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Bjorn	Larsson
La	vera	storia	del	pirata	Long	John	Silver

Iperborea,	Milano	1998
Introduzione	di	Roberto	Mussapi

Titolo	originale:	"Long	John	Silver"	(Norstedts	Frlag	AB,	Stoccolma,	1995)
Traduzione	dallo	svedese	di	Katia	De	Marco

Ci	 viene	 qui	 restituito,	 in	 tutta	 la	 sua	 ambigua	 attrazione	 e	 vitalità,	 un
personaggio	 nato	 già	 immortale,	 il	 terribile	 pirata	 con	 una	 gamba	 sola
dell’Isola	 del	 Tesoro,	 che	 ricompare	 intento	 a	 scrivere	 le	 sue	 memorie,	 e
insieme	a	lui	l’universo	piratesco,	le	tempeste,	gli	arrembaggi,	 le	efferatezze
dei	 pirati	 ma	 anche	 la	 loro	 sfida	 libertaria	 di	 ribelli	 contro	 il	 cinismo	 dei
potenti.	 Riscopriamo	 così	 la	 capacità	 di	 sognare	 e	 di	 abbandonarci	 alla
fantasia,	grazie	al	 trascinante	 racconto	 in	cui	si	 intrecciano	sapientemente	 la
suspense	e	l’avventura	all’interno	di	un	sottile	gioco	letterario	che	stimola	la
nostra	complicità.
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Risvolto
L’opinione	dell’editore

Ci	 sono	 libri	 che	 danno	 pura	 gioia,	 facendo	 vibrare	 dentro	 di	 noi	 tutte	 le
corde	del	nostro	amore	per	la	lettura:	il	racconto	trascinante	unito	a	temi	che
ci	toccano	nel	profondo,	la	suspense	e	l'avventura	e	un	sottile	gioco	letterario
che	 stimola	 la	 nostra	 complicità,	 una	 documentata	 ricostruzione	 storica	 e	 il
fascino	 di	 personaggi	 più	 grandi	 del	 reale,	 nati	 già	 immortali.	 E'	 quel	 che
capita	 con	 il	 romanzo	 di	 Bjorn	 Larsson:	 ci	 ritroviamo	 adulti	 a	 leggere	 una
storia	di	pirati	con	lo	stesso	gusto	dell'infanzia,	riscoprendo	quella	capacità	di
sognare	che	ci	davano	i	porti	affollati	di	vascelli,	le	taverne	fumose,	i	tesori,
gli	arrembaggi,	le	tempeste	improvvise	e	le	insidie	delle	bonacce,	come	anche
il	semplice	incanto	del	mare	e	la	sfida	libertaria	di	ribelli	contro	il	cinismo	dei
potenti.	 In	 più	 con	 la	 sorpresa	 di	 vederci	 restituito,	 in	 tutta	 la	 sua	 ambigua
attrazione	 e	 vitalità,	 uno	 dei	 personaggi	 che	 davano	 a	 quell'infanzia
l'emozione	della	paura:	chi	racconta	 in	prima	persona	è	Long	John	Silver,	 il
temibile	 pirata	 con	 una	 gamba	 sola	 dell'Isola	 del	 Tesoro,	 fatto	 sparire	 da
Stevenson	nel	nulla	per	riapparirci	ora	vivo	e	ricco	nel	1742	in	Madagascar,
intento	a	scrivere	le	sue	memorie.	E	non	è	solo	a	quell'	“e	poi?”	che	ci	veniva
sempre	da	chiedere	alla	fine	delle	storie	che	risponde	Larsson,	è	al	prima,	al
durante,	al	dietro:	com'era	 il	mondo	all'epoca	della	pirateria,	 i	 legami	con	 il
commercio	 ufficiale,	 la	 tratta	 degli	 schiavi,	 il	 contrabbando,	 le	 atroci
condizioni	dei	marinai,	i	soprusi	dei	capitani,	il	codice	egualitario	dei	pirati,	le
loro	 efferatezze	 e	 quelle	 contro	 cui	 si	 ribellavano,	 le	 motivazioni	 e	 le
ingenuità	dei	grandi	gentiluomini	di	ventura.	Ma	è	a	un	personaggio	letterario
che	 è	 affidato	 il	 compito	 di	 rivelare	 la	 verità,	 un	 personaggio	 cosciente	 di
esistere	 solo	 nelle	 parole,	 che	 dialoga	 in	 un	 pub	 di	 Londra	 con	 Defoe
fornendogli	 notizie	 per	 la	 sua	 storia	 della	 pirateria,	 che	 risponde	 a	 Jim
Hawkins	dopo	aver	letto	L'Isola	del	Tesoro,	e	che,	in	quel	continuo	gioco	di
rimandi,	indaga	sul	rapporto	tra	realtà	e	invenzione,	sete	di	vivere	e	bisogno
di	immortalità,	solitudine	e	libertà,	con	la	consapevolezza	che	non	esiste	altra
vera	vita	di	quella	che	raccontiamo	a	noi	stessi.

Bjorn	Larsson,	nato	in	Svezia	nel	1953,	è	lettore	di	Francese	all'Università
di	Lund.
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Filologo,	 traduttore	 dal	 danese,	 inglese	 e	 francese,	 critico,	 ha	 debuttato
come	scrittore	nel	1980	con	una	raccolta	di	racconti	per	arrivare	nel	1992	al
riconoscimento	 internazionale	 con	 Il	 cerchio	 celtico.	 Appassionato
navigatore,	è	a	bordo	del	suo	Rustica,	su	cui	spesso	vive,	che	ha	scritto	Long
John	Silver,	con	cui	ha	trovato	il	successo.
ISBN	88-7091-075-X

8



INTRODUZIONE

“Quanto	 tal	 personaggio	 turbasse	 i	 miei	 sogni,	 non	 ho	 quasi	 bisogno	 di
dirvelo.	Nelle	notti	di	burrasca,	quando	il	vento	scuoteva	la	nostra	casetta	e
le	onde	si	frangevano	ruggendo	contro	gli	scogli,	io	me	lo	vedevo	dinanzi	in
mille	 aspetti	 diversi	 e	 con	 mille	 diverse	 espressioni	 diaboliche	 sul	 volto.
Talora	 mi	 appariva	 con	 la	 gamba	 mozzata	 all'altezza	 del	 ginocchio,	 o
dell'anca.	 Oppure,	 lo	 vedevo	 come	 una	 creatura	 mostruosa,	 nata	 con	 una
gamba	 in	 mezzo	 al	 corpo.	 Il	 peggio	 era	 quando	 sognavo	 di	 fuggire
scavalcando	siepi	e	fossi,	inseguito	da	quel	mostro.”
Così	appare	John	Silver	all'inizio	dell'Isola	del	Tesoro:	prima	di	entrare	in
scena	 si	 presenta	 al	 giovane	 protagonista	 in	 forma	 di	 incubo,	 ossessione,
cupo	fantasma	che	ne	 tormenta	 il	sonno,	 in	orrida	sintonia	con	gli	elementi
scatenati	nelle	notti	di	burrasca.
Amleto,	Ulisse,	Romeo	e	Giultetta,	Don	Chisciotte,	D'Artagnan,	Lancillotto,
sono	 subito	 in	 scena,	 in	 azione,	 Silver	 è	 anticipato	 da	 un'aura	 di	 tremenda
premonizione.
Il	 suo	 fantasma	 turba	 il	 giovane	 Jim,	 al	 quale	 il	 vecchio	 capitano	 ospite
della	 taverna	 ingiunge	 quotidianamente	 di	 avvertirlo	 se	 mai	 vedesse
avvicinarsi	un	uomo	con	una	gamba	sola.
Gli	 incontri	 che	 ne	 anticipano	 la	 comparsa	 sono	 spettrali:	 il	 cieco	 Pew,
dalla	morsa	ferrea,	il	non	meno	viscido	Cane	Nero,	fantasmi	in	carne	e	ossa
che	adombrano	 la	comparsa	del	 fantasma	di	Silver,	 l'uomo	con	una	gamba
sola,	che	pare	a	volte	nato	in	tal	modo,	deforme	come	un	mostro.
Poi	 il	 fantasma	 si	 dilegua,	 quando	 le	 cose	 mutano	 corso.	 Jim	 si	 sta
imbarcando	con	gli	amici	alla	ricerca	del	tesoro.	Deve	raggiungere	il	cuoco
John	Silver	presso	la	sua	taverna,	a	Bristol,	con	la	missiva	dell'armatore.	Il
bonario	Silver	 che	 incontra	 sarà	 il	 cuoco	di	 bordo.	E'	 vero,	 ha	una	gamba
sola,	 come	 il	 terribile	 personaggio	 paventato	 dal	 capitano,	 che	 non	 a	 caso
dopo	le	visite	di	quei	primi	fantasmi	era	morto	di	sincope.	Ma	si	tratta	di	un
uomo	di	sicura	affidabilità:	affabile,	cordiale,	simpatico,	questa	è	l'immagine
di	Long	John	Silver.	La	prima	cosa	che	colpisce	il	ragazzo	è	la	straordinaria
abilità	 con	 cui	 Silver	 si	 muove,	 nonostante	 abbia	 una	 gamba	 sola.	 Usa	 la
stampella	come	un	secondo	arto.	A	bordo,	poi,	non	cesserà	di	stupire	per	la
straordinaria	 naturalezza	 e	 agilità	 che	 dimostra.	 Straordinaria,	 quasi	 non
umana.	 Quasi	 diabolica,	 si	 potrebbe	 pensare,	 quasi	 che	 la	 celata	 natura
sulfurea	 del	 personaggio	 si	 rivelasse	 in	 quei	 momenti,	 nonostante	 la
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rassicurante	 bonomia	 del	 viso	 e	 delle	 maniere.	 Silver,	 poi,	 si	 dileguerà
abilmente	alla	 fine	del	 romanzo,	 scomparendo	nel	nulla	come	dal	nulla	era
giunto,	 anticipato	 dai	 sogni	 di	 Jim,	 inafferrabile.	 E'	 un	 personaggio
certamente	negativo,	ma	non	del	tutto,	il	suo	fascino	si	fonda	anche	sulla	sua
ambiguità,	 o	 meglio	 sull'ambiguo	 atteggiamento	 di	 Jim,	 e	 di	 Stevenson,
quindi,	 nei	 suoi	 confronti.	 Essendo	 Stevenson	 un	 sommo	 scrittore	 non	 può
concepire	 personaggi	 unilaterali;	 né	 cedere,	 anche	 solo	 per	 un	 attimo,	 a
visioni	manichee.	Silver	è	ambiguo,	ma	anche	lo	stesso	Jim	non	è	tagliato	con
l'accetta:	 preso	 dai	 suoi	 incubi,	 dalla	 curiosità	 crescente	 verso	 l'ignoto
mondo	della	pirateria	il	cui	odore	salmastro	emana	dal	capitano	Billy	Bones,
occupato	 dalle	 incombenze	 della	 taverna,	 liquida	 in	 poche	battute	 la	morte
del	padre,	già	inscritta	in	una	prospettiva	fatale,	che	renderà	naturale	la	sua
uscita	 da	 quella	 scena,	 dalla	 taverna	 e	 dal	 paese,	 per	 affrontare	 quella
infinita	e	misteriosa	del	mare.
Da	 Stevenson	 nasceranno	 altri	 personaggi	 immortali;	 celeberrimo	 Jekyll-
Hyde:	e	proprio	nella	vicenda	di	questo	uomo	sdoppiato	lo	scrittore	dimostra
la	follia	della	pretesa	di	separare	totalmente	ed	equamente	il	bene	dal	male.
La	rovina	del	medico	londinese	ha	origine	proprio	in	questa	insana	pretesa,
inscindibile	 da	 quella	 di	 controllare	 la	 realtà	 psichica	 e	morale	 dell'uomo,
nell'illusione	di	poterla	dominare.
Silver,	che	si	muove	con	eccessiva	agilità	per	un	uomo	nelle	sue	condizioni,
ha	quindi	qualcosa	di	diabolico,	come	è	tipicamente	diabolica	la	capacità	di
seduzione,	 di	 presentarsi	 con	 un	 volto	 sorridente	 e	 un	 celato	 disegno
infernale.	 Ma	 non	 è	 interamente	 diabolico,	 e	 quindi	 ha	 la	 naturalezza	 dei
personaggi	 immortali,	 una	 naturalezza	 che	 supera	 la	 verosimiglianza	 e	 le
sopravvive,	 essendo	 la	 verosimiglianza	 legata	 indissolubilmente	 alla	 forma
immanente	e	mortale.
E'	una	canaglia,	una	canaglia	efferata,	ma	tanto	il	suo	ingresso	nell'azione
del	romanzo	(quello	reale,	non	quello	presentito	negli	incubi	di	Jim)	quanto	il
suo	 modo	 di	 svignarsela	 alla	 fine	 lo	 rendono	 nonostante	 tutto	 simpatico,
almeno	al	protagonista	e	all'autore,	che	decidono,	 fatalmente,	come	accade
ai	narratori	 fatati,	per	noi.	“Di	Silver	non	abbiamo	più	saputo	niente.	Quel
formidabile	uomo	di	mare	con	una	gamba	sola	è	finalmente	scomparso	dalla
mia	vita,	ma	sono	certo	che	riuscì	a	incontrarsi	con	la	sua	vecchia	negra,	e
forse	 se	 la	 passa	 ancora	 bene	 con	 lei	 e	 il	 capitano	 Flint.	 C'è	 da	 sperarlo,
almeno,	 perché	 le	 sue	 possibilità	 di	 passarsela	 bene	 nell'altro	 mondo	 mi
sembrano	 scarsissime.”	 Così	 l'autore	 licenzia	 il	 malfattore,	 e	 non	 pare
proprio	un	congedo	rancoroso,	anzi,	la	leggerezza	spensierata	con	cui	Jim	e
Stevenson	 si	 liberano	 di	 Silver	 è	 addirittura	 sproporzionata,	 per	 difetto,
rispetto	alla	gravità	delle	azioni	da	lui	commesse.
Vorrei	soffermarmi	su	due	caratteristiche	di	Silver	del	tutto	atipiche	per	un
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pirata,	 ma	 non	 dopo	 aver	 indugiato	 su	 un	 sospetto,	 o	 forse,	 addirittura,
un'intuizione:	che	questo	personaggio	apparso	prima	in	sogno,	poi	sotto	false
vesti	 o	 mentite	 spoglie,	 poi	 miracolosamente	 scomparso,	 non	 si	 collochi,
all'interno	 della	 storia,	 in	 una	 posizione	 e	 condizione	 diversa	 dagli	 altri:
quasi	un	sogno	che	entra	nella	vicenda	per	consentirle	di	svolgersi	e	agire,
simile	a	un	genio	che	esce	dalla	lampada	e	si	dissolve	nell'aria,	per	scatenare
gli	eventi.
Un	 essere	 privo	 di	 anima	 e	 psiche,	 uno	 di	 quei	 demoni	 leggeri	 e	 magici
adorati	da	Stevenson	che	muovevano	i	fili	e	i	destini	del	suo	libro	più	amato,
preferito	addirittura	al	teatro	di	Shakespeare,	Le	mille	e	una	notte.
Forse	 Silver	 è	 proprio	 il	 demone	 arabico	 del	 capolavoro	 di	 Stevenson,	 il
genio	che	entra	ed	esce	di	scena	suscitando	l'azione	e	dando	realtà	alla	trama
prima	 di	 lui	 solo	 virtuale,	 e	 non	 ci	 sarebbe	 da	 stupirsi,	 in	 tale	 prospettiva,
della	 sostanziale	 simpatia	 provata	 nei	 suoi	 confronti	 dall'autore,	 e	 di
conseguenza	 dal	 suo	 fedele	 protagonista,	 il	 ragazzo	 che	 condivideva	 con
l'autore	la	capacità	di	ascoltare	(nel	barile	delle	mele,	e	non	solo),	di	restare
immobile,	nel	buio,	a	percepire	 i	segreti	del	mondo,	 la	curiosità,	 il	senso	di
magia	sconfinata	del	quotidiano.
Ma	 torniamo	 alla	 considerazione	 sospesa.	 Se	 John	 Silver	 fosse	 un
personaggio	 come	 tanti	 altri,	 un	 comune	 immortale,	 dedicandoci	 alla	 sua
psicologia	 dovremmo	 notare	 due	 caratteristiche	 importantissime,	 che	 lo
isolano	 e	 differenziano	 radicalmente	 da	 ogni	 fondato	 stereotipo	 del	 pirata:
Silver	non	eccede	nel	bere	e	non	dilapida	il	denaro,	anzi	diffida	dell'alcol	e
mette	in	banca	i	suoi	risparmi;	frutto	di	tanti	anni	di	sudati	omicidi	e	rapine.
La	 pirateria	 non	 è	 quella	 specie	 di	 melodramma	 o	 operetta	 che	 possono
immaginare	i	lettori	di	Salgari,	ma	una	cosa	estremamente	seria,	nella	realtà
sociale	e	storica	prima,	nella	letteratura	inglese	poi.	La	figura	del	pirata	ha
alcune	 caratteristiche	 necessarie,	 che	 non	 fanno	 parte	 di	 un	 repertorio
oleografico	 ma	 della	 realtà	 dei	 fatti	 come	 è	 stata	 ricostruita	 da	 storici,
microstorici,	 studiosi	 del	 costume	 e	 dell'economia.	 La	 vita	 di	 bordo,
perennemente	protesa	all'inseguimento	o	all'abbordaggio,	la	disobbedienza	a
qualsiasi	legge	umana	o	divina	che	non	fosse	l'autorità	del	capo,	riconosciuta
dal	gruppo,	l'esposizione	quotidiana	alla	morte,	la	consuetudine	col	sangue	e
il	 delitto,	 facevano	 del	 pirata	 un	 essere	 perennemente	 posseduto	 da	 una
febbre	dell'attimo,	un	senso	assoluto	delle	brevità	della	vita,	che	lo	portava	a
consumare	rapidamente	ogni	risorsa.	Appena	spartito	il	bottino	l'equipaggio
si	 ubriacava	 selvaggiamente,	 appena	 sbarcati	 a	 terra	 i	 pirati	 si	 buttavano
nelle	 taverne	 e	 nei	 bordelli	 dilapidando	 in	 poche	 ore	 bottini	 immensi,
strapagando	a	colpi	di	pietre	preziose	e	sacchi	di	monete	d'oro	qualche	pinta
di	 rum	 e	 qualche	 ora	 con	 una	 donna,	 per	 poi	 crollare	 a	 terra	 ubriachi	 e
spesso	 essere	derubati	 nel	 sonno	anche	del	 restante.	Da	qui	 la	necessità	di
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reimbarcarsi	continuamente,	per	ricominciare.	Il	pirata	accumulava	a	bordo
enormi	ricchezze	e	le	dilapidava	in	poche	ore,	ritrovandosi	ogni	volta	povero
in	canna;	la	terra	significava	per	lui	la	perdita	immediata	di	tutto,	la	nave	la
sola	 possibilità	 di	 ricominciare.	 Ubriacarsi	 e	 dilapidare	 erano	 quindi
abitudini	 cromosomicamente	 innate	 nei	 pirati,	 la	 cui	 vita	 era	 un	 perenne
eccesso,	 una	 febbre	 divorante.	 Long	 John	 Silver	 non	 ama	 bere	 e	 mette	 i
risparmi	 in	 banca,	 e	 se	 la	 cosa	 lo	 sottrae	 a	 un'immagine	 (peraltro
giustamente)	 stereotipata,	 nello	 stesso	 tempo	 ne	 accentua,	 a	 ben	 vedere,	 la
natura	 diabolica:	 condivide	 crudeltà,	 egocentrismo	 e	 violenza	 con	 gli	 altri
pirati,	 ma	 senza	 condividerne	 le	 più	 umane	 debolezze	 dell'alcol,	 della
lussuria	 e	 dello	 sperpero,	 è	 efferato	 come	 Kidd	 ma	 calcolatore	 come	 un
banchiere	 o	 un	 usuraio.	 Se	 volessimo	 spingerci	 oltre,	 potremmo	 forse
sospettare	 che	 nella	 sua	 doppia	 natura	 di	 avventuriero	 ed	 economo
Stevenson,	col	colpo	d'ala	del	genio,	pur	preoccupato	solo	della	trama	e	degli
incanti	 della	 sua	 storia,	 abbia	 riassunto	 la	natura	profonda	della	pirateria,
che	 era	 sì	 impersonata	 da	 uomini	 febbrili,	 violenti	 e	 avventurosi,	 ma
alimentata	 da	 lucidi	 interessi	 economici,	 dalla	 capitale,	 e	 programmata	 ai
fini	 del	 benessere	 economico	 dell'impero.	 Il	 pirata	 partiva	 con	 la	 daga
sguainata,	ma	il	banchiere	londinese	gli	allestiva	la	flotta.	Silver	rappresenta
le	due	anime	della	pirateria	quale	effettivamente	fu,	il	superomistico	credo	in
un	 individuo	 egotico,	 padrone	 di	 sé	 e	 arbitro	 dell'altrui	 vita,	 in	 virtù	 del
proprio	 coraggio,	 della	 propria	 spregiudicatezza,	 della	 propria	 forza	 e
violenza,	 e	 nello	 stesso	 tempo	 il	 cinico	 disegno	 economico	 di	 armare	 un
enorme	 flotta	 ufficialmente	 non	 militare	 ma	 mercantile,	 per	 farne	 arma	 di
offesa	 contro	 i	 nemici,	 armarla	 di	 fatto	 e	 condannarla	 formalmente.
Stevenson	dimostra	sufficiente	conoscenza	dell'argomento,	quando,	all'inizio,
attribuisce	 il	 fascino	 di	 Billy	 Bones,	 ospite	 alla	 Taverna	 Benbow,	 a	 due
ragioni.	La	prima,	romantica	e	 immaginativa,	consiste	nel	 fatto	che	da	quel
pirata	 emana	 l'odore	 salmastro	 dell'avventura	 per	 mare	 e	 del	 lontano	 e
mitico	 mondo	 dei	 corsari	 e	 dei	 filibustieri;	 la	 seconda,	 realistica,	 che	 in
uomini	come	lui	molti	avventori	vedono	il	prototipo	di	cittadino	che	ha	reso
grande	e	leggendario	l'impero	britannico.

Il	 lettore	 italiano	 potrebbe	 non	 comprendere	 perché	 un	 grande	 scrittore
decide	 di	 fondare	 il	 suo	 capolavoro	 su	 una	 storia	 ispirata	 alla	 realtà	 della
pirateria.	 E'	 immediato	 comprendere	 il	 senso	 di	 una	 ricerca	 del	 tesoro,	 su
un'isola	 lontana	 e	 sconosciuta,	 come	 pure	 il	 significato	 archetipo	 di	 una
lunga	 navigazione	 che	 allontana	 il	 protagonista	 dal	 suo	 luogo	 natale	 per
lanciarlo	 nei	 mari	 di	 un	 mondo	 ignoto.	 Il	 tesoro	 è	 sepolto	 e	 lontano,	 per
conquistarlo	è	necessario	spezzare	i	legami	con	l'origine,	la	madre,	il	 luogo

12



dove	 si	 svolge	 la	 vita	quotidiana.	 Il	 fatto	 che	questa	avventura	non	affronti
solo	 le	 avversità	 oceaniche	 delle	 tempeste	 e	 della	 vita	 di	 bordo,	 non	meno
pericolosa	di	ogni	fortunale,	ma	si	scontri	o	incontri	con	il	mondo	dei	pirati,
non	 deve	 trarre	 in	 inganno:	 non	 si	 tratta	 di	 un'addizione	 esotica,	 ma	 di
un'immersione	 nella	 realtà	 da	 cui	 nasce	 e	 si	 forma	 l'Inghilterra	 in	 cui	 il
giovane	Robert	Louis	 Stevenson,	 in	 pieno	Ottocento,	 va	a	 scuola,	 impara	a
leggere,	 vivere	 e	 scrivere.	 L'età	 favolosa	 e	 crudele	 della	 pirateria	 era
terminata	 formalmente	 da	 almeno	 un	 secolo,	 da	 quel	 1701	 in	 cui	 Capitan
Kidd,	 l'ultimo	dei	pirati,	era	stato	 impiccato	a	Londra,	 incredulo.	 Incredulo
perché	la	pirateria,	da	decenni	punita	teoricamente	coi	massimi	rigori	della
legge,	 era	 in	 realtà	 tollerata	 e	 anche	 protetta	 dal	 governo.	 Kidd,
semplicemente,	non	capì	che	i	tempi	erano	cambiati,	che	la	resa	della	Spagna
liberava	 l'Inghilterra	 dalla	 necessità	 di	 una	 guerra	 combattuta	 su	 tutti	 i
fronti,	 e	 rendeva	 quindi	 preferibili	 normali	 relazioni	 commerciali	 con	 la
potenza	 sconfitta	 ed	 esecrabili	 gli	 atti	 pirateschi	 che	 turbassero	 il	 nuovo
ordine.	 L'impiccagione	 di	 Kidd	 a	 Londra	 segna	 la	 fine	 di	 quell'età	 e	 la
nascita	di	una	nuova	realtà	che	non	ha	più	bisogno	di	arrembaggi.
La	pirateria	è	sempre	esistita	da	quando	l'uomo	ha	 iniziato	a	navigare,	ed
esiste	tuttora.	La	conoscevano	gli	antichi	romani,	ne	hanno	avuto	conoscenza
turisti	di	oggi	in	Malesia	o	in	altre	parti	del	mondo.	Ma	la	pirateria	storica,
quella	che	diviene	simbolo	di	un'età	e	mito	nasce	nel	diciassettesimo	secolo
quando	 gli	 inglesi	 decidono	 di	 attaccare	 le	 colonie	 spagnole	 in	 America
ampliando	la	flotta	militare	con	l'enorme	contingente	di	legni	mercantili,	che,
grazie	a	una	lettera	di	corsa	sono	autorizzati	dal	governo	ad	attaccare	navi
nemiche.	Ben	presto	diviene	difficile	distinguere	 tra	 i	 corsari	autorizzati	 e	 i
pirati	per	conto	proprio,	anche	perché	la	mobilità	a	bordo	è	incontrollabile,	e
i	corsari	agiscono	da	pirati	quando	si	presenta	l'occasione,	i	pirati	divengono
corsari	quando	la	loro	azione	sia	utile	agli	interessi	della	Corona.	Tollerata	e
sostenuta	 di	 fatto,	 la	 pirateria,	 con	 tutte	 le	 sue	 filiazioni	 (filibustieri,
bucanieri,	 più	 aristocratici	 e	 avventurosi	 i	 primi,	 più	 realisti	 e	mercantili	 i
secondi)	diviene	 inutile	ultimata	 la	conquista	delle	colonie	spagnole.	A	quel
punto	la	condanna	formale	diviene	reale.	A	quel	punto	il	più	grande	corsaro
e	 pirata,	 Henry	 Morgan,	 scende	 a	 patti	 con	 il	 governo,	 depone	 le	 armi	 e
accetta	 un	 incarico	 di	 viceré.	 Meno	 intelligente,	 Kidd	 persevera,	 e	 finisce
impiccato.
Ma	la	pirateria,	nelle	sue	forme	più	o	meno	autorizzate,	si	rivela	un	mondo
preciso	e	alternativo	a	quello	che	vive	in	terraferma.	I	capitani	sono	individui
coraggiosi	e	implacabili,	sprezzanti	e	crudeli,	ma	sempre	rispettosi	di	regole
che	 li	 vincolano	 all'equipaggio,	 una	 vera	 comunità	 viaggiante	 sul	mare.	 Si
diventa	 pirati	 per	 molte	 ragioni,	 in	 primo	 luogo	 in	 seguito	 a	 cattura	 (una
pozione	 narcotica	 in	 una	 taverna	 e	 il	 commerciante	 in	 viaggio	 si	 trovava
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spogliato	 di	 ogni	 avere	 e	 nudo,	 a	 bordo,	 senza	 possibilità	 di	 fuga),	 o	 per
disperazione	 (debiti,	 fame,	 fallimenti),	 o	 spesso	 per	 sete	 di	 avventura	 e
ricerca	di	ricchezze	in	luoghi	lontani.	Il	risultato	è	la	nascita	di	una	comunità
con	le	sue	regole,	spietate,	ma	forse	non	più	di	quelle	che	reggono	la	marina
legale.	 I	 pirati	 vivono	 al	 confine	 con	 la	 morte,	 ma	 con	 una	 maggiore
disponibilità	di	se	stessi	rispetto	ai	marinai	arruolati.	I	loro	capi	sono	spesso
efferati,	ma	 possono	 essere	 deposti,	 in	 base	 a	 un	 principio	 brutale	ma	 non
fittizio	di	democrazia	diretta	(molto	diretta).
Senza	 la	 pirateria	 l'Inghilterra	non	avrebbe	potuto	moltiplicare	 la	 sua	già
ingente	 flotta,	 tramutando	 i	 mercantili	 in	 legni	 armati	 e	 pronti	 al
combattimento.	 Rispetto	 al	 mondo	 aristocratico	 e	 feudale,	 immobile	 e
inalterabile,	 la	nave	 corsara	o	pirata	 rappresenta	un'isola	dove	 l'individuo,
grazie	 a	 valori	 che	 vanno	 dal	 coraggio	 alla	 crudeltà,	 ha	 la	 possibilità	 di
esprimersi	e	di	crearsi	il	proprio	destino.	Il	pirata	diviene	quindi	simbolo	di
un	uomo	affrancato	dalla	terra	e	dai	balli	di	corte,	dalla	gleba	e	dalla	miseria
dei	 grandi	 agglomerati	 urbani,	 un	 uomo	 che	 affida	 all'arrembaggio,	 alla
daga	e	al	pugnale	più	ancora	che	al	moschetto	la	sua	sopravvivenza	e	la	sua
effimera	ricchezza.	Il	pirata	si	sente	onnipotente	perché	la	sua	vita	è	appesa	a
un	filo,	come	quella	di	chiunque	incontri.
Non	a	caso	mentre	l'Inghilterra	conquista	grazie	alla	pirateria	il	più	grande
impero	 mai	 esistito	 sulle	 acque,	 a	 Londra	 Christopher	 Marlowe	 mette	 in
scena	 la	 figura	del	Dottor	Faustus,	egotico	sapiente	che	aspira	all'ubiquità,
al	 dominio	 assoluto	 sullo	 spazio	 e	 sul	 tempo.	 Nel	 suo	 sogno	 delirante	 di
onnipotenza	 assomiglia	 molto	 al	 dottor	 Jekyll	 che	 la	 mente	 di	 Stevenson
partorirà,	 gettando	 sul	mondo	 industriale	 e	moderno	 l'ombra	di	 quella	 sete
assoluta	 di	 dominio.	 Come	 Faustus	 morirà	 inghiottito	 dalle	 fauci	 buie	 e
fiammeggianti	della	 terra,	Jekyll	sarà	distrutto	da	Hyde,	 il	contrario	che	ha
presuntuosamente	cercato	di	controllare	e	dominare.

Alla	pirateria	attinge	Daniel	Defoe,	ma	anche	Samuel	Taylor	Coleridge,	che
trova	 ispirazione	 per	 La	 ballata	 del	 vecchio	 marinaio,	 capolavoro	 della
poesia	romantica	e	libro	chiave	dell'umanità,	nel	diario	di	bordo	di	un	certo
Shelocke,	pirata	di	mezza	tacca	ma	buon	osservatore,	che	aveva	scrutato	un
albatro	seguire	con	i	suoi	voli	la	navigazione	del	vascello,	e	ne	aveva	intuito
una	natura	beneaugurante.
Anche	i	poeti	inglesi	leggono,	nelle	biblioteche,	diari	di	bordo,	nella	piccola
isola	 che	 ha	 ottenuto	 il	 dominio	 del	 mondo	 facendo	 a	 meno	 della	 terra.	 I
geografi	e	i	naturalisti	sono	mescolati	agli	stupratori	nelle	navi	pirate,	i	preti
e	 i	 filosofi	 navigano	 con	 i	 pendagli	 da	 forca	 imbarcatisi	 per	 sfuggire	 alla
giustizia.	 E'	 un	 mondo	 complesso	 e	 variegato,	 pur	 se	 ordinato	 da	 principi
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precisi	 e	 regole	 ferree,	 e	 come	 tale	 si	 presenta	 agli	 scrittori	 dei	 secoli
immediatamente	successivi.	Un	mondo	e	un'epopea	con	il	bene	e	il	male	che
ne	derivano.
Silver	è	la	creazione	di	un	sommo	scrittore	che,	nel	cottage	delle	Highlands,
davanti	al	camino,	scrive	uno	dei	grandi	miti	della	nostra	avventura	umana.
Come	i	famosi	pirati	storici	Silver	ha	una	natura	sfuggente,	inafferrabile,	ma
a	differenza	di	loro	non	sarà	mai	capitano,	non	si	assume	i	rischi	e	gli	oneri
dell'impresa,	 agisce	 in	 sordina,	 come	 un	 accumulatore	 di	 denaro	 che	 non
vuole	 troppo	 apparire.	 Efferato	 come	 Kidd,	 simpatico	 come	 tutti	 quei
canaglioni,	 ha	 però	 la	 prudenza	 di	 un	 agente	 di	 cambio	 e	 l'ipocrisia	 di	 un
cortigiano,	caratteristiche	inimmaginabili	in	un	vero	pirata.	Forse	Stevenson
voleva	 che	 Jim,	 vale	 a	 dire	 lo	 spirito	 indomabile	 della	 gioventù	 e	 dei	 suoi
sogni,	non	si	trovasse	a	vincere	contro	un	mito	per	quanto	efferato,	ma	contro
la	sua	degenerazione	imborghesita.	Perché	la	parte	sana	e	sanguigna	di	quel
mito,	 lo	spirito	dell'avventura,	 la	rapinosa	imprudenza,	 la	curiosità	ulissica,
erano	in	lui,	in	Jim,	lui	era	la	parte	buona	e	avventurosa	del	pirata.

Accingendosi	a	scrivere	una	vita	di	John	Silver,	Bjorn	Larsson	affronta	una
scommessa	 difficile	 al	 limite	 dell'azzardo.	 Qualcosa	 di	 simile	 a	 scrivere	 la
biografia	 di	 un	 demone,	 o	 di	 un	 genio	 della	 bottiglia,	 di	 un	 essere
apsicologico	e	magico	per	eccellenza.	La	biografia	di	un	sogno,	apparso	 in
forma	 di	 incubo	 a	 un	 giovane	 nelle	 notti	 di	 tempesta,	 poi	 incarnatosi	 sotto
mentite	 spoglie,	 poi,	 dopo	 varie	 scelleratezze,	 scomparso	 nel	 nulla.	 Come
riempire	quel	nulla	con	una	sostanza	credibile?
Non	 so	 come	 (non	 si	 sa	 mai	 come,	 quando	 in	 letteratura	 qualcosa	 riesce
bene)	ma	 l'autore	 è	 riuscito	 a	 superare	 l'ostacolo	 e	 vincere	 la	 scommessa.
Alla	fine	del	suo	libro	John	Silver	rimane	quello	che	era	prima	del	suo	inizio:
enigmatico,	 inafferrabile,	 in	 ultima	 analisi.	Ma	 la	 sua	 natura	 enigmatica	 e
inafferrabile	 come	 quella	 dell'immagine	 su	 cui	 si	 specchia	 Narciso,	 ha
comunque	 attraversato	 una	 lunga	 navigazione,	 attraccando	 ai	 molti	 porti
della	vita,	senza	mai	interrarsi,	senza	mai	rinunciare	a	salpare	di	nuovo.	E'
stato	 amato	 da	 una	 donna	 irlandese	 che	 gli	 aveva	 salvato	 la	 vita,	 ha
commerciato	 con	 i	 contrabbandieri,	 dopo	 aver	 superato	 la	 schiavitù	 della
marina	legale,	ha	attraversato	il	mondo	con	i	suoi	maneggi,	i	suoi	imbrogli,
la	 sua	 fredda	crudeltà	ma	anche	 il	 suo	rispetto	altrettanto	 freddo	della	vita
altrui,	ha	affrancato	schiavi	e	commerciato,	barattato,	ha	mostrato	coraggio
e	 non	 ha	 mai	 piagnucolato	 crogiolandosi	 nei	 rimorsi.	 Più	 che	 un	 tipo
psicologico,	 il	 Silver	 inattaccabile	 dal	 rimorso	 pare	 piuttosto	 una	 figura
naturalmente	impermeabile	ai	gravami	umani	della	psiche,	un	demone.	Forse
un	 demone	 della	 vita,	 della	 pura,	 elementare,	 energia	 vitale,	 un	 genio
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dinamicamente	 proteso	 sull'oceano,	 dal	 ponte	 aggettante	 sulla	 vita.	 Il	 suo
ripetuto	motivo,	l'amore	per	la	vita	a	qualunque	costo,	con	o	senza	una	o	due
gambe,	 l'ossessione	candida	e	perenne	di	 salvare	comunque	 la	pellaccia,	ci
rivela	 uno	 spirito	 vitale	 allo	 stato	 puro,	 non	 ammorbato	 da	 farisaico
sentimentalismo,	 moralismo,	 e	 in	 questo	 demone	 vitale	 e	 amorale,	 ma	 non
immorale,	l'autore	sembra	indicare	una	risposta	e	un'alternativa	fredda	come
una	lama	al	mondo	ipocrita	e	distruttivo	dei	collegi	e	delle	accademie,	dove
la	violenza	si	fa	sistema	e	scienza.
A	volte	sfiora	l'apologetico,	incarnando	nella	figura	di	Silver	le	istanze	che
poi	fecero	grande	la	pirateria,	il	senso	di	responsabilità	dell'individuo,	anche
nel	 male,	 la	 sfida	 a	 ogni	 facile	 pietismo,	 l'assunzione	 delle	 proprie
responsabilità	 senza	 lamenti.	 Fortunatamente	 sfiora	 l'apologia	 ma	 non	 vi
cade	mai.	poiché	è	 troppo	attratto	dal	suo	personaggio,	gli	è	 troppo	 fedele,
gli	vuole	troppo	bene,	e	quindi	finisce	sempre	per	lasciarlo	in	pace,	nella	sua
inaccessibile,	 enigmatica	 vitalità	 sfuggente.	 E'	 un	 vero	 scrittore,	 perché
rispetta	più	il	suo	personaggio	che	se	stesso.
Alla	fine	ci	consegna	un	essere	che	ha	viaggiato	e	si	è	esperito	del	mondo,
ma	solo	in	senso	tecnico,	acquisendo	scaltrezza	e	conoscenze	ulteriori,	senza
però	 maturare,	 senza	 smuoversi	 di	 una	 virgola	 dalla	 sua	 testarda	 e
adolescenziale	 volontà	 d'origine,	 di	 non	 stare	 sotto	 nessuno,	 non	 avere
nessuno	alle	spalle,	non	disturbare,	se	non	necessario,	nessuno.
Se	 qualcuno	 pare	 profilarsi	 come	 essere	 responsabile,	 colpevole	 o
moralmente	 dubbio,	 non	 è	 tanto	 Silver,	 mosso	 dalla	 sua	 amorale	 energia
vitale,	 né	 il	 mondo	 dei	 pirati	 o	 quello	 contrapposto	 della	 legge,	 quanto	 il
destino,	 la	cui	 freddezza	appare	imperdonabile	al	confronto	di	quella	stoica
degli	esseri	umani.
E	 qui	 lo	 scrittore	 scandinavo,	 che	 ha	 nel	 codice	 genetico,	 sepolta	 ma
resistente	a	livello	fossile,	 l'epopea	dei	vichinghi,	 i	più	leggendari	predoni	e
pirati	dell'antichità,	 interrogandosi	 su	un	pirata	della	modernità	non	 fa	che
interrogare	 la	 storia	 in	 relazione	 al	 mito,	 al	 suo	 strato	 generante	 sepolto.
Forse	 il	 vero	 enigma	 è	 lì,	 dove	 l'uomo	 inutilmente	 si	 scontra	 riuscendo	 nel
migliore	dei	casi	a	sopravvivere,	nel	destino.
Forse	è	questa	la	causa	della	rassegnata	sapienza	di	Silver	e	del	suo	nuovo
autore.

Roberto	Mussapi
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LONG	JOHN	SILVER
L'avventurosa	e	veritiera	storia	della	mia	vita	e	delle	mie	imprese	di	uomo
libero,	gentiluomo	di	ventura	e	nemico	dell'umanità.

A	Jeanne	e	Torben,	
ribelli	che	non	si	piegano	davanti	a	niente,	
tranne	l'amore

Se	 in	 queste	 storie	 si	 trovano	 incidenti	 e	 casi	 che	 conferiscono	 loro	una
certa	aria	da	romanzo,	ebbene,	essi	non	sono	stati	inventati	né	escogitati	a
questo	 scopo	 (si	 tratta	di	un	genere	di	 letture	con	cui	 l'autore	ha	scarsa
familiarità);	 ma	 semplicemente,	 dato	 che	 lo	 interessarono	 non	 poco
quando	 gli	 vennero	 riferiti,	 l'autore	 ha	 ritenuto	 che	 potessero	 fare	 la
stessa	 impressione	 al	 lettore.	 (Captain	 Johnson,	 alias	 Daniel	 Defoe,	 "A
General	History	of	the	Pyrates",	1724)(1).

Nel	 servizio	 onesto	 si	 mangia	 male,	 si	 è	 mal	 pagati,	 si	 lavora	 duro;	 in
questo,	ricchezza	e	abbondanza,	piacere	e	divertimento,	libertà	e	potere.
E	chi	non	farebbe	pendere	il	piatto	della	bilancia	da	questa	parte	quando
tutto	il	rischio	che	si	corre,	nel	peggiore	dei	casi,	è	uno	o	due	sguardi	di
traverso	 quando	 si	 è	 impiccati?	 No,	 vita	 breve	 ma	 allegra	 sarà	 il	 mio
motto.
(Bartholomew	Roberts,	capitano	di	pirati	eletto	per	grazia	dell'equipaggio,
1721).

Devo	 dirti,	 amico	 mio,	 continuò	 William	 in	 tono	 assai	 serio,	 che	 mi
dispiace	sentirti	parlare	così.
Coloro	 che	 non	 pensano	mai	 alla	morte,	 spesso	muoiono	 senza	 avere	 il
tempo	di	pensarci.
Al	che,	volendo	insistere	ancora	un	po'	in	quel	tono	scherzoso,	risposi:	Ti
prego,	non	parlare	di	morte.
Chi	lo	dice	che	dobbiamo	morire?	E	ripresi	a	ridere.
Non	occorre	che	io	risponda	a	questa	domanda,	riprese	William.
Non	 spetta	 a	 me	 rimproverarti,	 dato	 che	 sei	 tu	 qui	 a	 comandare,	 ma
preferirei	 sentirti	 parlare	 in	 altro	 modo	 della	 morte	 E'	 un	 brutto
argomento.
Rimproverami	pure,	William,	lo	esortai,	non	mi	offenderò.
Gli	è	che	le	parole	di	quel	buon	amico	cominciavano	a	commuovermi.
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E	William,	 con	 le	 lacrime	 che	 gli	 rigavano	 il	 volto,	 continuò:	 Se	 tanta
gente	muore	prima	di	aver	imparato	a	vivere,	è	perché	vive	come	se	non
dovesse	mai	morire.
(Capitano	Singleton,	 capitano	di	pirati	per	grazia	di	Daniel	Defoe,	1720)
(2).

Barbecue	non	è	un	uomo	comune.
E'	 andato	 a	 scuola,	 da	 giovane,	 e	 sa	 parlare	 come	 un	 libro	 stampato,
quando	ne	ha	voglia.
Ed	è	coraggioso	un	leone	non	è	nulla,	in	confronto	a	Long	John!
(Israel	Hands,	 secondo	 di	Teach,	 detto	Barbanera,	 più	 tardi	 appartenente
alla	compagnia	di	Flint)	(3).

Che	sai	predicare	come	in	chiesa	lo	sanno	tutti,	John;	ma	ce	ne	sono	stati
altri	capaci	di	manovrare	e	pilotare	non	meno	bene	di	te.
E	sapevano	stare	allo	scherzo,	loro.	Non	erano	così	delicati,	niente	affatto,
e	 si	 tenevano	 le	 loro	 brave	 sfottiture,da	 allegri	 compagni	 com'erano.
(Israel	Hands	a	John	Silver)
Ormai	avevo	concepito	un	tale	orrore	della	sua	crudeltà	e	doppiezza,	e	del
suo	potere,	che	non	riuscii	quasi	a	nascondere	un	brivido	quando	mi	mise
una	mano	sul	braccio.
(Jim	Hawkins,	a	proposito	di	John	Silver).

I	gentiluomini	di	ventura	di	solito	si	 fidano	poco	l'uno	dell'altro,	e	 fanno
bene,	sta'	pur	certo.
Ma	io,	per	me,	ho	un	mio	sistema.
Se	un	compagno	molla	il	suo	cavo	una	volta	-	uno	che	mi	conosca,	intendo
dire	–	non	ci	sarà	una	seconda	volta	nello	stesso	mondo	del	vecchio	John.
C'era	 chi	 aveva	 paura	 di	 Pew,	 e	 chi	 aveva	 paura	 di	 Flint;	 ma	 Flint,
perfino	lui,	aveva	paura	di	me.
Paura,	e	orgoglio.
(Long	 John	 Silver,	 detto	 Barbecue,	 quartiermastro	 di	 England,	 Taylor	 e
Flint)

Di	Silver	non	abbiamo	più	saputo	niente.	Quel	formidabile	uomo	di	mare
con	una	gamba	sola	è	finalmente	scomparso	dalla	mia	vita;	ma	sono	certo
che	 riuscì	 a	 incontrarsi	 con	 la	 sua	 vecchia	 negra,	 e	 forse	 se	 la	 passa
ancora	bene	con	lei	e	il	capitano	Flint.
C'è	 da	 sperarlo,	 almeno,	 perché	 le	 sue	 possibilità	 di	 passarsela	 bene
nell'altro	mondo	mi	sembrano	scarsissime.
(Jim	Hawkins)
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Siamo	nel	1742.	Ho	vissuto	a	lungo.	Questo	non	me	lo	può	togliere	nessuno.
Tutti	 quelli	 che	 ho	 conosciuto	 sono	 morti.	 Alcuni	 li	 ho	 mandati	 io	 stesso
all'altro	mondo,	 se	poi	esiste.	Ma	perché	dovrebbe?	 In	ogni	caso,	 spero	con
tutta	 l'anima	 che	 non	 esista,	 perché	 all'inferno	 ce	 li	 ritroverei	 tutti,	 Pew	 il
cieco,	 Israel	Hands,	Billy	Bones,	quell'idiota	di	Morgan	che	osò	passarmi	 il
bollo	nero,	e	gli	altri,	Flint	compreso,	che	dio	l'abbia	in	gloria,	se	un	dio	esiste
Mi	accoglierebbero	a	braccia	aperte,	 con	 salamelecchi	e	 inchini,	 sostenendo
che	è	tornato	tutto	come	ai	vecchi	tempi.	Ma	intanto	il	terrore	irradierebbe	dai
loro	volti	come	un	sole	ardente	sul	mare	in	bonaccia.	Terrore	di	cosa?	chiedo
io.	Certo	all'inferno	non	possono	avere	paura	della	morte.	Che	ve	ne	pare?
No,	non	hanno	mai	 avuto	paura	della	morte	visto	che	per	 loro	non	ha	mai
fatto	una	gran	differenza	vivere	o	morire.	Eppure,	anche	all'inferno	avrebbero
paura	di	me.	Perché?	chiedo	io.	Tutti,	compreso	quel	Flint	che	era	altrimenti
l'uomo	più	coraggioso	che	avessi	mai	incontrato,	avevano	paura	di	me.
Nonostante	 tutto	 ringrazio	 la	 mia	 buona	 stella	 che	 non	 siamo	 riusciti	 a
recuperare	il	tesoro	di	Flint.	So	come	sarebbe	andata	a	finire.	Gli	altri	in	pochi
giorni	 avrebbero	 scialacquato	 la	 loro	 parte	 fino	 all'ultimo	 scellino.	 E	 poi
sarebbero	venuti	 a	 cercare	 il	 vecchio	Long	 John	Silver,	 l'unica	 coscienza	di
cui	 abbiano	 mai	 potuto	 far	 sfoggio,	 assillandolo	 con	 le	 loro	 suppliche	 e
lusinghe	per	averne	ancora.	E'	sempre	stato	così.	Non	hanno	mai	imparato.
Ma	una	cosa	almeno	l'ho	capita.	C'è	della	gente	che	neanche	sa	di	vivere.	E'
come	 se	 non	 si	 rendesse	 neppure	 conto	 che	 esiste.	 Forse	 è	 proprio	 qui	 la
differenza.	 Io	 ho	 sempre	 avuto	 cara	 la	 pelle	 attaccata	 a	 quel	 poco	 che	 mi
rimaneva	del	corpo.	Meglio	condannati	a	morte	che	impiccati	con	le	proprie
mani,	dico	 io,	se	proprio	si	è	costretti	a	scegliere.	Niente	di	peggio	dei	nodi
scorsoi,	a	mia	conoscenza.
E'	per	questo	che	ero	diverso?	Perché	sapevo	di	essere	vivo?	Perché	sapevo
meglio	di	chiunque	altro	che	non	ci	è	data	che	una	sola	e	unica	vita	da	questo
lato	 della	 fossa?	 E'	 per	 questo	 che	 facevo	 così	 paura,	 ai	 peggiori	 come	 ai
migliori?	Perché	me	ne	infischiavo	della	vita	eterna?
Forse.	Certo	è	che	non	ho	reso	facile	a	nessuno	essermi	amico	o	compagno.
Dal	 giorno	 in	 cui	 ho	 perso	 la	 gamba	 mi	 chiamano	 Barbecue,	 e	 non	 senza
buoni	motivi.	Sì,	 se	 c'è	una	cosa	che	non	dimenticherò	mai	 finché	campo	è
come	 ho	 perso	 quella	 gamba	 e	 guadagnato	 quel	 nome.	 D'altra	 parte,	 come
potrei?	Ogni	volta	che	mi	alzo	in	piedi	sono	costretto	a	ricordarmelo.
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Posso	ancora	sentire	il	coltello	del	chirurgo	penetrare	nella	mia	carne	come
fosse	burro.	Quattro	uomini	avrebbero	dovuto	tenermi,	ma	gli	dissi	di	badare
ai	 fatti	 loro.	 Ero	 perfettamente	 in	 grado	 di	 occuparmi	 io	 dei	 miei.	 Quelli
fecero	tanto	d'occhi	e	guardarono	il	chirurgo,	ma	non	osarono	aprir	bocca.	Il
chirurgo	passò	dal	coltello	alla	sega.
“Non	sei	un	essere	umano”,	mi	disse	quando	ebbe	finito.	Mi	aveva	tagliato	la
gamba	senza	che	un	suono	uscisse	dalle	mie	labbra.
“No?”	gli	risposi	e	radunai	le	mie	ultime	forze	per	lanciargli	un	sorriso	che
deve	averlo	spaventato	più	di	tutto	il	resto.	E	cos'altro	sarei,	allora?”
Il	 mattino	 dopo	 mi	 trascinai	 fin	 sul	 ponte.	 Volevo	 vivere.	 Ne	 avevo	 visti
troppi	marcire	a	poco	a	poco	fra	i	miasmi	della	sentina,	il	vomito,	il	sangue	e
la	cancrena.	Ho	ancora	davanti	agli	occhi	lo	spettacolo	che	mi	accolse	quando
misi	la	testa	fuori	dal	castello	di	prua.	Ogni	attività	si	bloccò,	come	se	Flint	in
persona	 ne	 avesse	 dato	 l'ordine	 con	 la	 sua	 voce	 rauca	 e	 penetrante.	Alcuni,
non	 ero	 così	 sciocco	 da	 non	 saperlo,	 avevano	 sperato	 che	morissi.	 Li	 fissai
torvo,	fino	a	fargli	abbassare	lo	sguardo	o	arretrare	di	qualche	passo.	Charlie
Pendaglio,	 così	 chiamato	 perché	 senza	 confronti	 dotato	 del	 più	 imponente
membro	dell'intera	nave,	fece	un	tale	balzo	indietro	che	urtò	la	murata	e	cadde
fuori	 bordo,	 agitando	 le	 braccia	 come	 un	 mulino	 a	 vento.	 A	 quella	 vista
scoppiai	 in	 una	 risata	 che	 perfino	 alle	 mie	 orecchie	 parve	 provenire	 dagli
inferi,	o	dall'altro	lato	della	fossa,	se	preferite.	Risi	fino	alle	lacrime.	Si	dice
che	una	bella	risata	allunghi	la	vita.	Chissà.	Ma	allora,	che	io	sia	dannato,	si
deve	 ridere	 finché	 c'è	 tempo.	 Quando	 uno	 è	 allungato	 su	 un	 tavolo	 e	 gli
tagliano	una	gamba,	è	troppo	tardi.
Ma	poi	mi	accorsi	che	nessun	altro	rideva.	Trenta	spaventosi	pirati	sparsi	per
la	 nave	 stavano	 lì	 immobili	 come	 statue,	 e	mi	 fissavano	 con	 gli	 occhi	 così
sbarrati	che	pareva	quasi	dovessero	rotolare	fuori	dalle	orbite.
“Ridete,	razza	di	vigliacchi!”	gridai,	e	tutti	e	trenta	si	misero	a	sghignazzare.
Sembravano	altrettanti	gabbiani	che	facessero	a	gara	a	chi	strideva	più	forte.
Era	 una	 scena	 così	 grottesca	 che	 scoppiai	 di	 nuovo	 a	 ridere	 anch'io.	 In	 un
certo	senso	non	mi	sono	mai	divertito	tanto	in	vita	mia.	Ma	alla	fine	tutto	quel
gracchiare	mi	diede	la	nausea.
“Basta,	 smettetela,	 per	 tutti	 i	 diavoli!”	 gridai,	 e	 trenta	mascelle	 si	 chiusero
così	di	scatto	che	si	sentirono	sbattere	i	denti.
In	 quello	 stesso	 istante	 Flint	 scese	 dal	 cassero	 di	 poppa.	Aveva	 assistito	 a
tutta	 la	scena	senza	battere	ciglio.	Mi	si	avvicinò	con	un	sorriso	soddisfatto,
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ma	con	una	punta	di	rispetto,	nonostante	tutto.
“Mi	fa	piacere	rivederti,	Silver”,	disse.
Io	non	 risposi.	Non	 faceva	mai	piacere	a	nessuno	 rivedere	Flint.	Si	 rivolse
all'equipaggio	gridando:
“Quello	di	cui	abbiamo	bisogno	a	bordo	è	di	veri	uomini!”
E	si	chinò	ad	afferrare	 l'estremità	del	mio	moncherino	e	 la	strinse	 in	modo
che	tutti	vedessero.
Mi	si	annebbiò	la	vista,	ma	non	svenni	né	emisi	un	suono.
Flint	si	rialzò	e	osservò	i	suoi	uomini	che	il	terrore	aveva	impietrito	in	strane
posizioni	con	bizzarre	smorfie	sui	volti.
“Siete	anche	voi	testimoni”,	disse	calmo	Flint	“Silver	è	un	vero	uomo”.
Era	quanto	di	più	amichevole	e	umano	ci	si	potesse	aspettare	da	Flint.
Rimasi	 tutto	 il	 giorno	 al	 sole	 ad	 abbrustolirmi.	 Il	 dolore	 andava	 e	 veniva,
pulsando	come	un	cuore.	Ma	ero	vivo.
Niente	contava	di	più	del	fatto	che	ero	vivo.	Israel	Hands	mi	aveva	offerto
una	bottiglia	di	rum,	come	se	il	rum	fosse	la	fonte	della	vita,	ma	non	l'avevo
neppure	toccata.	Non	ho	mai	avuto	bisogno	di	rum,	e	tanto	meno	quel	giorno.
A	sera	inoltrata	chiesi	a	John,	il	mozzo,	di	prendere	una	lanterna	e	di	sedersi
vicino	a	me.	Ho	sempre	avuto	un	debole	per	i	ragazzi.	Non	per	approfittare	di
loro,	tutt'altro.	Non	ho	nessun	interesse	per	la	carne	o	la	pelle,	poco	importa	di
chi.	Forse	perché	mi	è	rimasto	così	poco	di	entrambe.	Quando	mi	è	capitato	di
andare	 a	 letto	 con	 delle	 donne	 -	 perché	 bisogna	 pur	 farlo,	 se	 non	 si	 vuole
impazzire	 -	 l'ho	fatto	senza	stare	a	perderci	 tempo,	se	mi	è	 lecito	dire.	Ma	 i
ragazzi	 sono	 un'altra	 cosa.	 Puliti	 come	 una	 tolda	 appena	 spazzata,	 allegri
come	 l'ottone	 lucidato,	 più	 innocenti	 di	 una	 monaca.	 E'	 come	 se	 niente	 li
sfiorasse,	neppure	le	cose	peggiori.	Prendete	Jim,	per	esempio,	Jim	Hawkins
dell'Hispaniola.	Aveva	ammazzato	Israel	Hands,	il	che	va	a	suo	merito,	aveva
visto	un	bel	po'	di	gente	morire	e	contorcersi	dal	dolore,	eppure	era	come	se
niente	 fosse	 successo,	 quando	 lasciammo	 quell'isola	 maledetta.	 Pensava
ancora	di	avere	l'intera	vita	davanti	a	sé,	nonostante	tutto.
Anche	John	era	di	quella	specie.	Non	si	scostò	quando	gli	posai	un	braccio
sulle	spalle	come	a	un	vecchio	amico,	in	quella	tiepida	notte	caraibica.
“Vi	fa	male,	signor	Silver?”	mi	chiese	perfino.
Grazie	per	avermelo	chiesto,	pensai.	Ma	non	sapevo	cosa	rispondere.	Certo
non	potevo	spiegargli	che	mi	faceva	male	 il	piede	che	non	avevo	più,	e	che
probabilmente	 stava	 galleggiando	 da	 qualche	 parte	 non	 lontano	 dal	 vecchio
Walrus.	 Sempre	 che	 non	 se	 lo	 fossero	 divorato	 gli	 squali.	Mi	 pentii	 di	 non
aver	 chiesto	 al	 chirurgo	 di	 conservare	 la	 gamba	 amputata.	 L'avrei	 potuta
ripulire	da	tutta	la	carne	e	tenermela	come	ricordo,	ecco	cos'avrei	potuto	fare.
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Così,	invece,	già	m'immaginavo	un	qualunque	selvaggio	che	la	trovava	sulla
spiaggia,	senza	neppure	sapere	che	apparteneva	a	me,	Long	John	Silver,	e	a
nessun	altro.
“No”,	 risposi	 invece,	 “il	 signor	 Silver	 non	 sente	 mai	 male.	 Che	 figura	 ci
farebbe?	Chi	avrebbe	più	rispetto	per	me	se	piagnucolassi	per	una	gamba	di
meno?	Chi,	chiedo	io?”
John	mi	guardava	con	gli	occhi	strabordanti	di	ammirazione.	Scommetto	che
mi	ha	perfino	creduto.
“Adesso	devi	raccontarmi	un	po'	della	battaglia”,	gli	dissi.
“Ma	non	c'eravate	anche	voi,	signor	Silver?”
“Sì,	certo	che	c'ero.	Ma	voglio	sentire	il	tuo	racconto.	Non	ho	avuto	il	tempo
di	seguire	tutto	quel	che	è	successo.	Avevo	le	mani	occupate,	per	così	dire.”
John	 sembrava	 averla	 bevuta.	 Naturalmente	 non	 poteva	 capire	 quel	 che
davvero	volevo	sapere.
“Abbiamo	preso	degli	ostaggi”,	disse.	“Dieci.	C'era	anche	una	donna.”
“E	dov'è	adesso?”
“Credo	che	l'abbia	presa	Flint.”
Era	poco	ma	 sicuro.	Flint	 andava	pazzo	per	 le	 donne	 e	gli	 era	 impossibile
trattenersi	dall'allungare	le	mani.	Ho	conosciuto	molti	capitani,	con	alcuni	ho
anche	 navigato,	 tutti	 uno	 peggio	 dell'altro.	 Ma	 nessuno,	 proprio	 nessuno,
tranne	 Flint,	 si	 sarebbe	 mai	 permesso	 di	 requisire	 un	 ostaggio.	 Non	 erano
pochi	 quelli	 che	 erano	 stati	 deposti	 per	 aver	 cercato	 di	 tenersi	 per	 sé	 una
signora.	 C'ero	 anch'io	 quando	 avevamo	 messo	 per	 iscritto	 nel	 regolamento
che	nessuno	doveva	toccare	una	donna.	A	meno	che	non	potessero	farlo	tutti.
Ma	lui,	Flint,	faceva	quel	che	gli	pareva.	Non	ricordo	neppure	cosa	dicesse	in
proposito	il	regolamento	del	Walrus.	Probabilmente	niente.	Flint	aveva	un	suo
regolamento	personale,	e	al	diavolo	tutto	il	resto.
“E	così	ce	l'ha	Flint”,	dissi	a	John.”E	cosa	credi	che	se	ne	faccia	il	capitano
Flint?”
Il	povero	ragazzo	arrossì.	C'era	di	che	commuoversi.
“E	 la	 battaglia,	 ragazzo?”	 continuai	 poi	 per	 sviare	 i	 suoi	 pensieri.	 “Non
dovevi	raccontarmi	com'è	andata?”
“Da	dove	volete	che	cominci?”
“Dall'inizio.	Un	racconto	comincia	sempre	dall'inizio.”
Volevo	che	imparasse.	Tutti	i	ragazzi	devono	saper	raccontare	una	storia,	se
vogliono	cavarsela	nella	vita.	Altrimenti	ci	si	lascia	prendere	per	il	naso,	il	più
delle	volte.
“All'alba	 la	 vedetta	 ha	 avvistato	 una	 nave”,	 cominciò	 John.	 “Il	 tempo	 era
bello	e	si	vedeva	lontano.	Abbiamo	spiegato	tutte	 le	vele,	ma	non	l'abbiamo
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raggiunta	prima	di	mezzogiorno.	Poi	il	secondo	ha	issato	la	bandiera	rossa.”
“E	questo	cosa	vuol	dire?”	domandai.
“Lotta	senza	quartiere”,	rispose	pronto	John.
“E	cioè?”
John	parve	disorientato.
“Di	preciso	non	lo	so”,	finì	per	ammettere,	confuso.
“Te	lo	dico	io	cosa	vuol	dire.	Vuol	dire	che	si	combatterà	all'ultimo	sangue.
Che	 spetta	 a	 chi	 vince	 decidere	 se	 gli	 altri	 dovranno	 vivere	 o	 morire.	 Hai
capito?”
“Sì,	signor	Silver”
“Ora	prosegui	il	tuo	racconto!”
“Israel	Hands	ha	detto	che	Flint	è	un	capitano	che	sa	 il	 fatto	suo.	Ha	detto
che	il	capitano	Flint	ha	fatto	in	modo	che	il	nemico	finisse	sottovento	dietro	di
noi,	 con	 il	 sole	 negli	 occhi.	 Hands	 ha	 detto	 che	 non	 avevano	 una	 sola
possibilità	di	cavarsela,	e	che	avrebbero	fatto	meglio	ad	arrendersi	 invece	di
sfidare	 dei	 tipi	 come	 noi.	 Per	 prima	 cosa	 ci	 siamo	 portati	 nella	 loro	 scia	 e
abbiamo	 sparato	 una	 bordata.	 Poi	 abbiamo	 virato	 di	 bordo	 e	 abbiamo	 fatto
fuoco	una	seconda	volta	con	tutti	i	cannoni.	La	loro	vela	si	è	riempita	di	buchi
e	uno	dei	loro	alberi	è	caduto.”
“E'	caduto?”
Era	un	po'	poco	per	rendere	l'idea.	Una	palla	aveva	centrato	in	pieno	il	loro
albero	 maestro	 che,	 ridotto	 in	 frantumi	 grossi	 come	 ceppi,	 era	 crollato	 sul
ponte	con	un	boato	assordante.	La	vela	maestra	si	era	strappata,	schioccando
come	la	frustata	di	un	gatto	a	nove	code.	Molti	dei	loro	tiratori	scelti	avevano
lanciato	il	loro	ultimo	grido	precipitando	con	il	resto	in	mare.
“Be',	sì,	è	venuto	giù”,	corresse	John,	come	se	fosse	meglio.
“E	poi?”
“Poi	l'intero	equipaggio	del	Walrus	si	è	schierato	lungo	la	murata.	Erano	tutti
armati	di	moschetto,	sciabola	e	grappino	d'arrembaggio.	E	tutti	gridavano.”
“Perché	gridavano?”
“Per	far	paura”,	rispose	John	con	sicurezza.
Ecco	una	cosa	su	cui	non	aveva	dubbi.
“Giusto!”	 risposi.	 “A	 meno	 che	 non	 gridassero	 come	 maiali	 feriti	 perché
avevano	una	tale	fifa	da	farsela	addosso.”
John	mi	guardò	stupefatto.
“Non	sono	tutti	coraggiosi	a	bordo	del	Walrus?”
Non	risposi.	Doveva	anche	imparare	a	usare	il	suo	proprio	cervello.
“E	poi?”	domandai	di	nuovo.	“Cos'altro	è	successo?”
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John	esitava.
“Poi	non	so	esattamente	cos'è	successo.	Prima	che	riuscissimo	ad	abbordarla,
l'altra	 nave	 ha	 virato	 improvvisamente.	 Qualcuno	 ha	 detto	 che	 l'albero
abbattuto	ha	 fatto	 ruotare	 la	 loro	prua.	E	così	 anche	 loro	hanno	 sparato	una
bordata.	 Molti	 dei	 nostri	 sono	 morti.	 E	 il	 signor	 Silver	 è	 stato	 ferito	 alla
gamba.	Ma	poi	li	abbiamo	speronati	e	tutti	i	nostri	uomini	sono	saltati	a	bordo
per	battersi.	Non	c'è	voluto	molto	prima	che	ammainassero	la	bandiera.”
“Aspetta	 un	 attimo”,	 lo	 interruppi.	 “E'	 importante,	 perciò	 ascoltami	 bene.
Hai	 detto	 che	 tutto	 l'equipaggio	 del	Walrus	 era	 alla	murata.	 Sei	 sicuro	 che
c'erano	proprio	tutti?”
“Il	secondo,	il	signor	Bones,	non	c'era.	E'	rimasto	tutto	il	tempo	al	timone.”
“Giusto.	 Ma	 oltre	 a	 Bones	 sul	 ponte	 di	 comando,	 c'era	 qualcun	 altro	 in
coperta,	in	qualche	punto	dietro	di	noi?	Pensaci	bene!”
“No”,	cominciò	a	dire	John,	ma	subito	si	fermò.	“Sì,	in	effetti	c'è	qualcuno
che	non	era	alla	murata.”
“Chi?”	chiesi,	cercando	di	non	mostrare	quello	che	provavo.
“Deval,	il	francese”,	rispose	John.
“Sei	sicuro?”	gli	domandai,	sebbene	sapessi	già	che	John	aveva	ragione.
Il	ragazzo	doveva	aver	intuito	qualcosa	dalla	mia	voce,	perché	esitò	prima	di
rispondere:
“Sì,	sono	sicuro.”
Tirai	un	gran	respiro	e	l'abbracciai.
“Tra	veri	uomini”,	dissi,	rendendolo	raggiante	d'orgoglio.
“E'	stato	un	bel	racconto”,	continuai	quando	sciolsi	 l'abbraccio.	“Ora	lascia
che	 il	 vecchio	 Silver	 ti	 dia	 un	 buon	 consiglio.	 Impara	 a	 raccontare	 storie.
Impara	a	inventare	e	a	mentire.	Te	la	caverai	sempre.	Restar	muto	e	non	avere
risposte	 è	 la	 cosa	 peggiore	 che	 possa	 capitare	 a	 un	 uomo.	 Sempre	 che	 tu
voglia	diventare	un	uomo,	si	capisce.	Altrimenti	non	importa.”
John	annuì.
“Ora	 voglio	 rimanere	 un	 po'	 solo”,	 continuai.	 “Voglio	 starmene	 qui	 per
conto	mio	a	guardare	la	luna	e	le	stelle.	Va'	a	coricarti.	Hai	avuto	una	giornata
piena,	com'è	vero	che	mi	chiamo	Silver.”
“Sì,	grazie”,	rispose	John	senza	sapere	esattamente	di	cosa	mi	ringraziasse.
Lo	guardai	allontanarsi,	poi	mi	sdraiai.	Mi	aveva	salvato	la	vita.	Non	so	se
avrei	resistito	a	lungo	senza	sapere	chi	aveva	cercato	di	uccidermi	alle	spalle.
Tutti	 credevano	che	 fosse	 stata	 la	bordata	nemica	a	dilaniarmi	 la	gamba.	 Io
solo	sapevo	che	 la	palla	mi	aveva	colpito	dopo	 la	bordata.	Forse	solo	pochi
secondi	dopo,	ma	dopo.	Deval,	quel	topo	di	fogna	che	un	tempo	aveva	voluto
essermi	 amico,	 mi	 aveva	 sparato	 alle	 spalle.	 Era	 stata	 una	 fortuna	 per	 il
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vecchio	Silver	che	il	Walrus	avesse	sbandato	bruscamente	quando	fu	colpito
dalla	 bordata.	 Altrimenti	 ora	 sarei	morto	 e	 la	mia	 storia	 finita,	 esattamente
come	quella	di	tanti	altri	del	nostro	mestiere,	per	niente.
Chiusi	gli	occhi	e	aspettai	l'arrivo	del	giorno.

Il	mattino	 dopo	mi	 trascinai	 zoppicando	 fino	 alla	 cabina	 di	 Flint	 ed	 entrai
senza	bussare.	Era	a	letto	con	la	signora.
“Ma	guarda!	Silver!”	 esclamò.	 “Già	 a	 passeggio?”	 chiese	 con	 il	 suo	 solito
umorismo	nero.
“Si	fa	quel	che	si	può,	Flint”,	mi	limitai	a	dire.
Flint	 abbozzò	 un	 sorriso	 e	 lanciò	 uno	 sguardo	 d'intesa	 alla	 donna	 al	 suo
fianco.
“Silver”,	 disse,	 “è	 l'unico	 a	 bordo	 che	 valga	 qualcosa.	 Per	 fortuna	 non	 sa
niente	 dell'arte	 della	 navigazione,	 altrimenti	 sarebbe	 lui	 il	 capitano	 e	 io
quartiermastro.	Non	è	vero,	Silver?”
“Forse.	Ma	non	sono	qui	per	sentire	le	mie	lodi.”
Flint	 capì	 che	 parlavo	 sul	 serio	 e	 si	 rizzò	 a	 sedere.	 Il	 suo	 petto	 villoso
sembrava	 una	 pelliccia	 di	 volpe.	 Gli	 spiegai	 con	 calma	 cos'era	 successo,
attento	 a	 non	 mostrare	 la	 mia	 rabbia.	 Flint	 ascoltò	 con	 altrettanta	 calma,
mentre	la	donna	non	poteva	distogliere	lo	sguardo	dal	mio	moncherino	rosso.
La	 ferita	 aveva	 già	 insanguinato	 la	 nuova	 benda	 che	 il	 medico	 mi	 aveva
appena	cambiato	quella	mattina.
“Vorrei	 punirlo	 personalmente”,	 conclusi.	 Con	 il	 vostro	 consenso,
naturalmente.”
“Certo”,	 rispose	 Flint	 senza	 riflettere,	 cosa	 niente	 affatto	 inusuale	 per	 lui.
“Certo”,	ripeté.	Ma	come?	Mi	piacerebbe	proprio	saperlo.”
Vidi	un	sorriso	pieno	d'aspettativa	sfiorargli	le	labbra.
“Con	quella	gamba?”	aggiunse	poi	dubbioso.
“Non	vi	preoccupate!	Di	un	tale	vigliacco	potrei	anche	prendermi	cura	senza
neppure	una,	di	gamba,	e	con	un	solo	braccio,	se	fosse	necessario.”
“Ne	sono	convinto”,	rispose	Flint,	e	lo	era	davvero.
Non	 c'era	 assolutamente	 niente	 di	 straordinario,	 per	 lui,	 nel	 fatto	 che
qualcuno	potesse	vivere	e	combattere	senza	gambe	né	braccia.
“Scenderemo	a	terra	nel	pomeriggio,	come	previsto?”	dissi	in	un	tono	quasi
più	di	affermazione	che	di	domanda.
“Sì”,	 rispose	 Flint.	 “Come	 deciso	 dal	 consiglio	 di	 bordo.	 Sbarchiamo	 con
tutte	 le	 provviste	 e	 il	 rum	 che	 abbiamo	 preso	 al	 Rose.	 Poi	 mangiamo	 e
beviamo	fino	a	crollare.	Esattamente	come	al	solito.	Nessun	cambiamento.”

25



“Bene.	Allora	mi	occuperò	io	dell'intrattenimento.”
Flint	diede	una	gomitata	alla	donna	magra	e	nuda.
“Non	rimarrai	delusa”,	le	disse.	“Te	lo	prometto.	Conosco	Silver.”
La	donna	continuava	a	fissare	il	mio	moncherino.	Ero	stupito	che	non	fosse
uscita	 di	 senno	 dopo	 aver	 passato	 la	 notte	 con	 Flint.	 Forse,	 dopotutto,	 una
buona	qualità	l'aveva.	Nel	qual	caso	era	anche	l'unica,	oltre	al	fatto	che	sapeva
governare	 una	 nave	 e	 condurre	 un	 abbordaggio	 come	 nessun	 altro.	 Come
fosse	 riuscito	 a	 imparare	 l'arte	 della	 navigazione	 non	 arrivo	 ancora	 a
capacitarmene.	 Flint	 era	 furbo,	 nessun	 dubbio	 in	 proposito,	 ma	 quanto	 a
pensare,	a	meno	che	non	si	trattasse	di	una	questione	di	vita	o	di	morte,	non	ci
arrivava	proprio.

Sbarcammo	 nel	 tardo	 pomeriggio,	 tre	 lance	 e	 il	 canotto.	 C'eravamo	 tutti.
Avevo	 passato	 la	 giornata	 sdraiato	 immobile	 sul	 ponte	 per	 raccogliere	 le
forze.	Nel	frattempo	avevano	fatto	pulizia.	Avevano	lavato	via	 il	sangue	del
giorno	prima.	 I	 cadaveri	erano	già	 stati	gettati	 fuori	bordo.	Una	squadra	era
impegnata	a	caricare	sul	Walrus	il	bottino	del	Rose.	Grida	e	urrà	si	levavano	a
ogni	moneta	 d'oro	 e	 a	 ogni	 gioiello	 che	 arrivava	 a	 bordo.	 Sdraiato	 con	 gli
occhi	socchiusi,	seguivo	ogni	più	piccolo	movimento.	Deval	era	passato	più
volte	senza	guardarmi,	senza	degnarmi	di	un'occhiata.
“Deval”,	gli	gridai	quando	capitò	ancora	a	 tiro.	Si	 fermò	e	mi	squadrò	con
occhi	piedi	d'odio.	Ma	si	vedeva	che	aveva	paura,	come	capita	sempre,	d'altra
parte,	con	quelli	che	non	hanno	il	coraggio	delle	loro	azioni.
“Bel	 bottino,	 eh,	 Deval”,	 gli	 dissi	 con	 il	 mio	 miglior	 sorriso,	 capace	 di
fondere	il	burro	al	sole.
Non	rispose,	limitandosi	ad	allontanarsi.
Il	Rose	era	una	buona	preda,	senza	dubbio	una	delle	nostre	migliori,	ma	oro
e	piastre,	per	 il	momento,	erano	 l'ultima	cosa	che	occupasse	 i	miei	pensieri.
Già,	 neppure	 le	 sue	pietre	preziose,	 che	pure	 erano	 il	mio	debole,	 potevano
farmi	deviare	dalla	rotta	fissata.
Feci	 in	modo	di	 salire	 sulla	 stessa	 lancia	di	Deval.	Credo	sia	 stato	Pew	ad
aiutarmi,	benché	avesse	perso	 la	vista	per	una	miccia	 che	gli	 era	 esplosa	 in
faccia	durante	l'abbordaggio	del	Rose.	Non	che	il	fatto	paresse	minimamente
turbarlo,	anzi!	Rimaneva	lo	stesso	maledetto	furfante	che	era	sempre	stato.	Mi
ha	 scaricato	 dal	 ponte	 come	 un	 sacco	 di	 patate,	 lanciandomi	 poi	 dietro	 a
casaccio,	come	un	giavellotto,	la	stampella	che	il	carpentiere	mi	aveva	fatto	la
mattina	 stessa.	 Per	 quel	 che	 importava	 a	 Pew,	 avrebbe	 anche	 potuto
tranquillamente	spaccare	il	cranio	a	qualcuno	degli	uomini.	Questa	era	la	sua
idea	di	divertimento,	cieco	o	meno	che	fosse.	Qualcuno	doveva	morire,	o	 la
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vita	per	Pew	non	valeva	neanche	 la	pena.	Ma	mi	 allungai	 il	 più	possibile	 e
riuscii	 ad	 afferrare	 il	 bastone	 al	 volo.	 Ogni	 volta	 che	 mi	 si	 è	 offerta
l'occasione,	 se	 mi	 è	 concessa	 l'espressione,	 di	 mettergli	 un	 bastone	 tra	 le
ruote,	 l'ho	 sempre	 fatto	 volentieri.	 Eppure	 Pew	 non	mi	 odiava.	 Era	 al	 di	 là
delle	sue	limitate	facoltà	mentali.
Presi	 il	bastone	con	 la	destra	e	diedi	un	colpetto	 sulla	 spalla	di	Deval,	 che
avevo	davanti.
“Ti	ha	sfiorato	l'occhio,	Deval”,	gli	dissi.	“Poteva	anche	colpirlo.	Ma	è	una
bella	 giornata,	 non	 è	 vero,	Deval?	Non	potrebbe	 essere	migliore!”	Per	 tutta
risposta,	 Deval	 borbottò	 qualcosa	 tra	 i	 denti	 senza	 neppure	 voltarsi.	 Non
osava	 guardarmi	 negli	 occhi.	 Aveva	 paura	 che	 indovinassi	 com'era	 andata
davvero	quando	la	mia	gamba	era	stata	maciullata.
“Un	 bel	 bottino,	 con	 rum	 in	 abbondanza”,	 continuai	 in	 tono	 festoso.	 “Che
altro	 occorre	 a	 far	 felice	 un	 gentiluomo	 di	 ventura?	 Che	 altro?	 Donne?	 Sì
forse.	Ma	oro	e	 rum	sono	più	 facili	da	spartire.	Tra	compagni,	voglio	dire.”
Un	mormorio	di	approvazione	si	levò	tra	gli	uomini.	Erano	allegri	e	pieni	di
belle	speranze.	La	vita	sorrideva	a	tutti.	A	terra	non	esisteva	nulla	di	quel	che
si	chiama	disciplina.	Ognuno	per	sé,	e	con	gli	interessi,	pure,	e	neanche	Flint
poteva	 metter	 lingua.	 Era	 lì	 che	 dovevano	 dimostrare	 di	 avere	 il	 diritto	 di
vivere	 come	 tutti	 gli	 altri.	 Ogni	 volta	 la	 stessa	 canzone.	 Rum	 e	 baldoria,
schiamazzi	e	rum,	rum	e	urla,	baccano	e	rum,	rum	e	gioco,	botte	e	rum,	tutto
nel	caos	più	indescrivibile.
Guardai	verso	la	lancia	di	Flint,	avanti	a	noi	di	circa	una	gomena.	In	piedi	a
poppa	 col	 suo	 cappellaccio	 rosso-sangue,	 Flint	 lanciava	 ordini.	Una	 volta	 a
bordo	di	un'imbarcazione	dotata	di	equipaggio,	Flint	non	aveva	che	un	unico
tono	di	voce.	Non	 importava	che	 si	 trattasse	di	un	canotto	o	di	una	 fregata.
Flint	 aveva	 la	 bocca	 di	 un	 corno	 da	 nebbia.	 L'ostaggio	 alla	 fin	 fine	 l'aveva
lasciato	a	bordo.	Segno	che	aveva	intenzione	di	tenerla	per	sé	un	altro	paio	di
giorni.	Mi	 guardai	 attorno	 in	 cerca	 del	 chirurgo.	 Sì,	 c'era	 anche	 lui.	 La	 sua
testa	 calva	 riluceva	 come	 un	 tacchino	 appena	 spennato,	 due	 banchi	 di
rematori	davanti	a	Flint.
Non	 avevo	mai	 capito	 i	medici	 di	 bordo	 e	 ancor	meno	 quello	 del	Walrus.
Cos'era	che	li	spingeva	a	cercare	di	tenere	in	vita	gente	come	noi,	quando	in
fondo	 a	 noi	 non	 importava	 strettamente	 niente,	 e,	 per	 di	 più,	 li	 odiavamo
come	 la	peste?	Non	ho	mai	 incontrato	un	marinaio	 che	volesse	 avere	 a	 che
fare	con	un	dottore.	Una	vita	in	mezzo	al	sangue,	e	a	che	scopo?	Dopo	tutto
mica	 erano	 uomini	 di	 chiesa.	 E	 neppure	 dei	 buoni	 samaritani.	 E	 perché,
allora?	Non	 lo	 capivo	 allora	 e	 continuo	 a	 non	 capirlo	 adesso.	 Spesso	 erano
anche	 persone	 istruite.	 A	 parte	 me,	 il	 medico	 del	Walrus	 era	 l'unico	 che
avesse	mai	letto	un	vero	libro.	Che	non	fosse	la	Bibbia,	voglio	dire.	Non	che
questo	gli	 avesse	 giovato	molto.	Era	un	 tristo	 figuro,	 un	vero	demonio.	Ma
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quel	giorno	doveva	anche	 lui	 approfittare	della	 sua	parte	di	bottino.	E	dopo
tutto	 mi	 aveva	 salvato	 la	 vita.	 Forse	 avrei	 potuto	 perfino	 arrivare	 a
ringraziarlo.	Tanto	per	cambiare	un	po'.
Costeggiammo	l'isola	per	circa	mezzo	miglio,	fino	a	raggiungere	la	riva	sud
della	punta	a	nordest,	dove	tirammo	in	secco	le	lance.	Non	era	la	prima	volta
che	 approdavamo	 lì.	 I	 resti	 dei	 nostri	 precedenti	 fuochi	 erano	 ancora
disseminati	 sulla	 spiaggia.	Come	 pure	 parecchie	 bottiglie	 di	 rum,	 vuote.	La
sabbia	 era	 bianca	 e	 scricchiolava	 sotto	 i	 piedi	 come	 i	 diamanti	 che	 quegli
idioti	del	Cassandra	avevano	ridotto	in	mille	pezzi	all'unico	scopo	di	poterli
dividere	 equamente.	 Le	 palme	 proiettavano	 grandi	 stelle	 nere	 d'ombra,	 che
fremevano	quando	il	vento	passava	in	alto	tra	le	foglie.	Di	tanto	in	tanto	una
noce	 di	 cocco	 cadeva	 a	 terra	 come	 una	 palla	 di	 cannone.	 Una	 delle	 volte
precedenti,	uno	dei	nostri	ne	aveva	preso	una	in	testa	ed	era	morto	sul	colpo.
Per	 la	gran	gioia	di	 tutti.	Che	si	potesse	morire	per	qualcosa	del	genere	non
sarebbe	 mai	 passato	 per	 la	 testa	 proprio	 a	 nessuno.	 Ad	 ogni	 buon	 conto,
comunque,	da	allora	non	ce	n'era	uno	che	andasse	a	sedersi	vicino	al	 tronco
delle	palme.	Tanto	divertente,	dopotutto,	non	doveva	esserlo.
Il	 promontorio	 non	 era	 stato	 scelto	 a	 caso.	 Flint	 era	 un	 capitano	 prudente
quand'era	in	gioco	la	sua	pelle,	almeno	finché	non	ha	perso	del	tutto	la	testa,
l'ultimo	 anno.	 Era	 da	 tempo	 che	 aveva	 scoperto	 le	 qualità	 del	 luogo.	 Il
promontorio	 si	 protendeva	 in	 mare	 come	 un	 dito	 lungo	 e	 sottile,	 con	 un
crinale	arrotondato,	per	qualche	centinaio	di	braccia.	Dalla	cima	si	 aveva	 la
vista	libera	sia	a	nord	che	a	sud	e	si	poteva	distinguere	chiaramente	qualsiasi
imbarcazione	diretta	verso	 l'isola.	 Inoltre	 il	passaggio	 in	mezzo	alla	barriera
era	talmente	al	largo	che	avremmo	avuto	in	ogni	caso	tutto	il	tempo	di	risalire
a	 bordo	 del	 Walrus	 e	 prepararci	 alla	 battaglia.	 Sempre	 che	 non	 fossimo
ubriachi	fradici,	s'intende.
Eravamo	a	stento	sbarcati,	che	già	alcuni	avevano	dato	la	stura	a	un	barile	di
rum.	Altri	prendevano	le	cose	con	più	calma.	Si	erano	gettati	sulla	sabbia	ed
erano	rimasti	lì	sdraiati	con	le	braccia	incrociate	sotto	la	testa,	immobili	come
morti.	Io,	da	parte	mia,	me	ne	andavo	in	giro	saltellando	come	meglio	potevo
sulla	mia	 unica	 gamba,	 intrattenendomi	 con	 tutti,	 da	 quel	 compagnone	 che
sapevo	essere,	all'occorrenza.	Spargevo	a	destra	e	a	manca	tutto	il	buon	umore
possibile,	onde	nessuno	dimenticasse	che	Long	John	Silver	aveva	buon	cuore
e	che	se	faceva	qualcosa,	doveva	pur	avere	i	suoi	validi	motivi.
Alcuni	 avevano	cominciato	a	 sbraitare	vantandosi	delle	 loro	bravate,	 come
se	il	fatto	di	ululare	come	lupi	potesse	renderle	migliori.	Morgan,	che	al	di	là
del	sei	non	sapeva	contare,	aveva	tirato	fuori	i	dadi,	e	sfidava	tutti	a	giocarsi
la	loro	parte	di	bottino.	Morgan	era	fatto	così.	Pronto	a	rischiare	la	pelle	per	il
solo	piacere	di	una	partita	a	dadi.	Una	volta	gli	avevo	proposto	di	giocarci	la
vita,	 invece	 del	 bottino.	 Sarebbe	 stato	 più	 rapido,	 se	 non	 altro.	Ma	Morgan
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non	aveva	capito	lo	scherzo.
Pew	 gironzolava	 qua	 e	 là	 cercando	 come	 sempre	 di	 attaccar	 briga,	 ma	 in
maniera	ancora	più	balorda	del	solito.	Cane	Nero	ronzava	intorno	ai	marinai
più	 giovani,	 aspettando	 solo	 il	 momento	 in	 cui	 qualcuno	 cadesse	 a	 terra
ubriaco,	 per	 trascinarselo	 via	 nella	 boscaglia.	 Che	 piacere	 potesse	 cavarne,
solo	gli	 dèi	 lo	 sanno.	Flint,	 come	 si	doveva	e	 conveniva,	 considerata	 la	 sua
ben	 nota	 fama,	 se	 ne	 stava	 in	 disparte	 con	 un	 suo	 personale	 barile	 di	 rum.
Prima	che	la	sera	finisse	l'avrebbe	vuotato	tutto.	Teneva	il	rum	come	nessuno
al	mondo.	 Quando	 tutti	 gli	 altri	 erano	 da	 tempo	 stesi	 fuori	 combattimento,
Flint	era	ancora	seduto	dritto,	gli	occhi	lucidi,	a	fissare	il	fuoco.	Più	beveva,
più	 diventava	 silenzioso.	 Alla	 fine	 spesso	 non	 diceva	 più	 una	 parola,	 si
limitava	a	rimanere	lì	con	gli	occhi	fissi	nel	vuoto.	E,	lo	crediate	o	no,	qualche
volta,	 in	 quelle	 sere,	 gli	 ho	 visto	 versare	 più	 lacrime	 di	 un	 coccodrillo.
Perché?	gli	ho	chiesto	una	volta.
“Per	tutti	i	buoni	marinai	che	sono	morti”,	mi	aveva	risposto	tra	le	lacrime.
“Per	niente.”
“Ma	 voi	 e	 io	 siamo	 ancora	 vivi,	 e	 nel	 pieno	 delle	 forze”,	 ho	 obiettato	 per
tirarlo	su	di	morale.
“E	che	gioia	mi	dà?”	ha	risposto	come	se	parlasse	al	vento.
E'	 stata	 l'unica	 volta,	 credo,	 che	 non	 sono	 riuscito	 a	 capire	 Flint.	Ma	 sa	 il
diavolo	poi	se	lui	stesso	si	capiva.
Quella	 sera	 notai	 che	 si	 tratteneva	 dal	 bere	 più	 a	 lungo	 del	 solito.	 Sapevo
cosa	 aspettava,	 ma	 io	 non	 avevo	 fretta.	 Intanto:	 la	 cena.	 E	 la	 cena	 giunse
appena	 dopo	 il	 crepuscolo.	 Job,	 Johnny	 e	 Dirk	 arrivarono	 trascinando	 due
capre	che	erano	riusciti	a	cacciare	prima	che	il	sole	sparisse.	A	quella	vista	si
scatenò	 un	 putiferio,	 con	 grida	 di	 urrà	 e	 tutto	 quel	 che	 ci	 vuole	 in	 simili
circostanze.	 Meglio	 di	 così	 non	 mi	 poteva	 andare,	 avrebbe	 reso	 ancor	 più
piccante	quel	che	avevo	in	mente.	Ci	potete	contare.
“Deval”,	gridò	Dirk,	vecchio	capraro,	“spetta	a	te	occuparti	della	griglia.”
Era	esattamente	quel	che	speravo	e	su	cui	contavo.	Solo	perché	era	francese
lo	consideravano	ancora	un	bucaniere	d'altri	tempi.	Perciò	sarebbe	stato	lui	a
cuocere	le	capre	allo	spiedo,	nel	modo	che	i	francesi	chiamano	barbe-au-cul
invece	del	corretto	termine	indiano,	barbacoa.	Ma	l'errore	dei	francesi	non	è
affatto	strano,	perché	si	doveva	tagliar	via	la	coda	alla	capra	e	la	s'infilzava	da
una	parte	all'altra	con	uno	stecco	appuntito.	A	volte,	con	quel	mozzicone	di
coda,	sembrava	davvero,	 in	fede	mia,	che	alla	capra	fosse	cresciuta	 la	barba
sul	 di	 dietro,	 la	 famosa	 barbe-au-cul	 francese.	 Sì,	 era	 così	 che	 era	 nata
l'espressione,	 anche	 se	 ormai	 se	 n'è	 persa	 memoria.	 Che	 il	 mio	 nome,
Barbecue,	 significhi	 barba	 al	 culo	 non	 sono	 molti	 a	 saperlo,	 ci	 potrei
scommettere.
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Deval	sfoderò	il	suo	miglior	sorriso	sprezzante	all'angolo	della	bocca,	come
solo	 lui	 sapeva	 fare.	 Del	 resto	 non	 ne	 aveva	 altri.	 Poi	 estrasse	 il	 coltello	 e
tagliò	 le	 code	 degli	 animali,	 secondo	 le	 regole	 dell'arte.	Dirk	 gli	 passò	 due
stecchi	appuntiti	e	Deval	infilzò	le	capre	da	parte	a	parte,	in	un	colpo	solo.	E'
così	 che	 va	 fatto	 e	 gli	 uomini,	 da	 fini	 apprezzatori	 quali	 erano,	 lanciarono
grida	di	entusiasmo.	Nel	frattempo	Johnny	aveva	montato	due	treppiedi	ai	due
lati	 del	 fuoco	e	non	ci	 volle	molto	perché	 l'aria	 cominciasse	 a	 riempirsi	 del
profumo	 di	 capra	 arrostita.	Vidi	 alcuni	 sbavare	 come	 cani	 randagi.	Ma	 non
c'era	poi	tanto	da	stupirsi.	Era	la	prima	carne	fresca	di	cui	vedessero	il	fumo
da	parecchie	settimane.
Aspettai	 pazientemente	 che	 tutti	 si	 fossero	 serviti	 e	 che	 il	 grasso	 colasse
dalle	 bocche.	 Mi	 ero	 messo	 un	 po'	 di	 sbieco	 alle	 spalle	 di	 Deval,	 col
moschetto	pronto.
“Compagni!”	 gridai	 a	 quel	 punto,	 “posso	 chiedervi	 un	 po'	 d'attenzione	 per
una	buon'anima	che	desidererebbe	dire	qualche	parola?”
Credo	che	tutti	alzarono	lo	sguardo,	senza	che	tuttavia	nessuno	smettesse	di
ingozzarsi	e	bere	rumorosamente.
“State	mangiando	dell'ottima	carne”,	continuai,	“siete	vivi	e	vegeti,	e	c'è	rum
quanto	 ne	 basterebbe	 per	 un	 esercito	 intero.	Avete	 un	 formidabile	 capitano
che	saprà	farvi	ricchi,	se	lo	volete.	Propongo	un	evviva	per	Flint!”
Tutti	 levarono	un	 urrà	 di	 gran	 cuore.	 Sapevano	bene	 che,	 senza	Flint,	 non
valevano	neanche	un	fico	secco.
“E	 tutto	questo	ve	 lo	siete	meritato”,	 ripresi.	“Ieri	avete	catturato	una	bella
nave.	Tutti	avete	fatto	il	vostro	dovere.”
Rimasi	un	attimo	in	silenzio,	poi	ripresi:
“Potete	esserne	orgogliosi.	Tutti.”
Un'altra	pausa,	più	breve.
“Tutti,	tranne	uno.”
Con	 la	 coda	dell'occhio	vidi	 che	Flint	 aveva	portato	 la	mano	alla	 sciabola.
Sapeva	bene	che	poteva	scoppiare	una	rissa	se	il	mio	bersaglio	godeva	della
fiducia	dell'equipaggio.	Ma	un	serpente	a	sonagli	come	Deval	non	aveva	mai
goduto	della	fiducia	di	nessuno.
Che	fossero	comunque	in	molti	ad	avere	qualche	scheletro	nell'armadio	era
evidente	da	come	si	agitavano	ed	evitavano	di	guardarmi.
“Ho	 perso	 una	 gamba	 nel	 combattimento	 di	 ieri.	 Sono	 cose	 che	 capitano,
quando	 ci	 si	 batte	 per	 una	 buona	 causa.	 Posso	 anzi	 ritenermi	 fortunato	 di
essere	 ancora	 vivo	 e	 di	 averne	 per	 lo	meno	 ancora	 una	 su	 cui	 reggermi	 in
piedi.	Pensare	che	avrei	potuto	perderle	tutt'e	due.	Che	spettacolo	offrirei,	ve
l'immaginate?”
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Chiaramente	 se	 l'immaginavano,	 visto	 che	 molti	 scoppiarono	 a	 ridere
selvaggiamente.	Devo	riconoscere	che	un	Long	John	Silver	senza	gambe,	che
teneva	il	suo	discorso	col	sedere	direttamente	conficcato	nella	sabbia,	avrebbe
offerto	uno	spettacolo	di	grande	divertimento,	per	gli	altri	ovviamente.	Perché
doveva	essere	proprio	questo	che	si	vedevano	davanti	agli	occhi.	Più	in	là	la
loro	fantasia	di	sicuro	non	si	spingeva.
“Propongo	 perciò	 un	 evviva	 per	 il	 chirurgo”,	 riuscii	 a	 gridare	 in	mezzo	 al
frastuono	e	ancora	una	volta	tutti	levarono	i	loro	urrà	di	cuore.
Il	chirurgo	non	si	scompose,	non	lo	faceva	mai,	ma	si	asciugò	il	sudore	dalla
testa	 calva.	 Temeva	 forse	 che	 scherzassi	 e	 che	 lo	 accusassi	 di	 non	 essere
riuscito	a	salvarmi	la	gamba?	Non	sarebbe	poi	stato	un	gran	male.
“E	 per	 questo	 al	 chirurgo	 verrà	 ora	 affidato	 un	 nuovo	 incarico	 di	 grande
onore.	Dovrà	tagliare	un'altra	gamba,	con	la	stessa	abilità	e	destrezza	che	ha
dimostrato	con	la	mia.”
Il	 terrore	 gli	 balenò	 di	 colpo	 negli	 occhi.	 In	 quel	momento	 doveva	 essere
certo	 convinto	 che	 l'avrei	 obbligato	 a	 tagliarsi	 una	 gamba	 perché	 non	 ero
soddisfatto	della	sua	prestazione.	Ma	nello	stesso	istante	avevo	imbracciato	il
mio	moschetto	a	doppia	canna	e	l'avevo	appoggiato	alla	testa	di	Deval.
“Ecco	 qui	 il	 nostro	 emerito	 maestro	 dello	 spiedo,	 che	 fa	 come	 se	 nulla
fosse”,	 dissi	 con	 una	 voce	 che,	 questa	 volta,	 mise	 bruscamente	 fine	 al
gozzovigliare.	 “Noi	 gentiluomini	 di	 ventura	 scegliamo	 liberamente	 di
associarci.	 Dividiamo	 bottino	 e	 rischi	 secondo	 tutte	 le	 regole.	 Abbiamo
stabilito	nel	nostro	ordinamento	quanto	vale	la	perdita	di	una	gamba	o	di	un
braccio	 o	 di	 un	 pollice	 in	 combattimento.	 Eleggiamo	 i	 nostri	 capitani.	 Ci
mettiamo	 d'accordo.	 Se	 qualcuno	 la	 pensa	 diversamente,	 può	 chiedere	 di
riunire	 il	 consiglio,	 secondo	 l'uso	 e	 la	 consuetudine.	 Se	 qualcuno	 ha	motivi
personali	 di	 rancore,	 li	 risolve	 a	 terra.	 Abbiamo	 i	 nostri	 difetti	 e	 le	 nostre
mancanze,	 ma	 quando	 siamo	 a	 bordo	 siamo	 a	 bordo,	 nella	 buona	 e	 nella
cattiva	 sorte.	 Non	 è	 vero	 compagni?”	 Qua	 e	 là	 si	 alzarono	 mormorii	 di
consenso.
Erano	 uomini	 grezzi	 e	 rozzi,	 è	 vero,	ma	 avevano	 le	 loro	 regole	 e	 nessuno
doveva	prendersi	delle	libertà	o	cercare	di	imporsi	sugli	altri.
“E	tuttavia”,	proseguii	con	la	stessa	voce,	“questo	vigliacco	topo	di	fogna	al
mio	fianco	di	nome	Deval	ha	cercato	di	spararmi	alla	schiena	mentre	stavamo
per	abbordare	il	Rose.	Cosa	ne	dite	di	questo,	compagni?”
Di	nuovo	si	alzarono	dei	mormorii,	ma	niente	di	più.	Che	nessuno	si	sarebbe
infiammato	d'ira	o	di	compassione	per	la	mia	causa	lo	sapevo	perfettamente.
Ma	nessuno,	in	compenso,	ci	tiene	a	essere	colpito	alle	spalle.
“Prove!”
Era	la	voce	da	corno	da	nebbia	di	Flint	che	fendeva	l'aria.
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“Quali	sono	le	prove?”
Era	 tipico	 di	 Flint.	 Quando	 c'era	 in	 gioco	 qualcosa	 d'importante	 aveva	 la
testa	 sulle	 spalle,	 dopo	 tutto.	Se	non	avessi	 avuto	 le	prove,	 saremmo	andati
avanti	all'infinito	tra	dubbi	e	discussioni.
“Il	Rose	ha	sparato	una	bordata	a	pallettoni	e	 ferraglia”,	dissi.	“Ma	non	ho
mai	visto	pallettoni	o	 ferraglia	 cambiare	direzione	 in	 aria	 e	 tornare	da	dove
sono	venuti.	Non	è	vero,	dottore?	Di'	loro	che	la	palla	è	penetrata	nella	gamba
da	dietro!”
Il	 chirurgo	 mormorò	 qualche	 parola	 appena	 percettibile.	 Era	 ancora
paralizzato	dal	terrore.
“Puoi	far	di	meglio.	E'	entrata	da	dietro	o	no?”
“Sì,”	riuscì	a	balbettare	il	dottore.	“E'	entrata	senza	dubbio	da	dietro.”
“Cosa	 ne	 dite	 ora?	 E'	 una	 prova	 sufficiente?”	 Molti	 risposero	 di	 sì,	 e
gridarono	 che	 Deval	 poteva	 anche	morire,	 per	 quel	 che	 li	 riguardava.	 Non
avrebbe	certo	tolto	loro	l'appetito.
“E	chi	ci	dice	che	Silver	non	dava	le	spalle	al	Rose?”
“Chi	ha	osato?”	gridai	furibondo.	“C'è	qualcuno	qui	che	ha	mai	visto	Long
John	Silver	voltare	le	spalle	al	nemico?”
Si	fece	silenzio.	Tutti	erano	perfettamente	convinti	che	era	 impossibile.	Mi
girai	verso	Deval.
“Cos'hai	da	dire?”	gli	domandai	sprezzante.
I	 suoi	 occhi	 lampeggiavano	 d'odio.	 Non	 avrei	 mai	 immaginato,	 neanche
nelle	 mie	 più	 ardite	 fantasie,	 che	 si	 potesse	 odiare	 con	 tanta	 passione.
Neppure	nell'ipotesi	che	fossi	io	il	bersaglio.
“Che	 è	 stato	 uno	 stramaledetto	 peccato	 colpire	 solo	 la	 gamba!”	 rispose
Deval,	senza	rendersi	conto	di	quanto	fosse	stupido	il	suo	comportamento.
Sarebbe	 bastato	 chiedermi	 come	 sapevo	 che	 era	 stato	 lui	 e	 non	 un	 altro	 a
sparare.	Ma	non	poteva	certo	immaginare	che	non	avrei	mai	chiamato	John	a
testimoniare.	 Perché,	 presto	 o	 tardi,	 avrebbe	 significato	 la	 morte	 di	 John,
questo	è	certo.
“Già,	 peccato	 per	 te,	 obiettai	 ridendo.	 “Non	 certo	 per	 noi.	 Vieni	 qui,
dottore!”
Mi	ubbidì	a	malincuore.
“Ora,	 mio	 buon	 chirurgo,”	 gli	 dissi,	 “mostrerai	 a	 tutto	 l'equipaggio	 del
Walrus	e	al	capitano	Flint	come	si	sega	una	gamba.	A	regola	d'arte.”
“No,	questo	no!”	gridò	Deval,	bianco	come	un	cadavere.
“Sì,	 invece.	 Proprio	 questo.	Gamba	 per	 gamba,	 è	 corretto.	Dirk	 e	George,
venite	 a	 tener	 fermo	 questo	 furfante	 fino	 a	 che	 non	 sverrà.	 Di	 coraggio,
nonostante	tutto,	non	ne	ha	neanche	una	briciola.”
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Dirk	e	George	accorsero	all'istante.	Estrassi	la	sega	che	tenevo	nascosta	sotto
la	giacca	da	quando	l'avevo	presa	a	bordo,	mentre	il	medico	dormiva.
“Prego,	 dottore!	 Alla	 prova.	 Una	 volta	 può	 essere	 stato	 anche	 un	 caso
fortunato.	Ma	speriamo	di	no,	per	il	bene	di	Deval.”
“Ma,	caro	signor	Silver,	non	posso	farlo.	Quest'uomo	non	è	ferito.	Sono	un
dottore,	non	un	macellaio.”
Il	sudore	gli	colava	a	grosse	gocce.
“Caro	signor	dottore,”	gli	risposi,	“non	ero	forse	sano	io,	quando	Deval	mi
ha	sparato	alle	spalle?	Secondo	 il	 regolamento,	avrei	 il	diritto	di	accopparlo
da	 quel	 cane	 che	 è.	 Ma	 non	 vado	 in	 giro	 a	 uccidere	 gente	 quando	 non	 è
necessario.	Non	ci	guadagna	nessuno.	Neppure	io.	A	che	serve	un	cadavere?
Inoltre,	mio	caro	dottore,	non	avete	scelta.”
Deval	 gridò	 quando	 il	 dottore	 strinse	 il	 laccio.	 Ma	 credo	 che	 fosse	 già
svenuto	prima	ancora	che	il	chirurgo	iniziasse.
“Maledizione”,	 ho	 sentito	 che	 diceva	 Cane	 Nero	 dietro	 di	 me.	 “Ci	 ha
rovinato	tutto	il	divertimento.”
Notai	 anche	 quanto	 al	 chirurgo	 sembrasse	 ripugnare	 il	 suo	 compito.
Evidentemente,	dopo	tutto,	aveva	anche	lui	un	punto	debole	nella	sua	torbida
coscienza.	 Era	 una	 scoperta	 che	 poteva	 sempre	 tornarmi	 utile	 un	 giorno	 o
l'altro.
Quando	 la	 gamba	 di	Deval	 fu	 tagliata	 la	 sollevai	 in	 alto	 e	mi	 avvicinai	 al
fuoco.	Il	silenzio	era	assoluto,	a	parte	il	respiro	affannoso	del	chirurgo.	Presi
uno	degli	 spiedi	 e	 infilzai	 la	 gamba	di	Deval	 dall'alto	 in	basso,	 in	un	 colpo
solo,	come	va	fatto.	Ma	questa	volta	nessuno	lanciò	grida	di	giubilo,	benché
fossero	tutti	dei	fini	apprezzatori.	Poi	la	misi	al	fuoco.
“Questo	è	quel	che	io	chiamo	un	Barbecue!”	gridai.
Per	un	bel	po'	nessuno	disse	nulla,	poi	si	levò	la	voce	incrinata	di	Pew,	chi
altri	mai,	quando	arrivò	a	capire	quel	che	avevo	fatto.	Il	suo	naso	non	era	stato
danneggiato	dall'esplosione,	evidentemente.
“Urrà	per	Silver!”	gridò	con	entusiasmo.	“Urrà	per	Barbecue!”
Alcuni	 urrà	 esitanti	 si	 alzarono	 da	 varie	 parti.	 Ma	 non	 si	 può	 dire	 che
venissero	 dal	 cuore.	Dalla	 paura,	 al	 caso.	Una	 paura	 folle.	 E	 non	 era	 forse
questo	 il	 mio	 scopo?	 Cosa	 m'importava	 di	 Deval?	 Avrei	 potuto	 benissimo
sparargli	 sul	 colpo.	 Dentro	 di	me	 avrei	 forse	 preferito	mettergli	 subito	 una
palla	in	corpo.	Dopo	tutto	sarebbe	stato	più	generoso,	per	Deval.	Ma	ora	ero
sicuro	 che	nessuno	mi	 si	 sarebbe	messo	 contro	per	 un	bel	 po',	 neppure	 alle
spalle.	Mi	avrebbero	lasciato	in	pace.	Semplice,	no?
Lanciai	un'occhiata	a	Flint.	Era	ancora	seduto	immobile	e	fissava	la	gamba
carbonizzata.	Poi	mi	 rivolse	un	 lungo	sguardo	e	mi	 fece	un	cenno	col	capo,
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senza	dir	niente.	Con	il	dovuto	rispetto.
Da	 quel	 giorno	 mi	 hanno	 sempre	 chiamato	 Barbecue.	 E	 pensare	 che
Trelawney,	Livesey,	Smollet	e	tutto	il	seguito	credevano	che	fosse	per	le	mie
doti	di	cuoco.
Mi	 lasciai	 cadere	 pesantemente	 sulla	 spiaggia	 e	 quando	 finalmente	 mi
addormentai	 l'aria	 puzzava	 ancora	 di	 carne	 umana	 bruciata	 e	 di	 suola	 di
scarpa	abbrustolita.
Una	sola.
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Il	sole	si	leva	all'orizzonte	e	fa	scintillare	l'acqua	della	Ranter	Bay,	che	brilla
come	tutte	le	pietre	preziose	del	Madagascar	messe	insieme.	Ecco	quel	che	si
chiama	bellezza,	ma	cosa	me	ne	faccio	 io?	Non	sono	 tipo	da	 lamentarsi	per
niente,	ma	devo	riconoscere	che	non	mi	è	rimasto	granché	cui	dedicare	la	vita.
Sono	arrivato	qui	nel	1737	con	Dolores,	 il	mio	pappagallo,	 Jack	e	gli	 altri
schiavi	 affrancati	 dell'indomabile	 popolo	 dei	 sakalava.	 Qui,	 nel	 vecchio
rifugio	 di	 Plantain,	 mi	 sono	 ritirato	 dopo	 il	 fallimento	 della	 disgraziata
spedizione	 alla	 ricerca	 del	 tesoro	 di	 Flint.	 E	 qui,	 su	 questa	 terra	 chiamata
l'Isola	Grande,	un	tempo	paradiso	dei	gentiluomini	di	ventura,	sono	destinato
a	 soccombere	 come	 l'ultimo	 della	mia	 specie.	Qui	 vivrò	 fino	 a	 quando	 non
verrà	il	momento	di	essere	smantellato	come	una	vecchia	nave.	Ho	iniziato	a
scrivere	 il	mio	 diario	 di	 bordo,	 e	 questo	 è	 più	 o	meno	 tutto.	Ho	 raccontato
molte	storie,	e	preso	molta	gente	per	il	naso.	E'	così	che	ho	fatto	strada	nella
vita.	 Sono	 sempre	 stato	 capace	 di	 rispondere	 di	 me	 stesso.	 Del	 resto,	 chi
d'altro	l'avrebbe	fatto?
Ora	non	c'è	più	nessuno	da	prendere	per	il	naso.	Né	Flint,	il	mio	pappagallo,
né	 mia	 moglie,	 che	 non	 sapevo	 neppure	 come	 si	 chiamasse.	 La	 chiamavo
Dolores,	 perché	 un	 nome	 doveva	 pur	 averlo.	 Lei	 e	 Flint	 sono	 morti	 quasi
contemporaneamente.	 Prima	 Dolores,	 senza	 un	 rumore,	 senza	 il	 minimo
preavviso,	senza	lasciare	la	minima	traccia	di	vita	dietro	di	sé,	come	la	scia	di
una	nave	o	la	rugiada	del	mattino.	Di	colpo	non	c'era	più,	come	se	non	fosse
mai	esistita.	E	io	sono	rimasto	solo	come	un	idiota,	senza	più	sapere	che	senso
avessero	le	cose.
Il	giorno	dopo	fu	Flint	a	lasciarci	le	penne,	ma	lui	lo	fece	da	gran	virtuoso.
Non	so	quanti	anni	potesse	avere,	nessuno	lo	sa.	Forse	cento.	Aveva	navigato
con	tutti	i	grandi	capitani,	con	Morgan,	con	l'Olonese,	quello	che	chiamavano
-	e	a	ragion	veduta	-	il	Sanguinario,	con	Roberts,	England	e	La	Bouche.	Ma
Flint	 è	 stato	 l'ultimo	 capitano	 e	 l'ultimo	 nome	 del	 pappagallo,	 perché	 quel
buffone	di	Smollet	dell'Hispaniola	non	lo	prendo	neanche	in	considerazione.
Per	tutta	la	vita	il	pappagallo	aveva	avuto	l'abitudine	di	tenere	il	becco	chiuso,
se	mi	 è	 concessa	 l'espressione,	 nelle	 ore	 centrali	 del	 giorno,	 quando	 faceva
troppo	caldo.	Ma	quel	giorno	gridò	e	strepitò	dalle	prime	ore	del	mattino	fino
a	 tarda	 sera.	Snocciolò	 tutte	 le	 filastrocche	e	 le	parole	 sconce	che	 sapeva,	 e
non	 è	dir	 poco.	Elencò	 tutte	 le	monete	 strane	di	 questo	mondo,	 e	 non	 è	dir
poco	neanche	questo.	Poi	mi	guardò,	chinò	la	 testa	da	un	lato	e	i	suoi	occhi
avevano	un'espressione	così	 triste	che	scoppiai	 in	 lacrime.	Sì,	 io,	Long	John
Silver,	mi	 sono	messo	 a	 piangere	 per	 un	miserabile	 pappagallo!	Dopodiché
raccolse	 le	sue	ultime	forze,	 raddrizzò	 la	 testa	e	mormorò,	per	quanto	possa
mormorare	un	pappagallo:
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“Quindici	uomini	sulla	cassa	del	morto.	Yo-ho-ho	e	una	bottiglia	di	rum!”
E	poi	fu	la	fine.	Cento	e	passa	anni	di	pappagallo	nella	fossa,	come	se	niente
di	 quello	 di	 cui	 era	 stato	 testimone	 fosse	 mai	 accaduto.	 E	 io	 continuavo	 a
vivere,	 solo.	 Solo	 con	 una	 manciata	 di	 schiavi	 affrancati,	 una	 guardia	 del
corpo	 che	 non	 ha	 più	molto	 d'altro	 da	 difendere	 che	 una	 vecchia	 bagnarola
carica	di	ricchezze.	E'	una	vergogna,	ma	è	la	verità.	Io	che	per	tutta	la	vita	non
avevo	contato	che	su	di	me	e	bastato	a	me	stesso,	non	sapevo	più	a	cosa	fosse
servito!
Contavo	 le	 mie	 monete	 senza	 sapere	 che	 farmene.	 Andavo	 a	 letto	 con
giovani	 indigene,	 ma	 la	 mia	 linfa	 si	 era	 seccata	 da	 tempo.	 Vaneggiavo	 di
questo	e	di	quello,	ma	nessuno	mi	stava	a	sentire.	Neppure	io.
Poi,	 un	 giorno,	 mi	 sono	 messo	 a	 raccontare	 la	 mia	 storia,	 così	 come	 mi
veniva	in	mente,	della	mia	gamba	e	di	come	mi	sono	guadagnato	il	nome	che
mi	 sarebbe	 rimasto,	 non	 senza	 ragione.	 Chi	 avrebbe	 potuto	 credere	 che
sarebbe	finita	così?	L'avventurosa	e	veritiera	storia	di	Long	John	Silver,	detto
Barbecue	 dai	 suoi	 amici,	 se	mai	 ne	 ha	 avuti,	 e	 dai	 suoi	 nemici,	 che	 invece
erano	di	sicuro	tanti.	Basta	con	le	buffonate	e	le	invenzioni.	Basta	con	i	bluff
e	le	sparate.	Scopriamo	le	carte,	per	la	prima	volta.	Solo	la	verità,	da	cima	a
fondo,	 senza	 trucchi	 né	 secondi	 fini.	Quel	 che	 è	 successo	 e	 nient'altro.	Chi
avrebbe	mai	pensato	che	sarebbe	andata	a	finire	così!	Che	doveva	finire	così,
per	mantenermi	ancora	per	un	po'	sano	di	mente!
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Non	 è	 affatto	 improbabile	 che	 io	 sia	 nato	 nel	 1685,	 se,	 come	 credo,	 è
cinquantasette	anni	che	sono	in	vita.	In	ogni	caso	fu	a	Bristol,	 in	una	stanza
con	vista	sul	mare,	o	meglio	su	quell'angolo	di	Atlantico	che	viene	chiamato
canale	di	Bristol,	e	che	nasconde	più	covi	di	contrabbandieri	di	qualsiasi	altra
baia	al	mondo.	Ma	chi	pensa	sia	stato	per	via	della	vista	che	sono	finito	sul
mare	 si	 sbaglia	 di	 grosso.	 A	 Bristol,	 tutti,	 prima	 o	 poi,	 vanno	 per	 mare,
perfino	io	che	non	ne	avevo	la	minima	intenzione.
Si	dice	che	mio	padre	fosse	uno	che	non	si	lasciava	mettere	i	piedi	in	testa,
ed	è	probabile	che	fosse	vero.	Quello	che	di	sicuro	è	vero	è	che	di	testa	non	ne
aveva	 più	 molta,	 quando	 tornava	 dalla	 taverna,	 e	 anche	 i	 piedi	 non
sembravano	essergli	di	grande	utilità.	Certe	volte	pareva	piuttosto	che	 fosse
per	le	gambe	che	era	stato	trascinato	fino	a	casa,	a	testa	in	giù	con	il	naso	che
strisciava	 a	 terra	 come	 un	 aratro.	 Distinguere	 la	 destra	 dalla	 sinistra	 gli
procurava	gli	stessi	problemi	che	reggersi	in	piedi.	Ho	sempre	pensato	che	sia
stato	questo	a	fare	la	nostra	fortuna,	la	mia	come	la	sua.	La	sua	perché	è	per
quello	che	è	morto,	e	la	mia	esattamente	per	la	stessa	ragione.
Una	sera,	 tornando	dalla	 taverna,	prese	a	sinistra	 invece	che	a	destra	e	 finì
dritto	 in	mare.	 Lo	 ritrovarono	 due	 giorni	 dopo,	 gettato	 dalla	 marea	 su	 uno
scoglio,	una	volta	tanto	a	testa	in	su,	per	quel	che	glien'era	rimasta.	Aveva	la
faccia	 tumefatta	 e	 gonfia	 come	 un	 rospo.	 Lo	 vidi	 quando	 stavano	 per
inchiodare	 la	 bara.	 Può	 anche	 darsi	 che	 non	 si	 lasciasse	 mettere	 i	 piedi	 in
testa,	ma	certo	né	allora	né	mai	me	ne	sono	accorto.	E'	stato	un	bene	che	se	ne
andasse	letteralmente,	a	mare.	Fu	quel	che	pensai	al	momento	e	non	ho	ancora
cambiato	idea.	Se	c'è	una	cosa	di	cui	si	potrebbe	fare	a	meno	a	questo	mondo
sono	i	padri,	a	partire	da	dio	padre	in	persona	e	a	tutti	i	supponenti	di	quella
specie.	Che	si	moltiplichino	e	si	sbronzino	pure	a	morte.	Tanto,	non	è	quello
che	fanno	in	ogni	caso?
Non	migliorava	 le	 cose	 il	 fatto	 che	 il	mio,	 di	 padre,	 fosse	 irlandese.	 E	 lo
stesso	 vale	 per	 mia	 madre,	 che	 era	 scozzese,	 delle	 isole	 per	 di	 più.	 Come
fossero	approdati	a	Bristol,	 lo	 ignoro,	ma	che	 il	 loro	 incrocio	e	conseguente
abbordaggio	derivasse	da	una	 traversata	 in	mare,	mi	pare,	 a	 rigor	di	 logica,
fuor	di	dubbio.
Mia	madre	era	mia	madre,	e	con	ciò	l'essenziale	sul	suo	conto,	strettamente
parlando,	è	detto.	Cercò	di	fare	del	suo	meglio,	e	quale	ne	fu	il	risultato?	Long
John	Silver,	quartiermastro	del	Walrus,	un	uomo	ricco	e	temuto,	la	cui	parola
aveva	 un	 certo	 peso	 in	 qualsiasi	 situazione,	 una	 persona	 istruita	 per	 giunta,
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che	 sapeva	 comportarsi	 ammodo	 e	 anche	 parlare	 latino,	 se	 il	 caso	 lo
richiedeva.	Non	aveva	di	che	essere	soddisfatta?	Non	è	forse	almeno	quanto	si
potrebbe	 dire	 della	 maggior	 parte	 dei	 grandi	 uomini	 che	 siedono	 a
Westminster	o	fanno	i	signori	nelle	loro	tenute?
Mia	madre	 cercò	 davvero	 di	 fare	 del	 suo	meglio,	 forse	 anche	 per	me,	ma
senza	dubbio	per	 sé.	Era,	a	quanto	ho	capito,	una	donna	di	bell'apparenza	e
con	la	testa	sulle	spalle.	Non	è	poco,	e	forse	anche	troppo,	a	seconda	dei	punti
di	 vista,	 ma	 tanto	 bastò	 a	 farle	 sposare	 un	 ricco	 commerciante.	 Questi	 mi
odiava,	ma	era	 scozzese,	 ragion	per	 cui	 fui	 costretto	 ad	andare	 a	 scuola	 e	 a
imparare	almeno	 il	 latino	e	 la	Bibbia.	Poteva	sempre	 tornare	utile,	mi	disse.
Per	 quanto	 strano	 possa	 sembrare,	 aveva	 ragione.	 Tra	 i	 gentiluomini	 di
ventura	 ho	 spesso	 avuto	 modo	 di	 rallegrarmi	 della	 mia	 nomea	 di	 persona
istruita.	 Si	 diceva	 di	 me	 che	 ero	 andato	 a	 scuola	 da	 giovane	 e	 che	 sapevo
parlare	 come	 un	 libro	 stampato.	 D'altra	 parte,	 la	 sola	 nomea	 sarebbe
largamente	 bastata.	 Che	 io	 sapessi	 effettivamente	 parlare	 latino	 non	 faceva
alcuna	differenza.	Perché	con	chi	diavolo	avrei	potuto	parlarlo?
Non	so	come	vadano	le	cose	al	giorno	d'oggi,	ma	quando	ero	giovane	io	era
soltanto	 in	 Scozia	 che	 tutti	 dovevano	 andare	 a	 scuola.	 E'	 per	 questo	 che
c'erano	tanti	medici	scozzesi	tra	le	allegre	brigate	dei	gentiluomini	di	ventura.
Era	 una	 fortuna	 per	 noi,	 si	 può	 dire,	 perché	 in	 questo	 modo	 evitavamo	 di
finire	 tra	 le	 mani	 di	 tutti	 quegli	 ubriaconi	 e	 buoni	 a	 nulla	 che	 erano	 stati
cacciati	 via	 dalla	 marina.	 C'erano	 talmente	 tanti	 medici	 senza	 lavoro	 a
Glasgow,	che	si	 imbarcavano	di	 loro	spontanea	volontà	con	gente	come	noi
per	 la	 paga	 normale,	 almeno	 finché	 non	 scoprivano	 che	 nessun	 contratto	 al
mondo	 poteva	 salvarli	 dalla	 forca,	 quando	 arrivava	 il	 momento.	 Allora
cominciavano	a	pretendere	la	loro	parte	di	bottino,	e	l'unica	differenza	era	che
loro	 si	 sporcavano	 le	mani	 di	 sangue	 con	 la	 coscienza	 tranquilla,	mentre	 la
maggior	parte	di	noi	la	coscienza	non	ce	l'aveva	proprio.
Ma	già	prima	di	andare	a	scuola	sapevo	che	non	sarei	diventato	medico.	 Il
sangue	non	è	mai	stato	pane	per	i	miei	denti,	nonostante	tutto.	Dunque	non	mi
rimaneva	che	una	scelta:	prete	o	avvocato.	Entrambi	mi	si	addicevano.	Erano
infatti	 due	 professioni	 che	 offrivano	 ricche	 opportunità	 di	 mentire	 e	 di
prendere	 la	 gente	 per	 il	 naso;	 anzi,	 si	 potrebbe	dire	 che	 quello	 fosse	 il	 loro
vero	scopo.	Ma	a	poco	a	poco	mi	resi	conto	che	si	trattava	sempre	della	stessa
solfa,	 e	neanche	 tanto	divertente.	Non	si	doveva	che	 ripetere	quello	che	era
stato	 già	 detto,	 scritto	 e	 stabilito,	 non	 una	 sillaba	 in	 più	 né	 una	 in	 meno.
Doveva	essere	per	questo	che	alla	fine	arrivavano	a	convincersi	che	dicevano
la	verità.
Non	 faceva	per	me,	quindi,	perché	 fino	a	dove	 risalgono	 i	miei	 ricordi,	ho
sempre	inventato,	esagerato	e	trasfigurato	la	realtà.	La	mia	testa	era	piena	di
porte	 segrete	 e	 l'erba	 era	 sempre	 più	 verde	 nel	 terreno	 proibito.	 Pieno	 di
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fantasia,	 mi	 definiva	 mia	 madre,	 mentre	 il	 mio	 patrigno	 mi	 chiamava
bugiardo,	 soprattutto	dopo	quella	volta	che	avevo	sparso	per	 tutta	 la	città	 la
voce	che	lui	fosse	un	ruffiano,	senza	neanche	ben	sapere	cosa	volesse	dire,	se
non	che	era	qualcosa	di	molto	brutto.
E	da	questa	linea	non	ho	mai	deviato.	Non	mi	sono	mai	curato	di	chi	avesse
la	precedenza	o	chi	fosse	sopravvento,	nel	mondo	delle	parole.	Così	a	scuola
voltavo	 e	 rivoltavo	 tutti	 i	 regolamenti	 di	 quei	 pitocchi	 di	 terra	 ferma	 e	 ne
inventavo	di	nuovi.	Rimescolai	la	Bibbia	tanto	che	alla	fine	non	si	sapeva	più
cosa	stava	sopra	e	cosa	sotto,	cosa	prima	e	cosa	dopo.
Nel	campo	giuridico	ebbi	successo	e	fui	osannato.	Nessuno	aveva	mai	letto	il
codice	per	intero,	e	le	leggi	che	istituivo	io	nel	segreto	della	mia	camera	erano
buone	almeno	quanto	le	altre.	Mi	andò	peggio	con	dio,	nel	cui	nome	mi	presi
scapaccioni	e	scudisciate	all'ingrosso	e	al	dettaglio.
Quando	 mi	 stancavo	 di	 ripetere	 le	 sue	 parole	 fino	 all'esasperazione,
risistemavo	tutto	il	carico	a	mio	modo,	facendo	finire	sul	ponte	quel	che	era
nella	stiva	e	viceversa.	Lasciavo	che	la	rotta	la	facesse	Giuda	e	spedivo	Gesù
nel	 castello	 di	 prua	 con	 la	 ciurma,	 che	 a	 sentir	 lui	 era	 poi	 il	 suo	 posto.
Scambiavo	 Adamo	 con	 Eva,	 e	 trasformavo	 in	 uomini	 tutte	 le	 donne	 e
viceversa.	Mettevo	lo	spirito	santo	in	una	bottiglia	col	tappo,	dove	un	tempo
stavano	 abitualmente	 gli	 spiriti,	 e	 oplà!	 non	 c'era	 più	 nessuno	 a	 dire	 chi
dovesse	diventar	papa.	Facevo	inciampare	Mosè	sulla	montagna,	in	modo	che
le	 tavole	 della	 legge	 andavano	 in	 mille	 pezzi	 e	 urrà!	 eccoci	 liberati	 dai
comandamenti	e	dalla	coscienza	 in	un	colpo	solo.	E	così	via	a	mettere	 tutto
sottosopra.	Non	c'era	mai	fine.
Fino	al	giorno	in	cui,	al	momento	della	preghiera	della	sera	in	refettorio,	mi
alzai	 in	piedi	dal	mio	posto	per	 leggere	un	brano	della	Bibbia	com'eravamo
soliti	 fare	 la	 domenica.	 Aprii	 le	 sacre	 scritture	 e	 mi	 misi	 a	 recitare	 i
comandamenti	 come	mi	 saltavano	 in	mente.	 Col	 primo,	 è	 chiaro,	 non	 c'era
molto	da	fare.
Mi	era	sempre	piaciuto	così	com'era,	con	un'unica	piccola	correzione,	tanto
per	sicurezza:	“Non	avrò	altro	dio	all'infuori	di	me.”
Quel	che	combinai	 con	gli	 altri	non	me	 lo	 ricordo	più,	ma	era	ovviamente
nello	stesso	spirito	e	in	ogni	caso	non	in	quello	santo.	Ma	credo	che	l'ottavo,
l'ultimo	 che	 feci	 in	 tempo	 a	 leggere,	 fosse	 in	 perfetto	 accordo	 con	 il	 mio
futuro	stile	di	vita:	“Di'	sempre	falsa	testimonianza.”
Non	 riuscii	 ad	 andare	 oltre.	 Quando	 alzai	 gli	 occhi	 per	 un	 istante	 dalla
Bibbia	da	cui	ero	convinto	di	leggere,	non	ero	molto	sicuro	di	quel	che	avevo
fatto.	Ma	raramente	avevo	sentito	un	tale	silenzio.	Mi	dissi	che	ero	stato	io	ad
ammutolirli.	Avevo	trionfato.	O	almeno	così	credevo.
Ma	 in	 quel	momento	 il	 rettore	 si	 alzò	 lentamente	 e	mi	 si	 avvicinò.	 Posso
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ancora	sentire	i	suoi	passi	risuonare	sul	pavimento	di	pietra.	Senza	una	parola
mi	 strappò	 di	mano	 la	 parola	 di	 dio	 e	 guardò	 a	 lungo	 la	 pagina	 su	 cui	 era
aperta.	Quando	se	ne	fu	saziato,	si	voltò	verso	di	me.
“Non	sai	leggere,	John	Silver?”	chiese	con	voce	minacciosa.
“Certo	che	sì”,	risposi	allegramente.
Non	 so	 se	 fu	 la	 mia	 risposta	 allegra	 e	 insolente	 che	 gli	 fece	 perdere	 il
controllo,	 ma	 l'attimo	 dopo	 era	 rosso	 come	 la	 cresta	 di	 un	 gallo	 e	 gridava
come	un	maiale	sgozzato:	Se	il	signor	Silver	crede	di	poter	fare	quel	che	gli
passa	per	la	testa,	si	sbaglia.
“Se	 il	 signor	 Silver	 crede	 di	 potersi	 prendere	 gioco	 della	 gente	 e
bestemmiare	il	nome	di	dio	senza	essere	punito,	si	sbaglia	ancora	di	più.	Fuori
di	qui!	Se	ti	ritrovo	tra	i	piedi,	sta'	sicuro	che	ti	cucio	il	becco,	com'è	vero	che
mi	chiamo	Nutsford!”
Ero	paralizzato	dal	 terrore,	 e	non	 soltanto	 all'idea	di	 rischiare	di	non	poter
più	 aprire	 la	 bocca.	Non	 avevo	mai	 visto	Nutsford	 perdere	 il	 controllo.	Era
sempre	 stato	 un	 uomo	 beneducato	 e	 taciturno,	 soprattutto	 quando	 aveva	 il
piacere	di	batterci	con	la	canna	fino	a	farci	diventare	gialli	e	blu.	Ero	talmente
paralizzato	 che	Nutsford	 fu	 costretto	 a	 cacciarmi	 fuori	 dal	 refettorio	 a	 calci
pesanti	e	duri,	che	colpirono	il	mio	posteriore	con	l'infallibile	precisione	che
dà	solo	un	lungo	e	assiduo	allenamento.
Per	 la	prima	e	ultima	volta	nella	mia	vita	ebbi	davvero	paura.	 Imparai	una
volta	per	tutte	cosa	significhi	temere	per	la	propria	pelle.	Non	era	per	i	calci.
Quelli	 ci	 venivano	 distribuiti	 per	 ogni	 minima	 sciocchezza.	 Era	 il	 furore
incandescente	 del	 rettore	 che	 mi	 riempiva	 di	 paura.	 Ero	 convinto,	 forse	 a
ragione,	che	se	non	fossi	sparito	all'istante	mi	avrebbe	ucciso.	Ho	visto	Taylor
perdere	la	testa,	e	anche	England,	nonostante	la	sua	fama	di	tenero	di	cuore,	e
ho	 assistito	 agli	 scoppi	 d'ira	 di	 Flint.	 Nutsford,	 parola	 mia,	 li	 batteva	 tutti,
perché	 quel	 che	 faceva,	 lo	 faceva	 nel	 nome	 dell'ardore	 della	 fede	 e	 della
salvezza	dell'anima.	E	non	c'è	migliore	credenziale	per	un	boia,	come	ebbi	a
imparare	 nella	mia	 vita.	 Fui	 salvato	 dal	 fatto	 che	 il	 rettore,	 per	 prima	 cosa,
tornò	in	refettorio	per	ricondurre	il	gregge	all'ovile	prima	che	qualche	danno
fosse	fatto.	Questo	mi	diede	il	tempo	di	radunare	in	fretta	e	furia	i	miei	pochi
averi,	qualche	moneta	che	avevo	ricevuto	da	mia	madre	e,	nonostante	tutto,	i
miei	 libri.	Ma	 la	Bibbia,	quella	 la	 lasciai	dove	 stava.	E	da	allora	non	ne	ho
mai	sentito	 la	mancanza.	Erano	più	che	sufficienti	 i	miei,	di	comandamenti.
Quelli,	almeno,	si	potevano	seguire.
Ma	non	fu	che	a	notte	inoltrata,	mentre	correvo	verso	Glasgow	in	mezzo	ai
rovi	e	ai	cespugli,	che	mi	resi	conto	di	quel	che	avevo	fatto,	vale	a	dire	che	mi
ero	 preso	 per	 il	 naso	 da	 solo.	Credo	 che	 questo	m'insegnò	 una	 lezione,	ma
forse	 fu	 solo	 in	 seguito	 che	 ci	 arrivai.	 Se	 si	 vuole	 prendere	 qualcuno	 per	 il
naso,	 bisogna	 stare	 alle	 regole	 del	 gioco.	 Ed	 è	 meglio	 trovarsi	 le	 proprie
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parole	che	cercare	di	servirsi	di	quelle	altrui.
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Oggi,	quando	mi	sono	svegliato,	poco	dopo	l'alba,	non	riuscivo	a	staccare	gli
occhi	dalle	mie	mani:	mi	ero	dimenticato	a	cosa	servissero.	Le	mie	mani	sono
sempre	state	pulite	e	morbide	come	la	coscia	di	una	donna.	L'interno,	voglio
dire,	vicino	al	sesso.
Fu	 a	 Glasgow,	 in	 una	 bettola	 di	 Greenock,	 il	 quartiere	 dei	 marinai,	 dove
approdai	dopo	la	mia	sventata	fuga	dalla	scuola,	che	cominciai	a	capire	come
va	 il	mondo;	 come,	 per	 esempio,	 non	 esista	marinaio	 che	 non	 possa	 essere
riconosciuto	dalle	mani.
Quando	 arrivai	 a	 Glasgow	 avevo	 già	 deciso	 di	 imbarcarmi.	 In	 mare,	 lo
sapevo,	 si	 viene	 lasciati	 in	 pace	 da	 quelli	 che	 sono	 a	 terra,	 o	 almeno	 così
credevo.	Lì	nessuno	prende	particolarmente	sul	serio	i	comandamenti.	Lì	si	è
al	 sicuro	 da	 rettori	 inferociti	 e	 patrigni	 che	 mettono	 mano	 alla	 frusta	 per
qualsiasi	 inezia.	Lì	c'è	vita	e	movimento,	e	si	gira	 il	mondo	fino	ad	arrivare
dove	nessuno	sa	chi	 sei,	 e	dove,	ad	ogni	modo,	 si	 sta	meglio	che	qui.	Ecco
cosa	mi	dicevo	quel	giorno,	perché	cosa	ne	sapevo	io	del	mondo	e	dei	viaggi
per	mare?	Niente,	assolutamente	niente.
Ma	 non	 pensavo	 di	 imbarcarmi	 sulla	 prima	 nave	 che	 capitava.	 Avevo
bazzicato	 abbastanza	 marinai	 e	 scaricatori,	 a	 Bristol,	 da	 aver	 imparato	 che
c'erano	capitani	che	odiavano	i	marinai	e	capitani	che	odiavano	l'umanità,	ed
erano	i	secondi	che	bisognava	evitare	come	la	peste.	Che	i	capitani	odiassero	i
marinai	era	nell'ordine	delle	cose.	Perché	i	marinai	odiavano	i	capitani	nella
stessa	misura.	Era	loro	diritto	e	dovere.
Non	appena	varcata	la	soglia	della	bettola	in	questione	udii	una	voce	rauca
che	mi	colpì	come	una	scudisciata.
“Siediti	qui,	ragazzo.	Non	faccio	male	a	una	mosca,	ma	ho	vissuto	troppo	a
lungo	e	berrei	volentieri	un	bicchiere	di	birra.	Da	segnare	sul	conto	di	qualcun
altro,	come	puoi	ben	immaginare.	Credo	di	non	saperli	più	fare,	io,	i	conti.”
Mi	ci	vollero	alcuni	secondi	per	abituarmi	all'oscurità	e	riuscire	a	vedere	un
volto	 rugoso	 e	 bruciato	 dal	 sole,	 piantato	 su	 un	paio	 di	 spalle	 incurvate	ma
ancora	larghe.	Due	mani	grandi	-	credo	di	non	averne	mai	viste	di	così	grandi
-	 e	 piene	 di	 cicatrici,	 si	 sono	 allargate	 come	 a	 voler	 mostrare	 che	 le	 cose
stavano	così,	questa	era	ormai	la	situazione,	e	non	c'era	altro	da	aggiungere.
Ma	gli	occhi,	tra	i	meandri	delle	rughe,	erano	benevoli.
“Anche	un	po'	di	compagnia	non	mi	dispiacerebbe”,	disse	il	vecchio.	“Per	la
birra.”
Non	avevo	nulla	da	temere,	ragionai	tra	me.	Con	i	miei	quindici	anni	e	una
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stazza	in	proporzione	avrei	potuto	tenere	a	bada	un	vecchio	fiaccato	dall'età,
se	 ce	 ne	 fosse	 stato	 bisogno.	 Non	 ero	 affatto	 pauroso,	 credo	 di	 averlo	 già
detto.	 Nutsford,	 il	 rettore,	 è	 stato	 l'unico,	 il	 primo	 e	 l'ultimo,	 che	 sia	 mai
riuscito	 a	 farmi	 venire	 le	 gambe	 molli,	 a	 eccezione	 di	 certe	 femmine,
ovviamente.	 Inoltre,	mi	 dissi,	 avevo	bisogno	di	 parlare	 con	qualcuno	 che	 si
intendesse	di	navigazione	e	sapesse	come	andavano	le	cose	a	Glasgow.
“Come	 ti	 chiami?”	mi	 chiese	 il	 vecchio	 non	 appena	mi	 fui	 seduto	 ed	 ebbi
appoggiato	la	mia	sacca	sulla	panca.
“John,	John	Silver”,	risposi	schiettamente,	e	senza	vergognarmene.
“Silver”,	ripeté	lentamente	il	vecchio,	masticando	ogni	sillaba	come	se	fosse
una	presa	di	tabacco.	“No	non	ho	mai	conosciuto	nessuno	con	questo	nome.
Da	dove	vieni?”
“Da	Bristol”,	risposi.
“E	tuo	padre,	cosa	fa	a	questo	mondo?”
“A	 questo	 mondo,	 niente,	 a	 quanto	 ne	 so.	 Piuttosto	 nell'altro,	 al	 caso.	 E'
caduto	in	mare	ed	è	morto,	e	ha	fatto	bene.”
“Ha	fatto	bene?”	chiese	il	vecchio.	“E	perché	mai?”
“Non	lo	so.	Però	è	così.”
“Non	sapevamo	che	farcene	uno	dell'altro”,	aggiunsi	a	mo'	di	spiegazione.
“Va	bene,	John”,	disse	il	vecchio,	“non	sono	affari	che	mi	riguardino.	Sei	tu
che	sai	come	stavano	le	cose.	Ma	una	birra	me	la	offri	lo	stesso,	non	è	vero?”
“William	Squier!”	gridò	il	vecchio	senza	aspettare	 la	mia	risposta,	con	una
voce	che	fece	tremare	tutto	il	locale.	“Della	birra	per	due	marinai	assetati.”
Una	tenda	si	scostò,	lasciando	apparire	un	volto	scaltro	e	appuntito,	con	una
bocca	dalle	labbra	sottili.
“La	birra	non	è	gratis”,	disse	l'oste.
“Lo	 so,	 taccagno	 che	 non	 sei	 altro.”Non	 ho	mai	 vissuto	 di	 elemosina,	 io,
ricordatelo	bene.	Ma	io	e	il	mio	compare,	qui,	siamo	pieni	di	quattrini.”
L'oste	 mi	 lanciò	 un'occhiata	 torva,	 ma	 si	 girò	 sui	 tacchi	 e	 sparì	 nel
retrobottega.
“Lo	siamo,	vero?”	mi	chiese	il	vecchio,	abbassando	la	voce.
“Cosa?”
“Pieni	di	quattrini	quanto	basta	per	un	paio	di	birre?”
Come	 no,	 pensai,	 e	 anche	 qualcosa	 di	 più.	 Avevo	 undici	 sterline	 e	 dieci
scellini.	 Me	 le	 aveva	 date	 mia	 madre	 quando	 ero	 partito	 per	 la	 Scozia,
all'insaputa	del	mio	patrigno.	“E'	la	tua	eredità”,	mi	aveva	detto,	“da	parte	del
tuo	vero	padre.”	Ma	non	avrei	dovuto	dire	a	nessuno	che	li	avevo,	e	nemmeno
che	 fossero	mai	 esistiti.	 “Tuo	 padre,	 in	 realtà,	 non	 aveva	 un	 soldo”,	 aveva
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aggiunto	a	mo'	di	spiegazione.	Fu	solo	in	seguito	che	capii	che	esistono	soldi
che	non	esistono,	e	che	a	questo	mondo	non	c'è	denaro	migliore	di	quello	che
non	si	vede.	Ora	so	per	certo	che	quei	soldi	erano	il	ricavato	del	contrabbando
e	di	altri	affari	poco	chiari	su	Lundy	Island.	A	quel	tempo,	a	Glasgow,	non	lo
sapevo	 ancora,	 ma	 presi	 mia	 madre	 in	 parola.	 Quei	 soldi	 non	 dovevano
esserci,	 e	 perciò	 infilai	 dieci	 delle	 sterline	 nella	 cintura	 dei	 pantaloni,	 e
sparpagliai	 il	resto,	sotto	forma	di	monetine,	 in	ogni	possibile	tasca	dei	miei
abiti.
“Sì”,	risposi,	“per	un	paio	di	birre	bastano,	ma	non	di	più.	E'	per	questo	che
sono	qui.	Ho	intenzione	di	imbarcarmi.”
“Tu?”	 disse	 il	 vecchio	 come	 se	 non	 credesse	 alle	 sue	 orecchie.	 “Con	 quei
vestiti?	E'	un'uniforme	di	scuola,	se	non	ho	le	traveggole.	Perché	mai	dovresti
prendere	 il	mare?	Non	 hai	 sentito	 quel	 che	 si	 dice?	Chi	 prende	 il	mare	 per
divertirsi	farebbe	meglio	ad	andarsene	all'inferno	per	passare	il	tempo.”
“Non	è	per	divertirmi	che	ho	intenzione	di	andare	per	mare”,	obiettai.
“No?	Meglio	così.	Perché	altrimenti	avrei	pensato	che	non	eri	del	tutto	sano
di	mente.	Ma	non	hai	l'aria	dello	scervellato.	E	allora	perché	vuoi	imbarcarti?
Non	sarà	mica	per	i	soldi,	no?”
Mi	guardava	con	aria	astuta.	Che	sospettasse	che	ero	più	 ricco	di	quel	che
volevo	sembrare?
“Sì”,	risposi	cauto,	“per	i	soldi	che	non	ho.”
Il	vecchio	rise	e	batté	il	grande	pugno	sul	tavolo.
“Bella	 risposta”,	 disse.	Da	 vero	 diplomatico.	 Farai	molta	 strada	 nella	 vita,
tu.”
L'oste	 tornò	e	posò	sul	nostro	 tavolo	due	boccali	di	birra,	 rovesciandone	 la
schiuma.
“Bella	fortuna	hai	avuto”,	disse	acido	al	mio	compagno	di	tavolo.	“A	trovare
qualcuno	da	spremere.”
“Vacci	piano!”	disse	il	vecchio	con	una	voce	con	cui,	di	colpo,	c'era	poco	da
scherzare.	 “Vacci	 molto	 piano,	 Squier.	 Certo,	 sono	 vecchio	 e	 stanco,	 ma
guarda	queste	mani!”
Suo	malgrado,	l'oste	abbassò	gli	occhi	sulle	mani	del	vecchio	e,	in	un	lampo,
senza	 che	 io	 neanche	 potessi	 rendermi	 conto	 di	 com'era	 successo	 data	 la
rapidità,	 il	 vecchio	 l'aveva	 afferrato	 alla	 gola.	 Con	 una	 mano	 sola!	 La
sprezzante	insolenza	dell'oste	svanì,	lasciando	il	posto	alla	paura.
“Potrei	 spezzarti	 il	 collo	 con	 la	 stessa	 facilità	 con	 cui	 si	 ammazza	 una
mosca”,	 disse	 calmo	 il	 vecchio.	 “Ma	 sono	 un	 uomo	 pacifico.	Alla	mia	 età,
voglio	vivere	 in	pace.	Non	però	a	qualsiasi	prezzo.	Ficcatelo	bene	 in	quella
zucca	vuota.	Il	capitano	Barlow	non	si	fa	mettere	i	piedi	in	testa	da	nessuno,
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finché	avrà	vita.”
Mentre	parlava,	allentava	senza	fretta	la	presa	alla	gola	dell'oste.
“Vedi	bene,	John”,	disse,	voltandosi	verso	di	me,	quel	vecchio	che	si	diceva
un	capitano,	“non	sono	diplomatico	come	te.	Dritto	al	sodo,	è	sempre	stato	il
mio	 motto.	 Non	 avevo	 intenzione	 di	 spremerti,	 vero?	 Non	 ho	 forse	 detto
dall'inizio	come	stavano	le	cose?	Dritto	al	sodo.”
Annuii.	L'oste	si	portò	le	mani	alla	gola,	tossendo	per	recuperare	aria.
“Credo	 che	 il	 nostro	 caro	 taverniere	 abbia	 bisogno	 di	 un	 po'	 di
incoraggiamento,	disse	il	capitano	Barlow.	“John	Silver,	in	qualità	di	comune
tesoriere,	potresti	forse	ricompensare	il	signor	Squier	per	 il	disturbo	e	per	 la
cortesia	con	cui	ci	ha	servito	due	birre.”
Spalancai	gli	occhi	e	posai	sul	tavolo	alcuni	scellini	che	avevo	disseppellito
da	una	tasca.	Ma	il	capitano	Barlow	ne	afferrò	uno	e	me	lo	rilanciò	attraverso
la	tavola.
“Non	si	lascia	mancia,	qui,	vero	Squier?”
L'oste	annuì,	arraffò	quello	che	gli	dovevamo	e	sparì	dalla	stanza.
“Bisogna	pagare	i	propri	debiti”,	disse	il	capitano	Barlow.	“Ma	non	di	più.”
Ascoltavo	e	imparavo	la	lezione.
Ho	sempre	 imparato	 in	 fretta,	per	 tutta	 la	vita,	se	ben	ricordo.	Non	c'è	mai
stato	niente	che	fosse	entrato	da	un	orecchio	e	uscito	dall'altro.	Tutto	quello
che	mi	poteva	essere	utile,	credo,	si	è	fermato	tra	i	due.	Quello	che	mi	aveva
insegnato	 il	capitano	Barlow	era	di	non	dare	mai	per	scontato	che	qualcuno
non	valga	un	fico	secco,	finché	non	se	ne	ha	la	prova.	E	io	che	avevo	creduto
di	potergliele	suonare	con	i	miei	quindici	anni,	in	caso	di	bisogno!
“Siete	un	vero	capitano?”	chiesi	al	mio	nuovo	compagno.
“Tu	cosa	ne	pensi?”	mi	domandò	in	risposta,	tornato	amichevole	come	prima
di	aver	quasi	rotto	il	collo	all'oste.
“Non	lo	so”,	risposi	in	tutta	onestà.
“Sai	che	ti	dico,	John	Silver?	Tu	mi	piaci,	e	posso	insegnarti	un	paio	di	cose.
Ho	solcato	i	mari	per	vent'anni,	più	della	maggior	parte	dei	marinai.	Non	sono
molti	 quelli	 che	 hanno	 navigato	 altrettanto	 e	 che	 possono	 ancora	 bere	 una
birra	 seduti	 in	 una	 taverna	 in	 compagnia	 di	 buoni	 amici,	 sempre	 che	gliene
siano	 rimasti,	 ci	 puoi	 scommettere.	Sai	 scrivere,	 vero?	Sì,	 come	pensavo.	E
leggere?	Leggere	è	la	cosa	più	importante.	Lasciatelo	dire,	non	ci	sono	molti
marinai	 che	 sanno	 leggere,	 ed	 è	 un	 male,	 perché	 così	 firmano	 qualsiasi
contratto.	Gli	viene	detto	che	dovranno	trasportare	tabacco	da	Charleston,	ma
nessuno	gli	ha	accennato	che	prima	devono	caricare	schiavi	in	Africa.	E	poi
finiscono	a	marcire	ad	Accra	o	a	Calabar.	Ci	possono	volere	anche	sei	mesi	a
caricare	 una	 nave	 negriera.	 La	 rotta	 degli	 schiavi	 è	 la	 peggiore,	 John,	 non
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dimenticarlo	mai.	Disertare,	darsi	alla	pirateria,	gettare	il	capitano	fuoribordo,
tutto	è	lecito	pur	di	evitarla.	Altrimenti	sei	fregato,	e	in	men	che	non	si	dica
avrai	 abbandonato	 questa	 valle	 di	 lacrime.	 So	 quel	 che	 dico,	 perché	 ne	 ho
gettati	parecchi	di	marinai	morti	agli	squali	su	navi	negriere.	Senza	amen	né
salmi.	 Gli	 schiavi	 di	 giorno	 e	 i	 marinai	 di	 notte,	 perché	 i	 negri	 non	 si
accorgessero	che	 i	marinai	 stavano	morendo	come	mosche,	uno	dopo	 l'altro
finché	 eravamo	 rimasti	 così	 in	 pochi	 che	 non	 avremmo	mai	 potuto	 opporre
resistenza	se	si	fossero	messi	in	testa	di	ribellarsi.	E'	così,	credimi,	sulla	rotta
degli	schiavi	muoiono	altrettanti	marinai	che	negri.	Questo	però	non	si	dice	in
giro,	vero?”
Annuii,	incerto.	Da	un	lato	non	avevo	mai	incontrato	un	capitano	a	distanza
così	 ravvicinata	 prima	 d'ora,	 dall'altra	 non	 avevo	 mai	 sentito	 parlare	 di	 un
capitano	che	difendeva	i	marinai	nella	buona	come	nella	cattiva	sorte.
“Siete	davvero	un	capitano?”	domandai	ancora	una	volta	con	cautela	e	con
non	poco	rispetto,	penso.
“Nel	 vivo	 della	 battaglia”,	 rispose	 il	 capitano	 Barlow.	 “Nel	 vivo	 della
battaglia,	 nessuno	 era	 più	 capitano	 di	me.	 Per	 il	 resto,	 non	 ero	 superiore	 a
nessun	altro	a	bordo.”
La	sua	risposta,	in	realtà,	non	mi	aveva	illuminato	molto.
“Ero	stato	eletto”,	aggiunse	il	capitano	Barlow.
“Ma	non	si	può”,	mi	lasciai	sfuggire.	“Dio	mica	si	può	eleggerlo!”
Che	 il	 capitano	a	bordo	 fosse	dio,	 lo	 sapevano	 tutti,	 o	meglio	dio	 e	 satana
insieme,	 sempre	 che	 ci	 sia	 qualche	 differenza.	 Perché,	 in	 mare,	 dio	 non
sembrava	curarsi	dei	marinai	molto	più	del	maligno	in	persona.
“Sì”,	invece,	rispose	il	capitano	Barlow.	“Certo	che	si	può	eleggere	il	proprio
dio.	 Se	 sapessi	 quanti	 ce	 ne	 sono,	 di	 dèi,	 non	 ti	 raccapezzeresti	 più.	 Ne
brulicano	tutti	gli	angoli	della	terra.”
“Allora	voglio	essere	eletto	dio”,	decisi.
Il	 capitano	 Barlow	 mi	 posò	 una	 delle	 sue	 grandi	 mani	 sulla	 spalla	 e	 mi
guardò	dritto	negli	occhi.
“Certo”,	 disse.	 “Certo,	 si	 può	 anche	 pensare	 che	 dev'essere	 bello	 fare	 dio,
quando	si	viene	al	dunque.	Ma	se	John	Silver	vuole	un	consiglio	da	uno	che
ne	ha	viste	di	cotte	e	di	crude,	non	è	poi	cosa	da	perderci	il	sonno.	Inoltre,	per
essere	eletto	capitano,	bisogna	associarsi,	e	non	sono	sicuro	che	sia	questo	che
vuoi.”
“Associarsi?”	domandai.	“Cosa	significa?”
“Gentiluomini	 di	 ventura,	 pirati,	 briganti	 del	 mare,	 bucanieri,	 predoni,
corsari,	 filibustieri,	 avventurieri,	 uomini	 d'onore,	 cavalieri,	 chiamali	 come
vuoi,	ma	sono	solo	loro	a	scegliere	chi	dev'essere	dio	a	bordo.	E	a	destituirlo
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quando	gli	salta	in	testa.	E	capita	spesso,	te	lo	posso	assicurare.”
Fu	allora	che	mi	si	accese	una	luce.	Il	capitano	Barlow	era	un	pirata,	né	più
né	 meno.	 Naturalmente	 sgranai	 ancor	 più	 gli	 occhi.	 Ma	 la	 cosa	 strana,	 mi
sembrò	 allora,	 era	 che	 non	 aveva	 affatto	 l'aria	 che	 dovevano	 avere	 a	 mio
avviso	 i	pirati.	Non	avevo	paura	di	 lui,	per	 esempio,	 a	parte	 forse	delle	 sue
mani.	 Il	capitano	Barlow	naturalmente	si	era	accorto	che	avevo	spalancato	 i
miei	boccaporti	come	una	nave	apre	i	portelli	di	murata	quando	si	prepara	alla
battaglia.
“Sì,	John”,	esordì,	“è	così,	e	da	molto	tempo	ormai.	Ma	voglio	dirti	una	cosa,
non	 per	 questo	 sono	 peggiore	 di	 altri.	 Anzi,	 forse,	 tutto	 considerato,	 sono
anche	un	po'	migliore.	Già,	è	proprio	così.	Ho	fatto	quel	che	potevo	per	vivere
una	 vita	 decente,	 a	 questo	 mondo,	 e	 poi	 è	 andata	 com'è	 andata.	 Non	 lo
nascondo,	e	non	me	ne	vergogno.	Mi	sono	imbarcato	sull'Onslow,	una	buona
nave,	 senza	 sapere	 quel	 che	 facevo.	 Un	 bel	 giorno,	 durante	 la	 traversata,	 i
carpentieri	si	sono	messi	a	costruire	delle	cabine	sul	ponte	e,	una	volta	finite,
abbiamo	ricevuto	l'ordine	di	 trasferirci	 lì.	I	vecchi	del	mestiere	hanno	subito
capito	 cosa	 bolliva	 in	 pentola.	 Si	 faceva	 spazio	 per	 gli	 schiavi.	 Io	 che	 ero
giovane,	stupido	e	ignorante,	andai	dal	capitano	e	gli	domandai	senza	mezzi
termini,	sono	fatto	così	-	dritto	al	sodo,	lo	sai	-	cosa	significava	tutto	ciò.	La
nostra	 destinazione	 era	 Charleston,	 e	 non	 Whidah	 nel	 golfo	 del	 Benin	 o
qualche	 altro	 buco	 infetto	 e	 dimenticato	 da	 dio	 come	 il	 Madagascar.	 Il
capitano	si	limitò	a	guardarmi	come	se	non	avesse	neppure	sentito	cos'avevo
detto,	 ma	 poi	 mi	 chiese	 se	 erano	 in	 molti,	 a	 bordo,	 a	 pensarla	 come	 me.
Dovevano	 essercene	 eccome,	 ma	 non	 volevo	 tirare	 in	 ballo	 gli	 altri.	 Fu
stupido	da	parte	mia,	perché	non	appena	ebbi	risposto	 'No,	signore,	sto	solo
dicendo	come	la	penso	io',	 il	capitano	afferrò	un	grosso	pezzo	di	legno	e	mi
colpì	 alla	 tempia,	 facendomi	 finire	 lungo	 e	 disteso	 sul	 ponte.	 Ho	 avuto	 le
vertigini	 per	 parecchie	 settimane,	 e	 vomitavo	 ogni	 volta	 che	 dovevo	 salire
sull'albero	maestro.	Non	so	quante	volte	sono	rimasto	in	piedi	sul	pennone	di
maestra,	 le	 braccia	 e	 le	 gambe	 tremanti	 come	 foglie,	 con	 la	 testa	 che	 mi
scoppiava	 e	 i	 crampi	 in	 tutto	 il	 corpo,	 tanto	 da	 non	 sapere	 nemmeno	 più
dov'ero.	Se	c'è	un	inferno	dall'altra	parte,	lasciatelo	dire,	John,	non	può	essere
peggio	di	quello	che	ho	passato.	E	se	c'è	un	dio,	dev'essere	cieco	e	sordo,	e
non	 più	 forte	 di	 una	 birra	 svanita	 e	 tiepida	 come	 piscio.	 E	 sotto	 di	 me,	 il
secondo	si	metteva	a	strillare	non	appena	mi	fermavo	a	prendere	fiato.	Come
puoi	 vedere,	 sono	 sopravvissuto.	 E	 devo	 ringraziare	 le	mie	mani,	 hai	 visto
come	sono	e	cosa	possono	fare,	e	il	fatto	che	volevo	vivere	per	poter	dare	al
capitano	 una	 lezione	 che	 non	 avrebbe	 dimenticato	 tanto	 presto.	 E	 ci	 sono
riuscito.	 Ho	 gettato	 il	 capitano	 fuori	 bordo,	 leggero	 come	 una	 piuma,	 una
notte	di	tempesta.	Cos'avresti	fatto	tu,	dimmi	un	po'?”
Non	risposi.	Come	facevo	a	sapere	cos'avrei	fatto	al	suo	posto?
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“E	 poi,	 è	 andata	 com'è	 andata.	 Gli	 altri	 erano	 dalla	 mia	 parte.	 Perfino	 il
secondo,	anche	se	non	si	può	proprio	dire	di	buon	grado,	si	capisce.	Doveva
scegliere,	o	noi	o	una	passeggiatina	sulla	tavola.	In	seguito	mi	insegnò	l'arte
della	navigazione,	e	così	fui	eletto	capitano.	Questa	è	la	mia	storia.	Che	te	ne
pare,	 piccolo	 amico?”	 Balbettai	 qualche	 parola	 appena	 percettibile.	 Ero
decisamente	impressionato,	e	non	poco	fiero.
Conoscevo	un	vero	capitano	dei	pirati,	e	me	ne	stavo	seduto	a	bere	birra	in
sua	compagnia,	discorrendo	come	due	vecchi	amici.
“Ma	sta'	in	guardia,	ragazzo,	per	tutto	l'oro	del	mondo.	Tu	sei	come	me,	l'ho
visto	subito.	Non	è	così	semplice	come	può	sembrare.	Una	volta	che	ci	si	dà
alla	 pirateria,	 di	 regola	 non	 c'è	 via	 di	 ritorno,	 per	 quanto	 lo	 si	 voglia,	 e,
comunque,	 di	 sicuro	 non	 in	 qualità	 di	 capitano	 pirata	 a	 riposo.	 E'	 come
camminare	 su	 un	 filo	 teso	 su	 un	 baratro,	 con	 la	 forca	 che	 ti	 aspetta	 a
un'estremità,	 e	 un	 coltello	 piantato	 nella	 schiena	 all'altra,	 se	 non	 sei
abbastanza	 sanguinario.	 Sì,	 ho	 visto	 capitani	 eletti	 ammazzati	 dalla	 ciurma
perché	 non	 volevano	 piegarsi	 alle	 decisioni	 del	 consiglio,	 per	 quanto	 fosse
pura	 follia.	 E	 ne	 ho	 conosciuti	 altri,	 più	 furbi,	 che	 rinunciavano	 alla	 carica
prima	del	tempo,	perché	non	ricevevano	altro	che	colpi,	in	cambio	della	loro
dedizione.	Gli	uomini	 sono	 fatti	 così,	 lasciatelo	dire,	 i	pirati	quanto	 il	 resto.
Senza	capri	espiatori,	non	sanno	vivere	né	reggersi	sulle	loro	gambe.	Perciò,
segui	 il	mio	 consiglio,	 piccolo	 amico,	 non	 diventare	mai	 capitano,	 neppure
eletto.”
“Ma	voi	siete	ancora	vivo”,	esclamai.
“Sì,	è	vero.	Nella	misura	in	cui	questo	si	può	chiamare	vivere,	si	capisce.	Ma
ho	 avuto	 fortuna,	 suppongo.	 Ho	 approfittato	 dell'amnistia	 di	 Morgan.	 Ci
tenevo	alla	mia	pelle,	in	fin	dei	conti.	E	ora	sono	qui.	Ho	accettato	un	posto	da
scaricatore.	In	mare	non	ci	sarei	più	tornato.	Perché	voglio	dirti	una	cosa,	una
volta	 che	 sei	 stato	 libero	 e	 padrone	 di	 te	 stesso	 in	 mare	 -	 e	 liberi	 lo	 si	 è
davvero,	 da	 gentiluomini	 di	 ventura	 -	 sarebbe	 peggio	 della	morte	 tornare	 a
ubbidire	 come	 uno	 schiavo.	 Perché	 questa	 è	 la	 sorte	 di	 un	 marinaio	 della
marina	mercantile	o	militare.
Il	capitano	restò	per	un	po'	in	silenzio.	Dai	suoi	occhi,	vidi	che	era	partito	nei
suoi	 sogni,	 forse	 felice	 quanto	 può	 esserlo	 uno	 come	 lui.	 E'	 stato	 questo,
credo,	che	mi	ha	impressionato	di	più.	Certo	non	sapevo	cosa	fosse	la	libertà	-
chi	 può	 dirlo,	 d'altronde	 -	 ma	 sapevo	 cosa	 fosse	 la	 costrizione,	 e	 per
liberarmene,	se	mai	era	possibile,	avrei	volentieri	dato	la	vita.	O	almeno	così
credevo,	anche	se	non	erano	esattamente	formulati	così	i	pensieri	che	avevo	in
testa.	Se	non	avessi	visto	con	i	miei	occhi	il	capitano	Barlow	perdersi	nei	suoi
ricordi	 di	 felicità,	 avrei	 forse	dato	più	peso	 a	quel	 che	mi	 aveva	detto	 sulle
miserabili	 condizioni	 della	 vita	 dei	 marinai,	 per	 quel	 poco	 che	 in	 genere
durava.
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Sarebbe	una	menzogna	-	e	mi	sono	proposto	di	scrivere	solo	la	verità,	o	per
lo	meno,	quella	che	credo	sia	-	affermare	che	fu	allora	che	decisi	di	diventare
uomo	d'onore,	gentiluomo	di	ventura,	 e	 tutti	 gli	 altri	 nomi	con	cui	vengono
chiamati	 pirati	 e	 bucanieri.	 Però	 il	 solo	 pensiero	 di	 poter	 vivere	 libero,	 e
tuttavia	vivere,	faceva	battere	più	forte	il	mio	cuore.
Perché,	 imparai	 in	 seguito,	 se	 c'è	 qualcosa	 che	 dà	 un	 senso	 alla	 vita,	 è
senz'altro	il	fatto	di	non	essere	soggetto	ad	alcuna	legge,	di	non	avere	mani	e
piedi	legati.	E	non	importa	il	tipo	di	fune	o	chi	ha	stretto	il	nodo.	E'	la	corda
stessa	il	male.	E'	con	quella	che	prima	o	poi	si	finisce	per	legarsi	da	soli	o	per
essere	appesi	a	una	forca.	Questa	è	stata	la	mia	filosofia,	e	giustamente	sono
ancora	vivo.
Il	 sogni	 a	 occhi	 aperti	 del	 capitano	 Barlow	 si	 interruppero	 bruscamente
quando	la	porta	della	taverna	si	spalancò,	lasciando	passare	tre	uomini	grandi
e	grossi,	preceduti	da	uno	struzzo	in	uniforme.
“Fate	 largo	 ai	marinai	 della	 flotta!”	 gridò	 l'ufficiale.	 “Stiamo	 cercando	 dei
disertori.”
“Sono	 gli	 uomini	 dell'arruolamento	 forzato”,	 bisbigliò	 il	 capitano	 Barlow.
“Lascia	fare	a	me,	o	ti	ritroverai	arruolato	prima	ancora	di	aver	aperto	bocca.”
L'ufficiale	 si	 fermò	 in	mezzo	 alla	 stanza	 e	 si	 guardò	 intorno	 sorpreso,	ma
senza	riuscire	a	vederci,	seduti	nel	nostro	angolo	buio.
“Che,	 diamine!”	 disse	 l'ufficiale	 ai	 suoi	 uomini.	 “Non	 c'è	 un'anima.
Qualcuno	deve	aver	avvertito	che	stavamo	arrivando.”
In	quell'istante	il	grugno	di	Squier	apparve	da	dietro	la	tenda.
“Dove	diavolo	sono	finiti	 tutti	quanti,	oste?	E'	un	deserto,	qui.	Sembra	non
sia	rimasto	un	solo	marinaio	in	tutta	Greenock.”
Noi,	zitti	come	topi,	come	si	suol	dire,	anche	se	a	mia	esperienza	i	topi	sono
tutto	fuor	che	zitti,	trattenevamo	il	fiato.
Squier	 non	 aprì	 bocca	 -	 era	 chiaro	 che	 non	 osava	 per	 paura	 del	 capitano
Barlow	 -	 ma	 guardava	 insistentemente	 e	 ostentatamente	 nella	 nostra
direzione.
“Già,	gli	affari	potrebbero	andar	meglio”,	disse	Squier.	“L'altro	ieri	c'era	un
pienone,	 ma	 ieri	 sono	 spariti	 tutti,	 come	 inghiottiti	 dalla	 terra.	 Credevo
fossero	in	massa	al	porto	ad	ammirare	le	navi	di	Sua	Maestà.”
“Non	direi	proprio”,	rispose	acido	l'ufficiale.
“Ma	 neppure	 oggi	 ho	 l'impressione	 che	 gli	 affari	 stiano	 andando	 come
dovrebbero”,	 continuò	 Squier	 in	 tono	 ossequioso.	 “Vengono	 solo	 vecchi	 e
ragazzi.”
E	 intanto	 fissava	 così	 intensamente	 oltre	 le	 spalle	 dell'ufficiale	 che	 questi
alla	fine	si	voltò	e	scoprì	la	nostra	presenza.	Si	illuminò	in	volto,	e	dietro	di
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lui	vidi	Squier	raggiante	di	gioia	maligna.	Era	la	sua	vendetta,	pensava,	e	fu
così	che	imparai	che	non	è	facile	guardarsi	le	spalle	da	chi	vuole	vendicarsi.	E
ce	ne	sono	sempre	molti	in	circolazione.
“E	 voi	 chi	 siete?”	 domandò	 l'ufficiale	 con	 un	 sorriso	 strafottente,	 già
pienamente	 convinto	 che	 non	 ci	 sarebbe	 voluto	 molto	 perché	 sia	 io	 che	 il
capitano	 Barlow	 ci	 ritrovassimo	 coi	 piedi	 sul	 ponte	 di	 una	 delle	 navi	 della
flotta	reale	nella	rada	di	Glasgow.
“Capitano	Barlow,	al	vostro	servizio”,	disse	il	mio	compagno	con	una	voce
che	dovevano	aver	sentito	fino	in	strada.
L'ufficiale	ebbe	un	leggero	sussulto,	ma	non	perse	la	sua	arroganza.
“Di	quale	nave,	signore?”	domandò.
“Nessuna,	al	momento.	Ho	raggiunto	la	venerabile	età	in	cui	si	deve	lasciar
spazio	a	più	giovani	talenti,	come	voi.”
L'adulazione	però	non	ottenne	l'effetto	sperato,	perché	l'ufficiale	continuava
a	 osservare	 il	 capitano	 Barlow	 con	 aperto	 sospetto,	 e	 sembrava	 valutare
quanto	 danno	 gli	 avrebbe	 potuto	 arrecare	 un	 capitano	 in	 congedo	 a	 mezzo
stipendio,	 nel	 caso	 si	 sbagliasse	nel	 giudicare	 la	 posizione,	 gli	 appoggi	 e	 lo
stato	 di	 servizio	 di	 colui	 che	 gli	 stava	 davanti.	 Alla	 fine	 doveva	 essersi
convinto	che	il	rischio	era	inesistente,	considerato	l'aspetto	di	Barlow	e	la	sua
presenza	in	un	locale	di	quel	genere.
“Bene,	 capitano”,	 disse	 l'ufficiale	 guardando	 me.	 “Non	 abbiamo	 niente
contro	 di	 voi,	 ve	 lo	 assicuro.	 Ma	 siete	 approdato	 in	 cattiva	 compagnia.	 Il
vostro	compagno	di	tavola	è	uno	dei	disertori	che	stiamo	cercando.”
Guardai	 l'ufficiale	 con	 sincera	 meraviglia.	 Avevo	 di	 fronte	 un	 uomo	 che,
senza	timore	né	remissione,	cercava	di	prendere	la	gente	per	il	naso.	Se	non
avessi	avuto	al	mio	fianco	il	capitano	Barlow,	avrei	perfino	potuto	confermare
quel	che	aveva	detto,	solo	per	vedere	fino	a	che	punto	si	sarebbe	spinto.	Forse
la	mia	 vita	 sarebbe	 stata	 totalmente	 diversa	 se	 avessi	 seguito	 quell'impulso,
per	nient'altro	che	un	semplice	sì,	perché	così	è	la	vita.	Il	marinaio	di	quarto	si
addormenta	 al	 timone,	 per	 un	 solo	 minuto,	 sognando	 di	 una	 Kate	 che	 ha
incontrato	nell'ultimo	porto,	e	l'istante	dopo	la	nave	è	incagliata,	e	tutta	la	sua
vita	è	cambiata.	Ma	non	dissi	niente.	Tenni	il	becco	chiuso,	secondo	i	consigli
di	 Barlow	 e	 anche	 perché,	 nonostante	 tutto,	 confesso	 che	 ero	 scioccato	 dal
fatto	 che	 quell'ufficiale	 si	 permettesse	 di	 mentirmi	 così	 spudoratamente	 in
faccia,	 quando	 sarebbe	 bastato	 interrogarmi	 per	 avere	 una	 risposta,	 se	 pure
non	del	tutto	conforme	alla	verità.
“Mio	caro	luogotenente”,	disse	il	capitano	Barlow	come	se	si	rivolgesse	a	un
mozzo.	 “Chiunque	 si	 può	 ingannare,	 ma	 non	 credevo	 che	 gli	 uomini	 della
flotta	fossero	ciechi	come	talpe.	Guardate	le	mani	di	questo	ragazzo!	Hanno
mai	visto	il	sole,	o	il	sale,	o	l'ombra	di	un	bozzello	o	di	una	fune?	No,	vero?	E
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guardate	 i	suoi	vestiti!	Da	quando	in	qua	la	flotta	veste	 i	suoi	marinai	come
spaventapasseri,	come	se	dovessero	andare	a	scuola	o	in	chiesa?”
Ma	l'ufficiale	rifiutava	di	arrendersi	o	di	far	marcia	indietro.	Era	chiaro	che
aveva	 paura	 di	 perdere	 la	 faccia	 davanti	 ai	 suoi	 marinai	 che	 aspettavano
incuriositi	alle	sue	spalle.
“Col	 dovuto	 rispetto,	 capitano,	 voi	 non	 sapete	 cosa	 possono	 escogitare	 i
disertori	per	 farla	 franca.	Li	ho	visti	bruciarsi	col	vetriolo	per	 far	credere	di
avere	lo	scorbuto,	li	ho	visti	tagliarsi	i	muscoli	o	rompersi	un	arto	per	rendersi
inabili	al	servizio.”
“E	non	vi	siete	mai	chiesto	perché,	luogotenente?”	lo	interruppe	il	capitano
Barlow.
L'ufficiale	 inarcò	 le	 sopracciglia.	 Il	 capitano	 Barlow	 ancora	 una	 volta	 era
andato	 dritto	 al	 sodo,	 me	 ne	 rendevo	 conto	 anch'io,	 per	 quanto	 giovane	 e
inesperto	 fossi,	 senza	 pensare	 che	 quel	 che	 aveva	 detto	 era	 un	 modo	 per
prendere,	bene	o	male,	le	parti	dei	disertori.
“Rispondo	io	del	ragazzo”,	continuò	Barlow,	“come	se	fosse	mio	figlio.”
Mi	resi	conto	che	il	capitano	Barlow	di	uomini	proprio	non	se	ne	intendeva	e
mi	 preparai	 al	 peggio.	 Perché	 non	 aveva	 semplicemente	 detto	 che	 ero	 suo
figlio?	La	menzogna,	evidentemente,	non	 faceva	per	 lui,	neanche	 in	caso	di
assoluta	necessità.	Dritto	al	sodo	era	il	suo	motto,	d'accordo,	ma	era	poi	una
cosa	intelligente?	Cosa	ci	avevamo	guadagnato,	in	fondo?
“Capitano”,	esclamò	 il	 luogotenente	con	 ritrovata	sicurezza,	“una	cosa	non
esclude	l'altra.
Se	rispondete	voi	del	ragazzo,	non	posso	che	supporre	che	sia	un	elemento
perfetto	per	la	flotta	di	Sua	Maestà.”
Il	capitano	Barlow	si	alzò	in	tutta	la	sua	statura.	Forse	aveva	capito	di	aver
sbagliato	 manovra	 e	 di	 aver	 perso	 il	 vento	 per	 pura	 inavvertenza.	 Vedevo
chiaramente	la	collera	farsi	strada	tra	le	rughe	e	tendergli	la	pelle	intorno	alla
bocca	e	alla	mandibola.	Il	luogotenente	commise	allora	l'errore	di	credere	che
il	resto	fosse	solo	una	formalità.	Tese	un	braccio	verso	di	me,	ma,	prima	che
la	mano	 fosse	 arrivata	 a	 toccarmi,	 il	 suo	 polso	 era	 stretto	 saldamente	 nella
morsa	del	capitano,	e	l'attimo	dopo	il	suo	braccio	pendeva	disarticolato	lungo
il	fianco.	Era	spezzato	di	netto,	e	doveva	esserci	un	osso	che	sporgeva,	perché
la	 manica	 dell'uniforme	 sembrava	 una	 tenda.	 Il	 suo	 volto,	 poi,	 era	 uno
spettacolo	degno	degli	dèi.	Sorpresa,	dolore,	incredulità,	collera,	umiliazione,
paura,	tutto	in	un'unica	espressione.
“Uomini”,	disse	 il	capitano	ai	marinai	che	non	erano	 riusciti	a	vedere	né	a
capire	 cosa	 fosse	 successo.	 “Il	 luogotenente	 ha	 avuto	 un	 incidente.	Non	 ha
fatto	attenzione	appoggiandosi	al	 tavolo.	Sono	cose	che	capitano,	purtroppo,
se	non	si	sta	attenti.”
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Finalmente!	 Il	 capitano	 Barlow	 non	 era	 dunque	 da	 meno	 degli	 altri.	 Era
anche	lui	capace	di	inventare,	quando	ci	voleva.
“Credo	sia	meglio	che	facciate	dare	un'occhiata	al	braccio	del	luogotenente
dal	medico	di	bordo.	Chissà	che	non	si	debba	amputare.”
Il	volto	dell'ufficiale	diventò	se	possibile	ancora	più	pallido.
“Capitano	 Barlow”,	 riuscì	 infine	 a	 pronunciare	 dalle	 sue	 labbra	 esangui,
“farò	rapporto.”
“Fate	 pure”,	 rispose	 allegramente	 il	 capitano	 Barlow.	 “Spero	 solo	 che
sappiate	scrivere	con	la	mano	sinistra.	Non	tutti,	in	fin	dei	conti,	hanno	questo
privilegio.	 E,	 soprattutto,	 non	 dimenticate	 di	 menzionare	 che	 siete
disgraziatamente	 inciampato	 mentre	 stavate	 per	 stringere	 la	 mano	 a	 un
vecchio	e	a	un	ragazzino.”
Fu	 davvero	 un	 sorriso	 quello	 che	 vidi	 aleggiare	 sulle	 labbra	 dei	 marinai
mentre	 conducevano	 fuori	 il	 luogotenente?	 Gli	 uomini	 dell'arruolamento
forzato	venivano	certo	scelti	con	cura,	ma	che	solo	per	questo	non	fossero	in
grado	 di	 apprezzare	 la	 sconfitta	 e	 l'umiliazione	 di	 un	 superiore,	 sarebbe
pretendere	troppo.
“C'è	 mancato	 un	 pelo”,	 disse	 il	 capitano	 Barlow	 quando	 si	 furono
allontanati.	 “Avrebbe	 potuto	 finire	 male.	 Devo	 ringraziare	 le	 mie	 mani,
piuttosto	che	la	mia	intelligenza,	perché	quella	non	è	poi	questo	granché.”
“Non	sarebbe	meglio	scappare?	“domandai	agitato.	“Non	torneranno?”
“	Non	ne	sono	così	sicuro.	Cosa	potrebbe	dire	il	povero	luogotenente	in	sua
difesa?	Che	si	è	lasciato	sopraffare	da	un	misero	vecchio	come	me,	e	con	una
mano	 sola,	 per	 giunta?	 No,	 non	 è	 possibile.	 E	 ammettiamo	 pure	 che	 il
comando	 dopo	 tutto	 decida	 di	 indagare	 e	 ci	 trovi	 qui,	 noi	 due.	 Dovrebbe
riuscire	 a	 dimostrare	 che	 tu	 sei	 un	 disertore.	 E	 come	 potrebbe,	 con	 le	 tue
mani?”
Mi	guardai	 le	mani.	Cos'avevano	di	strano?	Il	capitano	Barlow	notò	 il	mio
sguardo	e	scoppiò	in	una	sonora	risata.
“Le	tue	mani	sono	bianche	come	un	agnellino	e	morbide	come	il	sedere	di
un	neonato,	disse.	Non	una	cicatrice,	non	un	graffio,	non	un	callo.	Dev'essere
per	 tutti	 quei	 libri	 che	 hai	 portato.	 Nessun	 marinaio	 ha	 delle	 mani	 così,
neanche	un	mozzo.	Guarda	le	mie!”
Le	posò	sul	tavolo	perché	le	vedessi	bene.	E	io	spalancai	gli	occhi.	Erano	un
unico	 labirinto	 di	 cicatrici,	 grandi	 e	 piccole,	 che	 si	 incrociavano	 a	 formare
curiosi	 disegni,	 tra	 crepe	 e	 fessure,	 protuberanze	 e	 gibbosità.	 Il	 colore,	 un
bruno	 ramato,	 come	 uno	 scafo	 appena	 rivestito,	 sembrava	 essere	 stato
impresso	con	un	ferro	rovente.
“Questo”,	disse	 il	capitano	Barlow,”	è	 il	marchio	dei	marinai,	e	non	si	può
nascondere	 né	 cancellare.	 In	 India	 la	 gente	 ha	 dei	 segni	 sulla	 fronte	 per
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indicare	a	quale	casta	appartiene,	da	dove	viene	e	cosa	ha	il	diritto	di	fare.	Noi
non	 ne	 abbiamo	 bisogno.	 Abbiamo	 le	 nostre	 mani.	 Gli	 uomini
dell'arruolamento	 forzato	 lo	 sanno.	Sono	 sempre	 in	 grado	di	 riconoscere	 un
marinaio.	Perciò,	mio	piccolo	amico,	 se	non	avrai	 la	 fortuna	di	avere	al	 tuo
fianco	un	capitano	Barlow,	quando	sarai	un	marinaio,	e	non	sempre	l'avrai,	c'è
solo	una	strada.	Non	ubriacarti	mai,	quando	c'è	in	giro	la	flotta,	e	tientene	alla
larga.	 Come	 marinaio	 sei	 marchiato,	 non	 dimenticartelo,	 non	 a	 vita,	 ma	 a
morte,	anche	se	poi	qualcuno	sopravvive,	come	me.”

Ecco	 cosa	 mi	 riaffiorava	 al	 pensiero	 quel	 giorno,	 mentre	 mi	 guardavo	 le
mani	senza	più	ricordare	a	cosa	servissero.	E'	solo	dopo	che	mi	è	tornato	tutto
in	mente	che	l'ho	messo	per	iscritto,	alla	luce	della	vecchia	lampada	a	olio	del
Walrus.	 Ed	 è	 stato	 solo	 alla	 fine,	 quando	 ho	 annotato	 le	 ultime	 parole	 del
capitano	Barlow,	che	ho	capito	cos'altro	avevo	imparato,	quel	giorno,	ben	più
importante	di	tutto	il	resto:	che	dovevo	essere	marchiato	a	vita	e	non	a	morte.
Per	questo	decisi	che,	in	ogni	caso,	le	mie	mani	non	mi	avrebbero	mai	tradito.
Presi	 il	 mare	 con	 dei	 guanti	 di	 cuoio	 ben	 ingrassati.	 Divenni	 oggetto	 di
scherno,	prima	di	 essere	 temuto,	ma	quando	arrivavamo	 in	porto	ero	 io	che
potevo	 andarmene	 in	 giro	 libero.	 Mentre	 tutti	 gli	 altri	 erano	 esposti	 alle
attenzioni,	agli	inseguimenti	e	ai	tranelli	di	adescatori	e	arruolatori,	io	restavo
tranquillamente	seduto	a	bermi	una	birra.	Nessuno	doveva	arrivare	a	saperne
troppo	 su	 John	 Silver,	 è	 poco	 ma	 sicuro.	 E	 credo	 proprio	 che	 nessuno,
testimone	dio,	per	così	dire,	ci	sia	mai	arrivato.
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Riuscii	dunque	a	salvarmi	dal	reclutamento	forzato,	e	fu	una	fortuna.	Metà	di
quelli	 che	 furono	 arruolati	 a	 forza	 nella	 flotta	 non	 fecero	 mai	 ritorno.
Morirono	come	se	non	fossero	mai	vissuti.	Gli	altri	passarono	una	vita	intera
agli	ordini	di	qualcun	altro,	e	questo	dev'essere	anche	peggio	della	morte.	Se
si	tiene	a	vivere,	voglio	dire.	Altrimenti	non	fa	nessuna	differenza.
Lasciai	il	capitano	Barlow	a	quello	che	si	dice	il	suo	destino:	qualche	birra	in
una	taverna,	i	suoi	vecchi	ricordi,	per	lo	più	felici,	e	le	sue	grandi	mani	piene
di	cicatrici	che,	lentamente	ma	inesorabilmente,	avrebbero	perso	la	loro	forza.
Lo	 lasciai	 senza	 avergli	 nemmeno	 chiesto,	 com'era	 mia	 intenzione,	 quali
erano	 i	 capitani	 di	 Glasgow	 che	 non	 odiavano	 l'intera	 razza	 umana,
accontentandosi	 dei	 marinai.	 Questo,	 pensavo,	 avrei	 anche	 potuto	 scoprirlo
per	mio	conto.
Ma	mi	 ingannavo	ancora	una	volta,	e	non	c'è	maggior	peccato	che	mentire
spudoratamente	a	se	stessi.	Perché,	se	c'è	una	lezione	che	la	vita	mi	ha	fatto
entrare	 in	 testa,	nonostante	 tutto,	è	che	non	bisogna	prendere	niente	per	oro
colato,	soprattutto	non	gli	uomini,	e	ancor	meno	se	stessi.
Girovagai	 per	 ore	 tra	 le	 vie	 e	 i	 vicoli	 di	 Greenock.	 Come	 tutte	 le	 città	 di
porto,	puzzava	di	 catrame,	 escrementi	 e	 immondizia.	Tutta	 la	mia	vita,	 fino
ancora	 a	 oggi,	 è	 stata	 impregnata	 di	 fetore:	 pece,	 cadaveri,	 sangue,	 acqua
imputridita	e	carne	avariata,	lana	bagnata	e	tela	ammuffita,	escrementi	di	ogni
forma	 e	 colore,	 sudore,	 grasso	 rancido,	 rum	 e	 chissà	 che	 altro.	 La	 cosa
peggiore	 è	 la	 pece,	 perché	 s'incrosta	 nella	 memoria	 ed	 evoca
immancabilmente	tutti	gli	altri.	Sì,	era	così.	Era	colpa	della	pece,	raramente	il
merito,	 se	 i	 marinai,	 per	 ubriachi,	 storditi	 e	 mezzi	 morti	 che	 fossero,
trovavano	 sempre	 la	 via	 del	 porto	 e	 delle	 loro	 navi,	 sia	 che	 fosse	 quel	 che
volevano	più	o	meno	mai	-	sia	che	vi	fossero	costretti	 -	che	era	 la	regola.	Il
naso	 era	 la	 loro	 bussola,	 e,	 a	 dire	 il	 vero,	 non	 aveva	 mai	 bisogno	 di
correzione.	La	puzza	era	il	loro	polo	nord.
Fuggii	dunque	i	miasmi	del	quartiere	del	porto	di	Greenock	e,	man	mano	che
questi	si	affievolivano,	perché	così	va	il	mondo	degli	uomini,	mi	ritrovai	nei
raffinati	 quartieri	 centrali	 di	 Glasgow.	 Era	 lì,	 a	 High	 Street,	 all'ombra	 di
Tolbooth,	 tra	 armatori,	 ben	 pasciuti	 mercanti	 e	 altri	 palloni	 gonfiati	 di
supponenza,	 che	 credevo	di	 poter	 trovare	 informazioni	 su	qualche	nave	 che
facesse	 al	 caso	 mio,	 e	 su	 capitani	 che	 avessero	 il	 senso	 della	 giustizia	 e
bisogno	di	uno	come	me.
Ma	 a	 chi	 rivolgermi,	 fra	 tutti	 quei	 volti	 che	 non	 mi	 degnavano	 di	 uno
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sguardo,	 come	 se	 neanche	 esistessi?	 Mi	 piazzai	 vicino	 ad	 alcuni	 uomini
imponenti,	con	bottoni	d'ottone,	cappelli	a	tricorno	e	bastoni	da	passeggio	dal
pomello	d'oro,	per	cercare	di	 sentire	 se	per	caso	parlavano	di	navi	prossime
alla	 partenza.	 Ma	 non	 appena	 giungevo	 a	 portata	 d'orecchio,	 c'era	 sempre
qualcuno	che	tendeva	un	braccio	e	mi	gettava	qualche	avanzo	di	parola,	come
fossi	un	cane	randagio.
“Vattene,	ragazzo!	Non	sono	affari	tuoi,	questi.”
E	perché	no?	mi	chiedevo	con	una	rabbia	che	non	avevo	mai	provato	prima.
Cosa	 ne	 sapevano	 quei	 signori	 di	 quali	 fossero	 i	miei	 affari,	 se	mi	 è	 lecito
chiedere?	Ai	loro	occhi	iniettati	di	sangue	non	ero	più	grande	di	un	pidocchio,
una	mosca,	uno	scarafaggio,	un	verme	in	una	galletta.	E	loro	cos'erano,	poi,	in
realtà?	 Dei	 rospi	 gonfi	 d'aria,	 che	 in	 qualsiasi	 momento	 avrebbero	 potuto
esplodere	dalla	boria.	Ma	ero	troppo	giovane,	pivello	e	stupido	per	capire	che
valevo	 almeno	 quanto	 loro.	 Invece	 mi	 sentivo	 sempre	 più	 impotente	 ogni
volta	che	venivo	cacciato	senza	neanche	essere	ascoltato,	così	che	alla	fine	me
ne	restai	piantato	lì,	inchiodato	a	terra	davanti	a	tre	uomini	che	non	volevano
saperne	 di	 me,	 guarda	 caso,	 uno	 dei	 quali	 portava	 delle	 spallette	 che
scintillavano	ogni	volta	che	si	rispecchiava	nel	suo	stesso	splendore.
“Sei	 sordo?	 “mi	 domandò	 il	 graduato	 dopo	 avermi	 invitato	 ad	 andare
all'inferno.	 “Sparisci!	 Non	 star	 lì	 a	 origliare	 come	 un	 ladro	 i	 discorsi	 della
gente	per	bene,	aggiunse	un	altro.”
“Domando	scusa,	signore”,	dissi,	“ma	come	posso	allo	stesso	 tempo	essere
sordo	e	origliare	come	un	ladro?”
Cadde	 il	 silenzio.	 Credevo	 di	 aver	 dato	 a	 quei	 signori	 la	 risposta	 che	 si
meritavano.	 Ma,	 ancora	 una	 volta,	 mi	 ingannavo.	 Un	 braccio	 coperto	 di
mostrine	fendette	l'aria	come	una	pala	di	mulino	e	mi	affibbiò	un	ceffone	che
mi	fece	arrossire	fin	sopra	le	orecchie	dal	dolore.
“Non	ti	vergogni,	mascalzone	che	non	sei	altro?”	disse	l'uomo.
“No”,	risposi	con	una	mano	sulla	guancia	in	fiamme.	“Ho	solo	detto	quel	che
pensavo.”
“Infatti”,	 rispose	 quello	 in	 tono	minaccioso.	 “E	 credi	 che	 lo	 si	 possa	 fare
impunemente?”	Quella	volta	tenni	a	freno	la	lingua,	mentre	dentro	di	me	avrei
desiderato	 poter	 avere	 le	mani	 del	 capitano	Barlow,	 invece	 che	 solo	 le	mie
parole.	Le	 lezioni	 piovevano	 come	mele	mature.	Avevo	detto	 la	 verità,	 una
volta	tanto,	perché	era	davvero	quel	che	pensavo,	ma	tutto	ciò	che	ne	avevo
ricavato	era	una	tempia	dolente.
“Allora”,	disse	in	tono	più	gentile	e	indulgente	quello	dei	tre	che	non	aveva
ancora	 parlato,	 “di'	 quel	 che	 volevi	 dire	 e	 poi	 vattene.	 Abbiamo	 cose	 più
importanti	da	fare.”
“Ho	 intenzione	 di	 imbarcarmi”,	 spiegai.	 “Cerco	 una	 buona	 nave	 e	 un
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capitano	che	abbia	il	senso	della	giustizia.”
I	 tre	 uomini	 si	 scambiarono	 uno	 sguardo	 che	 avrebbe	 dovuto	mettermi	 in
guardia,	ma	ero	troppo	preso	dal	mio	problema	per	poter	stare	al	tempo	stesso
in	guardia.
“Allora	 hai	 avuto	 buona	mira,	 disse	 l'uomo	 con	 la	 voce	 più	 gentile.	 Posso
procurarti	 sia	 l'una	 che	 l'altro,	 con	 piena	 soddisfazione	 di	 tutte	 le	 parti	 in
causa.	 Fatti	 trovare	 tra	 un'ora	 all'insegna	 dell'Ancora,	 vicino	 al	 molo	 del
tabacco,	 ci	 metteremo	 d'accordo	 e	 firmeremo	 il	 contratto.	 Rappresento	 i
signori	Johnson,	che	commerciano	in	tabacco	della	Virginia.	Sono	io	che	mi
occupo	dei	loro	equipaggi.”
Mi	inchinai	profondamente	e	accettai,	ringraziandolo	per	la	sua	cortesia.	Ma,
nonostante	 la	 gioia	 di	 essere	 stato	 preso	 sul	 serio,	 ebbi	 il	 buon	 senso	 di
chiedere	come	avrei	saputo	quando	fosse	passata	un'ora.
L'uomo	mi	guardò	con	un	certo	interesse.
“E'	vero”,	disse.	“Chi	mai	se	ne	va	in	giro	con	un	orologio,	alla	tua	età?	Mi
pare	proprio	che	hai	la	testa	sulle	spalle.	E	magari	sai	anche	leggere?”
“In	latino”,	risposi,	non	senza	orgoglio.
“Accidenti!”	 esclamò	 l'uomo,	 voltandosi	 verso	 gli	 altri.	 “Avete	 sentito,
signori?	Il	ragazzo	sa	leggere	il	latino.	Non	credete	che	il	capitano	Wilkinson
apprezzerebbe	un	mozzo	che	sa	il	latino?”
I	signori	scoppiarono	a	ridere.
“Senza	dubbio,”	rispose	quello	in	uniforme.	“Ha	bisogno	di	tutti	gli	uomini
che	può	 trovare.	E	 avere	qualcuno	che	gli	 sappia	 leggere	 la	Bibbia,	 non	gli
farebbe	male.”
“La	 tua	 fortuna	 è	 fatta”,	 disse	 serio	 il	 primo.	 “Va'	 immediatamente
all'Ancora	 e	 aspettami	 là.	 Di'	 che	 ti	manda	Ned,	 e	 ti	 daranno	 qualcosa	 per
spegnere	la	sete	fino	al	mio	arrivo.”
Mi	incamminai	dunque	lungo	il	corso	del	Clyde,	convinto	che	la	mia	fortuna
fosse	fatta,	guardando	con	desiderio	le	navi	che	si	preparavano	a	salpare	per
poi	portare	in	Scozia	e	Inghilterra	il	tabacco	della	Virginia,	la	vendetta	degli
Indiani,	come	lo	chiamavano	i	marinai.	Chesapeake	e	Charleston,	ripetevo	tra
me	 come	 un	 ritornello.	 Era	 là	 che	 i	 signori	 del	 tabacco	 di	 Glasgow
mandavano	le	loro	navi,	questo	almeno	lo	sapevo.
Sarei	 andato	 in	 giro	 per	 il	 mondo,	 pensavo,	 sarei	 stato	 libero	 come	 l'aria,
padrone	 di	 me	 stesso,	 senza	 dover	 render	 conto	 a	 nessun	 altro.	 Ero	 felice
come	un	fringuello	e	la	vita	mi	sorrideva,	come	dice	la	gente	senza	rifletterci
troppo.	 Ma	 non	 avevo	 dimenticato	 il	 capitano	 Barlow,	 e,	 lungo	 la	 strada,
comprai	due	paia	di	guanti	di	cuoio.
E	poi?	Be',	fu	la	solita	tiritera.	Solo	che	io	non	la	conoscevo	ancora,	ma	che
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differenza	faceva?	Entrai	con	passo	deciso	all'Ancora,	dissi	che	mi	mandava
Ned	 e	mi	 diedero	 un	bicchiere	 di	 rum,	 che	 vuotai	 in	 un	 sorso	 solo	 per	 non
perdere	 la	 faccia,	 come	 si	 fa	 quando	 si	 è	 giovani	 e	 inesperti.	 Quando	 il
bicchiere	fu	vuoto	ne	ebbi	subito	un	altro,	offerto	dalla	casa,	disse	l'oste,	che
un	tempo	era	stato	marinaio,	e	non	osai	fare	altro	che	buttar	giù	anche	quello.
Come	previsto,	 il	 rum	 iniziò	 a	 intossicarmi	 il	 cervello	 e	 a	 crearvi	 non	poca
confusione.
Quando	Ned	varcò	 la	soglia,	 lo	salutai	come	un	vecchio	amico,	e	un'intera
bottiglia	fu	posata	sul	nostro	tavolo.

Mi	 svegliai	 il	mattino	dopo	a	bordo	della	Lady	Mary,	 una	buona	nave,	 fra
parentesi,	 senza	 poter	 dire	 come	 ci	 fossi	 arrivato.	Ned,	 naturalmente,	 venni
poi	a	sapere	tra	le	sghignazzate	dei	miei	compagni	di	sventura,	che	ne	erano
stati	anche	loro	vittime,	era	uno	dei	più	noti	arruolatori	di	Glasgow,	incaricato
di	rifornire	i	capitani	di	marinai,	con	o	senza	il	loro	consenso,	ovviamente.	Il
metodo	poteva	variare,	ma	il	risultato	era	sempre	lo	stesso:	il	capitano	aveva	i
marinai	 che	 voleva,	 e	 l'adescatore	 due	 mesi	 di	 paga	 delle	 sue	 vittime.	 Il
capitano,	 se	 qualcuno	 si	 azzardava	 a	 fare	 obiezioni,	 rispondeva
invariabilmente	 che	 il	marinaio	 aveva	 ingaggiato	un	 agente	per	 trovargli	 un
imbarco.	 E	 c'era	 sempre	 un	 contratto,	 incontestabilmente	 provvisto
dell'impronta	di	un	dito	o	di	una	firma	apposta	sotto	l'influsso	dell'alcol,	o	di
qualche	altro	mezzo	di	persuasione,	che	regolava	la	transazione	tra	il	marinaio
e	l'agente	con	piena	soddisfazione	delle	parti,	per	dirla	con	le	parole	di	Ned.
Ma	 l'unica	 cosa	 che	 il	 marinaio	 ne	 ricavava	 era	 una	 vita	 grama.	 Se	 aveva
abbastanza	cervello	per	rendersene	conto.
Per	 quel	 che	 mi	 riguardava,	 me	 l'ero	 ancora	 cavata	 a	 buon	 mercato.	 Ero
rotolato	sotto	al	tavolo	per	il	troppo	rum,	ecco	tutto.	Sotto	l'influsso	dell'alcol,
avevo	firmato	un	pezzo	di	carta	con	cui	avevo	perso	tre	mesi	di	paga,	oltre	al
prezzo	del	rum	che	avevo	bevuto,	beninteso.	Ma	avrebbe	potuto	andare	anche
molto	peggio.	Ce	n'erano	alcuni	che	venivano	portati	a	bordo	mezzi	morti	per
i	 colpi	 che	 avevano	 ricevuto.	 Ce	 n'erano	 altri	 che,	 indebitati	 fin	 sopra	 le
orecchie	 nei	 confronti	 dell'arruolatore,	 sapevano	 già	 al	momento	 di	 salire	 a
bordo	 che	 non	 avrebbero	 ricevuto	 neppure	 uno	 scellino	 quando	 sarebbero
sbarcati	 un	 anno	 o	 due	 dopo.	 E	 c'erano	 quelli	 che	 si	 erano	 impegnati	 per
contratto	a	lavorare	come	schiavi	nelle	piantagioni	per	cinque	anni,	prima	di
essere	rimessi	a	piede	libero.	Sempre	che	fossero	ancora	in	grado	di	reggersi
in	piedi.
Com'è	dunque	possibile	che	a	terra	ci	sia	gente	che	riempie	pagine	e	pagine
per	chiedersi,	in	tutta	serietà,	come	mai	la	pirateria	trovi	sempre	nuovi	adepti?
Saper	scrivere,	credete	a	me,	non	è	una	garanzia	contro	la	stupidità.	Il	che,	in
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fin	dei	conti,	è	anche	confermato	dal	fatto	che	io	stesso	firmai	il	contratto	che
Ned	deve	avermi	messo	sotto	il	naso	non	appena	il	rum	aveva	avuto	l'effetto
desiderato.
Fui	 risvegliato	 alla	 vita	 da	 un	 secchio	 d'acqua	di	mare	 e	 da	 un	 sostanziale
calcio	nel	sedere	amministratomi	dal	secondo.	La	testa	mi	scoppiava	dal	male,
avevo	sudori	freddi	in	tutto	il	corpo,	le	mani	mi	tremavano	e	vedevo	scintille
danzarmi	davanti	agli	occhi	ogni	volta	che	giravo	la	nuca.	Insomma,	niente	di
strano,	avevo	preso	la	mia	prima	sbornia.	E	se	qualcuno	me	l'avesse	chiesto	in
quel	 momento,	 per	 la	 prima	 e	 ultima	 volta	 nella	 mia	 vita,	 avrei	 detto	 che
preferivo	morire	che	vivere,	se	ben	ricordo.
Fui	 spinto	 su	 per	 una	 scala,	 poi	 uscimmo	 in	 coperta	 e	 attraversammo	 una
porta	 che	 conduceva	 a	 poppa,	 benché	 sapessi	 a	 malapena	 distinguere	 il
davanti	 dal	 dietro,	 e	 improvvisamente	mi	 ritrovai	 faccia	 a	 faccia	 con	 il	 dio
della	nave.
“Signore”,	 disse	 il	 nostromo	 con	 rispetto,	 “questo	 è	 John	Silver,	 il	mozzo,
che	è	salito	a	bordo	con	Ned,	la	notte	scorsa.”
Il	capitano	mi	squadrò	da	capo	a	piedi,	come	fossi	un	cavallo	alla	fiera.
“Ho	 qui	 un	 contratto”,	 disse,	 “dove	 John	 Silver	 si	 impegna	 a	 prestare
servizio	 come	mozzo	 da	Glasgow	 a	Chesapeake	 e	 ritorno	 per	 un	 salario	 di
ventidue	 scellini	 al	 mese.	 Porta	 la	 vostra	 firma,	 apposta	 in	 presenza	 di
testimoni.	Siamo	d'accordo?”
Credo	di	aver	annuito.
“Bene.”
Il	capitano	si	alzò,	girò	intorno	al	tavolo	e	mi	guardò	come	se	volesse	farmi
perdere	il	senno	dallo	spavento.
“A	 quel	 che	mi	 risulta,	 Silver,	 non	 avete	mai	messo	 piede	 a	 bordo	 di	 una
nave	 prima	 d'ora.	 Perciò	 voglio	 dirvi	 ancora	 una	 cosa.	 Su	 una	 nave	 non	 ci
sono	cose	giuste	o	sbagliate,	come	si	dice	esistano	a	terra.	Su	una	nave	ci	sono
solo	 due	 cose:	 il	 dovere	 e	 l'ammutinamento.	 Tutto	 quello	 che	 vi	 viene
ordinato	 di	 fare	 è	 dovere.	 Tutto	 quello	 che	 rifiutate	 o	 trascurate	 di	 fare	 è
ammutinamento.	E	 l'ammutinamento	 è	 punito	 con	 la	morte.	Vi	 consiglio	 di
non	dimenticarlo.”
“Sì,	signore”,	balbettai,	come	in	trance,	senza	sapere	cosa	dicevo	o	facevo.
Fu	 così	 che	 John	 Silver	 iniziò	 la	 sua	 illustre	 carriera	 di	 marinaio.	 Avevo
preso	 il	mare	per	 avere	 le	mani	 libere,	 con	guanti	di	 cuoio	per	giunta,	 e	mi
trovai	legato	mani	e	piedi.	Fui	messo	all'istante	in	servizio,	in	un	mondo	che
mi	 era	 del	 tutto	 incomprensibile.	 Ero	 paralizzato	 e	 incapace	 di	 reagire.
Ubbidivo	a	una	serie	ininterrotta	di	ordini.	Mi	guardavo	bene	dal	dire	quel	che
pensavo,	perché	ormai	avevo	imparato	che	con	la	sincerità	non	si	va	lontano.
Se	 mai	 aprivo	 bocca,	 era	 per	 dire	 quello	 che	 gli	 altri	 volevano	 sentire,
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nient'altro.	Mi	dicevo	che	era	l'unico	modo	per	sopravvivere	fino	a	quando,	se
mai,	ne	avessi	trovato	uno	migliore.
Ma	 il	peggio	era	che,	all'inizio,	non	capivo	un'acca	di	quel	che	si	diceva	a
bordo.	Era	sicuramente	inglese,	senza	dubbio,	ma	molte	parole	non	le	avevo
mai	sentite,	e	il	resto	era	assoluto	arabo.	E	io	che,	nonostante	tutto,	credevo	di
avere	una	buona	parlantina	 e	 di	 saper	 rigirare	 le	 parole	 finché	non	 avevano
più	né	capo	né	coda,	io	che	sapevo	perfino	parlare	latino,	restavo	lì	come	un
imbecille,	con	gli	occhi	lucidi,	lo	zimbello	di	tutti.	Mi	ricordo	che	un	giorno
Morris,	 uno	 dei	 marinai	 più	 anziani,	 disse	 che	 il	 nostro	 giovane	 secondo,
Robert	 Mayor,	 era	 salito	 a	 bordo	 passando	 per	 la	 cubia	 (4).	 E	 io,	 povero
idiota,	ero	andato	fino	alla	cassetta	delle	gomene,	prima	di	tornare	a	chiedere
a	Morris	come	diavolo	fosse	possibile	che	qualcuno	si	fosse	infilato	lì	dentro,
a	meno	che	non	si	trattasse	di	un	topo.
Morris	e	tutti	i	marinai	del	quarto	di	riposo	avevano	riso	fino	alle	lacrime.	E
sempre	 grazie	 a	 me	 l'allegria,	 che	 altrimenti	 scarseggiava	 a	 bordo,	 non
conobbe	 più	 limiti	 quando	 a	 Chesapeake	 sentii	 dire	 che	 il	 carpentiere,
Cuthbert,	aveva	ingoiato	l'ancora	(5).
“E'	 vero”,	 dissi,	 “che	 Cuthbert	 ha	 una	 bocca	 insolitamente	 grande,	ma	mi
pare	che	non	basterebbe	neppure	a	inghiottire	il	rampino	dell'arpione.”
E	 via	 di	 questo	 passo.	 Ma	 poco	 a	 poco	 imparai	 le	 parole.	 Perché	 scoprii
presto	che,	per	le	manovre,	esiste	una	lingua,	chiara	e	concisa,	e	per	i	marinai
del	quarto	di	riposo	ne	esiste	un'altra,	fatta	di	chiacchiere,	racconti	e	canzoni.
A	poco	a	poco	mi	accettarono,	e	poi	impararono	ad	apprezzarmi,	perché,	nel
giro	 di	 qualche	 anno,	 ero	 in	 grado	 di	 raccontare	 una	 storia	 e	 comporre	 una
canzone	come	chiunque	altro,	e	forse	anche	meglio.	A	prua	nessuno	si	curava
di	cosa	fosse	vero	e	cosa	falso.	Niente	valeva	più	di	una	buona	storia,	e	non	è
poi	 così	 strano,	 dunque,	 che	mi	 fossi	 conquistato	 il	 loro	 rispetto.	 E	 forse	 è
proprio	per	questo,	per	 il	 rispetto	voglio	dire,	che	sono	riuscito	a	sopportare
gli	ordini	che	venivano	da	poppa.	Ad	ogni	modo,	non	mi	sono	mai	affogato
nel	rum	per	dimenticare	che	ero	un	marinaio	e	non	un	essere	umano,	né	vivo
né	morto.	E	a	lungo,	ovvero	fino	a	quando	non	ne	trovai	un	altro,	continuò	a
echeggiarmi	confusamente	dentro	la	voce	minacciosa	del	capitano	Wilkinson
che	diceva	che	ubbidire	era	un	modo	per	salvarsi	la	pelle,	l'unico	e	il	migliore.
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Per	dieci	anni	navigai	agli	ordini	del	capitano	Wilkinson.	Era	un	 tiranno,	e
senza	 dubbio	 uno	 dei	 peggiori	 della	 specie,	 ma	 l'arte	 della	 navigazione	 la
conosceva,	e	anche	bene.	Per	tutto	il	tempo	che	passai	a	bordo	non	lo	vidi	mai
prendere	una	sola	decisione	che	non	fosse	da	vero	marinaio.	Quando	alla	fine
perse	la	Lady	Mary,	la	colpa	non	fu	né	sua	né	della	nave,	nonostante	tutte	le
altre	 che	 aveva	 sulla	 coscienza,	 sempre	 che	 ne	 avesse	 una.	 Perché	 gli	 dèi
devono	 pur	 sapere,	 se	 mai	 si	 daranno	 il	 disturbo	 di	 ascoltarmi,	 che	 l'unica
cosa	che	il	capitano	Wilkinson	sapeva	fare	a	questo	mondo	era	essere	un	vero
marinaio.
A	poco	a	poco	mi	conquistai	un	posto,	non	dico	nel	suo	cuore,	perché	di	una
cosa	del	genere	il	cielo	non	l'aveva	dotato,	ma	nel	suo	mondo	sensibile,	che
non	comprendeva	niente	al	di	fuori	della	sua	nave.	Per	il	capitano	Wilkinson
finii	 dunque	 per	 diventare	 una	 parte	 dell'equipaggiamento	 che	 era	 ormai
abituato	 ad	 avere	 sotto	 mano.	 Alla	 fine	 rimasi	 l'unico	 dell'equipaggio
originario	che	si	era,	volente	o	nolente,	imbarcato	a	Glasgow	dieci	anni	prima.
Perfino	gli	ufficiali	si	davano	alla	fuga	e	si	facevano	ingaggiare	su	altre	navi
non	appena	arrivavamo	in	porto.	Il	capitano	Wilkinson	trattava	i	suoi	uomini
più	duramente	di	 chiunque	altro;	più	duramente,	ma	anche	 senza	 la	minima
traccia	di	favoritismi.	Trattava	tutti	ugualmente	male.	Ho	visto	vecchi	lupi	di
mare	temprati	dalle	intemperie	crollare	per	lo	sfinimento	nell'istante	stesso	in
cui	il	cavo	dell'ancora	della	Lady	Mary	iniziava	a	sfilare	attraverso	la	cubia.	Il
vederli	 sparire	a	gambe	 levate,	nella	misura	 in	cui	 erano	ancora	 in	grado	di
levarle,	 alla	 prima	 occasione,	 non	 pareva	 preoccupare	 minimamente	 il
capitano	Wilkinson,	 una	 volta	 arrivati	 senza	 intoppi	 a	 destinazione.	 Non	 si
curava	neppure	di	mettere	il	carico	al	sicuro.	Per	quello,	c'erano	gli	armatori	e
i	 loro	 agenti.	 Già	 il	 fatto	 di	 dover	mettere	 piede	 a	 terra,	 ne	 sono	 certo,	 gli
provocava	 rigetto.	 E	 sicuramente	 non	 rientrava	 fra	 i	 suoi	 problemi	 la	 nota
regola	 dei	 capitani,	 che	 l'eccesso	 di	 confidenza	 con	 l'equipaggio	 genera
disprezzo.	Era	come	se	avesse	detto	addio	all'umanità	 il	giorno	 in	cui	aveva
preso	il	mare.
E	io,	John	Silver,	sono	rimasto	ai	suoi	ordini	per	dieci	anni!	Sono	diventato
un	marinaio	provetto,	un	AB	master	mariner,	col	grado	di	nostromo	e	tutto	il
resto.
Sono	 andato	 a	 scuola	 all'Accademia	 del	Vecchio	Nick	 (6)	 e	 in	 breve	 sono
diventato	un	maestro	nelle	sette	scienze	marinare:	bestemmiare,	bere,	rubare,
andare	a	puttane,	fare	a	botte,	mentire	e	calunniare.	Sono	diventato	forte	come

60



un	bue,	 e	 alla	 fine	 ero	 in	grado	di	 compiere	qualsiasi	manovra	 a	bordo.	Ho
imparato	a	conoscere	meglio	gli	uomini,	e	sono	sopravvissuto	all'inferno.	Ma
dieci	anni!
Non	che	avessi	una	gran	scelta,	alla	mia	età.	Una	volta	messo	piede	su	una
nave,	 si	 resta	marinai	 fino	 alla	morte,	 questa	 era	 la	 norma.	A	 terra	 nessuno
vuole	avere	a	che	fare	con	gente	come	noi,	mani	segnate	o	meno.	Scaricatore
o	ubriacone,	questo	era	il	futuro	che	ci	attendeva	sulla	terraferma.	Disertare,
passare	 qualche	 giornata	 felice	 in	 una	 taverna	 o	 in	 un	 bordello,	 solo	 per
imbarcarsi	di	nuovo	nella	speranza	di	una	paga	e	un	trattamento	migliori,	era
quel	che	bastava	ai	più.	Io	ho	preferito	rimanere	con	il	capitano	Wilkinson,	e
fargli	 vedere,	 a	 lui	 e	 a	 tutti	 gli	 altri,	 che	 non	 ero	 tipo	 da	 piagnucolare	 per
qualsiasi	 sciocchezza.	 Dovevo	 diventare	 un	 essere	 umano,	 prima	 di	 poter
alzare	la	voce.
“Silver”,	mi	disse	un	giorno	 il	capitano	Wilkinson,	 in	un	 tono	che	avrebbe
potuto	 sembrare	 confidenziale,	 “uno	 come	 voi,	 si	 dovrebbe	 poterlo
assicurare.”
“Assicurare,	signore?”
“	 Proprio.	 Vedete,	 nessuna	 compagnia	 di	 assicurazioni,	 neppure	 la	 Royal
Exchange	o	la	London,	accetta	di	assicurare	le	persone.	Il	carico	e	la	nave,	sì,
ma	 non	 l'equipaggio.	 Eppure,	 cosa	 sarebbe	 una	 nave	 senza	 l'equipaggio?
Alberi	e	pennoni	si	possono	assicurare,	ma	non	i	marinai	che	vi	si	aggrappano
come	scimmie	per	dare	i	terzaroli	o	per	bracciare.	Vi	pare	giusto?”
“No,	signore”,	risposi,	perché	era	quello	che	dovevo	rispondere.
“Eppure	le	cose	stanno	così,”	continuò.	“Non	c'è	nessuna	differenza	tra	voi,
Silver,	e	il	pennone	di	maestra,	lassù.	Non	posso	fare	a	meno	né	dell'uno	né
dell'altro.”
Annuii,	 tentando	 di	 nascondere	 la	 mia	 emozione,	 la	 ribellione	 che,
finalmente,	 dopo	 dieci	 anni	 di	 ubbidienza,	 mi	 esplodeva	 in	 petto	 come	 un
cavallo	 imbizzarrito.	 Improvvisamente,	 seppi	 che	 quello	 era	 il	 mio	 ultimo
viaggio	sulla	Lady	Mary.	Il	capitano	Wilkinson	aveva	fatto	di	me	un	marinaio
esperto	come	pochi,	ma	per	fare	di	me	addirittura	un	pennone	di	maestra,	ci
voleva	altro.
Naturalmente	il	capitano	non	si	accorse	di	quello	che	mi	stava	succedendo.
Un	pezzo	di	alberatura	non	ha	sentimenti.	Cigola	e	geme	quando	è	sottoposto
a	troppa	tensione,	ma	questo	è	tutto,	e	vi	si	può	porre	rimedio.	Lo	stesso	vale
per	 un	 marinaio.	Ma	 rimasi	 in	 silenzio.	 Altrimenti	 sarebbe	 stata	 la	 gioia	 a
prorompere	 dalle	 mie	 labbra,	 la	 gioia	 di	 una	 ribellione	 che	 mi	 rendeva	 un
essere	umano,	al	pari	di	chiunque	altro.	Il	capitano	Wilkinson	aveva	bisogno
di	me	e	del	 suo	pennone	di	maestra,	ma	 io,	da	parte	mia,	non	avevo	affatto
bisogno	di	lui.
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“Le	 compagnie	 dovrebbero	 almeno	 assicurare	 contro	 il	 rischio	 di	 morte”,
riprese	 il	 capitano	 Wilkinson	 senza	 guardarmi.	 “Gli	 armatori	 dovrebbero
venire	risarciti,	secondo	me.”
“Signore”,	dissi,	“permettete?”
Il	capitano	Wilkinson	sobbalzò	e	mi	guardò	meravigliato.
“Che	c'è?”	domandò.
“I	 rischi	 sono	 forse	 troppo	 grandi.	 I	 marinai	 muoiono	 come	 mosche,	 è
risaputo.	Disertano	non	appena	toccano	un	porto.	Nessun	armatore	si	potrebbe
permettere	di	pagare	i	premi,	a	mio	parere.”
“Avete	assolutamente	 ragione,	Silver.	 In	effetti,	 è	proprio	quel	che	dicono.
Ma	cosa	posso	farci	io?	I	marinai	non	durano	a	lungo.”
Tacque	per	un	 istante	e	poi	mi	guardò	di	nuovo,	per	 la	prima	volta,	credo,
come	se	fossi	qualcosa	di	diverso	da	un	bozzello	o	un	paranco.
“E	chi	vi	ha	detto	che	le	cose	stanno	così?
“Nessuno.	L'ho	pensato	io.”
“Ah.”
Mi	 rivolse	 uno	 sguardo	 che	 avrebbe	 dovuto	 riempirmi	 di	 terrore,	 ma	 che
ricambiai	senza	alcuna	cerimonia.
“Qui	 a	 bordo,	 Silver,	 nessuno	 pensa	 con	 la	 propria	 testa,	 disse.	 La	 Lady
Mary	ha	un	solo	capitano,	e	quello	sono	io.	Non	è	così,	Silver?”
“Sì,	signore”,	risposi	con	tutto	il	rispetto	di	cui	ero	capace.
“Potete	tornare	alle	vostre	mansioni.”	Certo,	signore,	pensai,	certo.
Fino	al	prossimo	porto.

Il	 mattino	 dopo,	 avvistammo	 le	 rosse	 arenarie	 dell'Irlanda	 attraverso	 l'aria
limpida	 e	 ferma.	A	 sinistra	 si	 alzava	Cape	Clear,	 a	 dritta	 Fastnet	Rock.	 La
giornata	era	stranamente	calma.	Il	cielo	era	disseminato	di	vaporosi	fiocchi	di
cotone	 che	 non	 potevano	 fare	 del	 male	 a	 nessun	 navigante.	 L'aria	 era	 così
chiara	che	la	vedetta	riusciva	a	distinguere	insieme	i	quattro	capi:	Toe	Head,
Galley	Head,	Seven	Heads	e	Old	Head	of	Kinsale.	Tutti	gli	uomini	che	non
erano	 di	 quarto	 erano	 appoggiati	 alla	 murata	 di	 sinistra,	 gli	 occhi	 pieni	 di
nostalgia.	 Sapevo	 che	 vedere	 marinai	 oziosi,	 perfino	 quando	 non	 erano	 di
quarto,	 irritava	 il	 capitano	 Wilkinson,	 ma	 neppure	 lui	 avrebbe	 potuto
chiamare	l'equipaggio	sul	ponte	per	spiegare	le	vele	e	bracciare	i	pennoni,	con
quella	brezza	leggera	che	a	malapena	increspava	l'acqua.
Io,	da	parte	mia,	ero	sul	cassero	di	poppa,	sottovento	al	capitano	Wilkinson,
come	mio	solito,	e	avevo	il	cuore	leggero	come	quella	volta	che	cercavo	una
buona	nave	e	un	capitano	giusto,	per	essere	 libero	come	 l'aria.	Ma	 tutto	era
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ben	diverso,	ora.	Sapevo	quel	che	dicevo,	 le	rare	volte	 in	cui	mi	capitava	di
aprir	 bocca.	Non	 perdevo	 più	 tempo	 a	 recitare	 comandamenti,	 non	 importa
quali,	non	importa	a	chi.	Non	mi	vantavo	più	di	sapere	il	latino.	Non	andavo
più	 in	 giro	 a	 cercare	 un	 capitano	 col	 senso	 della	 giustizia,	 che	 a	 ogni	 buon
conto	 non	 esisteva.	 Non	 dicevo	 più	 quel	 che	 pensavo,	 perché	 comunque
veniva	utilizzato	a	mio	svantaggio.
Avevo	 però	 imparato	 che	 ci	 sono	 parole	 che	 ognuno	 desidera
particolarmente	sentire,	anche	il	più	semplice	dei	marinai,	e	sapevo	di	avere	il
dono	di	esaudire	questo	desiderio.	Nessuno,	quindi,	arrivava	a	capire	cosa	mi
passasse	 per	 la	 testa,	 mentre	 io	 evidentemente	 capivo	 sempre	 meglio	 cosa
passava	 in	 quella	 degli	 altri.	 E	 al	 tempo	 stesso,	 perché	 così	 va	 il	 mondo,
venivo	apprezzato	e	considerato	un	buon	compagno.
E	 avevo	 perfino	 soldi,	 tanto	 ero	 parsimonioso	 e	 prudente	 in	 proposito.
Tenevo	 ancora,	 cucita	 nella	 cintura	 dei	 pantaloni,	 l'eredità	 di	 mio	 padre,	 il
contrabbandiere,	 a	 cui	 si	 dovevano	 aggiungere	 quasi	 tre	 anni	 di	 paga,	 e	 i
guadagni	di	quei	piccoli	 traffici	cui	ha	diritto	ogni	marinaio.	Valevo	dunque
sessanta	 sterline,	 tutte	 cucite	 nei	 miei	 vestiti.	 Chi	 avrebbe	 potuto	 crederlo?
Certo	nessuno	dei	miei	compagni	di	bordo,	questo	è	poco	ma	sicuro.
Fu	 dunque	 quasi	 con	 divertimento	 che	 vidi	 il	 secondo	 precipitarsi	 dal
capitano	Wilkinson,	 indicando	 febbrilmente	 un	 punto	 alle	 nostre	 spalle.	Mi
voltai,	perché,	 come	 tutti	gli	 altri,	 fino	ad	allora	non	avevo	avuto	occhi	 che
per	le	scogliere	e	le	invitanti	colline	verdi	davanti	a	noi.	Lo	spettacolo	che	si
offrì	al	mio	sguardo	non	 lo	dimenticherò	mai.	 Impercettibilmente,	ma	a	una
velocità	impressionante,	il	cielo	era	diventato	di	un	nero	pece	o	catrame	che
allungava	i	suoi	tentacoli	nell'aria	azzurra	che,	ancora	per	poco,	avvolgeva	la
Lady	 Mary.	 L'orizzonte	 si	 era	 trasformato	 in	 una	 furia	 schiumeggiante	 di
frangenti	 che	 si	 precipitavano	 verso	 di	 noi	 come	 una	 slavina.	 Nessuno	 a
bordo,	ne	sono	certo,	neppure	i	vecchi	lupi	bruciati	dal	vento	e	dal	sale,	che
avevano	 passato	 l'intera	 vita	 sul	 mare,	 avevano	 mai	 visto	 niente	 di	 simile.
Vidi	la	paura	e	l'orrore	dipinti	su	molti	volti,	quando	si	girarono,	tutti	insieme,
verso	il	capitano	Wilkinson.	Tutti	pensavano	di	sapere	cosa	li	aspettava:	una
lotta	senza	quartiere,	per	la	vita	o	per	la	morte,	con	vele	e	funi.
Ma	 l'ordine	 di	 arrampicarsi	 non	 venne.	 Il	 capitano	 Wilkinson	 lanciò	 un
ultimo	sguardo	indietro	e	poi	si	girò	verso	l'equipaggio.
“Uomini”,	disse	con	la	sua	solita	voce	simile	a	una	frustata,	“tra	pochi	minuti
la	peggiore	tempesta	che	abbiate	mai	affrontato	si	abbatterà	su	di	noi.	Se	fate
come	 vi	 dico,	 forse	 potremo	 salvare	 la	 nave.	 Se	 non	 obbedite	 agli	 ordini,
sarete	fucilati	sul	campo	per	ammutinamento.	Sono	stato	chiaro?”
Nessuno	rispose,	tranne	io	che,	per	la	prima	volta,	levai	quella	voce	destinata
poi	 a	 diventare	 così	 famosa	 per	 gridare	 quel	 che	 nessun	 altro	 era
sufficientemente	pronto	o	calcolatore	da	proclamare.
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“Un	urrà	per	il	capitano	Wilkinson!”	gridai	a	squarciagola.
E	l'equipaggio,	prima	senza	grande	entusiasmo,	poi,	sotto	la	mia	direzione,	a
voce	 sempre	 più	 alta,	 con	 più	 energia	 e	 più	 ritmo,	 si	mise	 ad	 acclamare	 il
capitano	Wilkinson,	forse	l'ultima	persona	sulla	terra	a	meritarselo.
Per	 un	 attimo,	 il	 capitano	 fu	 sul	 punto	 di	 perdere	 le	 staffe.	 Fece	 un	 passo
indietro,	come	se	qualcuno	l'avesse	colpito	con	un	pugno.	L'istante	dopo	si	era
però	già	ripreso	e	gridava	a	pieni	polmoni:
“Silenzio!”
Si	fece	un	silenzio	di	tomba,	com'era	naturale,	dopo	tutto,	visto	che	avevamo
già	un	piede	nella	fossa.
“Non	 è	 il	momento	 di	 gridare	 evviva,	 proseguì.	 Vi	 chiederete	 perché	 non
siete	ancora	saliti	 alle	vele.	Per	 la	 semplice	 ragione	che	 il	vento	che	sta	per
raggiungerci	le	spazzerà	via	prima	che	voi	abbiate	il	tempo	di	dare	la	metà	dei
terzaroli.	 E	 molti	 di	 voi	 verrebbero	 scagliati	 in	 mare	 quando	 le	 vele	 si
gonfieranno	di	colpo.	Perciò...	“
Guardò	un'ultima	volta	sopra	la	sua	spalla.
“...la	squadra	di	sinistra	andrà	alle	pompe.	La	squadra	di	dritta	filerà	tutte	le
scotte	che	potrà	per	far	sbattere	le	vele.	Tutti	i	timonieri	prenderanno	la	barra
allo	 stesso	 tempo,	 assicurati	 da	 una	 fune,	 ovviamente.	Quando	 tutte	 le	 vele
sbatteranno,	metà	 della	 squadra	 di	 dritta	 preparerà	 le	 sagole	 di	 salvataggio.
L'altra	metà	preparerà	le	vele	di	fortuna,	e	quando	sarà	il	momento	vedremo
se	 ci	 saranno	 ancora	 alberi	 a	 cui	 issarle.	Non	 serve	 aggiungere	 che	bisogna
fare	più	in	fretta	possibile.	Fino	a	lì	ci	arrivate	anche	voi.”
Il	 secondo	 urlò	 i	 suoi	 ordini,	 sputacchiando	 in	 tutte	 le	 direzioni.	 Le	 vele
sbatterono	 schioccando	violentemente	 non	 appena	 le	 scotte	 furono	 filate.	 Io
che	 ero	 il	 nostromo,	 sempre	 pronto	 per	 qualsiasi	 manovra,	 ma	 senza
appartenere	a	nessuna	delle	due	squadre,	avevo	avuto	il	 tempo	di	voltarmi	a
guardare	 verso	 poppa.	 Questo,	 mi	 dissi	 con	 terrore,	 non	 era	 solo	 un	white
squall,	 un	 violento	 e	 improvviso	 temporale	 a	 ciel	 sereno.	 Era	 una	 furiosa
tempesta	che	avrebbe	 fatto	di	 tutto	per	essere	 la	nostra,	 e	 la	mia,	morte.	Lo
capii	 quando	 il	 mio	 sguardo	 cadde	 su	 Bowles,	 il	 più	 vecchio	 marinaio	 a
bordo,	 la	 cui	 memoria	 era	 l'unità	 di	 misura	 con	 cui	 valutavamo	 onde	 e
tempeste.	 Lo	 vidi	 gettarsi	 in	 ginocchio	 e	 mettersi	 a	 pregare!	 Lui,	 che	 non
aveva	 mai	 detto	 una	 preghiera	 in	 tutta	 la	 sua	 vita.	 Lui,	 che	 aveva	 sempre
giurato	che	il	suo	unico	credo	era	la	bussola.	Lui,	che	ci	aveva	insegnato	che
il	modo	migliore	per	 far	affondare	una	nave	era	sprecare	 tempo	a	 implorare
l'aiuto	del	padre	celeste!	E	ora	si	metteva	a	pregare!
Nello	 stesso	momento	 il	 capitano	Wilkinson	 lasciò	 il	 lato	 di	 dritta	 e	mi	 si
avvicinò	a	passi	lenti	ma	decisi.
“Silver”,	disse	con	voce	glaciale,	“perché	avete	lanciato	quell'urrà?	Perché	i
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marinai	mi	hanno	acclamato?”
“Non	 lo	 so,	 signore”,	 risposi.	 “Ma	 credo	 che	 avessero	 bisogno	 che	 gli	 si
infondesse	un	po'	di	coraggio	e	di	speranza.”
“Coraggio	e	speranza?	Non	basta	minacciarli	di	morte?”
“Se	 permettete,	 signore,	 non	 quando	 pensano	 che	 tanto	 moriranno
comunque.”
Il	capitano	Wilkinson	mi	guardò	dritto	negli	occhi.
“Siete	sicuro	che	non	erano	per	me,	quegli	evviva?”
“Sì,	signore,	ne	sono	sicuro.	Guardate	voi	stesso!”
E	gli	indicai	Bowles,	che	era	ancora	in	ginocchio	a	pregare.
“Si	 dice”,	 spiegai,	 “che	 quando	 un	 marinaio	 prega,	 vuol	 dire	 che	 ogni
speranza	è	perduta.”
Il	capitano	Wilkinson	guardò	Bowles	come	se	fosse	un	vigliacco	senza	pari.
“E	voi,	allora,	Silver?	Perché	non	pregate?”
“Chi	dovrei	pregare?”	domandai.	“Voi,	capitano?”
Allora	scoppiò	 in	una	breve	 risata,	che	sembrava	 l'abbaiare	di	un	bastardo.
Era	la	prima	risata	che	gli	sentivo	fare.
“Silver”,	disse	quando	finì,	bruscamente	come	l'eco	di	una	cannonata,	“vi	si
dovrebbe	proprio	assicurare,	come	dicevo.	Un	altro	come	voi	non	lo	si	trova.”
Poi	si	girò	verso	il	ponte	e	gridò:
“Bowles!	Per	 la	 salvezza	della	 tua	 anima,	 spero	 che	 le	 tue	preghiere	 siano
rivolte	a	me	e	a	nessun	altro.”
Bowles	sussultò	e	alzò	il	viso	spaventato.
“Sì,	sì,	signore”,	disse.	“Sì,	sì.”
“Silver”,	mi	disse	il	capitano	Wilkinson,	“credo	che	forse	mi	potrete	essere
d'aiuto	 col	 timone,	 quando	 sarà	 il	momento.	Che	 il	 diavolo	mi	prenda,	 se	 a
uno	solo	degli	altri	 importa	un	fico	secco	se	la	Lady	Mary	affonda	o	resta	a
galla.”
Altro	non	riuscì	a	dire	prima	che	la	tempesta	ci	raggiungesse,	strappando	le
vele	che	sbattevano	come	fossero	fazzoletti	di	pizzo.	L'albero	di	trinchetto	le
seguì,	con	uno	schianto	che	nessuno	poté	sentire,	tanto	assordante	era	l'ululato
del	vento.	Sul	ponte	tutto	si	fermò.	L'equipaggio	cadde	in	ginocchio,	non	per
pregare	 dio,	 ma	 per	 la	 bufera.	 Tutti	 gli	 sguardi	 erano	 inchiodati	 all'albero
maestro,	la	cui	cima	era	già	piegata	in	avanti	come	un	giunco,	e	il	cui	piede
vibrava	come	la	corda	di	un	liuto.	Era	il	filo	cui	era	appesa	la	sopravvivenza
della	nave,	pensavamo	tutti	con	terrore.
Il	capitano	Wilkinson	si	gettò	come	una	furia	tra	gli	uomini	inginocchiati	e
coricati	sul	ponte.	Cos'avrebbe	fatto,	non	potendo	più	minacciarli	di	morte	e
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incapace	com'era	di	allettarli	con	la	vita,	non	ne	avevo	la	minima	idea.	Ma	in
mezzo	alla	pioggia	che	ci	frustava	come	colpi	di	gatto	a	nove	code,	in	mezzo
ai	 tuoni,	al	mugghiare	e	all'ululare	del	vento	che	ci	assordava,	sul	ponte	che
oscillava	 come	 un	 pendolo	 e	 abboccava	 fino	 alla	 murata,	 in	 mezzo	 alla
schiuma	e	al	sale	che	turbinava	come	neve	o	grandine,	in	mezzo	a	tutto	questo
il	capitano	Wilkinson	distribuiva	calci	e	pugni,	gridava	e	insultava,	riuscendo
infine	a	far	scendere	sottocoperta,	alle	pompe,	metà	della	squadra	di	sinistra,	e
a	obbligare	l'altra	metà,	trascinandosi	carponi,	strisciando	e	bestemmiando,	ad
attrezzare	le	sagole	di	sicurezza	e	a	imbrigliare	le	sartie,	dov'era	possibile.
Vedere	 il	capitano	Wilkinson	correre	avanti	e	 indietro	come	impazzito,	per
salvare	la	sua	nave,	mise	fine	alla	paralisi	che	mi	aveva	preso.	Se	lui	poteva
sputare	in	faccia	alla	morte	e	prendersi	gioco	di	lei	per	un	mucchio	di	vecchie
assi,	che	 razza	di	 figura	ci	 facevo	 io	se	non	ero	capace	di	 fare	 lo	stesso	per
salvare	la	mia	pelle,	io	che,	solo	qualche	istante	prima,	avevo	deciso	che	era
venuto	il	momento	di	cominciare	a	vivere,	non	appena	sbarcato	a	terra.
Da	 quell'istante,	 ero	 ovunque	 occorresse	 una	 mano	 e	 servisse
incoraggiamento.	 La	 volontà	 di	 sopravvivere	 che	mi	 animava	 si	 tramutò	 in
frenesia,	in	furia	ardente,	tanto	che	lo	stesso	capitano	Wilkinson	si	faceva	da
parte	quando	i	nostri	passi	s'incrociavano.
L'acqua	 nerastra	 ormai	 spazzava	 senza	 tregua	 il	 ponte,	 e	 pesanti	 ondate
colpivano	le	fiancate	della	nave	come	bordate	sparate	da	una	nave	da	guerra.
La	 terra	 non	 si	 vedeva	 più,	 nascosta	 dalla	 pioggia	 che	 ci	 sferzava	 il	 volto
come	 pallini	 di	 piombo,	 e	 non	 ci	 volle	 molto	 perché	 accadesse	 quel	 che
doveva	 accadere.	 Precipitando	 nel	 cavo	 di	 un'onda	 che	 pareva	 sprofondare
negli	abissi,	 il	 timone	perse	la	presa	e	 la	Lady	Mary	 finì	di	 traverso	in	balia
dei	marosi.	Poi	prese	a	rollare	sempre	più	forte,	più	di	quanto	qualsiasi	nave
possa	sopportare,	e	attraverso	il	rombo	della	tempesta,	il	fragore	delle	onde,	il
crepitio	della	pioggia	e	 l'ululato	del	vento,	sentimmo	il	primo	schianto	della
zavorra	che	iniziava	a	spostarsi	nella	stiva.
Bowles,	quel	miserabile	uccello	del	malaugurio,	gridò	che	era	la	fine	e	cadde
di	 nuovo	 in	 ginocchio	 a	mani	 giunte.	Mi	 stavo	 già	 dirigendo	 verso	 l'albero
maestro,	 afferrandomi	 come	 una	 scimmia	 al	 pavese	 dal	 lato	 sopravvento,
quando	 vidi	 il	 capitano	 Wilkinson	 fare	 la	 stessa	 cosa	 dal	 lato	 sottovento,
brandendo	 un'ascia.	 E	 lo	 vidi	 anche	 prendersi	 il	 tempo	 di	 alzarsi	 e	 con
quell'ascia	colpire	Bowles	in	modo	tale	da	farlo	sparire	fuori	bordo,	con	le	sue
mani	giunte	e	tutto	il	resto.	Era	quel	che	si	meritava,	pensai,	e	vidi	che	gli	altri
la	pensavano	come	me.	Non	è	giusto	che	chi	si	è	già	arreso	debba	trascinare
con	sé	nell'abisso	quelli	che	ancora	lottano	per	la	loro	vita,	tanto	più	nel	nome
di	dio.
Il	 capitano	 Wilkinson	 e	 io	 raggiungemmo	 l'albero	 maestro	 nello	 stesso
istante	e	facemmo	balenare	nell'aria	le	lame	affilate	delle	nostre	asce.
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“Più	veloce”,	gridò	il	capitano	Wilkinson.	“Dobbiamo	salvare	la	nave!”
Neppure	in	un	momento	del	genere	pensava	alla	sua	pelle,	o	magari	alla	mia.
Avevamo	 appena	 aperto	 una	 larga	 ferita	 nel	 legno	 dell'albero	 maestro,
quando	vidi	una	fessura	che	si	faceva	strada	lentamente	verso	l'alto.
“Ancora	un	colpo”,	gridò	il	capitano	Wilkinson,	“e	poi	al	riparo.”
Alzai	l'ascia,	sferrai	un	colpo	e	poi	mi	gettai	all'indietro	con	tanta	energia	che
finii	 lungo	 e	disteso	nell'ombrinale	 sottovento,	 nell'acqua	 fino	 alle	orecchie.
Questa	volta,	riuscii	a	sentire	lo	schianto	dell'albero	maestro	che	si	spezzava	e
sentii	 che	 la	 Lady	 Mary	 iniziava,	 con	 infinita	 lentezza,	 a	 raddrizzarsi.	 Ma
eravamo	 ancora	 impigliati	 nel	 sartiame,	 e	 l'albero,	 che	 ora	 sporgeva	 dalla
fiancata,	 era	 una	 pericolosa	 ancora	 galleggiante,	 che	 minacciava	 di
distruggere	la	nave	in	qualsiasi	momento.
“Tagliate	 le	 sartie”,	 udii	 urlare	 il	 capitano	 Wilkinson	 come	 un	 corno	 da
nebbia,	e	 il	grido	passò	di	bocca	 in	bocca,	perché	 la	voce	non	giungeva	più
lontano	di	un	braccio,	sia	controvento	che	nella	sua	direzione.
Si	sarebbe	detto	che	fosse	rinata	 la	speranza,	perché	le	sartie	finirono	fuori
bordo	 prima	 ancora	 che	 fossi	 riuscito	 a	 trovare	 la	 mia	 ascia.	 I	 timonieri,
assicurati	alla	barra	per	non	venir	scagliati	da	un'estremità	all'altra	del	ponte	a
ogni	imbarcata	della	nave,	portarono	la	Lady	Mary	sull'unica	rotta	che	poteva
ancora	 tenere.	 Avevamo	 imbarcato	 acqua	 e	 andavamo	 alla	 deriva,	 ma
eravamo	ancora	a	galla,	per	il	momento.
“Fuori	 il	 solcometro,	 scandaglio	 a	 prua	 e	 il	 cambio	 alle	 pompe!”	ordinò	 il
capitano	Wilkinson,	tornato	al	suo	posto	a	dritta	sul	cassero	di	poppa.
In	quel	momento	ebbi	l'impressione,	e	non	ero	certo	il	solo,	che	non	fosse	un
essere	 umano,	 e	 che	 sarebbe	 rimasto	 in	 eterno	 sul	 ponte	 di	 comando	 della
Lady	Mary,	come	se	fosse	stato	intagliato	in	un	tronco	d'edera	abbarbicato	al
cassero.
Il	carpentiere	emerse	in	coperta	e	annunciò	che	c'era	acqua	nella	stiva,	e	che
la	 zavorra	 doveva	 aver	 aperto	 una	 falla	 sotto	 la	 linea	 di	 galleggiamento.	 Il
capitano	 Wilkinson	 gli	 ordinò	 di	 mettere	 altri	 uomini	 alle	 pompe	 e	 di
accorciare	i	turni.
Avevo	ormai	avuto	il	tempo	di	riprendermi	e	potevo	di	nuovo	rendermi	utile.
Andai	 alla	 lastra	 di	 ardesia	 e	 presi	 un	 pezzo	 di	 gesso,	 già	 mezzo	 sciolto
dall'acqua,	che	solo	per	questo	motivo	era	rimasto	appiccicato	al	suo	posto.
Scesi	 nella	 stiva	 e	 avanzai	 a	 tentoni	 nell'oscurità,	 con	 l'acqua	 che	 mi
sciabordava	 all'altezza	 della	 cintola.	 Sopra	 di	 me,	 sentivo	 gli	 uomini	 che
cercavano	 di	 farsi	 coraggio	 e	 darsi	 qualche	 speranza	 cantando,	 ma	 non
riuscivano	 a	 produrre	 altro	 che	 un	 fievole	 gracchiare,	 che	 non	 poteva
ingannare	 nessuno.	 Raggiunsi	 la	 scala	 che	 portava	 alle	 pompe.	 Passai	 una
mano	sul	legno	per	sentire	fino	a	dove	era	ancora	asciutto,	e	tracciai	col	gesso
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una	spessa	linea	bianca.	Poi	mi	arrampicai	su	per	la	scala,	aprii	il	boccaporto
e	mi	 trovai	 di	 fronte	 dieci	 uomini	 seminudi,	 grondanti	 di	 sudore,	 coi	 corpi
arrossati	 dalla	 fatica	 e	 la	 paura	 della	 morte	 in	 agguato	 nei	 loro	 occhi
spalancati.	Mi	guardarono	come	fossi	Caronte	in	persona,	e	in	effetti	qualche
somiglianza	doveva	esserci,	benché	il	mio	scopo	fosse	diverso.	Ma	vidi	anche
qualcos'altro	 nel	 loro	 sguardo,	 del	 rispetto,	 credo,	 un	 rispetto	 nuovo,
probabilmente	dovuto	al	modo	in	cui	avevo	maneggiato	l'ascia	contro	l'albero
maestro.
“Compagni”,	esordii,	“questa	nave	non	durerà	a	lungo.	Finirà	per	affondare.
Ma,	se	volete	 la	mia	opinione,	non	c'è	nessun	motivo	per	cui	noi	dobbiamo
ammainare	la	bandiera	insieme	a	lei.”
“Il	capitano	Wilkinson	è	pazzo”,	mi	gridò	in	faccia	Winterbourn.	“Moriremo
qui	alle	pompe,	solo	per	salvare	la	sua	vecchia	carcassa.”
“Non	se	ha	bisogno	di	voi	per	salvarla,	questa	vecchia	carcassa”,	gli	risposi.
“Credo	 di	 sapere	 cos'ha	 in	 testa.	Vuole	 tentare	 di	 raggiungere	Old	Head	 of
Kinsale	e	gettare	l'ancora	dietro	il	promontorio,	finché	questo	dannato	vento
non	calerà	abbastanza	da	permetterci	di	farci	rimorchiare	fino	a	Kinsale.”
“Cosa	succederà,	se	non	ci	riusciamo?”	chiese	Winterbourn.
“La	stessa	cosa	che	se	voi	smettete	di	pompare.	Andremo	a	fondo,	né	più	né
meno.	 Ascoltate	 bene,	 gente!	 Non	 ho	 ancora	 intenzione	 di	 ammainare	 la
bandiera,	questo	è	certo.	E	sapete	che	sono	un	uomo	che	mantiene	la	parola.
Se	pompate	con	tutte	 le	vostre	forze,	come	se	fosse	arrivata	la	vostra	ultima
ora	-	e	sarà	così,	in	effetti,	se	non	farete	ciò	che	vi	dico	-	vi	prometto	di	fare	la
mia	parte.”
“Vale	a	dire?”	domandò	Winterbourn,	un	po'	più	conciliante,	ora.
“Se	 non	 riusciamo	 a	 raggiungere	 Old	 Head,	 vi	 prometto	 di	 far	 arenare	 la
nave	 su	 una	 spiaggia	 dalla	 quale	 potrete	 raggiungere	 la	 terraferma	 senza
neppure	bagnarvi	le	scarpe.	Se	le	aveste,	voglio	dire.”
“Cosa	ne	dice	Wilkinson?”
Era	Balthorpe,	uno	dei	marinai	inglesi,	che	a	differenza	di	noi	altri,	gallesi,
irlandesi	e	scozzesi,	aveva	un	debole	per	l'ubbidienza.
“Quando	 sarà	 il	 momento”,	 risposi	 pensando	 al	 segno	 che	 avevo	 appena
tracciato,	“sarà	il	capitano	Wilkinson	a	fare	come	dico	io.”
Ci	 furono	 dei	 mormorii,	 ma	 quelli	 disposti	 a	 credermi	 sulla	 parola	 erano
sufficientemente	 numerosi,	 e	 io	 ero	 tra	 loro,	 perché	 non	 avevo	 ancora
imparato	la	lezione.
“E	 non	 dimenticate	 una	 cosa.	 Se	 la	 nave	 si	 arena,	 abbiamo	 il	 diritto	 di
prenderci	 parte	 del	 carico.	 Saremo	 uomini	 liberi,	 e	 ben	 forniti	 di	 contante.
Cosa	ne	dite?”
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“Ci	 sto”,	 disse	Winterbourn,	 che,	 oltre	 a	 essere	 combattivo	 e	 ostinato,	 era
anche	l'avidità	fatta	persona.
“Anch'io.”
Molte	 voci	 si	 unirono	 al	 coro,	 e	 alla	 fine	 anche	 quella	 dell'ubbidiente
Balthorpe.	Aprii	il	boccaporto.
“Su	 questa	 scala”,	 dissi,	 “ho	 fatto	 un	 segno	 col	 gesso	 nel	 punto	 in	 cui	 il
legno	è	ancora	asciutto.	Se	l'acqua	oltrepassa	la	linea,	ci	aspettano	la	morte	e
l'ammainabandiera.	E'	chiaro?”
Tutti	annuirono.	Fino	a	lì	ci	arrivavano,	almeno.	Non	avrebbero	saputo	dire
perché	 valesse	 la	 pena	 di	 vivere,	 e,	 come	marinai,	 non	 avevano	molti	 anni
davanti,	 ma	 erano	 capaci	 di	 battersi	 per	 tenerseli	 stretti,	 se	 solo	 venivano
incoraggiati	da	gente	come	me.
Per	dimostrare	che	parlavo	sul	serio,	mi	gettai	su	una	delle	pompe	e	mi	misi
ad	azionarla	a	una	velocità	tale	che	il	piccolo	Curwen,	il	più	giovane	e	il	più
minuto	di	tutti,	faceva	fatica	a	tenere	il	ritmo.	Lo	sollevammo	a	più	riprese	dal
ponte,	 credo.	 Ma,	 alla	 fine	 trovò	 il	 ritmo	 e	 contribuì	 allo	 sforzo	 con	 le
invisibile	 fibre	muscolari	 che	 doveva	 pur	 avere,	 dopo	 tutto,	 per	 reggersi	 in
piedi.	 Harly	 Paranco,	 così	 chiamato	 perché	 con	 la	 sua	 stazza	 colossale	 era
forte	il	doppio	di	noi,	intonò	una	canzone	che	raddoppiò	la	cadenza.	Era	una
gioia	per	gli	occhi.	E	dire	che	c'è	chi	pensa	che	ci	vogliono	capitani	e	colpi	di
frusta	per	governare	uomini	del	genere!
Dopo	una	mezza	clessidra,	prima	che	le	nostre	forze	si	esaurissero	del	tutto,
a	 eccezione	 del	 piccolo	 Curwen,	 che	 era	 già	 praticamente	 mezzo	 morto,
ordinai	il	cambio.
“I	prossimi.”
I	quattro	uomini	con	i	quali	avevo	pompato	si	gettarono	ansimanti	sul	ponte.
Presi	un	secchio	d'acqua	e	la	distribuii.	Poi	scesi	la	scala,	non	senza	una	certa
ansia,	perché	dopo	tutto	non	ero	che	un	essere	umano,	e	guardai	il	segno.	Ci
misi	 parecchio,	 con	 l'acqua	 che	 sciabordava	 su	 e	 giù,	 a	 tempo	 con	 il	 rullio
della	Lady	Mary.	Ma	poi	ne	fui	certo.	L'acqua	era	scesa.
In	tre	salti	fui	in	cima	alla	scala.
“Gente”,	 esclamai,	 “un	 pollice	 di	meno.	 La	Mietitrice	 dovrà	 cercarsi	 altre
spighe	da	tagliare,	che	io	sia	dannato!”
Ci	fu	un'esplosione	di	gioia.	Mi	guardai	intorno.	Ora	avrebbero	retto	fino	a
Old	Head,	non	c'erano	dubbi.
“Se	 continuate	 così,”	 dissi,	 “presto	 il	 carpentiere	 potrà	 venire	 a	 riparare	 le
falle.”
“Ma”,	aggiunsi,	“ci	vorrà	più	tempo,	se	sudate	tutti	come	Curwen.	Solo	per
quello,	c'è	da	pompare	un	altro	mezzo	pollice	a	ogni	turno.”
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Gli	altri	scoppiarono	a	ridere,	ma	non	per	prendersi	gioco	di	Curwen,	che	mi
rivolgeva	un	largo	sorriso.	Di	gratitudine,	credo,	come	se	gli	avessi	fatto	del
bene,	io	che	pensavo	solo	ed	esclusivamente	a	salvarmi	la	pelle.
Quando	tornai	sul	ponte,	avevo	quasi	dimenticato	la	gravità	della	situazione.
I	marosi	erano	un	caos	che	si	frangeva,	ribolliva,	tuonava	e	sferzava	l'aria	ben
al	 di	 sopra	 del	 livello	 del	 ponte.	 Sulla	 cresta	 delle	 onde	 s'intravedeva	 ogni
tanto	 un	 promontorio	 roccioso,	 sommerso	 dalla	 schiuma	 che	 ne	 risaliva	 i
fianchi	fino	alla	cima,	dove	restava	aggrappata	un	istante,	prima	di	perdere	la
presa	e	precipitare	di	nuovo	giù.
“Capitano”,	 dissi	 quando	 arrivai	 sul	 cassero,	 dove	 Wilkinson	 era	 ancora
nella	stessa	posizione	 in	cui	 l'avevo	 lasciato.	“Non	affonderemo.	Gli	uomini
stanno	pompando	con	tutte	le	loro	forze.”
“Mio	buon	Silver”,	rispose	con	una	voce	vuota	che	mi	spaventò	più	di	tutte
le	 sue	 urla	 e	 le	 sue	 imprecazioni.	 “Siete	 davvero	 una	 meraviglia.	 Vi	 avrei
volentieri	 nominato	 secondo,	 se	 solo	 aveste	 avuto	 la	 minima	 nozione	 di
navigazione.	Guardate	quell'essere	abietto.	Che	si	permetta	a	uomini	simili	di
salire	su	una	nave,	va	oltre	la	mia	comprensione.”
Seguii	il	suo	sguardo	e	vidi	il	secondo,	Hardwood,	che	si	teneva	stretto	alla
murata,	tutto	sporco	del	suo	vomito	e	sconvolto	dal	terrore.	In	quel	momento,
non	faceva	certo	onore	al	suo	nome.
“Ha	paura,	signore”,	dissi.
“Credete	che	non	lo	veda?	Ha	paura,	sì,	per	se	stesso.	Ma	di	che	utilità	è	alla
Lady	Mary?	Me	lo	sapete	dire?”
Non	sapevo	rispondere,	e	neppure	lo	volevo,	perché,	in	fin	dei	conti,	me	ne
infischiavo	della	Lady	Mary	e	di	tutto	quello	che	la	riguardava,	attrezzature	e
uomini,	dalla	chiglia	alla	cima	degli	alberi	che	non	c'erano	più.
“Pompano	 con	 tutte	 le	 loro	 forze,	 avete	 detto?”	 continuò	 il	 capitano
Wilkinson	 dopo	 un	 istante.	 “Bene,	 li	 terrà	 occupati.	 Ma	 non	 basta.	 Non
riusciremo	 a	 raggiungere	Old	Head.	Tra	 una	mezz'ora,	 i	 contadini	 potranno
far	 scorta	 di	 legna	per	 l'inverno.	E	 io	perderò	 la	mia	nave,	 e	 con	 lei	 la	mia
reputazione.”
“Signore?”	dissi.
“E	voi	cosa	volete?”	rispose,	sottolineando	il	“voi”,	come	se	non	mi	avesse
mai	visto	prima.
“Forse	c'è	un	modo.”
“Silver,	se	ancora	non	lo	sapete,	c'è	un	solo	modo	per	un	capitano	di	finire
all'inferno,	ed	è	sopravvivere	al	naufragio	della	sua	nave.”
“Intendevo	un	modo	per	salvare	la	nave,	signore.”
“E	 come	 sarebbe	 possibile?”	 domandò	 il	 capitano	 Wilkinson,	 infuriato.
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“Come	 potrebbe	 un	 semplice	 marinaio	 come	 voi,	 Silver,	 aver	 visto	 una
possibilità	che	io	non	avrei	preso	in	considerazione?”
“Non	è	questo	che	penso,	signore.	Ma,	se	non	mi	inganno,	c'è	una	spiaggia
all'interno	 della	 baia,	 Lispatrick	 Lower.	 Dovremmo	 essere	 in	 grado	 di
condurvi	la	nave.”
“Certo,	 questo	 dovremmo	 essere	 in	 grado	 di	 farlo”,	 disse	 sarcastico	 il
capitano	Wilkinson.	“E	voi	credete	che	 la	Lady	Mary	potrebbe	 riprendere	 il
mare,	dopo?
“No”,	 risposi,	 “ma	 voi	 e	 io	 forse	 lo	 potremmo.	 E	 anche	 una	 parte
dell'equipaggio.	E	si	potrebbe	salvare	una	parte	della	struttura	e	del	carico.”
“Tabacco	 inzuppato	 di	 acqua	 di	 mare”,	 disse	 il	 capitano	Wilkinson.	 “Chi
credete	lo	vorrà	comprare,	Silver?	Chi?”
“E	l'equipaggio,	signore?	E	io?”
Il	 capitano	 Wilkinson	 non	 rispose	 neppure.	 Se	 ne	 infischiava.	 Guardai	 i
timonieri.	 Se	 la	Lady	Mary	 doveva	 finire	 i	 suoi	 giorni	 a	 Lispatrick	 Lower,
bisognava	cambiare	rotta	ora,	prima	che	fosse	troppo	tardi.
Perché	 non	 presi	 semplicemente	 un'ascia	 per	 aprire	 in	 due	 il	 capitano
Wilkinson,	dalla	 testa	 ai	 piedi,	 come	 la	 legna	da	 ardere	 in	 cui	voleva	veder
ridotta	la	Lady	Mary	col	suo	consenso?	Perché	non	feci	quel	che	aveva	detto
il	capitano	Barlow?	Ma	no,	non	alzai	neppure	un	dito.	Quando	finalmente	mi
risvegliai	dal	mio	torpore,	filavamo	dritti	verso	le	scogliere	di	West	Holeopen
Bay.	Mi	precipitai	alle	pompe	e	dissi	agli	uomini	come	stavano	le	cose,	che	il
capitano	 Wilkinson	 sputava	 sulle	 loro	 vite,	 come	 sulla	 mia,	 che	 potevano
smettere	 di	 pompare	 e	 cercare	 di	 risparmiare	 le	 forze	 per	 raggiungere	 la
terraferma,	 che	 il	 capitano	 Wilkinson	 aveva	 intenzione	 di	 gettare	 la	 Lady
Mary	 sugli	 scogli	 e	 sacrificarla	 a	 Nettuno,	 come	 per	 espiare	 in	 qualche
dannato	modo	la	vergogna	di	aver	perso	la	sua	nave.
“Cos'avevo	 detto?”	 gridò	Winterbourn	 in	 tono	minaccioso.	 “Quell'uomo	 è
pazzo,	pazzo	da	legare.	E	noi	che	ci	fidavamo	di	te,	John,	della	tua	parola,	che
il	diavolo	ti	porti!	Ecco	cosa	ne	penso	della	tua	parola.”
E	sottolineò	il	suo	discorso	depositando	un	sostanzioso	sputo	davanti	ai	miei
piedi.
“Puoi	 pensare	 quello	 che	 diavolo	 vuoi,	Winterbourn,	 e	 sputare	 e	 sbraitare
finché	credi”,	dissi	calmo.	“Questo	non	mi	impedirà	certo	di	tornare	sul	ponte,
impossessarmi	del	timone	e	gettare	Wilkinson	fuori	bordo,	se	sarà	necessario.
Forse,	 dopo	 tutto,	 c'è	 ancora	 qualche	 piccola	 spiaggia	 da	 cercare	 di
raggiungere.”
“Io	ti	dò	manforte”,	disse	Harry	Paranco	stringendo	i	pugni.	“Fosse	l'ultima
cosa	che	faccio	nella	vita.”
“Anch'io”,	disse	il	piccolo	Curwen,	senza	che	nessuno	accennasse	l'ombra	di
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un	sorriso.
“Questo	 è	 ammutinamento”,	 dissi.	 “Tanto	 perché	 lo	 sappiate.	 Ma	 non
abbiamo	 tempo	 per	 il	 round	 robin	 (7)	 o	 per	 i	 giuramenti.	Mi	 prendo	 io	 la
responsabilità.”
Ci	affrettammo	dunque	a	risalire	in	coperta	e	informammo	gli	altri,	dopo	di
che	raggiungemmo	il	cassero,	io	in	testa.
Mi	avvicinai	al	capitano	Wilkinson.
“Capitano”,	 dissi,	 “prendo	 il	 comando	 della	Lady	Mary.	 Se	 c'è	 la	minima
possibilità	di	farle	aggirare	gli	scogli	e	portarla	ad	arenarsi	sulla	spiaggia,	ho
intenzione	di	approfittarne.”
Il	 capitano	 Wilkinson	 non	 rispose,	 come	 se	 non	 avesse	 capito	 cos'avevo
detto.	Gli	voltai	quindi	le	spalle,	e	mi	diressi	verso	i	timonieri.	Ma	avevo	fatto
appena	 qualche	 passo,	 quando	 udii	 un	 grido	 furioso	 e	 poi	Winterbourn,	 chi
l'avrebbe	detto,	che	gridava	un	avvertimento.	Ma	arrivò	troppo	tardi,	perché,
prima	che	me	ne	rendessi	conto,	ricevetti	un	violento	colpo	a	una	spalla	che,
con	 l'aiuto	 del	 rollio	 della	 nave,	 mi	 fece	 attraversare	 tutto	 il	 ponte
incespicando,	prima	di	potermi	aggrappare	alla	murata.	Poi	sentii	delle	mani
afferrarmi	 per	 i	 vestiti,	 e,	 l'attimo	 successivo,	 ero	 in	 caduta	 libera	 verso	 le
onde	spumeggianti	che	si	frangevano	sotto	di	me.
Che	 sono	 sopravvissuto	 lo	 può	 capire	 chiunque,	 dal	 momento	 che	 sto
raccontando	 com'è	 andata.	Ma,	mentre	 cadevo,	 ero	 convinto	 che	 la	mia	 ora
fosse	 arrivata,	 una	 sensazione	 spiacevole,	 quando	uno	non	 crede	di	 aver	 un
posto	 dove	 andare	 dopo.	 Ma	 riuscii	 a	 tenermi	 a	 galla	 e	 a	 nuotare.	 Avevo
imparato,	dicendomi	che	poteva	sempre	 tornare	utile,	da	un	vecchio	 indiano
di	Norfolk,	dove	caricavamo	tabacco.	Gli	altri	avevano	riso	e	scosso	la	testa
quando	mi	avevano	visto	bere,	tossire	come	un	tisico	e	sputare	acqua	salata.
Che	un	marinaio	 sapesse	nuotare	 era	 considerata	una	cosa	 ridicola.	Ma,	ora
che	la	Lady	Mary	distava	soltanto	qualche	gomena	dalle	aguzze	scogliere	di
Old	Head	of	Kinsale,	non	ridevano	più.
Quando	mi	ritrovai	sulla	cresta	di	un'onda,	come	una	bottiglia	mezza	piena,
vidi	che	Wilkinson	era	ancora	sul	cassero,	con	lo	sguardo	fisso	davanti	a	sé,
verso	 la	 rovina.	 L'equipaggio,	 quegli	 impavidi	 ammutinati	 coi	 quali	 avrei
dovuto	 far	 causa	 comune,	 si	 stringevano	 l'uno	 all'altro	 sul	 ponte,	 impauriti,
sottovento	al	loro	capitano,	secondo	le	regole,	perfino	in	quel	frangente.	Tutti
guardavano	 fisso	 davanti	 a	 sé,	 tutti	 tranne	 uno.	 Il	 piccolo	 Curwen	 si	 era
voltato	e	guardava	verso	poppa,	nella	mia	direzione.
Quando	fui	di	nuovo	sulla	cresta	di	un'onda,	vidi	gli	uomini	sul	ponte	cadere
riversi,	come	a	comando.	Solo	il	capitano	Wilkinson	rimase	in	piedi,	come	se
fosse	 inchiodato	al	ponte.	Non	fu	che	dopo	che	sentii	 lo	schianto,	 il	 rumore
del	 legno	che	 s'incrinava,	 si	 spezzava,	 si	 torceva	e	 andava	 in	 frantumi.	E	 le
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grida	degli	uomini	che	avevano	paura	di	morire,	che	andavano	e	venivano	al
ritmo	 delle	 onde	 sulle	 quali	 salivo	 e	 scendevo.	 La	 Lady	Mary	 ruotò	 su	 se
stessa	e	fu	scagliata	lateralmente	sulla	scogliera	acuminata	più	vicina.
E	 ora	 che	 la	 nave	 non	 si	 muoveva	 più,	 venivo	 inesorabilmente	 trascinato
verso	di	lei.	Feci	quel	che	potevo	per	aggirarla,	ma	la	corrente	era	troppo	forte
e	avevo	bisogno	di	tutte	le	mie	energie	anche	solo	per	riuscire	a	prendere	fiato
tra	 le	 onde	 ribollenti	 di	 schiuma.	Quella	 tuttavia	 fu	 la	mia	 salvezza,	 credo,
perché	quando	stavo	per	perdere	le	forze,	le	mie	mani	incontrarono	un	pezzo
di	 frisata,	 sul	 quale	mi	 issai	 e	mi	 aggrappai	 freneticamente.	 Ripresi	 fiato	 e
rimasi	immobile.	Non	c'era	altro	da	fare.
Ma	 l'ultima	 cosa	 che	 vidi	 della	 Lady	 Mary,	 prima	 di	 essere	 gettato	 sugli
scogli,	fu	la	figura	immobile	del	capitano	Wilkinson	sul	cassero	di	poppa	che
si	 spezzava	 in	 due,	 e	 l'ultima	 che	 sentii	 fu	 il	 grido	 di	 morte	 del	 piccolo
Curwen.
“Silver,	John	Silver”,	gridò.	“Aiutami!”
Ma	cosa	potevo	fare,	in	quell'inferno?	John	Silver,	ve	lo	posso	assicurare,	in
quel	 momento	 di	 faccia	 tosta	 non	 ne	 aveva	 più	 molta.	 Mi	 sentii	 sollevare
sempre	più	 in	alto	dall'ultima,	altissima	onda,	 sulla	cui	cresta	 restai	qualche
istante,	 quasi	 sospeso	 tra	 il	 cielo	 e	 l'inferno,	 prima	 che	 si	 rovesciasse	 su	 se
stessa,	 rompendosi	 in	vorticose	cascate,	 trascinandomi	con	sé	sul	mio	pezzo
di	legno.	E	feci	in	tempo,	lo	ricordo	più	chiaramente	di	qualsiasi	altra	cosa,	a
provare	una	pungente	e	nauseante	amarezza	all'idea	di	dover	morire,	proprio
io,	che	desideravo	vivere	più	di	chiunque	altro	avessi	mai	incontrato.
Quando	riaprii	gli	occhi,	perché	dovevo	averli	chiusi	per	evitare	di	guardare
in	faccia	la	morte,	all'inizio	non	potei	credere	a	quel	che	vedevano.	Perché,	a
crederci,	mi	trovavo	in	una	specie	di	tunnel,	sospinto	sul	mio	pezzo	di	legno
verso	 la	 luce	 di	 un'apertura	 su	 quello	 che	 non	 poteva	 essere	 che	 l'altro	 lato
dell'Old	 Head	 of	 Kinsale.	Ma	 ero	 vivo	 o	morto?	mi	 chiesi	 in	 tutta	 serietà,
finché	 non	 udii,	 come	 un'eco	 nel	 tunnel,	 il	 rombo	 soffocato	 delle	 onde	 che
sferzavano	il	lato	occidentale	del	promontorio	e	le	grida,	già	meno	numerose,
di	quelli	che	dovevano	ancora	morire.	Ero	vivo,	dunque,	e	cercai	di	dar	voce	a
una	 qualche	 forma	 di	 gioia,	 ma	 la	 mia	 gola	 era	 bloccata	 da	 un	 laccio
invisibile,	che	non	lasciava	passare	nessun	suono.	Vivo,	pensai	l'istante	prima
di	perdere	i	sensi,	provando	un	nuovo	terrore.	Vivo,	ma	muto.
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Quando	 ripresi	 i	 sensi,	 vidi	 una	 barba	 arruffata,	 due	 occhi	 inquieti	 ma
benevoli,	insieme	a	una	cascata	di	capelli	color	carota	circondati	da	un	cielo
grigio	di	nubi.
“Non	ti	agitare”,	disse	una	voce	che	proveniva	dalla	barba.	“Te	la	caverai.”
Mi	 sollevai	 faticosamente	 e	mi	misi	mezzo	 seduto,	 appoggiato	 sui	 gomiti.
Tutto	il	corpo	mi	doleva,	dalla	pianta	dei	piedi	fino	in	cima	alla	testa.	Ero	un
relitto,	 come	 la	Lady	Mary,	 un	mucchietto	 di	 legna	 da	 ardere,	 pronta	 per	 il
fuoco.
L'uomo	mi	avvicinò	alla	bocca	una	bottiglia,	e	sentii	il	rum	bruciare	la	mia
gola	riarsa	e	diffondersi	nel	mio	corpo.	Mi	pareva	quasi	di	poterne	seguire	il
percorso	 fino	 alle	 estremità	 delle	mie	membra,	 dove	 il	 dolore	 raddoppiava,
man	mano	che	il	calore	tornava	nelle	dita	delle	mani	e	dei	piedi.
“Dove	sono?	“chiesi.
“A	Hangman's	Point”,	rispose	l'uomo.
Fu	solo	allora	che	mi	tornò	tutto	in	mente	e	capii	che,	per	lo	meno,	la	favella
non	 l'avevo	 persa.	Ma	 poi	 le	 parole	 dell'uomo	penetrarono	 nella	mia	mente
confusa.
“Hangman's	Point!”	ripetei.	“Ma	io	non	ho	fatto	niente!”
Che	 il	diavolo	mi	porti,	 se	quell'uomo	non	mi	scoppiò	a	 ridere	 in	 faccia,	a
me,	un	povero	naufrago	mezzo	morto.
“Qualcosa	devi	pur	aver	fatto”,	disse,	“se	riesci	ad	avere	tanta	paura	del	boia,
dopo	quello	che	devi	aver	passato.	Non	preoccuparti!	Che	io	sappia,	non	c'è
mai	stata	nessuna	forca,	qui.”
L'uomo	fischiò	-	doveva	trattarsi	di	un	segnale	perché	subito	apparvero	altri
due	individui	dall'aria	altrettanto	incolta.	Mi	adagiarono	su	una	coperta	e	mi
trasportarono	come	un	bambino.	A	dritta	vedevo	innalzarsi	colline	coperte	di
boschi.	 A	 sinistra,	 sentivo	 il	 rumore	 della	 risacca	 che	 si	 allontanava	 man
mano	 che	 procedevamo.	 Gli	 uomini	 parlavano	 una	 lingua	 incomprensibile,
ma,	 di	 tanto	 in	 tanto,	 quello	 che	 mi	 aveva	 trovato	 mi	 spiegava	 in	 inglese
dov'eravamo	e	dove	stavamo	andando.
“Questa,	amico	mio”,	disse	dopo	un	po',	“è	Tobar	na	Dan,	la	fonte	del	poeta.
E'	 lì	 che	 uno	 dei	 nostri	 bardi	 era	 solito	 suonare	 l'arpa	 e	 raccontare	 le	 sue
storie.	 Girava	 in	 lungo	 e	 in	 largo	 tutto	 il	 paese	 con	 quelle	 sue	 storie,	 ma
tornava	sempre	a	questa	fonte.	Anche	per	impiccarsi,	alla	fine.	E'	per	questo
che	Hangman's	Point	si	chiama	così.	Non	perché	ci	venisse	 impiccata	gente
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comune	come	me	e	te.”
“Si	è	 impiccato?”	dissi	 io,	 incredulo,	essendo	appena	 tornato	dal	 regno	dei
morti.	 “Perché	 diavolo	 uno	 dovrebbe	 voler	 ammainare	 la	 bandiera
volontariamente?”
“Nessuno	 lo	 sa,”	 rispose	 l'uomo.	 “Comunque	 aveva	 problemi	 con	 la
memoria.	Aveva	 iniziato	a	dimenticare	 i	suoi	racconti,	a	sbagliare	e	a	dover
ricominciare	da	capo.	Qualcuno	lo	vide	strapparsi	una	grossa	ciocca	di	capelli
e	graffiarsi	 le	mani	a	 sangue	dalla	 rabbia	e	dalla	disperazione.	Quelle	 storie
avevano	più	di	mille	 anni,	 ed	 erano	 rimaste	 le	 stesse,	parola	per	parola,	dal
tempo	 dei	 tempi.	 Il	 bardo	 viveva	 per	 ricordarle:	 cosa	 poteva	 fare,	 se	 le
dimenticava?	Raccontarne	altre?	Inventarne	di	nuove?	Nessuno	l'avrebbe	mai
perdonato.”
Poco	più	avanti,	l'uomo	riprese:
“Questa	è	Eastern	Point,	l'ingresso	a	Kinsale.	Là	fuori	c'è	Bulman	Rock,	una
brutta	 secca.	Qui	di	 fronte	puoi	vedere	Sandy	Cove	 Island,	 e,	 dietro,	Sandy
Cove	 stessa,	 la	 più	 bella	 delle	 baie	 riparate,	 facile	 da	 raggiungere,	 anche	 la
notte.”
“La	notte?”	domandai.
“C'è	della	merce	che	 teme	 la	 luce	del	 sole”,	disse	 l'uomo,	 ridendo	 insieme
agli	altri.

Mi	assopii,	e	non	riaprii	gli	occhi	 fino	al	mattino	dopo,	quando	mi	ritrovai
sdraiato	in	un	letto	di	paglia,	tra	ruvide	lenzuola	di	tela	già,	c'erano	perfino	le
lenzuola	-	non	lontano	da	un	fuoco	scoppiettante	che	riscaldava	il	mio	corpo
intorpidito	e	dolorante.	A	dire	il	vero,	i	ricordi	non	mi	hanno	mai	tormentato
in	vita	mia,	 e	non	ho	mai	dato	 loro	grande	 importanza,	ma	 se	 c'è	una	cosa,
oltre	alla	mia	gamba,	che	mi	torna	in	mente	di	tanto	in	tanto,	è	proprio	quel
momento.	Portar	via	da	 sotto	 al	naso	alla	morte	un	boccone	prelibato	come
me,	è	quanto	più	vicino	al	paradiso	si	possa	umanamente	arrivare.
Va	anche	aggiunto	che	una	delle	prime	cose	che	colpì	le	mie	pupille	quando
aprii	sul	serio	gli	occhi,	fu	un	dolce	e	tenero	volto	femminile.	La	donna	non
disse	nulla,	 si	 limitò	a	sorridere	prima	di	 sparire	attraverso	una	porta	da	cui
entrò	un	fascio	di	sole,	che,	illuminando	in	trasparenza	la	sua	blusa	di	cotone
bianco	 e	 la	 sua	 gonna	 lunga,	 mi	 permise	 di	 intravedere	 i	 contorni	 del	 suo
corpo.	 Dopo	 qualche	 istante	 riapparve	 con	 cibo	 e	 bevande	 e,	 subito	 dopo,
entrò	l'uomo	che	mi	aveva	salvato	la	vita,	perché	è	questo	che	aveva	fatto.
“Grazie”,	fu	la	prima	parola	che	pronunciai	con	le	mie	labbra	screpolate.
L'uomo	 si	 limitò	 a	 scuotere	 la	 testa,	 come	 se	 fosse	 una	 cosa	 senza
importanza,	e	chiese	come	mi	sentivo.	Gli	dissi	la	pura	e	semplice	verità:	ero
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vivo,	e	non	c'era	bisogno	di	aggiungere	altro.
“Mi	 chiamo	 Dunn”,	 disse	 l'uomo,”	 e	 questa	 è	 mia	 figlia	 Elisa.	 Ti	 trovi	 a
Lazy	Cove,	non	lontano	da	Kinsale.”
Annuii,	ed	ero	sul	punto	di	dire	il	mio	nome,	quando	mi	rividi	dichiarare	al
capitano	Wilkinson	che	prendevo	il	comando	della	nave,	e	ricordai	che	quindi
ero	un	ammutinato,	per	quanto	 ignominioso	suonasse,	e	che	si	poteva	 finire
impiccati	anche	per	molto	meno.
“Puoi	fermarti	quanto	vuoi	e	finché	ne	avrai	bisogno”,	disse	Dunn.
“Posso	ricompensarvi	per	le	vostre	cure”,	dissi	portando	le	mani	alla	cintura,
senza	trovarla.
“La	cintura	è	sotto	il	letto”,	disse	Dunn.	“O	almeno,	quello	che	ne	rimaneva
quando	ti	abbiamo	ripescato.”
“Era	tutto	ciò	che	mi	restava	di	mio	padre”,	spiegai	sollevato.	“L'eredità	di
un	contrabbandiere,	 temo.	E	 il	 frutto	di	dieci	anni	di	duro	 lavoro	sulla	Lady
Mary.”
“Non	m'importa	da	dove	viene	 il	 tuo	denaro”,	disse	Dunn.	“Puoi	 lasciarmi
uno	scellino	per	il	cibo,	se	lo	trovi	così	importante.	Ma	non	parliamone	più.”
Così	 facemmo,	 e	 fu	un	bene	per	me,	perché	non	 sarei	 riuscito	 a	 trovare	 le
parole.	Ero	stato	accolto	senz'altra	credenziale	del	fatto	che	ero	mezzo	morto
e	incapace	di	cavarmela	da	solo.	I	miei	salvatori	avevano	senza	dubbio	visto	i
miei	 averi,	 o	 quel	 che	 ne	 restava,	ma	mi	 rendevo	 conto	 che	 non	 era	 per	 la
speranza	di	un	guadagno	che	mi	trattavano	come	un	essere	umano.
“La	Lady	Mary?	 “domandò	Dunn.	 “Non	 è	 quella	 che	 trasporta	 tabacco	 da
Charleston?”
“Trasportava”,	lo	corressi.	“E'	affondata	ieri	davanti	a	Old	Head	of	Kinsale,
uomini	e	tutto	quanto	a	eccezione	di	me,	suppongo.	Sono	stato	scagliato	fuori
bordo	prima	che	si	fracassasse	sugli	scogli.”
“Era	quello	che	temevamo.	Abbiamo	visto	parecchie	barche	lasciare	Sandy
Cove,	oggi.	 Ieri	 era	 impossibile	uscire,	 con	quella	 tempesta,	perfino	per	noi
che	 conosciamo	 bene	 questo	 mare.	 Non	 ho	 mai	 visto	 il	 vento	 alzarsi	 così
violento	e	improvviso.	E'	stata	una	fortuna	per	te,	che	foste	riusciti	a	doppiare
Old	Head.	Forse	allora	ci	saranno	anche	altri	sopravvissuti.”
“Non	 l'abbiamo	 doppiato,”	 dissi	 a	 bassa	 voce.	 Abbiamo	 fatto	 naufragio	 a
West	Holeopen.”
“A	 West	 Holeopen?”	 ripeté	 Dunn.	 “Ma	 allora,	 come	 diavolo	 ho	 fatto	 a
ripescarti	a	Hangman's	Point?”
Chiusi	gli	occhi	 e	mi	 rividi	 andare	alla	deriva	come	un	 relitto	 attraverso	 il
tunnel	 scavato	 nella	 roccia,	 con	 le	 grida	 di	 agonia	 dei	 miei	 compagni	 che
risuonavano	fievoli	dietro	di	me.	Poi	vidi	con	orrore	il	piccolo	Curwen	e	udii
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il	suo	grido.	Cosa	ci	faceva	lì,	dentro	la	mia	testa?	Era	morto,	secondo	tutte	le
regole	 del	mestiere.	Morto	 prima	 ancora	 di	 avere	 la	 possibilità	 di	 sapere	 se
valeva	la	pena	di	vivere.
“Qualcuna	delle	barche	ha	portato	notizie?”	domandai.
“Non	che	io	sappia,”	rispose	Dunn.	“Siamo	un	po'	isolati,	qui	a	Lazy	Cove.
Dobbiamo	veleggiare	fino	a	Kinsale,	per	le	notizie	e	le	provviste.	Ma	stasera
andrò	 a	 dare	 un'occhiata	 e	 a	 sentire	 cosa	 si	 dice	 in	 giro.	 Sarò	 di	 ritorno
domani.”
“Vengo	con	voi”,	dissi.
Dunn	scosse	la	testa.
“E'	meglio	che	resti	dove	sei”,	disse.	“E	che	cerchi	di	riposarti,	nel	fisico	e
nella	mente.”
Mi	 rassegnai,	 essendo	 in	 effetti	 ancora	 molto	 debole.	 Ma	 le	 ore	 si
trascinavano.	 Il	 mio	 unico	 ristoro	 era	 vedere	 il	 corpo	 circonfuso	 di	 sole	 di
Elisa	 che	 entrava	 e	 usciva	 dalla	 porta.	 A	 più	 riprese	 venne	 a	 chiedermi	 se
avevo	bisogno	di	qualcosa,	o	anche	solo	a	rimboccarmi	la	coperta.	Mi	lavò	e
pettinò	 con	 le	 sue	mani	 carezzevoli.	A	volte	 i	 nostri	 sguardi	 s'incrociavano,
per	 distogliersi	 all'istante.	 Sì,	mi	 sentivo	 sempre	 più	 confuso	 e	 turbato	man
mano	che	 il	giorno	avanzava.	Lo	attribuivo	alle	misere	condizioni	 in	cui	mi
trovavo,	perché	come	facevo	a	sapere	che	ci	sono	donne	che	possono	mettere
in	ginocchio	uno	come	me,	per	nient'altro	che	il	loro	bel	sedere	alto?
Al	calare	della	sera,	Elisa	si	sedette	sul	bordo	del	mio	letto.	Senza	dire	una
parola,	mi	prese	la	mano	e	la	tenne	stretta	nella	sua	fino	a	che	non	ricordai	più
neppure	 il	 mio	 nome.	 Rimasi	 assolutamente	 immobile,	 rigido	 come	 un
bastone.
“Come	ti	senti,	adesso?”	domandò.
“Meglio,”	risposi.	“Molto	meglio.”
“Hai	avuto	fortuna.	Se	mio	padre	non	ti	avesse	trovato,	a	quest'ora	saresti	già
morto.	Dev'essere	stata	la	provvidenza	a	guidarti	qui.	Puoi	ringraziare	dio	di
essere	ancora	vivo.”
“Perché	 avrebbe	 dovuto	 venire	 in	 aiuto	 di	 uno	 come	 me,	 quando	 non	 ha
alzato	un	dito	per	gli	altri?”	dissi.	“No,	preferisco	ringraziare	me	stesso	e	un
indiano	 di	 Norfolk	 che	 mi	 ha	 insegnato	 a	 nuotare.	 E	 tuo	 padre	 che	 mi	 ha
raccolto.	E	te,	che	ti	prendi	cura	di	me.”
“Forse	è	per	questo	che	è	successo.	Perché	tu	arrivassi	qui.”
“Cosa	vuoi	dire?”
Per	 tutta	 risposta,	 mi	 lanciò	 uno	 sguardo	 che	 mi	 risucchiò	 come	 una
sanguisuga.	 Che	 diavolo,	 pensai,	 sono	 qui	 appena	 tornato	 alla	 vita,	 e	 non
dovrei	avere	in	mente	nient'altro.	E	invece,	basta	una	gonna	per	farmi	girare	la
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testa.
Che	 fosse	questo	 che	 intendevo,	 quando	mi	dicevo	 che	 avrei	 cominciato	 a
vivere	non	appena	la	Lady	Mary	toccava	terra?
“E'	 da	 molto	 che	 sei	 in	 mare?”	 mi	 domandò	 Elisa	 con	 gli	 stessi	 occhi
tentatori.
Feci	rapidamente	il	conto.
“Circa	quattro	mesi.”
“E	sei	stato	tutto	questo	tempo	senza	avere	una	donna?”
“Sì”,	balbettai.
“Ne	vorresti	una,	adesso?”
Può	 anche	 darsi	 che	 abbia	 annuito,	 comunque	 non	 sapevo	 neanche	 più
dov'ero	 quando	 mi	 ritrovai	 stretto	 al	 corpo	 di	 Elisa	 che	 si	 era	 spogliata	 e
infilata	sotto	le	coperte.	Tutti	i	miei	pensieri	svanirono	e	John	Silver	cessò	di
esistere	qual	era	e	voleva	essere,	dannazione	a	lui.
Quando	tornai	in	me,	Elisa	giaceva	al	mio	fianco	con	un	sorriso	divertito	e
soddisfatto.
“Tu	sì	che	potresti	far	felice	una	donna”,	disse.	“Non	sei	come	gli	altri.	Sei
dolce	e	delicato.”
Mi	prese	una	mano.
“Non	ho	mai	visto	un	marinaio	con	mani	come	queste.”
“Neanch'io”,	fui	costretto	ad	ammettere.
“Sei	davvero	un	marinaio?”	domandò.
“Cos'altro	dovrei	essere?”
“Ho	avuto	altri	marinai,	prima	di	 te,	alcuni	di	quelli	che	navigano	con	mio
padre,	 altri	 in	 Francia,	 quando	 l'ho	 accompagnato	 laggiù.	Ma	 le	 loro	 mani
erano	ruvide,	callose	e	piene	di	cicatrici.	Non	lisce	come	le	tue.	E'	per	poter
accarezzare	 meglio	 la	 tua	 donna?	 Non	 ho	 mai	 incontrato	 nessuno	 che	 mi
sapesse	toccare	come	te.”
La	 guardai	 con	 tanto	 d'occhi.	 Cos'avevo	 fatto?	 L'avevo	 toccata?	 Non
ricordavo	nulla.	Per	qualche	 istante,	 dunque,	 avevo	perso	 il	 controllo	di	me
stesso,	 e	 questa	 scoperta	 mi	 fece	 venire	 i	 brividi	 lungo	 la	 schiena.	 Avevo
avuto	altre	donne	prima,	naturalmente,	e	molte,	come	fanno	i	marinai	in	ogni
porto,	ma	 quelle	 le	 avevo	 prese	 da	 dietro,	 da	 davanti,	 da	 sopra	 o	 da	 sotto,
come	 capitava,	 senza	 tante	 storie	 né	 cerimonie,	 né	 prima	 né	 dopo.	Come	 e
dove	avrei	dovuto	imparare	a	toccare	le	donne?	Ero	un	marinaio,	un	esperto
lupo	di	mare.	Sapevo	impiombare	e	rattoppare,	far	nodi	e	bordare	a	segno	le
scotte,	ma	che	ci	sapessi	fare	con	le	donne	era	proprio	una	novità.
Questo,	tra	le	altre	cose,	fu	quello	che	cercai	di	spiegare	a	Elisa,	ma	capiva
quel	che	dicevo?	In	tutta	onestà,	parlavo	solo	perché	non	sapevo	cosa	dire.
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“Non	 ho	 mai	 incontrato	 uno	 come	 te”,	 disse	 quando	 ebbi	 finito,	 “e	 non
soltanto	per	le	tue	mani.”
Poi	me	ne	prese	una	e	la	posò	tra	le	sue	cosce	calde.	Giuro	su	quel	poco	che
ho	 di	 sacro	 che	 cercai	 di	 ritrarla,	ma	 i	 brividi	 freddi	 erano	 spariti,	 e	 così	 è
andata	 come	 è	 andata,	 e	 non	 serve	 aggiungere	 altro.	 John	 Silver	 smise	 del
tutto	di	usare	la	testa	e	non	fu	altro	che	un	blocco	di	cera	che,	nelle	mani	di
Elisa,	 si	 fuse	 in	puro	piacere	e	quindi,	 forse,	perché	no,	 felicità.	 In	cos'altro
dovrebbe	consistere,	per	uno	come	me,	chiedo	io?
Poi	Elisa	si	raggomitolò	su	se	stessa	e	io	la	tenni	fra	le	braccia	tutta	la	notte,
come	 se	 fosse	 stata	 la	 cassa	 del	 tesoro	 di	 Flint,	 e	 anche	 di	 più.	 Quando	 si
svegliò,	all'alba,	si	stiracchiò	e	fu	di	nuovo	donna,	e	io,	brividi	freddi	o	meno,
esclamai	ad	alta	voce:
“Neanch'io	ho	mai	 incontrato	una	come	 te,	per	diavolo,	com'è	vero	che	mi
chiamo	John	Silver.”
Elisa	sorrise.
“John	Silver”,	disse,	“un	bel	nome.”
Mi	sarei	staccato	la	lingua	con	un	morso.	Senza	pensarci	un	attimo,	non	solo
mi	 ero	 privato	 dell'uscita	 di	 sicurezza	 che	 consisteva	 nel	 farmi	 passare	 per
morto.	Ma	anche,	e	ben	peggio,	senza	neanche	accorgermene,	avevo	messo	il
mio	destino	nelle	mani	di	un'altra	persona.

Dunn	tornò	intorno	a	mezzogiorno.	Elisa	gli	si	gettò	al	collo	come	se	non	lo
vedesse	 da	 anni,	 o	 come	 se	 non	 fosse	 stata	 sicura	 di	 rivederlo.	 Poi,	 al
momento	 di	 sciogliersi	 dal	 suo	 abbraccio,	 gli	 bisbigliò	 qualcosa	 in	 un
orecchio,	lanciando	uno	sguardo	significativo	nella	mia	direzione.
Il	viso	di	Dunn	si	illuminò.
“Mi	fa	piacere	che	ti	sei	rimesso”,	disse.
Lanciai	un'occhiata	a	Elisa.
“E'	tutto	merito	suo”,	farfugliai.
“Già”,	 disse	 con	 uno	 sguardo	 malizioso	 e,	 mi	 parve,	 perfino	 complice,
“capisco”.
Guardai	stupito	il	volto	innocente	di	Elisa.
“Mia	figlia”,	disse	Dunn,	“è	una	donna	adulta,	in	grado	di	badare	a	se	stessa,
e	lo	sa	bene.	Non	potrei	farci	molto,	neanche	se	lo	volessi.”
“Si	chiama	John	Silver”,	disse	Elisa.
Dunn	si	voltò	verso	di	lei.
“Ah,	è	così.”
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Il	 suono	della	 sua	voce	era	diverso,	ora,	e	mi	guardò	come	se	non	sapesse
bene	cosa	fare	o	pensare.
“Che	 succede?”	 chiese	 Elisa,	 inquieta,	 quando	 vide	 l'espressione	 di	 suo
padre.
“Dipende”,	rispose	Dunn.
“Dipende	da	cosa?”	domandai.
“Da	chi	si	è	e	chi	si	vuole	essere.	Se	si	vuole	restare	John	Silver	per	tutta	la
vita,	non	va	così	bene	come	dovrebbe.”
Dunn	mi	guardò	dritto	negli	occhi.
“E'	stato	trovato	un	solo	sopravvissuto	della	Lady	Mary”,	disse.	“Il	capitano
Wilkinson.	 Sostiene	 che	 la	 nave	 è	 affondata	 perché	 l'equipaggio	 si	 era
ammutinato.
E	che	 il	 capo	degli	ammutinati	era	un	certo	 John	Silver.”	E'	così,	 è	questo
che	dice,	quell'infame	bugiardo!	E'	così,	dunque,	che	pensava	di	proteggere	la
sua	cattiva	reputazione	e	il	suo	orgoglio!	Facendomi	impiccare,	se	ci	riusciva,
e	se	ero	ancora	vivo.	O	insozzando	il	mio	nome,	se	ero	morto.	Proprio	lui	che
non	aveva	alzato	un	dito	per	salvare	la	mia	preziosa	esistenza!
Non	dovevo	offrire	un	bello	spettacolo,	perché	sia	Elisa	che	Dunn	fecero	un
passo	 indietro.	Ma	poi	Elisa	si	 fece	avanti	e	mi	carezzò	una	guancia.	Allora
dentro	di	me	qualcosa	si	spezzò	e	io,	che	più	tardi	sarei	stato	tanto	temuto	e
detestato,	 scoppiai	 in	 lacrime	 come	 un	 qualsiasi	 ragazzino.	 Ma	 cos'altro
potevo	 fare?	O	 quello	 o	 gettarmi	 all'inseguimento	 di	Wilkinson	 e	 ucciderlo
con	 le	mie	mani	 nude,	 che	 in	 quell'istante	 avrebbero	 retto	 il	 confronto	 con
quelle	del	capitano	Barlow	-	per	poi	essere	semplicemente	impiccato.
Le	 lacrime	mi	 riportarono	 alla	 mente	 quel	 maledetto	 pensiero	 del	 piccolo
Curwen	sul	cassero	di	poppa,	l'unico	che	aveva	guardato	indietro	per	vedere
che	ne	era	stato	di	John	Silver,	che,	a	quanto	diceva,	se	ne	 infischiava	della
Lady	Mary	 e	 di	 tutto	 quello	 che	 la	 riguardava,	 attrezzature	 e	 uomini,	 dalla
chiglia	alla	cima	degli	alberi	che	non	c'erano	più,	incluso	il	piccolo	Curwen.
“Non	è	una	vergogna”,	esclamò	Dunn,	“che	tiranni	come	Wilkinson	restino
in	vita,	mentre	 i	marinai	muoiono?	Wilkinson,	uno	dei	capitani	più	 infernali
che	abbia	mai	solcato	gli	oceani.	Al	diavolo!”
La	rabbia	di	Dunn	mi	fece	tornare	in	me.
“Conosci	Wilkinson?”	domandai.
“E	chi	non	 lo	conosce?”	mi	chiese	 in	 risposta.	Quale	marinaio	non	ha	mai
sentito	dire	che	 il	capitano	Wilkinson	è	peggio	del	diavolo	 in	persona,	se	al
diavolo	passasse	per	la	testa	di	prendere	il	mare?”
Sulle	labbra	di	Dunn	apparve	un	sorriso	amaro.
“Ma	che	bisogno	ne	 avrebbe,	 con	Wilkinson	 e	 i	 suoi	 pari	 che	già	 tengono
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alta	la	sua	bandiera?”
Dunn	mi	posò	una	mano	sulla	spalla.
“Abbiamo	 molte	 cose	 di	 cui	 parlare.	 La	 prima	 è	 senza	 dubbio	 come
fabbricarci	una	nuova	vita	per	 John	Silver,	 che,	 a	quanto	ho	capito,	 è	 finito
sottoterra	l'altro	ieri	e	lì	dovrà	rimanere	per	un	bel	po'	di	tempo.”
Ci	 sedemmo	 vicino	 al	 fuoco.	 Dunn	mi	 chiese	 di	 raccontare	 la	 mia	 storia,
dall'inizio	 alla	 fine	 -	 che	 era	 la	 fine	 davvero,	 dal	momento	 che	 John	 Silver
doveva	 essere	 morto	 e	 sotterrato.	 Raccontai	 tutto,	 così	 com'era	 successo,
tranne	 la	 miracolosa	 traversata	 di	 quella	 roccia,	 perché	 chi	 ci	 avrebbe
creduto?
“Era	per	Curwen	che	piangevi?”	domandò	Elisa	quando	ebbi	finito.
“Perché	dovrei?”	chiesi.	“In	tutti	i	viaggi	muoiono	marinai,	è	così.	E'	triste,
lo	riconosco,	ma	uno	vale	l'altro.”
“Non	hai	bisogno	di	giustificarti”,	disse	Dunn.	“Comunque,	di	disgrazie	ne
abbiamo	avute	abbastanza	per	oggi.	Occupiamoci	di	John	Silver.”
“Resterà	qui”,	disse	Elisa	senza	esitazioni.
La	guardai	intensamente.
“Cos'hai	da	fissarmi	così?”	chiese	lei.
“Non	arrivo	proprio	a	capirti,”	risposi.
“Tanto	a	cosa	ti	servirebbe,	se	ci	arrivassi?”

81



9

Quando	ebbi	terminato	il	racconto	della	mia,	fino	ad	allora,	breve	vita,	Dunn
si	diresse	verso	uno	dei	numerosi	bauli	da	marinaio	che	erano	sparsi	un	po'
dappertutto	 per	 la	 casa	 fungendo	 da	 tavoli	 e	 da	 sedie,	 a	 seconda
dell'occorrenza.	Tornò	con	una	bottiglia	di	cognac.
“Direttamente	dalla	Francia”	disse	osando	la	bottiglia	e	tre	bicchieri.
“Ma	con	la	Francia	noi	non	siamo	in	guerra?”	domandai.
“Chi,	 noi?”	 rispose	Dunn.	 “Per	 quel	 che	mi	 riguarda,	 io	 non	ho	dichiarato
guerra	a	nessuno.	Preferisco	concedermi	un	bicchiere	di	vino	o	un	cognac,	di
tanto	 in	 tanto.	 E	 non	 sono	 l'unico	 a	 pensarla	 così,	 che	 sia	 in	 Irlanda	 o	 in
Inghilterra.”
“Sono	forse	così	tanti	da	renderlo	redditizio?”	suggerii.
“Forse.	Gli	 inglesi	 chiamano	Kinsale	 e	Cork	 dei	 covi	 di	 briganti.	Ma	 non
sanno	 cosa	 farci.	 Non	 mi	 stupirei	 affatto	 se,	 un	 giorno,	 ci	 proibissero	 di
pescare	 o	 di	 possedere	 una	 barca.	 Perché	 devi	 sapere,	 John,	 che	 agli	 occhi
degli	 inglesi	 l'Irlanda	 non	 vale	 più	 di	 una	 qualsiasi	 colonia	 in	 Africa	 o	 in
India.	 Mio	 nonno	 paterno	 partecipò	 alla	 battaglia	 di	 Kinsale	 nel	 1601.
Seimilacinquecento	 irlandesi	 sotto	 il	 comando	 di	 O'Neill	 e	 un	 migliaio	 di
spagnoli,	nella	stessa	Kinsale,	si	trovarono	di	fronte	a	quattromila	inglesi	che
avevano	 assediato	 gli	 spagnoli	 per	 tre	mesi.	 La	 notte	 di	Natale,	 tra	 tuoni	 e
pioggia,	si	scatenò	la	battaglia.	Nel	giro	di	tre	ore	perdemmo	tutto,	l'onore,	la
fiducia	in	noi	stessi,	le	nostre	tradizioni,	il	nostro	modo	di	vivere.	Se	O'Neill
avesse	sconfitto	Mountjoy,	forse	tutto	sarebbe	diverso.”
“Mio	padre	era	irlandese”,	dissi.
“Lo	so”,	 rispose	Dunn,	 sorridendo	della	mia	espressione	sconcertata.	“Non
fraintendermi,	non	sono	andato	a	ficcare	il	naso	nei	tuoi	affari.	Ma	quando	hai
menzionato	il	tuo	nome	e	il	fatto	che	il	denaro	nella	tua	cintura	era	frutto	di
contrabbando,	mi	ha	 ricordato	qualcosa.	A	Cobh	viveva	un	 certo	Silver,	 un
avventuriero	 che	 andava	 spesso	 in	 Francia,	 ammirato	 da	molti.	 Anche	mio
padre	aveva	navigato	con	lui	uno	o	due	anni,	quando	io	ero	troppo	piccolo	per
averne	memoria.	Ma	quel	che	ricordo	benissimo	è	che	diceva	sempre	che	un
uomo	migliore	di	Silver	era	impossibile	trovarlo.”
Dunn	e	Elisa	mi	guardavano	come	se	fossero	felici	per	me	di	quel	padre	da
ammirare.	 E	 io	 che	 lo	 avevo	 sempre	 guardato	 dall'alto	 in	 basso,	 in	 senso
letterale	quanto	figurato!
“E'	morto”,	dissi	soltanto.	“Per	il	troppo	bere.	O	all'incirca.”
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“Che	triste”,	esclamò	Elisa.
Io	non	feci	commenti.
“Ma	 ora	 la	 questione	 è	 cosa	 vogliamo	 fare	 di	 John	 Silver,	 disse	 Dunn
cambiando	 argomento,	 per	 delicatezza,	 credo.	 In	 effetti	 dovresti	 sparire
almeno	fino	a	quando	Wilkinson	non	se	ne	sarà	andato	da	Kinsale.”	Guardai
Elisa.
Dunn	seguì	il	mio	sguardo	e	scosse	la	testa.
“Suppongo	che	bisognerà	conformarsi	alla	decisione	di	Elisa”,	disse,	“come
sempre,	 anche	 se	 non	 è	 la	 soluzione	 ideale.	 Non	 mi	 stupirei	 affatto	 se
Wilkinson	 avesse	 ingaggiato	 degli	 uomini	 per	 cercare	 il	 tuo	 cadavere,	 per
essere	 sicuro	 che	 non	 ci	 siano	 sopravvissuti.	 Perché,	 se	 qualcuno
dell'equipaggio	si	è	salvato,	non	vorrei	essere	nei	panni	di	Wilkinson,	questo	è
certo.”	Dunn	si	interruppe.
Dovevamo	 esserci	 tutti	 e	 tre	 resi	 conto	 nello	 stesso	 istante	 che	 io	 ero
effettivamente	sopravvissuto	e	avevo	il	pieno	diritto	di	vendicarmi,	davanti	a
dio	e	a	tutti	gli	altri	giudici	di	questa	terra.
“Lasciamolo	 vivere”,	 dissi.	 “Un	 giorno	 saprà	 che	 John	 Silver	 è
sopravvissuto.	Sarà	una	punizione	sufficiente.	Perché,	da	quel	momento,	avrà
sempre	paura	che	la	verità	venga	a	galla.”
Vidi	il	sollievo	dipingersi	sui	loro	volti.
“Meglio	così”,	disse	Dunn.	“E'	già	più	che	sufficiente	che	mia	 figlia	 si	 sia
invaghita	di	un	ammutinato.”
“Posso	togliermi	dai	piedi”,	dissi.	“John	Silver	non	è	tipo	cui	piaccia	fare	da
zavorra,	ricordatelo	bene.”
“Quante	sciocchezze	riesci	a	dire”,	replicò	Elisa.
“Non	parliamone	più”,	concluse	Dunn.	“Si	dà	il	caso	che	io	abbia	una	barca
e	mi	occupi	di	qualche	traffico,	un	po'	ai	margini,	per	così	dire.	Un	hooker	di
Kinsale	chiamato	Dana,	un	cutter	di	quaranta	piedi,	che	tiene	bene	il	mare	ed
è	veloce	come	pochi,	fatto	apposta	per	ogni	genere	di	spedizione	a	Morlaix,
Brest	 o	 Saint-Malo.	 Dovresti	 vedere	 la	 sua	 prua	 affilata	 tagliare	 le	 onde
dell'Atlantico	come	fossero	burro,	o	sentire	come	si	inclina	e	prende	velocità
quando	 è	 bassa	 sull'acqua.	 Tutt'altra	 cosa	 dagli	 hooker	 di	 Galway,	 che
galleggiano	come	tappi	di	sughero	sulle	piccole	onde	corte	di	quelle	parti.	No,
gli	hooker	di	Kinsale	sono	fatti	per	il	mare	aperto,	e	più	sono	carichi,	meglio
navigano.	E'	una	vera	gioia	pilotare	una	barca	così.	Che	ne	dici,	Silver?”
Non	capivo	dove	volesse	arrivare.	Non	avevo	mai	sentito	nessuno	parlare	di
un'imbarcazione	 con	 tanto	 affetto.	Sulla	Lady	Mary,	 o	 perlomeno	 a	prua,	 si
parlava	piuttosto	di	casse	da	morto,	vascelli	maledetti,	legname	inchiodato,	di
navi	dei	defunti,	inferni	galleggianti,	colabrodo	bucati,	di	mattatoi,	di	puttane
ribelli,	di	gusci	di	lumaca	o	peggio	ancora.
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“Ti	offro	un	posto	a	bordo”,	disse	Dunn,	con	un	velo	di	 impazienza.	“Non
voglio	 forzarti”,	 proseguì.	 “Puoi	 scegliere	 se	 vuoi	 navigare	 in	 società	 o	 a
ingaggio.”
“In	società?”	domandai.	“Come	i	pirati?”
“	 Forse.	 O	 piuttosto	 come	 si	 faceva	 un	 tempo.	 Una	 volta	 nessuno	 si
imbarcava	 a	 ingaggio.	Tutti	 ricevevano	una	parte	dei	 guadagni,	 più	o	meno
grande,	dal	mozzo	al	capitano.	Il	profitti	e	le	perdite	venivano	divisi	tra	tutti,	a
volte	 in	 parti	 uguali,	 più	 spesso	 a	 seconda	 di	 una	 quota	 stabilita.	 Non
esistevano	adescatori	né	arruolatori.	Nessuno	era	obbligato	ad	arruolarsi.	Le
cose	cambiano,	Silver.	Ma	se	metti	quaranta	sterline,	avrai	diritto	al	dieci	per
cento.	 Più,	 aggiunse	 dopo	 una	 breve	 pausa,	 un	 altro	 cinque	 per	 cento	 per
Elisa.”
Ancora	una	volta	 restai	a	bocca	aperta.	Avevo	davanti	un	padre	che,	più	o
meno,	si	offriva	di	pagarmi	per	approfittare	della	sua	ospitalità	e	di	sua	figlia,
a	meno	che	non	fosse	il	contrario,	cioè	che	venivo	compensato	per	rimanere	a
disposizione	di	Elisa	-	cosa	che,	in	effetti,	in	parte	era.
“Non	restare	lì	come	un	idiota”,	disse	lei.
“D'accordo	per	quaranta	sterline”,	dissi.	“Se	le	ho.”
Elisa	era	raggiante.
“Perché	sei	arrossito?”	mi	chiese.
“Non	sono	arrossito”,	risposi.
“E	ora,	brindiamo	alla	nostra	società”,	disse	Dunn.	“Non	te	ne	pentirai.”
Già,	 perché	 avrei	 dovuto?	Quel	 che	 è	 fatto	 è	 fatto,	 e	 il	 discorso	 è	 chiuso,
questo	era	il	mio	motto.
“A	questo	punto	non	resta	che	un'ultima	cosa”	disse	Dunn.	“Seppellire	John
Silver.”
“Non	 basterebbe	 crocifiggermi?”	 dissi.	 “Per	 essere	 sicuri	 che	 poi	 potrò
resuscitare.”
“Un	nuovo	nome,	comunque,	devi	averlo”,	disse	Dunn.
“Cosa	 ne	 dite	 di	 Gesù?	 “propose	 Elisa.	 “In	 Portogallo	 ho	 conosciuto	 un
marinaio	 che	 era	 nato	 in	 Brasile.	 Si	 chiamava	 Gesù,	 ma	 sembrava	 un
demonio,	e	si	comportava	di	conseguenza.”
“Che	ve	ne	pare	di	John	Long?”	disse	Dunn.	“Ci	sono	un	sacco	di	John	al
mondo,	 perciò	 non	 ha	 nessuna	 importanza.	 E	 anche	 Long	 non	 è
particolarmente	impegnativo.”
Elisa	batté	le	mani.
“D'accordo”,	 disse	 a	 nome	mio.	 “John	 Long	 è	 perfetto,	 perché	 così	 posso
continuare	a	chiamarti	John.	E	anche	Long	non	è	male,	anche	se	tanto	lungo
poi	non	lo	sei,	tranne	dove	ci	vuole.”
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E	così	 via	 su	questa	 linea.	Nelle	mani	di	Elisa,	 non	 ero	 che	una	pasta	 che
poteva	 essere	 lavorata	 e	 modellata	 a	 suo	 piacimento.	 Quando	 mi
rincantucciavo	 nel	 suo	 corpo	 morbido	 e	 caldo,	 avevo	 l'impressione	 di
diventare	un	altro,	quel	John	Long	spuntato	dal	nulla,	che	non	aveva	granché
da	 spartire	 con	 il	 marinaio	 John	 Silver	 che	 aveva	 guardato	 la	 morte	 dritto
negli	occhi.
E	questa	era	una	cosa.	La	seconda	era	che	Elisa	aveva	 la	 lingua	più	 lunga,
sfrontata	 e	 insolente	 che	 avessi	mai	 sentito.	 Le	 bastavano	 poche	 parole	 per
spogliare	chiunque	dall'orgoglio	e	dalla	vanità,	 lasciandolo	con	 le	ginocchia
tremanti	e	l'impressione	di	dover	imparare	da	capo	a	camminare.	E	tutti	sanno
che	spettacolo	sia.	Con	lei,	pensavo,	avrei	potuto	parlare	col	cuore	in	mano.
Non	 perché	mi	 avrebbe	 creduto	 sulla	 parola,	ma	 perché	mi	 era	 impossibile
prenderla	per	il	naso,	neanche	se	l'avessi	voluto.
Sì,	 mi	 ero	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 convinto	 che	 Elisa	 fosse	 fatta	 per	 me
esattamente	 come	 i	miei	 guanti	 di	 pelle	 ben	 ingrassati,	 dei	 quali	 credevo	di
non	avere	più	bisogno	per	marchiarmi	per	la	vita	e	non	per	la	morte.	Perché
mi	sembrava	che	fosse	una	vita	nuova	quella	che	mi	si	apriva	davanti,	in	tutti
i	sensi.	Ero	John	Long,	marinaio,	socio	di	Dunn,	fidanzato	di	sua	figlia	Elisa,
appena	 arrivato	 dalle	 colonie:	 è	 così	 che	 venivo	 presentato	 e	 conosciuto	 a
Lazy	Cove.	Dunque	non	avevo	più	bisogno	dei	miei	guanti	di	pelle.	Tuttavia
continuavo	a	metterli	quando	aiutavo	Dunn	sul	Dana.	Per	Elisa!	Non	ci	sono
proprio	limiti	alla	stupidità	umana!
Mi	 tenni	 con	 cura	 alla	 larga	 da	 ogni	 possibile	 occasione	 di	 incontrare	 il
capitano	Wilkinson,	che,	secondo	le	voci,	non	era	affatto	ansioso	di	tornare	a
Glasgow.	Sperava	certo	 che	qualche	povero	diavolo	 fosse	 sopravvissuto,	da
solo,	alla	catastrofe;	qualcuno	che,	sulla	base	della	sua	incontestabile	parola	e
testimonianza,	 potesse	 venir	 condannato	 e	 impiccato	 per	 ammutinamento.
Solo	allora	il	capitano	Wilkinson	sarebbe	stato	sicuro	di	poter	tornare	a	testa
alta,	 ricevere	 un	 nuovo	 incarico	 e	 non	 essere	 obbligato	 a	 vedere	 l'odiata
terraferma.
Ero	dunque	prigioniero	a	Lazy	Cove.	Un	miglio	più	a	nord	la	strada	mi	era
sbarrata	dal	forte	Charles,	con	la	sua	guarnigione	di	oltre	quattrocento	reclute
inglesi,	 rozze	 e	 indisciplinate,	 e	 di	 ufficiali	 arroganti	 e	 sospettosi	 che
vedevano	in	ogni	irlandese	un	nemico	insidioso,	cosa	che,	a	rigor	di	termini,
era	anche	vera.	Dalla	battaglia	del	1601,	Kinsale	brulicava	di	soldati	inglesi,
essendo	 il	 miglior	 porto	 ad	 alto	 fondale	 per	 gli	 spagnoli	 e	 i	 francesi	 che
volessero	prendere	l'Inghilterra	alle	spalle.
Sì,	 ero	praticamente	accerchiato,	 con	 le	ali	 tarpate,	 come	un	uccello	 ferito.
Cominciò	 a	 venirmi	 il	 desiderio	 di	 uscire	 in	 mare	 con	 Dunn	 per	 poter	 di
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nuovo	allargare	le	ali.	Ma	man	mano	che	le	settimane	passavano	nell'idillio,
tra	moine	e	carezze,	non	ero	più	così	 sicuro	di	volere	che	Elisa	venisse	con
me.	Pensavo	 a	 lei	 giorno	 e	 notte,	 sì,	 si	 può	dire	 che	non	 avessi	 altro	 per	 la
testa.	La	assecondavo	e	mi	sottomettevo	a	tutti	i	suoi	desideri	e	le	sue	volontà,
per	 non	 dire	 le	 sue	 voglie.	 La	 sua	 bontà	 e	 le	 sue	 attenzioni	mi	 davano	 alla
testa	 e	mi	 facevano	 venire	 le	 vertigini,	mi	 rendevano	 altro	 da	me	 stesso.	A
volte	mi	sembrava	quasi	che	mi	 tenesse	 legato	mani	e	piedi,	come	se	 il	 suo
amore	fosse	un	laccio	stretto	intorno	al	mio	collo.
All'inizio	 non	 faceva	 grande	 differenza,	 perché	 volevamo	 le	 stesse	 cose,	 e
facevamo	 quello	 che	 entrambi	 desideravamo	 di	 più.	 Ma	 poi	 iniziai	 a
rimproverarla	di	essere	così	spesso	nei	miei	pensieri.	Non	che	fossi	in	collera
con	 lei	 o	 non	 mi	 piacesse	 più.	 Era	 come	 era,	 ma	 c'erano	 momenti	 in	 cui
sembrava	 che	 io	 quasi	 non	 esistessi.	 Non	 era	 giusto,	 pensavo,	 che	 mi
confiscasse	in	quel	modo.	E	mi	vedevo	davanti	una	vita	intera	così,	una	vita
intera	senza	essere	me	stesso.
Qualche	uscita	in	mare	da	solo	con	Dunn,	pensavo,	avrebbe	posto	rimedio	a
tutti	 i	 problemi.	 Ma	 ogni	 volta	 che	 veniva	 fuori	 il	 discorso,	 capivo	 che	 la
decisione	 di	 Elisa	 di	 venire	 con	 noi	 era	 irremovibile.	Da	 una	 parte,	 diceva,
voleva	 tenermi	 d'occhio	 perché	 non	 sparissi	 improvvisamente	 nel	 nulla.
Perché	 ero	 un	 tipo	 così,	 io,	 sosteneva,	 il	 tipo	 capace	 di	 sparire	 se	 solo	 lo
perdevi	di	vista	un	istante!	Dall'altra,	voleva	venire	con	noi	anche	per	vegliare
su	suo	padre.	Aveva	paura	che	non	sapesse	badare	a	se	stesso.	Era	com'era,	e
per	questo	lei	 lo	amava	più	di	chiunque	altro	al	mondo.	Ma	si	fidava	di	una
stretta	di	mano,	e	prendeva	la	gente	per	quel	che	sembrava.
“Anche	se	non	è	uno	stupido”,	disse	Elisa.	“La	testa	la	sa	usare,	come	avrai
forse	notato,	sempre	che	un	po'	di	cervello	ce	l'abbia	anche	tu.	Per	fortuna	non
ho	ereditato	il	suo	buon	cuore,	perché	rende	la	vita	difficile.”
E	in	questo	aveva	ragione,	è	davvero	difficile	vivere	con	un	cuore	buono	e
generoso	 come	 quello	 di	Dunn.	 Se	 si	 vuol	 restare	 un	 essere	 umano,	 voglio
dire.	Altrimenti	non	importa.

Imparai	 a	 governare	 il	 Dana,	 o	 meglio,	 semplicemente	 a	 governare	 una
barca,	perché	questo	non	aveva	niente	a	che	fare	con	la	vita	da	marinaio	sulla
Lady	 Mary.	 Dovevo	 cominciare	 ad	 avere	 il	 senso	 del	 mare,	 a	 tendere	 la
guancia	o	 il	 viso	 al	 vento	per	 giudicare	 la	 forza	di	 una	 raffica,	 a	 stimare	 la
velocità	 della	 barca	 prima	 di	 strambare,	 ad	 aspettare	 l'onda	 giusta	 per	 non
mancare	la	virata,	a	guardare	la	nostra	scia	per	determinare	la	deriva,	in	breve,
dovevo	pensare	con	la	mia	testa.	Questo	non	tardò	a	rendermi	l'incorreggibile
dispensatore	di	allegria	che	sapevo	essere	a	bordo	di	una	imbarcazione.	Con
la	coda	dell'occhio,	vedevo	che	Elisa	e	Dunn	si	scambiavano	occhiate	che,	a
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mio	 avviso,	 esprimevano	 la	 gioia	 che	 entrambi	 provavano,	 anche	 se	 per
motivi	diversi,	ad	avermi	vicino.
Un	 giorno	Dunn	mi	 chiese	 di	 fare	 rotta	 a	 sud,	 al	 largo	 di	 Eastern	 Point	 e
dello	scoglio	che	chiamavano	The	Bulman.
“In	 una	 piccola	 barca	 come	 questa,	 devi	 sentire	 il	 polso	 del	 mare”,	 disse
Dunn.	 “Non	 ha	 niente	 a	 che	 vedere	 con	 una	 goffa	 nave	 mercantile.	 E	 poi
voglio	mostrarti	qualcosa	che	ti	potrebbe	interessare.”
Per	 prima	 cosa	 imboccammo	The	 Pitt,	 lo	 stretto	 che	 porta	 a	 Sandy	Cove,
dove	gettammo	l'ancora	e	mangiammo,	mentre	Dunn	mi	spiegava	il	tempo,	il
vento	e	le	correnti	da	quel	lato	di	Old	Head	of	Kinsale.	Mi	indicò	alcuni	punti
di	riferimento	a	terra	e	mi	insegnò	come	ci	si	orienta	al	buio	o	in	mezzo	a	una
tempesta.	Poi	costeggiammo	Old	Head,	nell'aria	chiara	e	limpida.
“Mi	 piacerebbe	 che	 tu	 imparassi	 a	 conoscere	 questi	 luoghi”,	 disse	 Dunn.
“Quelli	come	noi,	se	vogliono	cavarsela	nella	vita,	devono	saperla	più	lunga
dei	doganieri.	Astuzia	ed	esperienza,	è	questa	la	nostra	assicurazione.”
“Non	esattamente	il	tuo	forte,	dunque”,	aggiunse	Elisa.
“Vedi	 quella	 piccola	 cala	 che	 si	 apre	 a	 sinistra?”	 chiese	 Dunn.	 E'	 Cui	 an
Duine	 Bhaite,	 la	 cala	 degli	 annegati.	 Quelli	 che	 abitano	 da	 queste	 parti
sostengono	di	sentire	grida	e	invocazioni	d'aiuto,	nei	giorni	di	tempesta.”
Non	 mi	 sentivo	 affatto	 a	 mio	 agio.	 Di	 sicuro	 Dunn	 non	 aveva	 cattive
intenzioni,	ma	avrebbe	potuto	usare	 la	 testa.	Non	era	 certo	un	conforto,	per
un'anima	 come	 la	 mia,	 sentirsi	 dire	 in	 faccia,	 nero	 su	 bianco,	 con	 quanta
facilità	si	può	arrivare	alla	fine.	Una	volta	era	già	più	che	sufficiente,	se	uno
aveva	la	voglia	di	vivere	che	avevo	io.
“Quella	 grande	 baia	 si	 chiama	Bullen's	 Bay,”	 continuò	 instancabile	Dunn,
senza	notare	 il	mio	 stato	d'animo.	 “Qui	 si	può	 stare	 all'ancora	con	vento	da
ovest	e	da	sud-ovest.	Ma	bisogna	fare	attenzione	alle	secche	nella	parte	a	sud.
Si	evitano	allineandosi	con	Bottom	Point,	là	in	fondo.	Vedi	quel	promontorio
dal	crinale	arrotondato?”
“Lo	chiamano	così”,	si	intromise	Elisa,	“perché	assomiglia	a	un	sedere	in	su.
E'	 insidioso,	 ed	è	per	questo	che	mi	 fa	 sempre	pensare	a	un	 soldato	 inglese
con	le	brache	calate.	E'	utile,	quando	si	comincia	a	essere	stanchi,	sulla	via	del
ritorno,	e	a	far	fatica	a	tenere	gli	occhi	aperti.”
Costeggiammo	un	isolotto	per	infilarci	nella	baia	successiva.
“Questa	è	Holeopen	Bay	East,	il	miglior	ancoraggio	con	tutti	i	venti	da	sud-
ovest	a	nord-ovest.	Si	possono	lasciare	le	tazze	da	tè	sul	tavolo,	anche	se	al	di
là	 della	 punta	 infuria	 la	 tempesta.	 Si	 rolla	 un	 po',	 perché	 parte	 delle	 onde
arriva	fin	qui.	Ti	faccio	vedere	come	mai.”
Con	 mano	 leggera,	 Dunn	 si	 avvicinò	 agli	 scogli	 e	 capii	 cosa	 voleva
mostrarmi.	Attraverso	la	roccia,	sì,	proprio	in	mezzo	alla	roccia,	vidi	il	bordo
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inferiore	del	disco	solare	che	stava	per	scendere	in	mare.
“Il	mare	si	è	scavato	una	via	attraverso	il	promontorio”,	disse	Dunn.	“In	un
battellino	a	remi,	con	l'alta	marea,	si	può	perfino	arrivare	dall'altra	parte	senza
problemi.	D'altronde,	da	dove	credevi	venisse	il	nome	della	baia?”
Non	 risposi.	La	 testa	mi	 ronzava	e	 il	petto	 stava	per	 scoppiare.	Mi	ero	già
visto	morire	 una	 volta,	 e	 avevo	 creduto	 che	 sarebbe	 bastato	 per	 il	 resto	 dei
miei	 giorni,	 ma	 ora	 scoprivo	 che	 non	 si	 guarda	 mai	 abbastanza	 la	 propria
morte	negli	occhi,	e	che	non	avevo	ancora	i	piedi	nella	fossa.	Era	stata	Elisa	a
farmi	dimenticare	che	si	ha	una	sola	pelle	da	salvare,	finché	si	è	vivi.
“Non	 è	 impossibile	 che	 ci	 si	 possa	 salvare	 in	 questo	 modo,	 invece	 di
sfracellarsi	sulle	rocce	dall'altra	parte”,	proseguì	Dunn.	“Ho	riflettuto	molto,
John,	ed	è	così	che	dev'essere	andata.	Devi	ringraziare	le	potenze	celesti	per
essere	sopravvissuto.”
“E	chi	bisogna	ringraziare	per	quelli	che	non	si	sono	salvati?	non	potei	fare	a
meno	di	domandare.”
“Non	 è	 questo	 che	 intendevo”,	 disse	 calmo	 Dunn.	 “Ma	 devi	 imparare	 a
convivere	con	il	fatto	che	sei	tu	che	sei	sopravvissuto,	senza	rimproverartelo.”
“Sì”,	 dissi,	 “suppongo	 che	 sia	 quello	 che	 dovrò	 fare.	 E	 anche	 il	 capitano
Wilkinson.”
Sulla	via	del	ritorno	ero	di	umore	piuttosto	cupo	e	neppure	Elisa	riusciva	a
rallegrarmi,	ma	cercai	di	spiegare	a	entrambi	che	non	dovevano	preoccuparsi,
che	era	stato	un	bene	per	me	aver	rivisto	la	mia	morte	in	anticipo,	e	che	presto
avrei	dimenticato	di	aver	mai	pensato	che	per	me	era	 finita.	Amen.	Non	mi
rendevo	conto,	però,	che	era	come	parlare	a	un	muro.	Senza	dubbio	credevano
di	dovermi	insegnare	a	ricominciare	a	vivere.	Non	capivano	che	l'aver	visto	la
morte	così	da	vicino	era	una	lezione	sufficiente,	e	che	non	avevo	bisogno	di
nessuno	su	questa	terra	per	sapere	che	ero	vivo.
Tornati	 a	Lazy	Cove,	 dissi	 a	 entrambi	 che	volevo	 restare	un	po'	 solo	 e	mi
diressi	 verso	 il	 forte.	 Arrivato	 ai	 piedi	 delle	 sue	 alte	 mura,	 leggermente
inclinate,	vidi	alla	sommità	alcuni	soldati	vestiti	di	rosso	sgargiante.	Feci	loro
un	 cenno,	 ma	 non	 ottenni	 risposta	 al	 mio	 saluto.	 Doveva	 essere	 proibito,
pensai.	Secondo	Dunn,	Warrender,	 il	governatore	del	 forte,	era	ossessionato
da	articoli	e	decreti,	e	aveva	una	sola	religione	e	regola	di	vita:	la	disciplina,	e
ancora	la	disciplina.
“Siete	qui	per	imparare	a	ubbidire	senza	pensare”,	erano	le	sue	prime	parole
alle	 nuove	 reclute	 che	 arrivavano	 lì	 per	 l'addestramento,	 prima	 di	 venir
mandate,	 abili	 e	 ubbidienti	 come	 pochi	 altri,	 nelle	 colonie,	 o	 di	 diventare
soldati	della	marina	da	guerra,	gli	unici	a	bordo	per	cui	l'ubbidienza	fosse	un
punto	d'onore.
Girai	intorno	al	forte,	fino	al	lato	occidentale,	dove	mi	sedetti	su	una	roccia,
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dando	 le	 spalle	 alle	mura.	 Il	 sole	 era	 tramontato	 dietro	 a	Compass	Hill	ma
l'aria	 era	 ancora	 chiara	 e	 tiepida,	 come	 a	 volte	 capita	 in	 Irlanda	 nei	 primi
giorni	 d'estate.	A	 prua	 avevo	 la	 città	 di	Kinsale,	 per	me	 terreno	 proibito;	 a
sinistra	 vedevo	 l'Atlantico,	 che	 si	 infiammava	 del	 più	 intenso	 splendore	 del
rubino	 in	 quegli	 ultimi	 raggi	 di	 sole;	 a	 dritta	 le	 case	 di	 Summer	 Cove	 si
nascondevano	 dietro	 le	 rigogliose	 colline	 di	 un	 verde	 così	 luminoso	 da	 far
quasi	 desiderare	 di	 essere	 una	 mucca,	 o	 magari	 una	 pecora.	 Era	 bello,	 il
genere	di	spettacolo	che	descrivono	i	poeti	quando	sono	stanchi	dell'umanità,
ovvero	 spesso,	 se	 volete	 il	 mio	 parere,	 e	 forse	 perfino	 su	 di	 me	 aveva	 un
effetto	leniente.
Comunque,	non	tardai	a	cadere	in	un	torpore	da	animale,	perché	cos'altro	è
l'uomo	 quando	 non	 pensa?	 Ma,	 come	 se	 questo	 privilegio	 non	 mi	 fosse
concesso,	 fui	 svegliato	 di	 soprassalto	 da	 un	 colpo	 di	 moschetto.	 Tesi	 le
orecchie,	 ma	 in	 un	 primo	momento	 non	 sentii	 altro,	 poi	 un	 ordine	 brusco,
forse	due,	dopo	di	che	tornò	il	silenzio.	Ma	di	colpo	fu	di	nuovo	rotto	da	un
prolungato	 grido	 di	 donna,	 di	 quelli	 che	 si	 ricordano	 e	 che,	 con	 tutta
probabilità,	mi	fece	rizzare	i	capelli	in	testa.
Poco	 dopo	 un	 altro	 rumore	mi	 costrinse	 a	 sollevare	 il	 capo	 e	 a	 fissare	 lo
sguardo	sulla	cima	delle	mura	proprio	 sopra	di	me.	E	cosa	vidi,	 se	non	una
sposa	 in	 carne	 e	ossa,	 in	 abito	bianco	 e	diadema,	 in	procinto	di	 gettarsi	 nel
vuoto?	Non	saprei	se	fu	per	un'esitazione	nell'istante	decisivo	o	se	avesse	 la
mente	 sconvolta,	ma	 il	 volo	 non	 le	 riuscì	 a	 regola	 d'arte.	 Sembrò	 piuttosto
vacillare	e	incespicare	oltre	il	parapetto,	con	un	grido	che	mi	penetrò	fino	al
midollo,	prima	di	sfracellarsi,	dopo	un	volo	di	trenta	piedi,	alla	base	sporgente
del	muro.
Balzai	 in	 piedi	 e	 feci	 appena	 in	 tempo	 a	 scostarmi	 prima	 che	 la	 donna
atterrasse	 con	 uno	 schianto	 sordo	 di	 ossa	 spezzate,	 facendo	 schizzare	 il
sangue	 tutt'intorno.	 Alcune	 teste	 si	 affacciarono	 dalle	 mura,	 gridando	 e
imprecando,	 piangendo	 e	 bestemmiando,	 disperandosi	 e	 lamentandosi.	 Mi
avvicinai	alla	donna	in	bianco,	mi	inginocchiai	e	le	sentii	il	polso.	Era	morta
come	le	pietre	su	cui	si	era	schiantata.
Ero	indeciso	sul	da	farsi,	se	darmela	a	gambe	o	restare	lì.	Ma	prima	ancora
che	risolvessi	il	mio	dubbio,	udii	dei	passi	affrettati	che	si	avvicinavano,	e	non
tardai	ad	avere	al	mio	fianco	una	giubba	rossa,	un	ufficiale,	a	giudicare	dalle
mostrine	e	dalle	altre	decorazioni.
“Cosa	le	è	successo?”	domandò	con	voce	tagliente.
“Non	lo	so.	In	ogni	caso,	è	morta	stecchita.”
L'ufficiale	tirò	un	gran	sospiro.
“Che	disgrazia!”	esclamò.	“Non	sarà	piacevole	per	il	governatore!”
“Perché?”	gli	chiesi.
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“E'	sua	figlia.”
Comparvero	due	soldati	semplici	senza	fiato	e	salutarono	l'ufficiale	come	da
regolamento,	 senza	 degnare	 la	 morta	 di	 uno	 sguardo.	 Probabilmente	 non
osavano	farlo,	senza	un	ordine	esplicito.
“Vorreste	essere	così	cortesi”,	disse	l'ufficiale,	“da	comunicare	al	maggiore
Smith	 che	 la	 signorina	Warrender	 è	morta?	Chiedetegli	 di	mandare	giù	due
uomini	con	una	barella.	Presto!”
I	 due	 soldati	 senza	 fiato	 salutarono	 nuovamente,	 fecero	 dietro-front	 e	 si
misero	a	passo	di	corsa.
“Non	 vorrei	 essere	 nei	 panni	 del	 governatore	 quando	 riceverà	 la	 notizia”,
disse	l'ufficiale	guardando	la	ragazza.
“Cos'è	successo?”	domandai.
“E'	difficile	credere	che	sia	davvero	potuto	accadere”,	rispose	l'ufficiale	con
un'aria	confusa	e	assente.
Se	 non	 avessimo	 avuto	 il	 corpo	 della	 disgraziata	 fanciulla	 ai	 nostri	 piedi,
l'ufficiale	non	si	sarebbe	certo	confidato	con	uno	sconosciuto	cencioso	come
me.	Ma	evidentemente	aveva	bisogno	di	alleggerirsi	il	cuore.
“Oggi	 è	 il	 giorno	 delle	 nozze	 della	 signorina	 Warrender”,	 disse.	 “Questa
mattina	si	è	sposata	con	sir	Trevor	Ashurst,	capitano	di	fanteria.	Dopo	pranzo,
i	due	hanno	fatto	una	passeggiata	 lungo	le	mura,	nei	pressi	del	Bastione	del
Diavolo,	 che	 in	 questa	 occasione	 si	 è	 davvero	 meritato	 il	 suo	 nome.	 La
signorina	Warrender,	 cioè,	 la	 signora	Ashurst,	 perché	 questo	 è	 ormai	 il	 suo
nome	-	era,	voglio	dire	-	vide	dei	bei	fiori	nel	prato	ai	piedi	del	muro.	Ashurst
si	 offrì,	 da	 gentiluomo	 qual	 era,	 di	 coglierle	 un	 bouquet.	 Le	 chiese	 di
aspettarlo	 a	 casa	 del	 governatore.	Poi	 ordinò	 a	 uno	dei	 soldati	 semplici	 che
erano	di	 guardia	 sul	 bastione	 di	 correre	 giù	 a	 raccogliere	 un	 gran	mazzo	di
fiori,	e	gli	diede	il	cambio	alla	guardia	della	torre.	Stanco	com'era	per	tutta	la
confusione	 del	 suo	matrimonio,	 si	 sedette	 su	 uno	 sgabello	 e	 si	 addormentò
durante	la	guardia,	la	colpa	peggiore	di	cui	si	possa	macchiare	un	militare.	E
cosa	 accadde,	 allora?	 Il	 governatore	 in	 persona	 passò	 di	 lì	 nel	 suo	 giro	 di
ispezione	 quotidiano,	 nozze	 o	 non	 nozze,	 e	 quando	 sorprese	 sir	 Ashurst
addormentato,	 lo	 uccise	 sul	 colpo,	 sebbene	 fosse	 il	 marito	 di	 sua	 figlia	 da
appena	poche	ore.”
Non	credevo	alle	mie	orecchie,	è	chiaro.
“Ma	come	diavolo...?”	iniziai	a	dire.
“Il	 governatore	 è	 sempre	 stato	 inflessibile	 nelle	 questioni	 di	 disciplina.
Nessuno	 in	 tutto	 l'esercito	 inglese	può	rivaleggiare	con	 lui	 in	questo	campo.
Non	è	un	caso,	infatti,	che	le	nuove	reclute	vengano	mandate	qui	a	imparare
la	disciplina,	prima	di	prestare	servizio	all'estero	o	in	marina.”
“Disciplina	fino	alla	morte,	sotto	tutti	gli	aspetti”,	lo	interruppi,	sentendomi
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assalire	dall'ilarità.	“Ma	proprio	nel	giorno	delle	nozze	di	sua	figlia?”
“Già”,	 disse	 l'ufficiale	 guardando	 il	 cadavere	 della	 novella	 sposa,	 “ma	 l'ha
pagata	cara.	Sua	figlia	amava	il	marito	più	di	suo	padre.”
“Non	mi	meraviglia”,	dissi.	“Ma	perché	non	ha	sparato	al	padre,	invece?	Io
avrei	fatto	così,	se	fossi	stato	nei	suoi	panni.”
L'ufficiale	mi	lanciò	un	lungo	sguardo	e	si	stava	preparando	ad	aprire	bocca,
quando	sentimmo	venire	dal	forte	il	secondo	sparo	della	giornata,	seguito	dal
silenzio,	 e	 poi	 da	un	 tumulto	di	 grida,	 richiami	 e	 ordini	 confusi.	Un	viso	 si
affacciò	alle	mura.
“Il	governatore	è	morto!”	ci	gridò	una	voce.	“Si	è	sparato	in	testa.”
“Oh,	no!	Oh,	no!	“esclamò	l'ufficiale.
Ma	io	sentii	tutte	le	porte	spalancarsi.	E	in	questo	mondo,	pensai,	dovremmo
sempre	comportarci	 secondo	 le	 regole,	 come	marinai,	 come	 soldati,	 o	 come
sudditi	e	ubbidire	agli	ordini.	E	perché?
Mi	misi	 a	 ridere.	Non	potei	 farne	 a	meno.	Avevo	 l'impressione	 che	 il	 riso
lavasse	 via	 tutto	 il	 putridume	 che	 si	 era	 accumulato	 nella	 mia	 sentina	 da
quando	ero	salito	a	bordo	della	Lady	Mary	dieci	anni	prima.
Naturalmente	 non	 notai	 che	 il	 volto	 dell'ufficiale	 aveva	 cambiato
espressione,	 né	 pensai	 che	 il	 suo	 senso	 di	 impotenza,	 prima	 o	 poi,	 doveva
trovare	uno	sfogo.
“Chi	diavolo	siete,	voi?”	chiese	con	voce	carica	d'odio	quando	la	mia	risata
iniziò	a	scemare,	almeno	in	apparenza.
E	io	naturalmente,	da	perfetto	idiota	-	anche	se	in	realtà	non	del	tutto,	a	ben
considerare	-	risposi:
“John	Silver,	detto	Long,	marinaio	scelto,	e	anche	qualcosa	di	più,	al	vostro
servizio,	signore.”
Al	 che	mi	 girai	 sui	 tacchi	 e	mi	 allontanai,	 con	 l'eco	 della	mia	 risata	 nelle
orecchie,	come	una	campana	che	suonava	a	nozze.
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Quando	rientrai	a	Lazy	Cove,	ancora	ridendo	sotto	i	baffi,	mi	ritrovai	faccia
a	 faccia	 con	 Dunn	 ed	 Elisa.	 Erano	 seduti	 vicino	 al	 camino	 e,	 comunque
stessero	 le	 cose	 tra	me	 ed	Elisa,	 non	potei	 fare	 a	meno	di	 provare	 un	 certo
fastidio	per	 l'inquietudine	e	 l'apprensione	che	vidi	nei	 loro	occhi	quando	mi
guardarono.	 Mi	 avevano	 salvato	 la	 vita,	 non	 bastava?	 Dovevano	 proprio
ulteriormente	 sminuirmi?	 Non	 ero	 forse	 di	 quelli	 che	 ridono	 in	 faccia	 alla
morte?	 Sapevo	 cavarmela	 benissimo	 anche	 senza	 la	 loro	 espressione
preoccupata.
Il	 volto	 di	 Elisa	 s'illuminò	 quando	 vide	 che	 ero	 ancora	 tutto	 integro.	 Ma
subito	dopo	l'ansia	tornò	nei	suoi	occhi.	Mi	fissava	le	gambe	come	se	non	le
avesse	mai	viste	prima.
“Che	ti	prende?”	le	chiesi.
“Hai	del	sangue	sui	calzoni,”	rispose	in	un	bisbiglio.
Abbassai	gli	occhi	e	vidi	che	l'ultima	impresa	della	signorina	Warrender	su
questa	 terra	 era	 stata	 sciuparmi	 l'unico	 paio	 di	 pantaloni	 portabili	 a	 terra,
regalo	di	Dunn.
“Già,	mai	vista	una	roba	del	genere,	se	mi	è	lecito	dirlo.”
Il	sorriso	tornò	sui	volti	afflitti	di	Elisa	e	Dunn.	Li	tenni	ancora	un	po'	sulle
spine,	 prima	 di	 raccontare	 parola	 per	 parola	 come	 ancora	 una	 volta	 avessi
sfiorato	 la	 morte,	 e	 perché.	 Ma	 se	 credevo	 che	 la	 mia	 storia	 li	 avrebbe
divertiti,	mi	sbagliavo	di	grosso.
“Non	 dovresti	 ridere	 di	 una	 donna	 che	 è	 disperata	 al	 punto	 di	 togliersi	 la
vita”,	disse	Elisa.
“No?”	dissi.	“E	di	cos'altro	dovrei	ridere,	allora?”
Il	mio	sguardo	passava	dall'uno	all'altro	senza	trovare	risposta.
“E	se	fossi	stata	io?”	proseguì	Elisa.
“Tu?”	risposi.	“Perché	dovrei	immaginarmi	una	cosa	del	genere?	Per	prima
cosa,	 vorrei	 vedere	 Dunn	 sparare	 a	 suo	 genero	 perché	 si	 è	 addormentato
durante	 il	 turno	di	guardia.	E	poi,	 tu	non	ti	getteresti	dall'alto	di	un	muro	di
cinta	per	me.”
“Cosa	ne	sai,	tu?	“chiese	Elisa.
“Già”,	disse	Dunn,”	e	chi	può	dire	cosa	sarei	capace	di	fare,	se	mio	genero
rendesse	infelice	mia	figlia?”
“Non	guardare	me!”	esclamai,	ma	era	proprio	quello	che	stava	facendo.
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“Se	ho	ben	capito”,	proseguì	Dunn,	“hai	gettato	 il	 tuo	vero	nome	 in	 faccia
all'ufficiale	come	un	guanto.”
“Sì,	è	così.	E	lo	rifarei,	se	mi	capitasse	di	nuovo.”
“E'	questo	che	mi	preoccupa”,	disse	Dunn.
“Non	darti	pensiero	per	me!”	dissi	allegramente.
“Non	è	affatto	per	te	che	mi	dò	pensiero”,	rispose	Dunn,	“ma	per	Elisa.”
Questo	mi	fece	sorridere.
“Se	 c'è	 qualcuno	 al	 mondo	 che	 sa	 cavarsela	 per	 suo	 conto	 e	 badare	 a	 sé,
questa	è	lei”,	dissi.
Lo	pensavo	davvero,	ed	era	un	elogio	come	pochi	ne	sono	usciti	dalla	mia
bocca,	un	riconoscimento,	ma	non	ottenni	nulla	in	cambio.
“John”,	disse	Dunn,	“tu	mi	piaci	molto.	E	anche	a	Elisa,	è	chiaro.	Ma	questo
non	ha	niente	a	che	fare	col	fatto	che	ti	ho	salvato	la	vita.	Lo	avrei	fatto	per
chiunque	altro.”
“Anche	per	il	governatore	Warrender”,	lo	interruppi.
“Anche	per	il	capitano	Wilkinson”,	disse	Dunn.
Naturalmente	pensai	di	non	aver	sentito	bene.
“E'	 così,	 ma	 non	 c'è	 bisogno	 che	 tu	 capisca	 perché.	 Ora	 si	 tratta	 di
qualcos'altro.	Ti	abbiamo	accolto	e	ci	siamo	presi	cura	di	 te.	E'	difficile	non
apprezzarti,	John,	qualsiasi	cosa	tu	ne	pensi,	anzi,	qualsiasi	cosa	se	ne	pensi.
Hai	deciso	di	diventare	mio	socio,	e	che	il	diavolo	mi	porti	se	mia	figlia	non
ha	 intenzione	di	 sceglierti	 come	mio	genero.	Lo	sanno	 tutti.	Ed	ecco	che	 tu
metti	a	repentaglio	tutto	questo,	gridando	ai	quattro	venti	che	sei	John	Silver,
senza	 pensare	 che	 è	 esattamente	 quello	 che	 il	 capitano	 Wilkinson	 vuole
sentire.	Credevo	che	avessi	più	cervello.”
“Ho	semplicemente	fatto	quello	che	mi	passava	per	la	testa.”
“Già”,	 disse	Dunn,	 “è	 proprio	 così.	Ma	 cosa	 credi	 che	 succederebbe,	 se	 si
scoprisse	che	Elisa	e	io	abbiamo	tenuto	nascosto	un	ammutinato?”
Non	 risposi.	 Non	 avevo	 niente	 da	 dire,	 né	 a	mia	 discolpa	 né	 al	 contrario.
Avevo	 gridato	 il	mio	 nome	 per	 poter	 allargare	 le	 ali	 e	 tornare	 a	 essere	me
stesso,	tutto	qui.
“Ci	possono	impiccare”,	continuò	Dunn.	“Esattamente	come	te.”
“Be'”,	 dissi,	 “così	 siamo	 tutti	 nella	 stessa	 barca.	 Nella	 buona	 come	 nella
cattiva	sorte.”
“Soprattutto	nella	cattiva”,	rispose	Elisa.

Più	tardi,	a	letto,	mi	prese	senza	remissione,	come	se	fosse	giunta	la	nostra
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ultima	ora.	Alla	fine	fui	costretto	a	chiedere	grazia.
“Grazia?”	 disse.	 “Proprio	 tu	 devi	 chiedere	 grazia,	 un	 uomo	 grande	 e	 forte
come	te,	che	se	la	sa	cavare	da	solo	contro	il	mondo	intero?	Sai	almeno	cosa
vuol	dire?”
“Sì”,	risposi,	“vuol	dire	che	non	ce	la	faccio	più.”
Elisa	scoppiò	in	una	risata	senza	allegria,	che	non	le	avevo	mai	sentito.
“Che	 non	 ce	 la	 fai	 più!”	 disse	 con	 un	 tono	 allo	 stesso	 tempo	 sarcastico	 e
addolorato.	 “Un	 giorno,	 John	 Silver,	 spero	 che	 dovrai	 implorare	 pietà	 in
ginocchio.	Come	un	essere	umano.”
“Perché,	adesso	cosa	sono?”	domandai.
Elisa	non	 rispose.	Non	 capivo.	Perché	non	diceva	quel	 che	pensava,	 come
sempre,	dritto	al	sodo?	E	per	peggiorare	ulteriormente	la	situazione,	si	mise	a
piangere.
“Che	ti	prende?”	 le	chiesi.	“E'	vero,	 forse	non	ho	riflettuto	abbastanza.	Ma
sono	 fatto	così.	Non	è	per	questo	che	 ti	 sei	 innamorata	di	me?	Perché	 sono
quel	che	 sono?	Se	vuoi	che	me	ne	vada,	perché	 tu	e	Dunn	possiate	 stare	 in
pace,	dillo,	invece	di	piangere	come	una	bambina.”
Le	 mie	 parole	 evidentemente	 fecero	 effetto,	 perché	 i	 suoi	 singhiozzi
raddoppiarono.
“Non	puoi	dirmi	cos'è	che	non	va,	almeno?”	continuai.
“Sì”,	disse	alla	fine.	“Quel	che	non	va,	è	che	tu	non	capisci.”

L'indomani	 salpammo	 con	 il	Dana	 e	 facemmo	 rotta	 verso	 la	 Francia.	 Sia
Dunn	che	Elisa	sembravano	sollevati	di	essere	in	mare	e	solo	qualche	sguardo
furtivo	ricordava	quel	ch'era	successo	il	giorno	prima.	Il	vento	era	propizio	e
il	Dana	filava	a	più	non	posso.	Gli	spruzzi	si	levavano	tanto	da	formare	degli
arcobaleni.	 Il	 sole	 brillava	 nelle	 goccioline	 d'acqua	 che	 ricoprivano	 le	 rosse
vele	 di	 cotone.	 L'aria	 cacciava	 via,	 da	 me	 come	 dagli	 altri,	 o	 almeno	 così
credevo,	i	cattivi	pensieri	e	le	dissonanze.
Ci	mettemmo	in	panna	al	 largo	di	Ouessant,	aspettando	che	calasse	 il	buio
propizio	ai	contrabbandieri,	poi	superammo	Le	Goulet,	oltrepassammo	Brest,
e	risalimmo	l'Aulne	fino	a	gettare	l'ancora	il	più	vicino	possibile	a	Chateulin,
per	via	della	marea.	Non	appena	si	levò	il	sole,	issammo	la	bandiera	francese
a	poppa.
“E	 pensare”,	 disse	 Dunn,	 “quanti	 si	 fanno	 ingannare	 da	 un	 trucco	 così
semplice.	Ma	 la	maggior	parte	della	gente,	 e	 in	particolare	 le	 autorità,	 sono
così	attaccate	alla	propria	bandiera	che	non	gli	passa	neppure	per	la	testa	che
quelli	come	noi	la	possano	cambiare	a	loro	piacimento.”
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Approfittammo	 della	 marea	 per	 raggiungere	 Chateulin	 a	 bordo	 della	 iole,
senza	 bisogno	 di	 remare,	 come	 se	 stessimo	 facendo	 una	 gita	 domenicale.
Entrammo	 nella	 taverna	 Le	 Coq,	 dove	 Elisa	 ordinò	 vino	 rosso	 per	 tutti	 e
cinque,	perché	con	noi	c'erano	due	uomini	che	lavoravano	spesso	con	Dunn,
Edward	 England,	 irlandese	 purosangue,	 nonostante	 il	 suo	 nome	 poco
appropriato,	e	un	mezzo	francese,	un	 incrocio,	venni	a	sapere	 in	seguito,	 tra
una	puttana	francese	-	niente	da	dire	sulle	puttane,	per	altro	-	e	un	donnaiolo
di	dubbia	origine.	Questo	degno	rampollo	si	chiamava	Deval.	A	quel	 tempo
ero	ben	lontano	dal	sospettare	quale	importanza	avrebbero	assunto	in	seguito
questi	due	signori	nella	mia	movimentata	esistenza.
Un'allegra	 brigata,	 ad	 ogni	 modo.	 Dunn	 e	 Elisa	 ritrovarono	 alcune	 loro
conoscenze,	 frutto	 dei	 viaggi	 precedenti:	 dei	 bretoni	 ossuti,	 rubizzi	 ed
esuberanti	 che	 non	 mancavano	 certo	 di	 buon	 umore.	 Gli	 affari	 si
concludevano	con	una	stretta	di	mano,	senza	tanti	fronzoli,	al	suono	di	tappi
che	 saltavano	 e	 di	 ostriche	 che	 scivolavano	 in	 gola	 con	 un	 risucchio.	 Si
scherzava	e	ci	si	prendeva	gioco	di	tutti	quelli	che,	a	questo	mondo,	decidono
e	governano,	con	altrettanto	sarcasmo	che	tra	marinai,	ma	con	più	gaiezza.	Si
raccontavano	 storie	 di	 vascelli	 della	 Dogana	 mandati	 a	 incagliarsi	 con
manovre	geniali	e	arrischiate.	Sì,	ne	sentii	di	tutti	i	colori	di	avventure	piene
di	 attrattive	 e	 ostentato	 spregio	 della	 morte,	 almeno	 a	 quanto	 coglievo,
costretto	 com'ero	 a	 fidarmi	 delle	 spiegazioni	 di	 Elisa,	 di	Dunn	 e	 perfino	 di
Deval,	in	una	lingua	che	uno	come	me	non	capiva.
Più	 tardi	 caricammo	 casse	 di	 cognac,	 prima	 di	 approfittare	 della	 marea
discendente	per	oltrepassare	l'Arsenale	di	Brest,	attraversare	il	Chenal	du	Four
e	 imboccare	 l'Aber-Wrach	mentre	 l'alba	cominciava	a	 spuntare,	 illuminando
le	 acque	 attraverso	 le	 quali	 ci	 aveva	 pilotato	 Dunn.	 Non	 si	 vedevano	 che
rocce,	 scogli,	 isolotti,	 secche	 e	 frangenti,	 per	 la	 maggior	 parte	 nascosti
dall'alta	 marea.	 Ai	 miei	 occhi	 pesanti	 e	 gonfi	 di	 stanchezza,	 era	 un	 vero
miracolo	che	fossimo	ancora	vivi,	ma,	notte	dopo	notte,	Dunn	ci	dimostrò	che
la	provvidenza	era	 l'ultima	cosa	su	cui	faceva	affidamento.	Un	po'	di	 luna	o
anche	solo	la	luce	delle	stelle,	un	filo	a	piombo,	la	bussola	e	qualche	sputo	per
determinare	la	velocità	della	barca,	erano	tutto	quel	che	gli	occorreva.
“Come	 diavolo	 hai	 imparato	 a	 navigare	 in	 questo	 modo?”	 gli	 domandai
meravigliato,	 mentre,	 la	 quarta	 notte,	 infilavamo	 l'estuario	 del	 Trieux,
circondati	 da	 terribili	 frangenti	 dai	 riflessi	minacciosi.	 “Devono	 pur	 esserci
dei	modi	più	semplici	di	guadagnarsi	il	pane.”
“Senza	dubbio”,	 rispose	Dunn,	“se	ci	 si	 accontenta	del	pane.	Ma	non	se	 si
vuole	anche	divertirsi	un	po'.”
E	 scoprii	 che	 aveva	 ragione.	 Quella	 era	 davvero	 una	 vita	 degna	 di	 essere
vissuta.	 C'erano	 eccitazione	 e	 avventura,	 astuzia	 e	 inganni,	 molti	 scherzi	 e
poche	cose	serie	-	a	parte	il	vento	e	i	capricci	del	tempo	-	e	nessuna	religione,
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se	 non	 quella	 di	 tornare	 a	 casa	 sani	 e	 salvi,	 guadagnandosi	 nel	 frattempo
qualche	soldo.	Era	la	prima	volta	nella	mia	vita	che	mi	sentivo	davvero	libero
e	 artefice	 della	 mia	 fortuna.	 Era	 un'occasione	 che	 non	 volevo	 perdere,	 e
sgobbavo	come	un	mulo	per	 rendermi	 indispensabile	a	bordo.	Facevo	doppi
turni	di	guardia	per	imparare	come	attraversare	i	passaggi	più	difficili,	quando
Dunn	 stava	 alla	 barra,	 e	 come	 condurre	 la	 barca	 nei	 percorsi	 più	 lunghi,
quando	lo	faceva	England.
“Dovresti	andare	a	dormire”,	mi	diceva	England.	“Ci	stai	uccidendo,	con	la
tua	 energia.	 Senza	 contare	 che	 mi	 fai	 sentire	 come	 se	 avessi	 la	 coscienza
sporca.”
“Avrò	 tempo	 per	 dormire	 quando	 sarò	 vecchio”,	 risposi,	 come	 si	 dice
quando	ci	si	immagina	qualcosa	di	cui	non	si	sa	niente.
“Sei	giovane”,	replicò	England,	che	pure	non	era	poi	così	avanti	negli	anni.
“Se	vuoi	un	consiglio,	riposati,	fin	che	puoi.	Non	si	sa	mai	quando	ci	sarà	la
prossima	occasione.”
Edward	England	sapeva	di	cosa	parlava.	Era	nato,	mi	raccontò,	da	genitori
che	 avevano	 preso	 parte	 a	 ogni	 possibile	 ribellione	 contro	 gli	 inglesi	 e,	 di
conseguenza,	avevano	perso	 tutto	quel	che	possedevano,	compreso,	per	così
dire,	il	loro	figlio	adolescente	che	si	era	stancato	di	quella	vita	da	fuggiasco	e
da	ricercato,	senza	mai	passare	due	notti	nello	stesso	letto,	senza	mai	avere	la
pancia	piena,	senza	mai	nessuno	della	stessa	età	con	cui	divertirsi.	Il	giorno	in
cui	i	suoi	genitori	furono	fatti	prigionieri	in	una	grotta	sui	monti	Wicklow,	e
in	cui	lui	stesso	avrebbe	dovuto	finire	all'ospizio	dei	poveri,	Edward	fuggì	a
Cork.	 Lì	 aveva	 voluto	 provare	 a	 guadagnarsi	 il	 pane	 come	 contadino,	 per
avere	 finalmente,	 diceva,	 del	 terreno	 solido	 sotto	 i	 piedi,	 invece	 di	 quelle
sabbie	mobili	 in	 cui	 era	vissuto	 fin	da	quando	aveva	visto	 la	 luce.	Ma	cosa
accadde?	Come	 contadino	 stava	 tranquillo,	 certo,	ma	 più	 il	 tempo	 passava,
più	 sprofondava	 in	 quella	 terra	 acquitrinosa	 e	 in	 quel	 letame	 puzzolente.
Neppure	questa	era	vita.	Iniziò	a	temere,	disse,	che	tutto	quel	vagabondare	gli
fosse	entrato	nel	sangue,	così	che,	se	provava	a	 fermarsi	 troppo	a	 lungo,	gli
venivano	 le	 formiche	 ai	 piedi.	 Partì	 dunque	 per	 Kinsale	 per	 diventare
pescatore	 e	provare	 la	 libera	vita	della	gente	di	mare,	 come	dicevano	quelli
che	non	ne	sapevano	niente.	Perché	cos'era,	 in	effetti,	questa	vita,	se	non	un
costante	 sgobbare	 sugli	 stessi	 banchi	 da	 rematori,	 dentro	 e	 fuori	 dal	 porto,
avanti	e	indietro,	mai	un	momento	di	riposo	per	cambiare	un	po',	ma	soltanto
perché	 il	 tempo	 rendeva	 impossibile	 lavorare?	 E	 anche	 in	 quei	 giorni	 si
dovevano	 sorvegliare	 gli	 ormeggi	 o	 controllare	 che	 l'ancora	 non	 venisse
trascinata	via!	Neppure	questa	era	vita.	Fu	solo	dopo	essere	stato	in	mare	con
Dunn	 che	 aveva	 cominciato	 a	 trovare	 un	 senso	 in	 tutta	 quella	 miseria.	 A
bordo	del	Dana	non	si	era	mai	sotto	pressione,	almeno	se	si	usava	il	cervello	a
sufficienza	 da	 non	 cacciarsi	 troppo	 spesso	 nei	 guai.	 Al	 contrario,	 era
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importante	 dormire	 ed	 essere	 riposati,	 perché	 la	 stanchezza	 non	 facesse
commettere	qualche	sciocchezza	quando	si	avvistava	 la	vela	di	gabbia	della
lancia	della	Dogana	all'orizzonte.
“Perciò,	 amico	 mio”,	 disse	 England,	 “ascolta	 quel	 che	 ti	 dico,	 vai	 a
coricarti.”
“So	quanto	reggo”,	risposi.
E	credo	di	averli	 stupiti	 tutti,	con	quello	che	 riuscivo	a	 reggere.	Non	stavo
fermo	 un	 attimo,	 ero	 perennemente	 allegro,	 pronto	 al	 riso	 e	 agli	 scherzi,	 e
questa	è	sempre	rimasta	la	mia	caratteristica,	insieme	alla	paura	che	ispiravo,
per	tutta	la	mia	vita.
Quando	ci	avvicinammo	a	Saint-Malo,	con	Cap	Fréhel	a	dritta,	in	un	chiaro
di	 luna	che	evidenziava	 i	contorni	delle	cose,	ero	 io	al	 timone,	con	Dunn	al
mio	fianco	e	Elisa	dall'altro.	In	precedenza	Dunn	mi	aveva	indicato	i	punti	di
riferimento	a	terra	e	le	rotte	da	tenere,	e	ora	era	come	se	fossi	sotto	esame.	E
che	il	diavolo	mi	prenda	se	non	portai	 il	Dana	a	destinazione	senza	bisogno
che	Dunn	mi	correggesse	una	sola	volta.	Il	mio	orgoglio	e	la	mia	vanità	non
conoscevano	 limiti,	 finché	 Elisa	 non	 mi	 riportò	 sulla	 terra,	 dov'era	 il	 mio
posto.
“E'	strano	che	impari	così	in	fretta,	tu	che	sei	così	duro	di	comprendonio.”
Lo	disse	con	tenerezza,	ma	ero	così	fiero	di	me	che	mi	diede	molto	fastidio.
Perché	 doveva	 sempre	 guastare	 la	mia	 gioia	 quando	 era	 al	 culmine?	 Forse
aveva	soltanto	paura	che	potessi	decidere	di	seguire	 la	mia	strada,	 invece	di
quella	 di	 qualcun	 altro,	 o	 che	 finissi	 per	 trovare	 stretta	 una	 piccola
imbarcazione	da	pesca,	visto	che,	dopotutto,	ero	stato	capace	di	ammutinarmi.
Ma	mi	sono	sempre	adattato	a	qualsiasi	dimensione,	almeno	quando	era	per
una	buona	causa:	la	mia.
L'unica	 altra	 nota	 falsa	 di	 quella	 spedizione	 era	Deval.	Quando	 salpavamo
l'ancora,	 non	 faceva	 forza	 sul	 cavo,	 e	 si	 limitava	 ad	 avvolgere	 quello	 che
usciva	dalle	mie	mani.	Quando	dovevamo	virare	di	bordo,	era	così	 lento	da
riuscire	d'impaccio,	perché	issare	e	allascare	le	vele	erano	cose	che	sulla	Lady
Mary	sicuramente	si	imparavano.	Quando	attraccavamo	a	un	qualsiasi	molo,
Deval	riusciva	appena	a	fare	una	gassa	da	una	parte,	mentre	io	le	facevo	con
una	 mano	 sola.	 Quando	 issavamo	 la	 iole	 con	 i	 paranchi,	 Deval	 riusciva
appena	a	sollevare	la	prua	dall'acqua,	quando	dalla	mia	parte	la	poppa	era	già
all'altezza	 della	murata.	No,	 non	 valeva	 un	 granché,	 se	 si	 faceva	 un	 onesto
paragone	tra	noi	due.
Chiesi	a	England	come	diavolo	avesse	fatto	Dunn	a	prendere	a	bordo	un	tale
buono	a	nulla.
“Ogni	cosa	ha	diversi	lati”,	rispose	England	con	quella	saggezza	per	la	quale
fu	in	seguito	rinomato.	“Non	è	poi	così	stupido	avere	un	francese	a	bordo.”
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“Ma	si	potrà	pur	trovare	qualcuno	meglio	di	lui”,	obiettai.
“Non	 tra	 la	 gente	 che	 frequentiamo”,	 rispose	 England.	 “Conosci	 molti
marinai	 che	 se	 la	 sanno	 cavare	 in	 una	 lingua	 diversa	 dalla	 loro?	 A	 terra,
voglio	dire?”
Fui	costretto	a	rispondere	di	no.	A	bordo	della	Lady	Mary	avevamo	marinai
di	 tutte	 le	 lingue	 possibili	 e	 immaginabili,	 a	 eccezione	 del	 francese	 e	 dello
spagnolo,	perché	la	guerra	lo	impediva,	ma	per	capirci	avevamo	la	lingua	dei
marinai,	quel	felice	miscuglio	di	un	po'	di	tutto.	Ma	chi	avrebbe	potuto	usarla
sulla	terraferma,	e	farsi	capire?	Nessuno,	a	quanto	sappia.
“Inoltre...”
England	esitò.
“...inoltre,	i	parenti	non	si	scelgono.”
“I	parenti?”	ripetei.	“Cosa	vuoi	dire?”
“Non	so	se	dovrei	dirtelo,	ma	mi	piaci,	e	credo	che	tu	sappia	tenere	la	bocca
chiusa.”
“Puoi	contarci”,	dissi.	“Ci	si	può	sempre	fidare	di	John	Silver.”
“La	 madre	 di	 Deval	 è	 la	 stessa	 di	 Elisa.	 Sono	 fratellastri,	 dunque.	 In
gioventù,	 Dunn	 andò	 al	 bordello	 in	 Francia,	 come	 tutti	 noi.	 Quando	 tornò,
l'anno	dopo,	venne	a	sapere	di	essere	diventato	padre	-	per	quanto	se	ne	possa
essere	 certi	 con	 una	 puttana,	 ma	 il	 fatto	 è	 che	 Elisa	 era	 tutta	 lui.	 Dunn,
comunque,	non	esitò.	La	bambina	era	sua.	E,	che	tu	lo	creda	o	meno,	voleva
tenerla	 con	 sé.	 Sua	 figlia	 non	 sarebbe	 cresciuta	 in	 un	 bordello,	 se	 poteva
evitarlo.	 E	 lo	 evitò,	 sai	 com'è	 fatto	 Dunn,	 ma	 a	 che	 prezzo?	 La	 puttana
accettò,	in	cambio	di	una	somma	di	denaro,	ma	pretese	che	Dunn	si	occupasse
anche	di	un	altro	dei	suoi	figli,	Deval.”
Elisa	e	Deval	fratellastri!	Nessuno	poteva	assomigliarsi	meno!
“Accidenti!”	fu	l'unica	cosa	che	riuscii	a	dire.
“Vero?”	 rispose	England.	 “Dunn	 è	 la	 persona	 più	 onesta	 che	 conosco,	ma
anche	lui	ha	i	suoi	diversi	lati.	Non	li	abbiamo	forse	tutti,	d'altronde?”
Nello	 stesso	 istante,	 Dunn	 apparve	 sul	 ponte.	 Si	 appoggiò	 al	 parapetto	 e
rimase	a	fissare	nel	buio.	England	mi	mise	in	guardia	con	un'occhiata.
“Hai	fatto	bene,	Edward”,	disse	senza	voltarsi.	“Avrei	dovuto	raccontarglielo
io	stesso.	Ma	mi	vergognavo,	immagino.”
“Ti	vergognavi?”	chiesi	io.	E	di	cosa?”
“Di	avere	a	bordo	un	marinaio	 incapace.	Perché	è	così.	Ma	ho	dato	 la	mia
parola,	quindi	non	posso	farci	niente.”
Non	 hai	 che	 da	 riprendertela,	 pensai,	 non	 è	 poi	 così	 difficile,	 ma	 tenni	 a
freno	la	lingua.
“In	compenso”,	proseguì	Dunn,	“non	ho	dato	la	mia	parola	che	Elisa	avrebbe
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conosciuto	le	sue	origini.	Non	le	conosce,	infatti,	e	nemmeno	lui,	per	lo	stesso
motivo.	Vi	prego	di	non	dimenticarlo.	A	te,	Edward,	non	c'è	bisogno	che	lo
dica.	Hai	ragione,	abbiamo	tutti	i	nostri	diversi	lati.	Il	mio	lato	debole	è	Elisa.
Solo	perché	tu	lo	sappia,	John.”
“Farò	del	mio	meglio”,	risposi.
“Elisa	 dev'essere	 felice”,	 disse	 Dunn	 con	 una	 voce	 che	 poteva	 anche
ricordare	quella	di	Wilkinson.
Poi	si	girò	sui	tacchi	e	se	ne	tornò	alla	sua	cuccetta,	dov'era	il	suo	posto,	dato
che	non	era	di	quarto.
“Non	 capirò	 mai	 gli	 uomini”,	 disse	 England	 in	 un	 soffio,	 dopo	 qualche
istante	di	 silenzio.	 “E	 i	 genitori	meno	che	 tutti.	Sai	 perché	 i	miei	mi	hanno
chiamato	 England?	 Perché	 non	 dimenticassi	mai	 gli	 oppressori	 della	 nostra
terra.	Perché	mi	ribellassi	e	combattessi	gli	inglesi	a	mani	nude,	se	necessario.
Ti	rendi	conto?”
Tacque,	ma	dopo	un	momento	di	riflessione	riprese:
“Ma	una	cosa	è	certa:	per	quanto	mi	piaccia	Dunn,	non	mi	piacerebbe	affatto
essere	suo	genero.”
E	 io	 iniziai	 a	 pensare	 che	 c'era	 forse	 del	 vero	 in	 quel	 che	 diceva,
indipendentemente	 da	 quello	 che	 pensavo	 di	 Elisa	 e	 della	 libera	 vita	 del
contrabbandiere,	che	per	il	resto	sembrava	meravigliosa	e	adatta	a	uno	come
me.
“Perché	diavolo	dev'essere	tutto	così	complicato?”	domandai	irritato.	Siamo
qui	e	abbiamo	la	fortuna	di	vivere	la	vita	migliore	che	si	possa	desiderare.	A
eccezione	di	Deval,	che	fa	 le	bizze	perché	capita	che	 io	sia	più	 in	gamba	di
lui.	E	poi	si	viene	a	sapere	che	non	ci	si	può	far	niente.	Neppure	gettarlo	fuori
bordo,	quel	dannato	seccatore.”
“Non	 prendertela!”	 disse	 allegro	 England.	 Avrebbe	 potuto	 andare	 anche
molto	peggio.”
“Vuoi	dire	che	ogni	cosa	ha	diversi	lati?”
“Già,	proprio	così.”

Avevo	 di	 che	 riflettere,	 era	 evidente.	 Ma	 non	 mi	 lasciai	 abbattere,	 e	 non
avevo	nessuna	intenzione	di	rinunciare	a	Elisa,	a	patto	che	mi	consentisse	di
essere	me	stesso.	Una	sola	cosa	mi	preoccupava:	che	metro	aveva	Dunn	per
misurare	la	sua	felicità?	In	cosa	consisteva?	Nel	fatto	che	non	piangesse	più	di
una	volta	 al	mese?	Che	 sembrasse	 allegra	 la	maggior	parte	del	 tempo?	Che
avesse	 la	 lingua	 tagliente	 come	 al	 solito,	 a	mie	 spese,	 tra	 l'altro?	Era	 colpa
mia,	 per	 esempio,	 agli	 occhi	 di	 Dunn,	 se	 Elisa	 era	 infelice	 perché,	 come
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diceva	lei,	ero	troppo	duro	di	comprendonio	per	capire	quello	che	non	capivo?
Me	ne	avrebbe	fatto	una	colpa,	Dunn?	E	così	via,	finché	rinunciai,	stanco	di
pormi	domande	alle	quali	non	potevo	 rispondere,	non	 in	 tutta	onestà,	per	 lo
meno.
In	compenso,	i	rigurgiti	di	bile	di	Deval	mi	lasciavano	del	tutto	indifferente.
Anzi,	cercavo	di	mostrarmi	particolarmente	gentile	nei	suoi	confronti,	ora	che
avevo	 capito	 che	 sarebbe	 rimasto	 a	 bordo,	 purtroppo.	 E	 con	 la	 gentilezza
ottenni	 un	 successo	 che	 andava	 ben	 oltre	 le	 mie	 aspettative.	 Quando
ormeggiammo	sotto	le	mura	di	granito	di	Saint-Malo,	l'avevo	spinto	molto	più
in	 là	di	quanto	non	volessi.	Ormai	 si	 comportava	quasi	come	un	cane,	e	mi
avrebbe	 leccato	 anche	 il	 culo,	 se	 gliel'avessi	 chiesto,	 cosa	 che	mi	 guardavo
bene	dal	fare.	Era	già	abbastanza	penoso	così.
Dunn	aveva	degli	affari	da	sbrigare	con	i	ricchi	armatori	di	SaintMalo,	che
allestivano	 navi	 per	 qualsiasi	 scopo,	 dalla	 pesca	 del	merluzzo	 alla	 pirateria,
dalle	spedizioni	di	conquista	al	commercio	regolare.	Aveva	preso	con	sé	Elisa
per	 non	 farsi	 imbrogliare,	 cosa	 che	 accadeva	 facilmente	 con	 pescecani	 del
genere.	England	allora	propose	che	noi	tre,	che	costituivamo	l'equipaggio,	ci
prendessimo	una	meritata	serata	libera.	Senza	donne	né	capitani,	come	disse
lui.
Tre	allegri	marinai	si	fecero	dunque	strada	tra	la	folla	in	rue	de	la	Soif,	vale	a
dire	 via	 della	 Sete,	 dove	 locande,	 taverne,	 bettole,	 birrerie	 e	 osterie	 si
succedevano	 senza	 interruzione.	 Ci	 trascinammo	 da	 un	 locale	 all'altro,
assaggiammo	 bevande	 di	 tutti	 i	 colori	 dell'arcobaleno	 e	 di	 qualche	 altro
ancora,	ridemmo	e	bestemmiammo,	gridammo	e	schiamazzammo,	cantammo
canzoni	da	osteria,	parlammo	di	tutti	gli	originali	che	avevamo	incontrato	nei
porti	o	a	bordo,	ci	vantammo	delle	nostre	imprese	sui	pennoni	in	mezzo	alle
tempeste	o	 al	bordello,	 in	 tempeste	di	 altra	natura,	distribuimmo	pacche	 sul
sedere	alle	ragazze,	ottenendo	in	risposta	dei	sonori	ceffoni,	attaccammo	briga
con	 quattro	 olandesi	 avvinazzati	 e	 finimmo	 per	 ritrovarci,	 esausti,	 con	 gli
occhi	 strabici	 e	 sfatti	 nel	 corpo	 e	 nell'anima,	 ma	 soddisfatti	 del	 lavoro
compiuto,	 accasciati	 sopra	 una	 birra	 tiepida	 come	 piscio,	 in	 una	 bettola
chiamata	 Liberty	 Bar.	 Avevamo	 esaurito	 le	 forze	 e	 ci	 eravamo	 lasciati
prendere,	 come	 fanno	 i	 marinai	 all'ultimo	 stadio,	 dalla	 voglia	 di	 piangere,
dalla	nostalgia	di	casa,	dall'autocommiserazione,	dal	pensiero	di	 tutto	quello
che	non	è	andato	come	avrebbe	dovuto.
Perfino	 England,	 che	 fino	 ad	 allora	 non	 aveva	 mostrato	 la	 minima
inclinazione	per	quel	genere	di	cose,	iniziò	a	rimestare	negli	angoli	più	tristi
della	sua	anima,	che	pure	non	era	tra	le	più	complicate.
“Al	diavolo!”	disse.	“Non	avrei	mai	dovuto	prendere	il	mare.	Finirà	male,	lo
sento.	 Avrei	 dovuto	 restarmene	 a	 terra,	 che	 io	 sia	 dannato.	 Comprarmi
qualche	campo	da	coltivare.”
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“E	 affogare	 nella	merda	 di	 vacca	 e	 nel	 letame?”	 lo	 rimproverai.	 “Sarebbe
stato	meglio?”
Deval	iniziò	a	delirare	sulla	sua	adorata,	povera	madre,	che	secondo	lui	era
morta	prima	che	lui	nascesse,	su	se	stesso,	che	non	era	buono	a	niente,	e	su
tutti	quelli	che	lo	guardavano	dall'alto	in	basso	senza	che	lui	avesse	fatto	nulla
per	meritarselo.
“Tu	esisti”,	gli	dissi.	“E'	questo	il	problema.”
“Cosa	vuoi	dire?”	mi	domandò	con	voce	impastata.
“Quando	 la	gente	 ti	guarda,	ha	 l'impressione	di	vedersi	allo	specchio.	Ed	è
chiaro	che	non	sono	così	felici	della	vista.”
“Dici?”	rispose	Deval,	quasi	sollevato,	come	se	avesse	trovato	un	senso	alla
sua	infelicità.	“E	tu?”	proseguì.	Anche	tu	ti	vedi	in	me?”
“No,	che	dio	me	ne	guardi,	 altrimenti	 andrei	 a	 impiccarmi	al	primo	albero
che	trovo.”
Allora	 Deval,	 quel	 grand'uomo,	 posò	 il	 capo	 unto	 sulla	 mia	 spalla,	 versò
qualche	lacrima	e	disse:
“John,	voglio	essere	tuo	amico.”
“Deval”,	risposi,	“puoi	essere	tutto	quello	che	vuoi,	per	quel	che	mi	riguarda,
basta	che	non	mi	ci	immischi.”
Poi	lasciammo	il	Liberty	Bar	barcollando,	farfugliando	e	schiamazzando	da
quei	 grandi	 amici	 che,	 tra	 i	 fumi	 dell'alcol,	 credevamo	 di	 essere.	 Ma	 la
mattina	dopo,	quando	ci	svegliammo	con	gli	occhi	mezzo	fuori	dalle	orbite,
capii	 che	 non	 mi	 serviva	 granché	 bere	 per	 dimenticare,	 se	 era	 questa
l'intenzione.	 Niente	 di	 importante,	 come	 ho	 già	 detto,	 mi	 entrava	 da	 un
orecchio	 per	 uscire	 dall'altro.	 E'	 stato	 così	 tutta	 la	 mia	 vita.	 Gli	 altri
annegavano	nel	rum	i	loro	dolori,	io	me	li	ricordavo	-	quelli	degli	altri,	voglio
dire.
Dunn	scoppiò	a	ridere,	riconoscendo	le	nostre	facce	da	cadaveri,	 il	mattino
dopo.	 Elisa	 non	 era	 altrettanto	 divertita.	 Sosteneva	 che	 le	 nostre	 esalazioni
riempivano	 a	 tal	 punto	 la	 cabina	 da	 far	 venire	 il	mal	 di	 testa,	 cosa	 che	 noi
ovviamente	ci	rifiutavamo	ostinatamente	di	ammettere.	Caricammo,	con	non
poca	 fatica,	 le	 ultime	 casse	di	 liquore,	 destinate	 a	 spegnere	 la	 sete	 dall'altra
parte	 del	 canale.	 Mentre	 aspettavamo	 che	 la	 marea	 ci	 trasportasse	 -	 era	 di
trentasei	piedi,	da	quelle	parti	-	Dunn	e	England	discutevano	della	guerra,	ma
io	facevo	orecchio	da	mercante.	La	guerra	non	era	affar	mio.
Quando	 arrivammo	 in	 vista	 dell'Irlanda,	 ci	 mettemmo	 in	 panna	 sotto
l'orizzonte	 fino	 all'alba,	 quando	 ci	 confondemmo	 con	 i	 pescherecci	 usciti	 a
pescare	 sui	 banchi	 di	 sabbia	 al	 largo	 di	Old	Head.	Gettammo	 le	 nostre	 reti
anche	noi	per	 tutto	il	giorno,	per	dimostrare	che	eravamo	gente	per	bene,	se
qualcuno	ne	avesse	dubitato.	Verso	sera	filammo	le	scotte	come	tutti	gli	altri,
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facemmo	rotta	verso	Kinsale	e	gettammo	l'ancora	al	molo	dei	pescatori,	dopo
aver	lasciato	Elisa	a	Lazy	Cove.
Protetti	 dall'oscurità,	 all'arrivo	 degli	 amici	 di	 Dunn	 sbarcammo	 il	 nostro
carico	e,	con	il	loro	aiuto,	lo	trasportammo	in	città	attraverso	Nicholas	Gate.
Le	guardie	ci	fecero	cenno	di	passare,	ben	sapendo	cosa	c'era	in	serbo	per	loro
se	 chiudevano	un	occhio	 e	 guardavano	dall'altra	 parte.	 Il	 turno	di	 guardia	 a
Nicholas	 Gate	 era	 talmente	 ambito	 che	 nessuno,	 fosse	 pure	 Sua	Maestà,	 il
governatore	 di	 Kinsale	 o	 gli	 inglesi,	 era	 mai	 riuscito	 a	 ottenere	 la	 benché
minima	 informazione	 da	 neppure	 una	 delle	 guardie.	 Più	 tardi	 seppi	 da	 un
pescatore	di	Kinsale	che	si	era	unito	alla	compagnia	di	Edward	England,	che
Nicholas	Gate	alla	fine	era	stato	semplicemente	murato,	e	da	allora	ha	preso	il
nome	di	Blind	Gate.
Naturalmente	nutrivo	qualche	esitazione	a	metter	piede	dentro	le	mura	della
città	 che	 ospitava	 il	 capitano	 Wilkinson.	 Ma	 Dunn	 mi	 assicurò	 che	 non
correvo	alcun	pericolo.	Ero	tra	amici	abituati	a	muoversi	in	città	senza	essere
né	visti	né	sentiti.	Li	seguii,	dunque,	attraverso	stretti	vicoli	che	ci	portarono
alla	Tap	Tavern,	la	taverna	della	moglie	del	fabbro,	ritrovo	di	irlandesi	onesti
e	 incorruttibili	 del	 genere	 di	Dunn,	 pronti	 a	 dissuadere	 qualsivoglia	 soldato
inglese	dal	metterci	il	naso.
Ho	frequentato	molte	taverne	ai	miei	tempi,	faceva	parte	del	mestiere,	si	può
dire,	e	le	ho	quasi	tutte	dimenticate.	Ma	la	Tap	Tavern	non	era	come	le	altre.
Mary	e	suo	figlio	Brian,	il	camino	in	cui	il	fuoco	scoppiettava	a	tutte	le	ore,	i
gatti	 neri	 -	 uno	 dei	 quali	 era	 stato	 battezzato	Cromwell,	 all'irlandese,	 come
England	era	stato	battezzato	England	-	i	misurini	di	rame	per	il	whisky	appesi
al	 soffitto,	 i	 capolavori	 e	 le	 miniature	 del	 fabbro	 che	 si	 contendevano	 lo
spazio	 con	 i	 barili	 dietro	 al	 banco,	 le	 panche	 lucidate	 dai	 sederi	 lungo	 le
pareti,	 i	 boccali	 col	 nome	 dei	 clienti	 abituali	 inciso	 sull'impugnatura,	 la
lucentezza	 dei	 cannelli	 d'ottone	 delle	 botti,	 tutto	 questo	 riusciva	 a	 farmi
sentire	perfino	in	pace	e	a	casa	mia,	quel	 tanto	che	uno	come	me	possa	mai
arrivare	a	desiderare.
Mary,	non	era	difficile	capirlo,	sapeva	tutto	di	 tutti	a	Kinsale,	di	quelli	che
vivevano	 lì	da	 tempo	come	degli	stranieri	del	mio	stampo.	Con	 i	suoi	occhi
scrutatori	e	una	bocca	pronta	a	passare	in	un	lampo	da	un	sorriso	di	benvenuto
a	 un'espressione	 che	 avrebbe	 tenuto	 a	 bada	 chiunque,	 a	 seconda
dell'argomento	 e	 della	 persona,	 pareva	 ben	 attrezzata,	 da	 quella	 sua
postazione	dietro	al	banco,	ad	affrontare	qualsiasi	situazione.	Ora	capisco	che
è	stato	grazie	a	Mary	e	alla	Tap	Tavern	che,	in	seguito,	comprai	la	taverna	Al
Cannocchiale	 a	 Bristol.	 Perché	 mai	 avrei	 dovuto	 correre	 dietro	 a	 quella
carogna	di	Billy	Bones,	su	una	gamba	sola	per	giunta,	quando	potevo,	come
Mary,	 avere	 tutte	 le	 informazioni	 che	 mi	 occorrevano	 senza	 muovere	 un
passo?
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Il	 piccolo	 equipaggio	 del	 Dana	 alzò	 dunque	 i	 boccali	 per	 festeggiare	 il
successo	della	nostra	prima	spedizione	come	soci.	Le	nostre	merci	erano	state
pagate,	e	 le	mie	tasche	si	erano	appesantite	di	quattordici	sterline.	Non	c'era
paragone	con	la	misera	paga	della	Lady	Mary	-	sempre	poi	che	la	si	ricevesse
-	 anche	 se	 una	 quota	 avrebbe	 dovuto	 essere	messa	 da	 parte	 per	 il	 prossimo
viaggio.	Offrii	un	giro,	e	ne	avrei	dovuti	ricevere	molti	altri	in	cambio,	com'è
di	regola	in	Irlanda,	se	la	porta	non	si	fosse	di	colpo	aperta	per	far	passare	un
uomo	 che,	 dopo	 aver	 dato	 un	 rapido	 sguardo	 intorno	 alla	 stanza,	 si	 diresse
verso	di	noi.	Salutò	Dunn	con	un	cenno	del	capo,	e	si	rivolse	a	me.
“Sei	 tu	 che	 ti	 chiami	 John	 Silver?	 “domandò	 come	 se	 fosse	 la	 peggiore
disgrazia	che	potesse	capitare	nella	vita.
“E	se	così	fosse?	“domandai	io.
“Se	così	fosse”,	disse	l'uomo,	“faresti	meglio	ad	andartene	all'inferno	il	più
presto	possibile.	 Il	nuovo	governatore	del	 forte	ha	 inviato	un	sacco	di	gente
alla	tua	ricerca.”
“Il	 governatore?	 Cosa	 dovrebbe	 volere	 da	 un	 poveraccio	 come	 quel	 John
Silver?	Ha	fatto	qualcosa	di	male,	chiedo	io?”
L'uomo	 si	 voltò	 verso	Dunn,	 che	 aveva	 una	 faccia	 nera	 da	 temporale.	 Da
restarne	commossi,	pensai.
“Gli	 inglesi	 sostengono	 che	 è	 una	pericolosa	 spia	 al	 soldo	della	Francia,	 e
che	qualche	giorno	fa	lo	hanno	visto	aggirarsi	intorno	al	forte.”
Il	viso	di	Dunn	diventò	se	possibile	ancora	più	cupo.
“Sono	menzogne,	 si	 capisce	 benissimo”,	 si	 affrettò	 ad	 aggiungere	 l'uomo.
“Ma	 che	 abbiano	 tutte	 le	 intenzioni	 di	 impiccare	 John	 Silver	 è	 poco	 ma
sicuro.	Il	perché,	non	si	sa.”
L'uomo	allargò	le	braccia.
“Ah,	 è	 così!	 E'	 questo	 che	 vogliono,	 esclamai	 indignato,	 senza	 sapermi
trattenere	 più	 a	 lungo.	 E	 allora,	 che	 io	 sia	 dannato,	 giocherò	 d'anticipo.
Vogliono	 impiccarmi	 perché	 nessuno	 sappia	 cosa	 succede	 nel	 loro	 forte
modello	 e	 nelle	 loro	 teste	 piene	 di	 disciplina.	 Bene,	 avranno	 quel	 che	 si
meritano,	com'è	vero	che	mi	chiamo	John	Silver.”
E	così	mi	misi	a	raccontare	tutta	la	storia	ancora	una	volta,	a	voce	alta,	a	tutti
quelli	che	 la	volevano	sentire.	Mary	aguzzò	 le	orecchie,	nessuno	che	avesse
gli	 occhi	 per	 vedere	 ne	 poteva	 dubitare,	 come	 non	 c'era	 dubbio	 che	 la	mia
storia	 si	 sarebbe	 sparsa	 con	 la	 rapidità	 di	 un	 lampo.	Ma	era	una	ben	magra
vendetta.
“E	per	questo	motivo,	un	 innocente	marinaio	come	me	dovrebbe	penzolare
da	una	forca”,	conclusi.	“Vi	pare	giusto?”
Udii	diversi	mormorii	di	approvazione.
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“E	 credete	 che	 basti?	 No,	 perché	 ora	 che	 ho	 lavato	 i	 loro	 panni	 sporchi
davanti	 a	 tutti,	mi	 impiccheranno	comunque,	come	spia,	perché	nessuno	osi
credere	che	la	mia	storia	sia	vera.	Così	va	il	mondo,	in	nome	di	dio	e	del	re.	Si
viene	 impiccati	 perché	 si	 dice	 la	 verità	 e	 quel	 che	 si	 pensa.	Ma	 provate	 ad
andare	al	forte	e	chiedete	di	parlare	con	il	governatore	Warrender	o	con	quella
smorfiosa	 di	 sua	 figlia,	 e	 vedrete	 cosa	 vi	 risponderanno.	 O	 chiedete	 di	 sir
Ashurst.	Chiedete	loro	se	ha	finito	la	siesta,	quel	dormiglione!”
Sentii	un	braccio	posarsi	sulla	mia	spalla.	Era	England.
“Calmati,	John!”	disse.
“Calmarmi?	Perché	diavolo	dovrei	calmarmi?	Me	lo	puoi	spiegare?”
“Per	il	tuo	bene,	se	non	per	altro”,	disse	England.
Questa	volta,	dopo	tutto,	England	aveva	messo	il	dito	sulla	piaga.
“Se	continui	a	gridare	in	questo	modo”,	proseguì,	“non	ci	vorrà	molto	prima
che	 arrivino	 le	 giubbe	 rosse,	 e	 ti	 troverai	 impiccato	 all'albero	 più	 vicino,
prima	ancora	di	essere	riuscito	a	dire	le	tue	ultime	preghiere.	Inoltre...”
“Sì,	lo	so”,	lo	interruppi.	“Inoltre	sarebbe	potuta	andare	molto	peggio.	Avrei
potuto	essere	morto,	per	esempio.	Se	una	cosa	è	certa,	è	che	non	capirò	mai
gli	irlandesi.	Ma	forse	hai	ragione,	dopo	tutto.	Cosa	proporresti?”	Nello	stesso
istante,	mi	resi	conto	che	avrei	dovuto	rivolgere	la	domanda	a	Dunn	e	non	a
England.
Ma	Dunn	mi	lanciò	uno	sguardo	che	mi	fece	venire	i	brividi	e	la	pelle	d'oca.
“La	cosa	migliore”,	rispose	England,	“sarebbe	farti	passare	in	Francia,	e	che
tu	resti	là	finché	le	acque	non	si	saranno	calmate.”
Così	dicendo	posò	una	mano	sulla	spalla	di	Dunn,	esattamente	come	aveva
fatto	con	me,	calmo	e	padrone	di	sé,	come	se	niente	fosse	accaduto.	Ma,	dopo
tutto,	non	era	lui	che	volevano	impiccare.
“Che	ne	dici,	Dunn?	“domandò	poi	England.	“Certo	è	un	po'	presto,	se	non
vogliamo	affogare	tutta	la	popolazione	di	Cork	nel	cognac,	ma	potremmo	far
passare	 John	 dall'altra	 parte,	 e	 approfittarne	 per	 riportare	 un	 altro	 carico.	 I
clienti	comunque	non	ci	mancano.”
Dunn	si	scrollò	di	dosso	la	mano	di	England.
“E	Elisa?”	disse	brusco.	E	 io	che	avevo	creduto	che	 fosse	preoccupato	per
me.	 Come	 ci	 si	 inganna,	 a	 volte!	 Avevo	 del	 buontempo	 a	 spiegargli	 che
qualche	 callo	 al	 piede	 della	 sua	 incantevole	 figliola	 non	 era	 poi	 questo
granché,	 in	 confronto	 a	 quello	 che	 la	mia	 nuca	 e	 il	 resto	 della	mia	 persona
avrebbero	subito	se	mi	fossi	ritrovato	con	un	bel	cappio	al	collo.
“Perché	 ti	preoccupi	per	 lei?”	domandò	England,	 sempre	 ragionevole.	“Sai
bene	quanto	me	che	se	la	sa	cavare	da	sola,	e	che	ci	aspetterà	a	Lazy	Cove.
Perché	poi	dovrebbe	succederle	qualcosa	proprio	stasera?	In	ogni	caso,	non	è
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stando	 qui	 a	 perdere	 tempo	 prezioso	 che	 le	 cose	 miglioreranno”,	 concluse
infine	in	un	tono	autoritario	di	cui	non	lo	credevo	capace.
Prese	quindi	 il	comando	della	situazione	e	ci	portò	fuori	dalla	Tap	Tavern.
Prima	 che	 la	 porta	 si	 richiudesse,	 feci	 in	 tempo	 a	 incontrare	 lo	 sguardo	 di
Mary,	 e	 vidi	 che	 aveva	 capito	 e	 che	 avrebbe	 fatto	 la	 sua	 parte.	 Prima	 che
finisse	la	notte,	tutta	la	città	avrebbe	saputo	dei	Warrender,	padre	e	figlia,	del
genero	 Ashurst	 e	 del	 ruolo	 insignificante	 che	 la	 presunta	 spia	 John	 Silver
aveva	 giocato	 in	 quella	 commedia.	 Fu	 solo	 a	 quel	 punto,	 quand'era	 troppo
tardi,	 che	mi	 resi	 conto	 che	 la	 storia	 sarebbe	arrivata	 anche	alle	orecchie	di
Wilkinson.	Ma	tanto,	che	importanza	aveva	ormai?	Impiccato	per	impiccato,
voglio	 dire.	 Che	 fossi	 una	 spia	 o	 un	 ammutinato,	 non	 faceva	 alcuna
differenza.	C'era	 gente	 che	 veniva	 impiccata	 per	molto	meno.	La	 punizione
era	 la	 stessa	 per	 aver	 rubato	 un	 sacco	 di	 patate	 irlandesi	 mezze	 ammuffite
come	per	aver	 tagliato	 la	gola	a	un	capitano.	Di	cosa	dovevo	 lamentarmi?	 I
motivi	per	impiccarmi,	per	lo	meno,	erano	giusti,	anche	se	si	trattava	di	falsità
dall'inizio	alla	fine.
England	 spinse	 me	 e	 Dunn	 come	 due	 pecore	 attraverso	 gli	 stessi	 vicoli	 e
passaggi	bui	per	i	quali	eravamo	venuti.	Deval	chiudeva	la	retroguardia.
“Ecco	 l'occasione,	 che	 volevi,	 se	 ben	 ricordo,	 Deval”,	 gli	 dissi.	 “Per
diventare	mio	amico.	Aiutami	a	uscire	da	questo	pasticcio,	 ed	entrerai	 a	 far
parte	di	diritto	della	banda	degli	amici	di	John	Silver,	né	più	né	meno.”
“John”,	disse	Deval	con	una	voce	 traboccante	di	gratitudine,	“puoi	contare
su	di	me.”
Feci	non	poca	fatica,	nonostante	le	circostanze,	a	trattenermi	dallo	scoppiare
a	ridere,	ma,	per	una	volta,	ero	sicuro	che	nessuno	avrebbe	capito	cosa	c'era	di
così	divertente.
Raggiungemmo	 indisturbati	 il	molo	 dei	 pescatori.	 Salimmo	 sulla	 iole	 e	 fu
soltanto	 quando	 fummo	 fuori	 dalla	 portata	 di	 voce	 da	 terra,	 che	England	 ci
spiegò	cosa	aveva	ideato.
“Tu	e	Dunn	prendete	la	iole	e	andate	direttamente	a	Lazy	Cove.	Deval	e	io
prepariamo	 il	Dana	 a	 salpare	 e	 vi	 raggiungiamo	 non	 appena	 possibile.	 Ci
ancoriamo	 al	 largo	 e	 aspettiamo	 John.	 O	 tutti	 e	 tre.	 Possiamo	 anche	 fare
questa	spedizione	a	equipaggio	completo.	Che	ne	dici,	Dunn?”
“	 Io	 ed	 Elisa	 restiamo	 qui”,	 disse	 Dunn.	 “Capite	 bene	 che	 non	 possiamo
sparire	 contemporaneamente	 a	 John.	 Se	 già	 non	 siamo	 considerati	 suoi
complici,	 lasciare	 il	 paese	 sarebbe	 come	dichiararci	 tali.	E	 cosa	 credete	 che
succederà	a	Elisa,	in	quel	caso?”
“E'	 giusto,	Dunn”,	 dissi.	 “Parto	 da	 solo.	Credo	 di	 averti	 già	 detto	 che	 non
voglio	essere	una	palla	al	piede	per	nessuno.	Te	lo	ricordi?	Ti	ricordi	che	mi
ero	offerto	di	andarmene?	John	Silver	non	vuol	essere	di	peso	a	nessuno.”
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Dunn	non	rispose.	Si	sarebbe	detto	che	avessi	smesso	di	esistere	finché	non
arrivava	a	sapere	se	era	successo	qualcosa	a	Elisa.	Fu	una	traversata	sinistra,
in	quella	iole	presa	a	prestito,	immersi	in	una	nebbia	leggera	mista	a	pioggia,
con	i	contorni	di	quei	due	forti	del	malaugurio	incombenti	dai	due	lati,	e	Lazy
Cove	da	qualche	parte	davanti	 a	noi	 come	una	 fessura	buia	 a	malapena	più
rassicurante.	 L'unica	 cosa	 che	 riusciva	 a	 darci	 un	 po'	 di	 tranquillità	 era	 il
rumore	 soffocato	 di	 un	 bozzello	 e	 di	 una	 vela	 che	 si	 gonfiava:	 il	 Dana
avanzava	silenziosamente	nella	nostra	scia.
Non	appena	attraccammo,	Dunn	balzò	a	terra	e	si	precipitò	di	corsa	su	per	il
sentiero	tortuoso	che	portava	alla	casa.	Io,	ad	ogni	modo,	ebbi	il	buon	senso	di
tirare	in	secco	la	iole	prima	di	lanciarmi	al	suo	inseguimento,	non	senza	aver
controllato,	 ad	 ogni	 buon	 conto,	 se	 avevo	 con	 me	 la	 pistola	 che	 mi	 aveva
regalato	Dunn,	ed	essermi	fermato	a	caricarla.
E	 fu	 un	 bene,	 perché	 quando	 arrivai	 a	 casa,	 Dunn	 era	 in	 piedi	 accanto	 al
camino,	come	pietrificato,	e	 teneva	 in	mano	un	pezzo	di	 stoffa	 strappata,	 lo
stesso	cotone	bianco,	mi	colpì	 il	pensiero,	che	metteva	così	bene	 in	valore	 i
contorni	 di	 Elisa	 quando	 entrava	 e	 usciva	 dalla	 porta	 illuminata	 dal	 sole
qualche	settimana	prima.	Ma	alla	tenue	luce	del	fuoco	che	si	stava	spegnendo,
notai	 anche	 che	 quel	 pezzo	 di	 stoffa	 era	 macchiato	 di	 rosso.	 Mi	 guardai
rapidamente	 intorno.	 Il	 disordine	 era	 indescrivibile.	 Il	 bauli	 erano	 aperti	 o
sfasciati,	e	il	loro	contenuto	sparso	per	tutto	il	pavimento.
Fu	allora	che	Dunn	si	accorse	della	mia	presenza,	sempre	che	fossi	davvero
io	quello	che	vide,	e	il	suo	volto	si	deformò	in	un'orribile	smorfia.
E'	 impazzito,	pensai,	 impazzito	dal	dolore	e	dall'angoscia.	Ma	non	per	me,
questo	era	certo.
“L'hai	uccisa!”	gridò.	“Hai	ucciso	Elisa!”
“Non	 è	 vero,	 per	 tutti	 i	 diavoli”,	 gridai	 io	 altrettanto	 forte.	 “E	 lo	 sai
benissimo	anche	tu.”
Ma	chiaramente	non	lo	sapeva.	Lo	vidi	portare	il	braccio	dietro	la	schiena	e
l'attimo	 dopo	 impugnava	 il	 suo	 affilato	 coltello	 da	 marinaio	 e	 si	 scagliava
contro	di	me	da	quel	folle	che	era	diventato.	Ebbi	appena	il	tempo	di	estrarre
la	 pistola	 e	 sparargli	 al	 petto.	 Forse	morì	 sul	 colpo,	 ma,	 vivo	 o	morto	 che
fosse,	proseguì	la	sua	corsa	di	slancio,	e	mi	tagliò	i	pantaloni	e	la	carne	della
coscia.	 Poi	 cadde	 pesantemente	 ai	 miei	 piedi,	 su	 quella	 terra	 irlandese	 già
troppo	battuta,	e,	quando	tornò	il	silenzio,	mi	resi	conto	che	in	realtà	non	era
Dunn	che	avevo	ucciso,	ma	Elisa,	se	ancora	era	viva.
Non	ne	ero	certo	fiero,	bisogna	riconoscerlo.	Tuttavia,	col	passare	del	tempo,
mi	resi	conto	che	non	potevo	restare	dov'ero,	se	volevo	vivere	l'unica	vita	che
avevo	a	disposizione.	Cosa	avrei	potuto	raccontare	a	England	e	Deval?	Non	la
verità,	questo	era	chiaro.	La	promessa	di	Deval	di	essere	mio	amico	sapevo
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quanto	 valeva.	 Chiunque	 l'avrebbe	 potuto	 comprare	 con	 un'oncia	 di
gentilezza.	Con	England	era	diverso.	Niente	sembrava	far	presa	su	di	lui,	per
questo	 era	 così	 difficile	 capire	 da	 che	 parte	 stava.	 Per	 lui,	 tutto	 avrebbe
sempre	potuto	andare	peggio,	e	avere	diversi	lati.	Come	ci	si	poteva	fidare	di
uno	 così?	 Ero	 dunque	 obbligato	 a	 mentire,	 a	 buoni	 conti,	 e	 a	 raccontare
qualcosa	di	credibile.	Ma	cosa?	mi	chiedevo.	Che	gli	inglesi	ci	avevano	teso
un'imboscata	 in	 casa,	 e	 che	 erano	 stati	 loro	 a	 uccidere	Dunn,	mentre	 io	 ero
riuscito	a	 fuggire.	La	cosa	mi	pareva	abbastanza	plausibile.	Gli	 inglesi	però
mica	si	sarebbero	limitati	a	sparare	un	colpo	solo.	Perciò	ricaricai	la	pistola	e
feci	fuoco	più	volte	nel	buio	mentre	correvo	verso	la	spiaggia	e	la	iole.	Una
volta	 arrivato,	 mi	 gettai	 in	 barca	 e	 iniziai	 a	 remare	 con	 tutte	 le	 mie	 forze,
facendo	una	breve	pausa	per	sparare	un	ultimo	colpo	a	livello	dell'acqua,	nella
speranza	che	colpisse	lo	scafo	del	Dana,	per	maggior	verosimiglianza.	Ormai,
a	quanto	pareva,	vivevo	a	credito.	Da	quel	momento,	ad	ogni	modo,	e	per	il
resto	 dei	miei	 giorni,	 avevo	 chiuso	 con	 la	 pacifica	 e	 confortevole	 vita	 sulla
terraferma.	E	forse	non	era	poi	un	male,	perché	 in	fondo	gli	 idilli	campestri
non	erano	proprio	il	mio	genere.
Remai	 fino	 a	 che	 il	 sudore	mi	 colò	 sulla	 fronte	 in	 grossi	 rivoli,	 il	 viso	mi
divenne	 scarlatto	 per	 la	 fatica	 e	 la	 ferita	 iniziò	 a	 sanguinare	 copiosamente.
Non	tardai	a	intravedere	nel	buio	l'ombra	del	Dana,	irreale	come	un	olandese
volante,	 con	 due	 figure	 che	 si	 sporgevano	 dalla	murata,	 pronte	 a	 issarmi	 a
bordo.	Lasciai	che	la	 iole	urtasse	il	fianco	del	Dana	con	un	rumore	sordo,	e
mi	aggrappai	al	parapetto	con	le	mie	ultime	forze.	Non	avevo	certo	esagerato,
feci	in	tempo	a	pensare,	prima	di	sentire	le	braccia	possenti	di	England	che	mi
issavano	a	bordo	come	una	cassa	di	cognac.
“Presto!”	dissi	ansimando.	“Gli	inglesi	ci	inseguono!”
“Assicura	la	iole	a	poppa!”	disse	England	a	Deval	senza	altre	domande,	per
il	momento.	“La	isseremo	dopo.”
Da	quell'uomo	previdente	che	era	nei	suoi	momenti	fortunati,	England	aveva
lasciato	andare	il	Dana	alla	deriva	invece	di	gettare	l'ancora,	perché	non	tardai
a	sentire	il	rassicurante	sciabordio	dell'acqua	contro	lo	scafo.
Ma	 fu	 solo	 dopo	 che	 sentii	 il	 lento	 pulsare	 delle	 onde	 che	 ci	 facevano
ritmicamente	 salire	 e	 scendere	 e	 il	 senso	 di	 vuoto	 allo	 stomaco	 che
accompagna	quel	movimento,	che	mi	rialzai	a	fatica	e	raccontai	la	mia	storia.
Deval	e	England	non	ne	furono	certo	felici,	ma	mi	credettero,	mettendo	così
fine	a	un	capitolo,	mi	immaginavo,	e	iniziandone	un	altro	di	quella	storia	che
era	 la	mia,	e	che	avrei	 fatto	 fatica	a	credere,	 se	non	vi	avessi	assistito	con	 i
miei	occhi.	Aveva	diversi	lati,	come	avrebbe	detto	England,	ma	noiosa	non	lo
era	di	certo.	Non	potevo	negare	né	dimenticare	del	tutto	che	essere	nei	panni
di	Dunn,	di	Elisa	o	di	Deval	poteva	non	essere	 altrettanto	divertente,	ma	 le
loro	disgrazie	erano	pur	sempre	le	loro,	e	toccava	a	loro	pensarci.	Perché	avrei
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dovuto	farmi	carico	delle	loro	vite,	io	che	badavo	solo	ai	fatti	miei	e	lasciavo
che	gli	altri	facessero	altrettanto?
E	Elisa?	non	potei	evitare	di	pensare,	vedendo	le	ultime	tremule	luci	del	faro
di	 Old	 Head	 of	 Kinsale	 sparire	 sotto	 l'orizzonte,	 mentre,	 in	 piedi	 a	 poppa,
guardavo	 indietro.	 Elisa,	 malgrado	 tutto,	 aveva	 forse	 cercato	 di	 darmi
qualcosa	 che	 mi	 mancava,	 ma	 che,	 parola,	 non	 ero	 arrivato	 a	 capire	 cosa
fosse.	Non	 si	 poteva	 farmene	 una	 colpa.	Mi	 dissi,	 in	 tutta	 onestà,	 che	 tra	 i
milioni	 e	 milioni	 di	 donne	 che	 popolano	 la	 nostra	 terra,	 dovevano	 pur
essercene	altre	come	Elisa.	Forse	è	così,	ma	a	incontrarne	una,	in	tutta	la	mia
lunga	vita,	che	io	sia	dannato	se	ci	sono	riuscito.
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Vivere.	 A	 qualunque	 prezzo.	 E'	 stato	 questo	 il	 mio	 scopo,	 lo	 riconosco
volentieri.	Ma	a	chi	è	toccato	pagare,	mi	chiedo,	ora	che	posso	farlo	a	mente
fredda?	A	spese	di	chi	e	di	quanti	ho	vissuto?	Ho	succhiato	la	vita	come	una
sanguisuga,	 e,	 benché	mi	 sia	 vantato	 del	 contrario,	 si	 direbbe	 che	 io	 abbia
dissanguato	 un	 po'	 tutti,	 a	 voler	 essere	 onesti.	Non	 erano,	mi	 dicevo	 allora,
che	dei	prestiti,	delle	ipoteche	sulla	parola	di	John	Silver,	che	sarebbero	state
ripagate	il	giorno	in	cui	fossi	stato	ben	fornito	di	contante.	Ma	nessuno	riavrà
mai	 niente	 indietro,	 nonostante	 ormai	 io	 sia	 un	 uomo	 ricco,	 con	 immani
riserve	 di	 vita	 che	 rimarranno	 per	 l'eternità	 come	 un	 tesoro	 sepolto	 senza
mappa.
E	così	uccisi	Dunn,	lo	ammetto,	seguendo	l'impulso	del	momento,	non	avevo
altro	che	quello.	Dunn	mi	aveva	salvato	la	vita,	è	vero,	ma,	d'altra	parte,	non
era	 la	 mia	 vita	 che	 aveva	 salvato,	 in	 fondo.	 Dunn	 era	 pronto	 a	 salvare
chiunque,	 me	 come	 il	 capitano	 Wilkinson,	 non	 faceva	 differenza	 per	 lui,
bastava	 fosse	 una	 vita.	 Quindi,	 cosa	 gli	 dovevo	 in	 realtà?	 Avrei	 dovuto
rimanere	lì	immobile	e	lasciare	che	lui,	sconvolto	e	fuori	di	sé,	mi	mandasse
all'altro	mondo	con	una	coltellata	che	avrebbe	reso	quel	nuovo	capitolo	della
mia	storia	l'ultimo?	No,	vero?
La	verità	 è	 che,	 con	 lo	 stesso	colpo	di	pistola,	 uccisi	Dunn	e	 cancellai	per
sempre	Elisa	dal	 registro	della	mia	 esistenza.	Non	è	una	 cosa	di	 cui	 andare
fieri,	 ma	 neppure	 da	 disprezzare.	 Avrei	 potuto	 accomodare	 la	 verità,	 certo,
dirmi	 che	 ero	 con	 le	 spalle	 al	muro,	ma	 a	 che	 pro,	 poi?	 In	 realtà	 ero	 sulla
porta,	con	le	spalle	totalmente	Libere,	e	sul	fatto	non	c'è	altro	da	aggiungere.
Ma	 non	 è	 questo	 il	 peggio.	 Se	 era	 stato	 un	male	 uccidere	Dunn,	mi	 sono
macchiato	anche	di	colpe	più	gravi,	senza	che	questo	mi	abbia	mai	impedito
di	dormire	 sonni	 tranquilli.	No,	quello	 che	mi	ha	 scioccato	 è	 stato	 scoprire,
nero	 su	 bianco,	 che	 questo	 John	 Silver,	 che	 a	 giudicare	 dalle	 apparenze
dovevo	 essere	 io,	 pareva	 vivere	 la	 sua	 vita	 alla	 giornata,	 come	 capitava,	 a
seconda	di	come	soffiava	il	vento.	Afferrava	una	pagliuzza	qua	e	un'altra	là,
prendeva	quel	che	gli	si	offriva	e	gli	si	proibiva,	ma	aveva	una	bussola,	o	una
qualsiasi	destinazione?	Si	domandava	mai	dove	andava	o	cosa	voleva,	lui	che
si	era	sempre	fatto	un	punto	d'onore	di	essere	sicuro	del	fatto	suo,	lui	che	si	è
sempre	sentito	superiore,	solo	perché	credeva	di	sapere	di	essere	vivo,	mentre
gli	altri	non	se	ne	curavano	affatto?
Sì,	 mi	 ricordo	 bene	 cosa	mi	 ero	 figurato,	 che	 questo	 scrivere	 la	mia	 vera
storia	mi	 avrebbe	mantenuto	 lucido	 ancora	 per	 qualche	 tempo,	 che	 era	 così
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che	sarebbe	andata,	e	altre	ciance	del	genere.	Idiozie,	ecco	cosa	sono,	né	più
né	meno.	Certo,	mi	consente	di	sapere	che	sono	ancora	vivo,	è	fuor	di	dubbio,
ma,	per	dio	-	sempre	che	ne	esista	uno	-	non	era	questo	che	volevo.	Ma	forse
si	 può	 sperare	 che	 diventi	 più	 facile	 scendere	 a	 patti	 con	 i	 ricordi,	 per	 poi
gettarli	fuori	bordo	come	cadaveri,	una	volta	che	siano	stati	chiamati	col	loro
nome,	classificati	 ed	esauriti.	D'altronde,	non	è	così	 che	 si	 spegne	 la	vita,	 a
questo	mondo?	Se	non	si	viene	impiccati,	voglio	dire.
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Un	nuovo	capitolo,	dunque,	come	si	dice	senza	starci	a	pensar	troppo.
Il	Dan	a	 fece	 rotta	 ancora	una	volta	verso	 la	Francia,	 con	 il	 suo	 indefesso
equipaggio	che	non	si	concedeva	un	attimo	di	requie.	Allori	su	cui	riposare,
d'altronde,	non	ce	n'erano	proprio,	per	nessuno	di	noi.	Che	England	e	Deval
potessero	 tornare	 in	 Irlanda	 senza	 essere	 costretti	 a	 giocare	 in	 eterno	 a
nascondino	 -	 cosa	 di	 cui	 almeno	 England	 ne	 aveva	 abbastanza	 -	 non	 c'era
neppure	da	pensare.	Quanto	a	me,	 tornare	indietro	equivaleva,	 tanto	per	non
andare	 lontano	a	cercar	paragoni,	ad	addormentarmi	al	mio	 turno	di	guardia
per	un	mazzo	di	fiori.
Fu	 perciò	 la	 Francia,	 ovviamente.	 Eravamo	 convinti	 che	 qualche	 carta	 in
mano	 là	 potevamo	 averla.	 Deval,	 in	 mancanza	 di	 altri	 talenti,	 ci	 avrebbe
perlomeno	consentito	di	 farci	capire,	 sempre	che	capisse	 lui	 stesso	quel	che
England	 e	 io	 intendevamo	 dire.	 England	 aveva	 avuto	 il	 tempo	 di	 fare	 una
ventina	di	viaggi	in	diversi	porti	della	Bretagna	con	Dunn.	Conosceva	quindi
quelle	 rotte	come	 le	sue	 tasche,	ed	era	naturale	che	 fosse	 lui	 il	capitano.	 Io,
per	parte	mia,	ero	un	semplice	marinaio,	anche	se	del	tutto	provetto,	ormai,	e
tale	rimasi,	soddisfatto	della	mia	posizione.	Non	è	nel	mio	genere	mettermi	in
vista	 in	 ogni	 situazione,	 a	 proposito	 e	 sproposito,	 solo	 per	 aver	 voce	 in
capitolo.	Quello	 che	voglio	 è	 essere	padrone	del	mio	destino,	non	di	quello
degli	altri.	Nessuno	doveva	mai	poter	deporre	John	Silver,	questo	era	il	primo
articolo	del	mio	regolamento	personale.	Ma,	per	maggior	sicurezza,	proposi	di
istituire	un	consiglio	di	bordo,	che	avrebbe	deciso	le	questioni	più	importanti,
quali	 che	 fossero,	 oltre	 a	 quando,	 dove	 e	 come	 mettere	 in	 gioco	 la	 nostra
unica	vita	per	guadagnare	qualche	soldo.
Deval	 rimase	 nella	 sua	 cuccetta	 tutta	 la	 prima	 notte.	Mentre	 England	 e	 io
facevamo	 quel	 che	 andava	 fatto	 per	 salvarci	 la	 pelle	 -	 governare	 la	 nave,
cambiarle	 nome	e	bandiera,	 fare	 l'inventario	 delle	 armi	 e	 dei	 viveri	 -	Deval
piangeva	 la	morte	di	Dunn.	Dunn	era	stato	 l'unico,	a	credere	a	Deval	 -	e	su
questo	punto	era	difficile	non	credergli	 -	che	gli	avesse	mai	dimostrato	quel
po'	di	amicizia	e	di	considerazione	cui	tutti	-	chissà	poi	da	dove	gli	veniva	una
simile	 idea	 -	 hanno	 diritto.	Magnanimamente,	 lasciai	 che	 poggiasse	 il	 capo
sulla	mia	spalla	e	si	facesse	un	bel	pianto.	In	fondo,	date	le	circostanze,	era	il
minimo	che	potessi	fare.	Quando	ebbe	pianto	tutte	le	sue	lacrime,	gli	ordinai
di	andare	a	coricarsi.	Avevamo	bisogno	che	fosse	lucido	e	riposato	il	giorno
dopo,	 quando	 saremmo	 arrivati	 in	 Bretagna,	 dove,	 gli	 dissi,	 non	 potevamo
certo	cavarcela	senza	di	lui.	Quelle	parole	scelte	ad	hoc	gli	diedero	una	carica
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sufficiente	a	mettersi	in	moto,	e	sparì	sottocoperta.
England	e	io	rimanemmo	soli,	con	la	notte	davanti.
“Hai	 combinato	 un	 bel	 pasticcio,	 John!”	 disse	 England,	 proiettando
lateralmente	uno	sputo	regale,	mirato	al	vasto	mare.
D'accordo	 che	 ormai	 era	 il	 capitano,	 e	 aveva	 il	 diritto	 di	 pisciare
sopravvento,	ma	ciò	non	toglie	che	fosse	stupido	sputare	in	quel	senso,	perché
la	saliva	descrisse	un	arco	in	aria,	per	poi	atterrare	su	uno	dei	suoi	piedi.	Li
guardò	per	qualche	istante,	perplesso,	prima	di	voltarsi	verso	di	me.
“Ma...”,	iniziò,	e	io	lo	interruppi,	come	si	può	immaginare.
“...avrebbe	potuto	andare	peggio”,	dissi.
“Non	molto”,	rispose	England,	in	tono	abbattuto.	“Cosa	poteva	essere	peggio
di	così?”
“Avrebbe	potuto	arrivarti	in	faccia,	per	esempio.”
“John”,	disse	senza	l'ombra	di	un	sorriso,	“avevo	stima	di	Dunn.”
“E	chi	diavolo	non	ne	aveva?”	risposi	con	enfasi.
“Aveva	 anche	 lui	 i	 suoi	 diversi	 lati,	 si	 capisce”,	 aggiunse	 poi,	 come	 ci	 si
poteva	aspettare.	“Uno	di	questi	era	sua	figlia.”
“Sai	che	ne	è	stato	di	lei?”
Trasalii.	Già,	Elisa!	Mi	ero	dimenticato	di	tener	conto	di	lei,	nella	mia	storia.
“Non	 avevo	 cattive	 intenzioni”,	 disse	 England	 con	 delicatezza.	 “Capisco
bene	che	non	dev'essere	facile.”
“No”,	 risposi	 lentamente,	 ed	 era	 vero,	 dal	 mio	 punto	 di	 vista.	 “Non	 lo	 è.
Suppongo	che	gli	 inglesi	si	 fossero	presi	cura	di	 lei	prima	del	nostro	arrivo.
Ma	 non	 tanto	 facilmente,	 direi.	 Sai	 com'è	 fatta.	 Dunn	 aveva	 trovato	 un
brandello	del	suo	vestito.	Sporco	di	sangue.”
“Quei	 porci!”	 esclamò	England.	 “Se	 le	 torcono	un	 solo	 capello,	 che	 io	 sia
dannato,	io...”
Si	interruppe,	e	io	aspettavo,	curioso	di	sapere	dove	sarebbe	andato	a	parare.
Perché	cosa	poteva	mai	inventarsi	contro	un'intera	nazione?
“...dichiarerò	 guerra	 agli	 inglesi,	 dovunque	 si	 trovino	 su	 questa	 terra,
concluse	con	decisione.”
“Come	i	tuoi	genitori?”	domandai.
“Sì,	che	il	diavolo	se	li	porti!	Così	alla	fin	fine	avranno	avuto	ragione.	Non	ci
si	può	far	niente.	E	tu,	John,	che	idee	hai?”
“A	proposito	di	che?”
Capii	dallo	 sguardo	di	England	che	dovevo	 stare	più	 in	guardia,	 se	volevo
essere	creduto.
“Di	 Elisa,	 naturalmente”,	 rispose	 lui,	 come	 avevo	 intuito,	 ma	 un	 attimo
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troppo	tardi.
“E	cosa	posso	fare?”	dissi.	“Non	è	a	lei	che	mirano.	L'unica	cosa	di	cui	ho
paura,	è	cosa	sarà	capace	di	fare	quando	verrà	a	sapere	che	Dunn	è	morto.”
Non	appena	ebbi	pronunciato	quelle	parole,	mi	resi	conto	di	quanto	fossero
vere.	 Se	Elisa	 pensava	 che	 erano	 stati	 gli	 inglesi	 a	 sparare	 a	Dunn,	 andava
tutto	bene	-	be',	a	parte	per	qualche	 inglese,	naturalmente,	e	forse	anche	per
lei.	 Ma	 se	 pensava	 che	 ero	 stato	 io...?	 Comunque,	 cercai	 di	 convincermi,
perché	 diavolo	 avrebbe	 dovuto	 sospettare	 di	me,	 un	 gentiluomo	 dalle	mani
lisce,	di	cui	lei,	nonostante	tutto,	era	innamorata?
England	interpretò	il	mio	silenzio	come	un	segno	di	emozione.
“Non	parliamone	più”,	disse,	con	mio	grande	sollievo.
“Quando	 le	 acque	 si	 saranno	 calmate”,	 continuò,	 “le	 faremo	 sapere	 che
siamo	vivi,	vegeti	e	in	buona	salute,	che	ci	prendiamo	cura	del	Dana	come	di
nostro	 figlio,	 e	 che	può	venire	 a	 prendersi	 la	 sua	parte	 dei	 profitti.	E	 il	 suo
fidanzato.	E'	più	che	giusto.”
A	parte	il	fatto,	pensai,	che	Dunn	aveva	in	effetti	cercato	di	uccidermi,	cosa
da	 non	 dimenticare	 in	mezzo	 a	 tutti	 questi	 sommovimenti,	 e	 di	mettere	 un
punto	finale	alla	mia	esistenza	su	questa	terra.
“Sì”,	dissi	soltanto,	“suppongo	di	sì.	Se	ci	saranno	dei	profitti,	voglio	dire.”
“Hai	 detto	 bene,	 John”,	 disse	 England.	 “Perché	 come	 ci	 guadagneremo	 il
pane?	E	un	goccio	di	vino	e	di	rum	per	accompagnarlo?”
Scosse	la	testa.
“Come	 ho	 già	 detto,	 John,	 hai	 combinato	 un	 bel	 pasticcio.	 Non
fraintendermi,	 non	 ti	 sto	 rinfacciando	 niente,	 lungi	 da	 me	 l'idea.	 Solo	 che
credevo	di	aver	trovato	il	posto	giusto	per	me,	con	un	po'	di	divertimento	e	di
eccitazione,	ma	pacifico	e	tranquillo,	in	fondo.	Avevo	perfino	messo	gli	occhi
su	 una	 ragazzetta	 ben	 in	 carne	 a	 Kinsale,	 la	 figlia	 del	 macellaio,	 puoi
immaginarti	 qualcosa	 di	 meglio,	 per	 una	 bella	 vita	 come	 si	 conviene?	 E
adesso!”
Allargò	le	braccia.
“Adesso	 bisogna	 ricominciare	 tutto	 da	 capo”,	 proseguì.	 “E	 tutto	 per	 causa
tua,	John	Silver.	Ti	sono	affezionato,	lo	sai	bene,	ma	comincio	a	pensare	che
tu	sia	una	frequentazione	un	po'	pericolosa.”
“Tutti	hanno	i	loro	diversi	lati”,	dissi.
“Be',	 quanto	 ad	 ascoltare,	 non	 c'è	 che	 dire,	 ascolti”,	 disse	 England
abbozzando	 finalmente	 un	 sorriso.	 “Ma	 è	 proprio	 così.	 Tutti	 hanno	 diversi
lati.”
“Quali	sono	i	tuoi?”	gli	chiesi.
“Già”,	 rispose	 England	 trascinando	 le	 parole,	 mentre	 lanciava	 un'occhiata
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alle	vele.	A	volte	 faccio	 fatica	a	distinguere	 il	bene	dal	male,	 la	dritta	dalla
sinistra,	 il	sopra	dal	sotto,	 l'intelligenza	dalla	stupidità.	Insomma,	prendi	una
qualsiasi	coppia	di	contrari,	e	io	sono	capace	di	confonderla.”
“E	con	la	vita	e	la	morte	come	la	metti?”	domandai.
“Quelle	in	genere	le	distinguo.	La	maggior	parte	delle	volte.”
“Quindi	non	ci	lanciamo	come	pirati?”
England	scoppiò	in	una	sonora	risata.
“Con	 questa	 barca?	 In	 tre	 a	 bordo?	 Posso	 abbassarmi	 a	molte	 cose,	ma	 a
farmi	più	stupido	di	quel	che	sono	non	ci	arrivo.	Non	ti	vedi	i	marinai	del	più
infimo	brigantino	indicarci	a	dito	tra	le	risate,	mentre	stringiamo	il	vento	per
gettarci	all'arrembaggio,	in	tre,	tra	cui	un	Deval?	No,	propongo	di	continuare
con	il	contrabbando,	ma	facendo	base	a	Bristol,	forse.	O	a	Glasgow.”
“Glasgow	non	fa	certo	per	me”,	dissi.	“E	forse	neppure	Bristol”
“Già,	l'avevo	dimenticato.	E	dove	diavolo	andiamo,	allora?”

Preferirei	non	ricordare	il	seguito,	ma,	per	amor	del	vero,	non	posso	passarlo
sotto	un	imbarazzato	silenzio.	Dovevamo	essere	i	più	ridicoli	contrabbandieri
che	abbiano	mai	trafficato	nella	Manica,	un	vero	insulto	alla	professione	e	una
vergogna	per	il	vecchio	Dana.	England	era	forse	anche	un	bravo	navigante	e
sempre	 più	 abile,	 col	 passare	 degli	 anni,	 ma	 non	 al	 punto	 di	 cambiare
radicalmente,	visto	che	ce	ne	volle	del	tempo,	prima	che	imparasse	davvero	a
distinguere	 la	dritta	dalla	sinistra.	Nelle	 traversate	più	 lunghe	andava	ancora
bene,	 quando	 aveva	 la	 bussola	 da	 seguire,	ma	 nei	 canali	 stretti	 e	 tortuosi	 o
nelle	manovre	veloci	era	un	disastro.	Divenne	famoso,	e	a	giusto	titolo,	come
il	capitano	che	faceva	quello	che	gli	passava	per	la	testa.
Ammetto	che	questo	poteva	avere	i	suoi	vantaggi,	a	volte,	non	sono	avaro	di
riconoscimenti.	Non	so	quante	corvette	della	Dogana	England	abbia	depistato
senza	neppure	rendersene	conto.
Va	da	 sé	 che	Deval	 non	 dava	 alcun	 contributo,	 se	 non	 quello	 di	 diventare
sempre	più	malinconico	e	piagnucoloso,	 in	particolare	quando	aveva	bevuto
qualche	bicchiere	di	 troppo.	Versò	 fiumi	di	 lacrime	 sul	defunto	Dunn	e	 sua
figlia	Elisa,	che	era	così	buona	con	lui.	Questo	finì	per	darmi	ai	nervi,	e	cercai
di	 convincere	 England	 che	 sarebbe	 stato	 opportuno	 restituire	 quel	 figlio	 di
puttana	a	quella	puttana	di	sua	madre.	Come	se	non	mi	fosse	già	abbastanza
difficile	dimenticare	Elisa,	senza	dover	subire	le	lagne	di	Deval.	Ma	England
rifiutò	categoricamente.	Mantenne	fermo	fino	allo	stremo	che	il	Dana	aveva
una	quarta	quota,	di	Elisa,	e	che	lei	non	avrebbe	mai	accettato	di	abbandonare
Deval	al	suo	destino.	Carezzai	per	un	certo	tempo	l'idea	di	sbarazzarmi	di	lui
di	 mia	 mano,	 ma	 mi	 convinsi	 che	 England	 mi	 avrebbe	 smascherato,	 per
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quanta	fiducia	riponesse	nel	prossimo.
Tutto	 considerato,	 al	momento,	 per	 uno	 come	me,	 il	Dana	 era	 quel	 che	 si
offriva	di	meglio	per	tirare	a	campare.	Ma,	per	far	tacere	Deval,	gli	raccontai,
all'insaputa	di	England,	una	storia	che	non	era	poi	così	lontana	dal	vero,	ossia
che	era	figlio	di	una	puttana	che	lo	aveva	venduto	a	Dunn	in	cambio	di	certi
servizi,	 la	 cui	 natura	 poteva	 facilmente	 immaginare,	 e	 che	Dunn	 aveva	 poi
avuto	troppo	buon	cuore	per	 liberarsi	di	 lui.	Deval	sbiancò	in	volto,	ma	non
mi	 credette	 finché	 non	 aggiunsi	 alcuni	 dettagli	 piccanti.	 Da	 quel	 momento
non	lo	si	sentì	più	parlare	di	Dunn	e	di	Elisa,	ma	non	me	la	perdonò	mai.
Tuttavia,	 la	cosa	peggiore	a	bordo	del	Dana	non	era	Deval,	ma	il	fatto	che
nessuno	di	noi	avesse	il	senso	degli	affari.	O	ce	li	lasciavamo	passare	sotto	il
naso,	 nel	 senso	 letterale	 del	 termine,	 se	 così	 si	 può	 dire,	 o	 ci	 facevamo
prendere	 per	 il	 naso,	 in	 senso	 figurato,	 una	 volta	 dopo	 l'altra.	 Vendere	 e
comprare,	 barattare	 e	 trafficare,	 alzare	 e	 abbassare	 i	 prezzi,	 adulare	 e
persuadere,	no,	non	era	proprio	il	nostro	forte.	Eravamo,	che	mi	crediate	o	no,
troppo	onesti	per	questo.	Ma	ce	ne	rendemmo	conto	in	tempo?
Naturalmente	 io	 avrei	 preferito	 evitare	 di	 tornare	 in	 Inghilterra,	 ma,	 se
volevamo	 sopravvivere,	 non	 c'era	 altra	 scelta.	 Investimmo	 metà	 dei	 nostri
averi	 in	 merci,	 un	 po'	 di	 tutto	 quello	 che,	 secondo	 England,	 portavano	 i
contrabbandieri:	 tè,	 zucchero,	 tabacco	 e	 pizzi,	 oltre	 al	 brandy,	 ovviamente.
Salpammo	 e	 facemmo	 rotta	 verso	 Bideford	 in	 Cornovaglia.	 Gettammo
l'ancora	 nei	 pressi	 di	Lundy	 Island,	 e	 non	 fu	 senza	 una	 certa	 emozione	 che
posai	i	piedi	sull'isola,	perché	avevo	sentito	dire	che	era	uno	dei	rifugi	abituali
del	 mio	 vecchio,	 quello	 che	 era	 finito	 in	 mare.	Ma	 se	 pensavo	 che	 avesse
lasciato	qualche	traccia,	mi	ingannavo.	Perché,	che	traccia	avrebbe	mai	potuto
lasciare	uno	come	lui,	se	non	qualche	bottiglia	vuota	e	una	certa	fama,	buona
o	cattiva	che	fosse?
Al	 riparo	 dalla	 tramontana,	 dietro	 Lundy	 Island,	 trovammo	 altri
contrabbandieri	 che	aspettavano	un	vento	migliore	e	un	 tempo	peggiore	per
fare	 rotta	 verso	 la	 Francia.	 Da	 loro	 venimmo	 a	 sapere	 i	 nomi	 di	 alcune
persone	di	 fiducia,	a	 terra.	Ma	quando	riuscimmo	a	metterci	 in	contatto	con
Jameson,	 Esquire,	 un	 commerciante	 gioviale	 e	 pasciuto,	 e	 gli	 spiegammo
quali	merci	avevamo	a	bordo,	non	seppe	trattenere	l'ilarità.
“Signori	 miei”,	 disse	 quando	 ebbe	 finito	 di	 darsi	 pacche	 sulle	 ginocchia,
“non	sarò	scortese	con	voi.	Comprerò	 il	vostro	brandy,	e	a	un	buon	prezzo,
così	che	possiate	tornare	indietro	senza	grosse	perdite.”
“Perdite?”	domandai	stupito.
“Ma,	e	il	tabacco,	lo	zucchero	e	i	pizzi?”	domandò	England.	“Sono	di	prima
qualità.”
“Lo	so”,	rispose	Jameson.	“Lo	so	molto	bene.”
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“Come	fate	a	saperlo?”	domandai	sospettoso.
“Non	 c'è	 niente	 di	 strano”,	 disse,	 con	 un	 nuovo	 attacco	 d'ilarità.	 Questo
tabacco	 l'ho	 esportato	 io	 stesso	 in	 Francia,	 non	 molto	 tempo	 fa,	 tramite
intermediari	come	voi.	E	non	credo	di	sbagliare	se	penso	che	lo	zucchero	e	il
tè	abbiano	raggiunto	la	Francia	attraverso	gli	stessi	canali.”
Ci	fissammo	l'un	l'altro,	increduli.
“Signori	 miei”,	 proseguì	 Jameson,	 “capisco	 che	 siete	 nuovi	 del	 mestiere.
Queste	sono	merci	che	vanno	dall'Inghilterra	alla	Francia,	non	viceversa.	Se
volete	il	mio	consiglio,	tornate	immediatamente	a	Saint-Malo	e	vendetele	allo
stesso	prezzo	a	cui	le	avete	acquistate.”
“All'inferno!”	esclamò	England,	colpendosi	con	un	pugno	il	palmo	dell'altra
mano.
Quando	 facemmo	 i	 conti,	 al	 ritorno,	 dopo	 aver	 venduto	 le	 nostre	 merci
contrabbandate	 due	 volte,	 avevamo	 a	 disposizione	 esattamente	 la	 stessa
somma	di	prima,	non	un	soldo	in	più,	né	uno	in	meno.	Per	vivere	non	bastava.
Ancora	qualche	spedizione	come	quella,	e	saremmo	rimasti	al	verde.
Nel	viaggio	successivo,	ci	dirigemmo	verso	Falmouth	con	 la	stiva	piena	di
cognac	e	di	vino.	Risalimmo	nottetempo	il	fiume	Helford	e	consegnammo	il
cognac	a	un	commerciante	che	ci	offrì	un	buon	prezzo	in	monete	d'oro.	Ma,
prima	che	 finissero	nelle	nostre	mani,	 ci	mise	alle	calcagna	 la	Dogana,	così
che	fummo	costretti	a	fuggire	a	rotta	di	collo.
E	via	di	 questo	passo.	Una	vita	 libera	magari	 lo	 era	 anche,	ma	 lucrativa	o
esaltante,	che	 io	sia	dannato,	no.	Dopo	sei	viaggi	avevamo	quanto	all'inizio,
defalcato,	beninteso,	delle	spese	avute	nel	frattempo.	Dopo	il	settimo,	non	ce
ne	restava	che	la	metà,	e	fu	allora	che	dissi	basta.	Se	si	deve	proprio	vivere,	a
parer	mio,	si	deve	per	lo	meno	farlo	per	qualcosa	di	più	che	beffe	e	delusioni.
Si	 deve	 ottenere	 almeno	 qualche	 soddisfazione,	 è	 il	 minimo	 che	 si	 possa
pretendere.
Perciò	 riunii	 il	 consiglio	 di	 bordo,	 il	 che	 era	 presto	 fatto,	 ed	 esposi	 le	mie
idee.	Dissi	 che	mi	pareva	meglio	prenderci	 quel	 che	 ci	 si	 offriva,	 invece	di
barattare	e	trafficare	con	i	risultati	noti.	Proposi,	in	modo	chiaro	e	risoluto,	di
darci	alla	pirateria,	sostenendo	che	nessuno	di	noi	aveva	ormai	più	niente	da
perdere,	qualsiasi	cosa	era	meglio	di	quello	che	stavamo	facendo,	che	non	ci
portava	de	nessuna	parte.
“E	 quella,	 dove	 dovrebbe	 portarci?”	 chiese	 Deval,	 e	 fu	 l'unica	 domanda
perspicace	che	avesse	mai	posto	in	tutta	la	sua	vita.
Invece	di	rispondere,	mi	rivolsi	a	England.
“E	tu,	cos'hai	da	dire?”	domandai.	“Che	potrebbe	anche	andar	peggio?”
“Sì”,	rispose	England,	“è	esattamente	così.”
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Li	insultai	in	tutti	i	modi	possibili,	ma	non	servì	a	granché.
“Non	hai	che	da	andartene	per	la	tua	strada”,	commentò	England.
E	aveva	ragione,	dopo	tutto.	Andarmene	per	la	mia	strada	potevo	sempre.
Ma	 non	 ancora	 per	 molto,	 si	 rivelò.	 Nelle	 città	 costiere	 della	 Bretagna,
iniziarono	 a	 correre	 voci	 di	 una	 pace	 imminente,	 cosa	 che	 non	 lasciava
presagire	 nulla	 di	 buono	 per	 quelli	 come	noi.	 I	 prezzi	 del	 vino	 e	 degli	 altri
beni	di	contrabbando	sarebbero	precipitati,	e	la	paga	dei	marinai	avrebbe	fatto
altrettanto,	come	accadeva	sempre	quando	 la	Marina	 iniziava	a	disarmare	 le
sue	navi	e	a	congedare	gli	equipaggi,	e	io	non	avrei	più	potuto	essere	tanto	al
riparo	dalle	grinfie	della	legge.
Quando	la	pace	arrivò	con	proclami,	strombazzamenti	e	dichiarazioni	in	ogni
piccola	 città	 della	 costa,	 England	 iniziò	 a	 parlare	 di	 riportare	 il	 Dana	 in
Irlanda	 da	 Elisa.	Questo	mi	 fece	 correre	 nella	 schiena	 brividi	 della	 peggior
specie.	Di	una	cosa	ero	certo,	incontrare	Elisa	equivaleva	a	scavarmi	la	fossa
con	le	mie	mani,	da	qualsiasi	punto	di	vista.
Con	 molta	 cautela,	 per	 non	 destare	 i	 sospetti	 di	 England,	 o	 addirittura	 di
Deval,	 cercai	 di	 far	 loro	 capire	 quanto	 fosse	 sconsiderato	 da	 parte	 mia,	 e
pericoloso	 per	 la	 mia	 vita	 e	 incolumità,	 tornare	 in	 Irlanda.	 Li	 pregai,	 li
supplicai	e	 li	 implorai,	ma	 fu	 tutto	 inutile.	La	mia	eloquenza,	di	cui	andavo
tanto	 fiero,	non	bastò	a	venire	a	 capo	dell'onestà	di	uno	come	England.	Ma
anche	con	Deval	non	approdai	a	nulla.	Con	tutto	che	gli	avevo	tolto	quel	poco
di	onore	e	di	coscienza	che	avesse	mai	avuto.
Non	avevo	dunque	altra	scelta	che	prendere	in	mano	personalmente	la	cosa.
Non	volevo	far	loro	del	male,	non	è	nel	mio	stile.	E	neanche	potevo	risentirmi
solo	 perché	 avevano	 un'opinione	 diversa	 dalla	mia.	 Se	 quello	 fosse	 stato	 il
mio	metro	di	giudizio,	sarei	stato	costretto	a	odiare	metà	del	genere	umano.
La	mia	idea	era	puramente	e	semplicemente	di	condurre	quei	due	signori	su
un'altra	strada	per	qualche	anno,	finché	le	cose	non	si	fossero	sistemate.
In	quel	periodo	a	Saint-Malo	era	ancorata	una	nave	che	stavano	attrezzando
per	 partire	 per	 le	 colonie.	 La	 città	 era	 tappezzata	 di	 avvisi	 con	 offerte
estremamente	allettanti:	viaggio	gratuito	e	un	aiuto	per	sistemarsi	in	un	paese
dal	 clima	 incomparabile	 e	 dalle	 inimmaginabili	 possibilità	 di	 guadagno,	 in
cambio	 di	 tre	 anni	 di	 lavoro	 nelle	 piantagioni.	 Tre	 anni	 erano	 certamente
meglio	di	cinque,	come	in	Inghilterra,	ma	la	mia	esperienza	sulla	Lady	Mary
mi	era	servita	da	lezione.	Il	viaggio	era	a	dir	poco	spartano,	il	lavoro	era	roba
da	 schiavi,	 e	 c'erano	mille	 e	 un	modo	per	 prolungare	 il	 contratto.	Un	 servo
bianco	 valeva	 almeno	 quanto	 uno	 schiavo	 negro,	 forse	 anche	 di	 più,	 dal
momento	 che	 il	 bianco	 aveva	 sottoscritto	 la	 sua	 schiavitù	 per	 contratto.	 E
quindi	si	poteva	presumere	che	fosse	meno	incline	a	fuggire	o	ribellarsi.
Ma	in	città	venni	a	sapere	che	i	francesi	li	liberavano	davvero	i	loro	servi	a
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contratto,	 dopo	 i	 tre	 anni.	 Avevano	 semplicemente	 continuo	 bisogno	 di
manodopera	per	disboscare	la	terra,	sposarsi,	riprodursi,	andare	sotto	le	armi	e
tutto	 quel	 che	 era	 necessario	 per	 tenere	 in	 vita	 le	 colonie.	 Sì,	 arrivavano
perfino	 a	 inviare	 alle	 isole	 intere	 navi	 cariche	 di	 donne,	 per	 convincere	 gli
uomini	 a	 restare.	 Ogeron,	 l'ex	 governatore	 di	 Tortuga,	 aveva	 avuto	 il	 suo
giorno	di	gloria	quando	aveva	organizzato	una	 lotteria	per	distribuire	 le	 sue
donne,	 per	 lo	 più	 prostitute	 e	 donne	 di	 dubbia	 reputazione,	 ma	 forti	 e
linguacciute.	E	si	diceva	che	quei	matrimoni,	conclusi	con	 il	concorso	della
dea	 fortuna	 invece	 che	 dello	 spirito	 santo,	 fossero	 durati	 almeno	 quanto	 gli
altri.	 Avrei	 dovuto	 parlarne	 con	Defoe,	 ora	 che	mi	 viene	 in	mente,	 lui	 che
aveva	 scritto	 un'intera	 opera	 di	 quattrocento	 pagine	 per	 dimostrare	 la
superiorità	del	matrimonio	cristiano.
Il	fatto	che	i	francesi	liberassero	davvero	i	loro	lavoratori	a	contratto	decise
la	questione.	Mi	misi	 in	contatto	con	un	arruolatore.	Gli	offrii	cinquanta	lire
sull'unghia,	 se	 si	 organizzava	 in	modo	 che	England	 e	Deval	 si	 trovassero	 a
bordo	 del	 Saint-Pierre	 come	 lavoratori	 a	 contratto	 il	 giorno	 in	 cui	 sarebbe
salpato.
Non	mi	curai	di	sapere	come	 intendesse	procedere,	ma,	quel	che	è	certo,	è
che	 entrambi	 i	 signori	 erano	 a	 bordo	 del	 Saint-Pierre	 quando	 salpò,	 in	 un
sereno	 giorno	 d'estate,	 con	 un	 bel	 levantino.	 Li	 vidi,	 affacciati	 alla	murata,
guardare	verso	 il	Dana	per	cercare	di	vedermi,	senza	 l'ombra	di	un	sospetto
che	potessi	essere	altro	che	quel	buon	compagno	che	sapevo	anche	mostrarmi,
quando	ero	 in	vena.	A	quanto	mi	disse	 l'arruolatore	quando	 ricevette	 le	 sue
cinquanta	lire,	England	e	Deval	non	avevano	la	più	pallida	idea	che	ci	fossi	io
dietro	al	loro	nuovo	e	promettente	futuro	in	una	terra	dal	clima	incomparabile
e	dalle	inimmaginabili	possibilità.	Era	bastata,	a	convincerli,	una	buona	dose
di	acquavite	e	cognac,	accompagnata	da	un	piccolo	 intervento	degli	aiutanti
dell'arruolatore.	La	solita	storia,	insomma.	E	così,	eccomi	liberato	di	Deval	e
di	England,	pensavo,	ma	troppo	presto,	come	si	sa.
Qualche	giorno	dopo	vendetti	il	Dana,	recuperando	le	mie	cento	lire,	vale	a
dire	 il	 mio	 intero	 patrimonio	 iniziale,	 e	 mi	 misi	 seriamente	 a	 riflettere	 sul
corso	 che	 intendevo	 dare	 al	mio	 destino.	Non	 potevo	 restare	 dov'ero,	 dati	 i
legami	 e	 gli	 scambi	 che	 la	 pace	 avrebbe	 nuovamente	 stretto	 tra	 Irlanda,
Inghilterra	 e	 Francia.	 Sulla	 base	 di	 quello	 che	 sentivo	 ripetere	 in	 tutte	 le
locande	 e	 le	 taverne,	 cominciai	 a	 convincermi	 che	 le	 Indie	 Occidentali
potessero	essere	un	buon	posto	per	far	fortuna,	perfino	per	uno	come	me.	Così
alcuni	mesi	più	tardi,	quando	arrivò	in	porto	una	fregata	che	batteva	bandiera
danese	diretta	nelle	Indie	Occidentali,	mi	imbarcai.	Non	tardai	a	scoprire	che
il	 capitano	era	 inglese,	 appena	 sbarcato	da	una	nave	da	guerra	per	giunta,	 e
credeva	ancora	di	essere	al	servizio	della	Marina.	E	la	nave,	dal	benaugurante
nome	di	Sorgenfri	(8),	era	sì	diretta	verso	le	Indie	Occidentali,	ma	non	prima
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di	 fare	 una	 piccola	 deviazione	 in	 Guinea	 per	 caricare	 schiavi.	 Cosa	 che
evidentemente	 ignoravo	 quando,	 ricco	 delle	mie	 cento	 lire,	 in	 quell'anno	 di
grazia	del	1714,	salii	a	bordo	con	armi	e	bagagli,	per	iniziare	una	nuova	vita	-
la	terza,	ormai	-	come	uomo	libero	sui	mari	della	terra.
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Questa	mattina,	quando	il	sole	si	è	levato	sopra	l'orizzonte,	il	cielo	era	color
rubino,	 senza	 che	 questo	 fornisse	 alcun	 motivo	 per	 rallegrarsi.	 Il	 rosso
preannuncia	pioggia,	 e	 le	nuvole	grigio-piombo	che	 si	nascondono	dietro	 la
montagna,	a	occidente,	non	tarderanno	a	trasformare	il	profondo	luccichio	del
mare	in	un	magma	grigio	e	fluttuante.	Il	mio	primo	pensiero,	al	momento,	era
di	riprendere	il	racconto	dove	l'avevo	lasciato,	ma	poi	mi	sono	chiesto	se	non
è	solo	per	leggerezza	che,	finora,	ho	ripercorso	gli	avvenimenti	della	mia	vita
nell'ordine	in	cui	sono	accaduti,	sì,	quasi	con	la	precisione	di	un	cronometro.
Non	mi	ero	forse	detto	che	la	sola	vita	che	si	possa	davvero	definire	mia,	era
quella	 che	 mi	 turbinava	 in	 testa	 a	 seconda	 di	 come	 soffiava	 il	 vento	 dei
ricordi?	E	 non	 avevo	 creduto	 che	 questa	mia	 vita	 non	 sarebbe	 stata	 che	 un
tumulto	dove	una	cosa	avrebbe	condotto	all'altra,	prima	la	gamba,	poi	Deval,
quindi	Dunn	e	forse	Edward	England,	e	quest'ultimo	mi	avrebbe	magari	fatto
pensare	a	Plantain,	il	cui	ricordo	mi	avrebbe	a	sua	volta	portato	a	Defoe	e	così
via,	 all'infinito,	 finché	 dentro	 di	 me	 non	 fosse	 rimasto	 che	 il	 vuoto?	 Ma
avendo	iniziato	a	scrivere	che	sono	nato	-	precisazione	perfettamente	inutile,
va	 detto	 -	mi	 sono	 poi	 lasciato	 trascinare	 su	 quella	 strada.	 Leggerezza?	 Sì,
forse,	ma	anche	curiosità,	come	se	la	mia	vita	fosse	una	bella	storia	raccontata
davanti	all'albero	maestro.	Come	diavolo	è	andata	a	finire	così,	mi	chiedo?	E
forse	 comincio	 a	 capire	 che	 la	 mia	 seconda	 vita,	 ingovernabile	 come	 una
tempesta	con	i	suoi	 lampi	di	ricordi,	non	può	essere	scritta.	E	neppure	è	più
vera	dell'altra,	 quella	 che	 inizia	 con	mia	 la	 nascita	 o	 con	quel	 che	 si	 vuole,
perché	tutt'e	due,	alla	fin	fine,	non	esistono	che	nella	mia	testa.	Per	quel	che
riguarda	la	verità	di	entrambe,	quindi,	sono	ugualmente	in	alto	mare.
Chissà	se	Defoe	mi	avrebbe	potuto	aiutare	in	proposito,	lui	che	scriveva	per
evitare	 di	 vivere?	 Ma	 sarei	 incline	 a	 rispondere	 di	 no.	 Era	 riuscito	 a	 farsi
prendere	 in	 parola	 dagli	 altri,	 ma	 lui	 stesso	 sapeva	 chi	 era	 davvero,	 tra	 le
centinaia	di	nomi	presi	a	prestito	di	cui	 si	 serviva	per	essere	 libero?	Faceva
addirittura	 parte	 del	 suo	 mestiere	 gettare	 fumo	 negli	 occhi	 alla	 gente.	 Era
insieme	agente	segreto	e	scrittore.	Meglio	di	così!	Si	può	volere	di	più	dalla
vita?	Eravamo	una	coppia	bizzarramente	assortita,	voi	e	io,	caro	signor	Defoe,
ma	non	era	affatto	strano,	a	mio	giudizio,	che	ci	incontrassimo	all'Angel	Pub
di	 Londra,	 voi	 in	 qualità	 di	 storico	 della	 pirateria,	 e	 io	 come	 testimone	 di
prima	mano	di	una	razza	che	raramente	si	incontra.

A	quell'epoca	avevo	navigato	con	England	nei	Caraibi	e	nell'Oceano	Indiano
per	un	paio	d'anni.	Con	il	Fancy,	avevamo	catturato	più	prede	-	e	più	ricche
della	 maggior	 parte	 degli	 altri,	 e	 quasi	 sempre	 senza	 combattere,	 perché
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eravamo	 in	 centocinquanta,	 e	 quale	 nave	mercantile,	 con	 al	massimo	 trenta
uomini	 a	 bordo,	 si	 sarebbe	 battuta	 all'ultimo	 sangue	 contro	 un	 avversario
talmente	 superiore	 in	 numero,	 per	 difendere	 i	 guadagni	 dell'armatore	 e	 le
proprie	misere	 paghe?	 Tuttavia,	 alcuni	 capitani	 -	 dei	 pazzi	 -	 ordinavano	 di
resistere,	per	una	questione	di	onore.	Finivano	sempre	per	pagare	un	doppio
prezzo:	 prima	 in	 nave	 e	 carico,	 poi	 in	 sangue	 e	 morti.	 A	 che	 pro?	 E	 poi
c'erano	 naturalmente	 i	 capitani	 che	 si	 battevano	 unicamente	 per	 la	 loro
sopravvivenza,	i	tiranni	che	sapevano	benissimo	che,	una	volta	ammainata	la
bandiera,	 non	 avevano	 da	 aspettarsi	 nessuna	 pietà	 al	 momento	 di	 tirare	 le
somme.	Edward	England	aveva	i	suoi	diversi	lati,	ma	se	avesse	avuto	il	potere
assoluto,	non	pochi	capitani,	passeggeri	e	preti	avrebbero	avuto	la	vita	salva,
anche	 se	ovviamente	 a	 tasche	vuote,	 sulle	navi	 che	 abbiamo	abbordato.	Ma
England	veniva	spesso	messo	in	minoranza	dal	consiglio	di	bordo,	tanto	che,
alla	 fine,	 non	 votava	 neppure	 più,	 e	 l'esecuzione	 era	 la	 regola,	 dopo
l'interrogatorio	 all'equipaggio	 sul	 trattamento	 subito	 da	 parte	 del	 capitano.
Apparentemente	 era	 proprio	 vero,	 come	 England	 stesso	 mi	 aveva	 detto	 un
giorno,	che	 l'unica	coppia	di	contrari	che	sapesse	distinguere	era	 la	vita	e	 la
morte.
Fu	per	questo	che	è	andata	com'è	andata.	England	venne	destituito,	ma	riuscì
a	 raggiungere	 il	 Madagascar,	 contro	 ogni	 aspettativa,	 tranne	 la	 mia,	 che
scommettendo	contro	tutti,	avevo	vinto.	Trovò	asilo	da	Plantain,	e	tirò	avanti
alla	meglio	finché	non	giunse	il	momento	di	ammainare	la	sua	bandiera.
Dopo	la	sua	deposizione,	rimasi	a	bordo	ancora	qualche	tempo,	agli	ordini	di
Taylor,	 con	 il	 mio	 nuovo	 pappagallo,	 ma	 senza	 gran	 divertimento	 né
entusiasmo.	Il	ricco	bottino	del	Cassandra	e	l'incredibile	riscatto	pagato	per	il
viceré	 di	 Goa	 avevano	 agito	 come	 un	 veleno	 sulla	 maggior	 parte
dell'equipaggio.	Di	 colpo	 ciascuno	 si	 era	 ritrovato	 in	 possesso	 della	 fortuna
che	 aveva	 sempre	 sognato,	 desiderato	 e	 ritenuto	 il	massimo	 della	 vita.	 E	 a
quel	punto?	I	più	parvero	impazziti:	si	misero	a	gettar	via	i	soldi	come	se	gli
scottassero	le	dita	e	a	bere	come	se	fosse	giunta	la	loro	ultima	ora.	Piastre	e
gioielli,	prede	e	bottino	erano	l'unica	cosa	che	avevano	in	testa	quando	erano
partiti,	ma	 ora	 che	 ne	 avevano	 a	 volontà,	 non	 sapevano	 più	 cosa	 fare	 di	 se
stessi.	Era	una	pena,	una	vergogna	da	vedere	e	da	vivere.
Non	appena	venni	a	sapere	che	England	era	vivo,	anche	se	a	malapena,	misi
al	sicuro	la	mia	parte	di	bottino	e	 lo	raggiunsi	a	Ranter	Bay.	Rimasi	con	lui
fino	 alla	 sua	 morte,	 cercando	 di	 fargli	 avere	 una	 fine	 decente,	 per	 quanto
potesse	 esserlo	 con	 tutti	 i	 rimproveri	 che	 si	mise	 a	 rivolgere	 a	 sé	 e	 alla	 sua
coscienza	 prima	 di	 ammainare	 definitivamente	 la	 bandiera.	 I	 suoi	 rimorsi
dovevano	avermi	logorato	i	nervi,	perché	non	riuscivo	più	a	essere	me	stesso,
per	qualche	 tempo.	Cominciai	a	chiedermi	che	scelte	potesse	fare	uno	come
me,	che	non	fossero	assurde.	Cosa	valeva	essere	Long	John	Silver,	da	questo

121



lato	della	fossa?	Che	peso	poteva	avere	uno	della	mia	risma,	nella	confusione
della	vita?	Faceva	una	qualche	differenza	che	io	vivessi	o	morissi	come	tutti
gli	 altri?	 Dove	 conduceva,	 in	 definitiva,	 la	 larga	 via	 della	 nefandezza	 che
sembrava	ormai	l'unica	che	potevo	ancora	percorrere	con	i	miei	propri	piedi?
C'era	ancora	un	rifugio,	nella	vita,	per	uno	come	me?
Erano	 domande	 come	 queste	 che	 continuavano	 a	 rigirarmi	 in	 testa,
rendendomi	 depresso	 e	 fuori	 fase.	 Quello	 che	 mi	 rimise	 in	 sesto	 fu	 la
spedizione	 punitiva	 di	Matthews,	 il	 fatto	 di	 scoprire	 che	 l'avevano	 allestita
con	il	preciso	ordine	di	catturare	e	riportare	in	Inghilterra,	per	farlo	penzolare
da	una	forca,	l'inoffensivo	Plantain,	un	gentiluomo	di	ventura	di	second'ordine
che	si	era	ritirato	in	Madagascar	con	un	seguito	di	puttane	di	ogni	condizione
e	 colore.	 Perché?	 non	 potevo	 fare	 a	 meno	 di	 chiedermi,	 mentre	 sparavo	 e
maneggiavo	 la	 sciabola	 come	 non	 mai,	 per	 salvare	 la	 pelle	 di	 entrambi.
Perché	 mai	 dei	 soldati	 della	 Marina	 dovevano	 attraversare	 mezzo	 mondo
rischiare	la	vita	e	morire,	unicamente	perché	la	plebaglia	avesse	il	piacere	di
vedere	Plantain	appeso	a	una	corda?	Doveva	pur	esserci	gente	da	impiccare	a
una	distanza	più	ragionevole,	no?
Mi	resi	conto	che	avevo	ancora	bisogno	di	vedere	e	capire	una	buona	parte
di	mondo,	per	poter	vivere	al	meglio	fino	al	momento	di	morire.	Ero	bandito
dalla	 legge	 e	 dalla	 società,	 con	 una	 taglia	 che	 mi	 pendeva	 sulla	 testa,	 ma
contro	 chi	 e	 contro	 cosa	 dovevo	 combattere	 e	 stare	 in	 guardia?	 Mi	 era
indispensabile	assistere	a	un'impiccagione,	 a	Londra,	udire	 l'urlo	della	 folla,
vedere	il	volto	del	boia,	gli	sguardi	delle	sentinelle,	in	breve,	sentire	sul	mio
corpo	 e	 su	 quella	 pelle	 che	 avevo	 tanto	 cara	 gli	 odori	 e	 i	 rumori	 di
un'esecuzione.	Avevo	sempre	evitato	come	la	peste	lo	spettacolo	della	forca,
ma	non	era	forse	con	quella	che	si	misurava	una	vita	come	la	mia,	o	quella	di
Plantain?	 Mi	 credevo	 coraggioso	 quando	 ero	 il	 primo	 a	 salire	 sul	 ponte
nemico	 con	 la	 sciabola	 sguainata.	 Ma	 il	 vero	 coraggio	 consiste	 nell'avere
sempre	 la	 forca	 davanti	 agli	 occhi,	 nel	 sapere	 che	 la	 condanna	 a	 morte	 è
l'unico	metro	con	cui	si	misura	una	vita	del	mio	genere.	Con	una	simile	spada
di	Damocle	 sulla	 testa	 e	 un	 cappio	 intorno	 al	 collo,	 non	 c'è	 più	 bisogno	 di
dubitare	o	di	disperare.	Si	sa	quel	che	si	vale.	O	almeno	lo	credevo.
Perciò	 decisi	 di	 andare	 a	 Londra,	 alla	 prima	 occasione,	 per	 vedere	 e
imparare.	 A	 Diego	 Suarez,	 mi	 imbarcai	 come	 marinaio	 semplice	 su	 un
brigantino	carico	di	zucchero	grezzo	diretto	a	Londra.	Se	ben	ricordo,	mi	feci
passare	per	un	fiammingo	di	nome	Zeewijk.	Credo	di	non	aver	mai	sofferto
tanto	 in	vita	mia.	Per	 tutta	 la	 traversata,	non	emisi	un	solo	suono	articolato.
Gemevo	e	grugnivo	come	un	animale	o	ridevo	come	un	folle:	questo	era	tutto
il	 mio	 repertorio.	 L'esperienza	 mi	 insegnò	 una	 cosa:	 all'inferno,	 se	 esiste,
ognuno	parla	la	sua	lingua.	Ma	nascosi	tanto	bene	la	mia	inclinazione	e	voglia
di	 servirmi	 della	mia	 parlantina,	 che	 nessuno	 ebbe	 il	minimo	 sospetto	 della
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mia	 vera	 situazione,	 ossia	 che	 ero	 gravido	 di	 migliaia	 di	 parole	 che	 mi
travagliavano	 il	 corpo	 per	 vedere	 la	 luce	 del	 sole.	 Destai	 sorpresa	 tra	 gli
ufficiali,	è	chiaro,	per	la	mia	abilità	nelle	manovre,	la	mia	prontezza	e	la	mia
sobrietà,	 qualità	 che	 invece	 non	 vennero	 altrettanto	 apprezzate	 dai	marinai.
Ma	 il	 fatto	 mi	 lasciava	 del	 tutto	 indifferente.	 Perché	 avrebbe	 dovuto
importarmi?	L'equipaggio	non	sapeva	chi	ero	né	cosa	volevo.
Arrivammo	 così	 in	 porto	 e	 ormeggiammo	 a	Londra	 senza	 che	 John	Silver
avesse	 pronunciato	 una	 sola	 parola	 intelligibile	 nell'arco	 di	 due	 interi	mesi,
cosa	 che	 l'aveva	 portato	 più	 vicino	 alla	 pazzia	 che	mai	 nient'altro	 nella	 sua
intera	esistenza.
Incassai	la	mia	misera	paga,	sbarcai	e	mi	lasciai	inghiottire	da	quel	fermento
ribollente	e	maleodorante	che	è	la	vita	di	Londra.	Avevamo	ormeggiato	a	quel
che	si	chiama	The	Pool	e	non	eravamo	ormai	che	un	panciuto	brigantino	tra
migliaia	 di	 altre	 navi	 che	 portavano	 nuovi	 tesori	 alle	 già	 ricche	 casse
dell'Inghilterra.	Non	era	una	visione	divina,	sempre	che	gli	dèi	abbiano	occhi
con	cui	vedere?	Migliaia	di	alberi,	un'intera	foresta	in	autunno,	si	innalzavano
dagli	 scafi.	 Chiatte	 e	 barconi	 di	 ogni	 genere	 sfrecciavano	 avanti	 e	 indietro.
Marinai,	 scaricatori	 e	 portatori	 d'acqua	 andavano	 e	 venivano,	 caricavano	 e
scaricavano,	gridavano	e	bestemmiavano,	 ridevano	-	non	 tanto,	però,	perché
dopo	 tutto	 non	 era	 così	 divertente	 -	 e	 schiamazzavano	 come	 cornacchie,
issavano	 e	 portavano,	 cadevano	 e	 si	 rialzavano,	 o	 non	 si	 rialzavano	 affatto,
armavano	e	disarmavano	navi.
A	Billingsgate	Dock	erano	ancorate	centinaia	di	chiatte	di	carbone.	Era	lì	che
si	trovavano	anche	i	bacini	di	carenaggio	e	i	cantieri	navali.	Scheletri	di	navi
spuntavano	da	dietro	le	palizzate,	tra	il	rumore	di	martelli	e	di	seghe.	Vapori
si	 alzavano	 dalle	 grandi	 vasche	 dove	 il	 legno	 era	 immerso	 per	 essere
ammorbidito	e	piegato.	L'odore	di	bruciato	del	catrame	si	appiccicava	al	naso,
alla	 gola,	 agli	 occhi.	 Lungo	 i	 moli	 si	 allineavano	 botteghe	 di	 attrezzature
navali,	 velerie,	 attrezzatori,	 cordai,	 in	 breve,	 tutti	 i	 mestieri	 necessari	 a
costruire	ed	equipaggiare	una	nave.
Non	 avevo	 mai	 visto	 un	 tale	 assembramento	 di	 navi.	 La	 riserva	 di	 prede
sembrava	 inesauribile.	E	 non	 c'era	 solo	Londra.	Bristol	 e	Glasgow	 li	 avevo
visti	con	i	miei	occhi,	e	poi	c'erano	Portsmouth,	Southampton	e	tutti	gli	altri
porti,	per	parlare	solo	dell'Inghilterra.	Quante	navi	potevano	esserci,	da	questo
lato	dell'Atlantico?	Trentamila?	E	quanti	erano	i	pirati?	Contai	tutti	quelli	di
cui	avevo	sentito	parlare	nel	periodo	passato	con	England.	Arrivai	forse	a	una
ventina,	 attivi	 contemporaneamente.	 Cacature	 di	 mosca	 o	 di	 formica,	 ecco
cos'eravamo.
Com'era	 possibile,	 allora,	 che	 fossimo	 riusciti,	 in	 tempi	 ancora	 recenti,	 a
fermare	il	commercio	nelle	Indie	Occidentali?	In	ogni	caso,	non	certo	perché
gli	 armatori	 fossero	 andati	 in	 rovina,	 ora	 me	 ne	 rendevo	 conto.	 C'erano
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sempre	abbastanza	navi	che	arrivavano	a	destinazione	con	 il	 loro	carico	per
assicurare	il	profitto.	No,	doveva	essere	stata	la	paura.	La	nostra	fama,	in	altre
parole.	E	pensare	che,	per	un	certo	periodo,	avevamo	messo	il	commercio	in
ginocchio,	unicamente	per	quello	che	si	diceva	di	noi,	per	via	di	qualche	voce
priva	di	fondamento	e	di	una	fantasia	troppo	fertile.	Che	incoraggiamento	per
uno	come	me!	Tutte	quelle	decine	di	migliaia	di	navi	e	la	verità	-	cioè	il	fatto
che	 non	 eravamo	 altro	 che	 un	 pugno	 di	 zanzare	 -	 non	 contavano	 niente	 in
confronto	alla	paura	e	ai	timori	immaginari	della	gente.
Per	qualche	giorno	vagai	in	lungo	e	in	largo	nella	confusione	di	Londra,	per
constatare	 com'era	 organizzata.	 Vidi	 le	 grasse	 e	 opulente	 istituzioni	 che
fornivano	il	capitale	agli	armatori	e	alle	 loro	navi.	Restai	estasiato	davanti	a
quelle	compagnie,	la	Royal	Exchange	e	la	London,	che	assicuravano	qualsiasi
cosa	 -	 tranne	 l'equipaggio,	 beninteso.	 Rimasi	 a	 bocca	 aperta	 davanti	 alla
pompa	e	allo	sfarzo	delle	compagnie	commerciali,	la	East	India,	la	South	Sea
e	la	Royal	African.	Passai,	stando	in	guardia,	davanti	all'Excise	Office,	le	cui
migliaia	di	 impiegati	non	aspettavano	di	meglio	che	mettere	 le	mani	su	uno
della	mia	risma.
Sì,	se	imparai	qualcosa,	fu	quanto	poco	uno	come	me	sapesse	di	come	vanno
le	 cose	 a	 questo	mondo.	Non	 avevamo	 alcuna	 idea	 delle	 somme	 incredibili
che	 venivano	 investite,	 rischiate,	 vinte	 e	 perse.	 Come	 avremmo	 potuto
sopravvivere	 a	 noi	 stessi	 ed	 essere	 invincibili,	 come	 alcuni	 si	 credevano	 -
Roberts,	Davis	e	gli	altri	che	con	i	loro	proclami	sfidavano	il	mondo	intero?
No,	cercare	fortuna	per	proprio	conto	era	la	prima	regola.	Il	rischio	di	essere
calpestati	a	morte	era	troppo	grande,	quando	non	si	era	che	una	zanzara	o	un
tarlo	su	una	nave.
Fu	per	questo	che	finii	per	entrare	all'Ammiragliato,	sotto	 le	nuove	spoglie
dell'agente	della	Dogana	Powers,	per	chiedere	notizie	di	quel	pirata	da	quattro
soldi	di	John	Silver.
“Abbiamo	qualcosa	su	di	lui?”	domandai.
“Il	suo	nome	è	nelle	nostre	liste”,	disse	uno	scribacchino,	la	cui	carnagione
flaccida	 sembrava	 sul	 punto	 di	 decomporsi	 e	 aveva	 urgente	 bisogno	 di	 aria
fresca.	 Ammutinato	 sulla	 Lady	 Mary,	 che	 affondò	 presso	 Old	 Head	 of
Kinsale.	 Denunciato	 dal	 capitano	Wilkinson.	 E'	 tutto.	 Nessuno	 sa	 che	 fine
abbia	fatto.”
“Be',	 lo	 so	 io”,	 dissi	 perentoriamente,	 ma	 non	 senza	 una	 certa	 riluttanza.
“John	 Silver	 è	 morto.	 Fortunatamente	 gli	 hanno	 tagliato	 la	 testa	 quando
Matthews	ha	assalito	 il	 covo	dei	pirati	 a	Sainte	Marie,	non	molto	 tempo	 fa.
Potete	cancellarlo	dalle	vostre	liste.	In	tutta	coscienza.”
L'uomo	pallido	fece	come	gli	avevo	detto,	ed	eccomi	cancellato	dal	mondo
dei	vivi.
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Fu	con	il	cuore	più	leggero	che	lasciai	quel	luogo	di	perdizione.	Dopo	tutto,
era	come	infilare	la	testa	nella	tana	del	lupo.	Ad	ogni	modo,	io,	John	Silver,
l'avevo	fatto,	il	che	mi	valse	anche	un	certo	rispetto,	quando	tornai	nelle	Indie
Occidentali	e	mi	unii,	dopo	qualche	tempo,	alla	compagnia	di	Flint.
Tutta	quella	commedia	filò	liscia	e	senza	difficoltà,	perché	ce	l'avevo	già	nel
sangue.	Ma,	 se	 non	 l'avessi	 ancora	 saputo,	 a	 Londra	 acquistai	 la	 definitiva
consapevolezza	 che	 l'unica	 cosa	 che	 conta,	 da	 questo	 lato	 della	 fossa,	 è	 la
fiducia	 degli	 altri	 nelle	 tue	 qualità.	 Se	 ce	 l'hai,	 puoi	 fare	 grandi	 cose	 e
permetterti	 delle	 stravaganze.	 Ma	 imparai	 anche	 che	 lì,	 a	 Londra,	 tra	 le
persone	cosiddette	rispettabili,	si	è	costretti	a	guardarsi	in	continuazione	alle
spalle,	 per	 non	 venir	mandati	 a	 gambe	 all'aria.	Non	 era	 sufficiente	 avere	 la
lingua	sciolta.	Bisognava	anche	avere	un	paio	d'occhi	sulla	nuca.
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Angel	Pub,	tra	tutti	i	nomi	e	i	luoghi	possibili,	era	quello	giusto	per	assistere
a	un'impiccagione,	 a	quanto	 si	diceva.	Era	 risaputo	che	era	 lì	 che	 il	giudice
Jeffries	 aveva	 l'abitudine	 di	 andare,	 per	 mandar	 giù	 l'esecuzione	 delle	 sue
condanne	a	morte	con	uno	o	due	boccali	di	birra.	Senza	doversi	mischiare	con
la	plebaglia	dell'Execution	Dock,	dove	le	forche	si	innalzavano	in	file,	come
spaventapasseri	messi	per	far	paura	alla	gente	del	mio	stampo.
Quando	arrivai,	tre	impiccati	dondolavano	ognuno	dalla	propria	corda	e	dalla
propria	 forca.	Mi	mostravano	 la	 lingua,	 o	meglio	quel	 che	ne	 restava,	 dopo
che	corvi,	cornacchie	e	gabbiani	ne	avevano	abbondantemente	banchettato,	e
mi	 fissavano	con	 le	 loro	orbite	vuote.	Sciami	di	mosche	giravano	attorno	 in
un	incessante	ronzio,	e	perfino	delle	formiche	non	mancai	di	vedere.	La	loro
carne	era	gonfia	e	ridotta	a	brandelli	da	quei	becchi	affilati	e	voraci.
Questa	 è	 la	 morte,	 non	 c'è	 alcun	 dubbio,	 pensai.	 Quelli	 che	 morivano	 in
battaglia	 sul	Walrus,	 sia	 tra	 i	 nostri	 che	 nelle	 file	 avversarie,	 erano	 ancora
caldi	 e	 avevano	 un	 aspetto	 umano,	 quando	 li	 gettavamo	 fuori	 bordo	 o	 li
seppellivamo	nella	sabbia.	C'erano	cadaveri,	quelli	che	avevano	ricevuto	una
coltellata	 alla	 schiena,	 che	 potevano	 passare	 per	 vivi	 quanto	 per	morti.	Ma
qui,	per	tutti	i	diavoli,	nessun	bisogno	di	chiedersi	se	era	arrivato	il	momento
dell'estrema	unzione,	 sempre	che	qualcuno	 l'avesse	voluta.	 In	ogni	caso,	era
troppo	tardi.
Passando,	tirai	uno	dei	cadaveri	per	i	piedi.	L'aria	diventò	nera	di	insetti	e	il
corpo	 si	 mise	 a	 dondolare	 avanti	 e	 indietro	 come	 il	 pendolo	 del	 moto
perpetuo.	 Un	 liquido	 giallastro	 e	 maleodorante	 cominciò	 a	 colare	 a	 terra,
evidentemente	 una	 ghiotta	 leccornia	 per	 le	 mosche,	 che	 si	 raccolsero	 a
grappoli	 intorno	alle	gocce.	Per	divertimento,	ne	uccisi	un	paio	di	 centinaia
coi	 piedi	 e	 scacciai	 gli	 uccelli.	 Neppure	 io	 ero	 più	 che	 un	 essere	 umano,
sebbene	fossero	legioni	quelli	che	sostenevano	il	contrario.
“Che	dio	vi	benedica!”	udii	una	voce	stridula	alle	mie	spalle.
Mi	 voltai,	 e	 vidi	 una	 vecchia	 rinsecchita,	 più	 morta	 che	 viva,	 se	 volete
saperlo.
“E	perché	mai	dovrebbe?”	domandai.
“Perché	avete	scacciato	le	mosche	e	gli	uccelli”,	rispose.
“Non	credo	proprio	che	sia	sufficiente”,	dissi	con	tutta	l'amabilità	di	cui	ero
capace,	che	non	è	poi	così	poca.	“Con	la	mia	solita	fortuna	nella	vita,	avrete
modo	 di	 vedere	 che	 è	 l'insondabile	 volontà	 di	 dio	 sfamare	 quegli	 uccelli	 e
quegli	 insetti	 con	 i	 cadaveri	 dei	 peccatori	 che	 sono	 stati	 impiccati.	 Quindi
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avrei	recato	offesa	al	volere	divino,	in	ogni	caso.”
“Mio	figlio	non	è	un	peccatore!”	disse	la	vecchia.
Seguii	 il	 suo	 sguardo	 e	 esaminai	 più	 da	 vicino	 uno	 dei	 cadaveri,	 senza
tuttavia	trovare	alcuna	somiglianza	degna	di	nota.
“Che	colpa	ha	commesso,	allora,	per	finire	lì?”	le	domandai.
“Ha	 ucciso	 dei	 conigli	 nelle	 terre	 del	 duca.	 Non	 avevamo	 niente	 da
mangiare,	signore,	vi	giuro	che	è	la	verità.”
“Per	tutti	i	diavoli!”	esclamai.	Si	può	essere	impiccati	per	qualsiasi	cosa,	in
questo	paese?”
Era	 proprio	 così,	 l'avevo	 già	 sentito	 dire.	Quanti	 erano	 quelli	 che	 si	 erano
dati	alla	pirateria	perché	comunque	sarebbero	stati	impiccati,	per	una	ragione
o	per	l'altra,	in	genere	del	tutto	insignificante?	Non	avevo	forse	visto	appeso	a
ogni	muro,	 durante	 il	mio	 girovagare	 per	 Londra,	 l'editto	 reale	 della	 nuova
Legge	sul	Borseggio?	D'ora	in	poi,	c'era	scritto	nero	su	bianco,	tutti	i	furti	di
ammontare	 superiore	 ai	 cinque	 scellini	 sarebbero	 stati	 puniti	 con	 la	 morte.
Così	 almeno	 si	 sapeva	 quanto	 valeva	 una	 vita	 umana.	 Cinque	 scellini!	Ma
uccidere	 dei	 conigli,	 che	 comunque	 si	 sarebbero	 riprodotti	 con	 la	 ben	 nota
rapidità!
Restai	qualche	istante	davanti	ai	tre	cadaveri,	cercando	di	imprimermi	bene
lo	spettacolo	nella	memoria.	Dopo	tutto,	era	quello	che	volevo	vedere,	senza
tante	 perifrasi	 e	 ornamenti.	 Ma	 mi	 restava	 ancora	 da	 assistere	 a
un'impiccagione	vera	e	propria,	da	osservare	e	 tener	bene	a	mente	 il	preciso
istante	 della	morte,	 che	 temevo	 più	 di	 ogni	 altra	 cosa.	Non	 la	morte	 in	 sé,
dunque,	perché	non	era	altro	che	il	nulla,	ma	la	consapevolezza	che	uno	come
me,	 che	 voleva	 vivere	 a	 ogni	 costo,	 presto	 non	 sarebbe	 stato	 altro	 che	 un
cadavere	 in	 putrefazione,	 che	 mostrava	 la	 sua	 lingua	 violacea	 a	 tutto	 il
mondo,	 senza	 che	 questo	 fosse	 di	 alcuna	 utilità	 per	 nessuna	 delle	 parti	 in
causa.
Salutai	 con	 un	 cenno	 del	 capo	 la	 vecchia	 che,	 seduta	 con	 le	mani	 giunte,
pregava	per	il	figlio	-	un	po'	tardi,	direi	-	e	mi	diressi	verso	l'Angel	Pub.	Sulla
porta	della	taverna	qualcuno	aveva	dipinto	un	angelo	che	incassava	un	pugno
sul	naso	ogni	volta	che	un	povero	diavolo	assetato	della	mia	specie	apriva	la
porta.	La	sala,	per	contro,	non	aveva	nulla	che	valesse	la	pena	di	ricordare,	a
eccezione,	 forse,	 dell'uomo	 dietro	 al	 banco,	 che	 presentava	 una	 notevole
somiglianza	 con	 l'arcangelo	 caduto	 in	 persona.	 E	 a	 quell'essere	 ordinai	 una
birra,	 prima	 ancora	 di	 guardarmi	 intorno.	 C'era	 la	 solita	 accozzaglia	 di
ubriaconi	 di	 ogni	 genere	 e	 qualità,	 sprofondati	 in	 se	 stessi.	 Uno	 solo	 si
distingueva	dagli	altri.	Indossava	una	parrucca,	per	quanto	logora	e	spettinata,
aveva	il	volto	incipriato,	per	quanto	poco	uniformemente,	e	aveva	davanti	a	sé
una	 pila	 di	 carte.	 I	 suoi	 occhi	 vivi,	 rapidi	 e	 curiosi	 mi	 osservavano	 con
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interesse	 dal	 tavolo	 accanto	 alla	 finestra,	 da	 cui	 si	 godeva	 una	 vista
impareggiabile	sulle	forche	dell'Execution	Dock.	Il	tavolo	era	grande,	perciò
mi	avvicinai	 e	gli	 domandai,	 educatamente,	beninteso,	 se	 aveva	qualcosa	 in
contrario	a	che	io	mi	sedessi	lì,	per	via	della	vista,	come	gli	spiegai.
“Mi	par	di	capire	che	le	impiccagioni	vi	interessano”,	disse	l'uomo	seguendo
il	mio	sguardo.
Annuii,	senza	sbilanciarmi	troppo.
“Non	siete	il	solo”,	proseguì	l'uomo.	Dovreste	vedere	cosa	succede	il	giorno
dell'impiccagione.	C'è	più	gente,	qui,	che	mosche	intorno	ai	cadaveri	dopo	un
paio	di	giorni.	Ma	perché?	Ve	lo	siete	mai	chiesto?	Cosa	c'è	di	così	allettante
da	far	uscire	di	casa	la	gente	per	essere	testimone	della	disgrazia	di	qualcun
altro?	 Sarà	 per	 vedere	 l'anima	mentre	 sale	 in	 paradiso	 o	 scende	 all'inferno,
sperando	che	sia	vera	la	seconda	ipotesi,	perché	cosa	penserebbe	la	gente,	se
quelli	che	puniamo	sulla	terra	finissero	i	loro	giorni	in	paradiso?	Per	nessuna
di	 queste	 ragioni,	 oserei	 dire.	 Per	 una	molto	 più	 semplice.	 Si	 vuole	 vedere
come	gli	uomini	affrontano	la	morte	mentre	sono	ancora	vivi,	si	vuole	poter
disprezzare	il	debole	che	chiede	pietà	e	ammirare	il	forte	che	va	incontro	alla
morte	 a	 testa	 alta,	 indomito.	 O	meglio	 ancora,	 che	 le	 va	 incontro	 con	 una
risata.	E'	questa,	caro	signore,	 l'attrazione	più	ricercata,	 la	risata	davanti	alla
morte.	 Sono	 sempre	 quelli	 che	 ridono	 o	 hanno	 il	 sorriso	 sulle	 labbra	 che
ricevono	 gli	 incoraggiamenti,	 e	 perfino	 gli	 applausi,	 della	 folla.	 La	 gente
vuole	credere	che	la	morte	non	sia	da	prendere	sul	serio,	che	non	sia	cosa	di
cui	si	debba	tener	conto.	Altrimenti,	la	vita	sarebbe	insopportabile.	Il	paradiso
e	il	regno	dei	cieli,	che	i	preti	promettono	a	così	piene	mani,	non	fanno	affatto
colpo	 in	 questo	 basso	mondo,	 credetemi.	 Le	 autorità	 si	 immaginano	 che	 la
gente	 si	 ammassi	 intorno	alle	 forche	per	disprezzare	 e	 schernire	 i	 criminali,
vale	a	dire	per	rispetto	della	legge.	O	addirittura	che	i	criminali	vengano	qui
per	spaventarsi	e	astenersi	poi	dal	commettere	i	loro	misfatti.	Succede	proprio
il	contrario,	se	mai.	Si	sa,	la	folla	riunita	davanti	alla	forca	pullula	di	borsaioli.
Ma	 non	 c'è	 niente	 di	 strano.	 La	 conoscenza	 degli	 esseri	 umani,	 oserei	 dire
sulla	base	della	mia	non	 trascurabile	esperienza,	non	è	mai	stato	 il	 forte	dei
giudici.	Perché	mai	 i	 criminali	 dovrebbero	volontariamente	 sottoporsi	 a	una
cosa	così	spiacevole	come	essere	testimoni	della	loro	possibile	fine?	Cosa	ne
pensate	voi,	per	esempio?	Quale	ragionevole	scopo	potrebbe	avere	un	simile
atto?”
“Lo	 spettacolo	 di	 un	 paio	 di	 impiccagioni	 può	 senz'altro	 indurre	 alla
riflessione”,	dissi.	“Non	è	così	facile	vivere	all'ombra	della	forca,	se	si	vuole
sopravvivere.”
“Dite?”	 domandò	 l'uomo,	 con	 un	 sorriso	 non	 privo	 di	 gentilezza,
guardandomi	 con	 aria	 soddisfatta	 e,	 forse,	 un	 po'	 maliziosa.	 “Un	 punto	 di
vista	molto	interessante.	Vorrei	ricordarlo,	se	non	avete	niente	in	contrario.”
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“Perché	dovrei?”	E'	un	vostro	pensiero,	dopo	tutto.
“E	io	ho	la	cattiva	abitudine	di	appropriarmi	dei	pensieri	altrui.	Alcuni	se	la
prendono	a	male,	ho	notato.	Ma,	se	permettete...”
“Ma	certo.	Servitevi	pure!”
Rimasi	 tuttavia	 non	 poco	 sorpreso	 quando	 lo	 vidi	 impugnare	 la	 penna	 e
prendere	nota	del	mio	pensiero,	nero	su	bianco.
“Un	semplice	appunto”,	disse	quando	ebbe	finito.	“Come	potete	vedere,	non
sono	più	tanto	giovane.	Non	oso	più	fidarmi	della	mia	memoria.	Ci	sono	così
tante	cose	da	ricordare.”
Sembrò	meditare	qualche	istante	su	questo,	prima	di	tornare	a	rivolgere	a	me
la	sua	attenzione.
“E	 voi?”	 domandò.	 “Cos'è	 che	 trovate	 di	 così	 interessante	 in
un'impiccagione?”
Pose	 la	 domanda	 con	 l'aria	 più	 innocente	 di	 questo	 mondo,	 eppure
all'improvviso	mi	convinsi	che	aveva	 intenzione,	con	 tutta	 la	sua	gentilezza,
di	prendermi	per	il	naso.	Perché	ormai	non	potevo	più	dire	quel	che	pensavo
senza	passare	per	uno	di	quelli	 che	vivono	all'ombra	della	 forca	 -	 invece	di
percorrere	la	stretta	via	della	virtù	-	dei	quali	mi	ero	appena	fatto	portavoce.
Ma	forse	il	vecchio	mi	aveva	riconosciuto	fin	dall'inizio,	da	qualcosa	nei	miei
modi	o	nel	mio	abbigliamento,	e	mi	aveva	indotto	a	dire	più	di	quanto	avrei
dovuto.	Chi	era,	in	realtà,	e	cosa	voleva?	In	ogni	caso,	era	riuscito	a	lasciarmi,
per	un	attimo,	senza	risposta,	senza	dubbio	privilegio	di	pochi.
“Spero	che	non	ve	la	siate	presa	a	male”,	disse,	come	se	mi	avesse	letto	nel
pensiero.	 “Non	 era	 mia	 intenzione	 essere	 indiscreto.	 Ma	 ho	 visto	 quanta
attenzione	 avete	 dedicato	 a	 quei	 tre	 poveretti	 là	 fuori,	 e	 il	 fatto	 mi	 ha
incuriosito.	E'	un'altra	delle	mie	cattive	abitudini.”
“Allora	 abbiamo	 qualcosa	 in	 comune”,	 dissi,	 sollevato	 di	 poter	 volgere	 la
conversazione	 a	 mio	 vantaggio,	 o	 almeno	 così	 credevo.	 “Mi	 piacerebbe
sapere	cosa	ci	fa	un	gentiluomo	come	voi,	con	queste	pile	di	fogli	davanti	a
sé,	 all'Angel	 Pub,	 a	 Wapping,	 il	 quartiere	 dei	 marinai,	 a	 spiare	 la	 gente
comune	come	me.”
“Spiare!”	ridacchiò.	“Avete	usato	una	parola	più	esatta	di	quanto	forse	non
immaginaste.	Spiare,	sì,	è	proprio	quello	che	faccio	e	che	ho	sempre	fatto	da
quando	mi	ricordo.	Ma	non	mi	dedico	solo	alla	gente	comune,	a	cui	del	resto
sono	 sicuro	 che	 voi	 non	 apparteniate	 affatto.	 Spio,	 è	 vero,	 ma	 tutto	 e	 tutti
senza	 distinzioni,	 i	 nobili	 come	 i	 plebei,	 le	 persone	 rispettabili	 come	 i
fuorilegge,	 i	 buoni	 come	 i	 cattivi.	 Sono	 diventato,	 in	 un	 certo	 senso,
l'archivista	del	nostro	tempo.”
Feci	un	gesto	per	indicare	che	volevo	dire	qualcosa,	ma	mi	fraintese.
“Non	mi	credete?”	disse.	“Guardate	qui,	allora!”
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Mi	mise	sotto	il	naso	un	foglio.
“Ci	 sono	 voluti	 mesi	 per	 arrivare	 a	 questo	 risultato.	 Pensate	 un	 po':	 mesi
della	mia	vita	dedicati	solo	a	contare	quel	che	esiste.”
Lo	 disse	 come	 se	 ne	 fosse	 dispiaciuto,	 ma	 in	 realtà	 era	 tronfio	 di
compiacimento,	di	se	stesso,	suppongo.
“Non	 è	 curioso	 pensare	 che	 nessuno	 tranne	 me	 sappia	 esattamente	 cosa
contiene	questo	formicaio	di	nome	Londra?	Mi	sono	informato	presso	il	re	e	il
parlamento,	 il	 sindaco	e	 i	 tribunali,	ma	nessuno,	pensate	un	po',	nessuno	ha
una	 visione	 complessiva.	 Perciò	 sono	 stato	 costretto	 a	 contare	 tutto,	 dai
mercati	della	carne,	che	sono	quattordici,	come	vedete	qui,	alle	prigioni,	tutt'e
ventisette,	 vale	 a	 dire,	 forse,	 tante	 quante	 in	 tutte	 le	 altre	 capitali	 del
continente	messe	insieme.	E'	il	prezzo,	lo	capirete	bene,	che	dobbiamo	pagare
per	vivere	nel	paese	che	dice	di	avere	più	libertà	di	tutti.	Ho	contato	i	morti	e	i
sepolti	così	come	i	vivi	e	i	battezzati,	i	malati	e	quelli	guariti	negli	ospedali,	i
vagabondi	e	 i	mendicanti,	 i	condannati	a	morte	e	 i	prigionieri	che	sono	stati
liberati,	 li	ho	contati	 tutti.	Anche	le	chiese.	Guardate	qua!	A	Londra	ci	sono
trecentosette	chiese,	di	cui	cinquanta	ancora	in	costruzione,	e	dire	che	non	ho
incluso	 i	 templi	 dei	 dissidenti,	 perché	ufficialmente	non	esistono.	Vi	 starete
chiedendo,	naturalmente,	 se	dio	ha	davvero	bisogno	di	così	 tante	chiese,	 tre
volte	più	numerose	delle	scuole,	e	quindici	volte	più	degli	ospedali.	A	questa
domanda,	caro	signore,	non	c'è	risposta,	a	mio	parere.	Ma	si	potrebbe	anche
ritenere	 che	 non	 siano	 ancora	 sufficienti,	 se	 si	 pensa	 al	 gran	 numero	 di
prigioni,	in	primo	luogo	quelle	comuni,	ma	anche	quelle	per	debitori,	dove	i
benestanti	si	fanno	rinchiudere	volontariamente,	fino	a	quando	il	 loro	debito
non	è	estinto	o	la	faccenda	lasciata	cadere,	in	modo	da	evitare	la	vergogna	di
finire	in	una	prigione	comune.	Già,	è	così,	ma	queste	cose	si	vengono	a	sapere
solo	se	ci	si	prende	il	disturbo	di	guardarsi	intorno,	come	una	spia,	se	volete,	e
di	contare,	di	essere	il	contabile	della	vita.	Non	vi	sorprende?	Non	avreste	mai
immaginato,	vero,	che	esistono	dieci	istituti	privati	di	questo	genere	-	che,	per
di	 più,	 si	 fanno	 pagare	 per	 i	 loro	 servizi	 -	 dove	 la	 gente	 si	 fa	 rinchiudere
volontariamente?	Solo	per	sfuggire	all'onta?”
“No”,	esclamai	con	una	certa	foga,	senza	riflettere.	“Che	il	diavolo	mi	porti,
se	 l'immaginavo!”	Ma	 non	 appena	 ebbi	 pronunciato	 queste	 parole,	 mi	 resi
conto	che,	ancora	una	volta,	mi	ero	 in	qualche	modo	 tradito.	 Il	vecchio	non
aveva	 risposto	 alla	mia	 domanda	 su	 chi	 fosse	 e	 cosa	 facesse,	mettendosi	 a
blaterare,	con	ardore	ed	evidente	piacere,	sui	suoi	esercizi	di	contabilità,	per
poi	pormi	a	bruciapelo	una	domanda	che	non	riguardava	nessun	altro	che	me.
Non	rimaneva	che	inchinarsi	e	dichiararsi	sconfitti.	E	giocava	lealmente,	per
di	più,	a	quel	che	potevo	giudicare.
“Lo	sospettavo”,	disse	il	vecchio	con	un	sorriso.
“Cos'è	che	sospettavate?”	domandai,	con	estrema	circospezione.
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“Che	non	eravate	il	tipo	da	pagare	per	farsi	mettere	dietro	le	sbarre,	soltanto
per	sfuggire	all'onta.”
Avrei	voluto	obiettare,	ma	il	vecchio	mi	precedette.
“Non	prendetevela	a	male	-	già,	è	la	seconda	volta	che	ve	lo	dico,	vi	chiedo
scusa	-	ma	ho	le	mie	cattive	abitudini,	come	avrete	notato.	Ho	dedicato	tutta
la	vita	allo	studio	dell'umanità,	e	non	posso	fare	a	meno	di	mettere	alla	prova
le	mie	esperienze	e	conoscenze,	per	vedere	quanto	valgono.	Ho	scoperto	che
ci	sono	persone,	come	voi,	caro	signore,	che	sembrano	fare	il	vuoto	intorno	a
sé.	 C'è	 qualcosa	 nel	 loro	 atteggiamento	 e	 nel	 loro	 sguardo,	 che	 ricorda,	 se
consentite,	ma	lo	farete	senz'altro,	i	pirati	o	i	bucanieri,	e	non	intendo,	badate
bene,	 il	 povero	 marinaio	 che	 si	 è	 fatto	 pirata	 per	 sfuggire	 alla	 frusta	 e	 al
bastone,	 o	 che	 è	 stato	 costretto	 a	 scegliere	 tra	 quella	 soluzione	 e	 la	morte,
quando	la	sua	nave	è	stata	catturata.	No,	penso	ai	grandi	nomi,	Davis,	Roberts
e	Morgan,	quelli	che	sapevano	cosa	volevano,	che	avevano	bevuto	il	boccale
della	 libertà	 fino	 all'ultima	 goccia	 e	 non	 potevano	 più	 farne	 a	 meno.	 Ho
ragione?”
Il	 vecchio	 mi	 guardava	 con	 gli	 occhi	 pieni	 di	 aspettativa,	 e	 mi	 sentivo
decisamente	 in	 imbarazzo	 sotto	 il	 suo	 sguardo.	 Ad	 ogni	 modo	 mi	 guardai
bene	dal	 rispondere,	non	sono	così	stupido,	 limitandomi	a	 ridere,	ma	 la	mia
ilarità	non	suonò	affatto	sincera.
“Non	 crederete	 certo”,	 dissi,	 “che	 vi	 confesserei	 di	 essere	 un	 pirata,	 se,
contro	 ogni	 probabilità,	 lo	 fossi	 per	 davvero.	 Potreste	 benissimo	 essere	 un
magistrato	o	un	ufficiale	della	dogana	come	qualsiasi	altra	cosa.”
“Credo	 che	 mi	 abbiate	 frainteso”,	 rispose	 con	 lo	 stesso	 sorriso	 bonario	 e
malizioso	di	prima,	“oltre	al	 fatto	che	non	sono	 la	 longa	manus	della	 legge.
Non	 intendevo	 affatto	 accusarvi	 di	 pirateria,	 soprattutto	 con	 lo	 spettacolo
spaventoso	di	cui	godiamo	da	questa	finestra.	Mi	chiedevo	soltanto,	per	pura
curiosità,	se	voi,	sotto	qualche	aspetto,	non	somigliereste	ai	pirati.”
“Come	potrei	saperlo?”	risposi.
“Forse	 preferite	 pensare”,	 proseguì	 inarrestabile	 il	 vecchio,	 “di	 non
somigliare	a	nessuno,	di	essere	unico.	Ho	scoperto	che	sono	in	molti	a	farlo,
purtroppo,	soprattutto	tra	gli	aristocratici,	ma,	secondo	la	mia	sincera	opinione
ed	esperienza,	non	è	che	orgoglio	e	vanità.	Nel	bel	mondo,	 essere	come	gli
altri	è	un	peccato	peggiore	di	tutti	quelli	su	cui	potrei	fornirvi	indicazioni.	Si	è
completamente	frainteso	il	primo	comandamento.	Come	sapete,	dio	non	ha,	e
non	vuole	avere,	un	suo	simile.	Ma	questo	primo	comandamento	non	è	forse
l'origine	 stessa	 della	 vanità	 e	 dell'orgoglio?	Dio	 stesso	 non	 ha	 dato	 il	 buon
esempio.	Scherzi	a	parte,	l'umiltà	non	è	certo	la	caratteristica	precipua	di	dio,
ed	 è	 per	 questo,	 caro	 signore,	 che	 tutti	 noi	 cerchiamo	 sempre	 di	 innalzarci,
sopra	 le	 nostre	 possibilità,	 sopra	 la	 nostra	 posizione,	 sopra	 gli	 altri.	 Siamo
come	bambini	capricciosi.	Vogliamo	sempre	mostrarci	nella	luce	migliore	e,
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soprattutto,	 non	 essere	 mai	 come	 gli	 altri,	 perché	 altrimenti	 non	 saremmo
niente.”
“Dio	non	è	mai	stato	il	mio	piatto	preferito”,	risposi	secco.
Il	vecchio	sorrise	ancora	una	volta.
“Non	 ho	 alcuna	 difficoltà	 a	 immaginarlo.	 E	 riconosco	 volentieri	 che	 non
siete	come	gli	altri,	nemmeno	come	i	pirati.”
“Ora	 credo	 che	 siate	 voi	 a	 fraintendermi.	 Non	 ho	 detto	 che	 è	 impossibile
trovare	un	mio	simile.”
“No,	forse	no.	Ma	il	fatto	è	che	le	vostre	parole	mi	stupiscono,	e	dire	che	ne
ho	udite	molte	nella	mia	vita,	ve	 lo	posso	assicurare.	Niente	mi	dà	maggior
soddisfazione,	ormai,	che	essere	stupito.	Perciò	mi	permettete	di	offrirvi	una
birra,	 con	 le	 migliori	 intenzioni	 e	 senza	 alcun	 obbligo,	 se	 non	 quello	 di
continuare	questa	conversazione	per	me	così	fruttuosa?”	Devo	ammettere	che
anch'io	 ero	non	poco	 sorpreso.	Non	 riuscivo	 a	 capire	quell'uomo	elegante	 e
astuto,	 il	 cui	 simile,	 da	 parte	 mia,	 non	 avevo	 mai	 incontrato,	 e	 che	 mi
dimostrava	 del	 tutto	 apertamente	 il	 suo	 interesse,	ma	 del	 quale	 non	 sapevo
nulla,	mentre	lui,	con	le	sue	domande,	sembrava	aver	già	scoperto	varie	cose
che	mi	 riguardavano.	 Avevo	 paura	 che	 riuscisse	 a	 farmi	 parlare	 troppo,	 se
andava	avanti	com'era	cominciata.	Ma	non	avevo	nulla	da	rimproverargli,	né
desideravo	averlo,	se	solo	avessi	saputo	con	chi	stavo	parlando.
“Mi	 sembra,	 signore,	 dissi	 quindi	 con	 aria	 grave,	 che	 mi	 abbiate	 rivolto
parecchie	domande	personali,	senza	alcuna	malizia,	lo	riconosco,	ma	come	se
la	 mia	 persona	 fosse	 di	 particolare	 interesse	 per	 voi	 o	 per	 qualcun	 altro.
Perciò,	se	dobbiamo	continuare	questa	conversazione,	sarà	forse	bene	che	ci
presentiamo.”
“Ma	certo”,	rispose	il	vecchio.	Mi	chiamo	Johnson.	E	voi?	“
“Long”,	 risposi.	 “Possiamo	 anche	 aggiungere	 la	 professione,	 in	 tutta
franchezza?”
“Contabile”,	disse	il	vecchio.
“Commerciante”,	dissi	io,	ma,	nello	stesso	istante,	i	nostri	sguardi	innocenti
e	sinceri	si	incontrarono,	cosa	che	ci	fece	scoppiare	in	una	sonora	risata,	tanto
che	il	vecchio	si	ritrovò	la	parrucca	per	traverso.
“Credo	 che	 faremmo	 bene	 a	 ricominciare	 da	 capo”,	 disse.	 “Con	 tutta	 la
discrezione	possibile,	naturalmente.	Da	entrambe	le	parti.”
Mi	porse	la	mano.
“Mi	 chiamo	 Defoe”,	 disse,	 “un	 nome	 non	 del	 tutto	 sconosciuto,	 forse
neppure	a	voi,	ma	scomodo	da	portare,	alla	lunga,	in	particolar	modo	adesso,
indebitato	com'è	fin	sopra	le	orecchie.	Professione:	scrittore.	E	voi?”
“John	 Silver,	 un	 nome	 non	 certo	 famoso	 come	 il	 vostro,	 ma	 forse	 più
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comodo	da	portare,	almeno	in	alcuni	ambienti.	Professione...”
“Quartiermastro	 sotto	 Edward	 England”,	 m'interruppe	 Defoe,	 ma	 a	 voce
sufficientemente	 bassa	 da	 non	 essere	 sentito	 nel	 resto	 della	 stanza.
“Attualmente	 disoccupato,	 se	 non	 mi	 inganno,	 da	 quando	 England	 è	 stato
deposto	al	 largo	del	Madagascar.	Sono	felice	di	avervi	incontrato,	molto	più
di	quanto	voi	possiate	immaginare.”
Fece	un	gesto	con	la	mano,	come	per	scusarsi.
“Non	 siate	 così	 stupito.	 Il	 fatto	 è	 che	 sto	 preparando	un	 libro	 sui	 pirati,	 la
prima	 descrizione	 completa	 dei	 loro	 crimini	 e	 dei	 loro	 peccati.	 Sì,	 ho	 già
scritto	 qualche	 bagatella	 sull'argomento.	 Ho	 composto	 un	 dramma	 sul
capitano	 Avery,	 senza	 grande	 successo,	 purtroppo.	 Poi	 ho	 pubblicato	 il
racconto	della	 vita	 del	 capitano	Singleton.	E'	 andata	meglio,	 questa	volta,	 e
sono	state	stampate	diverse	edizioni.	Lo	avete	forse	letto?”
“No”,	dissi,	non	ho	avuto	questo	onore.	“Crusoe	sì,	invece.	Chi	non	ha	letto
Crusoe?”
“Cosa	mi	dite,	un	pirata	istruito!	Sì,	so	che	non	siete	l'unico.	Roberts	lo	era,
per	esempio.	Ho	molto	ammirato	lo	stile	dei	suoi	proclami.	Ho	l'impressione
che	l'ironia	fosse	la	sua	seconda	natura.”
Defoe	prese	un	libro	dalla	borsa	che	aveva	accanto.
“Eccovi	 il	 capitano	 Singleton”,	 disse.	 “Posso	 raccomandarvi	 di	 leggerlo?
Apprezzerei	molto	il	vostro	parere	sulla	sua	credibilità	e	verosimiglianza.	La
gente	qui	in	Inghilterra	è	troppo	credulona	e	facile	da	ingannare,	sembra	quasi
che	 non	 aspetti	 altro.	 Credono	 fermamente	 che	 il	 capitano	 Singleton	 sia
esistito,	 già,	 hanno	 perfino	 scritto	 sui	 giornali	 che	 è	 stato	 lui	 a	 scoprire	 le
sorgenti	del	Nilo.	Potete	immaginare	quanto	io	rida	sotto	i	baffi.	E'	tutta	pura
invenzione,	dall'inizio	alla	fine.	No,	la	gente	comune,	e	perfino	quella	istruita,
vuole	credere	che	tutto	quello	che	è	scritto	sia	vero.	Non	mi	sono	dunque	di
alcuna	 utilità,	 per	 giudicare	 il	 valore	 della	 mia	 opera.	 Ma	 uno	 come	 voi
dovrebbe	essere	in	grado	di	dirmi	se	ho	indovinato	giusto	riguardo	all'essenza
e	alla	natura	dei	pirati.	Vorreste	farmi	questo	favore?”
“Certamente”,	risposi,	pieno	di	buona	volontà.
“E	forse	potreste	anche	aiutami	con	il	mio	libro	sui	pirati,	se	oso	chiedervi
pure	 questo?	 Vedete,	 con	 Avery	 ho	 preso	 gusto	 al	 sangue,	 se	 così	 posso
esprimermi.	Dovete	 proprio	 essere	mandato	 da	 dio,	 per	 comparirmi	 davanti
così	al	momento	giusto.”
“E'	più	probabile	dal	diavolo”,	dissi,	“secondo	i	canoni	che	regolano	questo
mondo.”
“Fa	lo	stesso,	fa	lo	stesso,	amico	mio.	Abbiamo	così	tante	cose	di	cui	parlare,
che	m'importa	ben	poco	chi	vi	mandi.	Perciò,	 se	volete	 farmi	 l'onore...	Ma,
prima,	qualcosa	per	spegnere	la	nostra	sete.	Se	vorrete	essere	così	gentile	da
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ordinare	birra	o	 rum	per	due,	quello	che	preferite,	da	mettere	 sul	mio	conto
beninteso,	niente	mi	farebbe	più	piacere	che	poter	offrire	da	bere	a	un	grande
viaggiatore	come	voi.”
Perciò	mi	 alzai,	 andai	 al	 banco	 e	 ordinai	 all'aborto	 che	vi	 stava	dietro	due
birre	 e	 due	 rum,	 della	 migliore	 qualità,	 da	 mettere	 sul	 conto	 del	 signor
Johnson.
“In	questo	 caso,	dovrete	 cacciar	 fuori	voi	 i	 quattrini”,	 grugnì	 l'uomo.	 “Qui
non	 si	 beve	 a	 credito.	 La	 gente	 fa	 in	 tempo	 a	 ubriacarsi	 a	morte,	 prima	 di
pagare	 il	conto.”	Mi	voltai,	e	che	 il	diavolo	mi	porti	 se	Defoe	non	mi	stava
rivolgendo	il	suo	miglior	sorriso.	Mi	aveva	di	nuovo	preso	per	il	naso.
Gioco	 leale	 o	 no,	 a	 questo	 punto	 non	 potevo	 più	 considerarlo	 del	 tutto
inoffensivo,	e	perciò	modificai	l'ordinazione.
“Due	birre	e	due	rumfustian,	dissi,	e	vidi	che,	mentre	mescolava	birra,	gin	e
sherry,	 quell'anima	 dell'inferno	 davanti	 a	me	 s'illuminava	 del	 sorriso	 di	 chi
riconosce	un	vecchio	amico.
“Mettete	 anche	 una	 presa	 di	 questo!”	 gli	 dissi	 appoggiando	 sul	 banco	 un
sacchetto	di	polvere	da	sparo.
Annuì	con	entusiasmo,	e	il	suo	sorriso	divenne	ancora	più	aperto.	Che	avesse
una	buona	conoscenza	dei	classici	beveraggi	dei	pirati	era	fuori	di	dubbio.
“Allora?”	 gli	 dissi	 quando	 ebbe	 finito	 di	 versare	 e	mescolare	 una	 presa	 di
polvere	da	sparo	in	ogni	boccale.	“Quale	nave	e	quale	capitano?”
“Queen	Anne's	Revenge”,	disse,	“e	Teach	era	il	capitano.”
“Avrei	dovuto	 immaginarlo”,	dissi	 tirando	 fuori	una	moneta	d'oro.	 “Anche
Barbanera	era	un	brutto	ceffo.”
L'uomo	lo	prese	come	un	complimento.	Indicai	la	moneta.
“Questo	 è	 il	 mio	 credito,	 e	 del	 mio	 amico	 Johnson”,	 dissi.	 “Come	 vi
chiamate?”
“Hands,	signore,	Israel	Hands.”
“Bene,	Hands.	Vedo	che	ci	si	può	fidare	di	voi.	 Il	signor	Johnson	e	 io	non
vogliamo	essere	disturbati	da	curiosi	e	impiccioni.”
Mi	guardò,	con	un'aria	che	credeva	astuta,	e	fece	per	aprire	bocca.
“Già,	so	cos'avete	in	mente”,	lo	anticipai.	“Non	sono	nato	ieri.	Sarete	pagato
per	i	vostri	servizi.	Ma	non	dimenticate,	compagno,	cosa	costa	non	mantenere
la	parola	data.”
Hands	annuì,	e	tornai	da	Defoe	con	i	due	boccali.
“Il	signore,	sempre	che	lo	si	possa	chiamare	così,	dietro	al	banco	ci	ha	fatto
credito	e,	su	mia	richiesta,	farà	in	modo	che	nessuno	ci	disturbi.”
Gli	occhi	di	Defoe	si	illuminarono.
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“E'	anche	lui...”
“	 ...un	 testimone	 oculare	 di	 prima	 categoria”,	 conclusi.	 “Sì,	 ma,	 tanto	 per
cominciare,	sareste	obbligato	a	pagarlo	per	ogni	singola	parola	di	cui	vorreste
appropriarvi.	E	poi	dubito	che	otterreste	in	risposta	molto	più	di	un	grugnito,
per	quanto	l'abbiate	pagato.”
“E	voi,	signore?”	mi	domandò	Defoe	con	un	certo	allarme	nella	voce,	come
un	 bambino	 che	 avesse	 capito	 di	 avere	 a	 portata	 di	 mano	 una	manciata	 di
caramelle,	 ma	 senza	 essere	 sicuro	 che	 sarebbero	 finite	 nella	 sua	 bocca.
“Anche	voi	costate	così	caro?”
“Io?”	 risposi,	 ridendo	 per	 la	 sua	 espressione.	 “Tutto	 l'oro	 del	 mondo	 non
basterebbe	a	comprarmi.”
“E'	quello	che	volevo	sentire”,	disse	Defoe.
“Allora	 brindiamo!	 esclamai	 di	 cuore”,	 e	 Defoe	 in	 preda	 all'entusiasmo,
ingollò	 un	 abbondante	 sorso	 di	 rumfustian,	 corretto	 con	 polvere	 da	 sparo,
com'era	solito	fare	col	rum	puro.
Raramente	 ho	 visto	 un	 volto	 subire	 una	 tale	 trasformazione,	 sia	 nel	 colore
che	 nella	 forma.	 Due	 lacrime	 gli	 sgorgarono	 dagli	 occhi	 e	 scavarono	 due
canali	 nella	 cipria	 così	 che,	 quando	 comparvero	 sotto	 le	 sue	 guance
infiammate,	il	suo	volto	risultò	a	strisce	bianche	e	rosse.	Era	la	mia	vendetta
per	il	tiro	che	mi	aveva	giocato.	Quando	finì	di	tossire	ed	ebbe	ripreso	il	suo
colorito	naturale,	gli	spiegai	gentilmente	che,	benché	non	me	l'avesse	chiesto,
avevo	voluto	spartire	con	lui	 le	mie	conoscenze,	e	che	quel	miscuglio,	detto
rumfustian,	 era	 la	 bevanda	 preferita	 dai	 pirati,	 per	 dimostrare	 che	 erano
peggiori	di	tutti	gli	altri.
“Risciacquatelo	 con	 la	 birra!”	 aggiunsi.	 “Lo	 faccio	 sempre	 anch'io.	 Ha	 il
gusto	del	diavolo	in	persona	ve	l'assicuro.”
“E'	il	meno	che	si	possa	dire”,	si	lasciò	sfuggire	Defoe.	Ma	non	appena	riuscì
a	 tenere	 in	mano	 la	 penna	 senza	 farsi	 tremare	 i	 polsini,	 che,	 del	 resto,	 non
erano	in	condizioni	migliori	della	parrucca,	prese	nota	di	tutto.
“Permettete	 allora	 che	 vi	 faccia	 qualche	 domanda?”	 mi	 chiese,	 come	 se
ancora	non	osasse	credere	di	aver	trovato	in	me	la	sua	dea	della	fortuna,	cosa
piuttosto	comprensibile,	del	resto.
“Capirete	bene,	disse,	che	non	è	così	 facile,	per	uno	come	me,	parlare	con
uno	come	voi.	 In	men	che	non	si	dica,	potreste	penzolare	da	quella	 forca	 là
fuori,	ridotto	al	silenzio	per	me	e	per	i	posteri,	o	nascondervi	sotto	un	nome	e
degli	 abiti	 presi	 a	prestito.	Non	 si	 può	 certo	dire	 che	 i	 pirati	 si	 curino	della
loro	reputazione	postuma.	Dopo	di	me	il	diluvio,	sembra	essere	il	loro	motto.
Inoltre,	ma	voi	non	potete	saperlo,	devo	pensare	alla	mia	di	reputazione...	no,
non	fraintendetemi	di	nuovo.	Non	è	il	mio	buon	nome	che	difendo,	quello	non
ce	 l'ho	 più	 da	 tempo.	A	volte	mi	 faccio	 chiamare	 Johnson	o	Drury,	 a	 volte
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capitano	 Singleton	 o	 colonnello	 Jack.	Già,	 che	 lo	 crediate	 o	meno,	 qualche
tempo	 fa	 ho	 scritto	 le	memorie	 del	 quacchero	 francese	Mesnager.	 Solo	 che
quest'uomo	esiste	davvero,	 e	vive	 in	Francia	 in	perfetta	 salute.	Vorrei	 poter
vedere	la	sua	faccia,	il	giorno	in	cui	il	libro	gli	capiterà	fra	le	mani.	Voi	no?
No,	caro	signore,	il	mio	nome	l'ho	dato	in	pegno,	non	soltanto	per	via	dei	miei
debiti,	 ma	 ancor	 di	 più	 per	 le	 opinioni	 e	 i	 pensieri	 che	 credevo	 di	 avere
investito	per	il	bene	dell'umanità,	e	che	non	mi	hanno	reso	un	solo	scellino.	Al
contrario,	 e	 forse	 di	 questo	 siete	 invece	 al	 corrente,	 sono	 stato	 messo	 in
prigione	 e	 alla	 gogna.	 Mi	 sono	 ridotto	 ad	 andare	 in	 giro	 clandestinamente
come	 un	 criminale,	 un	 condannato	 del	 pensiero.	 Defoe	 non	 è	 altro	 che
un'ombra,	una	parola	sulla	bocca	di	tutti	tranne	che	sulla	sua,	una	congettura,
un	 pettegolezzo	 della	 buona	 società,	 un	 mero	 ricordo	 nel	 cuore	 della	 sua
famiglia,	 dove	 non	 osa	 mostrarsi	 per	 paura	 dei	 creditori.	 Già,	 è	 così,	 ma
perché	 dovrei	 lamentarmi	 davanti	 a	 voi,	 quando	 non	 ne	 avevo	 affatto
l'intenzione?	Tuttavia,	vorrei	che	capiste	che	anche	uno	come	me	può	sentirsi
un	cappio	intorno	al	collo,	non	tanto	perché	rischi	l'impiccagione,	ma	perché
la	corda	potrebbe	stringersi	fino	a	non	farmi	arrivare	più	aria	al	cervello.	Non
crediate,	 dunque,	 che	 abbia	 voluto	 coinvolgervi	 in	 qualche	 oscuro	 disegno.
Ma	vi	prego	-	non	in	ginocchio,	perché	quelli	li	ho	consumati	per	racimolare
un	po'	di	magro	pane	quotidiano	-	di	non	dimenticare	che	sono	già	fin	troppi
quelli	 che	 non	 desidererebbero	 altro	 che	 dipingermi	 come	 un	 amico	 e	 un
complice	dei	 pirati,	 per	potermi	gettare	 in	prigione	 e	 farmi	 tacere	una	volta
per	tutte.	Non	immaginate	le	grida	di	gioia	che	si	alzerebbero	se	pubblicassi
su	 uno	 dei	 nostri	 giornali	 questo	 piccolo	 annuncio:	 'Daniel	 Defoe
desidererebbe	 incontrare	 pirata	 per	 scambio	 di	 idee	 e	 informazioni,	 con
reciproca	soddisfazione	delle	parti'?”
Defoe	sorrise	amaramente	e	si	passò	un	dito	attraverso	la	gola	per	mostrare
come	sarebbe	finita.
“Ho	 le	mani	 legate,	 dunque,	 e	 sono	 troppo	 vecchio	 per	 andare	 a	 cercare	 i
pirati	a	bordo	di	una	nave,	sul	posto	di	lavoro,	per	così	dire.	Tuttavia	non	sono
del	tutto	senza	risorse.	Vengo	qui,	all'Angel	Pub,	non	soltanto	perché	nessuno
dei	 miei	 creditori	 si	 arrischierebbe	 a	 entrare,	 ma	 soprattutto	 per	 assistere	 a
qualche	 impiccagione	 e	 sentire	 il	 linguaggio	 dei	 marinai.	 Da	 un	 lato.
Dall'altro,	ho	seguito	 tutti	 i	processi	di	pirateria	che	si	sono	svolti	a	Londra,
ho	letto	i	protocolli	di	quelli	che	hanno	avuto	luogo	negli	angoli	più	sperduti
dell'impero,	 ho	 sfogliato	 diari	 e	 giornali	 di	 bordo.	 Non	 è	 poco,	 ma	 può
bastare?	No,	ben	 lungi.	 I	pirati	non	si	preoccupano	di	 scrivere	e	 raccontare,
con	 qualche	 rara	 eccezione,	 come	 i	 signori	 Dampier,	 Exquemelin	 e	Wafer.
Ma	ci	si	può	fidare	di	loro?	John	Locke	e	gli	altri	membri	della	commissione
di	 inchiesta	 della	 Compagnia	 dei	Mari	 del	 Sud	 lo	 hanno	 fatto,	 e	 con	 quale
risultato?	 Qualche	 spedizione	 fallita	 e	 dei	 traffici	 poco	 chiari.	 No,	 vedete,
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Silver...	voglio	dire	Long,	questo	non	si	ripeterà,	la	verità	ha	bisogno	di	ben
altre	 fonti.	 Non	 ci	 si	 può	 fidare	 di	 quello	 che	 viene	 scritto	 come	 vero,	 per
modificare	il	corso	del	mondo	in	un	senso	o	nell'altro,	ve	lo	posso	assicurare
meglio	 di	 chiunque	 altro.	 Vorrei	 potervi	 accordare	 una	 ricompensa
principesca	se	davvero	vi	metterete	a	mia	disposizione	come	fonte,	ma...”
Lanciò	uno	sguardo	eloquente	verso	il	banco.
“...avrete	senz'altro	capito,	anche	se	avete	avuto	 la	delicatezza	di	non	farne
menzione,	che	le	mie	risorse	finanziarie	sono	estremamente	limitate...”
Allargò	 le	 braccia	 e	 bevve	 un	 sorso	 del	 suo	 rumfustian,	 senza	 la	 minima
smorfia,	questa	volta,	non	si	sa	come.
“...per	non	dire	inesistenti.”
Posai	sul	tavolo	venti	sterline	in	monete	d'oro	e	le	spinsi	verso	di	lui.
“Prendete	queste!”	gli	dissi.	“Non	c'è	bisogno	di	parlare	di	 ricompense.	Al
contrario,	 sono	 io	 che	 vi	 pagherò	 volentieri	 per	 sentirvi	 parlare	 di	 questo	 e
quello.	Sono	venuto	a	Londra	per	vedere	e	 imparare.	Dicono	che	 io	 sia	una
persona	 istruita,	perché	sono	uno	dei	pochi,	a	bordo,	che	 legge	qualcos'altro
oltre	 al	 contratto	 e	 agli	 articoli	 del	 regolamento.	Ma	ho	capito	 che	 è	 troppo
poco.	 I	 pirati	 come	 me	 non	 sanno	 come	 vanno	 le	 cose	 a	 questo	 mondo.
Viviamo	di	voci,	siamo	ciechi	come	talpe	e	abbiamo	il	cervello	di	una	gallina,
oserei	dire.	Eppure,	siamo	convinti	di	poter	sopravvivere!	No,	per	parte	mia
credo	di	aver	capito	che	non	si	può	avere	le	spalle	libere	se	non	si	sa	come	le
cose	funzionano	davvero.	Posso	dunque	parlarvi	della	magra	sorte	dei	pirati,
se	voi	in	cambio	mi	spiegate	come	vanno	le	cose	in	Inghilterra.	Avete	spiato	e
contato,	 potete	 dunque	 fornirmi	 quel	 che	 mi	 serve.	 Mi	 considererò
ricompensato	a	sufficienza.	Vi	chiedo	però	ancora	una	cosa.”
“Quale?”	domandò	Defoe,	facendo	sparire	le	mie	venti	sterline	nel	taschino
interno	 della	 sua	 giacca,	 con	 tutta	 la	 naturalezza	 di	 cui	 era	 capace.
“Consideratela	cosa	fatta.”
“State	scrivendo	un	libro	sulle	malefatte	dei	pirati	e,	forse,	perché	no,	sulle
buone	 azioni	 di	 cui	 si	 sono	 resi	 colpevoli,	 per	 errore,	 si	 deve	 supporre.	 Vi
aspettate	che	questo	libro	venga	pubblicato	e	letto,	non	è	vero?”
“Naturalmente.	Altrimenti,	non	avrebbe	alcun	senso.”
“La	mia	richiesta,	allora,	è	che	io,	John	Silver,	non	venga	mai	nominato	in
quel	libro.”
“Signor	Long”,	disse	Defoe,	“non	finirete	mai	di	stupirmi.”
Tirai	fuori	i	miei	guanti	di	cuoio.
“Indosso	questi	guanti,	in	mare”,	spiegai,	“da	quando	avevo	quindici	anni	o
giù	di	 lì.	Hanno	protetto	le	mie	mani	dalle	ferite	e	dalle	cicatrici,	 il	marchio
dei	marinai.	Mica	 vorrete	 che	 sia	 stato	 tutto	 inutile,	 segnandomi	 voi	 stesso
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con	un	nuovo	marchio	che	porta	dritto	alla	forca?”
“Non	è	cosa	da	poco	che	mi	chiedete.	Né	più	né	meno	che	di	alterare	i	fatti,
la	storia	stessa.”
“Non	 è	 il	 caso	 di	 usare	 parole	 così	 grosse.	 Tutto	 quel	 che	 dovete	 fare,	 è
fingere	che	io	non	esista,	così	come	avete	fatto	finta	che	esistesse	gente	che
non	è	mai	esistita,	 come	Singleton	e	Crusoe,	per	esempio.	Non	ho	 ragione?
Perché	una	cosa	dovrebbe	essere	più	grave	dell'altra?”
“Non	lo	so”,	rispose	Defoe,	con	un	certo	scoramento	nella	voce,	come	se	gli
avessi	pestato	un	callo.	“E'	possibile	che	abbiate	ragione,	che	la	morte	di	uno
possa	essere	vita	dell'altro,	nel	mondo	delle	parole.	E'	possibile.	Si	ruba	la	vita
di	qualcuno,	come	al	povero	Selkirk,	ormai	dimenticato	per	sempre,	e	la	si	dà
a	 un	 altro,	 Crusoe,	 che,	 nel	 migliore	 dei	 casi,	 vivrà	 eternamente,	 a	 spese
dell'altro.	 E'	 giusto	 tutto	 questo?	 Sapete	 che,	 qualche	 tempo	 fa,	 ricevetti	 la
visita	di	una	donna	che	affermava	di	aver	fatto	naufragio	sull'isola	di	Crusoe,
di	essere	stata	al	suo	fianco	quando	erano	stati	salvati	da	una	nave	olandese,	e
perfino	di	vivere	a	Londra	insieme	a	Venerdì?	Insisteva	che	avevo	rubato	la
sua	 storia	 per	 scrivere	 la	 mia.	 E,	 facendo	 questo,	 l'avevo	 uccisa,	 l'avevo
ridotta	 al	 silenzio	 per	 sempre,	 perché	 non	 l'avevo	 fatta	 apparire	 nella	 mia
storia.	Cos'è	giusto	e	cos'è	sbagliato?	Sapete	rispondere	a	questa	domanda?”
“No”,	dissi,	è	il	vostro	rompicapo,	non	il	mio.	“Tutto	quello	che	chiedo,	è	di
non	immischiarmi	nel	vostro	libro	sui	pirati.”
“Avete	 la	 mia	 parola”,	 disse,	 ma	 a	 malincuore,	 se	 le	 orecchie	 non	 mi
ingannavano.
Era	così	semplice,	dunque,	far	sparire	Long	John	Silver	dalla	storia,	pensai.
Cancellato	 dall'archivio	 e	 dalle	 liste	 dell'Ammiragliato,	 il	 suo	 nome	 non
sarebbe	neanche	comparso	nei	libri	di	storia,	come	se	non	fosse	mai	esistito.
Mi	appoggiai	allo	schienale	e	posai	una	mano	sulla	spalla	del	vecchio.
“Non	prendetevela	così	a	male!”	gli	dissi.	“Se	questa	è	l'unica	cosa	che	avete
sulla	coscienza,	dovreste	vedere	la	mia.”
Non	so	se	fu	per	effetto	delle	mie	parole,	ma	sembrò	rincuorarsi	e,	quando	ci
separammo,	quel	primo	giorno,	sembrava	del	miglior	umore.	Io,	da	parte	mia,
ero	così	allegro	che	diedi	una	sterlina	o	due	alla	vecchia	che	vegliava	quel	suo
cadavere	di	figlio,	e	pregava	per	lui.
“Che	dio	vi	 benedica!”	disse,	 come	un	pappagallo	 che	 conosce	 solo	una	o
due	frasi	a	memoria.
“Che	vada	al	diavolo”,	risposi	io,	per	variare	un	po'.
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Va	da	sé	che	offrii	al	signor	Defoe	la	storia	di	Edward	England.	Se	poi	era
vera,	è	difficile	dirlo.	A	quei	tempi,	d'altra	parte,	la	verità	non	rientrava	tra	le
mie	preoccupazioni.	Ma	quel	che	è	certo	è	che	non	raccontai	ogni	dettaglio	di
come	e	perché	England,	per	opera	mia,	diventò	un	pirata,	perché	non	avevo
una	totale	fiducia	nella	sua	incorruttibilità.	Tutto	quel	che	mi	aveva	promesso
era	 che	 non	 sarei	 comparso	 nella	 sua	 opera	 storica.	 Se	 c'era	 una	 cosa	 che
volevo	 evitare,	 era	 finire	 i	 miei	 giorni	 come	 un	 Selkirk,	 o,	 peggio	 ancora,
come	 un	 Crusoe.	 Ma	 se	 ci	 fosse	 un	 paradiso,	 e	 se	 voi,	 signor	 Defoe,
nonostante	tutte	le	vostre	menzogne	e	i	vostri	inganni,	vi	foste	stato	ammesso,
e	supponendo	ancora	che	lassù	si	potesse	sentire	quel	che	noi	poveri	peccatori
pensiamo	su	questa	 terra,	vorrei	 raccontarvi	come	andarono	davvero	 le	cose
tra	me	e	England.	Al	tempo	in	cui	voi	e	io	ci	incontravamo	all'Angel	Pub,	ci
sarebbe	voluto	un	giorno	o	due	del	vostro	prezioso	tempo.	Ma	suppongo,	e	lo
spero	 per	 voi,	 che	 ormai	 non	 avrete	 più	 tanta	 fretta,	 lì	 dove	 siete,	 che	 non
scriverete	 più	 con	 un	 furore	 e	 una	 frenesia	 tali	 da	 scavarvi	 la	 vostra	 stessa
fossa.	Che	figura	ci	fareste,	del	resto,	in	cielo?	E	perché	mai	dovreste	scrivere
libri	per	migliorare	l'umanità,	in	paradiso?
Dovreste	 dunque	 avere	 sia	 il	 tempo	 che	 la	 pazienza	 di	 ascoltarmi.	 Devo
ammettere	 che	 sto	 cominciando	 a	 trovare	 futile,	 e	 perfino	un	po'	 assurdo,	 a
volte,	raccontare	storie,	anche	la	mia,	nel	vuoto.	Vi	confesso	dunque	che,	di
tanto	in	tanto,	ho	desiderato	che	ci	fosse	qualcuno	ad	ascoltare	quel	che	avevo
da	dire,	 e	 che	 scrivere	 non	 fosse	 un'attività	 così	 dannatamente	 solitaria.	Ma
come	 avrei	 potuto	 sospettarlo,	 quando	 ho	 cominciato?	 Voi,	 ad	 ogni	 modo,
non	mi	avevate	messo	in	guardia.

Se	 lassù	 tutto	va	 come	dovrebbe,	 dovreste	già	 sapere	 che	 a	Saint-Malo	mi
imbarcai	sul	Sorgenfri,	una	buona	nave	agli	ordini	del	capitano	Butterworth,
un	inglese	che	aveva	perso	il	posto	nella	marina	militare	alla	fine	della	guerra.
Non	che	la	cosa	si	notasse,	a	guardarlo.	Butterworth	faceva	di	tutto	perché	il
Sorgenfri	fosse	il	più	possibile	simile	a	una	nave	da	guerra.	Non	c'è	quindi	da
stupirsi	che	a	Londra	la	maggior	parte	dell'equipaggio	danese	avesse	cercato
un	 altro	 imbarco	 e	 fosse	 stata	 sostituita	 da	 manodopera	 britannica.	 Non
appena	 ci	 fummo	 lasciati	 alle	 spalle	 Ouessant,	 Butterworth	 iniziò	 le
esercitazioni	militari.
“Uomini”,	ci	spiegò,	“la	guerra	è	finita,	che	dio	sia	lodato.	La	pace	regna	fra
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le	 nazioni.	Ma	 sapete	 bene	 quanto	me	 che	 i	 pirati	 e	 gli	 altri	 predatori	 non
smettono	certo	di	attaccare	e	razziare	 le	navi,	solo	perché	è	stato	firmato	un
trattato	 di	 pace.	 Non	 conoscono	 altra	 legge	 che	 uccidere	 e	 rubare.	 Perciò,
dobbiamo	essere	 in	grado	di	difenderci	e	disposti	a	 sacrificare	 la	vita	per	 la
nostra	 libertà.	Abbiamo	ventiquattro	cannoni	a	bordo.	Quando	avrò	 finito	 la
vostra	preparazione,	saremo	in	grado	di	affrontare	chiunque.”
Il	 discorso	 di	 Butterworth	 fu	 accolto	 con	 palpabile	 insoddisfazione,	 resa
evidente	dai	numerosi	mormorii	e	brontolii.	Il	capitano	avrebbe	forse	dovuto
tener	 presente	 che	 sul	 Sorgenfri	 non	 disponeva	 dei	 soldati	 di	 marina,	 per
costringere	 i	 marinai	 all'obbedienza.	 Metà	 dell'equipaggio	 di	 certo	 non
sperava	altro	che	di	essere	catturata,	per	poter	diventare	pirati	e	quindi	liberi
quanto	la	gente	come	loro	poteva	sperare	di	esserlo,	finché	durava.
Da	 parte	 mia,	 ascoltai	 Butterworth	 con	 un	 orecchio	 solo.	 Non	 sarebbe
riuscito	 a	 farmi	 perdere	 la	 calma.	 Mi	 ero	 arruolato	 per	 un	 viaggio	 di	 sola
andata	 nelle	 Indie	 Occidentali,	 e	 non	 avevo	 certo	 intenzione	 di	 mettere	 in
pericolo	 la	 mia	 tranquilla	 traversata	 sfidando	 la	 sua	 autorità.	 Avevo	 fatto
esperienza	 in	materia,	di	 recente,	pensavo,	 e	 il	 ricordo	era	 ancora	vivo.	No,
non	era	certo	un	Butterworth	che	poteva	spingermi	a	fare	idiozie.
Ma	avevo	fatto	i	conti	senza	l'oste.
Quando	salii	sul	ponte,	in	una	bella	e	limpida	mattina	in	cui	avevamo	trovato
vento	 da	 nord	 al	 largo	 del	 Portogallo,	 scoprii	 che	 Butterworth	 aveva	 fatto
tracciare	una	linea	bianca	attraverso	il	ponte	all'altezza	dell'albero.	Stavo	per
oltrepassarla,	quando	il	secondo	mi	fermò,	spiegandomi	che	noi	marinai	non
potevamo	superarla,	se	non	con	l'esplicito	permesso	suo	o	del	capitano.	Girai
sui	 tacchi	con	 la	 testa	che	mi	 ronzava	come	se	mi	avessero	colpito	con	una
caviglia	per	impiombare.	Murrin,	un	vecchio	lupo	di	mare	che	aveva	prestato
servizio	in	marina,	mi	disse	che	quelle	linee	erano	ordinaria	amministrazione
su	 tutte	 le	 navi	 da	 guerra,	 e	 che	 superarle	 senza	 averne	 ricevuto	 l'ordine
costava	cinquanta	colpi	di	gatto	a	nove	code.
Quella	 riga	 sul	 Sorgenfri	 mi	 fece	 dimenticare	 tutti	 i	 miei	 buoni	 propositi.
Mostrarmi	quella	linea	che	mi	separava	da	loro,	dai	capi,	era	come	agitare	un
osso	 polposo	 davanti	 al	 naso	 di	 un	 cane	 affamato,	 e	 picchiarlo	 a	 sangue	 se
osava	muovere	una	zampa.
Va	da	sé	che	finii	per	oltrepassarla,	quella	linea.	Era	stupido	e	sconsiderato,
da	 parte	 mia,	 ma	 non	 potei	 trattenermi	 dall'addentare	 l'osso.	 Come	 se,
altrimenti,	 sarei	 morto	 di	 fame.	 Arrivate	 a	 capirlo,	 signor	 Defoe?	 Voi	 che
avete	 passato	 la	 vita	 a	 studiare	 l'umanità,	 a	 spiare	 e	 a	 fare	 ogni	 genere	 di
conti?	Ero	 il	primo	di	cui	 si	 fosse	mai	sentito	dire	che	aveva	attraversato	 la
linea	senza	la	minima	intenzione	di	ammutinarsi,	giusto	per	farlo,	com'era	mia
abitudine	in	questo	genere	di	cose.
Non	che	mi	tornasse	di	grande	utilità.

140



“Cos'avete	da	dire	a	vostra	discolpa?”	gridò	Butterworth,	rosso	in	viso	come
un	 faro	 di	 emergenza,	 non	 appena	 il	 secondo	 mi	 ebbe	 trascinato	 nella	 sua
cabina.
“Discolpa?”	domandai	con	sincera	meraviglia.
“A	quale	proposito,	signore?”
“Lo	sapete	perfettamente.”
“No,	signore.	Domando	scusa,	signore.”
“Cercate	anche	di	prendermi	in	giro,	per	giunta?	Vi	siete	rifiutato	di	ubbidire
ai	miei	ordini,	ecco	cos'avete	fatto.	Questo	si	chiama	ammutinamento,	se	non
lo	sapete!”
“Ammutinamento,	 signore?	Mai	nella	vita!	Mi	sono	 imbarcato	per	arrivare
nelle	Indie	Occidentali.	Niente	di	più.”
Il	volto	di	Butterworth	si	contorse	in	una	smorfia	di	derisione.
“Niente	di	più!	Troppo	gentile!	Ne	ho	già	 incontrati,	di	 tipi	come	 te.	Sono
quelli	 che	 diventano	 briganti	 a	 terra	 e	 pirati	 in	 mare.	 Non	 riuscirai	 a
ingannarmi.”
“Signore,	non	ci	ho	nemmeno	provato.”
Butterworth	si	voltò	verso	il	secondo.
“Avete	 sentito	 anche	 voi	 che	 razza	 di	 furfante!	 Questo	 insolente	 deve
imparare	la	lezione.	Preparatevi	per	il	giro	di	chiglia!”
“Ma	signore...”,	iniziò	il	secondo.
“Niente	 ma.	 Potrei	 far	 fucilare	 questa	 canaglia.	 Ma	 voglio	 lasciargli	 una
possibilità	di	migliorarsi.”
Il	giro	di	chiglia!	Fu	soltanto	quando	emersi	alla	luce	accecante	del	sole,	che
mi	resi	conto	di	quanto	fossi	stato	stupido.
“Non	ho	fatto	caso	alla	linea”,	dissi	implorante	al	secondo.	“Non	l'ho	vista.”
“Non	 funziona,	 Silver,	 e	 lo	 sai	 anche	 tu.	 Non	 avevi	 occhi	 che	 per	 quella
dannata	linea.	Lo	sanno	tutti.”
“Non	ho	potuto	impedirmelo.	E'	stato	un	errore.”
“Avresti	dovuto	pensarci	un	po'	prima.”
“Ma	 non	 voglio	morire,	 signore.	 Non	 potete	 parlare	 con	 il	 capitano?	Non
succederà	più,	signore.	Ve	lo	assicuro.”
Pregai,	 implorai	 e	mi	abbassai	 fino	a	dove	non	ero	mai	 sceso.	Di	orgoglio
comunque	non	ne	avevo,	quando	era	in	gioco	la	mia	pelle.	Per	quel	che	serve,
quando	si	è	morti.
“D'accordo,	Silver,	finora	hai	fatto	il	tuo	dovere”,	disse	il	secondo.	“Dirò	ai
ragazzi	di	non	tendere	troppo	la	corda.	Ma	di	più	non	posso	fare.”
Era	già	qualcosa,	e	bastò	a	calmarmi	a	sufficienza	da	poter	pensare.	Ora	tutto
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dipendeva	dalle	condizioni	del	fondo	del	Sorgenfri.	Dentro	di	me	vedevo	già
un	 tappeto	di	denti	di	 cane	affilati	 come	 rasoi	 che	mi	 laceravano	 la	 schiena
come	fosse	burro.
Non	ci	volle	molto	perché	gli	uomini	preparassero	le	corde,	quattro,	due	da
ogni	 lato	della	nave.	Fui	 condotto	a	prua,	 legato	ai	polsi	 e	 alle	 caviglie.	Mi
guardai	 intorno.	 Sui	 volti	 di	 qualcuno	 vidi	 rabbia	 e	 preoccupazione:
suppongo,	quelli	che	avevano	sufficiente	cervello	da	mettersi	nei	miei	panni.
Negli	altri	vedevo	soprattutto	una	gioiosa	aspettativa	e,	di	certo,	stavano	già
organizzando	scommesse	sulle	mie	possibilità	di	sopravvivenza.	Per	quelli,	un
giro	 di	 chiglia	 non	 era	 che	 uno	 spettacolo,	 una	 gradita	 interruzione	 della
monotonia	del	viaggio,	divertente	quanto	un'impiccagione	a	terra.	Notai	che	i
due	 uomini	 che	 dovevano	 reggere	 le	 corde	 del	 lato	 a	 dritta	 stavano
sghignazzando	 dandosi	 gomitate.	 Che	 non	 avessero	 l'aria	 di	 preoccuparsi
molto	dell'ordine	del	secondo	era	più	che	lampante.
Nello	stesso	istante,	Butterworth	apparve	sul	cassero	di	poppa.	Non	lo	vidi,
perché	gli	voltavo	la	schiena,	pronto	a	essere	gettato	in	mare	e	trascinato	per
le	 gambe	 lungo	 la	 chiglia,	 da	 prua	 a	 poppa,	 per	 tutta	 la	 lunghezza	 del
Sorgenfri,	vale	a	dire	novantasei	piedi,	né	più	né	meno.	Mi	spettava	un	giro	di
chiglia	per	lungo,	e	non	di	traverso,	punizione	riservata	a	colpe	più	lievi.
“Quest'uomo”,	 gridò	Butterworth,	 “si	 è	 rifiutato	 di	 ubbidire	 ai	miei	 ordini.
Sapete	 bene	 quanto	 me	 che	 sarebbe	 stato	 mio	 diritto,	 e	 forse	 perfino	 mio
dovere,	farlo	fucilare	per	ammutinamento.	Ma	non	sono	insensibile	alla	pietà.
Quest'uomo	avrà	una	possibilità	di	pentirsi	e	di	 redimersi.	Che	questo	serva
da	lezione	a	tutti	voi.	La	prossima	volta,	non	mostrerò	alcuna	pietà.”
Da	 più	 parti	 udii	 levarsi	 dei	 mormorii	 irritati.	 Materia	 prima	 per	 un
ammutinamento,	 feci	 in	 tempo	 a	 pensare	 prima	 che	Butterworth	 urlasse	 un
ordine	e	io	venissi	lanciato	verso	la	superficie	spumeggiante	dell'acqua.
Lottai	 col	 terrore	che	cominciava	a	 invadermi,	 e	quasi	mi	 strangolava.	Ero
sopravvissuto	 alla	morte	 una	volta,	mi	 dicevo,	 a	Old	Head	of	Kinsale.	Non
poteva	essere	stato	invano.	Vivere!	udii	una	voce	urlare	dentro	di	me.	Voglio
vivere,	maledizione!
Feci	come	mi	aveva	insegnato	il	vecchio	indiano	di	Chesapeake	per	restare	a
lungo	sott'acqua:	respirai	più	volte	a	pieni	polmoni	per	pulire	l'aria,	prima	di
chiudere	definitivamente	 la	bocca.	Non	gridare!	 fu	 l'ultima	cosa	che	pensai.
Un	solo	grido	di	dolore,	 e	 avrei	pronunciato	 la	mia	ultima	parola	da	questo
lato	della	fossa.
L'acqua	verdastra	si	richiuse	sopra	di	me,	le	corde	si	tesero	e	la	mia	schiena
raschiò	 contro	 la	 chiglia.	 Non	 avevo	 ancora	 percorso	 molti	 piedi,	 quando
sentii	che	la	pelle	iniziava	a	spaccarsi	e	il	dolore	scavava	profonde	ferite	nella
mia	volontà	di	sopravvivere.	Ma	sapevo	già	una	cosa:	novanta	piedi	di	questo
trattamento	avrebbero	ridotto	a	brandelli	il	mio	caro	corpo,	e	messo	la	parola
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fine	 alla	 storia	 di	 Long	 John	Silver.	Mi	 dibattevo,	 imprigionato	 nelle	 corde
come	una	mosca	in	una	ragnatela.	A	che	scopo?	Ero	legato	mani	e	piedi.
Le	mani!	pensai	improvvisamente,	quando	una	scheggia	di	legno	mi	infilzò
una	natica,	 facendomi	serrare	 le	braccia	contro	 il	corpo.	Subito	sentii	che	 le
corde	di	sinistra	erano	allentate,	un	braccio,	due	braccia,	ancora,	avanti	così!
Da	quel	 lato,	 i	marinai	 avevano	 obbedito	 alle	 istruzioni	 del	 secondo	di	 non
tendere	 troppo	 le	 corde.	Così!	Più	 lasche!	Ora	quei	due	 alle	 corde	di	 dritta,
che	 sghignazzavano	 e	 se	 ne	 infischiavano	 di	 Long	 John	 Silver,	 avrebbero
avuto	 il	 fatto	 loro.	Afferrai	 i	 loro	 cavi	 a	 due	mani,	 puntai	 i	 piedi	 contro	 la
chiglia	 e	 tirai	 con	 tutte	 le	mie	 forze,	 con	un'energia	 che	 credo	di	 non	 avere
mai	 avuto,	 né	 prima	 né	 dopo.	 Il	 petto	 mi	 scoppiava,	 tanto	 che	 pensavo	 di
essere	sul	punto	di	esplodere,	il	ronzio	che	avevo	nelle	orecchie	sembrava	un
uragano,	ma,	 prima	 che	 un	 velo	 nero	mi	 calasse	 davanti	 agli	 occhi,	 feci	 in
tempo	a	sentire	che	le	corde	di	dritta	erano	ormai	del	tutto	lente.	Ero	libero.
Quando	riaprii	gli	occhi	e	ripresi	fiato,	mi	stavano	già	issando	sul	ponte	con
le	 corde	 di	 sinistra.	 Ero	 vivo,	 dunque,	 e	 mentre	 delle	 mani	 premurose	 mi
sollevarono	 sopra	 la	 murata,	 gridai	 la	 mia	 gioia,	 così	 che	 nessuno	 potesse
dubitare	 del	 fatto	 che	 fossi	 vivo,	 anche	 se	 forse	 dei	 dubbi	 sul	mio	 stato	 di
salute	mentale	dovevano	averli.	Allontanai	le	mani	caritatevoli	che	cercavano
di	 tenermi	 in	piedi,	 e	naturalmente	mi	accasciai	 in	un	ammasso	 informe	sul
ponte.	Imprecando	e	maledicendo,	sputando	e	schiumando,	riuscii	a	rialzarmi
aggrappandomi	 all'albero	maestro.	 L'albero	maestro!	 Guardai	 ai	 miei	 piedi.
Era	lì,	quella	maledetta	linea	bianca	e	io,	parola	mia,	ero	di	nuovo	dalla	parte
sbagliata,	 senza	 aver	 ricevuto	 nessun	 ordine	 in	 proposito.	 Che
incoraggiamento	a	vivere	per	uno	come	me!	Un	rivolo	di	sangue	di	un	rosso
scarlatto	 colava	 lungo	 la	 schiena	 e	 le	 gambe,	 si	 spargeva	 sul	 ponte	 e	 finiva
esattamente	sulla	 linea	bianca,	che	divideva	 in	due.	Guardai	 in	su,	cercando
gli	occhi	di	Butterworth.	Prima	di	crollare,	volevo	almeno	che	mi	guardasse
negli	occhi,	se	ne	aveva	il	coraggio.
Butterworth	 era	 ancora	 sul	 cassero	 di	 poppa,	 rigido	 come	 un	 manico	 di
scopa,	e	non	riusciva	a	staccarmi	gli	occhi	di	dosso.	Sollevai	una	mano	e	gli
rivolsi	un	saluto	regolamentare,	sebbene	piuttosto	tremante.
“John	 Silver,	 signore,	 ai	 vostri	 ordini”,	 riuscii	 a	 dire,	 scoprendo	 i	 denti	 in
quello	che	voleva	essere	un	sorriso.
Solo	 allora	 notai	 il	 silenzio	 che	 regnava	 sul	 ponte.	 L'equipaggio	 era
tutt'occhi,	nei	quali	si	alternavano	ammirazione,	paura	e	 rispetto.	Guardai	di
nuovo	Butterworth,	che	finì	per	distogliere	lo	sguardo.
“Può	bastare!”	disse	con	voce	alterata,	prima	di	girare	sui	tacchi	e	sparire	in
cabina.
Questo	è	quel	che	si	chiama	fortuna!	fu	l'ultima	cosa	che	pensai,	prima	che
le	forze	mi	abbandonassero	e	perdessi	conoscenza.
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Mi	ci	vollero	due	settimane	per	 tornare	me	stesso	e	potermi	rendere	utile	a
bordo,	 secondo	 i	 miei	 intendimenti,	 ovviamente.	 Lo	 capirà	 chiunque,
compreso	il	signor	Defoe,	che	dopo	una	simile	resurrezione	John	Silver	non
poteva	 continuare	 come	 se	 nulla	 fosse.	 Inoltre,	mentre	 ero	 costretto	 a	 letto,
sdraiato	 sulla	pancia,	 con	 la	 schiena	 coperta	di	piaghe,	mi	 erano	giunte	 alle
orecchie	un	certo	numero	di	cose.	Butterworth	aveva	proibito	all'equipaggio
di	 avvicinarmi,	 come	 se	 fossi	 un	 focolaio	 d'infezione,	 ma	 quasi	 tutti	 gli
uomini,	 uno	 dopo	 l'altro,	 erano	 scesi	 di	 nascosto	 in	 infermeria	 per
dimostrarmi	 il	 loro	 rispetto.	 E	 così	 ebbi	 modo	 di	 ascoltare	 più	 volte
l'avvincente	racconto	del	mio	salvataggio,	perché	quello	che	non	sapevo	era
che,	con	il	mio	sforzo	erculeo,	avevo	trascinato	in	mare	uno	degli	uomini	del
lato	 a	 dritta,	 e	 che	 questo	 in	 un	 batter	 d'occhio	 era	 stato	 fatto	 a	 pezzi	 dagli
squali	 attirati	 dal	 mio	 sangue.	 Io,	 da	 parte	 mia,	 ero	 stato	 immediatamente
issato	a	bordo	dagli	uomini	di	sinistra,	senza	aspettare	l'ordine	di	Butterworth.
Quello	 era	 senza	 dubbio	 fuori	 di	 sé	 dalla	 rabbia,	 ma	 non	 aveva	 osato
intervenire.	 Perfino	 un	 imbecille	 come	 lui	 aveva	 capito	 che	 non	 avrebbe
potuto	 evitare	 l'ammutinamento,	 se	mi	 avesse	 lasciato	divorare	dagli	 squali,
che,	per	altro,	non	era	la	punizione	che	aveva	imposto.
Non	 c'era	 alcun	 dubbio	 che	 buona	 parte	 dell'equipaggio	 fosse	 dalla	 mia
parte.	Nella	puzza	delle	mie	ferite	purulente,	si	architettavano	piani	segreti.	Se
fossi	stato	disposto	a	mettermi	alla	loro	testa,	più	di	metà	degli	uomini	erano
pronti	ad	ammutinarsi,	mi	sentii	dire.	Per	non	passare	per	pazzo,	mi	vantai	di
avere	 oltrepassato	 la	 linea	 per	 mettermi	 contro	 Butterworth,	 e	 fui	 creduto,
benché	la	verità	fosse	un'altra.	Ma	sulla	questione	dell'ammutinamento,	rimasi
evasivo.	Avevo	 fatto	 la	mia	 parte,	 ritenevo,	 e	 dovevo	 pensare	 ad	 arrivare	 a
buon	 porto	 nelle	 Indie	Occidentali.	Avevo	 già	 combinato	 abbastanza	 follie,
lasciando	le	cose	come	stavano.
Ma	 un	 giorno	 Lacy	 venne	 a	 raccontarmi	 che	 Butterworth	 aveva	 fatto
ricoprire	 di	 vernice	 le	 tracce	 del	mio	 sangue	non	 appena	 era	 seccato.	E	poi
Scudamore,	il	medico	di	bordo,	mi	portò	una	notizia	ancora	peggiore.	Fu	da
lui	 che	venni	 a	 sapere	che	 il	Sorgenfri	 non	era	affatto	diretto	verso	 le	 Indie
Occidentali.
“Non	hai	sentito	i	colpi	di	martello	dei	carpentieri,	sul	ponte?”
“No”,	risposi,	e	non	mentivo.
Lo	sforzo	di	sopravvivere	mi	aveva	tenuto	totalmente	occupato.
“Comunque	 è	 così!”	 continuò	 Scudamore.	 “Stanno	 costruendo	 delle
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palizzate	e	delle	cabine	per	i	marinai	sul	ponte.	Prenderemo	a	bordo	un	carico
di	avorio	nero,	come	si	usa	dire.	Tra	una	settimana,	saremo	in	vista	della	costa
africana.”
Schiavi!	Naturalmente.	Come	avevo	potuto	essere	così	 stupido	da	chiedere
soltanto	la	destinazione	finale,	e	non	la	rotta	che	avremmo	seguito,	prima	di
firmare?	Pensai	al	capitano	Barlow,	che	mi	aveva	avvertito.	E	io	che	mi	ero
vantato	della	mia	prontezza	ad	apprendere,	che	avevo	sostenuto,	proprio	così,
che	niente	mi	entrava	da	un	orecchio	per	uscire	dall'altro!	Se	si	voleva	morire,
aveva	 detto	 Barlow,	 la	 tratta	 degli	 schiavi	 era	 il	 modo	 migliore	 per
cominciare.	 I	 neri	 morivano	 come	 mosche,	 era	 risaputo,	 ma	 i	 marinai
facevano	la	stessa	fine.	Gettare	il	capitano	fuoribordo,	ammutinarsi,	qualsiasi
cosa	era	lecita	pur	di	evitarlo,	aveva	detto	Barlow.
A	questo	punto,	dunque,	iniziai	a	prestare	ascolto	ai	mormorii	e	alle	allusioni
che	 si	 bisbigliavano	 alle	 mie	 orecchie.	 La	 maggior	 parte	 dell'equipaggio
voleva	ammutinarsi	subito,	prima	che	gli	schiavi	salissero	a	bordo	con	le	loro
febbri	e	i	loro	bubboni.	Ma	io	ero	di	un	altro	avviso.
“Per	prima	cosa,”	dissi	a	Mundon,	Tompkins	e	Lacy,	inginocchiati	intorno	al
mio	cuscino,	“non	ci	sarà	nessun	ammutinamento	finché	io	non	sarò	guarito	e
in	grado	di	aprire	le	danze.	In	secondo	luogo,	non	siamo	abbastanza	numerosi.
Ho	 intenzione	di	 lasciare	che	siano	 i	negri	a	 fare	 il	 lavoro	pesante.	Bisogna
aver	cara	la	propria	pelle!”
“Senti	 chi	 parla!”	 sussurrò	 Tompkins,	 che	 aveva	 la	 testa	 sulle	 spalle,	 a
differenza	 degli	 altri	 due,	 che	 a	 malapena	 si	 ricordavano	 di	 averne	 una.
“Perché	diavolo	hai	oltrepassato	la	linea,	allora?”
“Nessuno”,	gli	risposi,	“ricordatelo	bene,	Tompkins,	nessuno	dirà	mai	a	John
Silver	cosa	deve	o	non	deve	fare.”
“Non	intendevo	nulla	di	male”,	si	affrettò	ad	aggiungere	Tompkins.
“E'	quel	che	pensavo.”
Ora	parlavo	con	voce	gentile	e	accattivante.
“Credete	 forse	 che	 sareste	 inginocchiati	 ai	 miei	 piedi	 a	 parlare	 di
ammutinamento,	 se	 non	 avessi	 oltrepassato	 quella	 linea?	Credete	 che	 io	 sia
così	stupido	da	attraversarla	per	niente?”
“Accidenti!”	disse	Lacy,	con	un	fischio	sommesso.
“Ma	mi	sbagliavo”,	continuai.	“Credevo	che	ci	fossero	uomini	coraggiosi,	a
bordo.	E	invece	ci	sono	solo	codardi.	Nessuno	ha	mosso	un	dito,	quando	mi
sono	messo	contro	Butterworth.	E	ora	venite	a	dirmi	che	vi	ammutinerete.	Va
bene,	 d'accordo.	Ma	 questa	 volta	 sono	 io	 che	 decido.	 E'	 chiaro?	 Tanto	 per
cominciare,	parlate	a	quelli	di	cui	ci	si	può	fidare.”
“Come	facciamo	a	sapere	quali	sono?”	domandò	Tompkins	che,	come	ho	già
detto,	non	era	affatto	stupido.
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“Domandate”,	 dissi,	 “se	 credono	 in	 dio.	 “Senza	 fare	 parola
dell'ammutinamento,	si	capisce.	Quello	verrà	dopo.”
“Non	 esistono	 marinai	 che	 credono	 in	 dio!”	 esclamò	 Tompkins	 in	 tono
sprezzante.
“Chiedete	 loro	 di	 giurarlo”,	 dissi.	 “Fateli	 giurare	 sulla	 Bibbia	 che	 non
credono	 in	 dio,	 e	 vedrai	 che	 molti	 suoneranno	 un'altra	 musica,	 quando	 si
viene	al	dunque.	Ho	visto	lupi	di	mare,	che	in	condizioni	normali	avrebbero
tirato	la	Bibbia	in	testa	al	primo	prete	che	si	fossero	trovati	davanti,	gettarsi	in
ginocchio	a	pregare	per	aver	salva	la	vita,	quando	le	cose	si	sono	messe	male
sul	serio.”
I	tre	si	guardarono	l'un	l'altro	con	aria	dubbiosa;	si	stavano	certo	chiedendo
se	loro	stessi	avrebbero	osato	giurare	sulla	Bibbia	di	non	credere	in	dio.
“Bene,	 faremo	 così,	 allora”,	 proseguii.	 “Cercate	 di	 far	 aderire	 quanti	 più
possibile	alla	nostra	causa	e	state	all'erta	per	trovarvi	pronti.	Ciascuno	di	voi
dovrà	giurare	sulla	Bibbia	e	sul	round	robin.”
“Che	cos'è?”	domandò	innocentemente	Lacy.
“Perdio,	mi	vien	da	credere	che	non	siate	mai	 stati	 in	mare!”	esclamai.	 “E
bisogna	tirarsi	appresso	gente	come	voi,	che	ha	ancora	il	latte	sulle	labbra!”
“Calmati,	 John!”	 disse	 Tompkins.	 “Forse	 non	 siamo	 esperti	 come	 te,	 ma
neanche	siamo	tipi	con	cui	si	scherza,	quando	si	inizia	a	ballare.”
“Bene,	Tompkins.	E'	proprio	quello	che	volevo	sentire.”
Vidi	i	suoi	occhi	illuminarsi	d'orgoglio.
“Il	 round	 robin”,	 spiegai	 gentilmente,	 “non	 è	 altro	 che	 una	 misura
precauzionale.	Da	un	lato,	tutti	quelli	che	vogliono	essere	dei	nostri	dovranno
firmare	 la	 dichiarazione,	 così	 che	 non	 potranno	 tirarsi	 indietro	 quando	 si
comincerà	 a	 sentire	 odore	 di	 bruciato.	 Dall'altro,	 quello	 stesso	 foglio	 ci
condurrà	dritti	 alla	 forca,	 se	 finisce	nelle	mani	 sbagliate.	Ma,	dato	che	sono
sempre	quelli	che	hanno	firmato	per	primi	a	essere	considerati	gli	 istigatori,
sul	round	robin	le	firme	formano	un	anello,	in	modo	che	non	si	può	sapere	chi
ha	iniziato.”
“Accidenti!”	esclamò	ancora	una	volta	Lacy.
“Già,	non	è	vero?	Al	lavoro,	dunque!	Tra	un	paio	di	giorni	sarò	di	nuovo	in
piedi,	e	allora	sarà	qualcun	altro	a	vedersela	brutta.”
Eccomi	sistemato,	pensai	quando	rimasi	solo.	Invece	di	una	traversata	sicura
e	 tranquilla	 verso	 una	 nuova	 vita	 nelle	 Indie	 Occidentali,	 mi	 ritrovavo	 sul
gobbo	un	nuovo	ammutinamento.	Ma	questa	volta,	almeno,	sapevo	quel	che
facevo.	Per	esempio,	mi	sarei	guardato	bene	dal	farmi	vedere	sul	ponte,	fino	a
quando	il	round	robin	non	fosse	pronto	e	firmato	da	tutti	gli	altri.	Non	c'era
ragione	 di	 espormi	 per	 niente,	 rischiando	 la	 pelle	 che	 mi	 si	 era	 appena
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riformata	sulla	 schiena,	almeno	non	prima	di	 sapere	da	che	parte	 soffiava	 il
vento.

Quando,	qualche	giorno	più	tardi,	dichiarato	guarito	da	Scudamore,	uscii	sul
ponte	 con	 le	 gambe	 molli	 e	 gli	 occhi	 accecati	 dal	 sole,	 trovai	 la	 nave
irriconoscibile.	La	linea	bianca	era	stata	sostituita	da	due	robuste	palizzate	che
attraversavano	 il	 ponte.	Entrambe	 sporgevano	di	 almeno	un	 braccio	 oltre	 la
murata,	 così	 che	nessun	negro	potesse	 svignarsela	 da	 quella	 parte.	Quella	 a
poppavia	era	 interrotta	da	due	cannoni,	 e,	 sul	 cassero,	 ce	n'erano	altri	 tre	di
dimensioni	inferiori,	caricati	a	pallettoni	e	ferraglia,	puntati	verso	lo	spazio	tra
le	 due	 palizzate,	 dove	 gli	 schiavi	 maschi	 sarebbero	 stati	 ammassati	 per
prendere	aria.
Con	 mia	 grande	 sorpresa,	 vidi	 che	 alcuni	 uomini	 dell'equipaggio	 erano
intenti	 a	 installare	 lungo	 i	 fianchi	 della	 nave	 delle	 reti	 metalliche,	 simili	 a
quelle	 che,	 sulle	 navi	 da	 guerra,	 venivano	 riempite	 di	 coperte	 e	 altre
imbottiture,	per	fermare	le	schegge	di	legno	vaganti.	A	cosa	potevano	servire?
Era	un	altro	degli	stratagemmi	militari	di	Butterworth?
“Ci	 prepariamo	 a	 combattere?”	 domandai	 a	 Scudamore,	 appoggiato	 al
parapetto.
“Chi	si	vede,	Silver!”	esclamò	allegramente.	“E'	un	piacere	vederti	di	nuovo
in	piedi.”
“E	perché?”	domandai.
Scudamore	mi	 fece	 l'occhiolino,	 lanciando	 uno	 sguardo	 eloquente	 verso	 il
secondo,	che	era	a	portata	d'orecchio.
“Be'”,	riprese	Scudamore,	“il	mio	compito,	dopo	tutto,	è	rimettere	in	piedi	la
gente	 come	 te.	 E'	 per	 questo	 che	 mi	 pagano.	 Avremo	 bisogno	 di	 tutti	 gli
uomini,	quando	i	negri	saliranno	a	bordo.”
Scudamore	era	dunque	dei	nostri?	Questo	mi	fece	venire	un'idea.
“Avrai	pane	per	i	tuoi	denti	come	medico,	con	un	paio	di	centinaia	di	negri	a
cui	badare.”
“Puoi	dirlo	forte”,	disse	Scudamore	con	una	brutta	smorfia.	“E	non	è	gente
facile	da	trattare.”
“Non	hai	bisogno	di	una	mano?”	chiesi.
“Cosa	vuoi	dire?”
“Ascolta,	dottore.	Ho	appena	cambiato	pelle	come	una	biscia	e	ho	 il	corpo
ancora	 bloccato	 dai	 dolori.	 Non	 credo	 che	 riuscirei	 ad	 arrampicarmi	 sulle
sartie	come	una	scimmia.	Non	ancora.	Non	potresti	mettere	una	buona	parola
per	me	presso	il	capitano,	e	farmi	diventare	tuo	assistente?”
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Lo	stupore	di	Scudamore	era	inequivocabile.
“Tu,	mio	assistente?	Sai	di	cosa	parli?	Si	sta	così	stretti,	là	sotto,	che	dovrai
camminare	a	quattro	zampe	per	andare	a	prendere	secchi	di	merda,	asciugare
il	vomito	e	distribuire	il	cibo.	Sono	cose	da	mozzo.”
“So	 quello	 che	 faccio.	 Sono	 bravo	 a	 parlare	 con	 la	 gente	 e	 a	 mettermi
d'accordo.	E'	per	il	bene	di	tutti.”
Un	 lampo	 di	 comprensione	 si	 accese	 negli	 occhi	 di	 Scudamore.	 Era	 dei
nostri,	non	c'era	da	dubitarne.
“D'accordo,	Silver.	Vedrò	cosa	posso	fare.”
“Grazie,	Scudamore.	Sapevo	di	poter	contare	su	di	te.	Ma	quelle	reti,	a	cosa
dovrebbero	servire?”
“A	impedire	ai	negri	di	saltare	fuori	bordo.”
“Sono	proprio	pazzi!	Equivale	a	diventare	cibo	per	gli	squali	e	ammainare	la
bandiera.”
“E'	così,	Silver.	Sono	degli	ingrati,	quei	selvaggi.	Molti	preferiscono	morire
che	vivere.”
“Che	idioti!”	esclamai.
“Già,	 sono	 assolutamente	 convinti	 di	 ricongiungersi	 con	 i	 loro	 antenati,
quando	 tirano	 le	 cuoia.	 Ma,	 finché	 sentono	 l'odore	 della	 terra,	 la	 maggior
parte	cerca	di	restare	in	vita.	D'altra	parte,	è	in	quei	momenti	che	bisogna	fare
attenzione	alle	ribellioni.	Perdono	la	testa,	Silver,	quando	si	accorgono	che	la
nave	 si	 sta	 allontanando	 dalla	 costa.	 E'	 per	 questo	 che	 tutti	 i	 comandanti
hanno	l'ordine	di	salpare	l'ancora	di	notte,	perché	i	negri	non	si	rendano	conto
di	cosa	è	successo	finché	non	è	troppo	tardi.”
“Dici?”	domandai,	cominciando	a	riflettere.	“E	quanto	tempo	ci	vuole,	prima
che	venga	il	momento	di	salpare	l'ancora,	voglio	dire?”
“Dipende	da	quanti	schiavi	ci	sono	nei	magazzini	delle	agenzie	commerciali.
A	volte	si	riesce	a	riempire	la	stiva	immediatamente.	Ma	è	anche	capitato	che
si	dovesse	aspettare	mesi,	e	non	è	divertente.	Serve	solo	a	beccarsi	un	sacco	di
malattie.”
“Non	possiamo	aspettare	così	tanto.”
“Aspettare	che?”
“Di	morire	di	febbre	o	di	malaria.”
Mi	voltai	per	andarmene.
“Un'ultima	 cosa”,	 disse	 Scudamore,	 “che	magari	 ti	 può	 servire.	 Alcuni	 di
questi	negri	sono	degli	eccellenti	guerrieri.	Portano	degli	amuleti	che	credono
li	rendano	invulnerabili.	Con	quelli	al	collo,	sono	degli	avversari	 terribili.	E'
per	 questo	 che	 gli	 si	 strappano	 sempre	 gli	 amuleti	 e	 li	 si	 gettano	 in	 mare
davanti	ai	 loro	occhi.	Diventano	docili	come	agnellini	 in	un	batter	d'occhio.
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Ma,	 al	 tempo	 stesso,	 è	 proprio	 un	 peccato	 vederli	 appassire	 come	 foglie	 in
autunno,	se	capisci	quel	che	intendo.”
Scudamore	 mi	 fece	 ancora	 una	 volta	 l'occhiolino.	 Probabilmente	 si
immaginava	che	io	e	lui	fossimo	più	che	complici,	che	fossimo	buoni	amici,	o
qualcosa	del	genere.
“Scudamore”,	gli	dissi,	dandogli	un	pacca	sulle	spalle,	“vali	tanto	oro	quanto
pesi!”
“Vero?”	rispose	quell'idiota.

Comunque	 fece	quanto	gli	 avevo	chiesto,	 e	mise	una	buona	parola	per	me
presso	 Butterworth,	 che	 acconsentì	 alla	 mia	 richiesta	 senza	 esitare.	 Senza
dubbio	 il	 capitano	 sperava	 che	mi	 beccassi	 qualche	malattia	 che	 facesse	 al
caso	mio	-	più	mortale	era,	più	sarebbe	stato	 felice	 -	e	mi	sollevò	dalle	mie
funzioni	 di	 marinaio.	 E'	 anche	 vero	 che	 contemporaneamente	 ne	 approfittò
per	ridurre	la	mia	paga	a	quella	di	un	mozzo,	ma	cos'altro	c'era	da	aspettarsi?
Ci	vollero	ancora	dieci	giorni,	prima	di	avvistare	Accra	e	Christiansborg,	la
bianca	 fortezza	 costruita	 dai	 danesi.	 In	 quei	 giorni,	 grazie	 alla	 mia	 appena
conquistata	 libertà	 di	 mozzo,	 diedi	 prova	 della	 più	 grande	 gentilezza	 e
disponibilità.	Ero	dappertutto	e	andavo	a	parlare	con	tutti,	approfittandone	per
infilarmi	in	ogni	angolo,	informarmi	dov'era	il	deposito	delle	polveri	e	quello
delle	 armi	 e	quale	paratia	bisognasse	 scalzare	per	permettere	 agli	 schiavi	di
raggiungere	il	cassero	di	poppa,	prendevo	a	prestito	dalla	borsa	di	Scudamore
la	 chiave	 dei	 ferri	 dei	 negri	 e	 ne	 facevo	 una	 copia.	 Di	 questi	 dettagli
fondamentali	ero	l'unico	a	occuparmi.
Da	Scudamore	imparai	quel	poco	che	c'è	da	sapere	sull'arte	della	medicina,
che,	 mi	 sia	 concesso,	 non	 era	 poi	 questa	 grand'arte,	 almeno	 per	 quel	 che
riguardava	l'interno	del	corpo.	Erano	le	piaghe	e	le	ferite,	invece,	il	forte	della
gente	 tipo	 Scudamore,	 e,	 quanto	 alle	 braccia	 o	 alle	 gambe,	 erano	 capaci	 di
amputarle	a	occhi	bendati.	Con	ago,	 sega	e	 ferro	 rovente	erano	abili	quanto
noi	 marinai	 con	 cavi,	 gomene	 e	 gaffe.	 Ma	 il	 resto?	 Sanguisughe,	 salassi,
impiastri	caldi	e	freddi,	gocce	di	canfora	nell'acquavite	o	anche	solo	acquavite
pura,	 rimedi	per	 farli	 andare	di	corpo,	 rimedi	per	 farli	 smettere	di	andare	di
corpo,	non	era	più	complicato	di	così.	Ma	serviva	a	qualcosa?
“Al	 diavolo”,	 disse	 Scudamore	 sputando	 oltre	 il	 parapetto.	 “Non	 ho	 mai
notato	 nessuna	 differenza.	 In	 uno	 dei	 miei	 viaggi,	 non	 ho	 fatto	 niente	 del
tutto,	 se	non	nutrirli	 e	 fargli	prendere	aria	di	 tanto	 in	 tanto.	E	sai	una	cosa?
Non	erano	meno	numerosi,	il	giorno	dell'asta	quando	siamo	arrivati,	anzi,	se
mai	erano	di	più.	Ricevetti	la	stessa	paga	e	lo	stesso	premio	degli	altri,	senza
essermi	ammazzato	di	lavoro.	Certo,	so	cosa	stai	per	dire,	poteva	anche	essere
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un	caso,	 e	 il	 giornale	di	 bordo	 sono	 stato	 costretto	 a	 falsificarlo,	 perché	 chi
prenderebbe	a	bordo	un	chirurgo	come	me,	diplomato	a	Edimburgo	e	tutto	il
resto,	solo	per	girarsi	i	pollici?	No,	Silver,	te	l'assicuro,	la	maggior	parte	delle
cose	 che	 facciamo	 sono	altrettanto	 inutili	 delle	 stregonerie	degli	 indigeni.	E
quanto	a	quello	che	è	davvero	utile,	le	ferite	e	le	amputazioni,	un	velaio	o	un
carpentiere	 potrebbero	 cavarsela	 altrettanto	 bene.	Ma	 presto	 lo	 vedrai	 con	 i
tuoi	occhi,	dato	che	sei	stato	così	stupido	da	voler	diventare	il	mio	assistente.”
“Non	per	molto”,	dissi.
“No,	 se	 tutto	 va	 come	 deve	 andare	 e	 come	 vuoi	 che	 vada.	 Ma	 possiamo
davvero	esserne	sicuri?”
Scudamore	mi	guardò	dritto	negli	occhi.
“Cosa	diavolo	vuoi	dire?”	gli	domandai	a	bassa	voce.	“C'è	qualcuno	che	ha
parlato	troppo?”
“Non	che	 io	sappia,”	disse	Scudamore	con	un	sorriso	 falso.	Ma	ho	visto	 il
foglio.	 Mancava	 un	 nome,	 a	 quel	 che	 ho	 potuto	 capire,	 come	 se	 ci	 fosse
qualcuno	che	non	osava	esporsi.	Tu,	per	esempio.”
Feci	 quel	 che	 potevo	 per	 assumere	 un'espressione	 stupita,	 come	 se	 non
sapessi	di	cosa	stava	parlando.
“Non	 aver	 paura!”	 disse	 Scudamore,	 dandomi	 una	 pacca	 sulla	 schiena.
“Neanch'io	sono	così	 stupido	da	espormi	 inutilmente.	Puoi	 fidarti	di	me.	So
cambiare	 rotta	 a	 seconda	 del	 vento,	 e	misurare	 la	 bocca	 al	 cibo.	 Sono	 una
persona	istruita.	Come	te.”

Quando	 arrivammo	 ad	Accra,	 ci	 fu	 un	 gran	 trambusto	 a	 bordo.	Gettammo
l'ancora	in	rada	e	sparammo	nove	salve	di	saluto	con	i	nostri	pezzi	da	quattro
libbre,	e	il	forte	rispose	con	la	stessa	moneta.	Alcune	barche	cominciarono	a
fare	la	spola	tra	il	forte	e	la	nave.	Scaricammo	per	primi	la	posta,	i	dispacci	e
il	 denaro,	 sotto	 buona	 scorta,	 e	 poi	 i	 generi	 di	 prima	necessità.	Butterworth
naturalmente	scese	a	terra,	agghindato	come	un	pavone.	Venni	a	sapere	che	al
mozzo	era	stato	ordinato	di	lucidargli	i	bottoni	d'ottone	per	due	giorni.
Mentre	Butterworth	era	a	 terra	per	discutere	del	carico	e	gli	ufficiali	erano
occupati	 con	 le	 operazioni	 di	 scarico,	 mi	 diedi	 da	 fare	 con	 la	 paratia	 che
separava	la	stiva	dal	cassero	di	poppa.	Il	carpentiere,	Soakes,	era	uno	di	quelli
che	obbediva	agli	ordini	e	non	si	poteva	fare	affidamento	su	di	lui,	perciò	mi
dovetti	 accontentare	 degli	 attrezzi	 della	 borsa	 del	 chirurgo.	 Mi	 ci	 volle
parecchio	 tempo.	Prima	 feci	dei	 fori	 con	 il	 trapano,	poi	 tagliai	 due	 aperture
della	larghezza	di	un	uomo	con	la	sega	per	le	amputazioni.	Durante	il	lavoro,
mi	 sorpresi	 a	 fischiettare	 sommessamente.	 Aprire	 passaggi	 segreti	 era	 un
nobile	passatempo	per	uno	come	me,	mi	dissi.
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La	sera	stessa	riunii	i	congiurati	per	una	partita	a	dadi.	Alcuni	di	loro	erano
già	 ubriachi	 fradici.	 Nei	 loro	 occhi	 brillava	 un	 coraggio	 fasullo	 e	 una	 gran
voglia	 di	menare	 le	mani.	 Il	 rum	e	 l'acquavite	 erano	 i	 loro	 amuleti.	 I	 nostri
marinai,	 con	 il	 loro	 petto	 villoso	 e	 le	 loro	 mani	 coperte	 di	 cicatrici,	 non
valevano	più	dei	negri,	da	questo	punto	di	vista.
“Capisco	che	abbiate	avuto	bisogno	di	farvi	un	goccetto”,	dissi	all'assemblea
con	voce	amabile.	“Se	fossi	stato	nei	vostri	panni,	mi	sarei	ubriacato	a	morte
molto	tempo	fa.”
“Nei	nostri	panni?”	gridò	Roger	Ball	che,	in	seguito,	agli	ordini	di	Roberts,
avrebbe	 cercato	 di	 farsi	 saltare	 in	 aria	 piuttosto	 che	 lasciarsi	 catturare	 -	 in
linea	 con	 il	 suo	 carattere.	 “Chi	 ti	 credi	 di	 essere?	Non	 sei	migliore	 di	 noi,
Silver,	solo	perché	sei	sopravvissuto	a	un	giro	di	chiglia!”
“Hai	 perfettamente	 ragione,	Ball”,	 ammisi.	 “Che	 io	 sia	 sopravvissuto	 a	 un
giro	 di	 chiglia	 non	 significa	 niente.	 Ci	 saresti	 senz'altro	 riuscito	 anche	 tu,
perché	hai	la	pelle	maledettamente	dura.	Non	sono	molte	le	cose	che	possono
atterrare	 un	 bue	 come	 te.	 Non	 ho	 ragione,	 gente?	 Roger	 Ball	 è	 un	 diavolo
d'uomo.”
Alcuni	 di	 loro	 annuirono,	 convinti.	Volevano	 essere	 in	 buoni	 rapporti	 con
Ball,	 che	 era	 irascibile	 e	 forte	 come	 un	 bue,	 in	 effetti.	 Inoltre,	 il	 mio	 tono
innocente	faceva	loro	credere	che	fossi	sincero.	Soltanto	Tompkins,	notai,	si
era	reso	conto	che	non	avevo	ancora	detto	la	mia	ultima	parola.
“Proprio	 così”,	 assentì	 Ball	 con	 una	 risata	 soddisfatta	 che	 gli	 avrei	 fatto
ingoiare	 più	 che	 volentieri.	 “Proprio	 così,	 ripeté.	 Nessuno	 può	 dirmi	 cosa
devo	fare,	né	Silver	né	nessun	altro.”
Si	 guardò	 intorno,	 con	 aria	 compiaciuta.	 Era	 così	 su	 tutte	 le	 navi.	 C'era
sempre	 qualche	 marinaio	 del	 genere	 di	 Ball,	 tanto	 pieno	 di	 vanità	 e	 forza
bruta	che	non	restava	più	spazio	per	altro	nella	sua	testa	di	legno.	Ma	che	fine
facevano?	Diventavano	carne	da	cannone	o	cibo	per	gli	squali	o	pendagli	da
forca.
“Ben	 detto!”	 dissi	 calmo.	 “Hai	 la	 testa	 sulle	 spalle	 tu,	 Ball.	 Dovresti	 solo
servirtene	un	po'	più	spesso.”
“Cosa	diavolo	intendi	dire?”	gridò	minaccioso.
“Nient'altro	che	questo,	signori”,	dissi	con	una	voce	che,	in	simili	frangenti,
mi	 veniva	 come	 un	 dono	 dal	 cielo.	 “Che	 se	 quest'uomo	 forte,	 coraggioso	 e
intelligente	avesse	avuto	il	diritto	di	accampare	delle	pretese,	avrebbe	dovuto
essere	 lui	 a	 oltrepassare	 la	 linea.	 Avrebbe	 dovuto	 essere	 lui	 a	 sfidare
Butterworth	e	 incitare	all'ammutinamento.	Non	 io.	Ma	ha	 fatto	qualcosa	del
genere,	Roger	Ball?”
Cadde	il	silenzio.
“Hai	la	lingua	lunga,	Ball.	Ma	d'ora	in	poi	ubbidisci	agli	ordini,	e,	che	io	sia
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dannato,	lo	fai	senza	batter	ciglio.”
Ball	 strinse	 i	 pugni	 e	 sembrava	 sul	 punto	 di	 soffocare	 dalla	 rabbia,	 ma
perfino	lui	si	accorse	che	erano	tutti	dalla	mia	parte.	Presi	i	dadi	e	li	lanciai	sul
tavolo.
“Quando	 ho	 oltrepassato	 quella	 linea,	 ho	 messo	 in	 gioco	 la	 mia	 unica	 e
preziosa	esistenza”,	dissi,	una	volta	che	i	dadi	si	furono	fermati.	“Questo	mi
dà	 dei	 vantaggi	 su	 uno	 come	 te.	 Se	 qualcuno	 ha	 delle	 obiezioni,	 si	 faccia
avanti	subito.”
Fu	il	silenzio	a	parlare.
“Tompkins,	hai	il	round	robin?”
Tompkins	 tirò	 fuori	 un	 foglio	 sgualcito	 e	 lo	 gettò	 sul	 tavolo	 come	 se	 gli
bruciasse	le	dita.	Lo	guardai,	lo	ripiegai	e	me	lo	infilai	in	tasca.
“Avete	tutti	firmato	e	prestato	giuramento.	Sapete	cosa	significa.	Se	questo
foglio	 finisce	nelle	mani	 sbagliate,	vi	 siete	 condannati	da	 soli	 alla	 forca	o	a
vent'anni	 a	 Newgate.	 Nessuno	 di	 voi	 può	 dunque	 tirarsi	 indietro,	 lasciando
che	siano	gli	altri	a	rischiare	il	collo.”
“Perché	tu	non	hai	firmato,	John?”	chiese	prudentemente	Tompkins.
Fissai	gli	occhi	su	di	lui.
“Sospettavo	che	qualcuno	avrebbe	fatto	questa	domanda.	Ma	credevo	che	tu,
Tompkins,	saresti	stato	abbastanza	sveglio	da	capirlo	da	solo.	Se	tutti	fossero
di	parola	come	me,	avrei	firmato	con	grande	piacere.	Non	avremmo	neppure
avuto	 bisogno	 del	 round	 robin.	 Avrei	 preso	 tutto	 sulle	 mie	 spalle	 e	 avrei
scritto	il	mio	nome,	John	Silver,	a	grandi	lettere	maiuscole	in	cima	alla	lista.
Ma	guardati	attorno!	Metà	di	questi	intrepidi	ammutinati	ha	già	iniziato	a	bere
per	 farsi	 coraggio.	 E'	 così	 che	 ci	 si	 preoccupa	 della	 propria	 pelle,	 oltre	 che
della	 mia?	 No,	 tutto	 quello	 che	 fa	 l'acquavite	 è	 rendervi	 stupidi	 e
irresponsabili.	Perché	credete	che	quelli	come	voi	abbiano	fallito	così	spesso,
nei	loro	ambiziosi	progetti?	Perché	qualcuno	ha	sempre	festeggiato	la	vittoria
in	anticipo,	si	è	preso	una	bella	sbornia	e	ha	parlato	troppo,	o	ha	perso	la	testa.
E'	così.	E'	per	questo	che	non	ho	firmato	e	che	custodirò	 io	 la	carta.	Perché
voglio	dirvi	una	cosa.	Da	questo	momento,	fino	a	quando	questa	nave	avrà	un
capitano	 eletto	 dai	 liberi	 uomini	 d'onore	 che	 avrà	 a	 bordo,	 non	 voglio	 più
vedere	 una	 goccia	 d'alcol.	 Neppure	 una	 goccia,	 avete	 sentito?	 Se	 vedo
qualcuno	 andare	 in	 giro	 con	 una	 bottiglia	 e	 farneticare,	 sarò	 io	 stesso	 a
consegnare	il	round	robin	nelle	mani	di	Butterworth.”
Ci	 fu	 qualche	mormorio	 e	 qualche	 brontolio	 qua	 e	 là,	ma	 niente	 di	 serio.
Dopo	tutto,	nessuno	era	pronto	a	uccidermi	e	a	impossessarsi	della	loro	carta,
soltanto	per	farsi	un	goccetto.
“Quando	 tutto	 sarà	 finito”,	 dissi	 per	 rincuorarli,	 “vi	 prometto	 che	 potrete
bere	quanto	vorrete,	vi	potrete	perfino	affogare	nel	rum,	se	è	questo	il	vostro
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più	grande	desiderio.”
“Basta	così,	John!”	disse	Tompkins.	“Non	ci	servono	altre	prediche.	Non	è
vero,	ragazzi?”
Tompkins	era	irriverente	quel	tanto	che	ci	voleva.	Almeno	ce	n'era	uno	che
capiva	 cos'era	 in	 gioco.	 Gli	 altri	 assentirono	 in	 silenzio,	 compreso	 Ball,
sebbene	avesse	ancora	un	lampo	pericoloso	negli	occhi.
“Qual	è	il	piano?”	domandò	Lacy,	anche	lui	con	voce	ferma.
“Facciamo	salire	a	bordo	gli	schiavi.	Io	li	libero	e	dò	loro	quel	che	serve	per
impadronirsi	 della	 nave.	 Noi	 non	 dovremo	 alzare	 un	 dito,	 né	 tanto	 meno
rischiare	 la	nostra	preziosa	pelle.	Quando	 i	negri	avranno	fatto	piazza	pulita
sul	 cassero	 di	 poppa,	 li	 aiuteremo	 a	 tornare	 a	 terra.	 E'	 tutto	 quello	 che
vogliono.	 Cosa	 ne	 dite,	 signori?	 Ci	 ammutiniamo	 senza	 alzare	 un	 dito.
Riceviamo	in	dono	una	bella	nave,	e	non	possiamo	neppure	essere	impiccati
per	questo.”
Presi	di	nuovo	i	dadi	e	li	feci	rotolare	sul	tavolo.	Due	sei.
“C'è	qualcuno	che	può	far	meglio?”	domandai	con	la	mia	migliore	risata.
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Sì,	signor	Defoe,	a	giudicare	da	queste	scene	della	mia	vita,	avrete	senz'altro
capito	quanto	sia	stato	penoso,	per	uno	come	me,	vivere	tra	gente	che	è	come
sono	tutti.	A	volte	ho	l'impressione	di	aver	passato	la	mia	esistenza	a	cercare
di	far	ragionare	gli	altri.	Ma	a	cos'è	servito?	Ha	fatto	qualche	differenza,	alla
fin	 fine?	Non	 hanno	 che	 da	 prendersela	 con	 se	 stessi,	 dannazione,	 per	 non
avermi	dato	 retta.	E'	 forse	colpa	mia,	 se	 sono	 l'unico	 rimasto	vivo?	E'	 forse
colpa	 mia,	 se	 sono	 qui	 sulla	 mia	 scogliera,	 l'ultimo	 di	 una	 razza	 in	 via	 di
estinzione?

Non	 sono	 in	 gran	 forma,	 lo	 ammetto.	 Non	 è	 così	 divertente	 scoprire	 che
anche	una	vita	come	la	mia	ha	conosciuto	fiaschi	e	fallimenti.	E,	come	se	non
bastasse,	 è	arrivato	 Jack	con	uno	dei	miei	 schiavi	affrancati	 e	 la	 sua	donna.
Tutti	 e	 tre	mi	hanno	guardato	con	un'aria	di	 sottomissione	che	non	ha	certo
migliorato	il	mio	umore.
“Cosa	diavolo	volete?”	ho	domandato	loro,	dritto	al	sodo.
Gli	altri	due	hanno	guardato	Jack.
“Abbiamo	bisogno	di	parlarti”,	ha	detto	l'uomo,	ma	a	malincuore,	se	ho	visto
giusto.
“Credi	che	non	l'abbia	capito	da	solo?	Parlate,	allora!	Ho	altro	da	fare.”
Ma	 quelli,	 che	 io	 sia	 dannato,	 hanno	 continuato	 a	 dondolarsi	 da	 un	 piede
all'altro	e	a	guardare	il	pavimento.
“Cosa	diavolo	volete?”
“Il	 fatto	 è”,	 ha	 iniziato	 Jack,	 “che	 questi	 due	 vorrebbero	 tornare	 alla	 loro
tribù.	 I	 loro	genitori	sono	vecchi,	e	non	vogliono	lasciarli	morire	soli.	E	poi
saranno	loro	gli	anziani	della	famiglia.”
“E	io	cosa	c'entro?”
“Vogliono	avere	il	tuo	permesso”,	ha	detto	Jack.
“E	perché	non	anche	la	mia	benedizione,	già	che	ci	siamo?”	ho	chiesto	con
la	mia	voce	più	dolce.
“Non	 è	 una	 decisione	 facile,	 per	 Andriaaniaka,	 lasciarti	 dopo	 tutto	 questo
tempo”,	ha	risposto	Jack.	“Una	parola	di	 incoraggiamento	 la	 renderebbe	più
semplice.”
“Una	parola	di	incoraggiamento!	Mi	ha	preso	per	un	prete,	dannazione?	Al

154



massimo	potranno	 avere	 il	 bicchiere	 della	 staffa.	Dagli	 un	 barilotto	 di	 rum,
così	che	si	possano	ubriacare	per	la	veglia	funebre	dei	loro	genitori.”
“Ma...”	ha	obiettato	Jack.
“Niente	ma”,	ho	 risposto,	 stanco	e	seccato.	“Quante	volte	vi	devo	spiegare
che	siete	uomini	liberi,	liberi	come	l'aria,	o	come	il	vento?	E'	così	difficile	da
capire?	Vi	 ho	 affrancati	 perché	 avevo	 bisogno	del	 vostro	 aiuto.	L'ho	 avuto.
Grazie!	Ma	non	voglio	essere	seccato	da	un	mucchio	di	schiavi	ubbidienti	che
vengono	a	chiedermi	permessi	e	benedizioni.”
“John!”	 ha	 detto	 Jack	 con	 il	 tono	 indulgente	 che	 ha	 la	 faccia	 tosta	 di
adoperare	 quando	 pensa	 che	 stia	 dicendo	 delle	 sciocchezze.	 “Siamo	 dei
sakalava.	Abbiamo	ucciso	molti	che	pensavano	di	poterci	assoggettare,	e	ne
uccideremo	altri,	se	ci	proveranno	ancora.	Siamo	rimasti	con	 te	perché	 tu	ci
hai	 reso	 la	 libertà	e	ci	hai	 riportati	nella	nostra	 terra.	Siamo	pronti	a	dare	 la
nostra	vita	per	difendere	la	tua.”
“Ma...?	“
Jack	ha	accennato	un	sorriso	triste.
“Ma	 le	 cose	 cambiano.	 Stai	 invecchiando,	 non	 fai	 altro	 che	 scrivere,	 e
morirai	sicuramente	in	pace.	Non	hai	più	bisogno	di	noi.”
Avrei	voluto	rispondergli	a	tono,	ma	non	sapevo	cosa	dire.
“Non	 ti	 lasceremo	 solo”,	 ha	 proseguito	 Jack.	 “Alcuni	 resteranno	 sempre
vicino	a	te.”
Ero	 muto	 dalla	 rabbia.	 Che	 diritto	 aveva,	 uno	 come	 lui,	 di	 provare
compassione	per	uno	come	me?
“Avete	la	mia	benedizione”,	ho	detto	alla	fine.	“E	andate	al	diavolo!”
Il	volto	di	Jack	si	è	illuminato.	Pensava	certo	che	avessi	ritrovato	il	genere	di
linguaggio	a	cui	lo	avevo	abituato.
“Grazie!”	 ha	 detto	 poi.	 “Se	 tu	 non	 avessi	 dato	 il	 tuo	 permesso,	 sarebbero
rimasti.”
Mi	sono	strappato	i	capelli,	secondo	voi?	Sì,	perché	cos'altro	fare,	di	fronte	a
una	 simile	 follia?	 Nessuno	 era	 mai	 riuscito	 ad	 asservire	 gli	 orgogliosi
guerrieri	sakalava,	era	vero.	Nessuno,	tranne	me.

Li	 ho	 guardati	 partire.	 Il	 sole	 stava	 per	 tramontare	 dietro	 la	 cima	 delle
montagne,	 a	 occidente.	 Il	 disco	 infuocato	 mi	 ha	 accecato,	 evitandomi	 di
vedere	 i	 cenni	di	 saluto	che	quei	miseri	negri	mi	 rivolgevano	dalla	pianura.
Erano	fedeli,	aveva	detto	Jack.	E	allora?	Era	forse	un	problema	mio?
Sono	 rimasto	a	guardare	 fino	al	 crepuscolo,	non	 loro	che	 si	 allontanavano,
ma	il	mare	e	l'orizzonte	infinito.	Avevo	nostalgia,	dopo	tutto.	Di	un'esistenza
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senza	restrizioni,	come	l'avevo	vissuta,	di	un'esistenza	che	aveva	un	domani,
che	sembrava	non	avere	una	fine,	né	un	punto	fermo,	al	massimo	una	virgola
qua	e	là,	un	attimo	di	respiro,	e,	per	il	resto,	solo	vita	e	movimento.
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Quando	Butterworth	 tornò	 a	bordo,	 la	mattina	 seguente,	 l'equipaggio	 stava
faticando	all'argano	per	issare	il	cavo	dell'ancora.	Ad	Accra	il	fondo	era	così
roccioso	 che	 eravamo	 costretti	 a	 controllare	 il	 cavo	 una	 volta	 al	 giorno	 per
paura	 che	 si	 strappasse.	 Ma	 nonostante	 stessimo	 sudando	 sette	 camicie,	 il
secondo	si	prese	una	lavata	di	capo,	davanti	a	tutto	l'equipaggio,	per	non	aver
ordinato	 di	 suonare	 il	 fischietto	 in	 onore	 del	 capitano.	 Tutti	 pensammo	 che
fosse	un'ingiustizia,	perché	il	Sorgenfri,	per	quanto	Butterworth	desiderasse	il
contrario,	non	era	una	nave	da	guerra.	Era	una	comune	nave	negriera,	né	più
né	meno,	a	dispetto	del	suo	nome	confortante.
Ma	era	sempre	così.	Le	navi	che	praticavano	la	tratta	degli	schiavi	avevano	i
nomi	 più	 belli	 e	 i	 patroni	 più	 nobili,	 a	 partire	 da	 conti	 e	 cardinali,	 fino	 ad
arrivare	a	Maria	Vergine	in	persona.	Ed	è	vero	che	ricevevano	la	benedizione
di	dio	e	del	papa.	Ho	visto	i	giornali	di	bordo	delle	navi	negriere	che	abbiamo
catturato,	e	ho	notato	che	non	si	faceva	altro	che	ringraziare	dio	per	questo	e
per	quello:	per	il	vento	a	favore,	per	la	traversata	tranquilla,	per	aver	domato
un	ammutinamento,	per	aver	spuntato	un	buon	prezzo	all'asta,	e	così	via.	 In
uno	 lessi	 addirittura	 che,	 sebbene	 fosse	 morto	 uno	 schiavo	 al	 giorno,	 la
misericordia	 divina	 era	 stata	 così	 grande	 da	 compensare	 quella	 perdita
assicurando	dei	prezzi	più	alti	all'asta.
Dopo	la	lavata	di	capo,	Butterworth	radunò	tutto	l'equipaggio	in	coperta	per
comunicarci	 una	 bella	 notizia:	 eravamo	 stati	 i	 primi	 ad	 arrivare	 ad	 Accra,
quell'anno,	 i	 magazzini	 del	 forte	 erano	 pieni	 fino	 a	 scoppiare	 e	 perciò
avremmo	potuto	completare	il	carico	in	una	settimana,	per	poi	far	rotta	verso
Saint	Thomas.
“Sia	ringraziato	iddio!”	concluse,	come	ci	si	poteva	aspettare.
“Ha	 avuto	 una	 fortuna	 sfacciata!”	 disse	 Murrin,	 che	 era	 capitato	 al	 mio
fianco.	“Se	avesse	dovuto	aspettare	tre	mesi	in	un	letamaio	come	questo	per
completare	 il	 carico,	 avrebbe	 dovuto	 affrontare	 un	 ammutinamento.	 Puoi
credermi,	l'ho	già	visto	altre	volte.”
Murrin	 aveva	 ragione.	 Si	 vedeva	 da	 lontano	 che	 la	 notizia	 portata	 da
Butterworth	 aveva	 cambiato	 l'umore	 a	 bordo.	 Non	 si	 vedevano	 che	 facce
allegre	 e	 non	 si	 sentivano	 che	 esclamazioni	 di	 gioia.	 Perfino	 Roger	 Ball
sembrava	 aver	 del	 tutto	 dimenticato	 l'imminente	 ammutinamento.	Dentro	di
sé	di	certo	vedeva	già	le	puttane	formose	e	il	rum	a	buon	mercato	che	avrebbe
trovato	nelle	Indie	Occidentali,	cose	che	bastavano	a	far	 fare	salti	di	gioia	a
uno	come	lui.	Solo	Scudamore	aveva	la	sua	solita	aria	impassibile.	Infilai	una
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mano	in	 tasca	per	assicurarmi	che	 il	round	robin	 fosse	sempre	al	suo	posto.
Senza	 dubbio	 se	 n'erano	 tutti	 dimenticati,	 nella	 loro	 esultanza	 incapace	 di
vedere	più	in	là	del	naso.	Ma	una	cosa	era	sicura	come	l'oro:	l'ammutinamento
ci	sarebbe	stato.	Non	avevo	certo	intenzione	di	rischiare	la	mia	pelle	appena
cicatrizzata	 per	 far	 attraversare	 l'oceano	 a	 dei	 miserabili	 negri,	 affetti	 da
chissà	quali	malattie.

Il	mattino	dopo	si	cominciò	a	portare	a	bordo	gli	 schiavi	maschi.	Avevano
l'aria	decisamente	depressa,	quei	poveri	diavoli,	quando	le	loro	teste	ricciute
spuntavano	 sopra	al	parapetto.	Erano	 incatenati	 a	due	a	due,	 con	 i	 ferri	 alle
caviglie,	nudi	dalla	testa	ai	piedi	e	marcati	a	fuoco	come	bestiame.
Scudamore	 e	 io	 eravamo	 incaricati	 della	 loro	 accoglienza.	 Li	 facevamo
mettere	in	fila	e	poi	li	guardavamo	da	tutte	le	parti	per	vedere	se	avessero	il
vaiolo	o	lo	scolo,	perché	il	primo	li	faceva	morire	come	mosche,	e	il	secondo
li	 rendeva	 privi	 di	 valore.	 In	 ogni	 caso,	 una	 cosa	 ve	 la	 posso	 assicurare:
nessuno	aveva	un'erezione,	quando	Scudamore	iniziava	a	tastare	i	loro	organi.
Ma	il	chirurgo	era	un	vero	artista	in	materia.	Bastava	che	premesse	con	le	sue
dita	delicate	un	punto	sotto	lo	scroto,	che	subito	i	loro	membri	si	drizzavano,
pronti	all'ispezione.
Per	farli	stare	 tranquilli	avevamo	a	disposizione	due	robusti	marinai	armati
di	 sciabola	 e	 moschetto.	 Ma	 qualche	 volta	 neppure	 quello	 bastava.	 Due
schiavi	 incatenati	 insieme	 riuscirono	 a	 saltare	 oltre	 il	 parapetto	 attraverso	 il
buco	nella	rete	dal	quale	erano	saliti	a	bordo.	Appena	il	tempo	di	qualche	urlo
e	già	erano	stati	fatti	a	pezzi	dagli	squali	che	si	tenevano	sempre	nei	pressi	di
ogni	nave	negriera	degna	del	nome.	E	pensare	che	solo	pochi	giorni	dopo	io,
John	 Silver,	 gli	 avrei	 dato	 la	 possibilità	 di	 lottare	 per	 la	 loro	 vita,	 senza
contare	per	la	mia.
Ma	 se	 il	 fatto	 suscitò	 la	 mia	 indignazione,	 non	 era	 niente	 in	 confronto	 a
quella	del	loro	proprietario,	un	prete	di	nome	Feltman,	che	avrebbe	viaggiato
con	 noi	 in	 qualità	 di	 passeggero.	Aveva	 con	 sé,	 per	 suo	 uso	 personale,	 una
decina	 di	 pagani	 che	 aveva	 fatto	 marchiare	 con	 una	 croce,	 perché	 non
venissero	confusi	con	il	resto	del	carico.
Quando	venne	a	sapere	che	erano	due	dei	suoi	schiavi	marchiati	con	la	croce
che	l'impenetrabile	volontà	di	dio	aveva	voluto	vedere	trasformati	in	cibo	per
gli	squali,	Feltman	perse	ogni	controllo	e	ritegno.	Invece	di	mettersi	a	recitare
preghiere	in	memoria	dei	defunti,	cominciò	a	gridare,	bestemmiare	e	lanciare
maledizioni	come	una	furia.	Con	quel	linguaggio	si	sarebbe	fatto	onore	anche
a	prua.	Garantì	sui	due	piedi	a	entrambi	i	marinai	incaricati	di	fare	la	guardia
che	sarebbero	arrostiti	tra	le	fiamme	dell'inferno,	dopo	di	che	si	strinse	i	lembi
svolazzanti	dei	suoi	abiti	e	corse	a	cercare	Butterworth,	per	assicurarsi	che	le
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sue	minacce	fossero	mantenute	all'istante.
Butterworth	lo	ascoltò,	ma	niente	di	più.	Senza	dubbio	non	andava	pazzo	per
i	 preti,	 e	 non	 era	 certo	 l'unico,	 tra	 i	 capitani,	 visto	 che	dio	 era	 il	 loro	unico
rivale,	 in	 fatto	 di	 autorità.	Molti	 capitani	 bandivano	 addirittura	 i	 preti	 dalle
loro	navi.	A	bordo,	era	il	capitano	e	nessun	altro	a	essere	investito	della	grazia
divina.	 Ma	 era	 proprio	 per	 questo	 che	 Butterworth	 si	 sentiva	 in	 dovere	 di
punire	i	due	marinai.	La	prossima	volta	poteva	anche	capitare	che	fossero	due
schiavi	 qualsiasi,	 che	 facevano	 parte	 del	 carico	 della	 nave,	 a	 saltare
fuoribordo,	e	su	quelli	Butterworth	riceveva	una	provvigione.
“Tutti	gli	schiavi	che	saltano	fuori	bordo	e	trovano	la	morte	verranno	detratti
dalla	vostra	paga,”	disse	seccamente	ai	due	uomini.
Non	 c'era	 bisogno	 di	 aggiungere	 altro.	 Il	 valore	 di	 due	 schiavi	 adulti
superava	di	gran	lunga	quello	che	un	marinaio	poteva	guadagnare	in	un	anno
intero.
Giorno	 dopo	 giorno,	 sotto	 una	 cappa	 di	 calore	 soffocante	 e	 malsano,
Scudamore	e	 io	restammo	sul	ponte	rovente,	con	le	sue	commissure	dilatate
che	 si	 incollavano	 alle	 nostre	 suole.	 Avevo	 chiesto	 di	 occuparmi	 di	 due
compiti	che	svolgevo	con	grande	zelo,	vale	a	dire	guardare	gli	indigeni	negli
occhi	per	cercare	tracce	di	cecità	o	infezioni,	e	strappare	loro	gli	amuleti	che	li
rendevano	 invulnerabili	 e	 li	 proteggevano	 da	 malattie	 e	 disgrazie	 di	 ogni
genere,	in	breve	da	tutto,	tranne	che	dalla	follia	dell'uomo	bianco.
Per	prima	cosa	 li	privavo	di	quel	 loro	unico	 indumento,	 a	parte	 il	marchio
impresso	col	ferro	rovente,	e,	quando	poi	li	guardavo	negli	occhi	da	qualche
piede	di	distanza,	vi	leggevo	un	tale	odio	e	un	tale	terrore	che	avrebbero	fatto
indietreggiare	 chiunque	 fosse	 stato	meno	 risoluto	di	me.	Ma	poi,	 quando	di
nascosto	facevo	scivolare	quelle	cianfrusaglie	di	nuovo	nelle	loro	mani,	erano
come	 trasformati.	 I	 loro	 sguardi	 si	 aggrappavano	 a	 me	 come	 fossi	 una
scialuppa	di	salvataggio	su	una	nave	che	affonda.	Non	era	così	per	tutti,	però,
sia	 chiaro.	Molti	 non	 avevano	 più	 nulla	 che	 io	 potessi	 sottrargli,	 nemmeno
l'orgoglio	 o	 la	 dignità.	 E	 altri	 erano	 già	 in	 un	 tale	 stato	 di	 decomposizione
interiore,	a	livello	spirituale,	che	non	gliene	importava	più	niente	di	niente.
Quando	 Scudamore	 e	 io	 terminammo	 il	 nostro	 lavoro,	 gli	 indigeni	 furono
presi	in	consegna	da	altri	marinai	che	li	condussero	sotto	coperta.	Il	secondo
soprintendeva	alle	operazioni	di	carico.	Per	rendere	più	difficile	un'eventuale
rivolta,	 faceva	 in	 modo	 che	 gli	 schiavi	 che	 parlavano	 la	 stessa	 lingua	 o
appartenevano	 alla	 stessa	 tribù	 non	 finissero	 vicini.	 Le	 passate	 esperienze
avevano	insegnato	che	questa	misura	era	di	fondamentale	importanza.	Già,	se
non	 si	 fosse	 stati	 costretti	 a	 nutrirli	 per	 farli	 sopravvivere,	 probabilmente	 si
sarebbe	cucita	loro	la	bocca.
Gli	 ultimi	 schiavi	 maschi	 a	 salire	 a	 bordo	 furono	 tre	 uomini	 alti	 e	 di
bell'aspetto,	senza	i	ferri	ai	piedi.	Si	guardarono	attorno,	allontanarono	con	un
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gesto	le	dita	invadenti	con	cui	io	e	Scudamore	avevamo	tentato	di	esaminarli,
e	andarono	direttamente	dal	secondo	per	mettersi	al	suo	servizio.
“Sono	i	bombas!”	disse	Scudamore.
“Non	sembrano	schiavi”,	dissi	io.
“Eppure	lo	sono.	Vedi,	Silver,	gli	uomini	bianchi	non	sono	poi	così	duri	di
comprendonio	come	spesso	danno	l'impressione	di	essere.	Si	prendono	alcuni
figli	di	re	o	altri	personaggi	del	genere,	che	già	si	credono	superiori	agli	altri,
si	 insegna	 loro	qualche	parola	di	 inglese	-	giusto	 il	necessario	per	capire	gli
ordini	del	capitano	-	si	dà	loro	una	frusta	e	li	si	lascia	circolare	liberamente	in
coperta,	 ed	 ecco	 che	 l'ordine	 è	 assicurato.	 E	 non	 lo	 fanno	 soltanto	 per
salvaguardare	 i	 loro	 miseri	 privilegi.	 No,	 Silver,	 i	 neri	 sono	 come	 noi,	 né
migliori	né	peggiori.”
Dopo	gli	 schiavi	maschi,	 venne	 il	 turno	 delle	 donne	 e	 dei	 loro	 figli	 nati	 o
ancora	da	partorire.	Erano	nude	e	marchiate	come	gli	altri,	ma	non	avevano	le
catene	ai	piedi.
“Dunque	le	donne	possono	circolare	liberamente?”	domandai	a	Scudamore.
“Certo!	Perché	non	dovrebbero?”
“Non	è	pericoloso?”
“Silver”,	disse	Scudamore	in	tono	sorprendentemente	gentile,	“ne	hai	ancora
di	cose	da	imparare,	nonostante	tutta	la	tua	esperienza.”
Guardò	 con	 occhi	 pieni	 di	 concupiscenza	 verso	 la	 prima	 barca,	 che
conteneva	 una	 dozzina	 di	 neri	 corpi	 di	 donna,	 lucenti	 sotto	 quel	 sole
infuocato.
“Hai	mai	 provato	 a	 fottere	 una	 donna	 che	 è	 incatenata	 a	 un'altra	 della	 sua
specie?”	 mi	 chiese	 ridendo.	 “Non	 che	 sia	 del	 tutto	 impossibile”,	 aggiunse.
“Ma	è	maledettamente	laborioso.”
“Credevo	che	fosse	proibito,”	dissi.
“Sì,	dev'esserci	qualcosa	del	genere	nelle	istruzioni	che	gli	armatori	danno	ai
capitani.	 Ma	 in	 primo	 luogo	 gli	 ufficiali	 sono	 altrettanto	 viziosi
dell'equipaggio.	E	poi,	chi	dovrebbe	denunciare	questo	cosiddetto	oltraggio?
Le	 schiave	 stesse?	 Credi	 che	 la	 loro	 parola	 peserebbe	 più	 di	 quella	 di	 un
marinaio	 bianco,	 fosse	 pure	 il	mozzo?	No,	 Silver,	 la	 via	 è	 libera,	 e	 io	 e	 te
possiamo	scegliere	per	primi.”
Scudamore	 non	 aveva	 mentito	 parlando	 di	 viziosi,	 perché,	 non	 appena	 le
donne	 apparvero	 sul	 ponte,	 gli	 uomini	 iniziarono	 a	 spuntare	 come	 funghi.	 I
loro	sogghigni,	 le	pacche	che	si	davano	 l'un	 l'altro	sulla	schiena,	gli	 sguardi
avidi	 e	 lascivi	 che	 fissavano	 su	 tutto	 fuorché	 sui	visi	delle	donne,	 i	membri
che	 si	massaggiavano	 senza	 rendersene	 conto,	 tutto	 questo	 li	 rendeva	 i	 più
disgustosi	depravati	che	avessi	mai	visto.
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E	 io,	 non	ero	 come	 loro,	 forse?	Solo	 il	 diavolo	 lo	 sa!	Anch'io	non	 restavo
indifferente	davanti	alla	carne	soda	e	flessuosa	di	una	donna,	questo	è	vero.	E
allora?	 Perché	 dopo,	 quando	 il	 membro	 aveva	 avuto	 quel	 che	 voleva,	 che
senso	 c'era	 in	 tutto	 quel	 trambusto?	 No,	 dopo	 tutto	 non	 ero	 come	 gli	 altri,
perché	loro	non	sapevano	cosa	facevano,	quando	il	seme	prendeva	a	scorrere.
Certo,	 avevo	 perso	 la	 testa	 per	Elisa,	ma	 appunto,	 con	 quale	 risultato?	Che
non	ero	più	me	stesso,	neppure	io.
Butterworth	gridò	e	strepitò	per	fare	 tornare	 tutti	alle	 loro	occupazioni.	Ma
anche	lui	faceva	fatica	a	staccare	gli	occhi	dalle	creature	che	Scudamore	e	io
stavamo	raggruppando	sul	lato	di	sinistra.
“Ora	tocca	a	me,	Silver”,	disse	Scudamore,	chiamando	uno	dei	bombas.
“Spiega	alle	donne”,	gli	ordinò,	“che	guarderemo	se	hanno	qualche	malattia,
e	poi	sparisci	sottocoperta.”
“Questo	 di	 solito	 le	 tiene	 calme,	 così	 avremo	 un	 po'	 di	 tempo,	 spiegò
Scudamore	quando	il	bomba	si	fu	allontanato.
“Tempo	per	cosa?”
Scudamore	scoppiò	a	ridere.
“Io	mi	 occupo	 della	 parte	 bassa”,	 rispose,	 “mentre	 tu	 puoi	 guardarle	 negli
occhi,	come	prima.	Così	sapremo	quali	vale	la	pena	di	tenere	per	noi.”
Inginocchiato	come	un	prete,	iniziò	a	palpare	le	donne	qua	e	là,	con	calma,
concentrato	 e	 metodico,	 era	 fatto	 così,	 quasi	 con	 delicatezza,	 oserei	 dire.
Faceva	scivolare	le	sue	dita	sottili	e	prive	di	calli	su	e	giù	lungo	le	loro	cosce,
le	strofinava	sul	loro	monte	di	Venere,	per	poi	infilare	il	suo	impaziente	dito
medio	nelle	loro	vagine,	mentre	il	pollice	vibrava	come	una	corda	di	violino
sulla	 clitoride.	 E	 cosa	 facevo	 io,	 mentre	 Scudamore,	 col	 volto	 estasiato,
cercava	di	risvegliare	i	loro	desideri?
Io	 stavo	 lì	 a	 guardare	 dritto	 nei	 loro	 occhi,	 in	 cerca	 di	 qualche	 malattia
infettiva	 che	 le	 avesse	 rese	 cieche.	Credo	di	 aver	visto	 tutto	quello	 che	due
occhi	 possono	 esprimere	 a	 questo	 mondo	 e	 nell'altro,	 mentre	 Scudamore
rovistava	 il	 loro	 bassoventre	 come	 un	 minatore	 alla	 ricerca	 di	 una	 vena
aurifera.
“Dimmi	 se	 qualcuna	 sembra	 volerne	 ancora!”	mi	 diceva	 di	 tanto	 in	 tanto.
“Perché	nel	caso	sarà	mia.”
Ma	 io	 tenevo	 la	 bocca	 chiusa,	 almeno	 fino	 a	 quando,	 all'improvviso,	 non
incontrai	un	paio	di	occhi	che	sembravano	penetrarmi	fino	in	fondo	all'anima,
invece	del	contrario.	Scudamore,	tutto	preso	con	quella	al	suo	fianco,	non	mi
prestò	alcuna	attenzione.
“Se	una	dev'essere	mia”,	le	dissi,	“sarai	tu.”
Sostenne	il	mio	sguardo	senza	ritrarsi	come	le	altre.	Mi	convinsi	che	avesse

161



capito	 che	 tipo	 ero,	 e	 quel	 che	 avevo	 detto.	 L'istante	 successivo,	 arrivò
Scudamore	a	quattro	zampe	e	posò	le	sue	dita	appiccicose	sulla	coscia	della
donna.	Perplesso,	lo	lasciai	fare	finché	non	vidi	l'odio	invadere	gli	occhi	della
donna.
“Tieni	le	tue	sudicie	dita	lontano	da	lei!”	dissi	a	Scudamore.	“E'	mia!”
Scudamore	si	fece	piccolo	piccolo,	non	esagero,	e,	con	mia	grande	sorpresa,
mi	accorsi	che	aveva	paura.
“Ma	certo,	Silver”,	rispose	con	un	sorriso	servile.	“Certo	che	è	tua.	Io	ho	già
il	carniere	pieno,	come	si	suol	dire.	Ne	ho	più	di	quante	mi	posso	permettere.”
Tuttavia	non	riusciva	a	smettere	di	esaminare	la	donna	da	capo	a	piedi,	dal
collo	in	giù,	voglio	dire.
“Che	 diavolo!”	 esclamò.	 “Non	 sapevo	 che	 ti	 intendessi	 di	 donne.	 E	 una
mulatta,	 per	 giunta!	 Facevi	 finta	 di	 niente,	 ma	 stavi	 solo	 aspettando	 il
momento	giusto.”
“Chiudi	il	becco!”	gli	urlai,	e	mi	prese	in	parola.
Ma	 guardai	 anch'io	 il	 corpo	 della	 donna,	 e	 che	 il	 diavolo	mi	 porti	 se	 non
aveva	 ragione.	 Sembrava	 la	 polena	 di	 una	 nave	 ammiraglia.	 E	 non	 si
vergognava	nemmeno.	No,	pensai,	non	era	come	le	altre.
Come	 avrei	 potuto	 tenerla	 per	 me,	 mi	 domandavo,	 io	 che	 occupavo	 la
posizione	 più	 umile	 a	 bordo,	 quella	 di	 mozzo?	 Ma	 mi	 stavo	 scervellando
inutilmente.	Butterworth	scese	dal	cassero	e	prese	la	donna	per	un	braccio.
“Ho	bisogno	di	qualcuno	che	 tenga	 in	ordine	 la	mia	cabina”,	disse.	“Come
sapete,	il	mozzo	è	morto	l'altro	ieri.”
Era	 vero,	 qualche	 giorno	 dopo	 aver	 lucidato	 i	 bottoni	 d'ottone	 di
Butterworth,	l'ultima	buona	azione	che	quel	moccioso	era	riuscito	a	compiere
nella	sua	breve	vita.	Lo	sguardo	tagliente	di	Butterworth	era	incollato	al	corpo
bruno-dorato	della	donna,	come	se	fosse	rivestita	di	pece.
E	cosa	feci	io,	allora,	se	non	dire	a	quel	dannato	furfante	di	lasciarla	in	pace?
Butterworth	 trasalì,	 e	 anche	 in	 lui	 vidi	 una	 specie	 di	 paura,	 prima	 che	 si
ricordasse	chi	era	lui	e	chi	ero	io.
“Ah,	è	questo	che	pensa	Silver?”	disse	con	un	sorriso	per	niente	rassicurante.
“Non	sia	mai	che	Silver	metta	in	questione	i	miei	ordini	un'altra	volta.	Dopo
quattro	settimane	nelle	acque	africane,	il	fondo	del	Sorgenfri	sembrerà	ormai
una	barriera	corallina.”
“No,	signore”,	riuscii	a	dire,	con	non	poca	fatica	e	autocontrollo.	“Ero	solo
preoccupato	per	la	vostra	salute,	signore.	Credo	che	abbia	il	vaiolo.”
“Bella	risposta,	Silver!	Avete	un	cervello,	purtroppo,	sebbene	non	lo	mettiate
a	 frutto.	Da	parte	mia,	non	ho	mai	visto	una	donna	più	 sana	 in	 tutta	 la	mia
vita,	sana	e	soda	di	carne	come	un	vitello	appena	macellato.	Credetemi,	sono
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già	stato	da	queste	parti,	e	so	riconoscere	un	caso	di	malattia	altrettanto	bene
che	 un	 ciarlatano	 del	 vostro	 stampo.	 Non	 rischio	 niente.	 Al	 contrario,	 non
potrà	farmi	che	bene.”
Lanciò	 tutt'intorno	 uno	 sguardo	 di	 superiorità,	 prima	 di	 allontanarsi	 con	 la
donna.	 La	 seguii	 con	 gli	 occhi,	 ed	 ebbi	 l'impressione	 che	 il	 suo	 sguardo	 si
soffermasse	su	di	me.	E	la	vidi	sorridere,	ma	con	un	sorriso	che	avrebbe	fatto
venire	le	gambe	molli	a	chiunque,	di	paura,	voglio	dire.	Perché	non	era	un	bel
sorriso.	 Ma	 Butterworth	 era	 troppo	 preso	 dall'aspettativa	 della	 sua	 gioia
imminente	per	 accorgersi	di	qualcosa.	Sentii	 la	mano	di	Scudamore	 serrarsi
intorno	al	mio	braccio.
“Non	 fare	 altre	 idiozie!”	 disse,	 come	 se	 fosse	 preoccupato	 per	 me.	 “Una
donna	non	è	una	linea	bianca	sul	ponte,	è	soltanto	una	fessura.	E	ce	ne	sono	a
migliaia.”
“Cosa	diavolo	ne	sai,	tu?”	dissi	liberando	il	braccio.	“Se	credi	che	io	sia	così
imbecille	da	 rischiare	un	 secondo	giro	di	 chiglia	per	una	donna,	 ti	 sbagli	di
grosso!”
“Volevo	 semplicemente	 esserne	 sicuro”,	disse	 in	 tono	allegro.	 “Non	vorrei
che	 ti	 succedesse	qualcosa.	Se	 la	nave	finisce	 in	buone	mani,	saprai	almeno
che	puoi	fidarti	di	me.	Ma	ora	credo	che	dovremmo	scendere	nell'oltretomba
a	vedere	come	stanno	i	nostri	protetti.	Preparati	al	peggio.”
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E	 pensare,	 Dolores,	 che	 siamo	 rimasti	 insieme	 diciannove	 anni,	 e	 non	 ne
abbiamo	mai	parlato.	E	ormai	è	troppo	tardi	per	questo	genere	di	cose.	Ti	sei
portata	 il	 tuo	 segreto	 nella	 tomba.	 Ieri	 sera,	 dopo	 aver	 scritto	 del	 nostro
incontro,	ho	chiesto	a	una	delle	donne	di	dormire	con	me.	Ha	accettato	con	un
sorriso,	come	se	fosse	felice	che	gliel'avessi	chiesto.	Si	è	spogliata	davanti	ai
miei	occhi,	mostrandomi	il	suo	corpo	nero,	e	si	è	sdraiata	nel	mio	letto	con	le
cosce	aperte,	invitanti.	Mi	sono	spogliato	anch'io,	e	sono	rimasto	nudo,	nella
mia	 bianchezza	 decrepita,	 secca,	 rugosa	 e	 rossastra,	 e	 mi	 sono	 coricato
accanto	a	lei.	Le	ho	chiesto	di	girarsi	su	un	fianco,	con	la	schiena	verso	di	me,
e	ho	stretto	tutto	il	mio	corpo	-	meno	una	gamba	-	contro	di	lei,	e	l'ho	tenuta
così	tutta	la	notte	senza	muovermi.	Sentivo	il	suo	calore	spandersi	nella	mia
carcassa	 intorpidita,	 e	 ho	 pensato	 a	 te,	 Dolores,	 finché	 non	 mi	 sono
addormentato,	all'alba.
Quando	mi	sono	svegliato,	la	donna	era	già	in	piedi	e	stava	indossando	quei
pochi	vestiti	che	aveva.	Su	una	delle	sue	spalle	e	delle	sue	cosce,	ho	visto	 i
segni	della	stretta	delle	mie	mani.	Mi	ha	rivolto	uno	sguardo	stupito	e,	mi	è
parso,	impietosito,	senza	che	questo	mi	facesse	alcun	effetto.
“Grazie!”	le	ho	detto	nella	sua	lingua,	e	il	suo	viso	si	è	illuminato	di	gioia.
Doveva	 essere	 la	 prima	 volta,	 mi	 è	 venuto	 in	 mente,	 che	 sentiva	 quella
parola	dalla	mia	bocca.
Dovete	perdonarmi	questo	 sfogo	di	 sentimenti,	 signor	Defoe,	ma	 sono	una
vecchia	 bussola,	 e	 ho	 bisogno	di	 essere	 rettificato,	 di	 tanto	 in	 tanto.	Riesco
ancora	 a	 tener	 conto	 del	 margine	 di	 errore	 e	 a	 fare	 quel	 che	 posso	 per
rimediare,	 ma	 la	 deviazione	 cambia	 con	 la	 rotta,	 il	 carico	 e	 gli
equipaggiamenti	della	nave.	Avrei	dovuto	parlarvi	di	Edward	England,	è	vero,
e	dirvi	tutto	quello	che	non	vi	avevo	detto	nelle	nostre	conversazioni	all'Angel
Pub.	Ma	la	mia	memoria,	purtroppo,	non	ha	tabelle	di	correzione.	Traccio	una
rotta,	ma	non	so	di	quanto	la	devo	rettificare,	e	dopo	un	po'	non	sono	più	certo
della	mia	posizione.	Si	chiama	navigazione	stimata,	signor	Defoe,	quando	si
procede	soltanto	con	l'aiuto	del	solcometro	e	della	bussola.	Lo	sapevate?	Ad
ogni	modo	è	così,	il	racconto	della	mia	vita	non	è	altro	che	una	navigazione
stimata.	Si	 sa	dove	 si	 è,	ma	più	ci	 si	 allontana	dal	punto	di	partenza,	più	 la
posizione	 diventa	 incerta.	 Il	 cerchio	 entro	 il	 quale	 ci	 si	 dovrebbe	 trovare
diventa	sempre	più	grande.	E	cosa	si	fa,	in	questi	casi?	Si	raddoppiano	i	turni
di	 vedetta,	 nella	 speranza	 di	 avvistare	 terra	 prima	 che	 sia	 troppo	 tardi.	 Si
consulta	 il	giornale	di	bordo,	e	si	valutano	 i	vari	 fattori,	 l'errore	strumentale
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del	 solcometro,	 la	 deriva	 causata	 dal	 vento	 e	 dalla	 corrente,	 i	 timonieri	 che
poggiano	 o	 orzano	 per	 una	 raffica	 improvvisa.	 Ma	 si	 raggiunge	 mai	 una
qualsiasi	certezza?	No,	al	contrario.	Il	navigatore	esperto	è	quello	che	allarga
sempre	 più	 il	 cerchio,	 che	 capisce	 che	 l'incertezza	 è	 l'unica	 certezza	 a
disposizione.
Ho	riletto	il	mio	giornale	di	bordo	per	vedere	dov'ero,	e	mi	sono	accorto	che
ho	soltanto	calcolato	le	dimensioni	del	mio	cerchio,	senza	mettere	nessuno	di
vedetta.	 Perché	 una	 cosa	 almeno	 l'ho	 capita:	 era	 solo	 un'illusione,	 una
presunzione	e	un	desiderio	scambiato	per	realtà,	credere	di	aver	navigato	tutta
la	vita	con	la	terra	in	vista	e	dei	rilevamenti	precisi.	No,	la	mia	vita	non	è	stata
che	 una	 navigazione	 stimata,	 ma	 forse,	 chi	 lo	 sa,	 arriverò	 a	 trovare	 la	mia
posizione,	prima	di	affondare.

165



20

Seguii	 dunque	 Scudamore	 sottocoperta,	 ma	 con	 l'animo	 in	 subbuglio.	 Il
pensiero	di	quella	donna	e	quello	dell'ammutinamento	mi	turbinavano	in	testa
con	 la	 violenza	 di	 una	 tromba	 d'aria.	Ero	 pieno	 di	 voglia	 di	 vivere,	 in	 quel
momento.
Ma	non	posso	negare	che	i	miei	ardori	si	raffreddassero	alquanto	non	appena
scesi	 nella	 stiva	 e	 udii	 i	 gemiti	 e	 i	 lamenti	 di	 centinaia	 di	 voci	 e	 sentii
quell'odore	 acre	 e	 penetrante	 di	 sudore,	 urina	 ed	 escrementi.	 Raggiunsi
Scudamore	nel	piccolo	spazio	che	avevamo	a	disposizione	intorno	alla	scala.
Davanti	a	me,	nel	debole	chiarore	dei	boccaporti	socchiusi,	erano	sdraiate	file
e	file	di	corpi	maschili,	nudi,	che	girarono	i	volti	verso	di	noi	e	ci	fissarono
con	occhi	muti.	Man	mano	che	quei	volti	si	giravano	-	prima	i	più	vicini,	poi
tutti	 gli	 altri,	 sempre	 più	 lontani,	 lungo	 le	 file,	 fino	 ad	 arrivare	 agli	 ultimi
contro	 la	 paratia	 di	 prua	 -	 i	 gemiti	 e	 i	 lamenti	 diminuivano	 di	 intensità	 e
venivano	 sostituiti	 da	 un	 silenzio	 pesante.	 Sembrava	 che	 aspettassero
qualcosa.
“Puoi	 vedere	 tu	 stesso”,	 disse	Scudamore	 a	 bassa	 voce,	 nel	 caso	 qualcuno
degli	 schiavi	 capisse	 l'inglese.	 “Trecentododici	 schiavi	 di	 prima	 qualità	 in
tutto,	senza	contare	le	donne	e	i	bambini.	E'	una	bella	quantità	di	materia	viva,
diavolo,	per	uno	spazio	di	 settanta	piedi	per	venti.	E	siamo	ancora	 fortunati
che	 non	 siano	 di	 più,	 perché	 Butterworth	 è	 uno	 di	 quelli	 che	 riempiono	 le
stive	fino	a	scoppiare.	Appartiene	al	genere	che	carica	gli	schiavi	sdraiati	su
un	fianco,	per	farcene	stare	il	maggior	numero	possibile.	Più	ne	entrano	alla
partenza,	più	ne	rimangono	all'arrivo,	così	ragionano	quelli	della	sua	specie.
Ma	il	conto	non	torna.	Ho	viaggiato	sia	con	capitani	come	Butterworth,	che
con	quelli	che	preferiscono	riempire	meno	la	stiva,	e	ho	constatato	che	i	primi
non	 guadagnano	 più	 dei	 secondi.	 L'unica	 differenza	 è	 che,	 col	 carico	 così
ammassato,	 quelli	 come	 noi	 si	 ritrovano	 all'inferno.	 I	 morti	 sono	 più
numerosi,	è	chiaro,	e	gli	spazi	sono	talmente	ridotti	che	si	riesce	a	malapena	a
portare	via	i	cadaveri,	almeno	fino	a	quando	la	Mietitrice	non	inizia	a	sfoltirne
le	fila.	E	poi	ci	sono	quelli	del	secondo	piano.”
Non	ci	avevo	neppure	fatto	caso,	ma	lungo	entrambi	i	fianchi	della	nave	gli
schiavi	erano	sdraiati	su	due	livelli,	in	doppi	ripiani.
“Come	possono	credere	che	si	riesca	a	lavorare	in	queste	condizioni?	Prova
a	raggiungere	quelli	là	in	fondo,	e	vedrai.	Ci	sono	appena	tre	piedi,	sia	sopra
che	sotto	 i	 ripiani:	neanche	potrebbero	sedersi,	 se	ci	provassero.	E,	come	se
non	bastasse,	 bisogna	 andare	 scalzi	 per	 non	 calpestarli	 a	morte,	 quei	 poveri
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diavoli.	Ma	non	 credere	 che	 sappiano	 cos'è	 la	 riconoscenza.	No,	 sono	degli
ingrati.	L'unica	 soluzione,	 è	 impiastrarsi	 i	 piedi	 con	 i	 loro	escrementi.	Così,
almeno,	sei	sicuro	che	non	mordano.”
Scudamore	rise.
“E'	una	mia	piccola	scoperta	personale”,	disse.	“Non	è	piacevole,	è	vero,	ma
è	efficace.	Vedi	quei	 secchi?	Sono	per	 i	 loro	bisogni.	Le	donne	 li	 fanno	sul
ponte,	 ma	 sarebbe	 troppo	 rischioso	 portare	 su	 gli	 uomini	 ogni	 volta	 che
devono	andare	di	corpo.	Sarà	compito	tuo	portarli	sul	ponte	e	svuotarli.”
Mi	lanciò	uno	sguardo	interrogativo.
“Ti	avevo	avvisato”,	disse.	“Ma	non	hai	voluto	ascoltarmi.	E	ormai	è	troppo
tardi	per	cambiare	idea.”
“Credi	 che	 sia	 così	 stupido?”	 domandai.	 “Tra	 un	 paio	 di	 giorni	 sarà	 tutto
finito,	e	saremo	uomini	liberi.”
“No	Silver,	non	credo	affatto	che	tu	sia	stupido,	ben	lungi.	Ma	sai	in	cosa	ti
sei	cacciato?	Questo	posto	è	 la	migliore	 imitazione	dell'inferno	che	si	possa
trovare	sulla	terra.	Un	paio	di	giorni	qui	sono	sufficienti	a	stroncare	chiunque.
Devi	 vedere	 com'è	 ridotta	 la	 stiva	 dopo	 un	 giorno	 o	 due	 di	 tempesta.	 La
maggior	parte	di	questi	negri	non	ha	mai	messo	piede	su	una	nave	in	tutta	la
vita.	Soffrono	di	mal	di	mare,	e	vomitano	dappertutto.	I	secchi	si	rovesciano,
e	 loro	 sono	 costretti	 a	 fare	 i	 loro	 bisogni	 per	 terra.	 Credi	 che	 sia	 un	 bello
spettacolo?	E	sotto	i	ripiani?	Quelli	che	sono	sopra	la	fanno	in	testa	a	quelli
che	stanno	sotto.	E	la	puzza,	Silver,	pensaci!	Quando	i	boccaporti	sono	chiusi,
non	scende	neppure	un	filo	d'aria	fresca.	Qua	sotto	si	spengono	addirittura	le
lanterne,	 tanto	 l'aria	è	pesante.	E	poi	 le	grida,	 i	gemiti,	 i	 lamenti!	L'inferno,
Silver,	non	può	essere	peggio	di	così.	Ti	sei	preso	il	compito	di	fare	le	pulizie
all'inferno,	amico	mio.”
“Dimmi	una	cosa,	 allora”,	 chiesi.	 “Se	è	così	 terribile	 come	dici,	 come	mai
hai	accettato	questo	lavoro,	anche	se	non	sei	tu	a	portare	fuori	la	merda?”
“Cos'altro	 può	 fare	 nella	 vita	 un	 uomo	 istruito	 senza	 conoscenze?”	 disse
allargando	le	braccia.	“Se	non	cercare	di	tenere	in	vita	altri	esseri	umani?”
Guardò	in	direzione	dei	negri	che	continuavano	a	restare	in	silenzio.
“E	guadagnarsi	qualche	soldo	sulle	disgrazie	e	 la	miseria	altrui”,	aggiunse.
“Esattamente	come	tutti	gli	altri.”
Posò	una	mano	sulla	scala.
“Ora	devi	cavartela	da	solo.	Farò	un	giro	di	ispezione	due	volte	al	giorno,	e
tu	mi	 aiuterai	 a	 distribuire	 le	medicine.	 Io	 invece	 ti	 aiuterò	 a	 distribuire	 la
sbobba,	come	la	chiamano,	ma	tieni	conto	che	molti	rifiuteranno	di	mangiare.
Con	quelli,	useremo	uno	strumento	speciale.	Le	guardie	verranno	a	prendere
in	 consegna	 quelli	 che	 devono	 prendere	 aria	 in	 coperta.	 Per	 il	 resto,	 devi
cavartela	da	solo.”
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Prima	di	sparire,	si	voltò	e	disse:
“E	se	vuoi	un	consiglio,	dimentica	quella	donna,	a	meno	che	non	ci	 tieni	a
fare	 un	 altro	 giro	 di	 chiglia.	 Ti	 assicuro	 che	 quelle	 che	 ho	 scelto	 per	 me
valgono	almeno	quanto	lei,	e	bastano	e	avanzano	per	tutti	e	due.”
Su	 quella,	 il	 boccaporto	 si	 chiuse	 e	 rimasi	 solo,	 faccia	 a	 faccia	 con
trecentododici	paia	di	occhi.
“Bene!”	 gridai.	 “Presto	 quest'inferno	 sarà	 finito.	 C'è	 qualcuno	 che	 capisce
quello	che	dico?	O	qualcuno	che	parla	un'altra	lingua?”
Il	silenzio	continuò	per	qualche	istante,	ma	poi	udii	una	voce	nel	buio.
“Io,	signore”,	sentii	provenire	da	qualche	parte.
Mi	feci	strada	tra	tutti	quei	corpi	che,	con	mia	grande	sorpresa,	facevano	il
possibile	 per	 lasciarmi	 passare.	 Le	 loro	 catene	 tintinnavano	 ogni	 volta	 che
spostavano	un	piede.	Qua	e	là	vidi	dei	sorrisi	amichevoli	e	delle	mani	tese	per
toccarmi.	Tutto	questo	pensai,	perché	avevo	reso	loro	qualche	misero	amuleto
e	li	avevo	guardati	negli	occhi.
“E	 tu	 chi	 sei?”	 domandai,	 una	 volta	 arrivato	 a	 una	 delle	 ultime	 coppie	 di
schiavi,	dal	lato	di	sinistra.
“Andrianamboaniarivo,	signore.”
“Mi	stai	prendendo	in	giro?”
Il	negro	mi	guardò	con	aria	interrogativa.	No,	evidentemente	non	era	così.
“Ti	spiace	se	ti	chiamo	Jack?”	gli	chiesi.
“No,	signore,	“disse	il	negro	con	un	sorriso.
Non	era	poi	così	stupido,	dopo	tutto.
“E	 non	 chiamarmi	 signore”,	 aggiunsi.	 “Sono	 il	 mozzo	 di	 bordo,	 niente	 di
più,	 e	 il	 mio	 compito	 è	 portar	 via	 la	 vostra	 merda	 e	 tenere	 pulito
quest'inferno.”
“Grazie,	grazie”,	disse	Jack.
“Di	cosa?”	gli	domandai	ridendo.	“Perché	asciugo	la	vostra	merda?	Non	lo
faccio	per	voi,	se	è	questo	che	pensavi.”
“No,	non	questo,	non	la	merda.	Perché	noi	potuto	tenere...”
Non	conosceva	la	parola,	ma	si	indicò	il	collo,	al	quale	era	appeso	un	dente
di	coccodrillo	o	qualcosa	di	simile.
“E'	 la	 stessa	 cosa,	 amico	 mio.	 Non	 sono	 quelle	 cianfrusaglie	 che	 vi
salveranno	la	vita.	No,	quando	è	in	gioco	la	vita,	fareste	meglio	a	rivolgervi	a
uno	come	me,	a	John	Silver.	Valgo	più	di	cento	dei	vostri	denti	di	coccodrillo
e	dei	vostri	pezzi	di	corallo,	credetemi.”
Jack	mi	guardava	senza	capire.
“Volete	andar	via	da	qui?”	domandai.	“Tornare	a	casa?”
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Questo	 lo	 capì	 di	 certo,	 perché	 era	 impossibile	 non	 vedere	 l'odio	 che	 gli
brillava	negli	occhi.
“Allora,	 ascolta	 bene	 quel	 che	 ti	 dico.	 Se	 non	 afferri,	 dimmelo.	 E'
importante,	capisci?”
Jack	restò	impassibile.
“Saprai	 pure	 fare	 di	 sì	 con	 la	 testa,	 anche	 se	 sei	 nero”,	 dissi	 dandogli
l'esempio.	“Questo	significa	sì,	se	ancora	non	lo	sapevi.”
Pensandoci	 bene,	 non	 era	 poi	 così	 scontato	 che	 avessero	 il	 nostro	 stesso
sistema	 di	 segnali.	 Ma	 Jack	 annuì	 con	 un	 sorriso.	 Fin	 lì	 c'era	 arrivato.	 Si
metteva	bene.
“Tra	un	giorno	o	due	questa	nave	sarà	pronta	a	portarvi	tutti	all'inferno.	Sai
cos'è	l'inferno?”
Jack	annuì	più	volte,	lanciando	tutt'intorno	uno	sguardo	significativo.
“Bene”,	risi.	“Siamo	d'accordo	su	questo	punto	almeno.	Ora,	si	dà	il	caso	che
voi	schiavi	non	siate	esattamente	i	figli	prediletti	del	buon	dio,	agli	occhi	del
capitano.	 Il	 capitano,	 è	 lui	 il	 re	 a	 bordo,	 e	 contro	 quella	 gente	 ci	 si	 può
ribellare.	Si	possono	anche	uccidere	e	mangiarseli,	se	si	vuole.”
Questa	volta,	Jack	scosse	il	capo.
“D'accordo,	 come	 non	 detto.	 Hai	 ragione,	 affondare	 i	 denti	 in	 uno	 come
Butterworth	sarebbe	troppo	anche	per	dei	cannibali.	Comunque,	Butterworth,
il	 capitano,	 è	 convinto	 che	voi	 qui	 sotto	 non	 acconsentireste	 ad	 attraversare
l'oceano	insieme	a	lui,	se	poteste	scegliere.	Ed	è	per	questo	che	ha	intenzione
di	lasciare	Accra	nel	cuore	della	notte,	quando	voi	dormirete	come	angioletti.
Quando	vi	sveglierete,	la	mattina	dopo,	l'odore	della	terra	sarà	ormai	lontano,
e	 allora	non	 resterà	 altro	 che	 l'oceano	 infinito,	 fino	 a	quando	non	arriverete
dall'altra	 parte.	 Ma	 allora	 sarà	 troppo	 tardi,	 caro	 mio,	 perché	 nelle	 Indie
Occidentali	saremo	accolti	da	soldati	armati	di	moschetto,	per	far	sì	che	degli
articoli	 di	 valore	 come	voi	 arrivino	 a	 terra	 sani	 e	 salvi.	Hai	 capito?	Se	 non
facciamo	 qualcosa	 adesso,	 sarà	 troppo	 tardi,	 e	 poi	 non	 ci	 sarà	 altro	 che	 un
inferno	peggiore	di	questo,	o	diventare	cibo	per	squali,	per	gente	come	voi.”
“Capisco	 inferno”,	 disse	 Jack	 in	 tono	 grave.	 “Come	 uccidere	 capitano?
domandò	guardando	i	suoi	piedi	 incatenati	e	 il	suo	compagno	di	catene,	che
aveva	seguito	il	nostro	colloquio	con	grande	interesse.
Solo	 allora	mi	 accorsi	 che	 il	 silenzio	 regnava	 ancora	 intorno	 a	 noi.	 Perciò
abbassai	la	voce	e	gli	raccontai	dei	miei	preparativi,	dei	depositi	di	armi,	dei
congiurati	che	si	sarebbero	tenuti	pronti	a	prua,	dei	cannoni	in	coperta	e	delle
aperture	nella	paratia,	e	infine	gli	consegnai	la	chiave	della	libertà.
Spalancò	gli	occhi	come	due	fanali,	ve	l'assicuro.
“Perché?”	mi	domandò.
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“Perché	cosa?”
“Tu	uomo	bianco.	Non	nero,	non	schiavo.”
“Che	importanza	ha?	Sarete	liberi,	è	questo	che	volete,	no?”
Annuì,	ma	era	ancora	dubbioso.	Non	potevo	dargli	torto,	d'altra	parte.
“Cosa	ne	dici,	allora?”	dissi,	senza	aspettarmi	alcuna	risposta.	“Quando	vedo
qualcuno	 nella	 vostra	 condizione,	 penso	 sempre	 che	 la	 prossima	 volta
potrebbe	essere	il	mio	turno.”
Jack	mi	guardò	negli	occhi,	come	se	avesse	davvero	capito.
“Tu	e	io	fratelli”,	disse.	“Mio	popolo,	sakalava,	non	arrende	mai.”
“No?”	domandai.
“E	allora,	cosa	diavolo	ci	fai	qua?”
Questo	lo	ridusse	al	silenzio.
“Ora	hai	qualcosa	su	cui	riflettere,	vero?”	aggiunsi	con	tutta	l'allegria	di	cui
ero	capace.
“Noi	fratelli”,	ripeté	Jack,	ostinato.
“Come	vuoi”,	gli	concessi,	magnanimo.	“Basta	che	facciate	quello	che	ti	ho
detto.	 Un'altra	 cosa,	 prima	 che	 me	 ne	 dimentichi:	 quando	 attaccherete	 il
cassero	di	poppa,	fate	andare	avanti	i	bombas.”
Jack	inarcò	le	sopracciglia,	esattamente	come	facciamo	noi.
“Certo”,	spiegai.	“Per	farvi	da	scudo.	Se	lo	sono	meritati.”
Il	 volto	 di	 Jack	 si	 illuminò,	 e	 non	 potei	 fare	 a	 meno	 di	 pensare	 che	 ci
eravamo	intesi	bene,	meglio	di	quanto	non	avessi	sperato.
“Puoi	spiegare	tutto	quanto	agli	altri?	Vi	capite	tra	di	voi?”
“Una	parte”,	rispose	Jack.	“Ma	non	difficile	spiegare.”
Fece	 un	 gesto	 col	 dito	 che	 avrebbe	 permesso	 a	 chiunque	 di	 capire	 che	 si
trattava	di	 tagliare	 la	gola	a	certe	persone.	A	quel	punto	mi	voltai	e	presi	 il
primo	 secchio	 che	 trovai.	 Mentre	 lo	 portavo	 a	 poppa,	 potevo	 sentire	 i
mormorii	 eccitati,	 oserei	 dire	 perfino	 allegri,	 che	 diffondevano	 il	 mio
messaggio	con	la	rapidità	di	un	lampo,	lingua	o	non	lingua.
In	 tutti	 i	 casi,	 non	 avevo	 motivo	 di	 preoccuparmi	 che	 il	 messaggio	 non
avanzasse.	Ogni	volta	che	scendevo	dal	ponte	per	prendere	un	nuovo	secchio,
vedevo	 cambiare	 le	 loro	 espressioni.	Ovunque	mi	 voltassi,	 non	 vedevo	 che
sorrisi	amichevoli,	stima,	rispetto	e	volti	risoluti.	Se	pensavo	a	quei	meschini
e	litigiosi	ammutinati	con	cui	ero	alleato,	mi	pentivo	quasi	di	non	aver	chiesto
ai	negri	di	gettare	tutta	la	razza	bianca	fuori	bordo	-	tranne	me,	beninteso.
Quando	ebbi	svuotato	in	mare	l'ultimo	secchio	di	quella	melma	puzzolente,
mi	fermai	un	istante	a	riposare	in	quell'aria	infuocata	e	tremula,	però	almeno
pulita.	 Ma	 si	 sarebbe	 detto	 che	 i	 tipi	 come	 Butterworth	 avessero	 gli	 occhi
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anche	 dietro,	 perché	 cosa	 mi	 vidi	 comparire	 a	 fianco,	 se	 non	 il	 suo	 volto
sarcastico?
“Siete	libero	di	quarto,	Silver?”	mi	chiese,	come	introduzione.
Non	risposi.
“Sparite	immediatamente	sottocoperta,	dov'è	il	vostro	posto!”	urlò.
“Tra	l'altro”,	aggiunse	senza	minimamente	moderare	il	suo	tono	di	voce,	“è
ora	 che	 io	 venga	 a	 ispezionare	 il	 carico.	 Salpiamo	 stanotte.	 Fatemi	 strada,
Silver.”
Questa	notte!	Scesi	 la	scala	e	aspettai	che	Butterworth	fosse	al	mio	fianco.
Man	 mano	 che	 gli	 schiavi	 si	 accorgevano	 di	 noi,	 il	 mormorio	 andava
scemando.	Butterworth	tirò	fuori	un	fazzoletto	e	se	lo	premette	sul	naso	e	la
bocca.	 Ma	 non	 osò	 addentrarsi	 tra	 quelle	 membra	 nere.	 Quando	 uscii
dall'oscurità,	 il	 brusio	 si	 riaccese,	 e	 bisognava	 essere	 particolarmente	 ottusi
per	non	accorgersi	della	voglia	di	vivere	che	conteneva.	Alzai	la	voce.
“Ecco	a	voi,	ragazzi,	il	capitano	Butterworth,	il	re	della	nave.	Sarà	lui,	oltre	a
dio,	che	dovremo	ringraziare,	quando	arriveremo	a	destinazione.”
Il	brusio	aumentò	di	intensità,	e	capii	che	Jack	aveva	tradotto	e	fatto	passare
il	mio	messaggio.	Perfetto,	pensai,	così	ora	tutti	sapevano	che	faccia	aveva	il
demonio.
“Perché	diavolo	fate	tutto	questo	baccano?”	mi	chiese	Butterworth.	“Credete
forse	che	capiscano	la	lingua	civilizzata?”
“Non	è	questo,	 signore.	E'	 il	 tono	che	conta.	Esattamente	come	con	 i	cani.
Non	 avete	 mai	 parlato	 a	 un	 cane?	 Dovete	 riconoscere	 che	 hanno	 l'aria	 di
essere	contenti	e	soddisfatti.”
“Forse	è	così”,	mormorò	Butterworth.	“Sembra	essere	tutto	a	posto.	Ed	è	una
fortuna	per	voi.	Vi	tengo	d'occhio,	Silver.”
“Certo,	signore,	certo.	Ma	so	come	prendere	la	gente,	signore.”
“A	 eccezione	 di	 voi	 stesso,	 evidentemente”,	 sibilò	 Butterworth,	 prima	 di
girarsi	sui	tacchi	e	risalire	la	scala	il	più	in	fretta	possibile.
Non	appena	se	ne	andò,	mi	misi	al	lavoro.	Dissi	a	Jack	che	si	doveva	agire
quella	 notte	 stessa,	 ma	 che	 dovevano	 aspettare	 a	 togliersi	 le	 catene	 finché
Scudamore	 non	 avesse	 fatto	 il	 suo	 giro	 di	 ispezione	 e	 il	 pasto	 serale	 fosse
stato	distribuito.	Per	mezzo	di	Tompkins	feci	arrivare	il	messaggio	a	tutti	gli
altri.	 Non	 appena	 la	 rivolta	 fosse	 iniziata,	 avrebbero	 dovuto	 riunirsi	 nel
castello	di	prua	e	non	muovere	un	dito	 finché	non	glielo	avessi	ordinato	 io.
Era	l'unico	modo	perché	i	negri	potessero	riconoscere	chi	potevano	uccidere	e
chi	no.
Quando	Scudamore	arrivò	per	l'ispezione,	lo	misi	al	corrente	del	piano	e	gli
raccomandai	di	restare	a	prua,	se	ci	teneva	a	vedere	sorgere	il	sole,	la	mattina

171



successiva.	 Mi	 ringraziò	 di	 averlo	 informato,	 ma	 non	 dimostrò	 alcuna
impazienza	né	entusiasmo.	Non	che	me	l'aspettassi,	del	resto.
Non	appena	battute	le	otto,	gli	schiavi	cominciarono	a	liberarsi	dalle	catene.
Era	 un	 piacere	 perfino	 per	me	 vedere	 l'espressione	 sui	 loro	 volti	 mentre	 si
mettevano	seduti	e	si	massaggiavano	le	caviglie.
Quattro	ore	più	tardi	dalla	mia	postazione	vicino	al	boccaporto,	sentii	che	il
secondo	 ordinava	 a	 bassa	 voce	 agli	 uomini	 di	 salire	 alle	 vele.	 Scesi
precipitosamente	nella	 stiva,	dove	 incontrai	 Jack	pronto	ai	piedi	della	 scala.
Vicino	alla	paratia	di	poppa,	 i	 tre	bombas	 aspettavano	spaventati	quello	che
sarebbe	successo.	Non	erano	più	così	spavaldi,	ora,	ma	se	l'erano	meritato.
Feci	un	cenno	col	capo	a	Jack	e,	l'istante	dopo,	tutta	quella	massa	di	uomini
neri	si	mise	in	movimento.	Da	parte	mia,	non	c'era	più	molto	da	fare,	se	non
aspettare.	Perciò	mi	stesi	su	una	delle	cuccette	e	chiusi	gli	occhi.	Udii	i	primi
spari	e	le	prime	grida	di	dolore,	e	me	ne	rallegrai,	prima	che	un	velo	nero	mi
scendesse	davanti	agli	occhi.
Quando	ripresi	conoscenza	era	ancora	buio,	ma	già	prima	di	aprire	gli	occhi
capii	 che	 qualcosa	 non	 andava.	 Non	 solo	 perché	 la	 testa	 mi	 scoppiava	 dal
dolore,	 non	 solo	 perché	 sentivo	 un	 odore	 di	 corpi	 caldi,	 di	 escrementi	 e	 di
qualcos'altro	 che	 non	 riuscivo	 a	 riconoscere,	 non	 solo	 per	 la	 curiosa
sensazione	 di	 non	 essere	 solo,	 benché	 non	 sentissi	 altri	 suoni	 umani	 che
qualche	fievole	lamento,	ma	soprattutto	perché	eravamo	in	mare,	quant'è	vero
che	mi	chiamo	John	Silver.	 Il	Sorgenfri	 rollava	dolcemente,	a	vele	spiegate,
con	 un	 principio	 o	 un	 residuo	 di	 onda	 lunga,	 e	 vento	 al	 gran	 lasco.	 Era	 un
fatto	 incontestabile.	 E	 non	 sarebbe	 stato	 così,	 se	 l'ammutinamento	 fosse
riuscito.
Cos'era	 successo	 e	 dove	mi	 trovavo?	Cercai	 di	 alzarmi,	ma	 una	 delle	mie
gambe	era	bloccata	come	in	una	morsa	e,	prima	di	riuscire	a	mettermi	seduto,
picchiai	 la	 testa	 contro	 una	 trave,	 raddoppiando	 il	 mio	 dolore	 e	 facendomi
colare	un	sangue	caldo,	disgustoso	-	il	mio,	senza	dubbio	-	lungo	la	fronte,	il
naso	 e	 il	 collo.	 Improvvisamente,	 capii	 cos'era	 l'odore	 che	 non	 avevo
riconosciuto.	 Era	 quello	 del	 sangue,	 ecco	 tutto.	 Scalciai	 con	 la	 gamba
bloccata,	 che	 sembrò	 liberarsi.	 Ma	 poi	 sentii	 al	 mio	 fianco	 una	 voce
sconsolata	sebbene	sembrasse	provenire	da	un	abisso.
“Sdraiato,	signore!	Tutto	finito	ora.”
Tastai	 tutt'intorno	 a	me,	 e	 le	mie	mani	 incontrarono	un	 corpo	nudo.	Con	 i
peggiori	 presentimenti,	 proseguii	 l'ispezione	 fino	 ai	miei	 piedi	 e	 scoprii	 che
avevo	 una	 catena	 intorno	 alle	 caviglie,	 attaccata	 al	 corpo	 allungato	 al	 mio
fianco.
“Cosa	diavolo	sono	queste?”	esclamai.
“Tutti	potere	essere	schiavi”,	udii	dichiarare	la	stessa	voce,	come	se	venisse
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dall'oltretomba.	“Sakalava,	uomini	bianchi.”
Mi	 lasciai	 cadere	 sulla	 nuda	 panca	 di	 legno,	 senza	 altro	 materasso	 che	 il
poco	 grasso	 che	 potevo	 avere	 sul	 corpo.	 Solo	 allora	mi	 resi	 conto	 che	 ero
anch'io	nudo.	Ero	schiavo,	che	dio	mi	aiuti	e	mi	maledica!	Io,	John	Silver,	che
volevo	 essere	 più	 libero	 di	 chiunque	 altro	 uomo	 al	 mondo,	 ero	 stato	 fatto
schiavo.
Persi	la	testa	e	gridai	con	tutto	il	fiato	che	avevo	in	corpo.	Sentii	un	braccio
che	mi	afferrava	e	mi	scuoteva.
“Non	così.	Tu	non	solo”,	disse	la	stessa	voce	di	prima,	ostinata.
E	poi	sentii	una	risata	priva	di	allegria.
“Ora	noi	fratelli,	tu	e	io.	Tu	anche.”
Quelle	parole	mi	fecero	l'effetto	di	un	colpo	di	frusta.
“Come?	Cosa?”	chiesi	febbrilmente.
“Tu	schiavo,	io	schiavo,	noi	schiavi.	Nessuna	differenza”,	disse	Jack,	perché
era	lui	che	giaceva	al	mio	fianco.
“Io	non	sono	uno	schiavo,	maledizione,	ricordatelo	bene!”
“Aspetta	e	vedere!”	rispose	Jack.
Cosa	 intendeva	 dire?	 Cercai	 di	 riflettere.	 Ero	 vivo	 dopo	 tutto,	 ed	 era	 pur
sempre	quella	la	cosa	più	importante.	L'ammutinamento	era	stato	domato,	non
c'era	 alcun	 dubbio	 in	 proposito.	 Quanto	 a	 sapere	 come	 e	 perché,	 potevo
aspettare.	 Qualcuno	 mi	 aveva	 colpito	 alla	 testa	 con	 qualcosa	 di	 duro	 e	 mi
aveva	incatenato,	per	il	momento	e	in	mancanza	di	una	sistemazione	migliore.
Avevano	 senza	 dubbio	 sospettato	 di	me,	 perché	 ero	 l'unico	 che	 era	 rimasto
sotto	 coperta	 quando	 la	 rivolta	 era	 scoppiata.	Era	dunque	naturale	 che	 fossi
tenuto	prigioniero,	mi	dissi,	e	mi	ritenni	fortunato	di	non	aver	firmato	il	round
robin.	Così	come	stavano	le	cose,	non	avevano	alcuna	prova	che	fossi	stato	io
l'istigatore	della	rivolta.	Con	la	mia	lingua	sciolta,	avrei	ancora	potuto	salvare
la	mia	buona	reputazione,	se	fossi	riuscito	a	riflettere	e	a	non	farmi	prendere
dal	panico.	Ma	perché	ero	nudo	come	un	verme?
“Jack!”	dissi.	“Cos'è	successo?”
“Successo?”	rispose	con	voce	senza	espressione.
“Sì,	 successo?	 Perché	 siamo	 qui?	 Perché	 le	 cose	 non	 sono	 andate	 come
dovevano?”
Fui	 costretto	 a	 blandirlo	 e	 supplicarlo,	 perché	 me	 lo	 dicesse,	 tanto	 era
taciturno.	 Per	 prima	 cosa,	 qualcuno	 doveva	 aver	 spifferato	 tutto.	Una	 parte
dell'equipaggio	 era	pronta	 ad	 accogliere	 i	 ribelli.	Avevano	 lasciato	 che	 i	 tre
bombas	e	altri	due	schiavi	si	impadronissero	dei	cannoni	e	dessero	agli	altri	il
segnale	 di	 radunarsi	 dietro	 le	 palizzate.	 Quando	 se	 n'erano	 raccolti	 un
centinaio,	stretti	come	aringhe,	si	sbarazzarono	senza	problemi	dei	cinque	che
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si	erano	impadroniti	dei	cannoni.	Erano	questi	gli	spari	e	 le	grida	che	avevo
sentito	 prima	 di	 svenire.	 Poi	 spiegarono	 agli	 altri	 cosa	 sarebbe	 successo	 se
solo	avessero	mosso	un	dito.	Nel	 frattempo,	un'altra	parte	dell'equipaggio	si
era	 occupata	 di	 quelli	 che	 stavano	 attraversando	 le	 aperture	 che	 avevo
praticato	con	le	mie	stesse	mani,	cosa	che	fu	facile	a	farsi	quanto	a	dirsi,	dato
che	 venivano	 fuori	 a	 due	 a	 due.	 Per	 finire,	 un	 gruppo	 di	marinai	 armati	 di
moschetto	 era	 sceso	 nella	 stiva	 attraverso	 un	 boccaporto	 a	 prua,	 prendendo
alle	 spalle	quelli	 che	erano	ancora	 lì.	Era	 stato	uno	di	 loro,	pensava	 Jack,	 a
colpirmi	 nella	 cuccetta	 dov'ero	 sdraiato.	 Era	 merito	 di	 Jack,	 poi,	 se	 nella
confusione	mi	avevano	incatenato	insieme	a	lui.
“Ma	com'è	potuto	 finire	 tutto	così	 in	 fretta?”	chiesi	 stupito.	“Non	è	ancora
giorno,	tutti	sono	di	nuovo	al	loro	posto,	e	siamo	in	mare	aperto.”
“Altra	notte”,	disse	Jack.
Era	così,	dunque.	Ero	stato	privo	di	conoscenza	per	un	giorno	e	una	notte.
“E	ora”,	aggiunse	Jack,”	solo	inferno.	Tu	detto	questo.”
Avrebbe	potuto	avere	un'aria	più	allegra,	questo	è	poco	ma	sicuro.
“Non	 è	 ancora	 finita,	 quant'è	 vero	 che	 mi	 chiamo	 John	 Silver”,	 risposi
lasciandomi	ricadere	sulla	panca.
Avevo	bisogno	di	raccogliere	tutte	le	forze	possibili	in	vista	di	quello	che	si
preparava,	 pensavo.	 E	 avevo	 perfettamente	 ragione,	 ma	 non	 nel	 modo	 che
credevo.
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La	 prima	 cosa	 che	 vidi,	 la	 mattina	 seguente,	 fu	 la	 faccia	 impassibile	 di
Scudamore	che	mi	osservava	senza	la	minima	traccia	di	espressione	umana.
“Potresti	essere	morto”,	constatò.
“In	quel	caso,	non	sarebbe	la	prima	volta”,	risposi	in	tono	di	sfida.	“Ma	sono
ancora	 vivo,	 come	 al	 solito.	 Vedi	 di	 togliermi	 questa	 dannata	 ferraglia	 dal
piede	e	di	darmi	qualche	straccio	per	coprirmi.	Non	posso	restare	così.”
“Mi	spiace	dovertelo	dire,	ma	è	l'unica	cosa	che	puoi	fare.”
“Cosa	diavolo	vuoi	dire?”
Lo	guardai	dritto	negli	occhi,	ma	questa	volta	non	riuscii	a	fargli	paura.
“Ordini	 del	 capitano	Butterworth”,	 disse	 Scudamore,	 e	 credo	 di	 aver	 visto
l'ombra	di	un	sorriso	aleggiargli	sul	volto.
“Al	 diavolo	 il	 capitano	 Butterworth!”	 gridai.	 “Non	 ha	 alcun	 diritto	 di
trattarmi	 come	 un	 cane.	 Sono	 un	 marinaio	 provetto,	 e	 ho	 diritto	 a	 un
trattamento	adeguato.”
“Butterworth	 sembra	 essere	 di	 un'altra	 opinione”	 disse	 Scudamore,
sorridendo	apertamente,	questa	volta.
Fu	quel	sorriso	che	mi	fece	stare	in	guardia.
“E	su	cosa	la	basa,	la	sua	opinione?”	domandai	senza	perdere	la	calma.
“Be'”,	 rispose	 Scudamore,	 “su	 molte	 piccole	 cose.	 Per	 esempio,	 hanno
trovato	il	round	robin	in	una	delle	tue	tasche.”
“Hanno	preso	un	granchio,	in	questo	caso”,	lo	interruppi.	“Vorrei	vedere	la
smorfia	 di	 Butterworth	 quando	 gli	 spiegherò	 che	 avevo	 intenzione	 di
consegnargli	la	carta,	per	impedire	questo	dannato	ammutinamento.”
“Non	credo	che	sarebbe	una	buona	idea”,	disse	Scudamore.
“Dici?	E	perché?”
“Per	il	semplice	motivo	che	sul	round	robin	c'è	anche	il	tuo	nome.”
“Un	accidenti,	gridai”,	perdendo	il	controllo.	“Butterworth	mente	per	avere
in	mano	qualcosa	contro	di	me.”
“No”,	 disse	 Scudamore	 lentamente,	 “per	 una	 volta,	 non	 mente.	 Ci	 ha
mostrato	 la	 carta.	 Davanti	 a	 tutti	 gli	 altri	 nomi,	 a	 grandi	 lettere	 e	 in	 bella
calligrafia,	c'è	il	tuo,	John	Silver.	E'	stato	stupido	da	parte	tua.”
“Cosa	dici?”	fu	l'unica	cosa	che	riuscii	ad	articolare	nella	mia	costernazione.
“Io	non	ho	firmato	nessuna	carta.”
“Ci	sono	diverse	opinioni	in	proposito,	come	ti	ho	già	detto.”

175



“Ma	tu	sai	bene,”	dissi	ritrovando	la	favella,	“che	non	sono	stupido	al	punto
da	firmare	la	mia	stessa	condanna	a	morte.”
“Come	faccio	a	saperlo?”	domandò	con	aria	innocente.
“E'	un	falso”,	dissi,	“e	lo	dimostrerò,	se	solo	posso	salire	sul	ponte	e	parlare
con	 quella	 canaglia	 in	 persona.	 E'	 stato	 lui	 a	 scrivere	 il	 mio	 nome,	 lui	 o
qualcun	altro	che	voleva	la	mia	rovina.”
All'improvviso	mi	venne	un'idea.
“E'	stato	Roger	Ball!”	esclamai.	“E'	lui	il	colpevole.	Mi	odia	più	della	peste.”
“Non	 è	 difficile	 crederlo.	 Ma	 non	 è	 certo	 il	 solo,	 ormai.	 Purtroppo,	 John
Silver	non	ha	una	gran	bella	reputazione	a	bordo	di	questa	nave.”
“Ma	 ti	 dico	 che	 posso	 dimostrare	 che	 non	 sono	 stato	 io	 a	 scrivere	 il	 mio
nome!	Dammi	carta	e	penna,	e	vedrai!”
“Per	mandare	altri	otto	uomini	alla	 forca?	E'	questo	che	vuoi?	Butterworth
ha	bisogno	di	tutti	gli	uomini	che	sono	a	bordo,	e,	allo	stato	attuale	delle	cose,
si	 accontenta	 di	 te	 e	 fa	 finta	 di	 essere	 indulgente	 con	 gli	 altri.	 E	 non	 ha
nemmeno	 intenzione	 di	 fucilarti,	 seguendo	 un	mio	 suggerimento,	 del	 resto.
No,	non	c'è	bisogno	che	mi	ringrazi.	Non	l'ho	fatto	certo	per	te.	Ma	non	è	una
mossa	 avveduta,	mettere	 a	morte	 dei	marinai	 bianchi,	 quando	 si	 hanno	 dei
negri	a	bordo.	Presto	o	tardi	lo	vengono	a	sapere,	e	allora	possono	cominciare
a	pensare	che	non	dev'essere	poi	così	difficile	tagliare	la	gola	a	un	bianco,	un
semplice	medico	di	bordo,	per	esempio,	che	viene	 loro	a	 tiro	per	distribuire
medicine	e	aiutarli	a	salvare	 la	pelle.	Perciò	ho	suggerito	a	Butterworth	una
soluzione	meno	drammatica,	che,	per	giunta,	è	molto	più	efficace	per	tutte	le
parti	in	causa	e	ti	lascia	una	possibilità	di	sopravvivere,	amico	mio.	In	breve,
gli	 ho	 consigliato	 di	 rinchiuderti	 qui,	 in	 mezzo	 agli	 schiavi,	 durante	 la
traversata,	 per	 poi	 portarti	 davanti	 ai	 giudici	 quando	 arriveremo	 a
destinazione.”
Feci	 l'unica	 cosa	 che	 potevo	 fare:	 lanciare	 uno	 sputo	 ben	 diretto	 che	 colpì
Scudamore	 dritto	 in	 fronte.	 Quello	 trasalì,	 ma	 si	 ricompose	 in	 fretta	 e	 si
asciugò	col	suo	fazzoletto.
“Capisco	 che	 tu	 sia	 sconvolto”,	 disse	 calmo,	 ma	 con	 una	 certa	 diffidenza
negli	occhi.	“Comunque	ti	consiglio	di	rigare	dritto.	Per	il	tuo	bene.”
“Per	il	mio	bene!	“sibilai	con	tutto	il	disprezzo	di	cui	ero	capace.
“Certo.	 Se	 vorrai	 essere	 in	 grado	 di	 dimostrare	 alla	 corte	 che	 tu	 non	 hai
niente	 a	 che	 fare	 con	 questo	 ammutinamento,	 avrai	 bisogno	 di	 una	 persona
affidabile	 che	 possa	 testimoniare	 in	 tua	 difesa.	 Su	 in	 coperta,	 ci	 sono	 otto
uomini,	 con	 Roger	 Ball	 in	 testa,	 pronti	 a	 giurare	 sulla	 Bibbia	 e	 sulla	 sacra
memoria	 delle	 loro	 madri	 che	 sei	 stato	 tu	 e	 nessun	 altro	 il	 capo
dell'ammutinamento	 -	 senza	 contare	 che,	 in	 linea	 di	 massima,	 è	 la	 verità.
Vogliono	vederti	impiccato,	per	evitare	di	finire	loro	stessi	sulla	forca.	Sono
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l'unico	 che	 potrebbe	 sostenere	 il	 contrario	 con	 qualche	 speranza	 di	 essere
creduto.”
“Perché?”	 domandai,	 ancora	 infuriato,	 ma	 già	 più	 disposto	 a	 ricredermi.
“Perché	dovrebbero	credere	a	un	verme	come	te?”
“Perché	 sono	 stato	 io	 a	 rivelare	 a	Butterworth	 i	 piani	 dell'ammutinamento.
La	mia	stella	non	ha	mai	brillato	tanto	come	ora.”
“Tu?”	 dissi	 soltanto,	 senza	 che	 mi	 venisse	 in	 mente	 di	 gridare,	 sputare	 o
soffocare	dalla	rabbia.
Ero	semplicemente	sconcertato,	né	più	né	meno.
“Non	 crederai	 che	 sia	 così	 stupido	 da	 puntare	 tutto	 su	 un	 cavallo	 solo”,
continuò	 Scudamore.	 “Qualunque	 fosse	 stato	 l'esito	 dell'ammutinamento,	 io
avrei	avuto	i	piedi	all'asciutto.	Nella	vita	bisogna	sempre	trarsi	d'impiccio	nel
miglior	modo	possibile,	Silver,	che	ti	serva	da	lezione.	Invece	di	agitarti	come
un	ossesso	e	oltrepassare	 linee	bianche	che	si	 sarebbero	potute	aggirare	con
altrettanta	facilità	alla	prima	occasione.	Sei	un	uomo	tutto	d'un	pezzo,	Silver,
e	ammetto	che	non	è	la	spina	dorsale	che	ti	manca.	Ma	una	spina	dorsale	può
venire	 spezzata.	 Io,	 invece,	 non	 sono	 altro	 che	 cartilagini	 e	muscoli,	 che	 si
piegano,	ma	non	si	spezzano.”
“Sei	un	vigliacco,	un	traditore”,	dissi.
“E'	 probabile,	ma	 a	 che	 ti	 serve,	 ora,	 essere	 qualcosa	 di	 diverso?	 Prova	 a
rispondermi,	se	sei	capace!”
Questa	volta	 aveva	un	 tono	aggressivo	e	 l'aria	pericolosa.	 Insidioso,	 lo	 era
sempre	stato.
“Be'”,	proseguì,	“ora	avrai	 tutto	 il	 tempo	per	 riflettere,	prima	di	combinare
un'altra	sciocchezza.	La	vita	è	un	gioco,	Silver.	Io	ho	giocato	con	intelligenza
e	razionalità,	e	ho	vinto.	Tu	hai	puntato	tutto	su	una	carta,	e	hai	perso.	E'	così.
Abbiamo	 bisogno	 dei	 tuoi	 otto	 congiurati	 per	 far	 attraversare	 l'oceano	 a
questa	 vecchia	 carcassa,	 e	 per	 tenere	 i	 negri	 sotto	 controllo	 e	 farne
sopravvivere	 il	maggior	 numero	possibile,	 così	 che	 io	 possa	 ricevere	 il	mio
solito	 premio.	E	 se	 inizi	 a	 vaneggiare	 e	 a	 parlare	 di	 firme	 falsificate,	 allora
sarò	io	a	raccontare,	sia	qui	che	davanti	alla	corte,	chi	mi	ha	rubato	gli	attrezzi
per	 praticare	 un'apertura	 nella	 paratia	 e	mi	 ha	 preso	 la	 chiave	 dei	 ferri	 per
farne	 una	 copia.	Dovrebbe	 essere	 più	 che	 sufficiente	 per	 farti	 penzolare	 da
una	forca.	Spero	che	questo	linguaggio	tu	lo	capisca.”
“Sì”,	 risposi	 con	 enfasi,	 umiliato,	 perché	 Scudamore	 aveva	 ragione,	 dopo
tutto.
Il	chirurgo	girò	sui	tacchi	e	uscì.	Il	mio	corpo	e	la	mia	anima	erano	pesanti
come	piombo	e	mi	sembrava,	in	tutta	serietà,	di	avere	già	un	cappio	al	collo.
Peccato	 per	 la	 pelle	 morbida	 e	 nuova	 che	 avevo	 sulla	 schiena,	 pensai
sconsolato,	sentendo	i	segni	che	 le	assi	grezze	della	mia	cuccetta	 lasciavano
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sul	mio	corpo	nudo.	Subito	dopo,	sentii	una	mano	posarsi	sulla	mia	spalla.
“Fratelli?”	chiese	Jack	con	voce	quasi	implorante.
Mi	voltai	verso	di	lui.
“Schiavi,	in	ogni	caso”,	risposi.	“E'	sempre	qualcosa.”
E,	 che	 voi	 mi	 crediate	 o	 meno,	 il	 suo	 volto	 si	 illuminò,	 come	 se	 questo
potesse	avere	una	qualche	importanza,	lì	dov'eravamo.
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Si	 può	 immaginare	 uno	 spettacolo	 più	 ridicolo,	 comico	 e	 al	 tempo	 stesso
disperante?	Io,	Long	John	Silver,	detto	Barbecue,	in	seguito	tanto	rispettato	e
temuto,	 al	 momento	 ero	 ridotto	 in	 schiavitù,	 legato	mani	 e	 piedi	 dalla	mia
stessa	 stupidità	 e	 dalla	 sete	 di	 vendetta	 degli	 altri.	 Più	 in	 basso	 di	 così	 non
sono	mai	caduto	in	vita	mia.
I	 primi	 giorni,	 lo	 confesso,	 non	 avevo	 voglia	 di	 niente.	 Rifiutavo	 di
mangiare,	non	perché	volessi	morire	o	dar	prova	di	spirito	ribelle,	ma	perché
avevo	 perso	 l'appetito.	 Rifiutavo	 di	 prendere	 aria	 sul	 ponte,	 non	 perché
volessi	marcire	nella	malsana	atmosfera	della	stiva,	ma	perché	non	capivo	che
senso	avesse.	Non	ero	più	un	essere	umano,	se	mai	lo	sono	stato.
Se	 finii	 per	 ristabilirmi,	 fu	 merito	 di	 Jack,	 perché,	 finché	 io	 non	 mettevo
piede	sul	ponte,	Scudamore	si	rifiutava	di	farlo	salire	da	solo.	Far	soffrire	Jack
per	causa	mia	era	un'altra	delle	trovate	di	Scudamore.	Di	certo	sperava	che	i
negri	mi	si	rivoltassero	contro	e	mi	rendessero	la	vita	un	inferno.
Dopo	 qualche	 giorno	 Jack,	 con	 tutte	 le	 ragioni	 del	 mondo,	 cominciò	 a
lamentarsi	con	me	perché	voleva	prendere	una	boccata	d'aria	fresca.	Alzò	la
voce	 e	 mi	 diede	 dei	 sonori	 ceffoni,	 che	 meritavo	 pienamente	 del	 resto.	 Il
dolore	finì	per	penetrare	nella	mia	testa	intorpidita.	Per	prima	cosa	fui	assalito
dal	terrore	di	morire	mentre	ero	ancora,	in	fin	dei	conti,	vivo,	schiavo	o	meno
che	 fossi.	 Poi	mi	 rividi	 davanti	 il	 capitano	Wilkinson	 della	Lady	Mary	 che
dava	a	quel	menagramo	di	Bowles	il	colpo	d'ascia	che	lo	faceva	volare	fuori
bordo.	Non	ero	quindi	che	un	poveraccio	come	Bowles?	mi	dissi.	Non	avevo
più	rispetto	per	me	stesso	di	lui?
“Hai	vinto”,	dissi	infine	al	mio	compagno.
Jack	mi	posò	una	mano	sulla	spalla	e	lo	lasciai	fare.
“Così	 bene”,	 disse.	 “Mio	 popolo	 non	 arrende	 mai.	 Non	 bandiera	 bianca
come	voi.	Tu	essere	come	noi.”
“Come	diavolo	fai,	tu,	a	sapere	di	che	pasta	son	fatto?”	obiettai.
“Perché	tu	essere	qui?	Con	noi?”
E,	 improvvisamente,	 mi	 resi	 conto	 che	 quel	 negro	 sdraiato	 al	 mio	 fianco
aveva	colpito	nel	segno.	Si	era	mai	sentito	parlare	di	un	bianco	messo	ai	ferri
insieme	 agli	 schiavi?	 Anche	 i	 criminali	 che	 gli	 inglesi	 deportavano	 nelle
colonie	 venivano	 tenuti	 separati	 dagli	 schiavi,	 se	 si	 trovavano	 sulla	 stessa
nave.	Questo	pensiero	fu	un	grande	conforto,	per	un'anima	come	la	mia,	e	mi
aiutò	a	rimettermi	in	rotta.
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Il	giorno	seguente	ritrovai	la	favella	e	dissi	a	Scudamore	che	non	avrei	avuto
niente	in	contrario	a	prendere	aria	insieme	agli	altri.
“Se	è	possibile,	beninteso”,	dissi	con	tutta	l'amabilità	di	cui	ero	capace.
“Guarda,	guarda”,	disse	Scudamore,	“il	cadavere	ha	ripreso	a	muoversi.”
“E'	che	al	mio	compagno	sono	venute	le	formiche	ai	piedi”,	risposi.
“Il	tuo	compagno?”	ripeté	Scudamore.	“E'	così	che	lo	chiami,	adesso?”
“Si	prende	quel	che	passa	il	convento.”
Subito	 dopo	 mezzogiorno,	 scivolammo	 giù	 dalle	 panche	 come	 meglio
potemmo.	Naturalmente	mi	misi	 in	marcia	per	 conto	mio,	ma	 l'istante	dopo
cascai	sul	ponte	con	uno	schianto.	Jack	aveva	limitato	i	danni	aggrappandosi	a
una	trave.
“Tu	e	io	fratelli”,	disse.	“Fratelli	fare	tutto	insieme.”
“Hai	 perfettamente	 ragione”,	 risposi.	 “Avevo	 dimenticato.	 Siamo	 fratelli,
finché	l'inferno	non	ci	separi.”
E	 aveva	davvero	 ragione,	ma	non	 era	 così	 facile	 ricordarlo,	 dannazione.	 Il
minimo	movimento,	come	girarsi,	orinare	e	defecare	o	arrampicarsi	sul	ponte,
doveva	 essere	 fatto	 tenendo	 l'altro	 in	 dovuta	 considerazione.	 Per	 ogni	 cosa,
tranne	 che	 respirare	 e	 pensare,	 si	 era	 improvvisamente	 in	 due.	Mi	 parve	 un
vero	miracolo	che	non	fossero	più	numerose	le	coppie	di	negri	che	uscivano
di	senno	e	se	le	davano	di	santa	ragione.
Il	 semplice	 fatto	 di	 arrampicarsi	 sulla	 scala	 era	 un'impresa.	 Butterworth
aveva	 ordinato	 di	 non	 separarci	 prima	 di	 portarci	 in	 coperta.	 Dopo	 tutto	 a
qualcosa	 l'ammutinamento	 era	 servito:	 a	 mettergli	 addosso	 una	 bella	 fifa.
Fummo	costretti	a	ricominciare	tre	volte,	prima	di	riuscire	ad	arrivare	in	cima,
e	anche	allora	non	ce	l'avremmo	fatta	senza	l'aiuto	di	un	bomba	che	ci	aveva
soccorso	 con	 qualche	 frustata	 e	 un	 certo	 numero	 di	 calci	 nel	 fondoschiena.
Era	 una	 situazione	 talmente	 comica	 che,	 quando	 arrivammo	 sul	 ponte,	 noi
stessi	avevamo	un	sorriso	che	ci	arrivava	alle	orecchie.
“Razza	di	imbranato!	“dissi	a	Jack.
Soltanto	 in	quel	momento	mi	 resi	 conto	del	 silenzio	che	 regnava	 intorno	a
noi.	 Non	 si	 sentiva	 una	 voce	 umana,	 né	 un	 grido,	 né	 imprecazioni	 o
chiacchiere,	soltanto	lo	sciabordio	del	mare	e	il	cigolio	lamentoso	delle	sartie
e	 dello	 scafo.	 E	 qual	 era	 il	 motivo,	 se	 non	 l'apparizione	 sul	 ponte	 del	mio
corpo	nudo	come	un	verme	e	bianco	come	un	cadavere?	Tutto	l'equipaggio	si
era	radunato	sul	ponte	per	riempirsi	gli	occhi	della	mia	triste	figura.	Ovunque
volgessi	 lo	 sguardo,	 non	 vedevo	 che	 teste	 che	 spuntavano	 dalle	 palizzate.
Nemmeno	Butterworth	era	 riuscito	a	controllare	 la	curiosità,	e	mi	osservava
dal	cassero	di	poppa,	rigido	come	un	manico	di	scopa	e	con	un'espressione	di
soddisfazione	 sul	volto.	E	c'erano	uomini	 appostati	 a	 entrambi	 i	 cannoni,	 in
mio	onore.
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“Cosa	diavolo	avete	da	guardare?	“gridai.	“Non	avete	mai	visto	uno	schiavo
prima	d'ora?”
E	poi	li	fissai	tutti,	uno	per	uno,	e	vidi	che	molti	arretravano	di	qualche	passo
o	distoglievano	lo	sguardo.	Stavo	cominciando	a	ridiventare	un	essere	umano.
Ma	quando	mi	voltai,	vidi	che	Jack	stava	guardando	in	aria.	Al	pennone	di
maestra	erano	appesi	i	corpi	di	tre	negri,	con	le	mani	e	i	piedi	tagliati,	e	con	la
verga	 rossa	 come	 un	 pomodoro	 per	 essere	 stata	 strofinata	 con	 sale,	 pepe	 e
cenere,	secondo	l'usanza.
“Ora	non	hai	più	la	lingua	così	 lunga,	maledetto	schiavo!”	udii	gridare	una
voce	stridula.
Era	Roger	Ball.
Subito	altre	voci	si	unirono	alla	sua	per	prendersi	gioco	di	me,	insultarmi	e
maledirmi.	Tutti	non	avevano	che	una	sola	parola	in	bocca:	Schiavo,	e	per	un
po'	continuarono	così.	Diventai	lo	Schiavo	come	se	non	ce	ne	fossero	altri	a
bordo,	 e	 credo	 che,	 per	 giunta,	 i	 negri	 avessero	un	 trattamento	migliore	 del
solito	 -	 a	 eccezione	di	 Jack,	 beninteso	 -	 perché	 io	 potessi	 avere	 quel	 che	 si
meritava	un	vero	schiavo.
Mentre	gli	insulti	si	abbattevano	su	di	me,	osservai	i	tre	impiccati,	ma	mi	ci
volle	qualche	istante	per	riconoscere	i	loro	volti:	erano	i	tre	bombas.	Questo	è
quel	che	 si	 chiama	umorismo	nero,	pensai,	 e	 iniziai	 a	 ridere	a	 squarciagola.
Quando	 smisi,	 scoprii	 che	 la	 mia	 risata	 aveva	 messo	 a	 tacere	 gli	 insulti.
Evidentemente	questo	genere	di	risate	folli	aveva	il	potere	di	ispirare	un	sacro
terrore,	 perché	 vidi	 una	 vera	 costernazione	 negli	 sguardi	 che,	 ora,	 nessuno
riusciva	a	distogliere.
Ma	 quando	 io	 e	 Jack	 fummo	 di	 nuovo	 stipati	 come	 aringhe	 sulla	 nostra
maledetta	 panca,	 il	 dubbio	 si	 insinuò	 strisciante	 in	 me.	 Forse	 ero	 anche
riuscito	 a	mettere	 a	 tacere	 l'equipaggio	 e	 il	 suo	 capitano,	 a	 instillare	 in	 loro
una	 certa	 confusione	 e	 incertezza,	 magari	 perfino	 un	 po'	 di	 paura.	 Ma	 era
tutto,	 ed	 era	 davvero	 un	 bene?	No,	 perché	 per	 lo	 più	 appartenevano	 a	 quel
genere	di	persone	che	smettono	di	pensare	e	si	mettono	a	menare	colpi	in	giro,
per	 togliersi	 i	 dubbi	 dalla	 coscienza.	 C'era	 dunque	 un	 limite,	 sì,	 come	 una
linea	da	non	oltrepassare,	se	volevo	aver	salva	la	mia	cara	pelle.	Naturalmente
avrei	potuto	fingermi	pazzo,	comportarmi	in	maniera	del	tutto	imprevedibile,
perché	in	genere	nessuno	se	la	prende	coi	pazzi,	dal	momento	che	non	se	ne
cava	nulla.	Non	di	 rado,	però,	 finivano	sulla	 forca,	visto	che	non	c'era	altro
modo	per	sbarazzarsi	di	 loro.	Non	era	questo,	dunque,	 il	modo	migliore	per
togliermi	d'impiccio.
Ero	dunque	piuttosto	depresso,	e	le	cose	non	migliorarono	di	certo	quando,
due	giorni	 dopo,	 incontrammo	 il	 cattivo	 tempo.	Non	 era	una	vera	 e	 propria
tempesta,	 solo	 un	 vento	 sostenuto	 che	 faceva	 rollare	 il	 Sorgenfri	 come	 un
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pendolo,	 senza	 per	 questo	 smettere	 di	 beccheggiare	 per	 un'onda	 lunga	 che
arrivava	 di	 prua,	 residuo	 di	 qualche	 burrasca	 lontana.	 Ma	 era	 comunque
sufficiente	 perché	 chiudessero	 i	 boccaporti	 e	 si	 scatenasse	 quell'inferno	 che
Scudamore	mi	aveva	preannunciato.
Gemiti	 e	 lamenti,	 come	mai	 in	 vita	 mia	 ne	 avevo	 sentiti,	 cominciarono	 a
levarsi	dai	negri,	convinti	com'erano,	non	avendo	mai	sperimentato	altro	che
la	terraferma,	di	avere	davanti	la	morte.	Com'era	possibile,	mi	chiedevo,	che
gli	 stessi	 che	 preferivano	morire	 che	 vivere,	 arrivando	 perfino	 a	 rifiutare	 il
cibo	per	 facilitare	 il	 compito	della	Mietitrice,	quando	arrivava	una	 tempesta
gridassero	di	terrore	come	tutti	gli	altri?	Senza	dimenticare	che	soffrivano	di
mal	di	mare,	e	vomitavano,	orinavano	e	defecavano	un	po'	dappertutto.	Credo
che	io	e	Jack	fossimo	gli	unici	a	continuare	a	usare	 il	secchio,	e	non	perché
Jack	ne	 sentisse	 l'esigenza,	ma	perché	gli	 avevo	 spiegato	 che	gli	 avrei	 fatto
ingoiare	la	sua	merda,	se	non	avesse	fatto	come	dicevo.	Non	che	facesse	una
grande	 differenza,	 alla	 lunga,	 perché	 eravamo	 pressati	 come	 le	 commissure
del	tavolato	del	ponte,	come	la	stoppa	ribadita	tra	le	tavole	del	fasciame,	in	un
ammasso	 di	 nostri	 simili	 che	 non	 si	 curavano	minimamente	 se	 giacevano	 o
meno	nei	propri	escrementi.
Alla	 fine,	 in	 quella	 puzzolente	 valle	 di	 lacrime,	 persi	 la	 testa	 e	 gridai	 con
quella	mia	voce	che,	apparentemente,	penetrava	chi	la	sentiva	fino	al	midollo,
o	quanto	meno	riusciva	a	raggiungere	anche	il	più	infimo	recesso	di	una	stiva
di	sessanta	metri	di	lunghezza.
“Adesso	 basta,	 che	 io	 sia	 dannato,	 la	 piantate	 con	 questo	 maledetto
piagnisteo!	Le	cuoia	non	le	tirate	per	questo	po'	di	vento!”
“Potresti	spiegare	a	quei	maledetti	idioti”,	dissi	a	Jack,	“che	non	stiamo	per
affondare?”
“Loro	 non	 ascoltare”,	 disse	 Jack	 a	mo'	 di	 incoraggiamento.	 “Loro	 credere
che	morte	venire.”
“Me	 ne	 sbatto!”	 gridai.	 “Non	 ho	 intenzione	 di	 sopportare	 qualsiasi	 cosa,
ricordatelo	bene!	Ora	fai	come	ti	dico.	Spiega	loro	che	questa	nave	è	solida,	e
che	non	c'è	bisogno	di	preoccuparsi	per	una	burrasca	del	genere.	Di'	loro	che
sono	 stato	 in	mare	 con	questo	 tempo	centinaia	di	 volte	 e	 sono	 ancora	vivo,
come	possono	ben	vedere,	anche	se	ho	conosciuto	momenti	migliori.	E	fagli
capire	 che	 non	 è	 affatto	 strano	 sentirsi	 da	 cani,	 quando	 la	 nave	 comincia	 a
rollare	avanti	e	indietro.	Poi	passa.	E	non	si	muore	di	una	roba	del	genere,	che
lo	si	voglia	o	no.”
Jack	 stesso	 non	 era	 molto	 persuaso	 della	 correttezza	 delle	 mie	 opinioni,
comunque	alla	fine	riuscii	a	convincerlo	che	dicevo	il	vero	e	lo	sentii	mettersi
a	 balbettare	 qualcosa	 a	 quelle	 specie	 di	 prefiche	 che	 ci	 circondavano.	 Ma
suonava	pietoso.
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“E	tu	dovesti	essere	un	sakalava!”	dissi	sprezzante.
Non	appena	ebbi	pronunciato	queste	parole,	sentii	due	mani,	fortunatamente
senza	forza,	che	cercavano	di	afferrarmi	la	gola.
“E	così”,	dissi	allegramente,	“vorresti	strangolare	il	tuo	fratello?”
Le	mani	 si	 ritrassero	 e	 un	 attimo	 dopo	 sentii	 un	 suono	 chioccio	 nel	 buio.
Credo	che	stesse	ridendo,	che	il	diavolo	mi	porti,	cosa	che,	nonostante	tutto,
mi	fece	sentire	piuttosto	orgoglioso	di	quello	che	riuscivo	a	ottenere	nei	miei
momenti	migliori.	 Ispirare	 alla	 gente	 la	voglia	di	 vivere	 è	 sempre	 stato	uno
dei	miei	punti	forti.	Ma	non	rendevo	la	vita	facile	a	nessuno.	In	realtà,	la	mia
teoria	è	che	una	cosa	non	funziona	senza	l'altra,	se	qualcuno	ci	tiene	a	saperlo.
Quando	Jack	ritrovò	la	voce,	gli	venne	per	lo	meno	voglia	di	farsi	sentire.	Ci
mise	un	certo	tempo,	ma	a	poco	a	poco	quegli	orribili	lamenti	si	affievolirono
fino	a	diventare	sopportabili.
Questo	mi	permise	di	 ritrovare	un	po'	del	mio	buon	umore,	 tanto	che	diedi
una	pacca	su	quella	che	credevo	essere	la	schiena	di	Jack,	ma	che	in	realtà	si
rivelò	il	suo	plesso	solare,	lasciandolo	completamente	senza	fiato.
“Scusa,	 compagno!”	 gli	 dissi,	 magnanimo.	 “Ora	 credo	 che	 possiamo
cominciare	a	fare	affari	con	questa	ciurma.”
“Affari?”	si	meravigliò	Jack.
“Per	prima	cosa”,	gli	dissi,	“dobbiamo	fare	 in	modo	che	questa	marmaglia
capisca	 quel	 che	 diciamo.	 Se	 vogliamo	 tenere	 il	 naso	 fuori	 dall'acqua,
dobbiamo	usare	 il	becco	per	qualcosa	di	più	che	per	mangiare.	 Il	 silenzio	è
uguale	 alla	 morte,	 tanto	 perché	 tu	 lo	 sappia.	 Se	 solo	 arriviamo	 a	 capirci,
potremo	forse	trasformare	questa	nave	in	un	piccolo	inferno	anche	per	quelli
là	fuori,	e	avere	così	la	nostra	vendetta.	Se	la	sono	voluta.”
A	poco	a	poco,	Jack	fu	contagiato	dal	mio	fervore	e	cominciò	a	far	passare
domande	e	risposte	a	dritta	e	a	sinistra.
Ci	vollero	due	giorni	interi	per	mettere	un	po'	d'ordine	in	quella	confusione.
Non	era	impresa	da	poco,	credetemi,	identificare	trecento	schiavi,	senza	aver
niente	con	cui	scrivere.	Bisognava	collocare	quelli	che	sapevano	le	lingue	in
modo	 da	 far	 avanzare	 i	 messaggi	 il	 più	 rapidamente	 possibile.	 Alcuni
sapevano	un	po'	di	 inglese,	e	più	di	cento	degli	altri	conoscevano	due	o	più
lingue.	Molti	 di	 loro	 erano	 stati	 prigionieri	 di	 guerra	 e	 schiavi	 presso	 altre
tribù,	 a	 volte	 per	 parecchi	 anni,	 prima	 che	 a	 qualche	 re	 venisse	 l'idea	 di
guadagnare	 qualche	 spicciolo	 vendendoli	 ai	 bianchi.	 No,	 i	 negri	 non	 erano
migliori	di	noi,	sotto	questo	aspetto.
Domandai	a	Jack	se	c'erano	a	bordo	altri	della	sua	indomabile	stirpe,	e	me	ne
citò	una	dozzina.	Nessuno	dei	loro	nomi	si	poteva	pronunciare	senza	slogarsi
la	 lingua.	Ma	erano	sakalava,	e,	quando	venni	a	sapere	che	Jack	discendeva
da	 uno	 dei	 loro	 re,	 capii	 immediatamente	 che	 lo	 avrebbero	 ascoltato	 e
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avrebbero	ubbidito	ai	suoi	ordini,	come	succede	nella	maggior	parte	dei	casi.
Fu	quindi	dai	sakalava	che	cominciai	a	riorganizzare	il	carico,	con	lo	scopo,
in	primo	luogo,	di	far	impazzire	Scudamore.
Fu	un	circo	senza	pari.	I	negri	si	misero	a	strisciare,	a	camminare	a	quattro
zampe	 e	 a	 infilarsi	 l'uno	 sopra	 l'altro,	 impigliandosi,	 sgomitandosi	 e
strattonandosi	 a	 vicenda,	 e	 sempre	 in	 coppia,	 inesorabilmente	 e
inscindibilmente	incatenati	a	due	a	due.	Andava	ancora	bene	quando	entrambi
erano	 d'accordo	 e	 si	 facevano	 strada	 insieme.	Ma	 alcuni	 furono	 costretti	 a
trascinare	con	sé	dei	pacchi	ingombranti,	sia	che	i	loro	compagni	fossero	tanto
malati	da	non	riuscire	a	muoversi,	sia	che	avessero	gettato	la	spugna	e	perso
ogni	 speranza,	 la	qual	 cosa,	d'altronde,	 è	pur	 sempre	una	malattia,	 anche	 se
mentale.	Alcuni	 erano	 semplicemente	morti	 stecchiti,	ma	 non	 si	 era	 ancora
avuto	il	tempo	di	gettarli	fuori	bordo.
Fu	 quindi	 impossibile	 evitare	 del	 tutto	 gemiti	 e	 lamenti,	ma	 ero	 riuscito	 a
spiegare	 loro	 che	 alcuni	 di	 noi	 avrebbero	 finito	 i	 loro	 giorni	 come	 i	 tre
bombas,	se	avessero	scoperto	cosa	stavamo	combinando.
Quando	venne	 il	mattino	 la	maggior	parte	degli	 schiavi,	me	compreso,	 era
così	 esausta	 che	metà	della	 stiva	non	 era	 che	un	unico	 sonoro	 russare.	Feci
appello	alle	mie	ultime	forze	per	poter	vedere	la	faccia	di	Scudamore	quando
arrivava	a	fare	la	sua	ispezione	mattutina.	Fu	un	spettacolo	che	non	potrò	mai
dimenticare.	Doveva	 aver	 capito	 subito	 che	 qualcosa	 non	 andava,	 perché	 si
bloccò	a	metà	della	scala.
“Dormono!”	 esclamò	a	Tim	Allison,	 il	 più	giovane	 a	bordo,	 che	mi	 aveva
sostituito	nel	poco	invidiabile	compito	di	tenere	pulito	l'inferno.
“Cos'altro	dovrebbero	fare?	“domandò	Tim,	non	senza	una	certa	sagacia.
“Sono	come	gatti,	Tim.	Dormono	con	gli	occhi	aperti	e	le	orecchie	dritte.	E
non	appena	sentono	dei	passi,	sono	perfettamente	svegli.	Hanno	paura	che	li
uccidiamo	 nel	 sonno.	Ma	 oggi	 dormono	 come	 sassi.	 E'	 successo	 qualcosa,
qui,	 questa	 notte.	Ma	 cosa?	 Sta'	 in	 guardia,	 Tim!	Non	 si	 è	mai	 abbastanza
prudenti.”
“No,	signore.”
Scudamore	 fece	 qualche	 passo	 esitante	 e	 si	 chinò	 sul	 suo	 primo	 malato.
Credo	di	immaginare	come	spalancò	quei	suoi	occhi	scaltri.
“Cosa	diavolo	significa	questo?”	domandò.
Tim	si	affrettò	a	raggiungerlo.
“Cosa	c'è,	signore?”	domandò.
“Cosa	 c'è?	 “ripeté	 a	 se	 stesso,	 come	 non	 credendo	 ai	 suoi	 occhi.	 “Ieri
quest'uomo	era	mezzo	morto	dalla	febbre.	Lo	davo	già	per	spacciato.	E	adesso
eccolo	lì	che	dorme	il	sonno	dei	giusti,	non	più	malato	di	te	o	di	me,	a	quanto
posso	giudicare.”
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“Bene,	signore”,	disse	Tim.	“Vuol	dire	che	l'avete	guarito.”
“Forse”,	disse	Scudamore	pensoso.	“Forse.”
E	quell'anima	nera	non	restò	meno	scossa	quando	ebbe	dato	un'occhiata	agli
altri	malati	della	sua	lista.	Si	dava	il	caso	che	tutti	sembravano	essere	guariti
durante	la	notte.	Tim	parlava	già	di	un	miracolo,	ma	Scudamore	non	era	così
ingenuo.	Si	mise	a	correre	avanti	e	 indietro	per	 la	stiva,	e	presto	scoprì	altri
schiavi	a	cui	non	 restava	più	molto	da	vivere.	 Imprecò	e	 si	 lamentò,	perché
era	costretto	a	ricominciare	a	esaminare	tutti	da	capo.	Gli	ci	volle	quasi	tutto	il
giorno	 e	 quando	 ebbe	 finito	 era	 così	 furioso,	 perplesso	 ed	 esausto	 che	 mi
concessi	 il	 lusso	 di	 ridere	 di	 lui.	 La	 mia	 ilarità	 non	 conosceva	 confini.
Naturalmente	non	tardò	ad	avvicinarmisi	con	aria	minacciosa.
“Hai	una	brutta	cera”,	gli	dissi.	“Si	direbbe	che	sei	sceso	dalla	parte	sbagliata
del	letto,	stamattina.”
“Silver”,	sibilò,	“non	so	cosa	ci	trovi	di	così	divertente,	ma	sta'	attento.	Non
dimenticare	che	sei	vivo	per	misericordia,	per	la	mia	misericordia.”
“Non	l'ho	dimenticato,	Scudamore.	Ti	sarò	eternamente	grato,	lo	sai.”
“Non	provarci,	Silver.	Non	mi	freghi!”
“No,	Scudamore,	ormai	ho	capito	che	su	questo	terreno	sei	imbattibile.”
“C'è	il	tuo	zampino,	in	questo	gioco?”	domandò.
“Quale	gioco?”	domandai	con	aria	innocente.
“Questo	fare	a	nascondino	con	i	negri.”
“Scusami,	Scudamore,	ma	non	so	di	cosa	stai	parlando.”
“No?”
“Sul	mio	onore,	Scudamore...”
“Il	tuo	onore”,	replicò	con	un	riso	sarcastico.	“Non	lo	pagherei	due	soldi.”
“Non	è	neppure	in	vendita”,	risposi.	“Se	non	mi	credi,	sono	affari	tuoi.	Non
devo	certo	rispondere	della	tua	stupidità,	oltre	che	di	tutto	quello	per	cui	sono
già	stato	punito.”
Scudamore	mi	rivolse	uno	sguardo	carico	di	rancore,	poi	si	girò	sui	tacchi	e
se	 ne	 andò.	 La	 mia	 prima	 buona	 azione	 doveva	 essere	 far	 uscire	 di	 senno
Scudamore,	se	ci	riuscivo.	Ed	ebbi	un	discreto	successo,	perché	ogni	singola
notte	 dei	 due	 mesi	 che	 passammo	 in	 viaggio	 feci	 cambiare	 di	 posto	 a
qualcuno	 dei	 suoi	 malati.	 Alla	 fine	 non	 ne	 poteva	 più,	 tanto	 che	 andò	 a
chiedere	al	capitano	che,	oltre	a	portare	i	ferri	ai	piedi,	fossimo	incatenati	allo
scafo,	anche	per	l'eternità,	per	quel	che	lo	riguardava.	Ma	il	secondo,	che	era
succeduto	 a	 Butterworth,	 si	 rifiutò.	 La	mortalità	 tra	 gli	 schiavi	 era	 sotto	 la
media,	e	dunque	non	si	doveva	fare	alcun	cambiamento	di	rilievo.	Ed	era	vero
che	i	morti	erano	meno	numerosi	del	solito,	ma	non	per	merito	di	Scudamore.
In	 tutta	 umiltà,	 questo	 dovrebbe	 essere	 in	 parte	 attribuito	 al	 vostro	 umile
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servitore,	che	era	riuscito	a	convincere	alcuni	di	loro	a	voler	vivere	un	po'	più
a	lungo.

Butterworth,	 in	 compenso,	 non	 sopravvisse	 alla	 traversata,	 ma	 nessuno	 si
azzarderebbe	a	 sostenere	che	 fosse	una	gran	perdita,	 se	mai	qualcuno	 lo	è	 -
tranne,	evidentemente,	se	si	 trattasse	di	me.	Butterworth,	ad	ogni	modo,	non
poteva	 che	 dar	 la	 colpa	 a	 se	 stesso,	 e	 alla	 sua	 lussuria	 in	 particolare,	 nella
misura	 in	 cui	 avesse	 avuto	 il	 tempo	 di	 far	 recriminazioni	 prima	 di	 morire.
Avevamo	 lasciato	 Accra	 da	 due	 settimane,	 quando,	 con	 mia	 grande	 gioia,
appresi	tutta	la	storia	dalla	bocca	di	Tim,	di	cui,	senza	grandi	difficoltà,	avevo
fatto	 il	mio	 confidente.	Aveva	 pietà	 di	me,	 e	 io	 gli	 lasciavo	 credere	 che	 ne
avesse	buoni	motivi,	cosa	che,	in	effetti,	non	era	neanche	tanto	falsa.	Se	ero
ancora	su	di	morale,	dopo	tutto,	non	era	certo	per	merito	dei	miei	carcerieri.
Tim	dunque	arrivò	di	corsa,	per	quanto	si	potesse	correre	in	quella	foresta	di
gambe	e	braccia,	e	mi	annunciò	che	Butterworth	stava	morendo.
“Non	 essere	 così	 disperato,	 ragazzo!”	 gli	 dissi,	 perché	 sembrava	 davvero
sconvolto.	“Farei	volentieri	cambio	con	lui,	piuttosto	che	stare	qui	sdraiato	a
marcire.	 Se	 sapessi	 quante	 volte	 ho	 desiderato	 di	 chiudere	 gli	 occhi	 per
sempre.”
Ma	Tim	era	tanto	sconvolto	che	ascoltava	appena	quel	che	gli	dicevo.
“Signor	Silver”,	balbettò,	“è	talmente	orribile!”
E	che	io	sia	dannato	se	non	vidi	perfino	delle	lacrime	spuntargli	negli	occhi.
“Calmati!”	gli	dissi	in	tono	severo.	“Un	capitano	in	più	o	in	meno	non	è	poi
una	grave	perdita.	Ce	ne	saranno	sempre	abbastanza.”
“Non	 è	 questo”,	 signor	 Silver.	 “E'	 che	 al	 capitano	 Butterworth	 hanno
staccato	l'uccello	con	un	morso!”
“Cosa	dici?”	esclamai,	sentendomi	invadere	dallo	stupore	e	dall'estasi.
“L'ho	 visto	 con	 i	 miei	 occhi”,	 continuò	 Tim	 con	 un	 groppo	 in	 gola.	 “Il
capitano	mi	aveva	ordinato	di	stare	di	guardia	davanti	alla	sua	porta	e	di	non
far	 entrare	 nessuno,	 chiunque	 fosse.	 Poi	 ho	 sentito	 un	 grido	 terribile	 venire
dalla	sua	cabina	e	non	sapevo	cosa	fare.	Non	osavo	aprire	 la	porta	senza	un
suo	ordine.	Ma	poi	si	è	aperta	di	colpo	e	una	delle	negre	è	corsa	via	senza	che
potessi	fermarla.	Ho	guardato	dentro,	perché	sentivo	dei	lamenti.	E	allora	l'ho
visto,	signor	Silver.	Era	seduto	su	una	sedia,	con	le	gambe	nude,	pallido	come
un	lenzuolo,	come	se	fosse	già	morto,	e	si	teneva	in	mano	quel	mozzicone	di
uccello.	Il	sangue	zampillava,	signor	Silver,	era	terribile.	Usciva	a	fiotti,	come
quando	si	aziona	una	pompa	di	sentina.	Ah,	è	stato	orribile!”
Le	gambe	non	lo	reggevano	più,	e	si	accasciò	ai	miei	piedi.	Mi	sollevai	con
la	schiena	quel	tanto	che	mi	permetteva	lo	spazio	ristretto,	costringendo	Jack
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a	fare	altrettanto,	e	carezzai	paternamente	la	testa	di	Tim.
“Non	prendertela	così	a	cuore!”	gli	dissi.	“La	vita	è	fatta	così,	a	volte.	Ma	ci
si	abitua.	Pensa	a	tutti	quelli	che	sono	in	Marina	e	a	tutto	il	sangue	che	vedono
scorrere	 a	 ogni	 scaramuccia.	 Come	 andrebbe	 a	 finire,	 se	 si	 mettessero	 a
piangere	per	il	minimo	graffio?”
“Ma	era	l'uccello”,	disse	Tim	con	voce	incrinata,	“era...”
Le	 labbra	 tremanti	 del	 poverino	 non	 riuscirono	 a	 pronunciare	 neanche	 più
una	parola.
“Riprenditi!”	 gli	 dissi.	 “Tanto	 in	 paradiso	 Butterworth	 non	 saprebbe	 cosa
farsene,	del	suo	membro,	a	quanto	ne	so.	Certe	cose	non	si	fanno,	lassù.”
Tim	alzò	verso	di	me	due	occhi	che	chiedevano	aiuto.
“Tirati	 su!”	 insistetti.	 “I	 negri	 penseranno	 che	 piangi	 per	 il	 capitano
Butterworth.	 E	 sai	 che	 tra	 noi	 quaggiù	 e	 lui	 lassù	 non	 correva	 esattamente
buon	sangue.”
“No,	no”,	disse	Tim	annuendo.	Non	piaceva	neanche	a	me,	ma...”
“...ma	hai	una	fervida	immaginazione.	Devi	aver	pensato	cos'avresti	provato
tu,	se	 l'avessero	tagliato	a	 te.	Ma	non	è	così.	 Il	 tuo	è	ancora	 lì	dov'è	sempre
stato.	Credimi,	 Tim,	 non	 fa	 bene	 a	 nessuno	mettersi	 troppo	 nei	 panni	 degli
altri.	Tanto	varrebbe	saltare	direttamente	fuori	bordo.	No,	cerca	di	riprenderti,
e	fa'	un	favore	al	tuo	amico	John	Silver.	Va'	sul	ponte	a	sentire	se	quel	diavolo
di	un	capitano	è	sopravvissuto	o	no.	E	la	donna,	sai	chi	era?	“
“No”,	rispose	Tim,	che	aveva	ripreso	un	leggero	rossore	sul	viso	grigio	come
la	cenere.	“L'ho	appena	intravista,	e	poi	sembrano	tutte	uguali.”
“Non	se	uno	adopera	gli	occhi,	Tim.”
“Ho	dovuto	chiamare	Scudamore”,	disse	a	mo'	di	scusa	e	spiegazione.
“Hai	fatto	bene”,	dissi	con	enfasi.
Niente	più	di	un	piccolo	elogio	poteva	ridare	animo	a	un	ragazzo	abbattuto	e
scoraggiato	come	Tim.	Si	rimise	dunque	in	piedi	e	se	ne	andò,	benché	a	passi
ancora	incerti,	se	ho	visto	giusto.
Mi	 sdraiai	 e	 spiegai	 a	 Jack	 cos'era	 successo.	 Jack	 sorrise	 e	 mi	 diede	 una
pacca	sullo	stomaco,	come	avevo	fatto	io	per	errore	e	come	lui	aveva	preso	a
fare	 per	 abitudine,	 prima	 di	 comunicare	 la	 notizia	 agli	 altri	 in	 parole
appropriate.	Dopo	qualche	istante,	sentii	quelle	che	senza	dubbio	erano	grida
di	 gioia.	 Forse	 i	 negri	 che	 condividevano	 il	 mio	 destino	 di	 tanto	 in	 tanto
usavano	dei	segnali	che	non	erano	contemplati	dal	mio	codice,	ma	non	erano
poi	così	difficili	da	capire,	ad	ascoltarli	attentamente.	E	per	una	volta,	senza
dubbio,	 gli	 dèi	 pagani	 e	 le	 arti	 magiche	 avevano	 preso	 il	 sopravvento
sull'onnipotente	e	l'avevano	messo	in	ginocchio.
Più	tardi,	la	sera	stessa,	Tim	tornò.
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“Il	capitano	è	morto”,	mi	disse,	senza	sembrare	particolarmente	addolorato.
Era	 già	 riuscito	 a	 dimenticare	 quello	 che	 poco	 prima	 gli	 era	 parso	 tanto
orribile.
“Cosa	 vuoi	 dire?”	 domandai.	 “Non	 dirmi	 che	 il	 nostro	 eccellente	 chirurgo
non	è	riuscito	in	una	simile	bagattella:	amputare	un	pene	e	fermare	il	sangue
con	il	ferro	rovente?”
“Non	ha	 nemmeno	potuto	 provare.	 Il	 capitano	ha	 proibito	 a	Scudamore	 di
toccarlo.	 E	 quando,	 alla	 fine,	 ha	 perso	 i	 sensi,	 era	 troppo	 tardi	 per	 fare
qualcosa.”
“Se	devo	essere	sincero,	Tim,	capisco	il	capitano.”
Tim	mi	guardava	con	aria	interrogativa.
“Già”,	 gli	 spiegai,	 “chi	 non	 preferirebbe	 ammainare	 la	 bandiera,	 piuttosto
che	 lasciare	 Scudamore	metter	 le	 sue	 sporche	mani	 su	 ciò	 che	 si	 ha	 di	 più
sacro?	 Perché	 posso	 assicurarti	 che	 Scudamore	 è	 un	 vero	 sodomita	 e	 un
miscredente.	Non	c'è	niente	di	sacro,	per	lui.	Guardatene!”
Tim	annuì,	comprendendo	la	serietà	delle	mie	parole.
“E	la	donna?”	chiesi	poi,	come	incidentalmente.
“Chi	lo	sa!”	esclamò	Tim.	“Sono	stato	l'unico	a	vederla,	eppure	in	realtà	non
l'ho	vista.	E'	tutta	colpa	mia.”
“Colpa	tua?	Di	cosa?”
“Che	non	possiamo	punirla!”
“Punirla?”	dissi.	Si	meriterebbe	un	premio,	se	vuoi	sapere	la	mia	opinione!
Nessuno	ha	idea	di	chi	possa	essere?”
“No.	Butterworth	ne	prendeva	così	tante	che	poteva	essere	qualunque.	E	lo
faceva	di	nascosto.	Le	andava	a	cercare	di	persona	e	credeva	che	nessuno	lo
vedesse.	E'	proibito,	lo	sai.”
“Quindi	 non	può	 incolpare	 che	 se	 stesso,	 questa	 è	 la	mia	 opinione.	E	 così
nessuno	sarà	punito,	alla	fin	fine?”
“Sì,	una	dozzina	di	donne	avrà	un	assaggio	del	gatto	a	nove	code.	Ma	non
troppo	forte,	perché	le	piaghe	possano	guarire	prima	del	nostro	arrivo.”
Dunque	nessuno	sarebbe	stato	impiccato,	neppure	una	donna	che	aveva	fatto
così	buon	uso	dei	suoi	denti,	e	che	io	avevo	scelto	come	mia.	Perché	di	questo
ero	assolutamente	sicuro.	Era	la	stessa	che	Butterworth	mi	aveva	portato	via
sotto	gli	occhi,	quella	che	aveva	messo	fine	ai	suoi	giorni.	E	una	donna	così,
mi	dicevo	con	una	soddisfazione	che	superava	tutti	gli	argini	e	abbatteva	tutte
le	dighe,	era	fatta	per	me,	né	più	né	meno,	quant'è	vero	che	mi	chiamo	John
Silver.
Quello	che	non	sapevo	era	che	la	triste	fine	di	Butterworth	aveva	spaventato
l'equipaggio	al	punto	da	fargli	perdere	la	testa,	o	meglio	le	voglie.	Come	per
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miracolo,	il	Sorgenfri	diventò	la	nave	più	casta	che	si	fosse	mai	dedicata	alla
tratta	di	schiavi.	E	anche	Scudamore,	con	mia	grande	gioia,	non	osò	far	altro
che	 tenere	 a	 freno	 la	 sua	 lussuria.	 Nel	 giro	 di	 qualche	 giorno,	 metà
dell'equipaggio	aveva	la	faccia	di	un	beccamorto,	perché	le	femmine	erano	la
loro	unica	gioia,	a	eccezione	del	rum,	e	quello	era	razionato.	Man	mano	che	il
tempo	 passava,	 mi	 convincevo	 sempre	 più	 che	 in	 fondo	 preferivo	 essere
dov'ero,	 malgrado	 la	 puzza,	 le	 catene,	 le	 piaghe,	 i	 lamenti	 e	 i	 rantoli	 dei
malati,	i	beccamorti	che	avevano	rinunciato	alla	vita,	la	sbobba	di	farinata	che
era	 il	 nostro	unico	nutrimento	 finché	non	vedemmo	 la	 costa,	 gli	 escrementi
che	 si	 spandevano	 ovunque	 al	minimo	 alito	 di	 vento,	 quando	 chiudevano	 i
boccaporti,	gli	insulti	che	mi	grandinavano	attorno	quando	salivo	in	coperta	-
tutto	 questo,	 pensavo,	 era	 preferibile,	 per	 uno	 come	me.	 Ero	 stato	 io,	 dopo
tutto,	a	combinare	qualcosa	di	buono,	e	non	quelli	sul	ponte.	Ma	confesso	che
invidiavo	quella	donna	che,	in	modo	tanto	semplice	e	indolore,	tranne	che	per
uno,	era	riuscita	a	rimettere	tutto	l'equipaggio	del	Sorgenfri	al	suo	posto.

Da	parte	mia,	facevo	quel	che	potevo	per	rimediare	alla	terribile	depressione
che	 regnava	 sottocoperta.	 Cercavo	 di	 incoraggiare	 tutti	 ed	 ero	 sempre
disponibile,	 con	 la	 testa	 e	 con	 le	 parole,	 per	 quanto,	 in	 un	 primo	 tempo,
fossero	ben	poche	quelle	che	mi	venivano	 in	mente.	Ma,	man	mano	che	 tra
me	e	Jack	la	comprensione	migliorava,	un	piano	iniziò	a	prendere	forma	nella
mia	mente.	 Avevo	 intenzione,	 che	 il	 diavolo	mi	 porti,	 di	 giocare	 un	 brutto
scherzo	ai	mercanti	di	schiavi	che	avrebbero	comprato	il	nostro	carico.
Mi	misi	dunque	a	raccontare,	per	chi	aveva	orecchio	da	intendere,	tutto	ciò
che	 sapevo	 dell'inferno	 ancora	 peggiore	 che	 ci	 aspettava	 dall'altra	 parte
dell'oceano.	 Per	 esempio,	 feci	 del	 mio	 meglio	 per	 far	 loro	 capire	 che
avrebbero	 dovuto	 ripagare	 col	 lavoro	 il	 denaro	 che	 erano	 costati,	 e	 che	 i
bianchi	non	compravano	gli	schiavi	per	punirli,	ma	per	riempirsi	 le	borse	di
soldi.
Ma	 queste	 cose	 entravano	 in	 quei	 negri	 da	 una	 parte	 e	 uscivano	 dall'altra
senza	lasciare	la	minima	traccia.	Parevano	increduli	anche	quando	raccontavo
che	avrebbero	dovuto	sgobbare	come	bestie	nei	campi	di	canna	da	zucchero:
zappare,	 seminare,	 raccogliere,	 dissodare.	 Alcuni	 si	mettevano	 addirittura	 a
ridere,	perché,	secondo	loro,	i	bianchi	non	potevano	essere	così	stupidi	da	far
fare	agli	uomini	un	lavoro	da	donne.	Da	loro,	infatti,	erano	le	donne	a	lavorare
la	 terra,	 mentre	 loro	 andavano	 a	 caccia	 o	 alla	 guerra.	 Qualsiasi	 altra
occupazione	sarebbe	stata	al	di	sotto	della	loro	dignità.	Gli	dicevo	che	me	ne
infischiavo	e	che	la	loro	dignità	era	l'ultima	delle	mie	preoccupazioni,	ma	che
non	avrebbero	tardato	ad	accorgersi	che	i	proprietari	delle	piantagioni	non	si
sarebbero	dati	la	pena	di	chiedere	la	loro	opinione	in	proposito.
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Eppure	non	mi	credettero	 finché	non	enumerai	 tutto	quello	che	gli	 sarebbe
capitato	se	non	avessero	lavorato	fino	a	crollare	dalla	fatica,	o	se	fosse	saltato
loro	in	mente	di	fuggire	sulle	montagne	e	diventare	maroon,	come	si	dice	da
quelle	parti.	A	Saint	Thomas	non	si	contentavano	di	una	buona	vecchia	frusta
a	quattro	capi,	o	di	un'altrettanto	 rispettabile	 impiccagione.	No,	 in	genere	ci
aggiungevano	l'amputazione	di	una	gamba	o	di	una	mano,	il	marchio	a	fuoco
sulla	fronte,	il	supplizio	con	le	tenaglie	incandescenti,	la	frattura	degli	arti,	il
taglio	delle	orecchie	e	altri	simpatici	trattamenti.
Alla	fine,	dato	che	iniziavo	a	capire	qualcosa	della	 loro	mentalità,	aggiunsi
che	 non	 serviva	 a	 niente	 lasciarsi	 morire	 dopo	 il	 bel	 regalo	 delle
centocinquanta	frustate	o	peggio.	Nella	loro	terra	o	alla	loro	tribù,	comunque
non	 ci	 sarebbero	 tornati,	 o	 almeno	 non	 interi,	 perché,	 se	 qualcuno	 si
strangolava	o	si	lasciava	deperire,	il	suo	corpo	veniva	tagliato	in	grossi	pezzi
che	poi	venivano	appesi	agli	 alberi,	 in	modo	che	 tutti	potessero	vedere	che,
volente	o	nolente,	il	morto	rimaneva	tra	loro.
Queste	parole	produssero	un	certo	effetto,	ma	è	chiaro	che	non	contribuirono
a	 risollevare	 il	morale	 a	 bordo.	Ci	 furono	 pianti	 e	 lamenti	 su	 tutta	 la	 linea.
Perfino	 Jack	 si	 mise	 a	 piagnucolare,	 affermando	 che	 avevo	 tolto	 loro	 il
coraggio	 di	 vivere,	 perché	 non	 potevano	 vivere	 senza	 sperare	 in	 una	 sorte
migliore.
“Sai	una	cosa?	“gli	dissi.	“Il	mondo	pullula	di	persone	che	vivono	senza	la
minima	speranza	e	 idiozie	del	genere.	Ma	non	per	questo	si	 tolgono	 la	vita,
come	 certi	 beccamorti	 che	 dobbiamo	 sopportare	 qui.	 No,	 prima	 bisogna
sopportare	quel	che	si	ha	da	sopportare,	e	poi	forse	ci	si	può	fare	qualcosa.”
Ma	senza	Jack	non	sarebbe	stato	possibile	far	ragionare	i	negri.	Non	solo	era
un	 nipote	 di	 re,	 era	 anche	 uno	 di	 quelli	 che	 gli	 indigeni	 reputano	 avere
un'anima.	 Cosa	 intendessero	 esattamente,	 non	 era	 facile	 capirlo,	 ma,	 per	 i
suoi,	 la	 parola	 di	 Jack	 era	 legge	 e	 gli	 ubbidivano	 ciecamente.	Già,	 da	 quel
punto	di	vista	era	di	gran	lunga	superiore	a	un	capitano	per	grazia	di	dio,	che
aveva	 bisogno	 del	 gatto	 a	 nove	 code,	 del	 giro	 di	 chiglia,	 dei	 pugni,	 delle
caviglie	 per	 impiombare	 e	 di	 molti	 altri	 strumenti	 del	 genere	 per	 farsi
ubbidire.	 Inoltre	 Jack	 aveva	 visto	 i	 bianchi	 abbastanza	 da	 vicino	 da	 aver
capito	che	non	 tenevano	niente	per	 sacro,	 se	non	 il	 loro	 interesse.	E	 sapeva
maneggiare	 un	 fucile	 e	 aveva	 visto	 le	 devastazioni	 che	 un	 pezzo	 da	 dodici
libbre	 caricato	 a	 pallettoni	 e	 ferraglia	 poteva	 causare	 su	 un	 mucchio	 di
indigeni	nudi	come	vermi.
Ma	 neppure	 Jack	 poteva	 aprire	 gli	 occhi	 a	 quelli	 che	 io	 chiamavo
beccamorti.	 Credo	 che	 ce	 ne	 fossero	 una	 ventina	 da	 annoverare	 nella
categoria.	 Nel	 suo	 gergo,	 Scudamore	 li	 chiamava	 affetti	 da	 melanconia
patologica,	 malattia	 dal	 decorso	 praticamente	 sempre	 mortale	 -	 non	 che	 ci
fosse	 da	 stupirsi,	 visto	 che	 era	 esattamente	 quello	 che	 si	 prefiggevano.	 E,
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come	se	non	bastasse,	ne	avevo	uno	al	mio	fianco.
Era	muto	come	una	 tomba,	 ragion	per	cui	non	mi	 sarei	neppure	accorto	di
lui,	 se	 Scudamore	 non	 avesse	 improvvisamente	 iniziato	 a	 prestargli	 le	 sue
cure.	Quando	 lo	 esaminai	più	da	vicino,	 constatai	 che	 il	 negro	 era	 ridotto	 a
pelle,	ossa	e	un	paio	di	occhi	acquosi	e	lucidi	di	febbre.
“Questa	 canaglia	 non	 ha	 mangiato	 né	 bevuto	 da	 una	 settimana”,	 disse
Scudamore.
“Cos'ha	che	non	va?”	domandai.
“La	testa.	Ha	deciso	di	lasciare	questo	mondo	una	volta	per	tutte.”
“E	cos'hai	intenzione	di	fare?	Non	vorrai	mica	lasciarlo	andare?”
“Sei	pazzo?	Per	il	resto,	è	perfettamente	sano.”
Scudamore	estrasse	dalla	tasca	uno	strumento	che	sembrava	un	incrocio	tra
un	compasso	e	un	cavaturaccioli,	uno	speculum	oris,	vale	a	dire	un	apribocca.
Poi	allargò	con	una	mano	le	spesse	labbra	del	negro	e	cercò	di	infilargli	tra	i
denti	 le	 due	 punte	 dello	 strumento,	 ancora	 unite.	 Ma	 il	 negro	 stringeva	 le
mascelle,	 tanto	 che	 vedevo	 contrarsi	 i	muscoli	 della	mandibola.	 Scudamore
non	si	lasciò	scoraggiare	per	così	poco.	Si	limitò	a	premere	più	forte,	finché
due	denti	cedettero,	permettendogli	di	infilare	le	punte.
“I	 denti	 non	 sono	 più	 così	 saldi,	 dopo	 un	 po',”	 spiegò	 calmo.	 “La	 cosa
difficile	è	non	premere	tanto	forte	da	trapassargli	la	gola.”
“Nessuno	ha	ancora	scoperto	il	trucco?”	domandai.
“Quale	trucco?”
“Stringere	 i	 denti	 e	 poi	 aprire	 la	 bocca	 all'improvviso,	 quando	meno	 te	 lo
aspetti.	 In	 questo	 modo	 almeno	 muoiono	 più	 in	 fretta,	 se	 è	 questo	 che
vogliono.”
Scudamore	mi	guardò	con	una	certa	ammirazione.
“No”,	disse	come	se	avesse	fatto	una	scoperta.	“Nessuno.	E'	strano,	ora	che
mi	ci	fai	pensare.”
Scudamore	 avvitò	 la	 manopola,	 allargando	 le	 due	 punte	 dell'apparecchio,
che	aprirono	a	forza	la	bocca	del	negro.	Poi	 iniziò	a	versargli	 in	gola	quella
sbobba	che	avevamo	per	cibo.	E	il	negro	la	mandava	giù,	già,	mentre	avrebbe
potuto	 lasciarsi	soffocare.	Col	 tempo	ho	imparato	che	un	suicidio	non	è	una
faccenda	così	semplice,	perché	la	maggior	parte	dei	metodi	a	cui	si	fa	ricorso
sembra	 peggiore	 della	 morte	 stessa.	 Ma	 quello	 schiavo,	 ad	 ogni	 modo,	 ci
prese	 per	 il	 naso	 tutti	 e	 due,	 sia	 me	 che	 Scudamore,	 perché	 non	 appena	 il
chirurgo	ebbe	voltato	le	spalle,	mi	vomitò	tutto	addosso.	Gli	diedi	un	sonoro
ceffone.	Non	bastava	essere	costretti	a	guardarlo	mentre	si	suicidava?	Doveva
anche	fare	tutto	quello	che	gli	passava	per	la	 testa?	In	fin	dei	conti,	avrebbe
potuto	avere	un	po'	più	di	decenza,	che	diamine!
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L'indomani,	si	ripeté	lo	stesso	spettacolo,	con	l'unica	differenza	che	il	negro
vomitò	dall'altra	parte.	Scudamore	non	otteneva	nessun	risultato,	e	io	perdevo
sempre	più	la	pazienza.
“Domandagli”,	dissi	a	Jack,	“perché	diavolo	ci	tiene	tanto	a	morire?”
Jack	fu	obbligato	a	ripetere	la	domanda	più	volte,	prima	di	ottenere	da	quel
beccamorto	 qualcosa	 che	 somigliasse	 a	 una	 risposta.	 Il	 solo	 fatto	 di	 essere
riusciti	 a	 fargli	 dire	 qualcosa	 significava	 avergli	 risvegliato	 un	 minimo	 di
interesse	per	la	vita.	Ma	come	risposta	non	era	un	granché,	come	ci	si	poteva
aspettare.	 Era	 infelice	 e	 voleva	 tornare	 a	 casa.	 E	 si	 sentiva	 molto	 male,
naturalmente.
Cosa	 c'era	 di	 strano	 in	 questo,	 gli	 feci	 chiedere	 da	 Jack?	 Perché	 non	 ci
toglievamo	 tutti	 la	 vita,	 allora,	 se	 era	 vero	 che	 era	 così	 terribile	 stare	 dove
stavamo?	 Non	 capiva	 che	 la	 sua	 melanconia	 era	 un	 affronto	 per	 noi	 che
facevamo	il	possibile	per	tenere	alto	il	morale	in	questa	valle	di	lacrime?
E	così	via,	per	giorni	e	giorni.	Non	gli	davo	pace.	Ma	serviva	a	qualcosa?
Ascoltava	 quel	 che	 gli	 dicevo?	 Sì,	 qualcosa	 comunque	 doveva	 sentire.	 Un
giorno	gli	spiegai	il	trucco	dell'apribocca,	così	che	almeno	potesse	togliersi	la
vita	e	io	venissi	finalmente	sollevato	da	quella	disgrazia	al	mio	fianco.	E	feci
centro,	perché	quando	Scudamore	iniziò	ancora	una	volta	a	forzargli	in	bocca
l'apparecchio,	 il	negro	aprì	di	colpo	le	mascelle	e	le	lame	entrarono	con	tale
forza	 che	 gli	 trapassarono	 la	 nuca.	 Scudamore	 bestemmiò	 come	 un	 turco,
quando	estrasse	lo	strumento	e	vide	il	sangue	sgorgare	dalla	bocca	e	dal	collo.
Non	 si	 curò	nemmeno	di	 fermare	 l'emorragia.	Nel	 giro	di	 qualche	 istante	 il
Sorgenfri	aveva	un	cadavere	di	più,	e	Scudamore	un	premio	di	meno.
Il	chirurgo	mi	guardò	con	odio,	naturalmente,	come	se	fosse	colpa	mia.
“Sono	 contento	 di	 essermi	 liberato	 di	 lui!”	 dissi	 in	 tutta	 sincerità.	 “Mi
metteva	di	cattivo	umore.”
“Sei	 stato	 tu	 a	 spiegargli	 come	 fare!”	 sbottò	 Scudamore.	 “Sei	 stato	 tu	 a
ucciderlo.”
“No,	Scudamore,	ti	sbagli.	Come	avrei	potuto	spiegare	qualcosa	a	un	negro
dell'Angola?	Conosco	 il	 latino,	è	vero,	ma	credi	che	un	negro	 lo	capisca?	E
chi	 era	 a	 tenere	 l'apribocca,	 se	posso	domandarlo?	 Io,	 forse?	No,	getta	pure
quel	mascalzone	 fuori	 bordo.	Dopo	 tutto,	 era	 quel	 che	 voleva.	E	 non	 avere
quell'aria	 cupa,	 Scudamore.	 Uno	 schiavo	 in	 più	 o	 in	 meno	 non	 fa	 nessuna
differenza,	alla	lunga.	Neppure	per	la	tua	borsa.”
Scudamore	brontolò,	e	non	c'era	niente	di	strano,	perché	non	aveva	certo	vita
facile	 con	 noi,	 e	 se	 ne	 andò.	 Le	 cose	 arrivarono	 a	 tal	 punto	 che,	 alla	 fine,
osava	appena	farsi	vedere	nella	stiva	per	paura	di	essere	ucciso	e	fatto	a	pezzi
coi	 denti.	 Era	 pur	 sempre	 un	 motivo	 di	 soddisfazione,	 e	 me	 ne	 rallegrai,
perché	mi	dava	sui	nervi	vedere	che	non	riuscivo	a	far	ragionare	i	beccamorti.
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Era	così,	e	non	è	cambiato	niente.	Ho	imparato	che	con	gente	di	quella	specie
non	importa	cosa	si	dice.	Non	ascoltano.	Tutto	quello	che	sentono,	nella	loro
testa	 vuota,	 è	 soltanto	 un'eco	 della	 loro	 stessa	 voce.	 E'	 semplice,	 se	 ne
infischiano	della	mia	esistenza,	e	io	cosa	ci	posso	fare?

Verso	la	fine	della	traversata	l'equipaggio	e	il	nuovo	capitano	cominciarono
ad	 agitarsi.	 Ci	 portarono	 più	 volte	 in	 coperta	 per	 lavarci	 a	 fondo	 e	 farci
spalmare	 a	 vicenda	 di	 olio.	 Per	 la	 prima	 volta	 il	 rancio	 fu	 conforme	 alle
istruzioni,	compreso	il	rum,	perché	ormai	era	certo	che	le	provviste	sarebbero
bastate	 fino	 all'arrivo.	 Ce	 l'eravamo	 cavata	 discretamente.	 Erano	 morti
sessantacinque	 schiavi,	 e	 otto	marinai	 avevano	 fatto	 la	 stessa	 fine.	 La	 stiva
venne	 lavata	 con	 salnitro	 e	 disinfettata	 con	 fumi	 di	 ginepro.	 I	 boccaporti
furono	spalancati	per	far	entrare	l'aria	calda,	ma	pulita,	dell'equatore.	Perfino
le	piaghe	causate	dalle	assi	grezze	sulle	quali	eravamo	sdraiati	cominciarono	a
guarire,	e	il	nuovo	capitano	arrivò	a	ridurre	la	velatura	perché	tutti	potessimo
avere	l'aspetto	più	sano	possibile	all'arrivo	in	porto.
Per	tutto	questo	tempo	continuai	a	raccontare	e	a	spiegare.	Credo	di	non	aver
mai	parlato	così	tanto	in	tutta	la	mia	vita.	Quando	ebbi	finito,	tutti	quelli	che
avevano	 voluto	 ascoltarmi	 sapevano	 come	 si	 carica	 un	moschetto,	 come	 si
rende	inutilizzabile	un	cannone,	come	si	pianta	un	coltello	nel	petto	per	avere
qualche	 risultato	 -	vale	a	dire	da	sotto	 in	su	 -	 in	breve,	 tutte	 le	piccole	cose
utili	che	avevo	avuto	modo	di	imparare	nei	porti	e	a	bordo	nei	dieci	anni	che
avevo	passato	agli	ordini	di	Wilkinson.	E	di	una	cosa	ero	certo:	gli	schiavi	del
Sorgenfri	 sarebbero	 diventati	 un	 vero	 inferno	 per	 i	 loro	 proprietari,	 nonché
una	perdita	non	da	poco.	Perché,	se	anche	non	si	fossero	prima	o	poi	ribellati,
sarebbero	 comunque	 fuggiti	 sulle	montagne	 e	 si	 sarebbero	 uniti	 ai	maroon.
Era	 sicuro	 come	 l'oro,	 ed	 era	una	vendetta	 come	un'altra.	E	 se	 c'è	 una	 cosa
nella	mia	vita	di	cui	sono	fiero,	è	come	ho	rimesso	in	piedi	quei	negri,	contro
ogni	previsione	e	malgrado	non	avessero	nulla	da	perdere	né	alcuna	posta	in
gioco.
Non	avevo	neppure	avuto	il	 tempo	di	riflettere	sulla	mia	situazione.	Me	ne
resi	 conto	 quando	 il	 secondo,	 qualche	 giorno	 prima	 di	 toccare	 terra,	 si
presentò	improvvisamente	sul	ponte	degli	schiavi.
“Silver”,	disse,	“penso	che	tu	abbia	scontato	la	tua	punizione.”
“Signore”,	 risposi	 rispettosamente,”	 la	 mia	 firma	 sul	 round	 robin	 era
falsificata.”
“L'ho	sentito	dire.	Saranno	i	giudici	a	stabilirlo.	Se	le	cose	stanno	come	dici,
sarai	assolto,	è	chiaro.	Ma	ora	voglio	lasciarti	libero.	Non	fa	un	bell'effetto	far
scendere	a	terra	un	bianco	in	mezzo	ai	negri.”
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“Signore”,	 gli	 dissi	 con	 tutta	 la	mia	 forza	 persuasiva,	 “ho	 troppi	 nemici	 a
bordo.	Se	andremo	davanti	ai	giudici,	sarà	la	mia	parola	contro	quella	di	molti
altri.	Non	 va,	 signore.	 Finirò	 impiccato.	Non	 basta	 che	 abbia	 già	 subito	 un
giro	di	chiglia	e	abbia	passato	due	mesi	in	questo	inferno?”
Il	secondo	rimase	qualche	istante	in	silenzio.
“Cosa	suggerite?”	chiese	alla	fine.
“Vendetemi	 all'asta	 al	 miglior	 offerente,	 insieme	 agli	 altri,	 ma	 sotto
contratto.”
Il	secondo	mi	guardò	stupefatto.
“Non	è	possibile”,	disse.	“Siete	bianco	e	cristiano.”
“I	lavoratori	a	contratto	vengono	venduti	all'asta,	eppure	sono	bianchi.”
“Già,	ma	non	insieme	ai	neri.”
“Ma	 non	 capite,	 signore?	 E'	 la	 mia	 unica	 possibilità	 di	 placare	 quelli	 che
sono	 contro	 di	 me.	 Niente	 li	 farebbe	 più	 felici	 che	 vedermi	 venduto	 come
schiavo.	Ai	loro	occhi	non	potrebbe	esserci	punizione	migliore,	per	uno	come
me.	Si	accontenterebbero	di	vedermi	umiliato	e	trascinato	nel	fango.”
Il	secondo	mi	guardò	a	lungo.
“Siete	 l'unico	 che	 valga	 qualcosa,	 su	 questa	 nave”,	 aggiunsi.	 “Dovete
capire.”
“Farò	come	volete,	Silver”,	esclamò	alla	fine,	“ma	che	il	diavolo	mi	porti	se
vi	capisco.”
“Non	ce	n'è	bisogno,	signore.	Grazie,	signore.	Non	dimentico	mai	un	favore.
Fidatevi	di	John	Silver.”
“No”,	 rispose,	“il	 rischio	che	possiate	dimenticarlo	è	piuttosto	 trascurabile,
dopo	un	paio	d'anni	nelle	piantagioni.	Non	avrete	che	da	prendervela	con	voi
stesso.”
“Sì,	signore.	Non	mi	verrebbe	comunque	mai	in	mente	altro.”

La	traversata	era	durata	due	mesi,	che,	secondo	tutti	 i	criteri	dell'epoca,	era
quanto	di	più	normale	e	fortunato	si	potesse	sperare.	Un	quinto	del	carico	era
morto	 di	 vaiolo,	melanconia	 patologica	 e	 altre	malattie.	 Era	 niente	 per	 uno
che	riempiva	la	stiva	fino	a	scoppiare	come	Butterworth,	e	la	sua	famiglia,	se
ne	aveva	una,	poteva	ben	ringraziare	dio	per	i	buoni	profitti,	e	non	solo	perché
rientrava	nelle	istruzioni	ai	capitani	che	si	celebrasse	un'apposita	funzione	di
ringraziamento	 al	 padreterno	 per	 ogni	 convoglio	 di	 schiavi	 che	 arrivava	 a
buon	porto.
Anche	quasi	un	terzo	dell'equipaggio	se	n'era	andato	al	creatore.	Ma	neppure
di	 questo	 ci	 si	 doveva	 lamentare.	 Quegli	 uomini	 non	 avevano	 mai	 potuto
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permettersi	di	puntare	niente	nel	gioco	della	vita,	e	avevano	perso	l'unica	cosa
che	possedevano,	 la	 loro	esistenza,	 l'unica	posta	che	avevano	da	offrire.	Ma
anche	questo	era	un	buon	motivo	per	ringraziare	dio,	se	si	era	un	armatore	o
un	 capitano,	 anche	 se	 non	 a	 voce	 troppo	 alta,	 beninteso.	 Per	 il	 viaggio	 di
ritorno,	non	erano	necessari	tanti	uomini	come	all'andata,	quando	si	avevano	a
bordo	 gli	 schiavi,	 e	 così	 si	 riduceva	 il	 personale	 nella	maniera	 più	 naturale
possibile.	Ma	-	udite	e	stupite	-	 tra	 i	morti	non	c'era	nessuno	dei	congiurati.
Per	 arrivarci	 dovettero	 pazientare	 fino	 a	 quando	 non	 vennero	 catturati,	 agli
ordini	di	Roberts,	e	impiccati,	insieme	ad	altri	quarantasei,	tra	cui	Scudamore,
davanti	 al	 forte	 di	 Capo	 Corso,	 sotto	 il	 limite	 dell'alta	 marea,	 com'era
costume,	nell'anno	di	grazia	1722.
Quella	traversata	poteva	perciò	a	prima	vista	apparire	un	successo,	per	quelli
che	non	vedevano	più	lontano	del	loro	naso.	Ma	quelli	come	Scudamore	e	il
secondo,	 il	successore	di	Butterworth,	erano	senz'altro	di	un'altra	opinione	e
dovettero	 tirare	un	 sospiro	di	 sollievo	quando	 i	 soldati	 salirono	a	bordo	e	 li
liberarono	 da	 ulteriori	 responsabilità	 per	 la	 sorte	 di	 quei	 negri.	 Perché	 gli
abitanti	 di	 Saint	 Thomas	 non	 avevano	 mai	 visto	 schiavi	 come	 quelli	 che
sbarcarono	dal	Sorgenfri.
Non	 appena	 toccata	 terra,	 si	 guardarono	 intorno,	 confabulando	 nella	 loro
lingua	incomprensibile	e	comportandosi	quasi	come	gente	normale.	Sapevano
cosa	li	aspettava.	Non	credevano	più	che	sarebbero	stati	uccisi	come	bestie,	al
contrario,	 erano	 consapevoli	 che	 c'era	 un	 certo	 interesse	 a	 tenerli	 in	 vita,
finché	 era	 possibile,	 e	 che	 non	 avevano	 niente	 da	 perdere,	 a	 parte	 la	 pelle,
finché	vivevano.
E	 questo,	 pensavo	 con	 non	 poco	 orgoglio,	mentre	 camminavo	 in	mezzo	 a
loro,	nudo	come	un	verme	come	loro,	unto	dello	stesso	grasso	luccicante	che
doveva	gettare	fumo	negli	occhi	dei	proprietari	di	piantagioni	che	avrebbero
partecipato	all'asta,	questo	era	opera	mia!	Io,	John	Silver,	marinaio	provetto,
anche	se	nudo	come	un	verme	e	bianco	come	un	cadavere,	ero	riuscito,	con	la
mia	 parlantina,	 a	 dar	 loro	 un	motivo	per	 sopravvivere	 all'inferno,	 a	 far	 loro
capire	cosa	 li	aspettava	e	quale	prezzo	avrebbero	dovuto	pagare	se	avessero
accettato	di	sottomettervisi	senza	alzare	la	voce.	Neppure	Butterworth	aveva
potuto	 impedirlo,	 finché	 era	 stato	 in	 vita.	 Ma	 era	 lui	 che	 mi	 aveva	 reso
schiavo,	non	poteva	prendersela	che	con	se	stesso.	Quello	che	stava	per	essere
venduto	all'asta,	era	né	più	né	meno	che	un	focolaio	di	rivolta.
Dietro	di	noi	veniva	 l'equipaggio	del	Sorgenfri,	 uomini	emaciati,	 abbattuti,
malaticci	 e	 in	 disperato	 bisogno	 di	 ubriacarsi	 e	 dimenticare	 le	 proprie
disgrazie.	 Avevano	 l'aspetto	 di	 tutti	 gli	 equipaggi	 che	 sopravvivevano	 alla
tratta	degli	schiavi.	Non	c'era	niente	di	strano,	in	realtà.	Non	avevano	nessuna
speranza.	Non	sapevano	quanto	valesse	una	vita,	solo	che	bisognava	affogarla
nell'acquavite.	Dopo	 tutto,	 pure	 questa	 era	 una	 specie	 di	 vendetta,	 anche	 se
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non	ascrivibile	a	mio	merito.
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Due	giorni	dopo	che	 il	Sorgenfri	aveva	gettato	 l'ancora	 in	rada,	 fui	dunque
condotto	 insieme	 agli	 altri	 al	 forte	 di	 Saint	 Thomas.	 Ci	 portarono	 in	 un
deposito	e	ci	diedero	un	pasto	abbondante:	semolino	con	uno	spesso	strato	di
zucchero,	carne	fresca,	lardo	e	cotenna,	verdure	e	un	rum	di	pessima	qualità,
che	 i	 negri	 chiamano	 kildevil,	 ammazzadiavolo.	 D'altra	 parte,	 a	 cos'altro
poteva	servire	quel	 liquore,	 se	non	ad	ammazzare	 il	diavolo	di	quell'inferno
che	era	la	loro	vita?
Scudamore	 andava	 dall'uno	 all'altro	 per	 vedere	 di	 correggere	 in	 extremis
qualcuno	dei	difetti	più	evidenti,	in	modo	da	ottenere	il	suo	agognato	premio
fino	all'ultimo	scellino.	Guarì	 tre	schiavi	che	soffrivano	di	diarrea,	 infilando
loro	un	tappo	di	stoppa	nel	sedere,	uno	dei	trucchi	più	comuni.
Per	quattro	giorni	fummo	messi	all'ingrasso,	lavati	e	cosparsi	di	olio,	mentre
si	informavano	i	grandi	piantatori	dell'isola	che	era	arrivato	un	nuovo	carico
di	 schiavi	 e	 che	 sarebbe	 stato	messo	 all'asta	 la	 domenica	 seguente,	 dopo	 la
messa	solenne.
Il	 giorno	 prima	 di	 quella	 grande	 festa	 popolare,	 Scudamore	 mi	 prese	 in
disparte.
“Silver”,	disse,	“mi	fa	male	il	cuore	vederti	lì,	 in	mezzo	agli	altri,	anche	se
sarai	venduto	a	contratto	e	ti	hanno	dato	qualche	straccio	per	coprirti.	La	tua
pelle	bianca	è	un	pugno	nell'occhio.	 I	negri	potrebbero	mettersi	 in	 testa	che
non	c'è	alcuna	differenza,	tra	noi	e	loro.”
“Non	è	certo	colpa	mia”,	risposi.
“Puoi	ancora	cambiare	idea”,	disse	Scudamore.
“Per	 essere	 trascinato	davanti	 ai	 giudici,	 e	poi	 impiccato!	No,	 se	 i	membri
del	complotto	si	accontentano	di	vedermi	venduto	a	contratto,	lo	preferisco	di
gran	lunga	a	un	processo	che	può	finire	in	un	solo	modo.”
“Dimentichi	la	mia	testimonianza.”
“Niente	affatto”,	risposi.	“So	quanto	mi	vuoi	bene.	Ma	Butterworth	è	morto,
e	lui	era	l'unico	che	potesse	dare	credibilità	alle	tue	parole.	Ora	un	semplice
chirurgo	di	bordo	dovrebbe	mettersi	contro	sei	marinai	provetti.	E'	un	rischio
che	non	oso	correre.”
Naturalmente,	 non	 dissi	 quello	 che	 pensavo	 davvero,	 vale	 a	 dire	 che	 il
rischio	maggiore	era	che	Scudamore	mi	convincesse	a	presentarmi	alla	sbarra,
per	poi	testimoniare	in	modo	da	farmi	finire	all'altro	mondo.	Malgrado	tutto,
aveva	 paura	 di	 lasciare	 in	 vita	 uno	 del	 mio	 stampo,	 anche	 se	 ridotto	 in
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schiavitù,	 perché	 credo	 che	 alla	 fine	 avesse	 capito	 che	 con	me	non	 c'era	da
scherzare.	La	vita	non	era	un	gioco,	come	l'immaginava	Scudamore,	perché	i
giochi	hanno	delle	regole.	Ma	quando	si	tratta	di	vita	o	di	morte,	non	ci	sono
regole	che	tengano,	a	questo	mondo.	E	allora	non	basta	barare,	come	faceva
Scudamore,	e	molta	altra	gente	istruita.
Il	giorno	dell'asta	ci	fecero	uscire	in	un	cortile	recintato.	Numerosi	gruppi	di
persone	 in	 attesa	 erano	 già	 appoggiati	 allo	 steccato,	 o	 discutevano
animatamente.	Una	confusione	di	risate	e	grida,	mormorii	e	commenti,	indici
puntati,	 motteggi	 e	 dileggi.	 Gli	 ultimi,	 a	 essere	 sinceri,	 erano	 rivolti
soprattutto	 a	 me.	 Perché	 non	 c'era	 alcun	 dubbio	 che	 fossi	 l'attrazione
principale	di	quel	mercato	della	carne.
Mi	 guardai	 intorno	 cercando	 con	 gli	 occhi	 la	 donna	 che	 mi	 piaceva.	 Si
teneva	 in	disparte,	 con	uno	sguardo	altero	come	se	non	si	curasse	affatto	di
noi.	Mi	 feci	 strada	 tra	 la	 folla	 e	mi	 piantai	 di	 fronte	 a	 lei.	 Vidi	 quello	 che
avevo	 voluto	 vedere,	 vale	 a	 dire	 che	 non	 si	 piegava	 davanti	 a	 nessuno,
nemmeno	davanti	a	me.	Ma	contraccambiò	il	mio	sguardo	e	sorrise.
Più	 in	 là	 non	 potemmo	 andare,	 perché	 all'improvviso	 si	 levò	 un	 rullo	 di
tamburi,	e	un	uomo	con	un	colletto	di	pizzo	si	alzò	per	annunciare	che	l'asta
stava	 per	 avere	 inizio.	 Restai	 vicino	 alla	 donna,	 perché	 sapevo	 cosa	 ci
aspettava.	 Ci	 avevano	 spiegato	 che	 quest'asta	 sarebbe	 stata	 del	 tipo	 detto
"scramble"	-	vale	a	dire	'a	mischia'	-	come	si	usava	quando	era	il	venditore	a
organizzarla,	e	i	proprietari	delle	piantagioni	prendevano	quel	che	trovavano.
La	 compagnia	 stabiliva	 un	 prezzo	 fisso	 per	 schiavo,	 poi	 faceva	 entrare	 i
compratori	nel	recinto.	Ciascuno	aveva	diritto	di	acquistare,	al	prezzo	fissato,
tutti	gli	schiavi	sui	quali	riusciva	a	mettere	le	mani.
Fu	dato	 il	segnale	d'inizio.	Presi	per	mano	la	donna,	senza	che	desse	alcun
segno	di	dispiacere.	La	mia	idea	era	di	farci	comprare	insieme,	come	alcune
donne	 tenevano	 stretti	 a	 sé	 i	 loro	 figli	 per	 non	venire	 divisi.	Non	 che	 fosse
molto	 efficace,	 nella	 maggior	 parte	 dei	 casi.	 A	 volte	 si	 arrivava	 perfino	 a
separare	 una	 donna	 dal	 figlio	 che	 aveva	 in	 grembo,	 anche	 se	 non	 proprio
all'asta,	chiaramente.
I	piantatori	si	gettarono	su	di	noi.	Ci	afferrarono	e	ci	tirarono	per	le	braccia	e
le	gambe	e	qualsiasi	 altra	 cosa	 su	cui	 riuscissero	a	mettere	 le	mani.	Si	 levò
una	 baraonda	 di	 grida,	 esclamazioni	 e	 risate.	 I	 bambini	 si	 mettevano	 a
piangere	mentre	venivano	strappati	dalle	braccia	delle	madri.	Le	imprecazioni
fioccavano	quando,	nella	confusione,	 i	piantatori	si	scontravano	fra	 loro	e	si
contendevano	 lo	 stesso	 schiavo.	 Alcuni	 avevano	 abbastanza	 cervello	 da
esaminare	gli	schiavi	sui	quali	avevano	messo	mano,	e	da	scartarne	una	parte,
mentre	altri,	i	volti	surriscaldati,	li	pescavano	a	casaccio.	Fu	uno	di	questi	che
con	un	sorriso	in	tralice	tirò	a	sé	la	donna	al	mio	fianco.	Mi	lasciai	trascinare
con	lei,	ma	fui	fermato	da	una	mano	sul	petto.
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“Va'	al	diavolo,	tu!”	mi	disse	l'uomo,	nella	mia	stessa	lingua.	“Non	voglio	un
dannato	traditore!”
“Sono	uno	schiavo,	dissi	cortesemente.	Posso	lavorare	sodo.”
“Nella	merda!”	fu	la	secca	risposta.
Era	 chiaro	 che	 si	 era	 sparsa	 la	 voce.	 E,	 guarda	 caso,	 subito	 dopo	 scorsi	 il
muso	bovino	di	Roger	Ball	nella	folla	dall'altra	parte	dello	steccato.	Mi	indicò
a	dito,	dicendo	qualcosa	a	quelli	che	gli	stavano	intorno	e	scoppiò	nella	sua
grassa	risata	priva	d'allegria,	carica	di	disprezzo	e	di	compiacimento.	Ero	sul
punto	 di	 perdere	 la	 testa	 e	 andare	 a	 torcergli	 il	 collo.	 Ma,	 evidentemente,
cominciavo	a	imparare	quanto	può	costare	perdere	la	testa,	e	mi	trattenni.
A	 poco	 a	 poco	 la	 confusione	 si	 calmò.	 I	 proprietari	 erano	 sparsi	 qua	 e	 là,
sudati	e	senza	fiato,	circondati	dai	loro	schiavi.	Vidi	Jack	in	un	gruppo	con	la
donna	e	tre	uomini	della	sua	tribù,	i	sakalava.	Non	avrebbe	potuto	sperare	di
meglio.	Notai	che	anche	i	tre	ai	quali	Scudamore	aveva	infilato	un	tappo	nel
sedere	 erano	 stati	 venduti.	 In	 effetti,	 io,	 l'arcischiavo,	 e	 due	 che	 avevano	 il
vaiolo	eravamo	gli	unici	che	nessuno	aveva	voluto.
L'uomo	 col	 colletto	 di	 pizzo	 faceva	 ampi	 gesti	 e	 diceva	 una	 quantità	 di
parole	 in	 danese.	 Era	 evidente	 che	 si	 stava	 arroventando	 la	 lingua	 per
decantare	 i	 nostri	 meriti.	 Dopo	 qualche	 istante,	 un	 uomo	 ben	 vestito	 si
avvicinò	al	banditore.	I	due	discussero	animatamente,	si	strinsero	la	mano,	e
poi	l'uomo	ben	vestito	si	diresse	verso	i	due	malati	e	se	li	portò	via.	Doveva
essere	 il	medico	 locale,	 che	 l'asta	 a	 scramble	 aveva	 privato	 della	 sua	 solita
partita	di	malati	da	curare	e	rivendere.
Alla	fine,	dunque,	ero	rimasto	solo	io,	Long	John	Silver.	Il	banditore	agitava
le	 braccia	 sempre	 più	 vivacemente,	 sottolineando	 di	 certo	 quanto	 potesse
riuscire	 utile	 uno	 schiavo	 intelligente	 e	 robusto	 come	 me,	 con	 il	 giusto
trattamento.	Ma	tutti	 tacevano,	a	eccezione	di	Roger	Ball,	naturalmente,	che
non	poteva	fare	a	meno	di	sbraitare.
“Hai	 avuto	 quello	 che	 ti	 meritavi,	 Silver.	 Neanche	 il	 diavolo	 in	 persona
prenderebbe	uno	come	te,	neppure	con	le	pinze.”
Qua	 e	 là	 qualche	 risata	 fece	 eco	 a	 queste	 parole.	 Il	 banditore	 si	 guardò
intorno,	con	aria	sconsolata,	e	gridò	qualcosa	alla	folla,	forse,	pensai,	mi	stava
offrendo	 a	 qualunque	 prezzo.	 Non	 passò	 molto	 tempo	 che	 la	 folla	 si	 aprì,
lasciando	passare	 una	 testa	 dai	 capelli	 bianchi.	Ma	 fu	 solo	 quando	 riuscii	 a
vederlo	dalla	testa	ai	piedi,	che	capii	cos'era:	un	sottana	nera,	un	prete,	in	altre
parole.	Mi	si	avvicinò	con	passo	lento	e	dignitoso.	Cosa	diavolo	voleva	dire?
Stavo	per	ricevere	il	perdono	dei	miei	peccati,	prima	di	essere	impiccato,	alla
fin	fine?	Mi	avevano	dunque	preso	tutti	quanti	per	il	naso?
“Vieni	 con	me,	 figlio	mio!”	disse	 il	 prete	 con	 tono	paterno,	 in	un	pessimo
inglese.
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“Perché?”	domandai.
“Perché?”	ripeté.	“Per	lavorare	nelle	piantagioni	della	missione,	si	capisce.”
Già,	certo,	che	altro?	Era	lì,	dunque,	che	erano	diretti	gli	schiavi	di	Feltman,
quelli	 marchiati	 con	 la	 croce,	 perché,	 ora	 che	 ci	 pensavo,	 non	 avevano
partecipato	all'asta.	E	io,	allora?	Era	per	pura	avarizia	che	il	prete	aveva	avuto
pietà	di	me?	Ad	ogni	modo,	non	poteva	essere	per	convertirmi.	Come	bianco,
ero	già	della	fede	giusta,	qualsiasi	fosse	la	mia	opinione	in	proposito.
“Padre!”	dissi.	“Abbiate	pietà	di	un	povero	peccatore!”
“Lo	farò	senz'altro!”	disse	senza	voltarsi.
A	quel	punto	non	riuscii	più	a	 trattenermi,	e	scoppiai	a	ridere	a	crepapelle.
Chiunque	 sarebbe	 stato	 d'accordo	 che	 il	 prete	 non	 avrebbe	 mai	 dovuto
comprare	una	 testa	matta	 come	me.	Me	compreso.	Che	 io	 finissi	 per	 essere
schiavo	 di	 gente	 che	 temeva	 dio,	 non	 poteva	 essere	 che	 il	 frutto	 della	 sua
imperscrutabile	volontà.	Feci	qualche	domanda	al	padre,	e	venni	a	sapere	che
era	 come	 avevo	 pensato:	 mi	 aveva	 avuto	 gratis,	 e	 mi	 aveva	 preso	 per
compassione.	 Il	 contratto	 durava	 tre	 anni,	 al	 termine	 dei	 quali	 sarei	 stato
libero	di	prendere	servizio	ovunque	avessi	voluto.
Devo	confessare	che	ebbi	un	fugace	pensiero	per	England	e	Deval,	non	per
dispiacermi	del	loro	destino,	ma	per	maledire	il	mio.	Nel	fondo	di	me	stesso,
riesaminai	la	mia	vita	fino	a	quel	momento,	e	scoprii	che	non	c'era	molto	di
cui	andar	fieri,	neanche	se	fosse	 toccato	a	me	dirlo.	Una	punizione,	prima	o
poi,	dovevo	pur	averla.
Finii	 tra	 i	 negri	 che	 lavoravano	 alla	 piantagione.	 Per	 lavorare	 in	 casa,	 si
doveva	godere	di	una	certa	fiducia,	il	che	non	era	certo	il	mio	caso,	e	a	ragion
veduta,	del	resto.	Mi	ritrovai	dunque	tra	una	ventina	di	negri	che	quando	mi
videro	 entrare	nella	 loro	 capanna,	 spalancarono	gli	 occhi	 come	due	 tinozze.
Jack	mi	aveva	insegnato	alcune	parole	di	saluto	e	di	amicizia	in	africano,	e	mi
affrettai	a	farne	uso,	soltanto	per	scoprire	che	questi	negri	parlavano	danese.
Per	 fortuna	due	di	 loro	 erano	 stati	 acquistati	 da	 alcuni	 inglesi,	 in	Giamaica,
dopo	la	grande	rivolta	che	era	scoppiata	laggiù,	e	mi	fecero	da	interpreti.
Lasciai	che	i	negri	mi	divorassero	con	gli	occhi	finché	non	furono	sazi.	Fui
accolto	freddamente,	in	parte	perché	ero	bianco,	in	parte	perché	ero	un	bussal,
vale	a	dire	una	bestia,	come	chiamavano	i	nuovi	arrivati.	Già,	perfino	tra	gli
schiavi	c'era	una	gerarchia,	e	io	avrei	dovuto	occuparne	il	gradino	più	basso.
Perciò	 decisi	 di	 giocare	 d'anticipo,	 e	 chiesi	 educatamente	 chi	 fosse	 il	 loro
capo.	Me	 lo	 indicarono	 -	 era	quello	 con	 l'espressione	più	 autocompiaciuta	 -
mi	avvicinai	e	l'afferrai	alla	gola.	Stringevo	sempre	più	forte,	mentre	pregavo
i	miei	interpreti	di	spiegare	agli	altri	che	io,	John	Silver,	ero	sì	uno	schiavo	e
un	bussal,	ma	 ero	 intoccabile,	 invulnerabile,	 avevo	 un'anima,	 ero	 tabù	 e	 un
sacco	 di	 altre	 sciocchezze	 di	 questo	 genere.	 Quando	 mi	 sembrò	 che	 tutti,
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compreso	 l'oppressore	che	si	erano	scelti	da	soli,	avessero	capito,	allentai	 la
presa	 e	 mi	 sdraiai	 su	 un	 letto	 di	 paglia	 che,	 dopo	 le	 tavole	 grezze	 del
Sorgenfri,	mi	sembrò	un	materasso	di	piuma.	Prima	di	addormentarmi,	pensai
che	era	ora	di	finirla	con	le	mezze	misure,	e	credo	che	fosse	a	partire	da	quel
momento	che	mi	son	sempre	tenuto	pronto	a	issare	la	bandiera	rossa.	Quella
nera,	il	Jolly	Roger,	l'avevo	per	così	dire	issata	già	da	molto	tempo.

La	mattina	 dopo,	 fui	 svegliato	 all'alba	 da	 un	 calcio	 ben	 assestato,	 lasciato
partire	da	una	gamba	che	spuntava	da	una	tonaca.
“In	piedi!”	disse	il	prete.
Anche	lui,	dunque,	sapeva	qualche	parola	d'inglese.	Non	si	poteva	dire	che
non	fossero	istruiti.
“Non	 hai	 bisogno	 di	 darmi	 calci	 nel	 nome	 di	 dio”,	 gli	 dissi.	 “Farò	 il	mio
dovere	anche	senza.”
Mi	 misi	 dunque	 in	 piedi	 sotto	 lo	 sguardo	 attento	 del	 prete	 e	 poi	 ci
incamminammo	verso	i	campi.	Il	prete	chiudeva	la	fila,	con	una	frusta	in	una
mano	e	una	mazza	di	 legno	nell'altra.	Di	 tanto	 in	 tanto	 faceva	schioccare	 in
aria	la	frusta,	come	se	fossimo	un	tiro	di	buoi.	Evidentemente	i	preti	avevano
più	 fiducia	 in	 se	 stessi	 e	 nel	 loro	 dio	 che	 non	 i	 piantatori,	 perché	 non	 si
servivano	di	alcun	bomba.
Non	appena	ci	fu	luce	a	sufficienza	perché	potessimo	vedere	le	nostre	mani,
iniziammo	 a	 picconare	 un	 terreno	 argilloso	 duro	 come	 la	 pietra.	 Non
facevamo	altro	che	scavare	buche,	delle	buche	ben	allineate,	una	dopo	l'altra,
senza	sosta,	dall'alba	al	tramonto,	sotto	un	sole	cocente	che	bruciava	la	pelle
bianca	 della	 mia	 schiena.	 Già	 a	 mezzogiorno	 grosse	 vesciche	 purulente	 si
erano	 aperte	 sulle	 mie	 mani.	 Non	 poteva	 che	 andare	 a	 finire	 in	 un	 unico
modo.	 Prima	 ancora	 che	 ci	 venisse	 distribuita	 la	 terza	 razione	 di	 acqua
zuccherata	 con	 rum	 -	 il	 combustibile	 che	 ci	manteneva	 in	movimento	 -	 ero
rimasto	 indietro.	Ormai	 riuscivo	 appena	 a	 tenere	 in	mano	 il	 piccone.	 Senza
aver	 neanche	 il	 tempo	 di	 rendermene	 conto,	 sentii	 un	 sibilo	 e	 poi	 il	 dolore
della	frustata	che	mi	aveva	lacerato	la	pelle.	Dovetti	far	appello	a	tutte	le	mie
forze	per	non	ammazzare	quel	mascalzone	di	un	prete	seduta	stante,	ma	non
ero	così	stupido,	perché,	dove	diavolo	avrei	potuto	scappare,	mezzo	nudo,	con
la	schiena	coperta	di	piaghe	e	le	mani	purulente?	Perciò	mi	limitai	a	voltarmi
verso	di	lui.
“In	nome	di	dio,	padre”,	dissi.	“Abbiate	pietà!”
“Uno	 come	 te	 dovrebbe	 guardarsi	 dal	 mettersi	 nella	 sua	 sudicia	 bocca	 il
nome	del	 Signore.	Qui,	 siete	 voi	 che	 lavorate	 per	 noi,	 perché	 noi	 possiamo
lavorare	per	lui.”
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“Ma	io	sono	cristiano,	padre.	Battezzato	nell'acqua	benedetta	e	tutto	quanto.
Non	credevo	che	i	cristiani	potessero	assaggiare	la	frusta.”
“Be',	 ti	 sei	 sbagliato.	L'unica	cosa	proibita	dal	 regolamento	è	che	un	negro
alzi	 la	 mano	 su	 un	 bianco.	 Tutto	 il	 resto	 è	 permesso.	 E	 noi	 osserviamo	 il
regolamento,	caro	mio.”
E	non	ci	fu	modo	di	rabbonirlo.	 In	seguito	venni	a	sapere	che	Holt,	questo
era	 il	 suo	 nome,	 era	 il	 peggiore	 di	 tutti,	 e	 dire	 che	 nessuno	 di	 loro	 era
esattamente	un	angioletto.	Non	più	 tardi	di	due	settimane	prima,	Holt	aveva
ucciso	 un	 bambino	 di	 due	 anni	 a	 mani	 nude.	 E	 coi	 piccoli,	 in	 genere,	 si
serviva	della	frusta	di	seta	a	quattro	corde	che	si	usava	per	gli	adulti.	Era	un
fenomeno	 insuperabile	 nel	 suo	 genere	 quell'Holt,	 e	 di	 chiara	 fama	 su	 tutta
l'isola.
Perciò	strinsi	i	denti,	nonostante	dentro	di	me	gridassi	e	ululassi	dal	dolore,
quando	 le	 mie	 mani	 piagate	 cercarono	 di	 avvinghiarsi	 intorno	 al	 piccone.
Quello	che	mi	salvò	da	altre	 frustate	 -	va	detto	a	 loro	difesa	 -	 furono	 i	miei
compagni.	 Quando	 si	 accorsero	 della	 situazione,	 rallentarono
impercettibilmente	il	ritmo,	giusto	quel	tanto	che	era	possibile	senza	che	Holt
se	ne	accorgesse.	La	sera	una	delle	donne	preparò	un	impiastro	che	mi	spalmò
sulla	schiena	e	sulle	mani.	Ripeté	lo	stesso	trattamento	per	tre	giorni,	alla	fine
dei	quali	 le	mie	mani	erano	guarite,	senza	un	segno	né	una	cicatrice.	 Inutile
dire	quanto	ne	fossi	felice,	vista	la	cura	con	cui	le	avevo	trattate	fin	dalla	mia
conversazione	con	il	capitano	Barlow.
Una	 notte	 mi	 infilai	 nel	 letto	 di	 quella	 donna,	 per	 dimostrarle	 la	 mia
gratitudine.	Ma,	proprio	 sul	 più	bello,	 quando	 i	 nostri	 umori	 si	 erano	ormai
del	 tutto	mescolati,	 fui	 strappato	 via	 da	 lei	 e	 venni	 cacciato	 fuori	 dalla	 sua
capanna	con	un	paio	di	calci	nel	sedere.
L'indomani	mattina,	 ci	 fecero	mettere	 tutti	 in	 fila	 davanti	 alla	 cappella.	La
donna	 sarebbe	 stata	 punita	 per	 la	 sua	 lussuria,	 in	 nome	 di	 dio,	 con
centocinquanta	colpi	di	frusta	a	quattro	corde.
In	 nessun'altra	 piantagione	 dell'isola	 le	 donne	 venivano	 punite	 per	 la	 loro
lussuria.	Ma	c'è	da	dire	che	questi	preti	avevano	delle	mogli	 inviate	 loro	da
Copenaghen,	senza	che	loro	le	avessero	mai	viste,	estratte	a	sorte	tra	le	esigue
scorte,	di	qualità	assai	ineguale	tra	l'altro,	della	congregazione.	Fu	così	che	il
padre	 superiore,	 Martin,	 si	 ritrovò	 per	 casa	 una	 vecchia	 megera	 di
sessantacinque	anni	di	cui	non	sopportava	la	vista,	nemmeno	nel	nome	di	dio.
No,	non	mi	stupiva	affatto	che,	non	appena	gliene	capitava	l'occasione,	i	preti
frustassero	quei	giovani	e	appetitosi	corpi	di	donna,	dalla	carne	soda,	nera	e
lucente.	 Non	 potevano	 approfittarne	 in	 altro	 modo,	 perché	 sarebbero	 stati
scomunicati	e	avrebbero	patito	le	pene	dell'inferno	per	il	resto	della	loro	vita.
Era	costume	che	fossimo	noi	schiavi	ad	amministrare	le	punizioni.	In	effetti,
quando	erano	i	bianchi	a	impugnare	la	frusta	o	il	ferro	rovente,	succedeva	che
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i	 negri,	 invece	 di	 lasciarsi	 spaventare,	 perdessero	 totalmente	 la	 testa.	 Ora
invece	-	vi	rendete	conto?	rimanevano	spesso	più	tranquilli.	Si	può	essere	così
stupidi?
Uno	dopo	l'altro,	assestammo	il	nostro	colpo	di	frusta	e	sentimmo	la	donna
urlare	dal	dolore,	finché	non	svenne.	Quando	feci	schioccare	la	frusta	per	 la
quinta	volta,	la	sua	schiena	era	un'unica	piaga	sanguinante.	Sperai	in	nome	di
dio,	 se	 esisteva,	 che	 qualcuna	 delle	 sua	 compagne	 potesse	 prepararle	 il	 suo
unguento	miracoloso.

Che	 non	 fossi	 particolarmente	 contento	 della	 mia	 situazione,	 mi	 pare
superfluo	dirlo.	Cominciai	dunque	a	cercare	di	ingraziarmi	il	padre	superiore,
che	era	di	natura	più	comprensiva,	almeno	in	confronto	agli	altri.	Fu	così	che
si	 rese	conto	che	avevo	un	certo	 talento	 linguistico	e	che	sapevo	scrivere	 in
una	calligrafia	 leggibile.	Non	diventai	mai	un	vero	domestico	negro,	ma,	di
tanto	in	tanto,	venivo	mandato	a	chiamare	dai	campi	di	canna	da	zucchero	per
trascrivere	qualche	testo	o	metterlo	in	bella	copia.	Ricordo	ancora	una	lettera
inviata	 alla	missione	 da	 uno	 schiavo	 appena	 battezzato.	Ringraziava	 i	 padri
per	 la	 sua	 redenzione,	 mentre	 si	 scusava	 di	 non	 aver	 potuto	 scrivere
personalmente	la	lettera,	cosa	di	cui	non	c'era	da	stupirsi,	dato	che	non	aveva
né	mani	né	piedi.	Gli	erano	stati	tagliati	dopo	un	tentativo	di	fuga	per	unirsi	ai
maroon.
Così	stupidi,	quindi,	si	poteva	anche	essere.
La	 mia	 prima	 idea	 era	 semplice:	 andarmene	 da	 lì	 con	 le	 armi	 in	 pugno,
impadronirmi	di	una	barca	e	arrivederci	e	grazie.	Cercai	dunque	di	rendermi
utile	nelle	piccole	come	nelle	grandi	cose,	ma	era	sempre	qualche	negro	che
aveva	 il	 compito	di	 andare	 a	prendere	 le	provviste,	 insieme	al	 lasciapassare
che	gli	avrebbe	permesso	di	circolare	per	le	strade	dell'isola.	A	difesa	di	quei
preti	va	infatti	detto	che	non	erano	così	facili	da	abbindolare	come	si	sarebbe
potuto	credere,	quando	si	trattava	di	stare	in	guardia	da	uno	come	me.
Non	c'era	dunque	altro	da	fare	che	affidarsi	alla	provvidenza	-	vale	a	dire	a
me	 stesso.	 Ancora	 una	 volta,	 soffiai	 sulle	 braci	 dell'odio	 dei	 negri,	 li
punzecchiai	 col	 mio	 attizzatoio	 ed	 essi	 non	 tardarono	 a	 essere,	 se	 mi	 è
concessa	l'espressione,	tutti	fuoco	e	fiamme.	Promisi	loro,	come	si	deve	fare
in	 simili	 circostanze,	 oro	 e	 verdi	 praterie,	 e,	 dopo	 un	 paio	 di	 settimane,	mi
restava	 solo	 da	 dar	 fuoco	 alle	 polveri,	 cosa	 che	 feci	 alla	 lettera,	 perché
incendiai	l'abitazione	dei	preti.
Mentre	 i	 sottanenere,	 dimentichi	 delle	 loro	 preghiere,	 correvano	 avanti	 e
indietro	come	galline	impazzite,	mi	impadronii	delle	loro	armi	custodite	nella
cappella.	Tenni	tre	pistole	per	uso	personale	e	il	resto	lo	distribuii	tra	i	negri.
Non	dovevano	servire	a	molto,	dato	che	la	maggior	parte	di	loro	non	sapeva
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come	si	caricavano.	Per	animare	un	po'	la	festa,	abbattei	uno	dei	preti	con	un
colpo	 ben	 diretto.	Non	 so	 chi	 fosse,	 e	 del	 resto	 non	 ha	 nessuna	 importanza
davanti	all'eternità.	Ma	posso	assicurarvi	che	fece	effetto,	perché	gli	altri	preti
abbandonarono	i	loro	tentativi	di	spegnere	l'incendio	per	correre	alla	cappella
come	se	avessero	il	fuoco	addosso.
Quando	scoprirono	che	il	deposito	di	armi	nella	cappella	era	stato	svuotato,
sentimmo	 le	 loro	 grida	 strazianti,	 seguite	 dal	 silenzio	 che	 calò	 quando,	 con
tutta	 probabilità,	 cominciarono	 a	 domandarsi	 come	 dio	 li	 avrebbe	 tolti	 da
quell'impiccio.	L'edificio	adibito	ad	abitazione	fu	presto	avvolto	dalle	fiamme
che	mandavano	i	loro	riflessi	minacciosi	sulla	cappella.	Dissi	ai	miei	uomini
di	sparare	non	appena	vedessero	l'ombra	di	una	tonaca,	mentre	io	sarei	andato
sul	 retro	 per	 vedere	 cosa	 potevo	 fare.	 Se	 qualcosa	 fosse	 andato	 storto,
aggiunsi,	avrebbero	dovuto	 fuggire	sulle	montagne,	perché,	dopo	quello	che
avevano	 fatto,	 sarebbero	 stati	 impiccati.	 Suggerii	 anche	 loro	 di	 provare	 a
convincere	 i	 preti	 che	 era	 stata	 tutta	 colpa	 mia.	 Ma	 di	 questo	 i	 negri	 non
vollero	neppure	sentire	parlare.	Preferivano	fuggire,	dissero.
Presi	dunque	congedo	da	loro,	e	in	maniera	piuttosto	solenne	-	fa	sempre	un
bell'effetto	 -	 nel	 caso	 ci	 dovessimo	 rivedere,	 e	 poi	 sgattaiolai	 verso	 la
cappella.	Guardando	dentro	da	una	delle	 finestre	 sul	 retro	vidi	uno	dei	preti
inginocchiato	a	pregare,	per	precauzione,	mentre	gli	altri	tenevano	consiglio.
Evidentemente	 doveva	 essere	 Holt	 il	 designato	 per	 andare	 a	 cercare	 aiuto,
perché	si	diresse	verso	la	porta	e	l'aprì	con	circospezione,	con	il	solo	risultato
di	venire	accolto	da	tre	spari	che	colpirono	il	muro.	Holt	richiuse	all'istante,	e
si	vedeva	chiaramente	che	era	 spaventato	a	morte.	Ora	che	non	aveva	né	 la
frusta	né	dio	dalla	sua	parte,	non	era	poi	così	coraggioso.
“Siamo	 perduti!”	 gridò.	 “Non	 riusciremo	 mai	 uscire	 da	 qui	 per	 chiamare
soccorsi.”
Non	aveva	torto,	pensai.	In	quella	cappella,	che	aveva	una	sola	uscita,	erano
come	topi	in	trappola.
“Ehi,	là	dentro!”	gridai,	facendo	sobbalzare	tutti	quanti,	compreso	quello	che
pregava.	“Sono	io,	John	Silver.”
La	notizia	doveva	essere	lungi	dal	tranquillizzare	Holt.
“Sono	sfuggito	a	quei	dannati	negri,	dissi.	Si	sono	messi	in	testa	di	bucare	da
parte	a	parte	tutti	i	bianchi	che	trovano.	Posso	andare	a	cercare	aiuto.”
“Davvero?”	chiese	Martin.
“Sì.	La	strada	del	mare	è	libera.	I	negri	si	sono	ammassati	davanti	alla	porta
della	cappella.	Sono	più	stupidi	di	una	gallina.	Non	capiscono	che	potrebbero
uccidervi	 tutti	 sparando	 dalle	 finestre.	 Aspettano	 solo	 che	 voi	 usciate.	 Non
sarà	difficile	sfuggirgli,	credetemi.	Datemi	solo	un	lasciapassare,	in	modo	che
in	città	mi	credano,	e	metterò	le	gambe	in	spalla,	quant'è	vero	che	mi	chiamo
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John	Silver.”
Martin	 e	 i	 suoi	 fratelli	 chiaramente	 esitavano,	 tanto	 più	 che	 sentivo	 Holt
mormorare	qualcosa	che	non	era	certo	a	mio	vantaggio.
“Sbrigatevi!”	esclamai	con	voce	pressante.	“Non	avete	a	disposizione	tutta	la
notte,	se	ci	tenete	a	rivedere	la	luce	del	giorno.”
Solo	dopo	mi	resi	conto	che,	 forse,	non	avevo	scelto	 le	parole	migliori	per
convincere	gente	come	quella,	che	aveva	un	confortevole	futuro	assicurato	in
paradiso.	 Ma	 Martin	 finì	 per	 scarabocchiare	 su	 un	 pezzo	 di	 carta	 le	 tanto
agognate	parole.
“Se	ci	aiuti,	Silver,	ti	saremo	eternamente	riconoscenti.	Pregheremo	tutti	per
te.”
“Sì,	 non	 dimenticatevene!”	 risposi	 allegramente,	 strappandogli	 di	 mano	 il
pezzo	di	carta.	“Mettete	una	buona	parola	per	me	in	cielo.	Non	fa	mai	male.
Ora	devo	correre.	Siete	in	buone	mani,	fratelli!”
Mi	allontanai,	ma	non	avevo	ancora	finito	con	loro.	Aspettai	qualche	istante,
poi	 mi	 riavvicinai	 quatto	 quatto	 alla	 finestra,	 e	 li	 vidi	 tutti	 inginocchiati	 a
pregare	per	le	 loro	vite.	Presi	 la	mira,	 tirai	una	palla	 in	testa	a	Holt	e	me	ne
andai,	tra	le	grida	di	terrore	dei	preti	e	i	colpi	di	moschetto	sparati	a	casaccio
dai	negri.
Finalmente,	 pensai,	 quando	 tutto	 quel	 baccano	 fu	 alle	 mie	 spalle,	 potevo
essere	soddisfatto	di	me	stesso.	Non	per	aver	liberato	il	mondo	dalla	presenza
di	Holt,	non	ero	così	 ingenuo,	 sapevo	che	ci	 sarebbe	sempre	stato	qualcuno
pronto	 a	 prendere	 il	 suo	 posto,	 esattamente	 come	 un	 capitano	 morto	 per
l'infernale	grazia	di	dio	è	sempre	sostituito	da	un	altro	prima	ancora	che	corra
la	voce.	E	neppure	per	aver	inflitto	a	Holt	la	giusta	punizione	per	tutte	le	sue
frustate.	Chissà,	magari	ormai	era	già	stato	accolto	in	paradiso,	nel	qual	caso
che	 valore	 aveva	 la	mia	 punizione?	E	 nemmeno	 per	 aver	 costretto	 i	 preti	 a
passare	una	notte	insonne	o	per	aver	fatto	credere	loro	che,	dopo	tutto,	i	negri
non	erano	poi	stupidi	come	galline.	No,	se	ero	soddisfatto	di	me,	era	perché	li
avevo	presi	 tutti	per	 il	naso,	 i	negri	 tanto	quanto	 i	preti,	 a	mio	vantaggio,	 e
perché,	per	la	prima	volta	da	più	di	un	anno,	ero	di	nuovo	a	piede	libero.
Munito	dunque	del	mio	lasciapassare,	mi	affrettai	con	calma	in	direzione	di
Charlotte	Amalia,	nella	notte	tiepida	e	stellata	che	risuonava	del	placido	canto
delle	 cicale	 e	 dell'altrettanto	 maledetto	 e	 irritante	 ronzio	 di	 moscerini	 e
zanzare.	Era	ancora	buio	come	la	pece	quando	arrivai	a	destinazione,	così	che
potei	passare	indisturbato	davanti	alle	sentinelle.	Al	molo	era	ormeggiata	una
barca	con	vela	a	tarchia,	che	apparteneva	senza	dubbio	a	qualche	nave	in	rada.
La	 requisii	 e,	 usando	 le	 lanterne	 dell'ancora	 delle	 navi	 come	 segnali	 di
direzione,	potei	uscire	dalla	baia	senza	essere	visto,	facendo	rotta	a	est.
Non	si	creda	che	sia	stato	facile	percorrere	quattrocento	miglia	marine,	solo,
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su	un'imbarcazione	scoperta,	ma	misi	a	buon	frutto	tutto	quello	che	mi	aveva
insegnato	 Dunn.	 Saper	 parare	 le	 onde	 era	 essenziale,	 perché	 era	 il	 periodo
dell'anno	 in	 cui	 gli	 alisei	 soffiano	 con	 più	 violenza.	 Non	 appena	 uscii	 dal
riparo	 delle	 isole,	 trovai	 alti	 marosi	 forti	 e	 pesanti	 che	 rombavano
ininterrottamente	con	le	loro	creste	bianche	di	schiuma.	Per	più	di	un	giorno	e
una	notte	dovetti	reggere	il	timone	con	un	mano	e	aggottare	con	l'altra,	finché
non	 riuscii	 a	 portarmi	 in	 una	 baia	 riparata,	 dove	 potei	 gettare	 l'ancora	 e
dormire	a	sazietà.
Ma	 fu	 ancora	 peggio	 quando,	 una	 settimana	 dopo,	 approdai	 a	 est	 di
Hispaniola,	 una	 delle	 più	 sicure	 roccaforti	 degli	 spagnoli.	 Più	 volte	 dovetti
rimanere	 nascosto	 in	 qualche	 buco	 tra	 le	 mangrovie	 per	 tutto	 il	 giorno,	 e
spostarmi	 come	 meglio	 potevo	 di	 notte	 alla	 luce	 della	 luna.	 Me	 la	 vidi
davvero	brutta,	e	non	ero	più	che	pelle	e	ossa,	quando	finalmente	mi	 lasciai
alle	 spalle	 la	 cricca	 dei	 papisti.	 I	 miei	 capelli	 arruffati	 erano	 duri	 come
spazzole	 dal	 sale.	Le	mie	 labbra	 erano	 talmente	 intorpidite	 e	 screpolate	 che
potevo	a	stento	pronunciare	parola.	La	mia	pelle	 in	generale	era	secca	come
l'esca	di	un	acciarino	e	bruciata	come	 la	 terra	dopo	un	 incendio.	Riuscivo	a
fatica	 a	 stare	 seduto,	 avendo	 entrambe	 le	 natiche	 coperte	 di	 piaghe	 della
peggior	specie.	E	anche	se	avevo	dormito	sul	fondo	della	barca,	a	volte	avevo
dovuto	ancorarmi	così	vicino	alla	costa,	che	ero	stato	divorato	da	ogni	sorta	di
bestiole	 volanti	 assetate	 di	 sangue.	 Sì,	 non	 era	 proprio	 in	 uno	 stato	 da
comparire	davanti	 agli	 dèi	 -	 o	 forse	 era	 esattamente	quel	 che	era	 -	 il	 vostro
John	Silver,	quando,	ridotto	ormai	agli	ultimi	giorni	di	vita,	fu	infine	trovato	e
raccolto	da	alcuni	bucanieri	della	vecchia	scuola,	pronti	a	farne	uno	di	loro.
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Liberi	quanto	miserabili,	quegli	ultimi	sopravvissuti	della	loro	specie,	in	un
imbastardito	 incrocio	 tra	 pirati	 e	 cacciatori,	 vivevano	 come	 se	 il	 tempo	 per
loro	 si	 fosse	 fermato.	 Erano	 dei	 nostalgici	 che	 sognavano	 ancora	 le	 grandi
spedizioni	contro	Panama	e	Cartagena	e	non	si	 rendevano	conto	che	 la	 loro
epoca	 era	 finita.	 Parlavano	 dei	 bei	 giorni	 passati,	 i	 tempi	 di	 Morgan	 il
Traditore,	 dell'Olonese	 il	 Sanguinario,	 di	 Monbars	 lo	 Sterminatore,	 di
Grammont	il	Rinnegato,	del	brasiliano	Le	Roc	e	di	Van	Horn,	che	non	aveva
soprannomi,	 ma	 era	 famoso	 per	 essere	 onnipresente	 sul	 ponte,	 durante	 i
combattimenti,	e	sparare	a	chiunque	mostrasse	il	minimo	segno	di	esitazione
o	vigliaccheria.	Si	aggrappavano	alle	loro	vecchie	abitudini	e	ai	loro	rituali,	la
maggior	parte	dei	quali,	a	dire	il	vero,	era	tutt'altro	che	riprovevole.	Avevano
un	 consiglio	 di	 bordo	 e	 votavano	 su	 ogni	 decisione.	 Spartivano	 tutto
equamente	e	mettevano	in	comune	quello	che	si	erano	spartiti.	Non	usavano
cognomi	e	si	chiamavano	per	nome	e	soprannome,	perché	non	volevano	che
potesse	pesare	nel	bene	o	nel	male	conoscere	la	loro	identità	e	la	loro	origine.
Come	cacciatori	non	avevano	rivali,	e	in	più	alcuni	erano	autentici	maestri	in
cucina.	 Sapevano	 come	 preparare	 la	 cioccolata,	 segreto	 che	 gli	 spagnoli
serbavano	gelosamente,	e	non	ignoravano	che	i	cinghiali	nutriti	di	albicocche
erano	molto	più	buoni	degli	 altri.	Avevano	 imparato	a	 rendere	appetitosa	 la
carne	 di	 scimmia	 trattandola	 con	 il	 sale	 grosso,	 e	 ad	 ammazzare	 quelle
bestiacce	 senza	 imbrattarsi	 dei	 loro	 escrementi.	 Perché,	 che	 lo	 crediate	 o
meno,	 ho	 visto	 con	 i	 miei	 occhi	 branchi	 di	 scimmie	 fare	 i	 loro	 bisogni	 in
mano,	 per	 poi	 lanciarli	 contro	 i	 cacciatori,	 che	 era	 un	 piacere	 vederle.
Neanche	era	facile,	inoltre,	tirarle	giù	dagli	alberi,	perché	bisognava	ucciderle
al	 primo	 colpo.	 Altrimenti	 restavano	 appese	 per	 un	 braccio	 o	 una	 gamba
finché	 non	 accorrevano	 le	 compagne	 e	 portavano	 via	 la	 ferita	 tra	 grida	 e
lamenti	così	spaventosi,	che	avrebbero	intenerito	anche	il	cuore	più	duro.
Ma	 bisognava	 pur	 mangiare	 e	 i	 vecchi	 bucanieri	 non	 avevano	 bisogno	 di
lezioni	 per	 procurarsi	 il	 cibo.	 E	 sapevano	 anche	 cucinarlo	 così	 bene	 da	 far
sbavare	 chiunque	 come	 un	 cane	 randagio	 al	 solo	 odore.	 Fu	 da	 loro	 che
imparai	quelle	nozioni	di	arte	culinaria	che	mi	tornarono	così	utili	in	seguito,
sia	 nella	 mia	 taverna	 Al	 cannocchiale,	 a	 Bristol,	 che	 a	 bordo	 di	 quella
maledetta	nave,	l'Hispaniola,	che	per	poco	non	fu	la	mia	fine.
Ma	avevano	anche	altri	lati	più	difficili	da	sopportare.	Erano	timorosi	di	dio,
quei	 diavoli	 di	 uomini,	 e	 recitavano	 il	 benedicite	 e	 leggevano	 la	 Bibbia.
Preferii	non	esprimere	le	mie	opinioni	in	proposito,	perché,	dopo	tutto,	avevo
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bisogno	della	loro	benevolenza	per	rimettermi	in	piedi	dopo	la	mia	fuga.	Ma
ad	approvarlo	non	ci	arrivai	proprio.	Sentii	ripetere	fino	alla	nausea	la	storia
del	bucaniere	Daniel,	che	a	un	ancoraggio	aveva	preso	a	bordo	un	prete	e	gli
aveva	 chiesto	 di	 celebrare	 la	messa.	 Erano	 rimasti	 senza	 dio	 per	 così	 tanto
tempo,	come	diceva.	Così	allestirono	un	altare	di	fortuna	in	coperta,	e	il	prete
cominciò	 a	 recitare	 la	 solita	 solfa,	 pur	 tremando	 di	 paura.	 Mancava	 il
campanello	da	suonare	per	la	preghiera	e	i	salmi,	ma	Daniel	rimediò	facendo
fuoco	con	un	cannone.	Tutto	andò	bene	fino	alla	comunione,	perché	 in	quel
momento	 uno	 dei	 marinai	 si	 scolò	 l'intera	 bottiglia	 del	 sangue	 di	 Cristo,	 e
iniziò	 a	 bestemmiare	 e	 imprecare	 a	 più	 non	 posso.	 Daniel	 lo	 rimproverò
aspramente,	ma	quando	l'ubriaco	non	diede	segno	di	voler	mostrare	il	dovuto
rispetto,	prese	la	pistola	e	gli	sparò	un	colpo	in	testa.
“Non	 preoccupatevi!”	 disse	 al	 prete,	 sempre	 più	 spaventato.	 “Era	 solo	 un
buono	a	nulla	che	non	sapeva	quel	che	è	dovuto	a	dio,	e	l'ho	ammazzato	per
insegnargli	a	stare	al	mondo.	Continuate!”
L'avrò	 sentito	 raccontare	 non	 so	 quante	 volte	 dai	miei	 bucanieri,	 che	 ogni
volta	si	sganasciavano	dalle	risate.
Io,	 in	 realtà,	 mi	 divertivo	 moderatamente,	 perché	 da	 che	 parte	 mi	 sarei
trovato,	 personalmente,	 se	 non	 da	 quella	 del	 marinaio	 che	 aveva	 voluto
ubriacarsi	con	 il	 sangue	di	Cristo?	Ma,	 in	un	modo	o	nell'altro,	 finirono	per
accettarmi	e	provare	addirittura	un	certo	affetto	per	me.	Succedono	le	cose	più
strane,	a	questo	mondo.
Così	 un	 giorno,	 dopo	 qualche	 mese	 che	 ero	 con	 loro	 e	 ormai	 nutrito	 a
sufficienza	 da	 tornare	 in	 perfetta	 salute,	 fui	 preso	 in	 disparte	 dal	 loro	 capo
eletto.	Era	un	uomo	alto	e	 robusto,	peloso	come	una	capra,	che	di	certo	era
stato	scelto	più	per	la	sua	forza	fisica	che	per	le	sue	doti	intellettuali,	a	quanto
potevo	giudicare.	Mi	guardò	con	un'aria	confidenziale	e	mi	mise	un	braccio
intorno	alle	spalle,	come	se	fossimo	vecchi	amici.
“Sono	ormai	tre	mesi	che	sei	con	noi,”	esordì	in	tono	solenne.	Hai	imparato
a	sparare	come	un	vero	uomo,	a	fare	a	pezzi	un	bue	e	a	preparare	un	barbacoa
e	 un	 boucan.	 Hai	 le	 tue	 particolarità,	 è	 vero,	 e	 fai	 qualche	 sciocchezza	 di
troppo,	ma	ti	sei	dimostrato	un	buon	compagno,	uno	come	noi.	Sai	che	siamo
in	 favore	 della	 giustizia,	 che	 dividiamo	 tutto	 quello	 che	 possediamo	 e	 che
facciamo	in	modo	che	nessuno	sia	al	di	sopra	di	un	altro.	Non	per	niente	ci
chiamiamo	Fratelli	 della	Costa.	 E'	 proprio	 così,	 siamo	 fratelli,	 come	 in	 una
grande	famiglia.	Che	ne	dici,	John?	Vuoi	essere	dei	nostri?	E'	una	vita	dura,
ma	libera	e	sana,	anche	se	non	si	arriva	a	morire	ricchi.	Ma	quanti	di	noi,	in
ogni	caso,	ci	sarebbero	arrivati?	Credo	che	non	te	ne	pentirai.”
Tacque,	dandomi	così	il	tempo	di	riflettere.	Ma	non	c'era	molto	da	riflettere,
pensai	 all'istante.	 Tutte	 le	 loro	 belle	 parole	 sulla	 fratellanza	 mi	 lasciavano
perfettamente	 indifferente,	 ne	 avevo	 sentite	 a	 sufficienza	 dai	 negri	 del
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Sorgenfri	 da	 bastarmi	 per	 tutta	 la	 vita.	 Anche	 quelli	 avevano	 sperato	 che
diventassi	 dei	 loro,	 come	 se	 fosse	 stato	 possibile	 cambiarmi	 la	 pelle.	 E	 ora
questi	Fratelli	della	Costa	volevano	farmi	entrare	nella	loro	congrega,	giurare
fedeltà	e	chissà	che	altro,	promettere	di	comportarmi	bene.	Più	che	volentieri.
Erano	affari	loro.	Per	me,	promesse	e	giuramenti	non	erano	che	parole.
Inoltre,	a	quell'epoca,	non	avevo	ancora	ben	deciso	che	direzione	prendere,
nella	 vita	 e	 nel	 mondo.	 Ero	 già	 fuorilegge	 in	 diversi	 luoghi,	 e	 non	 potevo
muovermi	senza	fare	attenzione	a	dove	mettevo	i	piedi.	Non	possedevo	nulla
che	 valesse	 la	 pena	 di	 menzionare.	 Le	 mie	 sterline	 le	 avevano	 confiscate
Butterworth	e	il	suo	successore,	a	loro	uso	e	consumo.	Il	mio	fucile	e	i	miei
abiti	 non	 erano	 miei:	 secondo	 le	 regole	 dei	 bucanieri,	 appartenevano	 alla
comunità.	 Potevo	 dunque	 rimanere	 lì	 come	 in	 qualsiasi	 altro	 posto,	 almeno
finché	non	si	fosse	presentata	un'occasione	più	interessante,	da	tutti	i	punti	di
vista.
“Affare	fatto!”	dissi	a	Pierre	Le	Bon,	come	lo	chiamavano.	“Ci	sto.	Ma	a	una
condizione.”
“Quale?”	domandò,	curioso.
“Che	non	sarò	obbligato	a	recitare	il	benedicite.”
Pierre	Le	Bon	non	era	poi	così	timoroso	di	dio	da	non	lasciarsi	andare	a	una
di	quelle	spaventose	risate	che	gli	facevano	sobbalzare	la	barba.
“Credo	che	questo	non	te	lo	rifiuterà	nessuno	disse.”
E	infatti	così	fu.	Al	contrario,	quando	tornammo	al	campo	e	Pierre	annunciò
la	novità,	come	se	si	trattasse	della	nascita	di	un	primogenito,	tutti	vennero	a
congratularsi	con	me	e	a	darmi	una	pacca	sulle	spalle,	con	un	sorriso	da	un
orecchio	 all'altro.	 Se	 negli	 ultimi	 tempi	 non	 fossi	 stato	 troppo	 occupato	 a
riprendere	le	forze	e	a	rimettermi	in	salute,	avrei	forse	potuto	accorgermi	che
non	 tutto	 andava	 per	 il	 verso	 giusto.	 Capita	 di	 rado,	 a	 mia	 esperienza,	 tra
persone	 che	 sono	 costrette	 a	 giurarsi	 fedeltà	 reciproca,	 finché	morte	 non	 le
separi	o	come	se	non	dovessero	morire	affatto,	per	poter	vivere	insieme.
Ad	 ogni	 modo,	 organizzarono	 un	 grande	 banchetto	 per	 festeggiare	 la	 mia
adesione	 alla	 confraternita.	 Tutto	 il	 campo,	 vale	 a	 dire	 una	 ventina	 di
bucanieri,	 le	 loro	 donne	 nere	 o	 color	 cioccolata,	 e	 altrettanti	 schiavi
permanenti,	si	misero	in	moto	per	preparare	da	bere	e	da	mangiare.	In	questo
caso,	in	mio	onore,	avrebbero	ucciso	non	il	vitello,	ma	il	cinghiale	più	grasso.
La	 festa	 doveva	 cominciare	 nel	 pomeriggio,	 in	 modo	 che	 tutti	 potessero
essere	 ubriachi	 fradici	 prima	 del	 tramonto,	 perché	 poi	 sarebbero	 arrivate	 le
zanzare	e	ci	avrebbero	reso	la	vita	un	inferno.
Al	 campo	 c'era	 un	boucan	 fisso,	 vale	 a	 dire	 un	 affumicatoio	 con	 le	 pareti
coperte	 di	 foglie,	 alte	 otto	 piedi,	 e	 una	 griglia	 di	 barre	 trasversali	 dove	 si
metteva	la	carne,	dopo	averla	lasciata	nel	sale	grosso	dalla	sera	prima.	Dentro
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il	boucan	si	accendeva	poi	un	fuoco	con	la	pelle	secca	e	le	ossa	dei	cinghiali.
Erano	meglio	 del	 legno,	 perché	 il	 sale	 che	 contenevano	dava	un	 sapore	 più
gustoso	alla	carne,	mentre	i	fumi	del	legno	non	si	sarebbero	legati	altrettanto
bene.	Ed	era	vero,	perché,	in	questo	modo,	la	carne	diventava	talmente	tenera
e	succosa	che	la	si	poteva	mangiare	senza	altre	aggiunte.	Inoltre	si	conservava
per	mesi	e	mesi,	ed	era	quindi	il	piatto	preferito	di	tutti	i	pirati.	L'unica	cosa
che	si	doveva	fare,	era	intingerla	nella	pimentade	una	salsa	a	base	di	strutto	di
maiale,	succo	di	limone	e	spezie.
Quando	la	carne	fu	pronta	e	il	beveraggio	distribuito,	i	bucanieri	recitarono	il
loro	dannato	benedicite,	 ringraziando	dio	per	 il	 cibo	che	 loro	stessi	 si	erano
ammazzati	di	fatica	per	procurarsi.	Dopo	il	pasto,	vennero	tirate	fuori	le	pipe;
alcuni	si	erano	abituati	all'uso	spagnolo	di	arrotolare	le	foglie	di	tabacco	per
fare	quelli	che	chiamavano	cigarillos.	Quando	tutti	ebbero	acceso,	Pierre	Le
Bon	 si	 alzò	 e	 tenne	 un	 discorso	 nel	 quale	 mi	 dava	 il	 benvenuto	 nella
confraternita	dei	Fratelli	della	Costa.	Si	soffermò	a	lungo	sui	concetti	di	lealtà
e	 cameratismo,	 sulla	 necessità	 di	 sostenersi,	 darsi	 una	mano	 e	 soccorrersi	 a
vicenda,	di	mettere	in	comune	quel	che	si	possedeva,	di	restare	uniti	e	andare
d'accordo,	 non	 solo	 quando	 le	 circostanze	 erano	 favorevoli,	 ma	 anche	 nel
momento	 delle	 avversità,	 in	 breve,	 come	 disse	 lui,	 nella	 buona	 come	 nella
cattiva	sorte.	Non	mi	sarei	stupito	se	fosse	stato	un	prete,	nel	suo	passato.
Dopo	tutti	quei	discorsi	seri,	mentre	ero	lì	tranquillamente	seduto	a	fumarmi
la	mia	pipa	senza	sospettare	di	nulla,	mi	si	avvicinò	Pierre	Le	Bon,	con	il	suo
sorriso	 più	 accattivante,	 in	 compagnia	 di	 un	 piccolo	 essere	 tutto	 curvo,	 nel
quale	riconobbi	uno	dei	liberi	bucanieri.	Pareva	secco	e	duro	come	una	pietra
focaia,	 il	 tipo	con	cui	non	si	scherza	su	niente,	e	di	certo	non	sulla	vita	e	 la
morte,	 o	 sul	 benedicite.	 Un	 sorriso	 sembrava	 cercare	 inutilmente	 di	 farsi
strada	 sul	 suo	 grugno	 ossuto,	 nel	 tentativo	 di	 esprimere	 le	 sue	 buone
intenzioni.
“Questo”,	disse	Pierre	Le	Bon,	“è	Tom,	detto	Sparadritto.	E'	uno	dei	nostri
migliori	tiratori.	Chiedi	pure	in	giro.	Si	sono	tutti	stufati	di	provare	a	sparare
alle	 arance	o	 ad	 altro,	 perché	Tom	 riesce	 a	 colpire	 il	 picciolo	 senza	 toccare
l'arancia.”
Tom	si	pavoneggiava	nella	sua	fama.
“Il	 compagno	 di	 Tom	 è	 stato	 fatto	 prigioniero	 dagli	 Spagnoli	 un	mese	 fa,
mentre	 inseguivamo	 un	 branco	 di	 cinghiali	 nel	 loro	 territorio.
Improvvisamente,	 siamo	 incappati	 in	 un'intera	 compagnia	 di	 matadores	 e
monteros.	Sono	cacciatori	a	cavallo	armati	solo	di	lunghe	lance	e,	con	i	nostri
fucili,	 raramente	 abbiamo	 motivo	 di	 temerli.	 Ma	 quel	 giorno	 ci	 eravamo
dispersi,	 e	 quei	 miserabili	 sono	 riusciti	 a	 prendere	 Yann	 senza	 lasciarci	 il
tempo	di	intervenire.	Tom	comunque	si	è	vendicato.	Ne	ha	fatti	fuori	otto	di
spagnoli,	prima	che	fosse	buio,	malgrado	tutti	i	loro	cavalli	e	i	loro	cani.”
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“Avrei	dovuto	ucciderne	di	più”,	disse	Tom	con	odio.	“Yann	valeva	più	di
venti	di	quei	tiranni.	Era	il	migliore	di	tutti	quelli	con	cui	ho	fatto	coppia.”
“Fatto	coppia?”	domandai.
“Sì”,	rispose	Pierre	Le	Bon.	“E'	una	nostra	usanza.”
“Quale	usanza?”	chiesi.
“Di	 accoppiarci	 a	 due	 a	 due,	 essere	 inseparabili	 e	 spartire	 tutto	 l'uno	 con
l'altro.”
“Tutto?”
“Sì,	 tutto”,	 rispose	 Pierre	 Le	 Bon.	 Lo	 chiamiamo	matelotage,	 e	 abbiamo
sempre	vissuto	così,	da	quando	esistiamo.	E'	come	sposarsi,	tutto	qui.”
“Tutto	qui?”	domandai.	“Non	sarete	mica	una	banda	di	sodomiti?”
A	questo	scoppiarono	entrambi	in	una	fragorosa	risata.
“No,	che	dio	ce	ne	guardi”,	disse	Pierre	Le	Bon.	“Perché	dovremmo	fare	una
cosa	simile?	No,	John,	quello	che	facciamo	è	dividerci	anche	le	donne,	così	si
evitano	discordie	e	battibecchi.	Diciamo	per	esempio	che	tu	e	Tom	incappiate
in	 una	 bella	 donna,	 per	 mare	 o	 a	 terra.	 In	 tal	 caso,	 si	 fa	 testa	 o	 croce	 per
vedere	chi	 la	dovrà	sposare.	Ma	poi	giacerete	con	lei	a	 turno,	perché	dovete
dividervi	tutto,	no?”
“Ah!”	dissi,	a	corto	di	argomenti.	“Ma	perché	c'è	bisogno	che	uno	di	noi	la
sposi,	se	poi	faremo	a	metà?”
“Perché	un	terzo	non	possa	approfittarne.”

Che	 ne	 dite,	 signor	 Defoe?	 Avete	 studiato	 gli	 esseri	 umani,	 e	 le	 loro
deviazioni	 in	particolare,	ma	avete	mai	sentito	parlare	di	una	simile	trovata?
Eppure	era	proprio	così,	avrei	dovuto	essere	accoppiato,	in	matelotage,	nella
buona	e	nella	cattiva	sorte,	con	quel	rinsecchito	di	Tom,	detto	Sparadritto,	il
cui	 unico	 grande	 merito	 pareva	 essere	 quello	 di	 colpire	 il	 picciolo	 di
un'arancia	da	una	distanza	di	trenta	passi.
E	 così	 capii	 che	 la	mia	 permanenza	 presso	 quei	 bucanieri	 era	 finita	 prima
ancora	di	cominciare.
Ma	le	sorprese	della	giornata	non	erano	ancora	finite.
Tom	mi	prese	per	mano,	con	la	sua	tutta	sudaticcia,	e	mi	condusse	alla	sua
capanna.	 Era	 lì	 che	 avremmo	 dovuto	 vivere,	 finché	 la	morte	 non	 ci	 avesse
separati,	disse	Tom	Sparadritto,	poi	avremmo	ereditato	le	armi,	gli	schiavi	e	la
capanna	dell'altro,	 le	uniche	cose	che	ci	appartenevano	singolarmente,	per	 il
bene	di	tutti.
“Ma	una	capanna	non	è	niente”,	spiegò.	“Con	un	negro,	se	ne	costruisce	una
nuova	in	un	paio	di	giorni.	Per	dissodare	il	terreno,	invece,	ci	vogliono	delle
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settimane.”
Cosa	me	ne	importava?	pensavo	ascoltando	distrattamente	le	sue	chiacchiere
melliflue,	così	piene	di	sollecitudine	che,	secondo	tutte	le	regole,	avrei	dovuto
averne	un	groppo	in	gola.
Tom	mi	trascinò	fino	al	campo	degli	schiavi,	poco	più	avanti	del	nostro,	per
mostrarmi	i	suoi	beni	più	preziosi,	che	erano	tre.	Il	primo	era	una	donna	che,	a
sentir	 Tom,	 era	 non	 solo	 un'amante	 focosa,	 ma	 anche	 una	 brava	 cuoca.	 Il
secondo	 era	 un	 uomo	 che,	 sempre	 a	 sentir	 Tom,	 era	 altrettanto	 forte	 che
diligente.	Una	volta	 gli	 aveva	portato	 trecento	 chili	 di	 carne,	 da	 solo,	 in	 un
giorno.
“Il	 terzo,	al	contrario”,	proseguì	Tom	indicando	una	figura	accasciata	su	se
stessa,	 nell'angolo	 più	 lontano	 della	 grande	 capanna,	 “non	 vale	 un	 granché.
Capisce	solo	la	frusta,	e	anche	quella	a	fatica.	Ma	è	spesso	così,	con	i	bianchi
a	 contratto.	Qualche	 idiota,	 dall'altra	 parte	 dell'Atlantico,	 gli	 promette	 oro	 e
verdi	praterie,	mentre	in	realtà	stanno	firmando	un	contratto	che	li	obbliga	ad
ammazzarsi	di	fatica	per	guadagnarsi	il	pane,	prima	di	poter	tornare	liberi,	tre
anni	 dopo.	 C'è	 evidentemente	 chi	 pensa	 che	 facciamo	 un'opera	 di	 carità
accogliendoli,	noi	che	non	potremmo	mai	permetterci	neppure	un'offerta	per
la	questua	in	chiesa.”
Tom	spedì	uno	sputo,	con	una	mira	tanto	perfetta	da	giustificare	il	suo	nome,
tra	le	gambe	di	quel	poveraccio,	che	non	alzò	neppure	gli	occhi.
“No”,	 disse	 Tom,	 “è	 l'ultima	 volta	 che	 spendo	 dei	 soldi	 per	 un	 bianco	 a
contratto.	Anche	se	non	costano	niente	all'acquisto,	finiscono	per	essere	meno
convenienti,	 alla	 lunga.	 Quelli	 sotto	 la	 giurisdizione	 inglese	 se	 la	 passano
meglio	di	noi,	perché	possono	prolungare	il	contratto	senza	che	nessuno	se	ne
preoccupi.	Ho	addirittura	sentito	raccontare	di	uno	che	è	riuscito	a	prolungare
un	 contratto	 per	 ventotto	 anni.	 Del	 resto,	 è	 morto	 prima	 che	 scadesse.	 Il
governatore	dei	francesi,	invece,	è	molto	pignolo,	perché	ha	bisogno	di	gente
che	voglia	rimanere,	anche	se	come	lavoratori	non	sono	un	granché.	Guarda
quello,	per	esempio!	Ce	l'ho	già	da	un	anno	e	chi	ci	ha	cavato	qualcosa?	Non
io,	in	ogni	caso!”
Avanzai	di	un	paio	di	passi,	e	la	mia	ombra	andò	a	cadere	proprio	davanti	a
quel	misero	relitto.	Forse	fu	l'ombra	a	fargli	alzare	gli	occhi,	ma	immaginate	il
mio	 stupore	 e	 il	 mio	 dispiacere	 quando	 vidi	 quell'essere	 trasformarsi
completamente	davanti	a	me.	I	suoi	occhi	si	misero	a	roteare	nelle	orbite	e	il
suo	corpo	emaciato	fu	scosso	da	un	tremito	violento.
“John	Silver!”	gridò,	fremendo	di	emozione,	e	si	gettò	ai	miei	piedi,	mentre
le	sue	mani	cercavano	di	aggrapparsi	alle	mie	gambe	per	tentare	di	alzarsi.
“John	Silver!”	gracchiò,	scoppiando	in	un	pianto	dirotto.
“Che	diamine	vuol	dire?”	ebbi	appena	il	tempo	di	lasciarmi	sfuggire.
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Lo	afferrai	all'istante	per	la	zazzera	e	gli	sollevai	il	volto	inondato	di	lacrime
che	parevano	sgorgare	da	tutti	i	possibili	orifizi.
Restai	pietrificato.
“Deval!”	esclamai	alla	fine.	“Come	diavolo	sei	finito	qui?”

213



25

Ieri	pomeriggio	mi	è	sembrato	di	vedere	una	vela	all'orizzonte,	ma	quando
ho	preso	il	cannocchiale	era	sparita.	Me	lo	sono	sognato?	Può	darsi.	Ad	ogni
modo,	è	bastato	a	mettermi	addosso	un	terribile	desiderio	di	essere	di	nuovo
per	mare.	E'	 troppo	 tempo,	ormai,	 che	me	ne	 sto	qui	 seduto,	 ripiegato	 sulla
mia	vita	 e	 sulla	 folla	di	 personaggi	 che	 sgorgano	dalla	mia	memoria	 con	 la
velocità	 di	 un	 cavo	 dell'ancora	 che	 scorre	 nella	 cubia.	 Da	molti	 giorni	 non
metto	il	naso	fuori	dalla	mia	stanza.
Quel	miraggio	mi	ha	rimesso	in	piedi	e	mi	ha	fatto	uscire	in	giardino.	Fuori,
tutto	era	silenzio.	Ho	chiamato,	ma	non	un'anima	è	comparsa	o	ha	risposto	ai
miei	appelli.
Be',	 mi	 sono	 detto,	 non	 è	 affar	 mio	 dove	 si	 nascondono.	 Se	 avessero	 un
pizzico	di	cervello,	se	ne	sarebbero	già	andati	da	molto	tempo,	come	quei	due
che	sono	venuti	a	chiedermi	il	mio	permesso	e	la	mia	benedizione.
Sono	sceso	per	il	ripido	sentiero	come	mi	permetteva	la	mia	gamba	irrigidita.
Dov'è	la	mia	agilità	di	un	tempo?	Ho	dovuto	sostenermi	e	aggrapparmi	a	ogni
spuntone	 di	 roccia.	 Una	 volta	 arrivato	 in	 piano,	 sono	 stato	 costretto	 a
fermarmi	 per	 riprendere	 fiato.	 Che	 farsene	 di	 una	 vecchia	 carcassa	 come
quella?	Era	più	d'impedimento	che	d'aiuto.	Chissà	se	sarei	almeno	riuscito	a
salire	sulla	mia	scogliera	ancora	una	volta?
Passo	passo,	sono	sceso	fino	alla	spiaggia.	Non	esiste	al	mondo	sabbia	più
bella	 di	 questa,	 bianca	 come	 il	 gesso	 e	 fine	 come	 la	 polvere.	 Mi	 sono
spogliato,	mi	sono	tolto	la	scarpa	e	mi	sono	lasciato	cadere	di	peso	a	terra,	con
il	piede	in	mare.	L'acqua	era	calda,	e	riusciva	appena	a	rinfrescarmi.	Era	di	un
turchese	molto	pallido,	con	riflessi	di	berillio	verde	e	acquamarina.	E'	curioso,
eppure	è	vero,	che	ogni	oceano	ha	 il	 suo	colore,	 le	sue	sfumature,	diverse	e
particolari,	 di	 blu,	 verde	 e	 grigio,	 che	 si	 mescolano	 con	 il	 variare	 delle
correnti,	 dei	 venti,	 delle	 tempeste	 di	 sabbia,	 dell'inclinazione	 del	 sole,	 delle
nuvole	e	della	temperatura,	in	quell'insieme	caratteristico	di	ciascun	mare.	Era
anche	 per	 vedere	 e	 scoprire	 cose	 come	 queste,	 che	 ero	 vissuto.	 Si	 finisce
facilmente	a	dimenticarlo,	 in	vite	come	 la	mia.	Chi	 l'avrebbe	creduto	che	 in
tutto	quello	scompiglio	ci	fosse	posto	anche	per	la	bellezza?	Eppure	ho	avuto
le	mie	pietre	preziose	e	tutte	quelle	ore	che	ho	passato	appoggiato	alla	murata
a	non	far	altro	che	guardare	il	mare.	Ho	visto	il	sole	tramontare	in	un	mare	di
fuoco	 liquido	 e	 sorgere	 come	 una	 sfera	 di	 rame	 incandescente.	Ho	 visto	 la
luna	far	risplendere	i	veli	del	cielo	notturno	come	fuochi	fatui	e	rispecchiarsi
nel	 lento	 respiro	 delle	 onde.	 Ho	 visto	 il	 mare	 così	 liscio	 e	 l'aria	 così
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trasparente	 che	 la	 volta	 stellata	 sembrava	 sdoppiarsi	 al	 punto	 che	 non	 si
capiva	più	qual	era	il	sotto	e	quale	il	sopra,	e	pareva	di	veleggiare	dentro	a	un
globo	 splendente	 di	 luci.	 Ho	 visto	 cieli	 e	 nubi	 che	 un	 artista	 avrebbe
impiegato	 un'esistenza	 intera	 a	 cercare	 di	 riprodurre.	 Sì,	 la	mia	 vita	 è	 fatta
anche	 di	 queste	 cose,	 e	 anche	 solo	 per	 queste	 valeva	 la	 pena	 di	 vivere,
nonostante	siano	impresse	nella	mia	memoria	meno	di	altre.
Ma	ora	tutto	è	finito.	Non	mi	è	rimasto	che	questo	lembo	di	Oceano	Indiano
che	è	Ranter	Bay.	E	neppure	questo	riesco	più	a	vederlo	bene.	In	lontananza,
tutto	diventa	una	nebbia	indistinta.	Io	che	avevo	sempre	visto	l'orizzonte	con
tanta	chiarezza!	No,	John	Silver	non	vale	più	granché,	da	ogni	punto	di	vista.
Presto	passerà	a	miglior	vita,	e	buonanotte.	Sarà	un	piacere	sbarazzarsene,	di
questo	vecchio	relitto.
Me	 ne	 stavo	 dunque	 seduto	 sulla	 battigia,	 immerso	 nelle	 mie	 riflessioni,
quando	mi	sono	reso	conto	che	pensavo	a	me	stesso	come	a	qualcun	altro,	un
certo	 John	Silver	 che	non	aveva	molto	 a	 che	 fare	 con	 la	mia	persona	e	 che
sembrava	 addentare	 la	 vita	 con	 sano	 appetito,	 ma,	 a	 quanto	 pareva,	 a	 mie
spese.	Ero	arrivato	a	questo	punto,	dunque.	La	vita	che	stavo	scrivendo	con
tanto	ardore	non	era	più	la	mia.	Non	ho	potuto	fare	a	meno	di	pensare	a	voi,
caro	Defoe,	 che	 a	 dire	 il	 vero	 ho	 un	 po'	 trascurato	 negli	 ultimi	 tempi.	 Voi
avevate	 dato	 vita	 a	 Crusoe	 a	 spese	 di	 Selkirk,	 avevate	 donato	 al	 primo
l'immortalità,	condannando	l'altro	all'oblio,	come	se	non	fosse	mai	esistito.
Ma	 se	 è	 così,	 non	 sto	 facendo	 lo	 stesso	 anch'io,	mi	 sono	 chiesto,	 con	 tutti
quei	poveracci	tipo	Deval,	che	sembrano	aver	affollato	la	mia	vita	senza	che
io	potessi	farci	niente?	Non	sto	forse	dando	loro	un'esistenza	che	non	si	sono
meritati?	 Ricordo	 che	 voi,	 signor	 Defoe,	 raccontavate	 la	 vita	 di	 furfanti	 di
ogni	 genere	 perché	 servissero	 da	 ammonimento,	 sì,	 di	 volta	 in	 volta,	 vi
sentivate	 sempre	più	 in	dovere	di	 sottolineare	 fino	a	 che	punto	 fossero	 stati
empi,	peccatori	e	infelici,	prima	di	ravvedersi.	Ma	eravate	davvero	sicuro	che
nessuno	 volesse	 seguire	 il	 loro	 esempio?	 La	 prostituta	 Moll,	 il	 pirata
Singleton	e	il	colonnello	Jack,	non	avevano	dopo	tutto	trovato	la	felicità,	alla
fine?
Ma	 bisogna	 dire	 che	 nessuno	 può	 essere	 così	 pazzo	 da	 voler	 imitare
esistenze	 come	 quelle	 di	 Scudamore,	 Deval,	 Wilkinson	 o	 della	 figlia	 del
governatore	Warrender.	 Se	 anche	 dò	 loro	 vita,	 non	 faccio	 poi	 questo	 gran
danno,	a	quanto	posso	capire.	E	poi,	 che	 importa?	Scrivo	 solo	per	 le	vostre
orecchie,	signor	Defoe,	perché	non	ho	nessuno	con	cui	parlare	a	modo	mio,	e
voi	non	avete	realmente	bisogno	di	prendere	posizione.	Lì	dove	siete,	non	ve
la	passate	certo	male,	suppongo.

E'	stata	una	fatica	risalire	fino	alla	mia	abitazione	fortificata.	Una	fatica	per
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la	 testa,	 una	 fatica	 trascinare	 la	mia	 vecchia	 carcassa,	 una	 fatica	 lasciare	 la
riva	del	mare,	e	per	 tornare	a	cosa?	All'eco	delle	parole	che	mi	risuonavano
dentro,	 al	 silenzio,	 al	 vuoto.	 Ancora	 una	 volta	 nessuno	 ha	 risposto	 ai	 miei
appelli	e,	con	mio	grande	stupore,	mi	sono	reso	conto	che	mi	mancava	la	vita
e	l'agitazione	intorno,	il	rumore	della	gente,	non	importa	chi,	intenta	alle	sue
futili	 faccende.	 Per	 la	 prima	 volta	 dopo	 molto	 tempo,	 ho	 tirato	 fuori	 una
bottiglia	 e	 ho	 bevuto	 fino	 a	 rotolare	 sotto	 al	 tavolo.	 E	 forse	 ha	 funzionato,
perché,	 quando	 mi	 sono	 svegliato,	 avevo	 intorno	 delle	 facce	 nere	 che	 mi
guardavano	preoccupate,	quella	di	Jack	più	delle	altre.	Evidentemente,	non	mi
avevano	già	abbandonato	tutti.	Mi	restava	dunque	ancora	il	tempo	di	mettere
un	punto	fermo,	prima	che	fosse	troppo	tardi.
“Be',	che	avete	da	guardare?”	domandai.	“Non	avete	mai	visto	un	marinaio
ubriaco?	Yo-ho-ho,	e	una	bottiglia	di	rum!”

216



26

Mi	ritrovai,	dunque,	con	Deval,	che	in	verità	avevo	ormai	dimenticato,	che
piangeva	aggrappato	al	mio	collo.	Se	fossi	stato	di	quelli	che	credono	in	dio,
quel	giorno,	come	dopo	quello	in	cui	mi	fece	perdere	la	gamba,	avrei	pensato
che	Deval	fosse	la	punizione	di	tutti	 i	miei	peccati.	Probabilmente,	in	realtà,
era	 la	punizione	per	essere	 stato	così	 stupido	da	non	 liberarmi	 subito	di	 lui,
nella	convinzione	che	i	parassiti	della	sua	specie	fossero	troppo	insignificanti
per	 essere	nocivi.	Ma	mi	 ingannavo,	 come	avevo	 ingannato	 lui.	Perché	 con
questi	esseri	miserabili,	infelici,	amareggiati,	che	si	autodisprezzano	e	danno
di	sé	uno	spettacolo	così	pietoso,	non	c'è	affatto	da	scherzare.	Devono	sempre
avere	 qualcuno	 da	 odiare	 e	 qualcuno	 da	 calunniare,	 per	 poter	 sopportare	 se
stessi.	E	ricordate	bene	le	mie	parole,	perché	presto	o	tardi,	se	rimanete	loro	a
tiro,	vi	assaliranno	alle	spalle,	quando	meno	ve	l'aspettate.
“Portami	via	di	qui,	John”!	implorò.	“Non	ce	la	faccio	più.”
“Che	ne	è	stato	di	England?”	domandai.
“Non	lo	so”,	rispose.	“Siamo	stati	venduti	a	padroni	diversi.”
“Venduti?”	domandai.
Deval	sembrava	imbarazzato.
“Siamo	finiti	nelle	grinfie	di	un	arruolatore	che	ci	ha	fatto	ubriacare	e	ci	ha
convinti	a	firmare	un	contratto	per	tre	anni	di	lavoro	nelle	colonie.	Ti	abbiamo
piantato	in	asso,	England	e	io.”
“Sembrerebbe	proprio	di	sì.	Ma	è	capitato	anche	a	me.”
“Sei	stato	piantato	in	asso?	Tu?”
“Non	è	questo	che	volevo	dire.	La	prima	volta	 che	ho	preso	 il	mare,	 sono
stato	arruolato	nello	stesso	modo.”
“Portami	via	di	qui,	John!”
“Vedrò	cosa	posso	fare”,	gli	promisi	per	farlo	tacere.
Tom	Sparadritto,	naturalmente,	 ci	guardava	con	 tanto	d'occhi,	ma	gli	diedi
una	 strizzatina	 d'intesa	 e	 gli	 raccontai	 la	 verità,	 ossia	 che	 Deval	 era	 una
vecchia	conoscenza	che	 ritrovavo	così	per	puro	caso	e	non	 in	punizione	dei
miei	peccati,	come	si	sarebbe	potuto	credere.
“No”,	disse	Tom	mentre	ci	 allontanavamo,	“chi	vorrebbe	un	 topo	di	 fogna
come	Deval	per	 amico?	Non	ha	nessun	orgoglio.	Può	abbassarsi	 a	qualsiasi
cosa.	Tranne	che	a	lavorare.	Ma	forse	tu	riuscirai	a	fargli	intendere	ragione.”
“Può	darsi.”
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Il	 giorno	 dopo	 chiesi	 a	 Tom	 di	 mostrarmi	 il	 loro	 piccolo	 brigantino,	 ma
quanto	a	navi	 i	bucanieri	avevano	poco	di	cui	vantarsi.	Lo	scafo	era	stagno,
sosteneva	Tom,	salvo	che	si	apriva	come	un	setaccio	non	appena	c'era	un	po'
di	mare.	 Le	 vele	 erano	mezze	marce	 e	 sembravano	 a	malapena	 in	 grado	 di
reggere	 una	 brezza	 tesa.	 L'alberatura	 era	 incrinata	 dal	 sole	 e	 le	 manovre
correnti	 non	 vedevano	 l'ombra	 della	 pece	 da	 parecchi	 anni.	 E	 quel	 terrore
degli	oceani	si	chiamava	Tonton	Louis.
“E'	da	un	pezzo	che	non	vede	il	mare”,	disse	Tom.
“Direi	 che	 prima	 di	 vederlo	 avrebbe	 anche	 bisogno	 di	 un	 po'	 di
manutenzione”,	affermai.
“Può	darsi”,	ammise	Tom,	che,	chiaramente,	non	doveva	valere	un	granché
come	marinaio,	per	quanti	piccioli	di	arancia	potesse	staccare	con	un	colpo	di
fucile.
“Prestami	Deval	per	un	paio	di	giorni”,	gli	dissi.	“Tanto,	lì	dov'è,	non	serve	a
niente.
Rimetterò	in	sesto	questa	bagnarola	in	men	che	non	si	dica.”
“Abbiamo	bisogno	di	te	per	la	caccia”,	Silver.
“Un	tiratore	della	 tua	classe	se	 la	cava	benissimo	anche	senza	il	mio	aiuto.
Vieni,	andiamo	a	parlare	a	Pierre!”
Pierre	 era	 tutt'orecchie.	 Capiva	 perfettamente	 l'utilità	 di	 avere	 una	 nave	 in
grado	di	tenere	il	mare.	Non	solo	-	come	spiegò	agli	altri	che	aveva	riunito	per
avere	 la	 loro	 opinione	 -	 perché	 ci	 avrebbe	 magari	 consentito	 di	 catturare
qualche	 nave	 spagnola	 con	 carichi	 interessanti,	 ma	 soprattutto	 per	 poter
scappare	se	agli	spagnoli	fosse	venuto	improvvisamente	in	mente	di	mandare
un	certo	numero	di	matadores	e	monteros	per	ricacciarci	in	mare.	Le	parole	di
Pierre	 sortirono	 il	 loro	 effetto	 e	 fu	 deciso	 all'unanimità	 che	 io,	 John,	 fossi
autorizzato,	pensate	un	po',	a	rimettere	il	Tonton	Louis	in	grado	di	prendere	il
mare,	per	il	bene	di	tutti,	naturalmente.
Andai	 a	 prendere	 Deval,	 che	 fece	 salti	 di	 gioia	 quando	 gli	 comunicai	 la
notizia	 che	 avrebbe	 lavorato	 ai	 miei	 ordini.	 Tuttavia	 il	 suo	 entusiasmo	 si
smorzò	non	appena,	durante	il	lavoro,	gli	spiegai	il	mio	piano,	che	consisteva
nel	prendere	a	bordo	alcuni	negri	di	cui	ci	potevamo	fidare	e	tentare	la	sorte	in
mare.	Deval	disse	che	non	ne	capiva	l'utilità.
“No”,	dissi,	 “pensare	non	è	mai	 stato	 il	 tuo	 forte.	Magari	preferisci	 restare
qui	 a	marcire,	 trattato	 appena	meglio	di	 un	qualsiasi	 schiavo,	 o	 forse	 anche
peggio,	 perché	 da	 te	 vogliono	 succhiar	 fuori	 quanto	 più	 si	 può	 in	 tre	 anni,
invece	 di	 farlo	 su	 un'intera	 vita.	 Uno	 schiavo	 almeno	 è	 loro	 interesse
mantenerlo	in	buono	stato	il	più	a	lungo	possibile.”
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Deval	scosse	la	testa.
“Se	scappi,	dalle	isole	francesi	sei	bandito”,	proseguii.	“Io,	da	parte	mia,	non
posso	mettere	piede	 su	quelle	danesi.	E	nessuno	di	noi	due	può	 rischiare	di
farsi	 riconoscere	 dagli	 inglesi,	 per	 non	 parlare	 di	 comparire	 davanti	 a
spagnoli.	Il	mare,	Deval,	è	l'unico	rifugio	che	rimane	per	gente	come	noi.	Con
un	bel	mucchio	di	pezzi	da-otto	avremmo	forse	potuto	ricomprarci	 la	nostra
libertà	e	una	certa	rispettabilità,	ma	siamo	al	verde.”
“Cos'hai	fatto	del	Dana	e	della	nostra	cassa	comune?”	domandò	Deval.
“Ho	 venduto	 il	Dana	 e	 sono	 venuto	 a	 cercarvi	 per	 affrancarvi	 da	 tutti	 i
contratti.	Ma	ho	perso	il	denaro.	Mi	hanno	derubato	di	tutti	i	nostri	averi.”
Deval	spalancò	gli	occhi	come	due	tinozze.
“Sei	venuto	nelle	Indie	Occidentali	per	aiutarci?”
“Sì,	risposi,	lo	giuro	su	tutto	ciò	che	hai	di	sacro.”
Deval,	 beninteso,	 mi	 credette	 sulla	 parola,	 anche	 perché	 non	 era	 in
condizioni	di	mettersi	a	pignoleggiare.
“John”,	disse,	“ti	seguirò	in	capo	al	mondo,	se	sarà	necessario.”
“Spero	proprio	di	no”,	risposi.
Per	 qualche	 tempo,	 Deval	 fu	 lo	 strumento	 più	 docile	 e	 ubbidiente	 che	 si
possa	 immaginare.	 Tom	 restò	 di	 sasso,	 quando	 vide	 come	 lavorava,	 senza
allontanarsi	di	un	passo	dal	mio	fianco,	se	non	quando	gli	dicevo	di	andarsene
al	diavolo.
Con	 lo	 zelo	 e	 l'ardore	 di	 Deval,	 il	 lavoro	 proseguiva	 alacremente.
Carenammo	 e	 raschiammo	 lo	 scafo,	 lo	 calafatammo	 e	 cambiammo	 alcune
tavole	 del	 ponte.	 Lavammo	 i	 barili	 per	 l'acqua	 e	 li	 rendemmo	 stagni.
Caricammo	le	provviste,	perché,	come	avevo	detto	a	Pierre,	non	aveva	senso
avere	una	barca	senz'acqua	né	provviste	se	doveva	servire	da	arca	di	Noè	per
una	banda	di	bucanieri	senza	terra.	Alla	fine	tutta	la	piccola	compagnia	si	unì
ai	preparativi	con	buona	lena.	Quelli	che	erano	abbastanza	avanti	con	gli	anni
da	 aver	 navigato	 con	 i	 filibustieri,	 cominciarono	 a	 parlare	 di	 riprendere	 il
mare.	Ai	bei	vecchi	 tempi	 si	definivano	avventurieri,	 e	a	pieno	diritto,	 e	gli
occhi	gli	brillavano	ancora	quando	raccontavano	le	spedizioni	contro	Panama
e	Cartagena.	 Pierre	 dovette	 sudare	 sette	 camicie	 per	 far	 presenti	 i	 vantaggi
della	vita	pacifica	che	in	fondo	conducevano,	nonostante	 tutto.	Se	non	fosse
stato	per	quel	 loro	maledetto	matelotage	e	 il	 timor	di	dio,	avrei	forse	potuto
essere	d'accordo	anch'io.	O	almeno	essere	tentato	di	prendermi	a	bordo	un	bel
gruppetto	dei	loro	tiratori	scelti.
Invece	dovetti	 accontentarmi	di	Deval	 e	 di	 un	negro,	 quando,	 in	una	notte
senza	 luna,	mollai	 gli	 ormeggi.	 Avrei	 voluto	 vedere	 la	 faccia	 dei	 bucanieri
quando,	la	mattina	dopo,	avrebbero	scoperto	che	la	nave	era	sparita,	e	con	lei
tutte	le	speranze	di	cui	si	erano	nutriti	negli	ultimi	tempi.	Ma	non	si	può	avere
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tutto	 nella	 vita,	 neppure	 io,	 e	 di	 certo	 non	 dei	 bucanieri	 sprovveduti	 come
loro.	 Inoltre	 sono	 sicuro	 che	 Pierre	 e	 qualche	 altro	 in	 realtà	 mi	 fossero
riconoscenti	per	essere	sparito,	portando	con	me	tutti	i	loro	castelli	in	aria.	E,
se	 volete	 la	mia	 opinione,	 quei	 bucanieri	 vissero	 senza	 dubbio	 felici	 per	 il
resto	dei	loro	giorni,	finché	la	morte	non	li	ha	separati,	gli	uni	dagli	altri.

Non	eravamo	in	mare	da	molte	ore,	prima	con	rotta	a	sud	e	poi	a	est,	per	non
essere	sorpresi	all'alba	ancora	in	vista	dalla	costa,	quando	Deval	fece	sentire
la	sua	vocetta	impudente.
“E	adesso	che	facciamo?”	domandò.
“Catturiamo	la	prima	nave	che	incrocerà	la	nostra	rotta”,	risposi.
“Mica	siamo	pirati”,	continuò.
“Sì,	 Deval,	 d'ora	 in	 poi	 lo	 siamo.	 Se	 non	 ci	 stai,	 ti	 sbarcherò	 con	 grande
piacere	sulla	lingua	di	terra	più	vicina.	Nessuno	potrà	mai	dire	che	John	Silver
obbliga	gli	altri	a	fare	quello	che	vuole	lui.”
“Non	ti	abbandonerò	mai”,	disse	Deval.	“Lo	sai.	Ma	dobbiamo	proprio...”
“Nella	vita	non	si	deve	un	bel	niente”,	esclamai,	“questo	è	il	mio	motto.	Ma
in	 ogni	 caso	 ho	 preso	 la	mia	 decisione.	 Ho	 vissuto	 come	 ho	 potuto,	 senza
voler	 far	nulla	di	male,	credo,	e	dove	sono	arrivato?	Sono	fuorilegge	un	po'
dappertutto,	rischio	la	forca	in	almeno	due	paesi,	sono	stato	frustato	e	messo
ai	 ferri	per	niente.	Una	cosa	almeno	 l'ho	capita:	 costa	 sempre	caro,	per	uno
come	me,	scegliere	la	via	stretta.	Sono	sempre	quelli	con	le	tasche	piene	d'oro
e	di	 soldoni	 ad	 avere	diritto	di	 precedenza	 e	 a	mettersi	 sopravvento	 in	ogni
tipo	 di	 battaglia.	No,	 ghinee,	 pezzi-da-otto,	 piastre	 e	 napoleoni	 sono	 l'unica
cosa	che	permette	di	vivere	decentemente,	finché	dura.	Sono	l'unica	cosa	per
farsi	rispettare,	Deval,	a	questo	mondo.	Più	sono	i	dobloni,	più	si	è	importanti.
E'	banalmente	così!	Chi	si	preoccupa	di	un	poveraccio	come	te,	per	esempio?
Tu	non	conti	niente.”
“Nemmeno	per	te?”
“No.”
“John”,	disse	Deval	lentamente,	“non	è	sempre	facile	essere	tuo	amico.”
“No”,	risposi	allegramente.	“Perché	dovrebbe?”

Un'ora	 dopo	 avvistammo	 un	 piccolo	 brigantino	 della	 taglia	 del	 nostro.
Eravamo	sopravvento,	e	lasciai	subito	filare	le	scotte.
“Cosa	pensi	di	fare?”	mi	chiese	Deval,	inquieto.
“Abbordare	naturalmente.”
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“Tu	sei	pazzo”,	esclamò	Deval.
Ovviamente	 non	 ero	 così	 stupido	 da	 pensare	 di	 saltare	 a	 bordo	 e	 sparare
all'impazzata	 su	 tutto	 quello	 che	 si	muoveva.	No,	 l'astuzia	 era	 la	mia	 arma,
l'unica	su	cui	si	può	contare,	alla	lunga.
Ci	 lanciarono	 una	 voce,	 com'era	 costume,	 e	 risposi	 che	 venivamo	 da
Charleston,	Virginia,	ed	eravamo	diretti	a	Saint	Thomas.
“Allora	 siete	 completamente	 fuori	 rotta,	 diamine”	 fu	 la	 risposta	 del
brigantino.
“In	effetti”,	risposi.	“Posso	venire	a	bordo	per	confrontare	le	posizioni?”
A	 nessuno	 venne	 alcun	 sospetto.	 Fui	 accolto	 da	 un	 capitano	 gioviale	 e
rubizzo,	che	mi	diede	grandi	pacche	sulla	schiena,	mi	invitò	nella	sua	cabina	e
stappò	una	bottiglia.	Arrivò	perfino	a	mettermi	in	guardia	contro	i	pirati	che
iniziavano	a	infestare	le	Indie	Occidentali,	dopo	che	la	pace	di	Utrecht	aveva
lasciato	 senza	 lavoro	migliaia	 di	marinai.	 Lo	 ringraziai	 per	 il	 consiglio,	mi
misi	a	ridere	ed	estrassi	le	mie	pistole	che	gli	puntai	alla	testa.
“Sei	tu	che	dovresti	metterti	in	guardia”,	gli	dissi,	pregandolo	di	chiamare	il
suo	secondo.
Quando	questi	arrivò,	ordinai	al	capitano	di	 legarlo	ben	stretto	a	una	sedia.
Procedetti	così	con	tutti	gli	altri	marinai,	uno	dopo	l'altro,	finché	non	c'erano
più	sedie	e	sul	ponte	era	rimasto	solo	il	timoniere,	per	tenere	la	rotta.	Poi	feci
un	piccolo	discorso	a	quei	pezzenti,	presentando	loro	i	vantaggi	di	passare	al
mio	 servizio,	 a	 bordo	 del	Tonton	 Louis.	 C'erano	 cibo	 e	 bevande	 a	 volontà,
barbacoa	e	rum	della	migliore	qualità,	e	più	eravamo,	meno	ciascuno	doveva
faticare.	Come	avevano	visto,	non	era	poi	così	difficile	catturare	prede	come
quella,	bastava	essere	un	po'	furbi	al	par	mio	e	non	c'era	neppure	bisogno	di
rischiare	la	vita	o	la	pelle.	Se	venivano	con	me,	dissi,	se	la	sarebbero	passata
meglio	che	in	paradiso.	Ma	dovevano	prendere	l'occasione	al	volo,	aggiunsi,
perché	un'offerta	del	genere	non	l'avrebbero	ricevuta	due	volte.
Andò	 come	 andava	 più	 o	 meno	 sempre	 a	 quei	 tempi:	 quattro	 su	 cinque
passarono	dalla	mia	parte	e	mi	aiutarono	a	trasbordare	tutto	quello	che	poteva
avere	 un	 qualche	 valore.	 Naturalmente	 restarono	 a	 bocca	 aperta	 quando	 si
accorsero	che	ero	praticamente	solo	a	bordo,	e	il	loro	rispetto	per	me	aumentò
considerevolmente.	 Qualche	 bottiglia	 di	 rum	 quando	 il	 lavoro	 fu	 finito	 li
convinse	definitivamente	di	essere	davvero	finiti	nel	regno	dei	cieli.	Non	era
esattamente	quello	che	si	auguravano	di	trovare	in	paradiso?
Si	misero	a	chiamarmi	capitano	e	a	fare	inchini	e	riverenze,	dimostrando	di
non	 aver	 capito	 un'acca.	 Il	 paradiso,	 tuonai,	 era	 un	 posto	 dove	 non	 c'era
bisogno	 di	 inchini	 e	 riverenze,	 né	 di	 permessi	 e	 autorizzazioni,	 non	 c'era
bisogno	di	mettersi	in	fila	per	l'ispezione	a	ogni	pie'	sospinto.	Il	paradiso	era
eleggere	il	proprio	capitano	e	destituirlo	quando	pareva	e	piaceva,	e	così	via.
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“Perciò”,	dissi	a	 tutti	 loro,	“propongo	di	eleggere	Deval,	qui	al	mio	fianco,
come	capitano.	E'	un	uomo	capace,	se	non	mi	inganno,	e	ha	già	esperienza	di
contrabbando	tra	l'Irlanda	e	la	Francia.”
La	 proposta	 fu	 accolta	 con	 grida	 di	 giubilo.	 Che	 in	 paradiso	 si	 dovesse
pensare	 con	 la	 propria	 testa	 naturalmente	 non	 passò	 loro	 neanche	 per	 la
cervice,	finché	ormai	non	era	troppo	tardi.	Deval,	in	un	primo	tempo,	restò	a
bocca	 aperta,	 ma	 poi	 un	 sorriso	 prese	 a	 disegnarglisi	 sulle	 labbra,	 di
soddisfazione	e	sete	di	rivincita,	avrei	detto.
“Rotta	a	ovest-nord-ovest”,	disse	con	voce	autoritaria	al	negro	che	reggeva	il
timone.
“Cos'hai	in	mente?”	gli	chiesi.
“Lo	saprai	quando	sarà	il	momento,	come	gli	altri”,	rispose	secco.
Non	ne	fui	affatto	sorpreso.
Non	aveva	altra	scelta.
Poteva	 solo	 comportarsi	 così,	 oppure	 farsi	 piccolo	 piccolo,	 e	 piangere	 e
disperarsi	al	pensiero	di	dover	fare	il	capitano.	Ma	Deval	era	di	quelli	-	e	sono
legioni	-	che	rovesciano	con	un	calcio	lo	sgabello	su	cui	sono	saliti.	Ma	anche
di	quelli	che	dimenticano	prima	di	controllare	se	non	hanno	per	caso	infilato	il
collo	in	un	cappio	che	pende	dal	soffitto.
Catturammo	 un	 altro	 paio	 di	 brigantini,	 cosa	 che	 rinforzò	 la	 fiducia	 e	 la
vanità	dell'equipaggio.	Se	l'avessi	proposto,	credo	che	il	Tonton	Louis	sarebbe
stato	 ribattezzato	Settimo	Cielo.	 Il	 rum	scorreva	 a	 fiumi,	 l'equipaggio	 aveva
ormai	raggiunto	gli	otto	elementi,	grazie	alle	nuove	reclute	dell'ultima	preda,
e	 la	 maggior	 parte	 di	 loro	 erano	 ubriachi	 fradici	 quasi	 tutto	 il	 tempo.	 Una
meraviglia!	 Inoltre,	 avevamo	 a	 bordo	 un	 musicista	 che	 faceva	 un	 baccano
d'inferno,	detto	senza	mezzi	termini.
Mi	ha	sempre	stupito	che	i	pirati	attribuissero	tanto	valore	ai	loro	musicisti.
Li	attiravano	a	bordo	con	promesse	di	premi,	domeniche	 libere	e	chissà	che
altro.	Erano	dispensati	dai	lavori	più	pesanti	oltre	che	dalle	manovre	alle	vele
e	 dagli	 abbordaggi,	 alla	 sola	 condizione	 che	 suonassero	 un	 motivetto	 non
appena	qualcuno	glielo	chiedeva.
Ricordo	 una	 volta	 con	 Flint,	 verso	 la	 fine,	 quando	 la	 sua	 crudeltà	 non
conosceva	ormai	 limiti.	Avevamo	catturato	uno	snow	olandese,	con	a	bordo
dei	fiamminghi	ottusi	e	arroganti.	Furono	tanto	stupidi	da	opporre	resistenza,
così	che	 issammo	 la	bandiera	 rossa	e	abbordammo.	Costringerli	 alla	 resa	 fu
questione	di	minuti,	ma	Flint	era	furioso.
“Maledetto	papista!”	gridò	al	capitano,	staccandogli	contemporaneamente	la
testa	dal	 collo,	 non	 senza	una	 certa	difficoltà	 nella	 sua	 eccitazione.	 “Perché
non	hai	ammainato	subito	la	bandiera?	Rischiare	la	vita	di	marinai	innocenti
per	niente!	Mascalzone!”
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E	via	di	questo	passo.
“E	 voi	 altri?”	 ruggì	 poi	 folgorando	 con	 gli	 occhi	 l'equipaggio	 raccolto
intorno	 all'albero,	 terrorizzato.	 “L'avete	 lasciato	 fare	 quello	 che	 voleva.
Ammutinamento,	 dico	 io!	 Perché	 non	 vi	 siete	 ammutinati?	 Non	 vi
vergognate?	 Non	 avete	 un'oncia	 di	 buon	 senso	 e	 di	 buone	 maniere,	 per
diavolo?”
Poi	prese	accuratamente	la	mira	e,	con	un	calcio,	spedì	la	testa	insanguinata
proprio	in	mezzo	al	gruppo.
“Perché	non	dite	niente?”
“La	 'sudata'!”	 gridò	 Cane	 Nero,	 con	 un	 ghigno	 malvagio.	 “Facciamoli
sudare!”
“Fate	quel	che	volete”,	disse	Flint,	magnanimo.	“Ma	fategli	capire	cosa	costa
rischiare	per	niente	la	vita	dei	marinai.”
Flint,	come	vi	ho	già	detto,	aveva	un	debole	per	i	marinai	morti.	Dei	vivi,	al
contrario,	 non	 gli	 importava	 un	 granché,	 per	 quanto	 possa	 sembrare	 strano.
Ma	 sapevo	 già	 cosa	 sarebbe	 successo.	 Sarebbe	 tornato	 nella	 sua	 cabina,	 si
sarebbe	 scolato	 un'intera	 bottiglia	 di	 rum	 e	 poi	 avrebbe	 versato	 qualche
lacrima	sul	capitano	che	aveva	appena	ucciso.
Cane	Nero,	da	parte	sua,	fece	letteralmente	fuoco	e	fiamme,	se	mi	è	concessa
l'espressione,	perché	la	'sudata'	non	era	altro	che	quello.	Con	l'aiuto	degli	altri,
sistemò	in	cerchio,	sul	ponte	di	mezzo,	un	certo	numero	di	candele	e	di	torce.
La	 vittima	 veniva	 spinta	 in	 mezzo	 al	 cerchio.	 Tutt'intorno	 si	 mettevano	 i
nostri,	armati	di	coltelli,	aghi	per	le	vele,	gaffe	-	una	volta	vidi	perfino,	tra	le
mani	di	qualcuno,	un	compasso	preso	dalla	tavola	di	navigazione.
“Musica”,	 gridò	 Cane	 Nero,	 con	 grande	 gioia	 degli	 altri.	 “Ci	 vuole	 della
musica.”
Qualcuno	 andò	 a	 chiamare	 i	 nostri	 due	 artisti,	 che	 si	 misero	 a	 suonare
un'allegra	 musica	 da	 ballo	 mentre	 gli	 uomini	 agitavano	 i	 loro	 strumenti,
cercando	 di	 colpire	 il	 poveretto	 dove	 capitava.	 Tutti	 ridevano	 e	 gridavano
dall'eccitazione,	 il	 sudore	 colava	 sui	 loro	 visi	 allegri	 e	 i	 musicisti
continuavano	 ad	 aumentare	 il	 ritmo	 finché	 l'aria	 si	 riempì	dei	 lampi	di	 luce
mandati	dagli	strumenti	agitati	avanti	e	indietro,	accompagnati	dalle	grida	del
poveraccio	che	'sudava'.	Era	un	baccano	infernale,	e	la	musica	non	migliorava
certo	la	situazione.
Ma	 era	 così.	 A	 mia	 memoria,	 ogni	 volta	 che	 abbordavamo	 una	 nave,	 in
mezzo	al	 fumo	della	polvere	da	 sparo,	 al	 fuoco	dei	moschetti,	 al	 rombo	dei
cannoni,	 agli	 schianti	 del	 legno	 che	 si	 spezzava,	 alle	 grida	 dei	morenti	 e	 di
quelli	 che	 li	 stavano	per	uccidere,	 in	mezzo	a	 tutto	questo	 i	nostri	musicisti
suonavano	a	più	non	posso,	 tanto	che	 si	 sarebbe	potuti	 impazzire	per	molto
meno.	Ma	non	era	forse	quello,	in	fondo,	il	vero	scopo	delle	loro	fatiche?	Far
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sì	che	gli	uomini	perdessero	 la	 testa	e	si	comportassero	come	dei	pazzi,	per
dimenticare	chi	erano?	Era	come	il	rum,	e	l'adoravano	allo	stesso	modo,	per
trovare	il	coraggio	di	vivere.	E	pensate,	i	musicisti	venivano	sempre	perdonati
e	ottenevano	un	salvacondotto	ovunque	andassero!	Sono	stati	gli	unici,	tra	gli
uomini	di	Roberts,	a	essere	assolti,	mentre	altri	quarantasei	furono	impiccati	o
condannati	a	sette	anni	di	lavori	forzati.	Come	se	i	musicisti	non	avessero	la
loro	parte	di	colpe.	Alla	faccia!
Il	musicista	del	Tonton	Louis	 era	 senza	dubbio	un	dono	del	cielo.	Ciò	non
toglie	 che	 facesse	 un	 frastuono	 d'inferno	 quando	 iniziava	 a	 suonare,	 in
qualsiasi	momento	 del	 giorno	 e	 della	 notte,	 su	 richiesta	 di	 qualcuno	 di	 noi.
Finché	 durò,	 ad	 ogni	 modo,	 non	 feci	 alcuna	 obiezione.	 Gli	 uomini	 erano
felici,	 approfittavano	 della	 loro	 sorte	 e	mi	 lasciavano	 in	 pace.	 Era	 così	 che
doveva	andare,	se	volevo	arrivare	da	qualche	parte,	in	questo	mondo.
Ma	dopo	 circa	 un	mese	 di	 questa	 felice	 ebbrezza	 immotivata,	 avvistammo
una	 nave	 a	 ridosso	 di	 una	 delle	 isole	 nella	 tremolante	 canicola	 del
mezzogiorno.	Era	una	bella	nave,	quasi	immobile	sull'acqua	calma	come	olio.
Non	c'era	alcun	dubbio	che	si	trattasse	di	un	lento	e	pesante	mercantile.
“Pronti	alla	manovra!	Fuori	i	remi!”	ordinò	Deval,	per	la	gioia	di	tutti.
Ma	quando	fummo	più	vicini,	il	coraggio	cominciò	a	scemare.	Era	una	nave
grande,	 che	 poteva	 avere	 a	 bordo	 il	 doppio	 dei	 nostri	 uomini.	 Batteva
bandiera	 inglese,	 ed	 è	 per	 questo	 che	 la	 issammo	 anche	 noi,	 quella	 che	 ci
eravamo	 procurati	 con	 la	 nostra	 prima	 preda.	 Soltanto	 quando	 fummo	 a
distanza	 di	 tiro	 la	 cambiammo	 con	 quella	 nera.	 A	 bordo	 dell'altra	 nave
regnava	un	silenzio	spettrale,	sebbene	potessimo	distinguere	i	contorni	di	un
uomo	 al	 timone.	 Anche	 da	 noi	 cadde	 il	 silenzio,	 ve	 l'assicuro,	 tanto	 che
sentivo	Deval	rosicchiarsi	le	unghie.	Ma	neanche	gli	altri	si	mostravano	tanto
più	 insolenti,	 in	 quel	 momento.	 I	 tempi	 facili	 erano	 finiti,	 adesso	 ognuno
doveva	dimostrare	se	valeva	qualcosa.
“Cos'aspettiamo?”	gridai.
“Quella	nave	è	 infetta”,	disse	Greenwill,	un	vecchio	marinaio	pauroso,	con
la	testa	sempre	piena	di	visioni	e	superstizioni.
“Al	diavolo!”	dissi.	“E	perché	avrebbero	il	timoniere	alla	barra,	allora?”
“Dev'esserci	 un	mucchio	 di	 soldati,	 a	 bordo”,	 suggerì	O'Brian.	 “Aspettano
solo	che	arriviamo	a	tiro.”
“Lo	siamo	già,	idiota!”	dissi.
Deval	 non	 diceva	 nulla.	 Era	 sul	 cassero	 di	 poppa,	 paralizzato	 dalla	 paura,
con	gli	occhi	fissi	nel	vuoto	davanti	a	sé.
“Timoniere”,	dissi	al	mio	fedele	negro,	che	sembrava	l'unico	a	bordo,	a	parte
me,	con	la	testa	sulle	spalle.	“Accosta	a	poppa!”
“Sì,	sì,	signore”,	rispose	pronto.
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Deval	ritornò	all'istante	in	vita	e	si	mise	a	strillare	che	era	lui	il	capitano,	non
io.	Ma	gli	uomini	guardavano	me.
“Ad	 ogni	modo,	 le	 daremo	 un'occhiata	 più	 da	 vicino”,	 dissi.	 “Forse	 è	 una
nave	abbandonata	dopo	un	ammutinamento	o	una	preda	saccheggiata.	Non	mi
dispiacerebbe	affatto	una	nave	più	grande	del	Tonton	Louis.”
“E'	infetta”,	si	intestardì	Greenwill.
“Questo	l'hai	già	detto,	maledetto	asino	che	non	sei	altro!”
“Non	sentite	l'odore?”	insistette.
Non	appena	ebbe	pronunciato	quelle	parole,	capii	di	cosa	si	trattava:	era	una
nave	 negriera.	 Finché	 eravamo	 sopravvento	 non	 avevamo	 sentito	 l'odore.
Poco	dopo	sentimmo	dei	lamenti,	dei	gemiti	che	sembravano	salire	e	scendere
di	intensità	al	ritmo	delle	onde.
“Ma	dove	diavolo	si	è	cacciato	l'equipaggio?”	esclamò	Johnston,	già	pronto,
a	prua,	con	un	rampino	da	arrembaggio.	“Non	si	vede	anima	viva,	a	parte	il
timoniere.”
“Potrebbe	essere	una	nave	ammutinata”,	dissi.	“I	negri	hanno	gettato	gli	altri
fuori	bordo	e	hanno	tenuto	il	timoniere	per	riportare	la	nave	a	terra.	In	questo
caso,	siamo	ricchi.	Li	aiuteremo	a	tornare	a	terra,	come	no,	ma	nel	porto	più
vicino,	dove	venderemo	l'intero	lotto.”
“Ci	uccideranno,	se	saliamo	a	bordo”,	disse	Deval.
“Forse	te”,	dissi,	“con	quella	faccia.	Ma	non	aver	paura.	Salirò	io	a	bordo.	So
come	trattare	con	gli	schiavi.	Lo	sono	stato	anch'io.”
Gli	uomini	spalancarono	gli	occhi.
“E'	vero”,	aggiunsi.	“Venduto	all'asta	e	tutto	quanto.	Non	rischio	niente.”
Ma	che	non	tutto	andasse	per	il	verso	giusto	era	chiaro	anche	a	me.	Perché,
se	gli	 schiavi	 si	 fossero	 ribellati,	 il	ponte	avrebbe	dovuto	brulicare	di	negri.
Ma,	 a	 giudicare	 dai	 loro	 lamenti,	 dovevano	 essere	 ancora	 nella	 stiva,	 in
catene.	Una	preda	di	pirati	abbandonata,	allora,	era	l'ipotesi	più	probabile.
Accostammo	senza	che	nessuno	ci	lanciasse	una	voce.	Johnston	lanciò	il	suo
rampino	e	io	salii	a	bordo.

Ho	visto	molte	 cose	 da	 dimenticare,	 nella	mia	 vita,	ma	mi	 domando	 se	 lo
spettacolo	che	mi	accolse	a	bordo	del	Rôdeur	non	le	superi	tutte.	Dei	marinai
in	uno	stato	pietoso	erano	seduti	o	sdraiati	un	po'	dappertutto	sul	ponte.	Dai
boccaporti	spalancati	saliva	un	nauseante	odore	di	morte	e	putrefazione.	Non
c'era	bisogno	di	grande	fantasia,	per	capire	che	non	dovevano	essere	rimasti
vivi	 in	molti,	nella	stiva.	Cos'era	successo?	Nessuno	sembrava	accorgersi	di
me,	 benché	 i	 loro	 sguardi	 stranamente	 vuoti	 mi	 sfiorassero.	 Parevano	 tutti
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delle	 maschere	 mortuarie	 o	 dei	 beccamorti,	 tranne	 il	 timoniere.	 Tuttavia,
dovetti	avanzare	di	qualche	passo	prima	che	questi	notasse	 la	mia	presenza.
Quando	lo	fece,	si	gettò	in	ginocchio	e	giunse	le	mani.
“Sia	 ringraziato	 iddio!	Sia	 lodato	 iddio!”	disse	 con	una	voce	che	mostrava
sintomi	di	follia.
“E	perché?”	gli	chiesi,	naturalmente.
“Ha	 esaudito	 le	 mie	 preghiere,	 signore,	 e	 vi	 ha	 mandato	 a	 salvarci	 dalla
rovina.”
“Ne	siete	certo?	Cosa	volete	dire,	signore?”	domandò.
“Niente”,	 riposi.	“Ma	sarei	curioso	di	sapere	cosa	c'è	che	non	va	su	questa
nave,	questo	sì.”
“Aiutateci,	per	l'amor	di	dio!”
“Perché	non	lasciate	perdere	dio	e	non	mi	dite	invece	cos'è	successo?”
“Signore,	una	simile	disgrazia	non	ha	mai	colpito	una	nave!	E'	la	punizione
di	dio	per	i	nostri	peccati.”
Non	dissi	quel	che	pensavo,	ma	lo	si	può	facilmente	intuire.
“Abbiamo	preso	 la	malattia	 in	Africa”,	proseguì	 il	 timoniere.	 “Si	 è	diffusa
con	 la	 rapidità	 di	 un	 fulmine,	 signore.	 Abbiamo	 gettato	 a	 mare	 trentanove
schiavi	per	tentare	di	fermarla,	ma	non	è	servito	a	niente.	Niente,	signore.	Ora
sono	 tutti	 infetti,	 bianchi	 e	 neri	 senza	 distinzione,	 signore,	 tranne	me.	Metà
dei	negri	sono	morti,	e	io	sono	l'unico	ancora	in	grado	di	reggere	il	timone.”
“L'unico?	E	tutti	quelli	cos'hanno?”
Fu	 in	 quell'istante	 che	 alcuni	 di	 loro	 evidentemente	 sentirono	 la	mia	 voce,
perché	 si	 alzarono	 in	 piedi,	 con	 grande	 fatica,	 e	 si	misero	 a	 brancolare	 sul
ponte	 come	 dei	 sonnambuli.	 Inciampavano,	 si	 scontravano	 l'uno	 con	 l'altro,
alcuni	 cadevano	 ferendosi	 la	 fronte,	 e	 tutti	 imploravano	 dio	 e	 me	 di	 avere
pietà	di	loro.	Il	terrore,	lo	riconosco,	mi	attanagliava	lo	stomaco.
“Sono	 ciechi,	 signore.	 Tutti	 quanti.	 Tutto	 l'equipaggio,	 tranne	 me,	 per
provvidenza	divina,	ha	perso	la	vista.”
Presi	ad	arretrare,	per	allontanarmi	da	quelle	mani	che	si	tendevano	verso	di
me.
“Aiutateci,	per	amor	di	dio!”	gridavano	quei	marinai	ciechi.
Sempre	 più	 voci	 si	 univano	 al	 coro	 e	 i	 loro	 lamenti	 si	 diffondevano	 come
doveva	aver	fatto	la	malattia.	Anche	i	gemiti	e	le	grida	di	dolore	provenienti
dalla	 stiva	 aumentarono	 di	 intensità	 e,	 alla	 fine,	 tutta	 la	 nave	 sembrava	 un
unico,	 lancinante	 grido	 di	 agonia.	Continuai	 a	 indietreggiare	 verso	 il	 nostro
rampino,	 attento	 a	 non	 lasciare	 avvicinare	 quelle	 mani	 brancolanti	 che	 mi
avrebbero	afferrato	e	trascinato	nel	baratro	insieme	a	loro,	se	fossero	riuscite	a
posarsi	su	di	me.	Il	timoniere	mi	seguiva	con	uno	sguardo	di	rimprovero.
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“Non	potete	lasciarci	così,	signore”,	gridò	tanto	forte	da	sovrastare	il	coro	di
lamenti.	 “Siamo	 bianchi	 come	 voi!	 Non	 pensate	 ai	 neri,	 signore.	 Ad	 ogni
modo,	 non	 potranno	 più	 essere	 venduti.	 Non	 potete	 abbandonarci.	 Siamo
cristiani	come	voi.”
“Cosa	 diavolo	 ne	 sapete?”	 gridai	 a	 mia	 volta.	 “Non	 sono	 così	 stupido	 da
restare	 su	una	nave	maledetta.	Ma	 se	mettete	 la	 rotta	 a	 cento	gradi,	 finirete
dritti	 a	 terra	 in	 poco	 più	 di	 un	 giorno	 e	 una	 notte,	 se	 dio	 vi	 assiste.	 Come
sembra	aver	fatto	finora.”
Dopo	 di	 che	 afferrai	 la	 corda,	 saltai	 oltre	 il	 parapetto	 e	 iniziai	 a	 scendere.
Ma,	 dopo	 aver	 percorso	 un	 paio	 di	 braccia,	 mi	 accorsi	 che	 non	 c'era	 più
nessun	Tonton	Louis	sotto	ai	miei	piedi	penzolanti.	Quei	maledetti	vigliacchi
si	erano	allontanati	ed	erano	già	ormai	a	una	gomena	di	distanza.	Lanciai	sulle
loro	 teste	 tutte	 le	 maledizioni	 che	 conoscevo,	 finché	 si	 decisero	 a	 tornare
indietro	e	vennero	a	ripescarmi,	appeso	alla	mia	corda.	Erano	terrei	in	volto,
dal	 primo	 all'ultimo.	 Diedi	 loro	 una	 bella	 lavata	 di	 capo,	 e	 non	 tardai	 a
scoprire	che	era	stato	Deval	a	suggerire	la	ritirata.
“Credevo	 che	 non	 saresti	 mai	 tornato	 vivo”,	 disse	 contorcendosi	 come
un'anguilla	per	sfuggire	al	mio	sguardo.
Non	gli	risposi	neppure,	e	passò	del	tempo	prima	che	gli	rivolgessi	di	nuovo
la	 parola.	 A	 dire	 il	 vero,	 non	 avevo	 poi	 molto	 da	 dirgli.	 Era	 e	 restava	 un
misero	codardo	senza	spina	dorsale,	né	più	né	meno.

L'incontro	 con	 il	Rôdeur	 e	 il	 suo	 equipaggio	 cieco	 lasciò	 le	 sue	 tracce	 sul
Tonton	Louis,	e	anche	su	di	me.	Mi	svegliavo	nel	cuore	della	notte,	fradicio	di
sudore,	con	l'eco	delle	grida	degli	schiavi	nelle	orecchie.	Li	sentivo,	ma	non	li
vedevo,	e	questo	non	faceva	che	aumentare	il	mio	terrore.	Perché	cosa	restava
di	una	vita,	senza	gli	occhi?	Delle	voci	e	delle	parole	inutili.	Se	c'era	uno	che
ne	era	consapevole,	quello	ero	io.	Come	avrei	fatto	a	guardarmi	le	spalle?
Il	 buon	 umore	 aveva	 abbandonato	 la	 nostra	 nave.	 Gli	 uomini	 erano
insofferenti	 e	 irritabili.	Deval	 era	 insopportabile.	 Il	 rum	 finì	 nello	 spazio	 di
dieci	giorni,	senza	che	le	abbondanti	libagioni	sollevassero	l'umore	a	bordo,	e
i	giorni	successivi	furono	un'autentica	catastrofe.	L'incontro	con	il	Rôdeur	era
stato	un	 cattivo	presagio,	 dicevano	gli	 altri,	 e	 diventavano	 sempre	più	 cupi.
Non	erano	molti	i	marinai	che	credevano	in	dio,	ma	tutti	erano	superstiziosi.
Si	immaginavano	un	sacco	di	cose,	il	che	non	migliorava	certo	la	situazione.
Ed	era	gente	del	genere	che	avevo	sopportato	e	a	cui	avevo	cercato	di	fare	un
favore!	Forse	 avrei	 dovuto	 far	 destituire	Deval	 e	 farmi	 eleggere	 capitano	 al
suo	 posto.	 Ma	 avevo	 i	 miei	 principi,	 e	 non	 diventare	 capitano	 era	 uno	 di
questi,	non	fosse	altro	che	in	memoria	del	capitano	Barlow.	Ero	sempre	dalla
parte	dell'equipaggio,	quale	che	fosse,	e	sostenevo	la	loro	causa.	Non	perché
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fossi	uno	di	loro,	ma	per	essere	me	stesso.
Incrociammo	per	mesi	lungo	le	isole	Sottovento	senza	vedere	l'ombra	di	una
vela.	 Catturammo	 un'unica,	 misera	 preda,	 una	 nave	 francese	 di	 nome
l'Espérance,	 di	 Dieppe,	 cosa	 che	 non	 alleggerì	 affatto	 l'atmosfera.	 Perché
quello	che	aveva	nella	stiva	avrebbe	fatto	impazzire	chiunque.	Passino	pure	i
dodici	sacchi	di	pepe	e	le	seicento	tonnellate	di	cotone,	benché	non	ci	fossero
di	molta	 utilità.	Ma	 cosa	 potevamo	 farcene	 di	 trecentosessanta	 pappagalli	 e
cinquantaquattro	 scimmie,	 noi	 che	 avevamo	 bisogno	 di	 cibo	 e	 bevande!
Nonostante	 la	 mia	 opposizione,	 i	 nostri	 uomini	 presero	 a	 bordo	 qualche
pappagallo	e	qualche	scimmia	per	divertirsi.	E	fu	davvero	divertente,	ma	non
per	 le	 scimmie,	 che	 finirono	 nelle	 nostre	 pentole,	 salate	 alla	 maniera	 dei
bucanieri,	 né	 per	 noi,	 che	 non	 ritrovammo	 la	 pace	 se	 non	 quando	 tutti	 i
pappagalli	finirono	miseramente	per	morire	di	fame.
Tutto	ormai	era	prossimo	a	esaurirsi,	non	 solo	 il	 rum	e	 il	buon	umore,	ma
anche	 il	 nostro	 buon	barbacoa	 e	 perfino	 l'acqua.	L'equipaggio	 era	 ridotto	 a
svegliarsi	 presto	 la	 mattina,	 per	 succhiare	 dalle	 cime	 e	 dai	 matafioni	 la
rugiada	che	si	era	depositata	durante	la	notte.	Uccidemmo	i	topi	per	avere	un
po'	 di	 carne	 fresca.	Qualcuno	 suggerì	 perfino	 di	 fare	 la	 stessa	 cosa	 con	 gli
scarafaggi.	Se	era	vero	che	i	francesi	mangiavano	le	formiche,	potevamo	ben
farlo	anche	noi.
Non	facevamo	che	litigare	sulla	condotta	da	seguire.	Alcuni,	poco	per	volta,
avevano	 perso	 la	 testa	 per	 la	 stanchezza,	 e	 proponevano	 di	 dirigerci	 verso
l'isola	 abitata	 più	 vicina	 per	 tentare	 la	 sorte	 a	 terra.	 Altri	 suggerivano	 di
razziare	 il	 primo	 villaggio	 che	 avessimo	 incontrato	 per	 procurarci	 donne	 e
rum.	 Altri	 ancora	 vaneggiavano	 e	 parlavano	 di	 tornare	 in	 Inghilterra,
farneticando	di	ragazze	che	avevano	lasciato,	di	genitori	che	non	vedevano	da
decenni,	 del	 profumo	 dell'erica	 e	 della	 merda	 di	 cavallo,	 delle	 fredde	 e
piovose	giornate	d'inverno	nella	brughiera	e	di	birra	che	scorreva	a	fiumi,	al
pub.
Mi	sgolai	a	cercare	di	far	loro	capire	che	ormai	eravamo	dei	fuorilegge,	delle
prede	 lecite	 per	 chiunque,	 noi	 e	 i	 nostri	 bottini,	 e	 che	 non	 c'era	 più	 via	 di
ritorno,	 checché	 ne	 pensassero	 e	 credessero.	 Sì,	 passai	 giornate	 intere	 ad
arringarli	 finché	 non	 riuscii	 a	 risollevare	 loro	 il	 morale.	 Facemmo	 qualche
spedizione	 a	 terra,	 per	 cacciare,	 raccogliere	 frutta	 e	 trovare	 l'acqua.	 Che
dovessimo	fare	a	meno	del	rum,	non	era	poi	una	gran	perdita.	Anzi,	avrebbe
dovuto	rendere	gli	uomini	più	coraggiosi,	quando	fosse	arrivato	il	momento	di
combattere.
Ma	 fu	 tutto	 inutile,	 perché	una	mattina,	 all'alba,	 ci	 trovammo	a	non	più	di
due	gomene	di	distanza	da	un	due	alberi,	 faccia	a	faccia	con	dodici	cannoni
che	spuntavano	dai	portelli	aperti.
“Tutti	gli	uomini	sul	ponte!”	gridò	il	timoniere.	“Pronti	al	combattimento!”
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Fui	 il	primo	a	precipitarmi	fuori	e	non	ci	misi	molto	a	capire	che	qualsiasi
resistenza	 era	 esclusa.	 Nello	 stesso	 istante	 in	 cui	 tagliai	 la	 sagola	 della
bandiera	per	ammainarla,	esplose	la	loro	prima	bordata.	Avevano	mirato	alto
e,	quando	il	fumo	si	diradò,	vidi	che	le	nostre	manovre	erano	distrutte	e	che
l'albero	maestro	penzolava	fuori	dalla	murata,	ancora	imbrigliato	dalle	sartie.
Ma	 ormai	 avevamo	 ammainato	 la	 bandiera,	 anche	 se	 non	 a	 una	 nave
spagnola,	come	avevamo	temuto,	bensì	a	dei	pirati,	perché	a	poppa	della	loro
nave	 sventolava	 il	 Jolly	Roger.	A	bordo	 della	 nostra	 nave	 si	 alzarono	degli
evviva	 e	 delle	 urla	 di	 gioia,	 perché	 gli	 uomini	 avevano	 creduto	 che	 fosse
giunta	la	loro	ultima	ora.
Poco	 dopo,	 il	 nostro	 piccolo	 ponte	 brulicava	 di	 pirati	 sghignazzanti	 e
ubriachi.	Uno	di	loro,	un	certo	Pew,	smilzo,	col	corpo	sottile	come	un	giunco
e	sgusciante	come	un'anguilla,	e	gli	occhi	ancora	più	falsi	della	maggior	parte
degli	 altri,	 ma	 senza	 curarsi	 di	 nasconderlo,	 ordinò	 a	 Deval,	 in	 qualità	 di
capitano,	e	a	me,	in	quella	di	quartiermastro,	di	salire	a	bordo	della	loro	nave.
“Il	capitano	vuole	parlare	con	voi”,	disse	con	una	sghignazzata	così	brutale	e
spietata	che	Deval	si	mise	a	tremare.
Con	 ogni	 probabilità	 gli	 stavano	 venendo	 in	 mente	 storie	 come	 quella
dell'Olonese	 il	 Sanguinario,	 che	 aveva	 strappato	 il	 cuore	 a	 uno	 dei	 suoi
prigionieri	 e	 l'aveva	 addentato	 davanti	 a	 tutti,	 per	 convincere	 gli	 altri	 a
rivelare	dove	avevano	nascosto	il	loro	argento	e	le	loro	piastre.
In	 realtà	non	c'era	motivo	di	preoccuparsi.	Era	 solo	una	peculiarità	di	Pew
quella	di	cercare	di	 spaventare	a	morte	 tutti	quelli	 che	gli	 capitavano	a	 tiro.
Era	fatto	così.	E	quelli	che	si	spaventavano	davvero	li	disprezzava.	Mentre	di
fronte	 a	 quelli	 che	 lo	mandavano	 all'inferno,	 dov'era	 il	 suo	posto,	 strisciava
come	 un	 verme.	 Non	 si	 può	 che	 estasiarsi,	 lasciatevelo	 dire,	 davanti
all'infinita	varietà	della	natura	umana.
Se	l'uomo	è	opera	di	dio,	non	lo	si	può	certo	accusare	di	mancare	d'inventiva.
In	compenso,	era	davvero	così	imprevedibile	che	il	capitano	che	ci	stava	di
fronte,	sul	cassero	del	Fancy,	il	capitano	che	per	poco	non	ci	spediva	in	fondo
al	mare,	non	fosse	altri	che	quella	contraddittoria,	confusa,	onesta	e	generosa
persona	di	Edward	England?
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Vedete	bene,	signor	Defoe,	che	sto	arrivando	al	punto	e	che	non	dimentico	le
mie	 promesse,	 almeno	 quelle	 fatte	 a	 persone	 a	 cui	 non	 importava	 niente.
Perché	 credo	 di	 aver	 capito	 che	 tra	 la	 gente	 di	 cui	 ci	 si	 può	 fidare	 non	 c'è
bisogno	di	promesse.	Naturalmente	non	mi	includo	nella	categoria,	perché	chi
vorrebbe	credermi	sulla	parola,	se	non	Long	John	Silver	stesso?
Ma	 con	 voi	 è	 andata	 diversamente,	 dopo	 tutto.	 Una	 volta	 vi	 chiesi
esplicitamente	 se	 avevate	 intenzione	di	 prendermi	 alla	 lettera	 a	proposito	di
Edward	England	e	degli	altri,	se	contavate	di	attenervi	alla	verità,	nella	vostra
opera	sui	pirati.
“Attenermi	alla	verità!”	esclamaste	sporgendovi	in	avanti	sul	tavolo.	“Certo
che	il	libro	sarà	veritiero,	diamine,	con	tutti	i	documenti	e	le	informazioni	che
ho	 raccolto!	 Ma,	 in	 realtà,	 poco	 importa	 che	 lo	 sia	 o	 meno,	 se	 non	 viene
creduto.	E'	per	questo	che	si	scrivono	tutte	quelle	prefazioni,	dove	si	dice	che
è	tutto	vero.	Crusoe	non	ha	bisogno	di	prefazioni.	Si	regge	in	piedi	da	solo,	e
viene	creduto	così	com'è.	Ma	prendete	quello	che	ho	già	raccolto	su	Roberts,
Davis	e	Low!	Cos'è?	Nient'altro	che	frammenti	sparsi	delle	loro	vite	inique	e
infami.	 No,	 Roberts,	 Davis	 e	 Low	 non	 si	 reggono	 in	 piedi	 da	 soli.	 Ma
vedrete!”
“Vedrò	cosa?”
Avete	riso	sotto	i	baffi,	facendo	sobbalzare	la	vostra	parrucca.	Un	bambino
che	sta	per	combinarne	una,	ecco	cosa	sembravate!
“Sapete	cos'ho	fatto?”	mi	domandaste	a	bassa	voce,	come	se	fosse	un	altro
dei	vostri	segreti.	Ho	scritto	un	lungo	capitolo	sulla	vita	del	capitano	Misson!”
“Chi	diavolo	è	questo	Misson?”	domandai.
Non	ne	avevo	mai	sentito	parlare,	ed	era	strano,	 in	 fondo,	perché	ero	stato
con	loro	abbastanza	tempo	da	conoscere	praticamente	tutti.
“No”,	diceste	con	un	sorriso	soddisfatto.	“Come	avreste	potuto	sentir	parlare
di	Misson?	Non	esiste.”
“Non	esiste?”
“No,	l'ho	inventato	di	sana	pianta.”
“Inventato?	Non	ce	n'è	già	abbastanza	così,	di	capitani	dei	pirati?”
“Senza	 dubbio.	 Ne	 ho	 trentaquattro	 sulla	mia	 lista	 e	 dovrebbero	 bastare	 a
riempire	più	di	seicento	pagine.	Ma	non	capite?	Vedrete	che	sarà	il	capitano
Misson	 a	 passare	 alla	 storia!	 Esattamente	 come	 Crusoe!	 Sarà	 Misson	 a
ispirare	gli	artisti	e	a	essere	citato	nelle	opere	serie!	Cosa	ne	dite?”
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“Vedete”,	 proseguiste	 senza	 aspettare	 la	 mia	 risposta,	 “ho	 notato	 che	 voi
pirati	avete	molte	buone	qualità,	già,	non	vi	aspettavate	di	sentirlo	dire	da	uno
come	me,	ma	è	 così.	Non	vi	piegate	di	 fronte	 alle	 autorità,	 bevete	 la	 coppa
della	libertà	fino	all'ultima	goccia,	vi	rivoltate	contro	tutte	le	ingiustizie	verso
i	più	deboli	-	per	voi	la	giustizia	viene	prima	della	pietà	-	mettete	ai	voti	tutte
le	 vostre	 decisioni	 e	 lasciate	 che	 ciascuno	 dica	 la	 sua.	 A	 bordo	 non	 fate
distinzioni	tra	la	gente,	né	di	razza	né	di	religione.	Sì,	potrebbero	trarne	un	bel
po'	di	lezioni	i	nostri	governanti,	se	ne	avessero	il	coraggio,	perché	è	proprio
il	 potere	 quel	 che	 più	 che	 tutto	 fa	 ribollire	 i	 vostri	 sentimenti,	 cosa	 che,
naturalmente,	i	nostri	grand'uomini	non	amano	sentirsi	dire.”
Faceste	un	gesto	come	per	scusarvi.
“Non	dovete	prendervela	a	male,	ma	tutti	i	capitani	dei	pirati	attualmente	in
circolazione	 e	 i	 loro	 equipaggi	 rovinano	 tutti	 i	 loro	 lati	 positivi	 con	 la	 loro
crudeltà,	la	loro	avidità	e	le	loro	turpi	abitudini.”
“Ma	è	per	quelle	che	vivono”,	vi	interruppi.
“Lo	so	perfettamente”,	rispondeste	impaziente.	“Ma	il	fatto	è	che	non	posso
enfatizzare	 le	 loro	 buone	 qualità	 senza	 dare	 l'impressione	 di	 voler	 scusare
quelle	cattive.	E	per	il	male,	signor	Long,	se	mi	permettete,	non	ci	può	essere
compensazione.	E'	per	questo	che	ho	inventato	il	capitano	Misson,	un	pirata
che	ha	 tutti	 i	pregi	della	professione,	 senza	averne	 la	crudeltà	e	 la	brutalità.
Ecco	cos'ho	fatto.”
“Ne	sapete	davvero	una	più	del	diavolo!”	esclamai	con	sincera	ammirazione.
“Vero?”	fu	la	vostra	risposta.
“Ma	non	mi	stupirei	di	vedervi	finire	alla	gogna.”
“Ne	 vale	 la	 pena”,	 replicaste	 deciso.	 “Se	 la	 forca	 è	 la	misura	 con	 cui	 voi
giudicate	la	vostra	vita,	la	gogna	è	quella	dello	scrittore.	Di	quelli	che	valgono
qualcosa,	voglio	dire.”
E	forse	avevate	ragione.	Ma	quanto	a	capire	cos'era	che	spingeva	tutti	quei
pirati	a	vivere	all'ombra	della	forca,	non	ci	arrivaste	mai,	nonostante	le	vostre
eterne	domande.
“Signor	 Silver”,	 mi	 diceste	 un	 giorno	 mentre	 ci	 sgranchivamo	 le	 gambe
lontano	 da	 orecchie	 indiscrete	 e	 passavamo	 vicino	 ai	 cadaveri	 appesi
sull'Execution	Dock.	“Avete	notato	la	loro	espressione?”
“No”,	 risposi.	 “Ma	 non	 mi	 pare	 che	 ne	 sia	 rimasta	 loro	 molta,	 di
espressione.”
“Qui	vi	sbagliate”,	rispondeste	con	la	vostra	solita	foga.	“Non	avete	guardato
bene.	 Sì,	 riconosco	 che	 questi	 in	 particolare	 non	 sono	 forse	 la	 migliore
dimostrazione	di	quel	che	intendevo	dire.	Nessun	cadavere	è	uguale	all'altro,
quando	viene	così	esposto	alla	vista	di	tutti,	dopo	essere	rimasto	appeso	sotto
il	 livello	 dell'alta	 marea	 per	 essere	 purificato	 -	 già,	 si	 dice	 proprio	 così	 -
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dall'acqua	maleodorante	 del	Tamigi.	Ed	 è	 una	 fortuna	per	 le	 autorità	 che	 le
nostre	 acque	 non	 siano	 infestate	 dagli	 squali.	 Sarebbe	 un	 bello	 spettacolo,
vero,	se	non	fosse	rimasto	che	il	tronco,	quando	l'acqua	si	ritira	con	la	bassa
marea?”
E	 scoppiaste	 in	 una	 tale	 risata	 che	 mi	 domandai	 se	 non	 sareste	 stato	 un
eccellente	 pirata,	 tutto	 considerato.	 Avevate	 un	 certo	 senso	 dell'umorismo
nero,	questo	è	poco	ma	sicuro.
“Non	bisogna	aspettare	molto,	dunque”,	proseguiste,	“se	si	vuole	vedere	con
i	propri	occhi	l'espressione	che	avevano	al	momento	della	loro	morte.	Alcuni,
amico	mio,	danno	l'impressione	di	aver	espiato	tutti	i	loro	peccati.	I	loro	volti
sono	calmi	e	limpidi.	Nessuna	paura,	nessuna	angoscia	per	l'incognito	che	li
attende.	Altri	 fanno	 delle	 smorfie	 orribili,	 terrorizzati	 da	 quello	 che	 sta	 per
succedere.	 Temono	 la	 punizione	 dei	 loro	 peccati.	 Potete	 spiegarlo?	 Com'è
possibile	che	ce	ne	siano	alcuni	che	possono	andare	incontro	alla	morte	a	testa
alta,	senza	mormorare	e	con	l'animo	in	pace?	Se	permettete,	vorrei	confidarvi
qualcosa	che	non	ho	mai	rivelato	a	nessuno,	neppure	a	me	stesso,	oserei	dire.
Ho	paura	di	morire.	Il	solo	pensiero	che	dovrò	morire	mi	fa	rizzare	i	capelli	in
testa.	 Voi	 che	 avete	 visto	 tanta	 gente	 andarsene,	 o	 ammainare	 la	 bandiera,
come	 preferite,	 ditemi:	 non	 c'è	 un	 rimedio?	 Non	 contro	 la	 morte,	 perché
quella	è	 inevitabile,	si	capisce,	ma	contro	questa	maledetta	paura.	Tutti	quei
pirati...	Sì,	ho	contato	anche	loro,	come	avrete	capito...”
A	 questo	 punto	 tiraste	 fuori	 dalla	 tasca	 un	 foglio	 sgualcito,	 facendomelo
vedere	con	 lo	 stesso	 sorriso	di	orgoglio	 infantile	di	quando	avevate	appreso
qualcosa,	a	proposito	del	mondo,	che	pensavate	essere	l'unico	a	sapere.
“Ho	contato	le	navi	e	ho	fatto	la	media	del	numero	degli	uomini	bordo,	vale
a	 dire	 ottanta.	 Ho	 sottratto	 quelli	 che	 hanno	 prestato	 servizio	 sotto	 più
capitani,	 ho	 aggiunto	 le	 navi	 delle	 quali	 non	 conosciamo	 l'equipaggio,
supponendo	che	fosse	pari	alla	media,	ed	ecco	qui!”
Indicaste	alcune	cifre,	sottolineate	con	un	doppio	tratto	di	penna.
“Cinquemila	pirati,	centinaio	più,	centinaio	meno!	Vedo	che	siete	sorpreso.
Non	credevate	di	essere	così	 tanti,	vero?	D'altra	parte,	non	è	che	una	mezza
verità,	perché	ci	 sono	sempre	quelli	che	muoiono	e	altri	che	 li	 rimpiazzano.
Ma	diciamo	un	mille	e	cinquecento	a	un	dato	momento.	Un	quinto	della	flotta
di	 sua	Maestà.	Una	potenza	 formidabile,	 se	 fossero	stati	uniti	 sotto	un'unica
guida	e	una	sola	volontà.	Ma	non	era	questo	l'argomento.	Era	la	morte,	se	non
vi	dispiace...?”
Non	 che	 aspettaste	 la	 mia	 risposta.	 Nella	 maggior	 parte	 delle	 nostre
conversazioni,	 riuscivo	a	malapena	a	dire	una	parola	ogni	 tanto.	Eravate	un
chiacchierone,	nonostante	non	aveste	 fatto	altro,	per	 tutta	 la	vostra	vita,	 che
scrivere	parole.	Ci	si	sarebbe	potuti	aspettare	che	ne	aveste	abbastanza.	Ma	mi
sono	 reso	conto	che,	per	alcuni,	come	voi,	e	anch'io,	a	mio	modo,	 le	parole
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sono	una	specie	di	malattia	o	di	veleno,	come	dio	per	 i	preti,	 e	 il	 rum	per	 i
pirati.
“Millecinquecento	pirati,	dunque,	che	giocano	con	la	vita	e	 la	morte,	come
se	per	loro	fossero	la	stessa	cosa.	Secondo	i	miei	calcoli,	caro	signore,	incluso
Roberts,	 l'ultimo	della	 lista,	più	di	quattrocento	sono	stati	 impiccati	e	hanno
espiato	 i	 loro	 peccati.	 E	 quanti	 di	 loro	 hanno	 ammainato	 la	 bandiera	 in
battaglia	 o	 per	 malattia?	 La	 sola	 sifilide	 se	 ne	 sarà	 presi	 almeno	 un	 terzo.
Eppure	 la	 cosa	 non	 sembra	 preoccuparvi	 oltre	 misura.	 Alcuni,	 in	 verità,	 si
pentono	quando	si	sentono	il	cappio	intorno	al	collo,	ma	quasi	mai	prima.	Io
credo	 in	 dio,	 signor	 Silver,	 in	 una	 vita	 dopo	 questa	 e	 nella	 remissione	 dei
peccati.	 Perché	 dunque	 non	 posso	 essere	 incurante	 della	 morte	 come	 voi
pirati?	 Perché	 non	 posso	 guardarla	 con	 la	 stessa	 confidenza,	 mentre	 sono
ancora	vivo?	Potete	rispondere	a	questa	domanda?”
No,	non	potevo,	ma	credo	che	non	ve	lo	aspettaste	nemmeno.	Ora	tuttavia	vi
posso	 dire	 che	 avevate	 paura	 della	morte	 perché	 la	 vostra	 fede	 in	 una	 vita
dopo	questa	non	era	che	un'impostura,	una	 finta	 e	una	mistificazione,	 come
tutto	 quel	 che	 facevate.	 Perché	 altrimenti	 sareste	 stato	 afflitto	 da	 un	 così
bruciante	 fervore	 di	 mettere	 per	 iscritto	 tutto	 quello	 che	 avevate	 in	 cuore?
Non	 avreste	 potuto	 aspettare	 di	 essere	 in	 paradiso?	 Eravate	 di	 un	 pallore
terreo	e	avevate	spesso	crampi	e	dolori	alla	mano	destra.	A	che	scopo,	se	foste
stato	 immortale?	No,	 caro	 signore,	 se	 avevate	paura	della	morte	era	perché,
nel	vostro	intimo,	sapevate,	esattamente	come	me	e	i	pirati,	che	non	ci	è	data
che	un'unica	occasione	di	vivere	e	che	è	in	quella	che	va	fatto	tutto	quel	che	si
ha	da	fare.
Un	 giorno	 invitai	 Israel	 Hands	 al	 nostro	 tavolo	 perché	 poteste	 averne	 le
prove.	Finalmente	avreste	incontrato	un	vero	pirata,	uno	come	gli	altri,	uno	di
quelli	 che	 avevate	 definito	 incuranti	 della	 morte,	 che	 a	 stento	 si
preoccupavano	se	erano	vivi	o	morti.	Mi	preparavo	a	farmi	delle	belle	risate,
chiaramente.	Che	voi	due	poteste	intendervi,	non	era	neanche	pensabile.
Israel	Hands	si	sedette	dunque	con	noi,	su	mio	invito.	Guardava	me	con	aria
interessata,	perché	sapeva	che	tipo	ero,	e	voi	con	avidità,	perché	gli	avevate
promesso	una	ghinea	per	il	disturbo	-	da	mettere	sul	mio	conto,	beninteso.
“Hands”,	 esordiste,	 “il	mio	 amico	 qui	 presente	mi	 ha	 detto	 che	 avete	 una
certa	 esperienza	 della	 pirateria.	 Posso	 chiedervi	 perché	 siete	 diventato	 un
pirata,	o	un	gentiluomo	di	ventura,	come	si	suol	dire?”
“Ero	 partito	 da	 Bristol	 per	 le	 Bermuda,	 con	 un	 certo	 capitano	 Thurbar.
Fummo	catturati	da	Teach,	Barbanera,	quel	demonio,	e	dovemmo	scegliere.	O
andare	con	lui	o	essere	lasciati	a	terra.”
“E	avete	scelto	Barbanera?”
“Sì,	che	il	diavolo	mi	porti!	Era	un	vero	mascalzone,	perché	mi	ha	sparato	a
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una	gamba	per	puro	divertimento.	Un	porco,	ecco	cos'era!”
“Vi	ha	sparato	a	una	gamba?	Per	quale	ragione?”
Hands	proiettò	un	adeguato	sputo	sul	pavimento.
“Barbanera	era	un	demonio”,	ripeté,	“un	bastardo,	un	figlio	di	puttana.	Ero	il
suo	 secondo,	 e	 mi	 ha	 sparato	 a	 una	 gamba	 per	 divertirsi,	 quella	 carogna.
Eravamo	 seduti	 nella	 sua	 cabina	 a	 berci	 una	 bottiglia.	 Eravamo	 ubriachi,	 e
anche	 esaltati	 perché	 avevamo	 catturato	 delle	 belle	 prede.	 La	 mia	 parte
ammontava	a	cento	sterline,	all'epoca.	Una	bella	cifra,	no?	Con	cinquecento,
ci	si	può	sistemare,	comprarsi	un	titolo	e	vivere	da	gentiluomo	per	il	resto	dei
propri	 giorni.	 Ma	 Barbanera	 non	 voleva	 nemmeno	 sentirne	 parlare.	 Essere
pirati,	 sbraitava,	 era	 una	 vocazione,	 come	 essere	 preti.	 Ad	 ogni	modo,	 non
voleva	damerini	 con	 arie	da	gentiluomini,	 a	 bordo.	 Impestavano	 l'aria	 con	 i
loro	profumi	maleodoranti	e	le	loro	maniere	affettate.	I	gentiluomini	e	i	gran
signori	 erano	 feccia,	 letame,	merda	di	 vacca,	 bastardi	 e	 chissà	 che	 altro.	Se
qualcuno	 del	 suo	 equipaggio	 voleva	 unirsi	 a	 quella	 compagnia,	 all'inferno
doveva	 farlo.	 E,	 mentre	 gridava	 e	 sbraitava	 in	 quel	 modo,	 impugnò	 le	 sue
pistole.	 Sotto	 il	 tavolo,	 quella	 carogna,	 senza	 che	 nessuno	 di	 noi	 se	 ne
accorgesse.	 E	 poi	 scoppiò	 a	 ridere,	 come	 un	 ragazzetto	 che	 sta	 per
combinarne	 una,	 e	 fece	 fuoco,	 a	 caso	 suppongo,	 e	 mi	 colpì	 alla	 gamba.
Tuttora	cammino	male.	Quel	maledetto	bastardo!”
E	sottolineò	queste	parole	con	un	altro	consistente	sputo.
“E	poi	cos'avete	fatto?”	domandaste.	“Vi	siete	vendicato?”
“Cosa	diavolo	credete?	No,	 l'equipaggio	aveva	votato	per	Teach	e	 rise	con
lui.	Tutti	pensarono	che	fosse	molto	divertente	vedere	uno	come	me	mordere
la	 polvere.	E	Barbanera,	 da	 parte	 sua,	 continuava	 a	 sbraitare	 che	 se	 non	 ne
ammazzava	uno	o	due	ogni	tanto,	si	sarebbe	dimenticato	che	miserabili	erano.
Nessuno	mi	avrebbe	mai	più	eletto	capitano,	ci	potete	 scommettere.	Sapevo
governare	 una	 nave	 e	 tracciare	 una	 rotta.	 E	 battermi.	Ma	 con	 una	 gamba	 a
pezzi	 non	 valevo	 più	 niente.	 Mi	 appellai	 al	 regolamento	 e	 ottenni	 il
risarcimento	per	la	mutilazione.	Avrei	dovuto	ricevere	quattrocento	pezzi-da-
otto,	 ma	 ne	 ebbi	 soltanto	 duecento,	 perché	 quelle	 carogne,	 al	 consiglio,
sostennero	che	gli	articoli	riguardavano	solo	i	feriti	in	battaglia.	E	che	dovevo
prendermela	 con	 me	 stesso,	 che	 io	 sia	 dannato,	 per	 essermi	 messo	 sulla
traiettoria	 delle	 palle	 di	 Barbanera.	 Tutto	 considerato,	 me	 la	 sono	 cavata	 a
buon	mercato.	Mi	feci	lasciare	a	terra,	approfittai	dell'amnistia	reale,	tornai	a
Londra,	 comprai	 questa	 locanda,	 ed	 eccomi	 qua.	 Ho	 avuto	 una	 dannata
fortuna,	 questo	 ve	 lo	 posso	 dire,	 signori.	 Due	 mesi	 dopo	 Maynard	 scovò
Barbanera	 in	 Virginia,	 nel	 James	 River,	 e	 li	 sterminò	 tutti	 quanti.	 Si	 sono
battuti	 fino	all'ultimo	uomo,	questo	sì,	ma	adesso	sono	 tutti	morti.	Erano	un
buon	 equipaggio,	 non	 avevano	 paura	 di	 niente.	 Era	 un	 piacere	 andare
all'abbordaggio	insieme	a	loro.	Non	come	starsene	in	questo	dannato	buco,	a
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servire	birre	per	due	soldi!”
“Non	siete	grato	di	essere	ancora	vivo	e	di	poter	condurre	una	vita	onesta?”
domandaste	voi.
Hands	vi	guardò	come	se	foste	un	idiota.
“Cosa?	Grato?	Non	devo	ringraziare	nessuno,	io,	scrivetevelo	bene	sui	vostri
fogli.	Una	vita	 onesta!	Ma	 fatemi	 il	 piacere!	Cosa	 credete	 che	 sia,	 una	 vita
onesta,	per	uno	come	me?	E'	ammazzarsi	di	fatica	per	niente.	Chi	credete	che
ci	guadagni,	se	io	sono	onesto?	Certo	non	io,	in	ogni	caso.”
Hands	picchiò	un	pugno	sul	tavolo,	facendo	sobbalzare	i	bicchieri.
“Questa	 non	 è	 vita,	 disse.	 No,	 datemi	 una	 buona	 nave	 e	 un	 capitano
all'altezza,	 e	 lascio	 questo	 buco	 puzzolente	 domani	 mattina.	 Stare	 con	 i
compagni,	combattere,	avere	rum	a	fiumi	e	puttane	che	fanno	la	fila	quando
scendi	 a	 terra,	 sdraiarsi	 sul	 ponte	 al	 sole	 senza	 far	 niente,	 questa	 è	una	vita
onesta,	che	io	sia	dannato.”
“Ma	 vale	 la	 forca?”	 domandaste	 con	 cautela,	 lanciando	 un'occhiata
significativa	all'Execution	Dock.
Hands	vi	guardò	con	un'espressione	penetrante	in	volto.
“Passate	per	una	persona	 intelligente,	ho	 sentito	dire,	 riprese.	Potete	 anche
esserlo,	 per	quel	 che	mi	 riguarda.	Non	me	ne	 importa	un	 fico	 secco.	Ma	vi
dirò	una	cosa:	se	non	fosse	per	la	forca,	non	ci	sarebbero	stati	così	tanti	pirati.
E'	come	la	guerra.	Se	non	si	rischiasse	di	morire,	non	avrebbe	senso.”
Guardai	Hands.	Sapeva	a	malapena	quel	che	diceva	e	ancora	meno	quel	che
pensava,	eppure	aveva	tirato	fuori	una	cosa	sensata.	Anche	se	non	era	quello
che	speravate	o	vi	aspettavate.	Vi	rifiutavate	ostinatamente	di	credere	che	ci
fossero	 persone	 che	mettevano	 in	 gioco	 la	 loro	 vita	 per	 niente.	 Si	 facevano
chiamare	 gentiluomini	 di	 ventura,	 ma	 in	 fatto	 di	 ventura	 non	 erano	 che
abborracciatori.	Una	 vita	 breve	 e	 allegra,	 ecco	 quel	 che	 volevano,	 e	 adesso
che	ne	è	di	loro?	Sono	tutti	morti.	Si	staranno	arrostendo	all'inferno,	se	esiste.
E	pensare	che	erano	così	scrupolosi:	eleggevano	i	loro	capitani	per	poterli	in
caso	 deporre,	 votavano	 su	 tutto	 e	 su	 niente	 dando	 lo	 stesso	 peso	 al	 voto	 di
ciascuno,	 spartivano	 il	 loro	 bottino	 in	 parti	 uguali	 e	 altre	 cose	 del	 genere.
Scrupolosi,	sì,	ma	sapevano	a	quale	scopo?
No,	sono	stati	impiccati	per	la	loro	idiozia	e	hanno	ottenuto	quella	vita	breve
che	 si	 prefiggevano.	 Accusavano	 tutto	 e	 tutti,	 ma	 di	 chi	 era	 la	 colpa,	 se
morivano	come	mosche,	se	non	la	loro?	Voi,	signor	Defoe,	facevate	domande
su	 cos'era	 giusto	 e	 cosa	 sbagliato,	 sul	 bene	 e	 sul	 male,	 sulla	 libertà	 e
l'oppressione.	 Sì,	 sull'ingiustizia	 e	 la	 tirannia	 erano	 buoni	 giudici,	 quanto	 la
maggioranza,	 e	 forse	 anche	 di	 più,	ma	 per	 tutto	 il	 resto	 erano	 ciechi	 come
talpe.	E	in	questo	non	erano	poi	così	diversi	dalla	gente	comune.
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Eccoci	 dunque	 di	 nuovo	 tutti	 e	 tre	 riuniti,	 l'onesto	 Edward,	 che	 diceva	 di
saper	 distinguere	 la	 vita	 dalla	 morte,	 l'odioso	 Deval,	 pronto	 a	 vendersi	 per
un'amichevole	 pacca	 sulla	 spalla,	 e	 io,	 Long	 John	 Silver,	 pronto	 a	 vendere
chiunque,	se	il	caso	lo	richiedeva.
Che	 la	 gioia	 di	 England	 al	 nostro	 ritrovamento	 fosse	 sincera	 era	 fuor	 di
dubbio,	 per	 quanto	 mal	 riposta	 potesse	 essere.	 Gli	 uomini	 non	 li	 sapeva
proprio	 giudicare,	 ne	 pensava	 sempre	 troppo	 bene.	 England	 era	 un	 enigma,
prima	di	 tutto	per	 se	 stesso,	ma	anche	per	gli	 altri,	 che	 lo	vedevano	sempre
esitare,	prendere	una	direzione	e	poi	l'altra,	così	che	alla	fine	nessuno	arrivava
a	 capo	 di	 niente.	 Perché	 lo	 avevano	 eletto	 capitano,	 allora?	 Perché	 era	 un
uomo	capace	e	di	cui	ci	si	poteva	fidare.	Se	c'era	una	cosa	su	cui	l'equipaggio
avrebbe	 scommesso	 la	 testa,	 a	 differenza	 di	 England	 stesso,	 era	 che	 non	 si
sarebbe	mai	atteggiato	a	capitano	per	grazia	di	dio.	Cosa	che	ai	loro	occhi	era
ancora	più	preziosa	dell'oro.
Voi,	 signor	Defoe,	non	avete	mai	capito	England.	Nella	vostra	storia	avete
scritto	che	sembrava	dotato	di	capacità	intellettive	tali	che	avrebbero	dovuto
renderlo	un	uomo	migliore	di	quel	che	rimase.	Aveva	molto	buon	cuore,	avete
scritto,	 e	 non	 mancava	 di	 coraggio.	 Non	 era	 avido,	 e	 sempre	 contrario	 a
maltrattare	 i	 prigionieri.	 Si	 sarebbe	 accontentato,	 avete	 sostenuto,	 di	 bottini
più	 modesti	 e	 meno	 tiri	 malvagi,	 se	 solo	 avesse	 potuto	 condurre	 i	 suoi
compagni	alla	ragione,	ma	in	genere	si	ritrovava	in	minoranza,	ed	essendosi
ormai	legato	a	quell'abominevole	compagnia,	era	costretto	a	condividere	tutte
le	loro	turpi	azioni.	Ecco	cos'avete	scritto	(9).
Sì,	 arrivate	 quasi	 a	 dar	 l'impressione	 che	 England	 avesse	 un	 cuore	 da
angioletto.	Suppongo	di	dover	incolpare	me	stesso,	per	avervi	parlato	in	suo
favore,	cosa	che,	d'altronde,	continuo	a	fare.	Ma	non	era	poi	così	malmesso	da
rischiare	 di	 finire	 i	 suoi	 giorni	 in	 paradiso,	 anche	 se	 si	 era	 sinceramente
pentito,	 quando	 aveva	 capito	 di	 avere	 ormai	 un	 piede	 nella	 fossa.	 Vedete,
Defoe,	 avete	 soltanto	 dimenticato	 una	 cosa:	 nessuno	 aveva	 mai	 costretto
England	a	diventare	capitano.	Avrebbe	potuto	lasciar	perdere,	come	me.
In	privato,	nella	cabina	assegnata	a	England,	gli	raccontai	la	stessa	storia	che
avevo	inventato	per	Deval,	anche	se	con	qualche	ritocco	qua	e	là,	per	maggior
sicurezza.	 England	 la	 bevve	 senza	 alcun	 sospetto,	 e	 questo	 mi	 fa	 onore,
perché	si	potevano	dire	molte	cose	di	lui,	con	tutti	i	suoi	vari	lati,	ma	di	più
stupidi	ce	n'erano	parecchi.
Da	parte	sua,	mi	raccontò	che	dopo	un	mese	di	piantagione	ne	aveva	avuto
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abbastanza,	che	perfino	la	merda	di	vacca	irlandese	era	meglio	della	canna	da
zucchero,	che	gli	erano	venute	le	formiche	in	tutto	il	corpo	e	non	solo	ai	piedi,
a	furia	di	non	potersi	muovere,	sì,	lo	sapevo	già,	che	tutto	quel	vagabondare
gli	era	entrato	nel	sangue.	Era	dunque	fuggito,	si	era	imbarcato	come	secondo
su	uno	sloop,	che	a	sua	volta	era	stato	catturato	dal	pirata	Winter,	che	aveva
proposto	 a	 England,	 con	 il	 consenso	 dell'equipaggio,	 di	 unirsi	 a	 loro	 e	 di
prendere	il	comando	dello	sloop.	Poi	una	tempesta	li	aveva	separati	dalla	nave
di	Winter,	e	ora	eccolo	qui,	capitano	eletto	e	senza	formiche	ai	piedi.
“Se	tu	volessi	diventare	il	nostro	quartiermastro,	Silver,	nessuno	sarebbe	più
felice	di	me”,	disse	England.
“Certo.	Se	gli	uomini	mi	vogliono,	naturalmente.”
“Non	ho	dubbi.	Non	conosco	nessuno	che	 sappia	 farsi	 amare	 e	 apprezzare
come	te.	Se	è	quel	lato	di	te	che	vuoi	mostrare.”
“E	Deval?”	domandai	in	tutta	innocenza.	“Dopo	tutto,	era	lui	il	capitano	del
Tonton	Louis.”
“Ti	stai	prendendo	gioco	di	un	vecchio	compagno?”	domandò	England.
“No”,	dissi,	“sono	stato	io	a	proporlo.	Credevo	che	gli	avrebbe	fatto	bene.”
“E	com'è	andata?”
“Si	è	convinto	di	essere	l'unico	che	valeva	qualcosa	a	bordo.”
“Non	mi	stupisce”,	disse	England,	ma	senza	alcun	malanimo.	“Un	marinaio
non	lo	diventerà	mai.”
“Amen!”	aggiunsi,	per	amor	di	forma.

Andò	 come	 England	 aveva	 detto.	 Mi	 feci	 benvolere	 e	 presto	 fui	 eletto
quartiermastro.	 Se	 mi	 è	 concessa	 questa	 piccola	 vanità,	 credo	 che	 con
England	diventai	finalmente	me	stesso,	mi	guadagnai	il	rispetto	della	gente,	e
anche	qualcosa	di	più.	Come	avrei	potuto,	altrimenti,	qualche	anno	più	tardi,
essere	 eletto	 quartiermastro	 a	 bordo	 del	 Walrus	 di	 Flint,	 dal	 peggior
equipaggio	che	avesse	mai	calpestato	il	ponte	di	quella	nave?
Qualche	tempo	dopo	il	nostro	incontro,	il	consiglio	decise	di	far	rotta	verso
l'Africa.	Alcuni	avevano	sentito	dire,	e	dicevano	di	saperlo	per	certo,	che	da
quelle	 parti	 c'erano	 ricche	 prede	 da	 catturare.	 Da	 nord	 arrivavano	 le	 navi
negriere,	 cariche	 di	 oro,	 argento,	 armi	 e	 di	 cianfrusaglie	 destinate	 al
pagamento	 degli	 schiavi.	 Per	 non	 parlare	 dei	 viveri	 e	 dei	 beni	 di	 prima
necessità	diretti	agli	empori	commerciali.	Da	sud	venivano	le	navi	di	ritorno
dalle	Indie	Orientali,	cariche	di	stoffe,	pietre	preziose,	spezie	e,	a	volte,	denari
contanti	che	dovevano	essere	messi	al	sicuro	a	Londra.
Suonava	 attirante,	 e	 il	 consiglio	 prese	 per	 buona	 quella	 voce.	D'altra	 parte
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era	raro	che	ci	fosse	altro	su	cui	basarsi.	Già,	era	quasi	sempre	così,	in	effetti,
ora	che	ci	penso.	Percorremmo	dunque	seimila	miglia	marine,	dritti	attraverso
le	latitudini	dei	cavalli	e	le	loro	dannate	bonacce,	che	lasciavano	al	sole	tutto
il	 tempo	 di	 scorticarci	 la	 gola	 e	 la	 pelle,	 e	 tutto	 per	 qualche	 parola	 colta	 a
caso.	 Avevamo	 sentito	 dire	 che	 una	 nave	 da	 guerra	 inglese	 era	 salpata	 da
Antigua	 per	 dare	 la	 caccia	 ai	 pirati.	 Facemmo	 quindi	 rotta	 a	 sud	 verso	 le
Barbados	 con	 la	 coda	 tra	 le	 gambe.	 Qualcuno	 sostenne	 che	 il	 re	 aveva
intenzione	 di	 promulgare	 una	 nuova	 amnistia,	 un	 altro	 che	 erano	 discorsi
campati	per	aria,	e	finì	che	il	consiglio	votò	sia	in	un	senso	che	nell'altro,	sia	a
favore	di	 scrivere	 la	petizione	che	contro.	Un	 terzo	sapeva	per	certo	che	un
galeone	spagnolo	carico	d'argento	avrebbe	dovuto	lasciare	Cartagena	il	mese
successivo,	 e	 così	 restammo	 appostati	 al	 largo	 di	 Hispaniola	 per	 cinque
settimane,	 senza	 vedere	 l'ombra	 di	 una	 vela.	 Il	 nostromo	 aveva	 sentito	 dire
che	 Roberts	 stava	 raccogliendo	 una	 grande	 flotta	 pirata	 in	 una	 baia	 della
Giamaica	 meridionale.	 Allora	 invertimmo	 la	 rotta,	 ci	 dirigemmo	 lì,	 e	 tutto
quel	 che	 trovammo	furono	 tre	 indiani	 in	una	canoa.	 Il	 secondo	giurò	 su	ciò
che	aveva	di	più	sacro,	che,	a	dire	il	vero,	non	era	poi	gran	cosa,	che	sull'isola
di	 Aves	 c'era	 acqua	 di	 fonte,	 fresca	 e	 pulita.	 Quando	 vi	 approdammo,
trovammo	 una	 pozzanghera	maleodorante,	 piena	 di	 insetti	 e	 di	 lucertole.	 E
così	 via,	 in	 un	 incessante	 flusso	 di	 notizie	 infondate.	 Noi	 pirati,	 dunque,
vagavamo	in	una	nebbia	perenne	di	voci	e	dicerie,	di	chiacchiere	e	fantasie.
Sì,	 dopo	 tutto	 non	 erano	 solo	 i	 miei	 errori	 di	 calcolo	 che	 potevano	 essere
messi	nel	conto	della	navigazione	stimata.
A	bordo,	dunque,	ci	accapigliavamo	per	tutto	e	per	niente,	fino	agli	 insulti,
perché	nessuno,	me	escluso,	aveva	il	coraggio	di	accettare	il	fatto	di	non	avere
punti	fermi.	Potevamo	litigare	per	giorni	e	giorni	su	quello	che	sarebbe	potuto
succedere.	Parole	su	parole,	campate	in	aria,	dette	a	casaccio:	credo,	penso,	ho
sentito	dire,	ho	letto	-	per	quelli	che	sapevano	leggere	-	conosco	qualcuno	che
ha	 detto,	 giuro	 e	 prometto,	 sul	 mio	 onore	 e	 sulla	 mia	 coscienza,	 lo	 sa
chiunque,	sulla	testa	di	mia	madre,	puoi	contarci,	e	così	via.	Quando	non	ne
potevo	più,	intervenivo	e	dicevo	come	stavano	le	cose.	Questo	li	riduceva	al
silenzio,	perché	ho	sempre	avuto	il	dono	di	mettere	in	fila	parole	che	valevano
la	 loro	 fiducia.	 Non	 era	 poi	 così	 strano,	 dunque,	 che	 avessero	 sempre
l'impressione	che	non	 la	smettessi	di	 far	prediche.	Quanto	ad	avere	 ragione,
mi	capitava	esattamente	il	numero	di	volte	degli	altri.

Eravamo	in	mare	da	tre	settimane,	quando	entrammo	nella	zona	delle	calme
equatoriali,	come	se	avessimo	attraversato	un	muro	di	vetro.	Un	attimo	prima
le	vele	erano	 tese,	cantavano	e	 rombavano	come	fanno	 le	vele	quando	sono
gonfie	 di	 vento.	 Il	mare	 era	 increspato	 e	 bianco	di	 schiuma.	L'attimo	dopo,
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l'acqua	era	ferma	e	opaca,	le	vele	sbattevano,	i	boma	e	le	rande	gemevano,	le
drizze	e	le	scotte	pendevano	lente	e	il	rincuorante	mormorio	dell'acqua	che	si
fendeva	a	prua	era	sparito,	come	per	sempre.	Perfino	le	parole	seccarono	sulle
labbra	 dell'equipaggio,	 quando	 tutti	 tristemente	 rivolsero	 uno	 sguardo	 alle
vele	e	all'acqua	densa	e	immobile.	Poi	tutti	si	girarono	verso	poppa	a	guardare
con	 rimpianto	 le	 onde	 increspate	 di	 schiuma	 dietro	 di	 noi,	 che,	 con	 la
leggerezza	di	un	gioco,	ci	avevano	condotto	così	lontano.
“Cosa	 diavolo	 avete	 da	 guardare?”	 gridai,	 mandando	 in	 frantumi	 quel
silenzio	di	tomba.	“Non	crollerà	certo	il	mondo	per	un	po'	di	bonaccia!”
“Cosa	ne	sai,	tu?”	udii	una	voce	polemica	levarsi	dalla	folla,	evidentemente
quella	di	qualcuno	che	non	aveva	abbastanza	cervello	da	capire	che	stavo	solo
cercando	di	far	loro	animo.
Nei	giorni	seguenti	dalla	stessa	bocca	uscirono	terribili	racconti	a	proposito
di	 navi	 che	 erano	 rimaste	 bloccate	 nella	 zona	 delle	 calme	 tropicali	 fino	 a
marcire	con	tutti	i	loro	uomini,	di	equipaggi	mezzi	morti	di	fame	o	di	sete,	di
gente	 uscita	 di	 senno	 per	 un	 colpo	 di	 sole	 che	 si	 era	 gettata	 sui	 compagni
brandendo	 sciabole	 e	 pistole,	 di	 vortici	 spaventosi	 che	 si	 erano	 aperti
all'improvviso	 in	mezzo	 al	mare	 immobile	 e	 che	 avevano	 risucchiato	 intere
navi	 da	 guerra.	 Non	 erano	 che	 frottole,	 relitti	 di	 superstizioni	 che	 si
trascinavano	nelle	fervida	fantasia	dei	marinai	senza	portare	a	nulla	di	buono.
Delle	belle	storie,	lo	riconosco,	ma	non	dovrebbe	essere	permesso	a	chiunque
di	mettere	in	giro	qualsiasi	panzana,	no?
Affrontai	dunque	la	questione	con	la	persona	interessata,	un	certo	Bowman,
ma	da	quell'orecchio	non	ci	sentiva	proprio.
“Ho	 il	diritto	di	dire	quel	che	voglio,	per	 tutti	 i	diavoli”,	 fu	 la	 sua	 risposta
quando	gli	suggerii,	in	nome	dell'equipaggio,	di	mantenersi	sulla	giusta	rotta
finché	non	avessimo	toccato	 terra.	“Non	c'è	 forse	 libertà	di	parola	su	questa
dannata	cassa	da	morto?”
“Dipende	da	quel	che	si	dice”,	risposi	con	la	mia	voce	più	gentile.
“Ah,	è	così!	E	dove	starebbe	scritto,	nel	nostro	 regolamento,	che	non	ho	 il
diritto	 di	 dire	 come	 la	 penso?	Valgo	 quanto	 chiunque	 altro,	 qui,	 che	 io	 sia
dannato.”
“Non	ho	mai	detto	il	contrario.	Ma	non	sei	esattamente	un	buontempone.”
“E'	questo	il	punto	dolente,	allora.	Bisogna	essere	un	buffone	per	poter	aprire
la	 bocca,	 su	 questa	 nave,	 che	 diamine?	 Dove	 diavolo	 sta	 scritto?	 Non
sopportate	di	sentire	la	verità,	dunque?	Andate	all'inferno!”
“E	quale	sarebbe	la	verità,	sentiamo?”
“Che	 questa	 dannata	 nave	 finirà	 per	 andare	 a	 fondo.	 Cosa	 diavolo	 siamo
venuti	 a	 fare	 in	 Africa?	 Non	 stavamo	 bene	 dov'eravamo,	 nelle	 Indie
Occidentali?	 Là,	 almeno,	 sapevano	 fare	 un	 rum	 decente	 e	 le	 puttane	 erano
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bianche.	 Ora	 dovremo	 ridurci	 a	 fottere	 delle	 negre,	 senza	 fede	 e	 piene	 di
malattie,	 tutte	 quante!	 Sempre	 che	 ci	 arriveremo,	 voglio	 dire.	 Prima	 di
raggiungere	 il	 centro	 di	 questa	 bonaccia,	 metà	 dei	 nostri	 uomini	 ci	 avrà
lasciato	la	pelle,	ci	puoi	contare,	dannato	mezzo	negro.	Credi	che	non	l'abbia
sentito?	Sei	 stato	venduto	all'asta	 insieme	a	un	mucchio	di	 schiavi.	E	di	 tua
volontà,	per	di	più!	Credi	che	non	sappia	che	tipo	sei?	Sei	uno	di	quelli	che
stanno	dalla	parte	dei	negri!”
E	su	questo	colpì	con	un	eloquente	sputo	non	 lontano	dai	miei	piedi.	E	 io,
cosa	 dovevo	 fare	 di	 una	 testa	 quadra	 e	 di	 un	 menagramo	 come	 lui,	 che
rovinava	 il	 buon	 umore	 a	 bordo?	D'accordo	 che	 c'era	 libertà	 di	 parola,	 ma
dovevamo	anche	sopravvivere.	Uno	come	Bowman	poteva	far	saltare	tutto	in
aria	 in	 qualsiasi	 momento,	 impestando	 e	 avvelenando	 l'atmosfera	 finché	 il
resto	dell'equipaggio	non	fosse	impazzito	come	lui.
“Hai	la	testa	sulle	spalle”,	gli	dissi,	“e	capisci	bene	che,	a	questo	punto,	non
possiamo	 tornare	 indietro.	 Non	 possiamo	 navigare	 controcorrente	 senza
vento,	 e,	 anche	 se	 fosse,	 mettere	 la	 prua	 al	 vento	 e	 tornare	 nelle	 Indie
Occidentali	 significherebbe	 percorrere	 una	 distanza	 doppia	 di	 quella	 che
adesso	 ci	 separa	 dall'Africa.	 Un	 ragazzo	 sveglio	 come	 te	 queste	 cose	 le
capisce,	non	è	vero?”
“Non	 cercare	 di	 adularmi,	 Silver.	 Ho	 la	 testa	 sulle	 spalle,	 su	 questo	 hai
ragione.	Ma	nessuno	può	venirmi	 a	dire	per	 che	 cosa	 la	devo	usare,	 o	 cosa
devo	o	non	devo	capire.	Ricordatelo	bene!”
“Certo,	Bowman,	puoi	fidarti	di	John	Silver.	Ho	una	memoria	da	elefante.”
E	per	il	momento	mi	accontentai	di	questo.	Far	intendere	ragione	a	uno	come
Bowman	era	un'impresa	disperata.	Neppure	 la	gentilezza	 faceva	presa	 su	di
lui.	Un	uccello	del	malaugurio,	ecco	cos'era,	e	non	c'è	altro	da	aggiungere.
Fui	dunque	costretto	a	lasciarlo	dire	e	arrivò	a	spargere	una	tale	depressione
a	 bordo	 che	 gli	 uomini	 si	 diedero	 a	 cercare	 un	 capro	 espiatorio.	 Era	 già
scoppiato	più	di	un	litigio,	ed	erano	volate	parole	aspre	per	tesare	una	scotta	o
una	drizza	per	approfittare	delle	capricciose	raffiche	di	vento	che	andavano	e
venivano	quando	meno	ce	lo	si	aspettava.	Perfino	England	aveva	iniziato	ad
accorgersi	che	qualcosa	non	andava,	ma,	 fedele	a	se	stesso,	si	era	 limitato	a
fare	 il	 giro	dell'equipaggio	e	 a	dire	una	buona	parola	 a	 ciascuno.	Di	grande
utilità!	Purtroppo	va	così,	con	la	gente	di	buon	cuore:	fanno	fatica	a	guardare
in	faccia	il	male,	prima	che	sia	troppo	tardi.
“Cosa	sta	succedendo?”	mi	chiese,	vedendo	lo	scherno	e	il	disprezzo	con	cui
era	 stato	accolto.	 “Credevo	che	 fossero	 tutti	 d'accordo	per	 andare	 in	Africa,
ma	ora	dicono	che	è	un'idea	assurda,	e	mi	accusano	di	averli	 forzati.	Non	è
giusto,	 John,	vero?	Ti	 ricordi	che,	 in	qualità	di	capitano,	ho	 tenuto	 la	bocca
chiusa	e	non	ho	votato	né	a	favore	né	contro?	Mi	sembravano	tutti	unanimi.”
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“Sì,	ma	se	lo	sono	dimenticati.	Abbiamo	a	bordo	un	uccello	del	malaugurio
che	semina	zizzania.	E'	riuscito	a	convincere	gli	altri	che	finiremo	per	marcire
qui,	nelle	calme	dei	tropici.	E	quindi	devono	trovare	qualcuno	da	incolpare,	se
le	cose	vanno	storte.	E	chi,	se	non	il	capitano?”
“Ma	non	ho	votato!	E	mi	hanno	eletto	loro!”
“Certo,	ma	solo	per	avere	qualcuno	che	sappia	condurre	una	nave	e	che	si
possa	impiccare	se	le	cose	vanno	storte.	Fidati	di	John	Silver!	Aggiusterò	io	la
faccenda.”
Passarono	alcuni	giorni,	in	quel	caldo	oppressivo	e	nauseante,	sotto	un	sole
infuocato	che	scioglieva	la	pece	nelle	commessure,	così	che	i	piedi	restavano
incollati	alle	doghe.	Gettavamo	acqua	tutto	il	giorno	per	evitare	che	lo	scafo	si
aprisse	come	un	setaccio,	ma,	alla	fine,	non	eravamo	rimasti	che	una	dozzina
ad	azionare	 le	pompe	e	 i	 secchi.	Gli	altri	 se	ne	rimanevano	seduti	o	sdraiati
sul	ponte,	con	la	testa	china,	a	imprecare	e	bestemmiare,	o	a	bere	il	rum	che
era	rimasto,	preoccupandosi	ancora	meno	del	solito	di	sapere	se	erano	vivi	o
morti.	 Soltanto	 Bowman	 era	 ancora	 in	 azione.	 Saltellava	 intorno	 come	 una
lepre,	con	un	sorriso	soddisfatto	in	volto,	e	faceva	il	possibile	per	scavare	la
fossa	a	tutti	quanti.
Il	mattino	 dopo,	 prima	 che	 il	 rum	 producesse	 il	 suo	 effetto	 sulla	maggior
parte	 di	 loro,	 radunai	 il	 consiglio	 di	 bordo.	 Era	 uno	 dei	 diritti	 del
quartiermastro.	Nessuno	mancò	 all'appello,	 perché	 credevano	 che	 avrebbero
potuto	sbraitare	tutto	il	loro	malcontento,	e	vendicarsi	sul	primo	che	capitava,
sul	mondo	intero,	se	ci	fosse	stato	bisogno.
“Uomini”,	gridai,	dando	alla	mia	voce	un	 timbro	sinistro	che	 fece	drizzare
molte	 orecchie,	 “sapete	 come	 vanno	 le	 cose	 a	 bordo:	 un	 inferno,	 né	 più	 né
meno.	Non	si	sentono	che	lamenti	e	imprecazioni.	Se	va	avanti	così,	finiremo
per	 tagliarci	 la	 gola	 a	 vicenda	 ben	 prima	 di	 aver	 visto	 la	 fine	 di	 questa
maledetta	bonaccia.”
“Giusto!”	 gridò	 Bowman,	 come	 mi	 aspettavo.	 “E'	 quello	 che	 ho	 sempre
detto.	Non	 avremmo	mai	 dovuto	 imbarcarci	 in	 questa	 impresa,	 se	 volete	 la
mia	opinione.”
“E	 chi	 di	 voi	 ha	 votato	 contro,	 quando	 abbiamo	 preso	 questa	 decisione?”
gridai.	“Chi?	Avanti,	parlate!”
Ma	nessuno	ruppe	il	silenzio,	naturalmente,	finché	Bowman	non	fece	sentire
un'altra	volta	la	sua	voce.
“Si	 può	 sempre	 cambiare	 idea,	 per	 tutti	 i	 diavoli”,	 disse	 trionfante,
guardandosi	intorno	per	cercare	consensi.
E,	 in	effetti,	molti	 annuivano	convinti,	 anche	 se	 riluttanti	 a	dover	assentire
con	un	verme	come	Bowman.	E	 lanciavano	 sguardi	minacciosi	 a	destra	 e	 a
manca,	 alla	 ricerca	 di	 qualcuno	 da	 incolpare.	 Qualcuno	 avrebbe	 dovuto
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passare	un	brutto	quarto	d'ora	prima	che	tornassero	sulla	giusta	rotta,	era	fuor
di	dubbio.
“E'	vero”,	dissi,	“tutti	possono	commettere	un	errore,	anche	i	migliori,	come
te,	Bowman.	Non	è	vero,	ragazzi,	che	Bowman	è	il	migliore	di	tutti	noi?	Lui
sì	che	sa	come	vanno	le	cose,	a	questo	mondo.	Chiedete	pure	a	Bowman,	sa
spiegare	qualsiasi	cosa	a	chiunque,	diamine.	Non	ho	ragione?”
Bowman	 sogghignò,	 guardandosi	 ancora	 una	 volta	 intorno.	 Gli	 importava
una	cosa	sola	in	questa	vita,	di	cui	per	il	resto	non	sapeva	che	farsene:	essere
ascoltato,	costasse	quel	che	costasse,	compresa	la	sua	e	la	nostra	fine.
“Non	 vale	 forse	 dieci	 di	 noi?”	 gridai.	 “Dice	 delle	 verità	 che	 nessuno	 di
noialtri	 ha	 il	 coraggio	di	 guardare	 in	 faccia.	Dice	 le	 cose	 esattamente	 come
stanno,	vale	a	dire	che	nessuno	di	noi	sopravviverà	a	questa	 traversata.	Non
c'è	che	da	inchinarci	all'evidenza,	ringraziare	e	portar	a	casa.	Se	Bowman	ha
firmato	la	nostra	condanna	a	morte,	non	c'è	niente	da	fare,	no?”
Gli	uomini	ora	lanciavano	lunghe	occhiate	a	Bowman.	Chi	diavolo	credeva
di	 essere?	 Nessuno	 aveva	 il	 diritto	 di	 dire	 loro	 cosa	 dovevano	 credere	 e
pensare,	 né	 tanto	 meno	 di	 firmare	 la	 loro	 condanna	 a	 morte.	 Il	 sorriso
compiaciuto	di	Bowman	cominciava	già	a	irrigidirsi.
“Propongo	dunque	di	eleggere	Bowman	quartiermastro”,	urlai	per	sovrastare
il	brusio	che	stava	man	mano	crescendo.	“Se	c'è	qualcuno	che	può	perorare	la
nostra	causa	davanti	a	dio	e	al	demonio,	col	bello	e	il	cattivo	tempo,	è	proprio
lui.”
“Al	diavolo!”	protestò	una	voce	tra	la	folla.
A	queste	parole,	 si	aprirono	 le	cataratte	del	cielo,	 seguite	da	un	 torrente	di
minacce,	 imprecazioni	e	pugni	alzati.	Quelli	che	erano	più	vicini	a	Bowman
iniziarono	a	sferrargli	vigorosi	spintoni.	Una	caviglia	per	impiombare	fendette
l'aria	 e	 lo	 colpì	 allo	 stomaco,	 facendolo	 stramazzare	 a	 terra.	 Non	 fece	 in
tempo	 a	 rialzarsi,	 perché	 gli	 altri	 gli	 volarono	 addosso	 armati	 di	 sciabole,
bastoni	e	qualsiasi	altra	arma	su	cui	erano	riusciti	a	metter	mano.
“Fermi	tutti!”	gridai	con	la	mia	voce	peggiore,	così	che	zittii	qualsiasi	suono,
tranne	i	lamenti	di	Bowman,	che	mi	guardava	spaventato.
“Salvami,	Silver!”	implorò.
Scoppiai	in	una	risata	di	scherno.
“Perché	dovrei?”	domandai.	“Stiamo	per	morire	tutti	quanti,	te	compreso,	se
dobbiamo	credere	alle	tue	profezie.	E	allora,	andare	all'inferno	un	po'	prima	o
un	 po'	 dopo,	 che	 importanza	 può	 avere?	 Legate	 questa	 carogna	 all'albero
maestro!”
Bowman	lanciò	un	grido	raccapricciante,	quando	lo	trascinarono	in	coperta	e
lo	legarono.	Gli	diedero	una	morte	lenta	e	dolorosa,	che	lo	costrinse	a	pentirsi
di	 essere	 in	 vita	 finché	 rimase	vivo.	Per	 quel	 che	mi	 riguardava,	 anche	una
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morte	 rapida	e	 improvvisa	 sarebbe	andata	bene.	Ma	se	 l'avessero	ucciso	 sul
colpo,	 gli	 altri	 non	 si	 sarebbero	 mai	 tolti	 il	 suo	 veleno	 dal	 sangue.	 Così,
invece,	non	si	vedevano	che	espressioni	felici	e	soddisfatte,	una	volta	che	gli
squali	 ebbero	 fatto	 piazza	 pulita	 del	 nostro	 spirito	maligno	 e	 di	 quello	 che,
non	più	di	un'ora	prima,	era	ancora	un	essere	umano	vivo,	anche	se	non	uno
dei	migliori	esemplari	della	specie.	Ebbi	da	vari	parole	di	ringraziamento.	E
forse	erano	anche	meritate.
L'unico	che	non	si	lasciò	abbagliare	dalla	mia	abilità	fu	England.	Mi	guardò
male	per	parecchie	settimane,	mentre	gli	altri	avevano	presto	dimenticato	che
fosse	mai	esistito	un	essere	umano	chiamato	Bowman.	Non	mi	diedi	la	pena
di	 spiegare	a	England	che	era	 indispensabile	 sacrificare	un	capro	espiatorio,
se	volevamo	rimanere	un	po'	più	a	lungo	su	questa	terra.	Quelli	come	lui,	che,
a	 sentir	 loro,	 sanno	 distinguere	 tra	 la	 vita	 e	 la	morte,	 non	 capiscono	 che	 a
volte	bisogna	scegliere	l'una	o	l'altra.

Una	settimana	o	due	più	tardi,	la	superficie	del	mare	tornò	a	incresparsi	e	un
vento	fresco	e	costante	da	ovest	ci	spinse	fino	alle	coste	dell'Africa.	Una	volta
tanto	le	dicerie	si	rivelarono	vere.	Catturammo	undici	prede	in	breve	tempo,
senza	perdere	un	solo	uomo	in	combattimento.	Qualche	nave	l'incendiammo	e
la	colammo	a	picco,	due	le	equipaggiammo	come	navi	pirata,	perché	avevamo
già	 fin	 troppo	 equipaggio	 con	 tutti	 i	 volontari	 che	 volevano	 unirsi	 a	 noi,	 e
lasciammo	le	altre	ripartire	come	meglio	potevano,	ma	vuote.	Lane	e	Sample
furono	 eletti	 capitani	 sulle	 due	 navi	 che	 avrebbero	 tentato	 la	 sorte	 da	 sole,
ribattezzate,	 per	 qualche	 imperscrutabile	 motivo,	Queen	 Anne's	 Revenge	 e
Flying	 King.	 Ma	 non	 fu	 una	 decisione	 felice,	 perché	 le	 navi	 devono
mantenere	 il	 loro	 nome	 originale,	 dico	 io,	 anche	 se	 in	 generale	 non	 ho	 un
debole	 per	 simili	 panzane.	 Lane	 e	 Sample	 attraversarono	 l'Atlantico	 e
restarono	appostati	al	largo	delle	coste	del	Brasile.	Fecero	appena	in	tempo	a
catturare	alcune	prede	di	poco	valore,	prima	di	trovarsi	faccia	a	faccia	con	una
nave	da	guerra	portoghese,	che	mise	fine	alla	loro	avventura.	Dodici	morirono
in	 battaglia,	 trentotto	 furono	 impiccati	 sul	 posto	 e	 gli	 altri,	 negri	 e	 indiani,
furono	venduti	come	schiavi.
La	notizia	della	loro	triste	fine	non	mi	arrivò	che	parecchi	anni	dopo,	e	del
tutto	inutilmente	ormai,	perché,	come	sempre,	era	arrivata	troppo	tardi	sia	per
vendicarla	che	anche	solo	per	provarne	dolore,	 se	 lo	 si	 fosse	voluto.	Perché
bisogna	 pur	 dirlo,	 la	 cosa	 migliore	 che	 si	 potesse	 fare	 nei	 confronti	 dei
compagni	 di	 bordo,	 era	 dimenticarli	 non	 appena	 li	 si	 perdeva	 di	 vista.	 La
maggior	parte,	del	resto,	spariva	senza	lasciare	traccia.
Fu	così	che	incontrammo	La	Bouche	e	il	suo	pappagallo	in	una	baia	solitaria,
chiamata	Whydah,	 sulla	 costa	 dell'Africa.	 Fraternizzammo	 e	 festeggiammo
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l'avvenimento,	 che	 aveva	 anche	 fruttato	 a	 England	 un	 pappagallo.	 Poi
prendemmo	 la	 solenne	 decisione	 di	 far	 causa	 comune	 contro	 il	 resto	 del
mondo	 e	 di	 ritrovarci,	 la	 prossima	 volta,	 sull'isola	 di	 Johanna.	 Andò	 come
andava	 sempre:	 dopo	 aver	 navigato	 insieme	 per	 qualche	 settimana,	 fummo
separati	da	una	tempesta,	e	non	vedemmo	più	neppure	l'ombra	l'uno	dell'altro.
La	Bouche	fece	naufragio	a	Mayotte,	si	costruì	una	nuova	imbarcazione	e	se
ne	andò	in	Madagascar	-	dopo	di	che,	non	ho	più	sentito	parlare	di	lui.
Questa	 era	 la	 vita	 dei	 pirati,	 signor	 Defoe	 e	 tutti	 voi	 che	 vi	 siete	 dati	 il
compito	di	farne	la	cronaca:	un	cerchio	tracciato	intorno	alle	loro	navi,	povero
di	uomini	e	di	mete.	Non	eravamo	come	gli	altri	marinai.	Le	nostre	navi	non
navigavano	per	arrivare	da	qualche	parte.	Ci	chiamavamo	fratelli	e	compagni,
ma	la	famiglia	e	gli	amici	erano	l'ultimo	dei	nostri	pensieri.	I	benpensanti	ci
chiamavano	nemici	dell'umanità,	e	in	un	certo	senso	avevano	ragione,	perché
nessuno	 poteva	 essere	 nostro	 amico,	 neppure	 noi	 stessi.	 No,	 avevamo	 la
memoria	 corta,	 e	 così	 doveva	 essere,	 sul	 piano	 umano,	 se	 volevamo
conservare	il	buon	umore.	Chi	sentì	la	mancanza	di	La	Bouche	quando	sparì?
Nessuno	di	noi,	ve	l'assicuro,	tranne	forse	il	suo	pappagallo.	Ne	avevamo	visti
troppi	 inghiottiti	 nel	 mare	 dell'incertezza,	 che	 era	 quello	 in	 cui	 vagavamo
come	anime	in	pena	senza	lasciare	scia	né	onde	di	prua.

Sotto	 il	 comando	 di	 England	 catturammo	 in	 tutto	 ventisei	 navi,	 senza
difficoltà	né	problemi,	tranne	l'ultima,	il	Cassandra,	e	la	prima	lungo	le	coste
dell'Africa,	l'Eagle	Pink,	con	Ricket	per	capitano	e	porto	d'origine	Cork,	come
se	non	avessi	avuto	già	abbastanza	noie	con	 l'Irlanda.	Non	che	Ricket	 fosse
stato	 così	 stupido	 da	 opporre	 resistenza	 con	 i	 suoi	 sei	 cannoni	 e	 i	 suoi
diciassette	uomini,	contro	i	nostri	duecento	e	passa.	Aveva	già	ammainato	la
bandiera	 prima	 ancora	 che	 avessimo	 avuto	 il	 tempo	 di	 sparare	 un	 colpo	 di
avvertimento.
England	e	Deval	naturalmente	furono	al	settimo	cielo	quando	saltò	fuori	che
avevamo	messo	 le	mani	 su	un	 irlandese.	England	 invitò	 a	bordo	Ricket,	 un
uomo	tarchiato,	curvo	e	nodoso,	con	una	lunga	cicatrice	all'angolo	della	bocca
che	 gli	 dava	 l'espressione	 di	 un	 perenne	 sorriso	 di	 derisione.	 England	 lo
convocò	nella	sua	cabina,	con	gran	dispiacere	dei	nostri,	che	avrebbero	voluto
divertirsi	 un	 po'	 a	 sue	 spese.	Ma	England,	 una	 volta	 tanto,	 fu	 inflessibile	 e
ordinò	 che	non	 fosse	 torto	neppure	un	 capello	 ai	 suoi	 conterranei	 e	 che	 chi
voleva	 unirsi	 a	 noi	 fosse	 libero	 di	 farlo,	 mentre	 gli	 altri	 venissero	 lasciati
andare.
“A	titolo	di	compensazione”,	disse	England,	“per	questa	volta	rinuncerò	alla
mie	 due	 parti	 di	 bottino.	 Potrete	 dividervele	 tra	 di	 voi.	 Ma	 nessun
maltrattamento,	ricordatevelo!”
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England	 spiegò	 a	 Ricket	 che,	 se	 fosse	 stato	 lui	 a	 decidere,	 l'Eagle	 Pink
sarebbe	anche	potuta	ripartire	con	il	suo	carico	al	completo,	ma	a	bordo	di	una
nave	che	batteva	bandiera	nera,	il	capitano	non	poteva	fare	quel	che	voleva.
“Tuttavia”,	proseguì	England,	“posso	garantirvi	che	ve	ne	andrete	di	qui	vivi
e	vegeti.	Nessuno	potrà	mai	dire	di	Edward	England	che	ha	maltrattato	un	suo
compatriota.”
“Edward	England,”	disse	Ricket	con	un	sussulto.	“E'	il	vostro	nome?”
“Sì”,	 rispose	 England.	 “Nato	 a	 Wicklow	 da	 onesti	 irlandesi,	 e	 in	 seguito
pescatore	e	marinaio	a	Kinsale.”
Gli	occhi	di	Ricket	assunsero	un'espressione	 terrorizzata,	benché	non	 fosse
così	facile	accorgersene	con	quella	sua	eterna	smorfia	di	scherno.
“Cosa	c'è	che	non	va,	in	quel	nome?”	domandai	minaccioso.
“Che	non	va?”	balbettò	Ricket.
“Non	 cercate	 di	 ingannare	 gente	 come	 noi”,	 insistetti.	 “Di	 quelli	 che	 ci
hanno	provato,	non	sono	molti	che	han	potuto	vantarsene.”
Ricket	ormai	era	atterrito.
“Cosa	 ti	 è	 preso,	 John?”	 domandò	 England,	 alterato.	 “Ricket	 è	 nostro
ospite.”
“Lascia	che	me	ne	occupi	io!”	risposi.
“John”,	ripeté	Ricket	con	un	profondo	sospiro.	“John	Silver?”
“Vedi?”	dissi	a	England.	“Questo	tipo	non	ha	la	coscienza	pulita.”
Presi	Ricket	per	il	colletto	e	lo	tirai	giù	dalla	sedia.
“E	ora	sentiamo”,	gridai,	“cosa	c'è	che	non	va	a	chiamarsi	Edward	England	e
John	Silver!	“
Dovetti	scuoterlo	per	benino,	prima	che	qualcosa	di	comprensibile	uscisse	da
quella	sua	bocca	storta.
Forse	 non	 avrei	 dovuto	 intestardirmi	 tanto,	 ma	 come	 potevo	 immaginare
cos'avrebbe	 sputato	 fuori?	 Perché	 quel	 che	 aveva	 da	 dire,	 era	 che	 io	 ero
ricercato	per	omicidio,	England	e	un	certo	Deval	per	complicità,	e	che	tutti	e
tre	 eravamo	 accusati	 di	 furto	 e	 di	 accordi	 illegali	 con	 il	 nemico	 durante
l'ultima	guerra.
“Omicidio	di	chi?”	chiese	England,	sinceramente	meravigliato.
“Di	un	pescatore	di	Kinsale	di	nome	Dunn”,	disse	Ricket.
“Cosa	ti	avevo	detto?”	lo	interruppi	come	un	lampo.	“Gli	inglesi	ci	vogliono
impiccare,	 e	 soprattutto	me,	 perché	 ho	 raccontato	 la	 storia	 di	 quel	 dannato
governatore	e	di	sua	figlia.”
Ricket	scosse	la	testa,	pieno	di	buona	volontà,	credendo	di	farmi	piacere.
“No”,	 disse,	 non	 sono	 gli	 inglesi.	 “E'	 la	 figlia	 del	 pescatore.	E'	 lei	 che	 sta
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dietro	a	tutta	questa	storia.”
“Non	è	vero!”	gridai.
“Calmati!”	 disse	England.	 “Dev'esserci	 un	malinteso.	 Elisa	 non	 può	 averti
accusato.”
“Malinteso	un	accidenti!	Questa	canaglia	mente	per	salvarsi	la	pelle.”
Prima	che	England	avesse	il	tempo	di	riflettere,	e	Ricket	di	aggiungere	altri
dettagli,	lo	trascinai	sul	ponte.	England	diceva	di	saper	distinguere	tra	la	vita	e
la	morte	senza	esitazione,	ma	cosa	avrebbe	fatto,	se	fosse	venuto	a	sapere	che
avevo	 ucciso	Dunn	 e	 abbandonato	 Elisa	 al	 suo	 destino?	 Per	 non	 parlare	 di
Deval.
“Uomini”,	 gridai,	 “c'è	 qui	 un	 uomo	 che	 spande	 menzogne	 sul	 vostro
capitano	e	sul	vostro	quartiermastro.	Cosa	ne	dite?”
Le	mie	parole	 furono	 seguite	 da	 un	boato.	England	 si	 precipitò	 fuori	 dalla
cabina,	ma	 era	 troppo	 tardi.	 Il	 nostro	 audace	 equipaggio	 aveva	 già	 preso	 in
mano	 la	 situazione,	 così	 che	 Ricket	 non	 tardò	 a	 essere	 messo	 a	 tacere	 per
sempre,	e	 il	mondo	ad	avere	un	capitano	per	grazia	di	dio	 in	meno.	Mentre
Ricket	lasciava	questa	terra,	feci	qualche	cauta	indagine	tra	il	suo	equipaggio,
ma	ebbi	fortuna,	perché	era	un'accozzaglia	raccolta	da	ogni	angolo	della	terra,
e	 i	 quattro	 irlandesi	 che	 ne	 facevano	 parte	 non	 avevano	mai	messo	 piede	 a
Kinsale,	né	 tanto	meno	avevano	mai	sentito	parlare	di	Edward	England	o	di
John	Silver.	Non	solo,	Ricket	era	stato	un	vero	tiranno	per	grazia	di	dio.	Forse
non	uno	di	 prima	 categoria	 come	 il	 capitano	Wilkinson,	ma	duro,	 brutale	 e
ottuso	a	sufficienza	perché	il	suo	equipaggio	non	avesse	nulla	 in	contrario	a
vederlo	correre	tra	due	file	di	sciabole	e	coltelli	e	sentirlo	urlare	di	dolore	ogni
volta	che	veniva	colpito.
Ma	England	era	inferocito.
“Non	 si	 ammazza	 la	 gente	 soltanto	 perché	 è	 così	 stupida	 da	 credere	 a
qualsiasi	menzogna	e	idiozia.”
“Ma	 non	 capisci”,	 tentai	 di	 convincerlo,	 “che	Ricket	 avrebbe	 raccontato	 a
tutti	chi	eravamo	e	cosa	avevamo	fatto,	se	fosse	rimasto	vivo?	Saremmo	stati
doppiamente	ricercati.”
“John	Silver”,	disse	England	con	un	tono	di	tristezza	nella	sua	ira,	“non	sono
un	 idiota.	 Ci	 siamo	 presi	 delle	 libertà	 a	 questo	 mondo	 che	 presto	 a	 tardi
portano	 dritte	 alla	 forca.	 Non	 c'è	 molto	 da	 contestare.	 Ma	 mettersi	 ad
ammazzare	la	gente	per	delle	false	accuse,	è	tutt'altra	cosa.”
“Neanche	 se	 sono	 accuse	 che	 ci	 potrebbero	portare	 alla	 forca?”	domandai.
“E	allora	quand'è	che	si	dovrebbe	ammazzare?”
“Mai,	John.	Hai	sentito?	Mai.”
Mi	prese	per	il	collo	della	giacca	e	mi	scosse	come	avevo	fatto	io	con	Ricket.
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Aveva	delle	mani	forti,	England,	senza	alcun	dubbio.	Non	mi	difesi.	Dentro
di	me	 sapevo,	 o	 almeno	 così	 credevo,	 che	 England	 avrebbe	 sempre	 saputo
distinguere	 la	 vita	 dalla	morte,	 anche	 quando	 si	 trattava	 della	mia.	Non	 era
forse	proprio	per	quello	che	mi	stringeva	così	nella	sua	morsa	d'acciaio?	Era,
nonostante	 tutto,	 uno	 dei	 pochi	 che	 lasciava	 che	 ciascuno	 vivesse	 come
meglio	gli	pareva.
Fu	a	quell'epoca	che	England	cominciò	a	mostrare	i	primi	segni	di	rimorso
quando	attaccavamo	qualche	nave,	la	saccheggiavamo	e	maltrattavamo	il	suo
equipaggio.	 Tutto	 era	 cominciato	 con	 Ricket,	 ma	 la	 situazione	 peggiorò
ancora	con	il	Cadogan	di	Bristol,	agli	ordini	del	capitano	Skinner.
Questo	Skinner	aveva	davvero	poca	fortuna	nella	vita.	Benché	capitano	per
grazia	di	dio,	di	aiuto	da	lassù	ne	ricevette	ben	poco.	La	provvidenza,	nel	suo
caso,	fu	del	tutto	dalla	nostra	parte.	Avevamo	a	bordo	una	dozzina	di	uomini
che	 avevano	 fatto	 parte	 del	 suo	 vecchio	 equipaggio,	 tra	 cui	 il	 nostromo
Graves	che	non	dimenticava	mai	un	torto	subito,	anche	se	per	il	resto	la	sua
memoria	 non	 valeva	 più	 di	 quella	 degli	 altri.	 Il	 fatto	 è	 che	 questo	 capitano
Skinner	 era	 arrivato	 a	 considerare	Graves	 e	 i	 suoi	 compagni	 degli	 incapaci,
pigri	 e	 indisciplinati	 e	 li	 aveva	 per	 questo	 passati	 a	 bordo	 di	 una	 nave	 da
guerra,	 dov'erano	 stati	 all'istante	 arruolati	 di	 forza.	 Inoltre	 Skinner	 si	 era
rifiutato	 di	 pagar	 loro	 il	 salario,	 perché,	 sosteneva,	 era	 un	 compenso	 per	 il
lavoro,	e	non	per	chissà	quali	diavolerie	e	manovre	che	mettevano	in	pericolo
la	sicurezza	della	nave.
Io	e	Graves	eravamo	alla	murata	ad	accogliere	l'equipaggio	del	Cadogan	che
veniva	 condotto	 a	 bordo	 del	Fancy.	 England	 era	 rimasto	 sul	Cadogan,	 con
una	ventina	di	uomini,	per	fare	l'inventario	del	bottino.
Quando	 la	 testa	di	Skinner	spuntò	dalla	battagliola,	Graves	si	mise	a	 fare	 i
salti	di	gioia	e	a	battere	le	mani	come	un	bambino.
“Ehi,	ma	guarda	un	po'	chi	diavolo	si	vede!”	esclamò	con	una	risata	gioviale,
riconoscendo	il	grugno	di	Skinner.	“Sì,	è	proprio	il	caso	di	dirlo,	John,	perché
quest'uomo	non	è	migliore	di	satana	in	persona.	Benvenuto	a	bordo,	capitano
Skinner.	Mille	volte	benvenuto.	A	cosa	dobbiamo	l'onore?”
Quando	Skinner	riconobbe	 il	suo	vecchio	sottoposto	cominciò	a	 tremare	di
paura,	come	aveva	fatto	Ricket	e	altri	prima	di	lui,	e	avrebbe	mollato	la	scala
di	corda	se	Graves	non	l'avesse	afferrato	e	tirato	a	bordo.
“No,	mio	caro	signore”,	disse	Graves,	guardandolo	con	aria	di	 rimprovero,
“non	 vorrete	 mica	 lasciarci	 così	 presto!	 Sono	 in	 debito	 con	 voi,	 come	 ben
sapete,	e	desidererei	proprio	ripagarvi	con	la	vostra	stessa	moneta.”
Graves	 chiamò	 i	 suoi	 compagni,	 che	 furono	 altrettanto	 deliziati	 di	 lui.	 Per
prima	 cosa	 legarono	 Skinner	 all'argano	 e	 lo	 bombardarono	 di	 bottiglie,
aprendogli	 profonde	 ferite	 in	 tutto	 il	 corpo.	 Poi	 lo	 costrinsero	 a	 correre	 per
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tutto	 il	 ponte	 inseguendolo	 a	 frustate	 finché	 non	 furono	 esausti,	 mentre
Skinner	supplicava	e	implorava	pietà.
“Caro	capitano	per	grazia	di	dio”,	disse	infine	Graves,	ormai	senza	fiato,	ma
sempre	 in	 estasi,	 “dato	 che	 siete	 stato	 un	 capitano	 buono	 e	 giusto,	 avrete
diritto	a	una	morte	indolore.	No,	non	ringraziateci	ora,	non	è	il	caso.	Lo	farete
quando	ci	rivedremo	all'inferno.”
Al	che,	Graves	estrasse	il	suo	moschetto	e	gli	sparò	un	colpo	in	testa.
Sentendo	quello	sparo,	England	si	precipitò	a	far	ritorno	sul	Fancy	con	tutta
la	velocità	che	gli	consentivano	i	remi.
“Cosa	sta	succedendo,	qui?”	mi	chiese,	non	in	qualità	di	John	Silver,	ma	di
quartiermastro	del	Fancy.
Gli	spiegai	cos'era	successo	e	perché.	Il	suo	volto	cambiò	colore.	Si	avvicinò
a	quel	che	restava	di	Skinner,	lo	guardò	a	lungo,	come	se	potesse	richiamarlo
in	vita,	e	poi	si	girò	verso	di	me.
“Silver”,	disse	“fate	avere	a	quest'uomo	una	degna	sepoltura,	e	fate	pulire	il
ponte.	 Un	 macello,	 ecco	 cos'è	 diventata	 questa	 nave.	 Poi	 farete	 allestire	 il
Cadogan.	Propongo	Davis	come	capitano.	E	fate	in	modo	che	prenda	con	sé
quel	 demonio	 di	 Graves	 e	 i	 suoi	 compagni.	 Se	 rimangono	 a	 bordo,	 li
ammazzerei	 con	 le	mie	mani	 alla	 prima	occasione,	 e	 non	 ci	 guadagnerebbe
nessuno,	né	io	né	loro.”
“So	quello	che	provi,”	dissi.
“Voi	non	sapete	un	accidenti,	Silver.	Non	siete	meglio	degli	altri.”
“Ti	sbagli,	Edward”,	dissi.	“Ho	i	miei	diversi	lati	anch'io	come	tutti,	ma	non
ammazzo	la	gente	senza	motivo,	solo	per	divertirmi.”
“E	Ricket?”	chiese	England	con	una	smorfia	amara	sul	volto.
“C'era	un	motivo.	Un	giorno	mi	ringrazierai	per	questo.”
“Mai,	John!	Mai,	hai	capito?	E	non	venirmi	a	raccontare	che	l'hai	fatto	per
me.	L'hai	fatto	alle	mie	spalle,	senza	ascoltare	la	mia	opinione.”
“Sei	libero	di	credere	quel	che	vuoi,	Edward.	Ma	sono	tuo	amico,	che	tu	lo
voglia	capire	o	no.	Non	ne	hai	altri,	a	bordo	di	questa	nave,	e	forse	neppure
altrove,	con	la	vita	che	hai	condotto.	Pensaci,	l'unico	che	potrebbe	prendere	le
tue	difese	sono	io.”
England	non	rispose,	ma	tornò	nella	sua	cabina	con	le	spalle	curve.	Prima	di
chiudere	la	porta	dietro	di	sé,	gridò:
“E	Silver,	non	voglio	sapere	niente	della	mia	parte	di	bottino	del	Cadogan.
Sono	soldi	macchiati	di	sangue.	Dividi	quella	merda	tra	gli	uomini!”
Le	sue	parole	furono	raccolte	da	un	paio	di	orecchie	acute.	E	all'improvviso,
in	mezzo	a	tutto	quel	baccano,	si	sentì	la	voce	roca	di	Pew,	sempre	pronto	a
godere	delle	disgrazie	altrui:
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“Un	urrà	per	il	capitano	England,	ragazzi!”
E	così	tutti	levarono	un	urrà	per	England,	finché	non	misi	fine	al	chiasso	con
un	ruggito	che	 lasciò	 la	maggior	parte	 impietrita.	Perché	una	cosa	era	certa:
scherno	e	umiliazione	Edward	England	non	se	li	meritava.
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Il	 capitano	 Skinner	 fu	 l'inizio	 della	 fine	 per	 England.	 Prese	 a	 starsene	 la
maggior	parte	del	tempo	per	suo	conto,	seduto	nella	sua	cabina	a	rimuginare,
lasciando	a	me	il	compito	di	governare	la	nave,	tranne	che	per	la	navigazione
e	gli	abbordaggi,	a	cui	partecipava	per	mettere	un	freno	a	crudeltà	e	violenze.
Sembrava	che	stesse	cercando	di	riscattarsi	di	fronte	all'eternità	e	di	alleviare
la	propria	coscienza,	salvando	tutte	le	vite	umane	che	poteva.	Da	parte	mia,	a
volte	mi	sforzavo	di	fargli	capire	che,	al	punto	in	cui	stavano	le	cose,	nessuno
l'avrebbe	ringraziato,	neppure	dio,	nel	caso	esistesse,	ma	era	 fatica	sprecata.
England	 si	 era	 messo	 in	 testa	 di	 avvelenarsi	 il	 resto	 dei	 suoi	 giorni	 con
rimproveri	e	pentimenti.
Dopo	il	Cadogan	gettammo	l'ancora	 in	una	baia	per	carenare.	Non	lontano
da	lì	c'era	un	villaggio	di	indigeni	e,	quando	le	riparazioni	della	nave	furono
finite,	 l'equipaggiò	 vi	 si	 avventò	 contro	 come	 un'orda	 di	 vandali.	Misero	 in
fuga	gli	uomini	e	violentarono	le	donne,	dalla	mattina	alla	sera	per	parecchi
giorni.	Dovevano	rifarsi	del	tempo	perso	da	quando	avevamo	lasciato	le	Indie
Occidentali,	 sei	 mesi	 prima,	 e	 prendersi	 un	 anticipo	 per	 i	 mesi	 successivi.
Andò	 com'era	 prevedibile.	 Dopo	 alcuni	 giorni	 gli	 uomini	 del	 villaggio
tornarono	con	i	rinforzi	e	attaccarono	da	ogni	parte.	Ne	abbattemmo	un	paio
di	 dozzine,	 e	 perdemmo	 una	 manciata	 dei	 nostri.	 Ma	 nessuno	 ne	 parve
turbato.	Non	era	un	prezzo	eccessivo,	pensavano,	per	una	simile	orgia.
England	 era	 rimasto	 quasi	 tutto	 il	 tempo	 nella	 sua	 cabina,	 come	 se	 non
volesse	 sapere	 cosa	 stava	 succedendo.	 Uscì	 soltanto	 quando	 salpammo
l'ancora	 e	 portò	 la	 nave	 fuori	 dalla	 baia.	 Bisogna	 ammettere	 che,	 a	 poco	 a
poco,	 era	diventato	un	 eccellente	 capitano,	 nonostante	 tutto.	Erano	 lontani	 i
tempi	 in	 cui	 confondeva	dritta	 e	 sinistra,	 calcolava	 la	deriva	nella	direzione
sbagliata	o	filava	le	scotte	invece	di	bordarle.	Ma	per	condurre	una	nave,	non
c'era	 molto	 da	 scegliere,	 in	 un	 senso	 o	 nell'altro.	 Era	 con	 le	 persone	 che
England	aveva	delle	difficoltà,	tranne	forse	quand'erano	morte.
Facemmo	rotta	verso	Malabar,	nelle	 Indie	Orientali,	 e	 in	meno	di	un	mese
catturammo	 sette	 ricche	 prede.	 Alla	 fine	 eravamo	 così	 carichi	 da	 esser
costretti	 a	 chiudere	 i	 portelli	 dei	 cannoni	 ogni	 volta	 che	 si	 alzava	 un	 po'	 di
mare.	 Il	consiglio	di	bordo	decise	allora	di	 raggiungere	 il	Madagascar,	dove
approdammo	un	mese	dopo.	Facemmo	scorta	di	viveri	e	vendemmo	una	parte
del	 bottino	 ai	 capi	 locali,	 che	 pagarono	 in	 oro,	 argento	 e	 pietre	 preziose.
Questa	volta	gli	uomini	si	tennero	a	freno.	Capivano	bene	che	non	potevamo
continuare	a	navigare	così	carichi	senza	mettere	in	pericolo	la	nave.
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Poi	 ci	 dirigemmo	 verso	 Johanna,	 a	 nord-ovest	 del	 Madagascar,	 dove
avevamo	appuntamento	con	La	Bouche,	quello	che	aveva	regalato	a	England
il	 pappagallo	 che	 in	 seguito	 sarebbe	 finito	 in	 mio	 possesso	 col	 nome	 di
capitano	Flint.	In	quell'occasione	England	dedicò	più	tempo	al	pappagallo	che
alla	nave	e	a	noi,	in	mancanza	di	meglio.
Durante	 la	 traversata	 incrociammo	 Taylor	 sul	 Victory	 e	 ci	 unimmo	 a	 lui.
England	ne	avrebbe	 fatto	volentieri	a	meno,	perché	Taylor	era	un	bruto	che
non	usava	certo	i	guanti	di	velluto.	L'equipaggio	del	Victory	lo	ammirava	e	lo
rispettava,	perché	la	sua	notoria	crudeltà	non	aveva	confini:	solo	Low	e	Flint
si	 rivelarono	 peggio	 di	 Taylor,	 alla	 fine.	Ma	 era	 così	 con	 la	maggior	 parte
degli	 equipaggi:	 non	c'era	nessuno	che	ammirassero	 tanto	quanto	quelli	 che
erano	 peggiori	 di	 loro.	 Era	 l'unica	 forma	 di	 remissione	 dei	 peccati	 che
cercassero.
Con	 Taylor	 nella	 nostra	 scia,	 arrivammo	 dritti	 a	 Johanna,	 ma	 cosa	 ci
trovammo	ad	aspettarci	 all'ancora,	 se	non	 tre	navi	mercantili,	 due	 inglesi,	 il
Cassandra	e	il	Greenwich,	e	un	brigantino	di	Ostenda	con	ventidue	cannoni	a
bordo?	 Noi	 ne	 potevamo	 vantare	 sessantaquattro,	 trenta	 da	 Taylor	 e
trentaquattro	da	noi.	Non	ci	mettemmo	molto	a	prepararci	al	combattimento,
dopo	di	che	puntammo	dritti	sulla	baia,	contro	la	volontà	di	England,	lasciato
ancora	una	volta	in	minoranza.
Il	brigantino	mise	subito	la	coda	tra	le	gambe,	trovò	il	modo	di	attraversare
la	 barriera	 e	 se	 la	 filò	 lungo	 la	 costa.	Ma	 chi	 avrebbe	 potuto	 credere	 che	 il
capitano	 del	 Greenwich	 fosse	 tanto	 codardo	 da	 fare	 la	 stessa	 cosa,
abbandonando	 il	Cassandra	 al	 suo	 destino?	Tuttavia	 l'idea	 di	 restare,	 come
facemmo,	 in	mezzo	 al	 passaggio,	 fu	 decisamente	 poco	 furba	 e	 arrogante.	 Il
Fancy,	 col	 suo	 pescaggio	 più	 alto,	 urtò	 il	 fondo	 e	 si	 incagliò	 in	 mezzo	 al
canale.	Non	uno	dei	nostri	 cannoni	 era	 in	posizione	per	 centrare	 l'obiettivo,
mentre	il	Cassandra,	che	aveva	gettato	l'ancora	di	traverso	nel	canale,	sparava
una	 bordata	 via	 l'altra.	 Taylor,	 sul	 Victory,	 dietro	 di	 noi,	 non	 poteva
rispondere	 al	 fuoco	 senza	mandare	 a	 fondo	 anche	 il	Fancy,	 e	 fu	 costretto	 a
gettare	l'ancora	e	a	tonneggiare	sul	cavo	per	passarci.
Fu	un	bagno	di	sangue.	In	venti	minuti	perdemmo	trenta	uomini,	e	altrettanti
erano	 i	 feriti	 e	 i	 mutilati.	 Tuttavia	 era	 England	 quello	 che	 pareva	 più
sconvolto.	Fedele	alle	sue	abitudini,	si	sentiva	responsabile	di	tutti	quei	morti.
Era	 tutta	 colpa	 sua,	 pensava,	 benché	 avesse	 votato	 contro,	 se	 lo	 scafo	 del
Fancy	era	a	strisce	rosse	per	il	sangue	che	colava	dagli	ombrinali.
Capì	comunque	che	l'unico	modo	per	fermare	quel	bagno	di	sangue	era	far
tacere	 i	 cannoni	 del	Cassandra.	 Lui	 e	 io	 -	 perché	 questa	 era	 la	mia	 natura,
quando	 era	 questione	 di	 vita	 o	 di	 morte	 -	 correvamo	 avanti	 e	 indietro	 sul
ponte	come	due	furie,	in	mezzo	ai	cadaveri,	alle	grida	di	dolore,	alle	palle	di
cannone	e	alle	schegge	di	legno,	per	esortare	i	sopravvissuti	a	battersi	per	la
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loro	 pelle,	 oltre	 che	 per	 la	mia.	 England	 si	mise	 alla	 testa	 di	 un	 gruppo	 di
cinquanta	 uomini	 che	 si	 lanciarono	 all'abbordaggio	 con	 grida	 di	 guerra	 che
facevano	accapponare	la	pelle,	proprio	mentre	Taylor	poté	finalmente	iniziare
a	cannoneggiare	il	ponte	del	Cassandra.	Questo	mi	diede	il	tempo,	insieme	a
un	pugno	di	altri	coraggiosi,	di	girare	i	nostri	cannoni	più	grandi,	da	diciotto
libbre,	che,	nelle	mani	giuste,	erano	precisi	come	pochi.	E	a	bordo	del	Fancy
avevamo	un	cannoniere	che	non	aveva	pari	al	mondo,	nel	suo	campo.	Nella
vita	di	tutti	i	giorni	era	un	perfetto	idiota,	ma	sapeva	puntare	un	cannone	come
nessun	altro,	per	quanto	inspiegabile	possa	essere.	Dato	che	qualcuno	doveva
pensare	per	lui,	gli	dissi	di	colpire	il	cavo	dell'ancora	del	Cassandra,	e,	dopo
tre	tentativi,	vedemmo	che	la	nave	nemica	iniziava	a	ruotare	e	a	sparare	le	sue
bordate,	già	più	irregolari,	nel	vuoto.	Ed	era	ora,	perché	aveva	già	affondato
una	 delle	 nostre	 lance	 con	 una	 palla	 che	 aveva	 ridotto	 in	 polpette	 gli	 otto
uomini	del	lato	a	dritta.
Poi	 i	 cannoni	 del	Cassandra	 tacquero,	 suscitando	 le	 grida	 di	 giubilo	 e	 di
scherno	dei	nostri.	Ma	credete	che	il	capitano	abbia	ammainato	la	bandiera?
No,	era	uno	di	quelli	che	poteva	sacrificare	un	intero	equipaggio	al	suo	onore.
La	loro	bandiera	continuava	a	sventolare	a	poppa	quando	Taylor	mise	in	mare
le	sue	lance,	con	centocinquanta	uomini	a	bordo,	da	aggiungere	ai	cinquanta
del	 Fancy	 capeggiati	 da	 un	 bellicoso	 England.	 Perché	 diavolo	 non
ammainano?	pensavo	tra	me.	Non	avranno	acceso	una	miccia	per	far	saltare	il
deposito	 delle	 polveri?	Dalla	 nostra	 prora	 ormai	 distrutta,	 urlai	 e	 gridai	 per
attirare	 l'attenzione	degli	altri,	ma	chi	mi	sentì?	 I	nostri	uomini	nelle	barche
credevano	 che	 li	 stessi	 incitando,	 e	 andarono	 all'arrembaggio	 con	 terribili
ruggiti,	che	però	non	tardarono	a	trasformarsi	in	grida	di	rabbia	e	delusione.
A	 bordo	 del	 Cassandra	 non	 erano	 rimasti	 che	 i	 morti	 e	 i	 feriti.	 I
sopravvissuti	ancora	illesi,	tra	cui	gli	ufficiali,	avevano	abbandonato	il	campo
nascosti	 dal	 fumo	 dei	 loro	 cannoni.	 Taylor	 era	 folle	 di	 rabbia,	 benché	 non
avesse	 perso	 tanti	 uomini	 come	 noi,	 e	 voleva	 uccidere	 quel	 che	 restava
dell'equipaggio	del	Cassandra.	No,	di	 inibizioni	proprio	non	ne	aveva,	quel
mostro,	nonostante	fosse	pressoché	paralizzato	a	entrambe	le	mani.	Tutt'al	più
riusciva	a	 imbracciare	un	moschetto,	ma	era	costretto	a	 servirsi	dell'aiuto	di
uomini	scelti,	tra	cui	il	quartiermastro	e	il	nostromo,	per	le	sue	normali	attività
quotidiane.
England	 però	 si	 oppose,	 sostenendo	 che	 c'erano	 già	 stati	 abbastanza	morti
così.	 Settanta	 dei	 suoi	 uomini	 erano	 stati	 sacrificati,	 e	 altri	 venti	 sarebbero
morti	per	le	ferite.
“Non	 basta	 ancora?”	 sentii	 England	 gridare	 nel	 momento	 stesso	 in	 cui	 lo
raggiunsi	sul	ponte.
Taylor	non	ebbe	reazioni,	a	parte	una	strizzata	d'occhio	e	un	gesto	lento	della
sua	mano	deforme.	Evidentemente	era	un	segnale,	perché,	prima	ancora	che
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England	 potesse	 rendersene	 conto,	 il	 nostromo	 di	 Taylor	 aveva	 estratto	 la
sciabola	e	ucciso	tre	feriti	del	Cassandra.	A	bordo	cadde	un	silenzio	assoluto,
ma	 durò	 solo	 un	 istante,	 perché	 England	 lanciò	 un	 ruggito	 che	 fece
indietreggiare	perfino	Taylor,	estrasse	la	sciabola	e,	con	un	colpo	magistrale
di	 cui	 solo	 lui	 era	capace,	 tagliò	 il	nostromo	 in	due	parti	uguali,	delle	quali
l'una	non	 era	 più	 viva	 dell'altra.	Taylor	 sorrise,	 da	 quell'intenditore	 che	 era,
ma	nessun	altro	osò	muovere	un	dito.
“Il	 primo”,	 disse	 England,	 col	 torace	 che	 si	 gonfiava	 e	 si	 sollevava	 come
un'onda,	 “che	 farà	 del	 male	 a	 un	 ferito	 o	 a	 un	 prigioniero,	 seguirà	 questa
carogna	nella	tomba.	E'	chiaro?	C'è	qualcuno	che	la	pensa	diversamente?”
Non	c'era	nessuno.
“England	 ha	 ragione!”	 dissi,	 a	 voce	 alta	 e	 nitida.	 “L'equipaggio	 del
Cassandra	non	ha	combattuto	di	sua	spontanea	volontà,	lo	sapete	bene	quanto
me.	 E	 noi	 abbiamo	 perso	 settanta	 uomini.	 Abbiamo	 bisogno	 di	 chiunque
possa	rimpiazzarli.”
“Non	 è	 vero,	 signore?”	 aggiunsi	 poi,	 avvicinandomi	 a	 Taylor	 fino	 a
fermarmi	di	fronte	a	lui	a	meno	di	un	piede	di	distanza,	e	guardandolo	dritto
negli	occhi	spenti.	“Non	è	vero?”
Taylor	sbatté	le	palpebre	e	aprì	la	bocca,	ma	le	sue	mani	informi	restarono	al
loro	posto.
“Non	 è	 vero?”	 ripetei	 una	 terza	 volta,	 e	 ora	 con	 quella	 voce	 che,
volontariamente	o	meno,	faceva	rizzare	i	capelli	a	tutti.
Taylor	annuì	lentamente,	e	i	suoi	occhi,	in	quel	suo	mondo	alla	rovescia,	si
risvegliarono	alla	vita,	perché	anche	la	paura	è	pur	sempre	un	segno	di	vita.
Poi	disse	ai	suoi	uomini	e	ai	nostri,	con	voce	cavernosa,	che	bisogna	sempre
dare	ascolto	a	uno	come	me.
“Prima	 il	 bottino”,	 aggiunse,	 per	 dimostrare	 di	 pensare	 con	 la	 sua	 testa.
“Mettere	 al	 sicuro	 la	 preda	 e	 il	 bottino,	 che	 comprende	 anche	 i	 coraggiosi
uomini	 del	 Cassandra,	 è	 la	 cosa	 più	 importante.	 Il	 signor	 Silver	 ha
perfettamente	ragione.”
Gli	uomini	mi	rivolsero	sguardi	di	ammirazione,	al	mio	passaggio.	England
aveva	 perso	 la	 testa,	 era	 chiaro,	 poteva	 succedere	 a	 chiunque.	Ma	 io	 avevo
sfidato	 Taylor	 a	 sangue	 freddo,	 rendendogli	 pan	 per	 focaccia.	 Questo
meritava	rispetto.
Raggiunsi	 England	 che	 se	 ne	 stava	 in	 disparte,	 a	 capo	 chino.	 Cercai	 di
evitare	di	lasciar	trasparire	quello	di	cui	ero	convinto	con	una	buona	dose	di
soddisfazione,	 cioè	 che	 io	 avevo	 avuto	 ragione	 e	England	 torto.	 Perché	 ora
anche	 lui	 aveva	 ucciso	 con	 le	 sue	 stesse	 mani	 uno	 di	 quelli	 di	 cui,	 se
necessario,	si	può	fare	a	meno	a	questo	mondo.
“Vedi,	 Edward”,	 gli	 dissi	 gentilmente,	 “hai	 bisogno	 di	 me,	 se	 ci	 tieni	 a
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rimanere	ancora	un	po'	in	vita	e	in	salute.	C'è	poco	da	scherzare	con	Taylor,	lo
sai.”
“John”,	 rispose	England,	 ed	era	 la	prima	volta,	dopo	 l'episodio	di	Skinner,
che	mi	chiamava	per	nome.	“Me	ne	frego	di	Taylor	e	anche	della	mia	vita	e
della	mia	salute.	Ho	ucciso	un	essere	umano.	Capisci	cosa	significa?”
“Ne	avevi	pienamente	diritto,	Edward.	L'hai	fatto	per	una	buona	causa.”
“No,	 John,	 ti	 sbagli.	Non	esiste	una	buona	causa,	ora	 l'ho	capito,	 anche	 se
troppo	 tardi.	Non	 togliere	mai	 la	vita	a	nessuno,	John,	questa	è	 la	causa	più
nobile.	E	toglierla	è	il	peccato	più	grande.”
“Anche	se	così	facendo	hai	salvato	quella	di	una	mezza	dozzina,	o	forse	più,
di	uomini	del	Cassandra	a	cui	il	nostromo	di	Taylor	avrebbe	tagliato	la	gola,
se	avesse	potuto	fare	a	modo	suo?”
“Sì,	 anche	 in	 questo	 caso.	 Perché	 voglio	 dirti	 una	 cosa,	 John:	 il	 nostromo
dovrà	 fare	 i	 conti	 con	 la	 sua	 coscienza,	 e	 io	 con	 la	 mia.	 Inoltre,	 come
possiamo	essere	così	sicuri	che	li	avrebbe	ammazzati	davvero?	Gliel'ho	forse
chiesto,	prima	di	perdere	la	testa?	Lo	vedi!	Se	non	fossi	arrivato	tu,	Taylor	mi
avrebbe	 lanciato	 contro	 tutti	 i	 suoi	 uomini,	 a	 me	 e	 a	 tutti	 quelli	 che	 mi
avrebbero	difeso.	Avrebbe	potuto	finire	in	un	bagno	di	sangue	anche	peggiore
di	quello	che	cercavo	di	evitare.	No,	c'è	solo	un	comandamento:	non	uccidere.
E	io	l'ho	infranto.	E'	finita	per	me,	John,	come	essere	umano.”
Per	una	volta	dava	l'impressione	di	essere	assolutamente	sicuro	del	fatto	suo.
Ma	 i	 suoi	occhi	 fissavano	 inerti	 il	vuoto,	privi	di	quella	vita	che	aveva	così
sacra.

Ci	 vollero	 due	 settimane	 per	 fare	 pulizia	 dopo	 lo	 smacco	 del	Cassandra:
seppellire	 i	 morti,	 rimettere	 a	 galla	 il	Fancy,	 fare	 l'inventario	 e	 dividere	 il
ricco	 carico	 del	Cassandra	 e	 rimettere	 una	 delle	 due	 navi	 in	 condizioni	 di
riprendere	 il	 mare.	 Il	 Fancy	 era	 così	 malridotto	 che	 lo	 lasciammo	 stare	 e
dedicammo	i	nostri	sforzi	al	Cassandra,	che	sarebbe	diventato	la	nostra	nuova
nave.
Non	 si	 può	 certo	 sostenere	 che	 l'atmosfera	 fosse	 delle	 migliori.	 England
faceva	 quel	 che	 doveva,	 ma	 era	 una	 pena	 vederlo.	 Taylor	 rimase	 per	 la
maggior	parte	del	tempo	a	bordo	del	Victory.	Ma	già	si	cominciò	a	litigare	per
la	 farmacia	 del	 Cassandra,	 perché	 metà	 dell'equipaggio	 di	 Taylor	 stava
marcendo	 per	 lo	 scolo	 e	 la	 sifilide.	 Vi	 misi	 fine	 facendo	 presente	 che	 gli
uomini	di	Taylor	avevano	bisogno	di	tutto	l'aiuto	possibile,	con	quel	pazzo	di
capitano.	 Il	 mercurio	 del	 Cassandra,	 dissi,	 poteva	 forse	 alleviare	 il	 loro
inferno,	e	i	nostri	dovevano	ritenersi	fortunati	di	non	essere	ancora	condannati
a	morte	per	fornicazione.
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Dopo	questo	episodio,	quando	il	vento	soffiava	dalla	direzione	di	Taylor,	lo
si	 poteva	 sentire	 imprecare	 e	 maledire	 contro	 il	 sentimentalismo	 e	 le
smancerie	di	certa	gente,	che	non	dovrebbe	avere	il	comando	di	una	nave	che
batte	il	Jolly	Roger,	che	era	la	vergogna	e	il	disonore	delle	prodi	schiere	dei
pirati,	e	che	rovinava	la	loro	cattiva	reputazione,	così	preziosa	per	spaventare
a	morte	la	gente.	Non	passò	molto	tempo	che	il	malumore	si	diffuse	anche	tra
il	nostro	equipaggio.	Io	difendevo	England,	è	chiaro,	e	ricordavo	loro	che	era
grazie	a	lui	che	avevamo	messo	da	parte	una	piccola	fortuna,	e	che	non	erano
in	molti	a	poter	vantare	simili	successi.	Guardate	Taylor,	per	esempio,	dicevo
loro,	 che	 bestemmiava	 tutto	 il	 giorno.	 Era	 invidioso,	 ecco	 cos'era.	 Voleva
mettere	le	mani	sul	nostro	bottino	facendosi	eleggere	capitano,	perché	cos'era
riuscito	 a	 rastrellare,	 lui,	 se	 non	 una	 manciata	 di	 misere	 navi	 cabotiere?	 E
questi	erano	discorsi	che	 tutti	capivano.	Per	qualche	tempo	restarono	al	 loro
posto	e	rispondevano	per	le	rime	quando	l'equipaggio	di	Taylor	li	prendeva	in
giro	perché	avevano	eletto	 capitano	un	codardo	che	non	 sopportava	 la	vista
del	sangue.
Ma	quelle	non	erano	che	schermaglie,	e	avremmo	potuto	andarcene	in	tutta
tranquillità,	se	all'improvviso	non	fosse	riapparso	fra	noi	il	capitano	Mackra,
il	 capitano	del	Cassandra,	 con	 la	 richiesta	di	un	salvacondotto	per	 lui	e	per
quel	 che	 era	 rimasto	 del	 suo	 equipaggio.	Domandare	 un	 salvacondotto	 e	 la
restituzione	della	sua	nave,	dopo	aver	ucciso	ottanta	dei	nostri	uomini!	Se	non
fosse	stato	per	England,	non	mi	sarei	opposto	a	far	subire	al	capitano	Mackra
la	morte	lenta	e	dolorosa	che	desiderava	l'equipaggio.
Fu	 una	 fortuna	 per	 lui	 essersi	 rivolto	 per	 primo	 a	England	 sul	Cassandra.
Taylor	 aveva	promesso	una	 ricompensa	 di	 diecimila	 dollari	 d'argento	 a	 chi,
indigeno	o	 pirata	 che	 fosse,	 gli	 avesse	 servito	Mackra,	 vivo	o	morto,	 su	 un
piatto.	England	accolse	Mackra	a	bordo,	sebbene	a	malincuore,	ma	era	chiaro
che	quest'ultimo	non	aveva	la	minima	idea	di	come	i	pirati	regolassero	i	loro
affari	 per	 la	 soddisfazione	 di	 tutti.	 Si	 immaginava	 che	 England	 potesse
decidere	 tutto	 quel	 che	 voleva	 a	 suo	 piacimento,	 insomma,	 che	 fosse	 un
capitano	per	grazia	di	dio,	proprio	lui.
“Caro	capitano	Mackra”,	spiegò	England,	“purtroppo	credo	che	non	abbiate
capito	 con	 chi	 avete	 a	 che	 fare.	 Questa	 gente	 odia	 i	 capitani,	 tutti	 quanti,
perfino	 i	 loro,	 a	 eccezione	 dei	 più	 brutali,	 come	 Taylor.	 Quanto	 a	 voi,	 vi
detestano	 in	 modo	 particolare	 perché	 vi	 ritengono	 responsabile	 di	 ottanta
morti.”
“Ho	fatto	solo	il	mio	dovere”,	disse	il	capitano	Mackra	con	ardore.
Io,	che	ero	presente,	in	qualità	di	rappresentante	dell'equipaggio,	scoppiai	a
ridere.
“Se	volete	uscirne	vivo”,	dissi,”	vi	consiglio	di	non	nominare	più	 la	parola
dovere.	 Sarebbe	 poco	 avveduto,	 con	 centoventi	 morti	 tra	 le	 due	 parti	 sulla
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vostra	coscienza.”
“Sulla	 mia	 coscienza!”	 esclamò	 Mackra,	 indignato.	 “Chi	 è	 stato	 ad
attaccare?	Non	avevo	forse	il	diritto	e	il	dovere	di	difendermi?”
“No”,	rispose	England,	secco.
“Ma	ci	avreste	massacrati	fino	all'ultimo	uomo”,	obiettò	Mackra.
“Cosa	 ne	 sapete,	 voi?”	 domandò	 England,	 come	 ci	 si	 poteva	 aspettare.
“Perché	 voglio	 dirvi	 una	 cosa	 capitano:	 che	 l'unico	 dovere	 che	 si	 ha,	 è
risparmiare	il	maggior	numero	di	vite.	E'	soltanto	per	questo	motivo	che	farò
il	 possibile	 perché	 voi	 possiate	 andarvene	 con	 i	 vostri	 uomini.	 Ma	 non
aspettatevi	 pietà	 né	 compassione.	 Non	 vi	 siete	 meritato	 né	 l'una	 né	 l'altra,
come	noi.”
Mackra	guardò	England	senza	capire.
“Non	 sarà	 facile”,	 proseguì	 England.	 “Farò	 quello	 che	 posso,	 ma	 dovrete
riuscire	a	convincere	anche	Taylor,	se	potrete.”
“E	come	si	fa?	“domandò	Mackra.
England	allargò	le	braccia.
“Solo	 il	 diavolo	 lo	 sa!”	 disse.	 “Ma	 provate	 a	 chiederlo	 a	 Silver!	 Nessuno
capisce	le	carogne	senza	scrupoli	meglio	di	lui.”
Mackra	si	voltò	verso	di	me.
“La	cosa	migliore”,	 risposi	dopo	qualche	momento	di	 riflessione,	 “sarebbe
consegnarvi	 al	 capriccio	 di	 Taylor	 ed	 essere	 impiccato	 o	 squartato.	Questo,
probabilmente,	 lo	 placherebbe	 abbastanza	 da	 lasciare	 liberi	 i	 vostri	 uomini.
Ma	 non	 è	 una	 soluzione,	 naturalmente.	 England	 si	 opporrebbe,	 e	 voi,	 del
resto,	 non	 ne	 avreste	 certo	 il	 coraggio.	 Perciò	 vi	 suggerisco	 di	 invitare	 qui
Taylor,	 riempirlo	 di	 rum,	 esprimergli	 il	 vostro	 rispetto	 e	 la	 vostra
ammirazione	 per	 un	 tale	 diavolo	 di	 capitano	 e	 sperare	 per	 il	meglio.	 Più	 di
questo,	non	potete	fare.”

Taylor	 venne	 a	 bordo,	 un	 po'	 più	 tardi,	 il	 giorno	 stesso.	 Era	 di	 pessimo
umore,	e	gridava	e	bestemmiava	mentre	lo	issavano.	Con	le	sue	mani	deformi,
non	 poteva	 arrampicarsi	 da	 solo	 su	 una	 scala	 a	 corda.	 Né	 io	 né	 England
eravamo	 lì	 ad	 accoglierlo,	 perché	 lo	 irritava	 e	 lo	 umiliava	 mostrare	 la	 sua
infermità	a	coloro	che	non	erano	soggetti	al	suo	comando	e	alle	sue	sfuriate,	a
coloro,	 in	 breve,	 che	 non	 poteva	minacciare	 di	morte	 quando	 gli	 saltava	 in
testa.
“Dove	diavolo	è	quel	vigliacco	di	Mackra?”	gridò	non	appena	ebbe	posato
entrambi	i	piedi	sul	ponte.	“Gli	taglierò	le	orecchie,	a	quella	carogna!”
Ma	questo	era	per	 il	pubblico.	Neppure	Taylor	poteva	credere	che	Mackra
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fosse	tanto	stupido	da	tornare	a	mani	vuote.
Spalancò	 con	 un	 calcio	 la	 porta	 della	 cabina	 e	 gridò	 tanto	 forte	 da	 essere
sentito	da	tutti.
“Che	diavolo,	England,	non	gli	hai	ancora	torto	il	collo,	a	quel	bastardo?”
Tuttavia	 richiuse	 la	porta	alle	 sue	 spalle,	per	esaminare	 l'offerta	di	Mackra
prima	di	prendere	le	sue	decisioni.	Quanto	a	me,	mi	ero	appostato	sul	cassero
di	poppa,	vicino	a	un	boccaporto,	così	da	sentire	cosa	sarebbe	successo.
Mackra	 era	 coraggioso	 finché	 era	 dietro	 ai	 suoi	 cannoni,	ma	 ora	 cadde	 in
ginocchio	 davanti	 a	 Taylor,	 cantando	 le	 sue	 lodi.	 Quello	 non	 parlava,
limitandosi	 a	 bere	 un	 bicchiere	 di	 rum	 dietro	 l'altro,	 in	 attesa	 di	 sentire
l'offerta	di	Mackra.	Ma	questa	si	faceva	attendere,	e	Taylor	finì	per	perdere	la
pazienza.
“Sputa	il	rospo!”	gridò.	“Cosa	vuoi?”
E	Mackra,	che	non	aveva	capito	nulla,	rispose	che	aveva	bisogno	di	una	nave
qualsiasi	per	poter	tornare	a	casa	con	i	suoi	uomini.
“Ah,	 è	 così”,	 disse	Taylor,	 dolce	 come	 il	miele.	 “E	 noi	 cosa	 avremmo,	 in
cambio?	Potete	risarcirci	in	qualche	modo,	caro	capitano?”
“Avete	già	avuto	la	mia	nave,	il	Cassandra,	e	il	suo	carico.	Non	basta	come
risarcimento?”
“Avete	avuto!”	gridò	Taylor,	fuori	di	sé	dalla	rabbia	e	dal	disprezzo	insieme.
“Avete	 avuto!	 Ce	 la	 siamo	 presa,	 e	 al	 prezzo	 di	 ottanta	 marinai	 scelti.
Abbiamo	 pagato	 cento	 volte	 il	 prezzo	 di	 questa	 dannata	 bagnarola.	 E	 voi
credete	di	potervi	comprare	un	salvacondotto	con	quello	che	è	già	 in	nostro
possesso!	 Non	 avete	 dunque	 neanche	 un	 po'	 di	 cervello,	 in	 quella	 testa	 di
capitano?”
Taylor	pestava	i	piedi	sul	pavimento,	come	sempre	quand'era	furioso,	visto
che	stringere	i	pugni	e	pestarli	sul	tavolo	non	poteva.
England	rimase	seduto	in	silenzio.
Ma	sentii	che	Taylor	si	era	alzato	e	si	era	diretto	verso	la	porta.
“Se	credi	che	ti	dobbiamo	qualcosa,	Mackra,”	disse	nel	mentre,	“ti	sbagli	di
grosso.	 I	miei	uomini	 ti	odiano,	da	quell'essere	abietto	che	 sei,	 e	ora	dovrai
pagare	nella	nostra	moneta.”
Aprì	la	porta	con	un	calcio.
“Taylor”,	 esclamò	England	all'improvviso,	 con	voce	autoritaria,	 “una	volta
tanto,	 sono	d'accordo	con	 te.	 Il	 capitano	Mackra	non	 si	 è	meritato	 la	nostra
compassione.	Ottanta	morti	pesano	sulla	sua	coscienza.	Ma	io	e	te	non	siamo
migliori	di	lui,	da	questo	punto	di	vista.	Te	l'ho	già	detto	una	volta,	ma	non	mi
hai	ascoltato.	E'	già	stato	versato	abbastanza	sangue,	in	questa	maledetta	baia.
Ora	 ti	dico,	Taylor,	 che	dovrai	passare	 sul	mio	cadavere,	 se	vuoi	mettere	 le
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mani	addosso	a	Mackra.”
Ci	fu	una	pausa	di	silenzio,	poi	udii	Taylor	sibilare:
“Come	vuoi,	England.	Passeremo	sul	tuo	cadavere.”
E	poi	gridò:
“Quartiermastro!”
Nella	sua	furia,	Taylor	aveva	dimenticato	di	non	essere	sulla	sua	nave.	Fui
dunque	 io	 a	 comparire	 in	 cabina	 con	 un'espressione	 da	 far	 paura	 anche	 ai
peggiori.
“Dov'è	il	capitano	Mackra,	il	capitano	del	Cassandra?	“ruggii.
Alle	mie	parole,	il	volto	di	Taylor	si	illuminò.	Mackra	si	fece	piccolo	piccolo
e	 England	 mi	 guardò	 come	 se	 fossi	 un	 fantasma.	 Estrassi	 la	 sciabola	 e	 la
piantai	nel	tavolo	con	tanta	forza	da	farne	vibrare	la	lama.	Vidi	il	terrore	negli
occhi	di	Mackra,	e	nemmeno	Taylor	era	del	tutto	tranquillo.	Sapeva,	o	almeno
così	credeva,	cosa	stavo	per	 fare,	e	 l'entusiasmo	che	aveva	provato	alla	mia
comparsa	era	ormai	misto	a	paura.
Feci	qualche	passo	incontro	a	Taylor,	che,	a	sua	volta,	non	poté	fare	a	meno
di	 farne	 uno	 indietro.	 Ma	 poi	 versai	 quattro	 enormi	 bicchieri	 di	 rum	 e	 ne
sollevai	uno.
“Un	brindisi	per	un	coraggioso	capitano.”
Taylor	 mi	 guardava,	 incerto.	 Dopo	 tutto,	 aveva	 capito	 che	 non	 mi	 stavo
riferendo	a	lui.
“Un	brindisi	per	un	capitano	che	è	stato	piantato	in	asso	dai	suoi”,	continuai,
“ma	che	tuttavia	si	è	difeso	contro	un	nemico	che	gli	era	tre	volte	superiore	di
numero.	Non	un	cacasotto	come	voi,	che	non	osate	far	male	a	una	mosca,	se
non	siete	dieci	contro	uno!”
Guardai	a	lungo	prima	England	e	poi	Taylor.
“Un	brindisi	dunque	per	il	capitano	Mackra!”	gridai,	posando	la	mano	sulla
sciabola.
Taylor	 per	 primo,	 in	 un	 sol	 sorso,	 e	 poi	 England,	 più	 lentamente,	 con	 un
sorriso	quasi	impercettibile	sulle	labbra,	presero	il	bicchiere	e	brindarono.
“Che	possa	sopravvivere	a	tutti	noi!”	dissi	dopo	aver	vuotato	il	mio	bicchiere
fino	all'ultima	goccia	e	averlo	posato	sul	tavolo	con	tanta	forza	da	mandarlo
in	frantumi.
“Accidenti!”	disse	Taylor	in	tono	ammirato.
Aveva	decisamente	un	debole	per	quel	genere	di	atteggiamenti,	inutile	dirlo.
Sì,	erano	fatti	anche	così,	quei	crudeli	capitani	pirati,	tanto	spesso	quanto	il
contrario,	 come	 banderuole	 al	 vento.	 Un	 momento	 strepitano	 e	 vogliono
mettere	 sottosopra	 il	mondo	 intero,	 e	un	 attimo	dopo	 tutto	 il	 loro	 ardore,	 la
loro	 rabbia	 e	 il	 loro	 entusiasmo	 sono	 svaniti.	 Hanno	 perso	 ogni	 interesse	 e
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lasciano	 in	vita	dei	capitani,	o	qualsiasi	altro	verme,	che	avevano	giurato	di
far	morire	tra	atroci	tormenti.	No,	non	sono	mai	stati	dei	bravi	assassini,	per
quante	arie	si	dessero,	e	sarebbero	stati	dei	pessimi	boia,	perché	si	sarebbero
presto	stancati	di	un'arte	così	monotona.	Ma	è	così	che	va	a	finire,	quando	non
si	sa	cosa	si	vuole	né	per	cosa	si	è	portati.	Taylor,	Flint	e	Low	avrebbero	fatto
una	ben	magra	figura	in	confronto	ad	artisti	del	calibro	di	Cromwell	o	di	san
Domenico,	se	volete	 la	mia	opinione.	Lasciate	che	ve	 lo	dica,	signor	Defoe,
voi	 che	 non	 facevate	 simili	 paragoni,	 e	 tutti	 voi	 che	 chiedete	 a	 gran	 voce
vendetta	contro	gente	come	me.

Fu	 così	 che	 salvai	 la	 vita	 di	 Edward	 England,	 senza	 contare	 quella	 del
capitano	 Mackra,	 perché	 Taylor,	 dopo	 quell'episodio,	 si	 comportò	 sempre
bene	nei	miei	confronti,	dato	che	ero	il	migliore	nel	mio	campo.	Mackra	ebbe
il	 vecchio,	 malconcio	Fancy,	 per	 farne	 quel	 che	 voleva	 e	 poteva.	 Riuscì	 a
dotarlo	 di	 un'attrezzatura	 di	 fortuna,	 a	 procurarsi	 viveri	 e	 acqua	 e	 a
raggiungere	 Malabar.	 Lì	 fu	 ricevuto	 con	 tutti	 gli	 onori,	 fu	 nominato
governatore	e	poi	gli	fu	conferito	 il	comando	di	una	spedizione	che	avrebbe
dovuto	dare	 la	caccia	ai	pirati	e	annientarli.	Ma	una	cosa	è	certa,	 se	 l'avessi
incontrato	una	seconda	volta	con	il	Walrus	non	avrei	certo	usato	il	guanto	di
velluto	 per	 mettere	 fine	 a	 quella	 sua	 vita	 così	 riccamente	 remunerata.	 E
chissà,	 forse	perfino	Edward	England	ormai	all'inferno	o	 in	paradiso,	 se	per
caso	esistono,	mi	avrebbe	rivolto	un	pensiero	di	gratitudine,	dopo	tutto.	In	fin
dei	conti	Edward	England	non	era	poi	un	cattivo	diavolo.
Non	che	questo	bastasse	a	rimanere	capitano.	Facemmo	rotta	verso	le	 isole
Mauritius,	 di	 conserva	 con	 Taylor,	 senza	 incontrare	 una	 sola	 preda.
L'equipaggio	 lo	 prese	 come	 pretesto,	 riunì	 il	 consiglio	 di	 bordo	 e	 depose
England.	 Sul	 diario	 di	 bordo	 venne	 scritto,	 perché	 facevano	 attenzione	 a
questo	genere	di	 cose,	 che	England	aveva	dato	prova	di	 troppa	umanità	nel
caso	Mackra,	e	che	perciò	non	era	adatto	a	essere	il	nostro	capitano.	Quando
ci	si	batte	per	 la	vita	o	per	 la	morte,	gridò	qualcuno,	non	si	poteva	avere	un
capitano	 così	 sensibile	 alle	 sorti	 dell'umanità.	 Era	 mettere	 se	 stessi	 a
repentaglio,	si	disse,	e	non	del	tutto	a	torto.
A	England	 fu	data	una	piccola	barca,	per	 raggiungere	 il	Madagascar,	 se	ci
riusciva,	ma	senza	il	suo	pappagallo.	Quello	fu	rifilato	a	me.
Taylor	naturalmente	fu	eletto	capitano	sia	del	Victory	che	del	Cassandra.	Io
fui	eletto	quartiermastro	e	lo	affrontai	ogni	volta	che	l'equipaggio	aveva	una
lamentela.	 Ma	 dovevo	 anche	 distribuire	 le	 punizioni	 al	 suo	 posto,	 com'era
costume.	E	fu	così	che,	anche	qui,	divenni	temuto	e	rispettato	da	tutti.	Avevo
fama	di	essere	incorruttibile,	uno	che	non	si	poteva	comprare	né	col	denaro	né
con	nient'altro.
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Restai	 con	 Taylor	 per	 sei	mesi.	 Catturammo	 laute	 prede	 e	 fummo	 crudeli
come	 pochi,	 ora	 che	 England	 non	 c'era	 più.	 Diventai	 ricco,	 e	 molti	 altri
insieme	 a	me,	 quando	 catturammo	 il	 viceré	 di	Goa	 in	 persona,	 e	 potemmo
chiedere	 un	 riscatto.	 Quando	 raggiungemmo	 il	 Madagascar	 ero	 dunque	 in
possesso	 di	 una	mezza	 fortuna,	 e	 non	 avevo	 più	molta	 voglia	 di	 continuare
con	quella	vita	libera,	è	vero,	ma	piuttosto	monotona.
Non	che	avessi	idee	migliori.	Sbarcai	sull'isola	di	Sainte	Marie,	col	permesso
del	 consiglio,	 e	 perciò	 ebbi	 diritto	 alla	 mia	 parte	 di	 bottino,	 nonostante	 la
compagnia	non	si	fosse	sciolta.	Era	contro	il	regolamento,	ma	credo	che	molti
di	 loro,	 dentro	 di	 sé,	 fossero	 felici	 di	 sbarazzarsi	 di	 me,	 l'unica	 forma	 di
coscienza	di	cui	abbiano	mai	potuto	far	sfoggio.	Raggiunsi	Plantain	a	Ranter
Bay,	dove	England	aveva	trovato	 il	suo	ultimo	rifugio,	e	rimasi	con	lui	 fino
alla	sua	morte.	Se	era	contento	della	mia	presenza,	non	lo	diede	a	vedere.	Io
ero	e	rimanevo	il	suo	spirito	maligno,	quello	che	l'aveva	trascinato	alla	rovina.
Ad	 ogni	 modo,	 era	 un	 uomo	 onesto.	 Non	 si	 chinava	 davanti	 a	 nessuno	 e
lasciava	che	ciascuno	vivesse	come	meglio	credeva.	Ma	a	sue	proprie	spese,	è
poco	 ma	 sicuro,	 com'è	 vero	 che	 mi	 chiamo	 John	 Silver.	 Perché	 se	 c'è
qualcuno	che	è	morto	di	una	morte	triste	e	dolorosa,	amareggiata	dai	rimorsi
di	 coscienza	 e	 dal	 pentimento,	 questo	 è	 stato	 Edward	 England.	 Senza	 che
nessuno	ne	ricavasse	alcun	vantaggio.
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Così	 l'avete	 avuta	 alla	 fine,	 signor	Defoe,	 la	mia	 storia	 di	 England,	 e	 ben
rimpolpata,	 pure,	 non	 solo	 i	 nomi	 delle	 navi	 catturate	 da	 lui	 e	 da	 Taylor,
insieme	 o	 per	 loro	 conto.	 Perché	 dovete	 ammettere	 che	 la	 vostra	 versione
della	 vita	 di	 Edward	 England	 è	 un	 po'	 troppo	 asciutta,	 uno	 scheletro	 senza
vita,	 a	 cui	 nessuno	 avrebbe	 creduto,	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 il	 vostro	 buon
nome.
Un'intera	 vita	 umana	 è	 pur	 sempre	 qualcosa	 di	 speciale,	 come	 l'intendeva
England	 a	 modo	 suo,	 non	 trovate	 anche	 voi,	 signor	 Defoe?	 Sono	 arrivato,
nonostante	 tutto,	 a	 chiedermi	 che	 significato	potesse	 avere	un	destino	 come
quello	di	England.	Serve	a	qualcosa,	avere	un	animo	buono	come	il	suo?	Già,
signor	 Defoe,	 vi	 starete	 sicuramente	 fregando	 le	 mani,	 pensando	 che	 non
tarderò	 a	 pentirmi	 anch'io	 dei	 miei	 crimini,	 come	 ha	 fatto	 England,	 e	 che
passerò	 notti	 insonni	 dal	 rimorso	 di	 questa	 mia	 esistenza	 peccaminosa	 ed
empia.	Ma	vi	 sbagliate.	Non	sono	né	buono	come	England	né	cattivo	come
Taylor,	e	questo	è	quanto.	Tenersi	sempre	le	spalle	 libere	-	 il	primo	articolo
del	mio	regolamento	personale	-	è	una	cosa,	e	il	bene	e	il	male	un'altra.	E'	un
peccato	 che	 non	 possiamo	 discuterne	 insieme,	 perché	 ormai	 voi	 siete	muto
come	la	tomba	in	cui	vi	trovate.
Anche	qui,	sulla	mia	scogliera,	il	silenzio	è	sempre	più	profondo,	a	meno	che
non	stia	semplicemente	diventando	sordo.	In	ogni	caso,	non	c'è	più	il	chiasso
di	un	tempo.	La	maggior	parte	dei	neri	mi	ha	abbandonato	al	mio	destino,	e	ha
fatto	bene,	del	resto.	Non	riesco	nemmeno	più	a	indignarmi	quando	vengono
a	 chiedere	 il	 mio	 permesso	 e	 la	 mia	 benedizione,	 prima	 di	 sparire.	 Sottrae
ogni	 energia,	 scrivere	 una	 vita	 come	 la	 mia.	 Mi	 pare	 quasi	 che	 io	 mi	 stia
ammazzando,	per	infondere	vita	al	cadavere	dei	miei	ricordi.	Da	questo	punto
di	vista,	ho	finito	per	somigliarvi,	signor	Defoe.

All'Angel	Pub,	arrivavate	 sempre	con	 il	 fiato	grosso,	ai	nostri	 incontri.	Per
una	ragione	o	per	l'altra:	un	politico	contro	le	cui	opinioni	vi	scagliavate	come
se	 il	 mondo	 dovesse	 crollare,	 un	 creditore	 che	 vi	 stava	 alle	 calcagna,	 un
oppositore	 che	 avreste	 voluto	 mettere	 a	 tacere	 per	 sempre,	 un	 editore	 che
avreste	voluto	vedere	bruciare	tra	 le	fiamme	dell'inferno	perché,	per	salvarsi
la	 pelle,	 aveva	 rivelato	 che	 eravate	 voi	 a	 nascondervi	 dietro	 un	 pamphlet
imbarazzante,	un	critico	che	avreste	voluto	rovinare	perché	vi	aveva	accusato
di	ipocrisia	o	perché	non	aveva	capito	esattamente	qualcuno	dei	vostri	scritti.
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C'era	 sempre	 qualcosa	 che	 vi	 scaldava	 il	 sangue	 e	 che	 vi	 faceva	 scagliare
come	una	furia	contro	la	stupidità	umana.
Un	giorno,	al	vostro	arrivo,	io	ero	già	seduto	al	 tavolo	accanto	alla	finestra
da	 dove	 avevo	 visto	 una	 cornacchia	 rimanere	 incastrata	 col	 becco
nell'orecchio	 di	 un	 impiccato,	 sull'Execution	 Dock,	 cosa	 che	 mi	 aveva
divertito	molto,	a	spese	della	cornacchia.
Vi	 lasciaste	 cadere	 pesantemente	 sulla	 panca.	Avevate	 gli	 occhi	 acquosi	 e
iniettati	di	sangue,	la	pelle	tanto	pallida	da	sembrare	trasparente,	come	se	non
aveste	più	una	goccia	di	 sangue	 in	corpo,	e	 la	vostra	mano	destra	sembrava
stringere	 spasmodicamente	 una	 penna	 invisibile.	 Ordinai	 due	 bicchieri
abbondanti	di	vero	rum	di	canna	e	voi	tracannaste	il	vostro	senza	batter	ciglio.
Non	mi	sarei	affatto	stupito	di	sentire	il	liquore	scendere	nel	vostro	stomaco,
tanto	sembravate	svuotato	di	tutto.
“Caro	 amico”,	mi	 diceste	 quando	 il	 rum	 vi	 ebbe	 infuso	 qualche	 goccia	 di
vita.	 “L'esistenza	 dello	 scrittore	 è	 un	 inferno.	 Ho	 passato	 tutta	 la	 notte	 a
scrivere	 una	 pagina	 dopo	 l'altra.	 Ho	 lottato	 contro	 la	 peste,	 sono	 stato	 al
bordello	con	Moll	Flanders,	ho	insegnato	al	colonnello	Jack	a	rubare	e,	come
se	non	bastasse,	ho	dimostrato	 in	maniera	definitiva,	 in	quattrocento	pagine,
la	 superiorità	 del	 matrimonio	 cristiano.	 Due	 opere	 lo	 scorso	 anno.	 Quasi
quattromila	pagine,	e	un	paio	di	articoli	alla	settimana.	Credete	che	qualcuno
vorrebbe	vivere	una	vita	 simile?	Voi,	 almeno,	potete	portare	 i	vostri	guanti.
Ma	guardate	la	mia	mano,	paralizzata	dal	crampo	dello	scrittore.	Guardatemi,
come	sono	prosciugato,	svuotato	come	un	barile	di	rum	bevuto	fino	all'ultima
goccia,	direste	voi.”
“Perché	lo	fate?”	domandai.	“Vi	ucciderete,	se	continuate	a	questo	ritmo!”
“Proprio	così”,	rispondeste	con	un	sorriso	stanco.	“E'	proprio	quello	che	sto
facendo.	Ho	combattuto	tutta	la	vita	con	la	mia	penna,	per	questa	o	per	quella
causa,	 pro	 o	 contro,	 facendo	 ricorso	 a	 tutti	 i	 trucchi	 e	 gli	 stratagemmi,	 sia
permessi	che	proibiti.	Sono	stato	agente	del	governo,	prima	in	buona	fede,	poi
senza	avere	più	nemmeno	quella	scusa.	La	mia	penna	era	un'arma,	affilata	e
tagliente,	ma	ero	davvero	io	che	tenevo	il	manico?”
All'improvviso	scoppiaste	in	una	risata	spettrale.
“Sapete	un	cosa,	Long”,	proseguiste,	“per	vent'anni	questa	mano	destra	non
mi	è	appartenuta.	Pensate,	venivo	pagato	dal	governo	per	scrivere	sul	giornale
di	Mist,	quel	Mist	che	era	nemico	giurato	del	governo	stesso.	Venivo	pagato
con	 fondi	 segreti	per	attenuare	 la	 sua	critica	contro	 il	governo.	La	mia	vita,
signor	 Long,	 non	 è	 stata	 altro	 che	 una	 lunga	 commedia	 degli	 inganni.	 In
breve,	 non	 mi	 è	 appartenuta.	 Così	 ora	 scrivo	 di	 Crusoe,	 Moll	 Flanders,
Singleton	e	tutti	gli	altri	per	non	dover	essere	me	stesso.	O	forse	proprio	per
essere	 me	 stesso,	 invece,	 per	 la	 prima	 volta	 in	 tutta	 la	 mia	 esistenza.	 Mi
seguite?”
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“No.”
“Ad	ogni	modo,	è	così.	Quando	scrivo	di	Moll	Flanders,	sono	vivo	come	non
mai.”
“Allora	vuol	dire	che	la	vostra	nuova	vita	dev'essere	dannatamente	faticosa”,
dissi,	“a	giudicare	dal	vostro	aspetto.	Chi	è	questa	Moll	Flanders?	“
“Una	puttana,”	rispondeste,	in	tono	di	scusa.
A	questo	punto	fu	il	mio	turno	di	scoppiare	a	ridere.
“Allora	 capisco	 perché	 avete	 quella	 faccia	 da	 funerale.	 Non	 potevate
scegliere	 un	mestiere	 e	 una	 posizione	 più	 facile	 -	 non	 che	 abbia	 pregiudizi
contro	 quella	 orizzontale,	 beninteso	 -	 quando	 ancora	 avevate	 di	 libertà	 di
scelta?	Che	so,	un	ricco	gentiluomo	di	campagna,	un	esempio	di	quel	 felice
matrimonio	cristiano	di	cui	avete	tanto	scritto?”
Ma	 no,	 evidentemente	 non	 potevate.	Volevate	 scrivere	 soltanto	 di	 reietti	 e
peccatori,	 e	 dovevate	 pagarne	 le	 conseguenze.	 Una	 cosa	 è	 certa,	 ad	 ogni
modo:	 non	 invidiavo	 la	 vita	 che	 conducevate.	 Vi	 domandai	 se	 ne	 eravate
soddisfatto.
“A	 dire	 il	 vero”,	 rispondeste	 allargando	 le	 braccia,	 “non	 ho	 il	 tempo	 di
pensarci.”

Ma	 un	 giorno,	 quello	 del	 nostro	 ultimo	 incontro,	 entraste	 di	 corsa	 con	 gli
occhi	che,	per	una	volta,	brillavano	di	eccitazione.
“Oggi	vedrete,	finalmente!”	gridaste	già	dalla	soglia.
“Vedrò	cosa?”
“Un'impiccagione,	naturalmente.	Impiccano	tre	pirati	della	banda	di	Taylor.”
“La	cosa	vi	rallegra,	vedo”,	dissi.
“Rallegrare	 è	 dir	 poco,	 amico	mio.	Ne	 sono	 incredibilmente	 felice,	 sia	 per
voi	che	per	me.	Anche	voi	volevate	vedere	un'impiccagione,	non	è	così?”
“Non	ho	mai	detto	questo.	Siete	stato	voi	a	dirlo.”

Ma	era	vero,	nero	su	bianco,	e	Defoe,	 la	vecchia	volpe,	aveva	capito	come
stavano	le	cose.	A	rallegrarmene	come	lui,	comunque,	non	ci	arrivavo.	Per	di
più	 erano	 della	 banda	 di	 Taylor,	 dei	 marinai	 che	 conoscevo	 come	 le	 mie
tasche,	 essendo	 stato	 il	 loro	 quartiermastro	 per	 più	 di	 sei	 mesi.	Ma	 questo
Defoe	non	 lo	sapeva.	Non	erano	 in	molti,	a	dire	 il	vero,	a	sapere	che	avevo
navigato	con	Taylor.
“Fa	lo	stesso,	amico	mio!”	proseguì	Defoe.	“Un'impiccagione	vale	sempre	la
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pena	di	essere	vista,	è	istruttiva,	dovete	convenirne,	e	credo	che	ci	siamo	già
trovati	d'accordo	su	questo	punto.	Non	fraintendetemi,	non	sono	certo	felice
per	quei	poveri	diavoli	che	devono	morire.	Non	è	il	mio	genere,	non	vi	pare?
Ma	la	morte,	in	un	certo	senso,	è	il	culmine	della	vita,	sia	che	giunga	troppo
presto,	sia	al	momento	giusto,	se	ce	n'è	uno.	Non	intendo	l'apice	della	fortuna,
ma	il	punto	dal	quale	tutta	la	propria	vita	appare	nella	sua	vera	luce.	E'	allora
che	si	deve	giudicare,	una	volta	per	 tutte,	 se	è	stata	degna	di	essere	vissuta.
Non	 siete	 d'accordo	 con	me?	 Non	 trovate	 che	 la	 morte	 sia	 la	 misura	 della
vita?”
“No”,	risposi.	“E'	la	condanna	a	morte,	la	misura	della	vita.”
“Cosa	dite?”	domandò	con	un	sorriso	divertito	ma	prendendo	nota	delle	mie
parole,	da	quel	diavolo	d'uomo	che	era.	“E'	la	condanna	a	morte,	voi	dite?	E
allora,	come	si	farebbe	a	giudicare	la	vita	degli	altri,	la	maggior	parte,	che	non
vengono	mai	condannati	a	morte?”
A	quel	tempo	non	avevo	ancora	una	risposta	e,	d'altra	parte,	non	era	un	mio
problema.
Defoe	mi	trascinò	fino	all'Execution	Dock,	dove	si	era	già	radunata	una	folla
allegra	 e	 impaziente.	 Non	 esitò	 a	 servirsi	 dei	 suoi	 gomiti	 aguzzi	 per	 farsi
strada	in	mezzo	agli	insulti,	fino	a	raggiungere	la	prima	fila,	a	poche	braccia
di	 distanza	 dalle	 tre	 forche	 e	 dal	 boia,	 tutto	 intento	 a	 controllare	 che	 i	 nodi
scorressero	 bene.	 Da	 parte	 mia	 stavo	 in	 guardia,	 tenendo	 d'occhio	 ogni
direzione.	 Conoscevo	 la	 folla,	 e	 sapevo	 che	 non	 c'era	 da	 fidarsi.	 Bastava
qualche	grido	scandito	da	un	agitatore,	dettato	dalla	paura	o	dal	rum,	e	quella
si	imbizzarriva	come	un	tiro	di	cavalli,	travolgendo	chiunque	trovasse	sul	suo
cammino.	 E	 nel	 suo	 seno	 potevano	 nascondersi	 ogni	 sorta	 di	 loschi
personaggi:	 informatori,	 magistrati,	 ufficiali	 della	 dogana,	 insomma,	 quel
genere	di	persone	che	non	domandavano	di	meglio	che	di	mettere	le	mani	su
uno	come	me.
Ben	presto	si	udì	un	rullo	di	tamburi.	Le	guardie	si	misero	a	urlare	e	gridare
finché	la	folla	non	si	aprì	per	lasciar	passare	un	carro	con	i	tre	condannati	e	un
prete	che	mormorava	interminabili	sfilze	di	preghiere.	Due	dei	tre	condannati
tenevano	la	testa	china,	si	vedeva	già	da	lontano.	Il	terzo,	invece,	stava	a	testa
alta	e	gridava	sconcerie	a	tutte	le	fanciulle	che	si	trovavano	nelle	vicinanze.	E
quelle	 arrossivano,	 in	 fede	 mia,	 dimenticandosi	 completamente	 che
quell'uomo	presto	non	sarebbe	stato	più	in	grado	di	soddisfare	i	loro	desideri
più	 segreti.	 Alcuni	 spettatori	 applaudivano	 alla	 spavalderia	 dell'uomo,
convinti	 che	 anche	 loro	 sarebbero	 stati	 alla	 sua	 altezza,	 trovandosi	 al	 suo
posto.
“Vedete	la	differenza?”	disse	Defoe.	“Com'è	possibile?”
Non	risposi	e,	d'altra	parte,	non	avevo	quasi	prestato	attenzione	a	quello	che
aveva	detto.	Non	riuscivo	a	staccare	gli	occhi	da	quegli	uomini	che,	tra	poco,
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avrebbero	cessato	di	esistere.	Io	che	ne	avevo	visti	tanti	fatti	a	pezzi	da	palle
di	 cannone	o	 schegge	di	 legno,	 senza	 il	minimo	 turbamento!	Ma	questa	 era
un'altra	 cosa.	 Qui	 non	 c'era	 più	 nessuna	 speranza,	 nessuna	 possibilità	 di
battersi	 per	 la	 propria	 vita.	 Qui	 non	 c'era	 più	 alcuna	 scelta,	 se	 non	 quella
dell'atteggiamento	 da	 prendere:	 la	 testa	 alta	 oppure	 china,	 la	 sfida	 o	 la
rassegnazione,	come	se	avesse	qualche	importanza.	Defoe	certo	era	convinto
che	 il	 comportamento	 fosse	 essenziale,	 che	 dicesse	 qualcosa	 sulla	 vita	 in
generale.	 Forse	 era	 così,	 ma	 io	 non	 vedevo	 che	 un	 bluff,	 una	 farsa,	 nella
spavalderia	 di	 quello	 che	 stava	 a	 testa	 alta.	Avrebbe	 dovuto	 tenere	 il	 becco
chiuso.	Scherzare	con	la	forca,	comprarsi	a	buon	mercato	un	facile	successo
di	pubblico	quando	ormai	era	troppo	tardi	mi	pareva	vergognoso.	No,	quegli
uomini	avrebbero	dovuto	arringare	la	folla	e	dirle	che	vite	misere	come	la	loro
meritavano	il	supplizio	della	ruota.	Perché,	se	c'era	una	cosa	di	cui,	all'ombra
della	forca,	ero	assolutamente	convinto,	era	che	la	mia,	di	vita,	valeva	la	pena
di	essere	vissuta,	non	fosse	altro	che	per	evitare	di	penzolare	da	una	corda.
“Non	 vi	 sentite	 bene?”	mi	 chiese	 improvvisamente	Defoe,	 richiamando	 la
mia	attenzione	col	suo	gomito	affilato	come	un	punteruolo.
“Sto	 benissimo”,	 riuscii	 a	 rispondere.	 “Almeno	 in	 confronto	 a	 quei
poveracci.”
“Non	siete	di	grande	aiuto”,	disse	poi	con	aria	di	rimprovero.	“Mi	aspettavo
molto	di	più,	da	un	uomo	della	vostra	esperienza.”
“Per	esempio?”
“Per	esempio	che	poteste	capire	che	tipo	di	pirati	sono	stati	in	vita.	Così	da
poter	trovare	una	conferma	su	come	si	deve	vivere	per	poter	andare	incontro
alla	morte	a	testa	alta.	Avevo	davvero	sperato	in	un	po	più	di	collaborazione.”
Non	volevo	deluderlo,	perciò	diedi	un'occhiata	più	attenta	ai	 tre.	E	quando
furono	abbastanza	vicini,	non	tardai	a	riconoscerli.	Erano	proprio	tre	uomini
di	Taylor,	 tre	semplici	marinai	che	non	si	erano	mai	fatti	notare	né	avevano
mai	fatto	niente	di	eccezionale.	Come	molti	altri,	si	erano	uniti	a	noi	quando
avevamo	catturato	la	loro	nave.	Odiavano	il	loro	capitano,	mangiavano	poco	e
male,	 dovevano	 lavorare	 come	 muli	 per	 la	 carenza	 di	 equipaggio,	 non
avevano	 nulla	 in	 cui	 sperare,	 né	 per	 il	 presente	 né	 per	 l'avvenire.	Niente	 di
straordinario,	 dunque,	 a	 quanto	 ne	 sapevo.	 Avevano	 soltanto	 cercato	 di
addolcire	 un	 po'	 la	 loro	 misera	 esistenza.	 E	 per	 questo	 sarebbero	 stati
impiccati.
Furono	 fatti	 salire	 sulla	 pedana	 e	 ciascuno	 fu	 messo	 davanti	 alla	 propria
scaletta,	sotto	al	proprio	cappio.	E	a	quel	punto	si	vide	che	l'atteggiamento	di
sfida	 di	 quello	 a	 testa	 alta	 non	 era	 che	 una	 commedia.	 Di	 fronte	 al	 nodo
scorsoio	era	ammutolito	come	gli	altri	due,	e	non	era	affatto	più	spavaldo	di
loro.	 Al	 contrario,	 le	 gambe	 gli	 tremavano	 tanto	 che	 riusciva	 a	 stento	 a
reggersi	in	piedi.
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“Vedete?”	dissi	 a	Defoe	 restituendogli	 la	 gomitata.	 “L'unica	 differenza	 era
che	quello	non	riusciva	a	immaginare	come	sarebbe	stato.	Ha	dovuto	vederlo
con	i	propri	occhi.	Ce	n'è	un	bel	po'	di	gente	del	genere	fra	i	pirati,	scrivetelo
nel	vostro	libro.”
Nello	stesso	istante	ebbe	inizio	la	lettura	solenne	del	verdetto.
“Thomas	Roberts,	John	Cane	e	William	Davison,	siete	stati	giudicati,	tutti	e
ciascuno,	 in	 nome	 del	 nostro	 glorioso	 sovrano,	 Sua	 Maestà	 Re	 Giorgio
d'Inghilterra,	 e	 siete	 stati	 riconosciuti	 colpevoli	 delle	 seguenti	 accuse:	 di
avere,	 in	 flagrante	disprezzo	e	violazione	delle	 leggi	del	vostro	paese,	 a	 cui
avreste	dovuto	sottomettervi,	stretto	alleanze	e	associazioni	criminose,	con	lo
scopo	 di	 perturbare	 e	 rovinare	 il	 commercio	marittimo	 di	 Sua	Maestà,	 e	 di
avere,	 in	 esecuzione	 di	 tali	 funesti	 disegni,	 preso	 parte	 a	 trentadue	 attacchi
contro	 navi,	 sia	 nelle	 Indie	 Occidentali	 che	 lungo	 le	 coste	 dell'Africa.	 In
particolare,	 siete	 stati	 riconosciuti	 colpevoli,	 sulla	 base	 di	 testimonianze
rispettabili	e	degne	di	fede,	di	essere	dei	traditori,	dei	banditi,	dei	pirati	e	dei
nemici	dell'umanità.”
Nessuno	dei	condannati	pareva	aver	sentito.
Restarono	a	capo	chino	anche	quando	venne	letto	l'ordine	di	esecuzione:
“Thomas	Roberts,	John	Cane	e	William	Davison,	siete	stati	condannati,	tutti
e	ciascuno,	a	essere	riportati	nel	vostro	paese	d'origine,	e	quindi	condotti	sul
luogo	dell'esecuzione,	vale	a	dire	l'Execution	Dock,	dove	sarete	impiccati	per
il	 collo,	 finché	 morte	 non	 sopraggiunga,	 tra	 i	 segni	 dell'alta	 e	 della	 bassa
marea.	Dopo	di	che	ognuno	di	voi	sarà	rimosso	e	i	vostri	corpi	saranno	esposti
appesi	in	catene.”
Era	quello	che	ero	venuto	a	vedere	e	sentire.	E	cosa	mi	toccava	mandar	giù?
Che	 ero	 un	 nemico	 dell'intera,	 dannata	 umanità,	 né	 più	 né	 meno!	 C'era
qualcosa	da	obiettare,	per	uno	come	me?	Se	quei	poveracci,	che	a	malapena
avevano	 fatto	 male	 a	 una	 mosca,	 venivano	 condannati	 a	 morte,	 che	 festa
sarebbe	stata,	in	nome	della	giustizia,	se	avessero	messo	le	mani	su	uno	come
me?	Non	comparivo	nelle	 liste	dell'Ammiragliato,	questo	era	certo,	e	Defoe
avrebbe	 tenuto	 la	 bocca	 chiusa,	 ma	 sarebbe	 bastata	 una	 sola	 testimonianza
rispettabile	 e	 degna	 di	 fede	 per	 farmi	 finire	 sulla	 forca.	A	 cosa	 servivano	 i
miei	guanti	e	le	mie	mani	lisce,	contro	quella?
“Non	è	ancora	finita”,	disse	improvvisamente	Defoe.
Il	banditore	infatti	prese	un	nuovo	documento.
“Ora	darò	pubblica	lettura	di	una	dichiarazione	dei	condannati.	Noi,	Thomas
Roberts,	John	Cane	e	William	Davison,	siamo	profondamente	pentiti	di	avere
profanato	il	giorno	del	Signore	e	di	non	avere	onorato	i	nostri	genitori.	E	di
avere	 imprecato	 e	 bestemmiato	 il	 nome	 di	 dio.	 Ai	 quali	 peccati	 abbiamo
aggiunto	 la	 fornicazione.	 E	 di	 avere	 allontanato	 da	 noi	 lo	 spirito	 santo,	 per
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abbandonarci	 alla	 pirateria	 e	 al	 brigantaggio,	 nel	 corso	 dei	 quali	 ci	 siamo
anche	macchiati	 di	 assassinio.	Ma	 uno	 dei	 vizi	 che	 più	 ci	 ha	 sviato	 è	 stata
l'ubriachezza.	E'	stato	l'alcol	che	ci	ha	induriti	e	spinti	a	commettere	crimini
che	 sono	ora	per	noi	più	 amari	 della	morte	 stessa.	Sarebbe	nostro	desiderio
che	 i	 capitani	 non	 trattassero	 i	 loro	marinai	 in	maniera	 tanto	 dura	 e	 brutale
come	 molti	 fanno,	 perché	 questo	 ci	 induce	 in	 tentazione.	 Speriamo	 di
detestare	sinceramente	i	peccati	che	pesano	sulla	nostra	coscienza.	Mettiamo
in	guardia	tutti	gli	uomini,	e	i	giovani	in	particolare,	contro	di	essi.	Vorremmo
che	tutti	prestassero	ascolto	al	nostro	monito.	Chiediamo	perdono,	per	amore
di	Cristo,	nostro	salvatore,	e	riponiamo	tutta	la	nostra	speranza	nelle	sue	mani.
Che	 le	 nostre	 colpe	 brucianti	 e	 vermiglie	 possano	 essere	 lavate	 dal	 suo
sangue.	 Siamo	 consapevoli	 della	 durezza	 dei	 nostri	 cuori,	 pieni	 di	 vizi.	 E
confidiamo	che	dio	abbia	pietà	di	noi.	Siamo	umilmente	riconoscenti	verso	i
ministri	di	Cristo	che	tanto	si	sono	adoperati	per	 la	nostra	salvezza.	Possa	il
Signore	ricompensare	la	loro	bontà.	Non	dubitiamo	della	sua	misericordia,	ma
speriamo	 che	 dio,	 per	 intercessione	 di	 Cristo,	 abbia	 pietà	 di	 noi	 quando
moriremo,	 e	 ci	 accolga	 nel	 suo	 regno.	 Ci	 auguriamo	 che	 gli	 altri,	 e	 in
particolare	la	gente	di	mare,	ritrovi	la	fede,	quando	vedrà	la	nostra	punizione.”
La	voce	del	banditore	si	spense	in	un	silenzio	di	tomba.	Alcuni,	era	evidente,
erano	 toccati	 da	 quelle	 panzane.	 Eccoli	 lì,	 i	 preti,	 pronti	 a	 sorridere	 di
soddisfazione.	Ma	il	loro	dio	non	aveva	mai	alzato	un	dito	per	venire	in	aiuto
di	 un	marinaio	 in	 difficoltà.	 Stava	 sempre	 dalla	 parte	 del	 capitano,	 quando
faceva	 schioccare	 il	 gatto	 a	 nove	 code	 sulla	 schiena	 dei	 marinai,	 quando
riduceva	le	loro	razioni	di	viveri,	tratteneva	i	loro	salari,	li	obbligava	a	salire
sulle	sartie	in	mezzo	alla	tempesta	e	li	 lasciava	morire	di	malattia,	se	questo
faceva	 risparmiare	 qualche	 soldo	 agli	 armatori.	 E	 chi	 era	 a	 scatenare	 le
tempeste	 che	 facevano	 naufragare	 la	 navi,	 chi	 aizzava	 le	 raffiche	 che
costringevano	 le	 mani	 gelate	 dei	 marinai	 a	 mollare	 la	 presa	 dai	 pennoni,
facendoli	precipitare	in	mare?
I	condannati	alzarono	gli	occhi,	ora	che	la	loro	confessione	era	stata	letta.	In
quello	stesso	istante	la	voce	del	banditore	si	levò	ancora	una	volta:
“Che	questo	vi	faccia	riflettere!”	gridò.
A	quel	punto,	non	riuscii	più	a	trattenermi.
“Al	diavolo!”	ruggii	con	la	mia	voce	da	quartiermastro.	“Dio	se	ne	infischia
dei	marinai	e	della	gente	comune!”
Non	 si	 sentiva	 volare	 una	 mosca.	 Ma	 vidi,	 come	 tutti	 gli	 altri,	 che	 i	 tre
condannanti	 avevano	dato	un	 sussulto	 e	 sembravano	 risvegliarsi	 alla	vita.	 Il
mio	sguardo,	dalla	prima	fila	dove	mi	trovavo,	incrociò	i	 loro.	E	così,	senza
alcun	preavviso,	Thomas	Roberts,	che,	dopotutto,	valeva	qualcosa,	gridò:
“Silver!	John	Silver!	Salvaci	dalla	forca!”
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Ne	seguì	una	confusione	indescrivibile,	si	capisce,	e	fu	una	fortuna,	perché
altrimenti	i	miei	giorni	sarebbero	finiti	allora.	Riuscii	a	sparire	tra	la	folla.
Quando	mi	fui	allontanato	a	sufficienza,	feci	di	nuovo	sentire	la	mia	voce.
“Fuggite!”	gridai.	“La	banda	di	Taylor	è	venuta	a	liberare	i	prigionieri!”
Questo	 scatenò	 un	 pandemonio	 ancora	 peggiore,	 così	 che	 non	 ebbi	 alcuna
difficoltà	 a	 lasciarmi	 trascinare	 dalla	 corrente,	 attraversare	 il	 fiume	 e
ritrovarmi	all'Angel	Pub.	E	da	lì,	 tranquillamente	seduto	con	un	bicchiere	 in
mano,	 cosa	 vidi,	 se	 non	 il	 signor	 Defoe,	 circondato	 dalle	 guardie	 come	 se
fosse	 Taylor	 in	 persona?	 Suppongo	 che	 non	 avesse	 pensato	 di	 darsela	 a
gambe.	Ma,	dopo	tutto,	se	l'era	meritato.	Aveva	fatto	finta	di	non	conoscermi
quando	mi	ero	messo	a	gridare,	e	ora	doveva	pagarne	le	conseguenze.	Per	un
momento,	finché	non	fosse	riuscito	a	spiegarsi,	si	sarebbe	reso	conto	di	cosa
si	prova	a	 essere	 considerati	 nemici	dell'umanità.	E	 forse	 avrebbe	 finito	per
capire	 che	 la	 gogna	 non	 era	 poi	 granché	 in	 confronto	 alla	 forca,	 in	 tutta
onestà.
Il	grosso	della	folla	si	era	disperso,	senza	che	si	fosse	visto	nessuno	dei	pirati
di	Taylor	all'orizzonte.	Ma	una	cosa	l'avevo	ottenuta:	Thomas	Roberts,	John
Cane	 e	William	 Davison	 erano	 morti	 in	 pace	 -	 onore	 alla	 loro	 memoria	 -
perché	 quando	 il	 cappio	 si	 era	 stretto	 intorno	 al	 loro	 collo,	 non	 c'era	 che
Daniel	Defoe	a	osservarli,	a	capo	chino,	nonostante	la	sua	paura	della	morte.
“Hands”,	 dissi	 a	 quest'ultimo,	 “questa	 non	 è	 vita.	Me	 ne	 torno	 nelle	 Indie
Occidentali	 con	 la	 prima	 nave	 che	 parte	 e	 tenterò	 la	 sorte	 agli	 ordini	 di	 un
buon	capitano.	Venite	con	me?”
“Il	volto	di	Hands	si	illuminò	come	un	sole,	tenuto	conto	del	suo	ceffo,	e	mi
offerse	un	bicchiere	del	suo	rum	migliore,	degno	del	demonio	in	persona.”

Fu	 così,	 signor	Defoe,	 che	 presi	 congedo	 da	 voi	 e	 da	 Londra	 -	 una	 fogna
puzzolente,	 se	 volete	 la	 mia	 opinione	 -	 in	 compagnia	 di	 Israel	 Hands,
azzoppato	da	Barbanera	e	alla	fine	spedito	all'altro	mondo,	per	sempre	e	senza
rimpianti,	dal	giovane	Jim	Hawkins.
Presi	dunque	congedo	da	voi,	definitivo	credevo,	anche	se	poi	riusciste,	per
vie	 traverse,	 a	 farmi	 avere	 una	 copia	 del	 vostro	 libro	 sui	 pirati,	 firmata	 e
dedicata:	 'A	 Long	 John	 Silver,	 con	 l'augurio	 di	 una	 lunga	 vita'.	 Avevate
mantenuto	la	vostra	promessa	di	non	citarmi,	e	ve	ne	sono	grato.	Ma	scoprii,
con	grande	piacere,	naturalmente,	che	non	avevate	resistito	alla	tentazione	di
inserirmi	in	un	angolo	della	scena	tra	England,	Taylor	e	Mackra.	“Un	figuro
con	un	terribile	paio	di	baffi”,	avevate	scritto,	“e	una	gamba	di	legno,	coperto
di	pistole	tutt'intorno	al	corpo,	salì	bestemmiando	e	smaniando	sul	cassero	di
poppa,	 e	 chiese	 con	 aria	 feroce	 chi	 fosse	 il	 capitano	Mackra...	 “(10).	 Ecco
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cos'avevate	scritto,	e	tanto	peggio	per	voi	se	non	vi	siete	attenuto	alla	verità,
perché	 una	 gamba	 di	 legno	 né	 l'avevo	 né	 l'ho	mai	 avuta!	Questo	 al	 fine	 di
ristabilire	la	verità,	che	era	poi	lo	scopo	che	vi	eravate	prefisso.
A	 questo	 punto	 prendo	 dunque	 di	 nuovo	 congedo	 da	 voi,	 signor	Defoe,	 e
questa	volta	credo	proprio	che	sia	definitivo.	Quello	che	resta	della	mia	vita
non	è	adatto	alle	vostre	orecchie.	Avete	 fatto	 fatica	a	scrivere	della	crudeltà
dei	 pirati,	 di	 sangue	 e	 di	 morte.	 Il	 periodo	 con	 Flint,	 l'avrete	 capito,	 è
strabordante	 di	 entrambi,	 e	 sa	 il	 diavolo	 se	 perfino	 io	 vorrò	 entrare	 nei
dettagli,	o	se	ne	avrò	la	forza.	Non	ho	contato,	come	avreste	fatto	voi,	quante
persone	 abbiamo	ucciso,	 quante	 navi	 abbiamo	 catturato	 e	 affondato,	 quanto
bottino	 abbiamo	 accumulato	 e	 quante	 miglia	 abbiamo	 percorso,	 e	 in	 quale
direzione.
Probabilmente	 non	 ci	 incontreremmo	 in	 paradiso,	 voi	 e	 io,	 neppure	 se
esistesse.	 Comunque,	 mi	 avete	 tenuto	 compagnia	 per	 qualche	 tempo,	 nella
mia	 solitudine,	 quando	 avevo	 bisogno	 di	 parlare	 con	 qualcuno.	Ve	 ne	 sono
grato,	anche	se	in	realtà	non	avevate	molta	scelta.	Ma	qualcuno	cui	rivolgersi
si	deve	pur	averlo.
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I	giorni	si	confondono	sempre	più,	uno	uguale	all'altro.	Mi	sveglio,	mi	alzo,
faccio	colazione,	scrivo,	ricordo	e	scrivo,	pranzo,	dormo	di	nuovo	e	sogno.	Mi
sveglio,	scrivo,	mi	sgranchisco	le	gambe,	dico	qualche	parola	se	per	caso	c'è
qualcuno	 intorno,	 il	 che	 non	 sembra	 capitare	 tanto	 spesso,	 scrivo,	 ceno.
Scende	 la	 notte,	 fisso	 gli	 occhi	 nel	 buio,	 non	 vedo	 niente,	 sento	 rumori,
riprendo	 a	 ricordare,	 un	 volto	 che	 non	 sapevo	 fosse	 esistito	 nella	mia	 vita,
l'intonazione	della	voce	di	qualcuno,	non	so	chi,	l'odore,	all'alba,	di	una	terra
vicina,	 non	 so	 dove,	 una	 sciabola,	 forse	 la	 mia,	 che	 squarcia	 il	 petto	 di
qualcuno	e	il	grido	che	ne	segue,	un	pirata	senza	nome,	in	ogni	caso	non	sono
io,	 soffocato	 dal	 suo	 stesso	 vomito	 di	 rum,	 con	 le	 tasche	 piene	 di	 monete
d'oro,	 un	 altro,	 io	 questa	 volta,	 che	 si	 dibatte	 quando	 il	 cappio	 si	 stringe
intorno	al	suo	collo.	Ma	no,	questo	non	può	essere	un	ricordo,	 tutt'al	più	un
timore,	dato	che	sono	ancora	vivo	benché	sia	lecito	porsi	la	questione.	Non	è
che	un	aborto	del	mio	pensiero,	continuo	a	 fissare	 il	buio,	chiamo	qualcuno
per	scacciare	il	silenzio	e	dimenticare	la	paura	e	i	miei	ricordi,	ma	è	raro	che
ci	 sia	 un	 essere	 umano	 a	 portata	 di	 voce.	Mi	maledirei	 per	 averli	 liberati,	 i
miei	 indigeni,	 che	 non	 sono	miei.	 Perfino	 uno	 schiavo,	 in	 fondo,	 deve	 pur
essere	 in	 grado	 di	 riempire	 il	 silenzio.	 Ad	 ogni	 modo	 il	 tempo	 passa,	 mi
addormento,	 sogno	 come	 se	 fossi	 sveglio,	 un	 nuovo	 giorno	 compare
all'orizzonte,	ma	sono	sicuro	che	non	sia	quello	sorto	ieri	o	l'altro	ieri?
Per	la	prima	volta	dopo	molto	tempo,	o	almeno	così	credevo,	Jack	è	venuto	a
trovarmi.	 E'	 rimasto	 a	 bocca	 aperta	 davanti	 alla	mia	 gioia.	Ma	 ero	 davvero
felice	 di	 vederlo.	Avevo	 bisogno	 di	 rassicurarmi	 che	 ci	 fosse	 qualcun	 altro
oltre	a	me	stesso	in	questa	vita,	qualcuno	che	non	fosse	solo	un'eco	dentro	di
me.
“Che	fine	hai	fatto	in	tutto	questo	tempo?”	gli	ho	domandato.
Mi	ha	guardato	senza	capire.
“Che	fine	hai	fatto”,	gli	ho	spiegato.	“Dove	sei	stato,	in	altre	parole?”
“Capisco	quello	che	dici”,	ha	risposto	Jack.	“Ma	ero	qui.”
“Qui?”	ho	ripetuto,	inquieto.
“Sì,	dove	altro	avrei	dovuto	essere?”
“Ho	chiamato...”,	ho	cominciato	a	dire,	ma	mi	sono	subito	interrotto.
E	se	avessi	soltanto	immaginato	di	chiamare	Jack	o	qualcun	altro?	Se	avessi
sognato?
“A	volte	mi	 allontano”,	 ha	 aggiunto	 Jack.	 “Per	 occuparmi	del	 cibo	 e	delle
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provviste.”
Già,	è	chiaro,	bisogna	pur	mangiare	per	vivere,	sani	di	mente	o	meno	si	sia.
Forse	avevo	chiamato	mentre	era	fuori	a	cercare	cibo	o	a	fare	provviste.	Mi
sono	reso	conto	che	si	occupava	del	nostro	vitto	da	solo,	che	non	mi	chiedeva
di	 cosa	 avevamo	 bisogno	 o	 come	 pagare.	 Era	 giusto	 e	 ragionevole	 che	mi
dovesse	servire	così,	solo	per	il	bene	di	John	Silver?
“Spero	che	gli	altri	 ti	diano	una	mano”,	ho	detto.	“Lo	farei	anch'io,	ma	sai
com'è.	Non	è	 tanto	facile,	per	uno	come	me,	correre	 in	mezzo	alla	 foresta	a
caccia	di	porcellini.”
Erano	menzogne,	si	capisce.	A	quanto	ricordo,	avere	una	gamba	sola	non	mi
aveva	mai	impedito	di	fare	quel	che	andava	fatto.	Comunque	poteva	sembrar
vero.
“Lo	so”,	ha	risposto	Jack.
“Sai	cosa?”
“Diventi	vecchio,	come	tutti	gli	altri.”
“Vecchio	e	rimbambito.	Non	sono	più	buono	a	molto,	vero?”
“No”,	ha	risposto	Jack,	da	quell'anima	onesta	che	era.
“Perché	resti	qui,	in	fin	dei	conti?”	gli	ho	chiesto.	“Sei	libero	di	andare	dove
vuoi.	Perché	non	 te	ne	 torni	alla	 tua	 tribù,	come	 tutti	gli	 altri?	Non	mi	devi
niente.	Non	ti	ho	affrancato	perché	mi	facessi	da	servitore.”
“Lo	so.”
“E	allora?”
“La	mia	tribù	se	la	cava	anche	senza	di	me.”
“Cosa	diavolo	vuoi	dire	con	questo?	Che	io	non	me	la	saprei	cavare	da	solo,
io	che	non	ho	fatto	altro	per	tutta	la	vita?	Sono	ancora	capace	di	andarmene	in
giro	sulla	mia	unica	gamba,	che	io	sia	dannato!	“
“Non	è	la	gamba”,	ha	risposto	Jack.	“E'	la	testa.”
Ha	indicato	le	mie	carte.
“Cosa	diavolo	te	ne	importa?”
“Aspetto.”
“Cosa,	se	posso	chiedere?	“
“Che	tu	finisca.”
“E'	 questo	 che	 sei	 venuto	 a	 dirmi?	 Che	 sono	 toccato	 perché	 passo	 il	 mio
tempo	a	scrivere?	Che	farei	meglio	a	occuparmi	di	qualcos'altro?	Ho	chiesto	il
tuo	parere,	forse?	Se	è	tutto	qui	quello	che	volevi	puoi	andartene	al	diavolo,
com'è	vero	che	mi	chiamo	John	Silver!”
“No”,	ha	risposto	Jack,	calmo.	“Sono	venuto	per	un'altra	cosa.	Una	nave	sta
entrando	nella	baia.”
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“Una	 nave?”	 ho	 chiesto,	 cambiando	 istantaneamente	 il	 corso	 dei	 miei
pensieri.
“Sì”,	ha	detto	Jack.	“Gli	diamo	una	bella	lezione?	Non	è	questo	che	vuoi,	di
solito?”
“Hanno	gettato	l'ancora	a	portata	di	tiro”,	ha	aggiunto	poi.
Ho	 afferrato	 il	 cannocchiale	 e	 sono	 uscito	 dalla	 parte	 che	 si	 affaccia	 sul
mare,	non	senza	una	certa	difficoltà.	No,	non	ero	più	agile	e	veloce	come	un
tempo.	La	mia	unica	gamba	si	stava	stancando	di	dover	fare	tutto	il	lavoro	da
sola,	 senza	 la	minima	 assistenza,	 per	 tre	 quarti	 della	 sua	 vita.	Né	 si	 poteva
darle	torto.
Ho	portato	agli	occhi	il	cannocchiale	e	la	prima	cosa	che	ho	visto	è	stata	la
bandiera	da	guerra	 inglese	che	 sventolava	pigra	nella	brezza	 leggera.	Ma	di
recente	anche	le	navi	da	carico	avevano	ottenuto	il	permesso	di	issarla,	a	sud
dell'equatore.	S'illudevano	di	poter	trarre	in	inganno	i	pirati	e	le	altre	canaglie
di	quello	 stampo,	proprio	noi	che	sappiamo	 identificare	e	valutare	una	nave
meglio	di	chiunque	altro!
Su	 quella	 che	 avevo	 davanti	 ho	 contato	 dodici	 cannoni	 a	 dritta,	 tutti	 con	 i
portelli	 chiusi.	Sul	ponte	c'erano	alcuni	marinai,	ma	neppure	 l'ombra	di	una
giubba	 rossa.	Non	era	una	nave	da	guerra,	 né	una	 spedizione	punitiva,	 solo
un'interruzione	 inopportuna	 nello	 scorrere	 del	 tempo,	 una	 cosa	 seria,	 sì,	ma
niente	di	più.	E	all'improvviso	ho	provato	il	desiderio	di	parlare	con	qualcuno,
di	sentire	parole	venute	da	lontano,	forse	perfino	di	novità.	Nessuno,	mi	venne
da	 pensare,	 nessun	 altro	 che	 Jack	 e	 la	 gente	 dell'isola	 sapeva	 della	 mia
esistenza.
“E'	soltanto	un	mercantile”,	ho	detto	a	Jack.	“Niente	di	cui	preoccuparsi.”
Ho	 puntato	 di	 nuovo	 il	 cannocchiale	 verso	 la	 nave.	 Avevano	 calato	 le
scialuppe	 e	 stavano	 iniziando	 a	 tonneggiare	 sull'ancora,	 proprio	 davanti	 ai
nostri	 cannoni,	 senza	 saperlo.	 Dal	 mare	 il	 mio	 forte	 sembrava	 parte	 della
scogliera	su	cui	era	costruito.	Jack	aveva	ragione.	Avremmo	potuto	mandarli
a	 picco	 all'istante,	 se	 avessimo	 voluto.	 La	 nave	 si	 era	 ormai	 assestata
all'ormeggio	 e	 aveva	 la	poppa	 rivolta	verso	di	 noi,	 così	 che	potei	 leggere	 il
suo	 nome:	Delight	 of	 Bristol.	 Come	 si	 poteva	 dare	 un	 nome	 simile	 a	 una
nave?	pensai.	Bristol	era	tutto	fuorché	un	giardino	di	delizie,	a	quanto	potevo
ricordare.
“Aspettiamo	 ad	 aprire	 il	 fuoco”,	 ho	 detto	 a	 Jack.	 “Forse	 portano	 qualche
notizia.”
“Notizia?”	ha	domandato	Jack.
“Viene	da	Bristol.	E'	la	mia	terra	natale,	se	mai	ne	ho	avuto	una.”
Da	 Bristol,	 mi	 sono	 detto.	 Il	 luogo	 dove	 Trelawney,	 Livesey,	 Hawkins	 e
Gunn	 sguazzavano	 nel	 tesoro	 di	 Flint,	 andavano	 a	 spasso	 in	 carrozza	 e	 si
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incipriavano	la	parrucca,	 le	uniche	preoccupazioni	che	dovevano	avere	nella
vita.	 Ora	 mi	 si	 offriva	 una	 possibilità	 di	 conoscere	 la	 mia	 situazione	 nel
mondo.	 Chissà	 se	 Trelawney	 aveva	 mantenuto	 la	 sua	 promessa	 di	 non
portarmi	 davanti	 ai	 giudici.	 Era	 stato	 capace	 di	 tenere	 a	 freno	 quel	 suo
dannato	becco?	Probabilmente	no,	dopo	tutto.	E	in	tal	caso	che	ne	era	di	me?
Odiato	 e	 temuto,	 naturalmente,	 ma	 che	 altro?	 Si	 credeva	 che	 fossi	 ancora
vivo?	 C'era	 gente	 che	 non	 desiderava	 altro	 che	 mandare	 una	 spedizione
punitiva	in	mio	onore?	O	era	stato	fatto	il	possibile	per	dimenticarmi,	come	se
non	 fossi	 mai	 esistito?	 Già,	 non	 erano	 poche	 le	 cose	 che	 improvvisamente
volevo	sapere.
“Vorrei	 invitare	 a	 pranzo	 il	 capitano”,	 ho	 detto	 a	 Jack.	 “Puoi	 occupartene
tu?”
Jack	ha	annuito,	ma	senza	grande	entusiasmo.
“Forse	 potremo	 comprare	 qualcosa	 da	 loro”,	 ho	 aggiunto,	 come	 se	 avessi
bisogno	di	una	scusa.
E	 come	 se	 avessi	 bisogno	 di	 qualcosa,	 col	 poco	 tempo	 che	mi	 restava	 da
questo	lato	della	fossa!	E	nello	stato	in	cui	ero	ridotto!
Ridotto,	 ho	 pensato	 improvvisamente.	 Volevo	 uno	 specchio.	 Volevo
vedermi!	 Potermi	 dire,	 senza	 ombra	 di	 dubbio	 o	 esitazione,	 questo	 è	 John
Silver,	 ecco	 come	 si	 è	 ridotto,	 e	 al	 diavolo	 tutti	 i	 ricordi	 e	 le	memorie	 che
pretendono	altro!
Quando	Jack	è	tornato,	lo	aspettavo	sulla	porta.
“Il	capitano	ha	accettato”,	ha	spiegato	Jack.	“Con	piacere,	ha	aggiunto.	Ho
detto	che	ti	chiamavi	Smith	e	che	eri	un	commerciante.”
Me	n'ero	dimenticato,	che	 io	sia	dannato!	 Il	mio	cadavere	 forse	era	ancora
vivo,	ma	aveva	gettato	a	mare	ogni	prudenza.
“Ben	fatto!”	dissi	a	Jack,	rendendomi	conto	di	cos'avrebbe	potuto	accadere,
se	un	 capitano	di	Bristol	 fosse	venuto	 a	 sapere	 che	 John	Silver	 risiedeva	 in
questo	luogo	e	avesse	sparso	la	notizia	ai	quattro	venti.
Saremmo	stati	costretti	ad	affondare	la	nave	e	a	uccidere	tutto	l'equipaggio.
Fino	all'ultimo	uomo.	Come	ai	bei	vecchi	tempi.
“Come	si	chiama	il	capitano?”	ho	domandato.
“Snelgrave”,	ha	detto	Jack.
“Snelgrave?	E'	ancora	vivo?”
Pareva	 di	 sì.	 Buon	 per	 lui,	 e	 per	 i	marinai	 che	 navigavano	 ai	 suoi	 ordini.
Snelgrave	 era	 uno	 dei	 pochi	 capitani	 che	 erano	 usciti	 vivi	 dalle	 mani	 dei
pirati.	Per	intercessione	del	suo	equipaggio.	Avevano	giurato	che	non	li	aveva
mai	maltrattati	e	che	avevano	sempre	ricevuto	le	razioni	di	cibo	concordate	e
il	 rum	 stabilito	 nel	 contratto.	 Davis,	 che	 aveva	 navigato	 insieme	 a	 me	 e	 a
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England	prima	di	diventare	il	capitano	di	se	stesso,	non	aveva	certo	la	mano
leggera	quando	si	trattava	di	dare	a	quelli	che	aveva	catturato	la	punizione	che
si	meritavano.	Ma	aveva	 trattato	Snelgrave	come	un	ospite	di	 riguardo	e	gli
aveva	perfino	offerto	una	nave	completa	di	carico,	perché	potesse	tornare	in
patria	senza	subire	perdite.	Snelgrave	aveva	cortesemente	rifiutato.	Temeva	-
e	a	ragione,	naturalmente	-	che	nessuno	gli	avrebbe	creduto,	al	suo	ritorno,	e
che	l'avrebbero	accusato	di	essersi	messo	in	combutta	con	i	pirati	che	avevano
catturato	 la	 sua	nave.	Davis	non	era	 così	 stupido	da	non	 rendersi	 conto	 che
Snelgrave	aveva	agito	saggiamente,	e	continuò	a	trattarlo	come	un	ospite	fino
al	momento	 in	 cui	 fu	 possibile	 rimandarlo	 a	 casa	 a	 bordo	 di	 un	 brigantino
olandese	che,	per	caso,	si	era	avventurato	nell'estuario	del	Sierra	Leone.	E	fu
unicamente	grazie	a	Snelgrave	che	l'equipaggio	e	il	capitano	del	brigantino	se
la	cavarono	in	tutto	e	per	tutto	con	un	bello	spavento.
E	adesso	quello	stesso	Snelgrave	era	qui,	in	carne	e	ossa,	a	bordo	di	una	nave
di	Bristol.	Lui	sì	che	doveva	aver	sentito	parlare	di	John	Silver.	Con	un	po'	di
astuzia	e	di	 ingegno,	avrei	dovuto	essere	 in	grado	di	scoprire	cosa	valeva	al
giorno	d'oggi	un	vecchio	come	me,	che	taglia	pendeva	sulla	mia	testa,	quanto
fossi	temuto,	odiato	e	disprezzato,	a	meno	che	non	fossi	stato	semplicemente
dimenticato,	nel	qual	caso,	sarei	vissuto	invano.

Il	capitano	Snelgrave	l'ha	ringraziato	per	la	cortesia	quando	Jack	l'ha	invitato
a	entrare.	Era	arrivato	solo	-	e	mi	faceva	piacere	senza	alcun	timore,	dunque,
né	 cattivi	 presentimenti.	Mi	 è	 venuto	 incontro	 senza	 esitare	 e	mi	 ha	 teso	 la
mano.
“E'	 un	 piacere	 incontravi!”	 ha	 detto	 con	 calore,	 e	 sembrava	 pensarlo
davvero.
“Sono	 in	mare	 da	 quasi	 un	 anno	 e	mezzo”,	 ha	 continuato,	 “con	 gli	 stessi
ufficiali	e	lo	stesso	equipaggio.	Diventa	noioso,	a	lungo	andare.	Ormai	penso
che	abbiamo	affrontato	tutti	i	possibili	argomenti	di	conversazione	almeno	un
centinaio	 di	 volte,	 e	 non	 abbiamo	 più	molto	 da	 dirci.	 Quanto	 ai	 libri	 della
biblioteca	di	bordo,	a	quest'ora	li	sappiamo	a	memoria.”
E'	scoppiato	a	ridere.
“A	volte	mi	chiedo	chi	scelga	i	libri	per	le	nostre	biblioteche.	Abbiamo	una
Storia	 della	 Scozia	 in	 quattro	 volumi,	 ed	 è	 pur	 sempre	 qualcosa	 su	 cui,	 in
effetti,	si	può	passare	anche	un	po'	di	tempo.	Ma	cosa	ne	dite	di	Annotazioni
sulle	 acque	 minerali	 in	 Francia?	 Come	 intrattenimento	 per	 gente	 di	 mare!
Non	c'è	da	meravigliarsi	che	ci	si	annoi	un	po',	di	 tanto	in	 tanto.	Non	farete
dunque	fatica	a	credere	che	sono	stati	invidiosi,	a	bordo,	quando	hanno	saputo
del	vostro	invito...	signor	Smith,	mi	pare,	vero?”
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“Proprio	così!	E	io	sono	altrettanto	felice	di	incontrarvi,	capitano	Snelgrave.
E'	un	onore.”
“Ah,	in	fin	dei	conti	non	è	poi	niente	di	straordinario,	essere	un	capitano.”
A	queste	parole	sono	stato	costretto	a	sorridere.
“Credo	 che	 siate	 l'unico	 a	 pensarla	 così”,	 ho	 detto.	 “Non	 sono	 molti	 i
capitani	che	vi	darebbero	ragione.	In	effetti,	ho	sentito	parlare	di	uno	solo	che
sarebbe	pienamente	d'accordo	con	voi.”
“Davvero?	E	chi	sarebbe?”
“Voi	stesso,	signore.”
Snelgrave	ha	riso	di	cuore,	prima	di	rendersi	conto	che	la	mia	risposta	poteva
significare	diverse	cose.
“Sapete	chi	sono?”	ha	domandato,	evidentemente	sorpreso.
“Sì,	e	non	sono	certo	il	solo.”
“Come	mai?”
“Se	non	altro,	per	la	vostra	Relazione	sul	commercio	degli	schiavi.	Un'opera
straordinaria.	 Devo	 confessare	 che	 all'inizio	 ho	 avuto	 qualche	 difficoltà	 a
credere	 che	 voi	 foste	 reale.	 Non	 esistono	 capitani	 tanto	 giusti,	 a	 questo
mondo,	pensavo.	Ma	poi	mi	fu	confermato	da	fonti	degne	di	fede.”
“Posso	domandavi	quali?”
“Certo.	 La	 prima	 fu	 il	 capitano	 Johnson,	 quello	 che	 scrisse	 la	 storia	 dei
pirati.”
“L'avete	incontrato?”	mi	ha	interrotto	Snelgrave.	“Non	conosco	nessuno	che
l'abbia	fatto.	Pagherei	per	poterlo	incontrare	di	persona.”
“Johnson	non	è	il	suo	vero	nome.”
“L'immaginavo.	 E	 qual	 è	 la	 seconda	 fonte	 che	mi	 ha	 presentato	 sotto	 una
buona	 luce?	 Dovete	 sapere	 che	 a	 Londra	 ci	 sono	 state	 violente	 polemiche,
quando	il	mio	libro	è	stato	pubblicato.	I	capitani	sostenevano	che	le	maniere
forti	 fossero	 l'unico	 modo	 per	 far	 ubbidire	 un	 equipaggio,	 che	 li	 avevo
calunniati	 e	 che	 avevo	 cercato	 di	 disonorarli	 sul	 piano	 professionale.	 Gli
armatori	 sostennero	 che	 avevo	mentito	 a	 proposito	 di	Howell	Davis	 e	 della
sua	offerta	di	 lasciarmi	 tornare	 in	patria	 illeso.	Dissero	che	erano	fantasie,	e
misero	in	giro	la	voce	che	in	realtà	ero	stato	in	combutta	col	celebre	pirata.”
Naturalmente	sono	scoppiato	a	ridere.
“Eccoci	qua.	La	mia	seconda	fonte	degna	di	fede,	in	effetti,	non	era	altri	che
Howell	Davis!”
Snelgrave	non	sapeva	più	cosa	pensare,	era	evidente.
“In	qualità	di	commerciante	 in	Madagascar,	gli	ho	spiegato,	non	ho	potuto
evitare	 di	 avere	 dei	 contatti	 con	 un	 certo	 numero	 di	 cosiddetti	 elementi	 di
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dubbia	 reputazione,	 tra	cui	 i	pirati.	Molti	di	 loro	si	erano	stabiliti	qui,	come
certo	saprete.”
Snelgrave	 non	 ha	 battuto	 ciglio.	 Una	 persona	 fuori	 del	 comune,	 questo
Snelgrave,	 ho	 pensato,	 se	 poteva	 sentire	 la	 parola	 pirati	 senza	 mettersi	 a
sputare	bile.
“Mi	 stavo	 proprio	 domandando”,	 ha	 detto,	 “come	 foste	 finito	 in	 questo
angolo	 sperduto	 della	 terra.	 Devono	 esserci	 luoghi	 più	 adatti	 di	 questo	 al
commercio	e	alle	transazioni.”
“Certo”,	 risposi	 allegramente.	 “D'altro	 canto,	 la	 concorrenza	 qui	 è	 meno
ammazzante	che	altrove.	Ma	ormai	mi	sono	ritirato	dagli	affari	per	godermi	in
pace	e	tranquillità	l'autunno	dei	miei	giorni.	Come	vedete,	sono	piuttosto	in	là
con	gli	anni	e	ho	lavorato	come	un	mulo	tutta	 la	vita	per	mettere	da	parte	 il
necessario	per	vivere,	e	anche	qualcosa	di	più.”
“Ma	siete	a	mille	miglia	dagli	agi	e	dalla	civiltà,	non	vi	pare?”	ha	domandato
Snelgrave.
“Dipende	da	cosa	uno	intende	per	agi	e	civiltà.”
“Penso	 soprattutto	 alle	 scorte	 e	 ai	 viveri,	 il	 necessario	 per	 vivere,	 come	 lo
chiamate	voi,	e	 forse	anche	qualcosa	di	più.	Non	devono	esserci	molte	navi
che	raggiungono	Ranter	Bay,	al	giorno	d'oggi.”
“E'	vero,	e	a	volte	 succede	che	mi	venga	a	mancare	ora	questo	ora	quello.
Ma	 poi	 spunta	 sempre	 una	 vela	 all'orizzonte,	 una	 nave	 mercantile	 araba	 o
inglese,	come	voi,	che	mi	può	fornire	l'indispensabile.”
“Sono	 al	 vostro	 servizio”,	 si	 è	 offerto	 Snelgrave,	 “se	 il	 caso	 vuole	 che
abbiamo	a	bordo	quel	che	vi	serve.”
“Ne	parleremo	durante	il	pranzo.	Che	dev'essere	servito,	credo.”
L'ho	 fatto	passare	 in	 sala.	La	 tavola	era	 riccamente	 imbandita,	con	 tutti	gli
argenti,	 le	 porcellane	 cinesi	 e	 i	 cristalli	 che	 avevamo	 a	 disposizione,	 come
sempre	quando	avevamo	ospiti.	Era	un	modo	come	un	altro	per	capire	la	loro
disposizione	d'animo	e	le	loro	inclinazioni.
“Vedo	 che	 non	 vi	 manca	 nulla”,	 ha	 detto	 Snelgrave	 cordialmente.
“Dovrebbero	 vedermi	 i	 miei	 uomini,	 in	 questo	 momento.	 Diventerebbero
verdi	dall'invidia.”
“Se	volete”,	ho	suggerito,	“potremmo	organizzare	una	festa	per	l'equipaggio.
Un	vero	barbacoa	con	capre	e	maiali	arrostiti.	Io	fornirò	la	carne	fresca,	e	voi
il	rum	e	la	birra.”
“In	cambio	di	cosa?”	domandò	Snelgrave.	“Purtroppo,	ho	un	armatore	a	cui
rispondere.”
“Ah,	 non	 vi	 costerebbe	 niente.	 Diciamo	 quei	 libri	 che	 ormai	 sapete	 a
memoria.	Ho	letto	ogni	singola	parola	della	mia	biblioteca.	E	potreste	anche

276



privarvi	di	uno	specchio,	forse?”
Snelgrave	ha	inarcato	le	sue	cespugliose	sopracciglia.
“Sì”,	ho	proseguito,	“pensate,	non	mi	è	rimasto	neanche	uno	specchio,	e	non
so	nemmeno	che	aspetto	ho.	E'	stata	una	fortuna	che	non	vi	abbia	spaventato	a
morte.”
“Non	siete	poi	così	terribile”,	ha	detto	Snelgrave,	diplomaticamente.
Ho	riso	sotto	i	baffi.
“Forse	 no,	ma	 non	 devo	 essere	 un	 bello	 spettacolo	 ugualmente,	mi	 par	 di
capire.	E'	una	fortuna	che	voi	siate	abituato	ad	avere	intorno	marinai.	Anche
loro	non	hanno	esattamente	l'aspetto	di	damerini,	a	quel	che	ricordo.”
“Forse	 no”,	 disse	 Snelgrave	 con	 un'eloquente	 alzata	 di	 spalle.	 “Ma	 vorrei
vedere	dei	damerini	serrare	i	terzaroli	mentre	infuria	una	tempesta,	sotto	una
pioggia	sferzante	che	 li	costringe	a	chiudere	gli	occhi	per	non	restare	ciechi
per	il	resto	dei	loro	giorni.”
“No,	avete	 ragione.	Con	 lo	specchio	 in	una	mano	e	 il	 libro	delle	preghiere
nell'altra	non	dev'essere	facile	serrare	i	terzaroli.”
“Allora,	cosa	ne	dite?	La	organizziamo,	questa	festa?”
“Volentieri”,	 disse	 Snelgrave	 dopo	 una	 breve	 riflessione.	 “Sistemerò	 la
faccenda	con	i	miei	armatori	in	un	modo	o	nell'altro.	Il	problema	è	che	dò	ai
miei	 marinai	 le	 razioni	 concordate	 di	 cibo	 e	 di	 rum.	 Perciò	 non	 posso
risparmiare	nulla	su	questo	capitolo	di	spesa.	E	dato	che,	per	la	stessa	ragione,
non	ne	muoiono	molti,	non	ci	guadagno	neanche	da	questo	lato.	Sapete	com'è,
durante	un	viaggio	nelle	 Indie	Orientali,	 in	media	 si	perde	circa	 il	venti	per
cento	dell'equipaggio.	E	questo	porta	un	pari	risparmio	nelle	spese	per	il	cibo,
ragionano	molti	 dei	 miei	 colleghi.	 Non	 è	 stupefacente,	 tutto	 considerato?	 I
capitani	 delle	navi	 negriere	 ricevono	un	premio	per	ogni	 schiavo	 che	 arriva
vivo	dall'altra	parte	dell'oceano.	Con	l'equipaggio,	invece,	si	guadagna	se	una
parte	va	al	creatore	durante	la	traversata.”
“Già,	ne	 so	qualcosa”,	gli	ho	detto.	“Ma	non	preoccupatevi	dei	conti.	Sarà
tutto	 a	mie	 spese.	Ho	 denaro	 a	 sufficienza,	 per	 non	 dire	 d'avanzo,	 fino	 alla
fine	dei	miei	giorni.”
Il	solo	pensiero	di	una	vera	festa	con	cibo	in	abbondanza,	rum	e	degli	allegri
marinai	 che	 sapevano	 far	 baldoria	 senza	 un	 pensiero	 per	 il	 domani,	 era
sufficiente	a	mettermi	di	buon	umore.	Snelgrave	ha	fatto	onore	a	tutto	quello
che	 gli	 veniva	 offerto,	 dando	 prova	 di	 buon	 appetito.	 Ha	 fatto	 fuori
tranquillamente	 anche	 la	 più	 piccola	 varietà	 di	 cosce	 di	 rana	 che	 i	 nativi
chiamano	 'ninfette'.	 La	 semplice	 vista	 di	 un'aragosta,	 condita	 con	 succo	 di
limone	e	pepe	verde	in	grani,	gli	ha	fatto	venire	l'acquolina	in	bocca,	mentre	il
cesto	della	frutta,	che	conteneva	più	o	meno	tutto	quel	che	produce	il	mondo,
tranne	le	ciliegie,	che	in	Madagascar	non	crescono,	gli	ha	fatto	quasi	perdere

277



la	testa	dalla	voluttà.
“No”,	 disse	 “vedo	 che	 non	 vi	 manca	 proprio	 nulla.	 Dubito	 che	 chiunque,
fosse	pure	a	Londra,	fosse	pure	il	re	in	persona,	possa	mangiare	tanto	bene.”
“Vivere	 lontano	 dagli	 agi	 e	 dalla	 civiltà	 ha	 i	 propri	 vantaggi”,	 dissi
offrendogli	una	pipa	che	ha	accettato	con	piacere.
“Ditemi”,	ho	esordito	quando	l'ebbe	accesa.	“Che	novità	ci	sono	da	Bristol?”
“Conoscete	Bristol?”
“E'	 lì	 che	 sono	 nato,	 a	 quanto	mi	 raccontò	mia	madre.	Non	 posso	 esserne
certo,	ma,	ad	ogni	modo,	è	 lì	che	sono	cresciuto,	prima	di	essere	mandato	a
scuola	in	Scozia,	e	poi	prendere	il	mare.”
“E	non	vi	siete	più	tornato,	da	allora?”
Ho	 esitato.	 Raccontargli	 che	 un	 marinaio	 con	 una	 gamba	 sola	 come	 me
aveva	 tenuto	 la	 taverna	Al	 Cannocchiale,	 era	 come	 confessare	 apertamente
chi	fossi.
“Sì”,	mi	 sono	 limitato	 a	 rispondere,	 “ci	 sono	 tornato	 per	 affari	 e	mi	 sono
trattenuto	per	qualche	tempo.	Dev'essere	stato	circa	dieci	anni	fa.”
“E	avrete	visitato	i	vostri	genitori,	suppongo?”
“Be',	in	un	certo	senso”,	ho	risposto,	a	corto	di	spiegazioni.
Non	avevo	considerato	che	era	naturale	che	Snelgrave	mi	chiedesse	dei	miei
genitori.	Non	avevo	più	l'agilità	mentale	di	un	tempo.	Doveva	essere	colpa	di
tutto	quello	scrivere	com'era	andata,	 tutta	quella	verità	da	cima	a	fondo,	che
mi	faceva	dimenticare	come	ci	si	doveva	comportare	a	questo	mondo.
“Mio	padre	ammainò	presto	la	bandiera”,	ho	detto,	in	tutta	sincerità.	“E	mia
madre	l'aveva	ormai	seguito	nella	tomba,	quando	tornai.”
“Smith?”	 disse	 Snelgrave.	 “Credo	 di	 non	 conoscere	 nessuno	 con	 questo
nome,	a	Bristol.	E'	inglese,	non	è	vero?”
“Sì,	ma	 è	 possibile	 che	mio	 padre	 vivesse	 sotto	 falso	 nome.	A	 quanto	 ho
capito,	si	dedicava	al	contrabbando	nella	baia	di	Bristol.”
“In	 questo	 caso,	 non	 è	 cambiato	 un	 granché”,	 ha	 riso	 Snelgrave.	 “I
contrabbandieri	 prosperano	 come	 non	 mai.	 Di	 recente	 ho	 sentito	 dire	 che
hanno	 in	 mano	 il	 quindici	 per	 cento	 del	 commercio	 della	 baia.	 Sono	 da
ammirare.”
“E	per	il	resto,	come	va	la	navigazione?”
“Come	 sempre.	 Bristol	 è	 seconda	 solo	 a	 Londra,	 per	 volume	 di	 scambi	 e
numero	di	navi.	Qualcuno	mi	ha	detto	che	si	possono	contare	fino	a	mille	navi
a	Bristol,	tra	l'estuario	e	il	porto,	e	che	su	cinquantamila	abitanti	duemila	sono
marinai.	Non	 è	poco.	La	 fiera	 di	Tolsey	 è	 più	 animata	 che	mai.	Sapete	 che
Bristol	è	diventato	il	centro	inglese	della	tratta	degli	schiavi?”
“No,	non	lo	sapevo.”
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“Sì,	è	così.	Un	 traffico	 ributtante,	 se	volete	 la	mia	opinione,	ma	 redditizio.
Molti	dei	grandi	proprietari	terrieri	hanno	diversificato	le	loro	attività,	come	si
suol	dire,	per	ridurre	i	rischi.	Ora	trafficano	in	tutto,	dal	bestiame	agli	schiavi.
Chalkley,	 Massie	 e	 Redwood,	 per	 esempio,	 sono	 tra	 quelli	 che	 hanno
ammassato	 enormi	 fortune	 nello	 spazio	 di	 solo	 pochi	 anni.	 E	 Trelawney,
naturalmente...”
“Trelawney!”	ho	esclamato	con	una	voce	che	non	 sono	 riuscito	del	 tutto	a
controllare.
“Sì”,	ha	detto	Snelgrave,	ma	se	era	sorpreso	dalla	mia	esclamazione	non	l'ha
dato	a	vedere.	“Lo	conoscete?”
“Ho	 fatto	 affari	 con	 lui	 per	 qualche	 tempo”,	 ho	 risposto	 cauto.	 “E	 mi	 ha
fregato.	Non	 lui	 in	persona,	beninteso,	non	è	abbastanza	sveglio	per	questo.
Ma	aveva	un	consigliere	che	lo	aiutava	a	pensare	e	a	prendere	le	decisioni.	Si
spacciava	per	medico.”
“Livesey”,	ha	detto	Snelgrave	succhiando	la	sua	pipa.
“Proprio	così,	Livesey!	Aveva	 la	 testa	 sulle	 spalle,	 lo	 riconosco,	benché	 io
stesso	 non	 sia	 abbastanza	 dotato	 dalla	 natura	 da	 poter	 dare	 un	 giudizio
fondato.	 Ma	 chissà,	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 Livesey,	 forse	 a	 quest'ora	 sarei
seduto	in	parlamento.”
“E	che	cosa	ci	avreste	fatto?”	mi	ha	chiesto	Snelgrave,	prendendomi	un'altra
volta	alla	sprovvista,	perché	non	mi	ero	mai	posto	seriamente	la	domanda.	Era
soltanto	una	cosa	che	avevo	l'abitudine	di	dire	sul	Walrus,	quando	gli	altri	se
la	prendevano	con	me	perché	non	scialacquavo	i	miei	soldi	come	loro.
“Be'”,	 dissi,	 tanto	 per	 cominciare,	 “avrei	 fatto	 in	 modo	 che	 gente	 come
Trelawney	e	Livesey	finissero	dietro	le	sbarre	fino	a	quando	non	mi	avessero
restituito	 quel	 che	 mi	 dovevano.	 Poi	 avrei	 fatto	 approvare	 una	 legge	 che
rendesse	tollerabile	la	vita	dei	marinai,	come	avete	fatto	voi,	ma	su	ogni	nave,
con	 severe	 punizioni	 per	 i	 capitani	 che	 non	 l'avessero	 rispettata.	Che	 altro?
Avrei	 abolito	 la	 tratta	 degli	 schiavi,	 la	 servitù	 a	 contratto,	 l'arruolamento
forzato,	 il	 gatto	 a	 nove	 code,	 avrei	 impiccato	 tutti	 gli	 arruolatori	 e	 graziato
tutti	i	pirati.	Avrei	abolito	il	monopolio	del	commercio	marittimo,	compreso	il
Navigation	Act,	e	sciolto	le	compagnie	commerciali.	Un	po'	di	tutto,	dunque,
come	vedete.	Ci	sarebbero	un	sacco	di	cose	da	fare,	per	uno	come	me,	basta
pensarci	su	un	po'.”
“A	giudicare	 da	 quanto	 ho	 sentito”,	 ha	 detto	 Snelgrave	 con	 un	 sorriso,”	 il
parlamento	non	è	il	posto	che	fa	per	voi.	Suggerirei	piuttosto	il	ministero	della
Marina.”
“Già,	 forse	sì.	Ma	ormai	è	 troppo	tardi,	e,	del	 resto,	sono	contento	del	mio
destino.	Ho	giocato	qualche	carta	sbagliata	all'inizio,	ma	poi	è	andata	sempre
meglio.	Già,	 a	 eccezione	di	Trelawney	 e	Livesey,	 naturalmente.	Ma	ditemi,
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come	 hanno	 potuto	 trovare	 il	 capitale	 per	 dedicarsi	 alla	 tratta	 degli	 schiavi,
quei	due?”
“Non	ne	avete	sentito	parlare?”	mi	ha	domandato	Snelgrave.
“No”,	ho	detto.	“Cos'avrei	dovuto	sentire?”
“Be',	 che	 Trelawney	 aveva	 organizzato	 una	 spedizione	 nelle	 Indie
Occidentali	 per	 cercare	 il	 tesoro	 sepolto	 di	 Flint,	 una	 fortuna	 senza	 pari.	 Si
dice	che	fosse	ancora	più	grande	di	quella	riportata	in	Inghilterra	da	Drake	sul
suo	Golden	Hind,	 anche	 se	 pare	 difficile	 crederlo.	Drake	 aveva	 ammassato
seicentomila	sterline,	più	dell'intera	liquidità	di	cassa	della	Gran	Bretagna	per
un	intero	anno.”
“Accidenti!”	 ho	 esclamato,	 con	 un	 fischio	 di	 ammirazione.	 “Cosa	 dite?	 Il
tesoro	di	Flint!	E	più	grande	del	bottino	di	Drake,	che	gli	era	valso	il	titolo	di
baronetto,	per	di	più?”
“Già,	 è	 così.	 Non	 si	 è	 parlato	 d'altro	 per	 molti	 mesi.	 Bisogna	 dire	 che
Trelawney	e	gli	altri	avevano	avuto	una	bella	fortuna	a	tornare	vivi	da	quella
spedizione.	Pare	che	dei	membri	del	vecchio	equipaggio	di	Flint	erano	venuti
a	 conoscenza	 dell'affare	 ed	 erano	 riusciti	 a	 farsi	 arruolare	 sulla	 nave	 di
Trelawney.	 Il	 vecchio	 quartiermastro	 di	 Flint,	 un	 certo	 John	 Silver,	 era
riuscito	a	conquistarsi	 la	 fiducia	di	Trelawney,	al	punto	che	questi	 si	 fidava
più	di	lui	che	del	proprio	capitano.”
“Non	mi	meraviglia”!	l'ho	interrotto.	“Tenuto	conto	di	come	si	comporta	la
maggior	parte	dei	capitani,	se	mi	consentite.”
“Questo	Silver	doveva	essere	una	persona	fuori	dal	comune”,	ha	continuato
Snelgrave,	 “capace	 di	 abbindolare	 chiunque,	 i	 migliori	 come	 i	 peggiori.
Trelawney	pagò	 a	 caro	 prezzo	 la	 sua	 credulità	 e	 la	 sua	 avidità.	La	maggior
parte	di	quelli	che	erano	partiti	non	rividero	più	l'Inghilterra,	e	tra	loro	c'erano
molti	uomini	onesti	e	innocenti,	e	forse	anche	nel	campo	nemico.”
“Una	 ben	 triste	 storia,	 si	 direbbe.	 Ma,	 se	 conosco	 bene	 quell'affarista	 di
Trelawney,	 deve	 aver	 pensato	 di	 essersela	 cavata	 a	 buon	 mercato,	 per	 una
simile	fortuna.	E'	fatto	così.”
“Avete	ragione,	purtroppo.	Non	si	fa	certo	troppi	scrupoli.	Ma	che	Livesey,
che	dopotutto	è	un	medico,	si	dedicasse	alla	tratta	degli	schiavi!”
“Non	mi	stupisce.	Perché	mai	i	dottori	dovrebbero	essere	migliori	degli	altri,
solo	perché	di	 tanto	 in	 tanto	 salvano	una	vita,	 e	una	qualunque,	per	di	più?
Senza	di	loro	la	tratta	degli	schiavi	finirebbe	per	essere	un	affare	in	perdita.”
“Sembra	che	la	questione	vi	stia	a	cuore.”
“Sono	stato	per	mare	anch'io.	E	sapete	com'è,	con	i	marinai.	Non	hanno	di
certo	 un	 debole	 per	 i	 dottori.	 Li	 chiamavano	 le	 banderuole	 dei	 capitani,	 un
tempo,	sempre	se	mi	consentite.”
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“Lo	so”,	ha	commentato	Snelgrave,	in	tono	grave.	“E'	per	questo	che	faccio
alloggiare	i	miei	medici	di	bordo	insieme	ai	marinai.	Non	voglio	che	si	dica
che	mi	circondo	di	informatori.”
“Ma	ditemi,	quel	John	Silver,	che	ne	è	stato	di	lui?”
Ho	guardato	Snelgrave	dritto	negli	occhi,	ma	non	ha	distolto	lo	sguardo	né	lo
ha	diretto	verso	la	mia	gamba	mancante.
“Su	 di	 lui	 circolano	 le	 voci	 e	 le	 storie	 più	 fantasiose.	 Si	 dice	 che	 viva	 in
qualche	 isola	 nelle	 Indie	 Occidentali,	 con	 la	 sua	 negra	 e	 il	 suo	 pappagallo
Flint.	 O	 che	 sia	 tornato	 sull'isola	 di	 Flint,	 in	 compagnia	 di	 un	 giovane
avvocato,	Jim	Hawkins,	il	mozzo	della	prima	spedizione,	per	recuperare	quel
che	 era	 rimasto	 del	 tesoro.	 Secondo	 qualcuno	 che	 ho	 incontrato
personalmente,	un	marinaio	ubriacone	di	nome	Gunn,	Silver	si	troverebbe	in
Irlanda,	dove	vivrebbe	con	una	donna	della	sua	gioventù	che	non	aveva	mai
potuto	dimenticare.	Altri	 sostengono	che	Silver	abbia	cambiato	nome,	come
aveva	fatto	Avery,	si	sia	procurato	una	gamba	di	legno	completa	di	scarpa	e
viva	 in	 mezzo	 a	 noi	 sotto	 mentite	 spoglie.	 Un	 quarto...	 ma	 mi	 fermo	 qui.
Credo	che	potrei	andare	avanti	tutta	la	notte.”
“Però,	non	c'è	male”,	ho	esclamato,	nascondendo	la	mia	emozione	con	una
risata.
“No.	Ed	è	stato	perfino	dato	alle	stampe.”
“Alle	stampe?”
“Sì,	 proprio	 così”,	 ha	 proseguito	 Snelgrave.	 John	 Silver,	 come	 Flint,	 del
resto,	è	diventato	il	pirata	per	antonomasia.	Sono	sulla	bocca	di	tutti,	come	se
non	 fossero	mai	 esistiti	 altri	 pirati.	 Il	 capitano	 Johnson	 si	 rivolterebbe	 nella
tomba	se	sapesse	che	gli	unici	pirati	di	cui	lui	non	ha	scritto	sono	quelli	che
sopravvivono	più	a	lungo.”
“Sì”,	ho	detto	con	una	nuova	risata,	di	gusto	questa	volta.	“E'	proprio	quel
che	 farebbe,	 se	 lo	 conosco	 bene.	Ma	 voi?	 Cosa	 ne	 pensate	 di	 questo	 John
Silver?”
Snelgrave	si	è	guardato	attorno.
“Se	devo	proprio	fare	un'ipotesi”,	ha	detto,	“vorrei	credere	che	si	è	ritirato	in
un	posto	come	questo.”
Avrei	scommesso	la	testa	-	sì,	anche	quella	-	che	Snelgrave	non	parlava	per
sottintesi.	Forse	aveva	dei	sospetti,	ma	in	tal	caso,	li	nascondeva	così	bene	che
sfuggivano	anche	alla	mia	perspicacia.
“Ma	chissà”,	ha	aggiunto	Snelgrave,	come	pensando	ad	alta	voce,	“forse	ci
sbagliamo	 tutti	 quanti.	Un	uomo	 come	 John	Silver	 non	 ubbidisce	 alle	 leggi
che	guidano	noi	comuni	mortali.	Il	fatto	che	sia	riuscito	a	salvare	la	pelle	e	a
sparire	 con	 una	 parte	 del	 tesoro	 di	 Flint	 sottobraccio,	 per	 giunta,	 ne	 è	 una
prova	come	un'altra.”
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“E	a	quali	altre	leggi	dovrebbe	sottostare,	allora?”	ho	domandato.
“A	 quelle	 della	 poesia,	 forse”,	 disse	 Snelgrave.	 “Una	 parte	 di	 quel	 che	 si
racconta	di	lui	è	così	incredibile	che	non	può	essere	vero.”
A	 queste	 parole	 sono	 stato	 costretto	 a	 ridere	 ancora	 una	 volta.	 Snelgrave
aveva	il	dono	di	mettermi	di	buon	umore,	non	c'era	dubbio.
“Dovreste	 chiederlo	 ai	 poveri	 diavoli	 che	 hanno	 avuto	 la	 sfortuna	 di
attraversagli	la	strada,	se	John	Silver	era	un	personaggio	da	fiaba!”
“Forse	avete	ragione.	E	io	dovrei	saperlo	meglio	di	chiunque	altro,	dato	che
ho	 conosciuto	 dei	 pirati	 in	 carne	 e	 ossa	 e	 ho	 visto	 a	 che	 grado	 di	 crudeltà
possono	 arrivare.	Ma	 la	 cosa	 curiosa	 è	 che	 Silver	 non	 esiste,	 per	 così	 dire.
Johnson	 non	 l'ha	 citato	 nel	 suo	 libro.	 E	 neppure	 all'Ammiragliato.	Ho	 fatto
delle	ricerche	in	proposito.”
“Voi	avete	cosa?”
“Fatto	delle	ricerche.	Ho	cercato	di	risolvere	il	mistero	di	John	Silver.”
Non	è	stato	facile,	a	questo	punto,	non	perdere	la	calma,	e	la	maschera	allo
stesso	tempo.	Che	diritto	aveva	quest'uomo	di	interessarsi	a	me,	di	fare	delle
ricerche,	come	diceva	lui,	come	se	non	fossi	altro	che	un	pennone	di	maestra?
“A	quale	scopo?”	gli	ho	domandato.	“Per	farlo	impiccare?”
“Niente	 affatto”,	 protestò	 Snelgrave.	 “Non	 era	 certo	 questa	 la	 mia
intenzione.	No,	è	che	quell'uomo	mi	affascina.	Mi	piacerebbe	sapere	che	tipo
di	persona	è	veramente.”
“Allora	siamo	in	due”,	mi	sono	lasciato	sfuggire.
“Anche	voi?”	ha	detto	Snelgrave.
Eccoci,	ho	pensato,	ci	siamo.	Ma	non	è	successo	niente.
“Sì”,	dissi.	“Da	quello	che	mi	avete	raccontato,	sembra	un	tipo	interessante.
Inoltre,	mi	 sono	 sempre	 piaciute	 le	 buone	 storie.	E'	 una	 cosa	 che	 si	 impara
davanti	all'albero	maestro.”
“In	questo	caso,	ho	qualcosa	che	vi	potrebbe	interessare,	a	bordo	della	mia
nave.”

Quando	se	n'è	andato	non	sapevo	ancora	cosa	pensare	di	 lui,	ma	credo	che
neppure	 lui	 avesse	 cavato	 un	 granché	 sul	 mio	 conto.	 Avevo	 delicatamente
guidato	la	conversazione	fuori	dalle	acque	pericolose	che	circondavano	John
Silver.	Ma	una	cosa	ero	riuscito	a	capirla:	c'era	la	forca	che	mi	aspettava,	se
solo	 avessi	 rimesso	 piede	 a	Bristol.	Non	 tanto	 a	 causa	 di	 Trelawney.	Dopo
tutto,	a	quanto	avevo	sentito,	aveva	mantenuto	la	sua	parola	e	non	mi	aveva
portato	davanti	al	giudici,	in	contumacia,	per	omicidio	e	ammutinamento.	Ma
la	 storia	 del	 tesoro	 di	 Flint	 e	 di	 come	 era	 finito	 nelle	mani	 sbagliate,	 si	 era
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sparsa	ai	quattro	venti.	E	 il	 fatto	che	 io	 fossi	 libero,	 senz'altro	 ricco,	e	 forse
anche	felice,	doveva	essere	una	spina	nel	fianco	di	tutti	i	benpensanti.	Ma	con
la	forca	che	mi	pendeva	sul	capo	non	c'era	motivo	di	disperare.	Ero	una	spina
nel	 fianco,	 è	 vero,	 e	 bella	 grossa,	 per	 giunta,	ma	 ero	 vivo.	Esistevo,	 era	 un
fatto	 irrefutabile,	 e	 in	 più	 versioni,	 per	 giunta,	 tanto	 lontano	 dall'essere
dimenticato	quanto	possa	sperarlo	uno	della	mia	professione.

L'indomani	ho	parlato	a	Jack	della	festa	che	doveva	aver	luogo	quel	giorno,
e	 gli	 ho	 detto	 che	 sarebbe	 stato	 come	 ai	 bei	 vecchi	 tempi,	 quando	 nelle
baldorie	la	gente	si	rivelava	per	quel	che	era.	Gli	ho	detto	di	non	lesinare	su
niente,	 in	 onore	 di	Snelgrave	 e	 dei	 suoi	marinai.	All'ora	 di	 pranzo	 abbiamo
lasciato	il	nostro	forte	con	cibo	e	bevande	sufficienti	per	un	intero	equipaggio.
Jack	 è	 rimasto	 a	 terra	 per	 preparare	 un	 vero	 barbacoa.	 Non	 aveva	 certo
bisogno	 dei	miei	 consigli,	 in	materia,	 dopo	 tutti	 gli	 anni	 che	 aveva	 vissuto
nelle	 Indie	Occidentali	 tra	 pirati	 e	 bucanieri.	 Io	 invece	 ho	 raggiunto	 con	 la
iole	il	Delight	of	Bristol,	ho	dato	una	voce	e	sono	stato	issato	a	bordo	come	un
sacco,	con	un	paranco,	come	se	fossi	troppo	vecchio	per	arrampicarmi	su	una
scala	a	corda	con	la	mia	unica	gamba.
Snelgrave	mi	ha	accolto	a	braccia	aperte,	mi	ha	fatto	visitare	la	sua	nave,	mi
ha	presentato	ai	marinai	che	mi	hanno	salutato	con	grida	di	gioia	e	infine	mi
ha	 condotto	 alla	 cabina	 di	 poppa,	 dov'era	 apparecchiato	 per	 il	 pranzo.	 Per
prima	cosa	Snelgrave	mi	ha	chiesto	di	cosa	avessi	bisogno,	e	gli	ho	elencato
polvere	da	sparo,	 sale	e	olio	da	 lampada,	oltre	alle	cose	di	cui	avevamo	già
parlato,	lo	specchio	e	i	libri.	Poi	mi	ha	indicato	col	dito	un	pacchetto	avvolto
in	 tela	 di	 iuta,	 dicendo	 che	 era	 un	 suo	 regalo	 personale.	 A	 quel	 punto	 ha
chiamato	 il	mozzo,	 che	 doveva	 fargli	 da	 servitore,	 e	 gli	 ha	 chiesto	 proprio
così,	glielo	ha	chiesto,	non	ordinato	-	di	caricare	 il	pacchetto	e	 il	 resto	nella
scialuppa.	Nel	frattempo	io	ho	messo	un	sacchetto	di	monete	sul	tavolo.
“Nonostante	sia	stato	un	commerciante”,	ho	detto,	“non	sto	più	al	passo	con	i
prezzi	e	i	cambi.	Qui	ci	sono	venti	pistole	spagnole.	Bastano?”
“Vanno	 più	 che	 bene.	 Equivalgono	 quasi	 ad	 altrettante	 sterline,	 al	 valore
attuale.”
“Allora	tratterrete	la	differenza	e	la	distribuirete	fra	l'equipaggio.”
“E'	molto	generoso	da	parte	vostra”,	ha	detto	Snelgrave.	“E	magnanimo.”
“Magnanimo?”	ho	risposto.	“Non	credo.	Faccio	solo	quello	che	mi	sembra
giusto	quando	mi	salta	in	testa.	Nient'altro.”
“Precisamente.”
Durante	il	pranzo	abbiamo	parlato	di	navigazione,	come	fanno	tutti	i	marinai
quando	 si	 incontrano,	 come	 se	 non	 ne	 avessero	 abbastanza,	 del	 mare.
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Snelgrave	 mi	 ha	 raccontato,	 indignato,	 dello	 scandalo	 scoppiato	 nella
Compagnia	 dei	 Mari	 del	 Sud,	 dove	 gli	 impiegati,	 sia	 di	 alto	 che	 di	 basso
livello,	avevano	alleggerito	le	casse	di	migliaia	di	sterline.
“E'	più	di	quanto	la	Compagnia,”	ha	detto	Snelgrave,	“abbia	perso	per	mano
dei	pirati	in	dieci	anni.”
“E	quanti	di	questi	imbroglioni	sono	stati	impiccati?”	domandai.
“Neanche	uno,”	ha	risposto	Snelgrave.	“Avevano	i	loro	protettori.	Qualcuno
è	finito	a	Marshalsea	per	debiti,	ma	niente	di	più.”
Poi	 siamo	 sbarcati	 sulla	 spiaggia,	 con	 l'equipaggio	 al	 completo.	 Jack	 e
qualcuno	degli	uomini	di	Snelgrave	avevano	già	acceso	il	fuoco,	e	due	maiali
interi	rosolavano	lentamente	su	un	fuoco	di	 letame	secco	e	trucioli	di	 legno,
come	andava	fatto.	C'erano	rum	e	birra,	e	perfino	delle	donne	della	zona,	che
Jack	era	riuscito	a	far	venire,	nonostante	sarebbero	stati	dei	bianchi	ad	avere
l'onore.	E	che	io	sia	dannato	se,	con	l'aiuto	del	carpentiere	della	nave,	non	era
riuscito	 a	 costruire	 un	 tavolo	 e	 delle	 panche.	 Un	 mormorio	 carico	 di
aspettativa	 si	 è	 levato	 tra	 l'equipaggio.	 Snelgrave	 mi	 ha	 guardato	 con
ammirazione.	Quando	tutti	si	erano	seduti	sulle	panche	o,	come	aveva	fatto	la
maggior	parte,	sulla	sabbia	fine	e	scaldata	dal	sole	nella	quale	seppellivano	i
loro	piedi	callosi	da	marinai,	induriti	da	tutto	quel	camminare	scalzi	su	assi	di
legno	e	cime	intrecciate,	mi	sono	preparato	per	quella	che	doveva	essere,	con
tutta	l'auspicabile	certezza,	la	mia	ultima	apparizione	come	Long	John	Silver,
detto	Barbecue,	 colui	che	ero	 stato	e	 sarei	 rimasto	qualsiasi	 cosa	accadesse,
pensavo,	fino	alla	morte.
“Uomini”,	ho	gridato	con	quella	voce	che	solo	io	possedevo	nei	miei	giorni
migliori,	 “un	 po'	 di	 attenzione	 per	 una	 buon'anima	 che	 vuol	 dire	 qualche
parola.”
Il	mormorio	si	è	spento	ed	è	caduto	 il	silenzio	come	un	 tempo,	ma	non	un
silenzio	di	 tomba,	perché	questa	 era	una	 festa,	 e	 avevo	 il	 tono	giusto	anche
per	quelle.
“Non	lontano	da	qui”,	ho	esordito,	“sempre	tenendo	conto	delle	dimensioni
dell'oceano,	 intendo,	 cui	 voi,	 gente	di	mare,	 siete	 abituati,	 si	 trova	 l'isola	 di
Sainte	 Marie,	 o	 Nosy	 Boraha,	 come	 la	 chiamano	 gli	 indigeni	 nella	 loro
incomprensibile	 lingua.	 Già,	 anche	 loro	 hanno	 una	 lingua,	 se	 per	 caso	 ne
dubitavate,	 e	 vi	 posso	 assicurare	 che	 permette	 di	 imprecare	 e	 bestemmiare
altrettanto	bene	di	 qualsiasi	 altra,	 nonostante	 sia	 così	 dannatamente	difficile
da	 pronunciare.	 Jack,	 per	 esempio,	 il	 mio	 braccio	 destro,	 si	 chiama
Andrianamboaniarivo,	 e	 vi	 garantisco	 che	 se	 la	mia	 lingua	 avesse	 avuto	 le
ossa,	 sarebbero	 ormai	 ridotte	 a	 pezzettini,	 tanto	 è	 il	 tempo	 che	 vivo	 su
quest'isola.”
Qua	e	là	si	sono	alzate	delle	risate.
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“Ad	ogni	modo”,	ho	proseguito,	“Sainte	Marie,	come	forse	saprete	o	avrete
sentito	dire,	era	 il	covo	e	 il	 rifugio	dei	pirati,	 il	 loro	paradiso	oserei	dire,	né
più	 né	 meno.	 E	 chi	 avrebbe	 osato	 contestarglielo,	 tutto	 considerato,	 dal
momento	 che	 di	 un	 paradiso	 in	 cielo	 non	 avrebbero	 mai	 visto	 neanche
l'ombra,	a	quanto	credo.	E	giustamente,	pure.	Mi	piacerebbe	vedere	la	faccia
di	san	Pietro,	se,	aprendo	lo	spioncino	della	sua	porta,	si	fosse	trovato	davanti
Barbanera,	 Roberts,	 Davis	 e	 Flint	 che	 chiedevano	 di	 entrare	 nel	 regno	 dei
cieli.	E'	una	fortuna	per	dio	che	sia	onnipotente,	perché	avrebbe	fatto	una	vita
d'inferno,	 se	conosco	bene	quei	quattro	 signori.	No,	 i	pirati,	gentiluomini	di
ventura	 e	 quanti	 altri	 nomi,	 lusinghieri	 o	meno,	 con	 cui	 venivano	 chiamati,
non	erano	esattamente	degli	angioletti.	Ma	una	cosa	almeno	la	sapevano,	vale
a	 dire	 che	 non	 serve	 lamentarsi	 delle	 proprie	 disgrazie	 prima	 che	 si
presentino,	si	è	sempre	in	tempo	a	farlo	quando	viene	il	momento...”
Un	po'	dappertutto	mi	hanno	fatto	eco	dei	mormorii	di	approvazione.
“...e	 quando	 facevano	 festa,	 facevano	 festa.	Di	 far	 baldoria,	 gozzovigliare,
cantare,	suonare	e	ballare,	se	ne	intendevano,	qualsiasi	cosa	si	pensi	e	dica	di
loro	sul	resto.	Noi	non	siamo	pirati,	a	mia	conoscenza,	ma	perché	dovremmo
essere	 da	 meno	 di	 loro	 quanto	 a	 divertirci?	 Come	 vedete,	 c'è	 tutto	 il
necessario,	da	bere	e	da	mangiare	fino	a	scoppiare	e	a	rotolare	sotto	il	tavolo.
E	ve	lo	meritate	almeno	quanto	i	pirati	a	Sainte	Marie.	A	sentire	Snelgrave,	il
vostro	capitano	qui	al	mio	fianco,	non	ha	mai	avuto	un	equipaggio	migliore.
Al	diavolo	chi	gli	crede,	se	volete	sapere	cosa	ne	penso,	ma	contento	lui...”
Si	 sono	 alzate	 nuove	 risate	 e	 gli	 uomini	 si	 sono	 guardati	 l'un	 l'altro	 con
orgoglio	infantile,	mi	pareva,	tanto	poco	è	quel	che	basta.
“Ma	una	cosa	è	certa,	e	vi	garantisco	che	so	quel	che	dico,	avendone	passate
di	 cotte	 e	 di	 crude	 in	 questa	 vita:	 avete	 una	 dannata	 fortuna	 ad	 avere	 il
suddetto	Snelgrave	qui	al	mio	fianco	come	capitano.	Se	fossero	tutti	come	lui
-	e	sapete	bene	che	non	è	così-	nessun	mestiere	al	mondo	potrebbe	competere
con	quello	di	marinaio.	Non	ho	ragione?”
Gli	uomini	hanno	risposto	con	grida	e	acclamazioni.
“Perciò	propongo	un	brindisi	al	capitano	Snelgrave!”
Ho	 alzato	 il	mio	 bicchiere	 e	 gli	 urrà	 sono	 esplosi	 con	 una	 sincerità	 che	 è
riuscita	 a	 commuovere	 anche	 un	 cuore	 come	 il	 mio.	 Snelgrave	 sembrava
imbarazzato,	se	non	mi	ingannavo,	ed	è	arrossito,	nonostante	la	sua	uniforme
da	capitano.
“Un'ultima	cosa!”	ho	gridato,	facendo	tacere	i	brindisi.	“Ho	parlato	dei	pirati
dell'isola	 di	 Sainte	 Marie	 e	 ho	 intenzione	 di	 farlo	 ancora.	 Non	 perché	 voi
dobbiate	seguire	la	loro	strada.	No,	il	tempo	dei	pirati	è	finito,	ed	è	un	bene,
credete	a	me.	Saranno	pure	stati	dei	gentiluomini,	dei	cavalieri	di	ventura,	ma
cadevano	spesso	dal	loro	cavallo,	e	si	spezzavano	l'osso	del	collo,	per	giunta.
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E	non	ne	vale	 la	pena,	se	volete	 la	mia	opinione.	Che	è	questa.	Forse	erano
felici,	a	loro	modo,	ma	a	cosa	gli	è	servito?	E	vale	per	tutti,	nessuno	escluso.
Perché	avevano	una	regola	che	nessuno	era	superiore	agli	altri,	né	nella	vita
né	 in	 faccia	alla	morte.	E	quella	 regola,	 signori,	noi	 la	 seguiamo	anche	qui,
tanto	perché	non	vi	facciate	idee	sbagliate.	I	neri	che	vedete	intorno	a	voi	non
sono	degli	schiavi	e	le	donne	non	sono	puttane.	Sono	esseri	liberi	come	voi,	e
devono	essere	 trattati	di	conseguenza,	né	più	né	meno.	Bevete	e	mangiate	e
cantate,	come	vi	siete	meritati,	perché	siete	più	vicini	al	paradiso	 in	 terra	di
quanto	gente	come	voi	e	me	possa	mai	sperare	di	arrivare	in	tutta	la	vita.”
C'è	 stato	un	attimo	di	 silenzio,	perché	avevo	pronunciato	 le	ultime	 frasi	 in
tono	grave,	ma	poi	dalle	 loro	fila	si	è	alzata	una	voce	che	non	dimenticherò
tanto	presto:
“Viva	John	Silver!	Lunga	vita	a	Long	John!”
E	prima	che	avessi	il	tempo	di	pensare	o	capire,	tutti	gli	uomini,	e	il	capitano
Snelgrave	con	 loro,	 si	 sono	messi	 a	 lanciare	degli	urrà	dal	 fondo	del	 cuore,
perché	 perfino	 io	 sentivo	 che	 venivano	 proprio	 dal	 cuore,	 che	 davvero,	 per
quel	 che	 li	 riguardava,	 potevo	 vivere	 tanto	 a	 lungo	 quanto	 mi	 pareva	 e
piaceva.	 Sono	 stato	 preso	 alla	 sprovvista,	 ma	 non	 potevo	 lasciar	 cadere	 la
cosa	senza	contraddirli.
“Vi	 ringrazio	 per	 i	 vostri	 urrà	 e	 i	 vostri	 auguri	 di	 lunga	 vita”,	 ho	 ripreso,
“anche	se	non	sono	diretti	a	me.	Il	mio	nome	è	John	Smith,	e	se	c'è	qualcuno
che	la	pensa	diversamente,	si	faccia	avanti,	così	che	possiamo	risolvere	subito
la	questione.”
Ma	nessuno	si	è	fatto	avanti,	perché	il	mio	tono	era	cambiato.
“E'	 così,	 uomini!”	 è	 intervenuto	 Snelgrave	 con	 la	 sua	 voce	 da	 capitano,
perché,	 dopo	 tutto,	 anche	 lui	 ne	 era	 fornito.	 “Questo	 è	 John	 Smith,
commerciante,	vi	dò	la	mia	parola.	Inoltre,	a	cosa	servirebbe	augurare	lunga
vita	 con	 un'acclamazione	 che	 porta	 dritto	 alla	 forca?	 Propongo	 quindi	 un
evviva	per	John	Smith,	che	ha	per	di	più	acquistato	così	generosamente	delle
merci	da	noi,	 che	ognuno	di	voi	 riceverà	una	gratifica	quando	arriveremo	a
Bristol.”
E	 gli	 evviva	 sono	 ripresi	 con	 un	 chiasso	 terribile,	 che	 è	 poi	 proseguito
quando	tutti	si	sono	gettati,	ridendo	e	schiamazzando,	su	quello	che	offriva	la
casa.
Mi	 sono	 lasciato	 cadere	 sulla	 sabbia,	 stanco	 e	 pesante	 come	 non	mai,	ma
anche,	 devo	 ammetterlo,	 con	 una	 sensazione	 strana,	 curiosa,	 no:
meravigliosamente	 calda	 nel	 petto.	 Pensare	 che	 ci	 fosse	 gente	 in	 pieno
possesso	delle	 sue	 facoltà,	o	comunque	non	sotto	 l'effetto	dell'alcol	né	della
paura,	 che	 augurava	 a	 John	 Silver	 una	 lunga	 vita,	 vale	 a	 dire	 esattamente
quello	che	aveva	sempre	desiderato	più	di	ogni	altra	cosa	per	 tutto	 il	 tempo
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che	era	vissuto!	Naturalmente	avrei	dovuto,	mi	son	detto,	scovare	il	marinaio
che	credeva	di	sapere	chi	fossi,	tagliargli	la	testa	e	ridurre	gli	altri	al	silenzio
dal	 terrore.	 Ma,	 mi	 vergogno	 a	 dirlo,	 non	 ci	 riuscivo.	 Il	 mio	 tempo	 era
passato,	auguri	di	lunga	vita	o	meno.	Chi	si	sarebbe	dato	la	pena	di	riportare
in	patria	un	decrepito	relitto	come	me	per	appenderlo	alla	forca?	Ormai	non
potevo	più	fare	del	male	neanche	a	una	mosca.
La	 festa	 proseguiva	 a	 pieno	 ritmo,	 ho	 notato,	ma	 senza	 di	me.	Ho	 bevuto
parecchio,	 senza	 però	 ubriacarmi	 come	 avevo	 pensato.	Uno	 dopo	 l'altro	 gli
uomini	 sono	venuti	 a	parlarmi	 amichevolmente	 e	 a	 ringraziarmi	di	questo	 e
quello,	ma	non	so	più	cos'ho	risposto.	Ho	visto	un	marinaio	ballare	sul	tavolo,
altri	 due	 giocare	 a	 dadi,	 Snelgrave	 assorto	 in	 conversazione	 con	 Jack,	 un
marinaio	con	una	donna	 indigena	che	rideva	sulle	ginocchia,	un'altra	coppia
bianca	 e	 nera	 che	 s'infilava,	 credendosi	 non	 vista,	 tra	 i	 cespugli,	 un	 povero
diavolo	che	si	è	vomitato	sui	piedi,	un	 terzo	che	aveva	gettato	 i	 suoi	stracci
sulla	sabbia	e	se	stesso	in	acqua.	Tutto	andava	come	doveva	andare,	insomma,
e	com'era	sempre	andata.	Era	comunque	un	ricordo	da	conservare,	in	una	vita
come	la	mia.
Al	tramonto	ho	preso	congedo	dal	capitano	Snelgrave,	con	la	gioia	sincera,
credo,	di	aver	incontrato	uno	come	lui,	e	con	il	rimpianto,	suppongo,	di	non
poter	mai	più	incontrare	né	lui	né	un	suo	simile.	Alla	fine	non	gli	ho	rivolto	la
domanda	che	avevo	avuto	sulle	labbra	tutto	il	giorno,	vale	a	dire	se	sapeva	chi
fossi,	 se	 gli	 uomini,	 quando	 avevano	 levato	 quegli	 urrà	 e	 quegli	 auguri	 di
lunga	vita,	 l'avevano	 fatto	nella	piena	consapevolezza	che	 io	ero	proprio	 io.
Era	questa,	in	fin	dei	conti,	la	differenza	tra	me	e	un	tiranno	come	il	capitano
Wilkinson.	 Per	 lui	 gli	 evviva	 dell'equipaggio	 erano	 un	 sarcasmo,	 una
vergogna	e	una	punizione.	Per	me	erano	la	prova	stessa	che	ero	vissuto,	e	non
invano.	E	io	che	avevo	creduto	che	bastasse	la	forca.
Sono	rientrato	in	casa	zoppicando	e	mi	sono	seduto	a	guardare	il	fuoco	e	le
ombre	 che	 vi	 si	 agitavano	 intorno.	 Ero	 stanco,	 nel	 corpo	 e	 nell'anima,	 ma
anche	 soddisfatto.	 Non	mi	 erano	 rimaste	 poi	 molte	 cose	 per	 cui	 valesse	 la
pena	di	vivere,	a	quanto	potevo	capire.	Ormai	avevo	preso	congedo	e	i	miei
ricordi	 avevano	 cominciato	 a	 prendere	 il	 loro,	 non	 sembravano	 più
inesauribili.	Vedevo	la	fine	avvicinarsi,	a	passi	lenti,	e	le	ho	dato	il	benvenuto.
Poter	essere	io	a	scrivere	la	parola	fine	era	l'unica	cosa	che	ancora	desideravo,
per	poter	dire	di	essere	vissuto	fino	in	fondo	come	avevo	imparato.
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Un	 paio	 di	 giorni	 fa,	 all'alba,	 il	Delight	 of	 Bristol	 ha	 levato	 l'ancora,	 ha
spiegato	le	vele	ed	è	lentamente	uscito	da	Ranter	Bay	dirigendosi	verso	gli	agi
e	 la	 civiltà.	 Col	 mio	 cannocchiale	 ho	 scorto	mani,	 sulle	 sartie	 e	 sul	 ponte,
agitarsi	 in	 cenni	 di	 saluto,	 senza	 che	 nessuno	 gliel'avesse	 ordinato.	 Sul
cassero,	ho	visto	 il	 capitano	Snelgrave	che,	 terminate	 le	manovre	e	messa	a
punto	 la	 rotta,	 si	 voltava	 a	 guardare	 verso	 di	 me	 e	 la	 mia	 fortezza.
Naturalmente	poteva	anche	essere	solo	un	desiderio	scambiato	per	realtà,	un
frutto	della	mia	fantasia,	ma	in	quel	momento	ho	avuto	l'impressione,	che	io
sia	 dannato,	 che	 il	 mondo	 intero,	 se	 necessario,	 avrebbe	 potuto	 arrivare	 ad
apprezzare	John	Silver,	ammirarlo	e	rispettarlo	da	quello	spirito	libero	e	buon
compagno	 che	 sapeva	 anche	 essere	 nei	 suoi	momenti	migliori,	 se	 ne	 aveva
voglia.
Ecco	che	se	ne	va	un	uomo	degno	del	nome,	ho	pensato	quando	la	nave	ha
iniziato	a	rollare	sulle	onde	del	mare	aperto.	Sono	rimasto	lì	fino	a	quando	le
vele	 si	 sono	 confuse	 in	 quella	 bruma	 che	 ormai	 delimita	 il	 mio	 orizzonte,
senza	un	pensiero	per	 il	 passato,	 il	 presente	 o	 il	 futuro,	 se	 ancora	 ne	 avevo
uno.	Dentro	 di	me	 ero	 convinto,	 o	 almeno	 così	 credevo	 che	 quello	 sarebbe
stato	il	mio	ultimo	contatto	con	le	meraviglie	della	civilizzazione.	Il	capitano
Snelgrave	e	il	suo	equipaggio,	senza	saperlo,	avevano	festeggiato	la	partenza
del	mio	ultimo	viaggio.	John	Silver	sarebbe	stato	smantellato	e	demolito	per
l'eternità,	 come	 una	 vecchia	 nave.	 Avevo	 preso	 per	 il	 naso	 la	 morte	 molte
volte,	nella	mia	vita,	ma	presto	o	tardi	sarebbe	arrivato	il	giorno	in	cui	anche	i
miei	multiformi	talenti	non	sarebbero	più	bastati.
Dietro	 di	 me	 sono	 posati	 lo	 specchio	 e	 il	 regalo	 di	 Snelgrave.	 Non	 li	 ho
ancora	 toccati,	 né	 l'uno	 né	 l'altro.	 Presto	 sarà	 il	 momento	 di	 farlo,	 come
sempre,	alla	mia	venerabile	età.	Se	è	troppo	tardi	per	qualcosa,	neanche	ce	ne
si	rende	conto,	né	se	ne	soffre.

Ero	dunque	seduto	lì	in	pace,	immaginandomi	di	avere	ormai	preso	congedo
dal	mondo,	a	guardare	la	nave	di	Snelgrave	e	il	suo	meraviglioso	equipaggio
di	 bravi	 marinai	 che	 scomparivano	 nella	 nebbia	 della	 mia	 propria	 miopia.
Ancora	qualche	parola	alla	storia	di	John	Silver,	e	poi	punto	e	basta.	Cos'altro
poteva	ragionevolmente	desiderare	uno	come	me?
Ma	non	c'è	mai	 limite	alla	stupidità	umana!	Perché	avrei	dovuto	 trovare	 la
pace	 ora,	 quando	 non	 l'avevo	 mai	 trovata	 prima?	 Se	 avessi	 potuto,	 avrei
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dovuto	strapparmi	i	capelli	e	invocare	tutti	i	diavoli	dell'inferno,	come	faceva
Lewis	 quando	 si	 arrampicava	 sul	 pennone	 di	maestra,	 si	 strappava	 ciuffi	 di
capelli	e	li	gettava	in	mare	sacrificandoli	al	demonio	perché	facesse	alzare	il
vento.	O	come	il	vecchio	bardo	di	Hangman's	Point,	che	aveva	dimenticato	le
sue	storie	millenarie	e	per	quello	si	era	tolto	la	vita.
Ma	non	potevo	neppure	strapparmi	i	capelli.	La	prima	cosa	che	ho	scoperto,
quando	 mi	 sono	 guardato	 allo	 specchio,	 era	 che	 non	 me	 ne	 erano	 rimasti
molti.	Ho	visto	il	mio	misero	ceffo	incavato,	d'un	pallore	giallastro,	gli	occhi
annebbiati.	 Tutto	 in	 regola,	 ho	 pensato.	 Non	 mi	 ero	 in	 effetti	 aspettato	 di
vedere	 molto	 più	 di	 un	 cadavere	 ambulante,	 e	 non	 sono	 rimasto	 deluso.
Niente	di	cui	lamentarsi,	dunque,	da	questo	punto	di	vista.
Ma	 poi	 ho	 aperto	 il	 regalo	 di	 Snelgrave,	 quello	 che,	 secondo	 lui,	 avrebbe
potuto	interessarmi.	Interessarmi!	Farmi	perdere	la	testa,	i	sensi	e	il	controllo,
piuttosto!	Cos'hanno	visto,	infatti,	i	miei	occhi	miopi	e	annebbiati?	Un'opera
di	 Jim	Hawkins,	 stampata,	 rilegata	 e	 senza	dubbio	 in	vendita,	 che	 chiunque
poteva	 aprire,	 e	 farne	 ciò	 che	 voleva.	 E	 c'era	 scritto,	 nero	 su	 bianco,
nell'intestazione,	 il	 nome	 di	 Jim	Hawkins,	 quello	 che	mi	 aveva	 impedito	 di
avere	la	parte	che	mi	spettava	del	tesoro	di	Flint,	che	poi	non	era	più	di	Flint
che	di	chiunque	altro.	E	aveva	intitolato	la	sua	opera	L'Isola	del	Tesoro,	come
se	fosse	mai	esistita	un'isola	con	un	nome	simile!
Ho	aperto	il	libro	in	preda	ai	peggiori	presentimenti.	E	cosa	ci	ho	trovato	per
prima	 cosa,	 se	 non	 la	 dannata	mappa	 di	 Flint,	 che	 per	 poco	 non	 fu	 la	mia
morte,	e	che	ne	causò	molte	altre?	E	poi?	Poi	Billy	Bones,	quella	carogna.	E
dopo	ancora?	Dopo	Long	John	Silver,	con	tanto	di	soprannome	e	tutto	il	resto.
Barbecue	 su	 e	 Barbecue	 giù,	 una	 pagina	 via	 l'altra.	 Ho	 divorato	 quel	 libro
senza	mai	riuscire	a	smettere	di	leggere	come	non	mi	era	mai	capitato	in	vita
mia,	in	preda	a	tutte	le	possibili	emozioni	che	un	uomo	può	provare.	Ecco	un
altro	John	Silver,	e	in	carne	e	ossa,	senz'alcun	dubbio.	Un	altro	John	Silver	da
amare	 o	 detestare,	 a	 seconda	 dei	 gusti.	 Un	 altro	 cadavere	 da	 gettare	 fuori
bordo.
Non	 so	 quante	 volte	 l'ho	 riletto.	 Ne	 ero	 catturato,	 legato	 mani	 e	 piedi	 e
incapace	di	pensare	in	modo	sensato.	Dimenticavo	che	quello	ero	io,	che	mi
avevano	tolto	le	mie	parole	di	bocca,	che	qualcuno	aveva	armeggiato	con	la
mia	 vita	 senza	 domandarmi	 il	 permesso.	 Sapeva	 scrivere,	 il	 ragazzo,	 e
raccontare	anche,	fino	a	farti	dimenticare	chi	eri	e	dove	ti	trovavi.
Ma	poi	 ho	 finito	 per	 risvegliarmi	da	quell'ubriacatura	di	 parole,	 e	mi	 sono
costretto	a	essere	me	stesso	e	a	guardarmi	in	faccia,	nel	mio	volto	rinsecchito.
I	postumi	di	quella	sbornia	mi	hanno	lasciato	in	bocca	uno	strano	sapore.	Mi
sentivo	la	testa	scoppiare	al	punto	da	non	capire	più	niente.	Sì,	da	pentirsi	di
essere	ancora	in	vita.
Perché	 cos'aveva	 fatto	 quel	 dannato	 Jim	Hawkins?	Non	 soltanto	mi	 aveva
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dato	 in	 pasto	 alla	 curiosità	 della	 gente,	 trascinato	 nel	 fango	 e	 coperto	 di
ridicolo.	Non	soltanto	mi	aveva	messo	in	una	gabbia,	esposto	al	disprezzo	e
allo	 scherno	 di	 chiunque,	 come	 facevano	 i	 danesi	 con	 i	 pirati,	 sul	 molo	 di
Langelinie,	per	inculcare	il	terrore	nei	marinai	che	partivano	per	la	rotta	degli
schiavi.	No,	oltre	a	questo,	aveva	anche	dato	alle	stampe	e	fornito	ai	giudici
una	 prova	 di	 colpevolezza	 che,	 per	 uno	 come	me,	 portava	 dritta	 alla	 forca.
Dunque	 Jim	Hawkins	 non	 sarebbe	 stato	 altro	 che	 un	 semplice	 informatore?
Avevamo	 fatto	 un	 patto,	 lui	 e	 io!	 C'è	 scritto	 nel	 suo	 libro,	 con	 le	 precise
parole	che	avevo	detto.	“Ma	ricordati,	Jim”,	gli	avevo	detto,	“in	compenso,	tu
salverai	 John	 Silver	 dalla	 forca”.	 E	 Jim,	 sta	 scritto	 lì	 davanti	 all'eternità,
rispose	che	avrebbe	fatto	quel	che	poteva.
Io	ho	mantenuto	la	mia	parola,	e	ho	salvato	la	sua	misera	vita.	Lui,	invece,
non	ha	mantenuto	la	sua.	E'	questo	il	suo	grazie?	E	queste	dovrebbero	essere
le	persone	oneste!
Ma	non	è	così	facile	avere	la	meglio	su	John	Silver,	com'è	vero	che	porto	il
suo	nome.	Certo	non	posso	tornare	a	Bristol	e	riprendermi	la	vita	che	avevo
salvato,	e	comunque	non	servirebbe	a	zittirlo.	La	testimonianza	ormai	è	stata
resa	e	protocollata	davanti	ai	posteri,	e	questo	è	quanto.
Ma	non	è	mai	detta	l'ultima	parola,	questo	in	ogni	caso	l'ho	capito	ormai,	io
che	credevo	di	aver	messo	punti	fermi	da	varie	parti.	Se	c'è	una	cosa	che	non
bisogna	 mai	 dar	 per	 scontata	 prima	 del	 tempo,	 è	 la	 propria	 morte,	 e	 in
particolare	la	mia.	Jim	Hawkins	era	uno	con	gli	occhi	aperti,	questo	è	certo,
ma	lo	era	anche	John	Silver,	che	io	sia	dannato.	Non	aveva	paura	di	nessuno,
nossignore,	ed	era	coraggioso	come	un	leone.	E'	vero,	esattamente	come	l'ha
scritto	Jim	Hawkins.	Aveva	solo	paura	della	forca,	è	perfettamente	vero	com'è
scritto.	 Trovava	 modo	 di	 parlare	 con	 tutti	 e	 di	 fare	 a	 ciascuno	 dei	 favori
personali,	 è	 tutto	 vero.	Non	 era	 un	 uomo	 comune,	 anche	 questo	 è	 vero,	 da
ragazzo	aveva	fatto	i	suoi	studi	e	sapeva	parlare	come	un	libro	stampato,	se	ne
aveva	 voglia.	 Aveva	 maniere	 distinte,	 anche	 questo	 è	 incontestabile,	 da
gentiluomo,	quando	voleva,	ed	era	unico	nel	suo	genere,	è	la	pura	verità.	Era
un	tipo	curioso	in	quel	mondo	che	era	il	suo,	anche	questo	non	si	può	negare.
Fin	qui	va	tutto	bene	e	Jim	Hawkins	non	ha	detto	falsità.
Ma	 non	 dimenticate	 anche	 questa	 di	 pura	 e	 sacrosanta	 verità:	 che	 chi	 era
compagno	di	John	Silver	e	 l'ha	tradito	una	volta,	una	seconda	volta	non	l'ha
avuta	nello	 stesso	mondo	del	vecchio	 John.	E	 ricordatevi	anche	che	non	c'è
stato	uomo	che	si	sia	messo	contro	di	lui	e	abbia	poi	avuto	un	solo	momento
di	pace.	Dovrei	forse	essere	da	meno	di	lui,	Jim?
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Caro	Jim	Hawkins,
non	so	se	questa	mia	lettera	ti	arriverà	mai.	Ma	so	per	certo	che	non	dovrai
preoccuparti	 della	 risposta,	 a	meno	 che	 tu	 non	 possa	 inoltrarla	 direttamente
all'inferno,	dove	mi	troverò,	nel	caso	esista.	Perché	sarò	senza	dubbio	morto	e
sepolto,	ora	 che	 avrai	modo	di	 leggere	queste	 righe	e	 riuscirai	 a	 scoprire	 in
quale	angolo	sperduto	della	terra	ho	passato	i	miei	ultimi	giorni	felici.
Mento,	 naturalmente,	 come	 ho	 sempre	 fatto	 quando	 mi	 faceva	 comodo.
Tanto	 felici	 i	miei	 ultimi	 giorni	 non	 lo	 sono	 stati,	 di	 questi	 tempi,	 se	 devo
essere	sincero.	Ed	è	colpa	 tua,	Jim,	 tanto	perché	 tu	 lo	sappia.	Anche	se	non
soltanto	tua,	lo	ammetto.	Anch'io	ho	qualcosa	da	rimproverarmi,	riguardo	alla
mia	 tranquillità	di	 spirito.	Come	hai	potuto	mettermi	 così	 in	pubblico	 come
hai	 fatto,	 ti	 domando	 e	 dico?	 Non	 ti	 rendevi	 conto	 che	 la	 tua	 storia	 è	 una
testimonianza	 che	 porta	 uno	 come	 me	 dritto	 e	 filato	 sulla	 forca?	 Io	 ti	 ho
salvato	la	vita	non	l'avrai	mica	dimenticato,	no?	-	e	tu	hai	promesso	di	fare	il
possibile	per	salvare	 la	mia.	E	guarda	qui	cosa	mi	ritrovo!	A	meno	che	non
fosse	questo	il	 tuo	scopo,	non	solo	mettermi	alla	gogna,	ma	farmi	impiccare
una	volta	per	tutte.
No,	non	voglio	crederci.	L'ho	creduto	all'inizio	non	 lo	nascondo,	quando	 il
tuo	 libro	 mi	 è	 capitato	 tra	 le	 mani,	 ma	 poi	 ci	 ho	 riflettuto.	 Eri	 un	 uomo
d'onore,	sotto	molti	punti	di	vista,	e	hai	anche	preso	le	mie	difese,	e	non	solo,
oserei	dire,	perché	 ti	 avevo	salvato	 la	vita.	No,	 Jim,	 io	 ti	piacevo	anche	per
quello	che	ero.	Lo	si	legge	tra	le	righe,	nonostante	tutto	-	non	è	così?	-	anche
se	al	 tempo	stesso	avevi	un	sacro	 terrore	di	me.	Ma	chi	non	 l'aveva?	Sei	 in
buona	compagnia.	Sì,	l'hai	sentito	con	le	tue	orecchie.	Perfino	a	Flint	capitava
di	perder	colpi,	quando	c'ero	di	mezzo	io.
Eppure	ti	piacevo,	ci	scommetto	la	testa,	anche	se	non	vale	più	come	quella
di	 una	 volta,	 almeno	 per	me.	 E	 allora	 amico	mio,	 se	 posso	 chiamarti	 così,
com'è	 possibile	 che	 tu	 scriva	 in	 faccia	 al	mondo	 intero	 che	magari	 io	 sono
vivo	e	vegeto	e	prospero	 insieme	alla	mia	negra	e	al	mio	pappagallo,	 e	che
non	è	affatto	detto	che	abbia	avuto	la	mia	meritata	punizione,	su	questa	terra?
Non	pretendo	che	tu	capisca	quello	che	io	stesso	ho	appena	iniziato	a	intuire,
vale	 a	 dire	 che	 sarebbe	 un	 peccato	 far	 morire	 John	 Silver	 sulla	 forca.
L'umanità,	Jim,	ha	bisogno	di	un	John	Silver	che	non	sia	come	nessun	altro.
Senza	una	taglia	sulla	mia	testa,	nessuno	saprebbe	cosa	vale	essere	vivi.
Sì,	Jim,	sono	diventato	talmente	presuntuoso	nei	miei	vecchi	giorni	anche	se
la	modestia	in	realtà	non	è	mai	stata	il	mio	forte	-	da	credere	in	tutta	serietà
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che	 sarebbe	 una	 considerevole	 perdita	 per	 il	mondo	 se	 io	 venissi	 impiccato
come	 un	 volgare	 bandito,	 col	 rischio	 di	 cadere	 nel	 dimenticatoio.	 Perché	 è
così,	la	gente	come	me	non	viene	impiccata	per	punizione,	o	per	monito	agli
altri,	ma	perché	 si	 dimentichi	 che	 abbiamo	vissuto	una	vita	degna	di	 essere
vissuta	quanto	quella	di	molti	altri.	Già,	se	quelli	come	noi	vengono	definiti
nemici	dell'umanità,	 condannati	 a	morte	e	 impiccati,	 è	perché	altrimenti	voi
non	sapreste	cos'è	il	bene	e	cos'è	il	male,	a	questo	mondo.
Come	vedi,	Jim,	mi	sono	fatto	un	certo	numero	di	idee,	alla	fin	fine.	D'altra
parte,	 non	 si	 ha	molto	 altro	 cui	 dedicarsi	 quando	 si	 sta	 con	 un	 piede	 nella
fossa,	soprattutto	se	si	ha	una	gamba	sola	come	me,	e	si	può	cadere	dalla	parte
sbagliata	in	qualsiasi	momento.
Ma	sarebbe	pretendere	 troppo	sperare	che	 tu	capisca.	Sei	ancora	giovane	e
naturalmente	pensi,	 a	 ragione,	di	 avere	 tutta	 la	vita	davanti.	Perché	dovresti
misurare	 la	 tua	 esistenza	 futura	 sul	metro	 di	 un	 personaggio	 unico	 nel	 suo
genere	come	me,	con	una	taglia	sulla	testa?
Sostieni	 che	 furono	 Livesey	 e	 Trelawney	 a	 chiederti	 di	 scrivere	 le	 tue
memorie.	 Perché,	 vorrei	 domandarti?	 Perché	 circolavano	 voci	 poco
lusinghiere	sul	conto	di	alcuni	che	si	erano	lasciati	prendere	per	il	naso	da	uno
come	me?	Perché	Long	John	Silver	aveva	eclissato	tutti	gli	altri	agli	occhi	del
pubblico?	O	solo	perché	Trelawney,	da	par	suo,	voleva	far	soldi	con	qualcosa
che	non	gli	apparteneva?	Poniti	queste	domande,	Jim,	se	non	ti	spiace!
Tanto	 per	 cominciare	 dovresti	 forse	 considerare	 che	 io	 potevo	 avere	 più
diritti	 sul	 tesoro	 di	 Flint	 di	 qualsiasi	 altro	 taccagno	 tipo	 Trelawney.	 Avrai
avuto	anche	tu	la	tua	parte	di	tesoro	e	sarai	un	uomo	ricco,	ormai.	Ma	ti	dirò
una	cosa,	Jim,	 tu	non	sei	migliore	del	 resto	del	vecchio	equipaggio	di	Flint.
Stai	 vivendo	 sui	 loro	 cadaveri,	 ricordatelo	 bene,	 quando	 vai	 in	 carrozza,	 ti
incipri	la	parrucca,	prendi	una	presa	di	tabacco	dalla	tua	tabacchiera	d'oro	e	ti
pavoneggi	 tra	 le	 dame,	 da	 quell'eccellente	 partito	 che	 sei	 diventato.	Quanto
vali?	Diecimila	 sterline,	 forse,	 abbastanza	per	non	dover	 alzare	un	dito	 fino
alla	 fine	 dei	 tuoi	 giorni.	 In	 questo	 ti	 invidio,	 sta	 pur	 sicuro.	 Io	 ho	 dovuto
sfacchinare	tutta	la	mia	vita	solo	per	assicurarmi	qualche	anno	di	tranquillità,
qui,	 all'ultimo.	 Non	 ho	 avuto	 la	 tua	 fortuna.	 Abbi	 cura	 dei	 tuoi	 soldi!
Comprati	la	tua	libertà,	Jim,	è	l'unica	cosa	a	cui	servono	i	soldi!
Come	vedi,	non	sono	più	lo	stesso	di	quando	filava	tutto	liscio	come	l'olio	e
io	spiegavo	le	mie	vele	a	tutto	tranne	alla	tempesta,	a	o	la	va	o	la	spacca.	Di
naufragi	ne	ho	fatti	molti,	ma	me	la	sono	sempre	cavata.	Nessuno	può	venire
a	 dirmi	 che	 non	 ho	 fatto	 quel	 che	 potevo	 o	 che	 non	 ho	 condotto	 una	 vita
degna	di	me.	Questa	è	 la	cosa	più	 importante,	non	sono	stato	un	 impostore,
nel	 complesso.	 Non	mi	 spacciavo	 per	 qualcosa	 di	 diverso	 da	 quel	 che	 ero,
mentre	gli	altri	 si	davano	grandi	arie	di	 superiorità,	ma	non	valevano	più	di
me.
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Non	 capisco	 perché	 tu,	 invece,	 abbia	 mentito	 sulle	 date,	 qua	 e	 là,	 senza
alcuna	ragione.	Ogni	marinaio	di	Bristol	naturalmente	saprebbe	dirti	quando	è
partita	l'Hispaniola,	e	quando	ha	fatto	ritorno.	E	nemmeno	la	mappa	è	quella
originale.	E	secondo	te	Flint	 l'avrebbe	data	a	Bones	nel	1754?	Dunque	Flint
sarebbe	 sopravvissuto	 altri	 trent'anni?	 No,	 anche	 questa	 puoi	 farla	 bere	 a
qualcun	altro.	Flint	era	un	diavolo	d'uomo,	è	vero,	e	di	solida	tempra,	ma	non
ha	navigato	più	di	otto	anni,	dei	quali	gli	ultimi	tre	con	il	sottoscritto.	Ed	è	già
mica	male,	non	credi?
D'altra	parte	devo	ammettere	che	a	volte	hai	visto	giusto,	come	quando	ho
seguito	gli	altri,	con	te	alle	calcagna,	fino	al	luogo	dove	Flint	aveva	sotterrato
il	suo	tesoro.	Eri	uno	con	gli	occhi	aperti,	l'ho	sempre	detto.	Avevi	capito	che
cercavo	 di	 tenere	 il	 piede	 in	 due	 scarpe	 fino	 all'ultimo,	 e	 che	 la	mia	 parola
d'onore	non	 sarebbe	valsa	un	 fico	 secco,	 se,	 dopo	 tutto,	 avessimo	 trovato	 il
tesoro.	Quello	che	non	avevi	capito	-	ma	non	eri	che	un	ragazzo,	 in	fondo	-
era	 che	mi	 importava	 tanto	 poco	 dei	 pirati	 che	 di	 voi	 altri.	Mi	 hai	 dipinto
come	una	banderuola,	 Jim,	ma	nessuno	è	stato	più	coerente	e	 fedele	ai	 suoi
principi	 di	me.	 Il	 tesoro	 e	 John	Silver	 per	 primi,	 la	 forca	 per	 ultima,	 questi
erano	gli	articoli	del	mio	regolamento	e	li	ho	sempre	osservati,	te	lo	prometto.
Ma	non	sono	meschino,	e	te	lo	posso	perdonare.	Dopo	tutto	hai	ridato	un	po'
di	 vitalità	 a	 questo	 vecchio	 cadavere,	 anche	 se	 non	hai	 detto	 tutta	 la	 verità.
Inoltre	-	ma	come	avresti	potuto	saperlo?	-	ho	anch'io	appena	finito	di	scrivere
la	storia	della	mia	vita	come	davvero	si	è	svolta	-	la	verità,	bada,	non	il	frutto
di	fantasie.	Non	so	perché.	Avevo	pensato	che	mi	avrebbe	mantenuto	sano	di
mente,	finché	la	morte	non	venisse	a	separarmi.	Una	vera	sciocchezza,	perché
se	 c'è	 una	 cosa	 da	 cui	 ci	 si	 deve	 tenere	 lontani,	 se	 si	 vuole	 restare	 sani	 di
mente,	è	proprio	la	scrittura.
Senza	dubbio	penserai	che	abbia	voluto	prendere	 la	parola	 in	mia	difesa,	o
sostenere	che	non	eri	un	testimone	attendibile.	Cosa	ci	avrei	guadagnato?	Non
sono	 così	 stupido	 da	 non	 capire	 quel	 che	 viene	 considerato	 bene	 e	 male	 a
questo	mondo,	e	da	non	sapere	da	che	parte	mi	trovo.	Ma	il	bene	e	il	male	non
sono	che	un'invenzione	degli	uomini,	come	il	 torto	e	 la	 ragione.	Perché	mai
dovrei	preoccuparmene	io	che,	secondo	loro,	avrei	comunque	perso	il	diritto
di	vivere?
Sì,	so	quello	che	pensi.	Avrei	potuto	accontentarmi	di	tenere	la	mia	taverna,
Al	Cannocchiale,	a	Bristol,	e	badare	ai	fatti	miei	da	onesto	commerciante,	se
mai	ne	esistono.	Ma	devi	sapere	che,	se	sono	tornato	a	Bristol,	è	stato	solo	per
ritrovare	 Billy	 Bones	 e	 la	 mappa	 di	 Flint,	 cosa	 che	 ho	 fatto,	 e	 l'ho	 fatto
mettendo	a	repentaglio	la	mia	vita.
Bones	 se	 l'era	 filata,	 quella	 carogna,	 quando	 Flint	 è	 morto.	 Era	 la	 sua
vendetta	 perché	 l'avevamo	 trattato	 come	 si	meritava.	Già,	 sai	 com'era	 fatto.
Aveva	 la	 lingua	 lunga,	 ma	 era	 avaro,	 gretto	 e	 codardo.	 Senza	 dubbio	 si

293



immaginava	di	 poter	 armare	una	nave	 e	mettere	 le	mani	 sul	 tesoro	da	 solo.
Come	 se	 ne	 fosse	 in	 grado!	 Il	 rum	 era	 l'unica	 cosa	 che	 aveva	 in	 testa,	 e	 di
quello	 ce	 ne	 stava	 in	 abbondanza,	 visto	 che	 il	 poco	 cervello	 che	 aveva	 alla
nascita,	 l'aveva	 da	 tempo	 annientato	 nei	 fiumi	 di	 acquavite	mandata	 giù	 in
quella	sua	gola	da	spugna.
Ma	non	tutto	il	male	vien	per	nuocere,	come	si	suol	dire.	Bones	aveva	perso
il	 cervello,	ma	 aveva	 trovato	 la	mappa.	Perché	 chi	 era	 a	 tener	 compagnia	 a
Flint,	 quando	 si	 era	 ubriacato	 a	morte	 a	 Savannah,	 se	 non	Billy	Bones?	 Se
Flint	 fosse	 stato	 in	 pieno	 possesso	 delle	 sue	 facoltà	 -	 se	 mai	 lo	 era	 -	 non
avrebbe	 certo	 affidato	 la	 sua	mappa	 a	 un	 coniglio	 rammollito	 come	Bones.
Ma	ha	avuto	 la	punizione	che	si	meritava,	perché	non	appena	si	 trovò	tra	 le
mani	 la	 mappa,	 Bones	 lo	 abbandonò	 a	 morire	 nel	 suo	 vomito.	 Fu	 Darby
McGraw	 a	 trovarlo.	 Si	 era	 preoccupato,	 non	 sentendolo	 gridare	 e	 sbraitare
come	al	solito	reclamando	la	sua	abituale	razione:	una	bottiglia	a	ogni	tocco
di	campana.
Me	lo	ricordo	come	fosse	ieri.	Che	trambusto	scoppiò!	Non	crederai	alle	tue
orecchie,	Jim,	ma	ci	fu	chi	pianse	lacrime	amare.	Non	per	il	dolore	nel	vero
senso	 del	 termine,	ma	 perché	 persero	 il	 coraggio.	Avevano	 passato	 tutta	 la
vita	 senza	 vedere	 più	 in	 là	 del	 loro	 orizzonte.	 Quel	 che	 avevan	 lasciato	 a
poppa,	 l'avevano	 dimenticato,	 o,	 comunque,	 non	 ne	 volevano	 più	 sapere.	A
prua,	 nient'altro	 che	 un	 vuoto	 di	 tomba.	Ora	 che	Flint	 era	morto,	 dovevano
improvvisamente	cominciare	a	pensare	da	soli,	prendere	decisioni	e	darsi	una
rotta	 nel	 caos	 della	 vita.	 Era	 come	 se	 fossero	 stati	 colti	 dalle	 vertigini	 e	 si
fossero	messi	in	panna	tutti	quanti.
Perfino	io	ne	fui	colpito.	Senza	Flint,	era	tutto	finito.	Era	l'ultimo	dei	grandi,
e	per	di	più	l'unico	che	avesse	salvato	la	pelle,	almeno	finché	non	mise	da	sé
fine	alle	proprie	sofferenze.	Senza	di	lui,	eravamo	una	facile	preda.	A	bordo
era	 temuto,	odiato	perfino,	ma	nel	suo	campo	non	aveva	rivali.	Si	era	preso
delle	libertà	nei	confronti	dell'equipaggio,	aveva	portato	a	bordo	delle	donne,
contro	tutti	i	regolamenti,	aveva	sepolto	una	parte	del	nostro	bottino	comune
perché	nessuno	potesse	 rammollirsi	 e	 tirarsi	 indietro,	 aveva	 ammazzato	 una
dozzina	 o	 più	 dei	 nostri	 per	 la	 loro	 viltà,	 ma	 Flint	 era	 Flint,	 un	magnifico
capitano	 in	 battaglia,	 che	 aveva	 cara	 la	 sua,	 la	 mia	 e	 la	 nostra	 pelle,	 e	 un
navigatore	 come	dio	 comanda.	Nessuno	 -	 per	 quanti	marinai	 di	 prim'ordine
avessimo	a	bordo	-	poteva	trovar	da	ridire	su	come	governava	e	manovrava	la
nave	nei	momenti	difficili.
Così	passò	almeno	un	giorno	o	due,	con	Flint	sul	suo	lit	de	parade,	tra	veglie
funebri	innaffiate	di	rum,	prima	che	mi	venisse	in	mente,	unico	tra	tutti,	la	sua
mappa.	Lo	 frugai	dalla	 testa	 ai	 piedi,	 senza	 successo.	Rivoltammo	come	un
guanto	 la	sua	cabina,	e	poi	 tutto	 il	Walrus,	 senza	 trovare	 il	minimo	appunto
scritto	di	suo	pugno.	Fu	solo	più	tardi	che	qualcuno,	credo	Hands,	domandò
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che	fine	avesse	fatto	Bones,	l'ultimo	che	aveva	trincato	in	compagnia	di	Flint
in	 quella	 bevuta.	E	 allora	 scoprimmo	che	 il	 suddetto	Bones	 si	 era	messo	 le
gambe	in	spalla	e	che	la	iole	era	sparita.
Tutti	gli	uomini	lanciarono	un	grido	di	rabbia.	Si	prestò	di	nuovo	giuramento
di	 non	 sciogliere	 la	 compagnia	 finché	 Bones	 non	 fosse	 morto,	 la	 mappa
recuperata	 e	 il	 tesoro	 in	 salvo.	 Si	 votò	 e	 io	 diventai	 come	 una	 specie	 di
capitano	per	una	parte	dell'equipaggio,	 sai	 bene	quale.	Flint	 fu	gettato	 fuori
bordo	senza	tante	cerimonie,	ora	che	era	tornato	il	coraggio	di	vivere.	Sotto	la
mia	 supervisione	 in	 qualità	 di	 quartiermastro,	 dividemmo	 il	 bottino	 in	 parti
uguali.	Con	 il	 legname	del	Walrus	 costruimmo	quattro	barche	più	piccole	e
poi	bruciammo	il	resto.	Alla	fine	organizzammo	una	festa	mai	vista,	per	dar
fondo	 ai	 viveri	 e	 alle	 bevande	 che	 non	 avevano	 trovato	 posto	 sulle	 nuove
barche.	Durò	una	settimana,	e	raramente	ho	visto	una	banda	di	bucanieri	triste
e	 spaventosa	 quanto	 quegli	 uomini	 pallidi	 e	 smunti	 che	 salirono	 finalmente
sulle	 loro	 barche	 per	 far	 rotta	 ognuno	 per	 conto	 suo	 senza	 uno	 sguardo
indietro.
Eccoti	la	storia,	Jim.	Ecco	come	andò	quando	gli	ultimi	pirati	-	e	i	peggiori
della	 specie	 -	 sparirono	dalla	 circolazione,	per	 la	gioia	di	 tutte	 le	più	 ricche
compagnie	commerciali.	Cosa	ne	fu	delle	altre	tre	barche,	ciascuna	con	trenta
uomini	 a	 bordo,	 non	 lo	 so.	 In	 parte	 li	 avranno	 sicuramente	 catturati	 e
impiccati,	altri	 si	 saranno	ubriacati	a	morte	o	avranno	 finito	 i	 loro	giorni	da
miserabili	 accattoni,	 insomma	 il	 solito.	Ma	non	 per	 quelli	 ai	miei	 ordini,	 ci
puoi	scommettere.	Seguimmo	le	tracce	di	Bones	e	venimmo	a	sapere	che	era
tornato	 in	 Inghilterra.	 Ecco	 perché,	 Jim,	 mi	 incontrasti	 a	 Bristol.	 Non	 ero
tornato	per	vivere	una	vita	onesta,	come	si	suol	dire.	Come	avrei	potuto,	con
una	 storia	 come	 la	 mia?	 Ero	 tornato	 unicamente	 per	 i	 miei	 soldi	 costati
sangue,	ricordatelo!	Ero	tornato	a	Bristol	rischiando	ogni	momento	la	mia	vita
e	la	mia	pelle,	quella	poca	che	mi	era	rimasta,	tientelo	bene	in	testa!
Perché	 voglio	 dirti	 ancora	 una	 cosa,	 prima	 che	me	 ne	 dimentichi.	 Per	 uno
come	me,	che	viene	chiamato	nemico	dell'umanità	dal	re	e	dal	parlamento,	o
"terrorista"	(11)	dai	papisti,	non	è	possibile	invertire	la	rotta.	Ci	sono	solo	due
vie,	 per	 chi	 vuole	 vivere	 da	 essere	 umano	 con	 qualche	 senso	 finché	 non
muore.	 Una	 è	 mantenere	 la	 rotta.	 L'altra	 è	 farsi	 impiccare.	 Altre	 vie	 non
esistono.	A	meno	che	non	ci	si	voglia	nascondere	per	il	resto	dei	propri	giorni,
costantemente	preoccupati	per	la	propria	pelle,	senza	osare	fidarsi	di	nessuno.
L'amnistia,	dirai	tu.	Ci	sono	pirati	che	hanno	approfittato	dell'amnistia.	Certo,
dico	 io,	 ma	 che	 genere	 di	 vita	 hanno	 fatto	 poi?	 Sua	 Maestà	 può	 anche
concedere	 l'amnistia	e	 la	grazia,	è	vero,	ma	 lo	 fa	 la	gente	comune?	E	quelli
che	hanno	i	soldi?
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Sì,	 Jim,	 sto	 scrivendo	 la	 storia	della	mia	vita,	 così	come	si	è	presentata,	 la
verità,	Jim,	nient'altro.	Ti	stupisce?	Senza	dubbio,	rispondo	io	per	te,	perché
sai	bene	quanto	gli	altri	che	su	tutto	quel	che	riguardava	la	verità	ho	sempre
chiuso	molti	occhi.	Era	la	credibilità	che	m'importava.	E'	stato	grazie	a	quella
che	sono	arrivato	a	qualcosa	in	questo	mondo.
Nel	 corso	 dell'ultimo	 anno,	 grosso	 modo,	 perché	 non	 si	 tiene	 più	 bene	 il
conto	del	tempo	alla	mia	età,	sono	rimasto	seduto	a	scrivere	nero	su	bianco	e
a	 cercare	 di	 venire	 a	 capo	di	 questa	 vita	 che	 sembra	 essere	 stata	 la	mia.	Ti
assicuro	che	è	stato	un	bel	lavoraccio	e	non	cosa	da	rammolliti	e	perdigiorno.
Ma	non	ho	bisogno	di	dirlo	a	uno	che	si	è	scritto	tutta	la	storia	dell'Isola	del
Tesoro!
Naturalmente	ti	starai	domandando	perché	mi	rivolgo	a	te	in	questo	modo.	Il
fatto	è	che	scrivere	è	un	mestiere	solitario,	ancora	più	solitario,	ho	scoperto,
che	vivere,	e	so	di	cosa	parlo.	Perciò	ti	ho	eletto	mio	corrispondente,	e	temo
che	tu	non	possa	che	rassegnarti,	che	ti	piaccia	o	meno.
Del	 resto	 non	 sei	 il	 primo	 ad	 avere	 questo	 onore.	 Figurati,	 Jim,	 che	 ho
raccontato	metà	della	mia	vita	a	Defoe,	lo	scrittore.	Crederai	che	io	sia	pazzo,
visto	 che	 è	morto	 e	 sepolto,	ma	 qualcuno	 a	 cui	 parlare	 dovevo	 pur	 averlo.
Avresti	dovuto	venirmi	in	mente	tu,	che	sei	vivo	e	vegeto,	si	spera,	e	in	grado
di	leggere.	Ho	quindi	deciso	di	scrivere	a	te	finché	la	mia	linfa	non	si	seccherà
e	la	vena	non	sarà	esaurita.	Credo	comunque	che	ti	interessi,	perché	quel	che
mi	resta	da	raccontare	è	il	periodo	con	Flint,	oltre	naturalmente	alla	parte	che
tu	hai	chiamato	dell'Isola	del	Tesoro.	In	fin	dei	conti	mi	hai	fatto	un	favore,
risparmiandomi	 di	 ricordare	 e	 riraccontare	 io	 stesso	 quel	 triste	 insuccesso,
imputabile	alla	mia	simpatia	per	un	ragazzetto	del	par	tuo.

Dev'essere	 stato	nell'anno	di	 grazia	1723	 che	 rimisi	 piede	 a	Port	Royal,	 in
Giamaica,	 dopo	 l'illuminante	 esperienza	 acquisita	 a	 Londra,	 con	 l'aiuto	 di
Defoe,	 sulla	 sorte	 che	 aspetta	 uno	 come	 me	 a	 questo	 mondo.	 Ero	 in
compagnia	di	 Israel	Hands,	non	certo	 il	 tipo	più	piacevole	con	cui	essere	 in
ballo.	Cominciò	a	bere	come	una	spugna	non	appena	lasciammo	Gravesend,	e
continuò,	come	ben	sai,	fino	alla	morte.	Era	un	brutto	soggetto,	quel	Hands,	e
qualche	volta	ho	desiderato	 che	Barbanera	 avesse	mirato	un	po'	 più	 in	 alto.
Comunque	sia,	Jim,	nessuno	ti	rimprovererà	mai	di	aver	fatto	centro,	alla	fine.
Sento	 che	 a	 questo	 punto	 ti	 vien	 spontaneo	 chiedere	 al	 tuo	 vecchio
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compagno	di	bordo	Silver	perché	mai	si	fosse	preso	a	carico	un	rifiuto	come
Hands.	Ora	te	lo	spiego.
A	quell'epoca	i	giorni	dei	pirati	erano	ormai	contati.	Il	più	erano	già	morti	e
sepolti,	e	gli	altri	avevano	pesanti	taglie	sulla	testa.	Gli	spagnoli	trasportavano
le	 loro	 ricchezze	 in	convogli	di	centinaia	di	navi.	E	 i	pirati,	dopo	 tutto,	non
erano	dei	candidati	al	suicidio,	anche	se	non	si	curavano	un	granché	di	vivere
o	morire.
Inoltre	 i	 governatori	 delle	 isole	 avevano	 ottenuto	 una	 partecipazione	 nel
commercio	 regolare.	 Prima	 emettevano	 'licenze	 di	 corsa',	 avevano	 una
percentuale	sul	bottino	delle	nostre	spedizioni,	possedevano	taverne	e	bordelli
e	sostenevano	la	causa	dei	corsari	davanti	al	re	e	al	parlamento.	Ma	quando	i
nostri	 profitti	 cominciarono	 a	 calare,	 divenne	 più	 vantaggioso	 per	 loro
investire	 nel	 commercio	 regolare,	 così	 che	 noi,	 gentiluomini	 di	 ventura,
trovammo	 dei	 nemici	 di	 gran	 lunga	 peggiori	 delle	 navi	 da	 guerra	 e	 dei
cannoni.	 Tienilo	 bene	 a	 mente,	 Jim,	 non	 c'è	 peggior	 nemico	 di	 quello	 che
chiamano	 scarsa	 redditività	 o	 profitto	 insufficiente.	 Combatterlo	 è	 come
pisciare	controvento.	Impossibile	uscirne	puliti	e	non	puzzare.
Sapevo	dunque	già	che	non	sarebbe	stato	facile	raccogliere	un	equipaggio	e
trovare	un	capitano	disposto	a	tentar	la	sorte,	in	condizioni	avverse,	contro	il
resto	del	mondo.	Gente	come	Hands,	dunque,	 senza	 scrupoli	 e	 senza	paura,
mi	era	necessaria,	se	volevo	un	giorno	potermi	affrancare.	Con	England	avevo
messo	da	parte	novecento	sterline.	Non	erano	una	bazzecola,	e	se	ne	stavano
al	 sicuro	 depositati	 presso	 un	 orafo	 di	 Londra,	 com'era	 d'uso,	 in	 modo	 da
poter	 incassare	 denaro	 contante	 in	 quasi	 ogni	 angolo	 della	 terra.	 Ma	 non
bastava	per	poter	vivere	 in	pace.	A	quel	 tempo	ci	volevano	almeno	 trecento
sterline	 l'anno	 per	 comprarsi	 dei	 titoli	 che	 permettessero	 di	 vivere	 da
gentiluomo,	senza	dover	alzare	un	dito,	se	lo	si	può	sopportare.	Non	si	creda
che	 Long	 John	 Silver	 abbia	 navigato	 con	 Flint	 per	 il	 piacere	 di	 farlo,	 o	 in
mancanza	di	meglio,	come	la	maggior	parte	degli	altri.
Ma	 anche	 lo	 stesso	 Flint,	 non	 fu	 facile	 impresa	 trovarlo.	 Tanto	 per
cominciare,	a	quel	tempo	non	aveva	neppure	un	nome.	Avevo	sentito	dire	che
un	pirata	faceva	razzia	tra	le	isole	delle	Antille	come	ai	bei	vecchi	tempi.	Ma
chi	 fosse	 e	 da	 dove	 venisse,	 nessuno	 lo	 sapeva.	 Sì,	 all'inizio	 non	 si	 era
neppure	 sicuri	 che	 si	 trattasse	 di	 un	 pirata.	 Le	 navi	 sembravano
semplicemente	sparire	nel	nulla,	e	senza	che	ci	fosse	motivo	di	attribuirlo	al
maltempo.
Ma	 poi	 si	 ritrovò	 l'equipaggio	 di	 un	 brigantino	 americano	 che	 era	 stato
assalito	 da	 un	pirata	 in	 carne	 e	 ossa.	Nessuno	dell'equipaggio,	 però,	 l'aveva
visto	 o	 aveva	 sentito	 il	 suo	 nome.	 Non	 appena	 avevano	 ammainato	 la
bandiera,	 gli	 era	 stato	 ordinato	 di	 allinearsi	 lungo	 la	 murata,	 volgendo	 la
schiena	ai	pirati.	Molti	si	erano	gettati	in	ginocchio	implorando	pietà.	Alcuni
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furono	 gettati	 fuori	 bordo,	 mentre	 gli	 altri	 vennero	 bendati,	 portati
sottocoperta	 e	 poi	 sbarcati	 su	 un'isola	 con	 viveri,	 armi	 e	 il	 necessario	 per
sopravvivere.
Due	mesi	 più	 tardi	 si	 ripeté	 la	 stessa	 storia,	 con	 la	 differenza	 che	 tutti	 gli
ufficiali	 furono	 decapitati	 perché,	 fu	 loro	 spiegato,	 avevano	 ordinato	 di
resistere,	 mettendo	 a	 repentaglio	 la	 vita	 dei	 loro	 pacifici	 marinai.	 Poi	 gli
spagnoli	fecero	sapere	che	un	nuovo	pirata	aveva	catturato	e	bruciato	tre	delle
loro	navi,	senza	risparmiare	altre	vite	che	quelle	degli	schiavi	che	si	trovavano
a	bordo.
Era	chiaro	quindi	che	c'era	ancora	almeno	un	pirata	in	quelle	acque,	e	che	si
trattava	di	una	nave	governata	in	modo	intelligente	e	risoluto	e	di	uomini	che
avevano	cara	la	loro	pelle,	se	non	quella	degli	altri.	Ma	per	la	gente	comune	e
per	 le	 autorità,	 il	 pirata	 sconosciuto	 diventò	 una	 specie	 di	 fantasma,
spaventoso	ma	non	del	 tutto	reale,	come	dio	e	satana	o	lo	spirito	santo	e	gli
angeli,	 anche	 se	 senza	 i	 preti	 a	 incrementare	 le	 fandonie	 e	 le	 chiacchiere
popolari.
Ma	 come	 arrivare,	mi	 chiedevo,	 a	mettermi	 in	 contatto	 con	 uno	 spettro,	 o
l'ombra	di	se	stesso,	che	era	quel	pirata?
Comprai	 dunque	 una	 vecchia	 bagnarola,	 a	 un	 prezzo	 esorbitante.	 Pretesi
nella	maniera	più	assoluta	di	tenere	segreto	l'affare,	perché	avevo	intenzione
di	 trasportare	 merci	 di	 valore	 e	 temevo	 che	 la	 cosa	 potesse	 arrivare	 alle
orecchie	 dei	 pirati.	 La	 notizia	 naturalmente	 si	 propagò	 alla	 velocità	 del
fulmine,	 esattamente	 come	 avevo	previsto.	Corse	 così	 veloce	 che	Hands,	 al
quale	non	avevo	fatto	parola	della	faccenda,	venne	a	chiedermi	il	giorno	dopo
se	era	vero,	come	aveva	sentito	dire,	che	avevo	comprato	una	nave.
“Chi	diavolo	te	l'ha	detto?”	domandai	in	tono	irato.
“Calmati”,	disse	Hands.	“Lo	so	solo	io.	Me	l'hanno	riferito	in	confidenza,	e
ho	promesso	di	tenere	la	bocca	chiusa.	Ma	sapevo	che	me	l'avresti	detto.	Non
lascerai	a	terra	il	vecchio	Hands,	voglio	sperare.”
“Mai	nella	vita”,	lo	rassicurai.
“Quando	partiamo?”	domandò	Hands.
“E	per	dove?”	Domani.
Hands	mi	guardò	stupefatto,	con	i	suoi	occhi	lacrimosi	e	iniettati	di	sangue.
“Ma,	e	l'equipaggio?	Le	armi?	I	cannoni?	Ne	facciamo	a	meno.”
Hands	 aveva	 l'aria	 di	 chi	 non	 arriva	 a	 capire,	 ovvero	 la	 sua	 aria	 normale,
smorfia	più,	smorfia	meno.
“Non	partiamo	come	pirati,”	dissi.	“Partiamo	come	prede.”
Di	 più	 non	 potevo	 fare.	 Prima	 o	 poi	 quell'inafferrabile	 pirata	 senza	 nome,
tanto	 temuto,	 avrebbe	 sentito	parlare	di	me	e	 capito	 che	non	poteva	 trovare
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una	preda	più	facile.	Per	maggior	sicurezza,	comunque,	sparsi	anche	la	voce
che	 sarei	 andato	 ad	 acquistare	 le	merci	 a	 Saint	 Thomas,	 per	 poi	 tornare	 al
porto	di	partenza.
Saint	 Thomas,	 ti	 domanderai,	 non	 era	 una	 follia?	 Forse	 sì,	 ma	 chi	 poteva
riconoscermi,	pensavo,	così	vestito	da	gran	signore,	avendomi	visto	come	un
selvaggio	 seminudo?	Solo	 i	preti	 avevano	avuto	modo	di	osservarmi	più	da
vicino.	Inoltre,	avevo	i	miei	motivi	e	i	miei	progetti	in	testa,	che	non	rivelai	a
nessuno,	tanto	meno	a	Hands.
Ci	mettemmo	dieci	giorni	da	Port	Royal	a	Charlotte	Amalia,	e	non	era	molto,
con	 solo	 due	 uomini	 a	 bordo.	 Ma	 Hands	 era	 un	 abile	 marinaio,	 una	 volta
smaltita	la	sbornia.	Quando	non	aveva	rum	in	corpo,	sapeva	perfino	essere	un
buon	compagno:	cantava,	aggiustava	le	vele	e	faceva	doppi	turni	di	guardia,
felice	come	un	bambino	di	essere	di	nuovo	se	stesso	e	di	nuovo	in	mare.
Non	vedemmo	 l'ombra	di	una	vela	per	 tutta	 la	 traversata,	e	 raggiungemmo
Charlotte	Amalia	indisturbati.	In	mancanza	di	cannoni,	salutammo	il	forte	con
i	nostri	moschetti.	Era	piuttosto	ridicolo,	ma	ci	risposero	prontamente	con	due
colpi	in	meno	dei	nostri,	com'era	l'uso.	Dopo	esserci	ancorati	in	rada,	scesi	a
terra	 a	 remi,	mentre	Hands	 restava	di	 guardia	 a	 bordo.	Doveva	 farsi	 vedere
spesso	 sul	 ponte,	 in	 diverse	 tenute,	 così	 che	 la	 gente	 a	 terra	 credesse	 che
l'equipaggio	fosse	al	completo.
Mi	presentai	all'ufficiale	di	servizio,	al	forte,	e	mi	feci	iscrivere	nel	registro
sotto	il	nome	di	Johnson,	in	onore	di	Defoe.	Domandai	di	essere	ricevuto	dal
governatore,	 che	mi	 fece	passare	 immediatamente,	 nei	miei	 abiti	 eleganti,	 e
gli	 chiesi	 cortesemente	 di	 poter	 acquistare	 viveri	 e	 completare	 il	 mio
equipaggio.	Gli	 spiegai	 che	alcuni	dei	miei	 schiavi	 avevano	disertato,	 e	 che
avevo	bisogno	di	sostituirli.	Era	possibile?
“Dipende”,	 rispose	 il	 governatore.	 “Abbiamo	 settemila	 negri	 sull'isola,	 al
momento,	ma	non	sono	affatto	sufficienti,	con	l'attuale	domanda	di	zucchero.
I	proprietari	delle	piantagioni	acquistano	ogni	carico	in	arrivo,	fino	all'ultimo
schiavo,	sia	uomo	che	donna.”
“Ma...?”	lo	interruppi.
“Ma	 ci	 sono	 sempre	 quelli	 che	 non	 valgono	 un	 granché.	 Da	 una	 parte	 i
malati,	 naturalmente,	 ma	 anche	 i	 disobbedienti	 e	 gli	 agitatori	 a	 cui	 non	 si
riescono	a	far	imparare	le	buone	maniere.	Pensate,	capitano,	che	qualche	anno
fa	ci	è	arrivato	un	intero	carico	di	ribelli.	Li	aveva	istigati	un	bianco	che	era
stato	 messo	 ai	 ferri	 in	 mezzo	 a	 loro,	 in	 attesa	 di	 essere	 portato	 davanti	 ai
giudici	per	tentato	ammutinamento.	Non	avevamo	mai	visto	una	cosa	simile.
All'inizio	si	sono	mostrati	docili	come	agnellini,	e	poi,	all'improvviso,	l'intera
isola	è	esplosa.	C'era	stato	un	primo	tentativo	di	rivolta	nella	piantagione	dei
preti,	ma	era	stato	represso	prima	che	riuscisse	a	diffondersi.	Era	buon	segno,
pensammo,	che	gli	altri	fossero	rimasti	tranquilli	in	quell'occasione.	Ma	quei
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diavoli	 erano	 stati	 più	 furbi	 di	 noi,	 e,	 proprio	 quando	 pensavamo	 che	 il
pericolo	 fosse	 ormai	 passato	 e	 allentammo	 la	 guardia,	 si	 scatenò	 un	 vero
inferno.	 Fecero	 in	 tempo	 a	 uccidere	 un	 centinaio	 di	 bianchi	 prima	 che
riuscissimo	ad	avere	la	meglio.	Cento	uomini,	donne	e	bambini	fatti	a	pezzi,
che	appesero	agli	alberi	in	tutta	l'isola.”
“E	quante	furono	le	perdite	nel	loro	campo?”	domandai	preoccupato.
“Nessuna,	capitano”,	disse	il	governatore,	allargando	le	braccia.
“Neppure	una!	Come	mai?”	esclamai	naturalmente.	“Com'è	possibile?”
“O	 meglio,	 nessuna	 con	 certezza”,	 si	 corresse	 il	 governatore.	 “Quando
arrivammo	 a	 sedare	 la	 rivolta	 tutto	 era	 tornato	 calmo	 come	 la	 superficie	 di
uno	stagno.	Alcuni	erano	fuggiti	sulle	montagne,	ed	erano	quelli	i	colpevoli,
sostennero	gli	altri.	Catturammo	cinque	di	questi	maroon,	 li	 torturammo	e	li
uccidemmo	 senza	 che	 si	 lasciassero	 sfuggire	 un	 suono.	 Non	 avevamo	 mai
visto	una	cosa	simile.”
“E	cosa	ha	a	che	fare	tutto	questo	con	quel	carico	di	schiavi?”	domandai.
“Tutti	 i	bianchi	che	vennero	uccisi	avevano	comprato	degli	 schiavi	di	quel
carico.”
“E	così”,	dissi	 in	 tono	acido,	“sono	degli	agitatori	e	dei	ribelli	che	vorreste
rifilarmi?	E'	questo	che	volete?”
“Non	 prendetela	 in	 questo	modo,	 capitano!	Volevo	 solo	 essere	 onesto	 con
voi.	In	linea	di	principio,	non	ci	sono	schiavi	in	vendita	a	Saint	Thomas.	Ma
dopo	la	rivolta,	una	parte	del	carico	di	quella	nave	l'abbiamo	sempre	tenuta	in
catene.	 E	 in	 più	 siamo	 costretti	 a	 rimborsare	 i	 proprietari	 delle	 piantagioni,
che	 han	 dovuto	 rinunciare	 ai	 loro	 schiavi.	 Diventa	 costoso,	 alla	 lunga.
Sarebbe	 meglio	 se	 potessimo	 rivenderli,	 disperdendoli.	 Capite	 ora?	 Non
sappiamo	 se	 sono	 dei	 ribelli	 oppure	 no.	 E'	 solo	 una	 misura	 precauzionale,
tenerli	 al	 ferri.	La	 cosa	 peggiore	 è	 che	 i	 proprietari	 delle	 piantagioni	 hanno
bisogno	di	tutti	i	loro	schiavi,	e	quelli	sono	sani	e	forti.	Se	non	fossero	ancora
terrorizzati	dall'insurrezione,	non	ce	li	avrebbero	mai	consegnati.	Non	volete
dar	loro	un'occhiata?”
La	voce	del	governatore	era	quasi	implorante.
“Guardare	non	fa	mai	male”,	dissi	con	una	certa	 riluttanza.	“Ma	preferisco
ispezionarli	 a	 quattr'occhi.	 Per	 mia	 esperienza,	 so	 che	 spesso	 fanno	 la
commedia	 e	 affettano	 buone	 maniere,	 se	 ci	 sono	 guardie	 o	 rappresentanti
delle	autorità	nelle	vicinanze.”
“Ma	certo”,	disse	il	governatore,	senza	meravigliarsi	affatto.
“E	il	bianco?”	domandai,	come	per	semplice	curiosità.	“Quello	che	li	aveva
istigati.	Lo	avete	preso?”
“John	Silver!	esclamò	il	governatore,	improvvisamente	assalito	dal	disprezzo
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e	dalla	collera.	“No,	quel	demonio	se	l'è	data	a	gambe	dopo	aver	ucciso	due
preti.	 Ha	 assassinato	 a	 sangue	 freddo	 due	 uomini	 di	 chiesa,	 nonostante
l'avessero	accolto	 tra	 loro	come	lavoratore	a	contratto.	Ed	era	un	favore	che
gli	avevano	fatto,	altrimenti	sarebbe	stato	sicuramente	impiccato.	E	vi	dirò	di
più,	capitano:	se	mai	mi	capiterà	a	tiro,	lo	strozzerò	con	le	mie	stesse	mani!”
Per	sicurezza	preferii	non	rispondere.	 Il	governatore	si	calmò,	mi	condusse
alle	 celle	 e	 spiegò	 la	 situazione	 ai	 due	 soldati	 di	 guardia,	 che	 mi	 fecero
entrare.
Mi	ci	volle	qualche	momento	per	abituarmi	all'oscurità	e	alla	puzza.	Quando
riuscii	 a	 distinguere	 qualcosa,	 vidi	 una	 dozzina	 di	 corpi	 neri	 raggomitolati
lungo	la	parete	in	fondo,	il	più	lontano	possibile	da	un	secchio	pieno	di	piscio
e	 di	 escrementi,	 dall'altro	 lato.	Quando	 la	 porta	 si	 aprì	 lasciandomi	 entrare,
nessuno	si	mosse.	Avrebbero	potuto	essere	tutti	morti,	ma	poi	vidi	parecchie
paia	di	occhi	che	mi	osservavano	nella	semioscurità.
“Bene,”	dissi	con	la	stessa	voce	e	lo	stesso	tono	che	avevo	usato	un	giorno	a
bordo	del	Sorgenfri.	“C'è	qualcuno	qui	che	capisce	quello	che	dico?”
La	 reazione	 fu	 immediata,	 posso	 garantirlo!	 Veloce	 come	 un	 gatto,	 Jack,
proprio	lui,	era	balzato	in	piedi	e	mi	guardava	dritto	in	faccia.
“John!”,	 disse,	 ma	 sottovoce,	 da	 quell'uomo	 intelligente	 che	 era.	 “John
Silver!”
“In	persona!”
“Prigioniero?”	domandò	Jack.
“No”,	 risposi	con	una	 risata,	“al	contrario.	Sono	 libero	come	un	uccello.	E
ben	fornito	di	contanti.	Sono	venuto	a	liberarti,	se	vuoi.”
“Se	voglio?”	ripeté.
Ma	subito	dopo	vidi	che	esitava.
“Gli	altri	sono	sakalava.	Non	posso	lasciarli.”
Riflettei	per	qualche	istante.	Avevo	denaro	a	sufficienza	per	comprarli	tutti,
ma	 cosa	 me	 ne	 facevo	 di	 un	 intero	 corpo	 di	 guardia?	 D'altra	 parte,	 pensai
anche,	non	era	 affatto	 scontato	che	 sarei	 riuscito	 a	unirmi	a	quel	misterioso
pirata.	Magari	sarei	stato	costretto	a	navigare	per	conto	mio.
“D'accordo”,	dissi,	“compro	tutta	la	banda,	se	garantisci	tu	per	loro.”
Il	 volto	 di	 Jack	 s'illuminò	 di	 gioia	 e	 mi	 diede	 il	 suo	 solito	 pugno	 nello
stomaco.	Non	aveva	ancora	capito	che	i	bianchi	si	limitano	a	darsi	una	pacca
sulle	spalle,	in	simili	circostanze.
“Ti	 ricordi	 la	 donna?”	 gli	 chiesi	 poi.	 “Quella	 che	 si	 è	 portata	 via	 con	 un
morso	la	virilità	di	Butterworth.”
Il	sorriso	di	Jack	divenne	ancora	più	largo.
“E'	 qui	 anche	 lei”,	 disse.	 “In	 una	 cella	 a	 fianco.	 Di	 lei	 hanno	 ancora	 più
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paura	che	di	noi.”
“E'	la	tua	donna?”	gli	domandai,	seguendo	un	impulso	improvviso.
“Non	 è	 la	 donna	 di	 nessuno”,	 disse	 Jack	 con	 voce	 carica	 d'orgoglio.
“Appartiene	a	se	stessa.	Ma	è	mezza	akwambo.	Sono	come	i	sakalava,	non	si
piegano	davanti	a	nessuno.”
“Bene”,	dissi,	“allora	riscatto	anche	lei.”
Jack	mi	diede	un	altro	colpo	nello	stomaco,	accompagnandolo	con	un	largo
sorriso.
“Me	ne	vado,	 dissi	 a	 Jack.	Oggi	 o	domani	 verrete	 condotti	 sulla	mia	nave
sotto	 sorveglianza.	 Spiega	 agli	 altri	 che	 taglierò	 loro	 la	 testa	 di	 persona,	 se
lasciano	 in	qualsiasi	modo	 far	vedere	 che	 sanno	chi	 sono.	E	 spiega	 loro,	 se
ancora	non	l'hanno	capito,	che	saranno	liberi	non	appena	avran	messo	piede
sulla	mia	nave.	Non	sono	un	mercante	di	schiavi.”
Bussai	alla	porta,	e,	dopo	che	mi	fecero	uscire,	chiesi	di	vedere	la	donna	che
era	 l'unica	 della	 sua	 specie.	 Non	 ero	 altrettanto	 sicuro	 di	 me,	 quando	 la
pesante	 porta	 di	 ferro	 si	 richiuse	 alle	mie	 spalle,	 e	 ancora	meno	quando	mi
resi	 conto	 che	 la	 donna,	 che	 in	mancanza	 di	meglio	 chiamavo	Dolores,	 era
sola	nella	sua	cella.	Era	in	piedi	al	centro	della	stanza,	come	se	non	si	fosse
mai	mossa	da	quando	l'avevano	portata	 lì,	 radicata	al	suolo,	girata	di	spalle.
Non	 si	 voltò	 al	 rumore	 dei	miei	 passi	 e	 fui	 costretto	 a	 girarle	 intorno.	 Era
come	 la	 ricordavo,	 altera,	 indifferente	 e	 chiusa	 in	 se	 stessa.	 Ma	 mentre
stavamo	l'uno	di	fronte	all'altra,	ero	sicuro	che	avesse	dischiuso	le	sue	feritoie.
Sì,	ero	sicuro	che	ricordasse	e	che	mi	avesse	riconosciuto.
“Capisci	l'inglese?”	le	chiesi	cauto.
Annuì,	ma	non	disse	nulla.
“Sai	 chi	 sono”,	 dissi.	 “John	 Silver,	 lo	 schiavo	 bianco	 del	 Sorgenfri.	 Sono
tornato	 per	 liberare	 Jack,	 insieme	 ai	 suoi	 sakalava.	 Sono	 pronto	 a	 liberare
anche	te.	Ho	bisogno	di	una	donna	come	te.	Non	pongo	nessuna	condizione.
Straccerò	il	tuo	certificato	non	appena	saremo	a	bordo.	Se	vorrai	essere	la	mia
donna,	bene.	Se	non	vuoi,	va	bene	lo	stesso.	Me	la	caverò	senza	di	te,	come	tu
te	 la	 caveresti	 senza	 di	 me.	 Ma	 se	 vuoi	 che	 ti	 liberi,	 devi	 dire	 sì,	 adesso.
Voglio	almeno	sentire	un	sì.”
Mi	guardò,	con	un'aria	di	condiscendenza,	ma	poi	vidi	 i	suoi	denti	brillare,
mentre	 le	 sue	 labbra	 si	 schiudevano	 per	 lasciar	 passare	 una	 sonora	 risata,
lunghissima,	limpida	come	non	ne	avevo	mai	sentite	prima.
“Sì”,	disse	a	voce	alta	e	intelligibile,	e	poi	nient'altro.
Non	 riuscivo	 a	 staccare	 gli	 occhi	 dalle	 sue	 labbra	 tumide	 e	 dai	 suoi	 denti
bianchi.	 Pensai	 allo	 spettacolo	 che	 dovevano	 aver	 offerto	 quando	 si	 erano
chiusi	intorno	al	membro	eretto	di	Butterworth.
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Questa	donna	è	di	mio	gusto,	non	c'è	alcun	dubbio,	pensai	mentre	la	lasciavo
dov'era,	con	le	spalle	alla	porta,	esattamente	come	quando	ero	entrato.
Tornai	dal	governatore.
“Sapete	cosa	vi	dico?”	esordii,	affabile.	“Compro	l'intero	lotto,	se	mi	fate	un
buon	 prezzo.	 Di	 alcuni	 penso	 di	 poter	 fare	 dei	 marinai.	 Il	 mio	 secondo	 sa
come	 prendere	 questi	 selvaggi	 indisciplinati.	 Gli	 altri,	 posso	 sempre
rivenderli.	 Vi	 faccio	 un	 favore,	 non	 dimenticatelo.	 Ne	 va	 tenuto	 conto	 nel
prezzo	che	mi	chiedete.	Che	dite?”
Il	governatore	si	alzò,	come	se	gli	fosse	stato	tolto	un	gran	peso	dalle	spalle.
“Anche	la	donna?”	domandò.
Sì,	dissi,	anche	la	donna.
“Per	uso	personale,	se	capite	cosa	intendo.”
“Certo,	certo,	capisco”,	balbettò	con	tutta	la	buona	volontà	di	questo	mondo.
Ma	 si	 vedeva	 benissimo	 che	 in	 cuor	 suo	 quella	 donna	 era	 l'ultima	 a	 cui
avrebbe	mai	potuto	pensare	lui	stesso.
“E	il	prezzo?”	domandai,	in	tono	pratico.
“Settanta	 corone”,	 rispose.	 “E'	 un	 prezzo	 ragionevole.	 Potete	 guadagnarci
una	fortuna,	se	li	rivendete.”
“D'accordo!”	dissi	senza	contrattare.
“Capitano!”	esclamò	il	governatore,	“posso	offrirvi	un	bicchierino?	Mi	avete
reso	 un	 grande	 favore.	 Non	 lo	 dimenticherò.	 Sarete	 sempre	 il	 benvenuto	 a
Saint	Thomas,	qualsiasi	cosa	abbiate	bisogno.”
Brindò	 in	mio	 onore	 e	 promise	 che	 i	miei	 schiavi	 sarebbero	 stati	 a	 bordo
prima	 del	 tramonto.	 Del	 pagamento	 avremmo	 potuto	 occuparci	 il	 giorno
dopo.	 La	 tentazione	 di	 farli	 salire	 a	 bordo	 e	 partire	 senza	 pagare	 una	 sola
corona	 era	 forte,	 naturalmente,	ma	 in	 tal	 caso	 non	 sarebbero	 stati	 affrancati
secondo	le	regole.	Perciò	 insistetti	per	sistemare	subito	 la	faccenda,	misi	sul
tavolo	la	somma	concordata	e	ricevetti	 i	certificati	che	attestavano,	con	tutta
la	chiarezza	che	si	potesse	desiderare,	che	ero	proprietario	di	 tredici	schiavi,
di	cui	dodici	uomini	e	una	donna	di	una	razza	che	raramente	s'incontra.
Non	tornai	subito	a	bordo.	Prima	mi	sedetti	in	una	taverna,	dove	ordinai	un
bicchiere	 di	 kildevil.	 Ammazzare	 il	 diavolo,	 ecco	 di	 cos'avevo	 bisogno,
perché	 era	 una	 vita	 d'inferno	 quella	 che	 avevo	 fatto	 fino	 a	 quel	 momento.
L'oste	naturalmente	spalancò	gli	occhi	quando	sentì	un	gentiluomo	ordinare	la
bevanda	degli	schiavi,	comunque	ebbi	il	mio	beveraggio	degno	del	demonio
in	persona.
Ripensai	 a	 tutta	 la	 storia,	 al	 fallito	 ammutinamento	 del	 Sorgenfri,	 al
tradimento	di	Scudamore,	a	tutto	quello	che	avevo	fatto	con	Jack	nella	stiva,
al	pene	mozzato	di	Butterworth,	all'asta,	alla	schiava	che	era	stata	frustata	per
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aver	passato	la	notte	con	me,	agli	occhi	piccoli	e	malvagi	del	prete	Holts,	al
mio	colpo	di	moschetto	che	aveva	liberato	il	mondo	dalla	sua	presenza.	Non
ero	il	tipo	d'uomo	che	si	lascia	rattristare	dai	ricordi,	ma	devo	ammettere	che
quelli	allegri	non	lo	erano	proprio.
Poi	mi	diressi	verso	l'interno	dell'isola	e	non	tardai	a	scorgere	tra	gli	alberi	la
piantagione	 dei	 preti.	 Mi	 avvicinai	 prudentemente	 per	 vedere	 senza	 essere
visto.	Lo	spettacolo	era	quello	che	mi	sarei	aspettato,	se	ci	avessi	pensato.	La
chiesa	 di	 pietra	 era	 sempre	 lì	 ed	 era	 stato	 costruito	 un	 nuovo	 edificio	 per
l'abitazione.	Mi	 inoltrai	 fra	 i	 cespugli	 fino	 ai	 campi	 di	 canna	 da	 zucchero.
Nessun	cambiamento	neppure	lì,	se	non	forse	in	peggio,	perché	ora	i	preti	si
erano	 ingranditi,	 raddoppiando	 sia	 il	 numero	 degli	 schiavi	 che	 l'estensione
delle	 coltivazioni.	 Inoltre	 avevano	 assunto	 dei	 bombas	 e	 un	 sorvegliante
bianco.	Ecco	dunque	l'unica	cosa	che	avevo	ottenuto.	I	preti	non	si	fidavano
più	 che	 dio	 desse	 loro	 forza	 sufficiente	 per	 domare	 gli	 schiavi	 da	 soli.	 E
cos'era	il	vantaggio?	Che	avevano	imparato	la	lezione	ed	erano	meno	stupidi
di	prima?
Tornai	a	Charlotte	Amalia	e	risalii	a	bordo,	dove	Hands	si	pavoneggiava	nei
suoi	 vestiti	 eleganti.	 Come	 la	 maggior	 parte	 dei	 pirati,	 era	 felice	 come	 un
bambino	 quando	 poteva	 ornarsi	 di	 gale,	 di	 piume	 sul	 cappello,	 di	 bottoni
d'ottone	e	di	tutto	quello	su	cui	riuscivano	a	metter	mano.	Sì,	volevano	fare	i
bellimbusti,	 se	 l'occasione	 si	 prestava,	 ma	 più	 che	 ridicoli	 diavoli	 non
riuscivano	a	sembrare,	per	quanto	si	girassero	e	rigirassero.	Hands	non	faceva
eccezione,	avendo	per	di	più	un	aspetto	che	giocava	in	suo	sfavore.
“Finita	la	mascherata,	Hands”,	dissi.	“Non	c'è	più	bisogno	di	fingere,	perché
stasera	arrivano	i	rinforzi.	Ho	reclutato	altri	dodici	uomini.”
Hands	si	lasciò	sfuggire	un	eloquente	fischio	di	ammirazione.
“Sei	 riuscito	ad	arruolare	gente	 in	questo	buco?”	domandò.	“Non	c'è	male,
per	 l'inferno,	 di	 questi	 tempi.	 Con	 chi	 hanno	 navigato	 prima?	 Taylor?
Roberts?	Kidd?	Qualcuno	dei	grandi?”
“Nessuno.	E'	tutta	gente	di	terra.”
“Gente	di	terra!”	sibilò	con	disprezzo.
E	non	aveva	torto,	bisogna	riconoscerlo,	perché	nessun	pirata	che	si	rispetti
avrebbe	mai	arruolato	gente	di	terra,	se	poteva	farne	a	meno.	Potevano	avere
tutte	 le	 referenze	che	volevano,	essere	 ladri,	briganti	o	peggio	ancora,	senza
che	 servisse	 a	 niente.	 Era	 più	 facile	 fare	 un	 pirata	 di	 un	 marinaio,	 che	 un
marinaio	di	un	uomo	di	terra.
Ma	se	Hands	aveva	storto	la	bocca	su	questo,	non	era	niente	in	confronto	alla
scena	 che	 fece	 quando	 vide	 avvicinarsi	 la	 scialuppa	 con	 il	 suo	 carico	 di
uomini	sotto	stretta	sorveglianza.
“Dei	 negri	 delle	 piantagioni”!	 esclamò	 sputando	 bile.	 “Cosa	 diavolo	 ti	 è
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saltato	in	testa,	John?	Cosa	ce	ne	facciamo	di	questi,	a	bordo?	Non	hanno	mai
visto	una	nave	in	vita	loro!”
“Certo	 che	 l'hanno	 vista”,	 dissi	 allegramente.	 “Due	 mesi	 in	 fondo	 a	 una
stiva,	 non	 è	 una	 bazzecola.	 Come	 minimo	 non	 ti	 vomiteranno	 addosso,
inzaccherando	 i	 tuoi	 begli	 abiti,	 al	minimo	 soffio	 di	 vento.	 Sono	 degli	 ossi
duri,	te	lo	posso	assicurare.	Ero	con	loro	quando	hanno	fatto	la	traversata.”
Hands	spalancò	gli	occhi,	e	non	era	sforzo	da	poco	per	uno	che	aveva	due
fessure	sottili	come	feritoie.
“Inoltre”,	 dissi	 sventolando	 i	 certificati	 sotto	 quei	 suoi	 occhi	 spalancati,
“sono	miei.	Li	ho	comprati.”
Hands	sorrise.	Questa	sì	che	era	una	lingua	che	capiva.	Ma,	quando	la	lancia
del	 governatore	 accostò	 abbastanza	da	distinguere	 i	 volti,	 si	mise	 a	 suonare
un'altra	campana.
“Una	donna!”	esclamò	come	se	avesse	visto	un	serpente	a	sonagli.
“Sì”,	 dissi,	 “so	 cosa	 pensi.	 Che	 le	 donne	 sono	 una	 brutta	 razza,	 che	 crea
soltanto	divisioni	e	 inimicizie	 tra	veri	uomini,	che	prosciuga	le	 loro	energie,
sia	fisiche	che	mentali.	Giusto?”
“Giusto!”	grugnì	Hands.	“Le	donne	non	hanno	niente	da	fare	a	bordo.”
“Ma	perché,	domando	io?	Ci	hai	mai	pensato?”
“Non	va	bene.	Portano	soltanto	invidie	e	gelosie.	E	noi	abbiamo	altro	a	cui
pensare.	 Quando	 ci	 sono	 donne	 in	 giro,	 gli	 uomini	 si	 rammolliscono.	 Non
sono	più	capaci	di	combattere	e	di	andare	d'accordo,	è	così.”
“Ma	 perché,	Hands?	 Te	 lo	 spiego	 io:	 perché	 la	maggior	 parte	 dei	marinai
non	 sono	 altro	 che	 maledetti	 porci.	 Non	 appena	 vedono	 una	 donna,	 non
pensano	 più	 ad	 altro	 che	 a	 quello	 che	 hanno	 tra	 le	 gambe.	 E	 per	 riuscire	 a
infilarsi	lì	in	mezzo,	si	mettono	a	gonfiare	il	petto	come	dei	galli	e	a	ruggire
come	leoni.	Sono	delle	bestie,	Hands,	anzi	peggio,	perché	almeno	gli	animali
inseguono	 l'odore.	Che	 vadano	 al	 diavolo,	 dico	 io,	 quei	 rammolliti	 che	 non
sanno	più	chi	sono,	solo	perché	vedono	una	sottana.	E	questa	è	la	prima	cosa.
La	 seconda	 è	 che	questa	non	 è	una	nave	pirata,	 e	 tu	 fai	 quello	 che	dico	 io.
Chiaro?”
Hands	non	rispose,	si	limitò	a	girare	sui	tacchi	e	ad	allontanarsi,	corrucciato,
come	suo	solito.
“Ohé,	capitano	Johnson!”	chiamarono	dalla	scialuppa,	e	poco	dopo	uno	dei
soldati	aveva	scaricato	dodici	 schiavi	marchiati	a	 fuoco,	e	una	donna	che	 lo
era	ugualmente,	tutti	di	mia	privata	proprietà,	per	il	momento.
Firmai	una	 ricevuta	 che	attestava	che	avevo	preso	 in	 consegna	 la	merce,	 e
ricevetti	 in	cambio	un	saluto	militare	e	una	ventina	di	bottiglie	di	 rum	della
riserva	personale	del	governatore.	Era	chiaro	che	quel	brav'uomo	non	sapeva

305



più	come	sdebitarsi.
Non	 appena	 il	 soldato	 cominciò	 a	 scendere	 la	 nostra	misera	 scala	 a	 corda,
ordinai	 a	Hands	di	 salpare	 l'ancora,	 con	 l'aiuto	dei	 negri,	 se	 occorreva,	 e	 di
spiegare	 qualche	 vela.	 Quando	 la	 scialuppa	 si	 staccò,	 avevamo	 già	 preso
velocità,	perché	Hands,	ripeto,	come	marinaio	sapeva	il	fatto	suo.	Ma,	prima
di	essere	fuori	dalla	portata	di	voce,	mi	voltai	-	sì,	non	riuscii	a	trattenermi	-	e
gridai:
“Ringraziate	 il	governatore	per	 il	 suo	regalo.	Da	parte	di	John	Silver.	John
Silver,	tenetevi	bene	a	mente	il	nome!”	Ma	si	vede	che	l'avevano	in	mente	già
da	 tempo,	 perché	 due	 moschetti	 fecero	 fuoco	 all'istante.	 Le	 palle	 mi
sfiorarono	 la	 testa,	 ma	 l'attimo	 dopo	 eravamo	 fuori	 tiro.	 Allora	 scoppiai	 a
ridere	a	squarciagola.	Questa	sì	che	è	vita,	pensai.
Solo	un'altra	persona	rise	con	me:	Dolores.	Nessun	altro	capiva	cosa	ci	fosse
di	 così	 divertente	 nel	 rischiare	 di	 prendersi	 una	 palla	 in	 fronte.	 Neppure
Hands,	che	pure	aveva	colpito	in	pieno	centro	quando,	davanti	a	Defoe,	aveva
detto	che	la	guerra	non	avrebbe	senso,	se	non	si	rischiasse	di	morire.
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35

Navigammo	tutta	la	notte	verso	sud,	perché	avevo	chiesto	a	Hands	di	trovare
una	baia	riparata	dietro	la	barriera	corallina,	dalla	parte	esposta	al	vento,	dove
nessuno	ci	avrebbe	disturbato.	Rimasi	al	timone	la	maggior	parte	del	tempo,
mentre	 Hands	 -	 va	 detto	 a	 suo	 onore	 -	 si	 occupava	 della	 navigazione,
scandagliava,	 sputava	 nell'acqua	 per	 calcolare	 la	 nostra	 velocità,	 prendeva	 i
rilevamenti	sulla	stella	polare	e	annotava	le	rotte	sulla	tavola	di	ardesia	che	si
era	 procurato	 a	 questo	 scopo	 prima	 della	 partenza.	 Si	 lamentava	 ancora	 di
dover	avere	a	bordo	gente	di	 terra	e	per	di	più	una	donna,	ma	faceva	 il	 suo
dovere.	Da	parte	mia,	una	volta	 tanto,	ero	perfettamente	soddisfatto	di	me	e
della	situazione.
Non	mi	è	capitato	spesso,	tutto	sommato,	di	sentirmi	l'animo	tanto	in	pace,
nel	corso	di	questa	lunga	vita	che	è	la	mia.	No,	sono	sempre	stato	uno	spirito
irrequieto,	dall'inizio	alla	fine,	me	ne	accorgo	ora.	E	neppure	particolarmente
allegro,	in	generale,	se	i	miei	ricordi	non	m'ingannano.
Come	faceva	Dolores	a	essere	così	calma	e	impassibile?	E'	rimasta	con	me	e
mi	 ha	 assistito	 per	 il	 resto	 dei	 miei	 giorni,	 ma	 era	 raro	 che	 mi	 parlasse.
Sembrava	convinta	di	aver	già	detto	tutto	quello	che	aveva	da	dire	da	questo
lato	 della	 fossa.	 Non	 ho	mai	 insistito,	 non	 l'ho	mai	 forzata	 per	 farle	 aprire
bocca,	 perché	 cosa	 ci	 avrei	 guadagnato?	 A	 modo	 suo,	 era	 una	 donna	 che
rendeva	gli	uomini	più	casti	di	una	suora,	che	lo	volessero	o	meno.
Ricordo	 come	 reagì	 quando	 le	 portai	 la	 notizia	 che	 Scudamore	 era	 finito
impiccato	a	Capo	Corso,	dopo	essere	stato	tradito	dai	negri	a	bordo	della	sua
stessa	 nave.	 Dolores	 proruppe	 in	 quella	 sua	 risata	 cristallina,	 capace	 di
convincere	chiunque	che	la	vita	vale	la	pena	di	essere	vissuta.	Per	tutto	quel
giorno	non	fece	che	scoppiare	continuamente	a	ridere,	e	batteva	le	mani	dalla
gioia	 e	 ballava	 dall'eccitazione	 e	 dalla	 contentezza.	 Non	 aveva	 mai
dimenticato	che	Scudamore	le	aveva	messo	addosso	le	sue	luride	mani	senza
chiederle	il	permesso.
Sì,	 credo	 di	 essere	 stato	 l'unico	 a	 poterla	 toccare	 con	 il	 suo	 consenso.	 E
neppure	 a	 me	 permetteva	 di	 venire	 dentro	 di	 lei,	 tranne	 una	 sola	 volta,	 la
prima	 notte	 sull'isola,	 in	 segno	 di	 gratitudine,	 credo.	 In	 seguito,	 dovetti
accontentarmi	di	accarezzarla	ed	essere	accarezzato,	anche	se	dappertutto,	per
amor	 di	 precisione.	 Non	 era	 prude	 o	 ipocrita	 come	 la	 gente	 per	 bene,	 ma
diceva	 che	 se	 volevo	 averla	 per	 tutta	 la	 vita,	 doveva	 essere	 senza	 figli.
Accettai	la	condizione,	com'era	naturale	per	uno	come	me.	D'altronde,	quale
figlio	 con	 appena	 un	 po'	 di	 cervello	 mi	 avrebbe	 voluto	 per	 padre,	 se	 mi	 è
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consentita	la	domanda?	Quanto	alla	posterità	di	John	Silver,	è	proprio	quello
di	cui	mi	sto	occupando	qui,	nero	su	bianco.
Mi	sono	dunque	piegato	ai	desideri	di	Dolores	senza	protestare.	E	comunque
la	mia	linfa	scorreva	a	intervalli	regolari,	per	sua	o	per	mia	mano,	a	seconda
del	caso.	Ma	ero	senz'altro	l'unico	tra	i	pirati	ad	avere	una	donna	fissa	a	terra,
tolti	alcuni	di	quelli	che	si	erano	stabiliti	 in	Madagascar,	e	che,	d'altra	parte,
avevano	per	lo	più	un	intero	harem.
“Sei	 uno	 strano	 tipo!”	 era	 solito	 dirmi	 George	 Merry,	 dopo	 che	 avevo
espresso	alcune	mie	opinioni	davanti	al	consiglio	e	la	mia	parola	era	diventata
legge.
Giunti	 a	 questo	 punto,	 si	 sarà	 ben	 capito	 che	 non	 aveva	 poi	 tutti	 i	 torti.
Neppure	tra	le	fila	pittoresche	e	variegate	dei	pirati	mi	sentivo	a	casa	mia.
E'	 per	 questo	 che	 Dolores	 era	 rimasta	 con	me?	Non	 saprei	 dirlo.	 E'	 vero,
l'avevo	riscattata,	ma	è	l'unica	cosa	che	conta	al	mondo,	per	altri	che	per	me?
Perché	mai	 si	 era	 invaghita	 di	 un	 par	mio?	 Perché	 non	 sono	mai	 riuscito	 a
sapere	cosa	pensava?
Restò	 al	 mio	 fianco	 tutta	 la	 notte	 in	 cui	 lasciammo	 Saint	 Thomas,	 dove
aveva	lavorato	quattro	anni	nelle	piantagioni	di	canna	da	zucchero,	ma	senza
dire	 una	 parola.	 Jack	 e	 gli	 altri	 dormivano	 sul	 ponte,	 coricati	 direttamente
sulle	 assi,	 come	 ormai	 erano	 abituati.	 Hands	 imprecava	 e	 bestemmiava
perché,	 per	 gettare	 lo	 scandaglio,	 era	 costretto	 a	 guardare	 dove	 metteva	 i
piedi,	ma	li	lasciò	in	pace.
Restò	 dunque	 al	 mio	 fianco	 tutta	 la	 notte,	 nuda	 come	 dio	 l'aveva	 creata,
anche	 se	 sembra	 impossibile	 che	 dio	 possa	 aver	 creato	 una	 come	 lei	 e	 uno
come	 Butterworth	 al	 tempo	 stesso.	 Ogni	 tanto	 mi	 toccava,	 come	 per
assicurarsi	 che	 non	 fosse	 un	 sogno	 e	 che	 il	 tempo	 della	 sua	 schiavitù	 era
davvero	 finito.	 L'acqua	 era	 così	 fosforescente	 che	 il	mare	 brillava	 come	 se
navigassimo	nello	spazio,	 tra	 le	stelle.	La	notte	era	così	calda	che	 i	possenti
alisei	 che	 soffiavano	 tra	 le	 isole	 ci	 davano	 solo	 la	 frescura	 di	 cui	 avevamo
bisogno.	Per	una	notte	così	si	può	vivere	a	lungo,	lo	garantisco.
Gettammo	l'ancora	subito	dopo	l'alba,	al	riso	argentino	di	Dolores,	il	primo
suono	che	si	sentiva	da	parte	sua	da	quando	avevamo	lasciato	Saint	Thomas.
Svegliò	gli	altri	e	riuscì	perfino	a	strappare	un	sorriso	a	Hands,	prima	che	se
ne	rendesse	conto.	Hands	preparò	la	colazione:	pancetta,	pane	e	un	bicchiere
di	 rum	della	 riserva	del	governatore,	per	chi	ne	voleva.	Quando	 tutti	 furono
sazi	e	soddisfatti,	presi	la	parola	per	dire	come	stavano	le	cose,	vale	a	dire	che
li	avevo	affrancati,	una	volta	per	tutte,	e	poi	mostrai	loro	i	certificati.
“Li	strapperei	volentieri”,	dissi,	“ma	non	è	così	semplice	diventare	liberi,	a
questo	 mondo.	 Chi	 vi	 crederebbe,	 se	 ve	 ne	 andaste	 in	 giro	 raccontando	 di
essere	 liberi?	Vi	 prenderebbero	 per	 bugiardi	 e	 per	 schiavi	 fuggiaschi,	 con	 i
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vostri	 marchi	 e	 tutto	 il	 resto.	 Se	 volete	 essere	 liberi,	 dovrete	 accettare	 di
seguirmi	 in	 Giamaica.	 Là	 potrò	 ottenere	 delle	 carte	 che	 vi	 renderanno	 di
nuovo	esseri	umani.	Senza	carte	e	certificati,	dovete	sapere,	si	viene	sempre
sospettati	 del	peggio.	Questa	 è	 la	prima	cosa.	La	 seconda	è	 che	 tipo	di	vita
potrete	 fare	 in	 seguito,	 da	 questa	 parte	 dell'Atlantico.	 Se	 volete	 la	 mia
opinione,	 sarà	 quasi	 esattamente	 uguale	 a	 prima:	 potrete	 lavorare	 nelle
piantagioni,	o	fare	i	servitori,	o	le	bestie	da	soma	nei	porti,	anche	se	con	una
paga,	misera,	e	senza	frusta.	Dovrete	starvene	in	ginocchio	per	 il	 resto	della
vostra	vita,	se	rimanete	qui,	per	quanto	liberi	possiate	essere.”
Tacqui.
“Cosa	 suggerisci,	 allora?”	 domandò	 Jack,	 che	 aveva	 capito	 che	 avevo	 in
mente	qualcosa.
“Questo.	 Torniamo	 in	 Giamaica	 e	 facciamo	 di	 voi	 uomini	 -	 e	 una	 donna
liberi.	 Numero	 uno.	 Poi	 vi	 offro	 un	 posto	 su	 questa	 nave,	 per	 il	momento.
Hands	e	io	abbiamo	intenzione	di	unirci	a	un	pirata	che	da	qualche	tempo	fa
razzie	 in	 queste	 acque.	 Insieme	 a	 lui	 potremmo	 diventare	 tutti	 ricchi	 e
comprarci	la	libertà	per	il	resto	dei	nostri	giorni,	perché	è	così	che	si	fa	tra	gli
uomini	bianchi.	Infine,	vi	prometto	sul	mio	onore	e	sulla	mia	coscienza,	per
quanto	poco	sia	 fornito	di	entrambi,	di	 sbarcarvi	 in	Madagascar	non	appena
arriveremo	da	quelle	parti,	cosa	che	prima	o	poi	senz'altro	faremo.”
I	volti	dei	negri	erano	raggianti	come	il	sole,	com'era	naturale.
“Non	abbiamo	dimenticato	quel	che	avevi	fatto	per	noi	a	bordo	della	nave”,
disse	Jack	alzandosi	a	parlare	a	nome	di	tutti.	“E	adesso	ci	permetti	di	tornare
uomini.	I	sakalava	saranno	sempre	tuoi	fratelli.”
“Vi	ringrazio”,	dissi,”	ma	non	c'è	bisogno	di	farla	così	solenne.	Prendi	e	dai,
è	la	rotta	da	tenere,	secondo	me.”
Lanciai	uno	sguardo	furtivo	a	Dolores.
“John	Silver”,	disse	d'un	tratto	la	donna,	“perché	ci	hai	liberati?”
“Perché?”
Dolores	non	disse	altro.	Aspettava	la	mia	risposta.
“Per	 avere	qualcuno	a	disposizione,	 se	un	giorno	ne	 avessi	 bisogno”,	dissi
con	una	certa	difficoltà	e	cercando	di	essere	sincero,	benché	in	realtà	non	mi
fossi	mai	posto	la	questione.
La	donna	sorrise.
“Non	 per	 compassione?”	 domandò.	 “Non	 perché	 hai	 avuto	 pietà	 di	 noi
poveri	schiavi?”
“Non	che	io	sappia!”
“Bene!”	si	limitò	a	dire.
A	 capire	 cosa	 intendesse	 non	 ci	 sono	 mai	 arrivato,	 per	 quanto	 corrette
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fossero	le	sue	parole	e	il	suo	linguaggio.	Parlava	l'inglese	come	un	indigeno,
se	mi	è	concessa	l'espressione,	e	aveva	dunque	capito	tutto	quello	che	avevo
detto	fin	dal	primo	momento	in	cui	era	stata	issata	a	bordo	del	Sorgenfri.
Levammo	l'ancora	verso	mezzogiorno	e,	non	appena	fummo	in	mare	aperto,
Hands	mi	si	avvicinò	bellicoso.
“Sei	 impazzito,	 John?	Stai	 buttando	 via	 una	mezza	 fortuna,	 ecco	 cosa	 stai
facendo!	 Liberarli!	 A	 cosa	 serve?	 E	 la	 donna,	 per	 giunta!	 Mica	 sarai	 così
stupido	da	credere	che	i	pirati	che	cerchiamo	la	prenderanno	a	bordo?	Sì,	lo	so
benissimo	 che	 con	Anne	Read	 e	Mary	Bonnet	 è	 andata	 così.	 Le	 ho	 sentite
anch'io	 tutte	 quelle	 storie,	 ma	 erano	 bianche,	 e	 si	 comportavano	 da	 veri
uomini.	Non	erano	le	solite	maledette	femmine.	Non	me	lo	sarei	mai	aspettato
da	 te,	 che	 sei	 stato	 quartiermastro	 con	 England	 e	 Taylor.	 Pensa	 alla	 tua
reputazione,	Silver.	La	gente	per	bene	come	me	ti	sfotterebbe	se	ti	portassi	in
giro	la	donna.”
Lo	 lasciai	 sfogare	 per	 un	 po'	 e	 scaldarsi	 alle	 sue	 stesse	 parole.	 E	 il	 mio
silenzio	 l'inferocì	 al	 punto	 che	 finì	 per	 urlarmi	 in	 faccia	 insulti	 e	 assurdità.
Cominciai	 ad	 averne	 abbastanza.	Anche	 i	 negri	 l'avevano	 sentito	 e	 Jack	 era
già	pronto	a	intervenire.	Gli	feci	un	cenno	col	capo	e,	in	un	battere	d'occhio,
Hands	si	ritrovò	stretto	in	una	morsa	in	mezzo	a	tre	negri.	Bloccai	con	calma
il	 timone,	 estrassi	 il	 coltello	 e	 giocherellai	 con	 la	 punta	 sulla	 sua	 pelle,
solleticandogli	 il	 collo	 e	 facendogli	 aprire	 quel	 suo	 becco	 sfrontato
premendogli	la	lama	sulle	labbra.
“Hands”,	 dissi	 con	 un	 sorriso,	 “io	 non	 vengo	 a	 dirti	 cosa	 devi	 fare	 o	 cosa
devi	pensare.	Ti	sarei	dunque	molto	grato	se	tu	te	ne	infischiassi	nella	maniera
più	 assoluta	 di	 quello	 che	 faccio	 della	mia	 vita,	 dei	miei	 soldi	 e	 della	mia
reputazione.	E'	chiaro?”
I	 suoi	 occhi	 spalancati,	 stralunati	 dal	 terrore,	 ruotarono	 nelle	 loro	 orbite.
Dopo	tutto	non	poteva	annuire,	se	non	voleva	che	la	sua	bocca	diventasse	per
sempre	il	doppio	di	quella	che	era.
“Un'ultima	cosa.	Forse	adesso	avrai	capito	perché	può	essere	utile	avere	dei
negri	a	disposizione.”
Hands,	 che	 voleva	 compiacermi,	 si	 arrischiò	 ad	 annuire	 ugualmente,
quell'idiota,	 e	 se	 non	 avessi	 alleggerito	 la	 pressione	 sul	 coltello,	 c'è	 da
chiedersi	se	sarebbe	mai	più	stato	in	grado	di	pronunciare	una	sola	parola.	In
realtà	la	lama	gli	fece	solo	due	piccoli	tagli	agli	angoli	della	bocca.
“Dicevo	così	per	dire”,	balbettò	Hands,	con	la	bocca	piena	di	sangue.
Feci	un	altro	cenno	a	Jack	che	lo	lasciò	andare.
“Era	per	il	tuo	bene”,	gorgogliò.
“Lo	 so,	 vecchio	 mio”,	 dissi.	 “Ma	 adesso	 hai	 capito	 come	 ci	 si	 deve
comportare	per	andare	d'accordo	con	John	Silver.”
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Oh	sì,	l'aveva	capito	e	non	lo	dimenticò	mai,	tranne	quando	si	ubriacava	fino
a	perdere	i	sensi.	Ma	quanto	a	capire	qualcosa	sugli	uomini,	non	ci	arrivò	né
prima	né	dopo.	Pensare	di	poter	parlare	in	quel	tono	a	me,	con	tredici	schiavi
che	avevo	appena	liberato	nelle	vicinanze!	Si	può	essere	più	stupidi	di	così?	E
mi	fu	pure	riconoscente	di	non	avergli	semplicemente	tagliato	la	gola.	Aveva
del	tutto	dimenticato	che	avevo	un	assoluto	bisogno	di	lui	per	tornare	a	Port
Royal.	Mi	divenne	perfino	devoto,	come	gli	altri,	ma	fui	comunque	felice	di
evitare	 per	 un	 po'	 di	 sentire	 le	 sue	 sciocchezze,	 visto	 che	 per	 qualche
settimana	non	poté	quasi	aprire	la	bocca.

Arrivammo	a	Port	Royal	senza	aver	incontrato	né	pirati	né	altro.	Mi	misi	in
ghingheri,	 andai	 dal	 governatore	 e,	 con	 suo,	 e	 generale,	 stupore,	 liberai	 gli
schiavi.
“Posso	osare	domandarvi	qual	è	la	ragione	di	questa	operazione?”	chiese	il
governatore.	 “Capite	 bene	 che	 non	 è	 un	 buon	 esempio	 per	 gli	 schiavi	 di
quest'isola.”
“Me	 ne	 rendo	 conto,	 signore”,	 risposi	 cortesemente.	 “Ma	 il	 fatto	 è	 che	 li
dovrò	utilizzare	sulla	mia	nave.	E	con	i	marinai	ci	vuole	il	pugno	di	ferro,	se
si	 vuole	 disciplina.	 Sapete	 come	 sono:	 svogliati,	 pigri,	 ostinati	 e	 testardi.
Bisogna	 domarli,	 come	 cavalli	 recalcitranti.	 Ma	 non	 si	 possono	 punire	 dei
bianchi	 davanti	 agli	 schiavi.	 E'	 un	 invito	 all'ammutinamento.	 La	 mia	 idea
dunque	 è	 piuttosto	 semplice,	ma	 efficace.	 Faccio	 dei	miei	 schiavi	 dei	 liberi
marinai,	così	poi	potrò	punirli	tutti	allo	stesso	modo.”
Il	volto	del	governatore	si	illuminò.
“Forse	non	è	una	cattiva	idea”,	disse.	“Ben	pensato,	capitano	Johnson,	vale
la	pena	di	provare.”
“Vero?”	 risposi,	 ricevendo	 le	 carte	 che	 avrebbero	 dato	 ai	 miei	 schiavi	 il
diritto	di	vivere	una	vita	altrettanto	misera	della	maggior	parte	degli	altri.
Comprai	loro	dei	vestiti	da	marinai.	Affidai	a	Hands	il	compito	di	occuparsi
delle	provviste,	con	l'aiuto	di	Jack.	Inoltre	si	doveva	ridipingere	e	carenare	la
nave	e	insegnare	i	rudimenti	del	mestiere	ai	negri.	Lasciai	tutto	nelle	mani	di
Hands,	 in	 senso	 letterale,	 dato	 che,	 non	 potendo	 imprecare	 e	 bestemmiare
come	al	 solito,	 con	 le	 sue	 labbra	 ferite,	 era	costretto	a	 servirsi	di	quelle	per
indicare	quel	che	voleva.
Subito	dopo	mi	occupai	della	donna.	Le	procurai	qualcosa	per	coprire	la	sua
nudità,	perché,	dal	giorno	in	cui	era	salita	a	bordo,	era	sempre	rimasta	come
mamma	 l'aveva	 fatta.	 Poi	 la	 portai	 in	 una	 taverna	 dove	 ordinai	 il	 cibo	 e	 le
bevande	 migliori	 che	 offriva	 la	 casa.	 Non	 protestò.	 Ma	 per	 tutto	 il	 tempo
conservò	un'espressione	maliziosa	che	diceva	chiaramente	che	non	la	potevo
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prendere	per	il	naso.	E	io	che	non	ne	avevo	la	minima	intenzione!	Ma	lei	era
come	era,	e	la	sua	corazza	era	dannatamente	difficile	da	perforare,	lo	dico	per
esperienza.
Figurarsi	che	non	riuscivo	più	a	parlare,	balbettavo	parole	confuse	ed	ero	del
tutto	sperso.	Il	peggio	fu	che	lei	scoppiò	a	ridermi	in	faccia,	quando	vide	che
non	riuscivo	neanche	più	a	trovare	le	parole.
Non	era	 tanto	divertente,	per	uno	come	me,	ma	non	me	 la	presi	a	male.	A
spizzichi,	 riuscii	 a	 raccontarle	 la	 mia	 storia	 e	 le	 mie	 intenzioni,	 senza
reticenze,	vale	a	dire	che	 lei	avrebbe	dovuto	diventare	 la	mia	donna	a	 terra,
occuparsi	dei	miei	affari	ed	essere	il	mio	punto	fermo	in	questo	mondo.
“La	maggior	parte	di	quelli	come	me”,	dissi,	“non	ne	hanno,	e	non	si	curano
di	averne.	Se	ne	infischiano	del	domani,	e	hanno	già	dimenticato	tutto	di	ieri.
Vagano	per	gli	oceani	come	navi	senza	timone.	Ma	io	ci	tengo	alla	mia	pelle,
e	 ho	 intenzione	 di	 continuare	 a	 farlo	 fino	 a	 quando	 morirò,	 e	 non	 con	 un
cappio	 intorno	 al	 collo	 o	 soffocato	 nel	 mio	 vomito.	 E'	 per	 questo	 che	 ho
bisogno	 di	 una	 come	 te,	 una	 che	 non	 si	 può	 comprare	 con	 tutto	 l'oro	 del
mondo.”
Una	volta	tanto	mi	guardò	seria.
“Non	pongo	nessuna	condizione”,	continuai.	“Nemmeno	che	tu	divida	il	mio
letto	 quando	 sono	 a	 terra.	 E	 neanche	 che	 mi	 sia	 riconoscente	 per	 averti
liberata.	Dovrai	solo	badare	ai	miei	affari	e	a	te	stessa	come	meglio	credi.”
Fu	allora	che	dalle	sue	labbra	uscì	il	discorso	più	lungo	di	cui	mi	abbia	mai
gratificato	in	tutta	la	mia	vita.
“Sì”,	disse.	“Tu	hai	bisogno	di	una	come	me,	John	Silver,	anche	se	in	genere
te	la	cavi	benissimo	da	solo,	esattamente	come	me.	In	questo	hai	pienamente
ragione.	Sono	cresciuta	tra	gli	schiavi	da	una	parte	e	i	marinai	e	i	loro	ufficiali
dall'altra.	La	so	più	 lunga	su	voi	bianchi	e	sulla	cosiddetta	civilizzazione,	di
quanto	voi	stessi	arriverete	mai	a	capire.	So	che	tu	non	sei	come	gli	altri.	Tu
sei	come	me,	anche	se	non	hai	la	mia	fierezza.	Ti	pieghi	davanti	a	me,	perché
hai	bisogno	di	me	e	vuoi	avermi,	ma	uno	come	te	dovrebbe	tenersi	alla	larga
dall'amore.	Non	lo	sopporti,	e	non	ti	farebbe	felice.	L'unica	cosa	che	conta	per
te	 è	 essere	 libero.	 Sì,	 sarò	 volentieri	 la	 tua	 donna,	 ma	 non	 voglio	 vederti
piegare	davanti	a	me.	Sarebbe	la	tua	morte,	e	cosa	ci	guadagnerei?”
Se	già	facevo	fatica	a	trovare	le	parole	prima,	a	questo	punto	persi	del	tutto
la	favella.	Quando	vide	com'ero	confuso	e	perplesso,	scoppiò	in	quella	risata
che	era	solo	sua	e	che	faceva	capire	a	chiunque	di	essere	vivo.
“Non	farla	così	solenne!”	mi	disse,	usando	le	stesse	parole	che	avevo	rivolto
a	Jack	e	agli	altri.	“Sei	stupefatto	delle	mie	parole,	o	anche	solo	del	semplice
fatto	che	io	abbia	pensato	e	sappia	esprimermi.	Non	è	così?	Ma	non	c'è	niente
di	 stupefacente.	 Sono	 stata	 mandata	 a	 scuola	 da	 mio	 padre,	 un	 bianco,
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colonnello	dell'esercito,	mi	hanno	battezzato	e	riempito	la	testa	del	vostro	dio
in	 cielo	 e	 della	 verità	 della	 vita.	Mi	 hanno	messo	 a	 servizio	 nelle	 più	 belle
case	 della	 colonia.	 Sono	 cresciuta	 e	 ho	 avuto	 la	 fortuna	 di	 ritrovarmi	 con
questo	 bel	 corpo	 che	 tu	 conosci,	ma	 che	mi	 ha	 reso	 l'oggetto	 dei	 più	 turpi
desideri,	compreso	da	parte	di	mio	padre.	Mia	madre	mi	ha	insegnato	la	cosa
più	 importante,	 la	 fierezza.	 Non	 dovevo	 mai	 dimenticare	 di	 essere	 stata
marchiata	a	fuoco	come	schiava,	e	che	quel	marchio	non	si	può	nascondere	né
cancellare.	Un	giorno,	quando	mio	padre	mi	prese,	gli	piantai	un	coltello	nella
schiena.	Allora	 fui	 rivenduta	 come	 schiava,	 perché	nessuno	osava	 toccarmi,
nemmeno	per	mettermi	un	 cappio	 intorno	 al	 collo.	Come	vedi,	 John	Silver,
non	ho	niente	da	invidiarti	né	niente	per	cui	ammirarti.	Ma	da	tutto	quello	che
ho	 sentito	 dire	 dello	 Schiavo	 sul	 Sorgenfri,	 ho	 visto	 all'asta	 a	 Charlotte
Amalia,	ho	sentito	raccontare	sulla	rivolta	nella	piantagione	dei	preti,	e	da	ciò
che	 è	 successo	 ora,	 ho	 capito	 che	 se	 dovessi	 stare	 con	 qualcuno,	 ed	 essere
rispettata	e	lasciata	in	pace,	sarebbe	con	John	Silver.”
Ecco	cosa	mi	disse	Dolores,	come	se	 fosse	una	dichiarazione,	 la	più	 lunga
che	 abbia	 mai	 sentito	 in	 tutta	 la	 mia	 vita.	 Una	 grazia	 taciturna,	 questo	 era
Dolores.	Non	ha	mai	detto	niente	che	non	fosse	essenziale,	a	quanto	ne	so.

Per	diciannove	anni	Dolores	è	 rimasta	con	me,	 fino	a	quando	non	è	morta
senza	 una	 parola.	 Potrei	 piangerne,	 perfino	 io.	Ho	 provato	 a	 ridere,	 invece,
come	faceva	lei,	ma	la	risata	mi	si	è	bloccata	in	gola.	A	volte	mi	sono	chiesto
se	sarei	sopravvissuto	e	avrei	salvato	la	pelle	così	a	lungo,	se	non	fosse	stato
per	 lei.	 Anche	 un	 nemico	 dell'umanità	 deve	 avere	 un	 posto	 dove	 andare	 e
qualcuno	di	 cui	 fidarsi,	 non	 tanto	per	 sopravvivere,	 in	 fin	dei	 conti,	ma	per
non	 impazzire,	 che	 è	 comunque	 una	 forma	 di	 morte.	 L'ho	 visto	 quando	 la
compagnia	 di	 Flint	 si	 è	 sciolta,	 l'ho	 visto	 altre	 volte	 e	 l'ho	 sentito	 dire	 di
centinaia	di	altri	casi,	quando	i	pirati	sfuggivano	alla	forca	e	alle	persecuzioni.
Restavano	lì	a	mani	vuote,	smarriti	come	orfanelli	e	correvano	qua	e	là	come
galline	 spaventate.	 Da	 nessuna	 parte	 potevano	 più	 sentirsi	 al	 sicuro.	 Ma
piuttosto	 che	 lasciarsi	 braccare	 e	perseguitare,	 si	 precipitavano	 incontro	 alla
morte.	Diventavano	 i	boia	di	 se	 stessi.	Qualsiasi	cosa	era	meglio	che	essere
totalmente	soli	sulla	terra	e	una	preda	lecita	per	chiunque.
Sì,	 Jim,	 sembra	proprio	che	 stia	diventando	un	piagnucolone,	 in	vecchiaia.
Comincia	a	perdere	colpi,	John	Silver,	è	vero.	Scrivere	di	se	stessi,	Jim,	non	è
che	un	unico,	lungo	salasso.	Mi	ha	reso	esangue,	sai.	Posso	solamente	sperare
che	l'altro	John	Silver,	quello	che	ho	messo	per	iscritto,	abbia	ereditato	un	po'
della	 scoppiettante	 voglia	 di	 vivere	 che	 avevo	 ai	 bei	 tempi.	 Ma	 neppure
questo	è	sicuro,	nel	qual	caso	tutta	l'impresa	diventa	assurda.	Perché	se	vuole
avere	 ancora	qualche	prospettiva,	 dopo,	dovrà	 essere	ben	vivo,	 e	 in	 carne	 e
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ossa.	Questa	è	la	cosa	più	importante.	Ma	come	farò	a	sapere	se	è	vivo,	io	che
mi	reggo	a	malapena	in	piedi?
Pensa,	 io	 che	 sono	 sempre	 stato	 contrario	 alla	 fretta	 e	 ai	 lavori	 buttati	 lì!
Quanti	sono	i	pirati	che	sono	andati	all'altro	mondo,	solo	perché	non	sapevano
stare	nella	pelle	e	aspettare?	Dovevano	sempre	anticipare	 tutto,	vita	e	morte
comprese.	E	ora,	invece,	mi	preoccupo	di	sapere	se	farò	in	tempo	a	scrivere	la
parola	 fine	 di	 una	 vita	 che	 non	 è	 altro	 che	 quel	 che	 se	 ne	 dice,	 prima	 che
venga	il	momento	di	farlo	con	la	mia.
E'	una	fortuna,	lo	garantisco,	che	Dolores	non	mi	possa	vedere.	Mi	avrebbe
riso	in	faccia.	Lei,	comunque,	non	mi	ha	mai	tolto	una	goccia	di	vita,	questo	è
certo.	Non	me	ne	ha	neanche	dato	un	granché,	è	vero,	ma	ne	avevo	già	più
che	a	sufficienza	da	solo.

Dunque	sistemai	Dolores	a	Port	Royal	 in	maniera	confacente	al	suo	rango,
prima	di	 ripartire	alla	 ricerca	di	Flint.	Per	non	destare	sospetti,	comprai	una
taverna.	 Al	 secondo	 piano	 c'erano	 tre	 stanze	 in	 cui	 Dolores	 si	 sistemò	 con
sollievo,	 anche	 se	non	 lo	diede	 a	vedere.	Era	 lontana	dall'essere	uno	 spirito
irrequieto	 qual	 ero	 io,	 che	 riuscivo	 a	 star	 fermo	 a	 lungo	 solo	 se	 era	 una
questione	 di	 vita	 o	 di	 morte.	 D'altra	 parte	 non	 aveva	 neanche	 bisogno	 di
guardarsi	di	continuo	alle	spalle	come	me.
Perché	 devi	 sapere,	 Jim,	 che	 da	 nessuna	 parte,	 nemmeno	 a	 Port	 Royal,
riuscivo	ormai	a	stare	in	pace.	Come	prima	del	grande	terremoto	che	seppellì
duemila	tra	le	peggiori	canaglie	della	terra,	se	si	deve	credere	ai	racconti,	Port
Royal	continuava	a	essere	un	vero	formicaio	di	marinai,	di	schiavi	affrancati	e
non,	di	contrabbandieri,	di	commercianti	di	tutti	i	carati	d'onestà,	di	stivatori,
di	 ubriaconi,	 di	mendicanti,	 di	 soldati	 a	 riposo	 e	 di	 altra	 gente	 ugualmente
inaffidabile.
Tuttavia	 non	 era	 più,	 come	 si	 diceva	 un	 tempo,	 infetta	 come	 un	 ospedale,
pericolosa	come	la	peste,	calda	come	l'inferno	e	peccaminosa	come	il	diavolo
in	persona.	Ai	bei	vecchi	tempi,	c'erano	dei	rifugi	come	Port	Royal,	per	quelli
come	me.	Ma	 ora	 era	 tutto	 finito.	 Port	Royal	 brulicava	 di	 relitti	 di	 vecchie
compagnie	ormai	disciolte	che	avevano	approfittato	dell'amnistia	o	che	erano
tanto	miserabili	da	non	valere	la	corda	per	impiccarli.	D'altronde	non	sarebbe
stata	neppure	una	punizione,	piuttosto	un	sollievo	e	un	modo	di	addolcire	la
loro	pena.	Per	di	più	Taylor	aveva	navigato	spesso	nelle	Indie	Occidentali,	e
ciascuno	 degli	 uomini	 del	 suo	 vecchio	 equipaggio	 che	 fosse	 ancora	 vivo
avrebbe	volentieri	denunciato	uno	come	me	per	farsi	qualche	soldo.
E	 non	 era	 ancora	 tutto.	 In	 mezzo	 alle	 taverne,	 ai	 bordelli,	 alle	 squallide
botteghe,	alle	baracche	e	alle	poche	case	eleganti	 in	pietra,	appartenenti	alle
autorità	 e	 al	 governatore,	 l'Ammiragliato	 aveva	 istituito	 una	 delle	 sue	 corti,
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vera	e	propria	porta	dell'inferno,	per	me	e	per	i	miei	simili.	Sopra	l'entrata	era
appesa	un'insegna.	'La	nuda	verità',	c'era	scritto!	Ma	qual	era	la	nuda	verità	di
quei	 pervertitori	 della	 legge?	 Testimonianze,	 denunce,	 pettegolezzi,	 voci	 e
calunnie,	 era	 questo	 che	 chiamavano	 verità.	 E	 non	 dimentichiamo	 che,
secondo	 la	 lettera	 della	 legge,	 una	 sola	 testimonianza	 era	 sufficiente	 a
condannare	uno	della	mia	specie.	L'unico	crimine	per	cui	erano	necessarie	più
prove,	 era	 il	 tradimento.	 No,	 era	 con	 la	 verosimiglianza,	 non	 con	 la	 nuda
verità,	come	pretendevano,	che	gli	uomini	regolavano	le	questioni	di	vita	e	di
morte,	 sulla	 terraferma.	 E	 in	 mancanza	 di	 quella,	 era	 facile	 finire	 i	 propri
giorni	in	catene	a	Gallow	Point,	la	nuova	forca	di	Port	Royal.
Fu	dunque	un	sollievo	anche	per	me,	quando	levammo	l'ancora	e	partimmo
alla	 ricerca	 di	 Flint	 dopo	 che	 tutto	 fu	 sistemato	 secondo	 i	 miei	 desideri.
Dolores	al	sicuro,	io	nell'incerto.	Ma	era	quel	che	volevo.	Cos'era	rischiare	la
vita	 di	 tanto	 in	 tanto	 a	 bordo,	 in	 confronto	 al	 dover	 temere	 costantemente,
ogni	giorno,	ogni	istante	per	la	propria	vita	e	la	propria	pelle?	No,	a	terra	non
ho	mai	avuto	un	momento	di	pace	in	tutta	la	mia	lunga	vita,	se	ben	vedo,	per
quanto	lisce	potessero	essere	le	mie	mani	e	libere	le	mie	spalle.
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Ma	Flint	era	davvero	un	essere	umano,	 ti	chiederai?	Sì,	devo	risponderti,	a
quanto	ci	è	dato	da	giudicare,	anche	se	era	difficile	crederlo	quando,	all'alba
di	 una	 mattina	 umida	 e	 calma,	 prima	 che	 il	 sole	 avesse	 fatto	 in	 tempo	 a
dissipare	 la	nebbia,	 la	massa	 torreggiante	del	Walrus	comparve,	senza	alcun
preavviso,	 a	 poppa	 del	 nostro	 misero	 brigantino.	 Le	 nostre	 vele	 avevano
penzolato	 inerti	 tutta	 la	 notte	 e	 gli	 unici	 rumori	 percepibili	 durante	 il	 mio
quarto	 di	 guardia	 erano	 stati	 il	 russare	 dell'equipaggio,	 il	 cigolio	 di	 qualche
bozzello	e	il	gocciolare	della	rugiada	sulle	vele	e	i	pennoni.
Eppure	 era	 lì,	 la	 nave	 di	 Flint,	 come	 una	 nave	 fantasma,	 spettrale,	 con	 la
bandiera	 nera	 issata	 a	 poppa	 tenuta	 tesa	 da	 un	 telaio,	 perché	 fosse	 visibile
anche	 in	 bonaccia.	 Pure	 a	 quello	 aveva	 pensato,	 Flint,	 da	 quel	 capitano
meticoloso	che	era.	Ma	come	ci	aveva	trovati,	nell'oscurità	e	nella	nebbia?	E
com'era	riuscito	a	raggiungerci,	senza	nemmeno	un	alito	di	vento?
Lentamente,	come	guidata	da	una	mano	invisibile,	la	nave	fantasma	accostò,
con	 tutti	 i	 cannoni	 puntati.	 Vidi	 alcune	 figure	 appoggiate	 alla	 murata,
incuranti,	come	se	fossero	marinai	di	un	pacifico	mercantile.	Erano	così	sicuri
del	fatto	 loro	e	della	 loro	superiorità	numerica	che	una	parte	dell'equipaggio
stava	a	guardare,	e	forse	c'era	anche	qualcuno	che	continuava	a	dormire,	tanto
il	ponte	pareva	calmo	e	tranquillo.
Ero	naturalmente	molto	impaziente	di	vedere	il	misterioso	pirata	senza	nome
che	si	era	già	reso	così	famoso	senza	quasi	esistere.	Salì	sul	cassero	di	poppa
nello	stesso	 istante	 in	cui	 tutti	 i	cannoni	 furono	 in	posizione	di	 tiro.	Lo	vidi
fare	un	cenno	col	capo,	e	l'attimo	dopo	alcuni	uomini	erano	già	scattati	sulle
sartie	ad	ammainare	le	vele	di	gabbia,	in	modo	che	la	nave	si	fermò	al	nostro
fianco.	Fu	allora	che	capii	che	Flint	non	era	un	essere	soprannaturale,	bensì	di
questo	mondo.	Era	semplicemente	riuscito	a	prendere	il	vento	più	in	alto,	con
le	sue	vele	di	gabbia,	mentre	noi,	coi	nostri	alberi	più	bassi,	eravamo	in	piena
bonaccia.	 Perché	 a	 volte	 capita	 che	 un	 vento	 impercettibile	 venga	 frenato
vicino	alla	superficie	dell'acqua,	mentre	più	in	alto	continua	a	soffiare	leggero
come	una	piuma.	Ad	ogni	modo,	era	un	marinaio	per	grazia	del	diavolo,	quel
capitano.
Un	 altro	 cenno	 del	 capo	 da	 parte	 sua,	 e	 il	 colpo	 di	 avvertimento	 venne
sparato.	Avevano	un	eccellente	cannoniere,	visto	che	ci	staccò	il	bompresso,
facendo	 volar	 giù	 il	 fiocco	 con	 uno	 schianto.	 Poi	 Flint	 attraversò	 il	 ponte
senza	 fretta	 fino	 alla	 murata	 e	 ci	 intimò	 in	 tono	 solenne	 di	 ammainare	 la
bandiera.

316



“Con	grande	piacere!”	gli	gridai	in	risposta,	mentre	a	bordo	della	nostra	nave
si	 scatenava	 il	 diavolo	 a	 quattro,	 perché	 non	 avevo	 pensato	 di	 svegliare	 gli
altri.
“Nessun	 pericolo!”	 dissi	 loro	 mentre	 ammainavo	 la	 bandiera.	 “Abbiamo
trovato	quel	che	cercavamo.”
La	gioia	si	dipinse	su	 tutti	 i	volti,	ma	il	più	felice	di	 tutti	era	Israel	Hands,
che	non	aveva	bevuto	un	solo	bicchiere	di	 liquore	nelle	quattro	settimane	in
cui	avevamo	incrociato	tra	le	isole.	E	non	si	era	neanche	divertito	molto,	del
resto,	non	avendo	niente	del	lupo	solitario.
“Dal	mare!	Dal	mare!”	gridò.	Era	la	parola	d'ordine	dei	pirati.	“Sbrigatevi	a
mettete	in	mare	una	scialuppa,	per	tutti	i	diavoli!	Dobbiamo	aspettare	tutta	la
giornata,	prima	di	venire	abbordati?”
A	queste	parole,	quei	temibili	pirati	rimasero	sconcertati	e	si	guardarono	l'un
l'altro	 senza	 sapere	 cosa	 pensare.	 Non	 erano	 abituati	 a	 ricevere	 una	 simile
accoglienza.	Fino	a	pochi	anni	prima,	ancora	quando	navigavo	con	England,
si	 poteva	 contare	 sul	 fatto	 che	metà	 dell'equipaggio	 di	 ogni	mercantile	 non
desiderasse	altro	che	unirsi	a	noi.	Sì,	ci	sono	stati	momenti	in	cui	neppure	una
nave	 da	 guerra	 ben	 armata	 osava	 attaccarci	 per	 paura	 che	 il	 suo	 stesso
equipaggio	si	ammutinasse.	In	quei	casi	eravamo	noi	a	scegliere	chi	accettare
e	chi	no.
Flint	 lo	 sapeva,	 naturalmente.	 Non	 batté	 dunque	 ciglio	 davanti	 alle	 nostre
manifestazioni	 di	 gioia,	 ma	 adottò	 comunque	 alcune	 misure	 di	 sicurezza,
notai	 con	 soddisfazione.	Gli	 uomini	 che	mandò	 ad	 abbordarci	 erano	 armati
fino	 ai	 denti	 e	 non	 corsero	 rischi	 inutili,	 pur	 non	 stando	 eccessivamente	 in
guardia.
“Vorrei	parlare	con	il	vostro	capitano”,	dissi	quando	furono	saliti	a	bordo	e
si	furono	assicurati	che	non	eravamo	che	quattordici	uomini	disarmati.	“Se	è
possibile”,	aggiunsi	cortesemente.
“No”,	disse	uno	di	loro,	come	se	fosse	la	sua	ultima	parola.
“Sono	Long	John	Silver”,	dissi,	“quartiermastro	di	England	e	Taylor.	Quel
brutto	ceffo	là	in	fondo	è	Israel	Hands,	secondo	di	Teach.	Gli	altri	sono	la	mia
guardia	del	corpo,	ma	sono	uomini	liberi.	Ed	è	più	di	un	mese	che	incrociamo
avanti	 e	 indietro	 in	 questa	 bagnarola	 sperando	 che	 ci	 abbordaste.	 Perciò,
vorreste	essere	tanto	gentili	da	portarmi	dal	vostro	capitano?”
Le	mie	 parole	 fecero	 un	 certo	 effetto,	 è	 chiaro,	 ma	 erano	 sospettosi,	 quei
diavoli	di	pirati.
“Come	facciamo	a	sapere	se	dici	la	verità?”	chiese	uno	di	loro.
“Se	dico	la	verità!”	ringhiai	tanto	forte	da	fagli	fare	un	passo	indietro.	“Devo
avere	dei	documenti	per	provare	chi	sono?	Per	provare	che	ho	navigato	con
England	e	Taylor?	Vi	offro	una	nave	e	quattordici	uomini,	e	voi	vi	mettete	a
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parlare	di	verità.	Vi	ho	forse	chiesto	chi	siete,	io?”
A	queste	parole,	molti	di	loro	scoppiarono	a	ridere.
“Cosa	c'è	di	così	divertente?”	domandai.
“L'idea	che	un	par	vostro	possa	chiedere	qualsiasi	cosa	a	gente	come	noi”,
rispose	un	terzo.	“Se	non	l'avete	notato,	siete	tenuti	sotto	tiro	da	diciotto	dei
nostri	cannoni.”
“E'	una	minaccia?	A	me?”	gridai,	accentuando	l'ultima	parola.
“Chiamatela	 come	 volete”,	 rispose	 lo	 stesso	 con	 un'alzata	 di	 spalle.	 “Qui
siamo	noi	che	decidiamo,	e	voi	che	fate	quello	che	vi	diciamo.”
“Ah,	è	così!”	risposi,	dolce	come	il	miele.
Feci	qualche	passo	avanti,	in	direzione	di	quello	sfrontato	e	di	uno	dei	suoi
compagni	che	gli	stava	accanto	con	un	ghigno	di	scherno.	Il	becco	lungo	mise
mano	alla	sciabola,	ma	fu	tutto	quel	che	riuscì	a	fare.	Che	ci	fossero	cose,	a
questo	mondo,	che	arrivavano	prima	dei	suoi	cannoni,	non	gli	era	mai	passato
per	 la	mente	 se	non	quando	era	 troppo	 tardi.	Con	delle	mani	che	avrebbero
fatto	ingelosire	il	vecchio	capitano	Barlow,	feci	cozzare	i	due	crani	uno	contro
l'altro,	con	un	rumore	che	bastò	a	far	capire	la	loro	sorte.
Così	ora	sai	anche	questo,	Jim.	Erano	due,	quelli	che	ho	ucciso	a	mani	nude,
e	non	quattro	come	aveva	messo	in	giro	Hands	per	pura	vanteria	e	come	tu,
Jim,	 hai	 scritto	 nel	 tuo	 libro.	 Come	 diavolo	 sarebbe	 possibile	 far	 cozzare
quattro	teste	insieme?	No,	ci	sono	dei	limiti,	anche	per	uno	come	me.
Ma	 due	 teste	 rotte	 furono	 più	 che	 sufficienti	 perché	 gli	 altri	 cambiassero
solfa.	O	meglio,	ammutolissero.
“Nessuno”,	ruggii,	“nessuno,	ricordatevelo	bene,	può	dire	a	John	Silver	cosa
deve	o	non	deve	fare.”
I	 pirati	 rimasti	 erano	 come	 inchiodati	 sul	 ponte.	 Non	 avevano	 mai	 visto
prima	 una	 vera	 testamatta	 che	 non	 fosse	 sotto	 l'influsso	 del	 rum.	 Si
guardavano	 l'un	 l'altro	 inquieti	 e	 incerti,	 senza	 che	 nessuno	 osasse	 fare	 il
primo	passo.	Non	erano	preparati,	perché	mai	sarebbe	passato	loro	per	la	testa
di	 poter	 morire	 in	 quella	 calma,	 tiepida	 e	 brumosa	 mattina,	 solo	 per
impadronirsi	di	un	misero	brigantino	senza	valore.	Ma	era	così.	I	gentiluomini
di	ventura	vivevano	come	se	potessero	tranquillamente	morire	il	giorno	dopo,
ma	raramente	riuscivano	a	pensare	che	poteva	anche	accadere	il	giorno	stesso.
Presi	alla	 sprovvista,	 saltavano	 fuori	bordo,	dimenticando	che	non	sapevano
nuotare.	 Si	 arrendevano	 e	 ammainavano	 la	 bandiera,	 dimenticando	 che	 la
forca	era	l'unica	cosa	che	li	aspettava.	Fuggivano	nella	giungla,	dimenticando
di	non	avere	né	acqua	né	armi	sufficienti	a	sopravvivere.
Ma	 l'equipaggio	 di	 Flint	 era	 di	 pasta	 migliore	 del	 solito.	 Quando	 mi	 fui
calmato,	vidi	apparire	 i	primi	segni	di	 reazione	e	mi	resi	conto	che,	col	mio
comportamento	sconsiderato,	avevo	messo	a	repentaglio	la	mia	pelle	e	quella
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degli	altri.
“La	mia	 offerta	 è	 sempre	 valida”,	 dissi	 in	 tono	 ossequioso.	 “Due	 asini	 di
meno	 è	 sempre	 un	 prezzo	 ragionevole,	 per	 quattordici	 uomini	 di	 prima
qualità,	due	dei	quali	conoscono	il	mestiere	come	le	loro	tasche.”
Ma	 avevo	 appena	 finito	 di	 parlare,	 che	 dietro	 di	 me	 sentii	 un	 grido,	 uno
sparo	e	una	palla	che	colpiva	la	murata.	Mi	voltai.	Ora	sul	ponte	c'era	un	terzo
pirata	morto,	col	collo	spezzato.	Opera	di	Jack.
“Be'”,	 dissi,	 “tre	 contro	 quattordici	 resta	 comunque	 non	 male.	 Ma	 non
sarebbe	meglio	avviarci,	prima	che	questo	diventi	un	bagno	di	sangue?”
Nello	stesso	istante,	la	voce	da	corno	da	nebbia	di	Flint	risuonò	sull'acqua.
“Ancora	uno	e	mando	a	 fondo	 la	vostra	dannata	bagnarola	con	 tutto	 il	 suo
equipaggio!”	 gridò	 gesticolando	 animatamente	 col	 cannocchiale,	 furioso
come	sempre	quando	morivano	dei	marinai.
Non	c'era	dubbio	che	dicesse	sul	serio.
“Sbrigatevi	a	far	salire	a	bordo	quelle	canaglie!”	gridò	poi	ai	suoi	uomini.
Questi,	 al	 sentire	 la	 voce	 del	 loro	 capitano,	 ripresero	 colore	 in	 volto;	 non
erano	 poi	 così	 intraprendenti,	 dunque.	 Io,	 Hands	 e	 Jack	 fummo	 condotti	 a
bordo	 della	 loro	 nave,	 per	 incontrare	 faccia	 a	 faccia	 quel	 pirata	 che	 ancora
non	aveva	un	nome.
Ci	accompagnò	un	marinaio	che	fece	del	suo	meglio	per	istillarci	un	bel	po'
di	 terrore.	Ci	 assicurò	 che	 affrontare	 la	 collera	 del	 loro	 capitano	 era	 peggio
che	 arrostire	 tra	 le	 fiamme	 dell'inferno.	 Ci	 augurò	 buon	 viaggio	 all'altro
mondo	 e	 auspicò	 di	 essere	 uno	 degli	 eletti	 che	 avrebbero	 avuto	 l'onore	 di
torturarci	a	morte.	Non	dovevo	credere	di	poter	andare	in	giro	ad	ammazzare
la	gente	per	bene	come	se	niente	fosse.
Lo	 lasciai	 dire,	 accontentandomi	 di	 imprimermi	 bene	 la	 sua	 faccia	 nella
memoria.	Ma	 era	 fatica	 sprecata.	 Perché,	 quando	 arrivammo	 sul	 cassero,	 a
portata	d'orecchio	del	capitano,	quel	marinaio	disse	le	sue	ultime	parole:
“Il	capitano	Flint	vi	scorticherà	vivi!”
Per	un	attimo	credetti	che	non	avesse	affatto	esagerato,	perché	non	appena
sentì	quelle	parole,	colui	che	finalmente	era	stato	indicato	con	il	nome	di	Flint
emise	un	ruggito	cavernoso,	estrasse	la	sciabola	e	si	precipitò	su	di	noi.	Jack
si	gettò	 in	avanti,	quell'idiota,	per	ricevere	 il	colpo	al	mio	posto.	Ma	non	ce
n'era	 bisogno.	La	 sciabola	 colpì	 con	una	 violenza	 spaventosa	 il	marinaio	 di
Flint,	mettendo	istantaneamente	fine	ai	suoi	giorni.
“Quel	maledetto	idiota”,	gridò	Flint,	dando	un	calcio	al	cadavere	mentre	altri
marinai	accorrevano	spaventati.
Alla	fine	sul	ponte	si	era	radunata	una	piccola	folla.	Flint	sbatté	le	palpebre
un	paio	di	volte,	 si	passò	una	mano	sulla	 fronte	e	 sembrò	 risvegliarsi	da	un
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sogno.	Guardò	prima	il	cadavere	ai	suoi	piedi,	e	poi	gli	altri.
“Mi	spiace”,	disse	con	una	voce	addolorata	che,	a	giudicare	dalle	apparenze,
doveva	 essere	 sincera.	 “Ma	 quante	 volte	 ve	 lo	 devo	 dire	 di	 non	 fare	 nomi
davanti	 a	 estranei!	 E'	 così	 difficile	 far	 entrare	 nelle	 vostre	 zucche	 dure	 che
questa	 nave	 e	 il	 suo	 equipaggio	 devono	 restare	 anonimi,	 se	 vogliamo
sopravvivere?	 Quanti	 ne	 dovrò	 ancora	 ammazzare	 inutilmente	 prima	 che
arriviate	a	mettervi	in	quelle	dannate	teste	che	non	possiamo	rischiare	di	farci
prendere	 solo	 perché	 qualcuno	 non	 è	 capace	 di	 tenere	 il	 becco	 chiuso?
Andatevene	 pure	 all'inferno,	 adesso!	 Ma	 prima	 provvedete	 a	 svuotare	 la
nostra	preda	e	affondatela!”
L'equipaggio	si	disperse	ai	quattro	venti	come	se	qualcuno	l'avesse	cacciato
a	suon	di	frusta.
“E	ora,	 signori”,	disse	Flint	voltandosi	verso	di	noi	“chi	diavolo	credete	di
essere?	 Con	 che	 diritto	 uccidete	 i	 miei	 uomini	 dopo	 aver	 ammainato	 la
bandiera?”
“Siamo	fatti	della	vostra	stessa	pasta”,	risposi,	con	evidente	sorpresa	di	Flint.
Gli	spiegai	chi	eravamo,	quel	che	cercavamo	e	perché.	Gli	spiegai	anche	che
i	dodici	 neri	 avrebbero	dato	 la	vita	per	me,	 e	del	 tutto	volontariamente,	 per
giunta,	tanto	perché	non	gli	saltasse	in	testa	di	farmi	fuori	per	poi	arruolare	gli
altri.
“John	 Silver”,	 disse	 Flint	 pensoso.	 “Ho	 sentito	 parlare	 di	 voi.	 Una
conoscenza	piuttosto	scomoda,	a	quanto	ne	so.”
“Dipende	solo	da	come	ci	 si	comporta,	 signore.	So	anche	essere	un	ottimo
compagno	di	bordo.	Ci	sono	testimoni.”
“E	 come	 si	 fa”,	 chiese	 Flint,	 “a	 incoraggiare	 questo	 lato	 della	 vostra
personalità?”
“Basta	 non	 prendersi	 delle	 libertà	 a	 mie	 spese.	 Soprattutto	 non	 alle	 mie
spalle.”
“Come	i	due	che	avete	ammazzato?”
“Qualcosa	del	genere.”
“Va	bene,	Silver.	Siete	il	benvenuto	a	bordo.”
“Se	il	consiglio	sarà	d'accordo”,	aggiunsi.
“Certo”,	 disse	 Flint,	 “dimenticavo.	 “Voi,	 come	 quartiermastro,	 siete	 dalla
parte	dell'equipaggio,	pronto	a	prenderne	le	difese	davanti	a	dio,	a	satana	e	a
tutti	i	capitani	della	terra.”
“Non	davanti	a	dio,	signore.	Non	c'è	molto	dialogo,	tra	noi	due.”
“Me	l'immaginavo!”	disse	Flint	con	un	cenno	di	sorriso.
Rideva	 di	 rado,	 Flint.	Non	 era	 nella	 sua	 natura.	No,	 era	 un	 essere	 triste	 e
malinconico,	in	fondo.
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“Radunerò	 il	 consiglio	 in	 vostro	 onore”,	 disse.	 “Può	 sempre	 essere
divertente,	 per	 qualcuno,	 dire	 la	 propria	 opinione.	 Ma	 ricordate	 una	 cosa,
Silver.	Anch'io	ho	i	miei	principi	e	il	mio	regolamento.	E	si	deve	passare	sul
mio	cadavere	per	non	attenervisi.	Tanto	perché	lo	sappiate.”
“E	quali	sono	questi	principi,	se	posso	permettermi?”
“Che	niente	debba	mettere	in	pericolo	la	sicurezza	e	la	forza	di	questa	nave.
Che	 non	 dobbiamo	 fare,	 per	 stupidità	 o	 presunzione,	 gli	 stessi	 errori	 che
hanno	fatto	quasi	tutti	gli	altri	nel	nostro	mestiere.	Siamo	gli	ultimi,	Silver,	e
resisteremo,	che	il	diavolo	mi	porti,	finché	non	saremo	riusciti	a	terrorizzare
tutti	 i	 commercianti,	 gli	 armatori	 e	 i	 capitani	 di	 questa	 terra.	 Fermare	 il
commercio	marittimo	una	volta	per	tutte,	questo	è	il	mio	obiettivo.	Fermare	il
maltrattamento	di	tanti	bravi	marinai,	Silver.	E'	per	questo	che	sono	qui.”
“E	il	bottino?”	gli	domandai.
“Le	prede,	 il	denaro,	 l'oro?	Anche	quello,	certo.	Perché	sono	 le	parti	basse
del	commercio.	E'	lì	che	i	calci	fan	più	male.”
Flint	mi	guardò	a	lungo,	per	capire	che	impressione	mi	avevano	fatto	le	sue
parole.	Non	 lo	diedi	 a	vedere,	beninteso,	ma	non	mi	 ero	 aspettato	 che	Flint
fosse	 un	 uomo	 di	 principi.	 Ce	 n'erano	 certo	 altri	 che	 avevano	 fatto	 finta	 di
associarsi	per	una	buona	causa,	senza	dubbio.	E	non	sto	parlando	del	capitano
Misson,	frutto	della	fantasia	e	incarnazione	dei	desideri	del	signor	Defoe.	Ma
Roberts	 e	 Davis	 erano	 convinti	 di	 avere	 dio	 e	 la	 ragione	 dalla	 loro	 parte.
Quando	Roberts	arringava	i	governatori	e	gli	equipaggi,	si	richiamava	ad	alti
principi.	Se	la	prendeva	con	la	mancanza	di	libertà	sia	in	mare	che	a	terra,	ed
ebbe	perfino	la	faccia	tosta	di	proporre	un	posto	a	bordo	a	un	prete,	ma	sulla
questione	venne	ragionevolmente	messo	in	minoranza	dal	consiglio.	Flint	non
era	 un	 pensatore	 come	 Roberts	 o	 Davis.	 Si	 potrebbe	 quasi	 dire	 che	 non
pensava	affatto,	se	volete	la	mia	opinione.	Era	un	entusiasta.	Tentare	di	farlo
ragionare	 era	 fiato	 sprecato.	 No,	 bisognava	 suonarlo	 come	 uno	 strumento
musicale,	se	si	voleva	ottenere	qualcosa	da	lui,	ma	non	era	facile,	perché	era
mal	accordato	e	cambiava	umore	come	il	tempo	e	il	vento.	E	pensare	che	quel
demonio	assetato	di	sangue	era	animato	dalle	migliori	intenzioni,	aveva	degli
obiettivi	sensati	e	si	preoccupava	della	vita	dei	bravi	marinai!
Per	quel	che	mi	riguardava,	poteva	fare	come	meglio	credeva.
“Sono	il	tuo	uomo”,	gli	dissi.
Non	c'era	molto	altro	da	aggiungere.	Ci	diedero	le	nostre	casse	e	le	legammo
insieme	 alle	 altre	 in	 un	 angolo	 libero	 della	 stiva.	 Era	 pieno	 di	 gente
dappertutto,	e	non	c'era	da	stupirsene,	con	centotrenta	uomini	a	bordo.	Circa
un	 terzo	 stava	 ancora	 dormendo	 nelle	 amache.	 Più	 di	 quelli	 non	 potevano
coricarsi	contemporaneamente,	perché	non	c'era	altro	posto.
Uomini	 dappertutto,	 dunque,	 in	 ogni	 angolo.	 Chi	 giocava	 a	 dadi,	 chi
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impiombava	e	rammendava,	chi	si	sporgeva	dalla	murata	a	scrutare	l'orizzonte
sconfinato,	 chi	 cantava	 e	 fischiettava,	 chi	 intagliava	 il	 legno,	 o	 un	 pezzo	 di
formaggio	rinsecchito,	o	dell'avorio,	e	perfino	della	carne	di	bue	pietrificata.
Altri	 ancora	 raccontavano	 storie,	 mettevano	 in	 ordine	 le	 loro	 casse	 per	 la
centesima	volta,	giocavano	coi	cani	e	 i	gatti	di	bordo,	davano	 la	caccia	agli
scarafaggi	o	si	toglievano	i	pidocchi.	Una	parte	dormiva,	dipingeva	o	tirava	la
pece,	 mentre	 alcuni,	 nonostante	 tutto,	 badavano	 alla	 nave,	 bordavano	 le
scotte,	 prendevano	 rilevamenti	 e	 stavano	 di	 vedetta.	 C'erano	 quelli	 che	 si
occupavano	 delle	 loro	 armi,	 che	 si	 sfidavano	 a	 braccio	 di	 ferro	 o	 al	 tiro	 a
segno,	 che	 erano	 di	 cambusa	 e	 rimestavano	 le	 pentole.	 E	 poi	 c'erano	 tutti
quelli,	 ed	 erano	 la	 maggior	 parte,	 che	 non	 facevano	 assolutamente	 niente,
come	se	non	avessero	mai	fatto	altro,	né	volessero	farlo,	per	tutta	la	vita.
Avevo	quasi	dimenticato	quanto	 fosse	 terribile,	 e	 che	dovevo	abituarmi	ad
andare	 d'accordo	 con	 quella	 massa	 che	 premeva	 da	 ogni	 parte.	 Sì,	 anche
questo	ci	va	riconosciuto:	che	eravamo	capaci	di	 lasciarci	reciprocamente	 in
pace,	 perché,	 in	 fin	 dei	 conti,	 non	 ci	 eravamo	 imbarcati	 per	 navigare
all'inferno.	Era	da	lì	che	venivamo,	per	lo	più.
Domandai	a	qualcuno	notizie	sui	quarti	e	i	posti	assegnati.
“Be'”,	rispose,	“abbiamo	dei	posti	di	combattimento,	chiaro.	Ma	per	il	resto,
è	 solo	 per	 la	 cambusa	 che	 si	 fanno	 turni,	 perché	 altrimenti	 non	 se	 ne
occuperebbe	nessuno.	E	per	dormire,	naturalmente.	Di	tutto	il	resto	si	occupa
chi	si	trova	sul	ponte	quando	c'è	bisogno.”
“E	basta?”	domandai,	perché	avevo	in	mente	la	quantità	di	scansafatiche	del
Fancy,	che	non	alzavano	mai	un	dito,	né	sarebbero	stati	in	grado	di	farlo.
“Questi	sono	tutti	marinai	di	prima	categoria,	te	l'assicuro.	Gente	che	sa	quel
che	fa.	Vedrai	quando	ci	metteremo	a	manovrare	sul	serio.	E'	un	piacere	per
gli	occhi,	te	l'assicuro.	Non	si	direbbe,	eh,	a	guardarli	poltrire	sul	ponte?”
Scoppiò	a	ridere,	orgoglioso	di	essere	dei	loro.	E	diceva	la	verità,	perché	non
ho	mai	visto	una	nave	ben	governata	quanto	 il	Walrus,	né	un	equipaggio	 in
grado	di	farla	cantare	di	gioia	come	quello.	Ma	era	anche	altrettanto	versato
nell'arte	 di	 lasciar	 passare	 il	 tempo	 senza	 far	 niente.	 Capitava	 di	 rado	 che
avessimo	 bisogno	 di	 andare	 con	 tutte	 le	 vele	 spiegate.	 In	 genere	 stavamo
semplicemente	 ad	 aspettare,	 lasciandoci	 andare	 pigramente	 alla	 deriva	 in
qualche	angolo	 sperduto	dell'oceano	 in	 cui	 si	 pensava	potesse	 comparire	un
mercantile	senza	scorta.	Sì,	l'indolenza	e	il	dolce	far	niente	erano	più	preziosi
di	 tutto	 l'oro	 del	 mondo.	 L'oro,	 quando	 ne	 avevano,	 sembrava	 scottargli	 le
dita,	 mentre	 delle	 ore	 di	 libertà	 avevano	 cura	 e	 non	 le	 sprecavano	 mai.
Nessuno	si	giocava	a	dadi	il	servizio	di	cambusa	o	gli	altri	compiti	sgradevoli,
perché	avevano	troppa	paura	di	perdere.
Passai	dunque	tutta	quella	prima	mattina	a	gironzolare	sul	ponte,	mentre	 la
nostra	 vecchia	 nave	 veniva	 svuotata	 e	 mandata	 a	 fondo.	 Volevo	 vedere	 e
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imparare,	fiutare	l'aria,	valutare	il	carattere	e	le	capacità	di	ciascuno.	Venni	a
sapere	 che	 avevamo	 parecchi	 artisti	 a	 bordo,	 un	 medico	 diplomato,	 tre
carpentieri	 tra	 cui	 due	 scozzesi	 e	 un	 finlandese,	 tutti	 provenienti	 da	 paesi
boscosi,	e	quindi,	era	risaputo,	tra	i	migliori	nel	loro	campo,	quattro	musicisti
per	darci	coraggio	e	consolarci	nei	momenti	di	tristezza,	due	piloti,	uno	per	le
Antille	 e	 uno	 per	 la	 costa	 occidentale	 dell'Africa.	 Sì,	 Flint	 era	 riuscito	 a
raccogliere	un	bel	numero	di	esperti.
I	marinai	erano	temprati,	sia	dalle	intemperie	che	dalle	esperienze.	Ce	n'era
solo	una	manciata	che	non	era	ancora	stata	associata	in	precedenza.	Flint	non
voleva	neanche	saperne	di	chi	non	avesse	già	un	cappio	intorno	al	collo.	Era
l'unica	 cosa	 di	 cui	 ci	 si	 poteva	 fidare,	 diceva.	 Non	 aveva	 tutti	 i	 torti,	 ma
dimenticava	quel	che	contava	di	più,	e	cioè	che	alla	maggior	parte	di	loro	non
importava	 un	 granché	 di	 vivere	 o	 morire.	 Certo,	 il	 cappio	 al	 collo	 ce
l'avevano,	ma	 non	 bastava	 a	 farli	 diventare	 come	me.	 Al	 contrario.	 Con	 la
forca	 sulla	 testa,	 potevan	 rischiare	 la	 vita	 per	 qualsiasi	 cosa.	 No,	 non	 si
battevano	per	salvarsi	la	pelle.	Tanto	sarebbero	morti	presto	lo	stesso.
Ma	 era	 un	 equipaggio	 di	 prim'ordine,	 con	 un	 capitano	 come	 Flint	 per	 dar
loro	quel	po'	di	vita	che	ci	voleva	perché	gente	del	par	nostro	raggiungesse	i
suoi	 scopi.	 Inoltre,	 erano	 fieri	 della	 loro	 professione.	 Dover	 ammainare	 la
bandiera	davanti	a	chiunque	era	un	affronto	al	loro	onore.	Un	po'	di	dignità	in
corpo,	dopo	tutto,	l'avevano.
Fui	 in	 compenso	 sorpreso	 di	 scoprire	 che	 Flint	 aveva	 a	 bordo	 una	mezza
dozzina	di	indiani	della	Mosquito	Coast.	Un	tempo	l'odio	verso	gli	spagnoli	li
aveva	 spinti	 ad	 allearsi	 con	 i	 bucanieri,	 e	 da	 allora	 ce	 n'era	 sempre	 stato
qualcuno	 sulle	 nostre	 navi.	Erano	gli	 unici,	 a	 terra,	 a	 essere	 diventati	 nostri
amici,	e	mandavano	i	giovani	della	tribù	a	prestare	servizio	sulle	nostre	navi
per	qualche	anno.	In	parte,	dicevano	gli	anziani,	per	assestare	di	tanto	in	tanto
qualche	colpo	basso	agli	spagnoli,	in	parte	per	vedere	come	andava	il	mondo.
Era	sempre	un	bene,	dicevano	gli	anziani,	perché	i	giovani	devono	soddisfare
la	loro	curiosità	per	calmare	i	loro	ardori.	Così	navigavano	con	noi	pirati	per
qualche	anno,	combattevano	e	rischiavano	la	vita	come	tutti	gli	altri,	prima	di
rientrare	 nella	 loro	 tribù.	 Ma	 al	 momento	 di	 partire,	 si	 portavano	 via	 solo
qualche	 arnese	di	 ferro,	 perché	del	bottino	non	 sapevano	che	 farsene.	Anzi,
ridevano	della	nostra	caccia	selvaggia	all'oro	e	all'argento,	sotto	ogni	forma	e
apparenza.
E	 allora	 perché	 erano	 nostri	 alleati?	 Come	 poteva,	 gente	 come	 loro,
apprezzare	gente	 come	Flint	 e	 altri	 di	 quella	 razza?	Per	 il	 semplice	motivo,
credo,	che	sapevano	qualcosa	della	vita	e	della	morte.
Una	volta	all'anno	gli	indiani	sacrificavano	un	essere	umano,	un	prigioniero
che	 era	 stato	 risparmiato	 a	quell'unico	 scopo.	Per	un	 anno	 intero,	 prima	del
sacrificio,	il	prigioniero	veniva	esaudito	in	ogni	suo	minimo	desiderio,	tranne
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quello	della	libertà.	Aveva	schiavi	che	lo	servivano	dal	mattino	alla	sera,	era
vestito	con	gli	abiti	più	costosi,	nutrito	con	i	cibi	più	delicati	e	saporiti,	non
doveva	alzare	un	dito	e	viveva	circondato	da	tutto	il	lusso	e	le	comodità	che	la
tribù	era	in	grado	di	offrire.	Lo	trattavano	come	un	semidio	e	si	gettavano	in
ginocchio	 quando	 lo	 incontravano,	 sì,	 arrivavano	 perfino	 a	 trascinarsi	 nella
polvere,	per	lui.	Ma	dopo	un	anno	di	questa	esistenza,	veniva	bruciato	vivo	su
un	rogo	e	compianto	come	un	amico	caro	o	un	parente	defunto.
Cosa	c'entrava	tutto	questo	con	noi?	Non	lo	so,	di	preciso.	Ma	pensate	a	quel
che	succede	quando	qualcuno	della	nostra	 risma	viene	 impiccato	perché	voi
abbiate	 l'anima	 in	 pace.	 Veniamo	 scherniti,	 coperti	 di	 insulti	 e	 di	 sputi.
Veniamo	 trattati	 come	 dei	 topi	 di	 fogna,	 dei	 pidocchi,	 degli	 scarafaggi.
Veniamo	impiccati	come	l'ultimo	dei	miserabili.	No,	voi	non	sapete	come	si
toglie	la	vita,	perché	in	realtà	non	le	date	importanza.	I	pagani,	gli	schiavi,	gli
ebrei,	le	streghe,	i	criminali,	i	pirati,	gli	indiani,	i	nemici	di	qualsiasi	razza,	i
mendicanti,	 perfino	 i	 marinai,	 li	 uccidete	 a	 cuor	 leggero.	 Quegli	 indiani
almeno	avevano	capito	che	non	si	può	togliere	la	vita	come	se	nulla	fosse.	A
volte	 ho	 pensato	 che	 noi	 gentiluomini	 di	 ventura	 eravamo	 come	 gli	 schiavi
che	gli	indiani	sacrificavano	una	volta	all'anno.	L'unica	differenza	era	che	noi
ci	 offrivamo	 spontaneamente,	 a	 sangue	 freddo,	 e	 senza	 riscuotere	 la	benché
minima	simpatia	per	la	nostra	disponibilità.
In	 seguito,	quando	entrai	più	 in	 confidenza	con	Flint,	 gli	domandai	perché
aveva	preso	a	bordo	quegli	indiani.
“Vegliano	sulla	mia	vita”,	rispose,	e	non	ottenni	una	parola	di	più.
Ma	mi	 pare	 di	 capire	 che	 a	 questo	 proposito	 non	bisognava	prenderlo	 alla
lettera.	Era	uno	di	quelli	che	sarebbero	morti	per	dare	un	senso	alla	loro	vita,
era	lo	schiavo	da	sacrificare,	né	più	né	meno.	Gli	indiani	erano	diventati	suoi
amici	 per	 quest'unico	 motivo,	 perché	 sapevano	 come	 sacrificare	 un	 essere
umano,	se	il	caso	lo	richiedeva.

Mentre	 seguivo	 i	 miei	 pensieri,	 mi	 guardavo	 intorno	 e	 ascoltavo,
prendendomi	 tutto	 il	 tempo	 che	 volevo,	 eccomi	 comparire	 davanti	 quel
vecchio	buffone	di	Pew.
“Buon	 giorno,	 signor	 Silver!”	 disse	 con	 voce	 piena	 di	 rispetto,	 perché	 ero
uno	di	quelli	che	l'avevano	sempre	trattato	come	si	meritava,	vale	a	dire	come
un	cane.	“Sono	felice	di	incontrarvi.	E'	sempre	un	piacere.	E	il	signor	Silver
pensa	 di	 diventare	 di	 nuovo	 quartiermastro?	 A	 mio	 giudizio	 non	 potrebbe
esserci	 uomo	 migliore,	 per	 quell'incarico.	 Ho	 visto	 come	 avete	 fatto	 fuori
Hipps	e	Lewis	a	mani	nude.”
Scoppiò	 a	 ridere,	 e	 mi	 avrebbe	 dato	 volentieri	 una	 pacca	 sulle	 spalle,	 se
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avesse	osato.
“E'	il	nostro	vecchio	Silver,	ho	detto	agli	altri.	Un	suo	pari	non	lo	si	trova.	O
allora	 è	 Flint.	 Con	 Silver	 e	 Flint,	 ho	 detto,	 possiamo	 affrontare	 il	 mondo
intero.	Non	ho	ragione,	signor	Silver?”
“Dipende”,	 risposi,	 “da	 quanti	 vigliacchi	 come	 te	 dobbiamo	 trascinarci
appresso.”
“Certo,	certo”,	disse	Pew,	allontanandosi	con	un	inchino	servile.
Ecco	com'era	Pew,	pensai,	eppure	anche	con	un	tipo	così	dovevo	convivere	e
avere	a	che	fare.	Era	un	miserabile,	ma	anche	lui	doveva	poter	dire	la	sua,	non
c'era	 altra	 scelta,	 se	 volevamo	 restare	 in	 pace	 e	 tener	 duro.	 Raggiunsi	 il
bompresso	e	mi	arrampicai	nella	delfiniera.	Quello	e	la	coffa	erano	tra	i	pochi
posti	dove	si	poteva	starsene	 tranquilli	 in	compagnia	dei	propri	pensieri.	Mi
sdraiai	 e	 rimasi	 ad	 ascoltare	 lo	 sciacquio	 dell'onda	 di	 prua,	 lo	 scricchiolio
delle	sartie	e	le	voci	confuse	sul	ponte.	Andrà	tutto	bene,	pensai,	quando	mi
sarò	abituato	alla	promiscuità.	Finalmente	potevo	godermi	un	po'	di	pace,	non
c'era	 niente	 di	 urgente	 e	 pressante.	 Far	 passare	 il	 tempo	 nel	 modo	 più
piacevole	possibile,	con	qualche	piccola	incombenza	nella	norma,	e	qualcuna
più	 grande	 nei	 momenti	 d'eccezione,	 intanto	 che	 diventavo	 ricco,	 non	 era
quanto	di	peggio	mi	potesse	capitare,	con	Dolores	a	terra.

Mi	addormentai,	per	 essere	dopo	un	po'	 risvegliato	dalla	voce	da	corno	da
nebbia	di	Flint.
“Tutti	gli	uomini	in	coperta!”	sbraitò.	“Tutti	gli	uomini	in	consiglio!”
Improvvisamente	ci	fu	un	agitarsi	e	un	vociare	inaudito,	non	essendo	abituati
a	 cose	 del	 genere.	 Bisognò	 gridare	 per	 svegliare	 quelli	 che	 dormivano
sottocoperta.	Un	brusio	carico	di	aspettativa	si	propagò	come	un	incendio.	Se
Flint	 chiamava	 a	 raccolta	 il	 consiglio,	 doveva	 esserci	 qualcosa	 di	 grosso	 in
vista,	 pensavano.	 Anch'io	 riguadagnai	 con	 calma	 il	 ponte,	 ritrovandomi
proprio	alle	spalle	di	Flint.	Come	se	avesse	gli	occhi	sulla	nuca,	questi	si	voltò
e	mi	 fece	un	cenno	col	capo.	Davanti	a	noi	c'era	 il	più	variegato	 insieme	di
esseri	umani	che	avessi	mai	visto.
“Uomini”,	gridò	Flint,	“la	maggior	parte	di	voi	avrà	sicuramente	notato	che
abbiamo	 dei	 rinforzi.	 Questo	 è	 John	 Silver,	 quartiermastro	 con	 England	 e
Taylor,	che	si	è	unito	a	noi	con	tredici	uomini.	Alcuni	di	voi	lo	conoscono	già.
Se	 non	mi	 sbaglio,	 c'è	 qualcuno	 che	 ha	 navigato	 con	England	 e	Taylor.	Ci
sono	obiezioni?	Dobbiamo	accogliere	John	Silver	nella	nostra	compagnia?”
“Sì,	sì!”	gridò	la	maggior	parte.
“Ha	fatto	 fuori	Hipps	e	Lewis	perché	gli	hanno	mancato	di	 rispetto”,	disse
Flint	in	tono	asciutto.
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“Non	è	stata	una	gran	perdita!”
Era	la	voce	di	Pew,	e	molte	altre	gli	diedero	ragione.
“Silver	è	il	nostro	uomo!”	gridò	Pew,	trovando	di	nuovo	consensi.
Ma	quando	il	brusio	si	calmò,	sentii	una	voce	inconfondibile:
“Non	 il	 mio”,	 gridò	 Deval	 -	 chi	 altri?-	 con	 la	 sua	 voce	 in	 falsetto.	 “John
Silver	è	andato	contro	 le	decisioni	del	consiglio	e	di	Taylor,	e	ha	salvato	 la
vita	di	England	e	del	capitano	Mackra.”
Sul	 ponte	 scese	 un	 silenzio	 carico	 di	 tensione.	 Tutti	 sapevano	 che	 era
un'accusa	molto	 grave,	 quella	 lanciata	 da	Deval,	 una	 questione	 di	 vita	 o	 di
morte	tra	i	gentiluomini	di	ventura.	Flint	si	voltò	con	un	sorriso	sulle	labbra.
Voleva	 vedere	 come	 mi	 sarei	 tirato	 fuori	 da	 quella	 grana.	 Si	 divertiva,	 il
demonio!
E	 quel	 pidocchio	 di	 Deval	 già	 s'immaginava	 che	 finalmente	 aveva	 la	 sua
vendetta.	Ma	cosa	ci	faceva	lì?	Si	era	unito	ai	resti	della	compagnia	di	Taylor,
venni	 poi	 a	 sapere.	 Taylor,	 che	 aveva	 occhio	 per	 quel	 genere	 di	 persone,
aveva	coperto	Deval	di	gentilezze	e	ne	aveva	fatto	il	suo	braccio	destro.	Deval
lo	 aveva	 seguito	 nelle	 Indie	 Occidentali,	 era	 vissuto	 del	 suo	 bottino	 per
qualche	tempo,	e	poi	era	riuscito	ad	arruolarsi	sul	Walrus,	approfittando	di	un
momento	 di	 distrazione.	 Senz'altro	 sperava	 che	 Flint	 l'avrebbe	 apprezzato
quanto	Taylor,	ma	se	c'era	qualcuno	che	non	aveva	bisogno	di	manforte	per
ridurre	 a	 polpette	 la	 gente,	 quello	 era	Flint.	Una	 cosa	 comunque	 era	 sicura,
pensai	mentre	mi	 trovavo	di	 fronte	all'equipaggio	del	Walrus	 in	 spasmodica
attesa:	se	io	ero	stato	lo	spirito	maligno	di	Edward	England,	Deval	era	il	mio.
“Il	capitano	Mackra	può	bruciare	tra	le	fiamme	dell'inferno,	per	quel	che	mi
riguarda”,	esordii.	“Ma	è	vero,	anche	se	viene	dalla	bocca	di	un	verme	come	il
qui	presente	Deval,	che	ho	salvato	la	vita	di	Edward	England.	E	badate	bene,
lo	 rifarei.	England	era	un	uomo	onesto	e	un	capitano	capace.	Ai	suoi	ordini
abbiamo	 catturato	 ventisei	 navi,	 e	 non	 si	 è	 mai	 opposto	 alle	 decisioni	 del
consiglio.	 Aveva	 troppo	 rispetto	 di	 se	 stesso	 per	 darsi	 arie	 da	 capitano	 per
grazia	 di	 dio,	 come	 un	 sacco	 di	 altri	 marinai	 strafottenti	 e	 presuntuosi	 che
siamo	costretti	a	eleggere	per	capitani,	in	mancanza	di	meglio.”
Con	 la	 coda	dell'occhio	vidi	 che	 il	 sorriso	di	Flint	 era	 scomparso,	ma	 solo
per	 un	 istante.	Non	 era	 così	 stupido	da	 non	 capire	 che	 era	 lecito	 servirsi	 di
tutti	i	mezzi	a	disposizione,	in	casi	del	genere.
“E'	 vero”,	 proseguii,”	mi	 sono	opposto	 a	Taylor,	 non	una,	ma	 cento	volte.
Era	un	vile	calcolatore	che	non	ha	mai	alzato	un	dito	in	tutta	la	sua	vita.”
Queste	parole	furono	accolte	da	qualche	risata,	perché	tutti	sapevano	che	non
c'era	un	granché	da	fare,	con	le	dita	di	Taylor.
“Taylor”,	 ruggii,	 “avrebbe	 tradito	 chiunque	 per	 uno	 scellino.	 Quanti	 sono
quelli	che	hanno	avuto	la	loro	parte,	quando	è	tornato	nelle	Indie	Occidentali
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per	 comprarsi	 un	 salvacondotto?	Quanti?	 Si	 preoccupava	 solo	 di	 salvare	 la
propria	pelle.	Se	ne	 infischiava	di	quelli	come	voi.	E	chi	credete	che	avesse
scelto	come	suo	boia?	A	chi	Taylor	affidava	l'incarico	di	fare	il	lavoro	sporco,
perché	questa	è	 la	parola?	Chi	era	che	leccava	il	culo	di	Taylor	per	ricevere
una	 piccola	 pacca	 sulle	 spalle?	 Chi,	 se	 non	 il	 nostro	 eccellente	 compagno
Deval,	 che	 farebbe	 qualsiasi	 cosa	 per	 una	 parola	 gentile,	 fosse	 pure	 da	 uno
come	Taylor?	Ma	perché	stupirsi,	dico	io.	Sua	madre	era	una	puttana	che	non
ne	voleva	sapere	di	lui.	Lo	vendette	a	un	puttaniere	di	nome	Dunn	dal	quale
aveva	avuto	una	figlia.	E	Deval	credeva	che	l'avesse	tenuto	con	sé	per	amor
suo!	 Ecco	 la	 verità,	 signori	miei,	 e	 adesso	 potete	 decidere	 come	 diavolo	 vi
pare,	su	tutta	la	faccenda.”
“Non	è	vero”,	gridò	Deval,	verde	di	collera,	di	umiliazione	e	di	vergogna.
“Non	 sta	 a	 te	 giudicare,	 che	 io	 sia	 dannato”,	 gli	 risposi.	 “Ora	 tocca	 al
consiglio.	Se	volevi	regolare	i	tuoi	conti	con	me	in	privato,	era	una	cosa,	ma
hai	voluto	espormi	davanti	a	tutti,	e	avevo	il	diritto	di	rispondere.”
“E'	così!”	gridò	qualcuno.
Mi	accinsi	dunque	a	raccontare	la	storia	di	Deval,	e	prima	ancora	che	fossi
arrivato	 a	 metà,	 Deval	 era	 sparito	 sottocoperta	 tra	 gli	 insulti	 e	 gli	 scherni
dell'equipaggio.	 Guardai	 Flint	 negli	 occhi,	 senza	 lasciar	 trapelare	 nessuna
emozione,	e	ricevetti	in	cambio	uno	sguardo	di	approvazione.
“John	Silver	è	accettato?”	domandò.
Si	levò	un	urrà.	Sì,	se	ancora	non	lo	sapevo,	in	quel	momento	capii	cosa	vale
saper	raccontare	una	storia	degna	di	fede,	benché	quella	volta	non	avessi	detto
altro	che	la	verità.
Ricordatelo	bene,	Jim,	ma	suppongo	che	tu	lo	sappia	già,	a	giudicare	da	quel
che	 hai	 scritto	 sul	 mio	 conto.	 C'era	 un	 ragazzo	 a	 bordo	 del	 Walrus,	 si
chiamava	 John,	 quello	 che	 mi	 ha	 consolato	 quando	 ho	 perso	 la	 gamba.
L'avevo	già	 notato	 allora,	 il	 primo	giorno,	 perché	non	 era	 lontano	da	me,	 e
aveva	 gli	 occhi	 spalancati	 come	 due	 tazze	 da	 tè.	 John	 era	 di	 quelli	 che	mi
credevano	 sulla	parola	 e	prendevano	per	oro	 colato	 tutto	quello	 che	dicevo.
Mi	si	era	affezionato,	esattamente	come	te,	Jim,	grazie	alle	mie	chiacchiere.
Questa	è	la	cosa	più	importante,	Jim,	un'altra	da	tenerti	bene	a	mente:	parlare
alla	 gente,	 per	 non	 essere	 così	 dannatamente	 soli	 in	 questo	mondo,	 a	 conti
fatti.
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Ricordare	 e	 scrivere	 quel	 mio	 primo	 giorno	 a	 bordo	 del	 Walrus	 mi	 ha
improvvisamente	messo	di	ottimo	umore.	Mi	sono	sentito	di	nuovo	un	essere
umano.	Avevo	dimenticato	cosa	si	prova	ad	avere	nell'anima	un	buon	vento	in
poppa	 e	 spiegare	 tutte	 le	 vele	 che	 la	 vecchia	 carcassa	 può	 reggere.	 Sì,	 era
come	se	fossi	risorto	dalla	tomba,	dopo	il	congedo	preso	da	Snelgrave.
Dunque	il	cadavere	dà	ancora	segni	di	vita.	Morto	un	giorno,	vivo	e	vegeto	il
giorno	dopo.	A	pranzo,	 servito	come	se	niente	 fosse	cambiato,	ho	mangiato
come	un	branco	di	lupi.	Jack	mi	ha	fatto	compagnia	e	credo	che	fosse	felice
per	me.	Gli	ho	chiesto	come	passa	le	sue	giornate.	Sapevo	bene,	gli	ho	detto,
di	offrire	un	triste	spettacolo,	in	questi	ultimi	tempi,	ma	presto	avrei	finito,	e
allora	avrebbe	visto,	di	cosa	era	ancora	capace	questo	vecchio	cadente.
“Cosa	fai	del	tuo	tempo?”	gli	ho	domandato.
“Niente”,	ha	risposto.	“Mi	occupo	di	portare	cibo	in	tavola	per	noi	due,	tutto
qui.”
“Lo	so”,	ho	continuato.	“Non	mi	piace	che	tu	mi	serva.	Ma	presto	avrò	detto
la	mia	ultima	parola,	e	allora	andremo	di	nuovo	a	caccia,	diamine.”
“Non	ce	n'è	bisogno”,	ha	detto	Jack.
“Non	ce	n'è	bisogno?”
“No.	Arriva	cibo	tutti	i	giorni,	qui,	sia	il	pane	che	la	frutta	e	la	carne.	Scendo
a	prenderlo	giù	in	pianura.”
“Bene”,	ho	detto.	“I	miei	soldi	non	devono	restare	lì	a	marcire.”
“Non	costa	niente.”
“Non	costa	niente?”
“No,	è	un	regalo.	Per	John	Silver.”
“Diamine”,	 ho	 esclamato.	 “Perché	 tutta	 questa	 generosità,	 di	 punto	 in
bianco?	Lo	so,	hanno	pietà	di	me,	quelle	canaglie.	Mi	compatiscono.	Non	è
così?	Credono	che	John	Silver	abbia	qualche	problema	mentale.	Credono	che
sia	diventato	pazzo.	Non	è	così?”
“Non	lo	so”,	ha	risposto	Jack.
“Non	lo	sai?	Non	hai	sentito	cosa	dicono	di	me?”
“No,	non	ho	sentito	niente.”
“Non	parli	con	la	tua	gente?”
“Non	sono	la	mia	gente.	Non	parlo	la	loro	lingua.”
“E	i	tuoi?	I	sakalava?”
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“Sono	tornati	a	casa.	Sono	rimasto	solo	io.”
Devo	riconoscere	che	questo	mi	ha	rattristato,	anche	se	non	al	punto	da	farmi
perdere	del	tutto	il	mio	buon	umore.	Dal	giorno	della	festa	per	l'equipaggio	di
Snelgrave,	dunque,	Jack	non	aveva	detto	una	parola	a	nessuno,	se	non	a	me.
Quanto	 tempo	 era	 passato	 da	 quando	 il	Delight	 of	 Bristol	 era	 salpato?	Una
settimana?	Due?	Un	mese?	Due?	E	avevo	avuto	la	sfacciataggine	di	chiedere
a	Jack	come	passasse	il	tempo.
“Quando	avrò	finito...”,	ho	detto.
“Lo	so”,	mi	ha	 interrotto	Jack,”	andremo	a	caccia	di	cinghiali	e	 faremo	un
barbacoa.”
“Proprio	 così.	 Come	 una	 volta.	 Come	 se	 avessimo	 tutto	 il	 tempo	 che
vogliamo.”
“Perché,	non	ce	l'abbiamo?”
“Sai	cosa	voglio	dire.	Come	quando	non	si	pensava	che	un	giorno	si	sarebbe
dovuta	 scrivere	 la	parola	 fine.	Un	 foglio	bianco,	 Jack,	ecco	cos'è	 la	vita	nei
suoi	tempi	migliori.	Ma	ce	la	siamo	goduta,	non	è	vero?”
Jack	ha	annuito.
“Ti	ricordi	il	primo	giorno	a	bordo	del	Walrus?	Io	non	lo	dimenticherò	mai.”
“Perché?”
L'ho	guardato,	ed	è	stato	allora	che	mi	sono	reso	conto	che	né	lui	né	i	suoi
compagni	di	 tribù	comparivano	nei	miei	 ricordi.	Dal	momento	 in	cui	 avevo
messo	piede	sul	ponte	del	Walrus,	li	avevo	dimenticati.
“Cos'avete	fatto	quel	giorno?”	gli	ho	chiesto.
“Abbiamo	incontrato	altri	due	sakalava.	Un	tempo	schiavi,	come	noi.	Siamo
rimasti	seduti	insieme	a	loro.”
“Seduti	insieme	a	loro?”
“Sì.	Ad	aspettare	di	tornare	qui.	In	Madagascar.”
“Ad	aspettare?”
“Sì,	aspettare”,	ha	detto	Jack.	E'	quello	che	facevamo,	a	bordo.”
“Ma	abbiamo	navigato	tre	anni	con	Flint.”
“Sì.	Ci	sono	stati	momenti	in	cui	pensavamo	che	non	saremmo	mai	tornati.
Ma	tu	avevi	promesso	di	farci	sbarcare	non	appena	arrivavamo	qui.”
Jack	non	era	il	tipo	da	travisare	la	verità,	ma	questa	era	dura	da	mandar	giù.
Il	primo	periodo	con	Flint	era	stato	 il	migliore	della	mia	vita,	e	 tutto	quello
che	 Jack	 e	 gli	 altri	 avevano	 fatto,	 era	 di	 starsene	 seduti	 ad	 aspettare	 che
finisse!	E	io	che	avevo	voluto	ricordare	i	bei	giorni	andati	insieme	a	lui!	Che
assurdità.	Che	ricordi	può	mai	avere,	uno	che	è	stato	tutto	il	tempo	seduto	ad
aspettare?
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“Credevo	che	vi	trovaste	bene	a	bordo.”
“Stavamo	meglio	che	nelle	piantagioni.	Ma	noi	non	siamo	come	te.”
“No”,	ho	esclamato	con	una	risata,	nonostante	tutto.	“Mi	sono	reso	conto	che
non	ce	ne	sono	molti,	come	me.”
“Volevo	 dire	 noi	 sakalava	 e	 voi	 pirati.	Noi	 abbiamo	 una	 terra	 e	 siamo	 un
popolo.	Di	queste	cose,	voi	ve	ne	infischiavate,	come	dicevi	sempre	tu.”
“Perché	non	ve	ne	siete	andati,	allora,	se	era	quell'inferno	che	dici?”
“Non	era	l'inferno.	Non	era	niente.”
“Niente?”
“Sì.	Non	c'era	anima.”
“Non	c'era	anima?	E'	la	libertà?	Avere	tutto	il	tempo	che	si	vuole	davanti	a
sé.	Non	aver	problemi,	lasciar	passare	i	giorni,	senza	fretta.	Diventare	ricchi	e
poter	 fare	 di	 se	 stessi	 quel	 che	 si	 vuole,	 alla	 fine.	Non	 è	 anima,	 questa?	O
come	altro	la	chiameresti?
“Non	si	può	avere	un'anima,	se	si	è	soli.	Non	si	è	niente.”
“Non	eravamo	soli	a	bordo.	Eravamo	in	centotrenta.”
“Non	 insieme.	 Noi	 sakalava	 combattevamo	 l'uno	 per	 l'altro.	 Voi,	 per	 voi
stessi.	Ognuno	per	sé.	Quanti	sono	morti,	quell'anno?	Come	si	chiamavano?
Da	 dove	 venivano?	 Dove	 volevano	 andare?	 Non	 ha	 nessuna	 importanza,
come	 diresti	 tu.	 Quelli	 che	 morivano	 venivano	 dimenticati	 il	 giorno	 dopo.
Erano	morti	 per	 una	 buona	 causa,	 dicevi.	 La	 tua!	No,	 voi	 eravate	 soli,	mai
insieme.	Che	anima	c'è	in	questo?”
“Non	 lo	 so”,	 ho	 detto	 in	 tono	 leggero,	 perché	 non	 volevo	 rovinare
l'atmosfera.
In	fin	dei	conti,	Jack	era	l'unico	con	cui	potevo	ancora	parlare,	a	parte	John
Silver.
“Non	ho	mai	capito	cosa	intendete	per	anima”,	ho	aggiunto.
“No”,	ha	risposto	Jack.
“Eppure	hai	continuato	a	chiamarmi	fratello.”
“Sì.	Siamo	fratelli.	Tu	non	hai	bisogno	di	me.	Io	posso	fare	a	meno	di	te.	Ma
abbiamo	bisogno	l'uno	dell'altro.”
“E'	quello	che	diceva	sempre	Dolores.”
Di	colpo,	in	mezzo	al	mio	ottimo	umore,	ho	sentito	una	strana	sensazione	nel
petto.
“Quando	avrò	finito”,	ho	detto	a	Jack,”	mi	spiegherai	cos'è	l'anima.”
“Sì”,	ha	risposto	lui.
“Quando	avrò	scritto	la	parola	fine,	faremo	una	festa”,	ho	detto.	Inviteremo
tutti	 quelli	 che	 sono	 ancora	 vivi	 e	 che	 hanno	mai	messo	 piede	 a	 bordo	 del
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Walrus.	Far	festa,	questo	sì	che	lo	sapevamo	fare,	devi	riconoscerlo.	In	quei
momenti	eravamo	insieme,	che	io	sia	dannato,	poi	puoi	dire	tutto	quello	che
vuoi.”
“Sì,	è	vero,	sapevate	far	festa,	perfino	insieme.	Allora	avevate	un'anima.	Ma
non	erano	molti	quelli	che	se	lo	ricordavano	il	mattino	dopo.”
A	queste	parole,	non	ho	potuto	fare	a	meno	di	ridere,	perché	aveva	ragione.
E	Jack	ha	riso	insieme	a	me,	il	che	mi	ha	fatto	pensare	che,	dopo	tutto,	anche
lui	doveva	avere	qualche	ricordo	degli	anni	con	Flint.
Quei	 tre	 anni	mi	 sono	 sfilati	 davanti	 agli	 occhi.	Ho	 rivisto	 ogni	 preda	 che
avevamo	 catturato,	 e	 il	 volto	 di	 ogni	 uomo,	 vivo	 o	 morto	 che	 fosse.	 Ho
ritrovato	 l'isola	 di	 Sainte	Marie,	 non	 lontana	 da	 qui,	 dove	 ci	 riunivamo	 per
goderci	impunemente	i	frutti	della	nostra	breve	vita,	e	ho	riudito	le	risate	e	le
grida	 di	 dolore	 o	 di	 gioia,	 le	 nostre	 come	 quelle	 degli	 altri.	 Ho	 risentito	 le
migliaia	di	profumi	e	fetori	della	nave	e	delle	isole	sopravvento,	ho	ascoltato
tutte	 le	 storie	 e	 le	 canzoni	 che	 si	 levavano	 ora	 dall'uno,	 ora	 dall'altro	 e	 ho
rivisto	 le	 mie	 lunghe	 notti	 passate	 in	 coffa,	 come	 sospeso	 nel	 vuoto.	 Ho
ammirato	la	perfezione	delle	manovre	nelle	tempeste	e	negli	arrembaggi.	Ho
riso	 di	 tutte	 le	 nostre	 mascherate	 e	 le	 nostre	 commedie	 per	 ingannare	 i
commercianti	creduloni,	mi	sono	sentito	regolare	i	conti	con	i	guastafeste	che
protestavano	e	mi	sono	inorgoglito	ricordando	le	volte	in	cui	ho	costretto	Flint
a	 piegarsi	 a	miei	 desideri	 o	 a	 quelli	 del	 consiglio,	 rallegrandomi	 di	 vedere
centotrenta	 uomini	 riuniti	 in	 assemblea	 e	 di	 sentire	 le	 parole	 accese	 che	 si
scambiavano	 prima	 di	 prendere	 una	 decisione.	 Sì,	 ho	 provato	 nostalgia	 per
quei	 momenti	 d'oro	 in	 cui,	 dopo	 aver	 catturato	 una	 nave	 con	 un	 carico	 di
pietre	 preziose,	 giocavo	 a	 farle	 scorrere	 tra	 le	 mie	 dita,	 e	 potevo	 tornare	 a
sdraiarmi	 per	 ore	 intere	 nell'amaca,	 a	 guardare	 il	 passare	 del	 tempo.	 Tutto
questo,	 ho	 rivisto,	 e	 altro	 ancora,	 e	 l'ho	 raccontato	 con	 tutta	 l'auspicabile
chiarezza.
“Quanto	 è	 lunga	 una	 vita,	 per	 tutti	 i	 diavoli”!	 ho	 esclamato,	 cercando	 il
braccio	di	Jack.
Senza	 trovarlo.	 Allora	 mi	 sono	 accorto	 che	 avevo	 tenuto	 gli	 occhi	 chiusi
tutto	 il	 tempo.	 Quando	 li	 ho	 riaperti,	 ho	 visto	 che	 ero	 solo.	 Jack	 se	 n'era
andato.	 E	 chi	 poteva	 fargliene	 torto?	Anch'io	mi	 sarei	 stancato	 di	 ascoltare
qualcuno	 che	 parlava	 da	 solo.	 Jack	 stava	 meglio	 senza	 di	 me.	 Era	 così.
L'unico	che	aveva	bisogno	di	me	per	vivere	era	John	Silver,	e	presto	sarebbe
arrivato	anche	lui	a	camminare	da	solo	sulla	sua	unica	gamba.
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Vedi,	 Jim,	 mi	 stavo	 già	 dimenticando	 di	 te,	 esattamente	 come	 mi
dimenticavo	 di	 Defoe,	 e	 del	 fatto	 che	 era	 lui	 il	 mio	 interlocutore.	 Non	 è
sempre	facile	tenere	a	mente	tutto,	quando	si	è	raggiunta	la	mia	ragguardevole
età.
Dovevo	 parlarti	 di	 Flint.	 Pensavo	 che	 potesse	 interessare	 uno	 come	 te.	 Sì,
volevo	spiegarti	che,	dopo	tutto,	eravamo	degli	esseri	umani	anche	noi	-	me
compreso	 -	 rifiuti	 e	 feccia	 della	 società	 come	 ci	 vedeva	 il	 mondo.	 Volevo
almeno	che	si	sapesse	che	siamo	riusciti	ad	andare	d'accordo,	a	mantenere	un
certo	 rispetto	 reciproco	 e	 a	 convivere	 su	 una	 nave	 per	 parecchi	 anni	 senza
torcerci	il	collo	a	vicenda.	Ed	eravamo	centotrenta	uomini,	su	una	bagnarola
così	piccola	che	non	avevamo	neppure	amache	per	tutti!	Forse	anche	questo
l'ho	già	detto,	non	ricordo	più	molto	bene.
Poi	ho	parlato	 con	 Jack,	 e	ho	 scoperto	 che	potrei	 passare	una	vita	 intera	 a
raccontare	gli	anni	con	Flint.	Figurati	un	po'!	Ma	il	fatto	è	che	quella	vita	io
non	 ce	 l'ho.	 E'	 vero	 che	 sono	 già	 resuscitato	 dai	morti	 un	 paio	 di	 volte	 nel
corso	della	mia	esistenza	ma	ora	è	finita,	vero	come	il	vangelo	e	com'è	vero
che	mi	chiamo	John	Silver,	che	poi,	alla	lunga,	sono	la	stessa	cosa.
Inoltre	 ho	 già	 raccontato	 tutta	 la	 storia	 di	 Flint	 a	 Jack,	 anche	 se	 non	 mi
ascoltava.	 Ero	 totalmente	 svuotato	 alla	 fine,	 se	 ti	 interessa	 saperlo.	 Non	 è
divertente	raccontare	storie	e	tutt'a	un	tratto	scoprire	che	nessuno,	neppure	chi
consideri	la	persona	più	vicina	a	te,	ti	ascolta.	Una	vita	come	la	mia	è	lunga,
forse	troppo,	dopotutto.
E	poi...	Tu	sai	che	non	sono	un	pauroso.	Un	leone	è	niente	 in	confronto	al
vecchio	 Long	 John,	 dicevano,	 e	 avevano	 le	 loro	 buone	 ragioni.	 Non	 sono
forse	 stato	 l'unico	 a	 non	 perdere	 la	 testa	 dallo	 spavento,	 quando	Ben	Gunn
cercò	di	terrorizzarci	con	il	fantasma	di	Flint?	No,	non	mi	ha	mai	fatto	paura,
Flint.	Non	era	di	quelli	che	colpiscono	i	loro	alle	spalle	a	tradimento.	Dritto	al
sodo,	 era	 il	 suo	motto.	Ma	 la	 notte	 scorsa	 altro	 che	 paura,	 Jim!	 Flint	mi	 è
apparso	 in	 sogno.	 Era	 come	 negli	 ultimi	 tempi,	 quando	 ormai	 si	 era
praticamente	rovinato	dal	bere,	e	aveva	capito	che	non	sarebbe	mai	riuscito	a
distruggere	 il	 commercio	 o	 a	 terrorizzare	 il	 mondo	 intero,	 per	 quante	 navi
saccheggiasse,	per	quanti	capitani	per	grazia	di	dio	spedisse	all'altro	mondo,	e
per	 quanto	 bottino	 accumulasse.	Avevamo	 fatto	 raddoppiare	 il	 prezzo	 delle
merci	 nelle	 nostre	 acque,	 tutto	 qui.	 Flint	 non	 poteva	 da	 solo	 pattugliare	 il
mondo	 intero.	 Non	 eravamo	 altro	 che	 un'irritante	 zanzara,	 le	 cui	 punture
potevano	prudere	per	un	giorno,	ma	niente	di	più.	Le	navi	viaggiavano	con
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scorte	sempre	più	ingenti	e	Flint	si	rifiutava	ostinatamente	di	puntare	tutto	su
una	carta,	finché	fu	in	possesso	delle	sue	facoltà.	Rischiare	il	Walrus	con	tutto
il	suo	equipaggio	per	catturare	un'unica	preda	non	aveva	senso,	tenuto	conto
di	quello	che	Flint	voleva	e	aveva	in	mente.
Ci	 furono	 alcuni	 che	 cercarono	 di	 fargli	 cambiare	 idea,	 e	 sostennero	 che
potevamo	accontentarci	delle	ricchezze	che	avevamo	accumulato	e	sciogliere
la	 compagnia.	 Vedeva	 anche	 lui,	 dicevano,	 che	 ormai	 eravamo	 pressoché
inoffensivi.
Questo	genere	di	discorsi	faceva	inviperire	Flint,	e	alcuni	ci	lasciarono	pure
la	 pelle.	 E	 fu	 anche	 la	 ragione	 per	 cui	 Flint	 andò	 su	 quella	 che	 tu	 chiami
l'Isola	del	Tesoro	e	 seppellì	 il	nostro	bottino.	Perché	altrimenti	 i	pirati	mica
erano	così	stupidi	da	andarsene	in	giro	a	seppellire	le	fortune	acquisite	a	così
caro	 prezzo!	 Dove	 l'avrebbero	 trovato	 il	 tempo?	 E	 la	 voglia?	 No,	 fu	 solo
Kidd,	 oltre	 a	 Flint,	 a	 imbracciare	 la	 pala,	 e	 aveva	 i	 suoi	 buoni	 motivi,
esattamente	come	Flint.
E	sai	una	cosa?	I	sei	che	Flint	portò	con	sé	sull'isola	per	seppellire	il	tesoro,	e
che	poi	uccise	con	le	sue	mani	-	hai	sentito	descrivere	in	che	stato	era	quando
tornò	 a	 bordo	 -	 erano	 proprio	 i	 sei	 che	 avevano	 minacciato	 di	 riunire	 il
consiglio,	 se	 Flint	 non	 avesse	 fatto	 quel	 che	 volevano.	Non	 avevano	 capito
che	uno	come	Flint	non	cambiava	mai	opinione.
Comunque,	col	passare	del	tempo,	non	fece	che	diventare	sempre	più	cupo	e
più	 folle.	 Alla	 fine	 ero	 praticamente	 rimasto	 il	 solo	 che	 riusciva	 a	 tenergli
testa	e	a	fargli	intendere	ragione,	io	e	Darby	McGraw,	che	si	occupava	del	suo
rum.	 Era	 un	 nuovo	 articolo	 del	 regolamento	 di	 Flint,	 che	 nessun	 altro	 che
McGraw	potesse	toccare	il	suo	rum.
“Vogliono	la	mia	morte,	tutti	quanti!”	ruggiva	a	volte	quando	entravo	nella
sua	 cabina.	 “Quei	dannati	 vigliacchi.	Vogliono	vedermi	morto,	 sciogliere	 la
compagnia	 e	 buttarsi	 via	 tra	 le	 puttane	 e	 la	 bella	 vita	 a	 terra.	Ma	dovranno
passare	 sul	 mio	 cadavere,	 Silver,	 ricordatevelo	 bene.	 Ci	 batteremo	 fino
all'ultimo	 uomo.	 Rovineremo	 fino	 all'ultimo	 dannato	 armatore.	 Mi	 avete
sentito,	Silver?”
“Da	quanto	gridate,	capitano,	credo	che	vi	abbiano	sentito	anche	a	Londra.”
“Meglio	 così!”	 vaneggiava.	 Che	 io	 sia	 dannato	 se	 non	 li	 farò	 pentire	 di
essere	vivi!
Poi	 mi	 guardava	 con	 i	 suoi	 occhi	 acquosi,	 iniettati	 di	 sangue	 come	 due
pomodori	 maturi.	 Le	 cicatrici,	 ricordo	 dell'Isola	 del	 Tesoro,	 spiccavano
bianche	 nel	 suo	 viso	 gonfio	 e	 giallastro.	 Con	 la	 mano	 stringeva
convulsamente	la	sciabola,	come	se	le	due	fossero	una	cosa	sola.
Ed	è	così	che	mi	è	apparso	in	sogno,	Jim,	armato	fino	ai	denti.	Io	ero	seduto
al	mio	tavolo,	intento	a	scrivere	gli	ultimi	ansimi	di	questa	mia	vita.	Flint	si	è
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appostato	 dietro	 di	me	 e	 si	 è	messo	 a	 leggere	 da	 sopra	 le	mie	 spalle.	 Poi	 è
scoppiato	 a	 ridere.	 Si	 beffava	 di	 me,	 quel	 diavolo	 d'uomo,	 e	 rideva	 a
crepapelle.	 Il	 lampo	 di	 soddisfazione	 di	 chi	 gode	 delle	 disgrazie	 altrui	 gli
brillava	negli	occhi,	tanto	che	mi	convinsi	che	fosse	giunta	la	mia	ora	di	finire
tra	le	fiamme	dell'inferno.	Mi	coprii	le	orecchie	con	le	mani	per	non	sentire	e
chiusi	gli	occhi	per	non	vedere,	ma	era	come	se	non	avessi	più	né	palpebre	né
mani.	E	quando	Flint	si	è	accorto	di	quanto	mi	facessi	piccolo	davanti	a	lui	e
quanto	 mi	 terrorizzasse,	 la	 sua	 risata	 sardonica	 non	 ha	 fatto	 che	 crescere
finché	 tutta	 la	 sua	 persona	 non	 diventò	 altro	 che	 un'unica	 enorme	 bocca
sghignazzante.
Mi	 sentivo	 decisamente	 a	 disagio,	 devo	 confessarlo,	 e	 mi	 chiedevo	 come
metter	 fine	 a	 quella	 dannata	 diavoleria.	Mica	 sarei	 stato	 costretto	 a	 tirarmi
indietro	davanti	a	uno	come	Flint,	no?	Non	ero	forse	meglio	di	lui	sotto	ogni
punto	 di	 vista?	 Perché	 inquietarmi?	Che	 ridesse	 pure!	Cosa	m'importava	 di
quel	che	poteva	pensare	di	una	vita	come	la	mia?	Me	ne	infischiavo,	io.
Così	 ho	 afferrato	 la	 penna,	 l'ho	 intinta	 nell'inchiostro	 e	 ho	 scritto	 la	 prima
parola	di	ciò	che	avevo	da	dire	sul	suo	conto.	Ma	quando	ha	visto	il	suo	nome
sul	foglio,	Flint	ha	smesso	di	colpo	di	ridere	e	ha	lanciato	un	grido	di	rabbia
che	 avrebbe	 fatto	 rizzare	 i	 capelli	 al	 demonio	 in	 persona,	 se	 per	 caso	 ne
avesse.	 Dopo	 di	 ché	 ha	 estratto	 la	 sua	 sciabola	 macchiata	 di	 sangue	 e	 l'ha
sollevata	 per	 colpire	 con	 tutte	 le	 sue	 forze,	 decuplicate,	mi	 pareva,	 dal	 suo
furore.
“Niente	nomi!”	gridò.	“Niente	nomi!	Nessuno	deve	mettere	le	sue	mani	sul
mio	nome!”
E	la	sciabola	si	è	abbattuta.
Mi	sono	svegliato,	Jim,	fradicio	di	sudore	e	tremante	come	un	ubriaco.	Una
cosa	è	certa:	Flint	era	molto	peggio	da	affrontare	da	morto	che	da	vivo,	che	il
diavolo	mi	porti.	Sì,	ho	creduto	che	fosse	giunta	la	mia	ora,	lo	ammetto,	e	mi
sono	spaventato	da	morire.	Ho	sempre	tenuto	alla	mia	pelle,	è	vero,	ma	mai
avevo	provato	un	tale	terrore	all'idea	che	fosse	finita.	Non	riuscivo	a	smettere
di	rivedere	la	sciabola	di	Flint	che	fendeva	l'aria	alle	mie	spalle.	E,	per	quanto
sveglio,	 continuavo	 ad	 aspettarmi	 di	 sentire	 la	 sua	 lama	 affilata	 penetrarmi
nella	nuca.
Ma	non	succedeva	niente.	Ho	finito	quindi	per	concludere	che	non	era	con
me	che	Flint	ce	l'aveva	e	che	non	era	alla	mia	nuca	che	mirava	la	sua	sciabola.
Era	all'altro	 John	Silver	che	voleva	 tagliare	 la	 testa.	Era	 il	 John	Silver	 sulla
carta,	nero	su	bianco,	quello	che	aveva	ancora	una	vita	degna	di	questo	nome,
che	Flint	voleva	cancellare	dalla	faccia	della	terra.
Non	 era	 piacevole	 cercare	 di	 scrivere	 la	 storia	 di	 Flint,	 dopo	 quel	 sogno.
Ogni	volta	che	prendevo	in	mano	la	penna,	mi	vedevo	la	sua	sciabola	davanti
agli	occhi.	La	sua	risata	di	scherno	potevo	anche	sopportarla,	se	proprio	era
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necessario,	ma	la	sciabola,	e	l'oblio	che	ne	sarebbe	seguito,	erano	un	pensiero
intollerabile.
Ma	 alla	 fine	 ce	 l'ho	 fatta,	 a	 raccontare	 quel	 che	 ho	 raccontato,	 e	 ho	 anche
trovato	 il	 coraggio	 di	 dire	 a	 bassa	 voce,	 per	 concludere,	 che	 i	 miei	 anni
migliori	 li	ho	passati	con	Flint,	a	bordo	del	Walrus.	All'inizio	 restammo	nei
paraggi	delle	 Indie	Occidentali,	poi	ci	spostammo	sulla	 rotta	del	commercio
triangolare.	 Penso	 sia	 stato	 verso	 il	 terzo	 anno	 che	 abbiamo	 finito	 per
raggiungere	 il	 Madagascar.	 Feci	 sbarcare	 Jack	 e	 i	 suoi	 sakalava	 come
promesso,	con	grande	sdegno	di	Flint	e	degli	altri,	perché	la	legge	di	Flint	sul
Walrus	non	permetteva	a	nessuno	di	lasciare	la	nave	finché	la	compagnia	non
si	era	sciolta.	Ma	a	quell'epoca,	nessuno	osava	contrastarmi,	neppure	Flint,	e
tanto	 meno	 delle	 nullità	 come	 George	 Merry,	 Dick	 Anderson	 o	 quel
leccapiedi	di	Ben	Gunn.	Jack	e	gli	altri	ricevettero	la	parte	del	mio	bottino	che
non	era	 in	pietre	preziose	o	denaro	contante	e	 si	 sistemarono	a	Ranter	Bay,
felici	come	bambini,	ad	aspettarmi.
Fu	durante	il	viaggio	di	ritorno	verso	le	Indie	Occidentali	che	regolai	i	conti
con	Deval.	Ero	stanco	dei	suoi	sguardi	in	tralice	carichi	d'odio	e	avevo	deciso
di	 metterlo	 a	 tacere,	 una	 volta	 per	 tutte,	 se	 necessario.	 La	 goccia	 che	 fece
traboccare	 il	vaso	cadde	 il	giorno	 in	cui	arrivammo	 in	vista	delle	Barbados.
Dalla	 bocca	 ormai	 cicatrizzata,	 ma	 sempre	 troppo	 larga,	 di	 Israel	 Hands,
Deval	era	venuto	a	sapere,	come	tutti	gli	altri,	la	storia	degli	schiavi	che	avevo
affrancato	e	della	donna	che	mi	aspettava	a	terra.	Ero	appoggiato	alla	murata,
pensando,	che	il	diavolo	mi	porti,	proprio	a	Dolores,	quando	sentii	la	voce	in
falsetto	di	Deval	intonare	una	canzone:

"Once	I	had	an	Irish	girl,	she	was	fat	and	lazy
Now,	l've	got	a	negro	one,	she	drives	me	almost	crazy"	(12).

Prima	 che	 avessi	 il	 tempo	 di	 prendere	 qualche	 provvedimento,	 tutto
l'equipaggio,	 rallegrato	dalla	vista	della	 terra,	 si	 era	unito	 al	 coro	e	 ripeteva
quei	due	versi	senza	sosta,	tanto	da	coprire	il	grido	dei	gabbiani.	Quando	mi
voltai,	 Deval	 mi	 stava	 guardando	 con	 il	 sorriso	 più	 soddisfatto	 di	 questo
mondo.	Ma	vi	posso	assicurare	che	quando	mi	vide	quel	sogghigno	sparì	 in
meno	di	un	secondo.
Per	prima	cosa	feci	tacere	la	canzone	con	un	ruggito	spaventoso,	poi	afferrai
Deval	 alla	 gola	 e	 strinsi	 finché	 non	 fu	mezzo	morto.	 Solo	 allora	 allentai	 la
presa	 e	 gli	 spiegai,	 davanti	 a	 tutti,	 che	 razza	 di	 verme	 disgustoso	 fosse.	 E,
sull'onda	 dell'entusiasmo,	 finii	 per	 raccontargli	 anche	 che	 razza	 di	 merda
fosse	il	suo	eroe,	Dunn,	che	aveva	cercato	di	uccidermi,	e	che	ero	stato	io	ad
ammazzarlo,	come	si	meritava.
“Era	 un	 pazzo”,	 gridai,	 dicendo	 finalmente	 le	 cose	 come	 stavano.

335



“Altrimenti,	perché	si	sarebbe	trascinato	appresso	un	marinaio	incapace	come
te?”
Deval	divenne	pallido	come	un	cencio,	e	 forse	avrei	potuto	accorgermi	del
risultato	 che	 avevo	 ottenuto,	 e	 sarei	 corso	 ai	 ripari,	 se	 proprio	 in	 quel
momento	 la	 vedetta	 non	 avesse	 gridato:	 “Vela	 in	 vista!”	 Il	 seguito	 è	 noto:
catturammo	il	Rose,	io	persi	la	mia	gamba,	Deval	la	sua,	e	io	mi	guadagnai	il
mio	nuovo	nome,	Barbecue,	che	non	era	cosa	da	poco.
Poi	 navigammo	 un	 altro	 anno	 nelle	 Indie	 Occidentali,	 prima	 che	 Flint	 si
ubriacasse	a	morte,	a	Savannah.	Fu	in	quell'anno	che	Flint	perse	il	senno,	quel
poco	che	avesse	mai	avuto,	e	si	guadagnò	 la	 fama	di	essere	 il	più	crudele	e
sanguinario	 pirata	 che	 avesse	mai	 solcato	 gli	 oceani.	 Sì,	 a	mio	 parere,	 quel
che	 voleva	 era	 farsi	 uccidere	 in	 battaglia,	 piuttosto	 che	 riconoscere	 la	 sua
sconfitta.	 Era	 davvero	 il	 genere	 di	 uomo	 che	 sarebbe	morto	 pur	 di	 dare	 un
senso	alla	sua	vita.	Ma	gli	è	servito	a	qualcosa?	Un	accidenti!
Gettò	a	mare	ogni	cautela,	per	poter	gridare	al	mondo:	Ecco	il	temibile	Flint,
l'ultimo	 di	 tutti	 i	 pirati,	 che	 aveva	 abbastanza	 fegato	 e	 testa	 da	 terrorizzare
l'umanità	 intera.	Ed	è	vero,	dopo	 tutto,	che	non	si	può	comportarsi	 in	modo
crudele	 e	 implacabile	 senza	 alla	 lunga	 diventarlo,	 neppure	 con	 le	 buone
intenzioni	di	Flint.	E	a	quel	punto	cosa	resta	da	scegliere,	a	parte	la	follia	o	la
morte	improvvisa,	se	la	vita	deve	avere	un	qualche	senso,	finché	dura?
Se	 non	 fosse	 stato	 per	 me,	 credo	 che	 saremmo	 stati	 catturati,	 uccisi	 o
impiccati	tutti	quanti.	Ma	potevo	forse,	io	che	ho	portato	i	guanti	tutta	la	vita
per	 non	 rimanere	 segnato,	 io	 che	 avevo	 sistemato	 così	 bene	 le	 cose	 con
Dolores	a	terra	e	una	guardia	del	corpo	a	bordo,	gettar	tutto	a	mare	perché	uno
come	Flint	potesse	portarci	alla	rovina	con	la	sua	testa	malata	e	il	suo	cervello
imbevuto	di	rum?	No,	grazie,	per	esprimermi	educatamente.	Feci	in	modo	che
il	Walrus	cambiasse	come	un	tempo	aspetto	prima	di	ogni	arrembaggio.	Feci
in	modo	che	l'equipaggio	tenesse	il	becco	chiuso	davanti	ad	estranei	e	quando
scendevamo	a	 terra.	Presi	 le	disposizioni	 necessarie	perché	 continuassimo	a
essere	 dei	 fantasmi	 che	 comparivano	 dal	 nulla	 per	 sparire	 subito	 dopo,
lasciando	dietro	di	noi	soltanto	paura	e	terrore.	Tenevo	a	freno	Flint,	quando
voleva	gettarsi	all'attacco	di	navi	con	esito	incerto.	Già,	a	fare	i	conti,	dovrei
aver	 salvato	 da	 una	 fine	 dolorosa	 parecchie	 centinaia	 di	 vite,	 quell'anno,
compresa	la	mia.
E	così,	fino	alla	morte	di	Flint,	rimanemmo	una	diceria	che	spargeva	terrore,
senza	un	nome	e	senza	un	volto.	Avevamo	tenuto	così	ben	nascoste	le	nostre
operazioni	che	nessuno	aveva	una	prova	certa	della	nostra	esistenza.	Fu	per
questo	che	osai	tornare	a	Bristol	e	acquistare	la	locanda	Al	Cannocchiale,	per
ritrovare	Billy	Bones	e	quella	maledetta	mappa.	Mandai	a	prendere	Dolores	e,
per	un	certo	periodo,	che	il	diavolo	mi	porti,	siamo	stati	cittadini	rispettabili
quanto	tanti	altri	a	Bristol.
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A	volte,	Jim,	provavo	addirittura	pietà	per	Flint,	esattamente	come	tu	per	me.
Flint	 credeva	 davvero	 di	 poter	 salvare	 la	 vita	 di	 chissà	 quanti	 miserabili
marinai	 e	di	migliorare	 la	 loro	esistenza.	Odiava	gli	 armatori	 e	 i	 capitani	di
tutto	 cuore,	 dimostrando	 di	 averne	 uno,	 in	 questo	 caso,	 che	 funzionava	 a
regola	 d'arte.	No,	 quello	 che	 non	 andava,	 in	 lui,	 era	 la	 testa.	Eppure,	 anche
alla	fine,	 tra	una	sbronza	e	un	accesso	di	rabbia,	aveva	qualche	momento	di
lucidità.
Una	volta,	in	una	notte	tiepida	e	stellata,	mentre	aspettavamo	in	agguato	da
qualche	 parte	 in	 mezzo	 all'Atlantico,	 e	 il	 Walrus	 oscillava	 dolcemente
sull'onda	 lunga,	sospinto	da	una	 tiepida	brezza	 leggera	come	una	piuma	che
gonfiava	le	sue	vele	a	collo,	Flint	mi	chiamò.	Era	seduto	al	suo	unico	tavolo
in	cabina.	La	lampada	a	olio,	la	stessa	che	ora	è	appesa	nel	mio	studio,	gettava
strane	ombre	sul	suo	volto	devastato.
“Sedetevi,	Silver!”	disse.	“Fatemi	compagnia	con	un	bicchiere	di	rum!”
Mi	sedetti	di	fronte	a	lui	e	riempii	fino	all'orlo	due	bicchieri	con	mano	ferma.
“Siete	 l'unico	 che	 vale	 qualcosa,	 a	 bordo	 di	 questa	 nave”,	 disse.	 “Me
compreso.”
Tacque,	come	se	volesse	una	conferma,	ma	cosa	potevo	rispondergli?
“Perché	non	siete	mai	diventato	capitano?”	mi	domandò.
“Per	aver	sempre	le	spalle	libere.”
“Vuoi	 dire	 che	 io	 non	 ce	 l'ho?	 Cosa	 c'è	 che	 non	 va	 alle	 mie	 spalle,	 per
esempio?”
“Potete	essere	deposto.	Nessuno	può	deporre	John	Silver.”
Flint	mi	guardò	a	lungo,	per	cercare	di	capire	se	era	una	velata	minaccia.
“Silver”,	disse	dopo	un	bel	momento,	“non	vi	si	conosce	mai	abbastanza.”
“No”,	 risposi	 con	 un	 sorriso,	 “spero	 proprio	 di	 no.	 Sarebbe	 peggio	 della
morte.”
Flint	fissava	il	suo	bicchiere	di	rum	come	fosse	una	sfera	di	cristallo.
“Avete	 ragione,	 Silver”,	 disse.	 “Avete	 ragione.	 Come	 ho	 già	 detto,	 siete
l'unico	 che	 valga	 qualcosa.	 Avete	 giudizio.	 Ditemi,	 Silver,	 sto	 perdendo	 la
ragione?	 Rispondete	 sinceramente!	 Sapete	 che	 non	 vi	 torcerei	 mai	 un
capello.”
“Non	 lo	 so”,	 risposi	 da	 quell'anima	 sincera	 che	 sapevo	 essere.	 “Non	 so
neppure	quanta	ne	abbiate	da	perdere.	Ma	a	volte	sembra	che	stiate	cercando
di	toglierci	la	vita	a	tutti	quanti,	e	a	voi	per	primo,	senza	alcun	vantaggio	per
nessuna	delle	parti	in	causa.”
“Lo	 so”,	 disse	 Flint	 con	 la	 voce	 spezzata,	 mandando	 giù	 una	 rispettabile
sorsata	 di	 rum.	 “Lo	 so.	Credevo	 di	 sapere	 quel	 che	 volevo	 nella	 vita.	 Farla
pagare	al	maggior	numero	possibile	di	furfanti.	Farli	sparire	dalla	faccia	della
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terra.	Vendicare	tutti	i	marinai	morti,	questo	era	il	mio	scopo.	Ma	ormai	sono
arrivato	a	pensare	che	non	siamo	altro	che	cacature	di	mosca,	qualsiasi	cosa
facciamo.	 Sono	 Flint,	 il	 temibile	 pirata,	 e	 non	 posso	 neppure	 dirlo	 ad	 alta
voce,	se	voglio	continuare	a	vivere.	Sono	rimasto	un	uomo	senza	nome,	e	lo
siamo	 tutti	 quanti,	 dannazione!	 Non	 contiamo.	 Agli	 occhi	 del	 mondo	 non
siamo	 nulla.	 Cos'è	 un	 essere	 umano,	 Silver?	 Niente,	 assolutamente	 niente.
Sapete	 una	 cosa,	 ma	 certo	 che	 la	 sapete,	 istruito	 come	 siete,	 quel	 dannato
Cromwell	spedì	alle	Barbados	diecimila	forzati	irlandesi	e	scozzesi.	Neanche
uno	 è	 sopravvissuto,	Silver.	Neanche	uno.	Chi	 se	 li	 ricorda,	 ormai,	 uno	per
uno,	chi	ricorda	cosa	pensavano	e	cosa	volevano?	Sono	spariti,	come	rugiada
al	 sole.	 Sapete	 cosa	 mi	 ha	 raccontato	 un	 vecchio	 bucaniere?	 Gli	 spagnoli
avevano	mandato	un	gruppo	di	soldati	per	sterminare	degli	 indiani.	Uno	dei
soldati	bloccò	un	indiano	contro	un	albero	con	la	sua	lancia.	L'indiano	aveva
solo	un	 coltello,	 e	ormai	 era	praticamente	morto.	Ma	cosa	 fece?	Si	gettò	 in
avanti,	 facendosi	 attraversare	 da	 parte	 a	 parte	 dalla	 lancia,	 per	 arrivare	 a
piantare	il	suo	coltello	nello	spagnolo.	Sono	morti	uno	nelle	braccia	dell'altro.
A	cos'è	 servito?	Chi	 ci	 ha	guadagnato?	Nessuno.	Non	 sono	che	polvere	nel
ricordo	del	mondo.	O	prendete	i	monaci	che	l'Olonese	costrinse	a	drizzare	le
scale	 contro	 le	mura	 di	Cartagena.	 Pensava	 che	 gli	 spagnoli	 non	 avrebbero
sparato	sui	loro	propri	preti.	Ma	sia	dio	che	gli	spagnoli	se	ne	fregavano	di	un
pugno	di	miseri	monaci,	per	quanto	pregassero	di	avere	salva	la	vita.	Furono
abbattuti	fino	all'ultima	tonaca.	Chi	si	cura	di	loro,	Silver?	Qualche	monaco,
un	soldato	spagnolo,	un	indiano	o	diecimila	forzati	 in	più	o	in	meno,	non	fa
nessuna	differenza.	E	i	marinai?	Quanti	ne	muoiono,	secondo	voi?	Un	paio	di
migliaia	 all'anno,	 solo	 nella	 marina	 inglese.	 E	 cosa	 ricevono	 in	 cambio?
Niente,	nemmeno	una	sepoltura	decente.	Siamo	cacature	di	mosca,	Silver,	e
non	contiamo	niente.	Sì,	è	vero,	tanto	vale	mettere	fine	a	questa	miseria,	forse
è	la	cosa	più	ragionevole.	Non	c'è	nessun	motivo	per	trattenersi	più	a	lungo	in
questo	mondo.	Un	essere	umano	come	me	è	del	 tutto	 superfluo,	Silver.	Del
tutto	superfluo.”
“Non	a	bordo	del	Walrus”,	risposi.	“Nessuna	nave	ha	mai	avuto	un	capitano
migliore.”
“Il	Walrus	può	andarsene	all'inferno,	per	quel	che	mi	riguarda”,	gridò.	“Una
cassa	da	morto,	ecco	cos'è,	con	una	congrega	di	sibariti	che	non	pensano	che
al	loro	vantaggio.	Nient'altro.”
Vuotò	il	suo	bicchiere	d'un	fiato.
“Siete	 un	 brav'uomo,	 Silver”,	 disse	 asciugandosi	 le	 labbra.	 Come	 diavolo
fate	 a	 reggere?	 Cos'è	 che	 vi	 fa	 andare	 avanti?	 Non	 vi	 rompete	 la	 testa
chiedendovi	a	cosa	serve?”
“No”,	risposi.
“Perché	no?	Perché	non	bevete	rum	come	tutti	noi?	Perché	non	rimuginate?”
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“Chi	lo	sa!”	risposi	con	una	risata,	nonostante	tutto.	“Forse	perché	altrimenti
impazzirei.”
Flint	mi	guardava	senza	capire.
“Come	voi”,	aggiunsi,	per	amor	di	precisione.
Poi	mi	alzai	e	me	ne	andai.
Un	mese	dopo	Flint	era	morto.	Non	è	stato	per	niente	dimenticato,	e	 il	più
gran	risultato	della	sua	vita,	è	stato	guadagnarsi	la	posterità.	Come	me.	Perché
in	questo	aveva	ragione,	dopo	tutto:	una	vita	che	non	sopravviva	alla	propria
morte,	 in	 un	modo	 o	 nell'altro,	 sulle	 pagine	 di	 un	 libro	 o	 sulla	 bocca	 della
gente,	non	è	che	una	cacatura	di	mosca.	O	rugiada	che	evapora	al	sole.
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Quella	 mattina,	 come	 tante	 altre,	 l'oscurità	 della	 notte	 impallidiva
impercettibilmente,	mentre	il	nero	si	mutava	in	azzurro,	tranne	a	oriente,	dove
il	primo	sole	fiammeggiava	come	un	falò	acceso.	Qui,	 in	Madagascar,	basta
un	attimo	e	c'è	già	luce	o	buio.	L'alba	e	il	tramonto	sono	come	i	lampi	dopo
un	 colpo	 di	 cannone.	 A	Bristol,	 a	 quanto	mi	 ricordo,	 il	 sole	 scendeva	 così
lento	 sul	mare,	 che	 avrebbe	 anche	 potuto	 restare	 sospeso	 per	 sempre	 sopra
l'orizzonte.	 Qui,	 la	 luce	 si	 riversava	 di	 colpo	 a	 fiotti,	 inondando	 anche	 gli
angoli	più	nascosti.	L'unico	ricordo	del	buio	erano	le	ombre	dai	contorni	netti.
Il	 foglio	di	 carta	bruna	era	posato	davanti	 a	me	 in	quella	 luce	abbagliante,
nudo,	 intatto,	 seducente	come	 il	 corpo	avvolto	dal	 sole	di	Elisa,	 irresistibile
come	gli	occhi	fieri	di	Dolores,	aperto	a	qualsiasi	storia	e	a	qualsiasi	vita.	Non
c'era	che	da	scegliere.

Ma	 ormai	 è	 passata	 tutta	 la	mattina,	 e	 il	 foglio	 è	 ancora	 lì.	Mi	 sono	 reso
conto	 che	 non	 ho	 più	 niente	 di	 importante	 da	 aggiungere.	 La	 vita	 di	 John
Silver	è	finita,	è	così.	Il	bisogno	di	scrivere	si	è	volatilizzato.	Sparita	la	follia
di	voler	tenere	un	giornale	di	bordo	a	viaggio	concluso.	Sono	vuoto	come	una
bottiglia	di	rum	bevuta	fino	all'ultima	goccia.
Ma	non	mi	lamento.	I	cadaveri	li	ho	gettati	tutti	fuori	bordo,	compreso	quello
di	 John	 Silver.	 Non	 ho	 più	 bisogno	 di	 sopportare	 né	 lui	 né	 nessun	 altro.
Neppure	Flint	 tornerà	 a	 farsi	 vivo.	Liberati	 dal	mio	 continuo	 intromettermi,
potranno	 finalmente	 vivere	 in	 pace,	 se	 ne	 sono	 capaci,	 e	 cominciare	 a
camminare	da	soli	sulle	gambe	che	gli	restano.

I	 giorni	 passano.	 Che	 dannato	 senso	 di	 vuoto!	 Cosa	 sto	 aspettando?	 La
morte?	E'	la	peggiore	attesa	che	ci	sia,	l'attesa	del	nulla.	Mi	vergogno	quasi	a
dirlo,	ma	non	sarebbe	meglio	tirare	una	linea	su	tutto	questo	schifo,	su	di	me,
su	Long	John	Silver,	disegnare	un	teschio	sul	giornale	di	bordo	(13)	e	mettere
fine	 a	 questa	 navigazione	 stimata?	Ho	 sempre	 ritenuto	 un	 peccato	 alzare	 la
mano	su	se	stessi,	non	avere	 il	coraggio	di	vivere	 l'unica	vita	che	si	ha.	Ma
quando	 la	 vita	 è	 comunque	 agli	 sgoccioli,	 e	 l'unica	 cosa	 che	 rimane	 è	 una
vecchia	carcassa	marcia	con	gli	alberi	 incrinati	e	i	pennoni	che	non	reggono
più	 le	vele...	E	a	chi	diavolo	 importerà,	se	ho	peccato	contro	di	me	e	 il	mio
regolamento,	 una	 volta	 che	 sarò	 morto?	 Non	 certo	 a	 me,	 benché	 sarei	 il
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parente	più	prossimo	del	defunto,	per	così	dire.

Sono	passati	parecchi	giorni.	O	settimane?	O	mesi?	Sono	ancora	vivo.	Oggi,
per	la	prima	volta	da	quando	ho	finito	il	mio	racconto,	sono	entrato	nel	mio
studio.	Era	lì,	la	vita	di	John	Silver,	così	come	si	era	svolta.	L'ho	sfogliata,	ho
leggiucchiato	 qualche	 riga	 qua	 e	 là,	 e	 sono	 improvvisamente	 stato	 preso	 da
una	curiosa	emozione.	Era	tenerezza,	orgoglio,	vergogna,	incertezza,	stupore,
disgusto,	tutto	mescolato	insieme.	Era	davvero	questo	che	avevo	voluto?	Che
John	Silver	dovesse	restare	qui	a	marcire,	come	me?	E	allora	ho	pensato	a	te,
Jim,	 e	 ai	 miei	 propositi.	 Volevo	 che	 John	 Silver	 non	 avesse	 una	 cattiva
reputazione,	 che	 non	 si	 prendesse	 per	 oro	 colato	 tutto	 quello	 che	 era	 stato
detto	 sul	 suo	 conto,	 che	 avesse	 l'ultima	 parola,	 com'era	 sua	 abitudine,	 o
almeno	potesse	dire	la	sua,	e	che	la	gente	sapesse	che	anche	lui	era	una	specie
di	essere	umano,	solitario	e	singolare,	con	la	sua	maledetta	mania	di	avere	le
spalle	libere,	ma	pur	sempre	una	specie	di	essere	umano.	E	a	questo	pensiero,
Jim,	mi	sono	commosso	fino	alle	 lacrime.	Questo	 lo	devo	a	John	Silver,	mi
sono	 detto,	 dopo	 tutto	 quello	 che	 ha	 fatto	 per	me,	 devo	 almeno	 dargli	 una
possibilità	di	vivere	dopo	 la	 sua	morte.	Dovrei	 lasciare	che	anche	 lui,	 come
tanti	 altri	 del	nostro	mestiere,	 sia	vissuto	 invano?	No	di	 certo!	Non	era	una
cacatura	di	mosca,	lui.	Non	era	una	goccia	di	rugiada	che	evapora	nel	nulla.
Ho	 dunque	 intenzione	 di	 restare	 in	 vita	 ancora	 un	 po',	 mi	 vergogno	 a
confessarlo,	fino	a	quando	non	arrivi	una	nave	che	possa	portarti	John	Silver.
Te	 lo	affido,	Jim.	Conto	su	di	 te.	Non	ho	nessun	altro	a	cui	 lasciarlo.	Ti	ho
scritto	una	nota	che	spiega	cos'avrai	tra	le	mani.
Questo	è	tutto,	Jim.	Ti	auguro	di	vivere	a	lungo	e	felice.	E	ora	suppongo	che
non	avrai	nulla	 in	contrario	a	unirti	a	me	 in	un	evviva	per	 il	nostro	vecchio
compagno	di	bordo.	Lunga	vita	a	John	Silver!
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E	 così,	 Jim,	 era	 dopo	 tutto	 un	 po'	 prematuro	 augurare	 lunga	 vita	 a	 John
Silver.	 Non	 è	 così	 facile	 liberarsi	 di	 lui.	 Ma	 adesso	 è	 davvero	 venuto	 il
momento	 di	mettere	 il	 punto,	 posso	 finalmente	 essere	 sicuro	 del	 fatto	mio.
Non	bisogna	mai	dare	la	morte	per	scontata	prima	del	tempo,	Jim,	neppure	la
propria,	come	ho	imparato	nella	mia	lunga	esistenza.
Mi	 sono	 aggrappato	 alla	 poca	 vita	 che	mi	 restava	 solo	 per	 scrivere	 quelle
pagine	 che	 giacciono	 sparse	 sulla	 mia	 scrivania	 e	 raccontano	 com'è	 stato
essere	Long	John	Silver,	detto	Barbecue	dai	suoi	amici,	se	mai	ne	aveva,	e	dai
suoi	nemici,	che	erano	numerosi.	Basta	con	gli	scherzi	e	le	invenzioni.	Basta
con	gli	 imbrogli	e	 il	 fumo	negli	occhi.	Scoprire	 le	carte,	per	 la	prima	volta.
Solo	 la	 verità,	 da	 cima	 a	 fondo,	 senza	 trucchi	 né	 secondi	 fini.	 Quel	 che	 è
successo	 e	 nient'altro.	 Chi	 avrebbe	mai	 pensato	 che	 sarebbe	 andata	 a	 finire
così,	non	per	mantenermi	lucido	ancora	qualche	tempo,	come	avevo	creduto,
ma	semplicemente	per	mantenermi	in	vita?	Perché	è	così	che	è	andata,	che	mi
piaccia	o	meno.
E	ora	che	vedo	i	fuochi	dell'accampamento	ai	piedi	della	scogliera,	e	sento	i
richiami	e	le	grida	dei	soldati	che	sono	venuti	a	prendermi,	vivo,	e	non	morto,
non	c'è	più	che	questa	vita	che	conta.	Mi	difenderò,	è	chiaro,	 fino	all'ultima
goccia	di	sangue,	se	non	accetteranno	le	mie	condizioni.	E	qualcuno	tra	quelli
che	hanno	ricevuto	 l'ordine	di	mettere	 le	mani	su	di	me,	pagherà	con	 la	sua
pelle.	Dare	 e	 prendere,	 questa	 è	 sempre	 stata	 la	 rotta	 che	 ho	 seguito,	 e	 non
compatisco	né	loro	né	me.
Alla	fine	sono	riuscito	a	mandare	via	Jack.	Non	è	stato	facile	liberarsi	di	lui,
l'ultimo	che	era	 rimasto.	Si	ostinava	a	voler	dare	 la	vita	per	me,	che	non	ne
volevo	sapere.	Che	assurdità!	A	cosa	pensava	mi	sarebbe	servita	la	sua	vita,
quando	tutti	e	due	eravamo	morti,	gli	ho	urlato	con	la	mia	voce	di	un	tempo.
C'erano	 almeno	 cento	 uomini	 a	 bordo	 della	 fregata	 che	 era	 ancorata	 così
pacificamente	a	Ranter	Bay,	senza	contare	i	soldati	e	i	 trentasei	cannoni	che
potevano	 essere	 sbarcati.	 E'	 vero,	 almeno	 metà	 dell'equipaggio	 ci	 sarebbe
rimasto,	 se	 avessero	 attaccato	 la	 scogliera,	 e	 forse	 anche	 di	 più	 se	 fossimo
stati	 in	 due.	Ma	 la	 fine	 sarebbe	 stata	 la	 stessa:	 una	morte	 ingloriosa	 per	 lui
come	per	me.
Jack	 si	 è	messo	a	parlare	di	 andare	 a	 cercare	 rinforzi,	 e	di	 raccogliere	una
truppa	di	negri	per	prendere	gli	inglesi	alle	spalle.
“Sono	soldati	di	marina”,	gli	dissi.	“Finirebbe	in	un	bagno	di	sangue,	né	più
né	meno.”

342



Sapevo	 anche	 troppo	 bene	 cosa	 sarebbe	 successo	 se	 un	 centinaio	 di	 negri,
armati	di	qualche	moschetto,	di	un	paio	di	pistole	qua	e	là,	e,	per	il	resto,	di
archi	e	di	lance,	si	fossero	lanciati	all'attacco	contro	qualche	decina	di	soldati
ben	addestrati,	e	un	numero	due	volte	superiore	di	marinai	della	flotta	del	re,
abituati	 a	 combattere.	 Gli	 indigeni	 sarebbero	 stati	 abbattuti	 come	 bestie	 al
macello,	prima	che	arrivasse,	 comunque,	 il	nostro	 turno.	Ma	Jack	 sembrava
non	 sentire	 neanche,	 per	 quanto	 forte	 gridassi	 e	 per	 quanto	 attentamente
scegliessi	le	parole.
“Sei	sordo?”	gli	urlai.
“Io	resto”,	rispose.
“Un	accidenti!”	gridai,	afferrando	le	due	pistole	posate	sul	tavolo.	“Se	non	te
ne	vai,	ti	sparo	lì	sul	posto.	Così	almeno	avrai	quello	che	volevi.”
“Non	far	complimenti!”	disse	calmo	quel	demonio,	con	un	gran	sorriso,	per
giunta.
Questo	mi	 fece	 talmente	 infuriare,	 che	 le	pistole	 le	puntai	contro	 la	mia	di
testa.	Il	trucco	servì,	e	sa	il	diavolo	se	nell'eccitazione	non	facevo	addirittura
sul	serio.	Ora	era	il	mio	turno	di	sorridere.
“Vedi”,	gli	dissi	in	tono	più	gentile,	“non	c'è	niente	da	fare.	Sai	bene	quanto
me	 che	 penso	 davvero	 quello	 che	 dico.	 Non	 ti	 ho	 mai	 preso	 per	 il	 naso.
Possiamo	anche	separarci	da	amici.”
“Certo,”	disse	Jack	sconsolato.	“Tu	e	io	siamo	fratelli,	non	è	così?”
“Come	vuoi,	Jack.	Siamo	fratelli,	ma	scommetto	la	testa	che	siamo	bastardi
tutti	 e	 due,	 al	 caso,	 ciascuno	 in	 un	 suo	 senso	 e	 a	 suo	 modo.	 E	 non	 avere
quell'aria	triste,	dannazione!	Sono	comunque	finito,	lo	sai.	La	nave	è	marcia	e
il	capitano	è	 rincitrullito.	E'	così,	e	non	c'è	altro	da	aggiungere.	Non	sei	più
tanto	 giovane	 neanche	 tu,	 è	 vero,	ma	 sei	 sano	 e	 robusto.	 Ti	 restano	 ancora
parecchi	anni	da	viver	bene.	Tornatene	alla	 tua	 tribù,	come	 tutti	gli	altri,	 fa'
quel	che	vuoi,	ma	vattene	di	qui!”
Volevo	davvero	liberarmi	di	 lui,	perché	mi	guardava	come	se	tenesse	a	me
più	che	a	ogni	altra	cosa	al	mondo.	Aveva	perfino	le	lacrime	agli	occhi.	Fece
un	passo	avanti,	mi	abbracciò	e	borbottò	che	avevo	sempre	detto	delle	gran
sciocchezze.	Mi	liberai	dal	suo	abbraccio	e	lo	spinsi	fuori.	Andò	nel	deposito
delle	armi	e	ne	uscì	con	una	sciabola	e	tre	pistole.	Mi	lanciò	uno	sguardo	che
difficilmente	potrò	dimenticare,	almeno	per	un	giorno	o	due,	finché	non	sarò
morto.	Poi	girò	sui	tacchi	e	sparì	senza	dire	una	parola,	com'era	sua	abitudine.
Ma	chi	è	rimasto	con	un	palmo	di	naso,	alla	fine,	se	non	io?	Jack	andò	dritto
all'accampamento	dei	soldati,	scaricò	i	suoi	tre	moschetti	e	si	mise	a	brandire
la	sua	sciabola	in	tutte	le	direzioni,	finché	non	venne	a	sua	volta	atterrato	da
una	 palla	 ben	mirata.	 Quattordici	 uomini	 si	 era	 portato	 con	 sé	 nella	morte,
come	non	mancò	di	 farmi	notare	 il	mattino	dopo	 l'impeccabile	ufficiale	che
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salì	 alla	 mia	 fortezza,	 sventolando	 una	 bandiera	 bianca,	 a	 portarmi	 la	 sua
sporca	ambasciata.
“Era	uno	dei	 vostri?”	mi	domandò	 l'ufficiale	 con	un'espressione	di	 disagio
sul	volto.
“Sì”,	 risposi,	 perché	 non	 volevo	 rinnegare	 Jack,	 come	 ultima	 azione	 da
questo	 lato	 della	 fossa.	 “Ma	 non	 ubbidiva	 a	 un	 mio	 ordine,	 ve	 lo	 posso
garantire.	 L'avevo	 mandato	 via	 perché	 non	 morisse	 inutilmente.	 Non	 sono
così	stupido	da	non	capire	cosa	siete	venuti	a	fare.”
“Abbiamo	ordine	di	condurre	un	certo	Long	John	Silver,	detto	Barbecue,	a
Bristol,	dove	sarà	portato	in	giudizio	per	crimini	contro	l'umanità.	Siete	voi?”
“Buon	uomo”,	dissi	ridendo	fino	alle	lacrime,	“armate	una	fregata	con	più	di
cento	uomini,	venite	dall'Inghilterra	 fino	a	Ranter	Bay,	e,	quando	 incontrate
un	vecchio	con	una	gamba	sola,	gli	chiedete	chi	è!”
“Devo	essere	sicuro.”
“Sicuro	di	cosa?”
“Sicuro	che	si	tratti	della	persona	giusta.”
“Certo,	 è	 chiaro”,	 dissi,	 scoppiando	 un'altra	 volta	 a	 ridere,	 suscitando
l'evidente	 perplessità	 dell'ufficiale.	 “Che	 figura	 ci	 fareste,	 se	 vi	 presentaste
davanti	a	Trelawney	e	a	tutta	la	sua	banda	con	un	povero	diavolo	che	non	ha
niente	a	che	vedere	con	questa	storia?”
“Trelawney?”	esclamò	l'ufficiale.	“Lo	conoscete?”
“Sì”,	 dissi,	 “abbiamo	 fatto	 un	 viaggio	 insieme,	 lui	 e	 io.	 Preparavo	 i	 suoi
pasti,	se	non	ricordo	male,	ma	non	ho	mai	avuto	l'occasione	di	rendergli	pan
per	focaccia.”
“Siete	dunque...?”
“Long	John	Silver,	detto	Barbecue.	Proprio	così,	capitano,	o	quello	che	siete.
Sono	io,	né	più	né	meno,	al	vostro	servizio,	signore,	come	vedete.”
Mi	osservò,	ma	non	senza	lanciare	qualche	occhiata	intorno	a	sé.
“Ho	ordine...”
“Sì,	lo	so,	l'avete	già	detto.	Ma	mi	piacerebbe	sapere	come.	Mi	volete	vivo,
se	ho	ben	capito.	I	signori	di	Bristol	non	si	accontenterebbero	di	qualcosa	di
meno.”
L'ufficiale	non	riuscì	a	farsi	venire	in	mente	niente	di	meglio	che	annuire	più
volte.
“Non	sarà	così	 facile	come	 forse	pensate”,	gli	dissi.	 “Non	potete	 spararmi,
perché	 c'è	 sempre	 il	 rischio	 che	 una	 palla	 possa	 colpirmi.	 Non	 potete
bombardare	 la	 mia	 scogliera,	 perché	 il	 tetto	 potrebbe	 crollarmi	 in	 testa.
L'unica	 cosa	 che	 potete	 fare,	 è	 lanciarvi	 all'attacco	 tutti	 insieme,	 così	 che
quelli	che	non	farò	in	tempo	ad	ammazzare	potranno	sopraffarmi.	Ma	ne	vale
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la	pena?	Sarà	un	bagno	di	sangue,	caro	signore.	Con	quei	cannoni	di	ottone
che	 non	 si	 surriscaldano	 mai,	 potrei	 facilmente	 uccidere	 cinquanta	 di	 voi,
prima	 che	 riusciate	 ad	 arrivare	 fino	 a	 qui.	 Ne	 vale	 davvero	 la	 pena,	 vi
domando?”
“Questi	sono	i	miei	ordini2,	ripeté	tetro	l'ufficiale.
“E'	 l'unica	 cosa	 che	 avete	 da	 dire?	 Provate	 a	 pensare	 con	 la	 vostra	 testa!
Funziona,	di	solito,	se	ci	si	impegna!”
Ma	l'ufficiale	restò	chiuso	come	un'ostrica.	Cosa	c'era	che	non	andava,	in	lui,
mi	chiesi?	Poi	capii.	Aveva	paura,	era	fuori	di	sé	dal	terrore,	né	più	né	meno.
Non	c'era	niente	di	strano,	a	pensarci	bene.	Gli	avevano	senz'altro	riempito	la
testa	di	storie,	sul	mio	conto,	da	far	rizzare	 i	capelli,	una	peggio	dell'altra,	e
ora	 probabilmente	 s'immaginava	 che	 ci	 fosse	 un'intera	 compagnia	 di	 pirati
assetati	 di	 sangue	 nascosta	 tra	 i	 cespugli.	 Si	 aspettava	 di	 ricevere	 una
pallottola	nella	schiena	in	qualsiasi	momento.	Inoltre,	anche	la	sortita	suicida
di	Jack	doveva	aver	avuto	il	suo	peso.
“Sono	solo”,	gli	dissi.
“Solo?”	Mi	guardò	incredulo.
“Sì”,	 risposi,	 “solo	 come	 dio	 padre	 nell'alto	 dei	 cieli.	 La	 ciurma	 ha
abbandonato	la	nave,	insieme	ai	topi,	e	sono	rimasto	soltanto	io.”
“Soltanto...”	iniziò	l'ufficiale,	riprendendo	allo	stesso	tempo	un	po'	di	colore
in	volto.
“Sì,	soltanto	io”,	lo	interruppi.	“So	cosa	pensate,	che	in	questo	caso	non	sarà
così	 difficile	 mettermi	 le	 mani	 addosso.	 Uno	 contro	 centocinquanta,	 non
dev'essere	un'impresa,	direte	voi.	Non	così	presto,	mio	caro	signore.	Ricordate
che	dovete	prendermi	vivo,	e	che	so	servirmi	di	quei	cannoni	altrettanto	bene
di	qualsiasi	cannoniere	della	flotta	reale,	e	forse	anche	meglio.	Cinquanta	dei
vostri	uomini,	rimane	la	mia	offerta.	Ma	anche	così	non	potrete	essere	sicuri
di	 prendermi	 vivo.	 Posso	 sempre	 spararmi	 una	 pallottola	 in	 fronte.	 Non
credete	che	ne	 sia	capace?	Vedo	che	dubitate.	Fate	 solo	 il	piccolo	 sforzo	di
capire	che	sono	vecchio:	una	nave	che	affonda,	ecco	cosa	sono.	Credete	forse
che	mi	lascerei	mettere	ai	ferri	e	marcire	sei	mesi	in	fondo	a	una	stiva,	per	il
solo	 piacere	 di	 essere	 portato	 davanti	 ai	 giudici	 e	 poi	 impiccato	 come	 un
cane?”
L'ufficiale	 mi	 guardava	 dubbioso,	 non	 perché	 avesse	 ancora	 paura,	 ma
perché	stava	iniziando	a	riflettere,	finalmente.
“Questa	è	la	mia	offerta”,	conclusi.	“Faccio	fuori	cinquanta	dei	vostri	soldati
di	 marina	 dalle	 guance	 rosse,	 e	 poi	 mi	 consegno	 nelle	 vostre	 mani,	 morto
stecchito,	 un	 cadavere	 che	 non	 potrete	 mai	 conservare	 tanto	 a	 lungo	 da
riuscire	a	espormi	in	catene	sulla	pubblica	piazza,	a	Bristol.	Cosa	ne	dite?”
“Cosa	volete?”	mi	domandò	controvoglia	e	in	tono	brusco,	ma	non	senza	un
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certo	interesse.
“Fare	affari!”
“Non	sono	in	vendita”,	fu	la	sua	risposta.
“Lo	immaginavo.	Suppongo	che	abbiate	ricevuto	una	ricompensa	adeguata,
per	accettare	questa	missione.	E	che	siate	stato	scelto	tenendo	in	dovuto	conto
la	vostra	incorruttibilità,	visto	che	dovevate	avere	a	che	fare	con	me.	No,	non
avevo	l'intenzione	di	comprarvi.	So	riconoscere	un	uomo	di	principi,	quando
ne	vedo	uno,	com'è	vero	che	mi	chiamo	John	Silver.	Seguitemi	in	casa,	voglio
mostrarvi	qualcosa!	Non	dovete	aver	paura,	sono	solo	e	non	ho	intenzione	di
assalirvi	alle	spalle.	Come	ho	già	detto,	avete	tutto	da	guadagnare	e	niente	da
perdere,	 a	 trattare	 con	 me.	 Una	 cosa	 è	 certa,	 non	 riuscirete	 a	 riportarmi
indietro	vivo.	Ma	posso	offrirvi	qualcosa	che	vale	almeno	altrettanto,	e	forse
anche	di	più,	della	misera	vita	che	mi	resta.”
Continuava	 a	 esitare,	ma	 finì	 ugualmente	 per	 seguirmi.	 Spalancò	 gli	 occhi
come	due	tinozze,	quando	vide	tutte	le	mie	ricchezze,	e	in	particolare	le	pietre
ammucchiate	 sul	 mio	 scrittoio.	 Come	 per	 caso,	 un	 raggio	 di	 sole	 cadeva
proprio	 sul	 tavolo,	 facendole	brillare	di	quel	 loro	 fulgore	così	unico,	perché
niente	è	paragonabile	alla	luminosità	profonda	e	ai	vibranti	riflessi	delle	pietre
preziose.
“Non	vi	siete	pentito,	vero?”	domandai	scherzoso.
L'ufficiale	scosse	la	testa.
“Se	ci	mettiamo	d'accordo”,	continuai,	“potrete	prendervi	quello	che	rimarrà,
quando	sarò	morto.	A	me	non	importa.”
Vidi	un	lampo	di	cupidigia	accendersi	nei	suoi	occhi.
“Ma	 ecco	 quel	 che	 volevo	 mostrarvi”,	 dissi	 indicando	 le	 carte	 che
troneggiavano	nel	bel	mezzo	del	tavolo.
Mi	 guardò	 senza	 capire,	 come	 se	 non	 fossi	 in	 pieno	 possesso	 delle	 mia
facoltà.	Non	era	certo	 loquace,	quel	 fedele	 servitore	di	Sua	Maestà.	O	 forse
aveva	semplicemente	paura	di	soccombere	alla	tentazione	e	di	cedere	ai	suoi
desideri	più	contraddittori.
“Questi	 fogli”,	 gli	 spiegai	 non	 senza	 un	 certo	 orgoglio,	 nonostante	 tutto,
perché	avevo	sofferto	le	pene	dell'inferno	a	scriverli,	“contengono	la	mia	vita,
la	 vera	 storia	 di	 Long	 John	 Silver,	 detto	 Barbecue.	 Non	 abbiate	 quell'aria
sorpresa!	So	sia	leggere	che	scrivere.	Come	credete	che	avrei	potuto	prendere
tanta	 gente	 per	 il	 naso,	 altrimenti?	 Avrete	 senz'altro	 letto	 il	 racconto	 del
giovane	 Hawkins?	 Almeno	 per	 sapere	 che	 razza	 di	 mostro	 -	 un	 cosiddetto
nemico	dell'umanità	-	eravate	incaricato	di	riportare	in	patria.”
Era	chiaro	come	il	sole	che	l'ufficiale	non	arrivava	più	a	raccapezzarsi,	ma	di
annuire,	comunque,	era	ancora	capace.

346



“Vi	 sorprendo,	 vero?	 Non	 sono	 esattamente	 quello	 che	 vi	 aspettavate	 di
trovare.	No,	 eh?	Ma	 non	 è	 poi	 così	 strano,	 tutto	 considerato	 e	 a	 conti	 fatti,
come	 dicevo	 sempre.	Quel	 John	 Silver	 che	 siete	 venuto	 a	 prendere	 è	 lì,	 su
quel	 tavolo.	 E'	 così,	 per	 quanto	 difficile	 vi	 risulti	 crederlo.	Certo	 non	 potrà
penzolare	 da	una	 forca	 come	 avrei	 fatto	 io,	ma	 tutto	 il	 resto	 può	 farlo.	Può
essere	portato	davanti	ai	giudici	e	condannato,	non	a	morte,	ma	all'oblio,	pena
valida	quanto	un'altra.	Questo	è	dunque	ciò	che	vi	offro	al	mio	posto,	è	non	è
un	cattivo	affare,	se	volete	la	mia	opinione.	Vi	offro	un'intera	vita,	dall'inizio
alla	fine,	con	tutti	i	miei	misfatti	e	le	mie	buone	azioni,	nero	su	bianco,	senza
scuse	né	scappatoie,	nient'altro	che	la	verità,	dalla	prima	all'ultima	pagina.”
“Ma	cosa	dite?”	sbottò	l'ufficiale.
“Una	vita”,	ripetei,	“in	carne	e	ossa,	 invece	di	una	carcassa	vuota	e	marcia
come	me.	Questo	è	quel	che	sono	disposto	a	consegnarvi.	Trelawney	e	la	sua
banda	vogliono	avere	John	Silver	vivo.	Si	servano	pure!	dico	io.	Eccolo	lì,	per
l'eternità,	se	desiderate.	Voglio	che	lo	riportiate	in	patria	con	voi,	che	lo	diate
da	 leggere	 al	 giovane	 Jim	Hawkins	 e	 che	 lasciate	 che	 sia	 lui	 a	 decidere	 il
seguito	del	destino	e	delle	avventure	di	John	Silver.	Hawkins	ha	già	fatto	 la
sua	 parte.	 Ma	 voglio	 che	 mi	 lasciate	 una	 ricevuta.	 Dovrete	 scrivere	 sul
giornale	di	bordo	che	avete	preso	in	consegna	la	vita	di	John	Silver,	e	dovrà
essere	firmato	da	me	e	da	voi.	In	cambio,	mi	impegno	a	non	portare	con	me
nella	 tomba	 cinquanta	 o	 giù	 di	 lì	 dei	 vostri	 soldati	 di	marina.	 E'	 un'offerta
generosa.”
“Non	 posso	 accettare”,	 obiettò	 l'ufficiale,	 testardo	 come	 un	 mulo,	 stupido
come	una	gallina	e	cieco	come	una	talpa.
“Ma	non	capite?”	gli	gridai.	“Qualsiasi	cosa	succeda,	non	mi	porterete	vivo	a
Bristol.	Questa	è	la	cosa	più	importante.
“Dovrete	 pur	 mangiare	 e	 dormire”,	 disse	 l”'ufficiale,	 sicuro	 di	 sé.	 “Non
potrete	resistere	all'infinito.”
“Non	mi	è	neanche	passato	per	la	testa,	diamine.	Venite,	voglio	farvi	vedere
qualcosa	di	interessante!”
Zoppicai	fin	nel	cortile,	seguito	alle	calcagna	dall'ufficiale.
“Guardate!”	gli	dissi	indicando	una	miccia	che	spuntava	da	un	tubo	interrato.
“Come	soldato,	dovreste	almeno	saper	 riconoscere	una	miccia.	Questa	porta
dritta	a	un	deposito	di	polveri	che	contiene	cento	volte	più	polvere	di	quanta
ne	abbiate	a	bordo	della	vostra	fregata.	Avrete	almeno	abbastanza	intelligenza
da	 immaginare	quel	 che	potrebbe	 succedere	 se	 le	 appiccassi	 fuoco.	Tutta	 la
dannata	scogliera	su	cui	ci	troviamo	salterebbe	in	aria.	Lo	capite?”
Per	 mostrargli	 che	 facevo	 sul	 serio,	 accesi	 un	 fiammifero	 e	 lo	 tenni	 a	 un
pollice	dalla	miccia.	Gocce	di	sudore	iniziarono	a	colare	dalla	fronte	pertinace
dell'ufficiale.
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“Credo	proprio	di	sì”,	dissi	accendendo	la	miccia	e	lasciandola	bruciare	per
un	pollice	o	due,	prima	di	spegnerla	di	nuovo.
L'ufficiale	era	diventato	rigido	come	un	manico	di	scopa,	a	eccezione	delle
ginocchia,	che	battevano	una	contro	l'altra	come	due	nacchere,	senza	che,	per
la	mia	più	gran	gioia,	potesse	farci	niente.
“Non	 dovete	 vergognarvi”,	 gli	 dissi.	 “Non	 siete	 il	 primo	 che	 ha	 qualche
difficoltà	con	John	Silver.	Ma	dovete	ritenervi	fortunato	di	essere	ancora	vivo.
Se	 giocate	 bene	 le	 vostre	 carte,	 potrete	 non	 solo	 continuare	 a	 esserlo,	 ma
anche	tornare	a	casa	a	testa	alta.	E	vi	garantisco,	caro	signore,	che	non	sono
molti	quelli	che	hanno	avuto	a	che	fare	con	me,	che	possono	dire	altrettanto.
Allora,	cosa	rispondete?”
Sembrò	cercare	di	riprendere	fiato	una	o	due	volte.
“Devo	parlare	con	il	capitano	della	nave”,	riuscì	finalmente	a	dire.
“Bene!”	esclamai,	dandogli	una	pacca	amichevole	sulle	spalle.	“Il	capitano
dopo	tutto	dovrà	prestarci	il	suo	giornale	di	bordo.	E	non	dimenticate	di	dire
che	tutto	quello	che	c'è	quassù	è	a	disposizione	di	tutti,	quando	sarò	morto	e
sepolto.	Avete	tutta	la	giornata	a	vostra	disposizione,	ma	farete	bene	a	tornare
con	una	risposta	al	più	tardi	un'ora	prima	del	tramonto.	Se	dovrò	ammazzare
cinquanta	di	voi,	voglio	almeno	vedere	quello	che	 faccio.	Ancora	una	cosa.
Avrete	 forse	 notato	 che	 per	 salire	 quassù	 bisogna	 passare	 per	 un	 sentiero
piuttosto	stretto.	Spiegate	al	capitano	che	un	solo	colpo	del	mio	cannone	da
dodici	 libbre,	 caricato	 a	 pallettoni	 e	 ferraglia,	 è	 sufficiente	 a	 far	 fuori	 una
mezza	dozzina	dei	vostri	uomini,	o	anche	di	più,	e	che	avrei	tutto	il	tempo	di
ricaricarlo,	prima	che	i	prossimi	fossero	a	tiro.	Domandategli	se	è	capace,	in
tutta	coscienza,	di	scegliere	una	dozzina	dei	suoi	uomini	da	mandare	incontro
a	una	morte	sicura,	solo	per	catturarmi.”
L'ufficiale	di	marina	girò	sui	tacchi	senza	una	parola	e	se	ne	andò,	piuttosto
perplesso,	 suppongo,	 sempre	 che	 avesse	 già	 ripreso	 il	 controllo	 della	 sua
ragione.	 Il	 rischio	 era	 che	 fosse	 tanto	 paralizzato	 dallo	 spavento,	 e	 ferito
nell'orgoglio,	da	avere	del	tutto	smesso	di	pensare.	Non	che	ci	volesse	molto,
evidentemente.
Ma	 non	 erano	 passate	 più	 di	 due	 ore	 quando	 lo	 vidi	 tornare,	 con	 la	 sua
bandiera	 bianca	 e	 il	 giornale	 di	 bordo	 sotto	 braccio.	Continuava	 a	 non	 dire
una	parola.	Essere	costretto	ad	ammainare	la	bandiera	davanti	a	uno	come	me
evidentemente	 offendeva	 ciò	 che	 di	 più	 sacro	 aveva	 al	 mondo.	 Aprii	 il
giornale	 di	 bordo	 e	 scrissi:	 'Prendo	 in	 consegna	 il	 manoscritto	 Long	 John
Silver.	L'avventurosa	e	veritiera	storia	della	mia	vita	e	delle	mie	 imprese	di
uomo	 libero,	 gentiluomo	 di	 ventura	 e	 nemico	 dell'umanità,	 da	 portare	 a
Bristol	 e	 consegnare	 a	 Jim	 Hawkins,	 Esquire.'	 L'ufficiale	 firmò	 con	 uno
svolazzo,	e	io	controfirmai	con	i	miei	più	eleganti	arabeschi.
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“Domani”,	dissi,	“potete	venire	a	prendere	il	manoscritto,	completo	di	finale.
Ho	ancora	qualche	parola	da	aggiungere.”
L'ufficiale	chiuse	il	giornale	di	bordo.
“Ma	 non	 crediate”,	 conclusi,	 “di	 potermi	 sorprendere	 durante	 la	 notte.	 Il
cannone	è	carico,	accenderò	delle	fiaccole,	e	il	mio	udito	è	ancora	perfetto.	E
non	dimenticate	la	miccia.”
Il	rischio,	tuttavia,	era	piuttosto	limitato,	a	giudicare	dalla	sua	espressione.
“Coraggio,	 riprendetevi!”	 esclamai.	 “John	 Silver,	 vivo	 o	morto,	 non	 è	 poi
tutto	nella	vita.”

In	 quella	mi	 ha	 lasciato	 solo	 e	mi	 sono	 seduto	 a	 concludere	 la	mia	 storia.
Sono	l'unico	rimasto,	alla	fine.	Avrei	dovuto	capirlo	già	da	molto	tempo	che
sarebbe	andata	a	finire	così.	La	mia	vita	era	un	giornale	di	bordo	aperto,	ma	vi
ho	letto	qualcosa,	prima	che	fosse	troppo	tardi?	Nemmeno	un	parola!
Solo,	dunque,	finché	morte	non	mi	separi.	Questo	è	il	prezzo,	suppongo,	che
si	deve	pagare	a	questo	mondo	per	aver	voluto	essere	libero.	E'	caro	o	a	buon
mercato,	mi	domando?	Dovrei	 ridere	o	piangere?	Chi	 lo	sa!	Ad	ogni	modo,
non	me	ne	sono	mai	crucciato,	finché	ero	in	vita.	E	ora	è	troppo	tardi	per	fare
i	conti.	Ma	forse	ci	si	può	domandare	se	libertà	e	solitudine	non	vanno	mano
nella	mano	a	questo	mondo,	così	come	appare,	se	si	vuole	rimanere	un	essere
umano.
Non	che	ne	abbia	sofferto.	Ho	fatto	in	tempo,	per	così	dire,	a	vivere	fino	alla
fine	prima	di	 accorgermene.	Ma	una	cosa	 l'ho	capita:	 la	 solitudine	è	 l'unico
vero	 peccato	 su	 questa	 terra,	 e	 l'unica	 giusta	 punizione	 per	 uno	 come	 me.
Quella,	 e	 forse	 solo	 quella,	 è	 peggio	 della	 morte.	 Ma	 me	 ne	 pento?	 No,
perfino	io	ho	un	certo	orgoglio.	E	davanti	a	chi	dovrei	pentirmi?	Non	ho	mai
promesso	niente	a	nessuno,	neppure	a	me	stesso,	finché	morte	non	ci	separi.
Non	 ho	 mai	 contratto	 matrimonio	 con	 il	 resto	 dell'umanità	 e,	 molto
giustamente,	ne	sono	diventato	 il	nemico.	Già,	non	ero	neppure	sposato	con
me	 stesso.	 Sono	 sfuggito	 alla	 punizione,	 come	 si	 può	 vedere,	 e	 chi	 devo
ringraziare	di	questo,	se	non	me	stesso?	Pensare	che	dio	ci	abbia	messo	il	suo
onnipotente	 dito,	 sarebbe	 sperare	 troppo.	 Ma	 se	 avessi	 ancora	 qualcosa	 da
desiderare	da	questo	lato	della	fossa,	sarebbe,	dopo	tutto,	di	essere	accolto	nel
regno	dei	cieli.
Anche	 solo	 per	 godermi	 la	 faccia	 di	 tutti	 i	 benpensanti	 e	 dei	 capitani	 per
grazia	di	dio,	al	vedermi	comparire!
Posso	 dire	 di	 aver	 vissuto,	 questo	 è	 poco	 ma	 sicuro,	 com'è	 vero	 che	 mi
chiamo	John	Silver,	detto	Long,	detto	Barbecue,	anche	se	non	è	durato	 fino
alla	fine,	e	forse	non	c'è	poi	tanto	di	cui	vantarsi.	D'altra	parte,	ho	fatto	quel
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che	ho	potuto	per	sopravvivere	a	me	stesso.	Non	era	di	certo	questo	che	avevo
in	mente,	ma	non	avevo	la	minima	idea	di	cosa	volesse	dire	scrivere	una	vita
come	 la	mia.	 Domani	 un	 ufficiale	 dai	 solidi	 principi	 verrà	 a	 prendere	 quel
John	Silver.	Che	vita	avrà	dopo	questa,	se	ne	avrà	una?	A	dire	il	vero	non	me
ne	 importerà	 un	 granché,	 là	 dove	 sarò.	Ma	 che	 possa	 arrivare	 a	 servire	 da
esempio	a	soldati	di	marina,	preti	e	capitani,	mi	pare	escluso,	che	 il	diavolo
mi	porti.
Cosa	resta	da	dire?	Ho	fatto	del	mio	meglio	dall'inizio	alla	fine.	Sono	stato
me	 stesso,	 quello	 che	 sono	 diventato,	 e	 con	 ciò	 basta.	 Avevo	 un	 cappio
intorno	al	collo,	ma	le	spalle	le	ho	sempre	avute	libere.	Se	vi	interessa	saperlo.
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All'attenzione	dell'Ammiragliato

Signore,
Vi	scrivo	 in	 tutta	 fretta	questa	 lettera,	per	metterVi	al	corrente	del	 risultato
della	 spedizione	 che	 avevo	 l'onore	 di	 comandare,	 e	 che	 aveva	 l'incarico	 di
arrestare	 il	 pirata	 John	 Silver	 e	 ricondurlo	 in	 Inghilterra	 perché	 potesse
ricevere	 la	 sua	 giusta	 punizione.	 Il	 rapporto	 ufficiale	 seguirà	 tra	 qualche
giorno,	non	appena	la	nave	avrà	raggiunto	Londra.	Per	il	momento,	vi	mando
questa	lettera	via	corriere	da	Plymouth.
Purtroppo	sono	costretto	a	informarVi	che	non	è	stato	possibile	ricondurre	in
patria	 il	 suddetto	 John	 Silver	 vivo.	 Tuttavia,	 sono	 lieto	 di	 annunciarVi	 che
egli,	con	assoluta	certezza,	è	morto	e	che	quindi	il	mondo	è	stato	liberato	da
uno	dei	peggiori	nemici	dell'umanità.	Ci	sono	dunque	delle	buone	ragioni	per
ritenere	 che	 la	 pirateria,	 nell'immediato	 futuro,	 scomparirà	 dai	 nostri	 mari.
Senza	più	uno	come	John	Silver	a	incitare	i	marinai	a	diventare	dei	cosiddetti
gentiluomini	 di	 ventura,	 sarà	 più	 facile	 fermare	 ulteriori	 fuoriuscite	 dai
ranghi.
Prima	di	morire,	John	Silver	ha	consegnato	personalmente	nelle	mie	mani	un
manoscritto	 contenente,	 a	 mio	 parere,	 il	 resoconto	 completo	 della	 sua
scandalosa	esistenza.	Mi	ha	chiesto	di	 consegnarlo	a	 Jim	Hawkins,	Esquire,
che,	come	forse	ricorderete,	 fu	colui	che	ci	aprì	gli	occhi	sulla	possibilità	di
trovare	 e	 punire	 John	 Silver.	 Naturalmente	 ho	 lasciato	 intendere	 a	 Jim
Hawkins	 che	 non	 potrà	 disporre	 liberamente	 del	 racconto	 di	 Silver,	 senza
prima	consultare	 l'Ammiragliato,	ed	egli	 si	è	dichiarato	disposto	a	 rispettare
questa	condizione.	Dopo	aver	letto,	durante	il	viaggio	di	ritorno,	il	racconto	in
questione,	 oserei	 in	 tutta	 modestia	 raccomandare	 di	 non	 renderlo	 pubblico
senza	 sottoporlo	 a	 una	 sostanziale	 revisione.	 E'	 indiscutibile	 che	 potrebbe
costituire	un	prezioso	esempio	per	mettere	in	guardia	la	nostra	gioventù,	ma	è
anche	 vero	 che	 contiene	 numerosi	 passaggi	 pregiudizievoli	 per	 la	 nazione,
come	la	dolorosa	storia	del	governatore	Warrender	a	Forte	Charles	a	Kinsale,
e	la	negligenza	del	regolamento	dimostrata	dai	capitani	riguardo	alle	schiave
di	sesso	femminile.	A	questo	va	aggiunto	il	fatto	alquanto	irritante	che	John
Silver	non	mostra	 il	minimo	segno	di	pentimento	per	 la	sua	vita	criminale	e
peccaminosa.	Sembra	al	contrario	nutrire	l'idea	che	essa	sia	stata	la	più	giusta
e	 adeguata	 a	 uno	 della	 sua	 condizione,	 con	 l'aggravante	 che	 ha	 terminato	 i
suoi	giorni	da	uomo	ricco,	ritirato	nella	sua	fortezza	e	circondato	dagli	schiavi
che	aveva	affrancato.	E'	evidente	che	non	è	bene	che	cose	simili	vengano	lette
da	qualcuno,	tanto	più	che	Silver	stesso	non	fa	che	ripetere	di	aver	vissuto	una
vita	libera,	invece	che	empia.	Non	si	può	che	deplorare	profondamente	il	fatto
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che	 non	 sia	 stato	 possibile	 punirlo	 come	 si	 meritava,	 impiccandolo	 a	 una
corda	davanti	agli	occhi	di	tutti	finché	era	ancora	in	vita.
Resto	 tuttavia	 convinto	 che	 non	 avevo	 altra	 scelta.	 Per	 prima	 cosa,	 siamo
stati	sorpresi	in	piena	notte	da	una	truppa	dei	suoi	pirati,	armati	fino	ai	denti,	e
abbiamo	perso	quattordici	uomini	prima	di	riuscire,	grazie	al	nostro	coraggio,
a	 respingere	 il	 loro	 assalto.	 Silver	 nel	 suo	 scritto	 sostiene	 che	 l'attacco	 fu
opera	 di	 un	 solo	 uomo,	 ma	 cos'altro	 ci	 si	 può	 aspettare	 da	 un	 bugiardo	 e
traditore	come	 lui?	 In	secondo	 luogo,	Silver	minacciò	di	 far	 fuori	cinquanta
dei	nostri	soldati	e	poi	uccidere	se	stesso,	se	avessimo	preso	d'assalto	 la	sua
fortezza.	Che	parlasse	sul	serio	e	che	fosse	perfettamente	capace	di	mettere	in
atto	entrambe	le	cose,	era	fuori	di	dubbio.	Durante	i	negoziati,	arrivò	perfino
ad	 accendere	 una	miccia	 che	 portava	 al	 deposito	 delle	 polveri,	 e	 la	 spense,
sotto	 i	 miei	 occhi,	 solo	 all'ultimo	 secondo.	 Gli	 avvenimenti	 successivi
confermarono	 in	 tutta	 evidenza	 che	 il	 mio	 giudizio	 sulla	 situazione	 e	 sulle
condizioni	 di	 spirito	 di	 Silver	 era	 corretto.	 Avevo	 appena	 raggiunto	 i	 miei
soldati,	 dopo	 aver	 preso	 in	 consegna	 il	 suo	manoscritto,	 quando	 si	 udì	 una
terribile	 esplosione,	 con	 cui	 Silver	 aveva	 fatto	 saltare	 in	 aria	 se	 stesso	 e	 la
scogliera	sulla	quale	si	era	asserragliato.	Due	dei	nostri	uomini	sono	rimasti
uccisi	 dalla	 caduta	 di	 alcune	 rocce,	 e	 molti	 hanno	 riportato	 ferite	 minori.
Purtroppo,	dei	beni	 rubati	da	Silver	durante	 tutta	 la	sua	vita	era	rimasto	ben
poco,	 verosimilmente	 una	 cifra	 appena	 sufficiente	 a	 coprire	 le	 spese	 della
spedizione.	Il	profitto	prospettato	da	sir	Trelawney	è	dunque	andato	in	fumo.
Allego	a	questa	mia	la	lettera	che	John	Silver	ha	indirizzato	a	Jim	Hawkins.
Già	da	questa	emerge,	con	tutta	la	più	desiderabile	evidenza,	che	il	racconto
di	Silver	va	trattato	con	la	massima	discrezione,	e	forse	anche	messo	sotto	il
sigillo	del	segreto,	tenuto	conto	dei	paragrafi	che	costituiscono	una	minaccia
per	il	regno.
Con	i	più	sinceri	e	rispettosi	saluti

Capitano	William	Cunningham
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Da	consegnare	personalmente	a	Jim	Hawkins

Jim,

ti	affido	queste	pagine.	Sono,	per	così	dire,	il	mio	diario	di	bordo.	Nei	miei
ultimi	 giorni	 mi	 sono	 divertito	 a	 ricordare,	 come	 fanno	 i	 vecchi,	 e	 a
scrivere	cos'è	stato	essere	John	Silver.	Se	ho	un	ultimo	desiderio	prima	di
morire,	 Jim,	 è	 che	 tu	 legga	 queste	 pagine.	 So	 di	 non	 essere	 stato	 un
chierichetto,	 ai	 tuoi	 occhi,	ma	dopo	 tutto	 sono	 stato	una	 specie	di	 essere
umano,	e	un	buon	compagno	di	bordo.	Ti	ho	salvato	la	vita,	lo	ricorderai
bene.	 Non	 ti	 chiedo,	 in	 cambio,	 di	 salvare	 la	 mia	 com'è	 raccontata	 in
queste	pagine.	Ma	ti	chiedo	di	non	porre	fine	alla	sola	esistenza	che	John
Silver	abbia	mai	avuto.	Mettilo	al	sicuro.	Un	giorno,	forse,	qualcuno	avrà
bisogno	di	sapere	che	è	davvero	esistito	e	che,	dopo	tutto,	era	una	specie	di
essere	 umano.	 In	 tal	 caso,	 non	 sarà	 vissuto	 invano,	 come	 tanti	 altri,	 che
non	sono	serviti	a	nulla.	Questo	è	il	mio	ultimo	desiderio.

John	Silver
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POST	SCRIPTUM

Ogni	opera	letteraria	è	in	parte	creazione	dell'autore,	e	in	parte	il	risultato	di
un	gran	numero	di	prestiti.	Perciò	vorrei	ringraziare	le	seguenti	persone	per	la
loro	gentile,	benché	 involontaria,	collaborazione.	Senza	di	 loro,	questo	 libro
non	sarebbe	stato	altro	che	pura	e	semplice	invenzione.

I	mentitori:
Daniel	 Defoe,	 Robert	 Louis	 Stevenson,	 Sven	 Delblanc,	 Gabriel	 Garcia
Marquez,	 Albert	 Camus,	 William	 Golding,	 René	 Char,	 Dostoevskij,	 R.	 F.
Delderfield,	 John	 Goldsmith,	 Patrick	 O'Brian,	 Tobias	 Smollett,	 C.	 M.
Bennett,	Henry	Fielding,	Machiavelli,	lo	Spirito	Santo.

Gli	attendibili:
Il	 capitano	 Johnson	 (alias	 Daniel	 Defoe),	 Exquemelin,	 Thorkild	 Hansen,
Michel	 Le	Bris,	Marcus	Rediker,	 Gérard	A.	 Jaeger,	Gilles	 Lapouge,	David
Mitchell,	William	Dampier,	Kare	 Lauring,	 James	 Sutherland,	Yves	Kergof,
Janne	Flyghed,	Thomas	Anderberg,	Erland	Holmstrm.

Coloro	 che	 ancora	 non	 vogliono	 credere	 che	 la	 verità	 possa	 superare	 la
fantasia,	saranno	forse	interessati	a	sapere	che	ciò	che	segue,	tra	le	altre	cose,
è,	a	giudicare	dall'evidenza,	del	 tutto	conforme	alla	realtà:	 le	ultime	vicende
della	 vita	 di	 Edward	 England,	 le	 nozze	 e	 la	 tragica	 fine	 della	 signorina
Warrender,	 il	 matelotage	 e	 la	 condivisione	 delle	 donne	 dei	 bucanieri
l'equipaggio	 cieco	 del	 Rôdeur,	 il	 trattamento	 inflitto	 agli	 schiavi	 dai	 preti
dell'isola	 di	Saint	Thomas,	 le	menzogne,	 gli	 inganni	 e	 la	 storia	 dei	 pirati	 di
Defoe,	la	melanconia	patologica	dei	negri,	l'apribocca	dei	chirurghi	di	bordo,
le	mani	deformi	di	Taylor,	gli	indiani	della	Mosquito	Coast	che	si	univano	ai
pirati,	 il	 giudice	 Jeffries	 all'Angel	Pub,	 la	 tirannia	dei	 capitani	 per	 grazia	di
Dio	 (a	 eccezione	 di	 Snelgrave),	 lo	 schiavo	 neo-battezzato	 a	 cui	 erano	 state
tagliate	 le	mani	 e	 i	 piedi	 che	 scrive	 alla	missione	 per	 ringraziare	 della	 sua
redenzione,	 la	 morte	 rapida	 e	 crudele	 dei	 capitani	 Rickets	 e	 Skinner	 sul
Fancy,	Roger	Ball	che	tentò	di	farsi	saltare	in	aria	con	tutta	la	nave,	le	donne
messe	al	bando	dalle	navi	pirata,	l'ascesa	e	la	caduta	del	capitano	Mackra,	la
spedizione	punitiva	di	Matthews	per	catturare	Plantain	e	portarlo	sulla	forca,

354



le	 reazioni	 dei	 capitani	 al	 libro	 di	 Snelgrave	 sulla	 schiavitù,	 la	 fierezza
dell'indomabile	tribù	dei	sakalava,	i	libri	della	biblioteca	di	bordo	del	capitano
Snelgrave,	 il	 gioco	 con	 le	 pistole	 di	 Barbanera	 a	 spese	 di	 Israel	 Hands,	 il
soldato	spagnolo	e	l'indiano	che	si	colpirono	a	morte	a	vicenda,	i	cinghiali	che
mangiavano	albicocche	e	prendevano	un	 sapore	migliore,	 il	 tunnel	di	Silver
attraverso	 Old	 Head	 of	 Kinsale,	 l'isola	 di	 Sainte	 Marie	 di	 fronte	 al
Madagascar	come	fugace	paradiso	dei	pirati,	eccetera	eccetera.

Un	 ringraziamento	 particolare	 va	 ai	 pirati	 Thomas	 Roberts,	 John	 Cane	 e
William	Davison,	la	cui	confessione,	resa	ai	piedi	della	forca,	è	riportata	qui
in	 versione	 ridotta,	 nella	 misura	 in	 cui	 si	 possa	 ritenere	 che	 Daniel	 Defoe,
nella	sua	General	Hlstory	of	the	Pyrates,	sia	stato	fedele	alla	realtà.

E	 per	 finire,	 un	 ringraziamento	 va	 a	 tutti	 i	 marinai,	 la	 cui	 vita	 è	 stata	 un
inferno	che	va	oltre	la	comprensione	di	chiunque	abbia	anche	solo	un'oncia	di
umanità.
Senza	tutti	quei	marinai,	sui	cadaveri	dei	quali	è	stato	costruito	il	benessere
moderno,	né	questo	libro	né	John	Silver	stesso	avrebbero	mai	visto	la	luce.

Björn	Larsson,	
a	bordo	del	Rustica,	CamariHas,	20	luglio	1994
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NOTE

1Daniel	Defoe,	 "Storie	di	pirati",	 a	 cura	di	Mario	Carpitella,	Roma-Bari,
Laterza,	1974.	(N.d.T.)
2Daniel	 Defoe,	 "Vita,	 avventure	 e	 piraterie	 del	 capitano	 Singleton",
Milano	Rizzoli,	1959.	(N.d.T.)
3Tutte	 le	 citazioni	 sono	 tratte	 da	 Robert	 Louis	 Stevenson,	 "L'Isola	 del
Tesoro",	Milano,	Adelphi,	1990.	(N.d.T.)
4[...	 passando	per	 la	 cubia]	Espressione	che	 si	 riferisce	a	 chi	ha	 salito	 a
uno	a	uno	tutti	i	gradini	della	gerarchia	navale.	(N.d.T.)
5[...	 ingoiato	 l'ancora]	 Si	 dice	 di	 un	 vecchio	marinaio	 che	 si	 è	 ritirato	 a
terra.	(N.d.T.)
6[Vecchio	 Nick]	 Epiteto	 scherzoso	 con	 cui	 gli	 inglesi	 si	 riferiscono	 al
diavolo.	(N.d.T.)
7	 [round	 robin]	 Giuramento	 con	 cui	 gli	 ammutinati	 si	 impegnavano	 a
portare	a	termine	la	ribellione	e	si	prendevano	la	responsabilità	della	loro
decisione.	Le	firme	dei	congiurati	erano	messe	in	cerchio	così	che	non	si
potesse	accusare	il	primo	di	essere	stato	l'istigatore	della	rivolta.	(N.d.T.)
8[Sorgenfri]	Spensierata.	(N.d.T.)
9Vedi:	Daniel	Defoe,	"Storie	di	pirati",	a	cura	di	Mario	Carpitella,	Roma-
Bari,	Laterza,	1974.	(N.d.T.)
10	Daniel	Defoe,	"Storie	di	pirati",	a	cura	di	Mario	Carpitella,	Roma-Bari,
Laterza,	1974.	(N.d.T.)
11	In	italiano	nel	testo.	(N.d.T.)
12	Un	tempo	avevo	una	ragazza	irlandese,	era	grassa	e	pigra	/	Adesso,	ne
ho	una	negra,	che	quasi	mi	fa	quasi	impazzire.	(N.d.T.)
13	I	capitani	usavano	il	teschio	come	segno	a	margine	nei	loro	giornali	di
bordo	per	indicare	la	morte	di	un	marinaio	(N.d.T.)
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