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L’OPINIONE	DELL’EDITORE

Dal	suo	nascondiglio	sulle	coste	del	Madagascar,	lontano	da	un’umanità	che
francamente	non	lo	interessa,	il	vecchio	Long	John	Silver	scrive	le	memorie
di	una	vita	vissuta	all’insegna	della	 libertà	assoluta,	alla	quale	ha	sacrificato
senza	alcun	rimpianto	ogni	altra	cosa.	Sa	che	la	fine	è	vicina,	ma	l’inscalfibile
pirata	con	una	gamba	sola,	che	nell’Isola	del	tesoro	era	riuscito	a	fuggire	con
parte	del	ricco	bottino,	la	morte	l’ha	guardata	più	volte	negli	occhi	e	non	ne
ha	 paura.	 Quello	 che	 non	 si	 aspetta	 è	 che	 il	 destino	 abbia	 in	 serbo	 per	 lui
un’ennesima	 avventura,	 quando	 sulla	 sua	 sperduta	 spiaggia	 africana
compaiono	 due	 uomini	 bianchi	 in	 fin	 di	 vita,	 un	 avido	 lord	 inglese	 e	 un
cencioso	marinaio,	unici	sopravvissuti	a	un	ammutinamento	e	a	un	naufragio
dopo	una	rocambolesca	spedizione	negriera.	È	ancora	una	volta	Jim	Hawkins
a	 ritrovarsi	 depositario	 delle	 leggendarie	 peripezie	 di	 Silver,	 ricevendo	 in
Inghilterra	da	mani	sconosciute	questo	racconto	che	il	corsaro,	ormai	creduto
morto,	 ha	 scritto	 di	 suo	 pugno.	 Così,	 come	 un	 inatteso	 messaggio	 nella
bottiglia,	Björn	Larsson	ci	consegna	un	capitolo	inedito	della	Vera	storia	del
pirata	 Long	 John	 Silver,	 un	 episodio	 che	 solo	 ora,	 a	 distanza	 di	 anni,	 ha
ritrovato	 nel	 cassetto.	 E	 in	 cui	 rivive	 tutto	 un	 mondo,	 sospeso	 tra	 storia	 e
invenzione,	di	grandi	avventure	per	terra	e	per	mare,	di	meschini	gentiluomini
e	 pirati	 giustizieri,	 perché	 inesauribile	 è	 la	 fantasia	 come	 lo	 è	 il	 fascino	 di
personaggi	 che	 racchiudono	 in	 sé	 lo	 spirito	 di	 un’epoca	 quanto	 un’umanità
che	trascende	il	tempo,	nati	già	immortali.
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Q

L'ULTIMA	AVVENTURA	DEL
PIRATA	LONG	JOHN	SILVER

uando	Long	John	Silver	nell’anno	di	grazia	17..	fuggì	dall’Hispaniola
con	 uno	 dei	 sacchi	 di	monete	 del	 tesoro	 di	 Flint,	 io	 e	 i	miei	 quattro
compagni	di	bordo	–	gli	unici	sopravvissuti	dei	settantacinque	salpati

da	Bristol	–	speravamo	di	non	dovere	mai	più	sentir	parlare	di	lui,	e	ancora
meno	di	doverlo	rincontrare	in	carne	e	ossa.	I	rimproveri	che	rivolgemmo	a
Ben	 Gunn	 per	 non	 avergli	 impedito	 di	 fuggire,	 o	 non	 averci	 per	 lo	 meno
avvertiti,	non	erano	così	sinceri.	In	realtà	eravamo	sollevati	di	esserci	liberati
del	temibile	pirata.	Quattro	uomini	coraggiosi	e	risoluti,	più	un	mozzo	come
me,	non	potevano	fare	granché	contro	uno	come	Silver,	tanto	più	che,	così	in
pochi,	avevamo	il	nostro	daffare	a	governare	la	nave	per	riparare	nel	porto
più	vicino,	dove	reintegrare	l’equipaggio	in	vista	del	viaggio	di	ritorno.
Ancora	molto	 tempo	 dopo	 i	 terribili	 avvenimenti	 sull’Isola	 del	 Tesoro,	 i

miei	incubi	continuavano	a	essere	popolati	da	Barbecue.	Mi	capitava	spesso
di	 svegliarmi	 perché	 sentivo	 il	 suo	 bastone	 battere	 contro	 il	 tavolato	 della
camera	 accanto	 alla	 stanza	 in	 cui	 dormivo.	 Altre	 volte	 mi	 destavo	 in	 un
bagno	di	sudore,	con	l’orribile	canzone	che	mi	risuonava	nelle	orecchie:

	
Quindici	uomini	sulla	cassa	del	morto.
Yo-ho-ho	–	e	una	bottiglia	di	rhum!
Il	liquore	e	il	demonio	han	fatto	il	resto.
Yo-ho-ho	–	e	una	bottiglia	di	rhum!
	
Ma	gli	anni	passarono	senza	che	Silver	desse	segno	di	vita,	nemmeno	per

sentito	 dire.	Alla	 fine	 il	 suo	 spettro	 si	 stancò	 di	 intrufolarsi	 nella	mia	 testa
d’adolescente,	anche	se	mi	domandavo	spesso	che	 fine	avesse	 fatto.	D’altra
parte	 stavo	 crescendo,	 e	 ben	 presto	 mi	 ritrovai	 adulto.	 Con	 una	 modesta
quota	della	mia	parte	del	tesoro	comprai	la	locanda	Ammiraglio	Benbow,	che
mia	madre	 continuò	a	 gestire	 fino	alla	 sua	morte.	Una	quota	maggiore,	 su
consiglio	 del	 cavalier	 Trelawney,	 la	 investii	 nel	 commercio	 marittimo,	 più
precisamente	 nel	 cosiddetto	 traffico	 triangolare	 tra	 l’Africa,	 i	 Caraibi	 e	 la
madrepatria,	portando	forza	lavoro	verso	i	Caraibi	e	zucchero	in	Inghilterra.
Fu	un	buon	consiglio,	perché	ben	presto	raddoppiai	i	miei	investimenti	e	mi
ritrovai	davvero	ricco.	E	a	quanto	pare	ero	diventato	anche	un	buon	partito,
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a	 giudicare	 dagli	 inviti	 che	 arrivavano	 dai	 padri	 di	 famiglia	 più	 nobili	 e
importanti	 del	 paese.	 A	 venticinque	 anni	 d’età,	 dieci	 esatti	 dopo	 il	 ritorno
dall’Isola	del	Tesoro,	sposai	Anna	Trelawney,	nipote	del	cavaliere,	con	una
dote	che	altri	nella	mia	posizione	potevano	solo	sognare.	Qualche	anno	dopo
nacque	il	nostro	primo	figlio,	un	maschio,	che	battezzai	Tom,	in	memoria	del
marinaio	coraggioso	che	aveva	rifiutato	di	unirsi	alla	banda	di	Silver,	e	che
questi	aveva	perciò	ucciso	a	sangue	freddo.
Ormai	potevo	ripensare	agli	avvenimenti	sull’Isola	del	Tesoro	senza	farmi

venire	 le	 palpitazioni,	 quasi	 come	 se	 fosse	 un’avventura	 immaginaria,	 e
ringraziavo	 la	 mia	 buona	 stella	 di	 essermi	 imbarcato	 sull’Hispaniola:	 in
fondo	era	per	quello	che	ero	diventato	un	uomo	ricco	e	rispettato.
Avevo	però	 chiuso	 i	 conti	 con	Silver	 un	po’	 troppo	alla	 leggera,	 benché

l’esperienza	 avrebbe	 dovuto	 rendermi	 più	 avvisato.	 Un	 giorno	 ricevetti	 la
visita	di	un	certo	capitano	William	Cunningham,	che	mi	consegnò	un	corposo
manoscritto,	 assicurandomi	 che	 era	 autentico	 e	 raccomandandomi	 di
leggerlo	con	attenzione.	Il	documento	conteneva	l’intera	storia	di	Long	John
Silver	raccontata	da	lui	medesimo,	per	dimostrare	che	in	fondo	era	anche	lui
un	 essere	 umano	 come	 tutti	 gli	 altri,	 nonostante	 tutto.	 Cunningham	 mi
raccontò	 in	 termini	 vividi	 e	 dettagliati	 di	 come	 Long	 John	 in	 persona	 gli
avesse	consegnato	il	manoscritto	perché	lo	inoltrasse	a	Jim	Hawkins,	prima
di	farsi	saltare	in	aria	con	tutto	il	suo	fortino.	Silver	era	dunque	morto,	e	 il
mondo	 si	 era	 quindi	 liberato	 di	 un	 mascalzone	 affascinante	 quanto	 letale.
Cunningham	mi	rivelò	anche	che	il	manoscritto	era	stato	esaminato	in	più	di
un	ministero,	e	che	molti	avevano	espresso	il	desiderio	che	venisse	distrutto,
per	 non	 incitare	 altri	 a	 seguire	 le	 tracce	 di	 Silver.	 Alla	 fine,	 dopo	 molto
parlamentare,	 avevano	 deciso	 di	 consegnarmelo	 e	 di	 lasciare	 che	 la	 verità
fosse	resa	nota.	Ormai	non	era	morto	solo	Silver,	ma	anche	la	maggior	parte
dei	 pirati	 che	avevano	 reso	pericolosa	 la	navigazione	per	 tanti	 anni.	 Senza
contare	che	il	mio	racconto	personale	era	già	stato	pubblicato	e	accolto	con
grande	interesse.
Il	resto	avrebbe	dovuto	essere	storia,	e	a	conoscenza	di	tutti.	Feci	dunque

pubblicare	Long	John	Silver:	L’avventurosa	e	veritiera	storia	della	mia	vita	e
delle	 mie	 imprese	 di	 uomo	 libero,	 gentiluomo	 di	 ventura	 e	 nemico
dell’umanità.	In	tutta	sincerità,	il	racconto	di	Silver	non	poteva	misurarsi	con
il	mio	 in	quanto	a	eleganza	ed	emozioni,	ma	ciò	non	gli	 impedì	di	mandare
esaurite	diverse	edizioni	(e	in	tal	modo,	detto	tra	parentesi,	di	aggiungere	un
ulteriore	gruzzoletto	di	sterline	alla	mia	già	considerevole	fortuna!).
E	con	ciò,	mi	dicevo,	la	storia	di	Long	John	Silver	era	davvero	un	capitolo

chiuso	 una	 volta	 per	 tutte.	 Lui	 era	morto,	 e	 al	 racconto	 della	 sua	 vita	 non
c’era	più	niente	da	aggiungere.
Mi	sbagliavo.
Un	giorno,	non	molto	tempo	fa,	arrivò	all’Ammiraglio	Bembow	una	busta
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a	mio	nome,	lasciata	da	un	vecchio	marinaio	appena	tornato	dall’Africa.	La
busta	non	mi	fu	consegnata	che	qualche	giorno	dopo,	quando	nessuno	sapeva
più	che	 fine	avesse	 fatto	 il	 vecchio.	All’interno	c’era	un	manoscritto	di	una
cinquantina	 di	 pagine	 che	 portavano	 l’impronta	 inconfondibile	 di	 Silver,	 e
una	lettera	di	sua	mano,	indirizzata	a	me,	Jim	Hawkins,	Esquire.	Diceva	così:

	
	

Caro	Jim,
	
sono	venuto	a	sapere	che	hai	tratto	profitto	dalla	storia	della	mia	vita	che

consegnai	al	capitano	William	Cunningham	qualche	anno	fa.	Ben	fatto!	Non
ho	nulla	in	contrario	che	tu	viva	un	po’	a	mie	spese.	Se	non	fosse	stato	per	te,
i	 ruoli	 sarebbero	 sicuramente	 stati	 invertiti.	Ma	 non	mi	 lamento.	 Ho	 avuto
qualche	 anno	 di	 pace	 e	 tranquillità	 da	 quando	 Cunningham	 salpò	 sotto	 il
boato	 dell’esplosione	 del	 mio	 forte	 che	 saltava	 in	 aria…	 ma	 senza	 di	 me.
Davvero	hai	creduto	che	fossi	così	stupido	da	mettere	deliberatamente	fine,	io
tra	 tutti,	 all’unica	 vita	 che	 mi	 è	 stata	 concessa?	 Con	 le	 mie	 mani?	 Di	 mia
propria	volontà?	Io	che	ho	lottato	per	tutta	la	mia	esistenza	per	mantenermi	le
spalle	libere	e	salvarmi	dalla	forca?	No	di	certo!	Ma	la	gente	è	così	ingenua	e
credulona.	 L’ho	 presa	 per	 il	 naso	 ancora	 una	 volta,	 e	 posso	 informare	 sua
signoria	 che	 sono	 ancora	 vivo,	 se	 non	 in	 ottima	 salute,	 vista	 l’età,	 e	 che
intendo	restarlo	finché	dura.	Allego	a	questa	mia	un	istruttivo	episodio	della
mia	vita	che	mostra	cosa	può	succedere	ai	gentiluomini	che	credono	a	 tutto
quel	che	sentono	raccontare,	per	avidità	e	ambizione.	Forse	può	far	riflettere
anche	te.	E	chissà	che	non	riesca	a	tirar	fuori	qualche	soldo	anche	da	questo.

	
Con	amicizia,	il	tuo	devoto

	
John	Silver
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L’INCREDIBILE	INCONTRO	TRA	CHARLES
BARRINGTON,	ESQUIRE,	E	LONG	JOHN	SILVER

ngland,	Deval	e	io	non	diventammo	mai	maestri	nell’arte	e	nel	mestiere
del	contrabbando,	quali	che	fossero	le	nostre	intenzioni	e	ambizioni.	La
pace	 di	 Utrecht	 aveva	 reso	 praticamente	 impossibile	 campare	 col

traffico	dei	liquori,	soprattutto	per	degli	sprovveduti	come	noi.	La	pace	ebbe
quindi	conseguenze	anche	su	una	vita	come	la	mia.	Una	scoperta	sgradevole,
lasciatevelo	dire,	per	uno	convinto	di	poter	evitare	qualsiasi	scoglio	nascosto
sulla	sua	rotta.

D’altro	 canto	 fu	 una	 fortuna	 che	 le	 loro	 eccellenze	 si	 fossero	 stancate	 di
una	guerra	che	sembrava	non	voler	mai	finire.	C’era	poco	da	stupirsi.	Defoe,
che	aveva	il	vizio	di	contare	tutto	ciò	che	poteva	essere	contato,	mi	informò
che	 millecinquecento	 uomini	 erano	 caduti	 nell’infuriare	 delle	 battaglie,
mentre	 quasi	 centocinquantamila	 avevano	 tirato	 le	 cuoia	 per	malattie	 o	 per
aver	disertato.	Ad	ogni	modo,	 la	fine	della	guerra	 troncò	il	nostro	ridicolo	e
tutt’altro	 che	 redditizio	 commercio.	Davvero	niente	di	 cui	vantarsi	o	 andare
fieri.	Già,	l’altro	giorno	mi	prudevano	le	dita	dalla	voglia	di	andare	avanti	con
il	mio	 racconto	 e	 poter	 così	 dimenticare	 quei	 traffici	 imbarazzanti.	 Prima	 o
poi	dovranno	pur	finire	le	idiozie	che	ho	combinato,	mi	dicevo.	In	fondo	sono
o	non	sono	diventato	Long	John	Silver?

E	invece	fui	interrotto	da	una	visita	inaspettata	di	cui	avrei	fatto	volentieri
a	meno.	Mi	portò	via	ogni	voglia	di	scrivere	e	ricordare.	Feci	del	mio	meglio
per	renderla	il	più	breve	possibile	e	poi	dimenticare	che	fosse	mai	avvenuta,
senza	gioia	o	profitto	per	nessuno.	Sì,	volevo	dimenticare	di	avere	ancora	una
specie	di	vita	che	dovrei	vivere	fino	alla	fine,	che	io	lo	voglia	o	meno.

Solo	 ora	 che	 sono	 passati	 alcuni	 giorni	 mi	 sono	 reso	 conto	 che	 anche
questa	vicenda	fa	parte	della	mia	storia,	come	tutto	il	resto.	Annotare	i	propri
ricordi,	 comincio	 sempre	 più	 a	 credere	 e	 sperare,	 è	 forse	 un	 modo	 per
sopprimerli.	Perché	quel	che	si	ricorda	in	seguito,	sempre	che	ci	si	prenda	la
briga	di	ripensarci,	non	è	la	vita	che	si	è	vissuta	ma	quella	che	si	è	scritta,	e
quella	vita,	per	quanto	ci	si	illuda	di	raccontare	la	verità,	è	qualcosa	di	diverso
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da	ciò	che	si	è	vissuto.	O	almeno	così	si	può	sperare,	mi	dico	a	volte	vedendo
che	piega	hanno	preso	le	cose.	Perciò	forse	scrivere	le	proprie	memorie,	nel
migliore	 dei	 casi,	 è	 un	modo	 di	 liberarsi	 dai	 debiti	 di	 fronte	 alla	morte,	 di
ripagare	con	la	stessa	moneta,	di	gettare	a	mare	i	cadaveri	nella	stiva	una	volta
per	 tutte	 e	 cancellarli	 dalle	 liste,	 di	 liquidarli	 con	 il	 teschio	 che	 i	 capitani
usano	disegnare	sul	giornale	di	bordo	per	ogni	marinaio	che	muore.	È	questo
forse	 che	 a	 volte	 fa	 pensare	 a	 uno	 come	 me	 che	 tutto	 il	 mio	 scrivere	 sia
l’unica	cosa	che	mi	tiene	ancora	in	vita,	che	continuerò	per	così	dire	a	vivere
sul	mio	cadavere	vivente	finché	morirò?

Comunque	non	si	può	certo	dire	che	sia	stato	felice	dell'interruzione	delle
mie	due	vite,	quella	che	ho	vissuto,	e	che	è	degna	di	tale	nome,	e	quella	che
vivo	ora,	che	non	saprei	come	chiamare.	Come	se	non	avessi	già	abbastanza
cadaveri	nella	stiva	da	gettare	a	mare!	Ma	evidentemente	è	così	che	vanno	le
cose,	se	si	vuole	raccontare	 la	propria	vita	 finché	si	vive.	Se	si	vuole	essere
onesti.	Altrimenti	tanto	vale	lasciar	perdere.
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I niziò	 con	 Jack	 che	 si	 precipitò	 nella	 mia	 stanza	 come	 se	 avesse	 visto
all’orizzonte	le	prime	nubi	del	diluvio	universale.

“Uomini	 bianchi”,	 disse	 come	 se	 stesse	 parlando	 di	 carne	 putrida,
senza	pensare	che	ero	uno	di	loro,	in	definitiva	e	tutto	considerato.

“Da	quale	direzione?”
Jack	indicò	l’ovest.
“Sei	sicuro	di	quello	che	dici?”
Annuì.	Naturalmente	poteva	sbagliarsi	come	tutti,	ma	aveva	la	vista	di	un

falco.	Eppure	facevo	fatica	a	credere	che	fosse	vero.	Nessuno,	né	tanto	meno
dei	bianchi,	avrebbe	dovuto	poter	arrivare	da	ovest,	almeno	non	tutto	intero.	I
sakalava	e	il	loro	capo,	re	Rangeta,	non	lasciavano	passare	anima	viva	sul	loro
territorio.

“Quanti	sono?”
“Due”,	 rispose	 Jack	 con	 mio	 sollievo.	 Dunque	 non	 si	 trattava	 di	 una

spedizione	punitiva	per	condurmi	al	patibolo.
“Sono	armati?”
“Tromboni”,	rispose	Jack.
“Si	chiamano	moschetti”,	lo	corressi.
Jack	annuì	un’altra	volta,	come	se	fosse	indifferente	quali	parole	si	usano.

Avevo	fatto	il	possibile	per	insegnargli	l’inglese,	in	modo	da	poter	discutere
con	 lui	 di	 quasi	 tutto	 quel	 che	 c’è	 tra	 la	 terra	 e	 il	 cielo.	 Dopo	 la	morte	 di
Dolores	 e	 prima	 di	 impugnare	 la	 penna,	 sentivo	 davvero	 il	 bisogno	 di
qualcuno	 con	 cui	 scambiare	 qualche	 parola,	 perché	 cosa	 sarebbe	 uno	 come
me	senza	parole?	Se	Devai	mi	avesse	tagliato	la	lingua,	invece	della	gamba,
avrebbe	 avuto	 la	 vendetta	 che	 cercava.	 In	 quel	 caso	 mi	 sarei	 senz’altro
impiccato,	con	grande	soddisfazione	di	tutte	le	parti,	me	compreso.

Ma	sembrava	quasi	che	a	Jack	non	importasse.	Imparava,	ma	controvoglia
e	solo	per	farmi	piacere.	Era	come	se	non	si	fidasse	delle	parole,	non	a	torto,	e
preferisse	farne	a	meno,	soprattutto	in	mia	compagnia.

Perciò	 fu	 nella	 sua	 lingua	 che	 gli	 chiesi	 di	 appostarsi	 dietro	 la	 palizzata,
nascosto	nell’ombra	con	gli	altri	dodici,	pronti	con	i	moschetti	puntati	contro
le	carni	più	tenere	dei	nostri	ospiti	indesiderati,	contro	le	braccia	e	le	gambe
senza	le	quali	si	può	anche	vivere,	se	necessario,	no?

Uomini	 bianchi,	 pensai	 quando	 Jack	 se	 ne	 fu	 andato.	La	 razza	 peggiore.
Hanno	sempre	troppa	fretta	e	corrono	da	un’estremità	all’altra	della	vita	come
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se	non	desiderassero	altro	che	morire.	Ma	che	diavolo	volevano	questi?
Mi	piazzai	sulla	porta	e	portai	il	cannocchiale	agli	occhi.	Jack	aveva	visto

giusto.	Due	teste	spuntavano,	come	se	non	avessero	un	corpo,	dall’erba	alta.
Quando	riuscii	a	distinguerne	i	lineamenti	vidi	arroganza	e	volontà,	ma	anche
i	segni	della	febbre	sul	viso	del	primo,	e	nient’altro	che	sofferenza	su	quello
che	lo	seguiva.	Ai	miei	tempi	avevo	visto	tanta	gente	lottare	con	la	morte,	e
sapevo	di	non	avere	nulla	da	temere.

All’improvviso	 un	 braccio	 si	 alzò	 e	 puntò	 dritto	 verso	 l’imboccatura	 del
cannocchiale,	come	se	volesse	cavarmi	l’occhio	con	un	dito.	L’istante	dopo	i
due	 uomini	 si	 misero	 a	 correre	 a	 perdifiato,	 come	 se	 fosse	 arrivata	 la	 loro
ultima	ora.	Le	loro	bocche	erano	spalancate	in	quella	che	sembrava	essere	una
speranza	di	salvezza,	o	idiozie	del	genere.

Quando	 emersero	 dall’erba,	 l’arrogante	 aveva	 perso	 ogni	 dignità	 e
abbandonato	il	suo	compagno	a	cavarsela	da	solo,	se	era	in	grado.	Non	lo	era:
lo	vidi	afflosciarsi	come	un	sacco,	per	poi	rialzarsi	come	un	ubriaco	fradicio,
cadere	 di	 nuovo	 e	 restare	 a	 terra,	 per	 tutta	 l’eternità,	 a	 quanto	 pareva.	 Feci
cenno	a	Jack	di	mandare	qualcuno	a	prendere	il	moribondo,	sempre	che	non
fosse	già	morto.

Il	 primo	 intanto	 era	 arrivato	 ai	 piedi	 della	 mia	 scogliera.	 L’uomo,	 che
ormai	era	chiaramente	visibile	anche	a	occhio	nudo,	scoprì	 il	ripido	sentiero
che	saliva	e	lo	imboccò	senza	la	minima	esitazione.	Come	tanti	altri	prima	di
lui,	 pensava	 che	 la	 via	 verso	 la	 salvezza	 fosse	 la	 più	 breve	 che	 si	 potesse
immaginare.	Ma	Plantain	era	stato	furbo.	Aveva	costruito	il	suo	forte	con	una
facciata	apparentemente	accogliente.	Quando	le	porte	erano	aperte,	la	fortezza
assomigliava	a	un	imbuto	o	una	nassa.	Più	si	saliva,	più	il	sentiero	diventava
faticoso,	 e	 negli	 ultimi	 cinquanta	metri,	 più	 o	meno,	 si	 stringeva	 attorno	 ai
visitatori,	costringendo	qualsiasi	compagnia	ad	avanzare	 in	 fila	 indiana,	uno
dopo	 l’altro,	 dritti	 verso	 la	 bocca	 di	 un	 moschetto	 o,	 se	 necessario,	 di	 un
cannone	d’ottone	caricato	 a	pallettoni	 e	 ferraglia.	Cosa	poteva	desiderare	di
più	un	uomo	come	me	per	placare	il	tumulto	dell’anima?

Eppure,	 pensai	 nell’attesa,	 nemmeno	 Plantain,	 re	 di	 Ranters	 Bay,	 era
riuscito	 a	 resistere.	 Aveva	 respinto	 la	 spedizione	 punitiva	 di	 Matthews,	 e
l’aveva	umiliata,	per	 la	gioia	di	 tutti	 i	gentiluomini	di	ventura,	 invitando	gli
ufficiali	a	una	cena	sontuosa,	solo	per	poi	riprendere	il	mare	e	ricominciare	a
giocare	al	gatto	col	topo	con	la	morte...	o	con	la	vita.	Perché,	mi	ero	chiesto
più	e	più	volte,	non	era	rimasto	qui	con	il	suo	oro	e	le	sue	donne?	Perché	si
era	lanciato	in	nuove	avventure?

L’ospite	 indesiderato	 comparve	 nella	 strettoia,	 inconsapevole	 di	 quanto
facile	preda	fosse.	Come	molte	altre	volte	prima,	avevo	in	mio	potere	e	nelle
mie	mani	 la	 vita	 di	 un	 altro	 uomo,	 senza	 che	 alla	 lunga	 facesse	 la	minima
differenza.

“Fermo	là!”	gridai.
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L’uomo	alzò	gli	occhi	sconcertato,	ma	obbedì	al	mio	ordine	e	si	fermò	nel
bel	mezzo	di	un	passo.

“Chi	siete	e	cosa	fate	qui?”	gli	chiesi.
Lo	 sconcerto	 si	 tramutò	 in	 stupore,	 come	 se	 non	 capisse	 perché	 glielo

chiedessi	 o	 addirittura	 come	 se	 mettesse	 in	 dubbio	 il	 mio	 diritto	 di
chiederglielo.	Non	c’è	proprio	limite	alla	stupidità	umana?

“Charles	Barrington,	esquire”,	rispose,	non	senza	una	certa	riluttanza.
“Bene,	questo	è	il	vostro	nome.	Cosa	volete?”
“Cosa	voglio?”
Mi	guardò	come	se	fossi	un	idiota.
“Non	si	vede?”	proseguì	indignato.	“Ho	percorso	quattrocento	chilometri	a

piedi	 da	Bohina,	 sull’altro	 lato	 dell’isola,	 fino	 a	 qui.	 E	 sono	 sopravvissuto.
Non	vi	basta	come	spiegazione?	Siete	 il	primo	uomo	bianco	che	vedo	in	tre
settimane.”

“E	il	vostro	compagno?	Non	è	un	bianco?”
“Herman	Dyssel?	Ne	dubito.”
Sputò	fuori	le	parole	con	supremo	disprezzo.
“Un	ignobile	ammutinato,	della	stessa	risma	di	tutti	quei	dannati	pirati	che

assaltano	 le	 navi	 dei	 rispettabili	 commercianti	 come	 me.	 Avrei	 dovuto
vendere	 quel	 farabutto	 come	 schiavo	 a	 qualche	 re	 negro,	 invece	 di
trascinarmelo	 appresso	 attraverso	 la	 giungla.	 Così	 almeno	 avrei	 recuperato
qualcuna	 delle	 quattordicimila	 corone	 che	 ho	 investito	 nella	 Contessa	 di
Laurvig,	senza	nessun	tornaconto.”

“La	Contessa	di	Laurvig?”
“La	nave	che	mi	ha	portato	qui.	O	credevate	che	fossi	arrivato	a	nuoto?”
“E	 con	 quale	 carico	 avrebbe	 dovuto	 viaggiare	 quella	 nobile	 signora?”

chiesi	nel	tono	più	innocente	possibile.
“Schiavi,	 naturalmente.	 Cos’altro?	 Schiavi	 di	 prima	 qualità	 da	 portare	 a

Saint	Thomas,	nelle	 Indie	Occidentali.	Avrei	 ricavato	cento	corone	a	negro,
né	più	né	meno.”

“Vale	 davvero	 la	 pena	 commerciare	 in	 carne	 umana?	 Per	 un	 rispettabile
uomo	d’affari	come	voi,	intendo.”

“Se	ne	vale	la	pena!”	quasi	gridò.	“Avrei	avuto	un	profitto	netto	di	ottanta
corone	a	schiavo.	Sarei	diventato	ricco,	se	non	fosse	stato	per	quegli	incapaci
e	vigliacchi	di	Dyssel	e	del	capitano	Holst.	Ricco,	avete	sentito?”

“Non	sono	sordo,	se	è	quello	che	pensavate.”
La	sua	rabbia	si	spense	altrettanto	di	colpo	come	si	era	accesa.
“Per	l’amor	di	Dio!”	invocò.	“Avete	intenzione	di	tenermi	qui	in	piedi	in

eterno?”
Amen,	 pensai.	 Ovviamente	 sarebbe	 stata	 una	 soluzione	 anche	 quella,

lasciarlo	lì	in	piedi	sotto	il	tiro	dei	miei	moschetti	finché	non	fosse	morto.
Invece	rivolsi	un	amabile	sorriso	a	Charles	Barrington,	esquire,	e	lo	invitai
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a	entrare.	Nello	stesso	tempo	feci	segno	a	Jack	e	agli	altri	di	uscire	dall’ombra
in	cui	erano	appostati.	Come	loro	abitudine,	si	mossero	silenziosi	come	gatti	e
Barrington	non	si	 accorse	di	 loro	 fino	a	quando	non	 fummo	completamente
circondati	dai	neri.	Il	terrore	gli	si	dipinse	in	volto.

“Cosa	significa?”	riuscì	a	balbettare.	“Chi	siete?	Chi	sono	questi...”
“Esseri	umani”,	completai	al	posto	suo.	“Schiavi	affrancati,	tutti	quanti.	Il

nostro	Jack,	qui,	è	anche	figlio	di	un	re	dei	sakalava,	uno	dei	tanti,	è	vero,	ma
il	sangue	non	è	acqua.	Jack	ha	visto	 il	mondo,	è	un	uomo	che	ha	viaggiato,
come	voi,	 senza	dubbio.	Ha	 lavorato	per	 quattro	 anni	 in	una	piantagione	di
canna	 da	 zucchero.	 Senza	 paga,	 ovviamente.	 Un	 tipo	 disinteressato,	 questo
Jack,	 non	 è	 vero?	 A	 proposito,	 era	 proprio	 a	 Saint	 Thomas,	 adesso	 che	 ci
penso.	Forse	potreste	addirittura	avere	qualche	conoscenza	comune.”

Le	 mie	 parole	 ovviamente	 non	 contribuirono	 a	 placare	 il	 terrore	 di
Barrington.

“E	 Voi,	 signore?”	 riuscì	 tuttavia	 a	 chiedere,	 con	 una	 certa	 misura	 di
autocontrollo	e	finto	rispetto.

“Ah,	un	semplice	marinaio.	John	Silver,	per	servirvi,	Signore.”
Allargai	il	braccio	per	invitarlo	a	entrare	in	casa.	Non	aveva	dato	segno	di

riconoscere	 il	mio	 nome	 e	mi	 guardai	 bene	 dall’informarlo	 che	 ero	 stato	 il
quartiermastro	di	Flint.

Barrington	si	 fermò	appena	oltre	 la	soglia	e	 la	sua	ombra	cenciosa	cadde
sul	 pavimento	 appena	 spazzato,	 lucido	 come	mai	 lo	 fu	 il	 ponte	 del	Walrus.
Lasciai	 che	 si	 saziasse	gli	 occhi	 con	 le	 ricchezze	 accumulate	 in	una	vita	da
pirata.	Arazzi,	argenti,	sete,	mobili	intarsiati	nei	legni	più	pregiati,	porcellane
e	 bambù	 cinesi,	 avorio	 e	 giada	 provenienti	 dall’India.	C’era	 chincaglieria	 a
sufficienza	da	abbagliare	perfino	un	gentiluomo	come	Barrington,	se	non	altro
perché	 lasciavo	 sempre	 un	 mucchietto	 scintillante	 e	 multicolore	 di	 pietre
preziose	sul	mio	scrittoio.

Perché	se	ho	avuto	una	debolezza	nella	mia	vita,	qualcosa	capace	di	farmi
dimenticare	 quel	 che	 era	 meglio	 per	 me,	 sono	 proprio	 le	 pietre	 preziose.
Smeraldi,	berilli,	rubini,	acquemarine,	che	sono	le	pietre	dei	marinai,	zaffiri	e
molte	altre;	quando	catturavamo	una	preda,	le	requisivo	tutte.	Sì,	preferivo	le
pietre	 preziose	 al	 denaro	 sonante,	 con	 grande	 gioia	 degli	 altri	 che	 se	 ne
infischiavano	della	bellezza.

Alla	 vista	 delle	 pietre	 preziose	 Barrington	 si	 voltò	 e	 mi	 guardò	 senza
parole.

“Ma	siete	ricco!”	esclamò	poi.
Vidi	ammirazione,	invidia,	calcolo,	disperazione	e	desiderio	attraversare	la

sua	anima	da	affarista.	Era	sicuramente	per	fronzoli	del	genere	che	era	venuto
in	Madagascar.

“Non	avevate	detto	di	essere	un	semplice	marinaio?”	chiese.
“Sì,	 ma	 forse	 mi	 sono	 sbagliato.	 Marinaio	 sarebbe	 stato	 più	 che
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sufficiente.”
Invitai	 il	gentiluomo	sbalordito,	esausto	e	non	più	 in	grado	di	pensare	ad

accomodarsi.	 Un’oncia	 di	 amabilità	 da	 parte	 mia	 bastò	 a	 farlo	 schiantare
come	 un	 cavo	 d’ormeggio	 troppo	 teso.	 Barrington	 scoppiò	 a	 piangere,
verosimilmente	di	sollievo,	credendosi	in	salvo.

Presi	 da	 parte	 Jack	 e	 gli	 chiesi	 come	 stava	 Dyssel,	 il	 compagno	 di
Barrington.

“È	mal	messo”,	mi	informò.	“Ma	vivrà.”	
“Bene.	Chiedi	a	qualcuna	delle	donne	di	occuparsi	di	 lui,	non	voglio	che

muoia.	E	tu	Jack,	ti	va	di	cenare	insieme	a	me	e	al	nostro	ospite	non	gradito?
Hai	sentito	anche	tu,	è	un	rispettabile	mercante	di	schiavi,	un	onorevole	uomo
d’affari.”

Jack	annuì	con	un	sorriso,	forse	intuendo	cosa	mi	passava	per	la	testa.	Non
ero	portato	per	la	vendetta	e	l’odio,	lo	sapeva,	perché	equivaleva	a	scavarsi	la
fossa	con	le	proprie	mani.	Ma	in	fondo	ero	umano	anch’io.

Lasciai	Barrington	con	 la	 testa	 tra	 le	mani	e	uscii	per	dare	 indicazioni	su
cibo	 e	 bevande,	 della	 migliore	 qualità	 che	 il	 Madagascar	 potesse	 offrire.
Quando	 tornai	 poco	 dopo,	 Barrington	 era	 in	 piedi	 accanto	 al	mio	 scrittoio,
intento	a	farsi	scorrere	le	pietre	preziose	tra	le	dita.

“Tutte	autentiche”,	dissi.
Barrington	 trasalì	 e	 si	 voltò	 verso	 di	 me,	 con	 l’espressione	 di	 chi	 viene

colto	con	le	mani	nel	sacco.	Ma	si	riprese	subito.
“Una	vera	fortuna,	parola	mia”,	disse,	e	credo	che	lo	intendesse	come	un

complimento.
“Sì,	inestimabile.	Tanta	bellezza	non	può	essere	cambiata	in	dobloni.”
“Tutto	ha	un	prezzo”,	osservò	secco	Barrington.
“Forse.”
“Come	possiate	 lasciare	 in	 giro	delle	 pietre	 così	 preziose	va	oltre	 la	mia

comprensione”,	disse	con	una	certa	emozione	nella	voce.
“Non	ne	dubito”,	risposi.
“Con	tutti	questi	negri	in	casa,	poi”,	proseguì,	ma	lo	interruppi	subito.
“Come	 vi	 ho	 detto,	 sono	 tutti	 affrancati.	 Da	me.	 Inoltre,	ma	 questo	 non

potete	saperlo,	la	terra	e	il	fango	del	Madagascar	pullulano	di	pietre	preziose.
L’unico	 che	manca	 è	 il	 diamante,	 e	 per	 quanto	mi	 riguarda	 non	 è	 una	 gran
perdita.	Che	ne	dite,	Barrington?	Pensate,	qui	si	radunavano	migliaia	di	quei
dannati	pirati	che	avete	citato	prima,	sull’isola	di	Sainte	Marie,	proprio	a	due
passi,	per	attaccare,	a	rischio	della	vita,	le	navi	inviate	nelle	Indie	Orientali	da
onesti	uomini	d’affari	come	voi.	E	sotto	i	loro	piedi,	per	chi	ancora	li	aveva,
c’erano	 tutte	 queste	 ricchezze.	 Potete	 immaginarvelo?	 No,	 vero?	 Ma	 la
maggior	 parte	 dei	 gentiluomini	 di	 ventura	 erano	 un’eccezionale	 manica	 di
idioti.	 Liberi	 come	 pochi,	 assetati	 di	 piaceri,	 giusti	 tra	 loro,	ma	 pur	 sempre
degli	 idioti.	 Sapete	 com’è	 andata	 a	 finire	 quando	 gli	 uomini	 di	 Taylor
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dovettero	 spartirsi	 il	 bottino	 del	 Gran	 Mogol,	 cinquecentomila	 pezzi	 in
monete	 e	 una	manciata	 di	 diamanti	 a	 testa,	 naturalmente	meno	 erano	 e	 più
valevano?	Molti	di	quelli	che	avevano	ricevuto	le	pietre	più	grosse	le	fecero	a
pezzi.	Erano	convinti	di	essere	stati	frodati	perché	ne	avevano	ricevute	meno
dei	compagni.	Grazie	 tante.	No,	Barrington,	 le	mie	pietre	sono	più	al	sicuro
qui	di	quanto	possano	esserlo	in	qualsiasi	angolo	dell’Inghilterra!”

Barrington	 non	 rispose,	 ma	 si	 vedeva	 chiaramente	 che	 continuava	 a
ritenermi	un	improvvido	idiota,	giudizio	a	cui	si	mescolava	una	certa	dose	di
rispetto,	che	era	sincero.	Dopo	tutto,	secondo	il	suo	metro	di	giudizio,	ero	un
uomo	ricco.

Indicai	la	porta	con	il	bastone.
“Credo	che	il	pasto	sia	servito!”	dissi.
Barrington	si	sforzò	di	camminare	dignitosamente,	come	si	addiceva	a	un

uomo	del	suo	rango	e	della	sua	posizione,	ma	la	fame	lo	fece	inciampare	per
l’ansia	 di	 arrivare.	 Lo	 sentii	 boccheggiare	 davanti	 alla	 tavola	 imbandita	 e
all’aroma	che	sprigionava.	Sembrò	non	fare	il	minimo	caso	al	fatto	che	il	cibo
fosse	 servito	 su	preziosi	 piatti	 d’argento.	Dunque	 c’era	 un	 limite	 anche	 alla
sua	 cupidigia.	 La	 fame	 tuttavia	 non	 fu	 sufficiente	 a	 impedire	 la	 sua
costernazione	quando	vide	Jack	già	seduto	a	un	capo	della	tavola.

“Lasciate	che	vi	presenti	Andianamboaniarivo...	sì,	si	chiama	proprio	così.
Figlio	di	re,	ex	schiavo	e	ora	mio	braccio	destro,	di	sua	spontanea	volontà,	che
il	diavolo	mi	porti,	ma	è	così.”

“E	 tuo	 servo	umilissimo”,	 aggiunse	 Jack	con	un	 sorriso	 che	gli	 scoprì	 le
zanne	 bianchissime,	 le	 poche	 che	 gli	 restavano.	 “Non	 è	 così	 che	 si	 dice	 tra
gentiluomini?”

“Sì,	 ma	 sono	 solo	 parole.	 Questo	 è	 Barrington,	 esquire,	 nientemeno.
Charles	di	nome.”

Mi	presi	il	disturbo	di	scostare	la	sedia	per	Barrington,	che,	mi	resi	conto,
non	 aveva	 nemmeno	 chiesto	 di	 darsi	 una	 ripulita	 dalla	 polvere	 del	 viaggio,
come	 ci	 si	 aspetterebbe	 da	 un	 uomo	 della	 sua	 posizione.	 Era	 lercio	 e
puzzolente.	Gli	occhi	gli	brillavano	di	voracità,	 la	stessa	che	aveva	mostrato
davanti	alle	pietre,	come	se	avesse	voluto	inghiottire	anche	quelle.

Aspettai	che	placasse	i	peggiori	morsi	della	fame,	e	ci	volle	parecchio,	poi
gli	chiesi	con	fare	pensoso:

“Barrington,	avete	detto?	Visconte	Barrington,	se	non	erro?”
Alzò	gli	occhi	dal	piatto.
“Il	mio	onorevole	genitore.	Ma	come	diavolo...?”
“O	dovremmo	forse	dire	il	drappiere	Shute?”
Barrington	posò	 l’osso	che	aveva	 in	mano	e	si	pulì	 la	bocca	con	 il	dorso

della	mano,	niente	meno.
“Non	so	a	cosa	stiate	mirando,	o	come	possiate	sapere	qualcosa	su	di	me.

Ma	se	credete	di	potermi	insultare,	vi	sbagliate	di	grosso.”
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Per	un	uomo	nella	sua	imbarazzante	posizione,	aveva	davvero	la	capacità
di	 riprendersi	 in	 fretta.	 Ma	 è	 così	 con	 i	 gentiluomini,	 anche	 se	 non	 ne	 ho
frequentati	molti:	neanche	li	sfiora	l’idea	di	poter	perdere	l’onore	e	la	dignità
a	 causa	 di	 gente	 come	 me.	 È	 così	 che	 funziona,	 quando	 si	 sta	 dalla	 parte
giusta	del	patibolo:	ci	si	illude	di	poter	avere	sempre	l’ultima	parola.

“State	sfidando	un	uomo	con	una	gamba	sola?”	chiesi	in	tono	flautato.
“Non	mi	 passerebbe	mai	 per	 la	 testa.	 Soprattutto	 non	 uno	 che	malgrado

tutto	mi	ha	salvato	 la	vita.	 Io	e	mio	padre	non	siamo	grandi	amici,	a	dire	 il
vero,	 e	 in	 fondo	 era	 veramente	 un	 drappiere.	 Ma	 com’è	 che	 siete	 così
informato	sull’argomento,	mi	piacerebbe	proprio	saperlo.”

“Nessun	 mistero.	 Cosa	 può	 fare	 un	 vecchio	 marinaio	 nell’autunno	 della
sua	vita	per	trarre	qualche	godimento	dal	tempo	che	gli	resta?	Leggere,	pagina
dopo	pagina,	giorno	dopo	giorno.”

“Leggere?”	 ripetè	 Barrington	 incredulo.	 “E	 a	 che	 pro,	 in	 questa	 terra
selvaggia?”

“Touché”,	 risposi	 con	 una	 risata.	 “Ma	 si	 può	 mai	 sapere	 se	 quel	 che	 si
legge	sarà	di	qualche	utilità?”

“Avete	 ragione,	 per	 Dio!”	 concordò	 Barrington	 animatamente.	 “Parole
sante.	A	bordo	della	Contessa	avevo	il	diario	del	marinaio	Robert	Drury	del
suo	soggiorno	in	Madagascar.	E	credete	che	mi	sia	servito	a	qualcosa?	Niente
affatto.	Solo	menzogne,	o	se	non	tutte,	almeno	la	maggior	parte.	Quel	buffone
non	ha	mai	messo	piede	in	Madagascar,	se	volete	la	mia	opinione.”

“Avete	detto	le	memorie	di	Robert	Drury?”
Scoppiai	a	ridere,	credo	fino	alle	lacrime.	Era	troppo	bello	per	essere	vero,

eppure	era	proprio	così.	Barrington	mi	guardava	senza	capire.	Jack	continuò	a
mangiare	come	se	niente	fosse.	Era	abituato	ai	miei	scoppi	di	ilarità,	anche	se
raramente	rideva	con	me.	D’altra	parte,	chi	l’aveva	mai	fatto?

“Cosa	 c’è	 di	 così	 divertente?”	 chiese	 Barrington,	 con	 un’ombra	 di
irritazione	nella	voce,	se	non	mi	sbagliavo.

È	così	che	succede	con	quelli	che	non	hanno	abbastanza	cervello	da	capire
che	a	volte	la	vita	può	essere	piuttosto	spassosa.	Si	sentono	offesi.

Cosa	 c’era	 di	 così	 divertente?	 Già,	 perché	 avrei	 dovuto	 spiegarlo	 a
Barrington?	Onore	alla	memoria	di	Defoe!	Il	Diario	di	Robert	Drury	era	solo
l’ennesimo	dei	suoi	magistrali	imbrogli.	Barrington	aveva	navigato	seguendo
le	 indicazioni	 di	 un	 diario	 di	 trent’anni	 prima,	 inventato	 di	 sana	 pianta	 da
Defoe	 senza	 alcuna	 preoccupazione	 di	 verità!	 Proprio	 così!	 Un	 altro	 fiore
all’occhiello	di	quel	magistrale	imbroglione.	Bastava	pensare	che	la	gente	era
ancora	convinta	che	il	capitano	Singleton	avesse	scoperto	le	sorgenti	del	Nilo.
E	i	Dissenzienti!	Defoe	aveva	proposto	di	impiccarli	tutti	quanti,	con	grande
soddisfazione	dei	veri	credenti,	fino	a	quando	avevano	scoperto	che	lui	stesso
si	era	allontanato	dalla	grazia	divina	e	si	era	preso	gioco	ancora	una	volta	dei
suoi	 avversari.	 E	 perciò	 era	 stato	 messo	 alla	 gogna.	 Ma	 invece	 che	 per
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deriderlo,	la	gente	si	era	radunata	per	celebrarlo,	il	che	era	più	che	meritato.
Sì,	 signor	 poeta,	mi	 inchino	 di	 fronte	 a	 un	maestro	 nell’arte	 dell’imbroglio.
Eravamo	una	 strana	 coppia,	 voi	 e	 io,	ma	 non	 è	 stato	 affatto	 strano,	 a	 parer
mio,	 che	 ci	 siamo	 incontrati	 all’Angel	 Pub	 di	Londra,	 voi	 come	 storico	 dei
pirati	 e	 io	 come	esemplare	 in	 carne	e	ossa.	Quanto	mi	 sarebbe	piaciuto	 che
poteste	 vedere	 l’indignazione	 di	 Barrington	 per	 un	 libro	 che	 non	 diceva	 la
verità.	Non	credo	che	avreste	desiderato	aprirgli	gli	occhi,	perciò	perché	avrei
dovuto	farlo	io?

“Cosa	c’è	di	così	divertente?”	ripetei	quando	si	spensero	le	mie	risate.	“Mi
spiace,	caro	amico,	non	credo	che	la	vedreste	come	me.	Ma	posso	dirvi,	senza
rovinare	la	reputazione	di	nessuno,	che	chiunque	può	leggere	del	visconte	di
Barrington,	alias	il	drappiere	Shute,	nel	Viaggio	attraverso	l’intera	isola	della
Gran	Bretagna	di	Defoe.”

“Defoe”,	esclamò	Barrington	con	disprezzo.	“Non	 lo	 toccherei	nemmeno
con	 le	 molle,	 quella	 specie	 di	 serpente	 a	 sonagli.	 Come	 potete	 leggere	 un
imbroglione	del	genere?”

“Proprio	 per	 questo”,	 risposi	 sentendomi	 di	 nuovo	 sgorgare	 dentro	 le
risate.
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È già	 scesa	 la	 sera,	 tiepida	 come	 al	 solito	 in	 questa	 estremità	 del
Madagascar,	e	buia.	Ho	chiesto	a	Jack	di	accendere	la	vecchia	lampada
a	 olio	 del	Walrus	 e	 di	 lasciarmi	 in	 pace.	 Potrà	 volerci	 anche	 tutta	 la

notte,	 se	 necessario,	 per	 gettare	 questo	 cadavere	 a	 mare,	 per	 farla	 fuori	 in
fretta	con	questa	 funesta	memoria	di	Barrington	e	Dyssel.	Non	voglio	avere
più	niente	a	che	fare	con	loro,	questo	è	poco	ma	sicuro.

Come	ho	già	detto,	avevo	riso	di	Barrington	con	Defoe.	Fu	l’unico	motivo
di	allegria	di	quella	serata	e	dei	giorni	successivi.	Avevo	commesso	l’errore	di
chiedere	a	Barrington	di	 raccontarmi	 tutta	 la	 sua	 storia,	dall’inizio	alla	 fine,
nella	speranza	di	sentire	altre	amenità	del	genere.	Non	capitava	tutti	i	giorni	di
incontrare	 un	 gentiluomo	 che	 si	 era	 messo	 in	 affari,	 solo	 per	 essere
abbandonato,	 come	 immaginavo,	 in	 Madagascar	 in	 compagnia	 di	 un
ammutinato	 ubriacone.	 Ci	 sarebbe	 stato	 da	 rallegrarsi	 delle	 sue	 sfortune.
Inoltre	 volevo	 capire	 bene	 che	 tipo	 di	 personaggio	 fosse,	 prima	 di	 decidere
cosa	fare	di	quella	seccatura.	Nessuno	va	condannato	senza	essere	interrogato,
come	si	suol	dire,	ed	è	anche	la	mia	opinione,	sempre	che	uno	abbia	la	forza
di	ascoltare.
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“N el	 1720”,	 iniziò	Barrington	da	 quel	 funzionario	 che	 in	 fondo	 era,
“ottenni	 un	 posto	 nella	Compagnia	 delle	 Indie	Orientali,	 grazie	 a
mio	padre,	e	pensai	che	la	mia	fortuna	era	fatta.	Come	forse	sapete,

non	è	 così	 facile	 entrare	nella	Compagnia.	Venni	 inviato	 a	Madras,	 dove	 le
cose	 mi	 andarono	 discretamente	 bene.	 Dopo	 qualche	 anno	 venni	 nominato
sovrintendente	 e	 diventai	 membro	 del	 consiglio.	 Potei	 permettermi	 di
comprare	 il	brigantino	Amity	e	di	dedicarmi	a	qualche	commercio	per	conto
mio.	 Non	 ero	 l’unico	 a	 pensare	 che	 lo	 stipendio	 e	 gli	 emolumenti	 della
Compagnia	non	fossero	sufficienti	a	garantire	una	vita	decente.	Se	ci	si	vuole
arricchire	 mentre	 si	 è	 ancora	 giovani,	 non	 basta	 restare	 seduti	 a	 girarsi	 i
pollici,	se	capite	quel	che	voglio	dire.”

Ci	rivolse	un	cenno	di	complicità,	cui	risposi	annuendo	con	la	pipa.
“Ma	andai	incontro	a	un	incidente.	La	Amity	venne	sequestrata	dai	francesi

non	appena	arrivò	a	Mauritius	carica	di	beni	di	contrabbando.	Sono	cose	che
capitano,	 mi	 dissi,	 soprattutto	 visto	 che	 il	 governatore	 stesso	 deteneva	 una
quota	del	carico.	E	sono	tuttora	convinto	che	non	sia	stato	quello	il	motivo	per
cui	 ricevetti	 la	 comunicazione,	 del	 tutto	 inaspettata,	 ve	 lo	 assicuro,	 che	 ero
stato	trasferito	a	Fort	Marlborough,	sulla	costa	occidentale	di	Sumatra.	Era	un
esilio,	 non	 una	 promozione.	 Gli	 ultimi	 tre	 sovrintendenti	 erano	 morti	 lì	 di
malattia.	Naturalmente	mi	resi	conto	che	dovevo	evitarlo	ad	ogni	costo.	Non
rientrava	 nei	 miei	 piani	 marcire	 e,	 peggio	 ancora,	 abbandonare	 ogni
possibilità	di	avanzamento,	in	un	buco	sperduto	e	dimenticato	da	Dio,	lontano
mille	miglia	da	ogni	forma	di	civiltà.”

“Merce	che	invece	a	Madras	abbondava?”	intervenni.
“Sapete	cosa	voglio	dire.	Opportunità.	Giovani	ereditiere,	 ricche	 figlie	di

governatori,	 uomini	 con	 influenza	 e	 una	 posizione	 in	 Inghilterra:	 in	 altre
parole,	le	necessità	primarie	della	vita,	se	si	vuole	ottenere	qualcosa	prima	di
diventare	troppo	vecchi.	Scrissi	dunque	una	lettera	alla	Compagnia	delle	Indie
Orientali	adducendo	ogni	possibile	obiezione,	in	primo	luogo	la	mia	salute,	e
declinando	quella	 lusinghiera	 promozione,	 naturalmente	 con	 tutto	 il	 rispetto
possibile	e	immaginabile.	La	risposta	non	si	fece	aspettare,	secondo	il	metro
della	Compagnia.	Sei	mesi	dopo	ricevetti	una	lettera	in	cui	venivo	seccamente
informato	che	non	stava	ai	dipendenti	della	Compagnia	delle	Indie	Orientali
esprimere	 la	 loro	opinione	su	questioni	di	servizio,	che	potevo	considerarmi
licenziato	e	infine,	e	qui	stava	il	peggio,	che	dovevo	lasciare	l’India	entro	la
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fine	dell’anno.	Era	il	17	ottobre	1729.	Quest’ultima	notizia,	in	verità,	non	me
l’ero	 proprio	 aspettata.	 Significava	 che	 ero	 costretto	 a	 rinunciare	 a	 un
commercio	 piuttosto	 redditizio	 e	 a	 tutti	 i	 miei	 contatti.	 Ma	 guai	 a	 chi	 si
arrende,	no?	La	vita	è	piena	di	possibilità	per	un	uomo	intraprendente	qual	ero
io	nel	fiore	degli	anni.”

Allargò	le	braccia,	apparentemente	soddisfatto	di	sé,	nonostante	tutto,	fino
a	quel	punto.

“Tornai	a	Londra.	Mio	padre	si	infuriò,	ma	non	potè	far	altro	per	me.	Era
stato	coinvolto	in	qualche	scandalo	e	costretto	ad	abbandonare	il	suo	seggio	in
Parlamento.	 Il	 mio	 nome	 non	 era	 più	 altrettanto	 spendibile	 di	 un	 tempo.
Trovare	un	incarico	in	una	delle	altre	compagnie	era	escluso,	senza	protettori
nelle	 alte	 sfere	 e	 con	 una	 lettera	 di	 licenziamento	 in	 tasca.	 Perciò	 cosa	mi
restava	da	scegliere?	Potevo	solo	dedicarmi	al	contrabbando,	navigando	con
chi	 rompeva	 il	 monopolio	 delle	 compagnie,	 e	 guadagnare	 quanto	 chiunque
commerciasse	in	seno	alla	Compagnia	delle	Indie	Orientali.	L’esperienza	me
l’ero	 fatta	 in	 India.	 Ma	 non	 potevo	 fare	 una	 cosa	 del	 genere	 in	 territorio
britannico,	 sarebbe	 stato	 troppo	 rischioso,	 come	 ex	 dipendente	 della
Compagnia	delle	Indie	Orientali.	Avevo	però	sentito	parlare	di	un	uomo	con
cui	 si	 poteva	 discutere	 senza	 pregiudizi,	 Colin	 Campbell,	 uno	 scozzese	 di
Edimburgo	 che	 come	me	 aveva	 avuto	 il	 benservito	 dalla	Compagnia.	Dopo
essere	 tornato	 dall’India	 aveva	 vissuto	 a	 Ostenda,	 lavorando	 come
commissario	marittimo	per	la	compagnia	commerciale	dell’imperatore	Carlo
VI.	Quando	questa	 era	 stata	 chiusa	per	 le	pressioni	 inglesi,	Campbell	 si	 era
trasferito	 a	 Goteborg,	 in	 Svezia,	 dove	 aveva	 contribuito	 a	 fondare	 la
Compagnia	svedese	delle	Indie	Orientali.	Quando	lo	incontrai,	a	Parigi,	aveva
già	fatto	un	primo	viaggio	in	India	con	la	nave	Fredericus	Rex	Suecia	e	stava
progettando	 il	 secondo.	 Partecipai	 all’impresa	 con	 una	 cifra	 di	 diecimila
sterline,	 soldi	 miei	 che	 avevo	 guadagnato	 in	 India,	 e	 come	 commissario
marittimo	salii	io	stesso	a	bordo	dell’Ulrica	Eleonora,	che	salpò	da	Göteborg
nel	1733.”

Barrington	si	allungò	sul	tavolo,	afferrò	la	bottiglia	di	rhum	e	ne	bevve	un
notevole	sorso	direttamente	dal	collo.	Avevo	voglia	di	dargli	una	bella	lavata
di	capo	per	quella	mancanza	di	buone	maniere,	ma	Jack	mi	precedette.

“In	questa	casa	ci	comportiamo	da	persone	civili”,	disse.
Vidi	Barrington	infiammarsi	di	rabbia	e	aprire	la	bocca	per	dire	qualcosa,

ma	poi	probabilmente	si	ricordò	all’improvviso	di	dove	si	trovava	e	mi	lanciò
una	lunga	occhiata.	Io	gli	rivolsi	il	mio	miglior	sorriso,	presi	la	bottiglia	e	gli
riempii	il	bicchiere.

“E	poi?”	domandai.
“Poi	 andò	 come	 andò,	 al	 diavolo,	 per	 essere	 più	 precisi.	 Il	 capitano,	 un

certo	 Widdrington,	 impazzì.	 Beveva,	 gridava	 e	 si	 agitava	 non	 appena
qualcuno	gli	si	avvicinava.	Fummo	costretti	a	rinchiuderlo,	ma	non	migliorò
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le	cose.	Si	 limitò	a	sbraitare	ancora	di	più	e	ricoprire	di	 improperi	 la	nave	e
l’intero	 equipaggio.	 Quando	 arrivammo	 a	 Porto	 Novo,	 quattordici	 uomini
disertarono.	 Ad	 ogni	 modo	 aprimmo	 un	 emporio,	 issammo	 la	 bandiera
svedese	 e	 facemmo	proseguire	 la	 nave	verso	un	porto	 riparato	nel	Bengala,
sempre	con	quel	pazzo	di	Widdrington	a	bordo.	A	Porto	Novo	gridava	tanto
che	 si	 sentiva	 fino	 a	 terra,	 il	 che	 ovviamente	 non	 passò	 inosservato.	 La
situazione	non	era	certo	resa	migliore	dal	fatto	che	noi	inglesi	che	dirigevamo
l’emporio	non	sapevamo	una	parola	di	svedese,	tanto	che	in	breve	si	diffuse	la
voce	 che	 la	 bandiera	 svedese	 fosse	 un	 bluff.	 La	 Compagnia	 delle	 Indie
Orientali	 non	 aveva	 bisogno	 d’altro.	Avevamo	 infranto	 il	monopolio,	 e	 una
mattina	 fummo	attaccati	da	una	 forza	comune	 inglese	 e	 francese	di	qualche
centinaia	 di	 uomini.	 Nel	 giro	 di	 un’ora	 era	 tutto	 finito.	 L’emporio	 era
demolito,	 le	merci	sequestrate	e	 io	avevo	perso	diecimila	sterline.	Diecimila
sterline,	mi	capite?”

Né	io	né	Jack	rispondemmo.	Per	quanto	mi	riguardava,	Barrington	avrebbe
potuto	perderne	centomila	senza	che	 la	cosa	suscitasse	 la	mia	simpatia	o	mi
togliesse	il	sonno.

Al	pensiero	delle	sue	diecimila	sterline,	Barrington	si	accasciò	sulla	sedia.
Poi	 si	 guardò	 attorno	 confuso	 per	 un	 attimo	 prima	 di	 ritrovare	 il	 filo	 del
discorso.

“Dimenticavo	 che	 siete	 ricco”,	 disse	 voltandosi	 verso	 di	 me.	 “Cosa
significano	diecimila	sterline	per	voi?”

“Non	lo	so”,	risposi.	“Non	mi	sono	mai	occupato	di	affari,	né	posso	dire	di
intendermene.”

“Ma	allora	come	diavolo...”	iniziò	Barrington,	ma	lo	interruppi.
“Quindi	perdeste	una	bella	somma	di	denaro?”
“Tutto	ciò	che	avevo	e	possedevo”,	rispose.
“Tutto	 ciò	 che	 avevate,	 d’accordo.	 Ma	 allora	 com’è	 possibile	 che	 siate

stato	 in	 grado	 di	 armare	 una	 nave	 negriera?	 E	 questo	 che	 mi	 piacerebbe
sapere.”

“Non	potremmo	rimandare	a	domani?”	chiese	Barrington,	ormai	talmente
stanco	da	ciondolare	in	avanti	sul	tavolo	come	un	gobbo.

“Non	so	come	vediate	voi	la	vita”,	obiettai,	“ma	qui	non	abbiamo	tempo	da
perdere.	Volete	quindi	essere	così	gentile	da	continuare	fino	alla	fine?”

“Certo,	 certo”,	 rispose	Barrington	 con	 forzata	 allegria.	 “Visto	 che	 i	miei
fallimenti	 sembrano	 interessarvi	 tanto.	 Persi	 dunque	 tutta	 la	mia	 fortuna,	 se
consentite	 che	 la	 definisca	 così,	ma	 salvai	 la	 pelle.	Riuscii	 a	 raggiungere	 la
città	 danese	 di	 Tranquebar,	 dove	 dopo	 qualche	 trattativa	 ottenni	 asilo	 e
protezione.	Non	mi	spingo	ad	affermare	che	il	governatore	Planck	fosse	uno
dei	miei	più	cari	e	intimi	amici.

Barrington	ebbe	una	risata	sorda.
“...	 sempre	 che	 ne	 avessi,	 ma	 di	 sicuro	 mi	 doveva	 un	 favore	 o	 due,
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dall’epoca	 in	 cui	 possedevo	 ancora	 la	 Amity.	 Questo,	 unito	 alla	 mia
parlantina,	che,	perdonate	l’immodestia,	deriva	da	una	non	comune	prontezza
di	spirito,	risolse	la	faccenda.	Quando	il	governatore	inglese,	George	Morton
Pitt,	inviò	al	suo	collega	danese	una	richiesta	di	estradizione	del	sottoscritto,
si	sentì	rispondere	che	in	città	non	si	era	visto	nessun	Charles	Barrington.	Fin
qui	 tutto	 bene,	 dunque.	 Non	 ero	 nemmeno	 l’unico	 in	 quella	 situazione:
all’epoca	anche	un	altro	ex	dipendente	della	Compagnia	delle	Indie	Orientali,
Isack	Hanson,	era	infatti	rifugiato	a	Tranquebar.	Passammo	non	poche	allegre
giornate	insieme,	prima	che	il	terreno	iniziasse	a	bruciarmi	sotto	i	piedi.	Alla
lunga	 diventò	 diffìcile	 per	 il	 governatore	 affermare	 di	 non	 sapere	 niente	 di
Charles	Barrington,	 e	 alla	 fine	 venni	 gentilmente	ma	 fermamente	 invitato	 a
salire	 a	 bordo	 di	 una	 nave	 della	 Compagnia	 Asiatica	 Danese	 recentemente
entrata	 in	 porto.	 Che	 lo	 crediate	 o	meno,	 fui	 perfino	 costretto	 a	 pagarmi	 il
viaggio,	 io	che	 riuscivo	a	malapena	a	mettere	 insieme	uno	scellino.	Hanson
mi	prestò	mille	riksdaler	al	tasso	usuraio	del	cinquanta	per	cento.	Non	è	una
carognata	vera	e	propria?	E	sa	cosa	disse?	L’amicizia	è	una	cosa.	Gli	affari
un’altra.	 I	 soldi	 non	hanno	odore,	 disse,	 né	 di	 profumo	né	 di	 letame.	Avrei
potuto	ucciderlo,	ma	non	me	lo	potevo	permettere,	per	così	dire.”

Barrington	 era	 diventato	 paonazzo	 in	 volto	 per	 la	 rabbia	 e	 ingollò	 tutto
d’un	fiato	il	bicchiere	di	rhum	che	aveva	davanti.

“Perché	tutto	questo	doveva	capitare	proprio	a	me?”	chiese	con	lo	sguardo
fisso	 nel	 vuoto,	 la	 voce	 gonfia	 di	 pianto.	 “Solo	 perché	 mi	 ero	 rifiutato	 di
marcire	a	Sumatra.	Da	possessore	di	diecimila	sterline,	mi	ritrovavo	caricato	a
forza	 su	 una	 nave	 danese,	 senza	 uno	 scellino	 e	 pieno	 di	 debiti.	Di	 chi	 è	 la
colpa?	Mia,	forse?”

“Sì...	”	dissi	facendo	una	pausa	ad	effetto.	“Sembra	una	storia	terribilmente
tediosa.”

“Ma	vera”,	disse	Barrington.
“Appunto”,	risposi	con	il	mio	miglior	sorriso.
“Cosa	intendete	dire?”	chiese	perplesso.	“Esattamente	quello	che	ho	detto.

La	 vostra	 storia	 non	 è	 particolarmente	 divertente	 per	 nessuno.	Non	potreste
arrivare	al	punto?”

“Al	punto?”
“Sì,	 il	motivo	per	cui	dovrei	sopportare	un	fallito	come	voi,	nemmeno	in

grado	di	raccontare	una	storia	come	si	deve.”
Barrington	trasalì,	come	se	avesse	intenzione	di	schiaffeggiarmi.	Ma	poi	si

posò	 le	 dita	 sulla	 fronte	 e	 le	 strofinò	 avanti	 e	 indietro,	 nel	 tentativo,	 sono
portato	 a	 credere,	 di	 scacciare	 il	 ricordo	 dei	 suoi	 errori	 e	 di	 riprendere	 il
controllo.

“Vi	chiedo	scusa,	 signori	miei”,	disse	dopo	un	attimo.	“Dimenticavo	che
mi	avete	salvato	la	vita.”

“Per	così	poco...”	commentai,	ma	l’ironia	andò	sprecata.
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“Arrivai	 dunque	 a	 Copenaghen”,	 riprese	 con	 un	 certo	 sforzo,	 “senza	 un
riksdaler	 in	 tasca.	L’unica	cosa	che	avevo	era	 il	mio	buon	nome,	almeno	 in
Danimarca,	e	 la	mia	 intraprendenza.	Vi	assicuro	che	sono	capace	di	mettere
una	buona	parola,	almeno	per	me	stesso.	Ma	 la	situazione	non	era	delle	più
facili,	 dovete	 credermi.	 In	 Inghilterra	 non	 potevo	 tornare,	 sia	 perché	 ero
persona	 non	 grata	 per	 la	 Compagnia	 delle	 Indie	 Orientali,	 sia	 per	 alcuni
vecchi	 debiti.	 Per	 fortuna	 avevo	 un’altra	 carta	 da	 giocare,	 una	 vecchia
conoscenza	 dei	 tempi	 dell’India,	 un	 tale	 Feddersen,	 che	 lavorava	 per	 la
Compagnia	Asiatica	Danese.	Tramite	lui	venni	a	sapere	che	sull’isola	danese
di	 Saint	 Thomas	 non	 era	 impossibile	 per	 degli	 stranieri	 vendere	 schiavi,
purché	 godessero	 della	 protezione	 della	 compagnia	 e	 diventassero	 cittadini
dell’isola	acquistando	alcuni	lotti	di	terreno.	Mi	misi	dunque	in	contatto	con
la	 Compagnia	 Asiatica	 e	 riuscii	 a	 convincerli	 a	 noleggiarmi	 una	 nave	 per
caricare	 schiavi	 in	 Madagascar	 e	 venderli	 a	 Saint	 Thomas,	 e	 perfino	 a
prestarmi	il	capitale	necessario.”

Non	 si	 poteva	 dire,	 in	 effetti,	 che	 non	 fosse	 un	 tipo	 intraprendente,	 quel
Barrington.

“Ma	perché	proprio	in	Madagascar?”	domandai.
“Perché	 no,	 piuttosto.	 Sulla	 costa	 della	 Guinea	 avrei	 avuto	 molto

probabilmente	 difficoltà	 con	 la	 Royal	 African	 Company,	 e	 per	 ovvi	motivi
preferivo	 evitare	 gli	 inglesi.	 In	Madagascar	 invece	 non	 c’erano	 compagnie
commerciali	 in	attività.	Ma	soprattutto	era	una	questione	di	prezzi.	L’offerta
di	schiavi	sulla	costa	della	Guinea	non	riusciva	più	a	soddisfare	la	domanda
ormai	 troppo	 elevata,	 perciò	 i	 prezzi	 erano	 saliti	 alle	 stelle.	 Se	 volevo
diventare	 ricco,	 e	 lo	 volevo,	 non	 era	 lì	 che	 dovevo	 andare	 a	 comprare
schiavi.”

“Ma	 qualcuno	 deve	 avervi	 suggerito	 che	 si	 potevano	 trovare	 schiavi	 qui
sull’isola”,	incalzai.	“Il	mondo	è	grande.”

Barrington	fece	un	gesto	evasivo.
“Dove	 ci	 sono	 indigeni,	 ci	 sono	 schiavi”,	 disse	 lanciando	 una	 rapida

occhiata	verso	Jack.
“Quanto	avevate	intenzione	di	pagare?”	chiese	Jack	come	se	fosse	la	cosa

più	naturale	del	mondo.
“Due	fucili,	cinque	libbre	di	polvere,	venti	palle	e	altrettanti	acciarini.”
“E	quanto	farebbe	in	sterline?	Comprato	all’ingrosso,	presumo.”
“Più	o	meno	due,	direi.	Un	prezzo	ragionevole	per	uno	schiavo.”
“Sì”,	confermò	Jack.	“Immagino	di	sì.	Ho	sentito	dire	che	a	Londra	con	la

stessa	cifra	si	comprano	cinque	dozzine	di	polli.	Io	sono	stato	pagato	cinque
sterline,	se	non	ricordo	male,	e	rivenduto	attorno	alle	venti.	Doveva	essere	un
prezzo	gonfiato.”

“Sono	una	quantità	esorbitante	di	polli”,	commentai	ridendo	e	voltandomi
verso	Jack.	“Sei	sicuro	di	valerli?”
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Barrington	 guardava	 ora	 me	 ora	 lui,	 senza	 sapere	 bene	 cosa	 pensare.
Niente	di	strano,	del	resto.

“Ma	ditemi	una	cosa,	Barrington”,	proseguii.	“Avete	preso	in	prestito	una
grossa	cifra,	attrezzato	una	nave	e	navigato	fino	in	Madagascar	senza	sapere
con	certezza	cosa	vi	avreste	trovato?”

“Avevo	il	Diario	di	Robert	Drury”,	rispose	guardandomi	come	se	temesse
un	nuovo	scoppio	di	ilarità.

Ma	quella	volta	tenni	la	bocca	chiusa.
“E	comunque	schiavi	da	comprare	ce	ne	sono,	in	Madagascar”,	insistette.

“Se	solo	avessimo	aspettato	la	fine	dell’epidemia	di	vaiolo.	Ma	quel	dannato
capitano	Holst	non	ne	voleva	sapere.	Feci	tutto	quanto	era	in	mio	potere	per
mettere	insieme	un	carico.	Sapete	cosa	arrivai	a	fare?”

Questa	volta	fu	Barrington	a	mettersi	a	ridere,	confuso	e	imbarazzato.
“Io,	Charles	Barrington,	figlio	di	un	visconte,	sposai	la	principessa	Marri,

sorella	del	re	Anamanga	Baba	in	persona!”
Rise	di	nuovo,	ma	dovette	andargli	per	traverso,	perché	si	mise	a	tossire.
“E	 sapete	 cosa	 ottenni?”	 disse	 non	 appena	 fu	 in	 grado	 di	 riprendere	 a

parlare.	 “Una	cavalcata	con	una	principessa,	 tutto	 lì.	Come	se	non	bastasse,
non	appena	lasciai	Maravoy	per	tornare	all’emporio	di	Bohina	morì	di	vaiolo.
Devo	 ringraziare	Dio	 di	 non	 aver	 tirato	 le	 cuoia	 anch’io,	ma	 a	 bordo	 della
Contessa	 di	 Laurvig	 dovevano	 aver	 pensato	 che	 fossi	 impazzito.	 Non
capivano	che	faceva	parte	del	mio	piano	per	ingraziarmi	il	re.”

Si	passò	una	mano	sulla	fronte.
“Ma	forse	avevano	ragione,	dopo	tutto,	che	avevo	perso	il	giudizio.	Colpa

di	quella	dannata	attesa.	E	della	febbre.	Mi	ero	ammalato,	come	tutti	gli	altri.
Forse	la	febbre	mi	era	davvero	andata	alla	testa.	Non	lo	so	più.	Ad	ogni	modo
gli	schiavi	promessi	non	arrivarono	mai.	I	cinquantadue	che	avevo	comprato	a
Young	Owl	 costituivano	 l’intero	bottino	 e	 non	 servivano	 a	 granché.	A	quel
punto	 il	 capitano	Holst	 sbarcò	 forzatamente	 tre	 presunti	 ammutinati,	 tra	 cui
quell’ubriacone	 di	 Dyssel,	 e	 quattro	 dei	miei	 uomini,	 oltre	 a	me,	 e	 levò	 le
ancore.	Gli	 altri	 sono	morti	quasi	 subito,	 a	parte	quel	 farabutto	di	Dyssel,	 e
quanto	a	me,	eccomi	qui.”

Sollevò	lo	sguardo.
“Dovete	capire	che	iniziavo	a	essere	disperato.	Diecimila	sterline	di	debiti,

e	senza	una	patria	a	cui	 tornare.	Ero	pronto	a	qualsiasi	cosa	pur	di	salvarmi
dalla	rovina.	Spero	possiate	comprendere.”

“Comprendere	cosa?”	domandai.
“Perché	ho	sposato	una	negra.”
“Non	 preoccupatevi”,	 dissi.	 “Lo	 era	 anche	 Dolores,	 la	 mia	 illegittima

moglie.	Non	lo	siamo	forse	tutti?”
Era	 evidente	 che	 Barrington	 non	 sapeva	 più	 che	 pesci	 pigliare	 ed	 era

prossimo	a	crollare.	Il	suo	sguardo	vagava	irrequieto	tra	me	e	Jack.
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“Quindi	 avevate	 preso	 in	 prestito	 il	 denaro	 per	 la	 nuova	 spedizione?”
proseguii.

“Sì,	sì”,	rispose	Barrington	rassegnato.	“Era	l’unico	modo.”
“Ma	perché	proprio	schiavi?”	chiesi	in	tono	innocente.
“Pensavo	 di	 averlo	 spiegato.	 Nessun’altra	merce	 consente	 guadagni	 così

elevati.”
Mi	appoggiai	comodamente	allo	schienale.
“Come	 marinaio”,	 dissi,	 “una	 volta	 venni	 paragonato	 a	 un	 pennone	 di

maestra.”
“Cos’ha	a	che	fare	questo	con	me?”	chiese	Barrington	irritato.
“Niente,	e	nemmeno	pensavo	che	l’avesse.”
Iniziavo	a	non	poterne	più	di	quel	dialogo	tra	sordi.
“Però	 c’è	 una	 cosa	 che	 forse	 dovreste	 sapere”,	 aggiunsi	 infine.	 “Per	 la

prossima	 volta,	 sempre	 che	 ce	 ne	 sia	 una.	 Su	 quest’isola	 gli	 schiavi	 sono
merce	rara,	lo	sono	sempre	stati	e	sempre	lo	saranno.	Avreste	potuto	aspettare
un’eternità	o	due	senza	riuscire	a	 riempire	nemmeno	una	scialuppa.	Avreste
addirittura	avuto	più	successo	portando	qui	degli	schiavi,	invece	dei	fucili.”

“Oh	 Dio!”	 esclamò	 Barrington	 prendendosi	 la	 testa	 tra	 le	 mani.	 Poi	 si
accasciò	sul	tavolo.

“Lasciamolo	 in	 pace!”	 dissi	 a	 Jack.	 “Può	 dormire	 qui	 come	 da	 qualsiasi
altra	parte.”

Uscimmo	 e	 ci	 affacciammo	 alla	 porta.	 La	 notte	 era	 serena	 e	 la	 luna	 che
spuntava	 all’orizzonte	 faceva	 splendere	 la	 superficie	 dell’acqua	 come	 la
fosforescenza	nella	scia	di	una	nave	o	davanti	alla	prua.	Quante	notti	di	luna
di	tale	bellezza	mi	restavano	da	vedere?	Troppo	poche	malgrado	tutto,	pensai,
o	forse	semplicemente	non	ci	avevo	mai	badato	mentre	ero	occupato	a	vivere
appieno	 la	mia	vita.	All’improvviso	mi	affiorò	un	attimo	 il	 ricordo	di	Elisa,
per	sparire	subito,	senza	che	riuscissi	a	capire	perché.

“Un	mercante	di	schiavi	qualunque”,	osservò	Jack	con	un	disprezzo	senza
pari.

“Cosa	suggerisci	di	fare?”	gli	chiesi.
Jack	non	rispose,	ma	sapevo	che	avrebbe	votato	per	la	condanna	a	morte,	e

che	 non	 avrebbe	 avuto	 niente	 in	 contrario	 ad	 assumersi	 il	 ruolo	 di	 boia.
Cinque	 anni	 di	 schiavitù	 gli	 avevano	 regalato	 un	 groppo	 d’odio	 che	 si
trasformava	 in	 nodo	 scorsoio	 non	 appena	 si	 trovava	 davanti	 qualcuno	 che
comprava	e	vendeva	gente	come	lui.

“Sono	troppo	vecchio	per	queste	cose”,	dissi	a	Jack.	“Barrington	non	farà
mai	 più	 la	 tratta	 degli	 schiavi,	 a	 quanto	 ho	 capito.	Deve	 solo	 imparare	 una
lezione.	E	credo	di	sapere	quale.”

La	 risata	 di	 Jack	 risuonò	 chioccia	 nella	 notte.	 Sapeva	 bene	 che	 le	 mie
lezioni	si	ricordavano	per	tutta	la	vita.

“E	 poi	 abbiamo	 il	 secondo	 ufficiale,	 nonché	 ammutinato	 Dyssel”,
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proseguii.	“Sempre	che	sopravviva.”
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D yssel	sopravvisse,	purtroppo,	se	mi	è	consentito,	perché	così	mi	ritrovai
con	 un	 secondo	 ospite	 indesiderato	 sul	 groppone.	La	mattina	 dopo	 si
era	ripreso	a	sufficienza	da	mandar	giù	un	po’	di	cibo	nella	gola	riarsa.

E	 riarso	 doveva	 sentirsi	 davvero,	 quell’ubriacone,	 perché	 con	 le	 sue	 prime
parole	chiese	un	sorso	o	due	di	rhum,	per	pietà	di	Dio.	Risposi	seccamente	di
no,	perché	non	era	in	una	taverna	che	si	trovava,	ma	in	una	casa	rispettabile.
Dovette	accontentarsi	dell’acqua.

Ovviamente	gli	fece	bene	anche	quella,	ma	verso	mezzogiorno,	quando	fu
in	 grado	 di	 reggersi	 seduto	 e	 di	 farsi	 uscire	 di	 bocca	 qualcosa	 di	 più	 che
gemiti	 e	 lamenti	 sul	 suo	 povero	 corpo	 martoriato,	 iniziò	 a	 imprecare	 e
bestemmiare	 tanto	 che	un	uomo	meno	 temprato	di	me	ne	 sarebbe	 arrossito.
Ma	 i	 marinai,	 e	 ancor	 più	 i	 cavalieri	 di	 ventura,	 farebbero	 in	 ogni	 caso
impallidire	qualsiasi	carrettiere	al	mondo.	In	fondo,	comunque,	non	è	che	un
linguaggio	come	tutti	gli	altri,	niente	di	più.	Dyssel	imprecava	e	bestemmiava
sulla	 mancanza	 di	 qualcosa	 di	 forte	 da	 bere,	 su	 quella	 bagnarola	 tarlata	 e
marcia	 della	 Contessa	 di	 Laurvig,	 sul	 suo	 capitano	 che	 era	 un	 figlio	 di
puttana,	un	somaro,	un	cornuto,	un	inviato	del	diavolo	e	molto	altro	ancora,	su
quei	grassi	 bottegai	della	Compagnia	Asiatica	 che	non	avevano	assegnato	 a
lui	il	comando,	su	quel	miserabile	mascalzone	di	Barrington,	che	si	meritava
una	lezione	che	non	avrebbe	dimenticato	facilmente	per	averlo	abbandonato	a
cavarsi	 da	 solo	 dagli	 impicci...	 insomma,	 praticamente	 su	 tutto	 ciò	 che	 gli
passava	per	quel	cervello	atrofizzato	che	si	ritrovava.

Lo	 lasciai	 sfogare	 finché	 sembrò	 aver	 esaurito	 il	 suo	 arsenale	 di	 insulti,
apprestandosi	 a	 ricominciare	da	 capo	 la	monotona	 tiritera	 che	 avevo	 sentito
così	tante	volte	nella	mia	vita.

“Basta	 così!”	 ordinai	 con	 la	 mia	 voce	 di	 un	 tempo,	 quella	 che	 faceva
ghiacciare	il	sangue	nelle	vene	a	tutti	quanti,	e	Dyssel	si	zittì	all’istante.

“Arrivi	 qui	 mezzo	morto”,	 ripresi,	 “vieni	 accudito	 come	 difficilmente	 ti
meriti,	e	hai	il	coraggio	di	metterti	a	sbraitare	come	un	cane	rabbioso.	Ma	chi
ti	credi	di	essere?”

“Herman	 Dyssel,	 secondo	 della	 Contessa	 di	 Laurvig,	 dipendente	 della
Compagnia	Asiatica,	e	nessuno	può	dirmi	cosa	devo	o	non	devo	fare.”

Avrei	dovuto	aspettarmelo.	Quel	Dyssel	non	era	uno	che	te	le	mandava	a
dire,	questo	è	poco	ma	sicuro.

“D’accordo”,	replicai.	“Ma	dovremmo	aggiungere	ubriacone,	ammutinato
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e	abbandonato	a	terra	dal	suo	capitano.”
Dyssel	fece	il	gesto	di	slanciarsi	in	avanti,	ma	qualcosa	nel	mio	sguardo	e

nel	mio	atteggiamento	lo	fece	fermare	a	metà	passo.
“Cosa	diavolo	intendete	dire?”	chiese	furibondo.	“E	chi	diavolo	siete?”
“Non	intendo	un	bel	niente.	Mi	limito	a	dire	le	cose	come	stanno.”
“E	credete	di	poterlo	fare	impunemente?”
Di	colpo	fu	come	se	la	mia	vita	tornasse	al	punto	di	partenza	e	gli	anni	non

fossero	 mai	 passati.	 Ricordai	 il	 ceffone	 che	 mi	 ero	 preso	 da	 un	 braccio
coperto	 di	mostrine	 in	 una	 via	 di	 Glasgow,	 solo	 per	 aver	 fatto	 esattamente
quello,	dire	le	cose	come	stavano.

“Sì”,	risposi	a	Dyssel.	“Posso	farlo	eccome.”
Dyssel	rimase	a	fissarmi,	ma	non	trovò	niente	di	abbastanza	esecrabile	da

rispondere.	Si	 vedeva	da	 lontano	 che	 era	uno	di	 quelli	 che	menano	 le	mani
perché	 non	 sanno	 usare	 la	 lingua.	 Meglio	 prevenire	 che	 curare,	 è	 la	 mia
regola.

“Uno	come	voi	ha	sicuramente	navigato	tutti	i	mari”,	dissi	nel	mio	tono	più
amabile,	“e	avrà	sentito	parlare	di	tutto	e	di	tutti.	Immagino	che	abbiate	salito
tutti	i	gradini	della	gerarchia	di	bordo,	e	quindi	siate	al	corrente	di	quel	che	si
racconta	a	prua.”

Dyssel	annuì,	domandandosi	evidentemente	dove	volessi	andare	a	parare.
“Lì,	se	non	altrove,	dovreste	aver	sentito	parlare	di	Flint.”
L’aveva	 sentito	 eccome,	 perché	 sobbalzò	 e	 fece	 addirittura	 un	 passo

indietro.
“Flint”,	proseguii,	“che	non	ha	mai	risparmiato	un	ufficiale	o	un	capitano

che	 avesse	 fatto	 anche	 una	 sola	 ingiustizia	 al	 suo	 equipaggio.	 E	 raramente
qualcun	altro,	se	è	per	quello.”

“Flint	 è	 morto”,	 biascicò	 Dyssel	 tra	 i	 denti.	 “Si	 è	 ubriacato	 a	 morte	 a
Savannah.”

“Proprio	così,	pace	all’anima	sua.	Ma	pensateci	bene,	non	aveva	forse	un
quartiermastro	con	una	gamba	sola,	la	cui	reputazione	in	certi	ambienti	faceva
invidia	a	quella	dello	stesso	Flint?”

“Barbecue!”	mormorò	Dyssel	 in	 un	 bisbiglio	 quasi	 inudibile,	 fissando	 la
mia	gamba	inesistente.	“Long	John	Silver.”

Scoppiai	 in	 una	 risata	 forte	 e	 roca,	 come	nei	 tempi	 andati,	 e	 vidi	Dyssel
tremare	come	una	foglia.

“Ben	detto!”	risposi.	“E	adesso,	amico	mio,	forse	possiamo	anche	parlare
di	affari.”

“Affari?”	ripetè	Dyssel	con	voce	atona.
“Sì”,	confermai.	“Non	abbiamo	qualcosa	da	negoziare,	tu	e	io?	Ho	salvato

la	 vita	 a	 un	 codardo	 come	 te,	 senza	 nemmeno	 sapere	 bene	 perché.	 Avrei
anche	potuto	lasciarti	a	marcire	dov’eri	per	tutta	l’eternità.	Non	sarebbe	stata
una	 gran	 perdita	 per	 questo	 mondo,	 e	 nemmeno	 un	 guadagno	 per	 quello
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dell’aldilà,	 se	mai	 esistesse.	Ma	 quel	 che	 è	 fatto	 è	 fatto.	 E	 poi	 avere	 degli
avvoltoi	 che	 svolazzano	 fuori	 dalla	 finestra	 non	 è	 un	 bello	 spettacolo.
Rovinano	 la	 vista	 e	 la	 serenità	 d’animo.	 Ora	 però	 mi	 domando	 cosa	 devo
farne	di	 te.	Qui	non	puoi	 restare.	Ne	ho	visti	 troppi	della	 tua	 risma,	ai	miei
tempi,	 ufficiali	 violenti	 e	 bercianti	 che	 non	 vedevano	 l’ora	 di	 potersela
prendere	con	qualcuno.	Tu	cosa	ne	dici?	Hai	qualche	suggerimento?”

Dyssel	scosse	la	testa,	senza	nemmeno	rendersene	conto.	Era	terrorizzato,
ma	dovetti	riconoscere	che	non	mi	dava	più	la	gioia	di	un	tempo.

“Ho	salvato	la	tua	misera	vita”,	dissi.	“Non	è	un	gesto	che	dovrebbe	essere
ricompensato?”

Dyssel	annuì	come	il	pistone	di	una	pompa	su	una	bagnarola	che	fa	acqua.
“Sapevo	 che	 ci	 saremmo	 messi	 d’accordo”,	 dissi	 con	 un	 sorriso

tranquillizzante,	come	se	per	quella	volta	il	pericolo	fosse	scampato.
“Non	ho	niente	da	offrire”,	disse	Dyssel	ansimando	come	se	stesse	tirando

gli	ultimi	respiri.	“Sono	in	bolletta,	e	se	torno	in	Danimarca	mi	impiccheranno
per	ammutinamento.”

“Ma	guarda	un	po’!	Allora	avevo	ragione,	in	fondo.”
“Ho	la	paga	depositata”,	proseguì	Dyssel	quasi	riflettendo	tra	sé.	“Andrà	a

mia	moglie	e	ai	miei	quattro	figli.	Se	non	torno,	ovviamente.	Un	ammutinato
non	ha	diritto	ad	alcuna	paga.”

“Ottime	 prospettive,	 lasciatelo	 dire”,	 commentai.	 “A	 cui	 forse	 avresti
dovuto	pensare	un	po’prima.”

Dyssel	alzò	gli	occhi,	anche	se	in	realtà	non	mi	vedeva	più.
“Su	 col	 morale,	 marinaio!”	 esclamai	 tutto	 allegro.	 “Siamo	 stati	 tutti

ammutinati,	una	volta	o	l’altra.	E	ad	ogni	modo	sei	vivo,	nonostante	tutto.	È
già	qualcosa	di	cui	rallegrarsi,	almeno	per	te.”

Lasciai	appositamente	quasi	sospesa	quest’ultima	frase,	senza	sottolineare
né	 la	 parola	 già	 né	 la	 parola	 qualcosa.	 Perché,	 vedete,	 la	 stessa	 frase	 può
incoraggiare	o	buttare	giù	a	seconda	del	tono	con	cui	viene	pronunciata.	Ma
simili	finezze	erano	fatica	sprecata	per	chi	non	ha	orecchi	da	intendere,	come
Dyssel.

“Voi	 dite?”	 si	 limitò	 a	 rispondere,	 assente	 e	 confuso.	 “Sì,	 forse	 avete
ragione.”

“Ti	 farò	portare	un	bicchiere	di	 rhum,	 in	genere	è	un	 toccasana	per	ogni
problema.	Poi	rifletterai	in	pace	e	tranquillità	su	cosa	vuoi	fare	della	tua	vita.”

“Cosa	voglio	fare	della	mia	vita?”	ripetè	Dyssel,	come	se	non	se	lo	fosse
mai	domandato	prima.

“Esatto.	 Pensaci	 sopra.	Non	 fa	mai	male.	Tornerò	 più	 tardi	 per	 vedere	 a
che	conclusione	sei	arrivato.”

Non	appena	richiusi	la	porta,	mi	sentii	avvilito	come	non	mai.	La	gioia	che
un	tempo	provavo	nel	mettere	gli	altri	con	le	spalle	al	muro	che	si	sono	scelti,
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e	insegnar	loro	a	stare	al	mondo,	o	abbandonarlo	all’istante,	quella	gioia	era
svanita,	 e	 non	 riuscivo	 nemmeno	 più	 a	 ricordare	 che	 sensazione	 desse	 o
perché.	Dyssel	le	spalle	al	muro	le	aveva,	non	c’erano	dubbi,	ma	a	me	cosa	ne
veniva?	 E	 perché	 bisogna	 per	 forza	 sapere	 cosa	 si	 vuole	 fare	 della	 propria
vita?	 Se	 c’era	 una	 cosa	 che	 pensavo	 di	 aver	 sempre	 saputo	 in	 ogni	 istante
della	mia	esistenza	era	questa,	ed	ero	convinto	di	aver	sempre	fatto	la	vita	che
volevo.	Ma	com’era	con	tutto	il	resto,	quello	a	cui	non	avevo	mai	pensato	o
che	sapevo	di	non	poter	avere	e	quindi	non	avevo	mai	desiderato?

Lascia	andare	Dyssel,	 ragionai	 tra	me,	 lascia	che	 fugga	e	 faccia	quel	che
gli	pare	e	piace,	sempre	che	lo	sappia.	Non	faceva	nessuna	differenza,	né	per
me	né	per	nessun	altro,	e	in	fondo	nemmeno	per	lui.

Le	cose	erano	molto	diverse	con	quel	fallito	di	sua	eccellenza	Barrington,
perché	lui	sapeva	fin	troppo	bene	cosa	voleva,	faceva	e	immaginava.	Quando
alla	buon’ora	si	svegliò,	la	mattina	dopo,	che	io	sia	dannato	se	non	sembrava
che	non	avesse	mai	neanche	messo	piede	nella	giungla.	Durante	la	colazione
mi	sciorinò	tutta	una	serie	di	nuovi	affari	proficui,	schiavi	e	altre	mercanzie,
un	 sacco	di	 chiacchiere	 senza	 capo	né	 coda.	Ebbe	perfino	 la	 faccia	 tosta	 di
chiedermi	 di	 fornirgli	 il	 capitale	 iniziale.	 Con	 una	 sola	 manciata	 delle	 mie
pietre	preziose	sarebbe	stato	di	nuovo	in	grado	di	reggersi	sulle	sue	gambe,	e
io	avrei	riavuto	indietro	il	mio	investimento	duplicato.	Gli	spiegai	che	avevo
denaro	 a	 sufficienza	 e	 non	 mi	 interessava	 accrescerlo.	 Il	 mio	 obiettivo	 era
sempre	 stato	 solo	averne	abbastanza	da	non	dovermi	mai	più	 inginocchiare,
inchinare	 o	 piegare	 davanti	 a	 nessuno.	 Il	 resto	 mi	 era	 indifferente.	 Allora
Barrington,	 che	 Dio	 mi	 aiuti,	 mi	 chiese	 se	 non	 potevo	 concedergli	 una
modesta	somma	per	puro	e	semplice	altruismo.

“L’amicizia	 è	 una	 cosa,	 gli	 affari	 un’altra”,	 gli	 citai.	 “I	 soldi	 non	 hanno
odore,	né	di	profumo	né	di	letame.”

Quando	uscii	per	respirare	un	po’	d’aria	fresca	incrociai	Jack,	che	proruppe
in	una	lunga	serie	di	improperi.

“Perché	sei	così	infuriato?”	gli	chiesi.	“Qualcuno	ha	profanato	le	tombe	dei
tuoi	antenati?”

Come	 sapevo	 bene,	 era	 il	 modo	 più	 semplice	 per	 farsi	 dei	 nemici	 in
Madagascar.

“Barrington	 ha	 visto	 le	 cicatrici	 lasciate	 dalla	 frusta	 e	 dal	 bastone,
cinquecentodiciotto	 colpi,	 sai	 che	 li	 ho	 contati	 uno	 a	 uno	 in	 modo	 da	 non
dimenticarli	 mai.	 E	 ha	 avuto	 la	 faccia	 tosta	 di	 chiedermi	 se	 era	 servito	 a
qualcosa.	Che	cosa?	gli	ho	chiesto.	Le	 frustate,	ha	precisato,	avevo	 lavorato
più	sodo	dopo	essere	stato	frustato?	No,	ho	risposto,	perché	per	una	settimana
non	avevo	potuto	reggermi	in	piedi.	Ma	ero	sicuro	di	non	essere	stato	frustato
per	qualche	altro	motivo?	Sì,	ho	risposto,	una	volta	mi	hanno	dato	cinquanta
bastonate	 per	 aver	messo	 incinta	 una	 schiava.	Era	 più	 economico	 comprare
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schiavi	 adulti	 che	 sfamare	 un	 bambino	 fino	 a	 farne	 uno	 schiavo.	 Vedi?	 ha
commentato	Barrington.	Alla	fine	era	servito	a	qualcosa.”

Jack	mi	guardava	in	un	modo	che	avrebbe	spinto	chiunque,	a	parte	me,	a
fare	 un	 passo	 indietro.	 Era	 quello	 l’aspetto	 che	 avevo,	 mi	 chiesi,	 quando
spaventavo	a	morte	la	gente?

“Barrington	è	scoppiato	a	ridere”,	proseguì	Jack.	“Non	faceva	che	ridere,
capisci?	 Bisogna	 sempre	 pensare	 al	 lato	 economico,	 ha	 detto.	 I	 proprietari
delle	 piantagioni	 sapevano	 quello	 che	 facevano.	 Te	 lo	 giuro,	 John,	 se	 la
lezione	che	hai	in	mente	non	è	abbastanza	severa,	io	Barrington	lo	ammazzo.”

“Non	ti	preoccupare,	resterai	soddisfatto.	Dyssel	se	ne	può	andare,	tanto	ha
i	 giorni	 contati.	 Lascia	 che	 porti	 con	 sé	 il	 necessario	 per	 arrivare	 a	 Diego
Suarez.	 Se	 ha	 fortuna,	 potrebbe	 incontrare	 qualche	 nave	 che	 lo	 riporti	 alla
società	e	a	una	forca	civile.”

“E	Barrington?”
“Dovresti	 mandare	 a	 chiedere	 a	 Ramaromanompo	 di	 fare	 un	 salto	 da

queste	parti.”	Il	volto	di	Jack	si	aprì	in	un	sorriso	soddisfatto.
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S e	 Ramaromanompo	 in	 realtà	 si	 chiamasse	 Ratsimilaho	 o	White	 non	 è
dato	 saperlo,	 perché	 apparteneva	 a	 entrambe	 le	 razze.	Suo	padre	 era	 il
pirata	 Thomas	White	 e	 sua	 madre	 la	 principessa	 Rahana,	 a	 sua	 volta

imparentata	 con	 il	 capotribù	 Ramamano,	 famoso	 per	 la	 sua	 crudeltà	 e
spietatezza.

Ramamano	il	Crudele	si	era	stancato	di	vedere	piccoli	re	e	capi	locali	trarre
vantaggio	dal	commercio	con	i	pirati	e	gli	altri	loschi	figuri	che	avevano	fatto
dei	porti	della	costa	orientale	le	loro	basi	per	le	scorrerie	contro	le	navi	dirette
alle	Indie	orientali	a	sud	e	i	mercanti	arabi	a	nord.	E	che	basi!	Mi	vengono	le
lacrime	 agli	 occhi	 pensando	 all’isola	 di	 Nosy	 Boraha,	 che	 i	 francesi
chiamavano	 Sainte	 Marie,	 tanto	 che	 Dio	 dev’essersi	 rivoltato	 nella	 tomba
quando	ha	scoperto	cosa	succedeva	nella	terra	della	Vergine	Maria.	Eravamo
circa	 un	 migliaio	 di	 pirati,	 nel	 momento	 di	 massimo	 splendore,	 nessuno
superiore	 agli	 altri,	 senza	 preti,	 scritti	 o	 azzeccagarbugli,	 senza	 governatori,
crinoline	o	regolamenti,	anzi,	spesso	anche	senza	un	vestito	addosso.	Ricche
prede	venivano	catturate	e	spartite	senza	batter	ciglio,	ma	molti	si	curavano	a
malapena	di	quel	che	erano	riusciti	ad	accaparrarsi	a	rischio	della	vita.	A	cosa
avrebbero	dovuto	servirgli?	Barattavano	sete	e	arazzi	 in	cambio	di	cibo,	per
non	doverselo	procurare	da	soli,	o	di	vino	e	donne.	Piastre	e	pietre	preziose
venivano	usate	come	posta	al	gioco	senza	che	nessuno	si	dolesse	delle	perdite.
I	 re	 locali	 accumulavano	 ricchezze	assurde	per	puro	prestigio.	Una	volta	ho
incontrato	 un	 re	 che	 aveva	 a	 casa	 quattro	 ritratti	 a	 olio	 in	 cornici	 dorate	 di
altrettanti	 governatori	 inglesi,	 pallidi,	 grassi	 e	 imparruccati,	 che	 dall’India
dove	avevano	il	loro	incarico	avevano	commissionato	un	ritratto.	Nessuno	era
arrivato	 a	 destinazione.	 Ogni	 tanto,	 nel	 bel	 mezzo	 di	 un	 pasto	 o	 di	 una
conversazione,	 il	 re	 si	 fermava,	 indicava	uno	dei	governatori	 e	 si	metteva	 a
ridere	fino	alle	lacrime.	E	con	piena	ragione.

Tutti	 quei	 commerci	 allegri	 e	 lucrativi	 erano	 come	 fumo	negli	 occhi	 per
Ramamano	il	Crudele,	visto	che	gli	passavano	sotto	il	naso.	Decise	quindi	di
porvi	 fine.	Alla	 testa	del	 suo	esercito	mise	White,	o	Ratsimilaho,	 il	mulatto
più	bianco	che	nero,	che	a	 sua	volta	 sapeva	benissimo	quel	che	voleva.	Era
una	persona	istruita,	come	me,	ed	era	andato	a	scuola	in	Inghilterra,	dove	lo
aveva	 inviato	 suo	 padre	 Thomas	 White,	 grazie	 al	 denaro	 felicemente
guadagnato	come	pirata.	Una	volta	tanto	erano	stati	soldi	ben	investiti,	perché
prima	di	morire	fece	in	tempo	a	vedere	e	sentire	quel	figlio	color	cioccolato
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proclamarsi	re	di	tutta	la	costa	orientale,	da	Mananjary	a	sud,	alla	penisola	di
Masoala	 a	 nord,	 Ranter	 Bay	 e	 me	 compresi.	 Assunse	 il	 nome	 di
Ramaromanompo,	 e	 con	 pieno	 diritto,	 dato	 che	 significa	 l’uomo	 dai	 molti
sudditi,	e	 in	segno	di	omaggio	ai	pirati	da	cui	 in	un	certo	senso	discendeva,
chiamò	 i	 suoi	 accoliti	 Betsimisakara,	 i	 solidali.	 Ramamano	 il	 Crudele
continuò	a	essere	crudele,	ma	non	si	spinse	mai	fino	alla	costa	orientale.

Entrambe	 le	 cose	 mi	 andavano	 a	 pennello.	 Ero	 sotto	 la	 protezione	 di
Ramaromanompo,	e	lui	sotto	la	mia.	Mi	chiedeva	consiglio	quando	si	trovava
di	fronte	a	qualche	problema	che	non	poteva	risolvere	in	battaglia,	ma	per	il
resto	lasciava	in	pace	me	e	quelli	che	si	autodefinivano	i	miei.	Va	anche	detto
che	 in	passato	avevo	 fatto	un	 favore	o	due	a	 suo	padre,	 che	aveva	navigato
con	Edward	England.	Se	ricordo	bene,	dovevo	avergli	salvato	 la	pelle	 in	un
paio	 di	 occasioni.	 E	 per	 lui,	 così	 come	 per	 suo	 figlio,	 erano	 cose	 che
contavano	e	venivano	apprezzate	per	una	vita	intera.

Lasciai	quindi	Jack	a	organizzare	la	visita	di	Ramaromanompo	e	tornai	da
Dyssel.	Tanto	valeva	lasciarlo	partire	senza	ulteriori	indugi.

Rimasi	 a	 lungo	 fermo	 sulla	 soglia	 della	 porta	 aperta.	 Davanti	 a	 me,	 in
mezzo	alla	stanza,	c’era	una	sedia	rovesciata.	Sopra,	a	una	delle	 tante	corde
utilizzate	 per	 una	 cosa	 o	 per	 l’altra	 in	 giro	 per	 la	 casa,	 era	 appeso	Dyssel.
Fortuna	per	lui	avevo	fissato	così	ben	solido	il	gancio	della	lampada	a	olio,	mi
dissi.	E	fortuna	per	sua	moglie	e	 i	suoi	figli,	che	avrebbero	ricevuto	 la	paga
depositata,	 evitando	 la	 vergogna	 di	 avere	 un	 ammutinato	 per	 padre	 o	 per
marito.	Era	tutto,	per	quanto	mi	riguardava.

Mi	 voltai	 e	 tornai	 da	 Barrington.	 Lo	 trovai	 seduto	 a	 scrivere	 al	 grande
tavolo	da	pranzo.

“Ah,	ecco	Silver”,	esclamò	con	voce	allegra.	“Sto	scrivendo,	come	vedete.
Lettere	 ai	 miei	 soci	 in	 affari,	 per	 spiegare	 la	 mia	 situazione	 e	 chiedere
assistenza.”

“Non	è	così	urgente,	può	tardare	qualche	istante”,	dissi.	“Voglio	mostrarvi
una	cosa.”

Mi	guardò	perplesso,	ma	mi	seguì	senza	fare	obiezioni.	Lo	invitai	a	entrare
nella	 stanza	 di	 Dyssel	 con	 elegante,	 ampio	 gesto	 del	 braccio.	 Non	 appena
vide,	Barrington	rimase	lì	pietrificato.
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“P erché	avete	voluto	mostrarmelo?”	chiese	 irritato.	 “Ho	 la	coscienza
pulita,	 per	 quanto	 riguarda	 quell’infame.	 Sarebbe	 stato	 comunque
impiccato,	se	mai	avesse	osato	rimettere	piede	in	Danimarca.	Sulla

base	della	mia	testimonianza,	se	non	altro.”
Ma	poi	tacque,	e	vidi	il	terrore	farsi	strada	nella	sua	mente.
“Non	sarete	stato	voi	a...?”	iniziò.
“No.	Ho	soltanto	bisogno	del	vostro	aiuto	per	tirarlo	giù.	Jack	non	c’è,	in

questo	momento.”
“Potete	 benissimo	 farlo	 senza	 di	 me”,	 rispose	 Barrington.	 “Non	 voglio

avere	niente	a	che	fare	con	questa	storia.”
“Lo	immaginavo.	Ci	vediamo	domani,	Barrington.”
Tirai	 giù	 Dyssel	 da	 solo,	 e	 lo	 trascinai	 fino	 al	 canale	 di	 scarico	 che

sboccava	 ai	 piedi	 della	 scogliera.	 Non	 valeva	 la	 pena	 di	 seppellirlo.	 Tanto
Dio,	se	mai	esistesse,	neanche	con	le	pinze	avrebbe	voluto	toccarlo.	Uccelli	e
animaletti	l’avrebbero	spolpato	della	poca	carne	che	aveva	addosso	prima	che
se	 ne	 rendesse	 conto.	 Gli	 avvoltoi	 ahimè	 mi	 toccava	 tollerarli,	 a	 parte
Barrington,	ovviamente,	il	peggiore	di	tutti.
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G ià	il	giorno	dopo	arrivò	l’uomo	dai	molti	sudditi	in	persona,	circondato
da	guardie	del	corpo	e	cortigiani	in	pompa	magna,	tutto	quanto	serviva
a	 rendere	evidente	 il	 suo	potere,	ma	di	 cui,	 a	 suo	dire	 -	 ed	ero	quasi

tentato	di	credergli	-	lui	si	infischiava	bellamente,	a	parte	le	mogli.
“Felice	di	vederti	vivo	e	vegeto,	vecchio	mio”,	disse	Ramaromanompo	con

un	 accento	 che	 avrebbe	 potuto	 farlo	 passare	 per	 un	 funzionario	 coloniale
britannico.

Mi	salutò	con	una	confidenziale	pacca	sulla	schiena.
“Come	va	 la	gamba?”	chiese	 senza	 la	minima	cattiva	 intenzione,	per	poi

ridere	da	solo	della	sua	battuta,	che	avevo	sentito	ormai	parecchie	volte.
“Si	tira	avanti”,	risposi.	“Per	il	momento.”
“Bene,	 bene.	 Ma	 cos’è	 questa	 storia	 che	 ho	 sentito,	 che	 passeresti	 le

giornate	 seduto	 a	 scrivere	 e	 non	 andresti	 nemmeno	 più	 a	 letto	 con	 le	 tue
donne?	Non	ti	sarai	ammalato,	no?	A	scuola	avevamo	un	cervellone	che	non
faceva	 altro	 che	 scribacchiare.	Avrebbe	 scritto	dei	 capolavori,	 diceva,	 come
Milton	e	Shakespeare,	sai,	la	solita	storia.	E	vuoi	sapere	che	fine	ha	fatto?	Si	è
dimenticato	 di	 vivere	 ed	 è	 morto	 di	 febbre	 cerebrale.	 Stai	 attento,	 vecchio
mio,	mi	raccomando.	E	cosa	stai	scrivendo,	se	posso	chiederlo?	Non	ti	sarai
per	caso	messo	a	raccontare	fandonie	al	buon	Dio?”

“Tutt’altro.	Se	proprio	ci	 tieni	a	saperlo,	sto	scrivendo	com’è	stato	essere
John	Silver.	E	ti	assicuro	che	farei	fatica	a	credere	che	sia	tutto	vero,	se	non
avessi	una	certa	conoscenza	dei	fatti	di	prima	mano.”

Ramaromanompo	emise	un	fischio	di	ammirazione.
“Accidenti”,	 esclamò.	 “Quindi	 te	 ne	 stai	 qui	 a	 scrivere	 la	 tua	 storia.	Chi

l’avrebbe	mai	detto?”
“Certo	non	io,	in	ogni	caso”,	risposi.
“Be’,	 non	 faccio	 fatica	 a	 crederlo.	 Ma	 è	 per	 questo	 che	 mi	 piaci,	 sai,

indipendentemente	da	quello	che	hai	fatto	per	mio	padre.	Ad	ogni	modo	stai
attento,	come	ti	dicevo.	Se	si	pensa	troppo,	dopo	un	po’	non	si	sa	più	dove	si
sta.	Guarda	me:	dieci	anni	fa	ero	a	Oxford	e	studiavo	latino,	con	la	toga	e	uno
strano	cappello	per	proteggere	il	cervello	dalle	intemperie.	E	adesso,	eccomi
qui	seminudo	a	regnare	su	un	terzo	del	Madagascar.	Che	il	diavolo	mi	porti	se
non	 dovrei	 scrivere	 anch’io.	 I	 diari	 del	 re.	Ma	 chi	 ci	 crederebbe,	 Silver?	 È
tanto	se	ci	credo	io.”

“No”,	risposi.	“E	non	serve	a	niente	pizzicarsi	un	braccio,	ho	verificato.	Fa
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solo	male.”
“Giusto.	Ma	promettimi	di	farmi	leggere	il	tuo	scritto,	quando	sarà	finito.”
“Allora	 ti	conviene	mantenerti	 in	 forma,	perché	ho	 intenzione	di	 scrivere

finché	campo.	La	mia	vita	sembra	non	voler	mai	finire.”
“Tu	pensi	troppo,	Silver,	lasciatelo	dire.	Avresti	bisogno	di	cambiare	aria.

Vieni	con	me	a	Toamasina	e	finisci	i	tuoi	giorni	come	mio	braccio	destro.”
“Ringrazio	Vostra	Altezza	per	 la	 generosa	offerta,	ma	ho	 i	miei	 solidali,

esattamente	come	te,	e	sto	bene	qui	sulla	mia	scogliera.	Non	mi	manca	niente,
a	 quanto	ne	 so.	E	non	ho	mai	 avuto	una	vita	 facile,	 o	 almeno	non	 tanto	da
annoiarmi.”

“Non	insisto,	allora.	Non	ho	certo	intenzione	di	mettermi	a	dare	consigli	a
uno	 come	 te,	 sono	 troppo	 intelligente	 per	 farlo.	 Ma	 guardati	 dalla	 febbre
cerebrale,	ad	ogni	modo.”

Rise	di	nuovo.
“Ero	 a	 Fenoarivo	 quando	 ho	 ricevuto	 il	 tuo	 messaggio.	 In	 cosa	 posso

esserti	utile?”
Gli	 spiegai	 la	 situazione	 e	 la	 lezione	 che	 era	 bene	Barrington	 imparasse.

Ramaromanompo	 emise	 di	 nuovo	 un	 fischio	 sommesso,	 com’era	 sua
abitudine.

“Capisco.	 Potrei	 regalarlo	 a	Ramamano	 il	Crudele,	 che	 non	 ha	 più	 tanta
gente	su	cui	sfogare	la	sua	crudeltà.	Credo	che	apprezzerebbe	un	simile	gesto
di	amicizia.	In	fondo	non	mi	ha	mai	perdonato	di	essermi	proclamato	re.”

“Fa’	quel	che	ritieni	meglio.	A	me	basta	che	Barrington	impari	il	mestiere.
E	anche	a	Jack,	che	pure	avrebbe	preferito	ammazzarlo	subito.	Ma	sono	una
persona	di	buon	cuore.”

“Fa’	portare	qui	quella	canaglia,	voglio	dargli	un’occhiata.”
Chiamai	Barrington	 e	 lo	 presentai	 al	 re	 come	 uno	 schiavo	 volenteroso	 e

relativamente	in	buona	salute,	ma	che	aveva	bisogno	di	imparare	la	disciplina.
Non	 lo	 avevo	 ingrassato	 o	 cosparso	 d’olio	 per	 rendergli	 la	 pelle	 lucida	 e
brillante,	 come	 fanno	 in	 genere	 i	 mercanti	 di	 schiavi	 prima	 di	 un’asta.
Insomma,	ero	un	rispettabile	uomo	d’affari,	non	un	mercante	di	cavalli.

“Può	 anche	 darsi”,	 disse	Ramaromanompo,	 “ma	voglio	 comunque	 dargli
un’occhiata	più	da	vicino.”

Barrington	guardò	prima	me,	poi	il	re	e	la	sua	guardia	personale,	guerrieri
maestosi	 agghindati	 con	 armi	 e	 piume,	 simili	 a	 un	 incrocio	 tra	 pirati	 e
selvaggi	della	giungla.
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“D eve	 trattarsi	 di	 uno	 scherzo	 di	 cattivo	 gusto	 che	 non	 intendo
tollerare”,	disse.

Il	 re	 fece	 un	 cenno	 a	 due	 guardie	 del	 corpo,	 che	 afferrarono
Barrington	e	gli	strapparono	gli	abiti	di	dosso	fino	a	lasciarlo	nudo	come	un
verme.	 Il	 re	 fece	 un	 nuovo	 cenno	 e	 il	 suo	 medico	 si	 avvicinò	 e	 iniziò	 a
visitarlo:	gli	palpò	i	muscoli,	esaminò	da	ogni	parte	il	suo	organo	sessuale,	al
momento	non	più	grande	di	un	salsicciotto,	gli	ritrasse	il	prepuzio,	gli	aprì	la
bocca	dalla	parlantina	 tanto	 sciolta,	gli	guardò	 in	gola	e	controllò	 se	 i	denti
erano	saldi	come	dovevano,	verificò	la	presenza	di	eventuali	ascessi	nell’ano,
gli	 tastò	 le	 vertebre	 in	 cerca	 di	 sporgenze	 irregolari,	 gli	 sollevò	 i	 piedi	 e
controllò	che	non	fossero	piatti	o	callosi,	 insomma,	fece	tutto	quello	che	era
normale	fare	a	ogni	asta	di	schiavi	degna	del	nome.

Barrington	 oppose	 resistenza,	 ovviamente,	ma	 il	 suo	 corpo	 emaciato	 era
una	 risibile	 bazzecola	 per	 i	 due	 guerrieri	 che	 lo	 stringevano	 in	 una	 morsa
d’acciaio.

Il	medico	tornò	dal	re	e	gli	bisbigliò	qualcosa	all’orecchio.
“Avevate	 ragione”,	 disse	 il	 re.	 “È	 sano,	 ma	 debole,	 debole	 come	 una

femminuccia.	Non	del	tutto	abile	al	lavoro,	insomma.	Tre	sterline	e	mezza	è
la	mia	offerta.”

“Quattro”,	dissi.	“Dimenticate	la	testa:	sa	leggere	e	scrivere,	e	perfino	far
di	conto.”

“Secondo	la	mia	esperienza”,	rispose	il	re,	“questo	non	fa	che	diminuirne	il
valore.	Tre	sterline	e	diciotto	scellini.	Ultima	offerta.”

“E	vada!”	dissi.
Fu	allora	che	Barrington	iniziò	a	gridare	e	ululare	come	un	ossesso,	e	non

smise	finché	il	re	non	rivolse	un	altro	cenno	a	una	delle	guardie	che	gli	diede
venti	frustate.

Strinsi	 la	 mano	 al	 re	 Ramaromanompo,	 alias	 White,	 come	 quando	 si
conclude	 un	 affare	 secondo	 tutte	 le	 regole	 del	 mestiere,	 le	 regole	 di
Barrington.	Prima	di	ripartire	con	tutto	il	suo	seguito,	il	re	mi	chiese	se	avevo
qualcosa	da	riferire,	se	avevo	visto	qualche	nave	nella	baia	negli	ultimi	tempi.
Era	proprio	quella	la	forza	di	Ramaromanompo,	me	ne	rendevo	conto,	l’unico
vantaggio	 che	 gli	 era	 venuto	 dal	 periodo	 trascorso	 a	Oxford,	 ovvero	 capire
l’importanza	di	sapere	di	più	e	prima	degli	altri,	esattamente	come	me.

“No”,	risposi.	“Qui	è	stato	tutto	tranquillo,	e	spero	che	lo	resti	nel	futuro.
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Faccio	volentieri	a	meno	di	altri	ospiti	indesiderati.”
Lo	seguii	con	lo	sguardo	mentre	si	allontanava	dalla	scogliera.	Barrington

veniva	 spinto	 avanti	 dagli	 stessi	 due	 guerrieri	 che	 prima	 l’avevano	 tenuto
stretto,	sempre	nudo	come	un	verme,	con	la	schiena	coperta	del	sangue	ormai
rappreso	 delle	 frustate.	 Quando	 il	 corteo	 arrivò	 alla	 boscaglia	 riuscì	 a
fermarsi,	voltò	la	testa	e	guardò	verso	la	mia	modesta	casa	e	persona.	Alzai	un
braccio	 e	 lo	 agitai	 in	 saluto,	 ma,	 come	 mi	 aspettavo,	 non	 ottenni	 nessuna
risposta.

“Soddisfatto?”	chiesi	a	Jack,	che	era	al	mio	fianco.
Sogghignò.
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L’
alba	è	vicina.	Mi	 lacrimano	gli	occhi	e	ho	male	al	pollice	per	 tutto
questo	scarabocchiare.	Non	è	assurdo?	Sono	rimasto	seduto	a	questo
tavolo	 a	 scrivere	 per	 quasi	 ventiquattr’ore,	 per	 nessun	 altro	motivo
che	 dimenticare	 che	 a	 questo	 mondo	 c’è	 gente	 come	 Barrington.

Forse	avrei	invece	fatto	meglio	a	fingere	che	non	fosse	mai	esistito.	Nessuno
avrebbe	 sentito	 la	 sua	mancanza.	Ma	 a	 essere	 sinceri	 non	 è	 poi	 così	 facile
liberarsi	 su	 due	 piedi	 di	 uomini	 in	 carne	 e	 ossa.	 E	 in	 fondo	 a	 uno	 scopo	 è
servito.	 Per	 qualche	 ora	 ho	 quasi	 dimenticato	 di	 esistere.	 In	 ogni	 caso,
Barrington	è	arrivato,	ospite	indesiderato	e	non	invitato,	e	se	n’è	andato.	Per
sua	 sfortuna	 era	 un	 mercante	 di	 schiavi.	 È	 possibile	 che	 un	 giorno	 questo
finirà	 per	 pesargli	 sulla	 sua	 coscienza	 calcolatrice.	 La	 vita	 a	 cui	 sembrava
tenere	tanto,	comunque,	ce	l’ha	ancora.
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