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[l libro
L’'eredita della Villa ddle Stoffe

Augusta, 1923. Dopo le devastazioni della Grande Guerra, finamente gli
abitanti della Villa delle Stoffe guardano al futuro con ottimismo. Soprattutto
da quando il padrone di casa, Paul Melzer, e tornato dalla prigionia russa
riabbracciando I’ adorata Marie. Per [ui € il momento di riprendere le redini
dellagrande fabbrica di tessuti, direttain sua assenza dalla moglie. Dopo tanti
mesi di separazione, il loro amore € piu forte che mai, anche se lei non puo
fare a meno di notare quanto Paul sia all’antica. Per esempio guarda con
sospetto i nuovi modelli disegnati da Marie: quei tailleur cosi moderni, stretti
e sfrontati. Per non parlare della moda dei capelli corti, che ha gia contagiato
sua sorella Kitty. Paul invece adora ammirare la lunga chioma della moglie
quando la sera si pettina davanti allo specchio: un’immagine romantica e
rassicurante, come secondo lui deve essere una donna. Ma il ritorno ala
ristretta vita familiare comincia a opprimere Marie, e Paul, per compiacerla,
decide di aiutarla a realizzare un sogno: aprire un atelier di moda tutto suo.
Non s aspetta certo lo straordinario successo del suoi primi modelli: le
signore non parlano che di lei, tutta la buona societa si contende i suoi capi.
Quando gli impegni cominciano atenerlalontana da casa e dai bambini, Paul
decide cosi di darle un ultimatum, dalle conseguenze del tutto inaspettate.
Con grande shock dei familiari e degli intriganti domestici dellavilla...

Imperdibile, ricco di rivelazioni e colpi di scena: il capitolo finale di una
trilogia best—seller.

L’ autrice
Anne Jacobs

Anne Jacobs e nata in un paesino della Bassa Sassonia, per poi trasferirs a
Francoforte sul Meno, dove ha studiato musica classica a conservatorio. Ha
esordito come autrice di romanzi storici e saghe familiari, e ha raggiunto il



successo internazionale con la trilogia bestseller La Villa delle Soffe: un
successo da oltre 2 milioni di copie nel mondo. | primi due capitoli della
saga, pubblicati da Giunti nel 2018 e nel 2019, sono rimasti per mesi a primi
posti delle classificheitaliane. Visto il grande successo dellatrilogia, I’ autrice
sta preparando una sorpresa per i suoi lettori: un nuovo, attesissimo sequel.
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Settembre 1923

Leo aveva fretta. Sali le scale spingendo dei bambini e superando un
gruppetto di ragazzine che chiacchieravano. Dovette perd fermars
all’improvviso: qualcuno da dietro aveva afferrato la sua cartella

«Piano... in fila e con calma» disse Willi Abele con tono sprezzante. «l
furbetti e gli amici degli ebrei dietro.»

Ce I’aveva con suo padre e con Walter, il suo migliore e anche unico
amico. Quel giorno era malato e non poteva difenders.

«Mollami, atrimenti vedi cheti faccio!» disse Leo.

«Dai, pappamolla, fammi vedere chi sei!»

Leo cerco di divincolarsi ma Willi stringeva la cartella con una presa di
ferro. Nel frattempo, il flusso di scolari scendeva da destra e da sinistra verso
il cortile per poi riversars nella strada lungo le mura. Leo riusci a trascinare
Willi fino al cortile finché una spallina della cartella non s ruppe. Doveva
girars e fare qualcosail prima possibile, altrimenti Willi avrebbe rubato tuitti
I suoi libri e quaderni.

«Melzer... secchione e piscialetto!» lo offese Willi cercando di aprirgli la
cartella

Leo ando su tutte le furie. Conosceva quell’ insulto, glielo dicevano spesso
I bambini dei quartieri operai, perché andava in giro vestito meglio degli altri
e a volte Julius veniva a prenderlo a scuola in macchina. Willi Abele era piu
alto e due anni piu grande di Leo, ma non importava... Leo sferrdo un bel
calcio a ginocchio di Willi che grido e mollo subito la presa, poi Leo s



libero della cartella, mal’ altro gli era gia addosso e caddero entrambi a terra.
Lagiaccadi Leo s ruppe, sentiva il suo avversario respirare affannosamente
e continuo a combattere nonostante I’ inferiorita fisica e il fatto che gia ne
avesse prese tante.

«Ma che sta succedendo qui? Abele! Melzer! Bastal »

Il detto “Gli ultimi saranno i primi” una volta tanto si avvero e Willi, che
stava vincendo, si becco una sberla dal maestro Urban. Leo invece venne
afferrato per il bavero e rimesso in piedi: il naso sanguinante lo salvo dal
ceffone. | due ragazzini, in silenzio e con il broncio, s sorbirono il
rimprovero dell’insegnante; ancora peggio perd erano i ghigni malizios e i
sussurri dei compagni, soprattutto delle femmine, che avevano formato un
fitto cerchio intorno ai due attaccabrighe.

«Gliel”ha suonate di santaragione...»

«Prendersela con i piu piccoli € dafifoni...»

«Gli stabene, aquel Leo! Montato com’ e!»

«Abele Willi € un bastardo...»

La predica del maestro Urban, invece, gli entro da un orecchio e gli usci
dall’ altro. Diceva sempre le stesse cose. Leo tiro fuori il fazzoletto per pulirsi
Il naso e s accorse della manica strappata. Le ragazzine lo fissarono con un
misto di pieta e ammirazione... che imbarazzo! Willi disse che aveva
cominciato Melzer e per questo si becco una seconda predica com’ era giusto
che fosse.

«E ora porgetemi le mani...»

Era un rituale che conoscevano, ricorreva dopo ogni zuffa e non risolveva
nulla. Cio nonostante, i due bambini annuirono e promisero di andare
d’ accordo. La povera patria tedesca, gia cosi strapazzata, aveva bisogno di
giovani assennati e zelanti, non di attaccabrighe.

«E adesso a casal »

Finalmente erano liberi. Leo si carico in spalla la cartella rotta, avrebbe
voluto scappar via ma non voleva dare I'impressione di fuggire dal suo
avversario, cosi s avvio a passo normale. Una volta superato il portone,
inizio a correre. In Remboldstrasse si fermo e si gird verso I’ odiato edificio in
laterizio. Perché doveva andare a quella terribile scuola? Papa ai suoi tempi
era andato subito a Sankt Stephan, in una classe preparatoria. Li ¢’ erano solo
ragazzi di buonafamigliae ci s poteva vestire a proprio piacimento; volendo
Sl potevano portare anche berretti colorati. E poi non ¢’ erano femmine. |l
nuovo ordinamento dello Stato, perd, voleva che tutti i bambini iniziassero



dalla scuola pubblica. E tutti se ne lamentavano, a cominciare dalla nonna.
Lel dicevasempre che ai tempi dell’imperatore era tutto molto meglio.

Leo s soffio di nuovo il naso, per fortuna aveva smesso di sanguinare.
Doveva muoversi, sicuramente lo stavano gia aspettando. Corse fino alla
chiesa del Santissimi Ulrich e Afra, su per le stradine fino a Milchberg e poi
sullaMaximilianstrasse. ..

All’improvviso si fermo. Musica di pianoforte, un pezzo che conosceva.
Leo risali con lo sguardo il muro intonacato di grigio: la melodia proveniva
dal secondo piano dove una finestra era aperta. Non si vedeva nulla, solo una
tendina di tulle bianco, ma chiunque stesse suonando, lo stava facendo in
modo sublime. Dove aveva gia sentito quel brano? Forse a uno del concerti
del Circolo d arte dove lo aveva portato la mamma? Era una musica
grandiosa e, allo stesso tempo, triste; quando gli accordi ricominciavano a
incalzare, il cuore aveva un sussulto. Avrebbe potuto restare i ad ascoltare
per ore, ma il pianista non prosegui e torno invece su un punto preciso della
partitura per ripetere le stesse note fino allanoia...

«Eccolo!»

Leo sobbalzo al’inconfondibile voce argentina di Henny... Le due
bambine s misero a correre mano nella mano sul marciapiede per
raggiungerlo, Dodo con le sue trecce bionde volanti, Henny con un vestitino
a campana rosa che le aveva cucito la mamma. Alla cartella di Henny era
attaccata una spugnetta; aveva cominciato la scuola quell’ anno e stava ancora
imparando a scrivere allalavagna. Gli erano venute incontro e avevano avuto
fortunaatrovarlo Ii.

«Ma cosa guardi, il vuoto?» domando Dodo quando |o raggiunsero.

«Ti abbiamo aspettato per cento anni!» disse Henny in tono di rimprovero.

«Cento anni? Non credo proprio, saresti morta da un pezzo!»

Henny lo ignoro, ascoltava sempre e solo quello che le andava di
ascoltare.

«Laprossimavolta ce ne andiamo senzadi te...»

Leo scrollo le spalle e guardo Dodo, che perd non sembrava disposta a
difenderlo. Tutti e tre sapevano benissimo che lui le passava a prendere solo
perché cosi voleva la nonna: due bambine non dovevano girovagare in citta
da sole, a maggior ragione in tempi cosi agitati. Cosi Leo, subito dopo lafine
delle lezioni, aveva il compito di passare all’ Anna-Gymnasium e riportare la
sorellaelacuginaalaVilladele Stoffe.

«Ma che ti e successo?» Dodo aveva appena visto la manica strappata. E



anche il colletto sporco di sangue.

«Perché?»

«Hai fatto di nuovo a botte!»

«Bleah! Ma quello & sangue? Henny tocco il colletto del cugino, indecisa
se provare schifo per i puntini rossi 0 entusiasmo. Leo scanso la mano.

«Finiscila, dobbiamo andare.»

Dodo pero continuo a scrutarlo. «Di nuovo quel Willi Abele, non e vero?»

L eo annui.

«Ah, se ci foss stataio, prima lo prendevo per i capelli e poi... puhh! un
bello sputo!»

Era serissima e Leo s commosse un po’, ma S imbarazzo anche. Dodo,
sua sorella, era coraggiosa e sempre dalla sua parte. Ma restava pur sempre
una femmina.

«Dai, adesso muoviti» disse Henny per la quale la zuffa era una questione
giachiusae archiviata. «lo devo passare dalla Merkle.»

Significava alungare. Non potevano permettersel o.

«Non oggi. Siamo giain ritardo...»

«Mammami hadato i soldi apposta per comprareil caffe.»

Henny voleva sempre fare il capo. Leo si era ripromesso di non cadere piu
nelle sue grinfie, ma non erafacile, lel trovava sempre una buona scusa: quel
giorno, per esempio, il caffe.

«L.a mamma ha detto che non puo vivere senza caffe! »

«Vuoi che arriviamo tardi a pranzo?»

«E tu vuoi che lamia mamma muoia?» replico Henny indignata.

Ecco, I’aveva avuta di nuovo vinta. Imboccarono la Karolinenstrasse, dove
la signora Merkle aveva un piccolo negozio di caffe, confetture e te. Erano
prelibatezze che molti non potevano permettersi, Leo sapeva che diversi suoi
compagni a pranzo mangiavano solo un piatto di zuppa d’ orzo e a scuola non
portavano mai la merenda. Mosso a compassione, un paio di volte aveva
diviso con loro il suo panino con la salsiccia di fegato. Di solito con Walter
Ginsberg, il suo migliore amico. Anche la madre di Walter aveva un negozio,
vendeva spartiti e strumenti musicali. Gli affari pero andavano male. |l padre
di Walter era caduto in Russia e, come diceva la mamma, i soldi ormai non
valevano piu nulla. 1l giorno prima la Brunni, la cuoca della Villa, s era
lamentata di aver speso trentamila marchi per mezzo chilo di pane. Leo
sapeva contare gia fino a mille. Trentamila significava trenta volte mille.
Meno male che da dopo la guerra non c'erano piu monete, quasi solo



banconote, altrimenti |a Brunni sarebbe dovuta andare a fare la spesa con un
carretto.

«Guardate, la Casa delle porcellane Muller ha chiuso!'» disse Dodo
indicando le vetrine coperte da fogli di giornale. «La nonna sara triste.
Venivasempre qui acomprare le tazze, quando Sl rompevano.»

Succedeva spesso. Ad Augusta molti negozi avevano chiuso e quelli
ancora aperti in vetrina esponevano articoli vecchissimi. Papa una volta
aveva detto che quegli imbroglioni tenevano da parte le merci buone in attesa
di tempi migliori.

«Guarda, Dodo, gli orsetti gommaosi!»

Leo vide le due ragazzine schiacciare il naso contro la vetrina del
panettiere. Gli orsetti gommaosi, tutto quell’ appiccicume, non erano roba per
lui.

«Dai, Henny, compra questo benedetto caffé» disse. «LaMerkle e li.»

Leo s arresto, all’improvviso si era reso conto che vicino all’emporio
della Merkle c’era il negozio di sanitari di Hugo Abele. Il padre di Wilhelm
“Willi” Abele, il bastardo. Era gia a casa? Leo avanzo di un paio di pass €
cerco di guardare dentro la vetrina dall’altra parte della strada. Quanto a
merci non ¢’ era molto da vedere, solo qualche tubo, dei lavandini e, dietro,
un water di porcellana bianco opaco. Leo s copri gli occhi dal sole obliquo di
settembre e noto che sulla tazza c'era un’iscrizione azzurra, |'azienda
produttrice, e che era parecchio impolverata.

«Vuoi comprare un water?» disse Dodo alle sue spalle.

«Machedici...»

«Ah, € il negozio dei genitori di Willi Abele, non & vero? chiese Dodo
guardando meglio.

«Mmm...»

«C’ e anche Willi?»

«Pu0 essere, spesso da una mano.»

| gemelli si guardarono. Gli occhi chiari di Dodo ebbero un guizzo.

«Entro un attimo...»

«A far cosa? domando Leo preoccupato.

«Chiedo quanto costa la tazza.»

«Manon ci serve...»

Dodo pero era gia dall’atra parte della strada e poco dopo s senti il
campanello del negozio. La bambina scomparve oltre la porta

«Ma che sta facendo?> domando Henny porgendo a L eo una bustina piena



di dobloni di liquirizia e orsetti gommosi.

Capirai... e quanto ti € rimasto per il caffe?, pensd subito Leo. Poi prese
un doblone, ma senza perdere di vistail negozio. «Chiede per il water...»

Henny lo guardo indignata, poi prese un orsetto verde e se lo mise in
bocca. «Tu pens cheio siacreting, eh?»

«Se non ci credi, domandaglielo...»

La porta del negozio si apri e ricomparve Dodo, che accenno un inchino e
usci in strada. Aspettod che passasse una carrozza e attraverso.

«C'eil papadi Willi, un tizio alto con i baffi grigi che ti guarda come se
volesse mangiarti.»

«E Willi?»

Dodo fece un ghigno. Willi era nel locale sul retro a dividere le viti in
piccole scatole. Si era girata un attimo verso di lui e gli aveva fatto la
linguaccia.

«Si e arrabbiato da morire, ma c’era il padre e quindi non ha potuto dirmi
niente.»

E latazza, aggiunse, costava duecento milioni di marchi. Prezzo di favore.

«Duecento marchi?» disse Henny. «Ma é tantissmo per una tazza cosi
brutta.»

«Duecento milioni» la corresse Dodo.

Nessuno di loro erain grado di contare fino a duecento milioni.

Henny sbatté gli occhi e poi guardo verso la vetrina inondata dal sole
infuocato di mezzogiorno. «Provo a chiedere anch’io...»

«No, tu non vai da nessuna parte... Henny!» Leo cerco di prenderla per un
braccio, malei passo in mezzo a due signore e sgattaiol 0 via. Cosi il bambino
resto a guardare anche la piccola Henny, dai boccoli d’ oro e il vestitino rosa,
scomparire oltre la porta. «Ma che vi € preso a tutte e due? Siete impazzite?»
grido a Dodo.

| gemelli si presero per mano e attraversarono la strada per shirciare. Si, il
papa di Willi aveva i baffi grigi e ti guardava come se volesse mangiarti.
Forse aveva un’infilammazione agli occhi? Willi invece era seduto in fondo,
sul retro, a un tavolo pieno di scatole di cartone di varie dimensioni. S
vedevano solo latestaele spalle.

«Mi manda la mia mamma» disse Henny rivolgendo a signor Abele il
sorriso piu bello che poteva.

«E come s chiamalatua mamma?»

Henny sorrise ancoradi piu e fece fintadi non sentire la domanda.



«La mamma vorrebbe sapere quanto costa latazza...»

«Quellain vetrina? Trecentocinquantamilioni. Telo scrivo?»

«Oh, grazie, € gentile.»

Mentre il signor Abele cercava un foglietto, Henny s giro verso Willi. |
bambini non videro cosa fece, ma notarono gli occhi di Willi gonfiarsi come
quelli di un pesce. Henny usci dal negozio tutta orgogliosa con un foglietto in
mano e s'indigno che i gemelli I’ avessero spiata.

«Fammi vederel» Dodo le strappd di mano il foglietto e lesse 350 in cifre
e poi laparolamilioni.

«Manon e possibile! Cinque minuti fa erano duecento!» disse L eo.

Henny non sapeva contare nemmeno fino a cento, ma che quell’ uomo
fosse disonesto |0 aveva capito benissimo. Che mascalzone!

«Adesso torno dentro e mi sente!» disse Dodo in tono deciso.

«Lascia perdere» fece Leo.

«Non se ne parla proprio!»

Leo e Henny restarono fuori a guardare attraverso la vetrina. Dovevano
proprio appiccicars a vetro e coprirs i lati degli occhi con le mani a causa
dellaluce. Dentro s senti |’ energica voce di Dodo e poi il basso profondo di
quelladel signor Abele.

«E tu cosavuoi di nuovo?» borbotto Abele.

«Lei hadetto che latazza costava duecento milioni.»

L’ uomo sgrano gli occhi, Leo s immagino le rotelline del suo cervello che
piano piano iniziavano a girare.

«Cos e che ho detto?»

«Ha detto duecento milioni. Mi ricordo bene?»

Abele guardo Dodo, poi la porta, quindi la vetrina con la tazza di
porcellana. E |i scorsei due bambini appiccicati a vetro.

«Moccios che non siete atro!» sbraitd. «Fuori di qui! 1o non mi faccio
mica prenderein giro! Fuori o vi caccio acalci nel sedere!»

«Pero ho ragione!» insistette Dodo.

Un attimo dopo, tuttavia, fece dietro-front; il signor Abele s era
avvicinato e aveva gia allungato una mano per afferrarle le trecce. Sulla porta
riusci quasi a prenderla, ma Leo la spalanco da fuori e s mise davanti alla
sorella per proteggerla.

«Maledetti teppisti» sbotto il signor Abele. «Volete farmi uscire pazzo?
Ragazzino, hai una macchia sui pantaloni...»

Leo abbasso la testa e il signor Abele lo prese per il bavero e gli tirdo un



ceffone sulla nuca.

«Non s azzardi a picchiare mio fratello!» strillo Dodo. «Altrimenti le
sputo! »

Sputo sul serio, raggiungendo in parte la giacca dell’ uomo, il resto fini in
testa a Leo. Nel frattempo nel negozio era comparsa la madre di Willi, una
donna bassa e magradai capelli neri. Alle sue spalle arrivo di corsail figlio.

«Papa, mi hanno fatto la linguaccial Questo &€ Leo Melzer, per colpa sua
oggi il maestro mi ha picchiato!»

Al nome “Melzer” il signor Abele trasali, mentre Leo continuava a
scalciare perché |’ uomo non lo mollava.

«Melzer? | Melzer della Villa delle Stoffe? domando I’uomo girandosi
verso il figlio.

«Oh, mio dio'» esclamo la moglie spaventata. «Hugo, non fare
stupidaggini... ti prego, lascialo andare!»

«Tu sei un Melzer della Villa delle Stoffe?» sbraitd Hugo in faccia a Leo.
Il bambino annui e lapresas allento.

«Allora amici come prima» borbottd. «Ah, perd mi sono sbagliato. La
tazza costa trecento milioni. Diglielo, atuo padre.»

Leo s massaggio lanuca e s sistemo la giacca. Dodo guardo I’ uomo ato
con ariatorva

«Da lei non compreremo un bel niente» disse in tono regale. «<Nemmeno
unatazza d oro! Adesso andiamo.»

Leo era ancora stordito. Si fece prendere per mano da Dodo e trascinare
verso la Portadi Jakob.

«Se lo racconta a papa...» balbetto.

«Stal tranquillo,» lo rassicurdo Dodo «quello ha piu paura di te.»

«Madov’ e finita Henny?» disse Leo fermandosi.

La trovarono nell’emporio della signora Merkle. Con i pochi soldi che le
erano rimasti aveva ricevuto ben 250 grammi di caffe.

«Perché silamo ottimi clienti» spiego raggiante.



Laportasi apri, Marie azo gli occhi dal disegno.

«Paul! Cielo, e gia mezzogiorno? Avevo completamente perso il senso del
tempo!»

Lui s fermo alle sue spalle, la bacio sui capelli e diede un’occhiata al
blocco. Stava disegnando un abito da sera. Un romantico sogno fatto di setae
tulle. In tempi come quelli...

«Non spiarel» protesto Marie coprendo il foglio.

«E perché non dovrei? Tesoro, sono bellissimi. Ecco, forse un po’ troppo
vivaci...»

Lei butto la testa al’indietro e lui le bacio la fronte. Sebbene fossero
passati tre anni, ancora trovavano che fosse un grande regalo poter stare di
nuovo insieme. Certe notti Marie si svegliava tormentata dall’ incubo che Paul
fosse ancora in guerra; allora si accoccolava vicino a lui mentre dormiva,
sentiva il suo respiro, il suo calore e, tranquillizzata, riprendeva sonno.
Sapeva che lui provava le stesse cose, prima di dormire spesso le prendevala
mano, come se desiderasse |a sua vicinanza anche nel sogni.

«Sono abiti da ballo, per questo sono “vivaci”. Vuoi vederei tailleur e le
gonne? Guarda...» Tiro fuori una cartellina dalla pila. Dopo che Elisabeth s
era trasferita in Pomerania, la sua camera era diventata la stanza di lavoro
dove Marie diseghava e ogni tanto cuciva gqualche capo. Il piu delle volte, in
realta, s trattava di lavori di rammendo o migliorie per cui serviva la
macchina per cucire.

Secondo Paul i tailleur erano belli, originali e anche molto sfacciati. La
cosa che |o stupiva era quanto fossero lunghi e stretti. Erano solo per donne



atedi statura?

Marie ridacchio. Era abituata alle battute di Paul sul suo lavoro, ma sapeva
anche gquanto fosse fiero di lel. «Mio caro, la donna del futuro sara
magrissima, con i capelli corti, il seno piatto ei fianchi stretti. Si truccherain
modo appariscente e fumera con il bocchino.»

«Terribilel» disse lui sospirando. «Marie, spero proprio che tu questa
moda non la seguirai mai. Basta e avanza Kitty con la sua pettinatura da
maschiaccio.»

«Pero i capelli corti mi starebbero bene.»

«No, ti prego...»

Lo disse in un tono cosi implorante che lei quasi scoppio a ridere. Marie
portavai capelli lunghi: di giorno seli tirava su malasera, primadi andare a
letto, se li scioglieva davanti allo specchio e Paul la guardava. Sotto certi
aspetti il suo amato era parecchio all’ antica.

«l bambini non sono ancora tornati? domando Marie guardando il
pendolo ala parete, uno del pochi lasciti di Elisabeth che s era portata via
tutto tranne il pendolo, appunto, il divano e due tappetini.

«Non sono ancora tornati né i bambini né Kitty» disse Paul. «C’é solo la
mamma seduta tutta sola in sala da pranzo.»

«Poveral »

Marie chiuse la cartellina e si alzo. Alicia, la madre di Paul, negli ultimi
tempi era un po’ cagionevole di salute e s lamentava che nessuno avesse
tempo per lel, nemmeno i bambini, che preferivano giocare in giardino
insleme a mocciosi di Auguste. Nessuno badava alla loro educazione,
tuonava Alicia, soprattutto le bambine erano delle “selvagge’. Ai suoi tempi
Sl assumeva una signorina che insegnasse loro cose utili e facesse attenzione
all’evoluzione del loro carattere.

«Marie, aspetta...»

Paul e sbarro la strada verso la porta con sguardo malizioso. Chissa cosa
avevain mente... Quanto lo amava quando faceva quell’ espressione!

«Tesoro, volevo mostrarti una cosa» disse. «Solo i0 e te, senza spettatori.»

«Ah, sI? E cos &, un segreto»

«Nessun segreto, Marie, € una sorpresa. Una cosa che desideri da tanto
tempo...»

Santo cielo, penso lel. E cos' é che desidero da tanto? In realta sono
felicisssma cosi. Ho tutto cio di cui ho bisogno. In particolare te, Paul. E i
bambini. Speriamo che presto ne arrivi un terzo, prima o poi succedera...



Lui laguardo un po’ deluso, lei scrollo le spalle.

«Davvero non ci arrivi? Ti do un piccolo indizio... ago.»

«Ago. Cucire. Fili. Ditale...»

«Acqua» disse lui. «Anzi, sei proprio in ato mare. Vetrina...»

Era divertente, ma Marie era anche preoccupata per Alicia che |li stava
aspettando di sotto. Si sentirono le voci dei bambini.

«Vetrina. Prezzi. Panino. Salsicce...»

«Mio Diol» esclamo lui ridendo. «Sel completamente fuori stradal Ti do
un ultimo aiuto: atelier.»

Atelier! Finalmente Marie capi. Cielo, diceva sul serio?

«Un atelier? sussurro Marie. «Un atelier... di moda?»

Lui annui e latiro verso di sé. «Si, amore mio. Un piccolo atelier di moda
tutto tuo. Con una bella insegna: ATELIER DI MODA MARIE. SO da quanto lo
sognassi...»

Aveva ragione. Era stato il suo piu grande sogno. Ma con i cambiamenti
avvenuti dopo il ritorno di Paul se |I’era quasi dimenticato. Era stata felice,
sollevata di cedere la responsabilita della fabbrica per potersi dedicare
completamente alla famiglia e a Paul. Si, al’inizio aveva continuato a
partecipare ale riunioni, era stato indispensabile per il passaggio di consegne
a marito. Poi pero Paul, con affetto ma anche fermezza, le aveva detto che le
sorti dellafabbrica di tessuti Melzer ormai erano di nuovo nelle sue mani e in
quelle del suo partner Ernst von Klippstein. Era giusto cosi, anche perché il
tempo stringeva e ¢’ erauna serie di decisioni importanti da prendere. Paul era
stato scaltro e previdente: suo padre sarebbe stato fiero di lui. | macchinari
erano stati rinnovati, tutti i self-actors erano stati sostituiti da filatoi costruiti
in base a progetti del padre di Marie. Con il resto del soldi investiti da von
Klippstein nella fabbrica, Paul aveva comprato alcuni terreni e due palazzi in
Karolinenstrasse.

«Karolinenstrasse? Ma com’ € possibile?» disse Marie.

«La Casa delle porcellane; Miller ha chiuso.» Paul sospiro, i due anziani
proprietari gli facevano pena.

Marie sapeva che la chiusura era nell’ aria da tempo. Il negozio aveva i
conti in rosso da anni e I'inflazione galoppante gli aveva dato il colpo di
grazia

«E i Miller che fine faranno?»

Paul allargo le braccia e poi disse che avrebbe permesso ai coniugi di
restare ad abitare nel palazzo, ai piani superiori. Avrebbero comunque patito



la fame, la somma incassata per I'immobile presto sarebbe stata divorata
dall’ inflazione.

«Marie, cercheremo di aiutarli. | locali del negozio e le stanze a primo
piano pero sono tue. Li finalmente potrai realizzare il tuo grande sogno.»

Era cosi commossa che non sapeva cosa dire. Era un’ enorme conferma del
suo amore. Allo stesso tempo, pero, sentiva il rimorso di costruire il suo
futuro sulla sfortuna dell’ anziana coppia. Mi prendero cura di loro, si disse
poi. Non capita a tuitti.

«Non sei felice? Paul la scrutd con un po’ di delusione.

Ormai |a conosceva, non era una donna che mostrasse i suoi sentimenti
Immediatamente.

«Ma certo che sono felice» disse Marie sorridendo. «Ho solo bisogno di
un po’ di tempo... ancora non riesco a crederci. E proprio vero?

«Vero come me, che sono qui in piedi davanti ate.»

Si avvicino per baciarla, ma nello stesso istante la porta si spalanco e si
staccarono come se fossero stati colti in fallo.

«Mammal» disse Dodo in tono di rimprovero. «Ma cosa ci fate ancora
qui? La nonna € molto arrabbiata e Julius ha detto che la zuppa s sta
raffreddando.»

Leo guardo i genitori e poi scomparve in bagno. Henny invece si avvicino
aDodo eletiro unatreccia.

«Scema» e sussurro. «Si stavano per baciare.»

«Non sono affari tuoi» replico Dodo. «Sono i miei genitori, non i tuoi!»

Marie spinse le due bambine in corridoio, verso il bagno mentre a piano
inferiore riecheggio il gong che annunciava il pranzo; Julius lo stava
suonando con insistenza.

Kitty usci dalla sua camera lamentandosi che in quella casa fosse tutto un
gran caos, e che non s potesse lavorare concentrati nemmeno per cinque
minuti. «Piccola Henny, fammi vedere le mani... ma sono tutte appiccicose,
che roba €? Orsetti gommosi? Va subito alavartele, sbrigati! Madov’ e finita
Else? Perché nessuno si occupa dei bambini? Oh, fratellone, sembri felice
come una Pasqua, lasciati abbracciare.»

Marie mando avanti Paul e Kitty, e corse in bagno con Henny e Dodo, Leo
s stava pulendo il viso davanti allo specchio con espressione interdetta.
Marie noto subito il colletto girato verso I’ interno.

«Leo, fammi vedere. Ah. Corri subito a cambiarti la camicia. Henny,
quando ti lavi le mani non devi per forza schizzare dappertutto. Dodo, questo



e il mio asciugamano, il tuo e appeso Ii.»

Se fino a pochi minuti prima aveva fantasticato sul suo abito da sera di
seta nera con |o strascico, adesso era di nuovo calata nel ruolo di madre. Leo
aveva fatto a botte un’altra voltal Non voleva discuterne davanti a Dodo e
Henny, e nemmeno a tavola, doveva fargli un discorsetto a quattr’ occhi.
Sapeva per esperienza, dal’infanzia trascorsa in orfanotrofio, quanto
potessero essere cattivi i bambini a quell’eta. Lel si era sentita sola come un
cane. Ai suoi figli non doveva succedere.

Quando entrarono in sala da pranzo Paul e Kitty erano gia ai loro posti.
Paul era riuscito a dissipare la rabbia della madre. Non ci voleva molto,
bastava una battuta ssmpatica o una carineria: appena il figlio le dedicava un
minuto, Alicias scioglieva. Kitty un tempo aveva sortito o stesso effetto sul
padre, era stata la sua preferita, la sua principessing, ma Johann Melzer non
era piu traloro da ben quattro anni. Marie ogni tanto aveva la sensazione che
guesto smodato amore paterno non avesse preparato bene Kitty alla vita.
Marie le voleva molto bene, ma Kitty sarebbe sempre rimasta una ragazza
lunatica e viziata.

«Allora adesso preghiamo» disse Alicia in tono cerimonioso e tultti
congiunsero le mani. Solo Kitty ruoto le pupille verso il soffitto stuccato, un
gesto che Marie trovava inappropriato davanti ai bambini.

«Signore, ti rendiamo grazie per i doni che ci hai dato, ci godremo questo
pasto e non dimenticheremo i poveri. Amen.»

«Amen!» ripeté la famigliain coro, con lavoce di Paul che spiccava sulle
altre.

«Buon appetito, miei cari...»

«Anche ate, mamma.»

Ai tempi di Johann Melzer non c’era mai stato questo rituale atavola, ma
Alicia ci teneva. Per via dei bambini, sosteneva che avessero bisogno di
ordine, ma Marie, Kitty e Paul sapevano benisssmo che Alicia lo faceva
perché cosi era stato nella sua infanzia e adesso che era vedova questo rito la
consolava. Dalla morte del marito si vestiva sempre di nero, le era passata la
voglia dei begli abiti, dei gioielli e del colori accesi. Per fortuna, a parte |
soliti attacchi di emicrania, sembravain ottima salute.

Julius arrivo con laterrina della zuppa, la poso sul tavolo einizio a servire.
Lavorava come domestico alla Villa delle Stoffe da tre anni, ma nel cuore
degli abitanti della casa non era ancora riuscito a prendere il posto del suo
predecessore, Humbert. In passato Julius aveva lavorato presso una famiglia



nobile di Monaco e guardava gli altri dipendenti con una certa presunzione,
cosa che ovviamente non gli faceva guadagnare molte simpatie.

«Uff! Ancoraorzo? E poi con lerape...» si lamentdo Henny.

La nonna e lo zio Paul le rifilarono un’ occhiataccia e la bambina sorrise.
Poi Kitty aggrotto lafronte e Henny inizio a mangiare.

«No, € solo che le rape sono sempre cosi... mollicce.»

Marie sapeva che avrebbe voluto dire “spappolate’, ma s era contenuta.
Kitty era spesso una madre permissiva e sconsiderata, ma la piccola Henny
sapeva che quando diceva una cosa era meglio ubbidire. Leo mandava giu i
chicchi d’ orzo, perso nei suoi pensieri, Dodo continuava a guardarlo come se
volesse dirgli qualcosa, ma tacque masticando il pezzettino di pancetta
affumicata finitanel suo piatto.

«Fratellone, perché Klippi non viene piu a pranzo qui?» chiese Kitty dopo
che Julius ebbe portato viai piatti. «Non gli piace la nostra cucina?»

Ernst von Klippstein erail socio di Paul daalcuni anni. Si conoscevano da
molto tempo e andavano d'accordo. Paul s occupava degli affari, Ernst
dell’amministrazione e del personale. Marie non aveva mai detto a marito
che, quando era stato ricoverato all’ ospedale allestito alla Villa durante la
guerra, von Klippstein le aveva fatto una dichiarazione d’amore. Era una
storia passata e ormal senza significato, avrebbe solo rovinato la buona intesa
trai due soci.

«lo ed Ernst abbiamo deciso che mentre io sono a pranzo lui resta in
fabbrica. Quando torno, esce lui. Per gli affari € meglio cosi.»

Marie resto zitta, Kitty invece disse che il povero Klippi era sempre piu
magro, Paul doveva stare attento che non gli volasse via. Alicia, invece,
prendeva come un affronto personale il fatto che il signor von Klippstein non
passasse alla Villanemmeno per uno spuntino pomeridiano.

«Mamma, € un uomo adulto e fara come meglio crede» disse Paul
sorridendo. «Non ne abbiamo parlato, ma credo che stia pensando di metter
su famiglia.»

«Ma che dici!» esclamo Kitty, mentre Julius distribuiva la portata
principale, ma sapeva di dover tenere a bada la lingua. Schupfnudeln e crauti:
il piatto preferito di tutti i bambini tedeschi. Anche Paul esulto dicendo chela
Brunnenmayer eralareginadel crauti.

«Signor Melzer, se mi € permesso di fare un’ osservazione,» disse Julius
arricciando il naso, come faceva sempre «i crauti li ho puliti io, lacuocali ha
solo messi in pentola...»



«L 0 apprezziamo moltissimo» disse Marie sorridendo.

«Grazie, signora Melzer!»

Per Marie, Julius aveva una simpatia particolare, forse perché s dava
sempre molto da fare nell’ appianare i litigi trai dipendenti. Aliciale lasciava
guesto ruolo ben volentieri, lo trovava stancante. Prima ci aveva pensato la
sua amata Eleonore Schmalzler, I'ex governante della Villa delle Stoffe. La
signorina Schmalzler aveva fatto si che i domestici andassero sempre
d amore e d'accordo. Poi la meritevole anziana era andata in pensione e
adesso abitava nella sua terra d'origine, in Pomerania. Lel e Alicia S
scrivevano con regolarita, ma la famiglia di queste lettere non sapeva quas
nulla.

«Sto per scoppiare» disse Dodo infilandosi in bocca I’ ultimo boccone di
pasta.

«lo sono gia scoppiata ma non fa niente» disse Henny. «Mamma, posso
prenderne un altro po’ ?»

Kitty rispose che prima avrebbe dovuto finire il mucchietto di crauti che
avevanel piatto.

«Mai crauti non mi piacciono, la pasta si!»

Kitty scosse la testa e disse che proprio non sapeva perché Henny s
atteggiasse cosi; lei con lafigliaeramolto severa

«In effetti» le fece notare Marie con dolcezza. «Abbastanza spesso.»

«Santo cielo, Marie, ma non sono una madre snaturatal Certo, ha qualche
liberta, soprattutto la sera, quando non riesce a dormire e io la lascio andare
in giro finché non s stanca. Ma sul mangiare sono rigidissima, anche se
riguardo ai dolci faccio qualche eccezione.»

«E vero» confermo Alicia. «E I’unico campo in cui ti comporti da madre
ragionevole.»

«Mamma» intervenne Paul prendendo subito la mano della sorella. «Ti
prego, non litighiamo un’atra volta su questo argomento. Non oggi, ti
supplico!»

«Non oggi? s meraviglio Kitty. «E perché oggi no, fratello? E un giorno
speciale? Mi sono persa qualcosa? Forse € il vostro anniversario di
matrimonio? Mano, € amaggio...»

«Mie cari, oggi inizia unanuova era» disse Paul sorridendo aMarie.

Marie non era felice che annunciasse il progetto a tutta la famiglia con
quei toni, malo faceva con amore e quindi ricambio il sorriso.

«Mie cari, Marie sta per aprire un nuovo atelier di moda» aggiunse Paul



guardando divertito |le facce stupite del commensali.

«Non ci posso credere» esclamo Kitty. «Marie avra un atelier tutto suo...
ma é fantastico! Ah, Marie, la mia dolce Marie, te lo meritavi proprio.
Disegnerai abiti meraviglios, le signore di Augusta indosseranno solo i tuoi
modelli...»

Salto in piedi e ando ad abbracciare la cognata. Kitty era cosi: spontanea,
esagerata, senza peli sulla lingua; tutto quello che pensava e sentiva
zampillava fuori come una fontana. Marie si lascio abbracciare e, vedendola
addirittura piangere, S commosse.

«Oh, alle pareti dell’atelier ci penso io! Sembrera di stare nell’ Antica
Romal O preferisci dei bel giovanotti greci? Sai, ai Giochi olimpici
gareggiavano completamente nudi...»

«Kitty, dubito che sia appropriato» disse Paul aggrottando la fronte. «Ma
quella di dipingere le pareti € un’idea fantastical Perlomeno alcune, vero
Marie?»

Santo cielo, penso Marie, non ho nemmeno visto bene gli spaz, tranne
qguello del negozio dei Mdller, pieno di scaffali. Quelli del primo piano
proprio non li conosceva. Stavano andando troppo di fretta. E se i suoi
disegni non fossero piaciuti, se non fosse entrato nessun cliente? Aveva
anche un po’ di paura.

«Mamma, cos e un atelier?» domando all’ improvviso Leo.

«Vuol dire che guadagnerai dei soldi?» chiese Dodo.

«Zio Paul, per caso vuoi i miei crauti? cerco di sfruttare la situazione
Henny.

«Piccola piagnucolona, fosse per me... dai qual»

Mentre Paul spiegava di aver gia ingaggiato delle persone per sgombrare
gli spazi e che presto sarebbe andato da Finkbeiner con Marie a scegliere
vernici e tappezzerie, Henny si spazzolo i resti di pasta nella ciotola. Ben
cinque Schupfnudeln. Poi perd con il dessert, gelato alla vaniglia con una
spruzzatina di marmellatadi ciliegie fattain casa, ebbe dei problemi.

«Mi sento male» disse sospirando quando la nonna fece cenno di potersi
alzare datavola

«Ma sentila» borbottd Leo. «Ti rimpinzi fino a sentirti male quando ci
sono bambini che nemmeno pranzano.»

«E allora?» replico Henny facendo spallucce.

«Abbiamo pregato di non dimenticare i poveri, te lo sl gia scordato?»
disse Dodo appoggiando il fratello.



Henny sgrano gli occhi. Un gesto ingenuo e apparentemente innocente, in
realta stava sondando la situazione per trarne vantaggio. Aveva imparato
presto che i gemelli facevano sempre fronte comune, anche contro di lei.

«Guardate che io a bambini poveri ci ho pensato tutto il tempo... e ho
mangiato un po’ di pasta anche per loro.»

Paul la trovo una risposta divertente, anche Kitty sorrise. Solo Alicia
aggrotto lafronte.

«Secondo me Leo ha ragione» disse Marie con un filo di voce, ma
convinta. «Sul mangiare potremmo risparmiare un sacco di soldi. E il dessert
non € necessario tutti i giorni.»

«Ah, Mariel» disse Kitty abbracciandola di nuovo. «Sei una creatura cosi
cara... tu faresti lafame e il dessert o daresti sempre ai poveri. Dubito pero
che anche solo uno di loro possa saziarsi con un po’ di gelato. Adesso vieni,
mia cara, voglio mostrarti come m'immagino le tue pareti... Fratellone,
guando possiamo fare un primo sopralluogo? Oggi? Se non oggi quando?»

«Kitty, nel prossimi giorni... Come sai impaziente!»

Marie segui Kitty in corridoio dove era gia pronta Else, che aveva il
compito di occupars dei bambini dopo mangiato e di aiutarli afarei compiti.
Poi avevano qualche ora per giocare; eventuali visite di compagni dovevano
essere annunciate prima e approvate dalle madri.

«Mamma, vorrei andare a trovare Walter» disse Leo. «E malato, non &
venuto a scuola.»

Marie si fermo e guardo verso la sala da pranzo, la porta era ancora aperta.
Paul stava per tornare in fabbrica, in quel momento stava parlando con Alicia
Doveva decidere da sola

«Va bene, Leo, perd una visita breve. Hanna ti accompagnera dopo i
compiti.»

«Non posso andarci da solo?»

Marie scosse |la testa. Sapeva che né Paul né Alicia avrebbero autorizzato
una cosa del genere, entrambi non erano affatto entusiasti dell’amicizia tra
Leo e Walter Ginsberg. Non perché i Ginsberg fossero ebrei, perlomeno a
Paul questo non importava. | due ragazzini, pero, erano uniti da una smodata
passione per la musica e Paul temeva che il figlio scegliesse di diventare
musicista. Agli occhi di Marie un timore immotivato.

«Da Marie, adesso vieni, solo due minuti... fra poco devo andare dalla
cara Ertmute per lamostraal Circolo d arte. Julius? La macchina e pronta?»

«Certo, signora. Devo condurlaio?»



«Grazie Julius, guido i0.»

Marie segui Kitty fino alla sua stanza, trasformata nell’ atelier di una
pittrice. Vi aveva annesso anche I’ ex camera da letto del padre, Alicia aveva
esitato a lungo ma alla fine aveva acconsentito. La povera Kitty non poteva
certo dormire in mezzo ai quadri ancora dafinire e respirare per tutta la notte
I’ odore tossico dei colori.

«Guarda, potrei dipingere un paesaggio inglese. Oppure questo, Mosca
con la neve. Non ti piace? Be', alora Parigi, Notre-Dame e i ponti sulla
Senna, laTorre Eiffel...»

Marie ascoltdo ancora un po’ le creazioni della straripante fantasia della
cognata, poi ammise che fossero tutte idee fantastiche, ma era necessario
tener presente che il primo obiettivo fosse quello di esporrei vestiti, quindi o
sfondo non avrebbe dovuto essere troppo dominante.

«SI, ha ragione... e se ti facess un be cielo stellato? Oppure un
paesaggio immerso nella nebbia, un po’ misterioso, in toni pastello.»

«Kitty, primavediamo gli spazi.»

«D’accordo... adesso devo comungue andare. Per caso sei riuscita ad
accorciarmi lagonnablu? Ah, Marie, lamiaMarie dalle mani d’ oro!»

Segui un bacio, poi un abbraccio, quindi Marie venne finalmente rilasciata
e s ritrovo di nuovo in corridoio. Tese le orecchie verso il piano inferiore:
Paul era ancora in sala da pranzo, sentiva la sua voce. Bene, cosi |o avrebbe
accompagnato alla porta e gli avrebbe potuto ripetere che grande gioia le
avesse dato. Prima era rimasto un po’ deluso, non doveva tornare a lavoro
con questa impressione.

Annui verso Julius, che stava scendendo le scale per portare fuori dal
garage la macchina per la signorina Kitty. Raggiunse la porta della sala, ma
poco primadi aprirlas fermo.

«No, mamma, le tue remore proprio non le condivido» senti dire a Paul.
«Marie gode dellamia completafiducia.»

«Mio caro Paul, sai benissimo quanto la stimi anch’io, ma purtroppo, non
per colpa sua, non e stata educata come una signorina del nostro ceto
sociale.»

«Mamma, che osservazione di cattivo gusto!»

«Paul, ti prego, lo dico solo perché sono preoccupata per la tua felicita.
Mentre eri via Marie ha fatto grandi cose per tutti noi, le va riconosciuto.
Proprio per questo, pero, temo che un atelier possa farle imboccare la
direzione shagliata. Marie € ambiziosa, ha talento... e non dimenticarti chi



era sua madre.»
«Adesso bastal Scusa mamma, ho ascoltato le tue riserve ma ora ne ho
abbastanza e non voglio piu discuterne. E poi mi aspettano in fabbrica.»
Marie senti i suoi pass avvicinarsi e scappo viain maniera poco elegante,
ma in quel momento necessaria. Apri la porta dello studio senza fare rumore
e sgattaiolo dentro. Né Paul né Alicia dovevano sapere che avesse ascoltato
quella conversazione.



«... tanti auguri a Fanni, tanti auguri a teee!»

Non fu un coro molto omogeneo, il basso brontolante della voce di Gustav
e i toni da vecchia zitella di Else prevalsero sugli atri, ma Fanny
Brunnenmayer sl commosse comundgue. Era un coro che venivadal cuore.

«Grazie, grazie...»

«Perché e una brava ragazza, perché e una brava ragazza...» continuo a
cantare Gustav fin quando la moglie non gli molld una gomitata. Lui ghigno
e s guardo intorno, perlomeno avevafatto ridere Else e Julius.

«Gustav, la gioventu la lascio a voidtri!» disse la cuoca guardando
Auguste, di nuovo incinta e del quarto figlio, che sarebbe stato anche
I” ultimo. Era gia abbastanza dura sfamare tre bocche.

«Eh... appenami tolgo i pantaloni lamia Auguste e gia gravida.»

«Nessuno ti hachiesto i dettagli» disse Else arrossendo.

Fanny Brunnenmayer li ignoro e fece cenno ad Hanna di versare il caffé. Il
lungo tavolo della cucina quella sera era addobbato a festa con aster colorati
e tagete arancioni; Hanna aveva fatto del suo meglio e dove sedeva la
festeggiata aveva messo addirittura una corona di foglie di quercia. Quel
giorno la Brunni compiva sessant’ anni, un traguardo importante. La cuoca in
realta non |i dimostrava affatto. Solo i capelli, sempre legati in una crocchia
ben tirata, negli ultimi tempi S erano un po’ imbiancati, il viso invece era
roseo, paffuto e ancora perfettamente liscio.

Sul tavolo ¢’ erano vassoi di tartine e piu tardi era prevista anche una torta
con vera panna e ciliegie in conserva, una specialita di Fanny. Tutte queste
leccornie erano un regalo dei padroni, la loro cuoca doveva festeggiare il



compleanno in grande stile. Al mattino c’era stato un piccolo brindisi nel
salone rosso alla presenza di tutti i domestici. La signora Alicia Melzer aveva
tenuto un discorso in onore della Brunnenmayer, |’aveva ringraziata per i
trentaquattro anni di fedele servizio e I'aveva definita «un’ammirevole
maestra» della sua arte. Per I’ occasione la cuoca s eramessa il suo vestito da
festa nero con la spilla ricevuta in regalo dai suoi padroni dieci anni prima.
Con quell’ abito inusuale addosso, tra tutti quegli onori e regali si era sentita
molto a disagio ed era stata felice di tornare in cucina con i suoi vestiti
normali e il suo bel grembiule. No, i salotti dei padroni non erano cosa per
lei. Aveva sempre |’ansia di rompere un vaso 0, ancora peggio, di inciampare
su un tappeto e finire lunga sul pavimento. Li sotto, invece, nell’ala del
domestici, dominava incontrastata sulla dispensa, la cantina e la cucina e
avevaintenzione di farlo ancora per divers anni.

«Mid cari, abbuffatevi pure! Fino a esaurimento scorte!» disse Fanny
sorridendo, e prese una delle gustose tartine con la salsiccia di fegato che
Hanna ed Else avevano decorato con cetriolini sottaceto.

Nessuno se o fece ripetere due volte. Nei minuti successivi, in cucina
oltre a leggero sibilo del bollitore sul fuoco, s sentirono solo rumori di
sorseggiamenti quando qualcuno bevevail caffe centellinandolo.

«Questa salsiccia di fegato della Pomerania e poesia» disse Julius. Si puli
la bocca con un fazzoletto e prese un’ altratartina.

«Be', anche quella affumicata non & male...» rispose Hanna sospirando.
«Che fortuna, abbiamo la signora von Hagemann che ci manda tutti questi
pacchetti pieni di leccorniel»

Else annui pensierosa. Masticava solo dal lato sinistro, a destra avevamale
da giorni. Dal dentista perd non ci voleva andare, aveva una paura matta che
le cavasse un dente e speravachei dolori prima o poi scomparissero da soli.

«Chissa se é felice, lassu in Pomerania, in mezzo alle vacche e ai maiali»
disse Else dubbiosa. «Elisabeth von Hagemann e una Melzer, nata e crescita
qui ad Augusta...»

«E perché non dovrebbe? Hatutto cio di cui ha bisogno» obiettdo Hanna.

«Vero. Hail marito e pure I’amante. Annoiarsi non si annoia di sicuro...»
sentenzio con tono maligno Auguste.

La cuoca le rifilo un’occhiataccia e Auguste abbasso |a testa e prese
I"ultimo pezzo di salsiccia di fegato. Il domestico Julius, che quando s
trattava di allusioni era sempre tutto orecchi, fece I’ occhiolino ad Hanna, che
pero finse di non vedere. |1 domestico aveva provato pill volte a mandarlain



confusione con osservazioni equivoche, malel non eramai stataa gioco.

«Gustav, come procede il vivaio?» cambio temala Brunnenmayer. «Avete
molto dafare?»

Da due anni Gustav Bliefert aveva aperto un piccolo vivaio. Giusto in
tempo, prima che I'inflazione spazzasse via del tutto i risparmi di Auguste.
La coppia s era comprata un pezzo di terra non lontano dalla Villa delle
Stoffe, aveva costruito una rimessa e predisposto delle piccole serre. Paul
Melzer aveva permesso alafamigliadi continuare ad abitare nella casetta nel
giardino della Villa, i primi tempi |le entrate non sarebbero state sufficienti
per pagare un affitto. Nella primavera precedente, perd, Gustav aveva fatto
buoni affari con gli ortaggi. Tuttora gran parte della popolazione di Augusta
viveva dei prodotti del proprio giardino. Perfino in citta le persone
sfruttavano ogni fazzoletto di terreno per piantare carote, sedano e cavoli.

«Al momento non c'e granché da fare» disse Gustav, sempre di poche
parole. «Si vendono solo le ghirlande funebri e quelle per le sagre
religiose...»

Julius osservo che un vivaio aveva bisogno di un buon contabile e Gustav
lo guardo malissimo. Tutti sapevano che Gustav non era un tipo da scrivania.
E nemmeno Auguste, un tempo domestica alla Villa delle Stoffe, aveva mai
Imparato atenere un registro preciso delle entrate e delle uscite. Eralei, pero,
a portare i soldi a casa con regolarita continuando a lavorare tre volte a
settimana dai Melzer. Non era piacevole, le toccavano tutte le mansioni piu
umili, comprese quelle che non competevano a una domestica, per esempio
andare a prendere la legna per la stufa o lavare per terra. 1| bambino sarebbe
arrivato a dicembre e gia sapeva che nel periodo natalizio le entrate s
sarebbero ridotte.

«E una vergogna» disse seccata. «Oggi una pagnotta di pane costa
trentamila marchi, domani saranno gia centomila e solo il cielo sa a quanto
arrivera la prossima settimana. | fiori chi li compra? E poi abbiamo bisogno
di lastre di vetro per le nuove serre. La cosa migliore sarebbe farne una
grande, ma i soldi dove li prendiamo? Di questi tempi risparmiare €
impossibile. Quello che guadagni oggi, domani gia non varra piu niente.»

La Brunnenmayer annui e sposto il vassoio verso Gustav. Quel poveraccio
aveva fame. Auguste poteva servirs ala Villa delle Stoffe, a volte anche
portare a casa una brocca di latte 0 una conserva passatale sottobanco dalla
cuoca. Per Lied e i due bambini. Gustav, invece, s tratteneva, lasciava tutto
ai figli e pativalafame.



Auguste apprezzava le buone intenzioni della cuoca, ma non le andava che
Il marito venisse nutrito come un poveraccio. Due anni prima la donna aveva
annunciato a gran voce che |’ epoca delle sguattere e del domestici era finita,
che presto non ci sarebbero stati piu dipendenti. Per questo Gustav s era
licenziato dalla Villa e aveva aperto un’attivita in proprio. A posteriori
purtroppo avevano capito che lavorare per i Melzer era ancora una cosa
buona. Si ricevevaunapagafissae s viveva senzatroppe pene per il futuro.

«La gente sta perdendo tutto» disse Auguste cercando di dimenticare le
proprie preoccupazioni. «Ad Augusta chiude un negozio a giorno. Alla
MAN hanno licenziato degli operai, i militari non hanno pit bisogno di
cannoni. Per non parlare delle fondazioni, comprese quelle religiose. | loro
conti in banca s sono liquefatti. Avete sentito? Anche I’ orfanotrofio e sul
lastrico...»

No, questa notizia era nuova e travol se la cucina come un’ onda

«L’orfanotrofio delle Sette Martiri?» disse la Brunnenmayer. «Devono
chiudere? E quei poveri fanciulli che fine faranno?»

Auguste si verso il resto del caffe e lo allungo con una bella porzione di
panna. «No, cosi male non sono messi. Ai bambini penseranno le suore del
Sant’ Anna. Per ricompensa divina, ovvio. La Jordan pero finira in mezzo a
una strada, non hanno piu i soldi per pagarla.»

Maria Jordan aveva lavorato ala Villa delle Stoffe come dama di
compagnia per anni, poi S era licenziata e per un fortunoso caso aveva
assunto la direzione dell’ orfanotrofio delle Sette Martiri. Adesso la pacchia
erafinita. Fanny Brunnenmayer non |’ aveva mai amata, soprattutto per la sua
mania di fare le carte e per le scenate sui suoi sogni premonitori. In quel
momento, pero, le fece pena. Maria Jordan aveva avuto una vita non facile,
un po’ per il suo cattivo carattere, un po’ per divers brutti colpi del destino di
Cui non aveva nessuna colpa. Ma era una combattente e non si sarebbe arresa
nemmeno stavolta

«Be', dlorapresto ci verra atrovare» esordi maligna Else che non |’ aveva
mai sopportata. «E potremo dare una sbirciatina a nostro futuro, figurati se
non portale carte! »

Julius fece una risata sprezzante. Questi abracadabra, come |li chiamava,
per lui erano solo baggianate, un metodo scaltro per spillare soldi agli scemi
creduloni.

«Quello che dice la Jordan € la verita» disse Hanna con un filo di voce. «l|
punto e capire se uno accettadi saperla... avolte € meglio non conoscerla.»



«La verita?» Julius s girdo verso di le alibito. «Stai dicendo che
quell’imbrogliona e capace di predire il nostro futuro? Quella racconta cio
che la gente vuole sentirsi dire e cosi S intasca denaro.»

Hanna scosse |a testa ma non aggiunse altro. La cuoca sapeva benissimo a
cosa s riferisse la ragazza. Allora la Jordan aveva predetto ad Hanna un
giovane amante dai capelli corvini, e anche che I'avrebbe fatta soffrire.
Entrambe le cose s erano avverate... ma significava davvero qualcosa di
concreto?

«La pura veritala sa solo la Jordan» disse Auguste ridendo. «L o sappiamo
tutti... Non e forse vero, Else?»

Per |a rabbia Else s morse la guancia dalla parte della bocca che le faceva
male ed ebbe un sussulto. «Tu sei contenta solo quando parli male degli altri,
eh?»

La Jordan aveva predetto a Else il grande amore almeno tre volte. Finora,
pero, non era apparso hessun principe azzurro e le possibilita a causa della
guerra non erano certo aumentate. Gli uomini giovani ein salute si contavano
sulla punta delle dita.

«Il grande amore!» disse Julius inarcando un sopracciglio. «E cosa
sarebbe? Prima giurano di voler morire I’uno per I'atra e poi non riescono
nemmeno a convivere sotto o stesso tetto.»

«Gesl, signor Kronberger!» esclamo Auguste ghignando. «Ma questa cosa
I” ha gia dettal »

«ll barone von Schnitzler, il mio signore di un tempo, |0 ripeteva sempre»
replico Julius senza dare a vedere la rabbia. «A proposito, cara Auguste, per
semplificare le cose ti concedo il permesso di chiamarmi Julius.»

«Masentilo...» disse Gustav con un pizzico di gelosia. 1| nuovo domestico
s eragiafatto lafamadel donnaiolo, seppur poco fortunato.

«Signor Bliefert, per lei ovviamente non vale. Lel non e piu un dipendente
dellaVilladelle Stoffel»

Gustav arrossi, Julius aveva appena toccato un punto dolente. L’ex
giardiniere rimpiangeva di essersi licenziato con tanta leggerezza. Suo nonno,
morto da circa un anno, lo aveva avvertito. «Gustav, i Melzer hanno sempre
provveduto bene a me» aveva detto |’ anziano. «Non essere altezzoso e resta
Ccio che sai.» Lui invece aveva dato retta alla moglie ed erafinito in un mare
di guai.

«lo chiamo per nome solo gli amici» ringhio. «E lei, signor von
Kronberger, non e tra questi!»



«Adesso bastal» esclamo la Brunnenmayer tirando un pugno contro il
tavolo. «Oggi compio gli anni enon s litigaallamiafestal Altrimenti latorta
alla panna me la mangio da solal»

Anche Hanna disse che era una vergogna mettersi a fare gli attaccabrighe
il giorno del compleanno della signora Brunnenmayer. Non guardo solo
Gustav, ma ancheil domestico Julius.

«Hanna, hai ragione» convenne Else in tono lamentoso. Si teneva la
guancia destra con lamano, il dolore non ne voleva proprio sapere di passare.
«Se qui con noi ci fosse la nostra valorosa signorina Schmalzler, questi
discorsi non sarebbero mai nemmeno cominciati.»

Gustav borbotto qualcosa tra se e sbuffo. Non era stata sua intenzione, €
pOI NoN era colpa sua se certe persone erano ipersensibili.

«A sentir voi questa signorina Schmalzler aveva i superpoteri...» disse
Julius con ironia; lo irritava che parlassero sempre di lel come di una
leggenda.

«Be', la signorina Schmalzler ha saputo prendere ognuno di noi per il
verso giusto» disse la Brunnenmayer in tono deciso. «Era una persona
rispettabile, main senso buono. Capisci ?»

Julius prese la sua tazza di caffé, se la porto ala bocca ma s accorse che
eravuotae larimise a suo posto.

«Certo...» disse sforzandos di essere gentile. «Una signora anziana €
capace. Capisco. Possa la sua meritata pensione durare ancora molti anni.»

«Sl, € quello che le auguriamo tutti» disse Hanna. «Lei e la signora s
scrivono spesso. Credo che la signorina Schmalzler pensi spesso a noi, qui
ala Villa delle Stoffe. La signora nell’ ultima lettera le ha mandato anche
alcune foto dei nipoti.»

Auguste, che non era ma stata una grande ammiratrice della ex
governante, disse che in fondo la Schmalzler se n’era andata di sua volonta.
Seli in Pomerania aveva nostalgiadella Villa, doveva prendersela solo con se
stessa. «Ah, gia che parliamo di posta. Signora Brunnenmayer, anche lel se
non sbaglio di recente ha ricevuto qualcosa. Da Berlino. Con delle foto, dico
bene?»

La cuoca sapeva benissimo a cosa s riferisse. Ma non le andava di far
girare foto di Humbert in cucina, Julius non le avrebbe capite. L’'ex
domestico s esibiva in un teatro di cabaret di Berlino recitando parti
femminili; e aquanto pareva, con grande successo.

Fanny Brunnenmayer conosceva un metodo eccellente per chiudere la



guestione.

«Hanna, va a prendere il coltello grande e la paletta. Else! Tu piatti puliti
e forchettine. Oggi mangiamo comei signori. Julius... lel sposti la casseruola
dell’ acqua sul tavolo, cosi primadi tagliare ci immergo il coltello dentro.»

Allavista di quella meraviglia di schiuma bianca decorata con foglioline
di cioccolato e la scritta PER LA FESTEGGIATA, |’umore in cucina cambio
al’'istante. Tutte le arrabbiature volarono via. Julius tiro fuori il suo
accendino, regalo del suo ex padrone, e accese le sei candele di cerarossa che
Hanna avevainfilato nellatorta. Una per decennio.

«Cara signora Brunnenmayer, questo & un capolavoro!»

«Stavolta s e superatal »

«Mangiarla e quasi un peccato!»

Fanny Brunnenmayer guardava la sua operailluminata dalle candele piena
di soddisfazione.

«Adesso deve soffiarel» disse Hanna. «E spegnerle in un colpo solo,
altrimenti porta sfortunal »

Si chinarono tutti in avanti per osservare la cuoca nel momento clou. Lei
soffio fortissimo, come se di candeline dovesse spegnerne sessanta e non sei,
e gli spettatori applaudirono emozionati. Poi preseil coltello etaglio.

«Piccola Hanna, passami il piatto.»

«E biscotto» sussurrd Auguste. «E ciliegie sotto conserva, e acquavite di
ciliegie. Lo senti il profumo, Gustav? E poi uno strato di marmellata, bello
SPEssO. .. »

Silenzio di devozione. Hanna porto a tavola la caraffa di caffé di riserva
rimasta a caldo sulla stufa. Gli altri erano tutti seduti davanti alla propria
fetta, in contemplazione. Torte del genere di solito venivano preparate per i
signori, e solo in occasioni rare o durante le feste. Nella migliore delle ipotes
| domestici potevano accaparrarsi cio che era avanzato nei piatti o leccarsi la
palettain cucina di nascosto.

«l0 sono gia ubriaca per I’ acquavite» disse Hanna ridacchiando.

«Bene» disse Julius con un ghigno allusivo.

Else godette solo in parte a causa del suo dente dolorante. Ma quando la
cuoca mise su ogni piattino un secondo pezzo non disse certo di no. Al posto
della torta erano rimaste solo le candele usate. Else le avrebbe lavate e
rimesse nella scatola. Non s poteva ma sapere, magari quelli del gas
scioperavano e loro sarebbero rimasti al buio.

«Oh, sono gia le dieci passate» disse Auguste raccogliendo le ultime



briciole dal piatto. «Noi dobbiamo andare... laLied coni bambini selacava
bene, manon mi vadi lasciarli soli troppo alungo.»

Gustav fini il bicchiere e s az0 per andare a prendere la sua giacca e la
mantella di Auguste. Fuori faceva freddo. Il vento spostava la pioggerella
minuta e depositava le prime foglie autunnali sui vialetti.

«Aspettate! » ordino la cuoca. «Ho messo via delle cose per voi. Auguste,
|a cesta riportala pure domani.»

«Brunnenmayer, che Dio ve ne renda merito!» disse Gustav
vergognandosi un po’. «E ancoramille grazie per I’ invito!»

Ebbe qualche difficolta a camminare, ma solo perché era stato seduto per
tanto tempo. Per il resto, ripeteva spesso, con la protesi a piede se la cavava
alla grande, non gli faceva piu nemmeno male la cicatrice. Il suo piede
sinistro era rimasto a Verdun, ma era stato fortunato: molti suoi commilitoni
ci avevano lasciato la pelle.

Anche Else si congedo, aveva bisogno di dormire e doveva alzarsi presto
per accendere la stufain sala da pranzo.

Hanna e Julius restarono un altro pochino. Parlarono del piccolo Leo che
Hanna aveva accompagnato dal suo amico Walter Ginsberg.

«Ha suonato il piano» disse Hanna sospirando. «La signora Ginsberg gli
da lezioni e... accidenti, quel bambino € un genio della musical Suona
benissimo. Non ho mai sentito nessuno suonare cosi bene.»

«ll signore lo sa? domando Julius dubbioso.

«Se non melo chiede, io non glielo dico» rispose Hanna.

«Basta che non s arrabbi...»

La Brunnenmayer si prese la testa tra le mani, al’improvviso si senti
stanchissima. Era stata una giornata lunga e faticosa, soprattutto per la
cerimonia mattutina nel salone rosso.

«Volevo dirvi unacosa...»

«Piccola Hanna, non puod aspettare domani? Sono distrutta.»

Hanna esito, ma scrutandola meglio la cuoca capi che eraimportante e che
|a ragazza non poteva aspettare.

«Dai, dicci!»

Julius sbadiglio, ma con la mano davanti alabocca. «Ti sposi?» scherzo.

Hanna scosse la testa e guardo il piattino vuoto. Poi si fece coraggio e
disse: «No, € che la signora vuole che lavori come sarta nel suo atelier...
|’ apertura sara prima di Natale».

D’un tratto la Brunnenmayer fu di nuovo sveglissma. Hanna era sempre



stata la protetta di Marie Melzer. Adesso voleva fare di lei una sarta, ma
Hanna non sapeva nemmeno tenere in mano un ago. Ma quando la signora
Melzer sl mettevain testa una cosa, non ¢’ eramodo di farle cambiare idea.
«Ma pensal» disse Julius scuotendo latesta «E chi aiuterain cucina?»
Restava solo Auguste. Che di |i a poco avrebbe partorito.
«E I'inizio di una nuova epoca, no?» borbottd Fanny Brunnenmayer.
«Julius, non ci saranno piu dipendenti, i padroni si peleranno le patate da
soli.»



Kitty s'infilo la lettera in tasca, I’ avrebbe letta piu tardi. Ultimamente Gérard
scriveva sempre le stesse cose: che aveva un gran daffare con la fabbrica di
saponi, che la madre era malata e che il padre era una persona difficile. Sua
sorella, inoltre, tra due settimane avrebbe partorito per la seconda volta. Buon
per lei. E poi i soliti giuramenti d’ amore, scriveva che pensava giorno e notte
alla sua incantevole “Cathérine” ed era deciso a chiedere la sua mano |’ anno
venturo.

Lo aveva detto anche |’ anno precedente. Ormai |a grande passione che lui
aveva provato un tempo s era raffreddata. Kitty non faceva piu affidamento
su Gérard Duchamps.

In generale, la vita che conduceva senza legami le piaceva. Nessuno
poteva decidere per lei, né un marito, né il padre, solo il fratello Paul o la
mamma ogni tanto cercavano di interferire. Ma lei non li ascoltava, faceva
quello che voleva. Ed era determinata a contagiare con la sua autonomia
anche |’adorata cognata Marie. Da quando Paul era tornato a capo della
fabbrica, infatti, Marie si era trasformata in una noiosa casalinga. Tutti erano
felici che il suo fratellone fosse tornato sano e salvo, a parte una sciocchezza
alla spalla, da quella terribile guerra. Non per questo, pero, la sua cognata
preferita doveva seppellire i suoi talenti. Quando, dopo latragica notiziadella
morte del marito Alfons, Kitty era stata malissimo e non voleva piu vivere
per ladisperazione, Marie le avevaricordato proprio questo: il suo talento.

«Un talento naturale € un obbligo da cui non ci si puo esimere» le aveva
detto Marie alora.

Ecco, valeva anche per Marie! Era la figlia di una pittrice, disegnava



benissimo, ma soprattutto creava vestiti da sogno. Eleganti, originali,
provocanti o semplicissmi: a Kitty chiedevano spesso dove s facesse
confezionare il suo guardaroba.

«Paul, la nostra Marie € un’artistal Non la puoi mica tenere rinchiusa alla
Villaper sempre. Si affloscera come un uccellino malato.»

Paul all’inizio aveva detto di no sostenendo che Marie fosse gia
felicissima nel suo ruolo di madre e moglie. Kitty pero aveva insistito e —
miracolo! — finalmente i suoi sforzi avevano portato dei frutti. Marie avrebbe
ricevuto il suo bell’ atelier! 1l suo fratellone era un marito fantastico, era quasi
un peccato che non avesse potuto sposarlo lei.

Al momento, tuttavia, I'edificio di Karolinenstrasse aveva ancora un
aspetto parecchio desolato. Kitty aveva convinto Marie ad andare in citta
subito dopo colazione per un sopraluogo. Alla vista delle vetrine e della
porta a pezzi, pero, si era subito pentita della sua decisione.

«Che bel palazzo» disse cercando di salvare il salvabile, prendendo
sottobraccio la cognata. «Guarda, contando |la mansarda sono addirittura tre
piani. E questi tettucci a punta sotto il cielo azzurro... non sono adorabili? Le
due vetrine vanno ingrandite, chiaro. E la portaal centro dev’ essere a vetri. E
sopra, acaratteri d’' oro, ATELIER DI MODA MARIE.»

Marie era molto meno sconvolta di quanto temesse Kitty. Rise del discorsi
eccitati della cognata e disse che c’'era molto da fare, ma era fiduciosa di
poter aprire primadi Natale.

«Ma certo. La cosa migliore sarebbe ainizio dicembre. Cosi i tuoi modelli
finiranno sotto |’ albero.»

Sapeva benisssimo che sarebbe stato difficile se I'inflazione avesse
continuato a salire, i regali quell’anno sarebbero stati molto miseri. E |
Melzer stavano ancora bene. Henny raccontava di compagni che non
mangiavano quasi mai pasti caldi e portavano solo vestiti rattoppati. Dopo
averlo saputo, Kitty aveva raccolto gli abiti smessi della figlia e aveva
incaricato Hanna di portarli alle suore del Sant’ Anna. Loro li avrebbero
distribuiti alle famiglie bisognose.

«Dai, entriamo» disse Marie che avevaricevuto la chiave da Paul.

«Pero sta’ attenta, sara sporchissimo.»

Aveva ragione. L’ex negozio di porcellane era in pessime condizioni. Le
due donne furono sopraffatte da un odore di muffa, colla, cartone e cera per
pavimenti. Marie cerco di accendere la luce, ma il lampadario del soffitto
resto spento.



«Oh, mio Dio» disse Marie guardandosi intorno. «Qui tanto per
cominciare bisogna portare via tutto.»

Kitty passo un dito su uno dei vecchi tavoli e nella polvere scrisse ATELIER
DI MODA MARIE. «Marie, questa € tutta legna da ardere! Guarda come
traballano... La stanza sul retro, pero, bisognerebbe annetterla al negozio. Ci
sono altri spazi?»

Marie aveva appena aperto una porta: un tavolo logoro, sedie, scaffali
scuri pieni di raccoglitori e scatole di cartone.

«Qui c'eral’ ufficio. Guarda, ¢’ € anche la connessione telefonica. Bene, ne
avral bisogno. Ma quelle a soffitto sono ragnatele? Accidenti, saranno |i da
anni. Da qualche parte si nasconderanno anchei topi...»

«Senz altro.»

Kitty si morse un labbro. Perché diceva tutte quelle fesserie? Era ovvio
che li ci fossero i topi, ma poteva anche evitare di attirare |’ attenzione di
Marie sull’ argomento!

«E molto pit grande di quanto pensassi» disse Marie che aveva appena
scoperto altre stanze.

In fondo, sul retro del palazzo, ¢’ era addirittura un giardino d’'inverno, un
incantevole ambiente in vetro e ferro battuto. Purtroppo in acuni punti il
vetro era danneggiato e due lastre giacevano aterrain mille pezzi.

«Bisogna sbrigarsi» disse Marie. «Sarebbe un peccato lasciar andare in
rovina gquesto giardino.»

Kitty prese un giornale e puli un angolo di vetro, ormai opacizzato dalla
polvere, per spiare fuori. Il giardino era completamente sommerso dalle
erbacce. «Che giungla, dobbiamo dire a Gustav di...»

Kitty s'interruppe, aveva sentito del passi. Le due donne s guardarono
angosciate.

«Laporta, I’hai chiusa? domando Kitty sussurrando.

«Non ci ho pensato...»

Restarono immobili, con le orecchie tese e il cuore che batteva forte. |
passi s avvicinarono, poi il visitatore inatteso starnuti e si fermo a soffiarsi il
naso.

«SignoraMelzer? Marie? E li dietro? Sono io...»

«Klippi!» esclamo Kitty in tono di rimprovero. «Ci ha impaurite a morte,
pensavamo s trattasse di un malvivente! »

Ernst von Klippstein, spaventato quanto le due donne, disse di non averlo
fatto apposta.



«Passavo di qui per caso e Vi ho viste entrare nel palazzo. Ho pensato che
forse potevo darvi una mano.»

Accenno un inchino, sembrava ancora quello dei militari. Anche se
abitava ad Augusta da parecchi anni, Ernst von Klippstein in molti
comportamenti era rimasto un ufficiale prussiano.

«Be' ,» disse Marie «gia che e qui potrebbe accompagnarci ai piani
superiori. Pero laavverto, Kitty appena vede un ragno sviene.»

«lo?» replico Kitty indignata. «<Marie, ma che dici! 1o non ho paura di
ragni, bombi, vespe o formiche. Nemmeno delle zanzare, al massimo dei
topi. Ma solo quando ti schizzano trai piedi rapidissimi...»

Ernst von Klippstein disse che in caso di svenimento avrebbe preso in
braccio entrambe le signore e le avrebbe riportate alla Villa sane e salve.

«Be', allorapossiamo azzardarci asalire» disse Marie.

Il primo piano un tempo era stato il magazzino dei Miller. Due stanze
erano state affittate a studenti, c’erano ancora letti e mobili. Il tutto
trasmetteva una gran tristezza e angoscia. Al secondo piano ¢ erano due
piccoli appartamenti. In uno abitavano gli anziani Mdller, nell’atro una
famiglia che nel frattempo avevatraslocato.

«Lui era medico» raccontd von Klippstein. «Prima della guerra lavorava
all’ospedale pubblico ed é partito per il fronte per dare una mano
nell’infermeria. E rimasto in Russia, la moglie ha cercato di tirare avanti con
due figli facendo lavoretti di cucito. Poi non potendo piu pagare I’ affitto €
finita chissa dove nella Citta VVecchia.»

«Questa maledetta guerra» mormord Marie scuotendo la testa. «E stato
Paul a mandarlavia?»

Von Klippstein rispose che lo avevano deciso i MUller primadi vendere la
casa

Scesero di nuovo le scale assorti nel pensieri; adesso si che Marie aveva
bisogno di un po’ di incoraggiamento da parte di Kitty.

«Dai, Marie, adesso smettila con questa facciatriste. Cosi e lavita, S sale
e s scende... magari potresti assumere questa donna come sarta, sarebbe una
cosa buona per tutti, no?»

|| viso incupito di Marie si rassereno un po’.

«Sl, Kitty, buonaidea... Ma solo se sa cucire davvero bene.»

«Bene come Hanna, sicuro.»

«Kitty, ad Hanna insegnero io. Sono convinta che possa fare di piu che
lavare piatti e impastare il pane. Se diventa una brava sarta potra guadagnarsi



davivere conil cucito.»

«Ma certo, mia cara, adorata Marie, paladina dell’'umanita. Hanna
diventera una sarta, che problema c’é. Mettile pure una collana d oro al collo
e regalale un castello, alanostra Principessa Ago Veloce.»

«Ah, Kitty!»

Nonostante tutto Marie rise e sia Kitty sia Ernst von Klippstein fecero
altrettanto. Fu utile per tutti e tre, la tristezza che li aveva contagiati a primo
piano svani. Kitty propose di verniciare di bianco i malridotti tavoli in legno
dell’ingresso. Avrebbero fatto un bell’ effetto.

«E le pareti non dovremmo farle bianche, ma color crema. E piu
elegante... Color crema e oro, una cosa da re. Cosi poi, per i tuoi modelli
puoi chiedereil doppio dei soldi.»

«Ah, Kitty» disse Marie sospirando. «Di questi tempi chi vuoi che compri
abiti di moda?»

«B€', io invece potrel elencarvi diverse famiglie che possono permettersi
interi armadi di vestiti del genere» la contraddisse Ernst von Klippstein.
«Marie, deve credere nel suo progetto. Avra successo, ne sono Sicuro.»

Lo diceva solo per farle coraggio? Kitty sapeva benisssimo che il povero
Klippi era ancora innamorato di sua cognata, pur sapendo di non avere
Speranze.

«Ecco, e solo che... Paul investe cosi tanti soldi in quest’' atelier. La
ristrutturazione, gli arredi, e poi le stoffe e le paghe per le sarte... A volte se
Ci penso mi giralatesta.»

Kitty replico che Marie aveva fatto superare la guerra ala fabbrica di
tessuti Melzer, aveva condotto contrattazioni e concluso affari, si era battuta
per I'inizio della produzione di fibre di carta... e adesso aveva paura di aprire
un minuscolo atelier?

«Mi creda, Marie,» disse Ernst von Klippstein «questo € il miglior modo
in cui Paul puo spenderei suoi soldi. Investire e la parola magica della nuova
era. Chi resta aggrappato a proprio denaro ha gia perso.»

Marie lo guardo con riconoscenza e lui fece un sorriso felice. Kitty penso
che si sarebbe goduta questa piccola gioia per mesi.

«Posso riportare le signore alla Villa o avete altri programmi? La mia
macchina e proprio qui davanti.»

Da un po’ di tempo von Klippstein possedeva una Opel Torpedo, una
limousine; |"aveva comprata usata per motivi pratici. A differenza di Paul
infatti lui non aveva una mania per le automobili. Era cresciuto nella tenuta



del genitori e prima di essere ferito in guerra era stato un ottimo cavallerizzo.
Tornato dal fronte, aveva dovuto appendere gli stivali da equitazione al
chiodo. Anche camminare e stare seduto gli dava ancora dolore, ma ne
parlava di rado. L’ automobile per lui erail modo piu comodo di muoversi ad
Augusta.

Marie rispose che avevano altre commissioni da sbrigare e che sarebbero
tornate con il tram elettrico.

«Alloravi auguro una buona giornata! »

Marie chiuse la porta a chiave mentre Kitty osservo Klippi andare via. In
realta era un bell’ uomo, scapolo, padrone di meta di una prospera fabbrica di
tessuti e anche di un’automobile. Si, Klippi era proprio cio che veniva
chiamato un “buon partito”.

«Ma cosa ci fa lui a quest'ora in citta? disse Kitty meravigliata. «Non
dovrebbe essere al lavoro?»

Marie controllo la porta, si chiudeva ancora bene. «Forse voleva comprare
un regalo per il figlio. Credo che fra poco compia gli anni. Nove, se non
sbaglio.»

«Ah, gig, il figlio avuto dalla donna da cui ha divorziato... come si
chiamava? Va be’, non fa niente... € il figlio che ereditera la tenuta. Povero
Klippi. Immagino che gli sarebbe piaciuto vederlo crescere.»

«Quella donna» disse Marie «si chiama Adele.»

«Giusto, Adele... che persona orribile, meno male che se n’e liberato.
Santo cielo, iniziaapiovere! 10 non ho I’ ombrello.»

Ci aveva pensato Marie. Sotto I'ombrello nero che un tempo era
appartenuto a Johann Melzer passarono al’emporio della Merkle e
comprarono mezzo chilo di caffe e una bustina di zollette. Poi s avviarono
verso lafermata del tram.

«Nellalimousine di Klippi sarebbe stato molto piu piacevole» disse Kitty
guardando arrabbiata le sue scarpe bagnate.

«Senz’ altro asciutto» disse Marie con unanota di rimpianto.

Aspettarono un po’, poi, visto che laloro linea non arrivava mai, decisero
di prendere una carrozza; in citta ne giravano ancora parecchie. Non era il
caso di beccarsi un raffreddore.

Entrando alla Villa delle Stoffe furono accolte da un profumo di carne
arrosto con maggiorana e cipolle: il pranzo della Brunnenmayer era sul fuoco.
Else era indisposta da giorni e per motivi che Kitty non aveva capito bene
stava quasi sempre chiusa nella sua stanza all’ ultimo piano. Julius prese i



cappotti fradici ei cappelli delle due donne e offri loro scarpe asciutte. Quelle
bagnate le porto in lavanderia e le mise ad asciugare su un foglio di carta di
giornale. Piu tardi le avrebbe trattate con un unguento particolare, di cui
soltanto lui conosceva la composizione, per rendere la pelle di nuovo
morbida e farle sembrare nuove.

«Lasignoralaaspettanel salone rosso.»

Julius s era rivolto a Marie, ma Kitty, intuendo il motivo di questa
conversazione, decise di partecipare anche lei. Con I'eta la mamma diventa
sempre piu strana, penso. La nuova epoca hon |I’aveva nemmeno sfiorata;
comprensibile, forse, se uno pensava che era gia a meta della sessantina.

Alicia Melzer aspettava la nuora, seduta alla finestra con vista sul vialetto
e sull’ingresso del parco. Vedendo entrare anche Kitty, aggrotto la fronte.
«Kitty, Henny primati cercava. Forse € meglio se sali a sentire cosa vuole.»

«Ci pensera Hanna.»

Alicia sospird. Non voleva ripeterlo con parole piu ferme, con la
testardaggine di Kitty non sarebbe servito a nulla. «Devo discutere di alcune
cose con Marie.»

Kitty prese posto su una poltrona e sorrise, Marie le si accomodo di fianco
con espressione composta. Aliciascelseil divano.

«Oggi mi e arrivata voce che Leo € stato gia due volte a casa del Ginsberg.
Una mia conoscente, la signora von Sontheim, lo ha visto |i con Hanna. Ad
Hanna ho gia chiesto e lei ha ammesso di averlo accompagnato. Inoltre, la
cosa piu preoccupante, € che dai Ginsberg... pare che abbia ricevuto lezioni
di piano.»

Fece un attimo di pausa per riprendere fiato, la questione la agitava
parecchio. Negli ultimi tempi Alicia Melzer aveva spesso il fiato corto.

«Mamma, Hanna ci € andata su mia richiesta» disse Marie in tono
sommesso ma deciso. «Delle lezioni di piano perd non sapevo nulla. E un
peccato che Leo debba farlo di nascosto, e io comungue non ci trovo niente di
male nel fatto che vogliaimparare a suonare.»

«Marie,» replico subito Alicia «sai benissimo che a Paul questa cosa non
piace. || peccato € che tu sotto questo aspetto non dia sostegno a tuo marito.»

«B€', mamma, alora € una faccenda tra Paul e Marie, non trovi?»
s immischio Kitty. «E, secondo me, piu cercherete di impedirgli di suonare,
piu lui s ostineraavolerlo fare.»

Il volto di Alicia non lascio dubbi che I’ opinione di Kitty sull’argomento
non la interessasse affatto. Marie pero resto zitta, cosi Alicia passo a un altro



tema.

«A quanto sembra e gia deciso che Hanna presto lavorera al di fuori della
Villa. A me nessuno ha chiesto niente, ma evitero di fare storie. Il punto e che
Hanna, dopo le difficolta iniziai in cucina, se |I'é cavata molto bene e s €
dimostrata in gamba anche in altre mansioni, per esempio nell’ accudire i
bambini. Se ci lascia, manchera unaforza lavoro importante.»

«Mamma, hai perfettamente ragione» disse subito Marie. «Sono dell’idea
che dobbiamo assumere non solo una sguattera, ma anche una persona fidata
che si occupi dei bambini...»

«Sono contenta che siamo d’accordo!» la interruppe Alicia accennando
perfino un sorriso. Dopo le dimissioni della bambinaia, nella primavera
precedente, Alicia aveva cercato di convincere Marie che i piccoli avevano
bisogno di una brava educatrice, ma lei si era sempre opposta. | bambini di
casa non avevano mai amato la severa nutrice, il suo licenziamento per loro
erastato una sortadi liberazione.

«B€', in cucina vedrei bene Gertie» disse Kitty. «Erala domestica di Lisa
in Bismarckstrasse, una ragazza sveglia. Credo che per un po’ abbia lavorato
dai Kochendorf, manon s é trovata bene.»

«Altrimenti ci rivolgeremo a un’agenzia» disse Alicia paziente. «Al
momento, per fortuna, le ragazze in cercadi lavoro non mancano.»

Kitty annui e disse che avrebbe chiesto in giro dove fosse finita Gertie.
Non bisognava lasciare proprio tutto a caso.

Suono il gong del pranzo, significava che Paul eratornato dalla fabbrica e
Julius era gia pronto a servire. Si sentirono passi svelti in corridoio: Hanna
che salivaa prendere i bambini.

«E per quanto riguarda i piccoli,» disse Alicia mentre Marie era gia in
piedi per aiutare la domestica «ho giain mente una persona di ottimafamiglia
che oltre ad aver ricevuto un’educazione impeccabile € anche in grado di
badare ai fanciulli...»

Kitty ebbe un cattivo presagio; riguardo ala buona educazione la madre
avevaidee molto antiquate. «E chi sarebbe questa persona?»

«Oh, la conoscete bene» rispose Alicia entusiasta. «Si tratta di Serafina
von Dobern, nata von Sontheim. La migliore amica di Lisa» Alicia sorrise
come se avesse appena fatto alle due donne una sorpresa di Natae
incredibile.

Kitty invece era sconvolta. Le amiche di Lisa erano tutte pettegole e
boriose, Serafina poi era spregevole. In passato aveva cercato di adescare



Paul e poi aveva sposato il maggiore von Dobern... per sistemars. |l
poveraccio era caduto a Verdun.

«No, mamma, non € una buona idea.»

Alicia spiego che la povera Serafina dopo |’ eroica morte del marito aveva
problemi economici e che la madre non poteva aiutarla granché. In una delle
sue ultime lettere Lisa le aveva parlato della triste situazione.

Ma certo, Lisa, pensd Kitty arrabbiata. E proprio da lei. Adesso dobbiamo
accollarci anche la sua amica pettegola.

«No!» ribadi Kitty. «Non lascero la mia Henny a Serafina nemmeno per
un secondo! »

Aliciatacque. Era evidente che fosse di tutt’ altro parere.



Novembre 1923, Pomerania, regione di Kolberg-Kaorlin

Elisabeth rabbrividi e cerco di chiudere il colletto della giacca. Se si fosse
messa solo la pelliccia, sulla cassetta di quell’ antiquata carrozza sarebbe stata
troppo esposta a vento gelido. Lei avrebbe preferito mettersi dietro, tra gli
acquisti, ma la zia Elvira le aveva detto che tutti avrebbero riso alle sue
gpalle. Eraincredibile, la vecchia zia era seduta di fianco a lel rilassatissima,
chiacchierava, rideva e incitava il ronzino Joss a schiocchi di briglie. Le
teneva a mani nude, non le si erano nemmeno indurite le dita.

«Guarda, ragazzina» disse la zia Elvira sollevando il mento per far capire
a Elisabeth che doveva guardare davanti.

«L1 a Gervin, nella vecchia chiesa di legno, qualche anno fa nella notte di
Capodanno e apparso il demonio. Quel maledetto ha fatto il giro della chiesa
guatto quatto. Era nero e la suafaccia aveva una smorfia orribile!»

Elisabeth serro gli occhi e in lontananza, trala caligine, vide le casette e la
chiesa a graticcio del paesino di Gervin. Lei ed Elvira stavano tornando da
Kolberg; per fortuna ala tenuta dei von Maydorn non mancava molto. Era
pomeriggio, le cinque passate, il cielo gia pesava sul paesaggio circostante.
Stava per cominciare la notte.

«Scusa, ma se era tutto nero come hanno fatto a vederlo, a buio?»

Elvira sbuffo. Non le piaceva quando s mettevano in dubbio le sue storie
raccapriccianti. Dover spiegare le cose la mandava in crisi, diventava una
gran scorbutica. Elisabeth non aveva ancora capito se inventasse queste storie
per stupire il suo uditorio o se ci credesse sul serio.



«Lisa, eraluna piena. Per questo |o hanno visto. Zoppicava e il suo piede
sinistro non... non era umano. Era uno zoccolo di cavallo.»

A quel punto Elisabeth avrebbe tanto voluto replicare che il diavolo aveva
piedi caprini, ma lascio perdere. S strinse lo scialle intorno ala testa e
maledisse quella strada dissestata, mentre le bottiglie dietro tintinnavano.
Avrebbe voluto mettere le mani gelate in tasca, ma doveva tenersi per non
cadere giu.

«Zia, ci slamo dimenticate i fiammiferi!»

«Accidenti!» sbraito Elvira. «Stamattinate lo avevo anche ricordato! Sono
rimaste solo tre scatole, e finiranno presto.»

Elvira tiro le briglie, il ronzino aveva gia in testa la stalla e viaggiava
sempre piu veloce.

«Che poi non sarebbe cosi tragico se il signor Winkler non consumasse
cosi tanti fiammiferi per le lampade. E normale, dico, che una persona passi
meta nottata in biblioteca a leggere? Quello e malato. Non nel fisico, nella
testa. E poi & sempre cosi accomodante e gentile. Qualunque cosa gli dici, lui
sorride raggiante di gioia.»

«E una persona ben educata.»

«No, quello e un sornione, uno che non dice quello che pensa. Lo tiene
nascosto, maio so benissimo cos hain pentola.»

«Z1a, adesso basta. .. »

«Non lo vuoi sentire, eh? E io telo dico o stesso. Quello ti guarda, il topo
di biblioteca dalle buone maniere. Non voglio sapere cosa sogni la notte,
potrebbe essere un bell’ intrigo.»

Elisabeth s arrabbio. La tenuta era lontana anni luce da ogni progresso
tecnologico, non c'erano né I'elettricita né I'attacco del gas, di sera s
usavano le vecchie lampade a petrolio e d’ inverno si andava a dormire con le
galine. Per il povero Sebastian, che passava molto tempo a scrivere trattati,
non era facile, a maggior ragione con i suoi occhi non buoni. Ah, aveva
scritto cose cosi belle e sensate, soprattutto sul paesaggio e sulle persone
della Pomerania Orientale. E anche un libretto che parlava di saghe e vecchie
tradizioni dell’ acqua pasquale, dell’uomo sul cavallo bianco e degli orsi di
paglia, e pure della caccia selvaggia e spettrale che aveva luogo in quelle
foreste nelle fredde notti di novembre. Elisabeth aveva letto tutto, aveva
segnato a margine piccoli errori o imperfezioni e poi lo aveva aiutato a
copiare in bella. Per lui era un sostegno indispensabile, le aveva detto, e
anche che lei era la sua musa, una luce che rischiarava i giorni bui. Un



angelo, si, questo glielo ripeteva spesso. «Signora von Hagemann, lei € un
angelo, un angelo buono mandatomi dal cielo.»

Insomma, la zia Elvira non aveva tutti i torti. Il signor bibliotecario, pero,
non era molto coraggioso. Non osava mai un salto piu lungo della gamba.
Sorrideva, s pulivagli occhiali e facevalafaccia da cagnolino bastonato.

Elisabeth fu contenta di avvistare gialatenuta, in fondo alla strada. Era un
bel caseggiato, cui appartenevano diverse centinaia di acri di terreno, prati €
foreste. Gli edifici d’ estate venivano coperti dai faggi e dalle querce, ma
adesso che gli alberi erano spogli s vedevano luccicare i tetti e i muri in
laterizio. Comparvero gli alti fienili, le rimesse, le stalle oblunghe e la
costruzione con il tetto di paglia in cui abitavano i lavoratori a giornata e i
dipendenti. Un po’ piu distante ¢’ era la casa padronale, a due piani e con una
parte centrale con il frontone. La fascia piu bassa era invasa dall’edera. A
destra e sinistra, invece, erano state piantate delle rose rampicanti che
avevano fiorito da tempo.

«Ah, Riccarda ci ha dato di nuovo dentro con la legna. Da quando siete
arrivati ne consumo il doppio... ma pazienza, sono comungque contenta di
non essere piu sola.»

Di fatto, dal camino della casa padronae usciva una colonna di fumo
grigio, probabilmente dalla stufa in maiolica a piano terra. Riccarda von
Hagemann aveva sempre freddo, d’ inverno la domestica doveva metterle nel
letto diverse borse dell’ acqua calda, altrimenti non riusava a prendere sonno.
Elisabeth prima del trasloco aveva temuto che la suocera e la zia avrebbero
litigato di continuo, dato che possedevano entrambe un carattere molto
ostinato. Invece con sua grande sorpresa andavano d’accordo. Forse per |
modi aperti e sinceri della zia Elvira che aveva fatto abbassare la cresta a
Riccarda fin dall’inizio. Ad ogni modo, |e due donne s erano divise i poteri
piuttosto in fretta: Riccarda si occupava della servitu e della cucina, Elvira
pensava agli acquisti e s dedicava alla sua grande passione, i cavalli ei cani.
Elisabeth invece aveva messo in chiaro di voler gestire a tutti i costi il
bilancio domestico e I'organizzazione delle feste. Anche la biblioteca era
sotto la sua giurisdizione, e anche il bibliotecario in persona, Sebastian
Winkler. Lavorava alla tenuta datre anni e la zia Elviralo aveva definito piu
volte una «spesa superfluar.

Finalmente entrarono nell’ampio cortile e vennero sopraffatte dalla puzza
di letame; Joschik venne loro incontro per staccare il ronzino. Lo staliere
polacco zoppicava da quando era bambino, un cavallo da aratura gli aveva



tirato un calcio sul fianco e rotto il bacino. Allora questi incidenti erano
al’ordine del giorno. Il bacino era guarito, ma |'andatura era rimasta
claudicante.

«l| signore é gia tornato? domando Elisabeth scendendo dalla cassetta
con gli arti irrigiditi dal freddo.

«No, € ancora nel bosco avendere legna. Torneratardi.»

Per scendere la zia Elvira si fece aiutare da Joschik, poi gli ordind di non
dare biada a Jossl, altrimenti ingrassava troppo. La zia Elvira cavalcava da
guando era piccola. Cavalli e cani erano la sua vita. Le malelingue dicevano
che allora avesse accettato di sposare Rudolf von Maydorn solo perché nella
sua tenuta aveva venti Trakehner, i ronzini a sangue misto originari di
Trakehnen. Ma erano solo pettegolezzi. Elisabeth sapeva che lo zio Rudolf e
laziaElvira, amodo loro, si erano amati molto.

«Tuo marito conta perfino gli scellini» disse Elvira a Elisabeth ghignando.
«Se penso a mio buon Rudolf... lui a vendere la legna mandava sempre un
dipendente...»

... che poi s intascava quas tutto, completo Elisabeth nella mente. Per
guesto, anche, in casa non ¢’ erano mai stati soldi per comprare cose nuove. E
guando ¢’ erano stati, |o zio Rudolf |i aveva sperperati tutti in porto e rosso di
Borgogna

Elisabeth aveva fretta di raggiungere il salotto, dove la aspettavano una
stufa calda e unatazza di te bollente. Sulla poltroncina vicino a camino C'era
Christian von Hagemann in vestaglia di lana e pantofole di feltro, aveva con
sé un giornale ma s era appisolato. Elisabeth piano piano prese lateierae s
versdo una tazza di té, aggiunse lo zucchero e mescolo. Christian von
Hagemann non batté ciglio. Il suocero negli ultimi tre anni aveva messo su
parecchi chili assecondando la sua passione per i cibi sostanzios e i vini
pregiati. | suoi problemi economici ormai erano acqua passata, S godeva la
vita di campagna, lasciava tutte le decisioni a figlio e alle signore di casa e
pensava solo al proprio benessere.

Mentre si scaldava la schiena alla stufa in maiolica verde sorseggiando il
suo te, Elisabeth si disse che prima della cena ¢’ era ancora un po’ di tempo
per una breve visita in biblioteca. Riccarda probabilmente era in cucina, a
mettere a posto gli acquisti insieme alla zia Elvira e alla cuoca. Varie spezie,
un sacchetto di sale, zucchero, soda, glicerina, lucido per scarpe e aceto. E
poi un sacco di riso, piselli secchi, cioccolata, marzapane, due bottiglie di
rum e diverse di vino rosso. |l flaconcino di profumo Elisabeth 1o aveva preso



dal parrucchiere facendolo subito scomparire nella propria tasca mentre la zia
Elvira chiacchierava con una vicina. Una fragranza floreale molto intensa:
una sola goccia dietro |’orecchio sarebbe bastata. Serafina era povera in
canna e da Augusta non poteva mandarle nemmeno un rossetto carino, un po’
di cipria o un nuovo profumo. Non le andava di chiedere a Kitty o a Marie,
loro sapevano benissimo chi volesse sedurre con queste cose. Per non parlare
dellamadre.

Tuttavia, il profumo era cosi intenso che Elisabeth s senti quasi volgare.
Avrebbe cercato di toglierselo, di sopra, in bagno, altrimenti chissa cosa
avrebbe pensato Sebastian di lei”? Piano piano, per non svegliare il suocero
appisolato, poso la tazza e usci dal salotto. Per le scale senti freddo, aveva
dimenticato lo scialle. | vecchi gradini di legno scricchiolavano in maniera
terribile, il tappeto portato da Augusta era servito a poco. A Elisabeth sali di
nuovo larabbia, i suoi zii avevano fatto cadere in rovina quella bella casa per
noncuranza e spreco. Non ¢’ erano nemmeno le doppie finestre, d'inverno
bisognava mettere dei paraspifferi di feltro sui davanzali delle finestre, e sui
vetri fiorivano arabeschi di ghiaccio.

L’ unico lusso era la sala da bagno, I’ ossessione dello zio Rudolf. Pareti di
piastrelle bianche, una vasca da bagno con piedini di leone, lavabo con
specchio e una tazza di vera porcellana con coperchio estraibile in legno
laccato. Elisabeth inumidi una pezza e cerco di alleggerire I'intensita del
profumo. Invano. Anzi, sembrava aumentare ancora di piu. | soldi spes per
quell’ acqua maleodorante avrebbe potuto risparmiarli. Sospird e si sistemo |
capelli. Li aveva fatti ricrescere e li tirava su ala vecchia maniera. Li in
campagna nemmeno le figlie del padroni li portavano corti. E anche a
Sebastian questa nuova moda diceva poco. Per essere un socialista, era
incredibilmente al’ antica

Busso. Non doveva sentirsi trattato come un sottoposto.

«Sebastian?»

«Signora, prego, entri pure. L’ ho vista arrivare in cortile poco fa insieme
allasuareverendazia. A Kolberg tutto bene?»

Non aveva acceso la stufa, come a solito. Era seduto a suo tavolo da
lavoro con un pesante maglione in lana e la vestaglia, la sciarpa stretta
intorno al collo, ma non osava accendere il fuoco perché la zia Elvira di
recente si era lamentata del consumo di legna. Presto si sarebbe messo anche
| guanti, altrimenti gli sarebbe caduta di mano la matita.

«A Kolberg tutto bene, grazie. Tranne i fiammiferi abbiamo preso tutto.



Ma poco male, quelli si trovano anche a Gross-Jestin.»

Chiuse la porta e si avvicino a tavolo per spiare da dietro le sue spalle.
Lui raddrizzo la schiena e sollevo la testa come uno scolaretto appena
chiamato dall’insegnante. Lei qualche volta gli aveva posato una mano sulla
gpalla, in maniera del tutto innocente e casuale, ma lui s erairrigidito. Cosi
Elisabeth aveva smesso.

«Sempre lacronaca di Gross-Jestin?»

«Certo, per quello che mi e possibile senza poter prender visione degli
archivi del von Manteuffel. Ho parlato con il parroco e lui e stato cosi gentile
dalasciarmi dare un’occhiata ai registri parrocchiali.»

Da piu di un anno Sebastian lavorava come insegnante ausiliario alla
scuola di Gross-Jestin. Era stata Elisabeth a procurargli questo posto, non
guadagnava molto ma lavorare con i bambini gli dava grande gioia. Era
arrivato il momento di impiegare il bibliotecario da qualche altra parte, visto
che i libri dei von Maydorn erano stati controllati, riparati e riordinati in
pochi mesi. Elisabeth aveva temuto che Sebastian abbandonasse un lavoro
che non lo soddisfaceva piu e di conseguenza lasciasse la tenuta, ma adesso
che poteva svolgere la professione per cui aveva studiato sperava che
restasse.

Certo, la sua segreta speranza che si arrivasse a un rapporto piu stretto non
S era avverata. Sebastian evitava di avvicinars alel, aveva paura perfino di
sfiorarle una mano o una spalla. A volte si comportava come un adolescente,
la evitava, distoglievalo sguardo e arrossiva. Per un po’ aveva creduto di non
piacergli. Lei non era Kitty, che stregava qualunque uomo. Non era una
seduttrice, di lel s erano innamorati in pochi e nella questione aveva
senz’ atro giocato un ruolo |'eredita dei Melzer. Anche il suo seno
prosperoso, ma a questo genere di spasimanti rinunciava volentieri. Per
quanto, se fosse piaciuto a Sebastian sarebbe stato un altro discorso.
Purtroppo, pero, gli ultimi tre anni le avevano dimostrato che lui la stimasse,
ma non |la desiderasse. Per Elisabeth s trattava di un doppio rifiuto visto che
il suo consorte Klaus non approfittava quasi mai dei suoi diritti coniugali.

«Sa, sto cercando...» esordi lui lentamente «di riscrivere quello che ho
copiato dai registri in manierapiu fluida...»

All'improvviso lei cambio direzione e ando verso la stufa, si accuccio €
apri lo sportellino. Li dentro non aveva bruciato piu nulla dal pomeriggio
precedente.

«Elisabeth, ma cosa sta facendo? 1o non ho freddo. La prego, non deve



accendere questa stufa per me.»

«lo perd ho freddo. E molto. In questa stanzarischio di morire congelatal »

Lo disse con piu energia e risentimento di quanto avesse voluto. Ma
funziono, lui sposto la sedia. Si azo, ebbe un attimo di esitazione ma appena
lel inizio ainfilare legna nella stufa in un attimo la raggiunse.

«Elisabeth, lasci fare ame.»

Lo guardo e s rese conto che era sinceramente preoccupato, e anche un
po’ confuso. Bene. La speranza non muore mai, s diceva. «Crede che non sia
capace?

Lui sbuffo. Non avevainteso questo, ovvio. «Si sporcherale mani.»

«Mio Dio, che cosa terribile!» disse lel ironica. «La padrona della tenuta
con le mani sporche. E forse piti opportuno che se e sporchi lei? Non sarebbe
poco pratico, dovendo scrivere?»

Continuo a sistemare la legna nella stufa mentre lui la osservava con
occhio critico. Poi gli chiesei fiammiferi.

«Un attimo.»

La scatola era dentro una cassetta di legno che teneva sulla scrivania, un
tesoro che aveva caro comei suoi occhi. Forse doveva regalargli |’ accendino
dello zio Rudolph? LaziaElvira pero ci sarebbe rimasta male.

«La prego, Elisabeth, lasci fare a me. Anche perché abbiamo pochi
fiammiferi.»

Pero, bella fiducia aveva nelle sue capacita pratiche! Arrabbiata, Elisabeth
allungo la mano per prendere la scatola e allo stesso tempo spinse piu dentro
uno dei ciocchi. E I successe.

«Ahi! Maedizione! »

Le era finito qualcosa nel polpastrello dell’indice, qualcosa di appuntito.
Elisabeth s mise in bocca il dito sanguinante continuando a imprecare in
silenzio. Doveva succedere proprio in quel momento?

«Una scheggia?»

«Non lo so... sembra un ago molto aguzzo.» Si guardo il polpastrello e si
accorse che di fatto c’'era un puntino nero. Ci passo un dito sopra e senti
dolore. Si, ¢’ era qual cosa dentro.

«Elisabeth, mi lasci dare un’occhiata...» Si chino e le prese la mano, la
giro per vedere meglio il polpastrello. Se la avvicind agli occhi e si tolse gli
occhiali. Ma tu guarda, penso lei. Quando gli poso la mano sulla spalla
reagisce come se fosse una cosa indecorosa. Adesso perd prende la mia
mano, la tocca, ispeziona il dito. E uno che se ne intende.



«La scheggia sembra molto profonda» disse in tono da esperto. | suoi
occhi, senza le lenti, erano molto piu chiari. Nel suo modo di osservare C'era
una determinazione inusuale.

Elisabeth sorresse il suo sguardo. Lui continuava a tenerle la mano. Non
per motivi romantici, certo, malel s godette comungue questo contatto.

«Elisabeth, dobbiamo tirarla fuori, altrimenti potrebbe diventare una ferita
purulenta. La cosa migliore € tornare a tavolo, accenderd una lampada per
vedere meglio...»

Che meraviglia. Si sentiva in un sogno. Era davvero Sebastian I’ uomo che
stava prendendo decisioni cosi risolute? Come aveva potuto pensare che
fosse un codardo? Nell’ ora del bisogno, si comportava da vero uomo.

«Se crede» rispose lei ubbidiente. «Ma e solo una piccola scheggia.»

Lui latrascino verso la propria sedia e la invitd a sedersi mentre cercava
un ago.

«uUn... ago?»

Sebastian aveva gia sfilato via dalla lampada la campana di vetro, la
guardo. Sorrise per rassicurarla. «Cerchero di fare piu piano che posso.»

Oh, mio Dio, penso lel, vuole ficcarmi un ago nel dito! Si ricordo della sua
bambinaia che ai tempi aveva fatto la stessa cosa. Quanto aveva strillato. Era
arrivata la madre di corsa credendo che fosse successo qualcosa di brutto ala
sua bambina. Poi, vedendo che s trattava di una scheggia, aveva riso. Che
donna senza cuore!

Sebastian sposto la lampada e rovisto nel cassetto della scrivania. Trovo
I”ago e si chiese come fosse finito | dentro.

«Pronta?»

A qudl punto lei avrebbe tanto voluto scappare. Poteva dirgli che preferiva
fare dasola. O di aspettare ancora un pochino. Oppure di lasciare la questione
ala natura... Ma non avrebbe pit goduto di quella meravigliosa vicinanza e
della sua risolutezza cosi mascolina. Quindi s fece coraggio e gli porse il
dito.

«Un po’ piu vicino ala luce... ecco, cosi. Se ce la fa lo tenga fermo.
Aspetti, I’aiuto... e cosi agitata.»

Prese lamano di Elisabeth, lastrinse e le allargo le dita. E poi inizio lasua
difficile opera.

All’inizio Elisabeth senti un formicolio. Poi lui buco e lei serro le labbra
per non fiatare neanche un po’. La sua presa divento sempre piu decisa, poi
tiro fuori dalla giacca un fazzoletto pulito e asciugo una gocciolina di sangue.



«Ecco, cel’abbiamo quas fatta... Elisabeth, lei € cosi coraggiosal »

Mi parla come se foss un suo alunno, pensod Elisabeth, ma lo trovava
comunque incantevole. Se solo avesse smesso di torturarlal

«Fatto!»

Le porse I’ago, su cui s vedeva un minuscolo corpo estraneo nero, sottile
come un trattino. Poi avvolse il fazzolettino intorno a dito e le libero la
mano.

«Dio ti ringrazio!'» disse Elisabeth sospirando mentre si toccava il dito.
Peccato, erafinita... forse la prossima volta dovevarompersi una gamba?

«Spero di non averlatormentata troppo.»

«Mano, s figuri...»

Rimise a posto I’ago e la guardo. Era impalidita? «Sa, certi bambini
guando uno cerca di togliergli una spinadal dito entrano nel panico.»

«Davvero?»

«Sl, di recente me n’ e capitato uno che per la paura voleva scappare via.»

Lei accenno un sorriso e s tolse la fasciatura intorno a dito. Aveva
smesso di sanguinare. Lentamente riacquisto lucidita, lasuatesta s schiari.

«Sebastian, la ringrazio moltissimo» disse sincera. «E adesso accendiamo
la stufa.»

«Seinsiste.»

«Certo che insisto. Meglio di una polmonite, non crede?»

L ui scosse la testa ma obbedi e s avvicino ala stufa, tird fuori un rametto
per accenderlo con lalampada a olio. Cosi risparmiavano fiammiferi. Mentre
il fuoco divampava e attaccava i ciocchi, lui disse che non le sarebbe mai
venuta una polmonite, finora non aveva mai avuto nemmeno un raffreddore.

«E cosi deve restare, Sebastian. Me ne occupero persona mente! »

Lui s piego ala sua volonta. Si sedette a tavolo mentre Elisabeth s
scaldava le mani vicino alla stufa. Quando si giro verso Sebastian, lui aveva
di nuovo gli occhiali sul naso, sprofondato nel lavoro.

Lei o osservo pensierosa. Era un uomo dal fisico robusto, ma sempre un
po’ maldestro, la faccia larga e gli occhi violetti. Quanto 1o amava. Da tre
anni lui eracosli vicino, eppure irraggiungibile. C' era da diventare pazzi. Quel
giorno, tuttavia, aveva scoperto qualcosa di nuovo sul suo conto. Quando lei
S mostrava debole, lui diventava forte. Doveva approfittarne.



Leo non aveva mai visto un simile sfavillio. Era accecante, luccicava tutto: i
bicchieri, le lettere d’ oro, i flaconcini, le spille e gli anelli delle molte signore
presenti.

«Ragazzini, mettetevi in fondo! Non state in mezzo!»

Julius e Hanna giravano con vassoi d argento pieni di calici e offrivano
agli invitati spumante e vino. L’ atelier della mamma era pieno da scoppiare. |
signori indossavano completi grigi 0 neri, le signore invece erano vestite di
colori sgargianti, avevano le scarpe col tacco e calze di seta scintillanti.

«Questo o ha fatto la mia mamma» disse Henny indicando un paesaggio
invernale su cui, oltre allaneve, ¢’ erano solo un paio di casette e una cupolaa
cipolla. Dall’ altra parte la zia Kitty aveva dipinto I’ America: grattacieli, un
capo indiano ornato di piume e lafamosa Statua della Liberta di New Y ork.

In sottofondo d’'un tratto si sentirono le note di un piano. Leo superd un
gruppo di signore che bevevano spumante per raggiungere la signora
Ginsberg. Lamamma |’ aveva ingaggiata per la serata, purtroppo pero Walter
non era stato invitato. All’inaugurazione dell’ atelier della mamma solo ospiti
selezionati, aveva detto papa.

La signora Ginsberg era di spalle, il piano era appoggiato alla parete.
Stava suonando un Etude di Chopin, un pezzo molto difficile per cui le dita di
Leo erano ancora troppo piccole e impacciate. Se uno sapeva farlo bene,
come lel, aveva un suono leggero, bello come |’ estate.

«P0sso girare gli spartiti ?»

«Se hai voglia, volentieri!»

S mise ala sua sinistra, come gli aveva insegnato. Quando doveva



cambiare pagina salivain puntadi piedi e prendeval’angolo in alto adestrae
piano piano girava. La cosa piu importante era tenere ato il braccio per non
coprire le note. Anche se la signora Ginsberg suonava comungue quasi tutto a
memoria.

«Non potrebbero fare un po’ piu piano?» disse Leo arrabbiato girandosi
verso gli ospiti.

«Shhh... La musica € solo di sottofondo. Le persone vogliono
chiacchierare. Di questo bell’ atelier, per esempio...»

Leo smise di mordersi il labbro e s girdo di nuovo verso il piano. Se
vogliono solo chiacchierare che bisogno ¢’ e della musica?, si chiese. Era un
peccato. Ci mancO poco che non perdesse |’attimo in cui doveva girare
pagina. Seguire la sequenza delle note era facile, mentre le guardava sentiva
giai suoni. Note e suoni erano una cosa sola. Gia sapeva con precisione come
suonava ogni singola nota. La signora Ginsberg aveva detto che possedeva un
orecchio assoluto. Lui era rimasto stupito, convinto che tutti fossero in grado
di ricordarsi delle note.

«Per favore, passami il libro delle Sonate di Schubert.»

Cerco il volume con la copertina spessa nella pila posata sullo sgabello
vicino a piano. Due Impromptu |i sapeva suonare gia bene. Se solo avesse
potuto esercitars di piu... La mamma, pero, gli concedeva solo mezz' ora a
giorno. E quando tornava papa doveva smettere subito. Leo ascolto eccitato
la signora Ginsberg che attaccava con una sonata, un pezzo che non
conosceva. Il primo movimento suonava come un’allegra passeggiata per
prati e boschi. Non era molto difficile, forse poteva riuscirci anche lui. Il
problema era che le sue dita erano troppo corte, non riuscivano a
comprendere nemmeno un’ottava. Ogni tanto se le tirava per farle crescere
piuin fretta, mafinora senzarisultati.

«Leo, piccolo mio, ma che ci fai vicino a piano? Cosi disturbi la signora
Ginsberg!»

Leo fece una smorfia, Serafina von Dobern non la vide perché lui era di
gpalle. Odiava questa donna come la peste. Era cosi sdolcinata e subdola. Che
venisse in visitaala Villa o laincontrassero per stradain citta, i comportava
sempre come se dovesse educare lui e Dodo. Quando invece non aveva
proprio nessunavoce in capitolo, erasolo un'amicadellaziaLlisa

«Non disturbo, giro le pagine» disse Leo per rettificare.

Purtroppo Serafina non badd molto alla sua spiegazione. Lo prese per le
gpalle elo trascino lungo la parete fino a una sedia.



«ll tuo papa non vuole che i bambini s mischino con gli adulti» disse
Serafina con un sorriso finto. «In queste occasioni | piu piccoli devono essere
silenziosi, invisibili!»

Serafina era assai magra e la sua pelle molto bianca. Si era messa della
cipria rossa sulle guance pensando, forse, di essere piu carina. Invece per via
degli occhiai e del mento aguzzo sembrava una civetta delle nevi. Gli ordino
di restare seduto mentre lei andava a cercare Dodo e Henny. Con Henny ebbe
sfortuna, era dalla madre. Serafina sapeva benissmo di avere partita persa
con la zia Kitty. La povera Dodo invece si eraincollata allo zio Klippi, a cui
non dispiacque che Serafina se la portasse via

«Ecco, tesori, adesso fate i bravi e restate seduti. Leo, fai posto a tua
sorella, potete stare tutti e due sulla stessa sedia, i vostri sederini sono cosi
piccoli!»

Ridacchiava come un’idiota. Dodo era arrabbiata nera, si sedette in punta
e tirdo su col naso come se avesse il raffreddore. Mentre Serafina faceva un
cenno ad Hanna con le tartine, Dodo sussurro al fratello: «Ma cosa le importa
del nostri sederi? Pensasse a suo, questa vecchia brontolonal ».

«Si, se ne avesse uno» aggunse maligno L eo.

Ridacchiarono e si presero per mano. Dodo era davvero importante per lui.
Faceva belle battute, era sempre dalla sua parte, era intelligente e coraggiosa.
Senza Dodo gli mancava qualcosa. Erala sua meta.

«Bambini, prendete pure unatartina. Avrete fame.»

Che generosa, Serafina. Come se queste tartine fossero sue! Leo intercetto
un’occhiata di compassione da parte di Hanna che gli sorrise e abbasso il
vassoio in modo che potesse scegliere meglio. Hanna era cosi carina. Lo
ammirava perché sapeva suonare il piano. Che fesseria questa storia che
sarebbe diventata sarta. Perché, Serafina non sapeva cucire?

«Grazie, non mi va» disse Dodo stizzita. «Ho sete.»

Serafina ignoro il desiderio di Dodo, mando via Hanna e spiego che
dovevano restare i, buoni, perche presto ci sarebbe stata una sfilata di moda.
L e persone sarebbero rimaste tutte sedute a guardare i bei vestiti che aveva
fatto lamamma.

Poi si alontand per prendere delle tartine per sé e per parlare con nonna
Alicia e la signora Wieder. Dal’atra parte, vicino alla parete dell’inverno
russo, c'erala zia Kitty circondata da uno stuolo di persone. Erano gli amici
del Circolo d'arte; alcuni Leo li conosceva, per esempio due pittori e un
uomo grasso che suonavail violino. Bevevano spumante e ridevano forte, gli



altri invitati s giravano di continuo.

«Quelli sono tutti i partner d’ affari di Paul» disse a un certo punto la zia
Kitty. «Direttori di banca, avvocati, industriali, consiglieri comunali... €
chissa cos altro. Tuitti i notabili di Augusta sono qui riuniti insieme a consorti
efigli.»

«Guarda Henny» disse Dodo indicando col mento. «Ha gia mangiato
almeno dieci tartine, tutte con uovo e caviale.»

Leo strizzo gli occhi per vedere meglio. Henny era vicino alla porta della
stanza delle macchine per cucire e stava bevendo un calice di spumante
abbandonato mezzo pieno da chissa chi. Se |’ avesse vistala madre, | avrebbe
rispedita subito acasa. L’ alcol per i bambini era vietatissimo.

«Che brutta questa inaugurazione!» disse Dodo. «E noiosa... e quanto
rumore! Mi fanno gia male le orecchie.»

Leo era della stessa opinione. Fosse rimasto a casa, avrebbe potuto
esercitars a piano senza che nessuno lo disturbasse. Sospiro.

«Allora, voi due? Vi state annoiando? Leo, fra poco ci sara qualcosa da
vedere. E poi ti mostro le nuove macchine per cucire. Funzionano a pedale,
una cosa pazzescal »

Paul accarezzo latesta dei suoi gemelli, li guardo con ariaincoraggiante e
torno dai suoi ospiti. Parlo del Rentenmark, il nuovo marco che valeva un
bilione di marchi di carta. Forse adesso avrebbero iniziato arisalire lachinae
| prezzi s sarebbero stabilizzati. 1| signor Manzinger invece ne dubitava.
Finché la Germania avesse continuato a pagare i danni di guerra, I’ economia
non s sarebbe ripresa. Quelli della nuova repubblica erano solo una massa di
incapaci, non facevano altro che chiacchierare e formare nuovi governi ogni
due mesi. Ci sarebbe voluto un uomo come Bismarck, un cancelliere di ferro
che...

«Che cos e un cancelliere di ferro?» domando Dodo.

«Sara un soldatino di piombo.»

Che noia. Leo cerco di aprirs |’ ultimo bottone della camicia. La mamma
lo aveva vestito con un completo strettissimo, stava per soffocare. Era troppo
piccolo, malei aveva detto: «Solo oggi, fallo per me, amore mio». Se si fosse
sentito un botto, eralui che scoppiava.

«Papa ha detto che ti mostra le nuove macchine per cucire» disse Dodo
triste. «Solo ate. Mavorrel vederle anch’io!»

Leo sbuffo. Le macchine gli erano del tutto indifferenti. A maggior
ragione guelle per cucire, che erano roba da femmine. Trovava molto piu



eccitante I'interno di un pianoforte, |'aveva visto una volta che era venuto
|" accordatore e aveva smontato il pezzo davanti. Aveva visto le corde sottili,
sopra a una struttura in metallo. Erano dure e tesisssme. Quando uno premeva
un tasto, un martelletto di legno rivestito in feltro batteva su queste corde. Un
pianoforte era una macchina complicata come una persona. Poteva essere
divertente o triste, se uno suonava bene tutti erano contenti e a volte quando
S raggiungeva la perfezione si toccavano vette atissime. Walter diceva che
succedeva anche con il violino. Con tutti gli strumenti musicali, in realta.
Perfino col tamburo. MaLeo non ci credeva, non col tamburo.

«Ma che ci fate li seduti? All’improvviso arrivo Henny con la faccia
paonazza e gli occhi che le brillavano.

«E colpadi Serafinal»

«Ma quellanon vi pensa proprio.»

Era vero, Serafina si trovava in fondo, vicino alla parete dei grattacieli,
aveva un calice in mano e parlava con |’avvocato Grinling. E ridacchiava
come unagallina, come a solito.

«Venite, vi faccio vedere una cosa» Henny tiro il vestito a Dodo €
sintrufolo in mezzo agli invitati.

A Leo non andava di correre dietro a Henny. La cugina voleva solo
pavoneggiarsi, come sempre. D’ altra parte, pero, li s stavano annoiando a
morte. Dodo segui labambina, e Leo, se pur malvolentieri, fece altrettanto.

Henny era entrata furtivamente nella stanza delle macchine per cucire.
Quelle di cui aveva parlato papa erano alineate lungo la parete, chiuse da
coperchi di legno. Vicino ala porta la mamma aveva appeso due grandi
specchi, sotto ¢’ erano del tavolini pieni di cose da femmine. Spazzole per
capelli, fermagli, trucchi e via dicendo. Sull’atro lato c'erano degli
appendiabiti con stanghe lunghissime, su cui stavano attaccati i modelli della
mamma. Non s vedevano, erano coperti dateli grigi.

«L1 sotto ¢’ & un uccello d argento» sussurro Henny.

«Stupidina, quelli sono i vestiti della mamma» disse Dodo. «Smettila, non
possiamo mica toccarli!»

Henny pero s era gia infilata sotto il telo alla ricerca del suo uccello
d argento. L’ appendiabiti inizid a oscillare, sembrava un mostro grigio che
danzava sul posto.

«Eccolo, I’ho trovato!» disse una vocina da sotto il “mostro”. «E... & un
uccello che scintillal»

Leo e Dodo laraggiunsero sotto al telo. Per vedere |” uccello, ma anche per



salvaguardare i vestiti della mamma dalle appiccicose grinfie di Henny.

«Dove?»

«L1, I"argento...»

Eravero: su un tessuto azzurro brillante erano cucite minuscole placchette
d’ argento che rappresentavano un uccello con le ali aperte.

Leo stava per trascinare Henny fuori dal telo quando nella stanza
entrarono delle persone.

«Sbrighiamoci. L’ordine € quello in cui sono appesi... Hanna, tu passi le
cose, Gertie aiuta nella vestizione, Kitty fa gli ultimi controlli. Nessuno esce
primachelodicaio.»

Questa era la mamma. Oh, Dio, com'era agitata. ma cosa stavano
facendo? Erala sfilatadi cui aveva parlato Serafina?

Dodo s attacco a telo, Henny s accuccio a terra, quella scema era
convinta che cosi non la vedessero. Non sarebbe servito a nulla, la mamma
frapoco li avrebbe scoperti e gliene avrebbe dette di tutti i colori.

Invece ando diversamente. Qualcuno sollevo il telo grigio e lo butto
al’indietro, oltre gli appendiabiti. Dodo, Henny e Leo scomparirono li sotto.
Nessuno li vide, come se fossero sotto una cappa magica che li rendeva
invisibili.

Per un po’ restarono a terra immobili, poi Dodo dovette starnutire e Leo
penso di dire addio al nascondiglio. Le donne nella stanza pero erano troppo
agitate per accorgersene.

«La gonna e davanti, dietro... ecco, cosi va bene. Mettiti il busto,
altrimenti la camicetta non sta bene... aspetta, hai un ciuffo davanti a viso...
questa cucitura e stortal No, non le scarpe mattone, quelle giallo senape...
aspetta, i ganci sono ancora aperti...»

Nell’ altra stanza s sentiva la voce della mamma. Spiegava i suoi modelli
alla gente, di che tessuto fossero fatti e in quale occasione andassero
indossati. Ogni tanto s sollevavano esclamazioni tipo «Oooh» 0 «Ahhh, che
belli!» oppure «No, ma e meraviglioso!». La signora Ginsberg suonava
Schumann e Mozart, qual cuno tossi, poi si ruppe un bicchiere...

Sotto quella stoffa pesante Leo stava per soffocare. Aveva bisogno d' aria,
non importava cosa sarebbe successo. La mamma non sarebbe stata contenta
nemmeno di vederlo morto. Piano piano spostd un pezzo di telo e respiro.
C era un odore strano. Non era lo stesso della stanza del cucito della mamma
dla Villa delle Stoffe. Era profumo. E aria pesante. E poi c’'era odore di
biancheria E... di femmine.



Per vedere cosa stava succedendo dovette spostare un po’ | vestiti
sull’ appendiabiti. Una scena eccitante. Due ragazze erano davanti agli
specchi, ne vedeva le schiene e il riflesso nel vetro. Una avevai capelli rossi;
s tolse la camicia e poi anche la gonna. L’altra indossava un costume da
bagno blu scuro con i bordi bianchi, la zia Kitty le mise in testa un cappello
di pagliaazzurro. Laragazzainizio a muovere le anche e atoccarsi i bordi del
costume. L’altra ragazza aveva il busto, glielo stava aprendo... Leo senti
girare latesta. Non aveva mai visto una donna senza vestiti. Una ragazzina si.
Fino a due anni prima aveva fatto il bagno insieme a Dodo, nella stessa
vasca, poi non aveva piu voluto. Dodo perd0 non aveva ancora i seni,
nemmeno adesso. Quella donnainvece si.

«Girati verso di me» disse lazia Kitty. «Bene, prendi lo scialle malascialo
aperto. Allafine della passerellate lo togli per mostrare il costume. Vai!»

EntrO una terza ragazza, accaldatissma. Appena fu dentro smise di
sorridere e sl tolseil vestito verde. Ancheil reggicalze eraverde.

«Quello azzurro?»

«No, primaquellolilla...»

Qualcuno prese un vestito dall’ appendiabiti e all’improvviso Leo incrocio
gli occhi ingigantiti e indignati di Hanna. Non aveva pensato a fatto che gli
abiti sarebbero stati presi e indossati uno dopo I’ altro; all’improvviso la sua
copertura era satata.

«Hanna, che c’'eé?»

«Niente... davvero, niente... mi gira solo un po’ la testa, a volte quando
mi chino mi capita.»

Hanna non era mai stata brava a mentire. Se ne accorsero tutti. La zia
Kitty poi in queste cose era meglio della mamma.

«Non ci credo! Non e possibile!» La zia Kitty sposto i vestiti e guardo il
ViSO terrorizzato di Leo.

«Dodo? Henny?» aggiunse poco dopo con una voce che non lasciava
presagire nulla di buono.

Dodo usci da sotto la montagna grigia, Henny restd accucciata a terra,
immobile.

«Machi vi hafatti entrare?»

Dodo decise di prendere in mano la situazione, Leo era troppo confuso e
Henny facevafinta di non esserci.

La zia Kitty non aveva né il tempo né la pazienza di sentire spiegazioni,
alle sue spalle aspettava la ragazza in costume e cappello di paglia. Gertie



prese dall’ appendiabiti un tubo di pizzi neri e grovigli di stoffe trasparenti.

«Gertie, I’ abito da seradallo ame» disse lazia Kitty. «Tu prendi i bambini
e portali di la da Julius. Li deve riaccompagnare subito alla Villa. Henny,
vieni fuori. So che sal |i sotto.»

Poi successe tutto rapidamente. Gertie li tird davanti all’ appendiabiti, S
liberarono dal telo grigio, un attimo dopo erano gia nell’ ufficio e poi nel
giardino d'inverno dove Julius si stava godendo un bicchiere di vino e un
sigaro.

«Devi riportarli acasa...»

Julius guardo i tre bambini, avevano il senso di colpa scritto in faccia. Era
tutt’ altro che entusiasta di quell’ incarico, si era appena messo comodo.

«Gertie, per te sono ancorail “signor Kronberger”» borbotto.

Lei non selaprese erispose: «Giusto, atrimenti perdi lafaccia».

«SiCcuro non per causatua.»

Gertiemollo li i bambini e torno nella stanza delle macchine per cucire. La
sfilatasi stava avvicinando a momento clou, avevano bisogno di le.

Juliusfini il suo bicchierein un sorso e si porto dietro il sigaro.

«Allora su, giovani signorini, andiamo. Passiamo dal retro, va bene? |
Vostri cappotti.»

Distribui i soprabiti einfilo il capello di lanaaHenny. Stranamente lel non
protesto, di solito faceva un sacco di storie. Sembrava proprio mortificata.

Il domestico attraverso il giardino e poi una stradina stretta e buia che
shoccava in Karolinenstrasse. Li i bambini aspettarono a gelo che Julius
andasse a prendere la macchina.

«Piccoletti, € pure ora che andiate a dormire» disse quando furono tutti
seduti dietro.

«Si, haragione» disse Dodo.

Leo rimase in silenzio. Era ancora turbato per quello che aveva visto e s
sentivain colpa. Henny invece ebbe d’improvviso dei conati di vomito.

«No!» borbottd Juliusl «Non sull’imbottitural Maledizione, non
sull’ imbottitural »

Si precipito fuori dall’ auto e spalanco la portiera anteriore per stendere sui
sedili imbottiti acune pagine delle Augsburger Neueste Nachrichten. Ma era
troppo tardi.

«Bleah!» disse Dodo schifata spostandosi di lato.

«Adesso mi sento molto meglio» disse la bambina sospirando.



Nella cucina della Villa delle Stoffe quel sabato sera si lavorava a pieno
regime. Julius aveva appenafinito di sparecchiare. Auguste stava riponendo i
resti della cena nei contenitori per portarli in dispensa e Gertie, che da due
settimane aveva preso il posto di Hanna, lavava i piatti. C' era anche Hanna;
aveva gia iniziato I'apprendistato come sarta all’atelier ma abitava e
mangiava alla Villa delle Stoffe. Quella sera era seduta a tavolo con aria
triste, mordicchiava un panino al prosciutto e s guardava I’'indice destro,
fasciato con una garza.

«lo lo sapevo che eri troppo maldestra per cucirel» disse Auguste
passando. «Cucirsi il proprio dito, non s € mai sentito da nessuna parte!
Dovrebbero chiamarti Signorina Hanna von Pasticcen...»

«Lascialain pace!» disse la cuoca, in piedi a capotavola a tagliare sedano,
carote e cipolle. La sera successiva erano invitati a cena diversi soci d’ affari
del signore con le consorti, bisognava iniziare a preparare. Soprattutto,
andava messo su il brodo di manzo da portare in tavola con le Maultaschen
come seconda portata. 1l lesso invece serviva per lo stufato destinato ai
dipendenti. Gli ospiti avrebbero ricevuto arrosto di pancetta di maiale ripieno
di cavoli rossi. Anche il ripieno andava fatto quella sera, per lasciarlo
insaporire dalle spezie durante la notte.

«Nel ripieno cosa ci va?» domando Gertie dal lavabo.

«Aspetta e vedrai» rispose la Brunnenmayer borbottando. Non rivelava
mai i segreti delle sue ricette.

«Macinato di maiale, vero? E pan grattato, sale, pepe e... noce moscata,
dico bene?»



«Macinato di coda di lucertola, lucido da scarpe e fuliggine» replico la
cuoca.

Julius quas pianse dalle risate, anche Auguste rise, solo Hanna era troppo
abbacchiata per lasciars contagiare dall’ilarita generale.

Gertie non era una che s facesse intimidire cosi in fretta. Non era il suo
primo impiego, ma non aveva mai lavorato in una casa cosi grande. | Melzer
avevano un cameriere, una cuoca, una domestica da camera e una sguattera
da cucina. Prima della guerra ¢’ erano stati pure due giardinieri, una seconda
domestica da camera, due dame di compagnia e una governante. Quel bei
tempi ormai erano finiti, matutti dicevano che la fabbrica di tessuti si stesse
riprendendo. Forse avrebbero assunto nuovo personale.

Gertie al’inizio non era rimasta entusiasta dell’ offerta della signora
Katharina Brauer di fare lasguatteraalaVilla delle Stoffe.

«Non devi restare sguattera per sempre» le aveva detto pero la signora
«Se lavori bene puoi crescere.»

Gertie aveva sentito che pure la giovane signora Melzer aveva iniziato in
guel ruolo ed era rimasta molto impressionata. Certo, a momento in famiglia
non ¢’ erano scapoli disponibili, ma forse poteva essere promossa domestica
da camera o addirittura dama di compagnia. Avrebbe dovuto studiare,
frequentare una scuola apposita. Lei non poteva permettersela, ma forse i
padroni...

«Ci mette anche il cumino... e lamaggioranal Vero?» insistette.

«La maggiorana s mette negli gnocchi di fegato, non nell’arrosto di
maialel» ribatté la Brunnenmayer. La nuova sguattera le aveva gia fatto
rivelare troppe cose. «E se adesso non chiudi il becco ti spedisco in cantinaa
pelare le patate! »

Finito il lavoro, Auguste s sedette vicino ad Hanna e disse di essere a
pezzi. Ormai aveva una circonferenza cosi imponente da poter poggiare la
tazza del caffe sulla pancia. Ogni giorno si lamentava che lo scalmanato
marmocchio che portavain grembo sarebbe diventato anche [ui un monello.

«Mi dai calci ala schiena, la notte non riesco a dormire... Migliora solo
con i massaggi di Gustav; il mio Gustav hale mani cosi forti.»

La Brunnenmayer aveva messo qualche resto della cena su un piatto e
|"aveva posato a centro del tavolo come ultimo spuntino. Salsiccia
affumicata, cetrioli sottaceto, panini a burro, pezzetti di crostata di prugne.
Insomma, tutte cose che si potevano mangiare a volo.

«E rimasto anche un po’ di pane a treccia, se vuoi portalo a tuoi



bambini.»

Auguste aveva gia messo via quattro pezzi di crostata. Alle parole della
cuoca s illumino. Inizio a raccontare quanto fosse diligente il suo Gustav.
«Sta sistemando le piccole serre. Il signore gli ha regalato le vecchie vetrine
dell’ atelier.»

«Nessuno havogliadi asciugare? si lamento Gertie al lavello.

Auguste fece finta di non aver sentito.

Allafine s alzo Hanna. «Ma Else dov’ & finita?»

«E il suo giorno libero» rispose Auguste.

«Ma sono le otto passate. Di solito a quest’ ora € tornata da un pezzo...»

Auguste ridacchio e disse che magari s era accalappiata qualcuno e stava
facendo quattro salti a Kaiserhof. «Oppure sono a Luli di Koénigsplatz a
guardare Charlie Chaplin.»

«Auguste, sei impazzital» s'intromise Julius. «Else non lo farebbe mai!»
Era convinto che presto i cinematografi avrebbero chiuso i battenti.
Cos aveva di speciae un film? Erano immagini in movimento, nient’altro. E
gli attori s muovevano in maniera cosi artificiosa. Non potevano nemmeno
parlare, c'erano quegli stupidi testi d'intermezzo. E la musica a piano in
sottofondo... No, lui preferiva andare a teatro, perlomeno s vedevano
persone vere.

«Lei vuole vedere le donne nude» disse la cuoca mentre girava il brodo
nella pentola fumante.

«Signora Brunnenmayer, questo perd non lo accetto!» s'inalbero Julius.
«Sono artiste! »

Auguste scoppi0 aridere, Gertie e Hanna fecero altrettanto.

«Saranno pure artiste, ma comunque nude.»

Julius sbuffo. «Hanna, se vuoi...» disse poi in tono bonario «se vuoi una
volta porto anchete. Ti piacera.»

Hanna prese un piatto e rispose: «Grazie, ma preferisco di no».

Il domestico fece una smorfia e bevve un sorso di té. Era abituato alle
resistenze della ragazza, ma non mollava, convinto che forse con la tenacia
avrebbe raggiunto il suo scopo.

«Be', sevoless invitare me, io farei meno ladifficile» disse Gertie.

Julius resto zitto, Auguste ghignando disse che Gertie poteva aspettare
al’infinito.

«Al nostro Julius piace la piccola Hanna» spettegolo. «Hanna infatti e
proprio carina. Quel Grigorij e stato proprio uno stupido ad andarsene. Ma i



russi sono fatti cosi. Avete sentito che si sono bruciati in vodkartutti i danni di
guerrache gli abbiamo pagato?»

«Machedici...» Hanna s interruppe, avevano bussato alla porta.

«Sara Else» disse la cuoca aggrottando la fronte. «Era pure ora. Hanna,
va ad aprire.»

Hanna tolse il catenaccio, ma quando apri non s ritrovo davanti Else,
bensi Maria Jordan. Aveva addosso un impermeabile grigio e una sciarpa di
lana, ma aveva comunque il viso paonazzo per il freddo.

«Oh, la signora direttrice!» disse Auguste ironica. «Hal lasciato soli i
bambini per far visitaa vecchi amici... e magari fargli le carte?»

Maria Jordan non batté ciglio. Fece un giro di saluti e si tolse il soprabito.
Julius, sbuffando, appese impermeabile e sciarpa al gancio vicino alla porta

«Che vento gelido» disse la Jordan strofinandosi |e dita. «Nevichera. Del
resto domenica prossima e la prima dell’ avvento...»

Sorrise come se fosse un ospite atteso da tempo e chiese una tazza di té
zuccherato. Si sedette e prese I’ ultimo pezzo di torta.

«Gertie, adesso fai la sguattera qui ?» domando masticando.

«Sl, da due settimane.»

Maria Jordan annui e disse cheli alla Villa delle Stoffe alcune sguattere da
cucina avevano fatto carriera.

«E tu?» chiese la cuoca che adesso aveva davanti a sé una grande ciotola
in terraglia con dentro gli ingredienti del ripieno. «Jordan, tu come te la
passi ?»

«l0? B€', non mi lamento...»

«Ah» disse Fanny Brunnenmayer aggiungendo un pizzico di sale. Gertie,
che stava lavando il grande piatto da portata, allungo il collo per vedere che
spezie stesse usando. |l problema era che per quanto riguardava i contenitori
blu e bianchi il contenuto non combaciava quasi mai con la scritta.

«E qui in casa? indago la Jordan. «E vero che cercano una bambinaia?»

«Purtroppo si» rispose Hanna. «Anzi, la signora Melzer, Alicia, ne ha gia
assunta una contro la volonta della figlia e della nuora. Dev’essere una
persona orribile, ieri sera la povera Dodo € venuta da me piangendo a
dirotto.»

Maria Jordan beveva il suo té a piccoli sorsi, si comportava da gran
signora tenendo il mignolo allungato. Gertie lo trovava curioso, trattandosi di
una ex domestica. Ma gia sapeva che aveva di fronte a s& una persona
“particolare”.



«Ah, quindi i bambini |”hanno gia conosciuta» disse la Jordan. «Come si
chiama?»

Julius sbadiglio, aveva gli occhi piccolissimi e non vedeva |’ ora di andare
aletto. Ma Hanna era ancora in cucina, quindi volevarestare.

«Si chiama Serafina» disse Hanna.

«Serafinavon Sontheim™?» replico Maria aggrottando la fronte.

«No, von Dobern, un’amica di Elisabeth von Hagemann.»

Maria Jordan annui. La conosceva. Si, non era una persona facile. Poveri
bambini. Davvero, bisognava avere compassione per loro.

Gertie constatd che tutti | dipendenti conoscevano questa Serafina von
Dobern tranne lel e Julius. Una nobile caduta in miseria. Brutta e rinsecchita.
Mento aguzzo. Noiosa come la morte. A suo tempo le sarebbe piaciuto
diventare lasignora Melzer.

«Ci saranno problemi» disse la Jordan. «Francamente, Alicia Méelzer la
facevo un po’ piu intelligente. Mainsomma, ormai anche lei hala sua eta.»

La cuoca assaggio il ripieno con un cucchiaino, annui soddisfatta e copri
la ciotola con un canovaccio pulito.

«Ecco» ordinod a Gertie. «Portala in dispensa e rimetti a posto le spezie.»
Poi ando al lavello alavarsi le mani.

«Auguste, eil tuo vivaio come va?» chiese la Jordan.

Auguste fece un cenno di diniego, non aveva la minima voglia di
raccontare a Maria Jordan delle sue preoccupazioni. «Be€', d’ inverno non c’'e
molto dafare e poi io fra poco partorisco.»

«Certo, certo» disse la Jordan guardandole il pancione. «Un altro salario vi
farebbe comodo, eh? Presto € Natale, i bambini vorranno dei regali.»

Al momento in casa Bliefert nessuno pensava ai regali. Erano gia contenti
di rimediare un arrosto per il giorno di festa.

«Salario? Hai bisogno di un assistente mentre fai le carte? lapresein giro
Auguste.

Maria Jordan sorrise e sl appoggio allo schienale della sedia. Giunse le
mani in grembo con un’ariadi sufficienza.

«Ecco, avrei un paio di lavoretti da assegnare. Imbiancare, posare un
pavimento, cambiare dei tubi...»

Tutti i presenti |la guardarono sgranando gli occhi. Nemmeno Gertie
sapeva cosa pensare. Non avevano detto che la Jordan era stata la direttrice di
un orfanotrofio ma aveva perso il posto a causa dell’inflazione?

«Tu?» domando Auguste non sapendo se ridere o rimanere seria. «Tu



assegni lavori del genere?»

«Certo!» Maria continuo a sorridere rallegrandosi dell’ effetto delle sue
parole.

«E li paghi pure?»

«Ovvio che pago.»

«Si ma...» balbetto Auguste guardando la Brunnenmayer in cerca d’ aiuto.
Lacuoca pero eraallibitacome gli altri.

«Hal per caso ereditato? O ti sei fattal’ amante?»

Maria Jordan la guarddo piena di disprezzo. Ma cosa S credeva?
«Oggigiorno una signora deve badare a se stessa da sola» annuncio. «Chi s
affida agli atri e spacciato.» Aspetto che finissero i mormorii e poi continuo.
«Ho comprato due casette al Milchberg e devono essere rimesse un po’ a
posto. Voglio affittare gli appartamenti.»

Auguste per poco non inciampo. Ad Hanna sfuggi di mano I’ ultimo piatto
da asciugare. Fanny Brunnenmayer rovescio il té. Julius guardo la Jordan con
pal ese ammirazione.

«Ca... case» balbettd la Brunnenmayer. «Tu hai comprato delle case? Di’
un po’, Jordan, vuoi prenderci tutti per i fondelli?»

Lei scrollo le spalle e disse che non le importava se ci credessero o meno,
Il nocciolo della questione non cambiava. L’inflazione si era divorata tutti |
suoi risparmi. Visto che aveva messo da parte un piccolo capitale, pero, la
banca |e aveva concesso un credito, che lel aveva subito reinvestito.

«Capisco» mormoro Julius pieno d'invidia. «Le case le ha ricevute a
prezzo stracciato perché i proprietari erano in difficolta. E i debiti in banca
sono stati spazzati via dall’inflazione. Ben fatto! Signorina Jordan, ha la mia
stima.»

Fu I'unico a dire qualcosa, gli atri tacquero. Maria Jordan, scaltra
com’era, aveva realizzato il suo capolavoro. Si, era un benessere costruito
sullamiseriaatrui, main quei tempi bui funzionava cosi.

Auguste fu laprimaariprendersi. «E quanto paghi ?»

«Mandami Gustav, troveremo un accordo.»

«Non ci penso nemmeno» replico Auguste. «ll prezzo lo contratti con me.
lo ti conosco.»

«Come vuoi. Ma considera che al piano terra intendo aprire un negozio di
gran gourmet e comprerel davoi piante e verdure.»

«l nostri prodotti li vendiamo a mercato.»

«Passate da me domani, le due casette sulla curva. Sulla porta c' e gia il



mio nome.»

Maria Jordan s alzo e guardd Julius con un’espressione di pretenziosa
attesa. Gertie non poteva crederci mail domestico, sempre cosi snob, si alzo €
porto alla Jordan impermeabile e sciarpa. La aiuto perfino a indossarle e le
sorrise come se fosse una signora, quando era solo una ex dama di compagnia
diventataricca. Macosi eralavita. Coni soldi eratutto piu facile.

«Alloravi auguro una piacevole serata» disse Maria Jordan con un’ aria di
trionfo. «Auguste, a domani!»

Julius la accompagno e chiuse la porta con il catenaccio. Per un po’ in
cucinaci fu un silenzio imbarazzato.

«Che mi prenda un colpo, che storial» disse infine la Brunnenmayer.

«Ma vedrete, prima o poi cadra dal suo piedistallo!» disse con una venadi
malignita Auguste. «Un negozio di gran gourmet a Milchberg! Che cosa
ridicola, la Jordan che st mette afare laristoratrice!»

«E perché no?» obiettd Gertie.

«Stupidina, perché di queste cose non ne capisce un tubo!» replico
Auguste.

«Be', perd ha coraggio» insistette Gertie. «Adesso per esempio sta
attraversando il parco buio tutta sola e poi continua fino alla citta» Lo
sguardo avvelenato di Auguste le era indifferente. Lei non era come Hanna
che s lasciava intimidire da un nonnulla. Con lei quella vipera di Auguste
avrebbe avuto vita dura.

«E notte fonda» disse la Brunnenmayer. «Gia le nove passate. Ma dov’ &
finita Else?»

Auguste si alzo sospirando, aveva le gambe gonfie. Hanna ebbe pieta di lei
e ando aprenderlelagiaccaelo scialle.

«Madi cosavi preoccupate? Quella sara gia aletto che russa.»

«Si, e dadove e passata?»

Entrando dall’ingresso della servitu, infatti, bisognava attraversare per
forza la cucina. Se fosse rientrata, perlomeno la Brunnenmayer avrebbe
dovuto vederla; eraai fornelli da mezzogiorno.

«lovado, laLied avragiamesso i pupi aletto» disse Auguste stringendosi
lo sciale. «<Buonanotte a tutti.»

Gertie le apri la porta e aspettd che avesse acceso la lanterna. 1l vento fece
svolazzare la gonna e la sciarpa della domestica, che poi avanzd a passo
pesante sul viaetto in ghiaiafino alla casetta del giardino.

La Lies non ha nemmeno dieci anni, penso Gertie chiudendo la porta. E



deve gia fare da madre ai fratelli. Povera bambina.

In cucina era rimasta solo Fanny Brunnenmayer; stava cambiando |’ acqua
della casseruola. Tutti gli altri erano gia saliti.

«Buonanotte!»

«Dormi bene» rispose la cuoca.

Gertie aveva sdito due gradini quando le venne incontro Hanna
agitatissima, seguitada Julius.

«Else e di sopra, ma rantola in modo strano. Secondo me dobbiamo
chiamareil dottore.»

Fanny Brunnenmayer, in fondo alle scale, si spaventd a morte. «lo lo
sapevo! Sono settimane che quella non sta bene e non dice nulla...»

Gertie spinse di lato Hanna e Julius e sali. Non amava Else in modo
particolare, erafredda e si lamentava di continuo. Ma se era malata bisognava
alutarla.

«Hamal di denti» disse Julius. «Deve andare dal dentista.»

«Domani perd e domenica» disse Hanna

«Be', dloralunedi mattina presto» replico Julius lapidario.

Gertie sali fino a terzo piano il piu rapidamente possibile. Nel lungo
corridoio delle camere dei domestici ¢’ era un lampadario elettrico, malaluce
era fioca. Cio nonostante, vide subito che la porta della camera di Else era
solo accostata.

«Else?»

Nessuna risposta. Gertie spalanco la porta. Dentro I’aria era parecchio
pesante, meglio non chiedersi di che cattivi odori s trattasse. Poi trovo la
lampada e la accese. Else era a letto, sprofondata tra i cuscini. Non s
muoveva, il suo respiro era veloce e affannoso. Tutto quello che si vedeva di
lel eralafronte rossa madida di sudore e una guancia bluastra molto gonfia

Gertie osservo meglio la guancia e rabbrividi. Sua sorella piccola era
morta a cinque anni per un’infezione del sangue. Una ferita purulenta a un
dito, nient’ altro. Nessuno aveva pensato di portarla in ospedale per tempo...
Gertie torno di sotto di corsa.

«Julius!»

Erano tutti in cucina a discutere se fosse il caso, a quell’ ora, di chiamare il
dottore. Julius nemmeno s giro, stava cercando di convincere Hanna a
seguirlo in un’ escursione notturna «Dai, andiamo dal dottor Greiner. E un
buon amico dei Melzer, ci aiutera.»

«E io che c’entro? Non sel capace di guidare da solo?» rispose Hanna.



«Devi aiutarmi a convincerlo. Tulo sai fare benee...»

«Adesso bastal» intervenne Gertie. «E una questione di vita o di morte.
Dobbiamo aiutare Else a entrare in macchina e portarlain ospedale.»

Julius s mostro alquanto perplesso. Che sciocchezze. E anche volendo...
senzail permesso del signore non poteva.

«Dobbiamo avvertire i padroni» disse la Brunnenmayer. «Sarala signoraa
decidereil dafarsi.»

Hanna era gia fuori dalla cucina, Gertie la segui. Il corridoio a primo
piano era buio, la sala da pranzo vuota, cosi come la stanza degli uomini e il
giardino d'inverno. Nel salone rosso pero si sentivano delle voci, la giovane
signora Melzer stava parlando con la cognata.

Hanna busso, le due ragazze aspettarono impazienti ma nessuno rispose.
Sembrava una conversazione piuttosto accesa, non avevano nemmeno sentito
| colpi alaporta

«Ahi,» sussurrdo Hanna «si tratta della nuova bambinaia.»

«Non m'’interessa.»

Gertie apri e ficco la testa dentro. Marie Melzer e Kitty Brauer erano
sedute sul divano e stavano discutendo in maniera animata. Vedendo Gertie
restarono impietrite.

«Gertie? Ma che vuoi a quest’ ora?» disse Kitty evidentemente infastidita
per il disturbo.

Marie Méelzer invece capi subito. «E successo qual cosa?»

Gertie accenno un inchino e annui molto decisa.

«Signora, le chiedo perdono se arrivo qui cosi all’improvviso. Else sta
malissimo, credo abbia un’infezione a sangue.

«Santo cielo!» esclamo Kitty Bréuer. «Solo questa ci mancava oggi! Ma
come le e venuta?»

Marie Melzer era gia sdltata in piedi. In corridoio vide Hanna; lei aveva
aspettato |i. «Hanna, I’ hai vista? Ha lafebbre? E ferita?»

Gertie resto sulla porta e penso che in realta la signora non avrebbe dovuto
chiedere ad Hanna, bensi alei. Ma cosi eralavita: una sguattera non contava
nulla, invece una sarta...

«Gertie ha detto che dobbiamo portarlain ospedale, altrimenti muore.»

«Vieni, Hanna, saliamo. Le do un’ occhiataio.»

Gertie non venne invitata a seguirle, cosi resto sulla porta. Hanna non
aveva appena detto chiaro e tondo «La Gertie ha detto che...»? Perché non
poteva nemmeno salire di sopra?



Nel frattempo s era alzata anche Kitty Brauer ed era uscita in corridoio.
Guardo Gertie di malumore.,

«Quanta agitazione! Probabilmente ha di nuovo mal di denti, tutto qui.
Dovrebbe solo decidersi ad andare del dentista, quella stupida. E tu che ci fai
ancora qui? Tornatene in cameratual No, aspetta, gia che ci sei... preparami
una tazza di te, quello nero dell’lndia. E due biscotti belli croccanti.
Portameli su in camera. Muoviti!»

«Subito, signoral »

Questa donna ha un ceppo al posto del cuore, penso Gertie. Else € in
pessime condizioni e lei ordina té e biscotti. Gertie scese le scale e torno in
cucina, dove I’ aspettavano atre rogne.

«Di’ un po’, ma tu devi sempre ficcare il naso dappertutto?> la aggredi
Julius. «L’avevo quasi convinta.»

«Ma se hal appena detto che puoi prendere |’ auto solo con il permesso dei
signori!» controbatté Gertie. Ci mancava solo lui. Questo maschio eccitato
che voleva solo approfittare della situazione per abbordare Hanna.

«Che C'entra, in casi di emergenza, se € una questione di vita o di morte
POSSO» I SPOSe.

Incredibile! L’unica veramente preoccupata per la povera Else era la
cuoca. La Brunnenmayer, che era salita, torno in quel momento con il fiatone.
La giovane signora Melzer era di sopra con Else. Dio sia lodato. Marie
Melzer avrebbe capito la gravita della situazione.

Anch’io I’ ho capita, pensd Gertie, ma nessuno mi da retta.

«Julius, prepara la macchinal» grido una voce maschile in tono deciso. A
guanto pareva la vicenda s era ingrandita ed era stato chiamato in causa
perfino il padrone.

«Subito, signor Melzer!»

Gertie e la Brunnenmayer corsero dall’ atro lato della cucina, da dove si
accedeva all’ingresso. Si accese la luce, I’anno precedente il signore aveva
fatto installare diverse lampade el ettriche.

«Eccolal» disse la Brunnenmayer sospirando mentre indicava la scalinata
padronale. «Signore mio! Gesl, Vergine Maria... Oh Dio santissimo!»

Gertie segui la scena a occhi sgranati. |l signore stava portando in braccio
Else giu per le scale. Nessuno del signori di un tempo avrebbe fatto una cosa
del genere. La malata era stata avvolta nelle sue lenzuola

«Lamacchina é pronta? Hanna, prendi una coperta.»

Marie Melzer seguiva il marito, Hanna era davanti per fare strada e aprire



la porta. Entrarono fiocchi bianchi, aveva appenainiziato a nevicare.

Fanny Brunnenmayer poso una mano sulla spalla della sguattera e tra
singhiozzi disperati disse: «Non tornera, Gertie, Else non torneray.

Gertie s divincol0 per andare a prendere i cappotti e i cappelli dei signori.
Marie Melzer le fece un brevissimo sorriso, poi prese le cose sottobraccio €
corse dietro a marito. Voleva andare in ospedale anche lei.

Appena Hanna chiuse la porta, in cima alle scale comparve Kitty Brauer.
Guardo I'ingresso dove erano rimaste Hanna, Gertie e la cuoca in preda ai
singhiozzi.

«Mio Dio... che cosaterribile!» disse. «Gertie, non dimenticarti il mio te.
Ma niente biscotti, mi € passato I’ appetito.»



Le cose stavano migliorando. Paul Melzer 1o sentiva, anche se quasi tutte le
persone con cui aveva a che fare restavano scettiche. Lui perd era sicuro di
avere fiuto, proprio come lo aveva avuto suo padre. Stavano uscendo dal
baratro della depressione economicain seguito alla sconfitta bellica.

Rimise la lettera nella cartellina e decise di rinviare la decisone
all’indomani, dopo averne parlato con Ernst von Klippstein. L’ offerta arrivata
dagli Stati Uniti per la fornitura di cotone grezzo era piu che accettabile,
I” unico dubbio era se il nuovo Rentenmark, in cui lui riponeva tante speranze,
avrebbe davvero stabilizzato il sistema monetario tedesco. Se la moneta
tedesca perdeva ulteriore valore nel confronti del dollaro, infatti, bisognava
abbinare I’ acquisto alla vendita di stoffe stampate per evitare perdite.

Chiuse la cartellina e si stiracchio: |a sua spalla non gradiva le sedute alla
scrivania, se non era in continuo movimento s irrigidiva. Era fastidioso, ma
in fondo era stato fortunato: altri erano tornati con ferite molto pit gravi. Per
non parlare delle migliaia di soldati inghiottiti dalla guerra, caduti senza
nome in territorio nemico. Si, la sorte era stata dalla sua parte. Non solo era
sopravvissuto, aveva anche potuto riabbracciare la sua amata Marie, |
gemdli, la madre, le sorelle... Non a tutti era andata cosi bene, acuni
tornando avevano scoperto che lamoglie o la promessa sposa, durante la loro
assenza, Sl erano cercate qualcun altro.

Fuori era gia buio. Dalla finestra dell’ ufficio s vedeva una parte del
capannoni illuminati della fabbrica, i tetti trasparenti a spiovente, alle loro
spalle, un po’ distanti, gli edifici dellafilatura e altri compless industriai. In
lontananza, nell’ oscurita della notte, le luci delle case. Era una bella vista,



pacifica e carica di speranze. Era la sua citta natale, Augusta: quante volte
|"aveva sognata durante i terribili giorni in Russia. Ma non doveva pensarci
piu, non doveva permettere ai ricordi di riemergere. Quello che avevavisto in
battaglia e poi nel campo di prigionia era stato troppo spaventoso, doveva
bandirlo nel profondo di se stesso. Un paio di volte aveva cercato di parlarne
a Marie, ma poi se n’era pentito, i fantasmi rievocati lo avevano tormentato
per diverse notti, non era riuscito a scacciarli nemmeno con I’alcol. Le ombre
cattive bisognava seppellirle nella cantina dell’ oblio, chiudere la porta con
settantasette lucchetti e non sfiorarlamai piu. Solo cosl s poteva continuare a
vivere, costruire un futuro.

Sistemo la cartellina e le due pile a destra e a sinistra della scrivania. A
sinistra le faccende ancora da sbrigare, in ordine di urgenza, a destra |
raccoglitori e le cartelline di cui aveva dovuto prendere visione quel giorno.
Al centro, il set da scrittura in pietra verde che un tempo era appartenuto al
padre. Ormai erano piu di tre anni che sedeva nel suo ufficio, alla sua
scrivania, perfino sulla stessa sedia. Proprio in quella stanza, solo pochi anni
prima, il direttore Johann Melzer aveva dato al figlio Paul una strigliata coi
fiocchi, alla presenza di diversi dipendenti. Arrabbiatissimo, Paul era partito
subito per Monaco, dove allora studiava Giurisprudenza.

Passato... chiuso per sempre. Adesso toccava alla generazione successiva
Johann Melzer riposava in grazia di Dio a cimitero di Herman, al suo posto
era subentrato Paul eil figlio Leo, |’ erede, che faceva a botte con i compagni
di scuola.

Qualcuno busso alla porta.

Henriette Hoffmann, una delle due segretarie, infilo la testa dentro, la
montatura del suoi occhiali brillo sotto la luce del lampadario. «Signor
direttore, noi avremmo finito.»

«Va bene, signorina Hoffmann. Oggi chiudiamo qui, dica solo alla
signorina Luders di riportare questi due raccoglitori nell’ ufficio del signor
von Klippstein.»

Anche quel giorno s era fatto tardi, il suo orologio da polso segnava le
sette, sua madre lo avrebbe sgridato di nuovo. Da anni Alicia Melzer era la
custode di una quotidianita regolare alla Villa delle Stoffe, soprattutto per
guanto riguardava gli orari del pasti. Non era facile; Kitty per esempio era
tutt’ altro che puntuale. Adesso s era aggiunto anche il lavoro di Marie
all’ atelier che spesso s dilungava fino a sera. Uno sviluppo che piaceva poco
anche alui, mafinoralo aveva accettato senzalamentarsi.



«Certo, signor direttore.»

«Allora per oggi e tutto, signorina Hoffmann. Il signor von Klippstein €
giaandato?»

Henriette Hoffmann sorrise. Il signor von Klippstein era uscito da circa un
quarto d’ ora. «Mi ha detto di dirle che passain Karolinenstrasse a prendere la
signora Melzer.»

«Grazie, signorina Hoffmann. Mi raccomando, quando esce s ricordi di
chiudere la porta delle scale.»

Ladonna arrossi. Quella mattina Paul Melzer aveva constatato che la porta
non era chiusa, chiunque avrebbe potuto entrare nello studio delle segretarie.
Le due dipendenti si erano accusate a vicenda, ma probabilmente |o sbadato
era stato proprio il buon Klippi. Negli ultimi tempi sembrava un po’ distratto,
forse stava davvero cercando moglie.

Paul s mise cappotto e cappello. Non riusciva a decidersi a iniziare a
usare un bastone, segno distintivo dei signori eleganti e delle cerchie
d eccellenza, dicevano. Alle sue spalle, Ottilie Luders entro nel suo ufficio
per prendere i due raccoglitori e riportarli nella stanza di fianco. A differenza
del padre, che aveva avuto spesso la scrivania strapiena, lui non sopportava
gli accumuli di carte superflue sul proprio tavolo.

«Alloravi auguro una piacevole serata.»

Scese le scale a passo svelto, gli erano cosi familiari che avrebbe potuto
farle a occhi chiusi. Una volta di sotto, fece un ultimo rapido controllo nei
capannoni, controllo le nuove macchine della filanda e constato soddisfatto
che tutto funzionava. Mezz' ora e avrebbero chiuso anche li. Prima della
guerra s era lavorato giorno e notte, ma le richieste non erano ancora cosi
ingenti, bastavano i turni del mattino e del pomeriggio, entrambi di otto ore,
scelta che gli aveva procurato la nomea di datore di lavoro moderno.
Qualcuno mormorava che lo avesse fatto solo per paura di nuovi scioperi, che
fosse un codardo che s era inginocchiato a cospetto dei socialisti.
Comunqgue stessero le cose, | suoi operai erano contenti e le prestazioni
accettabili. Solo questo contava. Anche se il padre probabilmente per queste
concessioni continuava arivoltarsi nellatomba.

«Signor direttore, buona seratal »

«A lel, Gruber!»

Come a solito il guardiano era uscito dal suo casotto per salutare Paul.
Gruber erail loro dipendente pit fedele. Viveva per la fabbrica. Arrivava per
primo e andavavia per ultimo. Kitty una volta aveva detto che nel suo casotto



ci abitava pure, cosa che ovviamente non era vera. Ad ogni modo Gruber i
conosceva proprio tutti, dagli operai fino all’ultimo inserviente, il
portalettere, i fornitori, i soci d affari, chiunque entrasse nel complesso.

Mentre imboccava Haagstrasse, in direzione della Villa, Paul s chiese
cosa spingesse Ernst ad andare a prendere Marie all’ atelier. Lo aveva fatto
gia diverse volte dicendo che non doveva tornare a casa da sola con il buio.
Lei aveva riso e risposto che non era certo I'unica a prendere il tram. In
futuro avrebbe riaccompagnato a casa pure le signorine Hoffmann e Liders,
anche loro in giro da sole a quell’ora tarda? Ernst allora aveva sposato il
partito di Alicia e detto che cosi faceva in modo che la cena a casa Melzer
Iniziasse puntuale. Nella speranza, chiaramente, di essere invitato atavolain
guanto cavaliere e aiutante. Alicia lo adorava. Paul non aveva niente in
contrario: Klippi, come lo chiamava Kitty, era una persona amabile e un
commensale gradevole.

All’ingresso del parco noto per I’ennesima volta che la meta sinistra del
portone era storta. Bisognava cambiare |o stipite, le due ante in ferro battuto
per fortuna erano intatte. Paul si ripropose di parlarne con la madre e guardo
verso la Villg, rischiarata da numerosi lampioni esterni. Proprio davanti alla
scalinata ¢’era un carro a cavalli. Probabilmente il commerciante di vini da
cui aveva ordinato diverse cassette di rosso e di bianco. Paul s arrabbio:
contadini e fornitori dovevano usare |’ accesso della servitu, anche perché era
li che dovevano arrivarei prodotti. Avvicinandosi, pero, si rese conto che non
erano cassette di vino, bensi valigie e pezzi di mobilio. Li stavano portando
fuori dalla Villa per caricarli sul carro.

Paul parcheggio dietro al carro, giusto in tempo per impedire a Julius di
caricare uno sgabello rivestito di seta azzurra.

«Julius, ma che sta facendo? Questo € lo sgabello della camera di mia
sorellal»

Julius non lo aveva visto arrivare e s spavento. Poso 10 sgabello e fece un
respiro profondo per camarsi. Paul si rese conto che per il suo domestico non
doveva essere piacevole.

«Signor Melzer, lo sto facendo proprio su istruzioni di sua sorella» disse
angosciato. «Eseguo ordini, tutto qui.»

Paul lo fiss0, poi abbasso gli occhi sul grazioso sgabellino con i volant di
seta. Non era sempre stato di fronte alla specchieradi Kitty?

«Riporti tutto dentro!» ordino Paul a cameriere esterrefatto. Poi entro di
corsa, doveva far tornare il senno alla sorella. Nell’ingresso ando a sbattere



contro un tavolino trasportato da due garzoni.

«Posate tutto! Non portate fuori piu nientel» ordino arrabbiato.

Uno dei due ubbidi, I’altro disse: «Signore, guardi che qui stiamo solo
facendo il nostro lavoro. Piuttosto, eviti di stare in mezzo».

Paul si sforzo di mantenere la calma. Conosceva questo genere di ragazzi,
ne aveva assunti alcuni ala fabbrica e gli avevano procurato un sacco di
grane. Erano stati mandati in guerra a diciassette anni e s erano abbruittiti,
avevano imparato a uccidere senza pudore, a profanare, a distruggere. Tornati
in patria, non s raccapezzavano piu.

«ll padrone sono io» disse in tono camo ma energico. «Quindi Vi
consiglio di non portare fuori nulla contro la mia volonta o la pagherete
caral »

Sulla porta dell’ da della servitu ¢’ erano la cuoca e Auguste, ormai con un
pancione enorme, che osservavano quello che stava succedendo con occhi
terrorizzati. Paul le saluto con un cenno e poi sali a primo piano.

«Kitty, ma dove sai ?»

Nessuna risposta. Dal secondo piano, quello delle stanze da letto de
padroni, si sentirono un rumore di spostamenti di mobili e il pianto di Henny.
Paul aveva gia un piede sul gradino quando dal salone rosso usci la madre.

«Paul! Meno male che sei arrivato...»

Sembrava provata. Aveva pianto? Oh, dio, un nuovo dramma familiare. In
realtalui dai litigi trale signore della Villa delle Stoffe preferivateners fuori.

«Ma che é successo?»

Si, aveva pianto. Aveva ancorain mano il fazzoletto e si asciugo gli occhi.
«Kitty ha perso il senno» disse Alicia sospirando. «Vuole andare via dalla
Villaetrasferirs con Henny in Frauentorstrasse.»

Alicia pianse di nuovo e Paul capi che s trattava piu della nipotina che di
Kitty. Lamadre era affezionatissima atutti e trei nipoti.

«E per quale motivo?»

Questa domanda avrebbe potuto risparmiarsela, la risposta la conosceva
gia. La nuova bambinaia, Serafina von Dobern. Perché la madre |’aveva
assunta senza prima parlarne con Kitty e Marie? Questo dispiacere se |’era
cercato.

«Paul, ti scongiuro» disse Alicia. «Va di sopra e fai tornare il senno atua
sorella. Non mi ascolta.»

Paul non ne aveva la minima voglia. Anche perché conosceva Kitty e
quando s metteva in testa una cosa non c'era modo di farla desistere.



Sospird. Perché non se ne occupava Marie? E dov’ era finito quel codardo di
Ernst?

«Ah, se Johann fosse ancorain vital» sussurro la madre nel suo fazzol etto.
«Kitty non avrebbe ma osato!»

Paul fece finta di non averla sentita e sali le scale fino a secondo piano. Il
padre! Suo padre non avrebbe mai fatto entrare in casa loro una come
Serafina. Le amiche di Lisanon gli erano mai piaciute, e aragione.

Nel corridoio regnavail caos piu totale: valigie, scatole, il lettino di Henny
smontato e appoggiato a un como con materasso e lenzuola di fianco, il
vasetto da notte, le bambole, il grande cavalluccio a dondolo...

«Kitty, masel diventata completamente pazza?»

Invece della sorella comparve Marie con una montagna di vestiti in mano.
Un’'atra montagna sembrava spostarsi da sola, ma poi Paul sotto di
riconobbe la piccola Gertie; stava cercando di infilare I’ intero guardaroba di
Kitty dentro unavaligia per viaggi oltreoceano.

«Ah, Paul!» disse Marie posando i vestiti. «Mi spiace cosi tanto... oggi €
un delirio.»

Lui si fece stradatra borse e scatole e raggiunse la stanza di Kitty. «Quello
che non capisco € come mai tu in questo delirio stia dando una mano» disse
passando. «Perché non cerchi di mediare? Mamma e completamente fuori di
se»

Marie lo guardo turbata e lui si penti subito delle sue parole. Cheidiotaera
stato adare la colpaaMarie, lei non potevafarci niente.

La risposta della moglie, pero, gli fece capire che si shagliava. «Paul, mi
dispiace doverti dire una cosa del genere, ma la colpa & della mamma.
Conosce Kitty da quando € nata e avrebbe dovuto sapere che non puo trattarla
In questo modo.»

Paul prese atto del rimprovero in silenzio. La madre aveva detto che la
preoccupazione per i piccoli adesso che Marie passava tutto il giorno
all’ atelier eratutta sulle sue spalle. Per questo aveva scelto una bambinaia di
cui potesse fidarsi ciecamente. Paul in parte capiva quest’ argomentazione, ma
aMarie non disse nulla.

Kitty era seduta sul suo letto con Henny in braccio. La bambina piangeva
adirotto elei cercavadi consolarla. «Un salotto per le bambole...»

«Nooo! 1o voglio restare qui!»

«Ma tesoro, nonna Gertrude non vede |’ ora che arrivi.»

«Nooo! Non voglio nonna Trudaaaaal »



Kitty alzo gli occhi e vide Paul sullaporta. Non ne fu entusiasta.

«Ah, fratellone» disse Kitty con un’alegria finta. «Pensa, questa stupida
bambina non vuole andare a stare in Frauentorstrasse. Anche se |i ha un
giardino tutto per lei. E puo portarci tutti i suoi giochi.» Adesso stava
parlando piu alla singhiozzante Henny che al fratello. «E dove le regalerd un
meraviglioso salotto per e bambole. Con dentro mobili veri. E laluce...»

Paul si schiari lavoce e decise di fare un ultimo tentativo. Anche se aveva
poche speranze di successo.

«Kitty, davvero vuoi fare ala mamma una cosa del genere?»

Kiitty ruoto le pupille al’indietro e giro la testa per spostare i capelli.
«Mamma e un’ egoista che sorridendo mette i suoi nipoti nelle mani di una
strega. Basta, di lei non voglio piu parlare. So quello che dico, Serafinaio la
conosco bene. Mai e poi mai le lascero ancoralamia piccola, dolce Henny.»

Paul sospiro. Era una battaglia persa. Ma lo stava facendo per amore della
madre. E anche per il bene della pace familiare. «Ma perché voi donne non vi
sedete e ne parlate con cama? Se sono tutti bendisposti, si trovera senz’ altro
una soluzione. Insomma, la signora von Dobern non e mica |'unica
bambinaia di Augustal»

Capendo di non avere piu la completa attenzione della madre, Henny fece
un respiro profondo e riscoppio in un pianto disperato.

«Henny, tesoro, adesso pero basta... non ¢’ e bisogno di strillare in questo
modo.»

La bambina invece riprese a gridare. Kitty s tappo le orecchie, Paul
scappo in corridoio dove trovo Marie indaffarata a infilare una bracciata di
borse e cinture in unavaligia

«Guarda, Paul, che noi abbiamo provato a parlarne» disse in tono triste.
«Ma era gia troppo tardi. La mamma non & stata disposta a licenziare la
signora von Dobern. E tutta colpa mia, passo troppo tempo al’atelier e
trascuro gli atri doveri.»

«No, Marie, non devi pensare questo. E solo un questione di
organizzazione. Vedrai, tesoro, troveremo una via d’ uscita.»

Lei lo guardo e sorrise sollevata. Per un attimo i loro occhi si fusero e lui
fu tentato di abbracciarla. LasuaMarie. Ladonnaal suo fianco di cui eracosi
fiero. Niente doveva mettersi traloro.

«Mi spiace che prima...» inizio, mavenne interrotto. Dalla stanza di Kitty
usci lavocina squillante di Henny.

«E Dodo... e Leo... elanonna... elamiaataena... eLied... e Maxl €



Hand...»

«Maavrai lanonna Gertrude e a Natale viene laziaTilly, e poi verranno a
farci visitagli amici dellamamma...»

«E mi comprerai una casadi bambole?»

«Henny, ho detto un salotto...»

«Una casa, con le stanze della servitu al’ultimo piano. E nel salone le
poltrone rosse. E un’ automobile.»

«Un saot...» Come risposta Henny riprese a dstrillare, ma Kitty resto
ferma. «E se piangi di nuovo nemmeno il salotto!»

Poco dopo Kitty usci in corridoio con la figlia piangente in braccio. Le
trattative erano chiuse: si a salotto, no alla casa.

«Marie, mia adorata Marie, adesso porto questa piagnona in
Frauentorstrasse, stasera devo andare a una mostra a Circolo, non posso
mancare perché terro la laudatio. Sii gentile e fa in modo che impacchettino
tutto per bene e lo portino Ii, d accordo? Ah, fratellone, non essere cosi triste.
Ci vedremo meno spesso, mati prometto che verro a trovare la mamma ogni
volta che potro. E salutamela, dille di camarsi e di non farsi venire il mal di
testa. Henny sta bene e nella nuova casa sara molto felice. E... Gertie, non
dimenticare i cappelli nella stanza guardarobal Se le scatole non bastano
mettili dentro una valigia. Fratellone, lasciati abbracciare. Marie, amica mia,
domattina presto sard da te in atelier. Ti abbraccio, mia cara. Fratellone,
prendi un attimo Henny cosi i0 posso abbracciare Marie. State bene, miel
cari... state bene e non dimenticatemi. Gertie, ricordati le pantofole azzurre
dentro il como!»

Il flusso di parole di Kitty li avvolse come un guscio, Paul non riusci adire
nulla. La guardo scendere con aria affranta, di sotto la senti parlare con
Auguste, poi laportas chiuse alle sue spalle.

«In Frauentorstrasse non ci stara mica andando con lamia macchina...»

Corsein cameradi Marie, la cui finestra s affacciava sul cortile, e guardo
sotto. Un’automobile si stava muovendo sul viaetto, verso I'ingresso del
parco.

«Paul, calmati» disse Marie ale sue spale. «E la vecchia macchina di
Klippi, gliel’ haregalata.»

«Ma senti» borbotto Paul. «Cosi si e giocato il favore della mamma.»

Marie rise e disse che Alicia lo adorava a punto che poteva permettersi
una piccola défaillance.

«E una persona cosi gentile e disponibile...»



«Certo» borbottd Paul. In malafede, avverti un moto di rabbia profonda
nei confronti dell’amico e socio. Perché Ernst von Klippstein si impicciava di
continuo nella vita della sua famiglia? Non solo andava a prendere Marie
al’atelier, che in pratica significava rinfacciargli di non proteggerla
abbastanza... adesso si schierava anche dalla parte di Kitty mettendosi contro
la madre. Paul provo compassione per Alicia che di sicuro aveva agito con
buone intenzioni. Come si poteva avercela con lei perché aveva una visione
diversa dell’ educazione rispetto alafiglia?

Dalla sala da pranzo arrivo il gong della cena.

«Marie, perlomeno adesso ceniamo tutti insieme.»

Lei annui e diede a Gertie ulteriori istruzioni sulle valigie. Poi prese per
mano Paul e percorsero il corridoio fino alle scale. Prima di scendere [ui la
fermo e le diede un fugace bacio sulla bocca. Ridacchiarono, come se Marie
fosse ancora una dama di compagnia e il giovane signor Melzer la baciasse di
nascosto in corridoio.

Gli atri avevano gia preso posto. Ernst von Klippstein fece un sorriso un
po’ colpevole, la madre era molto seria ma era seduta dritta come un fuso. |
posto di Kitty era occupato da Serafina von Dobern, a destra e a sinistra della
nuova bambinaia c’'erano i gemelli. Quando entrarono i genitori Leo
nemmeno alzo gli occhi, mentre Dodo aveva la facciarossa e gonfia, ¢’ erano
stati dei problemi.

«Dodo, ma che e successo? domando Marie guardando la figlia
preoccupata.

«Mi hadato un ceffone!»

Marie restd cama, ma ebbe come un sussulto. Paul conosceva questo
segno: era arrabbiata.

«Signora von Dobern» disse Marie lentamente e con voce severa. «Finora
non € ma stato necessario picchiare i miel figli. E vorrel che lel facesse
altrettanto! »

Serafina von Dobern era seduta dritta come |la madre, probabilmente
rientrava nell’ educazione delle cerchie nobili. Fece un sorriso indulgente.

«Certo, signora Melzer. Nei nostri ambienti le botte sono considerate uno
strumento educativo inadeguato. Ma un ceffone non ha mai fatto male a
Nessuno.»

«Si, Marie, sono d’ accordo» disse Alicia.

«lo sono di parere diverso» ribatté Marie con un tono di voce stranamente
duro.



Durante la cena Paul si senti terribilmente a disagio. |l padre a quel punto
avrebbe fatto |a voce grossa e posto fine a diverbio come riteneva piu giusto.
Paul era fatto in modo diverso, era uno che mediava. Alla fabbrica gli
riusciva bene, in famiglia gli sembrava un’impresaimpossibile.

«Signora von Dobern, sono due bambini vivaci, ma non maleducati» disse
infine Paul. «Quindi evitiamo inutili misure draconiane.»

«Ma certo. Dorothea e Leopold sono bambini adorabili» disse Serafina
con voce sdolcinata. «/Andremo d amore e d'accordo. Non € vero, piccola
Dorothea?»

La piccolatiro su col naso e guardo Serafina con aria ostile. «Mi chiamo
Dodo!»



Mancavano due settimane al Natale. Leo premette la fronte contro il vetro
della finestra e fisso il parco della Villain versione invernale. |l vialetto era
gporchissimo, pieno di pozzanghere e fango che nessuno pensava a
rimuovere. Gli alberi spogli alungavano i loro rami verso il cielo grigio;
osservando bene s vedevano anche quegli impertinenti dei corvi. Quando
non s muovevano sembravano parte del ramo, nodoso e nero, su cui erano

appollaiati.
«Leopold, stai lavorando? Cinque minuti e arrivo.»
Il bambino fece una smorfia e trasali, il vetro gli aveva restituito la

boccaccia. «Si, signoravon Dobern...»

In sottofondo senti la scala in do maggiore a pianoforte. Al fa Dodo
s inceppava sempre perché doveva usare il pollice, poi continuava spedita
fino a do. Tornando indietro inciampava prima del mi, a volte s stufava e
Smetteva. Suonava piu forte che poteva, era arrabbiatissima. Dodo odiava il
pianoforte, Leo |o sapeva benissimo, ma la signora von Dobern era dell’idea
che una ragazza di buona famiglia dovesse padroneggiare questo strumento
almeno fino a un certo grado.

Non aveva nessuna voglia del Natale. Anche se papa non faceva altro che
ricordare loro il bell’ abete rosso che presto sarebbe ricomparso all’ ingresso,
addobbato di palle colorate e stelle di paglia. Quell’ anno avrebbero attaccato
anche stelle di carta luccicante fatte con le loro mani. A Leo non importava,
lui era comungue poco portato per questi lavoretti, le sue stelle erano sempre
storte e piene di colla.

Da settimane vedeva Walter soltanto a scuola. Le visite segrete dal



Ginsberg, lelezioni di pianoforte... eratutto finito. L’ amico gli aveva portato
degli spartiti da parte della madre, Iui |i aveva nascosti nella cartella e
guardati di nascosto la sera. Si immaginava come suonasse quella musica. Ci
riusciva bene, sarebbe stato molto, molto piu bello poterla suonare a piano;
ma era vietato. La signora von Dobern impartiva le lezioni di piano di
persona, sl trattava di scale, cadenze, ciclo delle quinte e, come dicevalei, di
rafforzare le dita. Le cadenze gli piacevano e anche il ciclo delle quinte non
era male. La cosa crudele era che lei gli aveva tolto tutti i suoi spartiti
sostenendo che fossero troppo difficili per le sue piccole dita.

Aveva ragione Dodo: la signora von Dobern era una donna cattiva. Si
divertiva a torturare i bambini. E teneva in pugno la nonna. Perché era una
subdola bugiarda, mala nonna non lo capiva

Leo vide la macchina di papa avvicinars lentamente alla Villa. Quando
attraversava una pozzanghera, |’ acqua schizzava da tutte le parti e macchiava
il parafango. Pioveva di nuovo e la persona di fianco a padre aziono il
tergicristallo.

L’ auto entro nel cortile, supero la rotonda che d' estate era piena di fiori
colorati e poi spari. Per continuare a vederla avrebbe dovuto aprire la finestra
e sporgers.

Alla faccia del cinque minuti. Quella restava via sempre piu a lungo.
Perché nella sua stanza, fumava di nascosto alla finestra. Leo combatté con la
maniglia difettosa, finalmente lafinestras apri e lui s sporse.

Ah. S erano fermati davanti all’ingresso della servitu. Scesero due
persone. Una era Julius, I’altra era avvolta in una coperta e non si vedeva
bene. Pero era senz’ altro una donna, sotto la coperta spuntava una gonna. Che
fosse Else? Era stata in ospedale. Gertie aveva raccontato che se I’ era vista
brutta. Allora era guarital Avrebbe potuto morire, come il nonno. Leo s
ricordava di lui in maniera vaga, ma il funerale se lo ricordava benissimo,
C’'erano stati lampi e tuoni terribili. Aveva pensato che fosse il buon Dio che
veniva a prendersi il nonno. Che stupido era stato... ma va be’, era passato
tanto tempo. Almeno tre anni.

«Leopold, ma chi ti ha autorizzato? Torna subito dentro!
| mmediatamente! »

Leo s spavento e per poco non cadde di sotto. La signora von Dobern lo
prese per la cintura e lo tird dentro; poi lo afferrd per un orecchio e lo giro
verso di lei. Leo grido. Faceva un male cane.

«Non lo fard mai piul» sibilo. «Ripetilo!»



| denti di Leo scricchiolarono, ma lei non lo mollo. «Ma io, io volevo
solo...»

Non gli lasciavamai la possibilita di spiegare. «Leopold, sto aspettando!»

Sembrava volesse staccargli I’ orecchio, era un dolore allucinante.

«Allora?»

«Non lo fard mai piu» disse alabbra serrate.

«Lo voglio sentir detto per bene!»

Strinse piu forte, I’ orecchio divento insensibile ma la testa gli faceva male
come se gli avessero infilato un ago da un orecchio all’ altro.

«Non mi sporgero mai piu dallafinestra.»

L a strega occhialuta non era ancora soddisfatta. «Perché no?»

«Perché potrel cadere di sotto.»

Gli lascio I'orecchio, ma solo dopo averlo stretto un’altra volta. Non lo
sentiva piu, era come se a suo posto, sul lato destro della testa, avesse una
palla incandescente grossa almeno quanto una zucca.

«Adesso chiudi lafinestral»

Il suo alito puzzava ancora di sigaretta, prima o poi avrebbe dimostrato
allanonna che fumava di nascosto. Una volta che fosse stata meno prudente e
s fosse fatta beccare.

Leo chiuse e s giro. La signoravon Dobern era seduta alla sua scrivania a
controllare i compiti di aritmetica. Poteva controllare quanto le pareva, era
tutto giusto.

«Adesso riscrivi tutto, hai unacalligrafia orribile!»

Non ci aveva pensato. Serafina era stupida. Per due volte non s era
accorta che Dodo aveva fatto degli errori di calcolo, per lel contava solo chei
numeri e le lettere fossero scritti in maniera ordinata. Ma era meglio non
lamentarsi, altrimenti gli avrebbe tolto lamezz’ oradi piano.

«E poi scriverai per cinquanta volte: Non mi sporgero mai piu dalla
finestra perché potrei cadere di sotto.»

Ecco, addio pianoforte. Questa punizione o avrebbe impegnato per il resto
del pomeriggio. Si arrabbio: con la bambinaia, con la nonna che s faceva
raggirare cosi facilmente, con la mamma che era sempre nel suo stupido
atelier e non si occupava piu di lui e Dodo, con la zia Kitty che era andata via
con Henny, con papa che non sopportava Serafina manon la cacciava. Con...

«Inizia subito!»

Leo s sedette alla sua scrivania, vicina a quella di Dodo. Papa aveva
comprato i due tavolini quando avevano iniziato la scuola perché si diceva



che per i bambini fosse piu sano scrivere a uno scrittoio. La sedia era
attaccata al tavolo, in modo che uno non potesse dondolare. Sopra ¢’ era un
comparto per le penne, di fianco un foro per il calamaio. Il piano erainclinato
e s poteva alzare, sotto c’era un ripiano per i libri e i quaderni. Era tutto
esattamente come a scuola, solo che la bambinaia controllava il ripiano dei
libri ogni giorno, nasconderci qualcosa era impossibile. Per esempio spartiti,
oppure biscotti. Una volta Serafina li aveva scoperti e se li era subito pres.
Presto ci avrebbe ficcato una trappola per topi: avrebbe strillato cosi tanto,
con le dita incastrate i dentro! Per questo sarebbe stato disposto a scrivere
anche cento volte: Non devo nascondere una trappola per topi nello
scomparto dei libri altrimenti la mia bambinaia rischia di perdere le dita.
L’indomani avrebbe chiesto |a trappola alla cuoca. O a Gertie. Auguste non
veniva piu, era diventata troppo grassa per via del bebé che aveva nella
pancia. Che poi la bambinaia non la sopportava nessuno. A cominciare dalla
cuoca. Una volta aveva detto che quella donna intrigante e cattiva ala Villa
delle Stoffe avrebbe portato solo disgrazie.

«Chenedici di iniziare ascrivere invece di fissare |’ aria?» disse la signora
von Dobern con lasuagelidaironia

Leo tiro su il piano e cerco il “quaderno delle punizioni”. Era gia mezzo
pieno di stupide fras come: Non devo dire cose all’ orecchio a mia sorella
percheé é scortese, oppure Non devo disegnare note sul quaderno perché sul
quaderno s scrive, non si disegna. Il tutto decorato da una sfilza di macchie
d’inchiostro, proprio come le sue dita. All’inizio del secondo anno di scuola
lui e Walter erano stati cosi fieri di poter scrivere con I’ inchiostro, invece che
con lamatita. Adesso aquegli scarabocchi avrebbe rinunciato volentieri.

«Leopold, hai mezz' ora di tempo. Ora vado a dare lezioni di piano a tua
sorella, poi andiamo a prendere una boccata d’ aria tutti insieme.»

Leo immerse la penna nell’inchiostro e poi la sbatté sul bordo della
boccetta per farla sgocciolare. Inizio a scrivere le prime parole e sul foglio
comparve subito una bella macchia azzurro brillante. Era inutile, con quelle
stupide penne non s riusciva a scrivere per bene. Di recente, durante una
cena Klippi aveva mostrato la sua, una Waterman; arrivava dall’ America ed
era d'oro vero. Si poteva scrivere immergendo il pennino appena appena,
quindi non si creavano macchie. Papa pero aveva detto che una penna del
genere costava una fortuna ed era troppo pesante per le sue piccole dita
Sempre queste maledette dital Perché non si decidevano a crescere?

Dopo due fras Leo sospiro e ripose la penna nel calamaio. Aveva gia |



crampi alla mano per le cavolate che stava scrivendo. Da sotto arrivarono di
nuovo suoni di scale, prima in do maggiore, poi la minore, quindi sol
maggiore... Dodo ovviamente sbaglio sul tasto nero, il fa diesis. Povera
Dodo... non avrebbe mai suonato bene il piano, e nemmeno lo voleva. Dodo
voleva diventare pilota d aereo. Malo sapevano solo lui e lamamma.

Leo s puli la mano sporca d’inchiostro con una pezza e si alzo. In realta
era uguale se questa inutile punizione |’ avesse fatta adesso o dopo cena, la
sua mezz' ora a piano era comungue cancellata. Quindi ora poteva scendere
in cucina a vedere se la cuoca aveva fatto i biscotti. Lentamente apri la porta
e percorse il corridoio della servitu. Li era a sicuro, la bambinaia non usava
mai quelle scale, ci teneva moltissimo a utilizzare quelle padronali come un
membro della famiglia. Anche la cucina era abbastanza sicura, Serafina non
Cci andavaquas mai.

«Oh, Leo!» disse la Brunnenmayer appena entro. «Sai riuscito a sfuggire
alle grinfie dellatua bambinaia? Vieni qui...»

Che buon profumo c’'eral Si avvicino a lungo tavolo su cui stavano
preparando un’insalata di crauti, pancetta e cipolla. C era anche Gertie, stava
tagliuzzando patate lesse. Vicino a lel c’'era Else. Era proprio Else, allora
prima aveva visto giusto! Era diventata pallida e rugosa, la guancia era
ancoraun po’ gonfia, magiaerain grado di tagliare cipolle.

«Else, adesso stai meglio?» domando gentile.

«Elto. Glazie pel a omanda, eo. Sto olto megliii...»

Lui non capendo la scruto. Forse parlava cosi perché le mancavano due
denti. Be', presto sarebbero ricresciuti. Anche a lui erano caduti due denti da
latte e adesso, sotto, stavano gia uscendo i nuovi.

«Else, siamo tutti molto felici che tu sia di nuovo tra noi!» disse la cuoca
annuendo. Elseriprese atagliuzzare e riusci a sorridere senza aprire la bocca.

«Ragazzo, hai voglia di provare i panpepati ?» domando Gertie ghignando.
«Li abbiamo fatti ieri.»

Poso il coltello e si puli e dita sul grembiule, poi ando in dispensa. Gertie
era agile e veloce come una gazzella, piu di Hanna. Era anche piu
intelligente.

«Prendi anche il barattolo di anelli alle nocciole» le grido dietro la
Brunnenmayer. «Cosl, Leo, ne porti un paio atua sorella.»

Gertie torno con due grandi barattoli di latta, li poso sul tavolo e li apri.
Un meraviglioso profumo di spezie natalizie scaccio subito |’ odore di cipolle,
e Leo degluti per I'acquolina. Prese due grandi panpepati, una stella e un



cavalluccio, e quattro anelli alle nocciole. Dentro ¢’ erano anche mandorle e
caramello. Quando davi un morso, la crosta era croccante tra i denti.
L’interno invece era morbido, dolce e appiccicoso. Leo mastico e ingoio
subito la sua porzione, dove nessuno avrebbe potuto togliergliela, nemmeno
la signora von Dobern. Per quanto riguardava la parte di Dodo era un po’ piu
problematico, avvolse la stella di panpepato e i due anelli nel suo fazzoletto,
ma la stella eratroppo grossa, nellatasca dei pantaloni non entrava.

«La dobbiamo tagliare» disse Gertie. «Sarebbe un vero peccato che finisse
nella bocca della persona sbagliata.»

La cuoca non disse nulla, mise via la ciotola con i crauti e prese quella
dell’insalata di patate, le girdo con due grandi cucchiai di legno. Chi la
conosceva, guardandola, capiva che era arrabbiata. Leo mise via il fazzoletto
e rifletté se chiedere della trappola per topi. C'era anche Else, meglio
rimandare. Di Else era meglio non fidarsi, stava sempre con i piu forti. E la
signora von Dobern era nelle grazie della nonna.

«A cenaci sono i wirstel >

«Chissa...» rispose Gertie facendo la misteriosa.

«Sento il profumo!» menti Leo.

«Eh, forseinvece ti shagli!»

Julius entro in cucina e appena vide il bambino s fermo. «Ragazzo, di
sopra c’'e un topo che gira per il corridoio» disse. «Sta’ attento che non fi
morda.»

Leo capi subito. La bambinaia aveva lasciato Dodo a esercitarsi da sola
nel salone rosso ed era sdlita a fumare un’altra sigaretta nella sua stanza.
Doveva stare attento a non incrociarla.

«Alloraio vado, grazie mille per i biscotti.»

Sorrise atutti e s tasto le tasche piene. Poi imbocco la scala della servitd.

«Che vergogna» senti dire ala cuoca salendo. «Un tempo cucinavamo
tutti insieme in cucina, quanto ci divertivamo! LaLied ei due marmocchi e
laHenny ei gemelli. E adesso...»

«Lacucinanon € un posto adatto ai figli dei padroni» obietto Julius.

Leo non senti altro. Arrivato al secondo piano, spio attraverso I’inserto di
vetro com’'era la situazione in corridoio. Via libera... doveva essere in
camera. In realta era la camera della zia Kitty, ma purtroppo era andata via e
cosi la nonna ci aveva acquartierato la signora von Dobern. In modo che
fosse sempre nelle vicinanze dei bambini...

Apri la porta e piano piano entro in corridoio. Se era molto sfortunato, la



bambinaia si era gia accorta che Leo non s trovava in camera e lo stava
aspettando li. Queste cose le piacevano, s divertiva a spuntare quando uno
meno se |’ aspettava. Perché si credeva incredibilmente intelligente.

Decise di tornare comunque in camera e di usare la bugia del bagno.
Cammino facendo meno rumore possibile, anche se contro lo scricchiolio
delle assi si poteva fare poco. Era quasi arrivato a destinazione, la mano gia
sulla maniglia, quando alle sue spalle senti il rumore di una porta che s
apriva.

Sfortuna, tremenda sfortunal Leo si gird sforzandosi di non fare la faccia
di quello colto in fallo. Invece trasali per 1o sbalordimento. La signora von
Dobern non era uscita dalla sua stanza. Era entrata nella camera dei suoi
genitori.

Per un attimo Leo senti una stilettata al cuore. Non poteva!l Li non doveva
entrarci, quella camera ormal era tabu perfino per lui e Dodo. Apparteneva
solo ai suoi genitori.

«Leopold, checi fai in corridoio?» domando la bambinaia.

Poteva anche risparmiarsi il tono severo e lo sguardo torvo, aveva visto
benisssmo che aveva il collo paonazzo e anche le orecchie, sebbene sotto |
capelli non s vedessero. La signora von Dobern era consapevole di essere
stata beccata. Quella strega andava a spiare in cameradei suoi!

«Dovevo andare in bagno.»

«Allora adesso vestiti che usciamo» disse. «Vado a chiamare Dodo, prima
di cenafaremo una bella passeggiata invernae nel parco.»

Lui resto fermo e continuo a fissarla. Arrabbiato, ferito. Pieno di
risentimento.

«C’ e atro?» chiese lel inarcando le sopracciglia sottili.

«Cosa é andataafare li dentro?»

«Ha chiamato tua madre e mi ha pregata di controllare se la sua spilla
rossa fosse rimasta sul comodino.»

Ecco, facile come bere un bicchier d’ acqua. Nel dire le bugie gli adulti
erano bravi almeno quanto i bambini.

«Leopold, direi che non e il caso di far agitare latua mamma con la storia
dellafinestra, non trovi?»

Sorrise. Aveva ancora molto da imparare. Gli adulti non solo erano piu
bravi a mentire, erano anche dei perfidi ricattatori.

Invece di rispondere, Leo corse giu per le scale. Sotto lo aspettava Gertie
con gli stivali marroni e il cappotto invernale. Dodo stava tirando i peli del



cappello di lana che la domestica le avevatirato fin sotto le orecchie.

«lo odio le passeggiate» disse aLeo. «Le odio, le odio!»

«Ecco, prendi!» Tiro fuori il fazzoletto dallatasca e glielo diede.

Dodo s illumino. Sinfild in bocca un anello di nocciole e mastico con
gusto. «Stagia arrivando?» farfuglio mentre passava a panpepato.

«No, s starafacendo bella davanti allo specchio.»

«Allora scenderatra un secolo.»
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Elisabeth s senti avwvampare. In quel saotto, seduti ala tavola nataizia,
faceva un caldo terribile. Forse era anche per i bicchieri di acquavite, i in
campagna s beveva prima, durante e dopo i1 pasti. La zia Elvira le aveva
spiegato che era necessario a causa dei cibi molto grassi.

«A Gesu Bambino nel presepio!» esclamo Otto von Trantow sollevando
un calice di rosso francese.

«A Gesll Bambino...»

«Al Nostro Salvatore! »

Elisabeth brindd con Klaus, con la signora von Trantow, con la zia Elvira,
con la signora von Kunkel e infine con Riccarda von Hagemann. Il liquido
rosso scuro luccico ala luce delle candele e i levigati bicchieri di famiglia
produssero un suono melodioso. Otto von Trantow, proprietario di una vasta
tenuta nel dintorni di Ramelow, sorrise a Elisabeth oltre il bordo del suo
calice. Lel ricambio e s sforzo di bere solo un sorso del suo rosso di
Borgogna. Ormai aveva alle spalle diverse di quelle feste di campagna e ogni
volta, il mattino successivo, stava malissimo.

«Mia cara, per essere la proprietaria di una tenuta, I’acol lo sopporti
piuttosto male» le diceva Klaus, impietoso, quando, pallida e gemente, s
alzava di notte per andare in bagno. Stavolta non sarebbe successo, sarebbe
stata piu prudente.

«Guarda, Elvira, € una vera notte di Natale» disse Corinna von Trantow,
una donna prestante intorno ai quaranta che perd a causa del capelli bianchi
sembrava piu vecchia. «l ghiaccioli scendono giu dal tetto come soldatini in
fila...»



Tutti guardarono verso lafinestra, grossi fiocchi di neve cadevano sopraiil
giardino imbiancato. C’' erano almeno quindici gradi sotto zero, nelle stalle era
stato aggiunto uno strato di paglia per non far congelare i cani. Anche se
Joschik aveva detto, scuotendo la testa, che viziare le bestie non serviva a
nulla. | lupi nel bosco sopravvivevano all’inverno anche senza paglia. Klaus
pero amava i suoi cani, li addestrava per la caccia, e Joschik aveva dovuto
piegars allavolontadel padrone.

Secondo un’antica tradizione, in fondo alla tavola addobbata a festa
sedevano | giovani e i dipendenti a cui era concesso di festeggiare con |
signori. | Trantow avevano portato un’anziana nutrice, la signorina von
Bodenstedt, che teneva d’ occhio Mariella, di sei anni, e sua sorella Gudrun,
di undici. Vicino allanutrice, che quasi soffocava dentro a suo corsetto, ¢’ era
il bibliotecario Sebastian Winkler con la sua logora giacca marrone, e di
fianco i due eredi adulti della famiglia Kunkel, Georg e Jette. Georg Kunkel,
rinomato dongiovanni e lavativo, aveva buttato al vento i suoi studi a
Konigsberg, e visto che il padre era ancora molto attivo si dedicava piu ai
piaceri della vita che alla tenuta. Jette invece era una creatura timida. Con |
suoi ventisaei anni compiuti avrebbe dovuto essere sposata da un pezzo, mala
grazia non era il suo forte e gli spasimanti avevano latitato. Sebastian, che
seduto a quel tavolo s sentiva a disagio, I'aveva coinvolta in una
conversazione riguardante le usanze natalizie della Pomerania. A Jette
brillavano gli occhi. Elisabeth, ostaggio della loquace signora von Trantow,
continuava a osservare con attenzione il fondo del tavolo. L’ entusiasmo che
I’ uomo stava suscitando nella sua controparte non le piaceva neanche un po’.
Certo, g trattava di un bibliotecario, per giunta di umili origini, quindi un
candidato da escludere a priori come genero per i suoi vicini. Ma se la
ragazzina s fissava con lui e non si faceva avanti nessun altro...

«Ahl» esclamd Erwin Kunkel. «L'oca arrosto! E da stamattina che la
sogno! Con le castagne?»

«Castagne e mele... come s conviene!»

«Eccdllentel »

Li in campagna non c erano camerieri, le portate venivano posate sul
tavolo da una robusta sguattera e poi I'usanza era che il padrone di casa
tagliasse e la consorte gli passasse i piatti. Lisa hon era affatto arrabbiata che
se ne occupasse la zia Elvira, mentre Klaus adempiva ai suoi doveri con
grande divertimento. Sotto lo sguardo teso del presenti affilo il coltello e
separd la carne dell’uccello arrosto dalle ossa, con I'accuratezza di un



chirurgo. Piano piano la profumata e croccante oca s divise in porzioni
pronte per essere impiattate.

Lisa, che aveva rinunciato a corsetto stretto da anni e portava solo un
busto leggero, fece un respiro profondo e si chiese se non fosse meglio
rinunciarci. Zuppa di anatra, anguilla affumicata e insalata di aringhe,
lombata di cervo con gnocchi a guazzetto in salsa di prugne secche: solo
guesto era gia stata un’impresa. Se pensava che dopo I’ oca ¢’ erano ancorail
budino alla panna e le castagnole a quark le veniva la nausea. Come riusciva
guesta gente a ingurgitare una tale quantita di grassi? Ad Augusta a Natale
non s faceva certo la fame, ma con porzioni piu piccole e cibi meno calorici.
E senza i continui giri di acquavite. Adesso capiva anche perché lo zio
Rudolf, che Dio I'abbiain gloria, quando era andato dai Melzer si era sempre
portato dietro una bottiglia di vodka.

«Alla festa del Cristo!» esclamo Klaus von Hagemann sollevando il
bicchiere di vodka.

«Alla nazione tedescal »

«All'imperatore! »

«Ben detto! Al nostro buon imperatore Guglielmo! Evviva Guglielmo!»

Klaus s era adattato alle usanze locali con una rapidita incredibile. Era
Ingrassato, portava stivali ati, pantaloni da cavallerizzo e giacca di lana. S
era sottoposto a due operazioni ala Charité di Berlino, eseguite dal famoso
medico Jacques “Nasone” Joseph, che avevano restituito a suo viso delle
sembianze umane. Sulla guancia e sulla fronte erano rimaste le cicatrici delle
bruciature, ma per fortuna non aveva perso la vista. Anche i capelli stavano
ricominciando a crescere. Soprattutto, pero, s dedicava anima e corpo ale
sue mansioni di amministratore di tenuta. Questo ruolo gli calzava a pennello,
ancor di piu di quello di ufficiale. Stavatutto il giorno in giro, si occupava dei
campi, del prati e del bestiame, contrattava con contadini, vicini e
commercianti di legna e la serariusciva perfino atenere la contabilita.

Elisabeth sapeva di avergli salvato la vita, con il trasloco in Pomerania.
Un’'esistenza da storpio di guerra con il volto sfigurato senza prospettive
lavorative e povero in canna, a Klaus von Hagemann non sarebbe piaciuta:
prima o poi s sarebbe piantato una pallottola in testa. Elisabeth lo aveva
intuito, per questo gli aveva proposto di cambiare aria. Klaus a sua volta
aveva senz' atro intuito il suo amore per Sebastian Winkler; in queste cose
aveva un fiuto infallibile. Ma si comportava in maniera corretta, non aveva
mal commentato le sue visite in biblioteca. | coniugi von Hagemann



mantenevano le apparenze e dormivano nel vecchio letto matrimoniale di
legno intarsiato che era appartenuto agli zii. Dopo la seconda operazione, e la
guarigione del suo nuovo naso, a volte Klaus aveva rivendicato i suoi diritti
matrimoniali. Elisabeth non s era opposta... perché avrebbe dovuto? Era pur
sempre suo marito, per giunta un amante bravo ed esperto. L’uomo che lei
desiderava purtroppo non accennava a volerla sedurre. Sebastian Winkler se
ne stava seduto in biblioteca a scrivere la sua cronaca.

«Lisa, un bel cosciotto croccante? Prendi anche due gnocchi. | cavoli rossi
insieme alle mele e alla pancetta affumicata sono...»

Il resto non lo senti. Alla vista dello straripante piatto che le stava
porgendo la zia Elvira, Elisabeth all’improvviso ebbe la nausea. Accidenti,
non avrebbe dovuto bere tutta quell’ acquavite. Alzo gli occhi, latavolacon le
candele accese e i bicchieri luccicanti inizio a girare. Poi vide I’ oca e Klaus
che s apprestava a tagliarla con forchetta e trinciante. Si aggrappo alla
tovaglia. Ci mancava solo che svenisse... ancora peggio, che vomitasse sulla
tavolaimbandita.

«Elisabeth, non ti senti bene?> domando la suocera.

«Credo di aver bisogno di una boccatad’ aria fresca.»

Aveva le mani gelide come il ghiaccio, ma per fortuna le vertigini
diminuirono. Una cosa le era chiara se avesse continuato a guardare e
odorare quell’oca arrosto, nel suo stomaco sarebbe successo qualcosa di
terribile.

«Mia cara, vuole che |I"accompagni ? disse la signora von Trantow a suo
fianco.

Dal tono s capiva benissimo quanto |e sarebbe dispiaciuto abbandonare il
Suo piatto.

«No, no,» ripose Elisabeth «lei mangi pure, torno subito.»

«Beva ancora una vodka o un’ acquavite, rafforzalo stomaco!»

«Grazie» disse Elisabeth con un filo di voce sbrigandosi a uscire dalla
stanza.

Nel corridoio, in cui C'era piu corrente, s senti gia meglio. Com’era
piacevole muovers invece di restare incastrati a tavola tra persone che s
abbuffavano e bevevano acquavite. Anche i, pero, ¢’ era un problema, ovvero
gli odori della cucina, cosi apri la porta e usci nel cortile. Uno del cani s
sveglio e inizio ad abbaiare, le oche starnazzarono nella stalla, poi tutti gli
animali s camarono. Elisabeth respiro I’ aria fredda e pulita dell’inverno e
senti il cuore battere forte. Alla luce delle lanterne che incorniciavano il



cancello d'ingresso si vedevano vortici di neve. Il vento li spingeva verso la
tenuta, lembi di nebbia biancastra e luccicante si staccavano dal tetto del
granaio e iniziavano a mulinare. | fiocchi gelati s posavano sul suo viso
accaldato, le solleticavano il collo e il décolleté e le s'infilavano trai capelli
tirati su. Era una bella sensazione, liberatoria. Il suo stomaco si calmo,
|” attacco di nausea era passato.

Forse era solo perché quella gente le dava sui nervi. Li in campagna, nel
giorni di festa sl usava invitare i vicini e far loro visita. | pochi proprietari
terrieri della zona il resto dell’anno conducevano una vita alquanto solitaria,
le feste erano un evento sociale e culinario.

«Prima o poi ti ci abituerai» le aveva detto la zia Elvira per consolarla

Invece Lisa anno dopo anno trovava le tavole imbandite, le monotone
conversazioni su domestici e paesani e gli infiniti racconti di caccia sempre
piu ripugnanti. Non era il suo mondo. Ma del resto, qual era il suo mondo?
Qual erail posto alel destinato per questa vita?

Appoggio la schiena a uno dei pali della tettoia e incrocio le braccia
davanti a petto. Natale alaVilladelle Stoffe: il suo posto erali? Ah, senzail
padre non sarebbe mai piu stato come quando erano bambini. I primo giorno
di festa erano senz'altro seduti in allegra compagnia in sala da pranzo, di
sicuro insieme a Ernst von Klippstein e a Gertrude Brauer, la suocera di
Kitty. Forse anche a sua cognata Tilly. La madre le aveva scritto che Tilly a
Monaco aveva gia superato il Physikum, un importante esame intermedio e
un ulteriore passo verso quello finale. Tilly era una delle poche studentesse
dellafacolta di Medicina, era ambiziosa e determinata a diventare dottoressa.
Lisa sospird: povera Tilly, dentro di sé sperava ancora che il suo bel dottor
Moebius tornasse dalla Russia. Forse studiava con tanto zelo solo perché lui
allora I’aveva incoraggiata? |l dottor Ulrich Moebius era stato un uomo per
bene, un bravo medico e una persona affabile. Allora, quando avevano
festeggiato il Natale all’ ospedale, aveva suonato il piano cosi bene...

L’unica che si pud definire felice, s disse Lisa, € Marie. Aveva il suo
amato Paul, i gemelli e adesso anche un atelier in cui disegnare vestiti e poi
venderli. In realta era ingiusto che una sola persona avesse cosi tanto mentre
gli altri restavano a mani vuote. Tilly avevai suoi studi di Medicina. Kitty la
suafiglioletta e la pittura. E lei cos aveva?

Se solo fosse rimasta incinta... ma questa fortuna il destino crudele
gliel’ aveva negata. Lisa senti salire dentro di sé la solita, odiosa sensazione di
essere stata penalizzata, ma cerco di ignorarla.



Laportaalle sue spalle s apri ed Elisabeth ebbe un sussulto.

«Elisabeth, cosl si prendera un raffreddore.»

Sebastian! Era sulla soglia e le stava porgendo il cappotto, doveva solo
infilarselo. Di colpo il suo umore nero svani. Si preoccupava per lei. Si era
alzato lasciando la sua affezionata vicina, la signora Jette Kunkel, apposta per
portarle un cappotto caldo.

«Che gentile da parte sua» disse lasciando che lui le posasse il cappotto
sulle spalle.

«Be', sono uscito un attimo e dal corridoio I'ho vista qui fuori nella
neve...»

Ah, dlora la storia era molto meno romantica di quanto avesse
immaginato. Cio nonostante, era bello sentire le sue mani sulle spalle. Anche
se solo per un attimo, visto che era gia indietreggiato di un passo. C'era da
uscire pazzi: aveva forse la lebbra o la peste? Avrebbe potuto restare un
attimo vicino alel e magari abbassarsi per sfiorarla con un bacio sul callo...
ma queste cose Sebastian Winkler le faceva solo nella fantasia di Lisa
Purtroppo.

«Elisabeth, & poco prudente. Uscendo nel gelo cosi accaldata potrebbe
prendersi una polmonite.»

Ecco, adesso |e faceva anche la predica. Come se non o sapesse! «Avevo
bisogno di una boccatad’ ariafresca... non stavo bene.»

Si strinse il cappotto e fece finta di avere ancora le vertigini. Incredibile...
funzionod! 1l volto di Sebastian si riempi subito di compassione.

«Questa gozzoviglia non fa bene. E poi I'alcol, soprattutto questa
acquavite russa, bevuto come se fosse acqua... Elisabeth, dovrebbe
distendersi un po’. Se vuole I’accompagno di sopra.»

Se Klaus avesse fatto la stessa proposta a una donna, I’ esito sarebbe stato
subito chiaro. Sebastian invece avrebbe salito le scale, da bravo, e davanti
alla porta della sua camera da letto si sarebbe congedato con sinceri auguri di
pronta guarigione. Avrebbe fatto cosi, no? Mah, forse valeva la pena di fare
un tentativo.

«Si, buonaidea.»

Proprio in quel momento, pero, la porta della sala da pranzo si apri e usci
Jette Kunkel accompagnata dalle due Trantow.

«Oh, come nevical» esclamo Jette. «Questo vento che trascina i fiocchi di
neve... non € magico?»

«Come un castor, nel bosco innevato, gregge di fiocchi sospinge il vento»



disse la giovane Gudrun citando Rilke.

«Cara Gudrun, & pastor, non castor» la corresse sorridendo Sebastian.
«Sospingeil gregge... quindi dev’ essere un pastore.»

Era nato per fare il maestro. Non perdeva mai occasione di insegnare cose
alla gente; ma Elisabeth |o trovava un atteggiamento simpatico.

«Ah, gia, un pastore. Un pastore di fiocchi» disse Gudrun ridacchiando.
«Allora usciamo? Fuori € cosi bello...»

La sorella si appoggio un dito alla tempia e disse che la piccoletta aveva
perso il senno.

«Invece € un’idea fantastical » disse Jette. «Vado a prendere il cappotto €
gli stivali. Gudi, vieni...»

Che pazze, penso Elisabeth arrabbiata. Una passeggiata notturna durante
una tempesta di neve. Che idea assurda. E ovviamente s sarebbero portate
dietro Sebastian. La storia di salire ormai era andata... ma in fondo
probabilmente non avrebbe portato a nulla.

«Ma che sta succedendo qui ?»

Georg Kunkel apri la porta di uno spiraglio e fece capolino, dal suo
sguardo un po’ shilenco si capiva che ci aveva dato dentro con il vino rosso.

«Queste pazze vogliono fare una passeggiata» disse Mariella

«Ma pensa. Vaanche lei, stimatissima signora?»

Elisabeth stava per dire no quando la porta si spalanco del tutto e il padre
di Georg comparve incespicando in corridoio seguito dalla zia Elvira e dalla
signora von Trantow.

«Cos & che volete fare? Una passeggiata? Ma é fantastico!» grido Erwin
Kunkel. «Servi, andate a prendere fiaccole, cappotti e stivali...»

Da un angolo buio salto fuori solo Joschik, le domestiche e la cuoca erano
Impegnate nella preparazione del dessert in cucina

«Fiaccole?> intervenne la zia Elvira. «Volete bruciami la tenuta? Joschik
prendi le lanterne. Paula e Miene pensino a cappotti e scarpe.»

Nel corridoio si creo il caos piu totale, lasignoravon Trantow si sedette su
una pentola piena di strutto, due bicchieri di acquavite posati sul como
caddero e s ruppero, la nutrice si lamentd che qualcuno |’ aveva toccata.
Finalmente tornd Joschik con tre lanterne accese e tra risa e imprecazioni
I’allegra compagnia usci in cortile. 1 cani abbaiarono agitati, le oche s
svegliarono di nuovo, lo stallone fulvo dei Kunkel nitri.

«Seguitemi!»

La zia Elvira fece strada con la lanterna in mano, gli altri la seguirono in



una fila traballante. La signora von Trantow s appoggio a marito, Erwin
Kunkel dovette prendere sottobraccio la moglie Hilda, non si reggeva piu in
piedi a causa della vodka. Anche Elisabeth si uni a gruppo e Sebastian, dopo
qualche esitazione, decise di accompagnarla. A casa restarono solo i von
Hagemann, Riccarda disse di voler presidiare il salotto. La verita era che
Christian von Hagemann era gia piombato nel suo sonnellino digestivo.

Il vento gelido cred non pochi problemi agli escursionisti che si tirarono
subito su i baveri; Georg Kunkel rimpianse di non essersi messo il cappello di
pelliccia L’aria fresca perd aleggeri la sbornia, le grida e le risate
diminuirono, nella neve alta bisognava stare attenti a dove s mettevano i
piedi. | contorni degli edifici diventarono ombre giganti, gli abeti ross
fantasmi deformi, un uccello notturno svegliato dal fracasso volteggio sopra
le loro teste e Jette Kunkel disse che eralo spirito divino del Natale. Corinna
von Trantow ricordo quanto freddo doveva aver sofferto la sacra famiglia,
allora, nellamangiatoia.

«Con laneveeil ghiaccio... pensate che gelo!»

«E nemmeno un fuocherello. Gli st saranno congelate le dital »

«In queste condizioni € venuto a mondo Nostro Signore Gesti Cristo!»

In quella semioscurita Elisabeth non riusciva a distinguere bene Sebastian,
ma sapeva che stava cercando di controllarsi. Precisare che in un posto come
Betlemme non s erano mai registrate tempeste di neve o temperature sotto
zero avrebbe distrutto |e fantasie romantiche delle signore.

«Elisabeth, sta bene?» le chiese invece sottovoce.

«Trabalo un po’ masi, abbastanza.»

Ormai s era fatta furba. Lui le offri il braccio e lei s aggrappo a lui, s
lasciO guidare intorno a un carretto pieno di neve abbandonato per strada.
Com’ era prudente. E con quanta serenita parlava, era cosi diverso da quando
erain biblioteca e rifletteva su ogni singola parola. Quella passeggiata nella
notte allentd chiusure che per paura non aveva mai aperto.

«Da ragazzo andavo spesso a camminare nelle foreste innevate con il
buio... dal nostro villaggio alla scuola in citta la strada era lunga. Due ore ad
andare, ancoradi piu a ritorno perché eratuttain salita.»

«Per0, dev'essere stata dura. E le restava anche il tempo di fare i
compiti 2

Continuava a camminare, poi lel vide che sorrideva perso nel pensieri.
Probabilmente ricordando le giornate piene di stenti, ma comungue félici,
dell’infanzia.



«D’inverno mancava spesso la luce, le candele erano costose e il gas noi
non I’avevamo. Quante volte mi sono messo vicino a fuoco della cucina per
riconoscere i numeri e le lettere nellaluce rossastra della brace.»

Davanti, Georg Kunkel intono a pieni polmoni O du fréliche. Qualcuno s
uni, alla seconda strofa pero il coro perse forza, la maggior parte dei presenti
aveva dimenticato le parole. La signora von Trantow sospiro dicendo che non
S eramessai calzini di lanae avevai piedi congelati.

«D’estate veniva prima il lavoro nei campi» continud a raccontare
Sebastian senza badare agli altri. «Estirpare erbacce, tagliare il grano, fare il
fieno, trebbiare, badare alle bestie... A dieci anni portavo i sacchi al granaio,
a dodici sapevo arare ed erpicare. Noi |o facevamo con le mucche, i cavalli
erano roba daricchi.»

A circa quindici anni aveva dovuto abbandonare il suo grande sogno di
diventare missionario, i suoi non avevano avuto piu i soldi per farlo studiare.
Cosl aveva frequentato il corso per insegnanti. Per dieci anni avevainsegnato
al bambini di Finsterbach, vicino a Norimberga, poi era scoppiata la guerra.
Sebastian Winkler era stato trai primi a essere arruolato.

«La guerra, Elisabeth, € una cosa che proprio non avrebbe dovuto
succedere... 1o |i avevo educati, avevo insegnato loro a scrivere e a fare |
conti, avevo fatto di tutto per farli diventare delle persone per bene, persone
d onore. Insieme a me, pero, hanno chiamato sette miei allievi. Avevano
diciassette, diciotto anni a massimo, tre avevano trovato lavoro alla fabbrica
di letti, due lavoravano nella tenuta dei genitori, uno era riuscito addirittura a
entrare al’ universita di Norimberga. Voleva diventare prete, una ragazzo cosi
intelligente e in gamba... S fermo, tiro fuori il fazzoletto. Lisa era
profondamente commossa, allo stesso tempo sentiva un fortissimo desiderio
di abbracciarlo. Perché no? Erano rimasti un po’ indietro, era buio... in
fondo, chi avrebbe potuto vederli?

«Non € tornato nessuno» mormor0o Sebastian asciugandos il viso.
«Nemmeno uno, neanche dei piu giovani.»

Non resistette piu. Con un movimento impulsivo gli getto le braccia
intorno al collo e poso la testa sul suo petto coperto di neve. «Sebastian, mi
dispiace cosi tanto.»

Qualora fosse rimasto sorpreso, non lo diede a vedere. Resto in piedi,
calmissimo, in mezzo alla tempesta notturna. Dopo alcuni secondi Elisabeth
senti una mano leggera e delicata accarezzarle la schiena. Non si mosse,
tremava, sperando che quel momento meraviglioso durasse per sempre.



«Elisabeth, non s pud» disse lui a un certo punto con un filo di voce.
«Non sono un rovina matrimoni.»

Finamente! Da tre anni non s erano mai detti niente in proposito.
Nessuno dei due aveva osato affrontare |o spinoso tema.

«Sebastian, non € pit un matrimonio...»

Lei o guardo e lui le accarezzo una guancia con la mano guantata. Si era
tolto gli occhiai per via della neve, senza le lenti i suoi occhi erano piu
infantili, piu chiari, piu sognatori.

«Tu sei suamoglie» sussurro.

«Maio non lo amo. Sebastian, io amo te...»

E Ii lui s lascio travolgere. Il primo bacio fu timido, uno sfioramento di
labbra. Un alito dolce, il profumo del suo sapone da barba, la sua pelle mista
al solletico del fiocchi di neve. La magia di questo momento innocente pero
fu pericolosa, abbatté tutte le barriere, e la passione, a lungo repressa,
esplose.

Sebastian fu il primo a riprendersi, poso entrambe le mani sulle guance di
Lisa e piano piano laalontano da sé. «Perdonami...»

Lei non rispose, aspettava con gli occhi chiusi, non voleva accettare che
fosse tutto giafinito.

«Elisabeth, conservero la tua confessione nel profondo del mio cuore per
sempre» disse lui piano e senza fiato. «Mi hai reso felice. Cio che sento nel
mio cuore lo sai.»

Anche lei a poco a poco torno in sé. L’aveva baciata. L’ aveva baciata sul
serio! Non era stato un sogno. E che bacio... Klaus avrebbe avuto molto da
imparare.

«L0 s0? Sebastian, i0 non so niente. Dimmelo!»

Lui s gir0. Si sistem0 i guanti e guardo avanti, gli altri escursionisti
notturni si erano fermati per discutere sulla via del ritorno. Si sentiva la voce
energica e autoritaria della zia Elvira che cercava di prevalere su Erwin
Kunkel. «Ridateci il nostro buon imperatore Guglielmo!» grido
al’improvviso I’ uomo nella notte.

«Silenzio!» esclamo Elvira. «Passeremo lungo la recinzione del giardino.
Pensate al budino alla panna e ale castagnole a quark che ci aspettano.»

«Oh... il budino... evino, tanto vino!»

Era ovvio cheil gruppo a un certo punto avrebbe fatto marcia indietro per
tornare allatenuta, tutto il resto sarebbe stato unafollia, laneve era altissma

«E meglio nasconderci a lato della strada e poi riunirci a gruppo senza



farci vedere» disse Sebastian imbarazzato. «Cosi non ci saranno guai.»

«Non mi hal ancora risposto.»

«Elisabeth, larispostala conosci gia.»

«Invece no, non la so.»

Era troppo tardi, quel fifone non le avrebbe detto quello che avrebbe tanto
desiderato sentire. Le lanterne accese s avvicinavano, gia s vedevano alcuni
volti e s sentiva la risata tuonante di Otto von Trantow. E poi stavano
cantando.

«L’imperatore € un brav'uomo, abita a Berlino. Peccato che é lontano,
senno ci andrei in trenino...»

«Santo cielo!» disse Sebastian sospirando.  «Venga, Elisabeth,
spostiamoci!»

S nascosero dietro un ginepro innevato e aspettarono che il gruppo li
superasse. L’euforia iniziale era svanita, quasi tutti stavano gelando, le due
ragazze erano cosl spossate che riuscivano a malapena a sollevare i piedi.
Georg Kunkel si offri di prendere in braccio la piccola Mariella. LaziaElvira
continuava atenere altala sua lanterna, ormal quasi spenta, anche le altre due
emanavano unaluce molto fioca

«Ho le ginocchia congelate.»

«| miel piedi, i miei poveri piedi!»

«In presenza delle signore non mi € permesso dire tutte le cose che sento
congelate.»

Sebastian ed Elisabeth si accodarono senza problemi, nessuno bado a loro,
tutti bramavano il calduccio del salotto. Le donne si chiesero come diavolo
gli fosse venuto in mente di andare a correre in mezzo alla neve nel cuore
della notte. Ormai erano quasi arrivati, i cani abbaiarono, si vedevano giala
finestraeil salotto illuminato.

Davanti al camino acceso ¢’ era Klaus von Hagemann, con la piu giovane
delle domestiche tra le braccia, senza camicetta e senza busto. Allaragazzale
focose tenerezze del padrone sembravano non dispiacere affatto.

Elisabeth s senti mancare il respiro. Senti Sebastian cingerle la schiena da
dietro per sorreggerla, ma fu una magra consolazione. Non poteva credere ai
suoi occhi. E non eral’ unica.

«Che mi prenda un colpo!» scappo detto a Erwin Kunkel.

«Pero, ci va giu pesante!» mormoro Otto von Trantow con una nota di
ammirazione.

«Ma che sta facendo lo zio Klaus? pigolo la piccola Mariella che



dall’ alto avevalavista migliore sul salotto.

Tra le signore si cred0 un silenzio d’'imbarazzo, solo la signora von
Trantow in tono stridulo disse: «Incredibile. Per giuntail giorno della festa di
Nostro Signore!».

Quando la coppia completamente assorta noto la presenza degli spettatori
in cortile, la ragazza si stacco con un grido terrorizzato, riprese la camicetta
per coprirsi il seno e corsevia.

Durante il resto della serata nessuno parlo di questo episodio, ma Elisabeth
soffri in maniera indicibile per gli sguardi incuriositi e compassionevoli che
le rivolsero. Non aveva nessun diritto di rinfacciare cose a Klaus. Eppure lui
I"avevatradita sotto gli occhi di tutti coprendosi di ridicolo. La cosa peggiore
e che non sembrava nemmeno dispiaciuto.

Pit tardi, dopo che tutti gli ospiti s furono ritirati nelle loro stanze,
Elisabeth stava salendo le scale insieme alla zia Elvira; I'anziana si senti in
dovere di consolare la nipote.

«Sai, ragazza» disse sorridendo. «Cose del genere sono normali per un
padrone di tenuta, rientrano nella salute spirituale e nell’irrobustimento
corporae.»
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Il nuovo anno ad Augusta era iniziato con la neve, che pero nei primi giorni
di gennaio gia s sciolse. Arrivo un tempaccio freddo e umido, i torrenti
strariparono e allagarono le radure della zona industriale; anche per le strade
Sl crearono enormi pozzanghere che di notte diventavano ghiaccio insidioso.
Su questa grigia desolazione, incombeva un cielo nuvoloso che prometteva
altrapioggia

Paul aveva finito il solito giro per i capannoni, aveva scambiato qualche
parola con gli operai e s erarallegrato dei nuovi filatoi che davano risultati
davvero eccellenti. La sua unica preoccupazione erano le commesse, le
macchine non erano ancora sfruttate al massimo. L’ economia tedesca s stava
riprendendo assai lentamente e con molte ricadute; perlomeno perd il
Rentenmark era rimasto. Tuttavia, le altissime somme da pagare per i danni
di guerra annientavano ogni piccolo progresso. La zona del bacino della Ruhr
era ancora occupata dai soldati francesi. Quando avrebbero capito che una
Germania alo stremo non era per loro di nessuna utilita, anzi, li
danneggiava?

Sali le scale di umore cupo. Perché quest’ umore cosi nero? Gli affari in
fondo non andavano male, I’inflazione era sotto controllo e il contratto con
gli americani era andato in porto. Doveva essere per il cattivo tempo. O per il
fastidioso dolore alla gola che continuava a ignorare. Non poteva permettersi
un raffreddore, per non parlare dellafebbre.

Si fermo davanti alla porta dell’ anticamera per togliersi le scarpe. Non era
sua abitudine origliare i discorsi delle segretarie, ma era impossibile non
sentire la voce della signorina Hoffmann.



«Dicono che sia incantevole e che cerchi sempre di soddisfare tutte le
richieste... la mia vicina conosce la signora von Oppermann che da lel si €
fatta fare due vestiti e un cappotto.»

«Certo, chi hasoldi che gli avanzano...»

«Pare abbia disegnato divers vestiti anche per |la Menotti.»

«La cantante? Quelli pero li avra pagati il suo nuovo amante... il giovane
Riedelmeyer, no?»

«Owvio, lamiavicina hadetto che e stato presente a tutte le prove.»

«Mapensa...»

Paul abbassd la maniglia e attraversd I’anticamera. |l discorso cesso
all’istante, sostituito dal ticchettio delle macchine per scrivere. Incredibile,
Invece di lavorare | e sue segretarie spettegolavano.

«Mie signore, buongiorno.»

Entrambe sorrisero con espressione allegra e innocente. Henriette
Hoffmann si azo per prendere cappotto e cappello, Ottilie Liiders disse che la
posta era gia sulla scrivania e che il signor von Klippstein desiderava
parlargli.

«Grazie, appena posso riceverlo laavverto.»

La Hoffmann porto subito nel suo ufficio un vassoio con unatazzadi caffe
e un piattino di biscotti fatti in casa, probabilmente avanzi di Natale. La stufa
era accesa, le sue signore erano efficientissime; in realta non aveva alcun
motivo di lamentarsi.

Perché la signorina Hoffmann e la signorina L tiders non avrebbero dovuto
parlare dell’atelier di Marie? Sapeva benissmo che stava avendo molto
successo e chelalistadi clienti della moglie continuava ad allungarsi. Paul ne
era contento, era la conferma delle sue previsioni. Era orgoglioso della sua
consorte. Davvero. Tuttavia, non era stato a conoscenza del fatto che alle
prove assistessero anche uomini. Gli sembrava guantomeno strano. Forse
quella citata dalle segretarie era stata un’eccezione; |o avrebbe chiesto a
Marie.

Si sedette e passo in rassegna la posta, tiro fuori le missive piu importanti
e le apri con il tagliacarte di giada. Prima di iniziare a leggere |a lettera del
Fisco bevve un sorso di caffé e mangio una stellina alla cannella. Deglutire
gli faceva male, aveva la gola infiammata. In compenso, il biscotto non era
affatto malvagio, 1o aveva fatto davvero la signorina Hoffmann? Il gusto di
cannella richiamo ala mente le ultime feste di Natale e Paul si perse nei
pensieri.



In realta era andato tutto come al solito. Quest’anno |’ abete rosso 1o aveva
abbattuto insieme a Gustav. Julius |i aveva aiutati, Leo invece era rimasto a
guardare senza muovere un dito. Il bambino purtroppo in queste cose era
terribilmente maldestro. Dodo invece aveva scelto i rami con cui addobbare
le stanze insieme a Gertie. La piccola Gertie era davvero in gamba, averla
assunta era stata una fortuna. Lo stesso, ahime, non si poteva dire di Serafina
von Dobern. Le cose non stavano andando bene, i bambini si incaponivano,
non le obbedivano e sfruttavano qualunque occasione per imbrogliarla. La
guestione era complicata dal fatto che Serafina era un’amica stretta di Lisa e
quindi non potevano trattarla come una dipendente. Ne aveva parlato spesso
con Marie, senza approdare ad alcun risultato. Al contrario, avevano litigato,
Marie era dell’ idea che bisognasse mandarlaviail prima possibile.

«Quella donna e fatta di ghiaccio. | bambini non li sopporta. Non voglio
che continui atorturare Dodo e Leo!»

Marie s ostinava a non capire che cosi S metteva contro la madre,
danneggiando la sua salute gia precaria. Questa mancanza di sensibilita da
parte della moglie lo intristiva. Diversi conoscenti gli avevano fatto notare
|" aspetto malaticcio di Alicia, lasignora Manzinger si era addirittura proposta
di accompagnarla a Bad Wildungen per un soggiorno di cura. La madre
ovviamente avevarifiutato |’ offerta

«Un soggiorno di cura? Ma Paul, come posso stare lontana dalla villa per
settimane! Chi penseraalacasa? E ai bambini? No, il mio posto e qui. Anche
Se spesso mi rendono le cose tutt’ altro che facili.»

Durante il periodo natalizio ce |I'aveva messa tutta per far conciliare le
signore di casa: aveva cercato di far ragionare la madre, trattato Serafina con
estrema gentilezza e si era occupato di Marie con una tenerezza particolare.
Aveva costruito pupazzi di neve con i bambini nel parco e aveva permesso
loro di arrampicars sugli alberi. Aveva notato che Dodo era molto pit agile €
coraggiosa del fratello, che invece non aveva molto fiato per le arrampicate
ed era tornato alla Villa senza dire niente a nessuno per esercitarsi a
pianoforte. Non capiva come Marie potesse considerare questa passione
smodata per |la musica un passatempo innocuo.

«Ma Paul, ha solo sette anni. E poi suonare bene il piano non hamai fatto
male a nessuno! »

Paul bevve un altro sorso di caffé, storse la bocca per il dolore allagolae
s dedico ala posta. Due commesse, una considerevole, |'atra un pesce
piccolo. Richieste di motivi per stoffe, offerte di cotone grezzo.



Maledettamente caro: ma quando s sarebbero abbassati | prezzi? L’ avrebbe
ordinato comungue, i clienti non potevano certo restare a bocca asciutta,
sebbene il margine di guadagno fosse molto risicato; in alcuni cas S
lavorava addirittura solo per coprire i costi. La produzione perd doveva
continuare e gli operai e i dipendenti dovevano essere pagati; con I’ aiuto di
Dio, presto sarebbe iniziata la discesa.

Si concesse un’atra stellina alla cannella e fini il caffé, ormai freddo.
Natale. No, non era stato come a solito. Nonostante gli sforzi, non era
riuscito ad attenuare le tensioni familiari. La sera della Vigilia avevano
sentito molto la mancanza di Kitty, che aveva festeggiato in Frauentorstrasse
insieme a Gertrude e Tilly. Il giorno di Natale s erano riuniti tutti ala Villa
delle Stoffe, ma a causa delle battute acide di Kitty anche quel giorno non era
trascorso in serenita. La sera, poi, aveva anche litigato con Marie, non si
ricordava piu nemmeno perché. Sapeva che tutto era scaturito da una
sciocchezza, che pero o aveva portato a dire cose che avrebbe dovuto tenersi
per sé. Era piu che comprensibile che Marie la sera fosse stanca, lavorava
molto duramente. No, non era uno di quei mariti che rinfacciavano cose del
genere alle mogli, la capiva, riusciva a dominarsi. Eppure quella sera aveva
dato sfogo alla sua delusione dicendo che lei |0 amava meno di prima, che era
sfuggente e respingeva i suoi teneri approcci. Marie ci era rimasta male, gli
aveva proposto di chiudere I’ atelier... una sciocchezza. E poi, come ciliegina
sulla torta, aveva detto una cosa che gli pesava sul cuore da anni, ma che in
quella situazione avrebbe dovuto risparmiars.

«Sal, Marie, spesso mi chiedo come mai non arrivino altri figli.»

«E una domanda a cui non sono in grado di rispondere.»

«Forse dovresti farti vedere da un medico.»

«10?»

«E chi senn0?»

E a quel punto la sua dolce, tenera moglie gli aveva rinfacciato di vedere
solo una faccia dellamedaglia. «Il motivo potresti essere anche tul»

Lui non avevarisposto, si eragirato dall’ altra parte, si eratirato latrapunta
fino a naso e aveva spento la luce. Marie aveva fatto altrettanto. Erano
rimasti distes in silenzio, senza nemmeno respirare. Ognuno aveva sperato
che I’altro dicesse qualcosa per sciogliere quella terribile tensione. Ma non
era successo. né parole, né sfioramenti che annunciassero una volonta di
conciliazione. Solo al mattino presto, quando aveva sentito la moglie dormire
di fianco a lui, aveva sentito un enorme desiderio di svegliarla con un tenero



bacio. La conciliazione era stata stupenda e poi s erano ripromessi di non
litigare mai piu per un motivo cosi inutile.

Il mal di golaormai eraimpossibile daignorare e sentiva anche un fastidio
al bronchi. S stava ammalando.

Controllo il resto della posta e poi chiamo la signorina Hoffman.

«Dicaal signor von Klippstein che posso riceverlo.»

Avrebbe potuto anche andare da lui, come faceva spesso, ma quel giorno
per chissa quale motivo non aveva voglia.

«Per favore porti dell’atro caffe. Ah, le stelline ala cannella sono
squisite.»

La signorina Hoffman arrossi per lalode e disse di aver ricevuto laricetta
da un’amica, la signora von Oppermann. «Che tra I’altro € una cliente
entusiasta di sua moglie.»

Lo sapeva gia, ma annui comunque di modo che non pensasse che fosse
invidioso del successo di Marie. Dovevano solo fargli il piacere di lasciarlo in
pace con quei pettegolezzi.

Ernst von Klippstein era vestito in maniera impeccabile, come sempre:
completo grigio e gilet in pendant, nella stagione fredda s cambiava
addirittura le scarpe perché non gli piaceva stare in ufficio con gli stivali.
Andava d'amore e d'accordo con entrambe le segretarie, probabilmente
risvegliava in loro sentimenti materni. Ernst era giunto alla Villa delle Stoffe
quando vi s accoglievano i feriti di guerra; aveva diverse schegge di granata
nella pancia ed era sopravvissuto per miracolo.

«Amico mio, mi sembri piuttosto pallido» disse Ernst entrando. «Non ti
sarai beccato I'influenza? Dicono che giri...»

«lo influenzato? Mafigurati, sono solo un po’ stanco.»

Ernst s accomodo su una delle poltrone di pelle. Per lui non era facile
perché la seduta era molto bassa, ma non lo dava a vedere. Era rimasto un
soldato prussiano: la disciplina per lui eratutto, soprattutto con se stesso.

«Che tempaccio...» disse guardando le nuvole basse fuori dalla finestra.
«Gennaio e febbraio sono mes terribili.»

«\Vero.»

Paul tossi e poi fu felice di veder arrivare Ottilie Luders con il vassoio.
Due caffe e doppia porzione di biscotti. Oltre alle stelline alla cannella
C’ erano panpepati e speculoos alle mandorle.

Ernst prese unatazza di caffe, lo beveva sempre amaro. | biscotti li ignoro.
«Volevo parlarti di alcune spese che secondo me potrebbero essere ridotte.



Per esempio, i pasti allamensa.»

| pasti alla mensa erano stati introdotti gia ai tempi del padre, su
suggerimento di Marie. Prima esisteva solo una sala da pranzo in cui operai €
dipendenti s sedevano a lunghi tavoli e consumavano cibi portati da casa.
Adesso Paul per i pasti chiedeva una piccola somma, ma i lavoratori
mangiavano carne, patate e verdure. Prima s era trattato quasi sempre di
zuppadi cavoli.

«Paul, chiediamo troppo poco. Se ognuno pagasse solo dieci Pfennig in
piU, risparmieremmo tantissimo.»

| cosiddetti “Pfennig Operal” erano una moneta interna usata anche in
atre fabbriche e introdotta a causa dell’ inflazione. Pagare con |le banconote
normali sarebbe stato troppo complicato, sarebbero servite ceste di denaro.
Chi pranzava alla mensa con regolarita si vedeva sottratti i soldi direttamente
dalla busta paga e riceveva in cambio “Pfenning Operal” con cui poteva
comprare anche bevande, sapone o tabacco.

«Aspettiamo di vedere come si evolvono le cose.»

«Paul, dici sempre cosi.»

«S risparmierebbe nel settore sbagliato.»

Ernst sospiro. Erano gia considerati I’impresa piu generosa, di recente il
signor Gropius, della fabbrica di filati, gli aveva chiesto se da Melzer
avanzasse denaro.

«Ma va bene» disse infine Ernst. «Gli operai lasciamoli in pace. Sai, ho
calcolato che il consumo di carbone negli uffici in questo periodo caldo ha
giaraggiunto le cifre dell’ ultimo anno amministrativo. Significa che le spese
finali saranno di ameno un terzo piu ate.»

Quest'uomo veniva pagato per perdere tempo in ricerche inutili.
Dipendenti infreddoliti davano risultati peggiori, non tutti erano spartani
come Ernst von Klippstein, il quale aveva dato istruzione alle segretarie di
non scaldare troppo il suo ufficio.

«Ernst, non e il momento di guadagnare, e il momento di investire e di
motivare le persone a buone prestazioni. Dobbiamo lavorare sodo e
dimostrare a mondo che i tessuti Melzer non sono solo di prima qualita, ma
anche economici...»

Iniziarono a discutere. Ernst era dell’idea che le merci economiche fossero
ottenibili solo facendo preventivi molto risicati e abbassando i costi. Paul
rispose che c'era differenza tra abbassamento dei costi e avarizia S
susseguirono una serie di argomentazioni e alla fine Ernst, come succedeva



Spesso, cedette.

«Vedremo» disse seccato. Poi s tocco la tasca interna e tiro fuori una
busta.

«Quasi me ne stavo dimenticando. Un ordine...»

Il suo ghigno insospetti Paul. Nella busta, intonsa, ¢’ era un foglio di carta
scritto a mano: le ordinazioni di Marie. Perché |’aveva data a Ernst invece
che alui? Avrebbe potuto farlo quella mattina a colazione, per esempio.

«Quando te |’ ha consegnata?»

«leri sera quando sono andato a prenderlaal’ atelier.»

«Ah» disse Paul aggiungendo il foglio agli altri ordini. «Mille grazie.»

Ernst annui e a quel punto avrebbe dovuto alzarsi e andarsene, invece
resto seduto.

«Che persona incredibile, tua moglie Marie. La ammiravo gia allora,
durante la guerra, quando ha salvato la fabbricainsieme a tuo padre.»

Paul appoggio la schiena e inizio a picchiettare le dita sulla scrivania
Purtroppo su Ernst non ebbe |’ effetto sperato.

«Che fortuna avete avuto a incontrarvi. Una donna del genere ha bisogno
di un uomo che le conceda lo spazio necessario per dispiegarsi. Uno spirito
gretto la rinchiuderebbe, |e tarperebbe le ali costringendola in una forma non
consona alla sua grandezza.»

Ma dove voleva arrivare? Paul continuo a picchiettare, senti un graffio alla
gola e tossi di nuovo. Adesso aveva anche mal di testa, ma la colpa era di
questo chiacchierone. S erano messi tutti d accordo per fargli perdere la
pazienza?

«Ah, volevo dirti una cosa» disse Paul interrompendo il discorso
entusiasta di von Klippstein. «Stasera mia moglie passo a prenderla io. Ho
una commissione da sbrigare in quella zona, mi é di strada.»

«Ah, si? A cena, pero, posso venire comungue. .. »

«Ma certo, € sempre una gioia.»

Von Klippstein era deluso, Paul ne fu contento e un attimo dopo si penti.
Perché doveva togliere a Ernst quel piacere innocente? Non aveva proprio
niente da sbrigare in Karolinenstrasse. Piuttosto, quella sera sarebbe dovuto
correre a casa per fare qualcosa contro quel fastidioso raffreddore. Un bel té
al rum e subito a letto. La cuoca in questi casi proponeva sempre te al
biancospino e impacchi balsamici, ma finché si fosse retto ancora in piedi
poteva rinunciarci.

«Alloranon ti disturbo oltre.»



Lo vide dzars dalla poltrona a fatica e provo compassione per lui. Non
poteva aiutarlo, |'avrebbe presa malissimo. |l problema non erano solo le
cicatrici, probabilmente nel corpo aveva ancora schegge che non era stato
possibile estrarre. Era sopravvissuto, ma la ferita lo aveva segnato per
sempre.

Prima di andarsene, Ernst fini la sua tazza e la rimise sul vassoio. Paul fu
sollevato di essere di nuovo solo. Si azo per scaldars le dita gelide vicino
ala stufa e aggiunse legna, ma continuava a gelare. Apri |I'’armadietto e s
verso, pieno di rimorsi, un bicchiere di whisky. Il padre negli ultimi anni
della sua vita aveva esagerato con quella roba, pur sapendo che gli faceva
male. Paul non aveva mai bevuto, la piccola collezione di alcolici era pensata
piu per le conversazioni con i partner d affari, ai quali spesso un bicchierino
faceva piu effetto di un arsenale di buone argomentazioni.

Lo bevo come medicinale, si disse, e mando giu un grande sorso. Subito
dopo dovette controllarsi per non gemere, il whisky gli brucio nella gola
come un fuoco infernale. Scacciare il Diavolo con Belzebu, dicevano. Vuoto
il bicchiere con le lacrime agli occhi e nascose bottiglia e bicchiere
nell’ armadietto.

Continud a sentirss sempre peggio. A pranzo s tenne in piedi per
miracolo, ascoltd paziente le lamentele di Serafina e tranquillizzo la madre
guando Marie prese le difese dei bambini. Quel pasto, un tempo un’oasi di
pace a meta giornata, negli ultimi mesi era diventato un incontro carico di
tensioni. Anche i bambini ne soffrivano, restavano seduti in silenzio davanti
ai loro piatti e parlavano solo quando erano interpellati. Subito dopo il dessert
aspettavano impazienti che lamadre desse loro il permesso di alzarsi.

Quel giorno Alicia parlo di Tilly Brauer. La giovane studentessa di
Medicina aveva trascorso le feste ad Augusta; il giorno di Natale era stata dal
Melzer.

«Com’'e dimagrita, poverina» disse amareggiata. «<Ed e cosi palida. Ai
miel tempi le ragazze come lel le chiamavamo bas-bleu. Ci credo che il
povero Klippi non le ha ancora fatto nessuna proposta. Si, Marie, o so cheii
tempi sono cambiati, adesso le ragazze si dedicano a un professione, alcune
di loro credono addirittura di poter studiare all’ universita.»

«Tilly e una ragazza coraggiosa e intelligente» disse Marie con
convinzione. «lo I'ammiro molto. Cosa c’'e di male nel fatto che una donna
voglia studiare Medicina e diventare medico?»

Su questo argomento avevano gia discusso parecchio, cosi Alicia s limito



a emettere un sospiro di insoddisfazione. Serafina perd si senti in dovere di
schierars dalla sua parte.

«Come puo una donna del genere trovare marito?» disse. «A quale uomo
piacerebbe che lamoglie tasti ogni giorno corpi di altri uomini?»

Se credeva che i gemelli non avessero capito la sua allusione, be', s
sbagliava. Dodo sgrano gli occhi e Leo arrossi al solo pensiero.

«Gli uomini devono spogliarsi nudi?» sussurro Dodo.

L eo non rispose, quell’idealo imbarazzava.

«ll fatto che una donna venga visitata da un uomo, a marito non crea
alcun problema» replico Marie. «E solo una questione di abitudine.»

«Non gradisco che atavola s parli di temi cosi inopportuni» disse Alicia
dopo essers schiaritalavoce. «Sopratutto, non davanti ai bambini!»

Continuarono a mangiare. Marie guardava sempre I’ orologio, Serafina
disse a Dodo di mettersi seduta piu dritta, Alicia scruto Paul preoccupata, il
figlio ogni tanto tossiva.

«Paul, oggi pomeriggio dovresti metterti aletto.»

«Che sciocchezze» rispose lui borbottando.

La madre sospiro dicendo che erain tutto e per tutto il figlio di suo padre.
Anche Johann non si eramai risparmiato.

Marie fu la prima ad alzarsi, aveva un appuntamento all’ atelier ale due.
Strinse a s2 | gemelli e promise loro che quella sera li avrebbe allietati
leggendo una storia. E se ne ando.

«Tesoro, ti accompagno in macchina?» le grido dietro Paul.

«Non serve, caro, prendo il tram.»

Dopo mangiato Paul si sentiva stanco, ma il mal di gola era molto meno
forte rispetto al mattino. Mettersi a letto... ci manca solo questo!, si disse.
Diventare la docile vittima delle preoccupazioni materne. Impacchi alla gola
e sul petto, camomilla... I'intero repertorio. Nella peggiore delle ipotes
anche la visita del dottor Stromberger o del vecchio Greiner. No, avrebbe
risolto la questione da solo.

Arrivato in ufficio, pero, si rese conto che forse il letto non sarebbe stata
una cattiva idea. Soprattutto perché oltre al malessere si aggiunsero terribili
brividi di freddo aternati a inquietanti ondate di calore. La febbre. Una
sensazione di nausea e vuoto che conosceva dall’infanzia. In Russia, poi, nel
campo di prigionia, aveva avuto la febbre traumatica per parecchio tempo ed
era scampato alla morte per un pelo. A confronto quello che aveva adesso era
una cosa da niente.



Fece delle telefonate importanti, verso le sedici sarebbe arrivato un nuovo
cliente, un certo Sigmar Schmidt. Voleva aprire un grande magazzino in
Maximilianstrasse ed era interessato ai tessuti in cotone con motivi colorati.
Paul gli mostro i tela e poi la stamperia, Schmidt sembro molto
impressionato. Tornarono nell’ufficio di Paul per parlare di consegne e
prezzi. Schmidt era uno che sapeva contrattare, cerco di strappare uno sconto,
ma Paul gli ricordo che i prezzi erano gia economici e la merce di buona
gualita. Giunsero a un accordo e Schmidt ordino un bel quantitativo di merce.

Paul se I'era cavata bene con il cliente, ma appena usci s senti
terribilmente debole e febbricitante. Si costrinse a resistere fino alle sal €
mezza, poi auguro alle due segretarie buona serata e scopri che il signor von
Klippstein eragia andato allaVilla

Fuori venne accolto da una pioggerellina gelida e sali subito in macchina.
Un breve saluto al guardiano e poi via verso la citta. Erano quasi le sette,
sperava che Marie non avesse gia preso il tram. Quando accosto di fronte
al’atelier vide con sollievo che dentro c’erano ancora clienti. Nella sala
illuminata un’ elegante coppia era seduta a un tavolino a sfogliare un catal ogo.
Ma certo, erano il signore e la signora Neff, quelli del cinematografo di
Backofenwall! A quanto pareva potevano permettersi i costos abiti di Marie.
Erano concentratissimi... alcuni disegni del catalogo erano disegnati €
colorati a mano.

Paul decise di aspettare in macchina per non disturbarla. Sapeva per
esperienza quanto fossero delicate simili contrattazioni. Si appoggio allo
schienale, si strinse il cappotto addosso e spio attraverso la vetrina. Eccola, la
sua Marie. Quanto era bellal La gonna tagliata a campana e la giacca
morbida, insieme ai capelli folti e neri, le conferivano un’aura moderna e
disinvolta. Sembrava una ragazzina, invece era una donna d’ affari.

Parlava con i Neff, rideva, gesticolava: |la sua Marie era proprio un
incanto. |l proprietario del cinema era stregato, S comportava come un
cretino, le aveva preso una sedia ed era quasi inciampato sui suoi stessi piedi.
Prima di accomodarsi Marie gli aveva regalato un sorriso riconoscente. S,
riconoscente era |’ aggettivo giusto. O forse, piu cordiale? Bendisposto. Ecco,
si, bendisposto. Ma anche tenero.

Te lo stai solo immaginando, penso. Da cosi lontano non puoi vedere
come sta sorridendo. In fondo s tratta di affari, la gentilezza era atamente
raccomandabile. Eppure si rese conto di essere arrabbiato. Non doveva
sorridere cosl, il cliente avrebbe potuto fraintendere e tentare di molestarla.



Paul fu sopraffatto da un nuovo attacco di febbre e si asciugo il sudore
sullafronte con il fazzoletto. Quanto ci voleva, ancora, |i dentro? Erano giale
sette e mezza, alla Villalamadre li stava gia aspettando per la cena.

Quando s senti un po’ meglio, scese dalla macchina e s incammino verso
|"atelier a passo deciso. || campanello dell’ ingresso suono, il giovane Melzer
apri laportaei Neff e Marielo guardarono allibiti.

«Signore e signori, buonaseral Perdonate |’intrusione, passavo di qui per
caso e pensavo cheil negozio fosse gia chiuso.»

Marie aggrotto la fronte, i Neff lo salutarono con calore e si profusero in
lodi sperticate sulla nuova collezione di Marie.

«Che fortuna avere qui ad Augusta una dtilista cosi grandiosa. Questi
modelli meriterebbero le vetrine di Parigi.»

«Vi prego, continuate pure, non volevo disturbare... lo mi accomodero nel
giardino d’'inverno con un bel sigaro.»

«Abbiamo quasi finito.»

Nella stanza delle macchine per cucire Hanna era ancora al lavoro. La
poveraragazza non aveva un’ aria molto felice, Paul proprio non aveva capito
come ma Marie avesse voluto insegnarle a cucire a tutti i costi. Ma erano
decisioni in cui non simmischiava.

«Signore, che sorpresal Oh, non ha un bell’ aspetto...» Laragazza s azo e
corse dla stufa, su cui ¢’ era una casseruola d' acqua. «Le preparo un bel té
caldo, le fara bene.»

Paul non si oppose, ormai si sentiva cosi male che era disposto perfino a
bere del té.

Tremante si sedette vicino alla stufa con in mano la tazza bollente.

«Signore, mi sa che s € preso una brutta influenza. E viene anche a
prendere sua moglie. Avrebbe dovuto mandare il signor von Klippstein.»

Marie arrivo dopo circa un quarto d’ ora, lascio delle carte sul suo tavolo e
sl mise subito il cappotto.

«Maledizione» sospird. «E di nuovo tardi. Povera mamma Paul,
andiamo... Hanna, quando vai via per favore spegni le luci... tranne quella
della vetrina.»

Si sistemo il cappello davanti allo specchio, poi i capelli, quindi si gird
verso Paul. Solo in quel momento s accorse di quanto stesse male.

«Santo cielo, Paul! Avresti dovuto dare retta a tua madre. Adesso ci
contagerai tutti!»

Lui poso la tazza sulla stufa e lentamente si alzo. No, non voleva fare il



lamentoso. Ma un tempo Marie era stata molto pit compassionevole,
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Come passava in fretta la domenica. Avrebbe dovuto essere un giorno di
riflessione dopo la frenetica settimana, tempo per la famiglia, preziose ore di
cama e relax. Invece dopo una veloce colazione erano andati in chiesa,
avevano ascoltato la messa e poi chiacchierato con del conoscenti. Poi
bisognava cambiarsi per il pranzo, sua suocera ci teneva. Perlomeno la
domenica, aveva sottolineato di nuovo di recente, voleva avere intorno a sé
una famiglia vestita a festa. La conseguenza era un pranzo rigido e formale
con i gemelli che restavano muti, sebbene fossero bramos di parlare. |
bambini atavola dovevano stare zitti, rientrava nelle regole del bon ton.

Marie si sentiva sfinita. Dopo mangiato le sarebbe piaciuto distendersi un
po’, ma non ¢ era tempo. Dodo e Leo s erano intrufolati nella sua camera e
lel non ebbe cuore di mandarli via. Erano seduti sul divano in tre e Marie
ascolto paziente le pene e le arrabbiature della settimana.

«Mamma, ho dovuto riscrivere i numeri tre volte, tre! Anche se erano tutti
giusti.»

«Mamma, perché mi devo mettere sempre il vestito afiori? Mi sta stretto,
non riesco nemmeno a sollevare le braccia.»

«Ha detto che quest’anno per noi niente uova di Pasqua perché siamo
troppo maleducati.»

«E sempre questo maledetto pianoforte... mi fanno male le orecchie!»

Marie s rinfacciava di non insistere abbastanza per il licenziamento della
bambinaia. Ma sarebbe diventato uno scontro diretto con la suocera e non



voleva fare questo a Paul. Pero si sentiva infelice. Consolava i suoi bambini,
cercava di spiegare, faceva promesse. Prese in braccio Dodo e accarezzo i
capelli a Leo. Dopo I'ottavo compleanno dei gemelli, la settimana
precedente, non poteva piu baciare e stringere a sé il suo figlio maschio. Lui
le aveva detto che non gli piaceva. Era un ragazzino, hon un pupazzo.

«Fra poco viene la zia Kitty per il caffe, di sicuro portera anche Henny.
Cosl potrete giocare tutti insieme nel parco.»

Lanotizia non suscitd particolare entusiasmo.

«Henny ci vuole solo comandare a bacchetta.»

«Poi se viene anche la signora von Dobern dobbiamo restare sul sentiero e
non possiamo lanciare né bastoncini né sassi.»

«E Liesl e Max| non possono giocare con noi, alla signora von Dobern non
piacciono.»

Marie promise di parlarle. Ai bambini doveva esser concesso un po’ di
divertimento, anche se scarpe e cappotti ne risentivano. Era marzo, ma la
primavera non voleva decidersi ad arrivare. Due giorni prima aveva perfino
nevicato.

«Mamma, ci porti all’ aerodromo?»

Dodo glielo chiedeva da mesi. Voleva vedere gli aerei. La sede delle
industrie Rumpler eraa Haunstetter Strasse, a sud di Augusta.

«Dodo, non lo so... ho sentito che la compagnia aerea e in difficolta. E gl
aerel a motore non POSssono piu volare comungue.»

Trale condizioni di resa imposte dagli Allesti, infatti, rientrava il divieto
di volo per tutti gli aerel a motore tedeschi; e ancheil divieto di costruirli.

Dodo s'intristi all’istante e Marie capi che era una cosa che le stava molto
acuore. Ma come le era venuto in mente?

«Tesoro, vedremo. Forse quest’ estate. Con questo tempaccio non possono
decollare in ogni caso.»

Labambinas illumino. «Vabene, allora quest’ estate. Promesso?»

«Se sarapossibile...»

Si senti il rumore di una macchina, Leo corse alafinestra.

«La zia Kitty! Accidenti, ma guida a zig zag! Stava per finire addosso
al’abero...»

Dodo salto giu dal grembo di Marie. Si avvicino ala finestra e scanso |l
fratello.

«Ha portato nonna Gertrude. E Henny, si, purtroppo ¢’ e ancheld...»

Marie sospird. Ormai per il letto non c’'era piu tempo. Si azo per dare



istruzioni ai dipendenti, Alicia aveva avuto una brutta bronchite e la sua
salute era rimasta molto cagionevole. Doveva gia reggere il peso della
gestione della casa durante la settimana, perlomeno di domenica voleva fare
un riposino pomeridiano lungo.

All'ingresso s sentiva gia la squillante voce di Kitty, come a solito
parlavain tono concitato e senza interruzione, a volte ' era da aver paura che
s dimenticasse di riprendere fiato. Marie busso ala porta della signora von
Dobern per dirle di badare ai bambini e scese le scale.

Julius era gia pronto all’ingresso della sala da pranzo; sembrava provato,
I ondata di influenza non lo avevarisparmiato. Anche Hanna ed Else si erano
ammalate, |a stessa sorte era toccata a povero Klippi. Paul era dovuto stare a
letto due giorni ma poi s eraripreso, von Klippstein non ancora.

Marie gli avevafatto portare il pranzo a casa per un’intera settimana e alla
fine gli aveva spedito il dottor Stromberger. Von Klippstein s era cosi
COmMMOSSO per queste attenzioni che a meta febbraio le aveva fatto recapitare
un enorme mazzo di rose bianche. Doveva aver speso un capitale.
Ovviamente Paul |'aveva presa in giro per giorni chiamando Klippi il
“cavaliere delle rose’. Si, Paul era un po’ geloso. In generale, sotto alcuni
aspetti era cambiato, era piu sensibile e collerico di prima, sbottava
all’improvviso. Forse era perché adesso si stavano conoscendo per davvero.
Un anno dopo il loro matrimonio, infatti, Paul era dovuto andare a fronte ed
erano rimasti separati per ben quattro anni. In quel periodo Marie aveva
vissuto solo delle sue lettere e della nostalgia; non ¢ era da sorprendersi
percio che non si conoscessero del tutto. Adesso invece erano subentrati la
quotidianita, la fabbrica, i bambini, |’ atelier, la famiglia: tutto questo aveva
un prezzo, forse una parte di quell’ amore era svanito.

«Dica alla cuoca che puo preparare il caffe. Per i bambini cioccolata calda
Latortava servita solo dopo che siamo seduti tutti atavola.»

Scese nell’ingresso, Hanna stava prendendo i cappotti e i cappelli degli
ospiti. Gertie aveva in mano un pacchetto, probabilmente un quadro di Kitty.

«Oh, lamia adorata Marie!» esclamo Kitty appenavide la cognatain cima
alle scale. «Che gioia vederti. Mia cara, ho grandi novita per te, resterai senza
parole. Gertie, mi raccomando, fa piano con il quadro. E un regalo per mio
fratello, lo deve appendere in ufficio. Uh, che tempo dalupi, ho i piedi gelati.
Marie, miacara, vieni qui, ho tantavoglia di abbracciarti.»

Ah, Kitty! Sempre cosi incantevole, cosi esagerata, cosi affettuosa. Marie
dimentico la stanchezza e per un attimo respiro il costoso profumo della



cognata. Ma dove prendevai soldi per comprare profumi? Probabilmente era
un regalo di uno dei suoi ammiratori.

«E mammina come sta? Ancora i bronchi? Povera, da quando se n'e
andato papa non ha avuto un attimo di pace. Marie, questo si che e vero
amore, nessuna di noi due puod competere. Fedelta fino allatomba... Ah, ho
portato anche la cara Gertrude. Marie, I’ hai gia salutata?»

«Se mi lasci andare...»

Gertrude Bréauer, la suocera di Kitty, non era affatto offesa di non essere a
centro dell’ attenzione. Conosceva i modi esagitati di Kitty e, con grosso
stupore di Alicia, non le creavano problemi. Nel frattempo Hanna stava
spogliando Henny, la piccola stava gia controllando tutti gli angoli della casa
per vedere se Leo s fosse nascosto da qualche parte. In occasione dell’ ultima
visita si era messo dietro un como e, sapendo che Henny aveva una paura
matta dei topi, avevainiziato a squittire.

«Dai, saliamo» disse Marie. «Gertie, va a svegliare lasignora. Fa piano,
altrimenti si spaventa, lo sai.»

Kitty offri il braccio alla suocera e disse che non poteva salire le scale da
sola, fino al giorno prima era stata a letto con tosse e mal di gola

«Kitty, mollami! Ti piacerebbe che fossi una vecchiaccia decrepita, en?»

«Ah, Trudi!» ridacchio Kitty «Sono cosi felice di averti con me, voglio
solo cheresti il pit alungo possibile. Perlomeno altri cento anni... Marie, ma
dov’eil mio fratellone, cioe tuo marito? Ah, eccolo!»

Apparso in cima alle scale, Paul sorrise nel vedere la sorella. Kitty mollo
Gertrude e corse di sopra per gettarsi trale sue braccia.

«Fratellone, eccoti finalmente! Oh, il mio adorato, unico fratellone!»

«Kitty» replico lui ghignando e stringendola a sua volta. «E bellissimo
averti qui alla Villa delle Stoffe. Anche se mi hai disturbato mentre
lavoravo.»

«Lavoro? Fratellone, oggi € domenical Chi lavora di domenica perde la
mano destra. Ce lo diceva sempre il cappellano, te lo sei dimenticato?»

«Mi stupisce che sia proprio tu aricordartel 0! »

Il corridoio si riempi di allegria, Marie raggiunse Kitty, risero e presero in
giro Paul, lui s difese ma si vedeva benissimo che erafelice. D’un tratto era
di nuovo il giovane signore che aveva desiderato la sguattera Marie da
lontano. Paul Méelzer, il figlio ostinato che rivolgeva ala piccola Marie
Hofgartner troppe occhiate tenere. |l paladino che nella Citta Vecchial’ aveva
salvata da un aggressore per poi riaccompagnarla, preoccupatissimo, fino ala



Porta di Jakob... Accidenti, perché non s poteva restare per sempre
innamorati come agli inizi?

In sala da pranzo Julius aveva apparecchiato latavola con cura, addirittura
addobbandola con le prime violette. La bambinaia aveva fatto indossare al
gemelli 1 vestiti da domenica, perfino le scarpe lucide, in realta troppo
piccole. L’ espressione dolorante di Leo salto agli occhi perfino aKitty.

«Santo cielo, Leo, macos hai? Ti hamorso qualcuno?»

«Leo, adesso basta con queste boccacce» rispose Paul a posto del figlio.
«Non sei mica un pagliaccio!»

Leo arrossi. Marie sapeva benissimo quanto il bambino s sforzasse di
compiacere il padre, spesso purtroppo senza successo. Perché il marito non
gli andava un po’ incontro? Non capiva quanto Leo lo desiderasse? Paul era
dell’idea che troppe lodi guastassero i bambini, quindi nei complimenti era
molto parsimonioso.

«Appena ci alziamo potrai toglierti le scarpe» disse Marie. «Adesso pero
tienile, lanonna é cosi felice di vedertele ai piedi, te le hacomprate lei.»

«Si, mamma.»

Serafina sorrise e disse che dai bambini bisognava anche pretendere.
«Signora Melzer, la vita non € sempre una passeggiata. | bambini devono
Imparare a sopportare il dolore senza lamentarsi.»

«Se continua con guesti toni, cara Serafina, mi butto subito dalla finestra»
intervenne Kitty. «Vuole forse educare questi poverini a diventare martiri?
Non abbiamo bisogno di santi, madi persone oneste e con i piedi sani!»

Serafina non poté rispondere perché proprio in quel momento entro Alicia.

«Kitty!» disse portandosi una mano ala fronte. «<Come sei rumorosa. Per
favore, ricordati che ho mal di testa.»

«Oh, mammina» disse Kitty alzandos per abbracciarla. «I dolori vanno
sopportati in silenzio, in questa casa s' insegna gia anche ai bambini.»

Alicia la guardo interdetta e lei inizio a ridere come una matta spiegando
che era solo uno scherzo.

«La mia povera mamma. Mi spiace cosi tanto per gueste maledette
emicranie. Vorrel poter fare qualcosa per aiutarti...»

Aliciala allontano da sé sorridendo e disse che le sarebbe stato gia d’ aiuto
Se avesse parlato piu piano e si fosse messa seduta. «Ma dov’ € la mia piccola
Henny? La mia bambina adorata...»

La bambina era scesa in cucina e torno poco dopo con le guance sporche
di cioccolata. Fanny Brunnenmayer si era lasciata abbindolare dalla piccola



adulatrice e le aveva dato tre biscotti appena sfornati con glassadi cacao.

«Nonna... ti ho pensata cosi tanto» disse Henny alungando le braccia
verso Alicia. «E cosi triste che non possa pitl abitare qui.»

Alicias sciolse e Henny ricevette il posto vicino all’ adorata nonna. Marie
guardo Paul sapendo che stava pensando la stessa cosa. Henny avrebbe fatto
molta strada nella vita.

Julius inizio a servire caffé e té, poi una torta alla panna, un ciambellone
con mandorle, uvetta e canditi e del piattini di biscotti. Kitty parlo della
mostra che avrebbe fatto a Monaco insieme a due colleghi, Gertrude disse
che Tilly s stava gia preparando al’ esame finale, Alicia chiese notizie di
Ernst von Klippstein.

«Mi ha chiamato ieri» rispose Paul. «<Domani dovrebbe tornare in ufficio.»

«Avremmo dovuto invitarlo per il caffé disse Alicia. «E tanto una brava
personal »

Serafina tenne d’ occhio Dodo e Leo perché non facessero briciole sulla
tovaglia, Henny invece orno i dintorni del suo piattino di macchie di panna e
cioccolato.

«Ci sono notizie di Elisabeth?» chiese la bambinaia. «Mi scrive cosi di
rado e lacosami preoccupa. E lamiamigliore amica»

«Alloraperché le scrive cosi di rado?» saetto Kitty.

«Cara signora Bréauer, a lel scrivera senz’ altro piu spesso...» Aliciafini il
suo caffe e prego Julius di andare a prendere gli occhiali e la pila di lettere
sulla sua scrivania.

Oddio, pensd Marie, adesso leggera l'ultima lettera di Lisa che
conosciamo gia tutti a memoria. E poi raccontera della sua infanzia alla
tenuta. Povero Leo... pero selo autorizzo a cambiarsi e scarpe gia adesso la
nonna ci restera male.

«Mie cari» disse Kitty. «Prima di sentire gli sfoghi di campagna di Lisa
vorrei comunicarvi una grande novita. Ho ricevuto una lettera... dalla
Francial »

«Santo cielol» disse Alicia sospirando. «Non da Lione, spero!»

«No, mamma, da Parigi!»

«Da Parigi? Mah, basta che non I’ abbia scritta quel francese...»

Kitty rovisto nella borsa. Tiro fuori diverse boccette di profumo, due
scatoline di cipria, un mazzo di chiavi, vari fazzoletti di pizzo usati e un
intero arsenale di rossetti lamentandosi che quella borsa inghiottiva per
sempre tutte le cose veramente importanti.



«Eccolal Una lettera di Gérard Duchamps, arrivata ieri di mattina
presto...»

«Ah, allora @ come temevo» sussurro Alicia.

Anche Paul aggrotto la fronte e la bambinaia assunse un’espressione
preoccupatissima, come se fosse responsabile dell’onore familiare del
Melzer. Marie s rese conto che I’ unica rimasta tranquilla era Gertrude, che
anzi s servi unaterzafetta di torta alla panna. A quanto pareva gia conosceva
Il contenuto dellamissiva.

«Mia dolce, incantevole Kitty, mio leggiadro angelo a cui penso giorno €
notte...» esordi Kitty raggiante.

«Ti prego, non davanti ai bambini!>» si lamento Alicia

«Mamma ha ragione» disse Paul. «Non € proprio il caso!»

Kitty scosse latesta e disse che per leggere aveva bisogno di silenzio.

«Va bene, salto la prima parte e vengo subito ale cose importanti. Allora:
Con mia grandissma gioia nel lascito del defunto collezionista Samuel
Cohn-d’'Oré ho scoperto un gran numero di quadri della pittrice tedesca
Luise Hofgartner...»

Marie trasali, poi pens0 di aver sentito mae. Kitty aveva davvero
pronunciato il nome Luise Hofgartner?

«SI, Marie» disse Kitty notando o stupore della cognata. «Si tratta di piu
di trenta quadri dipinti datua madre. Questo Cohn-d’ Oré eraricchissimo e ha
collezionato i dipinti di tantissimi artisti. A quanto pare aveva un debole per
L uise Hofgartner, qualunque fosse il motivo...»

Marie guardo Paul. Era sorpreso quanto lei e le sorrise entusiasta. Marie fu
sopraffatta da un’ ondata di calore. Era contento.

«Sl, € proprio una grande novital» disse.

«Be' » disse quindi Alicia. «Dipende. Che fine faranno queste... opere?»

«Sono in vendita» disse Kitty. «Gli eredi del signor Cohn-d Oré sono
interessati piu ai soldi che al’arte. Ci saraun’ asta.»

«l quadri verranno battuti ?» ripeté Marie agitata. «Quando e dove?»

Kitty le fece cenno di calmarsi e riprese in mano la lettera. «Dando per
scontato che sua cognata sia interessata ad acquistare le opere della madre,
ho gia condotto un primo colloquio con gli eredi, i quali sarebbero disposti a
cedere la collezione Hofgartner a un prezzo adeguato.»

«Cosa intendono con “prezzo adeguato” ?» s’ informo Paul.

Kitty scrollo le spalle. La lettera di Gérard non citava alcuna cifra, in
gueste cose era molto discreto. «Ma e comungue un bel furbacchione. Chiede



denaro aggiuntivo anche per I'imballaggio e il trasporto. Prima mi chiama
“incantevole Kitty” e scrive che mi pensa notte e giorno e poi alunga la
mano per battere cassa. Credo proprio che dovro dimenticarlo, € solo un
sognatore fuori dal mondo.»

«Cara Kitty, avresti dovuto evitarlo fin dal’inizio» disse Alicia. «Non
dovremmo incoraggiare quest’'uomo a prendere contatti con noi. E sono
assol utamente contraria ad accettare qualunque favore da parte sua.»

Marie stava per obiettare che lei eramolto grataa Monsieur Duchamps per
averle recapitato questa notizia, ma Paul la anticipo.

«Mamma, non sono d accordo. Gérard Duchamps ci sta semplicemente
proponendo un affare. Ed e ovvio che dovremo rimborsargli le spese €
pagargli anche una provvigione per il lavoro di intermediario.»

Aliciasospiro e si mise di nuovo lamano sullafronte. «Julius! Dicaa Else
di portarmi I’ effervescente contro il mal di testa. La bustina € sul mio
comodino.»

Marie si senti addosso lo sguardo interrogativo di Paul, ma nella sua testa
c’'era solo una gran confusione. Della vita e del lavoro artistico della madre
non sapeva quasi nulla. Conosceva solo il suo ultimo anno di vita e la sua
tragica morte. Luise Hofgartner aveva incontrato a Parigi il geniae
costruttore Jacob Burkard, la coppia s era sposatain chiesa ad Augusta, poco
dopo Burkard eramorto. Luise si eraritrovata privadi mezzi. Per un po’ lei €
lafiglia neonata Marie se |’ erano cavata con piccole commesse, mal’inverno
successivo nel suo gelido appartamento s era presa la polmonite e nel giro di
pochi giorni eramorta. Lapiccola Marie erafinitain orfanotrofio.

«E comunque non credo che questi quadri siano affar nostro» disse Alicia
«Marie adesso € unaMelzer...»

«Mamma, ma cosa intendi dire con questo?» Kitty getto la lettera sulle
cose che aveva posato sul tavolo e guardo la madre esterrefatta.

Alicia si porto il caffe alle labbra e prima di rispondere bevve con la
massima cama. «Kitty, non c’'e bisogno che ti agiti cosi tanto... Ho solo
detto che Marie ora appartiene alla nostra famiglia.»

«Kitty, ti prego» intervenne Paul. «Restiamo calmi, non vale a pena di
litigare.»

«Sl, Paul haragione» disse Gertrude.

Marie erain difficoltd. Nemmeno lei voleva un litigio, anche solo per via
di Dodo e Leo che seguivano la conversazione con aria preoccupata. D’ altra
parte, la notizia |'aveva scossa nel profondo. | quadri di sua madre...



messaggi riguardanti il suo passato. Non le avrebbero rivelato un sacco di
cose sul suo conto? Tutto cio che Luise Hofgartner non aveva potuto lasciare
dla figlia: le sue speranze, le sue convinzioni, i suoi sogni... era tutto in
quelle opere. Certo, adesso era una Melzer. Ma prima di tutto era lafiglia di
Luise Hofgartner.

«Marie, ma tu cosa pens? le chiese Kitty dall’atra parte del tavolo.
«Non hai ancora detto niente. Sei ancora scossa, vero? La mia povera
Marie... B€', sappi che io sono dalla tua parte e non permetterd che questi
quadri finiscano nelle mani sbagliate.»

«Ah, Kitty» disse Marie con un filo di voce. «Non ti agitare. Paul ha
ragione, rifletteremo sulla questione con calma.»

La calma, pero, non era proprio la specidita di Kitty. Rimise tutto nella
borsa e disse che lei sapeva benissimo cosa andavafatto.

«Kitty, ti scongiuro» disse Alicia guardando Paul preoccupata. «Non fare
niente di avventato. Questa gente punta ai nostri soldi, dalla lettera si capisce
benissimo! »

«Soldi» replico Kitty sempre pit nera. «<Ma certo, in questa casa s parla
sempre di soldi. La cosa piu importante € non sprecare denaro. Soprattutto,
non per I'arte. Vi e chiaro che senza Marie la fabbrica di tessuti Melzer non
esisterebbe piu?»

Fu troppo anche per Paul che lancio il tovagliolo sul piatto vuoto e guardo
la sorella in cagnesco. «Kitty, ma cosa stai dicendo? Sono sciocchezze, e lo
sal benissimol!»

«Sciocchezze?» replico Kitty a tono. «Fratellone, se papa fosse qui con
noi adesso, ti farebbe ragionare. E stata Marie ainsistere per la produzione di
fibre di carta ed € grazie a questi tessuti che la fabbrica € sopravvissuta, alla
fine lo ha ammesso anche papa. Ma certo, i meriti delle donne si dimenticano
in fretta. Cos' altro dire, tipico degli uomini. Altezzosi e ingrati!»

«Kitty, adesso bastal» disse Alicia severa. «Non voglio piu sentire una
sola parola. E comunque scomodare il tuo defunto padre € una grossa
mancanza di rispetto! 11 mio povero Johann lasciamolo in pace.»

In salada pranzo si creo silenzio. Gertrude si servi altro caffe, Paul fissava
il vuoto con aria cupa, Kitty aveva abbassato gli occhi, mangiucchio un
biscotto e fece finta che la cosa non la riguardasse. Marie non sapeva cosa
fare. Se solo Kitty fosse stata un po’ piu cauta. Erad’ accordo con lei su molte
cose, ma adesso la situazione era fuori controllo.

«Possiamo al zarci ?» domando Dodo in tono angosciato.



«Chiedi alla nonna» rispose la bambinaia. Serafina aveva assistito al
litigio familiare in silenzio. Non era affar suo immischiarsi o esprimere la sua
opinione. Masicuro ne aveva una.

«Dodo, fra poco ci suonera un pezzo al piano» decise Alicia. «E tu,
piccola Henny? Tu cosaci fai sentire?»

«l0 so una poesia» si vanto la bambina.

«Bene, dlora andiamo di la Julius, pud servire il liquore e poi
sparecchiare qui. Venite, piccoli miel. Henny, non vedo I’ oradi sentirti.»

Marie non poté far a meno di ammirare Alicia per il suo contegno. Con
guanta naturalezza era tornata ai soliti riti della domenica pomeriggio: bere
un bicchierino di liquore, chiacchierare su questioni familiari insulse, far
esibire i bambini. Povera Dodo. Odiavail piano con tutta se stessa.

In corridoio Paul |a prese per un braccio. «Marie, ne parleremo dopo. Non
ti demoralizzare, troveremo una soluzione.»

Le fece bene. Lo guardo e gli fece un sorriso grato. «Certo, caro, €
successo tutto cosi di fretta...»

Lui la bacio sulla guancia e poi s ritrovarono sulla porta del salone rosso.
Marie si sedette sul divano vicino aKitty.

«Non ti preoccupare» le sussurro Kitty stringendole la mano. «lo sono con
te»

Poi ascolto lafigliarecitare senza esitazioni una poesia che non aveva mai
sentito in vita sua. Gliel’ aveva insegnata Gertrude.

«E sel’inverno ancora minaccia con gessi caparbi...»

«Gesti» la corresse Gertrude.

«Spargendo in giro ghiaccio e neve, che arrivi la primaveral»

Henny aveva notevoli doti da attrice e recitd gesticolando. Le parole che
arrivi le sottolined a punto che la voce le passo in falsetto e dovette tossire.
Nonostante il piccolo errore, venne premiata con un fragoroso applauso. S
inchino su tutti i lati come una vera astista sul palco. Dodo intanto si trascino
fino all’ odiato strumento, si sedette ed esegui il suo brano. Anche lei venne
lodata, perfino dalla bambinaia. Allafine Leo suono un preludio di Bach. Lo
fece senza spartiti, a occhi chiusi, sprofondd completamente nel mondo della
musica. Marie s commosse e cosi anche Kitty e Gertrude.

«Leo, sei stato bravissmo!» esclamo Kitty. «Ma chi te lo hainsegnato? Di
certo non lasignoravon Dobern...»

Leo arrossi, guardo la bambinaia insicuro e poi disse che le note gliele
avevainsegnate il signor Urban, il suo maestro.



Marie sapeva che era una bugia. Il libro di preludi e fughe proveniva
senz’ altro dalla signora Ginsberg, la madre di Walter.

«Leo, se a scuola ti applicass come a pianoforte saremmo proprio
orgoglios di te» disse Paul.

Marie vide il bambino rimpicciolirsi e si dispiacque.

«Si, papa.»

«Adesso andate pure a fare una passeggiata» disse Marie per poi girars
verso Serafina. «Gli metta cose vecchie eli lasci correre e sfogarsi un po’.»

Henny era arrabbiatissima perché lei non poteva andare con i cugini. Kitty
aveva deciso di tornare a casa. Sembrava aver completamente dimenticato il
litigio e strinse a sé sia Alicia sia Paul con affetto sincero e riattaccando a
parlare a vanvera. Salutd anche Marie con grande calore, la bacio su
entrambe le guance, alla francese, e le sussurro: «Marie, andra tutto bene. Mi
battero per te, che sei un agnellino. Lotterd come una leonessa che difende |
suoi cuccioli».

Piu tardi, quando Alicia e i bambini erano gia a letto da un pezzo, Marie
cerco di finire un disegno che doveva essere pronto per |I’'indomani. Non
riusciva a concentrarsi, la suatesta era invasa dai pensieri. Trenta quadri. Un
intero mondo. Il mondo della madre. Doveva vederli. Vedere che effetto
facevano su di lel. Decifrare i messaggi che nascondevano.

Era cosi assorta che non senti entrare Paul. Aveva un aspetto stanco, era
stato un altro paio d’ ore nello studio a fare conti, adesso pero le sorrise.

«Tesoro, sei ancora sveglia? Sai cosa? Ho preso una decisione.
Compreremo tre di quei dipinti e li appenderemo adla Villa Dove, lo
decideral tu.» Sembrava molto fiero.

«Tre?» Aveva capito bene?

Lui scrollo le spalle e disse che potevano essere anche quattro. Non di pi.
L a scelta doveva operarla Gérard Duchamps, che era gia sul posto e perlopiu
se ne intendeva di arte. «Adesso vieni» disse accarezzandole il collo.
«Concludiamo questa domenica in maniera piacevole. Ho tanta voglia di
te...»

Lel non voleva litigare di nuovo. Era troppo stanca. Troppo delusa. Lo
segui e si abbandono alle tentazioni del suo corpo. Perdo quando Paul si
addormento, Marie di fianco alui si senti sola come poche volte in vita sua.
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«Avete visto? disse Else con un sorriso estatico. «l narcisi stanno per fiorire
e s e giaaperto un tulipano!»

| sorrisi per Else, sempre con la faccia cupa, erano una cosa nuova. Dopo
la suaterribile operazione ai denti, pero, la domestica da camera Else Bogner
era diventata un’altra persona. Invece di lamentarsi in ogni occasione €
aspettarst sempre il peggio, come prima, diceva che lavorare alla Villa delle
Stoffe era una gran fortuna, che bisognava essere grati e rallegrarsi ogni
giorno.

«B€', sarebbe pure ora» replico la Brunnenmayer. «La settimana prossima
e Pasgua.»

Julius porto le ultime stoviglie dal montacarichi alla cucina, i signori
avevano cenato e comunicato che per quel giorno non avevano piu bisogno
del personale. Il che non significava che potessero staccare, ma se la
sarebbero presa pitl comoda in cucina, avrebbero bevuto un caffellatte e
cenato tutti insieme.

«Else, ti hanno fatto santa?» la prese in giro Auguste che aveva dato una
mano a riordinare e pulire le dispense. Dopo la nascita del bambino, a
gennaio, ci aveva messo diverse settimane a riprendersi. |l piccoletto si era
rifiutato a lungo di abbandonare il caldo grembo materno: prima avevano
temuto che fosse morto, poi era uscito cianotico. Il giovanotto, pero, stava
guarendo piu rapidamente della madre.

«Ma no,» rispose Else conciliante «& che adesso vedo le cose belle che la
vita ci da. In un attimo puo essere tutto finito. Quando ero in ospedale e mi
trapanavano la bocca, quando martellavano e usciva tutto quel sangue...»



«Ehi!» s ribello Hanna. «Sto mangiando!»

«E poi I'infezione» prosegui Else come se niente fosse. «Se avess
aspettato un solo giorno in pit adesso non sarel qui a raccontarlo. L’ 0sso era
giaorma marcito, mi hanno detto poi...»

«Basta cosi» borbotto la cuoca afferrando una fetta di pane. «Non hai
appena detto che vuoi vedere solo le cose belle della vita?»

«L o dico solo perché non pensiate che abbia silumato.»

«Silu che?» domando Auguste aggrottando la fronte.

Julius scoppio in una risata fragorosa che tutti i presenti trovarono fuori
luogo. Quando se ne rese conto s zitti e spiego: «Else, si dice simulato, non
silumato.

Else annui benevola e Auguste non poté credere ai suoi occhi. Un tempo
In una situazione del genere avrebbe messo il muso e poi sparlato alle spalle
di Julius. Sembrava davvero un’altra persona. A volte il mondo era proprio
imprevedibile.

Julius si alzd e andd a prendere un vassoio pieno di oggetti d’ argento,
bricchi del latte, zuccheriere, saliere, cucchiaini e molto atro. Lo poso
all’ estremita libera del tavolo dove erano gia pronti canovacci e boccette. Era
di nuovo ora di pulire I’argenteria; a Pasqua i Melzer avevano ospiti. Per
Julius era una gquestione d’ onore che | argenteria, sulla tavola apparecchiata,
risplendesse allaluce delle candele.

«Else, puoi dare unamano anche tu» disse. «Pure tu, Gertie!»

Gertie sl mise in bocca il resto del terzo panino con la salsiccia e annui.
Era incredibile quanto cibo riuscisse a ingurgitare restando magra come un
fuscello.

«lo devo primalavarei piatti» disse.

«P0sso dare unamano io, lo faccio volentieri» disse Hanna

Mise via il piatto, fini il suo caffé e si sedette all’atro capo del tavolo.
Julius le passO un bricco annerito e disse di fare attenzione a bordi, le
decorazioni non venivano mai pulite. Hanna rispose di si e sl mise a lavoro.
Julius ormal aveva capito di non avere chance con la bella e testarda Hanna.
Questa cosa |lo faceva arrabbiare e feriva il suo orgoglio maschile, ma lo
aveva accettato e lalasciavain pace.

«Ti piace pulire I'argenteria? s meraviglio Auguste. «Adesso sei una
sarta, non sel piu una sguattera.»

La ragazza scrollo le spalle e continud a grattare. La raggiunse Else, che
prese un canovaccio e il minuscolo cucchiaino dellasaliera.



«Hannalo favolentieri, non & vero?> disse sorridendo.

La ragazza annui. Non era stata affatto felice della decisione di Marie
Melzer, ma s era adattata perché la signora lo aveva fatto con buone
intenzioni. Cucire, pero, per lel era solo una faticaccia: tutto il giorno seduta
sulla stessa sedia a fissare la stoffa e I’ago che danzava sotto i suoi occhi
facendo attenzione che le cuciture fossero dritte e I’ orlo non troppo piccolo,
che spingesse il pedale con il ritmo giusto e cheil filo non si spezzasse...

«Lasignora Melzer perlomeno ti pagacome si deve?»

«Sto ancoraimparando. E abito e mangio ancoraqui alaVilla»

Auguste inarco un sopracciglio e guardo la cuoca che aveva appena preso
In mano blocco e matita per segnare gli acquisti per la Pasgqua. La donna
scrollo le spalle, sapeva benissimo quanto guadagnasse Hanna ma di certo no
lo avrebbe raccontato ad Auguste. Era piu di una sguattera, ma molto meno di
una sarta professionista

«Se hal bisogno di soldi qualche sera puoi badare ai miei bambini» disse
Auguste. «Ti daro un paio di monete.»

Gertie impilo i piatti sporchi, poso sopra le posate e porto tutto al lavello.
Prese |’ acqua calda dalla stufa e con una brocca la rovescio dentro il lavello,
quindi aggiunse un po’ d'acqua fredda per non bruciarsi le mani. S lavava
con sapone e soda, le tavolette di legno dovevano essere sfregate con la
sabbia almeno una volta alla settimana.

«Anch’io vorrel guadagnare un paio di monete» disse ad Auguste. «Perche
avete bisogno di qualcuno che badi ai bambini di sera?»

Auguste disse che il vivaio a momento stava andando alla grande,
vendevano le piantine come panini caldi perché in questo periodo si
alestivano orti e aiuole dappertutto. Di sera andavano travasate dalla terra
delle piccole serre nel vasi in modo che il giorno dopo potessero essere
vendute al negozio o a mercato. Vicino ale serre Gustav aveva costruito una
capanna in legno che chiamavano “il negozio” perché a volte passavano dei
clienti.

«Liesl adesso ha dieci anni e pud dare una mano. Anche Maxl se la cava.
Hangl perd ha due anni e Fritz appena quattro mesi.»

Appena erano in grado i bambini dovevano aiutare, questo era fuori
discussione. Nessun lavoro pesante, ovvio, cose tipo travasare le piante ed
estirpare erbacce. Spesso erano fieri di farlo, di lavorare col proprio papa.

«Non fosse per quello stupido piede» disse Auguste sospirando. «Gustl
non si lamenta mai, mala seraavolte soffre le pene dell’ Inferno.»



La cicatrice del suo moncone s infettava spesso e lui aveva dolore a
camminare, percio si scoraggiava.

«Basta bambini» le aveva detto di recente. «Abbiamo gia abbastanza
bocche da sfamare e i0 non so ancora quanto reggero.»

Era andato dall’infermiera Hedwig; |’aveva conosciuta quando la Villa
fungeva da ospedale. Una visita da un medico costava troppo. L’ infermiera,
assunta al nosocomio pubblico, aveva detto che non s poteva fare molto. Ma
non doveva camminare troppo, altrimenti il piede sarebbe peggiorato ancora.
Gli aveva dato una pomata, che pero non serviva granché.

«La colpa e sua» disse la Brunnenmayer impietosa. «Gustav poteva restare
in servizio qui alaVilla. Il signor Melzer alla Else ha pagato il dottore e pure
| giorni di degenza... non e vero, Else?»

Else annui e disse che sarebbe stata grata al signore per sempre.

«Ti ha persino presa in braccio per portarti alla macchina» disse Gertie al
lavello. Else arrossi.

«Ma che c'entra» disse Auguste arrabbiata. «Ce la faremo. Quando
guadagneremo bene assumeremo persone che facciano i lavori pesanti, cosi
Gustl stara a riposo. Come la Jordan, lel si che ha fatto bene, quella vecchia
volpe...»

«Ma cos e che fadi preciso? chiese Hanna

«B€' ,» ripose Auguste ridacchiando «la nostra Maria Jordan vende
prelibatezze, gran gourmet... o meglio, le favendere agli altri.»

Julius avvicino la zuccheriera appena lucidata alla luce e la poso sul
vassoi 0 soddisfatto.

«Auguste, cosaintendi? chiese, quindi, primadi prendere unateiera. «La
signora Jordan ha una dipendente?»

«Un ragazzo...»

Hanna sgrano gli occhi. La Brunnenmayer, intenta a scrivere la sua lista,
alzo latesta, Julius riposo la boccetta di lucido sul tavolo. Solo Else non batté
ciglio, aveva poggiato latesta su unamano e s stava quasi addormentando.

«Un... un ragazzo? domando la cuocaincredula. «In che senso?»

«N€l senso in cui I” ho detto» rispose Auguste ghignando.

«D’accordo, ha assunto un commesso» cerco di chiarire la questione
Julius. «Perché no, in fondo? La signora Jordan mi sembra una persona
intelligente e con un buon fiuto per gli affari. Sara un intenditore.»

Auguste scoppio aridere. «Certo che € un intenditore... e quello che non
saglieloinsegnale. Si, halafacciadi uno cheimparain fretta...»



Julius arriccio il naso, il fatto che la Jordan avesse una storia con il suo
dipendente mal si addiceva al suo obiettivo.

«Ah si, e com’'é>» domandd Hanna incuriosita. «E pil... pid giovane di
lei ?»

«Piu giovane? rispose Auguste ridacchiando. «Quello non ha nemmeno
la meta del suoi anni. Un ragazzo smilzo con le orecchie a sventola e occhi
enormi e acquosi. Avra appena finito la scuola, poveraccio, ed € subito finito
nelle grinfie di quella strega.»

Gertie appoggio le posate pulite sul tavolo, davanti a Else, e sistemo i
piatti nella credenza. La testa della domestica perse I’ appoggio sulla mano e
per poco non fini dritta sulle forchette, ma per fortuna si riprese in tempo €
inizio a sistemare |le posate nel cassetto del tavolo.

«lo|"ho visto» disse Gertie mentre sistemavai piatti.

«Tu?»

«Sl, ieri sono andata a comprareil caffé dalla Jordan.»

«Ah, SI?»

Gertie ghigno e fece finta di non aver notato il tono pungente di Auguste.
Non la sopportava, era solo una vipera che amava spettegolare. Nemmeno la
Jordan le piaceva, ma lei s era licenziata dalla Villa delle Stoffe gia
parecchio tempo prima.

«Si chiama Christian» disse. «Ed é davvero un intenditore. Un ragazzo
simpatico, zelante, non credo che tra lui e la Jordan ci sia del tenero. Main
quel negozio ¢’ é qualcosadi strano...»

«Strano?» chiese subito Julius. «B€', all’inizio e sempre difficile, mancano
un sacco di cose e...»

«No, no» |o corresse Gertie. «ll negozio € carino, verniciato di fresco, ogni
cosa e al suo posto. Solo... solo che ¢’ e una strana porta.»

Gertie prese una sedia e s sedette a tavolo con gli altri. Tutti la
guardarono in tensione.

«Una porta? E perché non dovrebbero esserci porte? chiese la
Brunnenmayer.

«Be€ ...» riprese Gertie titubante. «E proprio questa la cosa strana. Mentre
ero li e entrata una signora. Una signora anziana, e anche molto ricca, fuori
c’'eralo chauffeur ad aspettarla.»

Tutti s guardarono increduli, solo Auguste fece finta di non aver capito.
«Una stanza sul retro?»

Gertie annui. Aveva chiesto a Christian cosa ci fosse dietro quella porta €



lui eraarrossito e avevainiziato a balbettare.

«Poi ha detto cheli si svolgono i colloqui.»

«Ma senti» mormoro la Brunnenmayer.

«C’ era da aspettarsel 0» disse Auguste.

Anche Else annui, ma non disse nulla. Julius e Hanna, invece, ancora non
Ci erano arrivati.

«Quella vecchia volpe fa le carte» disse poi Auguste. «lo me I'ero
immaginato. Il negozio di gran gourmet e solo una copertura, in reata fa
affari d’ oro come cartomante nella stanza sul retro. Che diavolo, la Jordan, io
I”ho sempre detto che era una furbastra matricolatal »

«Quella ci raggira tutti come le pare!» disse la Brunnenmayer ridendo.
«Un giorno diventera piu riccadel Fugger e meta citta sara sua.»

«Ci mancava solo questo» disse Auguste alzandosi. «Il mio Gustl mi stara
gia aspettando.»

«Vuoi prendere un paio di anelli di zucchero da portare ai bambini?»
domando la cuoca. «Sono avanzati daieri.»

«Grazie, maho fatto dei biscotti i0.»

«Allorafa cometi pare» disse Fanny Brunnemayer offesa.

Dopo che Julius ebbe sprangato la porta, Else decise di salire in camera.
Anche Hanna gia sbadigliava, la notte era breve e I'indomani |’ aspettava
un’ atra giornata infinita alla macchina per cucire.

«Volevo parlarvi di una cosa» disse Julius. «Una cosa che non riguarda
Auguste; per questo ho aspettato che se ne andasse.»

«l 0 posso andare?» chiese Hanna stanca morta.

«Non so, ti riguarda solo amargine...»

«Hanna, resta ancora un attimo» decise la cuoca. «E tu Julius vieni subito
a dungue senza perdere tempo, stiamo tutti morendo di sonno.»

Hanna sospiro e riprese posto al tavolo.

«In casa stanno succedendo delle cose che non mi piacciono inizio Julius.
«Si tratta della bambinaia.»

Con I’ ultima frase conquisto |la massima attenzione da parte di tutte e tre le
donne. Perfino Hanna non senti piu la stanchezza.

«Eh... quelladasui nervi atutti.»

«leri mi ha ordinato di andare a prendere la sua carta da lettere in camera
della signora» disse Gertie.

«A me ha detto che sono stupida e montata» disse Hanna.

Julius ascolto le rimostranze e annui come se non s fosse aspettato altro.



«Si prende liberta che non le competono. 10 non sono uno sensibile, ma in
guanto cameriere non sono tenuto a eseguire gli ordini della bambinaia. E poi
trovo fuori luogo che mi diadel tu.»

«Ma cosa vi credevate? disse la cuoca. «E amica di una delle figlie dei
padroni, quindi si crede chissa chi. A me perd non la fa. Se provera a darmi
un ordine la mandero in bianco come si conviene.»

Nessuno osava dubitarne. Fanny Brunnenmayer alla Villa delle Stoffe era
un’istituzione, soltanto i signori potevano dirle cosa dovevafare.

«Laquestione e un po’ piu complicata» riprese Julius. «Negli ultimi tempi
la signora Alicia € spesso malata e quindi le delega alcune mansioni. Cosi
questa persona ieri ha preteso che I’'accompagnassi in citta a fare delle
commissioni. E I'altro ieri mi ha controllato mentre apparecchiavo la tavola.
Queste sono cose da governante, non da bambinaial »

«Sl, ha ragione» convenne Hanna. «Peccato che non ci sia pit qui la
Schmalzler; lei I’ avrebbe rimessa a suo posto.»

«Eccome» disse la cuoca ghignando. «Solo Dio sa come |’ avrebbe fatta
filar dritto.»

Gertie non avevamai conosciuto la leggendaria governante, cosi piu che ai
bei tempi passati pensava al’incerto futuro. «E vero, Julius, S € ingraziata
Alicia Méelzer, ecco perché s prende tutte queste liberta. Non avete notato
come trami contro la giovane signora Melzer?»

«Contro Marie? esclamo Hanna sgranando gli occhi.

«Ovvio!» disse Gertie. «Di recente, quando hanno litigato per quella storia
del quadri in Francia...»

«Sempre questi maledetti quadri» disse Hanna sospirando. «Quante volte
hanno gia litigato per questo? Come se ne valesse la pena, sono solo tele con
una spruzzatinadi colore.»

«In ogni caso» disse Gertie guardando verso Julius «dopo la litigata la
bambinaia e salitain camera dellasignora Alicia e le ha parlato a lungo.»

Esito, non voleva ammettere di aver origliato, ma Julius laincoraggio con
un cenno dellatesta.

«Hanno detto un sacco di cose brutte sulla giovane signora Melzer: che
non ha ricevuto un’ educazione, che la madre era... era una donna sregolata,
cheil povero Paul avrebbe dovuto scegliersi un’altramoglie.»

«Chi | ha detto, la signora?> chiese la Brunnenmayer.

«Non proprio.» Gertie dovette riflettere un secondo. «Diciamo che la von
Dobern |’ ha spinta a dirlo. E molto scaltra. Inizia dicendo che quello che dice



la signora e giusto. E poi va un pezzettino pit avanti. Lasignorala segue e lei
attizza un altro po’ il fuoco. Fino a quando non I’ ha portata dove voleva che
arrivasse.»

Julius disse che Gertie aveva ragione, era proprio cosi che faceva.

«Se continua cosl, presto I'avra in pugno. 1o dico che dobbiamo metterle
dei paletti. E assunta come bambinaia e non deve fare la governante. | signori
devono sapere che noi non o accettiamo.»

«E a chi vuoi esporre le tue rimostranze?» domando la cuoca scettica
«AllasignoraAliciao aMarie Melzer?»

«Ne parlero a signore.»

Hanna sospiro e gli auguro buona fortuna.

«ll signore ha un sacco di pene» disse con un filo di voce. «Ha problemi
alla spalla e poi ha litigato con il signor von Klippstein. Ma non e il
peggio...»

Tutti sapevano a cosa s riferisse. Era la terza notte che qualcuno dormiva
nella camera da lavoro della giovane signora Melzer, sul divano. Tirava aria
di crisi.
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Maggio 1924

Mia cara Lisa, tu cheti godi la serena vita di campagna nella bella ma
lontana Pomerania, la sorellona del mio cuore che m manca da
morire...

Elisabeth sospird e abbasso |a lettera appena aperta. Nessuno scriveva in
modo cosi entusiastico e pomposo... tranne sua sorella Kitty. C’ era qualcosa
dietro, la conosceva fin troppo bene.

Come stai? Ci scrivi cosi di rado, e quando ti fai viva lo fai con la
mamma. Anche Paul e preoccupato, e naturalmente anche la mia
carissima Marie. Che strazio che la Pomerania sia cosl lontana da
Augusta, altrimenti sarei gia passata un centinaio di volte a bere il
caffé o a colazione per fare due chiacchiere...

Ci mancava solo questo, penso Lisa. Come se non avess gia abbastanza
preoccupazioni. Era un bene che Augusta e la Pomerania fossero cosi
distanti!

Qui ad Augusta sono successe grandi cose. Pensa, il mio caro Gérard
ha scoperto trenta quadri della madre di Marie. Lo sapevi che Luise
Hofgartner era una famosa pittrice? Ha vissuto a Parigi, dove aveva
un grande ammiratore, un certo Samuel Cohn-d'Oré, il quale ha



collezionato le sue opere. Ecco, di recente i quadri sono stati mesi in
vendita e io non ho esitato a comprarli tutti. Una collezione del genere
arriva raramente sul mercato, ha un certo valore e sono convinta che
nevarra la pena.

Visto che i mie mezzi sono limitati, ho chiesto al caro Gérard di
prestarmi del denaro e lui lo ha fatto. Adesso sto offrendo alla mia
famiglia e ad alcuni amici cari la possibilita di acquisire parte della
collezione, e un affare perché il valore dei quadri aumentera di sicuro.
Abbiamo in programma mostre ad Augusta, Monaco e Parigi e le
entrate owiamente verranno divisetrai soci.

Puoi partecipare gia con la piccola somma di 500 Rentenmark. Non ci
sono limiti se vuoi dare di piu, € logico. Si gentile e fai leggere questa
lettera anche alla zia Elvira, pure lei rientra nella cerchia degli eletti a
Cui avanzo questa proposta, in gran segreto.

Lisalesse il paragrafo due volte, ma non le era molto chiaro. Solo una cosa
era certa: Kitty aveva bisogno di soldi. Cinquecento Rentenmark erano una
discreta sommetta. E per cosa? Se non aveva capito male, la sorella aveva
comprato i quadri di una certa Luise Hofgartner, la defunta madre di Marie.

Dentro di lei riaffiorarono ricordi spiacevoli. Non avevano detto cheil loro
padre allora aveva fatto visita a questa donna nella Citta Vecchia? Peggio:
Johann Melzer era stato accusato di essere responsabile della sua morte
precoce. Le aveva chiesto i disegni di Jakob Burkard, anche lui morto
anzitempo. Lei s erarifiutata di darglieli e lui allora aveva fatto in modo che
lel non guadagnasse piu un solo scellino. Era morta di una malattia che non
ricordava, d'inverno, perché non aveva avuto soldi per riscaldare il suo
appartamento... Il padre, poveraccio, doveva aver sentito il peso di questa
colpa nel profondo; per questo forse gli era venuto perfino I’infarto. No, Lisa
non aveva la minima voglia di comprare le opere di quella donna. Poi per
guella somma. Macosa s credeva, Kitty, che in Pomerania le oche facessero
uovad’ oro?

Il resto dellaletteralo lesse alla svelta, non diceva niente d’importante. La
mamma aveva spesso |’emicrania, Paul lavorava tanto, la fabbrica stava
andando bene, Marie aveva dovuto stilare una lista d' attesa di clienti. Henny
prendeva lezioni di pianoforte da una certa signora Ginsberg... ma a chi
interessava? Lisa ripiego il foglio e lo rinfilo nella busta. Dalla finestra del
saotto il sole di maggio entrava creando lampi di luce sul paiolo appena



lucidato e puntini infuocati sulla tappezzeria scura. Fuori in cortile si senti
rumore di zoccoli, Joschik stava portando fuori dalla stalla Gengis Khan, un
sauro. Aveva gia la sella, a quanto pareva Klaus voleva uscire per andare a
controllare la segale. Di recente i cinghiali nel campi avevano fatto danni
considerevoli, quelle bestie odiose erano raddoppiate la primavera
precedente. Osservo il marito montare in sella, Joschik gli passo le staffe.
Klaus era un cavallerizzo eccellente, anche senza |’ elegante uniforme da
maggiore faceva una gran figura. Le ferite sul volto miglioravano di
continuo; non avrebbe mai riacquistato il bell’ aspetto di un tempo ma adesso
lo s poteva guardare senza spaventarsi. Guido Gengis Khan fuori dal cortile
al passo, superato il cancello avrebbe iniziato a galoppare. Joschik non s era
mosso di un millimetro e guardava il sole accecante con le mani puntate sui
fianchi.

Alla tenuta dei von Maydorn era una fase delicata di tregua. Dopo esser
stato colto in flagrante a Natale con Pauline, Klaus aveva chiesto perdono,
sinceramente mortificato, sostenendo che s era trattata di una semplice
sbandata e giurando a Elisabeth che non I'avrebbe tradita mai piu. Come
prova del suo pentimento, la domestica era stata licenziata e sostituita da
un'atra. La zia Elvira aveva fatto in modo che la nuova fosse brutta. A detta
dellaziain questo modo s erafatta giustizia e la pace matrimoniale era stata
ripristinata.

Elisabeth aveva fatto capire a Sebastian quanto fosse infelice e quanto
avesse bisogno della sua consolazione. A parole lui I'aveva fatto, le aveva
spiegato quanto la compatisse e che assolutamente non capiva come un uomo
potesse comportarsi in maniera tanto vile. Dopo tutto quello che aveva fatto
per il marito, questo tradimento erail massimo dell’ ingratitudine.

«Elisabeth, perché sopportain silenzio?»

«E sentiamo, secondo lel cosadovrel fare?»

Lui sospiro e disse che non spettava a lui darle consigli. | tentativi di
Elisabeth perché Sebastian la consolasse anche fisicamente erano tutti falliti.
Era certa che lui la desiderasse alla follia, eppure si controllava. Nemmeno
unaVvisita atarda serain négligé lo aveva indotto in tentazione.

Voleva che chiedesse il divorzio e diventasse sua moglie? E di cosa
sarebbero campati, del suo risicato stipendio da insegnante, qualora avesse
trovato un posto? Un tempo, quando ¢’ era ancora papa, Elisabeth aveva avuto
un sacco di grilli per la testa, tipo fare la scuola per diventare maestra,
insegnare ai bambini di paese e condurre una vita modesta, in poverta.



Adesso non inseguiva piu questi sogni. Li alla tenuta era la padrona, e le
piaceva. E Klaus von Hagemann era un amministratore eccellente. Le
mancava solo... Sebastian, il suo amore. Non solo a sguardi e parole. Lo
voleva sentire. In tutto il corpo. Ed era certa che anche lui lo desiderasse.

Riguardo la lettera di Kitty e pensd che ci fossero delle cose che non
tornavano. Per esempio, perché i quadri non |li aveva comprati Marie?
All’ atelier guadagnava bene, dicevano. Senza il consenso del marito, pero,
non poteva spendere grosse cifre. Insomma, non poteva disporre dei soldi
Incassati a proprio piacimento, doveva chiedere a consorte. Ecco, era questo
Il punto: Paul si erarifiutato di comprare le opere. Possibile? La madre nelle
|ettere aveva fatto solo degli accenni, ma a quanto pare tra Paul e Marie C' era
maretta. Soprattutto da quando lel aveva aperto |’ atelier.

Elisabeth dovette ammettere che la cosa non la rattristava. Anzi, era
contenta. Perché doveva essere |’unica a soffrire per un amore infelice?
Anche Paul e Marie, la cui unione finora era stata sempre perfetta, venivano
messi alla provadal destino. Alloraa mondo ¢’ eraancoragiustizia.

Il suo umore era migliorato. Forse doveva affrontare le giornate con
maggior tenacia, prima o poi avrebbe raggiunto il suo scopo. Era primo
pomeriggio e fuori c’'era un tempo da sogno. Gli alberi da frutta erano in
fiore, le foreste si erano rivestite di verde brillante e i germogli gia alti. Per
non parlare dei prati, dove I’erba arrivava a fianchi; a piu tardi a inizio
giugno avrebbero fatto il fieno.

La zia Elvira era andata a fare acquisti a Gross-Jestin insieme a Riccarda
von Hagemann, poi sarebbero passate da Eleonore Schmalzler che abitava
presso la famiglia del fratello, sarebbero rientrate solo a tarda sera. Christian
von Hagemann si era messo in giardino armato di giornale e probabilmente
stava gia dormendo sulla sdraio. Perché non fare un salto in biblioteca e
convincere Sebastian a uscire per una breve passeggiata? Lungo il torrente,
fino a margine del bosco, poi il sentiero che attraversava il prato, fino alla
capanna, dove potevano riposarsi un po’ a sole seduti sulla panca, einfine la
strada per tornare ala tenuta. L’erba era altissma, se avessero deciso di
sedersi, o addiritturadi distendersi, nessuno li avrebbe visti.

«Una passeggiata? disse lui alzando gli occhi dal libro.

S sbagliava o0 la stava guardando con un’aria di rimprovero? Elisabeth
entro in crisi.

«ll tempo e cosi bello... Non dovrebbe stare sempre qui chiuso trai libri.»

Lui di fatto era pallido. Era dimagrito? Oppure era perché la stava



guardando in quel modo strano?

«Ha ragione, Elisabeth, dovei smetterla di stare sempre seduto tra questi
libri.»

Parlava ancora piu lento del normale. Forse Elisabeth doveva affrontare la
guestione con maggiore energia. Lui era di nuovo di quell’umore
malinconico che negli ultimi tempi o assaliva spesso.

«Si metta delle scarpe robuste, la strada lungo il torrente € ancora un po’
umida. La aspetto a cancello.» Gli sorrise e sl avvio verso la porta. Lui pero
all’improvviso la chiamo.

«Elisabeth! Aspetti...»

Lei si gird con un cattivo presagio. Si era alzato e s stava allacciando la
giacca, sembravain procinto di dire una cosaimportante.

«Chec e

«Ho deciso di licenziarmi.»

Non poteva credere ale sue orecchie. Lo fisso. In attesa di una
spiegazione. Malui tacque.

«Che... che sorpresa.»

Altro non riusci a dire. La consapevolezza che presto non ci sarebbe stato
piu s fecelargoinlei lentamente. Lo aveva perso. Sebastian Winkler non era
uomo da sopportare i giochetti alungo. O tutto o niente.

«Non e stata una decisione facile» aggiunse. «La prego di concedermi una
settimana di tempo. Devo concludere un lavoro e aspetto una risposta da
Norimberga, li ho dei parenti.»

Adesso che gliel’ aveva detto sembrava piu rilassato, addiritturain vena di
chiacchiere.

«Elisabeth, non riesco pit a guardarmi allo specchio. O meglio, quello che
vedo non sono piu io, bensi un mantenuto, un bugiardo, un coniglio. Un
uomo che ha perso ogni rispetto per se stesso. Come posso in una simile
condizione aspirare a suo, di rispetto? Ecco, questa decisione non salva solo
lamiavita, maanche il mio amore.»

Ma cosa stava blaterando? Elisabeth era appoggiata alo stipite della porta
e sl sentiva sull’orlo di un baratro. Vuoto. Solitudine. Solo in quel momento
capi che la presenza di Sebastian li ala tenuta era il suo €elisir di vita.
L’ eccitazione quando saliva le scale per la biblioteca. Il pensiero, di notte,
che anche lui fosse sveglio e la desiderasse. Che stesse pensando a lei. Le
molte conversazioni, gli sguardi, i contatti prudenti... una volta, una sola
volta lui |I'aveva abbracciata e baciata. A Natale. E adesso stava per



andarsene. La settimana successiva s sarebbe ritrovata in quella stanza a
guardare una sedia vuota. Il tavolo intonso che si riempivadi polvere.

Cerco di controllarsi. Se voleva che lei lo implorasse a restare... be', s
sbagliava. Anche lel avevaun minimo di dignita.

«Bene» disse dopo essers schiarita la voce. «Se e deciso, alora non la
tratterro. Anche se...» Si fermo, lui d’'un tratto la guardo con espressione
penetrante. Sperava in una dichiarazione d’amore? Proprio adesso che stava
per andarsene? Quella partenza era un ricatto? «Anche se mi dispiace molto
perderla.»

Tacquero. Nell’aria aleggiava il non detto, lo percepivano entrambi,
entrambi bramavano quelle parole liberatorie, ma nessuno le pronuncio.

«Dispiace anche a me» disse lui con un filo di voce. «Mail mio lavoro qui
ormai é concluso. Non voglio incassare soldi senza guadagnarli.»

Annui. Su questo avevaragione. Li allatenuta non aveva piu nulladafare.

«l bambini sentiranno la sua mancanza.»

«Sl, per i bambini mi dispiace...»

Ah, penso lei amareggiata. S affligge per quei marmocchi per cui € solo
un insegnante ausiliario e di separarsi da me non gli importa. Allora
piangergli dietro non ha senso... Era solo autodifesa, o sapeva benissimo.
Avrebbe pianto. Avrebbe pianto come una disperata.

«Be' ... alora non voglio disturbarla oltre. Ha detto che deve concludere
un lavoro.»

Lui fece un gesto come a dire che non era importante, ma lei se ne ando
comungue.

«Stasera le faro il conteggio dello stipendio.» Chiuse la porta e per un
altimo ci s appoggio contro. Doveva essere forte. Non doveva tornare
indietro e dirgli che senza di lui non poteva vivere. Doveva scendere le scale
apass lenti, decisi e sedersi un po’ in salotto e lasciar passare o spavento.

Scese sapendo che lui stava ascoltando i suoi passi. Arrivata di sotto, le
tremavano le gambe. Una tazza di caffe, penso. Ho bisogno di forze.

Apri la porta della cucina e non trovo nessuno. Certo, quando Riccarda
von Hagemann non c’ era tutti se ne approfittavano. Probabilmente le ragazze
S incontravano con i lavoratori polacchi stagionali a granaio. Non
resistevano nemmeno fino alla stagione del fieno.

Perlomeno sui fornelli spenti c’era una brocca con del resti di caffe
tiepido. Se ne verso una tazza, lo alungo con il latte e finamente trovo la
zuccheriera. Ma era pessimo! C'era cosi tanto fondo di caffé chelo si poteva



masticare. Eppure Elisabeth s riprese, s sedette a tavolo della cucina
sospirando e si disse che in fondo le restava la tenuta. E suo marito, che da
Natale era un partner attento e piacevole. Lel da allora non gli s era mal
concessa, ma lui s dava comungue un gran daffare. Si, doveva ammettere
che nemmeno dopo che s erano sposati era stato cosi carino. Era un segno
del destino? Dovevafare lamoglie fedele e dimenticare il casto bibliotecario?

Guardo fuori dalla finestra. Si vedeva |’ orto di cui Riccarda andava tanto
fiera. Erba cipollina e borragine erano gia rigogliose, il prezzemolo era
ancoraun po’ rachitico, i cespugli di ribes stavano crescendo alla grande.

«Eccome se 1o so» disse una voce femminile non lontana. «Mio fratello
nellatenuta qui di fianco...»

«Tuo fratello?»

Questo invece era Joschik. La donna probabilmente era la cuoca. Erano
vicini a recinto ignorando che ci fosse qualcuno in cucina. Elisabeth non era
molto interessata ai pettegolezzi di paese, ma perlomeno la distraevano.

«Il primogenito, Martin. Tre anni fa ha sposato una di Malzow. E stato Iui
a raccontarmelo. Va li ogni due giorni. Porta regali, anche ai genitori. Le ho
comprato un profumo, scarpe nuove, perfino una camicetta di seta.»

«Ma stara mentendo...»

«Martin non dice mai bugie. E la Else, ovvero sua moglie, ancora meno.
Havisto la camicetta che svolazzava sulla corda del bucato.»

«Tu, pero, vedi di tenere laboccachiusa...»

«Credi che sia stupida? Ma prima o poi satera fuori. Al piu tardi ala
nascita del bambino.»

Elisabeth senti accelerare il polso. Non aveva gia origliato un discorso del
genere? Non li in Pomerania, alaVilla delle Stoffe.

Qualcuno impreco. Joschik.

«Un bambino, dici? Ma questo saltera fuori di sicuro...»

«Ma perché ti agiti? Alla moglie non vengono, € normale che cerchi degli
eredi altrove. Non sarebbe la prima volta che uno cosi poi diventa padrone di
tenuta.»

«E cosagli diranno, che I’ ha portato la cicogna?»

Ridacchiarono e Joschik aggiunse che Pauline era una donna forte, molto
piu adatta come madre di un erede dell’ elegante signora di Augusta. Quella
Se ne stava comungue tutto il tempo di sopradal bibliotecario e di agricoltura
ne capiva tanto quanto una muccadi un regolo calcolatore.

«Si, I'amministrazione di questa tenuta e parecchio strana...» disse la



cuoca sospirando. «Ma la cosa non mi riguarda. lo faccio il mio lavoro e
bastal »

Qualcosa cadde sul pavimento in piastrelle vicino a Elisabeth, un
contenitore di terracotta si ruppe in mille pezzi, del caffé le schizzo scarpe e
gonna. Solo dopo Elisabeth si rese conto che le era sfuggita la tazza di mano.
All’improvviso ebbe la sensazione di non sentire piu il terreno sotto i piedi, il
suo cervello era vuoto, tutto sembrava freddo, gelido, come se fosse tornato
I"inverno. Il suo corpo eraleggero. Volava

La portadellacucinas apri da sola, ecco il corridoio, laportadi casa. Tre
gradini ed era in cortile, sotto gli sguardi stupiti delle due persone in piedi
vicino al recinto. | passeri cinguettavano sul tetto, un fringuello canto, il gatto
tigrato prendevail sole all’ingresso del granaio, mosse un orecchio.

«Signora, non s sente bene?»

In effetti le sembrava ancora di volare. La sua testa era ancora vuota, ma
guesto non dava certo alacuocail diritto di porre domande stupide.

«Cosaci fai qui con le mani in mano? In cucinanon hai niente dafare?»

La donna fece un inchino maldestro e mormoro qualcosa tipo «boccata di
ariafresca.

«Joschik, preparami la cavallal»

«La Soljanka pero ein giro con le signore...»

«Non ¢ |’ unica che abbiamo, muoviti!»

L’ uomo non fece altre domande e corse a prenderne un’ altra nella stalla.
Elisabeth non usciva spesso a cavallo e quando lo faceva preferivagli animali
placidi e cami.

Si appoggio al recinto e attese. Nella sua testa era spuntato un pensiero €
piano piano prese possesso di lei.

Voglio vederlo di persona. E se € vero, le strappero gli occhi con le miei
mani.

La camicetta di seta sulla corda del bucato. Che svolazzava sulla
montagna di letame e sul sudicio cigparme della fattoria. Cosi aveva detto
Malzow. Non era lontano. Con la carrozza appena mezz' ora. Un buon
cavallerizzo ci impiegava dieci minuti, e Klaus lo era... Si accorse di
ridacchiare e si ricompose. Stava per perdereil senno?

«E un po’ inquieta» disse Joschik. «Per via della primavera. Altrimenti la
Cora € buona.»

Voleva aiutarla a montare ma lei scosse la testa. La fulva Cora era meno
alta delle altre, ma ebbe comunque problemi a salire. Quel giorno pero le era



indifferente, cosi come lo sguardo scettico dello stalliere. Che ridesse pure di
lei... cose le importava?

La cavalla era abituata a una guida decisa, dovette tirare parecchio le
briglie per evitare che s fermasse a mangiucchiare |’ erba fresca sul ciglio
della strada. Elisabeth la fece partire a un trotto leggero in direzione di
Gervin. Solo quando non dovette piu controllare ogni  movimento
dell’animale tornarono i pensieri.

Quindi continuava a tradirla. Le sorrideva, le chiedeva come si sentiva, se
poteva farle qualche piacere; e poi se ne andava a galoppo a spassarsela con
quella sgualdrina di campagna. Com’'é che diceva sempre la zia Elvira?
Salute spirituale e irrobustimento corporale. Elisabeth ridacchio di nuovo.
Irrobustimento corporale. Che strano che le altre donne restassero incinta,
solo lel no.

Non era una brava moglie. Perché non partorivafigli. Nemmeno una brava
amante. Perché non era in grado di sedurre un uomo. Avrebbe perso
entrambi. Klaus e Sebastian. Anzi, li aveva gia persi da un pezzo. Forse non
li aveva mal posseduti. Era solo una cicciona sgraziata, la sorella maggiore
brutta dell’ incantevole Kitty. Perché Klaus |’ aveva sposata? Solo perché non
aveva avuto Kitty. Perché Sebastian era venuto alla tenuta in Pomerania?
Perché lel lo aveva attirato |i con I'astuzia. Ah, poche ore prima s era
rallegrata che tra Paul e Marie ci fosse maretta: era stata cattiva e il destino
|” aveva subito punita.

La cavalla Cora avevarallentato e andava di nuovo al passo, e visto chela
sua cavallerizza era presa dai suoi pensieri ne approfittd per fermars a
mangiare un cespuglio d’ erba. Elisabeth la riportd verso il centro, ma poi
penso che forse era piu intelligente tagliare per il bosco. Cosi sarebbe arrivata
a Malzow da prati invece che dalla strada e avrebbe potuto sorprendere
Klaus piu facilmente. Non sarebbe stato difficile trovare la fattoria, bastava
cercareil suo cavallo.

La cavalla fu bendisposta a prendere il sentiero per i prati, parti al trotto e
rallento solo ai margini del bosco. Li s rifiuto di proseguire perché lo stretto
sentiero tragli aberi le incutevatimore.

«Su, muoviti... non ti succedera niente. Non essere cosi cocciuta.»

Per due volte cerco di spingerla ad avanzare, ma la cavalla s rifiutd e
scarto di lato; Elisabeth resto in sella per un pelo. Poi successe una cosa che
riusci a spiegarsi solo dopo: il sentiero fu come attraversato da una freccia
marrone, la cavalla entro nel panico e la cavallerizza perse le staffe. Elisabeth



vide le radici di una quercia avvicinarsi a velocita vertiginosa ma non senti
dolore, solo un colpo secco e poi una specie di sorda oscurita.

Quando riapri gli occhi s ritrovo per terra, sopradi lei i rami verdeggianti
della quercia e sprazzi di cielo azzurro. Uno scoiattolo sali su per il tronco
dopo aver frugato trale foglie per terra e spari dentro la chioma.

La mia cavallal, penso all’improvviso.

Si tird subito su seduta e si guardo intorno: Cora non si vedeva da nessuna
parte. Poi i rami, il cielo eil tronco iniziarono a vorticare ed Elisabeth dovette
rimettersi distesa per non svenire. Non € niente, s disse. Mi sono solo
spaventata. Adesso mi passa, mi alzero e cerchero Cora. Probabilmente e sul
prato arimpinzars di erba...

Di fatto i giramenti di testa passarono. Lentamente decise di rialzarsi. Si
scrollo di dosso un impertinente coleottero nero e provo atirarsi su, ma un
dolore lancinante alla caviglia sinistra la fece desistere al’istante. Solo in
quel momento si accorse che la caviglia era gonfissima, probabilmente una
storta, o addiritturarotta. Cielo, e adesso?

«Coral Coral»

Ma dov'era finita quella stupida cavalla? Perché non s era fermata li
vicino? Ah, labuona vecchia Soljanka non | avrebbe mai abbandonata. Cerco
di nuovo di mettersi in piedi reggendosi al tronco, ma appena poggio il piede
sinistro senti un dolore d'inferno. E la caviglia continuava a gonfiarsi! Non
sarebbe mai riuscita a togliersi la scarpa. Nonostante il dolore zoppicO per
alcuni metri fino al prato. Niente.

Di colpo realizzo la situazione in cui S trovava. Le possibilita che
gualcuno la trovasse per caso erano pochissime. Se aveva fortuna sarebbe
rimasta |i fino a sera, atrimenti per tutta la notte. Cerco di convincersi del
contrario. Prima o poi sarebbero andati a cercarla. Certo, il pensiero di essere
ripescata li da Joschik o da Klaus non le piaceva per nulla. Doveva cercare di
tornare ignorando la caviglia offesa. In fondo i soldati malconci in territorio
nemico s erano trascinati per chilometri e chilometri nonostante le peggiori
ferite.

Non fu una buona idea. Riusci ad avanzare per cinquanta metri, poi il
dolore fu cosi forte che i prati e le foreste intorno ale iniziarono a sfocarsi €
dovette stendersi sul prato ansimante. Non ce la poteva fare. Adesso la
caviglia le faceva male anche quando non la poggiava, pulsava, era come un
picchio che batteva dentro il piede gonfissimo.

Inizio apiangere per il dolore e la disperazione. Perché aveva sempre tanta



sfortuna? Non bastava che nessuno la sopportasse, che il marito la tradisse e
che I’unico che I’amava stesse per andarsene? No, doveva anche cadere da
quella maledetta cavalla e fars male. Si eraresaridicola. Gia sentivala gente
prendere in giro |I'elegante signora di Augusta che non sapeva nemmeno
cavalcare. Era precipitata in un baratro: per andare a spiare il marito s era
cacciatain un mare di pasticci...

Al pensiero della derisione da parte dei dipendenti la sua pena esplose. Da
tutto quello che le era capitato in quel maledetto pomeriggio — le speranzein
frantumi, le delusioni, le umiliazioni — cerco una via di uscita, scosse il suo
corpo e lafece singhiozzare disperata. Tanto non |’ avrebbe sentita nessuno.

«Elisabeth! Madov’ e finita? Elisabeeeth!»

Sull’ erba, tra un nugolo di insetti, comparve una grande ombra; un cavallo
sbuffo. Elisabeth ebbe a malapena il tempo di asciugarsi il viso con una
manica che si ritrovo il muso dello stallone a un palmo di naso e grido per 1o
gpavento. Un attimo dopo il cavaliere scese di sella e si inginocchio vicino a
lel.

«Cielo, come sono felice! E ferita? Si & rotta qual cosa?»

«Sto... sto bene. Solo il piede» gracchio.

Aveva la voce roca per il pianto disperato, il naso e gli occhi gonfi... oh,
Dio, doveva avere un aspetto terribile. Cosa ci faceva Sebastian 1i?

«ll piede? Ah, si, vedo. Speriamo che non siarotto.»

L e tocco lacaviglia, ormai gonfia come una zucca. «Le fa male?»

«No, non sento niente, ma se |’ appoggio...»

Non lo aveva mai visto cosi agitato. Aveva la fronte imperlata di sudore e
il respiro affannoso, ma quando la guardo sorrise felice e sollevato.

«La cavalla é tornata alla tenuta con la sella vuota... E quasi ho perso il
senno per |a preoccupazione. Elisabeth, e colpamia, le ho shattuto in facciala
mia decisione senza alcun riguardo. Sono stato egoista e insensibile. Non ho
pensato a quanto I’ avrei ferita.»

Lei ascolto il suo balbettio e s passo piu volte la manica sopra il viso.
Stupido piagnisteo. Se solo la sua faccia si fosse sgonfiata. Anche perché lui
continuava afissarla.

«No... hon sapevo che sapesse cavalcare.»

«Nemmeno io. Ho provato un paio di volte da bambino, ma non lo
chiamerel cavalcare. Si appoggi ame, laaiuto asalire.»

«l0... 10 pero non sono un fuscello» scherzo Elisabeth.

«L0 so benissimo» ripose lui serio.



Era molto piu forzuto di quanto credesse. Nonostante le ferite di guerra
non ebbe problemi aissarla sul cavallo. Lei infilo il piede sano nella staffa,
lui la prese per la vita e latiro su... afferrandole un punto del corpo che in
circostanze normali non avrebbe mal osato sfiorare. Lei s sistemo sulla sella
e mormoro un timido «grazie».

Sebastian |a precedette a piedi guidando la cavalla. Ogni tanto si girava
per chiedere se fosse tutto a posto, se avesse dolore e se ce la facesse a
resistere fino alatenuta.

«Sl, e tutto a posto...»

«Elisabeth, lei € molto coraggiosa. Non me lo perdonero mai.»

Lei quas scoppio a ridere. Era cosi bravo, sincero, disponibile. Perché
avrebbe dovuto dirgli che non era uscita a cavallo per colpa sua ma per
cavare gli occhi all’amante del marito? Lo avrebbe deluso. Sebastian
continuava a credere incrollabile alla bonta dell’ essere umano. Per questo,
forse, lo amavatanto.

Alla tenuta Joschik si fece trovare pronto per aiutare la signora a scendere
dalla cavalla, le domestiche erano accalcate sulla porta, Elisabeth le senti
ridacchiare.

«La mettiamo su una sedia e la portiamo su cosi, uno da una parte e uno
dall’ altra» propose Joschik.

Lo aveva guardato in cerca di aiuto? Oppure lui aveva agito cosi d'istinto?
Appena era scesa, Sebastian si era avvicinato e |'aveva presa in braccio.
Senza chieders se fosse opportuno farlo.

«Spero che non le dispiaccia» le disse sottovoce in corridoio ai piedi delle
scale.

«E bellissimo... spero solo di non essere troppo pesante.» Con tutte le
leccornie che ¢’ erano in campagnadi certo non era dimagrita.

«Affatto...»

Sebastian inizio a salire le scale, ogni tanto si fermava per sorreggerla
meglio e riprendere fiato. Respirava in maniera pesante ma sorrideva e le
sussurrava che non doveva preoccuparsi di nulla. Era abituato fin da piccolo a
portare pesi.

Probabilmente allora aveva portato i sacchi di patate in cantina. Ad ogni
modo, Elisabeth tacque e si godette |a salita. Com’ era forte. Com’ era duro
con se stesso. E con quanta fermezza la stava tenendo. ..

Apri la porta della camera da letto. Non quella matrimoniale che evitava
da mesi, mala stanzetta che di solito fungeva da camera degli ospiti. La porto



fino al letto e dolcemente la poggio sul materasso.

«Si sieda un attimo» gli disse Elisabeth. «Sara esausto.»

Lui s sedette davvero, sul bordo del letto. Tiro fuori il fazzoletto, si tolse
gli occhiali e s asciugo il viso.

«Non pensavo fosse cosi forzuto.»

«Elisabeth, ci sono diverse cose che non sadi me.»

«Be' ,» replico lel «oggi ne ho imparate parecchie.»

E lui fu subito riassalito dai sensi di colpa. «Si, ha scoperto che sono una
personainsensibile» disse annichilito. «<MaElisabeth, io le giuro che...»

Lei scosse latesta e disse: «No, piu che altro si € comportato da codardo.

Per lui fu un duro colpo, lafisso indignato e cerco di replicare. Lel pero lo
anticipo.

«Sebastian, lei ha paura di rendersi ridicolo. Di violare regole che non
hanno piu alcun senso. Preferisce scappare e lasciarmi qui sola con la mia
disperazione.» Si era fatta prendere dalla rabbia. Lo guardo a occhi sgranati,
capi quanto lo stessero toccando le sue parole e diede libero sfogo ai suoi
sentimenti.

«E 0 non & un uomo? Nelle sue vene scorre fuoco? Ha il coraggio di
compiere gesta eroiche? Ah, lei non osa nemmeno...»

Degluti. Santo cielo, si stava comportando da stupidal Malo desideravada
impazzire.

«Se sono un uomo?» replicd lui sussurrando e chinandosi verso di lei. «E
guesto che mi stai chiedendo?»

Lel non rispose. Lo vide alzars e raggiungere la porta. Elisabeth credette
che volesse andarsene, indignato dalla sua sfacciataggine. Invece lui giro la
chiave nella serratura.

«Elisabeth, hai vinto... Eccome se sono un uomo, e se mi sfidi in questo
modo te lo dimostrero.»

A quanto pareva era la giornata degli eventi straordinari. La giornata dei
miracoli. Dopo ore e ore in cui era stata convinta che il destino non facesse
altro che penalizzarla, Elisabeth ottenne cio che desiderava da anni. Anzi,
molto piu di quanto avesse sperato perché lui, contrariato per la sua vittoria,
le fece sentire la sua rabbia. Ma fu meraviglioso e la travolse come un
temporale primaverile.

Il trauma arrivo a risveglio.
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«Ovvio che ne ho parlato con la signora Melzer!» disse Kitty indignata.

Serafina von Dobern era nell’ingresso, ai piedi delle scale, e la guardava
gelida e sospettosa. Assomiglia alla Regina delle Nevi, penso Kitty, la donna
senza cuore che non vuole lasciar andare il bambino. Di chi era quella
storia? Hans Christian Andersen, certo.

«Mi stupisce che non mi sia stato comunicato.»

«Questo non so spiegarglielo neanch’io» replico Kitty impaziente.
«Gertie, porta giu i bambini. Passeranno il pomeriggio da me, daro loro
lezioni di disegno.»

Gertie, che stava aspettando davanti alla porta della cucina, annui e inizio
asdlirele scale. Lavoce dellabambinaia pero lafermo.

«Gertie, aspetta. | bambini stano facendo i compiti, non posso lasciarli
andare prima che li abbiano finiti.»

Kitty fisso il volto pallido di Serafina von Dobern. Incredibile, si stava
opponendo. Pensava di poterle dare ordini alla Villa delle Stoffe, la casa del
suoi genitori.

«Cara signoravon Dobern, quello chelei puo o non puo fare mi e del tutto
indifferente» disse dominandos a fatica. «Dodo e Leo verranno con me in
Frauentorstrasse. Gertie, portagit i bambini!»

Gertie rifletté su chi avesse il coltello dalla parte del manico e scelse la
signora Kitty Brauer. Anche solo perché odiava la bambinaia con tutto il
cuore. Corse di sopra.

«Mi spiace,» disse subito Serafina «main casi del genere devo chiedere
conferma.» E inizio asalirele scale.



Kitty aspetto che fosse arrivata a meta scalinata e disse: «Non € una buona
idea disturbare il riposo pomeridiano di mia madre per una simile
sciocchezzax.

Labambinaias fermo e si giro per meta. Dal suo sorriso s capi che aveva
un asso nella manica.

«Non s preoccupi, signora Brauer. Non svegliero la signora madre,
intendo chiamare il signor Melzer alla fabbrica.»

Quel mostro voleva chiamare Paul in fabbrica. E ovviamente gli avrebbe
ricordato che in Frauentorstrasse la signora Ginsberg dava lezioni di
pianoforte. 1l resto Paul |o avrebbe capito da solo. Non era mica stupido.

«Faccia come vuole» disse con espressione indifferente. «Dodo, Leo! Ma
dove siete finiti? Henny vi sta aspettando in macchina...»

«Arriviamo!»

Stupido Leo! Corse giu per le scale superando la bambinaia con gli spartiti
sotto il braccio. Fu solo grazie ala prontezza di rifless di Dodo che la donna
non li confisco all’istante. Dodo si frappose trail fratello e lavon Dobern; lui
fece un salto e arrivo da Kitty.

«Signora Brauer, non sono disposta a essere complice dei suoi intrighi!»
disse Serafina arrabbiata. «Il signor Melzer non vuole che suo figlio prenda
lezioni dalla signora Ginsberg. Lo sa benissimo. Con il suo comportamento
non solo mette in difficolta me, istiga anche Leo ad agire contro la volonta
del padre. Ma cosa crede di ottenere?»

Kitty dovette ammettere che non aveva tutti i torti. Ma questo non
significava che avesse ragione «lI bambini vengono da me per le lezioni di
disegno» rispose arrabbiata. «Lo dicaamio fratello, selo ritiene necessario.»

La bambinaia aveva le guance paonazze, che le donavano di piu del suo
solito colorito cereo. Sollevo il mento e disse che sarebbe passata a riprendere
I bambini tra due ore esatte.

«Non € necessario, li faccio riaccompagnare.»

«Chi li riaccompagna?»

Adesso era troppo. Kitty fu tentata di prendere uno dei bei vas Meissner
sul como a specchio e tirarglielo. Ma sarebbe stato un peccato per il vaso, la
madre ci tenevatanto.

«Non sono affari suoi» rispose alla fine Kitty concisa. Poi prese per mano
Dodo e Leo e usci.

«Questa storia non finisce qui!» le grido dietro Serafina.

Kitty tacque per non far preoccupare i bambini, ma stava per esplodere.



Quella snob con la faccia da tricheco! Lisa aveva sempre avuto un talento
particolare nell’ attirare persone arroganti. Le sue amiche erano tutte cosi.
All’epoca era stato diverso, s erano perfino date del tu. Ma s parlava di
decenni prima

«Mamma, stal guidando a scossoni, e terribile!» si lamento Henny.

| bambini erano tutti dietro, Henny al centro. Nello specchietto Kitty vide
lo sguardo indignato della figlia, incorniciato da boccoli d'oro. Che
angioletto. A scuolatutti i bambini |e facevano la corte. E lei, la sua piccola,
dolce, Henny, ovviamente se ne approfittava. Alicia una volta le aveva detto
che Kitty da piccola avevafatto lo stesso. Ah, le madri!

«E unastrega» senti sussurrare allafiglia

«Si, lo & unaverae propriastrega. Si diverte apunirei bambini.»

Dodo non aveva peli sullalingua. Era una selvaggia. Si arrampicava sugli
alberi come i maschi.

«leri ame hadi nuovo spappolato I’ orecchio» disse Leo.

«Fammi vedere!»

«Non ci sono segni...»

«E poi ci picchia con il righello» sussurro Dodo. «E quando ci
comportiamo male ci rinchiude nel ripostiglio.»

«E puo?» domando Henny stupita.

Anche Kitty lo trovava inaudito. Anche loro ai tempi ogni tanto Si erano
beccati un ceffone o un colpo di righello sulle dita, ma la madre non avrebbe
mai permesso che venissero rinchiusi nel ripostiglio.

«Lo fa e basta.»

«Perché é una strega.»

«Saanche fare le magie?

«Magie? No, no.»

«Peccato» disse Henny delusa. «La strega dell’ opera faceva le magie €
immobilizzavai bambini. E poi li trasformavain panpepati.»

«Anch’'io vorrei tanto vedere un’opera» disse Leo. «Ma mamma e papa
non ci portano mai con loro. E vero che li suonano un sacco di strumenti? E
poi ci sono quelli che cantano sul palco?»

Henny annui, ma Kitty non senti alcuna risposta. Freno, il centro di
Augusta era di nuovo intasato. In piu, ale loro spalle scampanellava il tram.
Scampanellasse quanto voleva, doveva aspettare comunque. Al mercato
ortofrutticolo ¢’ era un carro fermo e due uomini che scaricavano cassette e
botti con la massima calma. Era logico che il traffico si bloccasse. Kitty s



sporse e impreco ma si guadagno solo il ghigno divertito di uno dei due
manovali.

«Nonna Gertrude ha detto che le streghe bisogna metterle nel forno» disse
Henny sul sedile di dietro.

«Si, lo ha detto anche la Brunni. Peccato che la bambinaia nel forno non ci
entra» disse Dodo.

«Mmm... non é tanto grassa, spingendo un po’ secondo me ci va.»

Kitty si giro alibita e fulmino lafiglia con lo sguardo. «Henny, adesso stai
esagerando.»

«Mamma, era solo uno scherzo» disse la piccola mettendo il broncio.

Dodo fece un ghigno birichino. Leo invece aveva aperto i suoi spartiti e li
stava fissando; quando alzo gli occhi Kitty capi che era perso in un atro
mondo. No, stava facendo la cosa giusta. Quel bambino era un grande talento
musicale, lo aveva detto anche la signora Ginsberg. |l suo fratellone un
giorno I’ avrebbe ringraziata.

Finalmente il carro si Sposto e poterono proseguire fino a Frauentorstrasse.
Il motore scoppietto, d estate la macchina andava alla grande. Era stata un
regalo di Klippi. D'autunno e d’inverno, invece, faceva fatica. Era un po’
vecchiotta e il freddo e I’'umidita le creavano problemi. In questi casi Kitty
Iiniziava a dirle parole dolci e ad accarezzare il volante. Se era costretta a
scendere e ad aprire il cofano, in pochi minuti si ritrovava accerchiata da uno
stuolo di ragazzi pronti a darle una mano. Adorava quella vecchia carretta.

Lascio i bambini davanti all’ingresso e portdo la macchina in garage,
ovvero una casetta da giardino in vetro riadattata. Spense il motore e senti il
suono di un piano: ah, la signora Ginsberg era gia arrivata. Leo scalpitava
davanti alla porta, Dodo era comparsa nel giardino insieme a Henny. O
meglio, lagiungla che circondava la casain estate.

«Leo, non correre,» disse mentre apriva «in corridoio ci sono del dipinti,
sta’ attento a non shatterci contro.»

«Si, si.»

Frenarlo eraimpossibile. Entrando quasi travolse Walter. Che scena: Leo,
grande, grosso e biondo, e il minuto Walter, una testa di ricci neri e lo
sguardo sempre serio. Insieme erano commoventi. Andavano in salotto, s
mettevano sul divano e aprivano i loro spartiti. Indicavano le note. Ridevano.
S infervoravano. Litigavano e poi facevano pace. Entrambi con la faccia
ardente di gioia

«Posso andare di 1a?» domando L eo.



Per lui era una questione di vita o di morte. Kitty annui sorridendo e il
bambino ando nella stanza di fianco, dove ¢’ erail pianoforte. Walter 1o segui
apasso piu lento. Kitty senti lavoce lieve e calma della signora Ginsberg. Poi
qualcuno attacco con un preludio di Bach suonando in maniera uniforme e
con tocchi decisi. Si poteva seguire ogni nota, ogni linea, ogni tonalita. Ma
quando s eraesercitato Leo? A casa potevafarlo solo mezz' oraa giorno.

«Qui il suono € molto piu potente che da noi.»

Certo. Alicia aveva pregato |’ accordatore di attutire i suoni. Per via del
mal di testa. Ah, povera mamma. Allora, quando lel, Paul e Lisa erano stati
piccoli, aveva avuto nervi molto piu saldi.

«Henny! Dodo! Vi volete decidere a scendere? Tra cinque minuti dovete
essere damein cucina. Altrimenti latorta ce la mangiamo da soli.»

Questa era Gertrude. Kitty si avvicino allafinestra e vide lafiglia sul tetto
della casetta del giardino. Vicino a lel Dodo, in equilibrio sulla grondaia,
voleva cercare di raggiungere la querciadi fianco passando per un ramo.

«Sempre quando viene Dodo!» si lamento Gertrude. «Quando sta da sola
con me Henny é cosi brava...»

«Certo, un agnellino» ironizzo Kitty.

Gertrude aveva puntato le braccia sui fianchi e seguiva i movimenti delle
due bambine guardando attraverso la finestra aperta. A giudicare dalle
condizioni del suo grembiule, in arrivo ¢’ eraun torta alle ciliegie con panna e
scaglie di cioccolato. Quando il marito era ancora in vita, Gertrude aveva
gestito una casa molto grande, con la cucina affidata a una cuoca. Adesso che
non si potevano pit permettere dipendenti aveva scoperto la passione per la
cucinaei dolci. Con successo variabile.

«Ma come vi siete ridotte!» disse quando le due bambine apparvero in
corridoio con il viso accaldato e i capelli scompigliati. «Com’ é possibile che
In questa famiglia le femmine si arrampichino sugli alberi e i maschi se ne
stiano buoni buoni in salotto? Gesu Maria, con la mia Tilly e il mio povero
Alfons erala stessa cosa.»

Invece di rispondere Kitty ordino alle cugine di andare in bagno a lavarsi
mani, ginocchia, braccia e viso e a spazzolarsi i capelli.

«Lo senti, Henny?» disse Dodo piena di orgoglio. «Questo € mio fratello
Leo. Vuole diventare pianista.»

Henny apri il rubinetto al massimo e ci mise sotto le mani schizzando da
tutte le parti.

«Anch’'io suono molto bene» disse arricciando il naso. «La signora



Ginsberg ha detto che ho talento.»

Dodo scanso la cugina minore per arrivare al rubinetto.

«Talento... bah! Leo € un genio. Che € ben diverso dal talento.»

«E che cos e un genio?»

Nemmeno Dodo |o sapeva di preciso. Sapeva solo che era una cosa grande
e irraggiungibile. «Come gli imperatori.»

Kitty distribui gli asciugamani e disse alle bambine di fare attenzione ai
quadri impacchettati in corridoio. Poi sali le scale per andare a lavorare un
po’ nel suo atelier. Stava facendo una serie di paesaggi, niente di speciale,
fiori, colori, soli scintillanti, rami verde tenero. Passeggiate di gruppo, piccole
storie da scoprire. Si vendevano bene, le persone avevano voglia di idilli, di
scene serene sotto una luce estiva. Kitty |i faceva volentieri, ma non la
entusiasmavano. Era un modo per guadagnare soldi. Doveva badare non solo
a Henny, anche Gertrude e Tilly vivevano delle sue entrate. E lei ne andava
fiera

| suoni del piano s unirono alle voci delle bambine, nel mezzo dli
improperi di Gertrude e il rumore del rubinetto del bagno. In questo fracasso
Kitty s sentiva a suo agio: spremette il colore sulla tavolozza, guardo il
quadro iniziato e mischio le tonalita. Un paio di pennellate e indietreggio per
osservare |’ effetto.

All’'improvviso ripenso a quello che aveva appena detto Gertrude. «Con la
mia Tilly e il mio povero Alfons...» Era strano, ultimamente pensava a lui
spessissimo. Forse perché aveva smesso di credere alle promesse di Gérard.
Anche gli altri ragazzi, incontrati nelle occasioni piu svariate, che la
pressavano con proposte pit 0 meno onorevoli per lei non significavano piu
nulla. Andava ale mostre, frequentava |’ opera, incontrava gente dalla signora
Wiedler, la direttrice del Circolo, o altri appassionati d arte... ma solo per
constatare che si annoiava sempre di piu. Nessuno era in grado di toccare il
suo cuore come aveva fatto Alfons. E dire che lui era stato solo un ripiego, il
ragazzo amabile e un po’ impacciato che |’aveva sposata nonostante lo
scandalo suscitato dalla sua fuga a Parigi con Gérard. Un uomo cosi
particolare, banchiere scaltro e affarista brillante e allo stesso tempo marito
timido e innamorato. Quanto era stato maldestro la prima notte di nozze,
Kitty era quasi scoppiata a ridere. Ma poi le aveva detto cose cosi
meravigliose. Che era innamorato di lel da tantissmi anni e non poteva
credere alla fortuna di poterla chiamare “moglie”’. Che era cosi agitato, per
questo la goffaggine...



Kitty sospird. No, in quella vita non avrebbe incontrato nessun altro uomo
che la amasse con la stessa profondita e sincerita. Quanto era stato felice, poi,
della loro bambina. Felice da impazzire. Perché il destino era stato cosi
perfido? Alfons aveva criticato la guerra fin dall’ inizio, ma era dovuto partire
per il fronte come tutti gli altri e lei non sapeva nhemmeno dove e quando
fosse caduto di preciso. Forse era meglio cosi. La cosa brutta era che Henny
non se lo ricordava piul.

«Kitty!» la chiamo Gertrude. «Pausa caffé e torta. Scendi, ti stiamo
aspettando.»

«Un momento.»

Sempre la stessa storia. Appena otteneva il colore giusto, qualcuno la
disturbava. Erabello quando la casa era piena di gente, ma dovevano lasciarla
dipingere in pace. E poi in sala stavano ancora suonando.

Diede due pennellate, dipinse i contorni con il pennellino piccolo, s tiro
indietro e non fu soddisfatta. Ripensd ai quadri impacchettati in corridoio. |
quadri di Luise Hofgartner. Dopo aver ricevuto i soldi Gérard glieli aveva
spediti. All’inizio, in preda all’ entusiasmo, aveva appeso tutto |i in casa, venti
dipinti e dieci disegni a sanguigna. Il salotto pieno, la sala di musica anche,
per non parlare del corridoio e del giardino d'inverno. Non era rimasto libero
un solo centimetro di parete. Aveva passato due serate e due domeniche
intere in compagnia di Marie e dei quadri, li avevano osservati, analizzati
minuziosamente, avevano fatto supposizioni sul motivo e il contesto in cui
erano nati. La sua adorata Marie era entrata in crisi, aveva pianto dicendo che
la madre avrebbe avuto la stoffa per diventare una grande artista. Si, Marie
era rimasta molto scossa e in tutta sincerita anche Kitty. Tuttavia, non aveva
sopportato questo dominio e questa superiorita di Marie Hofgartner in casa
per piu di tre settimane; all’improvviso aveva staccato e rimpacchettato tutto.
| quadri erano in corridoio perché Marie non si decideva a farli portare alla
Villadelle Stoffe.

Si, che delusione. 1l suo fratellone, fino a quel momento ai suoi occhi il
marito migliore del mondo, il suo amatissmo Paul, s era rifiutato di
comprare piu di tre quadri. Era venuto in Frauentorstrasse solo un giorno, una
mezz’ oretta, aveva dato un’occhiata alla collezione e deciso che non voleva
assol utamente vedere quei quadri in casa sua. Di sicuro non i nudi, bisognava
avere riguardo per i bambini. Per non parlare della madre e degli ospiti. Detto
questo, se n’era andato. In generale, Kitty aveva l’impressione che il fratello
stesse diventando sempre piu strano. Era per la preoccupazione costante della



fabbrica? Oppure laguerra e la prigioniain Russialo avevano cambiato? No,
guando era tornato era stato affettuoso come sempre. Dipendeva dal fatto che
adesso aveva assunto il ruolo del padre, erail capofamiglia, il signor direttore
Melzer. La responsabilita gli aveva dato alla testa e iniziava ad avere gli
stessi, odiosi atteggiamenti del loro paparino. Ah, che stupidaggine. Quanto
le dispiaceva per |lapoveraMarie.

«Mamma, dai, scendi! Se non vieni lanonna non taglialatortal»

«Arrivo!» rispose Kitty rinfilando il pennello nel vasetto d’ acqua.

Seduti al tavolo del salotto ¢’ erano gia Leo e Walter, non vedevano I’ ora
di ingurgitare un pezzo di torta e tornare a suonare. Walter aveva portato il
suo violino, Leo anche stavolta lo avrebbe provato... Che lo facesse pure, piu
strumenti conosceva meglio era. Kitty era dell’idea che Leo dovesse
comporre sinfonie e opere tutte sue. Leo Melzer, il famoso compositore di
Augusta. No, Leopold Melzer. Ancora meglio: Leopold von Melzer. Essendo
un artista, s poteva lavorare un po’ di fantasia. Magari sarebbe diventato
addirittura direttore d’ orchestra? Paul Leopold von Melzer.

«Questa torta sa... sa di...» Henny aggrotto la fronte e guardo il soffitto.
Dodo fu meno diplomatica.

«Sadi acquavite.»

La signora Ginsberg, seduta tra i due ragazzini, scosse la testa. «Signora
Brauer, € buonissima. Ci hamesso |0 zucchero vanigliato?»

«Un pochino. E si, anche un bel sorso di acquavite di ciliegie. Per la
digestione.»

«Oh.»

| ragazzi s esaltarono, Walter fece subito finta di essere ubriaco, Leo lo
imitd ma sembro meno credibile.

Quella a cui venne meglio fu Dodo, che aveva un vero singhiozzo. «lo...
hic! nevorrei... hic! un altro pezzo... hic!'»

Solo Henny non lo trovo divertente, la bambina guardo la madre e ruoto le
pupille al’indietro. In quel momento suonarono alla porta e Dodo ammutoli.

«Di sicuro sara uno dei tuoi conoscenti» disse Gertrude.«Questi artisti
vanno e vengono come gli pare.»

«Henny, va' ad aprire.»

Invece non era nessuno degli artisti invaghiti di Kitty che passavano ogni
tanto. Sulla porta comparve Marie.

«Che sorpresal» Kitty salto in piedi e corse ad abbracciare la cognata, la
bacio su entrambe le guance e la invito a sedersi. «Mia cara Marie, arrivi



proprio a momento giusto. Gertrude ha fatto una torta alla panna. Mangiane
un po’, stai diventando pelle e ossa.»

Quando era agitata, le parole le uscivano di boccaun po’ acaso. Nella sua
testa regnava il caos totale, simile a uno stormo di uccelli in una voliera che
all’improvviso si spaventavano e iniziavano a scappare in tutte le direzioni. In
realta la visita a sorpresa della cognata non era gradita. A Marie aveva
sicuramente raccontato delle lezioni di disegno. E lei sapeva benissimo che
Henny prendeva lezioni di piano dalla signora Ginsberg. Non, pero, che le
due cose avvenivano in contemporanea.

«Lieta di vederla, signora Ginsberg» disse Marie allungando la mano.
«Spero che stia bene. Ciap Walter, mi fa piacere che tu e Leo vi incontriate
anche a di fuori della scuola.»

L’arrivo di Marie dissipo |’atmosfera spensierata. | bambini si sedettero
dritti come avevano imparato, usarono le forchettine e i tovaglioli e fecero
attenzione a non far cadere niente intorno a piatto. Si parlo della calura estiva
e dei lavori per il nuovo mercato coperto tra Fuggerstrasse e Annastrasse.
Marie chiese notizie degli allievi di pianoforte che aveva procurato alla
signora Ginsberg e Kitty raccontdo di una mostra a Circolo d’arte che
esponeva opere di Slevogt e Schmidt-Ruttloff. Poi la signora Ginsberg disse
che eraarrivatal’ oradellalezione di piano di Henny.

Fu unarecita perfetta. Henny segui la signora Ginsberg in sala, Dodo disse
che voleva aiutare Gertrude a lavare i piatti e i due bambini chiesero se
potevano giocare un po’ in giardino. Marie acconsenti.

«Kitty» disse Marie quando furono sole. «Ma cosa hai combinato? Paul si
arrabbiera.»

Incredibile. Invece di esserle grata perché incoraggiava il grande talento
del figlio, la stava rimproverando. «Mia cara Marie» rispose «Sai, Sono un
poO’ preoccupata per te. Un tempo eri una ragazza intelligente, una che sapeva
quello che voleva, spesso ti ho ammirata. Ma ecco, da quando é tornato Paul
stai diventando sempre piul fifona.»

Aveva esagerato, Marie ovviamente obiettd che non era vero: era una
donna d’ affari, dirigeva un atelier e aveva un sacco di clienti importanti.

«E chi decide cosa devi fare coni soldi che guadagni?» disse Kitty. «Paul.
Ma secondo me non ne hail diritto. Che decida pure della fabbrica, ma non
delle cose tue.»

Marie abbasso |a testa. Ne avevano parlato gia diverse volte, la legge era
guesta. In compenso, qualora si fosse indebitata Paul avrebbe provveduto a



lel.

«Non e giusto» insistette Kitty.

Ma per il momento lascio perdere. Marie aveva rinunciato a malincuore
all’acquisto dei quadri della madre perché Paul s era opposto. Kitty sapeva
benissimo quanto fosse dispiaciuta, cosi era intervenuta. Tuttavia, non aveva
ancora detto alla cognata che Ernst von Klippstein aveva contribuito con una
cifra consistente. Aveva parlato di alcuni buoni amici. Pure Lisa aveva
versato una quota. Per Kitty era stata una sorpresa enorme. Lo aveva fatto
tardi, ma aveva collaborato. Che caral Doveva ritenersi fortunata ad avere
una sorella cosi generosa.

«Kitty, ma perché ti impicci? disse Marie. «Leo prende lezioni dalla
signora von Dobern e gli devono bastare. Per me € gia abbastanza difficile
pensare a tutto: i bambini, Paul, vostra madre... e adesso anche I’ atelier. A
volte mi sento semplicemente stremata. Ho gia pensato che forse |’ atelier
sarebbe meglio cederlo...»

«Stal scherzando?> replico Kitty indignata. «Marie, dopo tutto il lavoro
che hai fatto, i tuoi bei modelli, i disegni...»

Marie scosse la testa con tristezza. S, i suoi disegni erano carini, ma lei
non eraun’ artista del calibro della madre. E aveva una famiglia. Due bambini
stupendi. E Paul. «Kitty, io lo amo e ferirlo mi famale.»

Kitty era di tutt’altro parere. Marie si sbagliava, era Paul a ferire lel, che
pero aveva difficolta ad ammettere che I’ amato marito non fosse un angelo. Il
suo fratellone aveva il cuore buono, ma se voleva sapeva essere terribilmente
cocciuto.

«Marie, il problema e che lavori troppo» disse Kitty con dolcezza. «Tra
gualche giorno iniziano le vacanze scolastiche. Perché non chiudi I’ atelier per
un paio di settimane e non te ne va in villeggiatura? Paul potrebbe
raggiungervi il fine settimana.»

«NoO, non posso, perd ho desio che lavorerd meno. Tre pomeriggi alla
Settimana restero a casa.»

Kitty scrollo le spalle. Non era d accordo, sembrava una cessazione
dell’ attivita a rate. E ora Marie voleva anche estorcerle la promessa che Leo
non avrebbe piu preso lezioni di piano.

«Kitty, io non voglio, capiscilo una buona voltal »

«Un giorno tuo figlio te lo rinfaccerdl »

La sua stupida, adorabile Marie sorrise. Perché non credevain suo figlio?
Cielo, prima o poi lo avrebbe addirittura costretto a rilevare la fabbrica. Che



spreco di talento.

Ad ogni modo, Kitty promise. Anche se le torno difficilissmo. Resto
calma come un agnellino perfino quando Marie disse di volers riavviare
verso casaconi gemelli.

«Resta ancora una mezz' oretta, Klippi ha promesso di riportare i bambini
alaVillain macchina.»

«No, per carita. Paul ed Ernst in questo periodo stanno avendo delle
divergenze... sarebbe ancora peggio.»

Ecco, sl piegavadi nuovo. Si rimpiccioliva. Faceva cose insensate solo per
non irritare Paul. Kitty ne ebbe abbastanza.

«Ah, una cosati volevo dire. Il Circolo d' arte in autunno fara una grande
mostracon i quadri di tuamadre. Li vedratutta Augusta... non e fantastico?»

Marie impallidi, manon disse nulla
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Ottilie Liders indossava uno di quei vestiti moderni a sacco. A Paul non
piacevano, era dell’idea che prima della guerra le donne fossero state molto
piu carine. Soprattutto per i capelli lunghi, ma anche per la vita stretta, le
camicie eleganti e le gonne lunghe... si, probabilmente era all’ antica.

«Signorina Liders, che c'eé?» Le sorrise per non farle capire che non gli
piaceva il vestito. Lel pero lo aveva intuito comunque. Per queste cose le
donne avevano una specie di sesto senso.

«C’ e unasignora che desidera parlarle. In privato.»

Aggrotto la fronte. Un'altra accattona. Raccoglievano denaro per scopi
nobili, lo imploravano di mettere una buona parola per il marito disoccupato,
portavano manifesti di qualche evento artistico e chiedevano donazioni.

«E carina? disse scherzando.

La signorina Luders arrossi. «Questione di gusti. Ecco il suo biglietto da
visita»

Lui diede un’occhiata a cartoncino ingialito con un nome scritto a
caratteri arcuati. L’indirizzo non era piu corretto da un pezzo. Paul sospiro...
ci mancavasolo lei. Cos eravenuta afare?

«Lafacciaentrare.»

«Subito, signor direttore.»

Serafina von Dobern s muoveva in modo un po’ rigido, ma con la
disinvoltura di una ragazza degli ambienti nobili. Non era mai stata carina,
perlomeno non secondo i suoi gusti. Anonima. Un manico di scopa, come si



diceva. Una ragazza che faceva tappezzeria. Pero aveva del principi. Ai
bambini non piaceva, ma sua madre la trovava un’ educatrice eccezionale.

«Caro signor Melzer, la prego di scusarmi se vengo a disturbarla qui in
fabbrica. Non lo faccio volentieri, considerato quanto & impegnato.»

S fermo davanti ala scrivania e lui fu costretto a indicarle una delle
poltrone di pelle su cui sedere.

«Non mi fermero alungo. Si tratta di una questione che e meglio discutere
aquattr’ occhi... i suoi bambini.»

Paul non capiva ma senti arrivare nuove grane familiari. Perché non se ne
occupava Marie? Be', larisposta non era difficile: perché era impegnata con
I"atelier. Purtroppo |’ avvertimento della madre che allora non aveva voluto
ascoltare s era avverato. L’atelier stava creando dissapori nel suo
matrimonio.

Aspetto che prendesse posto restando seduto dietro la sua scrivania.

«Bene, signoravon Dobern, allorami dica. La ascolto.»

Paul cerco di sdrammatizzare, ma gli riusci male. Forse per lo sguardo
serio della bambinaia, forse perché i modi spontanel che allora lo avevano
distinto dal padre gli riuscivano sempre piu di rado. A trentasei anni era
diventato gia un vecchio?

Esito, per lei era una faccenda poco piacevole, si vedeva benissimo. D’ un
tratto gli fece pena. Un tempo s erano dati del tu, S erano incontrati ogni
tanto alle feste o all’ opera. Laguerraei successivi anni d’inflazione avevano
portato via tutto a molte famiglie ricche e rispettabili.

«S tratta di sua sorella Katharina. Signor Melzer, non sono venuta qui
volentieri, ma mi sento obbligata nei suoi confronti. leri pomeriggio sua
sorella contro la mia volonta ha portato i bambini in Frauentorstrasse, dove
Leo haricevuto lezioni di piano da parte della signora Ginsberg.»

Kitty, quella cocciutal Paul senti salire larabbia. Facevain modo che Leo
coltivasse la suainfelice passione alle sue spalle.

Serafina 1o osservo con attenzione per sondare |’ effetto delle sue parole.
Probabilmente avevadei rimorsi di coscienza.

«Caro signor Melzer, non mi fraintenda. So benissimo quanto ammiri sua
sorella, main questo modo mi ha messo in una situazione difficile.»

Certo, Kitty avolte eradavvero impossibile.

«Cara signora von Dobern, va benissimo che lei venga a riferirmi questa
notizia. Anzi, gliene sono estremamente grato.»

Lei parve sollevata, addirittura sorrise. Quando acquistava un po’ di



colorito eraquasi carina. O perlomeno guardabile.

«lo mi sono oppostain tutti i modi, ma sua sorellami haignorata.»

Ma certo. Quando Kitty s metteva in testa una cosa solo un rullo
compressore poteva fermarla.

«Speravo di trovare manforte presso sua moglie, ma le purtroppo quando
e successo non eraala Villa.»

Paul tacque. Marie era stata all’ atelier. Anche se di recente gli aveva detto
che tre pomeriggi a settimana volevarestare a casa.

«Sua moglie ha riportato a casa i bambini di sera. Erano molto stanchi e
non avevano ancora finito i compiti.»

Marie avrebbe voluto lasciarla fuori dalla questione, ma a questo punto
chiese: «Miamoglie e andata a prendere i bambini, ha detto? Di sera?».

Serafina adesso parve sinceramente spaventata. No, S era espressa male,
lasignora Melzer di sicuro non erastataal corrente della questione.

«Sua moglie ha passato il pomeriggio da sua sorella, ogni tanto lo fa.
Anche nei fine settimana & spesso in Frauentorstrasse. E bello che le due
abbiano un rapporto cosi stretto, in fondo sono entrambe artiste.»

«Certo» commento Paul conciso.

La settimana precedente aveva litigato spesso con Marie a causa di quel
maledetti quadri. Gli dispiaceva, ma erano proprio orribili. Perlomeno
secondo lui. Non voleva avere appese opere simili né in sala da pranzo né nel
salone rosso. Nemmeno nella stanza degli uomini, dove comungue non c era
posto per viadegli alti scaffali. Per non parlare dell’ingresso. Cosa avrebbero
pensato gli ospiti? Aveva promesso a Marie di comprare tre quadri e avrebbe
mantenuto la sua parola. Ma non uno di piu! E poi non gli piaceva che Marie
frequentasse cosi spesso casa di Kitty. Soprattutto perché portava li anche i
bambini.

«Poi sua madre mi ha detto che sarebbe andato a prenderli il signor von
Klippstein. La notizia mi ha tranquillizzata, visto che mi ero preoccupata su
come sarebbero tornati a casa. Sa, mi era stato proibito di andarli a
riprendere.»

Il nome “von Klippstein” fu un’ulteriore stilettata. Negli ultimi mesi il suo
amico Ernst s era rivelato un taccagno coi fiocchi. Cielo, quanto avevano
litigato sugli investimenti nella stamperial E sugli orari di lavoro. Sulle
paghe. Alla fine aveva avuto ragione Paul visto che continuavano a portare a
casa commesse e stavano staccando la concorrenza. Proprio perché offrivano
qualita a un prezzo vantaggioso. Ma Ernst, piccolo e pedante com’ era, aveva



una paura matta di perdere soldi. Paul ormai aveva deciso di restituire il
denaro a suo socio il prima possibile e separarsi da lui. Logicamente gli
avrebbe offerto una somma consi stente perché non era un truffatore.

Ma c’era un’atra cosa che lo disturbava. Il modo in cui sSimmischiava
negli affari della famiglia Melzer. Soprattutto per colpa della madre. Ma
anche Marie sotto questo aspetto era molto accondiscendente. Marie lasciava
che lui la andasse a prendere all’ atelier. Si faceva portare in Frauentorstrasse.
Aveva capito bene? |l giorno precedente Ernst era andato a prendere Marie €
I bambini da Kitty. Probabilmente ce |’ aveva anche portata e aveva bevuto il
caffe con le signore mentre Leo prendeva lezioni di piano nella stanza a
fianco. Un amico di vecchia data non si comportava in questa maniera. Per
carita, von Klippstein nella vita aveva avuto una sfortuna enorme, ma cio non
lo autorizzava afare il terzo incomodo nel suo matrimonio. Lo doveva capire
una volta per tutte anche Marie. Soprattuto Marie. Quanto ad Alicia, era una
questione di istinto materno, era pit comprensibile.

«Bene, caro signor Melzer, adesso che le ho comunicato le mie
preoccupazioni mi sento sollevata. Non potrei sopportare di avere segreti con
lei o addirittura di doverle mentire. Piuttosto, lascerei il mio posto,
nonostante il mio grande attaccamento ai bambini.»

Lui le ripeté che aveva fatto la cosa giusta, che le era grato per la sua
confidenza e che s sarebbe tenuto quella conversazione per sé. Lei sorrise,
come se fosse stata una liberazione, s alzo, gli auguro un buon
proseguimento di giornata e anche la benedizione di Dio.

Paul ringrazio e fu felice di essere di nuovo solo. «Signorina Liuders, la
prego, mi porti un caffe.»

Ebbe difficolta a tornare a concentrarsi sul lavoro, ovvero delle decisioni
importanti sui costi di produzione. Nella sua testa continuavano ad affiorare
pensieri che lo distraevano. Marie. Lui I’amava. Ma aveva la sensazione che
lel gli stesse sfuggendo. Si stava trasformando in un’atra persona. Lo
piantava in asso e scappava via. Anche Leo sembrava alontanarsi dalui. Pit
volte lo aveva portato con sé alafabbrica, gli aveva mostrato i capannoni e le
macchine, mail figlio si eratappato le orecchie per il rumore. Solo quando si
erano seduti in mensa e avevano pranzato insieme s era divertito. Soprattutto
perché gli altri operai s erano mostrati curiosi nel loro confronti. Il signor
direttore mangiava sempre alaVilla delle Stoffe, quel giorno invece erali tra
loro. Insieme a ragazzino di otto anni che un giorno sarebbe diventato il
nuovo signor direttore. Paul aveva notato che il figlio aveva guardato con



particolare interesse le operaie. A otto anni! Incredibile. Lui a quell’ eta era
ancora un bambino innocente.

Piu tardi, tornando alla Villa per mangiare, si chiese come avesse fatto suo
padre a farlo entusiasmare per la fabbrica. Non ¢’ erano state visite precoci,
lui i capannoni e gli uffici li aveva visti per la prima volta da studente
universitario. E ci era andato non per guardare, ma per lavorare. Lo aveva
fatto volentieri, ne era stato orgoglioso, si era messo in testa che in quanto
figlio del direttore sapesse piu cose degli altri. Si era shagliato, un giorno
Johann lo aveva perfino ripreso davanti atutti. Era stato un brutto colpo, cui
era seguito un lungo periodo di silenzio. Eppure il suo scopo era sempre stato
proseguire, in futuro, I’opera del padre. Forse proprio perché lui gli aveva
reso le cose cosi difficili? Perché aveva dovuto combattere per ottenerlo? Era
meglio lasciare in pace Leo e osservare la sua evoluzione da lontano?
Possibile. Solo che doveva stare attento che non imboccasse la direzione
sbagliata. Un erede musicista sarebbe servito a poco.

Paul accusd la calura di luglio, boccheggio perfino durante il tragitto in
macchina a cielo aperto. Dalle strade lastricate e dai vialetti salivano nuvole
di polvere, tenevail cappello abbassato ma aveva comunque la sensazione di
respirare sporco. Solo quando entro nella Villas senti un po’ meglio.

Gertie gli venne incontro e prese giacca e cappello. «Signor Melzer, di
sopra e gia tutto pronto. Che afa, non si respiral »

«Grazie, Gertie. Mia madre e ancorain camera?»

Qued mattino Aliciaaveva avuto di nuovo unaterribile emicrania.

«No, signor Melzer, stameglio. Credo sianello studio, al telefono.»

Finalmente una buona notizia. Sali le scale e ando in bagno per darsi una
lavata e indossare i capi freschi che Gertie gli preparava ogni giorno. Un
sollievo, quando tornava dalla fabbrica sudato e impolverato.

Quando usci dal bagno s senti rinato. Anche il cattivo umore era svanito.
D’un tratto i problemi che lo avevano oppresso fino a poco prima gli
sembrarono futili. Perché si agitava tanto? Alla fabbrica andava tutto alla
grande, aveva una moglie amorevole e due bambini in salute; la madre s
sentivameglio e in quel momento senti anche il profumo di gnocchi di fegato
e JodtzZle con formaggio e cipolla No, non aveva proprio motivo di
lamentarsi. Problemi ce n’erano in ogni famiglia, andavano affrontati e
risolti.

In sala da pranzo Julius stava trafficando con un enorme mazzo di fiori per
Cui non avevatrovato posto sul davanzale. Rose bianche e rosse.



«Madadove arriva questo mostro?»

«Signor Mée zer, lo hanno appena consegnato, € per la signora.»

«Per mia madre?»

«No, signore, per sua moglie.»

«Ah, si?» Chi mandava a Marie un mazzo cosi sontuoso? Aspetto che
Julius uscisse dalla stanza e poi fece una cosa che in realta considerava
indegna, ma ormai era in preda ala gelosia. |l bigliettino, poi, lo fece
divampare.

Con profonda ammirazone e riconoscenza
Il suo Ernst von Klippstein

Riusci a rimettere il bigliettino dentro la busta appena in tempo; un attimo
dopo entrarono Serafinaei bambini.

«Hai comprato dei fiori allamamma?» chiese Dodo raggiante.

«No, Dodo, li hamandati un conoscente.»

Si arrabbio per la faccia delusa della figlia e si schiari |a gola perché
al’improvviso senti di nuovo la polvere in bocca. Serafina cerco di
sdrammatizzare dicendo ai bambini di mettersi in piedi dietro alla sedia in
attesa della nonna. Potevano sedersi solo dopo |” autorizzazione degli adulti.

Alicia apparve pochi minuti dopo. Sembrava tranquilla, sorrise, si sedette
erecito lapreghiera. Poi disse a Julius di servire la zuppa.

«E Marie?» chiese Paul.

Lo sguardo della madre disse tutto. Accidenti, pensO preso da una
sensazione di impotenzadi fronte aquei litigi familiari che non finivano mai.

«Tua moglie ha chiamato poco fa dicendo che si scusa, ma ha una cliente
difficile e torneranel pomeriggio.»

Quando la madre diceva «tua moglie» invece di Marie era una cosa grave.
Anchei bambini percepivano questi segnali, forse perfino meglio di lui.

«Lamamma aveva promesso di portarmi avedere gli aerei» disse Dodo.

La bambinaia spiego che quel giorno non si poteva andare comunque
perché facevatroppo caldo e ¢’ eratroppa polvere.

«E poi cosavuoi andarci afare, all’ aerodromo?»

Le passioni dei figli lo disturbavano. Dodo era una femmina e doveva
giocare con le bambole. Per Natale non aveva forse ricevuto una meravigliosa
cucinadi bambole con tanto di fornelli veri?

«Voglio vedere gli aerei. Davicino.»



Perlomeno era un interesse per la tecnologia. Peccato, pero, che questa
passione ce |’ avesse Dodo.

«E tu, Leo? Anche tu vuoi andare avedere gli aerei ?»

L eo addentd uno gnocco di fegato e mando subito giu. Poi scosse latestae
rispose: «No, papa, ame quel rumore non piace. Gli aerel sferragliano, fanno
un sacco di baccano».

La madre partecipava poco alla conversazione, sembrava presa dai suoi
pensieri. Cosi fu Serafina, di solito taciturna, a cercare di alentare la
tensione. Incoraggio Dodo a recitare una nuova poesia sulla primavera, Leo
invece raccontd qualcosa sul quartiere della Fuggerei, visitato la settimana
precedente con la classe. Paul ascolto gli interventi con pazienza, lodo i
bambini, s scambio occhiate con Serafina, visibilmente felice delle sue
attenzioni.

Dopo il dessert Aliciaautorizzo i fanciulli ad alzarsi e anche Serafina usci
dalla sala. Paul resto solo con la madre.

«Mamma, vuoi un caffe?»

«No, Paul, grazie, lamiapressione e giaalle stelle.»

Paul s disse di mantenere la calma, si verso una tazza di caffé e aggiunse
lo zucchero.

«Poco fa ho parlato con lasignora Wiedler.»

Ah, quella vecchia pettegola aveva aperto un altro vaso di Pandora. A casa
doveva averne un'intera collezione. «Mamma, ti prego, sii breve. Devo
tornare alafabbrica, lo sai.»

Fu un’ osservazione infelice. Lei replico che era diventato come il padre:
mai tempo per lafamiglia, sempre e solo per lafabbrica

«Su, mamma, dimmi cos' e che ti opprime.»

Fece un respiro profondo e guardo la credenza con il mazzo della
discordia.

«La signora Wieder mi ha detto che il prossimo autunno il Circolo d' arte
ha in programma una mostra con i quadri di Luise Hofgartner. Una
retrospettiva. La direttrice Wieder terra la laudatio personamente, ha gia
fatto arrivare materiale dalla Francia.»

La madre s fermo, era in debito di ossigeno. Aveva le guance
profondamente rosse, un cattivo segno per quanto riguardava il suo stato di
salute. Dio, che notizia, era del tutto naturale che la madre fosse cosi agitata.
«Spero che tu le abbia detto che noi slamo assolutamente contrari a mostrare
questi quadri in pubblico.»



«Certo che gliel’ho detto.» Alicia butto indietro la testa e fece una risata
isterica. «Ma quella é testarda, ha detto che non ne abbiamo motivo. Che
Luise Hofgartner ha vissuto e lavorato qui ad Augusta e sono saltate fuori
altre sue opere. Che la citta dev’ essere fiera di aver ospitato tra le sue mura
un’ artista cosi eccezionale.»

Quante ciance! E tutte per quei quadri orribili. Un’artistal Con tutto il
rispetto per Marie, Paul la considerava piu una pazza.

«Mamma, non ti agitare. Mi occupero della questione personalmente. Noi
Melzer qui ad Augusta abbiamo ancora una certa influenza.»

Alicia annui, parve sollevata. Certo, aveva contato su di lui, non si poteva
mica passare sopra alla Villa delle Stoffe in quel modo. Per non parlare della
memoria del padre, che quella storia avrebbe senz’ atro infangato.

«Ovunque ci sono invidie e rivalita, anche qui ad Augusta. Inizierebbero a
circolare tantisssmi pettegolezzi, soprattutto riguardo alla relazione di tuo
padre con quella donna.»

«Marielo sa?» chiese Paul.

«Credo di si, Kitty non sta nella pelle per I’ eccitazione. E lei e Marie sono
inseparabili, 10 sai.»

Paul si alz0 e inizio acamminare avanti e indietro per la stanza, tenendo le
mani affondate nelle tasche. Era possibile che Marie avesse saputo
dell’ esposizione fin dall’inizio? Magari era stata perfino lel adare I’idea. No,
guesto non poteva crederlo. Probabilmente era stata Kitty.

«Mamma, parlero con Kitty.»

«Non dovrai parlare solo con lei.»

Lo sapeva benissimo. Doveva discuterne in particolar modo con Marie.
Con lamassima calma. Non volevaferirla. Ma doveva capire che...

«Kitty possiede solo una minima parte dei quadri. Sono quasi tutti di Ernst
von Klippstein.»

«Che cosa?»

Paul si fermo, era scioccato. Aveva sentito bene? Ernst aveva finanziato
I"acquisto di quelle bruttisssme opere? Non poteva crederci. Alla fabbrica
contava ogni singolo pfennig e poi buttava i soldi in una sciocchezza del
genere? La spiegazione era ovvia, |0 aveva fatto per impressionare Marie.
Finalmente era venuta a gala la verita il suo amico dall’aspetto tanto
rispettabile, Ernst, puntava a Marie. E lei cosa faceva? Lo rimetteva a suo
posto?

Guardo I’enorme mazzo il cui profumo dolciastro ormai aveva coperto



qguello del caffe. Con profonda ammirazione e riconoscenza, diceva il
bigliettino.

«Diro a Julius di spostarli sul terrazzo» disse la madre che aveva seguito il
suo sguardo. «Questi fiori mi fanno tornare il mal di testal»

Sapeva chi |li aveva mandati? Probabilmente si. Anche la madre era
curiosa, anche se non lo avrebbe mal ammesso.

«Ci vediamo stasera» disse e labacio sullafronte. Lei gli prese lamano, la
strinse e chiuse gli occhi.

«Paul, mi spiace cosi tanto.»

Non era una buona giornata, lo aveva intuito a mattino. La sventura che
aleggiava sulla Villa delle Stoffe come una nuvola scura continuava a
ingrandirsi. Era agitato e arrabbiato, si sentiva tradito da un uomo che per
lungo tempo aveva considerato il suo migliore amico. La cosa che lo
sconvolgeva di piu, pero, era la complicita di Marie. Senza ombra di dubbio
era in combutta con Ernst. Aveva programmato quella mostra di nascosto
insieme a Kitty ed Ernst, ale spalle di suo marito, senza pensare ai danni che
avrebbe arrecato alui e ai Melzer.

Scese le scale di corsa, strappo il cappello dall’ attaccapanni senza badare a
Gertie. Aveva giain mano le chiavi della macchina quando la porta s apri ed
entro Marie.

«Ah, Paul» gli disse. «<Mi spiace che mi abbiano trattenuta.»

Com’era bella quando gli veniva incontro senza fiato. Sorrideva e i suoi
occhi chiedevano perdono. Un po’ ruffiani, ma anche teneri.

Tuttavia, non era dell’'umore per cedere a sentimentalismi. «Be',
perlomeno sel tornata. Ormai ho scoperto le vostre macchinazioni!»

Lei s fermo spaventata. Lo guardd con i suoi occhi grandi e scuri. Quegli
occhi che amava cosi tanto. Eppure cosi capaci di mentire.

«Ma cosa stai dicendo? Quali macchinazioni?»

«Lo sa benissimo, Ma io ti giuro che questa mostra non s fara. Quelle
opere orripilanti andrebbero bruciate, altro che esposte al pubblico.»

Vide i suoi lineamenti irrigidirsi. Lo guardo come se non potesse credere
che fosse stato lui a pronunciare quelle parole. Paul si vergogno, ma uno
spirito maligno lo spinse a sparare un’atra cartuccia. «Di’ a tuo amante e
cavaliere delle rose che non voglio piu vederlo in casamia. |l resto lo chiarird
In separata sede.»

All’'improvviso la rabbia che lo aveva dominato fino a un attimo prima si
sgonfio. Si rese conto di aver appena detto cose a cui non Si poteva porre



rimedio. La oltrepasso senza guardarla e se ne ando di fretta.
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Marie sentiva un dolore lancinante. Conosceva questa sensazione, |’onda
calda e annichilente che nasceva nello stomaco, risaliva la gola e poi s
diffondevain tutto il corpo. Da bambinal’ aveva provata spesso quando sl era
sentita trattata in maniera ingiusta. L’aveva sentita anche quando aveva
scoperto che Paul era caduto prigioniero dei russ e aveva temuto di non
rivederlo mai piu.

Sono solo chiacchiere, penso. Non devo dargli troppo peso. Era agitato.
Per quella stupida idea della mostra.

Il dolore, pero, le bruciava nel profondo. Non lo aveva mai provato cosi
forte.

Cos e che aveva detto? Che i quadri andavano bruciati? Come aveva
potuto pronunciare quelle parole? Per lei erano state come frustate! Quanto
doveva essere grande un amore per reggere ad affermazioni del genere?

«Mammal»

All'improvviso s rese conto di essere rimasta immobile, sulla soglia
d’ingresso, proprio dove un attimo prima aveva litigato con Paul, I’'uomo che
amava.

«Mammal»

Dodo arrivo di corsa con le dita sporche di inchiostro; anche sul colletto
aveva una macchia blu.

«Mamma, avevi promesso di portarmi all’ aerodromo!»

La bambina era davanti a lei senza fiato; i suoi occhi erano pieni di
aspettative.

«Dodo, oggi fatroppo caldo.»



Il viso della figlia fu invaso dalla delusione, stava per scoppiare a
piangere. Marie sapeva benissmo quanto la bambina avesse lottato per
ottenere un si, quante volte |'avesse pregata e implorata. Deluderla le
spezzavail cuore.

«Ma avevi promesso!»

Stava per iniziare a pestare i piedi. Marie vacillo. Si, s sentiva ferita €
voleva stare da sola. Ma perché dovevarimetterci Dodo?

«Lascialain pace!» Era arrivato anche Leo, prese la sorella per un braccio
e cerco di trascinarlavia

Dodo si oppose. «E perché? Non mi toccare! »

Marie aveva I'udito fine e capiva anche i sussurri. E comunque Leo
sussurrava avoce molto ata.

«Papa e stato cattivo con lei.»

«Machedici, quello grida sempre.»

«NoO, 0ggi € stato proprio cattivo cattivo.»

«E alora?

Ovviamente avevano sentito tutto. Paul del resto aveva gridato. Non
sapeva che in quella casa i rumori dell’ingresso si sentivano fino a secondo
piano? Certo che lo sapeva, ci era cresciuto. Marie si rese conto che anche in
cucina avevano udito le urla. Per non parlare della suocera...

«Tornate subito di sopra, non avete ancorafinito i compiti!»

Serafina von Dobern erain cima alle scale e Marie ebbe |'impressione di
cogliere sul suo viso una certa soddisfazione. O forse se lo stava solo
immaginando. La bambinaia con lel s comportava sempre in maniera
corretta, pur sapendo che il suo modo di educare non riscuoteva consens.
Marie ne aveva chiesto il licenziamento. Se I’ era fatta nemica, ecco perché
Serafina sembrava felice per quanto era accaduto.

«Signoravon Dobern, li lasci pure qui... frapoco li porto in citta.»

Il viso magro e alungato di Serafina s irrigidi, la bambinaia sollevo il
mento e squadro Marie dall’ alto.

«Signora Melzer, mi dispiace moltissimo ma non posso permetterlo, Dodo
devefinireil suo compito di punizione e Leo deve recuperare le cose che non
ha fatto ieri. E poi sua suocera desidera che i bambini abbiano giornate
regolari, di modo che imparino I’ ordine e ladisciplina.»

Parlo in tono basso ma deciso, Marie percepi la sicurezza di una persona
che sfruttava il proprio potere. |l padrone di casa aveva umiliato la moglie,
quindi lei adesso credeva di poterla contraddire. La sua parola in quella casa



contava ancora qualcosa? Oppure volevano tornare a trattarla come una
dipendente? Marie stava tremando in tutto il corpo.

«Le concedo mezz ora, se lafaccia bastare» replico Marie controllandosi a
fatica.

S tolse il cappello e lo lancio sul como, annui verso Dodo e Leo
invitandoli a salire e li segui fino a primo piano. Percorse il corridoio e
raggiunse lo studio. Li crollo sul divano con il respiro pesante e chiuse gli
occhi.

Ma cosa mi prende?, si chiese. Non e certo il primo litigio tra me e Paul.
Lui si stara gia pentendo per quello che ha detto. Sasera mi chiedera scusa.

Il dolore pero era cosi profondo da annientarla. Era stato oltrepassato un
limite. Oggi Paul le avevafatto capire quanto disprezzasse lei e le sue origini.
Lui, Paul Melzer, aveva preso con se ed elevato I'orfanella Marie, aveva
dimostrato una grade bonta d’animo sposandola. Per questo lei gli doveva
obbedienza, dovevatagliarei ponti con il suo passato. E |le opere della madre,
che lui aveva definito “orripilanti”, andavano bruciate.

Come faceva a non capire che la madre era una parte di lei? Qualunque
cosa avesse commesso Luise Hofgartner nella sua breve e folle vita, Marie
I"avrebbe amata comunque. | suoi quadri erano un dono, un messaggio che
andava oltre la morte. Come poteva sopportare che Paul ne parlasse in quel
modo?

Tral’atro, erastato il padre di Paul a provocare la morte precoce di Luise.
Peggio: Johann Melzer aveva ingannato anche Jakob Burkard, aveva usato i
geniali macchinari del socio negandogli la sua parte di guadagni. Lei, Marie,
aveva avuto la grandezza d’animo di perdonare i Melzer. Lo aveva fatto
perché amava Paul e perché era stata convinta che il loro amore sarebbe stato
piu forte delle ombre del passato.

Sospiro e s mise seduta piu dritta. Quanto era piccola e ammuffita quella
stanza. Piena di armadi e scaffali. Di ricordi. Non s respirava. Si porto le
mani al viso, aveva le guance rosse. No, non doveva permettere che queste
ombre le distruggessero la vita. Non dovevano nuocere nemmeno a Paul.
Soprattutto, perd, doveva proteggere i bambini.

Dovevaritrovare se stessa. Calmarsi. Non essere in balia della rabbia, ma
dell’amore.

Si azo e preseil telefono. Sollevo il ricevitore e attese. Si fece passare il
numero di Kitty.

«Marie? Che fortuna che hai, stavo uscendo. Lo sai gia? Pensa, la signora



Wieder trai lasciti di Samuel Cohn-d’ Oré ha scoperto un curriculum vitae di
tua madre!»

Che notizia. In circostanze normali sarebbe quasi morta per |’ eccitazione.
In quel momento, invece, stava ascoltando le parole di Kitty solo con un
orecchio.

«Kitty, ti prego. Non sto bene. Potresti venire qui e portare i bambini
all’aerodromo di Haunstetter Strasse? Dodo vuole assolutamente vedere gl
aerel.»

All"atro capo dellalineaci fu una pausa.

«Coooo0sa? Con quest’ afa in quel posto assurdo? Lo sanno tutti che sono
sul lastrico... 1o in redta stavo andando a fare due chiacchiere con tre
colleghi alla pasticceria Zeiler.»

«Kitty, ti prego.»

Lo disse in un tono cosi serio e implorante che la cognata ando in
confusione.

«Maio... io volevo... Santo cielo, Marie, stai proprio male male? Ma che
e successo? Hai I'influenza o il morbillo? Alla Annaschule ci sono parecchi
casl...»

Marie dovette interrompere di nuovo il flusso di parole di Kitty. Le
costava fatica, si sentiva uno schifo. «Kitty devo riflettere, da sola. Per favore
capi scimi.»

«Riflettere?»

Simmagino Kitty che si sistemava i capelli dietro le orecchie mentre i
suoi occhi vagavano per la stanza cercando di afferrare la situazione. Fu
subito sulla pista giusta.

«ll mio fratellone si € comportato male?»

«Ne parliamo piu tardi.»

«Dieci minuti e sono da te. No, aspetta, devo fare benzina, venti. Sempre
che lamacchina non faccia scherzi. Ce lafa aresistere?

«Kitty, s trattadel bambini.»

«All"aerodromo quindi? Per forza all’ aerodromo? Non possiamo andare
tutti ad abbuffarci di dolci in pasticceria? Va bene, come vuoi. Mi sbrigo.
Henny! Madove sei finita? Vieni che andiamo all’ aerodromo.»

«Kitty, grazie.»

Mise giu il ricevitore e sl senti un po’ sollevata. Adesso avevalo spazio di
cui aveva bisogno. Doveva chiarirsi le idee, trovare un modo per essere
sincera e allo stesso tempo conservare il suo amore. Eral’ unica strada.



Stava per uscire quando squillo il telefono. Trasali. Fu tentata di
rispondere, ma non lo fece. Al contrario, se ne ando, attraverso il corridoio e
quasi s tappo le orecchie per ignorare gli squilli successivi. Sotto,
al’ingresso, trovo Gertie ed Else. Quando videro Marie sussultarono come
due congiurati colti in fallo.

«Lasignora Brunnenmayer chiede se deve tenerle in caldo il pranzo.»

Nella voce di Gertie, Marie percepi una certa empatia, mentre Else
indietreggio e fece finta di spolverare. «Grazie Gertie, di’ alla cuoca che non
ce n’ e bisogno.»

«Vabene, signoraMelzer.»

«Ah, tra venti minuti la signora Brauer passera a prendere i bambini.
Gertie, di’ alasignoravon Dobern che € d’ accordo con me.»

Gertie annui. Probabilmente vedeva arrivare nuove grane, la bambinaia si
era lamentata pitu volte con Alicia per la presunta impertinenza della
domestica.

«Per favore prendimi il cappello.»

Non aveva idea di dove andare ma sapeva che in quella villa non c'era
nessun posto in cui potesse trovare se stessa. In quella casa s respirava il
dominio dei Melzer, laboria di una dinastia che credeva di valere di piu degli
altri esseri umani. Ma come erano arrivati allaloro posizione questi arroganti
magnati del tessuti? Qual eral’ origine della loro ricchezza e influenza? Gran
parte della loro fortuna era dovuta ai geniali macchinari di suo padre. Senza
Jakob Burkard lafabbrica di tessuti Melzer non sarebbe mai esistita.

Si mise il cappello, s guardo alo specchio e s accorse di essere molto
pallida. Aveva anche ripreso a tremare. Non ci fece caso. Quando Gertie le
apri la porta, il sole del primo pomeriggio entro e disegno sul pavimento di
marmo un gquadrato oblungo. Marie avanzo verso la luce, ammicco, scese gli
scalini e senti la calura toglierle il fiato. Il viaetto d accesso era pieno di
polvere, le macchine e le carrozze avevano lasciato due solchi nella ghiaiain
cui s canalizzaval’ acquadella pioggia. Adesso erano secchi e pieni di sabbia
e sporco. Un tempo se n’era occupato il giardiniere, ma da quando Gustav
lavorava per lavilla solo sporadicamente, il parco ei vialetti erano in pessime
condizioni.

Cosa m'importa, pensd Marie. Sono mia suocera € mio marito a decidere,
10 non vengo interpellata. Decise di passare per i prati per evitare di
incrociare Kitty e arrivo a cancello. Nel suoi pensieri riaffioro un ricordo:
anni prima proprio li aveva visto una sagoma nella nebbia, di cui al’inizio



aveva avuto paura. Poi invece aveva riconosciuto Paul, tornato dalla guerra
Era stata una gioiaindescrivibile.

Scaccio il ricordo e attraverso, scelse una stradina che conduceva in citta
passando per rimesse, edifici abbandonati e nuove fabbriche. Gia si sentiva
meglio, il suo respiro eratornato regolare, il tremore quasi scomparso. Forse
perché era uscita dalle proprieta dei Melzer.

Sono gia a questo punto?, si chiese spaventata. No, trovero una soluzione.
Ci metteremo d’ accordo. Anche solo per amore dei bambini.

Trai piedi le sgattaiolarono dei topi, in cielo volteggiarono due astori, S
sentivano i loro richiami. Supero I’'impianto di produzione del gas, guardo
I”edificio circolare che spuntava da sottoterra e oltrepasso la fabbrica di
cotone vicino a ruscello. Si lavorava e si costruiva ovunque, il Rentenmark
era rimasto, la gente aveva di nuovo fiducia nell’economia. Che strano,
proprio adesso che s poteva tornare a guardare al futuro con speranza la sua
felicita privatarischiava di disintegrarsi.

Ne torrenti c’era pochissima acqua, ne attraversdo due saltando da una
pietra all’ altra. Paul raccontava sempre di quando, da ragazzino, andava li a
pescare, ma a suo figlio queste liberta non le concedeva. S incammino su per
il Milchberg muovendosi all’ombra delle case della Citta Vecchia per
sfuggire a sole cocente. Conosceva benissmo quel tetti sfondati €
quell’intonaco cadente, lo stesso valeva per gli odori. Nella Citta Vecchia
C’'era sempre puzza di umido e di marcio, negli ingressi bui anche di urina.
Giravano cani randagi e c'erano anche gatti senza padrone appostati alle
finestre a caccia di ratti e topi. Dalla sua infanzia quel posto era cambiato
poco, solo qualche abitazione erain condizioni migliori. Traqueste ¢’ erano le
due case di Maria Jordan. Una a piano terra aveva una grossa vetrina da
negozio con davanti un tavolino pieno di merci di ogni genere: frutta,
verdure, cassette dipinte, vasi, cucchia di latta e collane di perle false.
Passando vide |o zelante commesso che stava servendo una cliente. La Jordan
era dainvidiare. Aveva agito al momento giusto e si era costruita un futuro.
Non essendo sposata poteva gestire gli affari come voleva, senzail bisogno di
firme altrui.

Maria Jordan non era una persona amabile, perd erain gamba.

Ancora tre vicoli... e raggiunse la sua meta, una meta piu inconscia che
intenzionale. Il tetto era stato restaurato, per il resto la casa era rimasta
uguale. Sotto c'era ancora l'insegna zum GRUNEN BAUM, Su una delle
polverose finestre arrivava un raggio di sole grazie ai buchi tra gli edifici di



fronte. Marie s appoggio a un Muro e 0sservo la casa. Lel era venuta a
mondo I1, |e era stato concesso di passare con la madre i primi due anni della
sua vita. Luise Hofgartner aveva lottato, aveva cercato di tirare avanti con
piccole commesse, s era indebitata, aveva fatto la fame ma non aveva
ceduto: non aveva voluto dare i disegni del marito all’uomo che lo aveva
ingannato. Quanto era stata cocciuta e dura con se stessal Piuttosto che
cedere, aveva picchiato la testa contro il muro. Con il rischio che la figlia
neonata ne soffrisse.

Il cuore di Marie era fuori controllo, le sue gambe tremavano,
all’improvviso ebbe paura di svenire in quel vicolo. O peggio. Ripenso ala
terribile notte all’ orfanotrofio in cui s era svegliata in un letto imbevuto di
sangue e solo dopo un po aveva capito che quel sangue era suo.
Un’emorragiainterna. Era sopravvissuta per miracolo.

No, penso inspirando ed espirando profondamente per camare la
tachicardia. Non avrebbe mai costretto i suoi figli a crescere senza madre.
Piuttosto... Piuttosto cosa? Rinnegare se stessa? Era se stessa che voleva
sacrificare per il bene dei bambini? Mettere la gioia familiare prima del
proprio benessere? C’ erano un sacco di storie e romanzi in cui si dicevacheil
nobile destino di una donna era questo. Libri del genere erano stati anche
nella libreria dell’ orfanotrofio e alla Villa delle Stoffe. Luise Hofgartner
probabilmente ci avrebbe riso sopra.

S stacco dal muro e capi di essere in grado di proseguire. Forse la
tachicardia e i tremori erano stati solo immaginari, adesso che s muoveva
stava bene. Imbocco Hallstrasse e prosegui verso la stazione. Li dove
sferragliavano i treni e fischiavano le locomotive, i defunti trovavano il loro
ultimo riposo: il cimitero di Herman.

Sono pazza, s disse. Che ci vado a fare? | miracoli succedono una volta
sola eil reverendo Leutwien, che allora mi ha consolata e accolta sotto il suo
tetto, non e piu in servizio da un pezzo.

Cio nonostante le sue gambe la portarono in quel luogo come attratte da
una forza magnetica. Non alla sontuosa tomba di famiglia dei Melzer, né a
guella del povero Edgar Brauer, morto suicida dopo il collasso della propria
banca. Marie arrivo al mucchietto di pietre addossate alle mura e invase dalle
erbacce. Su una di esse c'era il nome di sua madre, Luise Hofgartner. Ogni
tanto Marie le aveva portato del fiori, ma con la calura estiva ¢’ era solo una
ghirlanda d’ edera.

A quell’ora il cimitero era quas deserto. Due donne vestite di nero



giravano tra le tombe, piantavano begonie e le annaffiavano. Vicino dla
chiesa, tre bambini giocavano con le biglie. Marie si sedette sul prato e tocco
la pietra grezza, la accarezzo, percorse l’iscrizione con I’ indice.

Cosa devo fare?, penso. Dammi un consiglio. Dimmi cosa faresti tu al
posto mio.

Il sole incocciava dall’ato, le mura bloccavano il vento e il caldo era
ancora piu insopportabile. Non ¢’ erano nemmeno gli uccelli che cantavano,
solo una fila di formiche che, zelanti, trasportavano crisalidi bianche tra gli
steli.

Marie capi che nessuno, nemmeno la madre, poteva dirle cosa fare.
Ripenso alle accuse di Paul, alla parola “macchinazioni”. Cielo, davvero
credeva che avesse organizzato alle sue spalle la mostra con Kitty?

E cosa aveva inteso con quell’“amante e cavaliere delle rose”? All’inizio,
sconvolta da quello che aveva detto poco prima riguardo alla madre, la frase
successiva I’ aveva ignorata. Lo aveva detto in maniera ironica? Non poteva
certo credere seriamente che avesse un amante. Aveva inteso Klippi? Si, lui
ogni tanto le mandava dei fiori, mali mandava anche a Kitty, e pure Tilly per
Pasqua aveva ricevuto un mazzo.

Stremata, sl guardo intorno in cerca di un posto al’ombra e lo trovo sotto
un vecchio faggio. Uno scoiattolo risali su per il tronco e scomparve tra le
foglie; li inizio afare strani vers, forse si eraimbattuto in un rivale.

S tolse il cappello e inizio a fars aria. Sicuramente Paul aveva gia
riacquistato il senno, ma dovevano parlare lo stesso delle sue accuse. Doveva
spiegargli che fino alla sera precedente non aveva saputo nulla dei piani di
Kitty. E che Ernst von Klippstein con lel era stato sempre un galantuomo. E
chei quadri di suamadre secondo lei erano tutt’ altro che orripilanti.

Appoggio la nuca a tronco e guardo la chioma. La luce del sole filtrava
solo in pochi punti. Chiuse gli occhi.

No, disse qual cosa dentro di lei, non & possibile. E stato passato un limite.
Nessuno puo difendersi da accuse continue e ingiuste. Dove c'e amore
dovrebbe esserci fiducia. Se manca la fiducia, I’amore € morto.

«Non mi ama piu.»

Sussurro questa frase pitl volte, senza nemmeno rendersene conto. Senti
uno scroscio dacqua, forse le donne che riempivano gli innaffiatoi alla
fontana, forse un torrente o un fiume. Il cuore di Marie accelero i battiti,
avevale vertigini. Non devi svenire, penso. Non devi assolutamente svenire...



«Marie, ma cosami combini? lo lo sapevo! Ma che hai? Marie, lamia dolce,
amatisssma Marie...»

In mezzo a una specie di nebbia abbagliante e sfocata vide un viso chinarsi
verso di lei. Occhi azzurri giganti e spaventati, capelli corti che cadevano
sullafronte e sulle guance.

«Kitty? Kitty, non mi sento... molto bene...»

«Non ti senti bene? Dio sialodato, io giatemevo che foss mortal »

La nebbia si schiari, Marie s rese conto di essere distesa sulla schiena,
proprio sotto il faggio vicino acui s era seduta.

«Lo sapevo che eri venuta qui. Riesci ad alzarti? Aspetta, ti aiuto...
Oppure € meglio che chiami un dottore? Li ¢’ qualcuno, aspetta. Forse
[pOSSONO alutarci.»

«No, no, sto bene. E solo I’ afa. | bambini ?»

Dopo essers seduta Marie senti di nuovo il capogiro. Kitty la scruto
preoccupata.

«Sono tutti da Gertrude. E adesso porto Ii anche te.»

Marie piano piano s azo, s portd una mano alla fronte e senti Kitty
cingerle la schiena da dietro.

«A Frauentorstrasse? mormoro. «Kitty, io...»

«A Frauentorstrasse!» disse Kitty decisa. «Potete restare fin quando
volete. Anchefino a Giorno del Giudizio. E oltre.»
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L e tende pesanti non erano di grande aiuto, in quell’ ufficio si soffocava, si
era gia tolto giacca e gilet. Per fortuna quel giorno non erano previsti
appuntamenti, nessuno s sarebbe indispettito che il signor direttore fosse
seduto alla scrivania in maniche di camicia. Paul lavordo come un 0ssesso,
non si concesse nemmeno un minuto di pausa, bevve la sestatazza di caffe e
S senti sempre pill NErvoso.

Aveva perso il controllo, era questala cosa di cui s pentivadi piu. Lei lo
aveva portato a punto di non capire piu quello che diceva. E ovviamente lui
aveva formulato le frasi in modo cosi esagerato da ferirla. Una cosa del tutto
superflua, era passato dalla parte del torto, adesso eralui che dovevaritrattare
e chiedere scusa. Si senti un idiota. Si era messo nella posizione piu debole.

Aveva chiamato alla Villa tre volte. Anche di questo era gia pentito. La
prima volta non aveva risposto nessuno. Avrebbe dovuto lasciar perdere,
Invece no, era sua ferma intenzione placare i rimors e dire a Marie che gli
dispiaceva. Lel era uscita, |0 aveva scoperto solo alla seconda chiamata.

«Signor Méelzer, lasignoravon Dobern in linea.»

La bambinaial Cosa ci faceva nello studio? E perché rispondeva al
telefono?

«Qui Méelzer» disse Paul in tono conciso e scortese. «Potrebbe passarmi
mia moglie?»

«Mi dispiace, signor Melzer, € uscita.»

Per un attimo aveva creduto che stesse venendo da lui. Quas s
commossg, in realta spettava alui chiedere perdono.

«E poi i bambini con il consenso di sua moglie sono stati portati di nuovo



in Frauentorstrasse. Le assicuro che io mi sono opposta....»

Non avevala minimavoglia di ascoltare le sue lamentele. «Mia moglie ha
detto dove fosse diretta?»

«No, signor Melzer. L"ho vista attraversare il parco, do per scontato che ci
fosse qualcuno ad aspettarla...»

Paul capi che la speranza di vederla arrivare in fabbrica era impossibile.
Eraandataverso il parco. Perché?

«Da per scontato?» ripeté Paul. «In che senso, signora von Dobern?»

«Be', mi sono affacciata alla finestra, I'ho vista nascondersi dietro i
cespugli e ho dedotto che ci fosse un motivo...»

Nella testa di Paul affiorarono visioni di Ernst von Klippstein che
aspettava Marie e la abbracciava. Poi riacquisto lucidita e capi che erano
fantasie del tutto infondate. Ernst era seduto nell’ ufficio di fianco a fare |
conti.

«Signoravon Daobern, la prego di non mettere in giro pettegolezzi riguardo
amiamoglie» disse durissimo.

Questa donna era solo una perfida intrigante, come aveva fatto a non
accorgersene subito? Gia allora, quando era stata una delle migliori amiche di
Elisabeth, non I’aveva mai sopportata.

«Piuttosto, si occupi dei miel figli. E lasci perdere il telefono. Le chiamate
che arrivano alla Villa delle Stoffe non sono affari suoi!»

Aveva riattaccato senza aspettare la risposta. Marie quindi era andata via.
Verso il parco. Magari una passeggiatal’ avrebbe aiutata a calmarsi.

Laterza voltarispose la madre. «Marie? Ancoranon € tornata. Nemmeno |
bambini.»

Erano gia le cinque passate. Cosa diavolo stava facendo Marie ancora nel
parco? Qualcuno era passato a prenderla? «Ha telefonato in
Frauentorstrasse?»

«Si, ho provato, ma non risponde nessuno. Comunque Kitty e
un’insolente, la povera signora von Dobern e terribilmente offesa. Paul, cosi
non s pud continuare, dico sul serio. Devi parlare con Kitty, il prima
possibile.»

«Si, forse domenica» borbotto. «Adesso ho dafare.»

«Certo, hai dafare. Buon per te che riesci sempre atenerti fuori datutto.»

«Cian, mamma, a stasera.»

Questa era stata senz’ altro la chiamata pit inutile. Paul lavoro fino alle sei
e mezzo, poi S rimise gilé e giacca e lascio detto a von Klippstein che andava



acasa

Era cosi teso che quando usci dallo stabilimento e svolto in Lech hauser
Strasse per poco non investi una carrozza. Cosi non s poteva andare avanti.
Questi continui litigi lo toccavano nel profondo, non era piu lui, stava
scoprendo in se stesso gli stessi difetti che aveva tanto odiato in suo padre.
Impazienza. Ira. Scorrettezza. Superbia. Freddezza. Era questa la cosa
peggiore. Cos era successo a loro amore? Non doveva permettere che le
difficoltalo annientassero. Non avevavisto con i suoi occhi il matrimonio dei
genitori ridursi a una mera formalita? Avevano vissuto ignorandosi, ciascuno
con la sua quotidianita e camere da letto separate. Ne aveva sofferto
soprattutto Alicia. No, non voleva fare una cosa del genere, né a se stesso né
aMarie.

Parcheggio I’auto davanti alla scalinata, poi Julius I’avrebbe portata in
garage. Sali i gradini con il cuorein tachicardia ed entro a passo lento. Dentro
c'era un bel fresco, la porta della terrazza sul retro era aperta e circolava un
po’ d aria

Diedeil capello di pagliaaElse ed esito a porre la domanda che gli pesava
sul cuore. | suoi occhi cercarono il gancio dell’ attaccapanni: ¢’ erano due
cappelli, quello chiaro a tesa larga era senz' altro della madre. L’altro, un
affare grigio aformadi vaso, probabilmente della bambinaia, perlomeno le s
addiceva.

«Lasignora madre |la aspetta nel salone rosso.»

Il sorriso di Else s era assottigliato a causa dell’ operazione, non voleva
mostrare il dente mancante. Pero aveva acquistato calore umano. Lo guardo
CON espressione compassionevole.

Marie non c'era, penso Paul cercando di nascondere il panico. Cos era
successo? Un incidente? Dio, fa' che non le sia successo nullal E i bambini?

Alicia Melzer era distesa sul divano, un cuscino sotto la testa, una pezza
bagnata sullafronte. Vicino alei, su una poltrona, Serafina, il cui compito era
iImmergere la pezza in una ciotola di acqua ghiacciata e rimettergliela sulla
fronte.

Paul entro lentamente, chiuse la porta senza far rumore e si avvicino al
divano in punta di piedi. La madre giro la testa verso di lui, spostdo un po’ la
pezza e apri li occhi.

«Sigoravon Dobern, lel puo andare.»

«Grazie, signora Melzer. Le auguro una pronta guarigione. Se ha bisogno,
10 sono qui fuori.»



Serafinafece solo un cenno della testa a Paul, probabilmente se |’ era presa
per la telefonata. Alicia aspettd che la bambinaia avesse chiuso la porta, S
tolse lapezza e s mise seduta.

«Paul, finalmente sal arrivato» disse sospirando. «Stanno succedendo cose
terribili. Laterraci tremasotto i piedi. Il cielo sta per crollare.»

«Mamma, ti prego!»

Si portd una mano alla fronte e annaspo. «Mezz’ ora fa ha chiamato Kitty.
Marie ei bambini sono dalel in Frauentorstrasse.»

«Dio sia lodato!» esclamo Paul spontaneo. «Gia temevo che fosse
successo qualcosa. .. »

Alicialo guardo con sguardo severo. «Paul, fammi prima finire. Kitty mi
ha seccamente comunicato che Marie non ha intenzione di tornare alla Villa
delle Stoffe. Vuole restare datua sorella, insieme ai bambini.»

Paul annasp0. Aveva sentito bene? Non poteva essere vero. Marie
apparteneva a quella casa, era sua moglie. Che altraidea assurda si era messa
in testa Kitty?

«Mamma, non le avrai mica creduto...»

Aliciafece un gesto con il braccio.

«Ovviamente no. Ma inizio a temere che fosse seria.» Riprese in mano il
fazzoletto, le veniva da piangere. «<Hanna, quell’ingrata, si € intrufolata in
casa senza farsi vedere da nessuno, e salita di sopra e ha portato via le cose
della scuola e alcuni vestiti dei gemelli...»

Fu presa dalla disperazione. La nuora avrebbe potuto diseredarla, i nipoti
no. | suoi amatissimi nipoti! «Paul, ci ha lasciati e s € portata dietro i
bambini. Non avrei mai immaginato che Marie potesse fare una cosa del
genere, ma succede guando uno sposa una donna che non ha ricevuto
un’ educazione adeguata. Santissima Vergine Maria, anch’io ho passato del
brutti periodi durante il mio matrimonio, ma non mi sarebbe mai venuto in
mente di lasciare mio marito.»

«Ma e impossibile!» esclamd Paul. «Se I’ & inventato Kitty per mettermi
paural Sai benissimo com’ & fatta.»

Alicia sospiro, immerse la pezza nell’acqua e se la rimise sulla fronte.
«Certo che la conosco, mia figlia Kitty. Marie pero per me € sempre rimasta
un mistero. E cosi generosa, paziente e disponibile. Si, tua moglie ha
indubbiamente delle qualita, ma poi all’improvviso fa cose che nessuno
capisce. Fredda e spietata.»

Paul si alzo e ando ad abbracciarla. Avrebbe chiarito ogni cosa, promise,



quella sera stessa. Non doveva agitarsi.

«Mamma, andra tutto bene. Adesso vado in Frauentorstrasse e parlo con
Marie. Due ore al massimo e saremo di nuovo tutti qui.»

«Che Dio ti aiuti.»

Quando apri la porta trovo Gertie e Julius a confabulare. Julius riprese
subito la postura di servizio mentre Gertie s sposto di lato; lel avrebbe
dovuto essere in cucina

«Signor Melzer, porto la macchinain garage?»

«No, Julius, mi serve.»

Julius accenno un inchino, non si sarebbe mai permesso di porre ulteriori
domande. Alcuni mes prima Paul e il domestico avevano parlato a lungo e
lui aveva promesso di limitare le liberta della bambinaia. E lo aveva fatto.
Purtroppo, pero, la madre continuava a sabotarlo.

«Gertie, giache sai qui, di’ in cucina che oggi ceneremo piu tardi e chiedi
amia madre se habisogno di qualcosa.»

«Certo, signor Melzer.»

E parti come un gazzella. Ragazza in gamba, questa Gertie, penso Paul,
perderla sarebbe un peccato. Probabilmente punta piu in alto, forse
dovremmo promuoverla o incoraggiarla a fare un corso per diventare cuoca.
O dama di compagnia.

S stupi di pensare a futuro di Gertie, nella situazione in cui s trovava.
Sarebbe stato piu importante mettere a punto una strategia per I'imminente
incontro con Marie, ma non gli veniva in mente nulla. Le avrebbe parlato.
Con buone intenzioni. Niente rimproveri. Con calma, non doveva arrabbiars
per nessun motivo. Doveva ascoltarla. Si, erala strategia migliore. L’ avrebbe
lasciata parlare, avrebbe ascoltato i suoi rimproveri senza contraddirla — che
cosa difficile! — e aspettato che le passasse I’ agitazione. A quel punto sarebbe
stato piu facile. Il primo obiettivo erariportare lei e i bambini alla Villa delle
Stoffe. Poi avrebbero riparlato e trovato una soluzione. Anche litigato, se
fosse stato necessario. Lui avrebbe prima ceduto su tutti i punti e poi
affrontato i singoli problemi, per esempio |'educazione di Leo, in maniera
mirata per far prevalerei suoi desideri.

Faceva ancora molto caldo, sebbene il sole fosse basso ei raggi deboli. Le
case e il lastricato avevano immagazzinato la calura giornaliera. Alcuni
ristoranti avevano messo tavoli e sedie fuori, ¢’ erano giovani seduti a bere
caffé o birra. Passando noto che c’erano anche un sacco di ragazze non
accompagnate, una cosa che prima della guerra sarebbe stata impensabile.



Alcune addirittura fumavano.

Ogni tanto qualcuno riconoscendolo gli faceva un cenno. Paul ricambiava
sorridendo e se s trattava di una signora suonava il clacson e sollevava il
capello. Quando giro in Frauentorstrasse s senti sollevato e si chiese come
fosse possibile che tante persone durante la settimana stessero sedute al
ristorante. C’'erano ancora un sacco di disoccupati che non sapevano cosa
dare da mangiare ale rispettive famiglie e loro sprecavano denaro in vino e
inutili chiacchiere?

Lascio la macchina davanti alla casetta del giardino di Kitty. Senti le note
di un pianoforte. Sembrava Leo che si esercitava in un pezzo troppo difficile.
Se non s shagliava, |’ Appassionata di Beethoven. L’inizio gli veniva gia
molto bene, poi pero era solo un faticoso balbettio. Se si fosse applicato con
|a stessa perseveranza anche in altri campi, avrebbe fatto grandi cose.

Si aliscio la giacca e prima di suonare si schiari la voce. Non aprirono
subito — non ¢’ erano domestiche — e Paul nell’ attesa si tolse anche il cappello.
Non voleva sembrare autoritario o0 arrogante.

L o fecero aspettare. Forse avevano visto la macchina dalla finestra, magari
lo avevano addirittura osservato mentre scendeva e suonava. Senti delle voci
all’interno, soprattutto quelladi Kitty. Il piano s interruppe. Poi finalmente la
portasi mosse.

Gertrude apri di uno spiraglio e lo guardo con diffidenza. Aveva paura che
le facesse del male?

«Buonasera, Gertrude» disse in tono innocente. «Posso entrare?>

«E meglio di no.»

L’avevano messa li a fare la sentinella, era evidente. Ma lui non avrebbe
desistito cosi facilmente.

«Voglio vedere mia moglie e i miei figli» disse Paul in tono piu deciso.
«Credo di averneil diritto.»

«No, ti shagli.»

Incredibile! Gertrude Bréuer era sempre stata una persona strana. Quando
il marito era stato ancora in vita, il suo modo di spettegolare nella buona
societa era stato temutissimo: quella donna diceva sempre cio che pensava.

«Gertrude, mi dispiace» disse Paul infilando un piede tra lo stipite e la
porta «ma non puoi mandarmi via cosi. Se non vuoi che torni con la polizia,
fatti da parte!»

Ne aveva abbastanza: diede una spallata alla porta ed entro. Gertrude non
aveva potuto impedirlo e s era spostata di lato. In quell’istante comparve



Kitty. Lasorellaerabiancain volto e stranamente seria.

«Paul, € meglio che te ne vada» disse con un filo di voce. «Marie € malata.
Il dottor Greiner ha detto che non si deve agitare per nessun motivo.»

«Malata?» replico Paul incredulo. «Ma cos ha?»

«E crollata. Sai che in passato ha avuto un’ emorragiainterna...»

Non ci voleva credere e pretese di vederla. Solo un momento. In fondo era
Suo marito.

«Vabene, manon svegliarla. Il dottor Greiner le ha dato un sonnifero.»

Marie giaceva nel letto di Kitty, fragile e molto pallida, con gli occhi
chiusi. Paul non poté fare a meno di pensare ala Bella addormentata che
dormivanel suo feretro. E quasi svenne.

«Domani» disse Kitty richiudendo la porta. «Forse domani potrete
parlare.»

Cosi Paul torno indietro senza aver ottenuto nulla. Non aveva nemmeno

insistito per riportare alla Villa ameno i bambini. Sempre per evitare di
turbare Marie.
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Agosto 1924

Eleonore Schmalzler non era cambiata quasi per niente. Anzi, Elisabeth ebbe
I"'impressione che la ex governante in pensione fosse addirittura ringiovanita.
Probabilmente era merito dell’aria buona e dell’ alimentazione sostanziosa
della campagna, o forse era perché non aveva piu la responsabilita di un
grande ménage come quando lavorava alla Villa delle Stoffe. Li, nel suo
piccolo salotto pieno di mobili antiquati, cose portate da Augusta e tende
colorate, sembrava soddisfatta e felice.

«Carissima, sono contenta della tua visita. Quando siamo tra noi posso
chiamarti ancora Lisa, spero...»

«Ma certo, volentieri» rispose subito Elisabeth.

La fattoria della famiglia Maslow era a est della tenuta dei von Maydorn,
non lontana da Ramelow. Faceva parte di un piccolo agglomerato costituito
da quattro fattorie, tre abbastanza malridotte, una, quella dei Masow, in
ottime condizioni. Elisabeth capi subito che i nuovi tetti e la dépendance
attaccata al’edificio principale erano stati pagati con i risparmi della ex
governante. Soldi investiti bene, la “zia Jella’, come veniva chiamata la
Schmalzler, aveva un ruolo importante all’ interno della famiglia.

| Maslow venivano dalla Russia, erano immigrati in Pomerania ai tempi di
Napoleone e s erano costruiti un futuro con zelo e determinazione. La zia
Elvira una volta aveva raccontato a Elisabeth che Eleonore Schmalzler in
realta s chiamava Jelena Maslowa; cosi risultava dai suoi documenti. Era
stata Alicia a ribattezzarla perché ad Augusta non aveva voluto una dama di



compagnia con un Nome russo.

«Allora lavorare alla tenuta dei von Maydorn era un privilegio» disse la
Schmalzler mentre versava il caffé a Elisabeth. «Si andava i per il raccolto,
ma solo un paio di settimane d'estate, e s doveva dormire nel granaio.
Ingaggiavano ragazze anche per le stalle, ma pochissime potevano lavorare
nella casa dei signori, ovvero il luogo piu sacro. E spesso ci restavano solo
gualche mese; tua nonna era una padrona molto severa.»

Elisabeth annui e ripensd a quello che aveva detto la zia Elvira riguardo
al’irrobustimento corporale. Una ragazza di paese non sempre aveva vita
facile nella casa del signori. Ma preferi evitare dettagli ed Eleonore
Schmalzler fece atrettanto.

«Com’ eriuscitaad arrivare al ruolo di damadi compagnia?»

L’ ex governante fece un sorriso non privo di orgoglio e servi a Elisabeth
un pezzo di Schmandkuchen. «B€', diciamo che e capitato. Quando sono
arrivata alla tenuta avevo tredici anni. Fin dall’inizio io e tua madre siamo
state come sorelle. Con la dovuta distanza, si capisce. Ma tra noi C’'era un
grande affetto. Sai benissimo, immagino, del brutto incidente a cavallo che le
e capitato. Erail 1870, poco dopo che il suo fratello preferito era caduto nella
guerra contro la Francia. 10 sono rimasta al suo capezzale notte e giorno. Ho
cercato di consolarla, pur essendo io stessa disperata.»

Elisabeth bevve un sorso di caffe, allungato con un po’ di latte. La madre
aveva parlato raramente di Otto, il fratello maggiore, ma Elisabeth sapeva che
era morto in Francia. Da questo derivava anche il suo odio per tutto cio che
erafrancese.

«Era un ragazzo cosi bello» disse Eleonore Schmalzler guardando fuori
dalla finestra con aria trasognata. «Alto, capelli neri, baffetti. Rideva sempre,
amavalavita. Se n’e andato cosi giovane.»

Ma senti, penso Elisabeth. Forse allora la piccola Ella era stata
innamorata del sottotenente Otto von Maydorn? Dopo tutti questi anni,
adesso che lui era ormai sepolto da decenni e lel era una donna anziana,
I"idea aveva un certo fascino.

«Lisa, ma tu non mangi niente! Non fare complimenti! Mi sembrava che
fossi dimagrita. Non stai bene? La vitadi campagna non ti piace? Sarebbe un
peccato... quanto mi piacerebbe che un giorno rilevass |a tenutal »

Lisa s fece forza e mando giu un paio di bocconi. Le prelibatezze di
campagna. Tonnellate di burro e strutto, montagne di panna e farina, uova,
salsicce affumicate, arrosti di maiale e patate. Per non parlare dell’ oca



arrosto, che non veniva servita solo a Natale. Lisa senti la nausea e rimise
subito il piattino sul tavolo. Per fortuna in quel momento la Schmalzler era
distratta, nel cortile stava entrando un carro pieno di fieno ei tre nipoti seduti
sopra le fecero un cenno di saluto. Quell’anno era gia il secondo taglio; seil
tempo rimaneva bello e pioveva un pochino forse ne avrebbero avuto
addirittura un terzo.

«Guarda, Lisal» disse la Schmalzler battendo le mani. «Gottlieb e
Krischan hanno gia impugnato il forcone, Martin rastrella con le donne.
Come crescono in frettal »

«SlI, € vero» disse Lisa. Bevve ancora un po’ di caffe per camare lo
stomaco. Non la aiuto, macerco di controllarsi.

Quanti anni avevano i nipoti della Schmalzler? Quando Elisabeth era
arrivata in Pomerania, Gottlieb aveva appena compiuto nove anni. E
Krischan, che in realta s chiamava Christian, era piu piccolo di due anni.
Martin ai tempi ancora non andava a scuola. Perché alla fabbrica facevano
tante storie per le operaie quattordicenni? Li in campagna i bambini davano
una mano non appena erano in grado di impugnare un rastrello. Alcuni gia a
cinque anni, la maggior parte a sei o sette. E i lavori di campagna erano
tutt’ altro che leggeri.

Allafinestras sentirono dei colpi.

«Zia Jella, zia Jella, o sa che so gia cavalcare, me |I’ha insegnato
Gottlieb!» disse una voce.

«Zia Jella, zia Jella, staseraci fai il budino con le prugne?»

La Schmalzler apri la finestra e in tono amichevole ma deciso spiegd che
aveva visite e quindi non voleva essere disturbata. E aggiunse che il budino
con le prugne a massimo s poteva avere la domenica, ma piu tardi, chi
avesse bussato alla sua porta lavato e pettinato come si deve avrebbe ricevuto
una fetta di Schmandkuchen.

| tre bambini trotterellarono verso il fienile dove il padre aveva giainiziato
a scaricare il fieno. Gottlieb e Krischan ricevettero il compito di staccare i
cavalli eriportarli nellastalla, Martin st mise a spazzare il pavimento.

Lisa s decise a porre il suo quesito. Se i bambini fossero tornati per
mangiare latorta, sarebbe stato troppo tardi.

«Signorina Schmalzler, ¢’ € una cosa che vorrei chiederle.»

Le tacque nient’ affatto sorpresa, forse se I’ era aspettato. L’ anziana chiuse
lafinestra e riprese posto al tavolo.

«Ma deve restare tranoi.»



L’anziana donna annui, Elisabeth sapeva che di Eleonore Schmalzler
poteva fidarsi. La discrezione era sempre stata una delle sue piu grandi virtu.

«Ecco... s trattadel signor Winkler.»

Elisabeth fece una pausa sperando che la Schmalzler proseguisse di sua
iniziativa. La ex governante perd la guardo con attenzione, ma non disse
nulla.

«Mia zia mi ha detto che a maggio, prima di proseguire, ha passato una
notte qui.»

«Si, evero.»

«Ecco... ha detto...» Si fermo. Non era facile trovare le parole giuste.
Sebastian non era avvezzo alle chiacchiere, di sicuro non aveva svelato nulla
riguardo allaloro relazione. Eppure...

«Ha detto cosa?»

«Se le ha detto cosa avesse in mente. | suoi programmi. Dove voleva
andare.»

La Schmalzler appoggio la schiena e giunse le mani in grembo. Contro la
stoffa scura sembravano pallide e lisce; in fondo erano le mani di una donna
che non avevamai dovuto lavorare nei campi.

«Dunque,» disse lentamente «gia allora, quattro anni fa, quando siamo
venuti in Pomerania, ho parlato alungo con il signor Winkler. E un uomo di
sani principi.» Fece una pausa e scruto Elisabeth.

«Si, lo penso anch’io» replico subito lel.

«Allora era in una situazione difficile» prosegui la Schmalzler. «Noi tutti
sapevamo della sua partecipazione alla Repubblica bavarese dei Consigli €
della sua prigionia. Durante il tragitto in treno ne abbiamo parlato
apertamente e sono giunta alla conclusione che il signor Winkler &€ un
idealista che vuole solo il meglio per il prossimo.»

Elisabeth annui. Ma cosa le avevaraccontato?

«Era molto contento di questo lavoro alla tenuta von Maydorn» disse la ex
governante sorridendo. «Ancoradi piu quando ha scoperto che anche tu e tuo
marito vi sareste trasferiti 1i.»

Elisabeth s senti avwvampare. La Schmalzler aveva capito tutto. Non
sarebbe dovuta andare a trovarla, ma era la sua unica possibilita di scoprire
gualcosa sul conto di Sebastian.

«Be', sa» disse «la teribile ferita di mio marito richiedeva misure
eccezionali. Qui in campagna per lui ricominciare e stato piu facile.»

«Certo» disse Eleonore Schmalzler. Bevve un sorso di caffe e poi



appoggio latazza sul piattino.

Elisabeth fremeva d’ impazienza. Non s sentivano gia le voci dei bambini
affamati?

«Ad ogni modo,» riprese il filo del discorso la Schmalzler «a maggio il
signor Winkler e arrivato qui alla fattoria piuttosto tardi. Siamo rimasti tutti
molto sorpresi. Era a piedi e aveva un borsone. Ha chiesto un alloggio per la
notte e noi ovviamente lo abbiamo ospitato. Non ci ha detto perché fosse
arrivato cosi tardi, solo che aveva intenzione di andare a Norimberga. Cosli il
mattino seguente mio figlio I’ ha accompagnato a Kolberg in carrozza.»

Elisabeth o aveva immaginato. Se n’era andato al’improvviso e in tutta
fretta, per larabbia di essere stato “debole” e aver fatto quello che lel aveva
sempre sperato, in cui per inciso entrambi avevano provato ameno o stesso
piacere. Mano, lui eraun uomo di sani principi.

«A Norimberga, quindi. Haindicato un indirizzo preciso?»

«Ha detto che non era sicuro di come lo avrebbero accolto.»

Elisabeth senti la nausea riprendere possesso del suo stomaco e fece un
respiro profondo. Che umiliazione dover spiare in quel modo. Perché lui non
le aveva ancora scritto? Ma era sempre cosi: appena sfiorava una cosa,
diventava una catastrofe. Soprattutto in amore aveva sempre una sfortuna
nera.

A confermadi tutto cio bussarono alla porta.

«Zia Jellal»

II nipote piu piccolo fece capolino e vedendo la torta sul tavolo sgrano gli
occhi.

«Vieni, Martin. Di’ buongiorno alla signora von Hagemann e fa un
bell’inchino. Bravo, cosi. Fammi vedere le mani. Vabene, siediti.»

Elisabeth saluto il bambino con lo stesso calore. Perlomeno era carino,
ricci scuri, occhi chiari, sorriso scaltro. Lo osservo avventars sulla torta e
penso che doveva essere bello avere un giovanotto del genere. Eraimpazzita?

«Signorina Schmalzler, parlare con lel e stato un piacere. Spero che venga
presto afarci visita alla tenuta.»

Eleonore Schmalzler s alzdo per accompagnarla alla porta. Li esitd un
attimo, poi le prese un braccio. «Aspetta» disse con un filo di voce. «<Non so
se faccio bene, ma € giusto cheti dia una cosa.»

Apri un armadio pieno di tazze e vasi etiro fuori unalettera.

«Mi ha scritto a giugno chiedendomi notizie della tenuta. E io brevemente
I” ho fatto. Poi non ho scritto né ricevuto altro.»



La lettera veniva da Glnzburg, ¢’ era un indirizzo completo: Sebastian
Winkler — presso famiglia Joseph Winkler — Pfluggasse, Glnzburg. Ah,
quindi alloggiava dal fratello. Che sollievo!

«Lisa, preghero per te» disse la ex governante serissma. «La vita non €
stata sempre buona nei tuoi confronti. Matu sei forte e un giorno sarai felice.
Ne sono sicura.»

La abbraccio stringendola forte, come prima non avrebbe mai osato.
Elisabeth quasi s commosse, fu come se |’ avesse abbracciatala madre.

«Grazie. Laringrazio dal profondo del cuore.»

Sulla cassetta, all’aria fresca, si senti subito meglio. Anche il trotterellare
del carro e I’odore della cavalla la risollevarono. Ma era niente in confronto
alla giola per la lettera che aveva in tasca. Ovviamente era possibile che nel
frattempo Sebastian avesse trovato un’altra sistemazione, ma il fratello gli
avrebbe senz’ dtro fatto recapitare la posta.

Quindi aveva chiesto cosa stava succedendo alla tenuta von Maydorn. Era
gia qualcosa. Si era preoccupato per lei? No, probabilmente aveva solo
cercato di sapere se stava facendo quello che lui le aveva chiesto, ovvero
divorziare. Poi, leggendo che non era cosi, non s era fatto piu sentire. Ah,
che testardo!

In quella notte di maggio avevano litigato selvaggiamente. Non subito,
al’inizio erano stati solo felicissimi, entrambi. Come in preda a un’ ebbrezza,
dopo che la passione a lungo repressa aveva preso possesso di loro come uno
gpettacolo pirotecnico. Poi era arrivato lo sfinimento. Infine la
consapevolezza. Nel paradiso terrestre doveva essere andata pitt 0 meno allo
stesso modo. Il frutto proibito ormai era stato consumato, presto sarebbe
arrivato |’ angelo con la spada a punirli.

Nel loro caso, questo ruolo o aveva assunto |0 stesso Sebastian. «C’é solo
una soluzione» aveva detto. «Voglio che tu diventi mia moglie. Devi dire
pubblicamente che mi ami. E io ti giuro cheti trattero come unaregina.»

Aveva promesso che avrebbe trovato un impiego. E un piccolo
appartamento vicino alla scuola del paese. Una vita modesta, ma sincera e
felice. No, non era disposto a tornare con lei ala Villa delle Stoffe e non
voleva alcuna protezione da parte della sua famiglia, era una cosa antiquata.
Se non era pronta a condividere la sua sorte, significava che non lo amava.

E lei... Lel avevarisposto che non era abituata a vivere in poverta. Che
rinunciare al’aiuto della famiglia era una follia. Che non era comunque
sicuro che trovasse un impiego, in fondo la sua partecipazione alla



Repubblica bavarese dei Consigli risaliva a meno di cinque anni prima. Lui
pero era stato irremovibile. Non capiva quanto I’ avesse ferito? Lui voleva il
matrimonio, un’unione benedetta da Dio, una famiglia. Per tutto il tempo
aveva sperato che lei 1o capisse e si decidesse a chiedere il divorzio. Certo,
comprendeva la sua compassione per il marito e la sua terribile ferita, ma
Klaus si eraripreso alla grande mentre lui, Sebastian, era disperato e voleva
solo morire.

A quedl punto lei gli aveva detto una cosa tipo: «Adesso smettila di farla
cosli tragica». Non s ricordava bene, erano stati entrambi agitati e arrabbiati.
Lui pero dopo s era alzato, si erarivestito ed era scappato via. E lei, per via
della maledetta storta alla caviglia, non aveva potuto corrergli dietro.

S calmera, aveva pensato. Abbiamo fatto |'amore, non pud andarsene
proprio adesso. Invece era successo |’ esatto contrario. || mattino seguente la
domestica aveva detto che il signor Winkler era partito di notte e aveva
perfino lasciato |i lavaligia grande gia pronta.

Senza una lettera d'addio. Senza un indirizzo. Non le aveva lasciato una
speranza. L e prime settimane erano state terribili. 1| medico aveva armeggiato
con il suo piede facendole un male tremendo e poi aveva detto che era una
frattura; ma di quelle semplici, aveva avuto fortuna. Una stecca e sai
settimane senza appoggiare il piede e sarebbe passato tutto. Cosi erarimastaa
letto nella sua stanza notte e giorno oscillando tra rabbia, disperazione e
nostalgia. Aveva scritto innumerevoli lettere che la domestica aveva dovuto
bruciare nella stufa sotto i suoi occhi. Aveva cercato di leggere, aveva
ricamato inutili federe per divani e giocato con il gatto grigio che s era
sistemato nel suo letto e che divideva con lei i pasti. Ogni tanto aveva chiesto
se fosse arrivata posta. Le aveva scritto Kitty. Anche Serafina. La madre le
aveva mandato lettere tenerissme e anche Marie |'aveva consolata
augurandole una pronta guarigione. Solo la persona da cui aspettava notizie
con tanta disperazione non le aveva mandato nemmeno due righe.

Quando era tornata in piedi e aveva inizialo a zoppicare, aveva avuto
abbastanza da fare con la sua caviglia dolorante. E all’inizio non aveva notato
I cambiamenti del suo corpo. Certo, il periodo a letto |’ aveva fatta ingrassare,
ma perché il seno le straripava fuori dal busto? E perché doveva andare
continuamente in bagno, aveva un problema alla vescica? Si, per la seconda
volta non le eravenuto il ciclo, malei 1o aveva sempre avuto irregolare. Solo
guando una mattina era stata presa da una terribile nausea aveva cominciato a
porsi delle domande. Per sua sfortuna, poi, i problemi di stomaco avevano



iniziato a durare tutta la giornata, perfino a disturbarle il sonno. Una cosa
terribile... appena mangiava una cosa, due minuti dopo doveva correre in
bagno.

Riusci a fermare la cavalla appena in tempo e rigetto i due bocconi di
torta. Sospiro e cerco il fazzoletto per pulirsi la bocca. Le possibilita erano
due: o0 avevaragione la zia Elvira e si era beccata il verme solitario, oppure
aspettava un bambino. Le seconda, pero, non le pareva possibile. Era sposata
con Klaus da nove anni e perlomeno all’inizio lui era stato un marito zelante.
Aveva sperato con tutta se stessa di rimanere incinta, ma non era successo. E
adesso era bastata un’ unica notte?

Pero che notte, s disse nostalgica. E quanto o desiderava. Soprattutto
negli ultimi tempi era rimasta spesso sveglia a sognarlo a occhi aperti. Aveva
fatto anche altre cose di cui s vergognava da morire. Non aveva potuto
opporsi, erastato il suo corpo a ordinarglielo.

Una cosa era certa. Se davvero portava in grembo un bambino, era di
Sebastian; con Klaus non aveva rapporti da Natale. Sarebbe stata una
vendetta per la sua infedelta, se avesse cercato di appiopparle il figlio di
un'atra. Ma voleva davvero vendicarsi? Be', Klaus se |0 sarebbe meritato,
eccome. Ma probabilmente non eraincinta. Avevail verme solitario, ¢’ erano
del medicinali, bisognava mandarli giu e la bestia se ne andava. O forse la
sua cistifellea era in sciopero. Il cibo |i in campagna era molto grasso,
bisognava abituarcisi da piccoli. La cosa migliore era evitare da quel
momento in avanti ogni tipo di grasso, compresi burro e dolci. E vedere seil
suo stomaco sl tranquillizzava.

Si rimise seduta sulla cassetta e incito la cavalla. C'era una bella arietta
Un vento mite le accarezzava |'acconciatura senza spettinarla. Elisabeth
guardo i prati, I’ erba marroncina appenatagliata distesa al sole. Se fosse stata
la moglie di Sebastian avrebbe dovuto portare vestiti e scarpe antiquate.
Tenere i capelli sempre lunghi. Cucinare per lui ogni giorno. Consolarlo
guando aveva avuto una brutta giornata. Preparargli un bagno caldo il sabato
sera. Viziarlo. Condividere la sua sorte. E la vasca da bagno. E il letto.
Soprattutto il letto. Ogni notte. E magari la domenicaforse addirittura...

Smettila, si disse. Non si pud. Pochi mesi in una casa minuscola e mi
verrebbe la claustrofobia. E poi la stufa che sbuffa fumo in cucina mi fa
venire gli occhi rossi. E a pranzo sempre zuppa di cavoli. D’inverno, battere
| denti per il freddo. La moglie del maestro povero. E se fosse rimasto senza
lavoro? Avrebbero vissuto in una cantina o per strada? Come puo chiedermi



una cosa del genere? E questo I’amore di cui S riempie la bocca? Questo
non e amore, e egoismo. No, caro Sebastian Winkler, non puoi scappare via e
credere cheio ti corra dietro! Non puoi porre un ultimatum, un ricatto, e poi
scomparire. Aspetta e vedrai!

E no, non era incinta, proprio per niente. Era solo un’indigestione, tutto
qui.

Perché mi sono resa ridicola davanti a Eleonore SchmalzZler?, si disse
arrabbiata. Chissa cosa pensa adesso di me. Questo stupido indirizzo non mi
serve. Anche se averlo di certo non nuoce.

La tenuta d'estate era quasi completamente coperta dai faggi e dalle
querce, da lontano s vedeva solo il tetto rosso dell’edificio principale
luccicare tra 1 tronchi. Sul prato scorrazzavano le oche e le papere, s
facevano una nuotatina nello stagno alimentato dal ruscello. C erano anche
un paio di mucche con i loro piccoli. Le radure per i cavali erano sull’ altro
lato, |1 correvano e saltavano i numerosi puledri nati in primavera. In autunno
avrebbero dovuto vendere diversi esemplari che ormal avevano compiuto tre
anni; a Elisabeth dispiaceva, li aveva visti crescere. Nonostante il suo amore
per questi animali, la zia Elvira s faceva molti meno problemi e diceva che
non s poteva assolutamente far superare I’inverno a tutte le bestie. Quanto ali
cavali, poi, s lasciavano i migliori e il resto s metteva in vendita. Non
importava a nessuno, anche perché tutto cio procurava bel soldi.

Elisabeth freno la cavalla che per I’entusiasmo di essere arrivata stava
galoppando. Nello spiazzo davanti ala stalla stavano scaricando altro fieno,
la voce chiara e possente del marito si sentiva da lontano.

«E adesso distendere nell’aial E la prossima volta controllate che sia
davvero asciutto! Per i miei cavalli niente fieno marcio!»

Appena vide Elisabeth scese la scala

«Ma dove sei stata cosi a lungo? disse prendendo la cavalla. «Ti
aspettavo.»

Klaus portava un cappello blu scuro con una visiera spessa abbassato fino
ala fronte. Stava sorridendo? Forse. Non s capiva bene, le labbra e la
guancia erano piene di cicatrici.

«Mi aspettavi?»

«Sl, Lisa, devo parlarti di una cosa.»

La nausea riprese subito possesso di lei e per scendere dalla cassetta
dovette appoggiarsi a lui. Non era difficile capire di cosa volesse discutere.
Voleva riconoscere come suo il figlio che Pauline aveva partorito otto



settimane prima. Un maschio.

«Ma cos hai ?»» domando vedendola annaspare.

«Niente, aspettami in salotto.»

Fece appena in tempo ad arrivare nel pressi del piccolo orto e i vomito
fino aquando non si senti meglio.

«E un maschio» disse la vecchia domestica Berta alungando il collo da
dietro i cespugli di lamponi. «Signora, quando uno vomita cosi € un maschio,
mi deve credere.»

Elisabeth le fece un cenno e s affretto a entrare. Basta grassi. Basta dolci.
Basta per sempre!

In salotto Klaus era seduto davanti al camino e leindico il divano.

«Sii breve» disse lei. «Non sto bene. E poi lo so cosa vuoi dirmi. E del
tutto superfluo, tutto il mondo sa chi eil padre.»

«Ah, si? rispose lui con una punta di ironia. «Fammi indovinare.
Sebastian Winkler?»

Lel scatto in piedi e lo fissO piena di sdegno. «Ma cosa? Ma cosa stali
dicendo?

Lui laignoro. Si tolseil cappello elei vide che stava davvero sorridendo.

«Lisa, voglio il divorzio. Credo siaanche nel tuo interesse.»

«Tu?» inizio abalbettare lei. «T-tu vuai il divo... il divorzio?»

Non poteva crederci. In un colpo secco il nodo delle decisioni s sciolse. I
divorzio. Lafine. Forse pero anche un nuovo inizio.

«Non lasciamoci male» aggiunse lui in tono dolce. «Ti devo moltissmo €
non lo dimentichero mai.»
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Quella domenica proprio non volevafinire. Forse eral’ afa a far piombare gli
abitanti della Villa delle Stoffe in un perenne stato di stanchezza. Da giorni in
casa C' era uno strano silenzio.

«Te per treeun po’ di biscotti. Non gli amaretti, pero, la signora dice che
sono troppo duri.»

Julius tiro fuori il fazzoletto e s asciugo il sudore. L’uniforme da
cameriere eradi lana, con quelle temperature era una tortura. Soprattutto i in
cucing, coni fornelli acces.

«Troppo duri?» borbotto la cuoca. «Gertie, ti sei dimenticata di mettere la
mela nel barattolo di latta?»

Gertie, seduta al tavolo con aria assente, trasali. «No, certo che |I’ho messa,
la mela, ma sono tutte piccole e grinzose.»

«Allora prendi i biscotti al burro, ma un paio di amaretti metticeli, i piu
piccoli, Leo li mangia cosi volentieri.»

Fanny Brunnenmayer si fermo e sospiro. Si era di nuovo dimenticata che i
bambini non abitavano piu ala Villa delle Stoffe, ma in Frauentorstrasse.
Ormai erano quasi tre settimane.

«Non puo andare avanti cosi ancora per molto» disse Else sorridendo. «l|
buon Dio sara clemente e riunira lafamiglia. Ne sono certa.»

La cuoca la guardo un po’ storto e si alzo per preparare il te. Da qualche
tempo il pomeriggio i signori preferivano il te al caffé. Era per via della
bambinaia; era un’ appassionata di té e aveva messo in testa alla signora cheil
caffe provocava problemi alo stomaco e alla cistifellea

«Non € giusto che quella se ne stia seduta nel salone rosso con lasignorae



il giovin signore» disse Gertie arrabbiata. «E una dipendente, esattamente
come noi. Non deve bereil te con i padroni.»

Julius annui, Gertie gli aveva letto nel pensiero. Adesso che la giovane
signora Melzer non era piu ala Villa, la situazione con la bambinaia
peggiorava di giorno in giorno. Cercava di accattivarsi Alicia, la adulava, le
diceva le cose che lel voleva sentirsi dire e impartiva ordini a domestico di
sua iniziativa. Lo faceva con sistematicita e odio profondo, probabilmente
gualcuno le aveva spifferato che Julius si era andato alamentare di lel.

«Se il signore non fosse con il morale cosi a terra ci penserebbe lui a
rimettere al suo posto quella sanguisuga» disse Gertie, che non aveva mal
peli sulla lingua. «Ma e irriconoscibile, poveraccio, e sempre triste e la sera,
quando torna dalla fabbrica, passa meta nottata nello studio solo come un
cane aleggere documenti e afumare sigari.»

«Non solo» disse Else preoccupata. «Beve anche. leri un’intera bottiglia di
Beaujolais.»

La cuoca riempi I'infusore e lo infilo nella teiera bianca e blu. Porcellana
di Meissner. Motivi floredli. |l servizio preferito della signora, regalo di
matrimonio del fratello Rudolf, morto da qualche anno. Da dllora, gli era
particolarmente affezionata.

«Invece di alzare il gomito dovrebbe cacciare la bambinaia e andare in
Frauentorstrasse a riprendersi la moglie» disse la Brunnenmayer. Julius
annui.

«Malasignora é malata» disse Gertie.

«E tu come lo sai ?»

Gertie scrollo le spalle. 1l giorno prima a mercato aveva incontrato
Hanna, avevano parlato. Adesso Hanna abitava in Frauentorstrasse perché
dovevaprendersi curadi Marie.

«Ha avuto un crollo, una specie di esaurimento. E rimasta a letto per
giorni perche eratroppo debole per alzarsi. Hannas € presacuradi lel giorno
e notte, I’ ha lavata, le ha portato da mangiare e ha cercato di rasserenarla. Ha
anche badato ai bambini.»

«Hai capito, la nostra cara Hannal» disse Else scuotendo la testa. «Invece
di restare fedele alla Villa delle Stoffe... ci piantain asso!»

«Ha detto che ha avuto molta paura per la giovane signora Melzer, che da
adolescente ha avuto una brutta emorragia interna e harischiato lavita.»

«Gesu Marial» esclamo Else congiungendo le mani. «Non ci vorra
morire!»



La Brunnenmayer sferrd un pugno contro il tavolo ed Else sussulto per 1o
gpavento. «Chiudi il becco e non fare I’ uccello del malaugurio! Marie Melzer
deve tornare subito alla Villa delle Stoffe e qui s rimettera come nuoval » Poi
S giro verso lacucina, preseil paiolo e verso I’ acqua nellateiera.

«Gertie, hai controllato che la panna non sia acida?»

L a sguattera aveva gia disposto tazze e piattini su un vassoio insieme a un
bricco di panna e alla zuccheriera. Anche i biscotti erano ben sistemati in una
ciotola. Gertie infilo un dito nel bricco e assaggio la panna. La cuoca aveva
ragione, con quell’ afa potevainacidirs in poco tempo. «E buona.»

«Alloradi sopra» disse la Brunnenmayer aggiungendo lateiera.

Julius prese il vassoio con mano esperta e S mosse verso il montavivande
e la scala della servitu per raggiungere I’ dadei signori.

«Ma come s fa a bere te bollente con questo caldo» disse Gertie
scuotendo |a testa e riempiendosi un bicchiere d’ acqua fresca. Ma dovette
posarlo subito, qualcuno aveva bussato.

«Buon pomeriggio atutti.»

Era Auguste, sudata per |la rapida traversata del parco. Il sole non faceva
bene alla sua pelle chiara, avevail naso spellato e un sacco di macchie rosse
sulle guance.

«Ti annoiavi?» chiese Fanny Brunnenmayer, che si era seduta a leggere il
giornae.

«Annoiarmi? B€', certo, con quattro marmocchi uno non ha niente da
fare» replico Auguste. «Ho portato erbette per minestra e sedano. Abbiamo
anche delle belle dalie e degli astri per le decorazioni dellatavola. Fra poco €
il compleanno della signora.»

PosO sul tavolo il canestro pieno e s lascio andare su una sedia.
Nonostante i pasti modesti dopo il parto, era dimagrita pochissimo,
soprattutto la pancia era rimasta quas uguale. Auguste era appena trentenne,
ma dopo quattro figli e le continue preoccupazioni su come mantenerli eragia
sfiorita.

«Erbette per minestra?» disse la cuoca. «Ne abbiamo gia tre vas pieni,
messi sotto sale per I'inverno. E per quanto riguardai fiori devi chiedere alla
signora.»

«Va be', domani fai un bel brodo di vitello con gli gnocchi di fegato»
propose Auguste. «Quando ti ricapitano erbette cosi fresche?»

«D"accordo, lasciae pure.» La Brunnenmayer prese il borsello dei soldi €
poso sul tavolo un marco e venti Pfennig.



Auguste non si lamento. Era un ottimo prezzo per i tre mazzetti di erbette
un po’ appassiti che Lied il giorno prima non era riuscita a piazzare d
mercato. S'infilo subito i soldi in tasca. «Oh, ma questo &€ un marco nuovo di
zecca, dicono che dentro siad’ oro. | Pfennig invece sono vecchi.»

Gertie scelse i tre mazzetti migliori nel canestro di Auguste e li porto nella
dispensa. La Brunnenmayer aveva il cuore buono. Lei ad Auguste non
avrebbe comprato neanche unafoglia perché a volte era proprio un’intrigante.
Ma a vivaio le cose andavano male e i quattro bambini non avevano colpe
del fatto che la madre fosse una poco di buono.

«Ramazziamo da mattina a sera» disse Auguste bevendo un sorso d’' acqua
dal bicchiere datole da Else. «Ma tra tasse, paghe, scuola e il banco d
mercato i soldi spariscono subito. Liesl ha bisogno di una gonna nuova e
Maxl non ha giacche invernali, e anche le scarpe mancano a tutti. E proprio
adesso il mio Gustl ha pensato bene di iniziare ad alzare il gomito. La serava
in citta e beve birra con i suoi ex commilitoni.»

Sposto il bicchiere e allungd la mano verso i biscotti nel piattino al centro
del tavolo. Erano gli esemplari usciti male per la servitu, quelli rotti o troppo
scuri. Ovviamente si mangiavano anchei resti dei piatti dei padroni.

«Gustav che beve? Non lo avrei mai detto...» disse Else scuotendo |a
testa. «E sempre stato una cosi brava persona.»

Auguste stava masticando un biscotto e non rispose. Raccontarlo Ii in
cucina non era stata una mossa molto astuta, ma non era riuscita a tratteners.
L’inverno era alle porte, sarebbero entrati pochi soldi e lei non erariuscita a
mettere da parte nulla. Se non avesse potuto lavorare ala Villa ogni tanto
sarebbero morti di fame da un pezzo.

Per le scale si sentirono dei passi. Era Julius di ritorno dal salone rosso.

«Lo sapevo» disse con voce tremante. «E il mio istinto non mi tradisce
mai. Lo sapevo che stava tramando qualcosa per umiliarmi. Quella blatta
schifosa e intrigante! »

Si girarono tutti, un simile sfogo non eranel suo stile.

«Ma cosa hafatto?» sussurro Gertie.

Auguste aveva capito di chi s stesse parlando.

Julius poso il vassoio, su cui era rimasta solo la zuccheriera. «Ha iniziato
dicendo che questo zucchero non € adatto per il te. Ha bisogno di quello
candito, havisto fare cosi aLondra. E gli inglesi sono degli esperti.»

«E @alora che se ne vada, quella carogna» disse Auguste. «In Inghilterrao
aLondra, dovele pare.»



«Tutto qui?» disse invece Gertie delusa. «Sei cosi agitato per questo?»

«No, poi ho versato il té» continuo Julius con voce spezzata «ero ad
ameno un metro di distanza da lei. E lei ha detto, cioe ha avuto la
sfacciataggine di dire...» Sbuffo, s passd una mano sulla fronte. Stava per
scoppiare a piangere. «Ha detto: Julius malel non s lava? Ha un odore cosi
forte...»

Silenzio. Era un’'insinuazione pesante. Anche avesse avuto ragione, era
una cosa che non s diceva nel salone davanti a signori. Alla Villa delle
Stoffe di queste faccende si parlava con la governante, a quattr’ occhi.

«E la signora?» balbetto Gertie. «La signora non ha detto niente?»

Julius non era piu in grado di parlare. Si limitd a scuotere la testa e a
coprirs il viso con le mani.

«Ma questa e cattiveria pural» disse la cuoca. «Julius, purtroppo hai
pestato una serpe velenosa e adesso ti ha morso.»

Qualcuno busso alla porta esterna della cucina, ma erano tutti cosi agitati
che nessuno si alzo per andare ad aprire.

«Quellavamessain gabbial »

«O impagliataa museo!»

«E il suo dente avvelenato bisogna distruggerlo!»

Bussarono piu forte. Gertie si alzo e ando ad aprire malvolentieri.

«Gesu, solo questa ci mancaval» shotto. «La Jordan... ci stabene come un
cazzotto in un occhio!»

«Eh? In che senso, Gertie?»

Maria Jordan entro in cucina come se fosse la cosa piu naturale, sorrise €
salutdo con aria sprezzante. Adesso era una donna d affari, non piu una
ossequiosa dipendente. Anche i suoi vestiti erano adeguati a nuovo status,
portava una camicetta di seta azzurra, una gonna color crema lunga fino al
ginocchio e scarpe estive con una cinghietta sul collo del piede. | bottoni piu
alti della camicia erano aperti per mostrare la collana d’ oro intorno a collo
magro.

«No, niente» cerco di rimediare Gertie. «Noi... noi stavamo parlando di...
di denti.»

«E 10 cosa c’ entro?» disse la Jordan un po’ piccata.

«B€', lei s éfattafare questo bel dente d’ oro» menti Gertie.

Di fatto da mesi nell’ arcata superiore della Jordan, a sinistra, luccicava un
dente d’' oro. L’ ennesima provachei suoi affari andavano bene.

«Tutto questo scalpore per un dente? fece lei scrollando le spalle e



sorridendo un’ atra volta per mostrare il suo nuovo acquisto a tutti. «Be', io
ho spesso clienti di ranghi piuttosto elevati e devo fare una buona
impressione.»

«Certo, certo» disse Else piena di ammirazione. «Signorina Jordan, si €
proprio ripulitaadovere. Vuole sedersi con noi ?»

Da guando la Jordan possedeva due case e un negozio, Else aveva deciso
di darle del lel. Julius s fece forza e si costrinse a sorridere, mentre Auguste
la guardava con ostilita. Quella serpe ipocrita Si era messa in proprio come
lei, ma mentre il vivaio era quas sul lastrico e lei non sapeva come superare
I"inverno, gli affari della Jordan sembravano andare a gonfie vele. Ormai si
sapeva da dove venivano davvero i soldi, quell’imbrogliona leggeva il futuro
a povere signore ignare. Se ne stava in una stanza buia tra immagini spettrali
e gufi impagliati e oltre alle carte usava anche una sfera di vetro piena
d acqua. L’aveva comprata da un calzolaio che aveva chiuso perché ormai
vecchio.

«E sempre un piacere fare due chiacchiere con i miei vecchi amici €
colleghi» disse Maria Jordan. «Siamo ancora una famiglia, no? Anche se
alcuni di noi nel frattempo hanno abbandonato la Villa delle Stoffe. Fanny,
come staiil nostro caro Humbert? Ti scrive?»

«Ogni tanto» borbotto la cuoca per poi dedicarsi di nuovo a giornale.

«Che talento aveva quel ragazzo! Com’era bravo a imitare le persone...
sembravano vere! Quellali nella brocca e acqua?»

«Acquaghiacciata con un po’ di menta.»

Julius s affretto a servire I’ospite. Dopo che Hanna si era dimostrata
irraggiungibile e Gertie troppo scontrosa, aveva deciso di corteggiare la
Jordan. Cosa che alel non dispiaceva affatto.

«Grazie, Julius. Molto gentile da parte sua. Carissimo, ha I’aria un po’
stanca. Oppure € per |’ afa?»

Julius disse di aver dormito male. All’ ultimo piano, quello degli alloggi
della servitu, faceva un caldo torrido anche di notte.

«A chi lo dice!» replico la Jordan sospirando. «Ricordo benissimo le notti
estive in cui restavo sveglia e mi strappavo la camicia da notte di dosso per
non soffocare! »

Gertie scoppio a ridere, ma camuffo la risata da attacco di tosse. Auguste
ruoto le pupille al’indietro. Else fece un sorriso mite. Julius ghigno. Solo la
Brunnenmayer continuo a leggere facendo finta di niente.

«E quando uno resta sveglio di notte» continuo la Jordan «gli vengono un



sacco di preoccupazioni e pensieri...»

Julius si schiari la voce e disse che aveva ragione. Auguste 0sservo che
quell’ anno giravano piu zanzare del solito. Poi torno il silenzio, si senti solo
Else che mordicchiava un biscotto. La Jordan, insoddisfatta, si tiro indietro
per appoggiare la schiena. Aveva sperato che un piccolo aiutino sarebbe
bastato ad aprire un varco nel muro. A quanto pareva, invece, serviva
|" artiglieria pesante.

«E che non tutte le cose nella vita vanno come uno spera» 0Sservo
sospirando. «L’atelier della signora Melzer, per esempio, € chiuso da due
settimane. Non sara mica malata?»

Tutti sapevano dell’ odio profondo della Jordan per Marie Melzer. Risaliva
a tempi in cui Marie da sguattera era stata promossa dama di compagnia
rubandole la scena. Non gliel’ aveva mai perdonato.

«SI, la signora € malata» rispose infine la Brunnenmayer. «Niente di
grave, ma deve stare ariposo per un po’.»

La Jordan fece la faccia preoccupata e disse di riferirle auguri di pronta
guarigione da parte sua. «Ma cos ha? Spero non un’ atra emorragia interna, €
sempre stataun po’ cagionevole.»

Nemmeno Auguste, che amava spettegolare, diede manforte alla curiosita
dell’ ex dipendente.

«Presto stara di nuovo benone» disse Gertie en passant.

«Bene, mi fa piacere. Di recente ho visto la signora Kitty Brauer in
macchinacon i gemelli. Hanno svoltato in Frauentorstrasse.»

Julius apri la bocca ma I'occhiataccia della cuoca gliela fece subito
richiudere.

«Senti, Jordan, se s venuta qui in cerca di notizie... be', ti & andata
malel» disse Fanny Brunnenmayer. «Nessuno di noi spettegolera sui signori
della Villa delle Stoffe, quei tempi sono passati. Allora, quando lavoravi qui,
parlavamo di tutto, ma adesso possiedi un negozio, porti scarpe eleganti e tra
collo e bocca hai mezzo chilo d’ oro addosso! Non hai bisogno di venire qui a
fare la santarellina dalle orecchie lunghe! »

«Ah, quindi & guesto che pensate? Buono a sapersi!» disse la Jordan
piccata. «Qui ai vecchi amici si sbatte la porta in faccial Che dire, peccato!
Davvero un gran peccato! Ma almeno cosi uno capisce con chi ha a che fare
davvero.»

Julius sollevo unamano e le disse di non agitarsi. La cuoca quel giorno era
di cattivo umore, colpadel caldo.



«No, la colpa e dell’invidia» disse la Jordan alzandosi. «Trasudate invidia
datutti i pori! Perchéio ho fatto strada e voi siete ancora qui in questa cucina
e strisciate ai piedi di lorsignori per una paga da fame. Non me lo perdonate,
eh?

L’ unica risposta della Brunnemayer fu la mano che indicava la porta.

«Davvero pensate che non sappia cosa sta succedendo qui ala Villa?»
insistette la Jordan piena di odio. «Ci sono stati fulmini e saette, tavoli e letti
separati! Gli uccellini cinguettano che il divorzio € imminente. La superba
Marie dovra guardarsi intorno... gia, chi sale troppo in alto quando cade si fa
parecchio male.»

«Allora stia attenta a non cadere in disgrazia anche lei!» disse Auguste,
nera per lastoriadell’invidia. Che nel suo caso eravera

Maria Jordan era gia sulla porta. Scansd Julius, che voleva dolcemente
prenderla per un braccio, e si giro verso Auguste.

«Auguste, tu sai I’ultima che dovrebbe spettegolare sul mio conto» disse
indignata. «leri sei venutain negozio a chiedermi un piacere. 10 ti sarei anche
venutaincontro, matu sei scappata via.»

Auguste arrossi, la stavano guardando tutti. Tuttavia, nei cas di
emergenza aveva sempre una bugia pronta.

«E ti meravigli pure?» disse scrollando le spalle. «Jordan, sei troppo cara.
Chi si puo permettere di pagare due marchi per due etti e mezzo di caffe?

La bugia non riusci molto bene, tutti sapevano che i Bliefert non potevano
permettersi caffe vero.

«Ripassa domani e vedremo di trovare un accordo» disse la Jordan per poi
rivolgere un sorriso falso alla Brunnenmayer. «E a tutti gli altri auguro una
piacevole domenica. Amici, non lavorate troppo, con questo tempo non fa
bene alla salute.»

Julius apri la porta e attese paziente, mentre lel usci a passo volutamente
lento.

«Mi stiabenee... non selaprendal A presto.»

Quando torno a tavolo la cuoca lo accolse con un’occhiataccia, a cui
Julius rispose con un’ alzata di spalle.

«Questo pero mi stupisce» disse Gertie.

«Cosati stupisce?»

«Non vai daccordo con la signora von Dobern» replico Gertie.
«Nonostante |a tua evidente predilezione per le serpi velenose...»

Julius sbuffo, Auguste scoppio aridere e poi prese il suo canestro.



«Devo andare» disse azandosi. «Domani vengo due ore a shattere i
tappeti.»

«Auguste.»

Ladomesticasi giro verso lacuoca. «Cos atro c’é?»

Fanny Brunnenmayer s tolse gli occhiali e la guardo dritta negli occhi.
«Non butteral mica via i soldi in boiate come carte, sfere di cristallo e
quant’ altro, vero?»

Auguste lerise in faccia. Credeva che avesse perso il senno? Con il denaro
aveva ben di meglio dafare. Semmai ne avesse avuto.

«Alloravabene.»

Auguste scosse la testa e ando verso la porta. Fece un saluto a Else per
tenersela buona; il giorno dopo avrebbe dovuto raccontare ai signori che per
le grandi pulizie di ottobre avevano assolutamente bisogno dell’aiuto di
Auguste.

No, Auguste dalle diavolerie della Jordan diffidava quanto la
Brunnenmayer. Si trattava di tutt’ altro.
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Ne suoi sogni deliranti vedeva cose che per lungo tempo erano rimaste
sopite nelle profondita del suo inconscio, come foglie secche affondate in uno
stagno. Erano immagini poco chiare e tremolavano come i riflessi su una
superficie mossa. A volte era solo un ricordo che la guardava con tenerezza,
lel gli parlava, piangeva. Poi all’improvviso irrompeva una serie di scene
terrificanti, la confondevano come il panorama dal finestrino di un treno in
velocita e lei s aggrappava a cuscino ansimante in preda alla febbre e al
delirio.

Vide la madre. Immagini shiadite, disegni a matita, senza colori. Una
ragazza davanti a un cavalletto avvolta da uno sciale e con i capelli lunghi
sciolti. Il viso spigoloso, il naso e il mento in primo piano, le labbra serrate.
L a mano destra continuava a muovers sul foglio posato sul cavalletto. Segni
neri, superfici. Disegnava a carboncino.

Poi all’improvviso il viso della madre era vicinissimo, chino su di lei, ed
eradiversa. Tenera. Rideva con lei. Giocavano. Annuiva. Inclinava latesta di
lato, s tirava indietro i capelli. Marie... Ma fille. Piccola Marie... figlia
mia... la mia piccola Marie... quejet’aime. La mia santa... Ma petite, mon
trésor...

Sentiva questi soprannomi e li riconosceva all’istante. Tutti. Le sue mani
erano piccolissime e toccavano il viso dellamadre, le prendevano il naso. Lel
rideva e diceva: «<Mollalo, piccola selvaggia, mi fa male!». Marie sentiva una
ciocca rossastra nel suo pugnetto, se la metteva in bocca e non voleva piu
lasciarla andare.

Nel brevi periodi in cui s svegliava da questi sogni deliranti, con lel C’'era



Hanna. Le avvicinava un bicchiere alla bocca e cercava di farle bere un po’ di
camomilla. Marie beveva, tossiva e risprofondava stremata trai cuscini.

«Signora Melzer, deve mangiare qualcosa. Solo un cucchiaio. Gertrude le
ha preparato il brodo di manzo con I’uovo. Ecco, cosi, brava... Ancora un
altro po’. E almeno un pezzettino di pane.»

Il cibo larivoltava. Voleva solo bere, bagnare |a bocca asciutta e la lingua
secca, immettere acqua fresca nel corpo bollente per la febbre. Ogni
movimento le costava fatica, riusciva a malapena ad alzare la testa. Il suo
polso eravelocissimo, il respiro anche, avolte le sembravadi volare.

Sentivale note di un piano. EraLeo, il suo piccolo Leo. Anche Dodo erali
vicino, la sentiva parlare sottovoce con Hanna. Hanna le avvolse intorno alle
caviglie e a pols pezze gelate e per un attimo la febbre diminui. Spesso
sentiva una voce che conosceva bene. Era quelladi sua cognata Kitty.

«No, mamma, non se ne parla nemmeno. Ha la febbre altissima. Il dottor
Greiner passa a visitarla ogni giorno. | bambini? Neanche per sogno. Non fin
guando alaVillaci saraquellamegera... sai benissimo a chi mi riferisco.»

Poi all’improvviso Marie si rese conto di essere malata a casa di Kitty.
Lontana dalla Villa delle Stoffe. Lontana da Paul, con cui aveva litigato.
Sotto il suo letto si apri un baratro, una grande bocca che voleva inghiottirla.
La separazione. Forse il divorzio. Le portavano via i bambini. La
ripudiavano. Doveva lasciare tutto quello che amava. Inoltrarsi nell’ oscurita.
Dasola

La febbre divampo verso I'alto come un fuoco e la avvolse. Vide una
camera a lei familiare, orribile, letti ravvicinati, I'intonaco che cadeva dal
muro, sotto i letti vasi da notte non svuotati. C'era sempre un bambino
malato, spesso tra i piu piccoli. O piu di uno, ci S contagiava a vicenda
Quando uno moriva lo si portava fuori avvolto nelle sue lenzuola: dove, non
lo aveva mai saputo. Vide la sua amica, s chiamava Dodo, come lafiglia. Il
viso piccolo e pallido, le mani sottili, la lunga camicia da notte strappata su
un lato. Senti la sua voce flebile, la sua risata, per qualche minuto il suo
corpicino vicino nel letto. Dodo era stata portata in ospedale e lei non I’ aveva
piu rivista. Se uno era in salute, invece, doveva lavorare in cucina o smistare
le patate in cantina.

«Con te ci sono sempre problemi. Credi di essere sprecata per la fabbrica,
eh?Vuoi arrivarein alto, leggere libri, dipingere quadri...»

Questa era la Pappert, |a direttrice dell’ orfanotrofio delle Sette Martiri.
Non avrebbe mai dimenticato quella donna che I’ aveva torturata per anni.



Aveva sulla coscienza innumerevoli creature indifese. Aveva risparmiato su
cibo, vestiti e riscaldamento spostando i soldi che le dava la chiesa sul suo
conto personale. Cosa le importava ala Pappert se i bambini morivano?
Tanto ne arrivavano di nuovi e la chiesa continuava a pagare.

«Pero solo un paio di minuti» senti dire alla voce di Kitty. «Non le puoi
parlare, haancoralafebbre ata. Sta attento allateiera.»

Senti una mano pesante e fresca sulla fronte. Qualcuno le accarezzo le
guance con dita maldestre, |e tocco la bocca.

«Marie. Mi senti? Mariel»

Marie fu presa da una grande nostalgia. Apri gli occhi e vide una faccia
ondeggiante e sfocata. Era Paul. Era venuto da lei. Era tutto a posto. Lei |o
amava. Lo amava piu di ogni altra cosaa mondo.

«Marie, devi guarire. Promettimelo. Non litigheremo mai piu. Questo
litigio non ha senso. L e cose possono essere cosi semplici.»

«Si» senti sussurrare. «Sara tutto semplice.»

L’aveva baciata? Per un attimo senti I'odore della sua giacca,
quell’ abituale miscuglio di tabacco, fabbrica, macchina e sapone, senti il suo
mento non rasato sulla guancia. Poi spari, e fuori in corridoio senti voci che
litigavano.

«E dove devono essere? A scuola, € ovvio!»

«Li faccio passare a prendere. | loro posto e alla Villa delle Stoffe! »

«Vuoi che Marie guarisca?»

«Ma che domanda €?»

«Alloralasciai bambini qui in Frauentorstrasse.»

«Che stupidaggine! Ho parlato con il dottor Greiner, tra due o tre giorni
potremo riportare Marie alla Villa. Assumero un’infermiera che si occupi di
lei atempo pieno.»

«Non puoi riportare Marie ala Villa contro la sua volonta. Non te lo
permetterd. E sequestro di personal »

«Ma che stai dicendo? Sequestro di persona? Marie € miamoglie!»

«E che ¢’ entra?»

«Kitty, tu sei completamente fuori di testa. Sono queste le convinzioni
moderne delle donne? Sei una di quelle che fumano in pubblico, invocano
I”amore libero e considerano il matrimonio inutile?»

«Paul, mettitelo bene in testa, Marie non se ne andra da questa casa a
meno che non decida di farlo di suavolonta e con le sue gambe.»

Senti sbattere la porta con violenza. Marie Si accorse che stava piangendo.



L e lacrime le sgorgavano ininterrotte, scorrendo dalle guance fino al cuscino.
Una cosa che amava e che le era cara, una grande speranza di felicita si era
frantumata e le schegge le sfrecciavano intorno come fossero aghi di ghiaccio
affilato.

«Mammina, adesso smettiladi piangere. Voglio che guarisci! Ti prego.»

«Dodo? Ma che mani fredde hai!»

«Mammina, la zia Kitty ci ha portato all’aerodromo. Leo s € annoiato a
morte, io I'ho trovato fantastico. Siamo entrati nei capannoni, grazie a un
signore gentile, la zia Kitty glielo ha chiesto per piacere. Li dentro ¢’ era un
aeroplano, mi ci sono seduta dentro! E poi ho volato. Non per davvero, ho
fatto finta Sempre piu veloce, velocissimo! E su... in cidlo. Mamma?
Mamma, io voglio diventare pilota.»

Marie guardo lafiglia. Stava facendo vedere con le bracciacome si alzava
un aereo. | suoi occhi verde chiaro brillavano. Gli occhi di Paul. Quanta
determinazione C’ erain questa bambina.

«Dodo, per favore, dammi un fazzoletto.»

«Henny! Va aprendere un fazzoletto pulito!»

Henny fece capolino alla porta, ben poco entusiasta dell’ incarico ricevuto.
«Ma solo per questa volta. Perche e per latua mamma.»

Ricevette un fazzoletto di batista ricamata che odorava di profumo
costoso. Probabilmente o aveva preso nel como di Kitty.

Aveva ancora la febbre, che ogni tanto divampava, ma la sua forza ormai
era stata spezzata. Marie poteva sentire i suoni intorno, i sussurri e le risatine
delle donne, le grida di Henny, le pentole della cucina, le flebili voci dei due
bambini nella sala di musica. Li ascoltava suonare, seguiva le melodie,
soffriva quando s interrompevano, erafelice quando riuscivano bene.

«Mamma? Mamma, mi sembra che stai meglio. Abbiamo suonato per te
Mozart. La signora Ginsberg dice che quando uno € malato € meglio di
Beethoven. Beethoven agita, Schubert intristisce e fa piangere. Mozart
invece, ha detto la signorina Ginsberg, cura tutte le pene e rende felici. E
vero, mamma? Adesso sel felice?

Il figlio di sicuro lo era, eraal settimo cielo. Parlava di accordi e cadenze,
di do maggiore e la minore, piano e pianissimo, moderato e allegro.

Per un attimo le sembro che quella faccia esaltata le ricordasse qual cuno,
ma |I’immagine risprofondo subito nell’oblio. | suoi capelli s erano scuriti,
allaluce sembravano addirittura rossastri.

«Tu e Water avete suonato benisssimo. Ma devi tagliarti i capdli,



altrimenti fra poco sembrerai una bambina.»

Leo s passO una mano sulla sua cascata di ricci e disse: «<Nonna Gertrude
ha detto che staserame i taglia».

Quella sera, il momento in cui di solito la febbre risaliva, s senti meglio.
Rise insieme ad Hanna della vestaglia rosa che le aveva dato Kitty perché
potesse mettersi seduta e lasciarsi pettinare i capelli.

«Signora Melzer, € impossibile» disse Hanna mentre cercava di districare
lachioma arruffatadi Marie. «<Non ci passo.»

Anche Kitty provo, con molta meno delicatezza di Hanna. «Adesso capisci
guant’ € scomodo.» PosO la spazzola rassegnata. «Chi porta ancora i capelli
lunghi, oggi come oggi? Solo le montanare dei villaggi apini!»

«Ah, Kitty.»

«Tagliare!» disse Kitty categorica.

Marie ci pensava gia da un po’, ma aveva deciso di no perché a Paul non
piacevano. E nemmeno ai bambini.

«Vuoi andare in giro con un materasso arruffato in testa? La gente pensera
che e unatana per topi!»

Marie prese in mano una ciocca della sua rigogliosa chioma: Kitty aveva
ragione, districarla eraimpossibile.

«Be', allora procediamo.»

Gertrude preparo tutto e si dedico al suo compito con passione, disse che
da bambina voleva diventare parrucchiera ma poi aveva preferito sposare un
banchiere. Dal rumore, fu come se Gertrude tagliasse fili di vetro, Marie
tenne gli occhi chiusi. Allafine si guardo allo specchio d argento di Kitty €
disse che la sua acconciatura da maschiaccio era venuta proprio bene.

«Gertrude, qui sono rimasti del ciuffi» disse Kitty. «Controlla bene, non
vedi che ha unaforesta? Ma sta benissimo! Una Marie completamente nuova!
Tesoro mio, mi piaci moltissimo! E adesso facciamo un bel picnic!»

«In giardino?» domando Gertrude ridendo. «Cosi tardi ?»

«No, non in giardino, qui daMarie.»

«Un picnic... qui dame?»

Nella stanza della ex malata la vita tornd in tutta la sua potenza, s
intromise come un caos pieno di colori, scaccio febbre e debolezza e
s'insedio sul letto. Sul piumone fu aperta una tovaglia a quadri blu e bianchi,
Hanna mise dietro la schiena di Marie tre cuscini per farla stare dritta mentre
Gertrude piazzo sul letto una grande pentola di insalata di patate con
Maultaschen. Piatti, posate, un cestino di pane fresco, burro e infine il pezzo



forte della serata: unatorta con le prime prugne della stagione!

Erano tutti seduti intorno a Marie, i bambini addirittura sul letto. Gertrude
s raccomando che stessero attenti a non macchiare di frutta il lenzuolo
bianco, main quel climadi euforia collettiva non I’ ascolto nessuno.

«Mamma, con questi capelli corti sai terribilel»

«Certo, Leo, che sai stupido come unacapral Marie € bellissimal »

«A me piacciono. Quando faro la pilotaanch’io mi taglierd queste dannate
trecce.»

Hanna pass0 a Marie un piatto pieno. Con suo grande stupore riusci a
mangiare tutto con grande appetito. Suonarono al campanello malo senti solo
Leo, quello con I'udito pit fino, e corse di sotto ad aprire. Poco dopo
rigpparve sulla porta e con un teatrale inchino annuncio: «ll signor von
Klippstein!».

«Klippi? Ma che carino...» disse Kitty. «Fallo entrare e digli di portare su
una sedia. E rimasto un pezzo di torta alle prugne? Hanna, passami quel
cuscino, a povero Klippi tocchera una sedia della cucina.»

Sul como atterrd un enorme mazzo di rose. L’ entrata in scena di Klippi fu
buffissima. Indeciso e insicuro, era entrato nella stanza di Marie con le
ginocchia vacillanti, s era seduto rigidissimo sulla traballante sedia della
cucina e poi non aveva saputo dove poggiare il bicchiere di mosto di mele,
mentre tenevain equilibrio il piattino di torta sulle gambe.

«Sa che la settimana prossima tornera Tilly? Passa a trovare la sua cara
madre prima dell’inizio del prossmo semestre. Povera Tilly, non ha vita
facile con quei professoroni vecchi e testardi.»

«Mi spiace molto per la signorina Brauer. E unaragazza cosi intelligente e
dotata, laammiro molto. Quando arrivera?»

«Gertrude, latorta é finita?»

«Hanna, hai macchiato il lenzuolo!»

«Mamma, stanotte posso dormire qui con te?»

Marie si sentiva sazia e stanca. Ascoltava le conversazioni anche se non
riusciva a seguirle, si rallegrava dell’ allegria generale, ogni tanto rispondeva
e sorrideva. Le sue palpebre iniziarono ad abbassarsi, i sogni si mischiarono
allaredtd, il sonno voleva accoglierlatrale sue braccia.

«Se Dodo dorme qui, io voglio dormire da Leo!» grido Henny.

«Neanche morto!» rispose L eo.

«Potrei avere ancoraun po’ di insalata di patate? Signora, e squisital »

«Ma signor von Klippstein, cosi mi fa arrossre. E una ricetta



normalissma. Cuoce le patate, taglia le cipolle, i cetrioli, aggiunge olio e
acefo...»

«Gertrude, Klippi non voleva sapere tutti questi dettagli.»

«Perché no? Non guasta che un uomo impari qualcosa di cucina. | crociati
S preparavano la zuppa da soli.»

«Signora Bréuer, credo che Marie adesso voglia dormire.»

«Hanna, hal ragione. Sel proprio una ragazza intelligente, come faremmo
senza di te? Signori, il picnic é finito. Ognuno riporti qualcosa giu in cucina.
Compresi i bambini. E fate piano, Marie adesso vuole dormire... Santo cielo,
mi sa che s € gia addormentatal Henny, la pentola grande per te e troppo
pesante. Leo, stai facendo briciole sul tappeto. Klippi, per favore, porti i fiori
di sotto.»

Marie non seppe ma come fossero usciti dalla stanza insieme alle
stoviglie, le posate e le sedie. Era caduta in una fontana fresca e profonda e i
sotto il sonno la accolse tra le sue braccia. Solo dolce oscurita e silenzio
rilassante. Niente sogni. Niente immagini. Le porte del ricordo s erano di
NnUovo chiuse.

Il mattino successivo fu svegliata dal canto degli uccelli, si sentiva bene.
Piano piano s alzo, ando in bagno, si lavo con I’acqua fredda, si petting i
capelli corti e sl mise lavestagliadi Kitty.

«In me e tornata la vita» disse sorridendo quando scese in cucina da
Gertrude.

«Era oral» rispose Gertrude versandole una tazza di caffe caldo.
«Stamattina passera tuo marito.»

Marie senti un piccolo tuffo a cuore, ma non ci fece caso. «Bene,» disse
bevendo il caffé a piccoli sors «cosi finalmente parleremo e ci
riconcilieremo.»

Gertrude non fece parola Un merlo intonava il suo canto mattutino
davanti alla finestra. Dopo alcuni minuti di silenzio comparve Hanna, sorrise
alla padrona e disse che stava per svegliare i bambini per la scuola. Poco
dopo la casa s riempi di voci squillanti, Henny e Dodo andarono in bagno e
provocarono una piccola inondazione. Leo, dormiglione com’era, dovette
essere chiamato tre volte prima di abbandonare il cuscino.

Una rapida colazione al tavolo della cucina, chiacchiere allegre, Hanna
spalmava di burro le fettine di pane, Gertrude le impacchettava e le infilava
nelle cartelle. Henny corse di sopra perché aveva dimenticato un quaderno,
Dodo rovescio il suo bicchiere di latte, Leo si sedette di nuovo al piano.



«Gertrude, ho sognato questa musica per tuttala notte, devo assolutamente
provarla.»

«Piano pero!» lo sgridd Henny. «La mia mamma dorme ancoral »

Al momento del saluti s attaccarono tutti e tre a collo di Marie e le
accarezzarono le guance con le dita appiccicose di miele.

«Sal, mamma, adesso che stai di nuovo bene qui e proprio bello. Se
venissero anche papa e la nonna... cosi quella scema della signora von
Dobern restera alla Villada solal »

Hanna era gia pronta per accompagnare i bambini a scuola, e in un attimo
gparirono. All’improvviso la casa fu di nuovo silenziosa, Gertrude sparecchio
e Marie sali su a vestirsi. Hanna, tanto cara, le aveva lavato e stirato le sue
cose. Marie sospird. No, come sarta quella ragazza non aveva futuro, era
troppo maldestra. Li in Frauentorstrasse, invece, sembrava perfettamente a
suo agio. Aiutava in cucina, puliva, si occupava dei bambini e si era presa
cura anche di lei. Era lo spirito buono della casa. Che peccato che allora s
fosse concessa a quel russo e poi avesse avuto quel brutto aborto. Dopo
guella incresciosa vicenda scansava ogni uomo che le s avvicinava. Quando
Invece come moglie e madre sarebbe stata felicissima.

Moglie e madre, pensd Marie. Lo sono anch’io. Non e la cosa piu
importante per una donna? Perché dirigere quello stupido atelier se cio
significa trascurare mio marito ei miel figli? No, ci rinuncero.

Paul arrivo verso le dieci. Kitty non s era ancora alzata, ad aprirgli fu
Gertrude. Marie erain salotto, allafinestra, fissavail giardino inselvatichito e
il cuore le batteva cosi forte che le giravalatesta.

«Stameglio? S € alzata?> disse Paul agitato in corridoio.

«Per0 e ancora debole. Non farla agitare! »

«Dio mio, che sollievo!»

Lo senti ridere e il desiderio la travolse. || suo uomo. Quanto amava
questa risata sfacciata e sharazzina. Le sue battute asciutte. || modo in cui la
guardava quando voleva sfidarla.

Busso alla porta.

«Paul, entra.»

Lui apri e le sorrise con la mano ancora sulla maniglia. Lel senti sdlire il
calore dentro di s, le guance in fiamme. Le era mancato cosi tanto.

Per un attimo restarono immobili, sentirono I’ attrazione tra i loro corpi, la
brama di congiungersi. Marie all’improvviso penso che quello era un istante
irripetibile. Mai nella vita s sarebbero amati e desiderati piu che in quella



manciata di secondi.

Fu Paul a sciogliere la tensione. Chiuse |la porta e raggiunse Marie, s
fermo davanti alei, poi d’istinto laguardo un istante e latiro a sé.

«Di nuovo trale mie braccia, finalmente!» mormoro. «Tesoro mio, non sai
guanta paura ho avuto per te!»

Mentre si stringeva alui Marie provo una gioia ovattata, una sensazione di
ritorno e di sicurezza, allo stesso tempo pero ebbe anche le vertigini perché il
suo abbraccio letoglieval’ aria.

«Amore, fai piano. Ho ancora le gambe molli.»

Lui la bacio con tenerezza e la condusse verso il divano per farla sedere,
poi laabbraccio di nuovo.

«Marie, quello che ho detto su tua madre € imperdonabile. Ma ti prego,
perdonami lo stesso. Me ne sono pentito almeno mille volte. Era un’artista,
una donna coraggiosa, ma soprattutto era tua madre. La persona che ha messo
al mondo la mia amata e unica Marie, per questo sar0 eternamente grato a
L uise Hofgartner.»

Lo disse in un modo cosi carino, pieno di sensi di colpa e di affetto. Le
stava chiedendo perdono. Era piu di quanto si fosse aspettata. E lei non
voleva essere da meno. Non era una di quelle donne che arraffava prove
d amore. Anche lel voleva dimostrargli di saper cedere.

«Paul, ci ho pensato a lungo. Non ho bisogno dell’ atelier per essere felice.
Al contrario, porta solo un sacco di problemi, a tutti. Quindi ho deciso di
mollarlo, d’ orain poi mi dedichero solo ate e alafamiglia.»

Lui labacio e per alcuni minuti si abbandonarono alla felice sensazione di
essersi ritrovati.

«Tesoro, cio chedici € molto saggio. Anche se mi dispiace... sono stato io
a incoraggiarti ad aprirlo. Ma hai perfettamente ragione, € meglio se ci
rinunci.»

Lei annui e ascolto le sue argomentazioni a favore: soprattutto Alicia
sarebbe stata molto sollevata perche il peso della Villa non sarebbe pit stato
solo sulle sue spalle; pure i bambini ne avrebbero tratto giovamento; negli
ultimi tempi lamadre I’ avevano vista pochissimo... e anche lui.

Paul considera questo mio sacrificio del tutto naturale, pensdo Marie
delusa. Ma capisce cosa significhi per me? Sa che lo faccio solo per amor
suo?

«Seti restaun po’ di tempo potrai dipingere o disegnare vestiti a casa. Ho
fatto in modo che la cura dei bambini spetti solo ate, con I’ aiuto di Hanna.»



«Stal dicendo che hai mandato viala signora von Dobern?»

L ui rispose che avevano trovato una soluzione eccellente. «La signoravon
Dobern assumera il ruolo di governante. E stata un’ idea della mamma che io
ho subito accolto con...»

«Governante?» lo interruppe Marie indignata. «Ma Paul, non funzionera
mai!»

Lui la strinse a sé e le accarezzo i capelli. Le sussurro che quella nuova
acconciatura sembrava esser stata creata apposta per lei, non era mai stata
cosi bella.

«Paul, non funzionera. | domestici la odiano. Ci saranno problemi, forse
addirittura licenziamenti.»

«Marie, vedremo. Ma un tentativo facciamolo. Non volevo deludere mia
madre, e cosi affezionata alla signora von Dobern.»

Marie tacque. Si trattava di accordarsi. Di riconciliarsi. Di superare la
crisi. Fare il conto delle concessioni dell’ uno e dell’ altra di certo non aiutava.
Lui pero fino a quel momento non le era andato molto incontro. La signora
von Dobern sarebbe rimasta, non piu come bambinaia; ad ogni modo,
avrebbe dovuto accettare la sua presenza.

«Marie, innanzitutto sono contentissimo che tu torni da noi. E stato un
periodo terribile, mi sono sentito solo, perso. Sei una parte cosi importante
dellamiavita, ho avuto la sensazione che mi avessero strappato via un pezzo
di corpo...»

Commossa, lel s accoccolo addosso a lui. Si, avrebbe fatto subito i
bagagli, a quelli dei bambini avrebbe pensato Hanna, e sarebbero tornati
insieme alla Villa delle Stoffe. Voleva riprendere possesso dellasuacasa... €
dellaloro camerada letto.

Lui la bacio con un tale impeto che lel temette che volesse adempiere ali
suoi doveri coniugali | sul divano. Senza alcun riguardo per Hanna, Gertrude
e Kitty. Paul si fermo, latenne stretta a sé e le parl 6 sottovoce e con dolcezza.

«Marie, ti prometto che d’'ora in poi mi occupero di piu del bambini.
Soprattutto di Leo. Basta con questo maledetto pianoforte, portero mio figlio
in fabbrica, iniziero a dargli dei compiti e gli spiegherdo come funzionano le
macchine. Dodo se vuole pud continuare a suonare, € una femmina e un po’
di musica non le nuocera.»

«Ma Paul, € proprio Dodo che s’ interessa di macchine e di tecnologial »

«B€', che continui pure a interessarsene. La cosa piu importante, pero, €
che Leo torni sullarettavia. Marie, vedrai, avro tanta pazienza.»



Insomma, tutto sarebbe rimasto come prima. Che strano che Paul non s
accorgesse di quanto assomigliava a suo padre. Insisteva cocciuto nelle sue
convinzioni anche se si erano rivelate insensate da un pezzo. Leo sarebbe
diventato una personartriste, se Paul |0 avesse costretto arilevare lafabbrica.

«E ho riflettuto anche a proposito dei quadri» continuo. «Li comprero, a
qualunque prezzo. Non voglio che von Klippstein possieda le opere di tua
madre. Le impacchetteremo per bene e le porteremo in soffitta, I s
conserveranno bene.»

Voleva solo toglierle di mezzo ed evitare la mostra. Paul era scaltro, ma
questo eratroppo.

«No, Paul, non voglio» disse Marie. «I quadri non devono finire in
soffitta. Li ha dipinti mia madre e io voglio che vengano esposti. Glielo
devo.»

Lui fece un sospiro profondo, un moto di rabbia, ma si controllo. Marie s
stacco da lui e s appoggio alo schienale. Perché aveva detto cosi? Sarebbe
bastato dirgli che non era necessario che li comprasse.

«Marie, sai benissimo che una mostra del genere arrecherebbe gravi danni
a buon nome della nostra famiglia e ala fabbrica.»

«Ma perché dici cosi? Si tratta della pittrice Luise Hofgartner, del suo
percorso e della sua attribuzione a questa o quella corrente artistica.»

«Marie, queste sono sofisticherie. La gente non fara che sparlare di Jakob
Burkard e di mio padre.»

Ma certo, era questo il punto. L’ orgogliosa stirpe dei Melzer non voleva
far trapelare per nessun motivo che il suo benessere si basava sui progetti
dell’ acolizzato ma geniale Jakob Burkard. Si, lel 1o aveva accettato. Le
avevano chiesto perdono. Paul I’aveva sposata. Non per i rimorsi, perché
I"amava. Eppure adesso il destino dei suoi genitori S riproponeva. In un certo
senso non s stava ripetendo? Non era di nuovo un Melzer che voleva
costringere lafigliadi Burkard a piegars ala sua volonta?

«Paul, mi dispiace, mavietero a Ernst di venderti quei quadri!»

Lo senti irrigidirsi, la sua mandibola s tese e il suo viso assunse
un’ espressione durissima.

«Quindi tu faresti questa mostra anche contro la mia volonta?»

Il suo tono la spavento, sembrava una minaccia. Dentro di lei, pero, non
c'era solo ladolce Marie, ¢’ era anche un pezzo di Luise Hofgartner, la donna
che aveva tenuto testa al ricco industriale Melzer. «Paul, al momento non €
questo il punto, € pit importante che la signora von Dobern vada via dalla



Villa. Su questo purtroppo devo insistere.»

«Ti ho gia spiegato che non posso fare una cosa del genere amia madre.»

«A meinvece si?»

Lui sospird e s alzo per raggiungere la finestra. Lo vide serrare i pugni,
annaspava. «Non posso micalicenziarladaun giorno al’ altro!»

«D’accordo, posso aspettare. Ma tornero ala Villa delle Stoffe solo dopo
chele se ne saraandata.»

A quel punto lui si arrabbio. O era disperazione? Impotenza? Paul diede
un forte calcio alla sedia a dondolo che inizio a oscillare come la mezzaluna
con cui Gertrude tagliuzzava le erbette in cucina.

«E latua ultima parola?»

«Paul, mi spiace, ma non posso fare altrimenti.»

Con lamano destra lui afferro uno spigolo del davanzale come se dovesse
aggrapparcisi.

«Marie, sai benissimo che posso costringerti... ma non voglio arrivare a
questo punto. | bambini pero tornano alla Villa. Oggi stesso. Su questo sono
10 ainsistere!»

Lel tacque. Lui poteva chiedere il divorzio e portarle via i bambini. E
anche chiudere |’ atelier. Non le sarebbe rimasto nulla

«Fin quando abitero da Kitty i bambini resteranno con me.»

Paul le volto le spalle male videi suoi occhi verdi lampeggiare di rabbia.
Oh, quanto era uguale al padre. Cocciuto e incorreggibile. Un Melzer. Un
uomo abituato a vincere. Ma dov’ era finito il suo amore? Non lo vedeva piu.
Come aveva potuto amare un uomo del genere?

«Marie, cosi mi costringi aricorrere ad altri mezzi!» Corse verso la porta,
la spalanco, s giro di nuovo verso di lei come se volesse dirle qualcosa. Ma
serro le labbra e tacque.

«Paul...» disselel con un filo di voce. «Paul.»

Anche lel perd s rese conto che non avevano piu niente dadirsi.

Pochi secondi dopo il portone di casa sbatté e il motore della macchina s
accese.
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Ottobre 1924

«Maledizione, nel cavolo bianco ci sono i bachi!»

Gustav camminava a fatica in mezzo all’ orto, un cestino pieno di cavoli in
ciascuna mano. Erano piccoli, aveva dovuto tagliare le foglie esterne e
salvare almeno il cuore. Di alcuni, cosi promettenti, non era rimasto nulla
Solo foglie morsicate e torsoli marci. E aveva pure iniziato a piovere. Troppo
tardi: se la pioggia fosse arrivata due settimane prima, i bachi sarebbero
morti. Invece cosi avevano avuto tutto il tempo di deporre le uovanei loro bel
cavoli.

«Di quelli che non riusciamo a vendere faremo del crauti» cerco di
consolarlo Auguste. «Prendero in prestito ala Villa |’ affettatrice e due
pentole grandi di pietra.»

Gustav annui. Non avevano atra scelta. Chiamo Liesl e Maxl che stavano
legando |e erbette a mazzetti nella capanna.

«Metteteli sul carro. Ma fate piano. E sopra il telone per non farli
bagnare.»

«Si papa.»

Era una pioggia sottile che penetrava nei vestiti, fino alla pelle. E poi era
arrivato il freddo; quel mattino sul campo, Gustav aveva trovato uno strato
bianco. E dire che era solo ottobre.

«ll piede come va?» domando Auguste vedendolo zoppicare.

«Bene» rispose lui. «<Mi faancoraun po’ male, ma sta guarendo. Passami i
cestini, vado a cogliere le carote e il sedano. | cavolini di Bruxelles non



ancora, quelli li cogliamo dopo la prima gelata.»

Auguste annui ed entro nella capanna, |i perlomeno s poteva lavorare
all’ asciutto. Handl, tre anni, stava giocando con il fango per terra. Avrebbe
dovuto lavargli i pantaloni, ma perlomeno stava tranquillo. 1l piccolo Fritz
invece ormal aveva nove mesi, era cicciottello, forzuto e impegnato a
raggiungere tutto quello che riusciva ad afferrare. Ancora una o due settimane
e avrebbe iniziato a muovere i primi passi. Auguste continud con i mazzetti
di erbette e guardo gli astri e le dalie che la figlia aveva tagliato e messo
dentro barattoli pieni d’acqua. Anchei fiori fra poco sarebbero stati portati al
mercato. Peccato non sapesse fare mazzi belli come quelli delle fioraie. Per
gli stessi fiori ricevevano aimeno il doppio dei soldi.

Alzo gli occhi verso il grande parco dei Melzer. Che spreco, penso. Era
tutto terreno coltivabile, avrebbero potuto piantarci patate e rape, erbette €
cavoli. Que ricconi, perdo, non ne avevano bisogno. Guadagnavano
abbastanza con la fabbrica e s circondavano di un parco. Alberi, prati €
fiori... solo per gli occhi. B€', se uno poteva permetterselo.

Auguste non aveva motivo di lamentarss dei Melzer visto che
continuavano ad abitare nella casetta del giardino. Stavano stretti e le due
stanze di soprad’inverno non si potevano scaldare, ma era gratis. Se avessero
dovuto pagare anche un affitto sarebbero morti di fame da un pezzo.

Si sporse in avanti per vedere Gustav e i due figli piu grandi. Non avevano
ancora finito? Dovevano muoversi e andare a montare il banco, altrimenti gli
avrebbero rubato il posto. E una volta finito con il banco doveva lavare le
mani a Lies e Hand in modo che non avessero grane a scuola a causa delle
dita sporche. Ma cosa si credeva il signor maestro? Le mani pulite potevano
permettersele solo i ricchi. A casa loro i grandi dovevano dare una mano,
altrimenti in sei non ce |’ avrebbero fatta. Se il signor maestro non ci credeva
poteva venire a cogliere qualche carota anche lui. E poi sarebbe stato curioso
vedere le sue mani.

«Gustav! Adesso basta, dobbiamo andare!» grido afferrando le spezie per
metterle in un cestino. Prezzemolo, aneto ed erba cipollina li vendevano a
tutti i banchi. Da loro, perd, c’'erano anche maggiorana, dragoncello,
rosmarino e timo. Li compravano le cuoche dei ricchi per gli arrosti e le salse.
Erano un’ ottimafonte di guadagno.

Gustav e i bambini comparvero vicino a carretto coperto da un telone. Se
solo avessero avuto un cavallo. O ancora meglio una macchina. Ma questi
sogni Gustav poteva tranquillamente sotterrarli. Un paio di settimane e i



ricavi Sl sarebbero ridotti auna cifradel tutto irrisoria che coprivaa malapena
il prezzo del banco a mercato. A fine novembre non ¢ erano piu fiori, solo
cavoli, carote e cipolle. Le carote le immagazzinavano in cantina, in modo
che si mantenessero fresche e succose per tutto I’ inverno.

Una serra di quelle grandi, ecco cosa ci vorrebbe, si disse. Con tanta luce
e riscaldabile, dove poter coltivarefiori e spezie tutto I’ anno.

«Bel lavoro, voi due» disse Gustav a due bambini. «Siete stati bravi.
Adesso andate dalla mamma e prendetevi la vostra colazione.»

Diede un buffetto sul cappello a Liesl e una pacca sul sedere a Maxl.
Auguste tiro fuori le fette di pane e riempi di latte i bicchieri. Niente burro,
solo un po’ di marmellata, le era venuta troppo liquida per venderla

«Mamma, mi fanno male i piedi» si lamento Liesl. «Perché devo sempre
stringere gli aluci.»

Portava delle calzature troppo piccole e Maxl aveva piedi troppo grandi
per ereditarle. Avrebbe dovuto comprare scarpe nuove a entrambi. C’ era stato
un tempo in cui aveva ricevuto vestiti e scarpe dai Melzer, ma da quando
Marie non abitava piu alla Villa non era piu pensabile ottenere questi favori.
Non appena sentiva parlare dei nipoti la signora Alicia scoppiava a piangere.

Fritz strillava nella capanna, Auguste per prudenza lo aveva legato alla
porta con un filo. Altrimenti gattonava alla scoperta del mondo e lo ritrovava
color grigio pietrain mezzo a campo.

«Pronti?» domando Gustav posando gli ultimi cestini sul carretto.

«Prendi, primadi staseranon ¢’ e niente.»

Gli passo una fetta di pane e marmellata e lui ne prese un po’. Il resto lo
divise in pezzi piu piccoli e lo diede ad Hans che gia lo guardava con occhi
affamati. S poteva dire quello che sl voleva ma i tre ragazzini non avevano
un aspetto sciupato. Al contrario. Solo Lied era magra, ormal aveva undici
anni e si stava allungando.

Auguste mise il piu piccolo nel passeggino. Un regalo del Melzer, aveva
portato a spasso Paul, Kitty e Lisa. Hand s sedeva davanti, sul bordo, e
andavano alla grande. Gustav tirava il carretto davanti e Lies e Maxl
spingevano dietro. Che faticaccia. A maggior ragione quel mattino, visto che
la notte aveva piovuto e il carretto continuava ad affondare nel sentiero
fangoso.

Cosi non s puo continuare, penso Auguste. Gustav € un uomo per bene, in
gamba. Non imbrogliera mai nessuno... e quindi non arrivera da nessuna
parte. Cosi € la vita, le persone semplici affondano. Solo chi s fa sentire, chi



0sa, arrivain alto.

Dovevano fare la Jakoberstrasse, superare il Monte di Perlach e poi
imboccare Karolinenstrasse, la via del mercato. Un viaggio infinito su
lastricato sconnesso e vicoli bagnati, soprattutto il vecchio passeggino
strideva di continuo. Auguste aveva sempre paura che S rompesse.
Ovviamente il suo posto preferito era gia occupato, finirono in un angolino
sfavorevole subito dietro a banco dei latticini. Li pero perlomeno erano
coperti dalla pioggia perché Gustav riusci a fissare un telo al gancio di una
facciata.

«Oggi non verra nessuno» disse il vicino che vendeva patate, prugne e
mele. «Quando piove cosi la gente se ne sta a casa.»

«A mezzogiorno schiarisce» disse Auguste.

In realtd non ne aveva la piu pallida idea, ma qualcosa contro quella
malinconia bisognava pur dirla. Vendette due mazzetti di erbette a una
sguattera bagnata come un pulcino, poi alcune donne diedero un’ occhiata ai
cavoli ma preferirono comprare a un altro banco. Auguste gelava, anche i
bambini battevano i denti, Maxl aveva gia le labbra bluastre. «Andate a
lavarvi le mani.»

La scuola sarebbe iniziata piu tardi, ma perlomeno al’interno
dell’ edificio, se il custode |i faceva entrare, sarebbero stati a caldo. Auguste
lascio Maxl a Gustav e mise le erbette ei fiori nel passeggino.

«lo vado dalla Jordan» disse. «Cosi sceglie quello che vuole.»

Il marito si sedette su una cassetta e prese in braccio il piccolo. «Va pure,
tanto non ¢’ e nessuno.»

Era sempre soddisfatto, Gustav. Si lamentava di rado, non alzava mai la
voce. Per0 la sera doveva farsi la sua birra. Mandar giu le preoccupazioni, le
aveva detto un giorno. A volte avrebbe preferito che avesse una sua opinione,
prendesse a pugni il tavolo e dicesse chiaro e tondo in quale direzione
bisognava andare. Ma non era da Gustav. Lui aspettava sempre che decidesse
lel e poi si adattava.

La pioggia di fatto diminui un po’, anche la nebbia posata sui tetti s
dirado, la citta assunse subito un aspetto pit piacevole. Le strade presero vita,
inizio il viavai di carri carichi di ogni sortadi botti e cassette, uscirono anche
le prime automobili e delle carrozze. |l tram elettrico era strapieno di gente
che cercava di raggiungere I’ufficio o il negozio. La maggior parte delle
persone di solito per risparmiare andava a piedi, ma con quel tempo piovoso
tutti preferivano arrivare a lavoro asciutti. Auguste guardo con invidia le



signore ben vestite che scesero ala fermata, aprirono gli ombrelli e s
affrettarono verso I'ufficio. E loro dovevano arrabattarsi per due cavoli
gporchi e quattro marmocchi. Le signore ben vestite se ne stavano sedute
all’asciutto in uffici eleganti e battevano a macchina, lavoravano alla posta o
come commesse. Dall’ atro lato della strada comparve I’ atelier della signora
Melzer. Aveva riaperto da piu di tre settimane, le dame della buona societa
entravano e uscivano di continuo, s diceva che Marie avesse addirittura
assunto la moglie o la figlia del sindaco. Fritz inizio a strillare e Auguste lo
prese in braccio, poi aguzzo la vista per spiare dentro la vetrina. La signora
con le stoffe in mano non era Hanna? No, era quella che una volta era venuta
alla Villa con il figlio. Un compagno di scuola di Leo, le cui origini erano
ebree. La bambinaia li aveva cacciati via. Quella donna adesso lavorava per
Marie Melzer? Certo che non aveva paura di niente.

Auguste gioco un po’ con Fritz per farlo restare di buonumore, poi o
rimise nel passeggino e accelero il passo. Dal Monte di Perlach bisognava
scendere per Maximilianstrasse fino a Milchberg; era li che aveva il suo
negozio la Jordan. Una zona tutt’ altro che elegante e parecchio fuori mano,
ma non male per i suoi scopi. Chi andavadalei per fars predireil futuro non
voleva essere visto. Auguste s fermo perché il piccolo aveva ripreso a
frignare e a battere i piedi e s preoccupo per le erbette. Compro due panini
Brezel per strada, ne diede uno a Fritz e I’atro lo mangio lei. Cosi i soldi
guadagnati con lavenditadei due mazzetti erano gia stati spesi.

Si consolo con il pensiero che dai Melzer nonostante i soldi e cose non
andassero molto meglio. La giovane signora abitava ancora in
Frauentorstrasse con i bambini, s parlava di un divorzio e girava voce di
un’ordinanza del giudice che avrebbe riportato i gemelli alla Villa, ma il
signor Melzer non si era ancora mosso. Sebbene la madre fosse molto infelice
perché le mancavano i gemelli. La cosa peggiore, pero, erala strega, lanuova
governante, la signora Serafina von Dobern. La miseria dalle gambe
rinsecchite. No, alla Villa delle Stoffe non si era mai vista una persona cosi
malvagia, nemmeno la Jordan poteva competere con lei. Aveva preso
possesso dell’ ufficio della Schmalzler e s era sistemata li. Ogni mattina
Gertie doveva portarle la colazione. Dopodiché scendeva in cucina e
impartiva ordini, criticava, ammoniva, pretendeva, offendeva; gli altri non
vedevano |’ ora che se andasse. Ce |I’aveva in particolare con Gertie che ogni
tanto le rispondeva a tono. Una volta era anche riuscita a denigrarla presso la
signora Alicia, che |’aveva convocata in sala da pranzo per rimproverarla



Serafina ovviamente aveva raccontato un sacco di bugie: che aveva rotto del
bicchieri e perfino rubato un piatto del servizio buono. In realta quel piatto
era nell’ ufficio della strega, che oltretutto attingeva al barattolo di biscotti
della Brunnenmayer quando le pareva. Else, neanche adirlo, era sempre dalla
parte del piu forte, che al momento purtroppo era la nuova governante. Julius
aveva giainiziato a cercare un atro lavoro, ma non aveva trovato niente. Si
sforzava di ignorare le cattiverie della sua acerrimanemica, ma s vedeva che
lo mandavano in crisi. A volte si incupivaalungo. L’ unica che tenevatestaa
Serafina von Dobern era Fanny Brunnenmayer. Con lei la governante non
aveva partita vinta. Quando le dava un ordine, la cuoca lo ignorava. Facevail
suo lavoro come lo aveva sempre fatto e le dedicava le stesse attenzioni di
una mosca sul muro. Le faceva addirittura degli scherzi, per esempio, quando
la strega aveva insistito per avere il suo zucchero candito per il té della
mattina, nella zuccheriera la Brunnenmayer aveva messo delle biglie. Gertie
le aveva prese nella stanza dei bambini. Gesu Maria, quanto si era agitata. Un
tentato omicidio, aveva detto. Chiamero la polizia e la cuoca passera il resto
del suoi giorni dietro le sbarre, aveva sbraitato. Ai tempi dell’imperatore,
guelle come la Brunnenmayer finivano sullaforcal

All"'improvviso Auguste si fermo, un ciuffo di dragoncello per poco non le
cadde giu dal passeggino. Quella li vicino alla colonna delle affissioni non
era Gertie? Si, era proprio lei. Aveva un cestino in mano e un fazzoletto in
testa per proteggersi dalla pioggia, ma Auguste riconobbe la gonna rosso
scuro. In passato era appartenuta alla signorina Elisabeth, che poi aveva
sposato il maggiore von Hagemann e adesso abitava con lui nella tenuta in
Pomerania. Povero Klaus, un tempo era stato proprio un bell’ uomo. Auguste
S costrinse anon pensare al passato e prosegui in direzione di Gertie.

«Ciao Gertie, hal proprio latestadaun’ altra parte, eh?»

Con sua grande delusione la ragazza non si spavento per niente, giro la
testa lentamente e ammicco un Sorriso.

«Ciao Auguste! Vi ho visti arrivare da lontano. Questo passeggino fa lo
stesso baccano di una stalla piena di maiaini. State andando a mercato a
vendere le erbette?»

«No, queste sono per la Jordan.»

«Ah.»

Auguste guardo I'inserzione sotto gli occhi della ragazza ma riusci a
decifrare solo Unione delle donne cristiane. |l resto era scritto troppo piccolo.

«Vuoi farti suora?»



Gertie scoppio a ridere. Poi disse che si, con la nuova governante aveva
grane ogni giorno, ma non aveva ancora deciso di dire addio alavita.

«Guarda, offrono dei corsi. Quelli per governante durano due mes e
mezzo, per damadi compagniatre. E costano pochissimo.»

Ma senti un po’ la Gertie, pensod Auguste. Vuole fare carriera. Diventare
dama di compagnia. Non si stara sopravvalutando un po’ troppo? «E c’'é
scritto cosa s’ impara?»

Gertie lesse seguendo il testo con il dito.

«Ecco, qui dice: lezioni di etichetta e buone maniere, apparecchiamento €
servizio a tavola, acconciatura e trucco, cucito, stiratura, bucato e pulizia
delle lampade.»

«Maqueste cose le sai giafare quas tutte.»

L aragazza fece un passo indietro e scrollo le spalle. «Certo che le so fare,
tranne I’ etichetta e le buone maniere. Ma se frequento il corso mi danno un
diploma e lo posso mostrare quando mi candido. Capito?»

Auguste annui. Probabilmente Gertie non sarebbe rimasta sguattera a
lungo. Voleva fare progressi e aveva la stoffa per farli. Perché lel non era
arrivata piu in ato del ruolo di seconda domestica da camera? Eh, ¢’ erano
state questioni di cuore. La storia con il domestico Robert. E quella con il
maggiore von Hagemann. Il bambino che aveva bisogno di un padre. Il
matrimonio con Gustav. E poi aveva sfornato un figlio dopo I’altro. Gertie
Invece eratroppo scaltra per fars fregare da un uomo.

«Sarebbe un peccato se te ne andass dalla Villa delle Stoffe» disse
Auguste. Ed erasincera.

Gertie sospiro e disse che nemmeno per lel erafacile. Ma da quando c’ era
guella strega falsa e ipocrita la situazione era peggiorata.

«Tu hai il vivaio, una famiglia» disse Gertie. «Noi dobbiamo sopportare
quella musona giorno e notte. E dura.»

Auguste annui. Quella ragazzina non aveva idea. Credeva che una
famiglia e un vivaio fossero una passeggiata e le continue preoccupazioni per
raccattare un pezzo di pane uno spasso. Raccolse il mezzo Brezel buttato per
terrada Fritz, lo puli sullagonnae selo misein tasca.

«Noi dobbiamo andare» disse guardando verso la Torre del Comune
Illuminatadal sole. Ci aveva visto giusto, stava schiarendo.

«SI, anch’io devo andare, la Brunnenmayer mi ha dato una lista della
gpesalunghissima. Auguste, ci vediamo!»

Le due case della Jordan s vedevano da lontano, erano le uniche



verniciate di fresco e di un colore chiaro. Erano basse e strette, ma
sembravano accoglienti. Meglio sicuramente di una casetta in giardino in cui
non s faceva atro che soffrire. Il giovane commesso Christian stava
disponendo le merci sul tavolo fuori: vasetti di unguenti miracolos,
bottigliette di spezie orientali, corone di fiori finti, cornici d argento, una
sciarpadi seta, unaballerina di bronzo nuda.

«Ciao Christian, la signorina Jordan ¢’ €?»

|| ragazzo arrossi, forse perché proprio in quel momento stava percorrendo
con il dito i contorni della ballerina. Un tipo simpatico. Che occhi grandi e
azzurri aveva. Sperava solo che quella canaglia della Jordan non lo
seducesse.

«Sl, Si. Aspetti, I’aiuto con il passeggino.»

Lascio perdere il tavolo e afferro il passeggino per agevolarne I’ ingresso
in negozio. Poi fu felice perché Fritz gli sorrise e con la manina cerco di
afferrargli il camice grigio.

«Sa, io avevo un fratello piccolo» disse ad Auguste. «E morto di
scarlattina piu di cinque anni fa.»

«Povera creatura» disse Auguste.

Dovevariteners fortunata, finorai suoi quattro figli non si erano ammal ati
quasi mai. Morivano tantisssmi bambini, soprattutto nel quartieri poveri.
Seppellire un corpicino innocente doveva essere terribile. Ma lel non lo
avrebbe permesso. Lel era una che lottava.

La porta della stanza sul retro si apri e usci Maria Jordan. Si metteva
sempre carina, del resto poteva permetterselo. Vestito scuro con il collo
bianco ricamato, da lontano sembrava una ragazzina. Era magra, questo
bisognava concederglielo. Avvicinandosi invece s vedevano le rughe sul
ViSO e S capiva che aveva superato i cinguant’ anni.

«Salve, Auguste. Cosami porti di buono?»

Guardo le erbette e i fiori, inarco un sopracciglio e disse che le serviva
solo un po’ di dragoncello e maggiorana. Forse anche del timo. Il rosmarino
lo aveva?

La Jordan era una volpe. La maggior parte delle spezie le seccava, le
mischiava e faceva cuscini profumati. Oppure le metteva in del vasetti e ne
ricavava prodotti per il bagno. Con effetti miracolosi, ovvio. Senza queste
promesse nessuno avrebbe comprato quel tritume a caro prezzo.

«E 1 fiori?»

La Jordan inclino la testa e disse che a momento per i fiori non aveva



clientela. «Ci hai riflettuto?» chiese quindi in tono ovattato.

«SI, manon per il trenta per cento, € quasi un terzo!»

«Vabene» replico la Jordan. «Entra e troveremo un accordo.»

Ordino a Christian di occuparsi del negozio e del passeggino e fece cenno
ad Auguste di seguirla.

Per la prima volta Auguste vide la tanto chiacchierata stanza sul retro.
Altro che tutto nero. Alle pareti ¢’ era una tappezzeria semplice, e poi ¢’ erano
un como, un divano e un tavolino con una lampada con paralume verde che
diffondeva una luce rilassante. Sul pavimento c’era un tappeto con motivi
orientali e sul divano una serie di cuscini di seta. Nel complesso, un ambiente
nient’ affatto inquietante. Forse solo i quadri appesi alle pareti senza finestre
erano un po’ strani. Un sultano con un turbante verde che fissava un gruppo
di donne nude che facevano il bagno. E unatesta di ragazza disegnata con il
Viso coperto da un velo nero. Infine, un paesaggio rupestre ala luce della
luna. Si, questo mettevaun po’ i brividi.

«Siediti.»

Prese posto a tavolino di fronte alla Jordan e noto che s trattava di un
mobile intarsiato a mano. Ce n’era uno simile nella stanza degli uomini della
Villa delle Stoffe. La Jordan doveva guadagnare proprio bene se poteva
permettersi mobili cosi costosi.

«Auguste, solo perché sei tu. E perché ci conosciamo da tanto.
Ventotto...»

«Anche ventotto e troppo. Dopo aver costruito la serra non guadagneremo
subito. Le piante devono crescere, dovremo aspettare marzo.»

La Jordan annui. Lo sapeva anche lei.

«Infatti i soldi non li voglio indietro subito. Pagherai una somma ogni
mese. All’inizio piccola, poi quando guadagnerete, mi darai di piu. Metto
tutto per iscritto e tu firmi.»

«Venticinque.»

«Allorafaccio primaaregalarteli!»

«Venticinque per cento. E al piu tardi dopo un anno riavrai indietro i tuoi
soldi con gli interessi.»

«Ventisa, € lamia ultima offerta. E per me sara comunque meno, per via
dell’ inflazione.»

«Ma che dici, ormai abbiamo il nuovo marco, il tempo dell’inflazione €
finito!»

Maria Jordan fece un profondo sospiro e disse che andava bene.



Venticinque per cento di interessi, entro un anno. Cinquemila marchi in
contanti, subito.

«Cosi sia» disse Auguste con il cuore che le rimbombavafino in gola

Vide la Jordan tirare fuori dal cassetto del como una cartellinain pelle, poi
spostare sul tavolino una boccetta d’'inchiostro dove intinse la penna che
gratto la carta annotando scadenze, date, cifre. Fino a gennaio non doveva
pagare nulla, poi iniziavano le rate mensili. Se accumulava un ritardo di piu
di due mesi, la Jordan aveva il diritto di riscuotere subito I'intera somma
concessain prestito e di far pignorare i suoi beni.

«Leggi tutto con calmae poi firmaqui.»

La Jordan le passo il foglio e Auguste si sforzo di decifrarlo. La lettura
non era mai stata il suo forte e quella scrittura minuscola non le facilitava di
certo le cose. In negozio erano entrati del clienti, senti strillare Fritz e temette
che cadesse giu dal passeggino.

«Vabene. ChelaVergine Mariasiacon me.»

Scrisse Auguste Bliefert a caratteri goffi e rigidi e restitui il foglio alla
Jordan.

«Vedi che non eracosi difficile... E adesso ti doi soldi.»

La Jordan si alz0 e sposto il quadro con la testa di ragazza. Auguste non
poteva credere ai suoi occhi: dietro a quadro c’era una porticina di ferro con
una serratura e una specie di manopola. La Jordan s'infild una mano sotto a
vestito e tiro fuori una chiavetta attaccata alla collanina d’ argento che portava
appesa a collo. La infilo nella serratura e gird la manopola. La porticina s
apri, malaJordan si eramessain modo che Auguste non vedesse nulla.

«Ricontali» disse posando sul tavolino un pacchettino di carta marrone.

Questa furbastra aveva gia preparato tutto, si disse Auguste. Sciolse lo
spago che teneva insieme il pacchettino con dita tremanti. Nella sua vita non
avevamai visto tanti soldi tutti insieme, quasi non osava toccarli.

«Sono tutte banconote nuove di zecca» disse la Jordan alle sue spalle. «Li
ho ritirati in banca stamattina.»

Erano banconote da dieci, venti e cinquanta marchi. Anche qualcuna da
cento. Auguste si mise una mano sul cuore e inizio a dividere i pezzi per
taglio, feceil conto e arrivo alla conclusione che non mancava nulla.

«Sta’ attenta, adesso che vai in giro per la citta» disse la Jordan. «Ci sono
un sacco di ragazzini che non s fermano davanti a niente!»

Auguste rimise i soldi dentro la cartaerifeceil nodo.

«Non ti preoccupare, li metto sotto il materasso del passeggino.»



Maria Jordan disse che era un’idea geniale. «Per0 sta’ attenta che non s
bagnino!»
«Anche se si bagnassero... i soldi non perdono mai di valore.»
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«Amico mio, mi dispiace di averti fatto aspettare» disse I'avvocato Grinling
porgendo la mano a Paul. «Un’ emergenza, una cliente a cui non potevo dire
di no. Hai presente...»

«Certo, certo.»

Paul fece buon viso a cattivo gioco, non aveva altra scelta. Durante |’ attesa
nell’anticamera aveva sentito perlomeno una parte della telefonata
dell’avvocato. Una cliente, si, possibile, ma la presunta emergenza era
senz' adtro di natura privata. Quel farfallone di Grinling aveva appena preso
accordi per un rendez-vous.

«Caro, accomodati pure. La signorina Cordula non ti ha offerto nemmeno
un caffé? Ma é imperdonabile...»

Paul riusci a fermarlo appena in tempo prima che facesse un rimprovero
all’avvenente segretaria. Lei glielo aveva chiesto, ma lui aveva gentilmente
rifiutato.

«Ne ho bevute gia due tazze alla Villa delle Stoffe e una alla fabbrica. Per
il momento bastano.»

Grunling annui e si sedette alla propria scrivania. Un pezzo di mobilio
pomposo, pregiato barocco di Danzica, pelle verde scura e piano con intarsi
orientali. Li dietro, Grinling sembrava uno scimmiotto con gli occhiali.
Soprattutto quando congiungevale mani.

«Paul, che posso fare per te?»

Paul cerco di non agitarsi. Grunling era il consulente legale dei Melzer e
della fabbrica delle stoffe da molti anni. A suo tempo il padre |o aveva scelto
perché era una vecchia volpe. Maavevain dote la discrezione, che erala cosa



piu importante.

«Alois, mi serve un consiglio. Su unafaccenda privata.»

«Capisco» replico Grunling senzail minimo cenno di stupore.

Era evidente che non fosse stupito. In ogni angolo di Augusta si
vociferava che il matrimonio dell’industriale Melzer fosse in crisi.

«Avrel bisogno di qualche dettaglio sulla... procedura di divorzio. Solo a
titolo informativo. Per essere preparato a eventualita future.»

Grunling, sempre impassibile, si mise seduto dritto e punto i gomiti sul
tavolo.

«Dunque,» esordi «innanzitutto la procedura di divorzio € cambiata, in
Seguito a un nuovo decreto imperiale. Lo scopo € mantenere intatto un
matrimonio il piu alungo possibile e considerare il divorzio solo come ultima
spiaggia.»

«Certo.»

«La principale novita € che |’'uomo e la donna sono considerati alla pari.
Negli ultimi anni purtroppo sempre piu donne hanno fatto uso di questa
possibilita. Una triste conseguenza dell’ attivita professionale femminile.»
Griunling s sistemo gli occhiali e si alzo per andare a prendere il faldone con
il nuovo testo di legge. «L’autorita di competenza € sempre il tribunae. Il
richiedente ha bisogno di un motivo grave, e i divorzi concordati, come
vorrebbero alcuni deputati di sinistra, continueranno a non essere possibili.»

«E cosa s’ intende per “motivo grave’? Per esempio, il tradimento?»

L’ avvocato inizio a sfogliare il faldone, ogni tanto puntava il dito su una
riga, muovevale |abbra senza parlare e voltava pagina.

«Come dici? Ah, si, be’, chiaro, il tradimento senz’ atro. Ma dev’ essere
provato, con tanto di testimoni. Ad ogni modo, al’inizio viene fissata
un'udienza di conciliazione in cui le due parti devono comparire
personalmente davanti al giudice. Li si constata se il matrimonio puo restare
intatto o0 se gli elementi a sfavore sono cosi forti che non c’'e piu acuna
speranza. Solo dopo si passa ala proceduradi divorzio.»

«E di solito una procedura del genere quanto dura?»

«Non s pud mai prevedere con precisione, ma bisogna mettere in conto
almeno qualche mese. Paul, qualora avessi davvero quest’intenzione,» disse
I"avvocato sedendosi sull’ angolo della scrivania «ci sarebbero alcuni dettagli
acui devi stare attento. Per evitare complicazioni. Se capisci cosaintendo.»

Paul non amava i modi confidenziali e un po’ sprezzanti dell’ uomo; anzi,
in generale non lo aveva mai sopportato. Era solo un odioso omuncolo che



dopo la guerra s era arricchito grazie ad affari poco puliti, ma discreti.
Probabilmente, pero, era soprattutto il tema divorzio a guastargli I’umore e a
fargli sembrare il consulente piu antipatico di quanto non fosse.

«Alois, non ho intenzioni serie, ma sono grato per qualungue consiglio.»

«Quando vuoi, mio caro. Ho gia risolto parecchi impicci a tuo vecchio...
Allora, tanto per cominciare ci sarebbe quell’ atelier che tua moglie dirige in
Karolinenstrasse. Molto generoso da parte tua, ma sai benissimo che lei puo
fare affari solo con il tuo consenso. Quindi, in caso di intenzioni serie, S
potrebbe pensare di chiudere I’attivita e cancellare I'iscrizione al registro
delle imprese.»

Paul tacque. L’ avvocato non gli stava dicendo niente di nuovo, ma finora
sl era sempre rifiutato di compiere questo passo. Avrebbe significato togliere
a Marie le bas finanziarie, ottenendo cosa? Che tornasse alla Villa delle
Stoffe con la coda tra le gambe? Improbabile, avrebbe causato solo un
ulteriore indurimento del due fronti.

«E che possibilitami offre lalegge per riportare i miei figli alaVilla?»

Grunling fece un respiro profondo e guardd Paul con scarso entusiasmo.
«Be€', questo potrebbe essere la conseguenza del discorso precedente. Se alla
tua consorte mancassero le basi finanziarie si potrebbe dimostrare che i
bambini nel luogo in cui s trovano adesso vengono trascurati O
abbandonati.»

«Trascurati no, pero traviati...» disse al’improvviso Paul. «Le loro doti
vengono sfruttate male, i miei figli vengono educati a diventare persone
incapaci.» Paul si fermo, aveva alzato lavoce e s stava vergognando.

Grunling torno dietro alla sua scrivania. Sorrise accondiscendente e da
distanza di sicurezza disse: «La cosa piu importante sarebbe raccogliere
prove. Mettere nero su bianco testimonianze significative corredate di data e
firma da poter presentare in tribunale. Sia per quanto riguarda i bambini, sia
per quanto riguarda lafedelta di tua moglie.»

Paul dovette controllarsi per non arrabbiarsi di nuovo. Sebbene ancora
sospettasse che Ernst von Klippstein intendesse abbordare Marie, non aveva
laminimaintenzione di discuterne con Grinling.

«Non sarafacile» disse quindi restando vago.

«Per gqueste evenienze esistono del professionisti; costano soldi, ma fanno
un buon lavoro.»

Paul serro gli occhi e capi che il suo legale di fiducia stava parlando di
un’'agenzia di investigazioni. Che idea assurdal Solo uno spietato avvocato



come Grunling poteva partorire un’idea del genere! Davvero pensava che
fosse disposto afar spiarei bambini o Marie da un ficcanaso?

«Grazie per i consigli, in caso di necessita li terro presente. Adesso pero
non voglio disturbarti oltre.»

La vecchia volpe, come |'aveva definito suo padre, non parve affatto
turbata. Al contrario, fece a Paul un sorriso comprensivo, gli porse la mano e
disse di essere sempre al suo servizio.

«l rapporti con il gentil sesso non sono sempre facili» aggiunse poco dopo.
«Soprattutto con le signore che ci stanno a cuore. Credimi, caro Paul, te lo
dico per esperienzal »

«Certo» replico Paul.

Quando usci dall’ampio e pomposo ufficio e scese le scale per tornare in
strada s senti felice. «Te lo dico per esperienzal» Idiotal Paul era certo che
I"avvocato Grinling non fosse mai stato davvero affezionato a una donna.
Del resto, come avrebbe potuto? Al posto del cuore Grinling aveva un
borsellino.

Solo dopo, ala sua scrivania, dopo aver bevuto un caffe ed essers
immerso nel lavoro, Paul si camo e rivide la situazione con altri occhi.
Perlomeno aveva scoperto alcuni dettagli che avrebbero potuto tornargli utili.
Nelle ultime settimane purtroppo non ¢’ erano stati avvicinamenti: [ui e Marie
erano in una dSituazione di stallo, anzi i fronti, giu duri, s stavano
cementando. Per I’ ennesima volta valuto se non fosse il caso di scriverle una
lettera. Una lettera meditata ed equilibrata in cui le faceva delle proposte per
un rappacificamento amichevole. Certo, avrebbe potuto cedere. Se fosse stata
davvero disposta a tornare, avrebbe potuto parlare con la madre e la signora
von Dobern sarebbe stata costretta ad andarsene all’istante. Ma lo avrebbe
fatto solo dopo il suo consenso. Non prima. Non aveva la minima intenzione
di sottomettersi a lei. Se voleva un marito zerbino, be', era all’indirizzo
sbagliato. Andasse pure dietro a Ernst von Klippstein. Kitty, che quando
parlava al telefono con la madre le diceva tutto, aveva riferito che Ernst era
un ospite molto gradito in Frauentorstrasse. E la madre un attimo dopo aveva
vietato al socio di Paul di mettere piede dlaVilla

«Quest’ uomo che tu definisci tuo amico aveva messo gli occhi addosso a
Marie giain passato. Quando era ricoverato qui le ha fatto una dichiarazione
d’ amore, me lo ha detto Kitty.»

Incedibile quanto fossero mutevoli le donne. Compresa la madre. Non
aveva ripetuto per anni che Ernst von Klippstein era un «pover’ uomo tanto



caro» cogliendo ogni occasione per invitarlo alla Villa? Paul scaccio questo
pensiero che continuava a torturarlo. No, Marie gli era fedele. Non lo aveva
tradito né allora, quando lui era prigioniero dei russi ed Ernst von Klippstein,
asentir lamadre, si erafatto avanti, né dopo.

Cose come i tradimenti, le doppie vite o i divorzi nella famiglia Melzer
non ¢’ erano mai state e tutto sarebbe rimasto immutato. Lui e Marie avevano
problemi seri, mapresto li avrebbero risolti.

Per il pranzo decise di tornare alla Villa a piedi. |l tempo era asciutto e
soleggiato, tirava un po’ di vento ma |'aria fresca e il movimento gli
avrebbero fatto bene. A parte I’ ultimo periodo, suo padre era sempre andato a
piedi. Nell’ anticamera trovo le due segretarie che mangiavano panini portati
da casa. Paul lancio un’ occhiata all’ ufficio di Ernst.

«ll signor von Klippstein e andato a pranzo» disse la Hoffmann con la
bocca piena, arrossendo. «Mi scusi.»

«Non s preoccupi» rispose Paul. «Rompete le righe, riposo, continuate a
mangiare!» aggiunse ironicamente.

Loro s rallegrarono del tono scherzoso e ridacchiarono.

Arrivo alla Villa sfinito e con il cappotto aperto. Andare a piedi aveva
diversi vantaggi, per esempio aveva appena visto che il vento aveva spezzato
un sacco di rami. Era arrivato il momento di occuparsi del parco. Da quando
assumeva giardinieri solo sporadicamente, era molto tascurato. Bisognava
prendere una persona fissa, doveva parlarne con la madre.

Else apri la porta, S'inchind e prese cappotto e cappelli.

«Miamadre ein piedi?»

Ormai era diventata una domanda di routine, Alicia soffriva sempre piu
spesso di emicrania e atri malanni. Spesso, pero, per il pranzo scendeva
comungue.

«Signor Melzer, no, purtroppo... e di sopra nella sua stanza.»

Else fece un sorriso compassionevole senza aprire la bocca. Era strano, ma
ormai ci sl era abituato.

«Lasignoravon Dobern desidera parlarle.»

Non gli andava per niente, ma doveva. Da quando Serafina von Dobern
era diventata il pomo della discordia del suo matrimonio e in generale della
sua famiglia, gli dava spesso sui nervi. Doveva ammettere che non era colpa
sua. La poveraccia non aveva vita facile nel suo nuovo ruolo, Marie ci aveva
visto giusto.

«La aspetta nel salone rosso.»



Prima del pranzo, quindi. Be, meglio sbrigare la faccenda subito.
Probabilmente voleva di nuovo lamentarsi del dipendenti e visto che la madre
era indisposta s rivolgeva a lui. Il fatto che lo aspettasse nel salone rosso,
pero, gli piaceva poco. La signorina Schmalzler non si sarebbe mai permessa.

«L e dica che la aspetto nello studio.»

Lo fece aspettare, cosa che lo fece arrabbiare ancora di piu perché aveva
fame. Finalmente senti sbattere la porta del salone rosso. Ah, la signora era
offesa perché non aveva accettato il suo invito nel salone di rappresentanza.
Paul le avrebbe fatto abbassare |a cresta.

«Mi spiace averla fatta aspettare» disse entrando. «Dovevo finire di
scrivere in bella una lettera che sua madre mi ha dettato di gran fretta.»

Paul annui e leindico una sedia. Per abitudine lui era seduto alla scrivania,
il mobilein cui Jakob Burkard un tempo aveva nascosto i suoi progetti. Erano
passati gia dieci anni dal giorno in cui lui e Marie li avevano ritrovati.
Marie... quanto |’aveva amata, alora. Quanto era stato felice quando lel
aveva risposto di si alla sua proposta di matrimonio! Le ombre del passato
erano diventate piu forti del loro amore? Era possibile che fosse la colpa del
padre a distruggere laloro felicita?

«Sua madre mi ha incaricata di informarla su un inaspettato, nuovo
sviluppo» disse Serafina von Dobern fissandolo con un sorriso stampato in
faccia.

Paul si fece forza. Abbandonarsi alla malinconia era inutile. «Perché non
melo dicelei di persona?»

Il sorriso di Serafina s trasformo in un’ espressione di rammarico.

«Stamattina sua madre ha risposto a una telefonata che ha sconvolto i suoi
nervi, gia precari. Cosi le ho dato un tranquillante; scendera per il pranzo ma
a momento non e in grado di tenere lunghe conversazioni.»

Ogni tanto Serafina, con il consenso del dottor Greiner, somministrava alla
madre della valeriana. Dél tutto innocua, aveva spiegato il medico. Anche
perché le dos dalui prescritte erano minime.

Paul s prepar0 a peggio: era stata Marie a chiamare? Aveva fatto
domanda di divorzio? L’avvocato Griinling non aveva detto che sempre piu
donne inoltravano tale richiesta?

«Ci saraun divorzio» disse Serafinainterrompendo i suoi pensieri.

Allora e vero! Paul inizio a precipitare in un baratro. Avrebbe perso Marie.
Lei non lo amava piu.

«Un... un divorzio» ripeté lentissmamente.



Serafina osservava con attenzione |’ effetto delle sue parole ed esito a
rispondere. «Si, purtroppo. Sua sorella Elisabeth ha chiamato da Kolberg per
comunicarci di aver presentato domanda di divorzio dal marito Klaus von
Hagemann. Su richiesta di lui, la procedura sara gestita dal tribunale di
Augusta.»

Lisal Era Lisa che voleva divorziare. Era stata Lisa, non Marie, a
presentare la domanda. Paul era incredibilmente sollevato, e anche pentito per
aver mostrato i suoi sentimenti a Serafinain manieracosi chiara.

«Dunque si e decisa» mormor0. «Ha detto che intenzioni ha dopo?»

«Solo che al’inizio vuole alloggiare qui alla Villadelle Stoffe. |1 resto dei
programmi non ci € noto.»

Capiva benisssmo che questa notizia, riferita da Lisa con brevita e
concisione, come suo solito, per la madre fosse stata uno shock. Che
scandalo. Proprio mentre la buona societa di Augusta stava ancora
gpettegolando sulla moglie di Paul Melzer, scappata di casa, Elisabeth
decideva di divorziare da marito e tornare nella casa paterna. A questo s
aggiungevano le continue indiscrezioni riguardo la presunta vita viziosa della
giovane vedova Kitty Brauer. Lo sfascio della famiglia Melzer sarebbe
diventato I’ argomento preferito delle malelingue della citta.

«Se p0sso permettermi un’ 0sservazione...»

«Prego.»

Serafina adesso sembrava confusa, espressione che le donava molto piu
del sorriso finto. Veniva da una famiglia nobile ed era stata educata a non
mostrare mai i suoi veri sentimenti. Lo conosceva dalla madre.

«Ecco... i0, io sono molto felice che Lisa torni. Probabilmente ricordera
che siamo amiche. Ha preso una decisione difficile, ma e quella giusta.»

«Possibile» ammise Paul. «Lisa ovviamente € la benvenuta qui alaVillae
i0 laaiutero in tutti i modi possibili.»

Serafina annui, adesso sembrava sinceramente commossa. Aveva un
pessimo carattere, ma pur sempre con dei lati positivi. E quanto al suo aspetto
non potevafarci nulla

«Lisa e fortunata ad avere un fratello come lei. Uno che sta sempre dalla
sua parte» disse con un filo di voce.

«Oh, grazie» rispose lui cercando di buttarla sullo scherzo. «Nelle
difficolta noi Melzer facciamo sempre fronte comune.»

Lei annui e lo guardo con occhi languidi. Ahime, penso Paul, un tempo
alle serate di gala mi guardava sempre cosi.



«Allora adesso andiamo a pranzo,» disse «devo tornare in fabbrica»

Lamadre era gia seduta a tavolo, dritta e fiera come suo solito, ma pallida
come se fosse cascato il mondo. Paul la abbraccio e labacio sullafronte.

«Hai saputo? Dio mio, anoi Melzer non ci viene risparmiato nullal»

Fece di tutto per consolarla, maci riusci solo in parte. Perlomeno Aliciafu
in grado di pronunciare la preghiera prima del pasto. Julius servi la zuppain
silenzio e ala domanda di Paul se fosse tutto a posto rispose che stava
benissimo. Anche se guardava la signora von Dobern come se volesse
ucciderla con il mestolo.

«Quel signor Winkler» disse Alicia pensierosa dopo che il domestico fu
uscito dalla sala. «<Mi meraviglia un po’ che Lisa non |’abbia nominato
durante |a sua tel efonata.»

«Be'» disse Serafina accennando un sorriso. «Non significa nulla
Aspettiamo. Quando sara qui ci diratutto.»

Alicia parve davvero sollevata, cosa che stupi Paul. Lisanon si confidava
CON NEessuNo, rimuginava per conto suo e poi ti sorprendeva con decisioni
Inaspettate. La madre avrebbe dovuto saperlo. Ma a quanto pareva negli
ultimi tempi prendeva le parole della signora von Dobern per oro colato.

«ll cavolo mi sembra un po’ salato» disse la governante tamponandosi le
labbra con il tovagliolo.

«Haragione» convenne la madre.

«Sul serio?» disse Paul aggrottando lafronte. «lo |o trovo fantastico.»

La signora von Dobern fece finta di non sentirlo e incarico Julius di
riferire alla cuoca che le verdure erano troppo salate. Julius fece un cenno con
la testa ma non rispose.

«E importante che il personale senta la mano di una direzione severa»
disse la signora von Dobern. «L’ indulgenza spesso viene presa per debolezza,
soprattutto... cara Alicia, mi permetta questa specifica, dalle donne. Chi ha
un atteggiamento cedevole con le donne viene disprezzato perché tutte noi a
nostro fianco desideriamo un uomo da guardare dal basso verso |’ alto.»

Paul resto sorpreso di sentire simili teorie dalla bocca di una donna, main
fondo Serafina eralafigliadi un ufficiale. E quello che aveva detto, seppure
un po’ esagerato, aveva un fondo di verita

Aliciaannui con convinzione e disse di aver sempre rispettato e allo stesso
tempo amato il suo Johann, che Dio |’ avesse in pace.

«Agivasempre di testa sua» disse quindi sorridendo in direzione del figlio.
«E faceva bene.»



Evidentemente aveva dimenticato le loro lunghe ed estenuanti battaglie
matrimoniali. Paul ricordava benissmo come allora ala madre questa
testardaggine del padre non piacesse affatto. Ma forse pure quest’oblio era
unaformad amore? A loro modo, i due si erano amati davvero.

«Probabilmente il signor Melzer non le avrebbe mai concesso di aprire
un’ attivita tutta sua, non e vero?» disse Serafinaad Alicia

«Johann? Assolutamente no. Mio marito era convinto che le donne
dovessero stare a casa. E un ménage familiare grande come quello della Villa
delle Stoffe &€ un’ occupazione piu che sufficiente.»

«Be', sua nuora con |’ atelier ha dimostrato di poter dirigere lacasa e dlo
stesso tempo essere unadonna d’ affari. Mi sbaglio?»

«Certo, cara Serafina, s shaglia. Marie purtroppo ha trascurato sia la casa
siai bambini. Si, Paul, io sono assai convinta che |’ atelier abbia danneggiato
il tuo matrimonio.»

Paul stava mangiando il gulasch e fece finta di non aver sentito. Provava
imbarazzo, ma non voleva intervenire per non far dispiacere la madre.
Tuttavia, non gli piaceva per niente che i suoi problemi matrimoniali
venissero discuss a tavola con la governante. Ma come le era venuto in
mente?

«lo trovo che il signor Melzer con la moglie si stia comportando in
maniera molto magnanima» riprese il discorso Serafina. «Cosa succederebbe
se usasse il pugno duro e facesse chiudere I’ atelier? Di cosa vivrebbero la
moglie e i bambini?»

Per la risposta Alicia aspettd che Julius avesse finito di servire il dessert,
un budino di semolino con salsa di lamponi. Poi guardd la governante e
sorrise. «Cara Serafina, ha centrato il nocciolo della questione. Paul, hai
sentito? lo ti avevo messo in guardia fin dall’inizio ma tu non mi ha
ascoltata. L' atelier ha dato alla testa a Marie, dovresti renderti conto il prima
possibile di come stanno davvero le cose. Con I’ indulgenza non otterrai nulla,
se non il contrario. Perderatutto il rispetto che ha di te.»

Paul aveva immaginato che la madre fosse di questa opinione, ma finora
Aliciaavevaevitato di essere cosi esplicita.

«Mamma, ti ringrazio per il consiglio. Adesso devo tornare alla fabbrica.»

Il budino lo lascio, anche se era uno dei suoi dessert preferiti. Non aveva
la minima voglia di sentire i rimproveri della madre sul fatto che scappasse
sempre in fabbrica. Era una sua impressione o Serafina aveva fatto di tutto
per portare Aliciadove volevale? Quella donna andava tenuta d’ occhio.



Gli tocco andare di nuovo a piedi. Inizio arimuginare, la suarabbia crebbe
e dla fine s chiese seriamente se il consiglio della madre non fosse la
soluzione di tutti i problemi. Se Marie non aveva i soldi per alimentare e
vestire i bambini a dovere, lui avrebbe avuto un appiglio giuridico per
riportare Leo e Dodo ala Villa delle Stoffe. Marie avrebbe capito che era lui
quello nella posizione piu forte. | problemi non erano cominciati proprio
perché era stato troppo generoso?

Il resto della giornata di lavoro latrascorse di umore eccellente, addirittura
discusse di acuni progetti imminenti con il socio che ignorava dagiorni. Non
fu affatto facile, soprattutto dopo che lui gli aveva fatto riferire che non
intendeva cedere |le sue percentuali della fabbrica per nessun motivo. Quindi,
nell’interesse dell’impresa, dovevano trovare un accordo e stipulare una
tregua.

Tuttavia quella sera, quando s ritrovo solo nello studio con le sue pene e
un bicchiere di vino rosso, capi di essere fuori strada. Non poteva
costringerla. Marie doveva tornare da lui di sua volonta. Che senso avrebbe
avuto tentare altre strade?

Ma cos é che vuole, si chiese disperato. Le ho chiesto perdono. Sono
disposto a licenziare la signora von Dobern. A certe condizioni potrei anche
acconsentire al fatto che Leo suoni il piano... lei dovrebbe solo rinunciare a
quella maledetta mostra.

Cerco di scriverle, ma ogni volta si fermo e butto il foglio nel cestino.
Kitty, penso. Deve aiutarmi. Perché non mi € venuto in mente prima?

L’ avrebbe chiamata il giorno dopo dall’ ufficio. La decisione gli diede il
coraggio di andare a letto. Odiava la camera matrimoniale in cui adesso
doveva dormire da solo. Il letto con un lato intonso, il silenzio, il freddo, il
cuscino inviolato di fianco. Marie gli mancava cosi tanto, non sapeva come
fareavivere senzadi lai.
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Avrei dowvuto immaginarlo, pensd Marie. Si vergognava, era stato solo
masochismo. Cosa aveva pensato di lel la gente vedendola arrivare da sola
nella chiesa di San Maximilian per la santa messa del mattino? Non s era
seduta sulla panca dei Melzer, davanti a destra, in seconda fila. Aveva
pensato di non averneil diritto e si erainfilatain uno degli ultimi banchi della
navata sinistra. Dal suo posticino nascosto shircio e vide che sulla panca dei
Melzer erano sedute tre persone: Alicia, Paul e Serafina von Dobern.

Perché questa scena la sconvolgeva tanto? Anche prima la bambinaia
aveva preso posto sulla panca dei Melzer insieme a Dodo e Leo. Quel giorno
I gemelli erano andati con Hanna alla messa della chiesa dei Santissimi
Ulrich e Afra. Un’'idea di Kitty, per evitare complicazioni. Serafina adesso
era stata promossa governante e sedeva di fianco a Paul. Aveva preso il posto
di Marie.

Mentre |’organo suonava il preludio e il sagrestano chiudeva le porte,
Marie combatté contro il desiderio di scappar via. Cos era venuta a fare? Per
devozione? Una virtu che all’ orfanotrofio le avevano insegnato molto presto.
No, era li perché le era venuta I’ assurda idea di scambiare due parole con
Paul, dopo la celebrazione. Per cercare di spiegarsi e di essere capita. Oppure
solo per... guardarlo, si, per guardarlo negli occhi. Fargli sentire che il suo
amore non eramorto... al contrario.

Maerail posto e il momento sbagliato. Entrarono il prete ei chierichetti e
comincio lamessa. Marie s senti addosso gli sguardi curios di tutta Augusta.
Eccola, Marie Melzer, I'ex sguattera diventata padrona. La sua felicita €
durata qualche anno, adesso € finita. Peccato per lei, ma cosi era scritto. Paul



Melzer merita una donnamigliore di un’ orfanella

S, pensO Marie con amarezza. Serafina € povera, ma di famiglia nobile.
Suo padre, il colonnello von Sontheim, era caduto per |la madrepatria. Nobile
impoverita e industriale benestante: un’ unione perfetta.

Shircio di nuovo e vide Paul chinarsi verso Serafina e sussurrarle qual cosa
sorridendo. Lei arrossi e rispose.

Marie fu assalita da una tremenda gelosia. Chi va a Roma perde la
poltrona, penso. La colpa € tua, sei stata tu ad abbandonarlo, a lasciarlo
libero. Credevi che uno come Paul avrebbe avuto difficolta a trovare
un’altra donna? E ricco, di bell’aspetto e sa essere incredibilmente
affascinante... una volta divorziato le ragazze da marito faranno a gara per
averlo.

Pensava a un divorzio? Erano gia a questo punto?

Restare fino alla fine della messa le costo una fatica immane. | testi latini
perd la aiutarono, ebbero un effetto calmante. Appena attacco il postludio
dell’organo Marie si azo, oltrepasso i vicini di pancaefutrai primi auscire.
Sperd con tutto il cuore che né Paul né le sue accompagnatrici avessero
notato la sua presenza. Sarebbe stato penoso.

Prese una carrozza per scomparire il piu in fretta possibile; arrivata in
Frauentorstrasse, sali le scale senza fars vedere da Gertrude in cucina, S
tolse cappotto e stivaletti e sl sedette a suo tavolo dalavoro.

Anche se fosse, penso orgogliosa sfregandosi e mani fredde, ho il mio
lavoro, quello non puo togliermelo nessuno. E i bambini. E Kitty. Gertrude.
Posso vivere in questa casetta piccola e carina e lavorare. Anche se ho perso
Paul... mi resta ancora tantissimo. Sa pure felice con un’altra... o spero per
lui. S, io voglio davwvero che sia felice. Perché lo amo... io lo amo!

Guardo fuori dalla finestra e segui il gioco del vento che portava via dal
faggio le ultime foglie. Devo lavorare, penso. Il lavoro I’ avrebbe aiutata a
dimenticare. Esamino il suo disegno, la prima bozza di un ampio cappotto
con inserti in pelliccia per una cliente. Il collo semplice, la pelliccia sulle
maniche e sull’ orlo. Da abbinare a un cappellino di velluto. Magari a forma
di tubo, come andavano adesso? No, quei versi non le piacevano per nulla
Meglio una creazione di tese intrecciate con un orlo di pelliccia. Butto giu
un’idea, la scarto, la modifico, rifletté e cambio completamente genere.

«Mamma, ne abbiamo gia parlato un sacco di volte...»

Marie si fermo e tese le orecchie. La sera precedente era tornata Tilly da
Monaco. Era arrivata stanchissima, aveva mangiato un boccone e s era



subito ritirata nella sua stanza in mansarda. Povera Tilly. Non stava bene, e
adesso ci s metteva anche Gertrude ainfierire.

«Figlia mia, la verita non s ripete ma abbastanza. Ho tanto sperato che
mettessi latesta a posto...»

«Mamma, ti prego, non ne voglio parlare!»

«Tilly, io sono tua madre e non lascero che il mio cuore diventi una fossa
comune. Ti sei vista allo specchio? Sembri Cristo in croce! Le occhiaie, il
naso appuntito, le guance incavate. Vederti cosi mi famale.»

«Alloraguarda daun’altra parte.»

Marie simmagind0 Gertrude puntare le braccia sui fianchi piena di
indignazione. Tilly, sapeva benisssimo com’'era fatta la madre. Non s
accontentava certo di unarisposta del genere.

«Dici che devo guardare da un’atra parte? Non guardare I’ unicafiglia che
mi e rimasta, che s sta rovinando con le proprie mani? L’ universita, questa
storia di diventare dottoressa... sono tutte fantasticherie assurde! Faresti
molto meglio a cercare un marito che ti mantenga... ma devi curarti di piu,
una spaventapasseri non se la prende nessuno! »

Marie poso lamatita e si alzo per andare a sostenere Tilly. Si, Gertrude era
preoccupata, o faceva con buone intenzioni. Ma stava esagerando.

«Te lo dico per la centesima volta: i0 non mi sposerd mai! Ti prego,
accettalo!»

Marie scese le scale di corsa. Era preoccupata, Tilly aveva parlato con
voce tremante. Stava per scoppiare a piangere.

«Gertrude!» disse Marie mentre apriva la porta del salotto. «Credo che
Hanna stia per tornare dalla messa con i bambini.»

Una mossa intelligente, la donna guardo il pendolo e corse alla finestra
«Santo cielo, li hal visti arrivare da sopra? Pero mi sembra presto. Preparero
una bella cioccolata calda, fuori tira un vento gelido. E in chiesadi sicuro non
S sono scaldati.»

«Ottimaideal» disse Marie. «Con questo tempaccio una cioccolata calda €
proprio quello che ci vuole!»

Gertrude corse in cucina a preparare; cacao amaro, zucchero e un po’ di
panna. |l tutto sarebbe diventato una poltiglia cui piu tardi avrebbe aggiunto
del latte. L’entusiasmo di Gertrude per i fornelli continuava a crescere e
Hanna s erarivelata un aiuto prezioso.

Tilly s sistemo i capelli e guarddo Marie con riconoscenza. Alla luce del
mattino |a ragazza sembrava ancora piu magra della sera precedente. E il suo



vestito era consumato, la manica destra aveva addirittura un buco.

«Marie, sai arrivata proprio a momento giusto. Un’altra parola e I’ avrei
azzannatal »

«L0s0...»

«Stal dicendo che era tutto programmato?»

Marie rise e annui. Poco dopo anche Tilly accenno un sorriso. In cucina s
senti lo schianto di una pentola. Gertrude avolte eraun po’ maldestra.

«Gesu Marial» s lamentd Kitty in corridoio. «Ma quanto fracasso nel
cuore dellanotte! In questa casanon si puo mai dormire in pacel!»

«Signorina, € quasi mezzogiorno!» replico Gertrude calmissma. «Ma
certo, chi vive di notte di giorno deve dormire!»

Kitty borbottd qualcosa, poi |a porta del salotto si apri. La cognata era in
vestaglia, i capelli scompigliati e gli occhi ancora assonnati.

«Con questi lanci di pentole mi fara uscire matta. Tilly, tesoro, hai dormito
bene? Sembri un tulipano appassito. Dobbiamo rimetterti in sesto, dico bene,
Marie? Non ti preoccupare, ci penseremo noi. Cielo, come sono intontita...
ma e domenica, o sbaglio?»

Si passO una mano trai capelli erise, sl premette i palmi contro la fronte,
fece una smorfia e rise di nuovo.

«Si, Kitty, € domenica. Adesso siediti, credo siarimasto del caffé...»

Gertrude aveva |’ abitudine di tenere da parte una tazza di caffé per Kitty
chenon si alzavamai primadelle dieci.

«Certo, caffe tiepido... proprio quello che sognavo!» ironizzo Kitty.

Fece un altro po’ di scenate e poi si sedette sul divano sospirando. Presein
mano latazza e continuod a parlare. «Bleah! Che schifo... pero ti sveglial Che
bellafesta e stata ieri seraa Circolo d arte! Pensa, Tilly, appena gli ho detto
che sal gia ad Augusta si € agitato da morire! Ha promesso che passera qui
stasera. Ah, verranno anche Marc e Roberto. E Nele, credo. A proposito,
devo ancora avvertire Gertrude e Hanna, Roberto adora il loro dolce ale
mandorle.»

Marie fece fatica a mettere ordine nel fiume di parole della cognata, poi
vide lafronte aggrottatadi Tilly e intervenne.

«Kitty, madi chi stai parlando?»

«Marie, tesoro, ma di Roberto, ovvio! Roberto Kroll, un ragazzo cosi
carino... peccato che insista con quella barba perché vuole passare per artista
genia...»

«Roberto s € agitato quando gli hai detto che c’eraqui Tilly?»



Kitty sgrano gli occhi e disse: «Marie, ma che dici? Non Roberto, Klippi.
Il caro, adorabile Klippi».

Tilly arrossi e guardo di lato. Kitty fini la sua tazza di caffe, s sposto
all’angolo del divano etird su le gambe.

«Lo sanno tutti che il povero Klippi € innamorato pazzo della nostra
Marie,» attacco poco dopo «ma visto che con lei non ha chance, cosa che mi
rallegra molto perché lei appartiene a mio fratellone, lui € costretto a
muoversi diversamente. Credimi, Tilly, quell’ uomo e un gioiello.»

Tilly sospiro e s tappo le orecchie. «Ti prego, Kitty, non cominciare pure
tu! Mia madre ha appena finito!»

Kitty pero non si arrese. «Sto solo dicendo che il signor von Klippstein
stasera sara nostro ospite ed € felice di vederti, tutto qui. E come sai € un
uomo incantevole e incredibilmente generoso. Non oserebbe mai dare ordini
a sua moglie. Potresti continuare a studiare e diventare medico, Klippi ti
aluterebbe, ti...»

«Kitty, e inutile che ti sforzi» la interruppe Tilly. «lo non mi sposerd mai.
E tu dovresti essere laprimaacapirlo.»

Kitty eccezionamente tacque e s abbraccio le ginocchia. Poi guardo
Mariein cercadi aiuto. «Per via... per viadel dottor Moebius?»

Tilly si limito ad annuire. Degluti e si sistemo i capelli dietro le orecchie.
Era strano che una donna cosi coraggiosa, che stava imparando una
professone dominata dagli uomini, portasse i capelli in maniera cosi
tradizionale.

«Ancora speri che torni?»

Tilly scosse la testa. Per un attimo nel salotto ci fu silenzio, si senti solo il
battito regolare del pendolo e il rumore del piatti in cucina. Poi Tilly inizio a
parlare, sottovoce e a singhiozzi.

«Ulrich & morto, lo so per certo. E caduto in un paesino dell’ Ucraina.
Avevano alledtito I’ ospedale da campo subito dietro la linea del fronte, come
al solito, per soccorrere i feriti il piu rapidamente possibile. Nel paesino s
erano nascosti dei partigiani € hanno cominciato a sparare a pil hon POSsO.
Ulrich € morto mentre cercava di salvare un giovane soldato.»

Marie non sapeva cosa dire. Kitty sembrava una bambina spaventata.

«E come lo sai ?» domandd angosciata.

«Un commilitone ha scritto ai suoi genitori. Sono stati loro a dirmelo...
Ulrich aveva detto ai suoi compagni di avvertirmi, qualorafosse caduto.»

Un destino simile a quello di migliaia di altri soldati, pensd Marie



infelice. Eppure cosi terribile, quando uno lo sperimenta sulla propria pelle.
E strano, adesso la gente evita di ricordarsi della guerra. Ci buttiamo in
guesta nuova vita moderna e gli storpi per strada non vogliamo nemmeno
vederli. Come desideriamo dimenticare le cicatrici e le ferite personali.

«Certo» continuo Tilly con un tono di voce diverso. «Non eravamo
fidanzati, c'e stato troppo poco tempo e i0 sono Sstata cosi respingente...
guanto me ne sono pentital Avrei dovuto incoraggiarlo, ma noi donne
veniamo educate a non fare mai il primo passo. Cosi abbiamo avuto solo una
manciatadi minuti... un bacio, un abbraccio, una promessa.»

S fermo sopraffatta dal ricordo. Kitty saltd in piedi e ando ad
abbracciarla

«Si, ti capisco» disse angosciata. «Ti capisco benissimo, ma tu perlomeno
sal com’e morto. 10 non scoprird mai cosa € successo al mio povero Alfons.
Ah, Tilly, non sai quante volte |o sogno aterra, ferito, sanguinante. A miglia
e miglia di distanza e solo come un cane. La guerra. Ma chi |’ha voluta?
Conosci qualcuno che I’ abbia voluta? Nel caso, portalo da me che lo faccio a
pezzi!»

Marie tacque. Si senti ingrata ed egoista. Suo marito era tornato: quante
donne I’avevano invidiatal Lei perd lo aveva lasciato, non riusciva a
perdonarlo. La gioia di ritrovars e la vita quotidiana erano due cose
completamente diverse.

«lo stimo molto Ernst von Klippstein» continuod Tilly. «Hai ragione a dire
che e un uomo stupendo, e poi ne ha passate cosi tante. Lasuavitaaloras €
giocata sul filo del rasoio.»

«E vero» disse Kitty accarezzando la spalla della cognata «allora sei stata
tu a curarlo dla Villa. Ma dicci, cara Tilly... che resti tra noi, sara il nostro
segreto... Klippi éin grado di creare unafamiglia?»

Tilly guardo verso la finestra dove erano appena comparse le facce
sorridenti dei bambini. Stavano saltando verso I'alto per spiare dentro al
salotto, salutarono le tre donne e poi ridacchiando tornarono all’ingresso,
doveli stava aspettando Hanna.

«Pero...» rispose Tilly affrettandosi «perd non deve saperlo nessuno.
Anch’io I"ho capito solo adesso che in facolta abbiamo avuto un caso simile.
Maaquei tempi era unafunzione corporale che ignoravo.»

«Ah, quindi non pud» constato Kitty. «Poveracciol»

Marie |0 aveva sospettato, adesso era una certezza. Che tragedia. Klippi
aveva un figlio, che pero abitava con la madre, da cui aveva divorziato. Non



avrebbe potuto averne altri. Quanto era stupida la gelosia di Paul. Com'’ é che
avevadetto? Ah, si, che erail suo “amante”, il suo “cavaliere delle rose’. Che
cattiverial Cheingiustizial

Le voci allegre dei bambini in corridoio spezzarono |’ atmosfera triste.
Kitty salto in piedi, incrocio le mani dietro latestae s stiracchio.

«E che vuol dire? La vita continua. E appena iniziata una nuova epoca e
noi tre ce lagodremo! lo coni miei quadri, Marie con il suo atelier etu, Tilly,
diventando un grande medico.»

Sdli in punta dei piedi, continuo ad alungarsi e guardo le altre due con
aria di sfida. In attesa di un consenso, ovvio. Marie fece un sorriso tiepido,
anche Tilly s sforzo di farlo male riusci male.

«Ragazze mie» disse quindi Kitty indulgente «io vado a vestirmi
altrimenti Henny raccontera di nuovo a scuola che la madre passa tutto il
giorno in camicia da notte.»

Anche Tilly s avvicino alle scale, voleva salire per tirarsi su i capelli,
sistemare la stanza erifareil letto. | tempi in cui veniva servita da domestiche
e dame di compagnia ormai erano lontani, era abituata a cavarsela da sola.
Hanna aveva gia abbastanza da fare e Tilly non voleva farle sbrigare del
lavoro aggiuntivo.

«Zia Tilly!» disse Dodo con la sua voce squillante. «Zia Tilly, aspettami!
Salgo con tel»

«Vabene, vieni, pero io devo riordinare la camera.»

«Ti aiuto! 1o sono brava a riordinare, ce |I'ha insegnato la signora von
Daobern. Poi posso pettinarti i capelli? Ti pregoooo! Faccio piano piano.»

Perché ci tiene cosi tanto?, si chiese Marie. Forse anche Dodo voleva
studiare medicina? Sempre meglio della storia degli aerei. Marie rise di se
stessa, i suoi figli avevano ancora un sacco di tempo, pensarci era stupido.
Anche se dicevano che non eramai troppo presto per coltivare un sogno.

Leo arrivo di corsa con un bicchiere in mano e baffi di cioccolata soprala
bocca. «kMamma, mammal Ho scoperto una cosa pazzescal »

Agito il bicchiere e per un pelo la cioccolata non si rovescio sul tappeto.

«Tesoro, ma e fantasticol Per0 prima posa il bicchiere, altrimenti
inonderai il salotto di cioccolata.»

«Mamma, ho I’ orecchio assoluto!»

La guarddo come se avesse appena ricevuto |I’ordine di cavaliere. Marie
scandaglio la mente: ma cos eral’ orecchio assoluto?

«Bene! E comelo hal scoperto?»



«Allafine dellamessaio e Walter slamo saliti di sopra, dove ¢’ € |’ organo.
Perché volevamo tanto suonarlo. E il cantore ha detto che io so sempre di che
tono s tratta, compresi i semitoni. Li riconosco tutti, dal discanto al basso,
I"intero registro dell’organo. Mamma, io riesco a sentire tutto, Walter no.
Infatti eratristissimo. Il cantore, che si chiama Klingelbiel, ha ammesso che e
molto raro. Un dono di Dio, ha detto cosi!»

«Leo, e fantastico!»

Visto che erano soli poté abbracciarlo e accarezzargli i capelli. Appena la
porta s apri e fece capolino Henny, il bambino si stacco e corse nella sala da
musi ca.

«Zia Marie.» Henny aveva un sorriso incantevole ameno quanto quello
dellamadre. Avevain mente qual cosa.

«Henny, che ¢’ €?»

Labambinas prese unatrecciaeinizio arigirarselatrale mani. Poi sbatté
gli occhi davanti allazia

«ll pomeriggio, dopo che ho finito i compiti, potrel aiutarti all’ atelier...»

Henny non era proprio il tipo da lavorare gratis. Marie perd decise di
accontentarla e disse: «B€', se lo desideri tanto, perché no? Una mano potesti
darmela. Per esempio potresti dividere i bottoni, arrotolare i rocchetti di
spago o innaffiarei fiori».

Henny annui soddisfatta. «E mi pagheresti pure?»

Ah, ecco dove voleva arrivare, Marie |lo avevaimmaginato. Evito di ridere
e spiego alla bambina che aveva solo otto anni e non poteva svolgere un
lavoro retribuito.

«Ma... ma io mica lavoro. Aiuto un pochino, e tu per questo potresti
regalarmi dieci Pfennig. Perché sel miaziae mi vuoi tanto bene.»

Che furbetta. Come guadagnare soldi con stile: io faccio un piacereatee
tu lo fai a me.

«E sentiamo, a cosati servono questi dieci Pfennig?»

Henny tiro indietro la treccia e sporse il labbro. Che domanda stupida,
dicevala sua espressione.

«Cosl... per averli erisparmiare qualcosa. Poi frapoco € Natale.»

Che bambina commovente, pensd Marie. Vuole lavorare per comprare i
regali. Questo senso del denaro |’ aveva senZ altro preso dal padre.

«Vabene, ne parleremo con la mamma.»

Henny s rabbuio ma annui e poi usci dala stanza. C'e qualcos altro,
penso Marie. Doveva prima parlarne con Kitty.



Verso serainizio adiluviare e si azo un vento gelido che scosse i cespugli
e gli aberi del giardino. | rami battevano contro i muri della casa, foglie
marroni e gialle vorticavano nell’aria e Hanna mise la ciliegina sulla torta
dicendo che di sopra entrava acqua da due finestre.

«Metti due vecchi asciugamani sui davanzali» le disse Tilly. «Altrimenti il
legno farala muffa.»

«Questa casa & un pozzo senza fondo» si lamento Kitty. «In estate ho fatto
riparare il tetto e sono quasi finita in rovina. Se rinasco, giuro che divento
lattoniere e mi metto afarei tetti.»

Ernst von Klippstein arrivo con il cappotto grondante, il vento gli aveva
danneggiato I'ombrello e aveva proseguito solo con il cappello. Invece de
fiori porto alle signore umide confezioni di cioccolatini e quando Hanna gli
offri pantofole calde e asciutte fece un sorriso smagliante.

«La prego di perdonare per come sono conciato» disse salutando Tilly e
passandos unamano trai capelli bagnati.

«Perché dice cosi? Caro Ernst, ha un aspetto ottimo, roseo e sano. Come
appena lavato! »

«Non ha tutti i torti» confermo Kitty sorridendo. «Caro Klippi, daoggi in
poi prima di riceverla spereremo sempre che piova. Adesso entri, la cena e
pronta.»

Marie fu sollevata che quel giorno Ernst von Klippstein s dedicasse
soprattutto a Tilly. Nel periodo immediatamente successivo ala sua
separazione da Paul era venuto in Frauentorstrasse quasi ogni giorno e aveva
cercato di consolarlain tutti i modi. Con buone intenzioni, € logico, ma per
lei era stato pit un peso che un aiuto.

«Li vedi, Marie?» le sussurro Kitty ghignando. «Si sono seduti vicini €
chiacchierano fitto fitto. Fra poco si prenderanno per mano e si scambieranno
promesse d’ amore.»

Kitty indossava un elegante vestito di seta chiara che lasciava le ginocchia
scoperte e mettevain risalto la sualinea daragazzina. Una creaturaa metatra
donna e bambina che s'illuminava, provocava, parlava con voce civettuola:
nessun uomo poteva resisterle. Quando Kitty lo guardava con i suoi occhi
azzurro profondo, ogni uomo veniva sopraffatto da una tempesta di desiderio.
Tuttavia, Marie aveva capito che la cognata era stufa di questo gioco €
continuava a farlo solo per avere conferme del suo potere. Anche Roberto, il
pittore dalla barba nera, e il gallerista Marc rientravano tra i suoi fedeli
adulatori. Non sapeva fin dove arrivasse la benevolenza di Kitty nel loro



confronti. Se s concedeva anche fisicamente, non lo faceva ma in
Frauentorstrasse.

«Nele! Chetesoro che sai stata a uscire con questo tempo! »

Nele Bromberg venne accolta con grande calore. Eraoltre i settanta e assai
magra, portava i capelli corti e tinti di nero. Prima della guerra aveva avuto
grande successo come pittrice e venduto un sacco di quadri, poi la sua fama
era diminuita, ma questo non le impediva di continuare adedicars al’ arte. A
Marie i suoi modi un po’ strambi piacevano e ogni tanto pensava che sua
madre, se fosse stata ancorali con lel, avrebbe condotto unavitasimile.

«Pioggia e vento, il tempo ideale per noi streghe» disse Nele. «<Mio caro
elfo svolazzante, € stato un piacere cavalcare la mia scopafino a casa tua.»

Parlava spesso a voce troppo alta, con gli anni stava diventando sempre
piu sorda. Ma non disturbava nessuno, nemmeno i bambini, che anzi
litigavano per sedersi accanto alei.

Ah, quelle cene in compagnia nella casa di Frauentorstrasse! Com'’ erano
allegre e spensierate! Non c’erano regole di comportamento come alla Villa
delle Stoffe, nessuno diceva ai bambini di stare seduti dritti o di non fare
macchie sulla tovaglia Non c'erano né servitori né padroni, Gertrude
distribuiva compiti e gli ospiti obbedivano. Apparecchiare. Sistemare i fiori.
Portare il cibo in tavola. Occupars delle bevande. Soprattutto von Klippstein
s rendeva utile volentieri, ma anche Marc; il pittore Roberto sistemava
sempre le posate alla stessa distanza esatta dai piatti. Poi, quando era tutto
pronto e sistemato, ci S sedeva insieme al tavolo troppo piccolo e bisognava
far attenzione a non infilzare il vicino con la forchetta. Anche Hanna, che
al’inizio si vergognava, doveva prendere posto e quando gli amici di Kitty la
chiamavano “signorina Johanna’ arrossiva per la vergogna.

S mangiava, s lodava la cuoca, si giocava con i bambini, si raccontavano
scemenze, sl brindava. | discors riguardavano spesso |’ arte ed erano quas
sempre diretti da Marc Boettger, il galerista, che criticava un artista e ne
osannava un altro, raccontava di gente diventata famosa dalla sera ala
mattina e geni che restavano misconosciuti a vita. Nele a un certo punto gli
disse di parlare piu forte perché non riusciva a sentirlo, e per questo Dodo
ricevette il compito di ripetere all’ anziana il succo del discorso.

«Marie, che creatura intelligente hai messo a mondo. Una bambina
veramente speciale. Un giorno ci lascera tutti a bocca aperta.»

Nele dava del tu a tutti per principio e fin dall’inizio aveva preso
particolarmente a cuore Marie. In particolare, adorava i quadri della madre,



anche se con suo grande rammarico non |’ aveva mai conosciuta.

Quando erano tutti sazi ei discorsi Si acquietavano un po’, arrivaval’ ora
di Leo. Il bambino andavain sala di musica e suonava qualcosa al piano, con
grande passione. Al cenno di Marie i commensali applaudivano entusiasti: il
concerto finiva e Hanna portava aletto i fanciulli recalcitranti.

Gli adulti a quel punto s dividevano in gruppetti nel salone, st mettevano
comodi sul divano, Roberto di solito si sedeva sul tappeto a gambe incrociate.
Era un grande ginnasta e una volta aveva perfino dato dimostrazione della
sua arte con una ruota, danneggiando pero un vaso di cristallo e una sedia di
vimini, cosi Kitty o aveva pregato di smettere.

«Adoro questa poltrona, ci ho partorito miafiglial»

«Su questa poltrona?» disse Marc confuso.

«No, in realta sul divano, proprio dove sei seduto tu in questo momento.»

Marie si uni alle risate generali. Quella sera si sentiva un po’ stanca e
faceva fatica a concentrarsi sulle conversazioni. Forse per il vino, un corposo
rosso del Reno; il secondo bicchiere le avevadato un po’ allatesta.

Quello che diceva il giovane galerista sembrava interessante, Marie
sorrise nel momenti giusti e fu felice del ritorno di Hanna, a conferma che |
bambini erano a letto tranquilli. Marc a quel punto s rivolse alla “signorina
Johanna’ per invitarlal’ ennesima volta nella sua galleria di Annastrasse, cosi
Marie ebbe la possibilita di ascoltare un atro discorso.

Tilly era di nuovo seduta vicino a Ernst von Klippstein; a quanto pareva
aveva davvero deciso di aprirgli il suo cuore. Perlomeno, sul viso del
giovane, Marie vide grande partecipazione.

«Che cattiveria. Secondo me e solo invidia.»

«Possibile» disse Tilly angosciata. «lo sono brava, quasi sempre tra i
migliori. Per una studentessa € importante avere buoni risultati per essere
notata dai professori. Alcuni compagni pero la prendono male.»

«E poi questi tizi s sono presentati ubriachi fradici davanti a casa sua e
hanno insistito per entrare?»

«Si, hanno addirittura sostenuto di aver gia dormito da me parecchie volte.
Cosi lamia padronadi casami ha sfrattata.»

Von Klippstein fece un profondo sospiro. Probabilmente avrebbe voluto
prendere lamano di Tilly, manon 0so.

«E adesso? Ha trovato un nuovo alloggio?»

«Non ancora, ho spostato le mie cose da una conoscente. Una valigiae la
borsadei libri.»



