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Istruzioni	per	l’uso

La	 tecnica	 non	 è	 fatta	 solo	 di	 apparecchi	 e	 strumenti,	 ma	 anche	 di	 idee,
ovvero	di	parole.	Le	parole	costruiscono	il	mondo	intorno	a	noi,	sono	occhiali
capaci	 di	 plasmare	 corpi	 individuali	 e	 collettivi.	 Soprattutto,	 le	 parole
stabiliscono	 relazioni	 di	 potere	 che	 possono	 cristallizzarsi	 in	 strutture	 di
dominio.	 Conoscere	 un	 poco	 della	 loro	 storie,	 tracciare	 dei	 collegamenti	 di
senso	 e	 cercare	 di	 abbozzare	 un	 quadro	 complessivo	 è	 l’obiettivo	 di	 questo
lessico.
Un	 tentativo,	modesto	e	 incompleto,	di	dar	conto	delle	parole	con	 le	quali

gli	umani	descrivono	 le	 tecnologie	digitali	 all’inizio	del	XXI	 secolo.	Termini
spesso	antichi,	di	origine	greca	o	latina,	nonostante	si	riferiscano	ad	artefatti
con	cui	coabitiamo	da	pochi	decenni,	a	pratiche	diventate	comuni	nel	recente
passato.	Termini	a	volte	vaghi,	quasi	fossero	cortine	di	fumo	per	dissimulare
una	 realtà	 ben	 poco	 smart,	 per	 nulla	 luccicante:	 una	 realtà	 fatta	 di
sfruttamento	e	servitù	volontarie,	di	sottintesi	legali	e	tranelli	concettuali.
Ci	 sono	molti	modi	di	 leggere	questo	 testo.	Ne	suggeriamo	alcuni.	Si	può

seguire	l’ordine	alfabetico,	e	lasciarsi	guidare	dalla	A	di	Algoritmo	alla	W	di
Wikileaks.	Oppure	si	possono	seguire	i	percorsi	di	lettura,	studiati	per	tagliare
in	maniera	trasversale,	per	assumere	una	prospettiva	particolare,	più	filosofica
o	più	tecnica,	più	attenta	ai	risvolti	psicologici	delle	interazioni	digitali	o	più
concentrata	 sugli	 aspetti	 economici.	 Ma	 il	 nostro	 suggerimento	 è	 di
cominciare	 dall’indice,	 scegliere	 una	 voce	 che	 solletica,	 che	 incuriosisce	 o
magari	disturba,	e	poi	proseguire	saltellando	da	una	voce	all’altra,	seguendo
le	 piccole	 frecce	 che	 collegano	 fra	 loro	 i	 termini.	 Andare	 alla	 deriva	 in	 un
caos	 estremamente	 ordinato.	 Ci	 piace	 pensare	 a	 questo	 libro	 come	 a	 una
specie	di	rizoma,	perciò	“si	potrà	[...]	entrarvi	da	un	punto	qualsiasi,	non	c’è
uno	che	valga	più	dell’altro,	nessun	ingresso	è	privilegiato	[...]	ci	si	limiterà	a
cercare	a	quali	punti	è	connesso”1.
Alcune	 parole	 di	 questo	 lessico	 potrebbero	 risultare	 banali,	 o	 addirittura

fuori	 luogo,	 o	 bizzarre.	 Sicuramente	 molte	 sono	 rimaste	 escluse	 da	 questo
sforzo	di	sistematizzazione,	voci	che	abbiamo	quasi	pronte	ma	non	ancora	del
tutto,	 voci	 di	 cui	 discutiamo	 da	 anni,	 voci	 per	 le	 quali	 speriamo	 di	 trovare
un’altra	occasione.	Una	cosa	è	certa:	le	tante	persone	che	hanno	contribuito	a
scrivere	quest’opera,	in	diverse	lingue,	si	sono	divertite	a	farlo,	nonostante	la
fatica,	ed	è	questo	piacere	che	vorremmo	far	ritrovare	ai	lettori,	perché	come
al	solito	abbiamo	cercato	di	scrivere	un	libro	che	ci	sarebbe	piaciuto	leggere.
Un	 libro	 non	 troppo	 specialistico,	 un	 po’	 generico	 ma	 non	 generalista;	 un
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panorama	complessivo	ma	non	per	forza	troppo	complicato	da	richiedere	uno
sforzo	eccessivo;	una	narrazione	appassionata,	accuratamente	selezionata,	di
quello	 che	 tocca	 le	 nostre	 vite	 quotidiane	 nei	 mondi	 digitali	 interconnessi.
Non	avendolo	trovato,	ci	siamo	rimboccati	le	maniche,	chiedendo	aiuto	a	tanti
amici	 e	 affini,	 e	 questo	 è	 il	 risultato.	 Un	 manuale	 di	 autodifesa	 digitale	 a
modo	nostro,	con	uno	sguardo	dichiaratamente	politico,	non	neutrale,	di	parte.
Un	mosaico	 per	 forza	 di	 cose	 incompleto,	 composto	 con	 quello	 scetticismo
metodologico,	quella	curiosa	attitudine	hacker	che	ci	piace	praticare.
Aspettiamo	le	vostre	critiche	e	suggerimenti,	buona	lettura!
info@ippolita.net
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1	G.	Deleuze,	F.	Guattari,	Kafka.	Per	una	letteratura	minore,	Quodlibet,	Macerata	1996,	p.	7.
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Percorsi	di	lettura

Socio-psicologico,	 l’utente	 e	 lo	 pseudo-spazio	 dei	 media	 sociali:	 tra
reificazione	e	cura	del	sé
utente	→	identità	digitale	→	trasparenza	radicale	→	gamificazione	→	nativi
digitali	→	pornografia	emotiva	→	comunità
Tecno-politico:	 le	 macchine	 e	 gli	 umani	 tra	 lavoro,	 non	 lavoro	 e	 denaro
gratis
algoritmo	→	profilazione	→	Big	Data	→	digital	labour	→	panottico	digitale
→	free	labour	→	disruption	→	criptomoneta
Teoria	politica:	come	siamo	arrivati	fin	qui	e	dove	vogliono	portarci
anarcocapitalismo	 →	 libertarianesimo	 →	 disruption	 →	 tecnocrazia	 →
blockchain	→	Wikileaks	→	quantified	self
Hackers:	parte	del	problema	e	parte	della	soluzione,	siamo	tutti	hacker?
condivisione	→	open-	→	p2p	→	hacklab-hackerspace-hackaton	→	scalabilità
→	contenimento	→	crittografia	→	Internet,	Web,	Deep	Web,	Dark	Net,	Dark
Web	→	hacker
Psico-marketing:	un	oscuro	scrutare
hashtag	→	social	media	marketing	→	crowdsourcing	→	web	2.0	→	long	tail
→	disruption	→	utente	→	società	della	prestazione	→	gamificazione
Antropo-tecniche
rituali	digitali	→	gamificazione	→	algoritmo	→	identità	digitale	→	comunità
→	pedagogia	hacker
Un	percorso	per	cominciare
Internet,	Web,	Deep	Web,	Dark	Net,	Dark	Web	→	IoT	(Internet	delle	Cose)
→	 data	 center	→	 filter	 bubble	→	 hacklab-hackerspace-hackaton	→	 licenze
→	copyright	→	privacy
Un	classico	di	Ippolita
hacklab	→	 Internet,	Web,	Deep	Web,	Dark	Net,	Dark	Web	→	web	 2.0	→
profilazione	 →	 filter	 bubble	 →	 long	 tail	 →	 data	 center	 →	 trasparenza
radicale	→	panottico	digitale	→	società	della	prestazione	→	rituali	digitali	→
gamificazione
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Algoritmo

Processo	 logico-formale	 strutturato	 in	 passaggi	 logici	 elementari	 che
conduce	a	un	risultato	ben	definito	in	un	numero	finito	di	passaggi.	La	parola
algoritmo	 deriva	 dalla	 latinizzazione	 del	 nome	 del	 matematico	 persiano
Muhammad	 ibn	Musa	 al-Khwarizmi	 (780-850	 ca.),	 la	 cui	 opera	 fu	 tradotta
col	 titolo	 Algoritmi	 de	 numero	 indorum.	Ha	 acquisito	 il	 significato	 attuale
con	con	gli	sviluppi	della	logica	matematica	e	la	nascita	dell’informatica.

Un	passo	alla	volta:	se-allora

Lo	schema	logico	elementare	degli	algoritmi	si	esprime	nella	forma	if-then
(se-allora).	 Nelle	 situazioni	 reali,	 ogni	 passo	 comporta	 una	 decisione	 che
influenza	 il	passo	 successivo.	Un	algoritmo	è	una	 sorta	di	 ricetta	universale
per	 risolvere	 un	 problema	 in	 un	 numero	 finito	 di	 passi.	 Un	 metodo	 per
ordinare	un	mazzo	di	carte	con	istruzioni	non	equivoche	è	un	algoritmo.	Un
esempio	 ancora	 più	 semplice,	 con	 sole	 tre	 variabili,	 è	 il	 gioco	 della	 morra
cinese	(sasso-carta-forbice).	Per	vincere,	i	passi	elementari	possibili	sono	tre	e
vanno	ripetuti.	Se	sasso,	allora	carta.	Se	carta,	allora	forbice.	Se	forbice,	allora
sasso.	Ripetere…
Le	tecniche	di	soluzione	del	cubo	di	Rubik	sono	anch’esse	algoritmi:	dato	il

cubo	mescolato,	osserviamo	 la	distribuzione	dei	colori	e	possiamo	calcolare
quale	 mossa	 compiere	 per	 arrivare	 al	 risultato	 desiderato.	 La	 nuova
distribuzione	ci	permette	di	sapere	come	muovere	di	nuovo,	fino	a	ottenere	il
cubo	 con	 le	 facce	 tutte	 dello	 stesso	 colore	 in	 un	 numero	 finito	 di	mosse.	 I
computer	campioni	di	 scacchi	o	di	go	 forniscono	un	esempio	simile:	a	ogni
mossa	 dell’avversario	 un	 algoritmo	 cerca	 le	 mosse	 possibili,	 valuta	 le
possibilità	(a	volte	tramite	passaggi	matematici	molto	complessi)	e	seleziona
la	migliore.

Ricette	di	logica	universali	per	macchine	particolari:
i	computer

Universali	dal	punto	di	vista	logico,	queste	ricette	si	possono	formalizzare	in
molti	modi	 diversi	 e	 anche	 in	 linguaggi	 comprensibili	 dai	 computer.	 Infatti
l’importanza	 degli	 algoritmi	 è	 esplosa	 con	 la	 nascita	 e	 lo	 sviluppo
dell’informatica.	 I	 nostri	 computer,	 smartphone,	 oggetti	 connessi	 e	 così	 via
sono	 costruiti	 secondo	 uno	 schema	 teorico	 chiamato	 macchina	 di	 Turing.
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Questa	 “macchina”	 non	 è	 un	 oggetto	 fisico	ma	 un	 concetto	 logico	 astratto,
formulato	nel	1936	dal	matematico	 inglese	Alan	Turing.	Si	compone	di	due
parti:	 la	 prima	 capace	 di	 interpretare	 una	 famiglia	 di	 algoritmi,	 la	 seconda
capace	di	 contenere	 i	 dati	 cui	 questi	 algoritmi	 si	 applicano	o	 che	da	 loro	 si
ottengono.
Un	computer	è	una	realizzazione	fisica	di	macchina	di	Turing,	in	cui	i	dati

sono	 scritti	 su	una	memoria	 (hard	disk	per	 esempio)	e	processati	da	circuiti
elettronici	 (processori).	 I	 processori	 sono	 infatti	 la	 parte	 della	 macchina
capace	di	compiere	i	passaggi	logici:	estrazione	dei	dati	immagazzinati	nella
memoria,	 interpretazione,	 esecuzione	 dell’istruzione,	 passaggio	 al	 dato
successivo.	 In	 questo	modo	 i	 computer	 possono	 letteralmente	modificare	 sé
stessi	 e	 altri	 computer,	 nel	 senso	 che	 modificano	 i	 dati	 che	 contengono,
eseguendo	 le	 istruzioni	degli	algoritmi.	Per	estensione,	qualsiasi	programma
che	 fa	 funzionare	 un	 computer	 o	 che	 può	 essere	 fatto	 funzionare	 da	 un
computer,	non	è	altro	che	un	complesso	di	algoritmi.
In	pratica,	 ciò	 suscita	 diverse	difficoltà.	Una	volta	 costruita	 una	macchina

che	 interpreta	 l’algoritmo,	 si	 pone	 il	 problema	 della	 possibilità	materiale	 di
arrivare	 al	 risultato	 in	 un	 tempo	 apprezzabile	 per	 un	 essere	 umano:	 se	 il
processore	 si	 surriscalda	 e	 fonde,	 oppure	 se	 ci	 vogliono	 tremila	 anni	 di
calcoli,	 l’algoritmo	non	è	adatto	alla	macchina.	L’aumento	vertiginoso	delle
capacità	di	calcolo	dei	processori	ha	permesso	di	poter	far	funzionare	su	una
macchina	 meccanica	 (in	 gergo,	 implementare)	 algoritmi	 sempre	 più
complessi,	 per	 esempio	 dipendenti	 da	 più	 variabili.	 La	 Rete	 invece	 ha
permesso	di	ottenere	una	moltitudine	di	database	enormi	che	nutrono	questi
algoritmi.

Gli	algoritmi	nel	quotidiano

Gli	ambiti	di	applicazione	degli	algoritmi	si	sono	moltiplicati	e	gli	algoritmi
si	 sono	 introdotti	 nel	 nostro	 quotidiano.	 Esistono	 per	 esempio	 algoritmi	 di
ottimizzazione,	 che	 cercano	 la	 soluzione	 che	 minimizza	 o	 massimizza	 una
funzione	 (per	 esempio,	 le	 perdite	 o	 il	 rischio	 o	 i	 profitti).	 Questi	 algoritmi
sono	 diffusissimi	 in	 finanza	 o	 nelle	 assicurazioni:	 per	 proporre	 al	 cliente	 la
polizza	“migliore”,	si	utilizza	un	criterio	di	valutazione	del	rischio	basato	su
più	 variabili	 possibili,	 per	 minimizzare	 il	 rischio	 di	 perdite	 da	 un	 lato	 e
dall’altro	proporre	il	“miglior	prodotto	sul	mercato”.
Gli	algoritmi	probabilistici	sono	un’altra	categoria	di	algoritmi,	sempre	più

diffusi	 grazie	 alla	 disponibilità	 e	 alla	 possibilità	 di	 trattare	 grandi	masse	 di
dati	 →	 Big	 Data.	 A	 partire	 dalle	 correlazioni	 possibili	 tra	 le	 variabili
considerate,	queste	ricette	logiche	calcolano	la	probabilità	di	eventi	prefissati.
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Questi	 algoritmi	 sono	 detti	 anche	 predittivi,	 in	 quanto	 si	 presentano	 come
strumenti	 capaci	 di	 prevedere	 la	 probabilità	 dell’insorgenza	 di	 un	 evento:
un’epidemia	di	influenza,	un	furto	d’auto,	un	terremoto.	I	PredPol	(predictive
policing)	 sono	 degli	 algoritmi	 che	 permetterebbero	 di	 prevedere	 dove	 è	 più
probabile	che	avvenga	un	crimine,	aiutando	la	polizia	a	distribuire	le	proprie
pattuglie	 per	 prevenire	 eventuali	 reati.	 I	 suggerimenti	 per	 gli	 acquisti,	 “ti
potrebbe	 interessare	 anche”	 o	 “spesso	 acquistati	 insieme”	 si	 basano	 sulla
stessa	 logica	 algoritmica,	 ma	 analizzano	 eventi	 (visualizzazioni,	 click,
acquisti)	correlati	a	individui	e	dispositivi	(→	profilazione).

Come	funzionano	gli	algoritmi:	input,	elaborazione,	output

Gli	 algoritmi	 non	 si	 limitano	 alla	 semplice	 astrazione,	 anche	 se	 sono
procedure	 logiche.	Nella	maggior	parte	dei	 casi,	 come	 si	 vede	dagli	 esempi
precedenti,	 operano	 a	 partire	 dal	 mondo	 e	 con	 effetti	 sul	 mondo.	 Queste
operazioni	 si	 producono	 anche	 prima	 e	 dopo	 i	 vari	 passaggi	 logici	 che	 li
costituiscono.	 Possiamo	 distinguere	 tre	 serie	 di	 passaggi	 articolati	 su	 tre
diversi	 livelli:	 quello	 dei	 dati	 in	 entrata	 (input),	 quello	 dell’algoritmo
propriamente	detto	(elaborazione),	e	quello	dei	dati	in	uscita	(output).

Input:	astrarre,	selezionare	e	standardizzare

Gli	algoritmi	trattano	dei	dati	che,	in	molti	casi,	descrivono	un	certo	stato	di
cose	(se	vogliamo	che	l’algoritmo	abbia	un’utilità).	Non	per	questo	accettano
qualsiasi	dato.	Un	computer	opera	esclusivamente	su	dati	digitali,	ovvero	dei
dati	 che	 ha	 generato	 in	 maniera	 digitale,	 oppure	 dei	 dati	 che	 sono	 stati
digitalizzati,	 cioè	 trasformati	 in	 digitale	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro.	 In	 ultima
analisi,	 si	 tratta	 di	 sequenze	di	 bit,	 di	 solito	 indicate	 con	 le	 cifre	 0	 e	 1,	 che
corrispondono	alla	presenza	o	all’assenza	di	un	determinato	livello	di	tensione
elettrica	 alle	 estremità	 dei	 transistors.	 Ma	 l’informatica	 non	 è	 fatta	 solo	 di
corrente	elettrica	e	di	linguaggio	macchina.	Anzi,	nemmeno	i	programmatori
stessi	 si	 devono	 occupare	 di	 questi	 livelli	 base.	 Ancora	 una	 volta,	 i	 loro
programmi	 non	 accettano	 come	 input	 qualsiasi	 dato	 digitale.	 Questi	 dati
devono	rispettare	determinati	criteri:	tipo	di	dati	(stringhe	di	caratteri,	numeri,
tabelle,	 ecc.),	 norme	 tecniche,	 codifica...	 Per	 poter	 essere	 sottoposti	 a	 un
trattamento	 algoritmico,	 i	 dati	 vengono	 necessariamente	 selezionati	 ed
eventualmente	 standardizzati.	 Stiamo	 parlando	 di	 parecchie	 modifiche	 e
restrizioni!
Attraverso	i	vincoli	tecnici	le	operazioni	sui	dati	comportano	una	deflazione

simbolica.	Una	semplificazione	straordinaria	che	 impone	una	non-ambiguità
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espressiva,	 l’assenza	di	 sfumature.	Antoinette	Rouvroy	sostiene	giustamente
che	vanno	di	pari	passo	con	“la	soppressione	di	ogni	significazione	affinché
questi	dati	grezzi	possano	essere	calcolabili	e	funzionino	non	più	come	segni
che	 significano	 qualcosa	 in	 relazione	 a	 ciò	 che	 rappresentano,	 ma	 come
qualcosa	che	si	sostituisce	alla	realtà	significante	e	la	faccia	scomparire.	[...]
Si	tratta	in	effetti	della	definizione	di	segnale	formulata	da	Umberto	Eco:	un
segnale	 è	 un	 elemento	 privo	 di	 significazione,	 che	 non	 significa	 nulla	 ma,
proprio	perché	non	significa	nulla,	è	tanto	più	calcolabile”2.

Elaborazione:	trasformare	i	dati

La	 seconda	 serie	 di	 operazioni	 è	 la	 più	 evidente.	 Corrisponde	 alle
trasformazioni	che	si	succedono	nel	cuore	stesso	dell’algoritmo.	Si	applicano
procedure	 logiche	 per	 ridurre	 i	 problemi	 individuati	 in	 passi	 elementari.
Bisogna	notare	che	tutto	diventa	un	problema	da	risolvere,	ogni	aspetto	della
vita	 (e	 della	 morte).	 Dal	 momento	 che	 riposano	 su	 fondamenti	 logici	 e
matematici,	 alcuni	 sostengono	 erroneamente	 che	 gli	 oggetti	 tecnici	 costruiti
su	base	algoritmica	siano	neutri.	La	semplice	genesi	di	un	algoritmo	basta	a
mostrare	 che	 al	 contrario	 esso	 deriva	 da	 un	 insieme	 di	 scelte	 nient’affatto
neutre.	Per	arrivare	a	stabilire	un	algoritmo	che	possa	risolvere	un	problema,
bisogna	infatti:
1)	Porre	una	domanda	o	individuare	un	problema;
2)	 Stabilire	 quale	 risposta	 o	 soluzione	 si	 cerca,	 o	 almeno	 quale	 criterio

seguire;
3)	Quantificare	le	variabili	capaci	di	misurare	i	termini	della	domanda,	o	del

problema,	 e	 della	 soluzione.	 Una	 volta	 affrontate	 queste	 domande,	 si	 può
cercare	l’algoritmo	che	risolva	il	problema	o	risponda	alla	domanda.
Se	il	problema	in	questione	è	un	gioco	(cubo	di	Rubik,	sasso-carta-forbice,

scacchi,	go...),	la	questione	è	in	parte	contenuta	nell’obiettivo	del	gioco	(che
ogni	 faccia	 del	 cubo	 sia	 dello	 stesso	 colore;	 mettere	 l’avversario	 in	 una
posizione	 di	 scacco	 matto	 per	 vincere...).	 Il	 modo	 di	 raggiungere	 questo
obiettivo	 dipende	 dalle	 regole	 del	 gioco.	 Per	 altri	 problemi	 (equilibrare
domanda	e	offerta,	predire	i	comportamenti)	le	finalità,	così	come	il	metodo,
dipendono	strettamente	dalle	credenze,	dalle	convinzioni	e	dall’immaginario
delle	persone	che	mettono	a	punto	gli	algoritmi	e	di	coloro	che	li	pagano	per
farlo.
Un	 buon	 esempio	 è	 sempre	 quello	 del	 funzionamento	 di	 PageRank	 o	 di

Google	 Panda,	 algoritmi	 utilizzati	 dal	 motore	 di	 ricerca	 per	 mostrare	 e
classificare	 i	 risultati	 in	 seguito	a	una	 ricerca.	Per	quanto	 li	 analizziamo	dal
punto	di	vista	della	 logica	e	della	matematica	(l’utilizzazione	del	 teorema	di
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Perron-Frobenius	 in	 PageRank,	 per	 esempio,	 utile	 nell’analisi	 di	 catene	 di
Markov	finite),	rimangono	portatori	di	uno	schieramento	ideologico	in	merito
a	diverse	questioni:
1)	La	natura	della	democrazia:	 l’opinione	della	maggioranza	viene	 svelata
dal	numero	dei	click	e	dal	traffico	su	un	certo	sito;

2)	il	valore	delle	informazioni,	definito	dalla	quantità	e	qualità	(stabilita	in
funzione	 di	 indici	 di	 autorevolezza,	 il	 cui	 calcolo	 si	 basa	 anch’esso	 su
scelte	non	neutre)	dei	link	in	entrata	e	in	uscita	da	un	sito;

3)	 le	 limitazioni	alla	→	privacy,	determinata	dalla	 raccolta	e	utilizzazione
dei	 dati,	 dalle	 attività	 di	 →	 profilazione	 e	 dall’organizzazione
complessiva	dei	risultati	che	ne	deriva.

D’altra	parte,	 tale	mancanza	di	neutralità	nello	 strumento	non	 impedisce	a
Google	 di	 definire	 specifiche	 norme	morali	 che	 regolano	 l’utilizzo	 del	 suo
motore	di	ricerca,	ovvero	di	specificare	pratiche	corrette	e	scorrette,	buone	e
cattive.	 Così	 è	 Google	 a	 stabilire	 se	 un	 sito	 compare	 ai	 primi	 posti	 di	 una
ricerca	oppure	no,	in	base	alla	conformità	dello	stesso	con	i	suoi	precetti.	Non
esita	a	prendere	severi	provvedimenti	nel	caso	vengano	 infranti,	ad	esempio
cancellandone	l’indicizzazione.

Output:	presentare	i	risultati

La	 terza	 serie	 di	 operazioni	 si	 compie	 a	 valle	 del	 trattamento	 algoritmico
propriamente	detto,	a	 livello	dei	dati	 in	uscita.	Spesso	sono	destinati	a	degli
umani,	come	nel	caso	dei	risultati	di	un	motore	di	ricerca	o	dei	suggerimenti
per	 gli	 acquisti.	 Mentre	 la	 selezione	 e	 la	 formattazione	 dei	 dati	 in	 entrata
portava	 a	 una	 deflazione	 simbolica,	 in	 questa	 fase	 assistiamo	 al	 contrario	 a
una	 produzione	 di	 nuove	 significazioni.	Ciò	 non	 significa	 che	 le	 possibilità
interpretative	 siano	 illimitate,	 perché	 l’algoritmo	 impone	 una	 determinata
forma	ai	dati	in	uscita	in	base	alla	sua	natura	logico-matematica	e	chiama	in
causa	modalità	 di	 pensiero	 e	 di	 esistenza	 specifiche.	 Il	→	Quantified	 Self
illustra	bene	queste	operazioni	di	ritorno	al	mondo.	I	dati	misurati	dai	sensori,
il	 loro	 trattamento	 algoritmico	 e	 la	 presentazione	 dei	 risultati	 (grafici,
classifiche,	 livelli...)	 implicano	 un	 rapporto	 a	 sé	 iperindicizzato,	 che	 va	 a
rinforzare	le	→	società	della	prestazione.
Inoltre	 questi	 dati	 non	 vengono	 prodotti	 per	 restare	 lettera	morta,	ma	 per

spingere	all’azione,	per	promuovere	determinati	 comportamenti,	 ad	esempio
attraverso	un	programma	di	tech	wellness	che	la	macchina	può	determinare	e
suggerire	 prima	 di	 valutare	 nuovamente	 i	 risultati,	 di	 giudicare	 la	 bontà
dell’esecuzione	 ed	 eventualmente	 di	 apportare	 modifiche	 al	 programma
stesso,	 in	 un	 esemplare	 ciclo	 cibernetico.	 Se	 la	macchina	 non	 ha	 ancora	 un
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potere	 repressivo,	 visto	 che	 non	 può	 obbligare	 a	 compiere	 una	 determinata
azione,	 ha	però	un’evidente	 forza	persuasiva.	 Il	 potere	di	 verità	 dei	 risultati
dell’algoritmo	 informatico	 deriva	 dalla	 convinzione	 implicita	 che,	 a
condizione	 che	 gli	 vengano	 forniti	 i	 dati	 “buoni”,	 non	 c’è	 nulla	 di	 male	 a
imprimere	 una	 certa	 direzione,	 dandoci	 ciò	 che	 cercavamo.	 E	 se	 non	 ci	 dà
esattamente	 ciò	 che	 cercavamo,	 forse	 perché	 non	 siamo	 stati	 in	 grado	 di
esprimerci	in	maniera	inequivocabile,	ci	guiderà	senz’altro	verso	qualcosa	che
ci	piacerà	ancora	di	più.

Superare	la	condizione	umana,	ovvero	lasciar	scegliere
le	macchine

I	 suggerimenti	 per	 gli	 acquisti	 dei	 negozi	 online	 sono	 solo	 una	 pallida
panoramica	delle	possibilità	di	quelle	che	Bernard	Stiegler	chiama	protensioni
automatiche,	ovvero	la	crescente	velocità	e	la	→	disruzione	di	tutto	ciò	che
forma	 l’orizzonte	 futuro	di	un	 individuo	(desideri,	aspettative,	volontà,	ecc.)
da	 parte	 di	 sistemi	 computazionali.	 La	 conseguenza	 per	 l’individuo,	 ormai
sorpassato,	 è	 spesso	 una	 confusione	 dell’antinomia	 fra	 razionalità	 e
rivelazione.	 Una	 contrapposizione	 fondamentale	 nella	 storia	 del	 pensiero
occidentale	 che	 si	 vede	 messa	 in	 discussione	 dall’emersione	 di	 regimi	 di
verità	computati	 su	misura	per	 l’individuo.	Se	pesi	 troppo	e	vuoi	dimagrire,
segui	 il	programma	di	 allenamento	del	 tuo	dispositivo.	Nessuna	discussione
razionale	possibile,	 il	comportamento	corretto	s’impone	con	le	sembianze	di
una	rivelazione	assoluta.	In	questo	modo,	a	partire	dalla	logica	e	dalla	ragione
calcolante	 dell’algoritmo,	 sorge,	 attraverso	 una	 macchina	 la	 cui	 potenza	 di
calcolo	oltrepassa	la	comprensione	umana,	un	aldilà,	una	verità	del	sé	visibile
attraverso	 il	→	Quantified	Self.	Un	 aldilà	 rispetto	 al	 presente,	 promessa	di
futuro	radioso	mediante	 la	perfettibilità	 illimitata	dei	comportamenti,	ovvero
delle	 prestazioni	 dell’organismo.	 Non	 è	 certo	 un	 caso	 se	 i	 discorsi	 del
transumanesimo	 sono	 spesso	 zeppi	 di	 riferimenti	 religiosi,	 anche	 quando
difendono	una	posizione	atea.	In	generale	il	loro	postumano	è	semplicemente
un	umano	che	diventa	Dio	grazie	alla	tecnologia,	liberazione	automatica	dalle
catene	 della	 condizione	 mortale.	 Il	 concetto	 di	 libera	 scelta	 perde	 di
significato,	 perché	 esisterebbero	 solo	 decisioni	 computabili,	 frutto	 di	 un
calcolo	anticipato.
In	 un	mondo	 in	 cui	 diventare	 dèi	 significa	 calcolare	 la	 libertà,	 rimaniamo

scettici	e	preferiamo	esporci	al	rischio	della	scelta.	Un	passo	dopo	l’altro,	ma
scelto	da	noi.
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2	 A.	 Rouvroy,	 B.	 Stiegler,	 Il	 regime	 di	 verità	 digitale.	 Dalla	 governamentalità	 algoritmica	 a	 un
nuovo	 Stato	 di	 diritto,	 in	 “La	 deleuziana.	 Rivista	 online	 di	 filosofia”,	 n.	 3	 (2016),	 p.	 3	 (.pdf),
http://www.ladeleuziana.org/wp-content/uploads/2016/12/Rouvroy-Stiegler.pdf
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Anarco-capitalismo

Declinazione	anti-statalista	del	→	 libertarianesimo.	Molte	delle	 tecnologie
del	dominio	presentate	in	questo	lessico	sono	state	elaborate	o	finanziate	dai
sostenitori	di	questa	dottrina.	Altre	hanno	consentito	di	rendere	più	concrete
alcune	 delle	 mire	 dell’anarco-capitalismo	 stesso,	 come	 nel	 caso	 della	→
disruption.
Per	 l’anarco-capitalismo	 l’unica	 libertà	 che	 conta	 è	 quella	 del	 mercato

capitalista,	 in	 quanto	 frutto	 della	 libera	 azione	 di	 soggetti	 individuali
assolutamente	 liberi	 mossi	 dal	 proprio	 interesse	 privato	 di	 accumulo	 e
fruizione.	Poiché	l’anarchismo	individualista	(forzosamente	limitato	alla	sfera
dello	 scambio	 mercantile)	 è	 considerato	 massima	 espressione	 della	 libertà
individuale,	 e	 il	 libero	mercato	 è	 la	 realizzazione	 di	 tale	 libertà,	 ne	 deriva,
nelle	 parole	 stesse	 del	 filosofo	 Murray	 N.	 Rothbard,	 che	 anarchismo	 e
capitalismo	sono	sinonimi:

Noi	 anarco-capitalisti	 crediamo	 che	 il	 capitalismo	 sia	 la	 piena	 espressione
dell’anarchismo	e	 l’anarchismo	sia	 la	piena	espressione	del	 capitalismo.	Non	solo	 sono
compatibili,	 ma	 non	 è	 possibile	 ottenere	 l’uno	 senza	 l’altro.	 Il	 vero	 anarchismo	 sarà
capitalista	e	il	vero	capitalismo	sarà	anarchico.
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Big	Data

Insieme	 di	 dati	 quantitativamente	 vasto,	 di	 grande	 varietà	 e	 in	 rapida
evoluzione
Enormi,	Rapidi,	Differenziati

La	 nozione	 di	 big	 data	 nasce	 all’inizio	 del	 XXI	 secolo:	 l’aumento
esponenziale	 delle	 capacità	 di	 trattamento	 e	 salvataggio	 di	 dati	 rende
disponibili	grandi	quantità	di	informazioni	sotto	forma	digitale.	La	sigla	VVV
(coniata	nel	2001	da	una	multinazionale	di	consulenze	informatiche,	il	gruppo
Meta)	viene	spesso	usata	per	 indicare	 le	 tre	caratteristiche	 fondamentali	 che
distinguono	i	big	data:
•	Volume,	la	quantità	di	informazioni;
•	Velocity,	la	velocità	di	acquisizione,	rinnovamento	e	trattamento	dei	dati;
•	Variety,	la	differenziazione	qualitativa.
Un	 insieme	 di	 dati	 dovrebbe	 essere	 classificato	 come	 big	 data	 quando

queste	tre	V	sono	“smisurate”.	L’unità	di	misura	di	volume	dei	big	data	è	il
petabyte	 cioè	 un	 milione	 di	 gigabyte.	 Un	 film	 masterizzato	 in	 qualità	 dvd
occupa	 circa	 4	 gigabyte,	 una	 foto	 in	 alta	 risoluzione	 circa	 5	 millesimi	 di
gigabyte.	Un	petabyte	può	quindi	contenere	circa	250mila	film	o	200	milioni
di	fotografie.
Esempi	 di	 big	 data	 sono	 le	 informazioni	 collezionate	 in	 tempo	 reale	 dai

social	 network	 o	 dai	 grandi	 negozi	 online,	 dai	bot	 pubblicitari	 nelle	 pagine
che	visitiamo	o	mediante	 le	applicazioni	che	usiamo	sui	nostri	 telefoni.	Una
massa	enorme	di	dati	acquisita	in	maniera	rapida,	e	di	varie	tipologie,	tra	cui:
localizzazione,	 sistema	operativo,	plugin	 e	preferenze	del	nostro	navigatore,
pagine	visitate,	tempo	passato	su	ogni	singola	pagina,	foto	e	video	visionati,
contatti	email	a	cui	abbiamo	scritto	più	spesso,	ricerche.	Nonché,	ovviamente,
tutto	il	contenuto	testuale,	audio,	video	e	fotografico	postato	o	condiviso	sulla
nostra	 bacheca.	 Questa	 massa	 enorme	 di	 dati	 relativa	 a	 svariati	 aspetti	 di
miliardi	di	profili	viene	continuamente	aggiornata.
Esempi	meno	noti	 sono	 le	grandi	quantità	di	dati	 raccolti	dai	 satelliti	o	da

telescopi	 di	 grande	 precisione,	 o	 da	 altri	 strumenti	 di	 misura	 di	 quantità
fisiche	a	scopi	scientifici,	per	esempio	dati	meteorologici	molto	precisi.	Non
mancano	 ovviamente	 esempi	 nel	 campo	 della	 sicurezza,	 o	 meglio	 del
controllo	 sociale.	 Gli	 algoritmi	 di	 riconoscimento	 facciale	 si	 basano,	 per
esempio,	sulla	capacità	di	poter	stoccare	e	analizzare	in	tempi	brevi	flussi	di
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dati	provenienti	da	 telecamere,	 foto	postate	su	un	qualsiasi	social	network	o
sito	web.

Deep	Learning	e	predittività

La	possibilità	di	disporre	e	poter	trattare	i	big	data	ha	aperto	la	possibilità	di
svariate	 applicazioni,	 tra	 le	 quali	 spiccano	 il	 deep	 learning	 e	 gli	 algoritmi
predittivi,	applicazioni	tra	loro	profondamente	interconnesse.
Il	 deep	 learning	 (apprendimento	 profondo)	 è	 una	 forma	 di	 intelligenza

artificiale	 che	 consiste	 di	 algoritmi	 che	 permettono	 a	 una	 macchina	 di
prendere	delle	decisioni.	Al	netto	delle	questioni	strettamente	tecniche,	l’idea
del	 deep	 learning	 si	 basa	 sulla	 possibilità	 di	 correggere	 gradualmente	 gli
errori	 cercando	 di	 convergere	 su	 una	 tecnica	 di	 calcolo	 che	 dia	 la	 risposta
giusta	(in	tempi	brevi)	con	un’alta	probabilità	di	correttezza.	Questi	algoritmi
mescolano	 tecniche	 statistiche	 (minimizzazione	 dell’errore	 medio,	 calcolo
della	 distribuzione	 dei	 dati	 e	 così	 via)	 a	 tecniche	 di	 natura	 più	 analitica
(equazioni	 differenziali	 in	 particolare),	 che	 possono	 agire	 retroattivamente
sulla	parte	statistica	e	perfezionarne	il	modello.	Una	delle	strutture	più	potenti
è	 fornita	 dalle	 reti	 neurali,	 in	 cui	 delle	 stime	 “semplici”	 (come	 il	 calcolo	di
una	 somma)	 vengono	 alternate	 a	 operazioni	 più	 complesse	 (dette	 “non
lineari”).
Un	 algoritmo	 predittivo	 è	 un	→	 algoritmo	 che	 permette	 di	 stimare	 la

probabilità	 di	 realizzazione	 per	 un	 determinato	 evento	 a	 partire	 dalle
condizioni	misurate	in	un	preciso	istante.	Per	esempio,	nella	prevenzione	del
cancro,	poter	valutare,	a	partire	da	dati	clinici,	la	probabilità	che	un	certo	tipo
di	 cellule	 tumorali	 sia	 già	 attivo	 oppure	 in	 procinto	 di	 attivarsi.	 Il	 deep
learning	è	alla	base	degli	algoritmi	predittivi	più	performanti.

Predire	il	futuro	o	influenzarlo?

La	 questione	 fondamentale	 della	 predittività	 è	 la	 correlazione	 tra	 eventi
fisici	 di	 varia	 natura.	 L’idea	 non	 è	 nuova,	 ed	 è	 alla	 base	 della	 scienza
moderna:	per	esempio,	la	meccanica	classica	permette	di	calcolare	dove	cadrà
un	proiettile,	conoscendo	la	potenza	di	fuoco,	l’alzo	del	cannone	e	il	peso	del
proiettile.
La	 differenza	 tra	 l’approccio	 classico	 e	 l’approccio	 statistico	 è	 che	 la

correlazione	 non	 viene	 più	 dedotta	 da	 leggi	 fisiche	 semplici	 e	 ben
determinate,	ma	piuttosto	“astratta”	per	 inferenza	da	un	 insieme	di	dati.	Più
grande	 è	 l’insieme,	 più	 probabile	 è	 che	 le	 correlazioni	 osservate
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statisticamente	siano	la	traccia	di	una	legge	che	regola	il	comportamento	del
fenomeno	in	questione.
La	novità	rappresentata	dai	big	data	permette	quindi	di	poter	perfezionare	e

testare	 algoritmi	 predittivi,	 soprattutto	 grazie	 a	 metodi	 di	 deep	 learning,
rendendoli	 sempre	 più	 performanti.	 Da	 un	 lato,	 alcune	 operazioni	 vengono
assegnate	 alle	macchine,	 come	per	 esempio	 la	 capacità	di	distinguere	 se,	 su
una	 foto,	 è	 presente	 l’immagine	di	 una	 specifica	 razza	di	 cani:	 la	macchina
effettua	l’operazione	con	un	elevato	grado	di	correttezza,	potendo	confrontare
una	specifica	foto	con	un	grande	bacino	di	dati	molto	rapidamente.
D’altra	parte,	si	possono	sollevare	numerose	domande	e	dubbi:	da	un	punto

di	vista	strettamente	scientifico,	calcolare	una	media	su	un	numero	anche	alto
di	dati	non	è	esattamente	come	determinare	lo	sviluppo	di	un	singolo	evento.
Inoltre,	 le	 correlazioni	 sono	 osservate	 in	 maniera	 puramente	 statistica	 e
potrebbero	indurre	a	stabilire	dei	nessi	la	cui	natura	potrebbe	essere	molto	più
profonda:	 si	 pensi	 ad	 esempio	 agli	 esperimenti	 di	 Lombroso,	 ormai
considerati	 pseudoscientifici,	 sulla	 relazione	 tra	 la	 forma	 del	 cranio	 e	 la
propensione	alla	criminalità.
Su	 un	 piano	 espistemologico,	 si	 presenta	 anche	 la	 problematica	 della

riproducibilità	 e	 ripetibilità	 di	 un	 esperimento,	 sostanzialmente	 impossibile,
perché	la	base	dati	non	si	presenterà	mai	nello	stesso	modo.	Per	non	parlare
del	problema	delle	profezie	che	 si	 autoavverano,	 in	 stile	Minority	Report,	 il
racconto	 di	 Philip	 K.	 Dick	 da	 cui	 Steven	 Spielberg	 ha	 tratto	 l’omonimo
lungometraggio,	 una	 distopia	 in	 cui	 la	 cittadinanza	 è	 sottoposta	 a	 forme	 di
polizia	preventiva	sulla	base	di	calcoli	predittivi.
Infine,	sorgono	anche	questioni	di	natura	più	strettamente	politica.

La	morte	della	teoria:	i	big	data	come	strumenti
del	dominio

L’analisi	 e	 lo	 sfruttamento	 dei	 big	 data	 è	 in	 mano	 a	 poche	 strutture	 di
potere,	ovvero	grandi	gruppi	industriali	e	militari.	Si	pone	quindi	il	problema
del	 controllo	 e	 della	 verifica	 delle	 inferenze	 compiute,	 di	 fatto	 sottratte	 al
metodo	scientifico.
Ma	anche	se	fosse	possibile,	come	alcuni	ricercatori	auspicano,	un	accesso

più	 ampio	 a	 queste	 risorse,	 si	 porrebbe	 in	 ogni	 caso	 la	 questione	 della
mancanza	 di	 trasparenza	 dei	 processi,	 dell’obiettivo	 delle	 ricerche	 stesse	 e
infine,	ancora	più	grave,	della	mancanza	di	teorie	esplicite.	Al	momento	i	big
data	 assomigliano	 più	 a	 un	 oracolo	 pseudo-scientifico	 a	 cui	 affidarsi	 per
evitare	di	formulare	una	teoria,	per	sottrarsi	alla	presa	di	posizione.	Invece	di
formulare	ipotesi	e	cercare	di	verificarle	in	maniera	empirica,	gli	apprendisti
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stregoni	dei	big	data	commerciali	suggeriscono	ai	decisori	politici,	militari	e
ai	comuni	cittadini	che	non	c’è	bisogno	di	alcuna	riflessione,	non	è	il	caso	di
preoccuparsi	 del	 quadro	 generale,	 non	 è	 necessaria	 alcuna	 dialettica
democratica,	perché	i	dati	parlano	da	sé,	basta	saperli	interrogare	e	ascoltare.
Una	pericolosa	deriva,	una	delega	del	tutto	fideistica	in	linea	con	i	principi

della	→	tecnocrazia.

21



Blockchain

Blockchain	è	un	database	management	system	(DBMS)	distribuito,	nato	nel
2008,	 inizialmente	 finalizzato	 alla	 generazione	 di	→	 criptomoneta	bitcoin.
Dalla	versione	2,	rilasciata	nel	2012,	è	possibile	utilizzare	questo	database	in
molti	 altri	 contesti:	 esistono	 attualmente	 progetti	 di	 DNS,	 SSL	 Certificate
Authorities,	 file	 storage,	 portachiavi	 digitali,	 contratti	 automatizzati	 (smart
contract)	e	molto	altro	ancora.	Il	leggendario	creatore	della	prima	versione	è
noto	come	Satoshi	Nakamoto.	Il	progetto	viene	mantenuto	e	sviluppato	come
software	Open	Source.

La	via	dell’organizzazione	automatica

Alla	 base	 di	 tutte	 le	 criptovalute	 più	 note,	 ivi	 compresa	 la	 rete	 Bitcoin
(bitcoin	 è	 la	 valuta,	 in	 sigla	 XBT),	 c’è	 la	 tecnologia	 crittografica	 della
blockchain.
Al	di	là	delle	criticità	della	→	crittografia,	tecnica	complessa	e	basata	sulla

crescita	 illimitata,	 la	 questione	 centrale	 è	 l’organizzazione	 delle	 interazioni.
Dagli	scambi	monetari	ai	sistemi	di	autenticazione,	dall’archiviazione	di	dati
al	 rispetto	 di	 contratti	 di	 lavoro,	 la	 blockchain	 sembra	 potersi	 applicare	 a
moltissimi	ambiti	dell’organizzazione	economica	e	sociale.
Il	 caso	 più	 semplice	 e	 noto	 è	 quello	 delle	 criptomonete.	 Esistono	 diverse

tipologie	 di	 blockchain	 per	 registrare	 le	 transazioni	 delle	 diverse	 monete
digitali	crittografate.	Ma	al	di	là	delle	specifiche	differenze,	l’utilità	di	questa
tecnologia	 sembra	 essere	 soprattutto	 quella	 di	 sostenere	 la	 proprietà	 privata
senza	la	garanzia	di	Stati	e	altre	istituzioni:	il	sogno	di	ogni	anarco-capitalista
che	si	avvera.
Organizzare	 la	 società	 senza	 un’autorità	 centrale	 può	 avere	 senso	 solo	 se

ammettiamo	 che	 la	 libertà	 è	 un	 processo	 di	 costruzione	 che	 passa	 dalla
formazione	 delle	 nostre	 personalità	 e	 identità,	 delle	 nostre	 comunità,	 un
processo	al	tempo	stesso	culturale,	etico	ed	estetico.
Se	 la	 libertà	 coincide	 con	 la	 delega	 a	 un	 sistema	 automatico,	 in	 grado	 di

provvedere	all’organizzazione,	diventa	triste,	ripetitiva	compulsione.

Sfruttamento

L’esaltazione	 per	 le	 valute	 complementari	 e/o	 sostitutive,	 soprattutto
digitali,	 quale	 possibile	 soluzione	 all’impoverimento	 diffuso,	 è	 esagerata.
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Soprattutto,	 non	mette	bene	 a	 fuoco	 il	 problema,	 che	 è	 sempre	 lo	 stesso:	 lo
sfruttamento.
In	generale,	si	 registra	uno	spostamento	del	confine/limite	di	sfruttamento.

Invece	 di	 eliminare	 le	 banche,	 ci	 facciamo	 le	 banche	 in	 casa,	 nel	 telefono.
Invece	di	 abbattere	 il	padronato,	diventiamo	padroni	di	noi	 stessi.	 Invece	di
abbattere	la	schiavitù,	diventiamo	servi	aperti	a	tutte	le	“innovazioni”.
Invece	 di	 badare	 alla	 qualità	 delle	 relazioni,	 e	 alla	 libera	 scelta,	 le

automatizziamo	con	gli	 smart	 contract:	 la	 quantificazione	del	 vivente	 come
orizzonte	di	 senso	delle	pratiche	 tecno-digitali	agite	dalle	 (nuove)	 forme	del
capitalismo.
Nelle	valute	complementari,	così	come	in	quelle	sostitutive	(cripto	o	meno),

si	 tende	 a	 identificare	 ogni	 cosa	 con	 uno	 scambio	 mercantile.	 I	 rapporti
sociali,	 le	 relazioni,	 la	 creazione	 e	 il	 funzionamento	 delle	 società	 stesse	 si
risolvono	 nel	 mercato:	 si	 accetta	 implicitamente	 che	 tutto	 sia	 in	 vendita,
dentro	o	fuori	dal	corpo,	relazioni	interpersonali	comprese.
Nel	 caso	 specifico	 della	 rete	 Bitcoin,	 la	 produzione	 di	 moneta	 digitale

ricorda	il	classico	schema	nel	quale	i	più	avvantaggiati	sono	i	primi	arrivati,
perché	con	il	crescere	del	numero	di	nodi	della	rete	aumentano	le	difficoltà	di
calcolo-produzione.	A	ogni	transazione	la	blockchain	diventa	più	grande	(ha
superato	 i	100	GB	di	dati	crittografati	a	metà	del	2017	e	 i	150	GB	alla	 fine
dello	stesso	anno)	e	sono	necessari	mezzi	sempre	più	potenti	per	sobbarcarsi
l’onerosa	attività	di	“scavare”	nuovi	bitcoin,	ovvero	verificare	 le	 transazioni
effettuate	 da	 altri	 membri	 della	 rete.	 Si	 parla	 molto	 di	 “rapporto	 tra	 pari”,
peer-to-peer,	 ma	 nel	 corso	 del	 tempo	 la	 differenza	 tra	 coloro	 che	 creano-
verificano	nuovi	bitcoin,	 i	miners	 (minatori),	e	 i	semplici	utenti	si	configura
come	una	relazione	gerarchica	sempre	più	asimmetrica,	perché	per	diventare
miner	occorrono	sempre	più	macchine	e	sempre	più	potenti.
Questo	quadro	descrive	il	funzionamento	di	un	sistema	distribuito	che	fa	a

meno	 della	 fiducia	 tra	 le	 persone	 e	 della	 fiducia	 in	 un’autorità	 centrale
(banche	centrali	 in	questo	caso).	Ma	 la	 fiducia	 tra	 le	persone	è	un	elemento
indispensabile	 per	 la	 creazione	di	 comunità.	E	nulla	 ha	 a	 che	vedere	 con	 la
comune	 fede	 nella	 correttezza	 di	 una	 procedura	 algoritmica,	 la	 blockchain
appunto.

Sistemi	competitivi	a	ricompensa	variabile

Le	blockchain	attualmente	note	non	sono	pensate,	disegnate	e	progettate	per
creare	 cambiamenti	 sociali,	 per	 il	 semplice	 motivo	 che	 non	 mettono	 in
discussione	nessun	assetto	sociale	pre-esistente.
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In	particolare	si	affidano	alla	competizione	e	alla	ricompensa	per	creare	una
→	 comunità.	 Si	 basano	 infatti	 su	 vari	meccanismi	 di	 ricompensa	 per	 tutte
quelle	 operazioni	 di	 verifica	 fatte	 dagli	 umani	 che	 sono	 necessarie	 per
garantirne	 il	 funzionamento.	 Operazioni	 svolte	 da	miners	 o	 da	 intermediari
creati	 apposta	 (verifica	 dei	 blocchi,	 verifica	 della	 transazione,	 gestione
portafogli).	Questi	meccanismi	sono	quindi	fondamentali	per	questi	sistemi	di
sicurezza	decentrata	senza	autorità	centrale.	Ma	hanno	poco	a	che	vedere	con
relazioni	tra	pari	sbandierate	dai	sedicenti	promotori	del	peer-to-peer;	ancora
meno	con	la	solidarietà	e	il	mutuo	aiuto.
Al	 momento	 esistono	 solo	 prototipi	 teorici	 di	 blockchain	 collaborative

invece	 che	 competitive.	 In	 ogni	 caso,	 il	 sistema	 è	 garantito	 dalla	 delega	 di
fiducia	alla	blockchain,	che	funziona	per	via	delle	ricompense	elargite,	invece
che	 dalla	 garanzia	 rappresentata	 dall’autorità	 centrale.	 Il	 tutto	 è	 basato	 su
tecnologia	 crittografica:	 di	 origine	 bellica,	 tendenzialmente	 tecnocratica,
sicuramente	a	crescita	illimitata.
Come	per	la	crittografia,	può	essere	divertente	giocarci	e	sperimentarla,	può

tornare	utile	in	alcune	circostanze,	ma	dobbiamo	capire	che	viviamo	da	molto
tempo	proprio	nella	cultura	dell’utile,	di	ciò	che	è	funzionale,	dell’utilitarismo
e	 di	 un	 certo	 pragmatismo	 che	 hanno	 portato	 alla	 formazione	 delle	 società
contemporanee,	 basate	 sul	 profitto.	 Pensare	 che	 i	 nostri	 problemi	 possano
essere	 gestiti	 e	 risolti	 da	 una	 tecnologia	 informatica,	 vuol	 dire	 essere	 degli
ingenui	 che	 sottovalutano	 il	 potere	 dei	 grandi	 capitali	 di	 avvantaggiarsi	 di
qualunque	 avanzamento	 tecnologico.	 Vuol	 dire	 affidarsi	 a	 strumenti	 di
gestione	tecno-politica,	orientati	alla	→	tecnocrazia,	senza	capire	che	la	vita
politica	è	l’esercizio	stesso	su	cui	si	basa	ogni	autonomia	e	ogni	autogestione.
Vuol	 anche	 dire	 non	 aver	 compreso	 che	 i	 rapporti	 tra	 pari	 (e	 su	 questo

invitiamo	alla	 lettura	dell’VIII	e	 IX	 libro	dell’Etica	Nicomachea	di	Aristotele,
ossia	le	pagine	dedicate	all’amicizia)	si	basano	sulla	costruzione	della	fiducia
reciproca,	 il	 riconoscimento	 e	 la	 valorizzazione	 delle	 proprie	 e	 altrui
differenze.	Solo	 così	può	avvenire	una	 trasformazione	 sociale	 radicale.	Non
mediante	la	delega	a	un	automatismo	tecnico.
Il	dominio	del	capitale	si	esercita	come	violenza	epistemica	dove	il	codice

ideologico	e	il	codice	informatico	sono	tra	loro	connessi.	Appena	si	gratta	la
superficie	delle	parole	usate	dai	fieri	tedofori	della	crittografia	come	panacea
di	 tutti	 i	mali,	 anche	 della	 crisi	 economica,	 emerge	 tutta	 la	 retorica	 anarco-
capitalista	volta	a	sostenere	la	presunta	irriducibilità	della	proprietà	privata.
È	 un	 discorso	 sostanzialista	 che	 vuole	 normare,	 naturalizzandolo,	 il	 solito

ammuffito	 desiderio	 egoistico	 del	maschio	 bianco	 (ma	 non	 solo),	 col	 fucile
spianato.	 Allora	 la	 priorità	 diventa	 demolire	 questa	 narrazione	 tossica.
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Evidentemente	 oggi	 dire	 queste	 semplici	 cose	 significa	 andare	 alla	 radice
della	questione,	ovvero	essere	radicali.

Caratteristiche	tecniche

In	 una	 blockchain	 non	 è	 possibile	 modificare	 retrospettivamente	 le
transazioni	 una	 volta	 che	 siano	 state	 validate	 all’interno	 della	 base	 dati.
Questa	 caratteristica	 fondamentale	 è	 consolidata	 da	 un	 meccanismo	 di
consenso	 distribuito	 per	 la	 verifica	 dell’integrità	 dei	 dati	 piuttosto	 che	 da
un’autorità	centrale.
Il	nome	blockchain	(catena	di	blocchi)	fa	riferimento	alla	struttura	usata	per

la	 rappresentazione	 di	 dati	 e	 transazioni:	 si	 tratta	 appunto	 di	 una	 catena	 di
blocchi	 di	 informazione	 in	 cui	 ciascun	 blocco	 contiene	 un	 riferimento	 al
blocco	temporalmente	precedente.	Il	blocco	iniziale	della	catena	è	un	blocco
speciale,	 generalmente	 scritto	 nel	 codice	 del	 programma,	 e	 viene	 indicato
come	Genesis	Block.

Come	funziona:	il	caso	della	criptomoneta

Per	 capire	 come	 funziona	 una	 blockchain	 a	 livello	 generale	 prendiamo	 il
caso	→	 criptomoneta	 (bitcoin	 o	 altre):	 la	 catena	 di	 blocchi	 rappresenta	 la
sequenza	 di	 tutte	 le	 transazioni	monetarie	 avvenute	 tra	 tutti	 gli	 utenti;	 ogni
transazione	è	caratterizzata	da:
•	un	identificativo	univoco,	ovvero	una	sequenza	alfanumerica	(hash);
•	un	marcatore	temporale	(timestamp);
•	uno	o	più	input	(da	quale/quali	altre	transazioni	proviene	il	denaro);
•	uno	o	più	output	(a	quale/quali	destinatari	va	il	denaro);
•	la	chiavi	pubbliche	di/dei	destinatari	della	transazione;
•	il	riferimento	all’hash	della	transazione	precedente;
•	 una	 serie	 di	 altre	 informazioni	 a	 uso	 tecnico	 (versione	 del	 protocollo,

lunghezza	in	byte	del	messaggio,	ecc).
Quando	un	→	utente	vuole	pagare	una	certa	cifra	a	un	altro	utente	genera

un	nuovo	blocco,	nel	quale	indica	la	somma	da	sottrarre	dal	suo	capitale	e	da
versare	in	quello	del	destinatario	del	pagamento.
Si	 noti	 bene	 che	 nello	 scenario	 descritto	 non	 viene	mai	 indicato	 in	 alcun

blocco	 l’ammontare	 del	 capitale	 complessivo	 di	 ciascun	 utente	 in	 un	 dato
momento.	Questa	somma	è	deducibile	semplicemente	ripercorrendo	la	catena
delle	transazioni	a	ritroso.

La	blockchain	come	banca	collettiva
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L’intera	 catena	 (blockchain)	 non	 è	 mantenuta	 su	 un	 server	 centrale	 e	 il
meccanismo	non	è	orchestrato	da	un	servizio	centralizzato.	In	altre	parole,	nel
contesto	di	valute	virtuali,	non	esiste	alcuna	banca	che	garantisca	 la	validità
delle	transazioni.	Com’è	possibile	dunque	essere	certi	del	fatto	che	un	utente
sia	 effettivamente	 in	 possesso	 del	 denaro	 che	 sta	 spendendo,	 oppure	 che	 il
denaro	 speso	 con	 un	 utente	 non	 venga	 contemporaneamente	 speso	 con	 un
altro?	L’idea	è	che	tutti	gli	utenti	del	sistema	costituiscano	assieme	una	banca
collettiva.	 Ciascun	 utente	 possiede	 la	 propria	 copia	 dell’intera	 blockchain;
quando	 l’utente	A	 vuole	 inviare	 un	 pagamento	 all’utente	B,	 crea	 un	 blocco
“vergine”	(virgin	block),	lo	firma	con	la	propria	chiave	privata	e	lo	invia	a	B,
il	quale	non	solo	controlla	con	la	propria	copia	della	catena	che	il	blocco	sia
valido	ma,	prima	di	accettare	 la	 transazione,	 inoltra	 il	blocco	di	A	a	 tutta	 la
rete.	Una	volta	che	abbastanza	nodi	confermano	 la	validità	del	blocco	di	A,
tutti	quanti	aggiornano	la	propria	blockchain	e	la	transazione	è	completata.
Ovviamente	 alcuni	 nodi	 avranno	 a	 disposizione	 una	 copia	 più	 aggiornata

della	 catena	 e	 altri	meno,	 a	 seconda	 della	 velocità	 della	 connessione	 e	 così
via.	Questo	problema	viene	affrontato	con	un	indice	di	affidabilità	associato	a
ciascun	nodo	(trust)	e	basato	sul	 tempo	passato	dall’ultima	volta	che	questo
ha	aggiornato	la	propria	catena.
A	questo	punto	si	evidenzia	già	un	falso	mito	a	proposito	delle	criptovalute.

Si	 dice	 che	 le	 transazioni	 siano	 cifrate	 e	 quindi	 difficili	 da	 tracciare.	 Al
contrario!	 Il	 fatto	 che	 le	 transazioni	 siano	 pubbliche	 è	 parte	 integrante	 e
fondamentale	dell’algoritmo,	la	→	crittografia	viene	utilizzata	per	accertarne
l’autenticità,	così	come	la	firma	digitale	per	le	email	o	i	certificati	SSL	per	i
siti	 web.	 In	 definitiva	 è	 molto	 più	 semplice	 ripercorrere	 la	 storia	 delle
operazioni	di	ciascun	utente	con	bitcoin	che	con	una	valuta	tradizionale.
La	 questione	 riguarda	 invece	 l’identità	 di	 chi	 effettua	 operazioni	 sulla

blockchain.	 Le	 chiavi	 pubbliche	 sono	 solitamente	 difficili	 da	 associare	 a
soggetti	 fisici,	 perciò	 viene	 garantito	 un	 certo	 livello	 di	 anonimato.	 Non	 è
però	escluso	che	si	possa	individuare	l’identità	degli	utenti	attraverso	analisi
di	→	Big	Data.

Proof-of-work

Torniamo	 sul	 processo	 di	 validazione	 dei	 blocchi.	 Come	 si	 è	 detto,	 ogni
nuovo	 blocco	 candidato	 a	 entrare	 nella	 catena	 viene	 sottoposto	 alla
validazione	 da	 parte	 di	 quanti	 più	 nodi	 possibili	 tra	 quelli	 presenti,	 e	 viene
inserito	 non	 appena	 “un	 certo	 numero”	 ne	 conferma	 la	 validità.	 Sarebbe
quindi	possibile	che	qualcuno	prenda	il	controllo	del	processo	di	validazione
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semplicemente	 possedendo	 un	 gran	 numero	 (milioni)	 di	 identità	 diverse
all’interno	della	rete.
Questo	 problema	 viene	 risolto	 rendendo	 computazionalmente	 costosa	 la

validazione	e	contemporaneamente	 ricompensando	gli	utenti	per	 il	 tempo	di
calcolo	messo	a	disposizione.	Questo	sistema	viene	chiamato	proof-of-work.
In	questo	modo	non	è	sufficiente	controllare	una	grande	quantità	di	nodi	per
influenzare	 la	 validazione,	 è	 necessario	 avere	 a	 disposizione	 una	 enorme
quantità	 di	 risorse	 computazionali,	 rendendo	 la	 cosa	 decisamente	 poco
vantaggiosa,	per	quanto	possibile.
In	 termini	 sociali,	 per	 scongiurare	 l’avidità	 si	 costruisce	 un	 sistema	 in	 cui

l’avidità	 è	 costosa.	Ma	 se	 si	 trovasse	 una	 scorciatoia,	 un	 hack	 per	 renderla
vantaggiosa...	ancora	una	volta,	non	si	tratta	certo	di	un	sistema	costruito	sulla
reciproca	fiducia	tra	pari.
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Comunità

La	 parola	 comunità	 nel	 lessico	 della	 rete	 è	 fra	 le	 più	 ricorrenti.	 Non	 c’è
praticamente	 alcun	 servizio	 che	 si	 rivolge	 al	 singolo	 individuo	 senza
menzionare	una	“community”	di	riferimento.	Come	se	ci	fosse	un	a	priori	del
mercato	nel	quale	vi	è	assoluta	certezza	sulla	nostra	collocazione	sociale.	La
parola	 community,	 a	 dispetto	 del	 suo	 significato,	 non	 ha	 alcun	 legame	 col
sociale,	la	comunità	alla	quale	ci	si	riferisce	non	è	una	comunità	di	persone
ma	una	comunità	di	consumatori.

Comunità	di	profilazione

L’ambiguità	 tra	 il	 sociale	 e	 il	 commerciale	 si	 crea	 perché	 le	 comunità	 del
web	 gratuito	 sono	 collocate	 in	 una	 particolare	 architettura	 panottica	 (→
panottico	digitale)	che	imita	lo	spazio	pubblico,	come	se	fosse	una	piazza	di
una	città.	Tanto	offline	quanto	online,	esistono	comunità	che	si	formano	per
affinità	ma	il	discrimine	è	dato	interamente	dalla	potenza	auto-organizzativa	e
auto-generativa;	 in	mancanza	di	piena	 autonomia,	 condizione	necessaria	ma
non	sufficiente,	in	entrambi	i	casi	si	può	essere	certi	di	obbedire	alle	logiche	e
agli	interessi	di	altri.
Come	 abbiamo	 visto	 in	 questi	 anni	 l’obiettivo	 dei	 media	 sociali	 è

raccogliere	 quante	 più	 informazioni	 possibili	 sugli	 →	 utenti	 attraverso
un’accurata	→	profilazione	 per	 avere	 così	 un’idea	 sempre	 più	 ampia	 della
loro	→	identità.	Poiché	l’identità	si	costruisce	nella	relazione	con	gli	altri,	è
essenziale	 che	 il	 soggetto	 sia	 inserito	 in	 un	 contesto	 che	 agevoli	 il	 più
possibile	la	comunicazione	reciproca.	Questo	spazio	appositamente	costruito,
nella	sua	parte	relazionale,	è	detto	community.

Comfort	zone

Questo	 agglomerato	 serve	 per	 fidelizzare	 il	 cliente	 (renderlo	 fedele)	 e
legarlo	 nel	 tempo	 con	 un	 programma	 di	 attenzioni	 che	 lo	 facciano	 sentire
speciale.	 Non	 importa	 se	 il	 cliente	 non	 compra	 materialmente	 nulla,	 come
avviene	nei	media	sociali,	 l’importante	è	che	consumi,	cioè	che	si	mantenga
coinvolto	 nelle	 conversazioni.	 Per	 questo	 spesso	 si	 sente	 parlare	 di	 “analisi
conversazionale”	 nell’ambito	 del	 web	 marketing	 (→	 Social	 Media
Marketing).	Lo	spazio	comunitario	parte	dalla	prima	ristretta	cerchia	sociale,
quella	 della	 famiglia	 e/o	 degli	 amici	 più	 cari;	 a	 seguire	 ci	 sono	 le	 relazioni
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legate	 alla	 scuola,	 poi	 gli	 ambiti	 professionali,	 fino	 a	 descrivere	 il	 proprio
optimum	nella	costituzione	di	una	rete	omofila,	cioè	una	cerchia	nella	quale
letteralmente	le	persone	si	rispecchiano	le	une	nelle	altre.
In	 questo	 contesto	 la	 bolla	 dei	 filtri	 (→	 filter	 bubble)	 rinforzerà	 la

sensazione	 di	 comfort	 zone.	 In	 questo	 spazio	 la	 fiducia	 emotiva	 è	 totale,	 o
pretende	 di	 esserlo,	 poiché	 la	 grammatica	 culturale	 che	 si	 è	 creata	 tende
all’omogeneità	 (spingendo	 fuori	 da	 sé	 o	 ai	 propri	 margini	 coloro	 che	 si
esprimono	in	modo	troppo	discordante).

Comunità	e	doni	vincolanti

In	tutte	le	lingue	neolatine	communitas	(e	communis,	il	comune)	rappresenta
ciò	che	non	è	proprio	e	che	appartiene	a	più	d’uno,	a	molti	e	a	tutti,	dunque
che	è	pubblico	in	contrapposizione	a	privato.	Tuttavia	vi	è	un’etimologia	più
antica	 e	 complessa	 che	 illumina	 bene	 gli	 arcaismi	 impliciti	 alla	 base	 della
nostra	community	digitale.	A	questo	riguardo,	rinviamo	all’affascinate	ricerca
genealogica	di	Roberto	Esposito,	che	ci	aiuta	a	mostrare	come	le	comunità	di
consumo	 nelle	 quali	 siamo	 coinvolti	 abbiano	 una	 struttura	 di	 vincoli
gerarchici	premoderni3.
Per	quanto	ci	si	dica	“cittadini	della	rete”,	il	fondamento	del	nostro	stare	in

comune	è	l’esposizione	di	sé,	il	descriversi	stesso	del	legame,	la	condivisione
come	dono	 totalizzante;	non	vi	 è	 alcun	contratto	 sociale	 che	 fondi	 la	nostra
comunità.	Le	comunità	mediatiche	somigliano	più	a	comunità	di	sudditi	che	a
comunità	di	cittadini,	sono	cioè	comunità	premoderne.	Esposito	ci	dice	che	la
parola	 latina	 communitas	 contiene	 la	 radice	 più	 antica	 di	munus	 che,	 tra	 le
altre	 cose,	 significa	 anche	 dono,	 ed	 è	 legato	 al	 dovere	 e	 in	 particolare	 alla
relazione	dono-scambio.	In	sostanza	una	volta	che	qualcuno	abbia	accettato	il
munus	 è	 posto	 in	 obbligo	 di	 ricambiare,	 in	 quel	 particolare	 vincolo	 che
evidenziamo	citando	il	lavoro	di	Marcel	Mauss	nella	voce	→	condivisione.	Si
ricava	una	valenza	inedita	della	parola	comunità	che	diventa	uno	spazio	in	cui
il	soggetto	contrae	(e	quindi	deve	restituire)	un	debito.
Quando	 si	 parla	 di	 sharing	 economy	 o	 di	 economia	 del	 dono	 (→

crowdsourcing)	 ci	 si	 riferisce	 quindi	 a	 un	 vasto	 sistema	 comunitario	 di
debito/credito	generalizzato	che	ha	al	centro	non	il	denaro,	ma	la	reputazione
quantificata	 attraverso	 la	 propria	 →	 identità	 digitale.	 Ciò	 che	 viene
valorizzato	 sono	 i	 meriti	 di	 partecipazione	 stessa	 all’esperienza	 della
comunità.	Sono	credibile,	quindi	solvibile,	in	base	alla	mia	capacità	di	creare
debito,	 cioè	 di	 vincolare	 quanto	 più	 desiderio	 sociale	 al	 sistema	del	munus.
Siamo	 messi	 in	 comune	 dall’iperuranio	 delle	 piattaforme,	 il	 senso	 di
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partecipazione	alla	vita	collettiva	online	è	garantito	dall’apparato	che	dispone
la	comunione	con	gli	→	utenti.
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3	Cfr.	Roberto	Esposito,	Communitas.	Origine	e	destino	della	comunità,	Einaudi,	Torino	1998.
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Condivisione

Per	noi,	la	condivisione	parte	dal	codice.	In	informatica	condividere	significa
mettere	a	disposizione	di	chi	ha	le	competenze	un’opera,	o	una	porzione	di	un
artefatto	digitale,	creato	dal	proprio	ingegno.	Perché	farlo?	Perché	in	questo
modo	 si	 può	 imparare	 e	 insegnare	 che	 cos’è	 il	 bello	 (o	 anche	 l’utile)	 dal
punto	di	vista	del	codice.	Condividere	ha	a	che	fare	con	la	→	comunità,	ma
come	 vedremo	 i	 modi	 della	 condivisione	 sono	 cambiati	 in	 base	 al	 mutarsi
delle	comunità	digitali.

Un	po’	di	storia:	UNIX

La	 condivisione	 informatica	 comincia	 negli	 anni	 Settanta	 e	 Ottanta
limitatamente	a	poche	persone;	poi	all’inizio	degli	anni	Novanta	la	pratica	si
diffonde	quando	vengono	immessi	sul	mercato	i	primi	personal	computer;	in
seguito	 viene	 formalizzata	 metodologicamente,	 diventando	 parte	 di	 un
movimento	 politico,	 con	 il	 free	 software;	 infine	 le	 viene	 dato	 il	 nome	 di
economia	 del	 dono,	 con	 il	 passaggio	 commerciale	 all’open	 source	 e,	 da
ultimo,	si	trasforma	in	sharing	economy,	quando	viene	completamente	messa
a	profitto	su	scala	globale	con	l’avvento	dei	media	sociali.
Le	 pratiche	 di	 condivisione	 sono	 nate	 assieme	 all’informatica.	 Come

abbiamo	 detto	 condividere	 significa	 in	 origine	 fare	 qualcosa	 di	 importante:
mettere	in	comune	un	artefatto	del	proprio	ingegno.	Quando	“condividiamo”
un	file	su	una	piattaforma,	invece,	stiamo	solo	spostando	una	cosa	da	un	posto
a	un	altro.	Certo	questo	“spostare	cose”	genera	l’interezza	della	fiducia	in	un
sistema	che	ricava	enormi	profitti,	ma	non	ha	nulla	a	che	vedere	col	produrre
con	le	proprie	mani	qualcosa	di	bello.
Il	 metronomo	 storico	 della	 condivisione	 nelle	 sue	 molte	 vicissitudini	 è	 il

sistema	operativo	Unix,	 l’ispiratore	di	GNU/Linux,	nato	alla	 fine	degli	 anni
Sessanta	nei	laboratori	Bell	presso	l’AT&T,	società	telefonica	americana,	da
programmatori	 che	 lo	 avevano	 pensato	 e	 scritto	 nel	 tempo	 libero.	 Ma	 una
famosa	causa	antitrust	contro	la	AT&T	vietò	alla	società	di	entrare	nel	settore
dell’informatica.	 Unix	 dunque	 venne	 distribuito,	 a	 un	 prezzo	 simbolico,	 a
buona	parte	delle	istituzioni	universitarie,	le	quali	si	ritrovarono	ad	avere	una
piattaforma	comune	completa	di	codice	sorgente,	ma	senza	alcun	supporto	da
parte	del	produttore.
In	poco	tempo	si	creò	spontaneamente	una	rete	di	collaborazioni	attorno	al

codice	 di	 questo	 sistema	 operativo,	 coordinata	 dall’Università	 di	 Berkeley.
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Questo	 fu	 il	 primo	 grande	momento	 di	 condivisione.	 Personaggi	 chiave	 del
mondo	informatico	(da	Vinton	Cerf	a	Richard	Stallman,	fino	a	Tim	Berners-
Lee,	 insieme	 a	 molti	 altri)	 hanno	 sperimentato	 con	 estrema	 autonomia	 nel
periodo	 tra	 gli	 anni	 Settanta	 e	Ottanta	 dando	 vita	 ai	 principali	 protocolli	 di
comunicazione	di	rete	(SMTP	–	quello	che	usiamo	ancora	adesso	per	la	posta
elettronica,	 HTTP	 –	 che	 ci	 permette	 di	 navigare	 via	 web)	 e	 alla	 suite	 di
protocolli	di	rete	TCP/IP	che	sono	l’ossatura	digitale	della	Rete.	Nessuno	dei
quali	è	brevettato	o	soggetto	a	→	copyright.
Nel	 frattempo,	 la	 suddivisione	 di	 AT&T	 in	 tante	 piccole	 società	 favorì

logiche	biecamente	commerciali	nella	distribuzione	di	Unix.	AT&T	chiuse	il
codice	e	iniziò	a	distribuirlo	solo	compilato,	innalzando	notevolmente	i	costi
delle	licenze	e	impedendo	la	pratica	delle	patch.	Letteralmente,	una	“toppa”,
ovvero	 una	 modifica	 effettuata	 al	 codice	 per	 farlo	 funzionare	 alla	 svelta:
“patchare”	 un	 programma	 significa	 quindi	 “metterci	 una	 pezza”.	 Nel	 1982
ebbe	 inizio	 la	 storia	 delle	 diverse	 versioni	 commerciali	 di	 Unix,	 legate	 ai
singoli	 produttori	 di	 hardware,	 che	 differenziando	 anche	 solo	 di	 poco	 la
propria	versione,	riuscivano	a	stare	sul	mercato.	Sulla	scia	di	questo	esempio,
le	università	e	i	laboratori	di	ricerca	cominciarono	a	regolamentare	l’accesso
ai	 codici	 e	 adottarono	 manovre	 di	 riservatezza	 e	 chiusura,	 facendo
sottoscrivere	 ai	 coder	 accordi	 di	 non	 divulgazione	 che	 sostanzialmente	 li
espropriavano	 delle	 loro	 creazioni.	 Da	 una	 situazione	 di	 scambio	 e	 libera
circolazione	 dei	 saperi	 nei	 laboratori	 di	 ricerca,	 l’epoca	 d’oro	 degli	 hacker
negli	anni	settanta,	si	andava	verso	la	chiusura	dei	codici.

GNU’s	Not	Unix,	ovvero	la	nascita	del	Free	Software

Fu	 in	 questo	 periodo	 che	 Stallman	 intraprese	 la	 sua	 battaglia	 politica,	 la
quale	 portò	 fra	 le	 tante	 cose	 anche	 alla	 formalizzazione	 della	 condivisione
come	fondamento	del	software	libero.	Stallman	si	dedicò	a	scrivere	codice	per
un	sistema	operativo	libero,	avviando	nel	1984	il	progetto	GNU	(GNU’s	Not
Unix,	un	acronimo	ricorsivo	in	stile	hacker):	“L’obiettivo	principale	di	GNU
era	essere	software	libero.	Anche	se	GNU	non	avesse	avuto	alcun	vantaggio
tecnico	 su	 Unix,	 avrebbe	 avuto	 sia	 un	 vantaggio	 sociale,	 permettendo	 agli
utenti	di	cooperare	(condividere	N.d.R),	sia	un	vantaggio	etico,	rispettando	la
loro	 libertà”.	 Nel	 1985	 fondò	 la	 Free	 Software	 Foundation	 (FSF),
un’organizzazione	 senza	 fini	 di	 lucro	 per	 lo	 sviluppo	 e	 la	 distribuzione	 di
software	libero:	i	software	del	progetto	GNU	sarebbero	stati	rilasciati	sotto	la
General	Public	License	(GPL),	licenza	scritta	da	Stallman	che	rese	de	facto	un
applicativo	libero,	accessibile	a	 tutti,	modificabile	e	distribuibile	 in	qualsiasi
modo,	purché	accompagnato	da	codice	sorgente.
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Il	Movimento	 del	 Free	 software	 avviato	 da	 Stallman	 aveva	 raccolto	 negli
anni	Ottanta	e	Novanta	tutti	gli	hacker	che	si	contrapponevano	al	mercato	dei
brevetti	e	del	→	copyright,	coniando	la	parola	copyleft,	permesso	d’autore.	Il
copyleft	 serve	 a	 condividere	 pubblicamente	 i	 codici	 sorgenti	 e	 rende
inalienabili	e	virali	le	libertà	del	Free	Software.

Arriva	il	pinguino:	Linux.
Il	metodo	dello	sviluppo	comunitario

Ma	 non	 esiste	 un	 sistema	 operativo	 se	 non	 esiste	 un	 kernel,	 il	 motore
pulsante	 che	 collega	 l’hardware	 al	 resto.	 È	 qui	 che	 entra	 in	 gioco	 Linus
Torvalds,	il	quale	inaugura	un	metodo	di	sviluppo	rivoluzionario:	condividere
i	codici	ancor	prima	che	siano	completi	 in	modo	che	 tutti	possano	mettervi
mano	e	migliorarli,	fino	alla	versione	da	rilasciare.
Linus	 aveva	 spontaneamente	 dimostrato	 che	 per	 ottenere	 un	 risultato

migliore,	quando	si	è	svincolati	da	istituzioni	premianti	(università	e	aziende),
è	 necessaria	 l’adesione	 a	 un	 complesso	 di	 valori	 capaci	 di	 coniugare	 il
coinvolgimento	comunitario	e	la	passione	tecnica.	Pubblicare	i	codici	sorgenti
prima	ancora	che	l’applicativo	fosse	terminato,	chiedendo	immediatamente	un
feedback	 ai	 propri	 pari,	 agli	 individui	 che	 si	 ritengono	 in	 grado	 di
comprendere	 e	 collaborare	 a	 qualsiasi	 livello,	 rappresentava	 un	 processo
nuovo	e	non	privo	di	 rischi,	ma	ebbe	un	successo	 tale	da	cambiare	 la	storia
dell’informatica	 e	 introdurre	 un	 nuovo	 modo	 di	 concepire	 il	 mercato	 del
digitale:	lo	sviluppo	comunitario.
Nel	 momento	 in	 cui	 le	 potenzialità	 della	 condivisone	 come	 metodo

irrompono	sulla	scena	dando	alla	luce	il	kernel	Linux	accadono	alcune	cose:
Stallman	e	la	Free	Software	Foundation	sono	impreparati	(si	trovano	a	dover
mettere	 da	 parte	 il	 loro	 progetto	 precedente	 di	Kernel,	HURD).	Poi	 assume
protagonismo	 immediato	 Eric	 Raymond,	 fino	 ad	 allora	 semplice	 membro
attivo	del	movimento,	 che	coglie	 al	volo	 l’opportunità	battezzando	 il	 nuovo
approccio	con	il	nome	di	Bazar	e	divenendone	una	sorta	di	padre	teorico	(da
cui	il	suo	celebre	libro	The	Cathedral	and	the	Bazaar	del	1997).	Le	ricadute
politiche	principali	saranno	che	il	nuovo	sistema	operativo	prenderà	 il	nome
GNU/Linux,	poiché	interamente	realizzato	con	la	Free	Software	Foundation,
la	quale	a	sua	volta	accetterà	e	metterà	in	pratica	il	metodo	di	Linus	in	tutto	il
resto	 dei	 progetti.	 In	 contemporanea	 si	 avvierà,	 anche	 dietro	 impulso	 di
Raymond	 (e	 soprattutto	 dell’editore	 O’Reilly),	 un	 nuovo	 gruppo	 separato:
l’Open	 Source	 Initiative	 (→	 open-)	 che	 cambiando	 nome	 e	 modificando	 i
propri	 propositi	 in	 senso	 commerciale	 servirà	 su	 un	 piatto	 d’argento	 alle
grandi	aziende	l’idea	di	sviluppo	comunitario.
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Da	condivisione	a	economia	del	dono

È	 importante	 sottolineare	 che	 negli	 anni	 Novanta	 aprire,	 condividere,
rendere	 pubblici	 i	 codici	 degli	 applicativi	 significava	 andare	 incontro	 a	 una
cerchia	non	particolarmente	vasta	di	persone,	più	che	altro	singoli	sviluppatori
e	piccole	comunità	che	in	questo	modo	potevano	chiamare	a	raccolta	altri	per
ricevere	supporto	da	pari	a	pari.	Ciò	che	si	condivideva	erano	soprattutto	 le
competenze.	 Inizialmente	 le	 aziende	 guardarono	 con	 sospetto	 questi
cambiamenti,	 salvo	 poi	 accorgersi	 che	 con	 la	 giusta	 strategia	 di
comunicazione,	sostenendo	lo	sviluppo	comunitario	e	mantenendo	le	licenze
aperte,	 potevano	 godere	 del	 lavoro	 gratuito	 di	 molte	 persone	 di	 talento	 e
moltissimi	 fiancheggiatori	 appassionati	 (pacchettizzatori,	 betatester,	 scrittori
di	documentazione).	La	battaglia	contro	il	software	chiuso	aveva	trovato	nelle
aziende	 un	 alleato	 pericoloso,	 perché	 interessato	 a	 sfruttare	 competenze	 ed
entusiasmo.
Nell’ambiente	 dell’open	 source	 si	 comincia	 così	 a	 sostituire	 la	 parola

“condivisione”	con	“economia	del	dono”	sempre	con	l’intento	di	rendersi	più
amichevoli	al	mondo	degli	affari	(la	parola	economia)	e	cooptare	quanto	più
lavoro	gratuito	possibile	(si	manifesta	come	dono,	quindi	gratuitamente).	Ma
come	 fa	 un	 dono,	 che	 è	 qualcosa	 di	 spontaneo	 e	 dunque	 eminentemente
facoltativo	e	sporadico,	a	diventare	sistema	economico?	Come	spiega	Marcel
Mauss,	 uno	 dei	 padri	 fondatori	 dell’etnologia	 francese,	 che	 per	 primo	 usa
questa	locuzione	per	descrivere	alcune	organizzazioni	dette	primitive	(si	veda
il	 potlach	 dei	 nativi	 americani	 del	 nord	 est),	 si	 tratta	 di	 una	 formula	 di
donazione	 molto	 particolare.	 L’economia	 del	 dono	 era,	 per	 le	 comunità
antiche	 che	 la	 praticavano,	 un	 rigido	 sistema	 di	 obblighi	 estremamente
vincolante.	Non	c’entra	davvero	nulla	con	la	libertà	di	donare,	come	e	quanto
si	 vuole,	 per	 motivi	 che	 prescindono	 dalla	 sopravvivenza	 e	 dallo	 status
sociale.	Economia	del	dono	è	stata	una	 locuzione	di	passaggio	 (infatti	 se	ne
parla	sempre	meno)	per	sostenere	con	un	linguaggio	semplice	e	mistificatorio
che	 fosse	 possibile	 superare	 il	 capitalismo	 a	 sinistra,	 nella	 voga	 del
capitalismo	senza	proprietà	proposta	dai	guru	della	sharing	economy.

Biopolitica	delle	economie	collaborative

In	questo	quadro,	il	mercato	della	tecnologia	di	massa	allargherà	la	sfera	di
cooptazione	all’interezza	degli	utenti	della	rete,	inventandosi	il	concetto	di	→
crowdsourcing.
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Nessuno	ha	più	bisogno	delle	nostre	competenze,	ciò	che	conta	è	mettere	in
produzione	 l’interezza	 del	 nostro	 vivere,	 l’interesse	 si	 sposta	 sull’elemento
biopolitico.	 Nella	 piramide	 degli	 informatici	 (dai	 coder	 fino	 all’ultimo	 dei
beta	 tester)	 il	 tentativo	è	stato	quello	di	farli	 lavorare	gratuitamente	(→	free
labour),	tentativo	per	altro	fallito;	ma	con	gli	utenti	della	rete	non	possiamo
nemmeno	più	parlare	di	“lavoratori”	o	di	“lavoro”,	quantomeno	non	in	senso
classico	(→	digital	labour),	Si	tratta	piuttosto	di	aver	scoperto	come	mettere
a	profitto	una	nuova	materia	prima:	 il	piacere	di	esprimersi	e	 il	desiderio	di
comunicare	degli	umani.
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Contenimento

Concetto	 generico	 che	 si	 è	 conquistato	 un’importanza	 crescente	 nel	mondo
informatico,	 in	particolare	dal	punto	di	 vista	dello	 sviluppo	 software.	Negli
ultimi	 anni	 si	 parla	 sempre	 più	 spesso	 di	 sandbox,	 container,	 macchine
virtuali.	Questi	termini,	per	quanto	usati	in	contesti	molto	diversi,	si	rifanno
all’idea	che	un	processo,	un	sistema	operativo	oppure	una	singola	azione	può
essere	contenuta,	limitata	e	separata	da	tutto	ciò	che	le	gira	intorno.

Limitare

L’atto	stesso	di	contenere	implica	un’operazione	sullo	spazio.	Il	contenitore
traccia	 sempre	 una	 linea	 di	 separazione	 fra	 un	 contenuto	 interno	 (non
necessariamente	uniforme)	e	un	fuori,	un	esterno.	Contenere	significa	quindi
in	prima	istanza	limitare.
I	browser	moderni	hanno	quasi	tutti	un’architettura	multi-processo.	Quando

lanciamo	 Mozilla	 Firefox	 o	 Chrome,	 tanti	 processi	 vengono	 eseguiti	 per
offrirci	 la	 possibilità	 di	 navigare	 sul	 Web.	 Pensiamoci	 bene:	 un	 sito	 è	 un
codice	che	viene	scaricato	dalla	rete	→	Web	ed	eseguito	sulle	e	dalle	nostre
macchine.	Se	qualcosa	va	storto	per	un	errore	di	sicurezza	del	browser,	questo
codice	potrebbe	violare	dei	permessi,	forse	addirittura	fare	cose	dannose.	Per
questa	ragione,	sono	state	create	 le	sandbox	 (letteralmente	“buca	di	sabbia”,
allude	al	fatto	che	si	tratta	di	un	ambiente	protetto	rispetto	all’esterno),	ossia
degli	applicativi	per	i	browser,	a	cui	è	concessa	solo	la	libertà	necessaria	per
interagire,	 eseguire	 e	 mostrare	 i	 siti	 Internet	 dentro	 a	 spazi	 virtuali	 isolati.
Ogni	 altra	 operazione	 è	 loro	 preclusa:	 apertura	 di	 file,	 esecuzione	 di	 altri
programmi,	connessioni	di	rete	non	previste,	e	molto	molto	altro.
Uno	 dei	 principali	 argomenti	 del	 marketing	 informatico	 consiste	 nel

ravvivare	 senza	 posa	 il	 mito	 dell’assenza	 di	 limiti:	 ma	 la	 pratica	 concreta
ricorda	 immediatamente	 agli	 sviluppatori,	 così	 come	 agli	 utenti,	 che	 non	 è
possibile	affrancarsi	dalla	presenza	dei	limiti.

Isolare

Contenere	può	anche	voler	dire	separare,	o	più	esattamente	isolare.	Un	altro
esempio	in	tal	senso	è	la	gestione	degli	utenti	sul	proprio	computer,	oppure	la
gestione	di	diversi	profili	all’interno	di	un	browser,	o	ancora	la	separazione	di
sessioni	di	navigazione	per	un	miglioramento	della	→	privacy.
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Facciamo	 un	 esempio:	 oltre	 l’80%	 dei	 siti	 web	 integra	 un	 “qualcosa”	 di
gestito	 da	 Google:	 pubblicità,	 magari	 una	 ricerca	 interna,	 o	 servizi	 come
analytics,	 google	 fonts,	 maps	 e	 così	 via.	 Questo	 ovviamente	 permette	 a
Google	di	profilare	quasi	ovunque	nel	web,	senza	bisogno	di	passare	da	siti	di
sua	proprietà.
Ma	anche	Facebook	attraverso	espedienti	molto	semplici	come	 i	cookie	di

terze	parti	è	 in	grado	di	capire	cosa	fanno	i	suoi	utenti	“mentre	non	sono	su
Facebook”,	banalmente	cosa	fanno	sulle	altre	tab	del	browser.	Ovviamente	il
fatto	 di	 non	 fare	mai	 logout	 da	Google	 o	 da	 Facebook	 rende	 questo	 lavoro
molto	 più	 semplice.	 Molti	 progetti	 e	 singoli	 coder	 si	 sono	 mobilitati	 per
evitare	 questo	 tracciamento	 strutturale,	 offrendo	 soluzioni	 interessanti,	 per
esempio	 containers	 o	 priv8	 su	 Firefox,	 oppure	 first-party-isolation	 su
Torbrowser.
L’idea	consiste	nel	separare	le	singole	navigazioni	tramite	l’uso	di	contesti

detti	 anche	 container	 (contenitori).	 In	 sostanza	 ogni	 singola	 tab	 del	 nostro
browser	 diventa	 un	mondo	 separato	 che	 non	 comunica	 con	 le	 altre	 tab	 che
abbiamo	 aperte	 in	 contemporanea,	 con	 una	 battuta	 si	 potrebbe	 dire:	 “Non
sappia	la	tua	tab	destra	quello	che	fa	la	tua	tab	sinistra”.	Vogliamo	insistere	su
questo	 punto:	 non	 tutti	 i	 limiti	 sono	 identici,	 vi	 sono	 confini	 più	 o	 meno
porosi,	 più	 o	 meno	 penetrabili,	 in	 maniera	 più	 o	 meno	 legittima.	 La
definizione	di	questi	limiti	è	oggetto	di	contestazioni	e	conflitti,	la	loro	stessa
qualità	è	una	questione	strategica.	Tutto	dipende	dal	punto	in	cui	ci	situiamo.

Virtualizzare

Il	 contenimento	 è	 possibile	 anche	 grazie	 alla	 virtualizzazione	 cioè
l’astrazione	 o	 l’emulazione	 di	 hardware,	 quindi	 di	 interi	 sistemi	 operativi,
dentro	una	stessa	macchina.
Immaginiamo	di	creare	tante	bolle	di	sapone	e	dentro	ognuna	di	queste	bolle

un	mondo	 separato,	 con	 le	 sue	 regole	 specifiche.	L’utilità	 è	 evidente:	posso
sospendere	 questi	 mondi,	 spostarli,	 senza	 che	 loro	 se	 ne	 accorgano.	 Per
gestire	i	profili	di	milioni	di	utenti	permanentemente	connessi	è	fondamentale
poter	 spostare	 i	 loro	 mondi	 senza	 interrompere	 la	 loro	 user	 experience,
esperienza	 utente.	 Inoltre,	 se	 qualcosa	 si	 rompe	 a	 livello	 hardware,	 posso
spostare	questi	mondi	su	altre	macchine	fisiche.
Virtualizzare	è	davvero	un	concetto	affascinante	perché	contenere,	in	questo

caso,	 vuol	 dire	 aumentare	 in	 un	 certo	 senso	 l’indipendenza,	 scollegando	 il
reale,	 astraendo.	 D’altra	 parte	 le	 enormi	 possibilità	 aperte	 dalla
virtualizzazione	rischiano	di	fomentare	l’infelice	idea	cartesiana	secondo	cui
sarebbe	 possibile	 conoscere	 (o	 sviluppare,	 nel	 contesto	 informatico)	 queste
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macchine	virtuali	come	fossero	“distinte	dalla	realtà”,	come	se	fosse	possibile
agire	nel	puro	mondo	del	software	senza	riguardo	per	l’hardware,	o	viceversa.
Mentre	 invece	 è	 evidente	 che	 ogni	macchina	 fisica,	 anche	 solo	 a	 causa	 dei
limiti	 imposti	 dalla	 sua	 potenza	 di	 calcolo,	 può	 far	 funzionare	 un	 numero
limitato	 e	 una	 certa	 tipologia	 di	 macchine	 virtuali.	 Inoltre	 una	 macchina
virtuale	è	a	maggior	ragione	legata	e	determinata	alla	realtà	fisica	per	il	fatto
che	simula	delle	risorse	materiali	oltre	che	un	ambiente	software.	Insomma	le
due	dimensioni	sono	separate	solo	per	comodità	d’approccio.

Spazio	e	potere

Lo	 spazio	 fisico	 è	 uno	 degli	 ambiti	 più	 evidenti	 della	 manifestazione	 del
potere,	 soprattutto	quando	ci	 si	 interessa	alla	dimensione	 sovrana	del	potere
stesso.	 Appropriazione,	 espropriazione,	 padronanza,	 occupazione,
legalizzazione	 e	 negoziazione	 dei	 limiti	 e	 delle	 frontiere	 sono	 operazioni
politiche	 di	 fondamentale	 importanza,	 e	 di	 lunghissima	 data.	 Le
configurazioni	 spaziali	 sono	 eminentemente	 politiche.	 Tale	 osservazione	 si
applica	non	solo	ai	corpi	politici	istituiti,	di	qualunque	forma	essi	siano	(dagli
Stati	alle	associazioni	 informali);	 riguarda	anche	gli	 individui	nella	 loro	vita
quotidiana,	a	partire	dalle	loro	interazioni	con	le	varie	declinazioni	del	potere
istituzionale.
A	 questo	 proposito	 dobbiamo	 ricordare	 l’apporto	 teorico	 e	 pratico	 del

femminismo.	 In	 ogni	 sua	manifestazione	 esso	 ha	 ampiamente	 insistito	 sulla
gerarchizzazione	 dell’accesso	 allo	 spazio,	 come	 anche	 sul	 controllo	 degli
spostamenti	individuali	in	funzione	dell’appartenenza	di	genere.	Lo	stesso	si
potrebbe	 dire	 per	 le	 discriminazioni	 razziste	 o	 classiste	 basate	 sulla
segregazione	spaziale.
Ci	 riferiamo	 anche	 all’importanza	 del	 separatismo	 nell’esperienza

femminista,	 che	 ha	 avuto	 e	 che	 ha	 ancora	 grande	 importanza	 anche	 nella
blackness	 statunitense	 e	 nel	 movimento	 omosessuale.	 Separare	 significa
creare	uno	spazio	salvo	dal	conflitto	con	l’esterno	per	condividere	tra	pari,	per
comprendere	e	praticare	a	fondo	la	propria	identità,	con	tutte	le	contraddizioni
che	questo	può	implicare.
Naturalmente	esiste	 anche	una	 tensione	politica	opposta	 e	 complementare,

l’irruzione	della	diversità	nello	spazio	pubblico	e	istituzionale,	come	proposto
dai	movimenti	queer	e	anche	questo	ovviamente	non	è	scevro	da	difficoltà.	In
generale	ci	piace	ricordare	che	negli	spazi	digitali	come	in	quelli	 reali	valga
l’idea	che	ci	sia	un	legame	tra	 l’autonomia	e	 la	presenza	di	uno	spazio	tutto
“per	sé”,	per	riprendere	l’espressione	di	Virginia	Woolf	(Una	stanza	tutta	per
sé,	A	Room	of	One’s	Own).	(→	gendersec).
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La	libertà

Nell’ambito	digitale	 lo	spazio	è	stato	 ridotto	spesso	al	 solo	cyberspazio	 (o
talvolta	 all’infosfera),	 secondo	 un	 paradigma	 informazionale,	 ovvero
seguendo	 la	 logica	 binaria	 della	 circolazione	 (o	 non	 circolazione)
dell’informazione.	 Anche	 in	 questo	 caso	 ci	 preme	 ricordare	 con	 forza
l’esistenza	 di	 un	 terzo	 elemento,	 la	 libertà.	 Operazione	 teorica,	 certo,	 che
implica	fra	l’altro	un	difficile	accordo	preliminare	su	cosa	significhi	libertà,	e
come	 vada	 interpretata.	 In	 ogni	 caso,	 la	 teoria	 è	 necessaria	 per	 evitare	 la
riduzione	 di	 qualsiasi	 discorso	 a	 un’opposizione	 sterile	 fra	 open	 e	 close,
aperto	e	chiuso,	quando	invece	esiste	anche	il	free,	il	libero	che	nulla	ha	a	che
fare	con	il	gratis,	e	tutto	deve	all’anelito	e	alla	pratica	della	libertà.
Le	 tecniche	 del	 contenimento	 si	 sono	 imposte	 grazie	 alla	 loro	 efficacia	 e

sono	attualmente	una	novità	piuttosto	alla	moda,	ma	la	loro	ragion	d’essere	è
legata	 a	 questioni	 per	 nulla	 tecniche	 e	 del	 tutto	 politiche:	 dobbiamo	 essere
sempre	 in	 grado	 di	 percepire	 e	 mettere	 in	 discussione	 il	 quadro	 teorico	 e
politico	implicito.

Spazi	e	tempi	di	libertà

Quella	 che	 viene	 spesso	 descritta	 come	 logica	 predatrice,	 la	 logica	 che
consente	a	Google	o	Facebook	di	captare	dati	e	metadati,	è	in	molte	sue	parti
un	gioco	sullo	spazio.	Costruzione	di	limiti,	di	sistemi	di	apertura	e	chiusura,
definizione	di	porosità	e	zone	di	transito.	La	configurazione	di	questo	gioco	è
più	o	meno	chiara	 in	funzione	del	posto	che	occupiamo	sulla	piattaforma.	È
sempre	 suscettibile	 di	 modificazioni	 e	 sottomessa	 all’eccezione	 perché
abbiamo	delegato	la	nostra	sovranità	alla	piattaforma	stessa.
Possiamo	quindi	sostenere	che	progetti	di	contenimento	come	priv8	o	first-

party-isolation	sono	 in	effetti	contro-attacchi	nei	confronti	del	modello	della
→	trasparenza	radicale,	ormai	egemonico.	Si	tratta	di	lasciare	agli	utenti	la
possibilità	di	scegliere	ciò	che	vogliono	condividere	e	con	chi	vogliono	farlo,
ridefinendo	a	 livello	di	browser	web	degli	spazi	ermetici,	dei	compartimenti
stagni.
Considerata	la	situazione	di	servitù	volontaria	in	cui	viviamo,	ogni	tentativo

di	creazione	di	spazi	digitali	più	sicuri,	safe,	è	lodevole	e	da	sostenere.	D’altra
parte	 non	 dimentichiamo	 l’enorme	 differenza	 che	 c’è	 fra	 l’attraversare	 e
l’abitare,	 fra	 indipendenza	 e	 autonomia,	 tra	 affrancamento	 personale	 e
aumento	collettivo	della	 capacità	d’azione.	La	differenza	 fra	 ciò	 che	circola
senza	frizioni	e	ciò	che	è	comune.
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Copyright

Diritto	di	copia	relativo	alle	opere	dell’ingegno.	Si	esprime	con	il	simbolo	©
o	anche	semplicemente	(c)	o	(C).

Copyright	e	diritto	d’autore

Il	 copyright	 nasce	 nell’Inghilterra	 del	 XVI	 secolo.	 La	 progressiva
automazione	 della	 stampa	 aveva	 reso	 più	 economica	 la	 riproduzione	 di
volumi	 e	 testi;	 gli	 editori,	 in	 competizione	 fra	 loro,	 volevano	 controllare	 la
diffusione	 delle	 opere.	 La	 monarchia	 inglese,	 con	 lo	 Statuto	 della	 Regina
Anna	(1709),	concede	agli	editori	il	diritto	di	copia	sulla	stampa,	ma	cerca	di
proteggere	 (finalmente!)	 anche	 l’autore.	 L’opera	 di	 un	 autore	 può	 essere
quindi	 ceduta	 in	 maniera	 esclusiva	 a	 un	 editore,	 inizialmente	 per	 14	 anni,
durante	 i	 quali	 l’editore	 può	 cercare	 e	 far	 confiscare	 le	 pubblicazioni	 non
autorizzate.	 Il	 copyright	 è	 quindi	 un	 diritto	 tipico	 degli	 ordinamenti
anglosassoni,	strettamente	patrimoniale.
Diversi	i	presupposti	del	diritto	d’autore,	che	pone	al	centro	della	questione

la	 persona,	 ovvero	 l’autore.	Un	diritto	morale,	 non	patrimoniale.	 Il	modello
del	diritto	d’autore,	 adottato	 anche	 in	 Italia,	 si	 è	diffuso	 in	Europa	 a	partire
dall’Illuminismo	e	dalla	Rivoluzione	Francese.
Nella	 sostanza,	 i	 due	 modelli	 sono	 sempre	 più	 simili.	 I	 tentativi	 di

uniformare	i	sistemi	di	tutela	delle	opere	dell’ingegno,	quasi	sempre	in	senso
patrimoniale,	hanno	avuto	successo.	Ci	preme	però	sottolineare	la	principale
differenza	tra	copyright	di	stampo	anglosassone	e	diritto	d’autore:	il	primo	si
acquista	tramite	il	deposito	dell’opera	presso	un	ufficio	apposito,	quindi	con
un	 passaggio	 formale	 e	 istituzionale	 che	 sancisce	 un	 possesso;	 il	 secondo
invece	 si	 acquisisce	 con	 la	 creazione	 dell’opera	 stessa,	 senza	 bisogno	 di
depositare	 nulla.	 Da	 un	 punto	 di	 vista	 filosofico,	 il	 diritto	 d’autore	 è
inalienabile,	morale,	relativo	all’autore	e	al	valore	intrinseco	della	sua	attività
intellettuale;	 il	 copyright	 invece	 è	 un	 diritto	 di	 sfruttamento	 acquistabile	 e
cedibile,	relativo	al	bene	di	consumo	che	l’opera	rappresenta.
Il	 copyright	 gioca	 un	 ruolo	 chiave	 nell’avanzata	 delle	 tecnologie	 del

dominio,	 insieme	 al	 sistema	 dei	 brevetti,	 dei	marchi	 registrati	 (TM)	 e	 degli
accordi	 di	 non	 divulgazione	 (NDA,	 Non	 Disclosure	 Agreement:	 accordi
firmati	 dai	 lavoratori	 nei	 quali	 si	 vieta	 di	 parlare	 e	 diffondere	 qualsiasi
informazione	riguardante	 la	propria	attività	 lavorativa).	Esso	infatti	consente
l’esproprio	 e	 lo	 sfruttamento	 legale	 delle	 attività	 creative	 e	 delle	 opere
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dell’ingegno.	 Rende	 possibile	 la	 reificazione	 dell’intelletto	 umano	 e	 la	 sua
mercificazione	strutturale.
Il	 copyleft	e	 l’uso	di	 licenze	permissive	di	vario	 tipo	cercano	di	ovviare	a

questo	stato	di	cose	ponendo	in	primo	piano	gli	aspetti	morali	e	relazionali,	e
le	possibilità	di	scelta	legate	alla	diffusione	delle	opere	dell’ingegno	in	ambiti
commerciali	(→	licenze).
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Criptomoneta

Moneta	 ottenuta	 mediante	 calcoli	 crittografici	 (→	 crittografia),	 basata
solitamente	su	 tecnologie	di	→	blockchain.	Esistono	decine	di	criptovalute,
interscambiabili	fra	loro	e	con	valute	tradizionali	grazie	a	intermediari.

Monete	bitcoin,	una	possibilità	fra	tante

Il	bitcoin	 (XBT)	è	 la	 cripto-moneta	 che	 senza	dubbio	ha	avuto	 il	maggior
successo.	Creato	nella	rete	Bitcoin,	è	la	prima	criptovaluta	decentralizzata	che
non	 è	 rimasta	 al	 semplice	 stadio	 di	 prototipo.	 Ha	 avuto	 un	 periodo	 di
incubazione	durato	anni,	nei	quali	sono	stati	messi	a	punto	i	particolari	che	la
definiscono:	 il	 limite	assoluto	di	produzione	della	moneta,	 i	 tempi	e	 i	mezzi
per	farla	(l’attività	di	mining	–	verifica	delle	transazioni),	le	caratteristiche	di
funzionamento	della	blockchain,	l’utilizzo	della	crittografia	asimmetrica	per	i
wallets	(portafogli).
Inoltre	 ha	 avuto	 il	 destino	 di	 diventare	 una	 valuta	 molto	 apprezzata	 sul

mercato	nero	del	cosiddetto	Dark	Web	(→	Internet,	Web,	Deep	Web,	Dark
Net,	 Dark	 Web),	 sicuramente	 per	 praticità	 ma	 anche	 a	 causa	 di	 un
fraintendimento	nel	pensare	che	la	crittografia	sia	usata	per	rendere	anonime,
se	 non	 addirittura	 cifrare,	 le	 transazioni;	 cosa	 assolutamente	 falsa:	 la
crittografia	serve	a	firmare	e	indicizzare	le	transazioni,	che	al	contrario	sono
pubbliche	 e	 inscindibilmente	 legate	 agli	 utenti.	 Infine,	 essendo	 la	 prima
criptovaluta	balzata	agli	onori	della	cronaca	in	tutto	il	mondo,	ha	catalizzato
gli	 interessi	 e	 l’attenzione	 di	 un	 gran	 numero	 di	 persone,	 diventando	 una
specie	 di	 fenomeno	 di	 massa.	 Di	 fatto,	 anche	 se	 esistono	 moltissime
sperimentazioni	 in	 corso,	 la	 gran	 parte	 dei	 non	 addetti	 ai	 lavori	 ignora
l’esistenza	 e	 il	 funzionamento	 delle	 altre	 criptovalute	 e	 tende	 a	 identificare
ogni	 moneta	 digitale	 con	 i	 bitcoin,	 facendoli	 diventare	 semanticamente
sinonimi.

L’immaginario	della	criptomoneta

La	rete	Bitcoin	si	è	presentata	ed	è	stata	promossa	come	un’alternativa	alla
moneta	 tradizionale,	 capace	 di	 scardinare	 l’odioso	 monopolio	 delle	 banche
centrali.	Una	sorta	di	democratizzazione	della	valuta,	gestita	dal	basso,	dagli
utenti	 che	creano	con	 il	 loro	 lavoro	 (il	 lavoro	delle	macchine	che	macinano
algoritmi,	in	realtà...)	nuovo	valore.
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Cypherpunks,	per	un	“mercato	senza	attriti”

La	narrazione	mediatica	di	Bitcoin	va	 inquadrata	storicamente.	Andiamo	a
rivedere	 le	 pratiche	 discorsive	 usate	 agli	 albori	 del	 fenomeno.	 Per
riconoscerne	 l’origine	 culturale	 è	 interessante	 riprendere	 alcuni	 documenti,
molto	 noti,	 della	mailing	 list	 Cypherpunk.	 Si	 tratta	 dello	 spazio	 virtuale	 di
elaborazione	 più	 importante	 per	 quanto	 riguarda	 la	 crittografia	 e	 la	 nascita
delle	 criptovalute.	 Dalla	 documentazione	 si	 evince	 con	 chiarezza	 l’area
politica	 che	 ha	 informato	 queste	 tecniche,	 un’area	 dichiaratamente
libertariana.
Ci	riferiamo	in	particolare	a	testi	come	A	Cypherpunk’s	Manifesto	(1993)	di

Eric	Hughes,	e	ancor	di	più	a	The	Crypto	Anarchist	Manifesto	(1992)	e	al	più
corposo	 Cyphernomicon	 (1994)	 di	 Timothy	 C.	 May.	 In	 questi	 documenti
l’unico	 immaginario	 prefigurato	 è	 quello	 anarco-capitalista	 cui	 si	 aggiunge
qualche	 vago	 richiamo	 contro	 i	 poteri	 istituiti:	 soprattutto	 appelli	 contro	 le
tasse	e	a	favore	del	mercato	liquido,	cioè	un	mercato	senza	attriti,	un	mercato
perfetto.
Nei	testi	si	rintraccia	già	il	progetto	di	una	criptovaluta.	Una	delle	domande

poste	 in	Cyphernomicon	 è	 appunto	 che	 cosa	 rende	 una	moneta	 digitale	 più
robusta	 e	 credibile.	Una	 cultura	 già	 elitaria	 come	quella	 hacker,	 comincia	 a
rendersi	consapevole	di	avere	tra	le	proprie	mani	le	leve	del	potere	futuro.	Si
assiste	 dunque	 a	 una	 stratificazione	 di	 immaginari,	 lontani	 fra	 loro	 o
addirittura	 in	 contraddizione.	 Le	 proposte	 di	 utilizzo	 delle	 criptomonete	 in
contesti	 autogestiti	 dovrebbero	 come	 minimo	 tener	 conto	 di	 questa	 origine
ideologica	e	dell’immaginario	che	ne	consegue.

Il	falso	problema	della	complementarietà

Le	 criptomonete	 sono	 complementari	 rispetto	 alle	 monete	 tradizionali	 o
alternative?	Mirano	ad	affiancarsi	ai	 sistemi	esistenti	o	a	 soppiantarli?	Sulla
stampa	 e	 sul	Web	 ci	 si	 accapiglia	 per	 rispondere	 a	 questa	 domanda.	Ma	 si
tratta	 di	 un	 falso	 problema.	 Seguiamo	 l’ideologia	 anarco-capitalista	 nel
ragionamento	 dell’economista	 austriaco	 F.	 A.	 von	 Hayek	 in
Denationalisation	of	Money:	The	Argument	Refined	(1990):	anche	le	monete
devono	 essere	messe	 in	 concorrenza	 e	 gli	 individui	 devono	 essere	 liberi	 di
scegliere	 la	 moneta	 che	 ritengono	 la	 più	 consona	 ai	 propri	 interessi.
Esattamente	quello	che	sta	accadendo:	ognuno,	ogni	gruppo	o	lobby	cerca	di
spingere	la	propria	valuta.	Sarà	il	mercato	a	decidere.
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Una	 criptovaluta	 come	 il	 bitcoin	 costituisce	 con	 ogni	 evidenza	 una	→
disruption	 del	 sistema	 delle	 monete	 monopolistiche	 nazionali,
un’interruzione	 nel	 flusso	 regolare	 che	 crea	 disordine,	 ovvero	 un	 nuovo
ordine.	In	questo	senso	assume	l’immaginario	di	–	e	si	comporta	come	–	un
contropotere,	da	cui	derivano	una	parte	degli	equivoci	in	merito.	Ma	sia	ben
chiaro:	 si	 tratta	 di	 progetti	 di	 egemonia,	 o	 meglio	 di	 supremazia,	 privi	 di
qualunque	istanza	socialista.
Allo	 stato	 attuale,	 fino	 a	 quando	 non	 sarà	 possibile	 comprare	 qualunque

cosa,	sempre	e	ovunque	(cioè	fino	a	quando	la	distopia	libertariana	non	si	sarà
realizzata	 in	 toto),	 tutte	 le	 cosiddette	 monete	 alternative	 sono	 destinate	 a
essere,	in	un	certo	senso,	complementari.	La	conversione	in	valuta	corrente	è,
al	 momento,	 necessaria	 e	 ineludibile.	 Anzi,	 è	 proprio	 uno	 dei	 fattori	 più
importanti	per	la	diffusione	e	il	successo	di	monete	come	il	bitcoin:	oggi	un
utente	della	Rete	che	voglia	produrre	bitcoin	incontrerà	non	poche	difficoltà,
ma	facilmente	potrà	comprarli	in	valuta	corrente	per	poterne	avere.	Cioè,	per
poterli	spendere.

Il	problema	del	consumismo

Questo	 è	 il	 punto	 cruciale	 della	 faccenda:	 spendere,	 ossia	 consumare.	 In
nessun	caso	è	prevista	un’uscita	dalla	logica	della	produzione	per	il	consumo.
È	la	quintessenza	della	logica	del	capitalismo,	nel	mercato	globale	per	i	miei
traffici	 e	 i	 miei	 commerci	 è	 molto	 meglio	 farmi	 le	 monete	 che	 voglio,
l’importante	è	spendere,	comprare,	produrre.	Mai	interrompere	la	catena!
D’altra	parte,	quando	nella	storia	dell’umanità	 l’introduzione	di	una	nuova

moneta	è	stata	risolutiva	per	ottenere	maggiore	giustizia	sociale	e	non	è	stata
un	mezzo	per	consolidare	 il	potere?	Attualmente	 siamo	 in	una	 situazione	 in
cui	 si	 verifica	 un	 fenomeno	 in	 linea	 con	 l’ideologia	 libertariana:	 invece	 di
abolire	 le	 banche,	 ci	 facciamo	 banche	 noi	 stessi;	 invece	 di	 farla	 finita	 coi
banchieri,	 diventiamo	 micro-banchieri.	 E	 intanto	 le	 risorse	 naturali	 e	 le
materie	 prime	 si	 esauriscono.	L’antropocene	 è	 adesso,	 tutti	 questi	 fenomeni
non	sono	affatto	scollegati.

Decentrata	e	p2p?

Uno	dei	fattori	che	ha	caratterizzato	il	successo	della	rete	Bitcoin	è	stata	la
capacità	di	presentarsi	come	sistema	decentralizzato,	di	tipo	→	p2p,	creato	da
utenti	 fra	 loro	 alla	 pari	 che	 contribuiscono	 insieme	 alla	→	 blockchain,	 il
registro	delle	transazioni	in	criptomoneta.
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È	 decentralizzata	 nel	 senso	 che	 non	 dipende	 da	 banche	 o	 Stati;	 ma	 nulla
vieta	 il	 suo	 accumulo,	 a	 meno	 che	 non	 sia	 impedito	 strutturalmente	 negli
algoritmi	di	blockchain	apposite,	ad	esempio	stabilendo	che	una	moneta	non
spesa	perde	valore	nel	corso	del	tempo.	Inoltre	nulla	vieta	l’emersione	di	enti
intermediari	 che,	 basandosi	 sulla	 necessità	 degli	 utenti	 meno	 esperti	 di
monitorare	 e	 gestire	 il	 loro	 gruzzolo	 (i	 cosiddetti	 wallet,	 portafogli),
divengano	 col	 tempo	 dei	 centri	 importanti	 della	 rete.	 Di	 fatto:	 banche	 che
gestiscono	criptodenaro	in	cambio	di	una	commissione.	Non	è	cambiato	nulla.
Di	peer-to-peer,	inteso	come	rapporto	tra	pari	basato	sul	mutuo	appoggio	e

la	solidarietà,	c’è	davvero	poco.	Ci	sono	delle	differenze	insuperabili,	basate
sulla	competenza	 tecnica	e	 i	mezzi	a	disposizione,	 tra	utenti	medi	e	miners,
ossia	 i	 produttori	 di	 nuovi	bitcoin	 e	di	 altre	 criptovalute	 analoghe.	Perché	 è
un’operazione	 molto	 onerosa	 da	 un	 punto	 di	 vista	 computazionale	 ed
energetico.	Chi	può	e	chi	ci	arriva	prima	ha	due	moventi:	domina	la	tecnica	o
ha	 grossi	 fondi	 da	 investire.	 Gli	 altri	 sono	 dei	 perdenti.	 La	 retorica	 della
disintermediazione	fa	presa	sui	narcisisti	ego-riferiti	che	pensano	di	poter	fare
a	meno	degli	altri.

Circuiti	criptomonetari	alternativi?	No,	grazie!

Le	 criptovalute	 affascinano	 perché	 sembrano	 promettere	 l’indipendenza
economica,	 la	 costruzione	 di	 circuiti	 alternativi.	 Per	 questo,	 da	 sinistra	 a
destra,	 dai	 più	 reazionari	 ai	 più	 libertari,	 la	 retorica	 del	 sovranismo	 è
accattivante.
Ecco	perché	da	sinistra	si	cerca	di	capire	come,	e	se	sia	possibile,	costruire

circuiti	monetari	 alternativi,	 autogestiti,	 finalizzati	 alla	 produzione	 di	 valore
d’uso,	 quel	 valore	determinato	dalla	 capacità	 di	 una	merce	di	 soddisfare	 un
certo	 bisogno.	Ma	 privilegiare	 il	 valore	 d’uso	 rispetto	 al	 valore	 di	 scambio
significa	 insistere	 su	 uno	 degli	 aspetti	 concreti	 della	 merce,	 non	 uscire	 dal
sistema	 del	 consumismo	 capitalista.	 In	 un	 sistema	 capitalista	 la	 merce	 è
sempre	 bifronte.	 Per	 noi,	 non	 si	 tratta	 di	 mettere	 in	 discussione	 la	 moneta
tradizionale	 e	 di	 crearne	una	 “buona”,	ma	di	mettere	 in	 discussione	 l’intero
sistema	capitalista.
I	circuiti	monetari	alternativi	possono	essere	molto	utili,	anche	nelle	piccole

esperienze	 di	 autogestione,	 ma	 di	 certo	 non	 hanno	 bisogno	 della	 →
crittografia	per	funzionare.	A	meno	di	immaginare	una	scissione	da	parte	di
interi	settori	dell’economia,	fenomeni	di	autonomizzazione	su	larga	scala,	gli
utilizzatori	di	 criptomonete	 resteranno	sottomessi	 alle	categorie	del	 capitale.
In	 questo	 contesto	 possiamo	 fare	 scambi	 con	 la	 valuta	 che	 vogliamo,	 e
sostenere	 che	 si	 tratta	 di	 “valore	 d’uso”,	 ma	 poco	 importa:	 continuiamo
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comunque	a	produrre	cose	che	possono	essere	messe	a	valore,	direttamente	o
indirettamente.	 In	 questo	 modo	 la	 valorizzazione	 e	 l’efficacia	 economica
astratta	 dominano	 il	 processo	 di	 produzione.	 Il	 valore	 d’uso	 è	 quindi
solamente	l’espressione	concreta	dell’astrazione	del	valore.
Inoltre,	 porre	 nuovamente	 la	 questione	 dell’utilità	 del	 lavoro,	 anche	 nei

termini	di	→	free	 labour	o	→	digital	 labour,	al	centro	dell’organizzazione
sociale	 non	 fa	 necessariamente	 scomparire	 lo	 sfruttamento	 nel	 lavoro,	 anzi.
L’esempio	migliore	è	forse	quello	dello	sfruttamento	del	lavoro	femminile	nel
quadro	dell’economia	domestica,	e	il	suo	ruolo	nell’estrazione	capitalista	del
plusvalore:	 la	 moneta	 non	 cambia	 nulla.	 Possiamo	 anche	 retribuire	 con	 la
moneta	 che	 vogliamo,	 sempre	 di	 sfruttamento	 si	 tratta,	 se	 non	 mutano	 le
condizioni,	i	rapporti	di	forza,	le	relazioni	di	potere.
Si	 tratta	 in	ogni	 caso	di	misurare	 attività	umane,	quantificarle,	 compararle

fra	 loro	 e	 assegnare	 un	 valore,	 che	 viene	 poi	 monetizzato.	 Monetizzare	 il
vivente:	ci	sembra	che	sia	questa,	in	definitiva,	l’operazione	effettuata.	Oggi	è
fondamentale	 riuscire	 a	 guardare	 lontano,	 lavorare	 sulle	 forme	 di
organizzazione	politica	non	subordinate	alla	tecnica.	Questo	ovviamente	non
significa	escludere	la	tecnica,	ma	amarla	con	la	consapevolezza	che	non	è	mai
neutra,	che	ci	pone	costantemente	di	fronte	al	nostro	rapporto	col	potere.
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Crittografia

La	 crittografia	 è	 la	 branca	 della	 crittologia	 che	 tratta	 delle	 “scritture
nascoste”,	 cioè	dei	metodi	per	 rendere	un	messaggio	 incomprensibile	a	 chi
non	è	autorizzato	a	leggerlo,	ovvero	non	possiede	il	codice	per	de-crifrarlo.
Deriva	 dal	 greco	 κρυπτóς	 (kryptós),	 “nascosto”,	 e	 γραφία	 (graphía),
“scrittura”.
I	messaggi	“offuscati”	con	tecniche	di	cifratura	sono	chiamati	crittogrammi.
La	crittoanalisi	si	occupa	di	svelarne	il	contenuto.

Una	tecnica	antica

La	storia	della	scrittura	di	messaggi	nascosti,	la	crittografia	appunto,	è	molto
antica,	e	intrecciata	a	doppio	filo	con	la	storia	della	guerra.	Infatti	da	migliaia
di	 anni	 l’arte	 di	 rendere	 segreti	 i	messaggi	 è	 stata	 largamente	 praticata	 per
scopi	 bellici	 e	 per	 comunicare	 in	 situazioni	 ostili.	 Il	 cifrario	 di	 Cesare,
racconta	lo	storico	Svetonio,	veniva	utilizzato	per	 la	corrispondenza	militare
da	Giulio	Cesare,	nel	I	secolo	a.C.	Anche	se	i	nemici	avessero	intercettato	il
messaggero,	non	conoscendo	la	chiave	crittografica	non	avrebbero	compreso
il	messaggio.	 Il	metodo	 è	 banale:	 si	 sostituisce	una	 lettera	 dell’alfabeto	 con
un’altra	 lettera,	 ad	 esempio	 scorrendo	 di	 una	 posizione	 a	 destra.	 In	 questo
modo,	“CIAO”	diventa	un	incomprensibile	“DLBP”.
Solo	dalla	metà	del	XX	 secolo	 la	crittologia	 (crittografia	+	crittanalisi)	 si	 è

costituita	come	un	sapere	scientifico	rigoroso4.	La	Seconda	guerra	mondiale	è
stata	 il	 banco	 di	 prova	 per	 l’emersione	 della	 crittologia	 come	 elemento
centrale	nelle	relazioni	di	potere	attuali.	Un	esempio	su	tutti:	la	decrittazione
dei	messaggi	nazisti	della	macchina	Enigma	da	parte	di	Alan	Turing.

Una	tecnica	alla	moda

La	 crittografia	 in	 particolare	 è	 ormai	 un	 argomento	 che	 ha	 travalicato
ampiamente	la	cerchia	ristretta	degli	esperti	di	sicurezza	informatica.	L’uso	di
massa	di	 tecnologie	digitali	per	comunicare	su	scala	globale,	combinato	agli
scandali	 riguardanti	 la	 sorveglianza	 di	 massa	 degli	 utenti	 (uno	 su	 tutti,
l’affaire	 Snowden	 e	 il	 cosiddetto	 Datagate)	 hanno	 provocato	 una
comprensibile	preoccupazione	per	la	salvaguardia	della	→	privacy.
Un	 indicatore	 chiaro	 dell’ampiezza	 di	 tali	 preoccupazioni	 è	 il	 fatto	 che

parecchi	 fra	 i	 giganti	 dell’informatica	 ne	 abbiano	 preso	 atto	 e	 abbiano
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modificato	 i	 loro	prodotti	 in	 tal	 senso.	Solo	per	 il	2016	possiamo	citare	due
casi	 notevoli:	 la	 crittografia	 end-to-end	 introdotta	 da	 WhatsApp	 (società
acquisita	 dalla	 Facebook	 Inc.	 nel	 2014)	 e	 l’implementazione	 dell’algoritmo
AES-256	 di	 default	 sui	 sistemi	 iOS	 di	 Apple.	 Queste	 novità	 sono	 state
presentate	pubblicamente	con	argomentazioni	commerciali,	come	innovazioni
che	 migliorano	 i	 prodotti	 nell’interesse	 dei	 consumatori.	 Parallelamente,	 la
recente	 recrudescenza	 di	 attentati	 in	 diversi	 paesi	 occidentali	 e	 l’utilizzo
(effettivo	o	supposto,	non	siamo	in	grado	di	saperlo	con	certezza)	di	strumenti
crittografici	 da	 parte	 degli	 attentatori	 stessi,	 ha	 spinto	 alcuni	 politici	 e
funzionari	 di	 alto	 livello	 a	 condannare	 senza	 appello	 la	 cifratura	 dei	 dati	 in
generale.
Jimmy	Wales,	fondatore	di	Wikipedia,	di	tendenze	libertariane,	ha	detto:	“la

crittografia	 è	 una	 questione	 di	 diritti	 umani”.	 Come	 lui	 molti	 altri,	 tra	 cui
esponenti	 dell’Electronic	 Frontier	 Foundation,	 ne	 fanno	 una	 questione
politica,	 per	 cui	 la	 crittografia	 viene	 invocata	 dai	 movimenti	 sociali	 come
panacea	contro	l’ingerenza	delle	agenzie	di	sorveglianza.
Fino	alla	fine	degli	anni	Novanta	del	xx	secolo,	l’esportazione	di	strumenti

crittografici	 era	 considerato	 un	 illecito	 penale	 negli	 Stati	 Uniti,	 in	 quanto
alcuni	 algoritmi	 di	 crittografia	 erano	 stati	 classificati	 come	 armamenti
militari.	 Da	 dispositivo	 bellico	 a	 irrinunciabile	 strumento	 civile,	 il	 passo	 è
lungo	e	procede	in	concomitanza	con	l’ascesa	dell’→	anarco-capitalismo5.

Criticità

La	 crittografia	 è	 una	 tecnica	 tutt’altro	 che	 facile	 da	 usare	 e	 richiede	 un
livello	medio-alto	di	competenza	specifica.	Questo	è	un	primo	grosso	ostacolo
alla	sua	diffusione:	in	quanto	forma	di	sapere-potere	specialistica,	favorisce	lo
sviluppo	 di	 gerarchie	 di	 esperti	 più	 o	 meno	 affidabili,	 quindi	 delle	 forme
implicite	di	tecnocrazia.	Altro	aspetto	problematico	della	crittografia	è	che	si
basa	 sul	 principio	 della	 crescita	 illimitata:	 con	 l’aumentare	 della	 potenza	 di
calcolo	 e	 della	 velocità	 delle	 reti	 i	 sistemi	 crittografici	 devono	 farsi	 sempre
più	 potenti,	 mentre	 i	 vecchi	 “lucchetti”	 diventano	 rapidamente	 obsoleti.
Sempre	 più	 potenza	 e	 sempre	 maggiore	 velocità	 implica	 dunque	 ulteriore
“potenza	e	velocità”.	Un	meccanismo	di	crescita-obsolescenza	analogo	a	una
corsa	agli	armamenti.
Per	quanto	come	esercizio	ci	sembri	interessante	e	utile,	la	crittografia	come

tecnica	per	organizzare	la	società	è	sostenibile	quando	è	l’eccezione	e	non	la
regola,	quando	la	motivazione	è	circoscritta	a	esigenze	politicamente	situate:
ad	esempio,	minoranze	oppresse	in	regimi	dittatoriali.	Altrimenti,	nel	contesto
attuale,	 scivola	 facilmente	 nel	 consumo	 di	 massa	 dell’ennesimo	 prodotto
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tecnico	immesso	sul	mercato,	perde	qualsiasi	valore	trasformativo,	potenza	di
rottura	e	conflitto,	viene	“normalizzata”	dalla	regolarità	dell’uso.

4	Per	una	ricostruzione	di	questo	passaggio	epocale,	si	veda	Angelo	Luvison,	La	crittologia	da	arte	a
scienza:	 l’eredità	 di	 Shannon	 e	 Turing,	 “Mondo	 Digitale”,	 http://mondodigitale.aicanet.net/2015-
5/articoli/03_crittologia_da_arte_a_scienza.pdf

5	 Una	 ricognizione	 di	 questa	 straordinaria	 mutazione	 si	 trova	 in	 Vivien	 García,	 Carlo	 Milani,
Cryptogenealogia.	 Primo	 frammento	 per	 una	 genealogia	 della	 crittografia	 (dai	 Cypherpunks	 a
Wikileaks),	“Mondo	Digitale”,	2017.
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Crowdsourcing

Il	 neologismo	 “crowdsourcing”	 è	 una	 contrazione	 di	 crowd	 (folla)	 e
outsourcing	(esternalizzazione).

Lo	sfruttamento	della	folla

L’utilizzo	di	 Internet	e	del	Web	è	diventato	di	massa	dopo	 il	2000.	Fra	 le
trasformazioni	principali	 intervenute,	ricordiamo:	 la	comparsa	del	cosiddetto
→	 Web	 2.0	 e	 dei	 social	 media;	 la	 diffusione	 di	 fenomeni	 legati	 alla
contribuzione	 di	massa	 (crowdsourcing),	 eventualmente	 in	 termini	monetari
(crowdfunding);	 la	 moltiplicazione	 degli	 smartphone	 e	 di	 altri	 dispositivi
portatili;	 le	 conseguenze	 di	 queste	 novità	 sulle	 cosiddette	 economie
“collaborative”,	legate	alla	→	condivisione.

Origini	del	crowdsourcing

Il	 termine	crowdsourcing	compare	per	la	prima	volta	intorno	al	2005	sulla
rivista	 “Wired”,	 un	mensile	 statunitense	 di	 orientamento	 tecno-capitalista	 e
libertariano,	particolarmente	influente	nel	mondo	delle	tecnologie	digitali.
L’idea	 è	 semplice:	 non	 solo	 →	 Internet	 aumenta	 le	 possibilità	 di

esternalizzazione,	 “abolendo”	 le	 distanze	 geografiche	 e	 consentendo	 di
lanciare	pubblicamente	appelli	a	un	numero	enorme	di	persone	connesse,	ma
rende	possibile	un	aumento	di	produttività	mobilitando	vere	e	proprie	masse
di	“lavoratori”,	più	o	meno	volontari,	più	o	meno	sfruttati.
Se	 vogliamo	 utilizzare	 una	 terminologia	 certo	 meno	 in	 voga	 rispetto	 alla

narrazione	 della	 sharing	 economy,	 potremmo	 dire	 con	 il	 vegliardo	 Pierre-
Joseph	Proudhon	che	il	crowdsourcing	è	semplicemente	un	modo	per	estrarre
un	po’	più	di	plusvalore;	se	vogliamo	raffinare	un	poco	l’analisi	alla	maniera
del	 vecchio	Karl	Marx,	 serve	 per	 aumentare	 il	 plusvalore	 relativo.	Nulla	 di
nuovo	dal	punto	di	vista	filosofico	ed	economico.
In	pratica,	il	crowdsourcing	può	assumere	forme	diverse.

Grandi	progetti	collaborativi

I	grandi	progetti	“collaborativi”,	 commerciali	 o	meno,	 a	 scopo	di	 ricerca
oppure	 no,	 si	 sono	 moltiplicati	 con	 la	 diffusione	 del	 Web.	 L’enciclopedia
online	Wikipedia	è	l’esempio	più	noto.	Un	esempio	scientifico	è	il	progetto	di
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calcolo	distribuito	volontario	SETI@home.	Avviato	nel	1999,	usa	 computer
connessi	 a	 Internet	 per	 analizzare	 segnali	 radio	 in	 cerca	 di	 segni	 di
intelligenze	extraterrestri	(SETI	è	l’acronimo	di	Search	for	Extra-Terrestrial
Intelligence).

Micro-lavoro	a	cottimo:	Amazon	Mechanical	Turk

Micro-lavoro,	 o	 per	meglio	 dire	 lavoro	 a	 cottimo	 (più	 si	 produce	 e	 più	 si
viene	 retribuiti).	L’esempio	più	chiaro	è	 la	piattaforma	Amazon	Mechanical
Turk,	 il	 mercato	 del	 lavoro	 ideato	 e	 promosso	 da	 Amazon.	 I	 lavoratori	 si
iscrivono	 alla	 piattaforma	 per	 realizzare	 degli	 HITs	 (Human	 Intelligence
Task,	 Compiti	 di	 Intelligenza	 Umana)	 che	 le	 macchine	 non	 sono	 (ancora)
capaci	di	svolgere,	oppure	che	sono	eccessivamente	onerosi	dal	punto	di	vista
computazionale	e	richiedono	quindi	intelligenze	umane.	Per	esempio,	cercare
o	 formulare	 un	 titolo	 per	 descrivere	 una	 foto	 o	 un	 video;	 trascrivere
registrazioni	audio;	moderare	i	commenti	di	piattaforme	web;	standardizzare	i
nomi	di	file,	e	così	via.
Questi	 compiti	 vengono	 svolti	 in	 cambio	 di	 una	 micro-remunerazione,

offerta	 dai	 datori	 di	 lavoro,	 che	 si	 iscrivono	 sulla	 piattaforma	 per	 cercare
manodopera.	Amazon	si	ritaglia	una	commissione	sul	lavoro	che	oscilla	tra	il
20%	e	il	40%	del	compenso.	Si	tratta	evidentemente	di	una	versione	digitale
del	sistema	del	caporalato	a	cottimo,	con	la	differenza	fondamentale	che	tutto
viene	gestito	in	maniera	il	più	possibile	automatizzata.	Da	notare	il	sarcasmo
di	Amazon:	 il	Turco	meccanico	 era	un	 automa	capace	di	 giocare	 a	 scacchi,
un’elaborata	 truffa	 che	 per	 quasi	 cent’anni	 ingannò	mezzo	mondo	 (XVIII-XIX
sec.).	All’interno	della	macchina	 trovava	posto	una	persona	di	 statura	molto
bassa,	ovviamente	molto	bravo	a	scacchi,	che	era	in	grado	di	vedere	le	mosse
grazia	 a	 un	 sofisticato	 sistema	 di	magneti	 e	 leve	 e	 batteva	 regolarmente	 gli
avversari.	 Nel	 caso	 del	 Turco	 Meccanico	 di	 Amazon,	 le	 persone	 nascoste
dentro	alla	macchina	sono	evidentemente	gli	utenti	pagati	a	cottimo.

Micro-lavoro	non	remunerato

Il	 caso	 più	 noto	 è	 probabilmente	 quello	 di	 reCaptcha,	 il	 sistema	 di
CAPTCHA	(Completely	Automated	Public	Turing	test	to	tell	Computers	and
Humans	Apart,	ovvero	Test	Pubblico	di	Turing	Completamente	Automatico
per	Separare	Umani	e	Computer)	di	proprietà	di	Google.	Si	trova	spesso	alla
conclusione	dei	formulari	online,	dove	ci	viene	chiesto	di	provare	che	siamo
umani,	 ad	 esempio	 ricopiando	 una	 stringa	 di	 caratteri,	 oppure	 selezionando
fra	 una	 serie	 di	 immagini	 quelle	 che	 rispondono	 a	 un	 determinato	 criterio.
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Questo	sistema,	proposto	da	Google	gratuitamente	agli	amministratori	di	siti
Web,	consente	di	impedire	ai	bot	(robot	software)	di	fingersi	umani,	rendendo
quindi	 più	 difficili	 gli	 attacchi	 informatici	 di	 tipo	 brute	 force	 (ad	 esempio,
provare	tutte	le	password	possibili	per	entrare	su	un	servizio).	Ma,	grazie	alle
risposte	 fornite	dagli	utenti-umani,	consente	anche	di	migliorare	 i	 sistemi	di
Google,	come	il	sistema	di	riconoscimento	dei	caratteri	che	utilizza	per	i	libri
che	scansiona	(Google	Books),	oppure	per	migliorare	le	immagini	di	Google
Street	View	e	di	altri	servizi.

Spec	work	ovvero	lavoro	speculativo

Con	 l’esplosione	 di	 settori	 come	 la	 grafica,	 il	 design,	 l’architettura	 o	 la
fotografia,	il	lavoro	speculativo	consiste	nella	realizzazione	di	piattaforme	che
mettono	 in	 concorrenza	 le	 offerte	 di	 vari	 specialisti	 di	 un	 settore	 specifico,
sotto	 forma	di	concorso.	Così,	 se	devo	restaurare	una	casa,	posso	 richiedere
un	 preventivo	 a	 professionisti	 di	 tutto	 il	 mondo!	 I	 concorrenti	 devono
presentare	il	loro	progetto.	Il	vincitore	avrà	diritto	a...	essere	remunerato	per	il
progetto,	oppure	(addirittura!)	a	svolgere	il	lavoro	in	questione.	Concorrenza
globale	speculativa.

Smartphone	&	C.,	cavalli	di	troia	della	disruption

L’adozione	in	massa	di	smartphone	e	altri	dispositivi	mobili	ha	segnato	una
svolta	 nei	 sistemi	 di	 esternalizzazione	 del	 lavoro	 e	 della	 contribuzione	 in
genere.	 Questi	 dispositivi	 permettono	 infatti	 di	 aumentare	 in	 maniera
esponenziale	 il	 tempo	 di	 connessione	 pro	 capite,	 e	 quindi	 il	 tempo	 di
permanenza	 e	 attenzione	 prestata	 alle	 piattaforme.	 Così	 come	 anche	 la
reattività	degli	utenti.
Inoltre	i	dispositivi	mobili	connessi	consentono	l’avvento	di	una	dimensione

del	 tutto	nuova	rispetto	a	certe	forme	di	consumo	“collaborativo”,	ovvero	di
condivisione	 non	 a	 scopo	 di	 lucro	 (almeno	 per	 gli	 utenti,	 e	 sia	 chiaro:	 in
teoria!).	 Il	 caso	 del	 car-sharing	 è	 lampante	 (Blablacar,	 la	 piattaforma	 più
utilizzata	 in	 Europa,	 è	 stata	 acquistata	 da	 SNCF,	 le	 ferrovie	 francesi),	 così
come	quello	dello	scambio	di	ospitalità	(Couchsurf	è	stata	la	piattaforma	più
nota)	 o	 di	 scambio	 e	 compravendita	 C2C	 (Customer	 to	 customer,	 da
consumatore	a	consumatore)	di	oggetti	usati.	Questi	sistemi	hanno	in	comune
il	 fatto	di	mettere	 in	contatto	offerta	e	domanda	con	 la	sola	 intermediazione
della	piattaforma.
AirBnB	 e	 Uber,	 con	 tutte	 le	 controversie	 e	 dispute	 che	 continuano	 a

suscitare,	 sono	 gli	 esempi	 più	 chiari.	 Gli	 smartphone	 aggiungono	 a	 una
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connettività	 permanente	 la	 possibilità	 di	 una	 costante	 geolocalizzazione,	 in
grado	di	combinarsi	con	quella	 fornita	da	altri	 terminali	come	 i	navigatori	e
altri	oggetti	connessi	dell’Internet	delle	Cose	(→	IoT).
Le	piattaforme	diventano	il	solo	intermediario	fra	gli	utenti,	o	meglio,	fra	i

dispositivi	 nelle	 tasche	 degli	 utenti.	 Basta	 implementare	 gli	→	 algoritmi
adatti	per	far	coincidere	domanda	e	offerta,	ovvero	rendere	flessibile	la	catena
logistica.
Il	mercato	della	mobilità	stesso,	con	Uber	in	testa,	è	per	ora	l’applicazione

più	 devastante.	 Il	 padrone	 viene	 interiorizzato	 dal	 guidatore	 che	 ormai
considera	 dei	 posti	 liberi	 sulla	 sua	 vettura	 privata	 una	 perdita	 di	 introiti,
proprio	 come	 chi	 dispone	di	 una	 stanza	 in	 più	 sa	 che	 potrebbe	monetizzare
invece	 di	 lasciarla	 vuota	 per	 l’ospitalità	 ad	 amici	 di	 passaggio.	 Sono	 tipici
esempi	di	→	disruption	di	segno	→	libertariano	che	tendono	a	ri-significare
gli	 spazi,	 i	 tempi	 e	 le	 relazioni	 fra	 le	 persone,	 promuovendo	 interazioni
automatizzate	 e	 mercificate.	 L’ospitalità	 scompare	 di	 pari	 passo	 con
l’autostop,	 quasi	 fossero	 pratiche	 ormai	 desuete,	 contrarie	 allo	 spirito	 del
tempo.
Nello	 stesso	 spirito	 di	 privatizzazione	 di	 ogni	 attività	 troviamo	 anche	 le

piattaforme	per	il	recapito	di	pasti,	da	parte	di	fattorini	sottopagati,	schiacciati
dalle	notifiche	delle	piattaforme	come	Deliveroo	e	Foodora,	per	citare	le	più
note.	 Geolocalizzati	 e	 monitorati	 senza	 soluzione	 di	 continuità,	 vengono
definiti	 imprenditori	 in	 bicicletta.	 I	 cloni	 di	 ecosistemi	 di	 sfruttamento
analoghi,	in	cui	l’istanza	di	controllo	viene	ricercata	e	interiorizzata,	di	chiara
ispirazione	libertariana,	sono	potenzialmente	illimitati.
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Data	Center

Unità	 organizzativa	 che	 mantiene	 e	 coordina	 apparecchiature	 e	 servizi	 di
gestione	 dei	 dati,	 per	 conto	 di	 aziende	 o	 istituzioni	 pubbliche.	 In	 italiano	 è
detto	Ced	(Centro	Elaborazione	Dati).

Come	è	fatto	un	Data	Center

Immaginate	 un’enorme	 distesa	 di	 capannoni	 industriali,	 situata	 in	 un’area
remota,	 più	 spesso	 in	 zone	 fredde.	 Il	 perimetro	 dell’area	 è	 monitorato	 da
telecamere	a	circuito	chiuso	e	 illuminazione	completa	comandata	da	sensori
di	movimento.	Le	telecamere,	compatibili	con	il	protocollo	TCP/IP	(sul	quale
si	 basa	 comunemente	 il	 Web)	 sono	 connesse	 direttamente	 alla	 rete:	 la
videosorveglianza	 può	 essere	 effettuata	 anche	 da	 remoto.	 L’accesso	 alla
struttura	 è	 regolamentato	 attraverso	 l’uso	 di	 badge	 e	 diversi	 sistemi	 anti-
intrusione.	 Guardie	 armate	 sorvegliano	 costantemente.	 L’operatività
dev’essere	 garantita	 24/7/365,	 insomma	 sempre:	 per	 questo	 la	 struttura	 è
elettricamente	indipendente,	apparecchiature	d’emergenza	entrano	in	funzione
in	 caso	 di	 black-out.	Ogni	 ingresso	 è	 registrato,	 ogni	 persona	 identificata	 e
sorvegliata.
Una	 volta	 entrati	 è	 necessario	 passare	 diversi	 controlli	 ulteriori	 per	 poter

infine	accedere	alla	zona	di	 stoccaggio	ed	elaborazione	dati.	Vi	sono	 lunghi
corridoi	 che	 si	 snodano	 fra	 pareti	 di	 armadi	 trasparenti,	 ricolmi	 di	 server
ronzanti,	collegati	fra	loro	da	chilometri	di	cavi	in	fibra.	Fa	freddo,	dal	punto
di	 vista	 di	 un	 organismo	 umano,	 perché	 la	 temperatura	 ottimale	 per	 i
computer	 è	 fra	 i	 5	 °C	 e	 15	 °C.	 Il	 calore	 generato	 dai	 circuiti	 dei	 computer
stessi	viene	utilizzato	per	“riscaldare”	l’ambiente.
I	Data	Center	 sono	sempre	esistiti,	da	quando	esistono	 le	 reti	 elettroniche.

Ma	 la	 crescita	 esponenziale	 dei	 flussi	 informativi	 ha	 favorito	 una	 sempre
maggiore	 concentrazione	 e	 quindi	 la	 costruzione	 di	 strutture	 sempre	 più
gigantesche.	 Ormai	 anche	 per	 aziende	 di	 medie	 e	 grandi	 dimensioni	 è	 più
conveniente	affidarsi	a	Data	Center	esterni	piuttosto	che	costruirsi	 il	proprio
centro	di	elaborazione	dati.	Si	delocalizza	l’infrastruttura	e	anche	i	servizi.

Cosa	si	trova	in	un	Data	Center?

Anche	 se	 non	 siamo	 aziende	 o	 istituzioni,	 i	 Data	 Center	 hanno
un’importanza	cruciale	nella	nostra	vita.	 Infatti	nei	Data	Center	 si	 trovano	 i
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nostri	dati.	Tutti	i	profili	che	alimentiamo	sui	social,	ogni	azione	di	→	social
media	 marketing	 occupa	 un	 certo	 spazio	 sui	 server	 dell’azienda	 che	 ci
fornisce	 il	 servizio.	 I	 famigerati	→	big	 data	 si	 trovano	 alloggiati	 in	 questi
capannoni	industriali	così	come	la	nostra	→	identità	digitale.
Ogni	 giorno	 entriamo	 e	 rimaniamo	 in	 questi	 luoghi	 di	 cui	 ignoriamo	 la

collocazione	 esatta	 e	 persino	 l’esistenza.	 Sono	 l’altra	 faccia	 del	 cloud
computing,	 l’informatica	 sulle	 nuvole.	 Le	 nuvole	 di	 dati	 sono	 in	 effetti
gigantesche	 strutture	 industriali;	 non	 si	 librano	 nei	 cieli	 azzurri,	 ma
rimangono	ben	piantate	a	terra,	e	consumano	quantità	favolose	di	energia.
Certo,	da	un	punto	di	vista	economico	è	intelligente	ammassare	dati,	perché

è	 più	 facile	 gestirli	 e	meno	 dispendioso.	 Grazie	 alle	 economie	 di	 scala	 (→
scalabilità)	è	possibile	offrire	servizi	a	costi	minimi,	o	formalmente	gratuiti.
Persino	da	un	punto	di	vista	ecologico	non	sarebbe	una	cattiva	idea,	perché	i
costi	 energetici	 sono	 inferiori.	Ma	 le	 controindicazioni	 sono	 straordinarie,	 e
non	è	tutto	oro	quel	che	luccica.

Ridondanza	dei	Dati,	ovvero	copiare	le	copie

Con	 il	 mio	 smartphone	 faccio	 una	 foto.	 Dove	 sta	 questa	 foto?	 Sul	 mio
dispositivo.	 Ma	 quando	 la	 invio	 come	 allegato	 via	 mail,	 o	 attraverso	 un
servizio	 social,	 quella	 foto	 viene	 copiata	 molte	 volte,	 in	 diversi	 server
dislocati	lungo	il	percorso	tra	me	e	il	mio	interlocutore.	Quando	la	foto	viene
postata	 online	 e	 condivisa	 da	 altre	 persone,	 ognuna	 di	 quelle	 condivisioni
tende	 a	 fare	 una	 copia	 di	 quell’immagine.	 Ogni	 volta	 che	 accedo	 a
quell’immagine	 dal	mio	 dispositivo,	 percorro	 una	 lunga	 strada	 fino	 al	Data
Center	più	vicino.	Che	potrebbe	non	essere	quello	in	cui	è	stata	registrata	la
copia	“originale”	della	mia	foto.
Siamo	in	vacanza	da	amici,	all’estero.	Abbiamo	appena	acquistato	un	nuovo

luccicante	 smartphone.	 Nuovo	 sistema	 operativo,	 nuovo	 operatore.
Ricolleghiamo	tutti	i	nostri	account	social.	Seguiamo	il	percorso	indicato	dal
nostro	 dispositivo,	 programmato	 per	 soddisfare	 una	 precisa	 ergonomia
cognitiva.
Lungo	 questa	 strada	 il	 nostro	 segnale	 arriva	 sul	 limitare	 del	Data	Center:

all’ingresso	viene	fermato	da	guardie	minacciose.	“Alt!	Chi	va	là?”,	sbraita	un
ceffo.	“Il	mio	nome	utente	è	Pippo”,	risponde	tranquillo	il	dispositivo,	che	ha
appena	copiato	dal	vecchio	telefono	le	impostazioni	e	conserva	memoria	delle
nostre	credenziali	per	accedere	a	quel	servizio.	“Parola	d’ordine”,	 incalza	 lo
sbirro.	“123456”,	replica	il	dispositivo.	“Aiutaci	a	confermare	la	tua	identità”,
interviene	un	altro	 figuro,	con	voce	melliflua.	“C’è	qualcosa	di	 sospetto.	Di
solito	accedi	con	un	altro	sistema,	e	da	un’altra	località.	Dicci	da	dove,	e	già
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che	ci	 sei,	dicci	anche	 i	nomi	di	almeno	 tre	 tuoi	contatti	 su	questo	 servizio.
Intanto	 noi	 inviamo	 una	 segnalazione	 di	 sospetto	 tentativo	 di	 accesso	 non
autorizzato	alla	tua	email	di	recupero”.
Può	essere	difficile	o	addirittura	impossibile	dimostrare	di	essere	noi	stessi

per	accedere	ai	nostri	dati.	Se	ci	riusciamo,	quei	dati	verranno	copiati	altrove,
più	vicini	alla	nostra	attuale	posizione,	ovvero	in	un	Data	Center	diverso,	per
rendere	la	nostra	esperienza	utente	più	fluida.	La	ridondanza	dei	dati	è	uno	dei
principali	metodi	per	evitare	 la	perdita	di	 informazioni.	Questo	significa	che
la	 connessione	 in	 mobilità	 comporta	 una	 moltiplicazione	 esponenziale	 di
copie	dei	nostri	dati.
Inoltre	 la	 possibilità	 di	 accesso	 a	 quantità	 straordinarie	 di	 dati,	 a	 costi

apparentemente	esigui	o	nulli,	favorisce	la	produzione	semiautomatica	di	dati.
Invece	di	scattare	una	bella	foto,	è	più	facile	usare	una	funzione	automatica	e
scattare	dozzine	di	foto	a	raffica.	Ce	ne	sarà	almeno	una	decente,	forse.	Nel
frattempo	si	costruiscono	nuovi	Data	Center	per	stoccare	foto	delle	vacanze	di
dubbia	qualità	e	che	difficilmente	verranno	visionate.
Dal	 momento	 che	 le	 procedure	 d’accesso	 tendono	 a	 essere	 sempre	 più

automatizzate,	per	non	farci	perdere	tempo,	la	tendenza	logica	è	aumentare	il
livello	di	trasparenza	nei	confronti	delle	macchine,	cioè	andare	verso	una	→
trasparenza	radicale.	La	ragione	per	cui	è	necessario	accumulare	sempre	più
dati	 personali	 è	 che	 in	un	mondo	automatizzato	 la	 sicurezza	viene	garantita
dall’aumento	di	controlli.
Naturalmente	 non	 si	 tratta	 affatto	 di	 sicurezza,	 perché	 la	 crescita	 di

complessità,	 unita	 alla	 tendenza	 all’accentramento	 invece	 che	 alla	 gestione
diffusa	e	orizzontale	delle	 reti	→	p2p,	 rende	necessariamente	 il	 sistema	più
fragile	e	più	attaccabile.	Si	tratta	invece	di	poter	sempre	ripercorrere	la	strada
al	contrario,	a	posteriori,	e	poter	scovare	eventuali	irregolarità.	In	un	sistema
con	→	profilazione	perfetta	non	è	necessario	fidarsi	di	qualcuno,	perché	gli
→	algoritmi	sarebbero	in	grado	di	prendere	decisioni	 in	maniera	autonoma,
per	 il	 bene	 dell’	→	utente,	 ovvero	 per	 aumentare	 il	 suo	 contributo	 alla	→
società	della	prestazione.

Nuvole	sulla	Terra

I	Data	Center	 industriali	 sono	 quindi	 il	 luogo	 in	 cui	 la	 retorica	 del	Cloud
computing	si	materializza	e	le	nuvole	di	dati	scendono	sulla	Terra,	in	spazi	di
accumulo	 e	 gestione	 dei	 profili.	 Sono	 un	 elemento	 di	 spicco	 di	 un	 sistema
tecnocratico	(→	tecnocrazia),	in	potente	antitesi	con	la	costruzione	di	sistemi
autogestiti	 dalle	 persone	 per	 rispondere	 ai	 loro	 bisogni.	 Sono	 l’equivalente
degli	ipermercati	di	periferia,	anche	dal	punto	di	vista	della	concentrazione	di
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capitali.	 Offrono	maggiore	 scelta	 all’utente-consumatore,	 perché	 espongono
una	 quantità	 e	 varietà	 di	 merci	 straordinaria,	 a	 prezzi	 inferiori	 rispetto	 a
piccole	 strutture	 autogestite,	 perché	 si	 avvalgono	 di	 economie	 di	 scala.
Richiedono	 l’accettazione	 di	 regole	 precostituite,	 tramite	 la	 firma	 di	 un
contratto	 di	 Termini	 del	 Servizio,	 invece	 che	 la	 negoziazione	 collettiva	 di
regole	 condivise.	 Insomma	 sono	 la	 soluzione	 ideale	 per	 chi	 non	 vuole	 farsi
carico	dell’organizzazione	cioè	della	faticosa	gestione	di	risorse	limitate	in	un
mondo	finito.
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Digital	labour

Lavoro	nel	contesto	della	società	digitale,	nel	senso	di	sfruttamento	subito	più
che	 di	 impiego	 remunerato	 (“labour”	 e	 non	 “work”).	Un	 esempio	 tipico	 è
l’attività	 degli	 utenti	 sui	 social	 network:	 dalle	 loro	 interazioni	 con	 la
piattaforma	 e	 con	 altri	 utenti	 viene	 estratto	 un	 valore	 e	 accumulato	 un
profitto.	 Locuzioni	 spesso	 legate	 a	 questa	 sono:	 “lavoratori	 della
conoscenza”	 (“knowledge	 workers”;	 sinonimi:	 “classe	 vettoriale”;
“cognitariato”),	 “lavoro	 immateriale”,	 “economia	 della	 conoscenza”,
“capitalismo	 cognitivo”.	 Si	 richiama	 a	 teorie	 e	 movimenti	 di	 ispirazione
marxista,	 principalmente	 italiani	 e	 statunitensi:	 Operaismo,	 Autonomia,
Postfordismo,	 International	 Wages	 for	 Housework	 Campaign	 (di	 matrice
femminista).
Le	 teorie	 sul	 digital	 labour	 combinano	 la	 critica	 sociale	 alla	 denuncia	 dei
modelli	predatori	di	GAFAM	(Google-Apple-Facebook-Amazon-Microsoft)	e
simili.	Articolazione	necessaria,	di	cui	però	rileviamo	diverse	criticità.

L’estensione	del	dominio	del	lavoro	e	della	produzione

Le	prime	analisi	che	utilizzano	 l’espressione	digital	 labour	compaiono	nel
2009,	 in	 testi	 accademici.	 Ad	 oggi	 non	 c’è	 una	 definizione	 univoca	 del
termine.	Una	distinzione	è	però	comunemente	ammessa:	il	digital	labour	non
va	 confuso	 con	 il	 digital	 work,	 che	 si	 riferisce	 ai	 lavoratori	 del	 settore
informatico.	 Non	 si	 applica	 nemmeno	 agli	 operai	 delle	 fabbriche	 in	 cui
vengono	 prodotte	 le	 apparecchiature	 elettroniche	 di	 ogni	 sorta.	 Insomma,
come	 scrive	 Antonio	 Casilli	 (fra	 i	 primi	 a	 introdurre	 la	 nozione	 di	 digital
labour	nel	dibattito	francese),	dobbiamo	situarci	al	di	fuori	dei	luoghi	classici
della	produzione	per	vedere	comparire	questo	tipo	di	lavoro6.	Il	richiamo	alle
considerazioni	sul	→	free	labour	è	evidente.
Nel	complesso	lo	sforzo	teorico	profuso	tende	a	mostrare	quel	che	hanno	in

comune	 le	 attività	 svolte	 online.	 Attività	 che	 di	 primo	 acchito	 non	 hanno
molto	 a	 che	 spartire	 fra	 loro,	 fra	 cui:	 moderazione	 di	 forum	 e	 chatline;
contribuzione	a	siti	web,	enciclopedie	online	e	piattaforme	social;	risparmi	o
guadagni	 ottenuti	 con	 piattaforme	 “uberizzate”,	 ecc.	 Dal	 punto	 di	 vista
tecnico,	 sono	 interazioni	 assimilabili	 solo	 per	 il	 fatto	 di	 essere	 compiute	 da
umani	 connessi	 alla	 rete	 di	 Internet.	Notiamo	en	passant	 che,	 in	 teoria	 e	 in
pratica,	questi	agenti	umani	possono	essere	sostituiti	da	bot,	agenti	non-umani
(programmi	informatici),	in	tutto	o	in	parte.
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L’obiettivo	 è	 leggere	 queste	 pratiche	 eterogenee	 alla	 luce	 delle	 relazioni
sociali	che	caratterizzano	il	mondo	del	lavoro,	in	una	prospettiva	d’ispirazione
marxista.	 Scovare	 il	 lavoro	 laddove	 non	 si	 sospetta	 che	 esista	 consente	 di
denunciare	perfide	forme	di	sfruttamento,	più	o	meno	evidenti.
Ciò	 spiega	 in	 parte	 perché	 non	 esiste	 una	 definizione	 di	 digital	 labour

unanimamente	 accettata.	 Nel	 caso	 del	 lavoro	 “uberizzato”,	 i	 profitti
accumulati	 dalla	 piattaforma	 Uber	 (ma	 anche	 i	 servizi	 di	 recapito	 pasti	 a
domicilio,	 AirBnB,	 ecc.),	 non	 coincidono	 con	 un	 plusvalore	 derivato	 dalla
differenza	 fra	 capitale	 investito	 e	 profitto	 ottenuto	 grazie	 alla	 non-
remunerazione	 di	 un	 pluslavoro...	 a	 meno	 di	 considerare	 il	 lavoro	 degli
sviluppatori,	accountant,	manager,	amministrativi	e	così	via	che	producono	e
fanno	evolvere	la	piattaforma.	Ma	in	questo	caso	si	tratterebbe	di	digital	work
e	 non	 di	 digital	 labour,	 cioè	 di	 uno	 sfruttamento	 “classico”	 in	 un	 contesto
produttivo	digitale.
Dal	nostro	punto	di	vista,	si	 tratta	piuttosto	di	una	→	disruption	di	segno

libertariano	di	alcuni	settori	dell’economia.	Una	questione	politica	ben	prima
che	economica.
La	 questione	 si	 fa	 ancora	 più	 ingarbugliata	 per	 quanto	 riguarda	 i	 media

sociali.	A	prima	vista,	il	loro	uso	sembra	un’attività	di	puro	“svago”,	tanto	che
moltissimi	utenti	si	connettono	durante	le	ore	di	lavoro	retribuito,	più	o	meno
discretamente,	per	evadere	un	po’	dalla	routine.	Queste	pratiche	non	sono	mai
retribuite	 a	 livello	 monetario,	 ma	 questo	 non	 significa	 che	 non	 generino
introiti.	Tuttavia	non	vengono	venduti	direttamente	i	contenuti	prodotti	dagli
utenti	(messaggi,	foto,	video,	ecc.).

L’audience	come	merce:	dai	media	tradizionali
ai	media	digitali

Per	dimostrare	che	sussiste	un	lavoro	effettivo	da	parte	dell’utente,	la	critica
del	digital	labour	in	genere	riprende	e	adatta	il	concetto	di	“merce-audience”
(audience	 commodity)	 inventato	 dal	 sociologo	 canadese	 Dallas	 Walker
Smythe7.	Formulato	alla	fine	degli	anni	Settanta,	ma	elaborato	fin	dagli	anni
Cinquanta,	in	origine	il	concetto	riguarda	la	televisione	e	la	radio.	Analizza	in
maniera	 originale	 la	 pubblicità	 diffusa	 da	 questi	 media,	 prendendo	 in
considerazione	 tre	 poli:	 i	 diffusori,	 gli	 annunciatori	 e	 il	 pubblico.	 La
misurazione	 dell’audience	 in	 questo	 contesto	 è	 cruciale	 perché	 è	 il	 cuore
stesso	del	modello	commerciale	di	questi	media.	Il	consumatore	può	divertirsi
a	 guardare	 “gratuitamente”	 un	 film,	 perché	 il	 suo	 tempo	 di	 attenzione
costituisce	 una	 parte	 della	 merce	 venduta	 agli	 annunciatori.	 Il	 ruolo	 del
diffusore,	 che	 sia	 un	 conduttore	 radiofonico,	 di	 un	 talk-show	 o	 di	 un
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telegiornale,	 consiste	 nello	 scegliere	 cosa	 diffondere,	 quali	 informazioni,
come	e	quando,	con	l’obiettivo	di	ottenere	la	massima	attenzione	possibile	dal
maggior	numero	di	spettatori.
Ci	 sarebbe	 quindi	 una	 forza-audience	 (audience	 power),	 che	 richiama	 il

concetto	marxiano	di	forza-lavoro,	che	produce	un	plusvalore	non	retribuito,
da	cui	lo	sfruttamento.	In	questo	senso,	il	mestiere	di	radio	e	Tv	commerciali
è	quello	di	aiutare	le	aziende	a	vendere	i	 loro	prodotti,	rendendo	le	menti	di
ascoltatori	 e	 spettatori	 disponibili	 e	 docili,	 permeabili	 ai	 messaggi
pubblicitari.	Estrarre	attenzione	dal	cervello	degli	spettatori	e	vendere	questo
spazio	e	tempo	disponibile	agli	inserzionisti.
In	 circostanze	 simili,	 secondo	Smythe,	 il	 tempo	passato	 fuori	dal	 lavoro	 è

ancora	assimilabile	al	lavoro	perché	i	telespettatori	(o	radioascoltatori):
•	 effettuano	 compiti	 essenziali	 di	 marketing	 per	 i	 produttori	 di	 beni	 di

consumi;
•	 lavorano	 alla	 produzione	 e	 riproduzione	 della	 forza-lavoro.	 In	 questo

senso,	 Smythe	 stima	 che,	 per	 la	 maggior	 parte	 della	 popolazione,	 tutto	 il
tempo	che	non	viene	impiegato	per	dormire	è	tempo	di	lavoro.
Questa	constatazione	è	analoga	a	quella	di	Tiziana	Terranova	nel	concetto

di	free	labour,	antesignano	del	digital	labour,	e	dell’operaismo	italiano	prima
di	lei.
La	 teoria	 della	 merce-audience	 aveva	 provocato	 discussioni	 piuttosto

notevoli	prima	di	essere	quasi	dimenticata;	ma	i	social	media	e	le	pratiche	di
profilazione	 commerciale	 l’hanno	 riportata	 in	 auge.	 Nel	 caso	 dei	 media
tradizionali,	 lo	 spettatore	 o	 ascoltatore	 può	 sembrare	 “passivo”	 nella	 sua
partecipazione	 alla	 produzione	 della	 merce-audience.	 Nel	 caso	 dei	 social
media	è	invece	doppiamente	attivo.
Da	 una	 parte,	 s’incarica	 di	 produrre	 la	 maggior	 parte	 dei	 contenuti

consumati	dai	 suoi	pari:	per	 riprendere	 lo	 schema	di	Smythe,	possiamo	dire
che	il	diffusore	(la	piattaforma	in	questo	caso)	ha	esternalizzato	una	parte	del
ruolo	 che	 ricopriva	 per	 intero	 all’epoca	 dei	 media	 analogici.	 O,	 meglio
ancora,	 che	ha	costruito	un’architettura	nella	quale	ha	 invitato	 lo	 spettatore-
ascoltatore,	 che,	una	volta	 effettuato	 il	 login,	 si	 è	 autenticato	 ed	è	diventato
contributore.	 Coccolato,	 guidato	 dall’interfaccia,	 e	 sfruttato,	 l’utente
contribuisce	 attraverso	 la	 profilazione	 costante	 a	 cui	 si	 presta,	 grazie	 alla
quale	la	merce	(la	profilazione	dei	piccoli	manufatti	intellettuali	che	produce
–	 un	 messaggio,	 un	 commento,	 una	 foto	 –	 ma	 anche	 il	 suo	 tempo
d’attenzione,	il	suo	spazio	mentale,	etc.)	venduta	agli	inserzionisti	pubblicitari
viene	modellata	in	maniera	sempre	più	precisa.
Christian	 Fuchs8,	 applicando	 la	 teoria	 di	 Smythe	 al	 modello	 incarnato	 da

Facebook,	considera	gli	utenti	di	questo	genere	di	piattaforme	dei	prosumers
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(contrazione	 di	 productor-consumer),	 per	 sottolineare	 che	 le	 attività	 di
produzione	e	consumo	sono	difficilmente	separabili	(→	utente).
Certo.	 Ma	 in	 un	 contesto	 cibernetico,	 di	 continua	 interazione	 fra	 umani,

algoritmi,	macchine,	 ideologie,	 credenze.	 Fin	 dall’inizio	 delle	 nostre	 analisi
critiche,	distinguendo	fra	Open	(source)	e	Free	(software),	affermavamo	che
se	 non	 si	 vede	 il	 prezzo,	 se	 è	 gratis,	 la	 merce	 sei	 tu.	 Tu,	 interamente,	 sei
materia	prima:	tutto	ciò	che	compone	la	tua	identità,	la	tua	soggettività.	Non
solo	il	tuo	tempo	d’attenzione,	non	solo	un	po’	dello	spazio	nel	tuo	cervello:
tu,	corpo	e	anima,	anima-carne,	desideri	e	pulsioni,	sogni	e	relazioni,	carattere
in	evoluzione.

Politiche	del	digital	labour

Alcuni	aspetti	dell’approccio	analitico	 in	 termini	di	digital	 labour	possono
risultare	 interessanti,	 soprattutto	 per	 la	 sua	 capacità	 di	 spiegare	 su	 cosa	 si
fonda	 la	 fortuna	 economica	 dei	 giganti	 del	 Web,	 almeno	 in	 parte.	 Ma	 nel
complesso	è	molto	discutibile.
Il	principale	punto	debole	riguarda	la	definizione	di	lavoro	che	propone.	Se

vogliamo	inglobare	in	una	stessa	categoria	le	attività	degli	utenti	sui	social,	il
micro-lavoro	 automatizzato	 su	 Re-Captcha	 e	 simili,	 il	 lavoro	 sfruttato	 su
Amazon	Mechanical	Turk,	l’uberizzazione	e	altro	ancora	(→	crowdsourcing)
per	 denunciare	 le	 forme	 di	 sfruttamento	 dalla	 prospettiva	 dell’economia
politica,	 dobbiamo	 ridurre	 la	 definizione	 di	 lavoro	 al	 minimo	 comune
denominatore	fra	queste	attività,	ovvero	la	produzione	di	“valore”.
Una	prospettiva	simile	è	discutibile	persino	dal	punto	di	vista	di	una	teoria

marxista.	Si	tratta	di	una	scelta	politica,	non	della	descrizione	di	un’effettiva
realtà	sociale.	Lo	riconosce	anche	Tiziana	Terranova,	teorica	del	free	labour
sul	quale	è	stato	modellato	il	digital	labour.	Che	cosa	rivendicano	i	critici	del
digital	 labour,	 una	 volta	 denunciato	 lo	 sfruttamento	 di	 questo	 tipo	 di
“lavoro”?	 Al	 di	 là	 delle	 forzature	 teoriche	 e	 analitiche,	 è	 sulla	 parte
propositiva	che	questo	approccio	ha	davvero	il	fiato	corto.
Alcuni	 si	 indignano	 per	 l’indecente	 ottimizzazione	 fiscale	 ottenuta	 da

GAFAM	&	C.,	aziende	che	dalla	Silicon	Valley	aprono	sedi	fiscali	in	Europa,
in	paesi	nei	quali	 pagano	 imposte	minime	 (Irlanda	 e	Olanda	 in	particolare),
per	poi	spostare	i	profitti	in	paradisi	fiscali	oltreoceano.	Un’indignazione	che
suona	 come	 un	 richiamo	 agli	 Stati	 perché	 si	 adoperino	 per	 un’equa
redistribuzione	delle	ricchezze,	quando	invece	sappiamo	bene	che	proprio	gli
Stati	nazione	sono	i	primi	complici	della	sperequazione	neoliberale.
Ma	più	spesso	propongono,	per	riprendere	il	ragionamento	Casilli	e	Cardon

nel	 loro	 Qu’est-ce	 que	 le	 Digital	 Labor,	 l’ipotesi	 di	 un	 reddito	 di	 base,
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universale,	 come	 leva	 per	 l’emancipazione	 e	 misura	 di	 compensazione,	 a
volte	insieme	a	sistemi	di	tassazione	più	efficace	dei	giganti	del	Web.	Niente
di	 sorprendente	 viste	 le	 influenze	 post-operaiste	 tipiche	 dei	 sostenitori	 della
critica	al	digital	labour.	Proposte	che	fra	l’altro	li	distinguono	da	critici	come
Jaron	Lanier,	più	liberali,	e	liberisti,	secondo	i	quali	la	nostra	partecipazione
alla	 costruzione	 dei	 mondi	 digitali	 dovrebbe	 essere	 ricompensata	 con	 dei
micro-pagamenti.

Digital	Labour?	No,	grazie!

Questo	 tipo	 di	 proposte	 suscita	 almeno	 due	 critiche.	 La	 prima	 riguarda	 la
scarsa	 radicalità	di	 critica	del	 capitalismo	e	di	 strategia	politica	 in	generale,
ben	al	di	là	della	fattibilità	concreta	del	progetto	di	reddito	universale.	Invece
di	 eliminare	 il	 lavoro	 salariato,	 anzi	 il	 lavoro	 tout-court	 e	 quindi	 lo
sfruttamento,	 si	 propone	 in	 effetti	 di	 moltiplicare	 spazi	 e	 tempi	 di	 lavoro,
retribuendoli	 una	 volta	 per	 tutte	 (reddito	 universale)	 o	 in	 base	 all’attività
svolta	 (micro-pagamenti).	 Ci	 vorrebbe	 ben	 altro	 spazio	 per	 discuterne.	 Ci
limitiamo	 a	 rimandare	 alle	 analisi	 della	 teoria	 del	 valore,	 in	 particolare	 di
Anselm	Jappe,	e	ci	accontentiamo	qui	di	esplicitare	una	seconda	critica.
L’idea	 della	 redistribuzione,	 ventilata	 in	 vario	 modo	 dalle	 proposte

precedenti,	 porta	 a	 cancellare	 l’aspetto	 secondo	 noi	 determinante	 della
questione:	dimentica	le	nostre	interazioni	concrete	con	le	macchine	(che	non
sono	 certo	 tutte	 uguali	 –	 esistono	 macchine	 private,	 macchine	 pubbliche,
macchine	 free	 software	 e	 free	 hardware,	 macchine	 industriali	 oppure
conviviali,	 variamente	meticciate	 fra	 loro),	 il	 loro	 impatto	 sulla	 formazione
delle	 nostre	 soggettività	 e	 il	 modo	 in	 cui	 ci	 sottomettono	 sempre	 più	 alle
categorie	 del	 capitale,	 in	maniera	 sempre	 più	ottimale,	 in	 particolare	 grazie
alla	→	profilazione	e	ai	sistemi	di	addestramento	tramite	→	gamificazione.
Pretendere	di	 ricompensare	emotivamente,	con	una	sorta	di	reddito	psichico
(come	 di	 solito	 fanno	 i	 proprietari	 delle	 piattaforme	 in	 questione),	 o
finanziariamente	 (in	moneta	 sonante,	 con	 una	→	 criptomoneta	 qualsiasi	 o
mediante	 un	 reddito	 universale)	 ogni	 nostra	 attività	 su	 Internet	 significa
ridurre	 ogni	 attività	 umana	 a	 lavoro	 da	 retribuire.	 Equivale	 ad	 aiutare
l’informatica	 del	 dominio	 e	 ridurre	 sempre	 di	 più	 le	 nostre	 possibilità	 di
autonomia:	emotiva,	sociale,	tecnica.
In	ogni	caso,	diciamo	quindi:	digital	labour?	No	grazie!

Ogni	lotta	è	degna,	ma...
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I	mezzi	 di	 lotta	 preconizzati	 dai	 critici	 del	digital	 labor	 sono,	 ancora	 una
volta,	molteplici.	Alcuni	 sono	di	ordine	puramente	 tecnico.	Christian	Fuchs,
nel	 suo	 The	 Digital	 Labour	 Theory	 of	 Value	 and	 Karl	 Marx,	 sostiene
l’utilizzo	 di	 estensioni	 per	 i	 browser	 Web	 che	 consentono	 il	 blocco	 delle
pubblicità,	dei	 tracker	e	di	altri	cookies	di	 terze	parti.	Questi	meccanismi	di
autodifesa	 digitale	 sono	 però	 il	 grado	 zero	 della	 consapevolezza,	 o	 almeno,
noi	li	presentiamo	così	nei	nostri	interventi	di	→	pedagogia	hacker.
Inoltre,	 simili	 proposte	 di	 soluzionismo	 tecnologico	 si	 scontrano

rapidamente	con	i	propri	limiti	strutturali.	Parliamo	di	soluzionismo	perché	si
tratta	di	rispondere	a	un	problema	con	una	soluzione	tecnica,	delegando	a	uno
strumento	la	propria	“protezione”	rispetto	alla	profilazione.	Le	piattaforme	si
adattano	di	conseguenza.	La	panacea	tecnologica	non	esiste:	se	vogliamo	una
protezione	 efficace,	 sempre	 relativa	 al	 nostro	 profilo	 di	 rischio,	 dobbiamo
confrontarci	con	una	certa	complessità	tecnica	e	tenerci	sempre	aggiornati.
Ma	 soprattutto	 bisogna	 capire	 che	 il	 problema	 in	 questione	 non	 è	 certo

meramente	tecnico.	Fuchs	lo	sa	bene	e	propone	anche	altri	metodi	di	lotta	più
“tradizionali”.	Evoca	 la	necessità	di	 sindacati	e	partiti.	Sottolinea	però	che	 i
Partiti	Pirata	non	sembrano	all’altezza	della	situazione	perché	non	hanno	ben
capito,	 a	 suo	 parere,	 che	 lo	 sfruttamento	 del	 digital	 labour	 è	 legato	 alla
mercificazione	dei	commons	e	che	quindi	la	critica	delle	politiche	di	Internet
deve	 essere	 messa	 in	 relazione	 alla	 critica	 dell’economia	 politica	 del
capitalismo	 nel	 suo	 complesso.	 Quanto	 ai	 partiti	 di	 sinistra	 tradizionali,	 in
generale	non	si	occupano	di	questioni	simili.	Niente	di	nuovo	in	vista,	a	parte
l’ormai	vecchia	idea	di	costituire	un	partito	in	salsa	2.0.
Altre	proposte	sfiorano	il	ridicolo,	come	l’idea	di	uno	sciopero	degli	utenti

di	 Facebook.	 I	 sostenitori	 ritengono	 che	 provocherebbe	 perdite	 economiche
ingenti	alla	piattaforma.	Almeno	la	moda	diffusa	qualche	anno	fa	di	suicidarsi
su	 Facebook	 aveva	 qualcosa	 di	 radicale,	 ricordava	 la	 nobile	 pratica	 del
sabotaggio,	 e	 poteva	 essere	 interpretata	 anche	 in	 senso	 artistico;	 durò	 poco,
perché	la	piattaforma	imparò	presto	a	proibire	appelli	ai	suicidi	di	massa.
Ma	ammettiamo	per	un	istante	che	uno	sciopero	del	genere	abbia	successo.

Come	sarebbe	organizzato?	Tramite	Facebook?	Come	comunicherebbero	fra
loro	gli	scioperanti	di	cinque	continenti,	visto	che	hanno	disimparato	qualsiasi
altro	mezzo	di	comunicazione	e	organizzazione	che	non	sia	mediato	da	quelle
stesse	piattaforme	contro	cui	lottano?	E	quali	sarebbero	le	rivendicazioni	delle
scioperanti?
Senza	contare	l’aspetto	più	controproduttivo	in	assoluto	di	simili	iniziative:

secondo	 la	 logica	 del	 libertarianesimo,	 per	 la	 quale	 ogni	 azione	 può	 essere
integrata	 negli	 “ecosistemi”	 delle	 tecnologie	 del	 dominio,	 la	 ribellione	 è	 un
fattore	 indispensabile	 per	 l’innovazione,	 se	 combinata	 al	 capitale	 e	 alle
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competenze	che	sono	già	nelle	 rapaci	mani	 libertariane.	La	→	disruption	 è
infatti	una	forma	di	ribellione	per	il	dominio.	Ritorniamo	quindi	a	evidenziare
lo	 stallo	 delle	 politiche	 2.0,	 di	 cui	 abbiamo	 discusso	 nel	 nostro	 La	 Rete	 è
libera	e	democratica.	Falso!9.

Tecnologie	di	liberazione?	Sì,	grazie!

La	 critica	 del	digital	 labour	 ci	 lascia	 perciò	 con	 le	 nostre	 insoddisfazioni.
Pur	avendo	 il	merito	di	 riportare	questioni	 sociali	 e	politiche	al	centro	delle
analisi	del	digitale,	conduce	quasi	sempre	a	corroborare	ipotesi	post-operaiste
già	 note	 e	 non	 particolarmente	 interessanti.	 O,	 peggio	 ancora,	 proposte
dichiaratamente	 liberiste.	 Nel	 complesso	 mancano	 tutte	 d’ambizione	 e	 di
radicalità.
Infine,	 le	 tecnologie	 di	 sfruttamento	 che	 sono	 al	 centro	 dei	 ragionamenti

vengono	 presentate	 come	 supporti	 vuoti,	 neutri,	 che	 potrebbero	 anzi	 essere
usate	per	il	bene	comune.	Diversi	tipi	di	media,	di	macchine	e	di	relazioni	fra
umani	 e	 non-umani	 vengono	 assimilate	 fra	 loro.	 Non	 smetteremo	 di
sottolineare	che	architetture	pensate	e	costruite	per	il	dominio	non	possono	in
alcun	 modo	 essere	 utilizzate	 per	 l’emancipazione	 e	 la	 libertà.	 Viene
completamente	 elusa	 la	 questione	 dell’autonomia	 individuale	 e	 collettiva,
della	collaborazione	fra	hacker	e	collettivi,	delle	micro-tecniche	di	autodifesa,
delle	pratiche	di	riduzione	del	danno,	autogestione,	liberazione.

6	Cfr.	Dominique	Cardon,	Antonio	A.	Casilli,	Qu’est-ce	que	le	digital	labor?,	Ina,	Paris	2015.
7	 Dallas	 Walker	 Smythe,	Communications:	 Blindspot	 of	 Western	 Marxism,	 “Canadian	 Journal	 of

Political	and	Society	Theory”,	1	(3),	1977,	pp.	1-28.
8	Cfr.	Christian	Fuchs,	The	digital	 labour	 theory	 of	 value	 and	Karl	Marx	 in	 the	 age	of	Facebook,

YouTube,	 Twitter,	 and	Weibo,	 in	 Eran	 Fisher,	 Christian	 Fuchs	 (a	 cura	 di),	Reconsidering	 value	 and
labour	in	the	digital	age,	Palgrave	Macmillan	UK,	2015.

9	Ippolita,	La	Rete	è	libera	e	democratica.	Falso!,	Laterza,	Roma-Bari	2014.
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Disruption	/	Disruzione

Fenomeno	che	si	produce	quando	una	“tecnologia	di	rottura”	si	 impone	su
un	 mercato,	 sconvolgendolo	 totalmente,	 causando	 un	 cortocircuito	 delle
regole	 che	 lo	 reggono	 tradizionalmente,	 anzi	 ristrutturando	 brutalmente
alcune	modalità	d’azione	o	alcune	tipologie	di	relazione	sociale.	In	generale,
si	ritiene	che	la	disruption	produca	un	cambio	di	paradigma.

Tecnologie	rapide,	di	massa,	“rivoluzionarie”

Non	tutte	le	trasformazioni	tecnologiche	sono	riconducibili	alla	disruption,
anche	 se	 vengono	 qualificate	 come	 “rivoluzionarie”.	 Il	 concetto	 implica
un’idea	 di	 rottura,	 di	 rapidità	 e	 un’adozione	 di	 massa	 della	 tecnologia	 in
questione.	 Modificazioni	 locali,	 per	 quanto	 profonde,	 oppure	 globali,	 ma
dovute	 a	 una	 lenta	 crescita,	 non	 costituiscono	 disruption.	 L’automobile	 ha
senz’altro	trasformato	in	maniera	radicale	le	nostre	società,	ma	non	per	questo
si	 può	 annoverare	 fra	 le	 tecnologie	 disruptive.	 Inizialmente	 erano	 infatti
riservate	alle	classi	agiate,	e	non	era	sempre	vantaggioso	servirsene	rispetto	ai
cavalli,	 anzi.	 La	 tecnologia	 dell’automobile	 è	 penetrata	 nella	 società	 in
maniera	assai	progressiva.	Non	è	questo	il	caso	delle	reti	→	peer-to-peer,	o
di	 applicazioni	 come	Uber	 e	AirBnB.	Esempi	 simili	mostrano	 che	 i	 sistemi
legislativi	 subiscono	un	cortocircuito,	 così	 come	 le	 regole	di	mercato	 fino	a
quel	 momento	 in	 vigore	 in	 quell’ambito.	 Questo	 vale	 per	 la	 proprietà
intellettuale	 come	 per	 la	 professione	 di	 tassista	 nel	 caso	 di	 Uber,	 o	 di
albergatore	per	quanto	riguarda	AirBnB	(→	crowdsourcing).
Le	istituzioni	sono	messe	in	crisi	perché	si	opera	una	deregulation	forzata,

le	 relazioni	 fra	 le	 persone	 coinvolte	 subiscono	 cambiamenti	 traumatici:	 un
posto	 libero	 in	 auto	 diventa	 un	mancato	 introito,	 un	 letto	 vuoto	 in	 casa	 un
potenziale	 guadagno,	 un	 amico	 ospitato	 una	 perdita	 economica.	 Per	 quanto
riguarda	le	istituzioni,	una	volta	che	una	tecnologia	disruptiva	viene	lanciata
sul	mercato,	non	c’è	molto	da	fare,	si	trovano	prese	in	contropiede,	costrette	a
reagire.

La	ricetta	perfetta	per	un	mondo	sempre	più	libertariano

La	disruption	procede	di	pari	passo	con	l’ascesa	discreta,	ma	assolutamente
tangibile,	 del	 →	 libertarianesimo.	 Trent’anni	 fa	 i	 sostenitori	 di	 questo
conglomerato	di	 idee	non	sapevano	bene	come	muoversi,	né	quali	 iniziative
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intraprendere	per	ampliare	la	loro	influenza;	oggi	hanno	trovato	la	disruption,
che	 calza	 a	 pennello	 anche	 al	 credo	 anarco-capitalista	 (→	 anarco-
capitalismo).	 Provocare	 la	 disruption	 è	 funzionale	 all’imposizione	 di	 un
modello	libertariano	in	società	che	non	sono	ancora	completamente	riducibili
al	 solo	 mercato.	 La	 cosiddetta	 “uberizzazione”	 è	 un	 sinonimo,	 altrettanto
brutto,	di	disruption.
La	 procedura	 è	 sempre	 la	 stessa:	 prendete	 un	 settore	 regolamentato	 con

precisione;	 proponete	 un	 dispositivo	 digitale	 qualsiasi,	 che	 consente	 agli
utenti	di	ottenere	lo	stesso	servizio	(o	quasi)	più	rapidamente,	a	costi	inferiori
e	senza	 lungaggini	burocratiche.	L’architettura	della	piattaforma	si	occuperà
di	definire	quali	sono	le	norme	relazionali	vigenti,	quali	le	regole	di	scambio.
Aggiungete	 la	 possibilità	 di	 guadagnare	 qualcosa,	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro.
Osservate	 la	 competizione	 prendere	 piede;	 in	 caso	 di	 necessità,	 se	 la
concorrenza	non	è	sufficientemente	spietata,	procedete	a	incoraggiarla	a	colpi
di	→	 gamificazione.	 Non	 dimenticate	 di	 prelevare	 la	 vostra	 commissione,
intanto	 che	 ci	 siete.	Otterrete	 così	 un	mercato	 “liberato”	 da	 tutte	 le	 pastoie
istituzionali,	o	quasi,	e	nel	frattempo	accumulerete	lauti	profitti.
Quando	e	se	i	governi	si	immischieranno	nei	vostri	affari,	“innovate”	con	il

capitale	 che	 avete	 accumulato,	 e	 proponete	 una	 nuova	 disruption.
Privatizzate,	privatizzate,	senza	risparmiare	nessuna	filiera:	trasporti,	turismo,
educazione,	cultura...	La	ricetta	è	semplice,	funziona	in	qualsiasi	ambito.
Pratiche	 del	 genere	 assumono	 talvolta	 posture	 pseudo-rivoluzionarie.	 La

narrazione	rivoluzionaria	è	spesso	utile	a	giustificare	cambiamenti	traumatici.
Per	esempio,	ricordando	le	conseguenze	ingiuste	di	monopoli	da	lungo	tempo
stabiliti,	 la	 fola	della	disruption	 rivoluzionaria	dà	a	bere	 a	 chiunque	 si	 trovi
senz’arte	né	parte	che,	con	un	po’	di	 lavoro,	 la	giusta	 intuizione,	un	pizzico
d’audacia	e	tanta	fede,	tutti	potranno	far	fortuna,	tutti	possono	essere	vincenti,
e	senza	far	del	male!
L’hacker	di	turno,	il	giovane	diplomato,	la	ragazza	della	porta	accanto	può

diventare	il	nuovo	miliardario	idolatrato	dalla	Silicon	Valley	e	da	Wall	Street,
il	 nuovo	 Zuckerberg,	 così	 come	 il	 disoccupato	 può	 diventare	 tassista	 o
scapicollarsi	a	consegnare	pasti	a	domicilio,	imprenditore	di	sé	stesso	sempre
più	auto-sfruttato.	Per	non	spaventare	troppo	il	potere	stabilito,	gli	stessi	che
si	 specializzano	 nell’incubazione	 di	 startup	disruptive	 si	 occupano	 anche	 di
vendere	le	chiavi	della	“transizione	digitale”.	La	svolta	è	qui	e	ora,	presto	o	si
perde	il	treno!

Sistemi	per	disegnare	caratteri
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Attraverso	 un’analisi	 centrata	 sull’innovazione	 tecnologica	 e	 i	 possibili
interessi	 che	 alcuni	 libertariani	 di	 spicco	 trovano	 in	 questa	 innovazione,
possiamo	 estendere	 il	 fenomeno	 disruptivo	 a	 tutto	 quello	 che	 ci	 fanno	 e
provocano	 gli	 ultimi	 sviluppi	 dell’informatica	 del	 dominio.	 I	 cambiamenti
psichici,	fisiologici,	personali,	collettivi,	relazionali,	sociali.
La	 disruption	 infatti	 non	 prende	 in	 contropiede	 solo	 le	 istituzioni

tradizionali.	 Come	 ha	 sostenuto	 Bernard	 Stiegler	 in	 Dans	 la	 disruption10,
agisce	sugli	individui	anche	“attraverso	i	doppi	digitali	o	profili	a	partire	dai
quali	soddisfa	“desideri”	che	non	sono	mai	stati	espressi,	e	che	in	realtà	sono
semplici	succedanei,	sostituti	di	scarsa	qualità	che	privano	gli	individui	della
loro	stessa	esistenza,	arrivando	a	precedere	la	loro	volontà,	del	tutto	privata	di
senso	 perché	 materia	 prima	 che	 nutre	 i	 modelli	 di	 business	 della	 data
economy”.
Se	 non	 cominciamo	 a	 difenderci	 (→	 pedagogia	 hacker),	 questo	 uso

distorto	delle	 tecnologie	digitali	colonizzerà	ogni	più	 intima	sfera	del	nostro
quotidiano.

10	 Bernard	 Stiegler,	 Dans	 la	 disruption:	 comment	 ne	 pas	 devenir	 fou?,	 Éditions	 Les	 Liens	 qui
libèrent,	Paris	2016.
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Filter	bubble

La	 filter	 bubble	 (“bolla	 di	 filtraggio”)	 deriva	 dalla	 personalizzazione	 dei
risultati	di	ricerca	in	base	al	comportamento	dell’utente	quando	è	connesso.
Ogni	 utente	 immerso	 nella	 propria	 filter	 bubble	 troverà	 solo	 informazioni
coerenti	con	la	propria	esperienza	di	navigazione	precedente.

Origini	e	principi

Il	termine	è	stato	coniato	dall’attivista	democratico	Eli	Pariser	nel	2011.	Si
riferisce	 a	 “quel	 personale	 ecosistema	di	 informazioni	 che	viene	 soddisfatto
da	alcuni	algoritmi”	(→	algoritmo).	La	diffusa	sensazione	di	trovarsi	in	una
“bolla	 informativa”	 in	 cui	 è	 difficile	 trovare	 sorprese	 è	 confermata	 dal
funzionamento	 dei	 filtri	 sugli	 algoritmi	 di	 ricerca.	 Un	 esempio	 notevole	 è
stato,	proprio	nel	2011,	la	ricerca	sui	maggiori	motori	di	ricerca	della	parola
“Egitto”:	 per	 alcune	 persone	 il	 termine	 restituiva	 informazioni	 turistiche,
mentre	altre	 trovavano	notizie	sulle	proteste	 in	corso	 in	quel	periodo,	 legate
alle	cosiddette	Primavere	arabe.
Dal	 punto	 di	 vista	 tecnico,	 questa	 bolla	 è	 resa	 possibile	 dalla	 →

profilazione.	Dal	punto	di	vista	ideologico,	incarna	la	volontà	di	aumentare	le
interazioni	 sul	 web,	 proponendoci	 solo	 contenuti	 di	 nostro	 gradimento,	 che
non	mettano	 in	 discussione	 le	 nostre	 scelte	 note	 al	 sistema.	 In	 linea	 teorica
sarebbe	 possibile	 implementare	 una	 bolla	 di	 filtraggio	 basata	 sulla
promozione	 del	 dissenso	 e	 del	 conflitto.	 Si	 dovrebbero	 proporre	 contenuti
opposti,	o	quantomeno	diversi	da	quelli	presenti	nello	storico	di	navigazione.
Invece	 la	 tendenza	 consolidata	 mira	 alla	 promozione	 dell’omofilia,	 la
fascinazione	reciproca	di	chi	si	sente	parte	della	medesima	identità,	che	non
ha	nulla	a	che	spartire	con	l’affinità.
Le	analisi	di	Pariser	non	svelano	nulla	di	nuovo	a	chi	ha	un’idea	di	 come

funzionano	gli	algoritmi	di	selezione	dei	risultati.	Su	quantità	di	dati	elevate,	è
impensabile	impiegare	algoritmi	trasparenti,	cioè	che	vadano	a	toccare	tutti	i
nodi	 della	 rete;	 è	 necessario	 introdurre	 manipolazioni,	 semplificazioni	 o
riduzioni	delle	possibilità.	Hanno	però	avuto	il	merito	di	portare	l’attenzione
del	 grande	 pubblico	 su	 questa	 realtà	 incontestabile:	 le	 macchine	 digitali
tendono	a	confermare	le	aspettative	implicite	nelle	nostre	richieste,	in	base	a
chi	siamo.	Sono	programmate	per	cercare	di	 indovinare	ciò	che	ci	 interessa,
secondo	 precise	 logiche	 senz’altro	 non	 neutre.	 Non	 solo	 non	 ci	 forniscono

69



“tutti	 i	 risultati”,	 ma	 tendono	 a	 modificare	 l’ordinamento	 di	 quegli	 stessi
risultati	in	base	a	criteri	non	sempre	trasparenti.
Purtroppo	le	proposte	politiche	di	Pariser,	in	linea	con	la	sua	attività	politica

a	 favore	del	Partito	democratico,	 sono	davvero	deludenti:	 invita	 i	cittadini	a
fare	pressione	sui	rappresentanti	al	Congresso	affinché	vigilino	e	controllino
l’operato	 dei	 giganti	 dell’IT.	 Un	 invito	 alla	 delega,	 nulla	 a	 che	 vedere	 con
l’attitudine	→	hacker	e	con	l’azione	diretta	incoraggiata	da	Ippolita.

La	filter	bubble	funziona?

Diversi	studi	contestano	l’efficacia	della	filter	bubble	e	arrivano	a	metterne
in	dubbio	la	rilevanza.	Alcuni	sostengono	che	nell’esperienza	concreta	gli	→
utenti	usano	i	suggerimenti	per	ampliare	i	propri	gusti	e	non	per	schiacciarli
sul	 già	 noto.	 La	 bolla	 sarebbe	 del	 tutto	 funzionale	 al	 miglioramento	 delle
interazioni.	 L’omologazione	 sarebbe	 un	 effetto	 collaterale	 e	 non	 una
caratteristica	essenziale	della	bolla.	Altri	ritengono	che	la	preoccupazione	per
la	 chiusura	 d’orizzonte	 rispetto	 a	 informazioni	 dissonanti	 sia	 esagerata,	 dal
momento	 che	 gli	 effetti	 della	 personalizzazione	 dei	 risultati	 sono	 noti,	 non
solo	a	Google	ma	a	qualsiasi	sistema	di	suggerimenti.
Al	di	là	dei	giudizi	di	valore,	di	certo	il	sistema	è	dinamico,	si	modifica	sulla

base	 di	 azioni	 e	 retroazioni,	 tipiche	 di	 un	 sistema	 cibernetico.	 Dobbiamo
infatti	 ricordare	 che	 nell’ambito	 della	 cibernetica	 applicata	 tutte	 le
affermazioni	 di	 valore	 basate	 su	 evidenze	 empiriche,	 sui	 dati	 raccolti	 dalle
interazioni	fra	umani	e	macchine,	possono	essere	invalidate	da	una	successiva
versione	 del	 sistema.	Nuovi	 filtri	 sugli	 algoritmi	 introdotti	 in	 base	 a	 nuove
analisi	rendono	il	terreno	assolutamente	mobile	e	cangiante.	Le	valutazioni	di
efficienza	variano.
Possiamo	 però	 individuare	 critiche	 più	 complessive,	 adattabili	 anche	 a

situazioni	future.	L’argomento	che	ci	tocca	più	da	vicino,	perché	implica	una
precisa	consapevolezza	e	competenza	da	parte	degli	utenti,	è	quello	secondo
cui	 dopotutto	 è	 possibile	 disattivare	 le	 opzioni	 di	 filtraggio	 personalizzate,
cancellare	 le	cronologie,	 i	cookies	e	gli	altri	sistemi	di	 tracciamento,	ovvero
ottenere	risultati	neutri.
Nei	 nostri	 seminari	 e	 laboratori	 di	 autodifesa	 digitale	 e	 →	 pedagogia

hacker	 impariamo	insieme	a	riconoscere	i	meccanismi	di	personalizzazione.
Studiamo	 anche	 come	 evitarli,	 coscienti	 che	 si	 tratta	 di	 raggiungere
ragionevoli	livelli	di	fiducia	nelle	proprie	capacità	e	una	sufficiente	sicurezza.
Livelli	 sempre	 situati	 e	 relativi,	 mai	 assoluti.	 Tuttavia,	 ammesso	 e	 non
concesso	 che	 riusciamo	 a	 scongiurare	 ogni	 personalizzazione,	 ciò	 non
significa	che	la	→	profilazione	non	sia	attiva.	Non	solo:	filtrare	 i	 risultati	è
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assolutamente	 necessario	 per	 poterci	 orientare,	 altrimenti	 ci	 troveremmo
bloccati	in	un	mare	di	possibilità	tutte	equidistanti,	equipollenti	e	ugualmente
insulse	per	noi.
Il	 punto	non	è	 togliere	 i	 filtri	 per	 arrivare	 a	una	 fantomatica	 informazione

originale,	che	non	esiste,	ma	scegliere	in	maniera	consapevole	come	filtrare,
cioè	 scegliere	 di	 chi	 fidarci	 e	 perché.	 Comprendere	 il	 funzionamento	 della
bolla	 di	 filtraggio	 è	 utile	 per	 individuare	 i	 nostri	 automatismi	 di	 utenti	 e
inventare	nuovi	modi	condivisi	per	liberarcene.

Filter	bubble	e	censura

La	 filter	 bubble	 non	 va	 confusa	 con	 la	 censura,	 almeno	 non	 con	 quella
“tradizionale”.
In	primo	luogo,	 la	censura	tradizionale	non	è	personalizzata;	essa	sceglie	 i

contenuti	da	rimuovere,	e	 li	rimuove	per	tutti.	Ad	esempio,	gli	ISP	(Internet
Service	Provider,	 fornitori	 di	 accesso	 Internet)	 tedeschi	 oscurano	 alcuni	 siti
nazisti.	 Questa	 è	 censura,	 per	 quanto	 possa	 trovare	 d’accordo	 gran	 parte
dell’opinione	 pubblica.	 Non	 c’entra	 nulla	 con	 il	 filtraggio	 ad	 personam.
Scegliamo	 appositamente	 un	 esempio	 eticamente	 e	 politicamente
imbarazzante	 per	 evidenziare	 la	 caratteristica	 trasversale	 della	 censura,	 che
tocca	 tutti,	 o	 almeno	 tutti	 coloro	 che	 non	 sono	 disposti	 a	 ottenere	 quei
contenuti	vietati	 tramite	 scorciatoie	o	sotterfugi,	 talvolta	 illegali.	Cambiare	 i
DNS	 del	 proprio	 dispositivo	 connesso	 e	 utilizzare	 DNS	 liberi	 consente	 di
aggirare	 un	 blocco	 semplice	 come	 quello	 descritto.	 Altrimenti,	 la	 stampa
clandestina	è	un’opzione	sempre	valida.	Nei	mondi	digitali,	si	possono	anche
utilizzare	→	Dark	Net.
In	 secondo	 luogo,	 lo	 scopo	 della	 filter	 bubble	 non	 è,	 a	 differenza	 della

censura,	manipolare	le	informazioni	che	riceviamo	e	renderle	conformi	a	una
determinata	posizione	ideologico-politica.	La	censura,	esplicita	o	sottotraccia,
mira	a	una	conformità	pubblica.	Si	occupa	 innanzitutto	della	sfera	pubblica,
viene	 solitamente	 esercitata	 da	 un’autorità	 istituzionale	 ed	 è	 una	 forma	 di
manipolazione	punitiva,	perché	punisce	la	non-conformità,	la	non	aderenza	ai
canoni	 stabiliti.	 I	 risultati	 non	 conformi	 vengono	 esclusi.	 La	 filter	 bubble
invece	 mira	 a	 una	 conformità	 privata.	 Si	 occupa	 innanzitutto	 della	 sfera
privata,	viene	esercitata	da	autorità	non	istituzionali,	come	i	motori	di	ricerca
e	i	social	network.	È	una	forma	di	manipolazione	premiale,	perché	premia	la
conformità,	l’aderenza	dell’individuo	con	sé	stesso,	quindi	dell’individuo	con
altri	individui	simili	a	lui.	Non	ci	sono	risultati	nascosti	in	maniera	esplicita,
semplicemente	 ci	 sono	 risultati	 che	 ruzzolano	 in	 fondo	 alle	 classifiche
personalizzate	e	non	ci	vengono	proposti.
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La	censura	è	disturbante,	provoca	frizione,	indignazione,	conflitto.	La	bolla,
invece,	 ci	 fornisce	 un’esperienza	 quotidiana	 che	 non	 ci	 disturba	 (anche	 se
potrebbe	essere	il	contrario),	senza	frizioni	né	conflitti.	Soprattutto,	favorisce
un	 aumento	 di	 prestazione,	 più	 tempo	 e	 più	 energie	 spese	 all’interno	 dei
sistemi	 proprietari.	 La	 censura	 di	massa	 tradizionale	 si	 inserisce	 nel	 quadro
della	 sorveglianza	 e	 punizione.	 Il	 filtro	 automatico	 invece	 è	 funzionale
all’ipercoerenza	 narrativa	 di	 individui,	 collettivi	 e	 società	 intere,	 cementa
identità	prive	di	contraddizioni,	nel	più	ampio	quadro	della	→	società	della
prestazione.

Il	comfort	del	conformismo

Essere	 d’accordo	 con	 sé	 stessi	 è	 confortevole.	 La	 psicologia	 cognitiva	 in
particolare	studia	gli	effetti	di	rinforzo	identitario	da	molto	prima	che	venisse
diffuso	il	termine	filter	bubble.	Fin	dai	primi	anni	Sessanta	del	XX	secolo	si	è
mostrata	 in	 maniera	 sperimentale	 l’evidenza	 del	 bias	 di	 conferma
(confirmation	bias)	e	della	camera	di	risonanza	(echo	chamber).	Individui	e
gruppi	tendono	a	voler	confermare	le	convinzioni	che	sono	già	parte	del	loro
bagaglio	cognitivo;	inoltre	tendono	a	percepire	con	maggior	forza	opinioni	in
linea	 con	 le	 proprie,	 che	 risuonano	 in	 loro	maggiormente.	Questi	 fenomeni
che	 riguardano	 l’attenzione,	 l’elaborazione	 di	 informazioni	 e	 la	 presa	 di
decisione	 sono	 stati	 studiati	 in	 molti	 ambiti,	 dalla	 finanza	 al	 paranormale,
dall’attaccamento	a	credenze	e	ideologie	al	complottismo.
Il	conformismo	in	questo	senso	si	declina	come	conformismo	con	sé	stessi.

Come	 fare	 allora	 a	 praticare	 il	 dubbio	 senza	 perderci,	 senza	 cadere	 nella
trappola	 concettuale	 del	 relativismo	 assoluto,	 in	 cui	 tutto	 è	 equipollente	 e
ugualmente	 insignificante?	 A	 noi	 piace	 praticare	 lo	 sguardo	 obliquo
dell’antropologia	di	 noi	 stessi,	 lo	 sforzo	di	 osservarci	 agire	 e	 farci	 stranieri,
de-solidarizzarci	 dal	 nostro	 Io	 e	 coltivare	 uno	 scetticismo	metodico	ma	non
ossessivo.	Valorizzare	le	differenze	senza	renderle	assolute.
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Free	labour

Sfruttamento	 di	 attività	 tipiche	 delle	 interazioni	 digitali	 (moderazione	 di
forum	e	chatline)	allo	scopo	di	estrarne	un	profitto	non	remunerato.

Alle	origini	dello	sfruttamento	digitale:	free	labour

Il	 concetto	 di	 digital	 labour	 eredita	 le	 considerazioni	 sul	 free	 labour
sviluppate	all’inizio	degli	anni	Duemila.	Il	Web	costruito	sopra	→	Internet,
all’epoca,	 è	 all’inizio	 della	 sua	 esplosione;	 si	 contano	 quasi	 quattrocento
milioni	di	utenti	(cresciuti	a	3,5	miliardi	nel	2017).	Per	molti	si	tratta	ancora
di	un	mondo	esotico,	enigmatico.	Le	grandi	 imprese	del	settore	approfittano
degli	ultimi	momenti	di	euforia	a	Wall	Street,	prima	dello	scoppio	di	quella
che	passerà	alla	storia	come	la	bolla	speculativa	delle	Dot-com.	La	gran	parte
degli	 smanettoni	 e	 →	 hacker	 non	 si	 interessano	 molto	 di	 investimenti,
finanza	ed	economia.	Internet	è	per	loro	più	che	altro	il	terreno	di	gioco	più
inebriante	che	sia	mai	esistito.
Alcuni	fra	i	più	politicizzati,	come	noi,	ritengono	che	l’incrocio	fra	Internet

e	una	cultura	dell’autogestione,	del	DIY	(Do	It	Yourself),	consenta	non	solo	di
comunicare	 liberamente,	 ma	 anche	 di	 creare	 una	 società	 emancipata	 dal
mercato,	 dal	 denaro,	 dagli	 Stati.	 Oggi	 questo	 elogio	 di	 un	 “anarco-
comunismo”	 in	 salsa	 Internet,	 pronto	 a	 invadere	 la	 quotidianità,	 può	 far
sorridere.	Alcune	 analisi	 si	 sono	 però	 rivelate	 piuttosto	 fini,	 come	quella	 di
Richard	 Barbrook	 e	 Andy	 Cameron,	 che	 fin	 dal	 1995	 avevano	 indicato
nell’“ideologia	 californiana”	 (→	 libertarianesimo)	 il	 filo	 conduttore	 per
comprendere	 i	mutamenti	 sociali	 dell’epoca	 digitale,	 l’informatica	 di	massa
orientata	 al	 dominio.	 Oggi	 questa	 ideologia	 si	 è	 infiltrata	 dappertutto,
nell’insieme	 degli	 strumenti	 con	 cui	 ci	 connettiamo	 alla	 Rete,	 fino	 a
modificare	 il	nostro	modo	di	pensare,	agire,	 relazionarci	 (→	gamificazione,
→	disruption).
Proprio	 nell’anno	 2000	 la	 studiosa	 Tiziana	 Terranova	 pubblica	 la	 prima

versione	 del	 suo	 articolo	 Free	 labour11,	 nel	 quale	 discute	 alcune	 forme	 di
attività	online	attraverso	il	prisma	del	lavoro.	Alcuni	impiegati	delle	imprese
dominanti	nell’industria	dei	media	digitali,	 constata	 l’autrice,	possono	avere
l’impressione	di	fare	“qualcosa	che	non	assomiglia	affatto	al	lavoro”,	mentre
altri	 loro	 colleghi	 sono	 veri	 e	 propri	 “schiavi	 della	 Rete”	 (netslaves).	 La
spiegazione	 di	 queste	 opposte	 percezioni	 è	 semplice:	 posizioni	 gerarchiche
differenti	e	trionfo	di	un	neoliberismo	a	cui	Internet	sta	offrendo	gli	strumenti
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perfetti	 per	 aumentare	 la	 flessibilità,	 ovvero	 la	 precarietà;	 facilitare	 la
formazione	 e	 riqualificazione	 permanente;	 estendere	 e	 rendere	 più	 solido	 il
modello	della	cosiddetta	“auto-imprenditoria”	e	così	via.	Terranova	sottolinea
inoltre	che	il	confine	fra	lavoro	e	svago	diventa	sempre	più	sfumato,	se	ci	si
attiene	 alla	 percezione	 degli	 impiegati	 del	 settore	 digitale,	 anche	 grazie	 alla
cultura	hacker.
Questo	 aspetto	 si	 rivela	 ancora	 più	 interessante	 se	 guardiamo	 non	 a	 quei

privilegiati	che	si	divertono	al	lavoro,	ma	a	coloro	che	ritengono	di	compiere
un	 lavoro	 invisibile	 e	 rivendicano	per	questo	una	 remunerazione.	Nel	1999,
sette	 moderatori	 “volontari”	 delle	 chatrooms	 di	 AOL	 (America	 On	 Line)
chiedono	di	essere	pagati	per	il	lavoro	svolto	gratuitamente	da	anni.	Questo	è
secondo	Terranova	un	 evento	 rivelatore	di	 un	 fenomeno	nascosto	ma	ormai
massiccio,	un’attività	in	eccesso	fonte	di	valore,	un	“lavoro”	al	tempo	stesso
gratuito	e	“libero”,	per	via	del	duplice	significato	del	termine	free	in	inglese.	I
moderatori	 dei	 forum	 e	 delle	 chatroom	 non	 sono	 certo	 i	 soli	 in	 questa
situazione.	 Moltissime	 contributrici	 e	 contributori	 si	 dedicano,	 senza
percepire	 un	 centesimo,	 alla	 programmazione	 di	 software,	 alla	 creazione	 di
siti	Web,	alla	gestione	di	mailing	list	e	così	via.

L’aggiornamento	continuo	delle	categorie	marxiste,
dal	lavoro	immateriale	alla	moltitudine

Secondo	Terranova	alcune	categorie	marxiste	tradizionali,	come	il	concetto
di	sfruttamento,	possono	essere	utilizzate	per	comprendere	 la	situazione,	ma
presentano	 notevoli	 limiti.	 Il	 free	 labour	 non	 è	 una	 forma	 di	 lavoro
“tradizionale”	in	un	contesto	specifico,	ovvero	Internet.	Incarna	piuttosto	“una
relazione	complessa	con	il	lavoro,	diffusa	nelle	società	tardocapitaliste”.	Così
l’intera	analisi	viene	ricondotta	a	una	prospettiva	teorica	erede	dell’autonomia
italiana,	 imperniata	 in	 particolare	 sui	 concetti	 di	 “lavoro	 immateriale”	 e
“operaio	 sociale”,	 sfruttato	 in	 una	 società	 che	 assomiglia	 a	 una	 fabbrica,
centrali	nelle	analisi	di	Lazzarato	e	Negri.
Nell’organizzazione	 globale	 della	 produzione,	 il	 “lavoro	 immateriale”

svolgerebbe	 ormai	 un	 ruolo	 strategico.	 Il	 general	 intellect	 marxiano	 dei
Grundisse	 diventa	 così	 lavoro	 all’origine	 del	 contenuto	 informativo	 e
culturale	 della	 merce,	 lavoro	 che	 mobilita	 un	 sapere	 sociale	 accumulato
dall’intera	società.	Per	Lazzarato	si	manifesta	in	“due	fenomenologie	diverse
di	lavoro”:

Da	 una	 parte,	 per	 quanto	 riguarda	 il	 “contenuto	 informativo”	 della	 merce,	 allude
direttamente	 alle	 modificazioni	 del	 lavoro	 operaio	 nelle	 grandi	 imprese	 dell’industria
terziaria,	 dove	 i	 compiti	 lavorativi	 sono	 sempre	 più	 subordinati	 alla	 capacità	 di
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trattamento	dell’informazione	e	di	comunicazione	orizzontale	e	verticale.	Dall’altra	parte,
per	quanto	 riguarda	 l’attività	che	produce	 il	 “contenuto	culturale”	della	merce,	 allude	a
una	serie	di	attività	che	non	sono	solitamente	codificate	come	lavoro12.

La	 “fabbrica	 sociale”,	 idea	 faro	 dell’autonomia	 italiana,	 è	 una	 particolare
declinazione	 rispetto	 al	 marxismo	 ortodosso	 e	 al	 ruolo	 centrale	 che	 questo
assegna	 alla	 fabbrica	 (e	 all’operaio)	 nella	 produzione.	 Mira	 a	 prendere	 in
considerazione	alcune	 trasformazioni	del	 capitalismo,	 estendendo	 lo	 schema
della	critica	marxista	stessa.	Nel	concreto,	descrive	il	divenire	fabbrica	di	una
società	in	cui	il	capitale	invade	l’insieme	dei	rapporti	sociali,	estendendosi	su
ogni	 territorio	 e	 forma	 di	 vita	 per	 “valorizzarle”,	 ovvero	 per	 estrarne	 il
massimo	valore	possibile.
Il	 “tempo	 libero”	 si	 riduce	 quindi	 a	 un	 momento,	 anch’esso	 da

“valorizzare”,	 di	 una	 vita	 sociale	 interamente	 sottomessa	 al	 capitale.	 Allo
stesso	modo,	la	categoria	di	“lavoro	produttivo”	può	essere	estesa	all’insieme
delle	attività	sociali,	inglobando	così	il	lavoro	domestico	non	retribuito	svolto
perlopiù	 da	 donne	 che,	 nella	 gran	 parte	 dei	 casi,	 si	 trovano	 obbligate	 a
compierlo.	 In	 questo	 contesto,	 l’espressione	 “classe	 operaia”	 consente	 più
agevolmente	 di	 designare	 una	 grandissima	 varietà	 di	 categorie	 sociali.
Sostituita	dalla	sua	versione	post-operaista	più	dolce,	“moltitudine”,	è	adatta	a
descrivere	più	o	meno	chiunque	faccia	parte	delle	società	attuali.	Gli	esempi
di	free	labour	portati	da	Terranova	possono	quindi	configurarsi	come	lavoro	a
livello	teorico,	pur	mettendo	in	discussione	in	certo	modo	le	rappresentazioni
comuni	del	concetto	stesso	di	lavoro.

I	social	media	sono	fabbriche,	gli	utenti	sono	operai	sfruttati?

No.	 I	 social	 media	 commerciali	 di	 massa	 sono	 architetture	 studiate	 per
estrarre	 biodiversità	 mediante	 la	 →	 profilazione.	 Gli	 utenti	 seguono	 le
procedure	dettate	dalle	 interfacce,	dall’architettura.	Sono	materie	prime,	non
lavoratori:	 le	 procedure	 di	 mercificazione	 riguardano	 i	 loro	 corpi,	 il	 loro
tempo,	 la	 loro	attenzione.	L’interazione	con	 i	 social	disegna	 i	 loro	caratteri,
struttura	 la	 loro	 psiche,	 formatta	 le	 loro	 relazioni	 sociali.	 Riconfigura	 le	→
società	della	prestazione	in	ossequio	alla	logica	del	→	libertarianesimo.	Il
lavoro	è	effettuato	dagli	→	algoritmi.	Le	attività	sono	piacevoli,	basate	sulla
→	gamificazione,	cioè	sul	riconoscimento	e	la	gratificazione	continua.
D’altra	 parte	 non	 tutti	 i	 social	 media	 sono	 uguali.	 Si	 possono	 costruire

piccole	reti	federate	fra	loro	a	livello	internazionale,	grazie	a	sistemi	→	peer-
to-peer,	 collaborando	 con	 le	 macchine,	 con	 un	 approccio	→	 hacker.	 Non
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tutte	 le	 macchine	 sono	 uguali,	 non	 tutte	 le	 tecnologie	 sono	 orientate	 al
dominio.

11	Tiziana	Terranova,	Free	labor:	producing	culture	for	the	digital	economy,	in	Social	Text,	63,	vol.
18,	n.	2,	Summer	2000,	pp.	33-57.

12	Maurizio	Lazzarato,	Le	Concept	de	travail	immatériel:	la	grande	entreprise,	in	“Futur	antérieur”,
n.	10,	1992.	Ripreso	in	http://www.multitudes.net/Le-concept-de-travail-immateriel/
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Gamificazione	(Ludicizzazione)

Inserimento	 di	 elementi	 tipici	 degli	 schemi	 di	 gioco	 competitivi	 (accumulo
punti,	superamento	di	livelli,	acquisizione	di	status,	ricompense,	premi,	ecc.)
in	contesti	non	di	gioco.

Struttura,	metodi	e	finalità	della	gamificazione

La	gamificazione,	definita	anche	come	exploitationware	 (Ian	Bogost)	è	un
insieme	di	pratiche	applicato	agli	ambiti	più	diversi	per	aumentare	i	livelli	di
prestazione	degli	utenti	di	un	sistema	in	base	a	parametri	espliciti	(punteggi	e
altro)	 e	 impliciti	 (il	 comportamento	 da	 implementare).	 Viene	 utilizzata	 in
maniera	pervasiva	nella	 progettazione	 e	 realizzazione	di	 piattaforme	digitali
(→	Social	Media	Marketing).
Esistono	 anche	 i	 cosiddetti	 giochi	 seri	 (serious	 game)	 che	 si	 propongono

obiettivi	 diversi	 dal	 puro	 intrattenimento.	 I	 primi	 sono	 stati	 i	 simulatori	 di
volo,	per	insegnare	ai	piloti	a	volare	in	un	ambiente	sintetico/artificiale.	Non
vi	è	settore	che	non	sia	già	stato	interessato	da	meccanismi	di	gamificazione:
la	 gestione	 delle	 emergenze,	 la	 pianificazione	 di	 politiche	 cittadine,	 la
politica,	l’educazione	e	altro	ancora.
Il	meccanismo	di	base	è	semplicissimo:	si	trasforma	ciò	che	viene	descritto

come	 un	 problema	 in	 gioco,	 o,	 per	 meglio	 dire,	 in	 schema	 di	 gioco.	 La
ripetizione	 di	 un’azione	 ritenuta	 corretta	 viene	 stimolata	 attraverso	 premi,
crediti,	accesso	a	un	livello	gerarchico	superiore,	pubblicazione	di	classifiche.
Dal	 punto	di	 vista	 normativo,	 invece	di	 punire	 le	 infrazioni	 alle	 regole,	 si

premia	il	rispetto	delle	regole.	È	una	normatività	totalmente	piena	e	positiva,
priva	 di	 dimensione	 etica,	 poiché	 il	 valore	 del	 comportamento,	 la	 sua
assiologia,	 è	 determinata	 dal	 sistema,	 non	 dalla	 riflessione	 personale	 e
collettiva	 sull’azione	 stessa.	 La	 gamificazione	 incarna	 la	→	 società	 della
prestazione.
Per	 produrre	 gamificazione	 è	 necessario	 segmentare	 un’attività	 in	 passi

semplici,	 non	 equivoci,	 che	 possano	 essere	 misurati	 e	 a	 cui	 possa	 essere
assegnato	un	valore	numerico.	La	misurazione	della	prestazione	consente	 la
quantificazione	dell’attività	e	quindi	l’assegnazione	di	premi,	la	creazione	di
classifiche	 e	 così	 via.	 Si	 tratta	 quindi	 di	 applicare	 degli	→	 algoritmi	 al
comportamento	umano.
I	meccanismi	 di	 fidelizzazione	 dei	 consumatori,	 degli	 elettori,	 dei	 sudditi,

sono	noti	da	secoli.	Tuttavia,	la	pervasività	dei	sistemi	di	connessione	digitale
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interattivi	 apre	 scenari	 inediti	 alle	 tecniche	 di	 addestramento	 di	massa.	Con
ciò	 intendiamo	una	 delega	 cognitiva	 che	 diventa	 delega	 dell’organizzazione
sociale.	 Le	 procedure	 di	 interazione	 automatizzate	 si	 raffinano	 attraverso
l’uso	 che	 gli	 utenti	 fanno	 dei	 loro	 strumenti.	 La	 partecipazione	 alla
costruzione	 di	 mondi	 condivisi	 si	 trasforma	 in	 addestramento
comportamentale.
L’argomento	 di	 fondo	 degli	 entusiasti	 sostenitori	 della	 gamificazione

(citiamo	fra	gli	altri	Jane	McGonigal)	è	che	il	contrario	di	gioco	non	è	lavoro,
ma	 depressione,	 e	 che	 persone	 non-depresse,	 immerse	 nei	 loro	 giochi,
renderanno	 il	 mondo	 un	 posto	 migliore.	 L’immaginazione	 al	 potere	 si
trasforma	 così	 nell’obbligo	 alla	 felicità	 continua,	 alla	 battaglia	 epica,	 allo
sforzo	competitivo	o	collaborativo:	sempre	nel	dominio	della	prestazione	(→
società	della	prestazione).
La	gamificazione	fa	ricorso	a	tecniche	di	condizionamento	operante	(un	tipo

di	condizionamento	attivo	scoperto	dallo	psicologo	B.	F.	Skinner	negli	anni
Trenta	del	XX	secolo)	per	indurre	stati	di	flusso	e	quindi	cicli	di	gioco	sempre
più	 rapidi.	 L’utente	 è	 parte	 integrante	 di	 un	 sistema	 cibernetico	 di	 secondo
livello,	 uno	 pseudoambiente	 eterodiretto,	 con	 finalità	 esterne.	 Non	 può
realmente	 scegliere,	 ma	 solo	 decidere	 se	 continuare	 lo	 schema	 di	 gioco
(piacere)	o	smettere	(mancato	piacere).
Obiettivo	 primario	 della	 gamificazione	 è	 ottenere	 l’attenzione	 dell’agente

umano,	 focalizzare	 il	 suo	 interesse	 sulla	 ripetizione	 di	 un’azione	 che	 gli
procura	piacere	e	contribuisce	a	costruire	la	sua	identità	(→	rituali	digitali).
Nel	gergo	del	marketing	si	parla	di	engagement,	capacità	di	impegnare.

Esempi	di	gamificazione

Wikipedia	è	stata	descritta	come	il	luogo	in	cui	si	manifesta	l’economia	del
dono,	 poiché	 non	 vi	 sono	 retribuzioni	 in	 denaro	 per	 i	 contributori.	 Altri
commentatori,	 come	 Tapscott	 &	 Williams,	 hanno	 visto	 nell’enciclopedia
collaborativa	 la	 realizzazione	 di	 un’economia	 specifica,	 la	 wikinomics.	 A
un’analisi	 ravvicinata,	 i	 meccanismi	 burocratici	 di	 Wikipedia	 sono	 basati
principalmente	 su	 pratiche	 di	 gamificazione.	 Vi	 sono	 classifiche	 dei
contributori	 e	 status	 di	 contribuzione	 differenti,	 con	 una	 progressione
gerarchica	 basata	 in	 primo	 luogo	 sulla	 quantità	 di	 impegno	 profuso	 e
sull’osservanza	(misurabile)	di	regole	estremamente	precise.
La	 gamificazione	 può	 essere	 praticata	 anche	 in	 maniera	 trasversale,

attraversando	 ambienti	 diversi	 e	 andando	 a	 colpire	 bersagli	 differenti.	 I
Pokemon	sono	un	chiaro	esempio	di	gamificazione	trasversale.	Obiettivo	del
gioco	è	catturare	i	Pokemon.	Se	conduco	un’attività	commerciale	e	desidero
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attirare	 l’attenzione	 di	 nuovi	 clienti,	 potrei	 acquistare	 dei	 Pokemon	 che	 si
materializzeranno	nelle	vicinanze	del	mio	esercizio	commerciale,	o	addirittura
all’interno	del	mio	negozio.	Lo	pseudo-ambiente	digitale,	quello	 in	cui	sono
immerso	 grazie	 alla	 mediazione	 dello	 smartphone	 che	 mi	 permette	 di
interagire	 con	 i	 Pokemon,	 si	 connette	 all’ambiente	 analogico	 dell’attività
commerciale.
La	 gamificazione	 si	 può	 articolare	 su	 diversi	 livelli	 concatenati	 fra	 loro,

mediante	 sistemi	 di	 premialità	 ricorsiva,	 indirizzata	 a	 utenti	 diversi	 a	 cui	 si
fanno	giocare	diversi	schemi	di	gioco.	L’esempio	classico	è	quello	dei	film	di
Hollywood	indirizzati	ai	bambini,	capaci	di	creare	pseudoambienti	trasversali.
Nel	merchandising	 relativo	al	 lancio	del	 film	si	prevedono	premi	adatti	agli
adulti	 oltre	 che	 premi	 adatti	 a	 bambini,	ma	 anche	 status,	 badge,	 classifiche
differenziate	 in	 base	 alle	 diverse	 tipologie	 di	 pubblico.	 L’obiettivo	 come	 si
vede	è	comunque	sganciato	rispetto	agli	schemi	di	gioco	proposti:	le	sorprese
nei	 cereali	 per	 i	 bambini,	 i	 profuma-auto	 per	 i	 genitori,	 a	 ognuno	 il	 suo,
l’importante	è	far	acquistare	tutto	ciò	che	richiama	i	personaggi	del	film.

Che	gioco	è	questo?

È	possibile	accorgersi	di	essere	intenti	a	ripetere	una	procedura	gamificata?
Sì,	a	patto	di	tenere	desta	l’attenzione	e	portarla	sulle	proprie	interazioni	con	i
dispositivi.	 Osservare	 le	 proprie	 sensazioni	 relative	 al	 passare	 del	 tempo,
essere	 consapevoli	 delle	 proprie	 abitudini	 interattive,	 conoscere	 le	 proprie
reazioni	emotive	sono	tutti	esempi	di	s-gamificazione.
Infatti	 gli	 stati	 di	 flusso	 si	 basano	 sull’assorbimento	 della	 coscienza

dell’individuo	 nella	 procedura,	 che	 provoca	 piacere	 chimico	 mediante
scariche	di	dopamina,	un	neurotrasmettitore	attivo	nel	cervello.	Nel	momento
in	 cui	 si	 esercita	 un’attività	 intenzionalmente	 critica,	 di	 separazione	 e
osservazione	 della	 propria	 attività,	 lo	 stato	 di	 flusso	 decade.	 La
consapevolezza	è	intrinsecamente	non-gamificata.

Giochi	gamificati

Alcuni	 elementi	 da	 considerare	 per	 comprendere	 se	 ci	 si	 trova	 in	 uno
pseudo-ambiente	gamificato	sono:
•	stimolazione	predominante	della	vista:	l’occhio	domina	gli	altri	sensi;
•	 dispercezione	 spazio-temporale:	 il	 tempo	 sembra	 scorrere	 molto

velocemente;
•	astrazione	ambientale:	l’ambiente	esterno	alla	procedura	non	raggiunge	lo

stadio	percettivo	conscio;

79



•	tendenza	all’aumento	quantitativo	di	sessioni	di	gioco;
•	 la	 presenza	 di	 azioni	 semplici	 e	 ripetitive	 da	 effettuare	 in	 maniera

meccanica,	 “senza	 pensare”	 (ricorso	 alla	memoria	 procedurale),	 facilmente
quantificabili	(→	nativi	digitali);
•	 le	 presenza	 di	 numeri,	 cifre	 che	 misurano	 ed	 esprimono	 in	 maniera

quantitativa	lo	sforzo	del	giocatore;
•	la	presenza	di	premi,	classifiche,	status,	badge,	ricompense;
•	 l’assenza	 di	marche	 esplicite	 che	 delimitano	 lo	 spazio-tempo	 del	 gioco,

che	 è	 continuo	 e	 pervasivo	 rispetto	 allo	 spazio-tempo	 “normale”.	 Non	 si
utilizzano	formule	esplicite	per	entrare-iniziare	(giochiamo	a	questo	gioco?)	o
per	 uscire-finire	 (fischio	 dell’arbitro;	 fine	 del	 tempo	 disponibile;	 stretta	 di
mano);
•	 l’impossibilità	 di	 cambiare	 le	 regole	 del	 gioco	 in	 maniera	 concordata,

negoziandole	con	gli	altri	giocatori.
L’esempio	tipico	di	pseudo-ambiente	gamificato	è	Facebook.	Come	accade

in	molti	videogiochi,	l’occhio	è	sovrastimolato	al	punto	che	l’utente-giocatore
non	sente	quando	viene	chiamato	o	persino	toccato;	può	camminare	per	strada
e	non	accorgersi	di	un	pericolo,	 trasformarsi	un	vero	e	proprio	zombie	dello
smartphone,	uno	smombie,	perché	immerso	nella	procedura	gamificata;	tende
a	collegarsi	sempre	più	spesso	alla	piattaforma	che	eroga	le	sessioni	di	gioco;
ripete	azioni	semplici	 in	maniera	meccanica	(like,	post,	scorrere	lo	schermo,
ecc.);	è	orientato	da	cifre	che	misurano	la	sua	attività	(numero	di	notifiche,	di
post,	 di	 like,	 ecc.).	 Le	 “regole	 del	 gioco”	 cambiano	 in	 base	 alla	 volontà
sovrana	della	piattaforma,	secondo	i	principi	del	default	power	che	abbiamo
analizzato	 nel	 nostro	 Nell’acquario	 di	 Facebook.	 D’altra	 parte	 l’entrata	 e
uscita	nello	spazio	gamificato	non	è	marcata	in	maniera	significativa,	perché
il	login	e	logout	è	automatizzato	e	può	essere	effettuato	in	qualsiasi	momento
e	luogo.
Si	noti	en	passant	che	l’attività	di	scorrere	 i	post	su	uno	schermo	tattile,	a

prescindere	dalla	piattaforma	considerata,	presenta	straordinarie	analogie	con
le	sequenze	gestuali	delle	interazioni	con	le	slot	machines	videolottery,	VLT.
Il	dito	scorre	sullo	schermo	(dal	basso	verso	l’alto	o	dall’alto	verso	il	basso,
meno	frequentemente	da	destra	a	sinistra),	 finché	non	 incontra	qualcosa	che
cattura	 l’attenzione	dell’utente.	A	quel	punto	 si	blocca	 il	gioco,	nella	nostra
analogia	 è	 come	 se	 si	 fermasse	 lo	 scorrimento	 dei	 rulli	 virtuali	 della	 slot.
Pochi	istanti,	e	si	ripete	l’azione	di	scorrimento.	Per	un’analisi	dettagliata	dei
meccanismi	 di	 gamificazione	 nel	 gioco	 d’azzardo,	 si	 veda	 l’etnologia
condotta	sul	campo	nel	corso	di	quindici	anni	da	Natasha	Dow	Schüll,	nel	suo
Architetture	dell’azzardo13.
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Giochi	non	gamificati

Alcuni	elementi	per	distinguere	i	giochi	non	gamificati	sono:
•	 la	 presenza	 di	 limiti	 definiti,	 ad	 esempio	 marche	 sintattiche	 rituali

esplicite:	“facciamo	che	giochiamo	a	un	gioco,	una	partita”;
•	 l’esplicitazione	 degli	 obiettivi	 di	 gioco:	 passare	 del	 tempo	 insieme,

scongiurare	la	noia,	ecc.;
•	 la	 presenza	 di	 regole	 note	 rinegoziabili	 dai	 giocatori	 (es.:	 giochiamo	 a

calcio,	 regole	 note;	 ma	 potremmo	 decidere	 di	 mettere	 tre	 porte,	 e	 allora
dovremmo	allearci	in	maniera	variabile	per	giocare);
•	 la	 consapevolezza	del	valore	 esplicitamente	 convenzionale	 e	 strumentale

di	punteggi,	status,	ecc.	che	non	vengono	attribuiti	in	maniera	automatica,	ma
di	 solito	 stabiliti	 tramite	 negoziazione	 (va	 bene,	 punto	 tuo!)	 oppure	 con	 il
ricorso	 a	 un’autorità	 esterna	 riconosciuta	 dai	 giocatori	 (il	 regolamento	 del
gioco,	l’arbitro).

13	Natasha	Dow	Schüll,	Architetture	dell’azzardo,	Luca	Sossella,	Roma	2015.
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Gendersec

Il	 termine	 deriva	 dalla	 contrazione	 di	 due	 parole	 inglesi,	 “Gender”	 e
“Security”;	 è	 stato	 composto	 per	 poter	 essere	 usato	 senza	 modifiche	 in
diverse	 lingue.	 Indica	 le	 violenze	 di	 genere	 facilitate	 e	 amplificate	 dall’uso
delle	tecnologie	ma	anche	le	tattiche	e	metodologie	di	resistenza.	Gendersec	è
una	 rete	 transnazionale	 di	 attiviste	 e	 attivisti	 che	 si	 occupa	 di	 elaborare
strumenti	e	strategie	per	contrastare	la	violenza	di	genere.

Il	punto	della	situazione

Gendersec	 si	 riferisce	 alle	 violenze	 che	 colpiscono	 in	 maniera
preponderante	 donne,	 bambine	 e	 altre	 identità	 di	 genere	 non	 binarie	 e
dissidenti,	attraverso	l’uso	delle	tecnologie	digitali.
Tra	le	conseguenze	immediate	della	recrudescenza	misogina	diffusa	in	rete

spicca	la	presenza	di	gruppi	organizzati,	fra	cui	movimenti	religiosi,	contro	la
libertà	d’espressione	delle	minoranze	di	genere	non	allineate.
Se	 da	 un	 lato	 il	 tema	 della	 violenza	 di	 genere	 è	 balzato	 agli	 onori	 delle

cronache	 e,	 almeno	 formalmente,	 delle	 agende	 politiche	 istituzionali,
dall’altro	 si	 assiste	 a	 una	 normalizzazione	 delle	 violenze	 di	 genere
“tecnologicamente	 assistite”.	 D’altra	 parte	 anche	 queste	 pratiche	 sono
interazioni	 misurabili	 e	 quantificabili,	 ovvero	 producono	 una	 aumento	 di
traffico	e	performance	generale,	compatibile	e	funzionale	alle	→	società	della
prestazione.

Da	dove	viene,	dove	va

Il	lemma	gendersec	è	sempre	più	diffuso	tra	i	gruppi	di	attivisti.	Si	tratta	di
un	 femminismo	 praticato	 anche	 in	 rete,	 che	 lotta	 contro	 la	 censura	 e
soprattutto	l’auto-censura.
Alcuni	 gruppi	 femministi	 che	 si	 occupano	 di	 tecnologia	 non	 si	 limitano	 a

studiare	quelle	esistenti,	ma	si	spingono	a	immaginare	tecnologie	che	(ancora)
non	 esistono,	 auspicabili	 e	 desiderabili;	 distillano	 immaginari	 trasformativi,
fiction	speculative	che	ispirano	azioni	collettive	e	nuovi	modelli	per	creare	e
generare	 tecnologie	 femministe.	 Questa	 ricerca	 vuole	 sottolineare
l’intersezionalità	 del	 genere	 e	 muove	 da	 una	 critica	 radicale	 delle	 visioni
etnocentriche,	occidentalizzate	e	delle	tendenze	universalizzanti	di	molte	delle
precedenti	teorie	femministe	su	questioni	tecnologiche.
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Genere	e	tecnologie

Quando	 si	 parla	 di	 autodifesa	 digitale	 bisogna	 includere	 le	 differenze	 di
genere	 nella	 valutazione	 della	 privacy	 e	 della	 sicurezza	 con	 un	 approccio
intersezionale.	 Ciò	 significa	 tenere	 conto	 delle	 differenze	 culturali,	 delle
condizioni	sociali,	delle	identificazioni	di	genere,	degli	orientamenti	sessuali,
razziali,	 etnici,	 di	 credo	 e	 altri	 costrutti	 culturali.	 Tali	 differenze	 possono
determinare	 disuguaglianze	 per	 individui	 e	 comunità	 per	 quanto	 riguarda
l’accesso	 agli	 strumenti	 e	 alle	 pratiche	 a	 sostegno	 della	 privacy	 e	 della
sicurezza.
Possiamo	definire	tecnologie	di	liberazione	quelle	tecnologie	progettate	per

essere	 prodotte	 e	 distribuite	 in	modo	 equo,	 in	 base	 ai	 principi	 del	 software
libero;	congegnate	per	opporsi	all’obsolescenza	programmata,	sono	resistenti
alla	sorveglianza	e	a	tutte	le	forme	di	violenza	di	genere.

Approfondimenti

Per	saperne	di	più	su	questi	temi,	rimandiamo	al	manuale	online	Zen	and	the
art	of	making	tech	work	for	you	(Lo	Zen	e	l’Arte	di	far	lavorare	la	tecnologia
per	te,	disponibile	in	inglese	e	castigliano):	https://ttc.io/zen
Il	sito	internet	della	rete	Gendersec:	https://gendersec.tacticaltech.org/
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Hacker

Persona	 curiosa,	 interessata	 al	 funzionamento	 delle	 macchine,	 digitali	 o
analogiche.	Persona	animata	da	un’attitudine	hacker.

Cinquanta	sfumature	di	hacking

Un	semplice	 test	 per	 individuare	gli	 hacker:	 prendete	una	 fontana,	 con	un
bel	rubinetto.	Un	hacker	si	interesserà	a	come	funziona	il	rubinetto,	proverà	a
ripararlo	se	danneggiato,	ma	probabilmente	vorrà	provare	a	smontarlo	in	ogni
caso:	 forse	si	può	migliorare	 il	 flusso,	 forse	si	può	collegare	a	qualche	altro
marchingegno,	è	molto	divertente	giocarci!	Tutti	gli	altri,	le	persone	comuni,
saranno	interessate	a	ciò	che	fuoriesce	dal	rubinetto...
Questo	 aneddoto	 scherzoso	 ci	 serve	 per	 chiarire	 il	 punto	 fondamentale.

L’hacking	non	è	una	questione	di	essenza	stabilita	una	volta	per	 tutte,	né	di
identità	e	gerarchie,	ma	di	attitudine.	L’hacking	è	un	modo	di	relazionarsi	con
l’ambiente	circostante,	 le	macchine	e	gli	altri	non-umani.	Ci	sono	persone	a
cui	 piacciono	 davvero	 le	 macchine.	 Sono	 persone	 curiose	 di	 sapere	 come
funzionano	e	nulla	può	mitigare	questa	curiosità;	 senz’altro	non	 il	 timore	di
essere	puniti	per	aver	infranto	delle	leggi.	Si	divertono	a	studiare	le	macchine,
a	 montarle	 e	 a	 smontarle.	 Le	 migliorano	 incessantemente.	 Nel	 caso	 delle
macchine	digitali,	scrivono	codici	per	farle	funzionare	in	maniera	automatica,
per	 connetterle	 fra	 loro;	 letteralmente	 le	 nutrono	 e	 danno	 loro	 vita.	 Queste
persone	appassionate	sono	gli	hacker.
Esistono	molti	tipi	di	hacker;	i	coder	scrivono	in	diversi	linguaggi	e	dialetti,

e	 danno	 vita	 ai	 programmi	 informatici.	 I	 security	 hacker	 si	 occupano	 di
immaginare	nuovi	modi	per	aggirare	e	bucare	 le	protezioni	di	un	sistema;	a
volte	 mettono	 in	 pratica	 concretamente	 il	 loro	 sapere,	 a	 volte	 rilasciano
pubblicamente	le	loro	scoperte,	a	volte	lavorano	per	garantire	e	incrementare
la	 sicurezza	 di	 grandi	 aziende,	 governi,	 istituzioni,	 eserciti.	 Gli	 hacker
dell’hardware	 sono	 più	 interessati	 a	 costruire	 e	 modificare	 direttamente	 le
macchine,	 saldando,	 tagliando,	 assemblando,	 riparando	 (computer,	 radio,
stereo,	e	al	limite	anche	biciclette,	tostapane,	frullatori,	lavatrici...).	I	geeks	o
smanettoni	 in	genere	non	hanno	grandi	competenze	nella	scrittura	di	codice,
ma	sono	capaci	di	muoversi	nei	mondi	digitali,	di	creare	e	modificare	oggetti
come	audio,	video,	 testi;	di	usare	strumenti	come	IRC	(Internet	Relay	Chat)
per	comunicare	fra	loro.
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Nella	vulgata	giornalistica,	hackers	e	geeks	sono	spesso	rappresentati	come
ragazzini	 repressi	 e	 geniali,	 che	 dalle	 loro	 stanzette	 ricolme	 di	 computer	 e
strane	apparecchiature	sfogano	la	propria	rabbia	adolescenziale	minacciando
il	mondo	intero	con	i	loro	attacchi.	Anche	se	oggi	va	piuttosto	di	moda	essere
hacker,	 lo	 stereotipo	 racconta	 di	 ragazzi	 chiusi	 nell’isolamento	 relazionale,
più	 a	 loro	 agio	 davanti	 a	 uno	 schermo	 che	 non	 davanti	 a	 un	 essere	 umano.
Sono	dei	nerd,	ragazzi	che	non	eccellono	nello	sport,	fisicamente	inferiori	alla
media,	 timidi	 con	 le	 ragazze;	 incarnano	 emblematicamente	 l’incapacità	 di
socializzare.	Possiedono	però	altre	competenze,	l’eccellenza	con	le	macchine,
un	grande	potere	che	potrebbero	scatenare	da	un	momento	all’altro:	sono	tutti
crackers,	 almeno	 in	 potenza,	 capaci	 di	 distruggere	 i	 dati	 altrui	 per	 puro
divertimento,	per	denaro,	per	vendetta	contro	il	mondo	che	non	li	riconosce.
Ma	 queste	 semplificazioni	 non	 rendono	 giustizia	 alla	 complessità	 del

fenomeno,	 tendono	 a	 confondere	 addirittura	 gli	 hacker	 mercenari	 che
addestrano	 i	militari	 alla	cyber-war	 con	gli	 script-kiddies	 che	usano	virus	o
programmi	malevoli	scritti	da	altri	per	vedere	cosa	succede.	La	figura	mitica
dell’hacker,	 capace	 di	 introdursi	 nelle	 banche	 dati,	 di	 rubare	 qualsiasi
informazione,	di	farsi	beffe	della	polizia,	è	la	rappresentazione	più	diffusa	di
una	consapevolezza	antica	ma	troppo	spesso	dimenticata:	sapere	è	potere,	e	la
padronanza	della	 tecnologia	 in	generale	è	 fonte	di	potere.	 Il	 sapere-potere	è
sociopotere	perché	chi	gestisce	il	fuoco	può	imporsi	come	capo	della	tribù,	o
come	sacerdote	a	cui	i	capi	devono	rivolgersi	per	ingraziarsi	il	potere	tecnico
che	 lui	 solo	 può	 gestire.	 Chi	 possiede	 il	 sapere	 può	 usarlo	 per	 diventare
superiore	 agli	 altri	 ed	 esercitare	dominio.	La	 conoscenza	delle	macchine,	 in
un	mondo	costruito	in	larga	parte	dalle	macchine	stesse,	è	il	potere	più	grande
che	 esista	 oggi.	 Il	 controllo	 di	 questo	 potere	 genera	 lotte	 furibonde	 per	 la
supremazia	(→	tecnocrazia).

Suprematismo	nerd

La	supremazia	nerd	ha	radici	antiche.	In	una	società	gestita	dalle	macchine,
o	meglio,	dagli	→	algoritmi	che	le	animano,	è	logico	pensare	che	chi	gestisce
le	 macchine	 gestisce	 la	 società.	 Le	 cose	 non	 sono	 così	 consequenziali,	 ma
possiamo	affermare	almeno	che	un	certo	stile	relazionale	permea	buona	parte
degli	strumenti	tecnologici	che	usiamo	e	plasma	le	relazioni	mediate	da	questi
strumenti.	 Ancora	 una	 volta,	 non	 ha	 senso	 cercare	 di	 stabilire	 la	 verità
assoluta,	ovvero	cosa	significhi	essere	“un	vero	hacker”:	con	ogni	probabilità,
dopo	aver	 analizzato	una	miriade	di	dati	 e	 storie	personali,	 ci	 ritroveremmo
con	 una	 varietà	 di	 casistiche	 talmente	 ampia	 da	 rendere	 possibile	 qualsiasi
interpretazione.	 Se	 vogliamo	 dimostrare	 che	 gli	 hacker	 sono	 pericolosi
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criminali,	troveremo	senz’altro	abbastanza	esempi	per	sostenerlo;	all’opposto,
riusciremmo	 senza	 problemi	 anche	 a	 verificare	 che	 gli	 hacker	 sono	 onesti
cittadini	 che	 si	 battono	 senza	 paura	 contro	 multinazionali,	 banche,	 governi
oppressivi	per	un	mondo	più	libero.
Iniziamo	invece	con	il	constatare	che	tra	gli	individui	più	potenti	e	influenti

del	mondo	contemporaneo,	sia	economicamente	sia	a	livello	di	immaginario,
troviamo	 molti	 hacker,	 o	 ex-hacker,	 o	 wannabe-hacker.	 È	 controverso	 in
quale	misura	Bill	Gates,	 fondatore	 di	Microsoft,	 e	 Steve	 Jobs,	 fondatore	 di
Apple,	 siano	 hacker;	 ma	 non	 si	 può	 negare	 che	 è	 quel	 brodo	 di	 coltura
smanettone	della	Silicon	Valley	degli	anni	Settanta	 il	comune	denominatore
di	entrambi.	Larry	Page	e	Sergey	Brin	hanno	fondato	Google	all’università	di
Stanford;	 seguendo	 la	 migliore	 tradizione	 geek,	 si	 sono	 poi	 trasferiti	 in	 un
garage	per	far	spazio	alle	macchine	del	nascente	motore	di	ricerca:	forse	non
sono	 hacker	 privi	 di	 ambizioni	 commerciali	 come	 Steve	 Wozniak	 (l’altro
Steve	di	Apple),	ma	hanno	sicuramente	solide	competenze	da	smanettoni	di
altissimo	 livello.	Mark	 Zuckerberg,	 come	 non	manca	 di	 sottolineare	 il	 film
The	Social	Network,	si	 trova	molto	a	suo	agio	con	i	computer,	 tanto	da	aver
messo	a	punto	un	sistema	per	avere	più	appuntamenti	con	le	ragazze	grazie	ai
computer:	 quello	 che	 oggi	 conosciamo	 come	 Facebook.	 Julian	 Assange,	 il
discusso	fondatore	di	→	Wikileaks,	che	ha	sfidato	i	governi	di	mezzo	mondo
pubblicando	 cablogrammi	 diplomatici	 segreti,	 ha	 un	 passato	 di	 security
hacker	nella	natia	Australia.	Linus	Torvalds,	 creatore	del	kernel	del	 sistema
operativo	Linux	(→	open-	→	condivisione),	appartiene	a	quella	folta	schiera
di	 hacker	 del	 codice	 che	 si	 dedicano	 anima	 e	 corpo	 a	 scrivere	 un	 codice
sempre	 migliore.	 Forse	 meno	 conosciuto	 al	 grande	 pubblico,	 Richard
Stallman,	 fondatore	 della	 FSF	 (Free	 Software	 Foundation,	 il	movimento	 da
cui	ha	preso	 le	mosse	 l’Open	Source	e	che	permea	profondamente	 fin	dalle
origini	 le	 pratiche	 dei	 mondi	 digitali),	 è	 probabilmente	 l’incarnazione	 più
chiara	dell’hacker	“duro	e	puro”,	che	non	scende	a	compromessi	con	niente	e
nessuno	per	seguire	i	propri	ideali	di	libertà.
È	quindi	assai	rilevante	comprendere	quali	siano	i	valori	che	ispirano	quello

che	 è	 stato	 definito	 “spirito	 hacker”	 o	 anche	 “etica	 hacker”,	 perché	 questi
valori	 contribuiscono	 in	 maniera	 profonda	 a	 plasmare	 l’immaginario
tecnologico	 collettivo,	 la	 socialità	 online	 e	 in	 definitiva	 le	 società	 in	 cui
viviamo.	Bisogna	andare	al	di	là	delle	ricostruzioni	agiografiche	di	un	mitico
passato	in	cui	le	macchine	e	Internet	erano	governati	da	strani	geni	magrolini
e	occhialuti,	veri	 eroi	della	 rivoluzione	digitale	ancora	 in	 fasce,	dotati	di	un
umorismo	contorto	e	cervellotico,	mossi	dal	puro	amore	per	la	conoscenza	e
dalla	loro	personalissima	idea	di	divertimento.	Le	azioni	umane	non	sono	mai
pure,	né	preordinate	 secondo	 schemi	derivabili	da	profili	 automatizzati;	non
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ancora,	almeno.	Le	banalizzazioni	manichee	fra	buoni	e	cattivi	(white	hats	e
black	hats),	o	fra	hacker	venduti	al	potere	delle	multinazionali	e	dei	governi	e
hacker	indipendenti,	non	fanno	che	alimentare	opposti	estremismi	inutili	alla
comprensione.	 Le	 differenze	 irriducibili	 delle	 storie	 individuali	 sono	 come
sempre	 la	 constatazione	 da	 cui	 muovere;	 ma	 quali	 sono	 le	 similitudini	 fra
queste	differenze?	Esiste	uno	stile	hacker?

Una	questione	di	stile

Ippolita	ha	evidentemente	un	 forte	pregiudizio	a	 favore	di	chi	 si	 sporca	 le
mani	e	cerca	di	gestire	in	maniera	autonoma	la	propria	vita.	Uno	dei	motti	che
descrivono	l’attitudine	hacker	è:	“hands	on”,	metterci	sopra	le	mani.	Imparare
con	 l’esperienza	 personale.	 Un	 altro	 è	 “information	 wants	 to	 be	 free”,
l’informazione	 vuole	 essere	 libera,	 nessuna	 barriera	 sarà	 ammessa.	 Per
raggiungere	questo	scopo,	la	condivisione	di	ciò	che	si	impara	e	si	crea	nella
propria	attività	di	ricerca	appassionata,	l’hacking	appunto,	è	il	modo	con	cui
gli	hacker	tendono	a	rapportarsi	fra	loro.
Da	un	punto	di	vista	politico,	nei	discorsi	con	cui	hacker	e	geeks	parlano	di

sé	e	delle	proprie	convinzioni	ricorrono	spesso	parole	come:	libertà,	libertà	di
parola	 (free	 speech),	→	privacy,	 individuo,	meritocrazia.	Negli	 Stati	Uniti,
ciò	 corrisponde	 grosso	modo	 a	 una	 visione	 liberale.	 Le	 sfumature	 possono
però	essere	talmente	variegate	da	offuscare	quasi	completamente	il	colore	di
partenza.	D’altra	parte,	 in	Europa	 in	particolare	 i	 raduni	hacker	 sono	spesso
più	 nettamente	 politicizzati	 che	 altrove.	 Eppure,	 anche	 se	 Zuckerberg	 e
Stallman	 possono	 sembrare	 personaggi	 totalmente	 contrapposti,	 proprio
questi	estremi	rivelano	insospettate	similitudini.	 Il	primo	è	dedito	a	piazzare
pubblicità	personalizzate	per	profitto,	ammassando	tutti	 i	contenuti	personali
degli	 utenti	 con	 un	 software	 quasi	 totalmente	 proprietario	 (non	 è	 possibile
scaricare	e	modificare	il	codice	di	Facebook);	il	secondo	è	più	che	mai	deciso
a	 difendere	 le	 libertà	 fondamentali	 del	 software	 (eseguire,	 modificare,
distribuire	e	redistribuire	osservando	le	medesime	libertà);	ma	entrambi	sono
in	qualche	modo	hacker.

Individualismo,	eccellenza,	sfida,	rifiuto	dei	limiti

Innanzitutto,	 la	 tendenza	 individualista	 è	 un	 tratto	 comune.	 Ci	 sono	 delle
ottime	 ragioni:	 anche	 dal	 punto	 di	 vista	 tecnico,	 la	 condivisione	 non	 può
nascere	se	gli	individui	non	sono	in	grado	di	creare	elaborazioni	personali.	Più
prosaicamente,	 a	partire	dagli	 anni	Ottanta	 (prima	era	difficile	possedere	un
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computer)	 il	 rapporto	con	 il	personal	computer	 si	è	 fatto	 talmente	personale
da	sconfinare	nell’alienazione	solipsistica.
Ci	sono	altre	notevoli	affinità.	Il	culto	dell’eccellenza:	fare	sempre	meglio	è

un	imperativo.	Il	rifiuto	dei	limiti:	superare	le	barriere,	penetrare	nei	sistemi,
andare	al	di	là	sono	tutte	espressioni	di	una	fuga	costitutivamente	senza	fine
nelle	 libere	 praterie	 della	 conoscenza	 dello	 spazio	 tecnico,	 diventato	 con
Internet	 propriamente	 spazio	 virtuale.	 La	 propensione	 alla	 sfida	 e	 al
confronto,	al	“vediamo	chi	arriva	più	lontano”,	discende	da	una	commistione
fra	eccellenza	individuale	e	volontà	di	esplorare	l’ignoto.
Nella	sua	forma	più	elementare	si	configura	come	duello;	ma	esistono	forme

più	 complesse,	 tutte	 rette	 dal	 principio	 della	 competizione,	 un	 valore
tipicamente	 maschile.	 Non	 a	 caso,	 gli	 hacker	 sono	 quasi	 esclusivamente
maschi,	 di	 istruzione	 superiore,	 portati	 per	 il	 pensiero	 astratto,	 non	 di	 rado
affetti	dalla	sindrome	di	Asperger.	Date	queste	premesse,	dalla	conventicola
di	 smanettoni	 alla	 costruzione	 di	 solide	 gerarchie,	 il	 passo	 è	 relativamente
breve.	 I	 gruppi	 hacker-geek	 spesso	 esaltano	 la	 meritocrazia,	 lo	 sprezzo	 del
pericolo,	 la	 necessità	 di	 impegnarsi	 di	 più	 e	 implicitamente	 di	 fare	 fatica
prima	 di	 seccare	 gli	 altri	 ponendo	 questioni	 banali,	 come	 esemplifica
l’acronimo	 ricorrente	RTFM	 (Read	The	Fucking	Manual,	 Leggi	 il	 cazzo	 di
manuale).	 Il	 gruppo	 di	 pari	 in	 grado	 di	 capire	 e	 riconoscere	 lo	 sforzo
individuale	 sa	 valorizzarlo	 come	 pegno	 per	 la	 causa	 comune	 della
conoscenza.	 I	 richiami	 espliciti	 al	 fascino	 personale,	 l’orgoglio	 per	 una
trovata	più	rapida,	elegante,	potente	e	divertente,	il	tutto	espresso	in	termini	di
competenza	 tecnica	 acquisita	 a	 caro	 prezzo,	 sono	 un	 leitmotiv	 delle	 culture
hacker.
L’attività	 di	 hacking	 genera	 l’accrescimento	 di	 una	 specie	 di	 aura	 che

circonda	 l’individuo,	 rendendolo	 più	 potente.	 Certo,	 esistono	 anche	 i	 non-
hacker,	gli	utenti,	o	“utonti”,	quelli	che	non	capiscono	le	macchine;	per	loro	si
possono	 stilare	 dei	 manuali,	 delle	 guide;	 si	 può	 insegnare	 loro	 come	 usare
certi	 programmi.	 Ma	 rimane	 una	 consapevolezza	 diffusa:	 il	 sapere	 è
piramidale,	 esistono	 livelli	 essoterici,	 comprensibili	 dal	 grande	 pubblico,	 e
livelli	esoterici,	solo	per	iniziati.	E	ci	sono	molti	livelli	di	iniziazione,	gli	skill,
a	cui	rimanda	anche	la	classica	opposizione	fra	truelite	e	lamer,	chi	appartiene
alla	 vera	 élite	 dei	 conoscitori	 delle	 macchine	 e	 chi	 è	 solo	 uno	 scarso
apprendista.
Per	 fortuna	 tanti	 gruppi	 di	 hacker	 si	 dedicano	 con	 passione	 a	 organizzare

momenti	di	formazione	e	costruire	strumenti	adatti	anche	per	chi	hacker	non
è,	ma	potrebbe	diventarlo,	con	un	po’	di	fatica	e	di	buona	volontà!

Diventare	hacker
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Hacker	non	si	nasce:	hacker	si	diventa.	Si	può	imparare	a	convivere	con	le
macchine,	 si	può	 imparare	a	condividere	con	gli	altri,	 con	 le	persone	che	ci
piacciono,	 ciò	 che	 impariamo	 nelle	 nostre	 esperienze	 quotidiane.	 Non	 è
necessario	 essere	 dei	 geniacci	 con	 il	 computer,	 anzi,	 si	 può	 essere	 hacker
senza	computer.	Non	è	solo	una	questione	di	difesa	e	attacco,	→	crittografia
e	 codici	 informatici.	 L’hacking	 è	 un’attitudine,	 modalità	 relazionale	 e
desiderio	 di	 condivisione,	 costruzione	 di	 mondi	 possibili	 (→	 gendersec).
Abbiamo	 un	 gran	 bisogno	 di	 imparare	 a	 diventare	 hacker	 (→	 pedagogia
hacker).
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Hacklab,	hackerspace,	hackaton,	hackmeeting

Luoghi	e	occasioni	in	cui	si	ritrovano	gli	→	hacker.

Hacklab	!=	hackerspace

Un	 hack-lab	 è	 un	 laboratorio	 dove	 si	 riuniscono	 gli	 hacker.	 In	 Italia	 e	 in
molti	 altri	 paesi,	 gli	 hacklab	 sono	 autogestiti,	 non	 hanno	 un	 consiglio
d’amministrazione,	 non	 ricevono	 finanziamenti	 da	 aziende	 private	 né	 da
istituzioni	pubbliche	e,	spesso,	sono	ospitati	in	spazi	occupati.
Dal	 punto	 di	 vista	 delle	 attività	 svolte,	 le	 differenze	 con	 gli	 hackerspace

possono	essere	minime	o	nulle.	Wikipedia,	in	molte	versioni,	considera	questi
termini	sinonimi.	Dopotutto,	in	un	hacklab	gli	hacker	solitamente	ammassano
computer	e	oggetti	digitali	di	ogni	tipo,	ma	anche	macchine	non	digitali	(dalla
radio	 al	 frullatore),	 che	vengono	 smontate,	 riparate,	modificate,	 ricombinate
fra	 loro.	 In	 un	 hacklab,	 magari	 in	 network	 tra	 loro,	 si	 svolgono	 progetti
artistici,	 corsi	 di	 formazione	 di	 vario	 livello,	 esperimenti	 “scientifici”;	 ci	 si
confronta,	si	litiga,	si	impara;	si	organizzano	feste	e	altri	momenti	conviviali.
Si	condividono	i	propri	progetti,	spesso	riguardanti	lo	sviluppo	di	software	e
di	hardware	liberi;	si	gioca	e	si	sta	insieme.
Tutto	 questo	 si	 può	 fare	 anche	 in	 un	 hackerspace,	 con	 una	 differenza

fondamentale:	nessuno	chiede	il	permesso	a	un’istituzione	pubblica	o	privata
per	 creare	 un	 hacklab,	 mentre	 un	 hackerspace	 è	 spesso	 sovvenzionato	 da
strutture	 istituzionali.	 Ciò	 non	 significa	 che	 un	 hacklab	 debba	 per	 forza
costituirsi	in	maniera	illegale.	Ci	può	essere	un’associazione	o	un’altra	forma
collettiva,	 legalmente	 riconosciuta;	 gli	 spazi	 possono	 essere	 affittati,	 in
comodato	 e	 così	 via.	 Però	 l’approvazione	 legale	 non	 è	 un	 tratto	 distintivo
degli	 hacklab,	 perché	 non	 si	 tratta	 di	 progetti	 esclusivamente	 legati	 all’uso
della	tecnologia.
Gli	 hacklab	 sono	 nati	 negli	 anni	 Novanta	 del	 XX	 secolo,	 più	 o	 meno	 in

contemporanea	 all’avvento	 del	Web	 (→	 Internet,	Web,	 Deep	Web,	 Dark
Net,	 Dark	Web).	 Si	 distinguono	 dagli	 hackerspace	 per	 l’attitudine	 politica
con	cui	svolgono	attività	di	hacking.	Si	posizionano	nello	spazio	pubblico	in
maniera	 dissonante	 rispetto	 alla	 narrazione	 del	 “libero	mercato	 capitalista”;
non	 di	 rado,	 pongono	 in	 maniera	 esplicita	 dei	 vincoli	 identitari	 di
(non)appartenenza,	 quali	 l’antirazzismo,	 l’antisessismo,	 l’antifascismo,
l’antiautoritarismo.
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Ciò	si	contrappone	in	maniera	esplicita	al	paradigma	dell’Open	inteso	come
“Apertura	a	chiunque”,	e	in	particolare	al	“libero	mercato”.	In	questo	senso,	la
distinzione	fra	hacklab	e	hackerspace	ripropone	la	differenza	fra	Open	Source
e	 Free	 Software.	 Si	 potrebbe	 dire	 che	 come	 l’Open	 Source	 corrisponde
all’apertura	 al	 libero	mercato	 del	 progetto	 politico	 del	 Free	 Software,	 in	 un
certo	 senso	 anche	 gli	 hackerspace	 si	 propongono	 come	 normalizzazione
istituzionalizzata,	e	possibilmente	produttiva,	degli	hacklab.

Hacklab	:	hackerspace	=	Hackmeeting	:	hackaton

Gli	incontri	fra	hacker	sono	una	consuetudine	ormai	da	decenni.
In	 Italia	 si	 svolge	 annualmente,	 dal	 1998,	 un	 raduno	 (inter)nazionale	 di

hacker	 che	 spesso	 provengono	 da	 hacklab:	 è	 l’Hackmeeting.	 Si	 svolge	 in
spazi	occupati,	a	volte	per	l’occasione,	in	maniera	itinerante	lungo	la	penisola.
A	 volte	 in	 altri	 paesi,	 ed	 è	 allora	 chiamato	 Transhackmeeting.	 Un	 raduno
completamente	 autogestito,	 nel	 quale	 non	 esistono	 organizzatori,	 fruitori	 o
spettatori,	ma	 solo	partecipanti.	Un	 raduno	per	 chi	 si	 appassiona	di	hacking
nel	senso	più	ampio	del	termine.	Non	c’è	bisogno	di	sapere	scrivere	un	codice
o	 autocostruire	 antenne,	 non	 c’è	 bisogno	 nemmeno	 di	 essere	 esperti	 di
computer,	 perché	 l’hacking	 è	 un’attitudine,	 è	 sociale,	 tecnica,	 politica,
artistica,	 culturale...	 significa	 metterci	 sopra	 le	 mani,	 smanettare,	 cambiare,
insieme.	Hackmeeting	è	un	esempio,	ci	sono	altre	ricorrenze	affini	in	giro	per
l’Europa	e	non	solo.
Anche	gli	hackaton	sono	raduni	di	hacker	di	vario	genere	(persino	culinari!).

Il	termine	è	una	contrazione	di	hacker	+	marathon,	una	maratona	per	hacker.
Fin	 dal	 nome	 richiama	 quindi	 uno	 sforzo	 competitivo.	 Vengono	 chiamati
anche	hackday	 o	hackfest.	Con	 una	 proporzione	 per	 semplificare,	 possiamo
dire	 che	 un	 hackaton	 sta	 a	 un	 hackmeeting	 come	 un	 hackerspace	 sta	 a	 un
hacklab.	 Infatti	 gli	 hackaton	 sono	 nati	 alla	 fine	 degli	 anni	 Novanta	 per
iniziativa	 di	 società	 di	 sviluppo	 software	 o	 associazioni	 che	 desideravano
coinvolgere	programmatori	ed	altri	esperti	informatici	nei	loro	progetti.
A	 differenza	 di	 un	 hackmeeting,	 in	 cui	 i	 partecipanti	 decidono	 quali

argomenti	 discutere	 e	 come	 condividerli	 con	 gli	 altri,	 con	 tutte	 le	 difficoltà
organizzative	del	caso,	un	hackaton	prevede	di	solito	un	programma	preciso	e
stabilisce	finalità	chiare,	ad	esempio	la	messa	a	punto	di	un’interfaccia	grafica
per	 un	 certo	 software,	 la	 soluzione	 a	 un	 certo	 problema	 tecnico,	 il
miglioramento	 di	 una	 piattaforma.	 Il	 contesto	 degli	 hackaton	 è	 solitamente
istituzionale	o	esplicitamente	commerciale,	come	nel	caso	degli	hackaton	che
prevedono	 premi	 in	 denaro	 per	 i	 vincitori	 di	 gare	 predisposte	 dagli
organizzatori.	 A	 volte	 gli	 hackaton	 vengono	 utilizzati	 dalle	 aziende	 per
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selezionare	 i	 coder	 migliori,	 ovvero	 quelli	 che	 rispondono	 meglio	 alle
esigenze	 espresse	 dalla	 società,	 non	 necessariamente	 legate	 alla	 qualità	 del
software.
La	 conclusione	 di	 un	 hackmeeting	 coincide	 solitamente	 con	 un’assemblea

plenaria	nella	quale	i	partecipanti	si	confrontano	e	valutano	i	giorni	trascorsi
insieme.	La	discussione	prosegue	poi	durante	l’anno	su	mailing	list	dedicate	e
in	altre	occasioni	d’incontro.	Si	tratta	quindi	di	eventi	creati	da	un	insieme	di
→	comunità	e	individui	che	si	definiscono	per	le	loro	pratiche.
Invece	alla	conclusione	di	un	hackaton	i	partecipanti,	che	sono	di	regola	in

competizione	 fra	 loro	 (a	 gruppi/squadre	 o	 singolarmente),	 espongono	 i
risultati	 ottenuti	 nei	 giorni	 di	 lavoro.	 Spesso	 la	 valutazione	 è	 affidata	 a	 una
giuria	 che	 premia	 i	 più	 meritevoli.	 Nel	 caso	 di	 eventi	 con	 montepremi	 in
denaro,	i	componenti	della	giuria	sono	le	società	che	promuovono	l’evento	o
gli	 sponsor.	 Negli	 hackaton	 in	 stile	 BarCamp14,	 nei	 quali	 i	 partecipanti
presentano	delle	non-conferenze	sui	 temi	più	vari,	solitamente	 i	giurati	sono
altri	partecipanti	all’evento.

Hacking	come	attitudine

Esistono	 quindi	 molte	 possibili	 formule	 che	 si	 accavallano	 fra	 loro,	 in
continua	evoluzione.	Non	è	agevole	né	auspicabile	 tracciare	confini	netti	fra
diverse	tipologie	di	raduni	hacker,	sarebbe	come	voler	individuare	dei	“veri”
hacker	e	stabilire	 livelli	di	purezza,	quando	invece	l’hacking	è	un’attitudine,
non	 un’essenza.	 Una	 modalità	 in	 evoluzione	 e	 non	 una	 sostanza	 fissa.
Possiamo	 però	 senz’altro	 evidenziare	 alcune	 differenze	 che	 ci	 aiutano	 a
orientarci.	 L’aspetto	 competitivo,	 l’organizzazione	 separata	 dai	 partecipanti,
l’assenza	 di	 un	 chiaro	 quadro	 politico	 e	 la	 presenza	 di	 elementi	 di	 →
gamificazione	 caratterizzano	 in	maniera	 chiara	gli	 hackaton.	Anche	quando
sono	dedicati	 a	 cause	di	 interesse	 sociale,	gli	hackaton	 si	 configurano	come
eventi	tipici	delle	→	società	della	prestazione,	in	cui	si	misurano	le	attività,
si	quantificano,	e	si	restituisce	ai	partecipanti	una	valutazione	per	gratificarli.
Non	di	rado	sono	esplicitamente	situazioni	di	sfruttamento	delle	capacità	dei
coder/esperti,	 chiamati	 a	 partecipare	 e	 a	 impegnarsi	 “gratuitamente”	 per	 un
obiettivo.
Vi	 sono	 anche	 raduni	 esplicitamente	 politicizzati	 in	 senso	 libertariano,

orientati	alla	costruzione	di	piattaforme	e	app	disruptive	(→	disruption),	che
mirano	 a	 riconfigurare	 le	 interazioni	 fra	 umani	 e	 non	 umani,	 i	 rapporti
interpersonali	e	la	società	tutta	nel	senso	della	privatizzazione,	dell’estrazione
di	profitto	e	in	un	ultima	analisi	del	dominio.
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D’altra	 parte	 gli	 hackmeeting	o	 eventi	 analoghi	 non	 si	 svolgono	 in	mondi
separati,	in	società	ideali.	Molti	dei	partecipanti	circolano	anche	in	altri	raduni
non	 autogestiti,	 la	 contaminazione	 è	 un	 elemento	 sempre	 presente.	 Perciò,
come	 gli	 hackaton	 possono	 essere	 influenzati	 dall’attitudine	 politica	 degli
hacklab,	 così	 gli	 hackmeeting	 possono	 essere	 in	 varia	misura	 “infiltrati”	 da
tematiche	 e	 pratiche	 commerciali,	 per	 esempio	 attraverso	 il	 merchandising;
ma	anche	da	atteggiamenti	fortemente	competitivi,	di	chiusura	e	non	ascolto
nei	 confronti	 dei	 meno	 tecnici	 (o	 dei	 troppo	 tecnici:	 anche	 l’eccessiva
semplificazione	è	un	problema),	e	così	via.
Insomma	gli	hacklab	e	gli	hackmeeting	non	sono	certo	utopie	realizzate	(per

fortuna!),	ma	solo	Zone	Temporaneamente	Autonome,	TAZ.	Rimane	però	un
fondo	di	convivialità,	un	desiderio	di	→	condivisione	per	il	gusto	di	farlo,	di
organizzarsi	 in	 maniera	 autonoma.	 Attitudini	 non	 riducibili	 a	 formule
prestabilite,	 fragili	 perché	 sempre	 da	 rinegoziare	 e	 riconfermare	 (oltre	 che
sottoposte	al	controllo	e	alla	 repressione	poliziesca),	 solide	perché	capaci	di
costruirsi	come	comunità	d’elezione,	luoghi	di	affinità.

14	 I	 BarCamp	 sono	 nati	 come	 risposta	 ai	 Foo	 Camp	 organizzati	 dall’editore	 Tim	 O’Reilly.	 Nota
importante,	questa,	perché	O’Reilly	è	un	libertariano	più	volte	citato	in	questo	lessico.
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Hashtag

Hashtag	 (dall’inglese,	 letteralmente:	 cancelletto	 come	 etichetta)	 è	 un
particolare	 tipo	 di	 tag	 per	 indicare	 le	 parole	 che	 su	 alcuni	 social	 network
aggregano	 un	 argomento.	 Il	 principale	 scopo	 degli	 hashtag	 è	 consentire	 il
raggruppamento	di	tutti	i	messaggi	che	sono	stati	pubblicati	su	uno	specifico
tema.
L’hashtag	si	presenta	così:	#EsempioDiHashtag
o	così:	#esempio
Può	essere	quindi	composto	di	una	parola	sola	o	più	parole	unite.
Questa	parola	o	 insieme	di	parole	preceduta	dal	simbolo	cancelletto	(#)	su

alcune	 piattaforme	 come	 Twitter,	 Facebook,	 Instagram	 è	 automaticamente
cliccabile	e	questo	consente	di	accedere	a	tutti	i	messaggi	che	hanno	utilizzato
quello	specifico	hashtag.

Come	e	perché

L’hashtag	 come	 metodo	 per	 indicare	 i	 temi	 di	 un	 discorso	 entra	 nel
linguaggio	 per	 risparmiare	 spazio	 di	 scrittura	 (i	 tweet	 sono	 limitati	 a	 140
caratteri)	e	tempo.	La	necessità	in	un	tweet	è	quella	di	condensare	il	massimo
dell’informazione	 con	 la	 seduzione	 del	 discorso.	 Il	 tweet	 deve	 essere
immediatamente	 intellegibile	 e	 accattivante.	 L’hashtag	 diventa	 un	 metodo
perfetto	per	dare	spessore	e	contesto	al	messaggio.
La	 funzione	 di	 aggregatore	 tematico	 lo	 rende	 lo	 strumento	 ideale	 per

partecipare	a	un	discorso	e	far	parte	di	una	massa	che	diventa	consapevole	di
se	 stessa	 e	della	propria	 forza.	Tuttavia	 si	 tratta	pur	 sempre	di	 aggregazioni
automatizzate	tramite	→	algoritmi	che	interpretano	metadati.	L’hashtag	è	un
metadato	 che	 tende	 a	 ri-significarsi,	 trasformandosi	 in	 dato	 identificativo	 e
identitario.
Un	esempio	sono	i	fandom	(composti	perlopiù	di	giovani	e	adolescenti)	che

sostengono	una	star,	l’idola	del	momento.	I	fandom	usano	sempre	più	spesso
gli	 hashtag	per	 comunicare.	Migliaia	 di	 voci	 altrimenti	 inascoltate	 si	 unisco
per	gridare	un’unica	parola,	che	in	realtà	è	un	tema,	una	frase	racchiusa	in	una
forma	grafica,	al	loro	idolo:	#ForzaPanino!
I	 fandom	 ogni	 giorno	 lanciano	 un	 hashtag	 per	 comunicare	 il	 loro	 stato

d’animo	e	il	 loro	desiderio	all’oggetto	della	 loro	devozione.	Ovviamente	chi
si	 occupa	del	marketing	 cavalca	 queste	 ondate	 emotive,	 che	però	di	 rado	 si
lasciano	 catturare.	 L’hashtag	 diventa	 visibile	 agli	 idoli	 che	 vivono	 nel
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“paradiso	 della	 visibilità”	 solo	 quando	 diventano	 Trending	 Topic,	 cioè
quando	ottengono	almeno	300	tweet	nel	giro	di	20	minuti.
I	Trending	Topic,	elenco	di	hashtag	più	 twittati	 in	quel	momento	a	 livello

nazionale	o	internazionale,	vengono	attivati	da	Twitter	nel	2012.	La	corsa	ai
TT	 è	 senza	 sosta.	 Lo	 sport	 quotidiano	 dei	 fandom	 consiste	 nel	 conquistare
almeno	un	Trending	Topic,	spesso	due	fandom	altrimenti	nemici	si	uniscono
per	 uno	 scopo	 comune	 o	 semplicemente	 per	 aiutarsi	 nella	 logica	 dello
scambio	di	favori.	Le	riviste	di	gossip	seguono	i	Trending	Topic	lanciati	dai
fandom	per	scrivere	i	loro	articoli	alimentando	così	il	circuito	della	visibilità.
Un’azienda,	 o	 chiunque	 abbia	 denaro	 da	 investire,	 può	 comprare	 dei

Trending	Topic,	hashtag	sponsorizzati	a	livello	locale	o	internazionale.	Le	ore
di	 visibilità	 vengono	 usate	 per	 promuovere	 i	 propri	 contenuti.	 Siamo
nell’ambito	del	→	Social	Media	Marketing.

Taglia,	incolla	e	racconta	chi	sei

L’hashtag	 è	 quindi	 anche	 un	 modo	 per	 suddividere,	 tagliare	 il	 mondo	 e
riconfigurarlo	 in	 modo	 che	 il	 tuo	 messaggio	 rientri	 in	 un	 percorso,	 magari
assurdo.
L’utilizzo	 dell’hashtag	 crea	 fazioni,	 molto	 evidente	 nel	 caso	 della

comunicazione	politica.	#StoConTrump	o	#VivaClinton,	#AbbassoLaTrippa,
#VotaAntonio,	 un’etichetta	 è	 sempre	 un’etichetta	 identitaria	 (→	 identità
digitale,	 →	 comunità).	 D’altra	 parte,	 usare	 un	 certo	 hashtag	 identifica
l’utente	 anche	 da	 un	 punto	 di	 vista	 tecnico,	 nel	momento	 in	 cui	 è	 possibile
risalire	al	tuo	IP	o	al	numero	IMEI	del	tuo	telefono.	Nel	sesto	episodio	della
terza	 stagione	 della	 distopica	 serie	 Black	 Mirror,	 Hate	 in	 the	 Nation,	 è
l’utilizzo	 di	 un	 determinato	 hashtag	 che	 condanna	 a	 morte	 gli	 ignavi
utilizzatori.	 In	 questo	 caso	 l’assassino	 lancia	 l’hashtag	 come	 un’esca	 per
individuare	i	cosiddetti	hater	(coloro	che	si	accaniscono	nelle	manifestazioni
di	odio	online	verso	specifiche	persone/categorie),	taglia	il	mondo	in	buoni	e
cattivi	e	riconfigura	la	società,	uccidendoli	tutti.

Come	è	successo?

L’idea	di	usare	alcune	parole	chiave	come	aggregatori	tematici	di	contenuti
non	 nasce	 dagli	 sviluppatori	 di	 Twitter	ma	 dai	 suoi	 utilizzatori,	 che	 fin	 dal
2007	hanno	cominciato	a	usare	parole	precedute	da	#	per	indicare	il	tema	del
messaggio.	 Il	 1°	 giugno	 2009	 Twitter	 attiva	 il	 collegamento	 ipertestuale	 su
tutti	gli	hashtag	creati	dagli	utenti	 in	maniera	autonoma.	 Il	12	giugno	2009,
giorno	 delle	 elezioni	 in	 Iran,	 l’utilizzo	 dell’hashtag	 diventa	 un	 fenomeno
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globale	 durante	 le	 proteste	 dei	 sostenitori	 di	 Mousavi:	 #IranElection	 #Iran
#Freedom	 creano	 un	 discorso	 globale	 su	 Twitter,	messaggi	 di	 140	 caratteri
che	 si	 affastellano	 in	 una	 lista	 che	 scorre	 velocissima	 sugli	 smartphone,	 i
tablet	e	i	computer	di	tutto	il	mondo.
Da	allora	gli	hashtag	sono	entrati	così	prepotentemente	nelle	conversazioni

che	si	svolgono	sui	social	network	da	straripare	sui	media	 tradizionali,	dalla
TV	 ai	 cartelloni	 pubblicitari,	 inondando	 anche	 la	 lingua	 scritta	 e	 quella
parlata.	Gli	hashtag	si	sono	diffusi	anche	dove	non	esiste	ipertesto	cliccabile,
incuranti	della	finalità	originaria.
Durante	una	formazione	con	preadolescenti	a	Roma	(2016,	festivalmom),	i

ragazzi	 hanno	 mimato	 l’hashtag	 per	 rappresentare	 il	 tema	 di	 un	 corto	 che
stavano	girando:	mani	stese	a	taglio,	inclinate	a	45°.	Il	linguaggio	si	modifica
a	seconda	del	mezzo	di	comunicazione	che	usiamo.

Messaggi	e	parole	chiave

Da	 un	 punto	 di	 vista	 logico,	 gli	 hashtag	 sono	 semplici	 parole	 chiave	 per
rendere	 il	messaggio	ricercabile	e	 recuperabile	 in	un	mare	di	altri	messaggi.
Ma	le	parole	chiave	tipiche	dei	motori	di	ricerca	sono	sistemi	descrittivi	per
indicare	un	contenuto	più	ampio,	dei	paratesti	che	descrivono	un	testo,	mentre
gli	 hashtag	 tendono	 ad	 occupare	 l’intero	 spazio	 del	 messaggio,	 a	 far
coincidere	il	contenuto	con	le	parole	chiave.
Non	è	un	processo	nuovo	e	si	inserisce	in	un	fenomeno	semiotico	di	lunga

durata	 che	 tende	 a	 rendere	 ogni	 espressione	 ricercabile	 dalle	macchine	 e	 di
per	sé	ipertestuale.	Un	saggio	viene	indicizzato	assegnandolo	a	una	categoria
disciplinare,	 che	 permette	 di	 collocarlo	 in	 una	 biblioteca	 o	 in	 una	 libreria:
antropologia,	 sociologia,	 attualità	 e	 così	 via.	 Per	 opere	 multidisciplinari,	 si
utilizzeranno	diverse	categorie.	Una	sola	parola	chiave,	o	al	massimo	alcune
parole	chiave	per	un	 intero	volume.	Una	categoria	è	un’etichetta	ogni	molte
migliaia	 di	 parole.	 Un	 articolo	 accademico	 di	 dieci	 pagine	 può	 essere
indicizzato	 con	 cinque,	 dieci	 parole	 chiave:	 il	 rapporto	 tag	 (etichetta)-
contenuto	è	un’etichetta	ogni	cinquecento-mille	parole.	Un	articolo	su	un	blog
è	 generalmente	 più	 breve,	 e	 viene	 indicizzato	 tramite	 un	 numero	 analogo	 o
maggiore	 di	 parole	 chiave.	 Un	 tweet	 di	 dieci	 parole	 può	 contenere	 diversi
hashtag:	 il	 rapporto	 etichetta-contenuto	 muta	 a	 favore	 delle	 etichette,	 che
diventano	 il	 contenuto	 stesso	 oltre	 al	 modo	 per	 trovare	 quel	 contenuto	 e
ricollegarlo	alla	conversazione	generale.
Principali	siti	Web	che	supportano	gli	hashtag	(2017):
•	Diaspora
•	Facebook
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•	FriendFeed
•	Google+
•	Instagram
•	Orkut
•	Pinterest
•	Sina	Weibo
•	Tumblr
•	Twitter
•	YouTube
•	DeviantArt
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Identità	digitale

L’identità	è	la	base	dei	profitti	del	web	2.0.	L’esperienza	del	digitale	è	stata
ripensata	a	partire	dai	primi	anni	Duemila	per	capire	a	fondo	chi	fossero	gli
utenti.	La	raccolta	delle	informazioni	sulle	identità,	attraverso	le	tecniche	del
→	profiling,	sono	la	parte	concreta	sulla	quale	si	fondano	i	guadagni	delle
società	di	servizi	gratuiti	online.

Accedere	a	noi	stessi

La	 posta	 elettronica,	 uno	 dei	 più	 antichi	 servizi	 della	 rete,	 serve	 sempre
meno	 per	 scambiarsi	 messaggi	 diventando	 il	 maggiore	 sistema	 di
autenticazione	 per	 l’accesso	 ai	 servizi	 web.	 Gmail	 oramai	 funziona	 sui
dispositivi	Android	come	un	permesso	di	soggiorno:	se	ne	sei	sprovvisto	non
puoi	entrare.
L’email	 è	 lo	 strumento	 attraverso	 cui	 ci	 autentichiamo,	 ciò	 che	 garantisce

attraverso	 una	 login	 e	 password	 che	 “noi	 siamo	 veramente	 noi”	 e	 che
letteralmente	ci	fa	accedere	a	noi	stessi,	cioè	a	quella	parte	di	noi	digitale	che
consideriamo	sempre	più	importante	ma	che	è	sita	in	un	altrove;	questa	soglia
tra	l’interiorità	e	l’esterno	è	in	comproprietà	con	i	fornitori	dei	servizi.

Reificazione	dell’identità

Il	→	web	2.0	si	dice	gratuito,	ma	come	abbiamo	già	detto	in	molti	frangenti
vale	lo	slogan	“se	è	gratis	la	merce	sei	tu”:	una	parte	consistente	dei	guadagni
deriva	dalla	vendita	delle	analisi	svolte	sulle	identità	dei	clienti.	Come	fa	l’	→
utente	a	diventare	una	merce?	Bisogna	reificarlo,	cioè	renderlo	un	oggetto	di
studio	 misurabile.	 Creare	 un	 modello	 semplificato	 sul	 quale	 compiere
elaborazioni	come	si	farebbe	con	un	insieme	qualsiasi	di	dati.
Ma	l’identità	è	un	concetto	complesso,	oggetto	di	studio	di	molte	discipline,

ed	è	frutto	delle	relazioni	in	cui	siamo	immersi,	come	si	può	semplificarla	per
renderla	misurabile?	Come	abbiamo	visto	la	→	profilazione	è	l’insieme	delle
tecniche	che	permettono	di	identificare	singoli	utenti	e	catalogarli	in	gruppi	in
base	 al	 loro	 comportamento.	 Ecco	 svelato	 il	 trucco,	 l’utente	 è	 reificato
attraverso	il	suo	comportamento.	Attraverso	la	condotta	quotidiana	è	possibile
registrare	 delle	 azioni	 concrete	 il	 cui	 andamento	 è	 dunque	 calcolabile
attraverso	la	costruzioni	di	parametri.	Sul	web	commerciale	noi	siamo	ciò	che
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facciamo,	dal	più	piccolo	movimento	del	mouse	al	tempo	che	passiamo,	senza
far	nulla	se	non	guardare,	sul	profilo	di	un	altro	utente	o	su	una	pagina	web.
Occorre	 ripetere	 brevemente	 che	 il	 profiling	 digitale	 ha	 la	 sua	 origine

culturale	nel	profiling	criminale	cioè	in	quella	disciplina	che	usa	la	psicologia
comportamentale	per	 identificare	 l’autore	del	reato	 in	base	alle	sue	modalità
di	esecuzione.	Il	modo	in	cui	un	soggetto	si	comporta	in	un	ambiente	descrive
la	sua	personalità.

Due	copie

Nei	→	panottici	digitali	del	web	2.0	accade	un	fatto	particolare:	il	credito	e
la	 visibilità	 sono	 direttamente	 proporzionali	 a	 quanto	 riversiamo	 di	 noi	 sui
framework,	 la	 matrice	 di	 lavoro	 condivisa,	 insomma	 la	 piattaforma.	 Più
raffiniamo	 i	 nostri	 account,	 descrivendo	 chi	 siamo	 in	 un’ottica	 di	 →
trasparenza	 radicale,	 cioè	 più	 ci	 “personalizziamo”,	 maggiore	 sarà	 il
dettaglio	della	nostra	immagine	profilata	sui	→	data	center	delle	aziende	che
conservano	i	nostri	dati.
Esistono	 sempre	 due	 copie	 della	 nostra	 identità	 per	 ogni	 account	 che

abbiamo	 registrato.	 Una	 è	 quella	 che	 vediamo	 sullo	 schermo	 dei	 nostri
monitor,	 che	 aggiorniamo	 e	 attraverso	 la	 quale	 interagiamo	 con	 gli	 altri,	 in
sostanza	 è	 l’identità	 con	 cui	 ci	 presentiamo	 al	mondo,	 è	 la	 nostra	 “persona
sociale”.	 L’altra	 copia	 è	 quella	 che	 rimane	 stoccata	 sui	 server,	 la	 quale	 è
ovviamente	molto	 più	 estesa	 perché	mantiene	memoria	 di	 ogni	 dettaglio:	 le
interazioni,	le	correzioni,	le	osservazioni	passive	che	abbiamo	svolto.
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Internet,	Web,	Deep	Web,	Dark	Net,	Dark	Web

Ragnatela	 e	 Ragnatela	 Profonda,	 Rete	 Oscura	 e	 Ragnatela	 Oscura	 (Web,
Deep	 Web,	 Dark	 Net,	 Dark	 Web)	 fanno	 riferimento	 a	 porzioni	 diverse,	 in
parte	sovrapposte,	della	Rete	di	Reti	(Internet).	Tradurre	nella	propria	lingua
è	sempre	un	buon	esercizio	di	comprensione	attraverso	il	tradimento.

Un	po’	di	chiarezza

Che	cos’è	Internet?	E	il	Web?	Come	si	fa	a	distinguerli?	Domande	semplici,
a	 cui	 troppo	 spesso	 viene	 risposto	 con	 tecnicismi	 inutili,	 che	 nascondono
malafede,	ignoranza,	incapacità,	sciatteria	o	tutte	queste	cose	insieme.	Certo,
si	 tratta	 di	 oggetti	 tecnici,	 ma	 li	 frequentiamo	 quotidianamente,	 ed	 è
fondamentale	chiarirne	le	differenze	in	maniera	comprensibile.

Web,	la	parte	più	frequentata	di	Internet

Internet	è	l’insieme	di	interconnessioni	globali	attive	sopra	il	protocollo	IP
(Internet	 Protocol),	 una	 Rete	 di	 Reti	 molto	 più	 vasta	 del	 solo	Web.	 Infatti
definiamo	 Ragnatela	 (Web)	 l’insieme	 di	 risorse	 accessibili	 esclusivamente
attraverso	 il	protocollo	HTTP(S),	acronimo	di	Hyper	Text	Transfer	Protocol
(Secure),	 Protocollo	 per	 il	 Trasferimento	 di	 IperTesti	 (Sicuro).	 Ciascuna
risorsa	 è	 identificata	 globalmente	 da	 un	 indirizzo	 detto	 URL	 (Uniform
Resource	Locator).
Tutto	ciò	che	non	ha	il	prefisso	HTTP(S)	non	è	parte	del	Web,	parliamo	ad

esempio	 dei	 protocolli	 FTP	 (File	 Transfert	 Protocol),	 SSH	 (Secure	 SHell),
Telnet;	anche	se	in	alcune	circostanze	i	contenuti	veicolati	da	questi	protocolli
possono	essere	resi	accessibili	da	normali	browser.
L’indirizzo	 http://ippolita.net	 si	 trova	 sul	 Web,	 perché	 è	 preceduto	 dal

prefisso	HTTP.	Si	trova	quindi	su	quella	porzione	di	Internet	che	è	accessibile
tramite	un	browser	standard,	come	Firefox	(o	altri,	proprietari,	come	Chrome,
Safari,	 Internet	 Explorer).	 Proprio	 perché	 accessibile	 a	 chiunque	 sappia
avvalersi	del	protocollo	HTTP(S)	gli	spider	dei	motori	di	ricerca,	saltando	da
un	link	all’altro,	sono	in	grado	di	trovare	questo	sito	e	indicizzarlo.
La	 casella	 di	 posta	 elettronica	 info@ippolita.net	 si	 trova	 senz’altro	 su

Internet,	 ma	 non	 sul	 Web,	 perché	 per	 raggiungerla	 non	 mi	 serve
necessariamente	 un	 browser	 capace	 di	 interpretare	 il	 protocollo	 HTTP(S).
Posso	 utilizzare	 un	 client	 di	 posta	 elettronica,	 cioè	 un	 programma	 specifico
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che	 utilizza	 diverse	 modalità	 per	 inviare	 la	 posta	 (protocollo	 SMTP)	 e	 per
riceverla	 (protocolli	 POP,	 IMAP).	 Anche	 un	 file	 locale	 in	 formato	 HTML,
che	si	trova	quindi	sul	mio	computer	o	altro	dispositivo,	per	quanto	leggibile
attraverso	un	browser	standard,	non	è	parte	del	Web.
Facile,	 no?	 Ma	 allora	 perché	 si	 tendono	 a	 confondere	 Web	 e	 Internet,

quando	la	prima	è	solo	una	piccola	parte	dell’altra?
La	 ragione	 principale	 è	 che	 il	 Web	 commerciale	 continua	 a	 espandersi,

ricoprendo	 tutte	 le	 altre	 modalità	 di	 accesso	 non-Web,	 come	 una	 pellicola.
L’esempio	 più	 semplice	 riguarda	 sempre	 la	 posta	 elettronica.	 Le	 caselle	 di
posta	di	Gmail	e	di	gran	parte	dei	provider	sono	accessibili	 tramite	 indirizzi
Web,	 ma	 questo	 non	 è	 in	 contraddizione	 con	 quanto	 detto	 poco	 fa.	 Infatti
potrebbero	 stare	 solo	 su	 Internet,	 ma	 per	 rendere	 più	 “semplice”	 l’accesso
vengono	 esposte	 sulla	Ragnatela,	 il	Web	 appunto.	 Il	 che	 può	 essere	molto
comodo,	 ma	 non	 dobbiamo	 mai	 dimenticare	 che	 i	 protocolli	 sottostanti
rimangono	tutti	attivi,	anche	se	viene	adagiato	sopra	a	 tutto	uno	strato	Web.
Le	modalità	di	comunicazione	 fra	macchine	si	possono	sovrapporre	 fra	 loro
ma	non	si	cancellano.	Perciò	è	possibile	accedere	alla	stessa	casella	di	posta
sia	 via	 Web,	 sia	 via	 client,	 ad	 esempio	 scaricando	 la	 posta	 sul	 proprio
dispositivo	 tramite	 Thunderbird	 (o	 altri	 client,	 proprietari,	 come	 Outlook	 e
Mail).
Il	Web	nasce	come	strumento	per	 la	condivisione	di	 ipertesti,	ma	presto	si

aggiunge	 la	 possibilità	 di	 fornire	 servizi	 ai	 quali	 gli	 utenti	 inviano	 dati
personali,	 come	home	banking,	 e-commerce,	 social	network,	 ecc.	 Infatti,	 da
alcuni	anni,	è	stato	introdotto	un	sistema	di	cifratura	sopra	il	protocollo	HTTP
(ma	sarebbe	più	corretto	dire	“sotto”),	per	questo	parliamo	anche	di	HTTPS,
che	 consente	 il	 trasferimento	 sicuro	 dei	 contenuti.	 Ad	 esempio,	 quando
inseriamo	 le	 nostre	 credenziali	 di	 utente	 all’interno	 di	 un	 sito	 web	 le
informazioni	 che	 inviamo	 vengono	 cifrate	 sul	 nostro	 dispositivo,	 inviate	 al
server	e	viceversa.	Ma	attenzione,	questo	livello	di	sicurezza	non	impedisce	ai
motori	di	ricerca	di	indicizzare	le	risorse	fornite	attraverso	protocollo	HTTPS,
in	 quanto	 nasconde	 il	 contenuto	 delle	 comunicazioni	 e	 non	 le	 risorse	 sui
server.
Allora	 tutto	 il	 Web	 viene	 indicizzato?	 Il	 Web	 non	 è	 un	 mondo	 chiuso,

completo,	privo	di	strade	poco	illuminate	o	di	percorsi	preferenziali,	se	così
fosse	sembrerebbe	che,	data	un’interrogazione,	si	giunga	sempre	al	risultato
“giusto”.	Ne	abbiamo	discusso	ampiamente	nel	nostro	saggio	Luci	e	Ombre
di	 Google,	 noto	 anche	 come	 The	 Dark	 Side	 of	 Google.	 Come	 detto	 in
precedenza,	 i	motori	 di	 ricerca	 esplorano	 la	 rete	 principalmente	 seguendo	 i
riferimenti	 ipertestuali;	 dunque,	 in	 assenza	 di	 link	 in	 entrata,	 si	 creano
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innumerevoli	isole	di	dati	che	possiamo	definire	come	web	sommerso	o	Deep
Web.

Deep	Web,	la	gran	parte	del	Web

Definiamo	 Ragnatela	 Profonda	 (Deep	 Web)	 quella	 porzione	 del	 Web
accessibile	tramite	Web	browser	standard	ma	non	indicizzabile	dai	motori	di
ricerca	pubblicamente	accessibili.
Spesso	 nell’accezione	 giornalistica	 l’espressione	 Deep	 web	 viene

erroneamente	 utilizzata	 come	 sinonimo	 di	 Dark	Web;	 ma	 non	 c’è	 nulla	 di
oscuro,	 nè	 di	 spaventoso	 in	 questa	 mancata	 indicizzazione.	 Ogni	 servizio
esposto	sul	Web	che	richiede	login	e	password	è	tendenzialmente	parte	della
Ragnatela	Profonda,	come	accade	per	conti	correnti	di	vario	tipo.	A	meno	che
l’utente	del	servizio	non	decida	di	renderlo	pubblicamente	disponibile,	come
accade	con	le	pagine	di	Facebook	accessibili	a	chiunque.
Ogni	servizio	interno	a	un’azienda	o	a	un’istituzione	accessibile	tramite	un

browser	 solo	 dall’interno	 della	 rete	 (Intranet)	 è	 altrettanto	 parte	 del	 Deep
Web.	Ogni	blogger,	ogni	Youtuber	usa	la	Rete	Profonda:	ciò	che	vede	nel	suo
account	non	è	indicizzato	né	indicizzabile	nei	motori	di	ricerca	pubblicamente
accessibili.	 Persino	 i	 servizi	 che	 non	 richiedono	 procedure	 di	 login	 ma
solamente	 interazioni	 di	 ricerca	 con	 una	 base	 di	 dati	 sono	 parte	 del	 Deep
Web:	è	il	caso	banale	degli	orari	dei	treni,	di	aerei,	o	ancora	delle	prenotazioni
di	stanze	d’albergo	e	molti	altri	servizi.	Se	ci	vuole	un	click,	umano	o	meno,	è
Deep	Web.	HTTP/S	+	interazione	=	Deep	Web.
La	gran	parte	del	Web	è	profonda	perché	molto	spesso	noi	siamo	collegati

con	un	 account	 e	 ciò	 che	 facciamo	non	 è	pubblicamente	 accessibile.	Siamo
noi	utenti	comuni	di	Internet	a	contribuire	massivamente	a	questa	tipologia	di
Rete.	Essa	è	 appropriatamente	definita	Profonda	perché	 inaccessibile	 a	ogni
utente	sprovvisto	delle	specifiche	credenziali	d’accesso.
C’è	 però	 un’altra	 tipologia	 di	 soggetti	 che	 possono	 accedere	 oltre	 a	 chi

detiene	 le	 credenziali	 d’accesso:	 coloro	 che	 forniscono	 il	 servizio.	 Sembra
talmente	 banale	 che	 vale	 la	 pena	 ripeterlo:	 ogni	 volta	 che	 inseriamo	 delle
credenziali	 di	 accesso	 (login	 e	 password)	 stiamo	 entrando	 in	 casa	 d’altri
(Facebook,	 Gmail,	 Twitter,	 Amazon,	 ecc.),	 dove	 vigono	 regole	 scritte	 ben
chiare	 (benché	 in	 continuo	 aggiornamento),	 a	 cui	 abbiamo	 aderito	 la	 prima
volta	 che	 ci	 siamo	 registrati.	 Sono	 i	 Termini	 del	 Servizio	 (ToS,	 Terms	 of
Service).	 La	 Ragnatela	 Profonda	 non	 è	 affatto	 inaccessibile	 a	 chi	 offre	 il
servizio,	 anzi,	 è	 proprio	 l’attenta	 profilazione	 di	 quei	 dati	 che	 consente	 la
formulazione	di	servizi	sempre	più	personalizzati.	L’evoluzione	si	effettua	in
base	 al	 nostro	 storico	 di	 navigazione	 e	 interazione	 con	 la	 piattaforma,	 e	 al
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confronto	 con	 il	 comportamento	 degli	 altri	 utenti	 di	 quello	 e	 di	 altri	 servizi
(→	Profilazione,	→	Algoritmo).

Dark	Net	&	Dark	Web,	una	(purtroppo)	piccola	parte
di	Internet	/	del	Web

Definiamo	 Rete	 Oscura	 (Dark	 Net)	 quella	 piccola	 parte	 di	 Internet
intenzionalmente	nascosta,	 anonimizzata,	 decentralizzata.	Dal	 punto	di	 vista
tecnico,	una	Dark	Net	è	un	tipo	di	Rete	Privata	Virtuale	(VPN)	che	presenta
misure	ulteriori	per	oscurare	gli	indirizzi	IP	dei	nodi	della	rete.	In	una	rete	di
questo	tipo	è	difficile	non	solo	risalire	all’identità	dell’emittente,	ma	persino
sapere	 se	 un	 flusso	 di	 informazione	 su	 un	 determinato	 protocollo	 è
attualmente	attivo.
Definiamo	invece	Ragnatela	Oscura	(Dark	Web)	quella	piccola	parte	della

Rete	Oscura	accessibile	tramite	strumenti	di	navigazione	specifici.	L’esempio
più	noto	è	quello	delle	Reti	web	TOR	(The	Onion	Router),	accessibili	tramite
un	 browser	 Tor.	 Ne	 esistono	 molte	 altre	 tipologie	 (Freenet,	 Zeronet,	 I2P),
costruite	 su	 differenti	 sistemi	 di	 anonimizzazione	 del	 traffico	 e	 degli	 utenti,
grazie	ad	altre	modalità	di	comunicazione	e	accesso.	Chiunque	può	visitare	un
sito	 nel	Web	Oscuro,	 a	 patto	 che	 abbia	 le	 competenze	 tecniche	 necessarie,
attualmente	ridotte	alla	capacità	di	scaricare	un	browser	torizzato;	ciò	che	può
essere	davvero	difficile	da	svelare	è	invece	dove	si	trovi	quel	sito	e	da	chi	sia
manutenuto.	Il	Dark	Web	è	quindi	un	sottoinsieme	delle	Reti	Oscure.

Semplificazioni	e	mistificazioni

La	 matassa	 comincia	 a	 districarsi.	 Possiamo	 ora	 facilmente	 capire	 la
mistificazione	diffusa,	così	ben	esemplificata	dal	 reportage	australiano	Dark
Web	 di	 60	 Minutes15.	 Dichiara	 di	 portare	 lo	 spettatore	 in	 un	 mondo	 che
nemmeno	 pensava	 potesse	 esistere,	 chiamato	Dark	Web,	 che	 costituisce	 “il
novanta	 per	 cento	 di	 Internet”.	 In	 questo	 luogo	 “facile	 da	 trovare”	 sono
accessibili	 “droghe,	 armi”	 ed	 è	possibile	 “persino	ordinare	un	omicidio”.	 In
questo	 luogo	 impossibile	 da	 tracciare	 gli	 adolescenti	 australiani	 comprano
sostanze	illecite.
Il	riferimento	esplicito	nel	sedicente	reportage	è	a	Silk	Road,	piattaforma	di

compravendita	(in	bitcoin)	di	beni	illegali,	accessibile	tramite	Tor,	chiusa	nel
2014.	Ammettiamo	pure	che	tale	piattaforma	facesse	parte	della	Rete	Oscura.
Ammesso	 e	 non	 concesso	 che	 un	 comune	 adolescente	 sia	 in	 grado	 di
procurarsi	e	utilizzare	correttamente	un	browser	Tor	e	un	account	in	Bitcoin;
posto	 che	 i	 numeri	 sono	 in	 costante	 evoluzione,	 le	 abitudini	 e	 gli	 strumenti
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cambiano;	è	possibile	che	il	90%	del	Web	(non	di	Internet!)	sia	effettivamente
Deep:	non	certo	Dark!	Come	abbiamo	visto,	la	differenza	è	sostanziale.
D’altra	parte	è	ragionevole	prevedere	una	crescita	costante	delle	Dark	Net,	il

che	 sarebbe	 una	 bella	 notizia	 per	 la	 privacy	 e	 la	 sicurezza,	 se	 non	 fossero
quasi	sempre	gestite	da	servizi	commerciali.	Quando	siamo	connessi	 tramite
WhatsApp,	che	implementa	la	→	crittografia	end-to-end	(ovvero	sono	i	nodi
a	 implementarla,	 non	 la	 struttura	 di	 rete	 di	 per	 sé),	 frequentiamo	 una	Dark
Net.	 Basta	 che	 ci	 fidiamo	 del	 servizio:	 dopotutto	 abbiamo	 sottoscritto	 un
contratto,	che	di	solito	non	abbiamo	letto.
Una	connessione	VPN	“gratuita”	per	guardare	serie	Tv	in	streaming	o	altri

contenuti	 protetti	 da	 copyright	 crea	una	Dark	Net,	ma	non	possiamo	 sapere
chi	sa	cosa	stiamo	facendo.	Certo,	una	chat	crittografata,	ma	anche	una	mail
crittografata,	o	una	VPN	autogestita,	viaggiano	 in	analoghe	Reti	Oscure.	La
differenza	 è	 che	 possiamo	 decidere	 in	 maniera	 autonoma	 come	 applicare
quella	 protezione,	 per	 esempio	 usando	 un	→	 algoritmo	 non	 proprietario	 e
gestendo	 ogni	 passaggio	 della	 comunicazione.	 Oppure	 affidando	 alcuni
passaggi	(la	distribuzione	delle	chiavi	crittografiche,	per	esempio)	a	servizi	di
cui	ci	fidiamo.
La	domanda	da	porsi	quando	si	è	connessi	con	un	dispositivo	elettronico	è:

“dove	mi	 trovo?”.	La	risposta	dipende	dal	protocollo	utilizzato	per	accedere
in	Rete,	cioè	dalla	modalità.	“Quali	passi	ho	compiuto	per	giungere	fin	qui?”,
è	 l’interrogativo	che	ci	permette	di	ricostruire	 la	strada	percorsa,	e	quindi	di
ipotizzare	altre	vie	per	raggiungere	quel	 luogo,	per	accedere	a	quel	servizio.
Per	 mettere	 in	 luce	 gli	 automatismi	 comportamentali,	 dalle	 password
registrate	 automaticamente	 in	 qualche	 app	 che	 gestisce	 i	 nostri	 dati,	 fino	 ai
livelli	 più	 inquientanti	 di	 delega	 tecnocratica	 (→	 tecnocrazia,	 →
gamificazione).

Il	sito	più	utilizzato	del	Dark	Web	è...

Non	 certo	 un	 sito	 per	 compravendite	 illegali.	 Il	 link	 è
https://www.facebookcorewwwi.onion/
Perché	Facebook	sotto	onion,	accessibile	solo	con	un	browser	Tor?	“Dove

mi	 trovo?”,	 è	 la	 prima	domanda.	 Immaginate	 di	 trovarvi	 in	 un	 paese	 in	 cui
accedere	 su	 Facebook	 non	 è	 consentito	 legalmente	 tramite	 le	 normali
connessioni	 Web...	 Cina	 e	 Iran	 sono	 attualmente	 i	 casi	 più	 noti	 e
numericamente	più	rilevanti.	Grazie	alla	Dark	Net,	potete	accedere.	Il	che	non
significa	 certo	 che	 siate	 al	 sicuro	 dal	 controllo,	 visto	 che	 Facebook	 sa
esattamente	 che	 state	 accedendo	 al	 vostro	 account,	 e	 anche	 chiunque	 tenga
d’occhio	le	vostre	attività.
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Anonimo!	=	Illecito

L’associazione	indebita	fra	anonimo	e	illecito	è	il	punto	cruciale	per	chiarire
gran	parte	delle	incomprensioni	in	campo.	Il	messaggio	ideologico	insito	nelle
comunicazioni	 propagandistiche	 che	 associano	 l’anonimato	 all’illecito,
promuovendo	di	 fatto	 la	→	 trasparenza	Radicale,	 consiste	nel	dimenticare
volutamente	 che	 le	 Reti	 Oscure	 consentono	 anche	 la	 diffusione	 di
comunicazioni	 in	maniera	anonima,	cioè	protetta	contro	 la	 sorveglianza	e	 la
censura16.
Scaricare	materiale	protetto	da	copyright	è	un	illecito	penale.	Il	fatto	che	le

Dark	 Net	 siano	 utilizzate	 anche	 per	 queste	 attività	 non	 è	 sufficiente	 a
criminalizzare	 l’anonimato.	 In	 molti	 casi	 è	 vitale	 e	 necessario	 proteggerlo.
Curioso	 a	 tal	 proposito	 che	 non	 esista	 un	 equivalente	 italiano	 del	 termine
whistleblower,	che	ha	 il	significato	positivo	di	colui	che	soffia	nel	fischietto
come	un	arbitro	per	attirare	l’attenzione	del	pubblico	nei	confronti	di	un	fallo,
ovvero	 di	 una	 malefatta	 (all’interno	 di	 un’azienda,	 di	 un’istituzione	 e	 così
via),	e	ha	bisogno	di	essere	protetto	contro	eventuali	ritorsioni17.
Da	una	prospettiva	storica,	la	rete	Internet	è	la	versione	civile	del	progetto	di

difesa	 militare	 statunitense	 ARPANET	 (1969-1983),	 la	 prima	 rete	 a
commutazione	 di	 pacchetto	 mai	 realizzata.	 Una	 topologia	 di	 rete
decentralizzata,	cioè	una	struttura	non	accentrata,	capace	di	sopravvivere	alla
distruzione	di	uno	o	più	nodi	della	rete,	è	la	caratteristica	chiave	dal	punto	di
vista	difensivo.	Questa	decentralizzazione	è	stata	interpretata	come	vocazione
all’autonomia	da	parte	 di	 porzioni	 di	 reti	 collegate	 fra	 loro	 fin	dai	 primordi
della	cultura	→	hacker,	negli	anni	Sessanta.	Una	ricostruzione	ormai	classica
e	 in	 parte	 agiografica	 si	 trova	 in	 Steven	 Levy,	 Hackers.	 Gli	 eroi	 della
rivoluzione	informatica,	pubblicato	in	Italia	da	ShaKe.
Ma	i	servizi	Web	di	massa	hanno	creato	immensi	serbatoi	di	dati	sensibili,

che	fanno	gola	non	solo	a	truffatori	e	malintenzionati,	ma	anche	a	Stati	più	o
meno	 oppressivi	 e	 dispotici,	 con	 le	 loro	 Agenzie	 di	 Sicurezza	 più	 o	 meno
controllate	 (→	 privacy,	→	 wikileaks).	 Sebbene	 le	 specifiche	 tecniche	 di
Internet	 permettano	 la	 decentralizzazione	 dei	 servizi	 →	 p2p	 e
l’implementazione	 di	 tecniche	 utili	 a	 mantenere	 l’anonimato	 (→
crittografia),	ovvero	ad	evitare	la	sorveglianza	e	la	censura,	gli	attori	politici
ed	economici	di	primo	piano	si	sono	da	sempre	impegnati	a	trasformarla	in	un
media	più	facilmente	controllabile	e	censurabile.	Lo	dimostrano	ampiamente
gli	 scandali	 relativi	 alla	 sorveglianza	 sempre	più	diffusa	 a	ogni	 livello	della
vita	 quotidiana,	 e	 al	 ruolo	 esercitato	 da	 agenzie	 di	 sicurezza	 più	 o	 meno
segrete.
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D’altra	 parte,	 lo	 spionaggio	 industriale	 si	 confonde	 sempre	 più	 con	 la
sorveglianza	 istituzionale.	 Emblematico	 il	 caso	 della	 società	 milanese
Hacking	Team,	che	per	un	decennio	ha	venduto	sistemi	di	intrusione	in	tutto
il	mondo	(compresi	regimi	dittatoriali):	i	suoi	dati	interni	sono	stati	pubblicati
su	Wikileaks	nel	luglio	2015.
Un	 buon	 osservatorio	 sulla	 sicurezza	 informatica	 è	 il	 blog

https://www.schneier.com	tenuto	da	Bruce	Schneier.

15	 I	 virgolettati	 nel	 testo	 sono	 traduzioni	 nostre	 da
http://www.9jumpin.com.au/show/60minutes/stories/2014/september/the-dark-web/;	 per	 una	 lettura
critica	del	video,	si	veda	http://allthingsvice.com/2014/09/15/the-truth-behind-60-minutes-hyperbole-of-
the-dark-web/

16	http://www.wired.com/2014/11/hacker-lexicon-whats-dark-web/
17	http://blog.terminologiaetc.it/2013/06/12/significato-traduzione-
whistleblower/
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IoT	/	Internet	of	Things	/	Internet	delle	Cose

Interconnessione	tramite	la	rete	Internet	di	oggetti,	spesso	dotati	di	sensori:
telecamere,	 microfoni	 e	 altri	 apparati	 di	 sorveglianza;	 oppure
elettrodomestici	 (lavatrici,	 frigoriferi,	 caldaie,	 fornelli);	 parti	 di	 abitazioni
(porte,	 cancelli,	 finestre);	 apparati	 per	 la	 produzione	 di	 energia	 elettrica
(pannelli	 fotovoltaici,	 pale	 eoliche,	 turbine);	 automobili,	 robot	 industriali,
droni,	beni	di	consumo	anche	alimentari,	capi	di	vestiario	e	così	via.

L’automazione	del	quotidiano

Corro	 nel	 parco,	 fa	 bene	 correre	 nel	 parco.	 Così	 dicono.	 E	 poi	 ormai	 è
diventata	 un’esperienza	 unica,	 su	misura,	 personalizzata	 per	 ogni	→	utente
smaliziato	come	me.	Il	nostro	smartwatch	è	così	furbo	che	i	suoi	sensori	sono
in	 grado	 di	 rilevare	 e	 misurare	 non	 solo	 la	 nostra	 frequenza	 cardiaca	 e
respiratoria,	ma	 anche,	 grazie	 a	 un	 igrometro,	 il	 nostro	 stato	 di	 idratazione,
confrontandolo	 in	 tempo	 reale	 con	 quello	 di	 altri	 runner.	 Potremmo	 anche
salire	parecchio,	in	classifica,	e	ottenere	un	badge	per	accedere	al	livello	pro!
(→	gamificazione).
Naturalmente	l’orologio	furbo	è	connesso	a	→	Internet,	non	direttamente,

ma	 tramite	 lo	 smartphone	 che	 alloggia	 nella	 nostra	 fascia	 dorsale
aerodinamica.	 Le	 telecamere	 lungo	 il	 percorso,	 oltre	 a	 sorvegliare	 il	 parco
(per	 la	 nostra	 sicurezza),	 si	 preoccupano	di	 immortalare	 le	mie	 falcate,	 e	 di
postare	 sui	profili	 social	 le	pose	migliori,	 accuratamente	 selezionate	proprio
dal	nostro	telefono,	il	dispositivo	più	furbo	di	tutti.	Lui	è	in	perenne	attività,	è
ben	più	del	nostro	cervello	e	della	nostra	segretaria:	controlla	gli	investimenti,
invia	 in	auricolare	 le	ultime	notizie	personalizzate,	monitora	 le	 telecamere	a
casa	e	in	ufficio,	getta	un	occhio	agli	account	social	dei	nostri	figli	e	dei	loro
amici	 e	 ci	 notifica	 movimenti	 sospetti	 (non	 si	 sa	 mai	 cosa	 combinano);
controlla	anche	quelli	dei	nostri	amici	e	colleghi,	a	cui	fa	filtrare	i	contenuti
migliori,	meglio	di	come	li	selezionerei	io	stessa.	Aggiorna	i	backup	dei	miei
vari	dispositivi.	E	 intanto	che	c’è,	per	non	rimanere	con	 i	circuiti	 inattivi,	si
connette	alla	 lavatrice	 IoT	e	 fa	partire	un	ciclo	di	 lavaggio	ora	che	 il	 sole	è
alto	 e	 la	 produzione	 dei	 pannelli	 fotovoltaici	 sul	 tetto	 di	 casa	 è	 ottimale.	 E
regola	i	consumi	del	frigorifero...
“Attenzione!	 Ti	 stai	 disidratando”	 notifica	 lo	 smartwatch	 al	 polso.	 Il

telefono	non	perde	 tempo,	 richiama	 l’ultimo	 inventario	del	 frigorifero,	ma	a
quanto	 pare	 c’è	 solo	 una	 mezza	 lattina	 della	 tua	 bevanda	 preferita.	 Inoltre
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avevi	espresso	il	desiderio,	nella	wishlist	di	uno	dei	portali	acquisti	a	cui	sei
abbonato,	 di	 provare	 l’ultima	 fuffacola	 special,	 con	 livelli	 di	 sali	 minerali
personalizzati	in	base	al	profilo	social.
Fortunatamente	 il	 frigorifero	 è	 un	 nuovo	 modello	 IoT,	 connesso

direttamente	 al	 portale.	 Senza	 perder	 tempo	 a	 consultarti,	 compra	 una
fuffacola	usando	 i	 tuoi	criptocrediti,	 si	 fa	passare	 le	 tue	coordinate	GPS	dal
telefono	 e	 le	 comunica	 al	 portale.	 Qualche	 secondo	 più	 tardi,	 effettuata	 la
transazione,	parte	il	drone	inviato	dal	magazzino	del	portale	più	vicino	a	te.	Ti
aggancia	 sul	 percorso	 nel	 giro	 di	 qualche	 minuto	 e	 sgancia	 la	 lattina,	 in
plastica	 infrangibile.	 L’auricolare	 intona	 un:	 “in	 arrivo!”.	 Ti	 fermi	 un
secondo,	 alzi	 lo	 sguardo,	 giusto	 in	 tempo	 per	 afferrare	 la	 lattina.	 Ah,	 che
meraviglia,	l’Internet	degli	Oggetti!
A	 casa,	 l’acqua	 della	 doccia	 è	 alla	 temperatura	 perfetta.	 Si	 regola	 sui

parametri	 dello	 storico	 delle	 tue	 docce,	 che	 il	 telefono	 aggiorna
continuamente	in	base	alla	dieta	indicata	dal	tuo	personal	trainer	e	validata	dal
Portale	Salute	e	dalla	tua	assicurazione,	servirà	ben	a	qualcosa	profilare	tutto
in	ogni	momento!
Ma	buttala,	quella	mezza	 lattina	che	 ingombra	 il	 frigo,	 così	 ti	 regaleranno

una	fuffacola	in	più,	al	prossimo	acquisto!
“Attenzione.	 Il	 credito	 non	 è	 sufficiente	 per	 aprire.	 Prego,	 selezionare	 un

video.	Potrai	saltare	gli	annunci	pubblicitari	fra	9,	8,	7...”	Ma	che	succede?	Ci
dev’essere	 un	 equivoco.	 Il	 frigorifero	 non	 vuole	 aprirsi	 perché	 sostiene	 che
non	hai	abbastanza	crediti.	D’altra	parte	non	è	 tuo:	è	un	 terminale	senziente
del	Portale	Acquisti,	che	te	lo	piazza	a	casa	per	un	abbonamento	ridicolo,	si
preoccupa	degli	aggiornamenti	firmware	e	di	tutto	il	resto.	E	ora,	tu	dovresti
sorbirti	 un	 video	 sullo	 schermo	 del	 tuo	 frigo,	 che	 non	 è	 neanche	 in	 4k,	 un
video	preso	chissà	dove	per	poter	accumulare	qualche	spicciolo	e	convincerlo
ad	aprirsi?	Ma	già,	non	è	tuo.	La	cosa	ti	irrita	parecchio.	Meglio	che	vai	a	farti
un	giro.
“Attenzione.	 Il	 credito	 non	 è	 sufficiente	 per	 aprire.	 Prego,	 selezionare	 un

video.	Potrai	saltare	gli	annunci	pubblicitari	fra	9,	8,	7...”	Dannazione,	anche
lo	schermo	incorporato	sulla	porta	di	casa	è	deciso	a	infastidirti.	D’altra	parte,
sono	tutti	oggetti	intelligenti,	connessi	fra	loro,	e	se	non	hai	credito...	Forse	è
meglio	che	ti	guardi	questi	video.	Cos’altro	ti	rimane	da	fare,	su!

Criceti	sulla	ruota	del	consumo

Questa	 storia	 è	 immaginaria,	 ma	 del	 tutto	 verosimile.	 Le	 tecnologie	 per
realizzare	 l’automazione	 del	 quotidiano	 esistono	 già,	 solamente	 non	 sono
ancora	 perfettamente	 coordinate	 e	 integrate	 fra	 loro.	 Il	 primo	 passo,
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ripetiamolo,	 è	 la	 →	 profilazione,	 seguito	 a	 ruota	 dalle	 tecniche	 di	 →
gamificazione	per	aumentare	sempre	più	la	rapidità	delle	interazioni,	renderle
fluide:	il	mercato	perfetto,	senza	attriti,	sogno	del	→	libertarianesimo,	in	cui
ogni	 interazione	 è	 misurata,	 quantificata,	 valutata	 e	 quindi	 comprata	 o
venduta	 (→	quantified	 self).	L’Internet	 delle	Cose	 è	 già	 qui,	 fra	 domotica,
circuiti	RFID	a	radiofrequenza	incorporati	nei	vestiti	che	comunicano	fra	loro,
droni	per	la	consegna	degli	acquisti,	sensori	per	il	fitness:	tutte	macchine	che
svolgono	 il	 loro	programma.	Nessuna	 ribellione	delle	macchine,	 anzi:	 i	 non
umani	 eseguono	 scrupolosamente	 i	 comandi	 impartiti.	Niente	 di	 nuovo,	ma
più	veloce,	meno	controllabile,	con	imprevedibili	effetti.	Un	errore	nel	codice
di	una	telecamera	IoT	può	ripercuotersi	sull’intera	rete:	esistono	già	motori	di
ricerca	che	permettono	di	cercare	 i	bug	dei	dispositivi	 intelligenti,	 interagire
con	quei	sensori	da	remoto.
In	tutto	questo,	sono	sempre	→	algoritmi	privati	a	gestire	le	interazioni.	A

questo	 serve	 la	 →	 trasparenza	 radicale	 nei	 confronti	 delle	 macchine
corporative:	a	liberarci	dalla	libertà,	dalla	fatica	di	organizzare	le	nostre	vite	e
le	 nostre	 relazioni	 con	 gli	 altri	 e	 il	 mondo	 attorno.	 Decisioni	 automatiche
invece	di	scelte	ponderate.
Sottrarsi	è	sempre	possibile,	basta	volerlo,	e	organizzarsi	altrimenti.
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Libertarianesimo

Dottrina	 economica,	 filosofica	 e	 politica	 che	 sostiene	 la	 possibilità	 di	 una
società	capitalista	 in	cui	 lo	Stato	sarebbe	inesistente	(anarco-capitalismo)	o
ridotto	 a	 una	 forma	 minimale,	 talvolta	 indicata	 come	 Stato	 “carabiniere”
(tutela	 dell’ordine	 pubblico),	 e	 a	 funzioni	 estremamente	 limitate
(minarchismo).	 I	 sostenitori	 di	 simili	 teorie	 ritengono	 che	 conducano	 a
sistemi	 di	 organizzazione	 sociale	 più	 efficaci	 economicamente	 e	 anzi
maggiormente	 conformi	 alla	 natura	 umana,	 concepita	 come	 essenziale	 e
invariante,	e	quindi	più	desiderabili.

L’estremismo	liberale

Il	 libertarianesimo	 è	 una	 variante	 estremista	 del	 liberalismo.	 Il
libertarianesimo	porta	alle	estreme	conseguenze	l’idea	di	una	libertà	concepita
come	 assenza	 di	 restrizioni	 rispetto	 all’esercizio	 del	 diritto	 di	 proprietà	 di
ciascun	individuo	su	se	stesso	e	sugli	oggetti	che	ha	legittimamente	acquisito.
Tale	 rivendicazione	 conduce	 il	 libertarianesimo	 a	 una	 critica	 dello	 Stato	 in
quanto	istituzione	che	limita	la	libertà	individuale.	“Liberal”	(Liberale),	negli
Stati	 Uniti	 ha	 una	 connotazione	 progressista	 dal	 punto	 di	 vista	 dei	 diritti	 e
delle	libertà	civili,	che	“libertarian”	invece	non	ha.
Per	 quanto	 ciò	 possa	 sfociare	 in	 forme	 di	 anti-statalismo,	 come	 è	 il	 caso

della	 variante	 estrema	 dell’→	 anarco-capitalismo,	 non	 è	 in	 alcun	 modo
possibile	confondere	 il	 libertarianesimo	con	altre	 teorie	politiche	 libertarie	o
anarchiche	–	almeno	non	nel	senso	in	cui	intendiamo	questi	termini	in	Europa
–	poiché	queste	procedono	di	pari	passo	con	una	critica	della	proprietà	privata
e	del	modo	di	produzione	capitalista.

Cinquanta	sfumature	di	libertarianesimo

Negli	USA	l’ansia	di	categorizzare	e	mettere	un’etichetta	su	qualsiasi	cosa
ha	prodotto	un’eccezionale	quantità	di	sfumature	libertariane.	Tra	le	principali
correnti,	vi	sono	gli	agoristi	(per	un	“anarchismo	di	mercato	rivoluzionario”,
qualsiasi	cosa	significhi),	che	si	ispirano	al	teorico	anarco-capitalista	Murray
N.	Rothbard;	 i	 tecno-libertariani	 o	 cyber-libertariani,	 come	 i	 fondatori	 della
EFF	 (Electronic	 Frountier	 Foundation);	 gli	 oggettivisti,	 seguaci	 della
pensatrice	 Ayn	 Rand;	 i	 libertariani	 transumanisti,	 preoccupati	 dal	 fatto	 che
prima	 o	 poi	 toccherà	morire;	 gli	 anarco-capitalisti	 in	 senso	 stretto;	 i	 cripto-
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anarchici	 che	 propugnano	 l’uso	 dalla	 crittografia	 come	 arma	 per	 difendersi
dallo	Stato	e	da	qualsiasi	intrusione	nella	proprietà	privata	individuale.
La	 confusione	 viene	 moltiplicata	 dal	 fatto	 che	 in	 inglese	 “libertarians”

viene	 utilizzato	 per	 definire	 sia	 i	 “right	 libertarians”,	 che	 noi	 definiamo
libertariani;	 sia	 i	 “left	 libertarians”,	ovvero	 i	 libertari	di	matrice	 socialista	 e
anarchica.	 In	 questo	 modo	 si	 suggerisce	 che	 siano	 varianti	 dello	 stesso
pensiero,	il	grande	albero	delle	libertà.	Ma	non	è	così.
Il	 libertarianesimo	 è	 profondamente	 filo-capitalista	 e	 non	 mette	 in

discussione	in	alcun	modo	il	principio	dell’autorità	e	del	dominio,	se	non	in
maniera	strumentale.	Invece	le	idee	libertarie,	pur	nella	loro	notevole	varietà,
sono	tutte	profondamente	anti-capitaliste	e	mettono	in	discussione	il	principio
dell’autorità	e	del	dominio	in	maniera	strutturale.

Tecnologie	del	dominio	e	libertarianesimo

Non	 è	 questo	 il	 luogo	 per	 dilungarci	 su	 una	 descrizione	 esaustiva	 del
libertarianesimo	e	delle	sue	varie	correnti.	Ci	interessa	invece	comprendere	il
suo	 rapporto	 con	 le	 tecnologie	 e	 mostrare	 le	 relazioni	 di	 alcuni	 volti	 noti
dell’informatica	del	dominio	con	questo	pensiero	politico.	Le	tecnologie	sono
imbevute	e	compenetrate	dalle	 idee	di	 chi	 le	ha	concepite,	 senza	per	questo
ridursi	 alla	 concretizzazione	 di	 quelle	 idee,	 le	 quali	 dipendono	 dal	 contesto
sociale,	 economico,	 politico	 e	 persino	 tecnico	 nel	 quale	 emergono.
Tecnologie,	 ideologie	 e	 credenze	 si	 trovano	 in	 un	 rapporto	 d’influenza
reciproca.	La	 genesi	 di	 una	 tecnologia	 dipende	 da	 un	 complesso	 d’idee	 che
possono	 emergere	 grazie	 a	 una	 particolare	 situazione	 tecnica	 e	 sociale.	 Gli
oggetti	 tecnici	 non	 sono	 mai	 semplici	 applicazioni	 di	 teorie.	 Esistono	 però
scansioni	 storiche	 accertate,	 per	 cui	 possiamo	 affermare	 che	 il
libertarianesimo	ha	visto	la	luce	prima	delle	tecnologie	del	dominio	di	cui	ci
occupiamo	 qui.	 Le	 loro	 storie	 sono	 intimamente	 legate	ma	 non	 sono	 in	 un
rapporto	di	causa-effetto.
Certo,	alcuni	 libertariani	più	o	meno	famosi	hanno	fatto	dell’imprenditoria

un	modello	 di	militanza	 politica.	 Peter	 Thiel,	 sostenitore	 di	Donald	Trump,
fondatore	 tra	 l’altro	 di	 PayPal	 (con	 i	 colleghi	 della	 PayPal	 Mafia),	 e
finanziatore	 di	 tanti	 altri	 progetti	 di	 enorme	 successo,	 tra	 cui	 Facebook,	 ha
sempre	espresso	le	proprie	intenzioni	con	la	massima	chiarezza:	PayPal	mira
a	 farla	 finita	 con	 la	 sovranità	 monetaria	 in	 mano	 alle	 banche	 centrali;
Facebook	offre	una	maniera	di	creare	delle	“comunità”,	affrancandosi	 infine
dai	limiti	storici	degli	Stati-nazione18.
Allo	 stesso	 modo,	 anche	 se	 l’identità	 anagrafica	 di	 Satoshi	 Nakamoto

(l’inventore	 del	 bitcoin)	 rimane	 avvolta	 nel	 mistero,	 il	 Satoshi	 Nakamoto
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Institute	mette	a	disposizione	un	insieme	di	risorse	teoriche	e	tecniche	su	cui
non	 c’è	 possibilità	 d’equivoco:	 la	 cripto-valuta	 più	 diffusa	 e	 alla	 moda	 in
questi	 anni	 Dieci	 è	 solamente	 la	 “Killer	 application	 della	 libertà”19...	 Una
libertà	 automatica,	 naturalmente,	 quella	 “libertà”	 a	 cui	 si	 ha	 diritto	 in	 un
mondo	ridotto	a	un	gigantesco	mercato	(→	Bitcoin).
Al	di	là	di	questi	esempi,	è	opportuno	ricordare	il	lavoro	non	nuovo,	ma	per

nulla	 datato,	 di	 Richard	 Barbrook	 e	 Andy	 Cameron	 che	 ha	 il	 merito	 di
indicare	 la	 matrice	 libertariana	 di	 una	 certa	 controcultura	 californiana,	 la
quale	ha	alimentato	le	aspirazioni	tecno-entusiaste	della	Silicon	Valley20.
Ma	 il	 legame	 fra	 tecnologie	del	dominio	e	 libertarianesimo	non	è	di	mera

filiazione.	Tali	 tecnologie	hanno	conferito	una	maggiore	 consistenza	pratica
alle	 considerazioni	 libertariane.	 Le	 hanno	 anche	 nutrite,	 aprendo	 loro
prospettive	 insospettate	 o	 apportando	 risposte	 inedite	 ad	 alcune	 difficoltà
teoriche	precedenti.

Autoregolazione

In	 ambito	 economico,	 il	 riferimento	 principale	 dei	 libertariani	 è	 la	 Scuola
economica	austriaca,	e	le	sue	figure	di	spicco:	Ludwig	von	Mises	e	Friedrich
August	 von	 Hayek,	 ma	 anche	 Murray	 N.	 Rothbard.	 Essa	 sostiene	 un
approccio	metodologico	individualista	incentrato	sullo	studio	dei	meccanismi
logici	dell’azione	umana	e	 intende	 in	 tal	modo	dare	consistenza	al	principio
del	laisser-faire	liberale.
La	scuola	austriaca	rifiuta	di	considerare	i	fenomeni	macroeconomici	se	non

come	 conseguenza	 dei	 fenomeni	microeconomici.	 I	 grandi	modelli	 e	 i	 loro
aggregati,	dal	PIL	(Prodotto	Interno	Lordo)	al	livello	generale	dei	prezzi,	dai
tassi	 d’interesse	 all’inflazione,	 sono	 quindi	 ricusati	 in	 blocco.	 Ogni	 azione
economica	 derivata	 da	 simili	 ragionamenti	 viene	 considerata	 inutile	 e
sprovveduta;	ogni	intervento	statale	sul	mercato	è	ritenuto	nocivo.
All’ordine	“concreto”,	deliberatamente	organizzato	dall’alto	in	vista	di	fini

ben	 definiti,	 viene	 contrapposto	 un	 ordine	 “spontaneo”,	 derivato
dall’autoregolazione	che	sarebbe	all’opera	in	un	mercato	libero.	Pianificazioni
e	 interventi	 statali,	 quali	 il	 mantenimento	 di	 determinati	 tassi	 d’interesse	 o
d’inflazione,	 si	 limiterebbero	 a	 riprodurre	 l’ordine	 concreto,	 rendendo	 al
contempo	impossibile	quello	spontaneo.	Tali	interventi	nutrirebbero	anche	le
crisi,	perché	falsificherebbero	i	segnali	dei	mercati.
L’idea	 di	 ordine	 spontaneo	 assume	 che	 gli	 attori	 economici	 possono

sbagliarsi,	 certo:	 non	 sono	 infallibili.	 Tuttavia,	 ritiene	 che	 questi	 errori
individuali	 non	 mancheranno	 di	 provocare	 altre	 azioni	 individuali	 come
retroazioni,	in	una	sorta	di	meccanismo	cibernetico,	suscettibili	di	ricondurre
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il	 mercato	 a	 un	 certo	 equilibrio.	 Questo	 a	 condizione	 che	 nessuna	 istanza
impedisca	 la	 circolazione	 delle	 informazioni.	 Da	 ciò	 è	 evidente	 che	 i
libertariani	non	possono	in	alcun	modo	trascurare	questo	meraviglioso	mezzo
tecnico	 che	 mette	 alla	 nostra	 portata	 “tutta	 l’informazione	 del	 mondo”	 e
“senza	censura”,	ovvero	→	Internet.	Anche	per	questo	in	questi	ultimi	anni
si	 è	 registrata	 tanta	 attenzione	 nei	 confronti	 degli	 open-data	 e	 di	 esperienze
come	Wikileaks.
L’idea	 di	 ordine	 spontaneo	 ha	 condotto	 a	 numerose	 controversie,	 mai

completamente	 risolte.	 Lo	 stesso	 von	 Hayek,	 prendendo	 le	 mosse	 dal
principio	per	cui	la	padronanza	completa	di	un	sistema	sociale	è	impossibile,
doveva	 fare	 sfoggio	di	 arguzie	 retoriche	per	 difendere	 l’autoregolazione	del
mercato.	 L’idea	 infatti	 è	 coerente	 con	 il	 rifiuto	 dell’intervento	 statale,	 ma
rende	al	tempo	stesso	difficile	difendere	l’ordine	spontaneo,	se	non	in	termini
negativi.	 In	 parole	 povere,	 non	 si	 può	 intervenire	 per	 favorire	 l’ordine
spontaneo,	è	un	controsenso	logico,	e	inficerebbe	il	non-interventismo!
La	 soluzione	 fu	 squisitamente	 retorica.	 Hayek	 propose	 infatti	 un’analogia

con	la	selezione	naturale	darwiniana,	pretendendo	di	mostrare	come	nel	corso
della	storia	alcuni	comportamenti	sono	stati	selezionati	attraverso	l’accumulo
e	 la	stratificazione	di	successi	e	fallimenti.	Anche	se	queste	esperienze	sono
cadute	 nell’oblio,	 ci	 hanno	 però	 lasciato	 in	 eredità,	 a	 livello	 sociale	 e
individuale,	un	certo	numero	di	valori	e	di	regole	operative.
L’angolazione	 del	 problema	 si	 sta	 però	 modificando	 rapidamente	 per	 via

dell’attuale	sistema	di	captazione	permanente	dei	dati	(→	Big	Data)	e	il	loro
trattamento	 algoritmico	 automatizzato	 (→	 algoritmo)	 secondo	 schemi
retroattivi.	 Si	 tracciano	 e	 arricchiscono	 profili	 (→	 profilazione)	 per
determinare	quale	prodotto	“personalizzato”	(→	Long	Tail)	è	più	adatto	a	chi
e	 in	 quale	 momento.	 Domanda	 e	 offerta	 vengono	 così	 “ottimizzate”	 in
maniera	costante,	e	sempre	più	in	fretta.	Logiche	di	addestramento	cognitivo
(→	gamificazione)	consentono	accelerazioni	 impressionanti	 in	un	quadro	di
aumento	 generalizzato	 della	 prestazione,	 senza	 ricorrere	 a	 sistemi	 coercitivi
(→	Società	della	prestazione).
Grazie	 agli	 smartphone,	 alla	 geolocalizzazione,	 all’Internet	 delle	 cose	 (→

IoT),	 la	 catena	 logistica	 (→	 digital	 labour),	 è	 sempre	 più	 corta.	 Sforzi
giganteschi	 vengono	 profusi	 per	 predire	 in	 maniera	 sempre	 più	 affidabile,
grazie	 al	 ricorso	 massiccio	 al	 calcolo	 statistico,	 i	 nostri	 comportamenti	 ma
anche	i	nostri	desideri.	Una	spolverata	abbondante	di	idee	libertariane	satura
il	 tutto:	 l’equilibrio	 raggiunto	grazie	alla	 reputazione	e	al	 timore	di	 sanzioni
sociali,	ovvero	il	trionfo	del	conformismo	tramite	l’ipercoerenza	narrativa	(→
identità	digitale);	 l’ingiunzione	 alla	→	 trasparenza	 radicale,	 e	 il	 sospetto
verso	 ogni	 intimità	 non	 esibita.	 Il	 web	 2.0	 e	 le	 nuove	 piattaforme
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confessionali	 di	massa	 agiscono	nel	 quadro	della	→	disruption	 e	 ci	 stanno
costruendo	 una	 gabbia	 di	 asservimento	 volontario:	 l’ordine	 spontaneo
propugnato	dalla	Scuola	austriaca,	con	l’ausilio	dei	computer.
Alla	domanda	se	i	libertariani	siano	davvero	contrari	allo	Stato,	soprattutto

gli	anarco-capitalisti,	risponde	in	maniera	illuminante	un	libertariano	convinto
e	molto	influente,	Tim	O’Reilly,	divulgatore	fra	l’altro	del	concetto	di	→	web
2.0,	e	promotore	dell’Open	Source	(→	open-)	di	caratura	mondiale.	Prosegue
il	 suo	 discorso	 egemonico	 con	 l’allegoria	 del	 “governo	 2.0”,	 ovvero	 il
governo	come	piattaforma21.	Con	approccio	pragmatico,	O’Reilly	invita	a	non
perder	 tempo	 accanendosi	 contro	 un’istituzione	 che	 giudica	 moribonda,	 lo
Stato	appunto,	e	a	occuparsi	invece	del	Governo,	o	meglio	della	governance.
La	 gestione,	 quanto	 più	 possibile	 automatizzata	 e	 autoregolata	 grazie	 alle
tecnologie	 digitali,	 delle	 vite	 degli	 organismi	 umani	 e	 non	 che	 popolano
questo	 (ed	 eventualmente	 altri)	 pianeti.	Nessun	 libertario,	 nessun	 anarchico,
potrebbe	 mai	 interessarsi	 al	 governo	 se	 non	 in	 termini	 di	 auto-governo,	 di
auto-gestione	condivisa,	e	certamente	non	automatizzata.

PayPal	l’ha	sognato,	la	rete	Bitcoin	l’ha	realizzato

Alcuni	 anarco-capitalisti	 sono	 giunti	 a	 opporsi	 alle	 monete	 battute	 dallo
Stato	e	dalle	Banche	Centrali,	auspicando	la	 libera	concorrenza	delle	valute,
per	 lasciare	 a	 ciascuno	 la	 possibilità	 di	 utilizzare	 la	 moneta	 che	 ritiene
maggiormente	affidabile.	Internet	ha	aperto	la	possibilità	di	mettere	in	pratica,
su	 scala	 internazionale,	 la	 denazionalizzazione	 della	 moneta	 teorizzata	 da
Hayek.	In	un	primo	momento,	PayPal	ha	offerto	un	sistema	di	pagamento	che
cerca	 di	 sfuggire	 il	 più	 possibile	 al	 controllo	 dei	 governi.	 Non	 è	 una	 vera
valuta,	eppure	è	talmente	comodo	lasciare	il	proprio	denaro	su	PayPal	che	di
fatto	 è	 diventato	 lo	 standard	 delle	 transazioni	 online,	 soprattutto	 di	 piccola
entità.	 In	 seguito	 la	 rete	 Bitcoin	 ha	 consentito	 un	 nuovo	 passo	 in	 avanti,
creando	 una	 valuta	 decentralizzata,	 senza	 autorità	 né	 amministrazione
centrale.	La	produzione	della	massa	monetaria,	 così	 come	 la	 securizzazione
delle	 transazioni	 sono	delegate	alle	macchine	e	agli	 algoritmi,	 in	una	 logica
tecnocratica	(→	tecnocrazia).
Ma	 il	 bitcoin	 non	 è	 semplice	 denaro,	 come	 continuano	 a	 ripeterci	 i	 suoi

difensori	 e	 i	 suoi	 epigoni.	Nuove	→	 cripto-monete	 emergono	 ogni	 giorno,
nuovi	sistemi	vengono	costruiti	 sulla	base	di	queste	valute.	 Idee	come	 la	→
blockchain	 o	 gli	 smart-contracts	 aprono	 la	 via	 a	 una	 ricomposizione	 delle
società	di	mercato	che	rendono,	nei	fatti,	del	tutto	superfluo	lo	Stato	e	il	suo
apparato	giuridico-legale.
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E	tuttavia	sono	ancora	gli	Stati	a	garantire	la	proprietà	privata	e	la	corretta
osservanza	 di	 contratti	 d’ogni	 tipo	 fra	 privati	 cittadini.	 Troppo	 lenti,	 non
abbastanza	efficaci,	troppo	burocratici...	c’è	da	scommettere	che	nei	prossimi
anni	 continueranno	 a	 ingrossarsi	 le	 fila	 di	 chi	 auspica	 la	 sostituzione	 delle
vecchie	 istituzioni	 statali	 con	 sistemi	 digitali	 quasi	 istantanei,	 sempre
funzionanti	e	sempre	a	portata	di	click.	Anche	fra	 i	politici,	 la	 tentazione	di
delegare	a	macchine	e	algoritmi	la	patata	bollente	dell’organizzazione	e	della
regolamentazione	 del	 mercato	 è	 forte.	 L’organizzazione	 infatti	 è	 la	 parte
difficile,	 come	 ha	 ben	 spiegato	 Colin	 Ward	 nel	 suo	 Anarchia	 come
organizzazione.
Una	simile	restrizione	delle	funzioni	dello	Stato	(di	fatto,	minarchista)	non

prende	però	ancora	 in	carico	 la	funzione	repressiva,	 il	cosiddetto	monopolio
legittimo	della	violenza.	Nulla	di	grave:	da	parecchio	tempo	i	libertariani	non
riescono	 ad	 accordarsi	 sulla	 necessità	 o	 meno	 di	 uno	 Stato	 minimale	 con
funzioni	di	polizia	per	esempio,	o	se	sia	il	caso	di	lasciare	a	strutture	arbitrali
e	di	polizia	private	 il	 compito	di	 rimpiazzarlo	completamente.	 In	ogni	caso,
questi	disaccordi	non	impediranno	loro	di	proseguire	nella	loro	ascesa.

Dallo	spazio	pubblico	al	libero	accesso

Che	fine	farebbe	lo	spazio	pubblico	garantito	dalle	istituzioni	in	una	società
che	 si	 fosse	 sbarazzata	di	uno	Stato	 ritenuto	nocivo	per	 il	 libero	mercato?	 I
libertariani	 hanno	 formulato	 risposte	molto	 diverse	 a	 questa	 domanda.	Non
sorprenderà	che	i	più	anti-statalisti	sono	stati	anche	i	più	radicali	in	merito	alla
fine	dello	 spazio	pubblico.	Hayek	è	 arrivato	 al	 punto	di	 rifiutare	 la	 nozione
stessa	 di	 spazio	 pubblico,	 argomentando	 che	 non	 si	 tratta	 di	 un	 vero	 bene
pubblico,	quanto	di	una	fonte	comune	di	problemi.	La	privatizzazione	di	ogni
bene	 consentirebbe	 a	 suo	 parere	 la	 risoluzione	 definitiva	 di	 questo	 tipo	 di
inconvenienti.	Per	esempio:	se	 tutti	 i	corsi	d’acqua	avessero	un	proprietario,
invece	 di	 rimanere	 inquadrati	 come	 bene	 pubblico,	 la	 fabbrica	 poco	 attenta
all’ambiente	che	scarica	liquami	inquinanti	sarebbe	probabilmente	chiamata	a
risponderne	 in	 tribunale	 dai	 proprietari	 dell’acqua,	 impazienti	 di	 ottenere
risarcimento	per	 la	 loro	 risorsa	 rovinata.	 In	questa	prospettiva	 i	 problemi	di
pianificazione	 urbana,	 vicinato,	 gestione	 dello	 spazio	 troverebbero	 vie
d’uscita	analoghe.	Ciò	significa	che	diventerebbe	impossibile	passeggiare	per
strada	 o	 accedere	 a	 un’opera	 d’arte	 qualsiasi?	 Persino	 gli	 anarco-capitalisti
più	 radicali	 ritengono	 che	 non	 sia	 il	 caso.	Considerato	 che	 gli	 esseri	 umani
non	 sono	 mossi	 solamente	 dal	 loro	 interesse	 personale,	 invocano	 pratiche
come	 il	 mecenatismo	 o	 la	 carità,	 elevandoli	 a	 modelli	 per	 rispondere	 a
obiezioni	del	genere.	I	proprietari	sono	liberi	di	lasciare	un	accesso	alle	loro
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proprietà,	se	ci	guadagnano	qualcosa:	riconoscimento	e	approvazione	sociale,
l’impressione	di	fare	una	cosa	buona,	denaro,	e	così	via.
Attraverso	 esempi	 simili,	 a	 volte	 tematizzati	 nei	 termini	 di	 uno

“sfruttamento	 del	 forte	 da	 parte	 del	 debole”	 ovvero	 bene	 naturale,	 i
libertariani	 hanno	 sostenuto	 anche	 che	 molti	 beni	 privati	 si	 trovano	 già	 in
condizioni	 di	 libero	 accesso.	 Se	 ben	 sfruttato	 (lo	 sfruttamento,	 nelle	 idee	 e
pratiche	 libertariane,	 è	 sempre	presente),	un	 sistema	di	questo	 tipo	potrebbe
persino	apportare	ai	proprietari	notevoli	benefici,	anche	introiti	economici.
La	 teoria	 dei	 sottoprodotti	 commerciali,	 ben	 nota	 nel	 mondo	 dei	 media,

pretende	esattamente	questo:	 la	pubblicità	può	finanziare	una	 trasmissione	o
un	giornale	di	cui	noi	utenti	possiamo	approfittare	gratuitamente.	Ci	troviamo
di	 fronte	 al	 precursore	 analogico	 della	 data	 economy.	 L’esplosione
dell’economia	 dei	 dati,	 ha	 avuto	 come	 conseguenza	 di	 offrire	 alle
argomentazioni	 dei	 teorici	 libertariani	 di	 un	 tempo	 un	 sovrappiù	 di
consistenza	pratica	che	essi	non	erano	nemmeno	in	grado	di	immaginare.

Proprietà	intellettuale	e	diritto	d’autore

Si	 potrebbe	 pensare,	 per	 via	 della	 sua	 insistenza	 sulla	 proprietà,	 che	 il
libertarianesimo	 tenda	 a	 difendere	 la	 proprietà	 intellettuale	 con	 le	 unghie	 e
con	i	denti.	Ma	un	atteggiamento	simile	renderebbe	i	suoi	propositi	del	tutto
incompatibili	 con	 i	 cosiddetti	 “movimenti	 2.0”,	 soprattutto	 con	 quelli	 che
sono	 nati	 da	 lotte	 per	 una	 totale	 libertà	 di	 scambio	 di	 ogni	 tipo	 di	 file,
compresi	quelli	sottoposti	al	diritto	d’autore,	attraverso	Internet.	Per	esempio,
alienerebbe	le	simpatie	dei	Partiti	pirata	favorevoli	allo	scambio	di	contenuti
in	maniera	decentrata	–	come	consente	l’architettura	stessa	della	Rete	→	p2p.
Per	 il	 sostegno	 alla	 circolazione	 e	 condivisione	 delle	 informazioni	 questi

movimenti	sono	stati	automaticamente	assegnati	a	sinistra.	Ma	si	tratta	di	un
errore	 grossolano.	 Certo,	 l’anarco-capitalista	 Rothbard	 ha	 difeso	 il	 →
copyright,	 attaccando	d’altra	parte	 i	brevetti,	 che	considerava	un’estensione
monopolista,	rea	di	falsificare	il	libero	gioco	della	concorrenza.	Per	parte	sua,
l’oggettivista	 Ayn	 Rand	 (cui	 si	 ispira	 fra	 gli	 altri	 il	 convinto	 libertariano
Jimmy	 Wales,	 fondatore	 di	 Wikipedia)	 ha	 tessuto	 l’elogio	 dei	 brevetti.
Opinioni	 e	 posizioni	 diverse,	 che	 non	 hanno	 impedito	 a	 una	 parte
considerevole	 e	 in	 crescita	 costante	 dei	 libertariani	 di	 criticare	 i	 dispositivi
della	proprietà	 intellettuale	e	di	sposare	appieno	 la	causa	dell’open	source	o
persino	 del	 software	 libero.	 Il	 pragmatico	O’Reilly	 è	 un	 esempio	 lampante,
insieme	al	guerrafondaio	e	suprematista	hacker	Eric	S.	Raymond.
Quando	 i	 libertariani	 attaccano	 con	 veemenza	 il	 sistema	 dei	 brevetti	 o	 il

copyright	 lo	 fanno	 alla	 luce	 delle	 stesse	 assurdità	 che	 possono	 essere
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denunciate	dal	punto	di	vista	della	sinistra.	Ma	invece	di	denunciare	l’iniquità
del	mercato,	lamentano	piuttosto	la	concorrenza	falsata	da	queste	pratiche.
Rimane	intatto	il	problema	teorico	che	questo	genere	di	proprietà	pone.	Per

risolverlo,	secondo	alcuni	libertariani	sarebbe	sufficiente	un	semplice	gioco	di
parole.	 Sulle	 orme	 di	 Hayek	 (e	 opponendosi	 a	 una	 parte	 dei	 liberali	 e	 ai
libertariani	come	Rand)	alcuni	come	Stephan	Kinsella	hanno	affermato	che	la
proprietà	non	deriva	né	dal	lavoro	né	dalla	creazione,	ma	dalla	scarsità	delle
risorse.	In	altri	termini,	il	diritto	alla	proprietà	non	discende	dalle	operazioni
effettuate	su	questa	o	quella	cosa,	ma	dalla	preservazione	o	meno	della	 loro
integrità	fisica.	Un’opera	dell’ingegno,	ma	anche	un’idea	(in	tutte	le	accezioni
del	 termine)	 o	 una	 formula	 chimica	 e	 così	 via,	 possono	 essere	 utilizzate,
riprodotte	e	modificate	 senza	che	 la	 suddetta	 integrità	venga	mai	 rimessa	 in
questione.

La	rivoluzione	dell’ordine,	la	banalità	dell’obbedienza
e	altri	paradossi

Tutta	 la	 forza	 del	 pensiero	 libertariano	 proviene	 dallo	 stupefacente
paradosso	su	cui	si	fonda:	predica	un	insieme	di	trasformazioni	radicali	che	si
dicono	rivoluzionarie,	ma	sostiene	al	 tempo	stesso	l’ordine	del	mondo.	Man
mano	che	le	sue	rappresentazioni	hanno	acquistato	concretezza,	le	tecnologie
su	cui	si	appoggiano	hanno	trovato	sempre	più	credito	e	spazio.
Non	 abbiamo	 alcun	 interesse	 né	 desiderio	 di	 additare	 i	 cattivi	 libertariani

responsabili	 della	 nostra	 situazione	 attuale.	 La	 questione	 del	 dominio	 ha
sempre	 almeno	 due	 corni:	 di	 chi	 comanda	 è	 facile	 occuparsi,	 salvo	 poi
accorgersi	 che	 sono	 in	 tanti	 a	 dire	 di	 voler	 comandare,	 e	 un	 capo	 si	 trova
sempre,	ma	 ancor	 di	 più	 quelli	 che	 desiderano	 ardentemente	 obbedire.	 Ben
più	 difficile	 è	 affrontare	 chi	 obbedisce,	 e	 rende	 così	 possibile	 il	 comando.
Infatti	 sono	 molto	 più	 numerosi	 i	 libertariani	 inconsapevoli	 che
contribuiscono	 a	 realizzare	 questo	 progetto.	 Sono	 particolarmente	 numerosi
nel	mondo	dell’informatica	e	persino	fra	gli	→	hacker,	fra	quegli	hacker	per	i
quali	la	parola	etica	suona	spesso	vuota,	quando	addirittura	non	repellente.
Avere	 una	 vaga	 idea	 delle	 tesi	 libertariane	 ci	 offre	 quanto	 meno	 una

prospettiva	 per	 intravvedere	 dove	 ci	 stanno	 portando.	 Ma	 non	 abbiamo	 la
minima	intenzione	di	richiamare	a	un’unità	d’intenti	nostalgica,	alla	classe	o
al	partito,	né	tanto	meno	ad	altre	tipologie	di	Identità,	individuali	o	collettive.
Dobbiamo	 fare	 i	 conti	 con	 la	 nostra	 frammentazione,	ma	 è	 ora	 di	 finirla	 di
chiedere	 alle	macchine	 di	 ricomporre	 la	mitica	 unità	 perduta.	 Rimettiamoci
insieme	per	costruire	mondi	adeguati	a	noi,	organizziamoci!	Può	darsi	che	sia
ora	di	riprendere	in	considerazione	qualcuna	delle	ipotesi	libertarie.
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18	https://www.cato-unbound.org/2009/04/13/peter-thiel/education-liber-
tarian

19	http://nakamotoinstitute.org/mempool/crypto-anarchy-and-libertarian-
entrepreneurship-3/

20http://www.imaginaryfutures.net/2007/04/17/the-californian-ideology-2/
21	http://chimera.labs.oreilly.com/books/1234000000774/ch02.html
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Licenze,	copyright,	copyleft

Licenza	 deriva	 dal	 latino	 licentia,	 da	 licire,	 “essere	 lecito”;	 nell’accezione
che	ci	riguarda	significa:	concessione,	da	parte	di	un	organo	competente,	di
una	 determinata	 autorizzazione;	 anche,	 il	 documento	 che	 comprova
l’autorizzazione	concessa:	licenza	di	esercizio.
Le	 licenze	 infatti	 specificano	 una	 concessione	 da	 parte	 di	 un	 soggetto	 nei
confronti	di	qualcun	altro.	Nel	caso	del	software	“concedono”	l’utilizzo	del
codice	alle	condizioni	stabilite	da	chi	redige	la	licenza:	“licenziare”	significa
“concedere	 il	potere	specificato”.	Allo	stesso	modo,	nel	caso	di	altre	opere
dell’ingegno,	come	foto	o	video,	regolano	i	poteri	degli	utenti.

Contratti:	il	copyright

In	 assenza	 di	 indicazioni	 differenti,	 dobbiamo	 sempre	 presumere	 che
un’opera	 sia	 sottoposta	 al	 copyright,	 la	 versione	 anglosassone	 del	 diritto
d’autore.	 Si	 tratta	 di	 una	 tutela	 automatica,	 perciò	 non	 è	 necessario	 che
l’autore	 la	 segnali	 attraverso	 formule	 come	 “riproduzione	 riservata”,	 “tutti	 i
diritti	riservati”	e	così	via.	La	cessione	dei	diritti	esclusivi	rispetto	a	un’opera
esige,	 nella	 maggior	 parte	 degli	 ordinamenti	 giuridici,	 una	 prova	 solida	 a
carico	di	chi	vuol	godere	di	questa	cessione.	Perciò	in	caso	di	diatriba	l’autore
è	sempre	privilegiato:	gli	basta	provare	di	essere	l’autore	dell’opera.
In	 ambito	 informatico	 la	 licenza	 è	 un	 contratto	 tra	 il	 detentore	 del	 (→

copyright)	 e	 l’utente.	 Si	 parla	 quindi	 propriamente	 di	 “licenza	 d’uso”.	 La
licenza	 è	una	 sorta	di	 certificato	 che	 l’autore	 appone	alla	propria	 creazione.
Un	software	rilasciato	senza	alcun	testo	che	ne	regola	l’utilizzo	rischia	infatti
di	 finire	 nelle	mani	 di	 qualcuno	 che	può	 arricchirsi	 indebitamente,	 farne	un
uso	non	etico,	o	semplicemente	non	rispettare	la	volontà	del	creatore.
Nell’epoca	 del	 →	 web	 2.0,	 dei	 social	 media	 e	 dell’Internet	 di	 massa,

l’importanza	 delle	 licenze	 ha	 oltrepassato	 il	 ristretto	 ambito	 dei	 creatori	 di
programmi	informatici.	Ogni	utente	contribuisce	ai	flussi	di	dati	con	creazioni
originali	 di	 vario	 tipo,	 dai	 post	 alle	 foto,	 dai	 video	 agli	 audiomessaggi.
Ognuno	di	questi	 contributi	 è	 soggetto	 a	una	 licenza	d’uso	di	 cui	 l’utente	 è
normalmente	ignaro:	si	tratta	della	licenza	di	default,	prevista	dal	servizio	che
si	 sta	 utilizzando.	 Di	 solito	 la	 licenza	 è	 parte	 dei	 Termini	 di	 Servizio	 o
Condizioni	 d’uso	 che	 l’utente	 accetta	 al	 momento	 della	 creazione
dell’account.
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Ad	 esempio,	 nel	 caso	 di	 Facebook,	 per	 quanto	 riguarda	 i	 contenuti
sottoposti	alla	Proprietà	Intellettuale	(PI,	come	foto	e	video),	la	società	precisa
che:

L’utente	ci	concede	le	seguenti	autorizzazioni	[...]	ci	fornisce	una	licenza	non	esclusiva,
trasferibile,	che	può	essere	concessa	come	sottolicenza,	libera	da	royalty	e	valida	in	tutto
il	 mondo,	 che	 consente	 l’utilizzo	 dei	 Contenuti	 PI	 pubblicati	 su	 Facebook	 o	 in
connessione	 con	 Facebook	 (‘Licenza	 PI’).	 La	 Licenza	 PI	 termina	 nel	 momento	 in	 cui
l’utente	elimina	il	suo	account	o	i	Contenuti	PI	presenti	nel	suo	account,	a	meno	che	tali
contenuti	non	siano	stati	condivisi	con	terzi	e	che	questi	non	li	abbiano	eliminati.

Imparare	a	scegliere

Anche	 se	 alcuni	 servizi	 offrono	 la	 possibilità	 di	 scegliere	 licenze	 diverse
(Youtube	consente	per	esempio	di	optare	per	una	licenza	Creative	Commons
BY,	 in	 cui	 si	 segnala	 la	 paternità	 dell’opera),	 in	 generale	 dobbiamo
presupporre	che	le	licenze	standard	dei	servizi	commerciali	tendono	a	rendere
il	più	possibile	automatica	la	diffusione	dei	contenuti	e	quindi	a	minimizzare
le	possibilità	di	scelta	effettiva.	Infatti	nel	caso	delle	piattaforme	social	se	un
contenuto	viene	condiviso	da	molte	persone,	cancellare	 il	post	originale	non
eliminerà	il	contenuto	stesso,	ormai	diventato	virale.
Quali	 sono	 queste	 possibilità	 di	 scelta?	 Difficile	 non	 cadere	 nei	 cavilli

legali.	 Solo	 in	 ambito	 software	 esistono	 dozzine	 di	 licenze	molto	 diffuse	 a
livello	mondiale,	ognuna	con	le	sue	specificità	e	le	sue	criticità.	Citiamo	solo
quelle	più	rilevanti	nel	quadro	di	una	critica	delle	tecnologie	del	dominio.

GPL	e	Copyleft

La	licenza	GPL	(General	Public	Licence),	giunta	alla	versione	3,	nasce	dal
progetto	GNU	animato	da	Richard	Stallmann.	Stallmann	si	pose	il	problema
di	 come	 distribuire	 il	 software	 libero.	 Distribuire	 sotto	 Public	 Domain
(Dominio	Pubblico)	non	garantisce	che	il	software	rimanga	libero.	Chiunque
infatti	 può	 scaricare	 o	 comprare	 un	 software	 del	 genere	 e	 adottarlo	 come
prodotto	 della	 propria	 azienda,	 commercializzandolo	 e	 soprattutto
appropriandosi	 dei	 diritti,	 eventualmente	 per	 utilizzi	 non	 etici	 secondo	 il
creatore.	L’accento	non	è	quindi	sulla	sostenibilità	(il	software	si	può	vendere
in	ogni	caso),	quanto	piuttosto	la	salvaguardia	della	sua	libertà	(→	open-).
Stallmann	 adottò	 allora	 quello	 che	 definì	 permesso	 d’autore,	 giocando	 sul

significato	della	parola	copyleft:	anziché	privatizzare	 il	 software,	 lo	 rendeva
libero,	 fornendo	 tutta	 una	 serie	 di	 garanzie	 nei	 confronti	 dell’autore	 del
software	stesso.	Il	copyleft	non	nega	il	→	copyright,	ma	si	basa	su	di	esso,	e
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sulla	 sua	 caratteristica	 di	 essere	 automatico.	 L’idea	 centrale	 della	GPL	 è	 di
dare	 a	 chiunque	 il	 permesso	 di	 eseguire,	 copiare,	 modificare	 e	 distribuire
versioni	modificate	del	programma,	ma	senza	dare	la	possibilità	di	aggiungere
restrizioni.	La	GPL	è	virale	perché	le	libertà	di	cui	è	intriso	il	software	sono
garantite	 a	 chiunque	 ne	 abbia	 una	 copia	 e	 diventano	 “diritti	 inalienabili”:	 il
permesso	d’autore	infatti	non	sarebbe	efficace	se	anche	le	versioni	modificate
del	software	non	fossero	libere.
In	questo	modo	la	GPL	garantisce	il	creatore	del	software	e	la	comunità	di

riferimento	 stessa,	 perché	 ogni	 lavoro	 basato	 sul	 prodotto	 originale	 sarebbe
stato	sempre	disponibile,	libero,	aperto	per	tutta	la	comunità.

Creative	Commons

Le	 licenze	 Creative	 Commons	 intendono	 ampliare	 le	 possibilità	 di
condivisione	 di	 contenuti	 attraverso	 licenze	 modulari,	 componibili.	 Non	 si
limitano	 al	 software,	 si	 possono	 applicare	 a	 qualsiasi	 opera	 dell’ingegno.	 I
libri	di	Ippolita	sono	distribuiti	sotto	licenza	Creative	Commons	BY-NC-SA
(Attribuzione	 –	 Non	 Commerciale	 –	 Condividi	 allo	 stesso	 modo).	 Ciò
significa	che	è	possibile	copiare	e	distribuire	questi	 testi,	 a	patto	di	 indicare
l’autore	originale	(Ippolita),	di	non	usarli	a	fini	commerciali	e	di	condividere
eventuali	opere	derivate	(per	esempio,	una	graphic	novel,	una	versione	audio,
o	 uno	 spettacolo	 teatrale!)	 sotto	 la	 stessa	 licenza.	 Si	 tratta	 di	 una	 licenza
copyleft,	perché	virale:	non	è	possibile	renderla	solo	copyright.
Per	 noi,	 non	 si	 tratta	 della	 miglior	 scelta	 possibile,	 ma	 solo	 della	 meno

peggio.	Le	CC	sono	licenze	di	 tipo	 liberale,	che	aderiscono	a	un	modello	di
società	 liberale,	 create	 negli	 USA	 (come	 la	 GPL)	 e	 basate	 sul	 sistema
giuridico	locale.	Vanno	adattate	alle	altre	legislazioni	e	presuppongono	quindi
un	 sistema	 giuridico	 con	 cui	 non	 vorremmo	 aver	 nulla	 a	 che	 fare,	 di	 tipo
patrimoniale,	ma	con	il	quale	dobbiamo	fare	i	conti	quando	pubblichiamo	dei
libri	che	vengono	distribuiti	e	venduti	sul	“libero	mercato”.
Vogliamo	 proteggerci	 dal	 rischio	 dell’appropriazione	 da	 parte	 di	 soggetti

che	non	amiamo,	come	piattaforme	commerciali	e	corporation;	d’altra	parte,
vogliamo	estendere	il	più	possibile	la	possibilità	per	i	lettori	di	far	circolare	i
nostri	 testi.	 Se	 fossero	 sotto	 copyright,	 copiarli	 sarebbe	 un	 illecito	 penale,
punibile	con	la	reclusione	secondo	le	scellerate	leggi	in	vigore	dagli	inizi	del
XXI	 secolo	 in	Europa	 e	negli	USA	 (EUCD,	European	Copyright	Directive	 e
DMCA,	Digital	Millenium	Copyright	Act).	Chiunque	 scarichi	 un	 contenuto
protetto	da	copyright	è,	in	linea	teorica,	penalmente	perseguibile!

Altre	licenze
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Esistono	moltissime	 altre	 licenze,	 dalle	 più	 permissive	 alle	 più	 restrittive.
Fra	 le	 prime,	 citiamo	BSD	e	Apache	per	 i	 software;	 fra	 le	 seconde,	 tutte	 le
licenze	 Creative	 Commons	 che	 non	 consentono	 opere	 derivate	 e	 non	 sono
quindi	copyleft.	Degni	di	nota	sono	anche	i	casi	di	opere	cadute	nel	pubblico
dominio,	per	le	quali	cioè	il	copyright	è	scaduto	(di	solito,	settant’anni	dopo	la
morte	 dell’autore)	 e	 di	 “uso	 lecito”	 (fair	 use)	 o	 altre	 situazioni	 di	 libero
utilizzo,	 ad	 esempio	 per	 scopi	 didattici.	 Un	 comodo	 ed	 esaustivo	 elenco	 di
licenze,	 nella	 prospettiva	 del	 progetto	GNU	 (Free	 Software	 Foundation),	 si
trova	all’indirizzo	https://www.gnu.org/licenses/license-list.it.html.

La	cultura	“Free	culture”	è	libera?

La	 domanda	 è	 meno	 leziosa	 di	 quanto	 sembri.	 La	 pagina	 riassuntiva
sponsorizzata	dalla	FSF	riportata	sopra	indica	che	la	licenza	da	noi	scelta,	una
CC	BY-NC-SA,	non	è	considerata	“Free	culture”	 in	quanto	non	consente	 lo
sfruttamento	commerciale	automatico:	“Questa	licenza	non	si	qualifica	come
libera,	poiché	sussistono	restrizioni	sul	pagamento	in	denaro	delle	copie”.	Dal
nostro	punto	di	vista,	questo	 significa	che	 la	 licenza	è	più	 libera,	non	meno
libera!	Non	sempre	le	copie	dei	nostri	libri	o	di	opere	da	essi	derivate	saranno
pagate	in	denaro,	a	volte	saranno	regalate,	copiate,	diffuse	con	altri	metodi	e
per	 altre	 ragioni,	 scambiate	 con	 altri	 libri,	 con	 altri	 beni.	 Sono	 oggetti	 che
circolano	in	un	tessuto	di	relazioni,	non	beni	di	consumo,	non	(solo)	merci.
In	 questo	 come	 in	 molti	 altri	 casi	 le	 parole	 sono	 portatrici	 di	 un’intera

visione	 del	 mondo.	 Dal	 punto	 di	 vista	 anglosassone,	 e	 statunitense	 in
particolare,	 Free	 culture	 significa	 “cultura	 aperta	 al	 mercato”.	 Siccome
l’egemonia	linguistica	determina	anche	un’egemonia	culturale,	la	FSF	si	può
arrogare	il	diritto	di	stabilire	cosa	sia	parte	della	cultura	libera	e	cosa	non	lo
sia.	Siamo	orgogliosi	di	non	essere	conformi	a	questa	definizione.	Vogliamo
poter	 inibire	 a	persone	non	affini	 l’accumulo	di	profitto	 a	partire	dal	nostro
lavoro,	 ci	 sembra	 il	 minimo.	 La	 chiusura	 nei	 confronti	 di	 soggetti
commerciali,	o	ideologicamente	incompatibili	è	sintomo	di	maggiore	libertà,
siamo	liberi	di	scegliere	con	chi	condividere.
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Long	Tail	(Coda	Lunga)

Teoria	 statistica	 sulla	 quale	 si	 fonda	 il	modello	 di	 business	 dei	 giganti	 del
Web	 (Amazon,	Ebay,	Google,	Facebook,	 ecc.).	 Invece	di	 vendere	 solamente
prodotti	 di	massa	 si	 possono	 vendere	 prodotti	 altamente	 personalizzati	 alle
masse.

Origini	e	principi

L’espressione	è	stata	 inventata	da	Chris	Anderson,	 in	un	articolo	del	2004
apparso	 su	 “Wired”,	 influente	 rivista	 di	 orientamento	 tecno-capitalista	 e
libertariano	 (→	 libertarianesimo).	 Lo	 stesso	 Anderson	 ha	 sviluppato
l’argomentazione	 in	un	saggio	del	2006,	La	Coda	Lunga,	da	un	Mercato	di
Massa	a	una	Massa	di	Mercati.
Amazon,	 all’inizio,	 vendeva	 libri.	 Invece	 di	 vendere	 prevalentemente

bestsellers,	 come	 le	 librerie	 tradizionali,	 la	 strategia	 è	 stata	 quella	 di
aumentare	 a	 dismisura	 la	 disponibilità	 di	 titoli.	 In	 questo	modo	 si	 vendono
non	solo	molte	copie	di	pochi	libri	(i	bestsellers),	ma	pochissime	copie	o	una
singola	copia	di	moltissimi	titoli	(la	gran	parte	dei	libri	pubblicati).
Il	principio	generale	si	basa	sull’osservazione	statistica	per	cui	pochi	eventi

si	verificano	con	estrema	frequenza,	molti	eventi	si	verificano	con	scarsità.	Le
basi	matematiche	sono	state	descritte	dall’équipe	di	ricerca	diretta	da	Lazslo
Barabasi	 alla	 fine	 del	 XX	 secolo,	 a	 cui	 si	 deve	 la	 diffusione	 dei	 concetti	 di
Power	 Law	 (legge	 di	 potenza)	 e	 scale-free	 network	 (reti	 a	 invarianza	 di
scala).
Un	 antesignano	 di	 questi	 concetti	 è	 il	 principio	 di	 Pareto.	 L’economista

italiano	Vilfredo	Pareto	alla	fine	del	XIX	secolo,	studiando	la	distribuzione	dei
redditi,	 dimostrò	 che	 il	 20%	 della	 popolazione	 deteneva	 l’80%	 della
ricchezza.	Per	estensione,	in	maniera	intuitiva,	si	può	affermare	che	l’80%	dei
risultati	sono	imputabili	al	20%	delle	cause.

Da	Pareto	alla	Legge	di	potenza
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Iperbole	Long	Tail

Esempio	di	 un	grafico	della	 legge	di	 potenza	 che	mostra	 una	 classifica	 di
popolarità.	A	destra,	in	grigio	chiaro,	si	trova	la	long	tail.	A	sinistra,	in	grigio
scuro,	 i	 prodotti	 che	 dominano	 il	 mercato.	 Le	 due	 aree	 misurano	 la	 stessa
superficie.	L’andamento	della	curva	è	tipicamente	iperbolico.
I	 bestseller	 nelle	 classifiche	 di	 vendita	 di	 Amazon	 occupano	 le	 aree	 alte

della	curva,	mentre	le	poche	o	singole	copie	occupano	le	aree	basse	della	coda
lunga.	 In	 maniera	 analoga,	 i	 risultati	 di	 Page	 Rank	 e	 Google	 Panda,	 gli
algoritmi	 di	 ordinamento	 dei	 risultati	 di	 Google	 (→	 algoritmo),	 mostrano
come	primi	 risultati	 i	 nodi	 più	popolari,	ma	 la	 coda	dei	 risultati	 poco	o	per
nulla	cliccati	è	lunghissima.	La	distribuzione	delle	inserzioni	pubblicitarie	sui
social	e	sul	web	in	generale	segue	la	stessa	legge.
Di	conseguenza,	per	aumentare	le	vendite,	non	ci	si	affida	più	solamente	ai

mercati	 di	 massa,	 ma	 si	 “massificano”	 i	 piccoli	 mercati.	 Si	 tende	 inoltre	 a
delocalizzare	 presso	 gli	 utenti	 la	 produzione	 delle	 varianti	 di
personalizzazione	 (→	profilazione).	Un	 esempio	 banale:	 invece	 di	 vendere
una	maglietta	 uguale	 a	 tutti	 i	 consumatori,	 si	 propone	una	piattaforma	 sulla
quale	 è	 possibile	 caricare	 l’immagine	 che	 si	 vuole	 veder	 stampata	 sulla
propria	maglietta	personalizzata.	Un	pezzo	unico,	su	misura	per	ciascuno:	una
massa	di	mercati	sempre	più	individualizzati.
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Nativi	digitali

Individui	nati	insieme	alle	tecnologie	digitali.	Il	termine	vorrebbe	individuare
una	generazione	di	persone	a	loro	agio	con	queste	tecnologie,	in	opposizione
alle	 generazioni	 precedenti,	 definite	 immigrati	 digitali.	 Diffusa	 in	 ambito
sociologico	e	giornalistico,	la	locuzione	non	ha	valore	scientifico	dal	punto	di
vista	neuro-cognitivo.

Una	questione	di	testa	e	di	abitudini

I	 nativi	 digitali	 non	 esistono	 nel	 senso	 che	 persone	 nate	 insieme	 alla	 Tv
(anni	 Quaranta	 del	 XX	 secolo)	 possono	 diventare	 abilissimi	 smanettoni,
impegnarsi	in	relazioni	interpersonali	mediate	dai	dispositivi	digitali,	 trovare
più	 interessanti	 e	 coinvolgenti	 le	 realtà	 multimediali	 interconnesse	 rispetto
alla	 quotidianità	 disconnessa.	 Ovvero	 presentare	 tutte	 le	 caratteristiche
qualitative	e	quantitative	di	uso	e	abuso	dei	media	digitali	riconosciute	come
peculiari	dei	cosiddetti	nativi.
Tutti	gli	esseri	umani	dotati	di	un	cervello	possono	diventare	nativi	digitali

perché	 il	 cervello	 è	 estremamente	 plastico	 e	 si	modifica	molto	 rapidamente
nell’apprendimento	 di	 procedure,	 tanto	 più	 se	 gamificate.	 Questo	 non
significa	affatto	che	queste	persone	siano	in	grado	di	comprendere,	analizzare,
modificare	 e	 insegnare	 i	meccanismi	 procedurali	 che	 ripetono!	 La	 presunta
differenza	 generazionale	 fra	 nativi	 e	 immigrati	 digitali	 si	 basa	 sulla
confusione	 fra	diverse	 tipologie	di	 apprendimento	 e	memoria,	 in	particolare
fra	memoria	procedurale	e	memoria	dichiarativa.

Ergonomia	cognitiva

Grazie	ai	 supporti	digitali	possiamo	abbassare	 il	nostro	carico	cognitivo	e,
per	 esempio,	 delegare	 il	 compito	 di	 ricordare	 tutti	 i	 numeri	 della	 nostra
rubrica.	Il	lavoro	che	dobbiamo	compiere	(ergon,	in	greco)	viene	svolto	dalla
rubrica,	 che	 funziona	 attraverso	 regole	 precise	 (nomos,	 regola).	 Un	 aiuto
indispensabile.
Non	 abbiamo	 seguito	 nessun	 corso	 per	 imparare	 a	 consultare	 la	 rubrica

cartacea.	E	nemmeno	quella	del	nostro	telefono,	o	della	gestione	dei	contatti
su	 una	 piattaforma	 social.	 Forse	 abbiamo	 dovuto	 chiedere	 a	 qualcuno	 più
smanettone	di	noi,	probabilmente	non	sappiamo	esattamente	come	funziona,
però	 l’importante	 è	 che	 arriviamo	 all’obiettivo.	 Per	 far	 questo,	 dovremo
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compiere	 una	 serie	 di	 azioni	 ripetitive,	 ovvero	 ripercorrere	 una	 procedura.
Seguiamo	 le	 tracce	 manifeste	 nell’interfaccia	 della	 procedura	 algoritmica
pensata	da	altri	per	noi.	La	procedura	coincide	con	i	passi	dell’→	algoritmo
sottostante.
L’organizzazione	del	nostro	sistema	cognitivo	si	basa	principalmente	sulle

facoltà	 intuitive	 e	 su	 quelle	 razionali.	Affidandoci	 alle	 prime,	 non	 facciamo
altro	 che	 interpretare	 un	 contesto	 attraverso	 schemi	 mentali	 che	 fanno	 già
parte	del	nostro	bagaglio	mnemonico	inconscio.
Le	 facoltà	 razionali	 invece	 richiedono	 un	 impegno	 cognitivo	 differente,

dobbiamo	soffermarci	su	un	problema,	fare	ipotesi,	seguire	una	sequenzialità
che	 impone	 un	 ritmo	 lento	 e	 un	 pieno	 coinvolgimento.	 L’intuizione	 ci
permette	di	agire	e	di	usare	uno	strumento	senza	essere	in	grado	di	spiegarne
il	 funzionamento,	mentre	 il	 ragionamento	 può	 renderci	 in	 grado	di	 spiegare
esattamente	come	funziona	qualcosa	senza	essere	in	grado	di	usarlo.
Una	 virtuosa	 del	 violino	 può	 non	 avere	 idea	 di	 come	 funzioni	 la	 propria

muscolatura,	 ma	 sa	 usarla	 alla	 perfezione.	 Viceversa,	 possiamo	 essere	 in
grado	di	descrivere	 teoricamente	 i	passaggi	per	guidare	un	 trattore	 leggendo
un	manuale,	senza	essere	in	grado	di	guidarlo	in	pratica.

Memoria	dichiarativa	e	memoria	procedurale

La	 memoria	 dichiarativa	 (sapere	 che,	 sapere	 qualcosa)	 è	 distinta	 dalla
memoria	procedurale	(sapere	come).	Tutte	le	attività	che	svolgiamo	in	modo
automatico	 coinvolgono	 la	 memoria	 procedurale.	 Quando	 agiamo
“intuitivamente”	 ci	 rifacciamo	a	procedure	 che	 abbiamo	appreso	 in	passato,
simulando	 la	strategia	che	ci	 sembra	più	adeguata	per	portare	a	buon	fine	 il
compito	 che	 dobbiamo	 svolgere.	Non	 abbiamo	 bisogno	 di	 ragionare:	 è	 una
questione	 di	 ecologia	 delle	 risorse,	 non	 si	 sprecano	 preziose	 energie
computazionali	 per	 pensare	 a	 come	 si	 guida	 una	bicicletta	 se	 l’abbiamo	già
imparato.
Se	 non	 c’è	 nessuna	 corrispondenza	 con	 le	 nostre	 esperienze	 pregresse,

dobbiamo	rifarci	al	ragionamento	e	analizzare	le	condizioni	ambientali	prima
di	agire:	si	è	bucata	una	gomma,	proviamo	a	smontarla	e	a	ripararla...	niente
da	 fare,	 dobbiamo	 chiedere	 aiuto,	 oppure	 ingegnarci	 altrimenti,	 creare	 una
procedura	inedita.
Nella	 stragrande	 maggioranza	 dei	 casi,	 usare	 in	 maniera	 continuativa	 un

medium	 digitale,	 come	 un’interfaccia	 →	 Web,	 vuol	 dire	 apprendere
progressivamente	a	usarla	 in	maniera	automatica.	Se	poi	 le	 interfacce	stesse
sono	 progettate	 per	 essere	 il	 più	 possibile	 intuitive	 e	 semplici	 da	 usare,	 si
capisce	 come,	 attraverso	 la	 creazione	 di	 schemi	mentali,	 si	 può	 dire	 che	 le

126



usiamo	“senza	pensare”.	Se	cambiamo	modello	di	cellulare	e	usiamo	la	stessa
applicazione,	 ci	basta	 identificare	 l’icona	dell’applicazione	per	poterla	usare
in	maniera	automatica,	scrivendo	senza	nemmeno	guardare	il	tastierino.
Una	volta	addestrata,	la	mente	è	in	grado	di	creare	delle	simulazioni	interne

precedenti	 all’azione	 che	 stiamo	 per	 compiere:	 la	 capacità	 intuitiva	 (se	 ci
limitiamo	 al	 punto	 di	 vista	 cognitivo)	 è	 quindi	 la	 capacità	 di	 simulare	 una
procedura	nota	 e	 agirla	 in	maniera	 automatica.	L’automatismo	coincide	 con
l’esecuzione	 della	 procedura.	 Da	 cui	 derivano	 la	 gran	 parte	 degli	 apparenti
equivoci	 sui	 benefici	 per	 l’apprendimento	 derivanti	 dall’uso	 di	 dispositivi
digitali,	 e	 sulle	 presunte	 differenze	 cognitive	 tra	 nativi	 digitali	 e	 immigrati
digitali.	Per	esempio,	smartphone	e	tablet	vengono	usati	nella	riabilitazione	di
patologie	neuro-degenerative	come	la	demenza	semantica,	sfruttando	 il	 fatto
che	 la	memoria	 procedurale	 è	 l’unico	 tipo	 di	memoria	 a	 rimanere	 intatto.	 I
pazienti	 sono	 in	 grado	 di	 apprendere	 parecchie	 funzioni	 e	 di	 farne	 un	 uso
quotidiano	 appropriato	 nonostante	 non	 siano	 in	 grado	 di	 ricordare	 nozioni
semplici.
Memoria	dichiarativa	e	memoria	procedurale	sono	entrambe	necessarie	per

interagire	 con	 il	 mondo.	 Entrambe:	 ridurre	 gli	 organismi	 umani	 a	 pura
memoria	 procedurale	 significa	 privarli	 della	 capacità	 di	 immaginare	 nuove
modalità	 di	 interazione.	 Viceversa,	 limitarsi	 al	 solo	 ambito	 della	 memoria
dichiarativa	significa	costringerli	a	domandarsi	 il	perché	di	ogni	cosa,	senza
poter	 mai	 lasciarsi	 andare,	 senza	 possibilità	 di	 fidarsi	 delle	 proprie
competenze	ed	esperienze	pregresse.
Non	esistono	immigrati	e	nativi	digitali,	ma	solo	organismi	umani	impegnati

nel	difficile	ed	esaltante	compito	di	confrontarsi	con	organismi	non	umani,	le
macchine,	con	le	quali	condividiamo	l’orizzonte	del	pianeta	su	cui	viviamo.
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Open-

Nell’ultimo	 decennio	 abbiamo	 visto	 il	 proliferare	 di	 parole	 e	 concetti	 che
contengono	l’aggettivo	open-	(aperto):	“open	content”,	“open	data”,	“open
access”,	“open	document”,	“open	government”	e	così	via.	Queste	locuzioni
derivano	 dalla	 dicitura	 Open	 Source	 Software:	 software	 a	 codice	 sorgente
aperto,	che	per	comodità	definiremo	qui	anche	con	l’acronimo	di	OSS.	Da	un
contesto	 strettamente	 legato	 allo	 sviluppo	 di	 applicativi,	 la	 parola	 open	 è
stata	estesa	a	campi	semantici	diversi	creando	non	poche	ambiguità.

Origine	dell’Open	Source	Software

L’espressione	Open	Source	Software	è	stata	coniata	tra	il	1997	e	il	1998	da
un	 gruppo	 di	 informatici	 capitanati	 da	 Bruce	 Perens	 e	 Eric	 Raymond	 per
differenziarsi	 dalla	 locuzione	 Free	 Software	 (software	 libero,	 FS),	 inventata
dal	 ricercatore	 del	 MIT	 (Massachusset	 Institute	 of	 Technology,	 Boston)	 e
hacker	Richard	Matthew	Stallman	tra	il	1984	e	il	1985.	Prima	infatti	venne	il
software	 libero,	 che	 era	 anche	 un	 movimento	 politico,	 poi	 venne	 l’Open
Source	 che	 inaugurò	 la	 relazione	 delle	 comunità	 libere	 con	 i	 mercati
tecnologici.	 In	 pratica	 rielaborandone	 la	 narrazione,	 come	 spiega	 Michael
Tiemann,	attualmente	presidente	della	Open	Source	Initiative:

Il	termine	Open	Source	si	posizionava	in	modo	amichevole	e	sensibile	nei	confronti	del
mondo	 imprenditoriale,	 mentre	 Free	 Software	 voleva	 essere	 moralmente	 corretto.	 Nel
bene	 e	 nel	 male,	 ritenemmo	 più	 vantaggioso	 allinearci	 con	 quanti	 optarono	 per	 Open
Source22.

Perciò	 ogni	 volta	 che	 incontriamo	 l’attributo	 “open”	 in	 locuzioni	 che
afferiscono	 alle	 nuove	 tecnologie	 dobbiamo	 tenere	 conto	 che,	 accanto	 a	 un
significato	più	generico	di	apertura	significa	anche	“essere	amichevoli	con	le
imprese	commerciali”.

Open	Source	e	Free	Software:	affinità	e	divergenze

I	 due	 termini	 Open	 Source	 e	 Free	 Software	 sono,	 per	 così	 dire,
“diversamente	 simili”	 e	nient’affatto	 sinonimi.	 Indicano	entrambi	particolari
formule	 di	 resa	 pubblica	 del	 codice	 sorgente,	 ma	 sono	 ideologicamente
diversi,	sebbene	la	distanza	non	sia	di	metodo	bensì	di	principio.	L’idea	dietro
al	concetto	di	software	libero	è	che	un	programma	informatico	debba	essere
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considerato	 alla	 stregua	 di	 una	 formula	 matematica	 o	 di	 una	 scoperta
scientifica,	un	bene	comune	che	tutti	possano	studiare	e	migliorare	secondo	le
proprie	necessità,	come	sancito	dalle	“quattro	libertà	fondamentali”23.	Il	punto
di	vista	dell’Open	Source,	invece,	è	utilitarista:	il	fatto	di	rendere	pubblico	e
pubblicamente	 modificabile	 il	 codice	 sorgente	 è	 semplicemente	 il	 modo
migliore	 di	 sviluppare	 software.	 Grazie	 a	 un	 approccio	 collaborativo	 i
programmi	 diventano	 più	 sicuri,	 più	 efficienti	 e	 si	 diluiscono	 i	 costi	 di
mantenimento	e	del	porting	su	piattaforme	diverse.
Fin	dalla	nascita	della	Free	Software	Foundation	(FSF),	l’espressione	legale

dei	 principi	 del	 Free	 Software	 è	 stata	 la	 licenza	 GNU/GPL	 (GNU	General
Public	 Licence,	 oggi	 alla	 sua	 terza	 versione)24,	 la	 cui	 caratteristica	 più
rivoluzionaria	 risiede	 nella	 sua	 “viralità”,	 garantita	 dall’imposizione	 di
mantenere	 la	medesima	 licenza	 per	 qualunque	 copia,	 anche	modificata,	 del
software	 in	 questione.	 La	 GPL	 non	 proibisce	 la	 commercializzazione	 del
software,	anche	se,	 indirettamente,	 impone	di	escogitare	modelli	di	business
differenti,	 generalmente	 che	 non	 considerino	 il	 software	 come	 un	 prodotto
commerciale,	ma	come	un’artefatto	culturale.
Tuttavia	 dalla	 versione	 3	 della	 licenza,	 redatta	 nel	 2007,	 la	 FSF	 aggiunge

una	clausola	che	è	destinata	ad	aumentare	le	distanze	con	il	movimento	open
source,	fino	a	quel	momento	solamente	ideologiche,	mettendo	nero	su	bianco
il	 divieto	 di	 richiamare	 codice	 libero	 all’interno	 di	 codice	 proprietario.	 Ad
esempio,	 una	 libreria	 distribuita	 sotto	 GPLv3	 non	 può	 essere	 usata	 per
scrivere	un	programma	proprietario.	Questa	modifica	ebbe	come	conseguenza
l’obbligo	 di	 correzione,	 da	 parte	 di	molti	 progetti,	 tra	 cui	 quello	 del	 kernel
Linux,	 della	 dicitura	 “GPLv2	 o	 successive”	 dai	 rispettivi	 file	 di	 licenza	 in
favore	 del	 semplice	 “GPLv2”.	 Le	 differenze,	 prima	 solamente	 teoriche,	 tra
Open	 Source	 e	 Free	 Software	 si	 concretizzano	 ponendo	 dei	 paletti	 legali
riguardo	a	quali	pezzi	di	codice	sia	lecito	utilizzare	e	in	quali	contesti.

I	tranelli	della	cultura	open

La	storia	di	questi	cambiamenti	è	stata	approfondita	nel	nostro	volume	Open
non	 è	 free.	 Comunità	 digitali	 tra	 etica	 hacker	 e	 mercato	 globale,	 edito	 da
Elèuthera.
Il	 termine	open	 come	 aggettivo	 qualificativo	 per	 i	 più	 disparati	 campi	 del

digitale	 è	diventato	 erede	mediatico	di	due	elementi	 che	contraddistinguono
però	entrambi	 i	 filoni:	 la	→	condivisione	del	 codice	 (sharing)	 con	apposite
→	 licenze	 e	 soprattutto	 il	metodo	di	 sviluppo	“per	condivisione”.	 In	questo
modo	 il	 termine	 ha	 contribuito	 a	 confondere	 ancora	 di	 più	 le	 acque	 su	 che
cosa	 significhi	 condividere	 nel	 campo	 della	 sfera	 pubblica	 e	 dell’interesse
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sociale.	 Il	 termine	 open	 infatti	 indica	 la	 possibilità	 di	 liberalizzare,	 non	 di
costituire	 bene	 comune,	 mentre	 il	 Free	 Software,	 in	 modo	 un	 po’	 naïf,	 si
concentra	 sugli	 usi	 civici,	 pur	 non	 escludendo	 un	 approccio	 economico	 da
piccoli	artigiani.
La	 cosiddetta	 cultura	 open	 ha	 un	 “bug”	 (errore	 in	 termini	 informatici)

concettuale	che	arriva	proprio	dall’ambiguità	con	cui	l’Open	Source	si	è	posta
nei	confronti	del	mercato.	Una	risorsa	“aperta”	non	è	una	cosa	pubblica,	non
nel	senso	di	res	publica,	cioè	un	bene	comune.	Non	è	così	perché	se	fosse	tale
non	 potrebbe	 essere	 né	 venduta	 né	 comprata:	 una	montagna	 delle	Alpi	 non
può	essere	venduta	e	nemmeno	un’isola	della	Grecia	o	il	Colosseo	o	la	Tour
Eiffel.	 Una	 risorsa	 “open”	 invece	 si	 definisce	 dal	 presupposto	 che	 il	 suo
scambio	commerciale	aumenti	proprio	in	virtù	della	sua	circolazione.
Prendiamo	 in	 considerazione	 il	 movimento	 per	 gli	 Open	 Data,	 il	 quale

asserisce	che	i	dati	aperti	sono	di	proprietà	del	genere	umano	e	devono	essere
trattati	 come	 bene	 comune	 (commons).	 Tra	 le	 libertà	 espresse	 nella
definizione	 delle	 licenze	 che	 ne	 regolano	 l’uso	 vi	 è	 anche	 quello
commerciale25.	Sono	annoverati	 tra	gli	open	data	anche:	 il	genoma	umano,	i
dati	 meteorologici,	 i	 dati	 prodotti	 dalla	 pubblica	 amministrazione.	 Ora,	 se
l’elaborazione	 di	 questi	 dati	 fosse	 vincolata	 a	 una	 resa	 pubblica	 non
commerciale,	chi	 li	userebbe?	Solo	coloro	che	hanno	come	obiettivo	 il	bene
comune,	perché	è	 l’unica	cosa	che	ci	guadagnerebbero.	Se	 l’elaborazione	di
questi	 dati	 può,	 ed	 è	 così	 in	 Italia26,	 essere	 utilizzata	 “anche	 per	 finalità
commerciali”	 chi	 ci	 guadagna?	 Chi	 possiede	 la	 tecnologia	 necessaria	 per
processare	questi	dati	in	modo	commercialmente	significativo?
La	risposta	è	ovvia,	perché	i	mezzi	per	rendere	questi	dati	“di	utilità”	sono

appannaggio	 solo	 delle	 grandi	 aziende	 private,	 e	 di	 poche,	 sempre	 meno,
università	 pubbliche.	 Per	 quanto	 riguarda	 ciò	 che	 possiamo	 fare	 noi	 col
computer	 di	 casa,	 al	 massimo	 qualcuno	 potrà	 elaborare	 delle	 belle
visualizzazioni	dati	e	magari	anche	mettere	in	piedi	l’ennesima	startup,	ma	i
soldi	 veri	 li	 fanno	 le	 multinazionali.	 Mettere	 a	 disposizione	 i	 dati	 delle
pubbliche	amministrazioni	in	forma	di	open	data,	con	le	regole	delle	licenze
dell’open	 data	 è	 più	 che	 altro	 un	 favore	 alle	 grandi	 aziende.	 Non	 sarebbe
allora	più	saggio	vincolare	a	un	uso	non	commerciale?	O	anche	immaginare
delle	soglie	di	profitto	moralmente	accettabili?	Il	commercio	può	andare	bene
se	 ha	 una	 portata	 locale,	 circoscritta	 all’autosussistenza,	 all’ottenimento	 di
una	 vita	 dignitosa;	 se	 non	 produce	 introiti	 da	 capogiro,	 se	 non	 crea
sfruttamento	e	oppressione,	se	non	diventa	semplicemente	rendita.	Altrimenti
la	ricchezza	si	accumulerà	sempre	nelle	mani	di	pochi	e	senza	vantaggi	reali
per	tutti.
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Siamo	di	fronte	a	una	sorta	di	open-washing,	a	una	vera	e	propria	strategia
di	 comunicazione	 finalizzata	 a	 costruire	 un’immagine	 ingannevolmente
positiva	 dell’apertura	 per	 distogliere	 l’attenzione	 dagli	 effetti	 negativi	 che
questa	comporta.	È	particolarmente	difficile	riuscire	ad	associare	qualcosa	di
negativo	alla	parola	“apertura”,	essere	aperti	 rimanda	a	un’idea	di	ospitalità,
accettazione	della	diversità,	aperto	è	un	abbraccio	che	include;	eppure	siamo
di	 fronte	 a	una	 trappola:	 nel	 caso	delle	 tecnologie	digitali	 apertura	 significa
aprire	prima	di	tutto	al	mercato.

22	Sam	Williams,	Codice	libero,	free	as	in	freedom,	Apogeo,	Milano	2003,	p.	156.
23	http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.it.html,	la	libertà	di	eseguire,	copiare,	distribuire,	studiare,

modificare	e	migliorare	il	software.	“Tramite	queste	libertà	gli	utenti	controllano	il	programma	e	le	sue
funzioni.	 Quando	 non	 sono	 gli	 utenti	 a	 controllare	 il	 programma,	 allora	 il	 programma	 controlla	 gli
utenti;	e	gli	sviluppatori	controllano	il	programma,	che	quindi	diventa	uno	strumento	di	abuso”.

24	 La	 GNU/GPL	 esiste	 anche	 nelle	 varianti	 LGPL	 (lesser	 GPL)	 e	 AGPL	 (affero	 GP),	 utilizzate
rispettivamente	 per	 alcune	 librerie	 di	 base	 e	 per	 i	 programmi	 accessibili	 attraverso	 la	 rete.
https://www.gnu.org/licenses/licenses.html

25	http://opendefinition.org/od/2.0/it/
26	La	Legge	17	dicembre	2012,	n.	221	ha	 formalizzato	una	definizione	di	dati	aperti	 (formalmente

“dati	di	tipo	aperto”)	inserendola	all’interno	dell’art.	68	del	Codice	dell’Amministrazione	Digitale.
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Peer	to	peer	(p2p)

Modello	 di	 comunicazione	 tra	 pari,	 letteralmente	 “da	 pari	 a	 pari”.	 In	 una
rete	p2p	tutti	i	nodi	hanno	il	medesimo	ruolo	e	comunicano	direttamente	tra
di	 loro,	 senza	 bisogno	 della	 mediazione	 di	 nodi	 centrali.	 Tale	 modello
costituisce,	 in	 alcuni	 casi,	 una	 valida	 ed	 efficiente	 alternativa	 alla	 classica
architettura	gerarchica	client/server,	dove	molti	nodi	“clienti”	richiedono	ad
alcuni	nodi	“serventi”	l’accesso	a	dati	e	risorse	di	calcolo.

Differenza	tra	modello	client/server	e	p2p

Il	 modello	 client/server	 è	 quello	 che	 ci	 troviamo	 di	 fronte	 nella	 maggior
parte	 dei	 casi	 in	 cui	 utilizziamo	 la	 rete,	 in	 particolare	 il	→	Web	 o	 la	 posta
elettronica:	qualsiasi	contenuto	(pagine,	messaggi,	file	multimediali,	ecc.)	non
lo	scambiamo	direttamente	con	i	nostri	interlocutori,	bensì	con	dei	computer
preposti	alla	fornitura	di	questi	servizi,	server	appunto.
Al	contrario,	il	modello	p2p	prevede	che	ciascuna	macchina	connessa	a	una

rete	 possa	 scambiare	 dati	 e	 istruzioni	 con	 qualsiasi	 altra	 connessa	 alla
medesima	 rete;	 un	 esempio	 pratico	 di	 questo	 approccio,	 ormai	 entrato
nell’esperienza	 comune,	 è	 quello	 dei	 sistemi	 di	 file-sharing	 che	 consentono
agli	 utenti	 di	 scambiare	 file	 senza	 doverli	 affidare	 a	 servizi	 esterni,
semplicemente	 eseguendo	 un	 programma	 sul	 proprio	 computer.	 Una	 simile
architettura	 consente	 di	 ottimizzare	 l’utilizzo	 delle	 risorse	 di	 rete	 a
disposizione	 degli	 utenti	 dal	 momento	 che	 implementa	 un	 modello	 di
comunicazione	molti	 a	molti,	 in	 opposizione	 a	 quello	molti	 a	 uno	 delle	 più
classiche	 architetture	 client/server.	 Infatti,	 nel	 caso	 del	 file-sharing,	 se	 lo
stesso	file	viene	condiviso	da	una	sola	persona	sarà	possibile	scaricarlo	solo
da	quel	 computer,	mentre	 se	 le	persone	che	 lo	condividono	 sono	dieci,	 sarà
possibile	 scaricarlo	 da	 dieci	 computer	 contemporaneamente,	 riducendo	 il
tempo	di	attesa	per	ottenere	lo	scaricamento	completo	del	file.

Usi	del	p2p

La	condivisione	di	file	non	è	l’unico	utilizzo	di	questo	tipo	di	architetture.
Oltre	alla	nascita	di	protocolli	di	chat,	email	e	gaming	online,	da	alcuni	anni
stanno	assumendo	sempre	più	notorietà	 le	criptovalute	come	Bitcoin;	queste
sono	 basate	 su	 una	 struttura	 dati	 distribuita,	 la	→	 blockchain,	 che	 viene
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costantemente	 aggiornata	 e	 validata	 da	 migliaia	 di	 calcolatori	 messi	 a
disposizione	da	alcuni	utenti	(i	cosiddetti	miners).
Il	 p2p	 incarna	 in	 pieno	 lo	 spirito	 di	→	 Internet	 intesa	 come	 rete	 di	 nodi

paritari.	 Paradossalmente,	 questa	 caratteristica	 deriva	 proprio	 dalle	 origini
militari	 della	 stessa	 Internet:	 nata	 per	 garantire	 la	 ridondanza	 in	 caso	 di
attacco	 nucleare,	 implicava	 fin	 dall’inizio	 la	 distribuzione	 di	 risorse	 e	 di
capacità	d’intervento	fra	i	diversi	nodi,	in	maniera	paritetica.	L’architettura	è
stata	 mantenuta	 dopo	 la	 diffusione	 in	 ambito	 civile,	 almeno	 a	 livello	 di
discorso	retorico.
Dall’inizio	degli	anni	2000,	il	fenomeno,	esploso	con	il	caso	Napster,	dello

scambio	in	rete	di	materiali	coperti	da	→	copyright,	fa	sì	che	il	termine	p2p
diventi	progressivamente	sinonimo	di	violazione	dei	diritti	d’autore;	complice
anche	il	fatto	che	l’industria	culturale	inizia	una	lotta	senza	quartiere	a	questi
sistemi,	più	per	proteggere	i	propri	profitti	che	non	i	diritti	degli	autori.

Architetture	centralizzate	e	deformazione	del	concetto
di	cloud	computing

Una	lotta	più	sottile,	e	decisamente	più	efficace,	alle	architetture	p2p	viene
avviata	 dai	 colossi	 tecnologici	 che	 stavano	 nascendo	 in	 quegli	 anni	 (come
Google,	Amazon	e	Apple),	 i	 quali	 capiscono	che	 lo	 sviluppo	di	 architetture
p2p	 potrebbe	 presto	 costituire	 un	 ostacolo	 alla	 crescita	 del	 loro	 potere
economico.	 Di	 qui	 la	 spinta	 al	 perfezionamento	 e	 potenziamento	 delle
piattaforme	centralizzate	per	la	fornitura	di	applicativi	software,	stoccaggio	di
file	 e	 trasmissione	 di	 contenuti	 multimediali.	 Inoltre	 si	 appropriano	 del
termine	cloud	computing,	ribaltandone	il	significato	da	“risorse	distribuite	su
tutta	 la	 rete”,	 come	 goccioline	 di	 vapore	 acqueo	 di	 una	 nuvola,	 a	 “risorse
gestite	dal	computer	di	qualcun	altro”:	il	loro.
In	 questo	 modo	 si	 completa	 l’espropriazione	 delle	 possibilità	 del	 singolo

individuo	nella	 rete:	non	 si	ha	quasi	nulla	 sul	proprio	 computer,	 né	 i	 propri
dati	 (memorizzati	 in	 server	 che	 risiedono	 chissà	 dove,	 ma	 certo	 non	 sulle
nuvole:	 in	→	 data	 center	 privati)	 né	 il	 software	 necessario	 a	 lavorare	 (è
sufficiente	 un	 browser	 con	 poche	 estensioni).	 In	 buona	 sostanza	 si	 torna	 al
periodo	precedente	 alla	 diffusione	dei	personal	 computer,	 ossia	 ai	 terminali
degli	anni	Settanta.	Con	una	differenza	fondamentale:	allora,	i	terminali	erano
diffusi	solo	negli	ambienti	di	lavoro.	Oggi,	i	terminali	connessi	alle	“nuvole	di
dati”	 sono	gli	 smartphone	nelle	 tasche	di	miliardi	di	persone.	Sarà	questo	 il
passo	fondamentale	per	iniziare	l’opera	di	raccolta	dati	a	livello	mondiale,	il
→	 profiling	 che	 costituisce	 oggi	 la	 miniera	 d’oro	 di	 cui	 vivono	 queste
aziende.
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Il	mito	della	rete	libera	e	democratica,
ma	per	nulla	decentralizzata

I	movimenti	politici	che,	a	partire	dal	2010	circa,	hanno	utilizzato	Internet
come	 luogo	 e	 mezzo	 di	 organizzazione,	 hanno	 rivendicato	 la	 rete
decentralizzata	come	elemento	di	democrazia	diretta.
Tuttavia	 si	 sono	 avvalsi	 di	 strumenti	 con	 architettura	 centralizzata	 non

distribuita.	 Infatti,	durante	 le	cosiddette	primavere	arabe	è	stato	fatto	un	uso
massiccio	 di	 Facebook,	 molto	 meno	 di	 Twitter.	 Lo	 stesso	 nel	 corso	 delle
proteste	 di	 piazza	 degli	 Indignados	 spagnoli	 del	 movimento	 15M.	 Occupy
Wall	Street	è	diventato	un	meme	mondiale	anche	grazie	a	Foursquare	e	altri
social.	 Il	M5S	 italiano	 si	 è	 appoggiato	 fin	 dal	 2005	 ai	 gruppi	Meetup,	 una
piattaforma	 privata	 statunitense,	 e	 poi	 si	 è	 organizzato	 attorno	 a	 un	 fuoco
mediatico	centrale,	il	blog	(privato)	di	Beppe	Grillo,	gestito	da	un’azienda	di
comunicazione,	la	Casaleggio	e	associati.
Proprio	 la	 parabola	 del	 M5S	 è	 esemplare	 della	 tendenza	 generale	 alla

concentrazione	 delle	 risorse,	 invece	 che	 all’autonomia	 dei	 singoli	 nodi	 e
piccole	reti	autogestite.
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Panottico	digitale

Panottico	 è	 una	 parola	 composta	 da	 pan-	 che	 in	 greco	 significa	 “tutto”	 e
optikon	 che	 significa	 “vedere”,	 panopticon	 o	 panottico	 indica	 dunque	 la
capacità	di	“vedere	tutto”	con	un	unico	sguardo.

Panottico	ovvero	l’architettura	di	un	potere	invisibile

Si	 tratta	 di	 una	 locuzione	 che	 viene	 da	 un’idea	 architettonica:	 lo	 spazio
panottico	 serve	 a	 controllare	 in	modo	completo	 tutto	 ciò	 che	 è	posto	 al	 suo
interno,	nascondendo	invece	la	presenza	della	sorveglianza:

Il	 panottico	 è	 una	 macchina	 per	 dissociare	 la	 coppia	 vedere-essere	 visti:	 nell’anello
periferico	si	è	totalmente	visti,	senza	mai	vedere:	nella	torre	centrale,	si	vede	tutto,	senza
mai	essere	visti”27.

Definiamo	 le	 piattaforme	 di	 condivisione	 gratuita	 dei	 “panottici	 digitali”.
Per	 capire	 cosa	 stiamo	 descrivendo	 occorre	 fare	 luce	 su	 quando	 e	 perché
questa	particolare	architettura	sia	stata	creata,	poi	anche	su	quali	elementi	ha
modificato	 e	 ibridato	 per	 conservare	 e	 migliorare	 se	 stessa	 nel	 suo	 oggi
digitale.	Il	filosofo	Michel	Foucault,	per	dare	corpo	alle	sue	tesi	sulla	società
disciplinare,	nel	saggio	Sorvegliare	e	punire.	Nascita	della	prigione	analizza
negli	 anni	 Settanta	 l’architettura	 panottica	 che	 il	 giurista	 Jeremy	 Bentham
aveva	ideato	sul	finire	del	XVIII	secolo	come	“carcere	ideale”.
Tale	 idea	 di	 reclusione	 dimostra	 che	 è	 possibile	 manipolare	 il

comportamento	 delle	 persone	 senza	 alcun	 intervento	 diretto,	 ma	 solo
sottoponendo	 gli	 individui	 a	 un	 regime	 di	 visibilità	 costante.	 In	 un	 carcere
panottico28	 la	 presenza	 del	 sorvegliante	 diventa	 superflua	 perché	 la	 →
trasparenza	 radicale	 dell’architettura	 garantisce	 l’introiezione	 completa
delle	norme	e	assicura	il	funzionamento	automatico	del	potere.	Il	panoptismo
dunque	è	il	luogo	privilegiato	della	disciplina	perché	l’individuo	sottoposto	a
questo	campo	di	visibilità:

prende	 a	 proprio	 conto	 le	 costrizioni	 del	 potere;	 le	 fa	 giocare	 spontaneamente	 su	 se
stesso;	 inscrive	 in	 se	 stesso	 il	 rapporto	 di	 potere,	 diventa	 il	 principio	 del	 proprio
assoggettamento29.

L’architettura	 e	 le	 norme	 che	 in	 essa	 sono	 inscritte	 sono	 massimamente
economiche:	 hanno	 l’obiettivo	 di	 fabbricare	 individui	 utili.	 L’ordinamento
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panottico	fornisce	 la	formula	per	una	generalizzazione	che	dal	carcere	passa
alle	altre	istituzione	disciplinari:	la	scuola,	l’esercito,	l’ospedale,	la	fabbrica30.
Il	 destino	 compirà	 il	 desiderio	 di	 dominio	 di	 Bentham:	 il	 suo	 modello

diventerà	 coestensivo	 all’intero	 corpo	 sociale,	 mutandosi	 in	 uno	 “standard”
che	non	abbisogna	più	di	luoghi	fisici:

La	“disciplina”	non	può	identificarsi	né	con	un	istituzione,	né	con	un	apparato;	essa	è
un	tipo	di	potere,	una	modalità	per	esercitarlo,	comportante	tutta	una	serie	di	strumenti,	di
tecniche,	di	procedimenti,	 di	 livelli	di	 applicazione,	di	bersagli:	 essa	è	una	 fisica	o	una
anatomia	del	potere,	una	tecnologia31.

Il	“panottico	digitale”	nelle	piattaforme
di	condivisione	gratuita

Quale	 tecnologia	 oggi	 rappresenta	 e	 implementa	 le	 caratteristiche	 della
disciplina	panottica?	Senza	dubbio	tutto	 il	cosiddetto	→	web	2.0,	quello	dei
servizi	“gratuiti”	si	basa	sul	controllo	e	 la	manipolazione	degli	utenti,	ma	in
particolare	 è	 l’idea	 di	media	 sociale	 che	 definisce	 meglio	 i	 confini	 di	 uno
spazio	chiuso	di	manipolazione	massiva.
Si	 tratta	 di	 un	 luogo	 in	 cui	 entriamo	 senza	 costrizione,	 così	 come	 è

apparentemente	 senza	 costrizione	 ogni	 desiderio	 di	 consumo.	 Eppure	 la
disposizione	è	ancora	simile	a	quella	di	un	panottico	settecentesco:	 il	potere
centrale	rimane	inverificabile	e	costantemente	all’opera,	gli	spazi	sono	ridotti
al	minimo	e	uguali	per	 tutti,	 gli	unici	movimenti	possibili	 sono	 rigidamente
stabiliti.	Siamo	in	un	quadrillage	che	organizza	uno	spazio	analitico	cellulare,
antica	eredità	delle	comunità	monastiche.	Infatti	la	piattaforma	gratuita	lavora
per	impiegare	il	nostro	tempo	con	le	stesse	tecniche	di	cui	per	secoli	furono
maestri	 gli	 ordini	 religiosi:	 “stabilire	 scansioni,	 costringere	 a	 determinate
operazioni,	regolare	il	ciclo	delle	ripetizioni”32.

Le	regole	non	scritte	di	un	mondo	trasparente	e	positivo

Il	panottico	digitale	è	dunque	 in	continuità	con	 il	panoptismo	disciplinare,
ma	 sostituisce	 l’obbedienza	 con	 la	 performance.	 Si	 crea	 così	 un	 soggetto
prestazionale	 agevolmente	 addestrato.	 Il	 conflitto,	 il	 dissenso,	 la	 carica
trasformativa,	 che	 mantengono	 il	 loro	 antagonismo	 fuori	 dal	 network
commerciale,	vengono	abilmente	sfogati	(dunque	resi	docili)	allo	stesso	modo
delle	altre	scariche	emotive	che	attraversano	senza	sosta	il	corpo	dello	spazio.
Non	vi	 è	 più	 alcun	dovere,	ma	un	poter	 fare	 illimitato.	La	 scomparsa	 della
dialettica	della	negatività	si	accompagna	ad	un	eccesso	di	positività	che	carica
l’utente	 di	 una	 sempre	 maggiore	 ansia	 da	 prestazione.	 Il	 filosofo	 coreano
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Byung-Chul	Han	ne	ha	discusso	in	maniera	illuminante	nel	suo	breve	saggio
La	società	della	stanchezza	(→	società	della	prestazione).
In	questa	saturazione	di	spazio	eticamente	liscio	non	esistono	più	“gli	altri”

(gli	anormali,	gli	stranieri,	i	devianti,	gli	abietti)	perché	sono	stati	inglobati	in
macrocategorie	 compatibili:	 amici,	 followers,	 persone	 della	 tua	 vita.
Apparentemente	 non	 esiste	 più	 nemmeno	 un	 “fuori”,	 ma	 solo	 un	 grande
interno	 interconnesso	 senza	 distinzioni	 di	 razza,	 classe,	 età,	 orientamento
sessuale.	 Un	 unico	 grande	 frame,	 un	 quadro,	 una	 matrice	 per	 operazioni
condivise	la	cui	semplicità	(al	limite	del	deficit	cognitivo)	è	perfetta	per	dare
una	sensazione	di	egualitarismo	e	presa	di	parola	pubblica.

Il	piacere	come	motore	del	panottico	digitale

La	 grande	 differenza	 tra	 il	 panoptismo	 disciplinare	 e	 quello	 digitale-
prestazionale	è,	in	una	parola,	il	piacere.	Il	piacere	della	comunità	che	si	vuole
operosa,	sempre	in	movimento,	dove	la	singola	individualità	non	è	costretta	a
una	 forma	 rigida,	 ma	 viene	 stimolata	 a	 esprimere	 e	 mostrare	 la	 propria
straordinaria	diversità.	Il	panottico	digitale	accoglie	e	attribuisce	senso,	anche
in	termini	di	valutazione,	a	ogni	gesto	su	di	essa	compiuto.	La	quantificazione
numerica	crea	piacere,	il	consumo	di	questo	piacere	reso	in	forma	sociale	crea
reddito	psichico,	un	termine	introdotto	da	Foucault	durante	il	corso	del	1978-
1979	al	Collège	de	France,	Nascita	della	biopolitica.	Reddito	in	senso	stretto,
perché	questa	misurazione	e	quantificazione	(→	quantified	self)	ci	fa	sentire
più	ricchi	in	una	prospettiva	di	investimento	sul	nostro	futuro.
Indica	che	il	nostro	agire	(che	è	anche	un’identità,	che	è	anche	un	prodotto)

è	 stabile,	 o	 in	 salita,	 oppure	 sta	 calando.	 Il	 tenere	 traccia	 delle	 piattaforme
dunque	non	è	puramente	descrittivo,	ma	diventa	prescrittivo	perché	ci	induce
a	modificare	le	nostre	abitudini	in	base	a	un	optimum	di	crescita	illimitata.	Il
panottico	 digitale	 sovrappone	 nel	 modo	 più	 efficace	 le	 caratteristiche
dell’homo	 criminalis	 del	 carcere	 benthamiano	 con	 quelle	 dell’homo
oeconomicus	 perché	 predispone	 uno	 spazio	 dove	 l’individuo	 viene	 lasciato
fare	(laissez-faire)	in	un	regime	di	controllo	assoluto.

27	Michel	Foucault,	Sorvegliare	e	punire.	Nascita	della	prigione,	Einaudi,	Torino	2014,	p.	220.
28	 In	 Italia	 sull’isola	 di	Ventotene	 esistono	 ancora,	 anche	 se	molto	 fatiscenti,	 i	 resti	 di	 un	 carcere

panottico.	Tra	i	suoi	reclusi	più	illustri	ricordiamo	Sandro	Pertini	e	Gaetano	Bresci.
29	Michel	Foucault,	Sorvegliare	e	punire,	cit.,	p.	221.
30	 La	 sistematizzazione	 in	 senso	 istituzionale	 di	 questi	 luoghi	 avviene	 lungo	 il	 XVIII	 secolo	 per

rispondere	a	una	congiuntura	storica	ben	nota.	Da	una	parte	la	grande	spinta	demografica,	dall’altra	la
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crescita	 dell’apparato	 produttivo.	 Tuttavia,	 il	 secolo	 in	 questione	 è	 anche	 il	 secolo	 del	 diritto,	 della
razionalità,	 della	 rivoluzione	 francese:	 i	 Lumi	 dell’Illuminismo	 che	 hanno	 scoperto	 le	 libertà,	 hanno
anche	inventato	le	discipline,	come	dice	Foucault,	che	chiama	infatti	il	panoptismo	“l’arte	oscura	della
luce”.

31	Michel	Foucault,	Sorvegliare	e	punire,	cit.,	p.	235.
32	Ivi,	p.	163.
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Pedagogia	hacker

Approccio	pedagogico	ispirato	all’attitudine	hacker.

Un’attitudine	pedagogica

Il	gruppo	di	Ippolita	ha	iniziato	a	utilizzare	il	concetto	di	pedagogia	hacker
durante	le	formazioni	di	autodifesa	digitale,	per	indicare	l’attitudine	di	fondo
che	anima	questi	interventi.	In	questo	modo	si	intendeva	evidenziare	il	valore
pedagogico,	 in	 un’ottica	 di	 pedagogia	 critica,	 delle	 competenze	 e	 attitudini
che	caratterizzavano	i	primi	computer	club	e	gli	→	hacklab,	terreno	culturale
in	cui	anche	Ippolita	ha	mosso	i	propri	primi	passi.
Questa	 attitudine	 pedagogica,	 generalizzando	 il	 concetto	 di	→	hacker,	 si

fonda	su	alcuni	elementi	imprescindibili:

Approccio	curioso	e	problematizzante	rispetto
al	mondo	e	nello	specifico	alla	tecnologia

L’hacker	è	un	individuo	che	si	pone	delle	domande,	problematizza	la	realtà
intorno	a	sé.	Quando	ha	individuato	un	problema	che	gli	sembra	interessante
inizia	 a	 lavorare	 per	 cercare	 di	 risolverlo.	 È	 una	 persona	 profondamente
curiosa,	 appassionata	 di	 tecnologia;	 il	 suo	 primo	 desiderio	 di	 fronte	 a	 un
oggetto	 tecnologico	 è	 quello	 di	 smontarlo,	 vedere	 come	 funziona,	 scoprire
cosa	c’è	dentro.	Per	un	hacker	nessun	artefatto	è	obsoleto	perché	sa	che	ogni
cosa	 può	 essere	 re-inventata,	 ri-combinata,	 ri-adattata	 per	 usi	 anche	 molto
lontani	da	quelli	per	cui	è	stata	creata.	Un	hacker	è	l’opposto	di	un	→	utente
passivo.

Apprendimento	come	piacere

Ciò	 che	muove	 l’hacker	 al	 continuo	 apprendimento	 è	 il	 piacere	 stesso	 di
apprendere.	Gli	hacker	programmano	con	entusiasmo,	amano	affinare	le	loro
competenze	e	mettere	a	frutto	la	loro	intelligenza.	Ogni	problema	diventa	una
sfida,	un’occasione	appassionante	per	mettersi	alla	prova.	Il	motivo	primario
che	lo	spinge	ad	apprendere	e	faticare	non	è	la	possibilità	presente	o	futura	di
cospicui	guadagni,	o	di	vincere	un	premio	(→	gamificazione),	ma	il	piacere
di	 superarsi,	 di	 creare,	 il	 divertimento	 di	 scoprire	 soluzioni	 funzionali	 ai
problemi	percorrendo	strade	non	ancora	battute.
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Apprendimento	come	frutto	di	ricerca	ed	esperienza
personale,	non	inquadrabile	in	percorsi	di	studio	ufficiali

La	formazione	degli	hacker	segue	principalmente	canali	non	ufficiali,	è	un
percorso	di	ricerca	personale	che	parte	anzitutto	dal	principio	dell’hands	on,
dal	metterci	le	mani	sopra.	L’hacker	sceglie	autonomamente	di	volta	in	volta	i
propri	obiettivi	di	apprendimento	e	auto-organizza	il	proprio	tempo	di	lavoro-
studio	non	 imbrigliato	 in	un	sistema	di	 rigidi	dispositivi	di	apprendimento	e
titoli	riconosciuti.

La	 dimensione	 sociale	 del	 sapere	 e	 la	 conoscenza	 come	 bene
comune

Ogni	hacker	sente	il	dovere	di	far	circolare	ciò	che	ha	imparato.	Considera
la	 conoscenza	 un	 bene	 collettivo	 quindi	 ritiene	 fondamentale	 metterla	 a
disposizione	di	 tutte	 le	persone	a	cui	potrebbe	essere	utile.	La	conoscenza	è
vista	come	un	bene	che	si	può	costruire	solo	collettivamente	e	non	può	essere
arginata	da	leggi	che	la	imbriglino	(→	condivisione).

Un	modello	sui	generis

Questi	elementi	evidenziano	un	modello	pedagogico	ben	preciso,	per	molti
versi	 lontano	 da	 quello	 mainstream.	 I	 percorsi	 di	 apprendimento	 sono
personalizzati	e	non	basati	su	programmi	standard	imposti	per	tutti,	i	titoli	di
studio	 perdono	di	 significato.	Gli	 hacker	 non	 apprendono	per	 aspirazioni	 di
alti	 guadagni,	 o	 per	 arricchire	 un	 curriculum	 apprezzabile	 nel	 sempre	 più
esigente	mercato	del	lavoro.	Ciò	che	muove	l’apprendimento	è	la	passione	e	il
riconoscimento	da	parte	della	comunità	dell’utilità	del	proprio	lavoro	e	delle
proprie	 scoperte,	 il	 desiderio	 di	 capire	 come	 funziona	 il	mondo	 per	 poterlo
migliorare.	 Grande	 valore	 ha	 la	 dimensione	 collaborativa	 e	 dialogica	 di
apprendimento	tra	pari.
Si	 tratta	 quindi	 di	 una	 prospettiva	 valoriale,	 formativa,	 pedagogica,

fortemente	in	controtendenza	con	l’istituzione	scolastica	e	accademica	attuale
nella	 quale	 gli	 ingredienti	 più	 frequenti	 sono	 antitetici	 all’attitudine	 hacker:
utilitarismo,	 trasmissione	 depositaria	 dei	 saperi,	 programmi	 rigidi,
appiattimento	 della	 formazione	 alle	 richieste	 del	 mercato,	→	 copyright	 e
brevetti,	limitazione	della	dimensione	critica.

Formazione	in	una	prospettiva	di	pedagogia	hacker
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Siamo	 convinti	 che	 un	 modo	 fecondo	 di	 diffondere	 pratiche	 di
consapevolezza	e	autodifesa	digitale	sia	sostenere	negli	individui	lo	sviluppo
dell’approccio	 hacker	 alla	 tecnologia	 e	 all’apprendimento	 in	 generale.
Proporre	esperienze	formative	 in	un’ottica	di	pedagogia	hacker	significa	per
noi	anzitutto	aiutare	gli	 individui	a	far	emergere	l’hacker	che	si	nasconde	in
ognuno	di	noi,	dargli	valore	e	aiutarlo	a	crescere.
Nella	 nostra	 esperienza,	 con	 i	 bambini	 e	 gli	 adolescenti	 è	 più	 facile,

probabilmente	perché	l’attitudine	hacker	ha	molto	a	che	fare	con	le	modalità
di	 apprendimento	 e	 di	 scoperta	 dei	 primi	 anni	 di	 vita.	Nel	 caso	degli	 adulti
invece	 c’è	 qualche	 resistenza	 in	 più,	 ad	 esempio	 lo	 schernirsi	 di	 fronte	 agli
oggetti	tecnici,	considerati	troppo	complicati	per	essere	compresi;	il	timore	di
essere	giudicati,	l’ansia	di	prestazione	e	la	convinzione	di	essere	negati	con	le
tecnologie	in	genere;	ma	spesso	si	tratta	di	ostacoli	solo	iniziali.
Durante	 le	 nostre	 sessioni	 laboratoriali	 proponiamo	 ai	 più	 piccoli	 di	 darsi

dei	nomi	da	hacker,	dei	nickname;	chiediamo	loro	di	dimostrarci	il	loro	valore
sul	campo,	raccontandoci	le	volte	in	cui	si	sono	relazionati	verso	la	tecnologia
con	quella	particolare	attitudine:	attiva,	curiosa,	disinibita,	iconoclasta.	Per	gli
adulti	ci	vuole	un	po’	più	di	tempo,	ma	poi,	quando	si	rendono	conto	che	la
tecnologia	 va	 al	 di	 là	 degli	 strumenti	 digitali,	 si	 aprono	mondi.	Riscoprono
così	 la	propria	attitudine	hacker	nel	 fai	da	 te,	 in	qualsiasi	 lavoro	artigianale,
nell’arte	di	arrangiarsi,	nel	riciclare	e	reinventare	che	era	la	normalità	quando
il	 dominio	 del	 consumismo	 era	meno	 totalizzante.	 A	 quel	 punto	 per	 loro	 è
importante	volgere	lo	stesso	sguardo	agli	strumenti	tecnologici.
Una	volta	scoperto	l’hacker	che	c’è	in	sé	proponiamo,	sia	agli	adulti	che	ai

bambini,	di	guardare	con	quegli	occhi	“dietro	 lo	schermo”,	di	“seguire	 i	 fili
delle	nostre	connessioni”,	per	scoprire	quali	sono	le	parti	nascoste,	quali	parti
del	processo	ci	sfuggono,	ma	anche	per	inventare	insieme	soluzioni	inedite	e
affascinanti	di	relazione	ecologica	con	le	macchine.

Il	lato	oscuro

Come	 tutti	 i	 giochi	 radicali	 la	 cultura	 hacker	 non	 è	 priva	 di	 lati	 oscuri,
rischiosi.	Una	pedagogia	critica	hacker	significa	anche	un	approccio	critico	e
dialogico	 verso	 la	 realtà	 hacker	 stessa.	 Abbiamo	 già	 raccontato	 in	 diversi
nostri	interventi	come	a	partire	dallo	stesso	substrato	culturale	in	cui	Stallman
ha	creato	la	Free	Software	Foundation	(→	open-)	si	sono	formati	anche	Steve
Jobs	e	Mark	Zuckerberg,	e	altri	tra	i	protagonisti	del	più	spietato	→	anarco-
capitalismo	attuale.
Primo	 punto	 di	 criticità	 del	 fare	 hacker	 è	 l’approccio	 eccessivamente

ingegneristico,	 in	 cui	 si	 immagina	 che	 qualsiasi	 problema	 (anche	 sociale)
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abbia	una	soluzione	tecnica	con	cui	lo	si	possa	superare.	Il	soluzionismo	è	da
evitare	con	la	massima	cura.	L’hacker	rischia	di	scivolare	nel	mito	illuminista
del	progresso	e	della	razionalità,	della	 tecnica	salvifica	che	annulla	qualsiasi
dimensione	 umana	 e	 politica.	 A	 questo	 si	 collega	 il	 fatto	 che,	 per	 quanto
l’hacker	 auspichi	 una	 diffusione	 orizzontale	 delle	 conoscenze,	 rimane
comunque	 un	 individuo	 con	 una	 padronanza	 della	 tecnologia	 fuori	 dalla
media.	Questa	eccezionalità	gli	conferisce	un	potere	altrettanto	non	ordinario,
che	 altrove	 abbiamo	 inquadrato	 fra	 le	 radici	 del	 cosiddetto	 suprematismo
nerd.
Inoltre,	al	di	là	della	collaborazione	e	della	condivisione	delle	conoscenze,	è

connaturata	 all’esperienza	 hacker	 una	 dimensione	 individualistica	 e
performativa:	 il	 culto	 dell’eccellenza	 in	 cui	 ognuno	 deve	 superarsi	 sempre,
fino	a	non	riconoscere	il	concetto	di	limite	(limite	del	tempo,	limite	del	corpo,
limite	 del	 potere).	Nella	 nostra	 idea	 di	 pedagogia	 hacker,	 che	 si	muove	 nel
solco	 della	 pedagogia	 critica,	 questi	 elementi	 non	 vengono	 tralasciati	 ma
affrontati	 dialogicamente,	 aiutati	 a	 emergere	 e	 a	 essere	 considerati
riflessivamente.	 Confidiamo	 che,	 proprio	 nella	 consapevolezza	 delle
potenzialità	generative	e	 rivoluzionarie	di	questa	cultura	e	allo	stesso	 tempo
delle	 sue	ombre	più	minacciose,	 sia	 possibile	mettere	 in	 opera	 un	 livello	 di
riflessione	e	azione	adatto	alla	sfida	che	ci	si	pone	davanti:	convivere,	umani
e	non,	in	mondi	costruiti	su	relazioni	conviviali	e	non	oppressive.

Laboratori	esperienziali	di	consapevolezza
e	autodifesa	digitale

Laboratorio	 dopo	 laboratorio,	 la	 pedagogia	 hacker	 è	 diventata	 per	 noi
sempre	più	una	 riflessione	su	come	sostenere	 lo	sviluppo	di	consapevolezza
nel	 rapporto	 tra	 umano	 e	 macchina,	 inglobando	 approcci	 metodologici
formativi	di	 tipo	esperienziale.	 Il	 fine	è	quello	di	attivare	processi	 riflessivi,
sostenere	 l’attivazione	 consapevole	 di	 uno	 sguardo	 strabico	 in	 cui	 gli
individui	 possano	 con	 un	 occhio	 osservare	 se	 stessi	 e	 con	 l’altro	 le
caratteristiche	dell’ambiente	tecnologico	che	abitano,	al	fine	di	evidenziarne,
da	 una	 prospettiva	 decentrata,	 le	 interazioni.	 Apprendere	 di	 sé	 in	 relazione
con	il	mondo	che	li	circonda.
Si	tratta	di	osservare	una	dinamica	relazionale	persona-ambienti	digitali	che,

se	da	una	parte	 rivelerà	elementi	 in	comune	 tra	ogni	essere	umano,	per	altri
versi	non	può	che	essere	personale,	unica,	perché	coinvolgerà	ed	evidenzierà
il	 ruolo	 di	 vissuti,	 immaginari,	 entusiasmi,	 resistenze,	 attitudini,
rappresentazioni	dell’universo	individuale	e	sociale	che	ognuno	abita.

142



Giocare	per	de-programmarsi	e	riconquistarsi

Come	nella	migliore	 tradizione	 hacker	 in	 questi	 laboratori	 si	 gioca	 e	 ci	 si
diverte	 molto.	 Può	 succedere	 ad	 esempio	 che,	 per	 consentire	 a	 ognuno	 di
riflettere	sul	proprio	approccio	alla	tecnologia,	per	riconoscere	gli	“occhiali”
che	indossiamo	nel	guardarla,	si	venga	ingaggiati	in	una	guerra	intergalattica
tra	il	pianeta	degli	Ingegneri,	degli	Smanettoni,	dei	Mistici	e	dei	Jurassici.	La
guerra	 sarà	 scongiurata	 dalla	 conferenza	 di	 pace,	 oppure	 scoppierà	 un
conflitto	senza	quartiere?	Capita	anche	che	per	esplorare	i	diversi	immaginari
evocati	 dal	 digitale	 si	 utilizzino	 maschere,	 musica,	 luci;	 per	 condividere
emozioni,	 desideri,	 vincoli,	 si	 creano	piccole	 scene	 teatrali,	 a	 volte	 surreali,
spesso	divertenti,	talvolta	geniali.
Il	 gioco	 nei	 laboratori	 esperienziali	 di	 Ippolita	 è	 però	 diverso	 da	molti	 di

quei	giochi	che	sempre	di	più	 investono	 la	vita	quotidiana.	Oggi	 si	gioca	al
supermercato	 accumulando	 “punti	 fragola”,	 si	 gioca	 in	 rete	 per	 avere
privilegi,	 status,	 guadagnare	 punti	 e	 moneta	 digitale	 (→	 criptomoneta),	 si
viene	premiati	per	 le	“buone	azioni”.	Sorvegliati	e	monitorati	 (→	panottico
digitale,	→	profilazione),	 siamo	 più	 spesso	 premiati	 per	 la	 conformità	 che
puniti	per	 le	 infrazioni	 (→	gamificazione).	Forse	 si	profila	un	 futuro	 in	cui
l’intera	società	sarà	governata	attraverso	giochi:	ci	sarà	il	gioco	della	pulizia,
dell’ordine	pubblico,	del	lavoro.	Forse	ci	attende	una	società	gamificata	dove
attenersi	 ai	 protocolli	 sarà	 bello,	 darà	 soddisfazione,	 ci	 “drogheremo”	 di
iniezioni	 dopaminiche	 autoindotte	 dalle	 scariche	 di	 neurotrasmettitori	 nel
nostro	cervello.
Con	i	giochi	“hacker”	che	proponiamo	ci	piace	smascherare	questi	schemi

di	 gioco	 stabiliti	 da	→	 algoritmi	 gestiti	 da	 altri;	 vogliamo	 esplorarne	 le
implicazioni	sociali,	politiche,	psicologiche	(in	una	delle	attività	si	invitano	i
partecipanti	a	scovare	le	regole	del	“gioco	di	facebook”	e	del	magico	mondo
della	 like-crazia).	 Cerchiamo	 di	 de-programmarci	 dagli	 automatismi	 che	 i
giochi	del	dominio	infiltrano	sotto	pelle.	Il	metodo	nei	laboratori	di	Ippolita	è
quindi	anche	una	dichiarazione	di	intenti,	come	hacker	si	gioca	per	liberare	il
gioco,	 per	 recuperarne	 la	 dimensione	 visionaria	 e	 rivoluzionaria,	 per
riscoprire	 la	sua	caratteristica	 imprescindibile	di	atto	 libero,	aperto,	creatore,
caratteristica	propria	dell’umano	come	lo	definiva	già	Huizinga	alla	fine	degli
anni	Trenta,	 in	Homo	Ludens.	 Il	 gioco	non	viene	utilizzato	come	 strumento
educativo	 “simpatico”,	 per	 mandare	 giù	 l’amara	 pillola	 del	 sapere	 senza
annoiare	i	nostri	discenti,	ma	come	scelta	di	campo	tra	la	stasi	delle	procedure
e	 la	 capacità	 di	 immaginare,	 sovvertire,	 esercitare	 il	 proprio	 potere	 di
metamorfosi.	 Un	 gioco	 a	 ricompensa	 intrinseca,	 dove	 il	 premio	 siamo	 noi,
riconquistati.
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Pornografia	emotiva*33

Trasposizione	del	fenomeno	pornografico	in	ambito	emotivo.	Induzione	di	un
riflesso	 emozionale	 automatico	 attraverso	 l’esibizione	 di	 particolari	 che
stimolano	 vulnerabilità	 personali,	 eventualmente	 estese	 a	 livello	 collettivo.
Molto	diffusa	sui	social	network,	è	una	delle	tecniche	utilizzate	nel	→	social
media	marketing.

Pornografia,	o	il	trionfo	dell’occhio

Etimologicamente	porno-grafia	significa	“scrivere,	disegnare	prostitute”	dal
greco	porne,	“prostituta”	(dal	greco	pernemi,	“vendere”)	e	grafia,	“scrittura”.
Riguarda	 il	 godimento	 di	 qualcosa	 che	 è	 visibilmente	 esplicito,	 che	 si

guarda	o	si	legge.
Le	società	occidentali	hanno	fatto	dell’occhio	la	condizione	e	la	garanzia	del

sapere:	oida	 in	greco	significa	allo	stesso	tempo	“ho	visto”	e	“so,	conosco”.
Poiché	per	vedere	occorre	luce,	la	luce	è	la	metafora	più	usata	e	abusata	per
esprimere	l’accesso	alla	conoscenza	e	alla	verità.	L’ambito	della	pornografia
si	 amplia,	 nell’era	 della	 riproducibilità	 tecnica,	 dalla	 rappresentazione	 della
prostituzione	 a	 tutto	 ciò	 che	 può	 essere	 esposto,	 quindi	 colpito	 dalla	 luce,
visto	e	conosciuto.

Eccitazione	emotiva

L’eccitazione	può	riguardare	la	sfera	emotiva,	invece	che	quella	sessuale.	Si
offre	 all’occhio	 dello	 spettatore	 un	 contenuto	 di	 carattere	 non	 sessuale	 in
grado	di	provocare	le	risposte	emotive	più	varie:	ansia,	gioia,	paura,	tristezza,
indignazione,	collera,	esaltazione,	orrore...
I	 media	 commerciali	 utilizzano	 spesso	 i	 meccanismi	 della	 pornografia

emotiva.	 A	 livello	 individuale,	 si	 genera	 una	 risposta	 irriflessa	 nell’	 →
utente;	 a	 livello	 collettivo,	 l’effetto	 è	 analogo	 alla	 compartecipazione
psichica:	ci	s’indigna,	ci	si	arrabbia,	ci	si	terrorizza,	tutti	insieme.
L’esempio	 di	 pornografia	 emotiva	 più	 conosciuto	 al	 grande	 pubblico	 è

senz’altro	 quello	 inaugurato	 dallo	 show	 televisivo	 internazionale	 “Grande
fratello”.	 I	 partecipanti,	 costretti	 a	 interagire	 in	 condizioni	 di	 clausura,	 sono
portati	a	esibire	 la	precarietà	del	proprio	controllo	emotivo.	Più	si	costeggia
l’umiliazione,	 maggiore	 sarà	 l’audience.	 Questo	 genere	 di	 esposizione	 può
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essere	 definito	 pornografico	 perché	 si	 tratta	 della	 resa	 pubblica	 di	 aspetti
intimi	di	fragilità	che	giudicheremmo	sconveniente	esibire	in	altri	contesti.
Invece,	grazie	alle	luci	della	ribalta,	l’imbarazzante	diventa	eccitante.

Trasgressione	conformista

Quello	 che	 ci	 eccita	 segretamente	 è	 lo	 sconfinamento	 dell’imbarazzo	 per
una	 pratica	 impudica,	 esposta	 nella	 sua	 visibilità	 sociale.	 L’intimo	 privato
viene	 normalizzato	 in	 pubblico,	 diventa	 accessibile.	 Non	 si	 tratta	 di	 un
oggetto	 ma	 di	 un	 movimento:	 portare	 allo	 scoperto	 ciò	 che	 è	 nascosto.	 A
livello	 tecnico,	 è	 un’interazione.	 L’eccitazione	 è	 generata	 da	 questa
penetrazione	 forzata	 della	 luce	 rivelatrice,	 dello	 sguardo	 indagatore.	 La
costrizione	 ci	 obbliga	 a	 un	 momento	 di	 verità.	 Un	 momento	 cioè	 in	 cui
l’individuo	non	può	mentire	perché	è	obbligato	al	punto	da	dover	esibire	 la
profondità	 del	 proprio	 animo.	 L’emozione	 si	 muove	 verso	 l’esterno	 e
prorompe	 nell’esibizione	 spettacolare.	 Si	 tratta	 di	 una	 ricerca	 della	 verità
molto	 antica:	 nel	 cristianesimo	 delle	 origini	 il	 peccatore	 era	 costretto	 a
rivelare	la	verità	su	di	sé	attraverso	la	pubblica	umiliazione34.
Ci	troviamo	in	una	fase	di	transizione	storica	in	cui	l’ethos	tecnologico	della

→	trasparenza	radicale	mira	a	farla	finita	non	solo	con	la	privacy,	ma	anche
con	l’intimità	tout	court,	associando	automaticamente	la	mancata	esibizione	a
una	presunta	manchevolezza	da	nascondere.
D’altra	parte,	mostrare	in	pubblico	ciò	che	“non	si	può”	o	“non	si	deve”	o

“non	 sta	 bene”	 può	 essere	 liberatorio,	 come	 confermano	 le	 pratiche
trasgressive.	Tuttavia,	vale	per	la	pornografia	ciò	che	vale	per	la	risata:	se	si
rivolge	contro	il	perbenismo	dispotico	e	ipocrita	apre	uno	spazio	di	libertà;	se
invece	si	rivolge	contro	chi	vive	uno	stato	di	subalternità	o	emarginazione	per
dileggiarlo,	 aumenta	 il	 conformismo	 generale	 ed	 è	 una	 tecnica	 di
oppressione35.
Nella	maggior	parte	dei	casi	non	si	tratta	di	sbeffeggiare	la	borghesia	come

accade	nei	 film	di	Buñuel,	ma	viceversa	di	accusare	di	moralismo	chiunque
non	 voglia	 esporre	 le	 proprie	 viscere	 sul	 mercato	 biopolitico	 del	 web.	 Nei
dispositivi	 commerciali	 il	 potenziale	 trasformativo	 insito	 del	 desiderio	 di
liberarsi	 dal	 bigottismo,	 anche	 attraverso	 gesti	 emotivamente	 radicali,	 viene
abilmente	ricondotto	a	una	mentalità	di	esposizione	automatica	delle	viscere.
Diventa	cioè	pericolosamente	normalizzante.

La	pornografia	come	tecnica
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La	pornografia	è	una	tecnica,	ha	un	obiettivo	preciso:	stimolare	un	riflesso
incondizionato,	un	automatismo.	Non	importa	se	positivo	o	negativo	(piacere
o	senso	di	colpa).	Si	caratterizza	per	la	sua	velocità	(che	calza	a	pennello	al	→
libertarianesimo	 turbo-capitalista)	 e	 il	 suo	 meccanismo	 (eccitazione,
culmine,	rilassamento	e	immediata	ricerca	di	nuova	eccitazione).
Questo	schema	di	normalizzazione,	che	regola	l’emotività	come	un	circuito

di	 input-output	 (→	 algoritmo),	 può	 essere	 usato	 praticamente	 in	 qualsiasi
campo	cognitivo.	Quando	riesce	a	integrare	le	reazioni	dello	spettatore-utente
(→	 gamificazione),	 la	 sua	 efficacia	 è	 straordinaria,	 perché	 in	 grado	 di
evolversi,	di	adattarsi.
Il	 pornografico	 stimola	 un	 riflesso	 immediato,	 che	 tende	 all’automatismo.

L’erotico	 è	 invece	 necessariamente	 riflessivo,	 implica	 la	 costruzione	 di
discorsi	e	immaginari,	non	può	essere	automatizzato.	La	pornografia	emotiva
non	 c’entra	 con	 la	 sessualità,	 ma	 instaura	 un	 meccanismo	 di	 eccitazione
analogo.	 L’immagine	 di	 un	 bambino	 denutrito,	 con	 le	 mosche	 sugli	 occhi;
quella	di	un	cane	seviziato	per	scopi	cosmetici;	quella	di	un	bimbo	morto	su
una	 spiaggia	 nel	 tentativo	 di	 attraversare	 il	mare,	 scatenano	 in	 noi	 reazioni
immediate.	 Immagini	del	genere	 sono	 frutto	di	 tecniche	di	 comunicazione	e
manipolazione	mirate	di	solito	a	farci	aprire	 il	portafogli	e	a	generare	in	noi
un	sentimento	di	auto-assoluzione.	La	pornografia	emotiva	diventa	un	nuovo
stile	di	consumismo	che	modifica	le	nostre	reazioni	e	relazioni,	spingendoci	a
praticare	un	certo	grado	di	indifferenza	e	sarcasmo.
Anche	 la	 politica	 può	 essere	 pornografica,	 ad	 esempio	 quando	 esibisce	 la

propria	corruzione.	Anche	in	questo	caso	si	tratta	di	sfidare	il	senso	comune
palesando	 con	 arroganza	 un	 momento	 di	 verità.	 L’obiettivo	 è	 portarci	 a
godere	 di	 questo	 coraggio,	 quasi	 come	 fosse	 un	momento	 parresiastico,	 di
intima	verità.
Anche	l’ambito	medico	può	diventare	pornografico.	Si	pensi	a	tutte	le	serie

televisive	 in	cui	 si	 esibiscono	 le	emergenze	ospedaliere.	Viene	esplicitata	 la
tensione	 emotiva	 e	 la	 corruzione	 corporea	 provocata	 dal	 trauma	 e	 dalla
malattia;	 stati	di	debolezza	e	sofferenza	che	 fino	a	poco	 tempo	fa	godevano
del	 silenzio	 e	 della	 riservatezza	 propria	 solo	 dei	 luoghi	 di	 culto.	 Il
pornografico	 dunque	 può	 diventare	 un	 utile	 strumento	 di	 domesticazione
politica,	di	pubblico	addestramento.

Anatomia	dell’interazione	pornografica

La	pornografia	patriarcale36	riguarda	il	carattere	di	oscenità	che	attribuiamo
a	 una	 pratica	 o	 a	 un’immagine.	 Lo	 spettacolo	 pornografico	 è	 una
semplificazione	studiata	per	essere	al	contempo	riduttiva	e	ipertrofica,	dove	i

146



tratti	 descrittivi	 che	 caratterizzano	 la	 scena	 sono	 esigui	 e	 per	 questo	 resi	 in
modo	grossolano.
L’osceno	 a	 essa	 collegato	 ha	 una	 doppia	 filiazione:	 morale	 e	 fisica.	 La

prima	 afferisce	 a	 ciò	 che	 riteniamo	 illecito	 o	 licenzioso,	 la	 seconda	 alla
materia	 vischiosa	 e	 rapidamente	 deteriorabile	 delle	 secrezioni	 corporee,	 i
segreti	del	corpo.	Nel	caso	delle	emozioni,	l’oscenità	riguarda	l’esibizione	dei
segreti	 intimi	dell’animo.	La	categoria	del	pornografico	 implica	 sempre	una
certa	domanda	di	oscenità.
Nella	logica	del	sé	come	prodotto	da	vendere	propria	dei	social	commerciali

e	 del	→	 social	media	marketing	 in	 generale,	 distinguersi	 significa	 dosare
sapientemente	 momenti	 di	 fraterno	 conformismo	 a	 brevi	 picchi	 di	 estro
individuale.	 Un	 utente	 può	 scegliere	 di	 caratterizzare	 il	 proprio	 profilo
attraverso	 i	 versi	 di	 un	 raffinato	 quanto	 oscuro	 poeta,	 o	 una	 galleria	 di
immagini	 idilliache;	 ma	 se	 vuole	 ricevere	 una	 serie	 di	 risposte	 gratificanti
dovrà	 offrire	 qualcosa	 di	 più	 intimo,	 raccontare	 la	 sua	 vita	 reale	 nel
particolare,	non	un	paesaggio	interiore	o	un	moto	lirico	dell’anima.
I	 più	 giovani	 sono	 perfettamente	 in	 grado	 di	 usare	 questa	 tecnica.	 Per

esempio,	 fotografare	 i	 lividi	 sul	 corpo	 dovuti	 all’uso	 spericolato	 della	 mia
BMX:	 postare	 primi	 piani	 delle	 mie	 ferite	 di	 guerra	 è	 senza	 dubbio	 più
eccitante,	 radicale,	 diretto	 che	 una	 poesia	 crepuscolare.	Agglutina	 consenso
(tante	reazioni,	tanti	commenti,	tanti	like)	e	quindi	restituisce	gratificazione.

I	sensi	della	pornografia

La	pornografia	afferisce	al	senso	della	vista	e	quindi	all’organo	dell’occhio,
ma	 si	 tratta	 di	 un	 occhio	 tattile,	 un	 occhio	aptico,	 che	 concretamente	 tocca
corde	 sensibili;	 in	 questo	 senso	 pornografia	 tradizionale	 e	 pornografia
emotiva	 si	 muovono	 nello	 stesso	 territorio.	 Nello	 specifico	 quadro	 delle
tecnologie	del	dominio	del	→	 libertarianesimo,	 il	meccanismo	conoscitivo
viene	quindi	 ridotto	 a	 sistema	di	 appropriazione.	 In	primo	 luogo,	 l’utente	 si
appropria	 dell’immagine,	 la	 fa	 sua	 con	 l’occhio	 tattile,	 la	 tocca	 con	 le	 sue
protesi	 visive,	 gli	 schermi.	 In	 secondo	 luogo,	 l’utente	 è	 toccato
dall’immagine,	 che	 letteralmente	 modifica	 il	 suo	 cervello,	 stimolando	 una
reazione	 irriflessa.	 Quindi	 l’utente	 reagisce	 all’immagine,	 modificando	 il
proprio	stato	emotivo	e	segnalando	pubblicamente	il	proprio	cambiamento	di
status.	 Compirà	 un’azione	 misurabile	 e	 quantificabile	 dal	 sistema	 di	 →
algoritmi,	suscettibile	di	produrre	un	aumento	di	prestazione.
Per	toccare,	l’occhio	ha	bisogno	di	portare	allo	scoperto,	di	muoversi	in	un

territorio	 chiaro,	 trasparente,	 privo	 di	 zone	 d’ombra.	 Occorre	 dunque
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un’architettura	che	aiuti	a	mettere	in	rilievo	e	che	sia	anche	porosa,	in	grado	si
assorbire	la	luce,	e	sensibile	alle	emozioni,	il	→	Panottico	digitale.
Nei	social	network	la	matrice	di	lavoro	condivisa,	l’interfaccia	che	ci	viene

presentata,	è	in	grado	di	far	reagire	il	corpo	psichico	come	se	fosse	un	corpo
fisico.	 Rende	 cioè	 palese	 l’unità	 psico-somatica	 dell’individuo.	 Il	 corpo
digitale,	il	profilo	che	utilizziamo	quando	siamo	loggati	sulla	piattaforma,	è	in
grado	 di	 reagire	 sia	 come	 sensazione	 (fisica)	 che	 come	 percezione
(elaborazione	psichica	di	senso),	 in	maniera	 trasduttiva:	 il	 like	ricevuto	va	a
toccare	(come	una	carezza)	e	a	significare	(come	un	complimento).
Carezza	e	complimento	sono	travestite	da	informazioni,	nel	senso	che	hanno

in	 effetti	 anche	 lo	 statuto	 di	 informazioni.	 In	 questo	 modo	 possiamo
formalmente	 immagazzinare	 molte	 informazioni	 con	 la	 sensazione	 di	 aver
ricevuto	 molte	 carezze	 ed	 elogi.	 Dunque	 ci	 sentiamo	 al	 contempo	 più
apprezzati	 e	 più	 informati.	 Atto	 estremo	 di	 formazione	 che	 il	 dispositivo
compie	 sull’utente,	 addestrandolo	 progressivamente	 a	 una	 sempre	 più
efficiente	performatività	funzionale.
Per	ottenere	questo	tipo	di	disciplina	bisogna	usare	sapientemente	quella	che

Foucault	 chiamava	 “l’arte	 oscura	 della	 luce”:	 essa	 deve	 essere	 come	 uno
sguardo	 senza	 volto	 che	 trasforma	 tutto	 il	 corpo	 sociale	 in	 un	 campo	 di
percezione37.
In	 effetti	 l’insieme	 umano	 del	 social	media	 può,	 in	 alcuni	 casi,	 muoversi

come	un	corpo	sociale	unico,	cioè	reagire	agli	stimoli	proiettandone	gli	effetti
virali	 su	 tutte	 le	 zone	 di	 sensibilità	 che	 riesce	 a	 trovare.	 I	 dati	 sensibili	 si
chiamano	 “sensibili”	 perché	 riguardano	 la	 vulnerabilità	 delle	 persone.	 La
stimolazione	 vigorosa	 di	 un’emozione	 genera	 sempre	 una	 reazione,	 a
prescindere	che	l’emozione	stessa	sia	più	o	meno	repressa,	giudicata	giusta	o
sbagliata.	Se	la	stimolazione	è	automatica,	irriflessa	e	inconsapevole,	a	lungo
andare	 può	 dar	 luogo	 a	 una	 certa	 assuefazione.	 Un	 tipo	 particolare	 di
disciplina	che	lavora	sull’automazione	dell’intelligenza	emotiva.

33*	Una	 versione	 di	 questa	 voce	 è	 stata	 pubblicata	 nel	 volume	 di	 Ippolita	Anime	 Elettriche,	 Jaca
Book,	Milano	2016.

34	La	penetrazione	dello	sguardo	può	essere	violenta,	ma	la	violenza	può	essere	esercitata	anche	sotto
forma	di	tortura	classica	per	far	emergere	la	verità	nascosta	del	corpo	di	fronte	alla	folla	radunata.	Lo
splendore	dei	supplizi	nella	Francia	del	XVII	secolo,	così	nominato	da	Michel	Foucault,	indica	proprio	la
macchina	 scenografica	 con	 cui	 il	 potere	 teatralizza	 la	 tortura	 ai	 fini	 della	 comunicazione	 politica.	 Si
veda	Michel	Foucault,	Sorvegliare	e	Punire,	cit.,	p.	50.

35	 Sulla	 satira	 fascistoide,	 si	 veda	 l’articolo	 di	 Daniele	 Luttazzi,	 Mentana	 a	 Elm	 Street,
http://www.wumingfoundation.com/pagina_satira_luttazzi.pdf

36	 È	 importante	 specificare	 che	 esiste	 una	 pornografia	 femminista.	Dagli	 anni	Ottanta	 le	 donne,	 e
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successivamente	i	movimenti	lesbici	e	queer,	utilizzano	questa	tecnica	in	senso	politico	e	artistico	per
mette	in	discussione	gli	stereotipi	e	promuovere	forme	di	sessualità	non	patriarcali.	La	più	significativa
è	 probabilmente	 la	 scena	 post-porno	 di	Barcellona	 che	 ha	 trovato	 il	 suo	 punto	 di	 accumulazione	 nel
festival	indipendente	Muestra	Marrana.

37	M.	Foucault,	Sorvegliare	e	punire,	cit.,	p.	233.
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Privacy

In	giurisprudenza,	diritto	alla	riservatezza	della	propria	vita	privata.

Origini	e	significato

I	 giuristi	 statunitensi	 Louis	Brandeis	 e	 Samuel	Warren,	 in	 un	 articolo	 del
1890	 intitolato	 The	 Right	 to	 Privacy,	 definirono	 il	 diritto	 alla	 riservatezza
come	 “the	 right	 to	 be	 let	 alone”,	 solitamente	 tradotto	 in	 italiano	 come	 “il
diritto	di	essere	lasciati	 in	pace”.	L’ispirazione	filosofica	di	Brandeis,	autore
principale	 dell’articolo,	 derivava	 dal	 filosofo	 statunitense	 Ralph	 Waldo
Emerson,	 che	 proponeva	 la	 solitudine	 come	 criterio	 e	 fonte	 di	 libertà.	 La
traduzione	letterale	è	infatti	“il	diritto	di	essere	lasciati	soli”.

La	privacy	e	la	Rete

Una	 delle	 caratteristiche	 dell’informatica	 del	 dominio,	 egemone	 nelle	 reti
attuali,	è	che	non	è	possibile	essere	lasciati	soli,	nemmeno	soli	con	le	persone
di	nostra	scelta,	affini	a	noi.	Ci	sono	sempre	molte	persone,	agenti,	macchine,
altri	attori	che	ci	consentono	la	connessione	in	rete.	Ogni	volta	che	accediamo
da	 remoto	 ai	 nostri	 profili	 online	 per	 controllare	 di	 esistere	 (→	 rituali
digitali),	da	qualche	parte	c’è	un	computer	acceso	oltre	al	nostro,	e	molti	altri
computer	 che	 mediano	 il	 nostro	 percorso	 in	 rete,	 migliaia	 e	 migliaia	 di
chilometri	 di	 cavi	 sottomarini,	 per	 collegarci	 al	 nostro	 alter	 ego	 digitale.	 I
nostri	 profili	 sono	 stoccati	 in	 →	 data	 center.	 Tutte	 queste	 macchine
funzionano	 grazie	 ad	 →	 algoritmi,	 spesso	 proprietari.	 Le	 persone	 che
gestiscono	 queste	 macchine	 lavorano	 spesso	 per	 conto	 di	 corporation,	 non
sono	autonome,	eseguono	delle	direttive.
Inoltre,	anche	se	non	esistesse	la	→	profilazione	come	pratica	commerciale,

esiste	 in	 ogni	 caso	 la	 sorveglianza	 da	 parte	 di	 agenzie	 più	 o	meno	 segrete,
estesa	a	qualsiasi	dispositivo	elettronico	da	ben	prima	del	Data	Gate	innescato
nel	 2013	 dalle	 rivelazioni	 sui	 programmi	 di	 sorveglianza	 elettronica	 dell’ex
tecnico	 della	 CIA	Edward	 Snowden.	Ad	 esempio,	 fin	 dall’inizio	 degli	 anni
Settanta	del	XX	secolo	è	attivo	il	sistema	di	sorveglianza	globale	Echelon,	nato
per	scopi	militari	e	mantenuto	per	scopi	principalmente	di	spionaggio	civile,
industriale	e	commerciale.	Questa	struttura,	 la	cui	esistenza	è	confermata	da
numerose	 inchieste	 svolte	 per	 conto	 del	 Parlamento	 Europeo,	 è	 finanziata
soprattutto	dagli	Stati	Uniti.
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In	 un	 sistema	 di	 reti	 sempre	 più	 privatizzate	 da	 entità	 commerciali	 e
governative,	la	privacy	è	quindi	una	chimera	che	esiste	solo	nel	momento	in
cui	 viene	 violata,	 o	 meglio,	 in	 cui	 l’utente	 si	 accorge	 della	 violazione.
Nessuno	può	garantire	la	privacy,	soprattutto	nessuna	autorità	o	istituzione	al
di	 sopra	 delle	 parti:	 solo	 la	 costruzione	 di	 reti	 autonome	 e	 autogestite	 può
consentire	la	negoziazione	di	sfere	di	libertà	condivise.
Con	un’avvertenza	fondamentale:	la	scelta	di	persone	e	macchine	affini,	di

umani	 e	 non	 umani	 che	 ci	 piacciono,	 non	 coincide	 con	 la	 costruzione	 di
sovranità	 separate,	 segregate	 fra	 loro.	 Ogni	 forma	 di	 sovranità	 implica	 un
sovrano,	colui	che	decide	lo	stato	d’eccezione	secondo	la	definizione	di	Carl
Schmitt.	 Può	 essere	 un	 popolo	 sovrano	 (ma	 quasi	 sempre	 agito	 da
rappresentanti),	un	monarca	sovrano,	una	élite.	Oggi	lo	stato	d’eccezione	è	di
massa,	 deciso	 in	 maniera	 automatica	 da	 algoritmi	 corporativi	 per	 tutti	 gli
attori	 connessi	 in	 Rete.	 Nel	 secolo	 scorso,	 l’accento	 sulla	 privacy	 come
sovranità	 nella	 propria	 sfera	 privata,	 teorizzata	 nei	 Paesi	 Bassi	 dal	 politico
Abraham	 Kuyper	 (anch’essa	 alla	 fine	 del	 XIX	 secolo),	 si	 è	 storicamente
realizzata	nella	segregazione	dell’Apartheid	sudafricano.	Quel	modello	non	è
alieno	 dalla	 cosiddetta	 privacy	 attuale,	 garantita	 da	 contratti	 individuali,
stipulati	da	utenti	perlopiù	ignari	con	le	corporation.
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Profilazione	digitale

La	 profilazione	 (profiling)	 è	 l’insieme	 delle	 tecniche	 che	 serve	 per
identificare	il	profilo	dell’→	utente	in	base	al	comportamento.

Origine	del	termine

Il	 profiling	 digitale	 è	 stato	 sviluppato	 sulla	 base	 del	 suo	 predecessore
culturale,	il	profiling	criminale.	Questa	tecnica	di	indagine	cerca	di	tracciare
un	 profilo	 psicologico	 dell’autore	 di	 un	 reato	 in	 base	 alle	 sue	 modalità	 di
esecuzione.	 Il	modo	 in	cui	 si	comporta	descrive	 la	 sua	personalità.	Esistono
decine	 di	 film	 e	 serie	 televisive	 che	 ritraggono	 la	 figura	 professionale	 del
profiler.	Si	 tratta	di	uno	psicologo	che	cerca	di	portare	alla	 luce	dei	pattern,
cioè	degli	schemi	ricorrenti	nel	modo	di	agire	di	un	individuo.	Questi	modelli
regolari	del	 comportamento	 sono	utili	 per	 anticipare	 il	momento	del	 reato	 e
poter	intervenire	cogliendo	sul	fatto	l’autore.
L’→	 identità	 è	 dunque	 sovrapposta	 alla	 condotta	 personale.	Così	 come	 il

profiling	 criminale	 identifica	 il	 comportamento	 del	 delinquente,	 allo	 stesso
modo	 il	 profiling	 digitale	 identifica	 il	 comportamento	 dell’utilizzatore	 dei
servizi	→	utente.
Si	tratta	di	un	notevole	avanzamento	rispetto	alla	più	classica	fidelizzazione

(dalla	parola	 fidelity,	 fedeltà)	 che	 si	 attua	 con	 la	 raccolta	di	 informazioni	 di
una	carta	fedeltà	al	supermercato.	Si	tratta	di	un	monitoraggio	che	non	include
solo	 i	consumi	correnti,	ma	che	anticipa	 i	desideri	di	consumo,	così	come	il
profiler	criminale	anticipa	il	momento	e	il	modo	del	reato.	Il	campo	di	studio
degli	schemi	ricorrenti	non	è	la	semplice	area	di	acquisto,	ma	l’interezza	delle
interazioni	 e	 dei	 sentimenti	 che	 una	 persona	 può	 sviluppare	 in	 un	 ambiente
sociale	 predisposto	 via	web.	 Si	 tratta	 di	 acquisire	 un	 codice,	 ovviamente	 in
forma	 ridotta,	 dei	 legami	 sociali	 e	 dunque	 dell’identità	 che	 si	 co-costruisce
nelle	 relazioni	 con	 gli	 altri.	 Nel	 web	 commerciale	 siamo	 tutti	 sottoposti	 al
controllo	che	si	userebbe	per	identificare	un	criminale.
È	difficile	 riuscire	 a	 immaginare	 la	 portata	 di	 questo	 cambiamento	perché

siamo	 abituati	 a	 pensare	 che	 il	 tema	 del	 controllo	 sociale	 sia	 di	 esclusivo
appannaggio	politico,	mentre	oggi	è	diventata	una	prerogativa	commerciale.
Non	 si	 spiegherebbe	 altrimenti	 lo	 scandalo	 suscitato	 dal	 caso	 Prism	 nei
confronti	dell’amministrazione	USA	che	spia	la	popolazione,	mentre	non	vi	è
scandalo	o	panico	morale	di	fronte	al	controllo	perpetrato	dalle	multinazionali
del	 digitale,	molte	 delle	 quali,	 tra	 l’altro,	 sono	 state	 i	 principali	 fornitori	 di
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dati	 al	 governo	 statunitense	 per	 il	 suo	 programma	 di	 sorveglianza	 (→
privacy).

Obiettivi	della	profilazione	digitale

Il	profiling	è	essenziale	per	reificare	la	persona	cioè	per	trasformarla	in	un
oggetto	misurabile.	La	reificazione,	dal	latino	res,	cosa,	è	il	procedimento	di
creazione	di	un	modello	semplificato	sul	quale	compiere	elaborazioni	come	se
si	trattasse	di	un	insieme	qualsiasi	di	dati	di	altro	tipo.
È	 importante	 sapere	 che	 siamo	 tutti	 sottoposti	 al	 profiling,

indipendentemente	 dall’uso	 che	 facciamo	 dei	 servizi	 gratuiti:	 sia	 per
scambiarsi	 commenti	 sul	 mondo	 del	 calcio	 sia	 per	 fare	 attività	 politica,
culturale,	 professionale.	 La	 profilazione	 è	 il	 modello	 di	 business	 del	 web
gratuito,	 da	 cui	 lo	 slogan	 “se	 è	 gratis	 la	merce	 sei	 tu”.	 I	 servizi	 che	 usano
questa	strategia	hanno	un	obiettivo	preciso:	il	profitto;	non	“tenerci	in	contatto
con	 le	 persone	 della	 nostra	 vita”,	 come	 recita	 Facebook,	 o	 la	 “condivisione
della	conoscenza”	come	sostiene	Google.
La	 profilazione	 dunque	 è	 l’insieme	 di	 tecniche	 che	 permettono	 di

identificare	e	suddividere	gli	utenti	in	gruppi	in	base	al	loro	comportamento.
Quello	 che	 viene	 raccolto	 e	 stoccato	 nei	 centri	 di	 elaborazione	 dati	 non	 è
un’immagine	statica,	una	fotografia	dell’esistente	in	un	dato	momento,	ma	un
flusso	 in	 movimento	 che	 aumenta	 e	 si	 modifica	 di	 giorno	 in	 giorno,
prolungando,	così,	il	controllo	e	il	monitoraggio	dell’utente.

L’impronta	dell’utente	generata	dai	sistemi	di	profilazione

Ogni	 utente	 ha	 un’impronta	 digitale,	 la	 sua	 identità	 unica,	 personale	 e	 in
costruzione	perenne.	Essere	parte	di	una	rete	significa,	infatti,	essere	connessi
e	lasciare	tracce	del	proprio	passaggio	(→	Internet).
Il	tracciamento	avviene	attraverso	diversi	strumenti,	in	generale	attraverso	le

applicazioni	che	ci	mettono	in	contatto	con	i	servizi;	il	principale	è	il	browser,
il	 navigatore	 con	 cui	 surfiamo	 fra	 le	pagine	del	→	Web.	 Il	 più	 famoso	è	 il
sistema	dei	cookie,	salito	agli	onori	della	cronaca	grazie	a	un’apposita	legge
europea,	entrata	in	vigore	in	Italia	dal	2015,	che	si	occupa	semplicemente	di
avvertire	l’utente	che	sul	sito	dove	sta	navigando	sono	presenti	cookie	di	terze
parti,	cioè	soggetti	a	domini	esterni	a	quello	su	cui	si	trova.

Cookies,	“biscotti”	che	lasciano	il	segno
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Il	cookie	è	una	stringa	di	codice	univoca	(diversa	per	ognuno)	che	ci	viene
assegnata	ogni	volta	che	siamo	su	un	sito.	Al	 suo	 interno	sono	contenute	 le
impostazioni	dell’utente	 relative	a	un	 sito	web	visitato,	 come	ad	esempio	 la
lingua	 preferita	 o	 le	 credenziali	 di	 un	 login.	 Quando	 si	 ritorna	 sul	 sito	 già
visitato,	i	cookie	impostati	in	precedenza	vengono	nuovamente	inviati	al	sito.
In	questo	modo	 il	 sito	presenterà	 le	 informazioni	personalizzate	 in	base	alle
esigenze	del	visitatore.	Fin	qui	nulla	di	preoccupante,	anzi,	i	cosiddetti	cookie
tecnici	 (o	 di	 sessione)	 facilitano	 l’esperienza	 di	 navigazione	mantenendo	 il
login	 attivo	 o	 facilmente	 effettuabile	 su	 un	 sito	 appena	 visitato.	 In	 questo
modo	il	cookie	comunica	al	dominio	padre	che	siamo	proprio	noi	che	siamo
tornati	sul	posto.	Diversamente	avviene	per	i	cookie	persistenti	di	profilazione
che	possono,	ad	esempio,	monitorare	la	cronologia	di	navigazione	dell’utente
e	i	suoi	comportamenti.
Proviamo	a	fare	un	esempio.	Supponiamo	che	durante	la	navigazione	di	un

sito	di	una	compagnia	aerea	effettuiamo	una	ricerca	con	le	parole	chiave	“voli
per	 Praga”	 e	 sul	 nostro	 browser	 viene	 installato	 un	 cookie	 contenente	 tale
query	(richiesta).	Se	in	seguito	alla	ricerca	un	software	installato	sul	sito	farà
uso	di	 tale	 informazione	per	offrirvi	della	pubblicità	attinente,	 come	hotel	o
noleggio	auto	a	Praga,	quello	installato	è	un	cookie	di	profilazione.

Tracciamenti	sofisticati

Esistono	 molti	 altri	 sistemi	 di	 tracciamento	 ben	 più	 sofisticati,	 tra	 cui
citiamo	gli	LSO	(Local	Shared	Object),	comunemente	detti	flash	cookie,	e	gli
e-tags,	 veri	 e	 propri	 database	 annidati	 nel	 browser,	 in	 uso	 soprattutto	 nelle
grosse	 compagnie	 come	Google,	Yahoo,	Amazon,	 e	 così	 via.	Esistono	però
anche	sistemi	legati	all’uso	diretto	o	indiretto	di	alcuni	servizi:	dalle	ricerche
su	 un	motore	 di	 ricerca	 (search	 engine)	 ai	 plugin	 di	 analisi	 statistica	 (web
analytics)	 inseriti	 nei	 siti	 per	 effettuare	 marketing	 mirato,	 fino	 ai	 banner
pubblicitari	(AdWords	e	AdSense	di	Google,	per	esempio)	per	incrementare	il
profitto	di	un	sito.
Che	 cosa	 captano?	 Raccolgono	 dati	 sull’esperienza	 (→	 utente)	 (User

Experience,	UX),	 il	 suo	 comportamento	ovunque	 il	 soggetto	 stia	 circolando
sul	 web.	 Questo	 tipo	 di	 profiling	 è	 passivo,	 il	 browser	 di	 un	 utente	 medio
infatti	è	generalmente	carico	di	software	di	cui	non	sospetta	l’esistenza	e	che
ha	 il	 solo	 scopo	 di	 tracciarlo.	 Consideriamo	 la	 pratica	 di	 ripulire	 il	 proprio
browser,	anche	con	appositi	applicativi,	il	grado	zero	dell’autodifesa	digitale.
In	 linea	 di	massima	 è	 importante	 sapere	 che	 ogni	 volta	 che	 una	 tecnologia
web	 permette	 a	 un	 server	 di	 salvare	 qualche	 dato	 all’interno	 del	 browser
questo	può	essere	utilizzato	come	sistema	di	tracciamento.
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Profilazione	attiva

Vediamo	 ora	 la	 profilazione	 di	 tipo	 attivo	 passando	 all’uso	 di	 servizi
specifici.
Quando	 utilizziamo	 un	 qualsiasi	 servizio	 di	 Google,	 per	 esempio	 Google

Doc	o	Gmail,	stiamo	condividendo	con	il	suo	server	tutte	le	informazioni	sui
contenuti,	le	condivisioni	e	le	modalità	d’uso	che	ne	stiamo	facendo.	Questo
tracciamento	 è	 di	 tipo	 attivo	 perché	 per	 usare	 questi	 software	 dobbiamo
accettare	 i	ToS	 (Term	of	Service,	 i	Termini	del	Servizio)	che	nessuno	 legge
mai,	 ma	 che	 indicano	 precisamente,	 nello	 loro	 tante	 pagine	 scritte	 in
“legalese”,	che	tutto	quello	che	faremo	sarà	a	disposizione	della	Google	Inc.,
che	 si	 riserva	 di	 farne	 ciò	 che	 vuole	 “al	 fine	 di	 migliorare	 il	 servizio”	 (→
licenze).
I	server	delle	grandi	società	sono	come	una	base	dati	biologica	sulla	quale	è

possibile	 osservare	 miriadi	 di	 singolarità	 che	 producono	 miliardi	 di
collegamenti	unici	e	spontanei	(→	big	data,	→	data	center).	Si	tratta	di	un
mondo	 vivo	 e	 in	 movimento	 catturato	 attraverso	 un	 confine	 invisibile,	 un
database	dal	valore	inestimabile	in	grado	di	classificare	una	parte	della	nostra
biodiversità.	 I	servizi	che	si	dicono	gratuiti,	dunque,	non	 lo	sono	affatto.	La
moneta	 di	 scambio	 siamo	 noi,	 cioè	 l’identità	 che	 si	 costruisce	 attraverso	 la
navigazione	sul	web	e	le	interazioni	con	gli	altri.
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Quantified	Self

Movimento	per	incorporare	la	tecnologia	nell’acquisizione	automatica	di	dati
relativi	 a	 ogni	 aspetto	 della	 vita	 quotidiana	 di	 una	 persona	 in	 termini	 di
input.	 Il	 motto	 è	 “self	 knowledge	 through	 numbers”	 (conoscenza	 di	 sé
attraverso	i	numeri).

La	vita	come	procedura	biologica

Nato	per	iniziativa	degli	editor	della	rivista	“Wired”	nel	2007,	la	pratica	del
lifelogging,	 il	 tenere	 un	 diario	 della	 vita,	 nel	 senso	 di	 vita	 biologica,	 ha	 in
realtà	una	storia	più	 lunga	risalente	almeno	all’inizio	degli	anni	Settanta	del
XX	 secolo.	Ma	 l’impulso	della	miniaturizzazione	 e	 diffusione	dei	 dispositivi
biometrici	 e	 di	 altri	 apparecchi	 dell’→	 IoT	 connessi	 alla	 rete	 globale	 ha
consentito	 uno	 spettacolare	 balzo	 nel	 monitoraggio	 costante	 delle	 attività
biologiche.
Ogni	 aspetto	 vitale	 è	 definito	 in	 termini	 di	 input,	 stati	 e	 performance:

quantità	 di	 cibo	 consumato,	 qualità	 dell’aria	 respirata,	 umore,	 eccitazione,
ossigenazione	del	flusso	sanguigno	prima,	dopo	e	durante	uno	sforzo	fisico,	e
chi	più	ne	ha	più	ne	metta.	I	moderni	sensori	si	possono	indossare	(wearable
sensors)	e	sono	in	grado	di	misurare	non	solo	la	frequenza	cardiaca	(ECG)	e
l’attività	magnetica	cerebrale	(EEG),	ma	anche	le	concentrazioni	ormonali	di
insulina,	cortisolo	e	diversi	neurotrasmettitori;	possono	sequenziare	il	DNA	e
le	cellule	microbiche	che	abitano	i	nostri	corpi.
Altri	 sinonimi	 meno	 usati	 per	 indicare	 le	 attività	 di	 quantificazione	 delle

attività	quotidiane,	spesso	con	l’obiettivo	di	migliorare	le	proprie	prestazioni
(→	 società	 della	 prestazione),	 sono:	 self-tracking,	 auto-analytics,	 body
hacking,	self-quantifying,	self-surveillance,	personal	informatics.

Auto-sorveglianza	di	massa	reciproca

Le	 prospettive	 dischiuse	 da	 simili	 pratiche	 sembrano	 la	 realizzazione	 di
distopie	 fantascientifiche.	 Se	 i	 dispositivi	 di	 monitoraggio	 decantati	 dal
Quantified	 self	 si	 diffondessero	 su	 larga	 scala,	 le	 piattaforme	 di
intermediazione	 dei	 dati	 raccolti	 potrebbero	 implementare	 funzioni
automatizzate	 di	 verifica	 remota	 sullo	 stato	 di	 salute	 dei	 propri	 cari.	 Perché
non	 dovrei	 sapere	 quante	 pulsazioni	 al	 minuto	 hai,	 se	 questo	 può	 evitarti
teoricamente	 un	 infarto,	 o	 almeno	 non	 tagliarmi	 fuori	 durante	 l’infausto
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evento	 facendomelo	vivere	 in	diretta?	Lo	spettacolo	è	pur	 sempre	 lo	sfondo
comune.	Perché	non	avere	un’app	che	segnala	 in	 tempo	reale	come	stanno	i
tuoi	amici,	o	i	tuoi	figli,	o	i	tuoi	dipendenti?	Quante	preoccupazioni	in	meno!
In	questo	 sistema	 iperconfessionale	 si	polarizzano	due	qualità	opposte.	La

trasparenza	(→	trasparenza	radicale)	come	virtù	suprema	e	l’opacità	come
vizio	per	eccellenza	(→	privacy).

Perversione	della	conoscenza	di	sé

Il	desiderio	e	la	ricerca	della	verità	del	sé,	a	partire	dall’antico	insegnamento
delfico	gnothi	seauton,	conosci	 te	stesso,	si	 trasforma	così	progressivamente
in	uno	strumento	di	auto-addestramento	e	perfino	di	domesticazione	politica.
Misurare	 le	 manifestazioni	 fisiologiche	 del	 proprio	 corpo	 con	 strumenti	 di
automonitoraggio	 digitali,	 tenere	 una	 traccia	 costante	 del	 proprio	 corpo
organico,	 serve	 per	 poi	 poter	 osservare	 i	 dati	 prodotti,	 confrontarsi	 con	 gli
altri	mediante	strumenti	di	→	profilazione,	in	perenne	competizione	con	tutti,
anche	e	soprattutto	con	sé	stessi.
Significa	farsi	“cose	esposte”	nel	corpus	tecnologico,	perfettamente	integrati

nei	meccanismi	di	reificazione	e	mercificazione,	sottoponendosi	a	estenuanti
→	rituali	digitali	e	a	pratiche	di	→	pornografia	emotiva	alla	ricerca	di	una
verità	 essenziale	 che	 sempre	 sfugge,	 perché	 l’identità,	 anche	 l’→	 identità
digitale	è	un	processo,	non	una	procedura	da	affinare	per	ottenere	prestazioni
migliori.	 Significa	 aprirsi	 alle	 tecnologie	 del	 dominio,	 sottomettersi
all’apertura	(→	open-)	come	fosse	la	panacea	di	tutti	i	mali.
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Rituali	digitali

Procedure	 di	 interazione	 fra	 organismi	 umani	 e	 dispositivi	 digitali	 che
assumono	le	caratteristiche	di	rituali.

Civiltà,	rituali,	tecnologie

Le	civiltà	 si	 istituiscono	 tramite	 l’osservanza	di	 rituali,	 fra	 cui	 spiccano	 la
sepoltura	 e	 i	 riti	 di	 passaggio.	 Le	 civiltà	 digitali	 tendono	 a	 praticare
inconsapevolmente	regole	algoritmiche,	che	non	di	rado	si	configurano	come
veri	 e	propri	 rituali.	Nella	 cura	di	 sé	 la	 ripetizione	consapevole	ha	un	 ruolo
fondamentale.	 Delegarla	 sotto	 forma	 di	 cicli	 ritualizzati	 è	 il	 metodo	 della
servitù	volontaria	propalato	dai	“demiurghi	digitali”	per	liberarci	dalla	libertà.
L’abitudine	all’utilizzo	della	tecnologia	per	mediare	la	presenza	di	altri	esseri
umani	 genera	 assuefazione	 che	 prende	 la	 forma	 di	 microrituali	 spesso
inconsapevoli.	L’etimologia	della	parola	“rituale”,	dal	 latino	ritus,	 ricorda	 il
flusso	 d’acqua:	 rivo,	 da	 cui	 anche	 l’inglese	 river,	 proviene	 dal	 latino	 rivus.
Indica	 qualcosa	 che	 scorre,	 in	 continuo	 cambiamento	 pur	 nella	 ripetizione
costante	 del	 suo	 procedere.	 Pratiche	 ripetute	 possono	 diventare	 rituali	 di
interazione,	 che	 “fanno	 accadere	 le	 cose”	 in	 maniera	 relativamente
prevedibile.	In	effetti,	il	mondo	intorno	a	noi	ha	senso	solo	se	siamo	in	grado
di	identificare	alcuni	schemi	di	interazione.	Per	i	credenti,	i	riti,	attraverso	la
ripetizione	 di	 procedure,	 assicurano	 la	 stabilità	 di	 questo	 mondo	 e	 la	 sua
connessione	 con	 l’altro.	 Le	 religioni	 con	 un	 alto	 grado	 di	 organizzazione
gerarchica	utilizzano	i	riti	per	dirigere	le	grandi	masse	di	fedeli.

Il	piacere	della	ripetizione

Vale	 la	pena	ricordare	che	queste	procedure	vengono	messe	 in	atto	perché
tali	 ripetizioni	sono	fonte	di	piacere.	Se	 interrompiamo	l’esercizio	ripetitivo,
ci	 sentiamo	male	perché	 il	 corpo,	assuefatto,	ha	bisogno	della	 ripetizione	 in
dosi	 sempre	 più	 massicce.	 Questo	 accade	 anche	 al	 di	 fuori	 dell’ambito
informatico:	 se	 cominciamo	 a	 correre	 regolarmente,	 smettere	 di	 colpo	 sarà
doloroso.	 L’associazione	 di	 piacere	 e	 ripetizione	 rende	 faticoso	 e	 difficile
sostituire	rituali	inconsapevoli	con	rituali	di	scelta.

Persistenze	rituali:	Stati,	finanza,	scienza,	media	di	massa

158



Le	istituzioni	degli	stati	moderni,	dai	parlamenti	alle	corti	supreme,	cercano
di	porsi	come	neutrali	e	secolarizzati,	ma	in	effetti	hanno	assunto	una	serie	di
pratiche	 volte	 a	 santificarsi.	 Le	 antropologie	 delle	 società	 contemporanee
presentano	una	quantità	straordinaria	di	esempi	in	tal	senso.
Ad	 esempio	 la	 presunta	 razionalità	 dell’economia	 si	 basa	 sulla	 follia

irrazionale	della	 finanza,	 un	 insieme	di	 pratiche	oscure,	 espresse	 con	parole
pseudo-magiche	come	spread,	futures,	hedge	fund,	private	equity,	junk	bond,
leveraged	 buy-out.	 Non	 siamo	 lontani	 dall’esoterismo	 d’accatto,	 con	 la
differenza	 fondamentale	 che	 gli	 apprendisti	 stregoni	 sono	 i	 padroni	 non
occulti	 di	 questo	 mondo.	 Non	 stupisce	 infatti	 l’abbondare	 di	 teorie	 del
complotto	 che	 spopolano	 sui	 social.	D’altra	 parte,	 è	molto	 probabile	 che	 la
base	 dell’economia	 di	 mercato,	 ovvero	 l’istituzione	 del	 debito,	 abbia
un’origine	 religiosa,	 come	 è	 illustrato	 dalla	 ricerca	 dell’antropologo	 David
Graeber.	Se	il	concetto	di	debito	non	suona	religioso	è	perché	siamo	abituati	a
pensare	in	termini	di	debito	pubblico	e	debito	privato.	Quando	ci	indigniamo
per	coloro	che	traggono	profitto	dal	debito	dei	paesi	poveri	ci	dimentichiamo
che	l’obbligo	di	rimborsare	 i	debiti	è	presente	 in	 tutte	 le	principali	 religioni,
compreso	il	cristianesimo.	A	questo	proposito,	la	preghiera	cattolica	del	Padre
Nostro	è	molto	chiara:	“e	rimetti	a	noi	i	nostri	debiti,	come	noi	li	rimettiamo
ai	nostri	debitori”.
Anche	 la	 scienza	 ha	 preso	 in	 prestito	 la	 pratica	 pastorale	 dalla	 Chiesa

cattolica.	I	buoni	pastori	delle	verità	scientifiche	agiscono	molto	spesso	come
sacerdoti,	 distribuendo	 consigli	 e	 sermoni;	 capita	 anche	 che	 agiscano	 come
inquisitori,	 inserendo	 i	 miscredenti	 nella	 lista	 nera	 della	 “buona	 novella
scientifica”,	bruciando	le	opinioni	non	conformi	sul	palcoscenico	mediatico.
Esempi	di	persistenza	degli	 spazi	e	delle	pratiche	rituali	di	sacralizzazione

sono	ovunque,	per	quanto	spesso	misconosciuti.	La	casa,	come	la	famiglia,	è
molto	spesso	santificata,	in	tutto	o	in	parte,	da	un	simbolismo	cosmologico	o
rituale.	L’atto	di	sconfinamento	della	soglia	corrisponde	a	una	penetrazione	in
uno	spazio	sacro,	separato	dallo	spazio	profano	esterno,	che	è	la	ragione	per
cui	 la	 violazione	dello	 spazio	di	 vita	 personale	 è	 considerato	 tanto	 terribile.
Come	 i	 luoghi	delle	 istituzioni	pubbliche,	 ad	esempio	 i	parlamenti,	 sono	gli
spazi	 in	cui	si	celebrano	i	 riti	della	coesione	sociale,	 i	 luoghi	personali	sono
gli	 spazi	 in	 cui	 si	 celebra	 la	 costruzione	 del	 sé	 individuale.	 La	 costruzione
dell’identità	personale	e	 la	cura	sono	fortemente	 legate	con	 l’inviolabilità	di
questi	spazi;	il	rapporto	con	oggetti	personali,	le	abitudini	nell’uso	degli	spazi
privati,	 le	 relazioni	 intime	 con	 altri,	 contribuiscono	 fortemente	 alla
formazione	di	sé.
La	 costruzione	della	 società	dello	 spettacolo	 è	 andata	di	 pari	 passo	 con	 la

proliferazione	di	riti	inconsapevoli	per	segnalare	e	ratificare	l’appartenenza	a
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specifici	 segmenti	 sociali,	 secondo	 adeguati	 rituali	 di	 consumo.	 A	 questo
proposito,	 il	 ruolo	 sociale	 svolto	 dalla	 televisione	 nel	 XX	 secolo	 è
paradigmatico.	Dal	momento	che	 la	presentazione	di	sé	agli	altri,	così	come
gli	effetti	personali	che	definiscono	la	nostra	identità	sono	sempre	più	spesso
mediati	 da	 dispositivi	 digitali,	 è	 logico	 che	 gli	 account	 assumano	 le
caratteristiche	 di	 spazi	 sacri	 in	 quanto	 ritualizzati.	 Si	 pensi	 ad	 esempio	 ai
profili	delle	persone	decedute	ai	quali	ci	accostiamo	per	testimoniare	il	nostro
legame	d’affetto.

Esempi	di	rituali	digitali

Le	 interazioni	 con	 piattaforme	 e	 dispositivi	 digitali	 hanno	 contribuito	 a
diffondere	 una	 nuova	 serie	 di	 rituali;	 ne	 elenchiamo	 qui	 alcuni,
evidenziandone	il	significato.

Controllo

I	 controlli	 compulsivi	 della	 posta	 elettronica	 e	 degli	 account	 sui	 social
network	 svolgono	 funzioni	 di	 rassicurazione	 emotiva	 circa	 la	 stabilità	 del
mondo	esterno.	Non	siamo	soli,	gli	altri	non	si	sono	radunati	a	nostra	insaputa
là	 fuori,	vogliamo	evitare	 la	FoMO	(Fear	of	Missing	Out,	 paura	di	perdersi
qualcosa	 di	 importante,	 di	 essere	 esclusi).	 La	 sensazione	 esperita	 in	 questa
ripetizione	 continua	 di	 connessione	 è	 la	 conferma	 dell’identità	 attraverso	 la
riflessione	narcisistica	nello	specchio	dell’alter	ego	digitale.
Il	profilo	è	uno	specchio	 libidico	per	costruire	 il	Sé.	Poiché	 il	Sé	non	può

essere	separato	da	“come	gli	altri	mi	vedono”,	e	questo	Altro	è	sia	il	mio	alter
ego	digitale,	 sia	gli	 alter	 ego	digitali	degli	Altri,	 tutte	 le	possibili	perfezioni
vengono	 assegnate	 a	 questa	 imago	 digitale	 idealizzata.	 L’ipercoerenza
narrativa	ha	quindi	anche	una	funzione	ortopedica	rispetto	alla	costruzione	del
Sé,	 gli	 strumenti	 sono	 diventati	 protesi,	 stampelle	 identitarie.	 Staremo	 bene
attenti	ai	passi	falsi	altrui,	pronti	a	cercare	infrazioni	alla	norma.

Condivisione

Notevole	 è	 la	 ripetizione	 di	 procedure	 di	 condivisione,	 provocata	 da	 una
necessità	 impellente	 di	 condividere:	 le	 cose	 condivise	 su	 una	 piattaforma
comune	procurano	sensazioni	più	acute,	assurgono	a	una	forma	più	completa
di	esistenza.	Le	cose	acquisiscono	nuovi	significati	attraverso	la	condivisione
online.
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Evidentemente	il	problema	non	è	affatto	la	condivisione	di	per	sé,	che	è	la
pratica	 fondamentale	 per	 costruire	 mondi	 comuni,	 ma	 l’automatismo	 della
condivisione,	 effettuato	 tramite	 una	 delega	 cognitiva	 all’→	 algoritmo
sottostante,	 in	cui	non	è	 richiesto	alcun	sforzo	ma	 la	semplice	 ripetizione	di
una	 procedura	 che	 diventa	 assuefazione	 somato-psichica.	Quando	 si	 ascolta
una	 canzone	 durante	 un	 concerto,	 invece	 di	 rimanere	 ad	 ascoltare,	 godendo
delle	 vibrazioni	 che	 si	 riverberano	 sul	 corpo	 intero,	 ci	 si	 preoccupa	 di
registrare	 l’evento	 per	 condividerlo,	 subito,	 altrove.	 La	 registrazione	 viene
validata	dal	gruppo	con	i	“mi	piace”.	Solo	allora	diventa	realmente	autentica
come	 esperienza,	 perché	 autenticata	 dal	 gruppo.	 Le	 emozioni	 gustate	 in
solitudine	diventano	meno	significative	di	quelle	validate	nell’arena	social.
Le	 cose	 condivise	 acquisiscono	 un	 surplus	 di	 esistenza	 e	 il	 loro	 status

superiore	procura	all’individuo	un	plus-godimento.	Fino	al	paradosso	che	se
non	 esiste	 una	 traccia	 dell’esperienza	 sulle	 piattaforme	 web,	 si	 dubita	 che
abbia	mai	avuto	 luogo.	Sentire	con	 il	 corpo	analogico	non	è	 sufficiente,	 c’è
bisogno	 della	 mediazione	 dell’alter	 ego	 digitale	 che	 assume	 valore
testimoniale	perché	incorporato	nel	più	vasto	corpo	delle	corporation.

Partecipazione/Contribuzione

Esprime	la	necessità	impellente	di	contribuire,	di	partecipare:	“mi	piace”,	e
ho	bisogno	di	esprimere	questo	“piacere”	ora,	subito.	Ho	bisogno	di	lasciare
tracce	di	me	stesso	su	altri	profili,	come	un	gatto	si	strofina	sugli	umani	per
includerli	 nella	 propria	 zona	 di	 comfort.	 Ho	 bisogno	 di	 inviare	 commenti,
altrettante	prove	della	mia	appartenenza	al	gruppo	di	discussione;	i	miei	post
sono	sfaccettature	che	mi	rivelano,	strumenti	di	diffusione	della	mia	identità.
Pubblica,	spingi	i	trending	topic,	l’→	hashtag	che	ti	individua	e	definisce;	sii
aggiornato,	batti	il	ferro	finché	è	caldo.
L’atto	stesso	di	contribuire	incarna	la	dinamica	del	flame,	della	discussione

accesa,	in	cui	si	inseriscono	facilmente	gli	hater	e	simili.	Le	masse	amano	il
fuoco,	adorano	appiccare	il	fuoco:	anche	gli	scoppi,	le	esplosioni	piriche	delle
discussioni,	gli	insulti	fino	al	rogo	mediatico	sono	segni	che	lo	spettacolo	può
e	 deve	 proseguire	 a	 ogni	 costo.	 Lo	 spettacolo	 è	 il	 risultato	 della
compartecipazione	psichica.	Si	esperisce	la	fusione,	si	oltrepassano	i	limiti	del
proprio	corpo	analogico.	La	sensazione	esperita	è	un	senso	di	appartenenza,	di
“far	parte	di”	qualcosa	più	grande	di	te.

Verifica
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Infine,	 citiamo	 la	 necessità	 impellente	 di	 verificare:	 si	 accede	 alla
“conoscenza	comune”,	il	livello	condiviso	che	letteralmente	precipita	le	cose
nella	 realtà,	 le	 sostanzia.	 Dobbiamo	 differenziare	 la	 verifica	 personale	 e	 la
verifica	pubblica,	 la	verifica	dei	“dati	enciclopedici”,	come	nel	caso	dei	dati
geografici	o	storici	e	la	verifica	del	“senso	comune”.	Entrambi	si	basano	sul
rito	antichissimo	di	interrogare	l’oracolo,	in	questo	caso	digitale,	che	è	anche
un	mezzo	per	controllare	l’esistenza	del	mondo.
Quando	 interroghiamo	 i	 motori	 di	 ricerca,	 questa	 ricerca	 si	 risolve	 nel

controllo	 della	media	 di	 opinioni,	 solitamente	 adattata	 al	 nostro	 profilo	 dai
filtri	di	personalizzazione	(→	filter	bubble,	→	profilazione).	Corrisponde	a
verificare	che	siamo	in	sintonia	con	il	senso	comune,	che	 la	nostra	opinione
coincide	 con	 una	 media	 statistica	 estrapolata	 da	 algoritmi,	 che	 chiamiamo
“verità”.	 Grazie	 alla	 profilazione,	 questa	 verità	 è	 sempre	 più	 su	misura	 per
noi,	non	ci	contraddice	mai,	è	ipercoerente,	aderente	a	sé	stessa.	Cerchiamo:
“esistono	gli	alieni?”...	migliaia	di	risultati	mostrano	che	sì,	esistono!	No,	sul
serio:	 cerchiamo	 “esistono	 davvero	 gli	 alieni?”...	 ecco	 altri	 migliaia	 di
conferme	 che	 non	 esistono.	 La	 verifica	 della	 verità	 è	 una	 chimera,	 dipende
dalla	formulazione	della	domanda.
Questa	 ripetuta	verifica	 implica	anche	un	disprezzo	delle	possibilità	 legate

alla	memoria	individuale,	e	il	parallelo	disprezzo	per	la	capacità	collettiva	di
costruire	una	verità	condivisa	in	una	discussione.	I	dati	sensoriali	provenienti
dagli	organi	di	senso,	così	come	il	sapere	personale,	diventano	meno	rilevanti.
Non	mi	fido	di	me	stesso	come	corpo	analogico,	mi	fido	di	più	della	memoria
del	 mio	 corpo	 digitale	 pubblicato.	 Senza	 il	 mio	 navigatore	 non	 posso
orientarmi,	 la	 mia	 consuetudine	 con	 il	 mondo	 attorno	 a	 me	 deve	 essere
mediata	 dagli	 strumenti.	 La	 prossemica,	 la	 propriocezione	 corporea,	 il
processo	di	rimemorazione	risultano	indeboliti:	conta	solo	quello	che	ci	dice
Google.
Le	stampelle	del	Sé	individuale	sono	anche	stampelle	relazionali:	non	siamo

in	 grado	 di	 incontrarci	 senza	 decine	 di	 messaggi	 e	 telefonate,	 senza
confermarci	in	continuazione	e	continuamente	cambiare,	perché	siamo	legati
ai	nostri	dispositivi	più	che	ai	nostri	corpi	disconnessi.	Le	citazioni	diventano
una	mera	 questione	 di	 rapida	 ricerca	 online	 e	 verifica.	 Non	 c’è	 bisogno	 di
esercitare	la	memoria	perché	possiamo	trovare	“là	fuori”	ogni	informazione.
Come	 ogni	 tecnologia	 mnemonica,	 anche	 la	 verifica	 digitale	 è	 un

pharmakon,	al	tempo	stesso	medicina	e	veleno.	Per	mitigare	gli	effetti	tossici,
la	capacità	di	usare	gli	strumenti	deve	andare	di	pari	passo	con	la	capacità	di
farne	 a	 meno,	 facendo	 ricorso	 ad	 altre	 risorse,	 e	 soprattutto	 di	 modificarli,
aggiustarli,	adattarli	ai	nostri	percorsi	e	desideri.
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Scalability	(scalabilità)

Termine	 appartenente	 al	 vocabolario	 della	 programmazione	 e	 delle
telecomunicazioni.	 Indica	 la	 capacità	 di	 un	 programma	 o	 di	 una
infrastruttura	 di	 adattarsi	 a	 un	 cambiamento	 di	 ordine	 di	 grandezza,	 in
funzione	 della	 domanda,	 conservando	 il	 più	 possibile	 prestazioni	 e
funzionalità.

Un	diktat	per	i	programmatori?

È	 ormai	 lontana	 l’epoca	 in	 cui	 l’informatica	 veniva	 presentata	 come	 la
faccenda	 di	 un	 pugno	 di	 topi	 da	 laboratorio	 malrasati	 e	 di	 adolescenti
mingherlini	 che	 trascorrono	 le	 giornate	 a	 trafficare	 con	 apparecchiature	 nei
loro	 garage.	 La	 stampa	 si	 dilunga	 in	 sterili	 dibattiti	 a	 proposito
dell’apprendimento	del	“codice”	fin	nella	scuola	dell’obbligo	proprio	perché
le	tecnologie	digitali	hanno	acquisito	una	tale	pervasiva	influenza	sulle	nostre
vite	che	è	il	caso	di	cercar	di	formare,	il	prima	possibile,	i	proletari	di	domani.
Quelli	capaci	di	occuparsi	delle	macchine.	In	un	contesto	di	→	società	della
prestazione	 che	 impongono	 di	 essere	 all’altezza	 di	 prestazioni	 sempre
crescenti,	 alimentando	 la	 fregola	 di	 privatizzazione	 e	 profitto	 del	 →
libertarianesimo,	è	evidente	la	necessità	di	manodopera	in	grado	di	produrre
applicazioni	 idealmente	 adatte	 a	 tutti,	 sempre	 e	 ovunque.	 Questo	 diktat
risuona	 da	 tempo	 nelle	 orecchie	 dei	 programmatori:	 scalabilità.	 Persino	 il
progetto	 più	 modesto,	 anche	 se	 ancora	 lontanissimo	 da	 una	 realizzazione
concreta,	 dev’essere	 in	 grado	 di	 crescere	 senza	 battere	 ciglio,	 in	 maniera
tendenzialmente	 illimitata,	 adattandosi	 alla	 domanda	 crescente.
Un’infrastruttura,	 un’applicazione,	 un	 sito	web	 e	 così	 via	 deve	 supportare	 e
sopportare	 la	moltiplicazione	degli	utenti,	pena	 la	perdita	degli	utenti	 stessi,
innervositi	 per	 l’attesa,	 la	mancanza	di	 fluidità,	 di	 interconnessione.	Per	 chi
fornisce	 i	 servizi,	 non	 rispettare	 l’ingiunzione	 dalla	 scalabilità	 equivale	 a
perdere	introiti.	“Always	on!”,	attivo	e	raggiungibile	24/7/365,	a	ogni	ora	del
giorno,	 ogni	 giorno	 della	 settimana,	 ogni	 settimana	 dell’anno,	 è	 il	 mantra
delle	 nostre	 società,	 insieme	 al	 suo	 corollario:	 “It	 works!”	 (in	 inglese,
“funziona”,	ma	letteralmente:	“lavora”...).
L’aspetto	 tecnico	 del	 problema,	 “come	 fare	 perché	 il	 servizio	 sia	 sempre

disponibile?”	 è	 però	 solo	 uno	 strato	 superficiale,	 dipendente	 dalle	 attitudini
del	fornitore	di	servizio	e	dell’utente.	Entrambi	gli	attori	sono	intrinsecamente
legati,	e	legati	per	la	vita	e	per	la	morte,	in	quel	sistema	di	puro	mercato	che	le
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tecnologie	del	dominio	continuano	ad	espandere	(→	libertarianesimo):	tutti	i
consumatori	sono	produttori,	e	viceversa,	 tutti	 i	produttori	sono	consumatori
(→	digital	labour).	Sono	tutti	accomunati	anche	dal	fatto	di	essere	prodotti,
merce	da	vendere,	materie	prime,	dati	grezzi	o	aggregati.
Per	 procedere	 nell’esposizione	 può	 essere	 però	 utile	 separarli	 per	 un

momento.	Nella	figura	dell’utente	si	manifesta	la	nostra	dipendenza,	abitudine
e	assuefazione	a	un	modo	di	relazione	che	si	fa	sentire	sempre	di	più.	Nella
figura	 del	 fornitore	 di	 servizio,	 si	 rende	 invece	 evidente	 una	 sottomissione
all’economia	di	mercato	e	al	suo	imperativo	di	crescita	illimitata.	Queste	due
figure,	utente	e	fornitore,	sono	ugualmente	schiave	volontarie	della	mancanza
di	 limiti,	 limiti	 di	 consumo	 o	 di	 crescita	 che	 siano.	 Si	 sottomettono	 a	 loro
stesse,	 alla	 loro	 insaziabilità	 strutturale.	 Non	 è	 un	 caso	 che	 il	 termine
scalabilità	 sia	 stato	 ripreso	 nella	 terminologia	 imprenditoriale	 e	 venga
abbondantemente	 utilizzato	 dalle	 startup	 avide	 di	 assorbire	 dolcemente	 lo
shock	della	crescita	estrema.

Logiche	di	scala	e	controproduttività

L’idea	 di	 scalabilità	 è	 tanto	 più	 interessante	 per	 il	 fatto	 che	 si	 riferisce	 a
specifiche	 logiche	 di	 scala,	 di	 cui	 denunciamo	 la	 perversa	 influenza	 fin	 dai
nostri	 primi	 lavori,	 ormai	 imposte	 a	 livello	 globale.	 Perché	 il	 problema
tecnico	configurato	da	queste	logiche	non	va	mai	nel	senso	di	una	riduzione,
se	non	quando	si	tratta	di	ridurre	la	taglia	di	alcuni	oggetti	fisici	per	renderli
sempre	 più	 piccoli,	ma	 sempre	 più	 potenti.	 Soprattutto,	 l’apparente	 banalità
della	logica	sottostante	è	alla	base	di	tutti	quei	problemi	pratici	che	Ivan	Illich
denunciava	già	in	tutt’altro	contesto	tecnico	nella	sua	disamina	della	contro-
produttività	 industriale.	Ciò	dimostra	 ancora	una	volta	 che	 l’informatica	del
dominio	 è	 una	 fattispecie	 della	 più	 ampia	 categoria	 delle	 tecnologie	 del
dominio.
Al	 di	 sopra	 di	 una	 certa	 soglia,	 una	 tecnologia	 diventa	 inutile	 e,

rapidamente,	al	crescere	della	scala,	diventa	nociva.	La	controproduttivà	è	una
questione	 di	 scala:	 siccome	 le	 questioni	 umane	 sono	 originate	 da	 bisogni	 e
desideri	 individuali,	 e	 la	 diversità	 è	 una	 ricchezza,	 la	 nocività	 di	 una
tecnologia	 si	 esprime	 soprattutto	 nelle	 sue	 esternalità	 negative,	 cioè	 nelle
ricadute	negative	che	 la	sua	adozione	 implica,	che	raramente	vengono	prese
in	considerazione	perché	risultano,	appunto,	nascoste	dalla	semplicità	che	 la
tecnologia	rappresenta,	dalla	sua	disponibilità	e	diffusione,	dal	suo	porsi	come
monopolio	 radicale.	La	 tecnologia	 riconfigura	 i	 rapporti	 di	 potere	 perché	 la
sua	 ergonomia	 articola	 nuove	 regole	 del	 lavoro	 (ergon-nomos),	 nuove
relazioni	 fra	umani	e	non	umani.	L’esempio	classico	di	 Illich	è	quello	della
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mobilità	urbana.	Se	tutti	vanno	in	auto	è	difficile	e,	anzi,	pericoloso	andare	a
piedi	per	spostarsi,	anche	se	in	auto	si	va	a	passo	d’uomo	per	via	del	traffico.
Così	 l’automobile,	 tecnologia	 nata	 per	 favorire	 una	 più	 rapida	 mobilità
personale,	 non	 funziona	 più:	 muoversi	 in	 auto	 in	 città	 significa	 andare	 più
lenti	che	in	bici,	a	costi	maggiori	e	inquinando.
Ormai	argomenti	simili,	un	tempo	considerati	ecologisti,	sono	ampiamente

accettati,	almeno	a	parole,	da	ampie	fasce	della	popolazione.	Non	si	può	dire
che	avvenga	 lo	stesso	nell’ambito	digitale.	È	degno	di	nota	 il	 fatto	che,	non
appena	 si	 formula	 un’obiezione	 alla	 diffusione	 massiva	 di	 una	 soluzione
tecnologica	 digitale,	 si	 viene	 tacciati	 di	 oscurantismo,	 di	 essere	 reazionari
contrari	 al	 progresso,	 luddisti	 o	 primitivisti.	 Attacchi	 furibondi	 di	 questo
genere	sono	probabilmente	dovuti	al	carattere	messianico,	di	buona	novella,
con	cui	le	tecnologie	digitali	si	presentano	spesso	in	maniera	esplicita:	mettere
in	 discussione	 la	 digitalizzazione	 autoritaria	 del	 mondo	 equivale	 allora	 a
un’eresia.

Piccolo	è	bello,	locale	e	autogestito	è	meglio

Ci	 ritroviamo	 fra	 amici,	 colleghi,	 conoscenti.	 Una	 festa,	 un’occasione
conviviale	 o	 professionale.	 Vogliamo	 condividere	 una	 foto,	 un	 pensiero:	 ci
servono	 i	 mille	 servizi	 social?	 Perché	 persino	 per	 scambiarci	 qui	 e	 ora	 un
piccolo	 file	 ci	 affidiamo	 all’Internet	 globale	 commerciale?	 Per	 pigrizia	 e
abitudine	 alla	 delega,	 per	 incompetenza	 pratica,	 abbiamo	 rinunciato	 a
costruire	 piccole	 alternative	 locali	 e	 autogestite,	 da	 pari	 a	 pari	 (→	 p2p),
capaci	di	 federarsi	 su	 scala	 internazionale	 senza	mediatori	occulti	né	 tiranni
illuminati.
Eppure	 la	 tecnologia	 adatta	 è	 qui.	 Sta	 a	 noi	 usarla	 per	 soddisfare	 i	 nostri

bisogni	e	desideri.

165



Social	Media	Marketing

Attività	commerciale.	Consiste	nella	generazione	di	visibilità,	 in	particolare
sotto	 forma	 di	 flussi	 di	 conversazioni,	 sui	 social	 media	 e	 su	 Internet	 in
generale	in	merito	a	un	prodotto	che	si	vuole	promuovere.
Il	 Social	Media	Marketing	crea	per	 il	 prodotto	un	profilo	 social	 coerente	 e
riconoscibile	 con	 il	 quale	 l’utente	 può	 instaurare	 un	 dialogo	 o	 addirittura
identificarsi	 fino	a	 farsene	portavoce.	Si	utilizza	quindi	 la	rete	sociale	degli
utenti	come	nicchia	di	mercato,	per	aumentare	 le	possibilità	di	raggiungere
segmenti	di	popolazione.

Prodotti,	viralità,	profili

Nel	SMM	il	termine	prodotto	va	inteso	in	senso	ampio.	In	perfetta	sintonia
con	 il	 credo	 libertariano,	 qualsiasi	 cosa,	 persona,	 concetto	 astratto,
comportamento	può	diventare	un	prodotto:	un	prodotto	non	è	necessariamente
un	 oggetto.	 Il	 SMM	 si	 può	 applicare	 a	 una	 grande	 corporation	 come	 a	 una
piccola	 azienda,	 o	 a	 una	 persona.	 In	 questi	 casi	 è	 più	 evidente	 che	 si	 sta
promuovendo	 la	 visibilità	 di	 un’idea	 legata	 a	 una	 società	 o	 a	 una	 persona.
Termini	correlati	 sono	 la	brand	awareness	 (consapevolezza	del	marchio),	 la
brand	 identity	 (identità	 del	marchio),	 il	product	 placement	 (posizionamento
del	 prodotto).	 Gli	 utenti	 sono	 bersagli,	 indicati	 esplicitamente	 come	 target,
delle	 campagne	 di	 SMM,	 inquadrati	 come	 potenziali	 acquirenti	 e
compartecipi	della	campagna	secondo	il	paradigma	del	prosuming	(→	utente,
→	crowdsourcing).
Le	 piattaforme	più	 usate	 sono	quelle	 più	 diffuse	 come	Facebook,	Twitter,

YouTube,	Instagram	e	Snapchat,	ma	il	SMM	si	avvale	anche	di	blog,	siti	web,
community	 (in	 particolare,	 forum	 più	 o	 meno	 specializzati),	 piattaforme	 di
video	e	foto	sharing,	wiki.
L’attività	 del	 social	 media	 manager	 consiste	 nel	 generare	 strategie	 di

visibilità	 per	 far	 sì	 che	 siano	 gli	 utenti	 stessi	 a	 farsi	 cassa	 di	 risonanza	 del
prodotto.	 È	 l’effetto	 domino:	 mossa	 una	 prima	 pedina,	 superata	 una	 certa
cortina	dell’attenzione,	se	la	strategia	è	corretta	la	visibilità	del	prodotto	mette
le	 ali	 e	 prende	 il	 volo.	 In	 una	 campagna	 social	 ben	 riuscita	 non	 sarà	 più
necessaria	 la	 fatica	 della	 promozione	 visto	 che	 saranno	 gli	 utenti	 stessi	 a
rimbalzare	il	contenuto	diventato	virale.
La	 viralità	 del	 messaggio	 è	 un	 mantra	 della	 comunicazione	 attuale,	 ma

contrariamente	alla	vulgata	è	 in	realtà	molto	difficile	riuscire	a	far	diventare
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virale	 un	 contenuto	 anche	 per	 i	 pubblicitari	 più	 navigati.	 Per	 questo	 le
strategie	di	social	media	managing	prevedono	sempre	pubblicità	a	pagamento,
inserzioni	 sponsorizzate	 pagate	 alla	 piattaforma	 ospitante	 che	 vengono
proposte	agli	utenti	con	interessi	affini	al	prodotto.
È	 quindi	 centrale	 il	 ruolo	 della	→	 profilazione	 effettuato	 a	 monte	 dalle

piattaforme	 social	 sugli	 account	 di	 tutti	 gli	 utenti.	 È	 proprio	 grazie	 alla
profilazione	 che	 i	 social	 network	 proprietari	 possono	 vendere	 alle	 piccole
aziende	 fette	 di	 mercato	 selezionato	 per	 recepire	 una	 certa	 inserzione	 a
pagamento.	 Possono	 anche	 vendere	 pacchetti	 di	 profili	 interi.	Altro	metodo
per	 acquisire	 visibilità	 è	 quello	 di	 cooptare	 i	 cosiddetti	 influencer,	 profili
social	che	per	le	più	diverse	ragioni,	umorali	e	algoritmiche,	hanno	nel	tempo
raccolto	centinaia	di	migliaia	di	seguaci	(i	follower)	e	che,	per	cifre	spesso	da
capogiro,	si	fanno	volano	del	prodotto.

La	visibilità	si	paga

La	visibilità	si	paga.	L’idea	che	i	social	network	possano	essere	utilizzati	da
chiunque	per	diffondere	 la	propria	attività,	causa,	o	prodotto	senza	spendere
nulla	è	una	mera	illusione.	A	meno	che	la	tua	idea	o	attività	non	sia	di	per	sé
veramente	appetibile	e	destinata	a	interessare	migliaia	o	milioni	di	persone	a
prescindere	 da	 qualunque	 promozione,	 non	 sarà	 certo	 il	 social	 network	 a
renderla	popolare.	O	forse	sì.	Ma	solo	se	sei	disposto	a	investire	molto	denaro
ed	energie	in	pubblicità	adeguate	e	strategie	di	marketing	ad	hoc.
Eccetto	 occasionali	 e	 spesso	 non	 voluti	 casi,	 è	 praticamente	 impossibile

diventare	 virali	 sui	 social	 network	 e	 acquisire	 visibilità	 senza	 pagare	 la
piattaforma	su	cui	i	contenuti	girano.

Attività	del	SMM:	mantenimento,	dialogo,	visibilità

Si	possono	individuare	fasi	precise	nelle	attività	di	SMM.	Dopo	la	creazione
del	profilo	del	prodotto	e	la	promozione	dello	stesso	tramite	inserzioni	pagate
per	 aumentarne	 l’utenza,	 segue	 il	 mantenimento	 dell’audience	 e	 l’ulteriore
crescita	del	bacino	di	fan	tramite	strategie	di	→	gamificazione,	di	seduzione,
di	arruolamento	degli	influencer	e	di	dialogo.
Il	dialogo,	 una	 volta	 assestata	 la	 base	 di	 utenza,	 è	 una	 componente	molto

importante	del	SMM:	il	profilo	del	prodotto	deve	dialogare	costantemente	con
l’utenza,	 ascoltarne	 il	 corpo,	 aiutarla	 a	 capire	 lì	 dove	 non	 arriva,	 creare
contenuti	(immagini,	video,	animazioni,	testi)	che	rendano	visibili	le	parole	e
i	 desideri	 che	 l’utenza	 non	 sa	 di	 avere,	ma	 soprattutto	 non	 sa	 elaborare	 da
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sola:	 immagini	 e	 parole	 che	 gli	 utenti,	 per	 sperimentare	 in	 primo	 luogo	 la
sensazione	di	appartenenza,	non	esitano	a	condividere.
La	 filosofia	 del	 minimo	 comune	 denominatore	 è	 quella	 vincente,	 inutile

elaborare	contenuti	troppo	complessi,	il	messaggio	deve	essere	semplice	e	di
impatto,	 in	 linea	 con	 la	 scarsa	 soglia	 di	 attenzione	 che	 caratterizza	 i	 social
network	e	il	web	in	genere	(→	Web).
Il	 dialogo	 con	 l’utenza	 è	 fondamentale	 anche	 per	 valutare	 il	 sentiment,

ovvero	il	modo	in	cui	il	prodotto	viene	recepito.	Il	marketing	in	tempo	reale
misura	senza	sosta	gli	umori	del	pubblico,	 li	 trasforma	 in	dati	analizzabili	e
consente	 perciò	 di	 tastare	 continuamente	 il	 polso	 del	 gradimento.	 Per
correggere	eventualmente	il	tiro.
Chi	 si	 occupa	 di	 SMM	 è	 un	 cacciatore	 che	 deve	 catturare	 i	 flussi	 di

attenzione	 degli	 utenti	 per	 cavalcarli	 promuovendo	 il	 proprio	messaggio.	 Il
SM	 manager	 caccia	 all’interno	 di	 una	 riserva	 con	 rigide	 regole	 di
comportamento	dettate	tanto	dalle	piattaforme	stesse	quanto	dalla	politica	del
prodotto	che	promuove.
La	 visibilità	 è	 quindi	 moneta	 corrente.	 Si	 paga,	 ma	 si	 può	 anche	 essere

pagati	in	visibilità.	Questo	è	tanto	più	vero	nei	settori	poveri,	come	l’industria
culturale,	 nella	 quale	 il	 “quarto	 d’ora	 di	 celebrità”	 non	 è	 più	 da	 tempo
un’occasione	 puntuale,	 ma	 una	 necessità	 cronica,	 dilatata	 in	 un’incessante
ricerca	 di	maggior	 visibilità.	 Si	moltiplicano	 inviti	 a	 conferenze	 e	 convegni
non	retribuiti	ma	ben	esposti	sulla	ribalta	mediatica;	collaborazioni	con	testate
di	varia	natura	ricompensate	con	una	migliore	reperibilità	del	proprio	profilo.
Tecniche	 di	 gamificazione	 a	 livello	 di	 piattaforma	 e	 di	 →	 pornografia
emotiva	 a	 livello	 di	 contenuti	 moltiplicano	 le	 possibilità	 del	 SMM.	 Le
strategie	 di	 self-branding	 o	 autopromozione	 rientrano	 a	 pieno	 titolo	 nelle
dinamiche	di	SMM.	L’identità	è	la	merce	primaria	in	compravendita.

Un	esempio	controcorrente?

Un	 esempio	 di	 contenuto	 diventato	 virale	 con	 grande	 sorpresa	 di	 tutti	 i
pubblicitari	 dei	 social	 media	 è	 il	 video	 della	 mamma	 statunitense	 che	 si	 è
filmata	in	auto	dopo	aver	comprato	la	maschera	di	Chewbacca	di	Star	Wars.
La	 signora,	 entusiasta	 del	 suo	 acquisto,	 ha	 girato	 un	 breve	 video	 dal
parcheggio	del	negozio	dove	ridendo	fa	vedere	a	tutti	il	suo	acquisto.	Il	video,
inizialmente	 destinato	 semplicemente	 agli	 amici	 della	 signora,	 è	 diventato
virale	oltre	ogni	aspettativa	raggiungendo	più	di	9	milioni	di	visualizzazioni
in	 pochi	 giorni.	 Un’operazione	 che	 neanche	 la	 grande	 macchina	 da	 guerra
pubblicitaria	 della	 Disney	 era	 ancora	 riuscita	 a	 ottenere	 in	 due	 anni	 di
promozione	della	saga	di	Star	Wars	sui	social	network.
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La	Lucasfilm	ci	ha	subito	messo	la	faccia	invitando	la	signora	a	visitare	gli
studios	e	a	girare	nuovi	video,	ma	l’evento	non	si	è	ovviamente	ripetuto.	La
viralità	è	inafferrabile	e	praticamente	impossibile	da	prevedere	o	da	studiare	a
tavolino38.

38	Video	della	signora	Chewie:	https://www.youtube.com/watch?v=y3yRv
5Jg5TI
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Società	della	prestazione

Società	nelle	quali	si	misura,	quantifica	e	restituisce	una	valutazione	di	ogni
azione	effettuata	agli	 individui	 senza	soluzione	di	continuità,	con	 l’obiettivo
di	 aumentare	 il	 loro	 livello	 di	 prestazione.	 Il	 controllo	 relativo	 alla
prestazione	 effettuata	 viene	 delegato	 a	 sistemi	 di	 misurazione	 automatici
(sensori	non-umani)	o	più	semplicemente	ad	altri	utenti	del	sistema	(sensori
umani),	che	provvedono	a	valutare	la	performance	con	i	loro	contributi.	Sono
sistemi	 cibernetici	 complessi,	 in	 cui	 ogni	 attore	 del	 sistema,	 umano	 e	 non,
influisce	sul	sistema	stesso.

La	crescita	della	prestazione:	misurare,	quantificare,	valutare

Le	 società	 attuali	 sembrano	 esigere	 un	 livello	 di	 prestazione	 in	 costante
aumento.	 A	 livello	 di	 microcosmo,	 i	 singoli	 individui	 devono	 esibire	 un
reddito	 adeguato,	 ma	 anche	 una	 forma	 fisica	 non	 mediocre;	 viene	 loro
richiesto	di	aumentare	i	consumi	personali,	anche	per	il	benessere	collettivo;
sono	 spinti	 a	 migliorare	 la	 propria	 salute,	 incoraggiati	 a	 crearsi	 nuove
opportunità	 di	 amicizia,	 frequentazione,	 e	 così	 via.	 L’insoddisfazione	 è	 una
caratteristica	strutturale.
A	livello	macro,	per	rimanere	nei	parametri	fissati	da	accordi	internazionali,

gli	 Stati	 nazionali	 devono	 mostrare	 un	 continuo	 miglioramento	 dei	 loro
risultati	complessivi,	soprattutto	devono	esibire	una	crescita	economica	senza
flessioni,	 prestazioni	 finanziarie	 elevate	 sui	 mercati	 finanziari,	 bilance
commerciali	positive	e	così	via.	Nessuno	di	questi	prerequisiti	sembra	essere
negoziabile,	e	sembra	riguardare	tutte	le	società	contemporanee,	a	prescindere
dalla	collocazione	geografica.
L’affermarsi	 di	 simili	 società	 della	 prestazione	 è	 stata	 resa	 possibile	 dal

costante	miglioramento	dei	sistemi	di	misurazione	e	dalla	diffusione	capillare
e	massiccia	di	dati	in	tempo	reale,	integrati	in	sistemi	informativi	concatenati
fra	 loro.	 Sfumano	 sempre	 più	 le	 distinzioni	 fra	 digitale,	 analogico,	 online,
offline,	umano,	meccanico.
È	difficile	quando	non	impossibile	illustrare	i	dispositivi	decisionali,	anche

quelli	 apparentemente	 più	 banali.	 In	 che	modo	 vengono	 decisi	 i	 prezzi	 dei
biglietti	 di	 treni,	 aerei,	 alberghi,	 servizi	 di	 ristorazione?	Sappiamo	per	 certo
che	il	nostro	cercare	“l’offerta	giusta”	modifica	l’offerta	stessa.	In	che	modo
esattamente,	non	ci	è	dato	saperlo:	dobbiamo	affidarci	a	qualche	mediatore.
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La	concentrazione	dei	flussi	di	dati

Nelle	nostre	società	orientate	dai	flussi	di	dati,	l’economia	informazionale	di
cui	 parlava	 Castells	 a	 metà	 degli	 anni	 Novanta	 modella	 anche	 le	 identità
individuali.	Il	cosiddetto	→	web	2.0	è	un	caso	lampante.	La	sostituzione	dei
vecchi	mediatori	 informazionali	(l’industria	culturale	 in	genere:	 l’editoria,	 la
radio,	la	tv,	il	cinema,	e	così	via.	Ossia	i	detentori	di	→	copyright)	con	nuovi
mediatori,	 i	GAFAM	&	C.	 (Google,	Amazon,	 Facebook,	Apple,	Microsoft,
ecc.)	 incrementa	 in	 maniera	 drammatica	 ed	 esponenziale	 la	 già	 enorme
asimmetria	 di	 interazione	 fra	 i	 cittadini	 e	 le	 grandi	 corporazioni
transnazionali.
Il	 risultato	 immediato	 di	 queste	 deleghe	 continue	 alle	 organizzazioni

corporative	 da	 parte	 di	 settori	 sempre	 più	 ampi	 della	 società	 è	 che	 tutte	 le
informazioni	 fornite	 dagli	 individui	 in	 maniera	 più	 o	 meno	 volontaria
vengono	registrate	e	immagazzinate	per	essere	poi	analizzate.	Sono	una	parte
non	secondaria	dei	famosi	→	Big	Data.
La	gestione	di	questi	Big	Data,	 in	particolare	 attraverso	 i	 sistemi	di	cloud

computing	centralizzati	in	giganteschi	→	data	center	ridondati,	pone	enormi
problemi	 dal	 punto	 di	 vista	 del	 controllo	 sociale	 e	 della	 sostenibilità
ambientale.	 Sebbene	 le	 specifiche	 tecniche	 di	→	 Internet	 permettano	 la
decentralizzazione	 dei	 servizi	 e	 l’implementazione	 di	 tecniche	 utili	 a
mantenere	 l’anonimato,	 ovvero	 a	 evitare	 la	 sorveglianza	 e	 la	 censura	 (→
autodifesa	 digitale,	→	 gendersec,	→	 p2p),	 i	 principali	 attori	 politici	 ed
economici	si	sono	da	sempre	impegnati	a	trasformare	la	rete	in	un	media	più
facilmente	controllabile	e	censurabile.
Nelle	 Reti	 attuali,	 l’accentramento	 è	 la	 regola,	 non	 l’eccezione.	 Eppure

potrebbe	 essere	 l’opposto,	 se	 individui	 e	 comunità	 si	 facessero	 carico	 delle
proprie	esigenze	di	comunicazione	e	condivisione.
Le	cosiddette	nuvole	di	computer	dove	si	condensano	i	servizi	social	sono	in

realtà	 distese	 terrestri	 di	macchine	 private	 difese	 da	 guardie	 armate.	 Il	 loro
costo	è	molto	elevato,	e	anche	se	i	servizi	offerti	nel	web	2.0	sembrano	essere
gratuiti,	 lo	stoccaggio,	 il	recupero	e	l’aggiornamento	dei	dati	di	certo	non	lo
sono.	La	ragione	del	successo	di	tali	tecnologie	sociali	è	abbastanza	semplice:
si	prendono	cura	delle	nostre	identità,	o	meglio,	dei	nostri	alter	ego	digitali.	Ci
conoscono	meglio	di	quanto	ci	conosciamo	noi	stessi,	sanno	suggerirci	i	libri
da	 leggere,	 i	 film	da	vedere,	 i	 luoghi	di	vacanza	da	non	perdere,	 i	 ristoranti
adatti	a	noi.

Profilare	per	decidere
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La	chiave	è	il	profiling:	le	pratiche	di	→	profilazione	sono	strutturalmente
antitetiche	 alla	→	 privacy	 e	 alla	 sicurezza,	 oltre	 che	 del	 tutto	 opache.	 I
sistemi	tecnosociali	sono	co-evolutivi,	ma	nonostante	le	differenze	specifiche
e	 la	 tendenza	 sempre	 più	 marcata	 alla	 segmentazione	 su	 base	 linguistica	 e
nazionale	 (le	 infrastrutture	 e	 il	 web	 cinese	 sono	 il	 caso	 più	 eclatante	 per
dimensioni	 e	 complessità),	 la	 direzione	 è	 una	 sola	 per	 tutti:	 l’aumento
illimitato	delle	prestazioni	di	ogni	utente.
Ognuno	 di	 noi	 è	 chiamato	 a	 dichiarare	 chiaramente	 cosa	 vuole	 e	 a

confessarsi	 in	 maniera	 inequivocabile.	 Bisogna	 essere	 proattivi	 nella
profilazione	di	sé	stessi	e	degli	altri,	ci	si	deve	adattare	all’ideologia	della	→
trasparenza	 radicale.	 La	 metamorfosi	 di	 nozioni	 come	 privacy	 e	 sfera
pubblica	 è	 estrema.	 Contestualmente,	 le	 dinamiche	 di	 socializzazione	 delle
emozioni	sono	perlopiù	affidate	a	procedure	automatiche	e	omologate,	come
emoticon	 e	 simili,	 espresse	 sul	 palcoscenico	 non	 pubblico,	 proprietà	 dei
mediatori	privati.	Ogni	sottrazione	è	considerata	sospetta:	perché	non	hai	un
account	 social?	 Che	 cos’hai	 da	 nascondere?	 Come	 mai	 non	 rispondi
immediatamente	ai	messaggi,	alle	notifiche?	Dove	sei,	con	chi	sei,	cosa	fai?
Un	 interrogatorio	 senza	 fine,	 una	 servitù	 volontaria	 a	 cui	 purtroppo	 ci
sottoponiamo	con	gioia.
Abbiamo	 bisogno	 di	 ripensare	 le	 pratiche	 sociali	 a	 partire	 dalle

manifestazioni	emotive,	dall’espressione	del	carattere	individuale.
La	profilazione	viene	generalmente	 accettata	 come	 inevitabile,	 anzi,	 come

auspicabile.	 Disgraziatamente	 anche	 gli	 hacker	 e	 gli	 appassionati	 di
tecnologia,	che	hanno	una	consapevolezza	superiore	alla	media	riguardo	agli
strumenti,	spesso	sottovalutano	la	situazione.
L’utente	 sa	 di	 essere	 profilato,	 sa	 che	 anche	 i	 cambiamenti	 strutturali	 dei

dispositivi	vengono	decisi	a	sua	insaputa,	secondo	le	linee	di	applicazione	del
default	 power,	 e	 che	 può	 solo	 scegliere	 di	 rifiutare	 una	 nuova	 funzionalità
(opt-out).
Nelle	 società	 della	 prestazione	 i	 processi	 decisionali	 umani	 sono	 assistiti,

guidati	e	 in	ultima	 istanza	 inseparabilmente	 fusi	al	dominio	esplicitato	dagli
algoritmi	 corporativi,	 l’algocrazia.	 La	 fede	 indiscussa	 con	 cui	 ci	 si	 affida	 a
questi	 algoritmi,	 ovvero	 ai	 loro	 creatori,	 è	 sorprendente.	 Il	 punto	 è	 che
individui,	 gruppi	 e	 società	 delegano	 a	 queste	 procedure	 (che	 sono	quasi	 del
tutto	 opache	 quando	 non	 protette	 come	 segreti	 industriali	 o	 di	 Stato)	 la
creazione	di	collegamenti	tra	le	persone	e	le	cose	del	mondo.
La	→	IoT,	Internet	of	Things,	Internet	delle	Cose,	su	cui	l’Unione	Europea

sta	 investendo	qualche	miliardo	di	euro,	è	 la	nuova	chimera	di	una	socialità
automatizzata.	 Il	 frigorifero	 può	 fare	 la	 spesa	 da	 solo,	 comunicando	 con	 i
fornitori	 online,	 visto	 che	 conosce	 i	 gusti	 del	 consumatore	 e	 può	 accorgersi
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che	un	certo	prodotto	consumato	con	regolarità	sta	finendo.	Lo	smartphone	è
in	grado	di	guidarci	alla	scoperta	di	una	città	che	non	conosciamo,	fra	locali
consigliati	da	amici	di	amici	e	attrazioni	da	non	perdere	in	base	ai	nostri	gusti.
Impercettibilmente,	ci	stiamo	muovendo	da	un	mondo	ricco	di	significati,	in

virtù	 di	 relazioni	 costruite	 da	 noi	 e	 per	 noi,	 a	 un	 mondo	 i	 cui	 significati
derivano	 da	 correlazioni	 stabilite	 dalle	 macchine	 e	 gestite	 da	 algoritmi.
Ripetiamolo:	 algoritmi	 privati,	 non	 sottoposti	 in	 alcun	 modo	 a	 controllo
democratico,	di	proprietà	dei	nuovi	mediatori	informazionali.

Addestramento	cognitivo:	premiare,	non	punire

Questa	 aspra	 critica	 non	 significa	 affatto	 che	 nutriamo	 rimpianti	 per	 una
mitica	età	dell’oro,	contraddistinta	da	una	sedicente	armonia	con	la	natura.	La
Natura	 è	 un’invenzione	 della	 cultura	 umana,	 e	 l’età	 dell’oro	 non	 è	 mai
esistita.	La	cultura	umana	è	una	storia	tecnica,	dall’invenzione	del	linguaggio
in	poi.	Continuiamo	a	essere	amanti	esagerati	delle	tecnologie.
Poniamo	però	 l’accento	sul	 fatto	che	 le	società	della	prestazione	si	basano

su	sistemi	di	addestramento	e	addomesticamento	degli	esseri	umani	molto	più
efficaci	 dei	 precedenti.	 Invece	 di	 punire	 le	 infrazioni	 a	 regole	 esplicite,	 si
premiano	 le	prestazioni,	 il	 conformismo	a	 regole	 implicite,	 in	 sistemi	che	si
presentano	 come	 giochi	 con	 classifiche,	 badge,	 status	 e	 vincitori	 (→
gamificazione).	 I	 meccanismi	 premiali	 sono	 gli	 analoghi	 opposti	 dei
meccanismi	punitivi:	rendono	impossibile	l’etica	e	l’estetica,	perché	le	azioni
vengono	 compiute	 in	 quanto	 associate	 a	 un	 premio	 (una	 non-punizione),	 e
non	perché	considerate	buone,	formative	o	piacevoli	di	per	sé.
Le	 persone	 si	 comportano	 sempre	 più	 come	 le	 macchine,	 rispondendo	 in

maniera	 irriflessa	 e	 semi-automatica	 alle	 pressioni	 procedurali.	 Dove	 sei?
Login?	 Password?	 Il	 nome	 di	 tua	madre	 da	 nubile?	 Il	 nome	 del	 tuo	 primo
animale	 domestico?	A	 cosa	 stai	 pensando?	 Le	macchine,	 programmate	 allo
scopo	 di	 perpetrare	 l’interrogatorio	 senza	 fine,	 si	 comportano	 sempre	 più
come	persone,	ci	blandiscono,	si	interessano	a	noi,	soprattutto	creando	spazi	e
occasioni	significative	per	 le	 interazioni	sociali.	 I	socialbot	che	simulano	gli
utenti	dei	social	network	sono	sempre	più	indistinguibili	dagli	umani.
In	 tutto	 ciò	 si	 registra	 una	 forte	 pressione	 sociale	 che	 guida	 all’adozione,

commercialmente	appetibile,	di	dispositivi	tecnologici	di	massificazione	(per
esempio	gli	smartphone).

Tecnologie	come	deleghe	cognitive
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Uno	 degli	 scopi	 della	 ricerca	 di	 Ippolita	 è	 analizzare,	 comprendere	 e
decostruire	 i	 processi	 tecnici	 che	 danno	 vita	 alle	 società	 della	 prestazione.
L’ipotesi	 principale	 è	 che	 la	 delega	 tecnocratica	 favorisca	 l’emergere	 di
pseudo-soggettività,	di	identità	eteronome;	personalità	piatte	nel	senso	di	iper-
semplificate,	poco	profonde	e	per	nulla	stratificate.
Ma	la	delega	tecnocratica	non	è	una	caratteristica	intrinseca	delle	tecnologie

in	genere,	né	delle	 tecnologie	digitali	nello	specifico.	La	scelta	e	 la	gestione
autonoma	 della	 tecnica	 esigono	 però	 organizzazione,	 studio,	 riflessione,	 in
una	parola:	fatica.
I	 mutamenti	 nella	 conformazione	 neuronale	 dei	 soggetti	 umani	 che

interagiscono	massicciamente	con	gli	schermi	sono	spettacolari	per	ampiezza
e	rapidità.	Questo	perché	gli	occhi	sono	gli	unici	organi	di	senso	direttamente
collegati	al	cervello	 tramite	 l’imponente	canale	dei	nervi	ottici.	La	plasticità
cerebrale	 viene	 sollecitata	 enormemente	 dagli	 stimoli	 visivi.	 Il	 cervello	 si
modifica,	 l’intero	 organismo	 si	modifica,	 le	 persone	 imparano	 e	 sentono	 in
maniera	diversa.
Ciò	non	dipende	dall’età	anagrafica:	dal	punto	di	vista	neurocognitivo	non

esistono	→	nativi	digitali,	tutti	possono	diventare	esperti	nell’interazione	con
questi	dispositivi.	Dipende	invece	principalmente	dall’utilizzo	quasi	esclusivo
della	memoria	procedurale	nell’interazione	con	 i	nuovi	media:	 la	 ripetizione
di	procedure	 interattive	pensate	da	altri	per	scopi	ben	precisi	 (profilazione	e
profitto	in	primis)	assume	la	forma	di	ritualità	ossessive	(→	rituali	digitali).
A	seconda	delle	tipologie	di	lavoro	cognitivo	svolto,	le	metamorfosi	cerebrali
saranno	 differenti.	 Il	 punto	 fondamentale	 è	 che	 le	 modifiche	 in	 atto	 sono
trasversali.

Socializzare	poteri	senza	costruire	dominio

Le	società	 attuali	 sono	organismi	autopoietici,	 che	 si	 auto-costruiscono,	 in
cui	 i	 meccanismi	 di	 retroazione	 (feedback)	 tra	 i	 diversi	 livelli	 tecnologici
viaggiano	a	velocità	molto	elevata.	Lo	 ripetiamo	ancora:	 se	 le	 tecnologie	di
per	 sé	 non	 sono	 né	 buone	 né	 cattive,	 non	 sono	 certamente	 in	 alcun	 modo
nemmeno	neutrali.	Aprono	a	un	poter-fare,	e	il	potere	non	è	neutro.	Richiede
attenzione	responsabile,	gestione	accorta,	non	delega	automatica.
Gli	utenti	sono	attori	implicati	in	tutta	la	loro	complessità,	anche	se	troppo

spesso	 assuefatti	 alla	→	 pornografia	 emotiva,	 bloccati	 nell’ipercoerenza
narrativa,	proni	alla	profilazione	e	alla	trasparenza	radicale.
Noi	ci	concentriamo	sulla	 ricostruzione	delle	 tracce	 lasciate	nell’ambiente,

nelle	 persone	 e	 quindi	 nelle	 società	 nel	 loro	 complesso	 dall’adozione	 di
tecnologie.	 Prediligiamo	 lo	 studio	 delle	 tecnologie	 digitali	 perché	 sono	 con
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ogni	evidenza	le	più	pervasive.	Si	tratta	di	imparare	a	conviverci	per	ampliare
le	libertà	reciproche.
L’autonomia	degli	 individui	nei	confronti	della	tecnologia	è	compromessa,

perché	la	gran	parte	delle	tecnologie	digitali	sono	orientate	al	dominio.	Però	è
ancora	 possibile	 sviluppare	 tecnologie	 conviviali	 per	 contrastare	 l’attuale
massiccio	processo	di	adeguamento	alle	regole	delle	megamacchine	private	e
il	 correlato	 impoverimento	 narcisistico	 della	 nostra	 psiche.	 Si	 tratta	 di
imparare	a	 sottrarsi	 in	primo	 luogo	alle	 sirene	dell’automatizzazione,	 che	 fa
rima	con	privatizzazione	e	mercificazione	di	ogni	cosa.
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Tecnocrazia

La	 tecnocrazia	 si	 basa	 sulla	 gestione	 di	 desideri	 e	 bisogni,	 individuali	 e
collettivi,	da	parte	di	esperti	e	sistemi	tecnologici	che	monopolizzano	i	saperi-
poteri	 tecnico-scientifici.	 La	 tecnocrazia	 comporta	 sempre	 una	 delega
tecnocratica.

Origini	e	significato

La	 parola	 tecnocrazia	 deriva	 etimologicamente	 da	 potere	 (krátos)	 e	 da
tecnica	(techné);	per	estensione,	si	riferisce	ai	tecnici	in	generale.	È	quindi	del
tutto	aliena	all’ideale	democratico,	nel	quale	i	membri	della	comunità,	coloro
che	formano	il	popolo	(demos),	 in	maniera	equa	(isonomia)	partecipano	alla
presa	 di	 decisione	 e	 si	 responsabilizzano	 nella	 (auto)gestione	 delle
conoscenze.	 L’idea	 fondamentale	 che	 accomuna	 le	 diverse	 tipologie	 di
tecnocrazia	è	che	la	vita	individuale	e	collettiva	deve	essere	(etero)gestita	da
esperti,	competenti	nella	varie	scienze	e	tecniche,	considerati	i	soli	in	grado	di
implementare	“la”	soluzione	“migliore”.	L’economia	dovrebbe	quindi	essere
gestita	 solo	 da	 economisti,	 le	 città	 disegnate	 esclusivamente	 da	urbanisti,	 la
salute	curata	unicamente	da	medici	patentati,	e	così	via.	Come	si	decide	chi
sono	 gli	 esperti?	 La	 risposta	 tradizionale	 è	 che	 siano	 “di	 chiara	 fama”,	 che
abbiano	 quindi	 un	 curriculum	 pubblicamente	 riconosciuto	 e	 valutato
eccellente,	 ma	 di	 fatto	 l’appartenenza	 a	 una	 categoria	 di	 esperti	 è	 di	 solito
determinata	da	gerarchie	opache.

176



L’ideologia	tecnocratica

L’ideologia	 tecnocratica	 è	 multiforme,	 concettualmente	 inafferrabile	 e
politicamente	promiscua:	non	si	presenta	quasi	mai	in	quanto	tale,	è	capace	di
indossare	 le	 vesti	 ideologiche	 più	 varie.	 È	 un’ideologia	 adatta	 a	 tutte	 le
stagioni.
L’unico	 movimento	 politico	 che	 si	 è	 definito	 tecnocratico	 in	 maniera

esplicita	vide	 la	 luce	negli	USA	in	seguito	alla	crisi	 finanziaria	del	1929,	 la
Grande	Depressione.	 Un	 gruppo	 di	 ingegneri	 che	 facevano	 capo	 a	Howard
Scott	promossero	un	sistema	di	 ingegneria	sociale	 radicale	che	battezzarono
Tecnocrazia.	 L’obiettivo	 era	 sostituire	 le	 deliberazioni	 politiche	 ed
economiche	 con	 procedimenti	 tecnici	 e	 protocolli	 per	 la	 presa	 di	 decisione
presumibilmente	 scientifici,	 neutrali	 e	oggettivi.	Da	una	parte,	 il	 governo	di
tecnici	 esperti	 avrebbe	 sostituito	 i	 politici,	 considerati	 inefficaci	 e	 di	 parte.
Dall’altra,	 il	 sistema	monetario	 speculativo	 sarebbe	 stato	 sostituito	 con	 uno
scambio	 di	 certificati	 energetici	 che	 rispondesse	 alle	 leggi	 della
termodinamica.
La	Tecnocrazia	 con	 la	T	maiuscola	 fallì,	ma	con	 la	minuscola	 invece	 si	 è

diffusa	 e	 si	 è	 consolidata.	 La	 sua	 storia	 risale	 a	 molto	 prima	 dei	 tentativi
statunitensi	 del	 XX	 secolo	 e	 la	 sua	 ombra	 si	 proietta	 fino	 all’epoca	 attuale
governata	dal	digitale.	Nel	pensiero	libertario	del	XX	secolo	è	stata	affrontata
in	particolare	da	Lewis	Mumford,	nella	sua	analisi	delle	Megamacchine;	ma
anche	da	Jacques	Ellul	e	Ivan	Illich.

Tecnocrazia	digitale

Le	 tecnologie	 digitali	 egemoniche	 sono	 esempi	 palesi	 dell’avanzata	 del
dominio	 tecnocratico	perché	agiscono	come	meccanismi	di	delega	dei	nostri
desideri	 e	delle	capacità	cognitive	umane	a	macchine.	O,	per	meglio	dire,	 a
procedure	 algoritmiche	 orientate	 al	 profitto	 e	 operate	 da	 macchine	 (→
algoritmo).
Amazon	 ci	 informa	 sui	 libri	 che	 vogliamo	 leggere,	 e	 che	 ancora	 non

sapevamo	esistessero.	Facebook	si	incarica	di	farci	“rimanere	in	contatto	con
le	 persone	 della	 nostra	 vita”,	 come	 recita	 la	 sua	 homepage:	 cosa	 stanno
facendo	 i	nostri	amici,	dove	e	con	chi?	Cosa	succede	nel	mondo,	nel	nostro
mondo?	Tinder	e	altri	servizi	analoghi	si	occupano	di	trovarci	con	chi	andare
a	 letto,	 iTunes	 conosce	 meglio	 di	 noi	 la	 musica	 che	 vogliamo	 ascoltare,
TripAdvisor	ci	dice	il	ristorante	dove	vogliamo	cenare,	e	così	via.
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La	 promessa	 di	 ogni	 delega	 tecnocratica	 è,	 in	 ultima	 istanza,	 di	 liberarci
dalla	libertà.	La	libertà	è	fatta	di	scelte.	La	tecnocrazia	ci	invita	invece	a	non
scegliere,	 ci	 blandisce	 con	 una	 possibilità	 di	 scelta	 illimitata,	 di	 fronte	 alla
quale,	disorientati	e	persi,	ci	arrendiamo	al	troppo:	così	è	il	sistema	a	decidere
ciò	che	è	meglio	per	noi.	Per	il	nostro	bene,	naturalmente.
E	 tutto	questo	gratis!	La	 libertà	di	 non	dover	 scegliere	nulla,	 sottinteso	di

non	dover	rinunciare	a	nulla,	a	gratis!	Ovvero,	per	il	modico	prezzo	di	offrire
in	dono	 ritualmente,	 in	maniera	 ripetitiva	 e	 compulsiva,	 tutti	 i	 dettagli	 della
nostra	 identità,	 tutti	 i	 particolari	 delle	 nostre	 relazioni	 sociali	 e	 gusti	 e
preferenze	a	imprese	private	(→	rituali	digitali,	→	trasparenza	radicale).	Si
occupano	loro	di	lucrarci	sopra,	vendendoci	pubblicità	personalizzata	grazie	a
metadati,	 e	 vendendo	 direttamente	 le	 nostre	 impronte	 digitali,	 singole	 o
meglio	aggregate	ai	profili	di	altri	abitanti	dei	mondi	digitali	(→	profilazione,
→	big	data).

La	tecnocrazia	non	è	neutrale:	è	politica!

Un	 tratto	 fondamentale	 della	 tecnocrazia	 è	 che	 si	 tratta	 di	 una	 tipologia
d’azione	 politica	 che	 si	 presenta	 come	 apolitica.	 L’argomento	 chiave	 dei
tecnocrati,	sempre	implicito,	è	che	le	tecnologie	sono	“neutrali”,	figlie	di	una
ricerca	 scientifica	 “oggettiva”	 e	 disinteressata	 da	 parte	 di	 esperti	 imparziali,
super	partes.
Non	c’è	alcun	dubbio,	e	non	ci	stancheremo	di	ripeterlo:	la	tecnologia	non	è

neutra.	 Accettare	 l’assunto	 della	 neutralità	 significa	 cadere	 nella	 trappola
concettuale	della	tecnocrazia	e	ritrovarsi	invischiati	in	discorsi	privi	di	senso
sull’uso	“buono”	o	“cattivo”	delle	tecnologie.	Fino	agli	assurdi	logici,	ovvero
politici,	 secondo	 cui	 se	 i	 “buoni”	 avessero	 in	mano	 le	 tecnologie	 utilizzate
male	 dai	 “cattivi”	 oggi	 al	 potere,	 allora	 sì,	 potremmo	 star	 tranquilli!	 Il
controesempio	 più	 banale	 ed	 efficace	 rimane	 quello	 della	 bomba	 atomica:
poco	 importa	 a	 chi	 sia	 in	 mano,	 è	 una	 tecnologia	 militare	 pensata	 per
distruggere.	 Lo	 stesso	 vale	 per	 le	 megamacchine	 digitali.	 Quindi	 rendere
Google	 pubblico,	 creare	 un	 Facebook	 alternativo,	 fare	 un	 Amazon	 senza
sfruttamento	sono	proposte	insensate,	perché	la	taglia	smisurata	e	l’ambizione
egemonica	di	quei	sistemi	li	rendono	strutturalmente	eterogestiti	e	orientati	al
dominio.
Perché	la	tecnologia	non	è	e	non	può	essere	neutra?	Perché	le	macchine	e	gli

algoritmi	 che	 le	 fanno	 funzionare	 materializzano	 i	 valori	 e	 riproducono	 le
ideologie	dei	 loro	creatori.	Sono	disegnate	e	costruite	da	esseri	umani	mossi
da	 interessi	 economici,	 ideali	 politici,	 credenze	 personali,	 tutti	 elementi	 che
s’incarnano	 nel	 loro	 funzionamento	 a	 livello	 di	 sistema.	 Questi	 elementi

178



situati	 sono	 visibili	 nelle	 interfacce,	 nella	 disposizione	 dei	 bottoni,	 nelle
funzioni	a	disposizione	degli	utenti,	nella	maniera	in	cui	vengono	presentate
le	 informazioni.	 Le	 cifre	 e	 i	 colori	 non	 sono	 neutri:	 sono	 frutto	 di	 studi
accurati,	mirano	a	promuovere	un	certo	 tipo	di	 rapporti,	 dando	per	 scontato
che	di	più,	più	in	fretta	e	più	a	buon	mercato	sono	i	valori	che	motivano	ogni
azione.	Più	like,	più	in	fretta,	senza	fatica!
Tutte	 le	 tecnologie	 che	 mediano	 interazioni	 complesse	 sono

ideologicamente	orientate,	non	c’è	niente	di	sbagliato	in	questo,	se	non	il	fatto
di	 negarlo.	 La	 ragione	 è	 semplice:	 le	 interazioni	 fra	 umani	 e	 macchine
configurano	relazioni	di	potere,	e	il	potere	non	è	neutro.	Si	può	diffondere	e
gestire,	 ma	 di	 solito	 viene	 accumulato	 a	 scopi	 di	 dominio.	 Una	 volta
strutturato	 in	megamacchine	non	si	può	semplicemente	prenderlo	 in	mano	e
gestirlo	bene,	perché	al	dominio	ci	si	può	sottrarre,	e	può	essere	abbattuto,	ma
il	dominio	non	può	essere	riformato,	né	tanto	meno	essere	usato	bene.

Reazioni	e	antropotecniche

Una	 reazione	 diffusa	 di	 fronte	 alle	 tecnologie	 del	 dominio,	 una	 bella
tentazione	soprattutto	per	chi	detesta	smanettare,	è	il	luddismo.	Appurato	che
le	 forme	 più	 diffuse	 di	 tecnologie	 digitali	 sono	 minacce	 per	 la	 libertà
personale	 e	 collettiva,	 formidabili	 strumenti	 di	 oppressione	 nelle	 mani	 dei
governi	di	 tutti	 i	colori	e	favoriscono	pratiche	di	auto-delazione	compulsiva;
verificato	che	la	gestione	gerarchica	di	questi	saperi-poteri	tecnologici	tende	a
creare	sistemi	 tecnocratici	di	dominio,	 il	 luddista	 ritiene	che	non	si	debbano
usare.	Anzi,	che	vadano	distrutte.

Luddisti	tecnofobi

In	realtà	i	luddisti	possono	essere	sia	tecnofobi	sia	tecnofili.	I	primi	sono	più
consequenziali:	 non	 si	 trovano	 a	 loro	 agio	 nell’utilizzare	 le	 macchine,
specialmente	 macchine	 digitali.	 Spesso	 magnificano	 un	 mitico	 mondo
naturale	che	non	è	mai	esistito,	nel	quale	l’essere	umano	era	libero	dal	giogo
della	macchina.	 Il	 loro	mantra	 è	 “si	 stava	meglio	 quando	 si	 stava	 peggio”,
oppure	“una	volta	queste	cose	non	succedevano”,	che	 ripetono	 riferendosi	a
tutte	 le	 disgrazie	 che	 la	 tecnologia	 non	 solo	 non	 ha	 sistemato,	 ma	 ha
aggravato.	 Non	 hanno	 tutti	 i	 torti:	 le	 critiche	 di	 Ivan	 Illich	 sugli	 strumenti
tecnologici	 industriali	 sono	ancora	valide.	 I	 sistemi	 tecnici	quando	crescono
oltre	 una	 certa	misura	 sono	 controproduttivi,	 e	 superano	 presto	 la	 soglia	 di
inutilità	 per	 diventare	 nocivi.	 Le	 automobili	 in	 città	 sono	 un	 mezzo	 di
trasporto	 lento,	 e	 sono	 sempre	 inquinanti	 e	 pericolose;	 così	 come	 l’Internet
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sociale	assomiglia	sempre	di	più	a	un	sistema	per	farci	sentire	da	soli	insieme,
ognuno	collegato	alla	grande	Rete	in	maniera	individuale,	senza	contatti	fisici
con	gli	altri,	lontano	da	una	realtà	invivibile.
Ma	la	tecnofobia	luddista	è	incoerente	nel	suo	desiderio	di	purezza	naturale:

la	 storia	 umana	 è	 una	 storia	 culturale	 ovvero	 di	 tecniche	 concretizzate	 in
strumenti	tecnologici.	Il	linguaggio	è	tecnica,	l’arte	è	tecnica.	Il	problema	è	la
pratica	del	dominio,	non	la	Tecnica	in	sé,	che	non	esiste	più	di	quanto	esista	la
Natura	in	sé.	I	più	estremisti	si	spingono	a	propugnare	la	distruzione	di	tutti	i
sistemi	 tecnici,	 come	 gli	 anarco-primitivisti	 alla	 John	 Zerzan;	 vorrebbero
cancellare	 non	 solo	 Internet,	ma	 anche	 l’agricoltura,	 l’arte,	 il	 linguaggio,	 in
quanto	 tecniche	 di	 dominio.	 Chi	 vorrebbe	 vivere	 in	 un	 mondo	 simile?	 Ne
deriva	 che	 le	 posizioni	 luddiste	 più	 coerenti	 esaltano	 l’inviolabilità	 della
Natura	 con	 spirito	 fondamentalista,	 e	 sono	 fanatiche	 in	 senso	 religioso,
oppure	si	spingono	a	promuovere	l’estinzione	dell’essere	umano	quale	unica
soluzione	alla	catastrofe	incombente.

Luddisti	tecnofili

I	 luddisti	 tecnofili	 hanno	 un	 atteggiamento	 più	 schizofrenico.	Apprezzano
molto	 le	 comodità	 e	 le	 possibilità	 offerte	 dai	 ritrovati	 tecnologici,	 in
particolare	 da	 quegli	 strumenti	 personali	 che	 li	 mettono	 in	 contatto	 con	 gli
altri.	Ma	 rifiutano	 completamente	 di	 interessarsi	 a	 come	 funzionano	 quegli
strumenti	di	socialità.	Non	sono	interessati	a	capire,	autogestire,	plasmare	 le
tecnologie	 perché	 delegare	 le	 difficoltà	 è	 più	 facile	 e	 meno	 faticoso.
Esprimono	una	grande	 fiducia	negli	 esperti,	 a	 cui	 fanno	 ricorso	non	appena
qualcosa	 non	 funziona;	 con	 la	 loro	 inconsapevolezza	 gettano	 così	 i	 germi
della	 tecnocrazia.	 Salvo	 poi	 lamentarsi	 amaramente	 di	 non	 capirci	 nulla	 di
questi	 aggeggi	 infernali,	 e	 attaccare	 furiosamente	 quegli	 stessi	 esperti-
sacerdoti	 quando	 si	 rendono	 conto	 che	 nessuno	 gestirà	 gli	 strumenti	 al	 loro
posto	 e	 gratis,	 che	 la	 libertà	 costa	 più	 cara	 della	 dipendenza,	 e	 che	 in	 ogni
caso	gli	esperti	sono	incapaci	di	risolvere	i	loro	problemi	una	volta	per	tutte.

Tecno-entusiasti

La	 prassi	 forse	 più	 comune	 di	 tutte	 consiste	 nell’abbracciare
consapevolmente	 la	 tecnocrazia,	arrendendosi	alla	pratica	della	delega	senza
ritorno.	 Bombardati	 da	 messaggi	 contraddittori,	 disorientati	 dal	 caos
informativo,	viene	quasi	spontaneo	pensare	che	si	tratti	di	questioni	talmente
enormi	da	non	poter	essere	risolte	in	maniera	autonoma.	La	rete	è	globale	e	le
tecnologie	digitali	sono	più	pervasive	di	altre.	La	patina	tecnologica	che	tutto
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avvolge	 porta	 a	 credere	 che	 si	 tratti	 di	 un	 problema	 globale,	 che	 richiede
risposte	globali.	Gestire	in	maniera	autonoma	queste	conoscenze,	raccontano	i
tecno-entusiasti,	è	troppo	pericoloso,	perché	gli	esseri	umani	sono	per	natura
avidi	 ed	 egoisti,	 pronti	 a	 farsi	 la	 guerra:	 credono	 alla	 sentenza	 di	 Hobbes,
homo	homini	lupus.	Meglio	delegare	a	qualcuno	di	capace,	per	il	bene	di	tutti,
per	 superare	 i	 particolarismi.	 I	 tecnolatri	 ritengono	 che	 sia	 necessario
prevedere	 organismi	 o	 istituzioni,	 meglio	 se	 di	 carattere	 globale,
transnazionale,	 per	 regolare	 tutta	 questa	 “roba	 tecnologica”,	 e	 per	 garantire
così	 a	 tutti	 i	 diritti	 civili,	 le	 libertà	 e	 naturalmente	 un	 adeguato	 livello	 di
consumo.
La	 tecnocrazia	 è	 intrinsecamente	 scientista	 ed	è	difficile	opporsi	perché	 si

viene	 immediatamente	 tacciati	di	oscurantismo,	di	opposizione	al	Progresso,
di	 ingenuità.	 I	 tecnocrati	 desiderano	 regolamentare	 ogni	 aspetto	 della	 Rete;
per	poterlo	fare,	ritengono	che	il	controllo	sia	la	strada	maestra.

Tecnologie	conviviali

Di	 fronte	 all’evidenza	 che	 le	 tecnologie	 non	 sono	 neutre,	ma	 incarnano	 e
configurano	mondi,	 svanisce	 l’inevitabilità	 della	 delega	 tecnocratica,	 che	 si
rivela	per	quello	che	è:	delega	politica	a	gerarchie	egemoniche	e	autoritarie.
Se	 vogliamo	 pensare	 e	 costruire	 mondi	 differenti	 da	 questo,	 in	 cui	 ci
relazioniamo	 in	 maniera	 autonoma	 con	 i	 sistemi	 tecnici,	 è	 necessario
cominciare	a	osservare	le	nostre	abitudini	 interattive	e	dismettere	le	pratiche
di	 delega	 tecnocratica.	 Disertare	 la	 gestione	 tecnico-scientifica	 delle	 nostre
vite	 in	 favore	di	 forme	conviviali	di	autogestione,	 in	cui	 individui	autonomi
creano	→	comunità	 su	base	affinitaria	e	decidono	cosa	e	come	condividere
(→	condivisione,	→	p2p).	Persone	capaci	di	difendersi	dalle	oppressioni	(→
autodifesa	 digitale,	 →	 gendersec),	 di	 imparare	 gli	 uni	 dagli	 altri	 (→
pedagogia	hacker).	I	mondi	digitali	interconnessi	non	sono	diversi	da	quelli
analogici	precedenti:	 rendono	solo	più	evidente	che	 la	 libertà	è	un	cammino
molteplice,	in	cui	nulla	può	essere	dato	per	scontato.
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Trasparenza	Radicale

Il	 concetto	 di	 trasparenza	 radicale	 nasce	 come	 costrutto	 retorico	 e	 artificio
teorico	elaborato	da	Mark	Zuckerberg	e	i	suoi	collaboratori	della	Facebook
Inc.	ma	è	stato	un	boomerang	tornato	indietro	piuttosto	male	al	suo	mittente,
perché	 ha	 permesso	 di	 svelare	 le	 carte	 circa	 le	 idee	 di	 Facebook	 sul	 tema
dell’→	 identità	 digitale.	 Il	 principio	 della	 trasparenza	 radicale,	 che	 si
configura	 in	 senso	 morale,	 era	 stato	 formulato	 già	 nel	 2009,	 in
contrapposizione	 alle	 riserve	 sul	 trattamento	 della	 propria	 privacy	 che	 gli
utenti	cominciavano	ad	avere	nei	confronti	del	social	network.

I	teorici	della	trasparenza	radicale

L’obiettivo	 dei	 teorici	 di	 Facebook	 a	Menlo	Park	 era	 quello	 di	 far	 sentire
l’utente	preoccupato	per	 la	propria	→	privacy	 come	un	 individuo	antiquato
che	fatica	a	stare	al	passo	coi	tempi.
Ma	è	solo	nel	2011	che	si	comincia	a	parlare	esplicitamente	di	trasparenza

radicale,	 quando	esce	negli	Stati	Uniti	 un	 testo	di	 propaganda	pro	 social	 di
David	Kirkpatrick,	giornalista	fra	l’altro	della	rivista	di	business	“Fortune”.	Il
volume	in	italiano	si	intitola	Facebook.	La	storia.	Mark	Zukerberg	e	la	sfida
di	una	nuova	generazione.	L’autore	ci	 racconta,	con	straordinaria	vaghezza,
che	all’interno	di	Facebook	ci	 sono	dei	“teorici	della	 trasparenza	 radicale”39
tra	 cui	 Zuckerberg,	 i	 quali	 ritengono	 che	 la	 trasparenza	 sia	 un	 fenomeno
inevitabile,	 una	 sorta	 di	 destino	 dell’essere	 umano	nell’era	 della	 tecnologia.
L’idea	è	che	 la	privacy	sia	un	servizio	da	offrire	alle	persone	“finché	non	si
emanciperanno	 da	 quell’esigenza”40,	 uno	 stato	 di	 minorità	 dunque,	 che
precede	 l’apertura	 del	 sé	 verso	 la	→	 condivisione,	 destino	 unico	 dell’era
social.

Trasparenza	e	integrità

Interessante	notare	come	l’idea	di	“radicalità”	non	venga	mai	spiegata,	per
esempio:	 cosa	 intendono	per	 radicalismo41?	Si	 tratta	di	un	 ripensamento	dei
confini	 dell’intimità	 personale	 che	modifica	 il	 soggetto	 nella	 sua	 identità	 in
modo	che	sia	più	facilmente	machine	readable	(comprensibile	alle	macchine),
perché	 il	vero	obiettivo	della	 trasparenza	è	 il	→	profiling.	La	strategia	 sarà
fare	in	modo	che	le	persone	diano	vita	a	un	racconto	parossistico	del	sé	al	fine
di	ottenere	quante	più	informazioni	possibile42.
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Tu	 hai	 una	 sola	 identità	 mi	 ha	 ripetuto	 in	 tono	 enfatico	 tre	 volte	 in	 un	minuto	 […]
stanno	finendo	i	giorni	in	cui	avevamo	un’immagine	diversa	da	mostrare	ai	colleghi	e	a
tutti	gli	altri	[…]	avere	due	diverse	identità	è	un	sinonimo	di	scarsa	integrità.43

Parola	di	Mark	Zuckerberg,	raccolta	dal	giornalista	di	“Fortune”,	a	cui	nel
corso	 del	 libro	 si	 aggiungono	 altre	 dichiarazioni	 analoghe.	 Si	 dice	 che	 le
norme	sociali	cambiano	nel	tempo	e	che	la	privacy	si	deve	adeguare.	Lungo
l’arco	 della	 narrazione,	 altri	 elementi	 tratteggiano	 un	 quadro	 di	 riferimento
morale:	 “Gli	 utenti	 sono	 sereni	 nel	 condividere	 una	 parte	 importante	 della
propria	 intimità	 […]	essere	 trasparenti	 ci	 rende	persone	migliori	perché	non
potremo	più	mentire	e	ciò	renderà	anche	la	società	più	tollerante”.
In	sostanza	il	privato	dovrebbe	tendere	a	diventare	il	più	possibile	pubblico

(ma	 gestito	 da	 società	 private),	 l’identità	 è	 una	 e	 come	 tale	 va	 comunicata,
l’anomalia	è	 sintomo	di	corruzione	morale	 (“mancanza	di	 integrità”),	 essere
trasparenti	 ci	 rende	 persone	 migliori	 e	 rende	 anche	 il	 mondo	 un	 posto
migliore.	 Secondo	 quanto	 ci	 viene	 detto,	 dunque,	 l’ideale	 per	 la	 nostra	 vita
online	 sarebbe	 avere	 un’unica	 immagine	 del	 sé	 che	 vada	 bene	 per	 tutti,	 un
profilo	generale	che	armonizzi	una	pubblicità	ben	riuscita	di	noi	stessi	(un	io
lavorativo	aggressivo,	un	 io	 famigliare	affettuoso,	un	 io	 sessuale	appetitoso,
un	io	amicale	empatico,	un	io	sociale	altruista…).	Ecco	che	l’identità	diventa
una	 forma	 di	 auto-marketing,	 concetto	 che	 oggi	 si	 qualifica	 come	 self-
branding	in	cui	è	ormai	dato	per	assodato	che	siamo	merce.

Trasparenza	e	reddito	psichico

Al	 pari	 degli	 altri	 prodotti	 di	 consumo,	 ma	 privilegiati	 di	 una	 coscienza
vivente,	 dobbiamo	 essere	 capaci	 di	 venderci	 in	 un	 mercato	 del	 lavoro	 nel
quale	 il	 lavoro	 stesso	 è	 scomparso	 da	 tempo.	 In	 effetti	 ora	 è	 più	 chiara
l’ossessione	 per	 la	 “reputazione”	 da	 cui	 sembriamo	 affetti	 da	 ormai	 un
decennio.	Siccome	 l’identità	 si	 costruisce	nella	 relazione,	 il	 giudizio	che	gli
altri	hanno	di	noi	diventa	fondamentale.
In	un	→	panottico	digitale	completamente	trasparente	dove	siamo	portati	a

comportarci	 come	 se	 fossimo	 personaggi	 pubblici	 e	 in	 cui	 l’opinione	 viene
quantificata	 in	 un	 sistema	 di	 punteggio	 subito	 evidente	 (condivisioni,	 like,
notifiche	di	varia	forma),	l’individuo	viene	a	conoscenza	di	un	fenomeno	di	sé
che	 per	 la	 prima	 volta	 è	 possibile	misurare:	 il	 capitale	 reputazionale.	Nella
profonda	 crisi	 economica	 che	 caratterizza	 questo	 tempo	 è	 facile	 indurre	 le
persone	ad	aggrapparsi	tenacemente	a	un	surrogato	di	ricchezza	(anche	le	più
colte,	anche	i	non	ventenni)	che	Foucault	avrebbe	definito	facilmente	reddito
psichico.	Un	senso	di	ricchezza	del	 tutto	reale:	fisico,	misurabile,	soggetto	a
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perdita	 improvvisa,	 da	 incrementare.	 Eppure	 mai	 scambiabile	 in	 moneta
corrente.	 Insomma,	 nella	 società	 della	 trasparenza	 abbiamo	 un	 credito
relazionale	avendo	sempre	meno	credito	economico.

Controllo	radicale

Se	da	un	lato	la	trasparenza	vuole	essere	garante	della	democrazia,	dall’altro
l’assenza	 completa	 di	 segreti	 ci	 ricorda	 da	 vicino	 la	 vita	 nei	 totalitarismi
presenti	e	passati.	Il	legame	tra	i	due	è	il	rapporto	(più	o	meno	ragionato)	che
abbiamo	 con	 l’idea	 del	 controllo.	 Il	 controllo	 di	 fatto	 limita	 il	 potere,
mettendogli	 un	 freno	 (come	 un	 interruttore	 di	 controllo	 o	 un	 pannello	 di
controllo),	si	tratta	di	un	agire	restrittivo	che	deriva	dal	latino	contra	rotulus,
contro	il	rotolare.
Il	 controllo	 in	 teoria	 controbilancia	 una	 forza	 più	 grande,	 quando	 è	 dal

basso.	 Ma	 quando	 è	 esercitato	 dall’alto	 o	 è	 associato	 alla	 trasparenza
procedurale	diventa	un’interferenza	preventiva	 sull’interezza	dei	processi;	 si
trasforma	in	un	desiderio	di	potere	che	mentre	da	una	parte	pone	un	freno	alle
altre	 forze	 in	 gioco,	 dall’altra	 aumenta	 smisuratamente	 la	 propria44.	 Questo
dipende	dal	fatto	che	l’ispezione	(lo	sguardo	del	controllo)	ha	la	prassi	di	una
procedura	 contabile	 automatizzata,	 cioè	 il	 suo	 incremento	 fa	 migliorare	 la
qualità	del	suo	risultato.	È	la	parabola	della	tecnica	che	da	mezzo	diventa	fine
o	meglio	diventa	il	mezzo	per	realizzare	qualunque	fine.

Antropotecnica	dei	social	media

La	trasparenza	radicale	è	l’ideologia	nascosta	del	dominio	tecnocratico	(→
tecnocrazia)	che	vorrebbe	sostituire	la	politica	(con	il	suo	carico	conflittuale)
con	l’amministrazione	(come	semplice	flusso	di	procedure).	La	trasparenza	ha
a	 che	 vedere	 con	 la	 gestione	 della	→	 comunità,	 ma	 anche	 con	 il	 mondo
interiore,	come	abbiamo	visto	nel	caso	dell’identità	personale,	per	questo	ha
un	rapporto	di	ambivalenza	con	i	concetti	di	“dentro”	e	“fuori”,	come	se	i	due
spazi	fossero	misurabili	in	egual	modo.	C’è	un	tratto	paranoico	nell’idea	che
la	trasparenza	radicale	sia	il	modo	più	corretto	per	comprendere	la	realtà	dei
processi	 che	 conducono	 a	 formulare	 giudizi	 e	 prendere	 decisioni	 collettive;
allo	 stesso	 modo	 è	 scorretto	 e	 pericoloso	 pensare	 che	 esista	 un	 modello
computazionale	 dell’identità-relazione	 che	 può	 dunque	 essere	 interamente
illuminata.	Il	punto	è	che	quando	veniamo	indotti	a	portare	alla	luce	il	nostro
“meccanismo	 interno”,	 il	 modello	 si	 trasforma	 in	 un	 dispositivo	 di
automodellamento	 e	 insieme	 di	 autocontrollo	 e	 di	 autovalutazione45.	 Nel
nostro	 saggio	 Nell’acquario	 di	 Facebook,	 parafrasando	 Peter	 Sloterdijk,
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l’abbiamo	 definita	 l’antropotecnica	 di	 Facebook,	 ma	 oggi	 ovviamente	 è
applicabile	a	qualsiasi	social.
La	 trasparenza	 radicale	 è	 un’illusione,	 sia	 perché	 è	 impossibile	 da

raggiungere	sia	perché,	se	anche	lo	fosse,	sarebbe	completamente	inefficiente.
Tuttavia	 rimane	 una	 pericolosa	 tendenza	 del	 dispositivo	 tecno-burocratico
chiamato	eufemisticamente	“media	sociale”.

Ci	sono	quelli	che	possono	parlare,	non	nascondere	nulla,	non	mentire:	e	sono	segreti
per	trasparenza,	impenetrabili	come	l’acqua,	di	fatto	incomprensibili	davvero,	mentre	gli
altri	 hanno	 un	 segreto	 sempre	 forato,	 benché	 lo	 circondino	 di	 uno	 spesso	 muro	 o	 lo
innalzino	alla	forma	infinita46

39	David	Kirkpatrick,	Facebook.	La	 storia.	Mark	Zuckerberg	e	 la	 sfida	di	una	nuova	generazione,
Hoepli,	Milano	2011,	p.	185.

40	Ivi,	p.	178.
41	 Si	 veda	 in	 tal	 senso	 anche	 l’intervento	di	 danah	boyd	Facebook	and	“radical	 transparency”	 (a

rant),	 http://www.zephoria.org/thoughts/archives/2010/05/14/facebook-and-radical-transparency-a-
rant.html

42	Ippolita,	Nell’acquario	di	Facebook,	Ledizioni,	Milano	2012.
43	Ippolita,	Anime	Elettriche,	Jaca	Book,	Milano	2016.
44	 David	Kirkpatrick,	Facebook.	 La	 storia.	Mark	 Zukerberg	 e	 la	 sfida	 di	 una	 nuova	 generazione,

Hoepli,	Milano	2011,	p.	175.
45	 Per	 un	 approfondimento	 che	 tiene	 conto	 anche	di	 alcune	nostre	 tesi	 si	 veda	La	 trasparenza	 e	 il

segreto	a	cura	di	Beatrice	Bonato,	Mimesis,	Milano-Udine	2017,	pp.	124	e	142.
46	 Gilles	 Deleuze,	 Félix	 Guattari,	Mille	 piani,	 volume	 II	 di	Capitalismo	 e	 schizofrenia,	 Cooper	 e

Castelvecchi,	Roma	2003,	p.	404.
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Utente

Con	 questa	 parola	 si	 definisce	 l’identità	 generale	 delle	 persone	 quando	 si
trovano	 connesse	 sulla	 rete	 di	 Internet.	Utente,	 in	 quanto	 utilizzatore	 di	 un
servizio	gratuito	o	a	pagamento.

Pseudo-ambienti	per	utenti

In	questo	tipo	di	ambiente	nessuno	è	un	essere	umano	o	un	cittadino	o	una
persona	 o	 un	 cliente	 o	 un	 individuo,	 siamo	 tutti	 utenti.	 Siamo	 in	 quanto
usiamo.	Tutto	il	resto	viene	dopo.	Neanche	il	fatto	che	siamo	in	un	ambiente
determinato,	o	che	stiamo	usando	un	 tipo	specifico	di	apparecchiatura	viene
preso	 in	 considerazione,	 questo	 è	 peculiare.	 Se	 uso	 un’auto	 sono	 un
automobilista	 o	 un	 guidatore	 o	 un	 pilota.	Allo	 stesso	modo	 se	 uso	 una	 bici
sono	un	ciclista.	In	internet	no,	sono	solo	un	utente!
La	 cosa	 è	 interessante	 perché	 la	 parola	 utente	 rimanda	 a	 due	 dimensioni

semantiche	precise	e,	in	parte,	contraddittorie:	la	prima	è	quella	di	“colui	che
usa”,	ossia	che	non	fa,	non	produce,	semmai	consuma.	Anzi,	il	valore	di	ciò
che	 viene	 usato	 dipende	 da	 quanti	 sono	 coloro	 che	 lo	 usano,	 da	 quanti	 ne
riconoscono	l’utilità.	Come	dire,	la	ragion	d’essere	della	funzione	“utente”	è
essere	al	servizio	dei	proprietari	del	servizio.	Sembra	un	paradosso	ma	non	è
niente	 di	 nuovo:	 è	 l’economia	 della	 tecnologia	 del	 dominio	 che	 incontra	 la
legge	di	domanda	e	offerta.
Il	 secondo	significato	ha	a	che	 fare	con	un	certo	grado	di	passività,	 infatti

non	è	previsto	che	l’utente	interagisca	con	il	servizio,	se	non	entro	limiti	ben
definiti.	Può	personalizzarlo,	ma	non	modificarlo.	“Usa”,	ma	in	qualche	modo
è	 il	 soggetto	 attivo	 della	 propria	 passività,	 in	 un	 ambiente	 costruito	 per
contenerlo.	 Contenzione,	 login,	 logout.	 Ciò	 che	 conta	 è	 registrarsi	 (→
container,	→	profilazione).
Perché	 questa	 cosa	 non	 ci	 sorprende?	 Il	 fatto	 che	 una	 soggettività	 venga

interpretata	e	ricondotta	a	quella	di	semplice	utente	(ossia	che	venga	spogliata
della	 sua	 complessità,	 la	 quale	 non	 viene	 presa	 in	 considerazione	 né
riconosciuta)	ci	sembra	significativa	e	rimanda	al	concetto	di	utile,	vero	polo
magnetico	cui	tende	qualsiasi	iniziativa	profittevole.	Eccoci	infine	nel	circolo
dell’utile,	 del	 profitto	 e	 del	 valore,	 coordinate	 basilari	 dell’esperienza
capitalista	(→	libertarianesimo,	→	anarco-capitalismo).

User	experience
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La	user	experience	(UX),	esperienza	dell’utente,	è	la	stilizzazione	della	vita
privata	dell’epoca	moderna	e	ne	incarna	tutti	i	valori,	a	cominciare	da	quello
della	 individualità,	 ossia	 della	 propria	 esistenza	 atomizzata.	 Dato	 prova	 di
essere	 solo	 e	 sé	 stesso,	 l’utente	 del	 servizio	 può	 cominciare	 la	 propria
esperienza,	ma	 non	 prima	 di	 avere	 dato	 il	 proprio	 assenso	 (mai	 abbastanza
informato,	 ma	 pazienza)	 ai	 Termini	 di	 Servizio	 (i	 famosi	 ToS,	 Terms	 of
Service).	 Il	 bon	 ton	 delle	 tecnologie	 del	 dominio	 vuole	 la	 user	 experience
facile,	 gratificante	 e	 giocosa	 (→	 digital	 labour,	 →	 gamificazione,	 →
tecnocrazia).	Attitudine	che	viene	dall’idea	che	le	interfacce	debbano	essere
user	friendly	fino	alla	completa	infantilizzazione	del	soggetto.	Se	un	bambino
di	tre	anni	riesce	ad	accedere	e	usare	youtube	non	siamo	di	fronte	al	genio	dei
cosiddetti	→	nativi	digitali.
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Web	2.0	&	Social	media

Il	termine	“Web	2.0”,	coniato	alla	fine	degli	anni	Novanta,	è	diventato	di	uso
comune	 in	 seguito	 all’impegno	 pubblicitario	 di	 Tim	O’Reilly.	 Viene	 spesso
descritto	 come	 un	 insieme	 coerente	 e	 unitario	 dal	 punto	 di	 vista	 delle
tecnologie	 impiegate.	 La	 locuzione	 sottolinea	 la	 presunta	 novità	 del	 Web
multimediale	e	interattivo	rispetto	ai	siti	Web	ipertestuali	ma	prevalentemente
statici	 (senza	 Feed	 RSS,	 sistemi	 di	 interazione	 come	 blog,	 chat,	 instant
messaging	e	così	via).

“Le	novità”	del	Web	2.0

Libertariano	convinto,	O’Reilly	ha	contribuito	in	maniera	determinante	alla
diffusione	di	termini	apparentemente	tecnici	e	in	realtà	estremamente	politici,
sempre	a	favore	di	una	maggior	apertura	al	mercato	capitalista	(→	Open-).	In
particolare	 è	 stato	 promotore	 del	Web	 2.0	 summit,	 una	 conferenza	 annuale
organizzata	dalla	 sua	O’Reilly	Media	dal	2004	al	2011,	una	delle	principali
case	editrici	specializzate	dell’ambito	informatico.	La	conferenza	era	pensata
per	riunire,	su	invito,	imprenditori	e	attori	di	rilievo	del	mondo	di	Internet.
Nel	gergo	dello	sviluppo	software,	ogni	successiva	versione	è	numerata	 in

maniera	 progressiva:	 un	 software	 alla	 versione	 1.0,	 benché	 considerato
stabile,	 sarà	 quindi	meno	 sofisticato	 e	 potente	 rispetto	 a	 un	 software	 2.0,	 e
successive	piccole	migliorie	potranno	essere	indicate	con	2.1,	2.2...	Lo	sforzo
pubblicitario	di	O’Reilly	è	senz’altro	riuscito	nell’intento	di	diffondere	l’uso
delle	versioni,	al	punto	che	si	parla	di	“Società	2.0”,	ma	anche	di	“Economia
3.0”	o	persino	di	“Democrazia	2.0”,	come	se	vi	fossero	versioni	più	o	meno
avanzate	di	aggregati	sociali,	di	umani	e	non-umani,	di	cui	sembra	possibile
misurare	l’efficienza.

Un	insieme	di	comportamenti,	non	di	tecnologie

Il	Web	 2.0	 è	 un	 insieme	 di	 comportamenti,	 più	 che	 di	 nuove	 tecnologie.
Comportamenti	misurabili	e	quantificabili:	“Stare	online	a	chiacchierare	con
gli	amici”,	“pubblicare	foto,	 testi,	video	attraverso	 la	Rete.	ecc.	e	scambiarli
con	 la	 community”,	 “stare	 connessi,	 al	 passo	 con	 i	 tempi,	 partecipare	 al
mondo	online”.	In	una	parola,	l’imperativo	è:	“condividi!”	(→	Trasparenza
radicale,	→	Profilazione,	→	Società	della	prestazione).
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La	 condivisione	 si	 effettua	 principalmente	 attraverso	 social	 media,	 cioè
media	 sociali.	 Questo	 termine	 generico	 indica	 tecnologie	 e	 pratiche	 che	 le
persone	adottano	per	condividere	contenuti	testuali,	immagini,	video	e	audio
attraverso	 piattaforme	 digitali	 interconnesse	 fra	 loro.	 Sono	 la
materializzazione	paradigmatica	del	concetto	di	Web	2.0.

Cosa	cambia?

Siamo	noi	utenti,	con	 le	nostre	 ricerche,	a	 fornire	attivamente	 i	dati	per	 la
personalizzazione	 di	 massa.	 Passiamo	 dal	 profiling	 distribuito	 al	 profiling
centralizzato.	 Da	 passivo	 (o	 semi-passivo)	 ad	 attivo,	 forniamo	 in
continuazione	dati	su	dove	siamo,	con	chi,	a	far	cosa;	relativi	al	nostro	stato
d’animo,	 al	 nostro	 stato	 di	 salute,	 alla	 nostra	 situazione	 economico-
finanziaria,	alle	nostre	convizioni	politiche	e	così	via.
Dal	 punto	 di	 vista	 tecnico,	 si	 semplificano	 le	 interfacce	 per	 facilitare	 le

attività	degli	utenti,	riducendo	al	tempo	stesso	le	possibilità	di	intervento	sulla
tecnologia	 stessa.	 Strumenti	 facili	 da	 usare,	 difficili	 o	 impossibili	 da	 aprire,
modificare,	adattare.	L’approccio	→	hacker	viene	scoraggiato	in	ogni	modo.
La	complessità	tecnica	però	non	scompare	affatto:	semplicemente	viene	resa
invisibile,	 sepolta	 sotto	molti	 strati	Web,	 segregata	al	di	 là	del	 login	e	della
password	che	ci	proietta	sulle	piattaforme.
I	 principali	 social	media	di	massa,	Facebook	 in	primis,	 esemplificano	 alla

perfezione	 questo	 processo.	 Ogni	 attività	 interattiva	 digitale,	 chat	 scritta	 o
audio,	video	o	immagine,	diffusione	di	notizie,	gioco,	promozione	tramite	→
social	media	marketing	 e	 così	 via	 può	 essere	 svolta	 sulla	 piattaforma,	 da
qualsiasi	 dispositivo	 connesso,	 senza	 la	 benché	 minima	 preparazione.	 Le
interfacce	 sono	 studiate	 per	 rendere	 semplice	 ogni	 interazione	 e	 anzi
piacevole,	mediante	sistemi	di	→	gamificazione.
Il	 modello	 economico	 fin	 qui	 adottato	 è	 ormai	 ben	 noto:	 si	 fonda	 sulla

profilazione	degli	utenti	a	partire	dai	dati	e	dai	metadati	che	lasciano	durante
le	 loro	 attività	 in	 Rete,	 per	 fornire	 pubblicità	 personalizzate;	 ovvero
sull’accumulo	 di	 dati	 e	metadati	 (→	big	data),	 su	 cui	 effettuare	 analisi	 per
l’aggregazione	 di	 metadati	 da	 vendere	 in	 blocco	 a	 grandi	 aziende,	 per
campagne	 pubblicitarie	 specifiche,	 comprese	 campagne	 per	 orientare
l’opinione	pubblica	 in	vista	di	 elezioni.	Dopotutto,	 l’orientamento	politico	è
un	 metadato	 come	 un	 altro,	 dal	 punto	 di	 vista	 della	 profilazione,	 utile	 a
individuare	uno	specifico	segmento	merceologico.
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Wikileaks

Piattaforma	 per	 la	 diffusione	 di	 informazioni	 riservate,	 confidenziali	 e
segrete.	Fondata	da	Julian	Assange	nel	2007,	ha	reso	popolare	la	pratica	del
leaking,	 letteralmente	 “sgocciolamento”,	 riferita	 alle	 informazioni	 che
vengono	fatte	filtrare	online	e	così	rese	pubbliche.

Un	po’	di	storia

Wikileaks	 nasce	 nel	 2006.	 Fino	 al	 2010	 usa	 la	 stessa	 interfaccia	 di
Wikipedia,	 ma	 la	 collaborazione	 e	 condivisione	 di	materiali	 che	 propone	 è
d’altro	 tipo	 rispetto	 all’enciclopedia	online:	 si	 presenta	 come	 luogo	 in	 cui	 è
possibile	 consegnare	 anonimamente	 documenti	 pericolosi;	 sarà	 il	 sito	 a
rilasciare	pubblicamente	i	materiali	dopo	averli	vagliati.
Inizialmente	non	è	affatto	sicuro	e	nemmeno	anonimo	spifferare	qualcosa	a

Wikileaks;	solo	in	un	secondo	momento	l’organizzazione	si	doterà	di	sistemi
relativamente	sicuri.
Wikileaks	 assurge	 agli	 onori	 della	 cronaca	 internazionale	 per	 via

dell’autoproclamatosi	caporedattore	Julian	Assange,	sulla	cui	storia	sono	state
pubblicate	biografie	e	girati	 lungometraggi.	Assange	è	un	hacker	australiano
nato	 nel	 1971.	 Un	 hacker,	 con	 competenze	 tecniche	 di	 alto	 livello,	 una
condanna	 nel	 1992	 per	 reati	 federali	 in	 Australia	 (commutata	 in	 pena
pecuniaria),	 contributi	 originali	 a	 diversi	 progetti	 di	 codice.	 La	 figura	 di
Assange	occupa	le	prime	pagine	dei	giornali	di	tutto	il	mondo	per	mesi,	prima
e	 dopo	 il	 cablegate	 del	 novembre	 2010,	 quando	 Wikileaks	 diffonde	 una
massa	 importante	di	 cablogrammi	procurati	dal	 soldato	Manning,	 in	 seguito
arrestato	 e	 condannato	 per	 tradimento;	 si	 tratta	 di	 documenti	 diplomatici
segreti	 (ma	 non	 classificati	 come	 top	 secret)	 riguardanti	 soprattutto	 le
malefatte	del	governo	americano.
Nel	corso	degli	anni	il	sito	ha	continuato	la	sua	attività,	nonostante	il	blocco

dei	 finanziamenti	da	parte	di	banche	e	PayPal,	dietro	pressione	del	governo
Usa.	Non	di	 rado	 le	 rivelazioni	postate	 su	Wikileaks	hanno	seguito	 le	 tappe
della	 politica	 internazionale,	 fra	 elezioni,	 scandali	 e	 complotti.	 Il	 problema
non	 sono	 chiaramente	 i	 contenuti	 pubblicati	 su	Wikileaks,	 perché	 è	meglio
che	 le	 notizie	 circolino	 piuttosto	 che	 siano	 censurate.	 La	 questione	 per
Ippolita	 è	 inquadrare	Wikileaks	 in	 senso	 ideologico,	 oltre	 che	 dal	 punto	 di
vista	tecnico.
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Destra	o	sinistra?	Libertariano!

Wikileaks	 è	 di	 destra	 o	 di	 sinistra?	 La	 domanda	 potrebbe	 apparire	 fuori
luogo,	 ma	 forse	 non	 lo	 è	 se	 pensiamo	 all’ideologia	 di	 riferimento	 e
all’immaginario	 sociale	 mobilitato	 dalla	 piattaforma.	 Di	 sicuro,	 è	 difficile
separare	 l’organizzazione	 dal	 suo	 fondatore	 e	 leader	 carismatico,	 Julian
Assange,	 dal	 2010	 rifugiato	 presso	 l’ambasciata	 ecuadoriana	 a	 Londra	 per
sfuggire	all’estradizione	in	Svezia,	dove	era	accusato	di	violenza	sessuale	nei
confronti	di	due	donne.	Nel	maggio	2017	le	accuse	sono	cadute,	ma	Assange
rimane	auto	segregato	per	evitare	l’arresto	da	parte	delle	autorità	britanniche,
intenzionate	a	consegnarlo	all’alleato	americano.
A	 differenza	 dei	 tanti	 attivisti,	 militanti	 e	 sostenitori	 dei	 più	 vari

orientamenti	 politici	 che	 hanno	 contribuito	 alla	 costruzione	 di	Wikileaks,	 la
posizione	 di	 Assange	 è	 nota:	 sebbene	 diversi	 esponenti	 dell’ala	 reazionaria
americana	 lo	 considerino	 un	 nemico	 pubblico	 degli	USA	 (tanto	 che	 su	Fox
News	 l’ex	 governatrice	 dell’Alaska	 Sarah	 Palin	 esortava	 a	 “cacciarlo	 e
abbatterlo	 al	 pari	 dei	 terroristi	 di	 Al	 Qaida”),	 la	 sua	 biografia	 e	 le	 sue
dichiarazioni	raccontano	tutta	un’altra	storia.
In	una	 lunga	 intervista	del	novembre	2010	rilasciata	a	Andy	Greenberg	su

“Forbes”	 l’hacker	 australiano	 chiariva	 l’obiettivo	 delle	 rivelazioni	 di
Wikileaks	 nel	 quadro	 del	mercato	 capitalista:	 “Perché	 ci	 sia	 un	mercato,	 ci
vuole	informazione.	Un	mercato	perfetto	necessita	un’informazione	perfetta”.
In	 questo	 modo	 le	 persone	 sono	 libere	 di	 giudicare	 su	 quale	 prodotto
orientarsi.	Si	dichiarava	“libertariano”	in	economia:	“Wikileaks	–	aggiungeva
–	è	concepito	per	rendere	il	capitalismo	più	libero	ed	etico”.

La	tecnologia	è	politica:	Cypherpunks

La	 cultura	 politica	 che	 Assange	 ha	 infuso	 in	 Wikileaks	 proviene	 da	 un
gruppo	 a	 cui	 ha	 partecipato	 per	 molti	 anni:	 i	 Cypherpunks	 (cypher	 sta	 per
“cifra”,	 nel	 senso	 di	 cifratura),	 attivi	 a	 partire	 dalla	 fine	 degli	 anni	Ottanta.
Strenui	 sostenitori	 della	 crittografia	 (quando	 ancora	 era	 reato	 penale	 negli
USA),	 gli	 affiliati	 ritenevano	 che	 la	 questione	 politica	 centrale	 nell’era	 di
Internet	riguardasse	la	capacità	di	sorveglianza	dello	Stato	e	la	guerra	in	atto
per	 preservare	 la	 privacy.	 Nei	 loro	manifesti	 (tra	 cui	 spiccano	 Il	 manifesto
cryptoanarchico,	 e	 il	 manifesto	 cypherpunks),	 esaltavano	 l’avvento	 di
individui	 autonomi	 in	 grado	 di	minare	 e	 persino	 distruggere	 lo	Stato	 grazie
all’uso	 di	 armi	 elettroniche.	 Sprezzanti	 nei	 confronti	 di	 qualsiasi	 visione
sociale,	 si	 dichiaravano	 seguaci	 dell’→	 anarco-capitalismo.	 Un’ideologia
che	nella	Silicon	Valley	è	ben	radicata,	e	ha	trovato	uno	dei	suoi	campioni	nel
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venture	 capitalist	 Peter	 Thiel,	 creatore	 di	 PayPal,	 primo	 finanziatore	 di
Facebook	e	sostenitore	di	Donald	Trump.
L’immaginario	 libertariano	 suprematista	 si	 ritrova	 anche	 nel	 logo	 di

Wikileaks.	Sì,	perché	simboli	e	rappresentazioni	grafiche	sono	i	primi	motori
dell’immaginazione	 individuale	 e	 quindi	 dell’immaginario	 collettivo	 nella
Società	 dello	 Spettacolo,	 di	 cui	Wikileaks	 e	Assange	 in	 particolare	 sono	 al
tempo	 stesso	 vittime	 e	 carnefici.	 Non	 dimentichiamo	 il	 prezzo	 pagato	 da
Chelsea	 Manning,	 l’ex	 militare	 condannata	 a	 35	 anni	 di	 carcere	 per	 alto
tradimento,	 liberata	 nel	 2017	 grazie	 alla	 pena	 commutata	 a	 7	 anni	 dal
dimissionario	presidente	Obama.
Fin	dalle	prime	versioni	del	sito,	ancora	consultabili	su	Internet	Archive,	in

alto	 a	 sinistra	 troviamo	 una	 sorta	 di	 clessidra	 in	 verticale,	 in	 tonalità	 di
azzurro.	 L’estremità	 superiore	 è	 un	 mondo	 oscuro,	 le	 cui	 gocce	 azzurro
sporco	 colano	 verso	 il	mondo	 inferiore,	 di	 un	 azzurro	 pulito.	Alla	 base	 c’è
Wikileaks.	Più	in	basso	campeggia	una	frase	attribuita	al	principe	Siddharta:
“Tre	cose	non	 si	possono	nascondere	a	 lungo:	 la	Luna,	 il	Sole	e	 la	Verità”.
Ecco	dunque	i	paladini	della	verità	che	purificano	il	mondo	facendo	circolare
informazioni	 riservate!	 I	 cavalieri	 senza	 macchia	 e	 senza	 paura,	 di	 cui
Assange	 è	 il	 volto	 mediatico,	 si	 presentano	 come	 sacerdoti-custodi	 di	 una
tecnologia	 liberatrice,	pronti	a	sfidare	 le	corrotte	democrazie	 liberali	a	costo
della	propria	libertà.

Trasparenza	e	Tecnocrazia

Accantonare	 le	 categorie	 della	 filosofia	 politica	 del	 passato	 non	 coincide
con	l’emancipazione	dalle	ideologie	ma	equivale	a	perdere	la	cognizione	dei
flussi	di	potere,	dei	meccanismi	decisionali	che	portano	a	determinate	scelte.
Significa	 spesso	 confondere	 la	 →	 tecnocrazia	 con	 la	 democrazia,	 non
scorgere	più	la	scena	sulla	quale	gli	attori	si	esibiscono.
Nella	 visione	 di	 Wikileaks,	 la	 trasparenza	 è	 più	 importante	 della	 libertà.

Ovvero,	 la	 trasparenza	 dovrebbe	 generare	 automaticamente	 la	 libertà,	 sotto
forma	di	accresciuta	consapevolezza	da	parte	dei	cittadini.
I	 metodi	 e	 le	 finalità	 di	 Wikileaks	 sono	 prossime	 ai	 social	 network

commerciali	 di	massa,	 anche	 se	 le	 intenzioni	 sono	 le	migliori.	Nei	 fatti,	 gli
attivisti	applicano	su	scala	governativa	il	progetto	di	→	trasparenza	radicale
ma	i	risultati	per	ora,	invece	che	alla	rivoluzione	globale,	sembrano	essere	più
vicini	 alla	 condivisione	 in	 formato	 Facebook	 che	 alla	 giustizia:	 svelano	 le
malefatte	dei	governi	cattivi,	spiano	il	lato	sporco	dei	potenti	come	sui	social
monitoriamo	 e	 spiamo	 quello	 dei	 nostri	 amici.	 Così	 tutti	 insieme	 possiamo
indignarci,	stracciarci	le	vesti,	sentirci	parte	del	99%	degli	oppressi.
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Però	 a	 ben	 vedere,	 al	 di	 là	 dei	 dettagli	 scandalistici,	 dei	 tradimenti,	 degli
orrori	denunciati,	 le	 rivelazioni	sono	piuttosto	banali:	 le	guerre	non	si	 fanno
per	 esportare	 la	 democrazia,	 ma	 per	 il	 controllo	 delle	 risorse	 e	 l’ansia	 di
dominazione.	 I	militari	 in	 guerra	 tendono	 a	 uccidere	 altri	militari,	 e	 spesso
anche	civili.	I	politici	spesso	mentono	e	imbrogliano,	a	volte	sono	in	combutta
con	 affaristi	 corrotti.	 Le	 gerarchie	 selezionano	 personalità	 sociopatiche	 per
occupare	i	gradini	più	alti.
L’argomento	 utilizzato	 per	 sostenere	 la	 necessità	 di	 strumenti	 come

Wikileaks	e	altre	piattaforme	analoghe	è	che	l’opinione	pubblica	deve	essere
allertata,	e	vuole	delle	prove	quando	si	muovono	accuse.	Avevamo	bisogno	di
prove?	Noi,	sinceramente,	no.	Lo	sapevamo	già,	perché	come	ci	ha	spiegato
in	 un	 articolo	 del	 1974	 Pierpaolo	 Pasolini,	 riguardo	 ai	 cosiddetti	 golpe	 in
Italia,	non	c’è	bisogno	di	prove.	Sappiamo	i	nomi.	Soprattutto,	conosciamo	le
parole	che	strutturano	le	pratiche	del	dominio.

Qualcosa	è	cambiato?

Dopo	un	decennio	passato	a	gettare	senza	filtro	nella	pubblica	arena	milioni
di	 documenti	 segreti	 è	 legittimo	 chiedersi	 se	 qualcosa	 è	 cambiato,	 e	 come.
Forse	 si	 è	 globalmente	 accentuato	 un	 voyeurismo	 di	 massa	 che	 genera
insensibilità	 di	 massa.	 Gli	 scandali	 si	 succedono	 con	 una	 rapidità	 tale	 che
sembra	 impossibile	 costruire	 una	 narrazione	 condivisa.	 La	 verità	 tutta
insieme,	quella	della	montagna	di	documenti	che	la	tecnologia	di	Wikileaks	ci
offre,	non	può	renderci	in	alcun	modo	più	liberi.
Una	 maggiore	 trasparenza	 delle	 istituzioni	 è	 utile	 e	 necessaria,	 ma	 può

diventare	nociva	se	utilizzata	senza	criterio	per	screditare	alcuni	a	vantaggio
di	altri,	sotto	il	pretesto	della	verità	innanzitutto,	senza	alcuna	riflessione	sui
meccanismi.	Non	esistono	i	buoni	e	i	cattivi.	Esistono	però	idee	e	pratiche	da
evitare	 e	 una	 è	 espressa	 proprio	 nella	 conclusione	 di	 Internet	 è	 il	 nemico,
come	 è	 stato	 assurdamente	 tradotto	 il	 saggio	 scritto	 da	 Assange	 con	 altri
attivisti,	nell’originale	Cypherpunks:	Freedom	and	the	Future	of	the	Internet.
Secondo	questa	visione,	nel	 futuro	a	venire	“sarà	 libera	soltanto	una	élite	di
ribelli	hi-tech,	gli	astuti	 topi	che	scorrazzeranno	dentro	 il	 teatro	dell’opera”:
una	 visione	 elitista	 e	 suprematista,	 solo	 un’altra	 faccia	 delle	 tecnologie	 del
dominio.
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