


La crisi della modernità è un'indagine che va al cuore dell’esperienza
contemporanea. È al tempo stesso una storia sociale e semantica -
dall'Illuminismo a oggi - del modernismo e delle sue espressioni nelle idee,
nei movimenti politici, nella letteratura, nell'architettura.

Al centro della riflessione di Harvey troviamo la mutata esperienza dello
spazio e del tempo, la trasformazione del modello economico fordiano in
quello ad «accumulazione flessibile», l'internazionalizzazione delle attività
finanziarie e la nuova stratificazione sociale.

L'effimero mostra le sue radici in questo libro che è già un classico della
teoria della cultura.
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Prefazione

 
 
 
 
 
Vi è stato un cambiamento nel mondo culturale e nel mondo politico-

economico a partire, pressappoco, dal 1972. Questo cambiamento è legato
all’emergere di nuove modalità attraverso le quali noi abbiamo esperienza
dello spazio e del tempo.

Mentre la simultaneità nelle mutevoli dimensioni del tempo e dello spazio
non costituisce la prova di una connessione necessaria o causale, vi sono
valide ragioni a priori che permettono di sostenere che vi è una qualche
relazione necessaria fra la nascita di forme culturali postmoderniste,
l’emergere di più flessibili modi di accumulazione del capitale e una
nuova fase di «compressione spazio-temporale» nell’organizzazione del
capitalismo.

Questi cambiamenti, tuttavia, se visti sullo sfondo delle fondamentali
regole dell’accumulazione capitalistica, sembrano modifiche superficiali
piuttosto che segni indicanti la nascita di una società postcapitalistica, o
addirittura postindustriale, completamente nuova.

Non ricordo esattamente quando incontrai per la prima volta il termine
«postmodernismo». Probabilmente reagii come ho sempre reagito davanti ai
vari «ismi» che si sono succeduti negli ultimi vent’anni: con la speranza che
sarebbe scomparso sotto il peso della sua stessa incoerenza o che,
semplicemente, avrebbe finito per perdere il suo fascino di sistema di
«nuove idee» alla moda.

Con il passare del tempo, però, il clamore delle argomentazioni
postmoderniste sembrava aumentare anziché diminuire. Una volta collegato
al poststrutturalismo, al postindustrialismo e a un intero arsenale di «nuove
idee», il postmodernismo emergeva sempre più quale potente configurazione
di pensieri e sentimenti nuovi. Esso sembrava poter svolgere un
ruolo cruciale nel definire il percorso dello sviluppo sociale e
politico semplicemente in virtù del modo in cui definiva i criteri della critica



sociale e della pratica politica. Negli ultimi anni esso ha determinato il livello
del dibattito, ha definito il «linguaggio» e ha stabilito i parametri della critica
culturale, politica e intellettuale.

È sembrato quindi opportuno studiare più da vicino la natura del
postmodernismo, non tanto quale insieme di idee, ma quale condizione
storica da chiarire. Ho dovuto compiere una ricerca sulle idee dominanti, ma
poiché il postmodernismo risulta essere una miniera di nozioni fra loro in
conflitto, il compito si è rivelato tutt’altro che facile. I risultati di tale ricerca,
presentati nella parte I, sono stati sintetizzati al massimo, in modo, spero, non
immotivato. Nel resto del volume si considera lo scenario politico-economico
(ancora una volta in modo un po’ semplificato) prima di affrontare più da
vicino il problema dell’esperienza dello spazio e del tempo vista quale anello
di straordinaria importanza che unisce il dinamismo dello sviluppo storico-
geografico del capitalismo e i complessi processi di produzione culturale e
di trasformazione ideologica. Sembra possibile così dare un senso ad alcuni
dei discorsi affatto nuovi emersi nel mondo occidentale negli ultimi decenni.

Vi sono segni in questi giorni che sembrano indicare che l’egemonia
culturale del postmodernismo si stia affievolendo in Occidente. Quando
anche gli urbanisti dicono a un architetto come Moshe Safdie che ne sono
stanchi, la riflessione filosofica non potrà certo tardare. In un certo senso,
però, non ha importanza sapere se il postmodernismo sia giunto o meno
alla fine, poiché vi è molto da imparare da uno studio storico delle radici di
ciò che ha rappresentato una fase di grande instabilità nello sviluppo
economico, politico e culturale.

Mentre preparavo questo libro ho ricevuto molti aiuti e molte critiche
costruttive. Vicente Navarro, Erica Schoenberger, Neil Smith e Dick Walker
mi hanno offerto un’infinità di commenti sul manoscritto e sulle idee che
stavo sviluppando. Il Roland Park Collective è stato una grande tribuna di
discussioni e di dibattito intellettuale. Ho avuto poi la fortuna di lavorare alla
Johns Hopkins University con un gruppo di laureati di grande talento, e
desidero ringraziare Kevin Archer, Patrick Bond, Michael Johns, Phil
Schmandt ed Eric Swyngedouw per gli straordinari stimoli intellettuali che
mi hanno fornito nei miei ultimi anni in quella sede. Jan Bark mi ha fatto
capire cosa vuoi dire avere qualcuno che sa lavorare con la videoscrittura in
modo competente e in allegria, e si è sobbarcato gran parte del lavoro di
costruzione dell’indice. Angela Newman ha eseguito i grafici, Tony Lee ha



offerto il suo contributo con le fotografie, Sophie Hartley si è occupata delle
autorizzazioni, mentre da Alison Dickens e John Davey della Basil Blackwell
mi sono giunti molti commenti preziosi e suggerimenti di natura editoriale.
Per finire, Haydee è stata una magnifica fonte di ispirazione.



Parte I. Il passaggio dalla modernità alla postmodernità nella cultura
contemporanea

 
 
 

Il destino di un’epoca che si è nutrita all’albero della conoscenza è che essa deve...
riconoscere che le visioni generali della vita e dell’universo non possono mai essere il prodotto
dì una conoscenza empirica in espansione, e che i massimi ideali, che ci spingono con
straordinaria forza, si formano sempre e soltanto nella lotta con altri ideali che sono sacri per
gli altri così come i nostri lo sono per noi.

 
Max Weber



1. Introduzione

 
 
 
 
 
Soft City di Jonathan Raban, un resoconto molto personalizzato della vita

londinese nei primi anni settanta, fu pubblicato nel 1974. All’epoca fu accolto
con molto favore, ma il libro è rilevante in questo contesto perché
contraddistingue un momento storico: fu scritto, infatti, nel momento in cui si
cominciava a osservare un cambiamento nel modo in cui, negli ambienti
popolari e nei circoli accademici, si parlava dei problemi della vita urbana. Il
libro lasciava presagire un nuovo tipo di linguaggio che più tardi, per
descrivere la vita urbana, avrebbe fatto uso di termini quali gentrification e
yuppie. Inoltre, il libro fu scritto in un momento della storia intellettuale e
culturale nel quale un qualcosa chiamato «postmodernismo» usciva dalla
crisalide dell’anti-moderno per affermarsi quale estetica culturale a pieno
titolo.

A differenza di molti degli scritti che criticavano e attaccavano la vita
urbana negli anni sessanta (e qui penso soprattutto a Jane Jacobs, il cui Vita e
morte delle grandi città uscì nel 1961, ma anche a Theodore Roszak), Raban
descrive come vibrante e presente ciò che molti autori precedenti
avevano sentito come cronicamente assente. Alla tesi secondo cui la città
stava cadendo vittima di un sistema razionalizzato e automatizzato di
produzione in serie e di consumo di massa di beni materiali, Raban
rispondeva che si trattava, sostanzialmente, della produzione di segni e
immagini. Egli respingeva la tesi secondo cui la città era rigidamente
stratificata secondo occupazioni e classi, e descriveva invece un
individualismo e un’imprenditorialità diffusa in cui i segni della
distinzione sociale venivano in larga misura conferiti dal possesso e
dalle apparenze. Al presunto dominio della pianificazione razionale (vedi
figura 1.1), Raban opponeva l’immagine della città come «enciclopedia» o
«emporio di stili» in cui ogni senso di gerarchia o persino di omogeneità dei



valori era iti corso di dissoluzione. L’abitante della città, sosteneva Raban,
non era

 

 

 

Figura 1.1 Il Sogno per Parigi di Le Corbusier (sopra), risalente agli anni venti, e il progetto
realizzato per la Stuyvesant Town a New York (sotto).

necessariamente dedito alla razionalità calcolatrice (come molti sociologi
ritenevano). La città assomigliava piuttosto a un teatro, a una serie di
palcoscenici in cui gli individui potevano elaborare la loro magia personale
assumendo molteplici ruoli. All’ideologia della città quale comunità perduta e



agognata, Raban rispondeva con l’immagine della città come labirinto, un
alveare con reti di interazione sociale così diverse e orientate verso obiettivi
così diversi che «l’enciclopedia diventa un folle album pieno di ritagli
colorati che non hanno nulla a che vedere l’uno con l’altro, non seguono
alcuno schema, né razionale né economico».

Non è mia intenzione in questa sede criticare questa rappresentazione
molto particolare (anche se credo non sarebbe diffìcile dimostrare che si tratta
di un tipo di percezione della realtà piuttosto singolare da parte di un giovane
professionista appena arrivato a Londra). Desidero invece concentrarmi
sulle ragioni per le quali una tale interpretazione poteva essere proposta con
tanta sicurezza e accolta con tanto favore. Perché ci sono parecchie cose in
Soft City che meritano un’attenta considerazione.

Innanzi tutto, il libro rassicura coloro che credevano che la città stesse
cadendo vittima del totalitarismo degli urbanisti, dei burocrati e delle élites
imprenditoriali. La città, insiste Rabann, e un posto troppo complicato per
poter mai essere disciplinato. Labirinto, enciclopedia, emporio, teatro, la
città è il luogo dove realtà e immaginazione semplicemente devono fondersi.
Raban ricorreva anche, senza timore, a quell’individualismo soggettivo che
così spesso era stato cancellato dalla retorica collettivista dei movimenti degli
anni sessanta. Perché la città era anche un luogo dove si era relativamente
liberi di agire a piacimento e diventare ciò che si voleva.
«L’identità personale era stata resa malleabile, fluida, infinitamente
aperta» all’esercizio della volontà e dell’immaginazione:

Bene o male, [la città] vi invita a rifarla, a consolidarla in una forma in cui voi possiate
vivere. Anche voi. Decidete chi siete, e la città assumerà nuovamente una forma fissa intorno a
voi. Decidete che cos’è, e la vostra stessa identità sarà rivelata, come una mappa definita da una
triangolazione. Le grandi città, a differenza dei villaggi e delle cittadine, sono per loro natura
plastiche. Noi le modelliamo a nostra immagine; esse, a loro volta, ci foggiano con la resistenza
che offrono quando cerchiamo di imporre loro la nostra forma personale. In questo senso, mi
sembra che vivere in una città sia un’arte, e abbiamo bisogno del vocabolario dell’arte, dello stile,
per descrivere la particolare relazione che esiste fra l’uomo e la materia nell’incessante gioco
creativo della vita urbana. La città che immaginiamo, la città mobile e malleabile dell’illusione,
del mito, delle aspirazioni, degli incubi, è reale, forse più reale della città fissa che troviamo sulle
carte geografiche e nelle statistiche, negli studi di sociologia urbana, di demografia, di
architettura. (pp. 9-10)

Benché esplicito in questo senso, Raban non giungeva sino ad affermare
che tutto andava bene nella vita urbana. Troppa gente si era smarrita nel
labirinto: era fin troppo facile perdere gli altri e perdere se stessi. E se c’era



qualcosa di liberatorio nella possibilità di recitare molte parti diverse, questa
stessa possibilità era snervante e destabilizzante. Alla base di tutto vi era la
sorda minaccia di una violenza inspiegabile, inevitabilmente legata
all’onnipresente tendenza della società a dissolversi nel caos totale. Omicidi
inspiegabili e violenza urbana indiscriminata costituiscono in effetti la mossa
d’apertura nella narrazione di Raban. La città può essere un teatro, ma
ciò significava che il «cattivo» o il «buffone» potevano entrare in scena e
trasformare la vita sociale in una tragicommedia o addirittura in un violento
melodramma, soprattutto se non si era in grado di interpretare correttamente i
codici. Anche se «dipendiamo necessariamente dall’esteriorità e
dall’apparenza» non era sempre chiaro come potessimo imparare a curarci di
questa esteriorità con la necessaria partecipazione e serietà. Il compito era
reso ancora più difficile dal modo in cui l'imprenditorialità creativa era stata
piegata al compito di produrre fantasia e mascheramento, mentre dietro il
ribollire di codici e mode si celava un certo «imperialismo del gusto» che si
proponeva di ricreare con modalità nuove quella stessa gerarchia di valori e
significati che le mutevoli mode insidiavano:

Segnali, stili, sistemi di comunicazione rapida e altamente convenzionale: è questa la linfa
vitale della grande città. È quando questo sistema viene meno, quando perdiamo il controllo della
grammatica della vita urbana, che [la violenza] prevale. La città, la nostra grande forma moderna,
è malleabile, riconducibile a una vertiginosa e sensuale varietà di vite, sogni, interpretazioni. Ma
le stesse qualità plastiche che danno alla grande città la capacità di liberare l’identità umana la
rendono anche particolarmente esposta e vulnerabile alla psicosi ed all’incubo totalitario.

In questo passo, è certamente avvertibile l’influenza del critico letterario
francese Roland Barthes il cui classico Il grado zero della scrittura viene
favorevolmente citato in più di un’occasione. E poiché lo stile architettonico
modernista di Le Corbusier (figura 1.1) rappresenta la bestia nera nella
visione di Raban, Soft City registra un momento di forte tensione fra uno dei
grandi eroi del movimento modernista e Barthes, che doveva poi diventare
una delle figure centrali del postmodernismo. Soft City, scritto in quel
momento, è un testo premonitore che dovrebbe essere letto non come
argomentazione anti-modernista, ma quale perentoria affermazione che il
momento postmodernista è arrivato.

Le evocative descrizioni di Raban mi sono tornate alla mente di recente,
mentre visitavo una mostra di fotografie di Cindy Sherman (figura 1.2). Le
fotografie ritraggono donne apparentemente diverse appartenenti a varie



classi sociali. Ci si mette del tempo a rendersi conto, ed è una grossa
sorpresa, che si tratta di ritratti della stessa donna con sembianze
diverse. Soltanto il catalogo dice poi che quella donna è l’artista
stessa. Colpisce l’analogia con l’insistenza di Raban sulla plasticità della
personalità umana attraverso la malleabilità delle superfici e delle apparenze,
così come colpisce il posizionamento autoreferenziale degli autori stessi quali
soggetti. Cindy Sherman è considerata una figura di spicco nel movimento
postmoderno.

Ma che cos’è dopo tutto questo postmodernismo di cui molti ora parlano?
È davvero cambiata così tanto la vita sociale a partire dai primi anni settanta
da permetterci ragionevolmente di dire che viviamo in una cultura
postmoderna, in un’era postmoderna? Oppure è semplicemente accaduto
che le tendenze della cultura alta sono cambiate, come spesso accade, e sono
cambiate pure le mode accademiche con effetti assolutamente marginali sulla
vita quotidiana della gente comune? Il libro di Raban ci dice che non si tratta
semplicemente dell’ultimo capriccio intellettuale importato da Parigi o
dell’ultima piroetta del mercato dell’arte di New York. E non si tratta
semplicemente del cambiamento di stile architettonico registrato da Jencks
[1984], anche se qui ci avviciniamo a un campo che, con la costruzione di
forme concrete, può portare le elaborazioni culturali più alte nei pressi della
vita quotidiana. Ci sono stati effettivamente dei grossi cambiamenti nella
qualità della vita urbana a partire, pressappoco, dal 1970. Se questi
cambiamenti meritino la definizione di «postmoderno»,

 

 



Figura 1.2 Cindy Sherman, Untitled (1983) ? Untitled n. 92 (1981).
Il postmodernismo e la maschera: l’arte fotografica di Cindy Sherman utilizza come soggetto

la stessa autrice in sembianze sempre diverse, molte delle quali fanno esplicito riferimento
al cinema o a immagini dei media.

è un’altra questione. La risposta dipende direttamente, come è ovvio, da
ciò che intendiamo con quel termine. E qui ci troviamo davvero alle prese
con gli ultimi capricci intellettuali importati da Parigi e con le ultime piroette
del mercato dell’arte di New York, perché è da quei fermenti che è emerso
il concetto di «postmoderno».

Non c’è accordo sul significato del termine, se non, forse, per quanto
riguarda il fatto che il «postmodernismo» rappresenta una sorta di reazione o
di allontanamento dal modernismo. Poiché anche il significato di
modernismo è molto confuso, la reazione o l’allontanamento indicati con la
parola «postmodernismo» lo sono doppiamente. Il critico letterario Terry
Eagleton [1987] cerca di definire il termine così:

C’è, forse, un certo consenso sul fatto che il tipico prodotto postmodernista è giocoso,
autoironico e addirittura schizoide; e reagisce all’austera autonomia dell’alto modernismo
abbracciando spudoratamente la lingua del commercio e dei beni di scambio. La sua posizione
nei confronti della tradizione culturale è una sorta di pastiche irriverente, e la sua deliberata
superficialità incrina tutte le solennità metafisiche, a volte con una brutale estetica dello squallore
e dello shock.

In senso più positivo, i responsabili della rivista di architettura «PRECIS
6» [1987, pp. 7-24] considerano il postmodernismo una reazione legittima
alia «monotonia» della visione del mondo propria del modernismo
universale. «Visto generalmente come positivistico, tecnocentrico e
razionalistico, il modernismo universale è stato identificato con la fede nel
progresso lineare, nelle verità assolute, nella pianificazione razionale



di ordini sociali ideali e nella standardizzazione della conoscenza e della
produzione.» Il postmodernismo, al contrario, predilige «l’eterogeneità e la
differenza quali forze liberatrici nella ridefinizione del discorso culturale». La
frammentazione, l’indeterminatezza, e la profonda sfiducia in tutti i linguaggi
universali o «totalizzanti» (per usare l’espressione preferita) sono il
contrassegno del pensiero postmodernista. La riscoperta del pragmatismo in
filosofia [per esempio Rorty, 1986], il mutamento delle idee riguardanti la
filosofia della scienza determinato da Kuhn [1969] e Feyerabend [1979],
l’enfasi posta da Foucault, sulla discontinuità e la differenza nella storia e il
suo privilegiare le «correlazioni polimorfe al posto della casualità semplice o
complessa», i nuovi sviluppi in matematica che sottolineano
l’indeterminatezza (teoria delle catastrofi e del caos, geometria frattale), il
riemergere nell’etica, nella politica e nell’antropologia della preoccupazione
per la validità e la dignità dell’«altro»; tutto indica un ampio e
profondo cambiamento nella «struttura del sentire». Tutti questi
esempi hanno in comune il rifiuto delle «metanarrazioni» (interpretazioni
teoriche su vasta scala presumibilmente suscettibili di applicazione
universale), il che porta Eagleton a completare così la sua descrizione del
postmodernismo:

Il postmodernismo segnala la morte di quelle «metanarrazioni» la cui funzione segretamente
terroristica era quella di fondare e legittimare l’illusione di una storia umana «universale». Ci
stiamo ora risvegliando dall’incubo della modernità, con la sua ragione manipolatrice e il
feticcio della totalità, per passare al pluralismo ripiegato su se stesso del postmoderno, quella
schiera eterogenea di stili di vita e di giochi linguistici che ha rinunciato all’imperativo nostalgico
di totalizzare e legittimarsi... La scienza e la filosofia devono liberarsi dalle loro grandiose
ambizioni metafìsiche e considerarsi, più modestamente, semplicemente un’altra serie di
narrazioni.

Se queste descrizioni sono corrette, sembrerebbe proprio che Soft City di
Raban sia pervaso da sentimenti postmodernisti, la cui reale importanza deve
però ancora essere stabilita. Poiché l’unico punto di partenza condiviso per la
comprensione del postmoderno è la sua presunta relazione con il moderno,
mi occuperò innanzi tutto del significato di quest’ultimo.



2. Modernità e modernismo

 
 
 
 
 
«La modernità», scriveva Baudelaire nel suo saggio, ricco di spunti, Il

pittore della vita moderna (pubblicato nel 1863), «è il transitorio, il fuggitivo,
il contingente, la metà dell’arte, di cui l’altra metà è l’eterno e l’immutabile».

Vorrei dedicare la massima attenzione a questo incontro dell’effimero e
del fuggevole con l’eterno e l’immutabile. La storia del modernismo in
quanto movimento estetico ha oscillato fra questi due estremi, dando spesso
l’impressione, come osservato da Lionel Trilling [1966], di poter giocare con
il proprio significato fino a trovarsi rivolta nella direzione opposta.
Utilizzando il senso della tensione proposto da Baudelaire possiamo, credo,
comprendere meglio alcuni dei significati contrastanti attribuiti al
modernismo e alcune delle sue correnti artistiche così straordinariamente
diverse, oltre ai giudizi estetici e filosofici pronunciati in suo nome.

Ignorerò per il momento le ragioni per le quali la vita moderna potrebbe
essere caratterizzata in modo così intenso dall’effimero e dal mutamento. Che
la modernità abbia queste caratteristiche, però, sembra generalmente
accettato. Ecco, per esempio, la descrizione di Berman [1985, p. 25]:

Esiste una forma dell’esperienza vitale - esperienza di spazio e di tempo, di se stessi e degli
altri, delle possibilità e dei pericoli della vita - condivisa oggigiorno dagli uomini e dalle donne di
tutto il mondo. Definirò questo nucleo d’esperienza col termine di «modernità». Essere moderni
vuol dire trovarsi in un ambiente che ci promette avventura, potere, gioia, crescita,
trasformazione di noi stessi e del mondo; e che, al contempo, minaccia di distruggere tutto ciò
che abbiamo, tutto ciò che conosciamo, tutto ciò che siamo. Gli ambienti e le esperienze moderne
superano tutti i confini etnici e geografici, di classe e di nazionalità, di religione e di ideologia: in
tal senso si può davvero affermare che la modernità accomuna tutto il genere umano. Si tratta,
comunque, di un’unità paradossale, di un’unità della separatezza, che ci catapulta in un vortice
di disgregazione e rinnovamento perpetui, di conflitto e contraddizione, d’angoscia e ambiguità.
Essere moderni vuol dire essere parte di un universo in cui, come ha detto Marx, «tutto ciò che è
solido si dissolve nell’aria».

Berman descrive poi il modo in cui svariati scrittori in momenti e luoghi
diversi (Goethe, Marx, Baudelaire, Dostoevskij e Belji, fra gli altri) hanno



cercato di affrontare questo travolgente senso di frammentazione, di caducità,
di cambiamento caotico. Questo tema è stato recentemente ripreso da Frisby
[1985] che in uno studio su tre pensatori moderni, Simmel, Kracauer e
Benjamin, sottolinea che la loro attenzione si rivolge principalmente a una
particolare esperienza del tempo, dello spazio e della causalità che è
fuggevole, effimera, fortuita e arbitraria. È possibile che Berman e Frisby
guardino al passato con una forte sensibilità contemporanea all’effimero e
alla frammentazione e quindi, forse, insistano in maniera eccessiva su questo
aspetto della definizione data da Baudelaire; tuttavia è ampiamente
dimostrato che la maggior parte degli scrittori «moderni» ha riconosciuto che
l’unica cosa certa della modernità è la sua incertezza, addirittura la sua
tendenza al «caos totalizzante». Lo storico Carl Schorske [1981] nota,
per esempio, che nella Vienna fin de siècle:

L’alta cultura europea veniva presa in un turbine di innovazioni illimitate, ove ogni campo
specifico proclamava la propria indipendenza dal contesto globale, ove ogni parte si frazionava a
sua volta in parti molteplici. Nella spietata centrifuga del mutamento collettivo confluivano
quegli stessi concetti in forza dei quali i fenomeni culturali potevano essere fissati in formulazioni
di pensiero. Non soltanto i produttori di cultura, ma parimenti i critici e gli analisti, caddero
vittime di tale frammentazione.

Questa situazione è così descritta dal poeta W.B.Yeats:
Tutto cade a pezzi, il centro non tiene
Il mondo è pervaso dall’anarchia

Se la vita moderna è davvero così pervasa dal senso del fuggevole,
dell’effimero, del frammentario e del contingente, importanti ne sono le
conseguenze. In primo luogo, la modernità non rispetta neppure il suo stesso
passato, per non parlare del passato di ogni ordine sociale premoderno. La
transitorietà delle cose rende difficile mantenere il senso della
continuità storica. Se la storia ha un significato, quel significato
dev’essere scoperto e definito all’interno del vortice del cambiamento, un
vortice che sconvolge i termini della discussione e tutto ciò di cui si discute.
La modernità, quindi, non solo comporta una drammatica rottura con le
condizioni storiche precedenti, ma è caratterizzata da un infinito processo
interno di rotture e di frammentazioni. Come notano Poggioli [1962] e
Bürger [1990], spetta all’avanguardia di solito svolgere un ruolo
fondamentale nella storia del modernismo, interrompendo ogni senso di
continuità con improvvisi impeti, slanci, ricuperi, rimozioni; ed è molto



difficile dare un’interpretazione di tutto ciò, scoprire gli elementi «eterni e
immutabili» in un processo di cambiamento così radicale. Anche se il
modernismo aveva sempre voluto scoprire, come dice il pittore Paul Klee,
«il carattere essenziale dell’accidentale», ora doveva farlo nell’ambito di
significati che cambiavano continuamente e che spesso sembravano
«contraddire l’esperienza razionale di ieri». Le pratiche e i giudizi estetici si
frammentavano in quella specie di «folle album pieno di ritagli colorati che
non hanno nulla a che vedere l’uno con l’altro, non seguono alcuno schema,
né razionale né economico» che Raban descrive quale aspetto essenziale della
vita urbana.

Dove, in tutto questo, dobbiamo cercare una qualche coerenza, come
possiamo dire qualcosa di plausibile sull’«eterno» e sull’« immutabile» che si
riteneva fossero annidati in questo vortice di cambiamento sociale del tempo
e dello spazio? I pensatori illuministi diedero una risposta filosofica e
anche una risposta pratica a questa domanda. Poiché tale risposta ha
dominato gran parte del successivo dibattito sul significato della modernità, è
opportuno analizzarla dettagliatamente.

Benché il termine «moderno» abbia una storia molto più lunga alle spalle,
ciò che Habermas [1983, p. 9] chiama il progetto della modernità emerse nel
XVIII secolo. Tale progetto consisteva in uno straordinario sforzo
intellettuale da parte dei pensatori illuministi al fine di «sviluppare una
scienza obiettiva, una morale e un diritto universali e un’arte
autonoma secondo le rispettive logiche interne». Si trattava di
utilizzare l’accumulazione della conoscenza generata da molti individui che
lavoravano liberamente e creativamente con l’obiettivo dell’emancipazione
umana e dell’arricchimento della vita di ogni giorno. Il controllo scientifico
della natura prometteva la libertà rispetto alla povertà, ai bisogni e
all’arbitrarietà delle calamità naturali. Lo sviluppo di forme razionali di
organizzazione sociale e di modi di pensiero razionali prometteva
la liberazione dall’irrazionalità del mito, della religione, della superstizione,
la liberazione dall’uso arbitrario del potere e dal lato oscuro della nostra
stessa natura umana. Soltanto grazie a un tale progetto potevano rivelarsi le
qualità universali, eterne e immutabili dell’umanità tutta.

Il pensiero illuministico [faccio qui riferimento a Cassirer, 1932]
abbracciava l’idea di progresso, e cercava attivamente di giungere a quella
rottura con la storia e la tradizione che la modernità propugna. Si trattava, in



particolare, di un movimento laico che perseguiva la demistificazione e la
desacralizzazione della conoscenza e dell’organizzazione sociale al fine di
liberare gli esseri umani dalle loro catene. L’affermazione di Alexander Pope,
«lo studio proprio del genere umano è l’uomo», veniva presa molto sul serio.
Venivano lodati la creatività umana, le scoperte scientifiche e il
perseguimento dell’eccellenza individuale in nome del progresso umano. I
pensatori dell’Illuminismo vedevano con favore il vortice del cambiamento e
consideravano il fuggevole, l’effimero e il frammentario condizioni
necessarie per portare a termine il progetto di modernizzazione. Numerose
erano le dottrine che parlavano di uguaglianza e libertà, di fede
nell’intelligenza umana (una volta riconosciuti i vantaggi dell’istruzione) e
nella ragione universale. «Una buona legge dev’essere buona per tutti»
diceva Condorcet durante la Rivoluzione francese, «così come
un’affermazione vera è vera per tutti». Una tale visione
peccava incredibilmente di ottimismo. Secondo Habermas [1983, p. 9],
scrittori come Condorcet erano animati dalla «convinzione stravagante che le
arti e le scienze avrebbero promosso non soltanto il controllo delle forze
naturali, ma anche la comprensione del mondo e di sé, il progresso morale, la
giustizia delle istituzioni e persino la felicità degli uomini».

Il XX secolo — con i suoi campi di sterminio e le squadre della morte, il
suo militarismo e due guerre mondiali, la minaccia di annientamento nucleare
e l’esperienza di Hiroshima e Nagasaki — ha certamente dissolto questo
ottimismo. Peggio ancora, vi è il sospetto che il progetto illuministico fosse
destinato a ritorcersi contro se stesso e a trasformare la
ricerca dell’emancipazione umana in un sistema di oppressione universale in
nome della liberazione umana. Era questa l’ardita tesi avanzata da
Horkheimer e Adorno in Dialettica dell’Illuminismo [1980], Scrivendo alla
luce dell’esperienza della Germania di Hitler e della Russia di Stalin, essi
sostenevano che la logica che si nasconde dietro alla razionalità
dell'Illuminismo è una logica di dominio e di oppressione. La voglia di
dominare la natura comportava il dominio sugli esseri umani, il che, alla fine,
poteva soltanto portare «all’incubo dell’autodominazione» [Bernstein, 1985,
p. 9]. La rivolta della natura, che essi consideravano l’unica via di uscita,
doveva quindi essere pensata come rivolta della natura umana contro il potere
oppressivo esercitato dalla ragione puramente strumentale sulla cultura e
sulla personalità.



Se il progetto dell'Illuminismo fosse o meno destinato fin dall’inizio a
farci precipitare in un mondo kafkiano, se fosse o meno destinato a portare ad
Auschwitz e Hiroshima, se abbia ancora o meno la forza di caratterizzare e
ispirare il pensiero e l’azione contemporanei, sono domande di importanza
cruciale. Alcuni, Habermas per esempio, continuano a sostenere il progetto,
benché con una forte dose di scetticismo sui fini, una certa angoscia sul
rapporto fra mezzi e fini, e un certo pessimismo sulla possibilità di realizzare
un tale progetto nelle attuali condizioni economiche e politiche. Altri — e,
come si vedrà, è questo il nucleo del pensiero filosofico postmodernista —
insistono sulla necessità di abbandonare del tutto il progetto illuministico in
nome dell’emancipazione umana. La scelta dell’una o dell’altra posizione
dipende dal modo in cui spieghiamo il «lato oscuro» della nostra
storia recente e dalla misura in cui lo spieghiamo attribuendone la causa ai
difetti della ragione illuministica oppure all’inadeguata applicazione della
stessa. 

Il pensiero illuministico, naturalmente, era caratterizzato da tutta una serie
di problemi difficili e conteneva non poche difficili contraddizioni. In primo
luogo, era onnipresente la questione del rapporto fra mezzi e fini, mentre non
fu mai possibile definire con precisione gli obiettivi se non nei termini vaghi
di qualche programma utopistico che spesso sembrava tanto oppressivo ad
alcuni quanto liberatorio ad altri. Inoltre, doveva essere chiaramente
affrontata la questione di chi esattamente potesse rivendicare la superiorità
della ragione e di quali fossero le condizioni all’interno delle quali tale
ragione poteva essere esercitata sotto forma di potere. L’umanità dovrà essere
obbligata ad essere libera, diceva Rousseau, e nella loro pratica politica i
giacobini della Rivoluzione francese partirono dal punto in cui si era arrestato
il pensiero filosofico di Rousseau. Nel suo trattato utopistico Nuova
Atlantide, Francesco Bacone, uno dei precursori dell'Illuminismo,
immaginava una casa abitata da saggi i quali sarebbero stati i guardiani
della conoscenza, i giudici etici e i veri scienziati: vivendo al di fuori della
vita quotidiana della comunità, essi avrebbero esercitato uno straordinario
potere morale su di essa. A questa visione di una saggezza elitaria ma
collettiva, altri opponevano l’immagine dell’individualismo sfrenato dei
grandi pensatori, i grandi benefattori dell’umanità, che con i loro sforzi e
le loro lotte avrebbero spinto la ragione e la civiltà, volenti o nolenti, fino al
punto della vera emancipazione. Altri sostenevano l’esistenza di un piano



teleologico (forse persino di ispirazione divina) a cui lo spirito umano doveva
rispondere oppure l’esistenza di qualche meccanismo sociale, come la famosa
mano invisibile di Adam Smith, che avrebbe trasformato anche i più dubbi
sentimenti morali in risultati vantaggiosi per tutti. Marx, che per molti aspetti
era figlio del pensiero illuministico, cercava di trasformare il pensiero
utopico - la lotta degli esseri umani per esplicare l’essenza della specie, come
diceva nelle sue prime opere — in una scienza materialistica dimostrando
come l’emancipazione umana universale potesse emergere dalla logica
classista ed evidentemente repressiva, anche se contraddittoria, dello sviluppo
capitalistico. Nel far ciò egli si concentrava sulla classe operaia quale
motore della liberazione e dell’emancipazione umana proprio perché era la
classe dominata della società capitalistica moderna. Soltanto quando chi
produce sarà in grado di controllare il proprio destino, sosteneva, potremo
sperare di sostituire la dominazione e la repressione con la libertà sociale. Ma
se «il regno della libertà comincia soltanto quando viene abbandonato il
regno della necessità», allora la parte progressista della storia borghese (e in
particolare la creazione di enormi forze produttive) doveva essere pienamente
riconosciuta e dovevano essere pienamente acquisiti i risultati positivi della
razionalità illuministica.

Il progetto della modernità ha sempre avuto i propri critici. Edmund
Burke non si sforzò mai di nascondere i suoi dubbi e il suo disgusto riguardo
agli eccessi della Rivoluzione francese. Malthus, respingendo l’ottimismo di
Condorcet, sosteneva l’impossibilità di sottrarsi alle catene naturali della
povertà e del bisogno. Analogamente, de Sade dimostrò che la liberazione
umana poteva avere una dimensione diversa da quella contemplata dal
pensiero illuministico tradizionale. All’inizio del XX secolo due grandi critici
avevano dato, da posizioni diverse, il loro contributo al dibattito. Il primo fu
Max Weber le cui argomentazioni sono così riassunte da Bernstein, uno dei
massimi protagonisti del dibattito sulla modernità e sui suoi significati:

Weber sosteneva che le speranze e le aspettative dei pensatori dell’Illuminismo erano
un’amara e ironica illusione. Essi ponevano un legame forte e necessario fra la crescita della
scienza, la razionalità e la libertà umana universale. Ma una volta smascherata e compresa,
l’eredità dell’Illuminismo si rivelava il trionfo della... razionalità finalizzata-strumentale. Questa
forma di razionalità riguarda e colpisce la totalità della vita sociale e culturale, le strutture
economiche, il diritto, l’amministrazione burocratica e persino le arti. La crescita [della
razionalità finalizzata-strumentale] non porta alla realizzazione concreta della libertà universale,
ma alla creazione di una «gabbia d’acciaio» di razionalità burocratica da cui non si può fuggire.
[Bernstein, 1985, p. 5]



Se il «solenne monito» di Weber appare come l'epitaffio della ragione
illuministica, il precedente attacco di Nietzsche contro le sue stesse premesse
deve esserne considerato la nemesi. Sembrava quasi che Nietzsche avesse
abbracciato l’altra metà della definizione baudelairiana per dimostrare che il
moderno non era altro che un’energia vitale, la volontà di vita e di
potenza, che si muoveva in un mare di disordine, anarchia,
distruzione, alienazione individuale e disperazione. «Sotto la superficie
della vita moderna, dominata dalla conoscenza e dalla scienza,
egli riconosceva energie vitali selvagge, primordiali e assolutamente spietate»
[Bradbury e McFarlane, 1976, p. 446]. Tutto l’immaginario illuministico
inerente alla civiltà, alla ragione, ai diritti universali, alla morale, svaniva.
L’essenza eterna e immutabile dell’umanità trovava la sua rappresentazione
adeguata nella figura mitica di Dioniso: «essere nello stesso tempo
“distruttivamente creativi” (cioè formare il mondo
temporale dell’individualizzazione e del divenire, un processo
distruttivo dell’unità) e “creativamente distruttivi” (cioè divorare l’universo
illusorio dell’individualizzazione, un processo che comprende la reazione
dell’unità)». L’unica via per l’affermazione di sé consisteva nell’azione, nella
manifestazione di volontà in questo vortice di creazione distruttiva e
distruzione creativa, anche se il risultato era destinato a essere tragico.

 



Figura 2.1 Haussmann e la distruzione creativa della Parigi del Secondo Impero: la
ricostruzione di piace Saint Germain.

L’immagine della «distruzione creativa» è molto importante per capire la
modernità proprio perché derivava dai dilemmi pratici che si opponevano alla
realizzazione del progetto modernista. Come si poteva creare un mondo
nuovo, dopo tutto, senza distruggere molte delle cose del passato?
Semplicemente non si può fare una frittata senza rompere le uova,
come hanno osservato vari pensatori modernisti, da Goethe a Mao. Secondo
Berman [1985] e Lukacs [1949], l'archetipo letterario di tale dilemma è il
Faust di Goethe. Eroe epico pronto a distruggere miti religiosi, valori
tradizionali e modi di vita consueti per costruire un nuovo mondo sulle ceneri
del vecchio, Faust è, alla fine, una figura tragica. Sintetizzando pensiero e
azione, Faust spinge se stesso e tutti gli altri (persino Mefistofele) ai limiti
dell’organizzazione, del dolore e della fatica al fine di dominare la natura e
creare un nuovo paesaggio, un’impresa spirituale sublime che contiene le
potenzialità per la liberazione dell’uomo dal bisogno. Pronto a eliminare
ogni cosa o persona che ostacoli la realizzazione di questa visione

 

Figura 2.2 L’arte dei boulevards di Parigi attacca la distruzione modernista dell’antico
tessuto urbano: una vignetta di J.F. Batellier in Sans Retour, Ni Consigne.



sublime, Faust, pieno d’orrore egli stesso, usa Mefistofele per uccidere
un’amata vecchia coppia che vive in una casetta vicino al mare, e questo
soltanto perché la coppia non rientra nel pianò generale. «Sembra», dice
Berman [1985], «che l’autentico processo di sviluppo, pur trasformando una
terra desolata in un fiorente spazio fisico e sociale, ricrei quella
medesima terra desolata nell’intimo dell’“evolutore” stesso. Ecco come si
attua la tragedia dell’evoluzione».

Vi è un numero sufficiente di figure moderne — Haussmann al lavoro
nella Parigi del Secondo impero e Robert Moses al lavoro a New York dopo
la seconda guerra mondiale — che permettono di considerare
quest’immagine della distruzione creativa qualcosa di più di un mito (figure
2.1 e 2.2). Ma qui vediamo l’opposizione fra l’effimero e l’eterno in
modo molto diverso. Se il modernista deve distruggere per creare, l’unico
modo per rappresentare le verità eterne consiste in un processo di distruzione
che, alla fine, sia in grado di distruggere quelle stesse verità. Eppure, se
lottiamo per l eterno e l’immutabile, siamo costretti a cercare di lasciare la
nostra impronta sul caotico, l’effimero, il frammentario. L’immagine
nietzschiana della distruzione creativa e della creazione distruttiva lega in
modo nuovo i due elementi della definizione baudelairiana. È interessante
notare come l’economista Schumpeter abbia ripreso questa stessa immagine
al fine di comprendere i processi dello sviluppo capitalistico. L’imprenditore,
una figura eroica per Schumpeter, era il distruttore creativo per eccellenza,
in quanto pronto a spingere a estremi vitali le conseguenze dell’innovazione
tecnica e sociale. Ed era soltanto grazie a questo eroismo creativo che si
poteva garantire il progresso umano. La distruzione creativa, per Schumpeter,
era il leitmotiv progressista dello sviluppo capitalistico benevolo. Per altri,
essa era semplicemente la condizione necessaria del progresso nel XX secolo.
Così scriveva, su Picasso, Gertrude Stein nel 1938:

Nel Novecento tutto si distrugge e niente continua, il Novecento quindi ha uno splendore tutto
suo. Picasso è di questo secolo. Ha la singolare qualità di una terra che nessuno ha mai veduto, di
cose distrutte come mai sono state distrutte. Picasso, dunque, ha il suo splendore.

Parole profetiche e concezione profetica queste, da parte di Schumpeter e
Stein, negli anni precedenti il massimo evento della distruzione creativa della
storia capitalistica: la seconda guerra mondiale.

All’inizio del XX secolo, e soprattutto dopo l’intervento di Nietzsche,



non era più possibile assegnare alla ragione illuministica un ruolo privilegiato
nella definizione dell’essenza eterna e immutabile della natura umana.
Nietzsche era stato il primo a porre l’estetica sopra la scienza, la razionalità e
la politica, e l’esplorazione dell’esperienza estetica — «al di là del bene e del
male» — divenne un potente mezzo per stabilire una nuova mitologia
riguardo a ciò che poteva essere eterno e immutabile nel mezzo della
caducità, della frammentazione e dell’evidente caos della vita moderna. Ciò
dava un nuovo ruolo, e un nuovo impeto, al modernismo.

Artisti, scrittori, architetti, compositori, poeti, pensatori e filosofi
occupavano un posto speciale in questa nuova concezione del progetto
modernista. Se «l’eterno e l’immutabile» non potevano più essere presupposti
automaticamente, allora l’artista moderno aveva un ruolo creativo da svolgere
nel definire l’essenza dell’umanità. Se la «distruzione creativa» era una
condizione essenziale della modernità, allora forse l’artista in quanto
individuo aveva un ruolo eroico da svolgere (anche se le conseguenze
potevano essere tragiche). L’artista, sosteneva Frank Lloyd Wright, uno dei
massimi architetti modernisti, non deve semplicemente comprendere lo
spirito del suo tempo, ma deve anche dare inizio al processo di
cambiamento di tale spirito.

È questo uno degli aspetti più affascinanti, ma per molti profondamente
problematico, della storia del modernismo. Sostituendo la famosa massima
cartesiana «Penso dunque sono» con «Sento dunque sono», Rousseau
segnalava lo spostamento radicale da una strategia razionale e strumentale a
una strategia più consapevolmente estetica per la realizzazione dei fini
dell’Illuminismo. Pressappoco nello stesso periodo anche Kant riconosceva
che il giudizio estetico doveva essere visto come distinto dalla ragion pratica
(giudizio morale) e dalla conoscenza (scientifica) e rappresentava un anello di
congiunzione necessario benché problematico fra le due.
L'esplorazione dell’estetica quale campo separato della conoscenza fu un
fatto tipico del XVIII secolo, determinato almeno in parte dalla necessità di
adeguarsi all'immensa varietà di prodotti culturali, nati in condizioni sociali
molto diverse, rivelata dai crescenti scambi commerciali e culturali. I vasi
Ming, le urne greche e le porcellane di Dresda esprimevano un comune
sentimento di bellezza? Un’altra ragione era legata alla difficoltà di tradurre i
principi della conoscenza razionale e scientifica dell’Illuminismo in principi
morali e politici adeguati a un’azione concreta. Fu in questo spazio vuoto che



Nietzsche avrebbe inserito, con effetto devastante, il suo potente messaggio:
l’arte e i sentimenti estetici avevano il potere di andare al di là del bene e del
male. La ricerca dell’esperienza estetica quale fine in sé divenne,
naturalmente, la caratteristica fondamentale dei movimento romantico
(esemplificata, fra gli altri, da Shelley e Byron). Essa generò quell’ondata di
«soggettivismo radicale», di «individualismo sfrenato», di «ricerca
dell’autorealizzazione individuale» che secondo Daniel Bell [1978] ha da
tempo messo il comportamento culturale e le pratiche artistiche moderniste in
conflitto con l’etica protestante. L’edonismo, sostiene Bell, mal si concilia
con i risparmi e gli investimenti che dovrebbero alimentare il capitalismo.
Indipendentemente da come si giudicano le tesi di Bell, rimane vero che i
romantici aprirono la via a una serie di interventi estetici nella vita culturale e
politica. Tali interventi furono previsti da scrittori quali Condorcet e Saint-
Simon. Scrive quest’ultimo, per esempio:

Siamo noi artisti che vi serviremo da avanguardia. Che magnifico destino per le arti esercitare
un potere positivo sulla società, una vera funzione sacerdotale, e marciare possentemente alla
guida delle facoltà intellettuali nell’epoca del loro massimo sviluppo! [Citato da Bell, 1978, p. 35;
vedi Poggioli, 1962]

Questi sentimenti sono problematici perché vedono il legame estetico fra
la scienza e la morale, fra la conoscenza e l’azione, in modo «mai minacciato
dall’evoluzione storica» [Raphael, 1981]. Il giudizio estetico, come nei casi
di Heidegger e di Pound, può portare, politicamente, a destra oppure a
sinistra con altrettanta facilità. Come seppe vedere Baudelaire, se il fluire e il
cambiamento, la caducità e la frammentazione, costituivano la base materiale
della vita moderna, allora la definizione di un’estetica modernista dipendeva
fondamentalmente dalla posizione dell’artista rispetto a tali processi.
Il singolo artista poteva sfidarli, abbracciarli, cercare di dominarli, o
semplicemente lasciarsi trascinare da essi, ma non poteva mai ignorarli.
Ciascuna di queste scelte, naturalmente, modificava il pensiero dei produttori
di cultura rispetto al fluire e al cambiamento e modificava altresì i termini
politici in cui essi rappresentavano l’eterno e l’immutabile. Le svolte e gli
sviluppi del modernismo in quanto estetica culturale possono essere
ampiamente compresi sullo sfondo di tali scelte strategiche.

Non è possibile in questa sede ripercorrere la vasta e complessa storia del
modernismo culturale dalla sua nascita a Parigi dopo il 1848. Ma alcuni
aspetti devono essere sottolineati se si vuole comprendere la reazione



postmodernista. Se torniamo alla formulazione baudelairiana, per esempio,
vediamo che l’artista viene definito come colui che sa concentrare la
propria visione sui soggetti ordinari della vita urbana, sa comprendere le loro
qualità effimere e riesce a estrarre da questi momenti fuggevoli tutte le
suggestioni di eternità che essi contengono. L’artista moderno capace era
colui che riusciva a trovare l’universale e l’eterno, a «distillare il sapore
amaro o inebriante del vino della vita» dalle «forme effimere e fuggevoli
della bellezza di ogni giorno». Nella misura in cui l’arte modernista riusciva a
far ciò, essa diveniva la nostra arte, proprio perché «è quell’arte che risponde
allo scenario del nostro caos» [Bradbury e McFarlane, 1976, p. 27].

Ma come rappresentare l’eterno e l’immutabile in mezzo a tutto il caos?
Se il naturalismo e il realismo si dimostravano inadeguati (vedi oltre),
l’artista, l’architetto e lo scrittore dovevano trovare un modo speciale per
rappresentarli. Fin dall’inizio, quindi, il modernismo si preoccupò del
linguaggio, dell’identificazione di qualche modo speciale per rappresentare le
verità eterne. Il successo individuale dipendeva dall’innovazione del
linguaggio e dei modi di rappresentazione, con il risultato che l’opera
modernista, come osservato da Lunn [1985, p. 41], «spesso rivela
deliberatamente che la propria realtà è una costruzione o un artifizio», e
trasforma così gran parte dell’arte in una «costruzione autoreferenziale
anziché in uno specchio della società». Scrittori come James Joyce e Proust,
poeti come Mallarmé e Aragon, pittori come Manet, Pissarro e Jackson
Pollock riservarono tutti una grande attenzione alla creazione di nuovi codici,
significati e allusioni metaforiche nei linguaggi da loro costruiti. Ma se la
parola era effettivamente fuggevole, effimera e caotica, allora l’artista doveva
necessariamente rappresentare l’eterno con un effetto istantaneo, utilizzando
«tattiche a sorpresa e la violazione delle continuità prevedibili» quali
strumenti fondamentali per imporre il messaggio che voleva trasmettere.

Il modernismo poteva parlare all’eterno soltanto congelando il tempo e
tutte le sue qualità effimere. Per l’architetto, incaricato di progettare e
costruire una struttura spaziale relativamente permanente, tutto era
abbastanza semplice. L’architettura, scrisse Mies van der Rohe negli anni
venti, «è la volontà dell’epoca concepita in termini spaziali». Ma per altri, la
«spazializzazione del tempo» attraverso l’immagine, il gesto drammatico e lo
shock istantaneo, o semplicemente attraverso un montaggio/collage, si
presentava più problematica. T.S. Eliot così affrontò il problema nei Quattro



Quartetti:
Essere consapevole è non essere nel tempo
Ma solo nel tempo il momento nel giardino delle rose
Il momento sotto la pergola dove la pioggia batteva
Il momento nella chiesa piena di correnti d’aria
     all’ora che il fumo ristagna
Possono essere ricordati, mischiati al passato e al futuro
Solo col tempo si conquista il tempo

Il ricorso a tecniche di montaggio/collage rappresentava un mezzo per
affrontare il problema, poiché si poteva creare un effetto simultaneo
sovrapponendo effetti diversi di diversi tempi (vecchi quotidiani) e spazi
(l’uso di oggetti comuni). Esplorando in questo modo la simultaneità, «i
modernisti accettavano l’effimero e il transitorio quale luogo della loro
arte» mentre, nello stesso tempo, essi erano costretti a
riaffermare collettivamente la forza delle stesse condizioni a cui
stavano reagendo. Le Corbusier riconobbe il problema nel suo trattato del
1925, Urbanistica. «Basta poco per sentirsi dare del rivoluzionario», si
lamentava, ma l’equilibrio che la società vuole conservare «proprio per
ragioni vitali è effimero: è un equilibrio in costante rinnovamento». Inoltre,
l’inventiva di quegli «animatori che portano con sé l’elemento perturbatore»
di tale equilibrio produceva le qualità effimere e fuggevoli del
giudizio estetico stesso, e non rallentava bensì accelerava i cambiamenti nelle
mode estetiche: impressionismo, postimpressionismo, cubismo, fauvismo,
dadaismo, surrealismo, espressionismo, ecc. Nel suo lucidissimo saggio sulla
storia dell’avanguardia, Poggioli sostiene che quest’ultima «è condannata a
conquistare, mediante l’influenza della moda, quella popolarità che
essa disdegna, e che è l’inizio della sua fine».

Inoltre, la mercificazione e la commercializzazione di un mercato di
prodotti culturali nel XIX secolo (e il concomitante declino del mecenatismo
aristocratico, statale o istituzionale) obbligavano i produttori culturali a
entrare in un gioco di concorrenza sul mercato che era destinato a stimolare
processi di «distruzione creativa» all’interno dello stesso campo estetico. Ciò
rispecchiava, e in alcuni casi precedeva, quanto avveniva nella sfera politico-
economica. Ogni artista cercava di cambiare le basi del giudizio estetico, sia
pure soltanto per vendere i propri prodotti. Ciò dipendeva anche dalla
formazione di una distinta classe di «consumatori culturali». Gli artisti,
malgrado la loro predilezione per la retorica anti-istituzionale e antiborghese,



impiegavano maggiori energie a lottare fra di loro e contro le loro tradizioni
per vendere i propri prodotti di quante ne impiegassero in una vera e propria
azione politica.

La lotta per produrre un' opera d’arte, una creazione definitiva che
potesse trovare un posto unico sul mercato, doveva essere uno sforzo
individuale compiuto in circostanze competitive. L’arte modernista è sempre
stata, quindi, ciò che, seguendo Benjamin, si potrebbe chiamare «arte
auratica», nel senso che l'artista doveva assumere un’aura di creatività,
di dedizione all’arte per l’arte, al fine di produrre un oggetto culturale
originale, unico e quindi commerciabile a prezzi di monopolio. Il risultato di
tutto ciò è spesso stato rappresentato da un atteggiamento estremamente
individualistico, aristocratico, sprezzante (soprattutto nei confronti della
cultura popolare), e persino arrogante da parte dei produttori di cultura; esso
però indicava anche come la nostra realtà potesse essere costruita e ricostruita
attraverso un’attività permeata di estetica la quale, nel migliore dei casi,
poteva essere commovente, difficile, destabilizzante o esortativa per molti di
coloro che vi erano esposti. Riconoscendo questa caratteristica,
alcune avanguardie — i dadaisti, i primi surrealisti - cercarono di mobilitare
le loro capacità estetiche a fini rivoluzionari, fondendo la loro arte con la
cultura popolare. Altri, come Walter Gropius e Le Corbusier, cercarono di
imporla dall’alto per analoghi scopi rivoluzionari. E Gropius non fu il solo a
pensare che fosse importante «riportare l’arte al popolo attraverso
la produzione di cose belle». Il modernismo interiorizzava il suo proprio
vortice di ambiguità, contraddizioni e febbrili cambiamenti estetici nel
momento stesso in cui cercava di influenzare l’estetica della vita quotidiana.

I fatti di quella vita quotidiana, tuttavia, esercitavano ben più di una
semplice influenza passeggera sulla sensibilità estetica, per quanto gli artisti
stessi rivendicassero un’aura di «arte per l’arte». Per cominciare, come scrive
Benjamin [1966] nel suo famoso saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica, la nuova capacità tecnica di riprodurre, diffondere e
vendere libri e immagini al grande pubblico assieme all’invenzione della
fotografia e poi della cinematografia (a cui ora aggiungeremmo la radio e la
televisione) cambiarono radicalmente le condizioni materiali della vita
dell’artista e quindi il suo ruolo sociale e politico. E accanto alla
generale consapevolezza del fluire e del cambiamento che attraversava tutte
le opere moderniste, il fascino della tecnica, della velocità e del movimento,



della macchina e della fabbrica, e la marea di nuovi beni che affluiva nella
vita di ogni giorno determinarono tutta una serie di risposte estetiche: dal
rifiuto all’imitazione alla speculazione sulle possibilità utopiche. E fu
così, come dimostra Reyner Banham [1990], che i primi architetti modernisti
come Mies van der Rohe trassero ispirazione dai silos puramente funzionali
che si stavano diffondendo all’epoca nel Midwest americano. Nei suoi
progetti e nei suoi scritti, Le Corbusier proiettò in un futuro utopistico quelle
che egli considerava le possibilità intrinseche dell’età della macchina, della
fabbrica e dell’automobile [Fishman, 1982], Tichi [1987] rivela che riviste
popolari americane come «Good Housekeeping» presentavano la casa come
«null’altro che una fabbrica per la produzione della felicità» già nel 1910,
diversi anni prima che Le Corbusier proponesse il suo famoso (e ora
vituperato) aforisma: la casa è «una macchina per l’abitare moderno».

È importante ricordare, quindi, che il modernismo che emerse prima della
prima guerra mondiale era una reazione alle nuove condizioni di produzione
(la macchina, la fabbrica, l’urbanizzazione), di circolazione (le nuove reti di
trasporto e comunicazione) e di consumo (la nascita dei mercati di massa, la
pubblicità, la moda di massa) più che un’anticipazione di tali cambiamenti.
Però la forma che tale reazione assunse era destinata ad avere una grande
importanza. Non soltanto essa offrì dei modi di assorbire, codificare e
analizzare questi rapidi cambiamenti, ma suggerì pure delle linee di azione
per modificarli o sostenerli. William Morris, per esempio, reagendo contro la
dequalificazione degli operai specializzati determinata dalle macchine e dalla
produzione di fabbrica organizzata dai capitalisti, cercò di promuovere una
nuova cultura artigiana che univa la forza della tradizione a una decisa
richiesta di «semplicità di disegno e di eliminazione di tutte le finzioni, gli
sprechi e l’indulgenza verso se stessi» [Relph, 1987, pp. 99-107]. Ricorda
ancora Relph che il Bauhaus, l’influente centro di progettazione tedesco
fondato nel 1919, trasse ispirazione, all’inizio, dal movimento Arts and
Crafts fondato da Morris, e solo successivamente [1923] giunse all’idea che
«la macchina è il nostro moderno mezzo di disegno». Il Bauhaus fu in grado
di esercitare la sua influenza sulla produzione e sulla progettazione proprio
grazie alla sua ridefinizione del concetto di «artigianato»: la capacità di
produrre in serie, con efficienza meccanica, beni esteticamente piacevoli.

Di questo tipo erano le varie reazioni che resero il modernismo un
insieme complesso e spesso contraddittorio. Si trattava, scrivono Bradbury e



McFarlane [1976, p. 46] di
...una straordinaria miscela di futurismo e nichilismo, di rivoluzione e conservazione, di

naturalismo e simbolismo, di romanticismo e classicismo. Era la celebrazione di un’era
tecnologica e la sua condanna; l’eccitata accettazione dell’idea che i vecchi regimi culturali erano
morti e la profonda disperazione per la paura che fosse così; la convinzione che le nuove forme
rappresentassero una fuga dallo storicismo e dalla pressione del tempo e la convinzione che
fossero proprio le espressioni viventi di tali cose.

Tali dissimili elementi e contrasti si combinavano poi, in luoghi e tempi
diversi, in altrettante forme di sensibilità e sentimenti modernisti.

Si potrebbe disegnare una cana indicando i centri e le province artistiche, la mappa del potere
culturale internazionale, non coincidente, ma sicuramente in stretta relazione con la mappa del
potere politico ed economico. Queste mappe si modificano con il modificarsi dell’estetica: per il
modernismo Parigi è sicuramente il centro dominante, la culla della bohème, della tolleranza,
dello stile di vita degli emigrati politici; ma il declino di Roma e Firenze, l’ascesa e la caduta di
Londra, la fase caratterizzata dal dominio di Berlino e Monaco, le improvvise vampate norvegesi
e finlandesi, le continue radiazioni emesse da Vienna sono pagine essenziali nella mutevole
mappa del modernismo, redatte dai movimenti degli scrittori e degli artisti, dal flusso del
pensiero, dall’esplosione di produzioni artistiche significative. [ibidem, p. 102]

Questa complessa geografia storica del modernismo (una storia ancora da
scrivere e da spiegare) rende doppiamente difficile interpretarne esattamente i
contenuti. Le tensioni fra l’internazionalismo e il nazionalismo, fra il
globalismo e l’etnocentrismo provinciale, fra l’universalismo e i privilegi di
classe furono sempre presenti. Nel migliore dei casi il modernismo cercò di
affrontare queste tensioni, nel peggiore dei casi le ignorò o le sfruttò (come
fecero gli Stati Uniti appropriandosi dell’arte modernista dopo il 1945) per
cinici motivi di vantaggio politico [Guilbaut, 1983]. Il modernismo presenta
volti diversi a seconda del punto e del momento di osservazione. Infatti, se il
movimento nella sua totalità aveva una chiara posizione internazionalista e
universalista, spesso deliberatamente ricercata e concepita, esso era pure
strettamente legato all’idea di «un’arte elitaria internazionale di avanguardia
in relazione fruttuosa con un forte senso del luogo» [ibidem, p. 157]. Le
particolarità del luogo, quindi - e mi riferisco non soltanto alle piccole
comunità in cui gli artisti tipicamente si muovevano, ma anche alle diverse
condizioni sociali, economiche, politiche e ambientali che caratterizzavano,
per esempio, Chicago, New York, Parigi, Vienna, Copenaghen o Berlino —
influenzano decisamente la varietà degli sforzi modernisti (vedi parte III).

Sembra pure che il modernismo, dopo il 1848, fosse in particolare un
fenomeno urbano che viveva un rapporto tormentato e complesso con



l’esperienza dell’esplosiva crescita urbana (parecchie città superarono il
milione di abitanti intorno alla fine del secolo), il forte movimento dalle aree
rurali alle aree urbane, l'industrializzazione, la meccanizzazione, le massicce
ristrutturazioni degli ambienti edificati e i movimenti politici urbani, chiaro
ma infausto simbolo dei quali furono i sollevamenti rivoluzionari parigini del
1848 e del 1871. La pressante necessità di affrontare i problemi psicologici,
sociologici, tecnici, organizzativi e politici della massiccia urbanizzazione fu
uno dei terreni sui quali fiorirono i movimenti modernisti. Il modernismo era
«un’arte delle città», e chiaramente trovò «il suo habitat naturale nelle città»,
e Bradbury e McFarlane avvalorano questa tesi con una serie di studi dedicati
a diverse città. Altri studi, per esempio il magnifico lavoro di T.J.Clark
sull’arte di Manet e dei suoi seguaci nella Parigi del Secondo impero o
l’altrettanto eccellente panorama dei movimenti culturali nella Vienna fin de
siècle presentato da Schorske, confermano l’importanza dell’esperienza
urbana nel determinare la dinamica culturale dei diversi
movimenti modernisti. E fu, dopo tutto, in risposta alla profonda
crisi dell’organizzazione urbana, all’impoverimento e alla congestione che
nacque una parte importante dell’attività e del pensiero modernista [Timms e
Kelley, 1985]. C’è un filo robusto che lega Haussmann (la ristrutturazione di
Parigi intorno al 1860), le proposte di una «città giardino» di Ebenezer
Howard [1898], Daniel Burnham (la «Città Bianca» costruita per la Fiera
Mondiale di Chicago del 1893 e il Piano Regionale di Chicago del 1907),
Garnier (la città industriale lineare del 1903), Camillo Sitte e Otto Wagner
(con programmi completamente diversi per la trasformazione della Vienna fin
de siècle), Le Corbusier (la Ville Contemporaine e il Plan Voisin proposto per
Parigi nel 1924), Frank Lloyd Wright (il progetto di Broadacre City dei
1935), e gli sforzi per un rinnovo urbano su larga scala intrapresi negli anni
cinquanta e sessanta nello spirito dell’alto modernismo. La città, nota de
Certeau [1984] «è simultaneamente il meccanismo e l’eroe della modernità».

Nel suo straordinario saggio La metropoli e la vita mentale, pubblicato
nel 1911, Georg Simmel commenta in modo speciale questa relazione.
Simmel considera il modo in cui si può affrontare e interiorizzare
psicologicamente e intellettualmente l’incredibile diversità di esperienze e
stimoli a cui la moderna vita urbana ci espone. Da un lato siamo liberati dalle
catene della dipendenza soggettiva e ci è quindi consentito un livello di
libertà individuale molto maggiore. D’altra parte tutto questo si ottiene solo



trattando gli altri in termini oggettivi e strumentali. Non vi è altra scelta se
non mettersi in relazione con «altri» privi di volto attraverso il calcolo
freddo e spietato dei necessari scambi di denaro che potrebbero coordinare
una divisione sociale del lavoro in via di espansione. Ci sottomettiamo anche
a una rigorosa disciplina del nostro senso del tempo e dello spazio, e cediamo
all’egemonia della razionalità economica calcolatrice. La rapida
urbanizzazione, inoltre, produce ciò che Simmel chiama «atteggiamento
blasé», perché è soltanto isolandoci dai complessi stimoli che giungono
dall’attività febbrile della vita moderna che riusciamo a tollerare i suoi
eccessi. La nostra unica via di uscita, sembra dire Simmel, consiste nel
coltivare un finto individualismo attraverso il perseguimento di status
symbols, mode o segni di eccentricità individuale. La moda, per esempio,
associa il fascino della differenziazione e del cambiamento al fascino
della similarità e della conformità; quanto più un’epoca è nervosa tanto più
rapidamente cambiano le sue mode, perché il bisogno del fascino della
differenziazione, uno degli agenti fondamentali della moda, va a braccetto
con l’affievolirsi delle energie nervose [citato da Frisby, 1992].

Non è mia intenzione giudicare qui le opinioni di Simmel (anche se le
affinità e le discrepanze con il più recente saggio postmodernista di Raban
sono molto istruttive); intendo invece sottolineare che tali opinioni
evidenziano l’esistenza di un legame fra l’esperienza urbana e l’attività e il
pensiero modernisti. Le qualità del modernismo sembrano essere
cambiate, anche se in modo interattivo, attraverso le grandi città poliglotte
emerse nella seconda metà del XIX secolo. In effetti, alcuni tipi di
modernismo hanno seguito un percorso del tutto particolare fra le capitali del
mondo, ciascuna riconoscibile quale specifica arena culturale. Il percorso
geografico da Parigi a Berlino, Vienna, Londra, Mosca, Chicago e New York
si può fare in senso inverso o può essere accorciato a seconda del tipo di
attività modernista a cui ci si riferisce.

Se, per esempio, volessimo considerare soltanto la diffusione di quelle
attività materiali che stimolarono così tanto il modernismo intellettuale ed
estetico - le macchine, le nuove reti di trasporto e comunicazione, i
grattacieli, i ponti e le meraviglie ingegneristiche di ogni tipo assieme
all'incredibile instabilità e insicurezza che accompagnarono la rapida
innovazione e i cambiamenti sociali — allora gli Stati Uniti (e Chicago in
particolare) dovrebbero essere probabilmente considerati come l’elemento



catalizzatore del modernismo a partire, pressappoco, dal 1870. Eppure, in
questo caso, proprio la mancanza di una resistenza «tradizionalista» (feudale
e aristocratica), e la concomitante accettazione popolare di sentimenti
modernisti in senso lato (come documentato da Tichi) ridimensionarono
l’importanza del lavoro di artisti e intellettuali in quanto avanguardia del
cambiamento sociale. Guardando indietro, di Edward Bellamy, racconto
populista di un’utopia modernista, ebbe rapidamente successo e diede persino
origine a un movimento politico nell’ultimo decennio del XIX secolo. Le
opere di Edgar Allan Poe, invece, ebbero un successo iniziale limitato agli
Stati Uniti, anche se Baudelaire considerava Poe uno dei grandi scrittori
modernisti (e le sue traduzioni di Poe, popolari ancor oggi, furono
illustrate da Manet già intorno al 1860). Analogamente, il genio
architettonico di Louis Sullivan fu in larga misura messo in ombra dallo
straordinario fermento della modernizzazione di Chicago. La concezione
estremamente modernista dell’urbanistica razionale di Daniel Burnham
tendeva a perdersi nella sua predilezione per gli ornamenti degli edifìci e per
il classicismo dei progetti. In Europa, invece, la vigorosa
resistenza tradizionale e di classe alla modernizzazione capitalistica rese i
movimenti intellettuali ed estetici del modernismo molto più decisivi in
qualità di strumenti del cambiamento sociale, e l’avanguardia ebbe un ruolo
politico e sociale che negli Stati Uniti potè avere soltanto dopo il 1945. Così
non è affatto sorprendente che la storia del modernismo intellettuale
ed estetico sia soprattutto eurocentrica, con i fermenti più importanti
osservabili in alcuni dei centri urbani meno progressisti o più caratterizzati da
una rigida divisione in classi (Parigi e Vienna, per esempio).

È antipatico ma utile suddividere questa storia complessa in periodi, sia
pure soltanto per comprendere a quale tipo di modernismo reagiscono i
postmodernisti. Un assioma del progetto dell’Illuminismo, per esempio,
affermava che a ogni domanda ci poteva essere soltanto una risposta. Ne
conseguiva che il mondo poteva essere controllato e ordinato razionalmente
se soltanto lo si fosse descritto e rappresentato correttamente. Ma ciò
presupponeva che vi fosse un’unica modalità corretta di rappresentazione
che, se scoperta (e a questo si dedicavano le iniziative scientifiche e
matematiche), avrebbe fornito i mezzi per raggiungere i fini dell’Illuminismo.
Era questo un modo di pensare condiviso da scrittori così diversi come
Voltaire, d’Alembert, Diderot, Condorcet, Hume, Adam Smith, Saint-Simon,



Auguste Comte, Matthew Arnold, Jeremy Bentham e John Stuart Mill.
Ma dopo il 1848 l’idea che vi fosse un’unica modalità possibile di

rappresentazione cominciò a vacillare. La fissità categorica del pensiero
illuministico veniva contestata con sempre maggior frequenza e finì per
essere sostituita da sistemi di rappresentazione divergenti. A Parigi, scrittori
come Baudelaire e Flaubert e pittori come Manet cominciarono a esplorare la
possibilità di usare diversi modi di rappresentazione secondo metodi che
ricordavano la scoperta delle geometrie non euclidee, scoperta che mandò in
frantumi la presunta unità del linguaggio matematico nel XIX secolo.
Esitante all’inizio, l’idea esplose dopo il 1890 in un’incredibile varietà
di pensiero e sperimentazione in centri diversi come Berlino, Vienna, Parigi,
Monaco, Londra, New York, Chicago, Copenaghen e Mosca, fino a
raggiungere il suo apogeo poco prima della prima guerra mondiale. Molti
commentatori concordano sul fatto che questa sfrenata sperimentazione portò
a una trasformazione qualitativa del modernismo negli anni compresi fra il
1910 e il 1915 (Virginia Woolf preferiva la prima delle due date, D.H.
Lawrence la seconda). Retrospettivamente, come dimostrano in modo
convincente Bradbury e McFarlane, non è diffìcile notare che in quegli anni
si ebbe davvero una trasformazione radicale. La strada di Swann di
Proust (1913), Gente di Dublino di Joyce (1914), Figli e amanti di Lawrence
(1913), La morte a Venezia di Mann (1914), il «Manifesto vorticista» di
Pound del 1914 (in cui il linguaggio puro veniva assimilato a un’efficace
tecnologia industriale) sono alcune delle pietre miliari di un periodo che vide
anche una straordinaria vitalità nell’arte (Matisse, Picasso,
Brancusi, Duchamp, Braque, Klee, de Chirico, Kandinskij, presenti con molte
delle loro opere al famoso Armory Show di New York nel 1913 visitato da
più di 10 000 persone al giorno) e nella musica (La sagra della primavera di
Stravinskij ebbe una prima tempestosa nel 1913 e vi fu poi l’avvento della
musica atonale di Schönberg, Berg, Bartok e altri), per non parlare dei
fondamentali cambiamenti nella linguistica (lo strutturalismo di de Saussure,
secondo cui il significato delle parole è dato dal loro rapporto con altre parole
e non dal loro rapporto con gli oggetti, è del 1911) e nella fisica (a seguito
della teoria generale della relatività di Einstein con il richiamo e la
giustificazione materiale delle geometrie non euclidee). Altrettanto
importante, come si vedrà, è la pubblicazione di Principi di organizzazione
scientifica del lavoro di E W. Taylor nel 1911, due anni prima



dell’introduzione della catena di montaggio, da parte di Henry Ford, nello
stabilimento di Dearborn nel Michigan.

L’intero mondo della rappresentazione e della conoscenza, quindi, si
trasformò in modo radicale in quel brevissimo periodo. Ma come e perché ciò
avvenne? Questa la domanda chiave. Nella parte III si analizzerà la tesi
secondo cui la simultaneità derivava da un radicale cambiamento
nell’esperienza dello spazio e del tempo nel capitalismo occidentale. Ma vi
sono altri elementi in tale situazione che meritano per intanto di essere
considerati.

I cambiamenti furono certamente influenzati dalla perdita di fiducia
nell’ineluttabilità del progresso e dalla crescente insoddisfazione nei
confronti della fissità categorica del pensiero illuministico. Questa
insoddisfazione derivava in parte dal cammino turbolento della lotta di classe,
soprattutto dopo le rivoluzioni del 1848 e la pubblicazione del Manifesto del
partito comunista. Prima di allora, i pensatori della tradizione illuministica
come Adam Smith o Saint-Simon potevano ragionevolmente sostenere che,
quando fossero state spezzate le catene dei rapporti feudali di classe, un
capitalismo benevolo (organizzato attraverso la mano invisibile del mercato o
attraverso il potere di associazione ritenuto così importante da Saint-Simon)
avrebbe portato a tutti i vantaggi della modernità capitalistica. Questa tesi fu
vigorosamente respinta da Marx e Engelsedi venne meno sostenibile con il
progredire del secolo e con il manifestarsi sempre più evidente delle disparità
di classe all’interno del capitalismo. Il movimento socialista sfidava con
vigore sempre maggiore l’unità della ragione illuministica e inserì nel
modernismo la dimensione classista. Chi doveva ispirare e guidare il progetto
modernista: la borghesia o il movimento dei lavoratori? E da che parte
stavano i produttori di cultura?

La risposta non era facile. Prima di tutto, l’arte propagandistica ed
esplicitamente politica che si integrava con un movimento politico
rivoluzionario mal si conciliava con il canone modernista di un’arte,
individualistica e intensamente «auratica», anche se l’idea di un’avanguardia
artistica poteva, in certe circostanze, integrarsi con l’idea di un partito
politico d’avanguardia. Periodicamente i partiti comunisti hanno cercato di
mobilitare le «forze della cultura» nell’ambito del loro programma
rivoluzionario, mentre alcuni movimenti artistici d’avanguardia ed alcuni
artisti (Léger, Picasso, Aragon, ecc.) hanno sostenuto attivamente la causa



comunista. Anche in assenza di un esplicito programma politico, tuttavia, la
produzione culturale doveva avere degli effetti politici. Gli artisti, dopo tutto,
sono in relazione con gli eventi e con le questioni del mondo che li circonda e
danno vita a modalità di osservazione e di rappresentazione che hanno
significati sociali. Nei giorni felici dell’innovazione modernista precedenti la
prima guerra mondiale, per esempio, il tipo di arte che si produceva celebrava
l’universale anche nel mezzo di una molteplicità di prospettive. Quest’arte
esprimeva l’alienazione, si opponeva a ogni senso di gerarchia (anche del
soggetto, come dimostrato dal cubismo), ed era spesso critica nei
confronti del consumismo e degli stili di vita «borghesi». In quella fase il
modernismo era decisamente dalla parte dello spirito di democratizzazione e
dalla parte dell’universalismo progressista, anche quando la sua concezione
era fortemente «auratica». Fra le due guerre, d’altra parte, gli artisti furono
sempre più spesso costretti dagli eventi a rendere pubblico il loro
impegno politico.

Il cambiamento di tono del modernismo derivava anche dalla necessità di
affrontare decisamente il senso di anarchia, disordine e disperazione che
Nietzsche aveva seminato in un periodo di straordinaria agitazione,
inquietudine e instabilità nella vita politico-economica, un’instabilità con cui
era alle prese e a cui aveva contribuito in modo cospicuo il
movimento anarchico della fine del XIX secolo. L’espressione dei
bisogni erotici, psicologici e irrazionali (del tipo identificato da Freud e
rappresentato da Klimt nella sua arte fluida) aggiunse un’altra dimensione
alla confusione. Questo particolare impulso del modernismo, quindi, doveva
riconoscere l’impossibilità di rappresentare il mondo con un unico
linguaggio. La conoscenza doveva essere costruita attraverso l’esplorazione
di una molteplicità di prospettive. Il modernismo, insomma, fece
del prospettivismo multiplo e del relativismo la propria epistemologia per
rivelare ciò che ancora considerava la vera natura di una realtà sottostante
unificata anche se complessa.

Che cosa costituisse questa singolare realtà sottostante e la sua «presenza
eterna» rimaneva oscuro. Da questo punto di vista, Lenin, per esempio, inveì
contro gli errori del relativismo e del prospettivismo multiplo nella sua critica
della fisica «idealista» di Mach, e cercò di sottolineare i pericoli politici
e intellettuali cui portava inevitabilmente il relativismo informe. In un certo
senso lo scoppio della prima guerra mondiale, quella grande lotta



interimperialista, sembra giustificare le argomentazioni di Lenin. D’altronde,
si può ben sostenere che «la soggettività modernista... fu semplicemente
incapace di affrontare la crisi in cui precipitò l’Europa nel 1914»
[Taylor, 1987, p. 127].

Il trauma della guerra mondiale e le sue risposte politiche e intellettuali
(alcune delle quali verranno analizzate da vicino nella parte III) aprirono la
strada alla considerazione di quelle che potevano costituire le qualità
essenziali ed eterne della modernità secondo la definizione baudelairiana. In
assenza delle certezze dell’Illuminismo riguardo alla perfettibilità dell’uomo,
la ricerca di un mito adeguato alla modernità assunse la massima importanza.
Lo scrittore surrealista Louis Aragon, per esempio, diceva che il suo scopo
principale ne Il contadino di Parigi (scritto negli anni venti) era quello
di elaborare un romanzo «che si presentasse come mitologia», e aggiungeva:
«naturalmente una mitologia del moderno». Ma sembrava pure possibile
costruire dei ponti metaforici fra miti antichi e moderni. Joyce scelse Ulisse,
mentre Le Corbusier, secondo Frampton [1982], cercò sempre di risolvere la
«dicotomia fra estetica dell’ingegneria e architettura» e di dare «l’impulso a
infondere nell’utile la gerarchia del mito» (una pratica che enfatizzò
ulteriormente nelle sue creazioni di Chandigarh e Ronchamp negli anni
sessanta). Ma chi o che cosa si mitizzava? Era questa la questione centrale
che caratterizzava il periodo cosiddetto «eroico» del modernismo.

Il modernismo negli anni fra le due guerre può forse essere stato
«eroico», ma fu certamente anche accompagnato da disastri. Bisognava agire
per ricostruire le economie europee lacerate dalla guerra e per risolvere tutti i
problemi legati al malcontento politico determinato dalle forme
capitalistiche del forte sviluppo urbano-industriale. Lo svanire della
fede illuministica e l’emergere del prospettivismo lasciarono aperta la
possibilità di dare all’azione sociale una visione estetica, e le lotte fra le
diverse correnti del modernismo divennero, quindi, qualcosa di più della
semplice difesa di interessi momentanei. E non basta: i produttori di cultura
lo sapevano. Il modernismo estetico era importante, e la posta in gioco
era alta. L’appello al mito «eterno» divenne ancora più imperativo. Ma quella
ricerca si rivelò tanto confusa quanto pericolosa. «La ragione che viene a
patti con le sue origini mitiche si intreccia con il mito in modo sconcertante...
il mito è già illuminismo e l’illuminismo cade nella mitologia» [Huyssens,
1984].



Il mito doveva redimerci «dall’universo informe della contingenza»
oppure, in modo più programmatico, fornire l’impulso per un nuovo progetto
di impegno umano. Un’ala del modernismo faceva appello all’immagine di
razionalità incorporata nella macchina, nella fabbrica, nel potere della
tecnologia contemporanea, o nella città in quanto «macchina vivente». Ezra
Pound aveva già proposto la tesi secondo cui il linguaggio doveva
conformarsi all’efficienza della macchina e, come osservato da Tichi [1987],
scrittori modernisti diversi come Dos Passos, Hemingway e William Carlos
Williams modellarono la loro scrittura proprio su
quell’affermazione. Williams riteneva, per esempio, che una poesia fosse né
più né meno di «una macchina fatta di parole». Ed era questo il tema che
Diego Rivera celebrò così vigorosamente nei suoi straordinari murales di
Detroit; lo stesso tema divenne poi il

 

Figura 2.3 Il mito della macchina dominava l’arte modernista e l’arte realista negli anni fra
le due guerre.

Ne è un tipico esempio questo murale del 1929 di Thomas Hart Benton: Strumenti di potere.

leitmotiv di molti autori progressisti di murales negli Stati Uniti durante
gli anni della Depressione (vedi figura 2.3).

«La verità è l’importanza del fatto», disse Mies van der Rohe, e molti
produttori di cultura, in particolare coloro che lavoravano all’interno e attorno
all’influente movimento del Bauhaus negli anni venti, si proposero di imporre
un ordine razionale («razionale» nei termini dell’efficienza tecnologica
e della produzione industriale) per obiettivi socialmente
utili (l’emancipazione umana, l’emancipazione del proletariato e simili).
«Con l’ordine realizza la libertà» era uno degli slogan di Le Corbusier il
quale sottolineava che la libertà nella metropoli contemporanea dipendeva



fondamentalmente dall’imposizione di un ordine razionale. Il modernismo
nel periodo fra le due guerre, conobbe una notevole svolta positivistica e, con
gli intensi sforzi del Circolo di Vienna, instaurò un nuovo stile filosofico che
sarebbe diventato fondamentale nel pensiero sociale dopo la seconda guerra
mondiale. Il positivismo logico era compatibile con la pratica dell’architettura
modernista così come lo era con il progresso di tutte le forme di scienza
in quanto manifestazioni del dominio tecnico. Questo era il periodo in cui le
case e le città potevano essere apertamente concepite come «macchine per
abitare». E in quegli stessi anni i potenti CIAM (Congressi Internazionali di
Architettura Moderna) si riunirono per adottare la famosa Carta di Atene
del 1933, una Carta che per i successivi trent’anni avrebbe in larga misura
definito i contenuti dell’architettura modernista.

Una visione così ristretta delle qualità essenziali del modernismo si
offriva a facili perversioni e abusi. Ci sono grosse obiezioni anche all’interno
del modernismo (si pensi a Tempi Moderni di Chaplin) all’idea che la
macchina, la fabbrica e la città razionalizzata fornissero una concezione
sufficientemente ricca per definire le qualità eterne della vita moderna. Il
problema del modernismo «eroico» consisteva semplicemente nel fatto che,
una volta abbandonato il mito della macchina, qualsiasi mito poteva essere
messo nella posizione centrale della «verità eterna» presupposta nel progetto
modernista. Lo stesso Baudelaire, per esempio, aveva dedicato il suo
saggio Salon de 1846 ai borghesi che cercavano di «realizzare l’idea del
futuro in tutte le sue diverse forme, politiche, industriali e artistiche». Un
economista come Schumpeter avrebbe sicuramente apprezzato.

I futuristi italiani erano così affascinati dalla velocità e dalla forza che
abbracciarono le distruzione creativa e il militarismo violento fino al punto da
assumere Mussolini quale loro eroe. De Chirico perse interesse nei confronti
della sperimentazione modernista dopo la prima guerra mondiale e si dedicò
a un’arte commerciale con radici nella bellezza classica mescolata a poderosi
cavalli e narcisistici autoritratti in costume storico (la qual cosa gli guadagnò
l’apprezzamento di Mussolini). Anche Pound, con la sua voglia di un
linguaggio dotato di efficienza meccanica e la sua ammirazione per il poeta
guerriero avanguardista capace di dominare una «moltitudine di
sciocchi», aderì a un regime politico (quello di Mussolini) che era in grado di
far viaggiare i treni in orario. Albert Speer, l’architetto di Hitler, può forse
aver attaccato attivamente i principi estetici del modernismo nel suo riportare



in vita i temi classicisti, ma adottò anch’egli molte tecniche moderniste e le
utilizzò a fini nazionalistici con la stessa spietatezza dimostrata dagli
ingegneri di Hitler nel far proprie le modalità di progettazione del Bauhaus
per costruire i campi di sterminio [vedi, per esempio, l’illuminante studio di
Lane, 1985, Architecture and politics in Germany, 1918-1945]. Risultò
quindi possibile combinare la scienza e la tecnica più avanzate, incorporate
nelle forme estreme di razionalità meccanica e tecnico-burocratica, con un
mito di superiorità ariana e con il sangue e il suolo della Patria: è proprio in
questo modo che una forma virulenta di «modernismo reazionario» giunse a
conquistare una posizione di forza nella Germania nazista, il che porta a
concludere che questa vicenda, benché in un certo senso modernista, era
dovuta più alla debolezza del pensiero illuministico che a un rovesciamento
dialettico o a un suo sviluppo fino alla conclusione «naturale» [Herf, 1988].

Era questo un periodo in cui le tensioni sempre latenti fra
l’internazionalismo e il nazionalismo, fra l'universalismo e la politica di
classe, venivano esasperate fino a una contraddizione assoluta e instabile. Era
difficile rimanere indifferenti davanti alla rivoluzione russa, alla crescente
forza dei movimenti socialisti e comunisti, al crollo delle economie e dei
governi, all’ascesa del fascismo. L’arte impegnata politicamente conquistò
un’ala del movimento modernista. Il surrealismo, il costruttivismo e il
realismo socialista cercavano ognuno, nei rispettivi modi, di mitizzare il
proletariato, e i russi cominciarono a dimostrarlo nello spazio reale, così
come tutta una serie di governi socialisti in Europa, con la creazione di
edifici come il famoso Karl-Marx-Hof a Vienna (destinato non soltanto a
ospitare lavoratori, ma anche a fungere da baluardo di difesa militare contro
ogni assalto dei conservatori rurali nei confronti della città socialista). Ma le
configurazioni erano instabili. Non appena le dottrine del realismo socialista
furono presentate come risposta al modernismo borghese «decadente» e al
nazionalismo fascista, la politica del fronte popolare da parte di molti partiti
comunisti portò a un ritorno all’arte e alla cultura nazionalistiche quale
mezzo per unire il proletariato con le esitanti forze delle classi medie in un
fronte unico contro il fascismo.

Molti artisti dell’avanguardia cercarono di resistere a questi riferimenti
sociali diretti e cercarono dei riferimenti mitologici più universali. In Terra
desolata, T.S. Eliot creò una sorta di crogiuolo di immagini e linguaggi tratti
da ogni angolo della terra, e Picasso, fra gli altri, saccheggiò il mondo



dell’arte primitiva (soprattutto africana) in alcune delle sue fasi
maggiormente creative. Negli anni fra le due guerre c’era qualcosa di
disperato nella ricerca di una mitologia che potesse in qualche modo aiutare
la società a uscire da tempi così difficili. Raphael [1981, p. XII] mette a fuoco
le contraddizioni nella sua critica secca ma comprensiva di Guernica di
Picasso:

I motivi per cui Picasso fu costretto a ricorrere a segni e allegorie dovrebbero essere ormai
abbastanza chiari: la sua assoluta impotenza politica di fronte alla situazione storica che si era
proposto di registrare; il suo sforzo titanico di mettere a confronto un particolare evento storico
con una presunta verità eterna; il suo desiderio di dare speranza e conforto e di assicurare un
lieto fine quale compensazione per il terrore, la distruzione e l’inumanità dell’evento, Picasso non
vedeva ciò che Goya aveva già visto, e cioè che il corso della storia può essere cambiato soltanto
con mezzi storici e soltanto se gli uomini plasmano la loro storia e non agiscono semplicemente
quali automi di una potenza terrena o di una presunta idea eterna.

Purtroppo, come Georges Sorel suggeriva nel suo brillante Riflessioni
sulla violenza, pubblicato nel 1908, certi miti potevano avere un potere di
consunzione nei confronti della politica di classe. Il tipo di sindacalismo
promosso da Sorel nasceva come movimento di partecipazione della sinistra,
decisamente contrario a ogni tipo di potere statale, ma la sua evoluzione lo
portò a essere un movimento corporativo (attraente per una figura come Le
Corbusier negli anni trenta) che divenne un potente strumento organizzativo
della destra fascista. In questa evoluzione esso si richiamava a certi miti di
una comunità gerarchicamente ordinata e tuttavia partecipe ed esclusiva, con
una chiara identità e stretti legami sociali, ben fornita di miti delle origini e di
miti di onnipotenza. È interessante notare come il fascismo facesse largo uso
di riferimenti classici (architettonici, politici, storici) e costruisse
corrispondenti concezioni mitologiche. Raphael [1981, p. 95] ne dà una
spiegazione interessante: i greci «furono sempre consapevoli del carattere
nazionale della loro mitologia, mentre i cristiani diedero sempre alla loro
mitologia un valore indipendente dal tempo e dallo spazio». Analogamente, il
filosofo tedesco Heidegger fondò in parte la sua adesione ai principi (se non
alle pratiche) del nazismo sul rifiuto di una razionalità meccanica
universalizzante quale mitologia adeguata per la vita moderna. Egli propose,
invece, un contro-mito fatto di radicamento nel luogo e di tradizioni legate
all’ambiente quale unica base sicura per l’azione politica e sociale in un
mondo manifestamente tormentato (vedi parte III). L’estetizzazione della
politica attraverso la produzione di tali miti onnivori (e il nazismo fu uno di



questi miti) fu il lato tragico del progetto modernista; esso divenne sempre
più evidente mentre l’era «eroica» trovava la sua fine drammatica nella
seconda guerra mondiale.

Se il modernismo degli anni fra le due guerre fu «eroico» ma
accompagnato da disastri, il modernismo «universale» o «alto» che divenne
egemone dopo il 1945 ebbe un rapporto molto più agevole con i centri di
potere dominanti della società. La ricerca di un mito adeguato cominciò a
placarsi, in parte, credo, perché il sistema di potere internazionale -
organizzato come si vedrà nella parte II, lungo linee fordiste-keynesiane sotto
l’occhio vigile dell’egemonia americana - divenne relativamente stabile.
L’alta arte modernista, l’architettura, la letteratura, ecc., divennero arti e
attività istituzionalizzate in una società in cui l’elemento polìtico-
economico dominante era una versione capitalistica del progetto illuministico
di sviluppo per il progresso e l’emancipazione umana.

La fede «nel progresso lineare, nelle verità assolute e nella pianificazione
razionale di ordini sociali ideali» in condizioni standardizzate di conoscenza e
produzione era particolarmente profonda. Il modernismo che ne risultava era
di conseguenza «positivistico, tecnocentrico e razionalistico» e veniva
imposto come opera di una avanguardia elitaria di urbanisti, artisti, architetti,
critici e altri guardiani del gusto. La «modernizzazione» delle economie
europee procedeva di buon passo, mentre l’impulso della politica e del
commercio internazionale era giustificato in quanto determinava un
«processo di modernizzazione» benevolo e progressista per un Terzo
mondo arretrato.

In architettura, per esempio, le idee dei CIAM, di Le Corbusier e di Mies
van der Rohe, avevano la meglio nella lotta per rivitalizzare le città vecchie o
colpite dalla guerra (ricostruzione e rinnovo urbano), per riorganizzare i
trasporti, per costruire le fabbriche, gli ospedali, le scuole, per porre mano a
lavori pubblici di ogni tipo e infine per realizzare edilizia abitativa per una
classe operaia potenzialmente inquieta. È facile, retrospettivamente, sostenere
che l’architettura che ne risultò produsse soltanto impeccabili immagini di
potenza e prestigio per le grandi aziende consapevoli dell’importanza della
pubblicità e per i governi, mentre nei confronti della classe operaia quella
medesima architettura produceva progetti abitativi modernisti che divennero
«simboli di alienazione e disumanizzazione» [Huyssens, 1984; Frampton,
1982]. Ma si può anche sostenere che un qualche tipo di pianificazione e di



industrializzazione edilizia su larga scala e l’esplorazione di tecniche per il
trasporto ad alta velocità e per lo sviluppo ad alta densità fossero necessari
per la ricerca di soluzioni capitalistiche ai dilemmi dello sviluppo postbellico
e della stabilizzazione politico-economica. Sotto molti di questi aspetti, l’alto
modernismo funzionò fin troppo bene.

La sua reale debolezza consisteva, direi, nella sua nascosta celebrazione
del potere burocratico e della razionalità delle grandi aziende, sotto forma di
un ritorno all’adorazione superficiale della macchina efficiente quale mito
sufficiente a incarnare tutte le aspirazioni umane. In architettura e in
urbanistica questo significava rifuggire dagli ornamenti e dal design
personalizzato (al punto che gli inquilini delle case popolari non potevano
modificare il loro ambiente per soddisfare le proprie esigenze, e gli studenti
che vivevano nel Pavillon Suisse, realizzato da Le Corbusier nella città
universitaria di Parigi, cuocevano al sole durante i mesi estivi perché
l’architetto rifiutava, per motivi estetici, di far installare le imposte alle
finestre). Tutto questo significava anche una grande passione per gli spazi e
le prospettive, per l’uniformità e la forza della linea retta (sempre superiore
alla linea curva secondo Le Corbusier). Spazio, tempo e architettura di
Giedion, pubblicato nel 1941, divenne la bibbia estetica di questo
movimento. La grande letteratura modernista di Joyce, Proust, Eliot, Pound,
Lawrence, Faulkner - già giudicata sovversiva, incomprensibile e scioccante
— fu adottata e canonizzata dall 'establishment (nelle università e sulle
maggiori riviste letterarie).

È interessante a questo proposito la descrizione fatta da Guilbaut [1983]
di come New York rubò l’idea dell’arte moderna (How New York stole the
idea of modern art), anche per le molte ironie che vi vengono rivelate. I
traumi della seconda guerra mondiale e l’esperienza di Hiroshima e
Nagasaki, così come in precedenza i traumi della prima guerra
mondiale, erano difficili da assorbire e da rappresentare in modo realistico, e
il passaggio all’espressionismo astratto da parte di pittori come Rothko,
Gottlieb e Jackson Pollock rifletteva consapevolmente quella necessità. Ma le
loro opere assunsero grande importanza per altri motivi. In primo luogo, la
lotta contro il fascismo veniva descritta come una lotta per difendere
dalla barbarie la cultura e la civiltà occidentale. Esplicitamente respinto dal
fascismo, negli Stati Uniti il modernismo internazionale venne «confuso con
la cultura nel senso più astratto e ampio del termine». Il problema era che il



modernismo internazionale aveva mostrato forti tendenze socialiste o persino
propagandiste negli anni trenta (con il surrealismo, il costruttivismo e il
realismo socialista). La depoliticizzazione del modernismo che si ebbe con la
nascita dell’espressionismo astratto, ironicamente faceva presagire la sua
adozione da parte dell’establishment politico e culturale quale arma
ideologica nella guerra fredda. L’arte era abbastanza piena di alienazione e
ansia, ed esprimeva a sufficienza la frammentazione violenta e la distruzione
creativa (tutto ciò era sicuramente adeguato all’era nucleare) per poter essere
usata quale meraviglioso esempio dell’impegno americano in difesa della
libertà di espressione, dell’individualismo e della libertà creativa. Malgrado
la repressione maccartista, le tele provocatorie di Jackson
Pollock dimostravano che gli Stati Uniti erano una roccaforte degli ideali
liberali in un mondo minacciato dal totalitarismo comunista. Ma in tutto
questo c’era una svolta anche più tortuosa. «Ora che si riconosce che
l’America è il centro in cui si debbono incontrare l’arte e gli artisti di tutto il
mondo», scrivevano Gottlieb e Rothko nel 1943, «dobbiamo accettare i valori
culturali su un piano davvero mondiale». Così facendo, essi cercavano un
mito che fosse «tragico e senza tempo». Questo richiamo al mito permetteva
in pratica un rapido passaggio dal «nazionalismo all’internazionalismo e poi
dall’internazionalismo all’universalismo» [citato da Guilbaut, 1983, p. 174].
Ma per essere distinguibile dal modernismo ancora esistente altrove
(soprattutto a Parigi), doveva essere prodotta «una nuova estetica vitale» a
partire da materie prime puramente americane. Ciò che era puramente
americano doveva essere celebrato come l’essenza della cultura occidentale.
E fu così con l’espressionismo astratto, con il liberalismo, la Coca-cola e le
Chevrolet, e le case di periferia piene di prodotti di consumo. Gli artisti
dell’avanguardia, conclude Guilbaut (p. 200), «ora individualisti
politicamente “neutrali”, esprimevano nelle loro opere valori che venivano
successivamente assimilati, utilizzati e cooptati dagli uomini politici, con
il risultato che la ribellione artistica si trasformava in un’ideologia liberale
aggressiva».

Credo sia molto importante, come sottolineano Jameson [1984a] e
Huyssens [1984], riconoscere il significato dell’adozione di un particolare
tipo di estetica modernista da parte dell’ideologia ufficiale dell’
establishment, e il suo uso in relazione al potere delle grandi aziende e
all’imperialismo culturale: per la prima volta nella storia del modernismo, la



rivolta artistica e culturale, e politicamente «progressista», doveva
essere diretta contro una versione forte del modernismo stesso.
Il modernismo perse il suo fascino in quanto antidoto rivoluzionario contro
una certa ideologia reazionaria e «tradizionalista». L’arte e l’alta cultura dell’
establishment divennero terreno esclusivo di un’ élite dominante al punto che
la sperimentazione in quell’ambito (per esempio con nuove forme di
prospettivismo) divenne sempre più difficile, fatta eccezione per
campi estetici relativamente nuovi quali il cinema (in cui opere moderniste
come Quarto Potere di Orson Welles divennero dei classici). Peggio ancora,
sembrava che l’arte e la cultura alta dell’establishment non potessero far altro
che cristallizzare il potere delle grandi aziende e dello stato o lo stesso
«sogno americano» in miti autoreferenziali, proiettando un certo vuoto di
sensibilità su quella parte della definizione baudelairiana che riguardava le
aspirazioni umane e le verità eterne.

Fu in questo contesto che nacquero i vari movimenti controculturali e
antimodernisti degli anni sessanta. Nemica delle qualità oppressive della
razionalità tecnico-burocratica con basi scientifiche diffusa dal potere
istituzionalizzato nelle sue varie forme monolitiche (grandi aziende, stati,
partiti politici e sindacati burocratizzati, ecc.), la controcultura esplorava i
campi dell’auto-realizzazione individualizzata attraverso una politica di
«nuova sinistra», con l’adozione di gesti antiautoritari, abitudini
iconoclastiche (nella musica, nell’abbigliamento, nel linguaggio, negli stili di
vita), e con la critica della vita quotidiana. Nato nelle università, negli istituti
d’arte e nelle frange culturali della vita metropolitana, il movimento si diffuse
sulle strade e sulle piazze per culminare in una vasta ondata di ribellione che
toccò i punti più alti a Chicago, Parigi, Praga, Città del Messico, Madrid,
Tokyo e Berlino nel sommovimento mondiale del 1968. Fu quasi come se le
pretese universali della modernità, combinate con il capitalismo liberale e
l’imperialismo, fossero riuscite a creare una base materiale e politica per un
movimento cosmopolita, transnazionale e quindi mondiale di resistenza
all’egemonia dell’alta cultura modernista. Benché fallito, almeno a giudicarlo
nei suoi termini, il movimento del 1968 dev’essere visto come il messaggero
culturale e politico del successivo passaggio al postmodernismo. In qualche
momento fra il 1968 e il 1972, quindi, vediamo il postmodernismo,
completamente sbocciato ma non ancora articolato coerentemente, uscire
dalla crisalide del movimento antimoderno degli anni sessanta.



3. Postmodernismo

 
 
 
 
 
Negli ultimi due decenni il «postmodernismo» è divenuto un concetto con

cui confrontarsi; esso si è trasformato in un tale campo di battaglia di
opinioni e forze politiche contrastanti che non può più essere ignorato. «La
cultura della società capitalistica avanzata», annunciano i responsabili di
«PRECIS 6» [1987], «ha conosciuto un profondo cambiamento nella
struttura del sentire». Molti, credo, concorderanno con il più prudente
giudizio di Huyssens [1984]:

Ciò che sembra da un certo punto di vista l’ultimo capriccio della moda, un’esagerazione
pubblicitaria o uno spettacolo vuoto è parte di una lenta trasformazione culturale delle società
occidentali, un cambiamento di sensibilità per cui il termine «postmoderno» è effettivamente,
almeno per ora, assolutamente adeguato. La natura e la profondità di questa trasformazione si
possono discutere, ma certo di trasformazione si tratta. Non voglio dire che sia in atto un
cambiamento completo del paradigma dell’ordine culturale, sociale ed economico; ogni
affermazione di questo tipo sarebbe chiaramente esagerata. Ma in un importante settore
della nostra cultura c’è un netto cambiamento di sensibilità, di attività e di linguaggio che
distingue una serie di considerazioni, esperienze e affermazioni da quelle del periodo precedente.

Per quanto riguarda l’architettura, per esempio, Charles Jencks indica
nelle ore 15 e 32 del 15 luglio 1972 il momento simbolico della fine del
modernismo e del passaggio al postmoderno: precisamente, il momento in cui
il complesso Pruitt-Igoe di Saint Louis (una versione ottimamente riuscita
della «macchina per abitare» di Le Corbusier) fu demolito in quanto ambiente
inabitabile per le persone di basso reddito che vi risiedevano. Da allora, le
idee dei CIAM, di Le Corbusier e degli altri apostoli dell’«alto modernismo»
lasciarono uno spazio sempre maggiore a tutta una serie di possibilità tra
le quali, significative ma non uniche, quelle proposte da Venturi, Scott-
Brown e Izenour nell’importante Imparando da Las Vegas (pubblicato anche
questo nel 1972). Nell’opera in questione si diceva, come il titolo stesso fa
capire, che gli architetti avevano più da imparare dallo studio di paesaggi
popolari e locali (periferie e zone commerciali) che dal perseguimento di



ideali astratti, teorici e dottrinali. Era giunto il momento, dicevano gli autori,
di costruire per la gente e non per l’Uomo. Le torri di vetro, i blocchi di
cemento armato, le lastre di acciaio che sembravano travolgere ogni
paesaggio urbano da Parigi a Tokyo, da Rio a Montreal, e in nome dei quali
ogni ornamento era considerato un delitto, ogni individualismo una forma di
sentimentalismo e ogni romanticismo un esempio di kitsch, hanno lasciato
progressivamente il campo a edifici decorati, a imitazioni di piazze medievali
e di villaggi di pescatori, a case di gusto locale o progettate «su misura», a
fabbriche e magazzini rinnovati, a paesaggi restaurati di ogni tipo: tutto
questo in nome della creazione di un ambiente urbano più «soddisfacente».
Questa ricerca è divenuta così popolare che persino il principe Carlo è
intervenuto denunciando in modo vigoroso gli errori della ricostruzione
urbana postbellica e le distruzioni operate dagli urbanisti, che
avevano arrecato a Londra, secondo il principe, più danni di quanti ne
avessero causati gli attacchi della Luftwaffe nella seconda guerra mondiale.

Anche tra gli urbanisti è possibile osservare una simile evoluzione.
L’importante articolo di Douglas Lee intitolato Requiem per i modelli
urbanistici su larga scala fu pubblicato nel 1973 sul «Journal of the
American Institute of Planners» e prevedeva giustamente la fine di quelli che
egli considerava i fùtili sforzi compiuti negli anni sessanta per sviluppare,
per le aree metropolitane, modelli urbanistici su larga scala molto articolati e
integrati (molti dei quali precisati nei dettagli con tutto il rigore permesso
allora dai modelli matematici computerizzati). Poco dopo, il «New York
Times» (13 giugno 1976) considerava «sostenitori della linea di pensiero
dominante» gli urbanisti radicali (ispirati da Jane Jacobs) che avevano
lanciato un attacco così violento contro i crudeli peccati dell’urbanistica
modernista degli anni sessanta. È oggi normale cercare di identificare
strategie «pluraliste» e «organiche» per affrontare lo sviluppo urbano come
«collage» di spazi e miscele estremamente differenziate anziché perseguire
piani grandiosi basati sulla zonizzazione funzionale di attività diverse. Il
tema è ora la «città collage», e la «rivitalizzazione urbana» ha sostituito il
vituperato «rinnovo urbano» quale parola di moda nel lessico degli urbanisti.
«Non fate progetti piccoli» scriveva Daniel Burnham nella prima ondata
dell’euforia urbanistica modernista alla fine del XIX secolo; a questa
affermazione un postmodernista come Aldo Rossi può ora più
modestamente rispondere: «A cosa avrei potuto aspirare nella mia



attività? Sicuramente alle piccole cose, avendo visto che la possibilità di
grandi cose era stata storicamente esclusa».

Cambiamenti di questo tipo si possono documentare in una serie di campi
diversi. Il romanzo postmoderno, dice McHale [1987]è caratterizzato dal
passaggio da un elemento dominante «epistemologico» a uno «ontologico»:
un passaggio, cioè, da un tipo di prospettiva che permetteva al modernista di
cogliere meglio il significato di una realtà complessa, e tuttavia singolare, alla
messa in primo piano di questioni relative al modo in cui realtà radicalmente
diverse possono coesistere, collidere e compenetrarsi. Il confine fra narrativa
e fantascienza è di conseguenza svanito, mentre i personaggi postmodernisti
sembrano spesso confusi riguardo al mondo in cui si trovano e al modo in cui
in tale mondo dovrebbero agire. Persino ridurre il problema della prospettiva
all’autobiografia, dice uno dei personaggi di Borges, vuol dire entrare nel
labirinto: «Chi sono io? quello d’oggi, vertiginoso, quello di ieri, dimenticato,
quello di domani, imprevedibile?» Il punto interrogativo la dice lunga.

In filosofia, la compenetrazione di un rinato pragmatismo americano con
l’ondata postmarxista e poststrutturalista che colpì Parigi dopo il 1968
produsse ciò che Bernstein [1985, p. 25] chiama «furore contro l’umanesimo
e l’eredità dell’Illuminismo», che si trasformò in una vigorosa denuncia
della ragione astratta e in una profonda avversione per ogni progetto che
perseguisse l’emancipazione umana universale attraverso la mobilitazione
delle forze della tecnologia, della scienza e della ragione. A questo proposito,
è entrato nella contesa dalla parte del postmoderno addirittura papa Giovanni
Paolo II. Il pontefice «non attacca il marxismo o il secolarismo
liberale perché sono l’onda del futuro», dice Rocco Buttiglione, un teologo
vicino al papa, ma perché «le filosofie del XX secolo hanno perso il loro
fascino, il loro momento è passato». La crisi morale del nostro tempo è la
crisi del pensiero illuministico. Perché se quest’ultimo può effettivamente
aver permesso all’uomo di emanciparsi «dalla comunità e dalla tradizione del
Medioevo in cui la sua libertà individuale era sommersa», l’affermazione
illuministica delll'io senza Dio» alla fine negava se stessa perché la ragione,
un mezzo, era lasciata, in assenza della verità divina, senza alcun fine
spirituale o morale. Se la lussuria e il potere sono «gli unici valori che non
hanno bisogno dei lumi della ragione per essere scoperti», allora la ragione
doveva diventare un semplice strumento per sottomettere gli altri (Baltimore
Sun, 9 settembre 1987). Il progetto teologico postmoderno consiste nel



riaffermare la verità divina senza abbandonare il potere della ragione. 
Se figure illustri (e centriste) come il principe di Galles e papa Giovanni

Paolo II ricorrono alla retorica e alle argomentazioni postmoderniste, non vi
possono essere dubbi circa l’entità del cambiamento che si è realizzato nella
«struttura del sentire» negli anni ottanta. Eppure vi è ancora molta confusione
riguardo a ciò che questa nuova «struttura del sentire» potrebbe comportare. I
sentimenti modernisti possono essere stati indeboliti, decostruiti, sorpassati o
aggirati, ma vi sono poche certezze riguardo alla coerenza o al significato del
sistema di pensiero che potrebbe averli sostituiti. Una tale incertezza rende
particolarmente difficile valutare, interpretare e spiegare il cambiamento che
tutti riconoscono essersi verificato.

Il postmodernismo, allora, rappresenta una rottura radicale con il
modernismo, oppure è semplicemente una rivolta interna al modernismo,
contro una certa forma di «alto modernismo» espressa, per esempio,
dall'architettura di Mies van der Rohe o dalle superfici vuote della
pittura espressionista astratta minimalista? Il postmodernismo è uno stile (nel
qual caso possiamo identificarne i precursori nel dadaismo, in Nietzsche o
addirittura, come preferiscono Kroker e Cook [1986], nelle Confessioni di
Sant’Agostino del IV secolo) oppure dobbiamo considerarlo
semplicemente un periodo (nel quale caso si discuterà se sia nato negli anni
cinquanta o sessanta o settanta)? Possiede un potenziale rivoluzionario in
virtù della sua opposizione a tutte le forme di metanarrazione (compresi il
marxismo, il freudismo e tutte le forme di ragione illuministica) e della sua
grande attenzione agli «altri mondi» e alle «altre voci» che sono state fatte
tacere per troppo tempo (donne, omosessuali, neri, popoli colonizzati con le
loro storie)? Oppure è semplicemente la commercializzazione e
l'addomesticamento del modernismo e una riduzione delle ambizioni già
appannate di quest’ultimo a un eclettismo di mercato conciliante e
arrendevole? E, quindi, attacca le politiche neo-conservatrici o si integra con
esse? E noi possiamo spiegare la sua ascesa con una ristrutturazione radicale
del capitalismo, con l’emergere di una società «postindustriale» o possiamo
vederlo addirittura come «l’arte di un’età inflazionistica» o come «la logica
culturale del tardo capitalismo» (come suggeriscono Newman e Jameson)?

Possiamo, credo, cominciare ad affrontare queste domande diffìcili dando
un’occhiata alle differenze schematiche fra il modernismo e il
postmodernismo proposte da Hassan [1975, 1985; vedi tabella 3.1]. Hassan



presenta una serie di opposizioni stilistiche allo scopo di identificare i modi
in cui il postmodernismo potrebbe essere visto quale reazione al modernismo.
Dico «potrebbe» perché penso sia pericoloso (e lo pensa anche Hassan)
ridurre relazioni così complesse a semplici polarizzazioni, quando quasi
certamente il vero stato della sensibilità, la vera «struttura del sentire», sia nel
periodo del moderno sia nel periodo del postmoderno, sta nel modo in cui
queste opposizioni stilistiche vengono sintetizzate. Tuttavia, credo che la
tabella di Hassan costituisca un utile punto di partenza.

C’è molto su cui riflettere all’interno della tabella, la quale si richiama a
campi tanto diversi quali la linguistica, l’antropologia, la filosofia, la retorica,
la scienza politica e la teologia. Lo stesso Hassan ammette che le dicotomie
sono incerte, equivoche. Eppure vi sono ampie indicazioni di quelle che
potrebbero essere le differenze fra il modernismo e il postmodernismo.

Gli urbanisti «modernisti», per esempio, tendono a cercare il «controllo»
della metropoli in quanto «totalità», progettando deliberatamente una «forma
chiusa», mentre i postmodernisti tendono a considerare il processo urbano
incontrollabile e «caotico», un processo nel quale «l’anarchia» e il
«cambiamento» possono «giocare» in situazioni completamente «aperte». I
critici letterari «modernisti» tendono a considerare le opere quali esempi di
«generi» e tendono a giudicarle secondo un «codice principale» prevalente
entro il «confine» del genere, mentre lo stile «postmoderno» consiste nel
considerare un’ope-

 



 

Tabella 3.1 Differenze schematiche fra il modernismo e il postmodernismo. [Fonte: Hassan,
1985, pp. 123-24]

ra quale «testo» con la sua propria «retorica» e il suo proprio «idioletto»,
un’opera che in linea di principio può essere confrontata con ogni altro testo
di qualsiasi tipo. Le opposizioni di Hassan possono sembrare delle caricature,
ma attualmente non vi sono rami di attività intellettuali nelle quali tali
opposizioni non siamo identificabili. Cercherò di considerarne alcune con
tutta la precisione che meritano.

Voglio considerare prima di tutto quello che sembra essere il fatto più
sorprendente del postmodernismo: la sua totale accettazione della caducità,
della frammentazione, della discontinuità e del caos che davano vita a una
metà del concetto di modernità espresso da Baudelaire. Ma il
postmodernismo risponde a questo fatto in modo molto particolare. Non



cerca di superarlo, o contrastarlo, e neppure cerca di definire gli elementi
«eterni e immutabili» che potrebbe contenere. Il postmodernismo galleggia,
sguazza addirittura, nelle correnti frammentarie e caotiche del cambiamento
come se oltre a queste non ci fosse null’altro. Foucault ci dice, per esempio,
di «sviluppare azioni, pensieri e desideri per proliferazione, giustapposizione
e disgiunzione» e di «preferire ciò che è positivo e multiplo, la differenza
rispetto all’uniformità, i flussi rispetto all’unità, le disposizioni mobili
rispetto ai sistemi. Credere che ciò che è produttivo non è stanziale, ma
nomade». Nella misura di cui cerca di legittimarsi con riferimento al
passato, quindi, il postmodernismo si richiama a quella corrente di pensiero,
Nietzsche in particolare, che sottolinea il profondo caos della vita moderna e
la sua scarsa maneggiabilità da parte del pensiero razionale. Ciò non implica,
tuttavia, che il postmodernismo sia semplicemente una versione del
modernismo; le vere rivoluzioni della sensibilità si verificano quando le
idee che sono latenti e represse in un certo periodo divengono esplicite e
dominanti in un altro periodo. Tuttavia, la continuità della condizione di
frammentazione, caducità, discontinuità e cambiamento caotico sia nel
pensiero modernista sia nel pensiero postmodernista è importante, ed è un
aspetto, questo, che merita particolare considerazione.

Dalla valutazione positiva della frammentazione e della caducità discende
tutta una serie di conseguenze che sono in diretta relazione con le opposizioni
di Hassan. In primo luogo, scrittori come Foucault e Lyotard attaccano
esplicitamente la tesi che vi possa essere un metalinguaggio, una
metanarrazione o una metateoria attraverso- cui mettere in relazione o
rappresentare tutte le cose. Le verità universali ed eterne, se pure esistono,
non possono essere specificate. Condannando le metanarrazioni (ampi schemi
interpretativi come quelli utilizzati da Marx e Freud) in quanto «totalizzanti»,
essi insistono sul potere e sulla pluralità delle formazioni discorsive
(Foucault), o sui giochi linguistici (Lyotard). Lyotard in effetti definisce il
postmoderno semplicemente come «incredulità nei confronti delle
metanarrazioni».

Le idee di Foucault - in particolare quelle sviluppate nelle sue prime
opere - meritano attenzione poiché sono state una fonte feconda di
argomentazioni postmoderniste; tra queste idee, la relazione fra potere e
sapere è uno dei temi centrali. Ma Foucault [1972, p. 159] si stacca dalla
nozione secondo cui il potere, in ultima analisi, si trova dentro lo stato, e



ci invita a «condurre un’analisi ascendente del potere, partendo, cioè, dai suoi
meccanismi infinitesimali, ciascuno dei quali ha la propria storia, il proprio
percorso, le proprie tecniche e tattiche, per poi vedere come questi
meccanismi di potere sono stati, e continuano a essere, investiti, colonizzati,
utilizzati, complicati, trasformati, spostati, estesi, ecc., da meccanismi sempre
più generali e da forme di dominio globale». Un attento esame della
micropolitica dei rapporti di potere in diversi luoghi, contesti e situazioni
sociali lo porta a concludere che vi è una stretta relazione fra i sistemi di
conoscenza («discorsi») che codificano le tecniche e le pratiche per
l’esercizio del controllo sociale e del dominio in specifici contesti. La
prigione, il manicomio, l’ospedale, l'università, la scuola, lo studio dello
psichiatra, sono tutti esempi di luoghi in cui si costruisce un’organizzazione
di potere dispersa e frammentaria indipendentemente da ogni strategia
sistematica di dominio di classe. Ciò che accade in ciascun luogo non
può essere compreso facendo appello a una qualche teoria
generale sovrastante. In realtà, di irriducibile c’è soltanto il corpo umano,
nello schema di Foucault, perché quello è il «luogo» in cui vengono alla fine
registrate tutte le forme di repressione. Quindi, mentre non vi sono «relazioni
di potere senza resistenze», secondo il suo celebre detto, Foucault insiste
ugualmente sul fatto che nessuno schema utopico potrà mai sperare di
sfuggire in modi non repressivi alla relazione potere-sapere. Egli qui riflette il
pessimismo di Max Weber sulla nostra capacità di sfuggire alla «gabbia di
acciaio» della razionalità repressiva tecnico-burocratica. In particolare, egli
interpreta la repressione sovietica come il risultato inevitabile di una
teoria rivoluzionaria utopistica (il marxismo) che si richiamava alle stesse
tecniche e agli stessi sistemi di conoscenza incorporati nel sistema
capitalistico che essa voleva sostituire. L'unico modo per «eliminare il
fascismo dalle nostre teste» consiste nell’esplorare e costruire sulle qualità
aperte del linguaggio umano, e quindi intervenire nel modo in cui si produce
e si forma il sapere nei luoghi particolari in cui prevale un potere-discorso
localizzato, il lavoro di Foucault con gli omosessuali e con i carcerati non
mirava a ottenere delle riforme nel comportamento dello stato, ma si
concentrava sulla creazione e sul rafforzamento di una resistenza localizzata
alle istituzioni, alle tecniche e ai linguaggi della repressione organizzata.

Foucault evidentemente credeva che soltanto con un simile attacco
sfaccettato e pluralistico contro pratiche localizzate di repressione si potesse



lanciare una sfida globale al capitalismo senza riprodurre in forma nuova
tutte le molteplici repressioni del capitalismo stesso. Le sue idee si rivolgono
ai vari movimenti sorti negli anni sessanta (femministe, omosessuali, gruppi
etnici e religiosi, sostenitori di autonomie locali, ecc.) e a coloro che sono
delusi dalla realtà del comunismo e dalla politica dei partiti comunisti.
Eppure rimane aperta la questione, in particolare nel deliberato rifiuto di ogni
teoria olistica del capitalismo, di quale strada queste lotte localizzate
debbano percorrere per costituire un attacco progressista e non regressista
contro le forme centrali di sfruttamento e di repressione capitalistica. Le lotte
localizzate del tipo che Foucault sembra incoraggiare non hanno
generalmente avuto l'effetto di sfidare il capitalismo, anche se Foucault
potrebbe ragionevolmente rispondere che possono sfidare il capitalismo
soltanto lotte combattute in modo tale da sfidare tutte le forme di potere-
discorso.

Lyotard, da parte sua, avanza un’argomentazione simile anche se su base
diversa. Egli assume la preoccupazione modernista per il linguaggio e la
spinge agli estremi della dispersione. «Il legame sociale è linguistico»,
sostiene, ma «non fatto di un’unica fibra», bensì di «un numero indefinito» di
«giochi linguistici». Ciascuno di noi vive «ai crocevia di molti di
tali elementi» e noi non formiamo delle «combinazioni
linguistiche necessariamente stabili né le loro proprietà sono necessariamente
comunicabili». Di conseguenza «lo stesso soggetto sociale sembra dissolversi
in questa disseminazione di giochi linguistici». È interessante notare che
Lyotard usa qui una nota metafora tratta da Wittgenstein (il pioniere della
teoria dei giochi linguistici) per illuminare le condizioni della conoscenza
postmoderna: «Il nostro linguaggio può essere considerato come una vecchia
città: un dedalo di stradine e piazze, di case vecchie e nuove, e di case con
parti aggiunte in tempi diversi; e il tutto circondato da una rete di nuovi
sobborghi con strade diritte e regolari, e case uniformi».

«Questa atomizzazione del sociale in una rete elastica di giochi
linguistici» indica che ciascuno di noi può ricorrere a una serie
completamente diversa di codici a seconda della situazione in cui si trova (a
casa, al lavoro, in chiesa, nella via o al bar, a una commemorazione, ecc.).
Nella misura in cui Lyotard (come Foucault) accetta che attualmente il
sapere è «divenuto la principale forza produttiva», il problema consiste nel
definire il luogo di tale forza quando essa è chiaramente «dispersa in nubi di



elementi narrativi» in un insieme eterogeneo di giochi linguistici. Lyotard
(ancora come Foucault) accetta le qualità potenzialmente aperte delle
conversazioni ordinarie in cui le regole si possono modificare o piegare
in modo da incoraggiare «la più grande flessibilità degli enunciati». Egli dà
molta importanza all’apparente contraddizione fra questa apertura e le rigidità
con cui le istituzioni («i campi non discorsivi» di Foucault) circoscrivono ciò
che è o non è ammissibile all’interno dei propri confini. I campi del
diritto, dell’accademia, della scienza e del governo burocratico, del controllo
militare e politico, della politica elettorale e del potere delle grandi aziende
circoscrivono in modo decisivo ciò che può essere detto e i modi in cui lo si
può dire. Ma «il limite che l’istituzione oppone al potenziale linguistico
misurato in “mosse” non è mai stabilito»; «esso è piuttosto a sua volta il
risultato provvisorio e la posta in gioco delle strategie linguistiche messe in
atto dentro e fuori dell’istituzione». Non dobbiamo quindi prematuramente
reificare le istituzioni, ma dobbiamo riconoscere che le diverse esecuzioni dei
giochi linguistici creano in primo luogo linguaggi e forze istituzionali. Se
«esistono molti giochi linguistici differenti, che costituiscono l’eterogeneità
degli elementi» dobbiamo anche riconoscere che essi possono «generare
istituzioni solo attraverso un reticolo di piastrine, che costituisce il
determinismo locale».

Tali «determinismi locali» sono stati visti da altri [per esempio da Fish,
1987] come «comunità interpretative», costituite da produttori e consumatori
di particolari tipi di conoscenza, di testi, spesso operanti all’interno di
particolari contesti istituzionali (l’università, il sistema legale, le associazioni
religiose), all’interno di particolari divisioni del lavoro culturale
(l’architettura, la pittura, il teatro, la danza), o in particolari luoghi (quartieri,
nazioni, ecc.). Individui e gruppi controllano reciprocamente all’interno di
questi campi ciò che essi considerano conoscenza valida.

Relativamente alla possibilità di identificare molteplici fonti di
oppressione nella società e molteplici focolai di resistenza alla dominazione,
questo tipo di pensiero è stato preso in considerazione dalla politica radicale,
o persino importato nel cuore del marxismo stesso. E allora troviamo
Aronowitz, per esempio, sostenere in The crisis of historical materialism
che «le lotte molteplici, locali, autonome di liberazione che avvengono in
tutto il mondo postmoderno rendono assolutamente illegittime tutte le
incarnazioni di discorsi universali» [Bove, 1986, p. 18]. Aronowitz è qui



sedotto, credo, dall’aspetto più liberatorio e quindi più affascinante del
pensiero postmoderno: la sua preoccupazione per la «diversità».
Huyssens [1984] in particolare critica l’imperialismo della
modernità illuminata che presumeva di parlare per gli altri (popoli
colonizzati, neri e minoranze, gruppi religiosi; donne, la classe operaia) con
una sole voce. Lo stesso titolo dell’opera di Carol Gilligan, Con voce di
donna, un’opera femminista che attaccava l’influenza maschile
nell’individuare fasi ben determinate nello sviluppo morale della personalità,
rappresenta un contrattacco nei confronti di tali presupposti universalizzanti.
L’idea che tutti i gruppi abbiano il diritto di parlare per sé, con la loro voce, e
abbiano il diritto di vedere accettata la loro voce in quanto autentica e
legittima, è essenziale per la posizione pluralistica del postmodernismo. Il
lavoro di Foucault con gruppi marginali e interstiziali ha stimolato un gran
numero di ricercatori, in campi diversi quali la criminologia e l’antropologia,
alla ricerca di nuovi modi di ricostruire e rappresentare le voci e le esperienze
dei loro soggetti. Huyssens, da parte sua, sottolinea l’apertura del
postmodernismo alla comprensione della diversità, e il potenziale liberatorio
che esso offre per tutta una serie di nuovi movimenti (donne,
omosessuali, neri, ecologisti, sostenitori di autonomie locali, ecc.).
Curiosamente, nella maggior parte dei casi i movimenti di questo tipo, che
pure hanno certamente contribuito a modificare la «struttura del sentire»,
prestano poca attenzione alle tesi post-moderniste, e alcune femministe [per
esempio Hartsock, 1987] sono a esse ostili per ragioni che considereremo
successivamente.

È interessante notare che la stessa preoccupazione per la «diversità» e per
gli «altri mondi» si ritrova nella narrativa postmodernista. McHale, nel
sottolineare la pluralità dei mondi che coesistono all’interno della narrativa
postmodernista, ritiene che il concetto di eterotopia espresso da Foucault
sia un’immagine perfettamente adeguata per indicare ciò che tale narrativa
cerca di rappresentare. Per eterotopia Foucault intende la coesistenza in uno
«spazio impossibile» di un «grande numero di possibili mondi frammentari»
o, più semplicemente, spazi incommensurabili giustapposti o sovrapposti. I
personaggi non riflettono più su come svelare o scoprire un. mistero centrale,
ma sono invece costretti a chiedere: «Che mondo è questo? Cosa si deve fare
in questo mondo? Quale dei miei io deve farlo?» Lo stesso cambiamento può
essere riscontrato nel cinema. In un classico modernista come Quarto potere,



un giornalista cerca di svelare il mistero della vita e del carattere di Kane
raccogliendo ricordi e opinioni di coloro che lo avevano conosciuto. Nella
versione più postmodernista del cinema contemporaneo troviamo, in un film
come Velluto blu, il personaggio centrale che ruota fra due mondi
assolutamente incongrui: il mondo della convenzionale provincia americana
degli anni cinquanta con la sua high school e la cultura da drugstore, e un
mondo bizzarro, violento, ossessionato dal sesso, caratterizzato dalla droga,
dalla follia e dalla perversione sessuale. Sembra impossibile che questi due
mondi possano esistere nello stesso spazio, e il personaggio principale si
muove fra questi due mondi, incerto su quale sia la vera realtà, fino a che i
due mondi collidono in un terribile dénouement. Un pittore postmodernista
come David Salle, analogamente, tende a «fare un collage di materiah
incompatibili come alternativa a una scelta fra quegli stessi materiali»
[Taylor, 1987, p. 8; vedi figura 3.1]. Pfeil [1988] giunge persino a descrivere
il campo totale del postmodernismo come «una

 

Figura 3.1



La collisione e la sovrapposizione di diversi mondi ontologici è una delle principali
caratteristiche dell’arte postmoderna, come dimostra quest’opera di David Salle, Tight as
houses, del 1980.

rappresentazione distillata dell’intero mondo antagonistico e vorace della
diversità».

Ma l’accettazione della frammentazione, del pluralismo e dell’autenticità
delle altre voci e degli altri mondi pone l’acuto problema della
comunicazione e dei mezzi per esercitare il potere attraverso il controllo della
stessa. La maggior parte dei pensatori postmodernisti è affascinata dalle
nuove possibilità di produzione, analisi e trasferimento di informazione e
conoscenza. Lyotard [1981], per esempio, decisamente inquadra le sue
argomentazioni nel contesto delle nuove tecnologie di comunicazione e, sulla
base delle tesi di Bell e Touraine che parlano del passaggio a una società
«postindustriale» fondata sull’informazione, pone l’ascesa del
pensiero postmoderno al centro di ciò che egli considera una drammatica
transizione sociale e politica nei linguaggi della comunicazione delle società
capitalistiche avanzate. Egli esamina da vicino le nuove tecnologie per la
produzione, la diffusione e l’uso di una conoscenza quale «principale forza
produttiva». Il problema, tuttavia, è che una simile conoscenza può ora essere
codificata in un’infinità di modi, alcuni dei quali più accessibili di altri. In
Lyotard, quindi, si avanza l’ipotesi che il modernismo è cambiato perché
sono cambiate le condizioni tecniche e sociali della comunicazione.

I postmodernisti tendono pure ad accettare una teoria alquanto diversa
riguardo all’oggetto del linguaggio e della comunicazione. Mentre i
modernisti avevano presupposto l’esistenza di una relazione stretta e
identificabile fra ciò che si diceva (il significato o «messaggio») e il modo in
cui lo si diceva (il significante o «mezzo»), secondo il pensiero
poststrutturalista questi due aspetti «si staccano e si riattaccano di continuo in
nuove combinazioni». Il «decostruzionismo» (un movimento che trae origine
dall’interpretazione del pensiero di Martin Heidegger da parte di Derrida alla
fine degli anni sessanta) entra qui in gioco come potente stimolo ai modi di
pensare postmodernisti. Il decostruzionismo non è tanto una posizione
filosofica, quanto un modo di pensare ai testi e di «leggere» i testi. Gli
scrittori che creano testi o usano parole fanno ciò sulla base di tutti gli altri
testi e di tutte le altre parole che hanno incontrato, e i lettori affrontano testi e
parole nello stesso modo. La vita culturale viene quindi vista come una serie



di testi che si intersecano con altri testi e producono altri testi (compresi
quelli del critico letterario che mira a produrre un altro pezzo di letteratura in
cui i testi in esame si intersecano liberamente con altri testi che hanno avuto
un’influenza sul modo di pensare del critico stesso). Questo intreccio
intertestuale ha una vita propria. Qualsiasi cosa scriviamo trasmette un
significato che noi non comprendiamo o non possiamo comprendere fino in
fondo e le nostre parole non riescono a esprimere ciò che noi vogliamo
dire. È vano cercare di dominare un testo perché l’eterno intrecciarsi di testi e
significati sfugge al nostro controllo. La lingua funziona attraverso di noi.
Riconoscendo tutto ciò, l’impulso del decostruzionista consiste nel cercare
nel testo un altro testo, nel dissolvere un testo in un altro testo, o nel costruire
un testo in un altro testo.

Derrida considera, quindi, il collage/montaggio la forma principale del
linguaggio postmoderno. L’eterogeneità intrinseca di qualsiasi linguaggio (si
tratti di pittura, scrittura o architettura) stimola i fruitori del testo o
dell’immagine «a produrre un significato che non può essere né univoco
né stabile». Sia i produttori sia i consumatori di «testi» (prodotti culturali)
partecipano alla produzione di significati (di qui l’accento posto da Hassan
sul «processo», la «performance», l' «happening» e la «partecipazione» nello
stile postmodernista). Minimizzando l'autorità del produttore di cultura si
creano le possibilità di una partecipazione popolare e di una determinazione
democratica dei valori culturali, ma a prezzo di una certa incocrenza o, più
problematicamente, di una certa vulnerabilità alla manipolazione di mercato.
A ogni modo il produttore di cultura semplicemente crea materie prime
(frammenti ed elementi), lasciando al consumatore la possibilità di combinare
a piacere quegli elementi. L’effetto consiste nell’infrangere (decostruire) il
potere dell’autore di imporre significati od offrire una narrazione continua.
Ciascun elemento citato, dice Derrida, «rompe la continuità o la linearità del
discorso e porta necessariamente a una doppia lettura: quella del frammento
percepito in relazione al suo testo di origine; quella del frammento
incorporato in un tutto diverso, in una diversa totalità». Si ha continuità
soltanto nella «traccia» del frammento mentre questo si muove dalla
produzione al consumo. L’effetto consiste nel chiamare in causa tutte le
illusioni dei sistemi fìssi di rappresentazione [Foster, 1983, p. 142].

C’è più di un accenno a questo tipo di pensiero all’interno della tradizione
modernista (direttamente dal surrealismo, per esempio), e qui c’è il pericolo



di considerare le metanarrazioni della tradizione illuministica più fisse e
stabili di quanto fossero in realtà. Marx, come osserva Ollman [1971],
adoperava i suoi concetti in modo relazionale, di modo che termini
come valore, lavoro, capitale «si staccano e si riattaccano di continuo in
nuove combinazioni» in una lotta senza fine per venire a patti con i processi
totalizzanti del capitalismo. Benjamin, un complesso pensatore della
tradizione marxista, elaborò alla perfezione l’idea del collage/montaggio per
cercare di cogliere le relazioni stratificate e frammentate fra l’economia, la
politica e la cultura senza mai abbandonare il punto di vista di quell’insieme
di attività che costituisce il capitalismo. Taylor [1987, pp. 53-65]
analogamente conclude, dopo averne esaminato la storia e l’uso (soprattutto
da parte di Picasso), che il collage è un indicatore inadeguato delle differenze
fra la pittura modernista e la pittura postmodernista.

Ma se, come insistono i postmodernisti, non possiamo aspirare ad alcuna
rappresentazione unitaria del mondo, e se non possiamo descriverlo come una
totalità piena di collegamenti e differenziazioni ma solo come serie di
frammenti in perpetuo mutamento, allora come possiamo aspirare ad agire in
modo coerente nei confronti del mondo? La semplice risposta postmodernista
è questa: poiché le azioni e le rappresentazioni coerenti sono repressive
oppure illusorie (e quindi destinate ad auto-dissolversi e ad auto-
sconfiggersi), non dovremmo neppure cercare di impegnarci in
qualche progetto globale.

Il pragmatismo (alla Dewey) diviene quindi l’unica possibile filosofia di
azione. Vediamo allora Rorty [1985, p. 173], uno dei maggiori filosofi
statunitensi postmodernisti, liquidare «la canonica sequenza di filosofi da
Cartesio a Nietzsche come una distrazione dalla storia della concreta
ingegneria sociale che ha fatto della cultura nordamericana contemporanea
ciò che essa è oggi, con tutte le sue glorie e tutti i suoi pericoli». Si può
concepire e decidere l’azione soltanto all’interno dei confini di un
determinismo locale, di una comunità interpretativa, e i suoi presunti
significati e gli effetti previsti sono destinati a svanire se tolti da questi campi
isolati, per quanto coerenti al loro interno. Analogamente Lyotard [1981]
sostiene che «il consenso è divenuto un valore desueto, e sospetto», ma poi
aggiunge, in modo alquanto sorprendente, che poiché «lo stesso non si può
dire per la giustizia» (come possa quest’ultima rimanere un universale, non
modificato dalla diversità dei giochi linguistici, Lyotard non lo dice) «occorre



dunque pervenire a una idea e a una pratica di giustizia che non siano legate a
quelle del consenso».

È proprio questo tipo di relativismo e disfattismo che Habermas cerca di
combattere nella sua difesa del progetto illuministico. Mentre ammette senza
difficoltà ciò che egli chiama «la realizzazione deformata della ragione nella
storia» e i pericoli connessi con un’imposizione semplificata di
qualche metanarrazione su relazioni ed eventi complessi, Habermas insiste
contemporaneamente sul fatto che «la teoria può avanzare una rivendicazione
della ragione, una rivendicazione dolce ma ostinata, mai silente anche se
raramente coronata da successo, una rivendicazione che deve essere
riconosciuta de facto ogniqualvolta vi sia azione consensuale». Anch’egli,
poi, passa alla questione del linguaggio, e in Teoria dell’agire
comunicativo insiste sulle qualità dialogiche della comunicazione umana
in cui chi parla e chi ascolta sono necessariamente orientati al compito della
comprensione reciproca. Da questo processo, sostiene Habermas, emergono
affermazioni consensuali e normative che instaurano il ruolo della ragione
universalizzante nella vita quotidiana. È questo che permette alla
«ragione comunicativa» di operare «nella storia come una forza
vendicatrice». In ogni modo, i critici di Habermas sono più numerosi dei suoi
sostenitori.

Il ritratto del postmodernismo che ho abbozzato fin qui sembra affidare la
sua validità a un particolare modo di essere nel mondo, di averne esperienza,
di interpretarlo. Ciò ci conduce a quello che è forse l’aspetto più
problematico del postmodernismo: i suoi presupposti psicologici rispetto alla
personalità, alla motivazione e al comportamento. L’attenzione per la
frammentazione e l’instabilità del linguaggio porta direttamente, per esempio,
a uno specifico concetto di personalità. In sintesi, questo concetto si
concentra sulla schizofrenia (non in senso strettamente clinico, è bene
sottolineare), e non sull’alienazione o sulla paranoia (vedi lo schema di
Hassan). Jameson [1984b] esplora questo tema in modo molto efficace. Egli
usa la descrizione di Lacan secondo cui la schizofrenia è un disturbo
linguistico, un’interruzione nella catena significante che crea una semplice
frase. Quando la catena significante si spezza, «abbiamo schizofrenia sotto
forma di un mucchio di significanti distinti e non collegati». Se
l’identità personale si forma attraverso «una certa unificazione temporale del
passato e del futuro con il presente davanti a me» e se le frasi si muovono



lungo lo stesso percorso, allora l’incapacità di unificare passato, presente e
futuro nella frase denota una simile incapacità di «unificare il passato, il
presente e il futuro della nostra esperienza biografica o vita psichica». Tutto
ciò si concilia, naturalmente, con l’attenzione che il postmodernismo riserva
al significante piuttosto che al significato, alla partecipazione, alla
performance e all’ happening, piuttosto che all’oggetto d’arte autorevole e
finito, alle apparenze superficiali, piuttosto che alle radici (vedi, ancora, lo
schema di Hassan). L’effetto di una simile rottura nella catena significante è
tale da ridurre l’esperienza a «una serie di tempi presenti puri e non
collegati». Non offrendo alcun contrappeso, il concetto di linguaggio di
Derrida contribuisce alla produzione di un certo effetto schizofrenico,
spiegando forse così la posizione di Eagleton e di Hassan che definiscono
schizoide il tipico prodotto postmodernista. Deleuze e Guattari [1975, p.
279], nel loro apparentemente scherzoso L'Anti-Edipo, ipotizzano un rapporto
fra la schizofrenia e il capitalismo, che prevale nel «più profondo livello di
una sola e identica economia, di un solo e identico processo di produzione», e
concludono che «la nostra società produce schizofrenici come sciampo DOP
o macchine Renault, con la sola differenza che loro non sono vendibili».

Dalla prevalenza di questo elemento nel pensiero postmodernista
derivano molte conseguenze. Non possiamo più concepire l’individuo come
alienato nel classico senso marxista, perché essere alienati presuppone un
senso dell’io coerente e non frammentato da cui essere alienati. È soltanto nei
termini di un tale senso dell’identità personale che gli individui possono
portare avanti progetti nel tempo, o pensare in modo convincente alla
realizzazione di un futuro significativamente migliore del presente e del
passato. Il modernismo riguardava in larga misura il perseguimento di futuri
migliori, anche se l’eterna frustrazione per il mancato raggiungimento di un
simile obiettivo portava alla paranoia. Ma il postmodernismo allontana quella
possibilità concentrandosi sulle circostanze schizofreniche indotte dalla
frammentazione e da tutte quelle instabilità (comprese quelle linguistiche)
che ci impediscono anche solo di rappresentare in modo coerente un futuro
radicalmente diverso, per non dire dell’impossibilità di ideare strategie per
costruire un tale futuro. Il modernismo, naturalmente, non era privo di
momenti schizoidi — in particolare quando cercava di combinare il mito con
la modernità eroica - e c’è stata abbastanza «deformazione della ragione»,
oltre che un numero sufficiente di «modernismi reazionari», per poter dire



che la circostanza schizofrenica, anche se in larga misura controllata, era
sempre latente nel movimento modernista. Tuttavia, vi sono buone ragioni
per ritenere che «l’alienazione del soggetto è sostituita dalla frammentazione
del soggetto» nell’estetica postmoderna [Jameson, 1984a, p. 63]. Se, come
insisteva Marx, c’è bisogno di un individuo alienato per perseguire il progetto
illuministico con sufficiente tenacia e coerenza da portarci a un futuro
migliore, allora la perdita del soggetto alienato sembrerebbe precludere la
costruzione consapevole di futuri sociali alternativi.

La riduzione dell’esperienza a «una serie di tempi presenti puri e non
collegati» implica ancora che «l’esperienza del presente diventa vivida e
“materiale” in modo possente, travolgente: il mondo si presenta allo
schizofrenico con maggiore intensità, portando una carica misteriosa e
oppressiva di affetto, splendente di energia allucinatoria» [Jameson, 1984b, p.
120], L’immagine, l’apparenza, lo spettacolo possono essere sentiti con
un’intensità (gioia o terrore) resa possibile soltanto dal fatto che sono visti
come presenti puri e non collegati. Che importa, allora, «se il mondo perde
momentaneamente la sua profondità e minaccia di diventare una pelle
lucida, un’illusione stereoscopica, un rapido susseguirsi di immagini filmiche
senza densità?» [Jameson, 1984b]. L’immediatezza degli eventi, il
sensazionalismo dello spettacolo (politico, scientifico, militare, oltre allo
spettacolo propriamente detto) diventano il materiale di cui è fatta la
coscienza.

Un simile crollo dell’ordine temporale conduce inoltre a un modo
peculiare di trattare il passato. Rifuggendo dall’idea di progresso, il
postmodernismo abbandona ogni senso di continuità e ogni memoria storica,
mentre al tempo stesso sviluppa un’incredibile capacità di saccheggiare la
storia e di assorbire, quale aspetto del presente, qualsiasi cosa vi
trovi. L’architettura postmodernista, per esempio, assume dal passato in
modo assolutamente eclettico una varietà di elementi che mescola a
piacimento (vedi capitolo 4). Un altro esempio, tratto dalla pittura, è
presentato da Crimp [1983, pp. 44-5]. L’Olympia di Manet, uno dei dipinti
precursori del primo movimento modernista, traeva ispirazione dalla Venere
di Tiziano (figure 3.2 e 3.3), ma era evidente una consapevole rottura fra
modernità e tradizione determinata dall’attivo intervento dell’artista [Clark,
1985]. Rauschenberg, uno dei pionieri del movimento postmodernista, fa uso
di immagini della Venere Rokeby di Velâzquez e della Toeletta di Venere di



Rubens in una serie di dipinti degli anni sessanta (figura 3.4). Ma egli utilizza
quelle immagini in modo completamente diverso, con la serigrafia di un
originale fotografico su una superficie che contiene tutta una serie di altri
elementi (camion, elicotteri, chiavi di automobile). Rauschenberg
semplicemente riproduce, mentre Manet produce, ed è questo passaggio,
dice Crimp, «che ci deve far pensare che Rauschenberg è un
postmodernista». L’«aura» modernista dell’artista che produce è eliminata.
«L’immaginazione del soggetto che crea lascia dichiaratamente il posto alla
confisca, alla citazione, all’estrapolazione, all’accumulazione e alla
ripetizione di immagini già esistenti».

Questo mutamento investe altri campi con importanti implicazioni. In
considerazione della scomparsa di ogni senso di continuità e di memoria
storica e del rifiuto delle meta-narrazioni, l’unico ruolo che rimane allo
storico, per esempio, come ripeteva Foucault, è quello dell’archeologo del
passato che porta alla luce le sue vestigia come fa Borges nella sua narrativa e
le pone, allineate, nel museo della moderna conoscenza. Rorty [1986], nel
contestare l’idea che la filosofia possa mai riuscire a definire un quadro
epistemologico permanente per la ricerca, finisce analogamente per sostenere
che l’unico ruolo del filosofo, nel mezzo della cacofonia delle conversazioni
incrociate che compongono una cultura, consiste nel «respingere la nozione
dell’avere un’opinione, evitando di avere un’opinione sull’avere opinioni».
«Il tropo essenziale della narrativa» ci dicono i narratori postmodernisti è una
«tecnica che richiede la sospensione del credere e del non-credere» [McHale,
1987, pp. 27-33]. Ci sono nel postmodernismo

 



Figura 3.2 La Venere di Urbino di Tiziano ispirò l'Olympia di Manet (1863)

Figura 3.3 L'Olympia di Manet, una delle prime opere moderniste, rielabora le idee di
Tiziano.

pochi tentativi espliciti di sostenere la continuità dei valori, delle
affermazioni e persino delle negazioni.

Questa perdita di continuità storica nei valori e nelle opinioni, assieme
alla riduzione dell’opera d’arte a testo che sottolinea la discontinuità e
l’allegoria, pone tutta una serie di problemi al giudizio critico ed estetico.
Rifiutando (e «decostruendo» attivamente) tutti gli standard autorevoli e
considerati immutabili del giudizio estetico, il postmodernismo può giudicare



lo spettacolo soltanto in termini di spettacolarità. Barthes propone una
versione particolarmente- sofisticata di tale strategia. Egli distingue fra
piacere e godimento («jouissance», forse definibile come «sublime gioia
fisica e mentale») e sostiene che noi cerchiamo di realizzare il secondo di
questi effetti, più orgasmico (si noti il legame con la descrizione
di schizofrenia data da Jameson) attraverso un particolare modo di affrontare
i prodotti culturali, altrimenti senza vita, sparsi nel nostro paesaggio sociale.
Poiché nella maggior parte dei casi noi non siamo schizofrenici nel senso
clinico del termine, Barthes definisce una specie di «pratica mandarina» che
ci permette di raggiungere la jouissance per poi utilizzare quest’esperienza
come base dei giudizi critici ed estetici. Ciò implica un’identificazione con
l’atto della scrittura (creazione) anziché con l’atto della lettura (fruizione).
Huyssens [1984], tuttavia, riserva a Barthes la sua ironia più acuta
sostenendo che egli riproduce una delle più stantie distinzioni moderniste e
borghesi, e cioè che «ci sono piaceri inferiori per il popolino, cioè la cultura
di massa, e poi c’è la nouvelle cuisine del piacere del testo, la jouissance».
Questa riproduzione della differenza intellettuale/popolare evita l’intero
problema del potenziale svilimento delle forme culturali moderne attraverso
la loro assimilazione alla cultura popolare tramite l’arte popolare. «L’euforica
appropriazione americana della jouissance di Barthes si afferma ignorando
tali problemi e godendo, non diversamente dagli yuppies del 1984, i piaceri
dell’atteggiamento da intenditori della scrittura e delle gentrification
testuale». L’immagine di Huyssens, come suggeriscono le descrizioni
di Raban in Soft City, sembra essere alquanto adeguata.

L’altro lato della perdita della temporalità e della ricerca di un impatto
istantaneo è una parallela perdita di profondità. Jameson [1984a; 1984b] è
stato particolarmente enfatico riguardo alla «superficialità» di gran parte della
produzione cul-



Figura 3.4 Il Persimmon di Rauschenberg (1964), una delle prime opere postmoderniste, è un
collage di molti temi, fra cui la riproduzione della Toeletta di Venere di Rubens.

turale contemporanea, con la sua ossessione per le apparenze, le superfici
e gli impatti istantanei che non hanno alcuna durata nel tempo. Le sequenze
delle fotografie di Sherman sono esattamente di questo tipo, e, come notava
Charles Newman sul «New York Times» (17 luglio 1987) in un’analisi della
situazione del romanzo americano,

...il fatto è che un senso di decrescente capacità di controllo, la perdita dell’autonomia
individuale e una impotenza generalizzata non sono mai stati così istantaneamente riconoscibili
nella nostra letteratura: i personaggi più piatti nei paesaggi più piatti resi nel modo più piatto.
L’America sembra essere un grande deserto fibroso in cui qualche laconico filo d’erba riesce
comunque a spuntare fra le crepe.

«Deliberata superficialità»: così Jameson descrive l’architettura
postmoderna, ed è difficile non credere a questa sensibilità quale motivo
dominante del postmodernismo, contrastato soltanto dai tentativi di Barthes
di aiutarci a raggiungere il momento della jouissance. L’attenzione per le
superfici è naturalmente sempre stata importante nell’attività e nel pensiero
modernisti (in particolare a partire dai cubisti), ma è sempre stata
accompagnala dal tipo di domanda che Raban poneva riguardo alla vita



urbana: come possiamo costruire, rappresentare e curare queste superfici con
la necessaria considerazione e serietà al fine di identificarne i significati
essenziali? Il postmodernismo, con la sua rassegnazione alla frammentazione
e alla fuggevolezza senza fine, rifiuta generalmente di prendere in esame
questa domanda.

Il crollo degli orizzonti temporali e l’interesse per l’istantaneità sono nati
in parte dall’enfasi posta dalla produzione culturale contemporanea sugli
eventi, gli spettacoli, gli happenings e le immagini dei media. I produttori di
cultura hanno imparato a esplorare e usare le nuove tecnologie, i media
e, recentemente, le possibilità multimediali. L’effetto, tuttavia, è stata una
ulteriore sottolineatura delle qualità fuggevoli della vita moderna e persino
una celebrazione di tali qualità. Ma tutto ciò ha anche permesso un
avvicinamento, malgrado gli interventi di Barthes, fra la cultura popolare e
ciò che un tempo era isolata in quanto «cultura alta». Un tale avvicinamento
era stato perseguito in precedenza, anche se quasi sempre in modo
rivoluzionario, e movimenti come il dadaismo e il primo surrealismo, il
costruttivismo e l’espressionismo cercarono di portare la loro arte al popolo
quale parte integrante di un progetto modernista di trasformazione sociale.
Quei movimenti avanguardisti avevano una grande fede nei loro obiettivi e
un’immensa fede nelle nuove tecnologie. Il superamento del divario fra la
cultura popolare e la produzione culturale nel periodo contemporaneo, pur
dipendente in misura notevole dalle nuove tecnologie di comunicazione,
sembra mancare di impulsi avanguardisti o rivoluzionari, e molti accusano il
postmodernismo di arrendersi semplicemente e incondizionatamente alla
mercificazione, alla commercializzazione e al mercato [Foster, 1985]. Gran
parte del postmodernismo è, comunque, consapevolmente «anti-auratico» e
anti-avanguardista e cerca di esplorare i media e le arene culturali aperte a
tutti. Non è un caso, per esempio, che Sherman si serva della fotografia e
assuma pose evocative di immagini pop, come se fossero tratte dai
fotogrammi di una pellicola cinematografica.

Tutto questo pone il problema più difficile relativo al movimento
postmoderno, e cioè il problema del suo rapporto e della sua integrazione con
la cultura della vita quotidiana. Anche se gran parte del dibattito procede nei
termini astratti e quindi non molto accessibili che sono stato costretto a
usare qui, vi sono innumerevoli punti di contatto fra i produttori di cultura e il
pubblico: l’architettura, la pubblicità, la moda, i film, gli eventi multimediali,



i grandi spettacoli, le campagne politiche e l’onnipresente televisione. Non è
sempre chiaro, in questo processo, chi esercita un’influenza e chi, invece,
la subisce.

Venturi, Scott-Brown e Izenour [1985] ci raccomandano di studiare
l’estetica architettonica della zona commerciale di Las Vegas o di sobborghi
vituperati come Levittown, semplicemente perché alla gente quegli ambienti
evidentemente piacciono. Non è necessario condividere una certa linea
politica intransigente, continuano, per sostenere il diritto della classe media
alla sua estetica architettonica, e si è visto che l’estetica di tipo Levittown è
condivisa dalla maggior parte della classe media, nera e bianca, liberal e
conservatrice. Non c’è assolutamente nulla di sbagliato, insistono, nel dare
alla gente ciò che vuole, e lo stesso Venturi è stato persino citato dal
«New York Times» (22 ottobre 1972) in un articolo appropriatamente
intitolato Topolino insegna agli architetti. «Disney World», diceva, «è più
vicino a ciò che la gente vuole di quanto alla gente gli architetti abbiano mai
dato». Disneyland, dice Venturi, «è l’utopia simbolica americana».

Vi sono coloro, comunque, che vedono questa concessione della cultura
alta all’estetica di Disneyland come un fatto dovuto alla necessità e non a una
libera scelta. Daniel Bell [1978, p. 20], per esempio, descrive il
postmodernismo come l’esaurimento del modernismo attraverso
l’istituzionalizzazione degli impulsi creativi e ribelli da parte di ciò che egli
chiama «la massa culturale» (i milioni di persone che lavorano nelle radio e
nelle TV, nel cinema, nel teatro, nelle università, nelle case editrici, nelle
aziende pubblicitarie e di comunicazione, ecc., che elaborano e influenzano la
fruizione di seri prodotti culturali e producono i materiali popolari per il
grande pubblico della cultura di massa). La degenerazione dell’autorità
intellettuale sul gusto culturale negli anni sessanta, e la sua sostituzione da
parte della pop art, della cultura pop, della moda passeggera e del gusto di
massa sono viste come segno dell’edonismo irrazionale del consumismo
capitalistico.

Iain Chambers [1986; 1987] interpreta un simile processo in modo
alquanto diverso. Nella Gran Bretagna del boom postbellico, i giovani
appartenenti alla classe operaia avevano in tasca abbastanza denaro per
partecipare alla cultura consumistica capitalistica e usavano attivamente la
moda per costruire il senso della loro identità pubblica; essi
definirono persino le loro forme di pop art, malgrado l’industria della moda



cercasse di imporre il gusto attraverso la pressione della pubblicità e dei
media. La conseguente democratizzazione del gusto nell’ambito di una
varietà di sottoculture (dal maschio macho del centro urbano ai campus
universitari) è interpretata come il risultato di una lotta vitale per affermare il
diritto anche di coloro che erano relativamente meno privilegiati
nel modellare la propria identità di fronte alla possente organizzazione del
sistema commerciale. I fermenti culturali urbani che ebbero inizio nei primi
anni sessanta, e continuano ancora, sono, secondo Chambers, alle radici della
svolta postmoderna:

Il postmodernismo, indipendentemente dalla forma che può assumere la sua
intellettualizzazione, è stato fondamentalmente anticipato nelle culture metropolitane degli ultimi
vent'anni: nei significanti elettronici del cinema, della televisione e dei video, negli studi di
registrazione e nei giradischi, nella moda e negli stili giovanili, in tutti quei suoni, immagini e
storie diverse che sono ogni giorno mescolati, riciclati e «scarabocchiati» su quello schermo
gigante che è la città contemporanea.

È difficile, pure, non attribuire un qualche ruolo determinante alla
proliferazione dell’uso della televisione. Dopo tutto, si dice che l’americano
medio guardi la TV per più di sette ore al giorno, e il possesso di televisori e
videoregistratori (questi ultimi presenti in almeno metà delle famiglie
americane) è così diffuso nel mondo capitalistico che alcuni effetti
debbono necessariamente essere notati. L’attenzione postmodernista per le
superfici, per esempio, può essere fatta risalire al formato necessario delle
immagini televisive. La televisione è anche, come osserva Taylor [1987, pp.
103-5], «il primo mezzo culturale nella storia a presentare le opere artistiche
del passato come un collage di fenomeni equivalenti e
contemporanei, separati in larga misura dalla geografia e dalla storia
materiale e trasportati nelle case e negli studi dell’Occidente in un flusso più
o meno ininterrotto». Inoltre, essa presuppone uno spettatore «che condivide
con il mezzo la percezione della storia quale riserva infinita di eventi uguali».
Non è sorprendente che il rapporto dell’artista con la storia (il peculiare
storicismo che abbiamo già notato) si sia modificato, che nell’era
della televisione di massa sia emerso un attaccamento alle superfici piuttosto
che alle radici, al collage piuttosto che al lavoro in profondità, alle immagini
citate sovrapposte piuttosto che alle superfici lavorate, a un senso svanito del
tempo e dello spazio piuttosto che a un prodotto culturale concretamente
realizzato. E tutti questi sono aspetti vitali della pratica artistica



nella condizione postmoderna.
Sottolineare l’entità di una tale forza nel modellare una cultura quale

modo di vita totale non significa necessariamente cadere in un determinismo
tecnologico semplicistico del tipo «la televisione produce il
postmodernismo». Perché la televisione stessa è un prodotto del tardo
capitalismo e, in quanto tale, deve essere vista nel contesto della promozione
di una cultura consumistica. Ciò riconduce la nostra attenzione nei pressi
della produzione di bisogni, della mobilitazione del desiderio e della fantasia,
della politica della distrazione quale parte integrante dell’azione che mira a
mantenere una domanda sufficientemente vivace nei mercati dei beni di
consumo al fine di conservare la redditività della produzione capitalistica.
Charles Newman [ 1984, p. 9] ritiene che gran parte dell’estetica
postmodernista sia una risposta alla crescita inflazionistica del tardo
capitalismo. «L’inflazione», sostiene, «influenza lo scambio di idee proprio
come influenza i mercati commerciali». E così «assistiamo a una guerra
micidiale e continua, e a spasmodici cambiamenti nella moda,
l’esibizione simultanea di tutti gli stili passati nelle loro infinite mutazioni, e
la continua circolazione di elites intellettuali diverse e contraddittorie, che
segnalano la presenza del culto della creatività in tutte le aree del
comportamento, una ricettività acritica senza precedenti nei confronti
dell’Arte, una tolleranza che alla fine diventa indifferenza». Da questo punto
di vista, conclude Newman, «la celebrata frammentazione dell’arte non è più
una scelta estetica; è semplicemente un aspetto culturale del tessuto
economico e sociale».

Ciò contribuirebbe sicuramente a spiegare la volontà postmodernista di
integrazione con la cultura popolare attraverso quel tipo di
commercializzazione esplicita, e persino grossolana, da cui i modernisti
tendevano a sfuggire con la loro profonda resistenza all’idea (anche se mai
veramente alla concreta realtà) della mercificazione della loro produzione. Vi
è chi, tuttavia, attribuisce l’esaurimento dell’alto modernismo proprio alla sua
adozione quale estetica formale del capitalismo delle grandi aziende e dello
stato burocratico. Il postmodernismo, allora, non indica altro che la logica
estensione del potere del mercato su tutta la gamma della produzione
culturale. Crimp [1987, p. 85] diviene piuttosto aspro su questo punto:

Ciò cui abbiamo assistito negli ultimi anni è la virtuale appropriazione dell’arte da parte dei
grandi interessi capitalistici. Indipendentemente dal ruolo svolto dal capitale nell’arte del



modernismo, l’attuale fenomeno è nuovo proprio in considerazione della sua portata. Le grandi
aziende sono diventate i principali mecenati sotto ogni punto di vista. Raccolgono grandi
collezioni; finanziano tutte le principali mostre...

Le case d’asta sono diventate istituti di prestito, e l’arte, vista come garanzia sui prestiti,
assume un valore assolutamente nuovo. Tutto ciò influenza non soltanto il valore dei vecchi
maestri, ma anche la stessa produzione artistica... [Le grandi aziende] comprano in gran quantità
e a basso prezzo, contando sull’aumento del valore dei giovani artisti... Il ritorno alla pittura e alla
scultura tradizionali è il ritorno alla produzione di merci, e direi che se tradizionalmente l’arte
aveva uno status ambiguo quanto al suo essere merce, oggi tale ambiguità non esiste più.

La crescita di una cultura museale (in Gran Bretagna apre un museo ogni
tre settimane, e in Giappone ne sono stati aperti più di 500 negli ultimi 15
anni) e una fiorente «industria del patrimonio artistico» nata nei primi anni
settanta aggiungono un’altra inclinazione populista (anche se stavolta per le
classi medie) alla commercializzazione della storia e delle forme culturali. «Il
postmodernismo e l’industria del patrimonio artistico sono legati», dice
Hewison [1987, p. 135], in quanto «entrambi cospirano per creare uno
schermo sottile che si frappone fra le nostre vite attuali e la nostra storia». La
storia diventa una «creazione contemporanea, più dramma in costume e
nuova messa in scena che discorso critico». E conclude, citando Jameson:
«Siamo condannati a cercare la Storia con le nostre immagini pop e con i
simulacri di quella storia che rimane per sempre fuori dalla nostra portata».
La casa non è più vista come una macchina per abitare, bensì come un
«pezzo di antiquariato in cui vivere».

Questa citazione ci conduce all’ardita tesi proposta da Jameson, secondo
cui il postmodernismo sarebbe semplicemente la logica culturale del tardo
capitalismo. In sintonia con Mandel [1975], egli sostiene che a partire dai
primi anni sessanta siamo entrati in una nuova era nella quale la produzione
di cultura «si è integrata in generale nella produzione di merci: la frenetica
urgenza di produrre continuamente quantità sempre maggiori di beni che
sembrano nuovi (dai vestiti agli aerei), con ritmi di rotazione sempre più
accelerati, dà ora una funzione strutturale sempre più essenziale
all’innovazione e alla sperimentazione estetica». Le lotte che un tempo
si combattevano soltanto nel campo della produzione si sono, di
conseguenza, riversate all’esterno per fare della produzione culturale
un’arena di feroci conflitti sociali. Questo mutamento implica un netto
cambiamento nelle abitudini e negli atteggiamenti del consumatore e un
nuovo ruolo per le definizioni e gli interventi estetici. Alcuni sosterranno che
i movimenti controculturali degli anni sessanta crearono un ambiente



di bisogni non soddisfatti e di desideri repressi che la produzione culturale
popolare postmodernista si è semplicemente proposta di soddisfare nel
miglior modo possibile sotto forma di merce; altri diranno che il capitalismo,
al fine di mantenere i suoi mercati, è stato obbligato a produrre desideri e a
stuzzicare le sensibilità individuali in modo da creare una nuova
estetica contro le forme tradizionali della cultura alta. In ogni modo, credo sia
importante accettare che l’evoluzione culturale che ha avuto inizio nei primi
anni sessanta e che è diventata egemone nei primi anni settanta, non è
avvenuta in un vuoto sociale, economico o politico. L’uso della pubblicità
come «arte ufficiale del capitalismo» porta le stratègie pubblicitarie nell’arte,
e l' arte nelle strategie pubblicitarie (come dimostrato da un confronto —
figure 3.1 e 3.5 - fra la pittura di David Salle e una pubblicità degli orologi
Citizen). È interessante, quindi, riflettere sul mutamento stilistico di cui parla
Hassan in relazione alle forze che provengono dalla cultura del consumo di
massa: la mobilitazione della moda, la pop art, la televisione e altre forme di
immagini mediatiche, e la varietà di stili di vita urbani che sono diventati
parte integrante della vita quotidiana nel capitalismo. Indipendentemente dal
modo in cui decidiamo di usare questo concetto, non dovremmo interpretare
il postmodernismo come corrente artistica autonoma. L’essersi radicato nella
vita quotidiana è una delle sue caratteristiche più trasparenti ed evidenti.

Il ritratto di postmodernismo che ho qui costruito con l’aiuto dello
schema di Hassan è certamente incompleto. Ed è certamente anche reso
frammentario ed effimero dalla pluralità e inafferrabilità delle forme culturali
avvolte nei misteri del rapido fluire e del cambiamento. Ma credo di aver
detto abbastanza di ciò che costituisce il quadro generale di quei «profondo
mutamento nella struttura del sentire» che separa la modernità dalla
postmodernità per cominciare a svelare le sue origini e costruire
speculativamente un’interpretazione di ciò che esso potrebbe stare a indicare
per il nostro futuro. Tuttavia, credo sia utile concludere questo ritratto con
una trattazione più specifica di come il postmodernismo sia evidente nel
disegno urbano contemporaneo: un primo piano permette di cogliere anche i
minimi dettagli e non soltanto i tratti più grossolani della condizione
postmodernista nella vita quotidiana. Questo è quindi il compito che mi
accingo ad affrontare nel prossimo capitolo.

 



Figura 3.5 Questa pubblicità degli orologi Citizen utilizza le tecniche postmoderniste di
sovrapposizione di mondi ontologicamente diversi che non hanno necessariamente rapporti l’uno
con l’altro (vedi il dipinto di David Salle, fig. 3.1).

L’orologio pubblicizzato è quasi invisibile.

 

Nota

Le illustrazioni usate nel capitolo 3 sono state criticate da alcune
femministe di convinzioni postmoderne. Si tratta di illustrazioni scelte
deliberatamente in quanto permettono un confronto fra le teoriche divisioni
fra premoderno, moderno e postmoderno. Il classico nudo di Tiziano è
attivamente elaborato nell'Olympia modernista di Manet. Rauschenberg si
limita a riprodurre, usando un collage postmoderno. David Salle sovrappone



mondi diversi, e la pubblicità della Citizen (la più scandalosa di tutte,
pubblicata però nei supplementi domenicali di parecchi quotidiani di qualità
in Gran Bretagna per un lungo periodo) rappresenta un abile uso della stessa
tecnica postmoderna a scopi puramente commerciali. In tutte le illustrazioni
si fa uso di un corpo di donna per trasmettere un messaggio particolare.
Un’altra osservazione è questa: la sottomissione delle donne, una delle molte
«diffìcili contraddizioni» dell'Illuminismo borghese, non può risolversi con
un appello al postmodernismo. Pensavo che le illustrazioni chiarissero bene
questo punto e che non fosse necessaria alcuna spiegazione. Ma, almeno in
alcuni circoli, la massima secondo cui «un’immagine vale più di mille
parole» non si è rivelata attendibile. Né, a quanto sembra, avrei dovuto
aspettarmi che i postmodernisti apprezzassero la tecnica che loro stessi usano
e che permette loro di raccontare, grazie alle illustrazioni, storie che sono,
anche soltanto di poco, diverse dal testo (giugno 1990).



4. Il postmodernismo nella città: architettura e disegno urbano

 
 
 
 
 
 
Nel campo dell’architettura e del disegno urbano il postmodernismo

rappresenta una rottura rispetto all’idea modernista di un’urbanistica basata
su piani urbani ad ampia scala, metropolitani, razionali ed efficienti dal punto
di vista tecnologico, sostenuti da un’architettura senza fronzoli (le
austere superfici «funzionaliste» del modernismo di «stile internazionale»). Il
postmodernismo coltiva, invece, un concetto secondo cui il tessuto urbano è
necessariamente frammentato, un «palinsesto» di forme del passato
sovrapposte flirta all'altra, e un «collage» di usi correnti, molti dei quali
possono essere effimeri. Poiché la metropoli è impossibile da controllare se
non a piccoli pezzi, il disegno urbano (da notare che i postmodernisti si
occupano di disegno urbano e non di pianificazione) mira semplicemente a
essere sensibile alle tradizioni e alle storie locali, ai bisogni e ai capricci
particolari, generando così forme architettoniche specializzate, quasi «su
misura», che possono variare dagli spazi intimi personalizzati alla
monumentalità tradizionale, alla gaiezza dello spettacolo. Tutto ciò può
essere sviluppato facendo appello a un notevole eclettismo di
stili architettonici.

Soprattutto, i postmodernisti si staccano nettamente dai concetti
modernisti per quanto riguarda il modo di considerare lo spazio. Mentre i
modernisti vedono lo spazio come qualcosa che dev’essere modellato per
scopi sociali e perciò è sempre subordinato alla costruzione di un progetto
sociale, i postmodernisti vedono lo spazio come qualcosa di indipendente e di
autonomo, che deve essere modellato secondo fini e principi estetici non
necessariamente legati ad alcun obiettivo sociale dominante se non forse al
raggiungimento di una bellezza senza tempo e «disinteressata» quale
obiettivo in sé.



È utile, per molti motivi, considerare il significato di questo
cambiamento. In primo luogo, l’ambiente edificato rappresenta un elemento
in un complesso di esperienze urbane che è da tempo un banco di prova
cruciale per la formazione di nuove sensibilità culturali. L’aspetto di una città
e l’organizzazione dei suoi spazi sono una base materiale su cui può essere
pensata, valutata e raggiunta tutta una serie di possibili sensazioni e di
pratiche sociali. Una dimensione della città malleabile di Raban può essere
resa più o meno rigida dal modo in cui viene modellato l’ambiente
edificato. Per contro, l'architettura e il disegno urbano sono stati al centro di
un notevole dibattito polemico riguardo ai modi in cui i giudizi estetici
potevano o dovevano essere incorporati in una forma fìssa nello spazio, e con
quali effetti sulla vita quotidiana. Se consideriamo l'architettura una
comunicazione, se, come insiste Barthes [1975], la città è un discorso e
questo discorso è veramente un linguaggio, allora dobbiamo prestare molta
attenzione a ciò che si dice, soprattutto perché noi di solito assorbiamo tali
messaggi nel mezzo di tutte le altre molteplici distrazioni della vita urbana.

Il gruppo di consiglieri del principe Carlo per i problemi dell’architettura
e del disegno urbano comprende l’architetto Leon Krier. Le proteste di Krier
nei confronti del modernismo, pubblicate (scritte a mano per ottenere un
effetto speciale) nel 1987 su Architectural Design Profile (n. 65), sono a
questo proposito interessanti in quanto caratterizzano ora il dibattito pubblico
in Gran Bretagna sia al massimo livello sia a livello popolare. Il problema
centrale per Krier sta nel fatto che l’urbanistica modernista opera
principalmente mediante zonizzazioni monofunzionali. Di conseguenza, la
circolazione delle persone fra zone diverse attraverso arterie artificiali diviene
la principale preoccupazione dell’urbanista, e il tutto porta a uno schema
urbano che è, secondo Krier, «antiecologico» in quanto implica sprechi di
tempo, energia e spazio:

La povertà simbolica dell’architettura e del paesaggio urbano attuali è il risultato diretto e
l’espressione della monotonia funzionalista determinata dalle pratiche di zonizzazione funzionale.
I principali tipi moderni di costruzione e modelli urbanistici come il grattacielo, l’edificio basso
ed esteso, il centro degli affari, l’area commerciale, la zona degli uffici, il sobborgo residenziale,
ecc., sono invariabilmente superconcentrazioni orizzontali o verticali di singole utilizzazioni in
una zona urbana, in un edificio o sotto un solo tetto.

Krier mette a confronto questa situazione con la «città buona» (tale in
virtù della sua natura ecologica) in cui «la totalità delle funzioni urbane» è



assicurata «a distanze compatibili che si possono piacevolmente percorrere a
piedi». Riconoscendo che una tale forma urbana «non può crescere
estendendosi in larghezza e in altezza» ma può soltanto «moltiplicarsi»,
Krier cerca una forma urbana fatta di «comunità urbane complete e finite»,
ciascuna delle quali costituisce un quartiere urbano indipendente all’interno
di un ampio gruppo di quartieri urbani che a loro volta costituiscono delle
«città nella città». Soltanto a queste condizioni sarà possibile ricuperare la
«ricchezza simbolica» delle forme urbane tradizionali basate
sulla «prossimità e su un dialogo della massima varietà possibile e quindi
sull’espressione di una vera varietà evidenziata dall’articolazione
significativa e veritiera degli spazi pubblici, del tessuto urbano e dello
skyline».

Krier, come alcuni altri postmodernisti europei, persegue l’attivo
ripristino e la ri-creazione dei tradizionali valori urbani «classici». Ciò
significa il restauro di un vecchio tessuto urbano e la sua riconversione a
nuove utilizzazioni, oppure la creazione di nuovi spazi che ricuperano le
prospettive tradizionali con tutta la perizia che le tecnologie e i materiali
moderni consentono. Pur rappresentando soltanto una delle molte
possibili direzioni che i postmodern isti possono prendere -
abbastanza diversa, per esempio, dall’ammirazione che Venturi nutre
per Disneyland, Las Vegas e le decorazioni suburbane - il progetto di Krier
insiste, però, sulla reazione a un certo concetto di modernismo. È utile perciò
considerare in che misura e perché il tipo di modernismo che Krier attacca è
divenuto una caratteristica dominante dell’organizzazione urbana postbellica.

I problemi politici, economici e sociali che si presentavano ai paesi
capitalistici avanzati alla fine della seconda guerra mondiale erano gravi e di
ampia portata. La pace e la prosperità internazionale dovevano essere
costruite su un programma che potesse soddisfare le aspirazioni dei popoli
che avevano contribuito, con il sacrificio di tante vite umane e l’impiego
di tante energie, a una lotta che veniva generalmente descritta (e giustificata)
come una lotta per un mondo più sicuro, per un mondo migliore, per un
futuro migliore. Qualsiasi cosa tutto ciò volesse dire, certamente non
significava il ritorno alle condizioni prebelliche fatte di depressione e
disoccupazione, di marce della fame e mense pubbliche, di quartieri sempre
più degradati e di indigenza, di agitazioni sociali e instabilità politica a cui
quelle condizioni si prestavano così bene. Se si volevano mantenere



democrazia e capitalismo, la politica del dopoguerra doveva rivolgersi a
questioni specifiche: piena occupazione, decorose condizioni abitative,
assistenza e previdenza sociale, concrete opportunità per la costruzione di un
futuro migliore (vedi parte II).

Le tattiche e le condizioni variavano da un luogo all’altro (e dipendevano,
per esempio, dall’entità delle distruzioni belliche, dal livello di centralismo
politico considerato accettabile, dalla volontà di creare forme di welfare
state), ma ovunque vi era la tendenza a considerare l’esperienza bellica della
produzione in serie e della pianificazione come un mezzo per lanciare un
vasto programma di ricostruzione e riorganizzazione. Sembrava quasi che
una nuova e rivitalizzata versione del progetto illuministico rinascesse, come
una fenice, dalla morte e dalle distruzioni del conflitto mondiale. La
ricostruzione, il rimodellamento e il rinnovamento del tessuto
urbano divennero parte essenziale di questo progetto. Questo era il contesto
in cui le idee dei CIAM, di Le Corbusier, di Mies van der Rohe, di Frank
Lloyd Wright, e così via, guadagnarono la loro posizione di forza: non tanto
un controllo delle idee riguardanti la produzione quanto un quadro teorico e
una giustificazione per ciò che, con molto senso pratico, ingegneri, politici,
costruttori e urbanisti erano in molti casi già impegnati a fare per assoluta
necessità sociale, economica e politica.

In questo quadro generale furono esplorate tutte le soluzioni possibili. La
Gran Bretagna, per esempio, adottò una legislazione urbanistica e territoriale
piuttosto rigorosa che si proponeva di limitare la suburbanizzazione e di
sostituirla con lo sviluppo pianificato di nuove città (sul modello
Ebenezer Howard), o con programmi di insediamento ad alta densità o di
rinnovamento (sul modello Le Corbusier). Sotto l’occhio vigile e talvolta con
la mano ferma dello stato, furono ideate delle procedure per eliminare i
quartieri degradati, per costruire edilizia abitativa modulare, scuole, ospedali,
fabbriche, e così via, con l’adozione di sistemi di costruzione industrializzati
e secondo quei metodi razionali di pianificazione che gli architetti modernisti
proponevano da tempo. Tutto ciò si accompagnava a una grande attenzione,
espressa ripetutamente nella legislazione, per la razionalizzazione degli spazi
e dei sistemi di circolazione al fine di promuovere l’uguaglianza (almeno
relativamente alle opportunità), il benessere sociale e la crescita economica.

Mentre molti altri paesi europei perseguivano progetti simili a quello
britannico, gli Stati Uniti si avviarono a una ricostruzione urbana di tipo



completamente diverso. Una suburbanizzazione rapida e debolmente
controllata (la risposta al sogno di ogni soldato smobilitato, secondo la
retorica del tempo) fu sviluppata privatamente ma con grossi finanziamenti
edilizi sostenuti dal governo e con investimenti pubblici diretti per la
costruzione di autostrade e altre infrastrutture. Il deterioramento dei centri
urbani determinato dal movimento centrifugo di posti di lavoro e popolazione
portò a una grande strategia, ancora sovvenzionata dal governo, di rinnovo
urbano attraverso massicce opere di ripulitura e ri-costruzione dei vecchi
centri città. Fu in questo contesto che un personaggio come Robert Moses —
«l’agente del potere», come lo definisce Caro [1974], del nuovo progetto di
sviluppo metropolitano di New York - riuscì a inserirsi abilmente
ed efficacemente fra le fonti dei fondi pubblici e il fabbisogno dei costruttori
privati, e a rimodellare l’intera area metropolitana di New York con la
costruzione di strade e ponti, la messa a punto di parchi e il rinnovo urbano.
La soluzione americana, anche se diversa nella forma, contava a sua
volta ampiamente sulla produzione in serie, sui sistemi di costruzione
industrializzati e su un concetto ampio di come potesse fiorire uno spazio
urbano razionalizzato, collegato, come aveva previsto Frank Lloyd Wright
nel suo progetto di Broadacre City degli anni trenta, attraverso mezzi
individualizzati di trasporto utilizzati su infrastrutture pubbliche.

Credo sia sbagliato e ingiusto considerare come dei puri e semplici
insuccessi queste soluzioni «moderniste» ai dilemmi dello sviluppo e della
ricostruzione urbana nel dopoguerra. Le città devastate dalla guerra furono
rapidamente ricostruite, e le popolazioni si trovarono in condizioni abitative
molto migliori rispetto agli anni fra le due guerre mondiali. In considerazione
della tecnologia disponibile all’epoca e dell’ovvia scarsità di risorse, è
difficile immaginare come si sarebbe potuto fare diversamente. E se alcune
soluzioni si rivelarono più fortunate (nel senso che seppero produrre
un’ampia soddisfazione pubblica come nel caso dell’ Unité d’habitation di
Le Corbusier a Marsiglia) di altre (e va notata la tendenza postmodernista a
citare sempre soltanto i casi negativi), in generale si riuscì a ricostruire il
tessuto urbano in modi che contribuirono a mantenere la piena occupazione, a
migliorare l’assistenza sociale materiale, ad avvicinare gli obiettivi del
benessere, e contribuirono globalmente a mantenere l’ordine sociale
capitalistico che nel 1945 era stato chiaramente minacciato. Né è vero che gli
stili modernisti fossero egemoni per ragioni puramente ideologiche. La



standardizzazione e l’uniformità da catena di montaggio di cui i
postmodernisti si sarebbero successivamente lamentati erano onnipresenti
nella zona di Las Vegas e a Levittown (non di certo costruite secondo le
prescrizioni moderniste) così come negli edifici di Mies van der Rohe. Tanto
i governi laburisti quanto i governi conservatori perseguirono progetti
modernisti nella Gran Bretagna del dopoguerra, anche se, curiosamente, è la
sinistra che ora viene ritenuta responsabile di tutto questo mentre furono in
realtà i conservatori, risparmiando in particolare sull’edilizia popolare, che
perpetrarono i peggiori esempi di creazione istantanea di quartieri degradati e
di condizioni di vita alienate. Le esigenze in materia di costi e di efficienza
(particolarmente importanti in relazione ai servizi per le popolazioni meno
abbienti), assieme ai vincoli organizzativi e tecnologici, ebbero sicuramente
un ruolo non meno importante della preoccupazione ideologica per lo stile.

Tuttavia, negli anni cinquanta era di moda lodare le virtù dello stile
internazionale, vantare la sua capacità di creare una nuova specie di essere
umano, considerarlo il braccio espressivo dell’apparato statale burocratico
interventista che, insieme con il capitale delle grandi società, era considerato
il garante di tutti i futuri progressi nel benessere umano. Alcune delle
affermazioni ideologiche erano grandiose. Ma le radicali trasformazioni nei
paesaggi sociali e fisici delle città capitalistiche spesso avevano poco a che
vedere con simili affermazioni. Per cominciare, le speculazioni e lo sviluppo
della proprietà immobiliare (percepire una rendita fondiaria e costruire in
modo redditizio, rapidamente e a bassi costi) erano forze dominanti in
un’industria edilizia che rappresentava uno dei settori più importanti
dell’accumulazione di capitale. Anche quando era limitato dai piani regolatori
o quando ruotava intorno agli

 



Figura 4.1 Il monumentalismo modernista del Rockefeller Center.

 



Figura 4.2 La Trump Tower, una delle più recenti celebrazioni architettoniche del potere
personale nello skyline di New York.

 



Figura 4.3 Il modernismo della Trump Tower (sinistra) e il postmodernismo del palazzo della
A T&T di Philip Johnson (destra) si contendono lo skyline di New York.

investimenti pubblici, il capitale delle grandi società aveva molto potere.
E dove il capitale delle grandi aziende era in posizione di dominio
(specialmente negli Stati Uniti), poteva felicemente appropriarsi di ogni
trucco architettonico modernista per continuare a costruire monumenti
sempre più grandi, simboli del potere aziendale. Monumenti come l’edificio
del «Chicago Tribune» (costruito sulla base di un progetto scelto tramite
concorso con la partecipazione di molti dei grandi architetti modernisti del
periodo) e il Rockefeller Center (con la sua straordinaria celebrazione del
credo di John Rockefeller) sono parte di una storia continua di celebrazioni
del «sacrosanto» potere di classe che ci porta in tempi più recenti alla Trump



Tower o al monumentalismo postmodernista dell’edificio dell’AT&T di
Philip Johnson (vedi figure 4.1, 4.2 e 4.3). È completamente sbagliato, credo,
addossare tutte le colpe dei mali urbani dello sviluppo postbellico al
movimento modernista, senza considerare lo scenario politico-economico
che accompagnava l’urbanizzazione in quel periodo. In ogni modo, nel
dopoguerra i sentimenti modernisti si diffusero largamente, e ciò fu almeno
in parte dovuto alla notevole varietà di costruzioni neo-moderniste
concretamente realizzate nell’ambito della ricostruzione postbellica.

È utile a questo punto, credo, ritornare alla polemica sviluppata da Jane
Jacobs nel suo libro Vita e morte delle grandi città, pubblicato nel 1961, non
soltanto perché questo libro fu uno dei primi, più articolati e più autorevoli
trattati antimodernisti, ma anche perché esso cercava di definire un
nuovo modo per comprendere la vita urbana. Se i bersagli principali del suo
furore erano Ebenezer Howard e Le Corbusier, Jane Jacobs in effetti prese di
mira un’ampia gamma di obiettivi, dagli urbanisti agli uomini politici
federali, dai finanzieri ai direttori dei supplementi della domenica e delle
riviste femminili. Esaminando la scena urbana così come era stata ricostruita
a partire dal 1945, la Jacobs vedeva:

Complessi di case popolari che diventano centri di criminalità, di vandalismo e di
degradazione sociale senza rimedio, peggiori degli slums che avrebbero dovuto sostituire;
complessi residenziali di livello medio che sono veri modelli di monotonia e di irregimentazione,
ermeticamente chiusi a ogni slancio di vitalità urbana; complessi residenziali di lusso che nello
sforzo di mascherare la loro inconsistenza cadono in un’insulsa volgarità. Si sono costituiti centri
culturali che non riescono a mantenere in vita una buona libreria; centri civici popolati solo da
quei vagabondi che hanno minori possibilità di scegliersi un luogo dove perder tempo: centri di
negozi che sono squallide imitazioni dei grandi magazzini standardizzati suburbani; passeggiate
che collegano luoghi assolutamente anonimi, e nelle quali nessuno passeggia; strade di
scorrimento veloci che sventrano la città. Questo non significa ristrutturare le città:
significa metterle a sacco.

Questa «Grande Tragedia della Monotonia» (vedi figura 4.4) nasceva
secondo lei da una profonda incomprensione del senso della città. «I processi
sono qualcosa di essenziale», sosteneva, ed è sui processi sociali di
interazione che ci dovremmo concentrare. E quando guardiamo a questi in
concreto, in ambienti urbani «sani», troviamo un intricato sistema di
complessità organizzata anziché disorganizzata, una vitalità e un’energia di
interazione sociale che dipendono in modo fondamentale dalla diversità, dalla
complessità e dalla capacità di gestire l’inatteso in modi controllati ma
creativi. «Una volta che si considerano le città in termini di processi, ne



consegue
 

Figura 4.4 La Grande Tragedia della Monotonia denunciata da Jane Jacobs è ben
rappresentata da questo tipico esempio di edilizia popolare a Baltimora.

la necessità di ricercare cosa catalizzi questi processi, e anche ciò in essi è
essenziale». Vi erano, notava, alcuni processi di mercato che tendevano a
contrastare una «naturale» affinità umana per la diversità e tendevano a
produrre una soffocante conformità di usi del territorio. Ma il problema era
reso più complesso dal fatto che gli urbanisti si dichiaravano nemici della
diversità, e temevano il caos e la complessità in quanto disorganizzati, brutti e
disperatamente irrazionali. «E strano», si lamentava Jane Jacobs, «che
l’urbanistica non rispetti la spontanea autodiversificazione delle popolazioni
urbane e tanto meno si sforzi di sollecitarla, così com’è strano che
gli architetti urbani non sembrino riconoscere questa forza
di autodiversificazione, né sembrino attratti dai problemi estetici inerenti alla
sua espressione».

Apparentemente il postmodernismo sembrerebbe consistere proprio
nell’identificazione di modi di espressione di una tale estetica della diversità.
Ma è importante considerare come lo fa. Potremo così scoprire i profondi
limiti (che i postmodernisti più acuti riconoscono) e i vantaggi superficiali di
molti sforzi postmodernisti.



Jencks [1984], per esempio, sostiene che l’architettura postmoderna ha le
sue radici in due importanti mutamenti tecnologici. In primo luogo, le
comunicazioni, contemporanee hanno abbattuto i «consueti confini di spazio
e tempo» e hanno prodotto un nuovo internazionalismo e forti
differenziazioni interne nelle città e nelle società basate sul luogo, sulla
funzione e sull’interesse sociale. Questa «frammentazione prodotta» esiste in
un contesto di tecnologie di trasporto e comunicazione che hanno la capacità
di gestire l’interazione sociale attraverso lo spazio in modo estremamente
differenziato. Rispetto all’immediato dopoguerra, quindi, l’architettura e il
disegno urbano si sono trovati ad avere nuove e più ampie opportunità di
diversificare la forma spaziale. Forme urbane disperse, decentrate e non
concentrate sono ora molto più facilmente realizzabili, dal punto di vista
tecnologico, rispetto al passato. In secondo luogo, le nuove tecnologie (in
particolare i modelli computerizzati) hanno eliminato la necessaria
associazione di produzione in serie e ripetizione, e hanno permesso la
produzione in serie, flessibile, di «prodotti quasi personalizzati» che
esprimono una grande varietà di stili. «I risultati sono più vicini
all’artigianato del XIX secolo che alle strutture irregimentate del 1984»..
Analogamente, sono disponibili ora a basso costo nuovi materiali da
costruzione, alcuni dei quali permettono un’imitazione quasi perfetta di
vecchi stili (dalle assi di quercia ai mattoni rustici). Sottolineare in questo
modo l’importanza delle nuove tecnologie non significa interpretare il
postmodernismo come un movimento determinato dalla tecnologia. Ma
Jencks afferma che attualmente gli architetti e gli urbanisti operano in un
contesto non più caratterizzato da alcuni dei rigorosi limiti presenti
nell'immediato dopoguerra.

Di conseguenza, gli architetti e i designer urbani postmoderni possono più
facilmente provare a comunicare con diversi gruppi di clienti in modo
personalizzato, adattando i prodotti alle varie situazioni, funzioni e «culture
di gusto». Essi si preoccupano molto, dice Jencks, di «segni di status, storia,
commercio, comfort, appartenenza etnica, segni che indicano socievolezza»,
e vogliono prendersi cura di ogni gusto, anche di quelli consacrati a Las
Vegas o a Levittown — gusti che i modernisti tendevano a respingere in
quanto comuni e banali. In linea di principio, quindi, l’architettura
postmoderna è anti-avanguardista (riluttante a imporre soluzioni, a
differenza di quanto tendevano, e tendono, a fare gli alto-modernisti, gli



urbanisti burocratici e autoritari).
Non basta, tuttavia, indulgere al populismo per rispondere alle accuse di

Jane Jacobs. Rowe e Koetter nel loro Collage City (e lo stesso titolo tradisce
una simpatia per la spinta postmodernista) si preoccupano perché «i
sostenitori del populismo architettonico sono tutti per la democrazia e
tutti per la libertà: ma sono tipicamente riluttanti a riflettere sui necessari
conflitti della democrazia con il diritto, sulle necessarie collisioni della libertà
con la giustizia». Arrendendosi a un’entità astratta chiamata «popolo», il
populista non riconosce la molteplicità del popolo né, di conseguenza,
«l’esigenza dei suoi componenti di difendersi l’uno dall’altro». I
problemi delle minoranze e dei diseredati o dei diversi elementi
controculturali che così tanto affascinavano Jane Jacobs vengono ignorati a
meno che non si riesca a ideare un sistema di pianificazione comunitario
democratico e ugualitario che soddisfi i bisogni di ricchi e poveri. Ciò
presuppone, tuttavia, una serie di comunità unite e compatte quale punto di
partenza in un mondo urbano che è sempre fluido e mutevole.

Questo problema è reso più complesso dal modo in cui le varie «culture
del gusto» e le varie comunità esprimono i loro desideri attraverso diverse
influenze politiche e diverse posizioni di forza sul mercato. Jencks ammette,
per esempio, che il postmodernismo nell’architettura e nel disegno urbano
tende a essere spudoratamente orientato al mercato perché esso è il principale
strumento di comunicazione nella nostra società. Anche se l’integrazione del
mercato implica chiaramente il pericolo di favorire i ricchi e i consumatori
privati anziché i poveri e i bisogni pubblici, questa è alla fine, ritiene
Jencks, una situazione che l’architetto non è in grado di modificare.

Una risposta così disinvolta a una situazione caratterizzata da rapporti di
forza squilibrati non favorisce un esito che soddisfi le obiezioni di Jane
Jacobs. In primo luogo, è probabile che la zonizzazione dell’urbanista venga
sostituita da una zonizzazione prodotta dal mercato e basata sulla capacità di
pagare, una destinazione del territorio a usi basati sulla rendita territoriale
anziché sul tipo di principi del disegno urbano che una figura come Krier ha
chiaramente in mente. A breve termine una transizione dai meccanismi
pianificati ai meccanismi di mercato può temporaneamente mescolare gli usi
in configurazioni interessanti, ma la velocità della borghesizzazione e la
monotonia del risultata (figura 4.5) suggeriscono che in molti casi il breve
termine è davvero molto breve. Destinazioni di questo tipo, dettate dal



mercato e dalla rendita, hanno già trasformato molti paesaggi urbani in nuovi
modelli di conformità. Il populismo da libero mercato, per esempio, pone le
classi medie negli spazi chiusi e protetti delle zone commerciali (figura 4.6) e
dei giardini interni (fig. 4.7), ma non fa nulla per i poveri se non confinarli in
un paesaggio postmoderno nuovo e da incubo fatto di senzatetto (figura 4.8).

La caccia ai dollari dei ricchi ha portato tuttavia a dare maggiore
importanza alla differenziazione dei prodotti del disegno urbano. Esplorando
il campo dei gusti differenziati e delle preferenze estetiche (e facendo il
possibile per stimolare questi compiti) gli architetti e i designer urbani hanno
posto un nuovo accento su un importante aspetto dell’accumulazione di
capitale: la produzione e il consumo di ciò che Bourdieu [1977; 1984] chiama
«capitale simbolico». Quest’ultimo può essere definito «la raccolta di beni di
lusso che dimostrano il gusto e la distinzione del proprietario». Un tale
capitale è,

 



Figura 4.5 I segni del rinnovamento e della borghesizzazione hanno spesso la monotonia
seriale del modernismo che volevano sostituire: il rinnovo urbano a Baltimora è ovunque
indicato dalle stesse lampade all'esterno degli edifici.

 



Figura 4.6 La Gallery dell’Harbor Place di Baltimora è un esempio tipico degli innumerevoli
centri commerciali (shopping malls) costruiti a partire dal 1970.

naturalmente, capitale monetario trasformato che «produce il suo effetto
nella misura in cui, e solo nella misura in cui, nasconde il fatto che trae
origine da forme “materiali” di capitale». Il feticismo (preoccupazione diretta
per le apparenze superficiali che nascondono significati sottostanti) è ovvio,
ma

 



Figura 4.7 Questo atrio nell’IBM Building di Madison Avenue a New York cerca di
riprodurre un ’atmosfera da giardino in uno spazio sicuro, rigorosamente separato dalla città
esterna, pericolosa, superedificata e inquinata.

è qui usato deliberatamente per nascondere, attraverso gli strumenti della
cultura e del gusto, la base reale della distinzione economica. Poiché «gli
effetti ideologici di maggiore successo sono quelli che non hanno parole e
non chiedono altro se non un silenzio complice», la produzione di capitale
simbolico assolve una funzione ideologica perché i meccanismi attraverso cui
essa contribuisce «alla riproduzione debordine costituito e alla perpetuazione
della dominazione rimangono nascosti».

È utile inserire la ricerca della ricchezza simbolica di cui parla Krier nel
contesto delle tesi di Bourdieu. Il tentativo di comunicare distinzioni sociali
attraverso l’acquisizione di ogni tipo di status symbols è da tempo una
caratteristica fondamentale della vita urbana. Simmel fece delle brillanti



analisi di questo fenomeno all’inizio del secolo, e diversi ricercatori (Firey
nel 1945, e Jager nel 1986, per esempio) si sono concentrati su questo
fenomeno. Ma credo sia giusto dire che la spinta modernista, per ragioni
pratiche, tecniche ed economiche, ma anche per ragioni ideologiche, fece di
tutto per rimuovere il significato del capitale simbolico dalla vita urbana.
L’incoerenza di una tale democratizzazione forzata e di un tale ugualitarismo
del gusto rispetto alle distinzioni sociali tipiche di quella che, dopo tutto,
rimaneva una società capitalistica classista, sicuramente creò un clima di
domanda repressa se non di desiderio represso (in parte espresso dai
movimenti culturali degli anni sessanta). Questo desiderio represso
probabilmente svolse un ruolo importante nello stimolare il mercato
verso ambienti urbani e stili architettonici più diversificati. Questo è
naturalmente il desiderio che molti postmodernisti cercano di soddisfare, se
non di stimolare apertamente. «Per il cittadino medio che vive in periferia»,
osservano Venturi, Scott-Brown e Izenour, «che vive non in un palazzo
d’anteguerra, ma in una piccola abitazione persa in un grande spazio,
l’identità deve essere raggiunta attraverso il trattamento simbolico
della forma della casa, o con uno stile assicurato dal costruttore (coloniale a
piani sfalsati, per esempio) o con una varietà di ornamenti simbolici
successivamente applicati dal proprietario».

Il problema è che il gusto è tutt’altro che una categoria statica. Il capitale
simbolico rimane un capitale soltanto nella misura in cui i capricci della
moda lo sostengono. Ci sono lotte fra i creatori di gusto, come dimostra
Zukin nel suo eccellente Lofi living che esamina il ruolo «del capitale e
della cultura nel mutamento urbano» con uno studio dell’evoluzione del
mercato immobiliare nel quartiere di Soho a New York. Potenti forze, dice
Zukin, hanno stabilito nuovi criteri di gusto nell’arte e nella vita urbana,
traendone ampi profitti. Unendo l’idea del capitale simbolico con l’attenzione
al mer-

 



Figura 4.8 Senzatetto a Los Angeles: una forma assolutamente nuova di architettura popolare
involontaria e vietata.

cato, la ricchezza simbolica di Krier può dirci molto, quindi, su fenomeni
urbani quali la gentrification. la produzione di comunità (reali, immaginarie o
semplicemente confezionate dai produttori per la vendita), la ricostruzione
dei paesaggi urbani, e il ricupero della storia (ancora una volta reale,
immaginaria o semplicemente riprodotta in un pastiche). Essa ci aiuta pure a
comprendere l’attuale innamoramento per gli abbellimenti, gli ornamenti e le
decorazioni quali codici e simboli di distinzione sociale. Non sono sicuro che
Jane Jacobs avesse in mente esattamente questo quando pubblicò la
sua critica dell’urbanistica modernista.

L’attenzione rivolta «all’eterogeneità dei paesani di città e delle culture
del gusto», tuttavia, allontana l’architettura dall’ideale di un qualche
metalinguaggio unificato e la suddivide in discorsi estremamente
differenziati. «La langue (l’insieme totale delle fonti di comunicazione) è
così eterogenea e diversificata che ogni singola parole (selezione
individuale) rifletterà questo fatto». Anche se non si esprime
esplicitamente in questo senso, Jencks avrebbe potuto facilmente dire che
il linguaggio dell’architettura si dissolve in giochi linguistici estremamente
specializzati, ciascuno a suo modo adeguato a una diversa comunità
interpretativa.

Il risultato è la frammentazione, spesso consapevolmente favorita. Nel
catalogo Post-modern visions [Klotz, 1985], per esempio, si dice che il
gruppo Office for Metropolitan Architecture comprende «le percezioni e le



esperienze del presente in quanto simboliche e associative, un collage
frammentario, la cui metafora ultimativa è la Big City». Il gruppo
produce opere grafiche e architettoniche «caratterizzate dal collage
di frammenti di realtà e schegge di esperienza arricchite da riferimenti
storici». La metropoli è concepita come «un sistema di segni e simboli
anarchici e arcaici che si rinnova costantemente e indipendentemente». Altri
architetti cercano di coltivare le qualità labirintiche degli ambienti urbani
intessendo interni ed esterni (come al pianterreno dei nuovi grattacieli fra la
Fifth e la Sixth Avenue a Manhattan o nel complesso AT&T e IBM di
Madison Avenue - vedi figura 4.7) o semplicemente con la creazione di un
senso di ineluttabile complessità, un labirinto interiore come quello del
museo d’Orsay a Parigi, il Lloyds Building a Londra (figura 4.9), o il
Bonaventure Hotel a Los Angeles, le cui confusioni sono state

 



Figura 4.9 Il Lloyds Building di Londra è un esempio della tendenza postmodernista alla
frammentazione e all'immagine della città come «enciclopedia» o «emporio» di stili.

analizzate da Jameson [1984b]. Gli ambienti edificati postmoderni
tipicamente perseguono e replicano temi sottolineati con grande forza da
Raban in Soft City, un emporio di stili, un’enciclopedia, «un folle album
pieno di ritagli colorati».

La multivalenza dell'architettura che ne risulta, genera a sua volta una
tensione che la rende «radicalmente schizofrenica per necessità». È
interessante vedere come Jencks, il principale cronista del movimento
postmoderno in architettura, parli della schizofrenia che molti altri
identificano quale caratteristica generale della mentalità postmoderna.
L’architettura, sostiene, deve incarnare un doppio codice, «un codice
tradizionale popolare che, come la lingua parlata, cambia lentamente, pieno
di clichés e radicato nella vita familiare», e un codice moderno radicato in
«una società che cambia rapidamente, con i suoi nuovi compiti funzionali,
nuovi materiali, nuove tecnologie e ideologie» e un’arte e una moda che
cambiano rapidamente. Qui incontriamo di nuovo la definizione di
Baudelaire, ma in una inedita forma storicistica. Il postmodernismo
abbandona la ricerca modernista di un significato interno nel mezzo
dell’attuale subbuglio, e stabilisce una base più ampia per l’eterno in una
visione costruita di continuità storica e memoria collettiva. Ancora una volta
è importante vedere come ciò avviene.

Krier, come abbiamo visto, cerca di ricuperare direttamente i valori
urbani classici. L’architetto italiano Aldo Rossi propone un’argomentazione
diversa:

Distruzioni e sventramenti, espropriazioni e bruschi cambiamenti nell’uso del suolo così
come speculazione e obsolescenza, sono tra i mezzi più conosciuti della dinamica urbana... Ma
oltre ogni loro valutazione essi restano come l’immagine del destino interrotto del singolo,
della sua partecipazione, spesso dolorosa e difficile, al destino della collettività. La quale, come
insieme, sembra invece esprimersi con caratteri di permanenza, nei monumenti urbani. I
monumenti, segni della volontà collettiva espressi attraverso i principi dell’architettura, sembrano
porsi come elementi primari, punti fissi della dinamica urbana. [Rossi, 1973, p. 13]

Qui incontriamo ancora una volta la tragedia della modernità, ma stavolta
stabilizzata dai punti fissi dei monumenti che incorporano e mantengono un
«misterioso» senso di memoria collettiva. Il mantenimento del mito
attraverso il rituale «costituisce una chiave per la comprensione del valore



dei monumenti e per noi del valore della fondazione della città
 

Figura 4.10 Il progetto di Aldo Rossi per un complesso di alloggi per studenti a Chieti suscita
un ’impressione del tutto singolare nell’eclettismo dell 'architettura postmoderna.

e della trasmissione delle idee nella realtà urbana». Il compito
dell’architetto, nella visione di Rossi, consiste nel partecipare «liberamente»
alla produzione di «monumenti» che esprimono la memoria collettiva,
riconoscendo al tempo stesso che ciò che costituisce un monumento è a sua
volta un mistero da ritrovare nella volontà segreta e instancabile delle sue
manifestazioni collettive. Rossi lega la sua interpretazione al concetto di
geme de vie, quel modo di vivere relativamente permanente che la gente
comune si costruisce in certe condizioni ecologiche, tecnologiche e sociali.
Questo concetto, tratto dal lavoro del geografo francese Vidal de la Blache,
dà a Rossi il senso di ciò che rappresenta la memoria collettiva.
Sfugge all’attenzione di Rossi il fatto che Vidal trovasse il concetto di genre
de vie adeguato a interpretare le società contadine che cambiano lentamente,
ma cominciasse, verso la fine della sua vita, a dubitare della possibilità di
applicarlo ai paesaggi in rapido mutamento dell’industrializzazione
capitalistica (vedi la sua Geographie de l’est pubblicata nel 1916). Il
problema, in condizioni di rapido mutamento industriale, è impedire che la
tipica posizione teorica di Rossi cada nella produzione estetica del mito
attraverso l’architettura, vittima della stessa trappola di cui fu vittima il
modernismo «eroico» negli anni trenta. Non sorprende che l’architettura di
Rossi sia stata pesantemente criticata. Umberto Eco la definisce



«spaventosa», mentre altri sottolineano quelli che considerano reconditi
significati fascisti (figura 4.10).

Rossi, comunque, ha almeno il merito di prendere sul serio il problema
dei riferimenti storici. Altri postmodernisti si limitano a ricercare legittimità
storica attraverso citazioni ampie e spesso eclettiche di stili del passato.
Attraverso i film, la televisione, i libri, ecc., la storia e l’esperienza del
passato vengono trasformati in un archivio apparentemente vasto «di facile
consultazione che può essere consumato a piacere premendo un pulsante».
Se, come dice Taylor [1987, p. 105], la storia può essere vista come «una
riserva infinita di eventi uguali», allora architetti e designer urbani possono
sentirsi liberi di citarli in qualsiasi ordine desiderino. La
tendenza postmoderna a mescolare tutti i tipi di riferimento agli stili del
passato rappresenta una delle sue caratteristiche più importanti. La realtà,
sembra, viene modellata per imitare le immagini dei media.

Ma il risultato dell’inserimento di una tale pratica nel contesto socio-
economico e politico contemporaneo è alquanto stravagante. All’incirca a
partire dal 1972, per esempio, ciò che Hewison [1987] chiama «l’industria
del patrimonio artistico» è improvvisamente diventata un grande business in
Gran Bretagna. Musei, case di campagna, paesaggi urbani ricostruiti e
restaurati che echeggiano forme del passato, copie di infrastrutture urbane del
passato, sono diventati parte integrante di una vasta trasformazione del
paesaggio britannico al punto che, secondo Hewison, la Gran Bretagna sta
rapidamente passando, quanto ad attività principale, dalla produzione di
beni alla produzione di patrimonio artistico. Hewison spiega l’impulso che ha
determinato questo cambiamento in termini che in qualche modo ricordano
Rossi:

L’impulso a conservare il passato è parte dell’impulso a conservare se stessi. Se non
sappiamo dove siamo stati è difficile sapere dove stiamo andando. Il passato è la base
dell’identità individuale e collettiva, gli oggetti del passato sono fonti di significato in quanto
simboli culturali, la continuità fra il presente e il passato crea il senso di una sequenza che supera
il caos aleatorio, e poiché il cambiamento è inevitabile, un sistema stabile di significati ordinati ci
permette di affrontare sia rinnovazione sia il decadimento. L’impulso nostalgico è importante
nell’adeguarsi a una crisi, è una medicina sociale e rafforza l’identità nazionale quando la fiducia
si incrina o è minacciata.

Hewison rivela qui, credo, qualcosa di grande importanza potenziale
perché in effetti la preoccupazione per l’identità, per le radici personali e
collettive, è diventata molto più pervasiva a partire dai primi anni settanta a



causa di una diffusa incertezza nei mercati del lavoro, nei mix tecnologici, nei
sistemi di credito, e così via (vedi parte II). La serie televisiva Radici che
narrava la storia di una famiglia nera americana dalle origini africane fino ai
giorni nostri diede il via a un’ondata di interesse e di ricerche sulle storie
familiari in tutto il mondo occidentale.

Purtroppo è stato impossibile separare la predilezione del
postmodernismo per la citazione storica e per il populismo dal semplice
compito di soddisfare o di favorire gli impulsi nostalgici. Hewison vede una
relazione fra l’industria, del patrimonio artistico e il postmodernismo.
«Entrambi cospirano per creare uno schermo sottile che si frappone fra le
nostre vite attuali, la nostra storia. Noi non comprendiamo la storia in
profondità, ma, al contrario, ci viene offerta una creazione contemporanea,
più dramma in costume e nuova messa in scena che discorso critico».

Lo stesso giudizio può essere riferito al modo in cui l’architettura e il
design postmodernista citano l’ampia gamma di informazioni e di immagini
di forme urbane e architettoniche che si trovano in varie parti del mondo.
Tutti noi, dice Jencks, portiamo con noi un musée imagimire nella nostra
mente, tratto dall’esperienza (spesso turistica) di altri luoghi, e dalie
conoscenze ricavate dai film, dalla televisione, dalle mostre, dai dépliant
turistici, dai giornali popolari, ecc. È inevitabile, dice, che tutto questo vada
avanti di pari passo. Ed è eccitante e sano che sia così. «Se uno può
permettersi di vivere in diverse epoche e culture, perché limitarsi ai presente,
al locale? L'eclettismo è l’evoluzione naturale di una cultura che può
scegliere». Lyotard riecheggia esattamente questa opinione. «L’eclettismo è il
grado zero della cultura generale contemporanea: uno ascolta un reggae,
guarda un western, mangia a un McDonald’s a pranzo e le specialità locali a
cena, si mette un profumo parigino a Tokyo e abiti rétro a Hong Kong».

La geografia delle culture e dei gusti differenziati si trasforma in un pot
pourri di internazionalismo che è sotto molti aspetti sorprendente, forse
perché più confuso di quanto mai lo sia stato l’alto internazionalismo.
Quando viene accompagnato da forti flussi migratori (non soltanto di lavoro,
ma anche di capitale) questo fenomeno produce una pletora di Little
Italy, Little Havana, Little Tokyo, Korea, Kingston e Karachi, e
poi Chinatown, barrios latino-americani, quartieri arabi, zone turche. Eppure
l’effetto, anche in una città come San Francisco dove la collettività delle
minoranze costituisce la maggioranza, è quello di tirare un velo sulla



geografia reale attraverso la costruzione di immagini e ricostruzioni,
rappresentazioni in costume, festival etnici,, e così via’.

Il mascheramento nasce non soltanto dall’inclinazione postmoderna alla
citazione eclettica, ma anche da un evidente fascino delle superfici. Jameson
[1984b], per esempio, considera le superfici di vetro riflettente del
Bonaventure Hotel quali strumenti per «respingere la città all’esterno» —
così come gli occhiali da sole a specchio permettono a chi vede di non essere
visto — e ciò assicura all’hotel «una dissociazione peculiare e fuori dallo
spazio» rispetto all’ambiente circostante. Le colonne, gli ornamenti, le ampie
citazioni di stili diversi (nel tempo e nello spazio) danno a molta
dell’architettura postmoderna quel senso di «deliberata superficialità» di cui
si lamenta Jameson. Ma il mascheramento tuttavia limita il conflitto fra, per
esempio, lo storicismo dell’essere radicato in un luogo e l’internazionalismo
dello stile tratto dal musée imaginaire, fra la funzione e la fantasia, fra
l’obiettivo di significare del produttore e la volontà del consumatore di
ricevere, il messaggio.

Dietro tutto questo eclettismo (soprattutto delle citazioni storiche e
geografiche) è difficile identificare qualche disegno particolare. Sembrano
però esservi effetti finalizzati e diffusi che retrospettivamente è difficile non
attribuire a una semplice serie di principi ordinatori. Vorrei illustrare tutto ciò
con un esempio.

Panem et circenses è un’antica e ben sperimentata formula di controllo
sociale. È stata spesso utilizzata deliberatamente per pacificare elementi della
popolazione inquieti o scontenti. Ma lo spettacolo può anche essere un
aspetto essenziale di un movimento rivoluzionario (vedi per esempio lo
studio di Ozouf [1982], sulle feste quale mezzo per esprimere la volontà

 



Figura 4.11 Scontri, incendi e saccheggi: uno spettacolo urbano fin troppo frequente nelle
città americane degli anni sessanta.

Uno dei numerosi esempi è rappresentato da Baltimora nell’aprile 1968 dopo l'assassinio di
Martin Luther King.

rivoluzionaria nella Rivoluzione francese). Dopo tutto non fu lo stesso
Lenin a parlare della rivoluzione come della «festa del popolo»? Lo
spettacolo è sempre stato una potente arma politica. Com’è stato usato lo
spettacolo urbano in questi ultimi anni?

Nelle città americane, lo spettacolo urbano degli anni sessanta nasceva
dai movimenti di opposizione di massa. Le dimostrazioni per i diritti civili,
gli scontri sulle piazze, le rivolte cittadine, le grandi dimostrazioni contro la
guerra e gli eventi controculturali (i concerti rock in particolare) erano
fenomeni da vedere nel quadro dello scontento urbano che ruotava intorno
alla base del rinnovamento delle città e dei progetti edilizi modernisti. Ma a
partire all’incirca dal 1972 lo spettacolo è stato catturato da forze diverse ed è
stato utilizzato in modi diversi. L’evoluzione dello spettacolo urbano in
una città come Baltimora è tipica e istruttiva.

 



Figura 4.12 II rinnovo urbano in stile modernista di Baltimora negli anni sessanta: il Federal
Building nella Hopkins Plaza.

A seguito degli scontri scoppiati dopo l’assassinio di Martin Luther King
nel 1968 (figura 4.11), un piccolo gruppo di importanti uomini politici,
professionisti e uomini d’affari si riunì per vedere se fosse possibile rimettere
insieme la città. Lo sforzo di rinnovo urbano degli anni sessanta aveva
creato un centro estremamente funzionale e molto modernista fatto di uffici,
piazze, e qui e là architettura spettacolare come il Mies van der Rohe
Building nell’One Charles Center (figure 4.12 e 4.13). Ma gli scontri
minacciavano la vitalità del centro e il futuro degli investimenti già fatti. Si
cercava un simbolo attorno al quale costruire l’idea di città in quanto
comunità, una città che potesse credere sufficientemente in se stessa per

 



Figura 4.13 Il modernismo del rinnovo urbano di Baltimora: il Mies van der Rohe Building
nell'One Charles Center.

superare le divisioni e la mentalità da città assediata con cui i cittadini
comuni si avvicinavano al centro e ai suoi spazi pubblici. «Nata dalla
necessità di bloccare la paura e l’abbandono delle aree del centro causati dalle
agitazioni urbane della fine degli anni sessanta», si leggerà più tardi in un
rapporto del Dipartimento per l’edilizia e lo sviluppo urbano, «la Fiera di
Baltimora sorge... come un modo per promuovere il ricupero urbano». La
fiera, che doveva celebrare la diversità dei quartieri e la diversità etnica della
città, finì per promuovere l’identità etnica (e non razziale). La fiera fu visitata
da 340 000 persone nel primo anno (1970), ma nel 1973 il numero
aveva quasi raggiunto quota due milioni. Più grande, e passo dopo

 



Figura 4.14 Baltimora va alla fiera.- una raccolta di immagini tratte da uno spettacolo urbano
gestito e controllato (Apple Pie Graphics).

passo inesorabilmente meno «locale» e più commerciale (anche i gruppi
etnici cominciarono ad approfittare dalla vendita dell’etnicità), la fiera
divenne l’elemento principale che attirava regolarmente folle sempre
maggiori nell’area del centro per assistere a ogni tipo di spettacolo. Breve fu
il passo che portò alla commercializzazione istituzionalizzata di uno
spettacolo più o meno permanente con la costruzione di Harbor Place (un
centro che si affaccia sull’acqua e che oggi si ritiene attiri più visitatori di
Disneyland), un centro della scienza, un acquario, un centro congressi, un
marina, innumerevoli hotel e cittadelle del piacere di ogni tipo. Giudicato da
molti un grandissimo successo (anche se l’impatto sulla povertà della

 



Figura 4.15 Harbor Place tenta di creare una rilassata atmosfera postmodernista in mezzo a
scene moderniste dì rinnovo urbano.

città, sui senzatetto, sull’assistenza sanitaria, sull’istruzione è stato
trascurabile e forse addirittura negativo), una tale forma di sviluppo ha
richiesto un’architettura completamente diversa dal modernismo austero del
rinnovamento delle aree del centro che era stato dominante negli anni
sessanta. Un’architettura dello spettacolo, con il suo senso di luccichio
superficiale e di piacere transitorio di partecipazione, di esibizione e di
fuggevolezza, di jouissance, fu essenziale per il successo di un progetto di
questo tipo (figure 4.14, 4.15 e 4.16).

Baltimora non fu l’unica città a costruire questi nuovi spazi urbani. La
Faneuil Hall di Boston, il Fisherman’s Wharf di San Francisco (con
Ghirardelli Square), il South Street Seaport

 



Figura 4.16 I padiglioni di Harbor Place attirano a Baltimora un numero di visitatori pari a
quello di Disneyland.

di New York, il Riverwalk di San Antonio, il Covent Garden di Londra
(presto seguito dai Docklands), il Metrocentre di Gateshead, per non parlare
del favoloso West Edmonton Mall, sono soltanto aspetti fissi di spettacoli
organizzati che comprendono eventi più transitori come i Giochi olimpici di
Los Angeles, il Liverpool Garden Festival, e la messa in scena di quasi ogni
evento storico immaginabile (dalla battaglia di Hastings alla battaglia di
Yorktown). Le città e i luoghi, ora, sembrano preoccuparsi maggiormente
della creazione di un’immagine del luogo positiva e di alta qualità e hanno
cercato un’architettura e forme di disegno urbano che rispondessero a questo
bisogno. Che ci sia così tanta fretta e che il risultato sia una ripetizione in
serie di modelli di successo (come l’Harbor Place di Baltimora) è
comprensibile, vista la triste storia di deindustrializzazione e ristrutturazione
che lasciò la maggior parte delle grandi città del mondo capitalistico avanzato
senza molte altre scelte a parte la reciproca concorrenza, soprattutto in quanto
centri finanziari, di consumo e

 



Figura 4.17 Scarlett Place di Baltimora riunisce la conservazione storica (lo Scarlett Seed
Warehouse del XIX secolo incorporato nell'angolo a sinistra) e la voglia postmodernista di
citazioni, in questo caso di un villaggio di collina mediterraneo (notate l’edifìcio di edilizia
popolare modernista sullo sfondo).

di divertimento. Immaginare una città attraverso [organizzazione di spazi
urbani spettacolari divenne un mezzo per attirare capitale e persone (del tipo
giusto) in un periodo (a partire dal 1973) in cui erano più intense la
concorrenza fra le città e l'imprenditorialità urbana [Harvey, 1989].

Torneremo a esaminare da vicino questo fenomeno nella parte III. È
importante però vedere subito come l’architettura e il disegno urbano hanno
risposto a questi nuovi bisogni urbani. La proiezione di una precisa immagine
di un luogo dotato di certe qualità e l'organizzazione di spettacoli e teatralità,
sono state raggiunte attraverso una eclettica miscela di stili, citazioni storiche,
ornamenti e diversificazione delle superfici (a Baltimora, Scarlett Place
esemplifica l'idea in forma alquanto bizzarra, vedi figura 4.17). Tutte queste
tendenze sono messe in mostra nella Piazza d’Italia di Charles Moore a New
Orleans. Vediamo qui, in un progetto singolare e spettacolare (figura 4.18), la
combinazione di molti degli elementi

 



Figura 4.18 La Piazza d'Italia di Charles Moore a New Orleans è spesso citata come uno dei
classici dell'architettura postmodernista.

che sono stati finora descritti. La descrizione nel catalogo Postmodern
visions [Klotz, 1985] è molto illuminante:

In un’area di New Orleans bisognosa di rinnovamento, Charles Moore ha creato la Piazza
d’Italia per gli italiani del posto. La sua forma e il suo linguaggio architettonico hanno portato nel
sud degli Stati Uniti le funzioni sociali e comunicative di una piazza europea e, più
specificamente, italiana.

Nel contesto di un nuovo gruppo di edifìci che coprono una vasta area e
hanno finestre relativamente regolari, lisce e angolari, Moore ha inserito una
grande piazza circolare che rappresenta una sorta di forma negativa ed è
perciò tanto più sorprendente quando vi si entra attraverso la barriera
dell’architettura circostante. Un piccolo tempio posto all’ingresso annuncia il
linguaggio formale storico della piazza che è racchiusa da colonnati
frammentati. Al centro c’è una fontana, il «Mediterraneo» che bagna lo
stivale italiano che si estende dalle «Alpi». L’ubicazione della Sicilia al
centro della piazza rende omaggio al fatto che la popolazione italiana della
zona è costituita in prevalenza da emigrati siciliani.

Il colonnato posto di fronte alle facciate convesse dell’edificio attorno alla
piazza è un riferimento ironico ai cinque ordini classici (dorico, ionico,
corinzio, tuscanico e composito) posto in un continuum appena colorato, che
in qualche modo si ispira alla pop art. Le basi delle colonne scanalate



sono composte come pezzi di un architrave frammentato, più una forma
negativa che un dettaglio architettonico pienamente tridimensionale. In
altezza sono ricoperte di marmo, e la loro sezione trasversale è come una letta
di torta. Le colonne sono separate dai capitelli corinzi da anelli di tubi al neon
che di notte sembrano collane luminose e colorate. Anche l'arcata al vertice
dello stivale italiano reca sulla facciata luci al neon. Altri capitelli assumono
una forma precisa, angolare, e sono posti come spille art déco sotto
l’architrave, mentre altre colonne presentano ulteriori variazioni, con
scanalature create da getti d’acqua.

Tutto ciò aggiorna il dignitoso vocabolario dell’architettura classica con
le tecniche della pop art, della tavolozza postmoderna e della teatralità. La
storia è concepita come un continuum di accessori portatili, a riflettere il
modo in cui gli italiani stessi sono stati «trapiantati» nel Nuovo Mondo.
Viene presentato un quadro nostalgico delle piazze e dei palazzi italiani
rinascimentali e barocchi, ma allo stesso tempo c’è un senso di dislocazione.
Dopo tutto, questo non è realismo, ma una facciata, una scena, un frammento
inserito in un contesto nuovo e moderno. La Piazza d’Italia è un pezzo di
architettura e un pezzo di teatro. Nella tradizione della «res publica» italiana,
la piazza è un luogo in cui la gente si riunisce; ma allo stesso tempo non si
prende troppo sul serio, e può essere un luogo di giochi e di divertimenti. Le
caratteristiche alienate della patria italiana assumono il ruolo di ambasciatori
nel Nuovo Mondo, riaffermando così l’identità della popolazione del
quartiere in un distretto di New Orleans che minaccia di diventare uno slum.
Questa piazza dev’essere vista come uno degli esempi più importanti e
notevoli dell’edilizia postmodernista nel mondo. Molte pubblicazioni hanno
sbagliato a mostrare la piazza isolata: il modello qui presentato
evidenzia l’integrazione riuscita di questo evento teatrale nel suo contesto di
edifici moderni.

Ma se l’architettura è una forma di comunicazione, e la città è un
discorso, allora che cosa dice o significa una tale struttura inserita nel tessuto
urbano di New Orleans? Gli stessi postmodernisti probabilmente
risponderebbero che tutto dipende dai pensieri del produttore e, forse in
misura ancora maggiore, da ciò che sta negli occhi di chi guarda. Eppure vi è
una certa ingenuità facilona in una tale risposta. Infatti c’è fin troppa
coerenza ira le immagini della vita di città presentate in libri come Soft City
di Raban e il sistema di produzione architettonica e urbanistica che qui si



descrive, perché non ci sia nulla di particolare sotto il luccichio della
superficie. L’esempio dello spettacolo suggerisce certe dimensioni di
significato sociale, e la Piazza d’Italia di Moore non è proprio innocente in
ciò che si propone di dire e nel modo in cui lo dice. Lì vediamo l’inclinazione
alla frammentazione, l’eclettismo degli stili, il peculiare modo di trattare il
tempo e lo spazio («la storia come un continuum di accessori portatili»). C’è
alienazione compresa (superficialmente) in termini di emigrazione e
formazione di quartieri degradati, che l’architetto cerca di ricuperare con la
costruzione di un luogo dove l’identità può essere conservata anche in mezzo
al mercantilismo, alla pop art e a tutti gli orpelli della vita moderna. La
teatralità dell’effetto, la ricerca della jouissance e dell’effetto
schizofrenico (nel senso di Jencks) sono tutte consapevolmente
presenti. Soprattutto, l’architettura e il disegno urbano postmoderni di questo
tipo trasmettono il senso di una ricerca di un mondo fantastico, un qualcosa
di illusorio che ci porta oltre le realtà attuali nella pura immaginazione. Come
dichiara apertamente il catalogo della mostra Post-modern visions [Klotz,
1985], il postmodernismo «non è solo funzione ma finzione».

Charles Moore rappresenta soltanto un filone di attività sotto l’ombrello
eclettico del postmodernismo. La Piazza d’Italia otterrebbe difficilmente
l’approvazione di Leon Krier il cui senso di una rinascita classica è così forte
da porlo talvolta fuori dal postmodernismo stesso, e sembra molto strana
se confrontata con un progetto di Aldo Rossi. Inoltre, (eclettismo e le
immagini pop che stanno al centro del pensiero che Moore rappresenta sono
stati oggetto di forti critiche, proprio per la mancanza di rigore teorico e per
le sue concezioni populiste. L’argomentazione più forte deriva da ciò che
viene chiamato «decostruttivismo». Quale parte della reazione contro il
modo in cui molto del movimento postmoderno è entrato nella principale
corrente culturale e ha generato un’architettura popolarizzata che è
ridondante e indulgente, il decostruttivismo cerca di riguadagnare il terreno
della pratica architettonica elitaria e avanguardistica con la decostruzione
attiva del modernismo dei costruttivisti russi degli anni trenta. Il movimento
in parte acquista interesse per i suoi deliberati tentativi di fondere il pensiero
decostruzionista della teoria letteraria con l’architettura postmodernista che
spesso sembra essersi sviluppata secondo logiche del tutto particolari. Con il
modernismo ha in comune la voglia di esplorare la forma pura e lo spazio, ma
lo fa in modo da concepire un edificio non come un tutt’uno, ma come



«“testi” e parti diverse che rimangono distinte e non allineate, senza
raggiungere un senso di unità», e che sono perciò suscettibili di «parecchie»
letture «asimmetriche e non conciliabili». Ciò che il decostruttivismo ha in
comune con molto postmodernismo, tuttavia, è il suo tentativo di riflettere
«un mondo turbolento con il suo sistema morale, politico ed economico». Ma
lo fa in modo tale da «disorientare, o addirittura confondere», e così rompe «i
nostri modi abituali di percepire la forma e lo spazio». La frammentazione, il
caos, il disordine, anche in un ordine apparente, rimangono temi centrali
[Goldberger, 1988; Giovannini, 1988],

Finzione, frammentazione, collage ed eclettismo, tutti avvolti in un senso
di caducità e caos, sono forse i temi che dominano l’architettura e il disegno
urbano di oggi. E c’è, chiaramente, molto in comune con l’attività e il
pensiero in altri campi quali l’arte, la letteratura, la teoria sociale, la
psicologia e la filosofia. Come accade allora che l’atteggiamento prevalente
giunge a essere quello che è? Per rispondere a questa domanda in modo
adeguato dobbiamo valutare le realtà quotidiane della modernità e della
postmodernità capitalistiche, e vedere quali indizi vi siano riguardo alle
possibili funzioni di tali finzioni e frammentazioni nella riproduzione della
vita sociale.



5. Modernizzazione

 
 
 
 
 
Il modernismo è una risposta estetica tormentata e instabile alle

condizioni di modernità prodotte da un particolare processo di
modernizzazione. Un’adeguata interpretazione della nascita del
postmodernismo, quindi, deve tener conto della natura della
modernizzazione. Soltanto in tal modo si sarà in grado di giudicare se il
postmodernismo sia una reazione diversa a un immutabile processo di
modernizzazione, o se invece rifletta o segnali un radicale mutamento nella
natura della modernizzazione stessa in direzione, per esempio, di qualche tipo
di società «postindustriale» o addirittura «postcapitalistica».

Marx fornisce uno dei primi e più completi resoconti della
modernizzazione capitalistica. Credo sia utile cominciare così non solo
perché Marx fu, come sostiene Berman, uno dei grandi scrittori del primo
modernismo, che associava l'ampiezza e il vigore del pensiero illuministico a
un fine senso dei paradossi e delle contraddizioni a cui il capitalismo è
incline, ma anche perché la teoria della modernizzazione capitalistica che egli
offre rappresenta una lettura particolarmente importante alla luce delle tesi
culturali della postmodernità.

Nel Manifesto del partito comunista Marx e Engels sostengono che la
borghesia ha creato un nuovo internazionalismo grazie al mercato mondiale e
con la «sottomissione delle forze naturali all’uomo, invenzioni meccaniche,
applicazione della chimica all’industria e all’agricoltura, navigazione a
vapore, ferrovia, telegrafi elettrici, dissodamento di intere parti del mondo,
fiumi resi navigabili, intere popolazioni sorte come per incanto dal suolo». E
ha fatto ciò ad alti costi: violenza, distruzione delle tradizioni, oppressioni,
valutazione di tutta l’attività ridotta al freddo calcolo del denaro e del
profitto. Inoltre:

L’epoca borghese si distingue da tutte le epoche precedenti pel continuo



mutamento nella produzione, per l’incessante variabilità di ogni condizione
sociale, per l’incertezza e il movimento perpetuo da essa creato.

La borghesia ha fatto crollare tutti i rapporti stabili e tradizionali nelle norme e le opinioni
rese venerabili dall’età, e fa sì che i rapporti nuovi invecchiano ancora prima di prendere
sostanza. Tutte le gerarchie e tutte le norme vanno in fumo, ogni cosa sacra è sconsacrata. Epperò
gli uomini sono costretti a rendersi finalmente conto esatto delle loro condizioni di vita e della
loro posizione sociale. [Marx e Engels, 1934, pp. 59-60]

Questi sentimenti sicuramente corrispondono a quelli di Baudelaire e,
come sottolinea Berman, Marx fa qui uso di una retorica che pone in luce la
parte nascosta di tutta l’estetica modernista. Ma ciò che è speciale in Marx è
il modo in cui analizza l' origine di questa condizione generale.

Marx apre il Capitale, per esempio, con un’analisi dei beni, quelle cose
comuni (cibo, alloggio, vestiti, ecc.) che noi consumiamo quotidianamente
nel processo di riproduzione di noi stessi. Eppure la merce è, egli sostiene,
«una cosa misteriosa» perché incarna simultaneamente un valore d’uso
(soddisfa un particolare bisogno) e un valore di scambio (posso usarla come
mezzo di baratto per procurarmi altre merci). Questa dualità rende la merce
sempre ambigua per noi. Dobbiamo consumarla o scambiarla? Ma poiché
proliferano i rapporti di scambio e si formano i mercati che determinano
i prezzi, una merce tipicamente si cristallizza sotto forma di denaro. Con il
denaro il mistero della merce assume un altro aspetto, perché il valore d’uso
del denaro è il fatto che esso rappresenta il mondo del lavoro sociale e del
valore di scambio. Il denaro lubrifica gli scambi ma soprattutto diventa il
mezzo con cui noi tipicamente confrontiamo e misuriamo, sia prima che dopo
lo scambio, il valore di tutte le merci. Chiaramente, poiché il modo in cui
noi attribuiamo valore alle cose è importante, un’analisi della forma del
denaro e le conseguenze che derivano dal suo uso sono di grandissimo
interesse.

L’avvento di un’economia monetaria, sostiene Marx, scioglie i legami e
le relazioni che formano le comunità «tradizionali» di modo che «il denaro
diventa la vera comunità». Noi passiamo da una condizione sociale in cui
dipendiamo direttamente da coloro che conosciamo personalmente a una
condizione in cui dipendiamo da relazioni impersonali e oggettive con altri.
Poiché le relazioni di scambio proliferano, il denaro sembra sempre più «una
forza esterna e indipendente dai produttori», e ciò che «originalmente sembra
un mezzo per promuovere la produzione diventa una relazione, aliena» a essi.



Le preoccupazioni relative al denaro dominano i produttori. Il denaro e il
mercato calano un velo, «mascherano» le relazioni sociali fra le cose. Questa
condizione è chiamata da Marx «il feticismo delle merci». È una delle idee
più avvincenti di Marx perché pone il problema di come interpretare in
termini sociali adeguati i rapporti reali ma tuttavia superficiali che
possiamo facilmente osservare nel mercato.

Le condizioni di lavoro e di vita, il senso di gioia, rabbia o frustrazione
che stanno alla base della produzione di merci, gli atteggiamenti dei
produttori, tutto ciò ci è nascosto mentre scambiamo un oggetto (il denaro)
con un altro (la merce). Possiamo fare la nostra colazione quotidiana senza
pensare alla miriade di persone che sono state impegnate nella
sua produzione. Tutte le tracce di sfruttamento sono cancellate dall’oggetto
(non ci sono impronte di sfruttamento sul nostro pane quotidiano). Non
possiamo dire, guardando un oggetto al supermercato, quali condizioni di
lavoro siano alla base della sua produzione. Il concetto di feticismo spiega
come in condizioni di modernizzazione capitalistica possiamo essere così
oggettivamente dipendenti da «altri» le cui vite e le cui aspirazioni sono a noi
assolutamente sconosciute. La meta-teoria di Marx cerca di strappare questa
maschera feticistica e di comprendere le relazioni sociali che essa nasconde.
Egli accuserebbe sicuramente di aperta complicità col feticismo o di
indifferenza nei confronti dei significati sociali di base quei postmodernisti
che proclamano quale loro credo «l’impenetrabilità dell’altro». L’interesse
delle fotografie di Cindy Sherman (come, del resto, di ogni romanzo
postmoderno) consiste nel fatto che esse si concentrano sulle maschere senza
commentare direttamente significati sociali che non siano la stessa attività di
mascheramento.

Ma possiamo analizzare il denaro in maggiore profondità. Se il denaro
deve svolgere in modo efficiente le sue funzioni, dice Marx, esso deve essere
sostituito da simboli di sé (monete, gettoni, banconote, credito) che lo
portano a essere considerato un semplice simbolo, una «finzione arbitraria»
sancita dal «consenso universale dell’umanità». Eppure, è attraverso
queste «finzioni arbitrarie» che viene rappresentato l’intero mondo del lavoro
sociale, della produzione e del duro lavoro quotidiano. In assenza di lavoro
sociale, tutto il denaro sarebbe senza valore. Ma è soltanto attraverso il
denaro che il lavoro sociale può essere rappresentato.

I poteri magici del denaro sono accresciuti dal modo in cui i proprietari



«prestano la loro lingua» alle merci attaccandovi un cartellino con il prezzo,
facendo appello a «segni cabalistici» con nomi come sterlina, dollaro, franco.
Quindi anche se il denaro è il significante del valore del lavoro sociale, vi è
l’eterno pericolo che il significante diventi esso stesso oggetto dell’avidità e
del desiderio umano (l’accaparratore, l’avaro, ecc.). Questa probabilità
diventa certezza quando riconosciamo che il denaro, da un lato «livellatore
radicale» di tutte le altre forme di distinzione sociale, è in sé una forma di
potere sociale che può diventare «il potere sociale di persone private». La
società moderna, conclude Marx, che «già dalla sua prima infanzia ha preso
Plutone pei capelli, e lo va traendo fuori dalle viscere della terra,
saluta nell’aureo Santo Graal la splendente incarnazione del suo principio di
vita più proprio». Il postmodernismo segna forse una reinterpretazione o un
rafforzamento del ruolo del denaro quale vero oggetto del desiderio?
Baudrillard definisce la cultura postmoderna «cultura escrementizia»,
e l’equazione denaro = escrementi vale sia per Baudrillard sia per Freud
(alcuni accenni a questo sentimento si possono trovare anche in Marx). La
preoccupazione postmoderna per il significante anziché per il significato, per
il mezzo (denaro) anziché per il messaggio (lavoro sociale), l’enfasi posta
sulla finzione e non sulla funzione, sui segni e non sulle cose, sull’estetica e
non sull’etica, indicano un rafforzamento anziché una trasformazione del
ruolo del denaro così come viene descritto da Marx.

In quanto produttori di merci alla ricerca di denaro, tuttavia, dipendiamo
dai bisogni e dalla capacità degli altri di comprare.

I produttori, di conseguenza, hanno un interesse permanente a coltivare
«l’eccesso e l’intemperanza» negli altri, ad alimentare «appetiti immaginari»
fino al punto in cui le idee riguardo a quanto rappresenta un bisogno sociale
sono sostituite dalla «fantasia, dal capriccio e dalla stravaganza». Il
produttore capitalista sempre di più., «fa il.....ruffiano fra i consumatori e
il loro senso del bisogno, eccita in loro appetiti morbosi, aspetta ciascuna
delle loro debolezze, il tutto per poter domandare un compenso per questo
servizio d’amore». Il piacere, il tempo libero, la seduzione e la vita erotica
sono attirati nella sfera del potere del denaro e della produzione di merci. Il
capitalismo, perciò, produce sofisticazione dei bisogni e dei loro mezzi da un
lato, e un imbarbarimento bestiale, una completa, non raffinata, astratta
semplicità del bisogno, dall’altra (Marx, Manoscritti economico-filosofici del
1844). La pubblicità e la commercializzazione distruggono tutte le tracce di



produzione nelle loro immagini, rafforzando il feticismo che nasce
automaticamente nel corso dello scambio di mercato.

Inoltre il denaro, quale suprema rappresentazione del potere sociale nella
società capitalistica, diviene a sua volta oggetto di cupidigia, avidità e
desiderio. Anche qui, però, incontriamo duplici significati. Il denaro
conferisce il privilegio di esercitare il potere sugli altri: possiamo comprare il
tempo del loro lavoro o i servizi che offrono, persino costruire sistematiche
relazioni di dominio sulle classi sfruttate semplicemente attraverso
il controllo del potere del denaro. Il denaro, in effetti, fonde il politico e
l’economico in una genuina politica economica di relazioni di potere
dominanti (un problema che i microteorici del potere come Foucault evitano
sistematicamente e che teorici macrosociali come Giddens, con le rigorose
divisioni fra fonti assegnatrici e fonti autorevoli di potere, non riescono
a cogliere). I comuni linguaggi materiali del denaro e delle merci forniscono
una base universale nel capitalismo di mercato per legare tutti a un unico
sistema di valutazione del mercato assicurando così la riproduzione della vita
sociale attraverso un sistema di legami sociali obiettivamente fondato.
Eppure, entro questi larghi limiti, siamo per così dire «liberi» di sviluppare a
modo nostro le nostre personalità e le nostre relazioni, la nostra «diversità»,
possiamo persino ideare giochi linguistici di gruppo purché, naturalmente,
abbiamo abbastanza denaro per vivere in modo soddisfacente. Il denaro è
«un grande cinico e livellatore», un potente destabilizzatore delle relazioni
sociali fisse, e un grande «democratizzatore». In quanto potere sociale che
può essere detenuto da singole persone, esso forma la base di un’ampia
libertà individuale, una libertà che può essere usata per il nostro sviluppo in
quanto individui che pensano liberamente senza riferimento ad altri. Il
denaro unifica proprio grazie alla sua capacità di accomodare
l’individualismo, la diversità e la straordinaria frammentazione sociale.

Ma grazie a quali processi la capacità di frammentazione latente sotto
forma di denaro viene trasformata in una caratteristica necessaria della
modernizzazione capitalistica?

La partecipazione agli scambi di mercato presuppone una certa divisione
del lavoro e la capacità di separarsi (alienarsi) dal proprio prodotto. Il
risultato è un allontanamento dal prodotto della propria esperienza, una
frammentazione dei compiti sociali e una separazione del significato
soggettivo di un processo di produzione dall'obiettiva. valutazione di mercato



del prodotto. Una divisione del lavoro, tecnica e sociale, altamente
organizzata, anche se non esclusiva del capitalismo, è uno dei principi
fondamentali della modernizzazione capitalistica. Ciò rappresenta una
potente leva per promuovere la crescita economica e l’accumulazione di
capitale, soprattutto in condizioni di mercato in cui i singoli produttori di
merci (protetti dai diritti della proprietà privata) possono esplorare le
possibilità di specializzazione all'interno di un sistema economico aperto.
Questo spiega la forza del liberalismo economico (libero mercato) quale
dottrina fondamentale del capitalismo. È proprio in un tale contesto che
l’individualismo possessivo e l’imprenditorialità creativa, l'innovazione e la
speculazione possono fiorire, anche se ciò significa pure una più diffusa
frammentazione dei compiti e delle responsabilità, e una necessaria
trasformazione delle relazioni sociali al punto che i produttori sono obbligati
a considerare gli altri in termini puramente strumentali.

Ma c’è molto altro nel capitalismo oltre alla produzione di merci e agli
scambi di mercato. È necessario che vi siano certe condizioni storiche, in
particolare l’esistenza del lavoro salariato, prima che la ricerca del profitto —
lanciare in circolazione del denaro per guadagnarne di più — possa
diventare il modo fondamentale di riproduzione della vita sociale.
Basato sulla violenta separazione della massa dei produttori diretti dal
controllo dei mezzi di produzione, l’emergere del lavoro salariato — persone
che devono vendere lavoro per poter vivere - è il «prodotto di molti
rivolgimenti economici, del tramonto di tutta una serie di formazioni più
antiche della produzione sociale» [Il Capitale, 1(1), p. 186]. Il senso di una
rottura radicale, totale e violenta con il passato — un altro degli elementi
fondamentali della sensibilità modernista — è onnipresente nell’analisi
marxiana delle origini del capitalismo.

Ma Marx porta le cose ancora più in là. La conversione del lavoro in
lavoro salariato significa «separazione del lavoro dal suo prodotto, della forza
lavoro soggettiva dalle condizioni oggettive del lavoro». Questo è un tipo di
scambio di mercato molto diverso. Quando comprano la forza lavoro, i
capitalisti la trattano necessariamente in termini strumentali. Il lavoratore è
visto come «mano» piuttosto che come persona intera (per rifarsi al
commento satirico di Dickens in Tempi diffìcili), e il lavoro retribuito è un
«fattore» (si noti la reificazione) della produzione. L’acquisto della forza
lavoro con il denaro dà al capitalista il diritto di disporre del lavoro degli altri



senza tenere necessariamente conto delle loro opinioni, dei loro bisogni o dei
loro sentimenti. L’onnipresenza di questa relazione classista di dominio,
bilanciata soltanto nella misura in cui i lavoratori attivamente lottano per
affermare i loro diritti e per esprimere i loro sentimenti, suggerisce uno dei
principi fondamentali su cui si produce e si riproduce, su base continua, la
stessa idea di «diversità» nella società capitalistica. Il mondo della classe
operaia diventa il campo di quelf«altro» che è necessariamente reso opaco e
potenzialmente inconoscibile a causa del feticismo degli scambi di mercato.
E aggiungo fra parentesi che se già vi sono nella società coloro (donne,
neri, popoli colonizzati, minoranze di ogni tipo) che possono
essere prontamente concettualizzati come diversi, allora la combinazione
dello sfruttamento di classe con il sesso, la razza, il colonialismo, l’etnia, e
così via, può procedere di buon passo con tutti i risultati più odiosi. Il
capitalismo non ha inventato il «diverso» ma di certo ne ha fatto uso e lo ha
«incoraggiato» in modi estremamente strutturati.

I capitalisti possono usare i loro diritti in modo strategico per imporre ai
lavoratori ogni tipo di condizioni. Il lavoratore è tipicamente alienato dal
prodotto, dal controllo del processo di produzione, e dalla capacità di
realizzare il valore del frutto dei suoi sforzi; il capitalista se ne appropria ed è
quello il suo profitto. Il capitalista ha il potere (anche se non arbitrario
o totale) di mobilitare le forze della cooperazione, della divisione del lavoro e
delle macchine quali poteri esercitati dal capitale sul lavoro. Il risultato è una
dettagliata e organizzata divisione del lavoro all’interno della fabbrica che
riduce il lavoratore a frammento di persona. Si realizza così «l’insulsa favola
di Menenio Agrippa che rappresenta un uomo come null’altro che frammento
del suo stesso corpo» [Il Capitale, 1(11), p. 61],

Vediamo qui in funzione, in modo completamente diverso, il principio
della divisione del lavoro. Mentre la divisione del lavoro nella società «porta
in contatto produttori di merce indipendenti che non riconoscono altra
autorità oltre alla concorrenza e alla coercizione esercitata dalla pressione dei
loro interessi reciproci», «la divisione del lavoro in fabbrica implica l'autorità
indiscussa del capitalista sugli uomini che sono soltanto parte di un
meccanismo che gli appartiene». L’anarchia nella divisione sociale del lavoro
è sostituita dal dispotismo — messo in pratica attraverso gerarchie di autorità
e una stretta supervisione dei compiti — dell’officina e della fabbrica.

Questa frammentazione, che è sia sociale sia tecnica all’intorno di un



singolo processo di lavoro, è ulteriormente sottolineata dalla perdita del
controllo sugli strumenti di produzione. Questo trasforma effettivamente il
lavoratore in un’«appendice» della macchina. L’intelligenza (conoscenza,
scienza, tecnica) si incarna nella macchina, e separa il lavoro manuale dal
lavoro mentale diminuendo l’applicazione dell’intelligenza da parte dei
produttori diretti. Sotto tutti questi aspetti, vi è un «impoverimento delle forze
produttive dell’operaio» e «l’arricchimento di forza produttiva sociale da
parte dell’operaio complessivo e quindi del capitale» [Il Capitale, 1(11), p.
62]. Questo processo non si ferma ai produttori diretti, ai contadini tolti dalla
terra, alle donne e ai bambini obbligati a dare il loro lavoro nelle fabbriche e
nelle miniere. La borghesia «ha stracciato senza pietà i variopinti lacci feudali
che stringevano l’uomo ai suoi naturali superiori e non ha lasciato fra uomo e
uomo altro nesso che il mero tornaconto pecuniario... ha tolto l’aureola a tutte
le azioni finora reputate oneste e venerande. Ha trasformato il medico, il
legale, il prete, il poeta, lo scienziato in lavoratori salariati» [Il Manifesto, p.
59].

Com’è allora che la «borghesia non può esistere senza rivoluzionare
costantemente gli strumenti di produzione e quindi i rapporti di produzione»?
La risposta che Marx fornisce nel Capitale è esaustiva e convincente. Le
«leggi coercitive» della concorrenza di mercato obbligano tutti i capitalisti
a perseguire cambiamenti tecnologici e organizzativi che permetteranno loro
di aumentare la propria redditività rispetto alla media sociale: tutti i capitalisti
promuovono processi di innovazione che raggiungono i loro limiti soltanto in
condizioni di massicce eccedenze di forza lavoro. Anche la necessità di
tenere sotto controllo il lavoratore sul posto di lavoro, e la necessità di ridurre
la forza contrattuale del lavoratore sul mercato (soprattutto in condizioni di
relativa scarsità di manodopera e attiva resistenza di classe) stimolano i
capitalisti all’innovazione. Il capitalismo è necessariamente dinamico
dal punto di vista tecnologico, non a causa delle mitizzate
capacità dell’imprenditore innovativo (come avrebbe sostenuto Schumpeter)
ma a causa delle leggi coercitive della concorrenza e delle condizioni della
lotta di classe che sono endemiche nel capitalismo.

L’effetto dell’innovazione continua, tuttavia, è quello di svalutare se non
di distruggere gli investimenti passati e le capacità di lavoro. La distruzione
creativa è implicita nella stessa circolazione del capitale. L’innovazione
esaspera l’instabilità, l’insicurezza e, alla fine, diventa la forza principale che



spinge il capitalismo a periodiche crisi parossistiche. Non soltanto la vita
dell’industria moderna diviene una serie di periodi di attività moderata,
prosperità, sovraproduzione, crisi e stagnazione, «ma l’incertezza e
l’instabilità a cui la macchina sottopone l’occupazione, e di conseguenza le
condizioni dell’esistenza dei lavoratori, diventano normali». Inoltre:

Tutti i mezzi per lo sviluppo della produzione si capovolgono in mezzi di dominio e di
sfruttamento del produttore, mutilano l’operaio facendone un uomo parziale, lo avviliscono a
insignificante appendice della macchina, distruggono con il tormento del suo lavoro il contenuto
del lavoro stesso, gli estraniano le potenze intellettuali del processo lavorativo nella stessa misura
in cui a quest’ultimo la scienza viene incorporata come potenza autonoma; deformano le
condizioni nelle quali egli lavora, durante il processo lavorativo lo assoggettano a un dispotismo
odioso nella maniera più meschina, trasformano il periodo della sua vita in tempo di lavoro, gli
gettano moglie e figli sotto la ruota di Juggernaut del capitale. [Il Capitale, 1 (III), pp. 96-7]

La lotta per mantenere la redditività spinge i capitalisti a esplorare ogni
tipo di altra possibilità. Si aprono nuove linee di prodotto, e ciò significa la
creazione di nuovi bisogni. I capitalisti sono obbligati a raddoppiare i loro
sforzi per creare nuovi bisogni negli altri, ponendo così l’accento sulla
coltivazione degli appetiti immaginari e sul ruolo della fantasia, del capriccio
e della stravaganza. Il risultato è quello di esasperare l’insicurezza e
l’instabilità, mentre masse di capitali e lavoratori si spostano da una linea di
produzione all’altra, lasciando devastati interi settori, così che il flusso
perpetuo dei bisogni e dei gusti del consumatore diventa un
luogo permanente di incertezza e lotta. Si aprono nuovi spazi, mentre i
capitalisti cercano nuovi mercati, nuove fonti di materie prime, forza lavoro
fresca, e sedi nuove e più redditizie per la produzione. La spinta a trasferirsi
in luoghi più vantaggiosi (il movimento geografico del capitale e del lavoro)
rivoluziona periodicamente la divisione del lavoro internazionale e
territoriale, aggiungendo una dimensione geografica vitale all'insicurezza.
Alla trasformazione che ne risulta nell’esperienza dello spazio e del luogo si
associano rivoluzioni nella dimensione temporale con i capitalisti che cercano
di ridurre a un «batter d’occhio» il tempo di rotazione del loro capitale
(vedi parte III). 11 capitalismo, in sintesi, è un sistema sociale che fa proprie
le norme che gli permettono di rimanere una forza permanentemente
rivoluzionaria e dirompente nella sua stessa storia mondiale. Se, quindi,
«l’unica cosa sicura della modernità è l’incertezza», non è difficile vedere da
dove provenga questa incertezza.

Eppure, insiste Marx, c’è un singolo principio unitario che sostiene e



inquadra tutto questo sovvertimento rivoluzionario, questa frammentazione,
questa perpetua incertezza. Il principio sta in ciò che egli chiama, in modo
molto astratto, «valore in movimento» o, più semplicemente, la circolazione
del capitale che cerca continuamente, eternamente, nuovi modi
per incrementare i profitti. Vi sono pure dei sistemi di coordinamento a un
livello più alto che sembrano avere il potere di portare ordine in tutto questo
caos e di porre la strada della modernizzazione capitalistica su un terreno più
stabile, anche se alla fine Marx insisterà sul fatto che tale potere è
temporaneo e illusorio. Il sistema creditizio, per esempio, incarna un
certo potere di regolazione degli usi del denaro; i flussi monetari possono
essere smistati in modo da stabilizzare le relazioni fra produzione e consumo,
trovare un equilibrio fra le spese correnti e i fabbisogni futuri, e spostare le
eccedenze di capitale da una linea di produzione o da una regione a un’altra
su base razionale. Ma anche qui incontriamo immediatamente una
contraddizione fondamentale perché la creazione e l’erogazione di credito
non possono mai essere separate dalla speculazione. Il credito, secondo Marx,
deve sempre essere considerato «capitale fittizio», una specie di scommessa
in denaro sulla produzione che non esiste ancora. Il risultato è una tensione
permanente fra ciò che Marx chiama il «sistema finanziario» (documenti di
credito, capitale fittizio, strumenti finanziari di ogni tipo) e la sua «base
monetaria» (fino a poco fa legata a un bene tangibile come l’oro o l’argento).
Questa contraddizione si fonda su un particolare paradosso: il denaro deve
assumere una forma tangibile (oro, monete, banconote, voci di un libro
mastro, ecc.) anche se è una rappresentazione generale di tutto il lavoro
sociale. La questione di quale delle diverse rappresentazioni tangibili
costituisca denaro «reale» tipicamente emerge in momenti di crisi. In un
periodo di depressione è meglio avere titoli e certificati azionari,
banconote, oro, oppure tonno in scatola? Ne deriva anche che chiunque abbia
il controllo della forma tangibile (i produttori di oro, lo stato, le banche che
emettono credito) che in un dato momento è la più «reale», ha un’enorme
influenza sociale anche se, in ultima analisi, sono proprio coloro che
producono e scambiano beni i soggetti che effettivamente definiscono
il «valore del denaro» (un termine paradossale che tutti comprendiamo, ma
che tecnicamente significa «il valore del valore»). Il controllo delle regole di
formazione del denaro è di conseguenza al centro di una lotta che genera
notevole insicurezza e incertezza riguardo al «valore del valore». Nei



boom speculativi, un sistema finanziario che all’inizio sembra un giusto
dispositivo per regolare le tendenze incoerenti della produzione capitalistica
finisce per diventare «la principale leva per la sovraproduzione e la
sovraspeculazione». Il fatto che l’architettura postmodernista consideri quale
proprio oggetto la finzione anziché la funzione sembra, alla luce della
reputazione dei finanzieri, degli investitori immobiliari e degli speculatori che
organizzano l’edilizia, quanto mai significativo.

Lo stato, costituito quale sistema coercitivo di autorità che detiene il
monopolio della violenza istituzionalizzata, rappresenta un secondo principio
organizzativo con cui una classe dominante cerca di imporre la propria
volontà non solo ai suoi oppositori ma anche sul fluire anarchico, sul
cambiamento e sull’incertezza a cui la modernità capitalistica è sempre
soggetta. Gli strumenti utilizzati sono molteplici: norme che garantiscono in
termini monetari e legali l’equità dei contratti di mercato, interventi fiscali,
creazione di credito, ridistribuzione fiscale, allestimento di infrastrutture
sociali e fisiche, controllo diretto di capitale, lavoro, salari e prezzi,
nazionalizzazione dei settori chiave, ridimensionamento dei poteri della
classe operaia, controlli di polizia, repressione militare, ecc. Eppure lo stato è
un’entità territoriale che lotta per imporre la propria volontà su un processo di
circolazione di capitale fluido e spazialmente aperto. Deve affrontare entro i
propri confini le fazioni e la frammentazione determinata dal
diffuso individualismo, i rapidi cambiamenti sociali e tutta la fuggevolezza
che è tipicamente legata alla circolazione di capitale. Ancora, esso dipende
dal sistema fiscale e dal mercato creditizio, e gli stati possono essere
disciplinati dal processo di circolazione nel momento in cui cercano di
promuovere particolari strategie di accumulazione di capitale.

Per essere efficace sotto questo aspetto, lo stato deve costruire un senso
alternativo della comunità rispetto a quello basato sul denaro, e una
definizione di interesse pubblico al di sopra degli interessi e delle Ione di
classe e settarie esistenti entro i suoi confini. Deve, insomma, legittimarsi. È
perciò destinato a impegnarsi in qualche misura nell' estetizzazione della
politica. Questo problema è preso in considerazione da Marx nel suo classico
Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte. Com’è, si chiede Marx, che anche all'apice
del fermento rivoluzionario, i rivoluzionari stessi «evocano con angoscia gli
spiriti del passato per prenderli al loro servizio; ne prendono i nomi, le parole
d’ordine per la battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e



venerabile travestimento e con queste prese a prestito la nuova scena della
storia»? Il «risveglio dei morti nelle rivoluzioni [borghesi] serviva allo scopo
di glorificare le nuove lotte, non di parodiare le vecchie; di magnificare il
compito da svolgere nell’immaginazione, non di fuggire la sua soluzione
nella realtà; di trovare ancora una volta lo spirito della rivoluzione, non di far
camminare il suo fantasma». L’invocazione del mito può aver avuto un ruolo
chiave nelle rivoluzioni del passato, ma qui Marx cerca di negare ciò
che Sorel avrebbe successivamente affermato. «La rivoluzione sociale del
XIX secolo non può prendere la sua poesia dal passato», sostiene Marx, «ma
soltanto dal futuro». Deve liberarsi di «tutte le superstizioni riguardo al
passato», altrimenti «la tradizione di tutte le generazioni scomparse pesa
come un incubo sul cervello dei viventi» e converte la tragedia catartica
della rivoluzione nel rituale della farsa. Nel porsi così spietatamente contro il
potere del mito e l’estetizzazione della politica, Marx in effetti sottolinea la
loro capacità di soffocare le rivoluzioni progressiste della classe operaia. Il
bonapartismo era per Marx una forma di «cesarismo» (con tutte le relative
allusioni classiche) che poteva, nella persona di Luigi Bonaparte che
assumeva le vesti dello zio, bloccare le aspirazioni rivoluzionarie della
borghesia progressista e della classe operaia. Così Marx affrontò
l’estetizzazione della politica che il fascismo avrebbe successivamente
realizzato in forma molto più virulenta.

La tensione fra la fissità (e quindi la stabilità) che la regolamentazione
statale impone e il movimento fluido del flusso di capitale rimane un
problema cruciale per l’organizzazione sociale e politica del capitalismo.
Questa difficoltà (su cui torneremo nella parte II) viene modificata dal modo
in cui lo stato si fa disciplinare dalle forze interne (su cui conta per il suo
potere) e dalle condizioni esterne: concorrenza nell’economia mondiale, tassi
di cambio, movimento di capitali, emigrazioni o, a volte, interventi politici
diretti da parte di potenze superiori. Il rapporto fra lo sviluppo capitalistico e
lo stato deve essere visto, quindi, non come unidirezionale, bensì come un
rapporto di mutua influenza. Il potere statale, alla fine, sarà né più né meno
stabile di quanto l’economia politica della modernità capitalistica consenta.

Ci sono tuttavia molti aspetti positivi nella modernità capitalistica. Il
potenziale controllo della natura che si afferma mentre il capitalismo «strappa
il velo» dei misteri della produzione è in grado di ridurre in modo cospicuo le
necessità che la natura impone alla nostra vita. La creazione di nuovi bisogni



ci può sensibilizzare riguardo a nuove possibilità culturali (del tipo che gli
artisti d’avanguardia avrebbero successivamente esplorato). Persino la
«variazione del lavoro, la fluidità della funzione, la mobilità universale del
lavoratore» richieste dall’industria moderna, sono potenzialmente in grado di
sostituire il lavoratore parziale con l’individuo totalmente sviluppato, pronto
per una varietà di lavori, pronto ad affrontare ogni cambiamento di
produzione e per cui le varie funzioni assolte sono altrettanti modi di liberare
i suoi poteri naturali e acquisiti [Il Capitale, 1 (III), p. 201]. La
riduzione delle barriere spaziali e la formazione del mercato mondiale non
soltanto permettono un accesso generalizzato ai prodotti diversificati delle
diverse regioni e dei diversi climi, ma ci mettono anche direttamente in
contatto con tutti i popoli della terra. Soprattutto, le rivoluzioni nella forza
produttiva, nella tecnologia e nella scienza, aprono nuovi orizzonti per lo
sviluppo e l’autorealizzazione dell’uomo.

È particolarmente utile guardare a questi concetti in relazione al rapporto
fra modernismo «eroico» e mitologia. Quest’ultima, sostiene Marx,
«controlla e modella le forze della natura nell’immaginazione e con
l’immaginazione; scompare perciò quando si acquisisce un vero controllo su
queste forze». La mitologia è, in breve, un legame costruito
dall’uomo, intermedio e storicamente determinato, che scompare quando gli
esseri umani acquisiscono la capacità di fare la loro storia secondo scelte e
progetti consapevoli [Raphael, 1981, p. 89]. Le rivoluzioni tecnologiche rese
possibili dalla divisione del lavoro e dalla nascita delle scienze materialistiche
hanno avuto l’effetto di demistificare i processi di produzione
(appropriatamente chiamati « mysteries» e «arti» nel periodo premoderno) e
di stimolare la capacità di liberare la società dalla povertà e dagli aspetti più
oppressivi delle necessità imposte dalla natura. Questo era il lato buono della
modernizzazione capitalistica. Il problema, tuttavia, era quello di liberarsi dal
feticismo degli scambi di mercato e di demistificare (e per
estensione smitizzare) il mondo sociale e storico proprio allo stesso
modo. Questo era il compito scientifico che Marx si era proposto con il
Capitale. Ma è sempre possibile, in particolare alla luce delle incertezze e
delle frammentazioni a cui il capitalismo tende (le crisi economiche, per
esempio), rimitizzare, cercare ancora una volta di controllare e modellare le
forze sociali nell’immaginazione e con l’immaginazione, in condizioni in cui
ogni sembianza di controllo di queste forze sembra perduta. La lotta per



creare un’arte e una scienza storica «smitizzate» (entrambi progetti
perseguibili secondo Marx) dev’essere vista come parte integrante di questa
più ampia lotta sociale. Ma quella battaglia [per cui Marx credeva di aver
preparato una base solidissima) poteva essere vinta soltanto con la
transizione a un socialismo onnicomprensivo e potente, che avrebbe
reso inutile e irrilevante l’appropriazione del mondo naturale e sociale
attraverso il mito. Nel frattempo, la tensione fra le mistificazioni, i feticismi e
le costruzioni mitologiche del vecchio ordine, e la tendenza a rivoluzionare i
nostri concetti del mondo dovevano essere considerate fondamentali
nella vita intellettuale, artistica e scientifica.

È a partire dalla tensione fra le qualità negative e positive del capitalismo
che si possono costruire nuove vie per definire l’essenza della nostra specie:

Soltanto il capitale crea dunque la società borghese e l’appropriazione universale tanto della
natura quanto della connessione sociale stessa da parte dei membri della società. Di qui la grande
influenza civilizzatrice del capitale; la sua produzione di un livello sociale rispetto al quale tutti i
livelli precedenti appaiono soltanto come sviluppi locali dell'umanità e come idolatria della
natura. [Soltanto col capitale] la natura diviene puro oggetto per l’uomo, puro oggetto dell’utilità;
cessa di essere riconosciuta come potenza per sé; e la stessa conoscenza teorica delle sue leggi
autonome appare soltanto come un’astuzia per assoggettarla ai bisogni umani sia come oggetto
del consumo sia come mezzo della produzione. In conformità con questa sua tendenza il capitale
tende a trascendere sia le barriere e i pregiudizi nazionali, sia l’idolatria della natura, sia il
soddisfacimento tradizionale, modestamente chiuso entro limiti determinati, dei bisogni esistenti,
e la riproduzione di un vecchio modo di vivere. Nei confronti di tutto questo esso è distruttivo e
agisce nel senso di un perenne rivoluzionamento, abbattendo tutte le barriere che ostacolano lo
sviluppo delle forze produttive, l’espansione dei bisogni, la molteplicità della produzione e lo
sfruttamento e lo scambio delle forze della natura e dello spirito [Grundrisse 1, p. 377].

C’è qualcosa di più di un semplice accenno al progetto illuministico in
brani di questo tipo. E Marx ci dà ampi consigli su come possiamo fondere
tutte le resistenze, l’insoddisfazione e le lotte, sporadiche ma diffuse, contro
gli aspetti oppressivi, distruttivi, disgreganti e destabilizzanti della vita nel
capitalismo, in modo da dominare il vortice e divenire creatori collettivi della
nostra storia secondo un piano cosciente. «Il campo della libertà comincia in
realtà soltanto dove cessa il lavoro determinato dalla necessità e dalle
considerazioni terrene... Dopo comincia quello sviluppo dell’energia umana
che è un fine in sé, il vero regno della libertà.»

Marx, quindi, descrive quei processi sociali che operano nel capitalismo e
conducono all’individualismo, all’alienazione, alla frammentazione, alla
caducità, all’innovazione, alla distruzione creativa, allo sviluppo speculativo,
a imprevedibili mutamenti nei metodi di produzione e di consumo (bisogni e



necessità), a una mutata esperienza dello spazio e del tempo e a una dinamica
critica di cambiamento sociale. Se queste condizioni della modernizzazione
capitalistica formano il contesto materiale sulla base del quale pensatori e
produttori culturali modernisti e postmodern isti foggiano la loro sensibilità, i
loro principi e le loro pratiche estetiche, sembra ragionevole concludere che il
passaggio al postmodernismo non riflette alcun fondamentale cambiamento
di condizione sociale. La nascita del postmodernismo rappresenta forse un
diverso modo di pensare ciò che si potrebbe o dovrebbe fare riguardo alla
condizione sociale, oppure (e questa è la possibilità che analizzeremo in
dettaglio nella parte II) riflette un cambiamento nel modo in cui il capitalismo
attualmente funziona. In ciascun caso, lo studio del capitalismo da parte di
Marx, se corretto, ci offre una solidissima base per pensare alle relazioni
generali che intercorrono fra la modernizzazione, la modernità e i movimenti
estetici che da tali condizioni traggono le loro energie.



6. Post modernismo o post modernismo?

 
 
 
 
 
Come giudicare allora il postmodernismo? La mia valutazione

preliminare è questa: nella sua preoccupazione per la differenza, per le
difficoltà di comunicazione, per la complessità e le sfumature di interessi,
culture, luoghi, e così via, esso esercita un’influenza positiva. I
metalinguaggi, le metateorie e le metanarrazioni del modernismo (soprattutto
nelle sue manifestazioni più tarde) tendevano a concentrarsi sulle differenze
più macroscopiche, mancando di prestare attenzione a importanti snodi e
dettagli. Il postmodernismo è stato particolarmente importante nel
riconoscere «le molteplici forme della diversità che emergono dalle
differenze di soggettività, sesso e sessualità, razza e classe, posizioni e
spostamenti geografici temporali (configurazioni di sensibilità) e
spaziali» [Huyssens, 1984, p. 50]. È questo volto del pensiero postmodernista
che dà a quest’ultimo un aspetto radicale, al punto che i neoconservatori
tradizionali, come Daniel Bell, non accolgono con favore bensì temono le sue
sintonie con l’individualismo, il mercantilismo e l’imprenditorialismo. Tali
neoconservatori, dopotutto, non apprezzerebbero l’affermazione di Lyotard
secondo cui «il contratto temporaneo soppianta praticamente le istituzioni
permanenti in campo professionale, emotivo, sessuale, culturale, familiare e
internazionale oltre che nella politica». Daniel Bell chiaramente denunzia il
crollo dei solidi valori borghesi, l’erosione dell’etica del lavoro nella classe
operaia, e vede le tendenze contemporanee non tanto come una svolta verso
un vibrante futuro postmodernista quanto come un esaurimento del
modernismo che sicuramente annuncia una crisi sociale e politica per gli anni
a venire.

Il postmodernismo dovrebbe anche essere considerato come
un’imitazione delle pratiche sociali, economiche e politiche in vigore nella
società. Ma poiché imita diversi aspetti di quelle pratiche, esso assume



diverse fogge. La sovrapposizione di mondi diversi in molti romanzi
postmoderni, mondi fra cui prevale una «diversità» non comunicativa in spazi
di coesistenza, ha un misterioso rapporto con la crescente ghettizzazione,
l’esautoramento e l’isolamento delle popolazioni urbane povere e minoritarie
nelle città della Gran Bretagna e degli Stati Uniti. Non è diffìcile leggere un
romanzo postmoderno quale asse metaforico che attraversa il paesaggio
sociale in frammentazione, le sottoculture e i modi locali di comunicazione a
Londra, Chicago, New York o Los Angeles. Poiché la maggior parte degli
indicatori sociali suggerisce che vi è stato un forte aumento della
ghettizzazione reale a partire dal 1970, è utile, forse, pensare alla narrativa
postmodernista come a un’imitazione di tale fenomeno.

Ma la ricchezza, il potere e l’autorità crescenti che emergono all’altra
estremità della scala sociale producono un ethos assolutamente diverso.
Perché se pure è difficile vedere come lavorare nel palazzo postmoderno
della AT&T di Philip Johnson sia in qualche modo diverso dal lavorare nel
Seagram Building modernista di Mies van der Rohe, l’immagine che viene
proiettata all’esterno è differente. «Alla AT&T insistevano nel dire che
volevano qualcosa che non fosse la solita scatola di vetro», disse l’architetto.
«Cercavamo qualcosa che proiettasse l’immagine di nobiltà e di forza
dell’azienda. Nessun materiale funziona meglio del granito in questo senso»
(anche se costa il doppio del vetro). Con case di lusso e sedi centrali di
lusso, i cambiamenti estetici diventano espressione del potere di classe.
Crimp [1987] si spinge ancora'oltre:

L’attuale condizione dell’architettura è tale per cui gli architetti discutono di estetica
accademica, astratta, mentre in realtà sono schiavi degli imprenditori immobiliari che rovinano le
nostre città e cacciano le persone della classe operaia dalle loro case... Il nuovo grattacielo di
Philip Johnson... è il palazzo di un imprenditore immobiliare, con qualche fronzolo, messo in un
paesaggio che non aveva alcun particolare bisogno di un altro grattacielo.

Citando l’architetto di Hitler, Albert Speer, Crimp continua attaccando la
maschera postmodernista di ciò che egli vede come un nuovo autoritarismo
nei confronti delle forme urbane.

Ho scelto questi due esempi per spiegare quanto sia importante pensare
esattamente in quali tipi di pratiche sociali, in quali serie di relazioni sociali si
riflettono in diversi movimenti estetici. Eppure tutto ciò è sicuramente
incompleto perché bisogna ancora stabilire — e questo sarà oggetto di analisi
nella parte II e nella parte III — che cosa il postmodernismo effettivamente



imiti. Inoltre, è sicuramente pericoloso presupporre che il postmodernismo
sia semplicemente imitazione e non un vero e proprio intervento estetico
autonomo nella politica, nell’economia e nella vita sociale. La forte iniezione
di finzione oltre che di funzione nella sensibilità comune, per esempio, non
può non avere conseguenze, forse impreviste, per l’azione sociale. Anche
Marx affermava, dopo tutto, che ciò che distingue il peggiore degli architetti
dalla migliore delle api è il fatto che l’architetto erige strutture
nell’immaginazione prima di dar loro forma materiale. I cambiamenti nel
modo in cui immaginiamo, pensiamo, pianifichiamo e razionalizziamo sono
destinati ad avere conseguenze materiali. Soltanto nei termini molto generali
di congiunzione di mimesi e intervento estetico, l’ampia varietà del
postmodernismo può acquistare senso.

Eppure il postmodernismo vede se stesso in modo piuttosto semplice: in
gran parte come movimento deliberato e piuttosto caotico per superare tutti i
supposti mali del modernismo. Ma a questo proposito ritengo che i
postmodernisti esagerino quando descrivono il moderno nei loro termini
grossolani, facendo una caricatura dell’intero movimento modernista fino al
punto in cui, come ammette lo stesso Jencks, «attaccare l’architettura
moderna è diventato una forma di sadismo troppo facile», oppure isolando e
criticando singole parti del modernismo (althusserismo, brutalismo moderno,
o altro) come se esso si esaurisse in questi soli fenomeni. C’erano, dopo tutto,
nel modernismo molte correnti trasversali, e i postmodernisti riecheggiano
alcune di queste molto esplicitamente (Jencks, per esempio, guarda al periodo
1870-1914, persino ai confusi anni venti, e include la cappella di Le
Corbusier a Ronchamp fra gli importanti segni anticipatori di un aspetto del
postmodernismo). Le metanarrazioni che i postmodernisti disprezzano (Marx,
Freud e persino figure successive come Althusser) erano molto più aperte,
complesse e sofisticate di quanto i critici ammettano. Marx e molti dei
marxisti (penso a Benjamin, Thompson, Anderson, quali esempi diversi)
hanno un’attenzione per il dettaglio, la frammentazione e la disgiunzione che
spesso scompare nelle caricature della polemica postmoderna. L’analisi
marxiana della modernizzazione è straordinariamente ricca di intuizioni
riguardo alle radici della sensibilità modernista e postmodernista.

È altrettanto sbagliato ignorare così disinvoltamente i successi materiali
delle pratiche moderniste. I modernisti trovarono il modo di controllare e
contenere una condizione capitalistica esplosiva. Furono efficaci, per



esempio, nell’organizzazione della vita urbana e nella capacità di costruire gli
spazi in modo da contenere i processi trasversali che determinarono un rapido
mutamento urbano nel capitalismo del XX secolo. Se vi è una crisi implicita
in tutto questo, non è assolutamente ovvio che debbano esserne accusati i
modernisti anziché i capitalisti. Ci sono in effetti alcuni straordinari
successi nel pantheon modernista (penso ai programma di edilizia scolastica
in Gran Bretagna nei primi anni sessanta che risolse alcuni degli acuti
problemi edilizi dell’istruzione pur con severi limiti di bilancio). Se alcuni
progetti edilizi furono effettivamente dei tristi insuccessi, altri non lo furono,
soprattutto in considerazione delle condizioni degradate da cui provenivano
molte persone. E risulta che le condizioni sociali del Pruitt-Igoe — il grande
simbolo del fallimento modernista — fossero al centro del problema ben più
della pura forma architettonica. Attribuire alla forma fìsica, concreta, la
responsabilità dei mali sociali significa far uso del più volgare tipo di
determinismo ambientale che pochi sarebbero disposti ad accettare in altre
circostanze (anche se noto con disagio che un altro membro del gruppo di
consiglieri del principe Carlo è la geografa Alice Coleman che regolarmente
scambia per rapporto di causalità la correlazione fra cattivo progetto e
comportamento antisociale). È interessante notare, perciò, come i residenti
dell’«habitat per vivere» di Le Corbusier a Firminy-le-Vert si siano
organizzati in movimento per impedire la sua distruzione (non per una
particolare fedeltà a Le Corbusier, direi, ma più semplicemente perché si
trattava delle loro case). Come ammette persino Jencks, i postmodernisti si
sono impadroniti di tutti i grandi successi modernisti nella progettazione
architettonica anche se hanno certamente modificato l’estetica e l’apparenza
quanto meno in modo superficiale.

Concludo anche che vi è più continuità che differenza fra l’ampia storia
del modernismo e il movimento chiamato postmodernismo. Mi sembra più
sensato vedere quest’ultimo come un tipo particolare di crisi all’interno del
primo, una crisi che sottolinea il frammentario, l’effimero, il lato caotico
della definizione di Baudelaire (quel lato che Marx analizza mirabilmente
quale parte integrante del modo di produzione capitalistico), mentre esprime
un protondo scetticismo riguardo a particolari ricette per concepire,
rappresentare o esprimere l’eterno e l’immutabile.

Ma il postmodernismo con la sua enfasi sull’effìmero della jouissance, la
sua insistenza sull’impenetrabilità dell’altro, il suo concentrarsi sul testo



anziché sull’opera, la sua tendenza alla decostruzione che sfiora il nichilismo,
la sua preferenza per l’estetica rispetto all’etica, spinge le cose troppo in là.
Le spinge oltre il punto in cui si ferma la politica coerente, mentre quella sua
parte che cerca uno spudorato compromesso con il mercato lo pone
decisamente sui binari di una cultura imprenditoriale che è segno
caratteristico del neoconservatorismo reazionario. I filosofi postmodernisti ci
dicono non solo di accettare ma addirittura di godere delle frammentazioni e
della cacofonia delle voci attraverso cui si comprendono i dilemmi del mondo
moderno. Ossessionati dalla volontà di decostruire e di delegittimare ogni
argomentazione che incontrano, essi finiscono necessariamente per
condannare le loro stesse pretese di validità al punto che non rimane alcuna
base per un’azione ragionata. Il postmodernismo vuole che noi accettiamo le
reificazioni e le divisioni, che celebriamo le attività di mascheramento e di
copertura, tutti i feticismi di località, posizione o raggruppamento sociale,
negando quel tipo di metateoria in grado di comprendere i processi politico-
economici (flussi monetari, divisioni internazionali del lavoro, mercati
finanziari e simili) che stanno diventando sempre più universalizzanti nella
loro profondità, intensità, portata e potere sulla vita quotidiana.

Peggio ancora, mentre apre una prospettiva radicale riconoscendo
l’autenticità di altre voci, il pensiero postmodernista esclude immediatamente
quelle altre voci dall’accesso a fonti di potere più universali, ghettizzandole
in un’opaca diversità, nella specificità di questo o quel gioco linguistico. Esso
quindi esautora quelle voci (di donne, minoranze etniche e razziali, popoli
colonizzati, disoccupati, giovani, e così via) in un mondo di relazioni di
potere sbilanciate. Il gioco linguistico di una conventicola di banchieri
internazionali può essere per noi impenetrabile, ma non per questo esso si
pone alla pari, dal punto di vista dei rapporti di potere, con
l’altrettanto impenetrabile linguaggio di una popolazione urbana nera.

La retorica del postmodernismo è pericolosa perché evita di affrontare le
realtà dell’economia politica e le circostanze del potére mondiale. La vacuità
della «proposta radicale» di Lyotard che suggerisce di aprire le banche dati a
tutti quale prologo alla riforma radicale (come se poi tutti avessero lo stesso
potere di usare quell’opportunità) è istruttiva, perché indica come anche il più
deciso dei postmodernisti si trovi alla fine davanti alla necessità di fare un
qualche gesto universalizzante (come l’appello di Lyotard a un concetto
primigenio di giustizia) oppure di cadere, come Derrida, nel silenzio politico



totale. Non si può fare a meno della metateoria. I postmodernisti
semplicemente la nascondono sottoterra dove essa continua a funzionare
come «un’effettività ora inconscia» [Jameson, 1984b].

Mi trovo quindi d’accordo con Eagleton nel rifiutare Lyotard, per il quale
«non può esservi alcuna differenza fra verità, autorità e seduzione retorica;
chi ha la lingua più sciolta o la storia più interessante ha il potere». Gli otto
anni di regno di un carismatico bugiardo alla Casa Bianca indicano che
c’è più di un’esile continuità in quel problema politico, e che
il postmodernismo sfiora pericolosamente la complicità con l’estetizzazione
della politica su cui si basa. Ciò ci riporta a una questione fondamentale. Se
tanto la modernità quanto la postmodernità traggono la loro forma estetica da
una qualche lotta con la realtà della frammentazione, dell’effimero e del
fluire caotico, è, direi, molto importante stabilire perché una tale realtà abbia
rappresentato per così tanto tempo un aspetto così pervasivo dell’esperienza
moderna, e perché l’intensità di quella esperienza sembra essere aumentata
così tanto a partire dal 1970. Se l’unica cosa certa della modernità
è l’incertezza, allora dovremmo sicuramente prestare notevole attenzione alle
forze sociali che producono una tale condizione. Sono queste forze sociali
che prenderò ora in considerazione.



Parte II. La trasformazione politico-economica del capitalismo nella
seconda parte del XX secolo

 
 

L’intervallo fra il decadimento del vecchio e la formazione e il consolidamento del nuovo è
un periodo di transizione, necessariamente caratterizzato da incertezza, confusione, errori e
fanatismo feroce e selvaggio.

 
John Calhoun



7. Introduzione

 
 
 
 
 
 
Se vi è stata qualche trasformazione nell’economia politica del

capitalismo verso la fine del XX secolo, è opportuno stabilire l’entità e
l'importanza di un tale cambiamento. Abbondanti sono i segni e le indicazioni
di cambiamenti radicali nei processi di produzione, nelle abitudini dei
consumatori, nelle configurazioni geografiche e geopolitiche, nei poteri e nei
comportamenti degli stati, e così via. Eppure, in Occidente, viviamo ancora in
una società in cui la produzione per il profitto rimane il principio
fondamentale dell’organizzazione della vita economica. Abbiamo quindi
bisogno di un mezzo per rappresentare tutti i cambiamenti e i sommovimenti
che hanno avuto luogo a partire dalla prima recessione postbellica nel 1973,
senza perdere di vista il fatto che le regole fondamentali del modo di
produzione capitalistico continuano a essere in vigore quali forze immutabili
dello sviluppo storico-geografico.

Nel linguaggio (e quindi nell’ipotesi) che prenderò in esame, gli eventi
recenti sono visti come una transizione nel regime di accumulazione e nel
relativo modo di regolazione sociale e politica. Nel presentare le cose in
questo modo, faccio uso del linguaggio di una scuola di pensiero nota come
scuola della regolazione. La tesi di fondo di tale scuola, introdotta da
Aglietta [1979] e sviluppata da Lipietz [1986], R. Boyer [1986, 1988] e altri
può essere facilmente sintetizzata. Un regime di accumulazione «descrive la
stabilità per un lungo periodo della suddivisione del prodotto netto fra
consumo e accumulazione; esso implica una certa corrispondenza fra
la trasformazione delle condizioni di produzione e la trasformazione delle
condizioni di riproduzione dei salariati». Un particolare sistema di
accumulazione può esistere perché il «suo schema di riproduzione è
coerente». Il problema, tuttavia, consiste nel dare ai comportamenti di tutte le



categorie di individui - capitalisti, lavoratori, dipendenti statali, finanzieri e
tutti gli altri agenti politico-economici - una configurazione che permetta al
regime di accumulazione di continuare a funzionare. Deve esistere, perciò,
«una materializzazione del regime di accumulazione sotto forma di norme,
consuetudini, leggi, reti di regolazione, ecc., che garantisca l’unità del
processo, cioè la coerenza dei comportamenti individuali con lo schema di
riproduzione. Questo insieme di norme e processi sociali interiorizzati viene
definito modo di regolazione [Lipietz, 1986, p. 19].

Questo tipo di linguaggio è utile in primo luogo quale espediente
euristico. Esso richiama la nostra attenzione su quel complesso insieme di
correlazioni, consuetudini, pratiche politiche e forme culturali che permettono
a un sistema capitalistico estremamente dinamico, e quindi instabile, di
acquisire sembianze sufficientemente ordinate per funzionare in modo
coerente almeno per un certo periodo di tempo.

Vi sono, all’interno di un sistema economico capitalistico, due ampie aree
di difficoltà che debbono essere affrontate con successo se si vuole che tale
sistema rimanga vitale. La prima dipende dalle caratteristiche anarchiche dei
mercati su cui si formano i prezzi, la seconda dipende dal bisogno
di esercitare un controllo sufficiente sul modo in cui viene utilizzata la forza
lavoro al fine di garantire che vi sia valore aggiunto nel processo produttivo e
quindi profitti per il maggior numero possibile di capitalisti.

Per quanto riguarda il primo dei due problemi, i mercati su cui si formano
i prezzi forniscono un’infinità di segnali estremamente diversificati che
permettono ai produttori di coordinare le decisioni relative alla produzione
con i bisogni, le necessità e i desideri dei consumatori (tenendo conto,
naturalmente, dei limiti di bilancio e dei costi che influenzano il
comportamento di entrambe le parti in ogni transazione di mercato). Ma la
famosa «mano invisibile» del mercato di Adam Smith non è mai stata
sufficiente, da sola, a garantire una crescita stabile del capitalismo, neppure in
presenza di un efficace funzionamento delle istituzioni di base
(proprietà privata, contratti che possano essere fatti valere in
giudizio, governo della moneta).

Un certo livello di azione collettiva — di solito sotto forma di
regolamentazioni e interventi da parte dello stato - è necessario per
compensare gli insuccessi del mercato (quali i danni senza prezzo
all’ambiente naturale e sociale), per evitare eccessive concentrazioni di potere



sul mercato, per vigilare sull’abuso del privilegio monopolistico ove
quest’ultimo non pòssa essere evitato (in settori quali i trasporti e
le comunicazioni), per fornire beni collettivi (difesa, istruzione, infrastrutture
sociali e fìsiche) che non possono essere prodotti e venduti sul mercato, e per
evitare improvvisi fallimenti dovuti a spinte speculative, a segnali di
mercato aberranti, o all’azione reciproca, potenzialmente negativa, delle
aspettative imprenditoriali e dei segnali provenienti dal mercato (il problema
delle profezie sull’andamento del mercato che si autorealizzano). In pratica,
la pressione collettiva esercitata dallo stato o da altre istituzioni
(organizzazioni religiose e politiche, sindacati, comunità commerciali,
organizzazioni culturali) e l’esercizio di un potere di mercato dominante da
parte delle grandi aziende e di altre potenti istituzioni influenzano in modo
decisivo la dinamica del capitalismo. La pressione può essere esercitata
direttamente (controllo dei salari e dei prezzi) o indirettamente (per esempio
con la pubblicità subliminale che ci spinge a nuove concezioni di quelli che
sono i nostri bisogni fondamentali e i nostri desideri nella vita), ma l’effetto
che ne deriva consiste in una determinazione del percorso e della forma dello
sviluppo capitalistico secondo modi che non possono essere compresi con
una semplice analisi delle transazioni di mercato. Inoltre, le inclinazioni
sociali e psicologiche, quali l’individualismo e la spinta alla realizzazione
personale attraverso la piena espressione di sé, la ricerca di sicurezza e di
identità collettiva, il bisogno di acquisire rispetto di sé, status, o qualche altro
segno di identità individuale, svolgono un ruolo importante nel
determinare modi di consumo e stili di vita. È sufficiente considerare l’intero
complesso di forze coinvolte nella proliferazione della produzione, della
proprietà e dell’uso di massa dell’automobile, per riconoscere l’ampia gamma
di significati sociali, psicologici, politici e più convenzionalmente economici
da attribuire a uno dei settori chiave della crescita del capitalismo nel
XX secolo. Il merito della scuola della regolazione consiste nel fatto che essa
insiste sulla necessità di considerare l’intero insieme di relazioni e modalità
che contribuiscono alla stabilizzazione della crescita produttiva e della
distribuzione del reddito e del consumo in un particolare tempo e luogo nella
storia.

La seconda area difficile nelle società capitalistiche riguarda la
conversione della capacità di uomini e donne di lavorare attivamente in un
processo produttivo dei cui frutti si appropriano i capitalisti. Qualsiasi tipo di



lavoro richiede una certa concentrazione, autodisciplina, adeguamento a
diversi strumenti di produzione, e conoscenza delle potenzialità delle varie
materie prime da convertire in prodotti utili. La produzione di beni in
condizioni di lavoro salariato, però, pone gran parte delle conoscenze, delle
decisioni tecniche e dell’apparato disciplinare fuori dal controllo della
persona che concretamente effettua il lavoro. L’adeguamento dei lavoratori
salariati al capitalismo ha rappresentato un processo storico prolungato (e non
particolarmente felice), e deve essere ripetuto ogni volta che una nuova
generazione di lavoratori entra a far parte della forza lavoro.
L’inquadramento della forza lavoro per i fini dell’accumulazione di capitale
— un processo a cui farò riferimento utilizzando l’espressione «controllo dei
lavoratori» — costituisce un problema molto difficile. Esso implica, in primo
luogo, una combinazione di repressione, adeguamento, cooptazione e
cooperazione, tutti aspetti che debbono essere gestiti non soltanto sul posto di
lavoro ma nella società intera. L’integrazione del lavoratore nelle condizioni
della produzione capitalistica porta a un controllo sociale, su base
molto ampia, delle forze fisiche e mentali. L’istruzione, la formazione, la
persuasione, la mobilitazione di determinati sentimenti sociali (l’etica del
lavoro, la fedeltà all’azienda, l’orgoglio nazionale o locale) e determinate
inclinazioni psicologiche (la ricerca dell’identità attraverso il lavoro,
l’iniziativa individuale o la solidarietà sociale) svolgono un ruolo importante
e sono chiaramente incorporate nella formazione delle ideologie dominanti
coltivate dai mass media, dalle istituzioni religiose e scolastiche, dai vari
settori dell’apparato statale, e affermate attraverso la semplice espressione
della propria esperienza da parte di coloro che fanno il lavoro. Anche qui il
«modo di regolazione» è utile per concettualizzare le modalità con cui, in un
dato tempo e luogo, vengono affrontati i problemi dell’organizzazione della
forza lavoro ai fini dell’accumulazione di capitale.

Accetto senz’altro l’opinione secondo cui il lungo boom postbellico, dal
1945 al 1973, è stato costruito su un certo insieme di pratiche di controllo dei
lavoratori, mix tecnologici, abitudini di consumo e configurazioni di potere
politico-economico, e secondo cui questa configurazione può essere
ragionevolmente definita fordista-keynesiana. Il venir meno di questo sistema
a partire dal 1973 ha inaugurato un periodo di rapido cambiamento, di
fluidità, di incertezza. Non è assolutamente chiaro se i nuovi sistemi di
produzione e marketing, caratterizzati da processi di lavorazione e da



mercati più flessibili, da mobilità geografica e da rapidi mutamenti nel
comportamento dei consumatori, meritino di essere considerati un nuovo
regime di accumulazione, né è chiaro se la ripresa dell’imprenditorialità e del
neoconservatorismo, e il passaggio culturale al postmodernismo, meritino di
essere considerati un nuovo modo di regolazione. C’è sempre il pericolo di
considerare il transitorio e l’effìmero alla stregua di trasformazioni
fondamentali della vita politico-economica. Ma i contrasti fra le attuali
pratiche politico-economiche e quelle del periodo del boom postbellico sono
abbastanza marcati da rendere accettabile, per descrivere la storia recente,
l’ipotesi di un passaggio dal fordismo a ciò che potrebbe essere
chiamato regime «flessibile» di accumulazione. Per motivi di ordine didattico
prenderò ora in esame i contrasti e le opposizioni, per tornare poi, in sede di
conclusione generale, alla valutazione della reale entità e dell’importanza dei
cambiamenti.



8. Il fordismo

 
 
 
 
 
La simbolica data di nascita del fordismo è sicuramente il 1914, quando

Henry Ford introdusse la giornata di lavoro di otto ore a cinque dollari per gli
operai della catena di montaggio automatizzata inaugurata l’anno precedente
a Dearborn nel Michigan. Ma l’introduzione e il consolidamento del fordismo
furono in realtà processi ben più complessi.

Le innovazioni organizzative e tecnologiche di Ford furono, sotto molti
aspetti, una semplice estensione di tendenze ben consolidate.
L’organizzazione industriale e commerciale sotto forma di grandi
concentrazioni di imprese, per esempio, era stata perfezionata dalle ferrovie
lungo tutto il XIX secolo, e si era già diffusa, soprattutto dopo l’ondata di
fusioni e formazioni di trust e cartelli alla fine del secolo, a molti
settori industriali (soltanto negli anni compresi fra il 1898 e il 1902, un terzo
del patrimonio industriale americano conobbe processi di fusione). Ford fece
poco più che razionalizzare le vecchie tecnologie e la preesistente divisione
del lavoro, anche se, facendo scorrere il processo produttivo davanti agli
operai che rimanevano fermi nello stesso posto, riuscì a ottenere grandissimi
incrementi della produttività. Dopo tutto, nel 1911 era stato pubblicato
l’importante trattato di F.W Taylor, Principi dell’organizzazione scientifica
del lavoro, nel quale si spiegava come la produttività del lavoro potesse
essere notevolmente aumentata suddividendo ciascun processo di lavorazione
in movimenti semplici e organizzando compiti frammentati secondo rigorosi
criteri basati sullo studio dei tempi e dei movimenti. Il pensiero di Taylor
aveva molti precursori: gli esperimenti di Gilbreth dell’ultimo decennio del
XIX secolo e prima ancora le opere di scrittori della metà secolo come Ure e
Babbage che Marx aveva trovato così rivelatrici. La separazione fra gestione,
concezione, controllo ed esecuzione (e tutto quanto ciò significava in termini
di relazioni sociali gerarchiche e dequalificazione all’interno del processo



produttivo) era a sua volta ben avviata in molte industrie. Di speciale in Ford
(e ciò alla fine distingue il fordismo dal taylorismo) c’è la sua visione, il suo
esplicito riconoscimento del fatto che produzione in serie significasse
consumo di massa, un nuovo sistema di riproduzione della forza lavoro, una
nuova politica di controllo e gestione dei lavoratori, una nuova estetica e una
nuova psicologia, in breve, un nuovo tipo di società democratica
razionalizzata, modernista e populista.

Antonio Gramsci, che languiva nelle prigioni di Mussolini circa vent’anni
più tardi, colse esattamente quell’implicazione. L’americanismo e il
fordismo, notava nei suoi Quaderni del carcere, rappresentavano «il maggior
sforzo collettivo verificatosi finora per creare con rapidità inaudita e con una
coscienza del fine mai vista nella storia, un tipo nuovo di lavoratore e di
uomo». I nuovi metodi di lavoro sono inseparabili da uno specifico modo di
vivere, di pensare, di sentire la vita. Le questioni relative alla sessualità, la
famiglia, le forme di coercizione morale, di consumismo e di azione statale
erano, secondo Gramsci, strettamente legate al tentativo di foggiare un
particolare tipo di lavoratore adatto al nuovo tipo di lavoro e di processo
produttivo. Eppure, persino vent’anni dopo la mossa di apertura di Ford,
Gramsci riteneva che questa elaborazione fosse ancora «solo nella fase
iniziale e perciò (apparentemente) idillica». Per quale ragione, quindi, ci volle
così tanto perché il fordismo divenisse maturo quale regime
di accumulazione?

Ford credeva che il nuovo tipo di società potesse essere costruito
semplicemente con un’adeguata applicazione del potere delle grandi aziende.
Lo scopo della giornata di otto ore a cinque dollari era solo in parte quello di
fare in modo che il lavoratore rispettasse la disciplina necessaria per far
funzionare il sistema di catena di montaggio ad alta produttività. Si trattava
infatti anche di fornire al lavoratore abbastanza denaro e tempo libero per
consumare i prodotti fabbricati in serie che le grandi aziende sfornavano in
quantità sempre maggiori. Ma ciò si basava sul presupposto che i lavoratori
sapessero come spendere adeguatamente il loro denaro. E così nel 1916 Ford
inviò un esercito di assistenti sociali nelle case dei suoi lavoratori
«privilegiati» (e in larga misura immigrati) ad accertarsi che «l'uomo nuovo»
della produzione in serie avesse il giusto tipo di probità morale e di vita
familiare e la capacità di consumare in modo prudente (cioè evitando gli
alcolici) e «razionale» così da essere all'altezza dei bisogni e delle aspettative



aziendali. L’esperimento non durò a lungo, ma la sua stessa esistenza era un
segno premonitore dei profondi problemi sociali, psicologici e politici che il
fordismo avrebbe posto.

Ford credeva nel potere aziendale quale forza di regolazione dell’intera
economia al punto da aumentare i salari all’inizio della grande depressione
nella convinzione che tale mossa avrebbe stimolato la domanda effettiva,
rivitalizzato il mercato e ripristinato la fiducia nel mondo economico. Ma le
inflessibili leggi della concorrenza si rivelarono troppo forti anche per
il potente Ford che fu quindi costretto a licenziare e a ridurre i salari. Ci
vollero Roosevelt e il New Deal per un tentativo di salvataggio del
capitalismo e per fare, attraverso interventi statali, ciò che Ford aveva cercato
di fare da solo. Negli anni trenta, Ford aveva cercato di risolvere il problema
spingendo i suoi lavoratori a produrre la maggior parte di ciò di cui avevano
bisogno per vivere. Essi dovevano, sosteneva Ford, coltivare le verdure nei
loro giardini durante il tempo libero (una pratica seguita con grande successo
in Gran Bretagna durante la seconda guerra mondiale). Insistendo sul latto
che il fare da sé era «l’unico mezzo per combattere la
depressione economica», Ford si trovava a sostenere quel tipo di
utopia controllata, fatta di un ritorno alla terra, che caratterizzava il progetto
di Broadacre City di Frank Lloyd Wright. Ma anche qui sono ravvisabili
interessanti indicazioni di scenari futuri, perché furono la suburbanizzazione
e il decentramento della popolazione e dell’industria (più che il fare da sé)
impliciti nella concezione modernista di Wright a rappresentare gli elementi
chiave che stimolarono la domanda effettiva di prodotti Ford nel lungo boom
postbellico dopo il 1945.

Il sistema fordista, in effetti, si instaurò a seguito di un processo lungo e
complicato durato quasi mezzo secolo. E dipese da una miriade di decisioni
individuali, aziendali, istituzionali e statali, molte delle quali erano scelte
politiche inconsapevoli o riflessi involontari che rispondevano alla tendenza
del capitalismo a entrare in crisi, una tendenza evidente soprattutto durante la
grande depressione degli anni trenta. La successiva mobilitazione bellica
portò a pianificazioni su larga scala e a una completa razionalizzazione del
processo produttivo malgrado l’opposizione dei lavoratori alla catena di
montaggio e l’atteggiamento dei capitalisti che temevano un controllo
centralizzato. Era difficile tanto per i capitalisti quanto per i lavoratori
respingere quelle razionalizzazioni che miglioravano l’efficienza nel



momento di uno strenuo sforzo bellico. Inoltre, le cose erano complicate dai
molteplici atteggiamenti ideologici e intellettuali. Sia la destra sia la
sinistra svilupparono la propria versione di una pianificazione
statale razionalizzata (con il relativo corredo modernista) quale soluzione ai
mali ereditati dal capitalismo che erano particolarmente evidenti negli anni
trenta. Era questa la confusa situazione politica e intellettuale nella quale
Lenin lodava la tecnologia produttiva taylorista e fordista che i sindacati
dell’Europa occidentale rifiutavano; Le Corbusier sembrava un apostolo della
modernità mentre si associava a regimi autoritari (Mussolini per un certo
periodo e poi il regime di Vichy in Francia); Ebenezer Howard, ispirato
dall’anarchismo di Geddes e Kropotkin, lanciava piani utopici di cui poi si
impadronivano i capitalisti; e Robert Moses cominciava il secolo da
«progressista» (ispirato dal socialismo utopico descritto da Edward Bellamy
in Guardando indietro) e finiva come «l’agente del potere» che «portò la
mannaia» nel Bronx in nome dell’automobilizzazione degli Stati Uniti [vedi,
per esempio, Caro, 1974].

Vi erano, sembra, due grossi ostacoli alla diffusione del fordismo negli
anni fra le due guerre. In primo luogo, i rapporti di classe nel mondo
capitalistico non potevano certo portare alla serena accettazione di un sistema
produttivo nel quale il lavoratore veniva assegnato a lunghe ore di mera
routine, nel quale non c’era praticamente bisogno di ricorrere alle tradizionali
capacità artigiane, e nel quale erano ridotte a un minimo trascurabile le
possibilità del lavoratore di controllare il progetto, il ritmo e i tempi del
processo produttivo. Per allestire il suo sistema di produzione in catena di
montaggio, Ford aveva fatto ricorso quasi esclusivamente a lavoratori
immigrati, ma gli immigrati imparavano e i lavoratori statunitensi erano
ostili. Il ricambio nella forza lavoro di Ford si rivelò straordinariamente
elevato. Analogamente, negli anni venti, vi furono forti resistenze al
taylorismo, e alcuni studiosi, come Richard Edwards [1979] per esempio,
sostengono che l’opposizione dei lavoratori riuscì a evitare il
consolidamento di tali tecniche nella maggior parte delle industrie,
malgrado il controllo del mercato del lavoro da parte dei capitalisti,
il continuo flusso di lavoratori immigrati e la capacità di mobilitare riserve di
forza lavoro dall’America rurale (e talvolta nera). Nel resto del mondo
capitalistico l’organizzazione dei lavoratori e le tradizioni artigiane erano
semplicemente troppo forti, e l’immigrazione troppo debole, per permettere



al fordismo o al taylorismo di dominare il mondo produttivo, anche se i
principi generali di un’organizzazione scientifica del lavoro erano in larga
misura accettati e applicati. A questo proposito, Administration industrielle et
générale di Henri Fayol (pubblicato nel 1916) ebbe in Europa un’importanza
maggiore rispetto all’opera di Taylor. Ponendo l’accento sulle
strutture organizzative e sull’ordinamento gerarchico dell’autorità e dei flussi
di informazioni, l’opera di Fayol sosteneva un tipo di gestione razionale che
era completamente diverso dalla semplificazione del flusso orizzontale dei
processi produttivi su cui si concentrava Taylor. La produzione in serie con la
tecnologia della catena di montaggio, diffusa negli Stari Uniti, conobbe in
Europa fino alla metà degli anni trenta uno sviluppo estremamente limitato.
L’industria automobilistica europea, con l’eccezione degli stabilimenti FIAT
a Torino, era in gran parte un’industria ad alta specializzazione di tipo
artigiano (anche se organizzata per grandi aziende) che produceva automobili
di lusso per un' élite di consumatori, e in larga misura ignorava, prima della
seconda guerra mondiale, le catene di montaggio per la produzione in serie di
modelli meno costosi. Ci volle una vera e propria rivoluzione nei rapporti di
classe, una rivoluzione che ebbe inizio negli anni trenta ma diede i suoi frutti
soltanto negli anni cinquanta, per permettere al fordismo di diffondersi in
Europa.

Il secondo grosso ostacolo da superare era rappresentato dalle modalità e
dai meccanismi degli interventi statali. Doveva essere ideato un nuovo modo
di regolazione per soddisfare le esigenze della produzione fordista e ci
vollero lo shock della depressione selvaggia e lo scampato pericolo del crollo
del capitalismo negli anni trenta per spingere le società capitalistiche a nuovi
modi di concepire e di utilizzare i poteri dello stato. La crisi era vista
fondamentalmente come assenza di domanda effettiva di prodotti, e su tale
base ebbe inizio la ricerca di soluzioni. A posteriori, naturalmente, è facile
vedere l’entità della minaccia costituita dai movimenti nazionalsocialisti. Ma
alla luce dell’evidente incapacità dei governi democratici di fare qualcosa, se
non, apparentemente, accrescere le difficoltà di un crollo economico
generalizzato, non è diffìcile capire il fascino di una soluzione politica nella
quale i lavoratori erano sottoposti a sistemi produttivi nuovi e più efficienti
e nella quale la capacità produttiva in eccesso veniva in parte assorbita
attraverso spese in infrastrutture necessarie per la produzione e il consumo (la
parte restante veniva destinata a ingenti spese militari). Non pochi politici e



intellettuali (cito quale esempio l’economista Schumpeter) ritenevano che
le soluzioni perseguite in Giappone, in Italia e in Germania negli anni trenta
(tolti i riferimenti alla mitologia, il militarismo e il razzismo) andassero nella
direzione giusta, e sostenevano il New Deal di Roosevelt perché lo vedevano
proprie in quella luce. La stasi democratica degli anni venti (per quanto
classista) doveva essere superata, secondo molti, con un po’ di autoritarismo
e di interventismo statale; in questo senso, tuttavia, vi erano ben pochi
precedenti, a parte l’industrializzazione del Giappone o gli interventi
bonapartisti nella Francia del Secondo Impero. Deluso dall’incapacità dei
governi democratici di affrontare quelli che egli considerava i compiti
essenziali della modernizzazione, Le Corbusier sostenne prima il
sindacalismo e poi i regimi autoritari quali uniche forme politiche in grado di
affrontare la crisi. Il problema, secondo un economista come Keynes, era
quello di giungere a una serie di strategie manageriali scientifiche e a poteri
statali che stabilizzassero il capitalismo evitando le evidenti repressioni
e irrazionalità, il bellicismo e l’angusto nazionalismo che le soluzioni
nazionalsocialiste implicavano. È in questo confuso contesto che dobbiamo
comprendere i tentativi estremamente diversificati, nei diversi stati nazionali,
di giungere a soluzioni politiche, istituzionali e sociali che superassero le
croniche incapacità del capitalismo di regolare le condizioni essenziali della
sua stessa riproduzione. 

Il problema di un’adeguata configurazione e di un adeguato uso dei poteri
statali fu risolto soltanto dopo il 1945. Ciò portò il fordismo alla maturità
quale regime di accumulazione ben definito. Come tale, esso rappresentò la
base di un lungo boom postbellico che rimase sostanzialmente immutato
fino al 1973. In tale periodo, il capitalismo nei paesi industrialmente avanzati
raggiunse tassi di crescita economica notevoli ma relativamente stabili (vedi
figura 8.1 e tabella 8.1). Il livello di vita migliorò (vedi figura 8.2), la
tendenza alla crisi fu contenuta, la democrazia di massa fu preservata e la
minaccia di guerre fra paesi capitalisti fu tenuta lontana. Il fordismo si legò
strettamente al sistema keynesiano, e il capitalismo si lanciò in una serie di
espansioni internazionali su scala mondiale che portò nella sua rete un gran
numero di nazioni decolonizzate. Un tale sistema emerse al termine di un
processo straordinario che merita una sia pur breve analisi al fine di meglio
comprendere i cambiamenti sopravvenuti a partire dal 1973.

Il periodo postbellico vide la nascita di una serie di industrie basate su



tecnologie che erano maturate nel periodo fra le due guerre ed erano state
spinte a nuovi limiti di razionalizzazione durante la seconda guerra mondiale.
I settori dell’automobile, cantieristico, dei mezzi di trasporto, dell’acciaio,
petrolchimico, della gomma, degli elettrodomestici e dell’edilizia divennero i
motori propulsivi della crescita economica, concentrata su una serie di grandi
regioni produttive dell’economia mondiale: il Midwest degli Stati Uniti, la
Ruhr-Renania, le West Midlands della Gran Bretagna, la regione Tokyo-
Yokohama. La forza lavoro privilegiata di queste regioni rappresentava un
pilastro della domanda effettiva in rapida espansione. L’altro pilastro
poggiava sulla ricostruzione, sovvenzionata dallo stato, delle economie
colpite dalla guerra, sulla suburbanizzazione, soprattutto negli Stati Uniti, sul
rinnovo

 

Tabella 8.1 Tassi medi di crescita per i paesi capitalisti avanzati a partire dal 1820.
[Fonti: Maddison, 1987 (1820-1973) e OCSE



Figura 8.1 Tassi annuali di crescita economica in alcuni paesi capitalisti avanzati e nei paesi
dell'OCSE nel periodo 1960-1985. [Fonte: OCSE]

 



Figura 8.2 Salari reali e redditi familiari negli Stati Uniti nel periodo 1947-1986.
[Fonti: Statistiche storiche degli Stati Uniti e rapporti economici al presidente degli Stati
Uniti]

urbano, sull’espansione geografica dei sistemi di trasporto e comunicazione e sullo sviluppo
infrastrutturale sia all’interno sia all’esterno del mondo capitalistico avanzato. Coordinate da
centri finanziari collegati - con gli Stati Uniti e New York al vertice della gerarchia - queste
regioni chiave dell’economia mondiale attiravano massicce quantità di materie prime dal resto del
mondo non comunista e giunsero a dominare con i loro prodotti un mercato di massa sempre più
omogeneo a livello mondiale.

La crescita fenomenale che si determinò durante il boom postbellico dipendeva, tuttavia, da
una serie di compromessi e di nuovi posizionamenti da parte dei protagonisti del processo di
sviluppo capitalistico. Lo stato doveva assumere nuovi ruoli (keynesiani) e creare nuovi poteri
istituzionali; il capitale aziendale doveva aggiustare in qualche misura la rotta per navigare più
tranquillamente nelle acque di una sicura redditività; e i lavoratori organizzati dovevano assumere
nuovi ruoli e nuove funzioni in relazione al rendimento sul mercato del lavoro e nei processi
produttivi. Il rapporto di forze, teso ma tuttavia saldo, fra la forza lavoro organizzata, il



capitale delle grandi aziende e lo stato nazionale, che costituì la base del boom postbellico, non fu
raggiunto per caso: esso fu il risultato di anni di lotte.

La sconfitta degli emergenti movimenti operai radicali dell’immediato dopoguerra, per
esempio, preparò il terreno politico per quei tipi di controllo dei lavoratori e di compromessi che
resero possibile il fordismo. Armstrong, Glyn e Harrison [1984, cap. 4] descrivono
dettagliatamente il modo in cui fu lanciato l’attacco contro le forme tradizionali (professionali-
corporative) e radicali di organizzazione dei lavoratori nei territori occupati del Giappone, della
Germania occidentale e dell’Italia, e nei territori teoricamente «liberi» di Gran Bretagna, Francia
e Paesi Bassi. Nel dopoguerra, negli Stati Uniti, i sindacati, che grazie alla legge Wagner del
1933 avevano acquisito, in cambio di una rinuncia al potere nel campo della produzione, un certo
potere sul mercato (con l’esplicito riconoscimento che i diritti contrattuali collettivi erano
essenziali per la soluzione dei problemi della domanda effettiva), si trovarono esposti a violenti
attacchi perché accusati di infiltrazione comunista, e finirono per essere sottomessi a una rigida
disciplina legale (legge Taft-Hartley del 1952 varata al culmine del periodo maccartista)
[Tomlins, 1985]. Con il loro principale avversario sotto controllo, gli interessi di classe del
capitalismo potevano risolvere ciò che Gramsci aveva precedentemente definito il problema
dell’«egemonia» e costituire una base apparentemente nuova per quei rapporti di classe che erano
alla base del fordismo.

Si può discutere sulla profondità del radicamento di questi nuovi rapporti sociali, che in ogni
caso variava molto da un paese all’altro o addirittura da una regione all’altra. Negli Stati Uniti,
per esempio, i sindacati ottennero un notevole potere nell’ambito della contrattazione collettiva
nelle industrie di produzione in serie del Midwest e del Nord-Est, mantennero un certo controllo
interno sulle qualifiche, la sicurezza del posto di lavoro e le promozioni, ed esercitarono un
importante (anche se mai determinante) potere politico su questioni quali la previdenza e
l’assistenza, il salario minimo e altri aspetti di politica sociale. Ma acquisirono e mantennero
questi diritti in cambio dell’adozione di un atteggiamento collaborativo rispetto alle tecniche di
produzione fordiste e a simili strategie aziendali volte ad aumentare la produttività. Burawoy, nel
suo Manufacturing coment, racconta quanto profondi fossero i sentimenti cooperativi fra i
lavoratori, per quanto modificati da tutta una serie di «giochi» di resistenza contro ogni
incursione «eccessiva» del potere capitalistico sul posto di lavoro (in relazione, per esempio, al
ritmo del lavoro). Egli conferma così con dati statunitensi il profilo dell’atteggiamento
cooperativo descritto per la Gran Bretagna da Goldthorpe in The affluent worker. Eppure ci sono
sufficienti esempi di improvvise esplosioni di scontento, anche fra i lavoratori «ricchi» (per
esempio nello stabilimento della General Motors di Lordstown poco dopo l’apertura, o fra i
«ricchi» lavoratori dell’industria automobilistica studiati da Goldthorpe), a indicare che quella
descrizione è un adattamento superficiale più che una ricostruzione totale degli atteggiamenti dei
lavoratori nei confronti della produzione in catena di montaggio. L’eterno
problema dell’assuefazione del lavoratore a sistemi di lavoro così routinari, dequalificati e
degradati, come sostiene vigorosamente Braverman [1978], non può mai essere completamente
superato. Tuttavia, le organizzazioni sindacali burocratizzate venivano sempre più confinate in un
angolo (a volte con l’esercizio di poteri statali repressivi) da dove potevano soltanto
scambiare aumenti salariali reali con la cooperazione nell’indurre i lavoratori ad accettare il
sistema produttivo fordista.

I ruoli delle altre parti del contratto sociale generale (che, anche se spesso tacitamente, vigeva
nel boom postbellico) erano altrettanto ben definiti. Le grandi aziende facevano uso del loro
potere per assicurare un regolare incremento degli investimenti che aumentasse la produttività,
garantisse la crescita e alzasse i livelli di vita assicurando al tempo stesso una base stabile per il
conseguimento di profitti. Ciò implicava l’impegno delle grandi aziende nei confronti di regolari
e massicci processi di cambiamento tecnologico, grossi immobilizzi, crescita della conoscenza
manageriale nella produzione e nel marketing e attivazione di economie di scala attraverso la
standardizzazione del prodotto. La forte centralizzazione del capitale, che era stata una
caratteristica così evidente del capitalismo americano fin dal 1900, permetteva di limitare
la concorrenza intercapitalistica all'interno di una potentissima economia americana e l’emergere



di pratiche di pianificazione e di determinazione dei prezzi oligopolistiche e monopolistiche. La
gestione scientifica di tutti gli aspetti dell’attività aziendale (non soltanto la produzione, ma anche
i rapporti con i dipendenti, la formazione sul posto di lavoro, il marketing, il design del prodotto,
le strategie dei prezzi, l’obsolescenza pianificata delle attrezzature e dei prodotti) divenne il segno
caratteristico della razionalità aziendale burocratica. Le decisioni delle grandi aziende divennero
prevalenti nel definire le vie della crescita del consumo di massa, nell’aspettativa, ovviamente,
che gli altri due membri della grande coalizione facessero quanto necessario per mantenere la
domanda effettiva a livelli sufficienti per assorbire la crescita costante della produzione
capitalistica. L’ammassare i lavoratori in fabbriche di grandi dimensioni poneva sempre la
minaccia di una più forte organizzazione dei lavoratori e aumentava il potere della classe operaia:
di qui l’importanza dell’attacco politico contro gli elementi radicali del movimento operaio dopo
il 1945. Tuttavia, le grandi aziende accettarono, sia pure con riluttanza, il potere sindacale, in
particolare quando i sindacati si impegnavano a controllare i loro membri e a collaborare con
la dirigenza in programmi per aumentare la produttività in cambio di aumenti salariali che
stimolassero la domanda effettiva nel modo che Ford aveva originalmente previsto.

Lo stato, da parte sua, assumeva una varietà di obblighi. Poiché la produzione in serie, che
richiedeva grossi immobilizzi, esigeva condizioni di domanda relativamente stabili per essere
redditizia, nel dopoguerra lo stato cercò di controllare i cicli economici con un adeguato mix di
politiche monetarie e fiscali. Tali politiche si rivolgevano a quelle aree degli investimenti pubblici
- trasporti, servizi pubblici, ecc. - che erano vitali per la crescita della produzione e del consumo
di massa e che avrebbero anche garantito la piena occupazione. Analogamente, i governi si
muovevano per dare una solida base al benessere sociale, con spese che coprivano la
previdenza sociale, l’assistenza sanitaria, l’istruzione, la casa, ecc. Inoltre il potere statale veniva
usato, direttamente o indirettamente, per influenzare gli accordi salariali e i diritti dei lavoratori
nel processo produttivo.

L’intervento statale assunse forme molto diverse nei vari paesi del capitalismo avanzato. La
tabella 8.2 presenta, per esempio, le diverse posizioni assunte da alcuni governi dell’Europa
occidentale nei confronti delle contrattazioni salariali. Analoghe differenze, qualitative e
quantitative, si possono rilevare nella spesa pubblica, nell’organizzazione dei sistemi
di assistenza (mantenuti in larga misura all’interno dell’azienda nel caso del Giappone, per
esempio), e nel livello di coinvolgimento, attivo o tacito, dello stato nelle decisioni
economiche. Differenze notevoli fra stato e stato si possono rilevare anche per quanto riguarda
l'atteggiamento dei lavoratori, l’organizzazione di fabbrica e l’attivismo sindacale [Lash e Urry,
1987]. Particolarmente degno di nota è il modo in cui governi nazionali di diversissime
ispirazioni ideologiche — i gollisti in Francia, i laburisti in Gran Bretagna, i democristiani in
Germania occidentale, ecc. — riuscirono ad assicurare una crescita economica stabile e il
miglioramento del livello di vita materiale attraverso un cocktail di welfare state, azione
economica keynesiana e controllo delle relazioni salariali. Il fordismo evidentemente dipendeva,
proprio come aveva previsto Gramsci, dall’assunzione da parte dello stato di un ruolo
molto speciale nel sistema complessivo di regolamentazione sociale.

Il fordismo postbellico deve essere visto, quindi, non tanto come un semplice sistema di
produzione in serie quanto come uno stile di vita. La produzione in serie voleva dire
standardizzazione del prodotto e consumo di massa; e ciò signi-

 



Tabella 8.2 L’organizzazione delle trattative salariali in quattro paesi, 1950-1975.
[Fonte: Boyer, 1986, tab. 1]

ficava un’estetica assolutamente nuova e una mercificazione della cultura che molti
neoconservatori, come Daniel Bell, avrebbero poi considerato dannosa per il
mantenimento dell’etica del lavoro e di altre presunte virtù capitalistiche. Anche il fordismo
sfruttò e contribuì all’estetica dei modernismo - con particolare riferimento alla propensione
di quest’ultimo per la funzionalità e l’efficienza - in modi molto espliciti, mentre le forme
dell’intervento statale (guidato da principi di razionalità burocratico-tecnica) e la
configurazione del potere politico che davano coerenza al sistema poggiavano sulle nozioni di
una democrazia economica di massa tenuta assieme da un equilibrio di interessi speciali.

Il fordismo postbellico era anche un fenomeno internazionale. Il lungo boom del dopoguerra
dipendeva fondamentalmente da una massiccia espansione del commercio mondiale e dei flussi
degli investimenti internazionali. Lento a svilupparsi fuori degli Stati Uniti prima del 1939, il
fordismo si instaurò più solidamente in Europa e in Giappone dopo il 1940 quale parte dello
sforzo bellico. Si consolidò ed espanse nel periodo postbellico direttamente per mezzo delle
politiche imposte durante l’occupazione (o, più paradossalmente, nel caso francese, perché i
sindacati a guida comunista vedevano il fordismo quale unico mezzo per raggiungere
un’autonomia economica nazionale di fronte alla sfida americana) o indirettamente grazie al
Piano Marshall e ai successivi investimenti diretti degli Stati Uniti. Questi ultimi, balbettanti
negli anni fra le due guerre quando le grandi aziende statunitensi cercavano sbocchi di mercato
all’estero per superare i limiti della domanda effettiva interna, fiorirono dopo il 1945. Questo
sviluppo degli investimenti (soprattutto in Europa) e del commercio esteri fece sì che la capacità
produttiva eccedente degli Stati Uniti fosse assorbita altrove, mentre il progresso internazionale
del fordismo significava la formazione di mercati di massa mondiali e l’assorbimento della massa
della popolazione mondiale, fuori dal mondo comunista, nella dinamica globale di un nuovo tipo
di capitalismo. Inoltre, lo sviluppo ineguale dell’economia mondiale determinava l’esperienza di
cicli commerciali già diversi sotto forma di altrettante oscillazioni locali di compensazione
all’interno di un processo relativamente stabile di crescita della domanda mondiale. A livello di
input, l’apertura del commercio estero significava la globalizzazione dell’offerta di materie prime
spesso meno costose (soprattutto in campo energetico). Il nuovo internazionalismo portò con sé



tutta una serie di altre attività: banche, assicurazioni, servizi, alberghi, aeroporti e quindi turismo.
Esso portava con sé una nuova cultura internazionale e dipendeva in larga misura dalle
nuove capacità di raccogliere, valutare e diffondere informazioni.

Tutto questo fu garantito dall’ombrello egemonico del potere finanziario ed economico,
sostenuto dal dominio militare, degli Stati Uniti. Gli accordi di Bretton Woods del 1944 fecero
del dollaro la valuta di riferimento mondiale e legarono Io sviluppo economico mondiale alla
politica monetaria e fiscale degli Stati Uniti. Gli Stati Uniti divennero i banchieri del mondo in
cambio di un’apertura dei mercati delle merci e dei capitali al potere delle grandi aziende.
Sotto questo ombrello, il fordismo si diffuse in modo disuguale mentre ciascuno stato perseguiva
la propria modalità di gestione delle relazioni nel mondo del lavoro, la propria politica monetaria
e fiscale, le proprie strategie assistenziali e di investimenti pubblici, con gli unici limiti interni
rappresentati dal livello delle relazioni di classe e gli unici limiti esterni rappresentati dalla
propria posizione gerarchica nell’economia mondiale e dal tasso fisso di cambio nei confronti del
dollaro. La diffusione internazionale del fordismo avvenne, quindi, in un particolare contesto di
regolamentazione politico-economica internazionale e in una configurazione geopolitica in cui gli
Stati Uniti avevano una posizione predominante grazie a uno specialissimo sistema di alleanze
militari e di rapporti di potere.

Non tutti traevano benefici dal fordismo, e vi erano abbondanti segni di scontento anche
all’apogeo del sistema. In primo luogo, le trattative salariali del fordismo si limitavano a certi
settori dell’economia e a certi stati nazionali dove una stabile crescita della domanda poteva
essere accompagnata da investimenti su larga scala nella tecnologia della produzione in serie.
Altri settori di produzione ad alto rischio dipendevano ancora da salari bassi e dalla precarietà del
posto di lavoro. E persino i settori fordisti potevano poggiare su una base non fordista di
subappalti. I mercati del lavoro, quindi, tendevano a dividersi, nella definizione di
O’Connor [1977], in un settore di «monopolio» e in un settore «competitivo», molto diverso, in
cui i lavoratori erano tutt’altro che privilegiati. La disuguaglianza che ne derivava
produceva gravi tensioni sociali e forti movimenti organizzati dagli esclusi, movimenti spesso
determinati dal modo in cui l’accesso a un lavoro privilegiato dipendeva da considerazioni di
sesso, razza o appartenenza etnica. La disuguaglianza era particolarmente difficile da sopportare
di fronte alle crescenti aspettative alimentate in buona parte dagli artifizi utilizzati per la
creazione dei bisogni e per la costruzione di un nuovo tipo di società consumistica. Senza
possibilità di accedere ai lavori privilegiati della produzione in serie, una grande parte della forza
lavoro si vedeva pure negare l’accesso alle tanto decantate gioie del consumo di massa. Questa
era una vera e propria ricetta per causare lo scontento. I movimenti per i diritti civili negli Stati
Uniti divennero furore rivoluzionario e scossero le città. L’aumento del numero delle donne
occupate in posti poco retribuiti fu accompagnato da un movimento femminista altrettanto
vigoroso. E lo shock della scoperta di una terribile povertà in mezzo alla crescente
ricchezza (descritta da Michael Harrington in The other America) alimentò la crescita di
contromovimenti insoddisfatti dei presunti vantaggi del fordismo.

Se la divisione fra una forza lavoro prevalentemente bianca, maschile ed estremamente
sindacalizzata e «gli altri» era in qualche misura utile dal punto di vista del controllo
dei lavoratori, vi erano pur tuttavia dei problemi. Tale divisione infatti implicava una rigidità nei
mercati del lavoro che rendeva difficile muovere forza lavoro da una linea di produzione a
un’altra. Il potere esclusivo dei sindacati rafforzava la loro capacità di resistere alla
dequalificazione, all’autoritarismo, alla gerarchia e alla perdita del controllo sul posto di
lavoro. La tendenza a usare tali poteri dipendeva dalle tradizioni politiche, dalle modalità di
organizzazione (i delegati sindacali in Gran Bretagna erano particolarmente potenti), e dalla
volontà dei lavoratori di scambiare i loro diritti al momento della produzione con maggior potere
di mercato. Le lotte operaie non si esaurirono, mentre i sindacati si trovarono spesso costretti a
rispondere all’insoddisfazione della base. Ma sempre più spesso i sindacati si trovarono anche
sottoposti ad attacchi esterni che provenivano dalle minoranze escluse, dalle donne, dai
diseredati. Nella misura in cui servivano i ristretti interessi dei loro membri e accantonavano gli



obiettivi socialisti più radicali, essi correvano il rischio di apparire come sostenitori di interessi
particolari e non generali.

Lo stato sosteneva l’urto del crescente scontento che a volte culminava in disordini di piazza
da parte degli esclusi. Quanto meno lo stato doveva cercare di garantire un minimo di benessere
sociale a tutti, oppure doveva impegnarsi in politiche di ridistribuzione o in azioni legali che
ponessero concretamente rimedio alle disuguaglianze e affrontassero il problema del relativo
impoverimento e dell’esclusione delle minoranze. La legittimazione del potere statale dipendeva
in misura crescente dalla capacità di estendere a tutti i benefici del fordismo e di trovare i modi
per assicurare, su larga scala ma in modo umano e sensibile, assistenza sanitaria adeguata, casa e
istruzione. Gli insuccessi qualitativi a questo proposito erano bersaglio di innumerevoli critiche,
ma in ultima analisi i dilemmi più seri erano causati dagli insuccessi quantitativi. La capacità di
fornire beni collettivi dipendeva dalla continua accelerazione della produttività dei lavoratori nel
settore delle grandi aziende. Soltanto in quel modo poteva essere fiscalmente possibile il welfare
state keynesiano.

Dal punto di vista dei consumatori, vi erano non poche critiche riguardo alla modestia della
qualità della vita in un regime di consumo di massa standardizzato. La qualità della fornitura dei
servizi attraverso un sistema non discriminatorio di amministrazione statale (basato su una
razionalità burocratica tecnico-scientifica) fu a sua volta oggetto di severe critiche. Il fordismo e
la gestione statale di tipo keynesiano si associarono a un’austera estetica funzionalista (alto
modernismo) nel campo del design razionalizzato. I critici della modestia suburbana e della
monumentalità monolitica del centro città (come Jane Jacobs) divennero, come abbiamo visto,
una minoranza rumorosa che esprimeva tutta una serie di insoddisfazioni culturali. Le critiche e
le pratiche controculturali degli anni sessanta, quindi, andarono di pari passo con i
movimenti delle minoranze escluse e con la critica della razionalità burocratica spersonalizzata.
Tutti questi fili di opposizione cominciarono a intrecciarsi in un forte movimento culturale
e politico proprio nel momento in cui il fordismo in quanto sistema economico sembrava aver
raggiunto il proprio apogeo.

A questo deve aggiungersi lo scontento del Terzo mondo per un processo di modernizzazione
che prometteva sviluppo, emancipazione dal bisogno e piena integrazione nel fordismo, ma
produceva distruzione delle culture locali, grande oppressione e varie forme di dominio
capitalistico in cambio di miglioramenti molto modesti nel livello di vita e nei servizi (per
esempio, la sanità) per tutti con l’eccezione di una élite indigena molto ricca che sceglieva di
collaborare attivamente con il capitale internazionale. I movimenti di liberazione nazionale - a
volte socialisti, ma più spesso di ispirazione borghese-nazionalistica — si concentravano su molte
di queste insoddisfazioni attraverso modalità che a volte sembravano minacciose per il fordismo a
livello mondiale. L’egemonia geopolitica degli Stati Uniti era minacciata e gli USA, che
avevano cominciato l’era postbellica usando l'anticomunismo e il militarismo quali veicoli di
stabilizzazione geopolitica ed economica, si trovarono ben presto ad affrontare il problema della
scelta fra «burro e cannoni» nella loro politica fiscale.

Malgrado tutte le insoddisfazioni e le evidenti tensioni, i capisaldi del regime fordista ressero
almeno fino al 1973 e seppero mantenere intatto un boom postbellico che favoriva il lavoro
sindacalizzato e in qualche misura diffondeva ulteriormente i «benefici» della produzione in serie
e del consumo di massa. Crebbe il livello di vita materiale per la massa della popolazione nei
paesi capitalisti avanzati, ed emerse un ambiente relativamente stabile e favorevole ai profitti
delle grandi aziende. Soltanto quando la severa recessione del 1973 distrusse questo quadro ebbe
inizio, nel regime di accumulazione, un processo di rapida, e ancora non ben
compresa, transizione.



9. Dal fordismo all’accumulazione flessibile

 
 
 
 
 
Se si guarda indietro, sembra di cogliere segni che indicavano l’esistenza

di gravi problemi all’interno del fordismo già alla metà degli anni sessanta. A
quel tempo l’Europa occidentale « e il Giappone avevano completato la loro
ricostruzione, i loro mercati interni erano saturi, e la pressione per creare
mercati d’esportazione alla loro produzione in eccedenza (figura 9.1 ) doveva
ancora cominciare. E ciò avveniva proprio nel momento in cui il successo
della razionalizzazione fordista implicava il relativo allontanamento di un
numero crescente di lavoratori dal settore industriale. Il conseguente
ridimensionamento della domanda effettiva fu bilanciato negli Stati
Uniti dalla guerra alla povertà e dalla guerra in Vietnam. Ma il declino della
produttività e della redditività delle grandi aziende dopo il 1966 (figure 9.2 e
9.3) segnò negli Stati Uniti l’inizio di un problema fiscale che non si poteva
risolvere se non con un’accelerazione dell’inflazione; quest’ultima,
però, cominciò a indebolire il ruolo del dollaro quale valuta internazionale di
riferimento. La formazione del mercato dell’eurodollaro e la crisi creditizia
del 1966-67 erano in effetti segnali premonitori della minore capacità degli
Stati Uniti di regolare il sistema finanziario internazionale. All’incirca nello
stesso periodo le politiche di sostituzione delle importazioni in molti paesi del
Terzo mondo (soprattutto in America Latina), da un lato, e la prima grande
spinta delle multinazionali verso il trasferimento all’estero (soprattutto nel
Sud-Est asiatico) di attività produttive, dall’altro, portarono un’ondata di
industrializzazione fordista competitiva in ambienti affatto nuovi, dove il
contratto sociale con il lavoro era applicato marginalmente o addirittura non
esisteva. La concorrenza internazionale si intensificò, e l’Europa occidentale
e il Giappone, affiancati da tutta una serie di paesi in via di
industrializzazione, sfidarono l’egemonia americana all’interno del fordismo
fino



 

Figura 9.1 Quota degli Stati Uniti negli scambi dell’OCSE e importazioni industriali degli
Stati Uniti espressi in percentuale del P1L degli USA, 1948-1987. [Fonti: OCSE, Statistiche
storiche degli Stati Uniti e rapporti economici al presidente degli Stati Uniti]

Figura 9.2 Tassi di accumulazione e di profitto (percentuale) nei paesi capitalisti avanzati,
1950-1982.

[Fonte: Armstrong, Glyn e Harrison, 1984]



 

Figura 9.3 Tassi di profitto negli USA, 1948-1982. [Fonte: Pollin, 1986]

 



Figura 9.4 Tassi di cambio delle maggiori valute nei confronti del dollaro. [Fonti: OCSE,
«Economic Outlook», giugno 1988]

 
SF     franco svizzero
Gld   fiorino olandese
$       dollaro USA
FF     franco francese
L       lira
DM   marco tedesco
Y      yen
C$    dollaro canadese
£       sterlina

Legenda di figura 9.4:
1    Svalutazione della sterlina (18.11.67)
2    Svalutazione del franco francese (10.8.69)
3    Fluttuazione (30.9.69) e rivalutazione (26.10.69) del marco
4    Fluttuazione del dollaro canadese (1.6.70)
5    Fluttuazione del marco e del fiorino olandese; rivalutazione del franco svizzero (9.5.71)
6    Sospensione della convertibilità del dollaro in oro (15.8.71); fluttuazione de facto delle

maggiori valute
7    Riallineamento smithsoniano; svalutazione formale del dollaro; rivalutazione dello yen,

del marco e di altre divise (18.12.71)
8    Fluttuazione della sterlina (23.6.72)
9    Fluttuazione del franco svizzero (23.1.73); svalutazione del dollaro, fluttuazione dello yen

e della lira (13.2.73)
10    Chiusura dei mercati (2.3.73); rivalutazione del marco, fluttuazione comune (19.3.73)
11 Rivalutazione del marco (29.6.73)
12 Rivalutazione del fiorino olandese (17.9.73)
13    Il franco francese lascia la fluttuazione comune (19.1.74)
14    Il franco francese ritorna alla fluttuazione comune (10.7.75)



15    Il franco francese lascia la fluttuazione comune (15.3.76)
16    Rivalutazione del marco (metà ottobre 1976)
17    Rivalutazione del marco (metà ottobre 1978)
18    Pacchetto di supporto al dollaro (1.11.78)
19    Introduzione dello SME (metà marzo 1979)
20    Primo riallineamento dello sme; rivalutazione del marco (fine settembre 1979)
21 Riallineamento dello SME; svalutazione della lira (marzo 1981)
22 Riallineamento dello SME; rivalutazione del marco e del fiorino olandese; svalutazione

del franco francese e della lira (ottobre 1981)
23    Riallineamento dello SME; rivalutazione del marco e del fiorino olandese; svalutazione

del franco francese e della lira (giugno 1982)
24    Riallineamento dello SME; rivalutazione del marco, del fiorino olandese e del franco

belga; svalutazione del franco francese, della lira e della sterlina irlandese (fine marzo 1983)
25    Riallineamento dello SME; svalutazione della lira (metà luglio 1985)
26    Riallineamento dello SME; rivalutazione del marco, del fiorino olandese e del franco

belga; svalutazione del franco francese (inizio aprile 1986)
27    Riallineamento dello SME; rivalutazione del marco, del fiorino olandese e del franco

belga (inizio gennaio 1987).

al punto in cui vennero meno gli accordi di Bretton Woods e il dollaro fu
svalutato. Le parità fisse del boom postbellico furono sostituite da tassi di
cambio fluttuanti e spesso estremamente instabili (figura 9.4).

Più in generale, nel periodo compreso fra il 1965 e il 1973 divenne
sempre più evidente l’incapacità del sistema fordista e keynesiano di tenere
sotto controllo le intrinseche contraddizioni del capitalismo. Apparentemente
queste difficoltà potevano essere ben definite con una parola sola: rigidità.
Vi erano problemi di rigidità negli immobilizzi a lungo termine e negli
investimenti su larga scala nei sistemi di produzione

 
(a) Variazioni annuali del debito ipotecario negli USA

 

 
(b) Quotazioni dei fondi di investimento immobiliare (fondi ipotecari)

negli USA
 



 
(c) Quotazioni delle azioni di società immobiliari

 

Figura 9.5 Alcuni indici del boom e del crollo immobiliare in Gran Bretagna e negli Stati
Uniti, 1955-1975.

[Fonti: (a) US Department of Commerce; (b) «Fortune» (c) «Investors Chronicle»]

in serie, il che impediva un’adeguata flessibilità dei progetti e presumeva
una crescita stabile in mercati di consumo immutabili. Vi erano problemi di
rigidità nei mercati del lavoro, nell’allocazione della forza lavoro e nei
contratti di lavoro (soprattutto nel cosiddetto settore di «monopolio»), E
ogni tentativo di superare queste rigidità si scontrava con la
forza apparentemente irremovibile delle organizzazioni della classe operaia;
di qui le ondate di scioperi e le agitazioni sul fronte del lavoro nel periodo
1968-72. La rigidità degli impegni statali si accentuò, a sua volta, con la
crescita dei programmi sul piano della sicurezza sociale, dei diritti
pensionistici, ecc., dovuta alla necessità di mantenere la legittimità in un
momento in cui le rigidità in campo produttivo limitavano ogni espansione



della base fiscale per le spese dello stato. L’unico strumento di risposta
flessibile stava nella politica monetaria, nella capacità di stampare moneta a
qualsiasi velocità sembrasse necessaria per garantire la stabilità
dell’economia. Ebbe così inizio l’ondata inflazionistica che avrebbe poi fatto
svanire il boom postbellico. Dietro tutte queste rigidità specifiche vi era una
configurazione macchinosa e apparentemente fissa del potere politico e dei
rapporti reciproci che univano i lavoratori organizzati, il grande capitale e il
governo in ciò che sembrava sempre più una difesa controproducente di
angusti interessi particolari, tale da minare piuttosto che garantire
l’accumulazione di capitale.

Il boom postbellico fu mantenuto nel periodo 1969-73 grazie a una
politica monetaria straordinariamente disinvolta da parte di Stati Uniti e Gran
Bretagna. Il mondo capitalistico traboccava di fondi in eccedenza e aveva
pochi sbocchi produttivi per gli investimenti: ne conseguiva una forte
inflazione. Il tentativo di porre un freno all’inflazione crescente, nel
1973, rivelò una grande eccedenza di capacità produttiva nelle economie
occidentali e portò a un crollo mondiale nei mercati immobiliari (vedi figura
9.5) e a gravi difficoltà per le istituzioni finanziarie. A ciò si aggiunse la
decisione dell’OPEC di alzare i prezzi del petrolio e la decisione dei paesi
arabi di bloccare le esportazioni di petrolio ai paesi occidentali durante la
guerra arabo-israeliana del 1973. Tutto questo influì in modo drammatico sul
costo dell’energia e spinse tutti i settori dell’economia a cercare forme di
risparmio energetico con il ricorso a cambiamenti tecnologici e organizzativi;
inoltre, por-

 

Figura 9.6 Utilizzazione della capacità produttiva negli Stati Uniti, 1970-1988. [Fonte:
Federal Reserve Board]

tò a problemi di riciclaggio dei petrodollari in eccedenza, il che aggravò



la già notevole instabilità dei mercati finanziari mondiali. La forte deflazione
del periodo 1973-75, inoltre, indicava che le finanze statali erano
sproporzionate rispetto alle risorse: ne derivò una profonda crisi fiscale e di
legittimazione. Il fallimento tecnico della città di New York nel 1975 — con
uno dei più grandi bilanci pubblici del mondo - illustrò emblematicamente la
gravità del problema. Nello stesso tempo, le grandi aziende si trovarono con
una capacità produttiva inutilizzabile (stabilimenti e macchinari fermi,
soprattutto) in condizioni di intensificata concorrenza (figura 9.6); ciò le
obbligò a un periodo di razionalizzazione, ristrutturazione e intensificazione
del controllo dei lavoratori (quando riuscivano a vincere o a eludere il potere
dei sindacati). I cambiamenti tecnologici, l’automazione, la ricerca di
nuove linee di prodotto e di nicchie di mercato, il trasferimento geografico in
zone di più agevole controllo dei lavoratori, le fusioni e le iniziative per
accelerare il tempo di rotazione del capitale rappresentarono le linee guida
nelle strategie delle aziende che volevano sopravvivere in una situazione
deflazionistica generalizzata.

La grave recessione del 1973, aggravata dallo shock petrolifero, strappò il
mondo capitalistico dal torpore soffocante della «stagflazione» (produzione
stagnante e alta inflazione) e avviò tutta una serie di processi che minarono il
compromesso fordista. Gli anni settanta e ottanta sono poi stati un
difficile periodo di ristrutturazione economica e di riaggiustamento sociale e
politico (figura 9.7). Nello spazio sociale creato da tutto questo fluire e da
questa incertezza, cominciò a prender
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(b) Tasso di inflazione
 

Figura 9.7 lassi di disoccupazione e di inflazione in Europa e negli USA, 1961-1987. [Fonte:
OCSE]

forma una serie di nuovi esperimenti nel campo dell’organizzazione
industriale e della vita politica e sociale. Questi esperimenti possono
rappresentare i primi segni del passaggio a un regime di accumulazione
assolutamente nuovo, associato a un sistema completamente diverso di
regolazione politica e sociale.

L'accumulazione flessibile, come proverò a chiamarla, è caratterizzata da
un confronto diretto con le rigidità del fordismo. Poggia su una certa
flessibilità nei confronti dei processi produttivi, dei mercati del lavoro, dei
prodotti e dei modelli di consumo. E caratterizzata dall’emergere di settori di
produzione completamente nuovi, nuovi modi di fornire servizi finanziari,
nuovi mercati e, soprattutto, tassi molto più elevati di innovazione
commerciale, tecnologica e organizzativa. Ha determinato rapidi
cambiamenti nel quadro del disuguale processo di sviluppo, fra settori e fra
regioni geografiche, determinando, per esempio, una grande crescita
dell’occupazione nel cosiddetto «settore dei servizi» e la nascita di
complessi industriali assolutamente nuovi in regioni fino ad allora
sottosviluppate (l’Italia centro-orientale, le Fiandre, le varie «silicon valleys»,
per non parlare della vasta diffusione di attività nei paesi di nuova
industrializzazione). Essa ha pure determinato una nuova fase di quella che
chiamerò «compressione spazio-temporale» (vedi parte III) nel mondo
capitalistico: gli orizzonti temporali del processo decisionale privato e



pubblico si sono avvicinati, mentre le comunicazioni via satellite e i minori
costi dei trasporti hanno reso possibile e sempre più agevole la diffusione
immediata delle decisioni in uno spazio sempre più grande e variegato.

Queste accresciute doti di flessibilità e mobilità hanno permesso ai datori
di lavoro di esercitare maggiori pressioni nel controllo di una forza lavoro
indebolita da due selvagge crisi deflazionistiche che avevano portato la
disoccupazione a livelli senza precedenti nel dopoguerra nei paesi capitalisti
avanzati (con la possibile eccezione del Giappone). Le organizzazioni dei
lavoratori rimanevano spiazzate davanti alla ricostruzione di centri di
accumulazione flessibile in regioni che mancavano di tradizioni industriali e
dalla reimportazione nei vecchi centri delle norme e delle pratiche regressive
istituite in quelle nuove aree. L’accumulazione flessibile sembra implicare
livelli relativamente alti di disoccupazione «strutturale» (e non «frizionale»),
rapida distruzione e ricostruzione delle capacità lavorative, modesti o
inesistenti aumenti salariali in termini reali (vedi figure 8.2 e 9.8), e il
ridimensionamento del potere sindacale, uno dei pilastri politici del regime
fordista.

Il mercato del lavoro, per esempio, ha conosciuto una radicale
ristrutturazione. In presenza di una forte instabilità del

Figura 9.8 Alcuni indici fondamentali dell’accumulazione flessibile negli USA, 1974-1987.
[Fonti: Ufficio di statistiche del lavoro e rapporti economici al presidente degli Stati Uniti]

 

 



 
 

 

 
mercato, di un accresciuta concorrenza e di margini di profitto

decrescenti, i datori di lavoro hanno sfruttato il diminuito potere sindacale e
le sacche di lavoratori in eccedenza (disoccupati o sotto-occupati) per
promuovere regimi di lavoro e contratti di lavoro molto più flessibili. È
difficile avere un quadro complessivo perché lo scopo di una tale flessibilità
è proprio quello di soddisfare i bisogni spesso estremamente specifici di
ciascuna azienda. Anche per i datori di lavoro regolari stanno diventando



sempre più frequenti sistemi come i «nove giorni in due settimane» oppure
orari di lavoro che ammontano a una media settimanale di quaranta ore
nell’arco dell’anno ma obbligano il dipendente a lavorare di più nei periodi in
cui la domanda è massima e di meno nei periodi in cui l’attività è meno
intensa. Ma ancora più importante è stato l’apparente abbandono
dell’occupazione regolare a favore di lavori a tempo parziale, o temporanei, o
in subappalto.

Ne risulta una struttura del mercato del lavoro del tipo illustrato nella
figura 9.9, tratta, come le citazioni che seguono, da Flexible patterns of work
(1986) dell’Institute of Personnel Management. Il nucleo - un gruppo sempre
più esiguo secondo dati che provengono da entrambe le sponde dell’Atlantico
-è costituito da lavoratori dipendenti «permanenti e a tempo pieno, ed è
fondamentale per il futuro a lungo termine dell’organizzazione». Con una
maggior sicurezza del posto di lavoro, buone prospettive di carriera e di
riqualificazione professionale, e con il diritto a livelli soddisfacenti di
pensione, previdenza e altri vantaggi collaterali, questo gruppo deve
nondimeno essere adattabile, flessibile e, se necessario,
geograficamente mobile. I costi potenziali del licenziamento di dipendenti
appartenenti a questo nucleo in tempi di crisi può tuttavia spingere
un’azienda ad affidare in subappalto anche funzioni ad alto livello (dalla
progettazione alla pubblicità, alla gestione finanziaria), con relativo
ridimensionamento del nucleo dirigenziale. La periferia comprende due
sottogruppi piuttosto diversi. Il primo è formato da «dipendenti a tempo
pieno dotati di capacità che sono ampiamente disponibili sul mercato del
lavoro: si tratta di impiegati, segretarie e lavoratori meno qualificati addetti a
lavori manuali o di routine». Con minori possibilità di carriera, questo gruppo
tende a essere caratterizzato da un’alta rotazione «il che rende le riduzioni
della forza lavoro relativamente facili e naturali». Il secondo gruppo

 



Figura 9.9 Strutture del mercato del lavoro in condizioni di accumulazione flessibile. [Fonte:
Flexible Patterns of Work (a cura di C. Curson), Institute of Personnel Management]

periferico «assicura una flessibilità numerica ancora maggiore e
comprende i lavoratori part-time, i lavoratori occasionali, temporanei, a
contratto, i lavoratori con contratto di formazione, con una sicurezza del
posto del lavoro ancora minore rispetto a quella del primo gruppo periferico».
Tutti i dati indicano che negli ultimi anni vi è stata una notevole crescita in
questa categoria di dipendenti.

Queste forme di occupazione flessibile non generano automaticamente
alti livelli di insoddisfazione presso i lavoratori, poiché la flessibilità può a
volte essere di reciproco vantaggio. Ma gli effetti complessivi, se considerati
dal punto di vista della copertura assicurativa e dei diritti pensionistici e
ancora dal punto di vista dei livelli salariali e della sicurezza del posto di
lavoro, non sembrano assolutamente positivi per la popolazione attiva nel suo
insieme. Il cambiamento più radicale ha riguardato la crescita del subappalto
(il 70% delle aziende britanniche studiate dal National Economic
Development Council registrava un aumento del subappalto fra il 1982 e il
1985) e il lavoro temporaneo (non il lavoro part-time). Ciò conferma una
tendenza in atto da tempo in Giappone dove anche sotto il fordismo il
subappalto rappresentava una sorta di cuscinetto che proteggeva le grandi



aziende dal costo delle oscillazioni di mercato. L’attuale tendenza nei mercati
del lavoro consiste nel ridurre il numero dei lavoratori appartenenti al
«nucleo» e nel basarsi in misura sempre maggiore su una forza lavoro che
può essere rapidamente reclutata e altrettanto rapidamente, e senza costi,
liquidata in caso di difficoltà. In Gran Bretagna, fra il 1981 e il 1985, i
«lavoratori flessibili» sono aumentati del 16% fino a raggiungere il numero di
8,1 milioni, mentre i posti di lavoro permanenti sono diminuiti del 6% e
hanno raggiunto quota 15,6 milioni («Financial Times», 27 febbraio 1987).
Grosso modo nello stesso periodo, circa un terzo dei dieci milioni di nuovi
posti di lavoro creati negli Stati Uniti ricadeva nella categoria «temporanea»
(«New York Times», 17 marzo 1988).

Certamente ciò non ha modificato in modo sostanziale i problemi, sorti
negli anni sessanta, rappresentati da mercati del lavoro «duali» o segmentati,
ma li ha rimodellati secondo una logica molto diversa. Anche se è vero che la
diminuita importanza del potere sindacale ha. ridotto il singolare potere dei
lavoratori maschi bianchi nei mercati del settore di monopolio, coloro che
sono esclusi da quei mercati del lavoro — neri, donne, minoranze etniche di
ogni tipo — non hanno raggiunto improvvisamente l’uguaglianza (se non nel
senso che molti lavoratori maschi bianchi tradizionalmente privilegiati sono
stati a loro volta emarginati). Anche se alcune donne e alcune minoranze
hanno potuto accedere a posizioni più privilegiate, le nuove condizioni del
mercato del lavoro hanno in generale sottolineato ulteriormente la
vulnerabilità dei gruppi più svantaggiati (come vedremo più avanti per
quanto riguarda le donne).

La trasformazione nella struttura del mercato del lavoro è stata
accompagnata da cambiamenti altrettanto importanti nell’organizzazione
industriale. Il subappalto organizzato, per esempio, offre l’opportunità di
creare piccole aziende, e in alcuni casi fa rivivere e fiorire, quali parti
fondamentali e non accessorie del sistema produttivo, vecchi sistemi di
lavoro domestico, artigianale, familiare (patriarcale) e paternalistico (con il
«padrino», il «capo», o addirittura con uno stile simile a quello mafioso). La
rinascita di forme di produzione «sfruttatrici» in città come New York e Los
Angeles, Parigi e Londra, fu al centro dell’attenzione alla metà degli anni
settanta e si è diffusa anziché ridimensionarsi durante gli anni ottanta. Anche
la rapida crescita di economie «in nero», «informali» o «sommerse» è stata
documentata in tutto il mondo capitalistico avanzato, e si è giunti persino a



sostenere che vi è una sempre maggiore convergenza fra i sistemi di lavoro
del «terzo mondo» e i sistemi del capitalismo avanzato. Eppure la nascita di
nuove e la rinascita di vecchie forme di organizzazione industriale (spesso
dominate da nuovi gruppi di emigrati nelle grandi città, provenienti dalle
Filippine, dalla Corea del Sud, dal Vietnam e da Taiwan per quanto riguarda
Los Angeles, e dal Bangladesh e dall’India per quanto riguarda la parte
orientale di Londra) rappresentano cose diverse in luoghi diversi. A volte
esse indicano l’emergere di nuove strategie di sopravvivenza per i disoccupati
o per coloro che sono assolutamente discriminati (per esempio gli emigrati di
origine haitiana a Miami o a New York); a volte, molto semplicemente,
alla base di tutto vi sono dei gruppi di emigranti che cercano di entrare nel
sistema capitalistico, oppure forme di evasione fiscale organizzata, o
l’attrazione esercitata dalla possibilità di conseguire alti profitti con attività
illegali. Ma in tutti questi casi ciò che si registra è una trasformazione
dell’occupazione e delle modalità di controllo dei lavoratori.

Le forme di organizzazione della classe operaia (quali i sindacati), per
esempio, dipendevano in larga misura, per la loro sopravvivenza,
dall'ammassamento di lavoratori all’interno della fabbrica, e hanno grosse
difficoltà ad affermarsi all’interno di sistemi di lavoro familiare e domestico.
I sistemi di tipo paternalistico costituiscono un territorio pericoloso per
l’organizzazione dei lavoratori perché è più facile che il potere sindacale (se
presente) si corrompa invece di riuscire a liberare i dipendenti dal dominio
del «padrino» e dall'assistenzialismo paternalistico. In effetti, uno dei
vantaggi più significativi dell’adozione di quelle forme antiche di processo
produttivo e di piccola produzione capitalistica sta nel fatto che esse
indeboliscono l’organizzazione della classe operaia e trasformano la base
obiettiva della lotta di classe. La coscienza di classe non deriva più dal
rapporto di classe diretto fra capitale e lavoro, e si sposta su un terreno molto
più confuso di conflitti interfamiliari e di lotte per il potere in un sistema di
famiglie o di clan che regge relazioni sociali ordinate gerarchicamente. La
lotta contro lo sfruttamento capitalistico in fabbrica è molto diversa dalla lotta
contro il padre o contro uno zio che organizzano il lavoro familiare in una
fabbrichetta estremamente disciplinata e competitiva che lavora su
ordinazione per il capitale multinazionale (tabella 9.1).

Gli effetti sono ovvi in un duplice senso quando consideriamo il diverso
ruolo delle donne nei mercati del lavoro e nella produzione. Non soltanto con



le nuove strutture del mercato del lavoro è più facile sfruttare le capacità
lavorative delle donne sulla base del tempo parziale e quindi sostituire gli
uomini (meglio pagati e più diffìcili da licenziare) con le donne (pagate
meno), ma la rinascita del subappalto e dei sistemi di lavoro familiare
permette la diffusione delle pratiche patriarcali e del lavoro domestico.
Questa rinascita si accompagna alla maggior capacità del capitale
multinazionale di esportare i sistemi fordisti di produzione in serie, e di
sfruttare all’estero una forza lavoro femminile estremamente vulnerabile in
condizioni di bassissima retribuzione e quasi inesistente sicurezza del posto
di lavoro [vedi Nash e Fernandez-Kelly, 1983]. Il programma Maquiladora,
che permette ai dirigenti e ai proprietari americani di rimanere a nord del
confine messicano mentre gestiscono a sud del confine fabbriche con
manodopera prevalentemente costituita da giovani donne, è un esempio
particolarmente significativo di una pratica che si sta diffondendo in molti dei
paesi meno sviluppati e di nuova industrializzazione (Filippine, Corea del
Sud, Brasile, e così via). Il passaggio all’accumulazione flessibile è in effetti
stato contrassegnato da una rivoluzione (assolutamente non progressista) del
ruolo delle donne nei mercati del lavoro e dei processi produttivi in un
periodo in cui il movimento delle donne ha lottato per raggiungere una
maggior coscienza e migliori condizioni per quanto rappresenta ora più del
40% della forza lavoro in molti dei paesi del capitalismo avanzato.

Le nuove tecniche e le nuove forme di organizzazione della produzione si
sono trasformate in una minaccia per le attività

 



Tabella 9.1 Diverse forme di processo lavorativo e di organizzazione della produzione.
[Fonte: Deyo, 1987]

organizzate in modo tradizionale, scatenando un’ondata di fallimenti,
chiusure di stabilimenti, deindustrializzazioni e ristrutturazioni, che ha messo
a rischio anche le società più potenti. La forma organizzativa e la tecnica
manageriale adeguate alla produzione in serie standardizzata non sono
sempre state facilmente convertibili al sistema flessibile di produzione che
pone l’accento sulla soluzione dei problemi, sulle risposte rapide e spesso
estremamente specializzate, e sull’adattabilità delle capacità a specifici
obiettivi. Nei casi in cui la produzione poteva essere standardizzata è risultato
difficile bloccare il suo trasferimento nel Terzo mondo dove poteva sfruttare



forza lavoro poco remunerata e creare quello che Lipietz [1986] chiama
«fordismo periferico». Il fallimento della Penn Central nel 1976 e il
salvataggio finanziario della Chrysler nel 1981 furono una chiara
dimostrazione della gravità del problema negli Stati Uniti. Non soltanto la
lista delle 500 maggiori imprese statunitensi pubblicata da «Fortune» è
notevolmente cambiata, ma è cambiato anche il ruolo di quelle
aziende nell’economia: il loro livello di occupazione globale è
rimasto stazionario dopo il 1970 (con una perdita netta negli Stati Uniti)
rispetto a un raddoppiamento dell’occupazione nei loro stabilimenti nel
periodo compreso fra il 1954 e il 1970. D'altro lato, la creazione di nuove
società negli Stati Uniti ha avuto una clamorosa impennata: fra il 1975 e il
1981 (anno di profonda recessione), infatti, il loro numero è
raddoppiato. Molte delle nuove piccole imprese si sono inserite nel
settore dei lavori specializzati in condizioni di subappalto o di consulenza.

Le economie di scala ricercate nel quadro della produzione di massa del
fordismo sono state vanificate, a quanto sembra, da una crescente capacità di
produrre una gran varietà di beni a basso prezzo e in piccole quantità. Le
«economie di scopo» hanno soppiantato le economie di scala. Nel 1983, per
esempio, «Fortune» riferiva che «il 75% delle parti meccaniche è oggi
prodotto in quantità di cinquanta pezzi o meno». Le imprese fordiste
potevano, naturalmente, adottare le nuove tecnologie e i nuovi processi
produttivi (una pratica definita «neo-fordista» da alcuni), ma in molti casi le
pressioni concorrenziali e la lotta per un miglior controllo dei lavoratori ha
portato alla nascita di forme industriali completamente nuove oppure
all’integrazione del fordismo in una rete di subappalto e di ricorso a fonti
esterne al fine di assicurare una maggiore flessibilità di fronte all’accresciuta
concorrenza e ai maggiori rischi. La produzione in piccole quantità e
il subappalto hanno sicuramente avuto il merito di superare le rigidità del
fordismo e di soddisfare una gamma molto più ampia di bisogni di mercato,
compresi quelli che cambiano rapidamente.

Questi sistemi flessibili di produzione hanno permesso, oltre a esserne in
qualche misura dipendenti, un’accelerazione nel ritmo dell’innovazione dei
prodotti e l’esplorazione di piccole ed estremamente specializzate nicchie di
mercato. In condizioni di recessione e di aumentata competizione,
l’impegno a esplorare tali possibilità diventava cruciale per la sopravvivenza.
Il tempo di rotazione del capitale - sempre una delle chiavi della redditività



capitalistica - doveva essere drasticamente ridotto con l'uso di nuove
tecnologie nella produzione (automazione, robot) e nuove forme
organizzative (come i sistemi di gestione del magazzino just-in time che
riducono drasticamente le scorte necessarie per alimentare il flusso
produttivo). Ma l’accelerazione del tempo di rotazione nella produzione
sarebbe stato inutile senza una riduzione del tempo di rotazione nei consumi.
La semivita di un tipico prodotto fordista era, per esempio, di 5-7 anni, ma
l’accumulazione flessibile in certi settori ha ridotto quel tempo a meno
della metà (tessile e abbigliamento), mentre in altri settori - come per
esempio le industrie del cosiddetto thoughtware (videogiochi e software per
computer) — la semivita dei prodotti è inferiore a diciotto mesi.
L’accumulazione flessibile, quindi, è stata accompagnata, per quanto riguarda
il consumo, da una maggiore attenzione alle mode mutevoli e alla
mobilitazione di tutti gli artifizi della creazione dei bisogni e della
relativa trasformazione culturale. L’estetica relativamente stabile
del modernismo fordista ha lasciato il posto al fermento, all’instabilità e alle
qualità fuggevoli di un’estetica postmodernista che celebra la differenza, la
caducità, lo spettacolo, la moda e la mercificazione delle forme culturali.

Questi cambiamenti nel consumo, assieme ai cambiamenti nella
produzione, nella raccolta di informazioni e nel settore finanziario, sembrano
essere alla base di una notevole e proporzionale crescita dell’occupazione nel
settore dei servizi a partire dai primi anni settanta. In qualche misura, questa
ten-

 



Tabella 9.2 La struttura dell’occupazione in alcuni paesi a capitalismo avanzato nel periodo
1960-1981 mette in evidenza la crescita del settore dei servizi.

[Fonte: OECD Labour Force Statistics]

denza poteva essere rilevata anche molto tempo prima, forse quale
conseguenza dei rapidi miglioramenti dell’efficienza in molte delle industrie
manifatturiere a seguito della razionalizzazione fordista e quale conseguenza
dell’evidente difficoltà di ottenere analoghi miglioramenti di produttività
nella fornitura di servizi. Ma la rapida contrazione
dell’occupazione nell’industria dopo il 1972 (tabella 9.2) ha messo in
evidenza una rapida crescita dell’occupazione nel settore dei servizi, non
tanto nei servizi al dettaglio, personali o relativi alla distribuzione e ai



trasporti (che sono rimasti pressoché stabili o si sono addirittura
ridimensionati), quanto nei servizi relativi alla produzione, alla finanza, alle
assicurazioni, al settore immobiliare e ad altri settori quali la sanità e
l'istruzione [Walker, 1985; Noyelle e Stanback, 1984; Daniels, 1985].
L’esatta interpretazione di tutto questo (e in realtà persino la definizione di
ciò che si intende per servizio) è oggetto di notevoli controversie.
L’espansione può essere in parte attribuita, per esempio, alla crescita del
subappalto e delle attività di consulenza: attività un tempo interne alle
aziende (ufficio legale, marketing, pubblicità, dattilografia, ecc.) possono ora
essere affidate a imprese diverse. Si può anche ritenere, come vedremo
nella parte III, che il bisogno di accelerare il tempo di rotazione nei consumi
abbia determinato una sorta di passaggio dalla produzione di beni (la maggior
parte dei quali, come i coltelli e le forchette, hanno una vita piuttosto lunga)
alla produzione di eventi (come gli spettacoli che hanno un tempo di
rotazione quasi istantaneo). Indipendentemente dalle ragioni all’origine di
questo fenomeno, ogni considerazione della trasformazione delle economie
del capitalismo avanzato a partire dal 1970 deve tener conto di questo
notevole cambiamento nella struttura occupazionale.

Tutto ciò ha accresciuto l'importanza di un’imprenditorialità
«intelligente» e innovativa, aiutata e sostenuta da tutto quanto occorre per un
processo decisionale rapido, risoluto e bene informato. La maggior capacità
di diffusione geografica, la produzione su piccola scala e l’attenzione ai
mercati specifici non hanno necessariamente portato, però, a una
diminuzione del potere aziendale. In effetti, nella misura in cui le
informazioni e le capacità di prendere decisioni rapide in un ambiente
estremamente incerto, effimero e concorrenziale diventano fondamentali ai
fini del conseguimento di profitti, la grande azienda ben organizzata ha un
notevole vantaggio concorrenziale sulle piccole imprese. La «deregulation»,
un’altra delle parole d’ordine dell’era dell’accumulazione flessibile,
ha spesso significato maggiore monopolizzazione (dopo una fase di
concorrenza intensificata) in settori quali il trasporto aereo, l’energia e i
servizi finanziari. A una estremità della scala economica, l’accumulazione
flessibile ha portato a massicce fusioni e diversificazioni aziendali. Le società
statunitensi avevano speso per le acquisizioni 22 miliardi di dollari nel 1977;
nel 1981 la cifra aveva raggiunto gli 82 miliardi di dollari, e nel 1985
addirittura i 180 miliardi di dollari. Anche se le fusioni e le acquisizioni sono



diminuite nel 1987, in parte a seguito del crollo dei mercati azionari, il valore
complessivo ammontava ancora a 165,8 miliardi di dollari per un totale di
2052 transazioni (secondo W.T. Grimm, un gruppo di consulenza nel campo
delle fusioni societarie). Nel 1988 la mania delle fusioni era ancora ben viva.
Negli Stati Uniti, nei primi nove mesi dell’anno, erano state completate
fusioni per un valore complessivo di 198 miliardi di dollari, mentre, a riprova
della diffusione mondiale della mania delle fusioni, vi è stato in Europa, da
parte dell’Olivetti di De Benedetti, il tentativo di acquisire il controllo della
belga Union Générale, una banca che controllava circa un terzo del
patrimonio produttivo di quel paese. I dipendenti delle 500 maggiori imprese
statunitensi elencate da «Fortune» lavorano oggi, per la maggior parte, in
campi che non hanno nulla a che vedere con il settore di attività con cui si
identifica la loro azienda. «I dirigenti dell’azienda devono fare soldi, non
acciaio» disse nel 1979 James Roderick, presidente della US Steel, e lanciò
immediatamente una campagna di acquisizioni ed espansioni per diversificare
le attività della sua società. All’altra estremità della scala, sono fiorite anche
le piccole imprese, le strutture organizzative patriarcali e artigianali. Anche il
lavoro autonomo, che era costantemente diminuito negli Stati Uniti dopo
il 1950, ha conosciuto, secondo Reich [1983], una notevole rinascita dopo il
1972, crescendo di oltre il 25% in meno di dieci anni (una tendenza che
riguardava ogni attività, dal lavoro occasionale da parte dei disoccupati alle
ben remunerate prestazioni di consulenti, designer, artigiani e specialisti).
Sono stati realizzati nuovi sistemi di coordinamento, attraverso un’intricata
varietà di soluzioni di subappalto (che coinvolgono le piccole imprese in
operazioni su larga scala, spesso multinazionali) con la formazione di nuove
entità produttive in cui le economie di agglomerazione sono diventate sempre
più importanti, oppure attraverso il controllo e l’integrazione delle piccole
imprese sotto l’egida di potenti organizzazioni finanziarie o di marketing (la
Benetton, per esempio, non è direttamente impegnata nella produzione, ma
funziona semplicemente come una potente macchina di marketing che
trasmette ordinazioni a una vastissima gamma di produttori indipendenti).

Ciò indica che le tensioni fra monopolio e concorrenza, fra centralismo e
decentramento del potere economico, che hanno sempre caratterizzato il
capitalismo, vengono ora gestite in modi nuovi. Il che non significa
necessariamente che il capitalismo stia diventando più «disorganizzato» come
affermano Offe [1985] e Lash e Urry [1987]. L’aspetto più interessante



dell’attuale situazione, infatti, è rappresentato dal modo in cui il capitalismo
sta diventando sempre meglio organizzato attraverso la dispersione, la
mobilità geografica e le risposte flessibili sui mercati del lavoro, nei processi
produttivi e nei mercati al consumo, il tutto accompagnato da robuste dosi di
innovazione nelle istituzioni, nei prodotti e nella tecnologia. 

L’organizzazione più rigorosa e l’implosione del centralismo sono state
ottenute con due sviluppi paralleli della massima importanza. In primo luogo,
le informazioni accurate e aggiornate rappresentano oggi un bene di
grandissimo valore. L’accesso alle informazioni, e il loro controllo, insieme
con una forte capacità di analisi istantanea dei dati, sono diventati fattori
essenziali nel coordinamento centralizzato di vasti interessi aziendali. La
capacità di rispondere immediatamente alle variazioni dei tassi di cambio,
delle mode e dei gusti, e alle mosse dei concorrenti, è ora più importante ai
fini della sopravvivenza dell’azienda di quanto lo fosse mai stata durante il
fordismo. L’importanza delle informazioni ha anche determinato la nascita di
un’ampia gamma di servizi commerciali e di consulenza estremamente
specializzati, in grado di fornire informazioni aggiornate minuto per minuto
sulle tendenze di mercato insieme con quel tipo di analisi istantanee dei
dati che è utile nel processo decisionale aziendale. Si è anche determinata una
situazione in cui si conseguono grandi profitti proprio grazie a un accesso
privilegiato alle informazioni, soprattutto nei mercati finanziari e valutari (si
ricorderanno i numerosi scandali legati all'insider trading che hanno
colpito sia Londra sia New York negli anni ottanta). Ma, in un certo senso,
quella è solo la punta illegale di un iceberg in cui l' accesso privilegiato alle
informazioni di qualsiasi tipo (know-how tecnico e scientifico, politiche
governative, mutamenti politici, e così via) diviene l'aspetto essenziale di un
processo decisionale fortunato e redditizio.

L’accesso al know-how scientifico e tecnico è sempre stato importante
nella lotta competitiva, ma anche in questo caso possiamo vedere un nuovo
interesse e una nuova attenzione, perché in un mondo di gusti e bisogni che
cambiano rapidamente e con sistemi flessibili di produzione (rispetto al
mondo relativamente stabile del fordismo standardizzato),
l’accesso all’ultima novità tecnica, al prodotto più recente, all’ultima scoperta
scientifica, implica la possibilità di conseguire un importante vantaggio
competitivo. La conoscenza stessa diventa un bene fondamentale, da produrre
e vendere al miglior offerente, in condizioni che sono organizzate sempre più



su base competitiva. Le università e gli istituti di ricerca si contendono
accanitamente il personale e lottano fra di loro per brevettare le nuove
scoperte scientifiche (chi riuscisse per primo a ottenere un antidoto contro il
virus dell’AIDS otterrebbe straordinari profitti, com'è chiaramente dimostrato
dall’accordo concluso dai ricercatori statunitensi e dai ricercatori
francesi dell’Istituto Pasteur sulla condivisione di informazioni e diritti). La
produzione organizzata di conoscenza si è notevolmente diffusa negli ultimi
decenni e ha acquisito una base sempre più commerciale (si consideri per
esempio la non agevole trasformazione di molti sistemi universitari del
mondo capitalistico avanzato dal ruolo di custodi del sapere e della saggezza
a quello di produttori subordinati di conoscenza per il capitale delle grandi
aziende). Le famose concentrazioni industriali ad alta tecnologia di Silicon
Valley, legata alla presenza della Stanford University, o di Route 128, presso
Boston, legata al MIT, sono configurazioni assolutamente nuove e
proprie dell’era dell’accumulazione flessibile (anche se, come dice David
Noble in Progettare l'America, molte università statunitensi furono create e
sostenute fin dall’inizio dal capitale delle grandi aziende).

Il controllo del flusso di informazioni e dei veicoli di propagazione del
gusto e della cultura popolare è, analogamente, divenuto un’arma vitale nella
lotta competitiva. La straordinaria concentrazione di potere economico
nell’editoria (negli Stati Uniti il 2% degli editori controlla il 75% dei libri
pubblicati), nei media e nella stampa non si può spiegare semplicemente con
le condizioni produttive che spingono alle fusioni in quei settori. Vi è uno
stretto legame con il potere di altre grandi aziende che si esprime attraverso il
controllo dei meccanismi di spesa relativi alla distribuzione e alla pubblicità.
Queste spese sono cresciute notevolmente rispetto agli anni sessanta e
divorano grandi fette dei bilanci aziendali perché, in un mondo estremamente
competitivo, non è solo il prodotto a essere importante, ma diventa essenziale
anche l’immagine dell’azienda, e non solo per il marketing, ma anche per la
raccolta di capitali, per perseguire fusioni e acquisire voce in capitolo nella
produzione di conoscenza, nelle politiche del governo e nella promozione di
valori culturali. La sponsorizzazione dell’arte («mostra sponsorizzata da...«),
delle università e di progetti filantropici è il lato prestigioso di una scala di
attività che comprende sontuosi materiali informativi e documentazioni
aziendali, azioni a effetto nel campo delle pubbliche relazioni, e perfino
scandali che tengono il nome della società bene in vista agli occhi del



pubblico.
 

 

 
Il secondo sviluppo - molto più importante del primo -è rappresentato

dalla completa riorganizzazione del sistema finanziano mondiale e
dall'emergere di poteri molto maggiori di coordinamento finanziario. Ancora
una volta c’è stato un movimento duplice, da un Iato verso la formazione di
conglomerati finanziari e di intermediari di straordinario potere mondiale,
mentre dall’altro vi è stata una rapida diffusione e un decentramento delle
attività e dei flussi finanziari attraverso la creazione di strumenti e mercati
finanziari assolutamente nuovi. Negli Stati Uniti tutto ciò ha significato la
deregolamentazione di un sistema finanziario che era stato rigorosamente



circoscritto fin dalle riforme degli anni trenta. Il rapporto della commissione
Hunt del 1971 fu il primo riconoscimento esplicito negli Stati Uniti della
necessità di attuare delle riforme quale condizione per la sopravvivenza e la
crescita del sistema economico capitalistico. Dopo i traumi del 1973, la
pressione per la deregolamentazione finanziaria crebbe negli anni settanta per
raggiungere nel 1986 tutti i centri finanziari mondiali (il processo si concluse
in quell’anno con le riforme che determinarono il big bang della borsa di
Londra). La deregulation e l’innovazione finanziaria - due processi lunghi
e complicati - erano dunque diventate le condizioni di sopravvivenza per ogni
centro finanziario mondiale all'interno di un sistema planetario altamente
integrato e coordinato per mezzo di telecomunicazioni istantanee. La
formazione di un mercato azionario mondiale, di mercati di futures su merci
(e anche su debito) a livello planetario, di swap valutari e di tassi di interesse,
Insieme con un'accelerata mobilità geografica dei fondi voleva dire, per la
prima volta, la formazione di un unico mercato

 

Figura 9.10 Distribuzione temporale dell’attività nei mercati finanziari mondiali. [Fonte:
Nigel Thrift, per gentile concessione]

mondiale per l’offerta di moneta e di credito (figura 9.10).
La struttura di questo sistema finanziario mondiale è ora così complicata

da sfuggire alla comprensione di molti. I confini fra funzioni distinte quali
l’attività bancaria, il bunkeraggio, i servizi finanziari, i finanziamenti per la
casa, i crediti al consumo, e così via, sono diventati estremamente labili



mentre sono sorti nuovi mercati per le merci, le azioni, le valute e i debiti a
termine, e il tempo futuro viene scontato per tradurlo in tempo presente in
modi sconcertanti. La computerizzazione e le comunicazioni elettroniche
hanno sottolineato l'importanza del coordinamento internazionale istantaneo
dei flussi finanziari. «L’attività bancaria», si leggeva sul «Financial
Times» dell’8 maggio 1987, «sta rapidamente diventando insensibile ai limiti
di tempo, luogo e valuta». Capita ora che «un acquirente inglese possa avere
un’ipoteca giapponese, che un americano possa fare un prelievo sul suo conto
di New York prendendo dei soldi da un distributore automatico a
Hong Kong, e che un investitore giapponese possa acquistare azioni di una
banca scandinava con sede a Londra i cui titoli sono espressi in sterline,
dollari, marchi tedeschi e franchi svizzeri». Questo «sorprendente» mondo
dell’alta finanza comprende un’altrettanto sorprendente varietà di attività
trasversali, nelle quali le banche contraggono grossi debiti a breve presso
altre banche, le compagnie di assicurazioni e i fondi pensionistici raccolgono
quantità così grandi di fondi di investimento da essere i principali market
makers, mentre il capitale industriale, commerciale e immobiliare è così
integrato nelle operazioni e nelle strutture finanziarie che è sempre più
difficile dire dove cominciano gli interessi commerciali e industriali e
dove finiscono gli interessi puramente finanziari.

Questa commistione è legata in particolare alla crescita di ciò che oggi si
chiama «economia di carta». Negli ultimi anni si è insistito tantissimo sulla
necessità di trovare modi alternativi alla produzione di beni e servizi per
realizzare dei profitti. Le tecniche variano dalla sofisticata «contabilità
creativa» all’attento controllo dei mercati internazionali e delle
condizioni politiche da parte delle multinazionali al fine di trarre vantaggio
da variazioni relative nei corsi dei cambi o nei tassi di interesse, alla scalata
diretta al controllo di imprese rivali, o anche di imprese totalmente estranee,
con relativo smembramento delle attività. La «mania delle fusioni e delle
acquisizioni» degli anni ottanta era parte integrante di questa attenzione per
l’economia di carta, perché, anche se vi sono stati alcuni casi in cui tali
attività potevano essere giustificate nei termini di una razionalizzazione o
diversificazione degli interessi aziendali, in generale l’idea era quella di
conquistare profitti senza darsi la pena di produrre qualcosa di reale. Non
è sorprendente, come osserva Robert Reich [1983] che «l’economia di carta
sia ora al centro di alcune delle menti più brillanti d’America, impegni alcuni



dei suoi laureati più capaci, stimoli le sue capacità intellettuali più creative e
originali e le sue migliori energie». Da quindici anni a questa parte,
dice Reich, i posti più ricercati e più redditizi nel mondo commerciale e
industriale statunitense non si trovano nella gestione della produzione, ma nei
settori legali e finanziari delle società. 

Traboccante di liquidità, e turbato da un indebitamento che è cresciuto in
modo incontrollato a partire del 1973, il sistema finanziario mondiale ha
tuttavia eluso ogni controllo collettivo da parte dei paesi capitalisti avanzati,
anche dei più potenti. La formazione del cosiddetto mercato finanziario
degli eurodollari, nato da un surplus di dollari USA depositati all’estero alla
metà degli anni sessanta, è un aspetto sintomatico del problema. Fuori dal
controllo dei governi nazionali, questo

 

Figura 9.11 Crescita dell’indebitamento dei paesi meno sviluppati 1970-1988. [Fonte: Banca
Mondiale]

mercato di denaro «senza stato» è cresciuto dai 50 miliardi di dollari del
1973 ai quasi 2 trilioni di dollari nel 1987, avvicinandosi alla quantità di
denaro presente negli Stati Uniti. Il volume degli eurodollari è cresciuto a un
tasso di circa il 25% annuo negli anni settanta, rispetto a un aumento
della liquidità del 10% negli USA e rispetto a una crescita del volume del
commercio estero del 4%. Il debito dei paesi del Terzo mondo è sfuggito a
sua volta a ogni controllo (vedi figura 9.11). Non occorre molta fantasia per
vedere che questi squilibri fanno presagire gravi tensioni nel sistema
capitalistico mondiale. Le cassandre (come Felix Rohatyn, un banchiere di
Wall Street esperto nel campo degli investimenti) abbondano, e persino «The



Economist» e il «Wall Street Journal» mettevano in guardia contro
un’imminente catastrofe finanziaria ben prima del crollo dei mercati azionari
nell’ottobre 1987.

I nuovi sistemi finanziari allestiti a partire dal 1972 hanno mutato i
rapporti di forza nel capitalismo mondiale, garantendo un’autonomia molto
maggiore al sistema bancario e finanziario in relazione ai finanziamenti
aziendali, statali e personali. Chiaramente, l’accumulazione flessibile guarda,
più del fordismo, al capitale finanziario quale propria forza di coordinamento.
Ciò significa che le possibilità di crisi monetarie e finanziarie indipendenti e
autonome sono maggiori che nel passato, anche se il sistema finanziario è
maggiormente in grado di distribuire i rischi su un fronte più ampio ed è in
grado di spostare rapidamente fondi dalle aree di crisi a imprese, regioni e
settori redditizi. Gran parte della fluidità e, talvolta, della vorticosa instabilità
può essere attribuita direttamente a questa accresciuta capacità di orientare i
flussi finanziari in modi che sembrano quasi ignorare i limiti di spazio e
tempo che normalmente vincolano le attività materiali di produzione e
consumo.

I maggiori poteri di coordinamento del sistema finanziario mondiale sono
emersi in qualche misura a spese della capacità dello stato nazionale di
controllare il flusso di capitali e quindi la sua stessa politica fiscale e
monetaria. Nel 1971, il crollo del sistema di Bretton Woods che fissava il
prezzo dell’oro e la convertibilità del dollaro fu il riconoscimento del fatto
che gli Stati Uniti non avevano più il potere di controllare da soli la politica
fiscale e monetaria mondiale. L’adozione di un sistema di cambi flessibili nel
1973 (in risposta a massicci movimenti valutari speculativi contro il dollaro)
segnò la completa abolizione del sistema di Bretton Woods. Da allora tutti
gli stati sono alla mercé del potere finanziario, attraverso gli effetti del flusso
di capitali (si veda a questo proposito l’inversione di tendenza nella politica
del governo socialista francese di fronte alla grossa fuga di capitali dopo il
1981) oppure attraverso forme di regolamentazione istituzionali.
L’accettazione da parte del governo laburista inglese delle misure di
austerità ordinate dal Fondo Monetario Internazionale al fine di ottenere
l’accesso al credito nel 1976 fu il semplice riconoscimento di un potere
finanziario esterno esercitato sulla politica interna (non si trattava,
evidentemente, di una semplice cospirazione degli «gnomi di Zurigo» che
erano stati così aspramente criticati dal governo Wilson del decennio



precedente). Naturalmente c’è sempre stato, nel capitalismo, un delicato
equilibrio fra i poteri finanziari e i poteri statali, ma il crollo del
sistema fordista-keynesiano significava chiaramente uno spostamento di
poteri a vantaggio del capitale finanziario rispetto allo stato. Il significato di
tutto ciò diventa ancora più evidente se si considera la rapida riduzione dei
costi dei trasporti e delle comunicazioni — grazie all’uso dei container, al
trasporto merci con l’uso dei jumbo jet e alle comunicazioni via satellite —

 

Tabella 9.3 Dipendenza dagli scambi con l’estero in alcuni paesi a capitalismo avanzato.
[Fonte: OCSE]

che ha permesso la trasmissione istantanea in tutto il mondo di istruzioni
e indicazioni relative alla produzione e alla progettazione. L’industria che era
tradizionalmente soggetta a vincoli locali quanto a materie prime e mercati
poteva muoversi molto più liberamente. Dalla metà degli anni settanta in
poi un’ampia letteratura ha cercato di dar conto della nuova divisione
internazionale del lavoro, dei nuovi criteri di localizzazione e dei sempre più
numerosi meccanismi di coordinamento sia all’interno delle grandi società
transnazionali sia nei vari mercati di materie prime e prodotti. Paesi di
nuova industrializzazione (Newly industrializing countries, in sigla NIC)
quali la «banda dei quattro» del Sud-Est asiatico (Hong Kong, Singapore,
Taiwan e Corea del Sud) cominciarono a fare delle serie incursioni nei
mercati di certi prodotti (tessili, elettronica, ecc.) nei paesi del capitalismo
avanzato, e furono ben presto imitati da altri paesi NIC (Ungheria, India,
Egitto) e da quei paesi che avevano in precedenza seguito strategie di



sostituzione delle importazioni (Brasile, Messico), in un processo di
rimescolamento delle sedi della produzione industriale mondiale.

Alcuni dei cambiamenti nei rapporti di forza registrati a partire dal 1972
nell’economia politica mondiale del capitalismo avanzato sono stati davvero
notevoli. La dipendenza degli Stati Uniti dal commercio estero (storicamente
sempre

 

 

 



 

Figura 9.12 Crescita dell’indebitamento federale, personale e aziendale negli Stati Uniti e
peggioramento della bilancia commerciale USA, 1973-1987. [Fonti: US Department of
Commerce e Federal Reserve Board]

piuttosto modesta: dell’ordine del 4-5% del prodotto interno lordo) è
raddoppiata nel periodo 1973-80 (vedi tabella 9.3). Le importazioni dai paesi
in via di sviluppo sono quasi decuplicate, e le importazioni da altri paesi (in
particolare dal Giappone) sono giunte a costituire una grossa fetta dei
mercati statunitensi in settori diversi quali i chip di silicio, i televisori e i
videoregistratori, le macchine utensili a controllo numerico, le calzature, i
prodotti tessili e le automobili. Il saldo delle partite correnti (beni e servizi)
ha rapidamente portato gli Stati Uniti dalla condizione di creditore netto alla
condizione di massimo paese debitore del mondo (vedi figura 9.12).



Nel frattempo, è cresciuto il potere finanziario del Giappone, e Tokyo è
diventata uno dei maggiori centri finanziari del mondo (superando New York
per la prima volta nel 1987) semplicemente a causa delle grandi quantità di
saldi attivi controllati dalle banche giapponesi. Queste ultime hanno
superato gli americani nel ruolo di massimi detentori di attività internazionali
nel 1985, e nel 1987 detenevano 1,4 trilioni di dollari rispetto ai 630 miliardi
di dollari detenuti dagli americani. Le quattro massime banche mondiali (in
termini di attività) sono ora giapponesi.

Questi mutamenti sono stati accompagnati e in parte introdotti dalla
nascita di un neoconservatorismo aggressivo negli Stati Uniti e in gran parte
dell’Europa occidentale. Le vittorie elettorali di Margaret Thatcher (1979) e
di Ronald Reagan (1980) sono spesso viste come una cesura nella politica del
periodo postbellico. Io le considero piuttosto il consolidamento di ciò che era
già in corso durante gran parte degli anni settanta. La crisi del 1973-75
nasceva in parte da uno scontro con le rigidità delle politiche e delle pratiche
governative accumulate durante il periodo fordista-keynesiano. Le politiche
keynesiane erano diventate inflazionistiche in quanto alimentavano le spese
dello stato sociale mentre la pressione fiscale restava stazionaria. Poiché
nell'ambito della politica fordista la ridistribuzione doveva essere sempre
finanziata con i proventi della crescita, una crescita rallentata faceva
automaticamente insorgere dei problemi in relazione al welfare state e alle
spese sociali. I governi Heath e Nixon riconobbero il problema negli anni
1970-74, ingaggiarono delle lotte con le organizzazioni dei lavoratori e
tagliarono la spesa pubblica. I governi laburisti e democratici che giunsero al
potere successivamente obbedirono agli stessi imperativi per quanto
ideologicamente orientati in direzioni diverse. Il loro approccio corporativo
alla soluzione del problema poteva essere diverso (puntando sull’adesione
volontaria e sul consenso sindacale alle politiche dei salari e dei prezzi), ma
gli obiettivi dovevano essere gli stessi. Quando le scelte politiche furono viste
come un compromesso fra crescita ed equità, non ci furono
dubbi sull’atteggiamento che avrebbe adottato anche il più impegnato dei
governi riformisti. Il graduale ritiro del sostegno al welfare state (vedi figura
9.8) e l’attacco contro i salari reali e contro il potere sindacale organizzato,
che presero il via come necessità economica durante la crisi del 1973-75,
divennero con i neoconservatori virtù di buon governo. Si diffuse l'immagine
di un governo forte che somministrava grosse dosi di una medicina amara per



guarire i mali dell’economia.
Se la maggior concorrenza internazionale in condizioni di crescita

rallentata obbligava tutti gli stati a diventare più «imprenditoriali» e votati al
mantenimento di un clima economico favorevole, il potere delle
organizzazioni dei lavoratori e di altri movimenti doveva essere limitato.
Anche se le politiche di resistenza furono diverse - con risultati concreti,
come dimostra lo studio di Therborn [1984] che mette a confronto vari paesi
europei - l’austerità, la politica fiscale e l’erosione del compromesso sociale
fra lavoratori e governo divennero parole d’ordine in tutti gli stati del
capitalismo avanzato. Anche se, quindi, lo stato mantiene una notevole
capacità di intervenire nei contratti di lavoro, quella che Jessop [1982,
1983] chiama la «strategia di accumulazione» di ciascuno stato capitalista è
diventata molto più, limitata.

Sul versante opposto, i governi ideologicamente impegnati nel senso del
non intervento e del conservatorismo fiscale sono stati costretti dagli eventi a
intervenire in misura maggiore e non minore. Mentre le evidenti incertezze
dell’accumulazione flessibile hanno creato un clima favorevole
all’autoritarismo di tipo thatcheriano-reaganiano, l’instabilità finanziaria e i
massicci problemi dell’indebitamento interno ed estero hanno determinato il
ricorso a interventi periodici nei mercati finanziari instabili. L’uso del potere
della Federal Reserve per alleggerire la crisi dell’indebitamento messicano
nel 1982 e il consenso del Tesoro degli Stati Uniti alla mediazione per ciò che
potrebbe ammontare alla cancellazione di 20 miliardi di dollari di debiti
messicani nei confronti di banche statunitensi nel 1987 sono due esempi di
questo tipo di interventismo nei mercati internazionali. La decisione di
nazionalizzare la Continental Illinois Bank in difficoltà nel 1984, i
massicci interventi della Federal Deposit and Insurance Corporation

 



Figura 9.13 Fallimenti di banche negli USA, 1970-1988.
[Fonte: Federal Deposit and Insurance Corporation]

(FDIC) per assorbire i costi crescenti dei fallimenti bancari (vedi figura
9.13) e il prosciugamento delle risorse della Federai Savings and Loan
Insurance Corporation che richiese uno sforzo di ricapitalizzazione da 10
miliardi di dollari nel 1987 quale misura resa necessaria dal fatto che circa il
20% dei 3100 istituti di risparmio del paese era tecnicamente insolvente,
chiaramente dimostrano l’entità del problema (l’intervento necessario per
affrontare la crisi delle Savings and Loan era dell’ordine dei 50-100 miliardi
di dollari nel settembre 1988). La frequenza degli interventi spinse già
nell’ottobre 1987 il presidente della FDIC, William Isaacs, a lanciare
un monito all’American Bankers Association: gli Stati Uniti «avrebbero
imboccato la strada della nazionalizzazione del settore bancario» se essi non
fossero riusciti a bloccarne le perdite. Le operazioni sui mercati valutari
internazionali per stabilizzare i tassi di cambio non sono di certo meno care:
la New York Federal Reserve ha dichiarato di aver speso, per tenere
relativamente sotto controllo il tasso di cambio del dollaro, più di 4 miliardi
di dollari nei due mesi successivi al crollo del mercato azionario dell’ottobre
1987; e la Banca d’Inghilterra vendette 24 miliardi di sterline nel 1987 per
evitare che la valuta britannica aumentasse il proprio valore in modo
eccessivo e troppo rapido. Il ruolo dello stato quale prestatore di ultima



istanza è, quindi, diventato più che mai centrale.
Ma, analogamente, vediamo che è anche possibile che gli stati (Sudafrica,

Perù, Brasile, ecc.) vengano meno ai loro obblighi finanziari internazionali, e
rendano quindi necessari dei negoziati internazionali sulla restituzione del
debito. E non è casuale, credo, che il primo vertice economico fra le
maggiori potenze capitalistiche abbia avuto luogo nel 1975, e che la ricerca di
forme di coordinamento internazionale - attraverso il FMI o attraverso la
ricerca di accordi multilaterali per intervenire nei mercati valutari - si sia da
allora intensificata, diventando ancora più attiva a seguito del crollo del
mercato azionario nel 1987. C’è stata, in breve, una lotta per riconquistare,
per l’insieme degli stati capitalisti, parte del potere che tali stati avevano
individualmente perduto nei vent’anni precedenti. Questa tendenza si
istituzionalizzò nel 1982, quando il FMI e la Banca Mondiale furono
designati quali autorità centrali per esercitare il potere collettivo degli stati
capitalisti sui negoziati finanziari internazionali. Un tale potere viene usato di
solito per imporre tagli alla spesa pubblica e ai salari reali, e austerità nella
politica fiscale e monetaria; ciò ha determinato, a partire dal 1976] un’ondata
di cosiddetti «disordini anti-FMI» da Sao Paulo (Brasile) a Kingston
(Giamaica), dal Perù al Sudan, all'Egitto [per un elenco completo,
vedi Walton, 1987].

Vi sono molti altri segni di continuità anziché di rottura con l’era del
fordismo. I massicci deficit dell’amministrazione degli Stati Uniti, attribuibili
soprattutto alla difesa, sono stati fondamentali per la crescita economica nel
capitalismo mondiale negli anni ottanta, a indicare che le pratiche
keynesiane non sono assolutamente morte. Né la fedeltà ai principi di «libero
mercato» e deregulation si accordano perfettamente con l’ondata di fusioni,
di consolidamenti societari e con la straordinaria crescita di collegamenti e
interdipendenze fra aziende teoricamente rivali di diversa origine nazionale.
Si sono tuttavia aperte aree di conflitto fra gli stati e il capitale
transnazionale, minando i facili compromessi fra governo e grande
capitale tipici dell’era del fordismo. Lo stato si trova ora in una posizione
molto più problematica. È chiamato a regolamentare le attività del capitale
aziendale secondo interessi nazionali, mentre è obbligato, sempre nel rispetto
degli interessi nazionali, a creare un «buon clima economico», ad agire da
stimolo per il capitale finanziario transnazionale e mondiale, a scoraggiare,
con mezzi che non siano il controllo degli scambi, la fuga di capitali verso



pascoli più verdi e più ricchi.
Se anche le cose possono essere andate in maniera diversa nei vari stati,

non vi sono dubbi che le modalità, gli obiettivi e le opportunità degli
interventi statali siano cambiati notevolmente a partire dal 1972 in tutto il
mondo capitalistico, indipendentemente dal colore ideologico del governo al
potere (le recenti esperienze dei governi socialisti in Francia e in Spagna sono
un’ulteriore conferma di questa affermazione). Il che non significa, tuttavia,
che l’interventismo statale sia in generale diminuito, perché sotto alcuni
aspetti - e in particolare per quanto concerne il controllo dei lavoratori —
l’intervento statale è ora più cruciale che mai.

Tutto ciò ci porta, infine, al problema ancora più spinoso relativo alle
modalità attraverso le quali le norme, le abitudini e gli atteggiamenti politici e
culturali sono cambiati a partire dal 1970, e del livello di integrazione di
questi mutamenti nella transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile.
Poiché il successo politico del neoconservatorismo non può essere attribuito
ai suoi successi economici complessivi (i lati negativi rappresentati dall’alta
disoccupazione, dalla debole crescita, dai repentini trasferimenti e dal
crescente indebitamento sono compensati soltanto dal controllo
dell’inflazione), diversi commentatori hanno attribuito il suo emergere a un
passaggio generalizzato dalle norme e dai valori collettivi dominanti, almeno
nelle organizzazioni della classe operaia e in altri movimenti degli anni
cinquanta e sessanta, a un individualismo molto più competitivo quale valore
centrale in una cultura imprenditoriale che è penetrata in molti campi della
vita. Questa accresciuta competizione (nei mercati del lavoro e fra
gli imprenditori) si è rivelata distruttiva e rovinosa per alcuni, naturalmente,
ma ha innegabilmente prodotto un’esplosione di energia che molti, anche a
sinistra, preferiscono alla rigida ortodossia e alla burocrazia del controllo
statale e del potere aziendale monopolistico. Ne è conseguita anche una
sostanziale ridistribuzione del reddito, di cui hanno beneficiato, in gran parte,
le classi già privilegiate. L’imprenditorialità caratterizza ora non soltanto
l’attività economica, ma campi diversi quali la gestione urbana, la crescita di
una produzione settoriale informale, l’organizzazione del mercato del lavoro,
la ricerca e sviluppo, e persino la vita accademica, letteraria e artistica.

Se le radici della transizione sono evidentemente profonde e complesse,
la loro coerenza con una transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile
è ragionevolmente chiara anche se non è chiaro in che direzione operi il



rapporto di causalità (se ve n'è uno). In primo luogo, il più flessibile
movimento del capitale sottolinea il nuovo, il fuggevole, l’effimero, il
transitorio e il contingente nella vita moderna anziché i più solidi valori
espressi dal fordismo. Nella misura in cui l’azione collettiva è stata resa più
difficile — e questo era un obiettivo fondamentale dell’azione volta a
intensificare il controllo dei lavoratori - l’individualismo rampante trova il
suo posto quale condizione necessaria, ma non sufficiente, per la
transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile. È dopo tutto con la
formazione di nuove attività e con l’accelerazione di innovazioni e
imprenditorialità che sono stati realizzati i nuovi sistemi di produzione. Ma
come suggeriva molti anni fa Simmel, è in tempi di frammentazione e di
incertezza economica che il desiderio di valori stabili porta a
un'enfatizzazione dell’autorità delle istituzioni di base: la famiglia, la
religione, lo stato. E fin dal 1970, in tutto il mondo occidentale, ci sono chiari
segni di una rinnovata adesione a queste istituzioni e ai valori che esse
rappresentano. Queste correlazioni sono perlomeno plausibili, e dovrebbero
pertanto essere esaminate con particolare attenzione. Si tratterà quindi, ora, di
abbozzare un’interpretazione delle cause di una tale transizione nel regime di
accumulazione prevalente nel capitalismo.



10. Verso una teoria della transizione

 
 
 
 
 
Stiamo quindi assistendo a una transizione storica, ancora lungi

dall’essere completa e, in ogni caso, come il fordismo, destinata a essere
parziale sotto alcuni aspetti importanti, e ci siamo imbattuti in una serie di
dilemmi teorici. Possiamo cogliere, dal punto di vista teorico, la logica, se
non la necessità, della transizione? In che misura le formulazioni teoriche
passate e presenti della dinamica del capitalismo devono essere modificate
alla luce delle radicali riorganizzazioni e ristrutturazioni che stanno
coinvolgendo le forze produttive e le relazioni sociali? E siamo in grado di
rappresentare l’attuale situazione abbastanza bene da poter prevedere il corso
probabile e le implicazioni di quella che sembra essere una rivoluzione
permanente?

La transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile ha, in effetti,
posto serie difficoltà alle teorie di ogni tipo. I keynesiani, i monetaristi, i
teorici dell’equilibrio parziale neoclassico sembrano spiazzati come tutti gli
altri. La transizione ha anche posto seri dilemmi ai marxisti. Di fronte a tali
difficoltà, molti commentatori hanno abbandonato ogni pretesa teorica, e si
limitano a raccogliere informazioni per tenere il passo dei rapidi mutamenti.
Ma anche in questo caso vi sono dei problemi: quali dati rappresentano degli
indicatori fondamentali e quali invece sono semplicemente fenomeni
contingenti? L’unico punto sul quale vi è consenso è questo: vi è stato
un cambiamento significativo nel funzionamento del capitalismo a partire,
pressappoco, dal 1970.

La prima difficoltà consiste nel cercare di circoscrivere la natura dei
cambiamenti che stiamo considerando. Nelle tabelle 10.1, 10.2 e 10.3
riassumo tre recenti descrizioni della transizione. La prima [Halal, 1986], una
presentazione piuttosto celebrativa del nuovo capitalismo, sottolinea gli
elementi positivi e liberatori della nuova imprenditorialità. La seconda [Lash



e Urry, 1987] mette in evidenza i rapporti di potere e
 
 

Tabella 10.1 II nuovo capitalismo secondo Halal [Fonte: Halal, 1986]

la politica rispetto all’economia e alla cultura. La terza [Swyngedouw,
1986] si concentra in particolare sulle trasformazioni nel campo della
tecnologia e dei processi produttivi e considera i mutamenti nel regime di
accumulazione e nelle sue modalità di regolazione. In ciascun caso,
naturalmente, si fa uso di opposizioni a scopo puramente didattico, per
evidenziare le differenze più che gli elementi di continuità; ma nessuno
degli autori, va precisato, sostiene che le cose siano così nette e precise come
indicato dalle tabelle. Gli schemi, comunque, segnalano alcune
sovrapposizioni ma anche alcune differenze: queste sono significative in
quanto indicano l’azione di diversi meccanismi causali. Halal sembra vicino
alla teoria di Schumpeter secondo cui l’innovazione imprenditoriale è la forza
trainante del capitalismo, e tende a interpretare il sistema fordista e
keynesiano quale sfortunata parentesi nel progresso capitalistico. Lash e Urry
vedono l’evoluzione in parte come crollo delle condizioni materiali che
permettevano una forte politica collettiva della classe operaia, e tentano di
analizzare le radici economiche, culturali e politiche di tale crollo.
Servendosi dei termini «organizzato» e «disorganizzato» per caratterizzare la



transizione, essi sottolineano più la disintegrazione che la coerenza del
capitalismo contemporaneo e perciò evitano di affrontare la possibilità di una
transizione nel regime di accumulazione. Swyngedouw, dal canto suo, nel
sottolineare i cambiamenti nel modo di produzione e
nell’organizzazione industriale, vede la transizione nell’ottica della corrente
principale dell’economia politica marxista e chiaramente accetta il linguaggio
della scuola della regolazione.

Tendo a preferire l’interpretazione di Swyngedouw. Ma se il linguaggio
della scuola della regolazione è sopravvissuto meglio di altri, ciò è dovuto,
credo, al suo orientamento decisamente più pragmatico. Nella scuola della
regolazione non c’è praticamente alcun tentativo di fornire un'accurata
descrizione dei meccanismi e della logica delle transizioni. Questa è, a mio
avviso, una grave lacuna. Per colmarla occorre tornare agli aspetti
fondamentali, e considerare la logica di base del capitalismo in generale. E fu
naturalmente grande merito di Marx l’aver costruito una teoria del
capitalismo in generale attraverso un’analisi del capitalismo con le modalità
ampiamente competitive e liberistiche in vigore nella Gran Bretagna della
metà del XIX secolo. Torniamo quindi a Marx e agli elementi e alle relazioni
immutabili del modo di produzione capitalistico, per vedere in che misura
essi siano onnipresenti sotto la spuma e l’evanescenza superficiale, le
frammentazioni e le rotture, così tipiche dell’attuale economia politica.

Poiché l’accumulazione flessibile è ancora una forma di capitalismo,
possiamo presumere che parecchie considerazioni di base rimangano valide.
Ho cercato di riassumere queste considerazioni in altra sede, e quindi qui mi
limiterò a citare alcuni elementi basilari dell’argomentazione presentata in
The limits io capital [Harvey, 1982]. Farò particolare riferimento a tre
caratteristiche fondamentali di ogni modo di produzione capitalistico.

 
1. Il capitalismo è orientato alla crescita. Un tasso costante di crescita è

essenziale per la salute del sistema economico capitalistico, poiché è soltanto
grazie alla crescita che possono essere garantiti i profitti e può essere
mantenuta l’accumulazione di capitale. Ciò significa che il capitalismo deve
operare per espandere la produzione e per ottenere una crescita in termini
reali, indipendentemente dalle con-

 



 



Tabella 10.2 Confronto fra capitalismo organizzato e capitalismo disorganizzato secondo
Lash e Urry.

[Fonte: Lash e Urry, 1987]

seguenze di ordine sociale, politico, geopolitico o ecologico. Se bisogna
fare di necessità virtù, una pietra miliare dell’ideologia del capitalismo è
rappresentata dal principio secondo cui la crescita è inevitabile e positiva. La
crisi è quindi definita come assenza di crescita.

   2. La crescita in termini reali dipende dallo sfruttamento della forza
lavoro durante il processo produttivo. Ciò non significa che i lavoratori
guadagnino poco, ma significa che la crescita dipende sempre dal divario fra
quanto i lavoratori guadagnano e quanto creano. E questo implica che il
controllo dei lavoratori, sia nel processo produttivo sia nel mercato del
lavoro, è fondamentale per la perpetuazione del capitalismo. In sintesi, il



capitalismo si basa su un rapporto di classe fra capitale e lavoro. Poiché il
controllo dei lavoratori è essenziale per il profitto del capitalista, la dinamica
della lotta di classe per il controllo dei lavoratori e per il salario è
fondamentale per l’andamento dello sviluppo del capitalismo.

3. Il capitalismo è necessariamente dinamico dal punto di vista
tecnologico e organizzativo. Ciò è in parte dovuto al fatto che le leggi della
concorrenza spingono i capitalisti tesi alla ricerca del profitto a innovare
continuamente. Ma i cambiamenti organizzativi e tecnologici svolgono un
ruolo fondamentale anche nel modificare la dinamica della lotta di classe
combattuta da entrambe le parti sui mercati del lavoro e per il controllo dei
lavoratori. Inoltre, se il controllo dei lavoratori è fondamentale per la
produzione di profitti e diventa una questione più ampia per il modo di
regolazione, l’innovazione tecnologica e organizzativa nel sistema di
regolazione (l’apparato statale, i sistemi politici di incorporazione e
rappresentazione, ecc.) diviene cruciale per la perpetuazione del capitalismo.
Il principio ideologico secondo cui il «progresso» è inevitabile e positivo
deriva in parte da questa necessità.

 
Marx fu in grado di dimostrare che queste tre condizioni necessarie del

modo di produzione capitalistico erano incoerenti e contraddittorie e che la
dinamica del capitalismo era, quindi, necessariamente esposta al pericolo di
crisi. Secondo la sua analisi, non vi era alcun modo in cui la combinazione di
queste tre condizioni necessarie potesse produrre una crescita stabile e non
problematica. Al contrario, le tendenze del capitalismo a entrare in fasi
critiche dovevano produrre fasi periodiche di sovraccumulazione, una
condizione nella quale capitale inutilizzato e forza lavoro inutilizzata
rimanevano fianco a fianco senza che vi fosse alcuna possibilità apparente
di combinare queste risorse inutilizzate per assolvere i compiti socialmente
utili. Una condizione generalizzata di sovraccumulazione sarebbe stata
contrassegnata da capacità produttiva inutilizzata, eccesso di merci, eccesso
di scorte, capitale monetario in eccesso (accumulato e conservato in gran
quantità), e alta disoccupazione. Le condizioni che avevano contraddistinto
gli anni trenta e che si sono presentate periodicamente a partire dal 1973,
devono essere considerate come tipiche manifestazioni della tendenza alla
sovraccumulazione.

L’argomentazione marxista è, quindi, che la tendenza alla



sovraccumulazione non può mai essere eliminata nel capitalismo. Si tratta di
un problema eterno per qualsiasi modalità di produzione capitalistica. L’unica
questione, quindi, riguarda il modo in cui la tendenza alla sovraccumulazione
può essere espressa, contenuta, assorbita o gestita in modi che non minaccino
l’ordine sociale capitalistico. Incontriamo qui il lato eroico della vita e della
politica borghese, in cui debbono essere fatte delle scelte reali per evitare che
l’ordine sociale si dissolva nel caos. Consideriamo alcune di queste scelte.

 
1. La svalutazione delle merci, della capacità produttiva, del denaro,

talvolta associata alla pura e semplice distruzione, rappresenta un modo per
affrontare le eccedenze di capitale. In termini semplici, svalutazione significa
riduzione o annullamento del valore dei beni strumentali (impianti e
macchinari in particolare), cessione a prezzi stracciati di scorte eccedentarie
di beni (o addirittura la loro distruzione, come nel famoso episodio del caffè
brasiliano bruciato negli anni trenta), o erosione inflazionistica del potere
d’acquisto della moneta associata alla proliferazione dei casi di
insolvenza dei mutuatari. La forza lavoro può venire analogamente svalutata
o distrutta (tassi crescenti di sfruttamento, riduzione dei redditi reali,
disoccupazione, maggiore mortalità sul lavoro, peggiori condizioni di salute e
ridotta speranza di vita, e così via). La grande depressione vide una
notevole svalutazione di capitale e di forza lavoro, e la seconda
guerra mondiale ne vide ancor di più. Vi sono molti esempi e prove che la
svalutazione sia stata usata quale risposta alla

 





Tabella 10.3 Confronto fra il fordismo e l'accumulazione flessibile secondo Swyngedouw.
[Fonte: Swyngedouw, 1986]

sovraccumulazione dopo il 1973. Ma la svalutazione esige un prezzo
politico e colpisce larghi segmenti della classe capitalistica oltre ai lavoratori
e a varie altre classi sociali che compongono oggi la moderna e complessa
società capitalistica. Una piccola scossa può sembrare un fatto positivo, ma i
fallimenti incontrollati e le massicce svalutazioni mettono in evidenza il lato
irrazionale della razionalità capitalistica in modo troppo brutale perché la
situazione possa essere mantenuta a lungo senza provocare qualche forma di



risposta rivoluzionaria (di destra o di sinistra). Tuttavia, una svalutazione
controllata con adeguate politiche deflazionistiche rappresenta un’opzione
molto importante e assolutamente non insolita per affrontare i problemi
della sovraccumulazione.

2.    Il controllo macroeconomico, con l’istituzionalizzazione di
un sistema di regolazione, può limitare il problema della sovraccumulazione,
forse anche per un considerevole periodo di tempo. Era, naturalmente, un
merito del regime fordista-keynesiano la capacità di creare un equilibrio di
forze, per quanto precario, attraverso il quale i meccanismi responsabili del
problema della sovraccumulazione — il ritmo del cambiamento tecnologico e
organizzativo assieme alla lotta per il controllo dei lavoratori — potevano
essere tenuti sufficientemente sotto controllo in modo da assicurare
una crescita stabile. Ma ci fu bisogno di una grave crisi di sovraccumulazione
che legasse la produzione fordista al modo keynesiano di regolazione statale
prima di assicurare per un periodo esteso un qualche tipo di costante crescita
macroeconomica. L’emergere di un particolare regime di accumulazione
deve essere considerato, ora come allora, il risultato di tutta una serie di
decisioni politiche ed economiche, non sempre rivolte a questo o
quell’obiettivo specifico, provocate da persistenti manifestazioni del
problema della sovraccumulazione.

3.    assorbimento della sovraccumulazione attraverso
spostamenti spaziali e temporali fornisce a mio avviso un’opportunità
più vantaggiosa e duratura, ma anche molto più problematica, di tentare di
tenere sotto controllo il problema della sovraccumulazione.
L’argomentazione è alquanto complessa nei suoi dettagli, e quindi farò
ancora una volta riferimento a pubblicazioni precedenti [Harvey, 1982,
1985c].

(a) Lo spostamento temporale implica un diverso uso delle risorse (dal
soddisfacimento di bisogni presenti allo studio di utilizzazioni future) oppure
un'accelerazione nel tempo di rotazione (la velocità con cui esborsi monetari
danno un profitto agli investitori) tale che un’accelerazione quest’anno possa
assorbire l’eccesso di capacità dell’anno scorso. Il capitale e la forza lavoro
eccedenti, per esempio, possono essere assorbiti passando dal consumo
corrente agli investimenti pubblici e privati a lungo termine in impianti,
infrastrutture fisiche e sociali, ecc. Tali investimenti eliminano le eccedenze
presenti solo per restituire a lungo termine l’equivalente del loro valore



(questo era il principio che stava alla base dei programmi di lavori pubblici
utilizzati per combattere la recessione degli anni trenta in molti paesi del
capitalismo avanzato). La capacità di compiere questo passaggio dipende,
tuttavia, dalla disponibilità di credito e dalla capacità di «formazione di
capitale fittizio». Quest’ultimo è appunto il capitale, che ha un valore
monetario nominale e un’esistenza cartacea, ma che in un dato momento nel
tempo non ha alcun supporto in termini di attività produttive reali o di beni
patrimoniali come collaterali. Il capitale fittizio si converte in capitale reale
nella misura in cui si fanno investimenti che portano a un adeguato aumento
dei beni strumentali utili (per esempio, impianti e macchinari che possono
essere vantaggiosamente utilizzati) o delle merci (beni e servizi che possono
essere vantaggiosamente venduti). Per questo motivo, lo spostamento
temporale verso le utilizzazioni future è un palliativo di breve durata per il
problema della sovraccumulazione a meno che non ci sia uno spostamento
continuo con ritmi sempre più elevati di formazione di capitale fittizio e
volumi crescenti di investimenti a lungo termine. Tutto ciò dipende da una
crescita dinamica dell’indebitamento, continua e sostenuta dagli stati. Le
politiche keynesiane dopo il 1945 nei paesi del capitalismo avanzato hanno
avuto in parte questo effetto.

L’assorbimento delle eccedenze per mezzo di accelerazioni nel tempo di
rotazione - un’importante caratteristica del recente periodo di accumulazione
flessibile — pone un problema teorico di tipo diverso. L'accresciuta
concorrenza certamente porta le singole aziende ad accelerare il tempo
di rotazione (le aziende con il tempo di rotazione più rapido tendono ad
acquisire extraprofitti e quindi sopravvivono più facilmente). Ma soltanto in
certe condizioni ciò produce un’accelerazione complessiva del tempo di
rotazione che permette un assorbimento globale delle eccedenze. E
anche così si tratta, nel migliore dei casi, di un semplice palliativo a breve
termine, a meno che non sia possibile accelerare continuamente, anno dopo
anno, il tempo di rotazione (una soluzione che implicherebbe comunque
massicce svalutazioni di beni obsoleti, poiché l’accelerazione di
solito comporta l’introduzione di nuove tecnologie che soppiantano le
vecchie).

(b) Lo spostamento spaziale implica l’assorbimento del capitale e della
forza lavoro eccedenti mediante un’espansione geografica. «La soluzione
spaziale» (come ho avuto modo di definirla in altra sede) del problema della



sovraccumulazione implica la creazione di nuovi spazi che rendano possibile
la produzione capitalistica (con investimenti infrastrutturali, per esempio), la
crescita degli scambi e degli investimenti diretti, e l’esplorazione di nuove
possibilità per lo sfruttamento della forza lavoro. Anche qui, il
sistema creditizio e la formazione del capitale fittizio, sostenuti dal potere
fiscale, monetario e, se necessario, militare dello stato, diventano
fondamentali elementi di mediazione. Inoltre, anche le modalità della
precedente occupazione degli spazi in cui si espande il capitalismo, e il
livello di resistenza che vi si incontra, possono avere delle importanti
conseguenze. In alcune aree vi è una storia di fiera resistenza all
insediamento del capitale occidentale (per esempio in Cina), mentre in altri
casi (per esempio in Giappone, o più recentemente a Hong Kong, Singapore e
Taiwan), le classi dominanti e persino le classi subalterne si sono
aggressivamente inserite in quello che consideravano un sistema
economico migliore. Se la continua espansione geografica del capitalismo
fosse una possibilità concreta, ci sarebbe una soluzione relativamente
permanente al problema della sovraccumulazione. Ma poiché il progressivo
insediamento del capitalismo sulla superficie della terra estende lo spazio in
cui può sorgere il problema della sovraccumulazione, l’espansione geografica
può essere, nel migliore dei casi, soltanto una soluzione a breve termine per il
problema della sovraccumulazione. L’esito a lungo termine sarà sicuramente
rappresentato da una maggior concorrenza a livello internazionale e
regionale, con le regioni e i paesi più sfavoriti destinati a sopportarne le
peggiori conseguenze.

(c) Lo spostamento spazio-temporale, naturalmente, ha un doppio effetto
rispetto all’assorbimento del problema della sovraccumulazione, e in pratica,
e soprattutto nella misura in cui la formazione del capitale fittizio (e di solito
il coinvolgimento dello stato) è essenziale sia per lo spostamento spaziale sia
per lo spostamento temporale, è la combinazione delle strategie temporali e
spaziali ad assumere la massima importanza. Prestare denaro (di solito
raccolto sui mercati dei capitali di Londra o di New York, per esempio,
attraverso la formazione di capitale fittizio) all’America Latina per costruire
infrastrutture a lungo termine o per acquistare beni strumentali che
contribuiranno alla produzione per molti anni, è una forma tipica ed efficace
di assorbimento della sovraccumulazione.

 



Come veniva risolta dal fordismo la tendenza intrinseca del capitalismo a
entrare in fasi di soraccumulazione? Prima della seconda guerra mondiale la
mancanza di un adeguato apparato normativo permetteva soltanto un incerto
perseguimento di forme di spostamento spaziale e temporale
(prevalentemente all’interno del paese, anche se .gli investimenti diretti
all’estero da parte di grandi aziende americane ebbero inizio negli
anni venti); il fordismo era pertanto generalmente costretto a ricorrere a
forme selvagge di svalutazione del tipo adottato negli anni trenta e quaranta.
Dopo il 1945 — e in larga misura quale conseguenza dell’accurata
pianificazione effettuata durante gli anni del conflitto volta a stabilizzare
l’ordine economico postbellico - si sviluppò una strategia di
accumulazione piuttosto coerente costruita sul controllo della svalutazione
e sull’assorbimento della sovraccumulazione con altri mezzi. La svalutazione
effettuata con violente oscillazioni del ciclo economico fu posta sotto
controllo e assunse la forma di una svalutazione costante attraverso una
obsolescenza pianificata che poneva problemi relativamente minori. D’altro
lato, fu istituito un forte sistema di controllo macroeconomico che vigilava
sul ritmo del cambiamento tecnologico e organizzativo (soprattutto attraverso
il potere monopolistico delle grandi aziende), limitava la lotta di classe
(attraverso le contrattazioni collettive e l'intervento dello stato), e teneva
pressappoco in equilibrio, attraverso la gestione dello stato, la produzione
in serie e il consumo di massa. Ma queste modalità di regolazione non
avrebbero avuto altrettanto successo senza i considerevoli spostamenti
spaziali e temporali, per quanto effettuati sotto l’occhio vigile dello stato
interventista.

Nel 1972, per esempio, vediamo «Business Week» lamentare che
l’economia statunitense si trovava seduta in cima a una montagna di debiti
(anche se, con i livelli attuali, quella montagna sembra ben poca cosa; vedi
figura 9.12). Il finanziamento con debito di tipo keynesiano, originariamente
inteso come strumento di gestione a breve termine per controllare i
cicli economici, era stato ricompreso, prevedibilmente, in un tentativo di
assorbire la sovraccumulazione con una continua espansione della
formazione di capitale fittizio e con la conseguente espansione del debito. La
costante espansione degli investimenti a lungo termine, orchestrata dallo
stato, si rivelò uno strumento utile, almeno fino alla metà degli anni
sessanta, per assorbire le eccedenze di capitale o di forza lavoro.



Lo spostamento spaziale (associato, naturalmente, all’indebitamento a lungo
termine) fu un fattore ancora più importante. Negli Stati Uniti, la radicale
trasformazione delle economie metropolitane (con la suburbanizzazione della
produzione e della popolazione) e l’espansione verso sud e verso ovest
assorbirono grandi quantità di capitale e forza lavoro eccedenti. A livello
internazionale, la ricostruzione delle economie dell’Europa occidentale e del
Giappone, l’accelerazione dei flussi degli investimenti esteri diretti e
l’enorme crescita del commercio mondiale svolsero un ruolo decisivo
nell’assorbimento delle eccedenze. La pianificazione, durante la
seconda guerra mondiale, della «pace nella prosperità» postbellica
sottolineava la necessità di una strategia globale di accumulazione di capitale
in un mondo in cui si sarebbero ridotti gli ostacoli al commercio e agli
investimenti, e in cui la sottomissione coloniale sarebbe stata sostituita da un
sistema aperto di crescita, progresso e cooperazione all’interno di un sistema
mondiale capitalistico decolonizzato. Anche se alcuni aspetti di questo
programma si sarebbero dimostrati impregnati di ideologia e illusori, quanto
fu effettivamente realizzato permise una rivoluzione spaziale nel commercio
e negli investimenti a livello mondiale.

Fu soprattutto grazie allo spostamento spaziale e temporale che il regime
fordista di accumulazione risolse il problema della sovraccumulazione
durante il lungo boom postbellico. La crisi del fordismo può in qualche
misura essere interpretata, quindi, come l’esaurimento di quelle due opzioni
per gestire il problema della sovraccumulazione. Lo spostamento temporale
stava accumulando debiti su debiti al punto che l’unica possibile strategia
governativa consisteva nel monetizzarlo. Ciò fu fatto, in effetti, stampando
così tanto denaro da dare il via a una spinta inflazionistica che ridusse
radicalmente il valore reale dei debiti pregressi (il migliaio di dollari preso a
prestito dieci anni fa ha poco valore dopo una fase di alta inflazione). Il
tempo di rotazione non poteva essere facilmente accelerato senza distruggere
il valore degli immobilizzi. Furono creati nuovi centri geografici di
accumulazione: il sud e l’ovest degli Stati Uniti, l’Europa occidentale e il
Giappone, e poi tutta una serie di paesi di nuova industrializzazione. Con la
maturità dei sistemi di produzione fordisti, i nuovi centri divennero aree di
sovraccumulazione estremamente competitive. La competizione spaziale fra
sistemi fordisti geograficamente distinti si intensificò: i regimi più efficienti
(Giappone) e i regimi a minor costo del lavoro (per esempio i paesi del Terzo



mondo dove mancavano o erano applicate in misura parziale forme di
contratto sociale con la forza lavoro) spingevano gli altri centri a eccessi
di svalutazione attraverso la deindustrializzazione. La competizione spaziale
si intensificò, soprattutto dopo il 1973, con l’esaurirsi della capacità di
risolvere il problema della sovraccumulazione per mezzo dello spostamento
geografico. La crisi del fordismo era perciò tanto una crisi geografica e
geopolitica quanto una crisi di indebitamento, lotta di classe o stagnazione
aziendale all’interno di ciascuno stato. Semplicemente, i meccanismi
sviluppati per controllare la tendenza alla crisi furono, alla fine, sopraffatti
dalla forza delle contraddizioni di base del capitalismo. Sembravano non
esserci alternative se non il ritorno alla svalutazione del tipo conosciuto
nel periodo 1973-75 o nel periodo 1980-82 quale mezzo principale per
affrontare la tendenza alla sovraccumulazione, a meno che non si fosse creato
un altro, e migliore, sistema di produzione capitalistica in grado di garantire
una solida base per ulteriori accumulazioni su scala mondiale.

L’accumulazione flessibile, a questo punto, sembra essere una semplice
combinazione delle due strategie fondamentali di acquisizione del profitto
(plusvalore) descritte da Marx. La prima, relativa al plusvalore assoluto, è
basata sull’estensione della giornata di lavoro in relazione al salario
necessario per garantire la riproduzione della classe operaia a un certo
livello di vita. Il passaggio a un orario più lungo associato a una riduzione del
livello di vita, per l’erosione del salario reale o per lo spostamento del
capitale aziendale da regioni ad alto salario a regioni a basso salario, coglie
un aspetto dell’accumulazione flessibile di capitale.

Molti dei sistemi standardizzati di produzione costruiti sotto il fordismo si
sono, per questi motivi, mossi verso la periferia, creando così il «fordismo
periferico». Anche i nuovi sistemi di produzione hanno la tendenza a
spostarsi, una volta standardizzati, dai loro centri innovativi verso località del
Terzo mondo (il trasferimento della Atari, nel 1984, dalla Silicon Valley
al Sud-Est asiatico caratterizzato da manodopera a basso costo ne è un tipico
esempio). Nell’ambito della seconda strategia, inerente al cosiddetto
plusvalore relativo, vengono avviati cambiamenti organizzativi e tecnologici
che permettono il conseguimento di profitti temporanei da parte delle aziende
innovative e di profitti più generalizzati dovuti alla riduzione del costo dei
beni che definiscono il livello di vita dei lavoratori. Anche in questo caso, la
proliferazione della violenza di investimenti che riducono l’occupazione e i



costi del lavoro in ogni industria, dalle miniere di carbone alle acciaierie,
dalle banche ai servizi finanziari, ha rappresentato un aspetto molto evidente
dell’accumulazione di capitale negli anni ottanta. Eppure l’adozione di
questa strategia porta in primo piano l’importanza di una forza
lavoro estremamente specializzata con la capacità di comprendere, applicare
e gestire le nuove e molto più flessibili modalità di innovazione tecnologica e
di orientamento al mercato. Emerge all’interno della forza lavoro uno strato
molto privilegiato, e in qualche misura potente, nel momento in cui il
capitalismo dipende sempre più dalla mobilitazione delle capacità del lavoro
intellettuale quale veicolo di futura accumulazione.

Alla fine, naturalmente, ciò che conta è il modo in cui si combinano le
strategie assolute e relative e il modo in cui si alimentano a vicenda. È
interessante notare come l’uso di nuove tecnologie abbia liberato eccedenze
di forza lavoro in misura tale da rendere possibile la rinascita di strategie
«assolute» per il conseguimento di plusvalore anche nei paesi del capitalismo
avanzato. Ciò che è forse più inatteso è il modo in cui le nuove tecnologie di
produzione e le forme di coordinamento dell’organizzazione hanno permesso
la rinascita di sistemi di lavoro domestici, familiari e paternalistici, quei
sistemi che Marx riteneva sarebbero stati abbandonati o caratterizzati da tali
condizioni di sfruttamento e fatica disumana da essere inaccettabili nel
capitalismo avanzato. La rinascita di forme di sfruttamento selvaggio a New
York e Los Angeles, del lavoro a domicilio e del «telependolarismo», e la
crescita di pratiche di lavoro informali in tutto il mondo
capitalistico avanzato, rappresentano in realtà un’immagine che fa
riflettere, all’interno della storia teoricamente progressista del capitalismo. In
condizioni di accumulazione flessibile, sembra quasi che sistemi di lavoro
alternativi possano esistere fianco a fianco nello stesso spazio in modo tale da
permettere all’imprenditore capitalista di scegliere liberamente (vedi tabella
9.1). Gli stessi modelli di camicia possono essere prodotti nelle grandi
fabbriche dell’India, negli innumerevoli laboratori dell’Italia centrale, negli
scantinati di New York o Londra, o con i sistemi di lavoro familiare a Hong
Kong. L’eclettismo nelle modalità di produzione sembra, in questa epoca,
notevole, quasi quanto l’eclettismo delle filosofie e dei gusti postmoderni.

Eppure, malgrado la differenza di contesto e le specificità dell’esempio
usato, vi è qualcosa di convincente e di pertinente nella descrizione marxiana
della logica dell’organizzazione e dell’accumulazione capitalistiche.



Rileggendo il Capitale troviamo diversi fenomeni che riconosciamo. Lì
leggiamo dei modi in cui il sistema di fabbrica può intersecarsi con i sistemi
di produzione domestici, artigianali, e delle botteghe; di come l’esercito
industriale di riserva venga mobilitato per controbilanciare il potere dei
lavoratori rispetto al controllo della forza lavoro e rispetto ai salari; dei modi
in cui vengono usate elevate capacità intellettuali e nuove tecnologie per
sconvolgere il potere organizzato della classe operaia; di come i capitalisti
cerchino di alimentare lo spirito di competizione fra lavoratori, chiedendo al
tempo stesso flessibilità di disposizione, di sede e di atteggiamento nei
confronti dei compiti da affrontare. Dobbiamo anche considerare come tutto
ciò crei opportunità ma anche pericoli e difficoltà per la classe operaia,
proprio perché l’istruzione, la flessibilità e la mobilità geografica, una volta
acquisite, sono difficili da controllare da parte dei capitalisti.

Anche se le attuali condizioni sono molto diverse sotto svariati aspetti,
non è difficile notare come gli elementi e le relazioni invariabili che Marx
riteneva fondamentali per ogni modo di produzione capitalistico siano ancora
ben evidenti, in molti casi più evidenti che nel passato, sotto la
spuma superficiale e l’evanescenza caratteristiche
dell’accumulazione flessibile. E allora, l’accumulazione flessibile è
semplicemente una versione più vivace della stessa vecchia storia del
capitalismo? Questo sarebbe un giudizio troppo semplicistico; vorrebbe dire
considerare il capitalismo in modo astorico, come un modo di produzione
non dinamico, mentre tutto sembra dimostrare (anche le argomentazioni
esposte da Marx) che il capitalismo è una forza costantemente rivoluzionaria
nella storia del mondo, una forza che rimodella eternamente il mondo in
configurazioni nuove e spesso inattese. L’accumulazione flessibile, quindi,
sembra essere quanto meno una nuova configurazione, e perciò è opportuno
analizzare le sue manifestazioni con attenzione e serietà, utilizzando, tuttavia,
gli strumenti teorici ideati da Marx.



11. Accumulazione flessibile: trasformazione permanente o soluzione
temporanea?

 
 
 
 
 
Ho sostenuto che c’è stato sicuramente un cambiamento nell’aspetto

superficiale del capitalismo a partire dal 1973, anche se la logica
fondamentale dell’accumulazione capitalistica e le sue tendenze alla crisi
rimangono le stesse. Dobbiamo verificare, tuttavia, se i mutamenti
nell’aspetto superficiale indicano la nascita di un nuovo regime di
accumulazione, capace di limitare le contraddizioni del capitalismo per la
prossima generazione, oppure se essi indicano una serie di
soluzioni temporanee che rappresentano un momento di transizione nella crisi
del capitalismo della fine del XX secolo. La questione della flessibilità è già
stata ampiamente discussa, e tre posizioni sembrano emergere abbastanza
chiaramente.

La prima, sostenuta in particolare da Piore e Sabel [1984] e accolta in
linea di principio da parecchi studiosi, ritiene che le nuove tecnologie offrano
la possibilità di ricostruire i rapporti di lavoro e i sistemi di produzione su una
base sociale, economica e geografica completamente diversa. Piore e
Sabel vedono un’analogia fra l’attuale congiuntura e l’opportunità sfumata a
metà del XIX secolo, quando il grande capitale (che successivamente divenne
il capitale monopolistico) soppiantò la piccola impresa e le innumerevoli
piccole iniziative cooperativistiche che avevano la capacità potenziale di
risolvere il problema dell’organizzazione industriale lungo linee decentrate e
controllate democraticamente (incombe, qui, l’anarchismo di Proudhon).

La «Terza Italia» è spesso citata come esempio di queste nuove forme di
organizzazione cooperativistica dei lavoratori che, con le nuove tecnologie
decentrate di controllo, possono integrare con successo, e in alcuni casi
addirittura sovvertire, le forme dominanti e repressive di organizzazione del
lavoro che sono tipiche del capitale delle grandi società e delle



multinazionali. Non tutti condividono questa visione rosea delle forme di
organizzazione industriale [vedi, per esempio, Murray, 1987]. C’è molto di
regressivo e repressivo in queste nuove pratiche. Tuttavia, molti condividono
la sensazione che si sia giunti a una sorta di «secondo spartiacque
industriale» (per rifarsi al titolo del lavoro di Piore e Sabel), e che nuove
forme di organizzazione del lavoro e nuovi principi geografici
stiano trasformando radicalmente il volto del capitalismo del XX secolo. Il
rinnovato interesse per il ruolo della piccola impresa (un settore
estremamente dinamico a partire dal 1970), la riscoperta dello sfruttamento
selvaggio e delle attività informali di ogni tipo, il riconoscimento che queste
stanno avendo un ruolo importante nello sviluppo economico
contemporaneo anche nei paesi industrializzati più avanzati, e il tentativo
di seguire le tracce dei rapidi mutamenti geografici dell’occupazione e delle
fortune economiche, tutto ciò ha prodotto una massa di informazioni che
sembrano confortare l’idea che vi è stata una grossa trasformazione nel modo
di funzionamento del capitalismo alla fine del XX secolo. Moltissimi testi, sia
a destra sia a sinistra del quadro politico, tendono a descrivere il mondo come
se esso si trovasse nel bel mezzo di una rottura radicale in tutte queste
dimensioni della vita socio-economica e politica e come se i vecchi modi di
pensare e di fare non fossero più validi.

La seconda posizione considera l’idea di flessibilità «un termine
estremamente forte che legittima tutta una serie di pratiche politiche»
(soprattutto reazionarie e contrarie ai lavoratori), ma senza un forte
radicamento empirico o materialistico nella realtà dell’organizzazione del
capitalismo della fine del XX secolo. Poliert [ 1988], per esempio, contesta
concretamente l’idea di flessibilità sui mercati del lavoro e
nell’organizzazione del lavoro, e conclude che «la scoperta della "forza
lavoro flessibile” fa parte di una offensiva ideologica che premia la duttilità e
la saltuarietà, e le fa sembrare inevitabili». Gordon [1988], analogamente,
contesta l’idea di un’ipermobilità geografica del capitale e la considera molto
al di là di quanto la realtà del commercio internazionale (in particolare fra i
paesi del capitalismo avanzato e i paesi meno sviluppati) potrebbe accettare.
Gordon respinge in particolare l’idea secondo cui gli stati nazionali (e i
movimenti dei lavoratori che operano al loro interno) non sarebbero in grado
di esercitare alcun controllo sulla mobilità del capitale. Sayer [1989]
analogamente contesta le descrizioni delle nuove forme di accumulazione nei



nuovi spazi industriali proposte da Scott [1988] e altri, sostenendo che esse
danno troppa importanza a cambiamenti relativamente insignificanti e
periferici. Pollen, Gordon e Sayer sono concordi nell’affermare che non vi è
nulla di nuovo nella ricerca capitalistica di una maggior flessibilità e di
vantaggi geografici, e nel ritenere che le prove di un radicale cambiamento
nel funzionamento del capitalismo sono deboli o false. Coloro che
promuovono l’idea di flessibilità, sostengono i tre autori, contribuiscono,
deliberatamente o inconsciamente, a creare un clima — una condizione
ideologica — che indebolisce, anziché rafforzare, i movimenti della
classe operaia.

Personalmente non accetto questa posizione. Le manifestazioni di una
maggior flessibilità (subappalti, lavoro precario, lavoro autonomo, e così via)
in tutto il mondo capitalistico sono semplicemente troppo evidenti per
rendere credibili i contro-esempi di Poliert. Trovo anche sorprendente che
Gordon, che in precedenza aveva sostenuto che la suburbanizzazione
dell'industria e il suo allontanamento dai centri cittadini fossero in parte
motivati dal desiderio di aumentare il controllo sui lavoratori, riduca la
questione della mobilità geografica a problemi di volumi e direzioni del
commercio internazionale. Tuttavia, queste critiche introducono molti
correttivi nel dibattito. Insistere sul fatto che non vi è nulla di
fondamentalmente nuovo nella spinta verso la flessibilità, e che il capitalismo
ha sempre, periodicamente, scelto queste strade è certamente giusto
(un’attenta lettura del Capitale di Marx avvalora questa tesi). La tesi secondo
cui vi è il serio pericolo di esagerare il significato di ogni tendenza verso la
maggior flessibilità e la mobilità geografica, ignorando la stabilità di cui
godono ancora i sistemi di produzione fordisti, merita attenta considerazione.
E le conseguenze ideologiche e politiche legate all’attribuzione di eccessiva
importanza alla flessibilità nel senso stretto delle tecniche di produzione e dei
rapporti di lavoro sono abbastanza serie da rendere necessarie valutazioni
scrupolose del livello di flessibilità. Se, dopo tutto, i lavoratori sono convinti
che i capitalisti possono spostarsi o passare a pratiche di lavoro più flessibili
anche quando in realtà non lo possono fare, si indebolisce sicuramente la
volontà di lottare.

Ma ritengo sia altrettanto pericoloso far finta che nulla sia cambiato,
quando la maggior parte dei lavoratori si trova di fronte alla realtà della
deindustrializzazione e del trasferimento delle sedi produttive, di pratiche di



gestione della manodopera e di mercati del lavoro più flessibili,
dell’automazione e dell’innovazione dei prodotti.

La terza posizione, che definisce il senso in cui uso l’idea di una
transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile, si trova grosso modo a
metà strada fra questi due estremi. Le tecnologie e le forme organizzative
flessibili non sono diventate dominanti dappertutto (né era stato dominante
ovunque il fordismo che le aveva precedute). L’attuale congiuntura è
caratterizzata da una combinazione di produzione fordista estremamente
efficiente (spesso accompagnata da una tecnologia e da prodotti flessibili) in
alcuni settori e regioni (per esempio l’automobile negli Stati Uniti, in
Giappone o nella Corea del Sud) e di sistemi di produzione più tradizionali
(come quelli in vigore a Singapore, Taiwan o Hong Kong) che si basano su
rapporti di lavoro «artigianali», paternalistici o patriarcali (familiari), con
meccanismi di controllo dei lavoratori assolutamente diversi. Questi ultimi
sono sicuramente cresciuti (anche nei paesi più avanzati) a partire dal 1970,
spesso a spese della catena di montaggio tipica della fabbrica fordista. Questo
mutamento ha implicazioni importanti. Le forme di coordinamento del
mercato (spesso sotto forma di subappalto) si sono estese a spese della
pianificazione aziendale diretta all'interno del sistema di produzione e di
appropriazione del plusvalore. La natura e la composizione della classe
operaia mondiale sono cambiate a loro volta, così come sono cambiate le
condizioni della formazione di una coscienza politica e dell’azione politica.
La sindacalizzazione e la tradizionale «politica di sinistra» sono difficili da
sostenere di fronte, per esempio, ai sistemi di produzione patriarcali
(familiari) tipici del Sud-Est asiatico o dei gruppi di emigrati a Los Angeles,
New York e Londra. Si sono complicati anche i rapporti fra i sessi, mentre il
ricorso a manodopera femminile si è largamente diffuso. Ancora, si è
allargata la base sociale delle ideologie imprenditorialistiche, paternalistiche
e privatistiche.

Possiamo, credo, far risalire molti dei mutamenti superficiali nel
comportamento economico e negli atteggiamenti politici a un semplice
cambiamento nell’equilibrio fra sistemi fordisti e non fordisti di controllo dei
lavoratori, associato a una riorganizzazione dei primi attraverso la
competizione con i secondi (ristrutturazioni e razionalizzazioni forzate), una
diffusa disoccupazione e la repressione politica (limiti al potere sindacale) e
la rilocalizzazione geografica verso paesi o regioni «periferiche» con



successivo ritorno ai centri industriali in un movimento altalenante di
sviluppo geografico disuguale [Smith, 1984],

Non considero irreversibile questo passaggio a sistemi alternativi di
controllo dei lavoratori (con tutte le relative implicazioni politiche), ma lo
interpreto come una risposta decisamente tradizionale alla crisi. La
svalutazione della forza lavoro è sempre stata la risposta istintiva dei
capitalisti in presenza di una situazione in cui i profitti si riducevano. Vi sono
comunque, in tutto questo, alcuni aspetti contraddittori. Le nuove tecnologie
hanno rafforzato certi strati privilegiati, mentre forme alternative di
produzione e di controllo dei lavoratori offrono la possibilità di un’alta
remunerazione delle abilità tecniche, manageriali e imprenditoriali. Vi è stata
una tendenza, rafforzata dalla crescita del settore dei servizi e
dall’allargamento della «massa culturale», ad accrescere le disuguaglianze
del reddito (figura 11.1), forse presagio della nascita di una nuova
aristocrazia del lavoro e di una sottoclasse mal remunerata e impotente
[Dahrendorf, 1987; Wilson, 1987]. Ciò tuttavia pone seri problemi quanto al
mantenimento di una domanda effettiva e agita lo spettro di una crisi di
sottoconsumo, una forma di crisi che il sistema fordista-keynesiano si
dimostrò abilissimo a evitare. Non credo quindi che il monetarismo
neoconservatore, che punta su modalità flessibili di accumulazione e sulla
svalutazione della forza lavoro attraverso un maggior controllo esercitato su
di essa, possa offrire anche solo soluzioni a breve termine per le tendenze alla
crisi del capitalismo. Il deficit di bilancio degli Stati Uniti è stato molto
importante, credo, per la stabilizzazione del capitalismo in questi ultimi anni,
e se si rivelerà insostenibile, allora la via dell’accumulazione capitalistica a
livello mondiale sarà davvero incerta.

Ciò che sembra caratterizzare il periodo successivo al 1972 è la
straordinaria fioritura e trasformazione dei mercati finanziari (vedi figure
9.11 9.12 e 9.13). Ci sono stati periodi nella storia del capitalismo - dal 1890
al 1929, per esempio

 



 

Figura 11.1 Disuguaglianze nel patrimonio (1810-1987) e nei redditi (1963-1985) negli Stati
Uniti. [Fonti: Statistiche storiche degli Stati Uniti, rapporti economici al presidente degli Stati
Uniti, Harrison e Bluestone, 1988]

- in cui il «capitale finanziario» (in qualunque modo definito) sembrava
occupare una posizione di straordinaria importanza nel capitalismo, anche se
poi finì per perdere tale posizione nelle successive crisi speculative. Nella
fase attuale, tuttavia, non conta tanto la concentrazione di potere nelle
istituzioni finanziarie, quanto l’esplosione di nuovi strumenti e
mercati finanziari, associata alla nascita di sistemi estremamente sofisticati di



coordinamento finanziario su scala mondiale. È grazie a questo sistema
finanziario che è stata conseguita gran parte della flessibilità geografica e
temporale dell’accumulazione di capitale. Lo stato nazionale, anche se
notevolmente indebolito in quanto potenza autonoma, mantiene tuttavia
importanti poteri nel campo della disciplina del lavoro e per quanto riguarda
gli interventi nei flussi e nei mercati finanziari, mentre diventa molto più
vulnerabile nei confronti della crisi fiscale e della disciplina del settore
monetario internazionale. Sono quindi incline a vedere la flessibilità
raggiunta nella produzione, nei mercati del lavoro e nel consumo, come una
conseguenza della ricerca di soluzioni finanziarie alla tendenza del
capitalismo a entrare in crisi, piuttosto che il contrario. Ciò vorrebbe dire che
il sistema finanziario ha raggiunto un livello di autonomia dalla produzione
reale che è senza uguali nella storia del capitalismo, e ha portato il
capitalismo in un’era caratterizzata da pericoli finanziari senza precedenti.

L’accento posto sulle soluzioni finanziarie e monetarie deriva,
naturalmente, dalla natura inflazionistica piuttosto che deflazionistica delle
manifestazioni della crisi dalla metà degli anni sessanta in poi. Di
sorprendente c’è il modo in cui l’indebitamento e la formazione del capitale
fittizio si sono sviluppati da allora, mentre sono stati assorbiti massicci
fenomeni di insolvenza e molte svalutazioni, certo in modo
traumatico, all’interno dell’apparato finanziario del sistema mondiale
(vedi figure 9.11 e 9.12). Negli Stati Uniti, per esempio, il sistema bancario si
è trovato in rosso, per la prima volta dopo il 1934, nel primo semestre del
1987, e senza alcun segno di panico. Il ritmo dei fallimenti bancari è
aumentato vertiginosamente dopo il 1980 (figura 9.13). E dobbiamo soltanto
prendere il valore sul mercato secondario del debito del Terzo mondo per
avere un’idea approssimativa del volume della svalutazione corrente del
sistema finanziario (vedi figura 11.2 e tabella 11.1). Rispetto a tutto questo, le
straordinarie oscillazioni dei

 



Figura 11.2 Evoluzione del valore sul mercato secondario del debito di alcuni paesi. [Fonte:
«The Economist»]

mercati azionari e valutari sembrano epifenomeni piuttosto che problemi
strutturali fondamentali.

Si potrebbe naturalmente ritenere che tutto questo preluda a una crisi
finanziaria in grado di ridurre il 1929 al rango di episodio marginale nella
storia. Se è sciocco non considerare realisticamente una tale possibilità,
soprattutto alla luce delle pesanti perdite registrate nei mercati azionari
mondiali nell’ottobre 1987 (vedi tabella 11.2), è pure doveroso segnalare
che le circostanze stavolta sembrano radicalmente diverse. I
debiti individuali, aziendali e governativi sono molto più strettamente legati
l’un l’altro (figura 9.12) e permettono di affrontare simultaneamente la
dimensione consumo e la dimensione pro-

 



Tabella 11.1 Indebitamento di alcuni paesi del Terzo mondo e stima della svalutazione,
misurata sulla base del valore del debito sul mercato secondario alla fine del 1987.

[Fonti: Banca Mondiale e «The Economist»]

duzione attraverso attività finanziarie speculative e fittizie. È molto più
facile mettere in pratica strategie di spostamento spaziale e temporale e
cambiamenti settoriali sotto l’ombrello egemone dei mercati finanziari in
espansione. L’innovazione nei sistemi finanziari sembra essere stata la
condizione necessaria per superare le rigidità diffuse e la chiara crisi
temporale, geografica e persino geopolitica in cui si trovava il fordismo alla
fine degli anni sessanta.

Ne derivano due conclusioni fondamentali (per quanto provvisorie). In
primo luogo, se vogliamo cercare qualcosa di caratteristico (di diverso, cioè,
dal «solito capitalismo») nella situazione attuale, dobbiamo concentrarci sugli
aspetti finanziari dell’organizzazione capitalistica e sul ruolo del credito.

In secondo luogo, se ci deve essere una stabilità a medio termine
nell’attuale regime di accumulazione, questa si potrà trovare molto
probabilmente nelle nuove soluzioni temporali e spaziali. In sintesi, potrebbe
essere possibile «rimandare» la crisi posticipando (per esempio) il rimborso
del debito del Terzo mondo (o di altri debiti) al XXI secolo, e
procedendo contemporaneamente a un radicale riassetto delle configurazioni
spaziali nelle quali possano emergere vari sistemi di controllo dei lavoratori
con nuovi prodotti e nuove modalità nella divisione internazionale del lavoro.

Vorrei insistere sulla natura provvisoria e ipotetica di queste
 



Tabella 11.2 Perdite sui mercati azionari mondiali, ottobre 1987.
[Fonte: «Financial Times», 24-10-1987]

conclusioni. Eppure sembra importante sottolineare come
l’accumulazione flessibile debba essere considerata una combinazione
particolare e forse nuova di elementi prevalentemente vecchi all’interno della
logica complessiva dell’accumulazione di capitale. Inoltre, se è vero che la
crisi del fordismo era in larga misura una crisi della forma spaziale e
temporale, dovremo dedicare a queste dimensioni del problema
maggiore attenzione di quanto di solito accade nelle analisi radicali come in
quelle convenzionali. Esamineremo questi aspetti da vicino nella parte III,
poiché sembra che la mutevole esperienza del tempo e dello spazio sia
almeno parzialmente alla base del rapido passaggio a pratiche culturali e
discorsi filosofici postmodernisti.



Parte III. L’esperienza dello spazio e del tempo

 
 
 

Odo il ruinare di tutto lo spazio, vetro infranto e muratura crollante, e il tempo un’unica
livida vampata finale.

 
James Joyce



12. Introduzione

 
 
 
 
 
 
Marshall Berman [1982] mette in relazione la modernità (fra le altre cose)

con una certa modalità dell’esperienza dello spazio e del tempo. Daniel Bell
[1978, pp. 107-11] sostiene che i vari movimenti che hanno portato il
modernismo al suo apogeo dovettero elaborare una nuova logica nel concetto
di spazio e di movimento. Egli sostiene, inoltre, che l’organizzazione dello
spazio è divenuta «il principale problema estetico della cultura della metà del
XX secolo, così come il problema del tempo (in Bergson, Proust e Joyce) era
il principale problema estetico dei primi decenni di questo secolo». Frederic
Jameson [1984b] attribuisce la svolta postmoderna a una crisi nella nostra
esperienza dello spazio e del tempo, una crisi in cui le categorie dello spazio
prevalgono sulle categorie del tempo mentre sono esse stesse oggetto di un
mutamento che non riusciamo a seguire. «Non possediamo ancora l’apparato
percettivo per affrontare questo nuovo tipo di iperspazio», scrive, «in parte
perché le nostre abitudini percettive si sono formate in quel vecchio tipo di
spazio che ho chiamato lo spazio dell’alto modernismo». 

Nelle pagine che seguono, terrò conto di queste affermazioni nel loro
senso letterale. Ma poiché pochi si preoccupano di spiegare il significato che
attribuiscono a tali affermazioni, affronterò il tema dello spazio e del tempo
nella vita sociale in modo da mettere in evidenza i legami materiali fra i
processi politico-economici e i processi culturali. Ciò mi permetterà di
analizzare il legame fra il postmodernismo e la transizione dal fordismo a
modi più flessibili di accumulazione di capitale attraverso la mediazione delle
esperienze spaziali e temporali.

Lo spazio e il tempo sono categorie fondamentali dell’esistenza umana.
Eppure discutiamo molto raramente dei loro significati; tendiamo a darli per
scontati, e usiamo per essi espressioni ovvie o luoghi comuni. Registriamo il



trascorrere del tempo in secondi, minuti, ore, giorni, mesi, anni,
decenni, secoli, ere, come se ogni cosa avesse il proprio posto in
un’unica scala temporale obiettiva. Anche se il tempo in fìsica è un concetto
difficile e controverso, di solito non lasciamo che esso interferisca con il
senso comune del tempo intorno al quale organizziamo le nostre routines
quotidiane. Riconosciamo, naturalmente, che i nostri processi mentali e le
nostre percezioni possono farci degli scherzi, far sì che i secondi ci sembrino
anni-luce, o che le ore piacevoli passino così in fretta che non ce ne rendiamo
neppure conto. Possiamo anche imparare a osservare come diverse società (o
persino diversi gruppi sociali) coltivino sensi del tempo diversi (vedi
tabella 13.2).

Nella società moderna, molti diversi sensi del tempo si trovano a essere
collegati. Eventi ciclici e ripetitivi (fare colazione, andare al lavoro, o i riti
stagionali quali i festival, i compleanni, le vacanze, l’inizio del campionato di
calcio) danno un senso di sicurezza in un mondo in cui il
movimento generalizzato del progresso sembra dirigersi continuamente
in avanti e verso l’alto nel firmamento dell’ignoto. Quando il senso del
movimento, del progresso, è bloccato dalla depressione o dalla recessione,
dalla guerra o da sconvolgimenti sociali, possiamo (in qualche modo) trovare
una rassicurazione nell’idea della ciclicità del tempo («onde lunghe», «cicli
di Kondrat’ev», e così via) quale fenomeno naturale cui
dobbiamo necessariamente adattarci, oppure ricorriamo all’immagine, ancora
più convincente, di una qualche inclinazione universale permanente (come
l’innata litigiosità umana) che funge da eterno contraltare al progresso. A un
altro livello possiamo vedere come ciò che Hareven [1982] chiama «tempo
familiare» (il tempo implicito nell’allevare i figli e nel trasferire conoscenza e
patrimonio da una generazione all’altra attraverso le reti di rapporti familiari)
possa essere utilizzato per soddisfare le esigenze del «tempo industriale» che
assegna e riassegna i lavoratori a vari compiti in relazione agli alti ritmi del
cambiamento tecnologico e geografico determinato
dall’incessante perseguimento dell’accumulazione di capitale. E in
momenti di disperazione o esaltazione, chi fra di noi può
trattenersi dall’invocare il tempo del destino, del mito, degli Dei?
Gli astrologi, come si è saputo, davano i loro responsi anche nei corridoi della
Casa Bianca durante la presidenza Reagan.

Da sensi del tempo così diversi tra loro possono nascere seri conflitti: il



tasso ottimale di sfruttamento di una risorsa dev’essere stabilito dai tassi di
interesse oppure, come insistono gli ambientalisti, dovremmo cercare un
livello sostenibile di sviluppo che assicuri il mantenimento di condizioni
ecologiche adatte alla vita umana per un tempo indefinito? Domande di
questo tipo non sono assolutamente arcane. L'orizzonte temporale implicato
in una decisione influenza materialmente il tipo di decisione che viene
effettivamente presa. Se vogliamo lasciare qualcosa dietro di noi o se
vogliamo costruire un mondo migliore per i nostri figli, facciamo cose
diverse da quelle che faremmo se ci preoccupassimo semplicemente
del nostro piacere hic et nunc. Per questo motivo, nella retorica politica si fa
uso del tempo in modi che lasciano confusi. L’incapacità di rimandare le
gratificazioni è spesso utilizzata dai critici conservatori, per esempio, per
spiegare il continuo impoverimento in una società ricca, anche se una tale
società usa sistematicamente l’indebitamento per finanziare le gratificazioni
attuali quale importante motore della propria crescita economica.

Malgrado questa diversità di concezioni e malgrado i conflitti sociali che
ne scaturiscono (o forse proprio per questo), c’è ancora una tendenza a
considerare le differenze come differenze di percezione o di interpretazione
relativamente a ciò che dovrebbe essere fondamentalmente visto come un
metro unico e obiettivo dell’ineluttabile movimento del tempo.
Nelle prossime pagine contesterò questa concezione.

Anche lo spazio viene considerato un fatto naturale, «naturalizzato» con
l’attribuzione di significati banali e comuni. In un certo senso più complesso
del tempo — i suoi attributi fondamentali sono la direzione, la superficie, la
forma, la modalità e il volume, oltre alla distanza - di solito consideriamo lo
spazio un attributo oggettivo delle cose, che può essere misurato e fissato.
Riconosciamo, naturalmente, che la nostra esperienza soggettiva ci può
portare in campi di percezione, immaginazione, finzione e fantasia che
producono spazi e mappe mentali che sono altrettanti miraggi delle cose
ritenute «reali». Scopriamo anche che diverse società o diversi gruppi sociali
possiedono diverse concezioni dello spazio. Gli indiani delle grandi pianure
dell’America settentrionale non avevano assolutamente lo stesso concetto di
spazio dei colonizzatori bianchi che li sostituirono; gli accordi «territoriali»
fra i due gruppi erano basati su significati così diversi da rendere inevitabili i
conflitti. In effetti, i conflitti riguardavano in parte proprio quel senso dello
spazio che doveva essere utilizzato per regolamentare la vita sociale e dare



significato a concetti quali i diritti territoriali. La documentazione storica e
antropologica offre moltissimi esempi di quanto vario possa essere il concetto
di spazio, mentre gli studi sui mondi spaziali dei bambini, dei malati di mente
(soprattutto schizofrenici), delle minoranze oppresse, delle donne e degli
uomini appartenenti a classi diverse, degli abitanti delle campagne e delle
città, e così via, dimostrano l’esistenza di diversità analoghe in popolazioni
apparentemente omogenee. Eppure è diffuso il senso di un significato
sovrastante e obiettivo dello spazio che tutti dobbiamo, in ultima analisi,
riconoscere.

Credo sia importante contestare l’idea che esista un unico e obiettivo
senso del tempo e dello spazio sulla base del quale misurare la diversità delle
concezioni e delle percezioni umane. Non proporrò una totale cancellazione
della distinzione oggettivo-soggettivo, ma insisterò invece sulla necessità di
riconoscere la molteplicità delle qualità oggettive che lo spazio e il tempo
possono esprimere e il ruolo dei comportamenti umani nella loro costruzione.
Né il tempo né lo spazio, sostengono ora i fisici, esistevano (né, ovviamente,
avevano significato) prima della materia; le qualità oggettive dello spazio-
tempo fisico non possono essere quindi comprese indipendentemente dalle
qualità dei processi materiali. Non è però necessario subordinare tutte le
concezioni oggettive del tempo e dello spazio a questo particolare concetto
fisico, in quanto anche quest’ultimo si basa su una particolare teoria della
costituzione della materia e dell’origine dell’universo. La storia dei concetti
di tempo, di spazio e di spazio-tempo in fisica è infatti stata caratterizzata da
forti rotture e ricostruzioni epistemologiche. La conclusione che dobbiamo
trarre è, semplicemente, che né al tempo né allo spazio possono essere
assegnati significati oggettivi indipendenti dai processi materiali, e che
soltanto con uno studio di questi ultimi possiamo adeguatamente sostanziare i
nostri concetti di tempo e spazio. Questa conclusione non è naturalmente
originale, ma rispecchia la posizione di molti pensatori, i più eminenti dei
quali sono Dilthey e Durkheim.

Sulla base di questa prospettiva materialistica possiamo sostenere che
concezioni oggettive di tempo e spazio si creano necessariamente attraverso
comportamenti e processi materiali che servono a riprodurre la vita sociale.
Gli indiani delle grandi pianure o i nuer dell’Africa oggettivano delle qualità
del tempo e dello spazio che sono tanto diverse ha loro quanto lo
sono rispetto ai concetti presenti nelle modalità capitalistiche di produzione.



L’obiettività del tempo e dello spazio è data in ciascun caso dalle pratiche
materiali di riproduzione sociale, e nella misura in cui queste ultime variano
geograficamente e storicamente scopriamo che il tempo sociale e lo
spazio sociale sono costruiti in modo diverso. In sintesi, ciascun
modo distintivo di produzione o di formazione sociale farà propria una
precisa serie di comportamenti e di concetti relativi allo spazio e al tempo.

Poiché il capitalismo è stato e continua a essere un modo di produzione
rivoluzionario in cui i comportamenti e i processi di riproduzione sociale
sono in continuo mutamento, sono destinati a mutare anche le qualità
oggettive e i significati dello spazio e del tempo. D’altro lato, se lo sviluppo
della conoscenza (scientifica, tecnica, amministrativa, burocratica
e razionale) è decisivo per il progresso della produzione capitalistica e del
consumo, allora ogni cambiamento nel nostro apparato concettuale (comprese
le rappresentazioni dello spazio e del tempo) può avere delle conseguenze
materiali per la gestione della vita quotidiana. Quando per esempio
un urbanista-architetto come Le Corbusier o un amministratore come
Haussmann creano un ambiente edificato in cui domina la tirannia della linea
retta, dobbiamo necessariamente correggere i nostri comportamenti
quotidiani.

Ciò non significa che tali comportamenti sono determinati dalla forma
edificata (indipendentemente dall’impegno con cui ci provano gli urbanisti),
perché essi hanno la strana abitudine di svincolarsi da ogni schema fisso di
rappresentazione. Si possono trovare nuovi significati per vecchie
materializzazioni dello spazio e del tempo. Noi ci appropriamo di
spazi antichi in modi molto moderni, trattiamo il tempo e la storia come
qualcosa da creare piuttosto che da accettare. Lo stesso concetto, per
esempio, di «comunità» (entità sociale creata nello spazio nel corso del
tempo) può celare differenze di significato radicali perché gli stessi processi
di produzione di una comunità divergono notevolmente secondo le capacità
e gli interessi del gruppo. Eppure, quando le comunità vengono trattate come
se fossero confrontabili (per esempio da parte di un ente di pianificazione
urbanistica) si determinano delle conseguenze materiali cui devono far fronte
con i loro comportamenti sociali le persone che in tali comunità vivono.

Sotto la superficie dei luoghi comuni e delle idee apparentemente
«naturali» riguardo allo spazio e al tempo, vi sono aree nascoste di ambiguità,
contraddizioni e conflitti. I conflitti nascono non semplicemente da



valutazioni soggettive dichiaratamente diverse, ma dal fatto che, in situazioni
diverse, diverse qualità materiali oggettive del tempo e dello spazio
sono considerate importanti per la vita sociale. Analogamente, vi sono
importanti battaglie nei campi della teoria e della pratica scientifica, sociale
ed estetica. Il modo in cui noi rappresentiamo in una teoria lo spazio e il
tempo è importante, perché influenza il modo in cui noi e gli altri
interpretiamo il mondo e il modo in cui poi agiamo nei suoi confronti.

Consideriamo, per esempio, una delle divisioni più sorprendenti nel
nostro patrimonio intellettuale con riferimento alle concezioni di spazio e
tempo. Le teorie sociali (e qui penso alla tradizione che deriva da Marx,
Weber, Adam Smith e Marshall) tipicamente prediligono il tempo e non lo
spazio nelle loro formulazioni. Esse generalmente ipotizzano l’esistenza di un
ordine spaziale preesistente in cui operano i processi temporali, oppure
ritengono che le barriere spaziali si siano ridotte a tal punto da rendere lo
spazio un aspetto contingente e non fondamentale dell’azione umana. La
teoria estetica, d’altro lato, si preoccupa profondamente della
«spazializzazione del tempo».

È merito della suddivisione in categorie del pensiero occidentale se questa
disgiunzione è passata finora largamente inosservata. Apparentemente, la
differenza non è così difficile da capire. La teoria sociale si è sempre
concentrata sui processi di cambiamento sociale, modernizzazione e
rivoluzione (tecnica, sociale, politica). Il progresso è il suo oggetto teorico, e
il tempo storico la sua dimensione principale. In effetti, il progresso comporta
la conquista dello spazio, l’abbattimento di tutte le barriere spaziali, fino
all’«annullamento dello spazio attraverso il tempo». La riduzione dello spazio
a categoria contingente è implicita nella nozione stessa di progresso. Poiché
la modernità riguarda l’esperienza del progresso attraverso la
modernizzazione, gli studi su questo tema hanno teso a sottolineare la
temporalità, il processo del divenire piuttosto che dell’essere nello spazio e in
un luogo. Persino Foucault [1984, p. 70], ossessionato per sua stessa
ammissione dalle metafore spaziali, giunge a chiedersi quando e perché
accadde che lo spazio fosse «trattato come morto, fisso, non
dialettico, immobile», mentre «il tempo, al contrario, era ricchezza, fecondità,
vita, dialettica».

La teoria estetica, dal canto suo, cerca le norme che permettono di
trasmettere verità eterne e immutabili nel mezzo del vortice del fluire e del



cambiamento. L’architetto, per fare l’esempio più ovvio, cerca di comunicare
certi valori attraverso la costruzione di una forma nello spazio. I pittori, gli
scultori, i poeti e gli scrittori di ogni tipo fanno altrettanto. Persino la parola
scritta astrae proprietà dal flusso dell’esperienza e le fissa in forma spaziale.
«L’invenzione della stampa fissò la parola nello spazio», è stato scritto, e la
scrittura - «una serie di piccoli segni che marciano ordinatamente, come
eserciti di insetti, lungo pagine e pagine di carta bianca» - è perciò una vera e
propria spazializzazione [McHale, 1987, pp. 179-81]. Ogni sistema di
rappresentazione, in effetti, è una spazializzazione di qualche tipo che
automaticamente congela il flusso dell’esperienza, e nel far ciò deforma ciò
che cerca di rappresentare. «La scrittura», dice Bourdieu [1977], «strappa la
pratica e il discorso dal fluire del tempo». Per questo motivo Bergson, il
grande teorico del divenire, del tempo come flusso, non era disposto ad
ammettere che per conoscere l’ora fossero necessarie le spazializzazioni
dell’orologio.

Il filosofo Karsten Harries [1982, pp. 59-69] insiste su quest’idea.
L’architettura, sostiene, non riguarda soltanto l’addomesticamento dello
spazio, il creare e il plasmare un luogo vivibile nello spazio. Essa è anche una
forte difesa contro il «terrore del tempo». Il «linguaggio della bellezza» è «il
linguaggio di una realtà senza tempo». Creare un oggetto bello «significa
legare il tempo all’eternità» in modo tale da liberarci dalla tirannia del tempo.
Il bisogno di «svalutare il tempo» riappare come volontà di liberazione
dell’artista attraverso la creazione di un’opera «abbastanza forte da fermare il
tempo». Gran parte dell’impulso estetico del modernismo, l’abbiamo visto
nella parte I, consiste nel lottare per questo senso di eternità in mezzo al
fluire. Ma nel volgersi verso il lato eterno della definizione baudelairiana, tale
impulso predilige lo spazio piuttosto che il tempo. Lo scopo delle costruzioni
nello spazio non consiste nell’«illuminare la realtà temporale in modo che noi
possiamo sentirci più a nostro agio in essa», bensì nel «liberarci da essa:
abolire il tempo nel tempo, sia pure solo per un po’». Harries riecheggia qui
le famose formulazioni moderniste di Baudelaire «si può dimenticare il
tempo soltanto usandolo», e di T.S. Eliot «solo col tempo si conquista il
tempo».

Ma ecco il paradosso. Noi acquisiamo i nostri modi di pensare e di
concettualizzare lottando con le spazializzazioni della parola scritta, con lo
studio e la produzione di carte, grafici, schemi, fotografie, modelli, quadri,



simboli matematici, e così via. Quanto adeguati sono questi modi di pensare e
queste concezioni di fronte al flusso dell’esperienza umana e dei forti
processi di mutamento sociale? E l’altra faccia della medaglia: come possono
le spazializzazioni in genere, e le pratiche estetiche in particolare,
rappresentare il fluire e il cambiamento, soprattutto se questi ultimi sono
considerati verità essenziali da trasmettere? Questo era il dilemma che
tormentava Bergson, e divenne un problema centrale sia per i futuristi sia per
i dadaisti. I futuristi cercavano di modellare lo spazio in modi che potessero
rappresentare la velocità e il movimento. I dadaisti consideravano l’arte
effìmera e, rinunciando a ogni spazializzazione permanente, cercavano
l’eternità inserendo i loro happenings in azioni rivoluzionarie. Fu forse in
risposta a questo dilemma che Walter Pater sostenne che «tutta l’arte aspira
alla condizione della musica»: la musica, dopo tutto, controlla il suo effetto
estetico proprio con il suo movimento temporale. Ma il mezzo di
rappresentazione più ovvio era il cinema. Il giovane Sartre era
particolarmente colpito dalle sue possibilità. «È un’arte che esprime la civiltà
del nostro tempo», disse, «vi darà degli insegnamenti riguardo alla bellezza
del mondo in cui vivete, la poesia della velocità, delle
macchine, dell’inumana splendida inevitabilità dell’industria» [Cohen-Solal,
1987]. L’associazione di cinema e musica fornisce un potente antidoto contro
la passività spaziale dell’arte e dell’architettura. Eppure proprio il
confinamento del cinema su uno schermo senza profondità e in una sala ci
ricorda che anch’esso è curiosamente limitato nello spazio.

C’è molto da imparare dalla teoria estetica riguardo ai modi in cui diverse
forme di spazializzazione inibiscono o facilitano i processi di cambiamento
sociale. C’è molto da imparare anche dalla teoria sociale riguardo al fluire e
al cambiamento che la teoria estetica deve affrontare. Mettendo a
confronto queste due correnti di pensiero possiamo, forse, capire meglio i
modi in cui il cambiamento politico-economico influenza i comportamenti
culturali.

Prima di tutto intendo precisare qual è il significato politico di una tale
argomentazione riprendendo il concetto kantiano di giudizio estetico quale
potenziale mediatore fra i mondi della scienza oggettiva e del giudizio morale
soggettivo (senza necessariamente accettare la triplice divisione della
conoscenza proposta da Kant o la soddisfazione assolutamente disinteressata
cui è legato il suo concetto di bellezza). I giudizi estetici (e le pratiche



artistiche «liberatorie») sono diventati potenti criteri di azione politica e,
quindi, sociale ed economica. Se il giudizio estetico predilige lo spazio
rispetto al tempo, allora ne consegue che le pratiche e i concetti spaziali
possono, in certe circostanze, diventare fondamentali per l’azione sociale.

A questo proposito il filosofo tedesco Heidegger è una figura molto
interessante. Respingendo le dicotomie kantiane di soggetto e oggetto, egli
affermava la permanenza dell’Essere rispetto alla transitorietà del Divenire
(Introduzione alla metafisica). Il suo studio dell’Essere lo allontanò dagli
universali del modernismo e della tradizione giudaico-cristiana per riportarlo
al razionalismo intenso e creativo dei presocratici. Tutta la metafisica e la
filosofia, dichiarava Heidegger, acquisiscono significato soltanto in relazione
al destino del popolo [Blitz, 1981]. La posizione geopolitica della Germania
negli anni fra le due guerre, stretta nella morsa rappresentata da Russia e
America, portò a queste riflessioni:

Dal punto di vista metafisico, la Russia e l’America sono la stessa cosa; la stessa deprimente
frenesia tecnologica, la stessa organizzazione assoluta dell’uomo medio. In un momento in cui
l’angolo più remoto del globo è stato conquistato dalla tecnologia ed è aperto allo sfruttamento
economico; in cui ogni evento, indipendentemente dal luogo e dal momento in cui accade, può
essere comunicato al resto del mondo alla velocità desiderata; in cui l’assassinio di un re in
Francia e una sinfonia a Tokyo possono essere «vissuti» simultaneamente; in cui il tempo non è
ormai altro che velocità, istantaneità e simultaneità, e il tempo in quanto storia è scomparso dalla
vita di tutti i popoli... allora, sì, allora in tutto questo sconquasso una domanda ci perseguita come
uno spettro: a che scopo? fino a dove? e poi?

Il senso di trasformazione spazio-temporale e l’angoscia che ne deriva
non potrebbero essere più forti. La risposta di Heidegger è esplicita:

Tutto ciò implica che questa nazione, una nazione storica, deve portare se stessa e la storia
dell’Occidente oltre il centro del loro futuro «accadere» e nel regno primordiale dei poteri
dell’essere. Se la grande decisione riguardo all’Europa è di non giungere alla distruzione, quella
decisione dev’essere presa nei termini di nuove energie spirimali che si liberano storicamente dal
centro.

In questo consistono, per Heidegger, la «verità interna e la grandezza del
movimento nazionalsocialista» (inteso come «incontro fra la tecnologia
mondiale e l’uomo moderno»). Appoggiando il ritiro della Germania dalla
Società delle Nazioni, egli cercava una conoscenza che non «dividesse le
classi», ma le legasse e le unisse «nella grande volontà dello stato». In
tal modo egli sperava che il popolo tedesco potesse «crescere nella sua unità
quale popolo del lavoro, ritrovando il suo semplice valore e il suo potere
genuino e acquisendo durata e grandezza come stato del lavoro. All’uomo



che ha questa volontà inaudita, al nostro Führer Adolf Hitler, un triplice Sieg
Heil!» [Blitz, 1981, p. 217].

Che un grande filosofo del XX secolo (che, detto per inciso, ispirò il
decostruzionismo di Derrida) si compromettesse politicamente a tal punto è
stato motivo di grossa preoccupazione (una preoccupazione che esplose
ancora una volta sotto forma di «scandalo» in Francia a seguito degli studi di
Farias [1987] che documentavano i protratti legami di Heidegger con
il nazismo). Ma credo che da questo caso si possano trarre
diverse considerazioni interessanti. Heidegger era evidentemente disturbato
dai blandi universalismi della tecnologia, dal crollo della distinzione e
dell’identità spaziali, e dall’accelerazione apparentemente incontrollata dei
processi temporali. Da questo punto di vista egli esemplifica tutti i dilemmi
della modernità espressi da Baudelaire. Egli è profondamente influenzato
dagli interventi di Nietzsche ma ritiene che portino verso un nichilismo totale
e inaccettabile. È a un tale destino che egli cerca di strappare la civiltà. La sua
ricerca della permanenza (la filosofia dell’Essere) si lega a un senso, legato al
luogo, della geopolitica e del destino che era al tempo stesso rivoluzionario
(nel senso di proiettato verso il futuro) e intensamente nazionalistico. Da un
punto di vista metafisico, ciò implicava un radicamento nei valori classici
(soprattutto quelli della civiltà greca presocratica), con relativa messa in
evidenza di un parallelo orientamento verso il classicismo della
retorica nazista in generale e dell’architettura in particolare. Il rifiuto dei
valori platonici e giudaico-cristiani, del «mito» della razionalità della
macchina e dell’internazionalismo, era totale, anche se l’aspetto
rivoluzionario del suo pensiero lo obbligava al compromesso con i progressi
della scienza e della tecnologia nelle cose pratiche. Il modernismo
reazionario di tipo nazista metteva l’accento sulla forza del mito (del sangue e
della terra, della razza e della patria, del fato e del luogo) mentre,
simultaneamente, mobilitava tutto l'armamentario del progresso sociale verso
un progetto di sublimazione nazionale. L’applicazione alla politica di questo
particolare senso estetico modificò violentemente il corso della storia.

Il caso del nazismo non è certo unico. L’estetizzazione della politica ha
una lunga storia e pone gravi problemi alle dottrine dell’inarrestabile
progresso sociale. Vi sono le versioni di sinistra e le versioni di destra (i
sandinisti, dopo tutto, estetizzano la politica intorno alla figura di Sandino per
incoraggiare l’adesione a un programma politico di sinistra di liberazione



nazionale e giustizia sociale). Il problema assume la sua forma più evidente
nell’interesse che si sposta dal cambiamento storico alle culture e ai destini
nazionali, seminando conflitti geografici fra vari spazi dell’economia
mondiale. I conflitti geopolitici implicano invariabilmente una certa
estetizzazione della politica in cui svolge un ruolo importante il richiamo alla
mitologia del luogo e della persona. La retorica dei movimenti di liberazione
nazionale è forte proprio quanto la contro-retorica, imposta dall imperialismo
e dal colonialismo, di un destino manifesto, di una supremazia razziale o
culturale, del paternalismo (l’onere dell’uomo bianco, per esempio),
delle dottrine di superiorità nazionale.

I modi e le ragioni attraverso i quali la storia del mondo (l’esito delle lotte
fra classi nella versione marxiana) si dissolve in conflitti geopolitici spesso
tremendamente distruttivi non possono essere considerati puramente
accidentali. All’origine vi sono forse i processi politico-economici che
spingono il capitalismo in configurazioni di sviluppo geografico squilibrato e
rendono necessaria l’adozione di una serie di soluzioni spaziali per il
problema della sovraccumulazione. Ma anche l’estetizzazione della politica
che accompagna questo cambiamento geopolitico deve essere presa sul serio.
È importante per questo, credo, unire le prospettive della teoria estetica e
della teoria sociale riguardo alla natura e al significato dello spazio e
del tempo. Ed è proprio da questa prospettiva che Eagleton [1987] lancia la
sua più violenta polemica contro il postmodernismo di Lyotard:

La modernità per Lyotard sembrerebbe null’altro che una storia della ragione terroristica, e il
nazismo poco più dell’obiettivo letale del pensiero totalizzante. Questa sconsiderata caricatura
ignora il latto che i campi di sterminio erano fra le altre cose il risultato di un barbaro
irrazionalismo che, come alcuni aspetti dello stesso postmodernismo, cancellava la
storia, rifiutava la discussione, estetizzava la politica e puntava tutto sul carisma di coloro che
raccontavano le storie.



13. Spazi e tempi individuali nella vita sociale

 
 
 
 
 
 
I comportamenti materiali da cui derivano i nostri concetti di spazio e

tempo sono diversi quanto la gamma delle esperienze individuali e collettive.
La difficoltà consiste nell’individuare un quadro interpretativo che permetta
di superare il divario fra mutamento culturale e dinamica dell’economia
politica.

Comincerò con la più semplice descrizione dei comportamenti quotidiani
secondo quanto espresso nella geografìa del tempo introdotta da Hägerstrand.
Gli individui sono visti come agenti motivati impegnati in progetti che
consumano tempo attraverso il movimento nello spazio. Le biografie
individuali possono essere viste come «percorsi di vita nella spazio-
temporalità», a partire dalle routines quotidiane del movimento (da casa alla
fabbrica, ai negozi, a scuola, e poi di ritorno a casa) fino ai movimenti
migratori che occupano fasi della vita (per esempio, la giovinezza in
campagna, la formazione professionale nella grande città, il matrimonio e il
trasferimento in periferia, il pensionamento e il trasferimento in campagna).
Questi percorsi di vita possono essere rappresentati graficamente (vedi figura
13.1). L’idea è quella di studiare i principi del comportamento spazio-
temporale attraverso un’analisi di queste biografìe. Risorse temporali finite e
l’«attrito della distanza» (espresso quale tempo o costo necessario per
percorrerla) limitano i movimenti quotidiani. Si deve trovare il tempo per
mangiare, dormire, e così via, e i progetti sociali trovano sempre dei «limiti di
accoppiamento», definiti come la necessità di intersecare i percorsi spazio-
temporali di due o più individui per completare una transazione
sociale. Queste transazioni tipicamente avvengono all’interno di una modalità
geografica di «stazioni» disponibili (luoghi dove avvengono certe attività:
lavorare, fare la spesa, e così via) e «campi» dove prevalgono certe



interazioni sociali.
 
 

Figura 13.1 Rappresentazione schematica dei percorsi quotidiani spazio-temporali secondo
Hägerstrand (1970).

Lo schema di Hägerstrand descrive bene il modo in cui la vira quotidiana
degli individui si manifesta nello spazio e nel tempo. Ma non ci dice nulla di
come si producono le «stazioni» e i «campi», né perché vi siano così evidenti
variazioni nell’«attrito della distanza». Vengono pure ignorate le modalità e
le ragioni per le quali certi progetti sociali e i loro tipici «limiti di
accoppiamento» diventano dominanti (perché, per esempio, il sistema di
fabbrica domina o è dominato da forme di produzione diffuse e artigianali),
né vi è alcun tentativo di comprendere le ragioni per le quali certe relazioni
sociali prevalgono su altre, o il modo in cui si assegnano significati ai luoghi,



agli spazi, alla storia e al tempo. Purtroppo, neppure la raccolta di tantissimi
dati empirici sulle biografie spaziotemporali permette di fornire una risposta a
queste domande, anche se tali biografie rappresentano un elemento
importante per considerare la dimensione spazio-temporale dei
comportamenti sociali.

Si considerino, a mo’ di contrasto, gli approcci socio-psicologici e
fenomenologici al tempo e allo spazio che sono stati proposti da scrittori
come de Certeau, Bachelard, Bour-— dieu e Foucault. Quest’ultimo
considera lo spazio del corpo quale elemento irriducibile nel nostro schema
sociale, perché è su quello spazio che si applicano le forze della
repressione, della socializzazione, della disciplina e della punizione. Il
corpo esiste nello spazio e deve sottomettersi all’autorità (con la
carcerazione, per esempio, o la sorveglianza in uno spazio organizzato)
oppure ritagliarsi particolari spazi di resistenza e libertà — «eterotopie» - in
un mondo altrimenti repressivo. Questa lotta, l’elemento centrale della storia
sociale per Foucault, non ha alcuna logica temporale necessaria. Ma Foucault
considera importanti certe transizioni storiche e riserva grande attenzione alla
periodizzazione dell’esperienza. Il potere dell' ancien regime fu minato
dall’Illuminismo solo per essere sostituito da una nuova organizzazione dello
spazio dedicata alle tecniche del controllo sociale, della sorveglianza e della
repressione del sé e del mondo del desiderio. La differenza sta nel modo in
cui il potere statale nell’era moderna diventa anonimo, razionale e
tecnocratico (e quindi più sistematico), piuttosto che personalizzato e
arbitrario. L’irriducibilità (per noi) del corpo umano significa che è soltanto
da quel luogo di potere che si può mobilitare la resistenza nella lotta per
liberare il desiderio umano. Lo spazio, per Foucault, è una metafora di un
luogo o di un contenitore di potere che di solito limita ma a volte libera i
processi del Divenire.

L’enfasi posta da Foucault sull’imprigionamento in spazi di controllo
sociale ha un rapporto letterale (e non metaforico) con il modo in cui è
organizzata la vita moderna. L’intrappolamento delle popolazioni impoverite
negli spazi delle città è un tema che, per esempio, da tempo attira l’attenzione
dei geografi urbani. Ma il fatto che Foucault si concentri esclusivamente sugli
spazi della repressione organizzata (le prigioni, il panopticon, gli ospedali e
altre istituzioni di controllo sociale) indebolisce il carattere generale della sua
argomentazione. De Certeau fornisce un interessante correttivo. Egli ritiene



che gli spazi sociali siano più aperti alla creatività e all’azione umana.
L’attività del camminare, dice, definisce uno «spazio di enunciazione». Come
Hägerstrand, egli comincia la sua storia a livello del suolo, ma in questo caso
«con dei passi» in città. «La loro massa sciamante è una collezione smisurata
di singolarità. I loro percorsi intersecati danno la loro forma agli spazi. Essi
intrecciano i luoghi», e così creano la città con le loro attività e i loro
movimenti quotidiani. «Non sono localizzati; piuttosto si spazializzano» (si
noti la differenza rispetto al senso espresso nel lavoro di Hägerstand). I
particolari spazi della città sono creati da una miriade di azioni, ciascuna
delle quali porta il segno dell’intenzione umana. Rispondendo a Foucault, de
Certeau vede la sostituzione quotidiana «del sistema tecnologico di uno
spazio coerente e totalizzante» da parte di una «retorica pedonale» di
traiettorie che hanno una «struttura mitica» interpretata come «una storia
costruita con elementi scadenti presi dal parlare comune, una storia allusiva e
frammentaria i cui vuoti si intrecciano con le pratiche sociali che essa
simbolizza».

De Certeau definisce qui una base per la comprensione dei fermenti delle
culture popolari, urbane, anche se espresse nel quadro imposto da un qualche
ordine repressivo sovrastante. «L’obiettivo», scrive, «non è chiarire come la
violenza dell’ordine si tramuti in tecnologia di disciplina, ma piuttosto far
emergere le forme clandestine assunte dalla creatività dispersa, tattica e
improvvisata di gruppi o individui già presi nella rete della “disciplina”». «Il
risorgere di pratiche “popolari” nella modernità industriale e scientifica»,
scrive, «non può essere limitato al passato, alla campagna, ai popoli
primitivi», ma «esiste al cuore dell’economia contemporanea.» Gli
spazi possono essere «liberati» più facilmente di quanto immagini Foucault,
proprio perché le pratiche sociali si spazializzano e si localizzano in una rete
repressiva di controllo sociale.

De Certeau, come si vedrà, riconosce che le pratiche della vita quotidiana
possono convertirsi, e in effetti si convertono, nelle «totalizzazioni» di uno
spazio e di un tempo razionalmente ordinaci e controllati. Ma ci dice poco del
perché e del come le razionalizzazioni assumano la loro forma. In alcuni casi
sembra quasi che il progetto illuministico (o persino il capitalismo) abbia
qualcosa a che vedere con tutto questo, per quanto in altri casi egli accenni
agli ordinamenti simbolici dello spazio e del tempo che danno una continuità
più profonda (non necessariamente liberatoria) alle pratiche sociali. Su



quest’ultimo punto, de Certeau trae ispirazione da Bourdieu.
Gli ordinamenti simbolici dello spazio e del tempo forniscono un quadro

per l’esperienza attraverso cui apprendiamo chi o che cosa siamo nella
società. «La ragione per la quale la sottomissione ai ritmi collettivi è pretesa
così rigorosamente», dice Bourdieu, è che le forme temporali o le
strutture spaziali strutturano non soltanto le rappresentazioni del mondo del
gruppo, ma il gruppo stesso, che si ordina secondo questa rappresentazione.»
La nozione comune secondo cui «c’è un tempo e un luogo per ogni cosa»
viene trascinata in una serie di prescrizioni che replicano l’ordine sociale
attribuendo significati sociali agli spazi e ai tempi. Questo era il tipo di
fenomeno che Hall [1966] vedeva alla radice di molti conflitti interculturali,
proprio perché, con il loro uso dello spazio e del tempo, gruppi diversi
indicavano significati diversi. Grazie a uno studio del mondo interno della
casa cabila e dei mondi esterni di campi, mercati, giardini, e così via,
in relazione al calendario annuale e alle divisioni fra la notte e il giorno,
Bourdieu dimostra come «tutte le divisioni del gruppo sotto proiettate in ogni
momento nell’organizzazione spazio-temporale che assegna a ogni categoria
il suo luogo e il suo tempo: è qui che la confusa logica della pratica fa
meraviglie permettendo al gruppo di raggiungere il massimo livello di
integrazione sociale e logica compatibile con la diversità imposta dalla
divisione del lavoro fra i sessi, le età e le “occupazioni” (fabbro, macellaio)».
È attraverso il «rapporto deialettico fra il corpo e una organizzazione
strutturata dello spazio e del tempo», dice Bourdieu, «che si determinano
le pratiche e le rappresentazioni comuni». Ed è precisamente a partire da
queste esperienze (in casa, soprattutto) che vengono imposti schemi
permanenti di percezione, pensiero e azione (vedi figura 13.2). E ancora più
in profondità, «l’organizzazione del tempo e del gruppo secondo strutture
mitiche porta la pratica collettiva a sembrare un “mito realizzato”».

Osservazioni di questo tipo sono state fatte di recente in molti studi
antropologici (anche senza accettare necessariamente nella sua totalità
l’apparato interpretativo di Bourdieu). La questione più generale, tuttavia,
riguarda la misura in cui significati sociali di questo tipo possono essere
espressi nella cultura capitalistica contemporanea per mezzo dell’organizza-

 



Figura 13.2 Il calendario annuale dei cabili secondo Bourdieu (1972). [Fonte: Cambridge
University Press, per gentile concessione]

zione spaziale e temporale. Sicuramente non è difficile individuare
esempi di processi di questo tipo. L’organizzazione dello spazio in una casa,
per esempio, dice ancora molto a proposito delle relazioni fra persone diverse
per sesso ed età. I ritmi spazio-temporali organizzati dal capitalismo



offrono abbondanti opportunità per l’adattamento degli individui a ruoli
specifici. La nozione comune secondo la quale «vi è un tempo e un luogo per
ogni cosa» è ancora diffusa e vi sono aspettative sociali che si riferiscono al
luogo e al tempo in cui avviene un’azione. Ma se i meccanismi di cui parla
Bourdieu possono essere onnipresenti nella società capitalistica, essi non si
adattano facilmente al quadro generalmente statico della riproduzione sociale
che egli riferisce nel caso dei cabili. Dopo tutto, la modernizzazione
comporta il perpetuo sconvolgimento dei ritmi spaziali e temporali, e una
delle missioni del modernismo è la produzione di nuovi significati per
lo spazio e il tempo in un mondo di caducità e frammentazione.

Bourdieu accenna appena al modo in cui il perseguimento del potere del
denaro può minare le pratiche tradizionali. Moore [1986], nel suo studio sugli
endo, sviluppa quest’idea e ci permette di comprendere meglio le complesse
relazioni fra spazializzazioni e riproduzione sociale. Valore e significato «non
sono impliciti in un ordine spaziale», dice, «ma devono essere evocati». Deve
essere respinta l’idea che vi sia un qualche linguaggio «universale» dello
spazio, una semiotica dello spazio indipendente dalle attività pratiche e dagli
attori storicamente situati. Tuttavia, nel contesto dei comportamenti specifici,
l’organizzazione dello spazio può effettivamente definire i rapporti fra
persone, attività, cose e concetti. «L’organizzazione dello spazio fra gli endo
può essere concepita come un testo; come tale essa “descrive” o “analizza”
stati di cose che sono immaginari», ma nondimeno importanti, perché
rappresentano preoccupazioni sociali. Queste rappresentazioni spaziali sono
«sia prodotto sia produttore». Sottoposte alle pressioni della monetizzazione
e dell’introduzione del lavoro salariato, le rappresentazioni mutano. Nel caso
degli endo, il «modernismo» è rappresentato dalla sostituzione della
tradizionale casa rotonda con una casa quadrata, dall’esibizione di ricchezza,
dalla separazione della zona in cui si preparano i cibi dal resto della casa e da
altre riorganizzazioni spaziali che indicano un cambiamento nei rapporti
sociali.

Il fatto che questi processi possano essere avvolti dal mito e dai rituali la
dice lunga sui dilemmi del modernismo e del postmodernismo. Abbiamo già
detto, nella parte I e nell’introduzione alla parte III, della tendenza del
modernismo a fare l’occhiolino alla mitologia. Qui osserviamo che le
pratiche spaziali e temporali possono esse stesse sembrare «mito realizzato» e
diventare quindi un ingrediente ideologico essenziale per la riproduzione



sociale. L’endemica difficoltà del capitalismo, vista la sua inclinazione alla
frammentazione e alla caducità in mezzo agli universali della
monetizzazione, relativamente ai mercati e alla circolazione di capitale,
consiste nel trovare una mitologia stabile che esprima i suoi valori e
significati intrinsechi. Le pratiche sociali possono evocare certi miti e
spingere verso certe rappresentazioni spaziali e temporali che sono parte
integrante del loro impulso a controllare la società. Ma ciò è fatto in modo
talmente eclettico ed effimero che è difficile parlare di «mito realizzato» nel
capitalismo con la stessa certezza che Bourdieu dimostra per i cabili. Ciò
non impedisce l’uso di potenti mitologie (come nel caso del nazismo o del
mito della macchina) quali vigorose provocazioni ai fini di un cambiamento
storico-geografico. Inoltre, la mitologia è presentata in forme abbastanza
mitigate (l’evocazione della tradizione, della memoria collettiva, della
località e del luogo, dell’identità culturale) da rendere il tutto molto più sottile
rispetto alle roche rivendicazioni del nazismo. Ma è difficile trovare esempi
del suo dispiegarsi nella società contemporanea che non evochino in qualche
modo un senso molto specifico di ciò che significa «un tempo e un luogo per
ogni cosa». Di qui l’importanza delle pratiche di spazializzazione
nell’architettura e nell’urbanistica, dell’evocazione storica, e dei conflitti
sulla definizione di quali siano il tempo giusto e il luogo giusto e per quali
aspetti della pratica sociale.

Bachelard [1964], da parte sua, richiama la nostra attenzione sullo spazio
dell’immaginazione: lo «spazio poetico». Uno spazio che è stato «colto
dall’immaginazione non può restare uno spazio indifferente, lasciato alla
misura e alla riflessione del geometra» proprio come non può essere
rappresentato esclusivamente quale «spazio affettivo» degli psicologi. «Si
crede talvolta di conoscersi nel tempo», scrive, «e non si conosce che una
suite di fissazioni negli spazi della stabilità dell’essere.» I ricordi «sono
immobili, tanto più solidi quanto più e meglio vengono spazìalizzati». Si
avvertono qui chiari echi del pensiero di Heidegger. «Lo spazio... racchiude e
contiene il tempo: lo spazio serve a questo scopo.» E lo spazio fondamentale
per la memoria è la casa, «uno dei più potenti elementi di integrazione per i
pensieri, i ricordi e i sogni dell’uomo». Perché è in quello spazio che abbiamo
imparato a sognare e a immaginare. In quel luogo

...l’essere è immediatamente un valore. La vita incomincia bene, incomincia racchiusa,
protetta, tutta tiepida nel grembo della casa. ...In questa atmosfera, vivono gli esseri protettori.



...In quella remota regione, memoria e immaginazione non si lasciano dissociare, l’una e l’altra
lavorano al loro reciproco approfondimento. ...Attraverso i sogni, le diverse dimore della nostra
vita si compenetrano e conservano i tesori dei giorni antichi. Ci trasferiamo nel paese
dell’Infanzia Immobile, immobile come l'immemoriale, quando, nella nuova casa, ritornano i
ricordi dei giorni passati.

L’Essere, pervaso dalla memoria spaziale remota, trascende il Divenire.
Fonda tutti quei ricordi nostalgici di un mondo infantile perduto. È questa la
base della memoria collettiva, di tutte quelle manifestazioni di nostalgia
legata ai luoghi che contaminano le nostre immagini del paese e della città,
della regione, dell’ambiente e del luogo, del quartiere e della comunità? E se
è vero che il tempo è sempre memorizzato non come fluire, ma sotto forma di
ricordi di luoghi e spazi di cui si è avuta esperienza, allora la storia deve
davvero lasciare il posto alla poesia, e il tempo deve lasciare il posto allo
spazio, quale materia fondamentale di espressione sociale.
L’immagine spaziale (e soprattutto l’immagine fotografica) acquista allora un
importante potere sulla storia (vedi capitolo 18).

Le pratiche spaziali e temporali, in ogni società, sono sottili e complesse.
Poiché sono così strettamente legate ai processi di riproduzione e di
trasformazione delle relazioni sociali, bisogna trovare un modo per
descriverle e per fare delle considerazioni di carattere generale sulla loro
utilizzazione. Lì storia del cambiamento sociale è in parte la storia dei
concetti di spazio e tempo e delle possibili utilizzazioni ideologiche di tali
concetti. Inoltre, ogni progetto di trasformazione della società deve affrontare
decisamente il complesso problema della trasformazione dei concetti e delle
pratiche spaziali e temporali.

Cercherò di risolvere parte della complessità costruendo una «griglia» di
pratiche spaziali (tabella 13.1). A sinistra vi sono le tre dimensioni
identificate da Lefebvre in La production de le space.

 
1.    Le pratiche spaziali materiali si riferiscono ai flussi, ai trasferimenti e

alle interazioni di ordine fisico e materiale che avvengono nello spazio e
attraverso lo spazio in modo tale da assicurare la produzione e la riproduzione
sociale.

2.    Le rappresentazioni dello spazio comprendono tutti i segni e i
significati, i codici e la conoscenza, che permettono a tali pratiche materiali di
essere discusse e comprese, sia nei termini del senso comune di ogni giorno
sia nei termini del gergo talvolta arcano delle discipline accademiche che si



occupano delle pratiche spaziali (l’ingegneria, l’architettura, la geografia,
l’urbanistica, l’ecologia, e così via).

3.    Gli spazi di rappresentazione sono invenzioni mentali (codici, segni,
«discorsi spaziali», programmi utopistici, paesaggi immaginari, e persino
costruzioni materiali come gli spazi simbolici, specifici ambienti edificati,
dipinti, musei, e così via) che immaginano nuovi significati o nuove
possibilità per le pratiche spaziali.

 
Lefebvre definisce queste tre dimensioni rispettivamente la dimensione di

cui si è fatta esperienza, la dimensione percepita e la dimensione immaginata.
Egli considera le relazioni dialettiche fra queste dimensioni come il fulcro di
una tensione drammatica attraverso cui può essere letta la storia delle pratiche
spaziali. Gli spazi di rappresentazione, quindi, possono non solo influenzare
la rappresentazione dello spazio ma anche fungere da forza produttiva
materiale rispetto alle pratiche sociali. Ma sostenere che le relazioni fra la
dimensione di cui si è fatta esperienza, la dimensione percepita e la
dimensione immaginata sono determinate dialetticamente e non causalmente
non serve a chiarire le cose. Un chiarimento giunge da Bourdieu [1972]. Egli
spiega come «una matrice di percezioni, apprezzamenti e azioni» possa
essere utilizzata in modo flessibile per «assolvere compiti infinitamente
diversificati» pur essendo «in ultima istanza» (la famosa espressione di
Engels) generata a partire dall’esperienza materiale delle
«strutture obiettive», e perciò «dalla base economica della formazione sociale
in questione». L’anello di collegamento è rappresentato dal concetto di
habìtur. un «principio permanente generativo di improvvisazioni regolate»
che «produce pratiche» che a loro volta tendono a riprodurre le condizioni
oggettive che avevano all'inizio prodotto il principio generativo dell 'habitus.
Il rapporto causale circolare (forse anche cumulativo?) è ovvio.
La conclusione di Bourdieu è, tuttavia, una sorprendente descrizione dei
limiti del potere della dimensione immaginata sulla dimensione di cui si è
fatta esperienza:

Poiché l’habitus è una capacità infinita di generare prodotti - pensieri, percezioni, espressioni,
azioni - i cui limiti sono fissati dalle condizioni storicamente e socialmente determinate della sua
produzione, la libertà condizionante e condizionata che esso assicura è lontana tanto
dalla creazione di una novità imprevedibile quanto da una semplice riproduzione meccanica dei
condizionamenti iniziali. [Bourdieu, 1972]



Questa teorizzazione, per quanto in sé non completa, è di notevole
interesse. Vedremo più avanti le sue implicazioni con riferimento alla
produzione culturale.

In testa alla griglia (tabella 13.1) indico quattro altri aspetti della pratica
spaziale tratti da considerazioni più convenzionali:

 
1. L’accessibilità e il distanziamento si riferiscono al ruolo dell’«attrito

della distanza» nelle cose umane. La distanza è al tempo stesso un ostacolo e
una difesa nei confronti dell’interazione umana. Essa impone costi di
transazione a ogni sistema di produzione e riproduzione (soprattutto a

 



Tabella 13.1 Una «griglia» delle pratiche spaziali.
[Fonte: parzialmente ispirato a Lefebvre, 1974]

quelli basati su complesse divisioni sociali del lavoro, sul commercio e
sulla differenziazione delle funzioni riproduttive). Il distanziamento
[Giddens, 1984] esprime semplicemente la misura in cui l’attrito dello spazio
è stato superato per permettere l’interazione sociale.

2. L’appropriazione dello spazio considera il modo in cui lo spazio viene
occupato dagli oggetti (casa, fabbriche, vie), dalle attività (usi del suolo),
dagli individui, dalle classi, o da altri gruppi sociali. L’appropriazione
sistematica e istituzionalizzata può comportare la produzione di forme
di solidarietà sociale legate al territorio.

3.    Il dominio dello spazio riflette i modi in cui gli individui o
determinati gruppi di potere dominano l’organizzazione e la produzione dello
spazio con mezzi legali o extra-legali così da esercitare un maggior grado di
controllo sull’attrito della distanza o sul modo in cui essi stessi o altri si



appropriano dello spazio.
4.    La produzione di spazio considera i modi in cui vengono prodotti

nuovi sistemi (reali o immaginati) di uso del suolo, trasporto e
comunicazioni, organizzazione territoriale, e così via, e i modi in cui nascono
nuove tipologie di rappresentazione (per esempio, tecnologia
dell’informazione, cartografia o progettazione computerizzata).

 
Queste quattro dimensioni della pratica sociale non sono indipendenti

l’una dall’altra. L’attrito della distanza è implicito in ogni interpretazione del
dominio e dell’appropriazione dello spazio, mentre l’appropriazione continua
di uno spazio da parte di un gruppo particolare (per esempio la banda
che staziona all’angolo della strada) rappresenta un dominio de facto di tale
spazio. La produzione di spazio, nella misura in cui riduce l’attrito della
distanza (l’«annullamento dello spazio attraverso il tempo» del capitalismo,
per esempio), altera il distanziamento e le condizioni di appropriazione e
dominio.

Lo scopo della griglia non è tentare un’analisi sistematica delle varie
posizioni, anche se uno studio siffatto sarebbe molto interessante (ho inserito
alcune posizioni controverse nella griglia a fine esemplificativo, ed è il caso
di ricordare che i vari autori presi in esame sin qui si concentrano su aspetti
diversi della griglia stessa). Lo scopo è invece trovare una via d’accesso che
permetta una discussione più approfondita della mutevole esperienza dello
spazio nella storia del modernismo e del postmodernismo.

La griglia delle pratiche spaziali non ci dice nulla di importante in sé. Se
così fosse, sarebbe vero che esiste un linguaggio spaziale universale
indipendente dalle pratiche sociali. Le pratiche spaziali traggono la loro
efficacia nella vita sociale soltanto dalla struttura delle relazioni sociali in cui
esse entrano in gioco. Nell’ambito delle relazioni sociali del capitalismo, per
esempio, le pratiche spaziali descritte nella griglia sono ricche di significati di
classe. Ciò non significa, tuttavia, sostenere che le pratiche spaziali nascono
dal capitalismo. Esse assumono i loro significati nell’ambito di specifiche
relazioni sociali fra le classi, i sessi, le comunità, i gruppi etnici o le razze, e
vengono «consumate» o «elaborate» nel corso dell’azione sociale. Se vista
nel contesto delle relazioni sociali e degli imperativi del capitalismo (vedi
capìtolo 14), la griglia aiuta a cogliere parte della complessità che si incontra
analizzando la trasformazione dell’esperienza spaziale associata al



passaggio dal modo di pensare modernista al modo di pensare
postmodernista.

Gurvitch [1964] propone un quadro di riferimento analogo per riflettere
sul significato del tempo nella vita sociale. Egli affronta direttamente la
questione del contenuto sociale delle pratiche temporali, e tuttavia non
considera questioni quali la materialità, la rappresentazione e
l’immaginazione sulle quali insiste Lefebvre. La sua tesi principale è che
particolari formazioni sociali (elencate nella colonna di destra della
tabella 3.2) sono associate a uno specifico senso del tempo. Da quello studio
emerge una classificazione degli otto tipi di tempo sociale esistiti nella storia.
Questa tipologia si rivela piuttosto interessante nelle sue implicazioni.

In primo luogo, essa rovescia l’affermazione secondo cui c’è un tempo
per ogni cosa e propone invece di considerare come ogni relazione sociale
abbia il proprio senso del tempo. È stimolante, per esempio, pensare ai 1968
come a un tempo «esplosivo» (in cui comportamenti assolutamente diversi
furono improvvisamente considerati accettabili) che emerse dal tempo
«ingannevole» del sistema fordista-keynesiano e lasciò poi il posto alla fine
degli anni settanta al mondo del «tempo in anticipo su se stesso» popolato da
speculatori, imprenditori e capitalisti che fanno commercio di debiti. £ pure
possibile usare questa tipologia per esaminare diversi sensi del
tempo all’opera simultaneamente, con gli accademici e altri professionisti
eternamente condannati (così sembra) al «tempo ritardato», forse con la
missione di evitare il tempo «esplosivo» o il tempo «irregolare» e ridarci così
un senso del tempo «durevole» (un mondo popolato anche dagli ecologisti e
dai teologi). Le potenziali combinazioni sono affascinanti, e tornerò su questo
punto più avanti, in quanto gettano luce,

 





Tabella 13.2 La tipologia del tempo sociale secondo Gurvitch. [Fonte: Gurvitch, 1964]

credo, sulla confusa transizione nel senso del tempo implicita nel
passaggio dalle pratiche culturali moderniste a quelle postmoderniste.

Se ci fosse un linguaggio indipendente (o una semiotica) del tempo o
dello spazio (o della spazio-temporalità) potremmo a questo punto
abbandonare le preoccupazioni sociali e analizzare più direttamente le
proprietà dei linguaggi della spazio-temporalità quali mezzi di comunicazione
a pieno titolo. Ma poiché è un assioma fondamentale del mio studio che il
tempo e lo spazio (e anche il linguaggio, se è per questo) non possono essere
compresi indipendentemente dall’azione sociale, passerò ora a considerare
come i rapporti di potere siano sempre coinvolti nelle pratiche spaziali e



temporali. Questo ci permetterà di inserire queste tipologie e queste
possibilità alquanto passive nel più dinamico quadro delle
concezioni materialistiche storiche della modernizzazione capitalistica.



14. Tempo e spazio quali fonti di potere sociale

 
 
 
 
 
 
Dobbiamo alla persistente voce di Henri Lefebvre l’idea che il controllo

dello spazio sia una fonte fondamentale e onnipresente di potere sociale nella
e sulla vita quotidiana. Rimane da vedere come quella forma di potere sociale
si articola nei confronti del controllo del tempo, del denaro e di altre forme di
potere sociale. L’argomentazione di carattere generale che analizzerò è la
seguente: nelle economie basate sul denaro, e nella società capitalistica in
particolare, il controllo incrociato del denaro, del tempo e dello spazio forma
un nodo fondamentale di potere sociale che non possiamo permetterci
di ignorare. Nel suo autorevole studio sull’argomento, Landes [1984] sostiene
che la misurazione del tempo era simultaneamente un segno di ritrovata
creatività e un agente e un catalizzatore dell’uso della conoscenza per la
ricchezza e il potere. Da moltissimo tempo misuratori del tempo accurati e
mappe accurate valgono tanto oro quanto pesano, e il controllo dello spazio e
del tempo è un elemento cruciale nella ricerca del profitto. Per esempio, lo
speculatore immobiliare che ha il denaro che gli permette di aspettare mentre
controlla lo sviluppo delle aree adiacenti è in una situazione molto più
propizia per guadagnare denaro rispetto a chi manca di potere in una di
queste dimensioni. Inoltre, il denaro può essere usato per controllare il tempo
(il nostro o quello degli altri) e lo spazio. E viceversa, il controllo del tempo e
dello spazio può essere trasformato in controllo del denaro.

Emergono a questo punto due questioni di carattere generale. In primo
luogo, coloro che definiscono le pratiche materiali, le forme, i significati del
denaro, del tempo e dello spazio, fissano certe regole fondamentali del gioco
sociale. Con questo non intendo dire che coloro che fissano le regole vincono
sempre. Ci sono troppi esempi di conseguenze non volute (in cui coloro che
sono al potere definiscono delle regole che indeboliscono la base del loro



stesso potere) e di gruppi di opposizione che imparano a usare le regole in
modo tale da rovesciare coloro che le hanno ideate, perché una
tale affermazione sia credibile. Succede tuttavia che l’egemonia ideologica e
politica in ogni società dipende dalla capacità di controllare il contesto
materiale dell’esperienza personale e sociale. Per questo motivo, le
materializzazioni e i significati attribuiti al denaro, al tempo e allo spazio
hanno un’importanza non trascurabile per il mantenimento del potere
politico. Il problema immediato, tuttavia, consiste nel comprendere i processi
sociali con cui vengono stabilite le loro qualità oggettive. In tale modo si
potrà meglio giudicare l’affermazione secondo cui è accaduto qualcosa di
fondamentale nella nostra esperienza dello spazio e del tempo a partire dagli
anni settanta, qualcosa che ha determinato la svolta postmodernista.

Tale questione di carattere generale ne contiene un’altra: si tratta di
considerare come le pratiche e i «discorsi» spaziali e temporali ben
consolidati vengono «consumati» ed «elaborati» nell’azione sociale. Come
avviene, per esempio, che la griglia delle pratiche spaziali o la tipologia del
tempo sociale acquisiscono un contenuto che si rifa ai rapporti di classe, ai
rapporti fra i sessi o a qualche altro contenuto sociale in una data situazione
storica? Le norme del senso comune che definiscono «un tempo e un luogo
per ogni cosa» sono sicuramente usate per ottenere e riprodurre particolari
distribuzioni del potere sociale (fra classi, fra donne e uomini, e così via).
Questo aspetto, tuttavia, non è indipendente dal precedente. Lotte di potere
frustrate (da parte di donne, lavoratori, popoli colonizzati, minoranze etniche,
immigrati, e così via) all’interno di una data serie di norme generano molta
dell’energia sociale necessaria per cambiare tali regole. I mutamenti nelle
qualità oggettive dello spazio e del tempo, in sintesi, possono
essere realizzati, ed è spesso così, attraverso la lotta sociale.

È su questo sfondo che considererò rapidamente [facendo riferimento a
materiale già pubblicato in Harvey, 1985a, cap. 2 e 1985b, cap. 1] i rapporti
fra denaro, spazio e tempo quali fonti collegate di potere sociale. Comincerò
con il collegamento più semplice. Il denaro misura il valore, ma se chiediamo
cosa sia ciò che prima di tutto costituisce il valore, scopriamo che è
impossibile definire il valore senza dire qualcosa del modo in cui viene
distribuito il tempo del lavoro sociale. «L’intera economia si riduce
all’economia del tempo», afferma Marx [1976]. Per contro, anche se il denaro
rappresenta il tempo del lavoro sociale, l’emergere della forma monetaria



modellò il significato del tempo in modi specifici e importanti. Le Goff
[1977], per esempio, nota che l’allargamento dell’ambito della circolazione
monetaria e l’organizzazione di reti commerciali nello spazio nel primo
Medioevo obbligarono il mercante a costruire una misura del tempo più
adeguata e prevedibile per una gestione ordinata degli affari. Ma si noti
l’implicazione dello spazio in questa argomentazione. Il mercante medievale
scoprì il concetto fondamentale del «prezzo del tempo» soltanto esplorando
lo spazio. Poiché il commercio e gli scambi comportano movimenti
nello spazio, fu il tempo richiesto da questi movimenti nello spazio che
insegnò al mercante ad attribuire un prezzo, e quindi la stessa forma di
denaro, al tempo di lavoro [Landes, 1984].

Ne conseguono due implicazioni di carattere generale. In primo luogo, la
progressiva monetizzazione dei rapporti nella vita sociale trasforma le qualità
del tempo e dello spazio. La definizione di «un tempo e uno spazio per ogni
cosa» necessariamente cambia e costituisce un nuovo quadro per promuovere
nuovi tipi di rapporti sociali. I mercanti medievali, per esempio, nel costruire
una miglior misura del tempo «per una gestione ordinata degli affari»
promossero «un cambiamento fondamentale nella misurazione del tempo che
rappresentò in effetti un cambiamento nel tempo stesso». Simbolizzata da
orologi e campane che chiamavano gli operai al lavoro e i mercanti al
mercato, separata dai ritmi «naturali» della vita agreste, e scevra di significati
religiosi, una nuova «rete cronologica» fu creata da mercanti e padroni per
imbrigliare la vita quotidiana. La nuova definizione del tempo non fu accolta
supinamente dalle autorità religiose né dai lavoratori chiamati ad accettare le
nuove regole della disciplina temporale. Queste strutture mentali in
evoluzione e la loro espressione materiale, conclude Le Goff, furono
profondamente coinvolte nei meccanismi della lotta di classe.
Ironicamente, degli studi dei calendari e dei sistemi di misurazione del
tempo che erano stati promossi dagli ordini monastici per imporre la
disciplina religiosa, si impadronì la nascente borghesia al fine di organizzare
e disciplinare le popolazioni delle città medievali in una nuova e piuttosto
secolare disciplina del lavoro. Le ore uguali nella città, commenta Landes
[1984], annunciavano la vittoria di un nuovo ordine culturale ed economico.

Analogamente, la rappresentazione cartografica del mondo portò a vedere
lo spazio come un qualcosa di cui impadronirsi per usi privati. La cartografia
risultò anche essere tutt’altro che ideologicamente neutrale. Helgerson



[1986], per esempio, sostiene che la serie di mappe delle contee britanniche
di Christopher Saxton, pubblicata nel 1579, non soltanto permise agli inglesi,
per la prima volta, di prendere «effettivamente possesso, visivamente e
concettualmente, del regno fisico in cui vivevano», ma rafforzò anche il
senso dei poteri individuali e locali in un contesto di fedeltà nazionale, il tutto
«a spese dell’identità basata sulla fedeltà dinastica». Ma se le
potenze dinastiche guardavano al commercio quale fonte del
potere finanziario di cui avevano bisogno per perseguire i loro obiettivi
politici e militari (e la loro passione per il consumo), essi dovevano anche
inaugurare la rappresentazione razionale dello spazio e del tempo che
sosteneva il potere di quella classe (i mercanti) che li avrebbe alla fine
sostituiti. A lungo termine, naturalmente, le autorità statali avevano ben poco
da scegliere. Il costo dell’ignoranza cartografica — dal punto di vista
militare e nel campo commerciale — era così ingente che l’incentivo a
ottenere buone mappe superava ogni possibile riserva. «Nella competizione
internazionale per l’accesso alle ricchezze delle Indie», nota Landes [1984],
«le mappe erano denaro, e gli agenti segreti delle aspiranti potenze pagavano
a peso d’oro buone copie degli scrupolosamente custoditi padrons
portoghesi».

Una seconda implicazione, sotto qualche aspetto più complessa, è
rappresentata dal fatto che le qualità dello spazio e del tempo possono
derivare dal perseguimento di obiettivi monetari. Se il denaro non ha alcun
significato indipendente dal tempo e dallo spazio, allora è sempre possibile
perseguire il profitto (o altre forme di vantaggio) modificando i modi in cui il
tempo e lo spazio vengono usati e definiti. Questa tesi può essere studiata in
modo estremamente convincente nel contesto dell’attività di ricerca del
profitto che si pratica nell’ambito della forma consueta di circolazione del
capitale. Lo scambio di beni materiali comporta un cambiamento di luogo e
un movimento spaziale. Ogni complesso sistema di produzione comporta
un’organizzazione spaziale (anche se limitata al negozio o all’ufficio). Il
superamento di queste barriere spaziali richiede tempo e denaro. L’efficacia
dell’organizzazione e del movimento spaziale è pertanto una
questione importante per i capitalisti. Il tempo di produzione insieme con il
tempo di circolazione dello scambio rappresentano il concetto di «tempo di
rotazione del capitale». Anche questa è una grandezza di importanza
fondamentale. Quanto più rapidamente si ricupera il capitale mandato in



circolazione, tanto maggiore sarà il profitto. Le definizioni di
«organizzazione spaziale efficiente» e di «tempo di rotazione
socialmente necessario» sono norme fondamentali sulla base delle quali
si misura il perseguimento del profitto. Ed entrambe sono soggette a
mutamenti.

Consideriamo in primo luogo il tempo di rotazione del capitale. C’è un
onnipresente incentivo per i singoli capitalisti ad accelerare i loro tempi di
rotazione rispetto alla media sociale, e di conseguenza a promuovere una
tendenza sociale verso più rapidi tempi medi di rotazione. Per questo
motivo il capitalismo, come si vedrà, è stato caratterizzato da continui sforzi
per accorciare i tempi di rotazione, con relativa accelerazione dei processi
sociali e riduzione dell’orizzonte temporale del processo decisionale. Ci sono
tuttavia molti ostacoli a questa tendenza: la rigidità della produzione e delle
capacità dei lavoratori, il capitale fisso da ammortizzare, gli attriti di mercato,
i ritardi nei consumi, i rallentamenti nella circolazione del denaro, e così via.
C’è tutta una storia di innovazioni tecniche e organizzative applicate al
ridimensionamento di questi ostacoli: produzione in catena di montaggio (di
automobili o galline in batteria), accelerazione dei processi
fisici (fermentazione, ingegneria genetica), pianificazione dell’obsolescenza
nel consumo (uso della moda e della pubblicità per accelerare il
cambiamento), il sistema creditizio, l’automazione bancaria, e così via. È in
questo contesto che l’adattabilità e la flessibilità dei lavoratori divengono
fondamentali per lo sviluppo capitalistico. I lavoratori, anziché acquisire
un’unica abilità per sempre, possono ora attendersi uno o più cicli
di dequalificazione e riqualificazione nel corso della loro vita lavorativa. Gli
accelerati processi di distruzione e ricostruzione delle abilità dei lavoratori
sono stati fondamentali, come si è visto nella parte II, nel passaggio dal
fordismo ai modi flessibili di accumulazione.

L’effetto complessivo della modernizzazione capitalistica, quindi,
riguarda soprattutto l’accelerazione del ritmo dei processi economici e,
pertanto, della vita sociale. Ma questa tendenza è discontinua, contrassegnata
da crisi periodiche, perché gli investimenti negli impianti e nei macchinari,
nelle forme organizzative e nelle abilità dei lavoratori, non si
cambiano facilmente. L’introduzione di nuovi sistemi deve attendere
la conclusione della vita «naturale» della fabbrica e del lavoratore oppure
deve impegnarsi in quel processo di «distruzione creativa» che poggia sulla



svalutazione forzata o sulla distruzione di beni del passato per far posto a
beni nuovi. Poiché quest’ultima soluzione comporta una perdita di valore
anche per il capitalista, ci sono potenti forze sociali che vi si
oppongono. Quando le condizioni dell’accumulazione sono
relativamente facili, l’incentivo a introdurre queste innovazioni è
relativamente debole. Ma in momenti di difficoltà economica e di accresciuta
concorrenza, i singoli capitalisti sono costretti ad accelerare il tempo di
rotazione del loro capitale; coloro che sono meglio in grado di intensificare o
di accelerare la produzione, il marketing, e così via, sono i più attrezzati a
sopravvivere. Le modernizzazioni che riguardano il tempo di rotazione non
sono, quindi, introdotte a ritmi uniformi. Esse tendono a essere più frequenti
nei periodi di crisi. Nel capitolo 17 si esaminerà questa tesi nel contesto
dell’accelerazione vista quale risposta alla crisi del capitalismo dopo il 1972.

Poiché i «momenti» sono gli «elementi del profitto» (Marx, Il Capitale),
è il controllo del tempo di lavoro degli altri che dà ai capitalisti il potere
iniziale per appropriarsi del profitto. Le lotte fra proprietari di forza lavoro e
proprietari di capitale per l’uso del tempo e per l’intensità del lavoro sono
endemiche e risalgono, come affermano anche Le Goff e E.R
Thompson [1967], almeno al periodo medievale. Marx nota che la lotta per la
durata della giornata di lavoro ebbe inizio nell’Inghilterra elisabettiana
quando lo stato decise un aumento della durata della giornata di lavoro per i
lavoratori che avevano appena dovuto abbandonare la campagna a seguito di
espropri violenti ed erano quindi tendenzialmente instabili, indisciplinati e
itineranti. La reclusione dei disoccupati con i malati di mente (che Marx
sottolinea e a cui Foucault dedica un intero libro) fu uno dei molti mezzi
utilizzati per domare la forza lavoro. «Si formarono nuove abitudini di
lavoro, e fu imposta una nuova disciplina temporale» per parecchie
generazioni, conferma Thompson, nata dalla necessità di sincronizzare la
divisione sociale e particolare del lavoro e di massimizzare l’estrazione del
tempo di lavoro in eccedenza del lavoratore (la base del profitto). Nacque
così «il paesaggio familiare del capitalismo industriale, con il foglio delle
presenze, l’orologio, gli informatori e le multe». La battaglia per i minuti e i
secondi, per il ritmo e l’intensità dell’orario di lavoro, per la vita lavorativa (e
il diritto di andare in pensione), per la settimana e la giornata di lavoro (con il
diritto al «tempo libero»), per l’anno lavorativo (e il diritto alle vacanze
pagate) è stata e continua a essere combattuta accanitamente. I lavoratori



hanno imparato a reagire entro i confini del nuovo senso del tempo:
La prima generazione di lavoratori di fabbrica si vide insegnare dai padroni l’importanza del

tempo; la seconda generazione formò le proprie commissioni per l’orario ridotto nel movimento
delle dieci ore; la terza generazione si batteva per lo straordinario o il salario maggiorato.
Avevano accettato le categorie dei loro datori di lavoro e imparato a combattere in quell’ambito.
Avevano imparato la lezione, che il tempo è denaro, fin troppo bene. [Thompson, 1967, p. 90]

Succede ancora che tentativi di accelerare o intensificare i processi
produttivi diano luogo a scontri accesi e amari fra lavoratori e datori di
lavoro. Stratagemmi quali il lavoro a cottimo o i premi di produzione possono
essere considerati successi solo parziali dal punto di vista dei datori di
lavoro, perché i lavoratori spesso stabiliscono le proprie norme di lavoro che
a loro volta determinano la remunerazione del lavoro. Gli scontri diretti
sull’accelerazione e l’intensità, per le pause e gli orari, sono troppo spesso
distruttivi per poter essere affrontati con leggerezza. La velocità del
movimento della catena di montaggio, la robotizzazione e i sistemi
di controllo automatizzati rappresentano mezzi più insidiosi di controllo
indiretto, ma possono raramente essere modificati, se non marginalmente,
senza dar luogo a una protesta da parte dei lavoratori. Eppure, malgrado
questa resistenza, la maggior parte degli orari di lavoro è ordinata in modo
estremamente rigoroso, e l’intensità e la velocità di produzione sono state
generalmente organizzate in modi che favoriscono il capitalista piuttosto che
il lavoratore. I centralinisti che lavorano per la AT&T devono, per contratto,
rispondere a una chiamata ogni 28 secondi, i camionisti si spingono a
condizioni estreme di fatica e sfidano la morte prendendo pillole per restare
svegli, i controllori del traffico aereo giungono ai limiti dello stress, i
lavoratori alla catena di montaggio si danno all’alcol o alle droghe; tutto ciò
fa parte di un ritmo di lavoro quotidiano determinato dal profitto e non dalla
costruzione di orari di lavoro umani. Le ricompense, sotto forma di
vacanze pagate, salari più alti, settimane corte, pensionamenti anticipati, sono
troppo spesso, come Marx notava molto tempo fa, ricuperate dal capitale
attraverso un’ancor maggiore intensità e velocità del lavoro. Non è facile,
tuttavia, trovare un equilibrio nel rapporto di forza fra le classi. Quando, nei
primi anni settanta, fu aperto a Lordstown un nuovo stabilimento della
General Motors, una forza lavoro giovane e ostinata lottò accanitamente
contro l’accelerazione e il controllo automatico. Alla fine degli anni settanta,
però, gran parte della resistenza era venuta meno sotto il peso della diffusa



disoccupazione locale, il timore di una chiusura della fabbrica e la
cooptazione in nuovi ritmi di lavoro.

Possiamo ritrovare processi analoghi e giungere a conclusioni simili per
quanto riguarda l’esperienza dello spazio. L’incentivo a creare il mercato
mondiale, a ridurre le barriere spaziali e ad annullare lo spazio attraverso il
tempo è onnipresente così come l’incentivo a razionalizzare
l’organizzazione spaziale in configurazioni efficienti di produzione
(organizzazione seriale della divisione dettagliata del lavoro, sistemi
di fabbrica e catene di montaggio, divisione territoriale del lavoro e
agglomerazione in grandi città), reti di circolazione (sistemi di trasporto e
comunicazione) e di consumo (organizzazione spaziale della casa,
organizzazione della comunità e differenziazione residenziale, consumo
collettivo nelle città). Le innovazioni dedicate alla rimozione delle barriere
spaziali sotto tutti questi aspetti sono state importantissime nella storia
del capitalismo e hanno trasformato quella stessa storia in una questione
fondamentalmente geografica: esempi in questo senso sono la ferrovia e il
telegrafo, l’automobile, la radio e il telefono, il jet e la televisione, e le recenti
rivoluzioni nel campo delle telecomunicazioni.

Ma anche sotto questo aspetto il capitalismo conosce molteplici
contraddizioni. Le barriere spaziali possono essere ridimensionate soltanto
con la produzione di spazi particolari (ferrovie, autostrade, aeroporti, e così
via). Inoltre, una razionalizzazione spaziale della produzione, della
circolazione e del consumo in un certo momento nel tempo può risultare
non adeguata a ulteriori accumulazioni di capitale in un momento successivo.
La produzione, la ristrutturazione e la crescita dell’organizzazione spaziale
rappresentano aspetti estremamente problematici e costosi, rallentati da vasti
investimenti nelle infrastrutture fisiche che non si possono muovere e nelle
infrastrutture sociali che cambiano sempre molto lentamente. Il continuo
incentivo per i singoli capitalisti a trasferirsi in sedi dove i costi sono minori e
i profitti sono maggiori è analogamente mitigato dal costo del trasferimento.
Di conseguenza, l’intensificazione della concorrenza e l’insorgere delle crisi
tendono ad accelerare il ritmo delle ristrutturazioni spaziali attraverso una
selettiva e localizzata svalutazione dei beni.

Queste tendenze e queste tensioni generalizzate, tuttavia, devono essere
collocate sullo sfondo dei diversi interessi e della lotta di classe, poiché
accade praticamente sempre che cambiamenti nel ritmo o nell’ordinamento



spaziale ridistribuiscano il potere sociale modificando le condizioni del
guadagno monetario (sotto forma di salari, profitti, plusvalenze, e così via). Il
controllo dello spazio è sempre stato un aspetto fondamentale della lotta di
classe (e all’interno delle classi). Nel 1815, per esempio, Nathan Rothschild
usò la sua inuguagliabile rete di informazioni per ricevere per primo la notizia
della vittoria di Wellington su Napoleone a Waterloo. La notizia, subito
venduta, scatenò un’ondata di panico sui mercati che gli permise di fare tutta
una serie di affari fino a ottenere «la più rapida fortuna “non guadagnata”
della storia» [Davidson e Rees-Mogg, 1988]. I capitalisti, inoltre, non
sono contrari all’uso di strategie spaziali in concorrenza l’uno con l’altro. Il
conflitto fra i diversi interessi ferroviari nel XIX secolo fornisce abbondanti
esempi di questa pratica, mentre Tarbell [1904] descrive Rockefeller «chino
su una mappa [mentre programma] con precisione militare la conquista di
posizioni strategiche sulla carta delle raffinerie di petrolio della
costa orientale». Il dominio delle reti e degli spazi di marketing rimane un
obiettivo aziendale fondamentale, e per conquistare quote di mercato si
combattono molte dure lotte con la precisione di una campagna militare volta
alla conquista di territori e spazi. Un’accurata informazione geografica
(comprese le informazioni interne su ogni possibile argomento,
dallo sviluppo politico alla produzione agricola alle lotte salariali) diventa un
bene di prima necessità in tali lotte.

Anche per queste ragioni, la capacità di influenzare la produzione di
spazio è un mezzo importante per accrescere il potere sociale. In termini
materiali, ciò significa che coloro che possono influenzare la distribuzione
spaziale degli investimenti nei trasporti e nelle comunicazioni, nelle
infrastrutture fisiche e sociali, o la distribuzione territoriale dei
poteri amministrativi, politici ed economici possono spesso
ottenere ricompense materiali. La gamma dei fenomeni da considerare in
questo senso è molto ampia: dalla persona che incita il proprio vicino a
ridipingere la veranda per contribuire alla valorizzazione del luogo, alle
pressioni per la costruzione di collegamenti idrici e fognari esercitate dai
proprietari fondiari al fine di aumentare il valore dei loro terreni,
all’interesse delle industrie militari a esacerbare le tensioni
geopolitiche (come la guerra fredda) quale mezzo per assicurarsi
contratti sempre più grossi. Può essere importante anche l’influenza sui modi
di rappresentare lo spazio, e sugli spazi di rappresentazione. Se si riesce a



persuadere i lavoratori, per esempio, che lo spazio è un campo aperto per i
giochi del capitale, ma un terreno chiuso per se stessi, allora i capitalisti si
avvantaggiano in modo decisivo. È probabile che i lavoratori, nel riconoscere
maggiori poteri di mobilità al capitale (vedi parte II), siano molto più
arrendevoli davanti a una minaccia di fuga di capitali di quanto accadrebbe se
fossero convinti che i capitalisti non si possono muovere. Se, per fare un
esempio tratto dal campo della rappresentazione spaziale, si
possono parzialmente costruire delle minacce geopolitiche con l’aiuto di
adeguate proiezioni sulla carta geografica (che uniscono l’immagine di un
«impero del male» come la Russia con una posizione geopolitica
minacciosa), allora un notevole potere finisce nelle mani di coloro che
controllano le tecniche di rappresentazione. Se una fotografìa o una carta
geografica valgono come mille parole, allora il potere nel campo della
rappresentazione può finire per essere importante quanto il potere sull’aspetto
materiale dell’organizzazione spaziale stessa.

Considerazioni di questo genere sono da tempo diventate fondamentali
nella dinamica della lotta di classe. Possiamo, a questo punto, credo,
formulare una semplice regola: coloro che controllano lo spazio possono
sempre controllare la politica del luogo anche se, e questo è un aspetto
importante, per controllare lo spazio bisogna avere prima di tutto il
controllo di un qualche luogo specifico. I poteri relativi dei movimenti della
classe operaia e della borghesia nel controllo dello spazio sono da tempo un
elemento importante dei rapporti di potere fra di essi. John Foster, in Class
struggle in the industrial revolution, per esempio, cita parecchi casi in cui i
proprietari dei mulini avevano difficoltà a controllare la loro forza
lavoro perché le locali forze dell’ordine tendevano a simpatizzare (forse
anche soltanto in virtù di rapporti di parentela) con i militanti e perché era
difficile far arrivare aiuti esterni con la dovuta rapidità. Nel grande sciopero
ferroviario che colpì la costa orientale degli Stati Uniti, invece, le cose
andarono diversamente. Anche in quel caso i proprietari delle
ferrovie trovarono una milizia locale poco propensa ad agire. Ma il telegrafo
non solo permetteva di far accorrere con grande rapidità gli aiuti federali, ma
facilitava anche la trasmissione di messaggi falsi nei quali si diceva che i
lavoratori erano rientrati al lavoro a Saint Louis o a Baltimora, o che lo
sciopero stava fallendo in diverse località lungo la linea. Anche se la stampa
ebbe un importante ruolo progressista durante quegli accadimenti (essendo



maggiormente a favore dei lavoratori di quanto non lo sia oggi), il superiore
potere di controllo dello spazio forniva ai capitalisti un vantaggio
supplementare in quella che era una lotta per il potere squilibrata ma accesa.

Le diverse capacità di mobilità geografica del capitale e del lavoro non
sono rimaste costanti nel tempo, né sono disponibili in ugual misura per le
diverse fazioni di capitale e lavoro. Quando i capitalisti o i lavoratori hanno
importanti beni fissi e immobili nello spazio, nessuna delle due parti è nella
posizione ideale per usare contro l’altra i propri poteri di mobilità geografica.
Gli abili artigiani itineranti dell’industria del ferro, per esempio, nei primi
anni della rivoluzione industriale si muovevano in lungo e in largo per
l’Europa e usavano le loro superiori capacità di mobilità geografica a loro
vantaggio finanziario. I moderni proprietari di case, pieni di debiti,
che vivono in un debole mercato edilizio, con forti interessi sociali a rimanere
in un ambiente particolare, sono molto più vulnerabili. Se anche alcuni
capitalisti sono chiaramente più mobili di altri, sono tutti obbligati in qualche
misura a «piantare le radici» e molti, di conseguenza, non possono
permettersi facilmente di cambiare sede. Vi sono tuttavia vari aspetti
nella condizione dei capitalisti che spesso forzano loro la
mano. L’accumulazione dà loro i mezzi per l’espansione, e la scelta è sempre
fra espandersi in loco oppure aprire un’altra sede altrove. L’incentivo per
quest’ultima soluzione aumenta nel tempo semplicemente a causa dei costi
della congestione associati all’espansione sui territori originali. La
concorrenza fra capitalisti e la fluidità del capitale monetario nello spazio
rendono necessarie delle razionalizzazioni geografiche nelle ubicazioni quale
parte della dinamica dell’accumulazione. Questi processi vengono spesso
coinvolti nella dinamica della lotta di classe. Gordon [1978], per esempio,
registra casi di suburbanizzazione dell’industria nel New England all’inizio
del secolo, un fenomeno dovuto allo scopo evidente di evitare la forte
organizzazione dei lavoratori delle grandi città. Quanto a tempi più recenti, in
condizioni di accresciuta concorrenza, cambiamento tecnologico e rapida
ristrutturazione, si possono citare innumerevoli casi di trasferimenti
industriali decisi al fine di ottenere una miglior disciplina del lavoro. Se i
capitalisti desiderano evitare la sindacalizzazione negli Stati Uniti, si
legge nel recente rapporto di un consulente, essi devono cercare
di suddividere i loro processi produttivi in segmenti che impieghino non più
di cinquanta lavoratori, e ubicare le diverse sedi a una distanza di almeno



trecento chilometri l’una dall’altra. Le condizioni dell’accumulazione
flessibile migliorano, e non peggiorano, le possibilità di ricorrere a queste
alternative.

Prima dell’avvento della ferrovia e del telegrafo, i poteri del capitale e del
lavoro quanto alla capacità di controllare lo spazio non erano radicalmente
diversi. La borghesia chiaramente temeva la minaccia rivoluzionaria di un
tale potere. Quando, per esempio, i luddisti si misero a spaccare macchine, o i
lavoratori delle campagne si misero, contemporaneamente, a bruciare il fieno
o attuarono altre forme di protesta in molte località inglesi nel 1830, la
borghesia si rivelò fin troppo pronta ad accettare la teoria secondo cui figure
misteriose quali Ned Ludd o Captain Swing attraversavano, non visti, il
territorio fomentando al loro passaggio scontento e sentimenti rivoluzionari.
La borghesia imparò presto a usare i suoi migliori rapporti commerciali e il
controllo dello spazio quali mezzi per stabilire il controllo sociale. Nel 1848,
per esempio, la borghesia francese usò i suoi rapporti commerciali per
mobilitare una milizia petit bourgeoise dalla provincia francese al fine di
schiacciare la rivoluzione a Parigi (una tattica che sarebbe stata ripetuta con
effetti ancora più orrendi nella repressione della Comune). Fu
vantaggiosamente adottato un controllo selettivo dei rapidi mezzi di
comunicazione per contrastare il movimento cartista in Gran Bretagna
intorno al 1840 e per reprimere lo scontento della classe operaia
francese dopo il colpo di stato del 1851. La gloria suprema di Napoleone III,
scrisse Baudelaire, sarà l’aver dimostrato che chiunque può governare una
grande nazione con il controllo del telegrafo e della stampa nazionale.

Il movimento operaio, da parte sua, sviluppava opinioni simili. Non
soltanto la Prima Internazionale cercò di unire in un’unica causa i lavoratori
di molte nazioni e industrie diverse che lavoravano nell’ambito di rapporti
sociali diversi, ma cominciò anche, intorno al 1860, a trasferire fondi e
aiuti materiali da un’area al l’altra della lotta di classe. Se la borghesia poteva
controllare lo spazio per i suoi scopi di classe, allora il movimento dei
lavoratori poteva fare lo stesso. E nella misura in cui la Prima Internazionale
sembrava avere un vero potere, la borghesia aveva le sue buoni ragioni per
temerla (e infatti la temeva) proprio come aveva temuto il misterioso
vagabondaggio di Captain Swing qualche decennio prima. La capacità di
unire i lavoratori in un’azione concertata nello spazio è sempre stata una
variabile importante della lotta di classe. In qualche misura Marx sembrava



credere che l’ammassamento di lavoratori nelle fabbriche e nelle città del
capitalismo industriale avrebbe da solo costituito una sufficiente base
di potere geopolitico per l’azione di classe. Ma la geopolitica della Prima
Internazionale consisteva essenzialmente nell’allargare tale base nel modo
più sistematico possibile.

Accade raramente che l’azione di classe non si trovi di fronte a specifici
limiti geografici. Nel prolungato sciopero dei minatori in Gran Bretagna, nel
1984, per esempio, i cosiddetti «picchetti volanti» che si muovevano
rapidamente da un ingresso all’altro ponevano un serio problema alle autorità
statali che dovettero ideare tattiche di risposta altrettanto mobili. Furono
predisposte misure legislative che proibivano le manifestazioni sindacali
«indirette» e i picchetti volanti, e ciò fu fatto al fine di limitare il potere della
classe operaia sullo spazio e al fine di indebolire, limitandola a singoli luoghi,
le potenzialità di un’azione di classe coerente.

La repressione della Comune di Parigi e lo sciopero dei lavoratori della
ferrovia negli Stati Uniti nel 1877, dimostrarono ben presto che il controllo
dello spazio sarebbe stato normalmente detenuto dalla borghesia. Tuttavia, il
movimento operaio mantenne la sua visione internazionalista (per quanto con
una debole organizzazione effettiva) fino alla vigilia della prima guerra
mondiale, quando la Seconda Internazionale si divise essenzialmente sulle
questioni della fedeltà nazionale (spazio) rispetto alla fedeltà di classe
(storica). La vittoria della prima delle due correnti non soltanto vide i
lavoratori impegnati su fronti contrapposti in quella che molti
riconoscevano essere una guerra fra capitalisti, ma diede anche il via a
una fase nella storia del movimento dei lavoratori nella quale gli interessi
proletari finivano sempre, indipendentemente dalla retorica, al servizio degli
interessi nazionali.

I movimenti della classe operaia sono infatti più efficaci
nell’organizzazione e nel controllo dei luoghi piuttosto
che nell’organizzazione e nel controllo dello spazio. Le varie rivoluzioni
esplose a Parigi nel XIX secolo naufragarono per l’incapacità di consolidare
il potere nazionale attraverso una strategia spaziale che portasse al controllo
dello spazio nazionale. Esempi in questo senso sono rappresentati da eventi
quali lo sciopero generale di Seattle del 1918 (quando i lavoratori presero
effettivamente controllo della città per quasi una settimana), la rivolta di San
Pietroburgo del 1905, e la lunga e ricca storia del socialismo municipale,



l’organizzazione della comunità attorno agli scioperi (come nello sciopero di
Flint del 1933), fino alle rivolte urbane degli anni sessanta negli Stati Uniti.
D’altra parte, la simultaneità dei sollevamenti rivoluzionari in diverse
località, come nel 1848 o nel 1968, fa paura a ogni classe dominante proprio
perché ne viene minacciato il superiore controllo dello spazio. È proprio in
tali situazioni che il capitalismo internazionale agita lo spettro di una
cospirazione internazionale, estremamente pericolosa per gli interessi
nazionali, e spesso si richiama a questi ultimi per mantenere la sua capacità di
controllare lo spazio.

Ancora più interessante è la risposta politica a questo potere latente di
mobilitazione rivoluzionaria e operaia nei luoghi. Uno dei compiti principali
dello stato capitalista consiste nell’ubicare il potere negli spazi controllati
dalla borghesia e nel togliere il potere dagli spazi che possono finire sotto
il controllo dei movimenti di opposizione. Fu questo il principio che portò la
Francia a negare l’autogoverno a Parigi fino a quando il totale
embourgeoisement della città non la trasformò nel feudo della politica di
destra di Chirac. Si trattava della stessa strategia adottata da Margaret
Thatcher con l’abolizione di governi metropolitani quali il Greater London
Council (controllato dalla sinistra marxista nel periodo 1981-85). Questo
processo fu anche evidente nella lenta erosione dei poteri municipali e urbani
negli Stati Uniti durante l’«era progressista» quando il socialismo municipale
sembrava una concreta possibilità, e la federalizzazione dei poteri statali
risultava quindi accettabile per i grandi capitalisti. È in questo contesto che la
lotta di classe assume il suo valore mondiale. Nelle parole di Henri Lefebvre:

Oggi più che mai la lotta di classe è inscritta nello spazio. In effetti è solo quella lotta che
impedisce che lo spazio astratto conquisti l'intero pianeta e cancelli tutte le differenze. Soltanto la
lotta di classe ha la capacità di differenziare, di generare differenze che non sono intrinseche nella
crescita economica... differenze, cioè, che non sono indotte dalla crescita né accettabili per la
crescita stessa.

L’intera storia dell’organizzazione territoriale [Sack, 1987], della
colonizzazione e dell’imperialismo, dello squilibrato sviluppo geografico,
delle contraddizioni urbane e rurali, dei conflitti geopolitici testimonia
l’importanza di queste lotte all’interno della storia del capitalismo.

Se lo spazio è davvero un sistema di «contenitori» di potere sociale (per
usare l’immagine di Foucault), allora l’accumulazione di capitale
decostruisce perennemente quel potere sociale rimodellandone le basi



geografiche. Rovesciando i termini, ogni lotta per ricostituire relazioni di
potere è una lotta per riorganizzare le loro basi spaziali. È sotto questa luce
che possiamo meglio comprendere perché le società moderne civilizzate «ciò
che deterritorializzano da una parte, riterritorializzano dall’altra» [Deleuze e
Guattari, 1975].

I movimenti di opposizione contro lo sconvolgimento di casa, comunità,
territorio e nazione da parte del continuo fluire del capitale sono
numerosissimi. Ma sono numerosissimi anche i movimenti contrari ai
rigorosi limiti imposti da un’espressione puramente monetaria del valore e
dall’organizzazione sistematica dello spazio e del tempo. Inoltre,
questi movimenti vanno ben al di là del campo della lotta di classe in senso
stretto. La rigida disciplina degli orari, dei diritti di proprietà scrupolosamente
organizzati e di altre forme di determinazione spaziale, genera ampie
resistenze da parte di individui che cercano di porsi al di fuori di questi limiti
proprio come altri rifiutano la disciplina del denaro. E di quando in quando
queste resistenze individuali possono unirsi in movimenti che hanno
l’obiettivo di liberare lo spazio e il tempo dalle attuali materializzazioni e di
costruire un tipo alternativo di società in cui il valore, il tempo e il denaro
siano compresi in modi nuovi e assolutamente diversi. Movimenti di
ogni tipo — religiosi, mistici, sociali, comunitari, umanitari, e così via — si
definiscono direttamente nei termini di un antagonismo al potere del denaro e
di una serie di concetti razionalizzati dello spazio e del tempo nella vita
quotidiana. La storia di questi movimenti utopistici, religiosi e
comunitari dimostra il vigore di un tale antagonismo. In effetti, gran parte del
colore e dei fermenti dei movimenti nella società, della vita e della cultura
urbane, delle pratiche artistiche e culturali in genere, deriva proprio dal
tessuto infinitamente vario delle opposizioni contro la materializzazione del
denaro, dello spazio e del tempo in condizioni di egemonia capitalistica.

Eppure, tutti questi movimenti, pur con obiettivi ben articolati, si
scontrano con un paradosso apparentemente ineliminabile. Perché non solo la
comunità del denaro, con la sua razionalizzazione dello spazio e del tempo, li
definisce in quanto opposizione, ma i movimenti stessi devono per di
più affrontare la questione del valore e della sua espressione, e la questione
della necessaria organizzazione dello spazio e del tempo adeguata alla propria
riproduzione. Nel far ciò, essi si aprono necessariamente al potere distruttivo
del denaro e alle definizioni mutevoli dello spazio e del tempo raggiunte



attraverso la dinamica della circolazione di capitale. Il capitale, in sintesi,
continua a dominare, e ciò è dovuto almeno in parte al superiore controllo
dello spazio e del tempo, anche quando i movimenti di opposizione
acquisiscono per un certo periodo il controllo di un luogo. La «diversità» e le
«resistenze regionali» che la politica postmodernista sottolinea
possono fiorire in uno specifico luogo. Ma sono troppo spesso soggette al
potere che il capitale esercita sul coordinamento dello spazio universale
frammentato e sull’andamento del tempo storico mondiale del capitalismo
che sta fuori dall’ambito di ciascuno di essi.

Si possono tentare molte conclusioni generali. Le pratiche spaziali e
temporali non sono mai neutrali per quanto riguarda gli aspetti sociali. Esse
esprimono sempre un certo contenuto di classe o un contenuto sociale di altra
natura, e sono spesso al centro di un'intensa lotta sociale. Che le cose stiano
così appare ancora più ovvio se consideriamo i modi in cui lo spazio e il
tempo sono legati al denaro, e il modo in cui lo sviluppo del capitalismo
organizza tale legame in maniera ancora più rigorosa. Il tempo e lo spazio si
definiscono entrambi con l’organizzazione di pratiche sociali che sono
fondamentali per la produzione di beni. Ma la forza dinamica
dell’accumulazione di capitale (e la sovraccumulazione) e le condizioni della
lotta sociale rendono i rapporti instabili. Di conseguenza, nessuno sa
esattamente quale possa essere «il tempo e il luogo giusto per ogni cosa».
Parte di questa incertezza che tormenta il capitalismo in quanto formazione
sociale emerge da questa instabilità nei principi spaziali e temporali attorno ai
quali si può organizzare (e ritualizzare alla maniera delle società tradizionali)
la vita sociale. Nelle fasi di massimo cambiamento, le basi spaziali e
temporali per la riproduzione dell’ordine sociale sono soggette a uno
sconvolgimento assoluto. Nei capitoli che seguono dimostrerò che è proprio
in tali momenti che si verificano importanti cambiamenti nei sistemi di
rappresentazione, nelle forme culturali e nel pensiero filosofico.



15. Tempo e spazio nel progetto illuministico

 
 
 
 
 
 
Nelle pagine che seguono farò spesso riferimento al concetto di

«compressione spazio-temporale». Con tale espressione indico alcuni
processi che rivoluzionano le qualità oggettive dello spazio e del tempo in
modo tale da costringerci a modificare, a volte in maniera radicale, le
modalità attraverso le quali rappresentiamo il mondo a noi stessi. Uso la
parola «compressione» perché si può fondatamente sostenere che la storia del
capitalismo è stata caratterizzata da un’accelerazione nel ritmo della vita, con
relativo superamento delle barriere spaziali che il mondo a volte sembra far
precipitare sopra di noi. Il tempo necessario per muoversi attraverso lo spazio
(figura 15.1) e il modo in cui noi di norma rappresentiamo tale fatto a noi
stessi (figura 15.2) sono utili indicazioni del tipo di fenomeni a cui mi
riferisco. Mentre lo spazio sembra rimpicciolirsi fino a diventare un
«villaggio globale» delle telecomunicazioni e una «terra-navicella» di
interdipendenze economiche ed ecologiche — per usare soltanto due
immagini familiari e quotidiane — e mentre gli orizzonti temporali si
accorciano fino al punto in cui il presente è tutto ciò che c’è (il mondo dello
schizofrenico), dobbiamo imparare a venire a patti con un travolgente senso
di compressione dei nostri mondi spaziali e temporali.

L’esperienza della compressione spazio-temporale è interessante,
eccitante, snervante e a volte molto problematica, in grado quindi di
sollecitare una varietà di risposte sociali, culturali e politiche. La
«compressione» dovrebbe essere considerata relativamente a ogni stato di
cose precedente. Nelle pagine che seguono, affronterò la questione dal punto
di vista storico, usando quale esempio il caso dell’Europa (in modo un po’
etnocentrico); in questo capitolo esaminerò brevemente la lunga transizione
che aprì la via alla riflessione illuministica sullo spazio e sul tempo.



 

Figura 15.1 La mappa del mondo che si rimpicciolisce grazie alle innovazioni nel campo dei
trasporti che annullano lo spazio attraverso il tempo.



Figura 1 5.2 Una pubblicità del 1987 dell Alcatel ripropone una popolare immagine del
mondo che diventa sempre più piccolo.

Nei mondi relativamente isolati (il plurale è usato di proposito) del
feudalesimo europeo, il luogo assumeva un preciso significato legale, politico
e sociale, indicativo di una relativa autonomia delle relazioni sociali e della
comunità all’interno di confini territoriali approssimativamente assegnati.
All’interno di ciascun mondo conoscibile, l’organizzazione spaziale rifletteva
una confusa sovrapposizione di obblighi e diritti economici, politici e legali.
Lo spazio esterno era colto in modo incerto e generalmente concettualizzato
come cosmologia misteriosa popolata da qualche autorità esterna, moltitudini
ce-

 



Figura 15.3 La tradizione cartografica medievale mette in evidenza le qualità sensibili
piuttosto che le qualità razionali e obiettive dell’ordine spaziale.

Sopra: Plan des dimes de Champeaux (XV secolo); sotto: Vue de Cavaillon et ses environs
(XVII secolo).

lesti, o più sinistre figure del mito e dell’immaginazione. Le qualità finite
del luogo (un’area complessa di interdipendenza, dovere, sorveglianza e
controllo) corrispondevano alle antiche routines della vita quotidiana stabilite
nell’infinità e nell’inconoscibilità del «tempo durevole» (per usare il termine
di Gurvitch). TI provincialismo e la superstizione medievali
erano accompagnati da un approccio «psicofisiologico facilone
ed edonistico» alla rappresentazione spaziale. L’artista medievale «credeva di
poter rendere in modo convincente ciò che vedeva davanti ai propri occhi
rappresentando le sensazioni che si provavano camminando, avendo
esperienze quasi tattili delle strutture da molti lati diversi e non da una
singola posizione dominante» [Edgerton, 1976], È interessante notare come
l’arte e la cartografia medievali sembrino corrispondere alla sensibilità
rappresentata nelle «storie spaziali» di de Certeau (vedi figura 15.3).

Vi erano, naturalmente, forze dirompenti in questo mondo feudale:
conflitti di classe, dispute sui diritti, instabilità ecologiche e pressioni della



popolazione, conflitti dottrinali, invasioni saracene e crociate, e così via.
Soprattutto, il progresso della monetizzazione (con il suo effetto dirompente
sulla comunità tradizionale) e dello scambio di merci, in primo luogo fra
comunità ma successivamente secondo forme commerciali più indipendenti,
propose concezioni di tempo e spazio completamente diverse da quelle che
dominavano l’ordine feudale.

Il Rinascimento, tuttavia, vide una radicale ricostruzione delle concezioni
dello spazio e del tempo nel mondo occidentale. Da un punto di vista
etnocentrico, i grandi viaggi e le scoperte produssero uno straordinario flusso
di conoscenze su un mondo più ampio che dovevano in qualche modo
essere assorbite e rappresentate. I viaggi mostravano un mondo che era finito
e potenzialmente conoscibile. La conoscenza geografica divenne un bene
prezioso in una società che stava diventando sempre più conscia del valore
del profitto. L’accumulazione di ricchezza, potere e capitale si legò alla
conoscenza personalizzata e al controllo individuale dello
spazio. Analogamente, ogni luogo divenne vulnerabile rispetto all’influenza
diretta di quel mondo più ampio attraverso il commercio, la concorrenza
intraterritoriale, l’azione militare, l’afflusso di nuovi beni, di oro, e così via.
Ma in virtù dello sviluppo graduale dei processi che la determinavano, la
rivoluzione nei concetti di spazio e tempo si svolse lentamente.

Le regole fondamentali della prospettiva - regole che rompevano
radicalmente con le pratiche dell’arte e dell’architettura medievali e che
sarebbero rimaste dominanti fino all’inizio del XX secolo - furono elaborate
nella Firenze della metà del XV secolo da Brunelleschi e dall’Alberti. Fu
questo un evento straordinario del Rinascimento, che determinò le
modalità del vedere per quattro secoli. Il punto di vista fisso di mappe e
dipinti in prospettiva «è elevato e distante, completamente fuori dalla portata
plastica o sensoriale». Esso genera un senso dello spazio «freddamente
geometrico» e «sistematico» che tuttavia assicura un «senso di armonia con
le leggi naturali, sottolineando così la responsabilità morale dell’uomo
nell’universo divino geometricamente ordinato» [Edgerton, 1976, p. 114]. Un
concetto di spazio infinito permetteva di cogliere il mondo come totalità
finita senza sfidare, almeno in teoria, l’infinita saggezza della divinità. «Lo
spazio infinito è dotato di qualità infinita», scriveva Giordano Bruno alla fine
del Rinascimento, «e nell’infinita qualità è lodato l’atto
infinito dell’esistenza» [citato da Kostof, 1985, p. 537]. L’orologio, che diede



forza e misura all’idea della freccia del tempo, fu analogamente reso
teoricamente compatibile con l’infinita saggezza di Dio con l’attribuzione al
tempo di qualità infinite analoghe a quelle attribuite allo spazio.
L’importanza di tutto ciò era immensa. Significava che l’idea del tempo come
«divenire» - un senso del tempo molto umano che è pure contenuto nell’idea
della freccia dei tempo - era separata dal senso analitico e «scientifico» del
tempo che poggiava su un concetto di infinità che era preferito (ma non dalle
autorità romane) soprattutto per motivi religiosi. Il Rinascimento separava il
senso scientifico e il senso teoricamente concreto del tempo e delio spazio
dalle concezioni più fluide che potevano emergere sperimentalmente.

Le concezioni di Giordano Bruno, che anticipavano quelle di Galileo e di
Newton, erano in sostanza così panteistiche che Roma mise Bruno sul rogo in
quanto rappresentava una minaccia per l’autorità centrale e i dogmi. Così
facendo, la Chiesa riconosceva l’importante sfida che il tempo infinito e lo
spazio infinito lanciavano contro i sistemi, concepiti gerarchicamente, di
un’autorità e un potere situati in un luogo specifico (Roma).

La prospettiva concepisce il mondo dal punto di vista dell’«occhio
vedente» dell’individuo. Essa pone l’accento sulla scienza ottica e sulla
capacità dell’individuo di rappresentare ciò che vede come qualcosa di
«veritiero», in un certo senso, rispetto alle verità imposte dalla mitologia o
dalla religione.

Il legame fra individualismo e prospettiva è importante. Esso fornì
un’efficace base materiale per i principi cartesiani di razionalità che si
integrarono nel progetto dell’Illuminismo, e

 



Figura 15.4 La mappa dell’isola di Wight di John Speed, 1616.
L’ordinamento razionale dello spazio nelle mappe rinascimentali dell’Inghilterra ebbe un

ruolo importante nell’affermare la posizione degli individui rispetto al territorio.

rappresentò una cesura nella pratica artistica e architettonica: da una parte
le tradizioni artigiane e locali, dall’altra l’attività intellettuale e l’«aura»
dell’artista, dello scienziato o dell’imprenditore quale individuo creativo. È
anche possibile mettere in relazione la formulazione delle regole della
prospettiva con le pratiche di razionalizzazione che emergevano nel
commercio, nell’attività bancaria e contabile, negli scambi e nella produzione
agricola in condizioni di gestione centralizzata della terra [Kostof, 1985, pp.
403-10].

La storia della cartografia rinascimentale, che assunse qualità affatto
nuove di obiettività, praticità e funzionalità, è particolarmente significativa
(vedi figura 15.4). L’obiettività nella rappresentazione spaziale divenne una
qualità di gran pregio perché la precisione della navigazione, la
determinazione dei diritti di proprietà della terra (rispetto al confuso sistema
di diritti e doveri giuridici che caratterizzava il feudalesimo), i confini
politici, i diritti di passaggio e di trasporto, e così via, divennero imperativi
economici e politici. Molte rappresentazioni cartografiche specifiche, come i
portolani utilizzati dai navigatori e le mappe territoriali utilizzate dai
proprietari terrieri, già esistevano, naturalmente, ma l’importazione
della mappa tolemaica da Alessandria a Firenze intorno al 1400 sembra aver
avuto un ruolo fondamentale nella scoperta e nell’uso della prospettiva da
parte del Rinascimento:



I portolani non fornivano un quadro geometrico per comprendere il mondo intero. La griglia
tolemaica, invece, poneva un’immediata unità matematica. I luoghi più lontani potevano essere
messi in relazione uno con l’altro per mezzo di coordinate immutabili, di modo che
risultassero evidenti la loro distanza e i loro rapporti direzionali... Il sistema tolemaico diede ai
fiorentini uno strumento cartografico perfetto, espandibile, per raccogliere, confrontare e
correggere la conoscenza geografica. Soprattutto, esso dava alla geografia gli stessi principi
estetici dell’armonia geometrica che i fiorentini esigevano in tutta la loro arte. [Edgerton, 1976]

Ecco il legame con la prospettiva: nell’ideare la griglia in cui situare i
luoghi, Tolomeo aveva immaginato come il mondo sarebbe apparso a un
occhio umano che lo vedesse dall’esterno. Le implicazioni sono numerose. In
primo luogo, la capacità di vedere il globo come totalità conoscibile. Nelle
parole di Tolomeo, l’obiettivo «della corografia è trattare una parte
separatamente dal tutto», mentre «il compito della geografia è considerare il
tutto nelle giuste proporzioni». La geografia, non la corografia, fu una delle
missioni del Rinascimento. Una seconda implicazione è che, come nell’ottica,
si potevano applicare principi matematici all’intero problema della
rappresentazione del globo su una superficie piana. Di conseguenza,
sembrava che lo spazio, per quanto infinito, fosse conquistabile e limitabile ai
fini dell’occupazione e dell’azione umana. Era possibile appropriarsene
nell’immaginazione secondo principi matematici. E fu esattamente in questo
contesto che si sviluppò quella rivoluzione della filosofia della natura, da
Copernico a Galileo fino a Newton, così ben descritta da Koyré [1957].

La prospettiva ebbe ripercussioni in tutti gli. aspetti della vita sociale e in
tutti i campi della rappresentazione. In architettura, per esempio, essa permise
la sostituzione delle strutture gotiche «uscite da arcane formule geometriche
gelosamente custodite» con edifici concepiti e costruiti «su progetti unitari
fatti su misura» [Kostof, 1985, p. 405]. Questo modo di pensare poteva essere
esteso fino a includere la pianificazione e la costruzione di intere città (come
Ferrara) sulla base di un simile piano unitario. La prospettiva poteva essere
elaborata in molti modi, per esempio nell’architettura barocca del
XVII secolo che esprimeva «un comune fascino esercitato
dall’idea dell’infinito, del movimento e della forza, e l’onnicomprensiva ma
espansiva unità delle cose». Benché ancora religiosa per ambizioni e
intenzioni, una tale architettura sarebbe stata «impensabile nei semplici tempi
precedenti, prima della geometria proiettiva, del calcolo, degli orologi di
precisione e dell’ottica newtoniana» [Kostof 1985, p. 523], Sia l’architettura
barocca sia le fughe di Bach esprimono i concetti di spazio e tempo infinito



elaborati con tanto impegno dalla scienza postrinascimentale. La straordinaria
forza delle immagini spaziali e temporali nella letteratura inglese del
Rinascimento, analogamente, testimonia l’influenza di questo nuovo senso
dello spazio e del tempo sui modi letterari di rappresentazione. La lingua di
Shakespeare o di poeti come John Donne o Andrew Marvell è ricca di tali
immagini. È interessante notare, ancora, che l’immagine del mondo come
teatro («tutto il mondo è un palcoscenico» in scena in un teatro chiamato The
Globe) trovava corrispondenza nei titoli comunemente attribuiti ad atlanti e
mappe (per esempio, il Theatre of the Empire of Great Britain di John Speed
e l’atlante francese Théàtre français del 1594). Seguì la costruzione di
paesaggi (rurali e urbani) secondo i principi dell’impianto scenico.

Se le esperienze spaziali e temporali sono importanti veicoli per la
codificazione e la riproduzione delle relazioni sociali (come suggerisce
Bourdieu), allora un cambiamento nei modi in cui tali esperienze sono
rappresentate quasi sicuramente genera qualche mutamento nelle relazioni
sociali. Questo principio aiuta a spiegare il contributo che le mappe
rinascimentali dell’Inghilterra fornirono all’individualismo, al nazionalismo e
alla democrazia parlamentare a spese dei privilegi dinastici (vedi figura 15.5).
Ma, come nota Helgerson, le mappe potevano anche fungere da «sostegno
indisturbato a un regime monarchico fortemente centralizzato», anche se
Filippo II di Spagna considerava le sue mappe sovversive al punto da
tenerle sotto chiave in quanto coperte dal segreto di stato. I programmi di
Colbert per un’integrazione spaziale razionale dello stato

 



Figura 15.5 La dinastia e le mappe: il ritratto della regina Elisabetta, di Ditchley, mette in
evidenza il potere dinastico sugli individui e la nazione, rappresentati dalla mappa
rinascimentale.

Figura 15.6 Il Cenotafio di Newton, un progetto settecentesco di Boullée, introdusse il senso
razionale e ordinato dello spazio architettonico ripreso più tardi dal modernismo.

nazionale francese (basati sull’intensifìcarsi degli scambi e sull’efficienza
amministrativa) sono tipici dell’uso della «fredda razionalità» delle mappe



utilizzate a fini strumentali a sostegno del potere statale centralizzato. Fu
dopo tutto Colbert, al tempo dell’assolutismo francese, che incoraggiò
l’Accademia Francese delle Scienze (fondata nel 1666) e il primo
esponente della grande famiglia di cartografi, Jean Dominique Cassini, a
produrre una carta coerente e ben ordinata della Francia. — La rivoluzione
rinascimentale nei concetti di spazio e tempo gettò, sotto molti aspetti, le basi
concettuali del progetto illuministico. Secondo quella che molti ora
considerano la prima grande ondata del pensiero modernista, il controllo della
natura era la condizione necessaria dell’emancipazione umana. Poiché lo
spazio è un «fatto» di natura, ciò significava che la conquista e l’ordinamento
razionale dello spazio divenivano parte integrante del progetto di
modernizzazione. La differenza stavolta era che lo spazio e il tempo
dovevano essere organizzati non per riflettere la gloria di Dio, ma per
celebrare e facilitare la liberazione dell’«Uomo» quale individuo libero e
attivo, dotato di coscienza e volontà. Fu all’interno di questa immagine che
doveva emergere un nuovo paesaggio. Le tortuose prospettive e gli intensi
campi di forza costruiti per glorificare Dio nell’architettura barocca dovevano
lasciare posto alle strutture razionalizzate di un architetto come Boullée (il
cui progetto di un cenotafio per Isaac Newton è un pezzo visionario di
modernismo — vedi figura 15.6). C’è un filo continuo che unisce la
preoccupazione di Voltaire per la pianificazione urbana razionale, la visione
di Saint-Simon degli stati associati che unificano la terra con grandi
investimenti nel campo dei trasporti e delle comunicazioni, l’eroica
invocazione di Goethe nel Faust — «a molti milioni di uomini dischiuderei
una regione dove potrebbero abitare pericolosamente, ma in libera
attività» — fino alla realizzazione proprio di quei progetti quale
parte integrante del processo di modernizzazione capitalistica nel XIX secolo.
I pensatori illuministi, analogamente, pensavano al controllo del futuro per
mezzo dei poteri di predizione scientifica, dell’ingegneria sociale, della
pianificazione razionale e dell’istituzionalizzazione di sistemi razionali di
regolamentazione e controllo sociale. Essi in effetti si appropriarono
dei concetti rinascimentali di spazio e tempo e li spinsero al limite estremo
nel tentativo di costruire una società nuova, più democratica, più sana e più
ricca. Mappe accurate e orologi erano strumenti essenziali nella visione
illuministica di come si dovesse organizzare il mondo.

Le mappe, private di tutti gli elementi fantastici e legati alla fede



religiosa, e private anche di ogni segno delle esperienze coinvolte nella loro
produzione, erano divenute sistemi astratti e strettamente funzionali per
l’ordinamento concreto dei fenomeni nello spazio. La scienza della
proiezione cartografica e le tecniche di rilevamento catastale trasformarono
tali mappe in descrizioni matematicamente rigorose. Esse definivano i diritti
di proprietà della Terra, i limiti territoriali, i campi dell’amministrazione e del
controllo sociale, le vie di comunicazione, e così via, con sempre maggior
precisione. Esse permettevano pure, per la prima volta nella storia umana,
di situare l’intera popolazione della Terra in un unico quadro di riferimento
spaziale (vedi figura 15.7). La griglia che il sistema tolemaico aveva messo a
punto per assorbire l’afflusso di nuove informazioni era stata ormai corretta e
riempita, e una lunga linea di pensatori, da Montesquieu a Rousseau, poteva
cominciare a riflettere sui principi suscettibili di ordinare la distribuzione
delle popolazioni, i modi di vita e i sistemi politici sulla superficie della
Terra. Era entro i confini di questa visione totalizzante del globo che
venivano accettati, e potevano per-

 

Figura 15.7 Mercatore completò l’ambizione tolemaica di produrre mappe del mondo
che rappresentavano sempre più accuratamente i rapporti spaziali fìsici fra tutti i luoghi
sulla superficie del globo (la mappa qui riprodotta è del 1538).

sino fiorire, il determinismo ambientale e una certa concezione della
«diversità». La diversità dei popoli poteva essere apprezzata e analizzata
nella certezza di conoscere in modo non ambiguo il loro «luogo» nell’ordine



spaziale. Proprio come i pensatori dell’Illuminismo ritenevano che la
traduzione da una lingua all’altra fosse sempre possibile senza
distruggere l’integrità dell’una o dell’altra, la visione totalizzante della mappa
permetteva di costruire in mezzo alle differenze geografiche un forte senso di
identità nazionale, locale e personale. Le differenze geografiche, dopo tutto,
non erano forse assolutamente compatibili con la divisione del lavoro, il
commercio e altre forme di scambio? Non erano forse spiegabili sulla base
delle diverse condizioni ambientali? Non voglio certo idealizzare le qualità
del pensiero che ne risultò. Le spiegazioni ambientaliste della differenza
proposte da Montesquieu e da Rousseau non sembrano proprio illuminate, e
fatti miserabili come la tratta degli schiavi o la sottomissione delle
donne lasciarono pressoché indifferenti i pensatori illuministi. Tuttavia,
insisto sul fatto che il problema del pensiero illuministico non consisteva nel
fatto che esso non aveva un concetto dell’«altro», quanto nel fatto che esso
riteneva che l’«altro» necessariamente avesse (e a volte si attenesse a) un
luogo specifico in un ordine spaziale concepito etnocentricamente come
dotato di qualità omogenee e assolute.

La misurazione del tempo con l’orologio era non meno totalizzante nelle
sue implicazioni per il pensiero e per l’azione. Visto sempre più come una
divisione meccanica fissata dall’oscillazione del pendolo, il tempo era
concepito come lineare all’interno di un movimento «avanti e indietro».
Il concetto di passato e futuro collegati linearmente dal
ticchettio dell’orologio permetteva la fioritura di tutta una serie di concezioni
scientifiche e storiche. Su un tale schema temporale era possibile vedere la
retrodizione e la predizione come affermazioni simmetriche, e formulare un
forte senso di potenziale controllo del futuro. E anche se ci vollero molti
anni prima che fossero accettate le scale cronologiche geologiche ed
evoluzionistiche, c’è un senso in cui tali scale erano già implicite nella stessa
accettazione dell’orologio quale strumento per conoscere l’ora. Ancora
maggiore, forse, era l’importanza di un tale concetto di tempo omogeneo e
universale per concetti come il tasso di profitto (il ritorno sul capitale nel
tempo, diceva Adam Smith), il tasso di interesse, il salario orario e altre
grandezze fondamentali per il processo decisionale capitalistico. In sintesi -
ed è una considerazione, questa, ormai largamente accettata - il pensiero
illuministico operava entro i confini di una visione «newtoniana» piuttosto
meccanica dell’universo, in cui i presunti assoluti del tempo e dello



spazio omogeneo formavano dei contenitori limitanti per il pensiero e
l’azione. Il crollo di queste concezioni assolute sotto il peso della
compressione spazio-temporale è la storia fondamentale della nascita delle
forme di modernismo dell’Ottocento e degli inizi del Novecento.

Credo sia utile, tuttavia, predisporci alla comprensione del modo di
vedere modernista dopo il 1848 considerando le tensioni interne al concetto
illuministico di spazio. I dilemmi teorici, rappresentativi e pratici sono utili
anche per interpretare il successivo passaggio al postmodernismo.

Consideriamo come punto di partenza de Certeau e la sua critica
contemporanea della mappa quale «strumento totalizzante». L’applicazione
dei principi matematici produce un «insieme formale di luoghi astratti» e
«raccoglie sullo stesso piano luoghi eterogenei, alcuni ereditati dalla
tradizione e altri prodotti dall’osservazione». La mappa è in effetti una forma
di omogeneizzazione e di reificazione della ricca diversità degli itinerari
spaziali e delle storie spaziali. Essa «elimina poco a poco» tutte le tracce delle
«pratiche che la producono». Mentre le qualità tattili della mappa medievale
conservavano tali tracce, le mappe matematicamente rigorose
dell’Illuminismo avevano qualità assolutamente diverse. Valgono qui anche
le argomentazioni di Bourdieu. Poiché ogni sistema di rappresentazione è in
sé una costruzione spaziale fissa, gli spazi e il tempo del lavoro e della
riproduzione sociale, fluidi, confusi ma nondimeno obiettivi, vengono
automaticamente convertiti in uno schema fisso. «Come la mappa sostituisce
lo spazio discontinuo e irregolare delle strade concrete con lo spazio continuo
e omogeneo della geometria, così il calendario sostituisce con un tempo
lineare, omogeneo e continuo il tempo concreto che è fatto di isole di durata
incommensurabile, ciascuna con il proprio ritmo.» Lo studioso, continua
Bourdieu, può superare «il privilegio della totalizzazione» e assicurarsi «i
mezzi per cogliere la logica del sistema che sfuggirebbe a una
visione parziale o discreta», ma vi è anche la «concreta possibilità che egli
non rilevi il cambiamento di condizione che impone alla pratica e ai suoi
prodotti», e di conseguenza «insista nel cercare di rispondere a domande che
non sono e non possono essere domande per la pratica». Nel considerare reali
certi concetti idealizzati di spazio e tempo, i pensatori dell’Illuminismo
corrono il rischio di limitare a configurazioni razionalizzate il libero fluire
dell’esperienza e della pratica umana. È in questi termini che Foucault rileva
la svolta repressiva delle pratiche illuministiche in direzione della



sorveglianza e del controllo.
Tutto ciò tornisce un utile strumento per comprendere la critica

«postmodernista» delle «qualità totalizzanti» del pensiero illuministico e
della «tirannia» della prospettiva. E sottolinea anche un problema ricorrente.
Se la vita sociale deve essere razionalmente pianificata e controllata in modo
da promuovere l’uguaglianza sociale e il benessere di tutti, come si possono
allora pianificare e organizzare in modo efficiente la produzione, il consumo
e le interazioni sociali se non attraverso l’inglobamento delle astrazioni ideali
di spazio e tempo espresse dalla mappa, dall’orologio e dal calendario? Vi è
poi un altro problema. Se la prospettiva, con tutto il suo rigore
matematico, costruisce il mondo da un certo punto di vista individuale, da
quale punto di vista deve essere modellato il paesaggio fisico? L’architetto,
l’urbanista, il pianificatore non potevano mantenere il senso tattile delle
rappresentazioni medievali. Anche quando non dominato direttamente da
interessi di classe, il produttore di spazio poteva produrre soltanto un’«arte
aliena» dal punto di vista dei suoi abitanti. Se la pianificazione
sociale dell’alto modernismo inseriva questi elementi nelle sue applicazioni
pratiche, poteva venir accusata di mantenere la «visione totalizzante» dello
spazio e del tempo di cui il pensiero illuministico era erede. Le unità
matematiche fornite dalla prospettiva rinascimentale potevano, da questo
punto di vista, essere considerate totalizzanti e repressive quanto le carte
geografiche.

Proseguendo con questa argomentazione si riuscirà a cogliere il dilemma
fondamentale relativo alla definizione di un adeguato quadro di riferimento
spaziale per l’azione sociale.

La conquista e il controllo dello spazio, per esempio, richiedono in primo
luogo che esso sia concepito come un qualcosa di utilizzabile, di malleabile e
quindi dominabile per mezzo dell’azione dell’uomo. La prospettiva e la
cartografìa basata su principi matematici andavano proprio in questa
direzione, poiché ritenevano che lo spazio fosse astratto, omogeneo e
universale nelle sue qualità, un quadro di riferimento stabile e conoscibile per
il pensiero e l’azione. La geometria euclidea forniva il linguaggio di base per
il discorso. Costruttori, ingegneri, architetti e amministratori del territorio
dimostravano, da parte loro, come le rappresentazioni euclidee dello spazio
obiettivo potevano essere trasformate in un paesaggio fìsico ordinato
spazialmente. Mercanti e proprietari terrieri usavano queste pratiche per i loro



obiettivi di classe, mentre lo stato assolutista (con la sua preoccupazione per
la tassazione delle terre e la definizione del suo campo di dominio e di
controllo sociale) analogamente apprezzava la capacità di definire e produrre
spazi con coordinate spaziali fisse. Ma queste erano pratiche limitate in un
mare di attività sociali in cui poteva continuare a funzionare indisturbata tutta
una serie di diverse concezioni dello spazio e del luogo: sacre e profane,
simboliche, personali, animistiche. Ci voleva qualcos’altro per consolidare
nella pratica sociale l’uso concreto dello spazio universale, omogeneo,
obiettivo e astratto. Malgrado la pletora di programmi utopistici, il
«qualcos’altro» che prevalse fu la proprietà privata della terra e la
compravendita di uno spazio trattato come una merce.

Furto ciò ci porta al centro dei problemi della politica dello spazio in ogni
tipo di progetto che mira a trasformare la società. Lefebvre [1974, p. 385]
osserva, per esempio, che uno dei modi in cui si può raggiungere
l’omogeneità dello spazio è la sua totale «polverizzazione» e frammentazione
in parti di proprietà privata liberamente alienabili, che possono essere
acquistate e scambiate a piacere sul mercato. Questa fu naturalmente la
strategia che trasformò in modo così netto il paesaggio britannico attraverso il
movimento delle recinzioni nel Settecento e nel primo Ottocento, e che
esigeva, quale corollario, una mappatura sistematica. Vi è, dice Lefebvre, una
tensione permanente fra il libero appropriarsi dello spazio per fini individuali
e sociali, e il dominio dello spazio per mezzo della proprietà privata, dello
stato, e altre forme di potere sociale e di classe. Dalle considerazioni di
Lefebvre è possibile estrapolare cinque dilemmi specifici:

 
1. Se è vero che l’unico mezzo per controllare e organizzare io spazio è la

sua «polverizzazione» o frammentazione, allora dobbiamo stabilire i principi
di tale frammentazione. Se lo spazio, come direbbe Foucault, è sempre un
contenitore di potere sociale, allora la riorganizzazione dello spazio è sempre
una riorganizzazione del quadro attraverso cui si esprime il potere sociale, di
economisti politici del periodo illuministico dibattevano questo problema in
modo esplicito nell’ambito delle opposte dottrine del mercantilismo (secondo
le quali lo stato era l’unità geografica di riferimento intorno a cui formulare la
politica spaziale) e il liberalismo (in cui erano i diritti della proprietà privata
individuale ad assumere la massima importanza). Turgot, ministro di
stato francese ed eminente economista con inclinazioni fìsiocratiche e



liberali, commissionò l’accurata mappatura catastale di gran parte della
Francia proprio perché cercava di sostenere i rapporti di proprietà privata e la
dispersione del potere economico e politico, e cercava di facilitare la
libera circolazione di beni all’interno e all’esterno della Francia. Colbert, dal
canto suo, aveva in precedenza cercato di organizzare lo spazio francese in
modo che si concentrasse su Parigi, la capitale, e questo per il suo interesse a
sostenere lo stato assolutista e il potere monarchico. Entrambi volevano
ampliare la base fiscale del potere statale, ma per raggiungere tale obiettivo
pensavano a politiche spaziali completamente diverse, in quanto miravano a
diversi rapporti di potere fra la proprietà privata e lo stato [Dockès, 1969].

2. I pensatori dell'Illuminismo cominciarono a essere alle prese con
l’intero problema della «produzione di spazio» quale fenomeno politico ed
economico. La produzione di strade a pedaggio, canali, sistemi di
comunicazione e amministrazione, terre disboscate, e così via, metteva in
evidenza la questione della produzione di uno spazio per i trasporti e le
comunicazioni. Ogni cambiamento nelle relazioni spaziali determinato da tali
investimenti, dopo tutto, influenzava in modo non omogeneo la redditività
dell’attività economica, e portava quindi a una ridistribuzione della
ricchezza e del potere. Ogni tentativo di democratizzazione e di diffusione del
potere politico comportava, analogamente, un qualche tipo di strategia
spaziale. Una delle prime iniziative della Rivoluzione francese fu l’ideazione
di un sistema amministrativo razionale con la suddivisione,
estremamente razionale e ugualitaria, dello spazio nazionale francese
in «dipartimenti» (vedi figura 15.8). Forse l’esempio più chiaro di questa
politica concreta è la messa a punto del sistema di case circondate da un
appezzamento di terra e la griglia spaziale per l’occupazione del territorio
negli Stati Uniti (un prodotto del pensiero democratico jeffersoniano e
del pensiero illuministico). La polverizzazione e la frammentazione dello
spazio negli Stati Uniti lungo queste linee razionalistiche doveva assicurare (e
sotto alcuni aspetti fu proprio così) la massima libertà individuale di
movimento e insediamento in un modo ragionevolmente ugualitario nello
spirito di una democrazia proprietaria e agraria. La visione jeffersoniana fu
alla fine rovesciata, ma almeno fino alla guerra di secessione il suo
significato pratico conteneva abbastanza verità da rendere credibile l’idea che
gli Stati Uniti, proprio per la loro organizzazione spaziale, fossero il
paese dove potevano realizzarsi le visioni utopiche dell'Illuminismo.



3.    Non vi può essere una politica dello spazio indipendente dalle
relazioni sociali. Queste ultime conferiscono alla prima un contenuto e un
significato sociale. Fu questo lo scoglio su cui si infransero gli innumerevoli
programmi utopistici dell’Illuminismo. La polverizzazione dello spazio, che
secondo la politica territoriale jeffersoniana avrebbe aperto la strada a una
democrazia ugualitaria, finì per essere un mezzo che facilitava la
proliferazione delle relazioni sociali capitalistiche. Essa fornì un quadro
notevolmente aperto in cui il potere monetario poteva operare con pochi dei
limiti che invece incontrava in Europa. Nel contesto europeo furono le idee di
Saint-Simon, con i suoi stati associati che conquistavano e assoggettavano lo
spazio in nome del benessere umano, a essere alla fine sconfìtte. Dopo il
1848, banchieri come i fratelli Péreire nella Francia del Secondo
Impero, promossero una «soluzione spaziale» estremamente redditizia, per
quanto speculativa, ai dilemmi della sovraccumulazione e della crisi del
capitalismo, con una vasta ondata di investimenti nelle ferrovie, nei canali e
nelle infrastrutture urbane.

4.    L’omogeneizzazione dello spazio pone serie difficoltà al concetto di
luogo. Se quest’ultimo è la sede dell’Essere (come molti teorici avrebbero
successivamente supposto), allora il Divenire comporta una politica spaziale
che rende il luogo soggetto alle trasformazioni dello spazio. Lo spazio
assoluto

 



Figura 15.8 La Rivoluzione francese ereditò l’interesse illuministico per la cartografia e per
la rappresentazione e la divisione razionale dello spazio a fini amministrativi (sopra: prospetto
del 1780 per una Nouvelle Topographie della Francia; a destra: mappa del 1789 eseguita
dall’Assemblea Nazionale per determinare la rappresentanza proporzionale).

cede, per così dire, allo spazio relativo. Ed è proprio a questo punto che la
tensione incipiente fra luogo e spazio può trasformarsi in antagonismo
assoluto. La riorganizzazione dello spazio per fini democratici sfidò il potere
dinastico inserito nel luogo. «L’abbattimento di porte, l’attraversamento dei
fossati dei castelli, il passeggiare a piacere in luoghi dove una volta era
proibito entrare: l’impadronirsi di un certo spazio, in cui si doveva fare
irruzione con la forza, fu una delle prime gioie della Rivoluzione
[francese].» Inoltre, continua Ozouf [1982], da bravi figli dell’Illuminismo i
rivoluzionari vedevano lo spazio e il tempo come un’occasione per costruire
uno spazio cerimoniale che fosse l’equivalente del «tempo della
Rivoluzione». Ma la sconfitta del progetto di democratizzazione da parte del
potere del denaro e del capitale portò alla mercificazione dello spazio e alla
produzione di sistemi geografici nuovi ma altrettanto oppressivi per la
«containerizzazione» del potere come negli Stati Uniti.

5. Ciò ci riporta al dilemma più serio di tutti: il fatto che lo spazio può
essere conquistato soltanto attraverso la produzione di spazio. Gli spazi
specifici del trasporto e delle comunicazioni, e degli insediamenti umani, tutti
legittimati nell’ambito di qualche sistema legale di diritto allo spazio (del



corpo, della terra, della casa, e così via) che garantisce la sicurezza del luogo
e l’accesso ai membri della società, formano un quadro fisso in cui la
dinamica del processo sociale deve dispiegarsi. Se disposta all’intorno del
contesto dell’accumulazione di capitale, questa fissità dell’organizzazione
spaziale diventa una contraddizione assoluta. L’effetto è quello di scatenare
sul paesaggio geografico i poteri di «distruzione creativa» del capitalismo,
con il successivo innesco di diversi e violenti movimenti di opposizione.

Quest’ultimo punto è molto importante e giustifica una considerazione di
carattere generale. Non solo è necessaria la produzione di uno spazio
specifico, fisso e immobile per perseguire l'«annullamento dello spazio
attraverso il tempo», ma sono anche necessari investimenti a lungo termine
con un lungo tempo di rotazione (impianti automatizzati, robot, e così
via) per accelerare il tempo di rotazione della massa di capitali. Come il
capitalismo affronti e periodicamente sia vittima di questo nodo di
contraddizioni è una delle più importanti storie che non sono mai state
raccontate nella geografia storica del capitalismo. La compressione spazio-
temporale è un segno dell’intensità delle forze all’opera in questo nodo di
contraddizioni e potrebbe essere vero che le crisi di sovraccumulazione e le
crisi delle forme culturali e politiche sono strettamente connesse a tali forze.

I pensatori illuministi inseguivano una società migliore. Perciò dovevano
prestare attenzione all’ordinamento razionale dello spazio e del tempo quale
condizione preliminare necessaria per la costruzione di una società che
garantisse libertà individuali e benessere umano. Il progetto prevedeva la
ricostruzione degli spazi del potere in termini radicalmente nuovi, ma fu
impossibile specificare esattamente quali potessero essere questi nuovi
termini. Idee statali, comunitarie e individualistiche erano associate a diversi
paesaggi spaziali, mentre il controllo differenziale del tempo poneva
problemi cruciali di relazioni di classe, di diritto ai frutti del proprio lavoro,
di accumulazione di capitale. Eppure, tutti i progetti illuministici avevano in
comune un senso relativamente unitario di ciò che tempo e spazio
rappresentavano e del perché fosse importante un loro ordinamento razionale.
Questa base comune dipendeva in parte dalla disponibilità popolare di
orologi, e dalla capacità di diffondere conoscenze cartografiche con tecniche
tipografiche efficaci e a basso costo. Ma dipendeva anche dal legame fra la
prospettiva rinascimentale e il concetto dell’individuo quale fonte ultima e



contenitore di potere sociale, anche se assimilato all’interno dello stato
nazionale inteso come sistema collettivo di autorità. Le condizioni
economiche dell’Illuminismo europeo contribuirono certamente alla
spinta nella direzione degli obiettivi comuni. La maggior concorrenza fra stati
e altre unità economiche creò delle pressioni per razionalizzare e coordinare
lo spazio e il tempo dell’attività economica all’interno di uno spazio
nazionale di trasporto e comunicazioni, di amministrazione e organizzazione
militare, o nei luoghi più specifici dei territori privati o dei comuni. Tutte le
unità economiche furono coinvolte in un mondo di accresciuta concorrenza in
cui la posta in gioco era alla fin fine rappresentata dal successo economico
(misurato in quell’oro così caro ai mercantilisti, o nei termini, cari ai
liberali, dell’accumulazione di denaro, ricchezza e potere individuale). La
razionalizzazione pratica dello spazio e del tempo durante l’intero XVIII
secolo - un progresso caratterizzato dalla nascita dell’Ordnance Survey in
Gran Bretagna e dai rilievi catastali sistematici in Francia alla fine del XVIII
secolo - fu il contesto in cui i pensatori dell’Illuminismo formularono il loro
progetto. E fu contro questo concetto che reagì il modernismo con la sua
seconda grande svolta dopo il 1848.



16. La compressione spazio-temporale: l’emergere del
modernismo quale forza culturale

 
 
 
 
 
 
La depressione che si mosse dalla Gran Bretagna nel 1846-47 e che ben

presto raggiunse tutto quanto allora rappresentava il mondo capitalistico può
giustamente essere ricordata come la prima evidente crisi di
sovraccumulazione capitalistica. Scosse la fiducia della borghesia e attaccò in
profondità il suo senso della storia e della geografia. Vi erano state molte
crisi economiche e politiche in precedenza, ma nella maggior parte dei casi
potevano essere ragionevolmente attribuite a calamità naturali (carestie),
guerre o ad altri conflitti geopolitici. In questo caso le cose erano diverse.
Anche se qua e là vi erano cattivi raccolti, la crisi non poteva essere
facilmente attribuita a Dio o alla natura. Il capitalismo nel 1847-48 era
sufficientemente maturo da spingere anche il più cieco apologeta borghese a
vedere che le condizioni finanziarie, la speculazione selvaggia e la
sovrapproduzione avevano qualcosa a che fare con gli eventi. Il risultato,
comunque, fu un’improvvisa paralisi dell’economia, nella quale le eccedenze
di capitale e di forza lavoro stavano fianco a fianco senza che fosse
apparentemente possibile combinarle in modo redditizio e socialmente utile.

C’erano naturalmente tante spiegazioni della crisi quante erano le
posizioni di classe (e anche più). Gli artigiani, da Parigi a Vienna, tendevano
a considerarla il risultato inevitabile di un rampante processo di sviluppo
capitalistico che stava cambiando le condizioni di occupazione, aumentando
il tasso di sfruttamento e distruggendo le abilità tradizionali; gli elementi più
progressisti della borghesia la vedevano come il prodotto dell’atteggiamento
di ordini aristocratici e feudali recalcitranti che rifiutavano la via
del progresso. Questi ultimi, dal canto loro, potevano attribuire l’intera
questione all’indebolimento dei valori tradizionali e delle gerarchie sociali a



opera dei valori e delle pratiche materialistiche dei lavoratori e di una classe
aggressiva di capitalisti e finanzieri.

La tesi che intendo analizzare, tuttavia, sostiene che la crisi del 1847-48
creò una crisi di rappresentazione e che quest’ultima crisi derivava da un
radicale cambiamento nel senso del tempo e dello spazio nella vita
economica, politica e culturale. Prima del 1848 gli elementi più progressisti
della borghesia potevano ragionevolmente attenersi al senso del tempo
dell’Illuminismo (il «tempo che spinge in avanti» come direbbe Gurvitch),
riconoscendo che stavano combattendo contro il tempo «durevole» ed
ecologico delle società tradizionali e contro il «tempo ritardato» di forme
recalcitranti di organizzazione sociale. Ma dopo il 1848 quel senso
progressista del tempo fu chiamato in causa sotto molti aspetti importanti.
Troppe persone in Europa avevano combattuto sulle barricate o erano state
prese nel vortice delle speranze e delle paure, per non apprezzare lo stimolo
legato alla partecipazione all’azione nel «tempo esplosivo». Baudelaire, per
esempio, non potè mai dimenticare quell’esperienza, e vi ritornò più volte
nella sua ricerca di un linguaggio modernista. In retrospettiva, fu più facile
riferirsi a un senso ciclico del tempo (di qui il crescente interesse per l’idea
dei cicli economici quali componenti necessarie del processo di crescita
capitalistica, con relativi riferimenti ai problemi economici del 1837, del
1826 e del 1817). Oppure, se attenti alle tensioni di classe, si poteva fare
riferimento, come fece Marx nel 18 brumaio di Luigi Bonaparte, a un
senso del «tempo alternante» in cui l’esito di aspre lotte doveva sempre esser
visto come equilibrio precario fra forze di classe. Ma credo sia vero che la
domanda «in quale tempo stiamo vivendo?» entrò nel mondo filosofico dopo
il 1848 in modi che sfidavano i semplici presupposti matematici del pensiero
illuministico. Il senso del tempo fisico e sociale, recentemente raggiunto dal
pensiero illuministico, cominciò a sfaldarsi ancora una volta. Fu
allora possibile per l’artista e il pensatore esplorare la natura e il significato
del tempo attraverso inedite modalità.

Gli eventi del 1847-48 intaccarono anche le certezze riguardo alla natura
dello spazio e al significato del denaro. Gli eventi dimostrarono che l’Europa
aveva raggiunto un livello di integrazione spaziale nella sua vita economica e
finanziaria che rendeva l’intero continente vulnerabile rispetto alla
formazione di crisi simultanee. Le rivoluzioni politiche che scoppiarono
improvvisamente nel continente misero in luce le dimensioni sincroniche e



diacroniche dello sviluppo capitalistico. La certezza di uno spazio e di un
luogo assoluti lasciò il posto all’insicurezza di uno spazio relativo mutevole,
nel quale gli eventi di un luogo potevano avere effetti immediati e ramificati
in parecchi altri luoghi. Se, come propone Jameson [1988, p. 349], «la verità
dell’esperienza non coincide più con il luogo in cui essa avviene», ma
abbraccia gli spazi del mondo, si determina una situazione «nella quale
possiamo dire che se l’esperienza individuale è autentica, allora non
può essere vera; e che se una modalità scientifica o cognitiva dello stesso
contenuto è vera, allora sfugge all’esperienza individuale». Poiché
l’esperienza individuale forma sempre la materia prima delle opere d’arte,
questa condizione poneva grossi problemi alla produzione artistica. Ma
questo non era l’unico terreno in cui vi era una certa confusione. Diversi
movimenti operai locali si trovarono all’improvviso coinvolti in una serie di
eventi e di mutamenti politici che non avevano alcun limite ovvio. I
lavoratori nazionalisti potevano dar prova di xenofobia a Parigi pur
simpatizzando con i lavoratori polacchi o viennesi che come loro lottavano,
nei loro spazi particolari, per l’emancipazione politica ed economica. Fu in
un tale contesto che le affermazioni universalistiche del Manifesto del partito
comunista assumevano un senso preciso. Come conciliare la prospettiva del
luogo con le mutevoli prospettive dello spazio relativo divenne un problema
serio a cui il modernismo doveva dedicarsi con sempre maggior vigore fino
allo shock della prima guerra mondiale.

Lo spazio europeo si stava unificando sempre più proprio a causa dell
internazionalismo del potere del denaro. Il 1847-48 determinò una crisi
finanziaria e monetaria che sfidava seriamente le vecchie idee sul significato
e sul ruolo del denaro nella vita sociale. La tensione fra le funzioni del denaro
quale misura e deposito del valore, e del denaro quale lubrificante degli
scambi e degli investimenti era da tempo evidente. Ma si presentava ora
come diretto antagonismo fra il sistema finanziario (l’intera struttura del
credito e i «capitali fittizi») e la sua base monetaria (oro e altri beni tangibili
che danno un chiaro significato fisico al denaro). Il sistema creditizio
in effetti crollò causando una scarsità di «denaro reale» e di moneta nel 1847-
48. Coloro che controllavano la moneta controllavano una fonte vitale di
potere sociale. I Rothschild usarono quel potere con grande efficacia e, con il
loro superiore controllo dello spazio, giunsero a dominare le finanze
dell’intero continente europeo. Eppure, la questione della vera natura e del



significato del denaro non era facile da risolvere, la tensione fra credito e
moneta fu minacciosa negli anni seguenti, e finì per trascinare persino i
Rothschild in un mondo bancario in cui il sistema creditizio e la «formazione
di capitale fittizio» diventavano importantissimi. Ciò a sua volta modificava
il significato del tempo (tempi di investimento, tempi di ritorno, e così via) e
di altre grandezze essenziali per il modo prevalente di fare affari del
capitalismo. Fu soltanto successivamente al 1850, dopo tutto, che i mercati
azionari e i mercati dei capitali (mercati di «capitale fittizio») furono
organizzati sistematicamente e apeni alla partecipazione generale nell’ambito
di norme legali di costituzione e contratti di mercato.

Tutti questi mutamenti crearono una crisi di rappresentazione. Né la
letteratura né l’arte potevano evitare la questione dell’internazionalismo,
della sincronia, dell’incerta temporalità, e la tensione all’interno della misura
dominante del valore fra il sistema finanziario e la sua base monetaria o
rappresentata da beni. «Intorno al 1850», scrive Barthes (I960), «la
scrittura classica perciò si disintegrò, e tutta la letteratura, da Flaubert ai
giorni nostri, divenne la problematica della lingua». Non è un caso che la
prima grande spinta culturale modernista si ebbe a Parigi dopo il 1848. Le
pennellate di Manet che cominciarono a decomporre lo spazio tradizionale
della pittura e ad alterare il suo quadro di riferimento, a esplorare le
frammentazioni della luce e del colore; le poesie e le riflessioni di Baudelaire
che cercava di trascendere la transitorietà e l’angusta politica del luogo, alla
ricerca di significati eterni; e i romanzi di Flaubert con la loro particolare
struttura narrativa nello spazio e nel tempo accompagnata da un linguaggio di
freddo distacco: tutti questi fenomeni rappresentavano altrettanti segnali di
una rottura radicale del sentimento culturale che rifletteva un profondo
interrogarsi sul significato dello spazio e del luogo, del presente, del passato e
del futuro, in un mondo caratterizzato dall’insicurezza e da orizzonti spaziali
in rapida espansione.

Flaubert, per esempio, esplora la questione della rappresentazione
dell’eterogeneità e della differenza, della simultaneità e della sincronia, in un
mondo in cui sia il tempo sia lo spazio sono assorbiti sotto i poteri
omogeneizzanti dello scambio di denaro e merci. «Ogni cosa dovrebbe
risuonare simultaneamente», scrisse, «si dovrebbero sentire nello
stesso momento il muggito delle mucche, i sospiri degli amanti e la retorica
dei funzionari». Incapace di rappresentare questa simultaneità con l’effetto



voluto, Flaubert «dissolve la sequenza tagliando indietro e in avanti
(l’analogia cinematografica è deliberata)» e nel crescendo finale che porta a
una scena in Madame Bovary giustappone due sequenze «in una singola frase
per raggiungere un effetto unitario» [Bell, 1978, p. 114]. Frederic Moreau, il
protagonista dell’Educazione sentimentale di Flaubert, si muove da uno
spazio all’altro a Parigi e nei sobborghi, collezionando così esperienze di
diverso tipo. Di speciale c’è il modo in cui egli scivola dentro e fuori
dagli spazi differenziati della città, con la stessa facilità con cui cambiano
mano il denaro e le merci. L’intera struttura narrativa del libro si perde,
analogamente, in un perpetuo rinvio di decisioni proprio perché Frédéric ha
ereditato abbastanza denaro da potersi godere il lusso di non decidere, anche
nel mezzo del tumulto rivoluzionario. L’azione si riduce a una serie di strade
che non sono state imboccate, anche se si sarebbero potute imboccare. «Il
pensiero del futuro ci tormenta, e il passato ci trattiene», scrisse più tardi
Flaubert, aggiungendo: «ecco perché il presente sfugge alla nostra presa».
Eppure era il possesso di denaro che permetteva al presente di sfuggire alla
presa di Frédéric, aprendo spazi sociali a una penetrazione casuale.
Evidentemente, tempo, spazio e denaro potevano essere investiti con
significati alquanto diversi, a seconda delle condizioni e delle possibilità di
un compromesso fra di essi. Flaubert doveva trovare un nuovo linguaggio
per parlare di queste possibilità.

Queste esplorazioni di nuove forme culturali avevano luogo in un
contesto economico e politico che sotto molti aspetti smentiva quello del
crollo economico e dell’impeto rivoluzionario del 1848. Anche se, per
esempio, un’eccessiva speculazione nella costruzione delle ferrovie scatenò
la prima crisi paneuropea di sovraccumulazione, la soluzione di quella
crisi dopo il 1850 dipendeva in larghissima misura da ulteriori esplorazioni
degli spostamenti spaziali e temporali. Nuovi sistemi creditizi e forme
aziendali di organizzazione e di distribuzione (i grandi magazzini), insieme
con le innovazioni tecniche e organizzative nella produzione (aumentata
frammentazione, specializzazione e dequalificazione nella divisione
del lavoro, per esempio), contribuirono ad accelerare la circolazione del
capitale nei mercati di massa. Detto più chiaramente, il capitalismo si trovò
immischiato in un’incredibile fase di massicci investimenti a lungo termine
nella conquista dello spazio. L’espansione della rete ferroviaria,
accompagnata dall’avvento del telegrafo, la crescita della navigazione a



vapore e la costruzione del canale di Suez, gli inizi della comunicazione via
radio e i viaggi in bicicletta e in automobile alla fine del secolo: tutto cambiò
radicalmente il senso del tempo e dello spazio. Questo periodo vide anche
l’afflusso di tutta una serie di innovazioni tecniche. Nuovi modi di vedere lo
spazio e il movimento (che derivavano dalla fotografia e dall’esplorazione dei
limiti della prospettiva) cominciarono a essere elaborati e applicati alla
produzione dello spazio urbano [vedi Lefaivre, 1986]. Il pallone aerostatico e
la fotografìa aerea cambiarono la percezione della superficie della Terra,
mentre le nuove tecnologie tipografiche e la riproduzione meccanica
permisero la diffusione di notizie, informazioni e prodotti culturali
presso fasce di popolazione sempre più ampie.

La grande espansione del commercio estero e degli investimenti dopo il
1850 spinse le massime potenze capitalistiche sulla via del mondialismo, ma
ciò avvenne per mezzo di conquiste e rivalità imperialistiche che avrebbero
raggiunto il culmine nella prima guerra mondiale. Nel frattempo, gli spazi del
mondo erano stati deterritorializzati, privati dei loro significati precedenti e
poi riterritorializzati secondo la convenienza delle amministrazioni coloniali e
imperiali. Non soltanto lo spazio relativo fu rivoluzionato per mezzo di
innovazioni nei trasporti e nelle comunicazioni, ma ciò che quello spazio
conteneva fu a sua volta fondamentalmente riordinato. La carta del dominio
degli spazi mondiali cambiò fino a essere irriconoscibile fra il 1850 e il 1914.
Eppure era possibile, con il flusso di informazioni e le nuove tecniche di
rappresentazione, cogliere un’ampia gamma di avventure e conflitti imperiali
simultanei semplicemente dando un’occhiata ai giornali del mattino. Come se
ciò non bastasse, l’organizzazione di una serie di Esposizioni Universali - dal
Crystal Palace nel 1851 ai vari eventi francesi fino alla grande Esposizione
Colombiana di Chicago nel 1893 - celebrava il mondialismo fornendo un
quadro di riferimento con cui è possibile comprendere quella che Benjamin
chiama la «fantasmagoria» del mondo delle merci e della concorrenza fra
stati nazionali e sistemi territoriali di produzione.

Il successo di questo progetto di soggiogamento dello spazio e di stimolo
della crescita capitalistica fu tale che l’economista Alfred Marshall poteva
con fiducia affermare, intorno al 1870, che l’influenza del tempo «è più
fondamentale di quella dello spazio» nella vita economica (rafforzando così
quella preferenza per il tempo rispetto allo spazio nella teoria sociale che
abbiamo già avuto modo di notare). Eppure, questa trasformazione indeboliva



la coerenza e il significato del realismo nella narrativa e nella pittura. Zola
prevedeva la fine del suo stesso genere letterario, e la fine di una classe
contadina autosufficiente in Francia, in La Terre quando fa esprimere
all’insegnante l’idea che l’importazione di frumento americano a basso costo,
che allora sembrava imminente, era destinata a seppellire il senso del luogo
(con il relativo provincialismo politico e culturale) sotto un mare di influenze
internazionaliste. Frank Norris, sull’altra sponda dell’Atlantico, avvertiva lo
stesso problema in La piovra: i coltivatori di frumento della
California dovevano riconoscere di essere «semplicemente parte di un tutto
enorme, un’unità nel vasto agglomerato di terra coltivata a frumento nel
mondo intero, che sentiva gli effetti di cause lontane migliaia di miglia».
Com’era possibile, facendo uso delle strutture narrative del realismo, scrivere
qualcosa che non fosse un romanzo provinciale e quindi in qualche
misura «irrealistico» di fronte a tutta questa simultaneità spaziale?
Le strutture narrative del realismo presupponevano, dopo tutto, che si potesse
raccontare una storia come se si dispiegasse coerentemente, evento dopo
evento, nel tempo. Queste strutture erano incoerenti con una realtà in cui due
eventi che avvenivano nello stesso momento in due luoghi diversi potevano
intersecarsi a tal punto da cambiare il modo in cui funzionava il mondo.
Flaubert, il modernista, aprì una strada che Zola, il realista, trovò impossibile
seguire.

Fu nel mezzo di questa rapida fase di compressione spazio-temporale che
ebbe inizio la seconda grande ondata di innovazione modernista in campo
estetico. Si può allora interpretare il modernismo come risposta a una crisi
nell’esperienza dello spazio e del tempo? Lo studio di Kern (Il tempo e lo
spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, 1988) rende tale
ipotesi alquanto plausibile.

Kern accetta che «il telefono, la radiotelegrafia, i raggi X, il cinema, la
bicicletta, l’automobile e l’aeroplano posero il fondamento materiale» di
nuovi modi di pensare e di avere esperienza del tempo e dello spazio. Pur
preoccupato di conservare l'indipendenza degli sviluppi culturali, egli
sostiene che «l’interpretazione di fenomeni quali la struttura di classe, la
diplomazia e la tattica di guerra in termini di modi del tempo e dello spazio,
rende possibile la dimostrazione della loro fondamentale analogia con
considerazioni esplicite del tempo e dello spazio in letteratura, filosofìa,
scienza e arte» (p. 11). In mancanza di una teoria dell’innovazione



tecnologica, della dinamica capitalistica nello spazio o della produzione
culturale, Kern offre soltanto «generalizzazioni riguardanti lo sviluppo
culturale tipico del periodo». Ma le sue descrizioni mettono in evidenza le
incredibili confusioni e opposizioni su un intero arco di possibili reazioni al
crescente senso di crisi nell’esperienza del tempo e dello spazio che si erano
accumulate a partire dal 1848 e sembravano raggiungere un punto critico
poco prima della prima guerra mondiale. Noto, fra parentesi, che il periodo
fra il 1910 e il 1914 è il periodo che molti storici del modernismo (a
cominciare da Virginia Woolf e D.H. Lawrence) considerano
cruciale nell’evoluzione del pensiero modernista [Bradbury e McFarlane,
1976, p. 31]. Henri Lefebvre concorda:

Intorno al 1910 un certo spazio fu distrutto. Era lo spazio del senso comune, della
conoscenza, della pratica sociale, del potere politico, uno spazio fino ad allora celebrato, nel
linguaggio di ogni giorno e nel pensiero astratto, come l’ambiente e il canale della
comunicazione... Lo spazio euclideo e lo spazio prospettivista erano scomparsi quali sistemi di
riferimento, insieme con altri «luoghi comuni» del passato quali la città, la storia, la paternità, il
sistema tonale nella musica, la morale tradizionale, e così via. Si trattava di un momento davvero
cruciale. [Lefebvre, 1974]

Consideriamo alcuni aspetti di questo momento cruciale, posto,
significativamente, fra la teoria speciale della relatività di Einstein del 1905 e
la sua teoria generale del 1916. Ford, si ricorderà, creò la sua catena di
montaggio nel 1913. Frammentò i compiti e li distribuì nello spazio in modo
da massimizzare l’efficienza e minimizzare l’attrito nel flusso produttivo. In
effetti, egli utilizzò una certa forma di organizzazione spaziale per accelerare
il tempo di rotazione del capitale usato per la produzione. Il tempo poteva
allora essere accelerato grazie al controllo istituito per mezzo
dell’organizzazione e della frammentazione dell’ordine spaziale della
produzione. In quello stesso anno, però, fu inviato in tutto il mondo, dalla
torre Eiffel, il primo segnale radio, a sottolineare la capacità di annientare lo
spazio nella simultaneità di un istante del tempo pubblico universale. Il potere
della radio era stato chiaramente dimostrato l’anno precedente con la rapida
diffusione delle notizie sull’affondamento del Titanic (a sua volta un simbolo
di velocità e movimento di massa che andò alla rovina proprio come circa
settantacinque anni più tardi si sarebbe capovolto e sarebbe andato incontro a
una rapida fine il traghetto Herald of Free Enterprise). Il tempo pubblico
stava diventando sempre più omogeneo e universale attraverso lo spazio. E
non si trattava soltanto di commercio e di ferrovie, perché l’organizzazione di



sistemi di pendolarismo su larga scala e tutte le altre forme di coordinamento
che rendevano sopportabile la vita metropolitana dipendevano anche
dall’affermazione di un senso del tempo universale e comunemente accettato.
Gli oltre 38 miliardi di telefonate fatte negli Stati Uniti nel 1914
sottolineavano la forza dell’intervento del tempo e dello spazio pubblico nella
vita quotidiana e privata. In realtà, fu soltanto nei termini di un tale senso
pubblico del tempo che poteva aver senso un riferimento al tempo privato. De
Chirico celebrava adeguatamente queste qualità inserendo in grande evidenza
diversi orologi (un gesto insolito nella storia dell’arte) nei suoi dipinti del
1910-14 (vedi figura 16.1).

Le reazioni andavano in direzioni diverse. James Joyce, per esempio,
cominciò in quel periodo il suo tentativo di catturare il senso di simultaneità
nello spazio e nel tempo, insistendo sul presente quale unico luogo reale
dell'esperienza. Joyce faceva avvenire le sue azioni in una pluralità di spazi,
nota Kern [1988, p. 186], «in una coscienza che salta in giro per l’universo e
mescola qua e là senza tener conto degli ordinati diagrammi dei cartografi».
Proust, da parte sua, cercò di ricuperare il passato e di creare un senso
dell’individualità e del luogo che poggiava su un concetto dell’esperienza
attraverso uno spazio di tempo. Le concezioni personali del tempo divennero
oggetto di pubblici commenti. «I due romanzieri più innovatori del

 



Figura 16.1 La Conquista del filosofo di de Chirico (1914) esplora esplicitamente i temi
modernisti del tempo e dello spazio. [Fonte: The Art Institute of Chicago, Joseph Winterbotham
Collection]

periodo», continua Kern, «trasformarono la scena della letteratura
moderna da una serie di scenari situati all’interno di uno spazio omogeneo»
(del tipo tipicamente utilizzato dai romanzieri realisti) «in una moltitudine di
spazi qualitativamente differenti, che variavano con le disposizioni e le
prospettive mutevoli della coscienza umana».

Picasso e Braque, invece, ispirati da Cézanne che nelle sue
 



Figura 16.2 La Torre Eiffel di Delaunay, una litografia esposta per la prima volta net 1911,
utilizza un'immagine familiare per rappresentare la frammentazione e la rottura dello
spazio tipiche del cubismo. [Fonte: The Museum of Modern Art, New York, Purchase Fund]

opere aveva cominciato a suddividere lo spazio in modi nuovi intorno al
1880, sperimentarono il cubismo, abbandonando così «lo spazio omogeneo
della prospettiva lineare» che era stato dominante sin dal XV secolo. La
famosa opera di Robert Delaunay del 1910-11 che ritraeva la torre Eiffel
(figura 16.2) fu forse il più sorprendente simbolo pubblico di un
movimento che cercava di rappresentare il tempo attraverso una
frammentazione dello spazio; i protagonisti di questo movimento erano
probabilmente inconsapevoli del fatto che quanto stavano facendo
corrispondeva all'attività sulla catena di montaggio di Ford, anche se la scelta
della torre Eiffel come simbolo rifletteva il fatto che l’intero movimento
aveva qualcosa a che vedere con l’industrialismo. Nel 1912 fu poi pubblicato
il lavoro di Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, con
l’esplicito riconoscimento che «la fondazione della categoria tempo è il ritmo
della vita sociale» e che l’origine sociale dello spazio comportava
necessariamente l’esistenza di visioni spaziali multiple. Ortega y Gasset,
seguendo l’affermazione di Nietzsche secondo cui «vi è solo una visione in
prospettiva, solo un sapere in prospettiva», formulò una nuova versione della



teoria del prospettivismo nel 1910, secondo la quale «c’erano nella realtà
tanti spazi quante erano le prospettive su di essa» e «ci sono tante realtà
quanti punti di vista». Questo era un contributo filosofico alla morte
dell’ideale razionalista di uno spazio omogeneo e assoluto [Ibidem, pp. 187-
8].

Ho citato solo alcuni dei casi segnalati da Kern per rendere il senso della
confusione che dominava il pensiero sociale e culturale nel periodo 1910-14.
Ma si può andare un passo più in là, credo, sviluppando un’idea che Kern
propone ma non elabora: «Una risposta fu un crescente senso di unità
tra persone un tempo isolate dalla distanza e dalla mancanza
di comunicazione. Questo non fu però privo di ambiguità, perché la vicinanza
provocò anche ansia - il timore di vedere i vicini diventare un po’ troppo
intimi» [Ibidem, p. 111], Come si esprimeva questa «ambiguità»? Possono
essere identificate due ampie e distinte correnti di pensiero, che si
differenziano per l’accento posto sull’unità o sulla differenza.

Coloro che sottolineavano l’unità fra i popoli accettavano anche
«l’irrealtà del luogo» all’interno di uno spazio relativo frammentato.
Celebrando l’annullamento dello spazio attraverso il tempo, il compito
consisteva nel rilanciare il progetto illuministico dell’emancipazione umana
universale in uno spazio mondiale tenuto assieme attraverso meccanismi di
comunicazione e intervento sociale. Un tale progetto, tuttavia, implicava una
frammentazione spaziale attraverso un coordinamento pianificato. E come si
poteva far ciò se non «polverizzando» in qualche modo gli spazi preesistenti?
Ford aveva mostrato come, con la spazializzazione del tempo,
potevano essere accelerati i processi sociali e potevano essere aumentate le
forze produttive. Il problema consisteva nell'usare questa capacità per
l’emancipazione umana e non per interessi angusti come quelli del capitale.
Un gruppo tedesco, per esempio, propose nel 1911 la creazione di un «ufficio
mondiale» che avrebbe «unificato tutte le tendenze umanitarie che corrono in
direzioni parallele ma disordinate, e determinato una concentrazione e una
promozione di tutte le attività creative» [Tafuri, 1985, p. 122]. Era solo in un
tale contesto di spazio esterno e pubblico razionalizzato e totalmente
organizzato che potevano fiorire adeguatamente sensi interiori e privati
del tempo e dello spazio. Gli spazi del corpo, della coscienza, della psiche -
spazi per troppo tempo repressi, date le affermazioni assolute del pensiero
illuministico, che ora si aprivano come conseguenza delle scoperte



psicologiche e filosofiche — potevano essere liberati soltanto con
l’organizzazione razionale dello spazio e del tempo esteriori. Ma la
razionalità ora significava qualcosa di più della semplice pianificazione
con l’aiuto della mappa e dell’orologio o dell’assoggettamento di tutta la vita
sociale allo studio del tempo e del movimento. Nuovi sensi del relativismo e
del prospettivismo potevano essere inventati e applicati alla produzione di
spazio e all’ordinamento del tempo. Questo tipo di reazione, che molti
avrebbero successivamente etichettato come esclusivamente modernista,
tipicamente comportava tutta una serie di corollari. Disprezzando la storia,
essa perseguiva nuove forme culturali che rompevano con il passato e
parlavano esclusivamente il linguaggio del nuovo. Sostenendo che la forma
seguiva la funzione e che la razionalità spaziale doveva essere imposta al
mondo esterno al fine di massimizzare la libertà e il benessere individuale,
essa assumeva quale motivo centrale l’efficienza e la funzione (di qui
l’immagine della metropoli come macchina ben oliata). Essa prestava la
massima attenzione alla purezza del linguaggio, che si trattasse
dell’architettura, della musica o della letteratura.

Rimane da stabilire, naturalmente, se questa reazione fosse un semplice
piegarsi alla forza della ristrutturazione spaziale e temporale dell’epoca.
Fernand Léger, il pittore cubista francese, certamente pensava in questi
termini quando osservava nel 1913 che la vita era «più frammentata e in
movimento che nei periodi precedenti» e che bisognava ideare
un’arte dinamica per rappresentarla [Kern, 1988, p. 150]. E Gertrude Stein
sicuramente interpretava gli eventi culturali, per esempio l’avvento del
cubismo, come una risposta alla compressione spazio-temporale a cui tutti
erano esposti e sensibilizzati. Ciò nulla toglie, naturalmente, all’importanza di
venire a patri con quell’esperienza nel campo della rappresentazione in
modo tale da sviluppare, sostenere e forse persino controllare i processi che
sembravano sfuggire a ogni forma di controllo collettivo (e sarebbe
effettivamente stato così con la prima guerra mondiale). E si ritorna qui ai
modi concreti attraverso i quali tutto questo poteva essere fatto. Le Corbusier,
in effetti, seguiva semplicemente i principi jeffersoniani della divisione della
terra quando sosteneva che la strada per la libertà individuale
passava attraverso la costruzione di uno spazio estremamente ordinato e
razionalizzato. Il suo progetto era internazionalista e sottolineava il tipo di
unità in cui poteva essere pienamente esplorata una nozione socialmente



consapevole della differenza individuale.
L’altro tipo di reazione riuniva tutta una serie di risposte apparentemente

divergenti costruite tuttavia su un principio centrale cui farò ampio
riferimento in seguito: quanto più lo spazio è unificato, tanto più importanti
diventano le qualità della frammentazione ai fini dell’identità e dell’azione
sociale. Il libero flusso di capitali attraverso la superficie del globo, per
esempio, pone un forte accento sulle particolari qualità degli spazi verso i
quali quei capitali possono essere attratti. Il ridimensionamento dello spazio
che porta diverse comunità del mondo a competere le une con le altre implica
delle strategie competitive localizzate e una maggiore consapevolezza di ciò
che rende specifico un certo luogo e gli assicura un vantaggio competitivo.
Questo tipo di reazione guarda più intensamente all’identificazione del luogo,
alla costruzione e all’indicazione delle sue qualità uniche in un mondo
sempre più omogeneo ma frammentato.

Possiamo osservare questo «altro lato» delle esplorazioni del modernismo
in molti contesti. L’acuta osservazione di Foucault [Crimp, 1983, p. 47]
secondo cui «Flaubert è per la biblioteca ciò che Manet è per il museo»
sottolinea come gli innovatori del modernismo in letteratura e in pittura, pur
rompendo in un certo senso con tutte le convenzioni del passato,
dovevano ancora collocarsi da qualche parte storicamente e geograficamente.
Sia la biblioteca sia il museo registrano il passato e rappresentano la
geografia pur rompendo con essi. La riduzione del passato a una semplice
rappresentazione organizzata come un’esibizione di prodotti (libri, quadri,
vestigia, e così via) è formalistica proprio come la riduzione della geografia a
un’esibizione di cose provenienti da luoghi lontani. Gli artisti e gli scrittori
modernisti dipingevano per i musei o scrivevano per le biblioteche proprio
perché lavorare in tal modo permetteva loro di superare i limiti del loro luogo
e del loro tempo.

Eppure, il museo, la biblioteca e la mostra di solito aspirano a un qualche
tipo di ordinamento coerente. La fatica ideologica dell’inventare la tradizione
assunse grande importanza alla fine del XIX secolo proprio perché quello era
un periodo in cui le trasformazioni nelle pratiche spaziali e temporali
implicavano una perdita di identità con il luogo e ripetute rotture radicali con
ogni senso di continuità storica. La conservazione storica e la cultura museale
hanno conosciuto grossi impulsi e stimoli dalla fine del XIX secolo in poi,
mentre le esposizioni internazionali non soltanto celebravano il mondo della



mercificazione internazionale, ma esibivano anche la geografìa del mondo
sotto forma di una serie di prodotti che tutti potevano vedere. È partendo da
una tale atmosfera che uno dei più sensibili scrittori modernisti, Simmel, potè
scrivere in modo così persuasivo sull’importanza delle rovine. Si trattava di
luoghi, diceva, dove «il passato con i suoi destini e le sue trasformazioni s’è
concentrato in questo istante in un presente esteticamente percepibile» [Kern,
1988, p. 55]. Le rovine ci aiutavano ad ancorare la nostra identità scossa in un
mondo in rapida trasformazione. Quello era un periodo in cui i prodotti
provenienti dal passato o da lontano cominciavano a essere considerati merci
di valore. La nascita di un attivo mercato antiquario e di prodotti artigianali
stranieri (quest’ultimo simbolizzato dalle stampe giapponesi che Manet inserì
nel suo ritratto di Zola, e che ora abbelliscono la casa di Monet a Giverny) è
indicativa di una tendenza che era inoltre coerente con la rinascita della
tradizione artigianale stimolata da William Morris in Gran Bretagna, dal
movimento artigianale a Vienna, e dall’art nouveau che dilagò in Francia nei
primi anni del secolo. Architetti come Louis Sullivan a Chicago e Gaudemar
a Parigi, analogamente, ricercarono nuovi stili locali che potessero soddisfare
i nuovi bisogni funzionali ma anche celebrare le qualità specifiche dei luoghi
che occupavano. L’identità del luogo fu riaffermata in mezzo alle crescenti
astrazioni dello spazio.

Questa tendenza a privilegiare la spazializzazione del tempo (Essere)
rispetto all’annullamento dello spazio attraverso il tempo (Divenire) è
coerente con gran parte di ciò che il postmodernismo oggi esprime: con i
«determinismi locali» di Lyotard, con le «comunità interpretative» di Fish,
con le «resistenze regionali» di Frampton, con le «eterotopie» di Foucault.
Esso evidentemente offre molteplici possibilità in cui può fiorire una
«diversità» spazializzata. Il modernismo, visto nel suo insieme, esplorò la
dialettica del luogo rispetto allo spazio, del presente rispetto al passato, in
molti modi diversi. Celebrando l’universalità e il crollo delle barriere spaziali,
esso esplorava anche nuovi significati di spazio e luogo in modi che
tacitamente rafforzavano l’identità locale.

Rafforzando i legami fra il luogo e il senso sociale di identità personale e
locale, questo aspetto dei modernismo era destinato, in qualche misura, a
comportare l’estetizzazione della politica locale, regionale o nazionale. La
fedeltà al luogo, allora, ha la meglio sulla fedeltà di classe, e spazializza
l’azione politica. Al termine di questo processo vi è il ripristino della



nozione hegeliana di stato e la resurrezione della geopolitica.
Marx, naturalmente, aveva restituito al tempo storico (e ai rapporti di classe)
la supremazia sul luogo nella teoria sociale, in parte quale reazione alla
concezione spazializzata hegeliana di uno «stato etico» come punto
conclusivo di una storia teleologica. L’introduzione dello stato, una forma di
spazializzazione, pone questioni molto interessanti per la teoria sociale,
perché, come nota Lefebvre [1974], «lo stato schiaccia il tempo riducendo le
differenze a ripetizioni circolari (chiamate equilibrio, feedback,
autoregolamentazione, e così via)». Se «questo stato moderno si impone
quale centro stabile - definitivamente - di società e spazi [nazionali]», allora
l’argomentazione geopolitica deve ricorrere, come in effetti è sempre
accaduto, a valori estetici piuttosto che a valori sociali nella sua ricerca di
legittimazione.

È quindi un paradosso immediatamente comprensibile che in un’era in
cui l’annullamento dello spazio attraverso il tempo procedeva a ritmo
vertiginoso, la geopolitica e l’estetizzazione della politica abbiano conosciuto
una forte ripresa.

Nietzsche colse il senso di tutto questo, filosoficamente, in La volontà di
potenza. Il nichilismo — una condizione in cui «i valori supremi sono
svalutati» — attende alla nostra porta «tristissimo fra tutti gli ospiti». «Tutta
la nostra cultura europea», egli sostiene, «si muove già da lungo tempo con
un tormento di tensione che cresce di decennio in decennio, come se tendesse
a una catastrofe: inquieta, violenta, impetuosa, simile a un fiume che vuol
arrivare alla foce, che non riflette più, che ha paura di riflettere». La
dissoluzione della «proprietà terriera inalienabile, venerazione della vecchiaia
(origine della credenza negli Dei e negli eroi come antenati)» nasce in parte,
egli sostiene (anticipando precisamente le argomentazioni di Heidegger), dal
crollo dello spazio: «giornali (in luogo della preghiera quotidiana), ferrovia,
telegrafo». La conseguente «centralizzazione di un’enorme quantità di
interessi diversi in un’anima sola» significa che gli individui devono ora
essere molto forti e capaci di trasformarsi. È in una tale circostanza che la
volontà di potenza - un tentativo di «trasmutazione di tutti i valori» - deve
affermarsi quale forza guida nella ricerca di una nuova moralità:

E sapete voi cosa sia per me il «mondo»? Devo io mostrarvelo nel mio specchio? Questo
mondo è un prodigio di forza, senza principio, senza fine, una fissa e bronzea grandezza di forza,
che non diventa più grande né più piccola, che non si consuma ma solo si trasforma, come un



tutto è invariabilmente grande, è una cosa senza spese né perdite, ma anche senza incremento,
racchiuso in giro dal «nulla» come dal suo limite; non è cosa che svanisca e si sperperi, non è
infinitamente esteso, ma inserito come forza determinata in uno spazio determinato, non in uno
spazio che in qualche punto sia «vuoto», ma dappertutto inserito come forza, come gioco di forze
e onda di forza che è in pari tempo uno e molteplice, che qui si accumula e in pari tempo la
diminuisce, un mare di forze scorrenti e agitantisi in se stesse, eternamente trasformantesi,
scorrente a ritroso; un mondo che ha innumerevoli anni di ritorno, un flutto perpetuo delle sue
forme, evolventesi dal più semplice al più complicato; un mondo che da ciò che è più calmo,
rigido, freddo, trapassa a ciò che è più ardente, selvaggio, contraddittorio, e poi dall’abbondanza
torna di nuovo alla semplicità, dal gioco delle contraddizioni torna al gusto dell’armonia, e
afferma se stesso anche in questa uguaglianza della sua via e dei suoi anni, e benedice se stesso
come ciò che deve eternamente tornare, come un divenire che non conosce né la sazietà né il
disgusto né la stanchezza. Questo mio mondo dionisiaco del creare eternamente se stesso, del
distruggere eternamente se stesso, questo misterioso mondo della doppia voluttà, questo mio «di
là dal bene e dal male», senza scopo, a meno che non si trovi uno scopo nella felicità del circolo,
senza volontà, a meno che un anello non provi buona volontà di se medesimo — per questo
mondo volete voi un nome? Una soluzione per tutti i suoi enigmi? E anche una luce per voi, o
nascosti, o forti, o impavidi, o «uomini della mezzanotte»? Questo mondo è la volontà di potenza
- e niente altro! E anche voi stessi siete questa volontà di potenza, e niente altro!

Le straordinarie immagini, presenti in brani come questo, di spazio e
tempo, di ondate successive di compressione e implosione, indicano che il
possente intervento di Nietzsche nel dibattito sulla modernità aveva una base
di esperienza nel mondo della trasformazione spazio-temporale del tardo XIX
secolo.

La ricerca di questa nuova morale del potere e il carisma di individui
«molto forti e capaci di trasformarsi» stava al centro della nuova scienza
geopolitica. Kern considera con grande attenzione la crescente importanza di
tali teorie nel periodo a cavallo fra i due secoli. Friedrich Ratzel in
Germania, Camille Vallaux in Francia, Halford Mackinder in Gran Bretagna
e l’ammiraglio Mahan negli Stati Uniti riconoscevano l’importanza del
controllo dello spazio quale fonte decisiva di potere militare, economico e
politico. Esistevano forse, essi si chiedevano, spazi strategici nel nuovo
mondialismo del commercio e della politica il cui controllo avrebbe conferito
una posizione privilegiata a certi popoli? Se vi era una sorta di lotta
darwiniana per la sopravvivenza dei popoli e delle nazioni della Terra, quali
principi reggevano tale lotta e quale sarebbe stato il suo esito più probabile?
Ciascuno orientava la propria risposta verso un interesse nazionale, e così
facendo ammetteva il diritto di un particolare popolo di controllare il suo
proprio spazio e, se imposto da ragioni di sopravvivenza, bisogno o certezze
morali, il diritto di espandersi in nome del manifest destiny (USA), del white
man ’s burden (Gran Bretagna), della mission civilisatrice (Francia) o della



necessità di un Lebensraum (Germania). Nel caso di Ratzel, in particolare,
troviamo una predisposizione filosofica a insistere sull’unità fra un popolo e
la sua terra quale base di sofisticazione culturale e potere politico, un’unione
che può sciogliersi soltanto con la violenza e gli espropri. Questa unione fu la
base di una cultura e un’influenza nazionali le cui origini erano radicalmente
diverse da quelle rappresentate dagli universali del pensiero illuministico o
del modernismo, confuso ma universalista, che rappresentava l’altra grande
corrente del pensiero alla fine del XIX secolo.

Sarebbe sbagliato considerare queste due correnti di pensiero -
l’universalismo e il particolarismo - separate l una dall’altra. Esse invece
dovrebbero essere considerate come due correnti di sensibilità che scorrevano
fianco a fianco, spesso all’interno di una stessa persona, anche quando una o
l’altra delle due sensibilità diveniva dominante in un luogo e in un tempo
particolari. Le Corbusier cominciò la sua vita prestando grande attenzione
agli stili locali anche se riconosceva l’importanza della razionalizzazione di
uno spazio omogeneo nei modi proposti dagli urbanisti utopici. Il fascino dei
movimenti culturali viennesi, soprattutto prima della prima guerra mondiale,
deriva, credo, proprio dai modi confusi in cui le due correnti che ho
identificato si mescolavano nel tempo, nei luoghi, nelle persone, quasi senza
limiti. La libera sensualità di Klimt, il sofferto espressionismo di Egon
Schiele, il rigoroso rifiuto dell’ornamento e il modo razionale di modellare
lo spazio di Adolf Loos... tutto assieme nel mezzo di una crisi della cultura
borghese, prigioniera delle sue rigidità ma contemporaneamente messa di
fronte a mutamenti vorticosi nell esperienza dello spazio e del tempo.

Se il modernismo affermò sempre, con grande evidenza, i valori
dell’internazionalismo e dell’universalismo, esso non riuscì però mai a fare i
conti con il provincialismo e il nazionalismo. Esso si definiva in opposizione
a queste forze fin troppo familiari (fortemente identificate, ma certo non
esclusivamente, con il cosiddetto «ceto medio») oppure seguiva una strada
elitaria ed etnocentrica ritenendo che Parigi, Berlino, New York, Londra o
qualsiasi altro luogo fossero davvero la fonte intellettuale di tutta la saggezza
della rappresentazione e dell’estetica. In quest ultimo caso il modernismo
poteva essere accusato di imperialismo culturale proprio come
l’espressionismo astratto si trovò invischiato negli interessi nazionali negli
Stati Uniti dopo la seconda guerra mondiale. Nel presentare le cose in questo
modo, mi allontano in qualche misura dal normale concetto di modernismo.



Ma se non siamo in grado di cogliere le sue aspirazioni universali quale esito
di un dialogo perpetuo con il localismo e il nazionalismo, credo finiremo per
perdere alcune delle sue caratteristiche più importanti.

Poiché questa opposizione è importante, citerò un esempio brillantemente
utilizzato da Carl Schorske in Vienna fin desiècle. il contrasto fra Camillo
Sitte e Otto Wagner riguardo alla produzione di spazio urbano. Sitte, radicato
nella tradizione artigianale della Vienna del tardo XIX secolo e
profondamente ostile all’angusto e tecnico funzionalismo che sembrava
legato all’avidità del profitto commerciale, cercava di costruire spazi che
facessero sentire gli abitanti della città «protetti e sereni». E cioè:
«l’edificazione della città non sia considerata un problema tecnico, ma sia
intesa al contrario in senso estetico nel senso più alto del termine». Egli
perciò si proponeva di creare degli spazi interni, delle piazze, che
promuovessero o persino ricreassero un senso di comunità. Egli cercava di
superare la frammentazione e ricreare l’esperienza comunitaria per tutta la
popolazione. Quest’uso dell’arte per modellare lo spazio al fine di creare un
vero senso di comunità era, per Sitte, l’unica risposta possibile alla
modernità. Riassume Schorske [1981, p. 67]: «Nella gelida città
moderna spazzata dal traffico, regno della strada e del regolo calcolatore, la
piazza, pittoresca e psicologicamente riconfortante, aveva il potere di
risuscitare le memorie di un passato cittadino estinto. Questa rievocazione
enfatizzata in senso spaziale ci avrebbe ispirati positivamente spingendoci a
creare un futuro migliore, affrancato dal filiteismo e dall’utilitarismo». A
quali valori coerenti poteva fare appello Sitte? Avendo bisogno di un nuovo
ideale «accanto e al di sopra del mondo reale», Sitte «esaltava in [Richard]
Wagner il genio che ravvisava in quest’opera di redenzione proiettata verso il
futuro il compito precipuo e privilegiato dell’artista. Spettava a quest’ultimo
ricercare ex novo il mondo che gli aridi cultori delle scienze e del commercio
andavano distruggendo, defraudando il dolente Volk di ogni mito vitale in
grado di nutrire la sua esistenza» (pp. 64-65).

Le idee di Sitte (che vanno di pari passo con quelle di un’antimodernista
come Jane Jacobs, e che sono molto popolari presso gli urbanisti di oggi)
possono essere viste come una reazione specifica alla commercializzazione,
al razionalismo utilitaristico, alla frammentazione e alle insicurezze
che tipicamente emergono in condizioni di compressione spaziotemporale.
Esse cercano anche, decisamente, di spazializzare il tempo, ma nel far ciò



non possono evitare di estetizzare la politica: nel caso di Sitte, attraverso un
appello al mito wagneriano e alla sua nozione di comunità radicata. Sitte,
tuttavia, accettava qui tutta una serie di pratiche politiche, culturali e spaziali
che cercavano di rafforzare la solidarietà e la tradizione della comunità locale
di fronte all’universalismo e al mondialismo del potere del denaro, della
mercificazione e della circolazione di capitali. Kern, per esempio, ci dice che
«i festival nazionali di questo periodo in Germania furono messi in scena in
spazi attorno a monumenti nazionali, in cui masse di gente potevano cantare e
danzare». Questi erano gli spazi che Sitte voleva creare.

Di terribile, nella successiva storia di questo tipo di pratica spaziale, c’è il
modo in cui tantissimi degli artigiani viennesi che Sitte sosteneva (insieme
con i loro omologhi tedeschi) si sarebbero più tardi ammassati nelle piazze e
negli spazi vivi che Sitte voleva creare, per esprimere la loro violenta
opposizione all’internazionalismo, volgendosi all’antisemitismo (e attaccando
quindi il gruppo etnico e religioso che, a causa della diaspora, maggiormente
rappresentava l’internazionalismo del capitale e del lavoro) e ai miti locali del
nazismo in opposizione all'utilitarismo razionale del pensiero illuministico. I
drammatici spettacoli organizzati dai nazisti sicuramente ravvivavano gli
spazi e riuscivano a richiamare una profonda mitologia del luogo, a
simbolizzare una «comunità», ma una comunità del tipo più reazionario. In
condizioni di disoccupazione di massa, crollo delle barriere spaziali e
successiva vulnerabilità del luogo e della comunità allo spazio e al
capitale, era fin troppo facile giocare sui più fanatici sentimenti di localismo e
nazionalismo. Non sto accusando Sitte o le sue idee neppure indirettamente
per questa storia, ma credo sia importante riconoscere il legame potenziale fra
i progetti per modellare lo spazio e incoraggiare pratiche spaziali del
tipo sostenuto da Sitte, e progetti politici che sono nel migliore dei casi
conservatori e nel peggiore decisamente reazionari nelle loro implicazioni.
Questi erano dopo tutto i tipi di sentimento di luogo, Essere e comunità che
portarono Heidegger fra le braccia del nazionalsocialismo.

Otto Wagner, contemporaneo di Sitte, accettava l’universalità della
modernità con maggiore slancio. Costruendo le sue idee sul motto «la
necessità è la sola maestra dell’arte», egli si propose di mettere ordine nel
caos, di razionalizzare l’organizzazione del movimento sulla base
dell’«economia, efficienza e praticità nell’esercizio delle attività lavorative».
Ma anch’egli dovette ricorrere a qualche tipo di senso estetico dominante al



fine di superare la «angosciosa incertezza» che emergeva «nel mondo
turbinoso del tempo e del moto» (Schorske, 1981, p. 80). Quell’incertezza
poteva essere superata soltanto per tramite di una netta rottura con il
passato, ricorrendo all’immagine della macchina quale massima forma di
razionalità efficiente, ed esplorando anche i minimi dettagli delle tecniche e
dei materiali moderni. In sintesi, Otto Wagner era, alla fine del XIX secolo,
un pioniere di quelle forme «eroiche» di modernismo che divennero di moda
negli anni venti con Le Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe, e così via.

Questi due modi, internazionalista e localista, di affrontare i fenomeni
della compressione spazio-temporale si scontrarono violentemente nella
guerra mondiale del 1914-18. Il modo in cui la guerra fu scatenata, e non
evitata, è interessante proprio perché illustra come le condizioni della
compressione spazio-temporale, in assenza di mezzi adeguati di
rappresentazione, rendono le linee di condotta nazionali impossibili
da determinare, e ovviamente impossibili da seguire. «La tecnologia», nota
Kern [ 1988, p. 301], «restrinse la matassa del nazionalismo e facilitò la
cooperazione internazionale, ma divise anche le nazioni allorché tutte quante
mossero alla conquista di un impero e si scontrarono in una serie di crisi:
è una delle grandi ironie dell’epoca che una guerra mondiale divenne
possibile soltanto dopo che il mondo era diventato unito in così alta misura».
Ancora più inquietante è la sua narrazione della crisi di luglio che portò alla
guerra. Nell’estate del 1914, «gli uomini al potere persero l’orientamento
nel flusso febbrile, misurato da raffiche di telegrammi, conversazioni
telefoniche, memorandum e comunicati stampa: politici incalliti crollarono, e
negoziatori esperti cedettero, sotto la pressione di confronti carichi di
tensione e di notti insonni, tormentandosi per le probabili conseguenze
disastrose di loro giudizi improvvisati e di azioni frettolose». I giornali
alimentavano la rabbia popolare, furono avviate rapide mobilitazioni militari,
contribuendo così alla frenesia dell’attività diplomatica che si arrestò
semplicemente perché non era possibile prendere in modo sufficientemente
rapido un numero sufficiente di decisioni in un numero sufficiente di località
per controllare efficacemente le tensioni militari. Il risultato fu la guerra
mondiale. A Gertrude Stein e Picasso sembrava una guerra cubista e fu
combattuta su così tanti fronti e in così tanti spazi che la denotazione sembra
ragionevole anche su scala mondiale.

È difficile, anche retrospettivamente, valutare l’influenza di quell’evento



sul modo di pensare lo spazio e il tempo. Bisogna dare qualche credito
all’opinione di Kern secondo cui «in quattro anni la fede nell’evoluzione, nel
progresso e nella storia stessa fu spazzata via», e la guerra «lacerò il tessuto
storico e improvvisamente e irricuperabilmente tagliò tutti fuori dal passato».
Il crollo rifletteva quasi esattamente gli stress del 1848 e sconvolse le
percezioni dello spazio e del tempo. È interessante a questo punto la
descrizione fatta da Taylor [1987, p. 126] di ciò che accadde all’artista
tedesco Beckmann:

Prima della guerra Beckmann aveva sostenuto uno stile sensuale, pittorico, di volumi
arrotondati e ricche gradazioni di spazio... Poi, durante la guerra, il suo stile cambiò
completamente. Beckmann si trova vicino al fronte durante alcuni dei più aspri combattimenti
della guerra, ma continua a disegnare e a dipingere le strazianti esperienze che lo circondano con
un interesse quasi coatto... Il suo stile allegorico svanisce ... e viene sostituito da uno stile più
superficiale, scisso, copioso. Alla fine del 1914 scrive dell’orrore affascinato che stava
sviluppando per «lo spazio, la distanza, l’infinito». Nel 191 5 parla di «... questo spazio infinito, il
cui primo piano deve sempre essere riempito con qualche robaccia in modo da non vedere la sua
terribile profondità ... per coprire in qualche misura quel buco nerissimo...» Beckmann ebbe
allora un crollo dopo di che la sua arte prese una dimensione strana quasi inimmaginabile
... opere quasi mistiche di generalità trascendente che non rispondevano ad alcun evento reale.

Ma vi era anche qualcosa di coerente all’impulso modernista nella
creazione e nell’esplorazione di una rottura così radicale con il passato. La
rivoluzione russa permise almeno a qualcuno di vedere la rottura come
un’opportunità di progresso e nuova creazione. Purtroppo il movimento
socialista stesso si divise, facendo proprie le tensioni fra obiettivi
internazionali e nazionali (come dimostrato dai famosi dibattiti di quel
periodo fra Lenin, Luxemburg e molti altri sulla questione nazionale e le
prospettive del socialismo in un solo paese). Lo stesso avvento della
rivoluzione, tuttavia, fece sì che le correnti prevalentemente nazionaliste della
Seconda Internazionale si trovassero a confrontarsi con un nuovo senso dei
legami fra gli obiettivi del modernismo e quelli della rivoluzione socialista e
dell’internazionalismo.

Il modernismo «eroico» dopo il 1920 può allora essere interpretato come
un’ostinata lotta della sensibilità universalista contro la sensibilità localista
nel campo della produzione culturale. L’«eroismo» derivava dallo
straordinario tentativo intellettuale e artistico di affrontare e dominare la crisi
nell’esperienza dello spazio e del tempo che si era sviluppata prima della
prima guerra mondiale, e di combattere i sentimenti nazionalisti e geopolitici
che la guerra aveva espresso. I modernisti eroici cercavano di mostrare come



le accelerazioni, le frammentazioni e la centralizzazione implosiva
(soprattutto nella vita urbana) potevano essere rappresentate e quindi
racchiuse in un’immagine singolare. Essi cercavano di mostrare come il
localismo e il nazionalismo potevano essere superati e come poteva essere
ripristinato il senso di un progetto globale per migliorare il benessere umano.
Ciò comportava un netto cambiamento di atteggiamento nei confronti dello
spazio e del tempo. Il mutamento che ebbe luogo nello stile pittorico di
Kandinskij fra il 1914 e il 1930 è emblematico. Prima della guerra,
Kandinskij dipinge tele straordinarie in cui violenti vortici di colore brillante
sembrano implodere simultaneamente sulla tela ed esplodere oltre i limiti di
una cornice che sembra incapace di contenerli. Dieci anni più tardi troviamo
Kandinskij al Bauhaus (uno dei centri fondamentali del pensiero e della
pratica del modernismo) che dipinge immagini controllate di spazi
ordinatamente organizzati entro una cornice sicura, che in alcuni casi
chiaramente assumono la forma di progetti urbani visti in prospettiva dall’alto
(vedi figure 16.3 e 16.4). Se il modernismo significava, fra le altre cose, la
sottomissione dello spazio agli scopi umani, allora l’ordinamento razionale e
il controllo dello spazio quali parti integranti di una cultura moderna fondata
sulla razionalità e la tecnica, sulla soppressione delle barriere e delle
differenze spaziali, dovevano fondersi con un progetto storico. L’evoluzione
di Picasso è a sua volta istruttiva. Abbandonato il cubismo dopo la «guerra
cubista», egli si rivolse al classicismo per un breve periodo successivo al
1919, probabilmente nel tentativo di riscoprire i valori umanisti. Ma poco
dopo ritornò alle sue esplorazioni degli spazi interiori attraverso la loro
totale polverizzazione, per poi ricostruire la distruzione in un capolavoro
creativo, Guernica, in cui lo stile modernista è usato quale «strumento
flessibile per il collegamento di molteplici

 



Figura 16.3 Prima del 1914, le opere di Kandinskij sono caratterizzate da un senso dello
spazio così esplosivo da sembrare su!punto di uscire dalla tela con un incontrollabile dinamismo
(vedi, per esempio, questo Jugement Dernier del 1912).

punti di vista spaziali e temporali nel quadro di un’immagine
retoricamente potente» [Taylor, 1987, p. 150],

L’obiettivo dei pensatori dell’illuminismo era il benessere.
Quell’obiettivo fu sempre presente nella retorica del modernismo nel periodo
fra le due guerre. Il problema consisteva nel trovare le condizioni pratiche e
le risorse finanziarie per realizzare un tale obiettivo. I russi, attratti per ovvi
motivi ideologici verso l’ethos modernista di una radicale rottura con il
passato, fornirono uno spazio in cui potè svilupparsi tutta una serie di
esperimenti - i più importanti dei quali furono di gran lunga il formalismo e il
costruttivismo - da cui nacquero grandl iniziative nel campo del cinema, della
pittura, della letteratura, della musica e dell’architettura. Ma lo spazio vitale
di queste sperimentazioni fu relativamente breve, e le risorse non erano certo
abbondanti, neppure per i più impegnati nella causa della rivoluzione. D’altra
parte, questo legame fra socialismo e modernismo, per quanto tenue, oscurò
la reputazione del modernismo nell’Occidente capitalista, dove

 



Figura 16.4 Dopo il trauma della prima guerra mondiale, Kandinskij passa a immagini molto
più controllate e razionalizzate dell’organizzazione spaziale, come in questo Les Deux del 1924
che assomiglia in modo non casuale a una mappa urbana stilizzata.

il passaggio al surrealismo (anche con significati politici) non aiutò certo
le cose. In società nelle quali l’accumulazione di capitale - la «missione
storica della borghesia» nelle parole di Marx - rimaneva il vero perno
dell’azione, c’era posto soltanto per il modernismo di stile meccanico del tipo
propugnato dal Bauhaus.

I travagli del modernismo erano anche interni. In primo luogo, esso non
riuscì mai a sfuggire al problema della sua stessa estetica quale forma di
spazializzazione. Per quanto i progetti di Otto Wagner e di Le Corbusier
fossero flessibili nella loro capacità di assorbire gli sviluppi e le espansioni
del futuro, essi necessariamente fissavano lo spazio nel mezzo di un processo
storico che era estremamente dinamico.

Non era facile risolvere il problema di come contenere processi mobili e
in espansione in un quadro spaziale fisso di relazioni di potere, infrastrutture,
e così via. Il risultato fu un sistema sociale fin troppo incline a quel tipo di
distruzione creativa che si era sviluppata impietosamente dopo la
crisi capitalistica del 1929. In quanto spazializzazioni, i prodotti dei moderni
(con qualche eccezione: i dadaisti, per esempio) esprimevano un senso
permanente se non addirittura monumentale di valori umani teoricamente
universali. Ma persino Le Corbusier riconosceva che, rispetto a simili eventi,
bisognava ricorrere alla forza del mito. È qui comincia la vera tragedia del
modernismo. Perché non furono i miti sostenuti da Le Corbusier o da Otto
Wagner o da Walter Gropius che finirono per prevalere. Furono l’adorazione



di mammona o, peggio ancora, i miti rievocati da una politica estetizzata
a prendere il sopravvento. Le Corbusier fece l’occhiolino a Mussolini e si
compromise con la Francia di Pétain, Oscar Niemeyer progettò Brasilia per
un presidente populista ma la costruì per generali spietati, le intuizioni del
Bauhaus furono utilizzate per la progettazione dei campi di sterminio, e
dominava ovunque la norma secondo cui la forma segue il profitto e la
funzione. Furono alla fine l’estetizzazione della politica e il potere del
capitale monetario a trionfare su un movimento estetico che aveva mostrato
come la compressione spazio-temporale poteva essere controllata e affrontata
razionalmente. Le sue intuizioni, tragicamente, furono assorbite per scopi
che in generale non gli erano propri. Il trauma della seconda guerra mondiale
dimostrò, come se ci fosse stato bisogno di ulteriori prove, che era fin troppo
facile per le spazializzazioni di Hegel rovesciare il progetto storico
dell’Illuminismo (e di Marx). Gli interventi geopolitici ed estetici sembrano
sempre implicare una politica nazionalistica e quindi inevitabilmente
reazionaria.

L’opposizione fra Essere e Divenire è fondamentale nella storia del
modernismo. L’opposizione deve essere vista in termini politici come una
tensione tra il senso del tempo e lo spazio. Dopo il 1848 il modernismo, come
movimento culturale, lottò contro quella opposizione, spesso in modi
creativi. La lotta fu deformata in tutti i modi possibili dallo strapotere del
denaro, del profitto, dell’accumulazione di capitale, e dal potere dello stato
quali quadri di riferimento in cui dovevano dispiegarsi tutte le forme della
pratica culturale. Anche in condizioni di diffusa rivolta di classe, la dialettica
dell’Essere e del Divenire ha posto problemi apparentemente insolubili. In
primo luogo, il mutevole significato dello spazio e del tempo elaborato dal
capitalismo stesso ha reso necessarie eterne rivalutazioni nelle
rappresentazioni del mondo nella vita culturale. Era soltanto in un’era di
speculazione sul futuro e di formazione di capitale fittizio che il concetto di
avanguardia (artistica e politica) poteva aver senso. La mutevole
esperienza dello spazio e del tempo aveva molto a che vedere con la nascita
del modernismo e con i suoi confusi vagabondaggi da un estremo all’altro
della relazione spazio-temporale. Se è così, allora merita attenta
considerazione l’affermazione secondo cui il postmodernismo è una sorta di
risposta a una nuova serie di esperienze dello spazio e del tempo, a una nuova
fase di «compressione spazio-temporale».



17. La compressione spazio-temporale: la condizione postmoderna

 
 
 
 
 
 
Come si sono modificati gli usi e i significati dello spazio e del tempo con

la transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile? Ritengo che in
questi ultimi vent’anni abbiamo conosciuto un’intensa fase di compressione
spazio-temporale che ha avuto un effetto disorientante e dirompente sulle
pratiche politico-economiche, sui rapporti di forza fra le classi e sulla vita
culturale e sociale. Se le analogie storiche sono sempre pericolose, non credo
sia casuale il fatto che la sensibilità postmoderna mostri forti simpatie per
alcuni dei confusi movimenti politici, culturali e filosofici che emersero
all’inizio del secolo (a Vienna, per esempio) quando il senso della
compressione spazio-temporale era pure particolarmente forte. Noto anche, a
partire all’incirca dal 1970, un rinnovato interesse per la teoria geopolitica,
l’estetica del luogo e una rinnovata volontà (anche nella teoria sociale) di
aprire il problema della spazialità a una riconsiderazione di carattere generale
[vedi, per esempio, Gregory e Urry, 1985, e Soja, 1988].

Il passaggio verso l’accumulazione flessibile si compì in parte con la
rapida messa a punto di nuove forme organizzative e nuove tecnologie di
produzione. Anche se queste ultime possono essere nate dalla ricerca della
superiorità militare, la loro applicazione aveva molto a che fare con il
superamento delle rigidità del fordismo e con l’accelerazione dei tempi di
rotazione quale soluzione ai problemi del sistema fordista-keynesiano che
sfociarono in crisi aperta nel 1973. L’accelerazione della produzione fu
raggiunta grazie a mutamenti organizzativi in direzione della disintegrazione
verticale — il subappalto, il ricorso a fonti esterne, e così via — che
invertirono la tendenza fordista all’integrazione verticale e produssero un
crescente decentramento della produzione anche in presenza di una crescente
centralizzazione finanziaria. Altri mutamenti organizzativi - come il sistema



di gestione del magazzino just-in-time che riduce il volume delle scorte —
associati alle nuove tecnologie di controllo elettronico, produzione in
piccole quantità, e così via, ridussero i tempi del ciclo produttivo in molti
settori (elettronica, macchine utensili, automobili, edilizia, abbigliamento, e
così via). Per i lavoratori tutto ciò ha significato un’intensificazione
(accelerazione) dei processi produttivi e un’accelerazione nei processi di
dequalificazione e riqualificazione necessari per soddisfare le nuove esigenze
del lavoro (vedi parte II).

L’accelerazione del ciclo di produzione implica una parallela
accelerazione negli scambi e nel consumo. La circolazione di merci
attraverso il sistema di mercato avviene (tra a una velocità maggiore grazie ai
migliori sistemi di comunicazione, al flusso delle informazioni e alle
razionalizzazioni delle tecniche di distribuzione (confezionamento, controllo
del magazzino, containerizzazione, feedback di mercato, e così via).
L'electronic bankings le carte di credito sono state alcune delle
innovazioni che hanno aumentato la velocità del flusso inverso di denaro. I
servizi e i mercati finanziari (aiutati dagli scambi computerizzati) si sono a
loro volta accelerati fino a rendere, come si dice, «ventiquattr'ore un periodo
molto lungo» nei mercati azionari mondiali.

Dei molti sviluppi nel campo del consumo, due sono di particolare
rilevanza. La mobilitazione della moda nei mercati di massa (e non di élite)
ha permesso di accelerare il ritmo del consumo non soltanto nel settore
dell’abbigliamento, dell’ornamento e della decorazione, ma in tutta una serie
di stili di vita e attività ricreative (abitudini del tempo libero e sportive, stili
che si richiamano alla musica pop, videogiochi e giochi per bambini, e così
via). Una seconda tendenza è stata rappresentata dal passaggio dal consumo
di beni al consumo di servizi, non soltanto servizi personali,
economici, educativi e sanitari, ma anche divertimenti, spettacoli,
happenings. La «vita» di questi servizi (la visita a un museo,
la partecipazione a un concerto rock o la visione di un film, la partecipazione
a una conferenza o la frequenza di un club della salute), per quanto difficile
da valutare, è molto più breve della vita di un’automobile o di una lavatrice.
Se vi sono limiti all’accumulazione e alla rotazione di beni concreti (anche
contando le famose seimila paia di scarpe di Imelda Marcos), allora ha un
senso per i capitalisti dedicarsi alla fornitura di servizi al consumo molto
effimeri. Questa tendenza, come notato da Mandel e Jameson, può essere alla



base della rapida penetrazione capitalistica in molti settori della produzione
culturale dalla metà degli anni sessanta in poi.

Fra le innumerevoli conseguenze che sono derivate da questa generale
accelerazione nei tempi di rotazione del capitale, mi concentrerò su quelle
che hanno particolare rilevanza rispetto alle modalità postmoderniste di
pensare, sentire e fare.

La prima importante conseguenza è rappresentata da un’accentuazione
della fuggevolezza e della caducità delle mode, dei prodotti, delle tecniche di
produzione, dei processi di lavorazione, delle idee e ideologie, dei valori e
delle pratiche consolidate. Il senso che «tutto ciò che è solido si
dissolve nell’aria» raramente è stato più diffuso (il che probabilmente spiega
la gran quantità di testi dedicati a questo tema negli ultimi anni). L’effetto di
questo fenomeno sui mercati e sulla qualificazione del lavoro è già stato
esaminato (vedi parte II). Mi interessa ora vedere quali sono stati gli effetti
per la società in generale.

Nel campo della produzione di merci, il primo effetto è rappresentato da
una maggior importanza attribuita alle virtù e ai valori dell’istantaneità (cibi
istantanei, fast food, e così via) e della eliminabilità (tazze, piatti, posate,
involucri, tovaglioli, vestiti, e così via). La dinamica di una società «usa e
getta», come l’hanno definita scrittori come Alvin Toffler [1971], cominciò a
diventare evidente durante gli anni sessanta. Significava qualcosa di più del
semplice buttar via una certa quantità di prodotti (creando un enorme
problema nell'eliminazione dei rifiuti): significava poter buttar via valori, stili
di vita, relazioni stabili, e l’attaccamento alle cose, agli edifici, ai luoghi, alle
persone, ai modi ereditati di fare ed essere. Questi erano i modi immediati e
tangibili in cui la «spinta acceleratrice» nella società si scontrava contro
l’ordinaria esperienza quotidiana dell’individuo [Toffler, 1971]. Attraverso
questi meccanismi (che si rivelarono estremamente efficaci dal punto di vista
dell’accelerazione della rotazione dei beni di consumo) gli individui erano
costretti a venire a patti con l’eliminabilità, la novità e la prospettiva di
un’istantanea obsolescenza. «In confronto alla vita in una società
meno rapidamente mutevole, in ogni determinato intervallo di tempo scorre
adesso, attraverso il canale, un maggior numero di situazioni e ciò implica
mutamenti profondi nella psicologia umana.» «Questa transitorietà», continua
Toffler, «crea una temporaneità nella struttura dei sistemi di valore pubblici
e privati che a sua volta fornisce un contesto per la frantumazione del



consenso e la diversificazione dei valori in una società in frammentazione». Il
bombardamento di stimoli, semplicemente sul fronte delle merci, crea
problemi di sovraccarico sensoriale che fanno impallidire il significato
dell’analisi dei problemi della vita urbana modernista fatta da Simmel
all’inizio del secolo. Eppure, proprio a causa delle qualità relative del
mutamento, le risposte psicologiche si trovano grosso modo nell’ambito di
quelle identificate da Simmel - blocco degli stimoli sensoriali, rifiuto,
adozione di un atteggiamento di indifferenza, specializzazione miope, ritorno
a immagini di un passato perduto (di qui l’importanza dei cimeli, dei
musei, delle rovine), eccessiva semplificazione (nella presentazione di sé o
nell’interpretazione degli eventi). A questo proposito è interessante vedere
come Toffler, in un momento molto più tardo della compressione spazio-
temporale, riecheggia il pensiero di Simmel, le cui idee presero forma, più di
settant' anni prima, in un momento caratterizzato da un trauma simile.

La volatilità, naturalmente, rende estremamente difficile una
pianificazione a lungo termine. In effetti, imparare a gestire la volatilità è ora
importante quanto accelerare il tempo di rotazione. Ciò significa essere
estremamente flessibili e rapidi nel rispondere ai cambiamenti di mercato
oppure pianificare la volatilità. La prima strategia riguarda fondamentalmente
la pianificazione a breve termine e l’arte di guadagnare profitti a breve
termine ovunque sia possibile. È stata questa una nota caratteristica dei
dirigenti statunitensi negli ultimi tempi. In media, i dirigenti d’azienda
rimangono in carica non più di cinque anni, e le aziende nominalmente
impegnate nella produzione spesso cercano profitti a breve termine con
fusioni, acquisizioni od operazioni sui mercati finanziari e valutari.
La tensione del lavoro manageriale in un ambiente del genere è notevole, e
produce tutta una serie di effetti collaterali, come la cosiddetta yuppie flu (una
condizione di stress psicologico che paralizza le prestazioni di persone di
talento e produce per lunghi periodi sintomi di tipo influenzale) o lo stile
di vita frenetico degli operatori finanziari che la dipendenza dal lavoro, gli
orari lunghissimi e la corsa al potere rendono eccelienti candidati per il tipo
di mentalità schizofrenica descritta da Jameson. 

Pianificare o intervenire attivamente nella produzione di volatilità, d’altro
lato, comporta la manipolazione del gusto e delle opinioni: lo si può fare se si
è un leader nel campo della moda oppure saturando il mercato con immagini
tali da modellare la volatilità per fini particolari. Ciò significa, in ciascuno dei



due casi, la costruzione di un nuovo sistema di segni e di immagini, il che è
in sé un aspetto importante della condizione postmoderna: un aspetto che
deve essere considerato da diverse angolature. In primo luogo, le
immagini della pubblicità e dei media (come si è visto nella parte i) hanno
assunto un notevole ruolo di integrazione nelle pratiche culturali e sono ora
molto più importanti nella dinamica di crescita del capitalismo. La pubblicità,
inoltre, non è più costruita attorno all’idea di informare o promuovere nel
senso comune dei termini, ma è sempre più indirizzata alla manipolazione dei
desideri e dei gusti attraverso immagini che possono o meno avere qualcosa a
che fare con il prodotto da vendere (vedi figura 3.1). Se togliamo alla
pubblicità moderna ogni riferimento diretto ai tre temi del denaro, del sesso
e del potere, rimane ben poco. Inoltre, le immagini sono esse stesse, in
qualche modo, diventate merci. Questo fenomeno ha portato Baudrillard (Per
una critica dell’economia politica del segno) a sostenere che l’analisi
marxiana della produzione di merci è antiquata perché il capitalismo si
occupa ora prevalentemente della produzione di segni, immagini e sistemi di
segni, piuttosto che della produzione di merci. La transizione che egli segnala
è importante, anche se in effetti non è difficile far riferimento, a questo
proposito, alla teoria marxiana della produzione di merci. Certamente i
sistemi di produzione e di marketing delle immagini (i mercati della terra, dei
beni pubblici e della forza lavoro) hanno caratteristiche speciali che devono
essere prese in considerazione. Il tempo di consumo di certe immagini può
essere davvero molto breve (vicino a quell’ideale «batter d’occhio» che Marx
considerava ottimale dal punto di vista della circolazione di capitale).
Molte immagini possono anche essere diffuse istantaneamente nei mercati di
massa attraverso lo spazio. In considerazione delle pressioni per accelerare il
tempo di rotazione (e per superare le barriere spaziali), la mercificazione
delle immagini del tipo più effimero sembrerebbe essere una manna dal punto
di vista dell’accumulazione di capitale, in particolare quando sembrano
bloccati altri canali per risolvere il problema della sovraccumulazione. La
fuggevolezza e la comunicabilità istantanea attraverso lo spazio diventano
allora virtù da esplorare e da conquistare da parte dei capitalisti per i loro
propri fini.

Ma le immagini devono svolgere altre funzioni. Le grandi aziende, i
governi, i leader politici e intellettuali, apprezzano tutti un’immagine stabile
(anche se dinamica) quale parte della loro aura di autorità e potere. La



mediatizzazione della politica è diventata ora onnipervasi va. Questo è in
effetti il mezzo transitorio, superficiale e illusorio con cui una società
individualistica di transeunti esprime la sua nostalgia per i valori comuni. La
produzione e la commercializzazione di tali immagini di permanenza e potere
richiedono una notevole sofisticazione, perché la continuità e la stabilità
dell’immagine devono essere mantenute mentre vengono sottolineate
l’adattabilità, la flessibilità e il dinamismo di chiunque o di qualunque cosa
l’immagine rappresenti. Inoltre, l’immagine diventa importantissima nella
concorrenza non soltanto attraverso il riconoscimento del marchio, ma anche
in relazione a varie associazioni di «rispettabilità», «qualità»,
«prestigio», «affidabilità» e «innovazione». La concorrenza nella
costruzione dell’immagine è un aspetto cruciale della competizione
fra aziende. Il successo è così chiaramente redditizio che l’investimento nella
costruzione dell’immagine (sponsorizzazione dell’arte, mostre, produzioni
televisive, nuovi edifici, marketing diretto) è importante come l’investimento
in nuovi stabilimenti e impianti. L’immagine serve a stabilire un’identità sul
mercato. Ciò è vero anche per i mercati del lavoro. L'acquisizione di
un’immagine (con l’acquisto di un sistema di segni come gli abiti firmati o la
macchina giusta) diventa un elemento singolarmente importante nella
presentazione di sé nei mercati del lavoro e, per estensione, è parte
integrante della ricerca di un’identità individuale, dell’autorealizzazione, di
un significato. Segni di questa ricerca, divertenti ma tristi, abbondano.
Un’azienda californiana produce imitazioni di radiotelefoni da automobile,
assolutamente uguali a quelli veri, e ne vende a bizzeffe a chi vuole a tutti i
costi acquistare uno status symbol. I consulenti che si occupano di immagine
personale fanno grandi affari a New York, scrive l'«International Herald
Tribune», visto che circa un milione di persone all’anno si iscrive a corsi
organizzati da società che si chiamano Image Assemblers, Image Builders,
Image Crafters e Image Creators (rispettivamente assemblatori, costruttori,
artefici e creatori d immagine). «La gente, di questi tempi, ti giudica in
un decimo di secondo», dice un consulente che si occupa di immagine.
«Costruisciti un’immagine fino a che non avrai successo», è lo slogan di un
altro.

Nella società borghese i simboli della salute, dello status, della fama e del
potere, e i simboli di classe, sono sempre stati importanti, ma probabilmente
mai fino a questo punto. La crescente ricchezza materiale generata durante il



boom fordista del dopoguerra ha posto il problema di come convertire i
redditi crescenti in una domanda effettiva che soddisfacesse le crescenti
aspirazioni dei giovani, delle donne e della classe operaia. Data l’abilità di
produrre immagini come merci più o meno a piacere, l’accumulazione può
procedere almeno in parte sulla base della pura produzione e
commercializzazione dell’immagine. La natura effimera di queste immagini
può allora essere interpretata almeno parzialmente come una lotta da parte dei
gruppi oppressi di qualsiasi tipo per affermare la propria identità (in termini
di cultura urbana, stili musicali, capricci e mode fatte per loro) e come una
corsa per convertire queste innovazioni in vantaggi commerciali (uno dei
primi esempi è rappresentato da Carnaby Street negli anni sessanta). L’effetto
consiste nel far credere che si stia vivendo in un mondo di immagini create ed
effimere. L’impatto psicologico del sovraccarico sensoriale, del tipo
identificato da Simmel e Toffler, è quindi raddoppiato.

I materiali per produrre e riprodurre queste immagini, qualora non fossero
facilmente disponibili, sono diventati oggetto di innovazione essi stessi:
quanto migliore è la replica delle immagini, tanto maggiore è il mercato di
massa per la produzione di immagini. Questo è un aspetto importante che
ci porta a considerare esplicitamente il ruolo del «simulacro»
nel postmodernismo. Per «simulacro» si intende una replica così perfetta che
la differenza fra l’originale e la copia è quasi impossibile da rilevare. La
produzione di immagini come simulacri è relativamente facile, grazie alle
tecniche moderne. Nella misura in cui l’identità dipende sempre più dalle
immagini, le repliche seriali e ricorrenti delle identità (individuali, aziendali,
istituzionali e politiche) diventano una possibilità e un problema molto reali.
Lo vediamo certamente nel campo politico dove i costruttori di immagini e i
media sono sempre più importanti nel modellare le identità politiche. Ma ci
sono molti altri campi concreti dove il simulacro ha un ruolo importante. Con
i moderni materiali da costruzione è possibile riprodurre gli edifìci antichi
con tale precisione che l’autenticità o le origini possono essere messe in
discussione. La produzione di pezzi di antiquariato e di altri oggetti d’arte è
oggi perfettamente possibile, e i falsi d’alta classe sono un serio problema nel
business delle collezioni d’arte. Quindi non solo abbiamo la capacità di
raccogliere immagini del passato o di altri luoghi ecletticamente e
simultaneamente sullo schermo televisivo, ma possiamo anche trasformare
quelle immagini in simulacri materiali sotto forma di ambienti edificati,



eventi e spettacoli, e così via, che sotto molti aspetti sono perfettamente
uguali agli originali. Vedremo più avanti cosa accade alle forme culturali
quando le imitazioni diventano reali e quando il reale assume molte delle
qualità di un’imitazione.

L’organizzazione e le condizioni di lavoro dominanti in quella che
potremmo vagamente indicare come «l’industria di produzione
dell’immagine» sono a loro volta particolari. Un’industria di questo tipo deve
contare, dopo tutto, sulle capacità innovative dei produttori. Questi ultimi
hanno un’esistenza incerta, mitigata da grandi guadagni in caso di successo e
da una parvenza di controllo sui propri processi produttivi e sulle proprie
capacità creative. La crescita della produzione culturale è stata in effetti
fenomenale. Taylor [1987, p. 77] mette a confronto le condizioni del mercato
dell’arte di New York nel 1945, quando c’erano una mezza dozzina di
gallerie e non più di una ventina di artisti che esponevano regolarmente, e i
circa duemila artisti attivi a Parigi e dintorni a metà del XIX secolo, con i 150
000 artisti professionisti della regione di New York che ora espongono in
circa 680 gallerie, e producono più di 15 milioni di opere in un decennio
(rispetto a 200 000 nella Parigi della fine del XIX secolo). E questa è soltanto
la punta di un iceberg di produzioni culturali che comprende gli intrattenitori
locali e i grafici, i musicisti che suonano nelle piazze e nei bar, i fotografi, e
le più consolidate e riconosciute scuole di arte, musica, teatro, e così via. A
ridimensionare questo fenomeno, tuttavia, c’è quella che Daniel Bell [1978,
p. 20] chiama la «massa culturale» definita come

...non i creatori di cultura, ma i trasmettitori: coloro che lavorano nell’istruzione superiore,
nell’editoria, nelle riviste, nei media radiotelevisivi, nei teatri, nei musei, che elaborano e
influenzano la fruizione di seri prodotti culturali. È abbastanza grande da costituire un mercato
per la cultura, i libri, le stampe e le registrazioni di musica seria. Ed è anche il gruppo che,
formato da scrittori, direttori di riviste, cineasti, musicisti, e così via, produce il
materiale popolare per il pubblico della cultura di massa.

Tutta questa industria si specializza nell’accelerazione del tempo di
rotazione attraverso la produzione e la commercializzazione di immagini. E
un’industria in cui la reputazione si crea e si distrugge da un giorno all’altro,
dove il denaro è tanto ed evidente, dove vi è un fermento di creatività intensa,
spesso individualizzata, riversata nel vasto contenitore della cultura di massa
serializzata e ripetitiva. Essa organizza i capricci e le mode e, quindi, produce
proprio quella transitorietà che è sempre stata fondamentale per l’esperienza



della modernità; diventa un mezzo sociale per produrre quel senso di
crollo degli orizzonti temporali di cui avidamente si nutre.

La popolarità di un’opera come Lo choc del futuro di Alvin Toffler sta
proprio nel presago apprezzamento della velocità con cui il futuro viene
anticipato nel presente. Di qui anche il crollo delle distinzioni culturali fra,
per esempio, «fantascienza» e «narrativa» (nelle opere, per esempio, di
Thomas Pynchon e Doris Lessing), e la fusione del cinema d’intrattenimento
con il cinema che rappresenta universi futuristici. Possiamo collegare la
dimensione schizofrenica della postmodernità sottolineata da Jameson con
l’accelerazione nei tempi della produzione, degli scambi e del consumo, che
produce, per così dire, la perdita di un senso del futuro se non nella misura in
cui il futuro può essere anticipato nel presente. La volatilità e la fuggevolezza
rendono analogamente diffìcile il mantenimento di ogni senso di continuità.
L’esperienza del passato viene compressa in un presente travolgente. Italo
Calvino [1979, p. 8] così ne descrive gli effetti sulla sua attività di
romanziere:

I romanzi lunghi scritti oggi forse sono un controsenso: la dimensione del tempo è andata in
frantumi, non possiamo vivere o pensare se non spezzoni di tempo che s’allontanano ognuno
lungo una sua traiettoria e subito spariscono. La continuità del tempo possiamo ritrovarla solo nei
romanzi di quell’epoca in cui il tempo non appariva più come fermo e non ancora come esploso,
un’epoca che è durata su per giù cent’anni, e poi basta.

Baudrillard [1987], mai timoroso di esagerare, considera gli Stati Uniti
una società così dedita alla velocità, al movimento, alle immagini filmiche e
alle soluzioni tecnologiche da aver creato una crisi della logica causale. La
velocità, sostiene, rappresenta «il trionfo dell’effetto sulla causa, il trionfo
dell’istantaneo sul tempo come profondità, il trionfo della superficie e
dell’oggettualità pura sulla profondità del desiderio». Questo, naturalmente, è
il tipo di ambiente in cui può fiorire il decostruzionismo. Se è impossibile
dire qualcosa della solidità e della permanenza nel mezzo di questo mondo
effimero e frammentato, allora perché non partecipare al gioco [linguistico]?
Tutto, dallo scrivere romanzi e dal filosofare all’esperienza del lavoro o del
metter su casa, deve affrontare la sfida dell’accelerazione dei tempi di
rotazione e della rapida cancellazione dei valori tradizionali e storicamente
acquisiti. Il contratto a termine in tutto, come nota Lyotard diviene allora il
segno caratteristico della vita postmoderna.

Ma, come spesso accade, il tuffo nel vortice dell’effimero ha provocato



un’esplosione di tendenze e sentimenti opposti. Per cominciare, tutta una
serie di mezzi tecnici è pronta al fine di evitare futuri shock. Le aziende
praticano il subappalto o ricorrono a forme flessibili di assunzione per
scontare i potenziali costi di disoccupazione in caso di futuri mutamenti del
mercato. Mercati a termine per ogni cosa, dal grano e la pancetta alle valute e
al debito pubblico, e la conversione in titoli di tutti i tipi di debito temporaneo
o fluttuante, illustrano le tecniche per anticipare il futuro nel presente. Sono
molto più facilmente disponibili coperture assicurative di ogni tipo contro la
futura volatilità.

Vi sono anche questioni più profonde di significato e interpretazione.
Maggiore la fuggevolezza, maggiore la necessità di scoprire o produrre
qualche verità eterna che possa trovarvi posto. La rinascita religiosa che è
diventata molto più forte a partire dalla fine degli anni sessanta, e la ricerca di
autenticità e autorità in politica (con tutti i corollari di nazionalismo
e localismo e di ammirazione per gli individui carismatici e «capaci di
trasformarsi» con la loro «volontà di potenza» nietzschiana) ne sono tipici
esempi. Il rinnovato interesse per le istituzioni di base (la famiglia, la
comunità) e la ricerca di radici storiche sono segni della ricerca di ormeggi
più sicuri e dì valori più duraturi in un mondo che cambia. Rochberg-Halton
[1986, p. 173] in uno studio su un campione di residenti della parte
settentrionale di Chicago rileva, per esempio, che gli oggetti effettivamente
apprezzati in casa non erano i «trofei pecuniari» di una cultura materialista
che fungono da «indici attendibili della classe socio-economica, dell'età, del
sesso, e così via», bensì gli oggetti che incarnavano «i legami con le persone
amate e i familiari, esperienze e attività significative, ricordi di fatti e persone
importanti». Fotografie, oggetti particolari (un pianoforte, un orologio, una
sedia) e azioni (ascoltare un disco, cantare una canzone) diventano il centro
di una memoria contemplativa, e quindi generano un senso del sé che sta al di
fuori del sovraccarico sensoriale della cultura consumistica e della moda. La
casa diviene un museo privato che difende dagli oltraggi della compressione
spaziotemporale. Inoltre, proprio nel momento in cui il postmodernismo
proclama «la morte dell’autore» e la nascita dell’arte antiauratica in campo
pubblico, il mercato dell’arte diviene sempre più consapevole del potere
monopolìstico della firma dell’artista e del problema dell’originale e dei falsi
(indipendentemente dal fatto che l’opera di Rauschenberg sia un semplice
montaggio di riproduzioni). È forse appropriato che l’edificio



postmodernista, solido come il granito rosa del grattacielo dell’AT&T di
Philip Johnson, sia finanziato con la cessione di crediti, sia costruito sulla
base di capitale fittizio e sia concepito architettonicamente, almeno
all’esterno, più nello spirito della finzione che in quello della funzione.

Gli adeguamenti spaziali sono stati non meno traumatici. I sistemi di
comunicazione via satellite messi in opera a partire dai primi anni settanta
hanno reso il costo unitario e il tempo della comunicazione indipendenti dalla
distanza. Con il satellite comunicare a 500 miglia di distanza costa come
comunicare a 5000 miglia di distanza. Le tariffe aeree per le merci sono a
loro volta diminuite notevolmente, mentre la containerizzazione ha ridotto il
costo dei trasporti via mare e via terra. Una grande multinazionale come la
Texas Instruments può ora gestire i suoi stabilimenti con un
processo decisionale simultaneo quanto ad aspetti finanziari, mercati, costi
delle materie prime, controllo della qualità e condizioni del processo
produttivo, in più di cinquanta sedi diverse nel mondo intero [Dicken, 1986,
pp. 110-13]. Il possesso di massa di televisori e la comunicazione via satellite
permettono di avere esperienza di un carosello di immagini che giungono da
spazi diversi quasi simultaneamente, e annullano gli spazi del mondo in una
serie di immagini sullo schermo televisivo. Tutto il mondo può guardare i
giochi olimpici, i campionati del mondo di calcio, la caduta di un dittatore, un
vertice politico, una catastrofe... mentre il turismo di massa, i film girati in
luoghi spettacolari, mettono a disposizione di molti un’ampia gamma di
esperienze simulate o surrogate di ciò che il mondo contiene. L’immagine di
luoghi e spazi è, come qualsiasi altra immagine, aperta alla produzione e
all’uso effimero.

In sintesi, abbiamo osservato un’altra grossa fase di quel processo di
annullamento dello spazio attraverso il tempo che è sempre stato al centro
della dinamica del capitalismo (vedi figura 15.2). Marshall McLuhan
descrisse come pensava che il «villaggio globale» fosse ormai diventato una
realtà delle comunicazioni alla metà degli anni sessanta:

Dopo essere esploso per tremila anni con mezzi tecnologici frammentari e puramente
meccanici, il mondo occidentale è ormai entrato in una fase di implosione. Nelle ere della
meccanica, avevamo operato un’estensione del nostro corpo in senso spaziale. Oggi, dopo oltre
un secolo d’impiego tecnologico dell’elettricità, abbiamo esteso il nostro stesso sistema nervoso
centrale in un abbraccio globale che, almeno per quanto concerne il nostro pianeta, abolisce tanto
il tempo quanto lo spazio.



Negli ultimi anni tantissimi autori hanno accolto quest’idea e hanno
cercato di esplorare, come fa per esempio Virilio [1980] in Esthétique de la
disparition, le conseguenze culturali della presunta scomparsa del tempo e
dello spazio quali dimensioni materiali e tangibili della vita sociale.

Ma il crollo delle barriere spaziali non significa che stia diminuendo
l’importanza dello spazio. Non è la prima volta nella storia del capitalismo
che si trovano indicazioni a sostegno della tesi opposta. L’accresciuta
concorrenza in condizioni di crisi ha costretto i capitalisti a prestare
un’attenzione molto maggiore alla scelta del luogo, proprio perché il
ridimensionamento delle barriere spaziali conferisce ai capitalisti il potere di
sfruttare a loro vantaggio anche esigue differenziazioni spaziali. Piccole
differenze in ciò che lo spazio contiene quanto a forza lavoro, risorse,
infrastrutture, e così via, sono sempre più importanti. II superiore controllo
dello spazio è un’arma ancora più importante nella lotta di classe. Esso è uno
dei mezzi per mettere in pratica l’accelerazione e la ridefinizione delle
qualificazioni a spese di una forza lavoro recalcitrante. La mobilità
geografica e il decentramento sono utilizzati contro un potere sindacale che
tradizionalmente si concentrava nelle fabbriche della produzione in serie. La
foga di capitali, la deindustrializzazione di alcune regioni e
l’industrializzazione di altre e la distruzione delle tradizionali comunità
operaie che erano i punti di forza nella lotta di classe diventano i motivi
principali della trasformazione spaziale in condizioni più flessibili di
accumulazione [Martin e Rowthorn, 1986; Bluestone e Harrison, 1982;
Harrison e Bluestone, 1988].

Con il ridimensionamento delle barriere spaziali diventiamo sempre più
sensibili a ciò che gli spazi del mondo contengono. L’accumulazione
flessibile tipicamente sfrutta un’ampia gamma di circostanze geografiche
apparentemente contingenti, e le ricostituisce quali elementi interni strutturati
della sua logica dominante. Per esempio, le differenziazioni geografiche
nelle modalità e nell’intensità del controllo dei lavoratori assieme ai
mutamenti nella qualità e nella quantità della forza lavoro assumono un
significato molto più importante nelle strategie di ubicazione delle aziende.
Nascono nuovi complessi industriali, talvolta quasi dal nulla (come le varie
Silicon Valley), più spesso sulla base di qualche preesistente combinazione
di abilità e risorse. Il tessuto industriale tipico di alcune regioni d’Italia, come
l’Emilia-Romagna, si sviluppa su una caratteristica combinazione di



imprenditorialità cooperativistica, lavoro artigiano e amministrazioni locali
comuniste impegnate a generare occupazione, e inserisce con incredibile
successo l’abbigliamento che produce in un’economia mondiale
estremamente competitiva. Le Fiandre attraggono il capitale estero sulla base
di una disponibilità di manodopera diffusa, flessibile, abbastanza qualificata e
profondamente ostile al sindacalismo e al socialismo. Los Angeles importa
sistemi di lavoro patriarcali di grande successo dal Sud-Est asiatico tramite
l’immigrazione di massa, mentre i famosi sistemi paternalistici di controllo
dei lavoratori del Giappone e di Taiwan sono importati in California e nel
Galles meridionale. La storia in ciascun caso è diversa, e sembra proprio che
l’unicità di questa o quella circostanza geografica sia importante come mai
era accaduto in precedenza. Ed è così, ironicamente, soltanto a causa del
crollo delle barriere spaziali.

Mentre il controllo dei lavoratori è sempre fondamentale, vi sono molti
altri aspetti dell’organizzazione geografica che hanno acquisito nuova
importanza nell’ambito delle nuove condizioni di accumulazione flessibile. Il
bisogno di informazioni accurate e di rapide comunicazioni ha accresciuto il
ruolo delle cosiddette «città mondiali» nel sistema finanziario e aziendale
(centri dotati di aeroporti, strutture fisse di comunicazione oltre che di tutta
una serie di servizi finanziari, legali, commerciali e infrastrutturali). Il
ridimensionamento delle barriere spaziali porta alla riaffermazione e al
riallineamento della gerarchia in quello che è ora un sistema urbano
mondiale. La disponibilità locale di risorse materiali di qualità speciale,
o anche a costi marginalmente più bassi, comincia a essere sempre più
importante così come sono sempre più importanti le variazioni locali nei gusti
del mercato che sono ora sfruttate più agevolmente in regimi di produzione di
piccole quantità e con flessibilità di progettazione. Le differenze locali
nell’abilità imprenditoriale, nel capitale di rischio, nel know-how scientifico e
tecnico, negli atteggiamenti sociali, sono pure importanti, mentre le reti locali
di influenza e potere, le strategie di accumulazione delle élites dominanti
locali (rispetto alle politiche dello stato nazionale) sono più profondamente
coinvolte nel regime di accumulazione flessibile.

Ma tutto ciò aggiunge un’altra dimensione al mutevole ruolo della
spazialità nella società contemporanea. Se i capitalisti sono sempre più
sensibili alle qualità spazialmente differenziate di cui si compone la geografìa
del mondo, allora le persone e le potenze che controllano quegli spazi



possono alterarli in modo tale da renderli più interessanti per un capitale
estremamente mobile. Le élites dominanti locali, per esempio, possono
mettere in atto strategie locali di controllo dei lavoratori, di miglioramento
delle specializzazioni, di creazione di infrastrutture, di politiche fiscali, di
regolamentazione legale, e così via, al fine di attirare forme di sviluppo nel
loro spazio particolare. Le qualità del luogo vengono quindi esaltate nel
mezzo delle crescenti astrazioni dello spazio. La produzione attiva di luoghi
con qualità speciali diviene una posta in gioco importante nella competizione
spaziale fra località, città, regioni e nazioni. Possono fiorire in questi spazi
forme corporative di gestione che assumono a loro volta ruoli imprenditoriali
nella produzione di climi economici favorevoli e di altre qualità speciali. Ed è
in questo contesto che possiamo meglio collocare il tentativo delle città, visto
nella parte I, di crearsi un’immagine caratteristica e un’atmosfera del luogo e
delle tradizioni per attirare capitale e persone «del tipo giusto» (cioè ricche e
influenti). L’accresciuta concorrenza fra i luoghi dovrebbe portare alla
produzione di spazi più variegati all’interno della maggiore omogeneità degli
scambi internazionali. Ma nella misura in cui questa concorrenza apre le città
a sistemi di accumulazione, essa finisce per produrre ciò che M. Boyer
[1988] chiama monotonia «ricorsiva» e «seriale», «che produce da modelli
o stampi già noti luoghi quasi identici nelle varie città: il South Street Seaport
di New York, il Quincy Market di Boston, Harbor Place a Baltimora».

Giungiamo così al paradosso centrale: meno sono importanti le barriere
spaziali, maggiore è la sensibilità del capitale alle variazioni di luogo
all’interno dello spazio e maggiore lo stimolo a differenziare i luoghi in modi
che attraggano il capitale. Il risultato è rappresentato dalla produzione di
frammentazione, insicurezza e sviluppo effimero squilibrato in un’economia
mondiale estremamente unificata di flussi di capitale. La tensione storica del
capitalismo fra accentramento e decentramento viene ora affrontata in modi
nuovi. Lo straordinario decentramento e la proliferazione della
produzione industriale finisce per fare arrivare prodotti Benetton o
Laura Ashley in quasi tutti i centri commerciali del mondo capitalistico
avanzato. Chiaramente, la nuova fase di compressione spazio-temporale è
caratterizzata in ugual misura da pericoli e da possibilità di sopravvivenza di
luoghi particolari o di soluzione del problema della sovraccumulazione.

La geografìa della svalutazione attraverso la deindustrializzazione, la
crescente disoccupazione locale, le restrizioni fiscali, la cancellazione di beni



locali, e così via, offre un quadro piuttosto triste. Ma è possibile, almeno,
vederne la logica nel quadro della ricerca di una soluzione per il problema
della sovraccumulazione che passa attraverso la spinta verso sistemi di
accumulazione più flessibili e più mobili. Ma vi sono anche ragioni
aprioristiche (e vi sono in effetti anche delle prove concrete) per sospettare
che le regioni caratterizzate dalla massima agitazione e frammentazione sono
pure le regioni che sembrano meglio attrezzate a sopravvivere a lungo
termine al trauma della svalutazione. Sembra proprio che nella mischia per la
sopravvivenza locale in un mondo in cui vi sono forti limiti alla crescita, un
po’ di svalutazione oggi sia meglio di una massiccia svalutazione domani. La
reindustrializzazione e la ristrutturazione non possono aver luogo se non sono
precedute dalla deindustrializzazione e dalla svalutazione.

Nessuno di questi mutamenti nell’esperienza dello spazio e del tempo
avrebbe il senso e l’importanza che effettivamente possiede senza un radicale
mutamento nel modo in cui il valore viene rappresentato sotto forma di
denaro. Anche se dominante da tempo, il denaro non è mai stato una
rappresentazione chiara e non ambigua del valore, e a volte le cose si
confondono al punto che il denaro stesso diventa fonte di grande insicurezza
e incertezza. Nei termini della soluzione postbellica, la questione del denaro
mondiale era stata posta su una base piuttosto stabile. Il dollaro USA era
divenuto il mezzo del commercio mondiale, sostenuto tecnicamente da una
convertibilità fissa in oro, e sostenuto politicamente ed economicamente dalla
straordinaria potenza dell’apparato produttivo statunitense. Lo spazio del
sistema produttivo degli Stati Uniti divenne, in effetti, il garante del valore
internazionale. Ma, come si è visto, uno dei segnali del crollo del sistema
fordista-keynesiano fu rappresentato dalla fine degli accordi di Bretton
Woods, della convertibilità del dollaro in oro e dal passaggio a un sistema
mondiale di rapporti di cambio variabili. Ciò avvenne in parte a causa delle
mutate dimensioni dello spazio e del tempo generate dall’accumulazione di
capitale. Il crescente indebitamento (soprattutto negli Stati Uniti) e la più
accesa concorrenza internazionale a opera degli spazi ricostruiti
dell’economia mondiale in condizioni di crescente accumulazione,
contribuirono a indebolire la capacità dell’economia statunitense di fungere
da esclusivo garante del denaro mondiale.

Gli effetti sono stati molteplici. Come rappresentare il valore, quale forma
deve assumere il denaro, quale significato attribuire alle varie forme di



denaro disponibili: si tratta di questioni che sono state ben presenti negli
ultimi tempi. Dal 1973 il denaro si è «dematerializzato» nel senso che esso
non ha più un legame formale o concreto con i metalli preziosi (anche se
questi ultimi hanno continuato a svolgere un ruolo importante in quanto
potenziale forma di denaro) o con altri beni tangibili. Né esso poggia
esclusivamente sull’attività produttiva all’interno di uno spazio particolare.
Per la prima volta nella storia, il mondo si basa su forme di denaro non
materiali, cioè moneta di conto espressa quantitativamente in cifre
che indicano quantità di qualche divisa (dollari, yen, marchi, sterline, e così
via). I tassi di cambio fra le diverse valute mondiali sono stati a loro volta
estremamente mutevoli. Si possono guadagnare o perdere delle fortune
semplicemente avendo o non avendo la valuta giusta nel momento giusto. La
questione di quale valuta avere è legata direttamente alla fiducia che si nutre
nei confronti di un certo luogo. Ciò può avere qualcosa a che vedere con la
posizione economica concorrenziale e con il potere dei vari sistemi nazionali.
Tale potere, in considerazione della flessibilità di accumulazione nello
spazio, è a sua volta soggetto a rapidi mutamenti. Di conseguenza, gli
spazi che sono alla base della determinazione del valore sono instabili quanto
il valore stesso. Il problema è reso ancora più complesso dal modo in cui i
mutamenti speculativi aggirano il potere e i risultati economici reali e creano
delle aspettative che si alimentano da sé. Lo sganciamento del sistema
finanziario dalla produzione attiva e da ogni base monetaria materiale chiama
in causa l’affidabilità dei meccanismi fondamentali attraverso cui si suppone
venga rappresentato il valore.

Queste difficoltà sono state decisamente presenti nel processo di
svalutazione del denaro, la misura del valore, attraverso l’inflazione. I tassi
costanti di inflazione dell’era fordista-keynesiana (di solito intorno al 3%,
raramente superiori al 5%) hanno tenuto fino al 1969; negli anni settanta, tutti
i maggiori paesi capitalisti hanno conosciuto tassi di inflazione a due cifre
(vedi figura 9.7). Peggio ancora, l’inflazione era divenuta estremamente
instabile, nelle relazioni fra i diversi paesi e all’interno dei singoli paesi,
lasciando profondi dubbi riguardo a quale sarebbe stato nel futuro immediato
il vero valore (potere d’acquisto) delle singole valute. Il denaro, di
conseguenza, divenne inutilizzabile quale mezzo per conservare valore
nel tempo (il tasso reale d’interesse, cioè il tasso di interesse del denaro meno
il tasso di inflazione, fu negativo per parecchi anni durante gli anni settanta,



sottraendo così ai risparmiatori il valore che essi cercavano di conservare).
Dovevano essere trovati altri modi per conservare il valore in modo efficace.
Cominciarono così a gonfiarsi i prezzi di certi beni: oggetti da collezione,
oggetti d’arte, oggetti d’antiquariato, case, e così via. In termini di
rendimento, comprare un Degas o un Van Gogh nel 1973 sarebbe stato più
fruttuoso che investire in quasi ogni altro tipo di bene. In effetti, si può
sostenere che la crescita del mercato dell’arte (con la sua preoccupazione per
l’autenticità) e la forte commercializzazione della produzione culturale a
partire, grosso modo, dal 1970 sono legati alla ricerca di mezzi alternativi per
conservare il valore in condizioni in cui venivano meno le consuete forme di
denaro. Il problema dell’inflazione, per quanto in qualche misura riportato
sotto controllo nei paesi del capitalismo avanzato negli anni ottanta, non è
affatto stato ridimensionato. L’inflazione è rampante in paesi come il
Messico, l’Argentina, il Brasile e Israele (tutti con tassi superiori al cento per
cento), e la prospettiva di un’inflazione generalizzata incombe sui paesi
del capitalismo avanzato, per i quali si può sostenere che l’inflazione dei
prezzi di certi beni (case, opere d’arte, oggetti d’antiquariato, e così via) è
partita dal punto in cui si era fermata all’inizio degli anni ottanta l’inflazione
sul mercato delle merci e sul mercato del lavoro.

Il venir meno del denaro quale mezzo sicuro per la rappresentazione del
valore ha poi creato una crisi di rappresentazione nel capitalismo avanzato.
La crisi è stata aggravata dai problemi della compressione spazio-temporale
identificati in precedenza (a cui essa stessa ha contribuito). La rapidità con la
quale i mercati valutari oscillano negli spazi mondiali, lo straordinario potere
del flusso di capitale monetario in quello che è ora un mercato azionario e
finanziario mondiale, e la volatilità di ciò che il potere d’acquisto del denaro
può rappresentare, definiscono, per così dire, quell’intersezione estremamente
problematica di denaro, tempo e spazio, quali elementi interconnessi del
potere sociale nell’economia politica della postmodernità.

Inoltre, non è difficile osservare come tutto ciò possa creare una più
generale crisi di rappresentazione. Il sistema centrale di valori cui il
capitalismo ha sempre fatto riferimento per convalidare e valutare le proprie
azioni è dematerializzato e mutevole, gli orizzonti temporali stanno
crollando, ed è difficile stabilire esattamente in quale spazio ci troviamo
quando si tratta di valutare le cause e gli effetti, i significati o i valori.
L’affascinante mostra del 1985 al Centro Pompidou sull’Immateriale (a cui



partecipò in qualità di consulente lo stesso Lyotard) fu forse un’immagine
speculare della dissoluzione delle rappresentazioni materiali del valore in
condizioni di accumulazione più flessibile e delle confusioni riguardo al
possibile significato dell’affermazione di Paul Virilio: il tempo e lo spazio
sono scomparsi quali dimensioni significative del pensiero e dell’azione
dell’uomo.

Vi sono, direi, modi più tangibili e materiali di questo per valutare
l’importanza dello spazio e del tempo nella condizione postmoderna.
Dovrebbe essere possibile considerare come, per esempio, la mutevole
esperienza dello spazio, del tempo e del denaro ha rappresentato una specifica
base materiale per l’emergere di specifici sistemi di interpretazione e
rappresentazione, aprendo una via per un’ulteriore
affermazione dell’estetizzazione della politica. Se consideriamo la
cultura come quel complesso di segni e significati (compresa la lingua) che si
intrecciano in codici di trasmissione di valori e significati sociali, allora
possiamo almeno accingerci al compito di svelare le sue attuali complessità
riconoscendo che il denaro e le merci sono essi stessi i principali portatori di
codici culturali. Poiché il denaro e le merci sono assolutamente legati alla
circolazione di capitale, ne consegue che le forme culturali sono ben radicate
nel processo quotidiano di circolazione del capitale. È quindi con l’esperienza
quotidiana del denaro e delle merci che dovremmo cominciare,
indipendentemente dal fatto che merci speciali o anche interi sistemi di segni
possano essere estratti dal tutto e trasformati nella base della cultura «alta» o
di quella specializzata «produzione di immagini» che abbiamo già avuto
modo di commentare.

L’annullamento dello spazio attraverso il tempo ha radicalmente mutato il
mix di beni che entra a far parte del processo di riproduzione quotidiana.
Innumerevoli sistemi alimentari locali si sono riorganizzati con la loro
incorporazione nello scambio di beni a livello mondiale. I formaggi francesi,
per esempio, praticamente introvabili nel 1970, se non in alcuni negozi
specializzati delle grandi città, sono ora venduti in grande abbondanza in tutti
gli Stati Uniti. E se questo può essere un esempio elitario, il caso del
consumo di birra ci dice che si è ora completata l’internazionalizzazione di un
prodotto che secondo la tradizionale teoria dell’ubicazione doveva essere
estremamente orientato al mercato. Baltimora, nel 1970,
era fondamentalmente una città dove si beveva un unico tipo di birra



(prodotta sul posto), ma poi sono arrivate, a prezzi più bassi, birre regionali
da città come Milwaukee o Denver, poi birre canadesi e messicane, e poi
ancora birre europee, australiane, cinesi, polacche, e così via. Cibi un tempo
esotici sono diventati comuni, mentre specialità locali popolari (nel caso di
Baltimora i blue crabs e le ostriche), un tempo relativamente a buon mercato,
sono diventate più costose in quanto a loro volta integrate negli scambi a
grande distanza.

Il mercato è sempre stato un «emporio di stili» (per citare l’espressione di
Raban), ma il mercato alimentare, per fare un esempio, sembra ora molto
diverso rispetto a vent anni fa. Fagioli kenyani, sedano e avocado
californiani, patate nord-africane, mele canadesi e uva cilena si trovano
fianco a fianco nei supermercati inglesi. Questa varietà spiega pure la
proliferazione di stili culinari, anche fra la popolazione relativamente povera.
Questi stili, naturalmente, sono sempre emigrati, seguendo di norma le
correnti migratorie dei diversi gruppi prima di diffondersi lentamente
attraverso le culture urbane. Le nuove ondate di emigranti (vietnamiti,
coreani, filippini, centro-americani, e così via, che si sono aggiunti ai vecchi
gruppi di giapponesi, cinesi, messicani e a tutti i gruppi etnici europei che
hanno anch’essi scoperto che il patrimonio culinario può essere fatto rivivere
per divertimento e per soldi) rendono una tipica città statunitense come New
York, Los Angeles o San Francisco (dove l’ultimo censimento ha rivelato che
la maggioranza della popolazione è composta da minoranze) tanto un
emporio di stili culinari quanto un emporio di merci provenienti da tutto il
mondo. Ma anche in questo caso vi è stata un’accelerazione, perché gli stili
culinari si sono mossi più rapidamente dei flussi migratori. Non c’è stato
bisogno di una grande emigrazione francese negli Stati Uniti perché il
croissant si diffondesse al punto da sfidare il tradizionale donut, né c’è stato
bisogno di una grande emigrazione di americani in Europa perché gli
hamburger e i fast-food si diffondessero in quasi tutte le città europee di
medie dimensioni. Cibi cinesi da asporto, pizze italiane (in pizzerie gestite da
catene americane), felafel mediorientali, sushi giapponesi, ... la lista è ormai
infinita nel mondo occidentale.

La cucina del mondo intero è ora raccolta in un unico luogo quasi come la
complessità geografica del mondo viene ogni sera ridotta a una serie di
immagini su uno statico schermo televisivo. Lo stesso fenomeno viene
sfruttato in luoghi di divertimento come Epcott e Disneyworld; è possibile,



come dice uno spot americano, «conoscere il Vecchio Mondo per un giorno
senza doverci andare». L’implicazione generale è che con l’esperienza del
cibo, delle abitudini culinarie, della musica, della televisione, dello spettacolo
e del cinema, è ora possibile avere un surrogato di esperienza della geografia
mondiale attraverso un simulacro. L’interconnessione dei simulacri nella vita
quotidiana riunisce diversi mondi (di beni) nello stesso spazio e nello stesso
tempo. Ma ciò avviene in modo tale da nascondere quasi perfettamente ogni
traccia dell’origine, dei processi di lavorazione che li hanno prodotti, o
delle relazioni sociali implicate nella loro produzione.

I simulacri possono a loro volta diventare la realtà. In L’America,
Baudrillard [1987] sostiene addirittura, esagerando, a mio avviso, che la
realtà americana è ora costruita come uno schermo gigante: «Il cinema è
dappertutto [...], nella città, film e sceneggiature incessanti e stupendi».
Luoghi ritratti in un certo modo, soprattutto se hanno la capacità di attirare
turisti, possono cominciare a «travestirsi» come prescrivono le
immagini fantastiche, e castelli medievali offrono week-end medievali (cibo,
costumi, ma naturalmente non le modalità di riscaldamento dell’epoca). La
partecipazione surrogata a questi vari mondi ha effetti reali sui modi in cui
questi mondi vengono ordinati. Secondo Jencks [1984, p. 127], l’architetto
dovrebbe avere una partecipazione attiva in tutto ciò:

Ogni abitante urbano appartenente alla classe media in qualsiasi grande città da Teheran a
Tokyo deve avere una «banca delle immagini» ben fornita, anzi superfornita, continuamente
alimentata da viaggi e riviste. Il suo musée imaginaire può rispecchiare il pot-pourri dei
produttori ma è tuttavia naturale per il suo modo di vivere. Escludendo qualche tipo di riduzione
totalitaria nell’eterogeneità della produzione e del consumo, sembra auspicabile che gli architetti
imparino a usare questa inevitabile eterogeneità dei linguaggi. E poi, è anche divertente. Se ci si
può permettere di vivere in età e culture diverse, perché limitarsi al presente e al locale?
L’eclettismo è la naturale evoluzione di una cultura che può scegliere.

Lo stesso si può dire degli stili della musica popolare. Nel commentare il
modo in cui il collage e l’eclettismo sono recentemente divenuti dominanti,
Chambers [1987] mostra come musiche di opposizione e sottoculturali come
il reggae, la musica afroamericana e afroispanica hanno preso posto
«nel museo di strutture simboliche fisse» per formare un collage flessibile del
«già visto, già usato, già suonato, già sentito». Un forte senso dell’«AItro» è
sostituito, sostiene Chambers, da un debole senso degli «altri». Il flessibile
coabitare di culture urbane divergenti negli spazi frammentati della città
contemporanea sottolinea nuovamente gli aspetti contingenti e accidentali di



questa «diversità» nella vita quotidiana. Questa stessa sensibilità esiste nella
narrativa postmoderna che, afferma McHale [1987], riguarda le «ontologie»
con una pluralità potenziale e reale di universi che formano un eclettico e
«anarchico paesaggio di mondi al plurale». Personaggi stupiti e distratti
vagano per questi mondi senza un chiaro senso dell'orientamento,
chiedendosi: «In quale mondo mi trovo, e quale delle mie personalità sto
utilizzando?». Il nostro paesaggio ontologico postmoderno, sostiene McHale,
«è senza precedenti nella storia umana, almeno per quanto riguarda il suo
livello di pluralismo». Gli spazi di mondi molto diversi sembrano ammassarsi
l’uno sull’altro, proprio come le merci del mondo sono ammassate in un
supermercato e tutte le possibili sottoculture sono giustapposte nella città
contemporanea. Nel romanzo postmoderno trionfa la spazialità dirompente
sulla coerenza della prospettiva e della narrazione, proprio come le birre
importate convivono con le marche locali, l’occupazione locale crolla sotto il
peso della concorrenza straniera, e tutti gli spazi divergenti del mondo
vengono raccolti ogni sera come un collage di immagini sullo schermo
televisivo.

Sembra che tutto ciò abbia due effetti sociologici divergenti nel pensiero
e nelle azioni di ogni giorno. Il primo riguarda lo sfruttamento di tutte le
diverse possibilità, proprio come raccomanda Jencks, e l’uso di tutta una serie
di simulacri quali ambiti di evasione, fantasia e distrazione:

Dappertutto attorno a noi - sui tabelloni pubblicitari, nelle librerie, sulle copertine dei dischi,
sugli schermi televisivi - si presentano queste piccole fantasie di evasione. E così sembra che noi
siamo destinati a vivere personalità scisse in cui la vita privata è disturbata dalla promessa di
vie di evasione verso un’altra realtà. [Cohen e Taylor, 1978, in McHale, 1987, p. 38]

Da questo punto di vista credo dobbiamo accettare la tesi di McHale
secondo cui la narrativa postmoderna imita qualcosa, proprio come ho
sostenuto che l’insistenza sull’effimero, sul collage, sulla frammentazione e
la dispersione nel pensiero filosofico e sociale imita le condizioni
dell’accumulazione flessibile. Né dovrebbe essere sorprendente vedere come
tutto questo sia in accordo con l’emergere, a partire dal 1970, di una politica
frammentata di gruppi che sostengono interessi specifici e locali divergenti.

Ma è proprio a questo punto che incontriamo la reazione opposta che può
essere sintetizzata come ricerca di un’identità personale o collettiva, la ricerca
di ormeggi sicuri in un mondo che cambia. L’identità legata al luogo, in
questo collage di immagini spaziali sovrapposte che implodono su di noi,



diventa una questione importante, perché ciascuno occupa uno spazio di
individuazione (un corpo, una stanza, una casa, una comunità, una nazione), e
l’identità è modellata in relazione al modo in cui noi individuiamo noi stessi.
Inoltre, se nessuno «conosce il proprio posto» in questo mondo-collage che
cambia, come può essere modellato e mantenuto un ordine sociale sicuro?

Vi sono due elementi all’interno di questo problema che meritano
un’attenta considerazione. In primo luogo, la capacità di molti movimenti di
controllare il luogo meglio dello spazio pone un forte accento sui potenziali
legami fra luogo e identità sociale. Ciò è evidente nell’azione politica.
L’atteggiamento difensivo del socialismo municipale, l’insistenza
sulla comunità della classe operaia e la localizzazione della lotta contro il
capitale diventano elementi cruciali della lotta della classe operaia
nell’ambito di un modello globale di sviluppo geografico squilibrato. I
conseguenti dilemmi dei movimenti socialisti od operai di fronte a un
capitalismo universalizzante sono condivisi da altri gruppi di opposizione —
minoranze razziali, popoli colonizzati, donne, e così via - che
hanno, relativamente, sufficiente potere per organizzare il luogo, ma non
hanno il potere di organizzare lo spazio. Nell’attaccarsi, spesso per necessità,
a un’identità legata al luogo, tuttavia, questi movimenti di opposizione
divengono parte di quella stessa frammentazione a cui possono attingere un
capitalismo mobile e un’accumulazione flessibile. Le «resistenze
regionali», la lotta per l’autonomia locale, l’organizzazione legata al
luogo possono essere basi eccellenti per l’azione politica, ma non possono, da
sole, sopportare tutto il peso di un radicale cambiamento storico. «Pensare a
livello mondiale e agire a livello locale» era lo slogan rivoluzionario degli
anni sessanta. Vale la pena di ripeterlo.

L’affermazione di un’identità legata al luogo deve poggiare in qualche
momento sul potere motivante della tradizione. È difficile, tuttavia,
mantenere un senso di continuità storica di fronte al fluire e alla fuggevolezza
dell’accumulazione flessibile. L’ironia è che la tradizione è ora spesso
mantenuta attraverso la sua mercificazione e commercializzazione. La ricerca
di radici finisce nel peggiore dei casi per essere prodotta e commercializzata
quale immagine, quale simulacro o pastiche (imitazioni di comunità costruite
per evocare immagini di un qualche passato popolaresco, mentre il tessuto
delle tradizionali comunità operaie viene sostituito da una borghesia
urbana). La fotografia, il documento, l’immagine e la riproduzione diventano



storia proprio perché sono presenti in modo così massiccio. Il problema,
naturalmente, è rappresentato dal fatto che è sempre presente il rischio di
manomissioni o addirittura di falsificazioni per soddisfare scopi attuali. Nel
migliore dei casi, la tradizione storica viene riorganizzata sotto forma
di cultura museale, non necessariamente di alta arte modernista, ma di storia
locale, produzione locale, di come le cose, una volta, venivano fatte, vendute,
consumate e integrate in una vita quotidiana ormai perduta e spesso
idealizzata (una vita da cui potevano essere eliminate tutte le tracce di
relazioni sociali oppressive). Con la presentazione di un passato parzialmente
illusorio diventa possibile esprimere una certa identità locale, e forse anche in
modo redditizio.

La seconda reazione all'internazionalismo del modernismo sta nel
tentativo di costruire qualitativamente il luogo e i suoi significati.
L’egemonia capitalistica sullo spazio pone l’estetica del luogo in una
posizione molto arretrata all’interno dell’elenco delle cose da fare. Ma
questo, come si è visto, si combina fin troppo bene con l’idea delle
differenziazioni spaziali quali richiami per un capitale peripatetico che
apprezza moltissimo la mobilità. Questo posto non è forse meglio di
quell’altro, non solo per le operazioni del capitale, ma anche per
vivere, consumare e sentirsi sicuri in un mondo che cambia? La costruzione
di questi luoghi e la creazione di immagini estetiche localizzate permettono la
costruzione di un senso limitato e limitante di identità in mezzo a un collage
di spazialità che implodono.

La tensione in queste opposizioni è abbastanza chiara, ma è difficile
apprezzare le loro ramificazioni intellettuali e politiche. Ecco, per esempio,
come Foucault [1984, p. 253] considera la questione dalla sua prospettiva:

Lo spazio è fondamentale in ogni forma di vita comunitaria; lo spazio è fondamentale in ogni
esercizio del potere... Ricordo che nel 1966 un gruppo di architetti mi invitò a fare uno studio
dello spazio, di un qualcosa che all’epoca chiamavo «eterotopie», quegli spazi singolari che si
trovano in certi spazi sociali e le cui funzioni sono diverse o addirittura opposte rispetto ad altre.
Gli architetti lavorarono su questo e alla fine dello studio un tale - uno psicologo sartriano - mi
assalì dicendo che lo spazio è reazionario e capitalistico mentre la storia e il divenire
sono rivoluzionari. Questo discorso assurdo non era inusuale all’epoca. Oggi tutti si metterebbero
a ridere sentendo una cosa del genere, ma non allora.

L’affermazione del critico sartriano, benché cruda e anticonvenzionale,
non è assolutamente ridicola come afferma Foucault. D’altra parte, il
sentimento postmodernista tende decisamente verso la posizione di Foucault.



Mentre il modernismo vedeva gli spazi della città, per esempio, «come un
epifenomeno delle funzioni sociali», il postmodernismo «tende a liberare lo
spazio urbano dalla sua dipendenza dalle funzioni, e tende a vederlo come un
sistema formale autonomo» che incorpora «strategie retoriche e artistiche che
sono indipendenti da ogni semplice determinismo storico»
[Colquhoun, 1985]. È proprio questa liberazione dalla dipendenza che
permette a Foucault di usare così ampiamente le metafore spaziali nei suoi
studi sul potere. Le immagini spaziali, liberate da ogni radicamento in una
determinazione sociale, diventano un mezzo per descrivere le forze della
determinazione sociale. Tuttavia, dalle metafore di Foucault all’affermazione
di un’ideologia politica che vede il luogo e l’Essere con le relative qualità
estetiche come base adeguata dell’azione sociale, il passo è breve. La
geopolitica e la trappola heideggeriana non sono lontane. Jameson [1988, p.
351], da parte sua, considera

...le peculiarità spaziali del postmodernismo come sintomi ed espressioni di un dilemma
nuovo e storicamente originale, che riguarda il nastro inserimento in quanto soggetti individuali
in un insieme di realtà radicalmente discontinue che vanno dagli spazi ancora esistenti della vita
privata borghese all’inimmaginabile decentramento dello stesso capitalismo mondiale. Neppure
la relatività di Einstein o i molteplici mondi soggettivi dei vecchi modernisti sono in grado di
raffigurare adeguatamente questo processo che nell’esperienza di vita si fa sentire con
la cosiddetta morte del soggetto o, più esattamente, con lo spiazzamento e la dispersione,
frammentati e schizofrenici, di quest’ultimo... E anche se forse non ve ne siete resi conto, sto
parlando di politica concreta: in considerazione della crisi dell’internazionalismo socialista, e
delle enormi difficoltà strategiche e tattiche del coordinamento della politica locale o di base o di
quartiere con la politica nazionale e internazionale, questi urgenti dilemmi politici sono tutti
funzione immediata del nuovo spazio internazionale estremamente complesso a cui mi riferisco.

Jameson in qualche modo esagera riguardo all’unicità e alla novità di
questa esperienza. Per quanto la situazione attuale sia ricca di tensioni, essa è
qualitativamente simile a quella che portò al Rinascimento e a varie
riconcettualizzazioni moderniste dello spazio e del tempo. Tuttavia, i dilemmi
che Jameson descrive sono esatti e indicano le tendenze della sensibilità
postmoderna relativamente al significato dello spazio nella vita politica,
culturale ed economica contemporanea. Se, tuttavia, abbiamo perduto la fede
modernista nel divenire, come sosteneva il critico sartriano di Foucault, vi è
qualche via d’uscita oltre alla politica reazionaria di una spazialità
estetizzata? Siamo forse tristemente destinati a finire sulla strada imboccata
da Sitte con il suo volgersi alla mitologia wagneriana quale supporto della
sua affermazione della supremazia del luogo e della comunità in un mondo di



spazi mutevoli? Peggio ancora, se la produzione estetica è stata così
ampiamente mercificata sino a essere inclusa in un’economia politica di
produzione culturale, come possiamo impedire che il cerchio si chiuda su
un’estetizzazione prodotta, e quindi facilmente manipolabile, di una politica
mediatizzata a livello mondiale?

Tutto ciò ci dovrebbe rendere consapevoli degli acuti pericoli geopolitici
che si legano alla rapidità della compressione spazio-temporale degli ultimi
anni. La transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile, così come si è
verificata, dovrebbe implicare una transizione nelle nostre mappe mentali, nei
nostri atteggiamenti politici e nelle istituzioni politiche. Ma il pensiero
politico non subisce necessariamente queste trasformazioni, ed è in ogni caso
soggetto alle pressioni contraddittorie che derivano dall’integrazione e dalla
differenziazione spaziale. C’è il pericolo onnipresente che le nostre mappe
mentali non corrispondano alle realtà effettive. Il serio ridimensionamento del
potere dei singoli stati nazionali quanto a politiche fiscali e monetarie, per
esempio, non è stato accompagnato da alcuno spostamento parallelo verso
l’internazionalizzazione della politica. Infatti vi sono ampi segni
che dimostrano che il localismo e il nazionalismo sono diventati più forti
proprio a causa della ricerca di quella sicurezza che il luogo sempre offre in
mezzo a tutti i mutamenti determinati dall’accumulazione flessibile. Il
rinascere della geopolitica e della fede nella politica carismatica (la guerra
delle Falkland da parte di Margaret Thatcher, l’invasione di Grenada da
parte di Ronald Reagan) trova benissimo posto in un mondo che si nutre in
maniera crescente, intellettualmente e politicamente, di un ampio flusso di
immagini effimere.

La compressione spazio-temporale esige sempre un prezzo da pagare nei
termini della nostra capacità di venire a patti con le realtà che si dispiegano
attorno a noi. In condizioni di tensione, per esempio, è sempre più difficile
reagire adeguatamente agli eventi. Un errore di identificazione come quello
che ha portato un airbus iraniano a essere scambiato per un caccia in
picchiata su una nave da guerra statunitense, mentre invece stava volando in
un ben definito corridoio commerciale - un incidente che provocò molte
vittime civili - è un fatto emblematico del modo in cui la realtà viene
creata piuttosto che interpretata in condizioni di stress e di compressione
spazio-temporale. Un confronto con la descrizione dello scoppio della prima
guerra mondiale fatta da Kern è molto istruttivo. Se «negoziatori esperti



cedettero, sotto la pressione di confronti carichi di tensione e di notti insonni,
tormentandosi per le probabili conseguenze disastrose di loro giudizi
improvvisati e di azioni frettolose», quanto più difficile dev’essere prendere
delle decisioni oggi? La differenza stavolta è che non c’è neppure il tempo
per essere angosciati. E i problemi non si limitano al campo delle decisioni
politiche e militari, perché i mercati finanziari mondiali ribollono a tal punto
che un giudizio affrettato qui, una parola sbagliata lì, una reazione istintiva da
qualche altra parte possono rappresentare l’errore che dissolve l’intero
apparato di formazione di capitale fittizio e di interdipendenza.

Le condizioni della compressione spazio-temporale post-moderna
ingrandiscono sotto molti aspetti i dilemmi che nel passato hanno
periodicamente afflitto le procedure capitalistiche di modernizzazione (il
1848 e la fase immediatamente precedente la prima guerra mondiale balzano
subito alla mente). Mentre le risposte economiche, culturali e politiche
possono risultare non proprio nuove, la portata di tali risposte è sotto
importanti aspetti diversa rispetto al passato. L’intensità della compressione
spazio-temporale nel capitalismo occidentale a partire dagli anni sessanta,
con tutte le sue caratteristiche di eccessiva fuggevolezza e frammentazione in
campo politico, privato e sociale, sembra indicare un contesto di
esperienza che rende la condizione postmoderna in qualche modo speciale.
Ponendo questa condizione nel suo contesto storico, quale parte di una storia
di successive fasi di compressione spazio-temporale prodotte dalle pressioni
dell’accumulazione di capitale con il suo eterno tentativo di annullare lo
spazio attraverso il tempo e di ridurre il tempo di rotazione, possiamo almeno
inserire la condizione postmoderna nell’ambito di una condizione accessibile
all’analisi e all’interpretazione alla luce del materialismo storico. Nella parte
IV si vedrà come interpretare e come reagire a tale condizione.



18. Tempo e spazio nel cinema postmoderno

 
 
 
 
 
 
I prodotti culturali postmoderni, in virtù dell’eclettismo della loro

concezione e dell’anarchia dei loro soggetti, sono immensamente variegati.
Credo sia utile, tuttavia, vedere come i temi della compressione spazio-
temporale di cui si è discusso vengano rappresentati nelle opere postmoderne.
A questo scopo, ho deciso di prendere in considerazione il cinema, in parte
perché questa è una forma d’arte che (insieme con la fotografìa) è sorta nel
contesto della prima grande esplosione del modernismo culturale, ma anche
perché, di tutte le forme d’arte, il cinema ha forse la maggior capacità di
gestire in modi interessanti i temi interconnessi di spazio e tempo.
L’uso seriale delle immagini e la capacità di muoversi avanti e indietro nello
spazio e nel tempo, lo liberano da molti dei normali vincoli, anche se, in
ultima analisi, si tratta di uno spettacolo proiettato all’interno di uno spazio
chiuso su uno schermo senza profondità.

I due film che prenderò in considerazione sono Blade Runner e IIlcielo
sopra Berlino. Blade Runner di Ridley Scott è un popolare film di
fantascienza considerato da molti un’eccellente opera nel suo genere, che
viene ancora proiettato nelle sale cinematografiche delle grandi aree
metropolitane. È un pezzo di pop art che tuttavia analizza temi importanti, e
sono particolarmente grato a Giuliano Bruno per l’attenta analisi dell’estetica
postmoderna del film. Il cielo sopra Berlino di Wim Wenders, invece, è un
pezzo di cinema «importante», accolto molto favorevolmente dalla critica
(«un capolavoro dolceamaro» è stato scritto), ma difficile da capire alla
prima visione. È il tipo di film che deve essere elaborato per poter essere
capito e apprezzato. Tuttavia, esso analizza temi simili a quelli presentati in
Blade Runner, anche se da una prospettiva piuttosto diversa e con uno stile
molto diverso. Entrambi i film esemplificano molte delle caratteristiche del



postmodernismo, e inoltre prestano particolare attenzione alla
concettualizzazione e ai significati del tempo e dello spazio.

La storia di Blade Runner è la storia di un piccolo gruppo di esseri umani
prodotti geneticamente, chiamati «replicanti», che ritornano per affrontare i
loro artefici. Il film è ambientato a Los Angeles nell’anno 2019 e si impernia
sul tentativo del cacciatore di replicanti, il blade runner Deckard, di
scoprire la presenza dei replicanti e di eliminarli o «ritirarli» (come si dice nel
film) in quanto serio pericolo per l’ordine sociale. I replicanti sono stati creati
allo scopo specifico di lavorare a compiti molto specializzati in ambienti
particolarmente diffìcili alle frontiere dell’esplorazione spaziale. Essi sono
dotati di forza, intelligenza e poteri che sono ai limiti, o addirittura superano
quelli dei normali esseri umani; sono anche capaci di sentimenti: soltanto
così, sembra, possono adattarsi alla difficoltà dei loro compiti e prendere
decisioni compatibili con le necessità umane. Tuttavia, temendo la possibilità
che essi possano in qualche momento minacciare l’ordine costituito, i loro
artefici hanno dato loro una vita di soli quattro anni. Se sfuggono al controllo
durante questi quattro anni, devono essere «ritirati». Ma ritirarli è pericoloso
e difficile proprio per le loro doti superiori.

Va notato che i replicanti non sono semplici imitazioni, bensì
riproduzioni totalmente autentiche, indistinguibili sotto quasi tutti gli aspetti
dagli esseri umani. Sono simulacri piuttosto che robot. Sono stati progettati
quale forma estrema di forza lavoro a breve termine, altamente qualificata e
flessibile (un perfetto esempio di lavoratori dotati di tutte le qualità necessarie
per adattarsi a condizioni di accumulazione flessibile). Ma come tutti i
lavoratori sottoposti alla minaccia di una vita lavorativa accorciata, i
replicanti non accettano le restrizioni dei quattro anni loro accordati. Il loro
scopo nel ritornare dai loro artefici è quello di trovare dei modi per allungarsi
la vita, infiltrandosi nel cuore dell’apparato produttivo che li ha creati per poi
persuadere o costringere i loro artefici a riprogrammare la loro struttura
genetica. Il loro progettista, Tyrell (capo di un vasto impero aziendale che
porta il suo nome) dice a Roy, il leader dei replicanti, che alla fine riesce a
penetrare nel suo studio privato, che i replicanti hanno una ricompensa più
che adeguata per la brevità della loro vita: vivono, dopo tutto, con la più
incredibile intensità. «La luce che arde col doppio di splendore», dice Tyrell,
«brucia per metà tempo». I replicanti esistono, insomma, in
quella schizofrenica accelerazione del tempo che Jameson, Deleuze e



Guattari e altri considerano fondamentale nella vita postmoderna. Ed essi si
muovono attraverso lo spazio con una fluidità che permette loro di acquisire
un’immensa quantità di esperienza. Sotto molti aspetti questi personaggi
corrispondono al tempo e allo spazio delle comunicazioni
mondiali istantanee.

In rivolta contro le loro condizioni di «schiavi» (come dice Roy, il leader
dei replicanti) e nel tentativo di prolungare la loro vita, quattro replicanti
riescono, combattendo e uccidendo, a ritornare a Los Angeles dove il blade
runner Deckard, esperto nei metodi di ritrovamento e ritiro dei replicanti
fuggiti, è chiamato per affrontarli. Anche se stanco di uccisioni e violenze,
Deckard è costretto a riprendere l’attività: le autorità non gli danno altre
possibilità se non quella di affrontare il suo compito sotto pena di essere
ridotto a «piccola persona». Sia Deckard sia i replicanti, quindi, hanno
rapporti simili con il potere dominante della società. Questo rapporto cela
un legame di simpatia e di comprensione fra le prede e il cacciatore. Nel film
la vita di Deckard è salvata due volte da un replicante, mentre egli, a sua
volta, salva la vita di un quinto replicante, un replicante creato da poco e
ancor più sofisticato, di nome Rachel, di cui alla fine Deckard si innamora.

La Los Angeles a cui fanno ritorno i replicanti non è un’utopia. Alla
flessibilità relativa alla capacità dei replicanti di lavorare nello spazio esterno
corrisponde nella città di Los Angeles, come da qualche tempo ci aspettiamo,
un paesaggio decrepito di deindustrializzazione e decadenza
postindustriale. La pioggia entra nei magazzini vuoti e negli stabilimenti
industriali abbandonati. Turbini di nebbia, montagne di rifiuti, infrastrutture
in uno stato di degrado tale da far impallidire le buche e i ponti cadenti della
New York contemporanea. Teppisti e sventurati si aggirano nell’immondizia
rubando ciò che possono. J.F. Sebastian, uno dei progettisti genetici che alla
fine permetterà ai replicanti di accedere a Tyrell (e che soffre di una sindrome
di invecchiamento precoce chiamata «decrepitezza accelerata») vive da solo
in uno spazio vuoto (in realtà una versione abbandonata del Bradbury
Building costruito a Los Angeles nel 1893), circondato da una fantastica serie
di pupazzi parlanti e giocattoli meccanici. Ma al di sopra delle scene di caos e
decadenza all’interno degli edifici e sulla strada, c’è un mondo ad alta
tecnologia di mezzi di trasporto sfrecciami, di pubblicità («la rinnovata
possibilità di fare acquisti in una terra dell’oro» è uno slogan che si muove in
un cielo di nebbia e pioggia), di immagini familiari di potere aziendale (la



Pan Am sorprendentemente ancora in attività nel 2019, la Coca-cola, la
Budweiser, e così via) oltre alla massiccia costruzione piramidale della Tyrell
Corporation che domina una parte della città. La Tyrell Corporation è
specializzata in ingegneria genetica. «Il commercio è il nostro fine», dice
Tyrell, «più umano dell’umano». Opposte a queste immagini di straboccante
potere aziendale, tuttavia, vi è un’altra scena urbana di frenetica produzione
su piccola scala. Le strade della città sono piene di ogni tipo di persone: i
cinesi e gli asiatici sembrano predominanti, ed è il volto sorridente di una
donna giapponese che fa pubblicità alla Coca-cola. È emersa una «parlata
cittadina», un ibrido di giapponese, tedesco, spagnolo, inglese, e così via.
Non soltanto il «Terzo mondo» è presente a Los Angeles in misura ancora
maggiore rispetto a oggi, ma sono visibili ovunque tracce di sistemi
di organizzazione del lavoro tipici del Terzo mondo e di pratiche di lavoro
informale. Le squame per un serpente prodotto geneticamente sono fabbricate
in un piccolo laboratorio, mentre gli occhi umani sono prodotti in un altro
laboratorio (entrambi gestiti da asiatici), a indicare intricati rapporti di
subappalto fra aziende estremamente disaggregate e fra queste e la
stessa Tyrell Corporation. Il senso della città al livello della strada è caotico
da ogni punto di vista. Il design architettonico è un miscuglio postmoderno:
la Tyrell Corporation ha la propria sede in un qualcosa che assomiglia alla
replica di una piramide egiziana, colonne greche e romane si mescolano nelle
strade con riferimenti all’architettura maya, cinese, orientale, vittoriana e ai
moderni centri commerciali. I simulacri sono onnipresenti. Ci sono gufi
riprodotti geneticamente che volano, e serpenti che strisciano fra le spalle di
Zhora, una replicante riprodotta geneticamente, mentre questa si esibisce in
un cabaret che sembra una perfetta imitazione dei cabaret degli anni Venti. Il
caos dei segni, dei significati e dei messaggi contraddittori evoca una
condizione di frammentazione e di incertezza urbana che sottolinea molti
degli aspetti dell’estetica postmoderna descritti nella parte I. L’estetica di
Blade Runner, dice Bruno, è il risultato di un «riciclaggio, di fusioni di
livelli, significanti discontinui, esplosione di confini ed erosione». Eppure,
c’è anche il senso opprimente di un potere organizzativo nascosto: la Tyrell
Corporation, le autorità che danno l’incarico a Deckard senza lasciargli
scelta, la rapida discesa delle forze della legge e dell’ordine quando
necessario per controllare la strada. Il caos è tollerato, proprio perché
sembra assolutamente non minaccioso per il controllo globale.



Sono onnipresenti le immagini di distruzione creativa. Esse sono presenti
in modo più potente, naturalmente, nella figura dei replicanti stessi, creati con
poteri meravigliosi soltanto per essere prematuramente distrutti e quasi
certamente «ritirati» qualora dovessero usare i loro sentimenti o tentare di
sviluppare a modo loro le loro stesse capacità. Le immagini di
decadenza onnipresenti nel paesaggio rafforzano proprio quella
stessa struttura del sentire. Il senso di frantumazione e di frammentazione
nella vita sociale è messo in evidenza in un’incredibile sequenza in cui
Deckard insegue una delle replicanti, Zhora, attraverso gli spazi affollati,
incoerenti e labirintici della città. La raggiunge alla fine in un portico pieno di
negozi con le merci esposte, e le spara alla schiena. Zhora manda in
frantumi strati su strati di porte di vetro e finestre e muore lanciando schegge
e frammenti di vetro in tutte le direzioni nel volo finale attraverso una grande
vetrina.

La ricerca dei replicanti si basa su una speciale tecnica negli interrogatori
che poggia sul fatto che essi non hanno una vera storia. Dopo tutto essi sono
stati creati geneticamente come adulti e non hanno l’esperienza della
socializzazione umana (un altro fatto che li renderebbe potenzialmente
pericolosi qualora dovessero sfuggire al controllo). La domanda chiave che
rivela uno dei replicanti, Leon, è questa: «Descrivi con parole semplici le
cose belle che ti vengono in mente ... riguardo a tua madre». Leon risponde:
«Sai che ti dico di mia madre?», e uccide la persona che lo sta
interrogando. Rachel, la più sofisticata dei replicanti, cerca di
convincere Deckard della sua autenticità di persona (poiché sospetta
che Deckard non creda alle altre sue argomentazioni) mostrando una
fotografia di una madre con una bambina (lei stessa, a quanto dice). Il punto
è, come osserva acutamente Bruno, che le fotografie sono ora considerate
prove di una storia reale, indipendentemente dalla verità di tale storia.
L’immagine, in breve, è prova della realtà, e le immagini possono essere
costruite e manipolate. Deckard scopre tutta una serie di fotografìe che
appartengono a Leon, forse a dimostrazione che anch’egli ha una storia. E
Rachel, vedendo le fotografie della famiglia di Deckard (ed è interessante che
l’unico senso della storia che abbiamo relativamente a Deckard sia
fornito dalle sue fotografie), cerca di integrarsi con esse. Si pettina secondo lo
stile che vede nelle fotografie, suona il piano come se fosse ritratta in una
fotografia, e si comporta come se conoscesse il concetto di casa. È questa



volontà di cercare un’identità, una casa e una storia (la corrispondenza con
le idee di Bachelard sulla poetica dello spazio è qui quasi perfetta) che alla
fine porta a una sospensione del suo «ritiro». Deckard ne è certamente
toccato. Ma lei può entrare nuovamente nel campo simbolico di una società
veramente umana soltanto riconoscendo il soffocante potere della figura
edipica, il padre. Quella è l’unica via che lei può prendere per poter
rispondere alla domanda: «Parlami di tua madre». Nel sottomettersi
a Deckard (fidandosi di lui, essendo deferente nei suoi riguardi e infine
sottomettendosi fisicamente a lui), lei impara il significato dell’amore umano
e l’essenza della socialità normale. Nell’uccidere il replicante Leon che sta
per uccidere Deckard, Rachel fornisce la prova definitiva della sua capacità di
agire come donna di Deckard. Fugge dal mondo schizoide del tempo e
dell’intensità dei replicanti ed entra nel mondo simbolico di Freud.

Non credo Bruno abbia ragione, tuttavia, quando confronta il destino di
Roy con quello di Rachel e afferma che la differenza dipende dalla volontà di
Rachel di sottomettersi all’ordine simbolico e dal rifiuto di far ciò da parte di
Roy. Roy è programmato per morire poco tempo dopo, e non è
possibile alcuna sospensione o salvezza. La sua richiesta di superare tutti gli
sprechi legati alla sua condizione semplicemente non può essere soddisfatta.
La sua rabbia, e quella degli altri replicanti, è grande. Quando raggiunge
Tyrell, il suo artefice, Roy lo bacia prima di strappargli gli occhi e ucciderlo.
Bruno correttamente interpreta questo episodio come un rovesciamento del
mito edipico e un chiaro segno che i replicanti non vivono nell’ambito
dell’ordine simbolico freudiano. Ciò non significa, tuttavia, che i replicanti
siano privi di sentimenti umani. Abbiamo già visto qualcosa della capacità di
Roy di provare sentimenti, nella sua reazione commovente e appassionata
alla morte della replicante Pris, uccisa da Deckard in mezzo alle repliche di
J.F. Sebastian. L’inseguimento di Roy da parte di Deckard, che rapidamente
si trasforma nell’inseguimento del cacciatore da parte della preda, culmina
nel salvataggio di Deckard da parte di Roy: Roy riesce a impedire all’ultimo
momento che Deckard precipiti, ed è quasi esattamente in quel momento che
Roy raggiunge la sua fine programmata.

Ma, prima di morire, Roy racconta qualcosa dei portentosi eventi cui ha
partecipato e delle cose che ha visto. Esprime tutta la sua rabbia per la sua
condizione di schiavitù, e per lo spreco a causa del quale l’incredibile
intensità della sua esperienza si perderà «nel tempo come lacrime nella



pioggia». Deckard riconosce la forza di queste aspirazioni. I replicanti, pensa,
sono proprio come la maggior parte di noi. Ciascuno di essi si chiede
semplicemente: «Da dove vengo, dove vado, quanto mi resta ancora?». Ed è
con Rachel, che non è stata programmata per morire dopo quattro anni, che
Deckard fugge, dopo che gli altri quattro replicanti sono morti, in
un paesaggio naturale di boschi e montagne dove splende il sole, mai visto a
Los Angeles. Il replicante è diventato il simulacro di quella perfezione che lei
e l’essere umano possono creare nel loro futuro, anche se entrambi si
chiedono quanto tempo hanno a disposizione.

Blade Runner è una parabola fantascientifica in cui i temi postmodernisti,
collocati in un contesto di accumulazione flessibile e di compressione spazio-
temporale, sono esplorati con tutto il potere di immaginazione di cui il
cinema è capace.

Il conflitto è fra persone che vivono su diverse scale temporali, e di
conseguenza vedono il mondo e ne hanno esperienza in modo molto diverso.
I replicanti non hanno una vera storia, ma possono forse costruirne una; la
storia per tutti si è ridotta alla prova rappresentata da una fotografia. Anche se
la socializzazione è ancora importante per la storia personale, anche quella,
come mostra Rachel, può essere replicata. Il lato deprimente del film è
proprio il fatto che, alla fine, la differenza fra la replicante e l’essere umano
diventa così irriconoscibile che essi possono effettivamente innamorarsi
(quando entrambi si ritrovano sulla stessa scala temporale). Il potere del
simulacro è onnipresente. Il forte legame sociale fra Deckard e i replicanti in
rivolta - il fatto che sia l’uno sia gli altri sono controllati e resi schiavi da un
potere aziendale dominante - non offre neppure il minimo accenno alla
possibilità che fra essi si formi un’alleanza degli oppressi. Se gli occhi di
Tyrell vengono effettivamente strappati nell’azione che porterà alla sua
morte, si tratta di una furia individuale e non di classe. Il finale del film è una
scena di pura evasione dalla realtà (tollerata, va detto, dalle autorità) che
lascia immutate la condizione dei replicanti e la condizione triste della massa
di esseri umani in fermento che abitano le derelitte vie di un mondo post-
modernista decrepito, deindustrializzato e in decadenza.

In Il cielo sopra Berlino, analogamente, incontriamo due gruppi di attori
che vivono su scale temporali diverse. Gli angeli vivono in un tempo
durevole ed eterno, mentre gli umani vivono nel loro proprio tempo sociale e,
naturalmente, i due gruppi vedono il mondo in modo molto diverso. Il film



esprime lo stesso senso di frammentazione che pervade Blade Runner.
Il film comincia con una narrazione fiabesca di come andavano le cose

quando i bambini erano bambini. Era un tempo, ci viene detto, in cui i
bambini pensavano che tutto fosse pieno di vita e la vita era unica, in cui essi
non avevano opinioni su alcunché (presumibilmente neppure sul fatto
di avere opinioni, il che sarebbe perfettamente accettabile per un filosofo
postmodernista come Rorty), e in cui non erano neppure disturbati dalle
fotografie. Tuttavia i bambini fanno domande importanti, come «Perché io
sono io e perché non sono te?», «Perché sono qui e perché non sono là?» e
«Quando è cominciato il tempo e dove finisce lo spazio?». Queste domande
si ripetono in diversi punti chiave del film e inquadrano il materiale tematico.
I bambini, in vari momenti del film, guardano all’insù o si guardano attorno
come se fossero parzialmente consapevoli della presenza degli angeli in modi
inaccessibili ai preoccupati e autoreferenziali adulti. Le domande che i
bambini pongono sono, naturalmente, domande fondamentali per quanto
riguarda l’identità, e il film esplora due strade parallele per definire le
risposte.

Il luogo è Berlino. In un certo senso è un peccato che Berlino non
compaia nel titolo inglese del film ( Wings of Desire, «le ali del desiderio»),
perché il film è una magica e sensibile evocazione del senso di quel luogo.
Tuttavia, ci vien subito fatto capire che Berlino è una città fra le tante di
uno spazio interattivo mondiale. Peter Falk, una star internazionale dei media
immediatamente identificabile (molti lo riconoscono come il tenente
Colombo di una serie televisiva così intitolata, e a quel ruolo si fa diretto
riferimento più volte) arriva in aereo. Il suo pensiero va a «Tokyo, Kyoto,
Parigi, Londra, Trieste, ... Berlino!» mentre localizza il luogo cui è diretto. In
diversi punti chiave il film è costellato da riprese di aerei che decollano o
atterrano. Le persone pensano in tedesco, francese e inglese, e vengono usate
occasionalmente anche altre lingue (il linguaggio non è ancora degenerato
alla condizione della «parlata cittadina» di Blade Runner). Sono onnipresenti
i riferimenti allo spazio internazionale dei media. Berlino è evidentemente
soltanto un luogo fra tanti, ed esiste in un mondo cosmopolita di
internazionalismo. Eppure Berlino è ancora il luogo specifico da esplorare.
Un attimo prima di ascoltare i pensieri di Falk, sentiamo una ragazza
pensare a come organizzare lo spazio di casa. La relazione fra spazio e luogo
è messa subito in primo piano.



La prima parte del film esamina Berlino attraverso gli occhi
monocromatici di un paio di angeli. Fuori del tempo umano del divenire, essi
esistono nel campo del puro spirito, in un tempo infinito ed eterno. Essi
possono anche muoversi senza sforzo e istantaneamente nello spazio. Per
loro, il tempo e lo spazio sono un presente infinito in uno spazio infinito
che riduce l’intero mondo a uno stato monocromatico. Tutto sembra
galleggiare nello stesso indifferenziato presente, proprio come la vita sociale
contemporanea galleggia nel fiume indifferenziato e omogeneizzante del
denaro internazionale. Tuttavia, gli angeli non possono entrare nel problema
del processo decisionale umano. Non possono pensare in termini di «qui» e
«ora» proprio perché vivono in un mondo di «sempre» e «per sempre».

L’immagine di Berlino che emerge dalla loro prospettiva è quella di un
paesaggio straordinario di spazi frammentati e accadimenti effimeri senza
logica stringente. Le riprese iniziali ci portano dall’alto giù nei cortili interni
e negli spazi divisi delle case popolari del XIX secolo. Di lì entriamo in
spazi interni labirintici, e ascoltiamo con gli angeli i pensieri della gente.
Spazi isolati, pensieri isolati e individui isolati: è tutto ciò che vediamo. Un
giovane in una stanza pensa al suicidio per un amore perduto, mentre suo
padre e sua madre hanno pensieri diversi al suo riguardo. Nella
metropolitana, su un autobus, nelle automobili, in un’ambulanza che trasporta
una donna incinta, sulla strada, su una bicicletta, tutto appare frammentato ed
effimero, ogni accadimento viene registrato nello stesso modo monotono e
monocromatico. Essendo fuori dello spazio e del tempo umani, tutto ciò che
gli angeli possono fare è offrire qualche conforto spirituale, cercare di dare
sollievo ai sentimenti frammentati e spesso frantumati delle persone delle
quali essi controllano i pensieri. A volte hanno successo, altre volte no (il
giovane si suicida, e la studentessa che si dà alla prostituzione è inconsolabile
alla morte del suo ragazzo). In quanto angeli, si lamenta uno di essi, non
possiamo mai partecipare davvero, possiamo solo fingere.

Questa straordinaria evocazione di un paesaggio urbano, di individui
alienati in spazi frammentati colti in una serie effimera di eventi slegati, ha un
grande effetto estetico. Le immagini sono spoglie, fredde, ma dotate di tutta
la bellezza della fotografia vecchio stampo anche se messa in
movimento dall’obiettivo della cinepresa. È un paesaggio selettivo quello che
vediamo. La realtà della produzione, e i relativi, necessari rapporti di classe si
notano per la loro assenza. Ci viene offerto un quadro urbano che è, secondo



l’abitudine della sociologia postmoderna, completamente déclassé, molto più
vicino a Simmel (nel saggio La metropoli e la vita moderna) che a
Marx. Morte, nascita, ansia, piacere, solitudine sono tutti elementi estetizzati
sullo stesso piano, privi di ogni senso di lotta di classe o di commenti etici o
morali.

L’identità di questo luogo chiamato Berlino è presentata attraverso queste
immagini aliene ma decisamente belle. La specifica organizzazione dello
spazio e del tempo è, inoltre, vista come un quadro in cui si forgiano le
identità individuali. L’immagine degli spazi divisi è particolarmente potente,
ed essi si sovrappongono uno sull’altro alla maniera del montaggio e del
collage. Il muro di Berlino è uno di questi elementi di divisione, ed è
ripetutamente evocato come simbolo di una divisione sovrastante. È qui che
lo spazio finisce? A Berlino, dice qualcuno, «non ci si può perdere, si arriva
sempre al Muro». Esistono, tuttavia, anche divisioni più sottili. La Germania,
pensa un automobilista mentre attraversa scene stradali che riportano alla
mente immagini della distruzione bellica, è diventata a tal punto frammentata
che ogni singola persona costituisce un piccolo stato, ogni strada ha le sue
barriere circondate da una terra di nessuno attraverso la quale si può passare
soltanto con la parola d’ordine giusta. Anche l’accesso a un individuo da
parte di un altro richiede il pagamento di un pedaggio. Non soltanto questa
condizione estrema di individualismo alienato e isolato (del tipo descritto da
Simmel) può essere considerata un fatto positivo (rispetto alla vita collettiva
del nazismo conosciuta nel passato), ma le singole persone possono
effettivamente perseguirla. «Ma sì, un bel vestito e la parte è fatta», dice Falk
pensando alla sua parte, e, in una scena molto divertente, prova un cappello
dopo l’altro per potere, dice, passare irriconoscibile fra la folla e
raggiungere l’anonimato che desidera. I cappelli che indossa si
trasformano in virtuali maschere di personaggi, proprio come le fotografie di
Cindy Sherman mascherano la persona. Un cappello lo fa assomigliare a
Humphrey Bogart, un altro va bene per andare alle corse, questo per andare
all’opera, quello per sposarsi. Il mascheramento è legato alla frammentazione
spaziale e all’individualismo alienato.

Questo paesaggio riporta tutti i segni dell’alta arte postmodernista, come,
per esempio, recentemente descritta da Pfeil [1988, p. 384]. «Ci si trova
davanti non un testo unificato, ancor meno la presenza di una personalità e
una sensibilità distinte, ma un terreno discontinuo di discorsi eterogenei



pronunciati da lingue anonime e non localizzabili, un caos diverso da quello
dei testi classici dell’alto modernismo proprio nella misura in cui non è
limitato o ricuperato all’interno di un quadro mitico sovrastante.» La qualità
dell’espressione è «impassibile, indifferente, spersonalizzata, eclissata» così
da cancellare «la possibilità della tradizionale partecipazione
degli ascoltatori». Soltanto gli angeli hanno una visione globale, e quando
stanno lassù sentono soltanto un rumore confuso di voci e sussurri che si
incrociano e non vedono altro che un mondo monocromatico.

Come si può creare e mantenere un senso di identità in un mondo simile?
Due spazi assumono particolare importanza in questo senso. La biblioteca —
deposito di conoscenza storica e memoria collettiva — è uno spazio verso cui
molti sono evidentemente attratti (anche gli angeli sembrano riposare lì).

Un vecchio entra in biblioteca. Deve svolgere un ruolo estremamente
importante anche se ambiguo. Egli si vede come il narratore, la musa, il
potenziale custode della memoria e della storia collettiva, il rappresentante di
«ognuno». Ma è infastidito al pensiero che la stretta cerchia di ascoltatori che
si riunivano attorno a lui sia stata spezzata e dispersa - non sa dove -come
lettori che non comunicano l’uno con l’altro. Persino la lingua, i significati
delle parole e delle frasi, si lamenta, sembrano trasformarsi in frammenti
incoerenti. Costretto ora a vivere «da un giorno all’altro», egli usa la
biblioteca per cercare di ricuperare un senso adeguato della storia di
questo posto particolare chiamato Berlino. Vuole farlo non dal punto di vista
dei re e degli eroi, ma come un inno di pace. I libri e le fotografie, tuttavia,
riportano immagini della morte e della distruzione della seconda guerra
mondiale, un trauma a cui il film rimanda di continuo, come se quello fosse
il momento iniziale di questo tempo e il momento in cui vennero frantumati
gli spazi della città. Il vecchio, circondato da mappamondi nella biblioteca, fa
girare una ruota pensando al mondo intero che sembra oscurarsi al
crepuscolo. Lascia la biblioteca e cammina alla ricerca della Potsdamer Platz
(uno di quegli spazi urbani che Sitte avrebbe sicuramente ammirato), il cuore
della vecchia Berlino, con il Café Josti dove egli un tempo si fermava a bere
il caffè e a fumare il sigaro guardando la gente. Camminando lungo il Muro,
tutto ciò che riesce a trovare è un terreno vuoto cosparso di
erbacce. Perplesso, crolla su di una poltrona abbandonata e insiste
a considerare la sua ricerca né disperata né insignificante. Anche se si sente
come un poeta ignorato e deriso alle soglie della terra di nessuno, non può



rinunciare, dice, perché quando l’umanità perderà il suo narratore avrà perso
anche la sua infanzia. Anche se la storia può essere brutta a tratti - ed
egli ricorda che quando apparvero le bandiere sulla Potsdamer Platz la gente
non era più gentile, e neanche la polizia — essa deve comunque essere
raccontata. Inoltre, dice, grazie al racconto è «dispensato dai tumulti dell’ora
e risparmiato per il futuro». Il suo tentativo di ricostruire e narrare la sua
storia di salvezza e protezione è una sottile sotto-trama che attraversa tutto il
film e assume la sua importanza soltanto alla fine.

Ma c’è un secondo luogo in cui prevale un fragile senso di identità. Il
circo, uno spettacolo tenuto assieme nello spazio chiuso di un tendone, offre
un luogo di interazione speciale in cui può esservi qualche tipo di rapporto
umano. È in questo spazio che la trapezista Marion acquisisce un senso di sé,
la possibilità di riuscire e di appartenere. Ma la notizia che il circo è senza
denaro e deve chiudere mostra subito quanto effìmera e contingente sia quella
identità. Il contratto a breve termine prevale anche qui. Eppure Marion,
benché chiaramente afflitta dalla notizia, insiste nel dire che lei ha una storia,
e che continuerà a crearne una, anche se al di fuori del circo. Addirittura
Marion immagina di entrare in una cabina per le foto automatiche e di uscirne
con una nuova identità (ancora una volta il potere dell’immagine
fotografica) per poi andare a lavorare come cameriera o altro. La sua
stessa storia, ce lo ricorda uno degli angeli che la guarda nella sua roulotte,
può in ogni caso, come quella di Deckard, essere ridotta a foto di famiglia
appese al muro, e allora perché non costruire una nuova storia con l’aiuto
delle fotografie? Queste fantasie sono pervase, tuttavia, da un forte desiderio
di diventare una persona intera anziché essere una persona alienata e
frammentata. Lei vuole essere completa, ma riconosce che ciò può avvenire
soltanto attraverso un rapporto con un altro. Quando il tendone è stato
smontato e il circo se n’è andato, lei rimane sola in quel luogo vuoto, e si
sente senza radici, senza storia, senza paese. Eppure proprio questo senso di
vuoto sembra offrire la possibilità di una trasformazione radicale. «Non ho
che da alzare gli occhi e ridivento il mondo», dice mentre guarda un jet
attraversare il cielo.

Uno degli angeli, Damiel, già irritato per la sua impotenza a comprendere
il «qui» e l’«ora», è attratto dall’energia e dalla bellezza di Marion,
soprattutto mentre lei fa il suo numero al trapezio. E rimane invischiato nel
desiderio di lei di divenire e non solo di essere. Per la prima volta si fa



un’idea di quello che potrebbe essere l’aspetto del mondo a colori, ed è
sempre più attratto dall’idea di entrare nel fluire del tempo umano, lasciando
indietro il tempo dello spirito e dell’eternità. Due momenti catalizzatori
determinano la sua decisione. Lei sogna lui come l’«altro» splendente, ed egli
si vede riflesso nel sogno di lei. Ancora invisibile, lui segue Marion in un
locale e, mentre lei danza sognante da sola, lui tocca i suoi pensieri. Lei
risponde con un senso di estatico benessere, come se, dice, una mano si stesse
dolcemente chiudendo dentro il suo corpo. Il secondo momento catalizzatore
riguarda Peter Falk che, come si viene a sapere più tardi, è un angelo giunto
sulla Terra qualche tempo prima. Egli sente la presenza dell’invisibile Damiel
mentre beve un caffè a un chiosco sulla strada. «Non riesco a vederti, ma so
che ci sei» dice a un sorpreso Damiel, e poi continua a parlare con calore e
spirito di quanto sia bello vivere nel fluire del tempo umano, sentire gli
eventi materiali e rendersi tangibilmente conto di tutta la gamma delle
sensazioni umane.

La decisione di Damiel di entrare viene presa nella terra di nessuno fra
due linee del muro di Berlino pattugliate da soldati. Per fortuna il suo amico
angelo ha il potere di metterlo sul lato occidentale. Lì Damiel si sveglia in un
mondo di colori ricchi e vibranti. Egli deve navigare nella città in
termini fisici reali e nel far ciò prova l’allegria che deriva dal creare una
storia spaziale (alla maniera di de Certeau) semplicemente attraversando la
città (che allora non sembra più frammentata ma assume una struttura più
coerente). Questo senso umano dello spazio e del movimento contrasta con
quello degli angeli, descritto in precedenza come un iperspazio di velocissimi
flash, ciascuna immagine come un quadro cubista, a suggerire una modalità
di esperienza spaziale completamente diversa. Damiel passa da una modalità
all’altra quando entra nel fluire del tempo. Ma ha bisogno di denaro, ora, per
sopravvivere. Si fa prestare da un passante quanto basta per un caffè, vende
un pezzo di un’antica armatura (che successivamente apprende essere la dote
iniziale di tutti gli angeli che vengono sulla Terra) ed esce dal negozio con
dei vestiti variopinti e con un orologio che guarda con il massimo interesse.
Arriva al set dove Peter Falk sta girando e qui viene bloccato da una
guardia che non lo lascia entrare. Impreca contro la guardia e deve gridare a
Falk da dietro un’inferriata. Falk che capisce immediatamente di chi si tratta
gli chiede: «Quant e che...?». Damiel risponde: «Minuti, ore, giorni,
settimane,... TEMPO!», e Falk replica immediatamente con spirito cortese e



gentile: «Ecco, tieni qualche dollaro!». L’ingresso di Damiel in questo
mondo umano è ora decisamente localizzato entro le coordinate di spazio
sociale, tempo sociale e potere sociale del denaro.

L’incontro di Damiel e Marion è chiaramente inteso come il culmine del
film. I due si girano attorno nello stesso locale in cui lei è già stata in
precedenza, guardati stancamente dal vecchio compagno di Damiel, prima di
incontrarsi nel bar vicino. Lì si incontrano in modo quasi rituale, lei pronta
e decisa a fare la sua storia, a sostituire l’essere con il divenire, lui deciso a
imparare il significato del fluire dell’esperienza umana nello spazio e nel
tempo. Nel lungo monologo che segue, lei insiste sulla serietà del loro
progetto comune anche se i tempi stessi possono non essere seri. Lei insiste
sul superamento della coincidenza e della contingenza. I contratti a termine
sono finiti. Lei cerca di definire un modo di incontrarsi che abbia un
significato universale oltre quel luogo e quel tempo particolari. Forse non c’è
alcun destino, dice, ma ci sono sicuramente le decisioni. E si tratta di
decisioni a cui tutta la gente della città, persino del mondo, può
partecipare. Lei immagina una piazza piena di gente, e lei e Damiel sono così
pieni di quel posto da poter decidere per tutti. È la decisione di creare un
legame fra un uomo e una donna intorno a un comune progetto di divenire, in
cui una donna può dire «il mio uomo» in modo tale da aprire un intero mondo
a nuove intuizioni e interpretazioni. Ciò significa entrare nel labirinto della
felicità attraverso la trasformazione del desiderio in amore, così da poter
essere alla fine davvero sola con se stessa, perché essere davvero soli
presuppone un’interezza che può derivare soltanto da un rapporto non
contingente con un altro. Sembra che ora lei abbia le risposte alle domande
urgenti: «Perché io sono io e perché non sono te?», «Perché sono qui e perché
non sono là?» e «Quando è cominciato il tempo e dove finisce lo spazio?».
Ciò che è nato dal loro incontro, riflette Damiel mentre l’aiuta a provare
il suo numero al trapezio dopo la loro prima notte assieme, non è un bambino
bensì un’immagine immortale che tutti possono condividere e rispettare.

È difficile impedire che questo finale cada nella banalità (preannunciata
dalla sequenza kitsch di un sogno in cui l’angelo si presenta a Marion in uno
splendente costume argentato). Dobbiamo concludere, dopo tutto, che è
soltanto l’amore romantico che fa girare il mondo? Secondo una lettura
indulgente, noi non dovremmo lasciare che la nostra stanca esperienza di
kitsch e pastiche ostacoli il desiderio romantico liberatorio e la realizzazione



di grandi progetti. Le riprese finali sono davvero straordinarie. Il film torna
alla monocromia del tempo durevole. Il vecchio, con il quale abbiamo perso
contatto nelle sequenze a colori, va verso il Muro dicendo «Nominatemi gli
uomini, le donne e i bambini che cercheranno me, il loro narratore, cantore e
corifeo, perché essi hanno bisogno di me più di ogni altra cosa al mondo». La
cinepresa all'improvviso lo supera e riprende le nuvole, come in un decollo.
Siamo partiti, dice Marion. E la storia non finisce così, leggiamo poco prima
dei titoli di coda.

Io considero questa seconda parte del film come un tentativo di far
risorgere qualcosa dello spirito modernista della comunicazione umana,
dell’unità, del divenire, dalle ceneri di un paesaggio postmodernista del
sentire monocromatico e impassibile. Wenders sta chiaramente mobilitando
tutte le sue forze artistiche e creative in un progetto di redenzione.
Egli propone, in effetti, un mito romantico che può redimerci «dall’universo
informe della contingenza». Il fatto che molti angeli, secondo Falle, hanno
scelto di venire sulla Terra indica che è sempre meglio essere all’interno e
non all’esterno del fluire del tempo umano, che il divenire ha sempre la
capacità di rompere con la stasi dell’essere. Lo spazio e il tempo
sono costruiti in modi radicalmente diversi nelle due parti del film, e la
presenza di colore, creatività e, non dobbiamo dimenticarlo, denaro quale
forma di legame sociale, fornisce il quadro necessario entro cui può essere
trovato un senso di finalità comune.

Eppure, vi sono dilemmi seri da risolvere. Damiel non ha storia, e Marion
è staccata dalle sue radici, la sua storia ridotta a una serie di fotografie e a
pochi altri «oggetti della memoria», di quelli che oggi rappresentano il senso
della storia sia a casa sia nel museo. È possibile accingersi al progetto del
divenire in modo astorico? La voce insistente del vecchio sembra mettere in
dubbio questa possibilità. Il puro romanticismo del finale, egli sembra dire,
dev’essere mitigato da un vero senso della storia. In effetti, l’immagine di
Marion di un’intera Platz piena di gente che partecipa alla decisione agita lo
spettro di quando la Potsdamer Platz divenne brutta perché piena di bandiere.
In termini più formali, vi è una tensione nel film fra la forza delle immagini
spaziali (le fotografie, il film stesso, il tentativo di Damiel e Marion alla fine
di creare un’immagine sulla base della quale il mondo possa vivere) e la forza
della storia. Il vecchio, il narratore (presentato nei titoli come Omero), è sotto
molti aspetti emarginato all’interno del film, e se ne lamenta esplicitamente.



Il divenire, secondo lui, dev’essere qualcosa di più del semplice creare ancora
un’altra serie di immagini superficiali. Deve essere situato e compreso
storicamente. Ma ciò presuppone che la storia possa essere colta senza l’uso
di immagini. Il vecchio sfoglia un album di fotografie, passeggia nella
Potsdamer Platz cercando di ricostruire con la memoria il suo senso del
luogo, e ricorda quando divenne brutta, non foriera di quell’epos di pace che
egli cerca. Questo dialogo fra immagine e storia assicura una
tensione drammatica di fondo nel film. Immagini potenti (del tipo che
Wenders e il suo bravo direttore della fotografia Henri Alekan sanno usare fin
troppo bene) possono sia illuminare sia oscurare le storie. Nel film esse
soffocano i messaggi verbali che il vecchio cerca di comunicare. È quasi
come se il film fosse preso nella circolarità (definita con il termine di
«intertestualità» nel lessico postmodernista) delle sue stesse immagini. In
questa tensione sta l’intera questione di come gestire le qualità estetiche dello
spazio e del tempo in un mondo postmoderno di frammentazione
monocromatica e transitorietà. «Ma che succede», dice Marion, «se il tempo
stesso è una malattia?», e ci spinge a chiederci, come nella sequenza finale di
Blade Runner, quanto tempo ci resta. Ma indipendentemente da ciò che
questo può voler dire per i partecipanti, il paesaggio monocromatico del
tempo eterno e dello spazio infinito ma frammentato chiaramente non va
bene.

È affascinante e interessante che due film, per molti aspetti tanto diversi,
descrivano condizioni così simili. Io non credo che la somiglianza sia casuale
o contingente. Essa avvalora l’idea che l’esperienza della compressione
spazio-temporale negli ultimi anni, sotto le pressioni del passaggio a modi
di accumulazione più flessibili, ha determinato una crisi
della rappresentazione nelle forme culturali, e ciò è oggetto di intensa
preoccupazione estetica, sia in toto (come penso sia il caso in Il cielo sopra
Berlino) sia in parte (come sarebbe vero di tutto ciò che va da Blade Runner
alle fotografie di Cindy Sherman, ai romanzi di Italo Calvino o di Pynchon).
Queste pratiche culturali sono importanti. Se vi è una crisi della
rappresentazione dello spazio e del tempo, allora devono essere creati nuovi
modi di pensare e di sentire. Questo processo deve essere seguito almeno in
parte da ogni percorso che esca dalla condizione postmoderna.

Il lato irritante di entrambi i film, malgrado l’esplicito ottimismo del
finale di Wenders, è l’incapacità di andare molto al di là del romanticismo



(individualizzato e fortemente estetizzato) quale soluzione alle condizioni che
entrambi i registi così brillantemente descrivono. Sembra quasi che i registi
siano incapaci di liberarsi dalla forza delle immagini che essi stessi creano.
Marion e Damiel cercano un’immagine per sostituire altre immagini, e
sembrano vedere ciò come una concezione adeguata di come cambiare il
mondo. Il passaggio al romanticismo in entrambi i casi è, da questo punto di
vista, pericoloso proprio perché esso fa prevedere la continuazione di una
condizione in cui l’estetica prevale sull’etica. Le qualità del romanticismo
presentato sono naturalmente varie. Lo stanco machismo di Deckard e la
sottomissione di Rachel sono completamente diversi dall’incontro di menti e
anime di Marion e Damiel (che sono entrambi destinati a imparare
dall’altro). Eppure anche qui vi è un senso che Blade Runner esprime con
voce più autentica (anche se non necessariamente lodevole) perché è almeno
preoccupato del tipo di ordine simbolico in cui ci troviamo (una questione
che Wenders ignora). Wenders ignora anche completamente la questione dei
rapporti e della coscienza di classe e pone il problema sociale quale rapporto
non mediato fra individui e collettività (lo stato). Mentre vi sono abbondanti
segni di obiettivi rapporti di classe in Blade Runner, i partecipanti all’azione
evidentemente non vedono alcun senso nel fare riferimento a essi anche se,
come nel caso di Deckard, sono vagamente consapevoli della loro esistenza.
Per quanto entrambi i film siano brillanti ritratti delle condizioni della
postmodernità, e in particolare della conflittuale e disorientante esperienza
dello spazio e del tempo, nessuno dei due ha la capacità di rovesciare modi
tradizionali di vedere o di trascendere le condizioni conflittuali del momento.
Questo deve essere attribuito, almeno in parte, alle contraddizioni intrinseche
della forma cinematografica stessa. Il cinema è dopo tutto il supremo facitore
e manipolatore di immagini a fini commerciali, e lo stesso fatto di usarlo
bene comporta sempre una riduzione delle complesse storie della vita
quotidiana a una sequenza di immagini su uno schermo senza profondità.
L’idea di un cinema rivoluzionario si è sempre incagliata proprio su questa
difficoltà. Tuttavia, il malessere è più profondo. Le forme artistiche e i
prodotti culturali post-moderni devono consapevolmente, per loro stessa
natura, affrontare il problema della creazione di immagini, e necessariamente,
di conseguenza, chiudersi in sé. Diventa diffìcile allora evitare di essere ciò
che viene rappresentato nella forma d’arte stessa. Wenders, credo, lotta
davvero con questo problema, e il fatto che non riesca a prevalere è forse



segnalato in modo estremamente chiaro nella scritta finale quando ci dice che
la storia continua. Entro questi limiti, tuttavia, le qualità mimetiche del
cinema di questo tipo sono straordinariamente rivelatrici. Sia Il cielo sopra
Berlino sia Blade Runner ci mostrano come in uno specchio molte delle
caratteristiche fondamentali della postmodernità.



Parte IV. La condizione della postmodernità

 
 
 

Il nuovo valore attribuito al transitorio, all’elusivo, all’effimero, e la stessa celebrazione del
dinamismo rivelano un anelito verso un presente incontaminato, immacolato e stabile.

 
Jürgen Habermas

 
 
L’Illuminismo è morto, il marxismo è morto, il movimento operaio è morto ... e neanch’io mi

sento molto bene.
 

Neil Smith



19. La postmodernità come condizione storica

 
 
 
 
 
 
Le pratiche estetiche e culturali sono particolarmente sensibili alla

mutevole esperienza dello spazio e del tempo proprio perché implicano la
costruzione di rappresentazioni e prodotti spaziali a partire dal fluire
dell’esperienza umana. Ed esse mediano sempre fra l’Essere e il Divenire.

È possibile scrivere la geografia storica dell’esperienza dello spazio e del
tempo nella vita sociale, e comprendere le trasformazioni che entrambi hanno
subito, facendo riferimento alle condizioni materiali e sociali. Nella parte III
ho proposto una traccia storica per indicare come un tale esercizio
possa essere compiuto rispetto al mondo occidentale postrinascimentale. Nel
periodo preso in esame, le dimensioni dello spazio e del tempo sono state
sottoposte alle continue pressioni della circolazione e dell’accumulazione di
capitale, culminate (soprattutto durante le periodiche crisi di
sovraccumulazione sorte a partire dalla metà del XIX secolo) in episodi
sconcertanti e dirompenti di compressione spazio-temporale.

Le risposte estetiche alle condizioni della compressione spazio-temporale
sono importanti e lo sono state sin dal XVIII secolo, quando la separazione
della conoscenza scientifica dal giudizio morale aprì per esse la possibilità di
occupare un ruolo preciso. La fiducia di un’epoca può essere misurata
sulla base del divario esistente fra il ragionamento scientifico e
il ragionamento morale. In periodi di confusione e di incertezza, è più netto il
passaggio all’estetica (di qualsiasi forma). Poiché le fasi di compressione
spazio-temporale sono dirompenti, possiamo attenderci che la svolta in
direzione dell’estetica e delle forze culturali, quali spiegazioni e luoghi della
lotta attiva, sia particolarmente pronunciata in tali momenti. Poiché le crisi di
sovraccumulazione solitamente promuovono la ricerca di soluzioni spaziali e
temporali, che a loro volta creano un travolgente senso di compressione



spazio-temporale, possiamo pure aspettarci che le crisi di sovraccumulazione
siano seguite da forti movimenti estetici.

La crisi di sovraccumulazione che ebbe inizio alla fine degli anni sessanta
e raggiunse il culmine nel 1973 ha portato esattamente a un tale risultato.
L’esperienza del tempo e dello spazio è cambiata, è crollata la fiducia
nell’associazione fra giudizi scientifici e morali, l’estetica ha avuto la meglio
sull’etica quale centro principale della preoccupazione sociale e intellettuale,
le immagini hanno la meglio sulla narrazione, la fuggevolezza e la
frammentazione hanno la meglio sulle verità eterne e sulla politica unitaria, e
le spiegazioni sono passate da un fondamento materiale e politico-economico
a una considerazione delle pratiche culturali e politiche autonome.

La traccia storica che ho qui proposto, tuttavia, suggerisce che muramenti
di questo tipo non sono assolutamente nuovi, e che la loro versione più
recente è certamente comprensibile alla luce di un’analisi che si ispira al
materialismo storico; inoltre è persino possibile giungere a una teorizzazione
per mezzo della metanarrazione dello sviluppo capitalistico proposta da
Marx.

Il postmodernismo, insomma, può essere considerato una condizione
storico-geografica di un certo tipo. Ma di che condizione si tratta, e come
dovremmo interpretarla? Si tratta di un fenomeno patologico oppure è il
presagio di una rivoluzione nelle cose umane più profonda e addirittura più
ampia di quelle che già si sono avute nella geografìa storica del capitalismo?
In questa conclusione abbozzo alcune delle possibili risposte a queste
domande.



20. Economia col trucco

 
 
 
 
 
«Economia voodoo» ed «economia col trucco», dissero rispettivamente

George Bush e John Anderson del programma di rilancio economico di
Ronald Reagan, durante le campagne per le primarie e per le presidenziali nel
1980. Uno schizzo su un tovagliolo, fatto da un economista semisconosciuto
di nome Laffer, doveva dimostrare che gli sgravi fiscali avrebbero fatto
aumentare le entrate fiscali (almeno fino a un certo punto), perché
stimolavano la crescita e, quindi, la base imponibile. Sarebbe stata
giustificata così la politica economica degli anni di Reagan, una politica che,
col trucco, funzionava a meraviglia, anche se portò gli Stati Uniti molto vicini
alla bancarotta internazionale e alla rovina fiscale (vedi figure 9.12 e
9.13). La cosa strana e sorprendente è che un’idea così semplicistica riuscì ad
affermarsi e sembrò funzionare politicamente così a lungo. Ancora più strano
è il fatto che Reagan venne rieletto quando tutti i sondaggi dimostravano che
la maggioranza dell’elettorato statunitense (per tacere della maggioranza
degli aventi diritto al voto che non si recarono a votare) era
fondamentalmente in disaccordo con il presidente su quasi tutte le più
importanti questioni sociali, politiche e persino di politica estera. La cosa in
assoluto più strana è il fatto che un tale presidente lasciò la sua carica
circondato da grandissima popolarità anche se più di una dozzina di
importanti membri della sua amministrazione erano stati accusati o
addirittura trovati colpevoli di gravi violazioni delle procedure legali e
di esplicito disprezzo per i principi etici. Il trionfo dell’estetica sull’etica non
poteva essere più evidente.

La costruzione dell’immagine in politica non rappresenta nulla di nuovo.
Da molto tempo lo spettacolo, la pompa e le cerimonie, il comportamento, il
carisma, il mecenatismo e la retorica fanno parte dell’aura del potere politico.
E la misura in cui tutto ciò può essere prodotto, comprato o



altrimenti acquisito è da tempo importante per il mantenimento del potere.
Ma negli ultimi tempi vi è stato un cambiamento qualitativo. La
mediatizzazione della politica prese una strada nuova con il dibattito
televisivo fra Kennedy e Nixon: la sconfitta di quest'ultimo alle elezioni
presidenziali fu attribuita da molti all’aspetto poco rassicurante del suo volto
segnato dall’ombra della barba. Nacque allora il ricorso alle società di
pubbliche relazioni al fine di creare e vendere un’immagine politica (l’attenta
promozione dell'immagine del thatcherismo da parte dell’ormai potentissima
agenzia Saatchi & Saatchi è un esempio recente in questo senso e dimostra
quanto si stia americanizzando la politica europea).

L’elezione di un ex attore cinematografico, Ronald Reagan, a una delle
cariche più potenti del mondo permette di cogliere meglio le possibilità di
una politica mediatizzata creata esclusivamente dalle immagini. La sua
immagine, coltivata in molti anni di pratica politica, e poi attentamente
montata, affinata e orchestrata con tutte le possibilità offerte dalle tecniche
contemporanee, l’immagine di una persona severa ma calda, familiare e ben
intenzionata, con un’assoluta fede nella grandezza e nella bontà
dell’America, costruì un’aura di politica carismatica. Carey McWilliams,
esperto commentatore politico e per molto tempo direttore di «Nation», la
descrisse come «la faccia amichevole del fascismo». Il «presidente di
teflon» come venne chiamato (semplicemente perché nessuna accusa lanciata
contro di lui, per quanto vera, sembrava mai aderire) poteva commettere un
errore dopo l’altro senza essere mai chiamato a renderne conto. La sua
immagine poteva essere usata, infallibilmente e istantaneamente, per
demolire ogni critica che qualcuno si preoccupasse di costruire. Ma
l’immagine nascondeva una politica coerente: in primo luogo, per esorcizzare
il demone della sconfitta in Vietnam, agendo in modo risoluto a sostegno di
ogni lotta che si dichiarasse anticomunista in qualsiasi parte del mondo
(Nicaragua, Grenada, Angola, Mozambico, Afghanistan, e così via); in
secondo luogo per aumentare il deficit di bilancio attraverso le spese per
la difesa e per obbligare un Congresso e una nazione riluttanti a ridurre
continuamente i programmi sociali nati dalla riscoperta della povertà e della
disuguaglianza razziale negli Stati Uniti degli anni sessanta.

Questo dichiarato programma classista ebbe parzialmente successo. Gran
parte della popolazione si trovò a essere vulnerabile a seguito
dell’indebolimento delle tradizionali istituzioni della classe operaia



determinato dagli attacchi contro il potere sindacale (a cominciare dal furioso
assalto reaganiano contro i controllori di volo), dagli effetti della
deindustrializzazione, della mobilità regionale (incoraggiata dalle
misure fiscali) e dell’alta disoccupazione (giustificata in quanto medicina
adeguata nella lotta contro l’inflazione), e determinato anche dall’impatto del
passaggio dall'industria ai servizi. Un’ondata crescente di disuguaglianza
sociale colpi gli Stati Uniti negli anni di Reagan, raggiungendo il punto più
alto del dopoguerra nel 1986 (vedi figura 11.1); in quell’anno il 20% più
povero della popolazione, che aveva gradualmente migliorato la sua quota di
reddito nazionale fino a giungere al 7% nei primi anni settanta, si trovò a
rappresentarne soltanto il 4,6%. Fra il 1979 e il 1986, il numero di famiglie
povere con bambini aumentò del 35%, e in alcune grandi aree metropolitane,
come New York, Chicago, Baltimora e New Orleans, più della metà dei
bambini viveva in famiglie il cui reddito era sotto la soglia della povertà.
Malgrado la crescente disoccupazione (superiore al 10% secondo fonti
ufficiali nel 1982), solo il 32% dei disoccupati riceveva qualche forma
di sussidio federale, la più bassa percentuale nella storia dell’assistenza
sociale inaugurata con il New Deal (vedi figura 9.8). Un aumento dei
senzatetto indicò uno stato generale di dislocazione sociale, caratterizzato da
scontri (molti dei quali con accenti razziali o etnici). I malati mentali furono
rimandati nelle loro comunità, fatte in larga misura di rifiuto e violenza, la
punta di un iceberg di indifferenza che lasciava quasi 40 milioni di cittadini
di una delle più ricche nazioni del mondo senza alcuna assicurazione
sanitaria. Se anche vennero effettivamente creati dei posti di lavoro nell’era
reaganiana, si trattava nella maggior parte dei casi di posti insicuri e mal
pagati nel settore dei servizi, non sufficienti a bilanciare la riduzione del 10%
nei salari reali dal 1972 al 1986. Se i redditi familiari aumentavano, ciò
significava semplicemente che un numero sempre maggiore di donne entrava
nel mondo del lavoro (vedi figure 8.2 e 9.8).

Eppure, per i giovani e i ricchi, per gli istruiti e i privilegiati, le cose non
sarebbero potute andar meglio. l mondo immobiliare, finanziario e dei servizi
crebbe, così come la «massa culturale» dedita alla produzione di immagini,
conoscenza e forme culturali ed estetiche. Le basi politico-economiche e, con
esse, l’intera cultura delle città furono trasformate. New York perse il suo
tradizionale settore dell’abbigliamento e passò alla produzione di capitale di
prestito e di capitale fittizio. «Negli ultimi sette anni», diceva Scardino



[1987] sul «New York Times»,
New York ha costruito 75 nuove fabbriche per ospitare la macchina di produzione e

distribuzione del debito. Queste torri di granito e vetro risplendono nella notte mentre alcuni dei
professionisti di maggior talento di questa generazione inventano nuovi strumenti di debito
per soddisfare ogni bisogno immaginabile: Perpetual Floating Rate Notes, Yield Curve Notes,
Dual Currency Notes, per citarne solo alcuni, scambiati normalmente come un tempo accadeva
alle azioni della Standard Oil Company.

Il commercio è vigoroso come quello che un tempo dominava il porto.
Ma «oggi, le linee telefoniche fanno affluire la liquidità mondiale come in
una specie di impianto di imbottigliamento, dove viene messa in diversi
contenitori, tappata e spedita». La maggior esportazione «fisica» di New
York riguarda oggi la carta straccia. L’economia della città, infatti, poggia
sulla produzione di capitale fittizio da prestare agli agenti immobiliari che
fanno affari per i pagatissimi professionisti che fabbricano capitale fittizio.
Analogamente, quando la macchina per la produzione di immagini di Los
Angeles si bloccò durante lo sciopero del sindacato degli scrittori, la gente si
rese improvvisamente conto di «come la struttura economica è in larga
misura basata su uno scrittore che racconta una storia a un produttore, e alla
fine è l’elaborazione di quella storia (in immagini) che paga il salario
dell’uomo che guida il furgoncino che porta il cibo che si consuma nel
ristorante che dà da mangiare alla famiglia che prende le decisioni che
fanno funzionare l’economia» (Scott Meek, «The Independent», 14 luglio
1988).

L’emergere di questa economia da casinò, con tutte le speculazioni
finanziarie e la formazione di capitale fittizio (in gran parte non sostenuta da
alcuna crescita nella produzione reale) fornì grosse possibilità di crescita
personale (figure 20.1, 20.2, 20.3 e 20.4). Il capitalismo da casinò era arrivato
in città e molti grandi centri improvvisamente scoprirono di avere il controllo
di un nuovo, potente business. Alle spalle di questo boom nei servizi
commerciali e finanziari, si formò una cultura

 



Figura 20.1
Questa pubblicità della Lloyds Bank sull’accumulazione/speculazione invita ad

accettare quale base normale della vita quotidiana la formazione di capitale fittizio
e l’economia voodoo.

 

 



Figura 20.2 Il mondo speculativo dell’economia voodoo, 1960-87: pagamenti di interessi
nominali negli USA.

[Fonte: US Department of Commerce]

 

 



Figura 20.3 Il mondo speculativo dell’economia voodoo, 1960-87: capitalizzazione totale
delle aziende quotate e volume quotidiano degli scambi alla borsa di New York. [Fonte: «New
York Times»]

 

 



Figura 20.4 Il mondo speculativo dell’economia voodoo, 1960-87: indice della produzione
industriale USA e del volume degli scambi a termine a New York.

[Fonte: Harrison e Bluestone, 1988]

yuppie completamente nuova, con tutto il suo corredo di gentrification e
di grande attenzione al capitale simbolico, alla moda, al design e alla qualità
della vita urbana.

Il rovescio di questa medaglia di ricchezza fu la tragedia dei senzatetto,
l’esautoramento e l’impoverimento che colpì molte città. La «diversità» si
produsse furiosamente e con un senso vendicativo senza uguali nell’età
postbellica. Le voci dimenticate e i sogni indimenticabili dei senzatetto di
New York furono così registrati (Coalition for the Homeless, 1987):

Ho 37 anni. Ne dimostro 52. Alcuni dicono che la vita di strada è gratis e facile ... Non è
gratis e non è facile. Non si paga alcun anticipo: si paga con la salute e con la stabilità mentale.

 
Il nome del mio paese è apatia. La mia terra è sporca di vergogna. Vedo masse di senzatetto

muoversi attraverso la fiamma turgida dell’assistenza. Si va alla ricerca di stanze e di calore, di
grucce da abiti, di un cassetto. Un posto caldo per mangiare un piatto di minestra - a questo serve
la libertà.

Poco prima del natale 1987, il governo degli Stati Uniti tagliò 35 milioni
di dollari dal bilancio per l’aiuto di emergenza ai senzatetto. Nel frattempo
continuava ad aumentare l’indebitamento personale, e i candidati



presidenziali cominciarono a lottare fra di loro per stabilire chi avrebbe
pronunziato il giuramento nel modo più convincente. Le voci dei
senzatetto, tristemente, non furono udite in un mondo «ingombro di illusioni,
fantasie e finzioni».



21. Postmodernismo: il trucco dei trucchi

 
 
 
 
 
Una delle prime condizioni della postmodernità è che nessuno può o deve

discuterne in quanto condizione storico-geografica. Non è mai facile,
naturalmente, costruire una valutazione critica di una condizione che è
presente in modo straripante. I termini del dibattito, della descrizione e della
rappresentazione sono spesso così circoscritti che non sembra possibile
sfuggire a valutazioni autoreferenziali. È consuetudine in questi giorni, per
esempio, respingere immediatamente l’idea che l’«economia» (in qualunque
modo si interpreti una parola così vaga) possa determinare la vita culturale sia
pure (come affermarono Engels e successivamente Althusser) «in ultima
istanza». La cosa strana della produzione culturale postmoderna è la
misura in cui la pura ricerca del profitto è, in prima istanza, determinante.

Il postmodernismo è diventato maggiorenne in mezzo a questo clima di
economia voodoo, di costruzione e utilizzazione dell'immagine politica e di
formazione di nuove classi sociali. Dovrebbe essere abbastanza evidente che
vi sono dei legami fra l’esplosione postmodernista e la costruzione
dell'immagine di Ronald Reagan, il tentativo di decostruire le
istituzioni tradizionali del potere della classe operaia (sindacati e
partiti politici di sinistra), il mascheramento degli effetti sociali della politica
economica del privilegio. Una retorica che giustifica l’esistenza dei
senzatetto, la disoccupazione, il crescente impoverimento, l’esautoramento, e
così via, ricorrendo ai valori ritenuti tradizionali della fiducia in se stessi e
dell’imprenditorialità, loderà altrettanto liberamente il passaggio
dall’etica all’estetica quale proprio sistema di valori dominante. Le
scene urbane di impoverimento, esautoramento, graffiti e decadenza servono
ai produttori culturali non, come sostengono Deutsche e Ryan [1984], nello
stile riformista e accusatorio della fine del XIX secolo, ma come sfondo
singolare e vorticoso (come in Black Runner) su cui non va fatto alcun



commento sociale. «Quando i poveri vengono estetizzati, anche la
povertà esce dal nostro campo visivo sociale», se non come
passiva descrizione di diversità, alienazione e contingenza nella condizione
umana. «Quando la povertà e la condizione dei senzatetto vengono servite
per un piacere estetico», allora l’etica è davvero sommersa dall’estetica e ciò
amaramente conduce a una politica carismatica e all’estremismo ideologico.

Se vi è una metateoria con cui comprendere tutte queste piroette del
pensiero e della produzione culturale postmoderni, perché non usarla?



22. Modernismo fordista e postmodernismo flessibile a confronto: la
compenetrazione di opposte tendenze nel capitalismo visto nella sua totalità

 
 
 
 
 
Il collage, benché introdotto dai modernisti, è una tecnica che il

postmodernismo ha fatto propria. La giustapposizione di elementi diversi e
apparentemente incongrui può essere divertente e occasionalmente istruttiva.
In questo spirito, ho assunto le opposizioni citate da Ihab Hassan (tabella
3.1), da Halal, Lash e Urry, e da Swyngedouw (tabelle 10.1, 10.2 e 10.3) e ho
mescolato i loro termini (aggiungendone alcuni da parte mia) per produrre il
collage di termini della tabella 22.1.

A sinistra vi è una serie di termini interconnessi che descrivono la
«modernità fordista», mentre la colonna di destra rappresenta la
«postmodernità flessibile». La tabella suggerisce associazioni divertenti, ma
indica anche come due regimi di accumulazione piuttosto diversi con i
relativi modi di regolamentazione (compresi le abitudini culturali, le
motivazioni e gli stili di rappresentazione) possono stare assieme,
ciascuno quale tipo di formazione sociale specifico e relativamente coerente.
Due riserve sorgono spontanee. In primo luogo le opposizioni, evidenziate a
scopo didattico, non sono mai così nette, e la «struttura del sentire» in ogni
società è sempre un momento sintetico fra i due estremi. In secondo luogo,
le associazioni non sono prova di un rapporto storico causale né di relazioni
necessarie o integrali. Anche se le associazioni sembrano plausibili, ed è così
in molti casi, si deve trovare un altro modo per stabilire che esse formano una
configurazione significativa.

Le opposizioni all’interno di ciascun profilo sono degne di nota. La
modernità fordista appare tutt'ialtro che omogenea. Ci sono molti aspetti che
riguardano la relativa fissità e permanenza: capitale fisso nella produzione di
massa, mercati

 



 



Tabella 22.1 Modernità fordista e postmodernità flessibile, ovvero compenetrazione di
tendenze opposte nella società capitalistica.

stabili, standardizzati e omogenei, una configurazione fissa dell’influenza
e del potere politico-economico, autorità e metateorie facilmente
identificabili, un sicuro radicamento nella materialità e nella razionalità
tecnico-scientifica, e così via. Ma tutto questo è disposto intorno a un
progetto sociale ed economico del Divenire, di crescita e di trasformazione
delle relazioni sociali, di arte auratica e di originalità, di rinnovamento e
avanguardismo. La flessibilità postmodernista, d’altro lato, è dominata dalla
finzione, dalla fantasia, dall’immaterialità (soprattutto del denaro), dal
capitale fittizio, dalle immagini, dall’effìmero, dal caso, dalla flessibilità nelle
tecniche di produzione, nei mercati del lavoro e nelle nicchie di



consumo; eppure, essa incarna anche un forte impegno verso l’essere e il
luogo, un’inclinazione verso la politica carismatica, un’attenzione per
l’ontologia e le istituzioni stabili favorite dal neoconservatorismo. Il giudizio
di Habermas secondo cui il valore attribuito al transitorio e all’effimero rivela
«un anelito verso un presente incontaminato, immacolato e stabile» è
ovunque evidente. Sembra quasi che la flessibilità postmodernista rovesci
semplicemente l’ordine dominante della modernità fordista. Quest’ultima
raggiunse una relativa stabilità nel suo apparato politico-economico al fine di
produrre un forte cambiamento sociale e materiale, mentre la prima è stata
perseguitata da un’instabilità dirompente nel suo apparato politicoeconomico,
ma ha cercato una compensazione per questo in luoghi stabili dell’essere e
nella geopolitica carismatica.

Ma se la tabella nel suo insieme costituisse una descrizione strutturale
della totalità delle relazioni politico-economiche e culturali-ideologiche
all’interno del capitalismo? Per considerarla in questo modo dobbiamo
considerare le opposizioni in generale e nei singoli termini come relazioni
interne a un tutto strutturato. Quest’idea, offensiva secondo gli standard del
postmodernismo (in quanto risuscita i fantasmi di pensatori marxisti come
Lukàcs e fa riferimento a una teoria delle relazioni interne del tipo proposto
da Berteli Oilman), sembra sensata. Essa aiuta a spiegare perché il Capitale
di Marx sia così ricco di spunti riguardo al pensiero attuale; ci aiuta a capire
come le forze culturali all’opera, per esempio, nella Vienna fin de siecle
costituissero una miscela così complessa da rendere quasi impossibile la
determinazione dell’inizio o della fine dell’impulso modernista; ci aiuta
anche a dissolvere le categorie del modernismo e del postmodernismo in
un complesso di opposizioni che esprime le contraddizioni culturali del
capitalismo. Giungiamo allora a vedere le categorie del modernismo e del
postmodernismo come reificazioni statiche imposte alla compenetrazione
fluida delle opposizioni dinamiche. In questa matrice di relazioni interne, non
vi è mai una configurazione fissa, ma un’oscillazione continua
fra centralismo e decentramento, fra autorità e decostruzione, fra gerarchia e
anarchia, fra permanenza e flessibilità, fra la divisione minuta e la divisione
sociale del lavoro (per indicare soltanto alcune delle molte opposizioni che
possono essere identificate). La rigorosa distinzione di categoria fra
modernismo e postmodernismo scompare, per essere sostituita da un esame
del fluire delle relazioni interne al capitalismo visto nella sua totalità.



Ma perché il fluire? Ritorniamo al problema del rapporto causa/effetto e
al percorso storico.



23. La logica trasformativa e speculativa del capitale

 
 
 
 
 
 
Il capitale è un processo e non un oggetto. È un processo di riproduzione

della vita sociale attraverso la produzione di merci, in cui tutti noi nel mondo
capitalistico avanzato siamo profondamente coinvolti. Le sue regole interne
di funzionamento sono tali da assicurare che si tratti di una modalità
di organizzazione sociale dinamica e rivoluzionaria, che
trasforma continuamente e instancabilmente la società in cui è inserito. Il
processo maschera e feticizza, ottiene la crescita attraverso la distruzione
creativa, crea nuovi bisogni e necessità, sfrutta la capacità di lavoro e di
desiderio, trasforma gli spazi e accelera il ritmo della vita. Causa problemi di
sovraccumulazione per i quali c’è soltanto un numero limitato di soluzioni
possibili.

Attraverso questi meccanismi il capitalismo crea la propria specifica
geografia storica. Il suo percorso di sviluppo non è, in alcun senso,
tradizionale, prevedibile, proprio perché esso si è sempre basato sulla
speculazione, su nuovi prodotti, nuove tecnologie, nuovi spazi e ubicazioni,
nuovi processi di produzione (lavoro familiare, sistemi di fabbrica, circoli
della qualità, partecipazione dei lavoratori), e così via. Ci sono molti modi
per ottenere un profitto. Le razionalizzazioni a posteriori dell’attività
speculativa dipendono da una risposta positiva alla domanda: «C’è stato un
profitto?». Diversi imprenditori, interi spazi dell’economia mondiale, danno
diverse soluzioni a questa domanda, e nuove risposte rimpiazzano le vecchie
mentre le ondate speculative si susseguono.

Vi sono leggi di processo in vigore nel capitalismo che possono generare
una gamma apparentemente infinita di esiti a partire da una variazione
minima nelle condizioni iniziali o dall’attività e dall’immaginazione umana.
Come le leggi della dinamica dei fluidi sono le stesse in tutti i fiumi del



mondo, così le leggi della circolazione di capitali sono coerenti da
un supermercato all’altro, da un mercato del lavoro all’altro, da un sistema di
produzione di merci all’altro, da un paese all’altro e da una casa all’altra.
Eppure New York e Londra sono tanto diverse fra di loro quanto l’Hudson e
il Tamigi.

La vita culturale è spesso considerata esterna piuttosto che interna a
questa logica capitalistica. La gente, si dice, costruisce la propria storia in
questi campi in modi molto specifici e assolutamente imprevedibili, a
seconda dei propri valori e delle proprie aspirazioni, delle proprie tradizioni e
delle proprie norme; la determinazione economica è irrilevante, anche
nella famosa ultima istanza. Io considero questa argomentazione sbagliata in
due sensi. In primo luogo, non vedo alcuna differenza di principio fra l’ampia
gamma di attività speculative e altrettanto imprevedibili svolte dagli
imprenditori (nuovi prodotti, nuovi stratagemmi di marketing, nuove
tecnologie, nuove sedi, e così via) e lo sviluppo altrettanto speculativo dei
valori culturali, politici, legali e ideologici, e delle istituzioni, nel capitalismo.
In secondo luogo, anche se è certo possibile che lo sviluppo speculativo in
questi campi non sia perseguito o respinto sulla base di razionalizzazioni a
posteriori basate sul profitto, la redditività (in senso stretto o nel senso lato di
generare ed acquisire nuova ricchezza) è da tempo implicata in queste
attività, e con il passare del tempo la forza di questo legame è piuttosto
aumentata che diminuita. Proprio perché il capitalismo è espansionista e
imperialista, la vita culturale in un numero crescente di aree viene a ricadere
nella logica del denaro e della circolazione di capitale. Naturalmente questo
ha causato reazioni che vanno dalla rabbia e dalla resistenza all’accettazione
e all’apprezzamento (e neppure in questo senso vi è nulla di prevedibile). Ma
l’ampliarsi e l’approfondirsi con il tempo delle relazioni sociali del
capitalismo è sicuramente uno dei fatti più singolari e indiscutibili
della recente geografìa storica.

Le contrapposizioni presentate nella tabella 22.1 sono sempre soggette
all’incessante attività di trasformazione dell’accumulazione di capitale e del
cambiamento speculativo. Le configurazioni esatte non possono essere
previste, anche se può essere previsto, poiché segue certe leggi, il
comportamento della forza di trasformazione. In termini più concreti, il
livello di fordismo e di modernismo, o di flessibilità e di postmodernismo, è
destinato a variare di tempo in tempo e di luogo in luogo, e dipenderà da



quali configurazioni sono redditizie e da quali non lo sono. Dietro tutto il
fermento della modernità e della postmodernità possiamo riconoscere
alcuni semplici principi generativi che portano a un’immensa diversità di
risultati. Eppure questi ultimi, sorprendentemente, non riescono (come nel
caso dei rinnovamenti in serie dei centri urbani) a creare una novità
imprevedibile, anche se l’apparentemente infinita capacità di generare
prodotti alimenta l’illusione di libertà e di una via aperta alla realizzazione
personale. Ovunque si diriga il capitalismo, il suo apparato illusorio, il
suo feticismo e il suo sistema di specchi non tardano a raggiungerlo.

È qui che possiamo riferirci ancora una volta alla tesi di Bourdieu
secondo cui ciascuno di noi possiede poteri di improvvisazione
regolamentata, formati dall’esperienza, che ci permettono «un’infinita
capacità di generare prodotti — pensieri, percezioni, espressioni, azioni - i cui
limiti sono stabiliti dalle condizioni determinate storicamente» della loro
produzione; la «libertà condizionata e condizionale» che ciò assicura «è tanto
lontana dalla creazione di novità imprevedibili quanto dalla semplice
riproduzione meccanica dei condizionamenti iniziali». Secondo Bourdieu, è
con meccanismi come questo che ogni ordine costituito tende a produrre «la
naturalizzazione della sua propria arbitrarietà» espressa nel «senso dei
limiti» e nel «senso della realtà» che a loro volta formano la base di una
«irriducibile adesione all’ordine costituito». La riproduzione dell’ordine
sociale e simbolico attraverso l’esplorazione della differenza e della
«diversità» è fin troppo evidente nel clima del postmodernismo.

E allora, da dove può venire il vero cambiamento? In primo luogo, le
contraddittorie esperienze acquisite nel capitalismo — molte delle quali sono
indicate nella tabella 22.1 - rendono la novità un po’ meno completamente
prevedibile di quanto fosse il caso nell’incontro di Bourdieu con i cabili. La
riproduzione meccanica dei sistemi di valori, delle credenze, delle preferenze
culturali, e così via, è impossibile non malgrado ma proprio a causa della
base speculativa della logica interna del capitalismo. L’esplorazione delle
contraddizioni è sempre al centro del pensiero originale. Ma è anche evidente
che l’espressione di queste contraddizioni sotto forma di crisi obiettive e
concrete svolge un ruolo chiave nel rompere il forte legame «fra le strutture
soggettive e le strutture oggettive» ponendo così le basi di una critica «che
mette in discussione l’indiscusso e rende esplicito l’implicito». Se le crisi
nell’esperienza dello spazio e del tempo, nel sistema finanziario o



nell’economia in generale, possono rappresentare una condizione necessaria
per i cambiamenti culturali e politici, le condizioni sufficienti sono inserite
più profondamente nella dialettica interna della produzione di pensiero e
conoscenza. Perché è sempre vero, come diceva Marx nel Capitale, che
noi erigiamo le nostre strutture nella mente prima di erigerle nella realtà.



24. L’opera d’arte in un’epoca postmodernista di
riproduzione elettronica e di banche d’immagini

 
 
 
 
 
 
«In linea di principio, l’opera d’arte è sempre stata riproducibile», scrisse

Walter Benjamin, ma la riproduzione meccanica rappresenta qualcosa di
nuovo. Si è concretizzata la predizione del poeta Paul Valéry: «Come
l’acqua, il gas o la corrente elettrica entrano grazie a uno sforzo quasi nullo,
provenendo da lontano, nelle nostre abitazioni per rispondere ai
nostri bisogni, così saremo approvvigionati di immagini e di sequenze di
suoni che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e poi ci
lasciano». Le conseguenze previste da Benjamin sono assai enfatizzate dai
progressi nella riproduzione elettronica e dalla capacità di immagazzinare
immagini, tolte dai loro contesti reali nello spazio e nel tempo, da usare e
ritrovare istantaneamente a livello di massa.

L’accresciuto ruolo delle masse nella vita culturale ha avuto conseguenze
tanto positive quanto negative. Benjamin temeva il loro desiderio di
avvicinare le cose spazialmente e umanamente, perché ciò portava
inevitabilmente alla transitorietà e alla riproducibilità quali segni caratteristici
di un sistema di produzione culturale che aveva fin qui esplorato l’unicità e
la permanenza. La facilità con cui il fascismo faceva uso di ciò era un segnale
che la democratizzazione della cultura della classe operaia non era
necessariamente un fatto positivo.

Qui, tuttavia, c’è in gioco un’analisi della produzione culturale e la
formazione di giudizi estetici attraverso un sistema organizzato di produzione
e consumo mediato da sofisticate divisioni del lavoro, esercizi promozionali e
soluzioni di marketing. E in questi giorni l’intero sistema è dominato
dalla circolazione di capitale (spesso multinazionale).

In quanto sistema di produzione, marketing e consumo, esso mostra molte



particolarità nella forma assunta dai processi produttivi e nel legame fra
produzione e consumo. L’unica cosa che non si può dire è che la circolazione
di capitale è assente e che gli operatori e gli agenti che vi lavorano sono all'
oscuro delle leggi e delle norme dell’accumulazione di capitale. E certamente
questo sistema non è controllato e organizzato democraticamente, anche se i
consumatori sono estremamente sparsi e hanno una certa voce in capitolo
relativamente a ciò che si produce e a quali valori estetici devono essere
trasmessi.

Non è questa la sede per affrontare un’ampia discussione dei vari modi di
organizzazione di questo settore dell’attività economica, o dei modi in cui le
tendenze estetiche e culturali si intrecciano nel tessuto della vita quotidiana.
Questi temi sono stati attentamente analizzati da altri (e Raymond Williams
ha fornito molti spunti di grande spessore). Ma due questioni importanti
appaiono direttamente legate alla comprensione della condizione
postmoderna nella sua totalità.

In primo luogo, i rapporti di classe che prevalgono in questo sistema di
produzione e consumo sono molto particolari. Ciò che emerge è il mero
potere del denaro quale mezzo di dominio anziché il controllo diretto dei
mezzi di produzione e del lavoro salariato nel senso classico. Un effetto
collaterale è rappresentato dal rinnovato interesse teorico per la natura
del potere del denaro (rispetto al potere di classe) e per le asimmetrie che ne
possono derivare (vedi lo straordinario studio di Simmel, La filosofia del
denaro). I divi dei media, per esempio, pur pagati profumatamente, possono
essere ampiamente sfruttati dai loro agenti, dalle case discografiche, dai
magnati dei media, e così via. Un tale sistema asimmetrico di
rapporti economici è in relazione con la necessità di mobilitare la creatività
culturale e l’ingegnosità estetica, non soltanto nella produzione di prodotti
culturali, ma anche nella loro promozione, presentazione e trasformazione in
qualche tipo di spettacolo di successo. Ma il potere economico asimmetrico
non promuove necessariamente la coscienza di classe. Esso porta a richieste
di libertà individuale e libertà imprenditoriale. Le condizioni prevalenti in ciò
che Daniel Bell chiama «la massa culturale» dei produttori e dei consumatori
di prodotti culturali determinano atteggiamenti diversi da quelli che
nascono da condizioni di lavoro salariato. Questa massa culturale aggiunge
ancora uno strato a quella formazione amorfa nota con il nome di «classe
media».



L’identità politica di un tale strato sociale è sempre stata notoriamente
incerta, passando dagli impiegati che formavano la spina dorsale del nazismo
tedesco [vedi Speier, 1986] a coloro che ebbero un ruolo importante nel
rimodellare la vita culturale e politica di Parigi alla fine del XIX secolo.
Anche se è pericoloso proporre delle regole generali a questo proposito, si
può sostenere che queste classi tendono a mancare del «supporto rassicurante
di una tradizione morale che possano riconoscere loro» [Speier, 1986].
Diventano o «parassiti di valori» — traendo la loro coscienza
dall’associazione con l’una o con l’altra delle classi dominanti della società -
oppure coltivano tutta una serie di segni fittizi della loro identità. È in queste
classi che è particolarmente significativa la ricerca di capitale simbolico, e
per esse i movimenti della moda, il localismo, il nazionalismo, il linguaggio e
persino la religione e il mito possono essere molto importanti. Sto
proponendo qui di esaminare attentamente quella sorta di circolarità
nella massa culturale che riunisce produttori schiavi del puro potere del
denaro da un lato, e dall’altro consumatori relativamente ricchi, a loro volta
parte della massa culturale, che cercano un certo tipo di prodotto culturale
quale chiara indicazione della loro identità sociale. Così come i nuovi strati
sociali rappresentavano il pubblico di massa a cui potevano rivolgersi gli
impressionisti parigini, essi pure membri di quella formazione sociale, i
nuovi strati sociali nati con la formazione della massa culturale e la nascita
della nuova occupazione impiegatizia nei servizi (finanza, settore
immobiliare, diritto, istruzione, scienza, settore commerciale) hanno fornito
una ricca fonte di domanda di nuove forme culturali basate sulla moda, la
nostalgia, il pastiche e il kitsch, in breve tutto ciò che associamo al
postmodernismo.

La politica della massa culturale è tuttavia importante, poiché il suo
business consiste nel definire l’ordine simbolico attraverso la produzione di
immagini per ciascuno. Quanto più si chiude in se stessa, o quanto più si
affianca a questa o a quella classe dominante della società, tanto più il senso
prevalente dell’ordine simbolico e morale tende a spostarsi. Penso sia giusto
dire che la massa culturale ha preso molto dal movimento della classe operaia
ai fini della propria identità culturale negli anni sessanta, ma gli attacchi e il
declino subiti dalla classe operaia a partire dai primi anni settanta
hanno lasciato libera la massa culturale, che ha quindi foggiato la propria
identità intorno al suo interesse per il potere del denaro, l’individualismo,



l'imprenditorialità, e così via (ne è un perfetto esempio la mutata politica di
un quotidiano come il francese «Libération» che aveva esordito come
giornale iconoclasta, ma di sinistra, negli anni sessanta e ora
rappresenta un’altrettanto iconoclasta imprenditorialità culturale).
L’immagine della politica creata dalle agenzie di pubbliche
relazioni corrispondeva in molti sensi alia politica dell’immagine.

In secondo luogo, la sviluppo della produzione culturale e il marketing su
scala mondiale sono stati importanti agenti della compressione spazio-
temporale, in parte perché proiettavano nelle case di tutti un musée
imaginaire, un jazz club o una sala da concerti, ma anche per una serie di
altre ragioni considerate da Benjamin:

Le nostre bettole e le vie delle nostre metropoli, i nostri uffici e le nostre camere ammobiliate,
le nostre stazioni e le nostre fàbbriche sembravano chiuderci irrimediabilmente. Poi è venuto il
cinema e con la dinamite dei decimi di secondo ha fatto saltare questo mondo simile a un
carcere; così noi siamo ormai in grado di intraprendere tranquillamente avventurosi viaggi in
mezzo alle sue sparse rovine. Col primo piano si dilata lo spazio, con la ripresa al rallentatore si
dilata il movimento ... Si capisce così come la natura che parla alla cinepresa sia diversa da quella
che parla all’occhio. Diversa specialmente per il fatto che al posto di uno spazio elaborato dalla
coscienza dell’uomo interviene uno spazio elaborato inconsciamente. [Benjamin, 1966, p. 41]



25. Risposte alla compressione spazio-temporale

 
 
 
 
 
 
Vi sono state varie risposte ai travagli della compressione spazio-

temporale. La prima linea di difesa consiste nel ritirarsi in una sorta di
silenzio traumatico, indifferente o stremato e nell’inchinarsi di fronte
all’opprimente sensazione di quanto tutto sia vasto, intrattabile e al di là di
ogni controllo individuale o persino collettivo. Un’eccessiva informazione,
sembra, è uno dei migliori stimoli a dimenticare. Le qualità della narrativa
postmoderna - «i personaggi più piatti nei paesaggi più piatti resi nel modo
più piatto» - indicano proprio una tale reazione. Il mondo personale che
Wenders descrive in Paris, Texas fa altrettanto. Anche Il cielo sopra Berlino,
per quanto più ottimistico, risponde affermativamente all’altra domanda posta
da Newman: «La velocità del recente cambiamento è stata così grande che
non siamo in grado di tracciare le sue linee di forza, che nessuna sensibilità,
meno che mai di tipo narrativo, è stata in grado di esprimerla?».

Questo aspetto del postmodernismo è stato rafforzato dalle attività dei
decostruzionisti. Sospettando di ogni narrazione che aspiri alla coerenza e
affrettandosi a decostruire tutto ciò che anche solo assomigli a una
metateoria, essi hanno sfidato tutte le affermazioni fondamentali. Nella
misura in cui tutte le narrazioni disponibili contenevano presupposizioni e
semplificazioni nascoste, esse meritavano un esame critico, sia pure solo per
uscirne rafforzate. Ma nello sfidare tutti gli standard consensuali di verità e
giustizia, di etica e di significato, e nel perseguire la dissoluzione di tutte le
narrazioni e le metateorie in un universo diffuso di giochi linguistici, il
decostruzionismo, malgrado le migliori intenzioni dei suoi sostenitori più
radicali, ha finito per ridurre la conoscenza e il significato a un ammasso di
significanti. In questo modo il decostruzionismo ha prodotto una condizione
di nichilismo che ha preparato il terreno per il riemergere di una politica



carismatica e di affermazioni ancora più semplicistiche di quelle che sono
state decostruite.

La seconda reazione consiste in una sconsiderata negazione della
complessità del mondo e in una tendenza a rappresentarlo nei termini di
affermazioni retoriche estremamente semplificate. Abbondano gli slogan,
dalla sinistra alla destra del panorama politico, e vengono usate immagini
senza profondità per cogliere significati complessi. Il viaggio, anche
immaginario e surrogato, dovrebbe aprire la mente, ma finisce spesso per
confermare i pregiudizi.

La terza risposta è consistita nel trovare una nicchia intermedia per la vita
politica e intellettuale che rifiuta la grande narrazione ma coltiva la possibilità
di un’azione limitata. E questo l’angolo progressista del postmodernismo che
pone l’accento sulla comunità e sul luogo, sulle resistenze locali e regionali,
sui movimenti, sul rispetto per la diversità, e così via. È un tentativo di
ricavare almeno un mondo conoscibile dall’infinità dei mondi possibili che ci
vengono mostrati ogni giorno sugli schermi televisivi. Nel migliore dei casi si
producono immagini penetranti di altri mondi possibili e si comincia
addirittura a dar forma al mondo reale. Ma è difficile non scivolare nel
provincialismo, nella miopia e nell’autoreferenzialità di fronte alla forza
universalizzante della circolazione di capitale. Nel peggiore dei casi, si
ritorna alla politica angusta e settaria nella quale il rispetto per gli altri è
vittima del fuoco della competizione fra i frammenti. E non bisogna
dimenticare che questa fu la via che permise a Heidegger di raggiungere il
suo compromesso con il nazismo e che continua a informare la retorica del
fascismo (vedi la retorica di un leader fascista contemporaneo come Le Pen).

La quarta risposta è stata rappresentata dal tentativo di cavalcare la tigre
della compressione spazio-temporale attraverso la costruzione di un
linguaggio e di un immaginario che la riflettessero e auspicabilmente la
dominassero. Pongo in questa categoria gli scritti frenetici di Baudrillard e
Virilio, poiché essi sembrano ostinati nel fondersi con la compressione
spazio-temporale e nel replicarla con la loro retorica fiorita. Abbiamo visto
questo tipo di risposta in precedenza, soprattutto nelle straordinarie
evocazioni del Nietzsche di La volontà di potenza. Rispetto a questo, però,
sembra quasi che Baudrillard riduca a farsa il senso tragico di Nietzsche (ma
in ogni caso il postmodernismo ha sempre difficoltà a prendersi sul serio).
Anche Jameson, pur brillante, perde il controllo della realtà che cerca di



rappresentare e della lingua che dovrebbe essere appropriatamente usata
per rappresentarla nei suoi scritti più proteiformi.

Infine l’iper-retorica di quest’ala della reazione postmoderna può
dissolversi nell’irresponsabilità più allarmante. Nel leggere quanto Jameson
scrive della schizofrenia, per esempio, è difficile non imputare le qualità
euforiche al carosello allucinogeno di esperienze inebrianti che sta dietro
un’apparenza di ansia e nevrosi. Ma, come nota Taylor [1987, p. 67], la
selezione che Jameson fa di citazioni tratte dall autobiografia di una ragazza
schizofrenica elimina il terrore che si accompagna ai suoi stati di irrealtà,
facendo sembrare il tutto piuttosto un trip di LSD ben controllato che una
successione di stati di colpa, torpore e impotenza associati a una dislocazione
angosciata e talvolta tempestosa. Deleuze e Guattari, lodati da Foucault,
similmente ci raccomandano di accettare il fatto che «il capitalismo fa
passare ovunque flussi-schize che animano le “nostre” arti e le “nostre”
scienze, così come si irrigidiscono nella produzione dei “nostri” malati
specifici, gli schizofrenici».

I rivoluzionari, suggeriscono, dovrebbero portare avanti le loro imprese
lungo le linee del processo schizoide, perché lo schizofrenico è preso in un
flusso di desiderio che minaccia l’ordine sociale. Se è così, allora penso a
questa notizia dell’Associated Press, del 27 dicembre 1987, come a un
possibile epitaffio per la «nostra» civiltà:

Il signor Dobben era stato riconosciuto affetto da schizofrenia ... Il giorno del
Ringraziamento, afferma la polizia, il signor Dobben portò i suoi due figli, Bartley Joel di 2 anni
e Peter David di 15 mesi, alla fonderia della Cannon-Muskegon dove lavorava e li mise in una
siviera gigante usata per il metallo fuso. La riscaldò poi a 1300 gradi mentre la moglie, ignara,
aspettava in macchina. Ora Bartley James Dobben, 26 anni, è custodito sotto stretta sorveglianza.

Se questa visione è troppo spinta, citerò anche Kenny Scharf ( un pittore
Day-Glo dell’East Village) la cui sequenza di dipinti di Estelle che sfugge
alla compressione spazio-temporale con un biglietto di sola andata per lo
spazio lontano si conclude con la protagonista «che si diverte da sola, sospesa
nel vuoto, a guardare il mondo che esplode» [Taylor, 1987, p. 123]. E se
questo è considerato troppo fantasioso, allora citerò Alan Sugar, presidente
della Amstrad Corporation: «Se ci fosse un mercato per le armi nucleari
portatili prodotte in serie venderemmo anche quelle».



26. La crisi del materialismo storico

 
 
 
 
 
La cosa strana è che alcune di queste risposte sono, estremamente radicali

e che è più difficile per la sinistra, rispetto alla destra, venirne a capo. A
rifletterci, la stranezza sparisce abbastanza facilmente. Un modo di pensare
che è anti-autoritario e iconoclastico, che insiste sull’autenticità di altre voci,
che celebra la differenza, il decentramento e la democratizzazione del gusto,
il potere dell’immaginazione sulla materialità, deve mantenere un approccio
radicale anche quando viene usato indiscriminatamente. Nelle mani dei suoi
utenti più responsabili, l’intero bagaglio di idee associate al
postmodernismo potrebbe essere utilizzato a fini radicali, ed essere quindi
visto come parte di una spinta fondamentale verso una politica più liberatoria,
proprio come il passaggio a processi di produzione più flessibili potrebbe
essere visto come un’apertura verso una nuova era di rapporti di lavoro
democratici ed estremamente decentrati e di impegni cooperativi.

Dal punto di vista della destra tradizionalista, gli eccessi degli anni
sessanta e la violenza del 1968 apparivano estremamente sovversivi. Forse
per questo motivo, la descrizione di Daniel Bell in The cultural
contradictions of capitalism, anche se lanciata interamente da una prospettiva
di destra che voleva il ritorno al rispetto per l’autorità, era probabilmente più
accurata di molti dei tentativi di comprendere da sinistra ciò che stava
accadendo. Altri scrittori, come Toffler o persino McLuhan, videro il
significato della compressione spazio-temporale e la confusione che essa
generava in modi che la sinistra non riusciva a vedere, proprio perché era
fortemente coinvolta nella creazione della confusione. Soltanto di recente la
sinistra è venuta a capo di alcune di queste questioni, e credo sia importante
che il libro di Berman, uscito nel 1982, ricuperi alcuni di questi temi
semplicemente considerando Marx come il primo grande modernista anziché
come un marxista che poteva spiegare cos’era il modernismo.



La Nuova Sinistra era impegnata in una lotta per liberarsi dal doppio
giogo della vecchia politica di sinistra (rappresentata, in particolare, dai
partiti comunisti tradizionali e dal marxismo «ortodosso») e dei poteri
repressivi del capitale delle aziende e delle istituzioni burocratizzate (lo stato,
le università, i sindacati, e così via). Essa si considerava sin dall’inizio
una forza tanto culturale quanto politico-economica, e contribuì a determinare
il passaggio all’estetica di cui è fatto il postmodernismo.

Ma questa linea ha avuto conseguenze non volute. La spinta verso la
politica culturale si legava meglio con l’anarchismo e il libertarismo che con
il marxismo tradizionale, il che pose la Nuova Sinistra in contrasto con i
tradizionali atteggiamenti e le istituzioni della classe operaia. La Nuova
Sinistra abbracciò i nuovi movimenti che erano a loro volta agenti di
frammentazione della vecchia politica di sinistra. Nella misura in cui quest'
ultima era nel migliore dei casi passiva e nel peggiore dei casi reazionaria, nel
modo di considerare le questioni razziali e i rapporti fra i sessi, le differenze e
i problemi dei popoli colonizzati e delle minoranze represse, le questioni
ecologiche ed estetiche, uno spostamento politico del tipo proposto dalla
Nuova Sinistra era sicuramente giustificato. Ma nel fare la sua mossa, la
Nuova Sinistra tendeva ad abbandonare la sua fede nel proletariato quale
strumento di cambiamento progressista e nel materialismo storico quale
strumento di analisi. André Gorz diede l'addio alla classe operaia, e
Aronowitz annunciò la crisi del materialismo storico.

La Nuova Sinistra perse così la propria capacità di mantenere una
prospettiva critica su di sé o sui processi sociali di trasformazione che erano
alla base del passaggio ai modi di pensare postmodernisti. Nell’insistere sul
fatto che erano la cultura e la politica ad avere veramente importanza, e
che non era ragionevole né adeguato invocare la determinazione economica
neppure in ultima istanza (per non parlare del riferimento alle teorie della
circolazione e dell’accumulazione di capitale, o dei necessari rapporti di
classe nella produzione), essa non era in grado di bloccare il suo spostamento
verso posizioni ideologiche che erano deboli rispetto alla ritrovata forza dei
neoconservatori, e che la costringevano a competere sullo stesso terreno della
produzione di immagini, dell’estetica e del potere ideologico mentre i mezzi
di comunicazione erano nelle mani dei suoi oppositori. In un simposio del
1983 sul marxismo e l’interpretazione della cultura, per esempio, la maggior
parte degli autori prestò molta più attenzione a Foucault e a Derrida che a



Marx [Nelson e Grossberg, 1988]. Ironicamente, fu una figura della vecchia
sinistra (vistosamente assente dal simposio), Raymond Williams, vecchio
studioso delle forme culturali e dei valori della classe operaia, che si trovò
sulla strada della Nuova Sinistra e cercò di ristabilire le basi materiali delle
pratiche culturali. Williams non solo respingeva il modernismo quale
categoria valida, ma, per estensione, vedeva lo stesso postmodernismo quale
maschera delle più profonde trasformazioni nella cultura del capitalismo
che egli cercava di identificare.

La critica delle formulazioni marxiste «ortodosse» (da parte di autori
nella tradizione di Fanon o di Simone de Beauvoir e da parte dei
decostruzionisti) era necessaria e fu positiva nelle sue implicazioni. Erano
effettivamente in corso importami transizioni nell’economia politica, nella
natura delle funzioni statuali, nelle pratiche culturali, e nella dimensione
spazio-temporale attraverso cui dovevano essere valutate le relazioni sociali
(la relazione, per esempio, fra l'apartheid in Sudafrica e i movimenti della
classe operaia in Europa o nell’America settentrionale divenne ancora più
importante quale questione politica di quanto non lo fosse
all’apice dell’imperialismo diretto). Ci voleva una concezione adeguatamente
dinamica e non statica della teoria e del materialismo storico per cogliere il
significato di questi mutamenti. Elencherò quattro aree caratterizzate da
sviluppi particolarmente significativi:

 
1. La considerazione della differenza e della «diversità» non come

qualcosa da aggiungere a più fondamentali categorie marxiste (classe, forze
produttive), ma come qualcosa che dovrebbe essere onnipresente fin
dall’inizio in ogni tentativo di cogliere la dialettica del cambiamento sociale.
Non si metterà mai sufficientemente in evidenza l’importanza di ricuperare
aspetti dell’organizzazione sociale quali la razza, il sesso, la religione,
all’interno del quadro complessivo dell'analisi ispirata al materialismo storico
(con il suo porre l’accento sul potere del denaro e sulla circolazione di
capitale) e della politica di classe (con il suo porre l'accento sull'unità della
lotta di emancipazione).

2.    Il riconoscimento che la produzione di immagini e discorsi è un
aspetto importante dell’attività che deve essere analizzato quale parte
integrante della riproduzione e della trasformazione di ogni ordine simbolico.
Le pratiche estetiche e culturali sono importanti, e le condizioni della loro



produzione meritano la massima attenzione.
3.    Il riconoscimento che le dimensioni dello spazio e del tempo sono

importanti, e che vi sono geografie reali dell’azione sociale, territori e spazi
di potere reali e metaforici che diventano fondamentali quali forze
organizzative nella geopolitica del capitalismo, mentre sono sedi di
innumerevoli differenze e diversità che devono essere comprese in sé e nel
quadro della logica complessiva dello sviluppo capitalistico. Il materialismo
storico comincia finalmente a prendere sul serio la sua geografìa.

4.    Il materialismo storico-geografico è un modo aperto e dialettico di
analisi e non un corpo chiuso e fisso di nozioni. Una metateoria non è
un’affermazione di una verità totale, ma un tentativo di venire a patti con le
verità storiche e geografiche che caratterizzano il capitalismo in generale
e nella sua fase attuale.



27. Crepe nei trucchi, fusioni ai margini

 
 
 
 
 
«Crediamo che il postmodernismo sia finito» disse un importante

urbanista americano all’architetto Moshe Safdie («New York Times», 29
maggio 1988). «Per i progetti che saranno pronti fra cinque anni, stiamo
considerando ora nuovi piani architettonici.» E disse questo, riferisce Safdie,
«con la naturalezza di un industriale dell’abbigliamento che dice di
non volersi trovare in magazzino una linea di soprabiti blu quando è di moda
il rosso». Forse proprio per questo motivo, Philip Johnson ha posto il suo
notevole peso a sostegno del nuovo movimento del «decostruttivismo» con
tutto il suo sofisticato rifarsi alla teoria. Se gli urbanisti vanno in questa
direzione, possono forse tardare i filosofi e i teorici della letteratura?

Il 19 ottobre 1987, qualcuno sbirciò dietro ai trucchi della politica
economica americana e, spaventato da quella vista, fece precipitare i mercati
azionari mondiali in una crisi così terribile che quasi un terzo del valore
nominale dei capitali in tutto il mondo fu cancellato nel giro di pochi giorni
(vedi tabella 11.2). L’evento riportò a galla i tristi ricordi del 1929, spinse
molte società finanziarie a economie draconiane, e altre a fusioni frettolose.
Fortune costruite da un giorno all’altro, nell’iperspazio delle operazioni
finanziarie istantanee, da speculatori giovani, aggressivi e spietati, svanirono
ancora più rapidamente di quanto si fossero formate. L’economia di
New York e di altri grandi centri finanziari fu minacciata dalla rapida caduta
del volume degli scambi. Eppure il resto del mondo rimaneva stranamente
indifferente. «Mondi diversi», titolava il «Wall Street Journal», confrontando
l’opinione «stranamente distaccata» della provincia americana con quella
di Wall Street. «Il crollo, il giorno dopo, mette in evidenza due culture, che
elaborano informazioni diverse, operano su diversi orizzonti temporali, fanno
sogni diversi... La comunità finanziaria, il cui tempo è scandito dai minuti ed
effettua gli scambi al computer, opera sulla base di una serie di valori»,



mentre «il resto dell’America, il cui tempo è scandito dai decenni, e compra e
possiede, ha un codice diverso» che potrebbe essere definito «l’etica di
coloro che hanno la pala in mano».

La provincia americana può considerarsi giustificata nella sua
indifferenza perché le terribili previsioni che hanno seguito il crollo non si
sono ancora realizzate. Ma il trucco del crescente indebitamento (personale,
aziendale, governativo) continua a imperversare (vedi figura 9.12). Il capitale
fittizio è ancora più egemone di prima nella sua influenza. Esso crea il
suo mondo fantastico di ricchezza e di beni cartacei. L’inflazione dei capitali
parte da dove si è interrotta l’inflazione delle merci degli anni settanta fino a
che la massa di fondi gettata nei mercati per arginare il crollo dell’ottobre
1987 non si fa strada nell’economia per causare una nuova impennata
dell’inflazione salariale e delle merci due anni più tardi. I debiti
vengono aggiornati e rinnovati a ritmo sempre più veloce, con l’effetto di
posticipare al XXI secolo le tendenze alla crisi proprie del capitalismo.
Eppure, le crepe nei trucchi dell’economia abbondano. Le banche americane
cancellano miliardi di dollari di prestiti che non vengono restituiti, i governi
sono inadempienti, i mercati valutari internazionali sono in perenne
agitazione.

Sul fronte filosofico, il decostruzionismo è stato messo sulla difensiva
dalle controversie sulle simpatie naziste di Heidegger e di Paul de Man. Che
Heidegger, l’ispiratore del decostruzionismo, avesse un simile non ripudiato
attaccamento al nazismo e che Paul de Man, uno dei migliori
decostruzionisti, avesse un passato così oscuro quale autore antisemita, è
stato fonte di grosso imbarazzo. L'accusa di neofascismo rivolta
al decostruzionismo non è interessante in sé; è interessante invece la difesa
contro tale accusa.

Hillis Miller [1988], per esempio, si appella ai «fatti» (argomentazione
positivistica), ai principi di equità e ragionevolezza (argomentazione
umanistica liberale) e al contesto storico (argomentazione che si rifa al
materialismo storico) nella sua difesa dei «terribili» interventi di de Man.
L’ironia, naturalmente, sta nel fatto che questi sono tutti modi per
sostenere che Hillis Miller ha preso spunto dal lavoro di altri. Rorty, d’altra
parte, porta la sua posizione alla logica conclusione, dichiarando che le
opinioni politiche di un grande filosofo non devono essere prese più
seriamente della filosofìa stessa (per niente, cioè), e che ogni relazione fra



idee e realtà, posizioni morali e scritti filosofici è puramente contingente.
La clamorosa irresponsabilità di tale posizione è imbarazzante quasi come le
trasgressioni che hanno dato vita al dibattito.

Le crepe nell’edificio intellettuale che apre la strada al predominio
dell’estetica sull’etica sono importanti. Il decostruzionismo, come ogni
sistema di pensiero e ogni definizione di un ordine simbolico dominante, fa
proprie certe contraddizioni che a un certo punto diventano sempre più
chiare. Quando Lyotard, per esempio, cerca di mantenere in vita le sue
speranze radicali facendo appello a un concetto primitivo e incontaminato di
giustizia, egli propone un’affermazione di verità che sta sopra la mischia dei
gruppi di interesse con la loro cacofonia di giochi linguistici. Quando Hillis
Miller è costretto a far appello a valori liberali e positivisti per difendere il
suo mentore Paul de Man contro ciò che egli considera una calunnia, fa
riferimento anch’egli a valori universali.

E ai margini di queste tendenze è in corso ogni tipo di fusione dei
frammenti. Jesse Jackson usa la politica carismatica in una campagna politica
che nondimeno comincia a fondere alcuni dei movimenti statunitensi che
sono stati a lungo indifferenti l’uno all’altro. La stessa possibilità di un’ampia
coalizione definisce una politica unitaria che inevitabilmente parla il tacito
linguaggio di classe, perché è proprio questo che definisce l’esperienza
comune all’interno delle differenze. I leader sindacali americani finalmente
cominciano a preoccuparsi perché il loro sostegno alle dittature straniere in
nome dell’anticomunismo sin dal 1950, ha promosso pratiche di produzione
inique e bassi salari in molti paesi che ora sono concorrenziali dal punto di
vista dei posti di lavoro e degli investimenti. E quando, nel settore delle
automobili, i lavoratori della British Ford hanno scioperato e bloccato la
produzione in Belgio e in Germania occidentale, essi si sono
improvvisamente resi conto che la dispersione spaziale nella divisione del
lavoro non va necessariamente a vantaggio dei capitalisti, e che sono
possibili, e auspicabili, strategie internazionali. Segni di un nuovo
internazionalismo nella sfera ecologica (causato dagli eventi per quanto
concerne la borghesia, perseguito invece attivamente da parte di molti gruppi
ecologisti) e nella lotta contro il razzismo, l'apartheid, la fame nel mondo,
lo squilibrato sviluppo geografico, sono presenti ovunque, anche se molti di
essi stanno più nel campo della pura creazione di immagine (vedi Band Aid)
che nell’organizzazione politica. La tensione geopolitica fra Est e Ovest sta a



sua volta migliorando (ancora una volta, non grazie alle classi
dominanti dell’Occidente, ma soprattutto grazie a un’evoluzione a Est).

Le crepe nei trucchi forse non sono molto larghe, e le fusioni ai margini
forse non troppo sorprendenti, ma il fatto che ci siano indica che la
postmodernità sta conoscendo una sottile evoluzione, sta forse raggiungendo
il punto di una autodissoluzione in qualcos’altro. Di che cosa si tratta?

Le risposte non possono prescindere dalle forze politicoeconomiche che
attualmente stanno trasformando il mondo del lavoro, la finanza, lo sviluppo
geografico squilibrato, e così via. Le linee di tensione sono abbastanza chiare.
La geopolitica e il nazionalismo economico, il localismo e la politica del
luogo, sono in conflitto con un nuovo internazionalismo nel modo più
contraddittorio. Con la fusione della Comunità Economica Europea in un
blocco commerciale, acquisizioni e fusioni spazzeranno il continente; eppure
il thatcherismo dichiara ancora di essere uno specifico progetto nazionale
che poggia sulle caratteristiche dei britannici (un’affermazione che sia la
politica di destra sia la politica di sinistra tendono ad accettare). Il controllo
internazionale sul capitale finanziario sembra inevitabile, eppure sembra
impossibile arrivarci attraverso la collettività degli interessi nazionali. Nelle
sfere intellettuali e culturali, possono essere identificate opposizioni simili.

Wenders sembra proporre un nuovo romanticismo, l’esplorazione di
significati globali e le prospettive del Divenire attraverso la liberazione di
desiderio romantico dalla stasi dell’Essere. Vi sono dei pericoli nel liberare in
una situazione instabile un potere estetico sconosciuto e forse incontrollabile.
Brandon Taylor sostiene un ritorno al realismo quale mezzo per riportare le
pratiche culturali a un campo in cui possa essere espressa una sorta di
contenuto etico esplicito. Anche alcuni dei de-costruzionisti sembrano
ritornare all’etica.

Oltre a ciò vi è un rinnovamento del materialismo storico e del progetto
illuministico. Attraverso il primo possiamo cominciare a comprendere la
postmodernità quale condizione storico-geografica. Su questa base critica
diventa possibile lanciare un contrattacco della narrazione contro
l’immagine, dell’etica contro l’estetica, di un progetto del Divenire piuttosto
che dell’Essere, e ricercare l’unità nella diversità, anche se all’interno di un
contesto in cui il potere delle immagini e dell’estetica, i problemi della
compressione spazio-temporale, e il significato della geopolitica e della
diversità sono chiaramente compresi. Un rinnovamento del materialismo



storicogeografico può davvero promuovere l’adesione a una nuova versione
del progetto illuministico. Poggioli [1962, p. 89] così coglie la differenza:

Nella coscienza di un’epoca classica, non è il presente che è culmina nel passato, ma il
passato che culmina nel presente, e quest’ultimo viene a sua volta inteso come nuovo trionfo dei
valori antichi ed eterni, come ritorno ai principi del vero e del giusto, come restaurazione o
rinascimento di quei principi. Ma il presente per i moderni vale solo in virtù delle sue potenzialità
d’avvenire, come matrice del futuro, in quanto fucina d’una storia in continua metamorfosi,
concepita come rivoluzione spirituale permanente.

Vi sono coloro che vorrebbero si tornasse al classicismo e coloro che
cercano di seguire la strada dei moderni. Dal punto di vista di questi ultimi,
ogni età raggiunge «la pienezza del proprio tempo, non nell’essere ma nel
divenire». Non potrei essere maggiormente d’accordo.
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