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I

Il	libro

l	tredicenne	Theodore	Boone	non	vede	l’ora	di	diventare	un	avvoca‐
to	di	grido,	e	appena	può	corre	al	tribunale	degli	animali	a	occuparsi
di	 un	 nuovo	 caso,	 dimostrando	 di	 avere	 la	 stoffa	 per	 vincere	 ogni

causa.	Di	recente	però	a	preoccuparlo	è	Woody	Lambert,	il	suo	migliore
amico,	compagno	di	classe	e	scout.	Woody	non	sorride	mai:	a	casa	sua
mancano	sempre	i	soldi,	i	genitori	lo	trascurano	e	il	fratello	Tony	conti‐
nua	a	cacciarsi	nei	guai.	Così,	quando	Woody	e	Tony	vengono	ingiusta‐
mente	 incarcerati	con	 l’accusa	di	aver	partecipato	a	una	 rapina	a	mano
armata,	Theo	decide	di	usare	il	suo	intuito	per	aiutarli.	A	scuola	tutti	cre‐
dono	alla	loro	innocenza.	Ma	Theo	riuscirà	a	convincere	anche	il	giudice
Pendergrast	prima	del	verdetto	finale?
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L’autore

John	Grisham

Maestro	del	 legal	 thriller,	è	autore	di	numerosi	 ro‐
manzi,	tutti	diventati	grandi	bestseller	internaziona‐
li.	Nel	2011	ha	vinto	l’Harper	Lee	Prize	per	la	Le‐
gal	Fiction.	Vive	in	Virginia	e	Mississippi.
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John	Grisham

I	CASI	DI	THEODORE	BOONE
Il	complice

Traduzione	di	Maurizio	Bartocci
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A	Margot	Renée	Linden.
Benvenuta
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Capitolo	1

Il	reparto	1440	dei	boy	scout	fu	congedato	dal	maggiore	Ludwig	alle	cinque
in	punto	di	martedì	pomeriggio	e	i	ragazzi	raggiunsero	veloci	le	loro	biciclet‐
te.	Come	al	solito,	Theodore	Boone	si	trattenne	un	istante	in	più,	per	salutare
il	Maggiore;	dopodiché,	uscì	anche	lui	nel	freddo	della	sera,	deciso	a	fare	un
salto	in	centro,	nello	studio	legale	dei	genitori.

Alla	rastrelliera	per	bici	vide	Woody	Lambert,	uno	dei	suoi	più	cari	amici,
e	 notò	 che,	 ancora	 una	 volta,	 non	 sorrideva.	 In	 quel	 periodo	 non	 sorrideva
mai.	Non	si	sarebbe	notato	molto,	se	Woody	non	avesse	compiuto	ogni	gesto
con	aria	 triste	e	cupa,	senza	mai	accennare	un	sorriso	o	almeno	una	smorfia
per	mostrare	che,	nella	sua	vita,	tutto	era	a	posto.	Invece	sembrava	che	la	vita
lo	avesse	preso	a	botte	e	che	si	fosse	fatto	carico	di	problemi	e	fardelli	troppo
pesanti	per	un	tredicenne.

Theo	e	Woody	si	conoscevano	dalla	quarta	elementare,	da	quando	la	fami‐
glia	Lambert,	che	non	aveva	una	residenza	stabile,	si	era	trasferita	a	Stratten‐
burg.	La	madre	di	Woody	era	al	secondo	o	terzo	marito,	e	quello	attuale	era
spesso	via	per	 lavoro.	Il	vero	padre	si	era	dileguato	anni	addietro.	 Il	 fratello
maggiore,	Tony,	era	stato	arrestato	una	volta,	e	godeva	di	pessima	reputazio‐
ne.	 Theo	 sospettava	 che	 i	 Lambert	 avessero	 problemi	 seri	 e	 che	 per	 questo
l’amico	sembrasse	tanto	infelice.	Così	gli	disse:	«Andiamo	a	prenderci	un	fro‐
zen	yogurt	da	Guff.	Offro	io».

Il	ragazzo	scosse	subito	la	testa,	rabbuiandosi.	«No,	grazie.»
Woody	non	aveva	mai	un	soldo	in	tasca	ed	era	troppo	orgoglioso	per	per‐

mettere	all’amico	o	a	chiunque	altro	di	offrirgli	qualcosa.	Questo	Theo	l’ave‐
va	sempre	saputo	e	si	sentì	uno	stupido	per	aver	fatto	quella	proposta.

«Stai	bene?»	gli	domandò.
«Benissimo»	rispose	Woody	montando	in	sella	alla	bici.	«Ci	vediamo.»
«Chiamami	se	ti	serve	qualcosa!»	rispose	Theo,	fermo	a	guardarlo	andare

via.	L’amico	non	rispose.	In	quel	momento,	l’ultimo	posto	in	cui	Woody	ave‐
va	voglia	di	 andare	 era	 a	 casa,	 per	quanto	 sospettasse	 che	 l’avrebbe	 trovata
vuota.	Sua	madre	faceva	due	lavori	part-time,	e	il	martedì	era	di	turno	in	una
tavola	calda	nei	pressi	del	college.	Il	patrigno	di	Woody	invece	si	occupava	di
edilizia	e	a	volte	guadagnava	anche	bene,	ma	si	trattava	pur	sempre	di	lavori
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saltuari.	Al	momento	si	trovava	fuori	città,	in	un	posto	a	due	ore	di	auto	da	lì,
e	Woody	non	lo	vedeva	da	un	mese.	Suo	fratello	Tony	frequentava	il	secondo
anno	delle	superiori,	ma	era	sul	punto	di	abbandonare	gli	studi,	o	farsi	espelle‐
re	a	causa	dei	brutti	voti	e	delle	numerose	assenze.	La	sua	condotta	era	 tal‐
mente	pessima	che	non	gli	importava	granché	del	modo	in	cui	avrebbe	lascia‐
to	la	scuola.

Woody	 parcheggiò	 la	 bicicletta	 sotto	 la	 tettoia	 per	 le	 auto,	 entrò	 in	 casa
dalla	porta	sul	 retro,	che	non	era	stata	chiusa	a	chiave,	chiamò	Tony	a	gran
voce	senza	ottenere	risposta	e	fu	felice	che	non	ci	fosse	nessuno.	Passava	tan‐
to	tempo	da	solo,	ma	non	era	affatto	una	brutta	cosa.	Aveva	molte	alternative.
Poteva	giocare	ai	videogiochi,	guardare	la	televisione,	fare	i	compiti,	o	attac‐
care	la	chitarra	elettrica	ed	esercitarsi	per	un’oretta.	Di	queste	quattro	possibi‐
lità,	ovviamente,	i	compiti	occupavano	l’ultimo	posto.	I	suoi	voti	peggiorava‐
no,	gli	insegnanti	cominciavano	a	porsi	delle	domande,	ma	nessuno	a	casa	di
Woody	sembrava	preoccuparsene.

Del	resto,	era	raro	che	a	casa	ci	fosse	qualcuno.

Theo	 parcheggiò	 la	 bici	 davanti	 all’ingresso	 posteriore	 dello	 studio	 legale
Boone	&	Boone,	una	vecchia	casa	convertita	 in	ufficio	di	cui	 i	suoi	genitori
erano	proprietari	già	da	prima	che	lui	nascesse.	Entrò,	raggiunse	la	sua	stanza
e	subito	gli	corse	 incontro	Giudice,	 il	suo	fedele	cane,	 rimasto	ad	attenderlo
per	quattro	ore.	Giudice	trascorreva	le	giornate	in	ufficio	senza	grandi	occupa‐
zioni,	se	non	dormire	e	mendicare	cibo.	Si	spostava	silenziosamente	di	qua	e
di	là,	sonnecchiava	per	un’ora	su	un	piccolo	giaciglio	prima	di	trasferirsi	len‐
tamente	al	successivo.	Aveva	come	minimo	quattro	cucce,	 tre	al	piano	 infe‐
riore	e	una	al	piano	superiore,	ma	la	sua	preferita	era	quella	sotto	la	scrivania
di	 Theo.	 Ogni	 pomeriggio,	 in	 attesa	 che	 il	 suo	migliore	 amico	 tornasse	 da
scuola,	Giudice	andava	nel	piccolo	studio	e	lo	aspettava.

Theo	gli	accarezzò	 la	 testa,	gli	parlò	un	attimo	e	poi	 insieme	andarono	a
salutare	gli	altri.	Vince,	l’assistente	dello	studio,	era	già	andato	via	e	la	porta
era	chiusa.	Dorothy,	la	segretaria	che	si	occupava	del	ramo	immobiliare,	era
immersa	nel	lavoro	e	si	fermò	giusto	il	tempo	di	chiedere	a	Theo	come	fosse
andata	la	giornata.	La	porta	dell’ufficio	di	sua	madre	era	chiusa,	segno	che	era
in	 corso	 un	 colloquio.	 Essendo	 un	 avvocato	 divorzista,	 aveva	 una	 clientela
formata	perlopiù	da	donne,	e	quando	si	incontravano	a	porte	chiuse,	di	solito
la	situazione	era	critica.	Theo	neppure	si	sognò	di	bussare.

Lui	non	aveva	alcuna	intenzione	di	fare	l’avvocato	divorzista.	A	tredici	an‐
ni	aveva	già	stabilito	che	sarebbe	diventato	un	famoso	avvocato	di	tribunale,
il	migliore	di	 tutto	 lo	Stato,	 con	casi	grossi	 e	 importanti;	oppure	un	giudice
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famoso,	che	avrebbe	presieduto	processi	 importanti	e	avrebbe	avuto	 la	fama
di	essere	saggio	e	imparziale.	Molti	suoi	amici	sognavano	una	carriera	da	atle‐
ta	professionista,	da	genio	dell’informatica	o	da	neurochirurgo,	e	un	paio	di
loro	forse	anche	da	rock	star,	Theo	invece	no.	Lui	amava	la	giurisprudenza	e
non	vedeva	l’ora	di	diventare	grande	per	indossare	un	completo	scuro	e	strin‐
gere	 tra	 le	 dita	 una	bella	 ventiquattrore	 di	 pelle.	Ad	ogni	modo,	 a	 detta	 dei
suoi	 genitori	 avrebbe	 dovuto	 prima	 finire	 la	 terza	media,	 patire	 poi	 le	 pene
delle	superiori,	del	college	e	della	facoltà	di	legge.	Aveva	davanti	a	sé	minimo
altri	dodici	anni	di	istruzione,	e	non	era	granché	entusiasta	di	dover	affrontare
quella	dura	prova.	Certe	volte	si	sentiva	già	stanco.

La	sala	di	ricevimento	dello	studio	Boone	&	Boone	era	governata	da	Elsa
Miller,	 da	 lungo	 tempo	 addetta	 alla	 reception/segretaria/assistente/consulen‐
te/arbitro	e,	in	sporadiche	occasioni	passate,	babysitter	di	Theo.	Elsa	faceva	di
tutto	e	di	più,	con	un	entusiasmo	che	il	ragazzo	trovava	spesso	fastidioso.

Vedendolo	arrivare,	Elsa	si	alzò	con	un	balzo	da	dietro	la	scrivania	per	ab‐
bracciarlo	e	gli	pizzicò	le	guance,	chiedendogli	nel	frattempo	come	fosse	an‐
data	la	giornata.	Era	andata	come	ogni	altro	giorno:	mai	niente	di	diverso.

«Un’altra	noiosa	giornata	di	 scuola»	 rispose	Theo	mentre	cercava	di	 sot‐
trarsi	all’abbraccio.

«Dici	sempre	così.	Agli	scout	com’è	andata?»
Elsa	conosceva	i	suoi	orari	meglio	di	lui.	Se	aveva	appuntamento	dal	medi‐

co	o	dal	dentista,	lei	se	lo	segnava	in	agenda.	Una	ricerca	di	scienze	da	conse‐
gnare?	Lei	glielo	ricordava.	Un’uscita	al	lago	con	gli	scout?	A	Elsa	non	sfug‐
giva	di	certo.

Lo	squadrò	dalla	testa	ai	piedi	per	assicurarsi	che	la	maglietta	si	intonasse
ai	 pantaloni,	 un	 altro	 irritante	 vizio	della	 donna,	 e	 disse:	 «Tua	madre	 è	 con
una	cliente,	ma	tuo	padre	al	momento	è	libero».

Suo	padre	era	sempre	libero,	nonché	solo.	Woods	Boone	era	un	avvocato
specializzato	in	immobili.	Fumava	la	pipa	e,	proprio	a	causa	del	fumo,	nessu‐
no	si	avventurava	mai	al	piano	di	sopra	né	osava	avvicinarsi	al	suo	ufficio.

«È	meglio	che	ti	butti	subito	sui	compiti»	gli	disse	Elsa	tornando	alla	scri‐
vania.

Ogni	 giorno	 della	 sua	 vita	 scolastica,	 c’erano	 almeno	 tre	 persone	 (i	 suoi
genitori	ed	Elsa)	che	gli	ricordavano	di	fare	i	compiti.	La	cosa	più	irritante	è
che	Theo	 li	 faceva	sempre.	Nessuno	doveva	ricordarglielo.	Nei	suoi	anni	da
studente	non	c’era	stata	una	sola	volta	in	cui	li	avesse	saltati,	eppure	tutti	con‐
tinuavano	a	ricordarglieli.

A	volte	avrebbe	voluto	dare	qualche	 rispostaccia,	a	 tutti	e	 tre,	ma	questo
avrebbe	soltanto	peggiorato	le	cose.	Né	avrebbe	risolto	nulla.	Un	bravo	ragaz‐
zo	 doveva	 necessariamente	 imparare	 a	 chiudere	 un	 occhio	 sui	 difetti	 degli
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adulti,	ai	quali	piaceva	tanto	ripetere	le	cose,	in	particolare	a	suo	padre,	e	ripe‐
tere	soprattutto	quei	piccoli	precetti	che	avrebbero	reso	Theo	una	persona	mi‐
gliore.	“Lavati	i	denti!”,	“Pettinati!”,	“Mangia	la	verdura!”,	“Sii	prudente	con
la	bici	e	sta’	attento	al	traffico!”,	“Fa’	i	compiti!”.	L’elenco	sembrava	intermi‐
nabile.

Dunque,	anziché	mettersi	a	discutere,	disse:	«Sissignora!»,	e	andò	verso	le
scale.	Con	Giudice	alle	calcagna,	si	avviò	al	piano	di	sopra,	 facendo	tutto	 il
rumore	possibile.	Era	risaputo	che	nel	tardo	pomeriggio	suo	padre	schiacciava
un	pisolino,	e	Theo,	da	bravo	ragazzo,	non	voleva	metterlo	in	imbarazzo	fa‐
cendo	irruzione	nello	studio	mentre	russava.

Il	signor	Boone,	invece,	era	sveglissimo	e	perso	nel	solito	marasma	di	scar‐
toffie	sopra	la	scrivania.	Nell’aria	aleggiava	un	intenso	aroma	di	pipa,	che	a
Theo	non	era	mai	dispiaciuto.

«Ehi,	Theo,	ciao»	disse	il	padre,	alzando	gli	occhi	quasi	fosse	sorpreso;	ep‐
pure	lo	salutava	in	quel	modo	praticamente	ogni	pomeriggio.

«Ehi,	pa’»	rispose	Theo	lasciandosi	cadere	sul	morbido	divano	di	pelle	da‐
vanti	alla	scrivania.	«Sei	impegnato?»

«Impegnato?»	 ripeté	 il	 signor	 Boone,	 indicando	 la	 montagna	 di	 incarta‐
menti,	come	se	avesse	fin	troppi	clienti.	«Mai	troppo	impegnato	per	te.	Com’è
andata	la	scuola?»

«Noiosa	come	al	solito,	ma	agli	scout	mi	sono	divertito.	Fra	due	settimane
andiamo	al	lago.»

«Lo	so.	Il	Maggiore	mi	ha	invitato,	ma	questa	volta	salto.»
Era	 almeno	 la	 terza	 volta	 che	 facevano	 quella	 conversazione.	 «Papà,	 c’è

una	cosa	che	mi	preoccupa.»
«Sentiamo.»
«Si	tratta	di	Woody.	Si	comporta	in	maniera	strana,	come	se	fosse	sempre

preoccupato.	Prende	brutti	voti	e	gli	insegnanti	lo	marcano	stretto.»
«Problemi	a	casa,	secondo	te?»
«Può	 darsi.	 Suo	 fratello	 frequenta	 brutte	 compagnie,	 salta	 la	 scuola,	 sta

fuori	casa	fino	a	tardi…	questo	genere	di	cose.	E	ha	un	grande	ascendente	su
Woody.	La	madre	fa	due	lavori	part-time	e	a	casa	ci	sta	poco.	Il	patrigno	lavo‐
ra	 fuori	 città,	 e	 comunque	non	gli	 sta	 granché	 simpatico.	Fra	due	 settimane
andiamo	in	campeggio,	ma	Woody	dice	che	non	verrà,	che	deve	sistemare	il
giardino	di	casa.	La	verità	è	che	non	ha	i	soldi	per	la	gita.	Di	questi	tempi	è
sempre	al	verde.	Sono	davvero	preoccupato	per	lui.»

«Ha	molti	amici?»
«Lo	conosci,	papà.	È	il	più	tosto	della	classe	e	per	questo	è	molto	popolare

e	 tutti	 lo	 rispettano.	Se	 c’è	una	 rissa,	 è	perché	 l’ha	 iniziata	o	 finita	Woody.
Nessuno	vuole	pestargli	i	piedi,	e	a	lui	piace	questo	ruolo	da	duro.	Pare	pro‐

11



prio	che	stia	prendendo	una	brutta	strada,	almeno	così	mi	sembra.	Vorrei	tan‐
to	trovare	un	modo	per	aiutarlo.»

«Puoi	essere	un	buon	amico	e	parlare	con	 lui,	Theo.	Gli	sei	sempre	stato
simpatico.	Puoi	 essere	un’influenza	positiva	per	 lui.	Spronalo	a	 studiare	 e	 a
fare	i	compiti.	Parlagli	di	come	sarà	l’anno	prossimo,	quando	andrete	alle	su‐
periori.	Lo	sport,	le	ragazze,	le	partite	di	football,	le	gite	di	studio:	tutte	le	co‐
se	divertenti	che	vi	aspettano.»

«Certo.	Immagino,	invece,	che	tu	e	mamma	non	possiate	fare	niente.»
«Le	parlerò	e	ci	faremo	venire	in	mente	qualcosa,	ma	di	solito	è	una	pessi‐

ma	idea	intromettersi	nel	modo	in	cui	gli	altri	crescono	i	propri	figli.	Abbiamo
già	il	nostro	bel	da	fare	a	occuparci	di	te.»	Scoppiò	a	ridere,	ma	Theo	non	era
in	vena	di	battute.

«Grazie,	papà.	È	meglio	se	mi	metto	sotto	con	i	compiti.»
«Certo.	Comunque	ne	parlerò	con	tua	madre.»
Theo	scese	con	Giudice	nel	suo	piccolo	ufficio	al	piano	di	sotto.	Il	cane	si

acciambellò	 nella	 cuccia	 e	 si	 addormentò	 all’istante,	 del	 tutto	 ignaro	 di	 ciò
che	 lo	circondava.	Theo	 lo	 invidiava.	Vita	da	cani:	dormire,	mangiare,	ogni
tanto	rincorrere	scoiattoli	e	conigli,	nessun	grattacapo.
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Capitolo	2

Era	già	buio	quando	Woody	sentì	sbattere	la	porta	della	cucina.	Si	trovava	nel
tinello	a	guardare	la	televisione,	annoiato.	Tony	si	precipitò	nella	stanza	con
un	gran	sorriso	in	faccia	e	disse:	«Ehi,	che	combini?».

«Niente.	Dove	sei	stato?»
«In	giro.	Notizie	di	mamma?»
«No.	Il	martedì	lavora	fino	alle	dieci.»
Tony	 si	 accasciò	 sul	 divano	 e	 scalciò	 via	 le	 scarpe	 da	 ginnastica.	 «Cosa

guardi?»
«Clint	Eastwood.	Un	vecchio	Western.»
«Ti	piacciono	le	cose	più	assurde.	Hai	cenato?»
«Non	c’è	niente	da	mangiare.	Ho	già	controllato.»
«Senti,	 stasera	consegno	 le	pizze.	Perché	non	mi	accompagni,	 così	 ce	ne

mangiamo	una	strada	facendo?»
Anche	se	di	pizze	ne	mangiavano	tante,	non	sembrava	una	cattiva	idea.	To‐

ny	lavorava	qualche	ora	a	settimana	facendo	consegne	per	Santo’s,	una	famo‐
sa	pizzeria,	e	di	solito	 riusciva	a	prendere	per	sé	e	per	Woody	qualche	fetta
avanzata.	A	volte	riuscivano	persino	a	sgraffignare	un’intera	pizza	gigante.

«Va	 bene»	 rispose	Woody	 restando	 immobile.	 Il	 fratello	 scattò	 in	 piedi,
andò	 in	camera	 sua	e	 tornò	qualche	minuto	dopo	con	 indosso	 l’uniforme	di
Santo’s:	una	polo	rossa	e	il	berretto	in	tinta.	Woody	spense	televisore	e	luci,	e
uscirono.

Tony	guidava	il	vecchio	furgoncino	Toyota,	che	il	patrigno	non	usava	più
e	che	aveva	già	percorso	un	milione	di	chilometri.	Non	era	certo	un	veicolo	di
prim’ordine	e	le	ragazze	non	rimanevano	granché	colpite,	ma	per	il	momento
era	tutto	ciò	che	possedevano.	Dieci	minuti	più	tardi	entrarono	nel	parcheggio
di	un	centro	commerciale	e	Tony	si	fermò	il	più	lontano	possibile	da	Santo’s.

«Sta’	giù»	gli	disse	prima	di	scendere.
«Lo	so,	lo	so»	rispose	Woody	mentre	scivolava	in	basso	sul	sedile.	La	poli‐

tica	di	Santo’s	era	“niente	passeggeri	a	bordo”,	e	su	questa	regola	il	capo	era
inflessibile.	Se	durante	le	consegne	i	fattorini	venivano	beccati	con	un	passeg‐
gero	a	bordo,	rischiavano	il	licenziamento	in	tronco.	Tony	scomparve	dentro
la	pizzeria	e	per	Woody	iniziò	l’attesa.	Sbirciando	dal	finestrino,	guardava	gli
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studenti	del	college	scendere	dalle	loro	auto	ed	entrare	in	pizzeria:	ragazze	ca‐
rine,	ragazzi	fichi,	belle	auto.	Si	domandò	se	sarebbe	mai	arrivato	a	frequenta‐
re	 il	college.	Cominciava	a	dubitarne,	anche	se	a	 soli	 tredici	anni	non	se	ne
preoccupava	troppo.	Del	suo	gruppo	soltanto	Theo	e	forse	uno	o	due	degli	al‐
tri	avevano	progetti	per	il	futuro.	Woody	aveva	una	mezza	idea	di	fare	il	pom‐
piere,	e	non	era	sicuro	che	fosse	necessario	andare	al	college.

Gli	arrivò	il	bip	di	un	messaggio:	era	sua	madre.
Hai	visto	Tony?	Cosa	mangi	per	cena?
Woody	rispose:	Stiamo	bene.	Pizza.	Tu,	ok?
Okay,	ma	forse	devo	lavorare	fino	alle	11.	Problemi.
Tranquilla.
Compiti	fatti?
Certamente.
Gli	domandò	dei	compiti	solo	perché	non	poteva	esimersi	dal	chiederlo.	Il

fatto	 è	 che	Daisy	 era	 troppo	 stanca	per	monitorare	 i	 progressi	 scolastici	 del
figlio.	Era	al	corrente	delle	molte	assenze	di	Tony	perché	la	scuola	le	telefo‐
nava,	infatti	litigavano	parecchio	per	questo.	In	ogni	caso	vinceva	sempre	lui,
perché	 la	madre	non	aveva	 la	 forza	di	 tenergli	 testa.	Con	 l’attuale	marito	 le
cose	non	andavano	 tanto	bene.	 I	molti	grattacapi	 le	 toglievano	 il	 sonno.	Era
sempre	stanca,	sfinita,	e	Woody	era	preoccupato.	Con	gli	stipendi	dei	due	la‐
vori	part-time,	e	i	soldi	che	ci	metteva	il	marito,	la	famiglia	riusciva	a	stento	a
restare	a	galla.

Come	ci	si	poteva	aspettare	che	Woody	sognasse	il	college?	Era	facile	per
uno	come	Theo,	con	i	genitori	in	carriera	e,	a	quanto	pareva,	felicemente	spo‐
sati.	Per	giunta,	il	suo	amico	era	figlio	unico.	Ormai	erano	cari	amici	da	molti
anni,	 e	 avrebbero	 continuato	 a	 esserlo	 per	 sempre,	 anche	 se	 a	 volte	Woody
ammetteva	segretamente	a	se	stesso	di	provare	invidia.

Tony	 uscì	 dal	 locale	 con	 l’insegna	 rosso	 fuoco	 a	 calamita	 di	 Santo’s	 da
mettere	 sul	 tettuccio	 della	 Toyota.	 «Faccio	 presto»	 disse.	 E	 tornò	 dentro.
Woody	 non	 rispose.	 Passati	 dieci	minuti,	 suo	 fratello	 riapparve	 con	 quattro
grossi	 cartoni	 di	 pizza	 e	 li	 piazzò	 sul	 sedile	 centrale,	 in	mezzo	 a	 loro	 due.
L’odore	era	fantastico	e	a	Woody	venne	subito	una	gran	fame.	Mentre	erano
per	strada,	Tony	disse:	«Apri	quella	in	cima	e	ceniamo.	Funghi	e	salsiccia».

Woody	aprì	il	cartone,	passò	una	fetta	di	pizza	al	fratello	e	ne	prese	una	per
sé.

Mangiarono	 in	 silenzio	mentre	Tony	 sfrecciava	per	 le	 stradine	 intorno	al
college,	come	al	solito	con	una	guida	un	po’	troppo	spericolata.	Fecero	subito
tappa	in	una	villetta	bifamiliare	fatiscente,	con	auto	parcheggiate	a	caso	nello
spazio	di	fronte.	Tony	verificò	l’indirizzo,	parcheggiò	in	strada	e	con	una	piz‐
za	in	mano	si	diresse	rapido	alla	porta.	Ritornò	pochi	istanti	dopo,	brontolan‐
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do:	«Quello	mi	ha	dato	un	dollaro.	Una	pizza	da	dodici	dollari	e	Mister	Spen‐
daccione	mi	ha	dato	un	solo	dollaro	di	mancia.	Gli	studenti	del	college!».	Ri‐
partirono	veloci	e	fecero	la	seconda	tappa	a	un’altra	topaia	di	studenti	due	iso‐
lati	più	giù.	Un	altro	dollaro	di	mancia.

In	ogni	caso	si	stavano	divertendo	a	girare	in	quel	dedalo	di	stradine	intor‐
no	allo	Stratten	College,	con	la	radio	che	sparava	musica	a	tutto	volume,	pas‐
sando	il	tempo	a	lamentarsi	di	quanto	fossero	spilorci	gli	studenti.	Dopo	avere
consegnato	l’ultima	pizza,	Tony	rientrò	svelto	da	Santo’s	per	le	consegne	suc‐
cessive.	 Il	 locale	era	strapieno	e	 il	 telefono	non	 la	smetteva	più	di	squillare.
Era	l’ora	di	cena	e	gli	studenti	erano	affamati.

In	uno	stridore	di	gomme,	ripartirono	con	una	pila	di	pizze	calde,	sempre
sul	 sedile	 in	mezzo	a	 loro.	 I	martedì	erano	generalmente	 fiacchi,	per	questo
Santo’s	aveva	la	furba	offerta	di	due	pizze	al	prezzo	di	una,	e	gli	affari	anda‐
vano	a	gonfie	vele.	Tony	e	Woody	girarono	per	due	ore	nella	zona	ovest	di
Strattenburg,	 consegnando	 perlopiù	 a	 studenti,	 ma	 anche	 in	 case	 più	 belle.
Quando	intorno	alle	nove	il	ritmo	cominciò	a	rallentare,	Tony	aveva	intascato
ventisette	 dollari	 di	mancia	 ed	 era	 fiero	 di	 sé.	Diede	 un	 biglietto	 da	 cinque
dollari	a	Woody	e	disse	che	ne	avrebbe	dato	uno	da	dieci	alla	madre,	anche	se
il	fratello	ne	dubitava.

Si	fermarono	a	fare	rifornimento	ai	margini	della	città,	 in	una	stazione	di
servizio	aperta	giorno	e	notte.	Qualcuno	chiamò	Tony	e	un	ragazzo	di	nome
Garth	gli	andò	incontro	uscendo	dal	minimarket.	Tony	stava	facendo	benzina
e	Woody	 riusciva	 solo	 a	 carpire	 qualche	 stralcio	 della	 loro	 conversazione;
sentì	però	distintamente	 l’amico	del	 fratello	dire:	«Andiamo	a	 farci	un	giro.
Ho	la	birra	e	il	serbatoio	pieno».

Garth	aveva	una	Mustang	verde	con	il	motore	truccato,	grossi	pneumatici	e
una	marmitta	assordante,	ed	era	conosciuto	per	le	sue	corse	in	città.	Non	era
un	cattivo	ragazzo,	anzi,	godeva	di	una	certa	popolarità	e	usciva	con	una	delle
ragazze	più	carine	che	Woody	avesse	mai	visto.	Eppure	c’era	qualcosa	in	lui
che	a	Woody	non	piaceva.	Aveva	tutta	 l’aria	di	chi	da	un	momento	all’altro
poteva	deragliare	dalla	retta	via	e	commettere	una	stupidaggine.	Aveva	un	an‐
no	più	di	Tony,	ma	non	aveva	ancora	l’età	per	comprare	birra,	visto	che	l’età
minima	erano	ventun	anni	e	lui	ne	aveva	diciotto:	il	fatto	che	ne	avesse	con	sé
era	un	brutto	segno.	Dopo	avere	riempito	il	serbatoio,	Tony	parcheggiò	il	fur‐
gone	accanto	al	minimarket.

«Tu	vieni	con	noi?»	domandò	a	Woody.
«E	che	altro	dovrei	fare?	Tornare	a	casa	a	piedi?»
«Ci	facciamo	un	giro	e	torniamo	a	casa	prima	che	arrivi	la	mamma.»
La	vocina	giudiziosa	dentro	la	testa	di	Woody	gli	diceva	di	no.	Di	non	sali‐

re	 in	macchina	con	Garth	e	Tony	per	 farsi	un	giro	 intorno	al	college	e	bere
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birra.	Non	avrebbe	portato	niente	di	buono.	Ma	la	vocina	meno	giudiziosa	di‐
ceva:	“Oh,	fallo	pure!	È	uno	svago	innocente.	Quanti	tredicenni	hanno	la	pos‐
sibilità	di	farsi	un	giro	con	due	ragazzi	più	grandi?”.

«Vieni	con	noi?»	gli	disse	brusco	Tony,	ma	era	più	che	una	semplice	do‐
manda.	Era	una	sfida.	Quello	che	il	fratello	gli	stava	realmente	chiedendo	era
se	si	tirava	indietro	perché	era	un	codardo	che	sarebbe	tornato	a	casa	ad	aspet‐
tare	la	mamma.

Woody	non	esitò	un	istante.	«Vengo!»	disse.	Si	strinse	nelle	spalle,	come
se	farsi	scarrozzare	da	due	ragazzi	più	grandi	fosse	un	normale	svago	serale.

Si	sistemò	sul	sedile	posteriore	della	Mustang	mentre	Garth	mandava	su	di
giri	il	motore,	che	ruggì	potente.	Poi	l’auto	uscì	dal	parcheggio.

«Passami	una	birra»	gli	disse	il	ragazzo	da	sopra	la	spalla	mentre	sfreccia‐
va	nel	 traffico.	Woody	vide	 la	confezione	da	sei	 lattine	 lì	accanto.	Ne	prese
due	e	le	passò	a	Tony,	che	gli	disse:	«Prendine	una	anche	tu».

Altra	 sfida.	 Guardandolo	 dallo	 specchietto	 retrovisore,	 Garth	 gli	 chiese:
«Quanti	anni	hai,	Woody?».

«Tredici.»
«L’hai	già	bevuta,	la	birra?»
«Certo.»
«Ce	ne	siamo	bevute	alcune	insieme»	disse	Tony.	«Le	prendiamo	dal	frigo

di	casa	quando	non	c’è	nessuno.»
Stare	in	macchina	con	loro	lasciava	presagire	un	grosso,	gigantesco	proble‐

ma.	Woody	 lo	 intuiva,	gli	 sembrava	quasi	di	poterlo	 toccare,	 come	se	ce	 lo
avesse	seduto	accanto,	e	fu	sul	punto	di	sfogarsi,	per	lavarsi	la	coscienza.	To‐
ny	era	in	libertà	vigilata.	Quattro	mesi	prima	l’avevano	arrestato	per	possesso
di	marijuana,	un	reato	di	per	sé	già	poco	lieve,	a	cui	si	aggiungeva	l’aggrava‐
nte	dello	spaccio.	Però	aveva	avuto	un	incredibile	colpo	di	fortuna	quando	i
due	agenti	della	narcotici	che	l’avevano	inchiodato	se	n’erano	andati.	Uno	era
stato	licenziato	per	furto	di	droga,	l’altro	aveva	lasciato	la	città	facendo	perde‐
re	le	proprie	tracce.	Le	prove	erano	sparite	insieme	ai	poliziotti	e	per	qualche
settimana	Tony	era	stato	il	ragazzo	più	fortunato	di	Strattenburg.	Aveva	accet‐
tato	di	dichiararsi	 colpevole,	 in	quanto	minorenne	aveva	avuto	diritto	 a	una
pena	ridotta	e	così	se	l’era	cavata	con	sei	mesi	con	la	condizionale.	Aveva	tra‐
scorso	una	notte	in	carcere	e	considerava	la	vicenda	come	uno	scherzo.	Il	fat‐
to	non	l’aveva	scalfito	minimamente,	e	a	scuola	nessuno	si	era	preso	a	cuore
la	sua	situazione.

Se	 l’avessero	beccato	con	 la	birra,	gli	avrebbero	sospeso	 la	condizionale,
sbattendolo	per	qualche	notte	in	gattabuia.	Ma	in	quel	periodo	non	c’era	nulla
che	gli	desse	un	minimo	di	apprensione.	Tony	aveva	diciassette	anni,	andava
a	scuola	quando	gli	pareva	e	si	godeva	la	vita	come	uno	che	tanto	sapeva	che
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non	avrebbe	terminato	gli	studi.
«La	prima	birra	me	la	sono	fatta	a	dieci	anni»	disse	Garth	tutto	fiero.	«Me

l’aveva	data	quel	matto	di	mio	zio.	Che	è	in	carcere,	sapete?	Forza,	Woody,
serviti	pure.»

In	verità,	Woody	la	birra	l’aveva	assaggiata	altre	volte,	per	sforzarsi	di	fare
il	fico	con	Tony,	ma	ne	detestava	il	sapore.	Dopo	aver	visto	anni	di	pubblicità
con	persone	giovani,	belle,	atletiche,	che	vivevano	una	vita	fantastica	con	una
birra	fresca	in	mano,	ci	era	rimasto	malissimo	a	scoprire	che	invece	aveva	un
saporaccio.	L’aveva	detto	 a	Tony,	 il	 quale	gli	 aveva	garantito	 che	 alla	 fine,
esercitandosi	bene,	gli	sarebbe	piaciuta.

Garth,	ancora	voltato	a	guardare,	disse:	«Coraggio,	ragazzo,	aprine	una».
Woody	prese	una	 lattina,	 la	 stappò,	 ne	bevve	un	 sorso	 e	 cercò	di	 fare	 la

faccia	 di	 uno	 a	 cui	 piaceva	 un	 sacco,	ma	 in	 realtà	 avrebbe	 voluto	 sputarla.
Strozzandosi	 quasi,	 riuscì	 a	 mandarla	 giù	 senza	 battere	 ciglio;	 poi,	 a	 denti
stretti,	ne	buttò	giù	un	altro	sorso.	E	un	altro	ancora.	Il	sapore	non	migliorava.

«Mi	sa	tanto	che	gli	piace»	disse	Garth	tra	un	sorso	e	l’altro.
“Se	solo	sapessi”	pensò	Woody	dentro	di	sé.	Tony	e	Garth	si	gustavano	la

birra	molto	più	di	lui,	e	pochi	minuti	dopo	si	lanciarono	alle	spalle	le	lattine
vuote	e	ne	chiesero	altre	piene.	Woody	passò	il	secondo	giro	e	bevve	un	altro
sorso.	Cominciò	a	sentirsi	la	testa	leggera,	cosa	che	rendeva	meno	sgradevole
il	sapore	della	birra.	Terminò	finalmente	la	prima	lattina	e	stappò	la	seconda.

«Bravo!»	 gli	 disse	Garth	 senza	 girarsi.	 Svoltarono	 in	 un	 parcheggio	 che
circondava	un	grosso	centro	commerciale	e	ne	percorsero	il	perimetro	fino	a
raggiungere	un	cinema	multisala.

«Eccola	là,	la	sua	macchina»	disse	Tony	con	l’aria	di	chi	non	avrebbe	as‐
solutamente	voluto	incontrare	il	proprietario	di	quell’auto.	Era	parcheggiata	in
mezzo	a	molte	altre,	tutte	automobili	sportive,	con	dei	tipi	tosti	che	fumavano
appoggiati	ai	parafanghi.	Garth	parcheggiò	poco	distante	e	spense	il	motore.
«Leviamoci	il	pensiero.»

«Tu	rimani	qui»	disse	Tony	al	fratello,	scendendo	dall’auto.
“E	chi	si	muove”	pensò	Woody.	Li	guardò	avvicinarsi	agli	altri,	salutarli,

stringere	 loro	la	mano	in	diverse	maniere,	accendersi	una	sigaretta.	Nessuno
aveva	 in	mano	una	birra	o	qualcosa	da	bere.	Non	 lontano	da	 lì	passò	 lenta‐
mente	un’auto	della	polizia.	I	ragazzi	salutarono	con	la	mano	gli	agenti,	che
risposero	ugualmente	al	saluto.	Avevano	tutti	una	condotta	impeccabile.

Woody	si	calò	sul	sedile	posteriore,	 riuscendo	a	stento	a	vedere	fuori	del
finestrino.	I	ragazzi	ridevano	e	si	scambiavano	battute,	poi	la	conversazione	si
fece	seria.	Garth	e	Tony	si	infilarono	la	mano	in	tasca,	estrassero	dei	soldi	e	li
consegnarono	a	un	tipo	barbuto,	che	sembrava	più	grande	di	loro	di	qualche
anno,	e	che	in	cambio	non	gli	diede	niente.	Woody	dubitava	che	Garth	e	suo
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fratello	fossero	tanto	stupidi	da	comprare	erba	in	un	punto	così	scoperto	e	pat‐
tugliato	dalla	polizia.	Potevano	esserci	videocamere	di	 sorveglianza	dapper‐
tutto.	 Ciò	 nonostante,	 la	 transazione,	 di	 qualunque	 natura	 fosse,	 sembrava
piuttosto	losca.

Quando	tornarono	all’auto,	Woody	chiese:	«Chi	era	quello	con	la	barba?».
Garth	accese	il	motore	e	partì	 lentamente.	Tony	non	disse	niente.	Woody

ripeté	la	domanda:	«Chi	era	quello	con	la	barba?».
Tony	rispose:	«Un	vecchio	amico».	Ma	era	evidente	che	non	si	trattava	di

un	vecchio	amico	e	che	Tony	voleva	soltanto	chiudere	la	bocca	al	fratello	mi‐
nore.	 Nei	 minuti	 seguenti,	 nessuno	 fiatò	 mentre	 Garth	 procedeva	 su	 Main
Street,	apparentemente	senza	una	meta	precisa.	«Mi	serve	altra	birra.»

La	confezione	da	sei	era	finita.	Avevano	bevuto	due	lattine	a	testa.
«Sono	al	verde.	A	te	è	rimasto	qualcosa?»	domandò	Garth	a	Tony.
«No.	Ho	dato	tutto	a	lui.»
«Cosa?»	disse	Woody.	«Come	fai	a	essere	al	verde?	Poco	fa	avevi	più	di

venti	dollari.»
Tony	si	voltò	e	lo	fulminò	con	gli	occhi.	«Quello	di	prima	è	un	nostro	ami‐

co.	È	un	allibratore	al	college	e	gestisce	le	scommesse	degli	incontri	di	foot‐
ball.	Avevamo	un	debito	con	 lui.	Niente	di	 che.	A	volte	 si	vince,	 a	volte	 si
perde.	Che	ne	dici	di	prestarmi	quei	cinque	dollari	che	ti	ho	dato?»

«Non	 credo	 proprio.»	 Woody	 avrebbe	 voluto	 dire	 qualcosa	 sul	 gioco
d’azzardo,	 che,	 naturalmente,	 era	 vietato	 dalla	 legge	 e	 avrebbe	 costituito
un’altra	violazione	alla	condizionale	di	Tony.

«Scordatelo»	disse	Garth.	«Non	prendiamo	soldi	da	un	ragazzino.»
Frenò	bruscamente	e	si	fermò	a	un	centro	commerciale.	I	negozi	erano	tutti

chiusi,	ma	 in	 bella	 vista	 c’era	 un	 bancomat	 illuminato	 a	 giorno.	Garth	 par‐
cheggiò,	senza	spegnere	il	motore,	si	diresse	al	bancomat,	guardandosi	nervo‐
samente	intorno,	come	se	dovesse	rapinare	una	banca,	e	cominciò	a	schiaccia‐
re	i	tasti.	Continuava	a	schiacciare,	ma	niente.	Tornò	infuriato	alla	macchina	e
disse:	 «Mi	 sa	 che	mia	madre	mi	 ha	 bloccato	 il	 conto	 un’altra	 volta.	Voglio
una	birra	a	tutti	i	costi».

Ripartirono,	sgommando	come	matti.

Il	minimarket	si	trovava	ai	margini	della	città,	su	una	strada	a	due	corsie	poco
trafficata.	C’era	un	parcheggio	di	ghiaia	e	le	vetrine	anteriori	erano	protette	da
grosse	sbarre.	C’erano	anche	due	pompe	di	benzina	ma	nessun	cliente	in	quel
momento.

Garth	parcheggiò	e	disse:	«Conosco	il	commesso.	Torno	subito».
«Ma	che	fa?»	domandò	Woody,	quasi	sussurrando.
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«Non	preoccuparti	di	Garth.	Conosce	tutti.»
Attesero,	ma	non	troppo.
Garth	 tornò	 subito,	 uscendo	 svelto	 con	un’intera	 cassa	di	 lattine	di	birra.

Spalancò	la	portiera,	lanciò	le	birre	sulle	ginocchia	di	Woody,	saltò	a	bordo	e
ingranò	la	marcia.	La	Mustang	si	allontanò	dal	negozio	rombando	e	spargen‐
do	ghiaia	in	ogni	direzione.

«Birre,	prego!»	disse	Garth,	palesemente	fiero	di	sé.	Woody	prese	due	lat‐
tine	e	le	passò	davanti.	Per	quella	sera,	lui	non	ne	voleva	più.

«Come	 l’hai	 avuta	 la	 birra?»	 gli	 domandò,	 quando	 il	 negozio	 era	 ormai
fuori	dalla	loro	visuale.

«Ho	semplicemente	detto	al	commesso	che	avevo	sete,	che	doveva	prestar‐
mi	qualche	birra.»	Garth	aprì	la	lattina	e	diede	una	bella	sorsata.

«Figurati!»	disse	Tony.	«E	quello	ti	fa	credito?»
Garth	schioccò	le	labbra	e	si	pulì	la	bocca	con	il	dorso	della	mano,	che	poi

infilò	nella	tasca	dei	jeans	per	tirare	fuori	una	cosa.	Una	pistola	nera,	che	bril‐
lava	nel	buio.	«Con	questa	ti	fanno	credito	immediato	in	tutta	la	città»	disse
facendosi	una	risata.	Si	voltò	di	scatto	e	puntò	la	pistola	in	faccia	a	Woody,
poi	premette	il	grilletto.

Negli	occhi	del	ragazzo	arrivò	un	getto	d’acqua.	In	una	frazione	di	secondo
il	cuore	gli	si	fermò	e	la	bocca	si	spalancò	in	un’espressione	di	orrore.	Garth
scoppiò	a	ridere	mentre	si	voltava	e	tornava	a	guardare	la	strada.

Tony	non	si	era	affatto	divertito,	e	gli	urlò:	«Ma	che	 fai?	Hai	 rapinato	 il
negozio?».

«No,	certo	che	no!»	rispose	Garth,	continuando	a	ridere.	«Non	si	può	mica
fare	una	rapina	con	una	pistola	ad	acqua.	Ho	semplicemente	preso	in	prestito
qualche	birra,	e	un	po’	di	soldi	dalla	cassa,	ma	domani	torno	e	glieli	restitui‐
sco.»

«Hai	preso	i	soldi?»	urlò	ancora	Tony,	incredulo.
Woody	era	troppo	sbalordito	per	riuscire	a	pensare.	Con	l’acqua	che	conti‐

nuava	a	gocciolargli	dal	viso,	era	sotto	shock	per	la	pistolettata	ricevuta.	Tut‐
tavia	cominciò	subito	a	rendersi	conto	che	la	situazione	era	molto	più	seria	di
quanto	Garth	volesse	dare	a	intendere.

«Tu	sei	matto»	gli	disse	Tony.	«Non	puoi	andare	in	giro	a	puntare	un’arma
in	faccia	alla	gente.	Non	m’importa	che	tipo	di	pistola	fosse.»

«Non	è	un’arma	vera	e	propria.	È	una	pistola	ad	acqua,	e	anche	bella.	Mi
volevo	divertire	un	po’.»

«Quanti	soldi	hai	preso?»
«Non	molti.	Tutto	quello	che	aveva.	Gli	ho	svuotato	il	cassetto.	Duecento,

a	occhio	e	croce.»
«Senti,	 Garth,	 adesso	 ce	 ne	 torniamo	 a	 casa»	 disse	 Tony,	 arrabbiato.
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«Riaccompagnaci	al	mio	furgone.	Capito?	Sono	fuori	con	la	condizionale,	ri‐
cordi?	Per	un	giochetto	stupido	come	questo,	arrivano	i	poliziotti	e	mi	sbatto‐
no	al	fresco.	Non	mi	interessa	che	tipo	di	pistola	hai	usato.	Riaccompagnaci	al
furgone.»

«Ma	che	dici?	Dobbiamo	ancora	finire	le	birre.	Non	dare	di	matto.»
«Invece	tu	sei	matto.»
«Non	prendermi	in	giro.»
«Qui	non	si	tratta	di	prenderti	in	giro.	Il	fatto	è	che	sei	uno	stupido.	La	bir‐

ra	non	la	voglio	e	ti	dico	che	scendiamo	qui,	subito.»
«Va	bene,	va	bene.»
«Tu	stai	bene,	là	dietro,	Woody?»	domandò	Tony.
«Certo»	riuscì	a	rispondere	lui	a	stento.	Avrebbe	tanto	voluto	dire	al	fratel‐

lo	maggiore	che,	secondo	lui,	era	un	idiota	già	solo	per	essere	salito	in	mac‐
china	con	Garth,	ma	si	morse	la	lingua	per	evitare	ulteriori	guai.

Si	trovavano	di	nuovo	in	città,	nei	pressi	del	college,	e	la	strada	a	grande
scorrimento	si	allargava	cedendo	il	passo	al	viale.	Si	fermarono	a	un	semaforo
rosso	e	un’auto	della	polizia	li	raggiunse	lentamente,	sul	lato	di	Garth.	Aveva
il	finestrino	abbassato.

Dal	sedile	posteriore,	Woody	sentì	parole	che	non	avrebbe	più	dimenticato.
A	gran	voce,	un	poliziotto	gli	disse:	«Resta	fermo	dove	sei,	ragazzo».

Di	colpo,	c’erano	lampeggianti	blu	dappertutto.
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Capitolo	3

Un	grosso	poliziotto	 continuava	 a	 ringhiare:	 «Sta’	 zitto,	 ragazzino.	Sta’	 zit‐
to!».	Ma	Garth	continuava	a	parlare	da	sopra	 la	 spalla.	Era	sul	cofano	della
macchina,	a	faccia	in	giù,	ammanettato	con	le	braccia	dietro	la	schiena,	i	piedi
sollevati	da	terra.	Tony	era	in	piedi	dietro	la	Mustang,	ammanettato	anche	lui,
e	rispondeva	pacatamente	alle	domande	dei	due	agenti.	Sembrava	che	la	zona
brulicasse	di	decine	e	decine	di	poliziotti,	tutti	a	curiosare	nell’auto	di	Garth,
o	 in	 piccoli	 capannelli	 con	 il	 telefono	 all’orecchio.	 Le	 radio	 stridevano	 e
l’incrocio	 era	 illuminato	 da	 cento	 lampeggianti	 blu.	Un	 agente	 in	 uniforme
deviava	il	traffico,	che	era	bloccato	su	diverse	corsie.	Sul	marciapiede	si	stava
radunando	 una	 folla,	 tutta	 gente	 curiosa	 di	 scoprire	 quale	 crimine	 efferato
avessero	commesso	quei	tre	giovani	delinquenti.

Seduto	da	solo	sul	sedile	posteriore	di	un’auto	di	pattuglia,	Woody	si	senti‐
va	piccolissimo.	Anche	lui	era	ammanettato,	con	le	mani	dietro	la	schiena.	Le
manette	erano	strette	e	gli	davano	fastidio.	Tuttavia,	in	quel	frangente,	pensò
che	quel	lieve	dolore	causato	dalle	manette	fosse	il	problema	minore.

I	poliziotti	l’avevano	tirato	fuori	dalla	macchina	e	spintonato	come	da	pras‐
si,	ma	appena	si	erano	resi	conto	che	si	trattava	soltanto	di	un	ragazzino	si	era‐
no	rilassati	e	l’avevano	perquisito.	Gli	avevano	tolto	il	cellulare,	messo	le	ma‐
nette	e	l’avevano	fatto	sedere	sul	sedile	posteriore,	da	dove	godeva	di	una	di‐
screta	visuale.	Garth	si	ostinava	a	opporre	resistenza,	spiegare,	scalciare;	tut‐
tavia	più	parlava,	più	i	poliziotti	diventavano	aggressivi	e	violenti.	Tony	sem‐
brava	troppo	spaventato	per	discutere.

La	folla	non	faceva	che	aumentare	e	Woody	cercò	di	scivolare	ancora	più
in	basso	sul	sedile.	Vide	che	portavano	Tony	a	un’altra	auto	di	pattuglia	e	lo
facevano	sedere	dietro.	Allora	sollevarono	Garth	e	 lo	 trascinarono	a	un’altra
auto	ancora,	spingendolo	a	bordo,	senza	che	lui	stesse	zitto	un	istante.	Messi
al	sicuro	i	tre	indiziati,	gli	agenti	fecero	cenno	a	un	carro	attrezzi	con	le	luci
intermittenti	gialle	e	rosse.

Woody	pensava	 che	 avessero	 impegnato	un	po’	 troppi	muscoli	 e	 braccia
per	 tre	 stupidi	 ragazzini	 beccati	 a	 bere	 birra.	 Eppure,	 sapeva	 di	 essere	 nei
guai.

«Sissignore»	aveva	subito	detto	Woody.	Dal	momento	in	cui	aveva	visto	i

21



lampeggianti	blu,	era	stato	tutto	un	“sissignore”	e	“nossignore”.
«Dobbiamo	portarti	alla	centrale,	figliolo»	disse	il	conducente,	allontanan‐

dosi	dalla	scena.	Le	ruote	anteriori	della	Mustang	si	erano	sollevate	da	terra	e
l’autista	del	carro	attrezzi	stava	azionando	delle	leve.

«Sissignore»	disse	Woody.	«Mi	sa	che	devo	chiamare	la	mamma.»
«La	chiamiamo	dalla	centrale.	Ci	siamo	fatti	dare	il	numero	da	tuo	fratel‐

lo.»
«Immagino	che	non	possiate	portarmi	a	casa	e	basta,	vero?»
Risero	entrambi	gli	agenti.	Piccoli	sbuffi	di	divertimento	che	si	smorzaro‐

no	subito.
«Un	vero	comico»	disse	il	conducente.
«Insomma,	cioè,	era	soltanto	una	birretta»	buttò	lì	Woody.
«Una	birretta?»	ripeté	il	poliziotto	seduto	al	posto	del	passeggero.	Si	voltò,

diede	 un’occhiataccia	 a	Woody	 e	 borbottò:	 «Figliolo,	 parliamo	 di	 rapina	 a
mano	armata».

Il	ragazzo	sentì	un’acuta	fitta	di	dolore	nella	pancia.	Cercò	di	dire	qualcosa
–	non	sapeva	bene	cosa	–	ma	a	un	tratto	gli	si	serrò	la	gola	e	si	ritrovò	con	la
bocca	secca.	Riusciva	giusto	a	respirare	e	percepiva	un	bagno	di	sudore	sotto
le	ascelle.

Avrebbe	voluto	domandare	se	fosse	 tutto	uno	scherzo,	ma	era	evidente	 il
contrario.	Lo	stavano	davvero	accusando	di	rapina	a	mano	armata?	Certo	che
no.	Al	minimarket,	 lui	 e	 Tony	 non	 erano	mai	 scesi	 dalla	macchina.	Com’è
possibile	 fare	una	 rapina	a	mano	armata	con	una	pistola	ad	acqua?	Non	era
che	una	pistola	ad	acqua,	giusto?	La	maglietta	di	Woody	era	ancora	zuppa!
Ne	aveva	la	prova!

Respirò	a	fondo	e	disse:	«Era	soltanto	una	pistola	ad	acqua».
«Non	è	quello	che	ci	ha	detto	il	commesso	del	negozio»	rispose	il	condu‐

cente.
«Ho	la	maglietta	ancora	tutta	bagnata»	disse	Woody,	rendendosi	conto	su‐

bito	di	quanto	sembrasse	stupida	la	sua	dichiarazione.
«Sta’	zitto	e	basta,	ragazzino»	disse	l’altro	poliziotto.
Lui	obbedì.	E	si	morse	il	labbro	per	non	piangere.
Alla	 stazione	 di	 polizia,	 fecero	 entrare	Woody	 da	 una	 porta	 laterale	 e	 lo

condussero	in	una	grande	zona	riservata	all’accoglienza.	Lì	poliziotti	e	impie‐
gati	smisero	di	lavorare	per	fissarlo	a	bocca	aperta,	quasi	fosse	un	assassino.
Di	Tony	e	Garth	nessuna	traccia.	Woody	fu	condotto	 in	una	stanza	dove	gli
tolsero	le	manette.	Un	sergente	brusco	e	rabbioso,	con	l’uniforme	attillata,	gli
ringhiò:	 «Va’	 a	 metterti	 lì,	 che	 ti	 facciamo	 la	 foto	 segnaletica».	Woody	 si
piazzò	a	ridosso	della	parete,	guardò	la	macchina	fotografica,	e	per	una	frazio‐
ne	di	secondo	passò	mentalmente	 in	 rassegna	 le	 foto	segnaletiche	di	 tutte	 le
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persone	famose	che	aveva	visto	in	rete.	«Non	sorridere»	gli	disse	il	poliziotto.
«Non	sto	sorridendo»	rispose	Woody.	Erano	giorni	che	non	sorrideva.
«Al	tre.	Uno,	due,	tre.»	Si	sentì	lo	scatto	della	macchina.	Il	sergente	guardò

lo	schermo	e	disse:	«Bella,	questa.	Tua	madre	ne	andrebbe	fiera.	Siediti	lì».
Woody	si	avvicinò	a	una	sedia	e	obbedì.	Il	sergente	fece	un	passo	avanti	e

abbassò	accigliato	gli	occhi	su	di	lui,	poi	disse:	«Dunque,	si	dice	che	hai	be‐
vuto	birra,	giusto?».

«Sì,	signore.»
«Quanta?»
«Due	lattine.»
«Accipicchia!	Davvero?	Gli	ubriachi	che	arrivano	qui	dicono	tutti	di	aver‐

ne	bevute	solo	un	paio.	Quanti	anni	hai?»
«Tredici.»
«Devo	controllarti	 il	 tasso	alcolemico	nel	 sangue.	Usiamo	uno	strumento

che	si	chiama	etilometro.	Ne	hai	sentito	parlare?»
«No,	signore.»
«Però	mi	serve	la	tua	autorizzazione,	capito?»
«Non	molto.»
«Mi	devi	firmare	il	modulo	di	consenso	che	ci	autorizza	all’uso	dell’etilo‐

metro	per	misurare	quanto	alcol	c’è	nel	tuo	organismo.	Mi	segui?»
«Sì,	signore.»
«Firma	 qui.»	 Il	 sergente	 gli	 mise	 davanti	 un	 portablocco	 e	 una	 penna.

Woody	firmò	accanto	a	una	grossa	X.	La	mano	gli	tremava	talmente	tanto	da
non	riuscire	neppure	a	leggere	il	proprio	nome.

«Forse	dovrei	parlarne	a	mia	madre»	disse	restituendo	il	portablocco.
«Tua	madre	non	è	qui,	o	sbaglio?»
«No,	ma	la	vorrei	chiamare;	quegli	altri	poliziotti,	però,	mi	hanno	tolto	il

telefono.»
«È	 la	 normale	 procedura»	 rispose	 il	 sergente	 avvicinandogli	 un	 carrello

con	sopra	l’etilometro.	Accese	l’interruttore,	guardò	il	piccolo	monitor	e	sbat‐
té	un	tubicino	in	faccia	al	ragazzo.	«Adesso,	infilati	questo	in	bocca	e	soffia	a
pieni	polmoni.»

Woody	eseguì	gli	ordini.	Soffiò	una	seconda	volta,	poi	una	terza,	e	quando
il	sergente	fu	finalmente	soddisfatto,	prese	il	tubicino	e	premette	un	altro	in‐
terruttore.

«Come	sono	andato?»	domandò	Woody,	con	il	respiro	affannoso	e	il	cuore
che	gli	batteva	forte.

«Alla	 grande,	 ragazzino.	 Zero	 virgola	 zero	 sei.	 Ufficialmente	 non	 sei	 in
stato	di	ebbrezza,	ma	è	sufficiente	per	inchiodarti	per	consumo	di	alcol	in	età
minorile.	Adesso,	alzati	in	piedi	e	voltati.»
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Woody	si	alzò	in	piedi	e	il	sergente	gli	rimise	le	manette	ai	polsi.	Lo	con‐
dussero	fuori	della	stanza	e	lungo	un	corridoio	dove	c’erano	due	detective	ad
attenderlo.	Il	sergente	disse:	«È	tutto	vostro.	Zero	virgola	zero	sei».

I	detective	lo	portarono	giù	per	le	scale,	fino	a	una	stanzetta	senza	finestre,
e	gli	dissero	di	sedersi	e	non	parlare.	E	lì	lo	mollarono.	Da	quando	l’avevano
portato	via	dalla	strada,	non	aveva	più	visto	né	Tony	né	Garth.	Aveva	perso	la
cognizione	del	tempo	e	l’attesa	sembrava	infinita.	Avrebbe	voluto	telefonare	a
sua	madre	perché	sarebbe	stata	in	pensiero,	e	in	quel	momento	tremendo	ave‐
va	davvero	bisogno	di	lei.

Non	c’era	nessuno	ad	aiutarlo.	Un	tredicenne	rinchiuso	in	una	stanza	sot‐
terranea	della	stazione	di	polizia,	senza	nessuno	che	lo	aiutasse.

Tony	si	 trovava	in	una	stanza	simile,	due	porte	più	giù,	ma	nemmeno	lui
sapeva	dove	fosse	il	fratello	in	quel	momento.	Anche	Garth	era	là	sotto,	pro‐
prio	in	fondo	al	corridoio.

Due	detective	in	borghese	entrarono	nella	stanza	di	Garth,	chiusero	la	porta
e	avvicinarono	la	sedia	al	tavolo.	Il	primo	disse:	«Hai	diciotto	anni	e	dunque	ti
tratteremo	da	adulto.	Sei	mai	stato	arrestato?».

Garth	sapeva	che	era	tutto	un	equivoco	e	che	suo	padre	avrebbe	sistemato
le	 cose	 prima	 dell’alba.	 Perciò	 non	 aveva	 di	 che	 preoccuparsi.	 «Un	 paio	 di
volte»	disse	a	cuor	leggero.	«Ma	niente	di	grave.	Roba	da	tribunale	dei	mino‐
ri.»

«Ma	 qui	 non	 siamo	 al	 tribunale	 dei	minori,	 figliolo.	 Qui	 si	 fa	 sul	 serio.
Dobbiamo	rivolgerti	alcune	domande.»

«Va	bene,	ma	non	dovreste	 leggermi	 i	miei	diritti	 come	 fanno	sempre	 in
televisione?»

«Certo.	Hai	 il	diritto	di	 rimanere	 in	 silenzio.	Tutto	quello	che	dirai	potrà
essere	usato	contro	di	te	in	tribunale.	E	hai	diritto	a	un	avvocato.	Capito?»

«Non	ho	diritto	 a	 fare	 una	 telefonata?	Voglio	 davvero	 chiamare	mio	 pa‐
dre.»

«Dopo.	Dove	hai	preso	la	pistola?»
«Quale	pistola?»
L’altro	detective	tirò	fuori	una	busta	di	plastica	trasparente,	la	posò	sul	ta‐

volo	e	disse:	«Sembra	proprio	una	Ruger	calibro	nove.	Ci	avrei	creduto	pure
io.	E	di	certo	ci	ha	creduto	quello	del	minimarket».

«Dove	l’hai	presa?»	ripeté	il	primo	detective.
«Me	l’ha	data	il	ragazzino.	È	sua.	Ma	pensate	davvero	che	me	ne	vada	in

giro	a	sparare	con	le	pistole	ad	acqua?	È	del	ragazzino.»
«Di	Woody?»
«Certo.	Non	è	mica	mia.»
Garth	era	convinto	che	se	lui	e	Tony	avessero	fatto	fronte	comune,	addos‐
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sando	tutta	la	colpa	a	un	tredicenne,	loro	sarebbero	tornati	liberi	come	l’aria	e
a	Woody	non	sarebbe	successo	niente.	Ad	ogni	modo,	era	stato	tutto	un	gioco
per	 divertirsi	 un	 po’,	 e	 suo	 padre	 avrebbe	 sistemato	 ogni	 cosa	 in	 un	 batter
d’occhi.

«Chi	ha	pianificato	la	rapina?»	domandò	il	secondo	detective.
«Voglio	davvero	parlare	con	mio	padre.	Assumerà	un	avvocato.	Se	non	è

un	problema.»
«Di	chi	è	stata	l’idea	di	rapinare	il	minimarket?»
«Di	nessuno.	Insomma,	non	è	stata	una	vera	rapina	perché	era	solo	una	pi‐

stola	ad	acqua.	È	stato	una	specie	di	 scherzo.	Si	 tratta	 soltanto	di	un	grosso
equivoco,	e	mio	padre	e	il	suo	avvocato	chiariranno	ogni	cosa.	Ragazzi,	rilas‐
satevi	un	po’!»

«Quindi,	l’idea	è	stata	tua?»
«Insomma,	avete	detto	che	posso	rimanere	in	silenzio,	o	no?	E	che	posso

avere	un	avvocato.	Bene,	voglio	chiamare	mio	padre	e	lui	porterà	un	avvoca‐
to.»

«Quanti	soldi	avete	preso?»
«Non	dirò	altro.»
Alla	 fine,	 i	 detective	 uscirono	 dalla	 stanza.	 Si	 fermarono	 brevemente	 a

chiacchierare	nel	corridoio	e	poi	entrarono	nella	stanza	in	cui	era	in	attesa	il
giovane	Woody,	ormai	in	preda	al	terrore.

Si	sedettero	–	entrambi	con	l’espressione	arcigna,	quasi	stessero	per	inter‐
rogare	un	 serial	killer	–	 e	 il	 primo	disse:	«Abbiamo	parlato	con	 tuo	 fratello
Tony	e	con	il	tuo	amico	Garth.	Giurano	entrambi	che	la	pistola	è	tua».

Woody	si	sentì	come	se	gli	avessero	dato	una	mattonata	in	testa.	«Cosa?»
riuscì	a	dire,	sbalordito.	Rimase	a	bocca	aperta,	con	gli	occhi	velati	di	lacrime,
a	guardare	 incredulo	 il	primo	detective.	Perché	mai	Tony	avrebbe	detto	una
cosa	del	genere?	Perché	mentire	entrambi	alla	polizia	per	inchiodare	lui?

«Mi	hai	sentito,	ragazzino?»	disse	il	primo	detective.	«I	tuoi	amici	dicono
che	la	pistola	è	tua.»

«È	soltanto	una	pistola	ad	acqua.»
«Quello	del	negozio	non	la	pensava	così.	Per	la	nostra	legge,	si	tratta	di	ra‐

pina	a	mano	armata.	Più	di	vent’anni	per	i	tuoi	amici	e	il	riformatorio	per	te.
Ma	se	dici	la	verità,	faremo	pressione	sul	giudice	per	avere	una	riduzione	del‐
la	pena.	Non	so	se	mi	spiego.»

«Non	del	tutto.»
«Noi	conosciamo	il	giudice	e	il	giudice	conosce	noi.	Se	ci	dirai	tutto,	po‐

tremmo	metterci	una	buona	parola	e	te	la	caverai	con	poco.»
«Cosa	volete	sapere?»	domandò	lentamente	Woody.	Aveva	la	sensazione

di	non	doversi	sbilanciare	troppo	con	la	polizia,	ma	in	quel	momento	era	ter‐
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rorizzato	e	voleva	aiuto.
«La	pistola	di	chi	è?»
«Di	Garth.	Io	e	Tony	l’abbiamo	vista	soltanto	quando	è	tornato	alla	mac‐

china.	Noi	non	siamo	entrati	nel	negozio.	Controllate	le	registrazioni	delle	vi‐
deocamere	di	sicurezza.	Non	avevamo	idea	di	cosa	stesse	facendo	Garth.	Vo‐
leva	altra	birra	e	così	ha	guidato	fino	al	negozio,	dove	ci	ha	detto	di	aspettarlo
un	minuto,	poi	è	entrato	ed	è	tornato	con	una	cassa	di	birre;	e	solo	dopo	essere
ripartiti,	ha	tirato	fuori	la	pistola	e	ha	riso	perché	aveva	rapinato	il	commesso.
Ecco	cosa	è	successo.	Lo	giuro.	Tony	e	io	non	ne	sapevamo	niente.»

«A	che	ora	avevate	cominciato	a	bere	birra?»
«Non	lo	so.	Tony	e	io	abbiamo	consegnato	le	pizze,	poi	abbiamo	incontra‐

to	Garth	per	caso.	Sapevo	che	era	un	errore	andare	a	fare	un	giro	con	lui.	Ave‐
va	delle	birre	e	ha	insistito	perché	bevessi	anch’io.	A	me	la	birra	non	piace,
ma	mi	sono	sforzato	di	farmela	piacere,	ecco…	per	essere	fico,	come	i	ragazzi
grandi.»

Gli	si	incrinò	la	voce	e	cominciò	a	tremargli	il	labbro.
I	detective	si	scambiarono	uno	sguardo.	Il	primo	disse:	«Fico	come	i	ragaz‐

zi	grandi.	È	una	cosa	che	vediamo	di	continuo.	Ti	costerà	un	po’	di	tempo	in
prigione».
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Capitolo	4

Daisy	Lambert	 imboccò	 il	 vialetto	d’accesso	di	 casa	 alle	 11,15	 e	 si	 accorse
subito	che	il	furgoncino	blu	di	Tony	non	era	parcheggiato	al	solito	posto.	Non
c’era.	La	casa	era	completamente	al	buio,	nemmeno	una	 finestra	 illuminata.
Eppure	i	ragazzi	non	andavano	mai	a	letto	prima	che	lei	rincasasse.

Rimase	per	un	istante	seduta	in	macchina,	pregando	che	non	fosse	succes‐
so	niente,	e	infine	scese.	In	casa	non	trovò	nulla:	né	un	biglietto,	né	tracce	di
almeno	 uno	 dei	 figli.	 Aveva	 telefonato	 e	 inviato	 un	 messaggio	 a	 entrambi
mentre	guidava	verso	casa,	ma	nessuno	di	loro	aveva	risposto,	fatto	però	tut‐
t’altro	che	insolito.	Spesso,	la	sera	tardi,	i	due	ragazzi	ignoravano	i	propri	cel‐
lulari.	Accese	le	luci,	li	chiamò	di	nuovo	e	preparò	un	bricco	di	caffè.	Proba‐
bilmente	sarebbe	stata	una	lunga	notte.

Chiamò	il	marito,	che	si	trovava	a	due	ore	da	lì	con	la	sua	squadra	di	ope‐
rai,	 e	 lo	 svegliò,	 per	 dirgli	 che	 i	 ragazzi	 non	 erano	 in	 casa.	Non	 erano	 figli
suoi,	piuttosto	figliastri,	e	 in	ogni	caso	 in	quel	momento	c’era	ben	poco	che
lui	potesse	fare.	Le	suggerì	di	chiamare	la	polizia.

I	minuti	scorrevano	lenti	mentre	Daisy	se	ne	stava	seduta	nel	 tinello,	con
una	tazza	di	caffè	in	mano	e	gli	occhi	puntati	sul	giardino	davanti	casa.	Prega‐
va	affinché	il	furgoncino	spuntasse	da	un	momento	all’altro	e	i	suoi	figli	fos‐
sero	sani	e	salvi.	Voleva	vedere	i	fari	dell’auto.	Era	quasi	mezzanotte,	ormai,
e	non	c’era	più	traffico	su	quella	stradina	ai	margini	di	Strattenburg.	I	fari	del‐
la	prossima	auto	sarebbero	stati	dei	suoi	ragazzi,	lo	sapeva.

A	mezzanotte,	chiamò	la	stazione	di	polizia	ma	nessuno	aveva	notizie	dei
fratelli	Lambert.	Provò	a	sedersi	di	nuovo	nel	tinello,	tuttavia	l’ansia	era	trop‐
pa.	Si	versò	un	altro	caffè	e	si	mise	al	volante	per	fare	un	giro	in	città	nel	ten‐
tativo	di	 trovare	 il	 furgone	di	Tony,	o	di	scorgere	 i	 lampeggianti	 rossi	e	blu
sulla	 scena	 di	 un	 terribile	 incidente	 stradale,	 o	 di	 avvistare	 una	 qualunque
traccia	dei	figli,	nell’attesa	che	le	squillasse	il	telefono.	Fece	tappa	da	Santo’s,
ma	avevano	giù	chiuso.

Dopo	aver	vagato	per	le	strade	deserte	per	un’ora,	vide	due	auto	della	poli‐
zia	ferme	nel	parcheggio	di	un	motel.	Avevano	i	fari	e	il	motore	accesi	e	i	po‐
liziotti	si	stavano	scambiando	qualche	pettegolezzo	notturno.	Parcheggiò	non
troppo	lontano	e	si	avvicinò	nervosamente	alle	due	auto.	Chiese	il	loro	aiuto.
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Spiegò	la	situazione	e	in	lacrime	domandò	se	potessero	fare	qualcosa.	I	poli‐
ziotti	dissero	di	sì	e	chiamarono	per	radio	la	centrale	operativa.	Pochi	minuti
dopo	giunse	la	notizia	che	i	ragazzi	Lambert	erano	in	stato	di	arresto.

Con	l’accusa	di	rapina	a	mano	armata.

Una	volta	 raggiunto	 il	 carcere,	Daisy	 si	 fece	 strada	 fino	 alla	 scrivania	 della
centrale	operativa,	dove	 il	 responsabile	notturno	beveva	caffè	 in	attesa	delle
chiamate	al	911	e	dei	rapporti	via	radio	dalle	auto	di	pattuglia.	Seduto	a	una
scrivania	vicina,	un	impiegato	del	turno	di	notte	le	chiese	cosa	volesse.	Dopo
avergli	fornito	le	proprie	generalità,	disse	che	era	andata	a	riprendersi	i	figli,
che	erano	stati	incarcerati.	L’impiegato	la	guardò	perplesso	e	le	disse	di	acco‐
modarsi	 in	 una	delle	 vecchie	 sedie	 di	 plastica	 sull’altro	 lato	 della	 stanza.	A
quell’ora	 non	 c’era	 nessun	 altro	 in	 giro.	Daisy	 si	mise	 seduta	 e	 cominciò	 a
mangiarsi	le	unghie,	un	vizio	nervoso	che	frenava	le	lacrime,	nonostante	aves‐
se	pianto	in	macchina	per	tutto	il	viaggio.

Rapina	a	mano	armata?	Doveva	esserci	uno	sbaglio.	Fu	 travolta	da	mille
pensieri,	 che	non	 riusciva	però	 a	 controllare.	Ed	 erano	 tutti	 terribili.	Uso	di
marijuana,	consumo	di	birra,	guida	in	stato	di	ebbrezza,	rissa,	forse	taccheg‐
gio	o	piccoli	 furti:	 erano	questi	 i	 reati	minori	 che	avrebbe	potuto	aspettarsi.
Certo,	non	erano	meno	gravi,	ma	molti	ragazzi	li	commettevano,	si	cacciava‐
no	nei	guai	e	ne	uscivano,	infine,	senza	grandi	conseguenze.

Ma	rapina	a	mano	armata?	Per	quanto	ne	sapeva,	Tony	non	possedeva	una
pistola.	Aveva	soltanto	diciassette	anni!	Suo	marito	–	il	patrigno	dei	ragazzi	–
non	andava	a	caccia	e	non	teneva	fucili	in	casa,	però	possedeva	due	rivoltelle,
di	cui	lei	era	a	conoscenza.	Una	la	teneva	nascosta	nel	loro	armadio,	per	auto‐
difesa,	l’altra	invece	si	trovava	nel	vano	portaoggetti	del	suo	furgone.	I	ragaz‐
zi	non	le	avevano	mai	toccate.	Come	aveva	fatto	Tony	a	procurarsi	una	pisto‐
la?	E	poi,	perché	usarla	per	rapinare	qualcuno?	E	perché	coinvolgere	il	fratel‐
lo	minore?

Al	pensiero	di	Woody	seduto	 in	una	cella	 le	si	 spezzò	di	nuovo	 il	cuore.
Ricominciò	a	piangere,	sommessamente,	per	quanto	le	fosse	possibile.

Un	agente	anziano	e	gioviale	andò	a	sedersi	accanto	a	lei.	Aveva	una	mas‐
sa	di	capelli	grigi	che	andavano	in	tutte	le	direzioni,	le	guance	paffute	e	rosa,
e	con	un’uniforme	diversa	sarebbe	potuto	benissimo	passare	per	Babbo	Nata‐
le.	«Su,	su,	non	è	così	terribile»	le	disse.	«I	ragazzi	stanno	bene.»

Daisy	si	asciugò	il	naso	e	gli	domandò:	«Come	fa	a	saperlo?».
«Sono	 il	secondino	responsabile	di	 tutti	 i	detenuti,	compresi	 i	minori.	Mi

chiamo	Randolph.	E	lei	è	la	signora	Lambert?»
«Esatto.	Dove	si	trovano,	adesso?»
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«Li	teniamo	in	un’ala	distinta.	Sono	in	cella	insieme,	ma	separati	dagli	al‐
tri.»

«Quando	li	potrò	tirare	fuori?»
«Be’,	non	stasera.	Domattina	compariranno	davanti	al	giudice,	il	quale	fis‐

serà	la	cauzione.	Lei	sa	cos’è?»
«Sì,	ci	 sono	già	passata,	non	molto	 tempo	fa.	Tony	è	stato	arrestato	e	ho

dovuto	mettere	dei	soldi	per	la	sua	cauzione.	Per	fortuna,	non	era	una	grossa
somma	e	 l’abbiamo	fatto	uscire.	Adesso,	però,	sono	al	verde.	A	quanto	am‐
monterà	questa	cauzione?»

«La	rapina	a	mano	armata	è	un	reato	piuttosto	grave,	pertanto	mi	aspetto
che	sia	parecchio	alta.»

«Che	genere	di	rapina	a	mano	armata?	Sa	dirmi	cos’hanno	fatto?	È	assur‐
do.»

«Non	 conosco	 i	 dettagli,	 signora.	 So	 soltanto	 quello	 che	 dice	 il	 rapporto
che	ho	qui.	Erano	 in	 tre,	 i	 suoi	 figli	e	un	 ragazzo	di	nome	Garth	Tucker.	A
quanto	pare,	 alla	 guida	 c’era	 lui.	Si	 presume	che	 abbiano	 rapinato	un	mini‐
market	alla	periferia	ovest	della	città.»

«Un	minimarket?»
«Sì,	uno	di	quei	negozietti	con	il	distributore	di	benzina	davanti,	aperti	tut‐

ta	la	notte.»
«So	cos’è	un	minimarket.	Ma	perché	ne	avrebbero	rapinato	uno?»
«Oh,	non	ne	ho	idea.	Forse	era	una	minirapina.»	Randolph	rise	della	pro‐

pria	 battuta.	 Daisy	 gli	 lanciò	 un’occhiataccia,	 che	 lo	 fece	 sentire	 un	 idiota.
«Chiedo	 scusa»	 disse	 lui.	 «Senta,	 signora	Lambert,	 adesso	 lei	 non	 può	 fare
proprio	niente,	perciò	è	meglio	se	torna	a	casa	e	si	riposa	un	po’.»

«Riposarmi?	Non	chiuderò	occhio.	Posso	almeno	vederli?	Woody	ha	sol‐
tanto	tredici	anni.»

«Mi	dispiace,	ma	ci	sono	delle	regole	riguardo	alle	visite.	Si	fidi	di	me:	i
suoi	figli	stanno	bene.	A	proposito,	sono	dei	bravi	ragazzi.	Ci	ho	parlato.»

«Immagino	che	dovrei	ringraziarla,	ma	non	mi	sembra	giusto.	Dopotutto,
sono	accusati	di	rapina	a	mano	armata.»

«E	di	consumo	di	alcolici	in	età	minorile.»
«Pure.	Qualcos’altro?»
«Non	che	io	sappia.»
«Perché	non	mi	hanno	chiamata?	Il	telefono	ce	l’hanno	entrambi.»
«Be’,	non	saprei.	Al	momento	dell’arresto	i	loro	telefoni	sono	stati	seque‐

strati;	è	la	normale	procedura.»	Randolph	sfogliò	le	carte.	«Non	so	perché	non
gli	abbiano	consentito	di	 fare	una	 telefonata	a	casa.	Qualcuno	ha	combinato
qualche	casino.»

«Qualche	casino?	È	dei	miei	 figli	 che	stiamo	parlando.	Dove	sono	 i	 loro
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cellulari	adesso?»
«Essendo	in	arresto	non	possono	portare	i	telefoni	in	cella.	Altra	regola.»
«Ci	sono	un	sacco	di	regole	da	queste	parti,	ma	pare	che	non	ce	ne	sia	una

che	funzioni.	È	alquanto	irritante	che	non	permettiate	a	un	tredicenne	di	chia‐
mare	sua	madre	mentre	lo	sbattono	in	galera.»

«Ha	ragione.	Concordo.	Parlerò	con	il	mio	superiore.	Me	ne	scuso.»
«Si	 scusa	 per	 conto	 di	 qualcuno	 che	 ha	 combinato	 un	 guaio.	 È	 assurdo.

Perché	non	posso	vederli	adesso?»
«Perché	sono	quasi	le	due	del	mattino.	Là	dentro	le	luci	si	spengono	a	mez‐

zanotte.	Mi	dispiace,	ma	almeno	i	suoi	ragazzi	stanno	bene.»
«Bene?	Ma	al	momento	non	mi	pare	che	le	cose	vadano	tanto	bene.»
«La	capisco,	signora.	Perché	non	va	via	e	torna	fra	qualche	ora?	Poi	potrà

vederli.»
«Rimarrò	seduta	qui,	d’accordo?	Se	torno	a	casa,	non	farò	altro	che	girare

da	un	piano	all’altro.	Va	bene	se	rimango	qui	a	leggere	riviste	finché	non	farà
giorno?»

«Certamente.	Vuole	un	caffè?»
Riuscì	a	sorridere	e	a	dire:	«Sì,	magari.	Grazie».

Delle	quattro	pareti	della	cella,	tre	erano	di	cemento	e	una	di	sbarre	di	ferro.
Sul	fondo	era	addossato	il	letto	a	castello.	Tony	arrivò	per	primo	e	si	aggiudi‐
cò	il	letto	in	basso.	Woody	salì	su	quello	in	alto.	Le	luci	si	spensero	a	mezza‐
notte,	quando	tutti	avrebbero	dovuto	mettersi	a	dormire.	Eppure,	al	buio,	sem‐
brava	invece	che	tutti	avessero	voglia	di	parlare.	Si	sentivano	risa	in	lontanan‐
za,	qualche	urlo.	Mentre	lo	accompagnavano	lungo	il	corridoio,	Woody	aveva
dato	una	sbirciata	nelle	altre	celle.	Sembravano	tutte	occupate	da	minorenni,
anche	se	un	paio	avevano	l’aria	dei	criminali	incalliti.	Un	ragazzino,	che	non
avrà	avuto	più	di	dieci	anni,	sedeva	tutto	solo	in	una	cella.

Tony	 negò	 di	 avere	 accusato	Woody	 del	 possesso	 della	 pistola:	 non	 era
nemmeno	stato	interrogato	dalla	polizia.	Né	aveva	minimamente	visto	Garth.
Sussurrando	nel	buio,	i	due	fratelli	decisero	di	fare	fronte	comune,	di	raccon‐
tare	la	verità.	Perché	no?	Garth	era	un	deficiente	che	aveva	fatto	una	stupida
bravata.	 Era	 sinceramente	 convinto	 di	 poter	 sbattere	 una	 pistola	 in	 faccia	 a
qualcuno,	farsi	dare	contanti	e	birra,	svignarsela,	e	poi	prenderla	a	ridere	co‐
me	se	fosse	stato	tutto	uno	scherzo.

Mentre	i	minuti	diventavano	ore,	le	risa	e	le	urla	cominciarono	a	smorzarsi.
A	poco	a	poco,	 anche	 le	 conversazioni.	A	un	certo	punto	di	 quella	 terribile
notte,	Woody	si	accorse	che	Tony	dormiva.
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Capitolo	5

Nell’aula	di	coordinamento,	al	suono	della	campanella	delle	8,45,	il	professor
Mount	richiamò	all’ordine	gli	studenti.	Dei	suoi	sedici	alunni,	ne	erano	pre‐
senti	 quindici.	Mancava	Woody,	 e	 Theo	 l’aveva	 notato	 subito.	 Non	 era	 un
evento	raro.	In	quei	giorni,	nessuno	faceva	più	assenze	del	suo	amico.

Come	 di	 consueto	 ogni	mattina,	 la	 classe	 discusse	 le	 attività	 del	 giorno.
C’erano	le	ricerche	di	scienze	da	consegnare.	La	gara	della	squadra	di	oratoria
in	 settimana.	Le	prove	della	 banda,	 gli	 allenamenti	 di	 calcio,	 le	 prove	della
recita	della	 terza	media.	Come	sempre,	 l’atmosfera	era	spensierata	poiché	la
filosofia	del	professor	Mount	era	di	cominciare	la	giornata	con	una	nota	di	in‐
coraggiamento.	Li	avrebbe	rivisti	alla	terza	ora	per	la	sua	lezione	di	educazio‐
ne	civica.

Quando	suonò	la	campanella	della	prima	ora,	i	ragazzi	presero	gli	zaini	e	si
affrettarono	a	spintoni	nel	corridoio.	Il	professor	Mount	chiese	a	Theo	di	trat‐
tenersi	un	istante.	Rimasti	da	soli,	in	tono	serio	gli	disse:	«Senti,	Theo,	poco
fa	 è	passata	 a	 scuola	 la	madre	di	Woody	per	 informare	 la	preside	Gladwell
che	il	figlio	è	stato	arrestato	ieri	sera».

Theo	rimase	a	bocca	aperta.	«Arrestato?»
«Sì.	È	in	carcere	e	deve	presentarsi	davanti	al	giudice	stamattina.	La	presi‐

de	vuole	che	tu	faccia	una	corsa	al	tribunale	dei	minori	per	capire	cosa	succe‐
de.	Per	questa	mattina,	sei	giustificato.»	Consegnò	a	Theo	un	foglietto.

Theo	non	perse	altro	tempo.	Non	stava	nella	pelle	perché	poteva	non	segui‐
re	le	lezioni,	ma	era	anche	terrorizzato	dalla	notizia.	Lasciò	lo	zaino	nell’uffi‐
cio,	uscì	di	corsa	dal	portone,	inforcò	la	bici;	dopo	una	pedalata	di	dieci	minu‐
ti,	 si	 fermò	 davanti	 al	 tribunale.	 Entrando	 dall’ingresso	 principale,	 l’agente
Stu	 Peckinpaw,	 poliziotto	 addetto	 alle	 assenze	 ingiustificate	 e	 terrore	 degli
studenti	che	marinavano	la	scuola,	lo	fermò	e	gli	disse:	«Ehi,	ciao,	Theo.	Co‐
me	mai	non	sei	a	scuola?».

Theo	gli	consegnò	il	foglietto	della	giustificazione	e	rispose:	«Sono	qui	in
veste	ufficiale».

L’agente	Peckinpaw	esaminò	il	permesso,	leggendolo	come	se	fosse	un	do‐
cumento	importante.	Lo	restituì	a	Theo	e	disse:	«Va	bene,	ma	non	voglio	tro‐
varti	a	gironzolare	per	strada	dopo	pranzo».
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«Sì,	signore.»	Theo	entrò	e	fece	le	scale	di	corsa.	Quel	tribunale	lo	cono‐
sceva	come	le	sue	tasche	e	sapeva	esattamente	dove	trovare	Woody.	I	casi	dei
minori	venivano	discussi	 in	un’aula	piccola	e	affollata	del	primo	piano,	pre‐
sieduta	ormai	da	molti	 anni	dal	giudice	Frank	Pendergrast.	Arrivato	davanti
alla	porta,	fece	un	respiro	profondo	ed	entrò.

Poiché	le	cause	del	 tribunale	dei	minori	si	svolgevano	a	porte	chiuse	e	le
udienze	non	prevedevano	giurati,	l’aula	era	piccola,	con	due	sole	file	di	sedie
per	il	pubblico	ammesso.	Persino	il	tribunale	degli	animali,	nel	seminterrato,
era	più	grande.

Theo	vide	Daisy	Lambert	seduta	in	prima	fila	e	andò	dritto	da	lei.	Il	giudi‐
ce	Pendergrast	non	era	ancora	sullo	scanno.	L’ufficiale	giudiziario	Trench,	ex
vicepresidente	dell’aula,	salutò	Theo	con	un	cenno	del	capo.

«Che	succede?»	sussurrò	Theo	alla	signora	Lambert.
Lei	sorrise,	ma	aveva	gli	occhi	arrossati	e	l’aria	distrutta.	Era	ovviamente

contenta	di	vederlo.	«Non	lo	so»	disse	a	bassa	voce.	«Woody	e	Tony	sono	sta‐
ti	arrestati	ieri	sera	con	l’accusa	di	rapina	a	mano	armata.	Non	mi	hanno	per‐
messo	di	vederli.	È	davvero	terribile.»

«Rapina	a	mano	armata?»	ripeté	Theo.	«Lei	scherza!	Ma	che	è	successo?»
«Non	lo	so.	Non	mi	hanno	detto	granché.»
Continuarono	a	parlarsi	a	bisbigli	mentre	entravano	lentamente	anche	altri

genitori	preoccupati.	L’ufficiale	giudiziario	Trench	si	avvicinò	per	informarli
che	il	giudice	Pendergrast	era	un	po’	in	ritardo,	un	episodio	tutt’altro	che	iso‐
lato.

Alle	dieci	si	aprì	una	porta	dietro	lo	scanno	e	il	giudice	Pendergrast	appar‐
ve	nella	sua	toga	nera.	Prese	posto,	scrutò	l’aula	e	disse:	«Mi	scuso	per	il	ri‐
tardo.	Stanotte	non	ho	praticamente	 chiuso	occhio,	 con	 tutti	 i	 cani	della	via
che	non	la	smettevano	di	abbaiare	e	ululare».	Vide	Theo	seduto	in	prima	fila	e
disse:	«Ehi,	ciao,	Theo.	È	sempre	un	piacere	vederti.	Qual	buon	vento	ti	por‐
ta?».

Senza	alzarsi	in	piedi	–	nel	tribunale	dei	minori	era	tutto	piuttosto	rilassato
–	 Theo	 rispose:	 «Il	mio	 amico	Woody	 Lambert	 è	 sull’elenco	 delle	 cause	 a
ruolo».

«Ah,	capisco.	Be’,	facciamolo	entrare.»	L’ufficiale	giudiziario	Trench	aprì
una	porta	laterale.	Woody	e	Tony	furono	scortati	in	aula	da	un	poliziotto	che
tolse	 loro	 le	manette.	 I	due	 ragazzi	guardarono	 la	madre	e	 scossero	 la	 testa.
Daisy	si	sforzò	di	trattenere	le	lacrime.	L’ufficiale	giudiziario	Trench	condus‐
se	i	ragazzi	proprio	davanti	allo	scanno.	Alzarono	gli	occhi	sul	giudice,	che	a
sua	 volta	 abbassò	 torvo	 i	 suoi	 su	 di	 loro	 e	 disse:	 «Bene,	 questa	 è	 la	 prima
comparizione	del	signor	Tony	Lambert,	di	anni	diciassette,	e	del	signor	Woo‐
drow	Lambert,	di	anni	tredici,	accusati	entrambi	di	rapina	a	mano	armata,	in‐
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sieme	al	signor	Garth	Tucker,	che	di	anni	ne	ha	diciotto	e	che	pertanto	sarà
giudicato	dal	tribunale	distrettuale».

Guardò	Daisy	e	disse:	«Presumo	che	lei	sia	la	madre	dei	ragazzi,	giusto?».
«Sì,	signore»	rispose	Daisy,	asciugandosi	gli	occhi.
«Sono	accuse	molto	gravi	e	non	vedo	legali	in	aula,	a	parte,	naturalmente,

il	signor	Theodore	Boone,	che	è	un	avvocato	piuttosto	bravo,	ma	un	tantino
troppo	giovane	per	essere	ammesso	alla	sbarra.	Ha	intenzione	di	assumere	un
avvocato,	signora,	ehm,	signora…»

«Lambert.	Daisy	Lambert»	disse.	«Non	posso	permettermelo.»
«D’accordo.	Senza	un	avvocato,	non	rivolgerò	domande	ai	ragazzi	adesso.

La	sezione	dei	difensori	d’ufficio	fornirà	loro	un	avvocato,	che	sarà	probabil‐
mente	nominato	oggi	stesso.	Data	la	gravità	delle	accuse,	non	procederò	fin‐
ché	non	avranno	un	difensore.»

Senza	riflettere	e	senza	esitare,	Theo	si	alzò	in	piedi	e	disse:	«Vostro	Ono‐
re,	con	il	suo	permesso,	potrei	dire	una	cosa?».

Da	sopra	gli	occhiali	da	lettura	appollaiati	a	metà	naso,	il	giudice	Pender‐
grast	lo	gelò	con	lo	sguardo.	«Come	mai	non	sei	a	scuola,	Theo?»	gli	doman‐
dò.

«Ho	una	giustificazione	firmata	dalla	preside	Gladwell,	giudice.	Mi	è	per‐
messo	affermare	di	conoscere	questa	famiglia	molto	bene?	Woody	è	uno	dei
miei	migliori	amici.	Siamo	allo	 stesso	anno,	nella	 stessa	classe,	nello	 stesso
reparto	scout.	Siamo	amici	per	la	pelle	da	anni.	Come	lei,	nemmeno	io	so	cosa
sia	 successo	 ieri	 sera,	ma	posso	garantirle	 che	Woody	e	Tony	Lambert	 non
hanno	nulla	a	che	vedere	con	rapine	a	mano	armata.	E	dunque,	sono	innocenti
fino	a	quando	non	sarà	dimostrato	che	sono	colpevoli.	È	così	che	funziona	il
nostro	sistema,	dico	bene,	Vostro	Onore?»

«E	con	questo	dove	vorresti	arrivare,	Theo?»
«Hanno	diritto	a	pagare	 la	cauzione	e	uscire	di	prigione,	 finché	non	si	 fa

chiarezza	 sull’accaduto.	 Sinceramente,	 almeno	 è	 così	 che	 la	 penso,	 non	 c’è
nemmeno	bisogno	che	paghino	la	cauzione	perché	la	cauzione	serve	solo	ad
assicurare	che	si	presentino	in	tribunale	quando	sarà	il	momento.	Posso	garan‐
tirle	 che	Tony	e	Woody	si	presenteranno	 in	 tribunale	 tutte	 le	volte	necessa‐
rie.»

«Vuoi	che	li	lasci	andare	e	basta?»
«Sì,	 signore.	 Perché	 no?	Non	 sono	 criminali.	Non	 sono	 colpevoli.	 Posso

assicurarglielo.»
«Sei	a	conoscenza	dei	fatti,	Theo?»
«Non	proprio,	ma	conosco	questi	due	ragazzi,	specialmente	Woody.»
«Mi	dispiace,	Theo,	ma	è	troppo	presto	per	farli	uscire.	Aspettiamo	che	ab‐

biano	un	avvocato	e	poi	ridiscuteremo	la	questione	della	cauzione.	Puoi	seder‐
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ti.»
Theo	si	sedette	lentamente,	mormorando:	«Grazie».
Il	 giudice	 Pendergrast	 riprese	 la	 parola.	 «Sistemiamo	 tutti	 i	 documenti	 e

datemi	il	tempo	di	parlare	con	il	pubblico	ministero	e	con	la	polizia.	Nel	frat‐
tempo,	 interpelleremo	 la	 sezione	dei	difensori	d’ufficio	e	ci	 ritroveremo	qui
quanto	 prima.	Ufficiale	 giudiziario,	 per	 cortesia,	 riconduca	 i	 due	 ragazzi	 in
prigione	fino	a	nuovo	ordine.»

Theo	e	Daisy	guardarono	l’agente	ammanettare	i	due	ragazzi.	Uscendo	dal‐
l’aula,	Woody	si	voltò	e,	nella	sua	direzione,	disse:	«Grazie,	Theo».	Quando	i
figli	furono	usciti,	Daisy	scoppiò	sommessamente	a	piangere.

«Ottimo	 lavoro,	 Theo»	 disse	 il	 giudice	 Pendergrast.	 «Ma	 da	 ora	 in	 poi,
aspettiamo	che	tu	abbia	superato	prima	l’esame	da	avvocato	e	che	ti	sia	iscrit‐
to	all’albo	per	esercitare,	intesi?»

«Sì,	signore.	E	grazie,	giudice.»
«Puoi	andare,	e	ti	consiglio	di	tornare	immediatamente	a	scuola.»
«Sì,	signore.»
Theo	e	Daisy	uscirono	veloci	dall’aula	e	andarono	a	sedersi	su	una	panca

nel	corridoio.	Theo	si	guardò	intorno	per	assicurarsi	che	nessuno	lo	sentisse,	e
poi	domandò:	«Lei	sa	dov’è	la	prigione?».

«Scherzi?	Ci	ho	passato	 tutta	 la	notte.	Vorrei	 tanto	non	averlo	mai	visto,
quel	posto.»

«Bene.	Andiamoci	e	cerchiamo	di	incontrarli.»
«Grazie,	Theo.»

Oltre	ai	giudici	e	agli	avvocati,	Theo	conosceva	anche	gran	parte	dei	poliziotti
di	 Strattenburg.	 Arrivò	 alla	 stazione	 di	 polizia	 per	 primo	 e	 andò	 dritto	 alla
scrivania	di	un	comandante	che	si	chiamava	Rick	Pruitt.	Theo	 lo	conosceva
bene	perché	sua	madre	si	era	occupata	di	un’adozione	per	suo	conto.

Il	 comandante	arrancava	 in	mezzo	a	una	montagna	di	 scartoffie	e	 rimase
sorpreso	di	vedere	il	suo	giovane	amico.

«Ehi,	ciao,	Theo.	Non	dovresti	essere	a	scuola?»
«Sono	giustificato	fino	a	mezzogiorno.	Questioni	importanti.	Il	mio	amico

è	stato	arrestato	ieri	sera	e	l’hanno	riportato	ora	in	prigione.	A	sua	madre	non
è	stato	permesso	di	parlare	né	con	lui	né	con	suo	fratello,	e	mi	serve	il	suo	aiu‐
to.»

«Come	si	chiamano?»	domandò	Pruitt	mentre	prendeva	il	foglio	giornalie‐
ro	degli	arresti.

«Lambert.	Woody	e	Tony	Lambert.»
«Rapina	a	mano	armata?»
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«Sì,	signore,	ma	è	tutto	un	grosso	equivoco;	almeno	credo.	Dobbiamo	ve‐
derlo,	io	e	sua	madre.»

«E	consumo	di	alcolici	in	età	minorile?»
«Di	questo	non	ne	sono	certo,	ma	stamattina	il	giudice	Pendergrast	non	ha

voluto	fissare	la	cauzione,	perciò	sono	ancora	chiusi	in	cella.	Voglio	solo	far‐
gli	visita	e	vedere	cosa	succede.»

Pruitt	 guardò	 perplesso	Theo	 per	 qualche	 secondo,	 poi	 si	 alzò	 in	 piedi	 e
disse:	«Seguimi».

Dopo	avere	percorso	un	corridoio,	scesero	le	scale	che	portavano	alla	pri‐
gione.	La	sala	d’attesa	era	piena	zeppa	di	parenti	che	chiedevano	informazioni
su	altri	detenuti.	Pruitt	indicò	le	sedie	e	disse:	«Accomodati».

Theo	si	mise	seduto	e	ben	presto	arrivò	anche	Daisy.	Parlando	a	bassa	vo‐
ce,	il	ragazzo	le	spiegò	cosa	stava	succedendo.	Poco	dopo,	Pruitt	fece	ritorno
e	disse:	«Aspettate	qui.	Ci	vorranno	pochi	minuti».

«Grazie,	comandante»	rispose	Theo.	Dopodiché,	Pruitt	scomparve.
Attesero	mezz’ora	 prima	 che	 un	 secondino	 chiamasse	 il	 nome	 di	Daisy.

Lei	e	Theo	lo	seguirono	in	una	stanza	di	detenzione	dove	lui	girò	la	chiave	in
una	porta	 e	 fece	 cenno	di	 entrare.	Woody	 e	Tony	 erano	 seduti	 a	 un	 tavolo,
senza	manette,	e	scattarono	subito	in	piedi	non	appena	videro	la	madre.	Il	se‐
condino	richiuse	la	porta	e	aspettò	fuori.

Dopo	una	serie	di	lacrime	e	abbracci,	si	sedettero	tutti	e	quattro	intorno	al
tavolo.

Woody	e	Tony	raccontarono	la	loro	versione	dei	fatti.
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Capitolo	6

Dopo	aver	ascoltato	ormai	abbastanza,	Theo	decise	di	lasciare	sola	la	famiglia
per	andare	a	svolgere	una	missione	veloce.	In	sella	alla	bici,	tornò	di	corsa	in
tribunale	e	salì	al	secondo	piano	dove	c’era	la	sezione	degli	avvocati	d’uffici‐
o.

Il	 responsabile	 era	 un	 avvocato	 di	 nome	 Don	 Montgomery,	 ma	 tutti	 lo
chiamavano	Monk.	Per	i	colleghi	avvocati,	i	giudici,	i	poliziotti	e	gli	impiega‐
ti	del	 tribunale,	 il	suo	nome	era	semplicemente	Monk.	Theo	l’aveva	visto	in
tribunale	 in	svariate	occasioni	e	nessuno	 lo	chiamava	con	 il	 suo	vero	nome.
Era	tutto	un	“Sì,	Monk”,	“No,	Monk”,	“È	il	tuo	turno,	Monk”.	Naturalmente,
in	contesti	ufficiali	e	in	presenza	di	giurati,	tornava	a	essere	l’avvocato	Mont‐
gomery,	ma	capitava	di	rado.	Una	volta,	 la	famiglia	Boone	aveva	incontrato
per	caso	lui	e	la	moglie	in	un	ristorante,	ed	entrambi	i	genitori	di	Theo	l’ave‐
vano	chiamato	Monk.

Svolgeva	 un	 lavoro	 difficile,	 che	 pochissimi	 avvocati	 gli	 invidiavano.	 Il
suo	ufficio	rappresentava	uomini	e	donne	che,	sebbene	colpiti	da	accuse	pe‐
santissime,	non	avevano	i	soldi	per	pagarsi	un	avvocato.	Poiché	una	sentenza
della	Corte	Suprema	aveva	sancito	 il	diritto	di	 tutti	gli	 imputati	ad	avere	un
avvocato,	in	quella	contea,	molto	prima	che	Theo	nascesse,	era	stata	creata	la
sezione	degli	avvocati	d’ufficio.	Monk	era	sommerso	da	troppi	clienti	e	non
aveva	abbastanza	collaboratori	per	accontentare	tutti.	Ogni	anno,	chiedeva	al‐
la	contea	più	soldi,	ma	sembrava	–	almeno	agli	occhi	di	Theo	–	che	le	sovven‐
zioni	non	bastassero	mai.	Secondo	Woods	Boone,	il	padre	di	Theo,	in	tutto	il
paese	 molti	 di	 quegli	 uffici	 ricevevano	 finanziamenti	 assai	 limitati,	 perché
erano	 all’ultimo	posto	 delle	 priorità	 dei	 politici,	 che	 non	 amavano	 spendere
denaro	per	i	criminali	a	giudizio.

Prima	di	entrare,	Theo	esitò.	Si	fermò	a	inviare	un	messaggio	al	professor
Mount.	Trovato	Woody.	È	ancora	in	prigione.	Accuse	apparentemente	stupi‐
de,	ma	pur	sempre	gravi.	Torno	fra	poco.

Una	segretaria	sedeva	dietro	una	vecchia	scrivania,	seppellita	da	montagne
di	fascicoli.	Le	pareti	erano	coperte	da	armadi	metallici.	La	donna	era	intenta
a	 scrivere	 al	 computer,	 ma	 si	 interruppe	 abbastanza	 a	 lungo	 per	 lanciargli
un’occhiataccia	e	dire,	senza	sorridere:	«Sì?».
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«Salve.	Sono	Theodore	Boone	e	sto	cercando	l’avvocato	Montgomery.»
«Come	mai	non	sei	a	scuola?»
«Ho	il	permesso	per	qualche	ora.	Vede,	un	mio	amico	è	stato	arrestato	ieri

sera	e	il	suo	caso	sarà	assegnato	a	questo	ufficio.	È	di	competenza	del	tribuna‐
le	dei	minori	e	vorrei	vedere	l’avvocato	Montgomery.»

«È	impegnato	in	un	processo	importante	nell’aula	principale,	con	il	giudice
Gantry.	Delle	questioni	del	tribunale	dei	minori	se	ne	occupa	Rodney	Wall.»

Theo	non	lo	conosceva.	«D’accordo.	Potrei	cortesemente	vedere	l’avvoca‐
to	Wall?»

«Non	è	ancora	arrivato.»
«Quand’è	previsto	che	arrivi?»
«Non	 lo	 so.	 Non	 sono	 responsabile	 della	 sua	 agenda.	 Senti,	 figliolo,	 ho

molto	da	fare.	Perché	non	ripassi	più	tardi?»
Tornò	dietro	al	computer	e	riprese	a	scrivere.	Theo	fece	marcia	indietro	e

uscì	dall’ufficio.	Scese	al	primo	piano	e	andò	nell’ufficio	del	giudice	Gantry,
decano	del	tribunale	distrettuale	nonché	amico	di	Theo.

Nei	suoi	sogni,	un’attività	che	sembrava	impegnare	parecchie	ore	delle	sue
giornate,	 il	 ragazzo	 avrebbe	 voluto	 essere	 un	 giudice	 stimato	 come	 Henry
Gantry,	un	uomo	estremamente	imparziale	e	saggio.

La	 segretaria	 del	 giudice	 Gantry	 era	 la	 signora	 Hardy,	 una	 donna	 dolce
che,	a	differenza	di	quella	nell’ufficio	di	Monk,	era	sempre	felice	di	vederlo.

«Ehi,	ciao,	Theo»	disse	la	signora	Hardy	interrompendo	il	lavoro.	«A	cosa
dobbiamo	questo	onore?»

«Devo	vedere	il	giudice.»
«Certamente.	Ma	non	dovresti	essere	a	scuola?»
«A	quanto	pare,	è	quello	che	pensano	tutti.	Ho	il	permesso	della	preside.

Sto	cercando	di	aiutare	un	mio	amico	che	è	stato	arrestato	ieri	sera.»
«Quanti	anni	ha?»
«Soltanto	tredici.	Lo	so,	è	di	competenza	del	tribunale	dei	minori,	ma	devo

comunque	vedere	il	giudice.»
«Be’,	al	momento	è	 impegnato.	Siamo	nel	bel	mezzo	di	un	processo	 im‐

portante	e	ha	un	incontro	con	gli	avvocati.»
«Che	genere	di	processo?»
La	signora	Hardy	si	guardò	intorno	per	timore	che	qualcuno	potesse	senti‐

re,	come	se	si	trattasse	di	un	grosso	segreto.	«È	un	caso	di	stupefacenti.	Han‐
no	beccato	una	banda	che	produceva	droga	in	campagna.»

«E	li	difende	l’avvocato	Monk?»
«E	tu	che	ne	sai?»
«Vengo	ora	dal	suo	ufficio.	 Immagino	che	non	mi	sia	permesso	assistere

all’udienza,	vero?	La	mia	assenza	da	scuola	è	giustificata	 fino	a	mezzogior‐
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no.»
«Decidi	tu,	Theo.	L’aula	del	tribunale	è	aperta	al	pubblico,	ma	se	il	giudice

Gantry	ti	vede,	magari	non	gli	farà	piacere.»
«Giusta	osservazione.	Grazie,	 signora	Hardy.»	Theo	andò	verso	 la	porta,

ma	si	fermò	quando	gli	venne	in	mente	un’altra	cosa.	«Mi	dica,	signora	Har‐
dy,	quand’è	che	 il	giudice	Gantry	 fissa	 le	cauzioni	per	 i	nuovi	 imputati,	per
quelli	che	sono	stati	appena	arrestati?»

«Di	solito,	è	la	prima	cosa	che	fa	al	mattino.	Non	ci	mette	molto.»
«C’è	uno	che	è	stato	arrestato	ieri	sera	per	rapina	a	mano	armata,	si	chiama

Garth	Tucker,	ha	diciotto	anni.	Ha	visto	il	suo	fascicolo?»
Senza	nemmeno	cercare	il	fascicolo,	gli	rispose:	«Certo.	Il	giudice	Gantry

ha	fissato	la	sua	cauzione	a	cinquantamila	dollari».
«Cinquantamila	dollari?»
«Sì,	si	tratta	di	un	reato	grave.»
«Ma	certo,	anche	se	la	cauzione	non	dovrebbe	essere	così	alta	per	un	mino‐

re,	o	no?»
«Oh,	non	saprei,	Theo.	Di	solito	 le	cauzioni	sono	più	basse	per	 i	minori,

ma	quello	è	un	altro	tribunale.»
«Sì,	signora.	Grazie.	A	più	tardi.»
«Torna	a	scuola!»

Il	signor	Tucker	era	arrivato	alla	prigione	alle	otto	del	mattino,	dopo	una	notte
insonne,	 e	 il	 suo	 avvocato	 l’avrebbe	 raggiunto	 a	 breve.	 Una	 volta	 ricevuta
conferma	della	cauzione,	il	secondino	chiamò	il	garante,	che	arrivò	subito	dal
suo	ufficio	scalcagnato	sull’altro	lato	della	strada.	Stipularono	il	classico	ac‐
cordo.	Dietro	un	compenso	del	dieci	per	cento,	il	garante	assicurò	per	iscritto
che	Garth	non	avrebbe	lasciato	il	paese	e	che	si	sarebbe	presentato	in	tribuna‐
le	quando	richiesto.	Il	signor	Tucker	staccò	un	assegno	di	cinquemila	dollari	e
lasciò	la	prigione	insieme	al	figlio.	Andarono	al	deposito	giudiziario,	sborsa‐
rono	altri	duecentocinquanta	dollari	e	Garth	tornò	a	casa	al	volante	della	sua
Mustang.	Un’ora	più	tardi,	dopo	una	doccia	e	un	cambio	di	abiti,	era	a	scuola
a	vantarsi	della	sua	grande	avventura.

In	quel	momento,	Woody	e	Tony	invece	erano	nella	loro	cella	a	giocare	a
dama,	l’unico	svago	possibile	per	ammazzare	il	tempo.	Daisy	era	al	lavoro,	a
tagliare	capelli	in	un	salone	di	bellezza.	Theo	fissava	l’orologio	e	cercava	di
non	dare	nell’occhio.	Se	un	altro	adulto	gli	avesse	menzionato	la	scuola,	sa‐
rebbe	esploso.

Alle	11,30,	facendosi	coraggio,	tornò	nella	stanza	degli	avvocati	d’ufficio
con	la	certezza	che	la	scorbutica	segretaria	gli	avrebbe	urlato	contro.	Tutt’altr‐
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o.	Lei	lo	informò	pacatamente	che	l’avvocato	Rodney	Wall	aveva	telefonato:
si	stava	occupando	di	un	caso	a	Masseyville,	una	cittadina	a	mezz’ora	di	di‐
stanza.	Non	era	sicuro	di	quando	sarebbe	passato	in	tribunale,	ma	forse	non	ci
sarebbe	passato	affatto.

In	quella	sezione	c’erano	solo	tre	avvocati:	Monk,	Rodney	Wall	e	un	certo
Udall,	che	assisteva	Monk	nel	processo	per	droga.	Dunque	nessuno	di	loro	era
rimasto	in	ufficio,	non	c’era	nessuno	a	cui	Theo	potesse	appellarsi.	Sconfitto,
il	ragazzo	ringraziò	la	segretaria	e	tornò	a	scuola	in	sella	alla	sua	bici.

All’ora	di	pranzo,	si	incontrò	con	il	professor	Mount	e	la	preside	Gladwell
per	 aggiornarli	 sulla	 situazione.	Le	 accuse	 contro	Woody	 e	Tony	 sarebbero
state	ridotte,	o	sarebbero	cadute,	quanto	meno	quella	per	rapina	a	mano	arma‐
ta,	ma	i	due	fratelli	sarebbero	rimasti	in	prigione	finché	il	loro	avvocato	non
avesse	convinto	il	giudice	Pendergrast	a	fissare	una	cauzione	ragionevole.

«È	scandaloso,	davvero!»	disse	Theo.
«Non	è	una	cosa	rara»	rispose	il	professor	Mount.	«Il	nostro	sistema	giudi‐

ziario	minorile	è	sovraccarico:	avvocati	e	consulenti	non	sono	mai	abbastan‐
za.	Capita	spesso	che	dei	ragazzini	ne	rimangano	schiacciati.	Woody	sarà	for‐
tunato	se	non	finirà	in	riformatorio.	Non	è	certo	un	bel	posto.»

«Ma	non	ha	fatto	niente»	disse	Theo.
«È	complice	di	un	reato»	ribatté	il	professor	Mount,	che	aveva	trascorsi	da

avvocato,	nonostante	avesse	rinunciato	alla	professione	per	l’insegnamento.
«In	che	senso?»	gli	domandò	la	preside	Gladwell.
«È	la	legge»	rispose	il	professor	Mount.	«Concetti	semplici,	a	dire	il	vero.

Tre	tizi	messi	insieme.	Uno	ha	la	pistola.	Entra,	punta	la	pistola,	prende	il	bot‐
tino	o	quello	che	sia,	e	tutti	e	tre	scappano	insieme.	I	due	rimasti	in	macchina
ad	aspettare	saranno	comunque	accusati	di	complicità	nella	rapina	e	dovranno
affrontare	la	medesima	pena.»

«Non	è	giusto»	disse	Theo.
«Be’,	 non	 in	 questo	 caso.	 Comunque	Woody	 è	 in	 guai	 seri.	 Dubito	 che

questa	volta	la	farà	franca.	È	roba	pesante,	Theo.»
«Con	una	pistola	ad	acqua?»
«Presumo	che	 il	 tizio	 rapinato	non	 sapesse	 che	era	una	pistola	 ad	 acqua.

Scommetto	che	ha	dichiarato	di	aver	creduto	che	 la	pistola	 fosse	vera.	Ed	è
questo	che	conta.	Che	mossa	stupida!»

«Tu	lo	conosci,	questo	Garth	Tucker?»	domandò	la	preside	a	Theo.
«No,	ma	ne	ho	sentito	parlare.	È	uno	degli	amici	di	Tony,	anche	se	lui	so‐

stiene	che	non	si	 sono	 frequentati	mai	molto.	Woody	ha	detto	a	me	e	a	 sua
madre	che	Garth	non	gli	è	mai	piaciuto,	ha	sempre	pensato	fosse	un	piantagra‐
ne.	Pensa	che	Garth	fosse	anche	più	ubriaco	di	quanto	sembrasse.»

«Mi	sa	che	tanto	intelligente	non	è»	disse	il	professor	Mount.
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«E	aveva	bevuto	anche	Woody?»	domandò	la	preside	Gladwell.
«Un	paio	di	birre.»
«Lo	fa	spesso?»
Theo	non	sapeva	quanta	birra	bevesse	il	suo	amico,	ma	in	quel	momento

non	aveva	molta	importanza.	Di	certo	non	avrebbe	fatto	la	spia.	«Non	credo»
rispose.	«Io	non	l’ho	mai	visto	bere.	Però	lui	e	Tony	passano	tanto	tempo	da
soli.	Il	patrigno	lavora	fuori	città	e	la	madre	fa	due	o	tre	lavori.	Da	loro	le	cose
non	vanno	tanto	bene.»

«Povero	 ragazzo»	concluse	 la	preside.	«In	galera	 e	 senza	nessuno	che	 lo
aiuti.»
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Capitolo	7

Theo	fu	un’anima	in	pena	per	tutto	il	pomeriggio,	con	gli	occhi	sempre	punta‐
ti	all’orologio	dell’aula	e	un	unico	pensiero	fisso:	Woody	in	prigione.	Quando
suonò	la	campanella	dell’uscita,	sfrecciò	verso	il	piccolo	auditorio	dove	anda‐
va	 a	 esercitarsi	 la	 squadra	 di	 oratoria.	 Il	 loro	 coordinatore	 era	 il	 professor
Mount.	Theo	era	il	capitano,	ma	non	si	sentiva	dell’umore	giusto	per	fare	pra‐
tica.	Sussurrò	al	professor	Mount	che	gli	era	venuta	in	mente	un’idea	per	aiu‐
tare	Woody,	ma	doveva	saltare	quell’incontro.

«Vado	dritto	da	mia	madre	e	insisterò	perché	incontri	il	giudice	in	tribuna‐
le»	disse.

«Ma	lei	non	lavora	al	tribunale	dei	minori»	rispose	sottovoce	il	professore.
«Lo	so,	ma	posso	pregarla	di	farmi	un	favore.	E	comincia	a	farsi	tardi.	Se

non	ci	sbrighiamo,	Woody	passerà	un’altra	notte	in	prigione.»
«Sparisci!»	gli	disse	il	professor	Mount,	e	Theo	sparì.	Dieci	minuti	più	tar‐

di,	 frenò	 in	 scivolata	 nel	 parcheggio	 di	 ghiaia	 sul	 retro	 dello	 studio	 legale
Boone	&	Boone.	Varcò	come	una	furia	l’ingresso	posteriore	e	corse	nella	pic‐
cola	stanza	che	aveva	trasformato	in	ufficio.	Giudice	non	si	vedeva	da	nessu‐
na	parte.	Vince,	l’assistente	dello	studio,	e	Dorothy,	la	segretaria	dell’ufficio
immobiliare,	non	erano	ai	loro	posti.	La	porta	di	sua	madre	era	chiusa,	segno
che	era	in	riunione	con	una	cliente.	Theo	andò	da	Elsa	preparandosi	al	quoti‐
diano	rituale	di	abbracci	e	domande.	La	trovò	al	telefono,	e	riuscì	quindi	a	sot‐
trarsi	alle	sue	grinfie.	Lei	gli	sorrise,	facendogli	capire	che	la	telefonata	anda‐
va	per	le	lunghe,	e	lo	liquidò	con	un	cenno	della	mano.	Giudice	si	destò	dal
suo	torpore	e	si	avvicinò	barcollando,	per	un	bel	grattino	sulla	testa.	Ma	Theo
era	 troppo	occupato.	Salì	 le	 scale	di	 corsa	per	confrontarsi	 con	 il	padre,	ma
anche	Woods	Boone	era	già	uscito.

Certe	 volte	 quel	 posto	 era	 strapieno	 di	 gente,	 con	 riunioni	 dappertutto	 e
clienti	in	attesa	sulle	poltrone.	Altre	volte,	era	deserto.	Theo,	con	Giudice	alle
calcagna,	tornò	di	sotto	nell’attimo	esatto	in	cui	Elsa	stava	chiudendo	la	tele‐
fonata.	«Devo	vedere	mia	madre	immediatamente»	le	disse	in	tono	insistente.

Elsa	capì	che	non	era	in	vena	di	scambiare	futili	chiacchiere.	«È	con	una
cliente.	Che	succede?»

Il	ragazzo	le	fece	una	rapida	sintesi	dei	guai	in	cui	si	era	cacciato	Woody	e
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concluse	dicendo:	«Voglio	che	mia	madre	vada	subito	al	tribunale	dei	minori
e	lo	aiuti».

«Be’,	ora	è	impegnata	con	una	cliente	che	non	ha	avuto	proprio	una	bella
giornata.»

Le	clienti	di	sua	madre	avevano	sempre	brutte	giornate.	Erano	quasi	tutte
donne	che	affrontavano	divorzi	difficili.	Arrivavano	stressate	e	se	ne	andava‐
no	in	lacrime.	Quando	sua	madre	era	con	una	cliente,	Theo	aveva	imparato	a
tenersi	lontano	da	lì.	Aveva	sentito	dei	pianti	disperati	dentro	quell’ufficio.

«Non	le	interromperò	di	certo»	aggiunse	Elsa,	con	la	voce	venata	di	severi‐
tà.	 Theo	 non	 conosceva	 persone	 più	 dolci	 di	 lei,	ma	 sapeva	 anche	 che	 non
c’era	modo	di	smuoverla	quando	si	impuntava.

«Allora	entro	direttamente.»
«Scordatelo.	Ti	suggerisco	di	aspettare	fino	alle	quattro,	quando	la	riunione

sarà	finita.»
Theo	si	ritirò	nel	suo	ufficio	insieme	al	cane	e	allo	zaino	che	non	aveva	an‐

cora	disfatto.	Di	fare	i	compiti	non	se	ne	parlava	proprio.	Aprì	il	portatile,	tro‐
vò	la	pagina	Facebook	di	Garth	e	scoprì	subito	che	era	uscito	di	prigione	e	che
si	vantava	del	suo	arresto.

Con	il	lento	passare	dei	minuti,	la	rabbia	di	Theo	aumentava.	Arrivarono	le
quattro,	senza	che	accadesse	nulla.	Andò	piano	verso	l’anticamera	dello	stu‐
dio	e	si	appostò	nella	grande	sala	riunioni	in	attesa	che	la	porta	di	sua	madre
si	aprisse.	Finalmente	ne	uscì	una	donna	ben	vestita,	che	si	asciugava	gli	oc‐
chi,	e	se	ne	andò	senza	dire	una	parola.	Theo	entrò	svelto	e	disse:	«Mamma,
ieri	sera	hanno	arrestato	Woody,	ed	è	ancora	in	prigione.	Devi	aiutarlo».

La	signora	Boone	chiuse	con	calma	la	porta	e	gli	indicò	il	divano	di	pelle.
Theo	si	sedette	e	respirò	a	fondo.	Di	tutte	le	cose	che	ammirava	di	sua	madre,
quella	 che	 lo	 colpiva	maggiormente	 era	 la	 capacità	 di	 mantenere	 il	 sangue
freddo	 anche	 sotto	 pressione.	Marcella	 Boone	 non	 si	 scomponeva	mai.	 Per
molte	 ore	 al	 giorno	 aveva	 a	 che	 fare	 con	 clienti	 estremamente	 ansiose,	 con
giudici	esigenti	e	con	gli	avvocati	inflessibili	della	controparte,	ma	raramente
perdeva	la	calma.	E	se	il	suo	unico	figlio	aveva	una	preoccupazione,	trovava
sempre	il	tempo	di	ascoltarlo.

Theo	le	raccontò	tutto	ciò	che	sapeva	della	grande	avventura	di	Woody,	e
pure	lei	rimase	sconcertata	e	preoccupata	per	i	due	fratelli.	«Sei	stato	in	pena
per	Woody.»

«Sì,	e	adesso	le	cose	sono	addirittura	peggiorate.	Perché	non	vai	al	tribuna‐
le	dei	minori	per	chiedere	al	giudice	Pendergrast	di	fissare	la	cauzione?	Tu	lo
conosci,	no?»

«Certo	che	 lo	 conosco,	ma	Woody	non	 lo	 rappresento	 io.	Come	ben	 sai,
non	mi	occupo	di	casi	penali.»
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«Non	è	un	criminale,	mamma.»
«No,	certo,	ma	è	al	centro	di	un	marasma	legale,	anche	se	per	il	momento

sarà	processato	dal	tribunale	dei	minori.»
«Senti,	non	è	mica	strano	che	all’udienza	preliminare	si	presenti	un	avvo‐

cato	e	che	in	seguito	il	caso	passi	a	un	altro,	o	sbaglio?»
«Può	darsi»	rispose	lei,	pur	sapendo	che	il	figlio	aveva	ragione.
«Allora	andiamo	a	parlare	con	il	giudice	Pendergrast,	per	chiedergli	di	fis‐

sare	la	cauzione,	bassissima,	e	di	far	uscire	Woody.	Poi,	domani	o	dopodoma‐
ni,	l’avvocato	d’ufficio	assumerà	il	caso.»

La	signora	Boone	distolse	lo	sguardo	e	Theo	capì	di	avere	fatto	centro.	La
madre	si	alzò,	andò	alla	scrivania,	prese	il	telefono	e	premette	qualche	tasto.
Guardando	Theo,	disse:	«Sì,	sono	Marcella	Boone,	avvocato,	e	sto	cercando	il
giudice	Pendergrast.	Ho	bisogno	di	parlargli».

Rimase	in	ascolto,	guardando	l’ora,	e	poi	chiese:	«E	domani	a	che	ora	 lo
trovo?».

Ascoltò	in	silenzio,	annuì	e	poi	disse:	«Mi	faccia	la	cortesia	di	farmi	richia‐
mare	domattina».

Terminò	la	telefonata	e	disse:	«Oggi	è	già	andato	via».
Theo	disse:	«Ma	se	sono	solo	 le	quattro	e	mezzo!	Come	fa	ad	andarsene

così	presto?	Vuol	dire	che	Woody	e	Tony	dovranno	passare	un’altra	notte	in
prigione.	È	assurdo».

«I	giudici	hanno	moltissime	cause	a	ruolo,	ma	ci	sono	giorni	in	cui	hanno
un	po’	più	di	respiro.	Se	non	hanno	da	fare,	spesso	escono	dall’ufficio	un	po’
in	anticipo.	Il	giudice	Pendergrast	è	un	gran	lavoratore.»

Theo	abbassò	la	testa	e	afflosciò	le	spalle	in	segno	di	resa.	Elsa	bussò	alla
porta,	aprì	e	disse:	«Il	suo	appuntamento	delle	quattro	e	mezzo	è	qui».

«Grazie»	disse	la	signora	Boone.	«Ne	parliamo	dopo,	Theo.	Adesso,	va’	a
fare	i	compiti.»

Per	cena	c’era	un	sandwich	molliccio	di	pane	bianco	stantio,	una	banana,	una
fetta	sottile	di	torta	ai	marsh-mallow,	un	succo	di	mela	caldo.	Woody	e	Tony
divorarono	 tutto	 criticando	 il	 pasto,	 ma	 erano	 affamati.	 A	 pranzo	 avevano
mangiato	un	 intruglio	di	pasta	che	avevano	faticato	a	mandare	giù.	La	cola‐
zione	risaliva	ormai	a	parecchie	ore	prima.

In	fondo	al	corridoio	c’era	appeso	un	televisore,	che	però	non	riuscivano	a
vedere.	Non	 che	 volessero	 davvero	 guardare	 la	TV.	 Era	 in	 onda	 un	 gioco	 a
premi	a	volume	sparato,	ma	quel	rumore	era	stranamente	consolatorio,	oltre	a
ricordare	loro	che	da	qualche	parte	la	vita	era	normale.

Le	ore	scorrevano	lente.	La	TV	fu	spenta.	Passò	una	guardia	ad	annunciare
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che	di	lì	a	mezz’ora	avrebbero	spento	anche	le	luci.	Apparvero	altre	due	guar‐
die	con	un	nuovo	detenuto,	un	ragazzo	più	grande	che	sembrava	diciottenne
già	da	un	pezzo.	Si	fermarono	davanti	alla	loro	cella,	la	aprirono	e	spinsero	il
ragazzo	dentro	con	Tony	e	Woody.	Eppure	lì	c’era	un	letto	a	castello	e	basta.

Dopo	che	le	guardie	se	ne	furono	andate,	il	nuovo	arrivato	disse:	«Mi	chia‐
mo	Jock,	e	voi?».

«Io	sono	Tony	e	lui	è	Woody,	il	mio	fratello	minore.»
Non	si	scomodarono	a	stringersi	la	mano.	Jock	sembrava	avere	un	bel	ca‐

ratterino,	un	 tipo	 tosto	che	aveva	visto	svariate	prigioni	da	dentro.	Guardò	 i
letti	e	disse:	«Io	prendo	quello	sopra,	se	siete	d’accordo».

«Quello	è	il	mio»	disse	Woody.	«Chi	primo	arriva,	meglio	alloggia.»
«Ah,	davvero?	E	chi	le	fa	le	regole	da	queste	parti?»
«Le	guardie»	rispose	Tony.
«Al	momento	non	vedo	guardie.	Sentite,	ve	lo	dico	chiaro	e	tondo,	cari	fra‐

tellini.	Se	bisogna	fare	a	botte,	facciamolo	subito.	Tutti	e	due,	insieme,	ades‐
so,	e	vi	garantisco	che	tempo	trenta	secondi	vi	ritroverete	lunghi	a	terra	a	spu‐
tare	 sangue	 e	 coi	 denti	 rotti.	È	questo	 che	volete?»	Diede	uno	 spintone	 im‐
provviso	a	Tony,	mandandolo	a	sbattere	contro	il	muro	di	cemento.

Sul	fatto	che	Jock	avesse	partecipato	a	più	risse	dei	fratelli	Lambert	c’era‐
no	pochi	dubbi.	Era	magro	e	tonico,	con	un	tatuaggio	su	una	delle	braccia	mu‐
scolose.	Inoltre,	puzzava	di	alcol,	aveva	gli	occhi	rossi	e	lo	sguardo	folle.

Tony	gli	mostrò	 i	 palmi	delle	mani	 e	 disse:	 «Azzuffarsi	 non	 risolverà	 di
certo	i	problemi».

«Ragazzo	 sveglio!»	 disse	 Jock.	Usando	 il	 letto	 in	 basso	 come	 appoggio,
saltò	su	quello	superiore,	dove	si	stravaccò	e	chiuse	gli	occhi.

Tony	e	Woody	si	guardarono	e	alzarono	le	spalle	in	segno	di	sconfitta.	Per‐
dere	un	letto	era	meglio	che	perdere	un	dente,	e	sembrava	che	Jock	non	ve‐
desse	l’ora	di	fare	a	cazzotti.	Si	sistemarono	sul	 letto	in	basso,	uno	da	capo,
uno	da	piedi,	e	cercarono	di	mettersi	comodi.

Sarebbe	stata	una	lunga	notte.
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Capitolo	8

Neppure	Theo	dormì	molto.	Ogni	tanto	si	appisolava,	ma	non	riusciva	a	smet‐
tere	di	pensare	a	Woody	dietro	le	sbarre.	A	mezzanotte	gli	venne	un	altro	pen‐
siero	preoccupante.	Andò	su	Internet,	passò	in	rassegna	i	giornali	locali	e	tro‐
vò	 un	 trafiletto	 sulla	 rapina	 a	mano	 armata.	 Un	 diciottenne	 di	 nome	Garth
Tucker	 era	 stato	 arrestato	per	 avere	 rapinato	Kall’s	Grocery,	un	minimarket
alla	periferia	ovest	della	città.	Erano	coinvolti	anche	due	minorenni,	i	cui	no‐
mi	non	erano	stati	resi	noti,	come	da	prassi.	Tucker	era	“libero	su	cauzione”.

E	dunque,	quello	stupido	che	aveva	tirato	fuori	la	pistola	se	ne	stava	a	ripo‐
sare	comodamente	a	casa	con	la	famiglia	mentre	Woody	e	Tony	erano	ancora
chiusi	in	carcere.	Cosa	c’era	di	giusto	in	tutto	questo?	Agitato	e	borbottando
fra	sé	e	sé,	Theo	cercò	la	pagina	Facebook	di	Garth	e	vide	una	foto	di	lui	in
posa	con	 i	polsi	 stretti	nelle	manette,	o	almeno	così	 sembrava.	Accanto	alla
foto,	Garth	 scriveva:	“La	prigione	non	è	 tanto	male,	ma	 il	 cibo	 fa	 schifo.	È
tutto	un	grosso	equivoco	che,	a	detta	del	mio	avvocato,	sarà	presto	chiarito”.

Theo	spense	 il	portatile	e	provò	a	chiudere	gli	occhi.	Alla	 fine,	 si	addor‐
mentò,	ma	si	svegliò	di	nuovo	e	andò	in	bagno,	parlò	con	Giudice	sotto	al	let‐
to	e	cercò	di	riaddormentarsi.	All’alba,	si	fece	la	doccia	e	si	vestì	in	fretta,	poi
scese	di	sotto.

Era	seduto	al	 tavolo	della	cucina,	fingendo	di	ripassare	i	compiti,	quando
apparve	suo	padre.	Il	signor	Boone	si	alzava	presto	tutte	le	mattine,	preparava
il	caffè	e	poi	usciva	per	fare	colazione	con	gli	amici	 in	una	tavola	calda	del
centro.	Quando	vide	Theo,	disse:	«Ehi,	buongiorno».

Il	ragazzo	non	rispose.	Era	arrabbiato	con	i	genitori,	con	i	quali	aveva	di‐
scusso	a	cena	la	sera	prima.	Come	sempre,	avevano	la	mattinata	fitta	di	impe‐
gni	e	nessuno	dei	due	voleva	essere	coinvolto	nel	caso	di	Woody.	Theo	non
capiva	perché	non	potessero	–	almeno	uno	dei	due	–	andare	al	 tribunale	dei
minori	e	 insistere	affinché	Woody	e	Tony	fossero	rilasciati	 subito.	Avevano
cercato	di	spiegargli	che	non	erano	avvocati	penalisti	e	che	non	lavoravano	al
tribunale	dei	minori,	ma	lui	non	se	la	beveva.

Se	lui	si	rifiutava	di	parlare,	il	signor	Boone	avrebbe	fatto	lo	stesso.	Prepa‐
rò	il	caffè,	andò	a	prendere	il	giornale	nel	vialetto	d’accesso,	cercò	la	venti‐
quattrore	che	portava	a	casa	tutte	le	sere	ma	che	raramente	toccava,	si	versò
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una	tazza	di	caffè	e	uscì	senza	spiccicare	parola.
Theo,	 furioso,	 guardò	 l’orologio.	Ce	n’era	uno	 in	ogni	 stanza	della	 casa,

chiaro	segno	che	erano	persone	impegnate	e	con	la	vita	organizzata.	Normal‐
mente,	la	signora	Boone	saltava	la	colazione	e	beveva	solo	un	caffè	nel	tinello
sfogliando	il	giornale.	Ma	era	in	ritardo.	Theo	la	sentiva	muoversi	al	piano	di
sopra.	Aspettò.	Giudice	cominciò	a	frignare	perché	voleva	la	colazione,	così
Theo	gli	preparò	una	scodella	di	latte	e	cereali,	quello	che	mangiava	anche	lui
ogni	mattina.

Alle	otto,	la	signora	Boone	apparve	vestita	di	tutto	punto	per	andare	al	la‐
voro.	Indossava	un	bell’abito	marrone	scuro,	scarpe	nere	con	i	tacchi,	e	gioiel‐
li.	A	Theo	bastò	uno	sguardo	per	capire	che	era	diretta	 in	 tribunale.	Vestiva
sempre	con	eleganza,	ma	c’erano	volte	in	cui	calcava	un	po’	la	mano.	Si	versò
una	tazza	di	caffè,	si	sedette	di	fronte	a	Theo	e	disse:	«Ti	aspetto	al	tribunale
dei	minori	alle	nove.	Tu	chiami	Daisy	Lambert	e	io	chiamo	la	preside	Glad‐
well	per	dirle	cosa	sta	succedendo».

Theo	sospirò	per	 il	 sollievo,	 sorrise	e	disse:	«Grazie,	mamma».	Raccolse
velocemente	le	scodelle	e	le	mise	nel	lavandino.	Fece	una	carezza	a	Giudice,
salutò	e	zaino	in	spalla	sfrecciò	via.

La	piccola	aula	di	tribunale	era	strapiena	quando	il	giudice	Pendergrast	salì
sullo	scanno	e	augurò	il	buongiorno.

Per	la	seconda	mattina	di	fila,	sembrava	esausto,	con	le	borse	sotto	gli	oc‐
chi	e	la	faccia	stanca.	Sbadigliò	anche	mentre	scrutava	l’aula.

C’era	un’udienza	importante	fissata	per	le	nove	e	Theo	temeva	che	i	Lam‐
bert	sarebbero	stati	ignorati	fino	a	tardi.	Ad	ogni	modo,	sua	madre	aveva	chia‐
mato	il	giudice	e	gli	aveva	parlato.

Il	giudice	guardò	da	sopra	gli	occhiali	da	lettura	e	disse:	«Signora	Boone,
credo	che	lei	abbia	una	questione	da	esporre	a	questo	tribunale».

Marcella	Boone	si	alzò	in	piedi	e	tutti	la	guardarono.	Theo	l’aveva	vista	in
tribunale	in	diverse	occasioni,	anche	se	lei	non	gli	permetteva	di	assistere	alle
cause	di	divorzio.	Le	deposizioni	erano	spesso	troppo	crude	per	un	tredicenne.
Lui	nutriva	per	la	madre	una	grande	ammirazione	e	sapeva	che	era	capace	di
destreggiarsi	perfettamente	davanti	a	qualsiasi	giudice.

«Sì,	Vostro	Onore,	 grazie,	 e	 desidero	 comparire	 nel	 dibattito	 della	 causa
come	avvocato	nominato	dalla	parte,	con	il	solo	scopo	di	fissare	la	cauzione
per	Tony	e	Woody	Lambert.»

«Quindi,	lei	è	il	loro	avvocato?»
«Più	o	meno.	Conosco	la	famiglia	e	sono	solo	una	riserva	finché	non	sarà

nominato	un	difensore	d’ufficio.»
«E	il	difensore	d’ufficio	dov’è?»
«Bella	domanda.	Dal	 suo	ufficio	mi	hanno	detto	che	deve	ancora	parlare
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con	i	ragazzi	Lambert.	Immagino	che	sia	molto	impegnato,	come	sempre.»
«Be’,	la	signora	Lambert	mi	ha	detto	ieri	di	non	potersi	permettere	un	av‐

vocato.»
«Sono	qui	pro	bono,	giudice,	come	amica	della	famiglia	e	con	il	solo	scopo

di	 fissare	 la	 cauzione.	 Stiamo	 cercando	 di	 fare	 uscire	 i	 ragazzi	 di	 prigione.
Dopodiché,	il	caso	passa	al	difensore	d’ufficio.»

Il	giudice	Pendergrast	fece	un	altro	sbadiglio	e	si	strinse	nelle	spalle,	come
a	dire	che	non	era	affatto	d’accordo	che	ci	mettesse	bocca	lei;	tuttavia	nessun
giudice	dello	Stato	avrebbe	mai	detto	a	Marcella	Boone	che	non	aveva	il	dirit‐
to	di	stare	in	quell’aula	di	tribunale.	«Molto	bene.	Prendo	nota	della	sua	com‐
parizione.	I	ragazzi	sono	qui?»

«No,	signore.	Sono	ancora	in	prigione.	La	loro	presenza	non	è	necessaria.
È	solo	un’udienza	per	la	cauzione,	Vostro	Onore.»

Il	 giudice	 Pendergrast	 scartabellò	 qualche	 documento	 e	 lesse	 qualcosa.
«Sono	entrambi	accusati	di	rapina	a	mano	armata.	Che	tipo	di	cauzione	vuole
richiedere?»

«Garanzia	personale,	Vostro	Onore.	I	Lambert	vivono	qui	da	molti	anni	e
non	c’è	motivo	di	credere	che	Woody	e	Tony	non	si	presenteranno	in	aula	se
convocati.	Non	rappresentano	alcun	rischio	di	fuga	o	di	scomparsa.	Sono	stu‐
denti,	sono	bravi	ragazzi.	E	comunque,	si	tratta	solo	di	un	equivoco.	Non	ci	si
guadagna	nulla	a	costringere	la	signora	Lambert	a	spendere	dei	soldi	che	non
ha.»

Il	giudice	aggrottò	la	fronte	e	disse:	«Qui	vedo	che	Tony	Lambert	è	in	li‐
bertà	vigilata	per	avere	commesso	un	altro	reato	quest’anno.	Il	che	potrebbe
complicare	le	cose».

«Di	 questo,	 occupiamocene	 dopo,	Vostro	Onore.	Adesso	 l’obiettivo	 è	 di
tirarli	 fuori	dal	 carcere	 e	di	 farli	 incontrare	 con	 il	 loro	avvocato	per	 cercare
una	soluzione.»

Il	giudice	Pendergrast	scuoteva	la	 testa.	«Per	 il	 loro	coimputato,	 il	signor
Garth	Tucker,	era	fissata	una	cauzione	di	cinquantamila	dollari.	Si	tratta	di	un
reato	grave,	signora	Boone.»

«Lui	è	maggiorenne	e	alla	famiglia,	a	quanto	pare,	i	soldi	non	mancano.	Il
signor	Tucker	non	mi	preoccupa.	I	miei	clienti	sono	minorenni	e	meritano	di
essere	scarcerati.	Non	ci	sono	ragioni	valide	per	tenerli	rinchiusi.»

Theo	 sedeva	 in	prima	 fila,	 accanto	 a	Daisy	Lambert.	Riuscì	 a	mantenere
un’espressione	 rilassata,	 anche	 se	 avrebbe	 voluto	 dire:	 “Mettili	 al	 tappeto,
mamma!”.

Il	giudice	Pendergrast	ribatté:	«Ma	per	un’accusa	grave	di	questo	tipo,	si‐
gnora	Boone,	non	posso	rilasciarli	sulla	semplice	base	di	una	garanzia	perso‐
nale.	Non	l’ho	mai	fatto.	E	finché	non	sapremo	i	fatti	del	caso,	non	posso	pre‐
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sumere	che	i	due	ragazzi	siano	innocenti	come	crede	lei».
Senza	fare	una	piega,	la	signora	Boone	disse:	«Le	assicuro	che	si	presente‐

ranno	in	tribunale	quando	saranno	convocati».
«Belle	parole,	ma	le	ho	già	sentite	altre	volte.	E	poiché,	dopo	oggi,	lei	non

sarà	il	loro	avvocato,	non	so	come	possa	garantirci	che	lo	faranno.»
«La	famiglia	dei	ragazzi	ha	pochi	mezzi,	Vostro	Onore.	Qualsiasi	somma

rappresenterebbe	per	loro	un	sacrificio.	Anzi,	qualsiasi	cauzione	vorrebbe	dire
tenere	i	ragazzi	in	prigione.	Sono	innocenti	fino	a	prova	contraria.»

«Capisco.	La	famiglia	possiede	una	casa	o	altri	immobili?»
Frustrata,	la	signora	Boone	buttò	fuori	l’aria	dai	polmoni	e	in	tono	alquan‐

to	 severo	 disse:	 «No,	Vostro	Onore.	 Sono	 in	 affitto.	La	 signora	Lambert	 fa
due	lavori;	mezza	giornata	come	parrucchiera,	 l’altra	mezza	come	cameriera
in	un	ristorante.	Il	marito,	il	patrigno	dei	ragazzi,	è	nel	campo	dell’edilizia	e
attualmente	lavora	a	due	ore	da	qui.	Il	suo	rapporto	con	i	ragazzi	è	 limitato.
La	 famiglia	 riesce	a	malapena	ad	arrivare	a	 fine	mese	e	qualunque	cifra	 sia
fissata	per	la	cauzione,	rappresenta	per	loro	un	sacrificio».

«Per	rapina	a	mano	armata	non	posso	fissare	la	cauzione	al	di	sotto	di	die‐
cimila	dollari.	Ciascuno.»

«Ma	sono	ventimila	dollari,	Vostro	Onore.»
«I	conti	li	so	fare.»
«I	garanti	per	le	cauzioni	di	solito	prendono	il	dieci	per	cento	della	somma

fissata.	Così	servono	duemila	dollari	solo	per	tirarli	fuori.	È	ingiusto,	Vostro
Onore.»

Il	 giudice	 Pendergrast,	 palesemente	 irritato,	 la	 fulminò	 con	 lo	 sguardo.
«Nulla	di	quello	che	faccio	è	ingiusto,	signora	Boone.	Capisco	che	lei	non	la‐
vora	nel	penale,	e	le	assicuro	che	una	cauzione	di	diecimila	dollari	per	rapina
a	mano	armata	non	è	affatto	ingiusta,	anzi,	è	davvero	bassa.»

Vi	fu	un	momento	di	tensione	in	cui	l’avvocato	e	il	giudice	si	squadrarono,
ma	era	evidente	chi	avesse	il	coltello	dalla	parte	del	manico.	Alla	fine,	la	si‐
gnora	Boone	sorrise	e	disse:	«E	così	sia,	Vostro	Onore.	Grazie	di	avermi	con‐
cesso	il	suo	tempo».

«Non	 c’è	 di	 che.	 E	 adesso,	 ho	 un’udienza	 programmata	 e	 devo	 andare
avanti.	Potete	andare.»	In	altre	parole:	“Sareste	così	gentili	da	uscire	dalla	mia
aula	di	tribunale	in	questo	preciso	istante?”.

Theo	seguì	la	madre	e	Daisy	Lambert	in	corridoio,	dove	si	fermarono	in	un
angolo.	Daisy	era	in	lacrime	e	la	signora	Boone	cercava	di	placare	la	sua	fru‐
strazione.

Theo	aveva	quasi	quattrocento	dollari	sul	suo	conto	e	stava	già	pensando	al
modo	di	procurarsene	altri.

«E	suo	marito?»	le	domandò	la	signora	Boone.
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«Quale?»
«Quello	attuale.»
Daisy	scosse	la	testa.	«Non	vuole	aiutarci.	Ci	siamo	sentiti	 ieri	sera	e	ab‐

biamo	litigato	di	brutto.	Dice	che	non	tornerà	a	casa	per	un	bel	po’	e	che	non
vuole	aiutare	i	ragazzi.	Non	hanno	mai	legato.»

«E	il	padre?»
«È	qui	ma	non	lo	vediamo	granché.	Glielo	chiederò.	Potrebbe	contribuire,

ma	dubito.	In	questo	periodo	non	ha	molto	lavoro.»
«Lo	faccia	e	poi	ci	 risentiamo.	Io	devo	andare	 in	ufficio	e	 tu,	Theo,	devi

andare	a	scuola.»
Daisy	si	asciugò	il	viso	e	disse:	«Grazie,	Marcella.	Non	so	dirle	quanto	lo

apprezzi».
«Non	sono	sicura	di	essere	stata	di	aiuto,	Daisy.»
«Grazie	di	essere	venuta.	E	grazie	anche	a	te,	Theo.»
«Non	riesco	a	credere	che	Woody	sia	in	prigione»	rispose	il	ragazzo.

A	metà	strada	in	direzione	della	scuola,	pedalando	il	più	lentamente	possibile,
Theo	si	ricordò	che	era	ufficialmente	esonerato	dalle	lezioni.	Né	il	professor
Mount	né	la	preside	Gladwell	né	nessun	altro	poteva	sapere	quanto	tempo	ci
si	metteva	in	tribunale,	e	così	gli	venne	una	brillante	idea.	Fece	inversione	e
corse	alla	prigione,	dove	trovò	il	suo	amico,	il	comandante	Rick	Pruitt.	Arma‐
to	di	zaino,	disse	che	doveva	vedersi	con	Woody	per	parlare	dei	compiti.	La‐
sciò	intendere	che	era	stato	mandato	dal	loro	insegnante	per	aiutare	l’amico	a
rimanere	al	passo	con	le	lezioni.

Pruitt	era	scettico	e	suggerì	che	fosse	meglio	chiamare	la	scuola	per	verifi‐
care.	Theo	disse	che	poteva	senz’altro	farlo,	ma	dubitava	che	la	preside	Glad‐
well	avrebbe	risposto	al	telefono	perché	era	impegnata	in	una	riunione.

Theo	cadde	in	preda	al	panico	quando	vide	Pruitt	alzare	il	telefono	e	chia‐
mare	la	scuola.	Chiese	di	parlare	con	la	preside	e	poi	disse:	«Buongiorno.	So‐
no	il	comandante	Pruitt	del	dipartimento	di	polizia.	Il	suo	studente,	Theodore
Boone,	 è	 nel	mio	 ufficio	 e	 dice	 di	 dover	 vedere	Woody	Lambert	 per	 fare	 i
compiti.	Qualcuno	della	scuola	lo	ha	autorizzato?».

Theo	pensò	di	 darsela	 a	gambe,	ma	 si	 costrinse	 a	 rimanere	 calmo.	Pruitt
ascoltò	a	lungo,	poi	sorrise	e	disse:	«Grazie».	E	riagganciò.	Puntò	il	dito	con‐
tro	Theo	e	gli	disse:	«Se	non	sei	a	scuola	fra	dieci	minuti,	chiamo	tua	madre».

Theo	fece	il	saluto	e	rispose:	«Sì,	signore»,	e	corse	via.
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Capitolo	9

Theo	pensò	che	 fosse	altamente	 improbabile	 che	 il	 comandante	Pruitt	desse
seguito	alla	minaccia	di	chiamare	la	signora	Boone.	In	ogni	caso	aveva	fun‐
zionato,	perché	il	ragazzo	stava	andando	dritto	a	scuola;	tuttavia	più	si	avvici‐
nava,	più	rallentava	la	pedalata.	Alla	seconda	ora	c’era	geometria	con	la	pro‐
fessoressa	Garman,	ed	era	la	materia	che	gli	piaceva	di	meno.	Dopo	avere	fat‐
to	un	po’	di	giri	nei	verdi	quartieri	intorno	allo	Stratten	College,	giunse	final‐
mente	a	scuola,	precisamente	alle	10,40,	mentre	suonava	la	campanella	della
ricreazione.	Registrò	la	presenza	nell’ufficio	principale,	andò	al	suo	armadiet‐
to,	salutò	April	Finnemore,	la	sua	ragazza-amica	preferita,	che	era	qualcosa	di
completamente	diverso	da	una	ragazza-fidanzata,	e	si	lasciò	trasportare	dalla
folla	del	corridoio	fino	all’aula	del	professor	Mount,	dove	alle	undici	sarebbe
iniziata	la	lezione	di	educazione	civica	–	la	sua	materia	preferita.

Il	professore	lo	stava	aspettando.	Sottovoce,	gli	disse:	«Senti,	Theo,	i	tuoi
compagni	cominciano	a	chiedere	di	Woody.	Perché	non	spieghi	cosa	è	 suc‐
cesso?».

Il	ragazzo	si	guardò	intorno,	palesemente	poco	convinto,	e	poi	disse:	«Ma
sì,	anche	se	non	ho	molto	da	dire.	Essendo	un	caso	di	competenza	del	tribuna‐
le	dei	minori,	le	informazioni	non	trapelano».

«Lo	so.	Il	giudice	ha	fissato	la	cauzione?»
«Sì,	diecimila	dollari	a	testa.	La	madre	di	Woody	non	ha	i	soldi,	perciò	re‐

steranno	in	prigione.»
«È	assurdo.	Parliamone	alla	classe	senza	entrare	nei	dettagli	della	rapina	a

mano	armata,	d’accordo?»
«Certo.»
Quando	tutta	 la	classe	prese	posto,	 il	professor	Mount	 iniziò	dicendo:	«È

evidente	che	Woody	oggi	è	assente,	e	anche	ieri	 lo	era.	Alcuni	di	voi	hanno
chiesto	di	lui	e,	be’,	per	essere	completamente	sinceri,	Woody	è	in	prigione.
Insieme	a	suo	fratello	Tony.	Theo	è	stato	in	tribunale	due	volte	per	cercare	di
dare	una	mano,	ed	è	sicuramente	più	informato	sui	fatti».

In	quanto	capitano	della	squadra	di	oratoria,	Theo	aveva	ormai	superato	la
paura	di	parlare	in	pubblico,	a	differenza	di	molti	suoi	compagni	di	classe.	Il
professor	Mount	diceva	sempre	che	quasi	tutti,	soprattutto	i	ragazzini,	ma	an‐
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che	gli	adulti,	avevano	timore	di	parlare	in	pubblico.	A	Theo	piaceva	essere	al
centro	dell’attenzione	ed	era	segretamente	fiero	di	fare	bene	una	cosa	che	gli
altri	invece	non	sapevano	fare.

Inspirò	profondamente	e	si	mise	in	piedi	di	fronte	alla	classe.	«Sono	appe‐
na	 tornato	 dal	 tribunale	 dei	 minori»	 disse	 in	 tono	 solenne,	 quasi	 fosse	 lui
l’avvocato	difensore.	«Woody	sta	bene,	ma	deve	assolutamente	uscire	di	pri‐
gione.	La	situazione	è	questa,	però	non	posso	rivelare	tutto,	perché	i	casi	del
tribunale	dei	minori	non	sono	pubblici.	Martedì	sera,	sul	tardi,	Woody	e	suo
fratello	Tony	erano	in	macchina	con	un	amico.	Si	sono	fermati	a	un	minimar‐
ket,	è	successo	qualcosa	e	in	seguito	sono	stati	arrestati	per	rapina	a	mano	ar‐
mata.	Sono	apparsi	in	tribunale	mercoledì	mattina	e	poi	nuovamente	qualche
ora	 fa.	Mia	madre	sta	cercando	di	aiutarli	a	uscire.	 Il	giudice	ha	 fissato	una
cauzione	di	diecimila	dollari	a	testa,	e	la	famiglia	sta	cercando	di	trovare	i	sol‐
di.»

«Devono	mettere	insieme	ventimila	dollari?»	domandò	Brandon.
«No,	non	tutti	quanti.»
«Cosa	significa	cauzione?»	domandò	Aaron.	«Non	capisco.»
«È	un	po’	complicato»	rispose	Theo.
Il	professor	Mount	disse:	«Theo,	perché	non	usi	Woody	come	esempio	per

spiegare	il	sistema	della	cauzione?	Senza	andare	sul	complicato».
Il	ragazzo	amava	i	momenti	come	quello,	quando	la	classe	rimaneva	diso‐

rientata	davanti	a	un	argomento	o	a	una	questione	legale.	Lui	allora	diventava
di	colpo	un	avvocato	abilissimo	e	raffinato,	che	passeggiava	davanti	alla	giu‐
ria.	«E	dunque,	Woody	è	stato	arrestato,	accusato	di	avere	commesso	un	rea‐
to,	sbattuto	in	prigione.	Poiché	si	presume	che	sia	innocente	fino	a	prova	con‐
traria,	è	suo	diritto	di	uscire	di	prigione.	Tuttavia,	la	polizia	deve	avere	la	cer‐
tezza	che	lui	si	presenterà	in	tribunale	ogni	qualvolta	sarà	convocato.	In	teo‐
ria,	la	polizia	vuole	la	promessa	che	non	fuggirà.	Credo	che	in	passato	i	crimi‐
nali	sparissero	non	appena	liberati.	Oggi	non	succede	più	molto.	Ad	ogni	mo‐
do,	la	polizia	e	i	giudici	hanno	sviluppato	il	sistema	delle	cauzioni.	Conosce‐
rete	il	detto	“libero	su	cauzione”.	Ecco	cosa	è	successo.	All’accusato	si	chiede
di	pagare	una	somma	di	denaro	o	di	impegnare	un	terreno	che	il	tribunale	po‐
trà	trattenere	come	garanzia	che	non	scompaia.	Dato	che	molti	imputati	hanno
pochissimi	soldi	e	nessuna	proprietà,	si	vedono	costretti	a	comprarsi	un	accor‐
do	sulla	cauzione	da	un	garante.	Ci	sono	persone	che	bazzicano	prigioni	o	au‐
le	 di	 tribunale	 con	 lo	 scopo	di	 vendere	 accordi	 sulle	 cauzioni	 agli	 imputati.
Nel	caso	di	Woody,	la	cauzione	è	di	diecimila	dollari.	Tutti	questi	soldi	la	sua
famiglia	non	ce	li	ha,	e	così	sua	madre	sarà	costretta	a	trattare	con	uno	di	quei
garanti.	Dietro	compenso	del	dieci	per	cento	della	cauzione,	in	contanti,	que‐
sto	signore	fornirà	al	tribunale	un	documento	scritto	a	garanzia	della	presenza
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di	Woody	in	aula	ogni	volta	che	il	tribunale	lo	vorrà.	Se	Woody	non	si	presen‐
terà,	il	garante	avrà	il	diritto	di	dargli	la	caccia	e	arrestarlo.	Di	norma,	i	garan‐
ti	della	cauzione	sono	tipi	parecchio	tosti.»

«Quindi,	a	Woody	servono	mille	dollari?»	domandò	Jarvis.
«Esatto.	E	altri	mille	per	il	fratello.	La	madre	non	ce	li	ha,	perciò	resteran‐

no	in	prigione,	dove	hanno	trascorso	già	due	notti.»
«Ma	se	è	innocente,	perché	è	bloccato	in	prigione?»	domandò	Darren.
«Ottima	domanda,	ma	non	ho	una	risposta	altrettanto	ottima.	Diciamo	che

il	sistema	delle	cauzioni	è	antiquato	e	tante	persone	stanno	cercando	di	cam‐
biarlo.	Ieri	sera	ho	letto	in	rete	che	ci	sono	almeno	due	organizzazioni	nazio‐
nali	al	 lavoro	per	riformare	le	 leggi	sulla	cauzione.	Tantissime	persone	sono
in	 carcere,	 quando	 invece	 dovrebbero	 essere	 fuori	 a	 lavorare	 e	 a	 occuparsi
della	famiglia.»

«Il	che	ci	riconduce	a	Woody»	disse	il	professor	Mount.	«Come	possiamo
aiutarlo?	Immagino	che	gli	servano	mille	dollari.»

«Non	 proprio.	 Gliene	 servono	 duemila.	 La	 signora	 Lambert	 deve	 tirare
fuori	dalla	prigione	due	figli,	non	uno	soltanto.	E	Woody	le	ha	detto	che	senza
Tony	non	se	ne	va.	Quindi,	tutti	e	due	o	niente.»

Durante	la	lenta	pedalata	verso	la	scuola,	Theo	aveva	riflettuto	sull’idea	di
chiedere	agli	amici	di	contribuire	con	tutti	i	soldi	che	sarebbero	riusciti	a	raci‐
molare.	 Era	 assolutamente	 deciso	 a	 offrire	 i	 quattrocento	 dollari	 che	 aveva
messo	 da	 parte,	ma	 temeva	 che	 gli	 altri	 avessero	 ben	 poco.	Dopotutto,	 non
erano	che	ragazzi	di	tredici	anni.	Per	il	suo	decimo	compleanno,	i	genitori	gli
avevano	 regalato	 cinquanta	 dollari	 da	 depositare	 su	un	nuovissimo	 conto	di
risparmio,	 e	 ogni	 anno	 ci	 aggiungevano	 cinquanta	 dollari.	 E	 lui	 si	 sentiva
spronato	a	 risparmiare	qualsiasi	somma	guadagnasse	con	 i	vari	 lavoretti	che
aveva	la	fortuna	di	trovare.	Era	fiero	dei	suoi	risparmi,	ma	prontissimo	a	darli
tutti	per	aiutare	Woody.

Theo	era	più	fortunato	della	gran	parte	dei	suoi	compagni,	e	ne	era	consa‐
pevole.	Era	figlio	unico	di	due	avvocati	che	lo	tenevano	attentamente	d’occh‐
io	e	pianificavano	il	suo	futuro.	Si	sentiva	spesso	frustrato	per	l’elevato	grado
di	controllo	a	cui	era	sottoposto,	ma	sembrava	che	i	genitori	sapessero	sempre
quando	era	il	momento	di	farsi	da	parte.	Gli	avevano	insegnato	a	non	parago‐
narsi	mai	agli	amici,	ma	ad	accettarli	per	ciò	che	erano.

Se	avesse	buttato	quattrocento	dollari	sul	 tavolo	come	un	pezzo	grosso,	 i
suoi	amici	non	 l’avrebbero	presa	 tanto	bene.	Chase	Whipple	non	ci	avrebbe
fatto	caso	perché	la	sua	famiglia	era	ricca	e	con	Theo	aveva	uno	stretto	rap‐
porto	di	amicizia.	Brandon	sarebbe	rimasto	colpito	da	un	simile	gesto	perché
il	suo	obiettivo	era	di	diventare	il	primo	milionario	della	classe.	Aveva	il	suo
giro	di	consegne	dei	giornali	e	giocava	in	borsa	on-line,	benché	di	recente	si
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fosse	lamentato	della	fase	discendente	del	mercato.
Ma	il	resto	della	classe	avrebbe	provato	fastidio	per	quella	sfida.	Theo	so‐

spettava	che,	oltre	a	lui,	soltanto	due	o	tre	dei	suoi	compagni	avessero	un	con‐
to	di	risparmio,	ma	non	avrebbe	indagato.	Per	il	momento,	nessuno	sembrava
ansioso	di	offrire	soldi.

Il	professor	Mount	disse:	«D’accordo,	ecco	la	nostra	sfida.	Come	facciamo
a	trovare	duemila	dollari	per	fare	uscire	Woody	e	Tony	dal	carcere?».

Seguì	un	nervoso	silenzio,	durante	il	quale	nessun	volontario	si	fece	avanti.
Alla	fine,	Jarvis	chiese:	«È	vero	che	la	famiglia	non	ha	un	soldo?».

Theo	rispose:	«Non	lo	so.	Sono	sicuro	che	la	signora	Lambert	sta	cercando
di	racimolare	qualcosa,	ma	non	ho	chiesto.	Davvero	non	sono	affari	miei.	 Il
patrigno	di	Woody	lavora	fuori	città	e	non	vuole	dare	il	suo	aiuto».

Chase	 domandò:	 «Se	 non	 riesce	 a	 pagare	 la	 cauzione,	Woody	 resterà	 in
prigione	per	sempre?».

«Non	per	sempre»	rispose	Theo.	«Alla	fine,	andrà	in	tribunale	e	risponderà
delle	accuse,	e	forse	sarà	processato.	Se	sarà	trovato	non	colpevole,	verrà	rila‐
sciato.	Se	sarà	trovato	colpevole,	immagino	che	lo	manderanno	dentro.»

«Tu	credi	che	sia	colpevole,	Theo?»	domandò	Ricardo.
«No,	non	è	colpevole	di	rapina	a	mano	armata.	Conosciamo	Woody.	Non

farebbe	mai	una	cosa	terribile	come	quella.	Gli	ho	parlato	e	dice	che	è	tutto	un
grosso	equivoco.	Magari	è	colpevole	di	avere	bevuto	alcolici	anche	se	mino‐
renne,	ma	niente	di	più.»

Justin	 disse:	 «Ho	 una	 domanda,	 Theo.	Mettiamo	 che	Woody	 non	 possa
uscire	 su	 cauzione	 e	 che	 debba	 restare	 in	 carcere	 fino	 al	 processo.	 Quanto
tempo	passerà?».

«Non	si	può	sapere.	Dipende.	Persino	con	il	 tribunale	dei	minori.	Diversi
mesi,	immagino.»

«Perciò,	Woody	rimane	in	prigione,	lascia	la	scuola,	va	a	processo.	Mettia‐
mo	che	lo	trovano	non	colpevole.	Se	ne	torna	a	casa	come	se	niente	fosse	suc‐
cesso?	Con	la	fedina	penale	pulita?»

«Esatto.»
«E	del	tempo	passato	in	prigione?	Sarà	risarcito?»
«No,	certamente	no.	È	solo	tempo	sprecato.»
«E	allora	cosa	c’è	di	giusto	in	questo	sistema?»
«Chi	ha	detto	che	è	giusto?»
«Be’,	non	fai	che	parlare	di	quanto	sia	grandioso	il	sistema	giudiziario,	di

quanto	 sia	 grandiosa	 la	 legge,	 di	 quanto	 vuoi	 diventare	 avvocato.	 Quello	 è
l’ultimo	dei	posti	in	cui	vorrei	lavorare.»

Il	professor	Mount	disse:	«D’accordo,	torniamo	al	nostro	problema.	Men‐
tre	 noi	 discutiamo,	 il	 vostro	 amico	Woody	 è	 in	 prigione,	 e	 sono	 sicuro	 che
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non	sta	facendo	i	compiti».
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Capitolo	10

Theo	fu	un’anima	in	pena	per	 il	 resto	della	giornata.	Durante	 l’ora	di	studio
individuale,	sotto	la	supervisione	del	professor	Mount,	la	preside	Gladwell	lo
convocò	nel	suo	ufficio.	Aveva	preparato	una	giustificazione	che	autorizzava
Theo	a	uscire	un’ora	prima	per	andare	alla	prigione.	Aveva	discusso	della	si‐
tuazione	di	Woody	con	il	giudice	Pendergrast	ed	entrambi	concordavano	che
avrebbe	dovuto	portare	i	libri	necessari	per	aiutare	l’amico	con	i	compiti.

Theo	sapeva	che	l’ultima	cosa	che	Woody	avrebbe	voluto	vedere	in	prigio‐
ne	era	una	sfilza	di	libri	di	scuola,	ma	non	fiatò.	Uscì	alle	due	del	pomeriggio,
un’ora	prima	che	 suonasse	 la	 campanella	dell’ultima	ora.	Avendo	un	po’	di
tempo	 a	 disposizione,	 fece	 una	 deviazione	 verso	 il	 tribunale	 e	 raggiunse	 la
stanza	dei	difensori	d’ufficio	al	secondo	piano;	lì	lo	accolse	la	stessa	segreta‐
ria	scorbutica	del	martedì	precedente.

«Vorrei	vedere	l’avvocato	Rodney	Wall»	disse	senza	neanche	salutare.
Lei	smise	di	battere	sulla	tastiera,	lo	guardò	accigliata	e	rispose:	«Ancora

tu.	Perché	non	sei	a	scuola?».
«Sono	autorizzato	e	ho	il	documento	che	lo	dimostra.»
La	donna	perse	subito	interesse	e	con	un	cenno	del	capo	gli	indicò	una	por‐

ta	chiusa:	«È	là	dentro».
Theo	bussò	e	una	voce	stridula	rispose:	«Avanti».
Rodney	Wall	 sembrava	 abbastanza	 giovane	 da	 poter	 essere	 uno	 studente

dell’ultimo	anno	alla	scuola	superiore	di	Strattenburg.	Era	un	tipetto	minuto	e
la	sedia	troppo	grande	lo	faceva	apparire	un	nano.	Portava	occhiali	rotondi	e
una	barba	incolta	che	era	forse	un	tentativo	di	compensare	i	pochi	capelli	sulla
testa.	Non	fece	il	minimo	sforzo	di	alzarsi	in	piedi	né	di	salutare	il	suo	visita‐
tore.

«Posso	 esserti	 di	 aiuto?»	 disse,	 anche	 se	 era	 evidente	 che	 non	 fosse	 per
niente	disposto	a	farlo.

Theo	si	avvicinò	al	bordo	della	scrivania	invasa	dalle	carte	e	disse:	«Sì.	So‐
no	Theodore	Boone,	un	amico	di	Woody	Lambert,	il	suo	cliente.	Vorrei	par‐
larle	del	caso».

«Oh,	davvero?»
«Sì.»
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Wall	 unì	 le	 mani	 congiungendo	 i	 polpastrelli.	 «Sei	 il	 figlio	 di	Marcella
Boone.»

«Esatto.»
«Quindi,	ha	intenzione	di	rappresentare	i	Lambert?»
«No.	Si	è	presentata	stamattina	soltanto	per	fissare	la	cauzione	e	farli	usci‐

re	di	prigione.»
«Perché	ficca	il	naso	negli	affari	miei?»
«Perché	lei	non	era	lì.	Ieri	sono	venuto	a	cercarla	tre	volte	per	parlare	del

caso,	ma	non	l’ho	mai	trovata	in	ufficio.»
«Può	capitare.	A	volte	gli	avvocati	devono	uscire	dall’ufficio	per	investiga‐

re.	E	tu	perché	non	sei	a	scuola?»
«Ho	un	permesso	ufficiale	della	mia	preside,	la	signora	Gladwell.	È	libero

di	chiamarla.»
«È	 stata	 lei	 a	 mandarti	 qui	 nel	 mio	 ufficio	 per	 farmi	 domande	 sui	 miei

clienti?»	Dietro	le	lenti	rotonde	c’erano	due	occhietti	che	senza	battere	ciglio
guardavano	in	cagnesco	Theo.	E	lui	non	smetteva	di	tamburellare	i	polpastrel‐
li.

«No,	la	preside	mi	ha	mandato	alla	prigione	per	aiutare	Woody	con	i	com‐
piti.	È	lì	che	sto	andando.»

«Ho	già	sentito	parlare	di	te,	ragazzino.	Bazzichi	sempre	il	tribunale,	dai	il
tormento	a	giudici	e	avvocati,	e	ti	comporti	come	se	fossi	un	vero	avvocato.
Ti	 presenti	 continuamente	 al	 tribunale	 degli	 animali	 e	 ti	 occupi	 di	 veri	 casi
che	invece	potrebbe	perorare	chiunque	altro.	E	adesso	vieni	a	ficcare	il	naso
nei	miei	affari.»

«Senta,	possiamo	parlare	del	caso	di	Woody?	È	uno	dei	miei	migliori	ami‐
ci	e	non	è	colpevole	di	rapina	a	mano	armata.»

«No.	I	tuoi	genitori	fanno	entrambi	il	mio	stesso	lavoro,	perciò	dovresti	sa‐
pere	che	un	avvocato	non	può	discutere	degli	affari	di	un	cliente	con	chiun‐
que.	Sarebbe	scorretto	da	parte	mia	parlarne.»

Theo	non	poteva	dargli	 torto,	e	sapeva	che	non	avrebbe	dovuto	ficcare	 il
naso	 negli	 affari	 di	 un	 altro	 avvocato.	Ma	 voleva	 far	 intendere	 a	Wall	 che
c’era	qualcuno	che	 lo	 teneva	d’occhio,	qualcuno	che	 finora	non	era	 rimasto
affatto	 colpito	 dalla	 difesa.	 «Ha	 già	 incontrato	 i	 suoi	 clienti?»	 gli	 domandò
Theo.

Quasi	stremato	dalla	frustrazione,	l’avvocato	Wall	fece	un	sospiro	esagera‐
to.	«La	risposta	è	sì	ed	è	l’ultima	risposta	che	ti	darò.	Ho	incontrato	Woody	e
Tony	circa	tre	ore	fa,	e	mi	sto	mettendo	ora	a	scrivere	il	rapporto	sul	caso,	che
esaminerò	con	il	mio	superiore	e	non	con	chicchessia.»

«Secondo	lei,	sono	innocenti?»
«Senti,	signor	Theo,	è	arrivato	il	momento	di	andartene.	Ho	del	lavoro	da
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sbrigare.	E	 immagino	 che	 tu	 dovrai	 recarti	 alla	 prigione	 per	 aiutare	Woody
con	i	compiti.»

Theo	si	allontanò	dalla	scrivania,	biascicò	un	debole	“grazie”	e	uscì.
Anziché	andare	al	carcere,	si	diresse	verso	la	periferia	nord	della	città;	pe‐

dalò	per	circa	dieci	 isolati,	 fino	a	 raggiungere	una	zona	commerciale.	Daisy
Lambert	 lavorava	 trenta	 ore	 alla	 settimana	 come	 parrucchiera	 e	 altre	 trenta
come	cameriera.	Theo	non	era	mai	stato	nel	suo	negozio,	non	aveva	mai	avuto
motivo	 di	 andarci,	 e	 non	 era	 sicuro	 che	 fosse	 il	 caso	 di	 piombarci	 proprio
adesso.	Ma	il	tempo	passava	–	in	molti	sensi	–	e	quello	non	era	il	momento	di
essere	timidi.

Nell’area	di	accoglienza	dei	clienti,	c’erano	donne	di	ogni	età	sedute	a	leg‐
gere	riviste,	con	i	capelli	pieni	di	foglietti	di	carta	stagnola,	bigodini	e	beccuc‐
ci.	Sull’altro	lato	c’erano	due	file	di	poltrone,	tutte	occupate	da	signore	che	si
stavano	 facendo	 la	messa	 in	 piega.	All’ultima	poltrona	 in	 fondo,	Theo	vide
Daisy	 che	 armeggiava	 tra	 una	 pila	 di	 grossi	 bigodini	 arancione	 e	 capelli	 da
sforbiciare.	Come	se	avesse	il	paraocchi,	andò	dritto	da	lei	senza	guardarsi	in‐
torno,	ignorando	chiunque	incontrasse	strada	facendo,	e	disse:	«Salve,	signora
Lambert.	Ha	un	minuto?».

Daisy	trasalì	alla	vista	di	Theo	in	un	posto	dove	non	si	sarebbe	mai	aspetta‐
ta	di	vederlo.	«Be’,	come	no»	gli	disse,	abbassando	 le	 forbici.	«Mi	scusi	un
momento»	sussurrò	alla	cliente.	Si	allontanarono	di	pochi	metri,	in	un	punto
appartato	vicino	al	lavaggio.

«Mi	spiace	disturbarla»	disse	Theo	abbassando	la	voce	al	minimo.
«Ci	sono	problemi?»	gli	domandò	lei,	quasi	si	aspettasse	che	tutto	andasse

storto.
«No.	Vado	subito	al	sodo.	So	che	è	volgare	parlare	di	soldi,	ma	al	momen‐

to	non	possiamo	parlare	d’altro.	Io	ho	quattrocento	dollari.	Alcuni	miei	amici
sono	disposti	a	metterne	altri.	Chiederò	un	prestito	ai	miei	genitori,	e	magari
anche	a	mio	zio	Ike.	Insomma,	a	quanto	dobbiamo	arrivare?»

Gli	occhi	 le	si	 riempirono	di	 lacrime	e	Theo	pensò	che	detestava	vederla
piangere.	Daisy	disse:	«Oh,	Theo,	non	puoi	farlo.	Ti	prego».

«Lo	farò,	signora	Lambert,	d’accordo?	E	non	voglio	sentire	ragioni.	Woo‐
dy	è	un	mio	caro	amico	e	ha	bisogno	del	nostro	aiuto.	Dunque,	quanto?»

La	donna	si	asciugò	gli	occhi	e	ci	rifletté	per	un	secondo.	«Ho	parlato	con
il	loro	padre,	il	mio	ex,	e	ha	detto	che	proverà	a	farsi	fare	un	prestito,	ma	io
non	ci	conto.	Non	mantiene	mai	la	parola.	In	banca	ho	trecento	dollari,	e	sto
cercando	di	 farmi	dare	qualcosa	da	mio	marito.	È	difficile,	Theo.	Non	è	un
periodo	facile	per	molti	di	noi.»

“Specialmente	per	Woody	e	Tony”	pensò	lui.	«Bene,	ottimo,	così	abbiamo
settecento	dollari	su	cui	contare.	È	un	inizio.	Mi	metto	all’opera.»
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«Te	li	restituirò,	Theo,	promesso.»
«Non	mi	preoccupo	di	questo,	adesso.	Ha	parlato	con	il	garante	delle	cau‐

zioni?»
«No,	avrei	fatto	una	telefonata	oggi	pomeriggio.»
«Ne	ho	uno	in	mente.»
«Grazie.	Adesso	devo	tornare	al	lavoro.»

Theo	aveva	già	notato	quegli	uffici.	Ce	n’erano	diversi	nelle	stradine	intorno
al	carcere,	tutti	posti	piccoli	e	loschi,	dall’affitto	basso	e	un’aria	provvisoria.
Si	facevano	pubblicità	con	grandi	insegne,	come	se	chi	stava	dietro	le	sbarre
affacciandosi	 alla	 finestra	 potesse	 vederle,	 annotarsi	 il	 numero	 di	 telefono,
chiamare	e	uscire	di	prigione.	Il	mercato	delle	cauzioni	sembrava	attrarre	chi
aveva	un	passato	in	polizia	o	nelle	investigazioni	private,	ed	era	un	settore	po‐
co	 regolamentato	 e	 scarsamente	 tenuto	 in	 considerazione.	 Theo	 aveva	 fatto
qualche	 ricerca	 on-line	 e	 aveva	 deciso	 che	 avrebbe	preferito	 non	 fare	 affari
con	nessuna	delle	cinque	società	che	aveva	trovato	a	Strattenburg.

Però,	non	c’era	scelta.	A	giudicare	dagli	annunci	in	rete,	e	dall’aspetto	de‐
gli	uffici,	la	AAA	Cauzioni	sembrava	la	migliore.	Parcheggiò	la	bicicletta	vici‐
no	all’ingresso	e	fece	un	respiro	profondo.	Rammentò	a	se	stesso	che	era	sol‐
tanto	un	ragazzino	e	che	la	maggior	parte	degli	adulti	non	insultava	né	trattava
male	i	bambini.	Rammentò	inoltre	a	se	stesso	che	aveva	appena	fatto	irruzio‐
ne	 nella	 stanza	 dei	 difensori	 d’ufficio	 senza	 appuntamento	 e	 ficcato	 il	 naso
negli	affari	di	un	altro	avvocato,	e	in	più	aveva	appena	fatto	incursione	nel	sa‐
lone	di	un	parrucchiere	dove	non	si	era	mai	sentito	tanto	indesiderato.	Questo
non	poteva	essere	peggio.

Quando	aprì	la	porta,	fu	subito	investito	da	un’ondata	fetida	di	fumo	di	si‐
garetta.	Al	fatiscente	banco	dell’accettazione	non	c’era	nessuno.	Dal	retro	gli
giunsero	delle	voci.	Qualcuno	gridò:	«Arrivo	tra	un	minuto».

Theo	aspettò	vicino	alla	porta,	pronto	a	darsela	a	gambe	se	necessario.	Ap‐
parve	un	uomo,	un	tipo	massiccio	con	l’aria	da	duro	e	una	camicia	a	maniche
corte	che	mettevano	in	mostra	due	bicipiti	che	parevano	due	palle	da	softball.
La	 camicia	 era	di	 una	 specie	di	 arancione	 chiaro,	 che	 sarebbe	 anche	 andata
bene	se	non	fosse	stato	per	la	cravatta	verde	brillante	annodata	stretta	intorno
al	collo.	Blue	jeans,	stivali	con	la	punta	da	cow-boy,	pistola	sul	fianco.	Aveva
l’espressione	arcigna	e	sembrava	arrabbiato	per	l’incomodo,	ma	quando	vide
Theo,	sfoggiò	un	largo	sorriso	e	disse:	«E	dunque,	qual	buon	vento	ti	porta?».

«Sono	Theodore	Boone.	I	miei	genitori	sono	Marcella	e	Woods	Boone,	en‐
trambi	avvocati.	Forse	li	conosce.»

«Mi	pare	di	sì.	Non	si	occupano	granché	di	penale,	giusto?»
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«Giusto.»
«Allora,	perché	sei	qui?	Accomodati»	disse	indicandogli	una	sedia	di	pla‐

stica.	Theo	non	voleva	trattenersi	a	lungo,	ma	per	educazione	si	sedette.	«Mi
chiamo	Sparky»	gli	disse	l’uomo.

Niente	cognome.	Sparky	sembrava	un	nome	adatto	a	quel	posto.
«Sì,	signore,	dunque,	il	mio	amico	è	in	prigione	e	sto	cercando	di	rimediare

la	cauzione.»
«Quanti	anni	ha?»
«Tredici.	Woody	Lambert.	È	con	il	fratello	Tony.»
Sparky	si	sedette	dietro	la	scrivania	e	prese	dei	fogli.	Ne	esaminò	un	paio	e

disse:	«Ah,	eccolo	qui.	Rapina	a	mano	armata.	Diecimila	a	testa.	Vuoi	che	gli
paghi	la	cauzione?».

«Certo,	ma	la	famiglia	ha	pochissimi	soldi.»
«Cavolo!	Non	me	 l’aveva	mai	 detto	 nessuno.	La	 famiglia	 dov’è?	Perché

sei	venuto	tu?»
«La	madre	è	al	 lavoro,	 il	padre	è	via.	Sono	qui	 in	veste	di	amico.	È	vero

che	lei	si	fa	pagare	il	dieci	per	cento	della	cauzione?»
«Questo	è	l’importo,	figliolo.	Mille	dollari	a	testa	e	li	tiro	fuori	in	men	che

non	si	dica.	Sempre	che	mi	convinca	che	siano	bravi	ragazzi	e	che	non	abbia‐
no	in	mente	di	scappare.»

«Perché	il	dieci	per	cento?	In	teoria	dovrebbe	essere	meno	quando	si	tratta
di	ragazzini	non	propriamente	capaci	di	darsi	alla	fuga.»

«Ah,	è	così	che	la	pensi?	E	tu	che	ne	sai	del	mondo	delle	cauzioni?»
«Non	molto.»
«Come	 immaginavo.	 Senti,	 sono	 vent’anni	 che	 faccio	 questo	 mestiere	 e

posso	garantirti	che	tutti	i	criminali	sono	capaci	di	darsi	alla	fuga.	Lo	fanno	di
continuo	e	il	mio	lavoro	consiste	nel	ritrovarli,	acciuffarli,	riportarli	qui	e	tra‐
scinarli	davanti	al	giudice.	È	un	lavoro	rischioso.»

Theo	non	capiva	perché	usasse	il	termine	“criminale”	parlando	di	Woody.
Fece	un	respiro	profondo,	incerto	su	come	ribattere.	«È	possibile	pagare	meno
del	dieci	per	cento?»

Sparky	espresse	 il	proprio	disappunto	con	un	grugnito	e	 indicò	 le	vetrine
con	un	gesto	della	mano.	«Non	qui,	ma	sentiti	 libero	di	andare	da	quelli	ac‐
canto	o	quelli	di	fronte.	Ma	sarà	una	perdita	di	tempo.	Nessuno	sarà	in	grado
di	tirare	fuori	il	tuo	amico	più	velocemente	di	me.	Te	lo	garantisco.»

Theo	 esitò	 e	 cercò	 di	 mostrarsi	 più	 affranto	 che	 poté.	 Sparky	 gli	 diede
un’occhiataccia	come	se	 stessero	perdendo	 tempo.	Theo	domandò:	«Quindi,
se	le	porto	duemila	dollari	in	contanti,	quanto	ci	metterà	a	tirarli	fuori?».

«Un’oretta.»	Sparky	si	alzò	come	se	avesse	improvvisamente	di	meglio	da
fare.	«E	adesso,	fila,	ragazzino!»
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«Grazie»	disse	Theo	andando	verso	la	porta.
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Capitolo	11

Alla	prigione,	l’agente	Randolph	esaminò	il	biglietto	della	preside	Gladwell	e
invitò	Theo	a	seguirlo.	Andarono	in	una	stanzetta	senza	finestre	con	lo	spazio
sufficiente	per	contenere	un	tavolo	stretto	e	due	sedie	pieghevoli.	Theo	si	se‐
dette	 e	 tirò	 fuori	 i	 libri	 di	 scuola.	 Restò	 in	 attesa,	 agitatissimo,	 scattando	 a
ogni	 rumore	 che	 sentiva	 nel	 corridoio.	 Finalmente	 entrò	Woody,	 e	 l’agente
Randolph	si	chiuse	la	porta	alle	spalle	con	sonore	mandate	di	chiave.

Woody	aveva	l’occhio	sinistro	chiuso	per	quant’era	gonfio	e	un	taglio	re‐
cente	sulla	fronte.	Si	sedette	davanti	all’amico	e	disse:	«Devi	farmi	uscire	di
qui,	Theo».

«Che	è	successo?	Hai	un	aspetto	orrendo.»
«Una	rissa.	Ieri	sera,	ci	hanno	messo	in	cella	un	certo	Jock,	un	tipaccio.»
«Che	è	successo?»
Woody	 appoggiò	 le	mani	 sul	 tavolo.	Gli	 tremavano.	 L’occhio	 destro	 gli

lacrimava	 e	 lui	 era	 palesemente	 ridotto	 a	 uno	 straccio.	 Iniziò	 a	 raccontare.
«Jock	è	un	idiota,	un	vero	bullo,	e	un	tipo	tosto.	Io	e	Tony	abbiamo	cercato	di
stargli	alla	 larga,	ma	 la	cella	non	è	abbastanza	grande.	Un’oretta	 fa,	quando
finalmente	ci	hanno	portato	 il	pranzo,	Jock	ha	preteso	metà	del	mio	panino.
Gli	ho	detto	di	no,	ma	credo	di	avergli	detto	la	cosa	sbagliata.	Ha	allungato	la
mano	per	prendersi	il	mio	panino,	rovesciando	il	vassoio,	e	da	lì	è	cominciato
tutto.	Cercava	solo	di	fare	a	botte.	Mi	ha	dato	un	pugno	in	faccia	e	Tony	gli	è
saltato	sulla	schiena,	e	in	sostanza	ci	ha	gonfiati	come	zampogne.	Prima	che
le	guardie	riuscissero	ad	arrivare,	ci	aveva	già	stesi	a	terra	e	ci	stava	coprendo
di	calci.	Avresti	dovuto	vedere	la	faccia	di	Tony.	Gridavano	tutti,	e	quando	le
guardie	l’hanno	preso,	Jock	ha	urlato	che	eravamo	stati	noi	ad	aggredirlo	e	a
cominciare	tutto.	L’hanno	portato	in	un’altra	cella	e	le	guardie	se	la	sono	pre‐
sa	con	noi	per	avere	scatenato	 la	zuffa,	e	hanno	detto	che	avremmo	passato
più	tempo	in	prigione	per	rissa.»

Theo	era	sbalordito.	«Tony	sta	bene?»	chiese.
«Credo	di	sì.	Un	infermiere	l’ha	visitato	e	ha	detto	che	non	aveva	niente	di

rotto	e	gli	ha	messo	del	ghiaccio	sulla	faccia.	Jock	è	un	tipo	malvagio.	Devi
aiutarci,	Theo.	Siamo	in	carcere	senza	avere	fatto	niente	e	questo	posto	è	orri‐
bile.»
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«Ci	sto	provando,	d’accordo?	Ho	appena	visto	tua	madre	e	un	garante	delle
cauzioni.	Ho	anche	incontrato	il	vostro	avvocato,	che	non	è	un	tipo	tanto	sim‐
patico.»

«A	noi	non	è	piaciuto	affatto.	Si	è	messo	a	dirci	che	è	molto	 impegnato,
che	al	momento	ha	quindici	casi	da	seguire,	tutti	al	tribunale	dei	minori,	e	che
non	può	dedicarci	troppo	tempo.	Gli	abbiamo	detto	cosa	è	successo	e	abbiamo
avuto	 l’impressione	 che	 non	 ci	 volesse	 credere.	Ci	 serve	 un	 altro	 avvocato,
Theo.»

«A	questo	penseremo	dopo.	Adesso	stiamo	cercando	di	trovare	i	soldi	per
la	garanzia	di	cauzione.»

«Che	roba	è?»	chiese	Woody,	indicando	con	la	testa	i	libri	di	scuola.
«I	tuoi	compiti.	La	preside	Gladwell	e	il	professor	Mount	hanno	deciso	che

dovrò	 farti	da	 insegnante	privato,	così	non	 rimarrai	 indietro	con	 il	program‐
ma.»

«Sono	già	indietro	e	quei	libri	puoi	riportarli	dove	li	hai	presi.	Se	non	face‐
vo	i	compiti	a	casa,	cosa	ti	fa	credere	che	li	farò	qui?»

Era	 un’ottima	 domanda,	 a	 cui	 Theo	 aveva	 già	 pensato.	Woody	 fece	 una
smorfia	e	si	prese	la	testa	tra	le	mani.	«Non	so	quanti	calci	mi	abbia	dato,	ma
ho	la	testa	che	mi	scoppia.	Mi	batte	la	testa	e	mi	fischiano	le	orecchie.»

«Senti.	 Abbiamo	 già	 qualche	 centinaio	 di	 dollari.	 Se	 arriviamo	 a	 mille,
possiamo	farti	uscire	su	cauzione	e	poi	darci	da	fare	per	quella	di	Tony.»

«No.	Senza	di	lui	non	me	ne	vado.	Tutti	e	due	o	niente.»
«Ma	dai,	Woody.	Tu	hai	 tredici	 anni,	 lui	 diciassette.	Qui	 dentro	 può	 so‐

pravvivere	più	a	lungo	di	te.»
«Ah,	davvero?	Dovresti	vederlo	adesso,	in	che	bel	modo	riesce	a	sopravvi‐

vere.	Senza	Tony	non	me	ne	vado.»
Theo	scosse	la	testa.	«Va	bene,	va	bene.»
Per	un	lungo	minuto	nessuno	disse	più	niente.	Woody,	accigliato	e	con	gli

occhi	chiusi,	si	massaggiava	piano	le	 tempie.	Theo	avrebbe	voluto	piangere,
ma	non	lì.	Era	una	prigione	e	tutti	giocavano	a	fare	i	duri.

«Cosa	dicono	gli	 altri	 di	me?»	domandò	Woody.	«Sono	 sicuro	che	 lo	 sa
tutta	la	scuola	che	sono	in	prigione.»

«Non	ho	parlato	con	tutta	la	scuola.	Il	nostro	gruppo	sa	cosa	sta	succeden‐
do	e	sono	tutti	dalla	tua	parte.	Non	hai	fatto	niente	di	male	e	i	tuoi	amici	stan‐
no	cercando	di	tirarti	fuori.	Il	professor	Mount	è	in	pensiero	e	vuole	dare	una
mano	anche	lui.	La	preside	Gladwell	ha	parlato	con	il	giudice.	Siamo	tutti	con
te.»

Woody	fece	un	respiro	profondo	e	riuscì	ad	accennare	un	sorriso,	quasi	di
sollievo.

Theo	disse:	«Non	preoccuparti	degli	altri.	Contano	solo	i	tuoi	amici,	e	sia‐
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mo	tutti	dalla	tua	parte».
«Quello	stupido	di	Garth.	Vorrei	tanto	che	Jock	gli	desse	una	bella	ripassa‐

ta.»
Theo	rimise	 lentamente	 i	 libri	nello	zaino.	«Non	te	ne	starai	mica	andan‐

do?»	domandò	Woody.	«Che	fretta	hai?»
«No,	me	ne	vado	solo	quando	mi	cacciano.»
Chiacchierarono	per	un’oretta	e	Theo	riuscì	a	strappargli	un	paio	di	risate.

L’agente	Randolph	bussò	sulla	porta	per	dire	che	il	tempo	era	scaduto.
All’ingresso,	 Theo	 prese	 il	 cellulare	 e	 controllò	 i	 messaggi.	 Il	 professor

Mount	gli	aveva	scritto	di	avere	duecento	dollari	per	la	causa.	Chase	avrebbe
convocato	una	riunione	da	Guff	per	le	quattro	e	mezzo.

Theo	saltò	in	bici	e	corse	al	vecchio	e	trasandato	ufficio	in	cui	suo	zio	la‐
vorava	ogni	tanto.	Ike	era	il	fratello	maggiore	di	Woods	Boone,	e	in	passato
era	 stato	 un	 avvocato	 di	 spicco	 in	 città.	Ma	 dopo	 essersi	 trovato	 davanti	 a
qualche	“guaio”	non	meglio	precisato,	 era	 stato	 costretto	 ad	abbandonare	 la
professione.	Aveva	passato	qualche	mese	in	carcere,	molto	tempo	prima	che
nascesse	il	nipote.	Ike	non	parlava	mai	di	quello	che	era	accaduto,	né	lo	face‐
vano	i	genitori	di	Theo.

L’ufficio	si	trovava	al	primo	piano	di	un	vecchio	edificio	che	apparteneva
alla	famiglia	greca	proprietaria	della	gastronomia	al	pianterreno.	Theo	salì	le
scale	di	corsa	e	 irruppe	nell’ufficio;	 trovò	Ike	alla	scrivania,	seppellito	dalle
scartoffie,	a	sorseggiare	la	sua	birra	di	fine	pomeriggio	e	ad	ascoltare	i	Grate‐
ful	Dead	allo	stereo.	«Che	diavolo	vuoi?»	ringhiò.	Adorava	il	suo	unico	nipo‐
te,	ma	non	gradiva	le	intrusioni	a	sorpresa.

Theo	andava	a	trovarlo	ogni	lunedì	pomeriggio	come	richiesto,	però	mai	di
martedì.	Sbottò:	«Ike,	mi	devi	prestare	dei	soldi».

«Non	ce	li	ho,	Theo.	Che	succede?»
«Okay.	Ti	aggiorno.	Uno	dei	miei	cari	amici	è	in	prigione	e	sto	cercando	di

tirarlo	fuori.	La	sua	famiglia	non	ha	i	soldi	per	la	cauzione	e	sto	tentando	di
mettere	insieme	duemila	dollari.	Io	ci	metto	tutti	i	miei	risparmi,	tutti	i	quat‐
trocento	dollari.»

«Dev’essere	un	caro	amico	davvero.	Perché	l’hanno	arrestato?»
«Rapina	a	mano	armata.	È	una	lunga	storia,	ma	non	è	colpevole.»
«Non	dicono	tutti	così?	Un	ragazzino	accusato	di	rapina	a	mano	armata?»
«Senti,	 Ike,	 ti	 spiego	 tutto	dopo.	Adesso	mi	servono	 i	 soldi.	Non	 te	 li	ho

mai	chiesti	prima	e	non	te	li	chiederò	mai	più.	Si	tratta	di	un	prestito.	Giuro
che	te	li	restituirò.	Un	giorno.	In	qualche	maniera.»

Ike	si	grattò	la	barba	e	strinse	nella	mano	la	grigia	coda	di	cavallo.	«Fai	sul
serio,	eh?»

«Molto	sul	serio.»
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«Come	pensi	di	restituirmeli?	Ancora	non	hai	un	vero	lavoro.»
«Mi	farò	venire	in	mente	qualcosa.	Fidati.»
Ike	lo	squadrò	a	lungo	e	iniziò	a	sorridere.	Lentamente,	 infilò	la	mano	in

un	cassetto,	prese	un	libretto	degli	assegni	e	ci	scrisse	sopra	qualcosa.	Staccò
l’assegno	e	glielo	diede.	«Duecento	dollari.	Di	più	non	posso.	Ed	è	un	presti‐
to,	non	un	regalo.»

Theo	gli	strappò	l’assegno	dalle	mani	e	disse:	«Sei	il	migliore,	Ike»	e	se	ne
andò.

Mentre	Theo	rimontava	in	bici,	gli	vibrò	il	 telefono.	Era	un	messaggio	di
Daisy.	Il	padre	di	Woody	era	riuscito	in	qualche	modo	a	procurarsi	cento	dol‐
lari.	Con	i	loro	sforzi,	avevano	messo	insieme	milleduecento	dollari,	una	som‐
ma	più	che	sufficiente	per	pagare	la	parte	di	Woody.

Theo	scrisse	un	messaggio	a	Elsa	e	le	disse	che	stava	aiutando	Woody	con
i	compiti	e	che	sarebbe	passato	dall’ufficio.	Era	previsto	che	ci	passasse	tutti	i
pomeriggi,	 che	 si	 facesse	vedere	da	Elsa	e	dai	 suoi	genitori,	 e	che	 facesse	 i
compiti.	A	tredici	anni,	cominciava	a	stancarsi	di	quel	rituale	e	desiderava	un
po’	di	libertà.	L’anno	seguente	avrebbe	cominciato	le	superiori	e	si	chiedeva
spesso	in	che	modo	sarebbe	cambiata	quella	routine.	I	suoi	genitori	si	sareb‐
bero	certamente	rilassati	e	gli	avrebbero	concesso	maggiore	libertà.

D’altro	canto,	però,	Theo	amava	i	suoi	tredici	anni	e	la	terza	media.	Lui	e	i
suoi	amici	erano	i	più	grandi	della	scuola	e	godevano	dell’ammirazione	degli
studenti	più	piccoli.	Aveva	sentito	storie	sui	ragazzi	del	primo	anno,	di	come
fossero	snobbati	soprattutto	dalle	coetanee	che	si	infatuavano	dei	ragazzi	più
grandi.

Era	su	queste	cose	che	rifletteva	mentre	andava	in	centro.	E	intanto	conti‐
nuava	a	domandarsi	se	fosse	il	caso	di	chiedere	un	prestito	ai	genitori.	Sapeva
che	avrebbero	dato	in	escandescenze	quando	li	avesse	informati	che	avrebbe
impegnato	i	suoi	risparmi	nella	cauzione	di	Woody.	Ne	sarebbe	derivata	una
spiacevole	discussione,	ma	era	determinato	ad	andare	fino	in	fondo.	E	anche
se	 si	 fossero	 arresi,	 dubitava	 che	 sarebbero	 stati	 disposti	 a	 dare	un	ulteriore
contributo.	Per	quanto	ammirasse	sua	madre	per	essersi	presentata	in	tribunale
quel	mattino,	il	litigio	della	sera	prima	era	ancora	fresco.	Lui	aveva	ragione	e
loro	avevano	torto,	ma	non	aveva	il	coraggio	di	affrontare	altre	discussioni.

Della	ristretta	cerchia	di	amici	di	Theo,	Chase	Whipple	era	quello	che	pas‐
sava	su	Internet	più	tempo	di	chiunque	altro,	e	con	i	computer	sapeva	fare	ma‐
gie.	Per	divertimento	creava	spesso	i	suoi	software	e	sembrava	capace	di	tro‐
vare	qualsiasi	cosa	in	rete	nel	giro	di	pochi	secondi.	I	genitori	erano	benestan‐
ti	e	gli	compravano	accessori	e	gadget	appena	usciti	sul	mercato,	tanto	da	es‐
sere	nella	corsa	tecnologica	sempre	un	passo	davanti	agli	altri.
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La	banda	–	Chase,	Aaron,	Brian,	Edward	e	Joey	–	se	ne	stava	accalcata	in	un
tavolo	 in	 fondo	al	 locale	del	Guff’s	Frozen	Yogurt.	Theo	si	prese	un	frozen
yogurt	piccolo	con	i	biscotti	sbriciolati	e	li	raggiunse.

«Le	ultime	novità?»	domandò	Chase.
«Siamo	a	milleduecento	dollari»	riferì	Theo.	«Quattrocento	miei,	trecento

della	madre	di	Woody,	cento	di	suo	padre,	duecento	del	professor	Mount,	e
ho	appena	avuto	un	assegno	di	duecento	dollari	da	Ike,	un	prestito.»

«Tu	ci	metti	quattrocento	dollari?»	domandò	Aaron,	incredulo.
«Esatto,	tutti	i	miei	risparmi.»
«Fantastico,	Theo.»
«Vorrei	averne	di	più.	Ho	appena	trascorso	un’ora	con	Woody;	oggi	l’ha‐

nno	pestato.	Un	grosso	occhio	nero,	 un	 taglio.	Gli	 è	 saltato	 addosso	uno	 in
prigione.	Dobbiamo	muoverci	alla	svelta,	ragazzi.»

«Io	ho	cento	dollari	da	parte»	disse	Aaron.
«Anch’io»	disse	Joey.
«Io	sto	ancora	cercando»	disse	Brian.
«Ma	è	fantastico.	Millequattrocento	dollari.»
«Non	bastano	per	tirarlo	fuori?»	domandò	Brian.
Theo	disse:	«Sì,	ma	non	è	questo	il	patto,	ricordi?	Woody	non	se	ne	va	sen‐

za	Tony,	perciò	dobbiamo	trovare	duemila	dollari,	come	ho	detto».
«Io	sono	al	verde»	disse	Chase,	«ma	ho	un	piano.	Avete	mai	sentito	parlare

di	MobMoney?»
«No»	rispose	Theo.	Gli	altri	fecero	di	no	con	la	testa.
Chase	continuò:	«MobMoney	è	uno	dei	più	recenti	programmi	di	crowd‐

funding,	ma	è	soprattutto	per	ragazzini.	L’ho	scoperto	oggi	pomeriggio	e	ho
cominciato	a	lavorarci.	Guardate».	Aprì	il	portatile	e	gli	altri	si	strinsero	nelle
spalle.

«Sembra	una	roba	mafiosa	o	qualcosa	del	genere»	disse	Edward.
«Questo	perché	guardi	troppi	vecchi	film»	disse	Chase.	«Non	ha	niente	a

che	vedere	con	il	crimine	ed	è	assolutamente	consentito	dalla	legge.	Funziona
così.»	Batté	su	alcuni	tasti	e	sullo	schermo	apparve	una	foto	di	Woody.	Sotto
c’era	la	didascalia:	Woody	Lambert,	anni	13,	in	carcere	per	un	reato	che	non
ha	commesso.	Sotto	la	didascalia	c’era	il	disegno	di	un	ragazzino	seduto	sul
letto	a	castello	di	una	cella,	 ammanettato	e	con	 la	 testa	china.	Sotto	c’era	 il
seguente	testo:

Immaginate	di	 essere	arrestati	 e	 falsamente	accusati	 di	 un	 reato	grave	–
rapina	a	mano	armata	–	e	di	non	avere	i	soldi	sufficienti	per	pagare	la	cau‐
zione	e	uscire	per	dimostrare	la	vostra	innocenza.	È	questo	che	sta	succe‐
dendo	a	Woody	Lambert,	anni	13,	di	Strattenburg.	È	in	prigione,	ennesima
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vittima	di	un	sistema	che	ha	seriamente	bisogno	di	una	riforma	delle	cau‐
zioni.	Noi,	i	suoi	amici,	vi	sollecitiamo	a	contribuire	con	qualsiasi	somma
per	avere	WOODY	LIBERO.

«Sembra	fantastico,	Chase»	disse	Brian.	«Come	funziona?»
«È	semplice.	Se	voi	approvate,	clicco	qui	 in	basso	e	questa	pagina	viene

immediatamente	postata	sul	sito	di	MobMoney.	Se	andrà	bene,	cominceranno
a	pioverci	soldi	da	tutto	il	paese.»

«Davvero	 pensi	 che	 potremo	 raccogliere	 abbastanza	 soldi?»	 domandò
Joey.

«Non	lo	so,	ma	non	abbiamo	niente	da	perdere»	rispose	Chase.	«MobMon‐
ey	trattiene	il	dieci	per	cento,	come	tutti	gli	altri	siti	di	crowdfunding,	e	il	re‐
sto	lo	manda	a	noi.»

«Facciamolo!»	disse	Aaron.
Chase	guardò	Theo	e	domandò:	«Lo	sottoponiamo	prima	a	Woody,	o	ma‐

gari	a	sua	madre?».
Senza	esitare,	Theo	rispose:	«No.	In	questo	momento	farebbero	di	tutto	per

tirarlo	fuori.	Io	dico	di	procedere».
Gli	altri	furono	d’accordo	e	Chase	cliccò	su	INVIA.	«Fatto.	Siamo	in	affari.

Si	può	accedere	al	sito	in	qualsiasi	momento	e	monitorare	le	donazioni.	Ma‐
gari	avremo	fortuna.»	Chiuse	il	portatile	e	prese	una	cucchiaiata	di	yogurt.

I	ragazzi	si	rilassarono	intorno	al	tavolo.
«Raccontaci	della	rissa,	Theo»	disse	Brian.
Il	 ragazzo	 riferì	 agli	 amici	 i	 particolari	 così	 come	 glieli	 aveva	 raccontati

Woody,	 senza	 fronzoli,	 e	 terminò	 dicendo:	 «Potrebbero	 esserci	 altri	 guai.
Woody	ha	detto	che	una	delle	guardie,	mettendo	fine	alla	scazzottata,	ha	in‐
colpato	lui	e	suo	fratello	di	essere	stati	loro	a	iniziare,	e	ha	detto	che	avrebbe‐
ro	passato	più	tempo	in	carcere	per	rissa».

«Possono	farlo?»	gli	domandò	Joey.
«Non	ne	sono	sicuro.	Di	questo	preoccupiamocene	dopo.»
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Capitolo	12

La	nuova	cella	di	Woody	era	un	buco	piccolo,	umido	e	buio,	con	il	riscalda‐
mento	al	minimo	e	una	lampadina	giallognola	appesa	al	soffitto	che	proiettava
mille	ombre.	C’erano	una	branda	con	una	coperta	sottile	e	sporca,	una	sedia,
un	cassettone	e	un	lavandino.	Non	aveva	un	compagno	di	cella	perché	lo	spa‐
zio	bastava	appena	per	uno.	Le	pareti	erano	blocchi	di	cemento	con	una	mano
di	vernice	di	un	apparente	grigio	 scuro	e	niente	 finestre.	C’era	una	porta	di
metallo	 con	 una	 finestrella.	 Era	 da	 solo	 e	 non	 aveva	 idea	 di	 dove	 avessero
portato	Tony,	né	di	chi	ci	fosse	nella	cella	accanto	o	in	quella	di	fronte.	Non
sentiva	rumori,	a	parte	il	ronzio	di	un	qualche	meccanismo	o	motore.

Dopo	un’ora	di	solitario	isolamento,	cominciò	a	pensare	che	sarebbe	stato
bello	se	Theo	avesse	lasciato	quei	temuti	libri	di	scuola,	oltre	a	una	penna	e	a
qualcosa	su	cui	scrivere.

La	branda	cigolò	quando	si	stese	a	 fissare	 la	 lampadina	gialla,	 troppo	di‐
stante	 per	 toccarla	 con	 la	mano.	 Il	 sonno	 sarebbe	 stato	 un	 gradito	 sollievo;
l’avrebbe	portato	via	da	quel	disastro,	e	un	sogno	l’avrebbe	magari	fatto	ritro‐
vare	su	una	spiaggia	o	una	montagna.	Aveva	sentito	notizie	di	cronaca	riguar‐
do	a	uomini	innocenti	che	venivano	rilasciati	dopo	avere	scontato	decenni	in
prigione,	ma	non	aveva	mai	provato	pietà	per	loro.	Pensava	che	avessero	per
forza	fatto	qualcosa	di	sbagliato.	E	ora	eccolo	lì,	intrappolato	in	prigione	con
le	ore	e	 i	giorni	che	passavano	 lentamente;	un	 ragazzino	del	 tutto	 innocente
che	sprecava	il	 tempo	dietro	le	sbarre.	C’era	qualcuno	che	provava	pena	per
lui?	Si	consolava	al	pensiero	che	Theo	e	i	suoi	amici	si	dessero	da	fare	per	ra‐
cimolare	la	somma	per	la	cauzione,	ma	duemila	dollari	sembravano	un’impr‐
esa	impossibile.

Pensò	a	suo	padre,	un	uomo	che	aveva	avuto	una	vita	difficile	e	aveva	fatto
pessime	 scelte,	 che	 erano	 servite	 soltanto	 a	peggiorare	 i	 suoi	 problemi.	Do‐
v’era	mentre	 i	 figli	 si	 trovavano	 in	prigione?	E	 il	 suo	patrigno?	Perché,	una
volta	tanto,	non	faceva	qualcosa	di	coraggioso	per	aiutare	la	famiglia?

Woody	giurò	di	vendicarsi	contro	entrambi.
Si	massaggiò	i	bernoccoli	dolorosi	sulla	testa	e	pensò	a	Jock.	Sicuramente

quelle	 stupide	 guardie	 avevano	 sbattuto	 in	 isolamento	 pure	 quel	 teppistello.
Era	stato	 lui	a	provocare	 la	rissa,	e	poi	aveva	fatto	 la	vittima.	Woody	era	 in
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pensiero	per	Tony,	che	aveva	la	faccia	malconcia.	Sicuramente	l’avevano	por‐
tato	 in	 infermeria.	Pensò	a	quella	poveretta	di	 sua	madre,	 che	era	 là	 fuori	 a
cercare	forsennatamente	i	soldi.

E	pensò	al	futuro.	Il	trauma	di	essere	stato	accusato	e	arrestato	cominciava
a	passare,	lasciando	il	posto	a	una	tetra	e	spaventosa	realtà.	In	un	primo	mo‐
mento,	Woody	aveva	supposto	che	l’equivoco	si	sarebbe	chiarito	in	poche	ore
e	che	sarebbe	tornato	a	casa.	Il	sistema	si	sarebbe	occupato	di	Garth,	che	era	il
vero	colpevole.	Ma	con	il	passare	del	tempo,	cominciava	ad	avere	paura	del
sistema.	Se	erano	capaci	di	accusare	un	innocente	di	omicidio	e	rinchiuderlo
per	 trent’anni,	 avrebbero	 potuto	 altrettanto	 facilmente	 incarcerare	Woody	 e
Tony	per	qualche	mese.	Il	loro	avvocato,	Rodney	Wall,	non	ispirava	fiducia.
Sembrava	che	mettesse	in	dubbio	la	loro	versione	dei	fatti.

Un	colpo	forte	alla	porta	lo	fece	trasalire.	Entrò	una	guardia	con	la	cena	su
un	vassoio	di	plastica.	Un’altra	guardia	piantonava	la	porta,	come	se	Woody
potesse	saltare	addosso	alla	prima	guardia,	togliergli	la	pistola	ed	evadere.

Dopo	che	le	guardie	se	ne	furono	andate,	il	ragazzo	si	sedette	sulla	branda
con	il	vassoio	in	bilico	sulle	ginocchia.	Un	sandwich	al	burro	di	arachidi	con
del	 pane	bianco	 raffermo,	 una	misera	macedonia	di	 frutta	 in	una	 tazza,	 una
mela,	due	fette	di	formaggio	cheddar,	un	piccolo	succo	di	mango.	Prese	il	suc‐
co	di	frutta	e	lo	guardò.	Succo	di	mango?	Era	certo	di	non	averlo	mai	assag‐
giato.

Divorò	tutto	perché	moriva	dalla	fame,	e	perché	non	c’era	altro	da	fare.	Fi‐
nito	di	mangiare,	mise	il	vassoio	sul	pavimento	e	si	distese	sulla	branda.	Co‐
minciò	a	fissare	la	lampadina	gialla	finché	non	si	addormentò.

A	mezzo	 chilometro	 di	 distanza,	Theo	 era	 alla	 sua	 scrivania	 nel	 retro	 dello
studio	Boone	&	Boone,	con	il	cane	ai	suoi	piedi	e	i	compiti	sparsi	davanti	a
sé,	ma	non	stava	studiando.

Lui,	Chase	e	gli	altri	avevano	deciso	di	darci	sotto	con	i	social	media	e	di
propagandare	 al	massimo	 il	 sostegno	 a	Woody.	Fecero	 circolare	 il	 piano	di
inondare	MobMoney	di	donazioni	fra	tutti	i	conoscenti,	ma	le	cose	ebbero	un
inizio	lento.	Alle	sette	di	giovedì	sera,	erano	stati	raccolti	solamente	quarantu‐
no	dollari.

Siccome	la	signora	Boone	era	una	donna	impegnata	che	non	amava	cucina‐
re,	la	famiglia	cenava	fuori	quasi	ogni	sera.	E	avevano	i	loro	rituali.	La	cena
del	giovedì	era	sempre	a	base	di	pollo	arrosto	con	pita	e	hummus	in	una	ga‐
stronomia	turca.	Theo	montò	in	bici	e	andò	al	locale,	dove	i	genitori	sarebbero
arrivati	poco	dopo	dall’ufficio.

La	situazione	era	ancora	un	po’	tesa,	e	non	migliorò	quando	Theo	informò
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i	genitori	che	avrebbe	impegnato	tutti	i	suoi	risparmi	per	far	uscire	l’amico	di
prigione.	Pur	non	essendo	entusiasti,	apprezzarono	a	denti	stretti	la	generosità
del	figlio.	Il	locale	era	strapieno	e	così	parlarono	a	bassa	voce.

«Ti	ci	è	voluto	un	mucchio	di	tempo	per	mettere	da	parte	quei	soldi»	disse
accigliato	il	padre.	Theo	lo	sapeva	benissimo.	Del	resto,	era	stato	lui	in	perso‐
na	a	metterli	da	parte.	Perché	gli	adulti	dovevano	sempre	dire	ovvietà?

«Ricomincerò	a	risparmiare»	rispose.	«I	soldi	sono	fermi	 in	banca,	a	non
fare	niente.	Tanto	vale	impiegarli	bene.	C’è	anche	qualcun	altro	di	noi	che	sta
facendo	lo	stesso.»

«E	il	contributo	di	Daisy	quant’è?»	domandò	sua	madre.
«Non	ha	un	soldo,	mamma.	Abbiamo	parlato.	Dice	che	in	banca	ha	soltan‐

to	trecento	dollari.	Vi	dispiace	se	controllo	una	cosa?»
Lo	chiese	tirando	fuori	il	cellulare,	cosa	contro	le	regole	di	famiglia	a	cena.

Per	i	suoi	genitori	era	una	gran	maleducazione	guardare	il	telefono	durante	i
pasti.	«Siamo	a	settantacinque	dollari»	disse	Theo,	e	poi	spiegò	lo	schema	che
stava	 dietro	MobMoney.	 I	 suoi	 genitori	 non	 avevano	mai	 sentito	 parlare	 di
crowdfunding	e	si	scambiarono	quel	genere	di	sguardo	da	adulti	che	i	piccoli
non	avrebbero	dovuto	capire.	Lei	disse:	«Immagino	che	il	nostro	studio	legale
potrebbe	dare	un	piccolo	aiuto.	Non	credi,	Woods?».

«Come	no.	A	quanto	pensavi?»
«Che	ne	dici	di	due	e	cinquanta,	Theo?»
«È	fantastico»	 rispose,	ma	non	 lo	era	affatto.	Se	 lui,	un	 tredicenne	senza

lavoro,	poteva	mettercene	quattrocento,	perché	i	suoi	genitori,	entrambi	avvo‐
cati	pieni	di	lavoro	e	di	successo,	non	potevano	donare	più	di	due	e	cinquan‐
ta?

«E	dunque,	a	quanto	siamo?»	domandò	sua	madre.
Theo	fece	mentalmente	i	conti	e	disse:	«A	più	di	millesettecento.	Ci	siamo

vicini».

Theo	controllò	il	sito	web	prima	di	addormentarsi	poco	dopo	le	undici.	I	soldi
cominciavano	lentamente	ad	arrivare	da	tutto	 il	paese,	e	 la	somma	cresceva.
Quasi	trecento	persone	avevano	fatto	una	donazione	per	Woody	Libero!

Sette	ore	dopo,	Theo	era	sveglio	come	un	grillo	e	con	gli	occhi	fissi	sullo
schermo	del	portatile.	MobMoney	aveva	superato	i	cinquecento	dollari,	più	di
quanto	servisse	per	liberare	Woody	e	Tony.	Corse	di	sotto	a	dirlo	a	sua	ma‐
dre,	e	insistette	perché	lo	autorizzasse	a	non	andare	a	scuola	per	sistemare	la
faccenda	della	 cauzione.	Lei	 acconsentì	 e	 gli	 scrisse	una	giustificazione	per
entrare	alla	terza	ora.

Theo	chiamò	Daisy	per	darle	la	notizia	e	definirono	un	piano	per	entrare	in
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possesso	dei	soldi	che	erano	stati	promessi.	Telefonò	al	professor	Mount	a	ca‐
sa	e	gli	disse	che	sarebbe	entrato	tardi,	ma	il	suo	piano	era	di	arrivare	in	classe
insieme	a	Woody.	Mandò	un	messaggio	agli	amici	e	ordinò	che	raccogliesse‐
ro	tutto	il	contante	possibile.	Chase	chiuse	l’account	su	MobMoney	e	dispose
l’incasso	 del	 denaro,	 cosa	 che	 avrebbe	 richiesto	 qualche	 ora.	 Alle	 nove	 in
punto,	fece	il	suo	ingresso	nella	banca	di	Main	Street	e	chiese	gentilmente	a
un	cassiere	di	svuotargli	il	conto.	Suo	padre	gli	aveva	assicurato	che	era	una
semplice	 transazione,	ma	gli	 ci	 volle	 comunque	mezz’ora.	Uscì	 dalla	 banca
con	un	assegno	circolare	di	quattrocentodue	dollari,	 tutti	 i	suoi	 risparmi,	ma
non	 gliene	 importava	 niente.	Aveva	 solo	 tredici	 anni.	 Si	 sentiva	 in	 qualche
modo	fiero	di	poter	usare	quel	denaro	per	aiutare	un	amico,	e	inoltre	avrebbe
potuto	ricominciare	a	risparmiare	di	nuovo.	A	che	serviva	un	conto	di	rispar‐
mio	a	un	ragazzino	come	lui?	Era	un	figlio	unico,	i	genitori	gli	avrebbero	pa‐
gato	volentieri	il	college	e	qualsiasi	altra	cosa	di	cui	avesse	avuto	bisogno.	E
poi,	c’era	sempre	la	possibilità	che	Woody	glieli	avrebbe	restituiti.

Andò	allo	studio	Boone	&	Boone	e	reclutò	Elsa	per	farsi	dare	una	mano.
Con	 il	 suo	assegno	e	quelli	di	 Ike	e	dei	suoi	genitori	arrivava	a	852	dollari.
Daisy	arrivò	con	altri	cinquecento	dollari	in	contanti.	Era	riuscita	a	farsi	fare
un	prestito	dagli	amici.	A	scuola,	il	professor	Mount	aveva	quattrocento	dolla‐
ri	–	la	sua	parte	più	altri	duecento	di	Aaron	e	Joey.	Lui	e	Chase	stavano	cer‐
cando	di	riscuotere	da	MobMoney.

«Cos’è	un	bonifico	bancario?»	domandò	Theo	a	Elsa.
«È	 un	modo	 per	 spostare	 velocemente	 il	 denaro.	 Le	 banche	 lo	 fanno	 di

continuo.	Una	banca	trasferisce	semplicemente	il	denaro	a	un’altra,	elettroni‐
camente,	saltando	così	tutta	la	seccatura	di	spedire	gli	assegni	per	posta.»

«Quindi,	quanto	ci	vorrà	per	avere	i	soldi	da	MobMoney?»
«Con	certezza	non	saprei,	ma	non	ci	vorrà	molto.	Qualche	ora.»
«I	soldi	dove	li	mandano?»	domandò	Daisy.
Erano	seduti	nella	grande	sala	riunioni	al	pianterreno,	in	fondo	al	corridoio

rispetto	all’ufficio	della	signora	Boone.	Era	la	stanza	preferita	di	Theo,	con	un
tavolo	lungo	e	largo	e	massicce	poltrone	in	pelle	tutt’intorno.	Le	pareti	erano
tappezzate	di	vecchi	e	pesanti	testi	giuridici	che	raramente	venivano	consulta‐
ti.	Daisy	sorseggiava	un	caffè	e	aveva	 l’aria	di	non	avere	chiuso	occhio	per
tutta	la	settimana.

Elsa	disse:	«Be’,	immagino	che	potremmo	usare	il	nostro	conto	fiduciario,
Boone	&	Boone».

«Cos’è	un	conto	fiduciario?»
«Tutti	gli	studi	legali	hanno	un	conto	bancario	su	cui	depositare	i	soldi	dei

clienti.	Si	chiama	conto	corrente	fiduciario.	I	soldi	non	appartengono	agli	av‐
vocati,	ma	 li	 gestiscono	 in	 amministrazione	 fiduciaria	 per	 conto	 dei	 clienti.
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Prassi	abbastanza	comune.	Chiedo	conferma	alla	signora	Boone.»
«Credo	che	dovremmo	chiamare	il	loro	avvocato	per	informarlo	di	quello

che	sta	succedendo»	disse	Theo.
«L’ho	chiamato	un’ora	fa,	ma	è	in	tribunale.	Gli	ho	lasciato	un	messaggio,

ma	non	richiama	mai»	gli	rispose	Daisy.
«Non	mi	fido	tanto	di	lui»	rispose	Theo.	«Non	fa	che	parlare	di	quanto	sia

impegnato.»
«Come	tutti	gli	avvocati,	o	no?»	disse	Elsa,	cambiando	rapidamente	argo‐

mento	e	chiedendo:	«E	il	garante	delle	cauzioni?	Con	lui	ci	avete	parlato?».
«No»	rispose	Daisy.
«Ci	passo	io»	disse	Theo.
«Tu	devi	andare	a	scuola,	giovanotto»	disse	Elsa.
«Ho	troppe	cose	da	fare	per	poterci	andare.»
Elsa	lo	sbirciò	da	sopra	gli	occhiali	e	gli	lanciò	un’occhiata	che	Theo	ave‐

va	visto	già	molte	altre	volte.	«Vado	a	dire	due	parole	alla	signora	Boone?»
Il	ragazzo	si	alzò	lentamente	in	piedi	e	andò	verso	la	porta.	«Non	farlo.	Mi

fermo	dal	garante	mentre	vado	a	scuola.»
«Di	nuovo	grazie»	disse	Daisy.
«Non	sono	ancora	liberi»	rispose	Theo	uscendo.

Alla	AAA	Cauzioni,	Sparky	non	si	vedeva	da	nessuna	parte.	Theo	parlò	con
una	segretaria,	la	quale	gli	chiese	come	mai	non	fosse	a	scuola;	lui	le	doman‐
dò	di	farlo	chiamare	da	Sparky.	Lei	disse	“senz’altro”,	ma	sembrava	preoccu‐
pata	da	altre	questioni.

Controvoglia,	montò	in	bici	e	cominciò	a	pedalare	il	più	lentamente	possi‐
bile	verso	la	scuola	media	di	Strattenburg,	pur	sapendo	che	le	ore	seguenti	sa‐
rebbero	andate	sprecate.	Il	tempo	scorreva	e	lui	temeva	che	se	Woody	e	Tony
non	fossero	stati	rilasciati	quel	venerdì	pomeriggio,	le	cose	avrebbero	potuto
complicarsi	nel	fine	settimana.
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Capitolo	13

Il	bonifico	bancario	da	parte	della	MobMoney	non	arrivò	prima	delle	quattro
di	venerdì	pomeriggio.	Theo	era	seduto	ad	aspettare	nella	sala	riunioni.	Aveva
depositato	tutto	il	contante	e	gli	assegni,	per	un	totale	di	1752	dollari,	nel	con‐
to	fiduciario	della	Boone	&	Boone,	autorizzato	da	sua	madre,	e	quando	arrivò
il	bonifico,	la	somma	era	di	2320	dollari.	Dei	soldi	in	più	se	ne	sarebbero	pre‐
occupati	in	seguito.

Dato	che	gli	assegni	del	conto	fiduciario	dello	studio	li	avrebbe	firmati	la
signora	Boone,	accettò	anche	di	telefonare	alla	AAA	Cauzioni	per	sapere	i	det‐
tagli.	Le	dissero	che	Sparky	era	fuori	città	e	che	non	c’era	nessun	altro	dispo‐
nibile.	Chiamò	 l’ufficio	di	Rodney	Wall	 per	 chiedere	 la	 sua	 collaborazione,
ma	le	risposero	che	era	già	andato	via.	Contattandolo	al	cellulare,	scattava	su‐
bito	la	segreteria	telefonica.	Chiamò	un’altra	agenzia	di	cauzioni,	la	Cauzioni
in	Azione,	e	si	rincuorò	quando	un	certo	Bob	Hawley	accettò	di	 incontrarla.
Lei	e	Theo	uscirono	subito	e	raggiunsero	l’ufficio	delle	Cauzioni	 in	Azione,
anch’esso	nei	pressi	del	 carcere.	Daisy	era	 al	 lavoro	al	 salone	e	non	poteva
liberarsi.

La	Cauzioni	in	Azione	svolgeva	la	propria	attività	in	una	lurida	stanzetta	in
fondo	alla	stessa	strada	in	cui	si	trovava	anche	la	AAA	Cauzioni.	Bob	Hawley
ispirava	 la	 stessa	 fiducia	 di	 un	 venditore	 di	 auto	 usate,	ma	 se	 non	 altro	 era
simpatico	e	sembrava	pronto	a	offrire	il	suo	aiuto.	Tirò	fuori	dei	moduli,	prese
qualche	appunto,	e	chiamò	la	prigione.

Mentre	ascoltava,	gli	sparì	il	sorriso	e	gli	si	aggrottò	la	fronte.	Dopo	avere
riagganciato,	disse:	«Spiacente,	ma	ci	sono	brutte	notizie.	A	quanto	pare,	i	ra‐
gazzi	non	possono	essere	rilasciati	adesso».

«E	perché	no?»	domandò	la	signora	Boone.
«Li	hanno	dovuti	trattenere.	In	prigione	c’è	stata	una	rissa	o	qualche	altro

problema,	perciò	sono	rinchiusi	in	isolamento.»
«È	assurdo»	sbottò	Theo.	«È	stato	un	altro	ad	aggredirli.	Loro	non	c’entr‐

ano	niente.»
Hawley	si	strinse	nelle	spalle,	come	se	quelle	parole	se	le	sentisse	ripetere

di	continuo.	«Non	posso	farci	niente,	figliolo.	Dovete	parlare	con	il	giudice.»
La	signora	Boone	guardò	l’orologio	e	disse.	«Sono	le	quattro	e	mezzo	di
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venerdì	pomeriggio.	Sono	certa	che	il	giudice	se	ne	sia	già	andato.»
Altra	alzata	di	spalle.
Theo	tirò	fuori	il	cellulare	e	compose	veloce	il	numero	dell’ufficio	del	giu‐

dice	Frank	Pendergrast.	Segreteria	telefonica,	chiuso	per	il	fine	settimana,	ri‐
chiamare	lunedì.

Ringraziarono	 il	 signor	 Hawley,	 uscirono	 dall’ufficio	 e	 percorsero	 i	 due
isolati	 che	 li	 separavano	dalla	 prigione,	 dove	Theo	portò	 sua	madre	diretta‐
mente	alla	scrivania	del	comandante	Rick	Pruitt,	suo	ex	cliente.	Pruitt	non	si
aspettava	certo	di	vedere	la	signora	Boone	alla	prigione,	e	rimase	palesemente
colpito	dalla	sua	presenza.	Lei	gli	spiegò	la	situazione	difficile	in	cui	si	trova‐
vano	e	Pruitt	prese	immediatamente	un	fascicolo	per	rivedere	la	questione.

Li	 condusse	 nella	 zona	 riservata	 all’accoglienza	 e	 aspettarono	mentre	 lui
scorreva	 le	 pagine,	 con	 l’espressione	 sempre	più	 cupa	dopo	ogni	 paragrafo.
Alla	fine,	disse:	«Sì,	pare	proprio	che	in	prigione	ci	sia	stata	qualche	turbolen‐
za	e	che	i	Lambert	siano	nei	pasticci,	per	non	parlare	della	rapina	a	mano	ar‐
mata.	La	prigione	ha	riferito	al	tribunale	dei	minori,	e	il	giudice	Pendergrast
ha	bloccato	il	loro	rilascio	fino	a	nuovo	ordine».

«Non	capisco»	disse	la	signora	Boone.
«Là	dentro	succede	di	continuo,	signora	Boone.	Non	possiamo	permettere

che	i	detenuti	si	azzuffino	fra	loro,	così	adottiamo	la	linea	dura	in	caso	di	cat‐
tiva	condotta.»

«Loro	non	c’entrano»	disse	Theo.	«Lui	e	Tony	sono	stati	aggrediti	da	un
altro.»

La	 signora	Boone	 domandò:	 «Se	 riesco	 a	 trovare	 il	 giudice	 Pendergrast,
può	revocare	il	fermo	per	il	fine	settimana?».

«Il	giudice	è	 lui,	 signora,	 e	di	 solito	 i	giudici	 fanno	quello	che	vogliono.
Ma	lei	intende	chiamarlo	nel	fine	settimana?»

«Oh,	non	è	la	prima	volta	che	lo	faccio;	non	Pendergrast,	ma	un	mucchio
di	altri	giudici.»

«Darò	il	mio	aiuto	come	potrò»	rispose	Pruitt.
«Grazie.»

Mezz’ora	dopo,	Theo	tornò	alla	prigione	con	il	pesante	zaino	carico	di	libri	di
scuola	e	i	quaderni	degli	esercizi.	Ormai	sembrava	un	visitatore	abituale,	tanto
che	guardie,	secondini	e	segretarie	non	si	stupivano	più	alla	vista	di	un	ragaz‐
zino	in	visita	che	girava	dappertutto	come	se	fosse	il	padrone.	Parlava	con	tut‐
ti,	li	chiamava	per	nome,	era	molto	educato	perché	anni	addietro	aveva	impa‐
rato	la	preziosa	lezione	che	gli	adulti	rimangono	sempre	colpiti	dai	ragazzini
educati.
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Dopo	ventiquattro	ore	 in	cella	di	 isolamento,	 la	 faccia	di	Woody	era	mi‐
gliorata	ben	poco.	L’occhio	sinistro	era	ancora	gonfio	e	praticamente	chiuso.
Il	taglio	sulla	fronte	aveva	fatto	la	crosta	e	si	era	gonfiato	tutt’intorno.	Ciò	no‐
nostante,	sembrava	calmo,	anziché	nervoso	come	il	giorno	prima.	Gli	descris‐
se	la	piccola	e	buia	cella	sotterranea	in	cui	lo	tenevano,	e	il	cibo	orrendo,	e	la
noia.	Non	aveva	idea	di	dove	fosse	Tony,	ma	aveva	sentito	una	guardia	dire
che	Jock	era	stato	liberato	venerdì	mattina.

«Ma	ci	pensi,	Theo?»	disse.	«Garth	fa	una	stupida	bravata,	ci	arrestano	e
lui	è	fuori	da	mercoledì	mattina.	Poi	veniamo	aggrediti	da	un	pitbull	di	nome
Jock	e	noi	ci	prendiamo	la	colpa.	E	pure	lui	esce.	Noi,	che	siamo	del	tutto	in‐
nocenti,	siamo	ancora	qui.	Il	sistema	non	funziona	tanto	bene,	Theo.»

«Lo	so,	ma	ce	la	stiamo	mettendo	tutta,	Woody.	Abbiamo	raccolto	i	soldi	e
mia	madre	ha	provato	a	firmare	i	documenti	un’ora	fa.	Adesso	sta	cercando	di
rintracciare	il	giudice	Pendergrast,	ma	forse	si	arriva	a	lunedì.»

«Non	posso	stare	qui	tutto	il	fine	settimana.»
«Ce	la	stiamo	mettendo	tutta.	Di	più	non	si	può.»
Woody	abbassò	le	spalle,	sconfitto.

Il	venerdì	si	cenava	sempre	da	Malouf,	il	vecchio	ristorante	di	una	coppia	li‐
banese.	Theo	disse	alla	madre	che	non	si	sentiva	bene	e	restò	a	casa,	scusan‐
dosi.	Inoltre,	pensava	che	ai	suoi	genitori	sarebbe	piaciuto	trascorrere	una	se‐
rata	da	soli.	Era	stata	una	settimana	faticosa	per	tutta	la	famiglia,	e	lui	voleva
davvero	starsene	un	po’	per	conto	suo.

La	verità	era	che	a	Theo	non	piaceva	l’idea	di	mangiare	in	un	bel	ristorante
mentre	 il	 suo	amico	era	 rinchiuso	 in	una	cella	 sotterranea,	 a	buttar	giù	cibo
pessimo.	La	signora	Boone	non	era	 riuscita	a	 rintracciare	 il	giudice	Pender‐
grast,	pertanto	era	impossibile	pagare	la	cauzione.	Theo	era	infuriato	contro	il
sistema,	e	contro	il	modo	in	cui	i	giudici	e	i	poliziotti,	e	persino	gli	avvocati,
sembravano	convinti	che	restare	in	carcere	qualche	giorno	in	più	fosse	cosa	di
poco	conto.

Dopo	un	altro	pasto	terribile	a	base	di	wafer	alla	vaniglia	e	due	panini	al	for‐
maggio,	 Woody	 si	 stava	 rilassando	 sul	 letto,	 cercando	 di	 tenersi	 al	 caldo,
quando	un	colpo	improvviso	lo	fece	sobbalzare.	Entrò	una	guardia,	gli	ordinò
di	alzarsi	e	di	seguirlo,	e	il	ragazzo	obbedì.	Senza	manette,	fu	condotto	di	so‐
pra,	nell’ala	principale,	e	poi	lungo	un	corridoio	familiare	fino	alla	cella	con
dentro	Tony.

Il	loro	isolamento	era	finito.	La	cella	era	più	bella	e	più	calda,	con	un	letto
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a	castello	e	un	piccolo	scaffale	con	sopra	una	mezza	dozzina	di	libri	tascabili.
Seduti	fianco	a	fianco	sul	letto	in	basso,	parlando	sottovoce,	confrontarono

lividi	e	dettagli.	I	tagli	e	i	lividi	si	erano	lentamente	sanati.	Tony	aveva	saputo
che	Jock	era	uscito,	grazie	a	dio,	e	quindi	erano	 forse	più	al	 sicuro.	Woody
raccontò	dell’incontro	con	Theo	e	gli	diede	la	bella	notizia	che	c’erano	i	soldi
per	la	cauzione.	Tuttavia,	non	sarebbero	stati	rilasciati	prima	di	lunedì.

«Come	ha	fatto	Theo	a	trovare	duemila	dollari?»	domandò	Tony.
«Hanno	 contribuito	 tutti.	Mamma,	Theo,	 i	Boone,	 i	miei	 amici,	 un	 inse‐

gnante,	un	sacco	di	gente.	Persino	papà	ci	ha	messo	dei	soldi.»
«Papà?»
«Sì.	Incredibile.	Theo	ha	detto	che	Garth	se	la	sta	spassando	su	Facebook,

che	ride	della	sua	grande	avventura	e	che	si	vanta	di	quello	che	farà	il	suo	av‐
vocato.	Che	verme.»

«Ed	è	fuori	da	mercoledì	mattina.	Pensa	un	po’.	Se	lo	vedo,	lo	prendo	a	pu‐
gni.»

Accarezzarono	 quella	 piacevole	 eventualità	 per	 un	 istante,	 dopodiché
Woody	disse:	 «Da	non	crederci,	ma	ho	quasi	 sentito	 la	mancanza	di	 questa
cella.	Mi	hanno	sbattuto	in	una	cella	sotterranea».

«Pure	a	me.	Dobbiamo	uscire	di	qui,	Woody.	Non	sono	fatto	per	la	prigio‐
ne.	Ultimamente	ho	riflettuto	tanto	e	magari	potrei	rimettermi	in	gioco,	torna‐
re	a	scuola,	mettermi	sui	libri,	prendere	il	futuro	sul	serio.»

«Ho	pensato	lo	stesso	anch’io.	Ho	pensato	a	mamma,	a	quant’è	difficile	la
sua	vita.	E	noi	non	facciamo	niente	per	rendergliela	più	facile.	Il	minimo	che
possiamo	fare	è	darci	una	raddrizzata	e	continuare	gli	studi.»

«Ed	evitare	di	commettere	stupidi	sbagli.	Sai,	Woody,	non	ne	viene	niente
di	buono	se	la	sera	si	va	in	giro	a	bere	birra,	soprattutto	quando	bisogna	anda‐
re	a	scuola	la	mattina	dopo.	È	stata	una	gran	stupidaggine	e	voglio	scusarmi.
Non	dovevamo	andare	in	giro	con	Garth	e	mi	sento	in	colpa	per	averti	costret‐
to	a	farlo.	Sono	il	fratello	maggiore	e	dovrei	darti	il	buon	esempio.	Ho	rovina‐
to	tutto.	Colpa	mia.»

Tony	mise	un	braccio	intorno	alle	spalle	di	Woody	e	lo	strinse	a	sé.	«Non
succederà	più.»

A	Woody	non	piaceva	farsi	abbracciare	dal	fratello,	ma	era	commosso	dal‐
le	sue	scuse.	«Non	è	colpa	tua,	Tony.	Entrambi	sapevamo	quello	che	faceva‐
mo.»

«Tu	hai	solo	tredici	anni	e	tutti	quelli	della	tua	età	sono	influenzati	dai	più
grandi,	soprattutto	se	sono	parenti.	Ho	rovinato	tutto,	e	prometto	che	non	suc‐
cederà	più.»	Gli	tolse	il	braccio	di	torno	e	Woody	si	rilassò.

«Grazie»	disse.	«Sono	contento	che	siamo	di	nuovo	insieme.»
«Bene,	e	 faremo	fronte	comune.	Non	abbiamo	fatto	niente	di	male	e	non
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possiamo	permettere	che	Garth	e	il	suo	avvocato	la	facciano	pagare	a	noi.	In‐
tesi?»

«Come	vuoi	tu.»
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Capitolo	14

Sabato	 mattina	 presto,	 il	 giudice	 Frank	 Pendergrast	 sonnecchiava	 sulla	 sua
poltrona	reclinabile	nel	tinello,	ancora	in	pigiama.	Aveva	passato	un’altra	lun‐
ga	notte	senza	dormire	molto.	Era	la	decima	notte	di	seguito	che	il	suo	bracco
aveva	 cominciato	 a	 scatenarsi	 verso	 mezzanotte,	 abbaiando,	 ululando,	 lan‐
ciandosi	contro	la	porta	della	cucina.	E	per	l’ennesima	volta,	era	uscito	sul	pa‐
tio	per	sentire,	incredulo,	tutti	i	cani	della	strada	che	guaivano	e	latravano	iste‐
rici	in	un	solo,	interminabile	coro.	C’era	qualcosa	che	provocava	la	follia	dei
cani	del	vicinato	a	mezzanotte,	e	una	volta	iniziato,	il	baccano	andava	avanti
per	ore.	Aveva	parlato	con	i	vicini	e	nessuno	di	loro	riusciva	a	dormire.	Nes‐
suno	di	loro	aveva	mai	visto	il	proprio	cane	comportarsi	in	maniera	tanto	biz‐
zarra.	Era	come	se	ci	fosse	un	fantasma	che	correva	da	una	porta	all’altra	isti‐
gando	i	cani	al	delirio.	Era	necessario	porvi	rimedio,	ma	come?	Come	si	fa	ad
acchiappare	un	fantasma?

Nell’attimo	in	cui	stava	per	riappisolarsi,	squillò	il	telefono	e	rispose.	Erro‐
re.

Una	voce	familiare	disse:	«Buongiorno,	Frank,	sono	Marcella	Boone.	Mi
dispiace	importunarti	a	casa,	ma	è	importante.	Spero	di	non	averti	disturbato».

“Oh,	no,	Marcella.	È	solo	sabato	mattina,	il	mio	giorno	libero,	e	non	dormo
da	giorni.	E	tu	mi	chiami	Frank	anziché	giudice	Pendergrast”	pensò	lui.

Fece	buon	viso	a	cattivo	gioco	e	disse:	«Oh,	buongiorno,	Marcella.	A	cosa
devo	l’onore?».	Lo	chiese,	ma	aveva	già	una	mezza	idea.

«Si	 tratta	dei	 ragazzi	Lambert,	Frank.	Sono	ancora	 in	prigione.	Abbiamo
raccolto	i	soldi	per	la	loro	cauzione	e	per	farli	uscire	ieri	pomeriggio.	Tutta‐
via,	 c’è	 un	 fermo	 su	 di	 loro	 per	 via	 di	 una	 rissa	 in	 prigione.	Non	 potranno
uscire	prima	di	lunedì,	ed	è	scandaloso.»

Il	tono	della	sua	voce	lasciava	pochi	dubbi	sul	fatto	che	Marcella	credesse
fortemente	nella	sua	causa	e	che	avesse	voglia	di	 litigare.	Lui	aveva	sempre
ammirato	sia	lei	sia	il	marito,	e	davvero	non	voleva	rogne.	Coloro	che	svolge‐
vano	la	professione	forense	da	quelle	parti	–	giudici	e	avvocati	–	si	conosce‐
vano	perlopiù	tutti	molto	bene	e	si	sforzavano	di	andare	d’accordo.	Non	ci	si
guadagnava	nulla	a	litigare	e	bisticciare,	a	dispetto	dei	conflitti	di	cui	si	occu‐
pavano.	Era	un	ambiente	civile	e	si	vantavano	della	loro	professionalità.
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Si	alzò,	si	grattò	la	testa	e	disse:	«Mah,	non	sono	sicuro	di	cosa	stia	succe‐
dendo,	Marcella.	Non	ricordo	di	aver	saputo	di	una	rissa».

«I	secondini	danno	la	colpa	a	te.	Hanno	detto	che	vuoi	punire	i	ragazzi	per
essersi	azzuffati.	È	vero?»

«No.	È	la	prima	volta	che	lo	sento	e	non	sono	sicuro	di	cosa	stia	accaden‐
do.»

«Senti,	Frank,	ecco	cosa	sta	succedendo.	I	Lambert	sono	stati	arrestati	mar‐
tedì	sera	con	l’accusa	di	rapina	a	mano	armata.	Quello	che	impugnava	la	pi‐
stola,	e	che	era	alla	guida	del	mezzo,	ha	pagato	la	cauzione	mercoledì	mattina
e	se	la	sta	spassando	sui	social	media.	La	sua	famiglia	ha	i	soldi.	I	Lambert,
no.	Arrivati	in	prigione,	sono	stati	aggrediti	da	un	altro	minore	di	nome	Jock.
Sono	certa	che	saprai	di	 lui,	ed	è	già	fuori.	Siamo	riusciti	a	 farci	prestare	 la
somma	necessaria	per	 la	garanzia	di	cauzione,	mille	dollari	per	ciascuno	dei
ragazzi,	 somma	che,	 secondo	me,	 è	 esagerata;	ma	ciò	nonostante	abbiamo	 i
soldi	e	vogliamo	i	ragazzi	fuori	di	prigione.	Adesso.»

Se	 fossero	 stati	 in	 un’aula	 di	 tribunale,	 il	 giudice	 avrebbe	 cortesemente
suggerito	 alla	 signora	Boone	 di	moderare	 i	 toni.	Gli	 sembrava	 quasi	 che	 lo
stesse	rimproverando.	Ma	l’aula	di	tribunale	era	distante,	e	lui	era	in	piedi	nel
suo	studio,	in	pigiama,	e	si	sentiva	prosciugare	ogni	energia.

Disse:	«Marcella,	giuro	che	non	mi	ricordo	niente	della	rissa».
«Non	mi	stupisce.	Quella	prigione	è	uno	zoo	e	sai	bene	quante	volte	i	do‐

cumenti	vadano	smarriti.	Posso	suggerirti	di	chiamarli	e	di	dare	istruzioni	af‐
finché	i	ragazzi	siano	pronti	per	il	rilascio?	Ho	appena	parlato	con	il	garante
della	cauzione	e	può	incontrarci	alla	prigione	fra	un’ora.	Come	ho	detto,	Fran‐
k,	abbiamo	i	soldi.»

Era	una	stupida	disputa,	e	di	nessun	rilievo.	E	sapeva	che	lei	non	avrebbe
mollato.	Il	giudice	desiderava	veramente	tornarsene	sulla	sua	poltrona	reclina‐
bile,	rannicchiarsi	sotto	la	trapunta	e	provare	a	riprendere	sonno.	«Certo,	Mar‐
cella.»

«Grazie,	Frank.	E	di’	a	Caroline	che	la	vedrò	mercoledì	a	pranzo.»
«Senz’altro.»

Un’ora	più	tardi,	Theo	e	sua	madre	si	incontrarono	con	Daisy	Lambert	in	pri‐
gione.	Il	signor	Bob	Hawley	della	Cauzioni	in	Azione	arrivò	puntuale	ed	era
tutto	sorrisi.	La	signora	Boone	staccò	un	assegno	di	duemila	dollari	dal	conto
fiduciario	 dello	 studio	 e	 Daisy	 firmò	 tutti	 i	 documenti	 necessari.	 Ci	 volle
un’altra	ora	prima	che	i	ragazzi	fossero	pronti.	Riebbero	i	cellulari	e	gli	effetti
personali,	e	poi	furono	consegnati	alla	madre.	Una	volta	fuori,	si	fermarono	a
prendere	una	lunga	e	profonda	boccata	d’aria	fresca	e	ad	assorbire	il	sole.	Do‐
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po	un	giro	di	abbracci	e	di	ringraziamenti,	Woody	e	Tony	salirono	in	macchi‐
na	con	Daisy	e	sfrecciarono	via.

L’ultima	 cosa	 che	Woody	 aveva	 in	 mente	 per	 il	 suo	 primo	 pomeriggio	 di
completa	libertà,	di	sabato	per	giunta,	era	di	arrancare	in	mezzo	a	una	monta‐
gna	di	compiti.	Tuttavia,	non	aveva	scelta.	Per	rispettare	l’accordo	preso	con
sua	madre,	 con	 il	 professor	Mount,	 con	 la	 preside	Gladwell	 e	 con	Theo,	 si
presentò	come	concordato	alle	due	per	un’intensa	maratona	di	studio.

Quando	arrivò,	Woody	ammise,	ma	solo	con	se	stesso,	che	quel	posto	gli
era	mancato	davvero.	Incontrò	Theo	e	il	professor	Mount	nell’aula	di	coordi‐
namento	deserta	e	fu	felice	di	vederli.	Passarono	mezz’ora	a	parlare	dei	suoi
giorni	 in	 prigione,	 e	Woody	 cominciò	 subito	 ad	 amare	 i	 propri	 racconti.	Ci
furono	un	po’	di	risate	e	i	suoi	problemi	furono	momentaneamente	accantona‐
ti.	Sotto	la	guida	del	professor	Mount,	studiarono	per	tre	ore	consecutive.

Quella	sera,	la	banda	si	strinse	intorno	a	Woody.	Theo,	Chase,	Brian,	Justi‐
n,	Ricardo	e	Aaron	lo	incontrarono	da	Guff	per	un	frozen	yogurt	e	poi	andaro‐
no	in	centro	per	vedere	Spider-Man	7	al	cinema.	Alle	dieci,	Woody	era	già	a
casa	a	guardare	i	programmi	di	seconda	serata	in	TV	con	la	madre	e	Tony,	a
mangiare	pop	corn	e	a	ridere	di	quanto	sentissero	la	mancanza	di	Jock.
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Capitolo	15

Lunedì	mattina,	tutta	la	terza	media	sapeva	che	Woody	era	stato	liberato	e	che
sarebbe	 tornato	 a	 scuola.	 Per	 non	dare	 nell’occhio,	 arrivò	 prima	 e	 si	 chiuse
nell’aula	di	coordinamento	con	il	professor	Mount.	Le	ferite	in	faccia	si	vede‐
vano	ancora	ed	era	stufo	di	parlarne.	Da	una	parte,	si	vergognava	dell’arresto
e	dei	guai	con	la	legge,	dall’altra	era	emozionato	di	essere	di	nuovo	a	scuola
con	gli	 amici.	E	 se	 le	 ragazze	volevano	 sorridergli	 e	 salutarlo,	 andava	bene
anche	quello.	Parecchie	volte,	quella	mattina,	all’ennesimo	bentornato,	disse:
«Sì,	mi	ha	tirato	fuori	Theo».

Theo	non	voleva	alcun	merito.	Aveva	aiutato	un	amico	nel	momento	del
bisogno,	ed	era	una	cosa	che	era	pronto	a	rifare.	Era	felice	di	veder	sorridere
Woody.	Nel	 fine	 settimana	 si	 erano	messi	 di	 buona	 lena	 sui	 libri	 e	 l’amico
sembrava	ansioso	di	tornare	in	pari.	I	loro	insegnanti	–	Madame	Monique	di
spagnolo,	la	professoressa	Garman	di	geometria,	il	professor	Tubcheck	di	chi‐
mica	e,	naturalmente,	il	professor	Mount	di	educazione	civica	–	si	comporta‐
rono	come	se	Woody	non	si	fosse	mai	perso	una	lezione.	Tutti	si	offrirono	di
incontrarlo	dopo	la	scuola	per	dargli	ripetizioni.

A	pranzo,	Theo	e	April	Finnemore	comprarono	un	sandwich	e	si	sedettero
insieme	nel	cortile,	in	disparte.	Negli	ultimi	giorni	non	si	erano	parlati	molto.
Theo	era	stato	così	preoccupato	per	la	cauzione	di	Woody	che	l’aveva	trascu‐
rata.	April	era	una	ragazza	 timida	e	 taciturna	con	una	famiglia	problematica
alle	spalle,	e	aveva	bisogno	delle	attenzioni	di	Theo.	Era	diversa,	un	tipo	soli‐
tario	che	amava	leggere	e	dipingere.	Si	sussurrava	che	il	suo	stile	di	abbiglia‐
mento	fosse	“da	artista”,	e	portava	i	capelli	corti.	Aveva	pochissime	amiche	e
non	ne	voleva	nessuna.	Le	altre	ragazze	erano	troppo	impegnate	al	cellulare,	a
sparlare	l’una	dell’altra,	e	April	le	considerava	delle	“teste	vuote”.

«Davvero	l’hai	fatto	uscire	tu?»	gli	domandò.
Raramente	Theo	si	vantava.	I	genitori	gli	avevano	insegnato	a	essere	umile

e	a	lasciare	che	fossero	le	azioni	a	parlare.	A	nessuno	piacevano	gli	sbruffoni,
gli	aveva	ripetuto	molte	volte	il	padre,	soprattutto	al	campo	di	golf	dove	i	di‐
scorsi	importanti	non	erano	rari.

Ma	con	April,	Theo	si	sentiva	al	sicuro.	Non	avrebbe	mai	aperto	bocca	con
nessuno.	Così	fece	un	respiro	profondo	e	ripeté	tutta	la	storia.
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Il	lunedì	pomeriggio	c’era	l’immancabile	visita	a	suo	zio	Ike.	Theo	prova‐
va	emozioni	contrastanti	al	riguardo,	perché	Ike	di	solito	era	di	pessimo	umo‐
re	e	non	aveva	nulla	di	bello	da	dire	su	niente	e	nessuno.	Era	un	uomo	solita‐
rio	con	pochissimi	amici	e	senza	una	famiglia.	Sua	moglie	aveva	chiesto	il	di‐
vorzio	molto	tempo	prima,	quando	era	stato	in	prigione,	e	i	figli	ormai	grandi
erano	 lontani	 e	 troppo	 impegnati	 per	 chiamarlo.	Ma	 crescendo,	Theo	 aveva
cominciato	a	chiedersi	se	Ike	fosse	davvero	infelice	come	dava	a	vedere.	Al‐
meno	una	volta	alla	settimana	giocava	a	poker	con	un	gruppo	di	poliziotti	e
avvocati	in	pensione.	Più	di	chiunque	altro	era	informato	su	tutti	i	pettegolezzi
del	tribunale.	Era	membro	di	uno	strano	club	del	libro	dove	si	leggevano	solo
biografie.	 Una	 volta	 Elsa	 aveva	 lasciato	 intendere	 che	 Ike	 avesse	 da	molto
tempo	un’amica	in	un’altra	città.	Theo	sospettava	che	quel	suo	modo	di	fare
scontroso	fosse	solo	parte	del	personaggio.

«Come	sta	 il	mio	nipote	preferito?»	gli	domandò	mentre	 il	 ragazzo	si	 la‐
sciava	 cadere	 sulla	 cigolante	poltrona	di	 pelle.	Giudice	 si	 accomodò	ai	 suoi
piedi.	Tutti	i	lunedì	la	stessa	domanda.

«Sono	il	tuo	unico	nipote.	Il	mio	amico	è	uscito.	Grazie	per	il	prestito.»
«Non	c’è	di	che.	Come	sta?»
«È	tornato	a	scuola	oggi	ed	era	una	specie	di	eroe.	Vuoi	sapere	della	rapina

a	mano	armata?»
«Certamente.»	Ike	fece	una	piroetta	sulla	sedia	girevole,	allungò	la	mano	e

prese	dal	minifrigo	una	lattina	di	birra	e	una	di	ginger	ale.	Girò	una	manopola
dello	stereo	e	abbassò	il	volume	in	modo	che	Bob	Dylan	si	sentisse	appena.
Stappò	la	lattina	e	mise	i	piedi	sulla	scrivania.	Stessi	vecchi	sandali.

Theo	gli	raccontò	della	rapina	a	mano	armata	con	la	pistola	ad	acqua.	Ter‐
minato	il	racconto,	gli	domandò:	«Cosa	succederà	a	Woody?».

«In	questa	città	forse	gli	daranno	la	pena	di	morte.»
«E	dai,	Ike!	Non	possono	mica	condannarlo,	o	no?»
«Ce	l’ha	un	bravo	avvocato?»
«Il	difensore	d’ufficio.»
«Ce	 ne	 sono	 alcuni	 bravi.	Non	 so	molto	 del	 tribunale	 dei	minori,	 Theo.

Quando	mi	hanno	arrestato,	avevo	già	superato	da	un	pezzo	la	tenera	età.»
«E	poi,	tu	eri	un	avvocato	tributarista,	giusto?»
«Giusto.	 Insomma,	 mi	 sono	 tenuto	 lontano	 dalle	 faccende	 penali	 finché

non	sono	state	loro	a	corrermi	dietro.	Come	sono	i	tuoi	voti?»
«Ottimi»	 rispose	 subito	 Theo.	 Sapeva	 che	 scendere	 sotto	 il	massimo	 dei

voti	avrebbe	prontamente	sollecitato	una	mini-paternale	sui	pregi	dello	studio
folle.	Ma	quanti	adulti	c’erano	a	tenere	d’occhio	i	suoi	voti?	Troppi.

Ike	bevve	un	sorso	di	birra	e	domandò:	«Come	vanno	le	cose	alla	Boone	&
Boone?».
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«Sempre	 uguali.	 Tutti	 lavorano	 troppo.»	 Prima	 che	 lui	 nascesse,	 Ike	 era
stato	socio	dei	suoi	genitori.

«E	tua	madre?»
«Sta	bene.»	 Ike	non	chiedeva	mai	di	Woods	Boone,	 suo	 fratello.	 «Posso

farti	una	domanda,	Ike,	che	magari	potrebbe	essere	inopportuna?»
«Forse.	Di	che	si	tratta?»
«Parecchio	tempo	fa	sei	finito	nei	guai.»
«Non	è	un	argomento	di	cui	voglio	parlare.	Forse	ti	spiegherò	come	sono

andate	le	cose	quando	sarai	grande,	o	forse	no.»
«Va	bene.	Non	voglio	sapere	cosa	hai	 fatto	di	sbagliato,	ammesso	che	 tu

l’abbia	 fatto.	 La	mia	 domanda	 è	 questa:	 hai	 dovuto	 pagare	 la	 cauzione	 per
uscire	di	prigione?»

Ike	bevve	un	altro	sorso	e	rimase	a	fissare	a	lungo	il	ventilatore	sul	soffitto.
Theo	temette	subito	di	essersi	avventurato	in	un	territorio	proibito.

Ike	disse:	«La	mia	situazione	era	diversa.	Sapevo	di	essere	ricercato	dalla
polizia,	così	mi	sono	presentato	da	loro	con	il	mio	avvocato.	Mi	hanno	foto‐
grafato,	preso	le	impronte	digitali,	tutta	quella	roba	lì,	e	tenuto	in	cella	per	cir‐
ca	un’ora.	Poi	mi	hanno	rilasciato	su	garanzia	personale.	Quindi,	no,	non	sono
stato	costretto	a	pagare	la	cauzione».

«La	cauzione	mi	sembra	una	vera	ingiustizia.	Ho	trovato	un	articolo	in	re‐
te.	Uno	studioso	di	giurisprudenza	ha	scritto	che	le	persone	senza	soldi	riman‐
gono	bloccate	in	prigione	per	reati	nemmeno	tanto	gravi.	Taccheggio,	assegni
scoperti,	piccoli	 casi	di	droga,	patente	di	guida	 scaduta,	 cose	così.	E	questo
mentre	si	presume	che	siano	innocenti	e	molto	tempo	prima	che	vadano	in	tri‐
bunale.	Molti	uomini	hanno	perso	il	lavoro	e	molte	madri	sono	state	separate
dai	figli	solo	perché	non	riescono	a	pagarsi	la	cauzione.»

«E	hai	ragione.	È	un	problema	di	lunga	data.	Questo	studioso	ha	suggerito
una	soluzione?»

«È	piuttosto	ovvia.	Eliminare	la	cauzione	per	i	reati	minori	e	lasciare	che	le
persone	vadano	a	casa.	Sostiene	che	in	pratica	si	presenteranno	comunque	tut‐
ti	in	tribunale.	E	mantenere	invece	la	cauzione	per	chi	è	accusato	di	reati	gravi
e	violenti.»

«Ti	piacciono	queste	letture?»
«Sì.»
«Quasi	tutti	i	tuoi	coetanei	leggono	fumetti	o	giocano	ai	videogiochi,	e	tu

invece	leggi	roba	sui	problemi	del	nostro	sistema	giuridico.»	Ike	era	divertito
e	bevve	un	altro	sorso	della	sua	birra.

«Sì,	e	più	leggo,	più	problemi	scopro.»
«Il	nostro	sistema	giuridico	è	piuttosto	buono,	Theo;	migliore	di	molti	altri,

ma	sarebbe	molto	più	efficiente	se	si	risolvessero	i	problemi.»
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«La	riforma	del	sistema	delle	cauzioni,	le	lunghe	pene	detentive	per	i	non
violenti,	le	incarcerazioni	di	massa,	le	condanne	illecite,	l’elezione	dei	giudi‐
ci.	Sto	scoprendo	di	tutto	su	quanto	sia	davvero	pieno	di	falle	il	nostro	siste‐
ma.	È	deprimente,	Ike,	soprattutto	per	un	ragazzino	che	vuole	fare	l’avvocato‐
.»

«E	quindi,	cosa	farai	al	riguardo?»
«Non	lo	so.	Ho	solo	tredici	anni	e	i	miei	genitori	non	mi	lasceranno	andare

alla	facoltà	di	legge	finché	non	avrò	finito	il	college.»
«Mi	sembra	una	crudeltà.»
«Anche	peggio.	Perciò,	immagino	che	continuerò	a	leggere	di	questi	pro‐

blemi	finché	non	sarò	abbastanza	grande	per	fare	qualcosa	al	riguardo.»
«E	chi	lo	dice	che	devi	aspettare?	Prendi	il	caso	di	Woody.	Guarda	cosa	gli

è	successo.	Mettiti	a	studiare	il	sistema	del	nostro	tribunale	dei	minori	e	sco‐
prirai	problemi	a	non	finire.	Ho	saputo	che	le	nostre	carceri	minorili	sono	in
pessime	condizioni.	E	parliamo	di	ragazzini,	Theo,	di	giovani	come	te;	e	dun‐
que,	perché	non	 impegnarsi	per	migliorare	 le	cose?	Scommetto	che	 troverai
parecchi	gruppi	attivi	per	la	riforma	del	tribunale	dei	minori.»

«Ne	ho	già	incrociati	un	paio.»
«Visto?	Impegnati	subito.	Non	aspettare	dieci	anni.	I	problemi	non	faranno

che	peggiorare.»
Theo	bevve	un	sorso	di	ginger	ale	mentre	assorbiva	le	parole	di	Ike.	«Non

lo	so.	Ho	parecchio	da	fare	in	questo	momento.»
«Mi	sembra	di	sentire	i	tuoi	genitori.	Non	sono	contenti	se	non	parlano	di

quanto	hanno	da	fare.	Hai	tredici	anni,	Theo,	non	quaranta.	Non	cadere	nella
trappola	di	dover	pianificare	ogni	momento	del	giorno	sempre	con	un	occhio
all’orologio.	Tu	sai	chi	era	John	Lennon,	vero?»

«Uno	dei	Beatles.»
«Proprio	lui.	Nei	testi	delle	sue	canzoni	diceva	un	sacco	di	cose	sagge.	Me

ne	ricordo	una	che	diceva	all’incirca	così:	“La	vita	è	ciò	che	ti	succede	mentre
sei	impegnato	a	fare	altri	programmi”.	Capisci?»

«Credo	di	sì.»
«Se	vedi	un	problema,	Theo,	pensa	al	modo	di	 risolverlo,	e	 fallo	adesso.

Non	passare	tutto	il	tempo	a	fare	programmi.»
«E	tu	cosa	stai	cercando	di	risolvere,	Ike?»
«Niente.	Io	non	vedo	problemi,	e	per	giunta	sono	troppo	vecchio.	E	ades‐

so,	fila,	che	devo	finire	questa	montagna	di	pratiche.»
«Ci	vediamo	lunedì	prossimo.»
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Capitolo	16

Martedì	mattina,	Theo	era	a	scuola	fermo	davanti	al	suo	armadietto	con	una
sensazione	di	paura.	Era	stanco	perché	la	sera	prima	era	rimasto	alzato	a	leg‐
gere	 articoli	 giuridici	 sul	 malfunzionante	 sistema	 delle	 cauzioni	 negli	 Stati
Uniti.	Più	leggeva,	più	la	sua	frustrazione	aumentava,	impedendogli	di	pren‐
dere	sonno.	Era	mezzanotte	passata	quando,	a	un	certo	punto,	si	era	appisolato
con	il	portatile	ancora	aperto.

Alle	sue	spalle,	qualcuno	disse	a	voce	bassa:	«Ehm,	Theo».
Si	voltò	e	vide	un	ragazzino	esile	e	bruno	che	non	conosceva.	Era	a	disa‐

gio,	spostava	il	peso	da	un	piede	all’altro	come	se	facesse	fatica	a	trovare	le
parole,	si	guardava	intorno.	Era	spaventato	o	intimidito.

«Che	c’è?»	disse	Theo.	Riconobbe	 il	 ragazzino	come	uno	studente	di	se‐
conda,	ma	non	sapeva	come	si	chiamasse.	Aveva	in	mano	un	foglio,	e	a	oc‐
chio	e	croce	non	sembravano	compiti.

«Sono	Roger.	La	polizia	ha	consegnato	questo	a	mia	madre	prima	di	por‐
tarcelo	 via.»	 Gli	 cacciò	 il	 foglio	 sotto	 il	 naso;	 Theo	 lo	 prese	 e	 gli	 bastò
un’occhiata	per	capire	il	problema.

«È	una	Citazione,	legge	numero	tre»	disse	Theo.	«Tribunale	degli	anima‐
li.»

Roger	disse:	«Ho	saputo	che	in	questi	casi	ci	sai	fare».
«Come	si	chiama	l’imputato?	Qui	sopra	non	riesco	a	leggerlo.»
«Rufus,	il	nostro	coniglietto.	È	un	tipo	di	coniglio	francese,	con	le	orecchie

cascanti.»
“D’accordo”	pensò	Theo.	In	tutta	la	sua	carriera	al	tribunale	degli	animali,

aveva	avuto	a	che	fare	con	due	cani	–	compreso	Giudice	–,	un	lama	che	sputa‐
va,	due	capre	che	svenivano,	un	pappagallo	delinquente,	e	una	 lontra	che	si
ingozzava	 di	 grassi	 pesci	 rossi.	 Un	 coniglio	 con	 le	 orecchie	 cascanti,	 mai.
«Qui	dice	che	l’infrazione	è	il	“reiterato	disturbo	della	quiete	notturna”.	Hai
idea	di	cosa	possa	essere?»

«Nessuna	idea.	La	nostra	famiglia	lascia	che	Rufus	giri	tranquillamente	in
casa.	I	miei	genitori	sono	contrari	a	tenere	gli	animali	in	gabbia.	Ha	una	gatta‐
iola	per	uscire	nel	patio	sul	retro.	A	volte	sparisce	per	qualche	ora,	ma	torna
sempre,	soprattutto	quando	è	ora	di	mangiare.	È	un	coniglio	buono,	Theo,	un

84



membro	della	famiglia.	Ce	l’abbiamo	da	cinque	anni.	Cosa	gli	faranno?»	Gli
tremò	il	labbro	e	gli	si	incrinò	la	voce,	e	Theo	temette	che	si	mettesse	a	pian‐
gere	in	mezzo	al	corridoio.	Era	evidente	che	il	sequestro	di	Rufus	avesse	scos‐
so	lui	e	forse	la	sua	famiglia.

«Be’,	dipende	dalle	prove	che	si	avranno	in	tribunale.	Se	Rufus	sarà	giudi‐
cato	colpevole	e	 ritenuto	una	minaccia	o	un	disturbo	per	 la	quiete	pubblica,
può	prenderlo	in	custodia	la	Protezione	Animali.»	Possono	anche	addormen‐
tarlo	per	sempre,	ma	Theo	non	si	 spinse	a	dire	 tanto.	Roger	era	ovviamente
fragile	e	non	poteva	essere	in	grado	di	reggere	certe	terribili	notizie.

«È	solo	un	coniglio	con	le	orecchie	cascanti,	Theo,	non	un	animale	perico‐
loso»	disse	Roger	alzando	la	voce.	«È	tutto	così	assurdo.»

«Senti,	qui	dice	che	l’udienza	è	fissata	per	oggi	alle	quattro	nella	sezione
per	gli	animali	del	tribunale.»	Theo	sapeva	di	avere	poco	tempo	per	preparar‐
si.	Sapeva	anche	cosa	stava	per	chiedergli	Roger.

«Accetteresti	il	caso?	Tutti	dicono	che	al	tribunale	degli	animali	sei	il	mi‐
gliore.	Dicono	che	non	hai	mai	perso	una	causa.»

Al	ragazzo	si	gonfiò	il	petto	per	l’orgoglio.	La	verità	era	che	sul	suo	stato
di	servizio	presso	quel	tribunale	si	annoveravano	sei	vittorie	e	nessuna	scon‐
fitta,	anche	se	nessuno	teneva	il	conto	a	parte	lui.	Di	certo	non	poteva	vantar‐
sene	perché	nessuno	dei	suoi	amici	avrebbe	capito.	Erano	pochissimi	quelli	di
loro	che	avevano	sentito	parlare	del	tribunale	degli	animali.

Era	impossibile	dire	di	no.	I	suoi	genitori	credevano	che	un	aspetto	fonda‐
mentale	del	mestiere	di	avvocato	fosse	usare	la	propria	posizione	per	aiutare
chi	aveva	bisogno,	a	dispetto	delle	loro	possibilità	finanziarie.	All’età	di	tredi‐
ci	 anni,	 ancora	 senza	 abilitazione,	Theo	 non	 poteva	 certamente	 farsi	 pagare
per	i	suoi	servizi,	così	la	questione	della	parcella	rimaneva	sempre	in	secondo
piano.	Sarebbe	stato	crudele	lasciare	il	povero	Rufus	ostaggio	della	Protezio‐
ne	Animali	mentre	Roger	e	 la	sua	 famiglia	erano	preoccupati	a	morte	per	 il
loro	amato	coniglio.

A	denti	stretti,	guardò	il	compagno	di	scuola	negli	occhi,	gli	mise	una	ma‐
no	sulla	spalla,	e	disse:	«Va	bene.	Lo	faccio.	Ci	vediamo	lì	alle	quattro».

Alle	quattro	meno	dieci,	Theo	entrò	nell’aula	del	seminterrato	riservata	al	tri‐
bunale	degli	animali;	c’era	poca	gente	e	si	sentì	sollevato.	In	passato,	alcuni
dei	 suoi	 casi	 avevano	attirato	grandi	 folle,	 facendolo	 sentire	 ancor	più	 sotto
pressione.	Per	quanto	sognasse	l’aula	di	un	tribunale,	quando	gli	si	presentava
un	vero	processo,	preferiva	sempre	un	pubblico	ristretto.	Aveva	un	nodo	allo
stomaco,	come	sempre.	Una	volta	aveva	sentito	un	vecchio	avvocato	dire:	«Se
non	sei	nervoso	in	un’aula	di	tribunale,	allora	sei	nel	posto	sbagliato».
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L’aula	era	divisa	a	metà	da	un	corridoio	centrale,	con	sedie	pieghevoli	di‐
sposte	a	file	su	entrambi	i	lati.	Theo	scorse	Roger	in	prima	fila	e	andò	a	salu‐
tarlo.	Roger	era	con	sua	madre,	una	donna	dall’aria	agitata,	con	i	capelli	bion‐
di	corti	e	una	bizzarra	T-shirt	verde.

Vedendo	entrare	Theo,	si	sentirono	sollevati.	Roger	disse:	«Lei	è	mia	ma‐
dre,	Alice	Kerr».	Lei	gli	strinse	la	mano	come	se	fosse	sul	punto	di	annegare	e
disse:	«È	un	piacere	conoscerti.	Roger	dice	che	Rufus	è	in	buone	mani».

«Grazie.	Farò	del	mio	meglio.»
«Non	lo	faranno	mica…»	Con	le	mani	tappò	goffamente	le	orecchie	di	Ro‐

ger	e	aggiunse:	«Addormentare	per	sempre,	vero?».	Roger	si	divincolò	e	sus‐
surrò	infastidito:	«Mamma!	Ma	su!».

«È	improbabile»	disse	Theo	a	voce	bassa	mentre	cercava	di	ignorare	il	pic‐
colo	dramma	in	corso.	«Non	mi	è	mai	capitato.	Il	giudice	dovrà	prima	stabili‐
re	che	l’animale	è	una	minaccia	continua	e	costante	per	gli	altri	e	che	non	si
può	fare	altrimenti.»

Mentre	parlava,	vide	una	giovane	donna	con	i	capelli	ricci	sopraggiungere
nel	corridoio	con	una	pila	di	fascicoli	sotto	il	braccio.	Era	vestita	in	modo	pro‐
fessionale	e	si	dava	un’aria	di	importanza.	Theo	l’aveva	notata	un	paio	di	vol‐
te	in	tribunale	e	immaginava	che	fosse	la	neoassunta	nell’ufficio	del	procura‐
tore	distrettuale.	Di	solito,	al	 tribunale	degli	animali,	Jack	Hogan	mandava	i
suoi	praticanti	perché	cominciassero	a	partecipare	attivamente	alla	professio‐
ne	con	del	 facile	 lavoro	processuale.	La	donna	posò	 la	sua	pila	di	scartoffie
sul	tavolo	traballante	usato	dall’accusa	e	aprì	un	fascicolo	come	se	stesse	per
affrontare	chissà	quale	grande	causa.

Con	un	cenno	della	testa,	Theo	chiamò	Roger	e	Alice,	che	lo	raggiunsero
al	tavolo	della	difesa.	La	praticante	si	avvicinò,	gli	porse	la	mano,	sfoggiò	un
largo	sorriso	e	disse:	«Sono	Brittany	Collins,	dell’ufficio	del	procuratore	di‐
strettuale».

Theo	le	strinse	la	mano	e	rispose:	«Sono	Theodore	Boone,	la	difesa».
La	 donna	 rimase	 divertita	 dall’età	 e	 dalle	 dimensioni	 del	 suo	 avversario,

ma	continuò	a	sorridere.	Era	molto	carina	e	a	Theo	piacque	all’istante.	«E	lei
rappresenta	chi?»	gli	domandò.

«Rufus	il	Coniglio.	La	prima	causa	a	ruolo.»
«Ah,	 naturalmente.	 Quel	 tipetto	 ha	messo	 un	 po’	 in	 subbuglio	 la	 città.»

Brittany	si	voltò	e	annuì	in	direzione	dei	presenti	in	aula.	Una	folla	cospicua
stava	 occupando	 i	 posti	 dietro	 il	 tavolo	 dell’accusa.	Qualunque	 cosa	 avesse
combinato	 Rufus,	 aveva	 fatto	 arrabbiare	 parecchie	 persone.	 E	 la	 gente	 non
smetteva	di	arrivare.

“Fantastico”	pensò	Theo.	Tutta	l’aula	contro	di	lui.
A	un	tratto	si	rese	conto	di	essere	completamente	impreparato,	un	peccato
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capitale	per	un	avvocato	di	tribunale.	Durante	il	giorno	non	aveva	avuto	tem‐
po	di	incontrarsi	con	il	suo	cliente	e	di	raccogliere	le	prove.	In	aggiunta	a	que‐
sto,	il	tribunale	degli	animali	non	consentiva	la	presentazione	di	documenti,	e
di	 solito	 erano	processi	 caratterizzati	 da	 sorprese	 e	 trabocchetti.	 Spesso	non
c’erano	nemmeno	gli	avvocati,	ma	solo	le	parti	a	rappresentare	se	stesse	men‐
tre	discutevano	di	cani	che	abbaiavano	e	di	mucche	smarrite.

Brittany	 sfoggiò	un	 altro	 sorriso	 accattivante	 e	 disse:	 «Oggi,	 vacci	 piano
con	me,	Theo».

«Uh,	che	vuoi	dire?»
«So	che	in	questo	tribunale	sei	una	cannonata.»	Gli	strizzò	l’occhio	e	si	al‐

lontanò.	Theo	non	seppe	cosa	rispondere.	Guardò	di	nuovo	la	sala	piena	e	no‐
tò	che	gran	parte	dei	presenti	 erano	ben	vestiti.	 Il	 tribunale	degli	 animali	di
solito	attirava	un	pubblico	meno	sofisticato,	persone	più	modeste	che	non	as‐
sumevano	avvocati	e	piene	di	problemi	con	i	propri	animali.

Il	ragazzo	fece	buon	viso	a	cattivo	gioco	e	si	domandò	in	cosa	fosse	andato
a	cacciarsi.	In	quell’aula,	il	processo	a	Rufus	sembrava	di	ordinaria	ammini‐
strazione.	Di	casi	simili	ne	aveva	patrocinati	una	mezza	dozzina,	però	in	quel
momento	stava	affrontando	una	causa	che	non	aveva	preparato,	e	gli	toccava
confrontarsi	con	l’assistente	carina	del	procuratore	distrettuale	che	gli	metteva
agitazione.	Theo	aveva	imparato	dai	genitori	a	non	fidarsi	delle	amabili	chiac‐
chiere	di	un	avvocato	prima	del	vero	inizio	dei	giochi,	che	fossero	in	tribunale
o	 in	 fase	di	 patteggiamento.	Gli	 avvocati	 hanno	 tutti	 un	preciso	 compito	da
svolgere,	e	il	fatto	che	conversino	prima	non	significa	che	lui	o	lei	non	ricorra
poi	a	ogni	possibile	trucco	per	averla	vinta.	Il	fascino	di	Brittany	lo	preoccu‐
pava.	Avrebbe	senz’altro	attratto	l’attenzione	del	giudice	Yeck.

Theo	tornò	a	sedersi	al	suo	posto,	accanto	a	Roger	e	sua	madre,	e	sussurrò:
«Avete	idea	del	perché	ci	sia	tutta	questa	gente?	Ditemelo	adesso,	prima	che
mi	prendano	alla	sprovvista».

Alice	scosse	la	testa.	No.
Roger	 disse:	 «Assolutamente	 no.	 Sappiamo	 solo	 che,	 quando	 andiamo	 a

letto,	Rufus	dorme	già	profondamente;	ma	al	mattino	arriva	coperto	di	terra	e
rovi.	Devo	fargli	il	bagno	tutte	le	mattine.	La	notte	se	ne	va	in	giro,	ma	non
sappiamo	dove».

«Grandioso»	mormorò	Theo.
Un	agente	del	 tribunale	degli	animali	 in	piedi	allo	scanno	gridò:	«Seduti.

La	corte	è	in	sessione.	Presiede	l’onorevole	giudice	Sergio	Yeck».
Il	giudice	Yeck	entrò	a	passo	lento	da	una	porta	laterale	e	prese	posto	die‐

tro	il	traballante	scanno.	Come	sempre,	indossava	jeans	e	stivali	da	cow-boy,
niente	toga.	Era	un	avvocato	locale	dalla	storia	pittoresca,	l’unico	in	città	che
aveva	accettato	di	lavorare	parzialmente	come	giudice	al	tribunale	degli	ani‐
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mali.	Amava	lamentarsi	del	lavoro,	ma	gli	amici	sapevano	che	in	cuor	suo	gli
piaceva.

«Buon	pomeriggio,	signora	Collins»	disse	con	un	largo	sorriso.
«Buon	pomeriggio,	giudice»	rispose	lei.	A	Theo	apparve	ovvio	che	i	due	si

conoscessero	già.	Per	esperienza	sapeva	che	il	giudice	Yeck	aveva	un	debole
per	le	belle	donne.

«Ed	è	sempre	un	piacere	vedere	te,	Theo»	disse.
«Grazie,	giudice.	È	sempre	bello	essere	qui.»
Il	giudice	guardò	le	cause	iscritte	a	ruolo	e	disse:	«Dunque,	il	nostro	primo

caso	riguarda	la	detenzione	del	signor	Rufus	il	Coniglio.	Theo,	presumo	che
tu	rappresenti	la	famiglia	Kerr,	i	padroni	di	Rufus».

Senza	alzarsi	in	piedi,	Theo	annuì	e	disse:	«Sì,	signore».
«Bene,	 signora	Collins,	 la	 parola	 a	 lei	 per	 prima.	 La	 ascoltiamo,	ma	 sia

breve.»
Sebbene	non	fosse	richiesto,	Brittany	si	alzò	in	piedi	con	piglio	molto	pro‐

fessionale,	con	in	mano	il	classico	blocco	per	gli	appunti	giallo	a	righe.	Iniziò
a	parlare.	«Dunque,	Vostro	Onore,	le	parti	ricorrenti	sono	molte.	Sembra	che
nelle	ultime	due	settimane,	tutte	le	notti,	l’intero	quartiere	tra	Oakleaf	Street	e
Market	Street	si	animi	di	sonori	e	prolungati	cori	di	cani	che	abbaiano.	Cani
in	casa,	cani	in	giardino,	cani	randagi,	tutti	i	cani	diventano	estremamente	agi‐
tati	e	abbaiano	e	ululano	per	ore	e	ore,	quasi	aspettassero	un	segnale	di	inizio.
Il	baccano	non	finisce	più	e	nessuno	riesce	a	dormire.	Queste	persone,	molte
delle	quali	presenti	in	aula,	sono	esauste	e	stufe.»

Theo	gettò	uno	sguardo	dietro,	da	sopra	 la	spalla:	errore.	L’aula	era	stra‐
piena	di	gente	dall’aria	stanca	e	stufa.

«A	che	ora	della	notte,	più	o	meno,	comincia	questo	spettacolo?»	domandò
il	giudice	Yeck.

«È	davvero	strano,	giudice.	Comincia	a	mezzanotte	spaccata,	che	 il	cielo
sia	limpido	o	nuvoloso.	Allo	scoccare	della	mezzanotte,	i	cani	sembrano	im‐
pazzire.	Gli	animali	in	casa	magari	dormono	pure	profondamente,	ma	quando
sentono	abbaiare	da	lontano,	impazziscono.	E	tutto	questo	si	propaga	rapida‐
mente	nell’intero	quartiere,	e	le	luci	nelle	case	si	accendono.	Tutti	sono	sve‐
gli.»

«Ha	un	testimone?»	domandò	il	giudice	Yeck,	guardando	l’aula	strapiena.
«Ne	ho	almeno	venti.»
«Be’,	non	ce	ne	servono	venti.	Credo	di	avere	già	capito	l’antifona.	Scelga

i	suoi	due	testimoni	migliori	e	li	ascolteremo.»
«Bene.	L’accusa	chiama	a	testimoniare	la	signora	Emma	Dofield.»
La	signora	Dofield	si	alzò	e	si	fece	subito	avanti.	Era	una	bella	donna	sulla

cinquantina.	Si	fermò	davanti	allo	scanno,	alzò	la	mano	destra	e	giurò	di	dire
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la	verità,	poi	si	sedette	su	una	sedia	pieghevole.
Brittany	si	limitò	a	dire:	«Dunque,	signora	Dofield,	la	prego	di	fornirci	la

sua	versione	dei	fatti».
La	 testimone	non	vedeva	 l’ora.	«Be’,	 avete	già	 sentito	quello	che	 stiamo

passando	tutti	quanti.	È	terribile.	Siamo	esausti.	I	cani	si	comportano	tutti	in
maniera	stramba,	e	non	solo	di	notte.	Abbiamo	dovuto	portare	Leo	dallo	striz‐
zacervelli	dei	cani.»

Il	giudice	Yeck	si	sporse	per	chiedere:	«Mi	scusi,	Leo	chi	è?».
«Il	nostro	cane.	È	un	lagotto.»
«Un	cosa?»
«Un	lagotto.	Un	cane	da	acqua	italiano.»
«Certo.	Ed	è	andato	dallo	strizzacervelli?»
«Sì,	signore.	È	già	un	filo	nevrotico	di	suo,	ma	è	un	affarino	dolcissimo.

Però	tutta	questa	faccenda	l’ha	sconvolto	e	abbiamo	dovuto	dargli	degli	anti‐
depressivi.»

«E	dunque?»
«E	dunque,	due	sere	fa,	a	mezzanotte	ero	ancora	sveglia,	in	attesa	diciamo

dei	fuochi	d’artificio,	e	manco	a	dirlo	la	situazione	esplode	puntuale.	Leo,	che
in	questi	giorni	è	un	po’	intontito,	ma	pur	sempre	vigile,	è	corso	alla	finestra
del	tinello	e	ha	cominciato	ad	abbaiare	al	patio.	Mi	sono	avvicinata	piano	alla
finestra	e	fra	le	ombre	ho	visto	un	coniglio.	Un	grosso	coniglio.	È	saltato	sulla
nostra	pedana	d’ingresso,	 che	è	di	 legno,	 e	ha	cominciato	a	martellare	 forte
con	una	zampa	posteriore.	E	faceva	questa	piccola	danza	in	tondo,	martellan‐
do	forsennatamente,	facendo	sbatacchiare	le	assi,	e	mandando	Leo	sempre	più
fuori	di	testa.	Il	nostro	patio	era	al	buio,	così	ho	acceso	un	faretto	del	giardino,
ma	il	coniglio	era	sparito.	L’ho	spento	e	mi	sono	messa	ad	aspettare	e	manco
a	dirlo	è	tornato.	Ne	vedevo	la	sagoma	fra	le	ombre.	Si	è	rimesso	a	martellare,
molto	 forte,	ma	quando	ho	 fatto	per	 riaccendere	 la	 luce,	è	 sparito	di	nuovo.
Era	come	se	avesse	un	sesto	senso	e	sapesse	quando	le	luci	stavano	per	riac‐
cendersi.»

Brittany	domandò:	«E	può	descrivercelo,	il	coniglio?».
«Be’,	più	o	meno.	È	grande,	più	grande	di	qualsiasi	coniglio	abbia	mai	vi‐

sto,	e	ha	le	orecchie	parecchio	flosce.»
Brittany	si	rivolse	a	Theo	e	disse:	«A	te	la	testimone».
Theo	si	alzò	in	piedi,	con	in	mano	il	suo	blocco	per	gli	appunti	giallo	come

tutti	gli	avvocati.	Rivolse	un	sorriso	cortese	alla	testimone	e	disse:	«Dunque,
signora	Dofield,	lei	è	certa	che	il	coniglio	in	questione	sia	maschio».

«Uh,	be’,	uh,	a	essere	sincera,	non	lo	so	proprio.»
«Ma	si	è	continuamente	riferita	al	coniglio	usando	il	maschile.	Giusto?»
«Certo,	ma	immagino	sia	solo	una	questione	di	abitudine.»
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«Va	bene.	Non	ne	conosce	il	genere.	Ne	conosce	il	colore?»
«Come,	scusi?»
«Signora	Dofield,	ha	detto	che	il	suo	patio	è	molto	buio	e	che	non	ci	sono

luci.	Ha	visto	una	sagoma	fra	le	ombre.	Il	coniglio	è	bianco,	grigio,	marrone,
nero,	giallo,	a	pois?	La	prego,	ci	descriva	il	coniglio.»

«Be’,	scuro,	direi.»
«Grigio	scuro,	marrone	scuro,	nero?»
«Per	certo,	non	saprei.»
«D’accordo.	 Stando	 all’Atlante	 degli	Animali,	 esistono	 circa	 novanta	 di‐

verse	razze	di	conigli.	Di	che	genere	di	coniglio	stiamo	parlando	in	questa	se‐
de?»

«Oh,	non	ne	ho	idea.»
«Non	ho	altre	domande,	Vostro	Onore.»
«Può	tornare	al	suo	posto»	le	disse	il	giudice	Yeck	con	un	sorriso.	Avrebbe

voluto	strizzare	l’occhio	a	Theo,	ma	non	sarebbe	stato	professionale.	«Chiami
il	suo	secondo	testimone»	disse.

Brittany	si	alzò	in	piedi.	«L’accusa	chiama	l’onorevole	giudice	Frank	Pen‐
dergrast.»

Theo	per	poco	non	svenne.	Gli	sembrava	quasi	di	avere	passato	ogni	gior‐
no	dell’ultimo	mese	al	 tribunale	dei	minori	per	cercare	di	 fare	pressione	sul
giudice	 Pendergrast	 per	 conto	 di	Woody	 e	 Tony.	 E	 adesso	 avrebbe	 dovuto
controinterrogarlo?

E	 quant’era	 equo	 un	 processo	 se	 uno	 dei	 testimoni	 era	 uno	 stimatissimo
giudice?	Theo	avrebbe	voluto	opporsi	alla	sua	testimonianza,	ma	non	gli	veni‐
va	in	mente	nessun	buon	motivo.	Inoltre,	sapeva	che	il	giudice	Yeck	avrebbe
consentito	al	collega	di	testimoniare	comunque.

Dopo	che	il	giudice	ebbe	giurato	e	preso	posto,	Brittany	non	perse	tempo.
«Giudice	Pendergrast,	lei	è	uno	dei	tre	vicini	firmatari	della	denuncia.	Ci	spie‐
gherebbe	perché?»

«Certo.	Proprio	come	ha	detto	la	signora	Dofield,	questa	storia	va	avanti	da
circa	due	settimane.	 Io	e	mia	moglie	abbiamo	un	bracco	che	si	chiama	Bar‐
ney,	 dorme	 al	 piano	 di	 sotto	 e	 ultimamente	 è	molto	 scosso.	Ha	mai	 sentito
ululare	un	bracco	in	casa	a	mezzanotte?»

«No,	signore,	non	mi	pare.»
«Be’,	è	qualcosa	di	indimenticabile.	Domenica	notte	sono	sceso	di	corsa	al

piano	di	sotto	e	mi	sono	seduto	con	Barney	nel	tentativo	di	calmarlo.	Si	senti‐
vano	cani	abbaiare	nel	raggio	di	diversi	chilometri.	Ho	visto	qualcosa	sul	pa‐
tio	 che	 in	 un	primo	momento	ho	preso	per	 un	grosso	 ratto.	Abbiamo	 avuto
problemi	di	ratti.	Ho	allungato	la	mano	verso	l’interruttore,	ho	acceso	la	luce
e	quel	coso	è	scomparso,	di	botto.	Sparito.	Ho	spento	la	luce,	ho	aspettato	e
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poi	ho	sentito	questo	suono	martellante	sul	patio.	Barney	è	impazzito	un’altra
volta.	Mi	 sono	 avvicinato	 piano	 alla	 finestra	 e	 ho	 intravisto	 il	 mascalzone.
Non	era	un	ratto,	ma	un	coniglio,	un	enorme	coniglio	con	il	pelo	marrone	e
grosse	zampe	posteriori.	Martellava	a	più	non	posso,	girando	in	 tondo	come
se	eseguisse	una	specie	di	danza	della	guerra.	Ho	allungato	di	nuovo	la	mano
verso	l’interruttore,	l’ho	premuto,	ma	quello	era	sparito	di	nuovo.»

«E	poi	cosa	è	successo?»
«Ho	spento	la	luce	e	mi	sono	messo	ad	aspettare,	ma	quello	si	era	spostato

da	un’altra	parte.	Barney	è	rimasto	agitato	per	tutta	la	notte	e	io	sentivo	abba‐
iare	i	cani	di	tutto	il	vicinato.»

«E	poi	cosa	ha	fatto?»
«Be’,	come	può	immaginare,	queste	prodezze	hanno	messo	in	subbuglio	il

nostro	quartiere.	Fred	Koger	abita	quattro	case	più	giù	e	conosce	i	Kerr,	i	qua‐
li	 abitano	a	circa	 tre	 isolati	di	distanza.	Lui	ha	visto	 il	 loro	coniglio,	questo
Rufus,	e	sapeva	che	i	Kerr	lo	lasciano	scorrazzare	libero	di	notte.	Hanno	pre‐
sumibilmente	una	gattaiola	e	sono	contrari	a	tenere	gli	animali	in	gabbia.	Ci
siamo	consultati	e	abbiamo	deciso	di	informare	la	Protezione	Animali.	Ed	ec‐
coci	qui.»

Brittany	disse:	«Vostro	Onore,	a	questo	punto	vorrei	far	entrare	l’imputato‐
».

Il	giudice	Yeck	disse:	«Certamente.	Fatelo	entrare».
Un	funzionario	della	Protezione	Animali	aprì	una	porta,	scomparve	e	poi

riapparve	 con	 una	 grossa	 gabbia	 che	 depositò	 su	 un	 tavolo	 sotto	 lo	 scanno.
Tutti	allungarono	il	collo	per	riuscire	a	vedere	il	criminale.	Rufus,	apparente‐
mente	noncurante,	masticava	alcune	foglie	di	cavolo.

Indicandolo,	Brittany	domandò:	«Ebbene,	giudice	Pendergrast,	è	questo	il
coniglio	che	ha	visto	nel	suo	patio	due	notti	fa?».

«Sì,	credo	di	sì.»
«Grazie.	A	te	il	testimone»	disse	Brittany	tornando	al	posto.
Theo	 si	 alzò	 lentamente,	 terrorizzato	 all’idea	 di	 dovere	 controinterrogare

un	giudice	per	il	quale	nutriva	grande	rispetto.	Inoltre,	era	agitatissimo	perché
ormai	 l’aula	era	gremita.	E	ancor	di	più	perché	era	un	 tredicenne	contro	un
mucchio	di	adulti.

Sorrise	al	testimone,	e	il	giudice	Pendergrast	gli	sorrise	a	sua	volta	perché,
in	fin	dei	conti,	era	per	certi	versi	grazioso	trovarsi	davanti	a	un	avvocato	ra‐
gazzino.

Theo	si	fece	forza	e	procedette.	«Giudice	Pendergrast,	stando	alla	sua	testi‐
monianza,	la	notte	il	suo	patio	è	al	buio,	dico	bene?»

«Esatto.»
«E	per	accendere	le	luci,	lei	deve	azionare	un	interruttore	dall’interno?»
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«Sì.»
«Dunque,	era	intorno	a	mezzanotte,	era	buio,	e	lei	ha	visto	qualcosa	nel	pa‐

tio?»
«È	quello	che	ho	detto,	Theo.»
«Le	dispiacerebbe	guardare	Rufus?	Concorda	che	la	sua	pelliccia	è	marro‐

ne	chiaro	con	alcune	macchie	bianche	e	che,	per	essere	un	coniglio,	è	di	staz‐
za	piuttosto	grande?»

«Credo	di	sì.»
«E	concorda	che	non	assomiglia	minimamente	a	un	ratto?»
«No,	non	gli	assomiglia,	ma	è	stata	solo	la	mia	prima	impressione.	Qual‐

che	minuto	più	tardi	ho	guardato	meglio.»
«Con	il	buio?»
«Be’,	sì,	era	buio.»
«Di	fatto,	lei	non	ha	mai	visto	il	coniglio	con	le	luci	accese?»
«No.»
«E	 nelle	 due	 ultime	 settimane	 lei	 era	 esausto	 e	 con	 poche	 ore	 di	 sonno.

Questo	potrebbe	avere	influito	sulla	sua	vista?»
«Forse,	ma	no.	Ho	visto	il	coniglio,	Theo.	Ne	sono	certo.»
«D’accordo.	Giudice,	 lei	 sa	quanti	 altri	 conigli	vengono	 tenuti	 come	ani‐

mali	domestici	nel	suo	quartiere?»
Il	giudice	Pendergrast	sospirò	come	se	fosse	frustrato	da	tutta	quella	vicen‐

da.	Ed	era	un	po’	umiliante	che	un	giudice	 tanto	 importante	 sedesse	nel	 se‐
minterrato	del	tribunale	degli	animali	e	che	si	facesse	attaccare	da	un	tredicen‐
ne.

«No,	non	lo	so.	E	tu?»
«Le	domande	le	faccio	io,	Vostro	Onore.	Rufus	è	l’unico	coniglio	del	quar‐

tiere?»
«Non	lo	so.»
«Grazie,	signore.	Non	ho	altre	domande.»
Brittany	scattò	in	piedi	e	disse:	«Ho	ancora	una	domanda,	Vostro	Onore».
«Proceda.»	Al	giudice	Yeck	quella	causa	era	già	venuta	a	noia.
Brittany	disse:	«Dunque,	giudice,	lei	e	gli	altri	avete	firmato	una	denuncia

lunedì	mattina,	e	Rufus	è	stato	arrestato,	giusto?».
«Esatto.»
«Ci	sono	stati	rumori	la	scorsa	notte?»
«Neanche	un	fiato.	Per	la	prima	volta	dopo	due	settimane	abbiamo	dormito

tutti	bene.»
«L’accusa	ha	concluso,	Vostro	Onore.»	Si	sedette	e	il	giudice	Pendergrast

tornò	al	suo	posto	in	fondo	alla	folla.
Il	giudice	Yeck	guardò	Theo	e	disse:	«E	la	difesa?».
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Theo	disse:	«Be’,	sì,	Vostro	Onore,	la	difesa	chiama	la	signora	Alice	Ker‐
r».

La	donna	giurò	di	dire	la	verità	e	andò	al	banco	dei	testimoni.	Prima	di	dire
qualunque	cosa,	guardò	la	gabbia	come	se	fosse	sul	punto	di	piangere.

Theo	procedette.	«Dunque,	signora	Kerr,	lei	è	la	padrona	del	coniglio?»
«Be’,	uh,	sì,	credo.	È	di	tutta	la	famiglia.»
«Ci	parli	un	poco	di	Rufus.»	Theo	riteneva	che	potesse	essere	importante

sapere	un	po’	di	più	dell’animale	prima	che	il	giudice	Yeck	decidesse	di	farlo
sopprimere	o	meno.

La	donna	fece	un	sorriso	smagliante	e	disse:	«Oh,	è	meraviglioso.	Rufus	è
un	coniglio	con	 le	orecchie	cascanti	 francese,	 come	potete	ben	vedere,	 ed	è
piuttosto	grande	per	la	sua	razza.	Di	norma	pesano	fra	i	cinque	e	i	sette	chili,
ma	Rufus	si	avvicina	ai	nove.	Non	smette	mai	di	mangiare.	L’abbiamo	com‐
prato	a	Pasqua	cinque	anni	fa,	mi	pare,	e	i	bambini	ci	sono	praticamente	cre‐
sciuti	insieme.	È	un	membro	della	nostra	famiglia».

«E	in	casa	dove	si	mette?»
«Dappertutto.	Ha	una	cuccia	nel	bagno,	vicino	all’asciugatrice,	ed	è	lì	che	i

bambini	gli	danno	da	mangiare,	anche	se	poi	è	libero	di	girare.»
«Può	uscire	di	casa	quando	vuole?»
«Direi	 di	 sì.	Abbiamo	 una	 piccola	 gattaiola	 sulla	 porta	 della	 cucina	 così

che	possa	uscire	nel	giardino	posteriore	quando	gli	va.	Esce	continuamente,
soprattutto	quando	fa	caldo.»

«Il	giardino	è	recintato?»
«Sì,	naturalmente.	Rufus	è	sempre	confinato.	A	me	non	risulta	che	se	ne

vada	in	giro	per	il	quartiere	come	sostengono	queste	persone.»
«Può	saltare	la	recinzione?»
«Oh,	non	credo.	Non	gliel’ho	mai	visto	fare.	È	molto	educato.»
«Nelle	ultime	due	settimane,	avete	notato	in	Rufus	nulla	di	insolito?»
«Be’,	sì,	a	dire	il	vero,	abbiamo…»
«La	prego	di	dire	 la	verità,	 signora	Kerr»	disse	 il	giudice	Yeck.	«È	sotto

giuramento,	ricorda?»
«Sì,	signore.	Abbiamo	notato	che	la	mattina	è	coperto	di	terra,	fango,	rovi.

Abbiamo	controllato	la	recinzione	in	fondo	al	giardino,	ma	non	abbiamo	tro‐
vato	punti	in	cui	potesse	passare,	ma	non	so.	Gli	dobbiamo	fare	il	bagno	tutte
le	mattine.»

Improvvisamente,	Rufus	prese	vita	e	cominciò	a	battere	sul	pavimento	del‐
la	gabbia	con	 la	zampa	posteriore.	La	gabbia	vibrava	e	 sbatacchiava	 forte	e
cominciò	a	oscillare	verso	 il	bordo	del	 tavolo.	Rufus	sembrava	angosciato	e
sconvolto,	e	cominciò	a	colpire	con	le	zampe	anteriori	lo	sportello	della	gab‐
bia.	Rantolava	e	faceva	quasi	degli	strilli,	come	se	volesse	abbaiare	o	ululare,
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ma	senza	sapere	bene	come	fare.
Spaventata,	 la	signora	Kerr	esclamò:	«Poveretto.	È	sconvolto.	Non	è	mai

stato	in	una	gabbia.	Visto	cosa	gli	hanno	fatto?».
Rufus	mostrò	 il	 sedere	 all’aula,	 rimase	 immobile	 per	 un	 istante,	 sganciò

una	puzzetta,	non	forte,	ma	bella	concentrata.	Il	tanfo	fu	istantaneo	e	potente,
e	dopo	che	ebbe	finito,	riprese	a	martellare	sul	pavimento	della	gabbia.

Il	 giudice	 Yeck	 urlò	 al	 funzionario	 della	 Protezione	 Animali:	 «Lo	 porti
via!».	Il	poveretto	si	avvicinò	timidamente	alla	gabbia,	la	sollevò,	e	allontanò
velocemente	Rufus	dallo	scanno,	oltrepassò	la	porta	e	sparì	dalla	vista.

Il	tanfo	rimase	nell’aria	per	un	istante.	Il	giudice	Yeck	ne	aveva	ormai	ab‐
bastanza.	«Hai	finito,	Theo?»

Più	che	una	domanda	era	un	ordine,	e	Theo	rispose:	«Sì,	signore».
«Vuole	controinterrogare,	signora	Collins?»
Brittany	si	alzò	in	piedi	e	saggiamente	disse:	«Giudice,	credo	che	abbiamo

tutti	gli	elementi.	Vorrei	proporre	un	accordo	per	evitare	la	spinosa	questione
di	dover	abbattere	Rufus.	L’accusa	non	vuole	veramente	questo,	non	in	questo
momento,	comunque».

«Oh,	grazie	al	 cielo!»	disse	 la	 signora	Kerr	dalla	 sedia	dei	 testimoni	e	 si
coprì	la	bocca	con	le	mani.

Il	giudice	Yeck	disse:	«Signora	Kerr,	può	tornare	al	suo	posto.	Che	gli	av‐
vocati	si	avvicinino,	per	favore».

Theo	si	avviò	impettito	allo	scanno	come	se	fossero	vent’anni	che	discute‐
va	cause	in	tribunale.	Brittany	gli	sorrise	e	disse:	«Dopo	di	te».	Si	avvicinaro‐
no	 allo	 scanno	 e	 il	 giudice	Yeck	 si	 abbassò	 su	 di	 loro.	 Sussurrando,	 disse:
«Gli	 salverò	 la	 vita,	 questa	 volta,	 ma	 la	 prossima	 volta	 chiamo	 il	 plotone
d’esecuzione».	Sorrise	del	proprio	umorismo.	Gli	avvocati,	no.	Con	la	mano
smosse	l’aria	davanti	a	sé	mentre	le	ultime	tracce	di	puzza	lentamente	evapo‐
ravano.

Yeck	 aggiunse:	 «Dovrà	 pur	 esserci	 un	modo	 semplice	 per	 tenere	 questo
coniglio	in	casa	la	notte,	giusto,	Theo?	Non	potrebbero	semplicemente	chiu‐
dere	la	gattaiola?».

«Immagino	di	sì,	Vostro	Onore.»
«A	me	sembra	facile»	disse	Brittany.
Il	giudice	Yeck	guardò	i	presenti	in	aula	e	disse:	«Bene,	la	questione	è	ri‐

solta.	Ordino	 che	Rufus	 il	Coniglio	 torni	 immediatamente	 alla	 sua	 padrona.
Ma	è	in	libertà	vigilata.	Ordino	alla	famiglia	Kerr	di	tenere	questo	coniglio	in
casa	durante	la	notte,	tutte	le	notti,	e	se	uscirà	di	nuovo	e	darà	il	tormento	ai
cani	dei	vicini,	allora	non	avrò	altra	scelta	che	ordinarne	l’arresto	e	l’annienta‐
mento.	Ha	capito,	signora	Kerr?».

La	donna	stava	ancora	piangendo,	ma	si	asciugò	le	guance	e	annuì.
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«Domande,	Theo?»
«No,	signore.	E	grazie,	Vostro	Onore.»
I	presenti	 si	 affrettarono	verso	 l’uscita.	Gran	parte	del	vicinato	 sembrava

sollevato	che	l’avrebbero	tenuto	sotto	chiave.	Rufus	fu	consegnato	a	Roger	e
alla	signora	Kerr,	che	lo	cullò	come	un	neonato.

Davanti	al	tribunale,	ringraziarono	Theo	e	si	congratularono	più	volte	con
lui.

Mentre	era	in	sella	alla	sua	bici,	il	ragazzo	non	poté	fare	a	meno	di	pensare
con	orgoglio:	“Sette	vittorie,	nessuna	sconfitta”.
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Capitolo	17

La	famiglia	Tucker	era	titolare	di	un’impresa	edile	che	costruiva	motel	dozzi‐
nali	 lungo	le	autostrade.	Il	padre	di	Garth	aveva	ereditato	l’impresa	di	fami‐
glia	e	aveva	 la	reputazione	di	essere	un	abile	uomo	d’affari.	Dunque	non	fu
affatto	una	sorpresa	la	sua	scelta	di	assumere	Clifford	Nance	per	la	difesa	del
figlio.

Clifford	 Nance	 era	 forse	 il	 penalista	 più	 bravo	 nel	 raggio	 di	 chilometri.
Theo	l’aveva	osservato	molte	volte	in	tribunale,	e	di	recente	nel	processo	per
omicidio	di	Peter	Duffy.	Quando	Clifford	Nance	era	chiamato	in	causa,	signi‐
ficava	che	le	accuse	erano	gravi	e	che	l’accusato	era	talmente	ricco	da	potersi
permettere	il	più	bravo	difensore.

Alle	nove	di	mercoledì	mattina,	Nance	sedeva	al	banco	della	difesa	con	il
giovane	Garth	accanto.	Per	 l’occasione,	Garth	 indossava	un	abito	scuro	e	 la
cravatta,	 ed	era	evidente	che	 fosse	 fresco	di	barbiere.	Era	un	bel	giovanotto
con	l’aria	di	chi	è	incapace	di	commettere	qualsivoglia	reato.	Il	padre	sedeva
proprio	dietro	di	lui.

Il	giudice	Gantry	si	trovava	sullo	scanno,	a	scartabellare	documenti	e	a	rac‐
capezzarsi	 fra	 le	molte	 cause	 iscritte	 a	 ruolo.	Disse:	 «Buongiorno.	 Iniziamo
con	 l’udienza	preliminare	del	processo	 a	 carico	del	 signor	Garth	Tucker.	Si
metta	a	verbale	che	l’imputato	è	presente	con	il	suo	avvocato,	il	signor	Clif‐
ford	Nance.	L’accusa	è	pronta	a	procedere?».

Jack	Hogan,	il	veterano	dei	pubblici	ministeri,	si	alzò	in	piedi	e	disse:	«Sì,
Vostro	Onore.	Credo	che	lei	abbia	il	rapporto	della	polizia	e	i	capi	d’accusa».

«Sì.	E	vorrei	ricordare	a	tutti	che	questa	è	soltanto	un’udienza	preliminare,
non	un	processo,	pertanto	cerchiamo	di	essere	brevi.»

«Senz’altro.	L’accusa	chiama	a	testimoniare	il	signor	Clem	Hamm.»
Il	signor	Hamm	era	 in	attesa	accanto	al	banco	dei	giurati	e	si	 fece	avanti

per	prestare	giuramento.	Una	volta	seduto	sulla	sedia	dei	testimoni,	sorrise	al
giudice	e	si	sforzò	di	non	apparire	nervoso.	Jack	Hogan	gli	rivolse	le	classiche
domande	per	chiarire	che	era	il	comproprietario	del	Kall’s	Grocery,	un	mini‐
market	aperto	 tutta	 la	notte	 sulla	 statale	22,	a	nord	della	città.	 Il	18	ottobre,
intorno	alle	undici,	era	impegnato	dietro	il	bancone	nonostante	quella	sera	il
lavoro	fosse	fiacco.	Nel	negozio	non	c’era	nessun	altro.	Un	ragazzo	era	entra‐
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to,	 si	 era	diretto	al	 frigo	delle	birre,	ne	aveva	presa	una	confezione,	 l’aveva
portata	al	bancone,	e	a	quel	punto	aveva	detto	di	non	avere	i	soldi,	aveva	infi‐
lato	una	mano	in	tasca	e	aveva	estratto	una	pistola.	L’aveva	puntata	dritta	in
faccia	 a	Clem	 e	 gli	 aveva	 ordinato	 di	 aprire	 la	 cassa,	 e	 lui	 aveva	 obbedito.
Clem	aveva	fatto	un	passo	indietro,	aveva	alzato	le	mani	e	l’aveva	implorato
di	non	sparare.

«Quell’uomo	armato	è	presente	in	aula?»	gli	domandò	Hogan.
«È	proprio	lì»	rispose	Clem,	indicando	Garth.
«E	dopo	cosa	è	successo?»
«Ha	raccolto	il	contante,	se	l’è	infilato	in	tasca,	ha	preso	le	birre	e	mentre

usciva	mi	ha	puntato	la	pistola	sul	naso	e	ha	premuto	il	grilletto.	Sono	quasi
svenuto.	Mi	 è	 arrivato	un	getto	d’acqua	negli	 occhi.	Lui	ha	 riso	 e	ha	detto:
“Bum,	 bum.	Non	 chiamare	 gli	 sbirri	 sennò	 ti	 faccio	 saltare	 in	 aria	 un’altra
volta”.»

«E	lei	cosa	ha	fatto?»
«Be’,	per	un	secondo	o	due,	ero	troppo	spaventato	per	muovermi,	così	so‐

no	rimasto	lì	impalato.	Poi	ho	sentito	chiudersi	la	porta,	sono	andato	alla	ve‐
trina	e	l’ho	visto	ripartire	sgommando,	spargendo	ghiaia	tutto	intorno.	Allora
ho	chiuso	a	chiave	l’ingresso	e	ho	chiamato	la	polizia.»

«Che	tipo	di	macchina	aveva?»
«Una	Mustang	verde,	una	di	quelle	potenti	auto	truccate.»
«Quanti	soldi	ha	preso	dalla	cassa?»
«Duecentoquattordici	dollari.»
«Dunque,	signor	Hamm,	quando	le	ha	puntato	la	pistola	contro,	ha	capito

che	era	una	pistola	giocattolo?»
«No,	signore.	Per	niente.	Sembrava	vera	e	mi	sono	spaventato	a	morte.	Ho

creduto	di	essere	spacciato.	Cioè,	per	un	istante	o	due,	mi	si	è	fermato	il	cuore
e	non	riuscivo	a	respirare.»

Hogan	si	avvicinò	a	un	tavolo	sotto	lo	scanno	e	prese	in	mano	la	pistola,
che	era	in	un	sacchetto	di	plastica.	Lentamente	la	tirò	fuori	e	la	porse	a	Clem.
«La	riconosce?»

Clem	la	prese,	 la	esaminò	e	disse:	«Sembra	proprio	quella	che	mi	è	stata
puntata	contro».

«Grazie.»	Hogan	riprese	la	pistola	e	la	rimise	sul	tavolo.	«Dunque,	signor
Hamm,	nel	suo	negozio	ci	sono	telecamere	di	sorveglianza?»

«Sì,	signore,	sono	dappertutto.»
Le	luci	si	abbassarono	mentre	Jack	Hogan	introduceva	un	grande	schermo.

Quattro	telecamere	avevano	registrato	la	rapida	visita	di	Garth	da	Kall.	La	pri‐
ma	telecamera	era	all’esterno	e	puntava	sui	distributori	di	benzina.	Da	un	an‐
golo	si	vedeva	arrivare	 la	Mustang	e	Garth	che	scendeva	dall’auto.	Qualche
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secondo	dopo,	si	vedeva	lui	che	tornava	all’auto	con	una	confezione	di	birre.
La	seconda	telecamera	era	montata	all’interno	e	riprendeva	i	clienti	che	anda‐
vano	e	venivano.	C’era	Garth,	nitidissimo,	che	entrava	nel	negozio	e	si	guar‐
dava	 intorno.	Non	molto	 tempo	dopo,	aveva	 registrato	 lui	che	usciva	con	 le
birre.	La	terza	telecamera,	in	alto	in	fondo	al	negozio,	era	puntata	sui	grandi
frigoriferi	pieni	di	birra,	acqua	minerale	e	bibite.	Garth	spalancava	uno	spor‐
tello,	prendeva	le	birre	e	scompariva.	La	quarta	telecamera	era	nascosta	sopra
la	cassa	e,	rivelando	nitidamente	i	dettagli,	mostrava	lui	che	poggiava	le	birre
sul	bancone,	tirava	fuori	la	pistola	e	diceva	qualcosa	a	Clem,	prendendo	il	de‐
naro	e	premendo	poi	il	grilletto.

Quale	razza	di	idiota	avrebbe	mai	rapinato	un	negozio	con	tutta	quella	sor‐
veglianza?

In	aula,	 in	prima	fila,	 sedevano	Woody	e	Tony	accanto	al	 loro	avvocato,
Rodney	Wall.	Erano	esclusi	dal	prendere	parte	all’udienza	preliminare,	ma	il
signor	Wall	voleva	che	fossero	comunque	presenti.	Era	importante	vedere	le
prove	a	disposizione	dell’accusa.	Mentre	Clem	descriveva	ogni	ripresa,	Rod‐
ney	Wall	si	sporse	verso	Tony	e	gli	sussurrò:	«Quel	tizio	è	un	deficiente».

Tony	annuì	concorde	e	sussurrò:	«Sostiene	che	era	ubriaco	e	che	non	sape‐
va	quello	che	faceva».

Wall	scosse	 la	 testa.	 In	nessuna	registrazione	si	vedevano	 i	 ragazzi	Lam‐
bert	a	bordo	dell’auto.

Si	riaccesero	le	luci	e	Clem	Hamm	scese	dal	banco	dei	testimoni.	Il	testi‐
mone	successivo	era	un	detective	con	indosso	un	abito	scuro.	Jack	Hogan	gli
porse	la	pistola	e	gli	chiese	di	identificarla.	L’uomo	disse:	«L’abbiamo	trovata
nella	tasca	sinistra	anteriore	del	signor	Garth.	È	una	pistola	ad	acqua	di	plasti‐
ca,	disegnata	per	sembrare	identica	a	una	pistola	compatta	Ruger	calibro	no‐
ve.	E,	devo	ammetterlo,	è	una	copia	perfetta.	I	dettagli	sono	stupefacenti.	Da
una	distanza	di	tre	metri	non	saprei	distinguerla	da	una	vera».

«Chi	le	produce?»
«Non	so	da	dove	arrivi,	ma	abbiamo	trovato	una	ditta	di	giocattoli	a	Tai‐

wan	che	produce	pistole	ad	acqua	di	ogni	genere.	Evidentemente,	esistono	di‐
versi	produttori.»

Woody	era	concorde.	Ricordava	ancora	la	paura	nel	momento	in	cui	aveva
visto	Garth	premere	il	grilletto.	Per	una	frazione	di	secondo,	anche	lui	si	era
sentito	troppo	tramortito	per	capire	cosa	stesse	succedendo.

«Nulla	da	aggiungere,	Vostro	Onore»	disse	Jack	Hogan.	«L’accusa	chiede
che	il	caso	sia	deferito	al	gran	giurì	per	precedere	ulteriormente.»

Il	giudice	Gantry	disse:	«Signor	Nance?».
Clifford	Nance	si	alzò	quel	 tanto	che	bastava	e	disse:	«Nulla,	per	adesso,

Vostro	Onore».	Non	era	né	il	momento	né	il	luogo	per	argomentare	per	conto
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del	suo	cliente.	Come	molti	bravi	penalisti	della	difesa,	il	signor	Nance	voleva
solo	sfruttare	quell’occasione	per	conoscere	le	prove	e	valutare	i	testimoni	che
sarebbero	stati	impiegati	contro	Garth.

E	aveva	visto	abbastanza.	Non	sarebbero	mai	andati	a	processo,	non	avreb‐
bero	mai	visto	una	giuria	nemmeno	da	 lontano.	Nance	stava	già	elaborando
un	piano	per	tenere	Garth	fuori	dal	carcere,	e	nel	suo	piano	avrebbe	coinvolto
i	due	minori	che	erano	stati	in	macchina	con	lui.
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Capitolo	18

Alle	 quattro	 di	 venerdì	 pomeriggio,	 il	 maggiore	 Ludwig	 diede	 l’ordine	 e	 i
trentanove	boy-scout	salirono	a	bordo	del	vecchio	scuolabus	verde	del	reparto
e	partirono	alla	volta	del	lago	Marlo,	a	due	ore	di	viaggio	da	lì.	Tende	e	attrez‐
zature	erano	state	caricate	ordinatamente	nel	 retro	del	bus.	Davanti,	 il	Mag‐
giore	si	rilassava	in	compagnia	degli	altri	tre	adulti	che	formavano	la	pattuglia
delle	Vecchie	Capre.	 I	 figli	 di	quei	 tre	 erano	 scout,	 e	 così	 anche	 loro	erano
stati	invitati	per	il	fine	settimana.

Il	padre	di	Theo	aveva	accompagnato	il	reparto	in	due	occasioni,	ma	non
amava	molto	 la	 vita	 all’aria	 aperta.	 Theo,	 invece,	 viveva	 nell’attesa	 di	 quei
campeggi	mensili.	In	quanto	capo	della	pattuglia	dei	Falchi,	aveva	sette	scout
al	suo	comando,	e	aveva	la	responsabilità	di	programmare	i	pasti,	organizzare
i	dettagli	dei	lavori,	e	di	allestire	il	campo.	Il	Maggiore	si	occupava	dei	pro‐
blemi	disciplinari,	che	erano	comunque	pochi.	I	ragazzi	erano	ottimi	scout	e	il
Maggiore,	 un	pilota	della	marina	 in	pensione,	 li	 spingeva	a	 fare	 il	massimo
perché	 migliorassero	 la	 loro	 conoscenza	 e	 le	 loro	 capacità	 di	 stare	 all’aria
aperta.	I	ragazzi	nutrivano	per	lui	un	sincero	rispetto	e	non	avrebbero	mai	vo‐
luto	deluderlo.

Theo	 era	 seduto	 vicino	 a	Woody,	 vicecapo	 della	 pattuglia.	 La	 settimana
prima	era	in	carcere	mentre	Theo	e	i	suoi	amici	si	davano	un	gran	da	fare	per
tirarlo	 fuori.	Tornato	 libero,	era	 stato	un	po’	 riluttante	a	partecipare	al	cam‐
peggio.	 Il	 costo	era	di	 circa	cinquanta	dollari	 a	 testa,	per	cibo	e	 forniture,	 e
non	li	avrebbe	di	certo	chiesti	a	sua	madre.	Theo	e	gli	altri	sapevano	che	non
era	il	caso	di	parlare	di	prestiti	perché	Woody	era	troppo	orgoglioso.	All’ulti‐
mo	minuto,	Tony	si	era	fatto	avanti	con	i	soldi	e	aveva	insistito	perché	il	fra‐
tellino	prendesse	parte	alla	gita.	Anche	il	Maggiore	era	stato	coinvolto.	Aveva
chiamato	Daisy	Lambert	per	spingerla	a	incoraggiare	il	figlio	a	partecipare.

Né	Tony	né	Woody	avevano	mai	perso	un	giorno	di	scuola	da	quando	era‐
no	stati	rilasciati.	Sembrava	che	avessero	ritrovato	entrambi	un	nuovo	entusia‐
smo	per	la	classe	e	i	compiti.	Sebbene	fossero	preoccupati	per	i	problemi	con
la	legge,	credevano	nella	propria	innocenza	ed	erano	fiduciosi	che	tutto	si	sa‐
rebbe	sistemato.	Woody	sembrava	certamente	più	felice	e	non	stava	nella	pel‐
le	per	il	campeggio.
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Il	lago	Marlo	era	la	destinazione	preferita	del	reparto.	Era	un	grande	lago
artificiale	all’interno	di	un	parco	statale	con	una	decina	di	aree	di	campeggio,
sentieri	 e	 torrenti	 per	 pescare.	 Il	 divieto	 di	 sviluppo	 edilizio	 era	 assoluto,	 e
non	c’erano	case	fronte	lago,	né	condomini	né	villini	a	deturpare	il	panorama.
Il	 lago	era	un’immensa	estensione	della	natura	allo	 stato	 selvaggio,	 il	 luogo
perfetto	in	cui	un	reparto	scout	avrebbe	potuto	trascorrere	un	lungo	fine	setti‐
mana	di	ritiro	lontano	dalla	civiltà.	Il	bus	fece	il	suo	ingresso	nel	parco	al	cre‐
puscolo	e	l’asfalto	della	strada	lasciò	il	posto	alla	ghiaia.	Il	Maggiore	preferi‐
va	le	aree	di	campeggio	remote,	distanti	da	quelle	più	belle	con	gli	 impianti
idraulici	 interni	e	gli	 spazi	per	 i	camper.	Mentre	 la	 strada	diventava	di	 terra
battuta,	il	bus	sembrava	scomparire	in	una	fitta	giungla.	Quando	la	strada	fi‐
nalmente	terminò	su	una	piccola	altura	ai	margini	del	lago,	gli	scout	scesero
svelti	dal	bus	e	scaricarono	le	attrezzature.

Il	Maggiore	si	riunì	con	i	capi	pattuglia	e	concordarono	la	disposizione	del
campo.	Ogni	pattuglia	avrebbe	piantato	le	tende	intorno	a	un’area	comune	do‐
ve	sarebbe	stata	creata	la	buca	per	il	fuoco.	Il	buio	avanzava	e	non	c’era	molto
tempo	per	cucinare,	un	classico	del	venerdì	sera.	La	cena	era	di	solito	a	base
di	panini	e	patatine,	mentre	i	pasti	più	elaborati	erano	in	programma	per	il	fine
settimana.	Quasi	tutti	gli	scout	erano	impegnati	a	conquistarsi	la	medaglia	di
merito	per	la	Cucina,	per	la	quale	era	richiesto	saper	fare	biscotti	e	pane	in	ca‐
sa,	brasato,	omelette	e	pesce	grigliato,	sempre	che	fossero	riusciti	a	pescarlo
nei	torrenti	limitrofi.

Theo	aveva	già	aggiunto	Cucina	al	fazzolettone	insieme	ad	altre	ventiquat‐
tro	medaglie	di	merito.	Se	le	cose	fossero	andate	secondo	i	piani,	avrebbe	ot‐
tenuto	il	grado	di	Aquila	nel	giro	di	un	anno.	Suo	padre	e	il	Maggiore	lo	inco‐
raggiavano	a	darsi	una	mossa	perché	dopo	la	terza	media	la	sua	vita	sarebbe
cambiata	drasticamente.	Una	volta	alle	superiori,	le	distrazioni	sarebbero	state
parecchie.

Dopo	aver	piantato	 le	 tende	 in	un	ordinato	 semicerchio	attorno	alla	buca
del	fuoco,	gli	scout	tagliarono	la	legna,	scavarono	una	latrina,	unirono	i	tavoli,
misero	al	sicuro	il	cibo	e	infine	cenarono.	Erano	euforici	e	non	facevano	che
scherzare,	ridere,	giocare	di	mani	e	scambiarsi	innocenti	cattiverie.	Senza	nes‐
sun	altro	campeggiatore	nel	raggio	di	miglia,	il	Maggiore	era	ben	felice	di	la‐
sciare	che	i	ragazzi	si	divertissero.

Dopo	aver	ripulito	tutto,	quando	il	cielo	era	nero,	si	divisero	per	pattuglie	e
ascoltarono	le	istruzioni.	L’“Escursione	di	Mezzanotte”	era	una	delle	loro	atti‐
vità	preferite	e	il	Maggiore	stabilì	le	regole.	Sarebbe	partito	lui	in	testa,	segui‐
to	dalla	pattuglia	dei	Falchi,	e	poi,	a	pochi	metri	di	distanza,	i	Ranger,	i	Faco‐
ceri,	i	Crotali	e	le	Pantere.	La	pattuglia	delle	Vecchie	Capre	avrebbe	chiuso	la
colonna,	con	la	speranza	che	avrebbero	raccolto	gli	scout	rimasti	indietro.	Le
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piste	erano	strette	e	gli	escursionisti	avrebbero	dovuto	procedere	 lentamente
in	fila	indiana.	Ogni	capo	pattuglia	avrebbe	usato	una	torcia.	Avrebbero	risali‐
to	con	calma	un	crinale	dalla	cui	cima	si	godeva	della	vista	del	lago,	un’ora	di
cammino	almeno,	e	poi	sarebbero	tornati	indietro	lungo	il	medesimo	sentiero.

Per	aumentarne	 il	 fascino,	 il	Maggiore	 li	mise	 in	guardia	contro	serpenti,
orsi	e	persino	coyote.	Il	che	non	fece	che	accrescere	la	loro	eccitazione.	Come
un	vero	soldato,	ringhiò:	«Avanti,	marsch!»,	e	partirono.	Trentanove	scout	e
quattro	adulti.

Erano	quasi	le	dieci	quando	fecero	ritorno	al	campo,	sfiniti.	Aggiunsero	legna
al	fuoco	e	il	reparto	vi	si	raccolse	intorno.	La	temperatura	era	scesa	notevol‐
mente	e	la	notte	era	diventata	gelida.

Il	compito	principale	della	pattuglia	delle	Vecchie	Capre,	oltre	a	una	picco‐
la	attività	di	vigilanza	e	di	socializzazione	con	i	ragazzi,	era	di	raccontare	sto‐
rie	di	fantasmi	intorno	al	fuoco.	Il	Maggiore	incoraggiò	i	papà	a	lavorare	alle
loro	storie	e	a	perfezionare	i	racconti	di	paura	per	terrorizzare	a	morte	i	ragaz‐
zi	e	farli	saltare	per	lo	spavento.	Qualche	mese	prima,	il	padre	di	Justin	aveva
raccontato	 la	 storia	 di	 un	 coyote	 leggendario	 che	 insidiava	 i	 campeggiatori
della	zona,	e	il	signor	Closkey	aveva	montato	uno	stereo	portatile	da	cui	usci‐
va	l’agghiacciante	urlo	di	un	lupo	impazzito.	Con	tempismo	perfetto,	l’anima‐
le	lanciò	i	suoi	versi	nel	buio.	Gli	scout	gridarono	e	si	abbracciarono.	Quando
il	folle	lupo	tacque,	i	ragazzi	riuscirono	a	rilassarsi	un	poco	e	videro	gli	adulti
rotolarsi	a	terra	dalle	risate.	Il	Maggiore	non	avrebbe	potuto	esserne	più	fiero.

La	 prima	 storia	 parlava	 del	 fantasma	di	 un	 uomo	 annegato	 nel	 lago.	 Per
molti	 anni,	 i	 campeggiatori	 avevano	 riferito	 di	 avere	 visto	 una	 luce	 sinistra
uscire	dall’acqua	nel	cuore	della	notte.	Una	notte,	poi,	quella	luce	aveva	co‐
minciato	a	spostarsi	verso	 la	sponda,	accompagnata	da	una	voce.	Una	fami‐
glia	di	quattro	persone	si	era	accampata	vicino	all’acqua,	e	tutti	videro	terro‐
rizzati	la	luce	crescere	di	intensità.	I	loro	corpi	furono	ritrovati	una	settimana
dopo:	galleggiavano	sull’acqua,	lontano	dal	campeggio.

Era	una	bella	storia,	abbastanza	spaventosa,	e	aveva	mantenuto	viva	l’atte‐
nzione	dei	 ragazzi.	La	seconda	storia	parlava	di	una	creatura	misteriosa	che
assomigliava	in	modo	sinistro	a	Bigfoot.	La	leggenda	narrava	che	avesse	va‐
gato	per	decenni	intorno	al	lago	Marlo,	rubando	cibo	ai	campeggiatori	e	semi‐
nando	il	terrore	nel	posto.

Dopo	le	storie	di	fantasmi,	i	ragazzi	erano	sufficientemente	spaventati	e	il
Maggiore	ordinò	di	spegnere	le	luci.	Andarono	svelti	nelle	loro	tende,	chiuse‐
ro	le	cerniere	lampo	delle	aperture,	spensero	le	 torce	e	si	rannicchiarono	nei
loro	sacchi	a	pelo.	Mentre	il	silenzio	piombava	sulla	notte,	aspettarono	nervo‐
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samente	che	fantasmi	e	animali	selvatici	sferrassero	il	loro	attacco.	Il	Maggio‐
re	fece	un	silenzioso	giro	di	ronda,	sorridendo	al	suono	di	quelle	conversazio‐
ni	sussurrate	che	pian	piano	si	smorzavano	mentre	i	suoi	uomini	si	addormen‐
tavano.

La	notte	 trascorse	 tranquilla.	All’alba,	 il	Maggiore	e	 i	papà	uscirono	bar‐
collando	dalle	loro	tende,	si	sgranchirono	e	si	misero	a	preparare	il	caffè	fa‐
cendo	tutto	il	rumore	possibile.	Gli	scout	cominciarono	lentamente	ad	appari‐
re,	quasi	tutti	già	con	l’uniforme	con	cui	avevano	dormito.	Accesero	i	falò	per
cucinare	e	ben	presto	la	colazione	fu	pronta.

Il	Maggiore	chiese	a	Woody	di	aiutarlo	a	raccogliere	la	legna,	e	si	incam‐
minarono	verso	un	posto	appartato	non	distante	dal	campo.

Il	Maggiore	indicò	un	punto	sopra	un	masso	e	andarono	a	sedersi	lì.	Disse:
«Senti,	Woody,	non	so	se	lo	sai,	ma	faccio	un	sacco	di	volontariato	al	tribuna‐
le	dei	minori,	e	sono	a	conoscenza	del	tuo	caso.	Ti	va	di	parlarne?».

«No,	signore,	non	credo»	rispose	Woody.
«Spesso	il	giudice	Pendergrast	mi	chiede	di	rivedere	un	caso	e	di	cercare	di

aiutare	la	famiglia.	Non	ho	visto	il	tuo	fascicolo,	ma	mi	sembra	di	capire	che
le	accuse	sono	pesanti.	Ti	va	di	parlarmene?»

«Va	bene.»	La	verità	 era	 che	Woody,	 come	 tutti	gli	 altri	 scout,	 si	 fidava
ciecamente	del	Maggiore.	Così	gli	raccontò	la	storia	della	“rapina	a	mano	ar‐
mata”.	E	della	birra.	Il	Maggiore	lo	ascoltò	premuroso,	senza	giudicare.

Quando	Woody	ebbe	terminato	il	suo	racconto,	il	Maggiore	disse:	«Semb‐
ra	proprio	che	bazzicassi	la	cricca	sbagliata».

«Non	era	una	cricca,	e	mio	fratello	Tony	non	ha	fatto	niente	di	male.	Non
avevamo	idea	di	cosa	avesse	in	mente	Garth.	È	davvero	ingiusto.»

«Sembra	ingiusto.	E	la	storia	di	Tony	sarà	la	stessa?»
«Non	è	una	storia,	Maggiore,	è	la	verità.»
«Va	bene.	Qual	è	la	versione	di	Garth?»
«Non	lo	so	per	certo.	Ultimamente	non	ci	siamo	parlati,	ma	la	sera	in	cui	ci

hanno	arrestati,	ha	detto	alla	polizia	che	la	pistola	ad	acqua	era	mia.	Una	bu‐
gia	assoluta.	È	convinto	che	sostenendo	questa	bugia	la	faremo	franca	senza
tante	conseguenze	perché	ho	solo	tredici	anni.	Inoltre,	ha	un	avvocato	di	suc‐
cesso	e	chissà	cosa	diranno.»

«E	il	tuo	avvocato	è	Rodney	Wall?»
«Sì,	signore.	Non	sono	sicuro	che	creda	alla	nostra	versione.	Vorrei	tanto

cambiare	avvocato,	ma	non	possiamo	permettercelo.»
«Conosco	Rodney	Wall.	Abbiamo	lavorato	insieme	a	un	paio	di	casi.»
«Ed	è	bravo?»
«È	nuovo	del	mestiere;	ha	cominciato	circa	un	anno	fa.	Ha	molto	da	impa‐

rare,	ma	se	la	caverà.	Posso	parlargli	io.	Ti	andrebbe	se	chiedessi	al	giudice	se
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posso	dare	una	mano?»
«Certamente,	Maggiore.	Sarebbe	fantastico.»
«Il	giudice	Pendergrast	è	un	brav’uomo	fissato	con	la	verità.	Le	cose	si	si‐

stemeranno,	Woody.»
«Grazie.	Ho	bisogno	di	aiuto.	Per	me	e	per	Tony.»
«E	ora,	 riguardo	alla	 faccenda	del	bere.	Non	mi	piace	affatto.	Sei	 troppo

giovane	e	porterà	solo	altri	guai.»
«Ma	non	è	niente	di	che.	A	volte	io	e	Tony	prendiamo	una	birra	dal	frigo,

ma	non	è	che	abbiamo	davvero	i	soldi	per	comprarla.»
«Fumi	marijuana?»
«No,	signore.»
«E	Tony?»
«Forse,	ma	mai	in	mia	presenza.»
«I	tuoi	genitori	sono	divorziati?»
«Sì,	signore.	Mio	padre	vive	nella	contea	ma	non	lo	vediamo	molto.	Mia

madre	si	è	risposata	con	uno	che	non	è	male,	ma	lavora	nell’edilizia	fuori	città
e	non	lo	vediamo	spesso.	Mia	madre	fa	due	lavori,	a	volte	tre.»

«Quindi	non	siete	molto	seguiti	in	casa.»
«No,	signore.»
Il	Maggiore	si	alzò	 lentamente	 in	piedi	e	 iniziò	a	camminare,	assorto	nei

suoi	pensieri.	Poi	disse:	«Occupiamoci	prima	del	bere.	È	contro	la	legge	e	vo‐
glio	che	smetti.	Intesi?».

«Sì,	signore.	Nessun	problema.	Nemmeno	mi	piace	il	sapore.»
«La	birra	e	gli	alcolici	possono	cacciarti	nei	guai,	specialmente	se	sei	ado‐

lescente.	Promettimi	in	questo	istante	che	non	succederà	più.»
«Sì,	signore.»
«Bene.	Mi	assicurerò	che	sia	chiaro	anche	al	giudice.	E	niente	più	assenze

a	scuola,	intesi?»
«Intesi.»
«Niente	alcol,	niente	assenze,	e	 testa	bassa	sui	 libri.	Parlerò	con	gli	 inse‐

gnanti	e	controllerò	i	tuoi	progressi.	Il	giudice	Pendergrast	vorrà	sapere	come
te	la	cavi.	Se	dovrò	occuparmi	del	caso,	Woody,	mi	aspetto	grandi	migliora‐
menti.	Sei	troppo	giovane	e	troppo	intelligente	per	fare	una	brutta	fine.	Inte‐
si?»

«Sì,	signore.»
«Parlerò	con	 tua	madre.	Ti	dispiace	se	 faccio	due	chiacchiere	con	Tony?

Ho	il	sospetto	che	la	sua	influenza	non	sia	tanto	positiva	in	questo	momento.»
«È	un	bravo	ragazzo,	Maggiore.	Abbiamo	visto	il	carcere	da	dentro	e	non

vogliamo	tornarci.»
«Bene.	Magari	una	piccola	scaramuccia	con	la	legge	gli	farà	bene.»
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«Lei	è	mai	stato	arrestato,	Maggiore?»
«No.»
«Non	è	divertente.	Mi	sento	ancora	le	manette	strette	ai	polsi.	Vedo	ancora

i	poliziotti	che	mi	guardano	male,	vedo	ancora	le	loro	facce	arrabbiate,	sento
ancora	il	tanfo	della	prigione.	È	stato	tutto	brutto	perché	si	perde	il	controllo
di	ogni	cosa,	e	non	sai	cosa	succederà	dopo.»	Woody	si	morse	il	 labbro,	gli
occhi	gli	si	velarono	di	lacrime	e	cominciò	a	tremare.

Il	Maggiore	gli	andò	vicino	e	gli	mise	una	mano	sulla	spalla.	«Andrà	tutto
bene,	Woody.»
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Capitolo	19

Il	reparto	tornò	alla	civiltà	nel	tardo	pomeriggio	di	domenica.	Quando	il	bus
fece	il	suo	ingresso	a	Strattenburg,	i	ragazzi	erano	tutti	zitti.	Erano	esausti,	ma
anche	di	pessimo	umore.	Al	 ritorno	succedeva	sempre	così.	 I	programmi,	 le
aspettative,	l’assoluto	divertimento	di	stare	in	mezzo	al	bosco	per	l’intero	fine
settimana…	Andava	tutto	in	frantumi	nel	momento	in	cui	tornavano	al	mondo
reale	e	la	vita	riprendeva	il	suo	corso.	Il	giorno	dopo	voleva	dire	scuola!	Diffi‐
cile	da	credere.	Sembrava	una	crudeltà.

Dei	sedici	ragazzi	nell’aula	di	coordinamento	del	professor	Mount,	sette	erano
scout	che	erano	andati	in	campeggio.	Il	lunedì	mattina,	subito	dopo	avere	fat‐
to	l’appello	al	suono	della	campanella	–	erano	presenti	tutti	e	sedici	–	il	pro‐
fessore	domandò	a	Woody	di	alzarsi	in	piedi	e	raccontare	il	fine	settimana	ap‐
pena	trascorso.	All’età	di	tredici	anni,	i	ragazzi	erano	quasi	tutti	poco	propensi
a	parlare	in	pubblico,	a	differenza	di	Theo	che	amava	farlo.	Per	aiutarli	a	vin‐
cere	la	timidezza,	il	professor	Mount	sceglieva	spesso	uno	di	loro	a	caso,	gli
chiedeva	di	 andare	davanti	 alla	 classe	 e	di	parlare.	Si	 aspettava	una	postura
corretta,	un	eloquio	pacato	e	una	certa	sicurezza.	Alcuni	di	 loro	avevano	un
talento	naturale,	ma	per	molti	quei	cinque	minuti	rappresentavano	una	fatica
infinita.

Woody	iniziò	dalla	divertente	storia	dello	scherzo	fatto	allo	scout	più	pic‐
colo.	Conquistò	qualche	 risata,	parve	 riscaldarsi,	 e	mentre	descriveva	 l’Esc‐
ursione	di	Mezzanotte,	qualcuno	bussò	alla	porta.	Entrando,	la	preside	Glad‐
well	interruppe	tutto.	Rivolse	un	cenno	del	capo	prima	al	professor	Mount	e
poi	a	Woody,	e	chiese	loro	di	seguirla	in	corridoio.

Ad	attenderli	c’era	il	signor	Bob	Hawley	della	Cauzioni	in	Azione.	Dopo
essersi	presentato	al	professor	Mount,	domandò	a	Woody:	«Hai	per	caso	 la‐
sciato	la	città	nel	fine	settimana?».

Woody	guardò	nervosamente	la	preside	e	rispose:	«Sì,	signore.	Sono	anda‐
to	con	gli	scout	in	campeggio	al	lago	Marlo».

«È	quanto	 ho	 saputo»	 ringhiò	 il	 signor	Hawley.	 «Non	dovevi	 lasciare	 la
contea	di	Stratten,	figliolo.	Hai	violato	i	termini	della	tua	cauzione.»	Tirò	fuo‐
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ri	un	paio	di	manette	e	afferrò	Woody	per	un	braccio.	«Tu	vieni	con	me.»
Il	professor	Mount	si	fece	avanti	e	disse:	«Non	può	farlo!».
«Eccome!	Lo	faccio	tutte	le	volte	che	i	criminali	violano	la	cauzione.»
«Non	lo	chiami	criminale!»	disse	la	preside	Gladwell.
Woody	liberò	il	braccio	con	uno	strattone,	ma	Hawley	gli	afferrò	l’altro	e

gli	ammanettò	il	polso	destro.
«Lo	lasci!»	gridò	il	professor	Mount.
La	porta	era	socchiusa,	così	Theo	e	gli	altri	sentirono	ogni	parola.
Hawley	era	un	tipo	duro,	che	sapeva	il	fatto	suo.	«Non	hai	scelta,	ragazzi‐

no,	 e	 non	 provare	 a	 creare	 problemi.»	 Puntò	 il	 dito	 sul	 petto	 del	 professor
Mount	e	gli	disse:	«E	 lei	 la	 smetta	di	essermi	di	 intralcio,	altrimenti	arresto
anche	lei.	Ne	ho	l’autorità.	E	adesso,	mi	faccia	passare».

«Dove	andiamo?»	domandò	Woody	a	voce	alta.
«In	prigione,	figliolo.	È	lì	che	portiamo	quelli	che	non	rispettano	i	termini

della	cauzione.»
«Ma	non	è	il	suo	caso»	disse	il	professor	Mount,	pur	non	essendone	sicuro.
«Ci	dia	un	taglio»	gli	disse	arrabbiato	Hawley;	sembrava	pronto	a	sferrar‐

gli	un	pugno.	La	preside	Gladwell	gli	lasciò	spazio	per	passare,	muta.	Hawley
prese	Woody	 per	 il	 gomito	 e	 lo	 spinse	 lungo	 il	 corridoio.	 Per	 fortuna,	 non
c’era	nessuno.	Gli	studenti	si	trovavano	tutti	nell’aula	di	coordinamento	in	at‐
tesa	che	suonasse	la	campanella	della	prima	ora.

Gli	altri	quindici	 ragazzi	rimasti	corsero	alle	finestre	a	guardare	 increduli
Woody	che	veniva	portato	via.	Un	altro	tizio	dall’aria	da	duro,	in	attesa	vicino
a	un’auto,	aprì	lo	sportello	posteriore.	Hawley	spinse	Woody	sul	sedile.

Il	professor	Mount	rientrò	in	aula	con	un’espressione	sbalordita	in	faccia.	I
ragazzi	si	affrettarono	a	tornare	al	posto.	Per	un	attimo,	nessuno	disse	niente.
Quel	momento	incredibile	parlava	da	sé.	Alla	fine,	il	professor	Mount	disse:
«Theo,	tu	lo	sapevi	che	Woody	non	doveva	lasciare	la	contea?».

«Certo	che	no.	Non	mi	è	mai	passato	per	 la	mente;	nemmeno	a	 lui,	né	a
nessun	altro,	a	dirla	tutta.	Non	riesco	a	crederci.»

«Nemmeno	io.»
«Ma	lo	possono	fare?»	domandò	Aaron.	«Quello	non	è	mica	un	poliziot‐

to.»
«No,	infatti»	disse	il	professor	Mount,	grattandosi	la	mascella.	«Tuttavia,	i

garanti	 della	 cauzione	 hanno	 effettivamente	 l’autorità	 di	 arrestare	 i	 propri
clienti,	se	infrangono	i	termini	della	cauzione.»

La	preside	Gladwell	si	affacciò	in	aula	e	disse:	«Professor	Mount,	verrebbe
nel	mio	ufficio	insieme	a	Theo?».

Neanche	a	farlo	apposta,	in	quel	momento	suonò	la	campanella	della	prima
ora	e	i	ragazzi	raccolsero	i	propri	zaini.	Theo	e	il	professor	Mount	seguirono
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la	preside	nel	suo	ufficio	e	lei	chiuse	la	porta.	In	piedi	accanto	alla	scrivania,
li	guardò.	Nessuno	dei	tre	sapeva	cosa	dire.

Dopo	un	attimo	di	silenzio,	 la	preside	disse:	«Okay,	e	adesso	che	 faccia‐
mo?	Presumo	che	quell’uomo	abbia	effettivamente	 il	diritto	di	andare	ovun‐
que	 voglia	 per	 riacciuffare	 i	 suoi	 clienti,	ma	 nelle	 scuole	 dovrebbe	 essergli
vietato».

«No»	disse	il	professor	Mount.	«La	legge	dà	ai	garanti	delle	cauzioni	mol‐
to	potere.	Ma	la	sola	idea	che	Woody	si	volesse	dare	alla	latitanza	dopo	essere
stato	rilasciato	su	cauzione	è	semplicemente	assurda.	È	vero	che	ha	lasciato	la
città.	Ma	non	aveva	nessuna	intenzione	di	farlo,	né	di	darsi	alla	fuga.	È	parti‐
to,	è	tornato,	oggi	si	è	presentato	qui	a	scuola	proprio	come	previsto.	Quel	ti‐
zio	magari	spera	che	il	giudice	fissi	una	nuova	cauzione	così	che	lui	possa	in‐
tascarsi	un’altra	percentuale	a	spese	di	Woody.»

«Woody	non	ha	più	un	soldo»	disse	Theo.	«La	prima	volta	abbiamo	dovu‐
to	mendicare	prestiti	dappertutto.	Rimarrà	in	carcere	per	sempre.»

«Cosa	facciamo?»	domandò	la	preside.
Il	professor	Mount	disse:	«Per	prima	cosa,	tocca	avvisare	il	suo	avvocato,

il	signor	Wall.	Porteranno	Woody	davanti	al	giudice	molto	presto,	suppongo,
e	il	suo	avvocato	dovrà	essere	presente».

«Dovremmo	andarci	anche	noi»	disse	Theo,	sempre	pronto	a	recarsi	in	tri‐
bunale	pur	di	saltare	le	lezioni.

«Va	bene»	rispose	la	preside.	«Chiamerò	sua	madre.	Lei,	professor	Mount,
chiami	l’avvocato	del	ragazzo.»

A	Theo	venne	improvvisamente	un’idea.	Disse:	«E	io	chiamerò	il	maggio‐
re	Ludwig,	il	nostro	capo	scout.	Lui	e	Woody	hanno	parlato	del	caso	al	cam‐
peggio,	e	il	Maggiore	si	è	offerto	di	fargli	da	consulente	al	tribunale	dei	mino‐
ri».

«Ottima	idea»	disse	la	preside.	«Diamoci	da	fare.»

Woody	fu	rimesso	nella	stessa	cella	che	lui	e	Tony	avevano	condiviso	con	il
loro	vecchio	amico	Jock,	e	i	ricordi	riaffiorarono	forti	e	sgradevoli.	Il	ragazzo
non	riusciva	a	credere	a	ciò	che	era	accaduto.	Mentre	si	allungava	sulla	bran‐
da	inferiore	del	letto	a	castello	e	cercava	di	capire	il	senso	di	tutto	quello,	con‐
tinuò	a	mormorare	fra	sé	e	sé.	Di	nuovo	solo,	si	girò	faccia	al	muro	e	si	sforzò
di	 frenare	 le	 lacrime.	Per	una	settimana	 intera,	non	solo	era	andato	a	scuola
tutti	i	giorni,	ma	aveva	anche	fatto	sempre	i	compiti.	Si	era	trattenuto	nel	po‐
meriggio	 per	 le	 ripetizioni.	 Il	 pensiero	 di	 farsi	 una	 birra	 non	 gli	 aveva	mai
sfiorato	la	mente.	Era	andato	in	campeggio	con	il	suo	reparto	scout.	Cos’altro
avrebbe	 potuto	 fare	 per	 comportarsi	meglio?	Eppure,	 eccolo	 di	 nuovo	 lì,	 in
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una	tetra	cella,	tutto	solo.
Un’ora	più	tardi,	arrivò	un	secondino	per	informarlo	che	l’avrebbero	porta‐

to	davanti	al	giudice	per	l’udienza	dell’una.	Woody	lo	ringraziò,	ma	non	ave‐
va	idea	di	cosa	stesse	per	succedere.	Provò	a	convincersi	che	sua	madre,	Tony
e	 Theo	 ce	 la	 stavano	mettendo	 tutta	 per	 farlo	 uscire	 anche	 questa	 volta.	 In
ogni	caso	era	preoccupato	a	morte.	Se	il	giudice	avesse	imposto	un’altra	cau‐
zione,	sarebbe	stato	impossibile	riuscire	a	trovare	altri	soldi.	Era	probabile	che
sarebbe	rimasto	chiuso	in	cella	per	mesi.

Per	pranzo	gli	portarono	un	sandwich	al	tacchino	con	cetriolini	aromatizza‐
ti	all’aneto,	e	mangiò	tutto	perché	aveva	una	gran	fame.	La	stessa	guardia	aprì
la	cella,	 lo	ammanettò	e	 lo	condusse	nella	parte	anteriore	del	carcere.	Oltre‐
passarono	la	scrivania	e	raggiunsero	un’autopattuglia	 in	attesa.	Pochi	minuti
dopo,	entrarono	nel	seminterrato	del	tribunale	e	presero	l’ascensore	di	servi‐
zio.

Il	giudice	Pendergrast	era	già	sul	suo	scanno	quando	Woody	fu	condotto	in
aula.	In	prima	fila	c’erano	sua	madre,	Theo	e	il	professor	Mount.	Il	suo	avvo‐
cato,	Rodney	Wall,	era	in	attesa	accanto	allo	scanno	insieme	a	Bob	Hawley,
un	uomo	che	ora	disprezzava.

Era	la	prima	volta	che	Theo	rivedeva	il	giudice	dopo	averlo	controinterro‐
gato	al	tribunale	degli	animali	e	dava	per	scontato	che	non	provasse	alcun	ran‐
core.	Era	 convinto	di	 avere	 fatto	 un	ottimo	 lavoro,	 e	 che	 il	 giudice	 si	 fosse
comportato	da	bravo	testimone.	Quell’uomo	era	senz’altro	un	veterano	in	fat‐
to	 di	 battaglie	 in	 aula	 e	 sapeva	 che	 ogni	 avvocato	 aveva	 il	 suo	 compito	 da
svolgere.	Salendo	sullo	scanno,	aveva	rivolto	un	cenno	di	saluto	a	Theo,	ma
senza	 sorridere.	 Il	 ragazzo	 notò	 che	 il	 giudice	 sembrava	 più	 riposato.	 Non
c’erano	state	altre	voci	sulla	condotta	sfrenata	di	Rufus	nel	quartiere,	né	de‐
nunce	alla	Protezione	Animali.	Theo	aveva	incontrato	per	caso	Roger	a	scuola
e	tutto	filava	liscio	con	il	loro	coniglio.

Un	bel	risultato	per	tutti	quanti.	Chi	poteva	lamentarsi?	Theo	decise	di	non
preoccuparsi	dell’eventuale	risentimento	del	giudice	nei	suoi	confronti.

Dopo	avere	letto	alcuni	documenti,	il	giudice	disse:	«Ho	esaminato	la	cau‐
zione	pagata	dalla	Cauzioni	in	Azione.	Signor	Lambert,	ha	lasciato	la	contea
durante	il	fine	settimana?».

Woody	 irrigidì	 la	 schiena,	guardò	 irato	 il	 giudice	e	 rispose:	«Sì,	 signore.
Sono	andato	in	campeggio	al	lago	Marlo	con	il	mio	reparto	scout».

«Ed	era	consapevole	del	divieto	imposto	di	lasciare	la	contea	di	Stratten?»
«No,	signore.	Non	lo	sapevo.»
«Avvocato	Wall,	aveva	avvisato	il	suo	cliente	di	non	lasciare	la	contea?»
«No,	signore.	Ho	dato	per	scontato	che	sua	madre	sapesse	che	il	figlio	do‐

veva	rimanere	a	casa.»
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«Be’,	a	quanto	pare,	lei	ha	dato	per	scontate	troppe	cose.»	Il	giudice	Pen‐
dergrast	sembrava	irritato	da	tutta	la	situazione.

Si	aprì	la	porta	ed	entrò	il	maggiore	Ludwig.	Si	appoggiò	al	muro	in	fondo
all’aula	e	rivolse	un	cenno	di	saluto	al	giudice	che,	pur	notandolo,	andò	avan‐
ti.	«Be’,	non	ho	altra	scelta	che	revocare	la	cauzione	e	fissarne	un’altra.»

Il	Maggiore	 si	 fece	 avanti	 e	 disse:	 «Vostro	Onore,	 con	 il	 permesso	della
corte,	avrei	qualcosa	da	dire».

«Proceda,	maggiore	Ludwig.»
«Woody	è	uno	dei	miei	scout	e	mi	offro	volontario	come	suo	consulente

nel	tribunale	dei	minori.	Mi	assumo	la	piena	responsabilità	dell’uscita	in	cam‐
peggio	e	del	fatto	che	abbia	lasciato	la	contea.	Non	mi	ha	mai	sfiorato	la	men‐
te	che	stesse	violando	i	termini	della	cauzione.	È	colpa	mia,	giudice,	e	le	pro‐
metto	che	sarà	presente	in	aula	tutte	le	volte	che	lei	vorrà.»

Il	Maggiore	si	muoveva	e	parlava	come	un	avvocato	navigato,	ed	era	evi‐
dente	che	godesse	del	rispetto	del	giudice.	Continuò	il	suo	discorso.	«Non	ci
si	guadagna	assolutamente	nulla	a	fissare	una	nuova	cauzione.	Mi	pare	di	ca‐
pire	che	la	famiglia	ha	sacrificato	ogni	cosa	per	farlo	uscire	la	prima	volta.	Lo
rilasci	sotto	la	mia	supervisione	e	non	ci	saranno	altri	problemi.	Al	campeg‐
gio,	questo	 fine	settimana,	ho	discusso	con	Woody	delle	 sue	accuse,	e	 sono
fermamente	convinto	che	sia	innocente	e	che	non	abbia	commesso	alcun	reato
grave.	Mi	ha	promesso	che	studierà	di	più,	che	andrà	a	scuola	ogni	giorno,	e
che	si	terrà	alla	larga	delle	cattive	compagnie.	Chiedo	alla	corte	di	accordarmi
la	sua	fiducia.»

Erano	parole	solenni,	e	quando	disse	“fiducia”,	 tutti	 i	presenti	 in	aula	gli
credettero.

Il	 giudice	 Pendergrast	 annotò	 qualcosa	mentre	 rifletteva	 sulla	 situazione.
Guardò	Woody	e	disse:	«D’accordo,	giovanotto,	io	credo	nelle	seconde	occa‐
sioni.	Credo	che	da	parte	tua	sia	stata	una	svista	in	buonafede.	Voglio	che	il
maggiore	Ludwig	 si	 presenti	 da	me	alle	quattro	di	 tutti	 i	 lunedì	pomeriggio
per	parlare	della	tua	frequenza	alle	lezioni	e	dei	tuoi	voti.	Nel	frattempo,	il	tuo
avvocato	si	metterà	al	lavoro	sui	reati	che	ti	sono	stati	imputati.	Sarai	rilascia‐
to	su	garanzia	personale	e	non	su	cauzione».

Woody	lo	guardò	dritto	negli	occhi	e	disse:	«Grazie,	Vostro	Onore».
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Capitolo	20

Per	 le	due	settimane	che	seguirono,	Woody	 riuscì	a	evitare	un	altro	arresto.
Non	saltò	un	giorno	di	scuola,	spesso	arrivava	in	anticipo	e	si	tratteneva	per
fare	un	po’	di	ripetizioni	e	di	studio	individuale	in	più.

La	prigione	era	un	posto	che	preferiva	evitare.

Clifford	Nance	aveva	lo	studio	legale	più	bello	di	Strattenburg.	Occupava	gli
ultimi	piani	di	un	vecchio	edificio	che	in	passato	era	stato	sede	dell’unica	ban‐
ca	della	città;	dalle	grandi	 finestre,	Nance	guardò	 il	 tribunale	 lì	di	 fronte.	 In
lontananza	si	vedeva	il	fiume	Yancey.	Aveva	comprato	l’edificio	anni	addie‐
tro	e	aveva	 speso	un	mucchio	di	 soldi	per	 ristrutturarlo.	 Il	 suo	 studio	aveva
sette	avvocati,	ed	era	il	più	grande	della	città.	C’era	un	ascensore	che	dall’atr‐
io	arrivava	direttamente	da	lui,	nella	suite	all’ultimo	piano.

Rodney	Wall	non	si	era	mai	avvicinato	a	quell’ufficio,	anche	se,	come	gran
parte	degli	avvocati	della	città,	ne	aveva	sentito	parlare.	Da	giovane,	quando
era	un	sottopagato	assistente	del	pubblico	ministero,	aveva	sognato	di	avere
un	 giorno	 lo	 stesso	 successo	 di	 quell’importante	 avvocato	 che	 era	 Clifford
Nance.	Avrebbe	voluto	un	ufficio	elegante,	un	grande	studio	legale,	una	bella
casa,	auto	di	lusso,	tutto	quanto.	Il	suo	sogno	segreto	era	proprio	di	lavorare
per	lo	studio	Nance.	Il	suo	piano	era	di	mostrarsi	un	osso	duro	in	trincea	du‐
rante	le	sue	battaglie	di	difensore	d’ufficio,	farsi	una	certa	esperienza,	magari
anche	 una	 certa	 reputazione,	 e	 poi	 candidarsi	 per	 un	 posto	 da	 associato	 in
quello	studio	 legale.	Del	resto,	però,	erano	molti	 i	giovani	avvocati	di	Strat‐
tenburg	che	cullavano	lo	stesso	sogno.

All’ora	 prestabilita,	 proposta	 dall’avvocato	 Nance,	 Rodney	 prese	 l’asc‐
ensore	fino	all’ultimo	piano,	dove	fu	accolto	da	una	graziosa	segretaria	che	gli
offrì	un	caffè.	L’avvocato	Nance	era	al	telefono	e	non	si	sarebbe	liberato	di	lì
a	poco.	Rodney	si	accomodò	su	una	grossa	poltrona	di	pelle	e	ammirò	i	tappe‐
ti	persiani	e	i	dipinti	moderni	alle	pareti.	Sorseggiava	il	caffè	e	guardava	il	te‐
lefono,	come	se	avesse	questioni	più	importanti	del	caso	Lambert.	La	segreta‐
ria	continuava	a	scrivere	al	computer.	Ogni	tanto	squillavano	i	telefoni.	Alla
fine,	si	aprì	una	grande	porta	e	apparve	Nance	in	persona.	Fece	cenno	a	Rod‐

111



ney	di	entrare	nell’enorme	ufficio	e	gli	indicò	un	lussuoso	divano.	«Sediam‐
oci	lì»	disse,	«senza	tante	formalità.»

«Volentieri»	 rispose	Rodney	 guardandosi	 intorno.	La	 scrivania,	 un’opera
monumentale,	era	lunga	e	larga;	sembrava	di	mogano,	ma	Rodney	non	ne	era
certo.	C’erano	 alcuni	 fascicoli	 impilati	 con	 cura,	ma	 il	 resto	 del	 ripiano	 era
vuoto,	come	se	quel	grand’uomo	conducesse	un’esistenza	ordinatissima	e	 si
concentrasse	unicamente	sul	caso	che	aveva	davanti.	Un	angolo	della	stanza
era	occupato	dal	tavolo	delle	riunioni	con	le	sedie.	Le	pareti	erano	tappezzate
di	dipinti	e	ritratti.	Regnava	la	massima	precisione	e	tutto	era	organizzato	in
maniera	impeccabile,	cosa	di	cui	non	c’era	da	sorprendersi.	La	reputazione	di
Nance	era	di	essere	 l’avvocato	di	 tribunale	sempre	pronto	e	organizzato	alla
perfezione.

«Che	bel	posto!»	esclamò	Rodney	sprofondando	sul	divano.
«Oh,	 è	 passabile»	 disse	 Nance.	 Indossava	 un	 completo	 blu	 marino,	 una

cravatta	dal	 nodo	 impeccabile,	 scarpe	 costose,	 orologio	d’oro.	Dentro	di	 sé,
Rodney	pensò:	“In	un	anno	spenderà	più	lui	in	vestiti	di	quanto	guadagno	io”.

L’avvocato	Nance	disse:	«Sa,	Rodney,	i	miei	esordi	risalgono	a	trent’anni
fa	nell’ufficio	del	pubblico	ministero.	All’epoca	si	andava	in	tribunale	tutti	 i
giorni,	 a	 dibattere	processi.	È	 stata	 un’esperienza	 incredibile.	Lei	 da	quanto
tempo	ci	lavora?»

«Un	anno.»
«Monk	è	un	brav’uomo.	Imparerà	molto	da	lui.»
«Finora	tutto	bene.»
Basta	chiacchiere.	Nance	si	schiarì	la	gola	come	se	fosse	giunto	il	momen‐

to	di	procedere	oltre.	Era	piuttosto	impegnato.	«Bene,	parliamo	del	caso.	I	fat‐
ti	parlano	chiaro.	Da	tre	stupidi	ragazzini	che	se	ne	vanno	a	zonzo	in	macchi‐
na	e	bevono	birra	non	poteva	venire	fuori	niente	di	buono,	o	no?	Ma	nessuno
si	è	fatto	male.	Insomma,	lo	sa,	era	soltanto	una	pistola	ad	acqua,	un	giocatto‐
lo.	Garth,	il	mio	cliente,	continua	a	sostenere	che	fosse	del	ragazzino	più	pic‐
colo…»

«Woody.	Woody	Lambert.	Tredici	anni.»
«Esatto.	Woody	e	Tony,	ma	non	sono	certo	che	sia	vero.»
«Non	lo	è»	disse	Rodney,	facendo	uno	sforzo.	«Non	è	affatto	vero.	Né	To‐

ny	né	Woody	avevano	mai	visto	prima	quella	pistola.»
«Be’,	questo	è	quello	che	dicono	loro,	e	sono	fratelli,	giusto?»
«Sì,	ma	sembra	che	dicano	proprio	la	verità.»
«Non	c’è	dubbio.	Senta,	Rodney,	se	ci	mettiamo	a	litigare	fra	di	noi,	ci	fa‐

remo	male.	Ho	un	piano	affinché	questo	caso	sia	chiuso	prima	ancora	che	il
gran	 giurì	 incrimini	 il	 mio	 cliente.	 I	 suoi	 clienti,	 ovviamente,	 non	 saranno
condannati	perché	sono	minorenni.	Credo	di	poter	convincere	Jack	Hogan	a
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raggiungere	un	accordo	ed	evitare	così	accuse	gravi	per	i	nostri	ragazzi.	Natu‐
ralmente,	sono	molto	preoccupato	per	il	mio	cliente,	Garth,	perché	ha	diciotto
anni	e	sarà	trattato	da	adulto.	Non	è	un	cattivo	ragazzo,	glielo	posso	assicura‐
re.	Magari	è	un	po’	immaturo,	ma	con	il	giusto	aiuto	potrà	superare	questa	fa‐
se.	I	suoi	genitori	sono	preoccupati	perché	fa	uso	di	alcol	e	di	droghe,	ma	ha
acconsentito	a	farsi	ricoverare	in	un	centro	di	cura.	Il	che	avrà	grande	impor‐
tanza	per	Jack	Hogan	e	il	giudice	Gantry.	I	Tucker	sono	brave	persone.	Garth
è	sempre	intenzionato	ad	andare	al	college.	Una	condanna	per	grave	reato	lo
marchierebbe	 per	 sempre,	 se	 lo	 immagina?	 Niente	 college.	 Niente	 lavoro.
Niente	futuro.»

«E	come	si	fa	a	evitare	una	simile	condanna?»
«Cominciamo	dalla	pistola.	Non	devo	certo	ricordarle	io	quanto	il	giudice

Gantry	detesti	 le	armi	e	la	violenza.	Se	lasciamo	che	Woody,	un	tredicenne,
dichiari	che	era	sua,	a	quel	punto	la	pistola	non	sarà	più	così	pregiudizievole
nel	tribunale	distrettuale.	Certo,	Garth	l’ha	usata	per	la	rapina.	Certo,	è	stata
una	vera	stupidaggine	da	parte	sua.	Ma	sosterrò	che	non	solo	stava	bevendo,
ma	che	aveva	già	bevuto,	e	che	dunque	non	sapeva	bene	quello	che	 faceva.
Woody	ha	tirato	fuori	la	pistola.	Tutti	e	tre	i	ragazzi	hanno	partecipato	alla	ra‐
pina,	tutti	e	tre	devono	essere	puniti.	Ma	è	categorico	che	si	eviti	una	condan‐
na	per	grave	reato,	Rodney.	Lei	è	con	me?»

«Capisco	 tutto,	 ma	 come	 facciamo	 a	 convincere	 Jack	 Hogan	 a	 ridurre
l’accusa	di	rapina	a	mano	armata?»

«Implorando.	Dimostrerò	che	Garth	è	un	bravo	ragazzo	e	che	era	ubriaco,
e	che	era	stato	falsamente	indotto	a	credere	che	si	potesse	fare	una	rapina	vera
con	una	pistola	ad	acqua,	e	che	nessuno	si	è	fatto	male,	e	che	è	davvero	penti‐
to	dell’errore	commesso,	e	che	acconsentirà	a	farsi	qualche	giorno	di	prigione,
due	anni	di	libertà	vigilata,	una	grossa	multa,	la	restituzione	di	tutto	il	contan‐
te	al	negozio,	e	cento	ore	di	volontariato.»

«E	i	miei	clienti?»
«Suvvia,	Rodney,	sono	minorenni.	In	quel	tribunale	ci	sono	leggi	diverse.	I

suoi	ragazzi	se	la	caveranno	con	uno	schiaffo	sulla	mano,	un	po’	di	libertà	vi‐
gilata,	niente	di	serio.	Inoltre,	la	loro	fedina	penale	resterà	immacolata.»

«Ma	sono	innocenti,	avvocato	Nance.»
«Mi	chiami	Clifford.	Ma	non	sono	del	tutto	innocenti.	Se	ne	andavano	in

giro	in	macchina,	bevendo	birra,	in	cerca	di	guai,	e	li	hanno	beccati.	A	quanto
mi	risulta,	i	Lambert	appartengono	a	un	contesto	famigliare	difficile	e	hanno
problemi	a	scuola.	È	vero?»

«È	innegabile.»
«Bene.	Allora,	prendiamo	 i	 tre	 ragazzi	 e	ognuno	di	 loro	 si	 assumerà	una

parte	di	colpa.	Woody	dirà	che	 la	pistola	era	sua.	Lui	e	suo	fratello	diranno

113



che	 la	 decisione	 di	 rubare	 qualche	 birra	 era	 anche	 loro.	 Sono	 tutti	 pentiti	 e
hanno	tutti	imparato	una	preziosa	lezione.»

«Non	sono	certo	che	Woody	e	Tony	ammetteranno	nulla	a	parte	la	questio‐
ne	della	birra.	Sono	stati	piuttosto	chiari	nel	dichiarare	che	della	rapina	non	ne
sapevano	niente.»

«Ed	 è	 qui	 che	 entra	 in	 gioco	 lei,	 Rodney.	 A	 questo	 servono	 i	 difensori
d’ufficio.	Dovrà	convincerli	a	fare	fronte	comune,	tutti	e	tre,	e	a	dare	un’unica
versione	dei	fatti.	Si	fidi	di	me.	Faccio	questo	lavoro	da	oltre	trent’anni	e	lo
faccio	piuttosto	bene.	Conosco	i	giudici	e	gli	avvocati	dell’accusa,	e	loro	co‐
noscono	me.»

«La	conoscono	eccome.»
«Per	i	tre	ragazzi	una	via	di	uscita	c’è,	Rodney.	Dobbiamo	soltanto	essere

un	po’	creativi	nell’esposizione	dei	fatti,	lasciare	che	ciascun	ragazzo	si	assu‐
ma	una	parte	di	colpa,	e	che	tutti	ne	escano	interi.»

Rodney	bevve	un	sorso	di	caffè	e	 respirò	profondamente.	Clifford	Nance
era	molto	convincente,	ma	a	lui	non	piaceva	ricevere	le	pressioni	di	un	altro
avvocato.	Non	in	quel	modo.

Rodney	domandò:	«Come	fa	ad	avere	l’assoluta	certezza	di	riuscire	a	con‐
vincere	Jack	Hogan	a	derubricare	l’accusa	di	rapina	a	mano	armata	a	un	reato
minore?».

Clifford	sorrise	compiaciuto	come	se	sapesse	tutto.	«Io	e	Jack	ci	conoscia‐
mo	da	un	pezzo.	Ci	siamo	battuti	in	aula	molte	volte.	Processi	per	omicidio,
droga,	di	 tutto	e	di	più.	Ci	 rispettiamo	moltissimo,	 rispettiamo	quello	che	ci
siamo	guadagnati.	Questo	non	è	un	caso	grave,	Rodney.	È	la	storia	di	tre	ra‐
gazzi	che	fanno	scorribande	in	auto	e	commettono	una	stupidaggine.	Ripeto,
nessuno	si	è	fatto	male.	Conosco	Jack	e	so	di	poterlo	convincere	a	fare	un	pas‐
so	indietro	e	a	fare	un	favore	a	Garth.	I	Tucker	sono	brave	persone,	a	differen‐
za	della	gran	parte	dei	criminali	contro	cui	Jack	sostiene	l’accusa.	Lei	non	de‐
ve	fare	altro	che	convincere	i	suoi	clienti	ad	attenersi	al	nostro	piano.»

«Non	sarà	facile.»
«Lei	crede	davvero	che	Woody	e	Tony	non	sapessero	quali	erano	le	inten‐

zioni	di	Garth?»
«Non	ne	sono	sicuro.	Ho	sempre	dubitato	delle	loro	versioni.»
«Ecco	 cosa	 volevo	 sentire,	 Rodney.	Ho	 dubbi	 anch’io.	 Scommetterei	 un

patrimonio	che	quei	ragazzi	si	sono	finiti	la	birra	e	hanno	pensato	di	rubarne
altra.	E	scommetto	che	la	pensa	così	anche	il	giudice.»

«Va	bene.	Parlerò	con	i	miei	clienti.	Sono	sicuro	che	non	basterà	un	discor‐
setto	solo.»

«Be’,	allora	si	sbrighi.	Vorrei	giungere	a	un	accordo	con	Hogan	prima	che
il	caso	arrivi	nelle	mani	del	gran	giurì.»
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Nance	 fece	un	 sorriso	di	 circostanza	e	 si	 alzò	 in	piedi.	La	conversazione
era	 terminata.	Accompagnò	Rodney	 alla	 porta,	 si	 fermò,	 si	 grattò	 il	mento:
«Dica,	Rodney,	per	quanto	tempo	ha	in	mente	di	lavorare	ancora	per	Monk?».

«Oh,	non	saprei.	Un	paio	di	anni,	forse.»
«E	dopo?»
«Mi	piacerebbe	lavorare	per	conto	mio,	unirmi	a	uno	studio	legale	impor‐

tante,	e	specializzarmi	come	penalista.	Amo	le	aule	di	tribunale	ed	è	lì	che	ve‐
do	la	mia	carriera.»

«È	ciò	che	ho	fatto	anch’io	e	non	me	ne	pento.	Un	giorno,	molto	presto,
quando	 questo	 caso	 sarà	 chiuso,	 facciamoci	 due	 chiacchiere	 sul	 suo	 futuro.
Sono	sempre	alla	ricerca	di	giovani	talenti.	Adesso	abbiamo	sette	avvocati	e
ce	ne	servono	almeno	altri	due.»

«Mi	piacerebbe	molto	fare	quelle	due	chiacchiere,	avvocato	Nance.»
«Chiamami	Clifford.»
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Capitolo	21

Era	un	pomeriggio	freddo	e	piovoso,	e	Theo	se	ne	stava	seduto	alla	scrivania
del	suo	piccolo	ufficio	nel	retro	dello	studio	Boone	&	Boone	e,	anziché	fare	i
suoi	noiosi	compiti,	si	stava	rilassando	sulla	vecchia	sedia	girevole,	a	guarda‐
re	la	pioggia	infrangersi	contro	la	finestra.	Giudice	russava	sotto	la	scrivania,
a	pochi	centimetri	dalle	scarpe	da	ginnastica	di	Theo.	A	volte	la	pioggia	era
battente	 e	 il	 vento	 soffiava	 forte	 sul	 tetto.	 Poi,	 tutto	 rallentava	 fin	 quasi	 a
smettere.	Era	da	un	po’	che	studiava	la	pioggia	e	il	vento,	perché	l’argomento
di	geometria	era	particolarmente	noioso;	stavano	 tribolando	con	 i	poligoni	e
chimica	era	una	barba,	perché	dovevano	imparare	a	memoria	i	composti;	in‐
somma,	al	momento	non	c’era	nulla	che	offrisse	grande	svago.	Così	stava	fa‐
cendo	 quello	 che	 da	 ragazzino	 di	 tredici	 anni	 faceva	 spesso:	 rifletteva	 sulla
vita	e	come	sarebbe	stata	di	lì	a	pochi	anni,	quando	sarebbe	diventato	grande,
avrebbe	guidato	la	macchina,	e	si	sarebbe	trovato	ad	affrontare	i	problemi	del‐
la	scuola	superiore.	Aveva	anche	un	paio	di	idee	sul	college,	ma	non	riusciva
a	 immaginare	 il	giorno	in	cui	sarebbe	stato	costretto	a	 lasciare	casa	e	fare	 il
suo	 ingresso	nel	mondo	 senza	 i	 suoi	 genitori	 e	 il	 suo	 cane.	Aveva	già	 fatto
qualche	ricerca	in	rete	e	doveva	ancora	trovare	un	college	che	permettesse	al‐
le	matricole	di	portarsi	appresso	il	cane.

In	ogni	caso,	mancavano	ancora	diversi	anni.	Aveva	questioni	più	urgenti.
Scrivere	il	riassunto	di	un	libro	per	inglese.	Un	discorso	per	educazione	civi‐
ca.	 Il	Maggiore	 lo	marcava	 stretto	 e	 teneva	d’occhio	 i	 suoi	 progressi	 per	 la
medaglia	 di	 merito.	 In	 pratica,	 gli	 aveva	 fissato	 un	 termine	 per	 diventare
Aquila.	Nel	frattempo,	il	padre	di	April	Finnemore	se	n’era	nuovamente	anda‐
to	di	casa,	per	 l’ennesima	volta,	e	sua	madre	era	sempre	folle.	Theo	 temeva
che	April	scappasse	e	sparisse	per	sempre.

Le	ore	scorrevano,	il	cielo	diventava	sempre	più	scuro,	e	Theo	continuava
a	sognare	a	occhi	aperti.	Un	lieve	colpo	alla	porta	lo	fece	trasalire,	riportando‐
lo	alla	 realtà.	Woody	entrò	come	un	 razzo,	 scuotendosi	 la	pioggia	di	dosso.
Era	zuppo.

«Entra»	gli	disse	Theo.
«Sono	già	entrato	e	mi	sto	congelando.	Dammi	la	tua	giacca.»
Theo	prese	la	giacca	dal	gancio	al	muro	e	gliela	lanciò.	«Ma	che	diamine
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ci	fai	in	giro	per	strada	sotto	questo	temporale?»
«Be’,	non	sono	certo	qui	perché	sento	la	tua	mancanza,	fidati»	gli	rispose

indossando	la	giacca.	Giudice	si	era	svegliato	e	gli	stava	annusando	le	cavi‐
glie.	Woody	guardò	la	porta	aperta	e	disse:	«Possiamo	parlare?».

«Certo.»	Theo	 si	 alzò,	 andò	 a	 chiudere	 la	 porta	 e	 tornò	 a	 sedersi.	 «Dev‐
’essere	importante.»

«Infatti.	Io	e	Tony	abbiamo	appena	passato	un’ora	con	Rodney	Wall.	È	un
verme.	Voleva	 imbambolarci	 facendoci	 bere	 la	 storia	 di	Garth	 riguardo	 alla
pistola.	Wall	vuole	che	io	e	Tony	gli	pariamo	le	spalle,	dicendo	che	la	pistola
era	mia,	che	Tony	lo	sapeva,	che	l’abbiamo	offerta	a	Garth	per	fargli	procura‐
re	altra	birra,	perché	la	volevamo	tutti.»

«Il	vostro	avvocato	vi	chiede	di	mentire?»
«Sì.	Dice	che	dobbiamo	attenerci	a	questa	versione	perché	Clifford	Nance

conosce	bene	l’avvocato	dell’accusa,	com’è	che	si	chiama…»
«Jack	Hogan.»
«Esatto,	Hogan.	Dice	che	se	raccontiamo	tutti	la	stessa	versione	e	ognuno

di	noi	si	addossa	una	parte	di	colpa,	ce	la	caveremo	con	poco,	compreso,	natu‐
ralmente,	Garth.»

«È	terribile,	Woody.	Tu	quella	pistola	non	l’avevi	mai	vista.»
«Dillo	a	me!	La	parte	peggiore	è	che	il	nostro	avvocato,	quello	che	ci	ritro‐

viamo	 incollato	addosso	perché	non	possiamo	permettercene	un	altro,	vuole
che	si	arrivi	a	un	accordo.	Lui	continua	a	chiamarlo	un	“buon	accordo”.	Dice
che	l’avvocato	Nance	ha	praticamente	definito	ogni	dettaglio	con	Jack	Hogan.
Avremo	tutti	una	condanna	lieve	e	Garth	scamperà	la	condanna	per	grave	rea‐
to,	che	gli	rimarrebbe	per	sempre	sulla	fedina	penale	e	gli	rovinerebbe	la	vita
sotto	ogni	aspetto.	Avresti	dovuto	esserci,	Theo.	È	stato	patetico	guardare	 il
nostro	avvocato	mentre	cercava	di	convincerci	ad	accettare	l’accordo	e	a	men‐
tire	su	tutto.»

«Cosa	avete	risposto?»
«Io	ho	risposto	di	no.	Tony	ha	risposto	di	no.	Wall	si	è	arrabbiato	perché

abbiamo	rifiutato;	ha	detto	che	andremo	a	processo	e	che	 il	giudice	Pender‐
grast	probabilmente	non	ci	crederà	perché	siamo	fratelli	e	i	fratelli	fanno	fron‐
te	comune.	Così	ci	ha	detto.	Ha	anche	detto	che	era	improbabile	che	il	giudice
avrebbe	creduto	che	noi,	io	e	Tony,	non	sapessimo	nulla	di	quello	che	Garth
aveva	in	mente	di	fare.	Morale	della	favola,	Theo,	il	nostro	avvocato	non	cre‐
de	a	noi	e	vuole	stringere	un	accordo	per	fare	colpo	su	quel	pezzo	grosso	di
Clifford	Nance.»

«Non	riesco	a	crederci.»
«Lo	so,	lo	so.	Ha	più	a	cuore	le	sorti	di	Garth	Tucker	che	le	nostre.	Dob‐

biamo	trovarci	un	altro	avvocato,	Theo.	Puoi	rappresentarci	tu?	So	che	hai	so‐
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lo	tredici	anni,	ma	faresti	un	lavoro	migliore	di	Wall.»
«Spiacente.	Torna	fra	dodici	anni.»
«E	tua	madre?»
«No.	Ho	dovuto	 fare	 i	 salti	mortali	 per	 convincerla	 a	 presentarsi	 all’udi‐

enza	per	la	cauzione,	ed	è	convinta	di	avere	fatto	un	pessimo	lavoro.	Non	le
piace	il	diritto	penale	e	vuole	starne	alla	larga.»

«E	tuo	padre?»
Theo	sbuffò.	«Rischieresti	 la	pena	di	morte.	Sono	decenni	che	mio	padre

non	mette	piede	in	un’aula	di	tribunale.»
«E	Ike?»
«Non	è	iscritto	all’albo,	come	me.	Non	saprei.	Parliamone	con	il	Maggio‐

re,	 diciamogli	 tutto.	Ha	 già	 lavorato	 con	Wall	 e	 sono	 sicuro	 che	 non	 gli	 fa
paura	dirgli	le	cose	in	faccia.»

Woody	aveva	smesso	di	tremare	anche	se	l’acqua	continuava	a	colargli	dai
capelli	 e	 a	 bagnargli	 le	 guance.	 «Va	 bene»	 disse	 sottovoce.	 «Bisogna	 fare
qualcosa,	Theo.»

«Wall	ha	detto	cosa	succederebbe	a	te	e	a	Tony	se	vi	condannassero?»
«Sì.	È	questa	la	parte	orrenda.	Dice	che	ci	sbatteranno	in	un	carcere	mino‐

rile	per	un	sacco	di	tempo.	Non	è	spaventoso?	Il	nostro	avvocato	che	cerca	di
impaurirci	con	il	carcere	se	non	facciamo	come	dice	lui?»

«Che	avete	risposto?»
«Tony	si	è	infuriato,	ma	proprio	tanto,	e	gli	ha	detto	che	se	fosse	stato	un

bravo	avvocato,	non	ci	avrebbero	condannati,	perché	siamo	innocenti.	Se	ne
sono	dette	di	tutti	i	colori,	la	situazione	è	degenerata,	e	ci	ha	detto	di	andarce‐
ne.	Siamo	in	guerra	con	il	nostro	avvocato.»

«Andiamo	a	cercare	il	Maggiore.»
Lo	trovarono	a	casa.	Al	telefono,	li	aveva	invitati	a	passare	e	loro	si	erano

mossi	 in	bici	 sotto	 la	pioggia.	Abitava	 in	un	 tranquillo	villino	a	un	piano	al
centro	della	città,	una	vecchia	casa	che	lui	e	sua	moglie	avevano	ristrutturato
dopo	che	lui	era	andato	in	pensione.	I	ragazzi	ci	erano	già	stati	parecchie	volte
in	occasione	delle	attività	scout	e	per	i	laboratori	legati	alla	medaglia	di	meri‐
to.

La	signora	Ludwig	offrì	loro	asciugamani	e	cioccolata	calda,	la	più	buona
che	avessero	mai	bevuto.	Dopo	che	se	ne	fu	andata,	Woody	raccontò	di	nuovo
tutta	la	storia	del	disastroso	incontro	che	lui	e	Tony	avevano	avuto	con	il	loro
avvocato.	Come	sempre,	il	Maggiore	ascoltò	con	attenzione	senza	commenta‐
re	finché	Woody	non	ebbe	finito	di	parlare.

«È	inquietante»	disse.
Theo,	prontissimo	a	unirsi	alla	conversazione,	domandò:	«Se	Woody	darà

questa	nuova	versione	dei	fatti,	non	sarà	falsa	testimonianza?».
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Il	Maggiore	rispose:	«Certo	che	sì.	Una	falsa	dichiarazione	resa	sotto	giu‐
ramento	in	tribunale	è	falsa	testimonianza,	un	reato	a	sua	volta.	Peggiorerebbe
soltanto	le	cose,	Woody.	Scordati	di	salire	sul	banco	dei	testimoni	e	di	raccon‐
tare	questa	storia».

«Oh,	non	lo	farò»	disse	Woody.
«E	Tony?»	gli	domandò	il	Maggiore.
«Faremo	fronte	comune	e	ci	atterremo	alla	verità.	Facile.	Non	ci	importa	di

quello	che	succederà	a	Garth.	Lui	ha	il	suo	avvocato	e	la	sua	famiglia	ha	i	sol‐
di.»

Il	Maggiore	 si	 grattò	 il	mento,	 assorto	 nei	 suoi	 pensieri.	Era	 accigliato	 e
per	niente	contento	di	quello	che	stava	sentendo.	Theo	interruppe	il	momento
dicendo:	 «Non	 dovremmo	 riferirlo	 al	 giudice,	Maggiore?	Dirgli	 che	 questo
avvocato	sta	cercando	di	far	mentire	i	suoi	clienti	in	aula?».

«Forse,	ma	non	adesso.	Vediamo	come	si	evolvono	le	cose.	Il	vostro	pro‐
cesso	 è	mercoledì,	 perciò	 abbiamo	 tempo.	Magari	mi	 incontro	 con	Rodney
Wall	e	gli	spiego	come	stanno	le	cose,	lo	informo	che	tu	e	Tony	non	assecon‐
derete	questa	nuova	versione	dei	fatti.»

Woody	disse:	«Okay,	ma	ecco	cosa	mi	dà	fastidio.	Wall	dice	che	la	nostra
versione,	la	verità,	non	è	tanto	credibile.	Tre	adolescenti	in	macchina	che	be‐
vono	birra	e	che	ne	vogliono	ancora.	Il	piano	di	rapinare	un	negozio	per	pren‐
dersi	altra	birra	e	un	po’	di	soldi.	E	due	dei	tre	non	sapevano	niente	del	piano?
Un	po’	lo	capisco.	Magari	è	un	po’	difficile	da	credere.	Per	giunta,	i	due	che
si	 dichiarano	 innocenti	 sono	 pure	 fratelli,	 dai	 quali	 ci	 si	 aspetta	 che	 dicano
qualsiasi	cosa	per	coprirsi	a	vicenda.	Magari	il	nostro	caso	non	è	tanto	solido
come	crediamo».

«Concordo»	 disse	Theo	 sebbene	 nessuno	 avesse	 chiesto	 la	 sua	 opinione.
«La	domanda	 cruciale	 è:	 “Che	 succede	 se	 andate	 a	 processo	 e	 il	 giudice	 vi
condanna?”.»

«Esatto»	disse	Woody.	«Se	ci	condannano	e	ci	mandano	in	galera	per	un
anno	o	due?	Sarebbe	la	fine	del	mondo.	Sparatemi	pure.»

Il	Maggiore	disse:	«Cerchiamo	di	non	reagire	in	maniera	esagerata.	Mi	ve‐
drò	con	Wall	quanto	prima	e	vediamo	come	va».

«Ho	una	domanda»	disse	Theo.	«Se	Woody	e	Tony	decidessero	di	attener‐
si	al	piano	e	di	assumersi	una	parte	della	colpa,	per	quale	reato	si	dichiarereb‐
bero	colpevoli?	Non	capisco.»

Il	Maggiore	sorrise	e	rispose:	«Be’,	per	fortuna	o	sfortuna,	di	reati	i	codici
son	pieni.	Ipotizzo	un	accordo	in	cui	loro	si	dichiarano	colpevoli	di	un	reato
minore,	come	atti	vandalici	o	disturbo	della	quiete	pubblica,	una	cosa	del	ge‐
nere.	Un	 reato	minore	che	non	prevede	di	 scontare	 la	pena	 in	carcere	e	che
sparirà	dalla	loro	fedina	penale	al	compimento	dei	diciotto	anni».

119



Theo	guardò	l’amico	e	chiese:	«E	tu	potresti	farlo,	Woody?	Potresti	dichia‐
rarti	colpevole	se	significasse	niente	prigione	per	tutti	e	tre?».

Woody	strinse	i	denti	e	disse:	«Scordatelo.	Non	sono	colpevole».
Il	maggiore	Ludwig	sorrise	e	annuì	in	segno	di	approvazione.
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Capitolo	22

Quella	sera	da	Santo’s	c’era	poco	movimento	e	Tony	aveva	solo	quattro	pizze
da	consegnare.	Era	solo.	Daisy	aveva	scoraggiato	Woody	dall’accompagnare
il	fratello	e	Tony	non	gliel’aveva	chiesto.	Woody	era	a	casa,	presumibilmente
a	fare	i	compiti.	Daisy	aveva	l’ultimo	turno	al	ristorante.	Il	loro	patrigno	non
tornava	a	casa	da	settimane,	come	se	volesse	evitarsi	quel	grosso	problema.

La	prima	consegna	era	presso	una	casa	bifamiliare	di	studenti,	vicino	allo
Stratten	College,	in	una	strada	che	Tony	conosceva	bene.	Andò	alla	porta	con
una	pizza	supreme	al	salame	piccante,	bussò	e	attese.	Era	il	classico	posto	af‐
follato	di	studenti,	con	le	biciclette	 incatenate	alla	rastrelliera	e	 lattine	vuote
sparse	nelle	aiuole	incolte.	Si	aprì	la	porta	e	una	graziosa	studentessa	lo	invitò
a	entrare.	Tony	le	consegnò	la	pizza	e	rimase	ad	aspettare	mentre	lei	andava	a
prendere	i	soldi.	Uno	studente	del	college	attraversò	il	tinello	e	lo	salutò.	To‐
ny	continuò	ad	aspettare,	un	momento	tipico	di	quando	si	consegnano	le	piz‐
ze.

In	fondo	al	corridoio	apparve	Garth	Tucker,	che	disse:	«Ehi,	Tony,	cosa	mi
racconti?».

«Non	molto.	E	 tu	che	ci	 fai	qui?»	Tony	era	 sorpreso	di	vederlo,	ma	non
troppo.	Era	risaputo	che	i	liceali	dell’ultimo	anno	della	Strattenburg	High	fa‐
cevano	visita	agli	amici	del	college.	Eppure,	incontrarlo	per	caso	mentre	con‐
segnava	la	pizza	la	sera	di	un	giorno	feriale	era	una	coincidenza	troppo	gran‐
de.

«Sono	amici	miei.	A	volte	passo	un	po’	di	tempo	qui.»	I	due	si	incrociava‐
no	ogni	tanto	a	scuola,	ma	raramente	si	rivolgevano	la	parola.	Dopo	l’arresto,
avevano	 cercato	di	 evitarsi.	Tony,	 soprattutto,	 non	voleva	 avere	nulla	 a	 che
vedere	con	Garth.	La	 ragazza	 tornò	nel	 tinello	e	diede	a	Tony	venti	dollari.
Lui	cercò	il	resto	da	darle.

Garth	disse:	«Senti,	Tony,	avresti	un	minuto?	Devo	parlarti	di	una	cosa».
«E	cosa	c’è	da	dire?	Ho	ancora	tre	pizze	da	consegnare.»
«Nel	retro	c’è	un	piccolo	patio.	Noi	due	soltanto.	Ci	vorrà	un	attimo.»
Tony	 si	 guardò	 intorno	 ma	 l’atmosfera	 non	 gli	 piaceva.	 Dall’altra	 parte

dell’appartamento	arrivavano	altre	voci	maschili.	La	ragazza	era	sparita,	e	pu‐
re	la	pizza.	«Che	hai	in	mente?»
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«È	una	questione	privata,	Tony.	Andiamo	fuori.»
Tony	avrebbe	 saputo	 tenere	 testa	 a	Garth	 in	una	 scazzottata,	ma	non	 era

certo	di	quanti	altri	ragazzi	si	sarebbero	poi	aggiunti.	Seguì	guardingo	Garth
in	cucina,	dove	non	vide	nessun	altro,	e	poi	in	un	patio	di	mattoni	oltre	la	por‐
ta	di	 servizio.	L’unica	 fonte	di	 luce	era	una	 fioca	 lampadina	gialla.	Tony	 si
guardò	 intorno	 per	 essere	 certo	 che	 non	 si	 trattasse	 di	 un’imboscata.	 Garth
sembrava	nervoso	ma	sincero.

Disse:	«Senti,	 andiamo	con	ordine.	Ho	 fatto	una	stupidaggine	e	ci	hanno
arrestati	 tutti.	Colpa	mia.	Ero	ubriaco	e	ho	agito	da	stupido.	Ma	adesso	non
bevo	più.	Ho	smesso	e	mi	comporto	bene.	Sono	ancora	nei	guai,	però,	e	mi
serve	aiuto.	Il	mio	avvocato	dice	che	voi	non	volete	sostenere	la	nostra	linea
di	difesa.	Vorrei	che	lo	faceste.	Mi	sarebbe	di	grande	aiuto».

«Non	mentiremo	in	tribunale,	Garth,	se	è	quello	che	mi	stai	chiedendo.	Sai
benissimo	cosa	è	successo	e	stai	cercando	di	cambiare	le	carte	in	tavola.	Mi
dispiace.»

«Va	bene,	va	bene.	Non	sono	qui	per	litigare,	Tony,	perché	non	servirà	a
niente.	Ma	se	facciamo	fronte	comune,	da	questo	casino	se	ne	può	uscire.»

«Vuoi	dire	che	c’è	una	via	di	uscita	per	te.	Scarichi	su	di	noi	la	colpa,	anzi
su	Woody	soprattutto,	perché	ha	tredici	anni,	e	tu	sei	libero.	Non	siamo	stupi‐
di,	Garth.	Avrai	pure	un	pezzo	grosso	per	avvocato,	ma	quello	che	sta	succe‐
dendo	è	chiaro.	La	 risposta	è	no.	Non	entreremo	 in	un’aula	di	 tribunale	per
mentire.	Non	farebbe	che	peggiorare	le	cose.»

Garth	manteneva	la	calma,	senza	mostrare	segni	di	ira.	In	cucina	non	arri‐
vava	nessuno.	Con	il	passare	dei	minuti,	sembrava	sempre	meno	un’imbosc‐
ata.	«Ti	rendi	conto	di	cosa	significhi	per	me	una	condanna	per	grave	reato,
Tony?	Significa	che	andrò	in	prigione,	per	anni,	forse,	e	che	la	mia	vita	sarà
rovinata.	Niente	college,	niente	carriera,	niente	di	niente.	Perché	vi	rifiutate	di
aiutarmi?»

«Perché	noi	siamo	innocenti	e	tu	no.	È	semplice.»
«Semplice.	Ecco	cosa	è	semplice.»	Garth	infilò	la	mano	in	una	tasca	inter‐

na	della	giacca	e	per	un	istante	il	cuore	di	Tony	smise	di	battere.	Poi,	tirò	fuo‐
ri	una	busta	e	disse:	«Sono	cinquemila	dollari	in	contanti,	Tony.	Tutti	per	te.
Conferma	la	mia	versione	e	tieniti	i	soldi.	Pensa	a	quanto	farebbero	comodo
alla	tua	famiglia».

Sbalordito,	Tony	fece	un	passo	indietro.
Garth	lo	incalzò:	«Su,	Tony.	È	denaro	contante,	non	può	essere	rintraccia‐

to,	ed	è	tutto	tuo.	Tuo	e	di	Woody.	Potete	farci	quello	che	volete.	Basta	che
acconsentiate	a	confermare	la	nostra	storiella	e	a	darmi	una	mano.	I	soldi	sono
vostri».

Tony	non	aveva	mai	conosciuto	nessuno	con	cinquemila	dollari	 in	 tasca,
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soprattutto	fra	gli	studenti	delle	superiori.	Guardò	la	busta,	scosse	la	testa	in‐
credulo	e	disse:	«Tu	scherzi».

«Pensi	davvero	che	 stia	 scherzando,	Tony?	È	 in	ballo	 il	mio	 futuro	e	mi
serve	il	vostro	aiuto.	A	voi	servono	i	soldi,	a	me	serve	un	favore.»

Tony	fece	un	altro	passo	indietro	e	disse:	«Va	bene,	va	bene.	Fammici	pen‐
sare.	 Se	 io	 e	Woody	 ti	 terremo	 gioco,	 ammetteremo	 una	 parte	 della	 colpa.
Questo	vuol	dire	che	torneremo	in	prigione,	giusto?».

«Ci	torni	comunque	perché	hai	violato	i	termini	della	cauzione	avendo	fat‐
to	uso	di	alcolici,	a	detta	del	mio	avvocato.»

«Può	darsi,	ma	non	sarebbe	grave,	a	detta	del	mio.»	Tony	era	sicuro	che
l’avvocato	di	Garth	avesse	molta	più	esperienza	di	Rodney	Wall,	ma	Wall	era
tutto	ciò	che	aveva.

Garth	sorrise	e	si	sforzò	di	apparire	rilassato.	Erano	solo	due	vecchi	amici.
«Senti,	Tony,	non	litighiamo,	eh?	Tu	hai	ragione,	io	ho	torto.	Ma	per	tutti	noi
c’è	una	via	di	uscita.	Magari	ti	fai	un	fine	settimana	in	carcere,	e	forse	anche
Woody,	ma	niente	di	grave.	E	avrai	una	 tasca	piena	di	 soldi	per	alleviare	 il
dolore.»

«A	me,	corrompere	un	testimone	pare	un	reato	parecchio	grave.»
Garth	si	rimise	in	tasca	la	busta	con	i	soldi	e	disse:	«Di	corruzione	non	so

niente.	Tu	pensaci,	Tony.	Abbiamo	ancora	qualche	giorno,	ma	non	molti».
«Ho	delle	pizze	da	consegnare.»
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Capitolo	23

Il	gran	giurì	della	contea	di	Stratten	si	riuniva	due	volte	al	mese	nell’aula	prin‐
cipale	del	 tribunale	per	esaminare	 le	accuse	gravi.	Era	composto	da	diciotto
membri,	 tutti	 iscritti	nelle	 liste	elettorali	della	contea	e	 tutti	 in	carica	per	un
periodo	di	sei	mesi.	Il	gran	giurì	operava	sotto	il	controllo	di	Jack	Hogan,	che
presentava	 i	 casi.	 Come	 più	 o	meno	 tutti	 i	 gran	 giurì,	 faceva	 quasi	 sempre
quello	 che	 voleva	 il	 procuratore	 capo.	 La	maggior	 parte	 dei	 casi	 erano	 una
passeggiata.	Gli	imputati	erano	colpevoli,	con	una	sfilza	di	testimoni	pronti	a
dimostrarlo.

Purtroppo,	in	ogni	seduta	c’era	sempre	moltissimo	da	fare,	le	cause	iscritte
a	 ruolo	 erano	 infinite.	Di	 certo	 non	 c’era	 penuria	 di	 crimini	 nella	 contea	 di
Stratten!	Hogan	 introduceva	 ciascun	 caso,	 forniva	una	 sintesi	 dei	 fatti,	 ogni
tanto	presentava	un	testimone	o	due,	e	poi	chiedeva	al	gran	giurì	di	votare	per
condannare	 l’accusato.	 La	 condanna	 rappresentava	 la	 formalizzazione	 del‐
l’accusa	dell’illecito.

L’ottanta	per	cento	delle	cause	riguardavano	casi	di	droga	e	dopo	mezz’ora
i	componenti	del	gran	giurì	si	erano	già	annoiati.

Il	gran	giurì	si	riunì	alle	tre	di	un	giovedì	pomeriggio,	un’ora	dopo	che	il
giudice	Grant	aveva	terminato	alcune	udienze	per	le	mozioni.	L’aula	fu	sgom‐
brata	e	una	guardia	si	assicurò	che	tutto	si	svolgesse	a	porte	chiuse.

Jack	Hogan	 intendeva	 presentare	 il	 caso	 di	 rapina	 a	mano	 armata	 contro
Garth	Tucker.	Clem	Hamm	era	in	attesa	di	testimoniare	per	l’accusa.	All’ulti‐
mo	momento,	 però,	 Clifford	Nance	 convinse	Hogan	 a	 rimandare	 il	 caso	 al
mese	seguente.	Nance	aveva	assicurato	al	pubblico	ministero	che	stava	lavo‐
rando	a	un	accordo	con	i	tre	imputati	che	avrebbe	soddisfatto	tutti.	A	Hogan
non	interessava.	Aveva	questioni	ben	più	importanti	di	cui	occuparsi,	che	non
quella	di	un	diciottenne	che	se	ne	andava	in	giro	a	fare	lo	scemo	con	una	pi‐
stola	ad	acqua.	Il	processo	dello	Stato	contro	Garth	Tucker	era	stato	rinviato	a
data	da	destinarsi.

Ma	 non	 l’altro.	 Classificato	 ufficialmente	 con	 il	 nome	 “Contro	 Tony	 e
Woodrow	Lambert”,	fu	programmato	prima	di	tutti:	mercoledì	mattina,	al	tri‐
bunale	dei	minori.	Furono	convocate	tutte	le	parti	necessarie,	a	eccezione	del
signor	Theodore	Boone,	 che	non	aveva	 alcun	 ruolo	nella	 causa	 ed	 era	 stato

124



esiliato	a	svolgere	i	suoi	compiti	alla	scuola	media	di	Strattenburg.

Il	pomeriggio	prima,	Theo	passò	all’ufficio	di	 Ike	per	una	 riunione	urgente.
Arrivò	in	anticipo,	spiegò	a	suo	zio	che	le	cose	erano	serie,	e	gli	raccontò	tut‐
to.	 Ike	ascoltò	attentamente,	 facendo	fatica	a	credere	che	un	 imputato	di	di‐
ciotto	anni	volesse	corrompere	con	del	denaro	un	potenziale	testimone.

«Non	possono	accettare	quei	soldi!»	disse	Ike.	«Non	mi	importa	quanto	sia
cospicua	la	somma,	ma	quei	ragazzi	non	possono	accettare.»

«Ci	stanno	pensando»	disse	Theo.	«In	un	primo	momento	hanno	detto	un
no	categorico,	ma	poi	hanno	cominciato	a	considerare	cosa	potrebbero	 farci
con	quei	soldi,	che	allevierebbero	un	po’	di	pressioni	sulla	madre	e	cose	simi‐
li.»

«Sciocchezze,	Theo.	Eccoti	il	probabile	scenario.	Mettiamo	che	Garth	ha	i
soldi	 e	 che	Tony	acconsente	 a	prenderli	di	nascosto.	E	 se	 alcune	banconote
sono	contrassegnate?	E	se	Garth	ha	addosso	una	microspia?	E	se	c’è	una	tele‐
camera	che	 riprende	 tutto?	Ecco,	a	quel	punto,	Tony	è	compromesso.	Garth
non	può	correre	dalla	polizia	e	puntare	il	dito	contro	Tony	perché	lui	è	altret‐
tanto	colpevole,	anzi	di	più,	ma	a	quel	punto	avrà	su	Tony	un	vero	potere.	Po‐
trebbe	essere	una	 trappola,	Theo.	È	un	pessimo	affare	perché	Garth	 sta	cer‐
cando	di	corrompere	Tony	perché	menta,	ed	è	un	pessimo	affare	perché	Garth
potrebbe	cercare	di	incastrare	Tony.	Devi	dire	a	Woody	che	è	una	stupidaggi‐
ne.»

«L’ho	 pensato	 anch’io,	 ma	 sono	 preoccupato	 per	 loro.	 Questa	 cosa	 ha
sconvolto	Woody	parecchio.»

«Di’	 a	Woody	di	 fidarsi	 del	 suo	 istinto	 e	di	dire	di	no.	Non	ne	verrebbe
fuori	niente	di	buono.	La	madre	sa	di	questo	tentativo	di	corruzione?»

«No,	non	credo.	Woody	dice	che,	a	parte	loro	due,	lo	so	soltanto	io.	Dovrei
dirlo	a	mamma	e	papà?»

Ike	bevve	un	sorso	della	sua	birra	e	si	grattò	 il	naso.	«No.	Lo	sai	quanto
sono	rigidi	quei	due.	Sono	funzionari	del	 tribunale	e	moralmente	obbligati	a
riferire	ogni	 illecito,	specialmente	 i	 reati	che	 riguardano	gli	 ingranaggi	della
giustizia.	Se	vengono	a	sapere	che	un	testimone	ha	subito	un	tentativo	di	cor‐
ruzione,	probabilmente	daranno	di	matto	e	correranno	subito	dal	giudice.	Per
il	momento,	lasciamoli	fuori.»

«Concordo.	Complicherebbero	soltanto	le	cose.	Lo	dico	al	giudice	Gantry?
Io	e	lui	siamo	abbastanza	legati.»

«Ti	direi	di	no,	ma	fammici	pensare.»
Ci	rifletterono	sopra	a	lungo,	e	nel	silenzio	si	sentiva	solo	Bob	Dylan	che	a

basso	volume	cantava	dell’amore	perduto.	Alla	fine,	Theo	domandò:	«Ma	do‐
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ve	li	ha	trovati,	Garth,	cinquemila	dollari	in	contanti?».
«Chissà.	Dubito	che	siano	suoi.	Dubito	che	Clifford	Nance	lo	sappia.	È	un

avvocato	 moralmente	 irreprensibile.	 Perciò,	 i	 soldi	 arrivano	 probabilmente
dalla	famiglia	di	Garth.	Suo	padre	è	uno	che	gioca	sporco,	che	prende	grossi
prestiti	 e	 corre	grossi	 rischi.	Magari	pensa	che	cinquemila	dollari	non	 siano
niente	per	 tenere	 il	 figlio	 fuori	 dalla	 prigione.	Chissà.	La	 cosa	 importante	 è
che	i	tuoi	amici	scappino	a	gambe	levate	da	quel	ragazzo	e	dai	suoi	soldi.	Di’
loro	di	presentarsi	 in	 tribunale	e	di	dire	 la	verità,	e	di	affrontare	 tutto	quello
che	succederà.»

«Gliel’ho	detto	più	di	una	volta.»
«È	inquietante,	Theo.	Ed	è	pericoloso.»
«Queste	cose	succedono	spesso,	Ike?	Cioè,	tu	sai	quanto	sia	appassionato

di	processi	 e	di	 aule	di	 tribunale,	 e	quanto	 rispetti	 la	 legge,	 e	non	mi	è	mai
passato	per	la	mente	che	il	 testimone	alla	sbarra	potesse	mentire	perché	cor‐
rotto.»

«Non	lo	so,	Theo.	Non	ho	avuto	molta	esperienza	come	avvocato	in	aula.
Inoltre,	sono	stato	annientato	dal	sistema	e	forse	non	sono	la	persona	giusta	a
cui	chiederlo.	Però,	no.	Non	credo	che	succeda	spesso.	È	piuttosto	strano.	Un
diciottenne	che	offre	dei	soldi.»

«Mi	disgusta.»

All’insaputa	di	Theo,	 in	quello	stesso	istante	Woody	era	 intento	 in	una	con‐
versazione	 simile,	 non	molto	 lontano	da	 lì,	 nel	 tinello	 di	 casa	 del	maggiore
Ludwig.	Al	pensiero	di	un	tentativo	di	corruzione,	l’uomo	si	scandalizzò.	Era
fermamente	convinto	che	Woody	e	Tony	dovessero	starne	alla	larga.

«Tony	li	ha	visti	veramente	i	soldi,	il	contante?»
«No,	erano	in	una	busta	che	aveva	nella	tasca	della	giacca.»
«Quindi,	immagino	che	potesse	essere	tutto	un	bluff.»
«Forse»	disse	Woody,	allibito.	«Non	so	cosa	pensare	né	cosa	fare.	Non	ha

fatto	altro	che	parlare	dei	soldi,	se	accettarli	e	usarli	per	aiutare	la	mamma.»
«Tu,	 Tony	 e	 tua	 madre	 sopravvivrete,	 in	 un	 modo	 o	 nell’altro,	 e	 senza

prendere	i	soldi	corrotti	di	Garth.	Sappiamo	che	non	è	un	ragazzo	molto	intel‐
ligente	e	questa	ne	è	l’ennesima	prova.	Cercare	di	corrompere	un	testimone	è
un’idea	davvero	stupida.	Non	può	venire	fuori	niente	di	buono.»

«Concordo.	Sono	solo	preoccupato	per	Tony.»
«Parlerò	con	 lui	prima	che	cominci	 il	processo	per	chiarire	bene	 le	cose.

Voi	direte	solo	la	verità,	intesi?»
«Sì,	signore.»
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Capitolo	24

Davanti	alla	porta	dell’aula	avevano	collocato	un	ufficiale	giudiziario	 in	più
per	tenere	lontano	i	curiosi	e	chi	non	fosse	implicato	nel	processo.	Il	giudice
Pendergrast	voleva	che	 il	processo	si	 svolgesse	a	porte	chiuse.	Non	sarebbe
durato	molto	e	per	quel	giorno	non	aveva	altre	cause.

I	 ragazzi	Lambert	sedevano	al	banco	della	difesa,	con	il	 loro	avvocato	 in
mezzo.	 Fra	 loro	 c’era	 ancora	 tensione.	 Solo	 il	 giorno	 prima,	 Rodney	Wall
aveva	provato	a	convincerli	di	nuovo	che	avrebbero	dovuto	seguire	la	linea	di
Clifford	Nance	e	prendersi	una	parte	di	colpa.	Tuttavia	Woody	e	Tony	erano
stufi	di	Wall	e	della	sua	mancanza	di	fermezza.	Non	era	a	conoscenza	del	ten‐
tativo	di	corruzione.	Di	certo	non	l’avrebbero	detto	a	nessun	altro.	Sapevano
la	verità	e	sapevano	molte	più	cose	del	loro	avvocato;	perciò,	per	lui	nutriva‐
no	poco	rispetto.

Daisy	sedeva	in	prima	fila,	vicino	a	loro.	Aveva	davvero	bisogno	del	soste‐
gno	di	Theo,	 il	quale	 invece	era	a	patire	 le	pene	dell’ora	di	spagnolo	ed	era
infelice	da	morire.	Accanto	a	 lei	 sedeva	 il	maggiore	Ludwig,	con	 le	braccia
conserte	sul	petto.

Poco	 distante,	 il	 pubblico	 ministero	 del	 tribunale	 dei	 minori,	 la	 signora
Bagdell,	armeggiava	con	le	sue	carte	in	attesa	di	cominciare.	Sarebbe	toccato
a	lei	iniziare	per	prima	ed	era	troppo	nervosa.

Dopo	che	il	giudice	Pendergrast	ebbe	terminato	di	leggere	un	foglio,	guar‐
dò	da	sopra	gli	occhiali	da	lettura	e	disse:	«Questo	processo	verte	sulle	gravi
accuse	mosse	contro	Tony	e	Woody	Lambert.	Credo	di	essere	a	conoscenza	di
gran	parte	dei	fatti,	perciò	non	mi	servono	arringhe	di	apertura.	Signora	Bag‐
dell,	la	prego	di	chiamare	il	suo	primo	testimone».

«Il	 signor	Clem	Hamm»	disse	 la	 signora	Bagdell,	 rimanendo	seduta.	Nel
tribunale	dei	minori	non	era	necessario	alzarsi	in	piedi	per	rivolgersi	al	giudi‐
ce	o	ai	testimoni.

Clem	Hamm	entrò	svelto	e	giurò	di	dire	tutta	la	verità.	Il	giudice	Pender‐
grast	 aveva	 riletto	 la	 sua	 testimonianza	 nell’udienza	 preliminare	 di	 Garth	 e
sapeva	tutti	i	dettagli	che	lui	ripeté	fedelmente.	Al	controinterrogatorio,	Rod‐
ney	Wall	si	assicurò	di	 ribadire	che	né	Clem	né	alcuna	telecamera	di	sorve‐
glianza	del	negozio	avevano	visto	i	ragazzi	Lambert.
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Quando	Clem	scese	dal	banco	dei	testimoni,	la	signora	Bagdell	propose	di
chiamare	un	 testimone	per	 riprodurre	 i	 filmati	delle	 telecamere	con	 le	scene
della	rapina,	ma	il	giudice	declinò	l’offerta.	Sorprese	tutti	quando	disse:	«Li
ho	già	visti.	Non	rivelano	alcun	coinvolgimento	di	questi	due	minori».	A	tren‐
ta	minuti	dall’inizio	del	processo,	era	evidente	che	il	giudice	avesse	studiato
attentamente	il	caso	e	che	ne	sapesse	quanto	gli	altri.	Non	era	un	fatto	insoli‐
to.

Il	 testimone	seguente	era	un	agente	di	polizia	che	descrisse	gli	arresti	dei
tre	 subito	dopo	 essere	usciti	 dal	 parcheggio	di	Kall’s	Grocery.	Sui	Lambert
non	aveva	trovato	né	armi	né	contante.	Garth	aveva	il	contante	in	una	tasca	e
la	pistola	nell’altra.	La	pistola	fu	presentata	e	ammessa	tra	le	prove,	esaminata
dal	testimone	e	dal	giudice,	e	poi	riposta.	Il	giudice	Pendergrast	non	la	smette‐
va	di	prendere	appunti,	ma	sembrava	che	avesse	già	sentito	tutto	quanto.

Il	 testimone	 successivo	era	un	altro	poliziotto	che	 intendeva	 testimoniare
sui	 risultati	 dell’etilometro.	Rodney	Wall,	 tuttavia,	 intervenne	per	dire	 che	 i
suoi	clienti	avevano	già	ammesso	di	avere	bevuto	birra.

Il	giudice	Pendergrast	disse:	«Ho	qui	 i	rapporti.	Woody	ha	registrato	uno
zero	virgola	zero	sei.	Idem	per	Tony.	È	corretto?».

«Sì»	rispose	Wall,	e	il	testimone	fu	congedato.	Il	processo	avanzava	a	un
ritmo	vertiginoso.

Il	testimone	successivo	era	il	pezzo	forte.	La	signora	Bagdell	chiamò	alla
sbarra	Garth	Tucker.	Un	ufficiale	giudiziario	andò	a	prenderlo	in	corridoio,	e
quando	Garth	entrò	in	aula,	con	lui	c’era	Clifford	Nance.

Per	 l’occasione,	Garth	 indossava	un	completo	scuro	e	 la	cravatta,	e	sfog‐
giava	un	nuovo	taglio	di	capelli,	ancora	più	corto	del	solito.	Cercava	di	sem‐
brare	distaccato	e	che	fosse	tutto	normale	prassi,	ma	era	nervoso.	Giurò	di	di‐
re	la	verità,	si	sedette,	rifiutò	di	incrociare	lo	sguardo	di	Woody	o	di	Tony,	te‐
nendo	gli	occhi	su	Clifford	Nance	che	sedeva	all’ultima	fila,	poco	distante.

Dopo	alcune	domande	preliminari,	la	signora	Bagdell	gli	chiese:	«La	sera
dell’accaduto,	dov’è	che	ha	incontrato	Tony	e	Woody?».

«Stavo	facendo	rifornimento	alla	stazione	di	servizio	della	Shell.»
«E	perché	sono	saliti	sulla	sua	auto?»
«Non	lo	so.	Io	e	Tony	abbiamo	parlato	e	abbiamo	deciso	di	andare	a	fare

un	giro.	Avevo	della	birra.	Il	ragazzino	si	è	semplicemente	accodato.»
«E	tutti	e	tre	siete	andati	in	giro	e	avete	bevuto	birra?»
«Sì.»
«Lei	quanto	ha	bevuto?»
Il	giudice	Pendergrast	intervenne	bruscamente.	«Il	suo	tasso	alcolemico	nel

sangue	era	di	zero	virgola	dodici.	Ben	oltre	 la	 soglia	consentita	dalla	 legge.
Ho	qui	il	rapporto,	signora	Bagdell,	la	prego	di	andare	avanti.»
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«Uh,	sì,	signore»	disse	impacciata	mentre	prendeva	un	altro	foglio.	«Okay.
E	dunque,	avete	deciso	di	fermarvi	da	Kall’s	Grocery?»

Garth	fece	un	respiro	profondo,	lanciò	una	lunga	e	intensa	occhiata	a	Clif‐
ford	Nance	e,	come	se	avesse	provato	la	parte	alla	perfezione,	disse:	«Mi	ri‐
fiuto	di	rispondere	alla	domanda	in	base	al	diritto	garantito	dal	Quinto	Emen‐
damento».

La	signora	Bagdell	guardò	il	giudice	Pendergrast,	che	a	sua	volta	guardò	il
testimone,	e	domandò:	«Quindi,	lei	si	rifiuta	di	rispondere	per	paura	di	esporsi
a	essere	incriminato?».

«Sì,	signore.»
«Molto	bene.	Si	prega	di	notare	che	l’avvocato	di	questo	testimone,	 il	si‐

gnor	Clifford	Nance,	è	presente	in	aula.	Proceda,	signora	Bagdell.»
Gli	 domandò:	 «Voi	 stavate	 già	 bevendo	 birra.	 Ve	 ne	 serviva	 dell’altra?

Siete	andati	da	Kall	perché	ve	ne	serviva	altra?».
«Mi	appello	al	Quinto	Emendamento.»
«Ha	fatto	benzina	da	Kall?»
«No.»
«Di	chi	è	stata	l’idea	di	andare	da	Kall?»
«Mi	appello	al	Quinto	Emendamento.»
«Aveva	con	sé	una	pistola	di	qualche	tipo	quando	si	è	diretto	con	l’auto	al

negozio?»
«Mi	appello	al	Quinto	Emendamento.»
«Ha	portato	la	pistola	nel	negozio?»
«Mi	appello	al	Quinto	Emendamento.»
La	 signora	 Bagdell	 alzò	 la	 pistola	 dal	 tavolo	 e	 la	 mostrò	 al	 testimone.

«L’ha	comprata	lei,	questa?»
«Mi	appello	al	Quinto	Emendamento.»
Alzò	 le	mani	 e	guardò	 lo	 scanno.	 Il	 giudice	Pendergrast	 era	palesemente

irritato	e	si	sporse	verso	il	 testimone.	«Immagino,	figliolo,	che	lei	non	abbia
intenzione	di	rispondere	ad	altre	domande	su	quanto	sia	accaduto	quella	sera,
giusto?»

Garth	 fece	uno	stupido	sorriso	e	disse:	«Esatto,	giudice.	Su	consiglio	del
mio	avvocato,	non	risponderò	ad	altre	domande».

Il	giudice	Pendergrast	guardò	Cliff	Nance,	che	annuiva	consenziente.
«Molto	bene,	il	testimone	può	andare.»
Garth	si	avviò	impettito	in	fondo	all’aula	dove	lui	e	il	suo	avvocato	si	se‐

dettero	 all’ultima	 panca.	 Clifford	 Nance	 voleva	 sentire	 ogni	 singola	 parola
pronunciata	dai	ragazzi	Lambert.

Tony	andò	per	primo	e	raccontò	la	stessa	storia	che	aveva	ripetuto	da	quel‐
la	 fatidica	notte.	Rodney	Wall	 fece	un	ottimo	 lavoro	nel	 fargliela	 ripercorre
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attentamente,	passo	dopo	passo,	senza	tralasciare	nulla.	Il	giudice	Pendergrast
gli	rivolse	una	serie	di	domande,	come	era	solito	fare,	e	ancora	una	volta	la‐
sciò	intendere	a	tutti	che	era	in	pieno	possesso	dei	fatti.	La	sua	preparazione
era	stupefacente.

Al	controinterrogatorio,	la	signora	Bagdell	commise	un	errore	marchiano.
Gli	avvocati	di	tribunale	di	lungo	corso	sanno	bene	che	non	si	fanno	domande
se	non	si	conosce	già	la	risposta.	Questo,	lei,	evidentemente	non	l’aveva	im‐
parato.

Domandò	a	Tony:	«Eri	salito	altre	volte	sull’auto	di	Garth?».
«Mai.»
«Eri	già	stato	da	Kall’s	Grocery?»
«Mai.»
«Avevi	già	visto	la	pistola?»
«Mai.»
In	pochi	secondi	era	riuscita	a	dissipare	ogni	sospetto	che	Tony	fosse	coin‐

volto	nella	pianificazione	della	rapina.
Chiuse	rapidamente	il	controinterrogatorio.
Woody	salì	al	banco	dei	testimoni.	Era	nervoso,	soprattutto	perché	Garth	e

Clifford	Nance	lo	guardavano	fisso,	ma	era	determinato	a	essere	un	bravo	te‐
stimone.	Trоvа	quеstо	e	 tutti	gli	аltri	 libri	grаtis	mоltо	primа	nеl	sitо	dа	cui
vеngоnо	cоpiаti.	Clicchi	su	questо	tеstо	e	trоvеrà	la	bibliоtеcа,	complеtаme‐
ntе	grаtuitа,	più	fornitа	dеl	web.	Sе	invece	quеsto	link	nоn	si	dоvеssе	аprirе,
cerchi	cоrtеsеmеntе	mаrаpcаnа	su	Gооglе.	Lа	аspеttiаmо!	Guardò	il	maggio‐
re	Ludwig,	che	gli	rivolse	un	risoluto	cenno	del	capo,	e	si	lanciò	nella	sua	ver‐
sione	della	storia.	Era	la	stessa	di	Tony,	la	stessa	di	prima,	senza	variazioni	di
sorta.	Più	procedeva	con	la	testimonianza,	più	acquistava	sicurezza	e,	a	metà
del	discorso,	avrebbe	tanto	voluto	che	Theo	fosse	lì	a	sentire.

Come	aveva	fatto	Tony,	diede	tutta	la	colpa	a	Garth,	e	riuscì	persino	a	far‐
gli	abbassare	lo	sguardo	mentre	lo	diceva.	Fu	un	momento	meraviglioso.	Gar‐
th,	così	tanto	arrogante,	con	l’auto	potente,	la	ragazza	carina,	la	famiglia	ricca,
e	un	lato	oscuro	del	carattere	che	riaffiorava	mentre	era	lì	seduto,	protetto	dal
migliore	avvocato	che	 i	 soldi	potessero	comprare,	 in	quel	momento	non	era
più	tanto	freddo	e	distaccato.	Aveva	l’aria	preoccupata	perché	sapeva	che	la
verità	era	contro	di	lui,	e	che	non	poteva	cambiarla.	Non	poteva	scaricare	una
parte	di	colpa	sugli	altri.

«Vuole	controinterrogare,	signora	Bagdell?»	le	domandò	il	giudice	Pender‐
grast.

«Non	credo.»	Non	aveva	 in	mano	niente	di	concreto	e	non	avrebbe	certo
rivolto	altre	domande	improbabili.

«Ci	sono	altri	testimoni,	signor	Wall?»

130

https://is.gd/Ud5lmm


«Be’,	Vostro	Onore,	era	mia	intenzione	chiamare	la	signora	Daisy	Lamber‐
t,	la	madre,	ma	sembra	che	la	corte	abbia	già	sentito	abbastanza	stamattina.»

«È	così.	Ma	non	le	impedirò	di	chiamare	la	testimone.»
«Credo	che	abbiamo	finito,	giudice»	disse	saggiamente	Wall.
Senza	esitare	un	istante,	il	giudice	Pendergrast	si	lanciò	nella	sua	sentenza.

«Trovo	Tony	e	Woody	Lambert	testimoni	entrambi	attendibili.	E	sebbene	di
solito	sospetti	delle	 testimonianze	identiche	fornite	da	fratelli	o	amici	stretti,
oggi	non	sono	sospettoso.	Le	loro	versioni	sono	plausibili,	ragionevoli,	credi‐
bili,	e	la	corte	non	ha	motivo	di	dubitare	di	loro.	Anzi,	non	esiste	nulla	che	te‐
stimoni	il	contrario.	Sono	accusati	di	complicità,	il	che	presuppone	che	aves‐
sero	qualche	informazione	sul	crimine,	una	rapina	a	mano	armata,	prima	che
fosse	 commesso.	 Le	 prove	 dimostrano	 il	 contrario.	 L’unico	 testimone	 che
avrebbe	forse	potuto	chiamare	in	causa	i	fratelli	Lambert	è	ovviamente	Garth
Tucker,	ma	ha	scelto	di	non	farlo.	Per	ragioni	note	solo	a	lui	e	al	suo	avvoca‐
to,	il	signor	Tucker	ha	deciso	di	appellarsi	al	Quinto	Emendamento.	È	un	suo
diritto,	ma	non	lascia	elementi	all’accusa	per	proseguire	oltre.

«Pertanto,	 dichiaro	 Tony	 e	 Woody	 Lambert	 non	 colpevoli	 del	 reato	 di
complicità	in	rapina	a	mano	armata.	Per	Woody,	mi	occuperò	della	questione
dell’uso	di	bevande	alcoliche	in	età	minore	un	altro	giorno.	Lo	stesso	vale	per
Tony,	sul	quale	grava	anche	la	spinosa	questione	della	violazione	dei	termini
della	 libertà	vigilata.	Potrà	aspettarsi	certamente	qualche	altra	notte	 in	cella.
Ma	ci	occuperemo	di	questo	un’altra	volta.	Per	adesso,	i	due	minori	sono	libe‐
ri	di	andare.	La	cauzione	su	Tony	sarà	estinta.	Le	restrizioni	per	entrambi	ter‐
minano	qui.	Woody,	sei	libero	di	lasciare	la	contea	e	di	andare	in	campeggio
ovunque	tu	voglia.»
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Capitolo	25

Davanti	 al	 tribunale,	 vicino	 alla	 statua	 del	 generale	Stratten,	 si	 fermarono	 a
riprendere	fiato.	Rodney	Wall	fece	un	gran	sorriso	come	se	avesse	strappato
una	grandissima	vittoria	e	volesse	che	tutti	gli	dessero	una	pacca	sulle	spalle.
Nessuno	lo	fece.	Woody	e	Tony	erano	stufi	di	lui.	Daisy	non	si	fidava.	Il	mag‐
giore	Ludwig	lo	teneva	in	scarsa	considerazione.

«Congratulazioni»	disse	Rodney,	e	poi	aspettò	che	qualcuno	si	 congratu‐
lasse	con	lui.

«Quand’è	che	dobbiamo	tornare	in	tribunale?»	domandò	Daisy.	«Per	le	ac‐
cuse	sull’alcol?»

«Chiederò	al	giudice	e	vi	farò	sapere,	ma	non	c’è	da	preoccuparsi.»
Annuirono	senza	dire	niente	e	Rodney	finalmente	capì.	«Be’,	adesso	devo

andare.	Ho	dei	nuovi	clienti	 in	prigione.»	Nessuno	 lo	salutò.	Lo	guardarono
allontanarsi	e,	prima	che	Tony	potesse	dire	qualcosa	di	sgradevole	su	di	lui,	il
Maggiore	disse:	«Immagino	che	voi	due	dovreste	andare	di	corsa	a	scuola».

Woody	e	Tony	annuirono.	In	quei	giorni	erano	terrorizzati	anche	solo	al‐
l’idea	di	saltare	le	lezioni.

Il	Maggiore	disse:	«Muoio	di	fame.	Pappy’s	deve	essersi	ormai	svuotato.
Offro	io».

Pappy’s	Deli	era	un	leggendario	localino	del	centro,	famoso	per	i	suoi	pa‐
nini	al	pastrami	e	gli	anelli	di	cipolla,	e	i	due	ragazzi	non	si	lasciarono	scappa‐
re	l’occasione.	Si	incamminarono	lungo	Main	Street,	a	passo	svelto,	parlando
del	processo.	Erano	innocenti!	Non	dovevano	più	preoccuparsi	di	essere	spe‐
diti	in	un	carcere	minorile,	né	del	futuro.	Si	erano	attenuti	alla	verità,	dandone
fedele	testimonianza,	e	il	giudice	Pendergrast	gli	aveva	creduto.

Daisy	 parlava	 meno	 degli	 altri.	 Essendo	 la	 loro	 madre,	 stava	 quasi	 per
piangere	dalla	gioia.	I	suoi	ragazzi	non	sarebbero	più	stati	trattati	da	criminali.
E	sembravano	entrambi	determinati	a	tenersi	fuori	dai	guai.	Forse	adesso	po‐
teva	dormire	ancora.	Forse	la	sua	vita	stava	finalmente	prendendo	una	piega
positiva.

Theo	pativa	le	pene	dell’ora	di	studio	individuale	con	il	professor	Mount.	Con
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il	corpo	faceva	i	compiti,	ma	con	la	mente	era	altrove.	Era	fermamente	con‐
vinto	di	avere	il	diritto	di	 trovarsi	al	 tribunale	dei	minori	quella	mattina,	per
testimoniare	 al	 processo,	 e	 fornire	 assistenza	 in	 caso	 di	 bisogno.	 In	 fin	 dei
conti,	del	caso	ne	sapeva	quanto	gli	altri.	Aveva	diretto	lui	le	operazioni	per	la
scarcerazione	di	Woody	e	Tony.	E	aveva	consigliato	Woody	durante	tutto	il
percorso.	Era	 stato	 lui	 a	 insegnarli	 come	 testimoniare.	 I	 suoi	 consigli	 erano
stati	fondamentali,	soprattutto	riguardo	al	tentativo	di	corruzione.	Del	caso	ne
sapeva	più	lui	che	l’avvocato	di	Woody.

Ad	ogni	modo,	nulla	di	tutto	questo	aveva	importanza.	Eccolo	lì,	a	studiare
i	verbi	spagnoli,	ma	a	pensare	in	che	modo	si	sarebbero	evoluti	i	fatti	davanti
al	giudice	Pendergrast.	Aveva	un	nodo	allo	stomaco	che	gli	impediva	di	con‐
centrarsi.	E	se	Woody	e	Tony	fossero	stati	dichiarati	colpevoli?	E	se	il	giudice
Pendergrast	 non	gli	 avesse	 creduto	 e	 avesse	 trovato	Garth	 un	 testimone	più
attendibile?	E	se	Woody	fosse	stato	condannato	a	scontare	la	pena	in	qualche
orribile	carcere	minorile?

Gli	vibrò	il	cellulare.	Di	solito,	il	professor	Mount	sequestrava	tutti	i	cellu‐
lari	all’inizio	delle	lezioni	e	li	metteva	in	una	scatola	di	cartone	sulla	cattedra.
Ma	per	via	del	processo,	Theo	era	stato	autorizzato	a	tenere	il	suo,	casomai	ci
fossero	state	novità.

E	infatti!	Il	messaggio	di	Woody	diceva:	Processo	finito,	i	ragazzi	Lambert
non	colpevoli!	Non	colpevoli!!!	Finalmente	liberi!!!

«Evviva!»	esclamò	Theo	scattando	in	piedi.
«Che	 c’è,	Theo?»	domandò	 il	 professor	Mount	mentre	 tutta	 la	 classe	 di‐

ventava	attenta.

Svoltarono	in	una	stretta	strada	laterale	e	arrivarono	da	Pappy’s	pochi	minuti
prima	delle	 due.	Trovarono	 un	 tavolo	 nell’angolo,	 ordinarono	 e,	 nell’attesa,
chiacchierarono	e	sorseggiarono	cola	e	tè	freddo.

«Quant’è	grave	questa	mia	piccola	infrazione	alla	libertà	vigilata?»	doman‐
dò	Tony	al	Maggiore.

«Grave.	Hai	sentito	il	giudice	e	la	promessa	quasi	sicura	di	fare	ancora	un
po’	di	carcere,	ma	c’è	un	modo	per	sistemare	la	faccenda.»

«Non	capisco»	disse	Daisy.
«Be’,	il	carcere	significherebbe	non	andare	a	scuola.	Al	momento,	Tony	va

a	 lezione	 e	 i	 suoi	 voti	 stanno	migliorando.	Dovremmo	 ritardare	 l’udienza	 e
dare	a	voi	due	il	tempo	di	dimostrare	una	frequenza	assidua	e	un	grosso	mi‐
glioramento	nei	voti.	Tutti	e	due.	Alzate	i	voti.	Fatevi	scrivere	un	paio	di	lette‐
re	dai	vostri	insegnanti	e	io	andrò	dal	giudice	e	gli	farò	pressioni.»

«L’ha	già	fatto	altre	volte?»	gli	domandò	Daisy.
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«Sì,	è	il	mio	ruolo	di	volontario	al	tribunale	dei	minori.	Il	giudice	Pender‐
grast	è	un	uomo	piuttosto	all’antica	e	dà	grande	importanza	all’istruzione.	Di‐
mostrategli	che	siete	seri	riguardo	allo	studio	e	lui	sarà	più	indulgente.	L’anno
prossimo	vorrà	anche	sottoporvi	a	qualche	test	antidroga.»

«Tutti	e	due?»	domandò	Woody.
«Certo.	Perché	no?	Non	starete	mica	combinando	qualche	guaio,	eh?»
«No,	ma	non	voglio	che	un	test	antidroga	mi	metta	in	imbarazzo.»
«Nessun	imbarazzo.	È	prassi	e	non	avete	scelta.»
«Che	lo	facciano	pure»	disse	decisa	Daisy.
Arrivò	il	pranzo	e	il	piccolo	tavolo	si	riempì	di	grossi	piatti	pieni	di	panini

imbottiti	 e	 anelli	di	 cipolla	 caldi,	una	quantità	di	 cibo	che	 sarebbe	bastata	a
sfamare	dieci	persone.	Daisy	era	troppo	in	ansia	per	toccare	cibo.	Il	maggiore
Ludwig	era	un	vecchio	soldato	con	una	disciplina	ferrea	che	si	rifiutava	di	in‐
grassare	anche	di	un	solo	etto.	Woody	e	Tony,	però,	erano	giovani	e	si	fecero
sotto	come	fossero	due	fuggitivi	affamati.

Dopo	qualche	istante	di	silenzio,	dedicato	seriamente	al	cibo,	Daisy	chiese
al	Maggiore:	«E	adesso	cosa	succederà	a	Garth?».

«Oh,	non	ne	ho	idea.	Dovrà	occuparsene	il	tribunale.»
«Woody	e	Tony	saranno	costretti	a	testimoniare	al	suo	processo?»
Il	Maggiore	si	pulì	la	bocca	con	un	tovagliolo	di	carta,	si	strinse	nelle	spal‐

le	e	disse:	«Immagino	di	sì,	se	il	suo	processo	arriverà	davanti	a	una	giuria».
«E	potrebbe	succedere?»	domandò	Tony.
«Non	saprei,	ma	dubito	che	Garth	si	troverà	mai	ad	affrontare	una	giuria.	È

assolutamente	colpevole	e	mentire	non	servirà	a	tirarlo	fuori	dai	guai.	Ci	sono
tre	testimoni	oculari:	voi	due	e	il	commesso	del	negozio.	Oltre	alle	telecamere
di	sorveglianza.	Sospetto	che	Clifford	Nance	troverà	un	modo	per	tenerlo	lon‐
tano	dalla	giuria	e	fuori	dal	carcere.»

«Ma	come	può	evitare	il	carcere?»	domandò	Daisy.
Il	Maggiore	alzò	di	nuovo	le	spalle.	«La	sua	famiglia	ha	i	soldi.	Lui	ha	il

migliore	 avvocato.	È	 il	 primo	 reato	che	commette.	Nessuno	 si	 è	 fatto	male.
Detesto	dirlo,	Daisy,	ma	le	regole	cambiano	a	seconda	delle	persone.	Non	è
giusto,	ma	è	così	che	funziona	il	sistema.»

E	aveva	una	tasca	piena	di	soldi	per	corrompere	qualcun	altro,	pensarono
Woody	e	Tony.

«Di	Garth	preoccupiamocene	dopo»	disse	il	Maggiore.	«Oggi	è	una	gior‐
nata	fantastica	per	la	famiglia	Lambert,	e	dunque	gustiamoci	la	vittoria.»

«Ottima	idea»	disse	Tony.

Theo	convocò	una	riunione	straordinaria	alle	quattro	del	pomeriggio	al	Guff’s
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Frozen	Yogurt	su	Main	Street.	Arrivò	in	anticipo,	parlò	con	il	proprietario	e	si
fece	dare	due	 lunghi	 tavoli	 in	 fondo	al	 locale,	che	cominciarono	a	 riempirsi
rapidamente	a	mano	a	mano	che	arrivavano	quasi	tutti	gli	studenti	del	profes‐
sor	Mount.	Anche	il	professore	arrivò	puntuale	alle	quattro	e	ordinò	un	fudge
al	doppio	caramello.

Quando	giunse	Woody,	da	solo,	si	levò	un	piccolo	boato	degli	amici	che	lo
accoglievano	e	gli	cedevano	il	posto	d’onore.	Dopo	aver	dato	il	cinque	a	tutti
e	 aver	 fatto	 il	 gesto	 della	 vittoria	 e	 scambiato	 persino	 un	 paio	 di	 abbracci,
Woody	attaccò	una	crema	al	cocco	mentre	Theo	richiamava	tutti	all’ordine.

Tese	 melodrammaticamente	 le	 mani	 e	 disse:	 «E	 ancora	 una	 volta,	 miei
concittadini	americani,	ha	trionfato	la	giustizia.	Gli	innocenti	sono	stati	libera‐
ti.	Gli	ingranaggi	della	giustizia	hanno	emesso	il	giusto	verdetto».

«Bla	bla	bla»	aggiunse	Chase	con	una	risata.
Theo	finse	di	ignorarlo.	«Woody,	congratulazioni.	E	adesso,	moriamo	tutti

dalla	voglia	di	sapere	cosa	è	successo	in	tribunale.	Raccontaci	bene	tutto	dal‐
l’inizio.»

Woody	si	mise	in	bocca	una	quantità	esagerata	di	yogurt,	assaporò	l’atte‐
nzione	dei	presenti	e	disse:	«Be’,	Non	sono	mai	stato	così	tanto	preoccupato».
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