


Presentazione

Autore, attore, regista, scenografo, uomo di spettacolo per eccellenza, Dario
Fo è stato uno dei protagonisti più vitali del nostro teatro. Le commedie
raccolte in questa collana non sono semplici copioni, ma testi dal grande
valore letterario nati grazie a un approfondito lavoro di riscrittura e ancora
oggi oggetto di interesse e di culto per tanti lettori in Italia e nel mondo. La
prima commedia, Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, è frutto di ricerche
storiche sulla spedizione di Cristoforo Colombo, sui compromessi e le
scaltrezze messi in atto dall’esploratore e dalla corte di Spagna. Nella
seconda commedia la scena si apre in un camposanto, Settimo: ruba un po’
meno è un’acuta e divertente satira sul malcostume italiano della corruzione e
sulla reiterata abitudine di insabbiare, per amor di patria, ogni scandalo... Il
terzo e ultimo testo, La colpa è sempre del diavolo, è ambientato nell’antico
brolo di Milano che, alla fine del Medioevo, da luogo di riunioni e
discussioni politiche era ormai regredito a tribunale per ladri di polli e
streghe: un momento di decadenza che offre a Fo il pretesto perfetto per un
parallelo con la politica italiana degli anni Sessanta.
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ISABELLA, TRE CARAVELLE 
E UN CACCIABALLE



Rappresentata per la prima volta il 6 settembre 1963 al teatro Odeon di Milano.



 

Elenco dei personaggi

Due carpentieri
Accompagnatore, boia
Attore condannato
Donna, parente del condannato
Tre ancelle della Regina
Regina Isabella
Re Ferdinando
Due araldi, alfieri
Colombo, interpretato dall’attore condannato
Frate
Cinque dotti
Quintinilla, tesoriere della Regina
Padre Diego
Frate impiccione
Pinzón
Vescovo Fonseca
Giovanna la Pazza
Maria, moglie dell’Infante
Due accusatori
Vice adelantado
Attori della compagnia del condannato
Spettatori, marinai, frati, popolani



PRIMO TEMPO
 

Prima dell’aprirsi del sipario si odono dei colpi sul tipo di quelli che nel
teatro francese annunciano al pubblico l’inizio dello spettacolo. A sipario
aperto ci si rende conto che quei colpi sono prodotti dal martellare di due
carpentieri che inchiodano tavole di sostegno a dei pali.

La scena rappresenta una piazza spagnola del Cinquecento, molto ampia.
Sandaline appese in alto. Nel bel mezzo si sta approntando un palco dei
supplizi. C’è anche un albero della cuccagna. Uno dei carpentieri, in cima a
una scala a pioli, batte con violenza. L’altro, in basso sul palco, si inserisce in
ritmo di contrattempo quasi rallentato.
 
PRIMO CARPENTIERE   Ma ti dico io, che gusto giustiziare uno di carnevale!
SECONDO CARPENTIERE   Beh, per crepare è un giorno come un altro. (Battito

all’unisono dei due).
PRIMO CARPENTIERE   Sì... crepare quando tutti gli altri ridono. (Battito) Non

c’è più rispetto manco per la forca. (Battito alternato).
SECONDO CARPENTIERE   Ad ogni modo, questo che accoppano dovrebbe

sentirsi a suo agio (battito alternato) su sto palco, anche se è carnevale:
pare facesse l’attore. (Battito all’unisono).

PRIMO CARPENTIERE   Un attore? Mandano a impiccare un attore? Per la
miseria (battito violento) l’unica cosa che c’era di serio in Spagna era la
forca... (Battito alternato) Nossignore, te la vanno a sputtanare anche lei.
Che Inquisizione del pett! (Battito prolungato).

SECONDO CARPENTIERE   Beh, perché, adesso un attore non può essere eretico?
PRIMO CARPENTIERE   Ma fammi il favore... (Battito lento e distanziato per

tutta la frase) Come può essere eretico uno che ripete solo cose che ha
imparato a memoria. (Afferra un segaccio col quale si dà da fare attorno
ad una tavola) Al tempo di Isabella certe vaccate non succedevano di
certo. Di carnevale si sghignazzava, di quaresima si sgozzava. Ma adesso è
inutile: non c’è più religione.



 
Da fuori scena si sente cantare in coro.
 
SECONDO CARPENTIERE   Muoviti che arrivano.
 
Dal fondo avanza un corteo dalla cadenza mezzo carnevalesca, mezzo
funebre. Ci si dovrebbe ispirare alle processioni di Goja e di Ensor: frati
incappucciati, ragazze con maschere bianche, stendardi neri e d’argento,
turiboli per l’incenso, e in mezzo alla processione, il condannato, con il
classico copricapo bianco a forma di cono con la scritta «Heresiarca», indossa
un camicione pure bianco. Ha una lunga catena ai polsi. A chiudere la
processione, un grande stendardo di quattro o cinque metri di base, una
specie di arazzo issato su lunghe pertiche imbracciate da due incappucciati.
Tutti cantano:
 

Fides fidelis,
ora pentito, lavato nell’anima
felice sarai.
L’eretico strepita per il grande spasimo,
or frigge ululando e par che sghignazzi.
Il pianto col riso nel cielo si sale,
mistura di zucchero e sale:
ché il carnevale di ogni scherzoso connubio si vale.

 
L’arazzo, istoriato con allegorie della Santa Inquisizione, viene sistemato
dietro il palco a mo’ di fondale. Il corteo è arrivato a sistemarsi parte sul
palco e parte in proscenio. Anche il condannato tenta di cantare.
 
ACCOMPAGNATORE (con cappuccio nero e maschera tonda senza naso)   Ehi,

che c’entri tu? Che canti a fare?
CONDANNATO   Non posso, io?
ACCOMPAGNATORE   Eh, no! Sei condannato. Devi startene in silenzio, tutto

preso nella considerazione del trapasso. Prostrato! Allora è logico che noi
si canti per tirarti un po’ su.

CONDANNATO   Appunto, mi tiro su un po’ anch’io. Vi do una mano, no?
ACCOMPAGNATORE   No, tu considera, pensa con disperazione che tra poco

crepi!



CONDANNATO   Eh, ma se io non ci voglio pensare?!
ACCOMPAGNATORE   Allora crepa! Tirate giù la corda.
 
Due incappucciati eseguono.
 
CONDANNATO   Ma come, non mi bruciate prima?
ACCOMPAGNATORE   Sì, stai tranquillo. Avrai il servizio completo: ti

impicchiamo e nello stesso tempo ti facciamo il falò.
CONDANNATO   Però quando si dice i progressi della tecnica. Eh?
 
Gli tolgono il cappuccio, gli infilano il cappio, cominciano ad accatastare
fascine.

Entra un messo.
 
MESSO   Ferma! Ferma! Ordine dell’Inquisitor Major...
CORO   La grazia! La grazia!
ACCOMPAGNATORE   Che scherzi sono... La grazia?
CONDANNATO   Ah, ah, è carnevale...
CORO   Vedrai che ci hanno fatto uno scherzo. Farci venire fin qui, cantare,

consolare... E poi la grazia.
ACCOMPAGNATORE (leggendo la testata del foglio consegnatogli dal

messo)   Decreto di grazia... (Al portafiaccole) Tira un po’ giù che non
vedo.

CONDANNATO   Lo dicevo, lo dicevo che era tutto uno scherzo... Saltar fuori a
dire che sono un heresiarca, ah, ah, heresiarca; ma se quasi non so manco
cosa voglia dire heresiarca... E tutto perché ho recitato una commedia di
Rojas. (Infila i due anelli terminali della catena a due ganci dei pali
approntando una specie di altalena, sulla quale si siede dondolandosi)
Rojas, e chi lo sapeva che Rojas fosse sotto inchiesta?! Ehi, se qualcuno mi
vuol tirar giù dall’altalena io ci sto...

ACCOMPAGNATORE (dopo aver dato un’occhiata al decreto)   No, stai comodo,
non è la grazia che credi.

CONDANNATO   Ah, no?
CORO   Ah, meno male.
CONDANNATO   Come: meno male?
ACCOMPAGNATORE   Hai chiesto di recitare con la tua compagnia una

commedia su Cristoforo Colombo e la Regina Isabella? Ebbene ti è stato



concesso. Potrai recitarla qui, a partire da adesso. E questo, perché si
sappia che nel nostro paese ogni uomo sul patibolo può fare quel che gli
pare: su questo palcoscenico non esiste censura.

CONDANNATO   Ehi, un momento! Io non ho affatto chiesto di recitare la
commedia su Cristoforo Colombo.

ACCOMPAGNATORE   E che altra commedia hai richiesto?
CONDANNATO   Nessuna. Io all’Inquisitore non ho mai chiesto di recitare né da

solo né con la compagnia.
ACCOMPAGNATORE   Beh, vorrà dire che qualcun altro l’ha chiesta per te.
UNO DEL SEGUITO   T’han fatto uno scherzo! (Sghignazza).
UN ALTRO   Scherzo di carnevale!
UN ALTRO ANCORA   Ah, ah, che bello: una recita sul palco del supplizio... col

boia che fa da buttafuori.
 
Tutti ridono.
 
CONDANNATO   Beh, mi dispiace proprio deludervi, ma io non ho nessuna

intenzione di fare il pagliaccio per la vostra bella faccia. Ho altro da fare
io: devo meditare... prepararmi ad una buona morte. (Canta) Fides fidelis...

ACCOMPAGNATORE   No, tu ti prepari per una buona recita! Gli ordini sono
quelli, e io non voglio grane! Ti è stato concesso dall’Inquisitor Major di
recitare il Cristoforo Colombo e lo reciti, altrimenti...

CONDANNATO   Altrimenti che? (Ironico) Mi ammazzi?
ACCOMPAGNATORE   Sì... cioè... Beh, guarda, se non fai troppe storie, invece

dell’impiccagione con rogo annesso, che son rogne, zach! (Strappa di
mano la mannaia a uno degli incappucciati e mena un fendente che gli va
a sfiorare la gola) Ti faccio tagliare la testa.

CONDANNATO (con uno zompo indietro)   Ma non far sti scherzi!
ACCOMPAGNATORE   Anzi, guarda, te la taglio io che sono un asso, un colpo

secco con questa (mostra la mannaia) e sei servito. (Gli tasta il collo) Fai
sentire... Uh, roba per principianti... Manco dici ahi!

 
Mentre va a riporre la mannaia, una donna si avvicina al condannato.
 
DONNA   Ehi!
CONDANNATO   Che c’è?
DONNA   Accetta di recitare, cerca di prender tempo... Mio padre sta brigando



presso la Curia per ottenere la sospensione della sentenza.
CONDANNATO   Davvero?
ACCOMPAGNATORE (rientrando alle spalle dei due)   Davvero che? Che hai

detto?
CONDANNATO   Chi ha detto?
ACCOMPAGNATORE   Tu.
CONDANNATO   Che ho detto?
ACCOMPAGNATORE   Hai detto: Davvero.
CONDANNATO   Io ho detto? Mi sarà scappato... Ah, no no, è vero, ho detto

che... insomma, chiedevo... (mentre la donna fa cenno di tacere): Davvero
non dirò manco ahi con la mannaia?

ACCOMPAGNATORE   Ti pare che mentirei a uno che puzza già di cadavere
come te!

CONDANNATO   Sei buono. Beh, sloggiate per favore che andiamo a
incominciare... (Fa cenno agli incappucciati di sgombrare il palco
dell’impiccagione) Dove sono i miei attori?

 
Entrano alcuni comici già in costume per la recita, portando un pannello
fondale.
 
COMICO   Siamo qua.
CONDANNATO   Dove? Ah! e chi vi riconosceva truccati in quella maniera. Oh,

bravi... Lo stendardo dell’Inquisizione portatelo davanti. (Due
incappucciati sollevano le pertiche e fanno avanzare l’arazzo fin davanti
al palco, così che adesso sembra il sipario di un assurdo teatro) Lì ci sono
due buchi, infilate i pali, così lo stendardo ci servirà da sipario. (Alla gente
che sta intorno al palco) Fatevi in là. (La maggior parte degli improvvisati
spettatori si va ad accomodare sul proscenio, le spalle al pubblico) Avete
portato tutto?

COMICO   Stai tranquillo. Vai pure col prologo tu, che intanto noi
prepariamo...

CONDANNATO (rivolto agli spettatori)   Scena prima, atto primo. (Ad un
gruppetto che si è seduto nel bel mezzo del proscenio) No, no, per favore,
qui davanti non potete restare, altrimenti quelli di dietro che hanno pagato
non ci vedono. (Intende gli spettatori, quelli veri, che stanno in platea)
Mettetevi ai lati. (Eseguono barbottando) Se ci fosse qualcuno che volesse
venir su a darci una mano, ci farebbe un gran favore perché purtroppo



siamo rimasti un po’ a corto d’attori.
 
Alcuni si spostano e vanno dietro lo stendardo. A questi si accoda anche
l’accompagnatore.
 
ACCOMPAGNATORE   Ehi, posso essere utile?
CONDANNATO   Come no, ah, ah, Pulcinella in lutto... (Allude all’abito

completamente nero dell’accompagnatore che, nella foggia, ricorda
proprio il costume di Pulcinella al negativo) Forse c’è una particina anche
per voi.

ACCOMPAGNATORE   Io voglio fare l’amoroso, capito? L’amoroso.
CONDANNATO   Sì, sì, l’amoroso. Dunque, cari spettatori, immaginate ora di

ringiovanire all’istante di almeno trent’anni: torniamo cioè indietro a
vivere esattamente nel MILLE QUATTROCENTO OTTANTASEI. Certo è un bel
salto. Chissà quanti di voi non erano ancora nati in quel tempo. Attenzione,
conto fino a tre: uno, due e oplà, eccoci qua. (L’arazzo viene fatto scorrere
fin fuori scena dai due incappucciati) Siamo addirittura nell’appartamento
della Regina Donna Isabella. Le sue ragazze stanno preparandole il bagno
e cantano.

 
Sul palco, a un trave, è stato appeso una specie di baldacchino-padiglione da
campo di battaglia, con tendaggi fino a terra. Mentre cantano, aiutate dai due
carpentieri, tre ragazze terminano di allestire la scena. Vengono portate
alcune seggiole rustiche, un gran numero di camicie, ornate di nastrini e
pizzi. Accomodata dentro una tinozza scalcinata, ma che richiama
ironicamente l’aspetto di un trono, grazie alla spalliera sormontata da
un’aquila scolpita, entra la Regina. Due servi sospingono il trabiccolo con
l’incedere di cavalli da circo equestre. La tinozza con il suo regale contenuto
viene goffamente issata sul palco e riempita d’acqua per mezzo di secchi fatti
arrivare da fuori scena in un passamano, aggraziato nell’intenzione, ma
grottesco nel risultato. Una ragazza stende ai suoi piedi una pelle di pecora e
altrettanto fa un’altra che l’aiuta. Un ragazzotto, quando dietro la tenda la
Regina finge di spogliarsi, si alza per sbirciare: viene preso a calci. Anche le
guardie, ai lati, vengono fatte spostare dalle ragazze stesse. Le ragazze
cantano:
 

LA LEGGENDA DELL’OSTRICA E DELLA PERLA.



 
Il giovane di Tunisi
che nero come un’ostrica
di lei s’innamorò,
aveva gli occhi d’onice,
il corpo d’una statua,
lo sguardo d’una vergine
per tanto ch’era timido:
perciò si innamorò

di lui s’innamorò.
Leonora più che candida,
l’Infanta di Castiglia,
la pelle di magnolia,
l’orecchie di conchiglia,
di lui s’innamorò,

di lui s’innamorò:
del giovane di Tunisi
che nero più di un’ostrica,
vedendola sbiancò.
Le braccia di quell’ostrica
intorno a lei si chiusero.
Con labbra che tremavano
Leonora più che candida
la bocca gli donò,

la bocca gli donò.
Ma dal torrion la videro
tre suoi fratelli pallidi.
Le frecce lampeggiarono:
il giovane di Tunisi
nel mar con lei piombò,

nel mar con lei piombò.
Piombò con lei stringendola,
lui nero come un’ostrica,
con lei si sprofondò,
lei madreperla pallida.
Il negro in fondo al mare
si chiuse come un’ostrica,



di morte nel pallore
lei perla diventò.

 
Gli spettatori applaudono.
 
UNO DEL SEGUITO   Ma chi è quella che fa il bagno?
UNO DEL SEGUITO   Isabella.
UNO DEL SEGUITO   Isabella? Ma non era una che si lavava a ogni morte di

vescovo?
UN ALTRO   Si vede che oggi è morto appunto il vescovo.
UN ALTRO ANCORA   Zitti.
 
Entra un attore in abiti regali un po’ caricati.
 
UNO DEL SEGUITO   Guarda: quello è Ferdinando.
 
Ferdinando attraversa il palcoscenico con un incedere stupidamente
maestoso, lento e soppesato, quasi l’accompagnasse una fanfara da
processione religiosa.
 
UN ALTRO   Viene a lavarsi anche lui?
UN ALTRO ANCORA   No, quello si lavava pochissimo davvero.
UNO DEL SEGUITO   Oh, finalmente un re democratico.
 
Risate e zittii degli altri spettatori.
 
FERDINANDO (ad Isabella, scostando appena la tenda)   Ancora un altro

bagno?
ISABELLA   Sì, perché?
FERDINANDO   Come perché! È il secondo in sette giorni. Se la gente viene a

sapere che ti lavi tanto... e che ti radi dappertutto, perfino sotto le ascelle
come le donne arabe...

ISABELLA   È un’usanza civile, mi pare.
FERDINANDO   Sì, ma non cattolica!
ISABELLA   Già, tutto quello che viene dai Mori è peccato, vero? Bel modo di

pensare! Proprio da benpensanti.
FERDINANDO   Giusto, ma dal momento che i benpensanti pensano sia male



quello che a te pare bene, non sarebbe male, per il nostro bene, comportarsi
da gente dabbene.

ISABELLA   Mi hai scocciata, caro, quindi piantala.
FERDINANDO   Brava, continua a usare questo bel linguaggio... proprio da

regina.
ISABELLA   In casa mia parlo come mi pare.
FERDINANDO   In casa tua? E da quando in qua questa è casa tua? Che io

sappia il palazzo è ancora proprietà dell’Alcade Medira.
ISABELLA   Già, neanche in affitto. Roba dell’altro mondo: la Regina di

Spagna senza casa, costretta a farsi ospitare un mese qua, un altro di là.
Poi, siccome dopo un po’ il pesce puzza, aria, alzare le tende! Siamo due
pesci, caro.

FERDINANDO   Pesci?
ISABELLA   Pesci reali, ma pesci! A guardarti bene tu sei solo un granchio. E

sto granchio l’ho preso io.
 
Entra una ragazza.
 
RAGAZZA   Signora, c’è di là padre Galeros con quel genovese.
ISABELLA   Ah, sì... Di’ che tornino fra mezz’ora... Anzi no: domani, un’altra

volta, oggi non ho voglia... Digli che non ho tempo.
 
La ragazza esce.
 
FERDINANDO   Ed è vero che non hai tempo, fra mezz’ora c’è il salamelecco.
ISABELLA   Che è?
FERDINANDO   I vari tirapiedi d’ambasciata: oggi è il loro turno.
ISABELLA   Beh, fattele sbaciucchiare tu le mani, anche per me... anche i piedi

se vuoi... perché io non scendo.
FERDINANDO   E perché?
ISABELLA   Perché non mi va che mi vedano nuda...
 
I due servi portano via su carrelli la tinozza e salutano fra squilli di tromba,
come se stessero su una nave che sta partendo. Anche i reali e le ancelle
salutano.
 
FERDINANDO   Nuda?



ISABELLA   Eh, sì! Sentiamo, con che scendo, che mi metto addosso? Ancora
il gualdrappone rosso di Malaga, o il tutto sboffi terraverde? Me li hanno
visti diecimila volte! Ma ti rendi conto che è quasi un anno che non mi
faccio un vestito, dico, un vestito vero. Mi devo arrangiare con qualche
sartina. (La battuta «sempre arrangiare» e «sono la moglie del Re» viene
detta all’unisono anche da Ferdinando che conosce a memoria le
lamentele della moglie) Arrangiare, sempre arrangiare. E sono la moglie
del Re! Ho delle dame di compagnia che se ne fanno uno al mese. Fino a
Perugia e a Venezia se li vanno a ordinare, e io niente.

FERDINANDO   E tu fattene prestare qualcuno.
ISABELLA   Sì, bravo, prestare. E di chi credi fosse quello giallo chiaro che

avevo alla consegna delle chiavi di Cordova, la settimana scorsa? La regina
della vittoria, la liberatrice della cristianità dalla tirannide moresca, ridotta
a farsi prestare gli abiti dalle sue dame di compagnia!

FERDINANDO   Adesso ricominciamo coi Mori. Si direbbe quasi che ti
dispiaccia che io li abbia fatti sloggiare da mezza Spagna.

ISABELLA   Sicuro che mi spiace. Te l’ho sempre detto, ancora prima che si
cominciasse quest’ultima campagna: lasciali perdere i Mori, sono l’ultimo
ponte per il mercato con l’Egitto e la Persia. Ma lui, duro!

FERDINANDO   Dovevo farlo. A parte che certi compromessi con la fede mi
ripugnano!

ISABELLA   Senti, non cominciare a fare il generale.
FERDINANDO   Cosa vuoi dire con quel «generale»?
ISABELLA   Voglio dire che quando parli per il solo gusto di starti ad ascoltare,

senza prima pensare a quello che devi dire, mi vien una voglia di prenderti
a calci nel sedere.

FERDINANDO   Brava! Mi si insulta, mi si minaccia anche, davanti alle ragazze.
ISABELLA   Stai tranquillo: tanto lo sai che non capiscono il castigliano.
FERDINANDO   Anche se non lo capiscono, non permetto!
ISABELLA   Ma che cosa non permetti? Stai buono, coccinella!
FERDINANDO   Perché coccinella?
ISABELLA   Caro, non ti preoccupare: è un vezzeggiativo. Coccinella, che i

Francesi chiamano anche: la piccola bestia del buon Dio.
FERDINANDO   Eh, no, senti: smettila, altrimenti...
ISABELLA   Altrimenti che? Non crederai di essere in mezzo ai tuoi scagnozzi

beoti?
FERDINANDO   Scagnozzi beoti! Beoti degli eroi che hanno combattuto e



vinto...
ISABELLA   Grazie ai miei cannoni.
 
Le ragazze avvolgono la Regina in un lenzuolo.
 
FERDINANDO   Capirai, cannoni... Trentatré catenacci con una riserva di tre

palle ciascuno.
ISABELLA   Sì, tre palle; ma davanti a Siviglia è bastata una sola bordata di

quei catenacci: trentatré palle e, oplà, i Mori tutti smorti poverini...
Disprezzi, disprezzi; ma lo so, sai, che ti piacerebbe fossero tuoi quei
catenacci. E invece, nisba! caro, nisba! L’artiglieria è roba della mamma e
rimane patrimonio fisso della sposa: e guai a chi glielo tocca! Io alle volte
ho persino il dubbio che tu mi abbia sposata perché ti portavo in dote
l’artiglieria. Certo che non è da tutti avere per moglie un artigliere con
batterie in proprio come hai tu. Sei fortunato!

FERDINANDO (ha un gesto di stizza)   Forza, sfotti, picchia! Tanto per te sono
soltanto il tuo materasso. E poi dici d’essere innamorata...

ISABELLA   Caro, come potrei non esserlo... Così belloccio, coccolone, così
infantile che sei...

FERDINANDO   Ah, un amore materno, eh! Per questo non mi dài le chiavi di
casa!

ISABELLA   Ma, caro, per uno che ha attaccato il cappello al chiodo... oh,
pardon, la corona al chiodo come hai fatto tu, tanta grazia... Non
dimenticare, Ferdinando, che io, a tua differenza, sono figlia di un vero re.
(Ferdinando fa un gesto d’insofferenza e ride sfottente) Che mio fratello
era già re quando...

FERDINANDO   Ah, capirai! Bel re! Enrico IV detto l’Impotente! Dico, un re
che si fa sostituire dalla sorella! Mi hanno detto che alla tua incoronazione
gridavano: finalmente abbiamo una Regina con i cosiddetti. (Imita il suono
di tamburo) Evviva il Re! (Imita il suono di una tromba).

ISABELLA   Bel linguaggio da tenere in presenza di una donna!
FERDINANDO   Donna, tu? Ma tu sei un mostro, un tiranno. C’è un decreto da

firmare, e lei lo vuole vedere, vagliare, vistare. Faccio una proposta, il
consiglio l’accetta, arriva lei e me la butta a monte... E poi tutti mi
guardano con l’aria di dire: che re pistola!

 
Entra l’ancella di prima: porge una lettera alla Regina.



 
ANCELLA   Signora, me l’ha consegnata il frate di prima.
ISABELLA   È del tuo amico, il duca di Medina. Di’ al frate che non li ricevo,

proprio perché vengono con le raccomandazioni. Perché è ora di finirla con
sti appoggi, lettere di presentazione e buste in genere.

 
La ragazza esce.
 
FERDINANDO   Ecco, vedi, la lettera era indirizzata anche a me e tu manco me

la fai sbirciare. Né mi chiedi un parere. In fondo quel genovese...
ISABELLA   Ma sarà il solito ciarlatano che viene a proporre viaggi da

finanziare...
FERDINANDO   Ad ogni modo ti costava poco informarmi per sapere come la

pensassi.
ISABELLA   Ma, caro, io lo faccio per te, voglio evitare che t’affatichi. Lo sai

che se ti sforzi a pensare poi ti si ferma la digestione.
FERDINANDO   Eh, no! (Nel girarsi risentito batte la testa in uno dei pali)

Isabella, basta...
ISABELLA   Ma sì, caro, basta, basta... Vieni qui dalla tua Isabellina, che

facciamo la pace.
FERDINANDO   No.
ISABELLA   Ma sì, Ferdinando, non fare i capricci.
FERDINANDO   No.
ISABELLA   Vieni dalla tua Isabellina.
FERDINANDO   No.
ISABELLA (di scatto con voce imperiosa)   Vieni qui subito. (Comincia a

stendersi una pasta bianca sul viso).
FERDINANDO   Io mi domando: che ti lavi a fare se poi ti impiastricci tutta a

quel modo? e ti tingi gli occhi? Solo perché l’hai visto fare dalle donne dei
Mori? Per la miseria, e poi dici di essere cattolica.

ISABELLA   Ah, la voglia di calci...
FERDINANDO   ... Anzi, la luce dei cattolici.
ISABELLA   Ferdinando, guarda che cattolica non vuol dire deficiente! Se

guardo i Mori è perché mi rendo conto che in molte cose sono più civili di
noi: da loro ho imparato che essere religiosi non implica necessariamente
essere sporchi e puzzare come caproni.

FERDINANDO   Perché guardi me, scusa?



ISABELLA (senza raccogliere)   Da loro ho imparato a conoscere perfino
Platone e Aristotele.

FERDINANDO   Ah, capirai, Platone e Aristotele. Ma via! Una donna! A parte
che leggere testi pagani è peccato.

ISABELLA   Sei proprio convinto di quello che dici?
FERDINANDO   Convintissimo.
ISABELLA   E allora tiè. (Gli molla un calcio).
FERDINANDO   Ma che ti prende?
ISABELLA   Eh, me ne hai fatto venire una gran voglia: sei un concentrato di

luoghi comuni! E bigotto come un sacrestano con le adenoidi.
FERDINANDO   Ma, ma adesso mi si prende a calci anche di fronte alle

ragazze?!
ISABELLA   Stai tranquillo: te l’ho detto che non capiscono il castigliano.
FERDINANDO   Sai che ti dico? Che sei pazza!
ISABELLA   Eh, già, sono pazza perché reagisco come meriti e non mi lascio

mettere sotto i piedi. Ma è finita la pacchia, caro.
FERDINANDO   Come sarebbe: è finita?
ISABELLA   Sarebbe che fino a poco tempo fa si era in guerra e allora ho

dovuto lasciar correre, far finta di non vedere...
FERDINANDO   Che cosa hai dovuto far finta di non vedere?
ISABELLA   Non fare lo gnorri, Ferdinando! I cannoni, i miei cannoni, che hai

impegnato alla banca dei Fiorentini per trecentomila maravedi, impegno
che scade giovedì... (A Ferdinando, che ha preso un gioiello dal cofanetto)
Lascia giù quella roba che è mia, grazie.

FERDINANDO   Chi t’ha raccontato sta frottola dei cannoni?
ISABELLA   I Fiorentini, caro, che sono venuti a farsi convalidare la firma: la

mia firma che tu hai tanto pedestremente falsificato. Uno schifo.
FERDINANDO   Farabutti... Vedi, cara, io dovevo un mese arretrato di paga ai

miei soldati. Ho pensato che quei catenacci non mi servissero più. Ormai
con la guerra ho chiuso, finito. Mi sono stufato. (Si tiene continuamente a
debita distanza dalla Regina).

ISABELLA   Davvero? Ma ammesso che io ti creda, se la voglia di far cagnara
venisse di colpo a qualcun altro e tu ti rivedessi quei catenacci rivenduti
dai Fiorentini, con le bocche puntate verso il tuo bel crapone, che ne
diresti?

FERDINANDO   Maledetti Toscani! Si piazzano dappertutto. Ah, bel regno che
abbiamo da governare. I Toscani che muovono i prestiti, scontano... Hai da



fare una spedizione? Rivolgiti ai Genovesi. Hai da allestire una nave? Ai
Vigentini o ai Piacentini. E per le armi, ai Milanesi. Tutti morti di fame che
a casa loro stentano a tirare avanti e vengono a far la pacchia qui da noi. E
noi abbiamo combattuto, abbiamo fatto una guerra, ci siamo ritrovati con
le pezze nel...

ISABELLA   Ferdinando!
FERDINANDO   Nel manto, e loro qui, belli come il sole, che se la godono.
ISABELLA   Bravo, caro, che l’hai capita, finalmente. E adesso vai giù a farti

sbaciucchiare le mani... E trattali bene, mi raccomando. Vai, vai!
FERDINANDO   Sì.
ISABELLA (a una dama)   Il cappello, Arabel! (A Ferdinando) Nel doppio

fondo di quel cofanetto c’è una borsa con trecentomila maravedi. Guarda
che sono gli ultimi: non te ne do più.

FERDINANDO   Oh, trecentomila... Ma ne sei sicura?
ISABELLA   Ne sei sicura, mi dice. Te li ho preparati apposta. (A Ferdinando

che sbatte la borsa) No, non far rumore che mi dà noia il tintinnio.
FERDINANDO   Sì, sì, ma come te li sei procurati?
ISABELLA   Non ti preoccupare. Vai, e impara a non far più niente di testa tua,

caro, che non ne hai a sufficienza.
FERDINANDO   Ecco, vedi! Mi tratti come un citrullone buono solo per il letto.
ISABELLA   Ci risiamo... Dire certe cose davanti alle ragazze...
FERDINANDO   Ma se hai detto che non capiscono il castigliano!
ISABELLA   Sì, ma la parola letto l’hanno imparata subito. (Una ragazza sta

allacciando al collo della Regina un colletto di pizzo) No! non così che mi
strozzi!

 
Ferdinando esce. Dall’esterno viene un gran urlo.
 
FERDINANDO (rientrando)   Che c’è, che ti stanno facendo?
ISABELLA   Non ho gridato io.
 
Entra Colombo. Ha in braccio una ragazza: è una delle cameriere della
Regina. La ragazza ha tutta l’aria di star male. Il frate le sorregge la testa.
 
COLOMBO   Perdonate, Maestà, ma la ragazza... Non so cosa le stia

succedendo... bisognerebbe stenderla... Signora, riveriamo.
 



Colombo e il frate s’inchinano, sempre con la ragazza in braccio.
 
ISABELLA   Ma che fate? Non è il momento di riverenze, questo. Venite

avanti.
COLOMBO   Perdonate, Signora: ci vorrebbe un tavolo. Presto, un tavolo per

poter stendere la ragazza.
ISABELLA   Perché un tavolo?... Stendetela sul mio letto.
COLOMBO   No, se permettete è meglio sul rigido.
ISABELLA (dando ordine a una donna)   Himuré! Poverina, cosa le sarà mai

capitato? Stava così bene poco fa.
COLOMBO   Non lo so: è crollata...
FERDINANDO   Ma non avrà il diavolo in corpo, per caso?
RAGAZZA MALATA (lamentandosi)   Via, via!... Via, via!
RAGAZZE   Il diavolo... Vede il diavolo! La benedica, Padre!
 
Colombo infila il fazzoletto in bocca alla ragazza.
 
FRATE   L’ho già benedetta, ma non serve; bisognerebbe portarla in chiesa...

con l’acqua santa.
FERDINANDO   Bravi! E voi portate il diavolo in camera della Regina?
ISABELLA   Vuoi tacere, caro! Non sarà epilessia? (Rivolta a una delle

ragazze) Vai a chiamare il medico.
 
La ragazza esce.
 
COLOMBO   Ci vorrebbe una vescica, una vescica con dell’acqua bollente e

un’altra con dell’acqua fredda. (Una ragazza si muove per procurarle) Due
vesciche, grazie.

ISABELLA   Ma cosa le avete messo in bocca?
COLOMBO   Un fazzoletto perché non si morda la lingua.
ISABELLA   Allora pensate anche voi possa essere epilessia?
COLOMBO   No, penso piuttosto si tratti di una congestione di tipo isterico.
ISABELLA   Congestione isterica?
COLOMBO   Padre, vi spiace fare un salto sotto? Nella sacca del mulo ci

dovrebbe essere una cassetta con delle bottigliette. Me la portate su?
FRATE (fa qualche passo, poi si ferma perplesso)   Accidenti, però quel mulo

scalcia... Non vorrei mi mollasse qualche calcio nel ventre...



COLOMBO   E voi avvicinatevi camminando a ritroso.
FRATE   Giusto!... Eh sì, eh sì, è l’unica. Con permesso. (Si inchina alla volta

di Isabella).
ISABELLA   Andate, andate pure, Padre.
 
Il frate esce.
 
RAGAZZA   Ecco la vescica con l’acqua calda.
COLOMBO (la prende)   Bene: adesso bisognerebbe...
RAGAZZA   Attento che scotta.
COLOMBO   Chi scotta?
RAGAZZA   La vescica scotta.
COLOMBO (rendendosene improvvisamente conto)   Ahia mamma!...
 
Passa la vescica a un’altra ancella, meccanicamente, come al gioco della palla
a volo. La vescica finisce nelle mani di Isabella.
 
ISABELLA   Non scotta affatto.
RAGAZZA   Ah, già: infatti questa è la vescica dell’acqua fredda; quella

dell’acqua calda è questa.
COLOMBO   Ah, benissimo. Date a me.
RAGAZZA   Attento che scotta.
COLOMBO   Scotta?
RAGAZZA   Scotta.
COLOMBO   Ahi! (Posa la vescica sul ventre della ragazza che si mette a

strillare) Brucia, lo so che brucia. (La ragazza strilla più forte) Abbiamo
capito che brucia: basta! L’abbiamo capito tutti quanti, non c’è bisogno di
urlare. (Indicando la vescica con acqua fredda) Vi spiacerebbe, questa,
mettergliela sulla fronte?

RAGAZZA   Lasciate fare a me.
RAGAZZA SVENUTA   Via! Via!
COLOMBO   E quel braciere laggiù, vicino ai piedi.
ISABELLA (mentre una ragazza va a prendere il braciere)   Cosa volete,

arrostirla?
COLOMBO   No, vorrei soltanto bruciare un po’ di incenso. Avete dell’incenso?
ISABELLA (va a prendere un cofanetto e glielo porge)   Ho anche del sandalo,

se vi serve. Tenete!



COLOMBO   Grazie.
FERDINANDO   Ma che fa, della stregoneria?
ISABELLA   Taci!
COLOMBO (toglie di tasca un libriccino e legge, camminando lentamente

intorno al tavolo dove è la ragazza. Passa vicino al braciere e vi butta
dell’incenso)   
Erubuit: Decet alba quidem pudor ora, sed iste,

si simules, prodest; verus obesse solet.
Cum bene deiectis gremium spectabis ocellis,

quantum quisque ferat, respiciendus erit.
Forsitan immundae...
Labitur occulte fallitque volatilis aetas

et celer admissis labitur Annus equis.
 
RAGAZZE (in coro)   Amen.
FRATE (entrando con una scatola di legno)   Ecco, è questa?
COLOMBO   Sì, grazie. (Estrae dalla scatola un bottiglino) Vi dispiacerebbe

farne annusare un po’ alla ragazza?
ISABELLA   Date a me. Una sedia per il Padre!
FRATE   No, no, grazie, non posso sedermi.
ISABELLA   Non potete sedervi! Perché?
FRATE   I muli non hanno rispetto... (Retrocede anchilosato).
 
Isabella afferra a sua volta il bottiglino, lo stappa e lo mette sotto il naso della
ragazza ammalata.
 
COLOMBO   Non troppo vicino al naso: fa starnutire.
ISABELLA (annusa a sua volta)   Fa starnutire? Ettccì... Accipicchia... (La

Regina sta per starnutire, una damigella starnuta in sua vece) Grazie,
cara...

RAGAZZA   Dovere, Maestà.
FERDINANDO   A me, a me (prende il bottiglino), a me piace moltissimo

starnutire. (Annusa, inizia lo starnuto, poi non senza sforzo si interrompe,
preoccupato) Non sarà peccato, vero, padre?

FRATE   Non saprei, ma non credo.
COLOMBO   Semmai lo starnuto ci libera da tutti i cattivi umori che teniamo in

corpo.



FRATE   E quindi anche dal Maligno.
FERDINANDO   Abbasso il Maligno.
 
Colombo fa annusare anche al frate, annusa pure lui e passa la boccetta a
Isabella, che annusa con le sue ancelle. Starnuti escono in coro a ritmi
alternati fino a far diventare l’e... e... e..., che precede lo sternuto, un canto a
tre voci.
 
RAGAZZA (rinvenendo)   Mamma, che succede?!
ISABELLA   Niente, niente, stavamo starnutendo... Stai giù, che sei ammalata.
COLOMBO   No, no, lasciate pure che si alzi: ormai è guarita. Che vi dicevo?

Era una congestione: nient’altro.
ISABELLA   Che bravo! Ma siete medico, voi?
COLOMBO   No, Maestà, sono solo marinaio. Ma sapete com’è: un marinaio

deve sempre sapersi barcamenare in ogni occasione.
FERDINANDO   Bravo! E lo chiamate sapersi barcamenare, recitare dei salmi in

latino?
COLOMBO   Bontà vostra.
FERDINANDO   Non siate modesto.
COLOMBO   Bontà vostra.
FERDINANDO   Voi siete quel genovese che aveva chiesto di parlarmi?
COLOMBO   Sono lui, il genovese...
ISABELLA   Cristoforo Colombo...
COLOMBO   Cristóbal Colón, come mi chiamano qui.
FERDINANDO   Bene, bene e bravo... Cristoforo Cristóbal. Io devo scendere, mi

aspettano.
COLOMBO   Arrivederla, Maestà.
FERDINANDO   Sì, sì... può essere che ci rivedremo. Sentite, Padre, perché non

venite giù con me? Un po’ di compagnia, con quei leccapiedi che mi devo
sorbire...

FRATE   Volentieri... Con permesso... Signora...
 
La Regina accenna un consenso col capo.
 
FERDINANDO (al frate)   Accidenti, che dritto è questo vostro amico genovese!

(A Isabella) A più tardi, Isabella.
ISABELLA   A più tardi, coccinella.



FERDINANDO (risentito)   Andiamo... Adesso anche davanti a degli estranei...
Sei cattiva.

ISABELLA   D’accordo, sono cattiva; ma tu metti subito giù il medaglione
d’oro che hai preso poco fa, che è mio.

FERDINANDO   Ecco, quando lei mi può umiliare di fronte a tutti...
COLOMBO (soprapensiero, salutando il Re, che sta per uscire)   Coccinella!

Ehm... Maestà!
ISABELLA   Accomodatevi, Colombo. Allora è stato il frate a dirvi che a Don

Ferdinando le stregonerie sceneggiate fanno molto effetto?
COLOMBO   Non capisco, Altezza... Davvero...
ISABELLA (con un sorriso appena ironico)   Non capite? E però diventate

rosso... Ma non preoccupatevi, non mi sento per niente offesa... Anzi, devo
dirvi che a me i commedianti piacciono moltissimo. (Quasi a tradimento)
Perché avete letto quell’esorcismo?

COLOMBO   Non era un esorcismo, Signora, ma una preghiera.
ISABELLA   Una preghiera di Ovidio?
COLOMBO (stupito)   Conoscevate quei versi?
ISABELLA   Come no! (Recitando senza forzare)
 

La fanciulla arrossisce:
A bianco viso il pudore conviene
e maggiormente ti giova se tu lo fingi.
Infatti, quanto meno credibile è il vero...

 
COLOMBO   Esatto. Ma come li conoscete?
ISABELLA   Me li ha insegnati un mio corteggiatore. Li credevo canti d’amore,

poi ho scoperto che fanno parte dei consigli di una lenona a una prostituta
apprendista.

COLOMBO   Questo, vi giuro che non lo sapevo.
ISABELLA   Fatto sta che avete spacciato versi profani per preghiere, e quelle

che vi rispondevano: Amen!
COLOMBO   Lo so che è indegno, ma dovevo cercare di suggestionare la

ragazza, e ogni tiritera era buona, purché fosse in latino, naturalmente.
ISABELLA   Anche i consigli a una prostituta?!
COLOMBO   Quando il fine è onesto...
ISABELLA   La conosco questa morale: «Arriva dove vuoi arrivare. Se ti

sembra giusto lo scopo, non temere di usare il falso». La uso anch’io



qualche volta.
COLOMBO   Volete scherzare!
ISABELLA   Niente affatto. La gente che ci circonda ha il cervello talmente

imbottito di concime, che certe volte, per il loro bene, tocca anche a me di
barare: devo fingermi bigotta e baciapile. Pensate: ho dovuto far mettere in
giro la storiella che, per un voto, non mi lavo che una volta al mese. E tutto
perché i miei sudditi hanno strane idee su cosa significhi essere in odore di
santità. Quindi posso ben comprendere voi, che per entrare nelle mie
simpatie vi improvvisate stregone. A me piacciono gli uomini di fantasia,
uomini con idee nuove, non con idee fisse.

COLOMBO   Bene, Signora. Se voi permettete, io sono qui proprio per esporvi
una grande idea. E se voi avrete la compiacenza di ascoltarmi...

ISABELLA   Qual è l’idea? Parlate.
COLOMBO   Eccola: arrivare alle Indie per la strada opposta.
ISABELLA   Cioè seguendo le coste dell’Africa? Ci sta già pensando Giovanni

di Portogallo...
COLOMBO   No, io non parlo di girare intorno all’Africa, ma di andarci per una

via assai più breve nelle Indie: puntando cioè direttamente verso il mar
d’Occidente e arrivare così alle Indie dal didietro...

 
Entrano due araldi col solito arazzo-sipario, che sistemano nel solito modo, e
due ancelle che con Colombo e Isabella mimano e cantano la seguente
canzone.
 
ANCELLE e ARALDI   

Felice Colombo racconta,
rapita Isabella s’incanta:
sul mare con lui già si sente.
Un’onda, un’altra s’avanza:
intorno le gira la stanza.

ISABELLA e ANCELLE   
«Oh, Colombo, rendici edotti
del perché nella parte di sotto
capovolto il mar non si stacca
e la gente non tombola giù?»

 
Colombo con un secchio esegue la dimostrazione in forma danzata.



 
COLOMBO

«Prendi un secchio con dentro dell’acqua,
se lo giri quell’acqua non spruzza:
è un esempio che poco ci azzecca,
ma fa effetto vederla star su.»

 
Le ragazze entrano con una candela accesa ed una mela.
 
ANCELLE e ARALDI   

Ora spiega l’eclissi di sole:
COLOMBO

ecco, il sole è una candela
e la terra diventa una mela
e la luna il bel seno di lei.

ANCELLE e ARALDI   
È già tardi e Colombo non tace:

COLOMBO
nelle terre dell’Asia,

ARALDI
egli dice,

COLOMBO
c’è un uccello di nome Fenice
con un volto di donna splendente,
piume d’oro, d’argento e diamante:
chi l’ottiene felice sarà.

TUTTI
Chi l’ascolta si sente beato
come stesse disteso su un prato,
dopo aver ben bevuto ed amato
con la donna sul fianco sdraiata;

ARALDI e ANCELLE   
ma per l’Indie la strada è sbagliata.

COLOMBO
Isabella s’è già addormentata:
buona notte al secchio e a doman.

 
Colombo si rende conto che la Regina è piombata nel sonno: quindi si
inchina e allontanandosi inciampa nel secchio e soffia sulla candela.



Buio totale.
 
 
Squilli di tromba. Si riaccende la luce. Viene tolto dai soliti araldi l’arazzo.
Colombo siede nell’arco centrale a mo’ di imputato.

Su due seggioloni il Re e la Regina. Vicino a Isabella viene messo un
panchetto sul quale vi sono vari tipi di mani gestatorie in legno: con dita
stese, con solo l’indice steso, ecc. Isabella ha ora in mano quella con l’indice
teso, come ad indicare qualcuno.

Dotti e teologi stanno sulle panche.
Uno di essi è intento a interrogare Colombo. Un servo lo segue portando

un ombrello issato su una lunga pertica.
 
PRIMO DOTTO   Caro Colóm, o Colombo, o Colón... o come diavolo vi piace

farvi chiamare a seconda delle circostanze, voi asserite d’aver comandato
navigli, diciamo ad uso commerciale. Ma non avete fatto anche il corsaro
per caso?

COLOMBO (senza scomporsi)   Come no! Ho proprio fatto il corsaro.
 
Mormorio in pubblico.
 
UNO DEGLI SPETTATORI   Ehilà! Colombo corsaro: questa non l’avevo mai

sentita!
COLOMBO   Sì, ho fatto il corsaro a servizio degli Angiò, durante la guerra di

successione al regno di Napoli. Ho assalito, depredato e anche catturato
navi aragonesi...

FERDINANDO   Le navi di zio Alfonso? Gli sta bene a quel fetentone!
ISABELLA   Ferdinando, buono! (Il Re si raggomitola tutto e brontola)

Insomma! (Portandosi la mano di legno al naso, gli fa cenno di tacere)
Sssst...

PRIMO DOTTO   E non avete per caso assalito e depredato anche navi non
aragonesi?

ISABELLA   Ma che c’entrano queste domande? Siamo qui per chiedere
informazioni su una nuova via per le Indie, o per processare un ladro di
polli?

PRIMO DOTTO   Ladro di polli? Ci siete andata vicino, Signora! Chiedete al
nostro genovese che ci faceva sulla nave corsara battente bandiera francese



che il 13 agosto del 1476, davanti a San Vicente, aggredì il galeone
genovese che portava cinquemila stagge di grano e tremila capi di pollame
vivo!

FERDINANDO   Però... Ladro di polli, sì, ma all’ingrosso... (Poi, prevedendo la
reazione della Regina, si raggomitola quasi a scomparire).

ISABELLA   Ma taci! (Gli dà uno schiaffo con la mano di legno).
PRIMO DOTTO   Ma per disgrazia degli assalitori, ahimè, il galeone prese fuoco,

e così assaliti e assalitori andarono arrosto con tutta la nave, più tremila fra
polli, galline e capponi.

UNO DEL SEGUITO   Mamma, m’è venuta fame!
PRIMO DOTTO   Il nostro Colón fu uno dei pochi superstiti. Ora pensate. (Al

servo dell’ombrello che si era distratto così da lasciarlo allo scoperto) Ma
che pensate?! (Il servo riprende a seguirlo) Che pensate di un uomo che
tranquillamente aggredisce navi del proprio paese? Come chiamare chi
manda al rogo i propri fratelli?

UNO DEL SEGUITO   Inquisitore!
ACCOMPAGNATORE (affacciandosi da una quinta)   Chi è stato? Chi ha detto...?
PRIMO DOTTO (indicando il condannato che impersona Colombo)   È stato lui!
ACCOMPAGNATORE   Il condannato? Bene, allora continuate pure, tanto poi...

zac! (Fa il gesto di tagliargli la testa e si ritira).
PRIMO DOTTO (indicando il condannato che impersona Colombo)   Regina

cattolica (ricordandosi in ritardo) e Re... pure cattolico, a un uomo privo
d’amor di patria?

FERDINANDO (retorico levandosi in piedi)   No, di sicuro! La patria è come la
madre! (Fa cenno al giovane dell’ombrello perché lo segua) Ora si sa che
chi non ama la madre, o è figlio di buona donna... e quindi non ne ha tutti i
torti..., o è orfano... e, poveraccio, ci fa tanta pena..., ma per questo, pur di
tirarlo su di morale, mica possiamo nominarlo ammiraglio... La marina non
è un orfanotrofio!

 
La Regina lo fa sedere tirandolo per un braccio.
 
ISABELLA   Ferdinando, buono! Vieni qui: siediti e taci. (A Colombo)

Colombo, vi si accusa addirittura di essere un traditore! Avanti,
difendetevi, se no me le salutate le Indie.

COLOMBO   Ma che devo dire?! Sono tali frottole! A punta San Vicente io non
ero coi corsari, ma sul galeone aggredito!



PRIMO DOTTO   Sicuro, lui era con le galline... anzi no, coi galli, ma in veste di
cappone!

 
Tutti i dotti ridono. La risata si trasforma in chiocciare. Colombo, in tono
superiore, si unisce a loro mimando la gallina, e facendone anche il verso. Il
tutto finisce in una risata acutissima di Ferdinando, che ricorda molto il
chicchirichì del gallo.
 
FERDINANDO (a Colombo ridendo ancora)   Buona, questa è buona.
COLOMBO   È un lazzo, Signore.
FERDINANDO   Beh, mi dispiace per la bella compagnia, ma purtroppo vi devo

lasciare. (Si alza).
ISABELLA   Ma che dici, caro?
FERDINANDO   Cara, il dovere mi chiama. (Isabella cambia mano gestatoria,

prende quella con le dita distese, e gliela offre da baciare) Vado
all’assedio di Malaga! Ma voi continuate, per carità... Comodi, comodi.
(Sale sul palco della forca dalle cui travi pendono: corazza, elmo, spalloni
e gli altri elementi che compongono l’armatura).

 
Ha inizio la vestizione del Re che va trasformandosi via via in una specie di
marionetta corazzata.
 
ISABELLA   All’assedio di Malaga?
TUTTI (in coro)   Evviva! Evviva! A Malaga c’è il moro. (Breve pausa) A

morte l’infedel... Sì!
ISABELLA   Di nuovo la guerra?
CORO   Sì!
ISABELLA   Ma ci vuoi proprio mandare in rovina.
CORO   A morte!
ISABELLA   Non ti bastano i debiti che abbiamo?
CORO   Il moro è l’infedel!
FERDINANDO   Ma no, stai tranquilla, cara; e poi, ti prego, lasciami fare questa

guerra in pace.
ISABELLA   Sì, stai tranquilla, tanto ho già capito che, anche questo mese,

vestiti, niente.
FERDINANDO   Non è ancora detta l’ultima parola. Stavolta mi finanzia un

gruppo di Pisani e Genovesi. Se prendo Málaga mi dànno un sacco di



quattrini... E allora, altro che un vestito... È la volta che ti metto su casa!
ISABELLA   Fosse vero... Addio, addio, Ferdinando, e non fare troppo il

fanatico, mi raccomando. Specie quando buttano l’olio...
FERDINANDO   Stai tranquilla, cara. (Esce a cavallo di due stanghe di legno

tenute sulle spalle dai due araldi).
ISABELLA   Scrivi appena puoi... E non andare con le ragazze di Málaga... Lo

sai che sei allergico!
TUTTI (in coro)   Evviva! Evviva! A Málaga c’è il moro. (Pausa) A morte

l’infedel... Sì!
 
Intanto è stato portato in scena un mappamondo, un secondo uomo di scienza
ha preso la parola.
 
SECONDO DOTTO   D’accordo, d’accordo sulla sfericità della terra... E sono

anche d’accordo che, teoricamente, andando per occidente, si possano
raggiungere le Indie. Ma come dice il proverbio: anche qui c’è di mezzo il
mare.

TUTTI (in coro)   E che mare!
 
Ferdinando viene sul palcoscenico attorniato da due alfieri con tanto di
bastoni e tamburi. Dal lato opposto entra il Saraceno. Anche lui è armato con
un lungo bastone. Mentre i due alfieri ritmano sul rispettivo tamburo quello
che dicono, il Re e il Saraceno combattono.
 
I DUE ALFIERI   «E Ferdinando andò con l’esercito suo e mise l’assedio a

quella città. Di ferro e di fuoco il Re la colpì. Il moro, gagliardo, inflisse
cento ferite! E teste mozze e abbozzate, che d’ambo le parti la luna e la
croce si fanno macello.»

FERDINANDO (smettendo di combattere)   Ma or siamo stanchi. Si riprenda un
po’ il fiato. (Sia lui che il Saraceno respirano ansimando) Ah, ah... E si
ritorna più forte di prima. (I due alfieri combattono uno contro l’altro)
Rumor di ferraglie, di botti, di stocchi, di picche, cozzare di mazze, stridor
di corazze e pianti di donna.

 
Una donna moresca s’affaccia alla torre e manda un piccolo grido.
 
PRIMO ALFIERE (guardando la donna)   Però, mica male!



SECONDO ALFIERE (infilzandolo)   Però, mica male!
FERDINANDO   Ma or siamo esausti. Si grida...
ALFIERI   Alimorta!
FERDINANDO   Alimorta! E tutti si fermano; domani, si fa festa: è scoppiata la

peste.
 
Il Re e i soldati escono. I dotti riprendono con lo stesso impeto epico.
 
SECONDO DOTTO   Dicono gli antichi testi, che oltre all’orizzonte del mar

d’Occidente...
CORO DEI DOTTI   Che chiamasi Oceano...
SECONDO DOTTO   Quasi d’incanto s’aprono baratri (tamburo) e gorghi

(tamburo) e pantani fumanti come di pece che bolle (tamburo)... immenso
quel mare vomita urlando...

ALTRO DOTTO   Spaventosi crateri spalancano bocche di rospo che sputano
schiuma di lava...

 
Ansimare di tutto il coro.
 
PRIMO DOTTO   Schiuma che gonfia come immenso pallone... e un altro, e un

altro pallone, palloni sempre più gonfi, più grandi di nuvole... e infine, di
colpo, uno scoppio.

 
Gran botta col tamburo.
 
TRE DOTTI (in coro)   Che tutto distrugge le navi di ogni grandezza!
 
Di nuovo l’azione davanti a Málaga. Commento con i tamburi.
 
FERDINANDO e ALFIERI   Morte! Morte! La peste, la rogna, la scabbia e perfino

un caso di ameba!
ALFIERI   E cimici, pulci, pidocchi!
FERDINANDO   Perfino sulle bandiere!
ALFIERI   Che guerra pistola!
FERDINANDO   Che guerra del pett! Tre mesi che siamo all’assedio. Per fare le

paghe mi mangio le braghe...
ALFIERI   Che son braghe di Re!



FERDINANDO   Che guerra pistola!
ALFIERI   Che pistola d’un Re! (Escono marciando sul tempo del tamburo).
COLOMBO   Se permettete...
ACCOMPAGNATORE (nelle vesti di dotto, a Colombo, sottovoce)   Ehi, di’, come

ho recitato? Sono stato bravo?
COLOMBO   Sei il più bravo attore che abbia mai visto.
ACCOMPAGNATORE   Poi mi fai fare l’amoroso?
COLOMBO   Zitto!
ISABELLA   Silenzio!
DOTTI   Sssst...
COLOMBO   Se permettete... Io sono stato a vedere quel mare. Sono stato alle

ultime terre che chiamano Thule... o anche Islanda.
CORO DEI DOTTI   Ebbene, che cosa hai visto?
COLOMBO   Ho visto tutto. (Mentre Colombo parla entra un dotto con barba

ispida e sguardo terribile. Colombo si spaventa) Quasi tutto... Meno i fumi
e i vapori all’orizzonte... Su quelle terre ho visto gli unipedi!

ISABELLA   Gli unipedi? E chi sono?
COLOMBO   Sono uomini, Signora, con un piede solo e una gamba sola.
UN DOTTO   E le donne?
COLOMBO   Anche le donne, purtroppo... Sono fatte un po’ come le sirene,

soltanto che, invece di terminare a coda di pesce e relative pinne,
terminano con un piedone e relative dita... pardon, ditoni!

PRIMO DOTTO   E come camminano?
COLOMBO   Camminano... Non camminano, saltellano, come i ragazzini al

gioco del saltarello.
PRIMO DOTTO (ironico sfottente)   E fateci vedere, fateci vedere il saltarello...

Com’è? Ah, ah...
COLOMBO (mollandogli un colpo di bastone sul piede)   Così! (L’altro manda

un urlo e comincia a saltellare su un piede solo)... Ecco, proprio perfetto...
Complimenti.

 
Tutti ridono.
 
ISABELLA   Andateci piano, Colombo...
COLOMBO   Perdonatemi, Signora. (Riprende, oratorio) In quelle terre io ho

visto anche i nasidi. Uomini con un naso enorme. (Guardando il grosso
naso di un dotto) Molto più grandi, talmente grandi quei nasi, che per



soffiarseli erano costretti, poverini, a servirsi di enormi lenzuola di due
piazze e mezzo, alcuni...

ISABELLA (ha un moto di disgusto)   Ah!
COLOMBO (minimizzando)   Senza federe.
ISABELLA   Oh, no! Che impressione! Vi prego di smetterla.
COLOMBO   Perdonate, Signora: capisco che il parlar lungamente di lenzuola

vi possa infastidire.
ISABELLA   Ma no, non dovete scusarvi. Il fatto è che sono... come dire... Sono

incinta, ecco.
 
Entrano le tre ancelle che sostenendo la Regina girano intorno al palco. A
ogni giro il ventre della Regina è sempre più gonfio e il suo incedere
adeguato al suo stato.
 
TUTTI (in coro, più i due alfieri con tamburo)   Evviva! Evviva! La Regina è

madre. (Breve pausa) Viva il Re! No! Evviva il padre! Sì!
UNO DEI DOTTI   Si riprenda pure la discussione: ma, per riguardo al delicato

stato della nostra Regina Donna Isabella, siete pregati di usare linguaggio,
termini e portare esempi il più possibile gentili. Al primo che parla di naso,
glielo rompo.

DOTTO   Si può parlare di donne?
DOTTI (si consultano)   No.
COLOMBO   Mi sarebbe permesso di parlare delle rondini?
DOTTI (si consultano)   Che tipo di rondini?
COLOMBO   Rondini normali... senza naso.
DOTTI (si consultano)   Vi è concesso!
 
Isabella rientra. Si siede, amorosamente sostenuta dalle ancelle. Con lei entra
anche un alfiere con chitarra, che a un cenno di Colombo suona facendo da
sottofondo al suo discorso, via via sollecitato da lui nei momenti di maggiore
intensità.
 
COLOMBO   Grazie. Da Palos, che si affaccia sull’oceano, ho visto questo

autunno partire le rondini. E dove andavano? Volavano proprio verso
occidente, verso quell’orizzonte oltre il quale, a detta del nostro dotto
amico, non ci sarebbero che fiamme, fumi immensi, crateri che eruttano...
(Si riprende, notando gli sguardi di generale rimprovero).



ISABELLA   Oh!
DOTTI   Eh, no! Eh, eh, eh!
COLOMBO   Eruttano, mettendosi una mano davanti alla bocca. Un inferno,

insomma. E come potrebbero delle fragili rondini superare un simile
putiferio? Il fatto è che quell’inferno non c’è, non esiste, non è mai esistito.
Al suo posto c’è un paradiso, un’eterna primavera: primavera, che quelle
rondini tornando da noi nei giorni d’aprile puntualmente ci riportano.

ISABELLA   Oh, bravo Colombo, bravo! Non vi sapevo poeta. Parlatemi,
parlatemi ancora delle rondini...

COLOMBO   Volentieri.
PRESIDENTE DOTTO   Io vorrei parlare a mia volta, se è possibile.
ISABELLA   Delle rondini?
 
Inizia il secondo giro.
 
PRESIDENTE DOTTO   Sì, anche delle rondini...
ISABELLA   Senza naso?
PRESIDENTE DOTTO   Sì, senza naso.
ISABELLA   Vi è concesso. (Esce).
PRESIDENTE DOTTO   Grazie. Dunque, signori, per quanto vi possa sembrare

molto strano, io... (Al chitarrista che vuole accompagnarlo con la musica)
No, no... Per quanto vi possa sembrare molto strano, signori, tuttavia io
sono d’accordo con Colombo.

ALTRI DOTTI   Eh, no!
COLOMBO   Ah, grazie.
DOTTO   Prego, figuratevi. Ma certamente oltre l’orizzonte non c’è inferno di

sorta.
COLOMBO   Ecco, non c’è l’inferno.
DOTTO   Né baratri.
COLOMBO   Né baratri.
DOTTO   Né palloni che scoppiano.
COLOMBO   Né palloni che...
DOTTO   Ma piuttosto un mare del tutto simile a quello che noi già

conosciamo.
COLOMBO   Per favore, ripetetelo.
DOTTO e COLOMBO   Un mare del tutto simile a quello che noi già conosciamo.
COLOMBO   Meraviglioso!



DOTTO   Sicuramente più grande.
COLOMBO   Più grande, per forza.
DOTTO   Sicuramente più profondo.
COLOMBO   Più profondo, senz’altro.
DOTTO   Con pesci forse più grossi.
 
Entra la Regina con il ventre rigonfio. In scena viene portato un letto sul
quale Isabella va a stendersi.
 
COLOMBO   Grazie, grazie.
DOTTO   Figuratevi, Colombo. Io sono d’accordo con voi...
COLOMBO   Ecco, è d’accordo con me.
DOTTO   Sul fatto che si possa arrivare alle Indie andando per occidente. Non

in un mese, però, come voi credete.
COLOMBO   Non si può arrivare in un mese alle Indie?
DOTTO   Ma, nossignore. Colombo, se voi rapportate la velocità media di una

nave con quella di una rondine... (Indica una sedia) Prego, accomodatevi
(Colombo siede)... si ha che occorrerebbero almeno quattro mesi per
percorrere quella distanza.

COLOMBO   Quattro mesi?
DOTTO   Già, e ora ditemi qual è quel re in possesso di una nave munita di

attrezzature tali e di un così straordinario equipaggio che gli consenta di
resistere quattro mesi consecutivi in mare, senza scalo per rifornirsi di cibo
e d’acqua da bere? Per non parlare del problema delle donne.

UNA DELLE ANCELLE   Discutere sottovoce, per favore. La Regina si sta
coricando.

UN DOTTO   Bene, bene. Perché allora non ne approfittiamo per parlare di
questo benedetto problema delle donne?

 
Pur con tono sommesso continuano a discutere intorno al letto, e senza che se
ne rendano conto usano del ventre rigonfio della Regina come fosse un
mappamondo.
 
COLOMBO   Sentite, io non faccio per vantarmi, ma ho visto con i miei occhi la

carta che Toscanelli, il più grande fisico del mondo... (Il dotto che vuol
discutere il problema delle donne ha un gesto di disappunto) Per favore,
quando nomino Toscanelli non voglio certi gesti. Andiamo! Dico



Toscanelli, e quello con la mano fa zac... come dire a me Toscanelli...
Andiamo, il più grande fisico del mondo... Toscanelli aveva disegnato
appositamente... (Passando davanti al letto di Isabella si inchinano tutti)
Aveva appositamente disegnato... (Altro inchino) Aveva disegnato... (Altro
inchino) Aveva appositamente disegnato quella carta per Giovanni II del
Portogallo. Ebbene, quella carta era corredata di uno scritto, di suo pugno,
che convalidava in pieno la mia tesi: cioè le Indie si troverebbero a
venticinque, ventisei giorni massimo di viaggio partendo dalle Canarie e
puntando verso occidente. Cioè un quarto, dico: un quarto. La distanza
sarebbe un quarto dell’intera circonferenza al limite terrestre. Cioè a dire
seicentoquaranta leghe soltanto. (Nella foga punta l’indice sul ventre della
Regina che manda un grido) Perdonate... V’ho fatto male?

ISABELLA   No, non voi... Sono le doglie... Ritiratevi.
 
Colombo si siede sbadatamente sulle ginocchia di uno dei dotti.
 
UN DOTTO   Ahi!
COLOMBO   Accidenti, ma son tutti con le doglie, capirai, appena uno ingrassa

un pochettino...
ALTRO DOTTO   Vorreste mostrarci la carta o una copia di quella carta?
COLOMBO   Mi spiace deludervi, ma era materiale che io avevo avuto in

custodia e, rifarne una copia, sarebbe stato un furto bello e buono. Mi
dispiace per voi, ma non sono certo un manosvelta.

 
Entrano i due alfieri con il tamburo.
 
ALFIERI   In verità, in verità, Colombo manosvelta fu. Una copia di quella

carta si procurò, ma non la poteva mostrare. Che se no, Giovanni derubato
lo mandava ad accoppare.

 
Le ancelle, precedentemente dispostesi intorno alla Regina, in modo da
coprirla agli occhi del pubblico, estraggono da un grande cesto, portato in
scena col letto, un bambolotto in fasce.
 
RAGAZZE   È nato, è nato. È un maschio! (Passano il neonato ai dotti ed

escono con la Regina).
CORO DEI DOTTI   Evviva l’infante! Le salve (tamburo) sparate... Sì.



 
Pausa... Tamburo.
 
DUE ALFIERI   Nel giorno stesso in cui nasce l’infante, Málaga s’arrende!
CORO DEI DOTTI   Evviva, evviva! Evviva il bambino!
 
I dotti e Colombo si passano il bambino come fosse una palla.
 
DOTTO (ricuperando il bambino)   Oh, poverino.
CORO DEI DOTTI   Evviva il bottino! Sì.
 
Pausa.
 
ALFIERI   Il bottino non c’è. (Pausa) Se l’è preso il Re.
 
Pausa.
 
CORO DEI DOTTI   Porca miseria!
SECONDO DOTTO (imperterrito, indicando la testa dell’infante)   Ma non vi

siete reso conto che, indicando seicentoquaranta leghe, corrispondenti a un
quarto dell’intera circonferenza australe, avremmo un globo terrestre con la
parte inferiore che misura circa cinquecento leghe in meno della parte
superiore? In poche parole, avremmo una terra fatta a pera rovesciata con
la parte del picciolo in basso? (Istintivamente rovescia il bambino).

UN DOTTO   Per non parlare delle donne.
ISABELLA (entra e vede quello che sta succedendo)   Ehi, ma dico: siete

impazziti... Povero bambino mio!... Ma vi sembra questo il modo di tenere
un bambino!... Oh, oh, oh. (Lo culla un poco e poi lo dà a una ragazza
capovolgendolo a sua volta) Portalo via.

COLOMBO   Non ho mai detto che ci siano differenze tanto grandi fra i due
emisferi; e poi, chi vi dice che la terra non sia veramente fatta a pera?

SECONDO DOTTO (correndo verso il gruppo della Regina)   Sentite, sentite:
questa sì che è bella! Colombo asserisce che la terra sia fatta a pera!

 
Il dotto si protende dal palco al punto da perdere l’equilibrio. Resta così
letteralmente orizzontale: i piedi sul palco, le mani aggrappate al lungo
bastone.



 
ISABELLA (mentre tutti sghignazzano)   Davvero? Beh, adesso, Colombo,

temo stiate esagerando...
PRIMO DOTTO   Signori, io ne ho abbastanza. Me ne vado!
SECONDO DOTTO   Anch’io! Sono quattro anni ormai che siamo qui a sorbirci

le scempiaggini di questo ciarlatano!
COLOMBO   A chi ciarlatano? Nome e cognome, voglio...
ISABELLA   Silenzio, signori! Sono quattro anni sì, e ora tutti ai vostri posti,

che nessuno ha dato ancora l’ordine di togliere la seduta. Sentiamo un po’:
voi, Colombo, potreste dimostrarci che la terra sia a forma leggermente...
come dire... perica?

COLOMBO   Forma perica?!... Sì, forse applicando la teoria delle ombre
proiettate, mediante una pera e un lume, un lume che proietti l’ombra della
pera, lasciando la pera intatta. (Alle ancelle) Potreste procurarmi per favore
una pera?

UNO SPETTATORE   Ah, questo è il famoso momento dell’esperimento della
pera di Colombo... che lui la fa stare in piedi...

 
Colombo afferra una candela.
 
ALTRO SPETTATORE   Sì, sì, l’hanno raccontata anche a me. Ma lui adopera un

trucco. La pera, anziché essere cruda, è cotta alla coque.
UN SOLDATO   Silenzio, per favore.
COLOMBO   Potreste procurarmi per favore una pera? (Afferra uno specchio).
RAGAZZA   Cruda o cotta?
COLOMBO   Non ha importanza, cruda o cotta che sia.
RAGAZZA   Qualcun altro che vuole una pera?
 
Entra Ferdinando col bambino in braccio, seguito dalle ancelle, alle quali
prima della battuta lo riconsegnerà.
 
PRESIDENTE DOTTO   Beh! Se ci fosse un panino con qualcosa dentro lo

preferirei.
DOTTO   No, no, scusate, Maestà, ma io mi rifiuto di assistere a esibizioni

degne soltanto di un baraccone da fiera e mi rifiuto di sentirmi abitatore di
una pera: non sono un bacherozzo, io!

FERDINANDO   Beh, buoni bacherozzi a tutti! Scusami, Isabella, ma il dovere



mi chiama. Vado a conquistare Baza.
ISABELLA   Anche Baza? Eh, no!
FERDINANDO   Eh, sì!
ISABELLA   Eh, no!
ALFIERI (come prima con impeto e tamburo)   Evviva! Evviva! Per lo

stendardo e la croce! Sì!
DOTTI e COLOMBO   Eh, no!
FERDINANDO e ALFIERI   Eh, sì! (Uscendo).
DOTTI e COLOMBO   Eh, no!
FERDINANDO e ALFIERI   Eh, sì!
DOTTI e COLOMBO   Eh, va beh!
ISABELLA   Cari amici, ora, se mi permettete di entrare per un attimo nella

vostra discussione, direi che è tempo di concedere una certa fiducia al
nostro caro Colombo.

COLOMBO   Grazie, Signora.
ISABELLA   Non bastassero le sue più che valide argomentazioni scientifiche,

c’è il fatto, non dimenticatelo, che egli è disposto a rischiare la vita,
andandoci di persona sul mare.

COLOMBO   Di persona.
SECONDO DOTTO   Sì, ma è disposto a rischiare anche le navi e la vita dei

marinai che noi gli affideremmo.
DOTTO   Per non parlare delle donne...
SECONDO DOTTO   Ma che c’entrano le donne! Quei marinai, dicevo, della cui

vita dovremmo pur rispondere alle madri e alle spose, qualora non
tornassero...

DOTTO   Visto che c’entrano le donne! Le donne c’entrano sempre.
PRIMO DOTTO   «Assassini, incoscienti!» ci griderebbero. «Pazzi sanguinari,

che ne avete fatto dei nostri figli, dei nostri mariti?...»
SECONDO DOTTO   Dei padri...
PRIMO DOTTO   Dei fratelli...
DOTTO   Per non parlare...
 
I dotti si atteggiano in pose e gesti grottescamente teatrali e nell’impeto di
questi gesti dicono in coro:
 
DOTTI   Delle donne...
ISABELLA (ironica)   E bravi, mi avete convinta! Ma perché, perché non avete



tenuto lo stesso discorso ieri e ieri l’altro, quando avete visto i nostri
soldati che andavano a Baza a farsi scannare dal Saraceno? (La scena viene
attraversata da soldati che duellano. Uno muore fra le braccia del
secondo dotto. Insieme formano uno strano monumento) Per questi
disgraziati, non ci preoccupiamo di trovar parole con le quali rispondere
alle spose e alle madri.

PRESIDENTE DOTTO   Ma questa è una guerra santa. Si lotta per la vita della
Spagna!

 
Entra, portato a spalle su due bastoni, un soldato morto, preceduto e seguito
da donne e uomini con mantelli e cappucci.
 
ISABELLA   Ah, sì? E quando poi dividiamo il bottino, ne mandiamo una parte

alle vedove? Mandiamo parte del ricavato della vendita degli schiavi agli
orfani? E i pedaggi del porto?... e le gabelle, chi se le pappa? Su, coraggio!
Ce le pappiamo noi. E le vedove, nisba! In chiesa ad accendere candeline,
e a biascicare requiemeternam. Ebbene: anche questa della via per le Indie
è una guerra santa per la Spagna... come sopra. Cioè per noi, perché se non
ci sbrighiamo a trovare al più presto il sistema per sganciare i nostri traffici
dal blocco dei Turchi, qui si affonda tutti quanti. Quindi, tanto vale
rischiare l’affondamento di un paio di navi per Colombo.

COLOMBO   Grazie, Signora!
 
Entrano i due alfieri con tamburi.
 
ARALDI   Vittoria! Vittoria! Baza è caduta, s’è arresa.
FERDINANDO (entrando)   L’ho presa! L’ho presa!
CORO DEI DOTTI (distrattamente)   Evviva! Evviva! Per lo stendardo e la croce!

(Pausa) Sì!
FERDINANDO   Oggi tutta la cristianità esulta per...
ISABELLA (seccata)   Ferdinando! Stavo parlando io!
FERDINANDO   Mi pare che il diritto ce l’abbia io.
ISABELLA   Fammi il piacere di non interrompermi, maleducato.
FERDINANDO   Sei tu che non devi interrompermi.
ISABELLA   Io? Ci vediamo a casa.
FERDINANDO   Per la croce abbiamo combattuto, per la croce abbiamo vinto!...
CORO DEI DOTTI (sempre più fiacco)   Evviva! Evviva! Per lo stendardo e la



croce! Sì!
ISABELLA   Povera croce, quante brutte ombre deve mascherare...

(Riprendendosi decisa) Ma vi ho avvertiti: la pacchia sta per finire! Fra
poco non avrete più il sacro pretesto della guerra di liberazione che vi
permetta di razziare bei morettini e morettine di prima scelta da vendere a
buon prezzo sui vari mercati d’Europa...

PRESIDENTE DOTTO   Beh, non esageriamo.
ISABELLA   Come, non esageriamo; se ne abbiamo spediti anche al Vaticano!
PRESIDENTE DOTTO   Al Vaticano li abbiamo regalati!
SECONDO DOTTO   Cento ragazzi sui diciotto anni, per l’esattezza, che poi sono

stati distribuiti in parti uguali ai vari vescovi e cardinali.
ACCOMPAGNATORE (sotto le vesti di dotto)   Menzogna, eresia! Al rogo il

denigratore! Impiccatelo!
SECONDO DOTTO   Che denigratore? Io riferisco solo quello che ha scritto lo

storico.
ACCOMPAGNATORE   Che storico?
SECONDO DOTTO   Las Casas, il vescovo.
ACCOMPAGNATORE   Il vescovo? Come non detto! (Scompare).
ISABELLA   Basta d’interrompermi, per favore, quando recito!
SPETTATORI   Sì, giusto.
ISABELLA (riprendendo il tono da Regina)   Attenti che d’ora in poi non

saprete più dove sbattere la testa. Mori ne sono rimasti pochi e quei pochi
solo a Granada.

FERDINANDO (scattando in piedi di colpo)   Giusto: Granada! Quasi quasi me
l’ero dimenticata.

ALFIERI   Evviva! Evviva! Per lo stendardo e la croce! A Granada!
CORO DEI DOTTI (biascicando appena)   Evviva, evviva! Se pur ultima,

Granada, sarai liberata anche tu. Sì! (Escono).
COLOMBO   Ma bisogna che vi spicciate, perché fra poco non avrete più il

comodo e facile pretesto di gridare: «Beh, se le cose vanno male, la colpa
non è proprio nostra, la colpa è del moro, del giudeo, del giudeo strozzino
e avaraccio», no! Fra poco non attaccherà più: fra poco vorranno la vostra,
di testa.

ISABELLA (uscendo, seguita dalle sue ancelle)   E anche la nostra, porco
Giuda.

COLOMBO   E quel giorno, sappiatelo, non è lontano.
VOCE (da dietro l’arazzo)   Ehi, Colombo! Non facciamo il menagramo.



COLOMBO   Ne riparleremo! Ne riparleremo quando Granada sarà caduta.
ALFIERI (entrando con tamburi)   Granada è caduta... Evviva! È capitolata,

cascata, crollata, Granada!
CORO DEI DOTTI (da fuori)   Per lo stendardo e la croce! Sì!
 
Entrano in scena tutti gli attori e attrici disponibili, vestiti da popolani.
Ferdinando, dal palco, distribuisce elemosina sotto forma di coriandoli. Molte
mani si protendono.
 
FERDINANDO (euforico)   Distribuite doppia paga a tutto l’esercito! Duemila

razioni di segale al popolo, altrettante ai cavalli... Regalate, regalate! Un
regalo a te, un altro a te. Anche a te... Tieni, mangia, popolo fedele... Tieni:
semi di zucca, buoni, sapessi!

 
Cristoforo afferra. I quattro o cinque affamati saltellano per afferrare il
mangime quasi ad accennare una danza. Due pezzenti si strappano l’un l’altro
un sacchetto.
 
UN PEZZENTE   È mio, molla; l’ha dato a me!
L’ALTRO   Chi l’ha detto, morto di fame!
COLOMBO (sgranocchiando i semi parla con l’amico frate che fa

altrettanto)   Ah, ah! Si scannano per dei semi di zucca, che non son
neanche questo granché... Pensare che se mi dessero retta li sfamerei tutti
da farli star male... Tornerei con carrettate piene di roba da mangiare, per
non parlare poi (ad ogni pausa sputa la buccia dei semi)... di noce
moscata, cannella, zenzero... Ahia! Tutte le volte che dico zenzero mi
morsico un dito. Un bacino. (Gli vuol dare il dito da baciare).

FRATE   No! (Scappa di scena).
ACCOMPAGNATORE   Di’, come ho fatto la parte del dotto: sono stato bravo?
COLOMBO   Molto bravo. Vieni che adesso devi cambiarti d’abito: devi fare la

parte di un frate.
ACCOMPAGNATORE   No! No! Io voglio fare l’amoroso.
COLOMBO   Un frate amoroso.
 
Escono. Sul finire della scena dell’elemosina, mentre il popolo esce, entra
Isabella, che si siede sul lato destro del piccolo palcoscenico e verifica i conti
su un registro enorme.



 
ISABELLA   Eh, no! Qui mancano un sacco di soldi... un sacco!
FERDINANDO   Ti assicuro, cara, che stavolta io non ho toccato niente. Lo

giuro sulla mia testa.
ISABELLA   Bella forza, è come tu giurassi sul vuoto. Ad ogni modo qui c’è

qualcuno che ruba, e più di uno: è una ruberia generale... Pare d’essere in
Irlanda...

FERDINANDO   Irlanda? Ma che c’entra!
ISABELLA   Beh, mica potevo dire Italia: troppo scontato.
FERDINANDO   Giusto. Ma chi è che ruba, secondo te?
ISABELLA   Se ti ho detto che è generale!
FERDINANDO   Facciamo un’inchiesta?
ISABELLA   Sì, bravo, un’inchiesta. Bisognerebbe tirare in ballo troppi pezzi

grossi, perfino quelli che condurrebbero l’inchiesta, per non parlare dei
ministri, eccetera.

FERDINANDO   Hai ragione tu, pare proprio d’essere in Irlanda.
ISABELLA   Vedi che quindi è meglio lasciar correre:
FERDINANDO   Ma non posso. Sono milioni e milioni di maravedi!
ISABELLA   Scordateli!
FERDINANDO   Ma io ho i debiti, ho l’esercito da pagare.
ISABELLA   Cerca di rifarti in altra maniera.
FERDINANDO   È una parola... (Illuminandosi) Potremmo tentare col progetto

di quel genovese... Come si chiama?... Colombo!
COLOMBO (comparendo quasi d’incanto)   Eccomi, mi avete chiamato?

Passavo di qui per caso, ho inteso...
ISABELLA   Comodo, comodo. (Continuando a parlare come se Colombo non

esistesse) Potrebbe essere un’idea.
FERDINANDO   Ma no, ho detto una fesseria.
COLOMBO   Perché?
FERDINANDO   Perché fra allestimento e viaggio occorrerebbero tre, quattro

mesi, come minimo.
COLOMBO (servile e speranzoso)   Anche meno. Volendo potrei fare un

preventivo all’osso.
FERDINANDO (senza raccogliere la frase di Colombo)   No. A me i soldi

servono subito.
ISABELLA   Dàmmi retta, da’ l’ordine che si prepari il viaggio per Colombo.
COLOMBO (sentendosi mancare per l’emozione)   Oh, mamma...



FERDINANDO   E i miei soldi urgenti?
COLOMBO   Quel rompiscatole!
ISABELLA   Per questo mese si troverà il modo di tappare il buco.
COLOMBO (con molta gioia a mezza voce)   Bella, lei, che tappa i buchi!
FERDINANDO (affacciandosi alle quinte)   Quintinilla!
 
Dalla parte opposta entra Quintinilla.
 
QUINTINILLA   Eccomi, Maestà.
FERDINANDO   Ma che facevate dietro quella porta?
QUINTINILLA   Oh, niente, origliavo.
FERDINANDO (senza farci caso)   Ah, allora saprete già tutto.
   Sì, da quella porta si sente benissimo.
FERDINANDO   Bravo! Allora mettetevi d’accordo con Colombo: ascoltate le

sue richieste, fategli un contratto e poi me lo passate.
ISABELLA   Fate le cose per bene e in fretta.
COLOMBO   Grazie, Regina dei cattolici. Che Allah vi benedica. (Esce con

Quintinilla).
FERDINANDO   Siamo alle solite! A me viene l’idea, io gli do gli ordini, e loro

ringraziano te.
ISABELLA   Ferdinando, quanto sei noioso! Piuttosto, vediamo dove trovare il

denaro per questo mese.
FERDINANDO   Raddoppiamo le gabelle di nolo e di dazio, e appioppiamo una

bella dogana su tutte le merci di transito.
ISABELLA   E hai pensato sul collo di chi cadrebbe questa bella mazzolata?
FERDINANDO   Beh, sui Veneziani e principalmente sui Genovesi.
ISABELLA   Bravo, principalmente! E allora sai cosa ti dico? Che se azzardi

una cosa simile, come minimo Innocenzo VIII ci manda una bolla di
scomunica e una ampolla di veleno con la preghiera di berne un
bicchierino tutte le mattine a digiuno.

FERDINANDO   Perché?
ISABELLA   Perché è genovese anche lui, e, guarda caso, parente di armatori,

mercanti e banchieri.
FERDINANDO   Oheu, ma sti Genovesi!
 
Colombo e Quintinilla vengono a sedersi sul lato opposto a quello dove sono
il Re e la Regina.



 
COLOMBO   Ed ecco le mie richieste. (Legge su di un foglio che di volta in

volta Quintinilla ricopia) All’atto in cui raggiungessi la costa delle Indie,
mi potrò fregiare degli speroni d’oro...

ISABELLA   E adesso dovrò impegnare la corona!
COLOMBO   E del titolo di cavaliere...
FERDINANDO   Io venderò i cavalli.
COLOMBO   Cavalier Colombo! Suona bene, eh? E mi spetterà il titolo di

ammiraglio capo...
QUINTINILLA   Almirante Major.
ISABELLA   Dovremo vendere quelle poche navi che ci restano.
COLOMBO   Viceré di tutte le isole scoperte...
ISABELLA   Ho ancora due figlie da maritare, come farò?
COLOMBO   Il quindici per cento sull’oro e sulla vendita di tutti gli schiavi che

vi procurerò. Per gli schiavi avariati non si accettano né reclami né
lamentele.

FERDINANDO   Gli ebrei convertiti... Che ne dici? Quelli sono ricchissimi: li
obbligheremo a lasciare la Spagna, e tratterremo qui l’oro.

ISABELLA   Che bella idea, bravo Ferdinando! Mi meraviglio di te. Sei proprio
arrivato al fondo. Manco più a Napoli con tuo zio fan di queste cose.
Vergognati!

UN FRATE (entrando scalmanato con le braccia protese)   Eresia! Eresia!
ISABELLA (a Quintinilla)   Che c’è?
QUINTINILLA   Niente d’importante, Signora. Frati in lotta fra loro: francescani

contro geronimiti.
FERDINANDO   Ma i geronimiti non sono quasi tutti ebrei?
ISABELLA   Eh, sì. Molti di loro si sono convertiti.
 
Al primo frate se ne aggiungono altri, poi la folla: tutti gli attori disponibili.
 
TUTTI   Eresia! Eresia!
UN FRATE   Cacciate gli eretici. Via i maledetti che riabilitano i vangeli

apocrifi.
ALTRO FRATE   Leggono Platone e Aristotele e perfino Luciano, gli epicurei!
UN UOMO   Sui muri delle chiese fanno dipingere donne nude.
ALTRO UOMO (tipo di satiraccio)   Nude? Andiamo, andiamo a vederle...

Nude!



UN MODERATO   Ma non dite sciocchezze! Mica sono sconce: sono tutte sante.
UN UOMO   Nude?!
MODERATO   Sante che vanno al martirio.
SATIRACCIO   Nude!!
UN FRATE   Appunto. Sempre nude sono!
MODERATO   Per forza, sono stati i soldati pagani a spogliarle.
SATIRACCIO   Bravi!
MODERATO   Del resto anche il Papa, a Roma, sui soffitti delle chiese ha fatto

dipingere montagne di donne nude.
SATIRACCIO   Viva le montagne!
MODERATO   Si sa, è il Rinascimento.
SATIRACCIO   Viva il rinascimento delle montagne!
ALTRO UOMO   Hanno superato certe cose...
MODERATO   Sono chiusi riguardo alle idee, ma aperti e liberi nelle forme.
SATIRACCIO   Giusto. Ma guardate le cupole che affiorano sui tetti di Roma,

così tonde, tutte curve, una appresso all’altra, così turgide... Da noi, come
minimo, ci avrebbero messo davanti un paravento, e forse anche dei gran
mutandoni. Invece loro, manco ci fanno caso.

FRATE   Ci fanno caso sì. Tanto per cominciare, Savonarola a Firenze ha fatto
bruciare centinaia di donne nude.

SATIRACCIO   Nude vive?
FRATE   Quadri di donne nude.
UNO DELLA FOLLA   Abbasso le donne nude!
SATIRACCIO   Silenzio, depravato!... Già a me, quel Savonarola, io dico che

finisce male. Chiamatemi pure indovino, ma io sento già odor di bruciato.
LA FOLLA   Eresia! Eresia! Via i falsi cristiani! Via i giudei! Via gli strozzini!

Ridateci i soldi che ci avete rubato! Sfruttatori! Sporcaccioni! Corrotti!
Mangiano pesce tutta la settimana meno il venerdì... Al venerdì, maiale
crudo! Via i falsi convertiti!

FERDINANDO (mentre la folla esce)   Ecco, vedi, noi non abbiamo mosso un
dito: è la Provvidenza che è con noi. Forza, Isabella, firma sto decreto di
esproprio e di cacciata.

ISABELLA   No, non me la sento, sono una Regina, io, non una figlia di buona
donna.

FERDINANDO   Sarebbe come dire che io invece...
ISABELLA   Che c’entra! Tu sei nato orfano, poverino. Cosa vuoi sapere di tua

madre! Per di più, sei un militare...



FERDINANDO (offeso)   Che?
ISABELLA   Sì, voglio dire che ti sono concesse certe cose: il bottino, la

razzia... Fan parte della legge di guerra. Poi quattro belle parole impettite:
Patria! Famiglia! Morale! Sangue generoso versato dai nostri figli... e oplà,
caschi in piedi.

FERDINANDO   Aggiungi pure in piedi, ma immerso nello sterco fino al collo.
ISABELLA   Questa è la ragione del perché i militari al par tuo camminano

sempre a testa alta. Qui in Spagna, s’intende.
QUINTINILLA (entra, seguito da Colombo, porge una cartelletta alla

Regina)   Ecco, Maestà, le richieste avanzate da Colombo. Se volete dare
un’occhiata...

COLOMBO   E poi metterci una firma...
ISABELLA   Vediamo subito. (Intanto ha afferrato la penna d’oca).
FERDINANDO   No, aspetta, da’ un’occhiata al mio, prima. (Mette sul tavolo il

proprio incartamento e toglie quello di Colombo).
ISABELLA (seccata)   T’ho detto di no. Ecco cosa ne faccio del tuo ordine

d’esproprio... (Lo straccia).
FERDINANDO   Ah, sì! E allora guarda cosa ne faccio io del tuo progetto per le

Indie... (Fa altrettanto).
COLOMBO (costernato, raccogliendo i pezzetti che, buttati per aria, scendono

adesso come coriandoli)   Eh, no!... Ma perché! Che c’entro io?
(Ferdinando si va a sedere in un angolo) E adesso?

ISABELLA   Non prendetevela, Colombo: tanto era da rifare lo stesso. Così
redatto non l’avrei mai firmato.

COLOMBO   Beh, se mi volete accennare quali sarebbero i punti... Se ne può
discutere.

ISABELLA   Ma, Colombo, non capite che non è il momento? C’è una mezza
rivoluzione in atto. (Urla provengono dall’esterno) Sentite che caciara... E
io sto qui a discutere se farvi cavaliere o piuttosto reverendo!

VOCI   La Spagna agli Spagnoli! Difendiamo la razza! Dio è con noi!
COLOMBO   Beh, sono i soliti scalmanati di sempre.
FERDINANDO   Scalmanati!? Come vi permettete di chiamar così la parte più

sana della nazione? Dovreste misurare le parole, caro Colombo!
ISABELLA   E anche le richieste: dieci per cento sugli schiavi, l’otto sull’oro, il

titolo di viceré... Se volete, io abdico, voi vi sposate con Ferdinando... così
vi incoroniamo regina, e non se ne parla più.

COLOMBO   Beh, io non volevo affatto... Forse... Avete ragione, ho esagerato,



ma io pensavo...
ISABELLA   Ecco, bravo: pensate, pensateci molto, e fra qualche mese, se avrò

tempo e voglia, ne riparleremo. Addio. (Fa per uscire).
COLOMBO (sconvolto)   Fra qualche mese? Ma io, fra qualche mese, non so

neanche dove sarò! Maestà, io non faccio per vantarmi, ma sono in una
bolletta che fa schifo. Non ho più un soldo manco per far ballare un orso.

FERDINANDO   E vi sembra questo il momento più adatto per pensare a far
ballare gli orsi?

ISABELLA (a Ferdinando)   Buono, coccinella! (Poi a Colombo) Colombo, io
vi aiuterei, se potessi. Ma purtroppo sto peggio di voi e non so dove sbatter
la testa per trovarli questi soldi.

FERDINANDO   Ma ci avete preso per il re di denari?
ISABELLA   No, tu sei l’asso piglia tutto. Addio, Colombo... E datemi retta:

scendendo, incontrandovi con quegli scalmanati, non chiamateli forsennati,
non guardateli con disprezzo, ma buttatevi in mezzo a loro e gridate anche
voi più forte che potete, che in questi momenti è l’unico modo per salvarsi!

 
Isabella e Ferdinando escono.

Entrano alcuni fanatici con bastone in mano, che gridano. Colombo e
Quintinilla si uniscono al coro.
 

CANZONE DEL DÀLLI, DÀLLI, DÀLLI, DÀLLI, DÀLLI.
 
Dàlli, dàlli, dàlli, dàlli, dàlli,
ogni tanto fa un certo piacere
il poter accoppare qualcuno,
il poter legalmente sfogare
il livor di sentirsi nessuno.
Imbragati di meschinità,
su, cantiamo, copriam di pernacchie
sto lamento di bestie in ginocchio:
su pestiamoli senza pietà, su, su,
pestiamoli senza pietà.
Oh che grande invenzione il nemico,
un nemico che sia disarmato:
ringraziam chi ce l’ha procurato,
indicato e già malmenato.



Ringraziamo le autorità:
con le forze dell’ordine in piazza
siam convinti che il mondo è una pacchia,
che ogni cosa sia fatta per noi che,
che
ogni cosa sia fatta per noi:
per noi benestanti,
per noi benpensanti,
per noi moralisti,
per noi conformisti,
che Cristo è morto per noi,
perché noi l’abbiam fatto accoppare,
poi però lo abbiam fatto indorare,
sulle croci d’argento inchiodare,
sui trofei e le armi innalzar,
ché si sappia che, salvo imprevisto,
questa è la fine d’ogni povero Cristo.

 
Alla fine della canzone, quasi a sovrastare le grida dei fanatici, entrano i due
araldi col tamburo che si dànno da fare perché la folla li ascolti.
 
COLOMBO   Quel Ferdinando è una faccia di palta... Ladro e maledetto, mi ha

rovinato, mi ha... Sto vigliacco!
QUINTINILLA   Già, perché la Regina che è? Fa tanto la tuttocuore e intanto ha

firmato il decreto per la cacciata degli ebrei.
COLOMBO   Ma va’!
QUINTINILLA   Come no? Entro due mesi devono sloggiare: gli lasciano

vendere tutto quello che vogliono, ma non permettono loro di portar via né
oro, né argento, né pietre preziose.

COLOMBO   Che incastrata! E con cosa barattano le proprie case allora?
ARALDO (che fino a questo momento leggeva sottotono, ora alza la voce)   ...

Potrete ad ogni modo barattare i vostri averi con pecore e muli, manufatti
di fabbricazione locale e bolle d’indulgenza acquistabili presso gli appositi
uffici.

ISABELLA (entra dal fondo con Ferdinando)   Per favore, togli subito quella
postilla sulla vendita delle indulgenze. È una vergogna...

FERDINANDO   Ma, cara, ci renderà quasi il trenta per cento.



ISABELLA   Non mi interessa. Ho detto che non ne voglio sapere... (Scoppia a
piangere) Che schifo!

FERDINANDO   Va bene, va bene: se vuoi restituiamo anche tutti i soldi che
abbiamo raccolto.

ISABELLA   Bravo! E cosa diamo in dote a nostra figlia che si sposa fra un
mese, così bruttina che è...

FERDINANDO (le cinge le spalle portandola fuori scena)   Già! Peccato che
siano così pochi gli ebrei da cacciare.

COLOMBO   Povera gente! E dove andranno a sbattere?
QUINTINILLA   Quasi tutti in Italia. Qualcuno è riuscito a farsi fare delle lettere

di credito da Veneti e Piemontesi, che in cambio hanno rilevato tutto in
blocco, case e terreni.

COLOMBO   Insomma, alla fine, gli unici che ci guadagneranno in tutta sta
storia sono gli Italiani... tutti gli Italiani meno me.

QUINTINILLA   Perché dormi, ragazzo mio. Sai che ti dico: sei finito, non hai
più il bello spirito che avevi quando sei arrivato. Per la miseria, non
racconti più nemmeno le frottole!

COLOMBO   Ti dirò la verità. La balla coi fiocchi, che mi rimetterebbe in piedi,
ce l’avrei sotto mano, ma è troppo pericolosa...

QUINTINILLA   Senti, al punto in cui ti trovi, pericolo più, pericolo meno... E
poi, ricordati: le grandi cose, l’uomo le fa soprattutto per disperazione. E tu
sei proprio al punto giusto di cottura.

COLOMBO   È vero. Ti dispiace accompagnarmi al convento della Radiba?
QUINTINILLA   Con chi vuoi parlare?
COLOMBO   Col precettore del figlio della Regina... se riesco a farlo abboccare.
QUINTINILLA   Chi, padre Diego, il teologo? Ma scherzi?
COLOMBO   Sì, lo so che è molto intelligente, ma è anche di una onestà che fa

schifo. Ti basti che ha raccolto un sacco di soldi per far beneficenza e poi li
ha distribuiti davvero ai bisognosi.

 
Un frate è apparso in cima alla scaletta che porta al palco. Porge una
campanella a Colombo perché la faccia suonare. Colombo esegue.
 
FRATE (fingendo di accorrere ad aprire l’inesistente portone)   Vengo.
COLOMBO   Uno così lo incastri come vuoi.
 
Si trovano intorno a un tavolo davanti a padre Diego. Strette di mano,



convenevoli. Viene portato del vino. Colombo, o meglio, l’attore che ne
interpreta la parte, approfitta dei convenevoli per rivolgersi alla donna che
all’inizio dello spettacolo lo aveva consigliato di recitare per prender tempo.
La donna si trova appoggiata a una quinta sul lato destro.
 
ATTORE CHE SOSTIENE LA PARTE DI COLOMBO   Ehi! Si sa qualche cosa per me?
DONNA   Forse ci siamo. Padre Cohen è andato personalmente a parlare col

segretario di Sua Eminenza. Insieme andranno dal Re. Vedrai che ce la
fanno...

ATTORE   Porca miseria, almeno fosse vero! (L’attore che sostiene la parte di
Quintinilla cerca di riportarlo a recitare) Sì, ma bisogna che si sbrighino,
qui stiamo per finire il primo atto... (Viene trascinato nel gruppo dei frati).

DONNA   Beh, ma c’è ancora tutto un atto, dopo, no? Quindi recita tranquillo,
che vedrai la grazia arriva.

PADRE DIEGO   Sicché avete proprio deciso di partire?
COLOMBO   Sì. Domani al massimo. Vado in Inghilterra. Pare proprio che

Bartolomeo, mio fratello, sia riuscito a combinare con Re Enrico.
 
Colombo e padre Diego cercano di appartarsi ma si trovano sempre fra i piedi
il frate che è venuto ad aprire e che fa di tutto per non perdersi una parola
delle confidenze di Colombo.
 
PADRE DIEGO   Per il viaggio alle Indie?
COLOMBO   Sì, e, a dir la verità, mica ha faticato tanto a convincerlo... È vero

che lui poteva parlare un po’ più liberamente di quanto non fosse stato
concesso a me.

PADRE DIEGO   Perché? Avete forse dovuto tener nascosto qualche cosa alla
Regina?

COLOMBO   Purtroppo sì. (Si va a sedere: alle sue spalle si mette il frate
curioso) Capirete che non sarebbe molto corretto mostrare documenti
sottratti a un re vicino di casa; senza contare che, vendicativo com’è
Giovanni il portoghese (si alza, il frate curioso si mette a sedere al suo
posto. Colombo si risiede sulle ginocchia del frate. Si rialza di scatto, gli
sfugge un grido), m’avrebbe subito mandato due dei suoi scannapance con
l’ordine di recitare un rosario servendosi delle mie budella...

PADRE DIEGO   Potevate mostrarle in tutta segretezza.
COLOMBO   Segretezza, alla corte d’Isabella (cambia posto, ma si ritrova



ancora a sedere sulle ginocchia del frate. Altro grido), con quella massa di
facce di palta e di spie... le spie, le spie che si nascondono in ogni dove?
(Guarda con intenzione il frate impiccione).

PADRE DIEGO   Ma allo stesso modo che ne state parlando a me...
COLOMBO   Bene, anche a voi ne parlo soltanto perché domani me la batto, e

fino in Inghilterra è difficile venirmi a pescare. Oh, avrà di che mangiarsi
le mani, cara Isabella, vedrete. Ma le sta bene, mi ha fatto penare per sette
anni: un sacco di belle parole, speranze (va a sedersi su un’altra sedia
dopo essersi ben assicurato che non vi sia nessuno ad occuparla), buttato
al pozzo nero. (Si alza come morso da uno scorpione. È ormai
ossessionato dall’idea che non esista sedia senza relativo frate seduto) Un
frate, un frate piccolo...

PADRE DIEGO   Dove?
COLOMBO   Lì, lì, un frate piccolo! Oh, mamma mia, un fratino, lì. Che frate

piccolo, che frate piccolo! (Controlla) Ah no, è una suora...
PADRE DIEGO   Oh!
COLOMBO   Ah, se le mangerà le mani la cara Isabella, e Ferdinando i piedi.
PADRE DIEGO (divertito)   Voi parlate come se il successo della vostra

spedizione fosse già scontato.
COLOMBO (serio di colpo)   Certo che è scontato. Guardate qua. (Estrae delle

carte).
FRATE IMPICCIONE   Che è quella roba?
QUINTINILLA (storcendo la bocca, a mezza voce)   È la copia della lettera e

delle carte di Toscanelli, sottratte all’archivio segreto di Giovanni II del
Portogallo. (Spalanca una cartella contenente dei documenti).

PADRE DIEGO   Straordinario!
COLOMBO   Ora, capirete, non sarebbe stato neanche delicato andare dalla

Regina e dire: sapete, siccome m’annoio, a tempo perso, sgraffigno.
Dovevo riuscire a convincere la Regina senza smarronare le prove.

PADRE DIEGO   E voi siete sicuro che l’autorità del Toscanelli (il frate, per
curiosare, affonda addirittura la faccia nella cartella. Padre Diego chiude
di colpo la cartella, imprigionandovi la faccia del frate) sarebbe bastata a
fugare ogni dubbio?

COLOMBO   Beh, se non fosse bastato il Toscanelli, c’era sempre questa.
(Estrae a mo’ di prestigiatore una pesante maschera d’oro e se la porta
davanti al viso) Con questa la mettevo a sedere anche su un braciere.

QUINTINILLA e PADRE DIEGO   Oh! Ma che cos’è?



COLOMBO   La paura che avete preso?! (Ride) Non avete mai sentito di
qualche re del nostro emisfero che si mostri con sto coso in faccia?

PADRE DIEGO   No di certo.
COLOMBO   Infatti questa maschera proviene dall’altro emisfero e la portano i

re del Gipango. Pare non se la tolgano manco per mangiare.
FRATE   E come fanno con una apertura così piccola per la bocca?
COLOMBO (scocciato)   Mangiano dal naso. Infatti si cibano solo di piccoli

frutti, uva, bacche e ciliegie.
PADRE DIEGO   E i noccioli delle ciliegie?
COLOMBO (sopratono)   Li sputano dagli occhi.
FRATE   Oh, splendido!
PADRE DIEGO   Fate un po’ vedere... (Afferra la maschera) Accidenti che peso!
COLOMBO   Per forza, è tutta d’oro massiccio.
QUINTINILLA   E come l’avete avuta?
COLOMBO   Da un arabo, che ho conosciuto nell’interno della Guinea al tempo

in cui trasportavo schiavi. Ebbene, quell’arabo era l’unico uomo, notate,
l’unico uomo in un villaggio abitato da sole donne.

FRATE   Sole donne!
SPETTATORE   E com’erano, com’erano ste donne?
COLOMBO   Splendide, gentili, delicate. Un po’ spogliate, ma slanciate,

ambrate, e soprattutto erano illibate, anche ingioiellate, molto ingioiellate.
Io, per farmi amico quell’arabo, mi faccio passare per musulmano. Parlo
discretamente l’arabo. Lui mi crede, mi fa un sacco di confidenze, così io
vengo a sapere che tutte quelle donne splendide, delicate, ambrate,
spogliate e soprattutto ingioiellate, che tutte quelle giovani donne, lui se le
era portate dalle Indie, dove ci è arrivato grazie a un terribile fortunale che
l’ha sbattuto verso occidente, facendogli attraversare l’intero oceano. In
venti giorni, grazie a quel fortunale, era arrivato dall’Africa alle Indie. Io
rimango sbalordito; ad ogni modo, prima di lasciarmi partire, quell’arabo
mi fa giurare sul Corano che mai, sì, lo so che è grave, ma... giurare che
mai avrei parlato con nessuno di quanto avevo visto e saputo. Poi mi bacia,
mi abbraccia e mi regala questa meravigliosa maschera d’oro.

PADRE DIEGO   Io sono a mia volta sbalordito. È talmente fantastica questa
storia che...

COLOMBO   Fantastica ma vera.
QUINTINILLA   Certo, che davanti alla testimonianza della maschera...
PADRE DIEGO   Ma perché non avete raccontato tutto anche alla Regina?



COLOMBO   Compreso il fatto del giuramento sul Corano? Che sorte poteva
aspettarsi uno spergiuro al par mio, specie adesso che andiamo verso
l’inverno, con tutti quanti, poveracci in testa, che applaudono all’idea di
vederti sul rogo... dal momento che questa è l’unica possibilità che hanno
di scaldarsi gratis? Ecco perché me la batto, e subito. Addio padre. (Si alza
e saluta i frati).

 
Sul proscenio vengono due alfieri col tamburo. Mentre Colombo e l’amico
escono di scena, padre Diego furtivamente va a incontrarsi con Isabella sulla
pedana centrale. Confabulano concitatamente senza parole.
 
ALFIERI (battendo sul tamburo)   Il candido frate credette alla frottola e corse

di notte a svegliare Isabella. Le raccontò delle carte del Toscanelli e della
maschera d’oro portata dalle Indie; dell’imminente partenza del genovese
per l’Inghilterra per chiedere le caravelle all’Enrico di York. (Escono).

ISABELLA   Accidenti, bisogna fermarlo. Fatemi un favore, convincetelo a
restare. Ditegli che siamo disposti ad accettare tutte le sue condizioni,
meno quella di diventare regina al nostro posto, s’intende. (Esce padre
Diego) Quintinilla!

QUINTINILLA (si avvicina alla Regina)   Eccomi! Stavo appunto origliando.
ISABELLA   Date l’ordine che si prepari il viaggio per Colombo. Presto. (A un

tipo che si fa avanti) Dite, Pinzón?
PINZÓN   Se Colombo ci sta, andrei volentieri con lui con la mia Pinta, ottima

caravella, credetemi. Così sarebbero tre.
 
Isabella e Pinzón escono. Entra Colombo.
 
QUINTINILLA (andandogli incontro festante)   L’hanno bevuta. Abbiamo

vinto!
COLOMBO   Li abbiamo incastrati. Incastrati con una maschera di bronzo

dorata.
QUINTINILLA   Cristoforo, sei senz’altro il più grosso smerciatone di frottole

che io conosca!
COLOMBO   Caro mio, in un mondo di falsoni come questo, chi non caccia

balle, crepa.
QUINTINILLA   E adesso si potrà ben dire che Colombo aveva due facce di

bronzo.



 
Entrano una diecina di attori con abiti da marinaio. Saltano sul palco e
cominciano a cantare. Durante la canzone, il palco si trasforma in nave. I pali
diventano alberi, vengono issate vele, scale, bandiere. I fianchi del palco,
rovesciati, diventano parapettate. A metà canzone entrano Isabella e
Ferdinando seguiti dalla corte per salutare la nave che salpa.
 

Cristoforo Colombo con due facce di bronzo
cacciando tante balle
ottenne le tre caravelle,
ma quanti sberleffi subì
avanti giungessero al sì.
Da prima, dissertando di gradi e di meridiani
ei fu trattato alla stregua delli ciarlatani,
ma appena si decise a cacciare delle balle
si aprirono le porte, e volarono cappelli;
così fece propria codesta morale:
se tu vuoi dall’uomo fiducia acquistare
tu non farti scrupoli, lo devi truffare,
perché, nella truffa vivendo da un pezzo,
ei più non distingue profumo da puzza,
il vero dal falso, lo strame dai fiori,
vivendo nel grigio non vede colori.
Ma prova a proporgli di fare quattrini:
ti lecca anche i piedi, ti fa mille inchini.
Cristoforo Colombo con due facce di bronzo
cacciando qualche balla
ottenne le tre caravelle
e infine per l’India salpò.
Ma si sa che chi imbroglia, a sua volta è imbrogliato:
cercava le Indie e in America s’è trovato.



SECONDO TEMPO
 

Schierati sul palco addobbato a mo’ di podio, gli attori, nelle vesti di nobili e
dame della corte di Isabella, cantano.
 

Gloria, gloria!
Colombo è tornato dall’Indie con i pappagalli,
con dieci selvaggi vestiti con piume d’uccelli,
collane di guano, portate con molto decoro;
(appare Colombo seguito da alcuni marinai)

ma d’oro, ben poco ce n’è.
Eppure è un trionfo l’ingresso a Castiglia,
negli occhi di tutti c’è gran meraviglia,
bisogna tornar pe’ un’altra battaglia
e ognuno gli crede, fiducia gli dà.
Chi prima sfotteva, adesso lo loda,
gli offre la figlia più giovane e soda,
seppur controvoglia, perfino la moglie,
lo fanno ammiraglio per grazia di re.

 
Gloria, gloria!
Trascorso un anno, è partito ancor per le Antille
tornando con schiavi dipinti al par di farfalle
e tante scimmiette scurrili che fan cose loro;

ma d’oro, ben poco ce n’è.
Però i suoi racconti fan gran meraviglia,
pur anche se alcuno nascosto sbadiglia.
«Bisogna tornare, son certo non sbaglio»,
qualcuno caparbio fiducia gli dà.
Chi prima cantava gli fa il controcanto:
«Che questa scoperta non valga poi tanto?»



Gli fan qualche applauso seppur controvoglia,
è sempre ammiraglio per colpa del re.
Gloria, gloria!
Per la terza volta Colombo ha raggiunto le Antille,
ma torna legato in catene al par d’un ribelle
e beffa del toro, le stive traboccano d’oro.

Tutt’oro che adesso è del re.
Faranno il processo ma con riluttanza.
Nel cuor d’Isabella c’è tanta clemenza:
è lui che ha riempito la loro credenza,
la riconoscenza non vive dai re.
Chi già lo sfotteva adesso si scaglia:
Colombo è carogna, e una sporca canaglia,
è un ladro, una spia, non ama Maria,
nemmeno ammiraglio ormai non è più,

non ama Gesù!
non ama Gesù!

 
L’ultima parte della canzone viene danzata da tutti i cortigiani in modo da
creare l’impressione di trovarsi a una festa di palazzo.
 
CORO   Evviva gli sposi! Sì! Evviva la sposa! Sì! Evviva!
 
Dal gruppo dei festanti esce un marinaio con una donna in braccio, poi un
altro con un vescovo in braccio.
 
FONSECA   Mi lasci! Mi lasci!
MARINAIO   Scusate, Eminenza!
FONSECA   Macché scusate e scusate! È già la terza volta che mi prendete in

braccio stamattina!
 
Escono tutti meno Colombo e il soldato.
 
COLOMBO (in catene, rivolto al soldato che lo accompagna)   Chi si sposa?
SOLDATO   Il figlio minore d’Isabella.
COLOMBO   Chi, Giovanni? Ma è un bambino...
SOLDATO   No, sembra un bambino, ma ha diciannove anni.



CORO   Evviva la sposa!
 
Entra Giovanna la Pazza: la stessa attrice che sosteneva il personaggio di
Isabella. Questa volta però con una gran testa di capelli neri, mentre prima
erano biondi.
 
GIOVANNA LA PAZZA   Abbasso la sposa!
UN CORTIGIANO   Riecco la pazza!
COLOMBO (s’inchina)   Maestà... Maestà, io...
GIOVANNA   Oh, ma che belle catene! Son l’ultima moda, a quanto pare.

Bisogna che ne faccia fare un paio anche per me. Ho notato che si portano
molto in questi ultimi tempi. Me ne farò regalare dal vescovo inquisitore.
Pare ne abbia di tutti i tipi: ad uso singolo, per coppie e perfino di tipo
famiglia.

COLOMBO   Maestà, vi pare proprio ch’io meriti d’essere anche sfottuto?
GIOVANNA   E chi sfotte? Piuttosto, perché mi chiami Maestà? Non mi avrai

preso per mia madre, per caso.
COLOMBO   Non siete la Regina, voi?
GIOVANNA   Dico... Grazie per il complimento. Ti sembro così tardona? Io

sono Giovanna.
COLOMBO   Giovanna la Pazza! Oh, m’è scappata... Perdonate.
GIOVANNA   Per carità, mica mi offendo. Anzi, ti dirò che il ruolo di pazza mi

piace da morire... e io ti piaccio... Sono cresciuta, vero? Ma ti prego non
fare complimenti: mettiti a tuo agio. Vieni che ti presento a qualcuno di
questi mammozzi. Ecco, quello laggiù è mio fratello, lo sposo. (Indica
fuori scena) Guarda com’è infognato per la sua tedescotta: non vede l’ora
di portarsela a letto. Adesso te la presento. Maria!

MARIA (da fuori scena)   Sì, dimmi Giovanna...
GIOVANNA   Vieni un po’ qui. (Entra Maria) Guarda com’è carina! Pensa, non

ha ancora diciott’anni e sa già dire mamma, papà e pipì. Ecco, Maria, ti
voglio presentare il nostro Primo Ammiraglio.

MARIA   Un ammiraglio in catene?
GIOVANNA   Ah, sì, presso la nostra corte è normale. È un titolo onorifico.
MARIA   Titolo onorifico?
GIOVANNA   Eh, sì, scusa, dal momento che gli imbroglioni e le sanguisughe

se ne stanno sul cadreghino, è giusto che chi regala gloria e quattrini ai re
sia incatenato.



COLOMBO   Che dite, Maestà?
GIOVANNA   Buono, Colombo, fai la cuccia!
MARIA   Non capisco...
GIOVANNA   E che importa! Tanto, tu mica sei qui per capire, ma per far

l’amore con mio fratello.
FERDINANDO (entrando autoritario)   Giovanna, che stai facendo qui? Cara

Maria, il vostro Giovanni vi sta cercando.
MARIA   Ah, sì? Vado subito. (Si inchina) Ammiraglio... Giovanna... papà...

(E corre via).
FERDINANDO   Dov’è tua madre?
GIOVANNA   È di là: sta preparando il letto per i festeggiamenti privati di quei

due.
FERDINANDO   Smettila di usare certo linguaggio, maleducata.
GIOVANNA   Maleducata, perché? Io ho salutato il nostro ammiraglio, che tu

hai finto di non vedere.
FERDINANDO   Ah, Colombo!? (Si rende conto che è incatenato).
COLOMBO   Eccoci qua...
FERDINANDO   Che fanno queste catene? Siete impazziti?
SOLDATO   Maestà, ci era stato ordinato...
FERDINANDO   Toglietele immediatamente. (Mentre il soldato si dà da fare

intorno al lucchetto) Scusate, Colombo, ci deve essere stato un equivoco,
evidentemente. L’ordine non era di mettervi ai ferri.

GIOVANNA   Ma all’olio impanato con la salvia. Ottimo il Colombo, cucinato
così. Buono, buono.

FERDINANDO (seccato)   Vuoi smetterla, Giovanna?
COLOMBO (tanto per cambiar discorso)   Come sta la Regina?
FERDINANDO   Non molto bene: non riesce a rimettersi dal colpo. Voi sapete

che l’Infanta è morta, vero?
COLOMBO   Sì, ho saputo e devo dire...
FERDINANDO   Vi credo. Tutti ne abbiamo sofferto.
COLOMBO   Non devo più dire.
FERDINANDO   Per di più questo giovane che si sposa, tanto delicato...
GIOVANNA   Pare un matrimonio fra due fanciulle.
FERDINANDO   Insomma, Giovanna!
GIOVANNA (si allontana)   Ma che ho detto? (Indifferente si occupa di

inesistenti galline alle quali dà da mangiare).
FERDINANDO   La sentite? Povera Giovanna! Ecco un’altra grossa pena per la



Regina. Avete notato come sragiona? E peggiora ogni giorno di più.
COLOMBO   Beh, io non direi che sragioni poi tanto: ha chiamato quelle catene

le alte onorificenze della vostra corona!
FERDINANDO   Molto spiritoso! Vedremo se riuscirete ad esserlo altrettanto

davanti ai giudici!
 
Entrano due confessionali su carrelli. Nel primo c’è il vescovo Fonseca,
nell’altro il secondo accusatore.
 
DUE ARALDI (entrano con tamburi)   Se pur in forma non ufficiale, Cristoforo

subì un vero e proprio processo.
 
Attori e carpentieri si dàn da fare per allestire la nave dove si svolgerà il
dibattito. L’attore che sostiene il ruolo di Colombo viene avvicinato dalla
donna che già conosciamo.
 
DONNA   Ehi, su col morale! Il Re ha ricevuto la supplica e ha mandato a

chiamare l’Inquisitore. Ormai non manca che la sua firma.
CONDANNATO   Bene! Bene, per la miseria!
 
La scena è approntata. Il vescovo Fonseca, che funge da accusatore, si alza.
 
FONSECA   Cristoforo Colombo, noi siamo qui riuniti per giudicare il vostro

operato, sia come comandante di nave al servizio del Re, che come uomo
civile.

COLOMBO   Perché questa distinzione? Sarebbe forse a dire che chi si mette al
servizio del potere costituito difficilmente può nello stesso tempo
continuare a essere un uomo civile?

SECONDO ACCUSATORE   Per favore, evitiamo le divagazioni. Voi stesso, nel
giornale redatto nel primo viaggio, raccontate di un principio
d’ammutinamento...

 
Colpo di gong.
 
COLOMBO   È vero. (Lo vediamo all’istante come in un quadro, su una

abbastanza probabile tolda di nave, attorniato da uomini dell’equipaggio)
Guardate, son tutti segni che la costa è vicina: quello è un uccello di terra;



quest’altro è addirittura un usignolo; e questo, questo che vola basso,
proprio verso di me (si porta di colpo la mano sull’occhio), è un sozzone,
classico abitante della terra. Quindi, state tranquilli che domani,
dopodomani al massimo, noi avvisteremo la costa delle Indie. (Un
marinaio batte la campana. Distrattamente al marinaio più vicino) Guarda
che suonano, vai ad aprire.

PRIMO MARINAIO   È il turno di quarta.
COLOMBO (al marinaio che s’è arrampicato sul cassero)   Vedi niente?
PRIMO MARINAIO   Macché, non si vede un tubo.
COLOMBO   Un tubo! Chi t’ha insegnato a rispondere a quel modo?
PRIMO MARINAIO   Senti, genovese cacciaballe, io parlo come mi pare. Ero in

galera che mi specializzavo a sgnaccar pidocchi come un pascià, viene lui,
mi fa un sacco di promesse: ti farò ricco e libero... Ma dove? Qui ci fai tutti
fritti e fessi...

SECONDO MARINAIO   Ha ragione. Ci hai scocciati. È ormai più d’un mese che
stiamo in mare, e più d’una settimana che ci fai vedere canne di bambù,
uccelli, pesci di fiume, tutta roba che, a sentire te, starebbe a indicare che
siamo a un giorno dalla terra... domani, dopo... E qui non si vede un
sacripante di un tubo.

COLOMBO   Un altro tubo! Sentite: prima di tutto moderate i termini e i modi,
e poi veniamo a patti da gente che ragiona. Se voi pazientate...

PRIMO MARINAIO   No, caro ligure rotto-dove-ti-pare, qui non c’è pazienza che
tenga.

SECONDO MARINAIO   E lasciatelo dire! Guarda, noi aspettiamo ancora un
giorno...

COLOMBO (accomodante)   È quello che vi volevo proporre io.
SECONDO MARINAIO   Ecco, vedi. Questo sì che è un vero capitano. (Sfottente)

A me piace.
PRIMO MARINAIO   A me no.
SECONDO MARINAIO   A me piace perché basta parlar chiaro, che lui: tràccheta,

cala le braghe.
COLOMBO   Beh, sono un uomo elastico. (Colpo di gong. Rivolgendosi alla

giuria) No. Bugiardi, maledetti, non è vero, non è affatto così. Adesso vi
racconto come sono andate le cose.

ACCUSATORE   Calma, sentiamo che ci dice il capitano Pinzón.
COLOMBO   Pinzón, quel bugiardo maledetto...
PINZÓN   Mio fratello e io, che comandavo la Pinta, saputo del tentativo di



ammutinamento, venimmo notte tempo sulla ammiraglia...
 
Pinzón e il fratello sfilano lungo il fianco della nave mimando, per mezzo di
due pertiche, il remare in coppia su di una lancia.
 
COLOMBO   Li avevo fatti chiamare io, di nascosto.
 
Colpo di gong. I due rematori si bloccano per un istante, poi, accostate le due
pertiche ai fianchi della nave, se ne servono per salire in coperta.
 
PINZÓN (rivolgendosi a Colombo con circospezione in una atmosfera da

complotto)   Cristoforo, ma dico, sei impazzito? Che t’è saltato in testa di
venire a patti con quei farabutti?

COLOMBO   Per forza! Dovevo prender tempo. Quelli volevano buttarmi a
mare. Dove l’acqua è alta.

PINZÓN   Ah, sì! Allora sai che si fa? Domattina per prima cosa ne
impicchiamo un paio, e vedrai che si calmeranno.

COLOMBO   Beh, non esageriamo! A parte che forse hanno ragione loro. Ho
paura d’aver sbagliato tutto... Secondo i calcoli, avremmo dovuto essere
arrivati già da quattro giorni come minimo. Ammenoché ste coste che
cerchiamo di raggiungere non abbiano il difetto che hanno certe stoffe che
appena le bagni, trac, si ritirano.

PINZÓN (divertito)   E così le Indie si sarebbero ritirate?
COLOMBO (dandogli corda)   Infatti in questi giorni ha piovuto molto. Ma,

scherzi a parte, sai che ti dico? Se domattina non avvistiamo terra, si fa
dietrofront.

PINZÓN   Se lo dici un’altra volta, domattina per prima cosa impicchiamo te!
Di qui non si fa marcia indietro.

PINZÓN e FRATELLO (in coro)   Per Castiglia e per Leon! O si torna con la
vittoria o non si torna. (Nella foga, battono con violenza il bastone per
terra).

COLOMBO (urlando)   Ah, per la miseria, mica c’è bisogno di scaldarsi a sto
modo! (Si toglie lo stivale che appare completamente forato all’altezza del
collo del piede) Dico, se non si può più nemmeno scherzare. Per me,
impiccate chi vi pare. A parte che a me veder impiccare qualcuno mi
diverte più che andare a donne. (Colpo di gong. L’azione si interrompe
all’istante. Colombo si sbraccia alla volta dei giudici, fuori di sé) No, non



è vero, mi si vuol far passare per vigliacco e pure per sadico, adesso. Già
che ci siamo, perché non mettete in giro la storia che io vivo in
concubinaggio col mio nostromo?

FERDINANDO   Andiamo avanti!
 
Colpo di gong. Pinzón, aiutato da altri due uomini, porta davanti a Colombo i
due che si erano ribellati, ben ben immobilizzati.
 
PINZÓN   Sono questi?
COLOMBO   Sì, son loro. E con loro ce ne sono altri quattro che volevano

darmi le botte.
PRIMO MARINAIO   Spia, spia, non sei figlio di Maria.
COLOMBO   Ecco, lui è il capo della rivolta.
PRIMO MARINAIO   Ma che rivolta! Si parlava così... della nostalgia di casa...
SECONDO MARINAIO   Delle donne...
PRIMO MARINAIO   Ecco, sì, si parlava proprio di donne.
PINZÓN   Zitti, e preparatevi a crepare! (Al fratello) Tu porterai gli altri quattro

e appenderemo anche quelli.
PRIMO MARINAIO   Oh, mamma, ma ci accoppate così senza manco un prete

che ci confessi?
SECONDO MARINAIO   Eh, no, senza prete non vale!
PRIMO MARINAIO   Ma io non ho ancora fatto la prima comunione!
COLOMBO   Mi spiace, ma con noi di preti non ha voluto venirci nessuno. Si

sentivano tutti indegni di raggiungere con tanto anticipo l’eterna
beatitudine. E adesso, un po’ di raccoglimento, prego, che vi preparo io.
«O Signore che, per tanta misericordia, hai perdonato perfino a chi ti ha
venduto per trenta denari, questi due puzzoni che noi ti inviamo, non
perdonarli. Non farti prendere dal solito sentimentalismo. Sono due
carogne, perciò meritano ogni castigo. Amen.» Issa...

 
I due hanno il cappio al collo e una imbragatura mascherata che permette loro
d’essere issati con sufficiente verosimiglianza.
 
MARINAI (gridano sguaiatamente)   Ahahah!
COLOMBO   Zitti, zitti! Vergogna, vergogna! Siamo su una nave della Regina

cattolica, della Spagna cattolica, e voi vi mettete a sbraitare in modo tanto
sgangherato. Ahahah! (Gli rifà esagerando il verso) Ma intonatevi almeno



prima, no? Vi do la nota... Laaa... (La ciurma, alla maniera dei campanari,
tira le due corde della forca con strappi alternati: i due impiccati emettono
urla intonate somiglianti a un festoso scampanio. Colombo, imitando i
maestri d’orchestra) Batto tre. Issa! (I due vengono issati fra grida acute
da gran finale. Colpo di gong. L’azione si interrompe. Colombo strepita)
Ma come si può essere tanto impudenti, pardon, fetenti! (Si rivolge al
giudice) Non è vero, io non ho mai recitato una preghiera del genere, e
nessuno è mai stato impiccato sulla mia nave. Ho sempre trattato in modo
più che umano i miei marinai: infatti essi mi adoravano; per loro sono
sempre stato più che un padre...

SECONDO ACCUSATORE (sghignazzando sarcastico)   Infatti lo chiamavano
mamma.

COLOMBO (facendogli il verso)   No, mi chiamavano papà, perché mamma
chiamavano già il nostromo che anche lui era tanto buono.

 
Colpo di gong. Riprende l’azione sulla nave. La ciurma è riunita sul ponte,
armata di gamelle e cucchiai.
 
PRIMO MARINAIO   Papà.
COLOMBO   Vengo, vengo. Ditemi cosa desiderate da mangiare.
PRIMO MARINAIO   Beh, dipende da quello che c’è.
COLOMBO (con atteggiamenti da cameriere)   Vediamo subito. Dunque,

abbiamo un bel fritto misto di mare...
CORO (schifati)   Uffa!
QUARTO MARINAIO   Che c’è d’altro?
COLOMBO   Abbiamo deliziose cotolette di palombo dorato, palombo fritto,

eccetera.
PINZÓN   Basta! La vuoi capire che siamo stufi di pesce... Vogliamo la carne.
QUARTO MARINAIO   Carne!
COLOMBO   Mi dispiace, ma a topi siamo rimasti senza. L’ultimo l’abbiamo

mangiato ripieno giovedì.
PINZÓN   Bugiardo! Non è vero: ce ne sono ancora, ma li tiene nascosti per sé.
COLOMBO   Ma che dite?
PINZÓN   E allora, chi mi ha rosicchiato la suola di questa mia scarpa, questa

notte? Guardate qua. (Si toglie una scarpa e la mostra).
PRIMO MARINAIO   Oh, che rosicchiata!
SECONDO MARINAIO   Guarda, proprio gli incisivi del topo!



TERZO MARINAIO (aggressivo, alla volta di Colombo)   Accidenti! Beh, come
la mettiamo?

COLOMBO   Ebbene, vi dirò la verità. Sono stato io.
CORO   Tu?!
COLOMBO (piangendo)   Sì, la suola l’ho rosicchiata io, gli incisivi sono miei.

Non ho saputo resistere: erano cinque giorni che non mangiavo. Ho visto la
suola...

PINZÓN   Ma come, e le tue razioni?
COLOMBO   Le mie razioni? Non potevate saperlo, non vi siete accorti, ma le

ho sempre distribuite a voi, di nascosto, nottetempo, un po’ per uno, un po’
per uno...

CORO   Oooooh!
PINZÓN   Si è tolto il pane di bocca per noi...
CORO   Per noi!
COLOMBO   Beh, sì.
CORO   Che uomo!
PRIMO MARINAIO   È un santo!
CORO   Perdonaci.
PRIMO MARINAIO   La mano, lascia che ti si baci la mano.
COLOMBO   Oh, non merito tanto!
CORO   Sì, meriti.
COLOMBO (piange disperatamente)   Mi fate piangere...
CORO   La mano!
TERZO MARINAIO   Anch’io, anch’io voglio baciargliela. (Si butta nel gruppo

che già si appresta a baciare la mano a Colombo).
COLOMBO   Ebbene, baciatela! Ma con moderazione. (Manda un urlo. Ritrae

la mano).
TERZO MARINAIO   Scusaci, è la fame.
PINZÓN   Dico, ma già che c’eri, perché non hai mangiato la tomaia che era

più tenera? Ti sei rosicchiato la suola che è di legno...
COLOMBO   Perché la tomaia è di cuoio grasso e ieri era venerdì di magro.
CORO   Oh, pure osservante è!
PRIMO MARINAIO   La mano! Baciamogli la mano. Sì.
COLOMBO   No!
 
I marinai gli afferrano il braccio che, quando riappare, è privo della mano. Al
suo posto c’è il classico uncino dei monchi.



 
CORO   Oh! Come è buono il nostro Colombo!
 
Colpo di gong.
 
SECONDO ACCUSATORE   Proprio buono. Ma, tornando agli impiccati, ci sapete

spiegare come mai nessuno di quei sei è tornato?
COLOMBO   Ma li avevo lasciati laggiù a presidiare l’isola: soltanto che, con le

loro prepotenze, han fatto, han fatto, finché sono rimasti sullo stomaco a
tutti i selvaggi del presidio.

FONSECA   In che senso sullo stomaco?
COLOMBO   Nel senso che alla fine i selvaggi se li sono mangiati.
TERZO MARINAIO   Ma piantala di cacciar balle. Bugiardo e ladro che non sei

altro.
FONSECA   Eh, ma dico: come vi permettete voi di dare del ladro...
TERZO MARINAIO   Io mi permetto perché è vero che è un ladro. Mi ha fregato

la bellezza di sessantamila maravedi che mi spettavano come premio di
avvistamento.

SECONDO ACCUSATORE   Premio d’avvistamento?
TERZO MARINAIO   Sicuro. Era il premio promesso dalla Regina a chi avesse

avvistato terra per primo... E toccava proprio a me che ero di guardia alla
coffa di prua quel quattordici mattina... (Colpo di gong. Sale rapidissimo la
scala che porta alla coffa) «Terra, terra.»

COLOMBO   Bravo! Era ora che qualcuno se ne accorgesse. È da ieri sera che
l’avevo avvistata, e mi chiedevo se non foste diventati tutti quanti ciechi,
dico, era così evidente... È vero che io ho una vista fuori del comune...

TERZO MARINAIO   Ma allora perché non avete dato subito il segnale?
COLOMBO   Beh, non volevo umiliarvi. Ho voluto regalare qualche

soddisfazione anche a voi.
TERZO MARINAIO   Grazie, allora mi spetta il premio, vero?
COLOMBO   Pure il premio, avete sentito? Ma come, io t’ho già dato la

soddisfazione di gridare «terra, terra» per primo, da solo, voce bianca, e
adesso vuoi anche il premio in denaro, vuoi! Dio, l’ingordigia,
l’insaziabilità degli uomini!

 
Colpo di gong.
 



TERZO MARINAIO   E così il premio se l’è pappato lui.
SECONDO ACCUSATORE   Colombo, non vi vergognate! Per quei quattro soldi,

abbassarvi a tanto!
COLOMBO (inizia una lunga chiacchierata in grammelot che chiude con

un)   Capite? (Riprende a parlare nel suo misterioso linguaggio, con gesti
che alludono, via via, a disperazione, ira, commozione, fino a che uno
degli accusatori, esasperato, gli grida)

PRIMO ACCUSATORE   Ma che dite!?
COLOMBO (piccato)   Cose che non vi riguardano!
PRIMO ACCUSATORE (allibito)   Oh...
COLOMBO   A parte che tutta la ciurma, sì, tutta la ciurma può testimoniare

come io la sera prima abbia avvistato delle luci all’orizzonte.
SECONDO ACCUSATORE   Ma a che servirebbe interpellare una ciurma che avete

costretto a giurare e spergiurare come e quando avete voluto?
COLOMBO   Non è vero!
TERZO MARINAIO   È vero sì! E posso ricordarvi anche dove e quando, caro

ammiraglio, se proprio ve lo siete scordato...
COLOMBO   Quando?
TERZO MARINAIO   Esattamente sulla via del ritorno.
COLOMBO   Ha indovinato!
TERZO MARINAIO   Ci eravamo appena staccati dalle Canarie. Sentiamo

suonare la campana. (La campana suona) Proprio così: era il segnale col
quale ci si chiamava a raccolta. Lui era sul castello di poppa, e ci tenne un
simpatico discorsetto.

 
Colpo di gong.
 
COLOMBO (si mette nella posa più appropriata da oratore cordiale)   Cari i

miei fetentoni! (Tutti i marinai ridono) Ringraziando il Padreterno, ora
possiamo proprio dire di avercela fatta. Fra qualche giorno saremo a casa.
Mi vien la pelle d’oca a pensarci! E credo anche a voi: mi sono accorto,
che, come me, non riuscite a chiuder occhio la notte, un po’ per l’ansia e
un po’ per la pellagra che ci costringe a grattarci come avessimo la rogna.
Vedo già la gran festa che faranno al nostro arrivo. Ma niente ci potrà
ripagare di tutte le bestemmie, degli spaventi da farti venire i vermi, anche
loro già con l’itterizia, quando il mare scoppiava e noi lì, in ginocchio, a
chieder perdono a Dio e a vomitare l’anima. Nessuno potrà mai vantarsi



d’essersela fatta addosso come noi, per il bene dell’umanità! Per questo
meritiamo onori, premi e soprattutto riconoscenza. Ma la misura della
riconoscenza, che gli altri ci offriranno, dipende in gran parte da noi. Al
nostro arrivo ci saranno i soliti figli di buonadonna, ben in fila, ordinati per
due, che cercheranno di minimizzare il valore della nostra scoperta. Mi par
già di sentirli. Prima fila: «Sì, sarà un’impresa importante dal punto di
vista scientifico, ma dal punto di vista baiocchi... dico, il frutto? Quattro
patacche d’oro tipo medagliette della prima comunione, tre pappagalli che
dicono sì, qualche parola, ma con una pronuncia così poco corretta! E poi,
andiamo, quei dieci selvaggi così scalcagnati, malandati, che si son portati
dietro...» E non c’è che dire. Da un certo punto di vista hanno ragione: date
un’occhiata giù nella stiva, e ditemi voi se non sono più scamorze che
selvaggi. Eh, no, non li possiamo presentare così: bisogna trasformarli,
truccarli, rivestirli, confezionarli, insomma, proprio come loro, i nostri
maggiorenti benpensanti s’immaginano debbano essere dei selvaggi
perbene. (Rivolgendosi a un marinaio) Fammi da manichino. Ecco qua.
(Afferra alcune cianfrusaglie da una cassa che gli vien porta) Tutto l’oro
che abbiamo trovato, glielo metteremo al collo, e in testa le piume. Ed ora
giurate che ogni selvaggio, che avete incontrato laggiù, era addobbato
pressapoco in questa maniera. Giurate!

CORO DEI MARINAI (ammosciati)   Giuriamo!
COLOMBO   Se giurate un’altra volta così, vi ammazzo! Giurate seriamente. Il

giuramento è una cosa sacra! Giurate!!
CORO DEI MARINAI   Giuriamo!!
COLOMBO   E ora giurate anche su questa carta. (Spiega una mappa).
CORO DEI MARINAI   Che è?
COLOMBO   È la carta con tutte le terre e le isole che abbiamo scoperto ed

esplorato.
PINZÓN   Ma questa grande, che hai segnato come penisola, cos’è?
COLOMBO   È Juana.
PINZÓN   Quella che loro chiamano Cuba. E come hai potuto segnarla come

penisola se non abbiamo seguito che un quarto della sua costa?
COLOMBO   Son fatti miei. Mi serve che Cuba sia una penisola, perché se

Cuba è una penisola sarà per forza attaccata al Catai, l’immenso favoloso
Catai, dove, come ci ha raccontato Marco Polo, ci sono città con strade
lastricate d’oro e vicoli d’argento. E ora basta con le discussioni: giurate
che tutto quello che sta scritto qui è vero. Giurate! Senza guardare!



CORO DEI MARINAI   Giuriamo!
COLOMBO   E tu, non giuri?
PRIMO MARINAIO   No, mi dispiace ma io non me la sento di giurare il falso. È

peccato.
COLOMBO (ridendo)   Ah, ah, è peccato? Manco fossimo ancora nel

Medioevo... E allora sappi, o imbecillone, che solo facendo balenare la
possibilità di pappate grandissime, i nostri maggiorenti ci manderanno
ancora con altre navi a scoprire altre terre, a cercar altro oro, dando così
anche a noi la possibilità di mangiare, seppure male, quasi tutti i giorni. E
ti par poco, o reimbecillone! Nessuno t’ha mai detto che l’essere costretti a
tirar la cinghia è il peggiore dei peccati? perché chi ha fame... difficilmente
chi ha fame riesce a pregare con raccoglimento: riesce solo a tirar moccoli,
e finisce ovviamente dannato all’inferno!

PRIMO MARINAIO   Sì, forse avete ragione... ma lo stesso non me la sento.
COLOMBO   Che testone! (Fa cenno a uno dei marinai di accompagnarlo alla

mandola) Ma dico, quando laggiù te ne stavi sdraiato tutto il giorno fra le
braccia di quelle belle indianotte sempre pronte, pensavi forse al peccato?
Ecco, guarda come gli luccicano gli occhi, come sospira! Oh, non ti
preoccupare, succede anche a tutti noi, se ci pensiamo, vero? (E si rivolge
agli altri).

CORO (sospirando)   Eh, sì...
COLOMBO (fa cenno al suonatore di mandola perché esegua un sottofondo più

delicato)   Ebbene, se ci piace rischiar di morire in così dolce compagnia,
coi fiori fra le orecchie, i piedi nell’acqua fresca e il breve orizzonte di un
seno tondo davanti agli occhi, giuriamo, giuriamo il falso ragazzi!
Andremo all’inferno, ma moriremo in un paradiso!

 
Entrano Giovanna e il Re.
 
CORO   Giuriamo, giuriamo! (Cantano).
 

Giuriamo d’aver visto le piante
di sesamo che dànno i diamanti,
le isole con donne giganti
che assalgono i giovani per fare all’amor.
Giuriamo d’aver visto di tutto:
chiedetelo e lo raccontiamo,



ma è inutile tentiate un ricatto,
c’è un’unica favola che non raccontiam:
d’un posto con donne così poco serie
da fare all’amor senza farti giurare,
che dopo le sposi oppure le paghi;
che ridono nude davanti ai tuoi occhi,
ti dicono: grazie, vediamoci ancora,
e ridono, ridono.
No, questo tesoro che abbiamo trovato
per noi lo teniamo, non va raccontato.
Son belle le donne così poco serie,
non sbiancano in volto se non per amore,
non hanno un curato che dica: è peccato!
E ridono, ridono.

 
Colpo di gong. Entra, portato dai soliti due alfieri, l’arazzo che funge da
siparietto. Si porta all’altezza del palco tramutato in nave. Dietro il siparietto i
marinai smontano la nave.
 
GIOVANNA   Che bella canzone, dovreste insegnarla a mio fratello perché la

canti alla sua sposina. Anche lei è tanto poco seria...
FERDINANDO (mentre i giudici tossicchiano imbarazzati)   Ma che dici,

Giovanna?
GIOVANNA   No, nel senso che le piace ridere, cantare e star nuda. Eh, sì, è

inutile che ti scandalizzi: non mi dirai che pregano molto?! Sono quindici
giorni che sono sposati: ammazzali! non escono dalle loro stanze manco
per andare a messa.

FERDINANDO   Giovanna, fammi il favore di ritirarti. Questo non è posto per
te.

GIOVANNA   Nossignore, io qui rappresento mia madre, che poverina in questo
momento sta appunto consultandosi coi precettori di tuo figlio, se non sia il
caso di staccarlo dalla sposa per qualche tempo. Se lo sta consumando
come una susina, povero fratello mio.

FERDINANDO (esasperato)   Giovanna!
GIOVANNA   È sconveniente parlare di susine? C’è qualche doppiosenso?
FERDINANDO   Ma che dici! Nessun doppiosenso.
GIOVANNA   No? che peccato! Ad ogni modo bisogna che ti prepari al peggio.



I teologi han detto che no, che è grave peccato rifiutarsi ai desideri della
sposa; e, dal momento che la nostra dolce Maria d’Austria è tutt’altro che
propensa a concedere una tregua... (Declamando) «Tempo verrà che il
talamo del tenero Hidalgo si tramuterà in catafalco.»

FERDINANDO   Ora basta!
GIOVANNA   Basta a chi? Diresti basta a mia madre, che io rappresento?
FERDINANDO   Non dire sciocchezze. Tua madre non ha nessun bisogno di

essere rappresentata da una figlia...
GIOVANNA   Pazza, come me. Dillo! E invece sì che ne ha bisogno, dal

momento che si è invigliacchita al punto da non voler nemmeno assistere
al macello che una congrega di lividi fegatosi sta compiendo...

 
L’arazzo viene portato fuori scena e riappare il palco dei supplizi.
 
FERDINANDO   Giovanna, non esagerare! C’è tuo padre e c’è anche un

monsignore.
GIOVANNA   Beh, se è ammalato di fegato, il tuo monsignore, che colpa ce

n’ho io? E poi, di che ti stai a preoccupare? Tanto, io sono pazza!
(Piangendo) Lo sanno tutti che sono pazza... Posso dire quel che mi pare.
Tanto, io sono pazza...

FERDINANDO (accondiscendente, commosso)   Sì, puoi dire quel che ti pare.
GIOVANNA   Posso?
FERDINANDO   Sì.
GIOVANNA   Abbasso il Re!
FERDINANDO   Oh!
SECONDO ACCUSATORE   Possiamo continuare?
FERDINANDO   Prego.
FONSECA (con un sorriso stentato)   Grazie. Torniamo alle considerazioni sul

primo viaggio: che altro ha da dirci il capitano Pinzón?
PINZÓN   Personalmente ho scoperto che l’ammiraglio teneva un giornale di

bordo segreto dove annotava direzione dei venti, forza e intensità,
latitudine, correnti e loro incidenza, tutti esatti al centesimo, mentre i dati
trascritti sul giornale di bordo erano tutti stranamente sballati.

COLOMBO   Beh, qualche stupido errore. Sapete come succede, nel ricopiare in
bella...

PINZÓN   Tutti errori e deviazioni di rotta accuratamente mascherati.
COLOMBO   Mascherati?



FONSECA   E che scopo avrebbero avuto secondo voi queste strane
contraffazioni?

PINZÓN   Evidentemente Colombo desiderava che nessuno, nemmeno il Re e
la Regina, fosse a conoscenza della giusta via per raggiungere le Indie.

FONSECA   Quindi, se volevano tornarci, dovevano farlo per mezzo suo:
altrimenti, grazie a quegli errori di trascrizione, le navi avrebbero sbagliato
irrimediabilmente strada andando a finire chissà dove.

COLOMBO   No, non chissà dove! Volendo, con un buon capitano... E poi si sa:
navigare è sempre un po’ pericoloso. Sarebbe bello, uno dice: «Io
navigo...» (Viene interrotto dal Re).

FERDINANDO   In fin dei conti, cosa poteva succedere?
PINZÓN   Beh, secondo un calcolo approssimativo i marinai di quelle navi

avrebbero potuto, con un po’ di fortuna, toccar terra dopo appena quattro
anni di navigazione.

COLOMBO   Dopo quattro anni di navigazione? (Levando le braccia al cielo)
Signore, io ti ringrazio di avermi creato a tua immagine e somiglianza, e
non a somiglianza di questo figlio di androcchia. (Indica Pinzón).

CORO DEI GIUDICI e DEI MARINAI   Taci assassino! Traditore! Falsificatore di
rotte che non sei altro!

ACCUSA   Ha tradito chi gli ha dato mezzi e massima fiducia per venire alla
più grande delle imprese.

GIOVANNA   Ma piantatela di dire baggianate! Bei mezzi davvero: marinai
reclutati fra gli ergastolani, e tre tinozze ignobili truccate da navi, a
cominciare dalla Maria, un catorcio che s’è sfasciato sulla costa
dell’Hispaniola alla prima, mi si passi il termine tecnico, spernacchiata di
vento un po’ sostenuta!

 
Tutti ridono.
 
PINZÓN   Nossignora! Se mi permettete, Maestà, la Maria era una nave seria.
GIOVANNA   Sì, talmente seria che i marinai l’avevano ribattezzata «la

galante», che, in gergo, mi si passi il termine tecnico, tutti sanno che vuol
appunto dire baldracca. (Sussulto dei notabili. I marinai ridono) Un po’
pesantina, eh? E che m’importa? Tanto io sono pazza. Ah, ah, pazza, ah,
ah! Ma più pazzo di me è il mio amico Cristoforo. Guardatelo: fa
l’abbioccato, il ferito nell’orgoglio.

COLOMBO   No, non è per orgoglio, Signora, è che non me ne importa più



niente. L’umanità mi fa schifo. Gli unici uomini che ancora non riesco a
far a meno di amare sono le donne! Ma è questione di tempo.

GIOVANNA   Bravo frescone, è proprio quello che vogliono.
COLOMBO   Vogliono che mi facciano schifo anche le donne?
GIOVANNA   No, vogliono vederti ridotto come il latte cagliato per poi sbatterti

sull’asse dei formaggi.
 
Risate dei marinai.
 
FONSECA   Mia Signora, che linguaggio! Ma chi è il vostro confessore?
GIOVANNA   Lo stesso che confessa voi. E vi dirò che mi ha raccontato certe

cose sul vostro conto...
FONSECA   Ma che dite? Insomma...
GIOVANNA   Ah, ah, guarda com’è diventato rosso! Sono pazza!
ANCELLA (entra gridando, seguita da due altre ancelle)   È morto! Il principe

Giovanni è morto fra le braccia di Maria sua sposa! La Regina Isabella
pare impazzita.

 
Un brusio misto a biascicare di preghiere. La gente si mette in processione
mentre le ragazze cantano.
 

La terra, se vergine, si beve i torrenti,
l’Infante già pallido adesso è d’argento,
venuto per vivere rimase un momento
disteso in un languido lenzuolo di vento.
Giovanna la Pazza l’aveva predetto
che come magnolia golosa dell’acqua
così, fra gran tremiti, l’avrebbe bevuto:
colpito nell’inguine sarà consumato.

 
Ora le ragazze si ritirano sul fondo e vengono avanti tutti gli altri. Tutti hanno
un enorme cero in mano. Camminano sul posto per un poco, poi uno alla
volta passano davanti al vescovo che getta sul loro capo un pizzico di cenere.
 
FONSECA   Alla ripresa del processo dovremo impostare tutto quanto sulla

faccenda degli schiavi.
SECONDO ACCUSATORE   Quali schiavi?



FONSECA   Quelli che Colombo ha portato o spedito a noi di laggiù perché li
vendessimo. La Regina ha sempre deprecato questo ignobile commercio.

SECONDO ACCUSATORE   Ma noi abbiamo però continuato a smerciarli... se
pure a buon prezzo.

FONSECA   Certo, ma nostro malgrado, controvoglia. Per solo senso
d’umanità! Infatti, cos’era miglior cosa: rispedirli a casa ributtandoli
ancora in quelle stive maleodoranti col rischio di farli crepare, o rifocillarli,
rimpolparli, battezzarli e reinserirli nella nostra santa civiltà?

SECONDO ACCUSATORE   Col ruolo di schiavi!
FONSECA   Che colpa ne abbiamo noi se l’uomo è nato con un peccato

d’origine da scontare, «dovrai lavorare, sudare, soffrire...», e noi siamo
qui, umili coadiutori, affinché quella pena sia scontata nel migliore dei
modi.

SECONDO ACCUSATORE   Coadiutori, non razziatori, però. Infatti siamo sempre
pronti a castigare chi ci procaccia questi poveri nostri fratelli da rivendere.

FONSECA   Sicuro, noi odiamo i razziatori. Colombo è uno di questi. Il
peggiore! Fino ad oggi ha catturato e fatto trasportare fino a noi la bellezza
di tremila poveri selvaggi scelti fra i più belli e più giovani...

SECONDO ACCUSATORE   ... D’ambo i sessi.
FONSECA   La Regina ne ha sofferto molto. Si è solo leggermente rassegnata

alla notizia che il ricavato delle vendite è risultato superiore ai dodici
milioni di maravedi. Poi è venuta a confessarsi.

SECONDO ACCUSATORE   In fondo, quei disgraziati han tutto da guadagnare.
Perdono la libertà, è vero, ma in cambio trovano il conforto della nostra
religione, diventano nostri schiavi, ma anche nostri fratelli. Si beccano un
sacco di malattie che prima non conoscevano, ma un giorno conosceranno
la salute dell’anima, e moriranno felici.

I DUE (in coro)   Felici come il pallido Infante che ci ha lasciato or ora.
FONSECA   Ma Colombo dev’essere punito! Tanto per cominciare, ho fatto

bloccare la percentuale che gli spettava sui proventi delle vendite.
TUTTI GLI UOMINI (in coro)   Divinam voluntatem vocamus iustitiam, qua

videlicet cuique persone tribuiturius summus.
LE ANCELLE (in coro)   Pietatem tuam, precor, arrogantiam iudices divinae

rationis officium.
 
Il dialogo dei due è continuamente contrappuntato da questa ultima frase
detta come un rosario. Di colpo, quasi a stacco, riprende il processo.



 
SECONDO ACCUSATORE   A proposito di funerali, vi spiacerebbe, Ammiraglio,

raccontarci di come avete assassinato il capitano Adriano de Muxica.
COLOMBO   No, non assassinato... (Il confessionale, sul quale è seduto il

vescovo Fonseca, viene spinto dal centro verso destra. Colombo vi sale
che il trabiccolo è già in corsa) Permettete un passaggio? (Riprendendo il
discorso interrotto)... ma giustiziato dopo regolare processo. Il De Muxica
trattava male gli indigeni, violentava le ragazze. Un giorno, per rubare un
anello d’oro dal naso di un indigeno, strappò con tal violenza che all’anello
rimase appresso anche parte del naso; ma non si scompose granché:
fazzoletto, una soffiatina e via. (Fa il gesto di mettersi in tasca il tutto)
Dulcis in fundo, tentò fra l’altro di organizzare una rivolta per farmi fuori.

SECONDO ACCUSATORE   E non ci riuscì, naturalmente.
COLOMBO   Naturalmente, no.
FONSECA   Dilettante.
COLOMBO   Come?
FONSECA   No, dicevo: com’è morto?
COLOMBO   Ammazzato.
 
Ridono.
 
FONSECA   Io chiedevo: se gli è stato dato il modo di prepararsi a una buona

morte.
COLOMBO   Sì, ma lui non ha voluto confessarsi adducendo il pretesto che

nessuno dei confessori da noi procurati era all’altezza dei suoi peccati; e
siccome non voleva nemmeno scendere dalla torre, molto alta invero, nella
quale era stato imprigionato e farsi impiccare al piano terreno, come d’uso,
con uno spintone l’abbiamo buttato di sotto. Un salto di trenta braccia
circa. Per seppellirlo c’è bastata una cassetta per neonati, di tanto s’era
rincalcato. L’ordine del demanio era di risparmiare su ogni cosa.

TERZO GIUDICE   Bravo.
SECONDO ACCUSATORE   D’accordo, lasciamo cadere senz’altro la questione

degli scambi, diciamo affettivi, e parliamo di quelli effettivi e commerciali
insieme, cioè dei baratti. Vi sembra di aver agito onestamente con quei
selvaggi? Davate a quegli sprovveduti: vetri, specchietti, campanellini,
berretti rossi; e in cambio prendevate fior di piastre d’oro. Questa è truffa,
e da noi per la truffa c’è la galera. Lo sapevate, spero!



COLOMBO   Lo sapevo sì, e so anche che la stessa galera c’è per chi fa incetta e
gode del ricavato di quella truffa pur conoscendone la disonesta
provenienza.

FONSECA   Sarebbe a dire?
COLOMBO   Sarebbe a dire che, siccome quell’oro è, per la quasi totalità, nelle

mani dell’Eccellenza Vostra che funge da giudice, bisognerà mettervi in
galera con me.

FONSECA   Ehi, piano, io amministro i beni del Re.
COLOMBO   E mettiamo in galera anche il Re...
FERDINANDO   Non si potrebbe cambiare argomento?
TERZO GIUDICE   Senz’altro. Ad ogni modo, Ammiraglio, capisco che gli affari

siano affari, ma non potevate offrir loro oggetti un po’ più utili? Che so:
utensili per i lavori dei campi, stoviglie?

FERDINANDO   Già, non potevate?
COLOMBO   In verità, ho provato a dar loro arnesi da falegname e materiale per

uso igienico...
TERZO GIUDICE   Per uso igienico?
COLOMBO   Sì, vasi da notte in zinco, rame, ferro smaltato, di varia forma,

foggia e misura. Ma me ne sono dovuto pentire.
TERZO GIUDICE   Perché, non li hanno accettati? Si sono offesi?
COLOMBO   Macché offesi. Ne andavano pazzi: una richiesta che non vi dico...
SECONDO ACCUSATORE   E allora perché dite che ve ne siete dovuto pentire?
COLOMBO   Mi spiego subito: in seguito al reiterato rifiuto di pagare certe

tasse da parte di una di quelle tribù, fummo costretti a organizzare una
spedizione punitiva; ma, giunti in vicinanza del loro villaggio, fummo a
nostra volta aggrediti e fu un miracolo se non ci lasciammo la pelle tutti
quanti.

GIUDICE   Erano in così gran numero?
COLOMBO   No, non molti, ma ci vennero addosso menando colpi d’ascia e

usando degli scalpelli e delle lime, da noi venduti, come altrettanti pugnali.
Ho visto un selvaggio armato di sega afferrare un mio soldato e poi, dopo
averlo ben bene immobilizzato, incominciare a segarlo a partire da in cima
all’elmo, con una precisione, e producendo uno stridio così fastidioso! Non
vi dico quel che ho visto fare da un altro con una pialla. Ve lo dico?

ACCUSATORI (inorriditi in coro)   No!
COLOMBO   Non ve lo dico! Ma la causa vera della nostra disfatta fu la loro

nuova arma di difesa.



ACCUSATORI   Che arma?
COLOMBO   I vasi da notte! I vasi da notte che quei selvaggi si erano calcati in

testa a mo’ di elmo, e contro i quali nulla potevano i fendenti delle nostre
spade.

FERDINANDO   Straordinario!
COLOMBO   Vi assicuro, quei vasi da notte erano di gran lunga più solidi e più

pratici dei nostri stessi elmi. Dovreste farli sperimentare anche ai vostri
soldati, Maestà!

FERDINANDO (quasi in un grugnito)   Eh?
COLOMBO   A parte che, ben decorati, con i colori, i simboli della vostra

nobile e sacra bandiera, potrebbero benissimo servire per brindare
all’immancabile vittoria: avendo un manico... (fa l’atto di brindare)
«Salve! Salute! Viva il Re! Evviva il Re! Ha vinto il Re!»

FERDINANDO   Ma bravo! Perché non consigliate anche a me di calcarmene
uno in testa, con magari sopra una corona!

COLOMBO   Ma con due manici.
 
Entra Giovanna. Tutti si levano in piedi.
 
CORO   Altezza!
FERDINANDO   Colombo, ho l’impressione che non vi siate reso conto della

gravità delle accuse che vi sono state mosse.
GIOVANNA (a Colombo, ammiccante)   Ma non dargli retta! Facciamo finta di

non conoscerlo.
FERDINANDO   Prima accusa: pavidità.
SECONDO ACCUSATORE   Volevate abbandonare l’impresa: dodici anni di

galera.
COLOMBO   Cosa?
CANCELLIERE (dopo aver consultato il codice, un enorme libro tenuto da un

altro cancelliere scrive sulla lavagna)   Dodici...
FONSECA   Abbandonare l’impresa dopo solo venti giorni di navigazione...
CANCELLIERE   Ah, sì? Quattordici anni, allora.
GIOVANNA   Io, a quello lì, gli mordo un orecchio.
FERDINANDO   Seconda imputazione: brutalità criminosa.
SECONDO ACCUSATORE   Avete fatto impiccare sei vostri marinai.
COLOMBO   Non è vero!
SECONDO ACCUSATORE   Sei... sei per quattro...



CANCELLIERE   Sei per quattro? (Si rivolge al secondo cancelliere).
SECONDO CANCELLIERE   Ventiquattro!
CANCELLIERE   Abbasso il due?
SECONDO CANCELLIERE   No, no!
CANCELLIERE   Come non detto! Ventiquattro anni.
COLOMBO   Ventiquattro anni di galera per quei sei marinai, di cui uno era

molto piccolo...
CANCELLIERE   Come, molto piccolo?
COLOMBO   Così... Dormiva in un secchio!
GIOVANNA   Togli subito qualche anno.
COLOMBO   Grazie.
CANCELLIERE   Ah, beh, allora venti.
FERDINANDO   Altro esempio di brutalità: avete fatto mozzare le orecchie e il

naso all’ambasciatore del cacicco Caonabó venuto a parlamentare.
COLOMBO   Nossignore, io non ho mai dato un ordine del genere: io avevo

dato ordine che l’ambasciatore fosse tagliato in due per il lungo, ma il boia,
un vecchietto malaticcio, ha sbagliato mira, ha preso male la rincorsa...
Fatto sta, zac! gli ha mozzato netto l’orecchio sinistro. Per non apparire, di
fronte al cacicco, persona disordinata e soprattutto affetta da asimmetria,
zac! gli ho fatto mozzare anche l’altro orecchio. Ma non stava male... Un
po’ slanciato...

FERDINANDO   E il naso?
COLOMBO   Il naso mozzato?... Beh, quella è stata colpa dell’ambasciatore

stesso che, nel preciso istante in cui calava il fendente sull’orecchio
sinistro, si è voltato di profilo a curiosare! zàcchete!

CANCELLIERE   Andiamo avanti!
 
Entrano due ancelle con fogli e penne d’oca che consegnano agli astanti,
perché possano prendere appunti.
 
FERDINANDO   Abuso di potere: avete costretto a giurare il falso.
CANCELLIERE   Sei anni.
FERDINANDO   Frode!
FONSECA   L’esempio del marinaio, al quale avete sottratto il premio, può

bastare.
CANCELLIERE (consultando il codice)   Furto a benestante... furto a

cavallante... barbiere... levatrice... marinaio! Ecco: due anni.



COLOMBO   Ma due anni per un marinaio di religione musulmana! Ma non c’è
più religione!

GIOVANNA   Sì, sì, era un musulmano cattivo, di quelli che mangiano i
chierichetti.

CANCELLIERE   Ah, sì? Allora, come non detto. Via i due anni!
FERDINANDO   Omicidio!
CANCELLIERE   Undici anni.
SECONDO ACCUSATORE   Undici!
FERDINANDO   Prevaricazione.
CANCELLIERE   Nove.
SECONDO ACCUSATORE   Nove!
FERDINANDO   Appropriazione indebita.
CANCELLIERE   Tre.
COLOMBO   Cinquina! (Sventola il foglio alla volta del Re).
FONSECA   Colombo, voi state scherzando col fuoco!
FERDINANDO   Appunto... Incendio doloso.
SECONDO ACCUSATORE   Quattro.
FERDINANDO   Abigeato, turpiloquio, schiamazzo notturno... Come la

mettiamo?
COLOMBO   Conciliamo...
FERDINANDO   Continuiamo con l’ironia?! Qui, caro mio, se non riuscite a

dimostrare la vostra innocenza punto per punto, vi beccate esattamente...
(Rivolto al cancelliere) Quanto fa?

CANCELLIERE (fa alcuni calcoli sulla lavagna)   Non ci sta.
FERDINANDO   Cosa?
CANCELLIERE   Undici nel sette non ci sta.
FERDINANDO   E capovolgi! Moltiplica il sette per tre...
CANCELLIERE   Ah, allora... Sono novantasette anni, tre mesi e un giorno.
COLOMBO   E io arrischierei di prendermi novantasette anni di galera?
GIOVANNA   Ehi, non starti a impressionare! Mica ti hanno condannato,

ancora. E poi vedrai che ci saranno sicuramente delle amnistie.
DUE ARALDI (accompagnandosi col tamburo)   Evviva, evviva! La principessa

Alfonsa, sposa di Enrico di Portogallo, ha dato alla luce una bambina!
CORO   Evviva, evviva l’Infanta!
GIOVANNA   Che ti dicevo, Colombo? Vedrai che adesso ti scaleranno un paio

d’anni come minimo. (Al cancelliere) Verifica un po’.
CANCELLIERE   Amnistia per Infante femmina: tre anni.



ARALDI (ai quali un giudice ha sussurrato qualcosa
all’orecchio)   Rettifichiamo: la femmina suddetta è risultata un maschio!

GIOVANNA   Bene! (Al cancelliere) Quanto fa?
CANCELLIERE   Otto!
PINZÓN   E assomiglia tutto al padre!
CANCELLIERE   Dieci!
GIOVANNA   Dieci anni di amnistia.
FERDINANDO   Lo do a quattro che arriva a quindici!
DUE DEL CORO (accettano la scommessa)   A me, a me...
PRIMA ANCELLA (entrando)   ... E ha lo stesso sorriso identico del nonno! Il

nostro beneamato Re Ferdinando.
CORO   Evviva!
CANCELLIERE   Tredici!
SECONDO ACCUSATORE   Tredici!
COLOMBO   Tredici anni di amnistia!
FERDINANDO   Lo do a sei!
SECONDO ACCUSATORE (accettando)   Sei.
FERDINANDO   Va bene!
ARALDI (entrando in scena)   Evviva, evviva! La nostra principessa Eleonora

si è fidanzata con Filippo di Fiandra!
CORO   Evviva!
COLOMBO (a Giovanna)   A quanto vien via la Fiandra?
CANCELLIERE   Quindici.
FERDINANDO   Ho vinto!
COLOMBO   Quindici anni di amnistia. Questo sì che è un bel colpo!
GIUDICE   Eleonora aspetta già un bambino.
SECONDO ACCUSATORE   Ma non sono ancora sposati!
GIOVANNA   Nascerà settimino.
COLOMBO   Bene, bene... (Al cancelliere) Com’è la situazione?
GIUDICE (consultando il prontuario che ha in mano Re Ferdinando)   Beh,

anche se verrete condannato, vi farete soltanto... togliendo gli anni di
amnistia... (Al cancelliere) Qual è il risultato?

CANCELLIERE   Ventisette!
GIUDICE   Ventisette anni di galera.
COLOMBO   Ah, ah, ventisette anni soltanto? È una pacchia!
FERDINANDO (alzandosi)   Beh, mi dispiace per la bella compagnia e per il bel

gioco, ma il dovere mi chiama!



ARALDI   Evviva, evviva! La Spagna ha dichiarato guerra alla Francia!
CORO   A morte, a morte! Il franco è l’infedel! Sì!
ARALDI (arrivati al limite della scena, rientrano subito)   Vittoria, vittoria! Il

franco è caduto, fuggito... (Escono con Ferdinando).
GIOVANNA   Evviva! Evviva! La Spagna è libera, è libera!
COLOMBO   Macché libera!? Che avete capito, principessa, di che Spagna state

parlando?
GIOVANNA   Ah, non è... Eh, già, è vero, non può essere quel Franco: siamo

nei primi anni del Cinquecento... (Tra sé) Sono proprio pazza... Però che
peccato, eh! Comunque, Colombo, avreste dovuto scontare novantasette
anni di prigione; invece ne avete totalizzati centosette di amnistia: hai
ancora dieci anni di vantaggio!

COLOMBO   Quindi, anche se mi condannaste...
FONSECA   E noi saremmo stati qui a sgolarci per niente!
COLOMBO   No, perché per niente? Perché demoralizzarsi subito! Abbiamo qui

il prontuario scritto, consultiamolo! (Toglie il prontuario dalle mani del
secondo cancelliere e legge cose incomprensibili) Ecco qui: dieci.
(Leggendo) Nel caso io fossi in vantaggio di dieci anni... (Continua a
leggere senza far capire una parola, e conclude la sua lettura dando uno
schiaffo a Fonseca) Adesso siamo pari. E ora sapete che cosa vi dico?
Tenetevi pure i vostri titoli di viceré, le prebende, le percentuali. Datemi un
catorcio di nave, che me ne torno nelle Indie e non mi vedrete mai più.

ARALDI (rientrando, sempre con i tamburi)   Colombo è partito. Di lui più
nessuno ha parlato. Un anno... due anni... tre anni... quattr’anni son passati.
Per mare ha navigato. È tornato, ma è un nome dimenticato.

 
Durante la battuta degli araldi un grande stendardo è portato in scena da due
servi per consentire il cambiamento del palco di morte in caravella. Sul
proscenio restano Fonseca e il secondo accusatore.
 
FONSECA   Colombo? Ho conosciuto un certo Colombo nell’undici. Aveva la

zeppola.
SECONDO ACCUSATORE   La zeppola?
FONSECA   Sì, parlava cozì, con l’ezze.
SECONDO ACCUSATORE   Ma no, non è lui!
FONSECA   Avete ragione. Aveva una sorella con la zeppola.
SECONDO ACCUSATORE   Ma no, non aveva sorelle!



FONSECA   Ma, allora, questa zeppola chi ce l’aveva?
SECONDO ACCUSATORE (esasperato)   Ma, non so! Quello di cui parlo io è

l’ammiraglio, l’ex viceré, ricordate?
FONSECA   Ammiraglio con la zeppola? Ah, sì! Quel furbacchione che non

siamo riusciti a incriminare in quel processo...
SECONDO ACCUSATORE   Sì, lui.
FONSECA   Ma aveva la zeppola?
SECONDO ACCUSATORE   Può darsi. Comunque, stavolta non se la caverà; non

ci sarà né furbizia, né amnistie eventuali a salvarlo.
FONSECA   Ho capito: politica.
SECONDO ACCUSATORE   No, stregoneria.
FONSECA   Non dite sciocchezze! Non permetto che si facciano maldicenze

gratuite. Le avete le prove, i testimoni?
SECONDO ACCUSATORE   Le prove? I testimoni? (Indicando in quinta da dove

stanno entrando i due araldi) Eccoli!
FONSECA   Con la zeppola?
ARALDI   Il 9 maggio 1502, in seguito al perdono del Re e per intercessione

della Regina Isabella, pur se spogliato di quasi tutti i diritti sulle scoperte
da lui effettuate, Colombo parte per il suo quarto e ultimo viaggio.

SECONDO ACCUSATORE   Gli è stato tassativamente vietato di entrare nei porti
delle colonie.

ALTRO PERSONAGGIO   Se vuole approdare deve cercarseli da sé i porti, nelle
nuove terre che scoprirà.

SECONDO ACCUSATORE   Se le scoprirà.
ARALDI   Ma giunto nelle Antille...
SECONDO ACCUSATORE   Contravvenendo agli ordini...
ARALDI   Chiede di entrare nel porto di Ispaniola...
SECONDO ACCUSATORE   Col pretesto di voler riparare da una imminente

tempesta in arrivo.
ARALDI   Gli andò incontro il vice adelantado.
 
Nel frattempo il palco è stato trasformato nuovamente in nave. Colombo e
alcuni marinai sono intenti alle manovre, con loro è il vice adelantado. Colpo
di gong.
 
VICE ADELANTADO   Su, su, Colombo, non facciamo troppo i furbi! Dov’è sta

tempesta? Da dove la vedi arrivare? Mi hai preso per scemo? C’è il cielo



senza manco una nuvola, il mare che è un olio...
COLOMBO   Appunto perché è un olio: guarda sul fondo.
VICE ADELANTADO   Beh, è limpido. Che altro?
COLOMBO   Guarda, non t’accorgi che non c’è manco un pesce, né un

granchio, niente... S’è svuotato!
VICE ADELANTADO   Beh, che vuol dire? Saranno in vacanza.
COLOMBO   Già, in vacanza! Perché fra un’ora, due al massimo, qui e a dieci

miglia tutt’intorno vedrai l’acqua bollire, vedrai piovere dal sotto in su!
VICE ADELANTADO   Ma fammi il piacere!
COLOMBO   Guarda quegli uccelli, guarda come scappano. (Si porta la mano

all’occhio) Rieccolo, quello sozzone di prima.
VICE ADELANTADO   Macché, quelli trasmigrano. È la stagione. Ah, ah! Sai

cosa ti dico, Cristoforo? Che sei una gran sagoma: un pirata come te che si
mette a cacciar frottole così scoperte, e tutto pur di riuscire a entrare nel
porto! A che scopo?

COLOMBO   Ma non sono frottole.
VICE ADELANTADO   No, non insistere. Scusa, ma adesso bisogna che ti dica

arrangiati. Devo tornare a terra.
COLOMBO   Che vai a fare a terra? (Alludendo all’enorme copricapo del vice

adelantado) In cerca di funghi giganti per poi cacciarteli bene in testa a
mo’ di cappello?

PRIMO MARINAIO (gridando verso prua)   Attracca la scialuppa del Regidor.
VICE ADELANTADO   Scusami, eh, ma fra un quarto c’è la flotta che parte, e io

devo star là.
COLOMBO (accompagnandolo verso la fiancata)   Che flotta?
VICE ADELANTADO   Quella che riporta a casa tutti i tuoi più cari amici, tutti

quelli che t’hanno buttato a mare: Bobadilla, Roldán, Feziegueres,
Xanias...

COLOMBO   Accidenti, che schieramento di puzzoni!
VICE ADELANTADO   Già, ed evidentemente nessuno di loro vede l’uragano che

tu dici, altrimenti non salperebbero così tranquilli.
COLOMBO   Ad ogni modo, non è detto che non ci ripensino, e che decidano di

non partire più.
PRIMO MARINAIO   No, almirante, guardate: la flotta esce adesso dal porto.
VICE ADELANTADO   Impossibile! Per la miseria, ma a che quarto siamo?
QUARTO MARINAIO   Al sesto, signore.
VICE ADELANTADO   Allora sono in ritardo io. Cristoforo, m’hai fatto perdere



un sacco di tempo, tu e le tue chiacchiere! Bella figura! Manco li ho
salutati...

COLOMBO   Manderai tanti fiori alle loro vedove. Ma, dico? Son dei marinai,
quelli? Disgraziati! Son più ciechi di una talpa con la cataratta.

VICE ADELANTADO   E perché te la prendi tanto? Se sei tanto sicuro del tuo
uragano, dovresti fregarti le mani, mi pare.

COLOMBO   Infatti, vedi, è proprio quello che sto facendo.
VICE ADELANTADO   Ah, ah! Buona questa.
COLOMBO   Non ridere, non ridere, perché non ti sembrerà tanto buona tra

poco. Vieni un po’ qua a vedere. (Di colpo si mette a urlare) Tutti pronti
per armar la grandana!

VICE ADELANTADO   Ma che fai?
COLOMBO   Fuori con il trinchetto e la mezzana! Su con il randone!
VICE ADELANTADO   La mia barca.
COLOMBO   Via tutti insieme... Issaaa! Pronti a prendere il vento di terra! Su

con l’ormeggio! Taglia, taglia, taglia... che arriva!
 
Gente che corre, che sale su scale, che tira funi, uno con la scure taglia
l’ormeggio.
 
VICE ADELANTADO   Ehi, ma che fai? Torna indietro! Aspetta: fammi scendere,

prima!
COLOMBO   Non c’è tempo. Ormai è tardi.
VICE ADELANTADO   Ma che tardi! Ti ordino...
COLOMBO   E che ordini? Guarda un po’ verso levante, e fatti il segno della

croce.
VICE ADELANTADO   Oh, madre mia! Che è quella striscia che viene avanti?
COLOMBO   Onde, caro, onde alte come tre navi, una sull’altra.
VICE ADELANTADO   È l’uragano?!
VOCI   Ecco il vento.
COLOMBO   Serra la grande... E via, via così...
 
Tutti mimano un altalenare lento e teso. In una gran tensione come se il vento
stesse per strappare ogni cosa dalla nave.
 
VICE ADELANTADO   Accidenti, sembra di volare! Frastuono delle onde, cigolii

e fischiare del vento.



COLOMBO   Tenetevi abbracciati... agli alberi.
 
In proscenio viene fatta scorrere una striscia di seta azzurra larga circa due
metri e lunga tanto da coprire l’intero boccascena a terra. La striscia è agitata
da dentro le quinte così da creare l’immagine di cavalloni che si susseguono.
 
VICE ADELANTADO   Ma dove andiamo! Colombo?
COLOMBO   Non vedi? Cerchiamo di sfuggire a quel cataclisma. Quegli

imbecilli, invece, guarda, ci vanno proprio in mezzo.
VICE ADELANTADO   Poveracci, non se ne salverà nessuno!
COLOMBO   Ma chi è quel disgraziato che comanda la flotta? Calano le vele!

Bravi! Così il vento, invece di farli risalire, li schiaccerà.
VICE ADELANTADO   Che macello! Ma quella è l’ammiraglia! S’è capovolta!
PRIMO MARINAIO   Che scontro! Tre navi squarciate...
QUARTO MARINAIO   E quelle, quelle due capovolte...
PRIMO MARINAIO   Macché due, son tre...
QUARTO MARINAIO   Una va a picco!
PRIMO MARINAIO   Quattro!
COLOMBO   Sì, sì, è un bello spettacolo! Ma non state a perdere tempo, che fra

poco toccherà anche a noi! Tira fuori tutte le ancore di riserva. Quante ne
abbiamo?

PRIMO MARINAIO   Quattro!
COLOMBO   Bene, allora buttale giù tutte e quattro!
PRIMO MARINAIO   Senza calare le vele? Strapperemo tutto!
COLOMBO   Non ti impicciare. Dobbiamo fare come l’aquilone.
VICE ADELANTADO   Come sarebbe a dire l’aquilone?
COLOMBO   Ma sì, quell’aggeggio di carta che i bambini mandano in aria

controvento trattenendolo a terra con un filo. Ebbene, le ancore ci
tratterranno proprio come un aquilone... se le vele non partiranno alla
prima folata!

PRIMO MARINAIO   Le ancore sono buttate! Diamo corda?
COLOMBO   Tutta la cima, e fermate!
PRIMO MARINAIO   È fermata. Attenti al botto! E Dio ci salvi!
 
Grande urtone. Tutti vengono scaraventati qua e là. Poi la nave, come
d’incanto, smette di rollare.
 



VICE ADELANTADO   Che è successo? Com’è che siamo così fermi e non rolla
più?

COLOMBO   Guardate: ha tenuto! L’ancora ha tenuto! Guarda, guarda come
affiora lo scafo! Vedi? Pesca pochissimo!

SECONDO MARINAIO   Che strano! Ci si può anche muovere, adesso.
QUARTO MARINAIO   Pare di stare sospesi... e di volare.
COLOMBO   Infatti siamo sospesi, sospesi come un grande aquilone, e fin che

resiste...
 
Altro scossone.
 
TERZO MARINAIO   L’onda... l’onda grande arriva!
 
La striscia azzurra viene letteralmente sbandierata fino a farle raggiungere
nello slancio i quattro o cinque metri dal suolo.
 
COLOMBO   Esagerata! Aiuto!
 
Tutti vengono scaraventati fuori dalla nave, meno uno.
 
TERZO MARINAIO   C’è nessuno?
TUTTI (fanno capolino da dietro la nave)   È passata?
TERZO MARINAIO   Sì.
TUTTI (rimontando sulla nave)   Ah, meno male.
COLOMBO   Guarda un po’ se affiora ancora lo scafo!
VICE ADELANTADO   Sì, affiora. L’aquilone funziona sempre.
 
La striscia di seta viene mossa con minor violenza.
 
SECONDO MARINAIO   Salvi, siamo salvi! Guardate: le onde si sono dimezzate e

il vento è calato di colpo.
TERZO MARINAIO   Siamo salvi! Comincia a vedersi di nuovo l’orizzonte.
VICE ADELANTADO   Nessuna di quelle venti navi s’è salvata! Tutti morti.
COLOMBO   Che ti dicevo io? Sei tu che non mi volevi ascoltare.
VICE ADELANTADO   Sai che ti dico, Cristoforo? Che mi fai paura! M’hai

salvato la vita, ma mi fa paura il modo con cui ci sei riuscito. Sa di
stregoneria.



COLOMBO   E invece è solo intelligenza. Sempre le cose nuove fan paura agli
stupidi; e ora qui tutti insieme, in ginocchio: ringraziate il Padreterno per
l’ingegno che lui, per vostra fortuna, ha voluto dare a me.

CORO (cantando)   Laudamus, domine,...
SECONDO ACCUSATORE   Siete convinti, ora? È uno stregone. Avete visto la

fine di quelle venti navi? Mi pare ce ne sia abbastanza per incriminarlo. I
fatti dimostrano che Colombo...

FONSECA   Ma non dite stupidaggini! I fatti dimostrano che è il più grande
marinaio che mai abbia avuto il mondo. (Dal fondo entra Colombo, zoppo
e sciancato, appoggiandosi a una stampella) E guardate il mondo come
l’ha ridotto! E voi vorreste pure incriminarlo? Chiudiamola con questa
storia!

COLOMBO (in proscenio)   La storia è chiusa. Eccomi qui ridotto a una
scamorza. Negli ultimi viaggi mi son beccato tutte le malattie di moda
laggiù, comprese quelle delle scimmie e dei pappagalli. Sono andato un
sacco di volte a bussare alla porta del Re, e non sono stato preso a calci nel
sedere anche dal nano di corte per il solo fatto che, poveraccio, lui non ci
arrivava. Ma la colpa è mia. Avevo cominciato così bene; ma poi, un po’
per la carogneria degli altri, un po’ per voler fare anch’io il furbo, sicuro,
anch’io il furbo, in un mondo di tutti furbi, pur d’ottenere anch’io la mia
poltrona, una poltroncina in mezzo alle poltrone dei maggiorenti... Ah, ah,
quei maggiorenti che, appena hanno avuto bisogno della mia poltroncina
per appoggiarci un piede, trac, mi hanno fatto ruzzolare laggiù, in mezzo a
quei poveri cristi dai quali ero risalito... Non mi sono mai lasciato prendere
dallo scoraggiamento, dal timore; ho sempre avuto speranza nella bontà,
fiducia nel perdono dei maggiorenti, ed eccomi qua ad aspettare ancora
quel perdono, ridotto un’altra volta alla deriva... E non mi resta altro che
tirare le conclusioni, non fosse altro che le conclusioni...

BOIA   Eh, no, eh no! Qui stiamo andando fuori orario con sta
rappresentazione.

 
L’attore condannato si spoglia all’istante del personaggio Colombo.
 
CONDANNATO (con voce strozzata)   Mi ero dimenticato...
BOIA   Avanti, taglia e monta su.
CONDANNATO   Aspetta. (Rivolto alla donna che sappiamo) Che c’è per me?
DONNA   Guarda, ormai è inutile che ti faccia la canzonetta. Purtroppo, non



c’è niente da fare. Han detto di no!
BOIA   Beh, ci muoviamo? (Indicando il condannato che si è messo a

saltellare come impazzito per la scena) Ma dove va, quello?
CONDANNATO (ride sgangheratamente)   Ah, ah!... E io che me ne stavo qui

ad aspettare l’arrivo dei nostri, e solo adesso mi rendo conto che i nostri
siamo noi, noi! Ma certo! E che se rimaniamo sempre qui seduti tranquilli,
abbioccati, ad aspettare che arrivi qualcuno a salvarci, a tirarci fuori, ci
incastreranno sempre!

BOIA   Bravo! E adesso che ti sei riempito la testa di bei concetti, ti spiace
salire quassù che te la devo staccare?

CONDANNATO   Subito, ma prima lasciami fare un’ultima considerazione su
Colombo.

BOIA   Basta con la considerazione! Basta!
CONDANNATO   Almeno cantata!
BOIA   Ah, beh, cantata sì.
 
Tutti gli attori si dispongono come all’inizio dello spettacolo, alcuni con gli
abiti dei personaggi che hanno ultimamente interpretato, altri con i mantelli, i
cappucci e le maschere grottesche dell’Inquisizione. Cantano in coro.
 

Di certo non s’è mai visto
più grande marinaio
del nostro Colombo
da quando c’è il mondo.
Eppure era Colombo
un candido piccione
truccato da falco,
vestito da dritto.
Sul mare gran capitano, in terra cortigiano,
per essere furbo
giocava con i potenti, che, alla sua prima svista,
te l’hanno incastrato.
E poi te l’han trasformato,
lui così furbo e scafato,
in povero cristo,
com’era previsto.
Chi sta dalla parte del più potente



non sempre ha il vantaggio maggiore.
Se tu non sei prete non basta sembrare,
non basta in latino cantare.
Infatti il vero furbo è sempre l’uomo onesto,
non l’opportunista.
È l’uom che a tutti i costi
sta sempre e sol dalla parte
dei poveri cristi, degli uomini giusti.

 
Mentre il coro canta le ultime strofe, l’attore viene portato sul palco, legato e
fatto inginocchiare davanti a un grosso ceppo. Il boia alza la mannaia. Tutti si
inginocchiano. Buio. Durante il buio s’ode un grido della folla. Luce: appare
sul ceppo la testa mozzata del condannato. Il condannato, privo della testa, è
in piedi vicino al ceppo e tiene una mano sulla propria testa mozzata. Il
trucco c’è e lo si può intuire. Cala la tela.



SETTIMO: RUBA UN PO’ MENO
 

... a Franca



Rappresentata per la prima volta il 4 settembre 1964 al teatro Odeon di Milano.



 

Elenco dei personaggi

Quattro becchini
Enea
Direttore del cimitero
Commercialista feretrofobo
Moglie del feretrofobo
Battona
Commissario
Due agenti
Due altre battone
Ladro
Guardiano
Moglie del guardiano
Due suore
Cinque pazzi
Professore pazzo
Madre superiora
Ricattato
Giudice
Eccellenza



PRIMO TEMPO
 

Magazzeno di un deposito bare del Comune: un ambiente tutto archetti
neoromanici. Bare grezze ammucchiate un po’ dappertutto; un carro funebre
sgangherato, aperto sui quattro lati; un carrello per il trasbordo delle bare; un
tubo di scarico che parte da una colonna e si interrompe spezzato a tre quarti
dal soffitto. Da un lato entrano quattro becchini con una bara tenuta a braccia
alte sopra la testa. Per passare sotto lo stipite del cancello, sono costretti a
camminare piegati sulle ginocchia alla maniera dei danzatori russi.
Depongono la bara sul catafalco al centro della scena, concludendo la
canzone che avevano iniziata al loro apparire:
 

Un gran bel mazzo di crisantemi
per compleanno donato le ho;
la mia morosa è un poco smorfiosa:
che fo il becchino non le dirò.
Un gran bel mazzo di crisantemi
per compleanno donato le ho.
Sta disgraziata m’ha dato un pugno:
pensier gentile, gradisce no.

 
PRIMO BECCHINO   Piano, che mica c’è dentro un cadavere per sbatterla a sto

modo!... (Chiama) Enea! (Riprendendo il tono normale) Tirate fuori la
roba: intanto io vado a vedere dov’è.

 
Estraggono dalla bara bottiglie, fondine, gavette e una tovaglia colorata che
vanno a distendere sul catafalco.
 
SECONDO BECCHINO   Sentite: d’accordo che io sono nuovo dell’ambiente, ma

non c’era un posto un po’ più allegro per andare a mangiare?
TERZO BECCHINO   Più allegro? Quando conoscerai Enea, mi dirai se non è un



posto allegro!
QUARTO BECCHINO (ad alta voce)   Enea!... Eccola laggiù sta matta: sta dando

acqua ai fiori di ferro. Valla a chiamare!
 
Il primo becchino esce sul fondo.
 
SECONDO BECCHINO   Ma è una donna?
TERZO BECCHINO   Già, l’unica donna becchino del mondo... Una donna

speciale, però: vedrai che spasso!
SECONDO BECCHINO   E si chiama Enea?
TERZO BECCHINO   Eh sì, suo padre è andato giù a piedi giunti: «Tutti i nomi

che finiscono per «a» sono femminili», ha pensato; quindi Enea non poteva
che essere un nome di donna.

SECONDO BECCHINO   Ah, ah, che testa! Ma come c’è arrivata qua?
QUARTO BECCHINO   C’è nata.
TERZO BECCHINO   È la figlia di un becchino, o meglio del guardiano del

camposanto, uno che beveva come un annegato. Per riuscire a superare il
fatto macabro dell’ambiente si è messa a bere pure lei.

QUARTO BECCHINO   Dovevi vederli: ciucchi tutti e due dalla mattina alla sera.
TERZO BECCHINO   Poi lui è morto e lei ha preso il posto del padre; anche come

bevitrice, s’intende.
QUARTO BECCHINO   Ma il bello è che non beve solo vino, ma anche le storie,

le più grosse che le racconti...
 
Portano due bare all’altezza del catafalco imbandito: serviranno da panche.
 
TERZO BECCHINO   L’abbiamo convinta di essere una grande medium, e la

facciamo parlare con i morti: tu tu tutut, e lei che si mette a conversare con
l’aldilà, come fosse al telefono! «Pronto?... Con chi parlo?...», e uno da
dentro il tubo di scarico: «Parli con li mortacci!», e lei tranquilla che va
avanti: «Scusi, mortacci, vorrei parlare eccetera, eccetera». Non ti dico,
noi, piegati in due...

 
Tutti ridono.
 
SECONDO BECCHINO   Ah, ah! «Scusi, mortacci...»
 



Nell’eccitazione divertita della scena, il secondo becchino urta coi polpacci
una cassa, perde l’equilibrio e cade all’indietro finendo disteso nella bara
vuota. I compagni, infervorati nel racconto, di nulla si avvedono. Uno di essi,
anzi, lascia cadere il coperchio sulla bara appena occupata. Mentre il racconto
procede, i becchini incominciano a rendersi conto con preoccupato stupore
della misteriosa sparizione del loro interlocutore.
 
QUARTO BECCHINO   Ma il più bello scherzo glielo stiamo preparando proprio

in questi giorni: le abbiamo fatto credere che il Comune ha in progetto di
far sgomberare il camposanto e di trasportarlo a dodici chilometri fuori
città.

SECONDO BECCHINO (alzando di scatto il coperchio della bara come in una
improvvisa resuscitazione)   Ah, ah!... Tombe e tutto?

TERZO BECCHINO   Sicuro, in quanto l’intera area verrebbe adibita a verde
pubblico! Parco, laghetti, giardino zoologico. (Accenna all’ingresso) Ma
stai buono, che arriva...

 
Entra la becchina. Indossa la stessa divisa dei compagni e il tipico berretto a
visiera che le nasconde i capelli: calza degli stivaloni di gomma che la
costringono a camminare come il gatto delle sette leghe. Scaraventa
annaffiatoio, pala, rastrello. Butta in terra il berretto e prende a calci tutto ciò
che le capita a tiro. Toglie i fiori dall’annaffiatoio e li va a mettere in un
secchio appeso al carro.
 
ENEA   Porcaccia la miseriaccia, sti balordi faccia di palta!
TERZO BECCHINO   Ehi, che ti prende?
PRIMO BECCHINO   Stavo raccontandole del discorso che ha tenuto il sindaco a

proposito dello sgombero del camposanto...
ENEA   Potevate dirmelo che ci venivo anch’io in Comune... Glielo facevo

vedere io al sindaco: gliene dicevo quattro! (Accenna ad andarsene con
l’annaffiatoio).

PRIMO BECCHINO   Brava, così ti mettevano dentro. Stai qui buona, adesso, e
calmati: beviamoci su. Oh, conosci Armando? È uno dei nuovi.

ENEA   Piacere.
SECONDO BECCHINO   Piacere.
ENEA   Ma cosa li assumono a fare se poi, tanto, sbaraccano tutto quanto?!

(Inclina distrattamente l’annaffiatoio: un getto d’acqua annaffia i piedi di



Armando, secondo becchino).
SECONDO BECCHINO (gridando)   L’acqua!
ENEA   Scusa.
TERZO BECCHINO   Beh, forse è proprio per sbaraccare, sai: dover buttare

all’aria tutte ste tombe...
QUARTO BECCHINO   Io, già, mi domando se hanno pensato al bello spettacolo

che ne salterà fuori.
TERZO BECCHINO   Ma tu, te le vedi le migliaia di salme che attraversano la

città giorno e notte, giorno e notte, per mesi e mesi?
PRIMO BECCHINO   Ah, per questo, hanno già risolto: fanno un cadaverodotto.
ENEA   Un che?
PRIMO BECCHINO   Un cadaverodotto! (Mima con gesti appropriati le azioni

della battuta che segue) Un gran tubo di un metro di diametro: un sistema
sul tipo, in grande, di quelli per la posta pneumatica. Ti infilano la salma in
una specie di siluro, il siluro viene infilato a sua volta nel tubo, che, da qui,
va fino al nuovo camposanto periferico, e plaff... fuori uno!... fiiiiiitt, il
tempo di un requiem, e, patatràc, a destinazione, già dentro al suo loculo,
sistemato!

ENEA (stravolta)   Oh!
TERZO BECCHINO (smaccato)   In America lo usano già da anni.
ENEA   In America?
TERZO BECCHINO   Sì!
ENEA (schifata)   Ecco, in questi casi io capisco quelli che votano per il

comunismo. Andiamo, il cadaverodotto!
PRIMO BECCHINO (ballista sadico)   Già, ma tu non sai la cosa più importante:

che il cadaverodotto rimarrà in funzione anche dopo, per i funerali!
ENEA   Sei sicuro?
PRIMO BECCHINO (rincarando senza tregua)   Eh sì, capirai: diciotto chilometri

di strada per arrivare laggiù, sarebbe un viaggio eccessivo. Così, invece:
tutti in cadaverodotto! Nel primo siluro la salma: fuori uno! (Ruota la testa
di scatto quasi ad accompagnare il passaggio rombante del siluro funebre)
Gniaaoo! Nel secondo la vedova: fuori due! (Come sopra) Gniaaoo! E nel
terzo il prete con i due chierichetti: fuori tre! (imita il sibilo del siluro
terminando in un salmo) Gniaaooagnus Dei qui tollis peccata mundi,
ploch! E per finire, un siluro cumulativo con parenti... (I becchini ripetono
in coro gesti e miagolii del primo becchino come spettatori al passaggio di
una corsa automobilistica) Amici...



I BECCHINI (in coro)   Gniaaoo!
PRIMO BECCHINO   E le solite due beghine...
I BECCHINI (in coro)   Gniao, gniao!
PRIMO BECCHINO   Che nessuno sa da dove vengano.
SECONDO BECCHINO   Che schifo! E noi che ci staremmo a fare, allora?
TERZO BECCHINO (demagogo)   Noi ci sbatteranno fuori tutti e al nostro posto

metteranno dei tecnici, con camice bianco, penna stilografica al taschino...
SECONDO BECCHINO   Porco qui, porco là! Hai ragione tu a sacramentare a quel

modo. Bisognerebbe andare in piazza con dei cartelli...
ENEA   Ah, no! Mi dispiace, ma io sono contro le piazzate. E ti dirò che, se le

autorità hanno deciso così, vuol dire che è bene fare così. In fondo, lo
fanno per guadagnare del verde per il pubblico, quindi...

TERZO BECCHINO   Come si vede che non capisci un tubo... Come diceva quel
tale: c’è del marcio in Danimarca!

ENEA   Del marcio in Danimarca?
TERZO BECCHINO (con atteggiamento da tribuno)   L’affare non lo fa il

pubblico, ma un gruppo di speculatori associati, che hanno comperato in
blocco tutte quante le costruzioni, le case che circondano il cimitero.

QUARTO BECCHINO (spalla del tribuno)   Tutte case che sono ovviamente
deprezzate dal fatto che, chi ci si affaccia, si trova ad ammirare un bel
panorama di tombe.

PRIMO BECCHINO (spalla della spalla)   Eh già: quindi tutta roba venuta via per
una stupidaggine, un miliardo o poco più. E che quando, al cimitero, sarà
sostituito il più bel parco della città con alberi, laghetti...

QUARTO BECCHINO (raccoglie le ultime briciole)   Scimmie, leoni,
ippopotami...

ENEA   Anche l’ippopotamo?!
PRIMO BECCHINO   Sì, sì, anche.
ENEA   Oh, mamma!
PRIMO BECCHINO   Ebbene, mi sai dire a quanto salirà di valore?
TERZO BECCHINO   Eh, c’è del marcio in Danimarca...
PRIMO BECCHINO   Avanti, di’ una cifra a caso... Avanti, esagera!
ENEA (buttando là)   Mah, due miliardi?!
PRIMO BECCHINO (scuote la testa)   Otto miliardi! Hai capito? Sette miliardi di

guadagno. E poi dicono che il sette è un numero che porta male.
ENEA   Che marcio che c’è in Danimarca!
SECONDO BECCHINO (fingendo enorme indignazione)   Schifosi maledetti! È



chiaro che sono stati loro ad ungere qualche assessore perché presentasse il
progetto di sgombero.

ENEA   Beh, che c’è di male: se uno compera una cosa, ha il diritto di cercare
di valorizzarla! Siamo in un paese democratico, mi pare!

TERZO BECCHINO   Ah, la chiami democrazia speculare sulle tombe dei morti,
comperare quattrocento tombe in blocco, pari ad un’area di circa ventimila
metri quadri, come hanno fatto quelli?

SECONDO BECCHINO   Ventimila? (Gli fa cenno di non esagerare).
ENEA   Ventimila! Per farne che?
TERZO BECCHINO (chiedendo aiuto al primo becchino)   Per farne che?
PRIMO BECCHINO (rivolto ad Enea)   Ma come, non conosci la legge 143 QR

sull’esproprio?
ENEA   La legge 143 QR? (Ci pensa un po’ su) Mi sfugge. Che dice la 143

QR?
PRIMO BECCHINO (inventando)   Dice: «In caso di esproprio di area privata...»
QUARTO BECCHINO   E nel nostro caso le quattrocento tombe sono proprietà

privata...
PRIMO BECCHINO   «Area da trasformare in verde pubblico, i proprietari

dell’area stessa possono ritenersi esentati da esproprio qualora, lo spazio
suddetto, venga adibito a costruzione di ospedali o cliniche in genere...»

QUARTO BECCHINO   Hai capito? Cliniche in genere!
TERZO BECCHINO   Il tutto nel bel mezzo del più bel parco della città!
QUARTO BECCHINO   Scimmie, leoni, ippopotami.
ENEA   Beh, sì, per gli ippopotami ti do ragione... Così grassi, sempre bagnati,

fanno schifo anche a me.
TERZO BECCHINO   E questa sta a pensare agli ippopotami! Quelli guadagnano

miliardi, commerciano in cadaveri!
ENEA   Commerciano in che?
TERZO BECCHINO   Ma dico, dove hai gli occhi tu! Quelle tombe, nel reparto

centrale laggiù, sono occupate o no?
ENEA   Sì, sono occupate: e allora?
TERZO BECCHINO   E dal momento che sono di una società privata, dove credi

se li siano procurati i cadaveri per riempire ste tombe?
ENEA   Dove se li sono procurati?
PRIMO BECCHINO   Beh, se li sono comperati.
ENEA   Comperati?! Ma dove?
TERZO BECCHINO   All’estero, roba di contrabbando... Jugoslavia, per esempio,



in cambio di radioline giapponesi.
 
Gli altri becchini fanno sforzi evidenti per non scoppiare a riderle in faccia.
 
ENEA   Ma tu guarda! Allora, quella salma che c’è di là in camera ardente e

che è capitata qui, dicevano, per dis...
PRIMO BECCHINO   Per disguido burocratico.
ENEA   Sì, dico, invece non è vero niente, è una salma jugoslava!
TERZO BECCHINO   Oh, brava, l’hai capita finalmente!
 
Le risate mal trattenute dei becchini si trasformano in strani mugolii.
 
ENEA   Eh beh, non sono mica scema. Però, che razza di balordi!
PRIMO BECCHINO   No, loro sono furbi. Balordi rimbambiti siamo noi, che

stiamo qui abbioccati a guardare.
QUARTO BECCHINO   E ci lasciamo licenziare.
ENEA   Beh, ma cosa vorresti fare?
TERZO BECCHINO   Ah, già, cosa vorresti fare? Sentila, lei, che parla, perché

tanto casca sempre in piedi!
ENEA   Come casco in piedi?
TERZO BECCHINO   Andiamo, sei una donna... e per di più, lasciatelo dire...
ENEA   Per di più, cosa?
TERZO BECCHINO   Te lo lasci dire?
ENEA   Sì, sì, me lo lascio...
TERZO BECCHINO   Beh, se io fossi una donna come te, con il tuo

temperamento, la tua carica sensuale, andrei in giro con un materasso
dietro la schiena.

 
Il primo becchino sembra stia per soffocare: mugola come un cane al quale
abbiano schiacciato la coda. Enea lo guarda senza intuirne la ragione.
 
QUARTO BECCHINO   Anch’io!
TERZO BECCHINO   Farei tanti di quei soldi da riempirmici il materasso.
SECONDO BECCHINO   Anch’io!
ENEA   Cos’è, cos’è sto fatto dei soldi dietro la schiena? Cosa ci si dovrebbe

fare con sto materasso?
PRIMO BECCHINO   Sdraiarcisi.



ENEA   Eh?
PRIMO BECCHINO   Ma, dico, sei proprio dura, eh! Sdraiarcisi come fanno

quelle che passeggiano là in fondo, dall’altra parte della piazza.
ENEA   Dovrei fare la battona, insomma. Carini! Grazie del complimento.
PRIMO BECCHINO   Dico, mica ti sarai offesa! È un consiglio, più che

disinteressato.
TERZO BECCHINO   Un consiglio che si dà ad una persona amica... Di più, ad

una sorella!
ENEA   Ah, perché, tu saresti contento di avere una sorella che batte?
TERZO BECCHINO   Mio padre quando è nata mia sorella si è messo a gridare:

«Oh, finalmente una femmina! Speriamo che abbia il temperamento e che
faccia fruttare ciò che la natura vorrebbe fosse donato gratis, e che la buona
morale fa sì che venga venduto sottobanco».

 
Mugolìo del primo becchino al quale gli altri fanno cenni affinché si calmi.
 
ENEA   Oh, ma com’era originale tuo padre!
TERZO BECCHINO   Originale, ma saggio. Invece quella disgraziata ha voluto

studiare da maestra... (Il primo becchino sbotta in una risata acuta e
singhiozzante del tutto simile al chiocciare di una gallina al suo primo
uovo) Si è sposata e ha avuto tre figli, tutti dal marito. Poverino, mio padre
c’è morto di crepacuore!

 
Il primo becchino continua nel suo assurdo chiocciare.
 
ENEA e TERZO BECCHINO (guardando verso il primo becchino, risentiti)   Oh,

che hai?
PRIMO BECCHINO (che ormai non riesce più a trattenersi)   Cocococo! (Si

guarda in giro, apre una cassa ed estrae una gallina viva e vispa: se ne va
– mette in quinta la gallina – e rientra subito con un uovo che si beve con
aggiunta di sale).

ENEA   Beh, mi dispiace, ma tuo padre era un po’ matto. Voler far cadere una
figlia così in basso...

PRIMO BECCHINO (ormai calmato)   Ecco il luogo comune dei pitocchi! No,
cara: per una donna la prostituzione, come diceva Eraclito, è il salire verso
l’alto, è il primo gradino verso l’emancipazione.

ENEA   Oh, questa poi!



PRIMO BECCHINO   Sentiamo un po’: l’uomo non è forse superiore alla donna,
proprio perché la mantiene?

ENEA   Beh, sì. E allora?...
PRIMO BECCHINO   Allora, ecco che tutte le battone mantengono il proprio

uomo: l’unico caso di superiorità della donna sull’uomo.
SECONDO BECCHINO   Un uomo che si è scelto da sola.
QUARTO BECCHINO   E che vive grazie a lei.
PRIMO BECCHINO   L’unico caso di vera emancipazione, primo traguardo verso

la eguaglianza sociale dei sessi.
TERZO BECCHINO   Come dice giustamente la loro canzone.
ENEA   La canzone di chi?
TERZO BECCHINO   Delle battone!
ENEA   Le battone hanno una canzone?
PRIMO BECCHINO   Come no? È un vero inno di battaglia. Non la conosci?
ENEA   Io no.
TERZO BECCHINO   Beh, vieni qui che te la cantiamo.
 
I quattro becchini salgono sul carro che, per l’occasione, si trasforma in
teatrino da caffè concerto: ognuno si mette sulla faccia una maschera
carnevalesca da donna, e, sgambettando alla maniera delle ballerine da
avanspettacolo, cantano:
 

Le prime donne che dai Crociati
in Palestina furono sbarcate
eravamo noi, noi svergognate
le prime vere femmine crociate.
Nel Nuovo Mondo fummo in quaranta
le prime donne della Spagna santa:
prima dei preti noi fummo sbarcate
ed ai cacicchi poi fummo vendute.
Noi siamo il faro di civiltà,
le vere dame di carità:
vendiamo amore che non ha prezzo
di sottobanco e a sottoprezzo.
Quando nel tempo, ormai passato,
in case chiuse si faceva peccato,
il nostro amore ci venìa tassato



e circa un terzo si prendea lo Stato:
con questi soldi, han calcolato,
si son pagati ’na corazzata,
’na corazzata e un incrociatore
che ancora oggi se ne va sul mare,
tutto pagato col nostro amore
trenta per cento del nostro amore.
Se pensi poi che i marinai
la quindicina con noi l’hanno spesa,
e che noi di nuovo l’abbiamo resa
per un bel terzo al nostro regio Stato,
risulta chiaro che abbiam coperto
tutte le spese dell’ammiragliato,
e il nostro Stato per la sua fregata
manco una lira avrà così sborsata.
Noi siamo un faro di civiltà,
le vere dame di carità:
la patria sempre ricordar ci dovrà.
E quando passa un incrociatore
pensa che è fatto col nostro amore!

 
Alla fine della canzone giungono dall’esterno, o meglio, dal fondo della
platea, grida e spari, riprodotti con sistema stereofonico. Il frastuono è
sommerso da un continuo ululare di sirene. I becchini avanzano in proscenio
dove si immagina esistano delle finestre.
 
ENEA   Cosa sta succedendo? Chi spara?
SECONDO BECCHINO   La polizia!
TERZO BECCHINO   Per la miseria, ci dànno dentro forte!
PRIMO BECCHINO   Ma con chi ce l’hanno?
ENEA   Forse con dei banditi.
SECONDO BECCHINO   Eccoli laggiù.
ENEA   Oeuh, ma quanti! Mai visti tanti banditi in una volta sola...
TERZO BECCHINO   Già, e coi cartelli in mano...
ENEA   Saranno banditi in sciopero...
PRIMO BECCHINO   Guarda, stanno venendo da questa parte.
ENEA   Dico, mica penseranno di ripararsi nel camposanto? Ma che fa quello?



TERZO BECCHINO   Quale?
ENEA   Quello: s’è buttato per terra... Che incosciente, vuol farsi prendere

sotto a tutti i costi dalle camionette... (Urlando) Disgraziato! Tirati su di lì!
(Con tono normale) Meno male che ci sono i suoi amici che lo sbaraccano
via. Ma guardalo che spiritoso: si fa trascinare come un sacco... (Gridando)
Ignorante!

PRIMO BECCHINO   Per forza, non vedi che l’han beccato in testa?
ENEA   Chi l’ha beccato, con che cosa?
TERZO BECCHINO   Con una pallottola, non senti come sparano?
 
Sempre dal fondo della platea, giungono grida coperte dal crepitare dei fucili.
 
ENEA   Ma fa’ il piacere, sparano ma son colpi a salve... tanto per spaventare...
 
I becchini si sono messi carponi e vanno a ripararsi dietro le bare. Enea
rimane tranquillamente in piedi nel bel mezzo della scena.
 
TERZO BECCHINO   Allora spaventano forte perché, guardane là un altro, a

quello lo spavento l’ha beccato in una gamba... Poveraccio, è finito lungo
disteso.

ENEA   Già, forse non sono proprio a salve. Beh, si vede che non ne hanno in
dotazione!

PRIMO BECCHINO (con evidente ironia)   Già, forse!
ENEA   Ma è loro la colpa, scusa: uno spara con quello che ha.
SECONDO BECCHINO   Sì, sì, ad ogni modo potrebbero sparare in aria.
ENEA   E chi ti dice che non sparino in aria? Il fatto è che sono fucili difettosi.

Tu credi di sparare in aria e invece, trac, colpisci la testa! E quegli
incoscienti che fan di tutto per provocare... Vogliono la vittima ad ogni
costo, vogliono... (Salta su una bara per meglio seguire la scena) Oeuh!
Cosa ho visto!!

TERZO BECCHINO   Che hai visto?
ENEA (mimando la descrizione del fatto)   Uno di quei fanatici che si è messo

a saltare per riuscire a prendere con la testa un proiettile che passava alto...
TERZO BECCHINO   Ma non dire fesserie! Ha saltato un’aiuola per non farsi

mettere sotto da una camionetta...
ENEA   Sì, buona la scusa! Guardali, cosa fanno adesso! (Rivolta ai compagni)

Attenti, tirano sassi...



 
Si sente uno sparo: il secchio contenente i fiori, appeso al carro, si capovolge
bagnando abbondantemente il secondo becchino che stava sotto.
 
PRIMO BECCHINO   Cos’è stato?
SECONDO BECCHINO (cercando d’asciugarsi)   Un proiettile.
ENEA   Accidenti, ma come sono difettosi sti fucili!
SECONDO BECCHINO   Forse è meglio sloggiare di qui!
 
I tre becchini si portano sul fondo riparandosi dietro le casse e il carro.
 
ENEA   Ma io dico: chi glielo fa fare? che vogliono?
SECONDO BECCHINO   Guarda un po’ se ce la fai a leggere quel cartello?
ENEA   Sì. C’è scritto: «Basta con i licenziamenti, vogliamo lavoro per tutti».

Sono proprio matti: si fanno ammazzare per poter lavorare, per poi
ammazzarsi di fatica quando lavorano!

SECONDO BECCHINO   E voi continuate a credere che questa sia un’idiota?!
ENEA (continuando a guardare verso la piazza)   Io proprio non li capisco...
TERZO BECCHINO   Per forza: cosa vuoi capire tu della lotta di classe!
ENEA   Ah, perché, quella cagnara, secondo te, sarebbe lotta di classe? Ma

cosa credi tu che non legga i giornali, io? Quelli veri, quelli indipendenti!
(D’un sol fiato, come recitando una lezione) «Essi sono una banda di
scalmanati, che assalgono le forze dell’ordine che, loro malgrado, sono
costrette a reagire per non soccombere alla furia devastatrice della peggior
feccia nazionale!»

PRIMO BECCHINO   Ah, te la sei imparata a memoria?!
ENEA   Sicuro, così, tutte le volte che mi viene l’ansia sociale, mi ripeto

qualcuna di queste filastrocche e ritorno felice e benpensante.
PRIMO BECCHINO   Che forza!
SECONDO BECCHINO   Se ne stanno andando...
ENEA   Chi, gli scalmanati? (Sale di nuovo sulla bara quasi fosse un

osservatorio) Fa’ vedere... Va’, come scappano! Però, che brava la polizia:
ha ripulito tutto quanto! È tornato l’ordine! (Gridando) Bravi! Evviva la
libertà!

 
Alle spalle della ragazza è entrato il direttore del camposanto.
 



DIRETTORE   Disgraziata! Ma che stai facendo?!
ENEA   Niente, signor direttore, inneggiavo alle forze dell’ordine.
DIRETTORE   Bugiarda, ti ho sentito gridare «Evviva la libertà!» Testimoni i

tuoi colleghi!
TERZO BECCHINO   Sì, è vero... Gridava: «Evviva la libertà!»
 
I becchini cercano di ritirare, senza farsi notare dal direttore, piatti, bicchieri,
ecc. accumulando il tutto dentro la tovaglia. Ogni volta che il direttore si
volta lasciano cadere l’intiero fagotto che rovina a terra con gran rumore.
Alla fine i becchini riescono a far sparire i cocci dentro il carro funebre.
 
ENEA   Sì, ma nel senso di libertà del governo, della forza pubblica.
DIRETTORE   Ma mi vuoi far passare per imbecille? E da quando in qua esiste

la libertà in un governo che permette alla forza pubblica di sparare sul
pubblico?

ENEA   Non esiste?
DIRETTORE   Fai solo che ti abbiano sentito, e poi mi dirai se esiste o meno!

Ma, certo, a voi che importa? Tanto, con chi se la prendono... Mica con
una ubriacona come te... Se la prendono con i superiori. Scommetto che
l’hai fatto apposta, per rovinarmi. Già, non mi hai mai potuto soffrire, tu:
come quell’altro ubriacone di tuo padre, pace all’anima sua.

 
I becchini hanno terminato di sparecchiare: ora ritornano sui loro passi e si
siedono uno appresso all’altro sul sarcofago, nell’atteggiamento compunto di
scolaretti diligenti.
 
ENEA (risentita)   Direttore, per piacere, lasciamo stare i morti!
DIRETTORE (aggressivo)   No, sei tu che devi lasciarli stare i morti, perché,

adesso che mi viene in mente (si volta di scatto verso gli altri becchini che
si alzano in piedi): chi vi ha detto di portare quel morto nella camera
ardente? Chi l’ha tolto dalla camera di sotto dov’era?

ENEA   Ah, sta parlando del cadavere jugoslavo?
DIRETTORE   Jugoslavo?!
 
I becchini fanno cenni ad Enea supplicandola di tacere.
 
ENEA (che non capisce il senso di quei gesti)   Sì, quello contrabbandato in



cambio di radioline giapponesi. Sa...
DIRETTORE   Cos’è sta storia delle radioline?!
ENEA   Ma sì, per occupare le tombe... Lo saprà, no? Lo sanno tutti... Ad ogni

modo, stia tranquillo che io non dico niente.
 
I becchini si sbracciano in una pantomima disperata.
 
DIRETTORE   No, no, tu dici! E se mi accorgo che mi stai prendendo in giro...

(Uno dei becchini, dietro alle spalle del direttore, fa cenno ad Enea di
tacere, e quando il direttore si volta improvvisamente, finge di afferrare al
volo un immaginario moscone svolazzante sopra la testa del direttore, lo
scaraventa a terra per poi calpestarlo. Il direttore guarda con intenzione il
becchino) Che mi state prendendo in giro...

ENEA   Ma chi la prende in giro? Vuole che mi inventi la legge 143 QR,
sull’esproprio dei cimiteri a scopo verde pubblico, per costruirci le cliniche
con tanto di piscina, scimmie, leoni... e anche l’ippopotamo? Che, già, a
me fa schifo!

 
Il secondo becchino sta sopra una cassa dietro al direttore: anche lui fa cenni
di diniego con le braccia, fino a sbilanciarsi e cadergli addosso.
 
DIRETTORE   Ma che fai, disgraziato! (Tornando verso Enea) E tu, spiegati

meglio!
ENEA   Ma stia tranquillo, non si preoccupi. Tanto, io non parlo... Anche se ho

capito benissimo che c’è di mezzo tutto un gran movimento speculativo.
Andiamo, direttore! (Gli dà di gomito) La scusa del verde pubblico per
sbaraccare il cimitero e sbatterlo a diciotto chilometri. (Ripete in modo
ancor più grottesco la pantomima imparata dal primo becchino) E i
funerali... col siluro nel cadaverodotto... plac, fuori uno... gniaaooo e il
prete con i chierichetti: doomine, qui tollis... viaaa friii: ploch!... Ehi, cosa
crede lei?! Che venga giù con la piena, io, dalla montagna? Comunque stia
tranquillo, signor direttore, che io non parlo... anche se ho un gran dolore.
(Atteggia il viso in una smorfia che prelude a un pianto incontenuto).

DIRETTORE   Ma che dici! Dove sono i tuoi soci? (Tutti i becchini se ne sono
andati, meno il secondo che è rimasto attonito, quasi imbalsamato, ad
ascoltare gli sproloqui di Enea) Ehi, vieni un po’ qui, tu, e spiegami che
dice questa. Traducimi.



SECONDO BECCHINO   Volentieri, direttore. (Allungando il collo verso la porta
d’accesso) Guardi però, che credo la stiano cercando...

DIRETTORE   Chi?
SECONDO BECCHINO   Una camionetta della polizia si è fermata proprio

all’ingresso degli uffici. Guardi: di sicuro vorranno parlare con lei.
DIRETTORE (disperato)   La polizia! L’avrei giurato... (Rivolto ad Enea)

T’avranno sentito gridare: «Evviva la libertà!» Avranno pensato che li hai
voluti sfottere, e adesso se la vengono a prendere con me!

ENEA   Oh, ma direttore, io non sapevo! Beh, dica pure che la colpa è tutta
mia, che ero ubriaca: ho qui le prove. (Indica la bottiglia) Anzi, quasi
quasi, ci do sotto un pochettino, nel caso mi facciano l’esame del doping.
(Si versa da bere) Vuol favorire?

DIRETTORE   No! Non è sufficiente passare per ubriaca: tu devi passare per
matta.

ENEA   Per matta?!
DIRETTORE   Sicuro. Tanto, è provato che il mestiere del becchino porta alla

pazzia in una percentuale dell’ottanta per cento. Figuriamoci quello di
becchina!

ENEA   Ma siccome io non sono matta, mi rifiuto.
DIRETTORE   Classica reazione dei matti! (Rivolto al becchino, minacciando)

Ne sei testimone tu che è matta. Hai sentito i discorsi di poco fa, quindi...
SECONDO BECCHINO (tentando di scantonare)   Che discorsi?
DIRETTORE   Ehi, dico! Testimoni o preferisci passare per matto anche tu?
SECONDO BECCHINO   No, grazie, preferisco passare per testimone.
DIRETTORE   Bravo! Allora, d’accordo: quello di gridare «Evviva la libertà!» è

uno sfogo inconscio che le fuoriesce al momento della crisi!
SECONDO BECCHINO   Ho capito. E siccome lei adesso è in crisi, grida: «Evviva

la libertà!»
DIRETTORE   Bravo! (Rivolto ad Enea) Sentiamo tu: se qualcuno di quelli

viene e ti chiede come ti chiami, tu cosa rispondi?
ENEA   Evviva la libertà!
DIRETTORE   Ma no! Prima devi dire nome e cognome...
ENEA   Ah sì, che scema!
DIRETTORE   Allora, come ti chiami?
ENEA   Nome e cognome... Sì, voglio dire, Enea Angellari.
DIRETTORE   E poi?
ENEA   Di fu Francesco e di Maria Gallutti.



DIRETTORE   No, di fu Francesco e di «Evviva la libertà!»
ENEA (preoccupata)   Ma, direttore, e la mia mamma?
DIRETTORE   Che c’entra la tua mamma. Tu devi dire così perché sei matta... O

preferisci essere licenziata subito?
SECONDO BECCHINO   Enea, convinciti che sei matta.
ENEA   E va bene: sono matta.
DIRETTORE   Oh! E guai a te se cambi idea... Poi, più tardi, mi spiegherai sta

storia delle speculazioni.
ENEA   Sì, signor direttore, ma stia tranquillo: io non parlo. Faccio la matta e

basta. È contento?
DIRETTORE   Lo spero bene. Io me ne vado. (Accenna ad uscire).
ENEA   Evviva la libertà!
DIRETTORE (dietrofront rapidissimo)   E non sfottere, deficiente! (Esce

attraverso la cancellata sul fondo).
ENEA   E chi sfotte? Mi allenavo.
SECONDO BECCHINO (sinceratosi che il direttore si sia veramente allontanato,

aggredisce la ragazza)   Disgraziata, ma davvero bevi proprio tutto, tu!
ENEA   Come?
SECONDO BECCHINO   Dico: non ti sfiora manco il sospetto che ti abbiamo

raccontato delle balle?
ENEA   Ma di che cosa stai parlando?... Che balle?
SECONDO BECCHINO   Del trasloco del cimitero, del cadaverodotto, e

compagnia bella.
ENEA   Come?! Allora, non è vero niente del fatto del siluro?
SECONDO BECCHINO   Ma sicuro! Comunque io me ne vado.
ENEA   Dove vai?
SECONDO BECCHINO   Taglio la corda... (Indicando al di là della porta

d’accesso che è rimasta socchiusa) Ci sono visite per te: un tizio vestito di
scuro... deve essere un commissario... Adesso puoi continuare a fare la
matta come più ti piace.

ENEA   Aspetta, stai qui ad aiutarmi...
SECONDO BECCHINO   Evviva la libertà! (Esce).
ENEA   Ignorante!
 
Entra un signore vestito di scuro: si guarda intorno con scatti rapidi di chi ha
fretta.
 



SIGNORE   Buongiorno. (Enea lo guarda senza rispondere. Risentito) Ho detto
buongiorno...

ENEA (timidamente)   Evviva la libertà...
SIGNORE   Come, scusi?
ENEA   Evviva la libertà!...
SIGNORE (attonito)   Senz’altro, evviva!... (Riprendendosi) Suo marito, non

c’è?
ENEA   Mio marito?
SIGNORE   Sì, immagino lei sia la moglie del guardiano.
ENEA   No, io sono la figlia.
SIGNORE   Bene: dov’è suo padre?
ENEA (indica al di là della cancellata)   Sesta tomba, fila numero dodici,

contando da destra.
SIGNORE   Sta seppellendo?
ENEA   No, è seppellito.
SIGNORE   Morto?
ENEA   Sì. Evviva la libertà!
SIGNORE (sempre più attonito)   Beh, non mi sembra gentile verso la memoria

del povero padre... (Nervoso, contenuto) Ma chi è il responsabile di questo
magazzeno?

ENEA   Sono io... Però non so niente, non ho visto niente.
SIGNORE   Di che sta parlando?
ENEA   Della carica della polizia... Cioè, della carica degli scioperanti... Sono

stati loro a sparare, ho visto benissimo...
SIGNORE   Li ho visti anch’io: ho dovuto ripararmi dentro un vespasiano,

pardon... Ma non mi pare che gli operai avessero armi. Tiravano sassi,
questo sì.

ENEA   Sicuro, sassi contro la forza pubblica disarmata.
SIGNORE   Disarmata? Ma, allora, i botti che si sentivano?
ENEA   Erano gli scioperanti con la bocca... Oeuh, sono bravissimi a fare il

botto con la bocca,... con la bocca, e con i sacchetti di carta gonfiati. (Fa il
gesto) Pam!

SIGNORE (con tono esasperato)   E i morti?
ENEA   Tutti finti!
SIGNORE (come sopra)   Finti?
ENEA   Sissignore, finti, per impressionare l’opinione pubblica. Ah, sono dei

furbacchioni, quelli!



SIGNORE (teso, spiccicando le parole)   Scusi se mi permetto, ma lei mi
sembra un po’ matta...

ENEA (aggressiva)   Sissignore, sono matta... Oeuh, come sono matta! È per
questo che grido: viva la libertà! (Di colpo cambia registro andando sul
lagrimevole singhiozzato) La colpa è tutta mia, il signor direttore non ne sa
niente, né della libertà, né del morto jugoslavo, né del trasloco del cimitero
a scopo speculativo. (Il signore, terrorizzato, è preso da uno strano tic agli
arti inferiori: con camminata da danzatore negro di blues cerca di
andarsene, ma Enea se ne accorge e lo richiama a piena voce) Signore!
Forse sa una qualche cosarina sull’ippopotamo...

SIGNORE   Sull’ippopotamo!?
ENEA   Per me la sa. Ma, la prego, non lo faccia arrestare.
SIGNORE   Arrestare l’ippopotamo?!
ENEA   No, il mio direttore! La prego, commissario...
SIGNORE (quasi risentito)   Ma io non sono affatto commissario.
ENEA   Non è commissario? E chi è allora?
SIGNORE (imbarazzato, dopo una breve pausa durante la quale un lento

brivido gli fa attorcigliare le gambe)   Sono un commercialista.
ENEA (delusa)   Un commercialista? (Seccata) E cosa vuole da me?
SIGNORE (sempre con imbarazzo)   Un favore... Ma sento già che lei non mi

vorrà aiutare.
ENEA   Che genere di favore?
SIGNORE   Non so come cominciare. (Prende fiato come dovesse gettarsi

sott’acqua) Potrebbe affittarmi una cassa da morto?
ENEA (che spera di aver capito male)   Una cassa da morto?!
SIGNORE   Sì, in affitto.
ENEA   Ma chi le ha dato ad intendere che le casse da morto si affittino?
SIGNORE   Lo so, lo so che non si affittano... (Accorato) Ed è proprio per

questo che mi rivolgo a lei... sperando nella sua comprensione... nel suo
buon cuore.

ENEA   Ma che buon cuore?! Vede, caro commercialista, se fosse per me io le
darei tutte le casse che vuole. (Con tono impiegatizio-burocratico) Il fatto
è che è tutta roba del Comune, casse per i funerali di povertà... qualcuna in
mogano per assessori, autorità... ma tutta roba registrata, che, se ne
sparisce mezza, se ne accorgono subito.

SIGNORE   Ma io non ho nessuna intenzione di fargliela sparire... Voglio dire
che non voglio affatto portargliela via.



ENEA   La consuma qui?
SIGNORE   Appunto. Vorrei noleggiarne una, al solo scopo di adagiarmicivisi.
ENEA   Adagiarvicivisi?
SIGNORE   Sì!
ENEA   Eh no!
SIGNORE   Come, eh no?
ENEA   Dico che adesso è lei che fa il matto.
SIGNORE   E che c’è di strano. (Con calma da loico razionale) Forse che

quando uno va in un albergo e affitta un letto, poi è costretto a portarselo a
casa?

ENEA (facendogli il verso)   A parte che questo non è ancora un albergo; ma
poi dico: perché vuol dormire in una cassa da morto? Non mi dirà che lo fa
per i dolori reumatici!

SIGNORE   Beh, c’è andata vicino. Non proprio per i dolori reumatici, ma pur
sempre per guarire da una malattia di forma nervosa a tipo ossessivo: la
feretrofobia!

ENEA   La feretro, che?
SIGNORE   Fobia... feretrofobia.
ENEA   E che sarebbe?
SIGNORE   Lei sa cos’è la claustrofobia, vero?
ENEA   Come no? (Con l’aria della scolara ben preparata) È quella specie di

groppo che gli prende a quelli che non sopportano di stare chiusi in un
luogo chiuso.

SIGNORE   Brava! La feretrofobia invece è la malattia di quegli individui che
non sopportano l’idea di restar chiusi dentro una cassa da morto.

ENEA (minimizzando)   Ce l’ho anch’io quella malattia lì!
SIGNORE (fortemente interessato)   Sì? E come la cura?
ENEA   Con questo! (Indica la bottiglia del vino) Mi prendo di quelle ciucche,

che posso andare a dormire dentro una cassa con il morto, e non me ne
accorgo neanche.

SIGNORE   No, no. Ho provato anch’io con l’alcol, ma è peggio. Mi assalgono
certi incubi... Anche lei soffre di incubi?

ENEA   Che incubi?
SIGNORE (mimando con drammaticità)   Si sveglia di soprassalto la notte, con

l’idea di trovarsi in una bara? Convinta di sentirsi le pareti della cassa che
premono contro le braccia? (Angosciato) Veder calare il coperchio sul
viso?



ENEA (partecipe, addolorata)   Perché, lei soffre di questa roba?
SIGNORE (da prima sommesso, poi crescendo via via fino a sembrare preso da

una crisi epilettica)   Sì, e mi creda, è terribile. Sembra di soffocare ogni
volta, la cassa mi va sempre stretta di spalle!... Grido, e non mi esce la
voce: rimango come paralizzato. Questa è la feretrofobia. Guardi, anche
adesso: mi è bastato pensarci, e guardi cosa mi succede! (Le gambe e le
braccia si agitano disarticolate, alludendo ad una danza yé-yé).

ENEA   Si calmi, signore, si calmi. (A sua volta contagiata, si muove
freneticamente) Signore, l’attacca anche a me! (Si blocca afferrando una
gamba impazzita con ambo le mani: perde l’equilibrio e si lascia andare
di botto a sedere sul catafalco) Mamma, che brutta malattia che ha!
(Riprende fiato, anche il feretrofobo s’è calmato) Ma non ho capito a cosa
le servirebbe (s’impapocchia) adagiarcivisivisivisi.

SIGNORE (la corregge)   Civici.
ENEA (ripete rinfrancata)   Civisi... e in una cassa presa in affitto, poi.
SIGNORE (a tratti, progressivamente, riprende a contorcersi come una

marionetta)   Vede, a detta dello psichiatra che mi cura, questo sarebbe
l’unico sistema per neutralizzare l’ossessione. Allenandomi per gradi a
rimanere sdraiato dentro una bara, subentrerebbe in me l’assuefazione e
lentamente il feretro perderebbe quel senso macabro che oggi mi
sgomenta, finirebbe per acquistare, nel mio sistema psichico, lo stesso
valore che ha una comune cassa d’imballaggio.

ENEA   Ho capito. Ma perché allora, non prende una comune cassa
d’imballaggio e non fa credere al suo sistema psichico che è una comune
cassa del Comune? (Contagiata di nuovo, si trova a saltellare per la
scena) Che brutta malattia!!

SIGNORE (lasciandosi andare affranto su di una bara)   È inutile, mi occorre
proprio una cassa vera.

ENEA   Beh, allora vada a comprarsene una dall’impresa di pompe funebri qui
di fronte.

SIGNORE   C’è un’impresa?
ENEA   Come no! È la più importante della città, e lei è fortunato perché

proprio in questi giorni c’è una grande liquidazione.
SIGNORE   No?!
ENEA   Sì, cosa vuole, dopo le feste svendono, svendono! Lei va lì, ne prende

una. Ne hanno anche di seconda mano molto ben tenute, che fanno ancora
il loro servizio. Se la tiene in casa, magari sotto il letto, e appena le viene



l’ossessione, plùffete, ci salta dentro, e lo psichico è fregato.
SIGNORE   Eh no, eh no: in casa perderebbe tutto il senso di macabro che

invece possiede qui nel cimitero. E poi, sa com’è, quando c’è una moglie
in casa... (Mima grottescamente i gesti della donna di casa eccentrica)
Incomincerebbe a metterci sopra un centrino, un vasetto di fiori, qualche
soprammobile, un bel candelabro, un arazzo di dietro per far colore, ed
eccoti la bara trasformata in un comune, anzi grazioso ed originale
mobiletto da far vedere alle amiche. Si immagina le risate che si farebbe il
mio sistema psichico!

ENEA (con odio)   E lei lo prenda a scarpate nelle gengive, quando ride, sto
psichico di palta!

SIGNORE (senza Speranza)   Già, se mi fosse davvero possibile...
(Supplichevole) Adesso si rende conto che lei è l’unica persona in grado di
aiutarmi?... La prego, mi faccia sdraiare in qualcuna di queste bare!
Guardi, le do diecimila lire per seduta.

ENEA   Per seduta o per sdraiata?
SIGNORE   È lo stesso, no?
ENEA   Eh no, che non è lo stesso: perché, se entra qualcuno e la vede seduto,

posso sempre dire che non c’erano sedie e s’è dovuto arrangiare; ma se è
sdraiato, mica posso dire che è perché mancano i letti!

SIGNORE (fruga nelle tasche, estrae alcuni biglietti di banca)   Vanno bene
quindicimila? (Enea li afferra rapidissima e fa un gesto di assenso) In
quale bara posso stendermi?

ENEA   Questa. (Indica una cassa posata su un carrello) Ma cinque minuti,
non di più perché il mio direttore è molto nervoso. (Trascina il carrello
con relativa cassa nel centro del palcoscenico).

SIGNORE (osserva la cassa come fosse un abito da acquistare)   Senta, non mi
andrà un po’ stretta di spalle?

ENEA (risentita)   Ma dico, scherza? È un trentotto abbondante!! Vuol venire
qui ad insegnare il mestiere a me? Prima di parlare la provi, no?... La
provi, vedrà che le calza che è un guanto. (Il feretrofobo solleva una
gamba, indeciso) Veramente, bisognerebbe togliersi le scarpe...

SIGNORE (quasi gli avesse chiesto di mettersi nudo)   La prego!
ENEA (accomodante)   Beh, fa niente, vada pure dentro. Tanto, non piove... (Il

feretrofobo si accinge ad entrare nella cassa, comportandosi però come se
stesse entrando in una vasca da bagno: tocca l’acqua immaginaria con
una mano, la ritrae velocemente, poi introduce un piede e non sa



trattenersi dall’emettere gridolini alla maniera dei bagnanti domenicali al
primo approccio con l’acqua diaccia. Finalmente, dopo una vistosa serie
di smorfie e sospiri, entra, si pone in ginocchio, fa per stendersi faccia in
giù. Enea lo blocca quasi scandalizzata) Signore! Signore!

SIGNORE (spaventato)   Che c’è?!
ENEA   Signore, scusi, è meglio che si giri perché, se no, si trova con la

faccia... (Fa cenno con la mano, comprimendosela al viso).
SIGNORE (impacciato e mortificato)   Oh, è la prima volta! (Si gira mettendosi

nella giusta posizione. Fa per sedersi, ma si tira su, velocemente,
arcuando la schiena dopo essersi appoggiato mani e piedi ai bordi della
cassa) No, no! non ce la faccio... È più forte di me.

ENEA (da infermiera comprensiva che deve convincere il paziente)   Ma
quante storie! Si lasci andare! Faccia finta di essere in barca!

SIGNORE   In barca? (Raggiante) Ha ragione!... Per caso, non avrebbe un paio
di remi: mi aiuterebbero nell’autosuggestione.

ENEA (dopo un attimo di riflessione)   No, remi niente: avrei due ceri. (Li
prende dal carro) Se possono...

SIGNORE   Ottimi: dia un po’ qua! (Li afferra, li pone nella posizione degli
scalmi e comincia a vogare con stile: la bara carrellata scivola lungo il
palcoscenico con andamento ladino) Eh già, pare proprio di essere in
barca... Oop... Oop... (Dopo aver percorso un bel tratto della scena) Scusi,
le spiacerebbe riportarmi laggiù e poi dare una bella spintarella al carrello:
così avrei quasi l’impressione di beccheggiare sull’acqua.

ENEA (trattenendosi con fatica dall’eseguire un massacro)   Sa cosa faccio,
io, per lei?... M’è venuta un’idea molto bella: do una spintarella al carrello,
poi con la bocca le faccio lo sciacquio: patralìch, patralòch, e ogni tanto le
soffio sulle orecchie per darle l’illusione del vento. Le va?

SIGNORE (sciogliendosi dal piacere)   Ma lei mi vizia!
ENEA (sferra una gran pedata alla bara: per il contraccolpo il feretrofobo si

ritrova lungo disteso nella cassa)   Ma, dico, è venuto qui per allenarsi al
canottaggio, o per che cosa?

SIGNORE (piagnone)   Perché ha voluto rovinare tutto quanto?!
ENEA (guardando verso la porta)   Ssst, silenzio! Accidenti, presto salti fuori

di lì!
SIGNORE (ancora stordito per la botta)   Che succede?
ENEA   C’è una donna che vuole entrare.
SIGNORE   Una donna vestita di nero?



ENEA   Sì, ha la faccia nascosta da un velo... Deve essere una vedova.
SIGNORE (minimizzando)   No, è mia moglie: è venuta ad allenarsi anche lei.
ENEA (scandalizzata)   Volete stare in due in una stessa cassa? Inventiamo la

bara matrimoniale, adesso?
SIGNORE (come parlasse del più e del meno)   Ma no, lei si deve allenare a

fare la vedova. Poverina, è ossessionata dall’idea di vedermi un giorno o
l’altro in una bara... È un incubo che la perseguita ogni notte.

ENEA (leggermente nauseata)   Anche lei con l’incubo?
SIGNORE (didattico)   Sì, è affetta da feretrofobia riflessa, detta anche più

volgarmente «fobia della vedova». Anche per lei, l’unica cura veramente
efficace è quella di allenare il subconscio, per gradi, a vedermi sdraiato in
una bara.

ENEA (un po’ più nauseata)   Ma lo sapete che fra tutti e due avete un
subconscio che fa schifo!

SIGNORE (di nuovo accorato, con trasporto)   Ha ragione, ma la scongiuro:
non la faccia più aspettare, poverina, chissà come è emozionata... Anzi, la
pregherei, una volta entrata, di lasciarci soli... Deve capire: è il nostro
primo incontro funebre, e ci sentiremmo senz’altro impacciati.

ENEA (angosciata)   Ma, dico, proprio a me dovevate venire ad incastrare?
(Scaraventando i ceri con rabbia dentro il carro) E va bene, la farò
entrare. Cinque minuti, però. (Va verso la porta, la apre: entra la donna
velata, fa qualche passo e si blocca) Prego, signora, si accomodi, suo
marito è già nella bara. (La donna si muove come un automa. Enea la
dirige con ordini secchi, militareschi) Sinist! Sinist! Arrivata! (Giunta
all’altezza della bara carrellata, la donna emette un gemito) Ehi, mi
raccomando: niente grida strazianti, gemiti e ululati... (Toglie dal secchio il
mazzo di crisantemi, si avvicina alla bara e posa i fiori sul petto del finto
morto, s’abbassa dando le spalle alla vedova che sviene adagiandosi
mollemente sulla sua schiena. Seccata per tanta confidenza) Signora!
Signora! (Breve pausa) Signora, si ferma molto? (Camminando con la
donna sempre appoggiata alla schiena, va a adagiarla sul catafalco)
Guardi, signora: lei può fare come vuole, ma, se sta così, mica si allena, e i
cinque minuti passano. (Si rende conto che la donna non dà segni di vita)
Ehi, ma è svenuta sul serio!

SIGNORE (solleva la testa sporgendosi appena fuori dalla bara)   Svenuta? Per
la miseria, invece di star lì a chiacchierare si dia da fare, cerchi di
rianimarla... Finora non mi ha dato che una sola occhiata: come si allena?!



ENEA (dopo averle tastato il polso)   E le è bastata, perché è morta.
SIGNORE   Morta?! Impossibile! (Si solleva a sedere, senza uscire dalla bara).
ENEA   Come: impossibile? Senta il polso: non batte più!
SIGNORE (scoppia in una sghignazzata irrefrenabile: scaraventa le lunghe

gambe fuori della bara, sempre restandovi a sedere, e le agita imitando le
danzatrici del can- can)   Aha, aha! Questa poi... La sapevo debole di
cuore, ma al punto di rimanerci secca al primo incontro, proprio non me
l’aspettavo. (Ride convulso).

ENEA (frastornata)   Sapeva che era debole di cuore?
SIGNORE (accende una sigaretta per calmare l’eccesso d’euforia)   Sicuro. Il

medico di casa ci aveva avvertiti che una forte emozione le sarebbe stata
fatale. (Gli brillano gli occhi dalla felicità) Infatti, lei le evitava con cura:
non andava più né al cinema né al circo né a qualsiasi altro spettacolo. Ma
non ha potuto evitare d’intervenire al mio di spettacolo: spettacolo di
prim’ordine! Ah, ah! La poverina ci è cascata. Adesso il vedovo sono io,
aha, aha! (Sghignazza tenorile) Non ho mai riso tanto in un cimitero;
bisogna che ci torni... (breve pausa) con degli amici.

ENEA (sempre più frastornata)   Ma... ma allora... il fatto della feretrofobia era
tutta una balla per ammazzare la moglie?!

SIGNORE (giocherella col fumo della sigaretta)   Sicuro, e grazie alla sua
preziosa collaborazione, signorina, ci siamo riusciti.

ENEA (risvegliandosi dall’imbesuimento)   Che collaborazione?! Ehi, io non
c’entro! (Mette i crisantemi sul petto della donna morta) Dico: non crederà
d’incastrarmi?! Adesso telefono subito alla polizia e vedremo.

SIGNORE (sempre fumacchiando, staccato)   Faccia, faccia pure... E vedremo
davvero, se la polizia crederà alla sua storia del feretrofobo! Aha, aha! Ma
se non è mai esistita una malattia del genere!

ENEA (bloccata, nel momento stesso in cui sta per afferrare il
telefono)   Un’altra balla?

SIGNORE   Sicuro. Sa cosa le dico? Che se arriva la polizia, lei si becca come
minimo l’ergastolo! Aha, aha...

ENEA (esterrefatta)   L’ergastolo?! (Esasperata) E ride, quel depravato lì!
Ride!

SIGNORE (accomodante, sornione)   Mi perdoni, ho esagerato. Su, su, vedrà
che adesso metteremo tutto a posto. Dunque: per prima cosa, pensiamo
come sistemare la cara estinta. Con tutte le tombe che avete, non le sarà
difficile farla sparire.



 
Enea prende quattro stivaloni di gomma da sotto al carro e ne dispone uno ad
ogni angolo del catafalco dove è stesa la vedova, poi afferra quattro ceri,
sempre dal carro funebre, e li infila uno per uno negli stivaloni trasformati in
candelabri, improvvisando così una camera ardente.
 
ENEA   No, difficile non è. (Con logica di chi dice cose risapute) Potremmo

farla passare per jugoslava...
SIGNORE (con tono di testa)   Eh?!
ENEA (sempre più logica)   Ci sarebbe perfino da guadagnarci un paio di

radioline...
SIGNORE   Ma che dice, di che radioline parla: mi sta a prendere in giro?!
ENEA (fulminata da un dubbio)   Maledizione: è un’altra balla?!
SIGNORE   Che sta farfugliando?
ENEA (quasi fra sé e sé, precipitando nel ritmo)   Niente, niente... Non c’è

niente da fare: sono tutte tombe private. Le uniche disponibili son quelle di
povertà... Dovrei metterla insieme a qualcun altro.

SIGNORE (ottimista, sarcastico)   Oh, non si preoccupi. Mia moglie è sempre
stata una donna democratica: bruttina, ma democratica. Si adatterà.

ENEA (alza il velo che ricopre la faccia della vedova)   Beh, bruttina, mica
tanto: bella pelle, bei capelli... Sono rossi naturali?

SIGNORE (distratto)   Che cosa?
ENEA   I capelli di sua moglie come sono?
SIGNORE (annoiato)   Sono neri.
ENEA   No, questa ce li ha rossi... E, adesso che guardo meglio, devono essere

naturali per forza perché ha le lentiggini, classiche delle rosse.
SIGNORE (ha un vistoso sussulto)   Lentiggini? Non sarà la mia Angela?
ENEA   Perché, chi sarebbe questa Angela? Ad ogni modo, ci dia una

occhiata...
SIGNORE (vorrebbe voltarsi, ma si irrigidisce faccia al pubblico)   Non ne ho

il coraggio... Guardi lei: ha un neo molto grande sulla fronte?
ENEA (con malcelato piacere demistificatorio femminile)   Beh, è un po’

troppo delicato chiamarlo neo. Per me, è un bel porro pitturato di nero.
SIGNORE (preso dai suoi strani tic agli arti inferiori)   Angela! È lei la mia

Angela! (Sgambetta un po’, poi crolla lungo disteso nella bara. Un
braccio però sporge completamente al di fuori, verticale: fra le dita della
mano, fuma la sigaretta ancora accesa).



ENEA (va verso la bara, preoccupata e anche un po’ scocciata)   Oh, sta male
anche lui!

 
Alle sue spalle, la morta risorge di scatto, mettendosi a sedere e
sghignazzando a sua volta.
 
MOGLIE   Aha, aha!
ENEA (con un vero e proprio zompo, terrorizzata)   Oh, mamma!
MOGLIE (indicando divertita il marito orizzontale)   Ci sei cascato tu,

stavolta... (Ride).
ENEA (riprendendosi a fatica dallo spavento)   Per la miseria, cos’è sto fatto

del resurgit!
MOGLIE (continuando a discorrere col marito, senza badare minimamente

alla becchina)   Ma davvero mi credevi tanto oca da abboccare?! Prima mi
dici che devo venire al servizio funebre d’un tuo amico, che scopro non è
mai esistito, ah, ah; poi mi chiedi di vestirmi a lutto con tanto di velo nero
sulla faccia... (Si toglie il velo affrancato dalle forcine) Ah, ah, ah! Ma
andiamo: non era poi tanto difficile capire che il velo serviva a far sì che
nessuno mi riconoscesse e, quindi, poter più facilmente far perdere le mie
tracce, una volta fatta fuori... Ah, ah, ah! (Toglie la sigaretta dalle dita del
marito e se la fuma beata).

ENEA   Ma, insomma, si può sapere chi è lei? La moglie o l’altra?
MOGLIE   Sono la moglie truccata da amante. Mi sono messa una parrucca

rossa (se la toglie con gesto da prestigiatore, rapidissima), un po’ di
efelidi in faccia con la matita marrone, un pezzetto di cheewin-gum ha
sostituito il neo vistoso (stacca dalla fronte il finto neo e lo getta in aria), e
oplà: il controscherzo è fatto. Ah, ah!

ENEA (sbalordita)   Ma il polso che io ho toccato e non batteva più?
MOGLIE   Macché polso: lei ha toccato sto braccio di gomma! (Estrae un

braccio da manichino con relativa mano coperta da un guanto nero).
ENEA (starebbe quasi per applaudirla: si rende conto dell’enormità e

reagisce seccata)   La miseria, che drittata! Beh, adesso che vi siete
divertiti, fatemi il favore di sgomberare il campo, che ne ho abbastanza.
(La afferra per le spalle e la scaraventa brutalmente verso l’uscita. Poi
s’avvicina alla bara carrellata) Forza, esca di lì che i cinque minuti sono
passati da un pezzo. (Tira verso di sé la mano dell’uomo invitandolo ad
uscire dalla bara: la mano rimane rigida con le dita spalancate. Enea



cerca di riavvicinarle: ci riesce, ma dopo un secondo le dita si
rispalancano. Enea si ritira di un passo, quindi diagnostica) Questo è
morto sul serio.

MOGLIE (con voce strozzata)   Morto? Ma ne è sicura?
ENEA   Come no?! È stecchito: guardi qua. (Abbassa ed alza il braccio del

feretrofobo. Quasi mettesse in moto un ingranaggio, la bara si sposta
lungo l’arco scenico con scatti sempre più rapidi in sincronia perfetta col
gioco di leve che Enea produce) Guardi qui... (La signora lancia un grido
acutissimo) Coraggio, signora, coraggio... (Il grido disperato si trasforma
in una gran risata) Ah beh, allora...

MOGLIE   Aha, aha, è fantastico! E dire che aveva organizzato tutto per me!
Non ci contavo proprio: pensavo che, dopo la prima impressione,
osservandomi meglio, si sarebbe accorto. E invece è morto sulla parola.
Aha, aha, come sono felice! (Si abbandona sul catafalco sgambettando
impazzita).

ENEA   Vi volevate bene, eh?
MOGLIE (si rimette in piedi e porge alcuni biglietti di banca alla

ragazza)   Tenga, tenga, e grazie per il disturbo.
ENEA   Che disturbo?
MOGLIE   Il disturbo di doverlo seppellire.
ENEA (riconsegna il denaro)   Ah, ma allora è proprio un vizio di famiglia!

Senta, vuole un consiglio? Si porti via il bene amato, che è meglio per lei.
MOGLIE (perduta)   Ma come faccio?
ENEA   Dico: mica sarà arrivata qui in tram?!
MOGLIE   No, con la macchina... È proprio lì sotto.
ENEA (sbrigativa)   Benissimo, allora approfittiamone... Siamo giusto al piano

terra: glielo passo dalla finestra, se lo carica in macchina e va a farsi un
giretto fuori porta.

MOGLIE   E una volta arrivata fuori porta, che faccio?
ENEA (come stesse dettando una ricetta per l’ossobuco)   Sceglie un bel

paracarro e ci va a sbattere contro... Poi va a chiamare aiuto: «Ho avuto un
incidente, mio marito ha sbattuto la testa ed è svenuto». E quando le
dicono che invece è morto...

MOGLIE (entusiasta, la previene nel seguito)   Trac! Io casco lunga distesa,
come ho fatto poco fa...

ENEA   E il gioco è fatto... (Si avvicina alla bara dalla quale esce ancora il
braccio teso del feretrofobo e lo spinge in giù: automaticamente si alza



l’altro braccio. Enea spinge in giù anche quello: scatta una gamba al di
fuori della bara. Il gioco si ripete in una sequenza assurda) Nervoso, eh?!
(Esasperata, sferra una gran pedata alla bara: come per incanto, braccia
e gambe rientrano nella loro posizione naturale).

MOGLIE   Brava. Sì, sì, farò senz’altro così! (Sinceramente ammirata)
Accidenti, lei deve essere una maestra nell’inventar storie.

ENEA (afferra la stanga del carrello)   Macché maestra, vado ancora
all’asilo... Ma bisogna che impari presto anch’io, se no, qui, mi mettete
sotto tutti quanti! Forza, mi aiuti a portare il caro estinto nella camera
ardente. Lì c’è una finestra che dà sul piazzale in un punto nascosto dagli
alberi: non ci vedrà nessuno... (Portano la bara fuori scena) Ecco, basta
così: adesso mi sbrigo da sola. (Rientrano in scena) Intanto lei vada a
mettere la macchina sotto la finestra, poi torni su che mi deve aiutare a
toglierlo dalla cassa per scaricarlo.

MOGLIE   D’accordo. (Va verso l’uscita sull’altro lato).
ENEA   Dobbiamo sbrigarci, perché se passa troppo tempo, diventa freddo e

non possiamo più spostarlo. Sa com’è, s’irrigidisce, e poi ci vuole il
martello, ed è un peccato, perché si rompe tutto. (La vedova sta per aprire
la porta di destra) No, esca di qui che fa più in fretta.

 
Indica una porta nella parete opposta all’ingresso normale, ed escono.
Dall’altro lato entra una donna vestita in modo sgargiante. Un abito stampato
con grandi fiori: è una battona.
 
BATTONA (si guarda intorno intimorita dall’ambiente)   Si può? Ehi, c’è

nessuno? Scusi, signor becchino...
ENEA (dal di fuori)   Chi è?
BATTONA   Sono io... Sa, la porta era aperta...
ENEA (entrando)   Ma, porcogiuda: e perché la porta è aperta, si entra senza

chiedere manco permesso! Mi faccia il piacere di uscire.
BATTONA   Oeuh, ma che maniere!
ENEA (l’afferra per un braccio)   Ho detto di uscire, se no...
BATTONA (divincolandosi, risentita)   Se no che cosa?! Ma sentitelo, sto

becchino con la voce da donna!
ENEA (aggressiva)   Beh, perché? Cosa avresti da dire sulla mia voce da

donna?
BATTONA (con cattiveria)   Dico che mi pari uno di quelli che gli piacciono gli



uomini: ecco cosa dico.
ENEA (le fa il verso imitandone i gesti caricati da battona)   Sicuro che mi

piacciono gli uomini... Oh bella, sono una donna! (Dopo breve pausa,
sconsolata) Il guaio è che non ne trovo!

BATTONA   Una donna becchina? (Ride sgangheratamente).
ENEA (seccata)   Cos’hai da ridere, cos’hai, ignorante a fiori!
BATTONA (ridimensionata, senza atteggiamenti)   Niente, niente... Ognuno ha

i suoi gusti... Per carità, c’è chi fa la becchina e chi la battona, e io sono
proprio l’ultima a poter discutere il mestiere degli altri.

ENEA   Ah, perché lei... (Premurosa le indica il catafalco facendole cenno di
sedersi) S’accomodi. (Molto interessata) Perché lei fa la battona?

BATTONA (con naturalezza, sedendosi mollemente)   Sì, qui davanti.
ENEA (dopo un sospiro)   Beata lei!
BATTONA (la guarda incredula)   Cosa?
ENEA (altro sospiro; poi, declamando)   L’unico caso di superiorità della

donna sull’uomo!
BATTONA (rimbambita)   Ma chi?
ENEA (epico-didattica)   Il suo: è l’unico mestiere che emancipa, eleva, fa

sentire qualcuno. (Le afferra una mano e gliela stringe commossa) Brava!
BATTONA (scattando, scocciata)   Uehi, ma la vuoi piantare di sfottere!

Perché, ad ogni modo, è sempre meglio far la battona che la beccamorto
come fai tu!

ENEA (calma)   Ma chi sfotte?! (Monumentale) Lo sai che tu hai fatto le
crociate?

BATTONA (allocchita)   Cosa!!
ENEA (esaltata, la interroga puntandole addosso la grossa candela che ha

tolto da uno degli stivali)   E chi ha scoperto l’America?
BATTONA   Colombo.
ENEA (s’accinge a togliere le altre candele dai relativi stivali)   Sì, ma con

una nave carica di battone dell’epoca, che poi ha venduto ai selvaggi in
cambio di specchietti rotti, di bottoni e radioline giapponesi.

BATTONA (sempre più allocchita)   Oeuh!
ENEA (sfila, con gesto retorico, la terza candela)   E chi ha pagato

l’incrociatore?
BATTONA   L’incrociatore?
ENEA (brandisce le candele e le solleva come labari)   Sì, e anche una

corazzata che pel mar sen va?



BATTONA (con il tono di chi sospetta di trovarsi davanti ad una pazza)   Chi
l’ha pagata?

ENEA (quasi cantando, va a riporre le candele nel carro)   Tu l’hai pagata...
tu e le tue amiche. Per non parlare dello stipendio ai marinai.

BATTONA (con un gesto scocciato)   Ma che stipendio d’Egitto?
 
Rientra la vedova.
 
MOGLIE   Ecco, io sono pronta. La macchina è a posto. (Si blocca, vedendo la

battona).
ENEA   Brava, arrivo subito.
MOGLIE (si avvicina alla becchina)   Ma chi è quella?
ENEA   Una mia amica... Stia tranquilla, donna emancipata... non parla.
MOGLIE   Beh, speriamo. Se lo dice lei... (Fa alcuni passi verso la porta che

dà nella camera ardente).
ENEA (alla battona)   Puoi aspettarmi un attimo?
BATTONA   Beh, veramente io avrei un po’ di fretta...
ENEA   Cosa devi fare?
BATTONA   Vorrei fare una telefonata: una cosa urgente. Sai, bar, qui intorno,

non ce ne sono. E siccome un mio amico mi ha detto che qui c’è un
telefono...

MOGLIE (con impazienza, cercando di non farsi sentire dalla battona)   Mi
perdoni se la interrompo, ma è meglio che andiamo di là, sa. Se diventa
freddo, dopo... (Si interrompe accorgendosi che la battona sta ascoltando).

BATTONA   Oh, scusate, stavate mangiando?
ENEA (dopo una breve pausa)   Se vuoi favorire...
BATTONA (fruga nella borsetta alla ricerca di un notes)   No, grazie. Faccio la

telefonata e me ne vado subito.
ENEA (afferra il telefono e lo posa sul catafalco)   Faccio il prefisso, così

prendo la linea... Ecco, la linea c’è; se mi dài il numero...
BATTONA   Grazie. (Sempre alla ricerca del notes) Dove l’ho cacciato? Un

attimo di pazienza... Sono sicura d’averlo messo dentro la borsetta.
MOGLIE (stanca di aspettare)   Scusi, ma la sua amica può fare da sola, no? Se

non ci sbrighiamo, qui viene notte.
BATTONA (sempre alla ricerca del notes, estrae dalla borsetta un sacco di

roba: calze, una corona da rosario, un paio di reggiseni, un vestito di
quelli leggeri di seta e persino un paio di sandali coi tacchi alti)   Ma dove



si sarà cacciato sto libretto...
ENEA   Beh, visto che stai mettendo giù il banchetto al mercato, fai da te. (Si

allontana di qualche passo, ma alla vista dell’abito di seta torna indietro
estasiata, afferra l’abito e lo osserva controluce) Che bello! Che cos’è?
Vai in giro con la sottoveste in borsetta?

BATTONA (tutta presa ad inventariare le proprie cianfrusaglie)   No, no. È un
vestito... Sai, con tutto quello che ti può succedere è sempre meglio averci
un cambio.

MOGLIE (insofferente, scocciata morta)   Allora, vogliamo muoverci!
ENEA (la blocca con un tono che non permette repliche)   Vogliamo star

calme? (La moglie esce sbattendo la porta. Enea torna a rivolgersi alla
battona, terribilmente interessata) Perché, che cosa ti può succedere?

BATTONA   Di tutto... Dal tipo matto che ti chiede un pezzo di vestiario in
ricordo d’amore, a quello che gli piace l’amore focoso e ti straccia su
tutta...

ENEA (si porta una mano al viso per nascondere il violento
rossore)   Oooooh...

BATTONA   Previo risarcimento, s’intende. Senza parlare dei polveroni...
MOGLIE (si affaccia, fuori di sé)   Insomma!
ENEA   Vengo! Vengo! (La vedova scompare) Manco avesse il morto in casa!

(Di nuovo alla battona) Allora, cosa sono i polveroni?
BATTONA   Il polverone si fa quando arriva la pula... la polizia, a far retate... Lì

bisogna sgambare, buttarsi in mezzo ai prati, saltar muretti, filo spinato...
ENEA (ammirata, sospirosa)   Che mestiere sportivo!
BATTONA   Già... Allora, addio scarpe, calze e vestiti... (Sventolando un notes)

Oh, ecco, l’ho trovato finalmente! (Lo sfoglia rapidamente).
MOGLIE (rientra sconvolta)   Non c’è più!!
ENEA   Chi, non c’è più?
MOGLIE (con voce strozzata)   Mio marito è sparito! (Rientra nella camera

ardente).
ENEA (la segue indispettita)   Vorrei sapere perché della gente così la lasciano

andare in giro da sola! (Alla battona) Aspettami che ti devo parlare. (Esce
e dal di fuori la si sente parlare con tono aggressivo) Signora, la vogliamo
piantare con sti scherzi? Quello chi è?

MOGLIE (fuori scena)   Oh, bella! Eppure mi era parso che la cassa fosse
vuota...

ENEA (fuori scena)   Sì, le era parso... Buona la scusa! Tutto per farmi piantar



lì di parlare con la mia amica... Su, chiuda la porta che facciamo sto
trasbordo.

 
La porta viene chiusa: la battona, che è rimasta per un attimo a sbirciare, se
ne va al telefono.
 
BATTONA (dopo aver formato il numero)   Occupato! (Abbassa il ricevitore) E

adesso è caduta pure la linea... (Si mette a gridare alla volta di Enea) Ehi,
tu, il prefisso? Qual è il prefisso? (Va ad aprire la porta che dà nella
camera ardente e subito si ritrae sgomenta).

ENEA (dal di dentro)   Ecco, forza: cerchiamo di metterlo a sedere sul
davanzale...

MOGLIE   È una parola... È talmente pesante!
ENEA   Su, che ce la facciamo... Oplà!... Lasci, lasciamolo pure, tanto sta su da

solo; adesso scenda e lo tiri giù per i piedi che io gliel’accompagno.
MOGLIE   D’accordo, adesso dovrebbe essere meno faticoso.
ENEA   La fortuna è che ha la macchina scoperta, se no hai voglia la fatica!

(Rientra in scena).
BATTONA (è come paralizzata, articolando le parole con fatica)   Scusa, sai,

ma per caso ho visto che mettevate a sedere sul davanzale quel...
ENEA   Ah, sì... (Senza scomporsi) Facevamo prendere un po’ d’aria al morto.
BATTONA   Dài, non scherzare...
ENEA   Ma non scherzo affatto. (Suono di clacson da fuori scena) Ma vengo!!

(Alla battona) Aspettami che ti devo parlare. (Esce lasciando la porta
aperta) Attenzione che arriva... No, no, lei lo tiri solo per i piedi: bisogna
farlo cascare seduto al suo posto, non su quello di sedile, perché, mi dia
retta, signora, è meglio che guidi lei, sa... Opp, perfetto!

MOGLIE   Grazie e addio.
 
Rumore di motore che si avvia: la macchina si allontana.
 
ENEA   Addio. (Rientra in scena. La battona, per meglio assistere alla scena,

si è arrampicata su una pila di casse) Ehi, che fai lì in cima?
BATTONA   Beh... Per caso ero qui, e ho visto... involontariamente.
ENEA   Involontariamente?
BATTONA   Beh, insomma, si fa per dire. (Torna al telefono) Qual è il

prefisso?...



ENEA   Zero due.
BATTONA   Senti... Ad ogni modo, perché quella si è caricata il morto?
ENEA   La vedova?
BATTONA   Sì.
ENEA (buttando là, con tono il più ovvio possibile)   Niente, è andata a fare un

giretto col cadavere del marito.
BATTONA (allocchita)   Un giretto col cadavere?!
ENEA (come sopra)   Beh, sì, se la spassa un po’.
BATTONA   Se la spassa in macchina con un morto?
ENEA (con smaccata indifferenza)   Sì, ma guida lei, però... Poi fra un’oretta

me lo riporta!
BATTONA (sempre più allocchita)   Fra un’oretta?!
ENEA (parte sganciata per la gran frottola)   Cosa vuoi farci... Avrei dovuto

dirle di no, ma come fai... Vengono qui, ste povere vedove, tutte
piangiulente: prima ti chiedono di rivederlo per un attimo, poi di
abbracciarlo, poi alla fine, prima di seppellirlo del tutto, di farci un giretto
romantico... (Fra sé e sé, compiaciuta) Ho imparato anch’io a cacciar
balle! Come sono brava!!

BATTONA   Ma il direttore, dico, lo sa?
ENEA (ormai professionista della frottola)   Certo che lo sa, ma chiude un

occhio. D’altronde, sa anche che io son fatta così: o prendere o lasciare. È
inutile: non son capace di dire di no...

BATTONA (dopo un profondo sospiro)   A chi lo dici!
ENEA   Anche tu non sei capace di dire di no?
BATTONA (con sincera amarezza)   Eh, no... Per di più a me mi pagano per

dire di sì. Come si fa!
ENEA   E ti lamenti? (Riprende il tono retorico di prima) Andiamo, quando

una ha per le mani un mestiere come il tuo, che non è un mestiere, ma una
missione... Ah, se avessi un po’ più di coraggio! (Esaltata) Dovrei
andarmene in giro con un bel materasso dietro alla schiena! Ma sai i
quattrini che farei! Perché, guarda, me lo dicono tutti che ho addosso un
temperamento sensuale che non finisce... (Compie una piccola giravolta)
Di’ tu se non si vede?!

BATTONA (senza ironia)   Beh, forse imbragata in quel modo non si vede
tanto...

ENEA (stupita)   Cosa? Il sensuale non si vede? (Tra sé e sé) Invidiosa! (Con
tono normale) Certo, se avessi un abito come il tuo!



BATTONA (che ha rifatto il numero al telefono, ripone la cornetta)   Macché,
qui non risponde nessuno.

ENEA (facendo frusciare il vestito tra le dita)   Me lo vendi?
BATTONA   Che cosa?
ENEA   Questo vestito. (Supplichevole) Fammi un piacere, vendimelo. Ti do...

ventimila lire.
BATTONA (in un impeto di onestà, continuando imperterrita a formare numeri

all’apparecchio)   Ventimila? Ma sei matta? L’ho pagato io un deca da
nuovo, l’ho messo e rimesso un sacco di volte... È persino un po’ scolorito.

ENEA   Non importa. A me piace così. Ti do ventimila lire.
BATTONA   Beh, se proprio ti piace tanto, dal momento che è venuto via a me

per un deca, dàmmi quindicimila lire e prenditelo.
ENEA (commossa senza ombra di sfottò)   Che brava ragazza! L’ha pagato

dieci, me lo dà a quindici. Mi fa lo sconto di cinque! (Le dà i soldi) Grazie!
BATTONA (ripone il denaro nella borsetta)   Figurati. (Riattacca la cornetta)

Niente da fare, non risponde nessuno... Bisognerà che prenda un tassì. (Fin
troppo impacciata) Dico, non hai per caso un mille lire di moneta?

ENEA (estrae dalla tasca dello spolverino le mille lire senza staccare gli occhi
dal vestito che tiene con amore sulle ginocchia)   Sì, tieni...

BATTONA   Brava. (Estrae dalla borsetta una calza di seta e gliela offre) Tiè,
ti regalo ste calze: roba fine, fumè. Ti fa una gamba!...

 
Enea estasiata infila la calza sul braccio. La battona le dà l’altra calza.
 
ENEA (sgranando gli occhi)   Tutte e due?
BATTONA (senza raccogliere)   Tiè. Ti regalo anche sti sandali: tanto, sono

vecchi.
ENEA (se ne prova uno sopra gli stivali)   Oh, che sandali! Oh, mamma, che

sandali!!
BATTONA (alla maniera degli ambulanti quando arrivano al «mi voglio

rovinare»)   E prendi anche sto bottiglino. Ce n’è dentro ancora un dito:
profumo «Notte di peccato». Qualche goccia e ti vengono dietro anche i
gatti!

ENEA (pazza di gioia)   Pensa: io, con su il tuo vestito, le calze fumè! Piena di
gatti, oooh... (Vede la parrucca rossa dimenticata dalla vedova) Questa è
la parrucca di quella scema di prima: me la tengo io, me la metto su, poi
vado a spasso per il cimitero! Voglio vedere cosa mi dicono...



BATTONA (commossa)   Senti: mi sei simpatica! Ci vediamo, eh? (Va verso
l’uscita).

ENEA (eccitata)   Sì, dài, vediamoci che ti devo parlare... Beh, adesso io non
posso più star qua: devo andare, ho premura. Vado a mettermi su quelle
cose qua, sai. (Gran sospiro) Ci ho addosso una roba! Mi sento... (E
commossa sino alle lagrime) Mi sento come... Che roba che ci ho addosso!
(Fa per correre via, si blocca, si volta) Guarda, tu non sei una battona, sei
una fata. (Sospiro) Sì: la fata battona! (Esce).

BATTONA   Ciao!
DIRETTORE (entra e si trova faccia a faccia con la battona)   Cosa fa, lei, qui

dentro?
BATTONA (molto imbarazzata)   Niente, passavo di qui e...
DIRETTORE (con ottuso sergentismo)   Questo non è un luogo di transito, cara

signorina...
BATTONA   Ah, no? Beh, scusi. (Fa per svignarsela).
DIRETTORE (la ferma, sempre più sergente)   Niente scuse. Ora lei mi dice che

cosa ci stava a fare in questo magazzino, o io...
BATTONA (sullo stesso tono, nella speranza di demolirlo)   O io, cosa? Ma chi

è lei, il padreterno?
DIRETTORE (tronfio)   C’è andata vicino: sono il direttore del camposanto.
BATTONA (cambiando tecnica)   Il direttore? Ma guarda che combinazione...
DIRETTORE (riprendendo il tono sergentizio)   Allora, mi vuol dire o preferisce

che chiami qualcuno della polizia?
BATTONA (accomodante, alla ricerca di un pretesto convincente)   Per carità!

Cercavo proprio di lei per... per via di mio marito.
DIRETTORE (bloccato dal contropiede)   Suo marito?
BATTONA (insiste sulla chiave andando verso il lagrimevole)   Sì, il mio

povero marito...
DIRETTORE   Ah, lei è vedova?
BATTONA (finge dolore contenuto)   Sì, da tre giorni.
DIRETTORE (ironico)   Non si direbbe!
BATTONA   Come?
DIRETTORE (alludendo all’abito tutt’altro che vedovile)   No, dico: vedo che

osserva un lutto molto stretto!
BATTONA (se ne rende conto, s’arrabatta per rattoppare lo sbrego)   Ah, sì,

ha ragione; ma, vede, il fatto è che sono dovuta uscire di casa così di
fretta... Però, ha visto i capelli: li ho tinti di nero.



DIRETTORE (tutt’altro che convinto)   Apprezzo la delicatezza. Dunque,
diceva: suo marito è nostro ospite?

BATTONA (vedova sconsolata)   Sì, me lo hanno seppellito ieri l’altro.
DIRETTORE   Bene, e allora?
BATTONA   Vorrei che me lo facesse disseppellire.
DIRETTORE (piuttosto stupito)   Per far che?
BATTONA (tutta sull’ovvio)   Per farci un giretto...
DIRETTORE (sussultando)   Un giretto?
BATTONA (sempre sull’ovvio risaputo)   Sì, un giretto romantico in macchina:

un’oretta, e poi glielo riporto indietro. (Rassicurante) Guido io!
DIRETTORE (stordito)   Guida lei? Senta, sign...
BATTONA (con disappunto)   No, ha ragione... Guidare non posso perché non

ho la macchina.
DIRETTORE (cerca di interromperla senza riuscirci)   Guardi che...
BATTONA (felice di aver trovato una soluzione)   Ma potremmo prendere un

tassì!
DIRETTORE   Non le sembra di esagerare?
BATTONA   Beh, con mille lire me la cavo: si spendono tanti soldi in

stupidaggini.
DIRETTORE   Senta, forse sarebbe meglio se lei...
BATTONA (scatenata)   Alt. No, no, scusi... Ma ho già capito dove vuole

arrivare... (Lo costringe a sederglisi accanto) La prima cosa che è venuta
in mente anche a me: la bicicletta! Ho indovinato, no? Lui sulla canna e io
che pedalo. Sì, sarà romantico, ma, andiamo, lei mi vede su una bicicletta
da uomo: scalmanata, con le sottane fin qui... Guardi, non mi è mai
piaciuto, neanche da fidanzata... È inutile: la donna deve fare la donna, se
no...

DIRETTORE (gridando esasperato)   Basta, per la miseria!!
BATTONA (scatta in piedi, si porta una mano a comprimersi il petto)   Ehi,

m’ha spaventata!
DIRETTORE (la sospinge verso l’uscita)   Esca, per favore!
BATTONA   Oeuh, ma che maniere: giù le mani, eh!
DIRETTORE (altro spintone)   Fuori, o perdo la pazienza!
BATTONA (si sgancia e gli si fa sotto minacciosa)   Ah, perde la pazienza?!

Però, per quell’altra che ha il tipo fino della vedova con veletta, si chiude
un occhio... il giretto glielo si lascia fare... perché ha la macchina
scoperta... Questa è una ingiustizia sociale, caro lei.



DIRETTORE (temendo quasi di venir morsicato)   Ma cosa straparla! Chi ha la
macchina sociale? Se ne vada, che è meglio.

BATTONA   Già, è meglio. (Eroica) E noi che abbiamo fatto le crociate!
DIRETTORE (di testa)   Le crociate?!
BATTONA (come si trovasse in cima alle barricate)   Ah, ma io vado in

Comune e faccio un quarantotto; anzi, faccio intervenire la marina... Dico,
l’avremo pur pagato per qualche cosa sto incrociatore! (Esce cantando)
Marinar, marinar...

DIRETTORE   Fuori!! (Sbatte la porta) Ma, dico io, sta matta! (Gridando)
Enea!! Enea!! Ma, dico, si lasciano entrare pure le mondane pazze,
adesso?... Enea!... Ma dove si sarà cacciata. (Esce alla ricerca di Enea.
Dal fondo entra Enea: indossa l’abito e i sandali della battona. È
vistosamente truccata e ha in testa la parrucca rossa. Muove con molta
difficoltà i suoi primi passi sui tacchi altissimi: traballando attraversa la
scena. Il direttore rientra, la vede e non la riconosce) Un’altra?! Ma che
c’è, mercato qua dentro?

ENEA   Oh, mi scusi, direttore. (Sta per perdere l’equilibrio: mulinella le
braccia, si aggrappa ad uno stipite) Un attimo di pazienza e mi spoglio
subito.

DIRETTORE (estrae un fazzoletto e si asciuga la fronte)   Si spoglia?!
ENEA   Sì, mi spoglio, mi spoglio...
DIRETTORE   Senta, signorina, non mi sembra questo il posto più adatto per

certe cose. Mi dica piuttosto che cosa sta succedendo. (Chiamando) Enea!
Enea!...

ENEA (cerca di rimettersi in moto)   Dica, direttore...
DIRETTORE   Enea!!
ENEA (oscilla paurosamente sui tacchi)   Dica, direttore: mica sono sorda.
DIRETTORE (voltandosi di scatto, stordito)   Oh, porco cane! Non mi dirai...
ENEA   Che cosa non devo dirle?
DIRETTORE (incredulo)   Sei Enea?
ENEA (civettuola)   Non mi aveva riconosciuta? (Si siede mollemente, tenta di

accavallare le gambe, ma la gamba che sormonta slitta via con gran tonfo
del calcagno sul pavimento).

DIRETTORE   Eh, no, no di sicuro. (Le prende una mano e la costringe ad
alzarsi in piedi) Fatti un po’ vedere...

ENEA (esegue una mezza giravolta)   È per via della parrucca?
DIRETTORE   No, non solo... Ma dove la tenevi tutta sta...



ENEA (si guarda la scollatura e, a sua volta sbalordita da tanta profondità,
cerca di coprirsi con le mani)   Oh, mamma!!

DIRETTORE (inclina il capo e socchiude gli occhi da intenditore)   Insomma,
sei molto diversa, ecco... Complimenti!

ENEA (caracolla veloce verso il fondo: si tiene una mano sui seni, l’altra sul
pube, quasi fosse nuda)   Se ha un attimo di tempo, vado a rimettermi i
pantaloni.

DIRETTORE (la trattiene per un braccio: ha i modi e i toni del ganimede
infoiato)   Non ce n’è bisogno; anzi, siediti un po’ qui vicino a me...

ENEA (lusingata, gioca alla signora)   Mi spiace che non ci siano sedie.
DIRETTORE (seduttore democratico)   Oh, basta anche una cassa qualsiasi. (Fa

per sedersi sul catafalco).
ENEA   No, il catafalco no. (Lo prende per mano e lo fa sedere su di una bara

riccamente scolpita) Si segga su questa cassa speciale, per autorità.
DIRETTORE (senza mollare la presa)   Grazie. Accomodati anche tu.
ENEA (da gatta riottosa)   No, su quella speciale non mi permetterei...
DIRETTORE (flautato)   Ti prego...
ENEA   Se proprio insiste. (Si va a sedere, pudica).
DIRETTORE   Accidenti, sei proprio carina. Così, come dire...
ENEA   Emancipata?! (Tenta di accavallare la gamba, ma anche questa volta

non le riesce. Caparbia ritenta: afferra il tacco del sandalo così che la
gamba ribelle non può più sfuggirle).

DIRETTORE   Ecco, sì... Oh, dimmi un po’ di quel fatto del trasloco del
camposanto a scopo speculativo, di cui mi parlavi...

ENEA   Ah, è tutto uno scherzo.
DIRETTORE   Come, uno scherzo?! Uno scherzo di chi?
ENEA   Si dice il peccato, ma non il peccatore: ad ogni modo, se le dico che è

tutto uno scherzo, può stare tranquillo.
DIRETTORE   Non sono affatto tranquillo. Su, sii carina, dimmi la verità.
ENEA   Ma è la verità. (Entrano i quattro becchini con una scala a pioli) Oh,

ecco, lo chieda a lui. (Indica il primo becchino) Di’ un po’ al direttore se
non è uno scherzo... (Rivolta agli altri che lo seguono) E anche voi,
diteglielo anche voi!

SECONDO BECCHINO   Buongiorno, direttore. (Osserva Enea: quindi, dopo un
attimo di perplessità) Ma, oh, Enea, non ti avevo neanche riconosciuta!

PRIMO BECCHINO   Neanch’io.
TERZO BECCHINO   Accidenti!



PRIMO BECCHINO   Accidenti proprio! (Per meglio ammirare la ragazza,
s’arrampica sulla scala a pioli, tenuta in posizione verticale dai tre
compari).

ENEA (lusingatissima)   Sì, sono io. Allora, volete dirgli sto fatto della balla?
DIRETTORE   Ah, perché, ne sono al corrente anche loro?
ENEA (alzandosi e sfilando come su di una passerella)   Sì, tutti ne sono al

corrente... Anche di più.
TERZO BECCHINO   Di che, se permettete?
ENEA   Come di che? Del fatto: truffa, area camposanto, trasloco, eccetera.

Cosa credete, che non lo sappia? Ma avanti, diglielo!
SECONDO BECCHINO (rapidissimo, tappabuchi)   Sì, signor direttore, è uno

scherzo. Sa: una frottola inventata così... (Non sa come continuare).
QUARTO BECCHINO (al soccorso)   Senza intenzione.
DIRETTORE (incalzante)   Inventata da chi?
TERZO BECCHINO (con un colpo di genio)   Enea, possiamo dirlo?
ENEA (tutta presa dal suo nuovo personaggio)   Ah, per me... Contenti voi...
TERZO BECCHINO   Da lei... È stata Enea.
QUARTO BECCHINO (facendogli da spalla)   Sì, lei.
DIRETTORE (stupito)   Enea?
ENEA (ancora più stupita)   Io?
PRIMO BECCHINO (compagnone)   Sì, andiamo, non negare: ci fai sempre gli

scherzi!
 
Le fanno gesti perché collabori.
 
ENEA (lusingata per il ruolo assegnatole)   Ah, sì, è vero: io scherzo molto...

Gli racconto certe frottole, direttore! E loro, sti tarlocchi: giù che bevono
tutto!

DIRETTORE (sta per abboccare, ma subito cambia registro)   Insomma, basta!
È inutile che cerchiate di scantonare! Enea non ha raccontato una frottola,
ma una verità. E io voglio sapere da chi e dove ha raccolto certe
informazioni.

 
I becchini si guardano l’un l’altro attoniti.
 
TERZO BECCHINO   Ma, direttore, di che verità sta parlando?
ENEA (con un sorriso di compatimento)   Direttore, non crederà anche lei alla



storia dei cadaveri traslocati, come han fatto sti tarlocconi?
DIRETTORE (seccato, estrae un giornale dalla tasca)   E allora date un po’

un’occhiata qua sopra! (Mostra il giornale).
PRIMO BECCHINO (scorrendo rapidamente la pagina)   Dove?
DIRETTORE   Lì, sotto il titolo. (Legge) «Speculatori edili manovrano per

convincere il Comune a far traslocare il camposanto monumentale: domani
l’incontro frontale fra gli assessori...»

TERZO BECCHINO (con voce di testa)   Roba dell’altro mondo! (Leggendo) «Ma
ormai si prevede che gli speculatori avranno partita vinta...»

PRIMO BECCHINO (molla un pugno sullo stipite della porta)   Per la miseria,
non si può avere un’idea bislacca che subito te la fregano!

SECONDO BECCHINO   Basta che sia sporca, naturalmente, oltre che bislacca.
ENEA (andando verso il secondo becchino)   Ma, allora, perché tu mi sei

venuto a dire...
DIRETTORE   Enea! (Si guarda intorno: la ragazza è impallata dai due

becchini) Dove sei? (Enea s’affaccia alla spalla del primo becchino) Dico:
invece di andare intorno a consultarti, vuoi venire qui e dirmi com’è che
l’hai saputo e da chi?

TERZO BECCHINO (s’intromette per evitare che Enea smarroni)   Se mi
permette, direttore, credo sia stato un caso... Cioè, la fantasia è stata
superata dalla realtà.

ENEA (che si guarda bene dal mollare il nuovo ruolo di primadonna)   Sì, sì,
io non l’ho saputo da nessuno: mi è venuto così... Mi sono immaginata, e
poi... Ah, mi succede tante volte che si avverino cose che io avevo appena
pensato. Non dico, sarà un dono... come profetico, dal momento che io
sono già una medium...

BECCHINI (in coro, entusiasti)   Appunto!
DIRETTORE (aggressivo)   Senti, medium, o tu mi racconti da chi l’hai saputo,

o io...
ENEA (da regina offesa, girando appena il collo)   Non crede che io faccia la

medium? Diteglielo voi se non è vero che io parlo ai morti come se fossi al
telefono.

TERZO BECCHINO (preoccupato per l’andamento un po’ pericoloso del
tutto)   Beh, sì, è vero.

QUARTO BECCHINO (blocca l’indecisione dei compari)   Come al telefono!
DIRETTORE (isterico, frastornato)   Ma volete piantarla!
SECONDO BECCHINO (spaventato, molla la scala, che stava reggendo al più



vicino dei becchini)   Scusate, ma adesso tocca a voi sbrigarvela. (Non
visto dal direttore, se la batte).

QUARTO BECCHINO   Sto vigliacco!
PRIMO BECCHINO (deciso a giocare il tutto per tutto)   Direttore, se lei non si

arrabbia le dico io come stanno veramente le cose: lei non vuol credere al
fatto che Enea sia una medium, ma fa male, perché la verità viene fuori
proprio da lì.

DIRETTORE   Come sarebbe? Viene fuori da dove?
PRIMO BECCHINO   Dal fatto che, parlando con i morti, certe volte riesce a

sapere cose dell’altro mondo, cose che devono ancora avvenire.
ENEA (felice di trovarsi di nuovo al centro del discorso)   Sì, sì, mi dicono di

quelle cose... Oh!
DIRETTORE   E così i morti vi avrebbero detto del camposanto?!
ENEA (ubriacata dal successo, si butta a ruota libera)   Ah sì, i morti! Erano

fuori dalla grazia di Dio! Arrabbiati morti, i morti! Mi hanno detto: «Di’ al
direttore, che guai se fa una cosa del genere: se permette che ci caccino via
dalle nostre tombe, è un puzzone!»

DIRETTORE (con voce strozzata)   Ehi, dico!
ENEA (indicando per aria)   L’han detto i morti...
QUARTO BECCHINO (facciatosta)   Sì, sì, i morti!
DIRETTORE (tentennante)   Ma che morti e morti! Tu sei una medium come io

sono un rinoceronte!
ENEA (puntandogli il dito vicinissimo alla faccia)   Direttore, non insista, eh!

(Perentoria, ai compari) Fate tutut, voglio dimostrargli che è realmente un
rinoceronte!

PRIMO BECCHINO (prevedendo il disastro, cerca di buttare tutto a monte)   Ma
no, lascia correre... Se il signor direttore non se la sente...

ENEA   Neanche per idea, fate tutut.
 
Enea prende uno sgabello, lo mette sopra la bara centrale e ci si siede, mentre
i tre becchini e il direttore si dispongono intorno a lei.
 
TERZO BECCHINO (preoccupato)   Gli farà impressione...
QUARTO BECCHINO (come sopra)   Son cose che turbano...
DIRETTORE (che ha intuito lo stato d’animo dei becchini, divertito,

sadico)   Ma chi si turba?! Avanti, assistiamo a questa bella pagliacciata!
ENEA (sbruffona incosciente)   Se ne accorgerà, lei! Pagliacciata! Via col



tutut!
BECCHINI (di malavoglia in coro)   Tutut-tutut...
DIRETTORE (guarda i becchini con commiserazione)   Sentite, io ho preso

parte a decine di sedute medianiche, ma non mi è mai capitato di dover
fare tutut.

ENEA (alla maniera di un capocantiere alle prese con un operaio senza
contratto)   E invece, con me, si deve fare tutut! E anche titit, se voglio:
altrimenti se lo chiama lei il suo morto! Va bene?

DIRETTORE (sconfitto, ironico)   Per carità...
ENEA (capocantiere alla ripresa dei lavori)   Allora... Pronti?... Via con il

tutut: tut-tut-tut-tut-tut-tut-tu-tu-tut-titititit.
 
Tutti si uniscono in coro vergognandosi l’un l’altro per l’idiozia cui sono
costretti. Il direttore si trova a voltare le spalle al gruppo dei becchini. Uno di
loro ne approfitta per salire sulla scala tenuta dal primo becchino, sino ad
arrivare all’altezza del tubo di scarico appeso al soffitto. Ci parla dentro: ne
esce un suono distorto ed amplificato.
 
TERZO BECCHINO (in cima alla scala)   Fohtooohtoo!
ENEA (solleva le mani come un officiante)   Zitti, ci siamo... Avete sentito

anche voi, vero?
PRIMO BECCHINO (scende di qualche gradino)   Sì, sì. Accidenti che

impressione!
TERZO BECCHINO (finge terrore)   Sembrava proprio una voce d’oltretomba...
DIRETTORE (dopo un attimo di smarrimento)   E invece, molto probabilmente,

era d’oltretubo. (Indica il tubo di scarico).
TERZO BECCHINO (fa l’allocco)   Come?
DIRETTORE   Niente, niente... (Al becchino che sta sulla scala) Ma tu, fammi il

favore di scendere da quella scala, portala laggiù e siediti di fronte a me.
 
Il becchino, mortificato, esegue.
 
ENEA (scocciata)   Allora, possiamo continuare?
PRIMO BECCHINO (accenna ad andarsene)   Sentite, io preferisco smettere:

sono cose che m’impressionano.
TERZO BECCHINO (come sopra)   Anch’io... Dopo, sto male tutto il giorno.
DIRETTORE (costringendoli ai loro posti)   Invece, siccome io incomincio a



divertirmi, mi fate il favore di restare dove siete.
ENEA   Oh, bravo direttore!... Via col tutut!
TUTTI (rassegnati)   Tututut tu tu tutut...
 
Di colpo si ode un biascicare che si tramuta in una specie di grammelot: cioè
in una serie di suoni senza senso apparente ma talmente onomatopeici e
allusivi nelle cadenze e nelle inflessioni da lasciar intuire il senso del
discorso.
 
ENEA   Zitti, ci risiamo...
PRIMO BECCHINO (scattando con la testa verso l’alto)   Per la miseria!
TERZO BECCHINO (buttandosi all’indietro sulla schiena)   Oddio... Ma chi è?
ENEA (calma, rassicurante, logica)   Come, chi è? È un morto che risponde,

no? Manco fosse la prima volta... (Indispettita) Ecco, e intanto avete
interrotto la comunicazione!

DIRETTORE (che è rimasto ammutolito, asciugandosi la fronte con il
fazzoletto)   Dico la verità, io non credevo...

ENEA (indifferente)   Male. Riprendiamo col tutut.
 
Un attimo di pausa: poi tutti riprendono sommessi sbirciando verso l’alto,
quasi temessero di veder crollare il soffitto.
 
TUTTI   Tutututut tutu.
 
Ritorna il grammelot pieno d’echi: tutti gridano spaventati.
 
ENEA   Zitti! Pronto, pronto! (I quattro si acquattano come schiacciati dalla

tremenda voce che viene dall’alto) Pronto? Parlo con l’aldilà? (Breve
risposta in senso affermativo, poi in tono interlocutorio) Sì, io sono di
qua... Con che morto parlo?

 
La voce dell’aldilà inizia un vero e proprio sbrodolamento di suoni senza
pause.
 
TERZO BECCHINO (ingolato)   Orco cane! Ma da dove viene sta voce... Mi fa

andare il sangue in saccoccia.
PRIMO BECCHINO   Tu e la tua mania di fare gli scherzi! Vedi, adesso? Ti



avevo detto di lasciare stare i morti!
ENEA (appioppa una gran scalcagnata al primo becchino)   Ohè! Non mi fate

capire un ostrega! (Riprende il dialogo con l’aldilà) Con che morto parlo?
(La voce risponde in tono solenne. Enea rimane interdetta: guarda gli
amici, poi di nuovo verso l’alto, allibita. Si guarda mortificata la
scollatura, afferra i bordi del décolleté e si tira l’abito fino all’altezza del
collo. Rivolta agli amici con voce impostata tutta sul plesso) È un angelo!

 
Gran silenzio. L’angelo continua a discorrere sommesso.
 
DIRETTORE   Che strano modo di parlare! Non ci capisco niente...
PRIMO BECCHINO   Deve essere la lingua dell’aldilà.
DIRETTORE   E com’è che lo capisce? (Indica la ragazza che ascolta la voce,

in estasi).
TERZO BECCHINO   Che discorsi: lei è una medium...
DIRETTORE   Ah, già!
ENEA (risvegliandosi cattiva verso i disturbatori)   Ma la volete piantare?

Almeno quando uno parla con l’aldilà! Un po’ di rispetto!
(Grammelot in tono seccato)
Sì, sì... Ha ragione, angelo.
(Grammelot sullo stesso tono)
Sì, ma c’erano dei disturbatori qui... Sì.
(L’angelo esprime disappunto in tono bonario)
Sì, senta, io vorrei, se è possibile...
(Continua senza pause, di nuovo interlocutorio)
Sì, sono una medium, sì.
(Il grammelot ora si fa sostenuto)
Caro angelo... (Enea cerca d’interrompere il lungo monologo dell’angelo,

che ricorda certi «a solo» delle signore al telefono)
(Grammelot)
Caro angelo...
(Grammelot)
Ah, ma che chiacchierone quell’angelo lì!
(L’angelo si interrompe)
Ecco, sì, vorrei parlare, se fosse possibile, con un detenuto...
(voce secca, risentita)
con un defunto!



(Breve grammelot in tono burocratico: attimo di pausa)
(Ai becchini) Ha detto che mi passa l’incaricato...
(Sempre dall’alto giunge adesso un grammelot in voce femminile)
Pronto... signorina...
(Risposta con lieve birignao)
Non è signorina?
(Birignao bamboleggiante)
È un cherubino!
(Riprende il grammelot col tono di «e lei è già sposata?»)
No, io sono ancora signorina... Vorrei parlare, se fosse possibile, con mio

padre...
(grammelot anagrafico comunale)
nato a San Giano...
(breve grammelot come sopra)
Francesco Angellari...
(Il grammelot del cherubino si snocciola in un lungo discorso mitragliato:

poi silenzio. I becchini guardano Enea con aria interrogativa)
M’è sfuggita l’ultima parola!
(Dall’aldilà, come un boato, giunge un grammelot cantato sull’aria d’un

motivo d’osteria)
(Commossa fino alle lacrime) Oh, mamma, è il mio papà: ha bevuto anche

oggi! Papà, papà!
(Grammelot etilico)
Come stai?
(Grammelot burbero interlocutorio)
Sono io, Enea...
(Grammelot in tono per un attimo commosso, poi di nuovo burbero)
No, io niente: era il direttore che non ci credeva...

DIRETTORE (terrorizzato, minimizzante)   Beh, non è che non credessi...
ENEA (senza pietà: pubblico-ministeriale)   No, no, lei non ci credeva!

(Grammelot da motore con marmitta sfondata)
Sì, glielo dico... Il mio papà mi ha detto di dirle che lei è un bel puzzone.

(Il direttore sobbalza. Enea si scansa indicando verso l’alto) Scusi, sa...
(Il padre di Enea continua con la serie di invettive)
E che è...
(Fine dell’elenco)
No, questo non glielo posso dire... Diglielo tu.



(Grugnito di assenso)
(Si rivolge al direttore) Il mio papà le vuole parlare.

DIRETTORE (tremante)   A me?!
 
Il grammelot si trasforma pian piano in lingua corrente.
 
VOCE DI UOMO   Direttore, mi sente?
DIRETTORE (alzandosi in piedi)   Sì, Francesco, la sento.
VOCE DI UOMO   Lei è una faccia di...

(Interruzione di una voce femminile che parla sempre in grammelot)
Cherubino, lasciami parlare...
(Voce risentita del cherubino)
Lei, direttore, è un ladro fottuto: fa la cresta sui contributi che trattiene dai

nostri stipendi, si fa ungere con fior di percentuali dai marmorini, da
quelli che vendono le corone, dai fabbricatori di bare, dai trasporti
funebri... Neghi un po’ se ne è capace.

DIRETTORE (disperato)   No, no, è vero... Non ne sono capace: sono un ladro,
è vero! (Si siede affranto su di una cassa).

VOCE DI UOMO   E adesso di’ ai signori del perché ti preoccupa tanto sapere
chi li ha informati dell’intrallazzo del trasloco del camposanto!... Avanti,
dillo!

DIRETTORE   Sì, sì: è per via che l’impresa...
VOCE DI UOMO   In piedi!
DIRETTORE (spaventato si alza di scatto)   Sì, è per via che l’impresa mi ha

dato una certa somma perché io dessi un parere favorevole al trasloco del
camposanto.

VOCE DI UOMO   E poi?
DIRETTORE (singhiozzando)   E poi perché, perché, perché... (Si risiede)

Anch’io sono entrato nella società.
VOCE DI UOMO   In piedi!
DIRETTORE (altro sobbalzo)   Mia è l’idea di comperare un certo numero di

tombe...
VOCE DI UOMO   Bravo balordaccio!
DIRETTORE   Sì, sì, sono un balordaccio... (Scoppia a piangere).
VOCE DI UOMO   In ginocchio!
DIRETTORE (cade in ginocchio)   Perdono!
VOCE DI UOMO   Perdono un bel corno di bastardaccio! Tu adesso devi sbattere



tutto al cesso.
(Voce del cherubino in tono risentito)
Cherubino, togliti di mezzo...
(Grammelot altercante del cherubino)
Non interrompermi sempre.
(Voce del cherubino)
Sì, sto ancora parlando... Dove ero rimasto?

DIRETTORE (di testa, piagnone)   Al cesso...
VOCE DI UOMO   Ah, sì. (Di nuovo spietato) Devi denunciare tutta la baracca...

tutto quanto: hai capito? Altrimenti mandiamo giù un migliaio di defunti
che ti fanno venire i vermi anche nel naso.

DIRETTORE   Sì, sì, lo giuro: vado subito... Mi denuncio, denuncio tutti!
VOCE DI UOMO   Denunci e ti sputtani...

(Sempre in grammelot, il cherubino lo rimprovera duramente per la
parolaccia)

M’è scappata, cherubino...
(Il cherubino non accetta scuse e, nel suo strano linguaggio, fa intendere

che non gli concede nemmeno le attenuanti generiche: «Passi la prima
espressione – sembra dire – ma adesso al ‘cesso’, hai aggiunto
‘sputtani’. È troppo!»)

Beh, non lo dico più. (Riprendendo ad aggredire il direttore) Devi
raccontarlo a tutti quanti, altrimenti vengo giù subito io; anzi mando...

ENEA (preoccupata a sua volta)   Chi mandi?
VOCE DI UOMO   So io chi mando a sfrugugliare sto bastardaccio... che specula

sui morti.
DIRETTORE   Perdono! Perdono! (Piange prostrato).
ENEA (in tono pietistico caritatevole)   Basta, papà, perché guarda che il

bastardaccio sta male...
PRIMO BECCHINO (distrutto)   Qui stiamo male tutti!
 
Il cherubino, sempre in grammelot, sembra chiedere se la comunicazione
durerà ancora molto.
 
VOCE DI UOMO   Sì, sì, ho finito... Ti saluto, Enea. E lei, direttore, si ricordi,

perché fra poco le arriva giù un incaricato! Si sbrighi!
ENEA   Papà, aspetta... Senti, ti devo dire una cosa di famiglia. Dov’è che hai

messo il libretto della cassa di risparmio? Sono due anni che... Pronto?



Pronto? È andato via senza dirmelo!
VOCE DI CHERUBINO   Ha parlato?
ENEA   Sì, sì, ho parlato.
 
Di colpo ritorna il silenzio.
 
DIRETTORE (si copre il viso con le mani)   Oh, mio Dio, Dio mio, che cosa

terribile!... Quelle voci...
TERZO BECCHINO (si leva in piedi intontito)   Ragazzi, io sono qui che tremo

tutto...
QUARTO BECCHINO (andando quasi carponi verso il carro)   Fatemi prendere

un goccio d’acqua!
DIRETTORE (si mette a camminare su e giù senza senso)   Bisogna che vada

subito in questura da un giudice e poi alla sede di un giornale.
 
Presi come sono dallo sbigottimento non si sono resi conto del fatto che Enea
è ancora lì sul suo sgabello, come impietrita.
 
PRIMO BECCHINO   Enea! Guardate cosa le sta succedendo: è ancora in

«trance»... Bisognerà svegliarla! (La scuote).
TERZO BECCHINO (lo trattiene)   No, non così: come è entrata, così bisogna

farla uscire... Fate, tutu tut tutu tut.
TUTTI (in coro)   Tu tut tut...
ENEA (solleva lentamente le braccia, articolando con fatica le

parole)   Qualcuno... Sento che arriva qualcuno...
TERZO BECCHINO   Forza, che si sta riprendendo. (Dirigendo il coro) Tu tut tut.
ENEA (ansimando)   Arriva... Ecco che arriva...
DIRETTORE (acuto sopratono)   Chi?
ENEA (il ritmo del respiro le si fa sempre più serrato)   L’incaricato... Il morto

incaricato... (Urlando) Eccolo!
 
Dal fondo, camminando come un automa completamente disarticolato, entra
il signore feretrofobo: ha gli abiti inzaccherati, a brandelli.
 
BECCHINI (fuggono in tutte le direzioni come galline spaventate)   Aiuto!!
DIRETTORE (bloccato)   Chi è?... Cammina, guardate!...
ENEA (con voce ispirata)   Chi sei? (Lo guarda, quindi in tono normale) Ah, è



lei... Hanno mandato giù lei?
DIRETTORE (andando a ripararsi dietro le spalle di Enea)   Lo conosci?
ENEA   Oeuh! È un mio amico! Mi è morto quasi in braccio, due ore fa...

Morto stecchito.
TERZO BECCHINO (si butta in ginocchio)   Dio, misericordia!
 
Gli altri si appiattiscono alle pareti.
 
ENEA (capo safàri alle prese coi soliti dilettanti)   State calmi, non agitatevi:

altrimenti diventano cattivi!
SIGNORE (con cadenza stentata e profonda)   Scusate se sono entrato senza

preavviso, senza bussare...
DIRETTORE (rinculando, paralitico)   Perdono, perdono: vado subito... Stavo

giusto andando... Domandi se non è vero.
SIGNORE (senza raccogliere, muove le gambe svirgolandole dissociato)   Mi

permettete di sedere?
ENEA   Prego, prego. (Il feretrofobo sbatte le palpebre come accecato dalla

troppa luce) E lei, direttore, la pianti di lagnare... Si segga qui e faccia
silenzio.

SIGNORE (esegue qualche movimento da pre salto mortale)   Oh, le mie
gambe! Ho fatto un viaggio infernale. (Piega le ginocchia, accavalla le
gambe e si siede nel vuoto).

ENEA   Immagino... Si segga vicino a me.
SIGNORE (si volta di scatto, sorride, le si avvicina)   Signorina, mi accorgo

soltanto adesso che lei...
ENEA (lusingata, salottiera)   Sì, sono io...
SIGNORE (si siede accanto ad Enea sempre con movenze al rallentatore)   Sta

benissimo con quel vestito... i capelli rossi... tutta così pimpante...
ENEA (si schernisce, tutta uno squittio)   Mi fa ridere, pimpante... Proprio lei

me lo viene a dire... che arriva fresco fresco di lassù... con gli angeli, che
chissà che splendore...

SIGNORE (minimizzante, salottiero a sua volta)   Sì, non nego, son belli... ma
talmente immacolati, così staccati!... Direi perfin freddi... A dir la verità
lassù è tutto un po’ freddo... come dire, asessuato... (I becchini, se pur con
cautela, si fanno appresso) A meno che non si capiti fra gli arabi... Allora
è tutto un altro discorso: morettone tutte ondeggiamenti, strizzate d’occhio
che pare di essere al parco... (L’interesse per quello che sta dicendo è tale



che tutti si sciolgono dall’iniziale timore).
ENEA   Fra gli arabi dove?
SIGNORE   Fra gli arabi in paradiso.
DIRETTORE (rinfrancato ma sempre a rispettosa distanza dal

redivivo)   Perché, esiste anche un paradiso musulmano?
SIGNORE (cordiale)   Sicuro, e non solo musulmano: c’è quello indù,

buddhista, bramamita... Ce n’è per tutti i gusti e tutte le razze.
TERZO BECCHINO (attonito)   Ma come mai? Non ci han sempre raccontato che

c’è un solo paradiso: il nostro?
SIGNORE (docente, ma democratico)   Già, infatti da principio c’era solo il

nostro, il biblico, come si dice: prendere o lasciare il biblico. Ma poi, cosa
volete, il padreterno è talmente buono, ha un cuore, il padreterno, che uno
manco s’immagina... Insomma, è proprio un gran brav’uomo.

ENEA   Ce l’ha la barba?
PRIMO BECCHINO (assistente alla docenza)   Ma cosa importa se ha la barba!
ENEA   Come non importa?! Se non ha la barba per me non può essere un

buon padreterno, vero?
SIGNORE (senza convinzione)   Verissimo. (Riprende il tono didattico

illustrativo) E voi potete pensare che un padreterno così buono, con tanto
cuore (con enfasi), tanto giusto, accetti, permetta che un suo figlio,
qualsiasi figlio suo... Facciamo conto, che so, un indù. Ecco,
immaginiamo: un indù arriva in paradiso e chiede: «Scusi, scusino, per
favore, dove è il mio paradiso?», e si sente rispondere (sghignazza perfido,
carogna): «Ah, ah, indù, t’han fregato! Il paradiso tuo non c’è!» (Breve
pausa, riprende mesto) Ve la immaginate la faccia di quel povero diavolo,
e la disperazione? (Tono da sconvolto a disperato) «Ma come non c’è, ma
come? Io ho condotto tutta una vita morigerata, onorata, sono rimasto per
trenta giorni con il braccio alzato, che mi s’è persino anchilosato da far
schifo... Mi sono messo a pregare accucciato con le gambe incrociate,
accavallate, come è prescritto dalle scritture di quel disgraziato che le ha
scritte, così che mi è venuta l’ernia del disco, la sciatica (pausa) e l’artrite
reumatica... Ho sempre rispettato, ve lo giuro, ho sempre rispettato la vacca
sacra (d’un sol fiato) che veniva a mangiarmi la roba appena piantata
nell’orto... (pausa, poi sottotono) e i gerani nei vasi... (riprende con rabbia
andando in crescendo acuto) e manco l’ho presa a calcioni sta mucca in
quel didietro a mandolino rachitico che si ritrova! (Prostrato, lagrimando)
Insomma ho fatto tutto, tutto quanto come si conviene a un buon indù, e



adesso vengo a sapere che il nirvana (prende fiato, sale di tono) il paradiso
haigù (urlato ritmico, violento) è tutta una imbrogliata con pernacchio a
chi vuoi tu!?» (Sospensione, poi bonario, dimesso) «Beh, non te la
prendere – gli dicono – c’è sempre il limbo.» (Scattando fuori di sé) «Ma
chi se ne frega del limbo! Andateci voi nel limbo, porcaccia di una
miseriaccia bastardaccia!» (Continua a muovere la bocca quasi che la
disperazione gli avesse tolto la voce, quindi disegna nell’aria un grande
cerchio a riunire tutti i beati del paradiso in un unico girone, alla base del
cerchio finge di attaccare una miccia, sfrega sui pantaloni un altrettanto
immaginario fiammifero e dà fuoco alla miccia) Buum! (Breve pausa, un
grosso sospiro, poi riprende disteso) A questo punto, ditemi voi, che può
fare quel gran buon uomo del padreterno!... Si gratta un po’ il barbarozzo,
mette una sua manona sul crapino dell’indù e gli dice: «Su, su, indù, non te
la prendere tanto, che adesso vediamo di rimediare... Calma! Vuoi il
paradiso tuo? Ed eccotelo: trac!» (Gesto da prestigiatore) Fa una mossa
enorme verso una nube grandissima che passa di sopra, la nube si spalanca
e, scscsc, incomincia a piovere... (solleva il bavero della giacca, si atteggia
ad infreddolito, bagnato fradicio) e quello è il paradiso degli indù. Poi
arriva un arabo: stessa solfa. «Ma come, a quell’altro glielo ha dato: perché
lui sì e io no?...», e il padreterno, comprensivo, generoso, giusto: troc
(altro gesto da prestigiatore), un bel paradiso pieno di donne nude per i
musulmani sensuali. E così via per tutti gli altri che pretendono
giustamente...

DIRETTORE (interrompendolo interessato)   E a lei, in che paradiso l’han
messo?

SIGNORE (con profonda malinconia)   Oh, io sono ancora in aspettativa allo
smistamento... Ho fatto domanda per quello arabo, ma so già che me la
respingeranno: c’è una tale ressa, una folla: uno sopra all’altro. (Mima la
calca dei beati che si dànno spintoni come all’ingresso di uno stadio) Per
non parlare del bagarinaggio! Non ci arriverò mai in quel paradiso, a meno
che non mi riesca di portare a termine come si deve questa missione...

ENEA   Ah, perché, è qui in missione?
SIGNORE   Sì.
DIRETTORE (terrorizzato)   Che missione?
SIGNORE   Missione punitiva. (Muove le gambe verso il direttore, quasi

sciabolando) Proprio contro lei, direttore. Se, tempo tre ore, non avrà
tenuto fede al suo impegno, dovrò portarla via con me, vivo o morto.



DIRETTORE (indietreggia schiacciandosi contro il muro)   Portarmi via? No,
no, per carità! Vado, vado subito. (Attraversa correndo il proscenio) Un
tassì, presto, un tassì. Chiamatemi un tassì... (Torna indietro saltando sulle
casse) No, forse faccio più presto ad attraversare la piazza: lì ne trovo di
sicuro... (Esce a razzo).

SIGNORE   Beh, speriamo se la sbrighi. (Si guarda le mani) Senta, signorina,
mi fa dare una sciacquata, una ripulita? (Sfregandosi con la manica della
giacca) Guardi qua che vestito mi sono conciato!

ENEA   Accidenti, davvero. Oeuh, ma sti pantaloni sono proprio da sbatter via.
(Lo precede sul lato sinistro) Venga di là, forse ne ho ancora un paio di
mio padre che le dovrebbero andar bene. (Esce).

SIGNORE (fa qualche passo dietro Enea: effettua una giravolta repentina che
fa sobbalzare i becchini)   Compermesso. (Altra giravolta e scompare).

TERZO BECCHINO   Prego. (Pausa. Verifica che il feretrofobo si sia
definitivamente allontanato) Ragazzi, io sono tutto un sudore... E
quell’incosciente di Enea, come niente fosse: un morto che ritorna, roba di
tutti i giorni!

SECONDO BECCHINO (entra in scena dalla porta, la stessa per la quale è
appena uscito il direttore. Parla e ride tenendo lo sguardo rivolto verso
l’esterno)   Ah, ah, guarda come corre, povero direttore!

PRIMO BECCHINO   Sì, tu ridi, ma non sai cosa è successo!
SECONDO BECCHINO (tremendamente divertito)   Come, non lo so! E di chi

credevate fosse la voce che veniva dall’aldilà, anzi dall’aldisù?!
TERZO BECCHINO   L’hai sentita anche tu?
QUARTO BECCHINO   E di chi era?
SECONDO BECCHINO (tronfio, caricaturale)   Era la mia.
TUTTI (sorpresi, imbestialiti)   Tua?!
SECONDO BECCHINO (come sopra)   E dovete ringraziare il tempismo e la

presenza di spirito della signorina dell’ufficio tombe private: era lei che
faceva il cherubino.

PRIMO BECCHINO   Lei? Ma da dove parlavate?
SECONDO BECCHINO   Dal tubo di aerazione lassù. (Salta in piedi sul catafalco)

Vi abbiamo sentiti in difficoltà, e allora (gesticola) soluzione di
emergenza: via con la sceneggiata del paradiso...

TERZO BECCHINO   Ma tu guarda. (Lo afferra con violenza per la giacca) Ci ha
fatto prendere un colpo, sto disgraziato! (Lo tira giù dal catafalco).

SECONDO BECCHINO   Ah, ah, siamo stati bravi, no?



PRIMO BECCHINO   Ah, sì, sì, bravissimi!
TERZO BECCHINO (va a sedersi su di una cassa)   Ci siamo cascati peggio che

dei cocomeri. (Si rialza come preso da una scossa) Ma, dico, e il morto
venuto in missione punitiva?

QUARTO BECCHINO (sullo stesso tono)   Già, e il morto?
SECONDO BECCHINO (gli dà una pacca rassicurante)   Macché morto! È uno

che abbiamo incocciato all’ingresso. Stava cercando dell’Enea: l’abbiamo
imbeccato un poco e ve l’abbiamo mandato dentro per il gran finale... A
dir la verità era conciato che pareva un morto davvero.

PRIMO BECCHINO   Ma tu guarda sto deficiente come ci ha presi in giro! Roba
da farci venire l’itterizia! (Gli sferra un gran calcio).

QUARTO BECCHINO (altra pedata)   Roba da prenderti a calci in faccia!
SECONDO BECCHINO   Ehi, sei matto? Piantala!
TERZO BECCHINO   Ti faccio vedere io chi deve piantarla... (altra pedata).
SECONDO BECCHINO   Ehi! Ma solo a te deve essere permesso di fare gli

scherzi? E dire che vi ho salvati dal licenziamento... (Esce di scena
rincorso dai compagni che scalciano imbestialiti colpendosi l’un l’altro).

SIGNORE (entra con Enea. Si è messo dei pantaloni puliti)   Allora, l’ho
recitata bene la parte del defunto in missione?

ENEA   Sì, ma come ha fatto a fingersi cadavere così bene da sembrare
addirittura stecchito?

SIGNORE   Oh, è semplicissimo: io riesco a diventare secco a comando.
Guardi. (Si irrigidisce, occhi sbarrati, bocca semiaperta, mani in
atteggiamento burattinesco) Op! (Stende le braccia, si ricompone) No, ho
preso male la rincorsa. (Ritenta con più slancio) Op! Ecco, provi a toccare
se non sembro davvero stecchito... Presto, presto! (Enea lo tocca sullo
stomaco) No, mi fa il solletico... Il braccio, la mano deve toccare. (Enea gli
tasta il braccio) Di legno, sente? Di legno!

ENEA   Accidenti, che mago! (Lo costringe a voltarsi di spalle) Ehi, ma qui
dietro cosa ha fatto? Ha la giacca bruciacchiata.

SIGNORE   Per forza! Mia moglie, come lei le aveva consigliato, è andata a
sbattere contro un paracarro piuttosto sostenuto, poi ha piantato lì la
macchina con me dentro e se ne è andata in un cascinale vicino a chiedere
aiuto... Io penso: «Qui è il momento giusto per far sparire il cadavere...»

ENEA   Quale cadavere?
SIGNORE   Il mio.
ENEA   Ah, già.



SIGNORE   Apro il serbatoio della benzina, caccio dentro un fiammifero
acceso... Non faccio in tempo a voltare la schiena, bum! Una esplosione
che a momenti mi fa davvero arrivare al creatore, in macchina.

ENEA (felice d’aver intuito il seguito)   E adesso sua moglie penserà che lei,
cioè il suo cadavere, sia andato a fuoco con la macchina!

SIGNORE (buttando via, tutto preso nell’ammirarla)   E non soltanto mia
moglie, ma tutti quanti lo penseranno, gli amici, la polizia, i giornali.
(Breve pausa) Ma sa che sono proprio belli quei capelli!

ENEA   Vero? Ma guardi che non sono i miei.
SIGNORE   Lo so, sono quelli che aveva mia moglie. Sta stupida è stata tanto

presuntuosa da volersi far passare per la mia ragazza...
ENEA   Ah, non c’era cascato, allora?
SIGNORE   Ma dico, scherziamo?! La mia Angela, io, la riconoscerei anche dai

piedi.
ENEA (gelosa)   Oeuh, perché, che piedi avrà mai questa Angela?!
SIGNORE (orgoglioso)   Belli, splendidi! Ecco, guardi, un po’ come i suoi.
ENEA   Perché? Ho i piedi belli, io?
SIGNORE (intenditore)   Sicuro! Slanciati, magri di collo, con l’alluce lungo...
ENEA   Toh, nessuno mi aveva mai detto che ho dei bei piedi. (Li considera

ammirata come se li scoprisse in quel momento per la prima volta) Va’,
va’ che belli che sono! Oh, che piedi! Sembran delle mani!

SIGNORE   Nessuno glielo avrà mai detto perché, mi permetta la presunzione,
lei avrà sempre incontrato degli uomini superficiali. (Sentenziando) Il
piede in una donna è tutto!

ENEA   È tutto?
SIGNORE   Beh, è già molto! E si sa che, purtroppo, ad apprezzarli siamo

rimasti in pochi. Non dico che lei non abbia altri pregi: la disinvoltura
quasi sfacciata con cui si muove in quel vestito, quasi dicesse: «Eccomi
qua, chi mi vuole, sono in vendita...»

ENEA (piena di speranza)   In vendita, come una svergognata?
SIGNORE   Oh, scusi, non volevo offenderla... Non si offende, vero?
ENEA   Oh, no, no di certo. (Risentita) E chi si offende? Cosa crede, lei!

(Cerca di rifare i toni e i modi dell’amico becchino) Lo sa che mio padre,
quando è nata mia sorella... (S’interrompe) No, io non ho sorelle...
(Riprende di slancio) Quando sono nata io, ha detto (quasi come un «a
parte») aspetta, com’era?... Ha detto, oh ecco... ha detto... Che ha detto?
Insomma, era contento!



SIGNORE   Immagino.
ENEA   No, lei non immagina perché fosse contento.
SIGNORE   Perché?
ENEA (scocciata di dover constatare tanta durezza di comprendonio)   Perché,

perché! Perché ero una femmina, e pensava di farmi fare la vita.
SIGNORE (con mezzo sussulto)   La vita?!
ENEA   Sissignore, la vita! Invece io, disgraziata, sciagurata, incosciente, non

sono andata a far la maestra?!
SIGNORE (si siede)   Ha studiato da maestra, lei?
ENEA   Beh, qualche mese del primo anno. Però intanto, lui, poverino, è morto

di crepacuore... che se gli davo retta chissà dove sarei...
SIGNORE   E dove sarebbe?
ENEA (con tono ovvio)   Sarei, sarei... (Cambia intonazione all’istante) Sa che

mi stava insegnando?
SIGNORE   Cosa le stava insegnando?
ENEA   Tutto: come si tiene la borsetta (mima il tutto da imbragata)... la

camminata sciolta... come si sorride al cliente... come lo si ferma... Tutta
tecnica però, pratica niente.

SIGNORE   Spero bene.
ENEA   Lì, sono a zero. E se una non prova sul vero, è inutile! (Come

folgorata da un’idea) Signore, signore, per piacere, mi emancipa lei?
SIGNORE (si leva in piedi e si risiede stordito)   Come?
ENEA   Sì, sì, io vorrei diventare una prostituta di quelle vere, di quelle col

foglio di via, e con lei ce la farei di sicuro a rompere il ghiaccio. Sa, col
fatto che l’ho già vista da morto, c’è già una certa confidenza. E anche lei
sarebbe aiutato dal fatto che io ho i capelli di sua moglie e il piede
dell’Angela... M’aiuta?

SIGNORE (disteso, come si parla ad una squilibrata)   Senti, non diciamo
sciocchezze! Guarda, forse posso venirti incontro: se tu accetti...
(S’interrompe, ha un moto di disappunto, è mortificato) È la giornata delle
gaffe: le ho dato del tu.

ENEA   No, no, non fa niente, mi dia pure del tu.
SIGNORE (secco)   Vuoi entrare in società con me?
ENEA (speranzosa)   Mi vuol fare da pappone?
SIGNORE   Beh, non proprio. Io ti finanzio. Ti procuro i soldi per diventare una

signora: basterà che tu te li vada a prendere nel mio ufficio. Sono nella
cassaforte. (Estrae di tasca un mazzo di chiavi) Guarda, qui c’è la chiave



della porta, del portone e perfino dell’ascensore.
ENEA   E se mi pescano?
SIGNORE   Non c’è nessun pericolo. Basterà che tu ti vesta da suora.
ENEA   E perché da suora?
SIGNORE   Perché l’ufficio si trova in un vecchio fabbricato, un ex convento,

dove però sono rimaste delle suore che mandano avanti una specie di
istituto per menomati psichici.

ENEA   Chi sono?
SIGNORE   Dei matti, insomma.
ENEA   Va bene, e allora?
SIGNORE (in fretta, con pause molto brevi)   E allora... Prima di tutto, anche

entrando in pieno giorno, il portiere non ti dice niente. Lì le suore vanno e
vengono. Se per caso ti pescano nel mio ufficio, puoi sempre dire che hai
sbagliato piano, porta, o che so io, e ritornartene via bella come il sole.

ENEA   No, no, io non ci sto: non è un lavoro per me. E poi, dove lo trovo un
vestito da suora?

SIGNORE   Ma quello è il meno. Ci sono negozi di arredi sacri a non finire,
dove trovi di tutto: vestiti da suora, da prete, da frate...

ENEA   E allora perché non prendiamo un bel vestito da frate e ci va lei nel suo
ufficio?

SIGNORE (amaro)   Manco truccato da cavallo, con un carro dietro, mi
farebbero passare!

ENEA   Perché?
SIGNORE (con rabbia)   Perché ho in ballo un fallimento di quelli che non

finiscono più: ho tutto sotto sequestro, mi sono fatto incastrare per salvare
quei balordi dei miei soci, dei miei clienti, e adesso se mi pescano mi
sbattono in galera per almeno dieci anni senza neanche il processo.

ENEA (dopo breve silenzio)   E ce ne sono tanti di soldi, in quella cassaforte?
SIGNORE   No, non molti. (Esaltato) Ma sono i documenti che contano: con

quelli facciamo venir l’itterizia a mezza Italia!
ENEA   Va beh, ma con l’itterizia mica si fanno i soldi.
SIGNORE (commiserandola)   Lo dici tu! Tacito diceva (lapidario): «L’itterizia

ha l’oro in bocca». (In tono di sfida) Prova un po’ a fare una fotocopia di
uno di quei documenti e a spedirla a chi so io con una breve postilla: «Se
entro una settimana non ci invierete numero tot bigliettoni, la presente
fotocopia farà il giro di tutti i giornali nazionali ed esteri, questura
compresa!»



ENEA   È un ricatto, insomma! Ma perché non l’ha combinato prima?
SIGNORE   Perché prima avrebbero fatto presto a capire da dove veniva la

mazzolata. Sono io l’unico ad essere in possesso di quei documenti: quei
balordi li avevano affidati a me, loro andavano tranquilli, erano certi che
mi sarei fatto accoppare pur di non tradirli. Imbroglione sì, ma leale! Leale
fin che ero vivo; ma dal momento che ora sono morto per tutti quanti
(ironico cattivo) ho pure il diritto di vivere anch’io come loro!

 
Dal di fuori arriva l’ululato di una sirena.
 
ENEA (va verso il proscenio)   Ci risiamo! Un altro scontro con gli

scioperanti!
SIGNORE (guarda in platea come se in quella direzione ci fosse la

piazza)   No. Questa volta dànno la caccia alle ragazze. Guarda, poveracce,
come scappano!

ENEA   Ah, è una retata. (Bussano alla porta) Chi è?
BATTONA (dal di fuori)   Sono io, quella di prima... quella del vestito... Apri!
ENEA (la fa entrare e richiude col catenaccio)   Ah, sì, entra... Speriamo non

se la prendano con me, dopo.
BATTONA   Macché, mica mi hanno vista entrare qui. Stai tranquilla. (La

guarda ammirata) Ammazzalo come stai bene! (Enea si pavoneggia)
Guardali (additando verso la platea), sti disgraziati! Manco più al cimitero
ci lasciano in pace, adesso... Oh, porca di una miseria, stanno venendo in
qua... Dove mi nascondo?!

ENEA   Entra lì, nel carro. Tira giù la tenda!
BATTONA   Giusto! Non dite niente, per carità! (Esegue).
AGENTE (bussando violentemente alla porta)   Aprite!
SIGNORE   E io, dove mi nascondo se quelli arrivano? Se mi riconoscono...
ENEA (gli fa cenno di uscire verso la camera ardente)   S’infili in una bara.

Tanto, ormai ha imparato come si fa a fare il morto.
 
Il commercialista entra nella camera suddetta, Enea lo segue.
 
AGENTE (dal di fuori)   Aprite!
TERZO BECCHINO (entrando dal fondo, ad Enea che si è affacciata dalla

camera ardente)   Cosa aspetti ad aprire: non senti che chiamano?
ENEA (entrando)   E apri tu, apri!



AGENTE (sempre dal di fuori)   E allora?
TERZO BECCHINO   Eccomi! Chi è?
COMMISSARIO   Dài, non fare il furbo! Apri.
 
Entra un poliziotto seguito da un commissario e da un altro agente: sono in
borghese. Spingono avanti due ragazze.
 
PRIMO AGENTE (additando Enea)   Eccola! Che le dicevo, commissario:

l’avevo vista entrare, io!
ENEA (all’agente che l’ha afferrata per un braccio)   Ehi, piano! Che vi

prende?! Io...
PRIMA PROSTITUTA   E da dove salta fuori quella?
COMMISSARIO (al becchino)   Bravo! E tu dài ospitalità alle pollastre, eh?
TERZO BECCHINO   No, signor commissario, qui c’è un equivoco: la signorina...
PRIMO AGENTE (sospingendolo da un lato)   La signorina, cosa?
SECONDA PROSTITUTA (sghignazza)   La signorina! Sentilo il becchino

pappone!
TERZO BECCHINO   A chi pappone? Io sono...
COMMISSARIO   Stai zitto, altrimenti finisci anche tu al fresco per

favoreggiamento e compagnia bella.
ENEA   Perché? Mi portate al fresco?
PRIMO AGENTE   Sentila, l’angioletto che non sa... Ti becchi uno di quei fogli

di via, tu...
ENEA   Il foglio di via! (Felice) Grazie! (Rivolgendosi al becchino) Mi dànno

il foglio di via, mi fanno professionista... come loro. (Prende una delle
ragazze per un braccio) Andiamo al fresco!

COMMISSARIO   Ma dico, insomma! Ti metti anche a sfottere, adesso?
ENEA   Ma chi sfotte! Son qui che non so cosa non ti farei dalla contentezza...

Che mi sei simpatico: bello, il mio commissario... (In preda ad una gran
crisi di simpatia cerca di fargli il solletico, come si fa con i bambini).

COMMISSARIO   Ehi, matta!
ENEA (esce sul fondo gridando felice)   Al fresco, mi portano al fresco!
COMMISSARIO (agli agenti esterrefatti)   Dài, cosa fate lì impalati, voi!

Portiamola fuori, sta matta!
PRIMO AGENTE   Subito, commissario. (Esce inseguendo Enea).
SECONDO AGENTE (andando a guardare nel carro funebre, e trovando la

ragazza)   Commissario, c’è un’altra pollastrella...



COMMISSARIO   Fuori, portala fuori! (Alle prostitute) E voi, venite con me!
 
Escono.
 
ENEA (rientra provenendo dalla camera ardente)   Aspettatemi! Aspettatemi!

(Esce seguendo gli altri).
PRIMO AGENTE (che aveva seguito Enea, rientra tenendo per le zampe la

gallina che abbiamo già visto all’inizio della scena)   Commissario, c’è
un’altra pollastrella, c’è un’altra pollastrella! (Esce).

TERZO BECCHINO (lo rincorre disperato)   Quella no! Quella no!
 
Sipario.



SECONDO TEMPO
 

Un ufficio ricavato in una costruzione tutta archi e volte cinque-seicentesche.
Mobili d’ufficio non proprio moderni. Quadri alle pareti. Qualche statua
dentro le nicchie. Di lato, una grande stufa in ferro e ghisa con la canna
fumaria che sale fino al soffitto, si piega ed esce sulla destra. All’apertura del
sipario vediamo in scena un individuo che si dà da fare attorno ai cassetti:
parecchi cassetti sono già per terra. Stacca un quadro. Si sente armeggiare
alla porta. Il tipo si ferma, poi si va a piazzare dietro la porta stessa ed estrae
di tasca una pistola impugnandola per la canna, pronto a colpire. Entra Enea
vestita da suora.
 
ENEA   Ah! Avevo voglia di girare la chiave: era già aperta! (Fa qualche

passo. Vede un’altra porta attigua) E questa porta dove dà? (Esce. Il ladro
fa capolino dal nascondiglio e la segue. Enea rientra dalla prima porta
chiudendosela alle spalle) Oh, tu guarda, un ufficio gemello!

 
Il ladro apre la porta spingendo Enea fra il muro e la grande stufa. Entra in
scena e non vede Enea che, scorgendo il ladro armato di pistola, manda un
grido.
 
LADRO (spaventato a sua volta)   Oh, mamma!
ENEA   Oh, papà!
LADRO   Scusi, sorella, l’avevo presa per un ladro! Sa, col fatto che qualcuno

ci ha già provato... Vede, la serratura è tutta divelta. (Indica la porta).
ENEA   Ah, ecco perché non girava la chiave!
LADRO   Lei ha le chiavi dell’ufficio? Come mai?
ENEA (rigirando le chiavi fra le dita)   Già, come mai? Oh, tu guarda che

stupida! Mi devo essere sbagliata di porta... Eh già, questo non è il
convento: infatti non c’è neanche una suora... (Guarda sotto al tavolo) Non
ce n’è... Mi scusi.



LADRO   Per carità!
ENEA (si accorge dei cassetti per terra)   Che disastro! Sono stati i ladri?
LADRO (raccatta un cassetto)   Sì, ma per fortuna non hanno trovato niente di

quello che cercavano.
ENEA   Meno male!
LADRO   Sto appunto facendo l’inventario.
ENEA   È della polizia, lei?
LADRO   No, sono il capo cassiere.
ENEA   Ah, il capo cassiere: ecco perché ha la pistola... Eh già, l’ho visto

anche in un film, uno che faceva il cassiere con la pistola: Vieni a dormire
con me, bambola! Sa, roba sexy. Baci, baci... (Si rende conto di quello che
sta dicendo e si interrompe terribilmente imbarazzata).

LADRO   Un film, come?
ENEA (finge di non capire)   Prego?
LADRO   Ma, mi sembrava parlasse d’un film...
ENEA (indignata)   Cosa ha capito, lei. (Pausa) Demonio! (Di colpo

servizievole) Vuole che le dia una mano a riordinare?
LADRO   Oh, no, grazie, sorella. (Riprende a raccogliere le scartoffie)

Purtroppo devo fare da solo: se mi sbaglia un cassetto, sa, un documento
fuori posto...

ENEA   Ah, sì, capisco. Beh, allora, tolgo il disturbo. (Fa per uscire, poi ci
ripensa) Scusi, adesso che mi viene in mente, posso fare una telefonata?
(Senza attendere il consenso inizia a formare i numeri all’apparecchio) È
per avvisare le mie sorelle giù al convento che non stiano in pensiero, che
arrivo subito.

LADRO (con ironia)   Per carità, sorella, s’accomodi. Sta già telefonando!
ENEA   Posso fare anche i numeri che mi mancano?
LADRO   Continui, continui pure.
ENEA   Grazie... Pronto, camposanto? (Al ladro meravigliato) È il nome del

guardiano del convento. Che strano nome, vero? (Al telefono) Mi passa
l’interno dodici... Sì, dove c’è l’Enea... Grazie. Pronto? È suor Enea che
parla...

 
Su carrelli, proveniente dalla quinta di sinistra, entra una bara dentro la quale
è seduto il feretrofobo intento a ricevere la telefonata.
 
SIGNORE   Oh, finalmente! Da dove parli?



ENEA   È lei, superiora? Sono qui in un ufficio... Ho sbagliato porta, sa,
succede...

SIGNORE   Oh, brava ce l’hai fatta!
ENEA   Per fortuna c’era già dentro il capo cassiere, che a momenti mi dà una

mazzata in testa con una pistola.
SIGNORE   Il capo cassiere?!
ENEA   Sì, madre. Pensi che mi aveva presa per un ladro...
SIGNORE   Chiedigli un po’ come si chiama!
ENEA   Come si chiama il ladro?
LADRO (preoccupato)   Come?
SIGNORE   Macché ladro! Come si chiama lui!
ENEA   Ah, sì. (Al ladro) La mia madre superiora vuol sapere come si chiama

lei.
LADRO   Perché, scusi?
ENEA (parlando al telefono)   Perché, madre?
SIGNORE   Ma inventa qualcosa! Digli che... Insomma, raccontagli una

frottola.
ENEA   Ah, sì, gliela racconto. (Al ladro) La madre dice che siccome lei è

stato tanto gentile con me, vorrebbe regalarle una medaglia ricordo con
sopra le sue iniziali.

LADRO   Grazie. Mi chiamo Armando Pieruzzi.
ENEA (parlando al telefono)   Si chiama Armando Pieruzzi.
SIGNORE   Pieruzzi? Mai avuto un cassiere con quel nome, io. Che tipo è?
ENEA (al ladro)   Che tipo è?
LADRO   Che tipo è, chi?
ENEA   Lei. Sì, voglio dire... La superiora, qui, vuol sapere... (Coprendo il

microfono) Sa, è una curiosona: bisogna scusarla. Vuol sapere se lei è un
tipo fine o un tipo comune, se ha i baffi o non li ha. (Lo scruta per un
attimo; quindi, all’apparecchio) No, non ha baffi.

SIGNORE   Guarda se per caso ha dei denti d’oro: gli incisivi superiori.
ENEA (al ladro)   Scusi, signore, le spiace farmi aaaaaa. (Dopo avergli

guardato in bocca) No, denti d’oro non ne ha, però ha le tonsille rosse!
LADRO   Ma cosa le interessa sapere tutte queste cose? Mi deve fare il

passaporto?
ENEA   No, è per la medaglietta.
SIGNORE   Lascia perdere la medaglietta. Chiedigli un po’ da quando e da chi

è stato assunto.



ENEA   Eh no, basta! Io non gli chiedo più niente. Glielo chieda lei, madre.
(Mette la cornetta all’orecchio del ladro)

LADRO (restituisce la cornetta)   Scusi, sorella, io, come vede, ho un po’ da
fare. La ringrazio per la medaglietta; ma adesso, se mi facesse il favore di...

ENEA   Senz’altro... tutti i favori... Ma prima, se non le spiace, la mia
superiora le vorrebbe chiedere una cosa.

LADRO (disarmato)   Pure la superiora! (Afferra la cornetta) E vabbè...
Pronto? Buongiorno, madre...

SIGNORE   Buongiorno, caro...
LADRO (tappa con la mano il ricevitore)   Ma ha la voce da uomo!
ENEA   Sì, da uomo... Ma è molto religiosa.
SIGNORE   Senta, signor Armando, io conosco molto bene il dottor Sandrini,

sa, il suo direttore.
LADRO   Ah, sì, il dottor Sandrini...
SIGNORE   Bene, me lo saluti tanto, quando tornerà in ufficio domani.
LADRO   Senz’altro, lasci fare, non mancherò.
SIGNORE   Grazie. Era tutto. A risentirla, e tanto piacere... Mi ripassa un

attimo la sorella?
LADRO   Subito. Arrivederla. (Offre la cornetta ad Enea) Vuole lei. Ma che

voce! Mi fa impressione...
ENEA   Pronto, madre...
SIGNORE   Senti, quello non è un impiegato, né mio, né dei miei soci: gli ho

fatto il saltafosso del dottor Sandrini... Non è mai esistito un dottor
Sandrini. Per me, o è un ladro o uno della polizia.

ENEA (spaventata)   Polizia?
LADRO (sobbalza)   Che?
ENEA (con un sorriso il più mesto e tranquillizzante possibile)   La madre mi

dice di aiutarla a fare un po’ di pulizia.
LADRO (con un gran sospiro)   No grazie...
ENEA (abbassa la cornetta)   Beh, levo il disturbo. Devo andare in convento,

perché ho molto da fare. (Corre verso l’uscita).
LADRO (la trattiene per una manica)   Un momento, sorella, mica son tanto

suonato come crede: cos’è sto fatto della polizia? Chi è quell’uomo col
quale mi ha fatto parlare?

ENEA   Gliel’ho detto, è la mia superiora.
LADRO   La sua superiora è un uomo?
ENEA   Beh, sì, nel nostro ordine quasi tutte le superiore sono uomini...



LADRO   Ma tu guarda!
ENEA   La nostra poi, è un ex gerarca. Si è nascosto da noi nel ’45. Si è

trovato bene, ed è rimasto lì. Ad ogni modo, se non ci crede peggio per
lei... Io devo andare perché sono in ritardo e devo suonare le campane.
(Ritenta ancora d’andarsene).

LADRO (le taglia la strada)   No, lei se esce di qui non va in convento: lei va
diritto alla polizia, a raccontare che qui c’è un ladro.

ENEA   Un ladro?
LADRO   Sorella, la smetta di fare la manfrina; tanto, ha capito benissimo che

io sono un ladro: e vuole andare a denunciarmi.
ENEA   Ma neanche per idea, io...
LADRO   Lei sta qui con me, finché non avrò trovato quello che cerco... Poi,

sarà tanto gentile da accompagnarmi fuori passando dall’ingresso
principale. In sua compagnia, a nessuno verrà in mente di fermarmi: le
pare, sorella? (Punta la pistola).

ENEA   Sì, sì, mi pare, fratello...
LADRO   Brava, e adesso si metta lì seduta buona buona, che io devo lavorare.

E non facciamo scherzi, che sono nervoso.
ENEA   Sì, Sì, io sto buona... Quando uno è nervoso, io sto seduta. (Il ladro

incomincia a guardare sotto ai quadri, poi sale su di uno sgabello e
picchietta con le nocche su un pilastro. Enea, restando immobile, lo
sguardo nel vuoto) Acqua, acqua...

LADRO (minaccioso)   Ehi, dico, mi sta a sfottere?
ENEA   Io? Ma neanche per sogno, volevo solo aiutarla!
LADRO   Aiutarmi?
ENEA   Sì, a trovare la cassaforte. Non è quella, che sta cercando?
LADRO   Sì, cerco la cassaforte; ma lei la deve piantare! A parte che dovrebbe

dimostrare un po’ più di comprensione: una suora come lei, andiamo, le
pare bello? (Angosciato) Cosa crede, che mi diverta a fare il ladro? Se sono
arrivato a questo punto è perché sono disperato... in una bolletta che fa
schifo... con una famiglia sulle spalle... E vorrei che lei vedesse la faccia di
mia moglie e dei miei bambini, quando tornerò a casa senza un soldo, a
mani vuote!

ENEA   Ma appunto, io voglio aiutarla! Ma se va avanti a cercare in quella
maniera, domani siamo ancora qui.

LADRO   Ma che ne sa lei?
ENEA   Lo so, lo so: io ho il sesto senso. Quando in convento perdono qualche



cosa chiamano sempre me. Io faccio: acqua, fuoco, fuoco, e loro la trovano
subito. Sono una rabdo... rabdo...

LADRO   Rabdomante?
ENEA   Sì, rabdomante.
LADRO   Beh, vediamo, provi un po’ anche con me. (Torna a puntarle la

pistola) Ma se scopro che è uno scherzo...
ENEA   Stia tranquillo che non lo scoprirà! Allora via. (Il ladro retrocede

preso dal gioco) Acqua... acqua... (il ladro sta per inciampare in una
sedia) sedia... acqua... acqua tiepida... (altro inciampo) risedia...
fuocherello... fuochino... fuoco... (Il ladro adesso si trova davanti alla
stufa) Fuocone! Fuochissimo! Oh, come brucia, brucia, brucia... Ahiaia!

LADRO (indica la stufa)   È qui?
ENEA   Sì.
LADRO   Ma se è tutta a sportelli, come fa ad esserci dentro una cassaforte?
ENEA   Prima regola: non farsi mai fregare...
LADRO   Come?
ENEA   Non farsi mai... (pausa, poi riprende) dalle apparenze.
LADRO (tira a sé una lesena della stufa ed ecco che tutta la parete degli

sportelli si apre a mo’ di porta: appare la cassaforte. Stordito)   Ma tu
guarda!

ENEA   Ha visto, crapone di un crapone... Non ci credeva, lui!
LADRO   Sì, devo ammettere che, senza il suo aiuto, non l’avrei mai trovata...

Piuttosto, lei come ha fatto?
ENEA   Rabdomante.
LADRO   Accidenti, che forza! (Esamina il congegno della cassa) Eh, ma qui,

adesso, ti voglio! Per la miseria, è una Stranger.
ENEA   Chi?
LADRO   Dico, il congegno di sicurezza è quello di una Stranger, a doppio

scatto.
ENEA   E allora?
LADRO   E allora, se non si conosce la combinazione, è un disastro. Vien via

solo a farla saltare: e ci vuole un chilo di tritolo. Ma che scalogna! Proprio
un sacripante del genere! (Si blocca, poi imbarazzato) Oh, scusi, sorella.

ENEA   Di che?
LADRO   M’è scappata una mezza bestemmia.
ENEA   Ah, niente, niente. Scappano anche a me, ogni tanto...
LADRO   Possibile?!



ENEA (cerca nella propria borsa, ne estrae un notes: si avvicina alla
cassaforte e punta il dito sul quadrante cifrato)   Ah, ecco dove sono i
numeri.

LADRO (sale su una sedia e apre lo sportello della canna fumaria, ci guarda
dentro)   Per la miseria! Comunica, sì, con l’interno, ma ci hanno messo
una grata, e qui il tubo è saldato: dovrei segarlo...

ENEA   Non ce n’è bisogno: forse conosco io un sistema più spiccio.
LADRO   Davvero?
ENEA   Ma guardi che lo faccio solo per i suoi bambini.
LADRO   Oh, grazie.
ENEA   Facciamo a mezzo, però.
LADRO   Come?
ENEA   Eh sì, per i miei bambini...
LADRO   Ah, quelli dell’orfanotrofio? (Scende dallo sgabello) E va bene,

d’accordo: dividiamo a mezzo. Ma si sbrighi.
ENEA   E un’altra cosa: le carte che ci sono dentro sono roba mia.
LADRO   Come fa a sapere che ci sono delle carte?
ENEA   Rabdomante.
LADRO   Eh già, rabdomante! Bene, bene. (Si frega le mani) Vediamo come se

la cava.
ENEA   Vediamo un bel corno! Lei mi fa il favore di non guardare. Si metta

davanti a quel santo (indica la statua del santo dentro la nicchia, sul fondo,
a sinistra) e dica un bel requiemeternam.

LADRO   Un requiemeternam?
ENEA   Sì, perché ci aiuti. In ginocchio! (Il ladro s’inginocchia non molto

convinto e sbircia di sottecchi) Pregare, e con convinzione, altrimenti non
riesce!

LADRO   Ma io non me lo ricordo il requiemeternam.
ENEA   Se lo inventi! Dica qualunque cosa le viene in mente... È l’intenzione

che conta.
LADRO   E va bene: proviamo con l’intenzione. (Biascica qualche cosa

d’incomprensibile).
ENEA (fra sé e sé)   Dunque, primo scatto... (Consulta il notes).
 
Mentre Enea armeggia con la cassaforte, il ladro continua a biascicare strane
preghiere.
 



LADRO   Requiemeterna, mea culpa, mea culpa...
ENEA   Tre, sei, quattro. (Esegue sulla cassaforte: si sente una mitragliata

come di molla che si scarica, poi un trac secco). Evviva, è scattata! La
prima serratura è scattata.

LADRO   Faccia un po’ vedere. Ma tu guarda!
ENEA (intransigente)   Al posto! In ginocchio e pregare, se no, niente secondo

scatto!
LADRO   Sì, sì, al posto, in ginocchio e pregare. (Torna a biascicare con gran

fervore).
ENEA   Uno, nove, sette.
 
Gran fracasso, un breve sferragliare di molle e d’ingranaggi, poi un cu-cu, cu-
cu da orologio tirolese, quindi silenzio.
 
LADRO   Mea culpa, mea maxima culpa... Deus ex machina.
ENEA   Porco Giuda, si è inceppata!
LADRO   Inceppata? Eh no, non vale. (Pregando con slancio da catecumeno)

O santo bello, santo simpatico, che neanche ti conosco, fai scattare la
serratura! Un altro colpetto, cosa ti costa? O santo bello, che manco ti
conosco!...

ENEA (ha preso la rincorsa e molla un pedatone alla cassaforte che emette
una specie di gemito e poi cigolando si spalanca)   Si è aperta, si è aperta!

LADRO   Grazie, santo simpatico... Tiè! (Gli molla un bacio in fronte, poi
corre verso la cassaforte).

ENEA (lo ferma a gamba tesa)   Altolà! Ricordiamoci i patti.
LADRO   Sì, sì, facciamo a mezzo.
ENEA   Appunto, ma le parti le faccio io. (Estrae dalla cassa un pacco di

documenti e un mazzo di biglietti da diecimila).
LADRO   Beh, non son neanche poi molti!
ENEA   Ma neanche pochi. (Va verso un tavolo in proscenio e inizia la

spartizione) Uno a me, uno a te...
LADRO   Ma tu guarda! Chi l’avrebbe mai detto: una suora scassinatrice! (Va a

prendersi una sedia) Che fenomeno! Ecco, una donna così dovevo trovare!
(Approfittando della distrazione del ladro, Enea mette un gran numero di
biglietti da diecimila nel proprio mucchio) Mica quella trampen buona a
niente della mia Luisa! Scusi, lei li ha già presi i voti?

ENEA   I voti? Cosa interessa a lei dei voti miei?



LADRO   Così, facevo per dire...
ENEA   Ecco, adesso m’ha fatto andar via la testa: non mi ricordo più se era

uno a me e uno a te, o viceversa... Beh, facciamo metà per uno. (Strappa in
due la banconota).

LADRO (ha un gesto di stizza subito represso)   Certo che se lei potesse
piantare lì tutto e venir via con me, ci mettiamo in società. T’immagini che
pacchia? Io che prego il santo, e lei che fa scattare le combinazioni: in un
mese svuotiamo tutte le casseforti d’Italia!

ENEA   Cosa? No guardi, mi dispiace, ma se lo levi dalla testa. Una può
lasciarsi andare una volta... il bisogno, i bambini che aspettano... si sa,
siamo tutti peccatori... ma che diventi un vizio... (Ripete il giochetto della
divisione a proprio vantaggio).

LADRO   Ma è un bel vizio, sa: che rende! Sorella, facciamo società! Guardi,
sono pronto anche a sposarla, se vuole. Lei butta i veli... (Melodrammatico,
accorato) Non ci crederà, ma io sento già di volerle bene. (Le prende una
mano, se la porta al petto) Ascolti come mi batte il cuore: sono
innamorato!

ENEA   Ma dico, è matto?! (Si libera dalla stretta) Innamorato! E poi, lei, non
è già sposato?

LADRO (ridanciano)   Macché sposato! Sto con una amica, così; ma se lei ci
sta la pianto subito.

ENEA   Bravo, e i bambini che aspettano?
LADRO (come sopra)   Ma non ho mai avuto bambini, io.
ENEA (lo guarda con disprezzo, gli dà un gran spintone: il ladro piomba a

sedere con violenza sulla sedia)   Sto balordo faccia di palta che non è
altro! E viene qui a fare lo strappacuore con me! I bambini, la moglie... Gli
sputerei in un occhio... Anzi, gli sputo: toh! (Sputa).

LADRO   Ehi, sorella, calma! (Afferra il malloppo) D’accordo, resti pure a fare
la santa come le piace, ma allora il malloppo me lo tengo io: niente a
mezzo.

ENEA   Disgraziato, li avevo divisi così bene! D’accordo, tienti pure i soldi:
tanto a me basta sta roba. (Afferra i documenti).

LADRO   Che roba? Ah, le carte... E che se ne fa?
ENEA   Sono affari miei.
LADRO   Eh no, sono affari anche miei, se non le spiace. Faccia un po’ vedere!
ENEA   Neanche per idea.
LADRO   Dia qua, o va a finir male! (Punta la pistola: Enea lancia i documenti



con tutta la sua forza addosso al ladro).
ENEA   E prenditeli, allora.
 
Parte un colpo: Enea cade riversa al suolo. Il ladro s’appoggia al tavolo
sconvolto.
 
LADRO   Per la miseria, l’ho accoppata! Disgraziato, che ho fatto?!
 
Si sentono delle voci arrivare dall’esterno.
 
VOCE DI DONNA   Chi ha sparato? Hai sentito anche tu, no?
VOCE DI UOMO   Non sono mica sordo! Mi pare che il botto venisse dagli uffici

del primo piano.
VOCE DI DONNA   Vai su un po’ a vedere!
VOCE DI UOMO   E che vado a vedere? Non ci può essere nessuno là dentro: è

chiuso sprangato.
VOCE DI DONNA   Beh, vacci lo stesso: da qualche parte deve essere pur venuto

questo sparo.
VOCE DI UOMO   Vieni su anche tu, allora.
VOCE DI DONNA   Ah, ma potevi dirlo subito che è perché hai fifa!
 
Intanto il ladro ha cercato d’infilarsi nella cassaforte con il malloppo e tutto,
ma così carico non riesce a chiudere: o lui o il pacco. Vorrebbe infilarlo in un
cassetto, ci ripensa, il suo sguardo cade sulla statua del santo dentro la
nicchia: solleva la statua e infila il tutto nell’interno vuoto. Poi si va a
nascondere nella stufa.
 
VOCE DI UOMO   Macché fifa! È che se qualcuno spara un’altra volta, mi fai da

scudo.
 
Il ladro chiude dietro di sé la finta porta della stufa: si sente scattare il
congegno a rovescio, compreso il cu-cu e il resto dello sferragliamento.
Entrano il guardiano e la moglie.
 
GUARDIANO (si ferma a qualche passo dal corpo esanime di Enea)   Una

suora?!
MOGLIE DEL GUARDIANO   Poverina, sarà morta?



GUARDIANO (vede sul tavolo la pistola dimenticata dal ladro)   Guarda lì, una
pistola...

MOGLIE DEL GUARDIANO   Lasciala stare dov’è, non toccarla... Se è morta, poi
la polizia arriva e trova le tue impronte.

GUARDIANO (s’inginocchia a tastarle la gola)   No, non è morta, respira
ancora... Forse è solo svenuta.

MOGLIE DEL GUARDIANO   Meno male!
GUARDIANO (la solleva per le ascelle e la posa sulla poltrona)   Ferite e

perdite di sangue non ne vedo. Vai giù a chiamare qualcuna delle sue
sorelle. Fai presto!

MOGLIE DEL GUARDIANO   Chissà come è arrivata quassù. Deve essere una
novizia.

GUARDIANO   Vai a chiamare ste suore, ti ho detto!
MOGLIE DEL GUARDIANO   Sì, sì, ma chi avrà sparato? Che abbia tentato di

suicidarsi?
GUARDIANO   Muoviti, se no ti sparo io!
MOGLIE DEL GUARDIANO   Vado, vado. Ma come sei nervoso! (Esce).
GUARDIANO   Porta su dell’aceto... qualche cosa... (Si guarda intorno) Ma

quelle, non sono bottiglie di cognac?
 
In uno dei mobiletti scassinati dal ladro ci sono infatti alcune bottiglie: il
guardiano si alza e va a prenderne una. Versa un goccio di cognac in un
bicchiere e lo porta alla bocca di Enea.
 
ENEA (con una smorfia di disgusto)   Mhuummm...
GUARDIANO   Come va, sorella?
ENEA   Fa schifo!
GUARDIANO   Cosa, sorella?
ENEA   Il cognac, dico: ce n’è lì una bottiglia di quello originale autentico

francese, e lei mi va a dare sta porcata fatta in casa...
GUARDIANO   Oh, sì, scusi! Ma, sa, nella fretta... Rimedio subito. (Ritorna

presso il mobiletto: afferra un’altra bottiglia).
ENEA   Ohio, devo aver sbattuto la testa... Che botta!
GUARDIANO   Ma chi le ha sparato?
ENEA   Un ladro. (Al guardiano che sta versandole da bere con eccessiva

cautela) Giù, giù! Ma che è una medicina che me la versa col contagocce?
GUARDIANO   Ha ragione. (Riempie il bicchiere) Un ladro? Le ha sparato un



ladro?
ENEA   Sì, sono entrata, lui era lì (beve) e, appena mi ha vista, si è spaventato

e mi ha sparato... (ribeve) Ho sentito passarmi la pallottola a due dita.
Guardi là il buco nel muro. (Scola il bicchiere) Oh, mamma, mi sento male
un’altra volta... Me ne versi un altro po’, presto! (Il guardiano afferra dal
tavolo una delle due bottiglie a caso. La ragazza senza guardare, con voce
preagonica, lo blocca) L’altra!

GUARDIANO (rendendosi conto di aver preso la bottiglia di cognac
nazionale)   Ah, già! (Prende l’altra bottiglia, ne riempie il bicchiere e lo
offre ad Enea).

ENEA   Che spavento ho avuto! (Beve degustando) Uhm, è proprio speciale!
Che marca è? (Dà un’occhiata alla bottiglia) Eh, fine champagne... Lo
dicevo, io!

GUARDIANO (dandosi una pacca in fronte)   Per la miseria! Adesso ricordo, e
io stupido me lo sono lasciato scappare.

ENEA   Chi?
GUARDIANO   Il ladro. M’è passato davanti, proprio qui, sul pianerottolo:

fingeva di scendere dal piano di sopra, e io mi sono lasciato fregare...
ENEA   Era uno magro con le tonsille rosse?
GUARDIANO   Mah!
ENEA   Aveva un pacco, sotto al braccio?
GUARDIANO   Niente, nessun pacco. Di quello sono sicuro: aveva le mani in

tasca... tanto è vero che fischiettava.
ENEA (si alza ciondolando)   Allora ha lasciato qua tutto. Chissà dove li ha

nascosti!
GUARDIANO   Che cosa ha nascosto?
ENEA (pausa: il tempo di trovare la «rimediata»)   I suoi ferri: sa, grimaldelli,

chiavi...
GUARDIANO   Ah già! Adesso che ci penso: bisogna avvisare subito la polizia.
ENEA   La polizia?
GUARDIANO   Eh sì, per fare la denuncia.
ENEA   Ma non è il caso... A parte che non ha fatto in tempo a portare via

niente, dopo tutto.
GUARDIANO   Non è una buona ragione. E poi, dico, c’è di mezzo un tentato

omicidio. Dice niente? (Prende la rubrica telefonica e cerca il numero).
ENEA   Macché omicidio! Cosa fa? Non stia lì a leggere che si stanca.

(Richiude la rubrica) Lasciamo perdere. (Evangelica) Perdoniamo... A tutti



può capitare di sbagliare... (Sbrigativa) Perdoniamo e non parliamone più.
(Si versa da bere).

GUARDIANO (ammirato, commosso)   Lei è troppo buona, suora! Per la
miseria, che cuore ha... Ah, se tutti i preti fossero come lei!

ENEA   I preti?
GUARDIANO   Beh, sì, insomma... È proprio una santa donna! Dovrebbe

imparare mia moglie, che invece mi salta addosso ogni due minuti... Ma
perché non ho incontrato una donna così, io!

 
Si sente ciabattare all’esterno.
 
MOGLIE DEL GUARDIANO (dal di dentro)   Ecco, da questa parte, sorelle. Una

rampa e ci siamo.
ENEA   Chi è?
GUARDIANO (va verso la porta, sul fondo)   Mia moglie, che è andata a

chiamare le sue consorelle giù al convento.
ENEA (si lascia andare sulla poltrona)   Le consorelle? Oh, le consorelle?!

(Scola il bicchiere e risviene).
MOGLIE DEL GUARDIANO (entrando seguita da due suore)   Ecco, è qua.
GUARDIANO (facendo strada alle due suore)   Si accomodino, sorelle. Non è

niente! Sa, solo un po’ di spavento...
PRIMA SUORA (solleva la testa di Enea)   Oh, madre, come si sente?... Madre?
SECONDA SUORA (prende una bottiglia dal tavolo)   Ma non è ancora

rinvenuta?
GUARDIANO   Sì, sì, abbiamo parlato fino adesso. Si vede che l’emozione di

sentire loro che salivano...
PRIMA SUORA (la schiaffeggia con delicatezza)   Madre, risponda...
SECONDA SUORA   Mi passi quel bicchiere. (Versa dalla bottiglia e accosta il

bicchiere alle labbra di Enea) Beva, madre, le farà bene!
GUARDIANO   Madre?... Ah, è una superiora. Ma com’è che non l’ho mai vista,

io?
PRIMA SUORA   Ah, neanche noi l’avevamo mai vista.
SECONDA SUORA   È la nostra nuova madre: l’aspettavamo... non così presto,

però.
PRIMA SUORA   Pensi che viene dalle Indie!
MOGLIE DEL GUARDIANO   Fin dalle Indie?
PRIMA SUORA   Sì. Chissà che viaggio! E, poverina, proprio adesso doveva



capitarle una cosa del genere...
SECONDA SUORA   Ma chi è stato a sparare?
GUARDIANO   Un ladro. A momenti l’ammazza. E lei, sta santa donna, non ha

neanche voluto che telefonassi alla polizia... «Perdoniamo, perdoniamo»
diceva... «Tutti gli uomini possono sbagliare...» (Alla moglie, aggressivo)
Dovresti imparare tu, tu che mi ràccoli sempre! Hai capito che gli uomini
«possono» sbagliare?

PRIMA SUORA (sollevandole il velo)   Ha un viso molto dolce!
MOGLIE DEL GUARDIANO   Siete proprio fortunate ad avere una madre così!

Perché, quell’altra che avevate prima, con tutto il rispetto...
SECONDA SUORA   Era solo un po’ severa. Certo che se, come dite, madre

Antonia è così buona, il Signore ci ha proprio prese in grande simpatia.
GUARDIANO   Madre Antonia? Si chiama così?
PRIMA SUORA   Sì, così ci hanno scritto. Doveva arrivare fra un mese, via

mare...
SECONDA SUORA   Avrà preso l’aereo.
 
Enea muove leggermente il capo.
 
PRIMA SUORA   Ecco, zitti che sta rinvenendo!
ENEA (con tono da sonnambula)   Gli indù, dove sono i miei indù?!
PRIMA SUORA   Indù? Che dice, madre?
SECONDA SUORA   Poverina, crede di essere ancora in India.
 
Il guardiano accende un sigaro.
 
ENEA (agita le braccia, sempre ad occhi chiusi)   Cacciate, cacciate la mucca

sacra che sta mangiando tutti i gerani nel vaso... con quel mandolino
rachitico che si ritrova... (Pausa, poi un singhiozzo vistoso) Ipp!

PRIMA SUORA   Madre, cerchi di svegliarsi... Madre...
ENEA   Ipp!
SECONDA SUORA   Poverina, ha il singhiozzo.
GUARDIANO   Per forza: avrà bevuto mezzo litro di cognac!
SECONDA SUORA   E chi gliel’ha fatto bere?
MOGLIE DEL GUARDIANO (petulante, al marito)   Sto deficiente! Ma cosa credi,

che siano tutti ubriaconi come te? Non sai che le suore sono tutte astemie?
GUARDIANO (con mezzo sorriso ironico)   Beh, lei non mi pare lo fosse



molto... Se ne intendeva, e come!
MOGLIE DEL GUARDIANO   Ma sta’ zitto, blasfemo! L’hai fatta ubriacare,

poverina... (Lo spinge lontano) E spegni quel sigaro puzzolente, per
favore! (Il guardiano fa per spegnere il sigaro in un portacenere) No, non
lì, che me lo sporchi! Buttalo nella stufa. (Il guardiano getta il sigaro nel
pertugio della canna fumaria della finta stufa. La donna fa un passo verso
le suore) Bisogna farle un caffè, adesso. (Al marito) Vieni giù che gliene
preparo subito uno, bello ristretto... Muoviti! Dico io, dove hai la testa? Te
la spaccherei! (Esce).

GUARDIANO   Eccolo, il suo senso del perdono! Giuro, la prossima volta che
nasco, sposo una suora! (Va verso l’uscita, e picchia violentemente la testa
contro lo spigolo della porta) Porca...

SUORE (scandalizzate, prevenendo la parolaccia: all’unisono)   Eh?!
GUARDIANO   Parlavo di mia moglie. (Esce)
 
Enea tenta di riprendere il bicchiere.
 
PRIMA SUORA   No, madre, basta. Non beva più, le fa male.
ENEA (recitando il classico risveglio da intontita)   Eh? Dove sono? Chi siete?
SECONDA SUORA   È arrivata a casa, madre, al convento!
PRIMA SUORA   O meglio: nello stesso fabbricato!
SECONDA SUORA   Aveva sbagliato porta, madre.
ENEA   Ah sì? (Si alza fingendo fatica, aiutata dalle suore).
SECONDA SUORA   Sì, ma adesso tutto è finito. Io sono suor Lucia, ricorda? Le

ho scritto...
PRIMA SUORA   Io sono suor Carmela.
ENEA   Piacere, io sono... (Barcolla, singhiozza) Ipp!
SECONDA SUORA   Lo sappiamo: lei è madre Antonia Ranieri.
SUORE (in coro)   Benvenuta a casa, madre!
ENEA   Grazie, sorelle! Ma lasciatemi, che sto in piedi da sola. (Apre le

braccia come stesse in bilico su di un filo. Trova a fatica l’equilibrio)
Accomodatevi. (S’appoggia al tavolo) Beh, come va?

SECONDA SUORA   Male, madre. Le cose, stavolta, non potrebbero andare
peggio.

PRIMA SUORA   Da quando siamo rimaste senza superiora, ce ne sono capitate
di tutti i colori. (Quasi in una sequenza da rosario) Il tetto e i muri, dove
sono i ricoverati, stanno cedendo... Sa, la costruzione è vecchia e



l’amministrazione non scuce una lira per i restauri. Dice che tocca alla
sovrintendenza ai monumenti.

SECONDA SUORA (come sopra)   Quelli dei monumenti rispondono picche:
dicono che il nostro non è un monumento d’arte.

PRIMA SUORA   Ci mancano i letti, ne abbiamo chiesti, ci hanno mandato delle
amache e delle cuccette a tre piani... I ricoverati, poverini, cascano sempre
con la testa in giù... e per degli ammalati di mente, capirà, madre, non è la
cura migliore.

ENEA (mentre le suore parlano, Enea, senza farsi notare, dando le spalle al
pubblico, si versa da bere)   Basta, sorelle, basta: mi fate piangere! (Si
copre col velo e beve).

SECONDA SUORA   Per di più, madre, adesso, col fatto che da più di un anno
non paghiamo il canone d’affitto, ci vogliono sfrattare.

ENEA   Insomma, in fin della fiera, il difetto sta tutto nel manico.
SORELLE (allibite)   Come?
ENEA (tranquillizzante)   Proverbio indiano!
SECONDA SUORA   Già, ci vorrebbero un paio di milioni per tappare, se non

altro, i buchi più grossi.
ENEA   Un paio di milioni? (Allunga il collo a cercare intorno) Porco cane,

chissà dove li ha nascosti, quello... Se è uscito con le mani in tasca, qui
devono essere.

SECONDA SUORA   Come, madre?
ENEA   Niente, niente. (Si stacca dal tavolo e barcollando si dirige verso il

centro della stanza) Pensavo che, se potessi... Insomma, qui ci sono dei
soldi, ne sono sicura, lo sento. Se riuscissimo a trovarli...

PRIMA SUORA   Ma anche se ci fossero, non possiamo toccarli: mica sono i
nostri.

ENEA   Sono i nostri, eccome! Bisognerebbe sapere dove li ha nascosti quel
disgraz... (S’interrompe impacciata: poi, convinta di aver accennato a
chissà quale volgarità, scoppia in una sonora esclamazione di disappunto)
Oooh... (Pausa: riprende con altro tono) Potessi parlare con i morti!

SORELLE (in coro)   Con i morti?
ENEA (senza importanza)   Sì, io ci parlo spesso con i morti. Ho imparato in

India. (Dal tubo della finta stufa esce una nuvola di fumo) Ma ci
vorrebbero i miei amici indiani a fare tu tutut.

PRIMA SUORA   A fare che?
ENEA   Così... (Di petto) Tu-tut-tutut!



LADRO (con voce soffocata da dentro la cassaforte)   Aiuto, brucio! Sorella,
aiuto!

SUORE (guardandosi intorno spaventate, senza avvedersi del fumo che esce
dalla cassaforte)   Oh, madre mia, chi è?

ENEA (per niente turbata)   Avete sentito, eh?
PRIMA SUORA (correndo a ripararsi alle spalle di Enea)   Sì, una voce che

chiamava aiuto.
SECONDA SUORA (come sopra)   Sì, ha detto: «Aiuto, brucio!»
ENEA   Sarà una povera anima del purgatorio... Oh, ma, sorelle, non posso più

fare tutut, che mi rispondono subito!
PRIMA SUORA   Preghiamo, sorella!
ENEA   Zitte! (Con voce portata) Chi sei, anima benedetta? Parla, mi senti?
LADRO (ancora con voce soffocata che sembra giunga da molto lontano)   Sì,

sento, sento... Ma tiratemi fuori di qui: sto andando a fuoco.
SECONDA SUORA   Poverino, è nel fuoco eterno. Chissà come soffre!
ENEA (alle suore)   Sarà una povera anima del purgatorio. (Rivolta al presunto

morto che parla) Faremo di tutto, tutto quanto ci sarà possibile. (Alle
suore) Bisognerà far dire delle giaculatorie... (Al morto che parla) Come ti
chiami?

LADRO   Armando. Sono io, Armando: tiratemi fuori che soffoco... Il fumo, il
fumo. (Tossisce: dal tubo, in sincronia coi colpi di tosse escono nuvolette).

PRIMA SUORA   Ha parlato di fumo...
ENEA   Sarà in un girone col carbone umido. (Ancora con voce portata,

voltando costantemente le spalle alla stufa-cassaforte) Armando, noi
faremo tutto quello che ci sarà possibile per toglierti di lì, ma tu devi
aiutarci. Se sai dove sono nascosti i soldi, diccelo, da bravo.

LADRO (sempre più intubato)   Sì, sì, ve lo dico. Ma non è che, poi, mi tirate il
bidone?!

ENEA   Ueohoo, che anima malfidente!... (Al morto che parla) Stai
tranquillo... Allora, dove sono nascosti?

LADRO   Sotto la statua del santo, dentro la nicchia. Son tutti lì
ENEA   Sotto la statua? (Va a vedere) Ma qui non c’è niente... (Scosta la

statua, scopre il nascondiglio) Ah eccoli! Eccoli! Bravo, brava anima
santa...

PRIMA SUORA   Oh, madre, siate benedetta!
SECONDA SUORA   Madre, è il cielo che vi ha mandata!
 



Fanno per baciarle la mano.
 
ENEA   Ma, sorelle, che fate? Baciarmi la mano!! Siete impazzite?
LADRO   Ehi, sorelle, ricordatevi della promessa...
ENEA (con aria ispirata)   Sì, stai tranquillo... Pregheremo, pregheremo tanto

per te... fin da adesso. Preghiamo, sorelle: «Requiem aeternam dona eis,
domine, et lux perpetua» ecc.

 
Le suore si uniscono nella preghiera ed escono di scena.
 
LADRO (con voce straziata)   Bidone!!!
 
Buio.
 
 
Al ritorno della luce un siparietto in tela è sceso all’altezza del proscenio,
onde permettere, sul retro, il cambiamento di scena. Davanti al siparietto si
stanno schierando alcuni degenti neuro-psicopatici, vestiti col classico
pigiama di tela grezza.

Siamo evidentemente nel manicomio.
 
DEGENTI (recitano in forma di filastrocca: fanno zompi e giravolte in

sincronia)
Quasi una volta al dì, ah! ah!
ci fan l’elettrochoc, ah! ah!
perché siam psicopatici, ah! ah!
fra l’altro siam neurotici, ah! ah!

 
Sono disposti in gran disordine. Uno dà gran ceffoni ad un altro senza che
questo reagisca. Due fingono di segare una panchina imitando con la bocca il
rumore della inesistente sega. Altri, con espressione assente, osservano il
lavoro dei due.

Entra una suora.
 
PRIMA SUORA   Su, su, da bravi ragazzi. Sta arrivando la nuova superiora: fate

vedere come siete disciplinati. Avanti, voi andate a prendere le vostre
panche. Da bravi, su!



 
Quattro pazzi escono e rientrano subito portando due grosse panche.
 
PAZZO   Prego, sorella, s’accomodi, si segga qui. (Indica la panchina che

fingeva di segare).
PRIMA SUORA   No, grazie, caro. Sei gentile, ma devo andare incontro alla

nostra nuova superiora.
 
Entrano due pazzi rincorrendosi.
 
PRIMO PAZZO   Suora, questo qui (indica il pazzo che lo segue)   continua a

strizzarmi l’occhio.
SUORA   Beh, cosa c’è di male? Capisco che tra uomini non stia tanto bene,

ma non è proprio il caso di prendersela, andiamo!
PRIMO PAZZO   Sì, ma lui, l’occhio, me lo strizza con due dita, così. (Fa il

gesto) Fa male!
SUORA   Oh, santo cielo! Su, mettetevi tutti bene in fila, ai vostri posti. E

cantate tutti a tempo, senza stonare. (Si guarda intorno) Piuttosto chi vi
dirige?

 
Entra il feretrofobo che indossa la divisa dei pazzi. Cammina tutto
dinoccolato, parla con andamento beota.
 
SIGNORE   Suora, guardi, se vuole dirigo io.
PRIMA SUORA   Ne sei capace? (Lo osserva meglio) Ma tu da dove vieni che

non ti ho mai visto?
 
Tutti ridono sgangheratamente.
 
SIGNORE   Non lo so nemmeno io. Neanche mezz’ora fa son salito su di un

tram e, siccome non avevo i soldi per pagare la corsa, mi sono saltati
addosso tutti quanti, come dei... (breve pausa) dei matti e mi hanno portato
qua: fra gli... (breve pausa) omonimi.

PRIMA SUORA   Solo perché non avevi i soldi?
SIGNORE   Avevo cinquanta lire nelle tasche: non le ho più trovate...
PRIMA SUORA   Le cinquanta lire?
SIGNORE   Le tasche: le avevo lasciate a casa nei pantaloni!



 
I pazzi ridono, sopratono.
 
PRIMA SUORA   Va bene, va bene. Adesso i pantaloni li hai: vediamo come te

la cavi.
SIGNORE (solleva le braccia, li osserva cumulativamente, abbassale

braccia)   Voltatevi: mi fa vergogna!
 
Tutti si voltano, faccia al muro, per poi girarsi di scatto ad ogni capoverso
della canzone. La prima strofa viene eseguita dal feretrofobo. I pazzi
effettuano le risposte a base di: Ah! ah!
 

Quasi una volta al dì, ah! ah! ah! ah!
ci fan l’elettrochoc, ah! ah! ah! ah!
perché siam psicopatici, ah! ah! ah! ah!
fra l’altro siam neurotici, ah! ah! ah! ah!
e in quanto endocefalici, ah! ah! ah! ah!
siam fuor dalla società, ah! ah! ah! ah!

Ma alle ultime elezioni
le suore del convento
ci fecero votare,
votar con la crocetta,
tenendoci la mano,
cantandoci una storia,
e tutto per la gloria
di questa civiltà, ah! ah! ah! ah!

E grazie al noto metodo, ah! ah! ah! ah!
del condizionamento, ah! ah! ah! ah!
in uso nel convento, ah! ah! ah! ah!
or più normali siam, ah! ah! ah! ah!

Siam sempre psicopatici,
tarati endocefalici,
ma del pensar corrente
le norme conosciam:
che saggio è chi desidera
le cose come stanno,
che è pazzo chi si lagna



del poco che non ha.
Ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah!
Se vuoi sfogare i nervi,
racconta barzellette
sul tal ministro piccolo,
su i preti e le donnette.

Di’ pur che tutto costa,
che ci son troppe tasse,
però stai buono schiscio,
non pensar di scioperar,
perché se vuoi l’aumento, ah! ah! ah! ah!
tu fai mortal peccato, ah! ah! ah! ah!
fai piangere lo Stato, ah! ah! ah! ah!
fai piangere il papà, ah! ah! ah! ah!
Tu fai piangere il papà, che ci fa lavorare,
che manda i soldi in Svizzera
e tasse non ne paga,
finanzia ditte all’estero,
ma per il nostro bene,
e quindi ci conviene
non starci a lamentar.

Siam neuropsicopatici, ah! ah! ah! ah!
noi siam tarati psichici, ah! ah! ah! ah!
perciò noi siam contenti, ah! ah! ah! ah!
di quel che non abbiamo, ah! ah! ah! ah!
perciò vogliam rimangano, ah! ah! ah! ah!
le cose come stan.

Ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah!
 
SIGNORE (sospira)   Ah, oh, mamma! (Esce fra le quinte quasi risucchiato).
 
Dal lato opposto entra Enea seguita dalle due suore, più un professore.
 
ENEA   Bravi, sono molto bravi... dico la verità, sembrano tutt’altro che dei

menomati.
 
I due della panca riprendono il loro assurdo lavoro.



 
PROFESSORE   Infatti, è errato chiamarli menomati o tarati: in loro c’è piuttosto

un ribaltamento metafisico della realtà.
ENEA   Cos’è?
PROFESSORE   Mi spiego con un esempio pratico. Guardi quei due. (Indica la

coppia di segatori) Ora stia a vedere. (A un pazzo) Ehi, tu, siediti qui, su
questa panca: mettiti comodo.

PAZZO   Dico, mica sono scemo! Come se non avessi visto... È più di
mezz’ora che la stanno segando, questa panca!

PROFESSORE   Qualcun altro che vuol sedersi? (Tutti si voltano dall’altro lato
sbirciandolo con degnazione) Ha visto? Sono tutti convinti che quei due
abbiano davvero segato la panchina. Il fatto che avessero la lama o meno, a
loro non interessa: è il gesto che conta. Appunto: il classico ribaltamento
paranoico dissociato della realtà. (Si siede sulla panchina che si schianta in
due).

 
I matti ridono. Il professore, piuttosto seccato e stupito, si rialza.
 
PRIMA SUORA   Si è fatto male, professore?
PROFESSORE   Niente, niente. Non so come possa essere accaduto?!
PAZZO (fa il gesto di segare)   Sctcs sctsctsst.
PROFESSORE   A proposito del ribaltamento paranoico, madre, se lei permette,

vorrei farla assistere al fondamentale fra tutti i test da me ideati. Guardi:
fingo d’avere un bicchiere in mano, verso da bere da una immaginaria
bottiglia, e vado ad offrire l’inesistente bevanda ad uno dei miei pazienti.
(Fa un gesto ad uno dei matti che gli s’avvicina, il matto finge di prendere
il bicchiere e di bere) Ora io urlerò al soggetto che la bevanda da lui
ingerita era avvelenata. Ebbene, vedrete, egli si comporterà realmente
come se avesse ingerito del veleno.

ENEA   Oh, poverino, perché farlo star male?
PROFESSORE   È un esperimento. (Rivolto al pazzo in tono drammatico) Ma

che hai fatto, disgraziato! Quel bicchiere era pieno di veleno! (Il
disgraziato spruzza in faccia al professore una gran quantità d’acqua) Per
la miseria, ma che sta succedendo oggi? Via, via tutti, per carità! Andate in
cortile, nelle camerate, dove vi pare! Basta che vi leviate dai piedi.

 
Tutti i pazzi escono di corsa.



 
PAZZO (rientrando supplichevole)   Professore, possiamo andare in giardino a

fare il gioco delle nazioni?
PROFESSORE   Fate quello che volete. Basta che non mangiate l’erba, che poi a

mezzogiorno non avete più fame e mi avanzate tutti i sassi nei piatti.
Madre, compermesso. (Dietrofront, abbassa la testa ed esce a passo di
carica).

ENEA   Ma dico? Davvero gli date da mangiare dei sassi a colazione?
SECONDA SUORA   Macché, se dà ascolto a quello... Mica è un professore vero!
ENEA   Ah, no?
SECONDA SUORA   No di certo. È un matto, un ricoverato come tutti gli altri.

Ha, come dire, ha l’hobby di fare il professore. I medici lo lasciano fare
perché in fondo è utile, e per di più si risparmia uno stipendio.

ENEA   Ma non è pericoloso?
SECONDA SUORA   Beh, ogni tanto riesce a catturare qualche paranoico e di

nascosto lo porta di sopra e gli fa la trapanazione del cranio, ma niente di
grave.

ENEA   Come, niente di grave?
SECONDA SUORA   Sì, in fondo il risultato è il medesimo di quando opera il

primario. Nessuno si accorge di niente.
 
Le suore escono portandosi via i due tronconi della panchina spezzata.

Sale il siparietto, appare un chiostro con relativo colonnato. Si sentono
voci che provengono dal di fuori: il tutto sovrapposto.
 
PRIMO PAZZO   No, la Polonia l’avevo presa prima io!
SECONDO PAZZO   Chi m’ha portato via la Francia?
TERZO PAZZO   C’è libera l’Italia.
QUARTO PAZZO   Nessuno che voglia fare l’Italia?
QUINTO PAZZO   Giù le mani da Cuba!

Una suora parte decisa verso il fondo.

PRIMA SUORA   Buoni, per carità! Possibile che, tutte le volte che fate questo
benedetto gioco delle nazioni, finiate col litigare?!



ENEA   Ma che razza di gioco è?
PRIMA SUORA   Come, madre, da bambina non ha mai giocato al gioco delle

nazioni?
ENEA   Ah, sì, quello in cui si fanno dei cerchi e poi ci si mette in mezzo...
PRIMA SUORA   Brava, è proprio lo stesso. Soltanto che qui lo giocano con una

tale passione, un accanimento...
 
Entra un degente con addosso una maschera grottesca che ricorda un leone,
un gran colbacco con tutt’intorno un sacco di bandiere e bandierine e sul
davanti i tre leoni dei Tudor: il tutto a somiglianza delle divinità guerriere del
teatro cinese in forma clownesca, con esasperazioni tipiche della commedia
dell’arte. Lo seguono, o meglio lo inseguono, scacciandolo, due altre
maschere raffiguranti la Germania (elmetto col chiodo) e la Francia (uno
strano connubio fra De Gaulle e Pierrot: Croce di Lorena, bandiere e corone a
non finire). Avanzano saltando ritmicamente, piroettando quasi danzassero.
 
ENEA   Accidenti, che belle maschere, però!
SECONDA SUORA   Se le sono fatte tutte da soli... e anche gli addobbi.
PAZZO INGHILTERRA   Suora, suora, la Germania e la Francia mi fanno i

dispetti: non mi vogliono lasciare entrare nel loro cerchio...
PAZZO GERMANIA   Per forza, siamo già in cinque, nell’Eurocerchio, se entra

anche l’Inghilterra, non ci stiamo più.
PAZZO ITALIA (sopraggiungendo con gran balzi da Arlecchino)   Ben detto!

(Esegue una mezza piroetta così da far svolazzare le bandierine poste a
raggiera sulla schiena).

PAZZO INGHILTERRA   E perché non mandate via l’Italia, che tanto non ci fa
niente?!

PAZZO ITALIA   Come, non faccio niente? Adesso voglio sapere chi è stato a
mettere in giro...

PRIMA SUORA   Su, da bravi, ricominciate.
PAZZO ITALIA   Ho detto che voglio sapere...
SECONDA SUORA (alzando via via il tono della voce)   Da bravi, ricominciate a

formare...
PAZZO ITALIA   Adesso voglio sapere...
SECONDA SUORA   Incominciate a formare i blocchi...
PAZZO ITALIA (con piglio da isterico)   Voglio sape...
SECONDA SUORA   Che vengo io a dare il via. Avanti!



PAZZO ITALIA   Adesso non lo voglio più sapere, ecco! (Volta indispettito le
spalle al pubblico).

PAZZO INGHILTERRA   Se loro non mi fanno entrare nell’Eurocerchio, io non
entro neanche nel blocco.

PRIMA SUORA   Beh, fate una cosa: lasciate decidere all’America.
PAZZO AMERICA (entrando alla maniera dei battitori di base-ball)   Io dico

che, per me, l’Inghilterra non ha tutti i torti.
 
Entra a passo di samba il pazzo Cuba.
 
PAZZO ITALIA (piaggione)   L’America ha perfettamente ragione! (Solleva le

braccia e grida) Come ha ragione l’America!! (Sale con un balzo sul
piccolo palco in mezzo alla scena) Anche poco fa stavo dicendo che
l’America aveva ragione: prima ancora che l’America decidesse di avere
ragione, appena l’ho letto sull’«Osservatore romano», mi sono detto: oh,
ma come ha ragione l’America!! L’Inghilterra non ha tutti i torti. (Indica il
pazzo Germania e il pazzo Francia) Sono loro due che ne hanno di più...

PAZZO GERMANIA   Anch’io?
PAZZO ITALIA   Pardon, salvo la Germania e la Francia... il Lussemburgo, il

Belgio, la Danimarca, l’Olanda... La colpa è della Polonia.
PAZZO AMERICA   Ma che c’entra la Polonia?
PAZZO ITALIA   È vero la Polonia non c’entra... È stata Cuba.
PAZZO AMERICA (dando un calcio alla maschera che impersona Cuba)   Ah,

sei stato tu, eh?
PAZZO CUBA   Suora, l’America m’ha dato un calcio!
PAZZO AMERICA   Io?
PAZZO ITALIA   Iiiiih, che bugiardo! Ho visto io con questi miei occhi: Cuba il

calcio se l’è dato da sola: così. (Con un salto si porta a mezz’aria e
ripiegando la gamba destra riesce a colpirsi su una natica) Un male si è
fatto!

PAZZO AMERICA (ragazzino bugiardo)   Io stavo parlando con la Francia...
PAZZO CINA (entra saltando sulle gambe divaricate)   No, ho visto io... Ha

dato un calcio a Cuba e anche una coltellata.
 
Tutti compiono giravolte in sincronia con gli zompi del nuovo venuto.
 
PAZZO AMERICA (voce nasale clownesca)   Ma chi è quello?



PAZZO CINA   Sono la Cina.
PAZZO AMERICA (come sopra)   La Cina?!
PAZZO ITALIA   Ah, ah, la Cina!
PAZZO AMERICA   Ma chi ti conosce, a te?!
PAZZO ITALIA (in tono becero, sguaiato)   Ma chi la conosce la Cina?! Non

esiste la Cina! La Cina è tutta un’invenzione dell’Albania, per far rabbia
all’Unione Sovietica!

 
Tutti i pazzi sghignazzano, fanno gran balzi per la scena e gridano parole
incomprensibili.
 
PRIMA SUORA (sormontando la gran caciara)   Adesso basta! Su, da bravi,

tornate di là e incominciate a giocare senza più litigare... Da bravi,
riformate i blocchi.

 
Sempre saltando a mo’ di marionette escono tutti quanti, meno la maschera
che impersona l’Italia.
 
ENEA   Senti, Italia, ubbidisci: vai di là anche tu, e piantala di fare la

piaggiona. Accidenti, dài sempre ragione a tutti! Su, un po’ di coraggio,
Italia!

SIGNORE (togliendosi la maschera)   Brava, proprio a me vieni a parlare di
coraggio, che per entrare qua dentro, a momenti mi ammazzo!

ENEA (stupita, felice)   Sei tu? Ciao. Ma come bai fatto ad arrivare fin qui?!
SIGNORE   Eh, come ho fatto! Ho dovuto scavalcare un muro di quattro metri,

che a momenti mi spacco un piede, e ho dovuto lasciarmi mettere addosso
questo costume da paranoico, mezzo Arlecchino mezzo Pulcinella. (Di
testa e su di tono) Non lo voleva nessuno. Oh!

PAZZO CUBA (entrando seguito dal pazzo Germania)   Sorella, l’America ha
eletto un senatore che vuol buttare una bomba atomica sul Vietnam.

 
I due si rincorrono con passi brevi e veloci.

Entrano le due suore.
 
PRIMA SUORA   Ah, ci risiamo!
PAZZO GERMANIA   Ma, allora, anche la Russia ne ha nascoste un mucchio nel

giardino!



SECONDA SUORA   No, ragazzi! Ho detto che si gioca senza bombe...
Altrimenti smettiamo subito.

 
Le maschere escono, le due suore li seguono camminando alla maniera dei
pazzi.
 
ENEA   Ma come hai fatto ad indovinare che ero qui?
SIGNORE   Beh, sono andato un po’ a naso. Ho aspettato un giorno, due giorni,

poi, visto che tardavi a tornare, mi son detto: vuoi vedere che si è fatta
incastrare dalle suore!

 
Entrano altri due pazzi: la Francia e la Cina. Piroettano, si fanno reciproci
salamelecchi, si abbracciano. Escono tubando come innamorati.
 
ENEA   Ma tu guarda, la Cina con la Francia...
SIGNORE (minimizza ironico)   Ah, fanno la commedia! (Altro tono) Piuttosto,

i soldi?
ENEA (dopo una pausa, abbassando gli occhi timorosa)   Li ho dati alle suore.
SIGNORE (fuori di sé)   Alle suore?! Due milioni alle suore?
ENEA (donna di carità)   Ma sì, poverine, hanno il tetto che crolla, i pazzi che

cadono dalle amache con la testa in giù...
SIGNORE (sospeso, stravolto)   I documenti? Non avrai dato alle suore anche

quelli?
ENEA (sorride placida)   No, per quello ho fatto come mi hai detto tu. Ho fatto

i ricatti.
SIGNORE   Che ricatti?
ENEA (scolara diligente)   Ho preso un duplicato, e ho messo una postilla: «Se

entro una settimana non ci invierete numero tot bigliettoni, i seguenti
documenti faranno il giro di tutti i giornali, nazionali ed esteri, questura
compresa».

SIGNORE (entusiasta)   Ah, ah, ma hai avuto un’idea meravigliosa! Creare il
centro delle operazioni qui in mezzo alle suore: nessuno sospetterà mai da
dove viene la mazzolata. Piuttosto, adesso bisogna pensare come
incassarli, i soldi del ricatto.

SUORA (entra con un biglietto da visita che consegna ad Enea. Il feretrofobo
si mette in disparte)   Madre, c’è di là un signore, un tipo strano, con in
testa la bombetta. Mi ha dato questo biglietto da visita, e mi ha detto:



«Dica a madre Ranieri che c’è del marcio in Danimarca, che è qui con le
uova rotte nel paniere ed è venuto a farsele aggiustare, prima che nasca la
gatta frettolosa». Credo sia da ricoverare.

ENEA   Non preoccuparti. Vai di là e digli: «La botte è piena e i cocci sono
suoi».

SUORA   Come, madre?
ENEA (perentoria)   Fa’ come ti dico, ubbidisci... che io sono la madre. E digli

che sarò da lui tra qualche minuto.
SUORA   Va bene, madre. (Esce).
SIGNORE (che ha assistito al dialogo sussultando ad ogni frase)   La gatta

frettolosa ha fatto le uova rotte nel paniere? Ma che razza di discorsi state
facendo?

ENEA (agitando il biglietto da visita)   Siamo a cavallo: il primo pesce ha
abboccato e credo sia un bel pescione. (Gli consegna il biglietto).

SIGNORE (leggendo, sempre più stupito)   «Grand’ufficiale...» Lui?! È venuto
lui di persona!

ENEA   Sì, il grand’ufficiale! Non è quello che si è fatto dare dallo Stato, quasi
gratis, una nave seminuova da smantellare e poi, invece di smantellarla,
l’ha rivenduta per nuova al Brasile?

SIGNORE   Ah, ah, sì è lui! (Cambiando tono) Per la miseria, ma adesso hanno
scoperto da dove viene la mazzolata!

ENEA   Macché scoperto! Sono io che ho scritto di portare i soldi al convento:
versare tre milioni in beneficenza. Un obolo per grazia ricevuta.

SIGNORE   Un obolo di tre milioni? Ammazza l’obolo!
ENEA   E gli ho dato anche la parola d’ordine con cui rivolgersi a madre

Antonia Ranieri.
SIGNORE   Che parola d’ordine?
ENEA   Quella che hai sentito prima: «La gatta frettolosa... c’è del marcio in

Danimarca, eccetera». Controparola: «La botte è piena e i cocci sono
suoi».

SIGNORE (divertito)   Controparola: «La botte è piena e i cocci sono suoi»?
ENEA   Adesso stai qui buono. Aspettami che vado di là, prendo il malloppo e

te lo porto.
SIGNORE (trattenendola per un braccio)   Neanche per sogno! Tu di qua non ti

muovi: con quello non c’è da scherzare. Mica è il tipo che vien via tanto
facile. Ci vado io. Non l’ho mai visto, ma dal momento che ha una
bombetta in testa, non mi sarà difficile riconoscerlo.



ENEA   E che ci fai tu! Tanto, lui i soldi li dà soltanto a madre Antonia Ranieri
e, fino a prova contraria, madre Antonia Ranieri sono io.

SIGNORE   No! Da questo momento, per lui, madre Antonia Ranieri sarò io.
ENEA   Tu? Non capisco!
SIGNORE   Lo capirai.
 
Durante l’ultima parte del dialogo sono entrati tutti i pazzi ancora in
maschera che, sempre saltellando, hanno formato un cerchio. Alla fine della
battuta di Enea eseguono la pantomima dell’esplosione di una bomba
atomica. Il feretrofobo si è rimesso la maschera e torna a recitare il proprio
personaggio.
 
PAZZO ITALIA   Una bomba! Hanno fatto scoppiare una bomba!
PRIMA SUORA   Chi è stato?
PAZZI (in coro)   Io no! Io no!
 
Fuggono per la scena saltando e piroettando come indemoniati. Nel bel
mezzo della gran cagnara entra decisa ed autoritaria una suora che non
avevamo mai visto prima d’ora.
 
MADRE SUPERIORA   Beh, che cos’è sta roba? Ordine, ordine! Sgomberate!

Cos’è sto manicomio?
ENEA (imperturbabile)   Un manicomio.
MADRE SUPERIORA   Ah, ma d’ora in poi le cose cambieranno! Via di qua:

andate nelle vostre camerate... E voi, sorelle, venite subito nel mio ufficio.
Dov’è il mio ufficio?

PRIMA SUORA   Ehi, piano, sorella, che cosa le prende?
SECONDA SUORA   Ma da dove salta fuori, quella?
MADRE SUPERIORA   Non sono sorella, ma madre: la vostra nuova madre

superiora!
PRIMA SUORA   Come? Ce la cambiano un’altra volta?
SECONDA SUORA   Noi ce ne abbiamo già una.
MADRE SUPERIORA   Chi è?
SECONDA SUORA   Lei! (Indicano entrambe Enea) Madre Antonia Ranieri.
MADRE SUPERIORA   Ma non diciamo sciocchezze... Madre Antonia Ranieri

sono io!
SECONDA SUORA   È lei?



MADRE SUPERIORA   Sicuro!
ENEA (sforzandosi di apparire tranquilla)   Oh! Tu guarda che combinazione:

due Antonie!
MADRE SUPERIORA   Sorella, come si è permessa di appropriarsi del mio posto

e del mio nome, lei?
ENEA (impunita candida)   Io? Guardi che lei si sbaglia... Io non mi sono

appropriata né del nome né del posto di nessuno: me li hanno dati... Ad
ogni modo, se lei li vuole, se li riprenda pure, che io vado a casa mia e
buongiorno. (Fa per uscire).

PRIMA SUORA (fermandola)   No, madre, non deve essere così remissiva!
ENEA   No, io vado a casa mia: sono già nervosa. M’ha fatto venire un

nervoso, m’ha fatto venire... (La suora la sospinge dolcemente verso la
madre superiora, incoraggiandola anche con lo sguardo. Enea è indecisa,
ma poi) Beh, facciamo metà per uno e non se ne parli più.

MADRE SUPERIORA   Metà per uno, di che?
SECONDA SUORA   Non si fa metà di niente! Noi non riconosciamo nessun’altra

madre che lei. (Si accosta ad Enea a farle scudo).
PRIMA SUORA   Giusto! (Imita la sorella).
SECONDA SUORA (guardando con acredine la superiora)   Per quanto ne

sappiamo, questa sorella può anche essere una millantatrice.
PRIMA SUORA   E chi ci dice che non lo sia veramente?
SIGNORE   Sì, sì, si vede benissimo che millanta. Oh, come millanta!
MADRE SUPERIORA (drizzando il collo, maestosa)   Zitta, lei! E tanto per

troncare ogni discussione, vi prego di dare un’occhiata ai miei documenti.
(Porge una busta) Qui c’è la lettera di presentazione della nostra madre
generale, e questo è il mio passaporto.

ENEA   Vediamo, vediamo questo passaporto. (Afferra l’intero plico) Però le
sorelle, qui, l’aspettavano tra un mese: com’è che è arrivata prima?

MADRE SUPERIORA   Ho preso l’aereo.
ENEA   Eh no, questa dell’aereo l’avevo detta prima io, e non vale!
 
Entrano due agenti e il commissario che già conosciamo.
 
COMMISSARIO (agli agenti)   Tu blocca quell’uscita, e tu mettiti là, che non

esca nessuno.
 
Enea riconosce il commissario e fa di tutto per passare inosservata.



 
MADRE SUPERIORA   Ma chi siete, cosa volete?
COMMISSARIO   Sono un commissario, sorella. Stavamo portando qui il

direttore del camposanto, che è impazzito, per farlo ricoverare, e il
guardiano ci ha detto d’un ladro che aveva sparato ad una suora. Ci ha
accompagnati in un ufficio qua sopra, ed in una cassaforte truccata da stufa
abbiamo trovato il ladro mezzo asfissiato il quale, appena uscito, si è
messo a sbraitare che i soldi e i documenti li aveva presi una di loro.

PRIMA SUORA   Sì, è vero, siamo state noi, ma non si tratta di furto, è stata
un’anima del purgatorio che ce li ha fatti trovare, grazie all’intercessione
della nostra madre superiora.

 
Il commissario si rende conto della presenza di Enea che se ne sta in disparte:
rimane per un attimo perplesso.
 
MADRE SUPERIORA   È falso, commissario. La madre superiora sono io!
COMMISSARIO   Ah, ed è lei che ha preso i soldi?
SUORE (in coro)   No, li abbiamo presi noi, commissario.
 
Il commissario torna ad osservare Enea che non sa dove volgere gli occhi.
 
COMMISSARIO (ad Enea)   Ma sa, sorella, che più la guardo, e più mi pare di

averla già vista in qualche posto?
ENEA (con voce leggermente alterata, fingendo distacco)   Mah! Forse in

India... È stato in India lei?
COMMISSARIO   Sì, ci ho fatto tre anni di prigionia.
ENEA (ovvia)   Allora ci sfamo visti là. (Andando vittoriosa verso la

superiora) Ha sentito, lei, che non ci credeva: anche il commissario mi ha
riconosciuta... La vera madre superiora sono io!

COMMISSARIO (dopo un attimo di riflessione)   No, è impossibile ci si possa
essere incontrati allora, madre. Io parlo di tanti anni fa: lei non poteva che
essere una bambina.

ENEA   Sì, io ero una suor bambina-madre!
MADRE SUPERIORA   Ma commissario, non si rende conto delle sciocchezze

che racconta quella?
SUORE (all’unisono, andando risolute verso la superiora)   Non si dice

«quella» ad una madre superiora!



COMMISSARIO (che si trova in mezzo alle contendenti)   Ma sorelle, per
cortesia...

MADRE SUPERIORA   Ho già detto che la madre superiora sono io. È una ladra,
commissario, l’arresti!

SUORE (come sopra)   No!
COMMISSARIO   Ma, insomma, so io quello che devo fare! (Alle due suore e

alla superiora) Si accomodino laggiù, loro, per favore. (Ad Enea) E lei mi
faccia un po’ vedere i suoi documenti.

ENEA   Ho il passaporto. (Consegna il documento ricevuto dalla superiora).
COMMISSARIO   Benissimo. (Sfogliandolo) Suor Antonia Ranieri... nata a... di e

di... Beh, mi pare che tutto sia in ordine. (Breve pausa) Che strana
fotografia, però: non le assomiglia per niente.

ENEA (suora di mondo)   Vero? Per niente... Mi fa molto piacere che se ne sia
accorto anche lei... Me l’hanno fatta in India... È inutile, l’ho sempre detto:
gli indiani saran bravi in tutto, ma a far fotografie sono negati... Anche
perché insistono nel volerle scattare senza macchina fotografica... A mano
le fanno, a mano! (Mima la ripresa di foto istantanee) Clic! Così: clic!
(Didascalica) Artigianato locale.

COMMISSARIO (risvegliandosi cattivo)   Ma, insomma, dico: la vuole smettere
di dire sciocchezze? Questa è la foto della suora laggiù! E adesso che la
guardo meglio mi rendo conto dove e quando l’ho vista. (Attraversa la
scena) Tenga, madre, il suo passaporto.

MADRE SUPERIORA   Oh, grazie.
COMMISSARIO   E scusi per lo scompiglio che abbiamo portato. (Tornando

verso Enea) Due minuti: faccio quattro chiacchiere con questa mia vecchia
conoscenza e poi tolgo il disturbo. (Ci ripensa, si ferma in mezzo alla
stanza a bisbigliare qualcosa all’orecchio di uno degli agenti).

MADRE SUPERIORA   Prego, commissario. Ed ora, sorelle, vi dispiace farmi
strada fino al mio ufficio?

SUORE (ad Enea)   Madre, andremo a pregare per lei. (S’incamminano
all’uscita).

ENEA   Sì, sì, che ne ho un bisogno!
SUORE (in coro, come biascicando una preghiera)   Tutta colpa di quella

copiona che va a tornare anche lei con l’aereo.
 
Si forma una specie di processione con la superiora in testa, i due agenti e le
due suore.



 
AGENTI (trasformati in oranti parrocchiali)   Pazienza, sorelle.
SUORE   Già, pazienza.
 
Escono. Enea si mette in coda alla processione nel tentativo di passare
inosservata, ma, proprio quando si crede già in salvo, il commissario la
blocca afferrandola per un braccio.
 
COMMISSARIO   Allora, è proprio una mania la tua quella di fare la

trasformista?!
ENEA   Come?
COMMISSARIO   Su, su, piantala di fare la commedia! Prima, da becchina, ti

vuoi far passare per prostituta; adesso ti trovo anche vestita da suora.
ENEA (ieratica)   Commissario, mi sono redenta!
 
Il commissario la trascina fuori scena. Rientrano i due agenti camminando
compunti uno dietro l’altro, ancora nell’atteggiamento mistico di quando
sono usciti in processione. Si imbattono nel grand’ufficiale ricattato
proveniente dal fondo.
 
RICATTATO   Scusino: madre Antonia Ranieri per favore?
AGENTI (in coro, indicando fuori scena)   Eccola! (Chiamando) Madre?!
MADRE SUPERIORA (da fuori scena) Che c’è?
AGENTI (in coro)   Madre, c’è un signore che cerca di lei.
 
Escono.
 
MADRE SUPERIORA (entrando)   Dica?
RICATTATO   Mi scusi, madre, ma non potevo più aspettare.
MADRE SUPERIORA   Prego, prego, ma in che cosa posso esserle utile?
RICATTATO (guardandosi intorno con circospezione)   Sono qui con le uova

da aggiustare!
MADRE SUPERIORA (scattando indietro conta testa)   Come?
RICATTATO (dopo aver verificato che nessuno sia nei paraggi a spiare)   C’è

del marcio in Danimarca!
MADRE SUPERIORA   In Danimarca?
RICATTATO (perplesso)   Sì, perché? Non era in Danimarca?



MADRE SUPERIORA   Che cosa?
RICATTATO   Il marcio. Dico la frase per farmi riconoscere. Me la sono

imparata a memoria. (Altro sguardo intorno) La gatta frettolosa ha fatto le
uova rotte nel paniere!

MADRE SUPERIORA (seccata ed attonita al tempo stesso)   Ma cosa dice?!
RICATTATO (dopo breve pausa, squadrandola con sospetto)   Ma lei è madre

Antonia Ranieri?
MADRE SUPERIORA   Sì, sono io.
RICATTATO (risentito)   E allora perché non mi ha risposto con la

controparola?
MADRE SUPERIORA   Che controparola?
RICATTATO   La botte è piena e i cocci sono suoi! (Nevrastenico trattenuto)

Lei sta a far la furba con me? Io non ho tempo da perdere. (Porge un
biglietto) Questo è il mio biglietto da visita. (Estrae dalla borsa un pacco
di banconote) E qui ci sono i tre milioni per la grazia ricevuta. Adesso mi
dia il contratto della nave da demolire e quello di vendita del Brasile, e non
se ne parli più.

MADRE SUPERIORA (convinta di parlare con un matto, con molta
dolcezza)   Ah, sì... la nave del Brasile... Ah, già... Certo, certo, si
accomodi. (Lo costringe a sedere sulla panca di destra) Ma lei è arrivato
qui da solo? (Si guarda intorno, va verso l’ingresso di sinistra e batte le
mani a richiamare l’attenzione di qualche suora che sta di là).

RICATTATO   Da solo?
MADRE SUPERIORA   Sì, voglio dire, non è passato per l’accettazione?
RICATTATO   L’accettazione? Ma che dice, madre?!
MADRE SUPERIORA (alle due suore che entrano in quel momento

correndo)   Sorelle, ma come! Non c’è nessuno in accettazione? Dov’è il
professore?

PROFESSORE (entrando)   Eccomi, sempre presente!
MADRE SUPERIORA (gli va incontro e gli parla sottovoce, seccata)   Ma,

professore, adesso mi lasciate circolare i matti da soli? (Tornando verso il
ricattato con tono suadente, birignoso) Prego, s’accomodi. Le sorelle le
daranno la sua nave, con i marinai, il pennone e il gran pavese, tutta
illuminata.

RICATTATO (si alza dalla panca, si porta preoccupato nel centro della
scena)   Che gran pavese?! Ehi, dico, madre, non facciamo scherzi!

SUORE (all’unisono)   Ma chi scherza?



 
Lo prendono dolcemente per le braccia e lo costringono in disparte.
 
PROFESSORE (alla madre, sottovoce, esaltato)   Ho paura, ma, a quello, una

trapanatina bisognerà fargliela subito.
MADRE SUPERIORA   Ma, non credo...
PROFESSORE (di testa)   Ma sì: piccola!
MADRE SUPERIORA   Beh, semmai lo chieda al primario.
SUORE (trascinano il ricattato verso il professore che lo aspetta con la

camicia di forza pronta all’uso)   Prego, prego, s’accomodi... Su, non
faccia i capricci! (Gli infilano la camicia di forza).

RICATTATO   Ehi, ma dico... che fate?... Per la miseria... Giù le mani... Aiuto!
 
Viene portato via dalle suore. Il professore, per immobilizzarlo
definitivamente, gli salta in groppa.
 
COMMISSARIO (entrando di corsa)   Che succede?
MADRE SUPERIORA (con indifferenza)   Niente, un povero menomato.
COMMISSARIO (scorge il pacco dei soldi nelle mani della superiora)   Ah, li

avete trovati? Sono i soldi che erano nella cassaforte? (Allunga una mano
per farseli consegnare: la superiora se li stringe al petto).

MADRE SUPERIORA   No, me li ha consegnati adesso quel poveretto. Voleva
che gli vendessi una nave brasiliana con i marinai, il gran pennone, il gran
pavese, eccetera. Ah, a cosa porta la follia in certi casi! S’è presentato
parlandomi del marcio in Danimarca, di botti piene, di cocci e di gatte
frettolose... (Chiamando rivolta alla quinta di destra) Suora! (Di nuovo al
commissario) Oh, ma dal momento che è qui lei, mi faccia il favore di
restituirli ai parenti. (Gli consegna il malloppo) Così mi evita di andare in
questura. Ecco, qui c’è il suo biglietto da visita. (Gli dà un’occhiata prima
di consegnarglielo) Pensi, un grand’ufficiale... Chissà la famiglia!
Compermesso. (Esce).

COMMISSARIO   Prego, madre, prego. (Si va a sedere sul praticabile nel centro
della scena).

 
Dal fondo entra, travestito da suora, il feretrofobo, ha il pacco dei documenti
sotto il braccio. In un primo momento non fa caso al commissario. Lo
sorpassa, torna indietro. Il commissario si è messo distrattamente in testa la



bombetta, perduta dal ricattato. Il feretrofobo gli si avvicina sfoderando un
sorriso tutto mammola.
 
SIGNORE TRAVESTITO   Buongiorno!
COMMISSARIO (sollevando appena gli occhi dal plico dei soldi che ha

cominciato a contare)   Buongiorno, sorella.
SIGNORE   No, non sorella, madre: madre Antonia Ranieri... Antonia...
COMMISSARIO (scattando in piedi, più che stupito)   Anche lei!
SIGNORE   Perché, si chiama Antonia anche lei?
COMMISSARIO   No, guardi, io... (Agita involontariamente davanti al viso della

finta suora il biglietto da visita).
SIGNORE (strappa il biglietto dalle mani del commissario: lo legge)   Coincide

tutto quanto. (Alludendo al pacco dei soldi) Scusi, sono proprio tre milioni
contati?

COMMISSARIO   Beh, non so...
SIGNORE   Non ha importanza, mi fido. (Fa per afferrare i soldi).
COMMISSARIO (scansandosi)   No, scusi.
SIGNORE   Ho capito, non si fida lei. E ha ragione: prima le presentazioni.

S’accomodi, facciamo per bene, con comodo: vuole che cominci io? Come
crede. Se preferisce cominciare lei... Forse è meglio che cominci io...
Aspetti un attimo che ricostruisco... Ah, ecco, dunque: la gatta... no, no,
aspetti... la botte è piena e i cocci sono suoi... (Ride complice, soddisfatto)
Perfetto, no? Adesso tocca a lei. Mi deve rispondere. (Lo fa alzare e
prende il suo posto).

COMMISSARIO   Cosa?
SIGNORE (lo guarda ammiccando, poi convinto che quello non ricordi, per

aiutarlo si mette a miagolare)   Gniao...
COMMISSARIO   Eh?!
SIGNORE   Gniaoooo, gniaoo, oo. (A poco a poco il miagolio si tramuta in un

coccodè festoso) Coccococcodè, coccococcodè, coccococcodè! Plof! (Fa il
gesto di afferrare al volo un uovo piovuto dall’alto. Ammicca. Il
commissario attonito fa il gesto di non capire) Poca memoria, eh? La gatta
frettolosa ha fatto le uova rotte nel paniere.

COMMISSARIO (terrorizzato)   Le uova rotte?
SIGNORE (dopo breve riflessione)   A dir la verità, adesso non ricordo se

proprio fossero rotte o meno. (Ride mondano) Ma non mi sembra il caso di
stare a sottilizzare, andiamo!



COMMISSARIO   Ma sottilizzare su che?
SIGNORE   Abbiamo già la fortuna d’avere una gatta che fa le uova:

nossignore, lui pretende che le faccia sane! (Ride con la bocca spalancata
senza emettere suoni. Finge di posare, sulla cassapanca, l’uovo che teneva
in mano) Sane, grossettine, fresche di giornata da bere, magari con il
timbro d’autenticità! (Batte con violenza la mano sulla cassapanca dove
aveva finto di appoggiare l’uovo. Ha un moto di disappunto, poi, come se
davvero avesse combinato una frittata, agita la mano impiastricciata nel
tentativo di liberare le dita imbrattate d’albume).

COMMISSARIO   No, no. Guardi, madre, che io non pretendo niente.
SIGNORE   Vorrei vedere! A parte che, sulle frasi convenute, non si discute

mai...
COMMISSARIO   Ma insomma, madre, cosa dice, andiamo! Di che frasi

convenute va parlando?!
SIGNORE   Ancora, sta a prenderla per le lunghe, tergiversa... Ma dica

piuttosto, tranquillamente: guardi, io di lei non mi fido. Lo dica in faccia,
preferisco. Lo accetto, sa: sono una monaca di mondo... (Su di una
poltrona a rotelle, sospinto dal professore, entra il ricattato: è
imbavagliato, legato mani e piedi. Vorrebbe chiedere aiuto ma non gli
esce che un grottesco mugolio. Attraversano la scena, escono dal lato
opposto. Il feretrofobo e il commissario li degnano appena di uno sguardo,
poi riprendono il dialogo) Beh, adesso basta con le discussioni! Mi dia i
tre milioni: qui c’è il contratto della sua nave.

COMMISSARIO (spalancando gli occhi)   Un’altra nave?!
SIGNORE   Sempre la stessa.
COMMISSARIO   Brasiliana?!
SIGNORE   Brasiliana.
COMMISSARIO (convinto di trovarsi davanti ad una suora impazzita)   Col

pennone, col gran pavese, i marinai?!
SIGNORE (ha un attimo di perplessità, poi sghignazzando)   Ho capito, ci ha

ripensato, e cerca di menare il can per l’aia per poi incastrarmi. (Lo prende
per il bavero e lo solleva di peso) Ma se credi che io ti molli i contratti
della tua nave gratis, levatelo dal crapone. (Gli molla una pacca sulla
fronte).

COMMISSARIO   Ehi, madre, dico!
SIGNORE (lo riafferra per il bavero e lo scuote costringendolo a saltellare

come una marionetta)   No: dico, lo dico io! Sto balordaccio!



COMMISSARIO   Madre!
SIGNORE (con uno strattone lo proietta in aria e lo fa ricadere in

ginocchio)   Ma io t’incastro! Io ti metto in piazza tutte le porcherie che hai
combinato: la truffa che hai fatto in borsa con le obbligazioni, quella delle
dogane. Sono tutti qua i documenti; e, se li vuoi, molli trecento milioni.
Sull’unghia, non una lira di meno. (Rientra il ricattato sulla carrozzina,
sospinto dal professore: i due attraversano la scena e scompaiono sul lato
opposto. Il commissario approfitta del momento per liberarsi: ne nasce
una breve colluttazione) E non cercare di rivoltarti, perché ti arriva un
lavadenti... (Sente dei passi provenienti da sinistra) Buono, che arriva
qualcuno. (Lo afferra per la vita e lo costringe a ballare con lui).

 
Entra la madre superiora che resta per un attimo pietrificata: poi esplode in un
grido scandalizzato.
 
MADRE SUPERIORA   Sorella! Sorella! Ma cosa fa?!
SIGNORE (con voce in falsetto)   Mi ha invitata!
MADRE SUPERIORA (sempre più scandalizzata)   Ma anche lei, commissario!

(Va verso il fondo nascondendosi il viso fra le mani).
COMMISSARIO   Madre! Madre, dico... (Cerca di liberarsi).
MADRE SUPERIORA   Ma mi faccia il piacere! (Esce indignata).
COMMISSARIO   Madre, aiuto! (Si è liberato, ma l’altro lo riacchiappa e, con

mossa da lotta libera, se lo fa roteare sulla spalla e lo manda lungo disteso
sul pavimento).

ENEA (entrando dal fondo)   Ma che succede?! Sorella, molli il commissario!
(Si rende conto che la sorella altri non è che il feretrofobo) Oh, mamma!

COMMISSARIO   Ma chi è questa energumena che mi aggredisce?
SIGNORE (ad Enea)   È un commissario?
COMMISSARIO   Eh già!
SIGNORE   Oh, Dio, che gaffe! (Fa una specie di riverenza al commissario ed

esce con un gran balzo).
ENEA   Non capisco perché si sia travestito da suora?!
COMMISSARIO   Cos’è, un’altra travestita?
ENEA   Macché travestita! È un uomo!
COMMISSARIO   Ah, sto disgraziato! E s’è permesso... Adesso glielo faccio

vedere io! (Fa per rincorrere il feretrofobo).
ENEA (gli tagliala strada costringendolo a fermarsi)   No, no, lasci perdere, è



un povero menomato: ha la mania dei travestimenti, ma è innocuo.
COMMISSARIO   Macché innocuo! C’è mancato poco che mi strozzasse!

Avanti, adesso vieni con me in centrale. (Raccoglie i documenti, i soldi e
la bombetta caduti nella colluttazione).

SUORE (entrando, con tono addolorato)   Madre!
COMMISSARIO   Deve ancora dirmi il nome del socio, ammesso che sia uno

solo...
ENEA   Di che socio sta parlando?
COMMISSARIO   Andiamo, non vorrai darmi ad intendere d’aver combinato

tutto da sola?! Chi ti ha detto che proprio in quell’ufficio c’era una
cassaforte truccata da stufa? Chi ti ha insegnato come si faceva ad aprirla?

SIGNORE (entrando, sempre travestito da suora)   Io, sono stato io, signor
commissario.

COMMISSARIO   Ancora l’energumena!
SIGNORE   Sono stato io a farla vestire da suora e a darle anche le chiavi.
COMMISSARIO   Portatemelo via, che io... (Gli si avventa contro brandendo la

bombetta come fosse un’arma).
 
Con uno scatto imprevedibile il feretrofobo si rizza a sembrare una fiera
rampante, mostrando i denti quasi lo volesse azzannare. Il commissario si
ritrae spaventato. Le due suore trattengono il pazzo rampante per le braccia e
con dolci sorrisi cercano di ammansirlo. Riescono nel loro intento al punto
che ora, sempre stretto fra le due suore, il nostro si gongola tutto. Il
commissario vorrebbe tornare all’attacco ma Enea lo dissuade.
 
ENEA   No, non così... È uno psicopatico: potrebbe cadere in crisi. Lasci fare a

me, che ho imparato come si fa. (Al feretrofobo, a parte) Ma che ti salta in
testa di metterti di mezzo?

SIGNORE   Bisognerà pure che ti tiri fuori dal pasticcio in cui ti ho cacciato,
no?

 
Il commissario fa per avvicinarsi ai due. Il feretrofobo si volta di scatto
ergendosi nuovamente nell’atteggiamento da pazzo rampante. Il commissario
retrocede perplesso.
 
ENEA   Ma a me daranno qualche mese, e via! Tu hai già dieci anni da

scontare.



COMMISSARIO   Adesso basta! (Fa per tornare alla carica. Il feretrofobo lo
scansa con un balzo e, atteggiando la mano destra alla maniera di chi
brandisce una pistola, finge di sparare doppiando il botto con la bocca. Il
commissario, spaventato) Eh, dico?! (Il feretrofobo esegue mimando una
serie di giochetti con la inesistente pistola, poi finge di riporre l’arma
nella fondina appesa alla coscia. Si sente uno sparo autentico. Il
feretrofobo va zoppicando per la scena come se il proiettile, partito dalla
inesistente pistola, gli avesse bucato il piede) Ne avete ancora per molto,
voi due? Ehi, samaritana, lascia stare il matto e filiamo...

SIGNORE   Non sono matto, sono il socio che cercavate. Ma se mi volete
proprio lasciar perdere, grazie tante.

 
Sul fondo, passa il professore.
 
COMMISSARIO   Un momento, professore, scusi...
PROFESSORE   Dica, dica pure.
COMMISSARIO   Questo, è o non è un vostro ricoverato?
PROFESSORE   Che mi risulti, a meno che sia stato ricoverato a mia insaputa

stamattina, no, non l’ho mai visto. Ad ogni modo, basta chiedere
all’accettazione.

SIGNORE   Dove non ne sapranno niente, perché sono arrivato qui saltando un
muro di quattro metri.

COMMISSARIO   Vestito da suora?
SIGNORE (ironico, spavaldo)   Sì, e a piedi giunti.
ENEA   Ma non gli dia ascolto: è un matto...
PROFESSORE   Potremmo verificare ancora meglio: se me lo lasciasse portare

su un attimo, gli faccio una trapanatina al cranio, e vediamo subito.
COMMISSARIO   Una trapanatina?
PROFESSORE (ingoiato)   Sì, piccola...
COMMISSARIO   Incomincia a venirmi il mal di testa.
PROFESSORE   Vuole che ne facciamo una anche a lei? Sapesse come fa bene!
COMMISSARIO   No, grazie, professore.
PROFESSORE   Non c’è di che. Ad ogni modo, se ci ripensasse, io sono di

sopra, sempre al suo servizio, sempre a sua disposizione. (Esce).
COMMISSARIO   Ma, dico, non sarà matto anche quello?
ENEA   Ci ha indovinato.
COMMISSARIO   Beh, sloggiamo di qui. È un posto che non mi piace tanto.



AGENTE   Portiamo via anche lui?
SIGNORE   Non «anche», ma solo me dovete portar via, se proprio ci tenete.

Lei non c’entra niente, non ha rubato.
SUORE (all’unisono quasi liberandosi da un incubo)   Oh!
SIGNORE   Mi ha solo fatto una commissione.
SUORE (come sopra, gioiose)   Oh!
COMMISSARIO   Una commissione?! E poi dice di non essere matto...
SIGNORE   Sicuro, una commissione, commissario! Perché, se non le spiace,

quei soldi e quei documenti erano miei.
SUORE (all’unisono, sorprese)   Oh!
COMMISSARIO   Perché, chi saresti, tu?
SIGNORE   Sono il dottor commercialista Arnaldo Nascimbene.
ENEA   Arnaldo! Ti chiami Arnaldo?! (Alle suore) Che bel nome!
SUORE (all’unisono, con complicità)   Sì, sì...
COMMISSARIO   Ah, ah, questa è bella! Ma se il dottor Arnaldo Nascimbene è

morto la settimana scorsa, finito nel rogo della sua macchina!
SUORE (come sopra, con tono dispiaciuto misto ad orrore)   Oh!
SIGNORE   Come fa a saperlo, lei?
COMMISSARIO   Ma, andiamo, ne hanno parlato quasi tutti i giornali...
SUORE (sorprese)   Ah!
ENEA   Ti hanno messo sui giornali? Ma che importante sei!
COMMISSARIO   Capirai! Prima che fallisse era il procuratore unico di un sacco

di società, ed è crepato proprio in tempo, perché, se lo beccavano, si faceva
dentro un bel dieci anni...

SIGNORE   Beh, fregatevi le mani, perché questa volta l’avete beccato. (Offre i
polsi da ammanettare).

ENEA   Arnaldo, lascia correre.
SIGNORE   Non ti preoccupare: al massimo mi daranno qualche mese in più

per simulato decesso.
COMMISSARIO   Simulato decesso? Hai capito, il furbacchione!
ENEA (mangiandoselo con gli occhi)   Sì, sì, è un gran furbacchione!
COMMISSARIO   Bravo, e adesso, ammettendo che le cose stiano veramente

così, cosa dovrei fare io?
SIGNORE (prendendoselo sotto braccio)   Se accettate un mio consiglio, io

direi di lasciar perdere tutto quanto!
ENEA (ammiccante)   Sì, sì, lasciamo perdere.
SUORE (in coro)   Ma sì, lasciamo perdere.



SIGNORE   Le conviene, sa.
COMMISSARIO   Ma perché, poi, mi dovrebbe convenire?
SIGNORE   Per via di questi documenti. (Gli porge la cartella dei documenti

che aveva dimenticato sulla panca).
ENEA   Li hai presi nel mio ufficio?
SIGNORE   Sì, documenti che, necessariamente, col mio arresto, lei dovrebbe

rendere pubblici, col risultato di far scoppiare un tale scandalo da rimanerci
senza fiato.

SUORE (con tono sgomento)   Oh!
SIGNORE   Vedrebbe volare tanti di quei pesci grossi che, se non si scansasse

più che alla svelta, dando le dimissioni al volo, come minimo si
ritroverebbe a dirigere un penitenziario alle isole Eolie.

COMMISSARIO   Ah! facciamo i ricatti?! Si cerca di intimidire un povero
commissario!... E se le dicessi che l’essere trasferito alle isole Eolie è
sempre stato il sogno di tutta la mia vita?

SIGNORE   Tanto di cappello, commissario: veramente coraggioso. Ad ogni
modo prima di lasciarci, vogliamo farci quattro risate? Vogliamo dare una
occhiata a questi documenti? (Glieli mette fra le mani).

ENEA (trascinandolo verso il lato opposto della scena)   Perché fai così?! Ma
come, lasci perdere tutta quella roba che vale un sacco di milioni, per il
gusto di farti quattro risate? Ti faccio ridere io, se vuoi.

SIGNORE   No, è per il gusto di salvarci tutti e due.
ENEA (sorpresa, commossa)   Come, tutti e due? Tutti e due, come dire anche

me? Eh già, ora che ci penso: soprattutto me, perché, chi te lo faceva fare
di metterti di mezzo? Potevi svignartela con i documenti e tutto. Oh,
Arnaldo! Non mi dirai che ti stai rincretinendo per me?! (Abbracciandolo)
Arnaldo!

SUORE   Oh! (Scandalizzate fuggono di scena).
COMMISSARIO   Eh no, eh! Eh no! Adesso basta di tubare, voi due! (Agli

agenti) Avanti, mettete un paio di manette ad entrambi, e andiamo via di
qui, una volta per tutte.

AGENTI   Sì.
COMMISSARIO   Anzi, no: prima fategli togliere questi vestiti di dosso.
AGENTI (in coro)   Subito, commissario. (Costringono il feretrofobo a

togliersi il camauro e la tonaca da suora. Riappare con il pigiama di tela
grezza dei matti).

RICATTATO (entra saltando alla maniera dei canguri, costretto com’è dai



lacci che gli tengono unite le caviglie)   Commissario! È un commissario,
lei? La prego, mi arresti! Guardi. (Entra il professore che subito esegue un
rapido dietrofront e scompare. Il ricattato afferra il commissario per i
polsi e continua a saltellare per la scena costringendo l’ormai frastornato
commissario a fare altrettanto) Quello mi vuole trapanare.

COMMISSARIO   Ma che c’è ancora!
RICATTATO   Lo so, lo so, sono colpevole. (Saltellano ambedue a piedi giunti,

sempre più in sincrono, sempre più cadenzati: attraversano l’intiero
proscenio fino a trovarsi seduti sulla panca, alternativamente l’uno sulle
ginocchia dell’altro) Ho commesso truffe ed intrallazzi a non finire, lo so:
mi beccherò vent’anni, ma non importa, commissario. Sono disposto a fare
il nome di tutti i miei complici, ma, la prego, la prego! Guardi! (Rientra,
dal lato opposto, il professore pazzo: cammina come un automa caricato a
molla. Giunto all’altezza del feretrofobo, questi gli si para d’innanzi e,
agitando le braccia alla maniera degli agenti del traffico, lo costringe a
dirottare. Similmente si comporta l’altro agente costringendolo a ritornare
fra le quinte) Quello mi vuole trapanare... Mi arresti!

COMMISSARIO   Eh no, eh! No, eh! Adesso basta, basta con sti matti!
SIGNORE (che l’ha riconosciuto per il grand’ufficiale)   Ma questo non è un

matto: è un intrallazzatore autentico, di quelli grossi... Non se lo lasci
scappare, lo denunci.

RICATTATO   Non mi lasci scappare, mi denunci. (Gli si risiede sulle
ginocchia).

COMMISSARIO   Ma insomma, dico! (Scansa il grand’ufficiale, scatta in piedi
e, ormai condizionato, se ne va verso il lato opposto della scena
saltellando come un canguro) Ma andiamo: è proprio una mania la vostra,
questa delle autodenunce! (Si rende conto dei balzi e si ricompone
impacciato) Ma, per la miseria! Prima il direttore del camposanto e...
(Ricordandosene improvvisamente) Il direttore! Ma tu guarda che testa!
Veniamo qui per farlo ricoverare, e poi te lo lasciamo nel furgone... Andate
a prenderlo!

 
Uno degli agenti s’incammina verso il fondo.
 
RICATTATO   E io, commissario?
COMMISSARIO   Lei? Accompagnatelo in centrale. (L’agente che stava per

uscire ritorna sui suoi passi) Fategli stendere quest’autodenuncia, se



proprio ci tiene, e chiamatemi il giudice, ditegli di venire qui subito, perché
da solo non ci capisco più niente.

 
L’agente gli si è messo al fianco, lo sostiene per un braccio e a balzi sincroni
escono sulla destra. Il feretrofobo li guarda uscire piuttosto divertito, ma di
colpo il sorriso gli si gela sulla bocca.
 
SIGNORE (gridando alla volta dei due, ormai fuori scena)   I gradini! (Un

tonfo giunge dall’esterno, poi una serie di tonfi uno appresso l’altro.
Guardando verso un immaginario scalone, che dovrebbe scendere al
piano terreno, il feretrofobo mima le varie fasi del capitombolo) I gradini!

AGENTE (che sta leggendo il giornale)   Commissario, però ci assomiglia!
COMMISSARIO   Chi?
AGENTE   Qui, sul giornale, c’è la foto di quel commercialista: è lui sputato!
COMMISSARIO (gli strappa di mano il giornale e verifica)   Per la miseria,

com’è sto fatto! Ma, dico, non sarà vera, per caso, anche la storia del
simulato decesso?!

SIGNORE   Oh, l’ha capita finalmente?!
ENEA   Eh sì, commissario, è un bel crapone, lei! È un’ora che glielo sta

dicendo!
COMMISSARIO   Ma insomma, dico io: travestiti, pazzi, simulatori,

autolesionisti, vorrei sapere, fra tutti quanti, cosa volete da me?!
SIGNORE   Permette? Io per la prima volta, finalmente, ho capito quello che

voglio, se non altro da me: voglio vedere saltare tutto per aria!
COMMISSARIO   Per aria?
SIGNORE (fanatico religioso)   È troppo bello, oh, oh! Ma lei s’immagina la

meraviglia, lo spettacolo di vedere una gran massa di balordi, tutti quanti
riuniti insieme, sul tipo del grand’ufficiale di poco fa, tutti quanti in
ginocchio che fanno confessione pubblica, come al tempo delle prime
comunità cristiane?! Che spettacolo: c’è da scoppiare di gioia!

ENEA   Ma ti stai dimenticando che ci saresti anche tu, in mezzo a quei
balordacci, a gridare mea culpa?

SIGNORE (esaltato)   Ma che m’importa! Anzi è proprio lì il godimento: essere
in mezzo al gran papocchio che scoppia!

DIRETTORE DEL CAMPOSANTO (entra con un agente: riconosce subito il
feretrofobo)   Il resuscitato, eccolo: voi che non mi credevate! (Si libera
dagli agenti che cercano di trattenerlo e si precipita alla volta del



feretrofobo) Signor morto, loro mi credono pazzo: glielo dica che l’hanno
mandato giù in missione punitiva, per verificare se io andavo davvero a
denunciarmi.

COMMISSARIO (disperato)   Ma fatelo tacere, se no, qui, matto lo divento io!
PROFESSORE (entra con la carrozzina vuota)   La facciamo allora questa

trapanatina?
COMMISSARIO   Ancora quello? Ci lasci perdere, per favore.
PROFESSORE   Come non detto: sono sempre sopra, al suo servizio. (Esce

velocissimo).
SIGNORE   I gradin... (Tonfo) I gradin... (Tonfo) I gradin... (Tonfo, poi un

attimo di silenzio. Il feretrofobo prende gran fiato e finalmente riesce a
gridare per intiero l’avvertimento) I gradiniii!

ENEA   Commissario, posso andare a cambiarmi? (Esce).
COMMISSARIO   Sì... sì... Dunque... dunque dicevamo... (S’interrompe) No, no,

non si diceva niente.
SIGNORE   Come no, commissario! È un’ora che si sta parlando, e lei dice che

non si diceva...
COMMISSARIO   Ah, sì, ecco, è vero. Ammettiamo per un istante che tu... no

anzi, scusi, ammettiamo che lei...
SIGNORE   Ma che «lei», che «voi»!... Commissario, ma diamoci pure del tu...

Ormai... abbiamo ballato insieme! (Gli dà manate confidenziali:
sghignazza divaricando le mascelle al punto che gli si blocca la
mandibola).

COMMISSARIO   E allora, a che punto eravamo rimasti?
SIGNORE   Si stava parlando del papocchio, di come far scoppiare lo scandalo,

il gran papocchio!
COMMISSARIO   Eh già, ma come?
SIGNORE   Come, come? Basta si decida a dare un’occhiata a questi documenti

e capirà, no?
COMMISSARIO   Li ho già visti: atti notarili, mappe. Non ci capisco niente.

Sono redatti in una forma talmente astrusa, professionale, che per decifrarli
bisognerebbe essere almeno dei professionisti, come lei.

SIGNORE   Ha ragione, commissario: allora, se non le spiace, io glieli spiego in
forma cantata.

COMMISSARIO   Cantata?
SIGNORE   È il modo migliore, infallibile, per far capire le cose alla gente.

Mettetevi in fila, per favore, e fatemi da coro. Via! (Distribuisce i



documenti ai presenti che cantano come leggessero musica e parole sui
fogli stessi)

 
Qui si parla di ufficiali piuttosto compromessi:
tutta brava, tutta brava, tutta brava gente,
e qui ci saltan fuori almeno sei processi
(sventolano gli incartamenti)
per miliardi, a questo Stato che è così indigente,
qui si parla di una banca insediata in un convento,
qui c’è un tal che alla Marina ha fregato un bastimento,
qui un tal altro che a fatica ha corrotto un gesuita,
assegnati quattro appalti a un’impresa inesistente,
concessioni sottobanco contro assegni dati in bianco,
truffe sui medicinali, sulle mutue e gli ospedali,
sopra i dazi, le dogane, i tabacchi e le banane.
Oh, che pacchia, che cuccagna:
bella è la vita per chi la sa far!
Ma tu, miracolato del ceto medio basso,
tu devi risparmiare, accetta sto salasso:
non devi mangiar carne,
devi salvar la lira
e, mentre gli altri fregano, tu fai l’austerità!

 
COMMISSARIO   Complimenti, è formidabile!
ENEA (entrando con addosso l’abito da prostituta)   Sì, sì, bello!
COMMISSARIO   Quasi disgustoso! (Accenna ad andarsene).
SIGNORE   Eh no, commissario, non se ne vada, non è ancora finito. Qui c’è da

cantare fino a domani mattina. (Mostra altri incartamenti).
COMMISSARIO   Ma dico, non vi basta? Mi volete vedere vomitare? Scommetto

che se mi metto il termometro scopro d’aver la febbre.
GIUDICE (entra, burbero, sconvolto)   Io invece non ho bisogno del

termometro per sapere che ce l’ho già.
COMMISSARIO   Il signor giudice! È da tanto che sta dietro a quella porta?
GIUDICE   Dieci minuti circa. E scusate se mi sono permesso di assistere allo

spettacolo senza esserne invitato.
COMMISSARIO   Ha ascoltato la canzone?
GIUDICE   Sì, la canzone e il resto. Poco fa ho raccolto l’autodenuncia del



grand’ufficiale, quello delle navi da smantellare. Inoltre, stamani, ho
condotto una breve inchiesta sulla faccenda degli intrallazzi al
camposanto...

COMMISSARIO   Ebbene?
GIUDICE   Risulta tutto vero!
DIRETTORE (esplodendo, diretto al commissario)   Ha visto, lei, che non mi

credeva!
COMMISSARIO   Fatelo star buono! (I due agenti afferrano il direttore e di peso

lo riportano sulla panca da dove era partito) Beh, che ne dice, giudice!
GIUDICE   Dico che ci troviamo in mezzo a un campo minato: qui, come ci

muoviamo, succede il finimondo.
SIGNORE (ironico, provocatorio)   Ah, bene. Abbiamo paura del botto?
GIUDICE (replica caricando il tono)   Sì, se devo dire la verità, la cosa mi fa

proprio paura: non tanto per il botto in sé, quanto per il disastro delle
reazioni a catena, che si succederebbero all’infinito. Qui ogni scandalo ne
tirerebbe dentro altri dieci e così via, senza più fermarsi.

SIGNORE (insolente)   Ho capito, siamo alle solite. (Con gesti e movenze da
Pulcinella) «Ma chi ce lo fa fare? Stiamo buoni, stiamo tranquilli, tiriamo a
campà!»

ENEA (sotto tono, buttando via)   E il gioco dei primi cristiani è già finito!
SIGNORE (rivolto ad Enea, ma additando i presenti con violenza)   Il fatto è

che sono tutti dei gran calabraghe, ecco!
COMMISSARIO (quasi avvolto nella bandiera della dignità nazionale)   Niente

affatto. Per chi ci avete presi?
DIRETTORE   Io no, io ce l’ho avuto il coraggio.
GIUDICE (come sopra)   E l’abbiamo anche noi! Procurateci un telefono e vi

faremo vedere!
PRIMO AGENTE   È qui.
 
Va sul fondo e riappare con un telefono che offre al giudice: tutti lo seguono,
meno Enea e il feretrofobo che restano sul proscenio. Il giudice forma il
numero all’apparecchio.
 
COMMISSARIO   Qui si va fino in fondo, costi quel che costi!
SIGNORE (demagogo euforico)   Bravi! Dimostriamo che c’è ancora gente che

ha il fegato di lavare i panni sporchi in faccia al mondo! Per la miseria,
siamo una nazione all’apice della produzione dei detersivi e delle lavatrici



elettriche: e usiamole una buona volta!
TUTTI   Sì, sì, usiamole!
GIUDICE (al telefono)   Pronto? L’ufficio superiore? Mi passi l’eccellenza, per

favore.
DIRETTORE   Eccellenza?!
GIUDICE (tappando con una mano il ricevitore)   Sì, lo so che non gli spetta,

ma lui ci tiene tanto.
DIRETTORE   Ah sì, lo conosco, è un uomo molto in gamba: io ho votato per

lui.
SIGNORE (con sfottò evidente)   Bravo, continui così!
GIUDICE   Pronto?... Eccellenza è lei?... Scusi se disturbo, ma è una cosa della

massima importanza...
SIGNORE (prende Enea per mano)   Vieni, andiamo a sentire la telefonata.
ENEA (si divincola)   Lasciami stare!
SIGNORE   Che ti prende?
ENEA   Mi prende, che ho voglia di mollarti una scalcagnata sul muso, da farti

crollare tutti quei denti da tricheco che ti ritrovi.
SIGNORE   E perché mai?
ENEA   Mi chiede anche perché, sto drittone! E io stupida che da principio mi

ero illusa che tu stessi sacrificando tutto per me.
GIUDICE (parlando al telefono)   Sì, sì, tutti atti notarili firmati e controfirmati.

Non ci resta che dare il via agli arresti, aprire l’istruttoria...
ENEA   Cos’è sta mania che t’è presa, di metterti a giocare ai primi cristiani?
SIGNORE   Beh, non so come spiegarti...
GIUDICE (sempre al telefono)   Ce n’è di gente da mettere dentro... Un

fulmine! Grossi? Grossissimi!... Neanche se l’immagina.
ENEA   Ah, non sai, eh? E allora te lo dico io cosa c’è sotto: tu hai in mente

qualche machiavello: di fare la scena dell’«ohimè peccatore» per farti
passare per figliol prodigo, e, trac, ti piazzi in politica sopra un bel
cadreghino!

SIGNORE   Ma non dire sciocchezze! Fammi ascoltare, piuttosto, e stai buona.
ENEA   Stai buona a me?
GIUDICE (come sopra)   Sottosegretari? Ma quelli sono scartine!
ENEA   Ma chi ti credi di essere?
GIUDICE (come sopra)   C’è di mezzo perfino...
ENEA (sempre parlando al feretrofobo)   Il primo ministro?
GIUDICE (come sopra)   Sì, anche lui col fratello e il cognato. Aspetti che



guardo... (Consulta le scartoffie).
ENEA   Che cosa hai in mente di fare?
SIGNORE   Tanto, non lo capiresti. È tutto così strano.
GIUDICE (come sopra)   Sì, c’è anche lo zio vescovo...
ENEA   Che c’è di strano?
SIGNORE   Il fatto che ho combinato tutto quanto per solo desiderio di onestà.
ENEA   Onestà, tu?
SIGNORE   Sicuro: onestà, io!
ENEA   Ma la vuoi piantare? Ma credi che siamo tutti rimbambiti, qui?
GIUDICE (come sopra)   Sì, tutti! Siamo tutti qui, all’istituto

neuropsichiatrico... Esatto... Sì, sì... Per carità, e chi si muove? Va bene,
eccellenza, aspettiamo anche lei. Arrivederla, eccellenza, a presto.
(Abbassa il ricevitore. Al commissario) Viene qui lui.

COMMISSARIO   Accidenti! Se il capoccia si scomoda di persona, vuol dire che
ha accusato la legnata!

SIGNORE (va verso il gruppo)   Complimenti, ce l’avete fatta! Bravi! (Stringe
la mano al giudice e al commissario).

DIRETTORE   Mi associo!
GIUDICE (si siede)   E adesso, non ci resta che star qui tranquilli ad aspettare il

gran botto.
COMMISSARIO   Già, il gran papocchio!
GIUDICE (si rialza, s’avvicina al commissario)   Senta: non pensa che sarebbe

meglio andargli incontro?
COMMISSARIO   Al papocchio?
GIUDICE   Al capoccia.
COMMISSARIO   Senz’altro.
DIRETTORE   Mi associo.
COMMISSARIO   A cosa?
DIRETTORE   Dico, disturbo se vengo anch’io?
COMMISSARIO   Affatto! Basta che se ne stia zitto e lasci parlare noi. (Si avvia

all’uscita).
GIUDICE (lo trattiene)   Oh, una cosa importante: sarà bene non dire niente,

per adesso, all’eccellenza (indica il feretrofobo) del nostro amico, il
defunto in missione. Non ci crederebbe e rischieremmo di fare insabbiare
tutto quanto.

COMMISSARIO   Giusto. Diremo che i documenti ce li ha procurati la ragazza.
ENEA   E se mi chiede chi me li ha dati?



COMMISSARIO   Un cliente. Te li ha dati un cliente sconosciuto.
ENEA (con l’aria da regina offesa)   Ah, bene: mi fate passare per una

battona?!
COMMISSARIO   Quante storie! Ti divertivi tanto una volta a darlo ad intendere,

e adesso facciamo la schifiltosa.
 
Escono il giudice, il commissario, il direttore e gli agenti.
 
ENEA (guarda di sottecchi il feretrofobo che s’è andato a sedere sul lato

opposto della scena)   Ehi, sei ancora arrabbiato con me?
SIGNORE   Io, arrabbiato con te? Eri tu che eri arrabbiata con me.
ENEA   Ma io credevo che tu fossi arrabbiato con me, perché io ero arrabbiata

con te... (Il feretrofobo ride) Scusami, sai, è che io non avevo capito il fatto
del papocchio... Non sono cose facili da capire... Adesso invece ho capito
e... Bravo! Hai fatto molto bene a far la lavatrice!

SIGNORE   Ti ringrazio. Adesso però bisogna che vada di là: hai sentito, anche
il giudice ha detto che è meglio che io non ci sia quando arriverà
l’eccellenza.

ENEA (gli va vicino, lo prende per mano)   Stai qui con me!
SIGNORE   Si insabbierebbe tutto quanto. Stai tranquilla: io scendo giù in

giardino. (Le stringe la mano, affettuoso, ed esce).
ENEA   Non andare via, eh. Aspettami, che dopo andiamo a casa.
SIGNORE (da fuori scena)   Dove?!
ENEA   Al cimitero!
SIGNORE (sempre da fuori scena)   Ah... (Gridando) I gradini!!
 
Gran fracasso che allude ad una serie di capitomboli per le scale. Entra
l’eccellenza accompagnato dal commissario, dal giudice e dal direttore.
 
GIUDICE (facendo strada)   Da questa parte, prego. Ecco, eccellenza, questa è

la ragazza di cui le parlavamo.
ECCELLENZA   Molto carina. Piacere! (La guarda compiaciuto, vecchio satiro).
ENEA (morbida)   Piacere.
ECCELLENZA   Proprio carina. Dove staziona di solito?
 
I due gli passano dei fogli che l’eccellenza sbircia appena, tutto preso com’è
dall’esame della ragazza.



 
ENEA   Come?
COMMISSARIO (con imbarazzo)   T’ha chiesto in che strada ti si può trovare...
ENEA   Ah... Beh, un po’ qui, un po’ là.
GIUDICE   Ecco, questo è l’allegato. (Indica un documento).
ECCELLENZA (osserva con interesse l’ultimo foglio)   Spaventoso!
DIRETTORE (compiaciuto)   Sì, sì, spaventoso...
COMMISSARIO e GIUDICE (lo zittiscono)   Ssstt!
ECCELLENZA (riprendendo, tutto micione, verso la ragazza)   Zona del centro,

immagino?!
ENEA   Bravo, ha immaginato!
GIUDICE   Se permette, eccellenza: guardi questo. (Altro foglio).
ECCELLENZA   Straordinario! Che documentazione! (Alla ragazza) Capita mai

in via Andegari?
GIUDICE (gli passa altri fogli)   Qui c’è il nove, il dodici e il quattordici.
COMMISSARIO   E qui, il ventuno.
DIRETTORE   Il ventuno...
COMMISSARIO e GIUDICE (lo zittiscono)   Ssstt!
ECCELLENZA (che sembra rendersi conto solo adesso della gran quantità di

documenti che gli sono stati messi fra le mani)   Fatemi prendere un po’ di
fiato, per favore!

GIUDICE   Ha ragione: sono cose che bloccano il respiro!
DIRETTORE   Sì, sì, bloccano...
GIUDICE, COMMISSARIO ed ECCELLENZA (lo zittiscono)   Ssstt!
ECCELLENZA   Accidenti!
GIUDICE e COMMISSARIO   Accidenti!
 
Vengono zittiti dal direttore.
 
ECCELLENZA (si alza e passeggia nervoso per il proscenio)   Fin quando te le

senti raccontare in giro per i Ministeri sotto forma di barzellette...
DIRETTORE ed ECCELLENZA (ridono all’unisono)   Ah, ah!
ECCELLENZA   Ci fai quattro risate.
DIRETTORE   E via!
ECCELLENZA   E via!
GIUDICE e COMMISSARIO   Ssstt! (Presi dal gioco non si sono accorti di aver

zittito anche l’eccellenza) Oh, pardon!



ECCELLENZA   Ma vederli qui, nero su bianco!
DIRETTORE   Su bianco! (Previene il giudice ed il commissario, si autozittisce)

Ssstt!
ECCELLENZA (alla ragazza)   Ma sa che è proprio carina!
DIRETTORE   Sì, sì, è proprio carina.
ECCELLENZA   Ssstt!
GIUDICE   Beh, adesso rideranno un po’ meno, le pare? Quando si vedranno

sventolare ste carte sotto il naso! (Agita il plico dei documenti).
DIRETTORE   Ah, ah, le belle sventolate! (Ride divertito).
ECCELLENZA   Cosa ride, lei? (Il direttore ammutolisce impacciato. Una

piccola pausa, poi l’eccellenza aggredisce il commissario e il giudice) E
voi, per favore, smettetela di fare dello spirito!

GIUDICE (costernato)   Dello spirito? Su che cosa?
ECCELLENZA (di testa)   Sullo sventolio.
COMMISSARIO   Non si sventola?
ECCELLENZA (alterato)   No! Qui non si sventola niente a nessuno! Anzi, mi

fate il favore di raccogliere tutta sta cartaccia e di farne un bel falò!
TUTTI   Un falò?
COMMISSARIO   Forse, non abbiamo capito bene.
DIRETTORE   Sì, sì, non abbiamo capito.
ECCELLENZA   No, voi avete capito benissimo. (Alla ragazza) Che bella pelle!

Capita mai in via Andegari? (Senza attendere risposta, ridanciano) E
questi sarebbero i tutori dell’ordine e della legalità!

COMMISSARIO (offeso)   Perché? Non stiamo difendendo la legalità, forse?
ECCELLENZA   Ma fatemi il piacere! (Prende una mano della ragazza e gliela

bacia) Belle mani, lunghe!
GIUDICE   Perché, che abbiamo fatto?
ECCELLENZA (ad Enea, dopo averle accarezzato la mano)   Me la tenga un

momento. (Enea afferra la propria mano e la tiene, come fosse un prezioso
oggetto da custodire) Grazie. (Agli altri) Ma possibile che non ve ne
rendiate conto? Sentiamo, lei commissario: se le venissero a dire che un
criminale pazzo se ne sta andando in giro per la città, con un ordigno che,
scoppiando, distruggerebbe un intiero quartiere, lei cosa farebbe?

DIRETTORE (scimmiottando il tono dell’eccellenza)   Già, cosa farebbe?
COMMISSARIO (breve riflessione, poi sicuro di sé)   Beh, cercherei di

catturarlo, o comunque di rendere innocuo lui e il suo ordigno.
ECCELLENZA   Bravo!



ENEA   Bravissimo!
DIRETTORE   Per me è il più bravo di tutti.
 
Durante il discorso entrano due pazzi che portano un microfono ed un
braciere, e li pongono nel centro della scena.
 
ECCELLENZA (con voce tesa, possente)   E cosa credete, voi, che i vostri

documenti siano meno pericolosi del pazzo con ordigno di cui sopra? Dal
momento che vorreste far saltare in aria addirittura una nazione! (Senza far
pause, usando di colpo un tono discorsivo) E poco male se il disastro si
fermasse alla caduta del governo, all’allontanamento di qualche ministro.
Anzi, tutto questo sarebbe salutare, perché come dice giustamente
Machiavelli (didascalico) «qualche scandalo, ogni tanto, se ben dosato,
rafforza la potestà, e crea fiducia nel cittadino scontento». (Breve pausa,
poi con scatto crescendo violentemente) Ma qui, signori miei, si esagera! Il
fatto veramente grave è che, dopo un simile sputtanamento generale...
(S’interrompe impacciato, poi ad Enea) Scusi, signorina... (Riprende
rivolto agli altri col tono di prima) Nessuno presterebbe più fede ad una
sola promessa da parte degli uomini al potere. Certi discorsi elettorali a
base di «faremo, qui faremo là» finirebbero col lancio plurilaterale di gatti
morti e di topacci vivi.

ENEA   Oh, che spreconi!
 
Uno dei matti che funge da inserviente fa accomodare l’eccellenza davanti al
microfono. La voce dell’eccellenza viene così amplificata con aggiunta di
rimbombo ed eco.
 
ECCELLENZA   E mi dite voi che succederebbe a quel sottosegretario o ministro

che si arrischiasse ancora ad esibirsi nella classica posa della prima pietra?
Come si potrebbe governare un paese?!...

ECO (voce molto alonata)   Paese paese paese paese...
ECCELLENZA   Che a questo punto non crederebbe più né al prete che promette

l’aldilà...
ECO   Là, aldilà, aldilà, aldilà...
ECCELLENZA   Né al militare che fa l’elogio del bel morire...
ECO   Morire, morire, morire...
ECCELLENZA   Del bel morire per la patria...



ECO   Patria, patria, patria...
ECCELLENZA   Come te la cavi, se la gente non si accontenta più della

promessa...
ECO   Promessa, promessa, promessa...
ECCELLENZA   Non ha più fede in quel cardine cattolico che si chiama

«aspettazione»...
ECO   Aspetta, aspetta... Sta’ buono, aspetta... Vedrai...
ECCELLENZA   L’attesa di una provvidenza che tutto risolve, l’attesa di un

mondo migliore che sta nell’aldilà...
ECO   Aldilà, al di là... (Cantarellando) Lallalallalallà.
ECCELLENZA   Per i poveri di spirito, e di qua per i furbi di tre cotte?
ECO   Tre cotte, anche quattro, anche cinque: dipende dal furbo...
ECCELLENZA   Se crolla tutto questo, allora meglio una bomba atomica. (Boato

ad imitazione di una bomba atomica che esplode) Che ci accoppi tutti
quanti!

ECO   Quanti, quanti... Oeuh!
ECCELLENZA   Come diceva giustamente quel ministro di Biella.
ECO   Biella, Biella, Biella... Ma era proprio di Biella?
ECCELLENZA   Sì!
ECO   Ma tu guarda!
ECCELLENZA (alla ragazza)   Dico bene, carina?
GIUDICE (furente, provocatorio)   Mi spiace, eccellenza, ma io non sono

d’accordo né con lei né con il ministro di Biella.
COMMISSARIO (stesso tono)   Giusto!
DIRETTORE (piaggione)   Mi associo.
COMMISSARIO   Penso che sia giunto il momento di avere il coraggio di aprire

le fogne, e peggio per chi le ha riempite!
GIUDICE   E peggio per chi non sa nuotare!
DIRETTORE   Io so nuotare.
ECCELLENZA   Ma senti che linguaggio, che cattivo gusto! Vero, carina?...

Parlate proprio come due fanatici.
DIRETTORE   Non due, tre: anch’io parlo così!
GIUDICE   Fanatici?
ECCELLENZA (fuori dai gangheri)   Sì, due fanatici sovversivi, irresponsabili e

criminali. Un vero pericolo per la società degli uomini civili. Quindi, pur
piangendomi il cuore, come alto rappresentante dell’ordine pubblico, è mio
dovere sacrosanto di rendervi innocui. (Chiamando ad alta voce)



Professore!
 
Entra il matto, finto professore, seguito da due altri pazzi.
 
PROFESSORE   Eccomi! Sempre presente!
ECCELLENZA   Prendeteli: sono vostri.
 
Vengono immobilizzati nelle camicie di forza.
 
GIUDICE (divincolandosi senza successo)   Ehi, ma che vi salta in testa?
COMMISSARIO (come sopra)   Dico, siete impazziti?
ECCELLENZA   No, voi siete impazziti. E io devo salvare la patria dalla vostra

follia distruttrice. Per prima cosa, ecco cosa ne faccio dei vostri scartafacci.
(Incomincia a stracciarli, e butta il tutto nel braciere).

DIRETTORE   Lasciatemi! Io che c’entro? Sono il direttore del camposanto!
ECCELLENZA   Lo so, ma purtroppo è al corrente di troppe cose anche lei...
COMMISSARIO   Tu guarda che farabutto! Ma, fuori di qui, testimonieremo!
GIUDICE   La denunceremo!
ECCELLENZA   Fuori di qui? E quando mai a dei poveri psicopatici cronici,

come voi siete, è permesso di uscire?
COMMISSARIO   Ma ci date in mano a un matto? Questo non è un vero

professore!
ECCELLENZA   Lo so, lo so, so tutto. Andate tranquilli.
GIUDICE   Maledetto!
COMMISSARIO   Mascalzone!
DIRETTORE   Aiuto!
 
Li portano via.
 
ECCELLENZA   Cosa ne dici, bella? Sono simpatico, no?
ENEA   Oeuh, da far schifo! Ma dico, non le passa per la testa che ci possa

essere qualcun altro disposto a spifferare tutto e a sbatterla là come una
pelle d’anguria?

ECCELLENZA (ironico, affettato)   Non sarà lei, spero, così carina, ad avere di
queste brutte intenzioni!

ENEA   Io no: qualcun altro, qualcuno che si è fatto prendere dal vizio
dell’onestà.



ECCELLENZA (ridendo)   E chi?
ENEA   Si chiama Arnaldo Nascimb... (Entra il feretrofobo. Ha una calotta in

testa e, infilato nel bel mezzo della calotta, un bastoncino con tanto di
elica: classico giocattolo da fiera strapaesana) Eccolo! Oh, Arnaldo! Ma
cos’è quell’affare che ti sei calcato in testa?

SIGNORE   Un’elica, per andare col vento, dati i tempi...
ENEA   Ehi, guarda che non è proprio il momento di scherzare! Qui ci hanno

buttato tutto all’aria. Questo signore ha bruciato i documenti e ha fatto
mettere la camicia di forza al commissario e al giudice. Bisogna che tu gli
dia una tappata. Avanti, digli di chi erano quei documenti, digli chi sei
veramente...

SIGNORE   Sono il dottor commercialista Arnaldo Nascimbene.
ECCELLENZA   Piacere. (Afferra la mano del feretrofobo e la stringe con

calore).
ENEA (all’eccellenza)   Ha sentito, lei? È dottore! Ne hanno parlato anche i

giornali...
ECCELLENZA   Sì, ho letto infatti della sua morte.
ENEA   E invece non è né morto né resuscitato. È vivo! E adesso sentirà che

mazzata. (Lo sospinge ad affrontare l’eccellenza) Forza, Arnaldo!
ECCELLENZA (senza scomporsi, tutto-un-sorriso)   Mi fa piacere vederla in

perfetta salute.
SIGNORE   Grazie, eccellenza. (Altra stretta di mano) Come lei avrà già capito,

ho commesso un grave reato simulando un decesso...
ECCELLENZA   Beh, grave poi...
SIGNORE   No, io...
ECCELLENZA   Ma per carità.
SIGNORE   Lei è troppo comprensivo.
 
L’eccellenza porge tutte e due le mani al feretrofobo, che gliele prende
sollevandole quasi volesse baciarle. Enea con una gran pacca lo costringe a
desistere dal gesto servile.
 
ENEA   Ma cosa stai a fare i convenevoli con quello lì?! Dài, piazzagli sta

mazzata!
SIGNORE (indispettito)   Ma io non capisco che cosa si pretenda da me! Di che

mazzate si stia parlando! (Voce che tende al nasale) È vero, sono stato un
po’ imprudente, ho combinato qualche guaio: sottrazione di documenti non



autorizzata. Per di più, causa la mia dabbenaggine, dovrei scontare qualche
anno...

ECCELLENZA (accomodante)   Vedremo di indire un nuovo processo.
SIGNORE   Grazie. Lei è davvero troppo comprensivo. (L’eccellenza gli offre

una mano, con mollezza cardinalizia: il feretrofobo la considera
sbatacchiando le palpebre) Che belle mani, lunghe!

ENEA (molla una gran pacca sul dorso della mano dell’eccellenza)   Sbaglio o
stai mollando le braghe?

SIGNORE (prevosto affettato)   Oh, che modo scurrile, triviale d’esprimersi!...
Sto solo cercando di rientrare nella società degli uomini benpensanti.

ECCELLENZA (approvando)   Oh!
SIGNORE   In quanto il benpensante... anche se non pensa... quando pensa...

(Breve pausa, poi a se stesso) Che pensa?
 
Improvvisamente la parlata del feretrofobo si inceppa e si trasforma in uno
strano groviglio di suoni. Anche i movimenti si fanno più meccanici ed i gesti
appaiono dissociati. Assomiglia in tutto ad una macchina che accusi difficoltà
di funzionamento. Nelle battute che seguono il feretrofobo alterna rari
momenti di lucidità con altri di totale disfunzione vocale e gestuale: il che dà
luogo a una curiosa pantomima da robot.
 
ENEA (fortemente preoccupata)   Che ti succede, Arnaldo?!
SIGNORE   Contro ogni sovversivismo.
ECCELLENZA   Bendetto!
SIGNORE   Il sovversivismo, di per se stesso... (Balbetta alcune parole

incomprensibili).
ENEA   Che ti succede, Arnaldo?!
PROFESSORE (entrando costernato)   Accidenti, s’è bloccato! (Dà un piccolo

colpo all’elica: il feretrofobo riprende a parlare).
SIGNORE   Rispetto della forma... della forma e delle conseguenze... (Esegue

una breve pantomima nella quale finge di suonare un violino. Sempre
mimando dà l’impressione che il violino ingrandisca a dismisura fino a
raggiungere le dimensioni di un enorme contrabbasso).

ENEA   Ma che cosa si è bloccato?
PROFESSORE   Ecco, è l’elica, qui... Vede, gira male... (Altro colpetto

all’elica).
SIGNORE   Il rispetto delle proprie idee: soprattutto quando di idee non se ne



hanno... (Riprende la pantomima: il violino si trasforma in un fucile col
quale esegue alcune figurazioni militaresche: finge di sparare, finge
d’essere stato colpito ad un braccio da un proiettile. Ripiega il braccio
portando la mano sotto l’ascella, così da apparire monco di tutto
l’avambraccio. Riprende a marciare. Mima esplosioni tutt’intorno. Finge
di essere stato colpito ad una gamba. Ripiega la gamba all’altezza del
ginocchio, quasi gliel’avessero amputata all’istante. Viene avanti
saltellando marziale. Estrae rapidissimo una mappata di medaglie e, con
gesto solenne, se le appunta al petto. Altri zompi in avanti sottolineati da
una marcia militaresca, naturalmente eseguita di persona, a base di
spernacchiamenti in chiave di fanfara. Poi, sempre impettito e mettendo in
mostra le medaglie, stende la mano verso il pubblico biascicando una
tiritera da accattone. Alla fine si irrigidisce in un atteggiamento da
burattino inanimato).

PROFESSORE   S’è ribloccata... ma niente di preoccupante... Sempre, ad
operazione fresca, succede così... Poi, va liscio come un olio...

ENEA   Operazione fresca? Ma che gli avete fatto?
PROFESSORE   L’abbiamo operato, no? Una piccolissima trapanazione... Un

gioiello! Tre minuti di orologio, ed eccolo qui già in piedi che va una
meraviglia.

ENEA (urlando)   Disgraziati, assassini, me lo avete rovinato!
PROFESSORE (con gesti ampi, studiati)   Non esageriamo! È da assassini

guarire un allucinato? Un anormale che tende alla disgregazione della
società?!

ECCELLENZA   Con il solito qualunquismo velleitario...
SIGNORE (torna a muoversi: sfarfallando una mano mima il beccheggiare di

una nave che avanza sul mare, con l’altra un siluro che va a colpire la
nave. La nave affonda)   Glu, glu!

PROFESSORE   Dopotutto non abbiamo fatto che eliminare alcune piccole
circonvoluzioni del cervello.

ECCELLENZA   Circonvoluzioni che la scienza ha scoperto essere le
determinanti del sovversivismo, la molla della ragione.

PROFESSORE   Via quella, otteniamo un cervello del tutto normale.
ECCELLENZA   Normale al livello che noi desideriamo: rispettoso di tutto

quello che proviene dalle autorità.
ENEA   All’abbiocco, insomma?
ECCELLENZA   Esatto, signorina. E se ogni cittadino possedesse queste qualità,



non ci troveremmo in un mondo ideale?
ENEA   Ma certo, in un mondo in cui la giusta morale sarebbe: «Siccome tutti

rubano, beh... ruba anche tu, magari un po’ meno»... Un mondo dove una
che facesse il mio mestiere, vuol dire che ha già una certa dignità!

ECCELLENZA   Signorina, la metta come vuole: l’importante è che, grazie a
questo, la nostra società non corra più rischi.

 
Entrano il giudice istruttore, il commissario e il direttore del camposanto, tutti
e tre conciati alla stessa maniera del commercialista: calotta, elica,
camminano come marionette.
 
PROFESSORE   Oh, eccoli qua di nuovo risistemati, i nostri amici!
ENEA   Li avete trapanati anche loro?
ECCELLENZA   Bravo, professore! Ha fatto proprio un bel lavoro! (Rivolto ai

tre) Come va?
GIUDICE, COMMISSARIO e DIRETTORE DEL CAMPOSANTO (in coro)   Oh,

benissimo...
COMMISSARIO   Non mi sono mai sentito tanto bene.
GIUDICE   Ci deve scusare se prima l’abbiamo contrariata.
ECCELLENZA   Per carità, succede a tutti un momento di nervosismo...

(Entrano due pazzi: portano gli stivali, la palandrana e il cappello da
becchina di Enea) Signorina, vede come sono felici? E non è felice anche
lei?!

ENEA (amara)   Sì... sì... Io, poi, sono felicissima. (S’infila la palandrana
sopra l’abito da prostituta) Anzi... vi devo ringraziare perché, senza
accorgervene, avete trapanato anche me, ma nel senso giusto... In un colpo
solo, mi avete spalancato il cervello! (Si toglie la parrucca e la getta ad
uno dei pazzi) Grazie, eccellenza. (Si leva i sandali e si infila gli stivali).

ECCELLENZA   Prego, signorina... Ma perché s’è infilata quella roba?... Che fa?
ENEA   Torno da dove sono venuta. A me non ce la farete a mettermi l’elica in

testa, né gli occhiali verdi per farmi mangiare la paglia e farmi credere che
sia erba!

ECCELLENZA   Ma come? Se ne va?
ENEA (guarda tristemente il feretrofobo e gli fa una carezza sul viso)   Sì, me

ne vado...
ECCELLENZA   Spero ci rivedremo, un giorno...
ENEA (lo guarda con un mezzo sorriso, avviandosi all’uscita)   Volentieri,



eccellenza, volentieri! (Esce).
DIRETTORE (si agita, sussulta a scatti)   Agni agni agnani an...
ECCELLENZA   Che gli succede?
PROFESSORE   Un piccolo infortunio, purtroppo. Vede, questo non era da

operare, aveva già un cervello abbastanza ottuso, e con l’intervento,
disgraziatamente, si è esagerato. Sa, con queste riduzioni si va sempre ad
un pelo dall’ottenere un cervello idiota. Ed è per questo che la nostra
risultanza psicofisica è detta comunemente: complesso dell’italiota!

 
Il feretrofobo, il direttore, il commissario e il giudice, schierati sul proscenio,
iniziano la canzone dell’italiota. Ad essi si uniscono, poi, gli altri personaggi
rimasti in scena: l’eccellenza, il professore e due pazzi.
 

Siam felici, siam contenti del cervello che teniamo,
abbiam l’elica che ci obbliga ad andar sempre col vento.
Se ci dicon: quello ruba, quello truffa, quello frega,
noi alziamo la spalluccia e da idioti sorridiam.
Perché siamo gli italioti, razza antica indo-fenicia,
siam felici, siam contenti del cervello che teniamo.
Anche voi dovreste farlo: trapanatevi il cervello
e mettetevi anche un’elica, per andar sempre col vento.
Trapaniamoci festanti, riduciamoci il cervello
e così sarà più bello, non avremo da pensar.
Se diranno: quello ruba, quello truffa, quello frega,
gli daremo i nostri voti, tutta quanta la fiducia
e sarem tutti italioti,
un po’ ottusi di cervello.
Su, sbrigatevi, curatevi, anche voi, fate così,
anche voi fate così, anche voi fate così.

 
Escono saltellando dalla scena mentre lentamente cala il sipario.



LA COLPA È SEMPRE DEL DIAVOLO



Rappresentata per la prima volta il 10 settembre 1965 al teatro Odeon di Milano.



 

Elenco dei personaggi

Condannato
Nerbatore
Amalasunta
Giudice
Contadino (Antonio dei Mulini)
Contadina, moglie di Antonio
Donna, strega
Brancalone
Accusatore
Marco
Sorella di Marco
Barnaba da Jacovazzo
Presunto Duca
Monaco
Servo scemo
Duca (Gian Galeazzo)
Caterina, ancella della Duchessa
Duchessa, moglie di Gian Galeazzo
Capitano delle guardie
Stregone
Manichino del Duca
Condannati, comunitardi, guardie



PRIMO TEMPO
 

SCENA PRIMA

L’azione si svolge tra la fine del XIII secolo e la metà del XIV, in Lombardia.
Prima ancora che si apra il sipario, si sentirà cantare in tono quasi

liturgico.
La canzone è tratta da rispetti ereticali lombardi del XII e XIII secolo di cui

troviamo tracce anche in Bonvesin della Riva.
 

Di poi che Dio sapeva, avanti lo crearlo,
che per un sol peccato l’uom si saria perduto,
con tutto che poteva, volendolo, salvarlo,
creandolo più forte, più santo e provveduto;
di poi che Dio sapeva che si saria tradito,
così d’esser punito: crear non lo doveva.
Crear non ci doveva per esser giudicati,
salvati o inabissati secondo li peccati
da Lui già preveduti, a noi già destinati.
Di poi che Dio conosce, avanti il farci nati,
se in terra sarem santi oppure scellerati,
perché far recitare a ognuno sta commedia,
dicendo: «va’ a soggetto», che invece è già stampato?
Che sia perché a star solo nel cielo s’è annoiato?
S’è messo a far l’autore per non morir d’inedia?
Perché far recitare a ognuno sta commedia?

 
A sipario aperto, sulla scena quasi buia rappresentante il porticato del brolo,
vediamo sfilare dei condannati vestiti col classico saio di juta degli



«insaccati», incatenati l’un l’altro, che cantano le strofe di cui sopra. Nel bel
mezzo del loggiato, costretta in ceppi, sta una ragazza. Alla fine della
canzone escono gli eretici ed entra il nerbatore con un condannato. Il
condannato viene messo ai ceppi presso la ragazza, in una gogna a due
piazze.
 
CONDANNATO (indicando gli «insaccati» ormai fuori scena)   E quelli chi

sono?
NERBATORE   Sono degli eretici che hanno preso dalle parti di Monforte: li

bruciano tutti quanti domani.
CONDANNATO   E perché?... Che hanno fatto?
NERBATORE   Ah, niente di speciale... Soltanto che sono dei matti: pretendono

che i cattolici applichino il Vangelo alla lettera, figurati!
 
La ragazza ascolta con interesse.
 
CONDANNATO   Beh, che c’è di tanto strano?
NERBATORE   Ma, dico, vuoi scherzare?... L’hai mai letto tu il Vangelo?

Basterebbe quel pezzo dove il Signore dice agli apostoli che non dovranno
portare ai piedi nient’altro che calzari, che non dovranno tenere borsa alla
cintola con quattrini, né scorta armata, né servi...

CONDANNATO   Sì, va bene, e con questo?
NERBATORE   Come, con questo?... Ma non ti rendi conto che se si applicasse

questa regola sul serio succederebbe il pandemonio? Te li vedi tu, i nostri
capintesta costretti ad andarsene in giro a piedi nudi dentro i sandali, soli,
senza portantina, senza l’anello al dito da far baciare?... Senza contare che
non dovrebbero possedere, che dico un palazzo, ma neanche una casa
propria, e vivere come gli ultimi dei pezzenti (pausa, poi, ironico con
sghignazzo) e contenti!

CONDANNATO   Io continuo a non capire cosa ci sia di tanto strano.
NERBATORE   Ah, beh, se ragioni a sto modo ne farai tanta di strada, specie

dopo sto processo.
CONDANNATO   Perché?
NERBATORE   Non so: questione d’intuito.
 
Entrano: il giudice, alcuni testimoni, guardie e pubblico. Il giudice si va a
sedere su di una cattedra sopraelevata, una specie di grande seggio gestatorio.



 
GIUDICE   Seduti e silenzio. (Rivolto al nerbatore, indicando il condannato) E

questo che ci fa qui? È già stato giudicato ieri.
NERBATORE   Ma, se si potesse rigiudicare... Siccome il giudice che l’ha

giudicato ieri è stato piuttosto severo con lui...
GIUDICE (seccato)   Portalo via!
NERBATORE   Io ho insistito parecchio, ma lui mi ha risposto...
GIUDICE   Vuoi che ti faccia tagliare un orecchio?
NERBATORE   Ha risposto proprio così. (Al condannato) Mi spiace, t’è andata

male. (Lo strappa letteralmente fuori dalla gogna, senza sbloccare i ceppi
che serrano le caviglie).

CONDANNATO (si trova a piedi nudi: le scarpe sono rimaste prigioniere nei
ceppi)   Le scarpe!

NERBATORE   Ma che scarpe! Pensa piuttosto alla testa! (Altro strattone: il
condannato va a sbattere la fronte contro un pilastro) T’ho detto adesso,
di pensare alla testa.

 
Escono.
 
GIUDICE   A chi tocca per primo?
RAGAZZA   A me, signor giudice.
GIUDICE   Brava. Liberatela. (Una guardia la toglie dai ceppi) Sai che devi

dire la verità, la sola verità? (Scende dalla cattedra tenendo un grosso
volume in mano).

RAGAZZA   Sì, lo so.
GIUDICE   Allora, posa una mano qui, e giura. (Indica il frontespizio del

volume).
RAGAZZA (esegue)   Giuro.
GIUDICE   Bacia. (La ragazza accenna un bacio, sempre sul frontespizio del

libro) Come ti chiami?
RAGAZZA   Quando?
GIUDICE   Come, quando?
RAGAZZA   Chiedo quando, in che occasione, perché, sapete, io mi faccio

chiamare con tanti nomi... Dipende dalle circostanze: dove sono, con chi
sono, per chi mi voglio far passare. Non è proibito inventarsi dei nomi,
vero?

GIUDICE   Non mi interessano i nomi che ti dài tu. (Torna in cattedra) Voglio



il tuo nome di battesimo.
RAGAZZA   Quale battesimo?
GIUDICE   Come, quale? Hai avuto più battesimi, tu?
RAGAZZA   Che io ricordi, non sono mai stata battezzata.
GIUDICE (scandalizzato)   Non sei mai stata battezzata?
RAGAZZA   Ho detto: che io ricordi... Perché voi vi ricordate di quando vi

hanno battezzato?
GIUDICE   Ma che discorsi! No di certo: ero appena nato, quindi troppo

piccolo per ricordare...
RAGAZZA   E voi pensate che io sia nata già grande?
GIUDICE (rizzandosi in piedi)   Dico, stai sfottendo?
RAGAZZA (scende dalla gogna appoggiandosi ad una stampella e va verso il

giudice zoppicando vistosamente)   Per carità, chi sfotte? Mia madre ha
sempre detto d’avermi battezzata...

GIUDICE   Oh, ecco, ci siamo.
RAGAZZA   Sì, però, se voi aveste conosciuto mia madre, non vi dareste troppo

per convinto. Era una tal bugiarda!
GIUDICE   Va bene, ma ti avrà pur chiamata con qualche nome...
RAGAZZA   No, non mi chiamava mai, fingeva di non conoscermi.
GIUDICE   E perché?
RAGAZZA   Aspettava un maschio! Una volta m’ha chiamata Maometto.
GIUDICE   Maometto?!
RAGAZZA   Era al tempo in cui soffriva di crisi religiose... Ad ogni modo, se

voi preferite chiamarmi con un nome da donna, fate pure: io non mi
offendo.

GIUDICE   Fra poco ti offendo io, ma sul serio! Vogliamo andare avanti? Sai
almeno di che cosa sei stata accusata?

RAGAZZA   Sì, lo so, ma non me la prendo: se ne dicono tante sul mio conto,
che se dovessi arrabbiarmi per ogni stupidaggine...

GIUDICE   Ah, stupidaggine!... Le chiami stupidaggini: truffe, raggiri,
estorsioni, stregoneria, e son tutti qua i tuoi turlupinati, tutti qua, pronti a
deporre sotto giuramento.

RAGAZZA   Lasciateli liberi che io li perdono.
GIUDICE (batte un gran colpo sul bracciolo del seggio)   La vuoi piantare? O

preferisci che ti faccia assestare subito una decina di frustate in acconto?
RAGAZZA   Ma non dovete arrabbiarvi, signore. Io ho detto con molta serietà e

convinzione che li perdono, perché sono certa che riuscirò a dimostrare che



sono dei calunniatori!
GIUDICE   Questo sarà da vedere. (Alle guardie) Fate passare quello di

Oggiono.
RAGAZZA (sottotono)   Fatelo passare che vedremo cosa avrà mai da dire,

quello lì di Oggiono.
GUARDIA (si avvicina alle panche dove sono i testimoni e grida a gran

voce)   Antonio dei Molini!
CONTADINO (si alza in piedi e si trova naso a naso con la guardia che l’ha

chiamato)   Eccomi!
GUARDIA (scostandosi appena)   È lui!
GIUDICE   Vieni avanti. Conosci questa qua?
CONTADINO   Amalasunta? Sì, la conosco.
GIUDICE   Oh, finalmente si riesce a capirci qualche cosa. Dunque, ti chiami

Amalasunta?
AMALASUNTA   Vi piace?
GIUDICE   Che cosa?
AMALASUNTA   Amalasunta... Dico, il nome di Amalasunta, vi piace?
GIUDICE   Beh, sì; ma che c’entra?
AMALASUNTA   C’entra sì, perché se non vi piacesse, io me lo cambierei

subito. Cosa volete che sia per me cambiarmi nome! Me ne metto un altro,
e ciao.

GIUDICE (su di giri)   Dico: fai la scema, o lo sei davvero? Giuraddio, se
continui su questo tono, ti faccio cavare la pelle! (Al contadino) Allora, è
lei o non è lei che ti ha buggerato? Rispondi.

CONTADINO   Sì, è lei. Lo potete chiedere anche a mia moglie, che come voi
stesso potete constatare... (Va verso la moglie che se ne sta seduta sul
pancone dei testimoni).

GIUDICE   Piano, piano: andiamo per ordine. Raccontami prima come è
avvenuto il vostro incontro.

CONTADINO   Fra me e mia moglie?
GIUDICE   Fra te e Amalasunta. Dove l’hai conosciuta?
CONTADINO   Nel mio pollaio... «Al ladro, al ladro, mi rubano il gallo!»
GIUDICE   Ti sei messo a gridare tu?
CONTADINO   No, lei s’è messa a gridare al ladro!
GIUDICE   Ma di chi era il gallo?
CONTADINO   Mio.
GIUDICE   E perché gridava lei?



CONTADINO   Perché... (Si guarda intorno perplesso) Non lo so.
GIUDICE (alla ragazza)   Perché l’hai gridato tu?
AMALASUNTA   Per evitare che lo gridasse lui, e così la gente, equivocando, mi

prendesse per una ladra di polli con quel che segue.
GIUDICE   Ah, perché tu non lo stavi rubando quel gallo?
AMALASUNTA   No di certo!
CONTADINO   Che bugiarda! Lo teneva per il collo!
AMALASUNTA   Perché, tu come lo terresti un gallo, per la coda? Signor

giudice, dite voi: si può accusare una di furto per il solo fatto che tiene un
gallo per il collo?!

GIUDICE   Non giochiamo con le parole, per favore: tu stavi nel suo pollaio e
tenevi il suo gallo.

AMALASUNTA   Sì, ma non per rubarlo, solo per seppellirlo. Chiedete un po’ se
non è vero! (Sempre zoppicando, Amalasunta avanza verso il contadino
costringendolo ad indietreggiare. Dopo alcuni passi, anche il contadino,
ormai condizionato, si trova a zoppicare in contrattempo alla ragazza).

GIUDICE   Avete seppellito un gallo?
AMALASUNTA   Sì, signor giudice, a quattro palmi sotto terra, dentro una

cassetta di noce.
GIUDICE   E perché?
CONTADINO (ritorna verso il giudice, si rende conto che sta zoppicando.

Afferra la gamba condizionata e la scuote con vigore, quindi riprende a
camminare normalmente)   Perché mio figlio si decidesse a nascere. Aveva
buttato il malocchio contro la mia casa.

GIUDICE   Tuo figlio aveva buttato il malocchio?
CONTADINO   No, il gallo, per via che mia moglie gli aveva bevuto l’uovo con

dentro suo figlio.
GIUDICE (sopratono)   Roba dell’altro mondo! Possibile che tutti i matti del

paese si siano dati convegno qua, oggi? Ma chi ti ha messo in testa queste
stupidaggini?!

CONTADINO   Lei. Però, non sono stupidaggini: il malocchio in casa ce
l’avevamo davvero... E tutto perché quella disgraziata di mia moglie è
andata a bersi l’uovo gallato...

AMALASUNTA (alla moglie)   Golosa!
CONTADINO   Il vitello è nato morto, le galline facevano le uova senza il

tuorlo, solo il bianco, lo spaventapasseri che avevo piantato in mezzo al
campo mandava strani lamenti e tremava tutto, appena vedeva passare un



uccello (prende fiato), e la capra ha fatto i capretti.
GIUDICE   E che pretendevi ti facesse una capra, dei pomodori?
CONTADINO (risentito, quasi offeso)   Signor giudice, era una capra maschio!
GIUDICE (scandalizzato)   Un caprone?
CONTADINO (minimizzante)   Beh, non era tanto grosso: per questo non si può

dire caprone, ma sempre maschio era!
GIUDICE   Un maschio incinto? E di chi?
CONTADINO (imbarazzato)   Non lo so. Oltre me e il gallo non ce n’erano altri

di maschi nel podere... (Con forza) È evidente quindi che è stato il gallo,
per vendicarsi di mia moglie che intanto non è più riuscita a darmi un
figlio.

AMALASUNTA   Siete convinto ora, signor giudice, che in quella casa ci fosse il
malocchio?

GIUDICE   Che malocchio! Non diciamo eresie.
AMALASUNTA (leggermente gigiona)   Eresie, signore? Ho detto eresie?

Guardate che io non ho nessuna intenzione di far venire i geloni ai
monsignori...

GIUDICE   I geloni ai monsignori?
AMALASUNTA   Eh, sì, se mi date dell’eretica... come a dire che io voglio far

mettere i sandali ai monsignori, estate e inverno: col freddo che fa, altro
che geloni! (Infervorata com’è, si dimentica di zoppicare e se ne va spedita
su e giù per il palcoscenico) No, signor giudice, io sono cattolica
osservante, e i monsignori li voglio in portantina, con i loro bravi
ventaglioni di struzzo, e guai...

GIUDICE (bloccandola all’istante)   E com’è che non zoppichi più?!
AMALASUNTA (si rende conto di aver smarronato. Un attimo di perplessità,

leva le braccia al cielo e come fulminata piomba in ginocchio)   Miracolo!
Miracolo, signor giudice!

GIUDICE   Che cialtrona! Fingersi zoppa per impietosirmi... (Si sporge in
avanti con tutto il busto) Ma questo va tutto sul tuo conto, perché ricordati
che simulare un miracolo è reato ben più grave di quelli che ti sono stati
imputati finora.

AMALASUNTA (mortificata)   Ah, sì?! (Breve pausa, poi sfrontata) Allora:
come non detto, niente miracolo. (Riprende a zoppicare).

GIUDICE (sgarrandosi la voce)   E adesso basta! Per favore, restiamo in
argomento. (Al contadino) Dunque, se non ho capito male, ti si è presentata
lei, e si è offerta di cacciarti il malocchio dalla casa...



CONTADINO   Sì, e ha anche aggiunto: «Se vuoi che tua moglie resti incinta,
smettila di andarci a letto...»

GIUDICE   Come, come?
CONTADINO   «Per almeno tre mesi.»
GIUDICE   Ah!
CONTADINO   Poi mi ha detto: «Seppellisci il gallo in una cassa, prendi la

capra maschio e legala a quel palo lassù sulla collina: questa notte verranno
i lupi a sbranarsela, così il malocchio finirà in pancia ai lupi».

GIUDICE   Ma, dico io, se si può essere tanto imbecilli da credere a simili
fandonie.

AMALASUNTA   Si può sì. Lui, per esempio, ci ha creduto.
CONTADINO   Sì, ci ho creduto.
GIUDICE (protendendosi di scatto col busto fuori dalla cattedra)   Ah, ammetti

allora di averlo turlupinato?
AMALASUNTA   Che turlupinato? (Tutto d’un fiato) Chiedetegli se non è

riuscita la mia controfattura. Chiedetegli se le galline non hanno ripreso a
far le uova con il tuorlo, se il secondo vitello non è nato vivo e se il
caprone che ha ricomprato è rimasto un’altra volta incinto (pausa), con
tutto che il gallo nuovo gli girasse sempre intorno...

GIUDICE (al contadino)   È vero quello che dice? Rispondi!
CONTADINO   Sì, è vero: il gallo nuovo gli girava sempre intorno.
GIUDICE   Sto parlando del fatto che tutto è tornato alla normalità.
CONTADINO   Sì, è vero.
GIUDICE   E allora, che cosa vieni a reclamare da me, a denunciare questa

povera ragazza: che t’ha truffato, derubato, raggirato?...
AMALASUNTA   Non lo sgridate, signor giudice: fategli dare una trentina di

frustate e lasciamola lì.
CONTADINO   Che frustate?! E mia moglie? Mi aveva promesso che avrei

avuto un figlio, mi ha fatto stare tre mesi lontano da lei (costringe la
moglie a levarsi in piedi), ed ecco qui il risultato... Vieni avanti, disgraziata
anche tu: fatti vedere dal signor giudice... Guardate qua. (Solleva una falda
del mantello che la donna tiene racchiuso sul ventre).

GIUDICE   Cos’è; sbaglio o aspetta un figlio?
CONTADINO   Sicuro, da tre mesi come minimo: con tutto che non è ancora

trascorso un mese e mezzo da quando ho ripreso a frequentarla... E questa,
che mi aveva promesso un figlio mio.

AMALASUNTA   Io avevo promesso che tua moglie avrebbe avuto un figlio, ma



non ho mai specificato chi glielo avrebbe fatto fare. Indovina sì, ma non
esageriamo! E poi, io ti ho detto di star lontano dal suo letto, e non di
andartene di casa come hai fatto tu. Lascia il pollaio aperto, e dopo se la
viene a prendere con me se il pulcino è nero. (Al giudice, ammiccando al
pubblico che partecipa divertito) Ho parlato bene al bifolco, signor
giudice?

CONTADINA (furente, col tono di chi sta per tirare la gran mazzata)   Se
permettete, avrei da dire io qualche cosa...

GIUDICE   A proposito di che?
CONTADINA   A proposito del gallo.
GIUDICE   Ah, rieccolo che salta fuori un’altra volta... Allora, fuori il rospo!
AMALASUNTA   Speriamo che non metta incinto pure lui.
GIUDICE   Lui chi?
AMALASUNTA   Il rospo... è un gallo quello che non guarda in faccia a

nessuno.
GIUDICE   Senti, smettila anche tu. (Di nuovo alla moglie del contadino)

Allora, sto rospo?... Sì, insomma sto gallo?
CONTADINA   Ecco, un mese dopo che lo avevamo seppellito, io sono andata a

dissotterrare la cassa.
GIUDICE   Perché?
CONTADINA   Così, per curiosità... Pensavo che ormai non ci avrei trovato che

le ossa del gallo... Sapete, le formiche, i vermi... lì è pieno.
GIUDICE   Invece?
CONTADINA   Invece non ci ho trovato un bel niente. (Guarda Amalasunta con

intenzione) La cassa era vuota: neanche le ossa c’erano più!
AMALASUNTA   Ben-ti-sta, curiosità punita!
CONTADINA   Che curiosità punita?! Lì qualcuno si era portato via il gallo la

sera stessa del seppellimento!
AMALASUNTA   Perché guardi me, tu? (Col pianto nella voce) Perché guardi

me? (Disperata e offesa) Cosa pensi, che sia stata io?
CONTADINA   Sì, tu!
AMALASUNTA   Io?!
CONTADINA (più che mai decisa)   Sì!
AMALASUNTA (cambiando completamente tono)   Brava, hai indovinato.

(Verso il giudice) È vero, signore, è la verità. Sono stata io, lo ammetto:
l’ho disseppellito la sera stessa prima di partire, e me lo sono mangiato
pure, metà a me e metà alla mia mamma.



GIUDICE   Oh, finalmente!
AMALASUNTA   Eh sì, ragioniamo, signor giudice. Vi sembrerebbe da persone

civili, lasciare un gallo bello grasso, com’era quello, in una cassa sotto
terra a farlo mangiare dai vermi, con tutta la miseria e la fame che c’è in
giro? L’ho mangiato io, quel bel gallo lì!

GIUDICE   Ma roba da pazzi! E sto pure ad ascoltarti: questa spudorata che
incastra due imbecilli... (I due contadini con imbarazzo si alzano e
accennano un rispettoso inchino) comodi, comodi... fregandogli un gallo
con la messinscena della controfattura, e poi me lo viene a dire anche in
faccia!

AMALASUNTA   Ma, signor giudice, che colpa ne ho io se sono sincera! Ad
ogni modo, ve l’hanno detto anche loro che la controfattura ha funzionato.

CONTADINA   Sì, ma il mio gallo?
AMALASUNTA   Un momento. Quando hai dissotterrato la cassa, che cosa

pensavi di trovarci del tuo gallo, dopo un mese? L’hai detto poco fa...
CONTADINA   Beh, almeno le ossa!
AMALASUNTA   E allora, beccati ste ossa. (Estrae dalla borsa che porta alla

cintola una manciata di ossa e gliele sbatte addosso con disprezzo) Le
avevo tenute da parte apposta, perché già me lo aspettavo sto fatto...
Mangiavo, e via l’osso, mangiavo, e via l’osso. Un mese che me le porto in
giro, signor giudice... (Con un fil di voce) Come sono stanca! (Riprende
carogna, faccia-da-schiaffi) E adesso siamo pari. Volevi le tue ossa? Ce le
hai: facci una collana, attaccatele al collo, ma non stare più a scocciarmi,
che sono già nervosa! (Con un gran sospiro, sottotono) Oheu, come sono
nervosa!... Dico bene, signor giudice?

CONTADINO   E il mio caprone?
AMALASUNTA   Vuoi le ossa anche di quello? Aspetta un momento. (Finge di

cercarle nella borsa).
CONTADINO   Non fare tanto la spiritosa, tu. Signor giudice, il nostro caprone

non è finito in pancia ai lupi, ma su un banco del mercato dove lei è andata
a venderselo.

GIUDICE   È vero? Rispondi!
 
Una guardia porta un vassoio con sopra una tazza per il giudice. Il giudice ne
sorseggia il contenuto.
 
AMALASUNTA   Sì, signore, è la verità. Ma il fatto è che io sono una



sentimentale: sentendolo belare, legato a quel palo sulla collina, come un
bambino... (Emette strani gemiti, più simili all’abbaiare d’un cane che al
pianto d’un neonato).

GIUDICE   Che cosa ti prende?!
AMALASUNTA (con gran disappunto)   Il verso del caprone non mi viene mai

bene! Una rabbia...
GIUDICE (fortemente seccato)   Basta! Sai che ti dico: una quarantina di

frustate non te le leva nessuno.
CONTADINA   Bravo, signor giudice.
AMALASUNTA   Ma sentila, lei... Bravo signor giudice... È tutta contenta! E

questo è il ringraziamento, dopo tutto quello che ho fatto per te!
D’accordo, io mi prenderò le frustate dal giudice, ma tu te le prenderai da
tuo marito. (Al contadino) Lo sai di chi è tuo figlio?

CONTADINO   Di chi è?
CONTADINA (si butta fra i due, nel tentativo di bloccare la

fattucchiera)   Amalasunta, non fare la carogna.
AMALASUNTA (la scansa)   Non mi chiamo Amalasunta, mi chiamo Eleonora

e faccio la carogna fin che mi pare e piace. (Si volta di scatto verso il
contadino) Il padre di tuo figlio è Michele.

CONTADINO (ingolato)   Chi Michele? Il fittavolo o il beccaio?
AMALASUNTA   Tutti e due. Anzi, tutti e tre, perché il giorno dopo è andata

con il pescivendolo (breve pausa) per via che era venerdì.
CONTADINO (aggredendo la moglie)   È vero quello che dice? Parla o ti

strozzo!
CONTADINA   Sì, è vero: ma la colpa è tua che mi hai lasciata per tre mesi sola,

e di primavera, pure; e soprattutto, sua. È stata lei che mi ha mandato tutti
quegli uomini.

AMALASUNTA (candida, meravigliata)   Io?
CONTADINA   Sì, tu!
AMALASUNTA (disperata alle lagrime)   Io?! Oh, mio Dio, senti senti: mi si

accusa pure di aver fatto la ruffiana!
GIUDICE   Oh, ecco, questo è un punto che interessa anche a me.
AMALASUNTA (servizievole)   Perché, avreste bisogno che vi si procurassero

delle ragazze, signor giudice?
GIUDICE (batte con violenza con il palmo della mano sul bracciolo del seggio.

Alla donna)   Vieni avanti, tu. Raccontami: come hai fatto a scoprire che
era lei che ti mandava tutti quegli uomini?



CONTADINA   Me l’ha detto l’Egidio.
CONTADINO (scattando come una molla)   Chi è questo Egidio?
CONTADINA (tranquillizzante)   Uno che non conosci: non è di Oggiono.
CONTADINO (si lascia cadere sulla panca, sgonfiato)   Ah, pure quelli di fuori!
AMALASUNTA (malinconica, fingendo di parlare fra sé e sé)   Eh, sì, è un bel

guaio. Prima, il bambino, avreste potuto chiamarlo col nome del paese, ma
adesso...

GIUDICE (al nerbatore)   Ehi, tu, torna indietro e mollale un paio di frustate.
 
Il nerbatore si appresta ad eseguire.
 
AMALASUNTA (si butta in ginocchio ai piedi del giudice)   No, no... perdono,

signor giudice, prometto che non aprirò più bocca.
GIUDICE   D’accordo, ma è l’ultima volta, t’avverto. (Alla contadina)

Continua, tu: cosa ti ha detto sto Egidio?
CONTADINA   Sì. «Beh, sei mica male...» dice lui. «Grazie» dico io. «Però

cinque scudi per notte è un po’ caro» dice lui. «Cinque scudi – dico io. Che
cinque scudi?»

GIUDICE   Dice lui...
CONTADINA   No, dico ancora io.
GIUDICE   Ah, sì: e lui che dice?
CONTADINA   Dice: «Ma sì, i cinque scudi anticipati che mi ha chiesto la

Raimonda per venire con te...»
GIUDICE   La Raimonda?
 
La guardia ritira la tazza, la posa sul vassoio e si accinge ad uscire.
 
CONTADINA   Sì, che poi ho scoperto: era lei.
AMALASUNTA (si drizza melodrammatica spalancando le braccia)   Non è

vero: io non mi chiamo Raimonda. Lo sanno tutti che il mio nome è
Ludovica.

GIUDICE (ormai al limite della pazienza)   Parte la frustata?
 
La guardia posa il vassoio, estrae dalla cinta la frusta e si avvicina minaccioso
ad Amalasunta.
 
AMALASUNTA (completamente di testa)   Sì, è vero, mi chiamo anche



Raimonda. (Pausa, poi sospirando) È il mio secondo nome.
GIUDICE   Bene, bene, pure la lenona facciamo?! Organizziamo pellegrinaggi

nel letto di questa povera sprovveduta, dopo averle preventivamente
allontanato il marito... Ma bene!

CONTADINO (fuori di sé, aggredisce con violenza Amalasunta)   Disgraziata
maledetta! Ma io ti ammazzo... Disonorare a sto punto la mia casa, mia
moglie, con tutti quegli uomini che le hanno mancato di rispetto...

AMALASUNTA (reagisce con altrettanta foga)   Ah, perché, secondo te, far
sganciare cinque scudi... dico: cinque scudi, per una donna, è mancarle di
rispetto?! Te l’avessi svenduta, capirei: ma io te l’ho valorizzata,
ignorante! Tenuta su di prezzo te l’ho, te l’ho lanciata... Le ho fatto un
nome, signor giudice. Adesso la conoscono tutti nella zona! Oh, un lavoro,
sapeste, non mi sono mai risparmiata, mai! Con la pioggia, col sole,
sempre lì a lavorare. (Tono da imbonitrice) Bella donna, brava, sana,
onesta, tutta casa e chiesa, cinque scudi: prendere o lasciare... E lui, per
tutto ringraziamento, mi chiama anche disgraziata! Vai a fare del bene alla
gente, tu! (Si avventa sul contadino) Ma io ti ammazzo, sai...

GIUDICE (richiamando Amalasunta)   Ma insomma!
AMALASUNTA (dopo aver considerato per un attimo l’incipiente pinguedine

del contadino)   Ti lascio ingrassare ancora un po’ e poi ti ammazzo.
GIUDICE (quasi urlando)   Dico, ti vuoi calmare un attimo? Vogliamo tirare le

somme?
CONTADINO   Appunto, tiriamo le somme. (Ad Amalasunta) Cosa hai ricavato,

in tutto, dalle nottate di mia moglie?
AMALASUNTA   Ah, ah, sentitelo quello che si preoccupava tanto dell’onore!

Adesso vuol sapere come è andato il raccolto, il magnaccione! (Abbassa
con violenza la spranga-tagliola della gogna che va a cadere sulla mano
del povero contadino che vi stava appoggiato: urlo di dolore) No, caro, io
restituisco tutto quanto, ma a tua moglie, a lei sola! (Altro colpo sulla
mano della donna. Premurosa) Fatto male?

CONTADINA   Sì.
AMALASUNTA (soddisfatta)   Bene! Ho parlato giusto, signor giudice?
GIUDICE   Sì. Ma non divaghiamo. Prima credo sia meglio...
CONTADINA   Eh, no, signor giudice, non divaghiamo no. Prima voglio i miei

scudi che, se non sbaglio, sono... Dunque. (Computa sulle dita) Cinque...
trentacinque...

CONTADINO (stravolto, con voce strozzata)   Trentacinque? Sei andata con



trentacinque uomini?!
CONTADINA (offesa)   Ma dico, sei matto? Erano sette in tutto.
CONTADINO (deluso)   Solo?
CONTADINA   Come, solo? (Lo guarda attonita, poi esplode) Ma guarda sto

faccia di palta! Solo, dice... Preferivi fossero davvero trentacinque?
CONTADINO (sommesso, crescendo sul finale)   Beh, quando una ha perso

l’onore, che l’abbia perso per sette o per trentacinque, che differenza fa?
CONTADINA (con voce d’addome e gran potenza)   Sai cosa ti dico? Che mi fai

schifo! Finalmente ho scoperto che razza di verme sei.
AMALASUNTA (quasi cantando)   E tutto per merito mio. Dimmi almeno

grazie.
CONTADINA   Ti dirò grazie quando mi avrai dato i miei soldi. Avanti!
GIUDICE (esasperato, fuori dai gangheri)   Volete piantarla fra tutti quanti?

Basta, sgombrate! la seduta è sciolta. Rimettete la ragazza ai ceppi:
riprenderemo domattina (ad Amalasunta) e vedremo come ne uscirai
dall’accusa di stregoneria.

 
Il contadino scambia qualche parola sottovoce con un giovanotto che gli sta
alle spalle.
 
CONTADINA   Ma almeno le frustate non potreste dargliele adesso?
GIUDICE   Tu preoccupati di quelle che ti darà tuo marito.
CONTADINO (afferra la moglie per un braccio e la trascina verso il lato destro

della scena)   Per la miseria, altro che frustate ti darò! Ti rendi almeno
conto fino a che punto sei scesa in basso? Proprio adesso quel bellimbusto
lì (indica il giovanotto di cui sopra) mi ha offerto tre scudi perché lo
lasciassi venire a letto con te... Dico io se un marito deve subire delle
umiliazioni del genere! (Rivolgendosi al giovanotto) No, caro il mio
porcaccione, mia moglie io non la mercanteggio, te l’ho già detto: o cinque
scudi anticipati, o non se ne fa niente! (Con un gran strattone scaraventa
la moglie fuori scena).

 
Amalasunta è stata rimessa in ceppi. Tutti escono. È rimasta sola. Dal fondo
viene avanti cantando, accompagnandosi con una mandola, una donna senza
età, il volto bianco incorniciato da un camauro nero: ha in capo un gran
cappello di paglia.
 



Nel mio giardino c’è una gatta svelta:
sera e mattina va intorno a cacciar.
Si crede di essere una faina:
sera e mattina va intorno a cacciar.
E salta e corre dietro alle mosche
e qualche volta acchiappa un moscon:
che gatta furba, oh che gatta svelta,
mangiar le mosche che grande bontà.
Oggi ha mangiato anche una vespa:
che mal di pancia, ne morirà,
che gatta furba, ne morirà.

 
AMALASUNTA   Di’, sbaglio o ce l’hai con me.
DONNA   Hai indovinato, ho seguito tutta la tua esibizione al processo e devo

ammettere che sei stata di una bravura! Che artista! Spiritosa, con la
battuta sempre pronta: ogni botta una risata. Proprio divertente! Chissà
come sarà dispiaciuto il tuo pubblico, domani, quando il giudice si alzerà a
leggere la sentenza... Ah, ma lo so già che tu non lo deluderai: fino
all’ultimo momento riuscirai a mantenere il personaggio. Condanna al
taglio della testa? Beh, poco male, ne avevo giusto bisogno: da un po’ di
tempo soffrivo di emicrania... Ah, ah! E tutti giù a ridere.

AMALASUNTA   E cosa dovrei fare: mettermi a piangere? bestemmiare contro
la scalogna che mi perseguita? Per la miseria, al processo di domani rischio
di essere condannata per stregoneria, e tutto perché sono capitata in un
paese dove non pioveva più da due mesi. E io lì, come una matta a fingere
di essere una gran strega, a far gabole per far venir giù un
bell’acquazzone... Erano due mesi che non pioveva: ci contavo, no?
Pioverà, dicevo, pioverà! Invece, sul più bello, son sparati giù dal cielo un
sacco di fulmini, con relativo incendio. S’è bruciato tutto quanto: raccolto,
case, contadini, persino il sacrestano che era in cima al campanile a dare
l’allarme. Di acqua, neanche una goccia. E tutti che gridano: «È stata la
strega, ammazziamo la strega!» Una paura, una paura... C’era lì un asino,
salto in groppa, e via. Tu dimmi se non sono scalognata: era l’asino del
carceriere. S’è fermato qua, s’è fermato!

DONNA (ride divertita)   A sto punto non ti resta che cercarti un prete che ti
benedica, e un buon avvocato che ti difenda.

AMALASUNTA   Macché avvocato! Me la so cavare meglio per conto mio.



DONNA   Ah, sì, si è visto poco fa come te la sai cavare! Non hai saputo far
altro che irritare il giudice dal principio alla fine: sfotti, fai la scema, e
sempre con quell’aria da tirar schiaffi che è un piacere... Se domani non
cambi tecnica sei fregata, cara mia.

AMALASUNTA   Che tecnica?
DONNA   Prima di tutto, nei processi, bisogna sempre costringere l’avversario

a ritrovarsi al posto tuo, cioè nei panni dell’accusato.
AMALASUNTA   Già, e come fai?
DONNA   Scoprendo i suoi punti deboli: per esempio, io so che in quel paese

che è bruciato sono quasi tutti simpatizzanti del movimento cataro.
AMALASUNTA   E cosa sarebbe, sto cataro?
DONNA   Sono degli eretici, insomma.
AMALASUNTA   Eretici? Anche loro con la mania di far venire i geloni ai

monsignori?
DONNA (si toglie il gran cappello e se lo assesta meglio in testa)   Non solo,

ma vogliono l’abolizione della proprietà, la comunità dei beni... E, cara
mia, oggi come oggi appena metti in giro la voce che uno è un
comunitardo, lo puoi prendere a calci in faccia che nessuno ti dice niente:
anzi, ti chiamano difensore della libertà.

AMALASUNTA   Ma sta’ zitta, ignorante! Va’ via! Vieni qui a parlare con me di
queste cose, che non capisco niente! Ti vorrei vedere al posto mio!

DONNA   Se è solo per questo, mi ci sono già trovata perlomeno cinque volte
al posto tuo, e me la sono cavata sempre piuttosto bene.

AMALASUNTA   Anche tu per stregoneria?
DONNA   Sì, con la differenza che io, strega, lo sono per davvero. Per questo

voglio aiutarti: mi fanno sempre tenerezza le principianti!
AMALASUNTA   Tu strega? Ma vallo a raccontare a qualcun altro,

chiacchierona col cappello!
DONNA   Padronissima di non crederci.
AMALASUNTA   E come avresti fatto a venirne fuori?
DONNA   Avevo un avvocato formidabile: un demonio!
AMALASUNTA   Come si chiamava?
DONNA   Brancalone.
AMALASUNTA   Da dove veniva?
DONNA   Dall’inferno. Te l’ho detto che era un demonio.
AMALASUNTA   Un diavolo avvocato?
DONNA   Già, proprio così. Guarda, se vuoi, posso vedere se è disposto a venir



su a difendere anche te.
AMALASUNTA   Sì, sì, brava! Va’ giù di corsa a vedere se può venir su un

momento a difendermi: monta in groppa ad un caprone, fatti portare giù
all’inferno, presentati da Brancalone e fatti mollare una bella incornata da
parte mia nelle gengive!

DONNA   Beh, non c’è bisogno di scomodarsi fin giù all’inferno per fargli
st’ambasciata. Basta chiamarlo: guarda! (Comincia a recitare cantilenando
e ritmando la voce con battiti rapidi dei piedi e delle mani in controtempo)

 
Mangia la mosca il ragno,
(grido) Ah!
e dal rospo vien mangiato.
(C. s.) Ah!
Il serpe mangia il rospo
(c. s.) Ah!
e dal gallo vien beccato.
(C. s.) Ah!
E l’uomo mangia il gallo,
(c. s.) Ah!

 
AMALASUNTA (le rifà il verso sfottendola)   Ah! Ah!
DONNA   E la mosca, e il ragno, e il rospo, e il serpe e il gallo, tutti insieme

avrà ingoiato.
AMALASUNTA   Oh, ma che mangione che è quello lì!
DONNA

Brancalone faccia storta,
basso di dietro, gamba corta,
io ti chiamo, ti richiamo,
ti richiamo un’altra volta:
vieni subito che t’aspetto.

 
AMALASUNTA   Hai sbagliato la rima. Dovevi dire: vieni e vattene sulla forca.
 
La strega ha buttato della polvere per terra, ai piedi della cattedra. La polvere
si incendia: fa fumo. Dalla cattedra esce una voce che parla in veneto arcaico.
Spuntando dal di dentro della cattedra, avvolto in una nube di fumo, appare
un omuncolo alto cinque spanne con gran testa, naso paonazzo, capelli rossi.



(Si userà il classico «trucco del nano» inventato dai comici dell’arte. Il trucco
viene eseguito da due attori: un mimo e un attore recitante. Quest’ultimo si
pone in primo piano, sporgendo dalla cattedra di tutto il busto. Il mimo si
metterà alle spalle dell’altro e, restando ben nascosto sotto il di lui mantello,
infilerà le proprie braccia nelle maniche del costume indossato sempre
dall’attore recitante. A sua volta, questi, infilerà le braccia in un paio di
piccole braghe e, le mani, in un paio di stivaletti).
 
BRANCALONE   Orco d’un can, che no se pol mai star tranquili un momento

che subito i te rompe le bae!
AMALASUNTA (steccando per il terrore)   Chi è?
BRANCALONE (soffregandosi gli occhi irritati dal fumo)   Chi è che me ciama?
DONNA   Io, Brancalone.
AMALASUNTA (sempre stonata)   È Brancalone?
DONNA   Sì, è lui.
BRANCALONE (tossicchiando)   Acchuiucc! Sto fumo de l’ostrega che me

intòsega!
DONNA   Oh, finalmente! Era ora che arrivassi!
BRANCALONE (agita le corte braccia nel tentativo di allontanare il fumo che

lo avvolge)   Chi estu? Ah, ti xe ti, Marcolfa. Cossa che te vostu?
AMALASUNTA   Un diavolo veneto?! Oeuh!
DONNA   Simpatico, no?
BRANCALONE   Alora, Marcolfa, cossa che t’ha fato spissigar el dedrìo de

farme montar in sto mondo fotuo? (Sgambetta nevrastenico).
DONNA (sale i tre gradini che portano alla cattedra dov’è il diavolo-nano)   È

per lei, Brancalone... (Indica Amalasunta).
BRANCALONE   Ela?... Chi la xe?
DONNA   È una che domani verrà processata per stregoneria. Dovresti darle

una mano...
BRANCALONE (in una specie di danza friulana)   Una man? Una man, un piè,

l’altro piè, la crapa, tuto dovrò darghe, perché mi lo so de già come i va a
finir ste bagatele... Cancaro d’un cancaro!

DONNA (accarezzandolo sul gran crapone)   Su, Brancalone, non facciamo
tante storie! Non vorrai perder l’occasione di far d’avvocato ad una
ragazza così carina...

 
Il nanerottolo si sporge per meglio osservare la ragazza, completamente



impallata dalla Marcolfa che le sta davanti.
 
BRANCALONE   Fame darghe un ocio. (Le fa cenno di scostarsi) Sì, el xe vera,

no la xe mal, la tosota. La me piase.
AMALASUNTA   Lusingata! Ma senti, Marcolfa, lui al processo verrebbe così?
DONNA   Così come?
AMALASUNTA   Così corto... Ma, andiamo, appena il giudice lo vede, stai

tranquilla che gli dice: «Bambino, vai a casa dalla mamma e dille di
buttarti via e di provare a farne un altro perché tu non sei riuscito neanche
tanto bene, sai!»

BRANCALONE (saltellando da ritardato-isterico)   Cossa, cossa?! Digo: me
sconfondo o la m’ha dito qualcosa de manco tanto paciocon?

DONNA   Non stare a farci caso: sfotte sempre, ma non è cattiva.
BRANCALONE   No la sarà cativa, ma mi digo che no ghe piaso!
AMALASUNTA   Allora, mi volete rispondere?
DONNA   Cosa vuoi sapere: se Brancalone ha la possibilità di allungarsi, di

ingrossarsi, di smagrire... se può tramutarsi in un bel giovane?
AMALASUNTA   Magari!
DONNA   No, levatelo dalla testa. Se vuoi che lui riesca a difenderti come si

deve, bisogna che nessuno s’accorga della sua presenza.
AMALASUNTA   E dove si nasconde?
DONNA   Dentro di te.
AMALASUNTA (deglutisce schifata)   Mi toccherebbe di ingoiare quel

nanerottolo ?!
BRANCALONE (incrociando le braccine, offeso)   Mi insisto a dir che a quela

no ghe piaso!
AMALASUNTA   No, non mi piaci di sicuro, e soprattutto non mi piace l’idea di

diventare una indemoniata!
DONNA   Non hai niente di che temere: lui è un diavolo tranquillo...
BRANCALONE (con voce bonacciona, protendendosi, quasi parlasse da un

pulpito)   Ma sta’ tranquila, mi no te starò su lo stòmego. Mi no son un
diavolo indigesto, son un diavolo in brodo, tranquilo e paciocon.

AMALASUNTA   Sì, è un angelo!
BRANCALONE   Beh, no ti xe andata tanto lontan. (Ispirato, nostalgico) Gero

un angelo, come tuti i altri del resto, ma m’è capità d’esser stà scasigào giò
a l’inferno per un sbaglio... Sato com’è: un erore giudisiario. (Sospira).

AMALASUNTA   Oh, senti, senti!



BRANCALONE (risentito)   Proprio. (Di nuovo ispirato) In quel giorno della
rivolusion celeste, ghe stada una gran confusion, come la viene sempre in
sti casi, del resto: «Dài a quelo, scasiga quel altro...» «Mi no, mi no son
ribelle...» «Sì, ti g’ho visto mi, che ti fasèveto comunela col Lucifero
diavolon...» e via che i m’ha inabisato. (Si getta di schianto lungo disteso
sul bracciolo della cattedra) Un cascadon che me son scurtà! (Si leva a
sedere sul bracciolo, affranto) E adeso son qua che speto sempre che i me
faga la riabilitasion... Ma el tempo pasa e ’l disgelo no ariva mai... (Si
rialza cambiando inaspettatamente di tono e di atteggiamento) Ad ogni
manera, ti vedrà che non ti fagarò tribolasion... Non se incorgerà niuno!

DONNA   Puoi andare tranquilla davvero... Se te lo dico io, che me lo sono
tenuto dentro un sacco di volte, mi devi credere. Basterà che tu tenga la
bocca aperta per un attimo e, prima che te ne renda conto, lui sarà già
dentro di te.

AMALASUNTA   Mi viene il voltastomaco solo a pensarci! Io non mangio le
rane perché mi fa impressione, figuriamoci con quel rospo lì... No, no, mi
sento male.

BRANCALONE (di nuovo con le braccine incrociate)   Mi sarò un permaloso,
ma insisto a dir che a quela no ghe piaso!

DONNA (ad Amalasunta)   Senti, non ti conviene continuare ad offenderlo.
T’avverto che è vendicativo. È capace di ridurti, in quattro e quattr’otto,
piccola come lui o lunga il doppio di quella che sei.

AMALASUNTA (seriamente preoccupata)   Ma va’?
BRANCALONE (bonaccione all’istante)   No darghe oregia: mi no son

vendicativo. Ti no ti me voi drento de ti? Va ben, no g’ha importansa, mi
te vogio aiutar lo steso: vegnarò domani al proceso, invisibile; soltanto ti, ti
mi podrà veder ed ascoltare i sugerimenti che te darò...

DONNA   Grazie, Brancalone. (Ad Amalasunta) Ma non è un tesoro?
AMALASUNTA   Sì, è un buon diavolo.
BRANCALONE   Sì, ma a una condision: che se mi te salvo, ti te me lasi entrar

drento de ti. (Sospira, si dimena, pare stia per sciogliersi) Che mi ghe
starò così ben, come derento a un vasetin de sciropo de miel d’ape regina.

AMALASUNTA (scocciata)   Ci risiamo?!
DONNA (indicando al di là del colonnato)   Zitta, sta arrivando il nerbatore.
AMALASUNTA   Chi è sto nerbatore?
DONNA   Te ne accorgerai... Giù, Brancalone, fai il morto. (Costringe il nano

a sdraiarsi sul bracciolo) E tu cerca di stare al gioco.



AMALASUNTA   Che gioco?
NERBATORE (appare sul fondo con una lunga frusta che tiene avvolta come

fosse un lazo. Si avvicina alla gogna, libera dai ceppi i polsi della
ragazza)   Avanti, fammi vedere sta schiena, che ti devo preparare
moralmente per il processo di domani.

AMALASUNTA   Mi devi frustare?
NERBATORE   Sicuro, ecco qua la ricetta del giudice. (Srotola un brandello di

pergamena, legge) Dieci frustate ogni quattro ore, lontano dai pasti.
(Marcolfa si è messa vicino al nanerottolo, l’ha coperto con uno scialle,
piagnucola) Ehi, che ci fai tu qui?

DONNA (fra i singhiozzi)   Sta disgraziata strega maledetta...
NERBATORE   Sloggia, che qui pubblico a ufo non ne voglio!
AMALASUNTA   Ehi, bell’uomo, io sono pronta. (Mostra la schiena messa a

nudo) Ti basta così o vuoi che mi spogli del tutto?
DONNA   Lo vedi? Ti prende anche in giro!
NERBATORE (l’afferra per un braccio costringendola a scendere dai gradini

della cattedra)   Ho detto di sparire (alludendo al nano avvolto nello
scialle) e portati via anche sto fagotto.

DONNA   Non ti permettere di chiamare fagotto mio marito, sai!
NERBATORE   Tuo marito?
DONNA (recitando grande offesa)   Sì, perché? Sono forse tipo da non aver

marito, io?
NERBATORE   Per carità! Ma, dico, vai in giro con un marito avvoltolato dentro

un fagotto... Ehi, fa’ un po’ vedere. (Tira a sé lo scialle) Ma è un nano! E
rosso, per giunta!

DONNA   Sì, ma quando l’ho sposato era un uomo grande e grosso più di te.
NERBATORE   Più di me? E poi si è accorciato?
DONNA   Sì, tutta colpa di quella strega che me l’ha imbesuito. (Indica

Amalasunta).
NERBATORE   Si era innamorato di lei, eh?
DONNA   Sì.
NERBATORE   Da piccolo o da grande?
DONNA   Da grande. Non tornava più a casa, non mangiava più...
NERBATORE   Non mangiava più? S’è accorciato per digiuno, euh! E adesso

che fa, dorme?
DONNA   No, è svenuto. Appena si è accorto di essere diventato così piccolo...

Ehi, fa una certa impressione!



NERBATORE   Fa una certa impressione sì (prende un fiato), e anche un po’
schifo, se vogliamo.

AMALASUNTA   Bell’uomo, ne hai ancora per molto? Ho freddo a stare così!
NERBATORE   Un attimo e ti vengo a scaldare che dirai: basta, aiuto, il fuoco...

(Di nuovo a Marcolfa) Tutto d’un colpo, dicevi? Perché, quando è
successo?

DONNA   Neanche mezz’ora fa. Lui è entrato, voleva ammazzarla: io gli sono
corsa dietro per trattenerlo...

NERBATORE   Perché voleva ammazzarla?
DONNA   Perché, dopo avergli spillato un sacco di quattrini, se li era andati a

godere con suo figlio.
NERBATORE   Con il figlio di lei? Lei ha un figlio?
DONNA   No, di mio marito, che poi non è neanche di mio marito, perché io

l’ho avuto andando con un altro prima di sposarlo.
NERBATORE (sghignazzando)   Allegrotta, eh?
DONNA (finge di non aver raccolto)   Ma lui crede che sia suo, e che sia nato

quattrino.
NERBATORE   Nato quattrino?
DONNA   Eh, sì, quattrino, di quattro mesi, come si dice sesino quando è di sei

e settimino quando è di sette!
NERBATORE   Aha, ahaaah! (Ride sgangheratamente. Il nano gli fa eco. Il

nerbatore si guarda attorno sorpreso) Questa non l’avevo mai sentita!
Così, la sgualdrina spendeva i quattrini col quattrino... Ahaahaaha... (Ride
ancora. Brancalone torna a fargli eco. Il nerbatore si guarda intorno, poi
addirittura sotto la suola delle scarpe nel timore d’aver schiacciato
chissacché).

DONNA   Bravo, mettitici anche tu adesso ad umiliarmi...
NERBATORE   Oheu, come sei permalosa!
DONNA   Sì, vorrei vedere te al mio posto, con un marito ridotto a sto modo.

(Indica il nano che si finge sempre svenuto).
NERBATORE   Certo, così piccolo mi sentirei a disagio... Piuttosto, non mi hai

ancora detto com’è che si è accorciato. (Sale i gradini della cattedra per
considerare più dappresso la statura del nano).

DONNA   A dir la verità non lo so bene nemmeno io. Lui l’aveva afferrata per
il collo... «Fermo, non fare pazzie, – gli grido – se l’ammazzi,
ammazzeranno anche te.» Gli do uno strattone e, trac, riesco a staccargli le
braccia: lui manda un urlo...



NERBATORE   Eh, ci credo! Ma, dico, proprio staccate nette?
DONNA   Cosa?
NERBATORE   Le braccia, gliele hai staccate nette dal busto?
DONNA   Non essere idiota! Dal collo, dal collo di lei. (Indica Amalasunta).
NERBATORE   E allora, perché dici: trac, e lui manda un urlo? (Volta appena la

testa verso Brancalone che s’è levato in piedi e ora gli sta spalla a spalla).
BRANCALONE   Eh già, perché dice? Ah, ah...
 
Il nerbatore torna a voltare la schiena al nano, poi si blocca perplesso: sbarra
gli occhi, l’emozione gli fa perdere l’equilibrio, per poco non ruzzola ai piedi
della scaletta.
 
DONNA (andando su di tono allo scopo di attrarre l’attenzione su di

sé)   Manda un urlo per lo spavento, l’orrore di vedersi le braccia...
NERBATORE   Non se le era mai viste?
DONNA   Che cosa?
NERBATORE   Le braccia: era la prima volta che vedeva questi tubi con le

dita... (Stende le proprie braccia, muove le dita, volta la faccia inorridito)
Oheu, che impressione!

DONNA   Ma no, così corte non se le era mai viste. Capisci che gli si erano
accorciate di colpo, per il solo fatto d’averle messo le mani addosso?!

NERBATORE   Per la miseria! Ma allora è proprio una strega!! (Distrattamente
si volta a cercare il consenso del nano che si è nuovamente levato in
piedi).

BRANCALONE   Sì, strega, strega.
NERBATORE (ancora una volta si rende conto in ritardo della presenza viva di

Brancalone. Rimane per un attimo perplesso, volta nuovamente di scatto
la testa verso il nano che è tornato rapidamente a fingersi svenuto nella
posizione orizzontale. Si strofina terrorizzato gli occhi convinto di soffrire
di allucinazioni. Di testa, sgomento)   È una strega, è!

DONNA   Sicuro che è una strega. Infatti quando mio marito, disperato,
furente, le ha mollato un calcio, trac, gli si è accorciata pure la gamba...

NERBATORE (un attimo di pausa per meditare allocchito sul racconto di
Marcolfa)   Ma anche lui, però, è un bel crapone, per la miseria: ha già la
sfortuna di essere nato rosso: nossignore, ci va a ricascare... Un momento,
ma com’è che qui, le gambe, il nano, le ha corte tutte e due uguali? Che
cosa le ha dato, un calcio a piedi giunti con rincorsa?



DONNA   Ma no, poveraccio, ragiona... Volevi rimanesse con una gamba lunga
e l’altra corta, zoppo per tutta la vita? Già che c’era, gli ha mollato un altro
calcio, tanto per appaiarle.

NERBATORE (torna a considerare il nano con molto interesse)   Però! È rosso,
ma ragiona! Nel suo piccolo...

AMALASUNTA   Ah, ah, e tu stai a credere alle storie che ti racconta quella! Ma
non hai ancora capito che sta cercando di rimbecillirti perché tu, domani
mattina, vada dal giudice a testimoniare contro di me, e giurare che sono
davvero una strega?

NERBATORE   Che bisogno ce ne sarebbe? Lo dicono tutti che sei una strega.
DONNA   Sì, tutti!
AMALASUNTA   Ma non ne hanno le prove: così cercano di fabbricarsele.

Avanti, dàmmi retta, vieni qui, mollami ste dieci frustate e poi sgombrate
che voglio dormire.

DONNA   Sì, sì, vai. Prova a darle ste frustate e poi vedrai cosa ti succede...
NERBATORE   Beh, al massimo mi si accorcerà la frusta. È talmente lunga!

(Svolge la frusta) Tanto, che tutte le volte che faccio lo schiocco (esegue)
gnàcchete, mi torna indietro... (la cima della frusta lo colpisce sul viso)
torna indietro e mi becca immancabilmente su quest’occhio, sempre sul
destro! Una volta che alternasse, io avrei tempo di guarire, con un
impacco...

DONNA   Già, si accorcia solo la frusta: infatti a mio marito, quando le ha dato
il calcio, gli si sono accorciate solo le scarpe! Muoviti, mollate sta
frustata... Cosa aspetti? (Lo sospinge alla volta di Amalasunta).

NERBATORE (oppone resistenza, si divincola e si porta a rispettosa distanza
dalla presunta strega)   Dico, non è che poco poco fra tutte e due vi siete
messe d’accordo per farmi paura, così da risparmiarle le frustate?! No,
dico, perché non è che a me questa storia del nano, e rosso per giunta,
m’abbia convinto poi tanto... Già, per me, quello è tinto.

DONNA   E allora, se non ti ha convinto, ti convinco io, a costo di rimetterci.
(Stende in avanti le braccia parallele) Guarda, sono pari? Aspetta. Le do
uno schiaffo con sta mano... (Dà uno scappellotto ad Amalasunta) Adesso
confronta. (Allunga le braccia una contro l’altra spostando in avanti la
spalla sinistra così che il braccio destro appaia più corto).

NERBATORE (sbalordito)   Nooo!
DONNA   Vedi? Che t’avevo detto? M’è bastato sfiorarla e sto braccio mi si è

già accorciato di quattro dita.



NERBATORE   Oh, poveraccia!
DONNA   Adesso mi toccherà accorciare anche l’altro. (Esegue, dà uno

schiaffetto ad Amalasunta e torna ad appaiare le braccia per il confronto)
Guarda!

NERBATORE   Pari! La miseria, che strega!! Se penso che per poco non
rischiavo anch’io di vedermi scorciato... (Di testa urlando) Strega
maledetta, strega, maledetta scorciauomini...

AMALASUNTA   Sì, sono una strega, e con questo? (Lancia grida e sputa
addosso al nerbatore) Sput! Ahaa! Sput!

DONNA   Attenzione, scansati che se ti prende in un occhio te lo stacca! Ha lo
sputo velenoso.

AMALASUNTA   Sput! Sput!
NERBATORE (si china a raccogliere uno degli ossi di pollo che Amalasunta

aveva buttato addosso alla contadina, il solo che la guardia ha
dimenticato di raccattare)   M’ha staccato un osso!! (Si tasta braccia,
collo, torace e gambe alla ricerca disperata della parte disossata)... Da
dove? Da dove?

AMALASUNTA   Sput! Sput!
NERBATORE   Porcogiuda, m’ha beccato qui su un ginocchio...
DONNA   Non toccarti, per carità! Corri subito a casa, spogliati e brucia tutti i

vestiti; poi, nudo come ti trovi, buttati nella roggia e stacci per una buona
mezz’ora!

NERBATORE   Mezz’ora nudo nella roggia? Ehi, ma siamo in inverno: c’è il
ghiaccio!

DONNA   Ghiaccio o non ghiaccio, fa’ come ti dico: muoviti se vuoi restare
ancora vivo, muoviti!

NERBATORE (retrocede sconvolto, andando verso il fondo)   Ma che scalogna,
vado ad incontrare una strega d’inverno col ghiaccio... Ah, ma domani dal
giudice voglio ridere! Se non mi becco una polmonite, voglio proprio
ridere! (Esce).

 
Risata delle due donne. Buio. Musica di «Nel mio giardino».
 
 
 
SCENA SECONDA



Stesso ambiente. In scena ci sono soltanto Amalasunta costretta in ceppi e
Brancalone in piedi sulla spalliera della gogna, esattamente alle spalle di
Amalasunta.
 
AMALASUNTA   Sei proprio sicuro che non ti vedano? La sala si riempie di

gente.
BRANCALONE   Varda ti, se i se acorge de mi. (Entra il giudice: Brancalone gli

fa uno sberleffo proprio sotto il naso. Il giudice sembra proprio non
vederlo. Entra, da sinistra, una guardia che va a liberare Amalasunta)
Adesso ti sta’ tranquila: ti te g’ha solo de ripeter tuto quelo che mi te
sugeriso; ma recòrdase ben la promesa che ti ti me g’ha fato de farme
entrar derento de ti, perché se ti ti me bidoni, mi te fago slongar come un
camelo.

AMALASUNTA   Zitto!
GIUDICE   Tutti a posto, e da questo momento guai a chi interrompe.
AMALASUNTA (dando l’impressione di ripetere, parola per parola, quello che

Brancalone le suggerisce all’orecchio)   Signor giudice, se permettete,
prima di cominciare, vorrei chiedervi scusa per come mi sono comportata
ieri.

GIUDICE   Oh, meno male che lo riconosci: si vede che le frustate di stanotte ti
hanno fatto riflettere.

AMALASUNTA   Sì, signore, ho deciso di comportarmi da persona civile, e,
tanto per dimostrarvi quanto sia sincera, vi voglio dire qual è il mio vero
nome.

GIUDICE   Brava. Com’è sto nome?
AMALASUNTA   È un soprannome. (Si volta verso Brancalone con

l’espressione di: «ma che mi fai dire?!»)
GIUDICE   Ah, ci risiamo!
 
Con gesti appropriati, Brancalone tranquillizza la ragazza e torna a suggerire.
 
AMALASUNTA   È la verità, signor giudice. Il mio è un paese di poveri

contadini, gente semplice: non usano chiamarsi per nome ma col
soprannome, e il mio è Ammazzala-che-vista.

GIUDICE   Ammazzala-che-vista? E perché?
AMALASUNTA (sempre sotto suggeritore)   Per via che riesco a vedere cose

che avvengono a migliaia di miglia da qui, e anche più.



GIUDICE (sarcastico)   Anche più!
AMALASUNTA   Sì, se non ci credete ve lo dimostro anche subito.
GIUDICE   Avanti, dimostramelo.
 
Ora Brancalone, per suggerire, si aiuta anche con la mimica.
 
AMALASUNTA   Allora, con il vostro permesso, io vado a puntare il mio

sguardo su... su... (finge di scrutare l’orizzonte) Bergamo... No, non
succede niente come al solito, dormono tutti. Spostiamoci un pochino...
Tortona... Genova, c’è foschia: non si vede niente. Un po’ più a destra...
Ah, qui vedo molto bene, signor giudice... La Provenza! Che posto
meraviglioso! Che mare! L’anno venturo, se non mi farete bruciare, ci
voglio proprio andare. E questa città che cos’è? Avignone?... È Avignone,
signore. C’è il papa che sta parlando: è circondato da tutti i rappresentanti
dei paesi civili... Sta parlando per la pace, contro la guerra: «Basta con le
violenze – grida. Basta con i massacri, con le guerre!» Tutti battono le
mani, anche l’imperatore batte le mani... Si alza, si avvicina al papa, si
inginocchia, gli prende una mano, gliela bacia... e per dimostrare che è
pienamente d’accordo con lui, dà ordine che venga dipinto, sullo scudo dei
suoi soldati, un ramoscello d’ulivo... E poi l’imperatore, alla testa del suo
esercito, cantando «Pax et Laetitia», per consolidare la pace, va verso il
Nord a dare una bella lezione a quei bastardi dei burgundi, che si rifiutano
di pagare le tasse con la scusa dell’indipendenza!

 
Mormorio fra i presenti: qualcuno accenna un applauso, altri zittiscono. Si
sente starnutire in modo violento e sgangherato. Lo starnuto è preceduto da
un acuto, modulato sull’«Alleluja».
 
NERBATORE   Aheeahieiahaaaetcccì! (Sottovoce) Salute, grazie.
GIUDICE   Per la miseria, chi è sto bifolco che si permette di venir qui a fare sti

versi da elefante?
NERBATORE (nascosto tra il pubblico)   Io, signor giudice.
GIUDICE   Io, chi?
NERBATORE (come sopra. Questa volta l’acuto, più sostenuto, ricorda il finale

del «Dies irae»)   Aheeeeioehiaieeeaaahaitcccì! Salute, grazie.
GIUDICE   Ancora?
NERBATORE   Sissignore, sono sempre io, quello di prima. (Si fa avanti.



Indossa un abito dimesso. È avvolto in una mantellina striminzita) Ma non
è che voglia fare l’elefante, tutt’altro: è che sternuto proprio così, del
naturale. Gregoriano, signor giudice, gregoriano minore... Chiedo scusa.

GIUDICE   Ma non sei il nerbatore, tu?
NERBATORE (mortificato)   Sì, sono io... sono il nerbatore.
GIUDICE   Ma com’è che ti sei ridotto a sto modo? Ieri stavi benissimo.
NERBATORE   Sì, ieri stavo benissimo. Come stavo bene ieri! Primavera, mi

sembrava. Poi stanotte sono andato a fare il bagno nel ghiaccio...
(Piagnucola).

GIUDICE   Hai fatto il bagno nel ghiaccio? Perché?
NERBATORE (trattenendosi a fatica dallo scoppiare in un gran pianto)   Perché

lei, questa qui, mi aveva sputato su un ginocchio. (Dà inizio ad una vera e
propria sequenza di vocalizzi in maggiore. Di colpo si arresta. Dilata le
narici. Riprende il vocalizzo. Sembra prossimo allo starnuto, invece, come
sgonfiandosi, si appoggia ad una colonna, esausto) Ahaettt... passato.
Signor giudice... è passato!

GIUDICE   Ma, dico, per il solo fatto che una ti sputa su un ginocchio, tu vai a
fare il bagno nel ghiaccio! (Ride sarcastico) Ah, ah...

NERBATORE (ride a sua volta facendogli il verso)   Aha! Aha! Sì, per forza, se
no parte l’occhio. Già mi è partito un osso non so da dove, un osso bianco,
così. (Mostra con le dita la lunghezza) L’ho regalato ad un’opera pia, per i
cani poveri...

GIUDICE   Cos’è, uno scioglilingua? (Cantilenando e muovendo le mani come
dirigesse un coro) Parte l’occhio per lo sputo sul ginocchio, se non si fa il
bagno nel ghiaccio... O è una sciarada?

NERBATORE (accenna a ripetere i gesti del giudice, ma vi rinuncia)   Non me
ne intendo di musica! Io so solo che mi sono beccato un raffreddore boia!
E ho dovuto bruciarmi anche i vestiti che erano i più buoni che avessi.
Questi sono di mia moglie...

GIUDICE   Hai bruciato i vestiti?
NERBATORE   Per forza, se dovevo fare il bagno nudo!
GIUDICE   Scusa, non è che tu ti sia impazzito, oltre che raffreddato?
NERBATORE (inizia uno starnuto)   Eh... Eheeeee...
GIUDICE   Ci risiamo?!
NERBATORE (interrompendosi di colpo)   No dicevo: eh, eh, può anche darsi.

Ad ogni modo, signor giudice, se io fossi in voi, quella lì (indica
Amalasunta) la terrei un po’ più a distanza: che se parte lo sputo velenoso,



sapete come si dice: «Ciccata di strega, si chiude bottega», si dice!
GIUDICE   No!
NERBATORE   Si dice, si dice!
GIUDICE   No! Non ti è permesso di chiamarla strega finché non si sarà

dimostrato che lo sia veramente. Siamo qui proprio per questo.
AMALASUNTA (alzandosi a parlare sempre sotto suggeritore)   Signor giudice,

io vi ringrazio per tanta correttezza nei miei riguardi, ma devo riconoscere,
purtroppo, che il costipato qui presente ha ragione... Io sono una strega.

NERBATORE   Avete visto?
 
Brusio dei presenti.
 
AMALASUNTA (sottovoce, al nanerottolo)   Ehi, Brancalone, mi vuoi fregare?
BRANCALONE   Sta’ tranquila, tosota, che so mi quel che fago.
AMALASUNTA   Sì, «So mi quel che fago, so mi quel che fago», va a finire

che...
GIUDICE   Come, come?
BRANCALONE (distratto, ad alta voce)   Comandi?
GIUDICE   Non ho capito bene quello che stavi dicendo per ultimo. Mi pareva

parlassi in veneto...
AMALASUNTA   Sì, signore, io parlavo veneto, perché, tutte le volte che sono

un po’ preoccupata, parlo veneto. Era il dialetto di mia madre.
GIUDICE   Ah, era veneta tua madre, e di dove?
AMALASUNTA   Di Cremona.
GIUDICE   Ma Cremona non è nel Veneto, è in Lombardia.
AMALASUNTA   Sì, ma lei non lo sapeva, poverina. Cosa volete mai sapesse la

mia mamma di geografia: donna di paese, ignorante... Una volta io ho
provato a dirglielo: «Mamma, tu sei lombarda, figlia di lombardi, perché
parli veneto?» Sapete cosa m’ha risposto lei?

GIUDICE   Cosa?
AMALASUNTA   «Tosa cara, ricòrdase – mi ha detto – che ’l lombardo che

parla lombardesco va con la gata e pò ’l te varda in cagnesco. Ma la
lombarda che veneto parla, la verse l’ostrega per poi mangiarla.»

GIUDICE   E cosa vuol dire?
AMALASUNTA   Non lo so, signore: non li ho mai capiti i proverbi veneti, io.
NERBATORE (starnuta verso il giudice con gran violenza)Aahetccci!
GIUDICE   Ma stai attento, mi innaffi tutto!



NERBATORE   Non si preoccupi, signor giudice, non è velenoso, almeno spero.
Dopo quello che ho visto stanotte, non mi meraviglierei più di niente.

GIUDICE   Perché, cosa hai visto?
NERBATORE   Corto così. (Fa cenno alle dimensioni ridotte del nano).
GIUDICE   Che cosa: corto così?
NERBATORE   Un uomo, corto così!
GIUDICE   Un nano?
NERBATORE   Un nano sarebbe stato così. (Accenna ad una statura maggiore)

Era così. (Torna a descrivere la misura ridotta) Un nano corto, se
vogliamo. (Breve pausa) Sposato ad una donna!

GIUDICE   Beh, che pretendevi, si fosse sposato ad un uomo, un nano?
NERBATORE (si guarda intorno perplesso, poi, deciso)   No, non pretendo.
GIUDICE   Meno male. Era nana anche lei!
NERBATORE   No, era normale, e anche lui era normale.
GIUDICE   Come «era normale», se hai detto adesso che era nano?
NERBATORE   Era nano dopo: prima era normale. (Tutto d’un fiato) Ma

siccome, da normale, lui voleva strozzarla, logicamente lei, trac, gli ha
strappato nette le braccia dal busto, e lui ha mandato un urlo: «Ahiaa!»
(Pausa, ci ripensa) No, un altro urlo, ha fatto: «Oh, mamma, ahia,
ahiaaa!!» (Altra pausa, espressione perplessa) Non mi ricordo! Un urlo
insomma (riprende ruzzolando le parole), per via che di colpo si era viste
le braccia così corte, e anche una gamba, una sola, quella con la quale
aveva dato il calcio, con tutto che la scarpa non s’era neanche ristretta. Ma,
essendo rimasto zoppo, diciamo sciancato, per tutta la vita, allora lui ha
fatto un ragionamento (pausa, poi, con il tono di chi, purtroppo, deve
riconoscere un’amara verità) perché anche i rossi ragionano, eh: «Ma
come – ha pensato il rosso – io rimango zoppo sciancato vita natural
durante? Ma neanche per idea, piuttosto preferisco: basso (breve pausa)
ma pianificato». (Altro tono: ironico-compiaciuto) Discorso da rosso,
proprio... E ha dato il calcio della pianificazione. (Esegue mimando) Gnac!
È arrivato pari, perfetto! Si poteva anche controllare con l’apposita bolla da
muratore, sapete... Ma, giusto il proverbio: «Chi vuole la pianificazione, ha
la sua punizione». Un tappo nano! Mi sono spiegato?

GIUDICE (ironico)   Ti sei spiegato benissimo!
NERBATORE (risentito)   Signor giudice, se voi non ci credete, vi faccio vedere

anche subito se non è vero che questa (indica Amalasunta) ha il potere di
fare accorciare le braccia alla gente, se uno la tocca. Anche a rischio della



mia vita. (Si avvicina alla ragazza) Guardate, do uno scappellotto appena
appena con sta mano... (Esegue) La mano che ha colpito è questa. (Mostra
la mano al giudice e al pubblico) Ora andiamo a confrontare: uniamo la
mano che ha colpito con quella che non ha colpito... (Preso da un forte
dubbio) Qual è la mano che ha colpito?

GIUDICE   È quella! (Indica la mano destra del nerbatore).
NERBATORE   Ero distratto, non ho fatto attenzione. La mano che ha colpito è

questa. (Batte la propria mano alla maniera degli imbonitori) Ora andiamo
a verificare, e voi potrete constatare, come altri hanno già potuto constatare
su altre piazze... (Si interrompe frastornato) No, questo è un altro discorso:
non c’entra. (Un sospiro profondo) Andiamo al controllo, via: gnac!
(Appaia le braccia: la mano che ha colpito Amalasunta sopravanza
abbondantemente l’altra) S’è allungata, invece di accorciarsi! Beh, ci
riprovo con quest’altra: speriamo s’allunghi alla stessa maniera... (Altro
scappellotto ad Amalasunta) Ecco, il colpo è dato, andiamo: gnac!
(Accosta le braccia per il confronto: ora è la mano sinistra che
sopravanza la destra) S’è allungata troppo. (Al giudice che gli fa cenno di
smetterla) La prima volta non viene mai tanto bene. Adesso ci riprovo con
quest’altra. (Accenna ad un ulteriore scappellotto).

AMALASUNTA (bloccandolo)   Piantala, perché qui, a furia di pacche in testa,
va a finire che mi rincretinisci!

GIUDICE   Ha ragione la ragazza: è meglio che la pianti!
NERBATORE   Ma, signor giudice, non vorrete lasciarmi con le braccia spaiate

vita natural durante?!
GIUDICE   Dammi retta: evidentemente tu non stai troppo bene... Forse avrai la

febbre... Vai a casa, mettiti a letto che è meglio per tutti.
NERBATORE   Signor giudice, io vado a letto, anche spaiato mi metto a letto...

vado a casa... però guardate che quello che vi ho detto è vero. (Gesto
melodrammatico per indicare Amalasunta) Questa è una che accorcia gli
uomini, li accorcia e poi gli frega i quattrini per andarseli a godere col
quattrino (pausa, tono sparato) che sarebbe un settimino di quattro mesi.
Ah! Ah! (La sghignazzata si trasforma in starnuto, o meglio nel
gorgheggio allelujatico-gregoriano che lo precede. Il nerbatore si avvicina
sempre di più al giudice. Il giudice, terrorizzato, si leva in piede, sale
addirittura sul sedile della cattedra, pur di sfuggire alla tremenda
sbroffata. L’acuto gregoriano aumenta di tono. Il nerbatore incalza da
vicino il giudice che, pallido, appiattito contro lo schienale, attende ormai



rassegnato l’esplosione finale, si copre la faccia con un fazzoletto. Ma
ecco che, al culmine della progressione, il nerbatore s’interrompe, sorride
soddisfatto e scoppia in una gran risata) Vi ho fatto lo scherzo! (Corre via
saltellando felice).

GIUDICE (ricomponendosi, imbarazzato)   Oh, finalmente! Allora, dove
eravamo rimasti?

AMALASUNTA   Al fatto che io sono una strega.
GIUDICE   Ah, già. Quindi ammetti di aver attirato i fulmini sul paese di...

Ehetcccì!
CORO DEI PRESENTI   Salute!
GIUDICE   Maledizione, lo sapevo che quel disgraziato mi avrebbe attaccato il

raffreddore.
AMALASUNTA   Ehetcccì!
CORO DEI PRESENTI   Salute!
AMALASUNTA   Grazie, l’ha attaccato anche a me.
CORO DEI PRESENTI   Eheet...
GIUDICE (interrompendoli)   Basta così, per favore!
 
Lo starnuto è concluso da Brancalone.
 
BRANCALONE   Cccì!...
GIUDICE   Possibile che non si possa andare avanti in sto processo! Pare

stregato!
UNO DEGLI ACCUSATORI   No, non pare: è stregato, signor giudice! È chiaro che

è lei, la strega, a non permettere che si possa arrivare alla fine.
GIUDICE   Già, comincio a credere anch’io che sia proprio così: quel povero

nerbatore ridotto ad uno straccio, la storia di uomini tramutati in nani, tutti
quanti che di colpo si mettono a starnutire... (Ad Amalasunta) È evidente
che stai cercando di impressionarci, di confonderci coi tuoi malefizi. Ma se
credi di spaventare me, ti sbagli: io porterò a termine questo processo a
costo...

AMALASUNTA (dopo aver consultato Brancalone)   Di rovinarsi la carriera?
GIUDICE   Cos’è, una minaccia?
AMALASUNTA (inframmezzando il discorso con brevi pause per avere il tempo

di prendere le imbeccate dal diavolo nano)   Per carità... sto solo cercando
di farvi ragionare. Signor giudice... pensate alla famiglia... questi sono
eretici.



 
Dal fondo entra un monaco che, pur restando in disparte, sembra interessarsi
molto a questa fase del processo.
 
GIUDICE   Non mi interessa quale sia la loro idea. E poi qui si sta facendo un

processo...
AMALASUNTA (lo interrompe)   Sono eretici catari... nemici del papa. (A

Brancalone) Oeuh!
GIUDICE (incalza)   Un processo libero, per uomini liberi...
AMALASUNTA (come sopra)   Vanno in giro a dire che i cattolici hanno tradito

il cristianesimo.
GIUDICE   Liberi e tutti uguali davanti alla giustizia.
 
A botta e risposta, interrompendosi a vicenda.
 
AMALASUNTA   Storpiano le parole del Vangelo per distruggere e abolire il

diritto di proprietà...
GIUDICE   Una giustizia che trascende dai pregiudizi... politici e religiosi.
AMALASUNTA   Dicono che quel che è tuo è anche mio... (tutto d’un fiato) che

la terra è di chi la lavora e che a monsignori e capintesta non importa
granché del paradiso, visto che non fanno niente per diventare poveri... e
avere i geloni.

GIUDICE (pestando la solita gran manata sul bracciolo del seggio)   Insomma,
la vuoi smettere?

AMALASUNTA   Signor giudice, sono comunitardi. (Rivolgendosi a
Brancalone) Cosa vuol dire?

BRANCALONE   Beh, comunitardi... (Spiega con vistosa mimica
inconcludente).

GIUDICE   Comunitardi?
AMALASUNTA   Ah... oheu! Comunitardi? Che brutta parola, signor giudice!

Ma tu guarda che disgrazia: voi fate il vostro dovere, vi tocca di
condannarmi perché siete un uomo giusto e, per bel ringraziamento,
incominceranno a farvi la forca... Faranno l’impossibile per rovinarvi. E
perché? Per aver sostenuto le accuse di un gruppo di comunitardi. Che
brutto mondo!

GIUDICE (preoccupato, rivolto al gruppo degli accusatori)   Davvero il vostro
è un paese di comunitardi?



ACCUSATORE   Ma, signor giudice, cosa c’entra questo con il processo?
GIUDICE   È vero, non c’entra, ma è una mia curiosità.
AMALASUNTA (ironica)   Curiosità privata.
ACCUSATORE   Ebbene, sì, lo siamo.
AMALASUNTA (sempre dietro suggerimento di Brancalone)   Avete visto?

Datemi retta, signor giudice. Pensate ai vostri bambini, a vostra moglie,
alla vostra carriera... Sbatteteli tutti dentro, a me lasciatemi andare, e amici
come prima. (A Brancalone) Ma, senti, perché sbatterli dentro? Che hanno
fatto?

BRANCALONE   Sssst.
GIUDICE (ad Amalasunta andandole vicino)   Un momento! Tu hai formulato

delle accuse, poco fa, a proposito dell’ironia che farebbero costoro, sul
disinteresse che monsignori e capintesta nutrirebbero per il paradiso... Non
è che l’hai buttata lì tanto per far colpo, e via?!

AMALASUNTA   Se non mi credete, non fate altro che chiedere che vi cantino il
loro inno preferito: è la prova migliore.

GIUDICE (ai comunitardi)   Sentiamo questo inno.
ACCUSATORE   Ma, signor giudice, non vedo il nesso: cosa c’entra una nostra

canzone con un processo per stregoneria?!
AMALASUNTA (a Brancalone)   Hanno ragione: cosa c’entrano!
 
Brancalone la sospinge con un piede costringendola a rimettersi seduta.
 
GIUDICE   «Fate cantare il popolo – diceva il poeta – e vedrete la sua anima.»

E a me interessa moltissimo vedere questa anima. Avanti, cantate! (I
comunitardi accennano ad andarsene) E va bene, vuol dire che vi metterò
nelle mani del tribunale d’Inquisizione.

AMALASUNTA (accorata)   Ma, Brancalone, che gli faranno, ora?
BRANCALONE   Ma, vostu esser salvada?
   Ma non così: loro non c’entrano.
 
I comunitardi tornano sui loro passi, si dispongono in proscenio e cominciano
a cantare. Alle loro spalle cala un siparietto sul quale, alla maniera di
Lorenzetti, è raffigurata la Milano trecentesca, vista a volo d’uccello.
 

«Guai a voi, ricchi pasciuti e satolli,
che per la cruna al par dei cammelli



non passerete – disse il Signore –
mai entrerete nel regno mio.»
Ed ecco subito i nostri tutori
vendersi tutto, fin la camicia,
pur d’esser poveri e degni di Dio.
 
Non tengon soldi, li mettono in banca,
truccan da banche perfino i conventi,
comprano, investono, ma solo al ribasso,
sugli interessi non pagano il tasso.
Hanno inventato le opere pie,
hanno un migliaio di farmacie,
hanno ospedali e case di cura,
hanno l’appalto della sepoltura.
Non pagan tasse sopra i proventi,
han facce tristi, ma cantan contenti:
 
Lascia pur che dica Iddio:
«Non entrerete nel regno mio»,
chiudila pure, chiudi sta porta
del regno tuo, ma che ce ne importa!
 
Della politica sono i maestri,
infatti fingon d’esser maldestri,
se han per amico qualche tiranno
lo sanno tutti, ma lor non lo sanno.
Quel loro amico ammazza la gente,
ma loro zitti fan finta di niente:
perché colpirlo con l’anatema,
con la scomunica? Non vale la pena,
ché l’importante è salvar la poltrona.
Cantiam giulivi, e guai a chi stona:
 
Lascia pur che dica Iddio:
«Non entrerete nel regno mio»,
chiudila pure, chiudi sta porta
del regno tuo, ma che ce ne importa!



 
Sul finire della canzone escono di scena camminando in processione.

Buio. Al riaccendersi della luce, sempre a siparietto abbassato, due
personaggi, un uomo e una donna, entrano circospetti.
 
 
MARCO (indicando verso la quinta di destra)   Sei sicura che sia proprio

quella la stanza dove si nasconde il duca?
SORELLA   Non ne sono sicura no, ma bisognerà pur tentare.
MARCO   È chiusa sprangata.
SORELLA   Beh, aspettiamo che esca.
MARCO   E se esce, tu sei in grado di riconoscerlo?
SORELLA   Ma come posso riconoscerlo se non l’ho mai visto?
MARCO   Come, non l’hai mai visto?
SORELLA   Voglio dire da vicino, in faccia... Non esce mai e, quando esce, va

sempre in giro imbacuccato dentro un mantello con un gran cappuccio...
MARCO   Come faccio io ad ammazzarlo, se tu non lo conosci?
SORELLA   Attenzione, sta arrivando.
MARCO   Sarà lui?
SORELLA   E chi lo sa! Ad ogni modo, provo a chiamarlo per nome. Se

risponde è fatta. (Entra un personaggio incappucciato) Buona sera, Gian
Galeazzo...

INCAPPUCCIATO   Ciao, bella.
SORELLA   È lui, uccidilo!
MARCO   Toh, brutta bestia... (Gli è addosso e lo colpisce ripetutamente col

pugnale).
SORELLA   Basta così... Scappiamo, adesso!
MARCO   No. Aspetta che lo voglio vedere in faccia. (Gli solleva la testa)

Guardami, disgraziato! Dovrai ben sapere chi ti ha accoppato: sono io,
Marco, il figlio di Tornabasso il Vicentino.

INCAPPUCCIATO (rantolando)   Piacere... Chi Tornabasso?... Il podestà?
MARCO   Sì, il podestà che tu hai fatto impiccare!... E adesso tira su per bene il

muso che ti devo sputare in un occhio. (Esegue) Sput!
INCAPPUCCIATO (si divincola, cade a terra con un gran tonfo)   Ma per chi mi

avete preso, imbecilli?!
SORELLA   Per il duca. Non sei il duca, tu?
INCAPPUCCIATO   Ma neanche per sogno: io sono Barnaba da Iacovazzo!



SORELLA (con mezza riverenza)   Piacere...
MARCO   Iacovazzo: il figlio del capitano del popolo?
SORELLA   Quello che il duca aveva fatto squartare in piazza?
BARNABA   Sì, lui.
SORELLA   Oh, poveretto! E la mamma come sta?
MARCO   Mi spiace proprio... Se lo avessi immaginato, avrei evitato, se non

altro, di sputarti nell’occhio.
SORELLA   Ma anche lui, che mi va a rispondere «Ciao, bella» quando l’ho

salutato... senza essere il duca.
BARNABA (fuori di sé, con tutto quel po’ di fiato che ancora gli resta)   Ah,

perché voi... se uno non è duca... appena risponde «Ciao, bella» lo riempite
di coltellate?

MARCO   Ma no! Il fatto è che noi si aspettava Gian Galeazzo. Ti abbiamo
visto uscire da quella stanza...

BARNABA (sollevandosi con fatica sui gomiti)   Infatti, ero lì dentro per
ammazzarlo... Questo è il suo mantello: l’aveva sulle spalle al momento
che gli sono piombato addosso.

SORELLA   E sei riuscito ad ucciderlo?
BARNABA   Sì, e adesso posso crepare contento... (Si lascia ricadere

stecchito).
MARCO (andato fra la quinta di destra da dove giunge un rantolo)   È vero...

Eccolo qui: sta tirando gli ultimi, la brutta carogna!
SORELLA   Che fai? Perché lo porti qua?
MARCO (trascina in proscenio il corpo del presunto duca)   C’è buio lì dentro.

Voglio vederlo in faccia, e poi sputargli in un occhio!... Tira su sto muso.
Sput!

PRESUNTO DUCA   Orco cane, cos’è: un nuovo tipo di assoluzione per i
barbieri?

MARCO   Barbieri? Non mi vorrai far credere d’essere il barbiere del duca, tu?
SORELLA   No, non dargli retta, quello lo conosco: ha tutt’altra faccia.
PRESUNTO DUCA   Infatti io mi ero sostituito al barbiere vero, solo per poter

tagliare la gola a quel bastardo del duca... Ma è entrato sto disgraziato e ha
rovinato tutto quanto!

SORELLA   E sei arrivato pure tu a rincarare la dose.
PRESUNTO DUCA   Ohah! (Rantola) Ci siamo... prima che me ne vada... fammi

un favore.
MARCO   Parla, che posso fare?



PRESUNTO DUCA   Non ce la faccio. (Con un gesto della mano lo invita ad
avvicinarglisi).

SORELLA   Avvicinati... Poveraccio, non ha più fiato.
MARCO (esegue)   Così, va bene? Di’ pure, ti sento.
PRESUNTO DUCA   Mi senti?
MARCO   Sì.
PRESUNTO DUCA   Sput! (Gli restituisce lo sputo) Adesso siamo pari! (Crolla

al suolo).
 
Buio. Si leva il siparietto per la scena seguente.
 
 
 
SCENA TERZA

Stanza del palazzo ducale. Il porticato inferiore del loggiato è chiuso da
tende. I lati anteriori del loggiato sono collegati ad un praticabile, posto al
centro della scena, mediante due scale sospese ad arco. Sul praticabile, al
centro, un trono. Davanti al trono, una scala che scende al piano del
palcoscenico. Sul tavolo, alla sinistra della scena, sono disposti una serie di
recipienti, mestoli, barattoli, cucchiai. Appoggiato alla colonna c’è un leggìo.
Un monaco, lo stesso che abbiamo visto entrare in scena durante l’ultima
parte del processo, sta armeggiando intorno ai barattoli: prepara un intruglio.
Lo assiste un servo, scemo e storpio. Il monaco annusa il contenuto del
barattolo, quindi lo assaggia.
 
MONACO (disgustato)   Beh, che schifezza! Cosa è successo? Abbiamo

sbagliato pozione? (Sputa) Rivediamo tutto da capo. (Sfoglia il volume che
sta sul leggìo: una specie di manuale per fattucchieri) Coda di scimmia...
(Cerca fra i vari recipienti) Coda di scimmia... deve essere questa. (Afferra
un barattolo) Verifica un po’. (Costringe il servo ad assaggiarne il
contenuto. Il servo tossisce disgustato) Sì, è coda di scimmia, e ce l’ho
messa. (Torna a consultare il manuale) Testa di ramarro... Testa di
ramarro. (Raccoglie un altro barattolo) Eccola qui: assaggia! (Il servo
reagisce come sopra) Sì, è testa di ramarro, e ci ho messo anche questa.



Tre cucchiai di olio di salamandra. (Affonda un cucchiaio in un vaso e lo
porge ricolmo al servo) Tieni! (Il servo, se pur riluttante, assaggia e,
questa volta, mostra di gradire. Il monaco lo guarda sorpreso) Buono?
Allora non è olio di salamandra. Fa’ sentire. (Assaggia, sputa e tossisce,
rischiando di soffocare; poi, torcendo la bocca disgustato) Disgraziato! È,
olio di salamandra... Fa gli scherzi, fa! (Lo scemo sghignazza e saltella
felice sulla gamba sciancata. Il monaco furente lo colpisce con il mestolo
di legno. Quindi riprende a verificare la mistura) Tre cucchiai di olio di
salamandra... Cinque foglie...

DUCA (biondastro, allampanato, si affaccia guardingo alla porta del loggiato
superiore)   Posso entrare?

MONACO   Vieni, vieni pure, duca, non c’è nessuno.
DUCA (guardandosi intorno sospettoso)   Sono chiuse tutte le porte?
MONACO   Sì, le ho chiuse io.
DUCA   C’è qualche novità? (Discende con velocità inaudita le scale e con

egual ritmo risale la rampa che porta al loggiato di sinistra. Quindi
scompare come catapultato fuori scena).

MONACO   Niente, nessuna novità, tutto calmo, tutto tranquillo. (Prosegue nel
comporre la pozione) Cinque foglie di ortica. (Per sincerarsene ne sfrega
una foglia sul braccio del servo, che si lamenta) Sì. (Afferra una testa
d’aglio) Aglio selvatico. (Fa annusare al servo che si ritrae arricciando il
naso) Sì. (Torna a leggere sul manuale) Due dita di giovane. (Il servo
mostra la mano fasciata mancante del medio e dell’anulare, piagnucola
articolando parole incomprensibili) Quelle le ho già tagliate... e sono qui.
(Indica dentro un mortaio).

SERVO (continua a biascicare lamentoso)   Ohiiiu. Bjnahiauu-ttrhiuua...
ahuia... mooho!

MONACO   Oh, quante storie per due dita! (Controlla sul manuale) Due dita...
Accidenti! Non so manco più leggere: «Due dita di LARDO giovane».
Maledizione, mi tocca rifare tutto!

 
Il servo geme come un cane frustato e si sbaciucchia la mano priva delle dita
inutilmente tagliate.
 
DUCA (rientrando dal loggiato)   Non sarà mica per me quell’intruglio, per i

miei paterecci?
MONACO   No, è per me: è un digestivo.



DUCA   Ah, meno male. Piuttosto, hai preparato il discorso che devo tenere
domani al balcone?

MONACO   Eccolo qui: è pronto. (Gli porge un rotolo di pergamena).
DUCA   Fa’ vedere. (Svolge il rotolo) Provo a leggerlo a voce alta: «Cittadini,

anche se non lo meritate, ho deciso di farvi un magnifico regalo». (Al
monaco) Che regalo gli facciamo?

MONACO   Vai avanti e lo saprai.
DUCA   «Oggi verrà posta la prima pietra per la costruzione del vostro duomo,

il duomo di Milano.» (Al monaco) Ah! Gli regaliamo un duomo?! Così,
tanto per gradire! (Riprende a leggere) «Sarà una costruzione sobria, senza
inutili fronzoli (pausa, poi riprende più retorico) come, sobrio e inutile, è
il nostro governo.» (Al monaco) Questa non l’ho capita.

MONACO   Non importa, vai avanti.
DUCA   «Questo duomo verrà costruito a tempo di record: entro cinque anni,

non un mese di più.» (Al monaco) Speriamo.
MONACO   Cinque anni occorrono, duca.
DUCA   «Sarà ultimato in tutti i suoi particolari. Questo prodigio servirà a

dimostrare come gli italiani, senza tante chiacchiere, sanno fare le cose in
fretta e senza inutile sperpero del denaro pubblico.» (Ride
sgangheratamente) Ma da dove l’hai copiata quest’ultima frase? (Anche il
monaco ride; il duca ripone il rotolo) Senti, hai guardato le stelle per
vedere cosa mi toccherà mangiare, oggi?

MONACO   Sì, c’è lì la lista pronta.
DUCA (va a controllare su alcuni fogli appesi a grandi diagrammi raffiguranti

la volta celeste e cosparsi di segni astronomici)   Eh, c’era da
immaginarlo: la solita minestrina. E di secondo? Castrato di montone! Per
la miseria, castrato! Speravo tanto mi capitasse il pesce. Guarda, faccio
gabole perché salti fuori che hai sbagliato i calcoli. Fammi verificare.
Quanti ne abbiamo, oggi? (Andando da un tabellone all’altro, effettua le
misurazioni aiutandosi con un’asta e con una lunga fune).

MONACO   Venti di gennaio.
DUCA   Venti di gennaio... Il Cancro è sotto il Capricorno, quindi Giove si

incontra nella parabola ascendente nel terzo stadio con Saturno, nell’ellisse
di Archimede: qui, proprio sul ventre di Venere, risalendo di due, facciamo
due e mezzo, il proprio precipite (la fune viene agganciata alla cima
dell’asta: l’asta viene manovrata come fosse una canna da pesca) per poi
gettarsi nella costellazione dei Pesci. (Finge di pescare) Ci vuole un po’ di



pazienza. (Getta la lenza dal praticabile) I Pesci si trovano ad oriente: qui.
(Scende sul proscenio, sulla destra) Avanziamo di tre stadi: uno, due e tre.
(Fa tre passi verso sinistra) Qui Pesci non ce ne sono più, ma c’è il mare
di Saturno; scavalchiamo il mare di Saturno, saliamo sul monte di Giove
(esegue salti e zompi di continuazione) quattro gradi ad oriente, via...
(saltella alla maniera dei ragazzini nel gioco del «mondo». Il monaco lo
segue imitandolo) uno, due, tre, quattro, conversione ad occidente, ritorno
su Venere, su Saturno, su Mercurio. La Luna cade qui, per risalire il
proprio apogeo e rilanciare Mercurio che risulta (butta in aria una moneta,
la raccoglie, verifica su quale delle due facce è caduta) impotente! Quindi,
castrato! Non si scappa, neanche agnello o abbacchio: proprio montone
castrato!

MONACO   Te l’avevo segnato, ma tu non ti fidi neanche di me.
DUCA   Che scalogna! È già la terza volta in un mese che mi tocca l’arrosto di

montone...
MONACO   Ma stavolta è bollito.
DUCA   Montone bollito? (Piagnone) No, non lo mangiano neanche a

Bergamo.
MONACO (mostra un’altra moneta, si fa consegnare dal servo tre barattoli che

va a disporre sul praticabile)   Verifica per bene. (Le battute verranno
evidenziate dallo scambio rapido dei barattoli sotto i quali si nasconde la
moneta: il tutto alla maniera del classico gioco dei bussolotti) La Luna è al
terzo quarto, prima di Vulcano e di Venere, ma Mercurio, in grazia di chi
risulta impotente, se la Luna precede Vulcano, se Vulcano precede Venere,
se Venere sostituisce Vulcano e se Vulcano sostituisce Venere che ritorna
sulla Luna?

 
Il servo fa cenno al duca sotto quale barattolo è stata nascosta la moneta. Ma
il monaco gli dà una gran pacca sulla mano.
 
DUCA (dopo un attimo di perplessità, seccato)   Ma vai troppo in fretta...

Dove hai imparato sto giochetto? Sulle bancarelle? Dunque, la moneta era
sotto Venere, poi è passata sotto la Luna, è tornata sotto Mercurio. Da
Mercurio... (Indica il terzo barattolo) La moneta è sotto Vulcano. (Solleva
il barattolo) Ecco, non c’è. (Solleva il secondo) Non c’è neanche sotto la
Luna. (Solleva l’ultimo barattolo. Guarda) Sotto Venere? (Raccoglie e
mostra trionfante la moneta) Ho indovinato! Venere sul terzo parallasse,



quindi Venere nascente.
MONACO   Nascente dalle acque, quindi montone bollito. Non si scappa.
DUCA (indispettito)   Si scappa sì. (Fa per andarsene).
MONACO (indicando la moneta che il duca sta intascando)   Quella è mia.
DUCA   Scusa, ero distratto. (Consegna il barattolo al monaco).
MONACO   No, la moneta.
DUCA (fingendosi offeso)   Ero distratto dalla moneta. (La restituisce. Pausa,

poi isterico) Ma, dico, non vorrai farmi saltare il pasto anche oggi?
MONACO   Io? Sei tu che hai deciso di consultare gli astri anche per quello che

devi mangiare. Orcocane, scusa se te lo dico, ma stai diventando
perlomeno grottesco: non vai più a letto con tua moglie da non so quanti
mesi, per il solo fatto che Saturno è in contrasto con Andromeda; non bevi
più vino, perché le lune di Giove concorrono al quinto ellisse di Merone;
aspetti perfino a fare pipì, se prima non sei ben sicuro che la stella polare
sia libera dall’influsso di Arpagone... Un giorno o l’altro ti scoppierà il
vescicone! (Il duca estrae la spada come volesse colpire il monaco)
Pardon, la vescica.

DUCA (con grande impeto nella voce)   No, hai detto bene: io un giorno o
l’altro scoppierò, ma per intero! E quel giorno sarà festa grande per tutti:
per i catari, per i comunitardi, per i borghesi! E se non fosse per il fatto che
mi fa tanta paura crepare e me ne dispiace, ne sarei contento anch’io.

MONACO   Ma perché?
DUCA   Perché mi faccio un po’ schifo, se proprio vuoi saperlo.
MONACO   Non esagerare!
DUCA   Non esagerare?! Allora guardati intorno: ogni tanto c’è qualche

staterello, di quelli che se ne stanno tranquilli, senza rompere le scatole a
nessuno, che decide di fare una piccola rivoluzione in proprio, tanto per
sistemare le cose; sul più bello arriva l’imperatore con tutta la sua truppa e
ci pensa lui a sistemarle le cose. Sfascia, disfa. Impone i capoccia che gli
pare e piace. Tutti i governanti d’Europa torcono il muso, anzi, ce n’è
qualcuno che ha il coraggio di alzarsi e di gridare che è un atto di
sopraffazione, di pirateria bell’e buona. Anche il papa ne è risentito. Tutti
fanno qualcosa! L’unico che non si muove, chi è? Guàrdatelo. (Si batte
una gran manata sul petto) Gian Galeazzo! Anzi, se mi muovo è solo per
correre dall’imperatore, mettermi in ginocchio, baciargli la mano, leccargli
i piedi, dirgli tutta la mia fiducia, la mia simpatia (urlando) la mia
comprensione! Dirgli che deve continuare così, che è nel suo pieno diritto,



in quanto è l’unico rappresentante della civiltà e della libertà dei popoli!
(Con sincera amarezza, sorridendo appena) E non faccio schifo?

MONACO   Ma non te la prendere! È da che mondo è mondo che i governatori
del nostro paese si mostrano servili verso i potenti.

DUCA   Ah, beh, questo...
MONACO   E sempre tali si mostreranno, anche nei secoli futuri.
DUCA   No, nei secoli che verranno, proprio non credo.
MONACO   Stanne certo.
DUCA   Anche se, putacaso, venisse la repubblica?
MONACO   Si capisce, e quei governanti non se ne vergogneranno, come

invece te ne stai vergognando tu adesso.
 
Lunga pausa.
 
DUCA (stupefatto)   Non se ne vergogneranno?
MONACO   No!
DUCA (ride sgangheratamente)   Che stomaco! (Si alza in piedi) Mi hai dato

una bellissima notizia: da questo momento non mi faccio più schifo!
(Bussano) Guarda chi è. (Sale velocemente sul loggiato superiore).

MONACO   Chi è?
GUARDIA (si affaccia scostando una tenda alla sinistra della scena)   C’è qui

una donna che dice di chiamarsi Ammazzala-che-vista o Amalasunta, a
scelta.

MONACO   Falla aspettare un attimo. (La guardia si ritira. Il monaco sale le
scale verso il duca che si è nascosto dietro un pilastrino) Duca, è arrivata
quella strega che aspettavi.

DUCA (sospettoso)   Che strega?
MONACO   Quella del processo dell’altro ieri. Non ricordi?
DUCA (scende sul praticabile centrale)   No, non ricordo.
MONACO   Quella che è stata accusata di aver bruciato un paese intero

attirandogli sopra i fulmini.
DUCA   Bravo! Quella brucia un paese intero, e tu me la porti qui nel

palazzo?! (Fa il gesto di mollargli un gran manrovescio, poi fugge di
nuovo su per la rampa che porta al loggiato superiore).

MONACO   Ma, caro il mio duca, sei stato tu ad ordinare di portartela qui.
DUCA (dal loggiato)   Ne sei sicuro?
MONACO   Ma vuoi scherzare?!



DUCA (ridiscende aggressivo)   Quando l’avrei ordinato?
MONACO   Ieri.
DUCA (incalzando)   Ieri, di mattina o di sera?
MONACO   Di sera.
DUCA   A che ora?
MONACO   Saranno state le sette.
DUCA   Di sera o di mattina?
MONACO   Di sera, te l’ho già detto. Ma davvero te ne sei dimenticato?
DUCA (disteso, con un mezzo sorriso beota)   No, il sottoscritto non si

dimentica mai di niente. Volevo solo verificare se ero stato davvero io a
darti quell’ordine. Ho verificato: è vero, lo ammetto, sono stato io. Falla
entrare. (Il monaco fa per tornare verso l’ingresso) No, aspetta. Hai
guardato cosa dicono le viscere del pollo?

 
Il servo raccoglie da terra un vassoio e lo passa al monaco.
 
MONACO   Già verificato. Ho trovato dentro due forcine, un chiodo, una

moneta di rame, e perfino un chicco di grano... Oggi è propizio: puoi
incontrarti anche col diavolo in persona!

DUCA   Che pollo era?
MONACO   Pollo nostrano. (Il servo gli passa un pollo che stava appeso al

pilastro prossimo all’ingresso) Eccolo qua.
DUCA   Fallo spennare e fammelo andare arrosto.
MONACO   Lo vuoi mangiare al posto del montone?
DUCA   No, ne voglio sentire l’odore intanto che mangio il montone... Almeno

quello...
MONACO   Va bene. Faccio entrare la strega?
DUCA   No, aspetta. Vieni su e cambiamoci d’abito: voglio che creda sia tu il

duca... Io farò il consigliere al posto tuo: se è una cialtrona ci cascherà.
MONACO   Evviva la fiducia!
DUCA (di nuovo aggressivo)   Cosa c’entra la fiducia! Non potrebbe essere

una mandata qui apposta per farmi fuori?
MONACO (con un gesto di stizza)   Mandata da chi, se sei tu che l’hai

chiamata?
DUCA   Io? Ne sei sicuro?
MONACO   Ma sì.
DUCA   Di sera o di mattina?



MONACO   Di sera.
DUCA   A che ora? Alle sette o alle otto?
MONACO   Ah, ricominci?
DUCA   Non potrebbe essere stato il mio sosia a darti quell’ordine?
MONACO   Che sosia? Hai un sosia, tu?
DUCA   Non si può mai sapere. Lo sai tu?
MONACO   No, no di certo.
DUCA   Di sera o di mattina?
MONACO   Di sera.
DUCA   A che ora? (Il monaco manda gemiti di disperazione) Muoviti, da’

ordine che la facciano entrare, poi torna indietro: mi devi passare la tua
palandrana.

MONACO (servizievole)   Sì.
DUCA (con un urlo)   No! Non indosserò mai quell’abito!
MONACO   Perché?
DUCA   Potrebbero voler ammazzare proprio te e ci andrei di mezzo io.

Indosserò gli stracci del tuo assistente.
MONACO   Lo scemo?
DUCA   Lo scemo: è il travestimento migliore.
MONACO   E io?
DUCA   Tu non hai bisogno di travestirti, per sembrarlo.
MONACO   No, no, adesso mi hai offeso!
DUCA   Scusa, scusa... Ti lascerò indossare un abito dei miei, a tua scelta; sei

contento?
MONACO   Grazie, così va bene.
DUCA (uscendo ridacchia)   Ti piacciono le sottane corte, vanitoso!
 
Il monaco va verso la tenda. Entra la guardia.
 
MONACO (alla guardia)   Falla passare e resta qui con lei. (Esce).
GUARDIA   D’accordo. (Verso la quinta) Vieni avanti! (Come proseguendo un

discorso già avviato) Dimmi un po’, ma da chi hai preso, tu? Da tuo padre
o da tua madre?

AMALASUNTA (entra. Il suo aspetto è mutato. Ora è altissima, sovrasta la
guardia di un buon metro; in tale occasione saranno d’obbligo i
trampoli)   Da mia madre. In famiglia siamo in cinque, tutte femmine, e io
sono la più piccola.



GUARDIA   Però!
AMALASUNTA   Ma sai che, adesso che ti guardo bene, sei proprio una bella

bestia!
GUARDIA (imbarazzato)   Siediti lì.
AMALASUNTA   No, grazie, preferisco stare in piedi: devo ancora crescere. Ah,

ah, spiritosa, no? Sta’ vicino a me!
GUARDIA   Non posso, sono di guardia.
AMALASUNTA   Appunto, ti conviene venirmi vicino e tenermi bella stretta, se

no io scappo. (Stringe a sé la guardia. Sulla scala che sta dietro ai due,
appare un lungo bastone che cala rapido sul capo della guardia
tramortendola) Che ti succede? Ma ch’è, ti sei addormentato?

BRANCALONE (non visto da Amalasunta appare sulla scala)   Te g’ha
indovinà: el xe proprio indormentà.

AMALASUNTA   Brancalone?!
BRANCALONE   Sì, son mi che g’ho fato sto servissio... per poter restar solo

con ti.
AMALASUNTA   Che vuoi ancora da me? Non ti è bastato d’avermi ridotta a sto

modo, che a parte le zuccate che incoccio sotto ogni portone, non ho più un
vestito che mi vada bene?

BRANCALONE   Cossì te impari a mancarghe de parola a un pover diavolon
come son mi, a scaregarme, dopo che ti g’ho tirà fora da le man del boia,
dopo che te g’ho fato arestar tuti quei poareti che i gera vegnuti a
testimoniar contro de ti.

AMALASUNTA   Poareti? Che ipocrita! Ma se non ti è sembrato vero di
mandarli in galera col pretesto di salvare me.

BRANCALONE   Ti g’ha reson, ma cossa che ti pretendevi d’un diavol: el gloria
justitia Domine? Ad ogni manera, come diseva el vicario d’Innocenso III
quando el g’ha mandà su la forca quei quatromila albigesi: «Il signore con
la sua infinita giustizia saprà come premiare gli innocenti che io gli
procuro!» Omniam gratiam suam! E adeso basta con le ciàcole, femo la
pase: mi te fago tornare de la lunghessa regolamentare e ti ti me fa entrar
drento de ti, che mi, son seguro, ghe starò sì ben...

AMALASUNTA   No, preferisco restare come sono, con tutto che non posso
guardare per terra che subito mi gira la testa... E adesso vattene per favore
e non farti più vedere.

BRANCALONE   Va ben, va ben... Mi g’avarìa vorsuo soltanto darte una man
adesso che ti g’ha da incontrarte col duca. Altro che intercedit pro ei...



Quelo xe un balordon che, se poco poco ti smaroni una sbrisa, non ghe
mete niente a farte taiar a tocheti.

AMALASUNTA   Beh, sono affari miei, va’ via!
BRANCALONE   Come non detto, cara la mia stangona... Te saluo. (Si tuffa

all’indietro e scompare).
 
Entra il monaco che indossa un abito riccamente decorato, corto al ginocchio.
Lo segue il duca travestito da servo, cammina fingendosi sciancato e pieno di
tic, ad imitazione dell’assistente scemo del monaco.
 
MONACO (alla guardia, che è rimasta svenuta a terra)   Ci facciamo un

pisolino, eh? (Il duca gli calpesta una mano: il poveraccio rinviene
all’istante) Bel modo di fare la guardia! Fuori dai piedi!

 
La guardia esce correndo.
 
DUCA   Hai visto? Non mi ha riconosciuto nemmeno lui! (Si accorge di

Amalasunta e si spaventa per la sua statura) Aiuto, monaco!
AMALASUNTA   Monaco? Allora tu saresti il consigliere del duca?
MONACO   Sì.
AMALASUNTA   Ma che sono ste facce smorte: non avete mai visto una

donna... con le trecce, voi due?
MONACO   No, veramente così lunga non l’ho mai vista davvero... Ma di’ un

po’: sbaglio o al processo eri molto più corta?
AMALASUNTA   Certo che ero più corta: infatti sono cresciuta solo stamattina.

Volevo far colpo sul duca, avevo sentito dire che a lui le donne piacciono
un po’ slanciate... Così ho preso una pozione di «stragrazia» ed eccomi
qua. (Si mette in posa) Come sto?

MONACO   Bene, bene. Scusa, com’è il nome di quella pozione?
AMALASUNTA   Stragrazia. È un decotto saraceno.
MONACO   Mai sentito nominare.
AMALASUNTA   Sfido, l’ho inventato io.
MONACO   E allunga a sto modo?
AMALASUNTA   Sì, e rende anche veggenti.
MONACO   Veggenti? Ti spiacerebbe insegnarmi la ricetta? (Al duca, che

vorrebbe interromperlo) Sta’ buono! Allora?
AMALASUNTA   Sì, sì te la farò avere. Ma ora non ho più tempo da perdere, mi



devo incontrare con il duca. Dov’è il duca?
MONACO (distratto)   Ma il duca è già qui... (Il duca batte un piede con

violenza e fa gesti concitati alla volta del monaco, che si corregge) Verrà
fra poco. (Rendendosi conto d’essere osservato da Amalasunta, il duca
trasforma i gesti di stizza in tremiti da paranoico in crisi) Se mi dài la
ricetta te lo porto qui subito!

AMALASUNTA   E ci metti anche una buona parola.
MONACO   Parola. Allora: fuori sta ricetta!
AMALASUNTA   D’accordo, ecco la ricetta per far crescere e rendere veggenti.

Dunque: (andando completamente a soggetto) bulbo di genziana, radice di
berbero...

MONACO (armeggiando fra i barattoli)   Piano, piano, una cosa alla volta!
Radice di berbero l’ho messa...

AMALASUNTA (preoccupata)   La fai subito?
MONACO   Eh, sì, già che ci sono! Bulbo di genziana... Basta così? (Mostra un

cucchiaio ricolmo di polvere verde chiaro).
AMALASUNTA   Ah, fin troppo...
MONACO   Poi?
AMALASUNTA (per tutta la scena che segue, si sforzerà di indicare al monaco

introvabili ingredienti, così da impedire che la pozione possa essere
preparata)   Polvere di dente di faina.

MONACO (cercando frenetico fra i barattoli)   Dente di faina... Non ce l’ho,
l’ho finito ieri.

AMALASUNTA (fra sé)   Meno male!
MONACO   Ma ho delle uova di rospo in salsa verde.
AMALASUNTA   No, no, non vanno bene. Mi spiace ma, a sto punto, se non c’è

la polvere di dente di faina non se ne può far niente!
MONACO   Ah, che stupido, ne ho un barattolo pieno: mi era sfuggito. (Mostra

il barattolo) Quanto?
AMALASUNTA (con disappunto)   Due cucchiai.
MONACO (esegue)   Poi?
AMALASUNTA   Un mestolo di latte di gatta.
MONACO   Ce l’ho in polvere.
AMALASUNTA   No! (Ci ripensa e finisce per accondiscendere) Non sarebbe

regolamentare... ma va’ là, usala lo stesso.
MONACO   Poi?
AMALASUNTA   E per finire due semi d’orzo.



MONACO (con tono speranzoso)   Secchi?!
AMALASUNTA ( trionfante )   No, in germoglio.
MONACO (veloce nel rilancio)   Ce li ho!
AMALASUNTA   Porco cane!
MONACO (rimescolando il tutto)   Mi sbaglierò, ma io questa ricetta l’ho già

letta da qualche parte. (Dà il barattolo al finto duca) Agita tu, agita! (Il
duca afferra il barattolo e inizia frenetico a scuoterlo. Agita braccia,
gambe, tronco, fino a tramutare il tutto in una folle danza da indemoniato.
Il monaco intanto consulta il volume sul leggio) Eccola qui... È la ricetta
per far andare i gatti in amore fuori stagione!

AMALASUNTA (fingendo di saperla lunga sull’argomento)   Per i gatti, se la
dài da bere a un gatto! Ma se la dài da bere a un uomo o a una donna, fa
crescere e rende veggenti.

MONACO   Ma tu, guarda: chi l’avrebbe mai detto! (Riprende dalle mani del
finto duca il barattolo con la mistura) Fai vedere? È fermentata! Assaggia.
(Eccitato com’è, dimentica che il duca ha sostituito il suo servo al quale
per abitudine fa assaggiare le pozioni).

DUCA (preso alla sprovvista, è costretto ad ingoiare un sorso della
mistura)   Disgraziato! (Tossisce con smorfie di disgusto).

MONACO (si rende conto dell’errore. Tremando, con un fil di voce)   Scusami!
DUCA (tossicchiando, preso da una violenta crisi a base di gemiti

strozzati)   Moo va’ aa mmooriii aammaazzaaatooo!!
MONACO (piagnucolando)   È l’abitudine... Mi ero dimenticato del

travestimento.
AMALASUNTA   Travestimento?
DUCA (con voce bassa e terribile al tempo stesso)   Giuraddio, se cresco

soltanto di un palmo vi ammazzo tutt’e due!
MONACO   Ma no, sta’ tranquillo, ne hai mandato giù soltanto un goccio.
DUCA (improvvisamente comincia a miagolare: assume gli atteggiamenti del

gatto in amore e, dinoccolandosi tutto, va a sfregare la testa contro il petto
del monaco)   Miaoooo...

MONACO   Cialtrona, maledetta... Mi hai mandato il duca in amore! E fuori
stagione, pure!

AMALASUNTA   Questo storpio sarebbe il duca?
 
Il duca si rivolta ad Amalasunta soffiando e miagolando freneticamente.
 



MONACO   Sì, ed io, imbecille, che ti ho dato retta!
AMALASUNTA   Beh, non prendertela tanto. Adesso ti faccio la contropozione e

si rimette tutto a posto!
MONACO   Per carità, la faccio io. Non ti muovere di lì e prega che la indovini.

Comunque, non te la passerai liscia.
AMALASUNTA   Oh, quante storie! (Il duca si avvicina ad Amalasunta e gioca

con la sciarpa che la ragazza tiene sulle spalle. Amalasunta, seccata, lo
allontana) Buono, micio! Ehi, monaco, richiama il tuo duca, che a me i
gatti fanno impressione. Va’ via, brutta bestia! (Il duca reagisce: fa il gesto
di sferrare unghiate, soffia, miagola da isterico fino a culminare in un
grande abbaiamento. Si rende conto d’aver trasceso, fa un gesto come a
significare: «Ma che papocchio sto combinando?» E va a sdraiarsi quatto
quatto sul praticabile: Gatto al sole) Scusa, eh. (Si avvicina al monaco)
Guarda che ti stai sbagliando: quella è la ricetta per far diventare idrofobi i
cani!

MONACO   Lo so, ma leggi la controindicazione: «Se somministrata ai gatti in
amore li rende calmi». Ecco fatto. Adesso aiutami a fargliela ingoiare.

 
Monaco e Amalasunta cercano di immobilizzare il duca: questi si divincola.
 
AMALASUNTA (afferrando il barattolo dalle mani del monaco)   Passalo a me.

(Tornano alla carica. Il duca si dibatte. Nel groviglio di braccia e mani
che ne segue Amalasunta fa ingoiare la pozione al monaco anziché al
duca) Accidenti!

 
Il monaco tossisce, poi, di colpo, incomincia ad abbaiare e a ringhiare.
Monaco e duca si affrontano dando luogo alla classica zuffa tra cane e gatto:
si rincorrono, si sferrano l’un l’altro zampate terribili, escono dal fondo della
scena.
 
AMALASUNTA (affranta)   Oh, mamma, che disastro!
BRANCALONE (che ha assistito non visto a tutta la scena, appare ora

sghignazzante in equilibrio sull’asta che sorregge la grande tenda di
fondo: ha fra le mani una mandola)   Ah, ah! No g’ho mai ridesto cossì de
gusto! Vogio proprio vedar come ti farà a sortir de fora, apena che i se
inacorzerà che ti xe stada ti a trasformarli come cani e gati! (Fuori scena si
sente abbaiare e miagolare) Senti come i canta!



AMALASUNTA   Mi ammazzeranno! Oh, Brancalone, ti prego, aiutami tu!
BRANCALONE   Sì, ma stavolta però...
AMALASUNTA   Tutto quello che vuoi, ma sbrigati.
BRANCALONE   Verza la boca che rivo... No, speta un fiantin: prima g’ho da

far ’na sonadina. (Accenna alcune note sulla mandola).
AMALASUNTA   Ma ti sembra il momento di suonare?!
BRANCALONE   Xe la sonada de l’oblio.
 
Il duca rientra sempre con movenze animalesche: tiene al guinzaglio un cane
che indossa lo stesso costume del monaco, attraversa la scena portandosi
verso sinistra. Il cane rientra fra le quinte, il duca si appoggia ad una colonna:
l’espressione imbesuita, assente.
 
AMALASUNTA   Oheu, ma il monaco ne ha bevuta troppa di pozione, guarda

come s’è ridotto!
BRANCALONE   Ma sta’ tranquila, che tuto ritornerà come prima: quando che i

se desvegerà, no i se recorderà pì de quel che xe capità e noialtri podaremo
scominsiar tuto de novo.

AMALASUNTA   Se non ci fossi tu, Brancalone, ad aiutarmi... (Salta giù dal
praticabile sul quale si era seduta ed ecco che sembra essersi accorciata
come per incanto) Brancalone, mi si è allungata la gonna!

BRANCALONE   No xe la gona che xe slungada, ti se ti che ti xe tornada
normale!

AMALASUNTA (camminando entusiasta verso il lato sinistro della scena)   Oh,
finalmente, come sono felice! (Urta contro una tenda, l’apre e scopre i
corpi dei due sicari, quelli che abbiamo visto morire nel precedente
siparietto, appoggiati ad una colonna) Ah! Ma chi c’è qui? Chi sono
questi due? Li hai ammazzati tu, Brancalone? (Richiude la tenda, fugge sul
praticabile, si siede ansimando, stravolta, sul trono).

BRANCALONE   No, i g’ho trovà già morti, e i g’ho metui lì mi, perché i me
servirà più tardi. Beh, sta’ pronta, verza la boca che rivo... Viaaa!
(Scompare velocemente dietro la tenda di fondo: si sente un gran tonfo).

AMALASUNTA   Brancalone, sei caduto? (Non ha risposta. Apre la bocca per
ricevere il diavolo: si guarda in giro, aspetta qualche secondo, poi,
cercando di articolare le parole senza richiudere la bocca) Brancalone?...
(Si guarda intorno alla ricerca del nano) Brancalone?... Oh, ma mi fai
stare un’ora con la bocca aperta?... Dove ti sei cacciato, rispondi!



VOCE DI BRANCALONE (ha ora una strana dimensione: sembra uscire dal
corpo di Amalasunta)   Son qui, bendeta, e non stago manco tanto mal, la
mia tosota.

AMALASUNTA   Dove qua?
VOCE DI BRANCALONE   Qua, drento de ti.
AMALASUNTA   Mio Dio, che impressione! No, no, non ce la faccio, esci.

Brancalone, mi sento male, mi sento male. (Inizia una specie di lotta con
se stessa come se una parte del suo corpo fosse animata da una forza
estranea).

VOCE DI BRANCALONE   No ti star a insistere (la voce di Brancalone acquista
un accento del tutto femminile) a dirmelo un’altra volta, che mi sorto e no
ti me bechi pì.

AMALASUNTA   Ma hai parlato con una voce da donna!
BRANCALONE (torna a parlare con accento maschile)   Sicuro, mi parlo con

tute le vosi, da omo (con accento femminile) da dona (voce da bambino) da
bambino (voce di Amalasunta incisa su nastro) con la voce di Amalasunta.

AMALASUNTA   Oh, Dio, che impressione!
VOCE DI BRANCALONE (di nuovo maschile)   Asto vedùo?
AMALASUNTA   Oh, mamma!
VOCE DI BRANCALONE   E adesso sta buna, bendeta, e làseme lavorar che g’ho

da desvegiar sti due e scominceremo la rapresentasion.
 
Colpo di gong. Il monaco entra al guinzaglio, camminando carponi.
 
DUCA (che fino a questo momento è rimasto come imbalsamato, al colpo di

gong si rianima e si guarda intorno stupito. Al monaco)   Non esageriamo
con gli atteggiamenti servili: anche il cane ti metti a fare adesso?! A parte
che sei un incosciente: da queste parti non esistono alberi, lo sai.

MONACO (si rialza. Solo adesso si rende conto, sbalordito, del collare e del
guinzaglio annesso. Si toglie di dosso il collare e lo getta al duca che ha
ripreso a recitare il personaggio dello scemo. Ad Amalasunta, come la
vedesse per la prima volta)   Tu saresti la famosa strega?

AMALASUNTA   Sì, sarei io...
MONACO   Ho sentito dire che sei bravissima a predire il futuro.
AMALASUNTA (dalla borsa appesa alla cintola estrae delle grandissime carte

da chiromante: si siede sui gradini che portano al loggiato superiore e con
gesti da professionista consumata comincia a scartare il mazzo)   Sì, il



futuro, il passato e soprattutto il presente.
MONACO   Il presente?
AMALASUNTA (dispone velocissima le carte sui gradini della rampa: le volta,

le rivolta parlando con tono staccato, da oracolo)   Sì, per esempio, leggo
che lo scemo che sta con te è il duca, e che in questo momento, dietro alla
tenda alle sue spalle, ci sono due sicari pronti ad ammazzarlo.

DUCA (estrae il pugnale e colpisce freneticamente la tenda: i corpi dei due
sicari scivolano di dietro la tenda e si abbattono a terra, in avanti)   No?!
(Rivolto al monaco) Disgraziato! Guarda, tu che cerchi sempre di
minimizzare: «Ma sta’ tranquillo, son tutte fisime le tue: perché vuoi
vedere sicari ed assassini dappertutto!» E quei due chi sarebbero? Se non
fosse stato per questa ragazza mi avrebbero accoppato dieci volte. (Ad
Amalasunta) Ti ringrazio, cara. (Le bacia una mano).

MONACO (accorso accanto ai corpi dei due sicari, poggia una mano sulle loro
facce)   Di’, ma sono già freddi!

DUCA   Li farai scaldare più tardi. Avanti, sbrigati: procura subito una stanza a
palazzo per questa ragazza. Da questo momento voglio che stia al mio
servizio. Procurale anche un abito di quelli belli, scollati, e un abito anche
per me... Che il mio sia scollato o meno, per adesso non importa. (Ad
Amalasunta) Continua, dimmi se vedi altri pericoli per me.

 
Durante queste battute rientra lo scemo, quello vero, che, ad un cenno del
monaco, solleva i due cadaveri e li trascina fuori scena.
 
AMALASUNTA (torna a consultare le carte: parla rapida, come in uno

scioglilingua)   No, nessun pericolo, stai tranquillo: tutto bene per te, per la
casa, per il cuore, sicuro, sicurissimo.

DUCA (spogliandosi degli stracci da servo scemo)   Piano, piano. Voglio
sapere in particolare... Per esempio: cosa dice di me la gente?

AMALASUNTA (come sopra, manipolando le carte con grande abilità)   Bene,
bene, dicono molto bene di te: brava persona, dicono, onesta, di chiesa,
vuol bene alla famiglia, caritatevole, mai una prepotenza, dicono.

 
Rientra il monaco portando l’abito per il duca: glielo fa indossare.
 
DUCA   Come, mai una prepotenza? (Compiaciuto) Se in un mese ne ho fatti

impiccare più di quattrocento, gli ho tolto il diritto di autogoverno, ho



messo in galera i rappresentanti del Comune, e tu mi vieni a raccontare che
dicono qui, che dicono là...

AMALASUNTA   Appunto, dicono! Mica ho detto che lo pensino davvero!
DUCA   Ah, non lo pensano?! E a che pensano, allora?
AMALASUNTA   Non pensano.
DUCA   Come, non pensano?
AMALASUNTA   Sì, a sto punto sono talmente rincretiniti che non sanno più

nemmeno loro a cosa pensare, dove sbattere la testa.
DUCA (ride divertito)   Ah, ah, questa è bella!
 
Bussano con violenza alla porta.
 
MONACO   Chi è? (Va verso la quinta di sinistra, s’affaccia all’esterno).
DUCA   Fermati. Non voglio vedere nessuno. (Isterico) Metti i catenacci alle

porte. Non voglio vedere nessuno!
MONACO   Sta’ calmo. Ti stanno portando la cena...
 
Entrano due servitori.
 
DUCA   Non voglio niente. (Agita le braccia, torce il collo, salta qua e là per

la scena) Mangiatevela voi la mia cena... e spero tanto che me l’abbiano
avvelenata, così creperete tutti quanti, tutti quanti come scarafaggi...
schiacciati, così, così, così, così (batte i piedi per terra) di tacco, di punta,
di pianta (sgambetta impazzito) schiacciati come mosconi, spappolati,
schiacciati al volo, così... (Batte le mani, si schiaffeggia allucinato;
convinto di vedere scarafaggi sul pavimento, fa zompi qua e là per
calpestarli) Un macello faccio...

AMALASUNTA   Che gli prende?
MONACO   Sta entrando in crisi: dobbiamo dargli una mano perché si sfoghi.

Batti a tempo con lui... e anche voi, muovetevi. (Battendo piedi e mani sul
ritmo e sui movimenti del duca, tutti i presenti iniziano una strana
concitata pantomima che si trasforma gradualmente in danza) Dobbiamo
farlo cantare. Solo così potrà calmarsi.

DUCA (ormai in piena danza, scandendo le parole sul ritmo dei passi)   Ma si
può sapere perché sti disgraziati mi debbano odiare a sto punto? (Esegue
una specie di break saltellando sui piedi) Con tutto quello che ho fatto per
loro... (Idem) Ho sempre difeso la buona morale, il buon costume... (Break



eseguito anche dal coro) Ho vietato che si sputasse per terra... (Altro break
corale) Ho vietato il turpiloquio (idem) il libero pensiero... (Idem in
crescendo) Ho vietato che si mangiasse carne al venerdì e negli altri giorni
della settimana... (Stop) Ma che vogliono ancora da me?! (Break di
chiusura).

 
Tutti cantano e danzano sul medesimo ritmo, esasperandone movenze e gesti.
 

Che vogliono, che vogliono?
Non sono mai contenti.
Che sono sti lamenti?
Non fanno che frignar.
 
Gli ho fatto un bell’esercito
con ferma obbligatoria:
non vogliono la gloria,
lor non vogliono crepar.
 
Li ho resi tutti liberi
di consolarsi cantando,
ma sol canzoni facili,
con rime un poco stupide
che parlino d’amore,
che sciolgano in languore
i figli e le figliuole
e le tardone sole;
 
che faccian rifiorire
le balie e il loro latte
e rigonfiar il petto
alle ragazze piatte;
canzoni per l’estate,
l’inverno e la montagna,
per far tutti convinti
che qui c’è la cuccagna.
 
Che vogliono, che vogliono?



Non sono mai contenti.
Che sono sti lamenti?
Facciamoli cantar!
 
E canta mentre sgobbi
e tiri sacripanti,
e canta sull’attenti
e canta mentre schianti.
 
Canzoni per far rifiorire
le balie e il loro latte
e rigonfiar il petto
alle ragazze piatte;
canzoni per l’estate,
l’inverno e la montagna,
per far tutti convinti
che qui c’è la cuccagna.



SECONDO TEMPO
 

SCENA PRIMA

Scena in penombra. In un angolo del loggiato superiore, due giovani cantano
accompagnandosi col liuto. Al centro della scena Amalasunta è coricata su di
un grande letto.
 

Non ti star a dormir sola
tutta calda e smaniosa:
io ben so che sei goliosa,
che sei goliosa di sentirmi
a te vicin.
Tu ti volti e ti rivolti
e nel letto ti rigiri,
io li sento i tuoi sospiri:
tu sospiri e ti discopri.
Hai addosso la caldana,
fammi un po’ scender di sotto:
ti farò tornare sana, tornare sana,
se la porta s’aprirà.
Ho il cuor, la bocca piena
di fresc’acqua di fontana:
tu l’avrai la tua frescura, la tua frescura.
Ubriaco io sarò.

 
Al termine della canzone la ragazza comincia a parlare in veneto con toni
quasi gutturali, alla maniera del diavolo nano. Quindi risponde a se stessa con
voce del tutto normale, dando luogo ad un curioso dialogo sostenuto da gesti,



ora fluidi, propri di Amalasunta, ora burattineschi, a ricordare il più possibile
la mimica di Brancalone.
 
AMALASUNTA (con voce gutturale e tono scocciato)   Ah, ma alora sto

tormenton tute le noti!... Pur’anco in due a la volta i se mete adeso... (Voce
naturale) Beh, che fastidio ti dànno? Fossero stonati, capirei... Non ti piace
come cantano?... (Voce gutturale, scocciata, in crescendo) No che no ’l me
piase: i me dà i sgrìsoi, i me svirgola le orege... E po’ mi g’ho sono, mi
g’ho... (Voce naturale) Dormi, se hai sonno, e lasciami ascoltare in pace!
(Voce gutturale) Sì, ascoltare... Come se el fose soltanto che ti ascolti; ma
po’ mi el so de già come el va a finir: un fisceto, e me i ritrovo in tel leto!
Ma mi no permeto: doj ’nsema no i vojo! No i vojo! (Voce naturale) No?
Beh, vorrà dire che faremo uno alla volta... (Voce gutturale, aggressiva)
Sa’ cossa ti xe ti? Ti xe un amorale: ecco cosa ti xe! (Voce naturale) Oh,
eccolo, finalmente ti sei scoperto: è amorale solo chi ha il coraggio di
ammettere quello che gli piace di fare! Sbaglio o sei un diavolo un po’
cattolico? Forse saresti stato meglio in qualche convento a fare da padre
guardiano. (Voce gutturale, con ripicca) E ti in quai bordel a far la
baltrocca!

 
Bussano alla porta. Dalla parte opposta a quella dove hanno bussato, entra
Marco, il figlio del podestà, seguito dalla sorella. Marco impugna uno stiletto,
la sorella un grosso bastone: procedono in punta di piedi, mimando la
camminata nel buio, guardinghi e pronti a colpire. Per tutta la scena che
segue, né Amalasunta né il duca si accorgeranno della loro presenza.
 
DUCA (da fuori scena)   Amalasunta, mi fai entrare?
AMALASUNTA   Chi è? (Voce gutturale) Un altro? Ah, ma el se g’ha sparso la

vose, alora! (Voce naturale) E piantala! Chi è?
MARCO (camminando tentoni, sottovoce alla sorella)   C’è buio qui dentro,

non vedo niente.
AMALASUNTA   Chi è?
DUCA (da fuori scena)   Amalasunta, con chi stavi parlando? C’è qualcuno

con te?
AMALASUNTA   No, non c’è nessuno. Ma chi sei tu?
DUCA (da fuori scena)   Sono Gian Galeazzo, il duca...
SORELLA (rivolta al fratello, sempre a bassa voce)   Eccolo, stavolta ci siamo.



 
Marco comincia a menar pugnalate in tutte le direzioni nella speranza che
qualcuna raggiunga il duca.
 
AMALASUNTA   Il duca?! Ma va’, valla a raccontare a qualcun altro: il duca!
DUCA   Sì, lo vado a raccontare a qualcun altro, poi torno e ti sbatto dalla

finestra!
AMALASUNTA   Ah, ma allora è vero... Sì, sei proprio il duca... Prego,

accomodati.
DUCA (entra camminando tentoni a sua volta)   Accidenti, che buio... Ma

dove sei?
 
Guidato dalla voce del duca, Marco gli va incontro mulinando il braccio
armato in rabbiosi fendenti.
 
AMALASUNTA   Sono qui, nel mio letto. Se aspetti, accendo il lume...
DUCA   No, no, preferisco il buio. (Riferendosi ai ripetuti fendenti portati da

Marco, uno dei quali gli sfiora la faccia) Ma chi fa aria qua? Amalasunta,
dove sei? (Con uno scarto si sottrae all’ennesima pugnalata di Marco.
Sale sulla cassapanca ai piedi del letto. Marco gli è nuovamente vicino,
intuisce la sua presenza: vibra un gran colpo, incespica nella cassapanca,
perde l’equilibrio e va a sbattere la testa contro il sedere del duca. Il
pugnale gli casca di mano) Ahi, che botta!

AMALASUNTA   Avrai sbattuto contro qualche colonna...
DUCA   Mi pare che quella colonna avesse una testa. (La sorella di Marco

sferra una bastonata sulla nuca di Gian Galeazzo che vacilla) È caduto un
capitello! (Barcollando raggiunge il lato destro della cassapanca).

AMALASUNTA   Vieni, che ti faccio strada. (Scende dal letto, cerca la mano del
duca ma, a causa dell’oscurità, afferra quella di Marco. A sua volta il
duca prende la mano della sorella di Marco, e tutti e quattro si siedono
sulla cassapanca ai piedi del letto) Ma cosa fai qui? Non vorrai che ti
legga il futuro per lui, per lei, per il cuore, sicuro, sicurissimo, a quest’ora?

DUCA   No, voglio stare con te!
AMALASUNTA (lusingata)   Con me?!
DUCA   Sì, sulle tue ginocchia... (Preso da un impeto amoroso, vorrebbe

trovar posto sulle ginocchia della ragazza: stordito com’è si siede invece
sulle ginocchia di Marco, la sorella su quelle di Amalasunta).



AMALASUNTA   Forse staremmo meglio quassù. Vieni, ti faccio strada. (Sale
sul letto tirandosi appresso la sorella di Marco) Si sdraiano una accanto
all’altra. Il duca fa altrettanto con Marco.

 
Da lontano giunge il canto dei due giovani che hanno ripreso la serenata.
 
DUCA   Sei sicura che non ci sia nessun altro nei paraggi?
AMALASUNTA   Sta’ tranquillo, siamo soli.
DUCA   Chi canta, lì sotto? (Si alza e scende dal letto. Amalasunta cerca di

raggiungerlo, altrettanto fanno gli altri due. Si ritroveranno abbracciati,
l’uno a Marco, l’altra alla sorella di Marco).

AMALASUNTA   Niente... ragazzi. Vuoi spogliarti?
DUCA   No, preferisco di no.
AMALASUNTA   Dico, almeno le scarpe.
DUCA   Ma stai a pensare alle scarpe! Abbracciami, Amalasunta! (Marco tenta

di colpire il duca: alza il pugnale, ma il duca gli blocca involontariamente
a mezz’aria la mano armata. Marco, che per il contraccolpo si trova
costretto a salire sulla cassapanca, ora lo sovrasta di tutto il busto) Oh,
ma come sei lunga!

AMALASUNTA (abbracciando la sorella di Marco)   Oh, sì, come sei tenero!
Se penso alla carogna che eri ieri... Oh, scusa.

DUCA   No, no, è vero: ogni tanto mi capita.
 
Marco vorrebbe colpire il duca che gli tiene saldamente il polso. Il braccio
per lo sforzo vibra.
 
AMALASUNTA   Sì, ogni-tanto-quasi-sempre... (Accarezza la mano di Marco,

convinta sia quella del duca) Ma che fai, tremi? Hai freddo?
DUCA   Io, freddo? Sei tu, che hai il ballo di San Vito. (Di colpo sembra

ricordarsi di qualcosa: allontana con una spinta il braccio di Marco) La
porta, l’ho lasciata aperta. (Va verso la porta da dove è entrato).

AMALASUNTA   Ma lascia perdere la porta... Se viene qualcuno, quello entra
sempre dalla finestra!

 
La sorella di Marco si trova all’altezza del duca, solleva il bastone e gli
assesta una vera e propria mazzata.
 



DUCA (cade seduto sulla cassapanca)   Ohi! che botta! (Marco gli si avvicina,
braccio alzato, per colpirlo. La sorella vuol finire il duca del tutto:
risolleva il bastone, ma è Marco, che s’è intromesso, a beccarsi
quest’altra mazzata. Tramortito, Marco cade seduto sulle ginocchia del
duca e appoggia la sua testa contro quella di lui) L’eco della botta!

AMALASUNTA   Duca, che ti succede? Ti senti male? Rispondi!
DUCA (come risvegliandosi da un sogno orribile)   Amalasunta, mi

ammazzano... Aiuto, mi vogliono ammazzare...
AMALASUNTA   Ma no, calmati. Su, su, sveglia, non c’è nessuno che ti voglia

ammazzare: è soltanto un incubo. (Cerca di tranquillizzare il duca, gli
accarezza i capelli: una mano accarezza il lato destro della testa di
Marco, l’altra mano il lato sinistro della testa del duca che gli sta
appaiata. Quindi con sgomento) Oeuuh, ma che crapone che hai!

DUCA (che s’era per un attimo assopito)   Amalasunta, cos’è stato? Sono
svenuto un’altra volta?

AMALASUNTA   Un’altra volta? Perché, ti succede spesso?
DUCA   Beh, sì, da due o tre giorni a questa parte ogni tanto mi ritrovo lungo e

disteso.
AMALASUNTA   Forza, cerca di rialzarti... Rimettiamoci a letto.
DUCA   Sì, sì, torniamo a letto. (Marco, ormai completamente suonato, si è

letteralmente accoccolato sulle ginocchia del duca che, nel levarsi in
piedi, senza rendersene conto, stordito com’è, se lo porta appresso, stretto
al collo, quasi fosse un bambino) Accidenti, come mi sento pesante!

AMALASUNTA   Avrai mangiato troppo.
 
Il duca, con il suo fardello, si dirige verso il lato destro del letto. Amalasunta
lo segue.
 
DUCA   Infatti mi sento un gran peso sullo stomaco.
AMALASUNTA   Sarà una congestione.
 
Marco scivola dalle braccia del duca e si trova in ginocchio fra le gambe di
lui. Il duca gli è quasi cavalcioni.
 
DUCA   Adesso però sto meglio. (Marco si alza in piedi con gran fatica, in

quanto si trova a dover sollevare sulle proprie spalle il duca che gli si è
messo letteralmente a cavaceci). Anzi, ti dirò, mi sento completamente



sollevato. (Posando la gamba destra sul pancone laterale del letto, libera
del proprio peso il povero Marco, il quale, per un movimento inconsulto,
nel tentativo di appoggiarsi al palo del baldacchino, fa scendere la tenda
che copre il letto alla vista del pubblico).

AMALASUNTA (si ritrova a stringere una mano di Marco che per lo sforzo
subito sta tremando visibilmente)   Ma come tremi! Sei ancora preoccupato
per quello che è capitato ieri?

 
La sorella di Marco si è messa fra i due e tenta di colpire il duca, ma
Amalasunta, credendola il duca a sua volta, l’attira a sé e l’abbraccia.
 
DUCA   Perché, cosa è successo ieri?
 
La sorella si scioglie dall’abbraccio di Amalasunta e ritenta di colpire il duca,
ma ancora una volta viene bloccata da Amalasunta.
 
AMALASUNTA   Ma sì, del fatto dei due sicari... Te ne sei già scordato?
DUCA   No, è che non c’ero.
AMALASUNTA   Come non c’eri?!
DUCA   Sì, ogni tanto io ci sono, poi non ci sono... Facciamo un po’ per uno.
AMALASUNTA   Ma che dici?
DUCA   Già, che dico? (Si siede sulla cassapanca ai piedi del letto, a sinistra.

A destra Amalasunta fa sedere la sorella di Marco. Marco si avvicina al
duca, la sorella si stacca per un attimo da Amalasunta per dare l’ennesima
bastonata al duca, ma finisce immancabilmente per colpire il fratello, che
si lascia morbidamente cadere, come ormai d’abitudine, sulle ginocchia
del duca, che lo scambia ancora per Amalasunta) Tanto, lo so già che mi
faranno fuori... E tutto perché ce l’hanno a morte con lui!

AMALASUNTA   Con lui, Chi?
DUCA   Con lui, io... il duca... E hanno ragione, mille ragioni di volerlo

accoppare. Sto disgraziato, faccia di palta!
AMALASUNTA   Faccia di palta lui... tu? Tu, il duca?
DUCA   Sì, ci hanno provato già un sacco di volte: nel letto ci ho trovato ogni

ben di Dio: scorpioni, cimici della rogna, ragni velenosi, e perfino
un’aspide. (La sorella dà un’altra botta sulla testa di Marco che sussulta
come preso dal singhiozzo) Ah, mi spiace, ma io in quel letto non ci dormo
più. (Alzandosi spinge Marco verso Amalasunta).



 
Tutto ciondoloni Marco le è addosso.
 
AMALASUNTA (offesa)   Ed è per questo che sei venuto nel mio? (Allontana

Marco che, come in trance, va a finire verso la parte destra della scena: si
appoggia esausto ad una colonna).

DUCA   Sì. Anzi, no... È anche perché mi piaci. Amalasunta, dove sei?
(Cercando Amalasunta si sposta di qualche passo verso la sorella di
Marco e le prende una mano).

SORELLA (scambiandolo per Marco)   Andiamo, Marco...
DUCA (con voce affettata)   Vengo subito, cara. (Verso Amalasunta)

Amalasunta, dove sei?
AMALASUNTA   Qua, duca.
DUCA (alla sorella di Marco, credendola Amalasunta)   Se io fossi uno

qualsiasi, che so, un soldato, tu mi prenderesti per marito?
SORELLA (sospetta l’equivoco)   Ma tu non sei Marco...
DUCA (ubriaco di botte)   No, non sono Marco... Me ne guardo bene. (La

sorella gli assesta una gran legnata. Il duca sbanda) Quante colonne!...
Amalasunta, dove sei? (I due si cercano nel buio, ma anche la sorella di
Marco sta cercando il duca) Dicevo, se io fossi uno qualsiasi, che so, un
soldato, tu mi prenderesti per marito? (La sorella di Marco raggiunge il
duca, gli appoggia una mano sulla testa ciondoloni, gliela solleva,
l’assesta per bene e lo fulmina con un botto che rimbomba per tutta la
stanza) Sono capitato in una moschea! (Barcollando va a stendersi sul
letto, nascosto dalla tenda. In realtà fingerà di stendersi, ché, al suo posto,
verrà messo un manichino costruito a sua somiglianza).

AMALASUNTA   Duca? Duca, dove sei?... Vado a prendere un lume. (Esce sulla
sinistra).

SORELLA (cerca di ricuperare il fratello. Sottovoce)   Marco?
DUCA (da dietro la tenda del letto)   Eh!
SORELLA   Marco?
MARCO (quasi un sospiro)   Eh?
SORELLA (disorientata)   Dove sei?
DUCA (sempre da dietro la tenda)   Sono qua.
SORELLA   Dove qua?
DUCA   Qua nel letto. (Esasperato) Però te l’ho già detto: non mi chiamo

Marco!



 
Amalasunta entra con un lume, la sorella di Marco si nasconde dietro una
tenda.
 
AMALASUNTA (con voce gutturale, materna)   Vàrdalo, poareto, vàrdalo, al s’è

indormentà ’me un saso... (Solleva la tenda del letto. Parla con voce
normale) Poareto, eh? Un disgraziato che ieri, quando l’ho pregato di
liberare quei poveri eretici incarcerati a causa mia, s’è messo a
sghignazzare come un matto! Poi viene qua di notte a piangere come un
cane che ha perso la mamma. (Marco si stacca dalla colonna e non visto la
segue rintronato) Se tu, Brancalone, fossi stato un diavolo come si deve,
invece di stare a frignare, mi avresti gridato: «Ammazzalo! Ammazzalo
adesso, intanto che dorme!» (La sorella di Marco esce da dietro la tenda,
afferra per un braccio il fratello e lo costringe a rientrare. Nella manovra
perde il bastone che finisce incidentalmente nelle mani di Amalasunta)
Prendi questo bastone. (Se ne rende conto sorpresa) Oeuh?! Spaccaglielo
sulla testa, così! (Fa il gesto di colpire il duca, ma si autoblocca.
Gutturale) Ferma, disgrasiada! (Voce naturale) Lasciami fare, Brancalone.
(Voce gutturale) Mola sto baston. (Amalasunta, come se davvero fosse
costituita da due diverse persone, collutta con se stessa. Durante la
colluttazione, calano bastonate a non finire sulla testa di Marco, che è
rientrato in scena inseguito dalla sorella. Anche la sorella ne riceve
qualcuna. Voce naturale) Lasciami fare, ti ho detto! (Voce gutturale) Ma
no xe lu, xe un altro! (Voce naturale) Che altro e altro! (Voce gutturale)
Ma non ti g’ha capìo, Amalasunta, ignoranta (il bastone colpisce anche la
testa di Amalasunta) che no xe el duca vero, ma soltanto un dopion del
duca... (Voce naturale) Un sosia? (Voce gutturale) Sì, un poveraso che ’l
g’ha avùo la disgrassia de someiarghe a quel fiol d’un can del duca. (Voce
naturale) Non ci credo, sei un bugiardo, io gli spacco la testa, l’ammazzo...
(S’avventa alla volta del duca col bastone alzato).

CATERINA (ancella della duchessa. Entra. Ferma il braccio di
Amalasunta)   Amalasunta, che sta succedendo? (Vede il duca sdraiato sul
letto) Ah, è venuto da te stanotte? È proprio in visita parrocchiale, allora!

AMALASUNTA   Come? (Colta di sorpresa, resta come imbambolata).
CATERINA   Eh, sì, sta facendo il giro di tutte le parrocchie: ieri notte ha

dormito da me, l’altra notte dalla Gasparina, lunedì dall’Angela... E sempre
con la scusa che ha paura, che ha bisogno di protezione...



AMALASUNTA   Cosa, cosa? Anche a te ha raccontato?...
CATERINA   L’ha raccontato a tutte: a tutte ha detto che se non fosse perché...

le avrebbe sposate.
AMALASUNTA (con voce gutturale)   Sto fiol d’un cancaro... (Voce naturale) E

sto imbecille che mi viene a dire che non è lui ma il sosia... (Voce
gutturale) Beh, sì, ghe son cascà anca mi’, oh cancaro d’un cancaro!

CATERINA   Amalasunta, con chi ce l’hai? Ti senti male? (La prende per le
spalle).

AMALASUNTA (si divincola)   Ma lasciami stare, anche tu...
CATERINA   Calmati, Amalasunta!
AMALASUNTA   No, che non mi calmo: io l’ammazzo davvero. (Torna ad

avventarsi contro il duca).
CATERINA (cerca di fermarla)   No, no, che fai? Ma sei ammattita?
 
Entra un’altra donna, riccamente paludata: è la duchessa.
 
DUCHESSA   Caterina, Amalasunta, cosa state combinando? Ma, andiamo, vi

mettete a litigare a quest’ora del mattino? (Le due donne s’inchinano
piuttosto imbarazzate: la duchessa scorge il duca addormentato) Mio
marito?... Cosa ci fa qui il duca?

CATERINA   Non so, signora duchessa. (Altro inchino).
AMALASUNTA (fingendo sorpresa)   Il duca? Oh, tu guarda... Eh già, è proprio

il duca!
DUCHESSA   Stavate litigando a causa sua, vero? Con chi di voi due è stato,

stanotte?
CATERINA   Questa è la camera di Amalasunta, signora duchessa. (Inchino).
AMALASUNTA   Ma io l’avevo data a Caterina... Però non pensavo che le

sarebbe servita per dormirci con il signor duca. (Inchino) Che vergogna!
CATERINA   Che bugiarda! Non è vero: io ci ho dormito con il signor duca

(inchino) ma ieri sera.
DUCHESSA   E l’altro ieri?
CATERINA   Ci ha dormito la Gasparina.
DUCHESSA   Pure?
CATERINA   Sì, signora duchessa. (Inchino) Chi più chi meno, ha mancato di

rispetto a tutte, il signor duca. (Inchino).
DUCHESSA   A tutte?
AMALASUNTA   Salvo naturalmente a voi, signora duchessa. (Inchino).



DUCHESSA   Salvo me? Come ti permetti, villana! A me ha mancato di rispetto
sabato!

AMALASUNTA   Beh, sabato è il giorno più bello!
DUCHESSA   E anche giovedì, se proprio vuoi saperlo.
AMALASUNTA   Sì, anche giovedì è un bel giorno, purché non cada di venerdì.
DUCHESSA (prossima alle lagrime)   E io che mi ero illusa avesse ripreso a

stimarmi...
AMALASUNTA   A stimarvi?
DUCHESSA   Eh, sì, l’unico modo che un uomo ha di dimostrare la propria

stima verso una donna non è forse quello di cercare di mancarle di rispetto
il più possibile?

AMALASUNTA   Parole sante!
DUCHESSA   Soltanto che lui le stima tutte. (Disperata) No, non doveva

umiliarmi a sto punto... Avessi la forza d’ucciderlo!
AMALASUNTA   Signora, se volete favorire, è un ottimo bastone. (Le offre il

bastone).
CATERINA (ha appoggiato una mano sul cuore del duca: la ritrae

sgomenta)   Non ce n’è bisogno, è già morto.
DUCHESSA   Morto?!
AMALASUNTA   Sì! Per troppa stima!
DUCHESSA (con voce da contralto, aggressiva)   Disgraziate, voi, voi me lo

avete ucciso, consumandomelo notte per notte!
AMALASUNTA   No, signora duchessa, mi spiace, ma io non ho consumato.
DUCHESSA   Taci, strega maledetta, tu sei la causa di tutto, e te la farò pagare!
AMALASUNTA   Ecco, lo sapevo, le altre consumano e a me mi tocca di pagare!
 
Entra in scena il duca, quello vero. Ricordiamo che, allorché l’attore si era
gettato sul letto e la tenda lo aveva temporaneamente nascosto alla vista del
pubblico, il personaggio del sosia era stato prontamente sostituito con un
fantoccio.
 
DUCA   Ah, ah, è troppo bella! Per paura di farsi ammazzare nel proprio letto,

è finito consunto nel letto di questa mezza zoccola... (Indica Amalasunta)
Complimenti! Però: come morte, ha scelto la migliore.

DUCHESSA   Oh, mio Dio, il suo spettro!
DUCA (si guarda intorno terrorizzato: urlo ingoiato)   Ah, il suo spettro! (Poi,

rendendosi conto dell’equivoco) Macché spettro! Sono io, state tranquille:



Gian Galeazzo in persona. Lui era solo il mio doppione... E adesso che è
spacciato, tanto vale che mi faccia vedere.

DUCHESSA   È terribile! Ma come, tu avevi un sosia, e io non ne sapevo
niente?!

DUCA (pavoneggiandosi soddisfatto)   Nessuno ne sapeva niente, neanche il
mio consigliere!

DUCHESSA   E tu eri a conoscenza del fatto che lui se ne andasse tutte le notti
nelle camere delle ragazze?

DUCA (sghignazzando)   Sì, lo sapevo, ma chiudevo un occhio. Qualche
piccola distrazione dovevo pur concedergliela, ah, ah! (Ride di testa)
Certo, non m’aspettavo si potesse addirittura crepare per distrazione. (Si
sente molto spiritoso).

AMALASUNTA (a parte, con voce gutturale)   Adeso, el sciopa el calderon!
DUCHESSA   E tu hai sempre dormito nel tuo nascondiglio?
DUCA (ovvio, ridanciano)   Sempre.
AMALASUNTA (come sopra)   Sciopa!
DUCHESSA (incalzando)   Anche sabato?
DUCA (come sopra)   Anche sabato!
DUCHESSA   Giovedì?
AMALASUNTA (come sopra)   Sciopa!
DUCA   Sì, anche giovedì.
AMALASUNTA (come sopra)   Sciopaaa!
DUCHESSA (disperata, senza prender fiato)   Questo martedì, l’altro, quindici

giorni fa, lunedì d’un mese fa?
DUCA (annoiato)   Sì, sì, ho dormito sempre nel mio nascondiglio. E con

questo?
DUCHESSA (con gran cattiveria, sopratono)   E con questo... sappi che aspetto

un bambino!
DUCA (esplodendo fulminato)   No!!
AMALASUNTA (gutturale, con sospiro liberatorio)   El xe sciopà!
DUCA (con voce soffocata)   Aspetti un bambino? Da chi?
DUCHESSA (provocatoria)   Dal tuo doppione... Tu hai chiuso un occhio e lui,

per distrazione, è diventato padre. Avanti, ridi adesso, ridi!
DUCA (atteggia la faccia al riso, ma gli riesce solo una smorfia

grottesca)   Ehhh... No, non ce la faccio! (Scoppia a piangere).
MONACO (entra)   Che succede?
AMALASUNTA   Il duca non riesce a ridere per via che il doppione l’ha



doppiato.
MONACO   Che doppione?... (Corre a constatare accanto al letto) Ma tu

guarda, è morto!
AMALASUNTA   Sì, per troppa distrazione.
DUCA (presso il cadavere del sosia)   Sto farabutto! Chi si sarebbe mai

immaginato che avrebbe avuto il coraggio di... Con quella faccia
insignificante! Senza alcun tratto di nobiltà! (Il monaco tossisce
imbarazzato: allude alla somiglianza. Subito il duca si riprende) Ah, sì,
sì... (Alla duchessa) Ma tu, tu lo sapevi che non potevo essere io: in quanto
Saturno era in contrasto con Andromeda e, finché non fosse giunto alla
congiunzione di Cassiopea, non avrei mai potuto venire con te!

DUCHESSA   Ma cosa vuoi che interessasse a me di Cassiopea e di Andromeda
e di Saturno in quei momenti... (Voce profonda, impostata sull’addome) Io
so solo che lui mi stimava... mi stimava così bene... (Sospira).

DUCA   Spudorata! E me lo vieni anche a dire in faccia! Ma io t’ammazzo...
(Estrae la spada) Giuraddio, ti ammazzo!

MONACO (fermandolo)   No duca, aspetta.
DUCA   La vuoi ammazzare tu?
MONACO   No, siamo al terzo ellisse di Merone, e tu sai che quando Merone

interseca la Vergine, che è appunto nel terzo ellisse, non si può ammazzare
la moglie. Porta male!

DUCA   Nemmeno ferirla gravemente?
MONACO   No. Se proprio vuoi, puoi giusto staccarle un orecchio.
DUCA   Un orecchio?
MONACO   Sì.
DUCA (con gusto sadico accenna mimicamente l’atto di segare

l’orecchio)   Gna gna, gna gna... (Al monaco) Me la tieni tu?
MONACO   Ma no, devi aspettare un paio d’ore... che si levi il sole e la stella

d’Anassagora si spenga dietro l’asse di Teodonico.
DUCA (piagnucolando)   Ma io qualcuno lo dovrò pur ammazzare, se no,

scoppio! Come mi sfogo se non ammazzo qualcuno, se non ammazzo...
(Guarda il monaco, e sul viso gli si dipinge un gran sorriso) Che stupido!
A te, ti posso ammazzare. (Il monaco estrae un lungo pugnale col quale
para la prima stoccata) Eh, già, sei della costellazione dei Pesci, che
proprio stanotte è stata attraversata dal Toro, in convergenza... con
Ermaclea e Appagarne... Ma tu guarda che fortuna! Io t’ammazzo e mi
porta pure buono...



MONACO   Non fare scherzi! (Il duca sottolinea i suoi fendenti con grida
acute. Il suo stile di scherma è inconsueto e sconcertante: alterna movenze
da balletto con rapidi balzi, durante i quali picchia violentemente il lato
piatto della spada contro la propria mano sinistra, quasi ad infondere una
terrificante propulsione all’affondo) Andiamo, ti prego: non farmi morire
proprio nella parabola del Toro! (Il monaco si sottrae, con balzi
all’indietro, alle micidiali cariche del duca, ma ormai è stretto contro il
lato sinistro della scena: un’ultima carica del duca non gli lascia via di
scampo) È di cattivo auspicio...

DUCA   È di cattivo auspicio per te... Per me, no di sicuro... (Si libera di scatto
dal braccio del monaco proteso in un vano gesto di difesa. Esegue
l’affondo nel modo che gli è abituale: schiaffo sulla lama col palmo della
mano sinistra: affondo: il suo pugno arriva a premere il petto del monaco
dando proprio l’impressione che la lama si sia infilata per intero nello
stomaco). Tiè!

MONACO (con un urlo)   Ahhhhhhh!
 
Il duca e il monaco si rendono subito conto che qualcosa non va come
dovrebbe: infatti, nella concitazione del gesto risolutivo, il duca ha trattenuto
sbadatamente la spada nella mano sinistra, affondando la destra ignuda contro
il petto del monaco.
 
DUCA (constatando l’errore)   Oh, pardon!
MONACO (approfittando del momentaneo disorientamento, sfugge alla presa

del duca e salta in piedi sul letto)   Lo è anche per te, perché Ermaclea e
Appagarre sono nel loro terzo moto discendente, e chi taglia una testa in
quel periodo la perde a sua volta...

DUCA (mette la spada nell’esatta posizione in cui si tiene la stecca da biliardo
nell’atto di scoccare il colpo. Ci ripensa. Appoggia l’elsa sulla
cassapanca, quindi con un immaginario gessetto sfrega la punta della
spada)   Ma io non ho nessuna intenzione di tagliar teste. (Monaco e duca
si trovano di fronte, in piedi sulle due cassapanche laterali, pronti a
balzare l’uno contro l’altro. Lo scontro ha luogo sul grande letto. La
spada del duca e il pugnale del monaco s’incrociano alti sulle loro teste. I
duellanti, con un colpo, si respingono sulle posizioni iniziali, ai lati del
letto. Il duca è pronto per sferrare un nuovo impeccabile affondo) Io
voglio solo bucarti la pancia, così...



MONACO   Ma perché? Che t’ho fatto?
DUCA (con uno scatto è sul letto. Allunga la spada verso il ventre del monaco,

ma si ritrova stranamente ad impugnare un corto pugnale la cui lama non
giunge a segno: inavvertitamente, nella foga del precedente scontro, i due
si sono scambiatile armi ed ora è il monaco a possedere la spada; ma il
duca pare non rendersi conto di ciò: osserva con stupore la corta lama e
cerca d’allungarla, tirandola con la mano libera, come se fosse rientrata
in se stessa)   Niente, niente hai fatto! Hai solo scritto all’imperatore
dicendo di sostituirmi con la scusa che sono diventato troppo impopolare.

MONACO   Non è vero.
DUCA   È vero sì. Ho la lettera che ho preso al tuo messaggero. C’era scritto:

«Il burattino non fa più ridere: bisogna sostituirlo». Così, io sarei il
burattino dell’imperatore, eh? E tu il mio burattinaio! Tieeè... (Si lancia
letteralmente contro il monaco che schiva il colpo) Disgraziato, ti scansi...
davanti a delle signore! (Il pugnale è penetrato fino all’elsa nella colonna
di legno contro la quale stava appoggiato il monaco. Il duca agguanta
l’elsa e tira a sé con gran forza, prendendo atto, compiaciuto, che la lama,
per la violenza degli strattoni a cui è sottoposta, si va via via riallungando
sino a riprendere la dimensione di una normale spada) Oeuh! Sigfrido
sono! (Si rimette in posizione d’attacco) Non hai mai sentito di un
burattino che manda a pezzi il proprio burattinaio? Guarda! (Con
movimenti e grida folli cerca di impaurire il monaco che, invece, se ne sta
impassibile ad aspettare l’attacco del duca, a spada tesa. Il duca ritorna in
posizione di «guardia»: braccio destro allungato in avanti, braccio
sinistro ripiegato in alto sopra la testa, mano ciondoloni che scende
all’altezza degli occhi, la qual cosa gli impedisce di vedere l’avversario.
Scosta la mano che ritorna dispettosa al posto di prima. Seccato, costringe
la mano a portarsi dietro la nuca. Le dita si muovono petulanti a grattargli
la testa. Quasi che l’arto non gli appartenga, lo schiaffeggia e lo sposta
sul fianco. La mano si muove a fargli solletico. Il duca perde la pazienza:
afferra la mano insolente e la consegna all’ancella della duchessa perché
gliela custodisca) Tieni. (Riprende l’attacco al monaco, con grida e
movimenti sempre più terrificanti. Altro affondo che va a vuoto per il fatto
che la ragazza gli tiene saldamente la mano) E molla! (Stanco di gridare
emette una specie di gemito quasi cantato che impaurisce il monaco assai
più di qualsiasi boato. Il monaco scappa verso sinistra buttando la spada a
terra, il duca lo insegue. Il monaco rientra con una spada lunghissima)



Oh, esagerato! (Il monaco si ritira per rientrare subito con un pugnale
cortissimo) No! Così corto non è leale!

MONACO   E che me ne importa!
DUCA   Dove scappi?!
MONACO   E chi scappa?
DUCA   Tu, scappi. (I due contendenti vengono a trovarsi nuovamente di

fronte, ai lati del letto, divisi dal corpo del doppione del duca: un fendente
del duca cade sul collo del sosia) Tieè...

MONACO   Dio mio! Che hai fatto?! Gli hai staccato la testa!
DUCHESSA, CATERINA e AMALASUNTA (con enfasi da coro greco)   Oh, la testa!
DUCA   Che m’importa! Era la testa di un morto, e non vale.
MONACO   Vale sì, perché tu sei nato nel solstizio d’estate, in opposizione ai

Gemelli...
DUCA   E con questo? (Lascia partire un altro fendente che cade sulla gamba

del sosia staccandola netta).
DONNE   Oh, la gamba! (Il duca sventa un assalto del monaco infilando sulla

sua spada la gamba del sosia che diviene così un complementare
strumento di difesa. Altro fendente del duca che stacca un braccio del
sosia) Oh, il braccio! (Servendosi del braccio amputato, il duca arriva ora
a grattare il tallone dell’arto conficcato nella spada del monaco.
L’espediente ha successo: il solletico si trasmette al monaco che esplode in
una incontenibile risata. Di ciò approfitta il duca per entrare in un corpo a
corpo con l’avversario) Basta, vi farete male!

 
Il nodo dello scontro si districa fra sferragliare di lame.
 
MONACO   Gli farò male! (Scappa verso il proscenio).
DUCA   Dove scappi, disgraziato! (Lo raggiunge: le lame si incrociano

all’altezza dell’elsa) Ti stacco una mano, così impari.
 
Cade a terra una mano visibilmente amputata.
 
DONNE   La mano, che orrore!
 
Il monaco retrocede stravolto: guarda la mano per terra e va a controllare da
quale polso si sia staccata. Tira un gran sospiro di sollievo: possiede ancora
tutte e due le mani e le mostra al duca.



 
DUCA (sconcertato)   Avevi tre mani?! E tenevi la cassa! (Si rende conto che

la mano a terra è la propria: piange disperato) La mia manina... (Furente)
Giuraddio, ti stacco un orecchio!

 
Nuovo scontro: cade a terra un orecchio, che stavolta è indubbiamente del
monaco.
 
MONACO   Ahi, maledetto! Proprio quello con l’orecchino!
DONNE   L’orecchino, che peccato!
DUCA   Mi fa tanto piacere.
MONACO (improvvisamente sordo)   Cosa hai detto?
DUCA   Mi fa... Ah, sì, scusa. (Intuisce la causa della sopravvenuta sordità del

monaco: raccatta l’orecchio da terra, se lo porta vicino alla bocca e ci
grida dentro come fosse un megafono) Mi fa tanto piacere! (Il monaco
sobbalza impazzito tenendosi la testa fra le mani, rintronato. Il duca
sghignazza alle lagrime) Ah, ah! Non ho mai riso tanto con una mano sola!
(Si sposta inavvertitamente e calpesta la propria mano amputata. Gli esce
un lungo grido di dolore) Ahii, ahii! (Si avvede di calpestare la mano, si
scansa di scatto) Oh, scusa, cara!

MONACO (ripartendo all’attacco)   Adesso tocca a te: un orecchio per uno non
fa male a nessuno.

DUCA (riceve un gran fendente in piena faccia)   Ah, ah, ti ho fregato!
(Tenendosi una mano sul viso) Mi hai cavato un dente!

DONNE   Che orrore!
DUCA (carica con impeto costringendo il monaco ad uscire di scena. Lo segue

d’appresso)   Affondo, parata di scrocchio e, op, stoccata nell’occhio...
Tieeè! (Grido lacerante del monaco fuori scena: si presume che il duca
abbia centrato il bersaglio. Sorridendo sadico, il duca fa ruotare l’elsa
della spada, la cui lama è rimasta fuori scena, come si trattasse di un gran
cacciavite. Estrae la spada e si ritira disgustato) Oh, che impressione! (Se
ne va dietro la tenda sul fondo della scena).

DUCHESSA (si stacca dal gruppo delle donne andando verso il centro della
stanza, mani levate al cielo in disperato accento melodrammatico)   Ah no,
no, non posso vedere! (Altro tono) Oh, ma che disordine! Raccogliete
tutto... Lo sapete che non posso vedere la roba per terra...

AMALASUNTA e CATERINA   Subito, duchessa. (Escono, per rientrare



all’istante con due grandi canestri).
MONACO (ritorna in campo: lampi d’odio, concentrati nell’occhio residuo,

non lasciano presagire nulla di buono)   Dov’è? Dov’è?
DUCA (da dietro la tenda)   In fondo, la prima a destra.
MONACO   Sei lì?! (Sparisce a sua volta dietro la tenda di fondo: il suo grido

di trionfo ci annuncia che ha trovato il duca).
 
Colpi di spada e urla di dolore. Vola in scena, al di qua della tenda, un piede,
a confermare la cruenta ripresa dello scontro.
 
DUCHESSA (pratica ed autorevole)   Da brave, mettete tutto nei canestri, che

quando avranno terminato faremo la cernita. (Le urla e lo sferragliare
aumentano di intensità; da dietro la tenda vola una gamba che la duchessa
prende al volo) Ma questa è del duca!

CATERINA (vedendo volare un’altra gamba)   E questa è del monaco!
DUCA (da dietro la tenda)   Ahia! Eh, no, adesso basta!
AMALASUNTA (prendendo al volo una terza gamba che arriva piroettando dal

retro)   Anche questa è del duca! Adesso non ne ha più.
 
Le grida sul fondo s’interrompono. Saltellando su una sola gamba, appare il
monaco ridotto ad un troncone.
 
MONACO (trionfante)   Ho vinto. Il duca è morto... Io però non mi sento

neanche tanto bene! (Si affloscia svenuto).
DONNE (in coro, sorreggendolo)   Che orrore!
 
Buio. Cala il siparietto.
 
 
 
SCENA SECONDA

Dalla destra, sul proscenio, entrano la sorella di Marco e il capitano delle
guardie. Camminano tenendosi allacciati per la vita.
 



SORELLA   Hai visto come piangeva la duchessa? Allora è proprio vero!
CAPITANO   Come no? Mi hanno detto che uno era senza braccio, senza

gamba, l’altro senza orecchio, senza un occhio... Un vero macello!
SORELLA   Povero Marco, chissà il dolore quando lo saprà!
CAPITANO   Come, quando lo saprà? Non facciamo scherzi, mi raccomando:

non lo deve sapere nessuno, altrimenti ci vado di mezzo io!
SORELLA   Ma a te chi l’ha detto?
CAPITANO   Me l’ha raccontato Caterina.
SORELLA   Sempre Caterina, eh?
CAPITANO   Ma dico, non sarai gelosa di Caterina!
SORELLA   Perché dovrei esserlo! Cosa credi, che non lo sappia che tutte le

notti vai a dormire da Caterina?
CAPITANO   Chi, io? (Passo passo, sono arrivati alla quinta di sinistra, alla

quale il capitano volge ora le spalle).
SORELLA   Sì, tu! (Punta, con gran forza, l’indice teso al petto del capitano

che cade a terra di schianto, quasi che l’indice della ragazza gli avesse
trapassato il cuore). Oh, mio Dio, che ho fatto! (La sorella di Marco
osserva con terrore il proprio dito, divenuto improvvisamente uno
strumento di morte).

MARCO (uscendo dalla quinta)   Toh, ha funzionato.
SORELLA   Cosa?
MARCO   Il trabocchetto. Guarda: uno appoggia la schiena qui e salta fuori la

lama. (A dimostrare la perfezione del meccanismo appoggia alla quinta il
palmo della mano: una lunga lama scatta in avanti con violenza. Toglie la
mano: la lama rientra).

SORELLA (piangendo)   Ah, è morto così? Poveraccio!
MARCO   Ma perché te la prendi, era il tuo fidanzato?
SORELLA   No.
MARCO   E allora?
SORELLA   Mi stava raccontando che il duca...
MARCO   Zitta, sta arrivando qualcuno. (Rialzano il morto, Marco si mette alle

sue spalle sorreggendolo).
SORELLA   Chi è?
MARCO   Il nerbatore.
NERBATORE (entra starnutendo con la solita modulazione di tipo

gregoriano)   Aheeeaoheeeee... Aheeeaoheee... ehtcì !
SORELLA   Salute!



NERBATORE   Salute? Sono due mesi e mezzo che vado avanti con questa
storia. L’unico vantaggio che ne ho avuto è che m’han preso in duomo a
cantare.

MARCO (sempre nascosto dietro le spalle del capitano morto)   Almeno ti
scoppiasse il naso!

NERBATORE (si volta di scatto e, rivolgendosi al capitano morto, convinto che
sia stato lui a parlare)   Scusa, ti spiacerebbe ripetere questa splendida
battuta? Io faccio collezione di battute spiritose, e questa proprio mi
mancava...

SORELLA (fingendo di abbracciare il capitano in atteggiamento
protettivo)   No, non stare a farci caso... È ubriaco.

NERBATORE   Beh, ubriaco, ringrazia il cielo che sei con la ragazza di alcuni
miei amici, altrimenti... (Si allontana sghignazzando).

MARCO (come sopra)   Altrimenti ti prenderesti un sacco di legnate!
NERBATORE (si blocca, quindi compie una vera e propria giravolta su se

stesso: va verso il capitano deciso a dargli una lezione)   E allora sei pure
deficiente, oltre che ubriaco. Io mi ero permesso di scherzare perché...

SORELLA   Te l’ho detto di non farci caso... È ubriaco!
NERBATORE   Se lui è ubriaco io sono raffreddato, e quando in un popolo si

arriva a mancare di rispetto perfino ai raffreddati, allora significa che
questo popolo è sceso talmente in basso... è sceso talmente...
(S’interrompe, torce il collo, dilata le narici: inizia a gemere modulando
ispirato da perfetto solista gregoriano, quindi esplode in un potente
starnuto sulla faccia del capitano).

 
Marco si scosta rapidamente ed esce, non visto, di scena: il morto, privo di
sostegno, cade a terra.
 
SORELLA (urlando disperata)   L’bai ammazzato!
NERBATORE (sgomento)   Io?! (Si dà una gran pacca sul naso, è disperato) Lo

sapevo: ho lo sternuto velenoso!
SORELLA (gridando)   Ha ammazzato il mio fidanzato!
SOLDATO (entrando)   Cosa è successo?
SORELLA (additando il capitano)   L’ha ammazzato!
SOLDATO (indica il nerbatore)   Lui? E la spada dov’è?
NERBATORE   Che spada?
SOLDATO   O il pugnale col quale l’hai ucciso.



NERBATORE   No, l’ho ammazzato con uno starnuto.
SOLDATO (lo afferra per lo stomaco)   Disgraziato! Mi prendi anche in giro?

Ma io t’ammazzo!
NERBATORE (cerca di liberarsi dalla presa)   No, non prendo in giro...
SOLDATO   Era il mio capitano.
NERBATORE   Cerca di capire...
SOLDATO   Era il mio...
NERBATORE (come percorso da un gran brivido si irrigidisce, dilata

nuovamente le narici)   Scappa, mi sta tornando lo starnuto.
SOLDATO   Macché starnuto!
 
Il nerbatore comincia a gemere nel solito modulato gregoriano: il soldato,
dapprima perplesso, si va via via divertendo e si unisce al canto del nerbatore
accennando una seconda voce in contrappunto. Il nerbatore fa cenni disperati
al soldato perché si allontani: l’altro non capisce. Sul finire della crisi
mistico-canora il nerbatore s’inarca in tutta la persona e scatta in avanti in un
tremendo starnuto che investe il malcapitato scaraventandolo contro la
quinta: scatta il trabocchetto. Il poveraccio rimane infilzato dalla lama e
crolla stecchito a terra.
 
NERBATORE (che al momento dell’incidente volge le spalle alla quinta, non

s’è reso conto dell’accaduto. Il tonfo del soldato crollato a terra lo fa
voltare di scatto. Rimane come impietrito. Poi alludendo alla corporatura
imponente del soldato)   Anche quelli grossi!! Che disgrazia! Lo verrà a
sapere l’imperatore... Mi porteranno in Terrasanta a starnutire in faccia agli
infedeli. (Gridando verso la quinta di sinistra) Mamme, sgombrate le
strade, ritirate i bambini, cani e cavalli: passa la morte! (Con gesto solenne
si avvolge tutto nel mantello e se ne va con incedere da ammazzasette).

 
Buio. Cambio di scena.
 
 
 
SCENA TERZA



Sempre davanti al siparietto scorre una strana macchina tutta leve, bilance e
contrappesi: una specie di gabbia per le riparazioni ortopediche dentro la
quale vediamo, imbragato, il monaco. È avvolto in bende come una mummia.
Uno stregone gli sta ricucendo gli arti. È assistito dal servo scemo del
monaco. Il servo fa leva su di una stanga che mette in moto la macchina
costringendo il monaco ad eseguire una serie di movimenti disarticolati.
 
STREGONE (al servo)   Basta così. (Il servo continua eccitato) Basta così!
MONACO (commenta l’intera azione con urla di dolore)   Ahia!
 
Il servo ridacchia, beato, in contrappunto ai lamenti del padrone.
 
STREGONE   Sì, le articolazioni funzionano benissimo. (Al servo) Vieni qua.
MONACO   Ahia! (Risata del servo) E vacci piano con sto ago: mi fai un male!
STREGONE (cucendo alla giuntura della spalla)   Senti, te l’ho già detto: se

vuoi un lavoro fatto bene, devo usare il punto erba incrociato... Se no,
dimmelo: ti faccio una imbastitura alla bell’e meglio, come fanno tutti gli
altri, così, la prima volta che dài la mano a qualcuno, gliela lasci fra le dita,
braccio compreso.

MONACO   Va bene, va bene, dicevo tanto per dire... È da stamattina che mi
stai ricucendo! (Si tasta la coscia) A proposito, sei proprio sicuro che sia
mia sta gamba?

STREGONE   Vuoi scherzare?
MONACO   Non so, me la sento più magra, più lunga... Non vorrei che per

errore, tu m’avessi attaccata una gamba del duca...
STREGONE   Fai un po’ vedere? Eh già, per la miseria! È una sinistra anche

questa!
 
Il servo esplode in una danza gioiosa zompando frenetico sull’arto sciancato.
 
MONACO (disperato)   Due sinistre?!
STREGONE   Porco Giuda, che guaio! Ma anche tu, che vai ad accorgertene

soltanto adesso che l’ho già attaccata... Mi toccherà disfare tutto quanto!
MONACO (con voce contratta)   No! Lascia tutto com’è! Piuttosto di risentirmi

ricucire a punto erba incrociato un’altra volta... (Lo stregone riprende a
cucire) Ahi!... Eh no, adesso esageri!

 



Sghignazzata del servo.
 
STREGONE   No, no, basta, ho finito. Ecco qua. (Dà un ultimo punto, sfila

l’ago) Ci facciamo un bel nodo... così... (Esegue) Perfetto. Adesso non ti
muovere: fra qualche ora potrai andartene a casa anche a piedi.

MONACO   Devo aspettare così tanto?
STREGONE   Che cosa vuoi farci: la chirurgia è ancora ai primi passi. Ci vuol

pazienza... Piuttosto, cosa posso fare ancora per te?
MONACO   Ma, dico, te ne sei già scordato? C’è il duca da rimettere insieme!
STREGONE (rammentandosene all’istante)   Già il duca, il duca! (Si guarda

intorno) Dov’è il duca?
MONACO (seccato)   È lì, in quella cesta!
STREGONE   Ah! (Rivolto allo scemo, indicando il monaco) Ehi, tu, sfascialo.

(Solleva il coperchio della cesta) Oh, ma è tutto a pezzi...
MONACO   Beh, mica ti ho chiesto di risuscitarmelo. A me basta che lo

rimonti.
STREGONE (allo scemo che ritorna da lui non avendo capito bene cosa debba

fare, spazientendosi)   Sfascialo! (Lo scemo dà segno d’aver inteso. Intanto
lo stregone armeggia nella cesta) Una, due... Due teste?

MONACO   Sì, due.
STREGONE   Non sapevo che il duca avesse due teste.
MONACO   Ma no, l’altra è quella del suo sosia.
 
Lo scemo è tornato con una grossa mazza di ferro e assesta un gran colpo al
monaco che, per fortuna, è protetto dalla gabbia. Il monaco terrorizzato si
mette a gridare.
 
STREGONE   Ma cosa fai?!
SERVO (con un ghigno beota, articolando con fatica)   Lo sfascio!
STREGONE   Cosa hai capito, disgraziato! Ho detto di togliergli le bende... (Il

servo, deluso, ripone la mazza. Lo stregone torna ad occuparsi della cesta)
No, guarda, qui non si può far niente. È ridotto tutto a una schifezza: a una
testa manca un occhio, all’altra un orecchio, qui c’è un piede senza il
tallone... dimmi tu come posso imbalsamarlo!

MONACO (disperato)   Ma come me la cavo io, allora! Ho assolutamente
bisogno di un facsimile del duca da esporre al balcone, perché la gente
creda, almeno per una settimana, che il duca è vivo... e per dar tempo ai



messi, spediti ieri, di arrivare all’imperatore.
STREGONE (ha fasciato la gamba sistemandola in un’altra posizione, e ora

passa le bende al servo perché continui l’operazione)   Se sono partiti ieri,
fra un paio di giorni saranno a destinazione.

MONACO (mentre lo stregone comincia a liberarlo dalla
imbragatura)   Vorrai, almeno, dare il tempo all’imperatore di arrivare fin
qui, di entrare in città con una scusa qualsiasi, che so, per esempio, che è
venuto qui per proteggere i cittadini da una eventuale invasione dei
mongoli, eh? Allora sì che potremo dare la notizia della morte del duca...
Capirai, con quel po’ po’ di esercito che si sarà portato dietro l’imperatore,
voglio vedere chi avrà ancora il fegato di scendere in piazza a far caciara.

STREGONE   Sì, sì, mi pare d’averne già sentito parlare in qualche altra
occasione... di questa tecnica delle invasioni pacifiche a scopo protettivo.
Beh, è sempre una bella trovata, non c’è che dire!

MONACO   Sì, ma se l’imperatore non si spiccia a rieleggere un pupazzo che lo
rappresenti, qui succede il finimondo!

STREGONE   Un pupazzo, hai detto? (Si ferma come fulminato da un’idea: fa
un cenno al servo che va a prendere un carrello sul quale è seduto un
manichino privo della testa e di un braccio) Allora forse ho qualche cosa
che fa per te. Guarda!

MONACO   Cos’è, l’avanzo di un duello anche questo?
STREGONE   No, è un manichino meccanico. Stai a vedere. (Introduce una

chiavetta nel tronco del manichino e la fa girare, poi fa scattare una
levetta che si trova all’altezza delle spalle).

 
Con discreta armonia, una delle gambe del pupazzo acefalo si solleva e va ad
accavallarsi sull’altra, il braccio si solleva con qualche scatto e la mano
incomincia ad articolarsi come volesse grattarsi il ginocchio: il tutto fra un
grande sferragliare d’ingranaggi e di molle.
 
MONACO   Formidabile! Se non fosse perché gli manca la testa, sembrerebbe

vivo. Fa giusto un po’ di rumore...
STREGONE   Per quello basterebbe oliarlo un po’, ripulirlo... È più di un anno

che sta qui in mezzo alla polvere.
MONACO   L’hai fatto tu?
STREGONE   No, l’ho comperato a Bisanzio. Sono bravissimi a fare di questi

mammozzi animati, laggiù: è la loro specialità. Se a te interessa, in quattro



giorni lo faccio funzionare che è una meraviglia. Basterà cambiargli la
testa... (Mostra una testa di tipo negroide) Questa era quella che aveva
prima. Gliene mettiamo una che assomigli a quella del duca, e il gioco è
fatto.

MONACO   L’ho sempre detto: sei un fenomeno. Guarda: se riesci a costruirmi
un manichino che funzioni come si deve, ti metto in condizione di vivere
di rendita.

STREGONE   D’accordo. Preparati a mantenere la promessa. Adesso prova un
po’ ad uscire, che dovresti essere in ordine. (Il monaco scende dalla
macchina) Prova a piegare la gamba destra.

MONACO   Ma quale destra, se ho due sinistre?!
STREGONE   Ah sì: la sinistra di destra!
MONACO   Questa?
STREGONE   Piano, piano... Cerca di camminare. Vediamo un po’ come te la

cavi... Vieni. (Si allontana di qualche passo, batte le mani e stende le
braccia in avanti verso il monaco con la trepidazione di una madre che sta
insegnando a muovere i primi passi al proprio bambino).

MONACO (cammina tutto sbilenco)   Non è che con due sinistre si vada che è
una meraviglia.

STREGONE   Ma che t’importa! Per uno come te, abituato a tenere i piedi in
tante scarpe, sinistra più, sinistra meno, cosa vuoi che sia! E poi, me la
caverò meglio col pupazzo del duca. Ah, non ti ho detto la cosa più
importante. (Indica il manichino sul carrello) Quel fantoccio cammina.

MONACO   No!
STREGONE   Sicuro.
MONACO   Beato lui!
STREGONE   Basterà che qualcuno gli stia dietro per i movimenti. Vedi, dietro,

sulla schiena, ha tante piccole levette, con le quali puoi fargli fare qualsiasi
movimento.

MONACO   Ma è un mostro!
 
Il servo porge allo stregone una mazzuola di legno. Lo stregone l’afferra
deciso e comincia a battere sulle giunture del monaco per verificarne le
reazioni.
 
STREGONE   Ma sicuro! Verrà il giorno in cui mostri di questo genere saranno

la gioia dell’umanità. Li manderanno a lavorare al nostro posto, e contadini



e operai se ne staranno spaparanzati in panciolle a guardare. (Batte un
colpo secco sul ginocchio del monaco. La gamba ripiegata si stende con
violenza e colpisce in pieno viso il servo che vola riverso al suolo).

 
Buio. Via il siparietto.
 
 
 
SCENA QUARTA

Appare il salone ducale. Al centro, sul praticabile, seduta in trono, si indovina
una figura umana coperta da un lenzuolo, come fosse un monumento da
scoprire. Vediamo la duchessa, Amalasunta e lo stregone.
 
STREGONE   Ci siamo tutti? Via con l’inaugurazione!
DUCHESSA   Oh, come sono emozionata!
AMALASUNTA   Anch’io: mi sembra di essere alla resurrezione di Lazzaro!
STREGONE   A voi, duchessa, l’onore di strappare il lenzuolo!
DUCHESSA   Oh, no! Non posso...
MONACO (entrando in scena nuovamente in abito talare)   Su, basta con le

cerimonie! Mica stiamo scoprendo un monumento. Lascia, che faccio io.
Ecco, là! (Dà un gran strattone al lenzuolo).

 
Appare il manichino del duca approntato dallo stregone. In effetti è sempre
l’attore che impersonava il duca a dar vita al personaggio del manichino. Ha
il viso truccato con segni e colori evidenziati in una espressione sorridente e
beata. Lo strattone, dato con troppa violenza al lenzuolo, fa precipitare in
avanti il manichino.
 
STREGONE (afferrandolo al volo, seccato)   Faccio io, faccio io. Maledizione!

(Rimette il manichino a sedere sul trono).
DUCHESSA   Oh, mio Dio, è lui! È vivo! (Sviene).
AMALASUNTA (fa appena in tempo a sostenerla per le ascelle)   Aiuto, è

svenuta... Sorreggetela, che devo svenire anch’io! (Lo stregone sorregge la
duchessa: Amalasunta si lascia cadere sul seggio) Ooooooh...



MONACO   Su, su, non state a farci perder tempo, per favore! Mettetevi lì
tranquille, che dobbiamo ancora sperimentare come funziona nei
movimenti. (La duchessa rinviene all’istante).

 
Sulla schiena del manichino è ben visibile il quadrante con le piccole leve per
la manovra.
 
STREGONE   L’ho provato stamattina. Andava che era un gioiello. Ma dopo sta

botta! (Si porta alle spalle del manichino) Attenzione: abbasso la prima
leva. (Esegue).

 
Con scatti rapidi il manichino volge gli occhi da sinistra a destra e viceversa.
 
DUCHESSA   Guardate come muove gli occhi!
AMALASUNTA   E le palpebre... Pare una bambola!
MONACO   Sì, sì, perfetto. Vai avanti con il secondo.
 
Lo stregone abbassa un’altra levetta.
 
AMALASUNTA   Il braccio! Solleva il braccio!
 
Il manichino porta una mano all’altezza delle labbra.
 
DUCHESSA   Manda baci!
 
In verità, fa il gesto, poco virile, di umettarsi le dita e le solleva fino alle
palpebre ravviandosi le ciglia.
 
MONACO   Sbaglio, o l’hai fatto un po’ troppo effeminato?
STREGONE   Può darsi... Ma questo era un movimento che aveva già da prima:

è un pupazzo bizantino e, fra i bizantini, sono molti i raffinati.
MONACO   Raffinati? Qui da noi li chiamiamo con un altro nome... Ma va’

avanti.
STREGONE   Questa è la leva che fa muovere la bocca. (Abbassa una terza

leva).
 
Il manichino apre e chiude la bocca come per parlare: senza emettere suoni,



naturalmente.
 
AMALASUNTA (come si trovasse a teatro, in loggione)   Voce! Qui non si sente

niente!
MONACO   Che discorsi, mica pretenderai che parli sul serio!
AMALASUNTA   Eh, ma così pare un sordomuto. A me non piace.
STREGONE (offeso)   Sentite, io sono stufo! Se non vi va, me lo riporto a casa e

amici come prima.
MONACO   No, no, non t’arrabbiare: a me piace moltissimo! Vai avanti!
STREGONE   Ora lo faccio gestire con ambo le mani.
 
Il manichino accenna un saluto. Si fa aria sventolando una mano. Poi finge di
afferrare un ago con relativo filo e comincia ad agucchiare.
 
AMALASUNTA (Commossa)   Oh, duca di casa è!
MONACO (sarcastico, senza pestare)   Io insisto a dire che da noi li chiamano

con un altro nome...
 
Il manichino sembra aver accusato lo sfottò. Riunisce le dita della mano
destra una sull’altra, quindi muove la mano ritmicamente dal basso in alto
alla volta del monaco, nel classico gesto napoletano che significa: «Ma che
vuoi da me?»
 
AMALASUNTA   Ah, ah, che spiritoso! Sembra quasi che abbia voluto

rispondere al tuo sfottò.
MONACO   Sì, sì, è bellissimo... Prova a farlo alzare in piedi, adesso. Vediamo

come cammina.
STREGONE   D’accordo. Attenzione che questo è il momento più difficile.

(Abbassa la leva: il manichino scende dal trono senza drizzare le gambe e
muove qualche passo restando completamente ripiegato in due) Eh, no!
Credevo di averlo messo a posto, stamattina. (Abbassa una leva, il
manichino si blocca).

AMALASUNTA   Certo, così non è più nemmeno tanto raffinato.
MONACO   Ma non c’è una leva per farlo raddrizzare?
STREGONE   No, purtroppo c’è un solo sistema: questo. (Si porta alle spalle

del manichino e gli appioppa un pedatone: il manichino torna eretto sul
tronco e riprende a camminare, cigolando ad ogni passo come una



vecchia carriola arrugginita, scende il praticabile, arriva in proscenio e si
ferma) Hai visto? Ha funzionato!

MONACO   Sì, sì, ha funzionato, ma se capita durante l’udienza... T’immagini
la faccia dei convitati nel vedere te che raddrizzi il duca a forza di
pedatoni?

STREGONE (insofferente, scocciato)   Oh, insomma, te l’ho già detto: se ti va è
così, se no...

MONACO   Sì, sì, calmati, mi va, mi va benissimo. Torna a farlo camminare,
per favore.

 
Lo stregone abbassa una levetta. Molto lentamente il manichino si muove, fa
qualche passo producendo cigolii e sferragliamenti sempre più sonori, solleva
un piede, lo distende con violenza, esegue una mezza spaccata, torna a
drizzarsi, va verso destra. Dietrofront. Altra spaccata, eseguita con tale
impeto che, se non lo si trattenesse in tempo, finirebbe lungo disteso.
Ricomincia a camminare rapidissimo. Si arresta ripiegato su se stesso. Lo
stregone gli appioppa un altro calcio: il manichino si volta e meccanicamente
lo schiaffeggia. L’azione si ripete finché il manichino aggredisce
letteralmente lo stregone che indietreggia terrorizzato.
 
STREGONE   Monaco, monaco, aiutami... Blocca la leva.
MONACO   Sì, sì. (Si porta alle spalle del manichino impazzito: abbassa

alcune leve, a caso).
STREGONE   No, quella è sbagliata... Fermatelo, fermatelo!
 
Il manichino, con grandi balzi, esce inseguito da tutti. La scena rimane vuota
per un secondo, quindi il manichino rientra dal fondo e si accovaccia dietro il
trono. Anche gli altri rientrano e cercano il manichino.
 
MONACO   Dove si sarà nascosto?
STREGONE   Andate a vedere da quella parte. Io guardo sul loggiato.
DUCHESSA (affacciandosi al di là della quinta)   Non c’è!
 
Il manichino, non visto dagli altri occupati a cercarlo, si siede sul trono e
riprende la mimica del cucire.
 
AMALASUNTA   Eccolo!



 
Il manichino sussulta. Muove sgangheratamente tutto il corpo in un gran
sferragliare, poi si lascia ricadere riverso, inanimato.
 
DUCHESSA   Che gli è preso!?
STREGONE   Ho paura che si sia ingrippato tutto quanto.
MONACO   Che guaio!
AMALASUNTA   Lo prende a calci e poi si arrabbia se si rompe!
STREGONE   Volete star zitti, per favore? Vediamo un po’ se riesco a farlo

funzionare. (Armeggia intorno al quadrante. Il manichino riprende a
muoversi, esegue gesti sconclusionati, si contorce: gambe e braccia
dappertutto. Poi, come una marionetta alla quale siano stati tagliati i fili,
si lascia andare ripiegato su se stesso. L’esibizione finale è stata
accompagnata da un crescendo a base di sferragliamenti, stridii, molle
che saltano) Niente, non c’è più niente da fare. Devo riportarmelo a casa,
smontarlo tutto e rimontarlo da capo. Mi ci vorrà un’altra settimana.

MONACO (disperato, afferra lo stregone per le braccia impedendogli ogni
movimento)   Ma, dico, vuoi scherzare? Un’altra settimana! Di là c’è un
sacco di gente che è venuta apposta per parlare con il duca: è la terza volta
che rimando l’udienza...

STREGONE (si libera dalla stretta)   Io non so che farci, caro mio: se è rotto, è
rotto. (Si avvia all’uscita).

MONACO   Eh, no, troppo comodo! Tu mi avevi promesso... (Lo insegue).
STREGONE   Io non ho promesso un bel niente. Io ho detto solo che ci avrei

provato. (Esce sempre tallonato dal monaco).
DUCHESSA   Su, su, invece di stare a discutere vediamo di rifare un altro

tentativo. (Li raggiunge all’esterno).
 
Amalasunta rimane sola col manichino che ora sembra dar segni di vita.
 
MANICHINO (parlando con la voce gutturale di Brancalone, sottotono)   Ahio,

come i me sbusa sti feri, fereti, mole e rodele!
AMALASUNTA (guardandosi intorno)   Ma senti, Brancalone, perché sei

uscito? Da dove parli?
MANICHINO (come sopra)   Ma son chi, drento a sto manichino. Vogio vedar

se me riesse de farlo fonsionar. (Solleva con fatica un braccio, cerca di
farlo roteare fra il cric-crac continuo degli ingranaggi).



AMALASUNTA   Ma lascia perdere, che ci ricavi!? Lascia che se la sbrighino da
soli, che si arrangino, quelli!

MANICHINO (come sopra)   Mi digo che qui qualcossa ghe ricavemo. (Si dà
pacche ai gomiti e sulle spalle per sbloccarne le giunture).

AMALASUNTA   Hai ragione. Forza: vediamo se ti riesce di farlo camminare.
MANICHINO (come sopra)   No, prima la voxe. (Parlando con la voce del

defunto Galeazzo) Vogio vedar se riesco ad imitar quela del duca: la gera
così? (Torna al tono gutturale del diavolo nano) No, questa la xe tropo
nasale!

AMALASUNTA   Ma no, assomiglia.
 
Entrano il monaco e la duchessa.
 
MONACO   Amalasunta, che stai facendo?
AMALASUNTA   Niente, cercavo di farlo funzionare per mezzo del fluido.
MONACO   Del fluido? In che senso?
AMALASUNTA   Nel senso che io gli ordino dei movimenti e lui li esegue. Stai

a vedere. (Si avvicina al manichino, lo apostrofa con voce perentoria)
Pupazzo rotto e vecchio, alza subito il tuo braccio!

 
Il pupazzo esegue.
 
DUCHESSA (retrocedendo sorpresa e spaventata al tempo

stesso)   Straordinario... Sei proprio una gran strega!
AMALASUNTA (con atteggiamento di studiata modestia)   Oeuh...
MONACO   E io che ti facevo una sbruffona... Sei meravigliosa!
AMALASUNTA   Questo è niente: il bello è ancora da venire. (Al manichino,

come sopra) Saluta la duchessa!
 
Il manichino, sempre fra un gran sferragliare, si protende in avanti, afferra
una mano della duchessa e gliela bacia.
 
DUCHESSA (ritirando la mano, sgomenta)   Oh, che impressione!
MANICHINO (torna a sedere sul trono)   Sto braso el sìgola: daghe un po’

d’ojo, per piaser.
MONACO (sconvolto)   Sbaglio o è lui che ha parlato?
DUCHESSA (si sente mancare)   Mio Dio! Sì, è la sua voce!



AMALASUNTA   Ma no, non spaventatevi: sono io!
DUCHESSA   Sei pure ventriloqua?
MONACO   Ventriloqua con la voce da uomo?
AMALASUNTA (spudorata)   Sì, da uomo veneto: è la mia specialità.
MONACO (fa il gesto di abbracciarla ma ci ripensa e rimane a rispettosa

distanza)   Oh, Amalasunta, che fenomeno di strega sei! Ti bacerei.
DUCHESSA   Anch’io.
MONACO   Con permesso. (Scende dal praticabile e, correndo, esce sul

fondo).
 
Amalasunta prende da terra un oliatore e cerca di dare olio alle giunture del
manichino.
 
DUCHESSA   Ma, continua, continua... Fai vedere cosa sai fargli fare ancora.
AMALASUNTA   Beh, posso farlo volare (il manichino la guarda preoccupato),

passare attraverso i muri (il manichino le fa cenno con la mano di non
esagerare), cavalcare un toro infuriato... (altro cenno più vistoso).

DUCHESSA   Ah, fantastico! (Dopo un sospiro profondo) E dimmi, può anche...
AMALASUNTA (scandalizzata)   Oeuh! (Dopo un attimo di riflessione,

scuotendo il capo) Gli manca l’anima...
DUCHESSA (delusa)   Peccato!
MONACO (rientra da destra)   Amalasunta, te la senti di incominciare subito?
AMALASUNTA   A far che?
MONACO   A fargli tenere l’udienza. C’è un sacco di gente che aspetta di là nel

salone.
 
Entra un messo che si accosta al monaco e gli parla all’orecchio.
 
AMALASUNTA   Ah, per me, puoi far entrare chi ti pare. (Solleva un braccio del

manichino e lo muove in su e in giù) Guarda, non cigola neanche un po’.
MONACO (al messo, con stupore e gioia)   No?! Bene! A sto punto possiamo

anche sospendere la rappresentazione.
AMALASUNTA   Perché?
DUCHESSA   Oh, no, mi stavo divertendo così di gusto!
MESSO   L’imperatore è già arrivato a Travedona: domani sarà qui.
DUCHESSA   Evviva!
MONACO   Bravo! Ha fatto presto, eh!



MESSO   Quando sono arrivato stava partendo per le crociate: non ha fatto
altro che dirottare tutto l’esercito verso la Lombardia.

DUCHESSA (entusiasta, gorgheggiante)   Che bello! Avremo l’invasione dei
crociati!

MONACO   Il gioco è fatto! Possiamo sospendere la sceneggiata. (Offre il
braccio alla duchessa invitandola a seguirlo fuori scena).

AMALASUNTA (il manichino le suggerisce qualche cosa)   Fermatevi!
(Indicando il manichino) Potrei fargli dare l’ordine di scarcerazione per
quei poveri eretici incarcerati a causa mia?

MONACO (seccato, indisponente)   Basta ordini! Ti ho fatto divertire fin
troppo. (Riprende a camminare verso l’uscita, al braccio della duchessa).

MANICHINO (con voce terribile, perentorio)   No, bella gente, voi di qui non vi
muovete! Dietrofront, fate la cuccia: uno, due, op.

 
Amalasunta finge d’essere stata lei a parlare, da ventriloqua.
 
MONACO (tornando sui suoi passi, risentito)   Amalasunta, a parte il tono, non

potresti parlare direttamente?
AMALASUNTA   No, è più divertente se mi ascoltate attraverso lui. (Appoggia

una mano sulla spalla del manichino).
DUCHESSA (stizzita)   Ma neanche per idea! Io non ho più voglia di ascoltare

nessuno, sono stanca... e poi devo andare a prepararmi per domani. Vi
saluto! (Fa per andarsene, ma viene letteralmente inchiodata dalla
violenza di tono della battuta del diavolo dentro il manichino).

MANICHINO   No, bellezza col cappello da fungo velenoso (allude alla foggia
del suo copricapo), tu non ti muovi! Dietrofront e fai la cuccia! Uno, due e
op!

DUCHESSA (resta un attimo senza fiato)   Amalasunta! Che modi sono questi?!
Sei impazzita?

MONACO   La duchessa ha ragione: chiedile perdono! (L’afferra per un
braccio e la costringe in ginocchio).

AMALASUNTA   Ma, veramente... ecco, io... (Indica il manichino attraverso il
quale Brancalone mostra grande allegria) È lui, sto disgraziato, che si
diverte a mettermi nei pasticci...

MANICHINO   Ah, ah, ah, sì, sì, mi diverto moltissimo... Ah, ah! (Ad evitare lo
sguardo furente della duchessa, ritrae la testa dentro lo spesso girocollo
del costume, fino a farla sparire quasi completamente).



DUCHESSA (alla volta di Amalasunta, ritenendola responsabile delle insolenze
del manichino)   Eh, no, smettila di prenderci in giro! Se ti ci provi un’altra
volta chiamo le guardie e ti faccio frustare!

MANICHINO (alla maniera di una tartaruga s’affaccia di nuovo dal costume,
punta un dito minaccioso in pieno viso della duchessa)   Ah sì? E se tu
chiami le guardie, io do ordine che vadano subito dal vescovo, me lo
portino qui, che gli devo far annullare il nostro matrimonio.

DUCHESSA (voltandosi di nuovo aggressiva verso Amalasunta)   Senti, la
sfrontata! Ma a chi credi di far paura, tu?!

AMALASUNTA   Ma io non c’entro... Io... Brancalone, piantala!
DUCHESSA   A parte che il vescovo è mio zio...
MANICHINO (col dito puntato, come sopra)   E io lo faccio cacciare a pedatoni,

tuo zio: mi faccio eleggere vescovo al suo posto, ti scomunico, poi ti
perdono, ti mando in convento, cedo la carica di vescovo al monaco qui
presente...

MONACO (rivolgendosi ad Amalasunta)   Grazie, cara!
MANICHINO (si leva in piedi con fatica e, barcollando, sale i primi gradini

della rampa a metà della quale si è rifugiata la ragazza)   Do una bella
festa e sposo l’Amalasunta...

AMALASUNTA (scendendo per andargli incontro)   Oh, sì, sì, che bello, mi
piacerebbe proprio diventare duchessa!

DUCHESSA   Ah, ti piacerebbe, eh? (Afferra il manichino per un braccio e lo
scaraventa giù dalla rampa).

MANICHINO (compie una intera giravolta su se stesso e per poco non precipita
dal praticabile)   Pian, pian, disgrasiada: sono ai primi passi!

DUCHESSA (ad Amalasunta)   Ah, ma questa me la paghi!
AMALASUNTA (aiutando il manichino a rimettersi seduto sul trono)   Dammi

retta, piantala con sti scherzi: qui va a finir male!
DUCHESSA (scende sul proscenio e grida verso l’esterno)   Guardie! Guardie!

(Entrano due soldati che indossano maglie di ferro a losanghe
quadrettate) Prendete questa insolente e portatela di sotto.

 
Salgono d’un balzo sul praticabile, afferrano la ragazza.
 
MANICHINO (urlando)   Fermi lì, deficienti a quadretti! Da quando in qua è

mia moglie che dà gli ordini in casa mia?! Mollate la ragazza e al suo posto
prendete la duchessa!



 
I due, se pure storditi, ubbidiscono: scendono dal praticabile alla volta della
duchessa.
 
DUCHESSA (li blocca)   State indietro, mascalzoni!
MANICHINO   Non state indietro, mascalzoni!
 
I due, impacciati, afferrano la duchessa.
 
MONACO   Amalasunta, stai esagerando!
MANICHINO   Prendete il monaco e dategli un sacco di legnate!
 
Le guardie lasciano la duchessa e tornano correndo sul praticabile, sulla
rampa di sinistra, all’inseguimento del monaco. D’un balzo, lo raggiungono.
 
AMALASUNTA   Brancalone, piantala! Vuoi rovinare tutto?
DUCHESSA (al monaco, che cerca di liberarsi dalla stretta delle

guardie)   Ecco che hai combinato col dar fiducia a questa strega! (Ad
Amalasunta) Ma io ti farò bruciar viva, disgraziata che non sei altro...
Avanti, prendetela!

 
Le guardie, sempre più stordite, abbandonano il monaco per gettarsi alla
cattura di Amalasunta.
 
MANICHINO   No, non prendetela!
 
I due si fermano.
 
DUCHESSA   Ubbidite!
 
Riprendono la corsa.
 
MANICHINO   No, non ubbidite!
 
Si fermano di nuovo: scendono dal praticabile.
 
MONACO   Ubbidite a lei!



 
Risalgono.
 
AMALASUNTA   Ubbidite a lui!
GUARDIE (sono ormai in uno stato di completo rimbambimento: non sanno

più in che direzione andare. Di colpo si fermano ed eseguono un profondo
inchino)   Scusate signori, ma dobbiamo andarcene: il nostro turno di
guardia è terminato, sarà per un’altra volta. Compermesso. (Dietrofront e
via verso l’uscita).

MANICHINO   Sì, bravi, andate!
DUCHESSA   No, fermatevi, non potete ricevere ordini da lui: non è il duca, ma

solo il manichino del duca.
PRIMA GUARDIA (sorpreso, torna sui suoi passi)   Un manichino che parla?
DUCHESSA   Sì, ma è la strega che lo fa parlare: è ventriloqua.
MONACO (sottovoce alla duchessa)   No, per carità: è troppo presto per

scoprire il gioco.
PRIMA GUARDIA   È ventriloqua?
AMALASUNTA (dandosi grande importanza)   Sì, di madre in figlia.
PRIMA GUARDIA   E il duca vero dov’è?
MANICHINO (si leva in piedi e muove qualche passo con grande difficoltà)   E

dove dovrebbe essere, deficienti? Avete mai visto un manichino che
cammina?

MONACO   È lei che lo fa camminare. (Afferra una gamba del manichino) Ma
basta fare così ed è sistemato. (Svita qualcosa dal lato esterno del
ginocchio del manichino).

MANICHINO   No, porco Giuda, il perno della rotula non vale... (La gamba si
snoda in senso rotatorio: il manichino non riesce a sorreggersi) Ridammi
il perno!

MONACO   Neanche per sogno! Anzi, ti stacco anche l’altro. (Esegue).
MANICHINO   No! Due perni in una volta... Esagerato! (Le ginocchia gli

cedono di schianto: letteralmente «incrüsciato» ora si muove come uno
storpio).

MONACO   Fossi matto! (Nasconde i perni in una tasca dell’abito).
 
Le gambe del manichino eseguono attorcigliamenti da ballo negro.
 
MANICHINO (stende la mano verso il monaco)   Chi ruba il perno va



all’inferno! Dàme el perno!
DUCHESSA (alle guardie)   Siete convinti adesso che è solo un manichino?
PRIMA GUARDIA (sempre più allocchito)   Sì, sì, ma il duca vero dov’è?
DUCHESSA   Il duca non c’è più! (Drammatica) Il duca è...
MONACO (la blocca)   Il duca è nelle sue stanze.
AMALASUNTA (urlando)   No, non è vero, il duca è...
MONACO (con una mano le tappa la bocca, quindi alle guardie)   Portatela

via! Portatela via!
 
Amalasunta viene trascinata fuori scena dalle due guardie.
 
DUCHESSA (affacciandosi alla quinta)   E toglietele quell’abito, che è mio!

(Esce da destra).
 
Restano soli, il monaco e il manichino.
 
MANICHINO (ansimando per la gran fatica che gli costa quel muoversi da

sciancato)   Monaco, piantala di far cagnara: ridammi sti do perni delle
rotole!

MONACO (carogna)   Ho detto di no!
MANICHINO (di testa, disperato)   Dàme el perno, che me sbrago tuto. Varda!

(Le gambe gli si stanno divaricando, sgangherate) Me sbrago, me divido
in do! (Levando le braccia al cielo) Pietà per chi se sbraga! (Sconsolato)
Che brutta vita fare el manichin senza perni. (Si lascia cadere all’indietro
sul praticabile. Batte con violenza i glutei, si lamenta) Sul bulon!

MONACO (bloccandosi di colpo)   Ma un momento! Adesso che ci penso:
com’è che continui a parlare con tutto che quella strega non è più qui ad
imprestarti la voce?

MANICHINO (riprendendo il consueto tono sarcastico)   Già, come mai?
Pènsaghe un po’?!

MONACO (dopo un attimo di perplessità, retrocedendo sconvolto)   Santo
cielo! Chi c’è nel manichino?... Uno spirito, un demonio?!

MANICHINO (compiaciuto, modulando la voce in un accento perfido)   Sììì... Ti
g’ha indovinà! Proprio... un demonio! (Al pubblico) Il signore ha
indovinato! Un premio per il signore. (Di nuovo al monaco) Via con la
seconda domanda!

MONACO (melodrammatico, sconvolto)   Spaventoso! E io che credevo che i



diavoli fossero solo una invenzione dei preti.
MANICHINO (fortemente risentito, battendo con gran violenza un pugno sul

praticabile)   No, piano... Semmai sono i preti una nostra invenzione!
MONACO (prende un atteggiamento ieratico e incomincia a recitare

salmodiando)   Nunc tibi impero: tu qui es malus, ex hoc corpore quod
fraude habes, abi.

MANICHINO (sussultando in tutto il corpo)   Disgrasià, adeso ti te meti a
esorcisare puranco un manichino?

MONACO   Esci di lì! Intra in malum pelagum unde venisti!
MANICHINO (sembra sfasciarsi in tutte le sue giunture: gli arti si torcono in

tutti i sensi scricchiolando)   Due volte e meso disgrasià! Non ti è bastato
aver buttato a monte il grosso affare che avevi per le mani... (Strascicando
gambe e piedi si porta aggressivo verso il monaco).

MONACO   Che affare?
MANICHINO   Ti g’avesto a disposizion un diavol trucà da duca: mi! Pronto a

servirti fin dove ti volevi, e ti xe andao a scasarme tuto quanto. (Quasi
urlando) A robarme i perni de le rotole!

MONACO   In che senso avresti potuto servirmi?
MANICHINO (sottolineando il discorso con ampi gesti delle braccia)   Avria

podudo presentarte a l’imperador in persona: racomandarte, farte elegere
anca...

MONACO (deglutendo, esaltato)   Vescovo?!
MANICHINO   Oheu, esagerà! (Dopo un attimo di riflessione) Però, vescovo!

(Esaltato a sua volta) Pensa ti, la sodisfasion per mi, mi, un diavol, un
diavol che fa eleger un vescovo! Me vengono i sgrìsoi dapartuto soltanto a
pensarghe... (Trasognato) Mi, mi, poderte calar, de persona, el capelon
roso in su la testa. (Mima il rito, eccitato, forzando la voce) Non se podria
pì dir che i diavoi fan soltanto le pentole: anca i coverci faria!... E rosi,
beli, col fioco! (Sospira sconsolato) Ma ti, pare che ti ghe provi gusto a
sbatagiar a l’aria tuto quelo che mi me sforso de organizar par ’l to bene!...
Gero riuscito a scatenar la puta Amalasunta, in manera che la se butase
intorno a criar la notizia dela morte del duca e ti, ti me la va’ a blocar
proprio in sul pì belo!

MONACO (con aria di compatimento)   Vorresti farmi scoppiar la rivoluzione
proprio adesso?

MANICHINO   Ma saria il momento giusto!
MONACO   Dici?



MANICHINO   Ma spalanca per un boto sto servelo paralitigo: faghe tor un po’
d’aria, ch’el marcise! Xe pien de vermi: ragiona! (Scandisce smettendo per
un attimo di parlare in veneto) Domani arriva qui in città l’imperatore con
tutta la sua truppa. (Torna ad esprimersi in dialetto, mimando con gesti
appropriati le varie fasi del discorso) El pasa par la pusterla magior, cala
el ponte, pasa soldaj sora cavaj, cavaj sensa soldaj, soldaj sensa cavaj,
omini e done par cavaj e soldaj: i riva tranquili, beati, in piasa! Ah,
comodo, par l’imperador, poder saltar sul balcon, afaciarse lu par primo e,
par primo, poder dar la bela notisia de la morte del duca: «Xe vero,
citadini: el duca che ’l xe morto gera un balordon, un mascalzon, un tirano!
Che ’l poda marsire in pace! Ma da questo momento le cose
cambieranno!» E per poderse salvar la facia, povero imperador, sarà obligà
a far piasa pulita de tuta la crica che stava intorno al mascalsone (punta
l’indice sul monaco), ti par primo! (Si sforza di parlare in lingua) Salvo
poi metter su un’altra bela crica che dia l’idea d’un cambiamento, ma che
gli conceda gli stessi privilegi che ’l g’avea prima! (Sghignazza).

MONACO (fortemente contrariato)   Hai ragione, porco diavolo! (Il manichino,
risentito, sferra un tremendo pugno sul praticabile. Il monaco, rendendosi
conto in ritardo d’averlo involontariamente offeso, mortificato) Scusa...
Scusami...

MANICHINO   Ti xe puranco vilan, benedeto! «Porco diavolo», el dise...
(Riprende la lezione) Ma se ti, invece de spetar che i imperiali rivino
comodi, comodi in città, apena ti xe ben sfiguro che lori i xe in dei paragi,
ti ti sbati deciso a far sciopar, drento le mura dela città, una bela rivolusion
in piena regola...

MONACO   Con qualche comunitardo fra i capoccia!...
MANICHINO   G’ho dito: rivolusion in piena regola. Per forsa che ghe vol i

comunitardi fra i capocia... Alora sì che ti xe a cavalo: lori i son obligai a
menar le mani e a mèterse con ti: i imperiali, a baterse per ti, perché se i
vol salvar...

MONACO (entusiasta: allievo diligente che si è ben preparato
sull’argomento)   La canapa che noi coltiviamo per loro, i transiti fluviali, i
porti senza pedaggio...

MANICHINO   Il pedaggio e il foraggio...
MONACO   E il diritto di prelazione sulla segale...
MANICHINO   E il diritto de bater moneda...
MONACO   Dovranno salvare anche me!



MANICHINO   E tenerte bon, con tuto che ti xe un balordon che fa schivio anco
a i àseni!

MONACO (in contropiede)   Bravo, vedo che l’hai imparata bene la lezione!
MANICHINO (sorpreso)   Che lezione?! (Furente) Disgrasià, xe un’ora che son

qui a sgolarme per insegnarla a ti, e ti, ti me sboti a dir che mi la g’ho
imparada de ti?!

MONACO   Ma vieni a fare il professore con me? Questa tecnica è vecchia
quanto il mondo!

MANICHINO   E anco se la xe vegia, dal momento che la funxiona, perché non
ti la g’ha applicada subito?

MONACO (con commiserazione)   Eccolo il dilettante che applica le regole
così, senza preoccuparsi dei dettagli...

MANICHINO   Che dettagli?
MONACO   Cosa credi tu? Che a quest’ora, la notizia che gli imperiali sono a

due passi non sia già arrivata in città? Ma chi si muove più ora?!
MANICHINO (con impeto)   I comunitardi! I comunitardi arrestati al processo di

Amalasunta! Se ti ti va a liberarli, a queli, i se move, e come! I son
talmente scalmanadi! E drio a lori, i se moverà tuti i altri de la città: a
beccarse legnade da l’imperador che riva giusto de drio, davanti, de fianco:
i impacheta in un fagoto e i ghe mete el fioco!

MONACO (scuote la testa, sorride di compatimento)   Ingenuo, non ti ha detto
proprio niente la mamma?

MANICHINO (attonito)   La mamma? Ma mi son diavolo, la mamma... (Di
colpo ha capito l’allusione: scoppia in una gran risata) Lucifero! Ah! Ah!
Ti la ciami mama ti, Lucifero?! La mama d’i diavoli!... Se el te sente lu!

MONACO   Sta’ tranquillo che li libereremo, i comunitardi, ma non nel modo
che intendi tu!

MANICHINO   Come, alora?
MONACO   Dobbiamo organizzargli una bella sceneggiata con l’Amalasunta

interprete principale.
MANICHINO   Come saria a dir: l’Amalasunta interprete?
MONACO   Ti spiego tutto mentre scendiamo. (Gli fa strada verso l’uscita).
SOLDATO (entra di corsa gridando)   Gli imperiali! Stanno attraversando

l’Olona a Marnate.
MONACO (eccitato)   Vanno di corsa!
MANICHINO   Marnate xe qui a do pasi!
MONACO   Adesso sì che possiamo dire che sono nei paraggi.



MANICHINO   I xe quasi drento la cerchia!
MONACO   Ecco il momento di dare l’annuncio funebre!
MANICHINO   Che annuncio?
MONACO (portando le mani ad imbuto davanti alla bocca, grida)   Il duca è

morto!
MANICHINO (imitando il monaco)   Hanno ammazzato il duca!
MONACO (come sopra)   Hanno ammazzato il duca!
SOLDATO (entra di corsa)   Hanno ammazzato il duca?
MONACO (finge disperazione)   Sì: è morto ammazzato! Vai!
 
Il monaco e il manichino escono a sinistra, il soldato a destra: incrocia la
duchessa che entra in quel momento.
 
SOLDATO (urlando)   Il duca è morto!
DUCHESSA   Chi è stato a dare la notizia?
SOLDATO   Non lo so. (A gran voce) Il duca è morto!
DUCHESSA   Zitto, non gridare!
SOLDATO (sottovoce, parlandole all’orecchio)   Il duca è morto! (Via).
DUCHESSA (attraversa la scena)   Che guaio! Quando lo sapranno in città, si

salvi chi può!
ALTRO SOLDATO (arriva sul loggiato, scende la rampa di corsa gridando)   Si

salvi chi può! Si salvi... (Vede la duchessa: s’inchina rispettosamente)
Duchessa! (Riprende la corsa gridando a squarciagola)... chi puòòò!
(Via).

DUCHESSA   Ah, mi dispiace, ma io torno da mio zio vescovo! (Esce).
CAPITANO (affacciandosi alla loggia di sinistra)   Fate bloccare le porte di

accesso al palazzo!
 
Il servo scemo passa felice danzando: vede il trono vuoto, ci si siede
spaparanzato. Voci esterne e soldati che attraversano la scena.
 
SOLDATO   Hanno ammazzato il duca!
ALTRA VOCE   Il duca è morto...
ALTRA VOCE   Allarmi, allarmi! Chiudete le porte di accesso al palazzo!
MONACO (dalla loggia di sinistra)   Hanno ammazzato il duca!
MANICHINO (entra vestito da frate. Ad alta voce, cantilenando)   Chi ha

ammazzato il duca?! Chi ha ammazzato il duca?! (Passa sotto l’arcata



della rampa di sinistra senza abbassare la testa: gran capocciata) Ahia,
che botta! Xe propio vero che pasar soto le scale porta rogna (vede il
monaco sull’ultimo gradino) quando de sora ghe xe un monego!

MONACO   Brancalone, sei pronto?
MANICHINO   Son pronto: soltanto che me par d’esser diventà un ovo de

Pasqua con drento la sorpresa!
MONACO   Quale sorpresa?
MANICHINO   Vàrdeme ben: de fora sont’ un frà, ma drento, oh sorpresa, ghe

xe un duca, e drento al duca, oh sorpresa, ghe xe un manichin, e drento, oh
sorpresa, ghe xe un diavol... che po’ no xe manco un gran diavol... (si
commuove) xe un diavolin, un diavolin... (prossimo al magone) ma con
drento una gran nostalgia de quando ’l gera un angelo!

MONACO (sfottente, gli rifà il verso)   Un diavolo pasquale!
MANICHINO (risentito)   Ti non ti po’l capir, ti non ti xe mai stà un angelo...

(sospira) ma mi gero angelo: belo, alto, biondo (sottolinea con ampi gesti)
con tanti cavei, cavei dapartuto... gero tuto un bocolo, gero un bocolo solo.
I me ciamava «el bocolo de Dio!» (senza pausa) e andavo volando pel ciel
con do paletoni d’ali pien de piume che, par ogni svirgola che menavo
(mima due poderosi colpi d’ala), ium, ium, gnaao (scatta col braccio in
avanti a spaccare l’aria), un fulmine! Gero un fulmine. Entravo drento a
una nivola (descrivendo l’azione), sortivo dala nivola: la nivola g’avea el
buso! Che quando gero pasao mi, zinzagando par el ciel: un formaio,
pareva ’l ciel, par tanti busi che ghe gera! (Pausa, poi con malinconia)
Bravo a gera mi: ’ndela mia squadra d’angeli gero el pì bravo de tuti
(tornando ad eccitarsi), pì bravo che ’n arcangelo: certe scivolate d’ali
(esegue, mulinando le braccia, una sequenza di virate mimiche), pistaoaoa,
gnao, zin... (Pausa, si guarda intorno, verso l’alto. Poi sussulta fingendosi
spettatore di se stesso, quasi ad evitare d’essere investito da una folle
picchiata) Zin, zin, zin, zin... gnao... ziin... (Pausa: imita il fragore di
un’esplosione) Pum pumm!... Pum!

MONACO   Cos’è?
MANICHINO (sempre descrittivo, fabulatore)   Entravo drento a una mugia de

cherubini, i fasevo sciopar come un melon d’agosto: cherubini dapartuto...
(urlando sadico) marmelada de cherubini! (Si guarda intorno preoccupato
che non ci sia qualcuno ad ascoltare) Che a mi, me son sempre stai
antipatici i cherubini!

MONACO   Perché?



MANICHINO   Perché durante la gran rivolusion celeste (guarda fra le quinte
ad accertarsi che nessuno senta) i fasea la spia!

MONACO   La spia?!
MANICHINO   Quando xe rivà ’l gran giorno che m’han borlotonà giò

all’inferno mi, che gero drio a cascar, son pasao visin (fa il gesto di
precipitare) zic, visin a un cherubin che sghignasava: l’ho catao per un’ala,
come a un polastro, gnac, e me lo son portao giò all’inferno. Son andao
davanti a Lucifero: «xe ’l mio regalo», gnaf, «tiè, Lucifero». Lucifero l’ha
catà, l’ha guardà, l’ha rivoltao de soto: «Cherubin – g’ha dito – ti geri
l’ultimo dei angeli, ti sarà l’ultimo dei diavoli... (Fa il gesto di
scaraventarlo lontano) Là, in fondo, a la porta dell’inferno: ti sarà el
portier, el portinaro de l’inferno par l’eterno». (Compiaciuto) Lu, el g’avea
questa cosa de le rime. (Con rabbia) I xe pasai un po’ de ani: adesso el
comanda tuto lu a l’inferno, sto cherubino... (Imprecando in acuto)
Cancaro maledeto!

MONACO   Zitto!
MANICHINO   Perché? Cossa gh’è drio rivar?
MONACO   Li vedi là, tutti in fila?
MANICHINO   I xe i comunitardi?!
MONACO   Certo.
MANICHINO   Xe tuti ligaj... Ma com’è che i va così tantoni?
MONACO   Perché hanno gli occhi bendati, come tutti quelli che vanno alla

forca.
MANICHINO   Ma, ghe xe anco l’Amalasunta!
MONACO   Sì, e sarà proprio lei a farci scattare tutta la sceneggiata.
MANICHINO (sinceramente addolorato)   Me despiase, povera Amalasunta! (È

preso come da un brivido).
MONACO   Beh, che ti prende?
MANICHINO   Gniente, gniente...
MONACO   Ti ricordi bene quello che devi fare?
MANICHINO   Mi me regordo de tuto. (Altro brivido) G’ho ripasà la lesion...

(Serie continua di sussulti).
MONACO (seriamente preoccupato)   Che ti prende?
MANICHINO   No’l so manco mi: xe de quando me son metuo indoso sto vestì

de frà, che me sento indoso una smania... (Muove le spalle e le braccia in
alternanza rotatoria).

MONACO   Che smania?



MANICHINO   So manco mi... Una smania, un desiderio de moverme, de
agitarme, de darme da far... Che so mi: fondar banche per trafugar moneda
de trasportare all’estero, par esempio... (Cammina tutto un sussulto alla
maniera di «Sganarello assalito dalle pulci»).

MONACO   Basta, adesso! Smettila di cianciare e nasconditi lì dietro. (Gli
indica il pilastro del boccascena) Ti muoverai quando te lo dico io.

 
Entrano in scena, in fila, legati l’un l’altro ad un’unica corda e trascinati da
una guardia, i comunitardi. Procedono lentamente, distanziati di poco. Al
penultimo posto è Amalasunta. Sono tutti bendati e cantano mestamente.
 
COMUNITARDI

Di poi che Dio sapeva, avanti lo crearlo,
che per un sol peccato l’uom si saria perduto,
ecc. ecc.

 
La guardia, ad un cenno del monaco, blocca il primo della fila: i comunitardi
vanno a sbattere uno addosso all’altro, con relativo contraccolpo di ritorno.
Nel retrocedere, Amalasunta pesta i piedi all’ultimo della fila.
 
ULTIMO DELLA FILA (lancia un urlo di dolore)   Ahi!... La miseria, fai un po’

d’attenzione! Guarda dove metti i piedi!
AMALASUNTA   E come faccio a guardare se sono bendata?
QUARTO COMUNITARDO   Ragazzi, c’è una donna con noi!
TERZO COMUNITARDO   Una donna! Ne sei sicuro?
QUARTO COMUNITARDO   Beh, almeno, dalla voce m’è sembrato... Ad ogni

modo, adesso verifico. (Dà uno spintone ad Amalasunta che finisce sul
piede dell’ultimo della fila).

ULTIMO DELLA FILA (accusa ricevuta col solito grido acuto)   Ahi!... Eh no,
adesso basta! La vuoi piantare?

AMALASUNTA   Ma che c’entro io! È questo qui, davanti a me, che mi ha
spinta!

QUARTO COMUNITARDO   Avete sentito?
TERZO COMUNITARDO   Eh, sì, è proprio una donna.
SECONDO COMUNITARDO   Mi sbaglierò, ma io questa voce l’ho già sentita!
PRIMO COMUNITARDO   Già, anch’io. (Ad Amalasunta) Chi sei? Di’, parlo con

te: come ti chiami?



AMALASUNTA (con voce grave, nel tentativo di farsi passare per un
uomo)   Come mi chiamo, io?

SECONDO COMUNITARDO   Sì, tu.
AMALASUNTA (come sopra)   Mi chiamo... Antonio dei Molini!
ULTIMO DELLA FILA (col tono del bambino al quale hanno rubato

qualcosa)   Eh, no... Antonio dei Molini sono io!
AMALASUNTA (disorientata, si dimentica di contraffare la voce)   Oh, ma tu

guarda la scalogna!
SECONDO COMUNITARDO   Ma è l’Amalasunta, la strega che ci aveva fatti

condannare!
PRIMO COMUNITARDO   Sì, è lei!
TERZO COMUNITARDO   Maledetta! Ma io ti strozzo!
 
I comunitardi cercano di gettarsi su Amalasunta: la qual cosa non riesce,
grazie al fatto che sono tutti bendati e legati fra loro. Nel parapiglia, uno dei
comunitardi finisce puntualmente sui piedi dell’ultimo della fila.
 
ANTONIO DEI MOLINI   Ahiii! (Sottolinea il grido con veloci saltelli su di una

sola gamba).
MONACO (che ha assistito alla scena, irrompe ora nella mischia)   Fermi lì,

disgraziati! (Li spinge ai loro posti) Fra due minuti sarete tutti sulla forca,
e vi mettete a litigare?!

COMUNITARDI e AMALASUNTA (in coro)   Sulla forca?
SECONDO COMUNITARDO   Ci impiccano!
AMALASUNTA   Anch’io?
MONACO   Tutti, ho detto.
AMALASUNTA (disperata)   Ma che c’entro, io? Non ho niente da spartire con i

comunitardi, io.
MONACO   Ah no, eh?
AMALASUNTA   No di certo: sono io che li ho fatti andare in galera, e tu lo sai!
MONACO   Taci, imbrogliona! (Ad alta voce perché lo sentano anche gli altri)

Quello è stato solo un trucco per farti assumere dal duca, ottenere la sua
fiducia e poi ammazzarlo nel tuo letto!

COMUNITARDI (in coro, sorpresi ed ammirati ad un tempo)   Lei ha
ammazzato il duca?!

MONACO   Sì, lei!
AMALASUNTA   Non è vero, io...



 
I tentativi di smentita di Amalasunta vengono coperti dalle esultanti
felicitazioni dei comunitardi.
 
TERZO COMUNITARDO   Brava! Complimenti!
QUARTO COMUNITARDO   Scusa se ti abbiamo trattata male poco fa.
SECONDO COMUNITARDO   Non immaginavamo davvero...
 
Nell’affanno delle congratulazioni i comunitardi cercano di stringersi addosso
ad Amalasunta. Uno di essi va ancora a capitare sul piede, non più anonimo,
di Antonio dei Molini, la cui reazione è ormai una monotona disperata
implorazione.
 
ANTONIO DEI MOLINI   Aaaahiii!... Bastaaaaa!
PRIMO COMUNITARDO   È un onore essere impiccati in compagnia di una donna

così coraggiosa!
AMALASUNTA (soggiacendo alle tentazioni mondane della scena)   Il piacere è

tutto mio!
GUARDIA   Avanti, mettetevi a posto.
MONACO (rivolto ora, con tono cospirativo, al manichino-diavolo che fa

capolino dal pilastro in attesa di disposizioni)   Dài, tocca a te! Liberali, e
ricordati di raccontare la storiella dell’imperatore che non arriva più!

MANICHINO (sottovoce, al monaco, ripete meccanicamente, come a ripassarsi
la parte)   La storiella dell’imperatore che non arriva più... (Poi, in vena di
fare dello spirito) Ma li farà ridere? (Il monaco, con una specie di grugnito
gli fa capire che non è quello il momento di scherzare, risoluto lo sospinge
alla volta dei comunitardi. Il frate-diavolo-manichino prende a recitare il
ruolo affidatogli, con voce stentorea) In ginocchio fratelli, che ve vogio
liberare dal maligno!

COMUNITARDI (in coro)   Chi ha parlato?
GUARDIA   È un frate!...
MANICHINO (ripetendo in chiave di tormentone)   Un frate!
GUARDIA   Avanti, ubbiditegli!...
MANICHINO (come sopra)   Ubbiditegli!
GUARDIA   In ginocchio!
MANICHINO (come sopra)   In ginocchio!
MONACO (recitando la sua parte nella cosiddetta sceneggiata)   Frate, sei



impazzito? Questi sono eretici, e tu me li vuoi confessare per mandarmeli
in paradiso?

MANICHINO (senza afferrare la situazione, con struggente ingenuità, al
monaco)   No, mi no: mi voreria mandarli all’inferno, ma ti xe ti che ti me
g’ha dito...

MONACO (gli taglia la battuta con un gesto di dispetto, quindi, a voce alta,
con tono di chi riprende in pugno una situazione che stava per essere
compromessa)   E va bene! Mi hai convinto: confessali pure.

MANICHINO   Sì, li confesso... (Fulminato da una tardiva constatazione) Eh,
me meto a far el diavolo confesor, adesso?! Un po’ di buon gusto, andemo!

MONACO (impaziente, di nuovo sottovoce)   Non stare a farmi perdere tempo,
per favore: gli imperiali saranno qui fra mezz’ora!

MANICHINO (remissivo)   Va ben, fago l’operasion de sta remision de i pecà,
ma a la mia manera però. (Solenne) Sbasé ’l teston. (Li costringe uno alla
volta a chinare il capo) Giò, tranquili che adeso ve libero del maligno...

AMALASUNTA (riconoscendo la voce)   Brancalone, sei tu?
MANICHINO   Sì, son mi, tosota, ma sta’ tranquila e làseme lavorar. (Verifica

che tutti siano inginocchiati su una sola linea lungo il proscenio) Atension
che pongo la man... (Si porta in cima alla fila e posa una mano sul capo
del primo comunitardo) Pongo la man e tolgo el pecà. (Toglie di scatto la
mano e fa il gesto di buttare via qualcosa di immondo. Ripete il rito sul
secondo) Pongo la man e tolgo el pecà. (Si rende conto che la fila è un po’
troppo lunga) Due alla volta se no femo tardi: pongo le man e tolgo i
pecà... pongo le man e tolgo i pecà... pongo le man... e tolgo i... (Nel
togliere la mano dal capo dell’ultimo comunitardo gli resta fra le dita una
parrucca)... la peruca! (Osserva divertito la testa completamente calva
dell’eretico) Ma varda ti: un rivolusionario imperucà! (È giunto ora alle
spalle della guardia) Anca ti: in ginogio!

GUARDIA   Ma perché anch’io? Io...
MANICHINO   Ti gavrà anco ti qualche pecà su la cosciensa, andemo! (La

guardia si inginocchia di malavoglia) E via da la testa la marmita. (Allude
all’elmo. La guardia se lo toglie) Mètite in compunsione... (La guardia
china il capo) Pongo la man... Ti senti, ti ascolti la man che libera d’i
pecà?

GUARDIA   Sì, padre.
MANICHINO   E ascolta anco sto peston! (In sincronia con la battuta, lascia

cadere un gran pugno sulla testa della guardia che stramazza al suolo)



Liberi tuti!
 
Dopo un primo momento di stupore, i comunitardi afferrano la nuova
situazione e balzano in piedi esultanti cercando di sciogliersi dalle corde, di
togliersi le bende dagli occhi aiutandosi l’un l’altro, assecondati da colui che
credono essere un frate provvidenziale.
 
COMUNITARDI   Liberi! Liberi!
PRIMO COMUNITARDO   Grazie! (Ad Amalasunta) È un tuo amico?
AMALASUNTA   Altro che amico!
SECONDO COMUNITARDO (al quale il manichino-diavolo ha tolto la

benda)   Grazie, fratello!
MANICHINO (commosso)   Fratelo a mi? Adeso el me fa vegnir el magon!

(Sospira profondamente, per trattenere le lagrime. Si appresta a sciogliere
dalle corde un altro prigioniero).

COMUNITARDO CALVO   Grazie, padre!
MANICHINO (incredibilmente offeso)   A chi padre, disgrasià! (Lo prende a

calci).
 
Il quarto comunitardo provvede intanto a trascinare fuori scena l’ingombrante
corpo inanimato della guardia.
 
TERZO COMUNITARDO   Dove possiamo trovare delle armi?
MANICHINO   Là, in fondo al cortile!... I g’ho già preparà mi; lance e scudi!

Po’ andè subito a la preson a liberare tuti i altri fradei che i xe ancora
drento! (Retorico, imponente) Che questo xe ’l momento giusto per la
rivolusion! Viva la libertà! (I comunitardi escono di corsa ad armarsi) La
rivolusion per la libertà de la rivolusion... eccetera!

AMALASUNTA (la cui battuta non è raccolta dai comunitardi ormai
lontani)   No, no, aspettate! Non è affatto il momento questo di pensare
alla rivoluzione... Tornate indietro!

MANICHINO (preoccupato, cerca di bloccarla, urlando)   Amalasuntaa!
AMALASUNTA (imperterrita)   Tornate indietro! Ascoltate!
MANICHINO (come sopra)   Amalasunta! (La ragazza si volta; il diavolo-

manichino le sorride atteggiandosi a padre tollerante) Lasa che i faga...
AMALASUNTA   Come, lasa che i faga?! L’imperatore sarà qui a momenti e li

farà tutti a pezzi, se non scappano subito!



MANICHINO   Ma no! L’imperador no ’l rivarà pì. Me lo g’ha dito el monego
poco fa: el gera disperà per via che adeso no ’l podarà pì vegnir eleto
vescovo! I so’ crosaj fan le smorbiarie, i capricci: i vol andar in Terrasanta,
no i vol pì venir qui a Milan. I dise che se mangia da can, che fa fredo e le
done son smorfiose! Tute scuse, d’acordo, ma g’avemo de profitarne che
questo xe l’ momento bono per moverse e darse da far!

AMALASUNTA   Bene, allora vieni: andiamo anche noi con loro.
MANICHINO   Ma no, mi no podo. Son sempre el duca, anco se son un

manichin: farme veder coi ribeli no xe de bon gusto!
AMALASUNTA   Allora esci dal manichino!
MANICHINO (afferrando e tirando gambe e braccia come se volesse liberarsi

da un involucro)   No podo sortir: g’ho già provà. Son tuto imbragà in sto
papochio de mole, moletine, feri, fereti! (Amalasunta si è ora impadronita
di un lungo bastone. Mentre il manichino, sulla scalinata che conduce al
loggiato, tenta invano di districarsi dai suoi immaginari ingranaggi, gli
assesta una bastonata all’altezza del coccige. Il manichino si ritrova lungo
disteso sui gradini) Disgrasiada! Sul bulon sacro!

AMALASUNTA   Voglio vedere se riesco a liberarti dal manichino! Se lo mando
a pezzi... (Risolleva il bastone, decisa a sfasciarlo).

 
Entrano correndo Marco e la sorella.
 
MARCO   Fermati, per carità!
AMALASUNTA   Chi sei?
MARCO   Sbaglio o quello è il duca?
SORELLA   Sì, è lui.
MARCO (ad Amalasunta)   Ti prego, lascialo ammazzare a me! Ho giurato

sulla tomba di mio padre che l’avrei fatto... Ti prego, lascia che gli dia
almeno una pugnalata! Una sola!

SORELLA   Sì, anche a me, una pugnalata!
AMALASUNTA (facendo mulinare il bastone)   Indietro!
MARCO (implorante)   Piccola... Qui, sul collo... Non se ne accorgerà nessuno!
MANICHINO (commosso, comprensivo)   E lasa che ’l me daga sta pugnalada,

andemo!
AMALASUNTA   No, ho detto!
 
La sorella riesce a sgattaiolare dietro la scala e si avventa sul manichino.



 
MANICHINO   Amalasunta, aiuto! Questa la me scana!
AMALASUNTA (mette in fuga la ragazza)   Invece di stare a frignare, cerca di

liberarti, cerca di uscire dal manichino... (Rincorre la sorella di Marco sul
loggiato superiore).

MANICHINO (cessa all’istante di parlare in dialetto)   Ci ho già provato, ma
non ce la faccio: mi sono imprigionato dentro sto papocchio di ingranaggi,
molle e mollettine... Can de l’ostrega... Macché, di qui non esco più! Can
d’un... E non ce la faccio più manco a parlare in veneto, boia Faust! (Si
sente un gran fragore, come di tuono: il diavolo-manichino si drizza di
scatto, le braccia sollevate, tutto un tremore) Scusa, Lucifero, m’è
scapada: no volevo ofenderte col: boia Faust...

AMALASUNTA (guardando al di là del loggiato, verso l’esterno)   Macché
Lucifero: è la porta della prigione che è crollata!

MANICHINO   No xe Lucifero?... Va’ in majora, Lucifero! El me g’ha fato tor
un spavento!

MARCO (portandosi anch’egli a spiare dal loggiato superiore)   I ribelli!
Hanno sfondato il portone!

SORELLA (dal lato opposto)   Stanno venendo anche da questa parte.
AMALASUNTA (acchiappa il pupazzo animato e lo spinge in alto, sul

loggiato)   Sbrigati, Brancalone, non c’è tempo da perdere, ti devo liberare
dal manichino. Salta giù!

MANICHINO (aggrappandosi disperatamente alla balaustra)   No, Amalasunta,
non sbaterme de soto che g’ho ’l compleso! Me regorda la caduta dal
paradiso!

AMALASUNTA   È l’unica maniera per liberarti dagli ingranaggi.
 
Spintone: il manichino scompare sul fondo al di là della balaustra. Urlo e
tonfo.
 
MARCO   Che hai fatto?
SORELLA   L’ha buttato dal loggiato.
MARCO   Oh, no! No! (Scoppia a piangere) Io, io dovevo ammazzarlo!
AMALASUNTA (si sporge dalla balaustra sul lato interno da dove è cascato il

manichino)   Che macello! È caduto in piedi... s’è tutto rincalcato... pare un
bambino, adesso; ma non s’è sfasciato.

MONACO (entra trafelato: impugna una spada)   Brancalone, forse abbiamo



esagerato: sulla piazza ci sono un migliaio di scalmanati che urlano, che
cercano di entrare... (Si guarda intorno, poi ad Amalasunta) Dov’è il duca?

AMALASUNTA (si siede sui gradini, con aria annoiata)   È sceso un attimo.
MONACO   È sceso da che parte?
AMALASUNTA   Per di là. (Indica il loggiato).
MONACO   Ma per di là non ci sono gradini.
AMALASUNTA   Ah, no? Oh, tu guarda, che sbadato!
MONACO   Maledetta, sei stata tu, eh? (Sale la rampa, la spada levata in alto,

pronto a colpire).
 
Amalasunta s’appresta a riceverlo mulinando il suo lungo bastone.
 
MARCO   Chi è quello?
AMALASUNTA   È il monaco: il consigliere del duca.
MARCO   Questo me lo prendo io...
 
Il monaco si volta verso Marco che lo sta per colpire alle spalle, blocca il
fendente, carica a sua volta. Mentre il monaco e Marco duellano, da fuori
salgono voci confuse e grida di folla. Il monaco, pur se pressato dagli assalti
di Marco, riesce a guadagnare il ballatoio di destra.
 
AMALASUNTA (a Marco, recitando stizza e apprensione)   Lo sapevo che te lo

saresti lasciato scappare. Fermalo, che se gli riesce di arrivare sul loggiato
non lo pigliamo più! Di lì c’è una scala.

MONACO   C’è una scala? Grazie d’avermelo ricordato. (Si infila di corsa nel
loggiato e scompare: urlo e tonfo).

AMALASUNTA (sorridendo carogna)   Eh, no, mi sono sbagliata: non c’era la
scala.

 
Entrano di corsa alcuni comunitardi armati di lancia e scudo.
 
PRIMO COMUNITARDO   Per di qua! Il monaco è entrato da quella parte!
SECONDO COMUNITARDO (ad Amalasunta)   Dov’è il monaco?
AMALASUNTA   È sceso un momento a scavare un buco.
 
Entrano altri comunitardi armati: trascinano la duchessa.
 



PRIMO COMUNITARDO   La duchessa! L’abbiamo presa!
DUCHESSA   Lasciatemi, mascalzoni! Fra poco arriverà l’imperatore e ve la

farà pagare a tutti quanti!
AMALASUNTA   Oh tu, guarda! Chi non va dallo zio vescovo si rivede!
DUCHESSA   Strega maledetta! Dovevo immaginarmelo che eri una di loro...
 
Squilli di tromba. Rulli di tamburo. Voci provenienti dal di fuori.
 
VOCE DALL’ESTERNO   Allarmi, allarmi, stanno arrivando gli imperiali!
PRIMO COMUNITARDO (sale sul loggiato per sincerarsene)   Gli imperiali!

Stanno arrivando gli imperiali! (Si butta dalla rampa, terrorizzato).
AMALASUNTA (trattenendo due armati che se la stanno squagliando)   Fermi,

non dategli retta. Non possono essere gli imperiali. L’imperatore non
arriverà più: è in Terrasanta con i suoi soldati.

TUTTI (tornano sui loro passi, rinfrancati)   Bene!
AMALASUNTA   Prendete la duchessa, rinchiudetela nella sua stanza e poi

tornate qua.
MARCO (entrando eccitato)   La duchessa? (Ansimando, quasi morboso)

Datela a me la duchessa!
AMALASUNTA (lo blocca)   Zitto, tu! In fila con gli altri. (Lo spinge sul

praticabile) Se volete fare qualcosa, questo è il momento di muoversi!
SECONDO COMUNITARDO   Ma sei sicura dell’imperatore?
AMALASUNTA   Certo, me l’ha detto il frate che ci ha liberati.
MARCO   Ma dico: ci facciamo comandare da una donna?
TERZO COMUNITARDO   Sei proprio sicuro che sia una donna, questa? (Rivolto

agli altri) Avanti, muovetevi, cerchiamo di uscire dal palazzo: dobbiamo
unirci a quelli di fuori!

MARCO   Il primo che scappa l’ammazzo!
AMALASUNTA   Aspettatemi, vado a prendere una lancia e uno scudo. (Esce).
TERZO COMUNITARDO   Sbrigati! (Agli altri che si stanno ammucchiando in

gran confusione) Ma non così come pecoroni! Allineati su due file e
cantare!

COMUNITARDI (cantano)   
Che ci importa se domani
con la patria liberata
ci dovremo render conto
che ancor non è finita,



che dovrem tornare in piazza
a pigliarci i calci in faccia,
se del nostro sacrificio
chiederanno: «a che è servito?»
 
Forza avanti, forza avanti, a costo di crepar!
 
Che c’importa se domani,
su sta barca sgangherata,
scoprirem la stessa gente
che al timone si è abbrancata;
che se il vento va a calare
noi di nuovo qui a remare
sempre chini sul groppone:
fin che dura hanno ragione.
 
Forza avanti, forza avanti, a costo di crepar!
 
(Escono di scena).

MARCO (ultimo della fila, fa dietrofront e se la dà a gambe)   Viaaa!
(Attraversa la scena velocissimo, sale la rampa per scomparire in fondo al
loggiato).

AMALASUNTA   Torna indietro, vigliacco! (Lo rincorre sulle scale. Desiste,
scende per raggiungere gli altri) Aspettatemi!

 
Dall’esterno giungono alte grida di comando e un rimbombare di passi
marziali, come di un esercito in marcia: il tutto sottolineato da rulli di
tamburo. Le grida vengono in primo piano.
 
VOCE DEL MANICHINO-DUCA-BRANCALONE   Avanti muoversi! Passare dal

quadriportico maggiore! Cercate di prenderli alle spalle. Scattare! Mi vago
da st’altra parte!

 
I passi si allontanano.
 
MANICHINO (entra, ridotto ad un troncone saltellante su due gambette di una

spanna ciascuna. Urla e si agita come un ossesso)   Avanti, moverse



imbragà! ’Ndemoo! (Fa mulinare la spada con grande energia).
AMALASUNTA (da sopra il praticabile. Il manichino-ridotto le volta le spalle:

non l’ha veduta)   Brancalone, come ti sei ricalcato!
MANICHINO (imbarazzato, finge disinvoltura)   Ghe son abituà al rincalcao...

Son nasuo rincalcà...
AMALASUNTA (guarda verso l’esterno)   Ma chi sono quelli? (Sconvolta) Gli

imperiali?
MANICHINO (come se li scoprisse in quel preciso istante)   Eh già, xe i

imperiali, simpatici xe...
AMALASUNTA (urlando)   Gli imperiali! (Desiste: si rende conto che ormai

nessuno dei suoi compagni la potrà sentire) Ma non erano in viaggio per la
Terrasanta?! (Guardandolo con odio) E io che ti avevo creduto!

MANICHINO   Beh, se vede che i g’ha ripensà. I xe dei originali, queli, eh! I
van, i vegne, i ghe ripensa: i fa la guera a scopo turistico, più che altro, ti i
devi capir!

AMALASUNTA   E tu ti sei messo con loro?
MANICHINO (offeso)   Mi con gli imperiali? Xe lori che i xe metui con mi. Mi

andavo per la mia strada, pasin paseto: a un certo punto me rivolto, me i
vedo de drìo che i marcia, armà de fero, su i cavaj; e che i me fa: «Largo
bambino». Bambino a mi?!

AMALASUNTA (esplode fuori di sé)   Maledetto! E poi dicono che i diavoli non
hanno una mamma! Eh, no, Brancalone, tu ce l’hai per forza una mamma.

MANICHINO (sorpreso)   Un’altra volta?
AMALASUNTA   Altrimenti, come potresti essere figlio di buona donna fino a

sto punto?!
MANICHINO (spalancando le braccia, rivolto al fondo della platea)   Lucifero,

xe la tua giornada!
AMALASUNTA (scende dal praticabile decisa a farlo a pezzi)   Tutta sta scena

perché mi buttassi a incitare quei poveri illusi così da mandarli allo
sbaraglio! Diavolo maledetto, traditore, sei proprio la peste del mondo, la
rovina di tutte le cose!

MANICHINO (menando un gran fendente al suolo che rimbomba per tutta la
scena e assumendo di colpo una maschera terrificante e nello stesso tempo
pateticamente disperata)   Saveva mi che andava a finir così... I altri
rovina, i pesta, i masa, i brusa, i combina un saco de porcherie, i combina
la tera che la par de geso: de geso, par tante osa de morto che ghe xe in
giro, che t’intopichi dapartuto! Po’, a la fin, de chi xe la colpa? De quei che



i fa i giochi de prestigio con la religion, la morale, la politica, che i mete
insema, come drento una bela torta coi lupini e le ughete, tanto il comercio
che la guera, le benedision e le spade, le bandere, el milite ignoto e la
sacocia de i baiochi? No, tranquili, i sior de la torta coi lupini no i ghe
c’entra: la colpa, xe sempre del diavolo: l’è lu che ’l fa tuto! (Pausa poi,
furente) Xe ora de finirla! Se ti vol saver: quel poco che g’ho imparao mi,
mi l’ho imparao da voialtri! Xe da che mondo xe mondo che vago a scola
da i omeni; e in sta scola, me ritrovo ad eser sempre l’ultimo dela clase,
sempre a l’ultimo banco coi ripetenti stangoni! Mi, picolo, perverso! (Ride
amaro) Ah, perverso? Un diletante son, un diletante! (Singhiozza e geme
sconsolato).

AMALASUNTA   Taci! (Quasi sottotono) E deficiente io che mi do delle arie:
credo di essere una gran furbacchiona perché rubo un pollo e poi, basta
prendermi sul sentimento, che ci casco come una tarlocca! Bel servizio che
ho fatto a quei disgraziati: li ammazzeranno!

MANICHINO (scocciato, sbrigativo e sarcastico al tempo)   Non ti star a perder
tempo coi sfoghi lirici. Cerca pitosto de capir che xe l’ora de taiar la corda;
o ti vo proprio finir «de profundis» per la «gloria del popolo oppresso»?!
(Amalasunta sta per uscire. Si ode un fragore di armi, che proseguirà,
alternato a brevi attimi di silenzio, per tutto il monologo seguente, come se
fuori scena si producessero una serie di scontri: cruenti, rapidi e di volta
in volta risolutivi. Il manichino dirige le operazioni restando in scena al
riparo della quinta di destra) Forza, imperiali! Fe’ l’acerchiamento ai
ribeli, ’ndemo! Via con le lance, spade e piche, ’ndemo! (Fragore di lame
e scudi che cozzano con violenza) Via contro quei che combate! (Fragore
come sopra) Quei quatto che i resiste! (Breve sequenza di schianti) Drio a
quei due che i scapa! (Breve attimo di silenzio, fragore secco di lame, di
nuovo silenzio) Basta così... (Allunga il collo per verificare) No, ghe ne xe
un che g’ha alsà la testa. (Un solo botto tremendo. Pausa. Tornando in
prossimità della ribalta soddisfatto e sghignazzante) Fine della rivolusion!
(Di colpo, sulla faccia, gli si spegne l’allegria. Torce il collo, tira su col
naso, spalanca due occhi malinconici alla volta del pubblico) Me despiase,
digo la verità... Me despiase, poveri ribeli (sbircia in quinta) vàrdali là, che
i par tanti sachi sbusai pien de sangue! (Si commuove) Me despiase perché,
a pensarghe ben, i gera nel giusto. L’intension la gera bona, onesta, i
g’avea reson. (Gridando) I g’avea reson! (Disteso, con voce sofferta)
Soltanto che i gera in pochi, i gera tropi pochi! (Ridendo provocatorio) I



gera in pochi perché i altri i dorme sempre! (Sopratono con gran
compiacimento) Sempre i dorme! (Al pubblico che, a seconda dei casi,
rumoreggia, applaude, zittisce, fischia: dipende da teatro a teatro, ma che
ad ogni modo sempre reagisce in modo evidenziato alla provocazione
suddetta) No sti a far frecaso, benedeti, che dopo i se desvegia davero e i
xe guai per noi altri... Lasii dormir; e dormì anca voialtri: beati, tranquili e
insognive de i imperiali, che i vince sempre! (Pausa, poi buttando via) Par
adeso!

 
Inizia fuori scena la canzone degli imperiali che vediamo entrare in gran
numero con passo marziale, perfettamente allineati e affiancati: formano, con
gli scudi, una strana macchina, una barriera che si snoda per tutta la larghezza
della scena. Il manichino-nano osserva soddisfatto la parata e applaude agli
imperiali che cantano.
 
IMPERIALI

Parà parà parazipunzi pà!
Siam gli imperiali
e non ci ferma nessuna ragione
né legal né civile né umana:
di pretesti per far l’invasione
ne inventiamo a bizzeffe ogni dì.
 
Col pretesto di mettere pace
in un popolo che sta in rivolta
arriviamo tremila per volta
e la pace dei morti portiam.
 
Parà parà parazipunzi pà!
Siam gli imperiali
e non ci ferma nessuna ragione
né legal né civile né umana:
di pretesti per far l’invasione
ne inventiamo a bizzeffe ogni dì.
 
Che ci importa se gli uomini onesti
van gridando che siamo schiavisti,



prepotenti coi poveri cristi:
chi ci tiene bordone l’abbiam!
 
Parà parà parazipunzi pà! Son tirapiedi,
son governanti di tipo nostrano
sempre pronti a tenerci la mano:
ecco giungon con aria devota
comprension ed appoggio ad offrir,
comprensione per tutte le stragi,
per le terre ridotte a bracieri
e per tutti quei bei cimiteri
monumenti della libertà.
 
Parà parà parazipunzi pà!
Siam gli imperiali!

 
Sempre cantando gli imperiali escono di scena. Entra la duchessa che tiene
per mano il monaco ridotto anch’egli a nanerottolo in seguito al cascatone. Il
monaco indossa un abito vescovile, rosso scarlatto, di proporzioni
ridottissime. Ha con sé una corona di lauro d’oro che posa sul capo del
diavolo-duca. Sul crescendo della canzone, mentre i capitani e la duchessa si
inginocchiano, il duca pone sul capo del neovescovo il cappello rosso. I due
nanerottoli si abbracciano. Alle loro spalle, provenienti dalla quinta di
sinistra, rientrano sfilando gli imperiali: il primo passaggio era avvenuto in
senso inverso: ora possiamo vedere il rovescio della macchina: ci rendiamo
conto che proprio di una «macchina» si tratta: dietro gli scudi, appaiati l’uno
all’altro, non vediamo altro che una teoria di teste di manichini nascoste
dentro elmi di ferro, ma sotto non c’è corpo. Dal lato basso degli scudi
pendono stivali impagliati che ondeggiano avanti e indietro a simulare un
passo marziale. Tutta la macchina, divisa in quattro tronconi, è trasportata da
soli sei uomini.
 
Il diavolo-duca-nano e il vescovo-dimezzato tornano ad abbracciarsi con
l’euforia di due calciatori che hanno appena segnato il gol della vittoria.
 
Sipario.
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