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GLI ARCANGELI NON GIOCANO A FLIPPER



 

Rappresentata per la prima volta l’11 settembre 1959 al teatro Odeon di Milano.
 
L’idea del «cane bracco» (scoperta dello svarione anagrafico, degenza al canile mu/nicipale, ecc.) è
ispirata a un racconto di Augusto Frassineti.



 

Elenco dei personaggi

Lungo (Tempo sereno).
Primo amico | Impiegato | Accalappiacani | Carabiniere | Partecipante

all’inaugurazione.
Secondo amico | Impiegato | Direttore del canile | Sindaco.
Terzo amico | Cameriere | Brigadiere | Prestigiatore | Cerimoniere.
Pasticciere | Pope | Signore agli sportelli | Commissario | Ministro.
Quarto amico | Impiegato | Guardiano del canile | Capostazione | Partecipante

all’inaugurazione.
Quinto amico | Dottore | Impiegato | Capotreno.
Sesto amico | Impiegato | Carabiniere premiato all’inaugurazione.
Bionda (Angela).
Prima amica | Signora agli sportelli | Signora che partecipa all’inaugurazione.
Seconda amica | Seconda signora agli sportelli | Signora che partecipa

all’inaugurazione.
Terza amica | Signora che partecipa all’inaugurazione.
Gli attori devono essere in numero di dodici (comprese le quattro attrici).

Ognuno di essi reciterà, oltre al personaggio iniziale, anche quei
personaggi che seguono elencati sullo stesso rigo.



ATTO PRIMO
 

SCENA PRIMA

A sipario aperto, sulla scena completamente nuda, delimitata sul fondo dal
solo panorama, appaiono sette ragazzi vestiti in modo identico: pantaloni
neri, bretelle strette, camicia bianca. Avanzano con passo ritmato verso il
proscenio e cantano.
 

La notte è un grand’ombrello tutto buchi,
qualcuno ci ha sparato dei limoni,
la luna pare il disco dello special
d’un grosso flipper fatto per King Kong,
e pure la mia città è un biliardino,
tu guarda: ogni ragazza sembra un flipper,
appena tocchi forte fa tilt,
ahi, stai fermo non tremar.

Non far tilt,
non far tilt.

Special verdi sono gli occhi tuoi,
luce rossa: stringimi se vuoi.

Non far tilt,
non far tilt.

È la regola di tutti i giochi,
è una regola che sanno in pochi.

Non far tilt,
non far tilt.

Noi siamo una gran ghenga di balordi,
freghiamo i cani e i gatti ai benestanti,



e quando il benestante è ben piangente
lo ricattiam con mancia competente.
Freghiamo valigie e radio nei parcheggi,
ma pure le automobili sono flipper,
appena tocchi forte fanno tilt,
ahi, ti prego non lo far.

Non far tilt,
non far tilt.

Blocca sempre prima di flippare,
l’antifurto non lo far scattare.

Non far tilt,
non far tilt.

Col «bidone» non esagerare,
flippa piano se lo vuoi fregare.

Non far tilt,
non far tilt.

 
Durante la canzone, alle spalle del gruppo schierato in proscenio, una
staccionata, a mo’ di siparietto, scorre lungo tutto l’arco scenico. Alla fine
della canzone uno dei ragazzi, il più lungo, si lascia cadere rigido come un
palo. Due di sinistra lo sorreggono per le ascelle, un altro lo solleva per i
piedi. Altri due escono da destra.
 
LUNGO   Op!
PRIMO   Orcogiuda, se pesi!
SECONDO   Dài, non esagerare col fare il morto! Devi sembrare uno che sta

male: mica un cadavere!
LUNGO   E come devo stare?
TERZO   Rigido!
LUNGO   Rigido così? (Si inarca).
QUARTO   Ma che ti ha preso? Una sincope?... Giù sta pancia! (Gli molla un

colpo di taglio con la mano).
LUNGO (si stende di botto)   Ahio! Molla! (Si trova per terra) Eh no, basta! Io

non ci sto. Fatelo voi il congestionato, se volete. A me questa parte, ve l’ho
già detto, non m’è mai piaciuta...

PRIMO   Ah, non ti piace? Avete sentito? Non gli è mai piaciuta... E noi
rischiamo la galera per lui, soltanto per non farlo sposare come un



barbone... Bel ringraziamento!
TERZO   Perché, tu ti aspettavi un ringraziamento da quello? Da sto faccia di

palta? Ma sei proprio un pistola!
SECONDO   Siamo tutti pistola! Gli procuriamo la moglie: un pezzo di sleppa

che non finisce più, coi soldi, illibata...
QUARTO (come leggesse un annuncio matrimoniale)   Con muri propri,

massima moralità... Adesso gli stiamo per fare la dote, anche, e lui ci
risponde che il congestionato è una parte che non gli piace! Sto magnaccia!

TERZO   Ma non ti fai ribrezzo?!
LUNGO (piagnoso)   Sì, sì, me lo faccio... Mi faccio ribrezzo e anche un po’

schifo! Voi siete così buoni con me... Mi aiutate sempre, e io... Se mi
piantate qui da solo fate proprio bene. Merito proprio di sputarmi in
faccia... Sputumm! (Sputa in faccia a uno degli amici).

PRIMO (facendo uno zompo)   Ehi, vacci piano col mortificarti... che già ci
vedo poco per conto mio! (Si netta l’occhio).

 
Si apre lo steccato e appare l’interno di una pasticceria.
 
SECONDO   Beh, adesso mica comincerai con la solita solfa! Avanti, muoviti,

monta su.
LUNGO   Sì, sì, monto, monto. (Si porta dietro la schiena dell’amico e gli

cinge il collo con ambo le braccia).
SECONDO   Ma ti ho detto in spalla.
LUNGO   E infatti sono in spalla: che colpa ne ho io se tu sei corto...
SECONDO   E piantala!
LUNGO   Sì, sì, la pianto. (Si lamenta) Ohi! Ohi! Ohi!
 
Il Secondo se lo carica sulla schiena mentre gli altri due gli afferrano i piedi e
si avviano verso l’ingresso del negozio. Entrano. Il proprietario viene subito
loro incontro, preoccupato.
 
PASTICCIERE   Che gli è successo?
TERZO   Faccia un po’ di posto sul bancone, per favore!
PASTICCIERE   Una disgrazia? È andato sotto una macchina?
SECONDO   Almeno fosse stata una macchina!... Qualche gamba rotta, una

bella ingessatura e se la sarebbe cavata!
PASTICCIERE   E invece?...



 
Il Lungo viene sdraiato sul bancone, si lamenta.
 
TERZO   E invece, e invece! Ma non vede che sta crepando?
 
Il Lungo rantola.
 
PASTICCIERE   E me lo portate a crepare in negozio, in mezzo ai miei

pasticcini?!
SECONDO   Vorrebbe che lo lasciassimo morire in mezzo a una strada?! Ma

dove ha la coscienza, scusi!
PASTICCIERE   Allora, chiamate un medico!
 
Lamento del Lungo.
 
TERZO   Già! Dov’è il telefono?
PASTICCIERE (glielo porge)   Tenga... Aspetti che prendo la guida... Forse è

meglio chiamare l’ospedale perché mandino subito un’autoambulanza...
PRIMO   Dia a me: se non sbaglio è sulla prima pagina...
PASTICCIERE (indicando il Lungo)   Ma che cos’ha?
 
Lamento del Lungo.
 
QUARTO   Dev’essere una congestione.
 
Entra uno degli amici facendo strada a un altro con valigetta professionale.
 
QUINTO   Ecco, dottore, qui... Avanti, ragazzi, se non ci pensavo io ad andarlo

a chiamare! Fate largo.
DOTTORE   Una seggiola, per favore.
PRIMO (si passano l’un l’altro l’ordine con breve scatto del capo)   Seggiola!
SECONDO   Seggiola!
TERZO   Seggiola!
QUARTO   Seggiola!
QUINTO   Seggiola!
PASTICCIERE   Seggiola!
 



Eseguono un passamano con andamento talmente febbrile, che alla fine le
sedie, in numero di sei, ritornano al posto di partenza, senza che nessuno sia
riuscito a sedersi.
 
DOTTORE (al Lungo)   Che cosa si sente?
LUNGO (lo interroga a sua volta)   Cosa mi sento?
DOTTORE   E che ne so! (A bassa voce) Sei tu che me lo devi dire.
LUNGO   Ah, sono io che mi devo dire come mi sento? Ma voi mi avevate

detto di dire soltanto: ohi, ohi, ohi...
DOTTORE (gli molla una pacca sulla fronte)   Zitto!
LUNGO   Zitto. Ohi, ohi, ohi...
PASTICCIERE (da dietro il banco si fa strada, scostando gli amici del

Lungo)   Che cos’ha, dottore?
DOTTORE (tastando il polso del Lungo)   Mi sembra strano che sia ancora

vivo! Non gli si sente più il polso. (Costringe il Lungo a sedere) Permette?
LUNGO   Sì, sì, permetto.
DOTTORE (gli appoggia l’orecchio alla schiena)   Respiri. (Il Lungo respira

profondamente) Più profondo! (Il Lungo esegue) Tossisca. (Il Lungo
esegue) Più forte! (Come il finto medico ha appoggiato l’orecchio alla
schiena del Lungo, anche il primo amico appoggia l’orecchio sulla
schiena del medico, e così via tutti gli altri ripetono l’atteggiamento,
compreso il pasticciere. Ad ogni colpo di tosse, gli auscultatori sussultano
in una progressione accresciuta, quasi si moltiplicasse l’effetto acustico da
uno all’altro) Faccia vedere la lingua. (Il Lungo esegue. Il dottore gli
solleva una palpebra) Mah! (Scuote la testa) Vediamo un po’ l’addome.
(Tasta il ventre. L’altro si mette a squittire per il solletico) L’avrei giurato:
intossicazione per avvelenamento di terzo grado!

PASTICCIERE   Avvelenamento? Benedetti ragazzi! Dispiacere d’amore,
scommetto.

TERZO   Macché dispiacere d’amore! Si doveva sposare domani mattina.
PASTICCIERE   Appunto, dico!
LUNGO (si autoausculta mediante l’apparecchio apposito che ha tolto dalla

borsa del medico)   Fa tutut! (Indica il cornetto acustico) Deve essere
occupato: aspettiamo un po’. Signorina, solleciti, prego...

DOTTORE (gli strappa di mano l’apparecchio)   Deve aver mangiato qualcosa
di guasto. Ne sapete niente voi?

SECONDO   Siamo stati a cena tutti assieme... Ma lui non ha voluto toccar



niente. Era emozionato: questa per lui era l’ultima notte da scapolo.
DOTTORE (inquisitorio)   Siete sicuri che non abbia mangiato proprio niente?
QUARTO (con tono staccato)   Niente... proprio niente, no. Ha mangiato un

cinque o sei bignè che aveva comprato chissà dove...
PASTICCIERE (illuminato all’istante)   Come, chissà dove? Adesso che mi

ricordo, mi sembrava di conoscerlo... È qui che è venuto a comprarli, i
bignè.

PRIMO (ironico e cattivo)   Ah, li ha comprati qui, bene!
SECONDO   Benone! (Tutti gli si fanno intorno aggressivi) Allora è lei

l’assassino!
PASTICCIERE (indietreggiando fin dietro il bancone)   Ehi, dico, non facciamo

scherzi! Non penserete che siano stati i miei bignè? È roba fresca di
giornata... Non mi è mai successo in dieci anni che li vendo. E poi... se li
avete mangiati anche voi: questa è la prova!

QUINTO   È la prova di niente, perché qui nessuno di noi li ha assaggiati. Per
fortuna non abbiamo fatto in tempo...

CORO   L’abbiamo scampata bella!
DOTTORE (autoritario)   Lasciate le vostre considerazioni a più tardi. Bisogna

far venire subito l’ambulanza. Al signore ci penserà la questura.
PRIMO   Ecco il numero! (Lo esegue, poi, spudoratamente, mette il dito sul

ricevitore) Pronto...
PASTICCIERE (supplice)   Signor dottore, guardi che ci deve essere un errore:

non saranno state certamente le mie paste...
DOTTORE (freddo e sbrigativo)   Può darsi. Ad ogni modo questo lo potrà

decidere soltanto l’ufficio sanitario della polizia.
LUNGO (sopratono)   Ohiohioau!
primo (con la cornetta in mano)   Accidenti! Non risponde! È sempre così

quando c’è bisogno urgente! Vigliacco se riesci a beccarli! Che
disorganizzati!

 
Uno dei ragazzi dà un colpo al Lungo perché si lamenti.
 
LUNGO   Ohi, ohi, ohi!
SECONDO (con intonazione strappacuore)   Dottore, non può fargli qualcosa?

Un’iniezione, che so io... Io non ce la faccio più a sentirlo lamentare in
quel modo!

LUNGO   Ohi, ohi, ohi! (All’amico) Hai visto che lo faccio da solo? Ohi, ohi,



ohi!
DOTTORE (professionale)   Ho paura che non ce la farà neanche con la lavanda

gastrica.
QUARTO (eutanasico)   Se proprio non c’è più niente da fare... è meglio farla

finita e non parlarne più. Gli diamo da mangiare un altro di quei bignè
(afferra un vassoio di paste) o addirittura questo cannolo, così schiatta
prima.

DOTTORE   Non scherziamo, metta giù quella porcheria!
 
Si buttano il cannolo l’un con l’altro come se fosse una palla.
 
PASTICCIERE (toccato nell’onore)   Eh, no, dottore, piano! Porcheria! Adesso

esagera! Vedrà che quando l’ufficio d’igiene avrà esaminato i miei
prodotti...

QUARTO (ricambiando, spudorato)   Le faranno chiudere il negozio per un
pezzo! Le ritireranno la licenza e, forse, la metteranno dentro a vita, caro il
mio Dracula!

(sullo slancio, ma ormai alle corde)   Piano con le parole! E state attenti con
le insinuazioni perché...

PRIMO (senza tregua)   Perché? Perché, cosa? Insinuazioni, le chiama! Lo
sanno tutti con che son fatte queste pasterelle: con le polveri sintetiche.

PASTICCIERE (costretto alla difensiva)   Senti, che discorsi! E chi non le
adopera? Anche le grandi ditte lo fanno.

DOTTORE (da arbitro che chiude l’incontro per manifesta inferiorità di uno
dei contendenti)   Ad ogni modo, polveri o no, in attesa del referto il suo
negozio verrà chiuso... e per parecchio tempo. Anzi, bisogna telefonare
subito alla polizia.

LUNGO (allucinato, a ruota libera)   Sì, sì, polizia. (Sollevando la cornetta del
telefono) Pronto, polizia... A tutte le macchine della polizia... (Emette una
specie di ululato di sirena d’allarme).

MEDICO (gli strappa la cornetta)   Era la prima cosa da fare...
PRIMO   Polizia? (Sfogliando con velocità inaudita la guida) Certo, ecco la

polizia. (Si accinge a formare il numero).
LUNGO (come sopra)   Sì, sì, la polizia e la mia mamma...
PASTICCIERE (disperato)   No, per carità, fermatevi! Cercate di capire... Se mi

fanno tener chiuso il negozio per tanto tempo per me è finita. Vi prego,
abbiate un po’ di comprensione! Vi giuro, non è colpa mia, non



rovinatemi.
LUNGO (piagnucola idiota)   Sì, sì, rovinatelo! Ohiohia! Voglio la mamma!
DOTTORE (umano, comprensivo)   Ma vede... Anche se lo portiamo

all’ospedale, al referto d’avvelenamento, ci penseranno i medici a fare
denuncia...

QUARTO (perfido)   Neanche la licenza per vendere i lupini le dànno più!
PASTICCIERE (piagnucola, distrutto)   Maledetta scalogna! Ma che faccio io

adesso? (Il Quarto balordo gli afferra una mano con tono consolatorio) Ci
ho buttato tutto quello che avevo in questo negozio. E proprio adesso che
mi incominciava ad andar bene... Mi mangerei una... (Si porta alla bocca
la mano trattenuta dal balordo, per mordersela. Involontariamente
addenta la mano del balordo. Urlo di quest’ultimo).

PRIMO   Ecco, finalmente! Il pronto soccorso è libero. Gli vuole parlare lei,
dottore? (Gli porge la cornetta del telefono).

QUARTO   Un momento, sentite. (Estrae un fazzoletto e sempre parlando terge
il sudore dalla fronte del poveraccio. Gli asciuga le lagrime e gli soffia
addirittura il naso. Poi come niente fosse riapre il fazzoletto e glielo
strofina sul viso) Io non so se il signore sia o non sia una persona onesta.
Ma, nel dubbio che lo sia veramente, non possiamo permettere che si trovi
in mezzo a una strada per colpa della sola scalogna. In fondo le polverine
mica le fa lui, ma i grossi cagnoni! E quelli, chi li tocca? È la solita storia
del pesce piccolo e del pesce grosso.

terzo   Non cominciamo con la politica, adesso. Vieni al dunque. Cosa hai in
mente di fare? Mica penserai di prendere il nostro amico e sbatterlo in un
fosso per salvare lui.

LUNGO   Oh, no, nel fosso no... Voglio la mia mamma!
SECONDO   Stai buono, tu, altrimenti ti do un altro bignè.
PASTICCIERE (strappando l’apparecchio telefonico dalle mani del finto

medico)   Oh, prego... se mi potete dare una mano. Certe volte basta un po’
di buona volontà...

QUARTO (solleva distrattamente la cornetta del telefono e se la porta
all’orecchio)   Senta, dottore, non si potrebbe ricorrere a qualche clinica
privata? Di quelle che... basta ungere un pochino e fanno acqua in bocca?

DOTTORE (afferra la cornetta e risponde come parlasse con qualcuno che sta
di là dal filo)   Dice bene, lei! Ma sa quanto ci vuole per ungere un caso
come questo? Si va a suon di centomila appena si apre bocca.

PASTICCIERE (prende a sua volta la cornetta)   Beh, qualcosa ce la posso



mettere io. Adesso guardo cosa mi è rimasto di liquido... (Ripone la
cornetta e va a frugare nel cassetto).

PRIMO (strizzando l’occhio)   No, no, ragazzi. Questa storia non mi piace. Va
bene il caso umano, ma mica possiamo andare a rischio di andare dentro
noi per causa sua. E se poi questo ci crepa, chi ce l’ha sulla coscienza?

terzo (rivolto al Lungo)   E lamentati, stupido!
LUNGO   Sì, sì, mi lamento... Ahiohiohi, come mi lamento... Ahiohiohi...
PRIMO   Ma non vedete che sta crepando?
QUARTO   Dài, dài, non fare il menagramo! Non hai un po’ di compassione per

questo poveraccio?... (Così dicendo, strappa il pacchetto di soldi che il
pasticciere tiene in mano) Dia qua: quanti sono? (Comincia a contare).

PASTICCIERE   Circa centomila. Ma se volete vi posso fare anche un assegno.
TERZO   Niente assegni. La clinica dove lo portiamo noi non li accetta.
DOTTORE (afferrando il pacchetto al volo)   Per adesso basteranno: poi si

vedrà.
SECONDO   Facciamo venire un taxi?
DOTTORE   Non ce n’è bisogno, ho la mia macchina qui all’angolo. Andiamo.
LUNGO (sollevandosi e facendo l’atto di scendere dal bancone)   Andiamo,

ragazzi. (Ma una gran pacca lo ridistende subito).
QUARTO   Sta’ buono, scemo! (Rivolto agli altri) Datemi una mano.
 
Issano sulle spalle il Lungo irrigidito.
 
PASTICCIERE (accompagnandoli all’uscita)   Non so come ringraziarvi...

Speriamo vada tutto per il meglio...
DOTTORE   Stia tranquillo, il direttore della clinica è un mio carissimo amico.

Piuttosto, bisogna che lei mi dia un po’ di questi bignè per poterli
analizzare. Una volta scoperta la causa, sarà più facile predisporre la cura.

PASTICCIERE   Prego, prego, li prenda tutti. Tanto, io li dovrei buttare...
TERZO   Ci pensiamo noi. (Fanno man bassa di bignè e cannoli) Prendiamo

anche queste, non si sa mai.
 
Uno dei balordi afferra alcune torte.
 
PASTICCIERE   Le torte? Che c’entrano?
QUARTO   C’entrano, c’entrano. Le torte c’entrano sempre! (Carica il tutto

sulla pancia del Lungo trasformato in portantina).



SECONDO   Lei non ha idea di quanta roba ci vuole per un’analisi. Arrivederci!
PASTICCIERE   Speriamo di no! (Si lascia andare sulla sedia) Dio che serata!

(Soprapensiero afferra un cannolo e lo addenta) L’ho scampata bella!
Campassi cento anni, d’ora in poi non adopero più polverine, manco se... E
dire che al sapore non si direbbe che sono velenosi. Velenosi?! (Si rende
conto di aver ingoiato mezzo cannolo) Oh, Dio, che ho fatto! Oh, Dio,
muoio. Dottore, aspettatemi... (Si affaccia al negozio) Ehi, voi,
aspettatemi! Vengo anch’io. (Esce di corsa) Oh, Dio, che ho fatto!

 
Lo steccato si richiude nascondendo il negozio. I ragazzi entrano sul
proscenio. Sghignazzano e si dànno pacche di soddisfazione.
 
PRIMO   Ah, ah! Come ci è cascato bene! Mai visto un piccione, più piccione

di quello?
DOTTORE   Devo dire che siete stati tutti bravissimi. Ci sarei cascato anch’io.
LUNGO   Anch’io sono stato bravissimo?
PASTICCIERE   Ehi! Aspettatemi, ferma...
QUARTO   Tela, ragazzi, che quello ci ha ripensato.
 
Dànno una gran botta al Lungo, lo ricaricano e se la battono. Entra il
pasticciere.
 
PASTICCIERE   Sono spariti! Dove siete?... Aspettatemi, non voglio morire! (Li

insegue sbagliando strada).
LUNGO (fa capolino)   Ehi, pasticciere, stiamo sparendo da quest’altra parte.

(Via di nuovo, il pasticciere lo rincorre).
 
Rientrano i balordi.
 
PRIMO   Che corsa!
LUNGO   Peccato, era così bello!
TERZO   L’abbiamo seminato, stavolta.
QUARTO   Sì, ma non rimaniamo qui, andiamo al bar. Lì staremo più

tranquilli.
 
I ragazzi si incamminano. Intanto sulla sinistra viene portato un tavolino con
qualche sedia. Sulla sedia, nella penombra, si siede un signore. Quando il



gruppo è a pochi passi, una luce si accende e illumina il volto del signore che
assomiglia in tutto e per tutto al pasticciere.
 
PRIMO   Rieccolo un’altra volta!
LUNGO   Tela, ragazzi! (Si lascia andare rigido sulla schiena. Nessuno lo

sorregge, così stramazza al suolo con un gran tonfo, e ci resta, inanimato).
 
Gli altri nella fuga si scontrano. Qualcuno inciampa e cade.
 
SIGNORE   Ehi ragazzi! Che vi prende? Antonio, Berto... siete impazziti?
DOTTORE (fermandosi di colpo)   Michele, sei tu? Accidenti, con quella luce

di traverso ti avevo preso per il pasticciere. E, a pensarci bene, grembiule a
parte, gli assomigli.

SIGNORE   Che pasticciere?
 
I balordi, uno alla volta, rientrano.
 
PRIMO   Ciao, Michele, che spaghetto ci hai fatto prendere!
TERZO e QUARTO   Ma chi è?
DOTTORE   Scusa, ti presento i miei amici: Pietro, Marco, Luciano

(sopraggiunge il Quarto) e Giulio...
BALORDI (si presentano)   Piacere, piacere, piacere.
SIGNORE (osservando i vassoi carichi di dolci)   State andando a una festa?
TERZO   Stiamo venendo da una festa...
DOTTORE   Abbiamo appena sbolognato un bidone a un pasticciere che ti

assomiglia come un fratello.
 
Intanto due amici si sono accostati al Lungo che non si è mosso dalla
posizione orizzontale in cui è caduto.
 
SIGNORE   Adesso capisco perché facevate il polverone...
SECONDO (muovendolo col piede)   Ehi, Lungo, sveglia: passato pericolo!
QUARTO   Sì, sei bravo a fare il morto, ma adesso piantala: non è il pasticciere.

(Gli dà qualche schiaffetto) Porco cane! Deve aver sbattuto la testa...
Antonio, vieni un po’, tu che fai così bene il dottore! Dàgli un occhio...

 
Il dottore si avvicina, tocca il polso e il cuore.



 
QUINTO (commentando)   Pare un dottore vero.
DOTTORE   Non è niente. Sbattetegli un po’ d’acqua in faccia e vedrai che

rinviene... Cameriere! Una brocca d’acqua, per favore.
TERZO   Se aspetti che quello si muova! Ci vado io. (Esce).
SIGNORE   Speriamo che non ci sia commozione cerebrale.
SECONDO   Stia tranquillo. Perché venga la commozione cerebrale bisogna che

uno ci abbia il cervello, e quello di cervello... Scommetto che ha il cranio
tutto pieno d’osso come una palla di biliardo!

DOTTORE   Ce lo tiriamo appresso giusto perché ci fa crepare dal ridere. Gli
possiamo fare gli scherzi più balordi e lui ci casca sempre... (Fa per
sedersi sull’unica sedia: gliela tolgono di sotto, cade a terra).

QUARTO   Una volta gli abbiamo fatto credere di essere diventato invisibile.
(L’un l’altro si rubano la sedia di sotto – ritmicamente come in un balletto
cadono a terra con discreta violenza – finché l’ultimo, credendosi
indisturbato possessore della sedia, si va mollemente ad accomodare, ma
con un calcio l’amico più prossimo gliela fa sparire: ennesimo e plateale
cascatone. Il tutto avviene senza che mai il Quarto smetta di raccontare) E
anche quella volta c’è cascato: è andato dietro a una ragazza che passava
per strada a farle la mano viva. Il più bello è che lei ci stava, ma non ci
stava il fidanzato che le camminava al fianco, e allora: povero uomo
invisibile! Gli ha fatto due occhi che non ci ha visto più per due giorni!

PRIMO   Ma lo scherzo più bello glielo stiamo combinando adesso: lo
facciamo sposare a una battona.

SIGNORE   Con chi?
QUARTO   Con una battona, che sarebbe come dire una che batte.
SECONDO   Beh, veramente non è una vera battona. Nel senso che non fa la

vita come le altre... È una saltuaria, ecco.
QUARTO   Sì, una lavorante a domicilio. (Imitando una voce femminile)

Commendatore, pronto?
SIGNORE   Ma, dico, ragazzi, non gliela farete sposare sul serio?
DOTTORE   Sei matto? Allora, dove andrebbe a finire il divertimento?...

Dunque, senti come è andata. (Rivolto al ragazzo che è arrivato con la
brocca) Aspetta a svegliarlo che prima gli racconto... Poi ci darà una mano
anche lui... (Indica il signore) Dunque, per prima cosa gli abbiamo fatto
una testa tanto... col dirgli che doveva prender moglie, che non poteva
continuare a vivere da barbone per tutta la vita, che lui lì, che lui là,



eccetera eccetera. Poi gli abbiamo fatto mettere un’inserzione sul
giornale...

QUARTO   Guardaci un po’, deve averla ancora in tasca... (Il primo balordo
fruga nella giacca del Lungo, trova un ritaglio di giornale) Eccola: leggi
un po’!

PRIMO (leggendo)   «Giovane disoccupato, nullatenente, mediocre presenza,
lieve difetto fisico...»

QUARTO   L’avevamo convinto che è sempre meglio dire la verità.
PRIMO (come sopra)   «Sposerebbe giovane ricca, bellissima, possibilmente

bionda ma illibata, muri propri, senza difetti fisici.»
SIGNORE   Ed è andato lui a fare l’inserzione? Chissà la faccia dell’impiegato!
DOTTORE   Ma tu dovevi vedere la sua, di faccia, quando gli è arrivata una

lettera che gli abbiamo spedito noi, facendo finta che fosse quella di una
ricca bellissima albanese!

SIGNORE   Perché proprio albanese?
QUARTO   Perché, col fatto che gli albanesi hanno il rito ortodosso, gli

abbiamo dato a intendere che, con quella religione, lo sposo non può
vedere la faccia della sposa finché non l’ha sposata.

TERZO   T’immagini che spasso di matrimonio sarà? La sposa l’abbiamo
trovata, i soldi per pagare lei e le sue amiche ce li ha dati il pasticciere...

TERZO (mostrando la refurtiva)   Con aggiunta di torta nuziale e pasticcini!
QUARTO   E pure la palandrana ci abbiamo. (Estrae da sotto la giacca una

lunga tonaca nera) Ci manca giusto il prete copto...
DOTTORE   E anche quello ce lo abbiamo... Eccolo qua: è lui. (Indica l’amico).
SIGNORE   Io? Ma voi siete matti! Una scena simile... Non ce la faccio. Se

scoppio a ridere non mi fermo più!
QUARTO   Puoi fare quello che vuoi, tanto lui mica se ne accorge.
SECONDO   Zitti che rinviene.
LUNGO (ha cominciato a muovere le braccia e a portarsi le mani sulla

nuca)   Ahiohi, che botta!
PRIMO   Svelto, padre, trasformati!
 
Estrae da sotto la giacca un cappello da prete ortodosso e glielo calca in testa.
Un altro gli infila la tonaca nera. Lo costringono a salire su un tavolino: sul
tavolino mettono una sedia e lo fanno sedere come fosse in trono.
 
quarto (schiaffeggiando il Lungo)   Su, su, sveglia che è niente. L’hai fatta la



bella dormita!
LUNGO   Eh, chi è?... Ah, siete voi. (Poi, vedendo il signore) Il pasticciere,

scappiamo! (Fa per darsela a gambe).
DOTTORE (lo rimette a sedere)   No, stai calmo. Non è il pasticciere. Ci

assomiglia, ma non è lui.
quarto   Questo è un prete copto. L’abbiamo fatto venire apposta per te.
LUNGO   Copto apposta per me? (Si alza tutto indolenzito e va verso il falso

prete) Piacere.
 
Il Terzo gli fa cenno di inginocchiarsi.
 
PRIMO   Baciagli la mano, bestia!
LUNGO (si inginocchia)   Sì, sì, scusi e grazie per il disturbo. (Bacia la mano).
SIGNORE   Comodo, comodo, si alzi, figliolo. (Volta la faccia di là per non

ridergli sul muso).
   Hai sentito? Alzati e prendilo in braccio.
LUNGO   In braccio? Ma perché in braccio?
DOTTORE   Ma perché è l’usanza degli ortodossi: come da noi lo sposo prende

in braccio la sposa, così, in Albania, lo sposo prende in braccio il prete
della sposa... Avanti, muoviti! Prendilo in spalla che è meglio.

LUNGO   Il prete della sposa in spalla? E dove lo porto? (Se lo carica in
spalla).

QUARTO   Ma a casa della sposa, che diamine! Vieni, che ti facciamo strada.
 
Il tavolino sul quale è stata stesa una tovaglia rossa viene trasformato in
baldacchino dagli amici, che lo sorreggono a far da tetto al pope.
 
LUNGO   Bene, bene, così finalmente la vedo.
QUARTO   E adesso cantare, via!
 
Si mettono in corteo come andassero in processione e cantano.
 

La notte è un grand’ombrello tutto buchi,
qualcuno ci ha sparato dei limoni...

 
Buio. Alla loro uscita si riapre lo steccato.
 



 
 
SCENA SECONDA

Interno della casa delle ragazze, addobbata con festoni di carta: il falso prete
sta legando i polsi del Lungo, che è pure bendato, contro quelli della sposa
tutta vestita di bianco e con un velo in testa che le nasconde il volto. Tre
ragazze e gli amici tengono, ciascuno, una candela istoriata in mano e
cantano in coro.
 

Stringimi forte i polsi
contro le mani tue,
ed anche ad occhi chiusi
gli occhi tuoi vedrò.
Prego, raccogli il mio amore, ti prego,
per un sorriso lo cedo, lo cedo.
Stringimi forte i polsi
contro le mani tue,
ed anche ad occhi chiusi
col cuore vederti saprò.

 
POPE (si mette fra i due)   Ripetete mentalmente con me: Qualsiasi siano le tue

sembianze, qualsiasi siano i tuoi difetti e i tuoi pregi, mi tengo onore di
tenerti sempre con me fino alla fine.

CORO   Fino alla fine!
POPE   Sempre con me, poiché il destino mi ti ha assegnato.
CORO   Fino alla fine!
POPE   D’ora in poi, la mia ombra sarà la tua, vedrò la luce per i tuoi occhi,

parlerò con la tua bocca.
CORO   Fino alla fine!
POPE   Il mio sangue passerà per il tuo cuore e il tuo per il mio, perché saremo

una cosa sola fino alla fine!
CORO   Fino alla fine!
POPE   Siete marito e moglie... Potete vedervi, adesso.
 



Due amici si dànno da fare per sbendarli e scioglierli. Per primo viene
sbendato lui, poi lei: una biondona lunga con una faccia incredibilmente
pulita. Tutti applaudono, poi silenzio. La sposa sorride e lui è come
imbalsamato per lo stupore.
 
LUNGO   Oheuuu!
DOTTORE   Beh, è tutto quello che sai dire? Come ti pare?
LUNGO   Oheuuu!
SPOSA   Piacere.
LUNGO   Piacere. Oheuuu!
TERZO   Ma di’ qualcosa, è tua moglie dopotutto!
LUNGO   Davvero è mia moglie?
CORO   Ma certo, l’hai appena sposata.
LUNGO   Oheuuu! Piacere.
BIONDA (con semplicità)   Piacere.
POPE   E a lei, signorina... pardon, signora... E dire che l’ho sposata io...

Dicevo, e a lei che gliene pare di suo marito?
BIONDA   È bello lungo... Oheuuu, come è lungo, che lungone!
I DUE (in coro)   Oheuuu! Piacere.
DOTTORE   Ah, vi abbiamo accoppiati proprio bene. Evviva gli sposi!
TUTTI   Evviva! Evviva!
TERZO   Avanti, avanti. Sposo, datti da fare, versa da bere!
LUNGO (afferrando una bottiglia mentre le ragazze si dànno da fare con i

vassoi ricolmi di bicchieri scompagnati)   Senti, Giulio, non è che sarà uno
scherzo...

GIULIO   Uno scherzo? Ma dico, scherzi? Ti sembriamo tipi da scherzi?
LUNGO   No, dico che magari lei ci ripensa, e dice che basta, non ci sta più.
GIULIO   Ma stai tranquillo che non ci ripensa... Quella non ha mai pensato,

come fa a ripensare?
LUNGO   Non pensa? Però è bella, oheuuu... ehiii... (Tutti gli amici si dànno da

fare e sbaciucchiano la sposa e le amiche) Anch’io, anch’io devo baciare
la sposa: è la mia sposa... (Per quanto si dia da fare non riesce ad
abbracciarla. Gli amici se la passano nel gioco dei quattro cantoni;
sghignazzano. Anche le ragazze collaborano al gioco e si fanno prendere
in braccio dai balordi. Qualche giravolta, gridolini, risate, poi pian piano
tutti spariscono, chi da una parte, chi dall’altra. Il Lungo nella confusione
si trova ad afferrare il pope e se lo carica sulle braccia) È mia la sposa...



POPE   Ma, che fai? Io sono il pope.
LUNGO   Il pope? Piacere. (Gli prende la mano e la bacia) Scusi, sa, ma

volevo baciare la sposa. Dov’è la mia sposa da baciare?
POPE   Sarà in qualche camera con qualcuno dei tuoi amici.
LUNGO   Ah, beh, se è... (Si rende conto, fulminato) In qualche camera?!

Come a dire: a letto?
POPE   Sicuro, è l’usanza. Qui da voi si bacia la sposa, invece da noi ortodossi

si va a letto con la sposa. È l’usanza...
 
Proveniente dal lato destro della stanza si sente un gran vociare.
 
BIONDA   Disgraziato! Levatelo, levatelo subito!
VOCI   Ma che ti prende?!... Ohi! Giù le mani!...
BIONDA   Mica è roba tua che ti permetti di sfasciarmelo tutto!
DOTTORE (entra con l’abito bianco addosso inseguito dalla donna in

sottoveste)   E va bene, me lo tolgo! Ammazzala, che jena!
BIONDA   E vacci piano che me lo sfondi!
 
Un altro amico entra con addosso l’abito di una delle ragazze; poi un altro e
un altro ancora. Tutti camuffati con abiti femminili.
 
PRIMO TRAVESTITO (mentre le altre ragazze sghignazzano

stupidamente)   Calma, calma, ragazze. È una cosa seria, questa. Andiamo,
cosa sono sti schiamazzi?

SECONDO (anch’egli travestito, rivolto al Lungo)   Oh! Che bel giovanottone!
Peccato che ti sei sposato, altrimenti... Dio sa che pazzia!

TERZO (indica un amico che tiene sottobraccio)   Signor pope, la prego,
vogliamo sposarci.

QUARTO   Oh, sì, vogliamo sistemare la nostra relazione. Sa, fino ad ora
abbiamo vissuto in concubinaggio...

BIONDA   E adesso fuori, che mi avete scocciata!
DOTTORE   Ehi, bionda, eravamo d’accordo...
BIONDA   Eravamo d’accordo che non facevate cagnara.
UNA RAGAZZA   Ma che hanno fatto, dopo tutto...
UN’ALTRA RAGAZZA   Accidenti, come sei taccagna! Per una camicia da

notte...
BIONDA   Ma è una camicia vera, ci vado a letto con la mia camicia.



DOTTORE   Solo con la camicia?
 
Tutti ridono.
 
BIONDA (rivolta alle ragazze)   E se non siete d’accordo, fuori anche voi...

Anda!
RAGAZZE   E va bene. Anda! Capirai, che dispiacere... Sta nevrastenica!... Ti

saluto!... Venite a casa mia. Lì vi potrete mettere tutti i vestiti da donna che
vi pare...

QUARTO (sentenziando)   Le feste che si ricordano sono soltanto quelle che
finiscono male... Addio, cara.

PRIMO   E dire che sto scherzo c’è costato un centomila... Non ho ancora
capito chi è stato lo sfottuto qui, se lui o noi!

(rivolgendosi al pope che sta canterellando)   Oh, anche tu, pope, sloggia!
POPE (va verso l’uscita)   Siate felice, figliola! (La bionda fa una pernacchia.

Il pope, alludendo a tanta raffinatezza di modi) Oxford? (Esce).
BIONDA   Ma va’ a mori’ amm... (Chiude la porta) Oh, finalmente se ne sono

andati. Non ne potevo proprio più. (Attraversa la stanza).
LUNGO (che è rimasto seduto sul fondo)   Sono un po’ caciaroni, eh?
BIONDA (senza rendersene conto)   Chiamali: un po’!
LUNGO (pieno di comprensione)   Quando incominciano, va sempre a finire

così... Poi uno s’arrabbia...
BIONDA (si ferma realizzando)   Ehi, ma tu che ci fai qui? Credevo che te ne

fossi andato con gli altri.
LUNGO (candido)   E perché avrei dovuto? Ci siamo appena sposati, e non sta

bene che io me ne vada proprio la prima notte... Proprio non sta bene...
BIONDA (va di corsa alla finestra, s’affaccia verso il basso e grida)   Ehi, voi!

Avete dimenticato qualcosa!
VOCE DAL DI FUORI   Ah, già, il Lungone! Dio te lo ha dato, goditelo... Ah, ah,

ah... (Risate) Buona notte, piccioncini!
BIONDA   Farabutti!... E adesso che ti racconto io a te?
LUNGO (senza ironia)   Raccontami di te: di quando eri bambina.
BIONDA   Eh?!
LUNGO (sempre con candore sincero)   Se vogliamo conoscerci, forse è

meglio incominciare dalla nostra infanzia. Io per esempio mi ricordo che,
da ragazzino, ero talmente sviluppato che a quindici anni me ne davano
anche dieci.



BIONDA   Io, mi ricordo che da ragazzina ero talmente sviluppata che a
quindici anni me ne davano cinque.

LUNGO   Come sarebbe, così pochi?
BIONDA   Cinquemila, in contanti.
LUNGO   Aha, aha! (Ride divertito, poi cambia atteggiamento) Non cercare di

far la dura con me, che tanto non me la fai. Ho sentito, sai, come tremavi,
quando ti tenevo per i polsi, così... (Si avvicina e si rimette nella posizione
del rito) Va’ là, che l’hai avuta anche tu la tua emozione.

BIONDA   Beh, un po’ d’emozione, sì... Che discorsi! (Incomincia a smontare i
festoni, il Lungo le dà una mano) Fra quelli che cantavano, poi, quelle
parolone: «La mia ombra sarà la tua... il mio sangue passerà per il tuo
cuore...» Uhei! È roba che fa il suo effetto!... E poi il vestito bianco...
Porcogiuda, scommetto che se ce lo metti addosso anche a un elefante, il
vestito bianco, ci va il sangue in saccoccia pure a lui! Te l’ho già detto:
insomma, è stato per via di tutta la messa in scena... mica per te... Te o un
altro...

LUNGO   Me o un altro? Eppure quando hai detto: oheuuu, come sei lungo...
BIONDA   Beh, ho detto che sei lungo, e con questo? Non sei lungo, forse?
LUNGO   Sì, ma tu avevi detto che io ero lungo, come dire... non per via della

lunghezza... Insomma, a me che ero lungo in quella maniera non me
l’aveva mai detto nessuno... Dimmelo ancora!

BIONDA   Che sei lungo?
LUNGO   Sì, mi piace come lo dici.
BIONDA   Ehi, mi stai sfottendo? Vacci piano, perché... (Gli butta addosso il

malloppo dei festoni che il Lungo afferra senza scomporsi).
LUNGO   Io, sfotterti? Non mi permetterei mai: sei così bella! Così lunga

anche tu!... E per te vorrei essere ancora più lungo, lunghissimo... Così che
dopo tu mi dici: oheuu, come sei lunghissimo!

(risentita e lusingata al tempo stesso)   Senti, piantiamola! A me, sentirti
parlare in quella maniera mi sembra di essere in un manicomio... Me lo
avevano detto che eri un po’ strambo, ma a sto punto! (S’avvicina al
Lungo, materna) Ma possibile che con tutto quello che è successo non t’è
passato neanche per la camera del cervello che quei balordi...

LUNGO (senza raccogliere, preoccupato)   A proposito di camera, non è che
l’usanza che gli amici vanno con la sposa... vale anche dopo il primo
giorno...

BIONDA   Ma che dici? Di che usanza parli?



LUNGO (parlando quasi fra sé e sé)   No, perché sarebbe una bella scocciatura
che uno è qui bello tranquillo con sua moglie ed entra un amico e dice:
Scusa, imprestami un attimo tua moglie che ho voglia di fare un po’
d’usanza... (Deciso, alla ragazza che lo guarda attonita) Scusa, sai, se te lo
dico, ecco; ma è meglio mettere subito le cose in chiaro... Sarò un
retrogrado, chiamami pure meridionale, ma a me non mi va tanto.

BIONDA   Ma che t’hanno raccontato? (Con gesti rabbiosi raccoglie i bicchieri
sparsi per la stanza) Quando mai mi sono prestata a far da spalla a sta
buffonata! Perché, porca d’una miseria, non ci si può divertire con uno
come te! È una porcheria, una mascalzonata bella e buona. Ma che gusto
c’è a dar delle legnate a uno che poi sorride e ti dice grazie, che gli sputi
addosso e ti guarda con quella faccia, ti guarda!

LUNGO (per niente scosso, mantenendo un costante sorriso
malinconico)   Perché? Cos’ha la mia faccia? È molto brutta?

BIONDA   Ma no, che c’entra! È un po’ da stupido, se vogliamo, ma è pulita se
non altro...

LUNGO   Anche la tua è pulita.
BIONDA (lo guarda un attimo, starebbe per sorridergli, ma di colpo si fa

scura)   Insomma, te ne vuoi andare?... Mi vuoi lasciare in pace anche
tu?...

LUNGO (si alza in piedi pigramente. Parla strascicando le parole)   E va bene,
me ne vado... Ma calmati! Dopotutto, mica l’hai fatto gratis di dargli una
mano. Anzi, t’hanno pagata piuttosto bene. (Cattivo all’improvviso) E,
adesso, ti lasci fregare dalla coscienza per via che ti puzza di averli
guadagnati alle spalle di un povero rimbambito che ti sta a guardare come
fossi Biancaneve con tutti i sette nani... E sbraiti, ti scalmani... Calma, ohi!
(La ragazza lo guarda interdetta) Calmata?... Buonasera. (Accenna ad
andarsene).

BIONDA   Eh, fermo!... Fatti un po’ vedere. Non mi dirai che tutto d’un colpo
ti si è spalancato il cervello? Che è sta sparata?

LUNGO (ritorna indietro di qualche passo, si appoggia con una mano alla
spalliera della sedia, la guarda sempre con quel suo sorriso malinconico,
staccato)   Ah, ah, stai tranquilla che io il cervello l’ho sempre avuto
spalancato. E il fatto che mi sfottessero l’ho sempre saputo... Anzi, il più
delle volte li ho messi io nella condizione di sfottere... È gente che manca
di fantasia, e... se non gli dài una mano... non combinano niente.

BIONDA (si lascia cadere su di una sedia, attonita)   Ma guarda che



rimbambito! Non solo sa che lo sfottono, ma li aiuta anche. Ma che gusto
ci provi?

LUNGO (estrae di tasca una sigaretta)   Nessun gusto. Quello di farsi sfottere
è un po’ come il mio mestiere.

BIONDA   Il mestiere di farsi sfottere?
LUNGO   Sì, hai in mente i giullari? (Accende la sigaretta).
BIONDA   E... certo che ce li ho in mente. (Erudita, enciclopedica) I giullari

erano quelli che facevano ridere i monarchici... È giusto?
LUNGO (ridendo)   Giustissimo. E anche per me è la stessa cosa... Con la sola

differenza che non essendoci più i monarchici, (preme sullo svarione)
faccio ridere gli amici del caffè. Sono il Rigoletto dei poveri, insomma...
Ma l’importante è che mi guadagno anch’io il mio stipendio.

BIONDA (stupita, incredula)   Ti dànno uno stipendio?
LUNGO   Guadagno certo di più che se facessi l’impiegato, e lavoro molto

meno. Guarda: tutto quello che ho addosso me lo hanno passato loro,
dormo a casa loro, una volta da uno, una volta dall’altro, mi pagano da
mangiare, da fumare, da bere... E se qualche volta chiedo un prestito mica
lo rifiutano... A uno scemo non si rifiuta mai un prestito...

BIONDA (sputa con disprezzo per terra)   Che razza di uomo sei! Non ti fa
schifo l’idea di guadagnarti la vita in quella maniera?

LUNGO (sullo stesso tono: provocatorio)   E a te che impressione fa
guadagnarti la vita in quell’altra maniera?

BIONDA (dopo un attimo di silenzioso impaccio)   Deng! M’hai stesa!
LUNGO (che si attendeva tutt’altra reazione, dispiaciuto)   Scusa, m’è

scappata.
BIONDA (con malinconia carica di sospiri)   No, me lo meritavo. Io che faccio

la predica sull’amor proprio! È da crepar dal ridere! Ma c’è il fatto, che mi
fa rabbia!... Vedi, per una donna, quando fa scena e basta... com’è per me...
la maniera di far soldi, gira e rigira, camuffala come vuoi, è sempre quella.
Ma per un uomo...

LUNGO (si alza, porta la sedia vicino a quella della ragazza, si siede)   È la
stessa cosa: dipende sempre da come si parte... Una come te non è che
decide da un giorno all’altro di fare la vita. O ci nasce, o ci arriva piano
piano. Io ci sono nato. Ha cominciato mio padre che, per far lo spiritoso,
siccome il cognome era Tempo, m’ha messo come tre nomi di battesimo:
Sereno, Nuvolo, Agitato! «Così potrà scegliere a seconda delle condizioni
atmosferiche» diceva.



BIONDA (divertita. Poi rallenta, mortificata)   Ah, che matto!
LUNGO (crescendo di tono)   Già, che matto! Ma prova tu, sentirti chiedere dai

compagni di scuola... e anche dai grandi: come va? che tempo fa oggi?... E
questo per anni e anni.

BIONDA (senza sorriso)   Dev’essere un bel tormentone.
LUNGO (disteso, alla maniera dei tabulatori: come raccontasse cose successe

ad altri)   Perfino in guerra mi hanno sfottuto... Uno gli capita di essere
beccato dappertutto, che so... in un braccio, in una gamba... in testa
magari... A me m’hanno beccato sull’osso sacro. Una pallottola me l’ha
portato via netto! Zac! Trac!

BIONDA (non sa trattenersi, scoppia a ridere)   Ah! Ah! (Le prende il
singhiozzo) Ihp!... Ma come han fatto a beccarti proprio lì?... Ihp!

LUNGO   Già, come hanno fatto?... Vedi? Ridi anche tu tanto da farti venire il
singhiozzo. Perfino il destino si è divertito a prendermi per quel posto...

   Ah! Ah!
LUNGO   Ora io sono mutilato di seconda categoria. Avrei diritto a un mucchio

di facilitazioni, di privilegi, perfino a una pensione. Un giorno stavo seduto
in tram e un tale mi chiede di fargli posto per via che dice: «Io sono
mutilato»... «Anch’io sono mutilato» gli rispondo. Quello mi guarda
incredulo e mi chiede: «Dove?» «All’osso sacro» dico io. Non ho ancora
finito di parlare che mi branca per il cravattino e mi urla: «Senta, io non ho
niente contro gli omosessuali, ma mi fanno andare in bestia quelli che se
ne vantano»... Per poco non mi sbattono dal tram in corsa. (La ragazza
ride) E poi ti meravigli se uno gli scappa di fare un po’ il Rigoletto!

BIONDA (in tono affettuoso)   Scusa se te lo dico, ma tu te le tiri ste botte. Mi
sembri uno che va in giro camminando con la testa voltata per stare attento
a quello che la gente gli dice dietro le spalle, col risultato che al primo
lampione, sbang!, ci sbatte contro! Ihp!... (Singhiozza) Poi, sacramenta
contro il destino che pianta i lampioni lungo i marciapiedi.

LUNGO   Complimenti! Stavolta sei tu che mi hai beccato in pieno... Ma scusa
se ci ripesto: com’è che, con tutto che riesci a smarronare la balordaggine
degli altri, la mia in particolare, ti sei lasciata incastrare a far la vita che
fai?

BIONDA (afferra un vassoio, parla in tono staccato)   Perché quando ho
incominciato ero più ignorante di adesso. E l’ignoranza è proprio il peggio
male che ci sia. Mio padre diceva sempre... ihp... (ripete con cadenza da
disco rotto) mio padre diceva sempre... ihp... mio padre diceva sempre...



(Questo, mentre pulisce il vassoio andando in tondo in tondo con il
movimento della mano, come fosse il braccio di un grammofono sul disco.
Il Lungo le solleva il braccio e lo sposta di poco sul vassoio, con il gesto
abituale di chi rimette in azione un disco che si è incantato. La ragazza
infatti riprende a parlare senza avere più intoppi) Mio padre diceva
sempre che un uomo o una donna, se ha la malattia dell’ignoranza, gli
succede come a quelle piante che non fanno foglie: diventano pali. Io sono
diventata storta anche come palo...

LUNGO (con un sorriso commosso, senza guardarla)   Beh, potresti servire
ancor meglio da storta, se ti capita un altro palo storto al contrario di come
sei storta tu... Se ci si lega bene in cima... (Prende fiato) In due si starebbe
in piedi meglio che se si fosse diritti.

BIONDA (si fa in là per osservarlo meglio)   C’è il doppio senso?...
(Singhiozzo) Dico, stai parlando di noi due?

LUNGO (si alza lentamente in piedi, parla a strappi)   Senti, facciamo finta di
non sapere: io, chi sei tu; tu, chi sono io... Di’ un po’. Ci staresti a stare con
me?

BIONDA (precipita nel ritmo. Rallenta nel finale)   A stare come?... Per questa
notte soltanto o finché la va, la va? No, perché, se fosse per questa notte
soltanto, io ti direi chi sono, e ci avrei la mia tariffa...

LUNGO (ripiomba a sedere. Strofina le mani palma contro palma)   E con
questo abbiamo finito di ridere.

BIONDA (con intensità, quasi sopratono)   Perché, cosa ti credevi?... Ma non
hai ancora capito che se sto qui a contarla su è proprio perché, se non altro,
credo di sapere come sei fatto, e perché, porco d’un cane, non mi capita
mai di parlare come mangio, come faccio adesso?

 
Si sente bussare.
 
AMICO (dal di fuori)   Sei in casa?
BIONDA   Ihp... (Singhiozzo) Vattene che ci ho da fare!
AMICO (come sopra)   Fammi entrare: sono venuto a riportarti i tuoi vestiti.
BIONDA   E va bene. (Aprendo) Entra... Dài qua... Guarda come li avete

conciati...
AMICO (si accorge del Lungo)   Ah, è ancora qui, quello? (Spaccone) Aspetta

che te lo sbologno io. (Gli si avvicina scopertamente ironico) Scusa,
Lungo, dovrei parlare d’una cosa delicata con la tua signora. Ti dispiace



smammare?
 
Il Lungo non si è mosso. La ragazza butta con violenza il fagotto dei vestiti
su una sedia.
 
BIONDA   Lui non smamma niente!... Se c’è qualcuno che smamma qui, e

subito, quello sei tu...
AMICO (blocca la ragazza che gli si fa contro minacciosa)   Mi hai capito

male... Ehi, mica son qui a far flanella... Pago da commendatore, e pure in
anticipo... Guarda qua... Pare un mazzo di rose... (Fa vedere alcuni biglietti
da diecimila) Dài, sbatti fuori il Lungo che stasera ho l’anima poetica...

BIONDA (guarda per un attimo il Lungo che è rimasto sempre seduto, quasi
assente)   Sbattilo fuori tu... intanto io vado a mettere giù sta roba! (Rivolta
al Lungo, sottovoce) Avanti, fammi un po’ vedere se proprio ti interessa il
palo storto. (Esce).

 
L’amico sul fondo si è tolto la giacca.
 
AMICO (torna verso il Lungo puntando risoluto)   Allora, senti... e cerca di

fartelo entrare bene nel testone... (Butta la giacca su una sedia).
LUNGO (si alza come ridestandosi)   E va bene: ho capito, me ne vado...
AMICO (sorpreso)   Te ne vai?
LUNGO (tornando sui suoi passi)   Perché, non vuoi che me ne vada?
AMICO   No... No...
LUNGO (si risiede)   Allora resto...
AMICO   No, no! Dicevo: sì, sì...
LUNGO (si rialza, insolente)   Sì, sì o no, no? Oh, mi pari un po’ scemo. (Si

risiede) Ad ogni modo dovresti imprestarmi un mille lire per il taxi...
AMICO (fruga meccanicamente nelle tasche della giacca che sta sulla

sedia)   Mille lire?... Perché, dove devi arrivare?
LUNGO   Alla questura centrale... A quest’ora è l’unica aperta.
AMICO (sta di spalle, si volta di scatto)   Alla centrale?... E per far che?...
LUNGO (accavalla le gambe salottiero, staccato)   La regolare denuncia

dell’accaduto: truffa con ricatto ai danni del pasticciere... È un caso di
coscienza... Più ci ripenso e più mi convinco che devo andarmi a
costituire... Sai, adesso che mi sono sposato ho proprio deciso di cambiar
vita...



AMICO (allocchito, poi sempre più aggressivo)   Ehi, dico, ma t’ha dato di
volta il cervello?... Ci vuoi far mettere dentro tutti quanti?... Ma io ti
stronco, incosciente, disgraziato, carogna che non sei altro. E pensare che
lo si faceva per te.

LUNGO (finto allocco)   Solo per me?... E questi per chi sono? (Indica i soldi).
AMICO   Beh, che c’entra? Questi sono per il disturbo. Anche noi dobbiamo

vivere, caro!
LUNGO (stende le gambe annoiato)   Certo che dovete vivere. Anzi, a pensar

bene farei proprio male ad andarmi a costituire... A parte che ci andrei di
mezzo anch’io...

AMICO (tranquillizzato, incalza)   Anzi, ti beccheresti più mesi di tutti noi
messi assieme.

LUNGO (di nuovo salottiero, sorridendo, accompagna il discorso con brevi
gesti. Il capo appoggiato ora sull’una, ora sull’altra spalla)   No, più di
voi no. Io sono scemo... lo sanno tutti che sono scemo... Potrei sempre dire
che voi mi avete costretto... che io credevo veramente di star male. Quando
ad uno si riesce a far credere di essere diventato invisibile e di essere il
marito di una battona... gli puoi far credere questo ed altro. Anzi, a
pensarci bene, credo che vi appiopperebbero qualche mese in più per
circonvenzione d’incapace...

AMICO (dopo una breve pausa, toglie di scatto le mani dalle tasche dei
pantaloni e gli si fa più appresso, attonito)   Ohei, dico... Sei tu che parli o
è un tuo fratello laureato che ti sei tenuto nascosto in naftalina? Poco poco,
allora facevi lo scemo per non pagare dazio... Ma guarda sto figlio di
battona... E noi che si credeva di farti il paglione...

LUNGO (con un sorriso insolente)   Già... Come è strana la vita, uno crede una
cosa e invece... Questi soldi, per esempio (indica i soldi che gli spuntano
da una tasca), tu credi che siano tuoi e, invece, zach... adesso sono miei...
(glieli sfila).

AMICO   Dammi la grana... o ti spacco la faccia... (Lo afferra per lo stomaco
costringendolo in piedi).

LUNGO   Un’altra cosa mi dimenticavo di dirti... che ho un discreto scatto di
destro... (Esegue: lo prende a calcioni e lo sbatte fuori dalla porta) Fuori!
Fuori!

AMICO   Questa me la paghi, Lungo! Quando lo sapranno anche gli altri non
farai più tanto il manfano...

 



Rientra la bionda.
 
BIONDA   Ihp! (Singhiozzo) Ha ragione... Quelli non te la perdonano di certo...

E addio giullare...
LUNGO   Se è per quello, ho cominciato a sbagliare venendolo a spifferare a te.
BIONDA   Ihp! (Singhiozzo).
LUNGO   Senti, prova un po’ a bere all’incontrario, forse ti passa il singhiozzo.
BIONDA   Come?
LUNGO   Così, guarda. (Afferra un bicchiere colmo d’acqua, si inchina e beve

sorseggiando dal bordo opposto. L’acqua gli va di traverso. Tossisce)
Stavo dicendo che forse ho incominciato a sbagliare venendolo a spifferare
a te. Forse avrei fatto meglio a starmene tranquillo.

BIONDA (prova a sua volta il gioco del bicchiere. Respira
profondamente)   Ah, è passato.

LUNGO   Beh, mi fa piacere... ihp... (Singhiozza a sua volta) È venuto a me!
BIONDA   Mi spiace... Che cosa stavi dicendo dello stare tranquillo?
LUNGO   Stavo dicendo che forse se me ne fossi stato zitto non avrei dovuto

andarmene a mani vuote, come mi tocca fare adesso.
BIONDA   Te ne vai? (Il Lungo accenna un «sì» con il capo) E dove vai?
LUNGO   Beh, i soldi per dormire li ho... (mostra i soldi che ha fregato

all’amico)... e forse ne ho abbastanza anche per arrivare fino a Roma...
(Singhiozzo).

BIONDA   A Roma?
LUNGO   Sì, voglio vedere se mi riesce di farmi dare i soldi che mi devono

della pensione... Con quelli sarà certo più facile riuscire a camminare senza
voltarmi, come dicevi tu! (Singhiozzo) Beh, ciao e piacere. (Le stende la
mano).

BIONDA (lentamente, quasi con imbarazzo, afferra la mano del Lungo)   Ciao,
piacere.

LUNGO   Piacere cosa?
BIONDA   Cosa piacere cosa?
LUNGO (precettore)   Quando uno dice piacere, deve dire anche come si

chiama. Come ti chiami?
BIONDA   Angela...
LUNGO   Ihp! (Singhiozzo) Angela?
BIONDA (gli tiene la mano con tenerezza)   Sì... Veramente il mio vero nome

sarebbe Angelica... Ma, sai, col mestiere che faccio... Angelica fa un po’



ridere. D’altra parte, quando i miei mi hanno battezzata, mica potevano
prevedere, no?

LUNGO   Già! E poi... è più bello Angela... (Le sorride; reclina il capo) Ciao,
Angela, ci vediamo. (Singhiozzo).

BIONDA   Ciao... Ci vediamo, eh? Stai attento che c’è buio sulle scale.
LUNGO   Stai tranquilla, ci vedo benissimo.
BIONDA   Ciao. (Rumore di un ruzzolone fuori scena) Che ti succede?
LUNGO (fuori scena col tono di chi si trattiene a stento dallo sbottare in una

serie di moccoli)   Accidenti... Avevi ragione. Ce l’ho proprio sto vizio
maledetto d’andare in giro con la testa voltata, e non ho visto i gradini...

BIONDA   Ti sei fatto molto male?
LUNGO (fuori scena)   Beh, non è niente.
BIONDA   Ti è passato il singhiozzo?
LUNGO (fuori scena)   Speriamo.
BIONDA   Ciao.
LUNGO   Ciao, Angela, ci vediamo.
BIONDA   Aspetta, aspetta!
LUNGO (fuori scena)   Sì?! (Si avverte nel tono una speranza).
BIONDA   Ti devo dire una cosa. Ehm... come ti posso chiamare? Voglio dire

con quale di tutti quei nomi che hai preferisci che ti chiami?
LUNGO (una breve pausa che indica delusione, poi riprende

euforico)   Chiamami Sereno... perché da stasera sono proprio contento che
mio padre m’abbia dato quel nome.

BIONDA   Ciao, Sereno.
LUNGO   Ciao, Angela.
 
Rumore prolungato di capitombolo.
 
BIONDA   Se non gli è passato adesso il singhiozzo non gli passa più. (Ride.

Prende una radiolina: la accende e la appende al collo di un manichino da
sartoria che sta nel centro della stanza. Si sente in sordina la musica della
canzone «Stringimi forte i polsi») Sereno... il Lungo Tempo Sereno... Eh,
sì, ha ragione lui: vien proprio voglia di farci il gioco di parole... (Si mette
a canticchiare sulla musica trasmessa dalla radiolina. Guarda di sotto,
attraverso le tendine della finestra. Lentamente comincia a spogliarsi; si
libera delle scarpe scalciandole per aria) ...«Stringimi forte i polsi.»
(Raccatta una giacca dimenticata su una sedia. Soprapensiero va ad



infilarla sul manichino da sartoria che è sul fondo della stanza. Solleva il
manichino. Mima un abbraccio appassionato. Solo adesso s’accorge che
quella giacca è del Lungo) ... Ma questa è quella di Sereno... Accidenti!
L’ho fatto uscire in maniche di camicia... Almeno tornasse a
riprendersela... Eh, già che deve tornare... Mica può andare a Roma senza
giacca... Per forza deve tornare... E quando entra gli dico: «Caro Sereno, se
vuoi indossare la tua giacca, devi indossare anche me». (Cerca di imitare
la voce di Sereno) «Ma come, mi avevi detto di no!...» «E ora ti dico di sì...
Ci ho ripensato, mi fa proprio comodo un bel palo storto come te...»
(Riabbraccia il manichino) Vieni qui, vieni qui che ti lego... Su, non
tremare così... Oheuuu, come mi batte il cuore!... E il tuo? (Appoggia
l’orecchio al petto del manichino. Si sente bussare alla porta) Oh,
esagerato! (Si rende conto che bussano alla porta) Sei tu?... Sei tornato a
riprenderti la giacca?... Entra. (Si rende conto di essere in déshabillé) ...
No, aspetta, non entrare... (Si va a nascondere dietro un paravento) Ecco,
ora sì che puoi (entra l’amico di poco fa), ma non venire qui. Scusami se ti
ho fatto aspettare, ma ero già spogliata... Lo so che è ridicolo che io mi
voglia nascondere... Mica lo faccio per far la schizzinosa, non ti credere...
Ma non so com’è... Davanti a te mi vergogno... Sarò stupida, ma è così...
Già, oggi ne ho fatte e dette tante da stupida... (S’infila una vestaglia).

AMICO (si pavoneggia lusingato)   Beh...
BIONDA   No... non dir niente, altrimenti non ce la faccio a dirti una cosa che

invece bisogna che ti dica, se no scoppio... Ho preso una sbandata... Non
ridere, sai... Ho proprio preso una sbandata per te... (L’amico si sente già il
re dei papponi) Me ne sono accorta appena te ne sei andato, tanto è vero
che appena ho visto la tua giacca ho detto subito: «Speriamo che torni a
prenderla, così... così mi faccio riprendere anch’io!» Oh, ce l’ho fatta...
(Ride) Non dici niente?... Lo sapevo che ci saresti rimasto di stucco... Ce
n’è voluta anche per me, sai, ad avere il fiato per arrivare fino in fondo a
dirtelo e ora son proprio contenta d’avercela fatta... (Uscendo di dietro al
paravento) Eccomi qua... (La donna rimane allocchita alla vista
dell’amico che sorride beato).

AMICO (le si avvicina come camminasse sulle punte: gallo-rampante)   La
miseria, che fachiro che sono... T’ho imbesuita proprio di pulito! E pensare
che credevo d’esserti antipatico... Guarda come ci si sbaglia certe volte...
(La sorpassa strisciandole addosso) Beh, andiamo e vedrai che non hai
scelto male... (La ragazza non si muove) Ehi, dico, mica ti avrò



imbalsamata con lo sguardo?... Su, bella. (Le dà uno schiaffetto) Sveglia
che ti porto a nanna di là.

BIONDA (gli restituisce una gran sberla)   Fuori! (Gli sbatte addosso tutto
quello che le capita fra le mani) Fuori! Fuori, fuori!

AMICO   E va bene... Vado, vado... Ma sì, non c’è bisogno che tu... Ma guarda
un po’...

 
Esce e di nuovo si sente un gran fracasso per i gradini: il solito ruzzolone.
Piangente, la ragazza va verso il manichino, lo osserva per un attimo, poi con
un calcio lo scaraventa a terra. La radiolina che stava appesa al manichino
ruzzola sul pavimento. La ragazza, preoccupata, la raccatta, la riaccende e la
scuote sperando che non si sia sfasciata. La radiolina funziona di nuovo. Si
sente la voce di uno speaker che dice:
 
VOCE DELLO SPEAKER RADIOFONICO   Sul resto del versante tempo sereno.

Abbiamo trasmesso il notiziario sulle condizioni atmosferiche valevole
fino alle ore tredici di domani.

 
La ragazza scoppia in un pianto disperato e scaraventa la radiolina sul
pavimento.



ATTO SECONDO
 

SCENA PRIMA

Roma, Ministero.
 
Entrano cinque impiegati: calzoni neri, panciotto nero, con in capo una
calotta da calvo sul tipo di quelle dei clown, adornata alla base da una vistosa
capigliatura che corre in semicerchio da tempia a tempia. A mo’ di
onorificenza hanno appeso al collo un timbro ciascuno. Sfilano davanti ad
una tramezza tutta sportelli. Fianco dest: vengono marciando verso il
proscenio e cantano.
 

Per dare gloria a Cheophe han fatto una piramide,
un’ara per Leonida, un arco per i Cesari,
un cippo monolitico per il Vercingetorige,
per ricordare un nautico han battezzato America
quel continente atlantico scoperto dal Cristoforo,
col nome di un gran medico han battezzato un microbo,
e, per finire, i clinici
pur di passare ai posteri,
a corto di piramidi, ci han battezzato gli organi, organi:

c’è l’osso di Berio, la tromba di Eustachio,
c’è il nervo di Bario, c’è l’elmo di Scipio,
c’è il cocchio di Dario, ciascuno ha il suo cippo;
ma nessuno ricorda chi a tutto pensò.

Chi fu quel gran burocrate che ha inventato i moduli,
le cedole di transito, il bollo di verifica,
le pratiche da evadere, la tassazione a carico,



la controfirma invalida, la pezza per lo scarico,
lo scarico bonifico, il buono per gratifica,
il protocollo unico, la carta di certifica?
Di lui nessuna lapide ricorda il dì di nascita
e forse nell’anagrafe è scritto come anonimo, anonimo!

Fratelli d’ufficio, alziamo la testa,
del genio dei bolli cantiamo le gesta,
alziam gli sportelli, laudiamo il Signore
che per nostro amore qui tutto creò:
i timbri rotondi, la carta bollata,
la marca da dieci, la carta intestata,
l’usciere di porta, il portapennini,
la penna, i cestini per i caposezion!

 
I cinque impiegati si son messi dietro gli sportelli. Tutti gli sportelli, che
durante il canto erano stati sollevati, si abbassano, meno uno, il primo, che
rimane aperto. Entra una donna che subito si avvicina al primo sportello e
inizia a sbrigare la propria pratica. Entra il Lungo. Ha con sé una valigia
molto pesante e un pacco. Si mette subito in coda alle spalle della signora.
Quando viene il suo turno lo sportello si abbassa e quasi
contemporaneamente se ne apre un altro. Il Lungo, impacciato dal pacco e
dalla valigia, ma soprattutto distratto dalla strana somiglianza della signora
con una delle ragazze amiche di Angela, ritarda a raggiungere l’altro
sportello, sicché viene preceduto nella coda da un altro signore sopraggiunto
in quel momento.
 
LUNGO   Eh no, guardi che c’ero prima io... Perché, se uno si mette a fare le

corse, allora sono bravi tutti!
SIGNORE   Io non ho fatto nessuna corsa...
LUNGO (accorgendosi della strana somiglianza con uno dei suoi amici)   Ehi,

pope... Cosa ci fai qui a Roma?
SIGNORE   Prego?
LUNGO   Dài, dài, piantala di scherzare... Che se anche ti sei fatto crescere i

baffi a me non la fai!
SIGNORE   È lei che deve smetterla di scherzare... e soprattutto con chi non ne

ha tempo né voglia.
LUNGO   Scusi, ma io l’avevo presa per un mio amico che non ha i baffi... Ad



ogni modo, visto che lei i baffi li ha, se li tenga... Amici come prima...
Andiamo.

 
In quel momento si apre un altro sportello.
 
SIGNORE   Senta, lei lo spirito sui miei baffi, non lo fa... Si levi di torno! Anzi,

s’accomodi... E ringrazi il cielo che ho fretta, altrimenti... (Si avvia
all’altro sportello).

LUNGO   Ma perché s’arrabbia?... Capirai, gli ho toccato il baffo... Guardi che
non è ancora proibito parlar male dei baffi, anche perché per fortuna i
religiosi non li portano più. (Ma ecco che nello stesso istante lo sportello
del Lungo si abbassa. Dopo un gesto di stizza, al Lungo non resta che
mettersi in coda dietro al signore che lo sbircia con cattiveria. Arriva una
signora che si mette a sua volta in coda. La signora assomiglia alla
seconda delle amiche di Angela. Il Lungo la guarda, poi azzarda) Scusi,
scusi: ma sa che lei assomiglia sputata ad una amica di una mia amica che
fa la...

SIGNORA (infastidita lo blocca guardandolo cattiva)   Prego?
LUNGO   Che fa la... Ah, l’avevo presa per una mia parente che fa la

crocerossina in Svizzera.
 
In quel mentre un altro sportello si apre. La signora si stacca e va ad
accomodarsi dopo aver raccattata la valigia che teneva con sé fin dall’arrivo.
Il signore va un po’ per le lunghe, mentre la signora sembra che si stia
sbrigando molto celermente, anzi ora si accinge a lasciare lo sportello: il
Lungo raccoglie il bagaglio e s’avvia a prendere il posto libero. Ma la donna
che ha avuto un ripensamento torna sui suoi passi e si mette accanto allo
sportello.
 
SIGNORA   Ah, dimenticavo... Potrebbe farmi la lista delle carte che dovrò

richiedere in comune? Grazie... (Il Lungo ha un attimo di perplessità e,
come nel gioco dei quattro cantoni, si trova all’asciutto, cioè: alle sue
spalle l’uomo sta allontanandosi, il Lungo si vorrebbe precipitare ma,
impacciato com’è dai bagagli, arriva tardi. Nella fretta ha afferrato la
valigia della signora che subito reclama) Ehi, giovanotto! Non facciamo
scherzi!... La mia valigia!

LUNGO   Oh... sì, scusi, è stato un lapsus...



SIGNORA   Già, buona la scusa, prima si sbaglia con la somiglianza, poi con la
valigia...

LUNGO   Prego, non crederà... A parte che le nostre valigie s’assomigliano sul
serio. E poi: accidenti che malfidente... Capirai, adesso mi metto a fare il
ladro di valigie... di cartone, per giunta. (Allo sportello) Senta, se non le
spiace... (Ma con un gran botto anche il secondo sportello, dal quale la
signora s’era già staccata, si chiude) Tutta colpa tua: quando mai non t’ho
lasciata a casa! (Così dicendo dà un calcio alla valigia della signora).

SIGNORA   Ma, dico!... È impazzito?
LUNGO   Oh, scusi... L’avevo presa per la mia...
SIGNORA   Sì, scusi, scusi... Ringrazi il cielo che non sono un uomo!
LUNGO   Lo ringrazio moltissimo il cielo... (Si dà da fare per pulire la parte

colpita poi va verso lo sportello, che malignamente gli si chiude in faccia)
Ma io glielo sfondo quel confessionale a ripetizione! (La signora esce
sostenuta. Il Lungo si volta e inciampa nella propria valigia. Guarda con
odio la causa dell’inciampo, prende la rincorsa per sferrare un calcio, ma
si blocca con la gamba sollevata. Sta entrando un cameriere con tanto di
vassoio, chicchere, bricco del caffè. Anche lui assomiglia ad uno degli
amici) Giulio!...

CAMERIERE   Mi chiamo Sergio, non Giulio... Ad ogni modo se desidera
qualche cosa bisogna che si accomodi al bar. Io faccio servizio solo per gli
impiegati... (Fa tintinnare una tazzina battendola con il cucchiaio).

 
Quasi per magia il tintinnio della chicchera ha fatto spalancare il primo
sportello. Il cameriere porge una tazza, l’impiegato la ritira e riabbassa lo
sportello sul muso del Lungo che era accorso porgendo un documento.
 
LUNGO   Se permette, vorrei... (Intanto il cameriere è passato all’altro

sportello: tintinnio, sportello che si apre, scatto del Lungo) Scusi, se
permette... (Stesso risultato. Il Lungo decide di giocare d’astuzia: lascia
perdere il terzo sportello e s’acquatta presso il quarto pronto ad infilare il
documento all’apparire dell’impiegato. Tintinnio e, trac, lo sportello si
apre. Ma è quello che gli sta alle spalle, cioè il quinto sportello. Il Lungo
si volta di scatto, ma è troppo tardi. L’impiegato ha già ritirato il proprio
caffè e ha richiuso) Senta, ma... questo non prende il caffè? (Indica lo
sportello rimasto chiuso e si avvicina al cameriere).

CAMERIERE   No, questo prende sempre tè al limone... (Afferra dal vassoio



una tazzina più grande e la infila nello sportello che si è spalancato in
sincrono per richiudersi di scatto).

LUNGO   Eh, no, basta! Io vengo via dai miei amici per non farmi sfottere e
qui ci trovo i loro doppioni che mi sfottono peggio! (Sferra un terribile
calcio alla valigia. Il Lungo manda un urlo e comincia a saltellare per il
dolore. Intanto, il cameriere, lestissimo, ritira le tazzine che gli impiegati
man mano gli porgono richiudendo subito con scatti da macchina
automatica. Il Lungo, nel tentativo di arrivare a uno sportello, ci lascia
sotto un dito) Ahi! Il dito!...

CAMERIERE (sghignazzando insolente)   Ah, ah! Che schiacciata di dito! Mai
visto un dito così schiacciato... (Il cameriere continua a sghignazzare
senza freno e non si avvede del sopraggiungere del signore che già
abbiamo visto all’inizio e contro il quale va a sbattere. Alcune tazzine
cadono per terra. Gli sportelli si riaprono. Gli impiegati ridono
all’unisono e chiudono. Il cameriere, aiutato dal signore, raccatta i cocci,
poi con lo strofinaccio cerca di pulire la giacca macchiata del signore. Si
fanno reciproche scuse. Nel montare parossistico del ripulire, il cameriere
arriva ad afferrargli le mani e a spazzolargli le unghie come fanno le
manicure) Scusi, non l’avevo vista...

SIGNORE   Nemmeno io. Stavo pensando ai documenti... Le ho combinato un
bel guaio!

CAMERIERE   Non è niente! Piuttosto, la sua giacca... Guardi, guardi come si
sono insozzate le maniche.

SIGNORE   Con un po’ d’acqua andrà via...
CAMERIERE   Beh, speriamo... (Sputa sulla giacca e con la propria manica

cerca di pulirla) Mi scusi ancora...
 
Si avvia, ma il Lungo, con intenzione, gli spinge il valigione fra i piedi.
Questa volta il tonfo è catastrofico: cocci dappertutto, gran fracasso. Il
signore accorre per sollevare il cameriere, ma il Lungo gli butta l’altro
pacchetto fra i piedi. Altro tonfo. Gli sportelli si aprono e appaiono le teste
degli impiegati che si sporgono per meglio godere dell’accaduto.
Sghignazzano. Il Lungo, sgattaiolando di sotto e spuntando a razzo, chiude ad
uno ad uno gli sportelli sul collo degli impiegati tenendoli così prigionieri
come sotto ad una ghigliottina. Poi sferra un gran calcio al cameriere che ha
appena terminato di raccogliere il tutto, facendolo andare gambe all’aria fuori
della porta. L’altro signore capisce l’antifona e se la squaglia. Tutti gli



impiegati gridano aiuto.
 
LUNGO   Basta! Silenzio!... Ho detto basta! Silenzio! Basta! Attenzione! Zitti!

(Chiude la porta a chiave) Oh!... E adesso che finalmente ho l’onore e il
piacere della vostra attenzione, statemi a sentire... Io sono venuto qui per
un affare molto importante: la mia pensione. Ho tutto con me... (Apre la
valigia, estrae un gran pacco di documenti e sventola le carte che infila
man mano sotto il muso degli impiegati, una ciascuno) L’atto di nascita...
il certificato di residenza... di nullatenenza... di congedo illimitato... la
dichiarazione d’invalidità permanente... il nulla osta... il nulla osta in carta
semplice... il nulla osta preventivo... il nulla osta straordinario... e un nulla
osta di riserva. Tutta roba della quale non ci capisco niente... Io ho fatto il
mio dovere, voi fate il vostro: vidimate, firmate, timbrate, metteteci tutte le
marche, le contromarche, i bolli, i timbri e controtimbri che vi pare... Io so
solo che voglio andar via di qui con tutte le mie carte in regola per ritirare
la mia pensione. (Afferra velocissimo i timbri che gli impiegati tengono al
collo e, grazie al nastro elastico a cui sono appesi, riesce a far sì che i
timbri restino incollati sulla fronte di ciascuno. Quindi si va a mettere su
di un lato: afferra una maniglia che sta in fondo alla lunga ribaltina che
attraversa l’intera sequenza degli sportelli e sulla quale sono stati
«impataccati» i fogli da timbrare) Non ho tempo da perdere... E, tanto per
farvelo capire meglio, ho qui un regalino che mi sono portato dall’Africa,
che, giuro, vi faccio scoppiare sul naso appena m’accorgo che volete fare i
furbi... Prego osservare: modello dirompente 38. (Estrae una bomba a
mano dalla valigia e la appoggia sul tavolo dell’usciere) Timbri tondi!
(Due impiegati eseguono abbassando la testa sui fogli) Timbri quadri!
(Altri due impiegati, come sopra) Tutti i timbri! Timbra, timbra, timbra.
Timbra, timbra, timbra. Tutti i timbri! (Gli impiegati non eseguono) Tutti i
timbri! (Come sopra) Ho detto: tutti i timbri! (Come sopra) Accidenti, s’è
inceppata! (Tira verso di sé con forza, così che la ribaltina incomincia a
scorrere ritmicamente, avanti e indietro, sotto i musi degli impiegati le cui
fronti, armate di timbri, si piegano a ritmo alterno a timbrare documenti.
Ne sortisce l’impressione di una straordinaria macchina avveniristica)
Timbra, timbra, timbra, timbra. (Man mano che si esaspera il ritmo, il tutto
si trasforma in uno stantuffare da locomotiva a vapore con tanto di
sferragliamento e di «tutut» finale, che precede il bofonchiante arresto)
Tutut... tutut... Delen, delen... Siamo arrivati! E adesso non manca che la



carta anagrafica, che naturalmente troveremo nell’apposito schedario
segnaletico. (Su di un lato infatti c’è una parete tutta cassetti dalla quale il
Lungo estrae il cassetto che gli interessa) Di qua è la A, di là è la S. La T
deve essere da questa parte; infatti è qui. (Appoggia il cassetto davanti alla
faccia del primo impiegato) Avanti, pescami la mia scheda a nome Tempo
Sereno, Nuvolo, Agitato e a chi ride gli arriva una bombata sul naso!
(L’impiegato, alla maniera dei pappagalli, servendosi dei denti, pesca un
cartoncino e lo porge) Alla pesca della fortuna! Chi pesca bene, chi pesca
male! Via, bravo! Hai pescato proprio bene... Sono io: Tempo Sereno, nato
a... segni particolari... razza: cane bracco!... No?!... Eh, sì... razza: cane
bracco; professione: cacciatore di volatili; coda mozza, orecchie ampie,
canini corti, evidentemente bastardo... Ah! Ah! (Ride istericamente) Così,
io sarei un bastardo?! (Gli impiegati ridono. Il Lungo afferra la bomba e
sgancia la sicura. Gli impiegati non ridono più) Chi ha avuto la bella idea
di giocarmi questo scherzo puzzone? Fuori, chi è stato? Vi avevo avvisati
di non fare i furbi... di non sfottere! Non lo permetto più neanche ai miei
amici che mi pagavano per sfottermi!... Cane bracco a me, eh?! (Alza il
braccio nel gesto di tirare la bomba) Questa me la pagate! Avanti, ridete,
ridete per l’ultima volta! Via!... Ah... ah... ah... (Gli impiegati vorrebbero
gridare, ma sono ammutoliti dal terrore) Avanti, signori... al tiro dei
testoni... Quattro palle un soldo!... Sotto chi tocca! Ah... ah... ah...

 
Si sente scuotere la porta e bussare.
 
VOCE   Aprite!... Che succede?... Aprite!
LUNGO   Guarda che bei faccioni!... Ah... ah...
 
Buio.

Durante il buio si sente sfondare la porta e gridare.
 
VOCI   Fermatelo!

Attento che ha una bomba!
Tienilo, eh?

LUNGO   Mirate bene, signori, il premio sarà una medaglietta. Una scimmietta
al signore, una pallina col filo... (Sembra impazzito per il modo come ride).

 
Si accende la luce.



Il Lungo appare ammanettato su una sedia: di fronte a lui, seduto egli
pure, è un commissario di polizia; in piedi, in borghese, un brigadiere.
 
LUNGO (guardandoli da capo a piedi)   Una pallina col filo... (Gli sembra di

riconoscerli) Ci risiamo: due altri doppioni. (Rivolto al commissario)
Scusi, ma lei non è che a Milano ha un gemello che fa un po’ il pasticciere
e un po’ il pope?

COMMISSARIO   Il pope?
LUNGO (tutto d’un fiato)   Sì, il prete pope... che però non è un vero

ortodosso... È uno che gioca a fare l’ortodosso. Ad ogni modo è lui che mi
ha sposato... non nel senso che io ho sposato un prete, me ne guarderei
bene... Ma il fatto è che lei assomiglia anche al pasticciere... Tanto è vero
che io ho detto subito: guarda quello come assomiglia al pasticciere!
(Durante il discorso il Lungo agita le braccia coi polsi ammanettati così
che il suo gesto allude a quello di chi svolga una matassa di lana).

COMMISSARIO   Basta così, per carità!... Senti, è inutile che ci marci... (Preso
dal gioco, senza rendersene conto il commissario muove a sua volta le
mani come se avvolgesse la lana in un gomitolo) Questo trucco di passar
per matto è vecchio come il cucco e con me non attacca. (Si rende conto
dell’assurdità del gioco, butta via l’immaginario gomitolo che il
brigadiere raccoglie e si mette in tasca) Su, da bravo: come ti chiami?

LUNGO   E tu?
COMMISSARIO   Come, e tu? A parte che sono io quello che fa le domande,

qua...
LUNGO   Sempre tu? Eh no, non vale... Dài, facciamo un po’ per uno:

facciamo la conta... Lasciamo giocare anche lui? Ma sì. (Mulinella le
braccia alla maniera dei ragazzini) Allora, uno, due, tre... Dite basta...
uno, due, tre, quattro...

COMMISSARIO   Basta!
LUNGO   Basta sul quattro... Bene. (Inizia la «conta») Quattro, cinque, sei,

dodici, il tredici è fuori e io son dentro... tocca a te... (Indica il
commissario)... lui non gioca. (Indica il brigadiere che gli sferra uno
schiaffo. Il Lungo lo para col palmo della mano. Altro schiaffo, altra
parata. Per progressione meccanica. Ne esce fuori un gioco molto simile a
quello che fanno i ragazzini, detto del battipalma. Alla fine chi riceve uno
schiaffo è proprio il brigadiere).

BRIGADIERE   La vuoi piantare di fare il buffone, sì o no?! Vuoi rispondere a



quello che ti dice il signor commissario?
LUNGO   Ah... è un commissario? Ma dovevate dirmelo subito... Mi pareva

bene che un pope e un pasticciere non potevano mettermi le manette...
Beh, commissario, sai cosa ti dico? Mi sei simpatico!

BRIGADIERE (perdendo la pazienza e mollandogli un manrovescio sul
collo)   Sfacciato! Come ti permetti di dargli del tu!

LUNGO   E lui, come si permette di dare del tu a me?... C’è qualche articolo
del Codice penale e civile che dice che un commissario può dare del tu ai
cittadini e i cittadini invece no?

BRIGADIERE   Villanzone! Insolente! Ma chi ti credi di essere! (Gli molla un
gran pattone in faccia).

LUNGO   Eh, no! Ah, ma qui si fa il pestaggio alla maniera pesante...
Buonasera. (Fa il gesto di andarsene).

COMMISSARIO (lo trattiene)   Calma, calma... Vieni qua e siediti... E va bene,
se proprio ci tieni alla forma ti darò del lei, va bene?

LUNGO   Preferirei mi desse del voi. Sa, il lei è un po’ femminile...
COMMISSARIO (sforzandosi di essere gentile)   E va bene, come vuoi... Cioè,

come volete... Allora...
LUNGO   Senti, commissario, ci ho ripensato: diamoci del tu. È più

confidenziale... E poi, dal momento che abbiamo rotto il ghiaccio...
COMMISSARIO   Ma tu mi hai rotto... (Dominandosi dopo che il brigadiere gli

fa cenno di non proseguire) Insomma nome e cognome, prego!
LUNGO   Tempo Sereno, Nuvolo, Agitato...
BRIGADIERE (fuori di sé)   E piantala di sfottere perché, se il signor

commissario ha pazienza, io non ne ho! (Gli molla un manrovescio).
LUNGO   Eh no, qui si fa il pestaggio alla negra con le mani legate. Eh no, non

vale... (Si scansa vedendo arrivare il secondo schiaffo).
   Ehi, tu! (Lo schiaffo colpisce il commissario) Basta così, brigadiere.

(Rivolto al Lungo digrignando i denti) Devo aspettare ancora molto?
LUNGO   Se il graduato, qui, fa il nervoso, io faccio acqua in bocca, e chi si è

visto si è visto... Insomma quello di Tempo Sereno, Nuvolo, Agitato è
proprio il mio vero nome; se non ci credete guardate qualcuno di quei
fogli: anzi, quello in particolare... (indica un foglio che sporge dalla
valigia) e poi vedrete...

BRIGADIERE (raccatta il documento e legge)   Oneres Opmet...
COMMISSARIO (guardandolo con commiserazione)   Brigadiere! Sta leggendo

alla rovescia!



BRIGADIERE   Ah, già (capovolge il foglio) Tempo Sereno, c’è scritto proprio
così... (Porge il documento).

LUNGO   Nuvolo e Agitato sono gli altri due nomi di battesimo. Glielo avevo
detto...

COMMISSARIO (leggendo la testata del foglio)   Ministero della Guerra,
dichiarazione di invalidità permanente... Perché, lei è mutilato?

LUNGO   Sicuro: di seconda categoria... (All’altro che è letteralmente
sbianchito) Brigadiere, non so dove ho letto che ci sono delle pene
gravissime per chi usa violenza ad un invalido... specie se il suddetto è
stato posto nella impossibilità fisica di difendersi! Sergente, l’hai fatta
grossa stavolta! (Gli dà uno schiaffo).

COMMISSARIO   Lo sciolga!
 
Il brigadiere gli toglie le manette.
 
LUNGO   Ma tu guarda la vita! Uno si fa in quattro per far carriera e un bel

giorno, per una stupidaggine, trac, va tutto all’aria! Tutto per sto viziaccio
di menar le mani! Brutte manacce cattive... (Gli schiaffeggia il dorso delle
mani. Il brigadiere vorrebbe reagire, ma il Lungo lo blocca) Eh... eh...
mutilato! Il mutilato non si tocca nemmeno con un fiore, come dice il
proverbio!... Vuole un consiglio? Si metta le manette!

 
Meccanicamente il brigadiere fa per infilarsi le manette, ma si blocca
istupidito.
 
COMMISSARIO   Allora, vogliamo proseguire? Brigadiere, vuol prendere nota,

per favore? (Il brigadiere estrae un bloc-notes) Ricapitoliamo. Nome:
Sereno; cognome: Tempo... Ha scritto? (Il brigadiere, mortificato, accenna
di sì con il capo) Professione?

LUNGO   Cane da caccia; razza: bracco...
COMMISSARIO (distrattamente)   Cane da caccia... (Si rizza in piedi di scatto)

Ehi, dico, adesso esagera! (Andandogli sotto il muso fuori di sé) A me non
mi hanno preso mai in giro neanche i delinquenti veri!

LUNGO   Commissario, attento all’invalido... Pensi alla famiglia!
COMMISSARIO   E va bene. (Si risiede sbuffando) Ma l’avverto che, invalido o

no, se non la pianta di fare lo spiritoso, a costo di farmi spedire in
Calabria...



LUNGO   Per carità, in Calabria! Non si faccia spedire, signor commissario, ne
soffrirei moltissimo!

COMMISSARIO   Veniamo al sodo. (Estrae di tasca la bomba a mano) Dove ha
preso questa bomba?

LUNGO   Ma questa, mica è una bomba vera! Non sente dal peso che è vuota?
Permette? (Gliela leva di mano, la svita per metà, poi, rivolto al
brigadiere, fingendo di lanciarla) Brigadiere, sei morto!

 
Il brigadiere fa uno zompo e si va a ritrovare sulle ginocchia del commissario.
 
COMMISSARIO e BRIGADIERE (con le mani alzate)   Non facciamo scherzi!
LUNGO   Non scherzo affatto! Avanti, da bravi, leggete qui... a voce alta!

(Porge loro il cartellino anagrafico che già conosciamo) Leggete in coro:
via! (Li minaccia con la bomba).

COMMISSARIO e BRIGADIERE (all’unisono stando seduti uno sull’altro e
muovendo braccia e mani in sincronia tanto da sembrare ballerini
indù)   Tempo Sereno, nato il 24 marzo ’24 a Sangiano, razza: cane
bracco...

LUNGO   Con coda mozzata, evidentemente bastardo!
COMMISSARIO   È incredibile!
LUNGO   Già, è incredibile! E pensi un po’ che lei mi voleva spaccare la faccia

e rischiare la Calabria convinto che la sfottessi... Cosa avrei dovuto fare io
che sono venuto qui per prendere la pensione e invece scopro che devo
pagare la tassa canina, andare in giro con la medaglietta al collo, la
museruola, collare e guinzaglio annessi?! E poi ci si lamenta se a uno gli
scappa di tirare la bomba a mano. (Fa il gesto di tirare la bomba).

COMMISSARIO   D’accordo, d’accordo. Vedremo di sistemare sto brutto
scherzo nel migliore dei modi; ma adesso si calmi e metta giù
quell’aggeggio...

LUNGO   Stia tranquillo: non c’è nessun pericolo... È un accendisigari da
tavolo... (Lo apre, fa scattare la rotella e produce una scintilla, lo stoppino
s’accende e con la fiamma il Lungo si accende una sigaretta) Vede, anche
questo è uno scherzo... Io faccio uno scherzo a te... (Lancia lo strano
accendisigari con lo stoppino ancora acceso).

 
I due riescono ad afferrarlo a malapena.
 



COMMISSARIO e BRIGADIERE   No! (Rilanciano l’accendisigari truccato).
LUNGO (lo afferra al volo)   ... Tu lo fai a me... E così il mondo diventa tutto

uno scherzo... Ma stia tranquillo, io ci sono abituato, non me la prendo!
COMMISSARIO   Ma io sì, gli scherzi non li sopporto. (Riprendono la

pantomima a gesti sincronizzati fino al parossismo) Specie quando
vengono effettuati da pubblici ufficiali ai quali è affidata la tutela dei diritti
e la rispettabilità dei cittadini. (Invita, sospingendolo, il poliziotto ad
alzarsi) Brigadiere, capisco il suo attaccamento ai superiori, ma sono
costretto a scomodarla.

BRIGADIERE   Ah, già. (Si alza).
COMMISSARIO (sempre al brigadiere)   Desidererei che lei mi facesse

conoscere tutti gli impiegati di questo ufficio... Si sbrighi! E adesso mi
sentiranno! Impareranno che cosa succede a scherzare con le cose serie!

 
Il brigadiere apre la porta di scatto e gli impiegati che stavano origliando si
trovano di colpo nella stanza.
 
BRIGADIERE   Ah, stavate origliando, eh?!
COMMISSARIO   Bene, bravi, accomodatevi. Così non dovrò perdere tempo con

lo spiegarvi di che cosa si tratta. Accomodatevi! (Gli impiegati si mettono
in fila di fronte) Cos’è sta buffonata?! (Fa scorrere sotto al muso di
ciascun impiegato il cartellino, come li passasse in rivista).

LUNGO (andando dietro al commissario con evidente soddisfazione)   Avanti!
Cos’è?

COMMISSARIO   Nessuno sa niente, vero? E allora vi dirò io che cos’è: è uno
scherzo di pessimo gusto... Qui ci si prende gioco dei cittadini!

LUNGO (suggerendo)   Che pagano le tasse!
COMMISSARIO   Che pagano le tasse...
LUNGO   Che vi mantengono...
COMMISSARIO   Che vi mant... Eh, andiamo piano!
LUNGO   Sì, sì, andiamo piano; ma vedrà: ci arriveremo.
COMMISSARIO   Voglio il responsabile di questo atto deplorevole, ignobile, che

disonora, non solo la vostra categoria, ma tutti i dipendenti dello Stato...
LUNGO (ancora suggerendo)   Me compreso.
COMMISSARIO   ... Me compreso!... Ed è proprio in difesa della onorabilità e

della dignità di... di...
LUNGO (come sopra)   Costoro...



COMMISSARIO   Di costoro... grazie... che esigo il nome dello sconsiderato che
sta fra voi! Vi do tempo tre minuti, dopo di che...

LUNGO   Vi sbatto tutti al muro!
COMMISSARIO   Vi sbatto tutti al muro!
 
Il Lungo esegue la pantomima di una sparatoria con fucile mitragliatore.
Finge che il fucile si sia inceppato. Comincia a smontarlo, lo rimonta
trasformandolo in un violino sul quale esegue una breve «fuga».
 
LUNGO   Beh, tutti al muro... sarebbe un po’ troppo. Facciamo una bella

decimazione: uno, due, tre... (inizia la conta degli impiegati).
PRIMO IMPIEGATO (facendo un passo avanti)   Posso parlare?
LUNGO   No!
COMMISSARIO (stordito)   No!
BRIGADIERE (piaggione)   No!
COMMISSARIO   Un momento, non aspettiamo altro...
LUNGO (pappagallescamente)   Non aspettiamo altro...
PRIMO IMPIEGATO   Credo di poterle dare io, anche a nome dei miei colleghi,

qualche spiegazione in merito dell’accaduto...
LUNGO   Hai visto, commissario? La decimazione fa sempre il suo effetto... A

verbale, brigadiere!
PRIMO IMPIEGATO   Le cause dell’accaduto risalgono certamente a quindici

anni fa.
SECONDO IMPIEGATO   Si era ancora in periodo bellico.
PRIMO IMPIEGATO   Uno degli anziani, che per ragioni di avvicendamento era

stato messo in pensione anzitempo, senza così poter usufruire della
promozione a ruolo superiore...

TERZO IMPIEGATO   Che di diritto avrebbe dovuto ottenere di lì a pochi mesi...
 
Ciascun impiegato, ad ogni intervento, fa qualche passo avanti, per poi
retrocedere, finita la battuta, al proprio posto.
 
LUNGO   Un altro bello scherzo che mi mancava nella collezione...
PRIMO IMPIEGATO   L’impiegato, dicevo, a cui il destino aveva giocato questa

terribile beffa...
LUNGO   Non sapevo che qui, i dirigenti, li chiamaste destino: il destino capo,

il destino di divisione, il destino sottocapo... aggiunto superiore.



COMMISSARIO   Sia gentile, lasci finire...
LUNGO   Mi scusi, allora cos’ha fatto questo nostro beneficiato?
PRIMO IMPIEGATO   È quasi impazzito...
QUARTO IMPIEGATO   E, convinto di vendicarsi dell’ingiustizia subita, ha

iniziato a portare varianti e modifiche a gran parte del materiale
anagrafico...

SECONDO IMPIEGATO   Di cui era il diretto ed unico responsabile da trent’anni,
creando un vero e proprio caos nell’intera divisione ministeriale.

TERZO IMPIEGATO   Infatti, in seguito a quelle manomissioni, risultava, per
esempio, che un prete era sposato ad una guardia forestale.

PRIMO IMPIEGATO   Un tale risultava essere morto prima d’essere nato.
QUINTO IMPIEGATO   Un generale risultava non aver ancora prestato il servizio

militare.
SECONDO IMPIEGATO   Un altro veniva risuscitato dopo vent’anni dalla morte,

fatto espatriare in America, cambiar sesso e sposare...
TERZO IMPIEGATO   Un mulatto della Martinica. (L’avanti e indietro degli

impiegati si trasforma in una allusione di danza di tipo folkloristico
regionale, con scambi e giravolte) Tutte queste trasformazioni, però, erano
effettuate solo sulle persone e sui parenti prossimi dei colleghi e dei
superiori che egli riteneva responsabili dell’affronto subito!

LUNGO (interrompe l’esibizione)   D’accordo, ma io che c’entro? Che gli ho
fatto io a quello per trasformarmi in bracco, e bastardo per giunta?

PRIMO IMPIEGATO   Non ha forse qualche parente qui al Ministero?
LUNGO   No, io sono lombardo.
PRIMO IMPIEGATO   Un caso di omonimia, forse...
LUNGO   Che omonimia?! Mica tutti hanno avuto la fortuna di avere avuto un

padre matto come il mio!
SECONDO IMPIEGATO   Si sarà lasciato certamente prendere la mano dal gioco

delle deformazioni anagrafiche...
LUNGO (quasi isterico)   Ma doveva lasciarsi prendere la mano proprio con

me? Ma io gliela stronco, quella mano! Gli stronco la mano, il braccio e
anche il piede a sto matto! (Afferra per il bavero uno degli impiegati)
Dov’è, dove sta di casa, che gliela faccio avere io la pensione.

SECONDO IMPIEGATO   Al camposanto!
LUNGO   È morto?
TERZO IMPIEGATO   Sì. Circa due mesi dopo. Dicono che non facesse altro che

ridere... ed era tanto comunicativa la sua risata che tutti i parenti e gli amici



raccolti intorno al suo capezzale non hanno potuto fare a meno di lasciarsi
trascinare... Pare ridessero anche dietro al funerale...

PRIMO IMPIEGATO   Come, pare? Io ci sono stato e, dico la verità, è stato il
funerale più divertente della mia vita...

GLI IMPIEGATI (in coro)   Dio, quanto bel ridere!
LUNGO   Avanti, lasciamo perdere i funerali allegri e torniamo alla nostra

storia. Piuttosto, come ve la siete cavata con quel macello di falsificazioni?
 
Gli impiegati tornano a muoversi in tutte le direzioni. Il Lungo si siede a far
da spettatore.
 
PRIMO IMPIEGATO   Da principio eravamo tutti disperati; soprattutto i superiori:

le alterazioni erano state eseguite con tale perfezione e sapienza che, per
rimediare allo scompiglio anagrafico, si sarebbe dovuto far intervenire ogni
singolo interessato...

SECONDO IMPIEGATO   Per non parlare dei morti...
TERZO IMPIEGATO   O di quelli che non erano ancora nati...
PRIMO IMPIEGATO   Lo scandalo sarebbe stato inevitabile... Da qui,

l’immancabile inchiesta (in tanto andirivieni di persone, il brigadiere, che
sta nel centro della scena, s’infila un paio di guanti bianchi e simula di
dirigere il traffico), il conseguente processo, per non parlare del ridicolo di
cui si sarebbero trovate coperte le persone implicate nella tragica beffa;
quasi tutte in posizione altolocata.

 
Anche il commissario è preso dal gioco, ma attraversa la scena nel momento
in cui il brigadiere-pizzardone è nella posizione di stop. Il brigadiere estrae
un fischietto e si mette a fischiare ripetutamente. Sta per fare contravvenzione
al commissario. Questi estrae una tessera e gliela sbatte in faccia.
 
BRIGADIERE (bloccato)   Come non detto... (Rivolto agli altri che han fatto

capannello) Circolare, circolare! (Poi, al terzo impiegato) Prosegua lei.
TERZO IMPIEGATO   Il caso, che durante un bombardamento un’ala del palazzo

venisse ad essere danneggiata, fu l’ancora di salvezza: si raccolsero tutti i
documenti incriminati e si distrussero, imputando il danno alla bomba...

GLI IMPIEGATI (in coro)   Benemerita.
LUNGO   Tutti i documenti, meno il mio!
TERZO IMPIEGATO   Già, tutti meno il suo. Non capisco proprio come e perché



ci sia sfuggito!
LUNGO (si alza pian piano in piedi, li guarda tutti ad uno ad uno passandoli

in rivista, poi, con aggressività)   Ah, non capite, eh? Allora ve lo dico io il
perché... Perché il sottoscritto non è dei vostri, non concorre a gratifica...
Ergo: chi se ne frega!... Ma se una volta la bomba vi ha salvati, stavolta la
bomba vi scassa tutti. (Al commissario e al brigadiere) Meno voi,
naturalmente. E non vi salva manco lo sfollamento, perché, col codice di
mezzo, vi sbatto tutti in mezzo ad una strada... Tutti sinistrati, senza tetto...
(Al commissario e al brigadiere) Per voi si vedrà. E adesso comincio a
capire perché quel matto del vostro collega ha tirato dentro anche me. Io
ero la doppia miccia, la miccia di riserva, nel caso la prima avesse fatto
cilecca... Ah, ah! (Ride e si rivolge ad un punto della platea come avesse
scorto davvero il defunto redivivo) Matto?... Sei stato furbo... Ah, ah!...
Gliel’hai fatta la contromossa... Avevi ragione di spanciartela tirando gli
ultimi... Ah, ah!... Sentite come ride ancora, quello...

BRIGADIERE (seriamente preoccupato)   Sta impazzendo pure lui...
COMMISSARIO   Si calmi! Non si ecciti a quel modo: le può far male... Vedrà

che sistemeremo tutto nel migliore dei modi. Ma adesso si sieda e si metta
tranquillo. Lasci fare a me.

 
Tutti si dànno da fare per procurare sedie al Lungo e al commissario che
immancabilmente si trovano a sedere nel vuoto con relativo tonfo.
 
LUNGO   È una parola, stare tranquilli.
COMMISSARIO (paterno)   Ma vediamo un po’: se non sbaglio lei è venuto qui

per ottenere la pensione al più presto. Ma quanti mesi, giorni, anni
trascorreranno prima che tutto sia risolto? Non dimentichi che solo al
termine del processo lei potrà riottenere la sua vera identità. Io credo
quindi che la prima cosa da fare sia proprio quella di sistemare la sua
situazione anagrafica. Per il resto, stia tranquillo: le assicuro che i
responsabili non rimarranno impuniti. (Rivolto agli impiegati) E poiché,
chi più chi meno, qui siete tutti responsabili, datevi da fare... nel vostro
interesse, si intende.

PRIMO IMPIEGATO   Per quanto riguarda l’anagrafe, il mezzo ci sarebbe, ma
tutto dipende dalla volontà di collaborazione del signore...

COMMISSARIO (rivolto agli impiegati)   Un momento. Io ho cercato di venirvi
incontro, ma fino a un certo punto. Di qui in là io non ci voglio e non ci



posso entrare. Se entro tre giorni non è tutto a posto, spicco mandato
d’arresto per tutta la sezione al completo, così passerete dentro anche il
periodo d’istruttoria. Intesi? Vi saluto!

BRIGADIERE (al commissario che sta uscendo)   Salve, capo!
COMMISSARIO   Addio, caro! (Esce, e ritorna immediatamente in scena,

camminando a ritroso, come in una pellicola girata all’indietro) Intesi? Vi
saluto! (Fa un cenno al brigadiere).

BRIGADIERE   Ah, già... (Si mette in coda al commissario: escono a passo
cadenzato, sottolineato dagli ordini ritmati dal brigadiere per mezzo del
fischietto).

LUNGO   Allora, fuori il rospo! Quale sarebbe sto mezzo?
IMPIEGATI   Permette? (Si vanno a mettere in cerchio formando capanna come

nel gioco del rugby).
PRIMO IMPIEGATO (uscendo dal cerchio)   Se lei volesse essere tanto cortese da

rimanere cane bracco ancora per qualche giorno, allora...
LUNGO (di testa, cattivo)   Allora?
SECONDO IMPIEGATO (titubante)   Tutto verrebbe risolto: basterebbero proprio

tre giorni... (Si consulta con i colleghi a bassa voce. Quelli acconsentono)
Naturalmente dovrebbe aiutarci...

LUNGO (ironico, poco convinto)   D’accordo, che dovrei fare?
PRIMO IMPIEGATO (tutto d’un fiato)   Farsi sorprendere senza museruola o

senza medaglietta regolamentare da un accalappiacani del Comune...
LUNGO (di testa, quasi urlando)   Cosa?
TERZO IMPIEGATO (retrocedendo pronto a battersela)   Naturalmente

l’accalappiacani sarebbe d’accordo con noi. Il direttore del canile è un
nostro ex collega e non ci rifiuterà certo un piccolo favore.

LUNGO (calmo, masticando parola per parola)   Dovrei passare per randagio,
insomma. E dopo, che succede?

PRIMO IMPIEGATO (rinfrancato ma non troppo)   Lei sa che, per legge, dopo tre
giorni dalla cattura, se nessuno va a ritirarlo, il randagio viene soppresso
mediante camera a gas.

LUNGO (soprapensiero)   Sì, lo so che il randagio... (Scattando, di testa come
prima) Cosa?! Mediante camera a gas? Ho paura che non mi vada tanto sto
mezzo: ci dovrei pensare.

QUARTO IMPIEGATO (con un sorriso pacioccone)   Ma cosa ha capito?...
Naturalmente lei la camera a gas non la vedrà nemmeno. (Come
raccontasse la cosa più ovvia di questo mondo) Passati i tre giorni di



prammatica verrà dato soppresso come cane, quindi, una volta eliminato
l’intoppo anagrafico, potrà presentarsi da noi con due testimoni qualsiasi
per riottenere la sua vera identità.

TERZO IMPIEGATO (stesso tono)   Nello stesso giorno potrà ritirare anche tutti
gli arretrati della pensione che, a un calcolo approssimativo, dovrebbero
ammontare a circa... (Tutti gli impiegati sollevano le mani con le dita
spalancate. Anche il Lungo viene costretto a fare altrettanto. L’impiegato
contabile esegue l’operazione aritmetica facendo velocemente abbassare e
rialzare le dita con tocchi secchi come agisse su leve di un calcolatore
meccanico) Permette?... Otto milioni...

LUNGO (entusiasta)   Otto milioni! Ecco perché ti chiamano osso sacro! Se
vali tanti soldi... Venga l’accalappiacani! Meglio tre giorni da povero cane,
che cento da uomo povero... Evviva la burocrazia!!

 
Tutti gli impiegati venendo in proscenio cantano in coro la canzone del
burocrate. Alle loro spalle scorre lo steccato per dar modo di cambiar scena
all’interno.
 
IMPIEGATI

Chi fu quel gran burocrate che ha inventato i moduli,
le cedole di transito, il bollo di verifica,
le pratiche da evadere, la tassazione a carico,
la controfirma invalida, la pezza per lo scarico,
lo scarico bonifico, il buono per gratifica,
il protocollo unico, la carta di certifica?
Di lui nessuna lapide ricorda il dì di nascita
e forse nell’anagrafe è scritto come anonimo, anonimo!

 
Buio.
 
 
 
SCENA SECONDA

Torna la luce. Si riapre lo steccato.
La scena rappresenta il canile municipale: alcune gabbie tutte intorno e



una in centro. Su di un cartello è scritto: «Attenti all’uomo». Recalcitrando
entra il Lungo trascinato dall’accalappiacani. Ha sulla faccia una museruola e
un collare al collo. Il guardiano del canile apre la gabbia centrale e cerca di
sospingerlo. Un accalappiacani lo trascina con il laccio dando strattoni
piuttosto decisi.
 
LUNGO   Ehi! Vacci piano che mi strozzi... Un po’ di grazia, porcogiuda!
PRIMO ACCALAPPIACANI   Ti vuoi muovere, allora... Se tutti i bastardi fossero

come te starei fresco. Avanti, spogliati! (Cerca ancora di sospingerlo nella
gabbia di centro).

LUNGO (si divincola con un gran strattone. Urla di testa)   Che è?
SECONDO ACCALAPPIACANI   È la regola.
GUARDIANO e ACCALAPPIACANI (all’unisono, recitando la lezione)   L’animale

catturato deve essere spogliato di tutti gli eventuali accessori che rechi
addosso al momento della cattura: eventuale collare, eventuale copertina
antifreddo...

LUNGO (con gesti da direttore d’orchestra che dà termine all’esecuzione)   Va
bene, va bene: ho capito. L’avete imparata bene la lezione, vi do sette più.
(Cattivo) Ma c’è il fatto che io di eventuale ho solo il collare e la
museruola annessa, quindi: acchiappatela e godetevela! (Si toglie i
«finimenti» e li getta ai due con violenza) E piantiamola di prendermi per il
collare, perché, se io ho accettato di recitare sta buffonata, l’ho fatto
soprattutto per fare un favore ai vostri amici. Allora, cominciamo a fare
giudizio, se no io pianto una tal cagnara che di lavorare, qui, avete finito...
Vi mandano ad accalappiare i gatti! Chiaro? (Intanto si è avvicinato al
secondo accalappiacani).

PRIMO ACCALAPPIACANI   Chiaro! Chiaro! Ma sa, il regolamento vuole che...
LUNGO (entra nella gabbia, ma subito ne esce tappandosi il naso)   A

proposito di regolamento, cos’è sta puzza? È una puzza regolamentare?
(Col tono da caporale di giornata) Avanti! Ramazza, sapone e acqua
calda, che qui si cambia sistema! Avanti, scattare! Via, via...

 
I due inconsciamente si sono irrigiditi sull’attenti. Il primo gira sui tacchi e si
allontana.
 
VOCE D’ALTOPARLANTE   «Attenzione, attenzione, fra alcuni istanti saranno

aperti i cancelli per il libero ingresso a tutti i visitatori interessati agli



animali ospiti del canile municipale. Si pregano pertanto i visitatori di non
molestare gli ospiti in gabbia, di non dar loro da mangiare e soprattutto di
non accostarsi troppo a quelle sbarre sulle quali sono affissi cartelli con la
scritta: ‘Esemplare pericoloso’. Si ricorda ancora che le camere a gas,
specie durante il funzionamento, sono ad esclusivo uso degli ospiti
suddetti».

 
Il Lungo ascolta con molto interesse mentre il primo guardiano, di ritorno con
la ramazza e il secchio d’acqua, si dà da fare, per le pulizie. Già è apparso
qualche visitatore. Il Lungo gironzola fra le gabbie e si sofferma presso una
in particolare. Afferra il cartellino appeso alle sbarre. Una signora si ferma
davanti alla gabbia di destra.
 
SIGNORA (con voce e gesti coccoloni)   Bello, bello, sei proprio un bel pointer.
LUNGO (che le si è messo alle spalle)   Non è un pointer, signora, è un bracco.
SIGNORA (senza voltarsi)   Come può asserirlo con tanta sicurezza?
LUNGO   Sono un bracco anch’io!
 
La signora si volta con un sorriso divertito. Vedendo il Lungo che si è
rinfilata la museruola, manda un urlo e fugge verso il fondo.
 
PRIMO ACCALAPPIACANI (accorrendo)   Ma che fa, che le salta in mente

d’andare in giro a spaventare le signore? Mi vuol far avere una lavata di
testa dal direttore? (Lo afferra per il collare) Avanti, si accomodi in gabbia
che adesso è pulita!

(divertito, imita l’abbaiare festoso d’un cucciolo)   Va bene. Ma adesso
lasciatemi in pace che voglio leggere un po’. (Estrae un giornale di tasca)
Le spiace chiudere il cancello? Grazie. Sia gentile: avverta in portineria
che non ci sono per nessuno. Grazie.

 
Spalanca il giornale davanti alla faccia mentre uno dei guardiani appende un
cartellino alle sbarre della gabbia. Uno strano signore vestito all’antica, con
bombetta annessa, si avvicina alla gabbia, afferra il cartellino e si alza sulle
punte dei piedi nel tentativo di scoprire chi si nasconda dietro il giornale. Il
Lungo abbaia. Fa capolino al di sopra del giornale, si riabbassa; poi,
scocciato per l’insistenza del curioso, scatta aggressivo verso le sbarre
abbaiando e ringhiando come un cane pazzo.



 
signore (fa uno zompo indietro: resta per un attimo interdetto; poi, con gran

garbo si rivolge al primo accalappiacani che indugia con il materiale di
pulizia)   Scusi, è proprio sicuro che questo sia un bracco?

PRIMO ACCALAPPIACANI (sfottente, scoperto)   E che ne so: io di cani non ne
capisco niente. A me mi pagano per acchiapparli, mica per scoprire di che
razza siano. Ma dato che c’è scritto così, vorrà dire che è un bracco.

SIGNORE (convinto, senza punta d’ironia)   Bene, allora lo ritiro io.
PRIMO ACCALAPPIACANI (convinto che stia facendogli il verso)   Come?
SIGNORE (sempre molto serio, deciso, porgendo alcune banconote)   Ecco i

denari per la riscossione e per la multa... E questi sono i miei documenti.
Vorrei portarlo via subito.

PRIMO ACCALAPPIACANI   Ma lei ha voglia di scherzare!
SIGNORE (risentito, pazzo-lucido)   Non vedo che cosa le possa far sospettare

un simile atteggiamento da parte mia. Sono o non sono nel pieno diritto di
ritirare il cane che voglio quando e come mi piace? Quindi, dal momento
che questo animale mi interessa, esigo che mi sia consegnato...

LUNGO (ha ascoltato il dialogo dei due con molto interesse. Di colpo allunga
un braccio fuori delle sbarre e afferra per il bavero il signore con
bombetta)   Senti, deficiente del secolo scorso... (Allude all’abito di foggia
fine Ottocento) Se ti azzardi un’altra volta a dire che l’animale qui presente
ti interessa, ti arriva una scarpata nel duodeno che ti devono operare
d’urgenza per sospetta peritonite purulenta! Va bene?

SIGNORE (stupefatto, rivolgendosi al guardiano)   Ma, scusi, è lui che parla o
è lei che è ventriloquo?

SECONDO ACCALAPPIACANI (che è sopraggiunto da poco)   Le spiegherò io,
signore. (Poi rivolgendosi sottovoce agli altri due) Zitti, che questo lo
conosco: è deficiente per davvero. (Ammiccando prende sottobraccio il
signore, lo costringe a scostarsi dalla gabbia e gli parla sommesso,
patetico) Vede, è una cosa un po’ penosa a dirsi. Quel tipo che
all’apparenza, sono d’accordo con lei, sembrerebbe un cane, in effetti è un
uomo...

SIGNORE (scatta con la testa a verificare l’identità del Lungo)   Possibile?
SECONDO ACCALAPPIACANI (patetico, sospiroso)   Già, un uomo, poveraccio,

che ha perso il ben dell’intelletto...
SIGNORE (addolorato)   Impazzito! Come mai?
SECONDO ACCALAPPIACANI (come sopra)   Un caso davvero pietoso. Aveva un



cane che, fuggito di casa, è stato raccolto da noi e messo in quella gabbia...
Quando lui è arrivato per ritirarlo, la povera bestia era già morta.

SIGNORE (col magone)   Nella camera a gas?
SECONDO ACCALAPPIACANI (dopo breve pausa)   No, suicidio... Forse pensava

che il padrone l’avesse abbandonato... (sospiro) e in un momento di
sconforto... (Fa un gesto con la mano tesa ad imitare una sciabolata).

SIGNORE   Suicidio?! E come ha fatto?
SECONDO ACCALAPPIACANI (fa il gesto di chi si spara, poi si riprende e

rimedia)   Con un vetro rotto, s’è tagliato i polsi. Anche la moglie del suo
padrone era morta in quel modo e, sa, i cani imparano.

SIGNORE (guarda nel vuoto, allucinato)   Non lo dica a me, che ho avuto un
cane alcolizzato. (Con un breve gesto del capo rivolto alla gabbia) Povero
uomo, è impazzito per il dolore, insomma? Ma com’è che adesso sta là
dentro?

SECONDO ACCALAPPIACANI (lo riprende sottobraccio. Insieme passeggiano in
proscenio)   Tutti i giorni, all’ora delle visite, viene qui e ci chiede di
lasciarlo entrare nella gabbia dove è morto il suo fedele amico. Noi non
siamo capaci di dirgli di no: ci fa tanta pena, povera bestia!

SIGNORE (si ferma. Torna a guardare nel vuoto)   Capisco... eh se lo capisco.
Anch’io ho provato un immenso dolore quando è morto Garibaldi.

SECONDO ACCALAPPIACANI   Lei era garibaldino?
SIGNORE (con orgoglio)   No. Io ero prestigiatore! Repubblicano, ma

prestigiatore! E Garibaldi era un barboncino color senape. (Esaltato
disegna nell’aria la figura del cane) E quando era tosato con quel pompon
in testa, quelle grandi orecchie bionde che gli scendevano sulle guance a
ciocche, pareva proprio Garibaldi giovane. (Breve pausa, guardando fisso
il guardiano) Era una bestia intelligentissima, sa: aveva imparato perfino
qualche gioco di prestigio. (Con scatto nella voce si gonfia monumentale)
Se lo immagina, lei, che colpo avrebbe fatto un cane prestigiatore?

SECONDO ACCALAPPIACANI (dandogli corda)   Accidenti! Un cane
prestigiatore!

SIGNORE (quasi afflosciandosi)   Già! Ma mi è morto proprio qualche giorno
prima del debutto. (Sospiro, poi tristissimo) Quando è morto mi sono
sentito impazzire.

SECONDO ACCALAPPIACANI   Si vede. (Ridacchia fra i denti).
SIGNORE (sospettoso)   Come?
SECONDO ACCALAPPIACANI (rimedia imbarazzato)   Volevo dire: ci credo.



SIGNORE (ora sta giocherellando col cartellino del Lungo. Di colpo si volta
seccato verso il guardiano)   E io che quasi ci stavo per cascare... Si può
sapere perché mi avete raccontato tutte queste frottole?

SECONDO ACCALAPPIACANI (allocco)   Quali frottole?
SIGNORE   Non facciamo i furbi! I dati somatici del cartellino corrispondono

esattamente: cane bracco, coda mozza, orecchie larghe, mantello senza
macchie, pelo folto e scuro solo sul cranio, canini corti. Non c’è dubbio, è
lui!

LUNGO (aggressivo, gli molla una gran pacca sulla bombetta, gli passa il
braccio intorno al collo e lo costringe contro le sbarre)   Ci hai azzeccato!
Sì, sono io il bracco suddetto! E siccome sono anche un bastardo balordo e
carogna, se non te la batti subito ti stacco un orecchio al volo. (Molla la
presa) E t’avverto che ho la rabbia, il cimurro, la rogna... Va a finire che
oltre a un orecchio ci rimetti anche la pelle.

SIGNORE (terrorizzato, riassestando la bombetta ammaccata)   È vero quello
che dice?

PRIMO ACCALAPPIACANI (trattenendosi a stento dallo sbottare a ridergli in
faccia)   Verissimo. Non vede che faccia d’arrabbiato ha?

SIGNORE (isterico)   Ma siete degli irresponsabili! Cosa aspettate ad affiggere
il cartello di «pericoloso»: che morda qualcuno? (Arretra mentre il Lungo
fa zompi qua e là per la gabbia ululando).

LUNGO   Uhuuuuu! Uhuuuuu! Grrrr... Uhuuuuu!
 
Il prestigiatore matto è appena uscito e un altro signore arriva correndo,
afferra la frusta a lancio dalle mani di un guardiano e comincia a menare
staffilate terribili alla volta del Lungo.
 
DIRETTORE   Buono!... Cuccia lì, cuccia!
LUNGO   Ehi, ahi! Uhuuuuu! Uhuuuuu! (Colpito ad una gamba guaisce

saltellando).
DIRETTORE   Cuccia! (Il Lungo si siede all’istante. L’uomo si rivolge

autoritario ai guardiani) E voi che fate! Non siete capaci di far tacere
quell’animale? Che razza di guardiani siete?

PRIMO ACCALAPPIACANI (tentando di strappargli di mano la frusta)   Ma dico,
oggi è il giorno dei matti! Chi è lei?

DIRETTORE   Sono il direttore. (Fa un passo avanti entrando con un piede nel
secchio delle pulizie).



SECONDO ACCALAPPIACANI   Ma mi faccia il piacere! Se permette, io il
direttore lo conosco. È il dottor Campironi.

DIRETTORE   Era il dottor Campironi; ma da stamattina è passato ad altro
incarico. (Si libera del secchio) E siccome da adesso ci sono io, mi fate il
piacere di cambiare il sistema, altrimenti ce n’è anche per voi. (Altro passo
in avanti: entra in un altro secchio. Nel tentativo di toglierselo, si
appoggia alla gabbia di centro).

LUNGO (afferra la frusta, rapidissimo, gliela avvolge intorno ad una gamba e
lo immobilizza)   Senti, direttore; già mi stai antipatico per via che
assomigli sputato a un mio amico che ha la faccia da schiaffi; perciò
t’avverto: se ti azzardi un’altra volta a farmi il segno di Zorro con la frusta,
vengo fuori e ti pilucco come una margherita, salvo il giallo centrale. (Lo
sospinge in là, con tanta forza da fargli fare alcune giravolte da balletto
classico).

DIRETTORE (oscillando stordito)   Che ci fa quest’uomo in gabbia?
PRIMO ACCALAPPIACANI (sorreggendolo)   Ma scusi, l’altro direttore non le ha

detto di quel favore che dovremmo fare all’ufficio anagrafico?
DIRETTORE   Ah sì, mi ha detto. (Va verso il Lungo, ma si ferma a rispettosa

distanza) Ad ogni modo è bene che lei si comporti come si conviene ad un
animale della sua razza. (Si toglie il secchio dal piede) Razza notoriamente
docile e tranquilla. Altrimenti non aspetto nemmeno che passino i tre
giorni di consuetudine. (Con voce alterata) La sbatto subito nella camera a
gas e chi si è visto si è visto, intesi? (Entra di nuovo col piede nel secchio e
non se ne rende conto).

LUNGO (con la testa incastrata fra le sbarre, quasi urlando)   Intesi cosa?
Ohè, margherita! Cos’è sto fatto che non aspetti i tre giorni, la camera a
gas e chi si è visto si è visto? Eravamo rimasti d’accordo che dopo tre
giorni l’eliminazione si faceva, ma per finta. (Ai due guardiani) Ragazzi,
non scherziamo col gas.

DIRETTORE (con gesti da direttore di banda militare)   Io non ho preso accordi
con nessuno! E le dirò anche che io per finta non ho mai fatto niente. Il
mio motto è e sarà sempre: serietà e rispetto delle leggi! Se entro tre giorni
nessuno verrà a prelevarla: eliminazione! In un paese, dove il favoritismo e
le concessioni particolari sono all’ordine del giorno, facciamo almeno che
non esistano in un canile. E adesso fatemi strada: desidero che mi
presentiate al resto del personale. (Entra con il piede libero nell’altro
secchio e se ne va marziale, seguito dai due guardiani).



LUNGO (allocchito. Scuote la gabbia che non si apre. Piagnucola)   Mamma,
mamma, ma qui son tutti assassini. (Urla rivolto alle gabbie) Spinone,
volpino, bastardi, diamoci una mano! Organizziamo un’evasione, che a me
non mi va proprio di finire in una camera a gas. Che c’entro io! Io mica
sono l’amico dell’uomo! Svegliatevi, fate cagnara!... Fate qualcosa! (Si
ferma un attimo sperando che succeda qualcosa) Ma tu guarda se si
muovono, sti bastardi! Allora sapete cosa vi dico: che mi fate schifo, e che
vi sta bene, perché quando uno lascia che gli mozzino l’orecchio, la coda e
gli schiaccino il naso senza manco tirare un moccolo, allora è giusto che
finisca in camera a gas! Mi fa proprio piacere! Aha, aha, guardate come mi
fa piacere, aha! (Scoppia in singhiozzi che somigliano a guaiti. In quel
mentre ecco riapparire il prestigiatore. Il Lungo urla) Non voglio morire!

SIGNORE (facendo un salto per lo spavento)   Oh, brutta bestiaccia! (E
prosegue).

LUNGO   Senta, signore, scusi... (Abbaia, parla, abbaia. Visto che il signore
non gli dà retta, cerca d’attirare la sua attenzione miagolando. Il signore
torna presso la gabbia) Le dovrei dire una cosa...

 
Il prestigiatore lo guarda per un attimo, poi gli volta le spalle: altro miagolio
del Lungo. Altro dietrofront del prestigiatore.
 
SIGNORE   Ma che ti prende?
LUNGO (supplichevole)   Signore, mi porti via di qui, mi salvi. Quelli m’hanno

incastrato, mi sbattono davvero nella camera a gas... Sono tutti cattivi,
specialmente quel margherita... Mi porti via di qui... Sia gentile...

SIGNORE (commosso, paterno)   Ma caro il mio cagnone, figurati se non lo
farei più che volentieri. È tutta la vita che cerco un animale come te per
rimpiazzare il mio povero Garibaldi. Ma cerca di capire: come potrei
tenerti in casa? Passi per il cimurro e la rogna, ma tu hai la rabbia e con la
rabbia non si scherza! Se per caso ti scappa di mollarmi una morsicata...

LUNGO (supplichevole, appassionato)   Ma no, io non ho niente, sono
sanissimo! Quella è stata tutta una balla che ho tirato fuori io per fare lo
spiritoso. (Entra uno degli accalappiacani) Guardi, c’è il guardiano. Lo
domandi a lui che sa come è andata; e poi, quando saprà la verità, se mi
porta via di qui, vedrà che non se ne dovrà mai pentire. Farò il bravo. Farò
tutto quello che mi ordina: mangerò la pappa, la ciccia, la buccia, farò la
cuccia, la caccia, la doccia, e, se proprio vuole, anche la pipì contro gli



alberi. Ma mi porti via di qui! (Abbaia e guaisce).
 
Altri cani gli fanno eco.
 
SIGNORE (rivolgendosi al guardiano)   Senta, a proposito di quel bracco... (Il

dialogo dei due viene sommerso dall’abbaiare dei cani. È l’ora del pasto.
Infatti il guardiano sta distribuendo, gabbia per gabbia, le gamelle colme
di sbobba. Il guardiano, sempre continuando nel suo giro, fa cenni di
assenso col capo, ritira il denaro, firma un cartellino, quindi si avvicina
alla gabbia e la apre. Infila il collare e la museruola al Lungo. Il
prestigiatore afferra il guinzaglio) Ecco fatto: da questo momento non sei
più un randagio. Hai un padrone. Ma t’avverto che se non farai giudizio
come hai promesso, se farai il cattivo, ti riporto al canile, d’accordo?

LUNGO   Sì, sì, d’accordo. Ma prima di uscire di qui, mi lascia fare il cattivo
per l’ultima volta? Soltanto un pochino...

SIGNORE   Beh, se è per l’ultima volta...
LUNGO   Grazie! (Afferra la frusta dalle mani del guardiano, scompare a

destra e riappare dopo un attimo da sinistra preceduto dal direttore che
saltella sotto le sferzate che l’altro gli dà in tutte le direzioni) Forza,
direttore! Zompa! Sotto, che dobbiamo eliminare i favoreggiamenti, le
concessioni particolari! Tutti devono avere le loro frustate! Rispettiamo la
legge, uguaglianza per tutti: cani, uomini, gatti e direttori. (Alla maniera di
un domatore da circo equestre, il Lungo costringe i tre a disporsi su una
stessa fila. Poi, facendo schioccare la frusta, li fa avanzare allineati,
saltellanti come fossero cavalli in pista: piroette, giravolte, galoppo).

 
Le evoluzioni dei tre sono sottolineate da un crescendo bandistico da circo
Barnum.

Buio.
 
 
 
SCENA TERZA

Al ritorno della luce, davanti alla staccionata, proveniente dalla quinta di



destra, viene avanti una poltrona a rotelle sulla quale è seduto il prestigiatore.
 
SIGNORE (urlando a squarciagola)   Sereno! Sereno!... Passa qui, Sereno! Ma

guarda se risponde? E m’aveva giurato d’essere ubbidiente e servizievole.
Mi vuol far venire un altro attacco di paralisi, quello... Vatti a fidare delle
parole di un cane... per di più bracco e bastardo. Ma chi ha messo in giro la
voce che i bastardi sono i più affezionati, chi? (Rivolgendo gli occhi al
cielo) Eh, Garibaldi, Garibaldino mio, tu sì eri un vero cane! (Unisce le
dita della mano sinistra e con la destra l’accarezza come fosse la testa di
un cane) Tu sei stato il solo che mi volesse veramente bene! Ah, le belle
scodinzolate che mi facevi... Questo, neanche a parlarne. Non solo è senza
coda, ma gli manca pure l’apice. E poi è svogliato, per niente attento
quando gli insegno i trucchi del mestiere. Quei pochi giochi di prestigio
che è riuscito ad imparare, mi sono costati la salute. Un attacco di nervi mi
ha costretto in questa poltrona. E dire che gli ho salvato la vita a quel
bastardo! Vuole la mia morte, quello! È mezz’ora che l’ho mandato a
prendere un giornale, e guarda se arriva! Sereno! Sereno! (Si sente
abbaiare il Lungo dall’esterno) Ti ho detto mille volte che non voglio che
tu mi legga il giornale! Un cane che legge il giornale, e per strada poi!
Chissà cosa penserà la gente. Avanti, passa qui, e mi raccomando di
presentarti come si deve.

LUNGO (entra carponi sempre abbaiando. Tiene il giornale fra i denti, ha una
copertina di lana a disegno scozzese che gli avvolge il tronco, una
calzamaglia pezzata che gli copre il resto del corpo. Arriva presso il
prestigiatore e gli porge il giornale)   Tie’, goditelo il tuo giornale!

SIGNORE   E il pane e le uova e il resto che ti avevo detto di comprare... Dove
sono?

LUNGO   Sono dentro il giornale.
SIGNORE (svolgendo il giornale)   Ma qui non c’è niente!
LUNGO   Come non c’è niente? Sono sicurissimo, mi ricordo d’aver spalancato

per bene il giornale (gli toglie di mano il giornale e lo stende davanti alla
faccia del padrone imitando i gesti dei prestigiatori) e di aver detto: «Per
piacere, mi dia due uova». Loro m’hanno dato le due uova. (Mima tutta
l’azione) Io ho preso le due uova, le ho messe dentro al giornale e l’ho
ripiegato. Ci sono, non ci sono? Andiamo a verificare?

SIGNORE (trattenendo il fiato)   Sì.
LUNGO (stende il giornale, lo tiene con una mano per il lato più alto, passa



l’altra mano dietro il foglio e ne estrae due uova)   Op! Ecco le due uova.
Gli ho detto: «Senta, mi dia del pane». Loro m’hanno dato del pane, l’ho
preso e l’ho messo sotto il giornale. Vogliamo verificare se c’è del pane?

SIGNORE   Sì.
LUNGO   Op! Ecco il pane. Poi ho detto: «Senta, mi sono stufato d’aspettare,

mi dia tutto il resto e non parliamone più». Loro m’hanno dato tutto il
resto. L’ho preso, l’ho messo sotto il giornale. Vogliamo verificare se c’è?
Op! Ecco tutto il resto! (Estrae un vassoio ricolmo di frutta, verdura,
salumi ed altra merce a volontà. Appoggia il vassoio sul palmo della mano
del padrone, lo costringe a sollevare l’altra mano nella medesima
posizione ad imitare una bilancia da droghiere. Esercita una breve
pressione sul palmo di quest’ultima. Le due mani s’alzano e s’abbassano
altalenando) Visto? Pure netto di peso: al grammo! Tu che dicevi che ero
un testone, che non sono capace d’imparare i tuoi giochi. Guarda: uno,
due, tre, prima c’era e adesso non c’è. (Fa sparire tutto quanto).

SIGNORE (entusiasta, puerile)   Bravo, meriti proprio un premio. Ti darò...
LUNGO (tutto d’un fiato)   Ridammi i miei calzoni!
SIGNORE (furbastro)   Già, per potertela squagliare! No, no, niente calzoni.

Anzi, dal momento che mi hai dimostrato d’aver imparato bene la lezione,
oggi stesso ti porterò da un mio vecchio amico impresario di circo
equestre. Ah, ah... quando ti vedrà eseguire i giochi che t’ho insegnato...
ah, ah... vedo già la faccia che farà. (Imitandone la voce) «Come? Un cane
prestigiatore?! Mai visto una cosa simile! Me lo vendi? Quanto vuoi?»
(Prende un atteggiamento da re dei clown) «Non lo vendo!» «E va bene,
affittamelo: ti do centomila lire al mese.» «No!» «Alla settimana!» «No!»
«Al giorno!» «Al giorno, sì!» E, zam zam, giù bigliettoni! (Con sguardo
pazzo, esaltato) E sai che ci faccio con tutti quei soldi?

LUNGO   Metti su un ospizio per cani bisognosi?
SIGNORE (sghignazza cinico, ributtante)   Ma che crepino i cani! Non li ho

mai potuti soffrire, io, i cani! A me piacciono soltanto i gatti! E con quei
soldi mi comprerò tanti e tanti gatti, di tutti i colori, di tutte le razze. Perché
io adoro i gatti... (Si accarezza il dorso della mano sinistra quasi fosse un
gatto) Miao, miao... frrrr, frrrr! Peccato che tu non sia un gatto!

LUNGO (orfano dei «Misteri di Parigi»)   Ma lo so fare molto bene il gatto, io.
Non ti ricordi come miagolavo al canile? Miao... frrrr! (Il miagolio finisce
con uno sputo sulla faccia del signore. Quindi, atteggiando le mani ad
artigli, dà zampate dove capita capita) Pffuuuuu... pffuuuuu...



SIGNORE   Ma che ti prende?! Mi sputi in faccia...
LUNGO (molla un calcio al di sotto del sedile della carrozzella: sobbalzo del

paralitico)   Sicuro che ti sputo in faccia, perché sei un puzzone, sei matto
e puzzone! Così era tutta una balla che sei l’amico del cane, che avevi
bisogno della mia protezione!

SIGNORE (terrorizzato, pusillanime)   Non essere geloso, suvvia! E poi ti dirò
la verità: io i gatti li compero solo per poi rivenderli. (Accattivante) Tu non
hai idea di che cosa si possa guadagnare col commercio felino... Se pensi
che più della metà di pellicce di leopardo son fatte di pelli di gatto tinte!

LUNGO (miagola e sputa)   Doppio puzzone! Non solo vuoi guadagnare sulla
mia pelle, ma anche su quella dei gatti... Maledetto! Frrrsptu...

SIGNORE (saltando in piedi dalla carrozzella)   Ehi, buono, cuccia!
LUNGO   E cammina pure! Eri arrivato al punto di fingerti paralitico... per

farmi pietà. Così, col fatto che io ho il cuore tenero, eri sicuro che non ti
avrei piantato... Maledetto! (Altro calcio al sedile).

SIGNORE (afferrandolo per il collare)   A cuccia, t’ho detto... giù! (Lo
costringe in ginocchio) Ti faccio vedere io cosa succede a mancare di
rispetto al tuo padrone... Adesso ti lego alla catena e te ne do un fracco!

LUNGO   E io ti mozzico! Tie’. (Lo morde a una mano. Il prestigiatore manda
un urlo e molla la presa) E adesso, sai cosa ti dico? Io la rabbia ce l’ho
davvero.

SIGNORE   No?! (Si guarda la mano, sconvolto).
LUNGO   Sì.. Ho la rabbia cattiva, velenosa e rognosa! Ho la rabbia arabica! E

adesso che te l’ho attaccata te la tieni. Ti saluto.
SIGNORE (piagnucola disperato)   No, Sereno... Sereno...
LUNGO   Cuccia! Cuccia! (Esce abbaiando).
 
Buio.
 
 
 
SCENA QUARTA

Lo spaccato di una vettura ferroviaria di prima classe. Due sole sono le parti
interamente costruite. Uno scompartimento di testa e la toeletta sull’estrema



destra. All’apertura del sipario-steccato, vediamo un signore in pigiama che
dorme nello scompartimento costruito. Il Lungo, ancora bardato con la
copertina di calzamaglia, sguscia lungo il corridoio. Vede sulla reticella dello
scompartimento un paio di calzoni ripiegati. Afferra al volo i pantaloni e si va
a rinchiudere nella toeletta. Arriva il capotreno che con molta delicatezza
sveglia il signore.
 
CAPOTRENO   Signor ministro, fra un quarto d’ora siamo arrivati... (Prende a

scuoterlo) Signor ministro!
MINISTRO (stiracchiandosi)   Eh, ah... È lei... Accidenti, ho la schiena a pezzi.
CAPOTRENO   Certo, il letto... sarebbe stato meglio.
MINISTRO   Già, ma in questo maledetto paese, dove mi tocca scendere, si

fermano a malapena gli accelerati. Sempre a me devono capitare ste grane!
(Così dicendo il ministro armeggia nella borsa da toeletta).

CAPOTRENO   Beh, con permesso... (Si avvia per il corridoio dove vede
spuntare il Lungo che si è già infilato i pantaloni, e che, alla vista del
capotreno, fa marcia indietro e rientra velocissimo nella toeletta. Il
capotreno si insospettisce e bussa alla porta) Signore, se permette vorrei
vedere il suo biglietto... Signore! Si sente male? Non faccia il furbo!
L’avverto che se non esce subito, aprirò io dal di fuori! (Estrae dalla tasca
una chiave, la inserisce e tenta di aprire, ma il Lungo fa forza sulla
maniglia. Si sente un trac. Il capotreno ritira la chiave e la osserva)
Maledizione! Si è scassata! Le farò pagare anche questa se non esce subito!
(Breve pausa) E va bene, aspetterò. Ma l’avverto che alla prossima fermata
faccio salire i carabinieri.

 
Nell’interno il Lungo è rimasto con la maniglia in mano. Intanto nello
scompartimento il ministro sta cercando i suoi pantaloni.
 
MINISTRO   Eppure ero sicuro di averli messi sulla reticella... (Affacciandosi)

Capotreno! I miei pantaloni!
CAPOTRENO   Comandi?
MINISTRO   Non trovo più i miei pantaloni. Sono spariti.
CAPOTRENO (ripercorrendo il corridoio)   Impossibile!
MINISTRO   Mi ricordo perfettamente di averli messi quassù. Devono avermeli

rubati intanto che dormivo. Forse il ladro sperava di trovarvi il portafogli.
Per fortuna l’avevo messo in valigia.



CAPOTRENO   Beh, meno male...
MINISTRO   Meno male un corno! Come faccio a scendere senza calzoni?!
CAPOTRENO   Ma non ne ha un altro paio in valigia?
MINISTRO   Sì, ne ho due paia. Ma tutt’e due sportivi, e mica posso andare

all’inaugurazione con la giacca nera e i pantaloni scozzesi o alla zuava...
CAPOTRENO   È un bel guaio! Come si può fare?
MINISTRO (dopo aver osservato i calzoni del capotreno che sono neri)   Senta,

perché non mi dà i suoi? Non saranno proprio da cerimonia, ma se non
altro sono neri. Per di più siamo pressappoco della stessa taglia.

CAPOTRENO   Già, e io viaggio in mutande?
MINISTRO   No, lei se ne prende un paio dei miei a sua scelta. Si cambi con

comodo, io intanto vado a darmi una rinfrescatina.
CAPOTRENO   E va bene...
MINISTRO   Grazie, molto gentile, mi ricorderò di lei.
CAPOTRENO   Oh grazie, signor ministro. (Il ministro esce e si avvia per il

corridoio incrociando il Lungo che è uscito dalla toeletta tenendo ancora
in mano la maniglia. Non sa dove nascondersela e se la infila in tasca.
Prosegue passando velocemente davanti allo scompartimento dove il
capotreno si è tolto i calzoni. Li ha svuotati degli aggeggi del mestiere, ed
ora si accinge ad aprire la valigia che non si apre) Accidenti! È chiusa a
chiave... (Esce e percorre il corridoio guardingo nel timore di essere visto
in mutande. Bussa alla toeletta di sinistra nella quale si è introdotto il
Lungo) Signore!... Qui non c’è nessuno. Sarà nell’altro gabinetto. Si vede
che quello di prima se l’è svignata. (Arriva davanti alla toeletta dove c’è il
ministro che si sta lavando i denti) Signor ministro.

MINISTRO   Che c’è?
CAPOTRENO   La valigia è chiusa a chiave. Se mi dice dove le ha riposte... Ho

pensato fossero nella giacca, ma non mi sono permesso.
MINISTRO (distrattamente gargarizzando)   No, non sono nella giacca, sono

nel taschino portachiave dei pantaloni...
CAPOTRENO   Dei pantaloni?
MINISTRO (rendendosi conto e rischiando di crepare per soffocamento da

gargarismo)   Pffui... Erano nei pantaloni!! (Tossisce) E adesso?... Aspetti,
conosco io il modo di forzare la serratura, se ha un temperino. (Cerca di
aprire la porta priva di maniglia).

CAPOTRENO   Sì, ce l’ho un temperino. (Fruga nelle tasche della giacca).
 



Il Lungo è tornato nello scompartimento del ministro, afferra dalla reticella
una camicia con sparato rigido e se la infila. Fa altrettanto con la giacca
appesa all’altezza del finestrino. Solo quando l’ha indossata si rende conto
che è una giacca da frac con tanto di code lunghissime, che il Lungo afferra e
agita incuriosito come fossero ali, quasi speranzoso di riuscire a prendere il
volo.
 
MINISTRO   Ma qui manca la maniglia! Mi apre lei per favore con la sua

chiave?
CAPOTRENO   C’è il fatto che la mia chiave si è rotta: colpa di quel disgraziato!
MINISTRO   S’arrangi, faccia qualcosa! Mica posso rimanere bloccato qua

dentro! Quanto manca alla mia stazione?
CAPOTRENO   Eh, ci siamo quasi. (Estrae dalla tasca della giacca tutto quello

che può servire per far leva) Macché, non c’è niente da fare!
MINISTRO   Si sbrighi, chiami l’altro controllore; quello avrà un’altra chiave.
CAPOTRENO   Ce l’ha sì, ma il guaio è che sta in coda al treno e la porta che

passa nell’altra vettura è chiusa e, per aprirla, la chiave è sempre la stessa...
cioè questa che ho rotto. Bisogna per forza che aspettiamo la prossima
fermata.

MINISTRO   Ma neanche per idea! Io alla prossima fermata devo scendere...
con i pantaloni... e lei mi deve fare uscire adesso, subito! Tiri il segnale
d’allarme se è il caso, faccia fermare il treno.

CAPOTRENO   È inutile. Si sta già fermando per proprio conto. Mi scusi, ma
bisogna che vada a rimettermi i pantaloni.

MINISTRO   No, lei non si rimette un bel niente! Quei pantaloni lei me li ha
dati e guai a chi me li toglie!

 
Intanto il Lungo ha finito di vestirsi, sta annodandosi la cravatta, si calca in
testa il cilindro.
 
CAPOTRENO   Ma io devo scendere a fare il mio servizio! E poi, se non scendo,

come faccio a farmi dare la chiave dal mio collega?
 
Il treno si ferma.
 
MINISTRO   Lo chiami dal finestrino.
 



Il Lungo si appresta a scendere. Appare il capostazione. Il Lungo scende e si
trova in mezzo a due carabinieri in alta uniforme. Rassegnato, si dispone a
farsi ammanettare. Un signore con fascia tricolore alla cintola gli porge il
benvenuto. Uno dei carabinieri fa scendere il bagaglio, afferra i pantaloni del
capotreno, li incarta in un giornale e li passa all’altro carabiniere.
 
CAPOTRENO (sempre incollato alla porta della toeletta)   Ma quello non

scende, non è il suo compito.
MINISTRO   E allora faccia come crede, ma l’avverto che se non mi fa uscire di

qui in tempo utile io la denuncio, la faccio licenziare, la rovino!
CAPOTRENO (corre allo scompartimento: lo trova vuoto)   I miei pantaloni!

Dove sono andati a finire i miei pantaloni?
 
Il gruppo se n’è andato accompagnato dal suono di una fanfara. Il
capostazione sta cercando il capotreno.
 
CAPOSTAZIONE   Capo! Ehi, capotreno!... Dove si è andato a cacciare.
CAPOTRENO (affacciandosi)   Eccomi.
CAPOSTAZIONE   Beh, non si usa più scendere? Chi fa la verifica di partenza

qui?
CAPOTRENO   Stavo cercando i miei pantaloni... ma sono spariti anche quelli, e

mica potevo presentarmi in questo modo. (Si mostra in mutande).
CAPOSTAZIONE   Ma è impazzito!
CAPOTRENO   Me li ero tolti per il ministro: che prepotente! Li voleva a tutti i

costi!
CAPOSTAZIONE   Il ministro voleva i suoi pantaloni?! Ma di quale ministro sta

parlando?!
CAPOTRENO   Di quello che sta dentro al gabinetto.
CAPOSTAZIONE   Ma se è sceso adesso, il ministro! Eccolo là che se ne sta

andando col sindaco e le altre autorità.
CAPOTRENO   Ma allora quello chi è?
CAPOSTAZIONE   E che ne so io? Ma è roba dell’altro mondo farsi togliere i

pantaloni da uno che non è neanche ministro!
CAPOTRENO   Adesso capisco chi è... È ancora quello di prima che si era

chiuso dentro. Ecco perché faceva finta di non farcela ad uscire; e si è fatto
passare anche per ministro mentre il ministro vero se n’è andato con i miei
pantaloni, convinto che io avessi ritirato i suoi. Ma appena riesco a tirarlo



fuori lo ammazzo. Anzi, prima mi dà i suoi pantaloni e poi lo butto dal
finestrino!

CAPOSTAZIONE   Butti quello che vuole, ma intanto facciamo partire il treno,
che siamo già in ritardo. (Solleva la paletta, si sente il rumore della
locomotiva che sbuffa e si ha l’impressione che il treno parta, in quanto
sarà il capostazione a scorrere lungo il proscenio fino a scomparire fra le
quinte).

MINISTRO (urlando)   Ferma! Ferma! Non potete farlo partire! Fatemi
scendere! Capotreno!... Aprite!

CAPOTRENO (togliendosi la giacca)   Stai tranquillo che apro subito, ma a
spallate stavolta! Ti insegno io a fare il furbo con la gente che lavora! Hai
finito di fare il ministro, cocco bello!

MINISTRO   Ho finito di fare il ministro? Ma che dice? Accidenti. È caduto
un’altra volta il governo!

 
Buio.

Musica bandistico-marziale che prosegue come sottofondo anche nella
scena seguente.
 
 
 
SCENA QUINTA

Si riaccende la luce e, a siparietto-steccato chiuso, vediamo in scena il Lungo
vestito da cerimonia attorniato da autorità e rispettive mogli. Brindano. Tutti
sollevano i calici.
 
TUTTI   Cin, cin, Chi!
SINDACO (sta ascoltando una delle autorità che gli parla all’orecchio, poi si

rivolge al Lungo, con un largo sorriso malizioso)   Signor ministro... c’è
una bella sorpresa per lei... C’è qui sua moglie.

LUNGO (spruzza dappertutto il vino che teneva in bocca)   Mia moglie?!
(Tossisce).

SINDACO   Aha! Lo sapevo che sarebbe rimasto di stucco! Non se l’aspettava,
eh?



LUNGO   Non me l’aspettavo no! (Continuando a tossire batte la mano sulla
schiena del sindaco).

AUTORITÀ   Anche la signora mi aveva confidato che lei sarebbe rimasto
sorpreso.

LUNGO   Più che sorpreso: sorpreso più.
SINDACO (mondano, ammiccante)   La signora è arrivata ieri sera e ci ha

pregati di tenere il segreto fino al momento del brindisi. Cerchi di ricordare
il perché...

LUNGO   Perché? Vediamo se ho scordato giusto: perché?
AUTORITÀ   Ma perché oggi è l’anniversario del vostro matrimonio.
LUNGO   Bravo, ci ha azzeccato!
AUTORITÀ   Aveva ragione la signora nello scommettere che se ne sarebbe

dimenticato.
LUNGO (ridendo freddo)   Aveva ragione sì, aha, aha...
SINDACO (va verso la quinta di destra. Allunga il braccio alla maniera dei

presentatori di canzonettiste)   Prego, signora, adesso può entrare:
l’abbiamo preparato per benino. (Il Lungo chiude gli occhi e quando li
riapre si trova davanti il volto di Angela) Signor ministro, signor ministro,
la sua signora...

LUNGO (fa un passo indietro)   Angela!
ANGELA (fa due passi in avanti)   Sereno!
LUNGO e ANGELA (all’unisono)   Che ci fai qui?
SINDACO (pacioccone, paternal-rufflano)   Ma come, invece d’essere

contento... Andiamo, signor ministro, non la guardi in quel modo. Pensi
piuttosto che la signora è venuta fin qui per festeggiare l’anniversario.
Vuol dire che le vuol bene, no? Su, non la sgridi. Vi lascio soli. Ma per
cinque minuti, non di più. Ci stanno aspettando per la posa della prima
pietra. (Si allontana alla volta del gruppo delle autorità).

LUNGO (col fiato sospeso)   Ti sei sposata col ministro?
ANGELA (minimizzante, con tono sommesso)   No, sono soltanto la sua amica.

Avevo bisogno di vederlo e mi sono fatta passare per sua moglie. Meno
male che non è arrivato: chissà che scenata mi avrebbe fatto. È un tale
noioso, un bigotto: pensa che mi ha obbligato a mettermi questo abito col
davanti di dietro per via della scollatura. Guarda. (Si gira e mostra la
schiena nuda fino a scoprire le reni) Dimmi tu, se non è un bigotto!

LUNGO (dandole corda, divertito, forzando sul «tri»)   È un trigotto...
(senza raccogliere)   Meno male che non è arrivato! (Come se lo vedesse solo



adesso) Oh bella, ma guarda il Sereno! Come sono contenta d’averti
ritrovato! (Si accorge del frac) Ma che ci fai vestito a sto modo? Accidenti,
ti sei piazzato, eh? Ma che razza di carriera hai fatto?

LUNGO (a mezzo tono)   Ho cominciato da cane.
ANGELA (sentenziosa)   Beh, gli inizi sono sempre difficili... (Ritorna

all’andamento folle di poco prima) Oh bella, ma guarda il Sereno! Come
sono contenta di averti ritrovato! Speriamo che non arrivi quell’altro a
rovinare tutto!

LUNGO (ridacchia sicuro di sé)   Stai tranquilla che quello non arriva.
 
Ogni tanto passa un cameriere che riempie i bicchieri. Il Lungo ne vuota
parecchi.
 
ANGELA   Come fai a saperlo: lo conosci?
LUNGO   Altroché, che lo conosco! Come potrei essere qui, altrimenti?
ANGELA   Ti ha mandato lui a sostituirlo?
LUNGO   No, lui non sa niente.
ANGELA   È nei guai, eh?
LUNGO   Beh, piuttosto... (Ride, un po’ su di giri).
ANGELA   L’avrei giurato che sarebbe andata a finire così. Credeva di essere il

più sveglio di tutti e vedrai che va a finire che lo lasceranno senza
nemmeno più i pantaloni!

LUNGO (puntando il dito, con voce scardinata)   L’hanno già fatto... E proprio
perché non era sveglio. (Ride di testa, poi, tornando lucido all’improvviso,
malinconico) Ma com’è che ti sei messa con lui?

ANGELA (voltandosi dall’altra parte)   Per colpa tua.
LUNGO (sorpreso, la costringe a guardarlo in faccia)   Per colpa mia?
ANGELA   Beh, se non ridi, te la racconto.
LUNGO (rassicurante)   Non rido.
ANGELA (snocciola le parole senza pause, senza tono)   Quando sei andato

via, hai detto: «Ci vediamo», e anch’io ho detto: «Ci vediamo». (Il
cameriere ripassa col vassoio dei bicchieri. Il Lungo vuota il proprio,
passa il vetro alla ragazza, e ne afferra un altro ricolmo) E invece son
passati un mucchio di giorni e non ci vediamo per niente. E siccome che io
avevo una gran voglia di vederci... Non ridi?

LUNGO (commosso)   Avevi voglia di vederci?
ANGELA (come sopra)   Sì, sono andata anche al caffè a cercarti: anche lì mi



hanno detto che non ti avevano visto per niente e allora sono venuta a
Roma per vedere se mi riusciva di vederci.

LUNGO (breve pausa)   A Roma, a vederci?
ANGELA (guardando altrove)   A Roma. Sono stata in tutti i ministeri. Ho

fatto tanto di quello scarpinare... Ho visto tanta di quella gente. (Pausa. Lo
guarda negli occhi) Soltanto te non ti vedevo.

LUNGO (batte un pugno sullo steccato)   Orcocane! Pensare che se venivi al
canile... zac. (Fa un gesto che significa: «ero là»).

ANGELA   Al canile?
LUNGO (in fretta, buttando via la battuta)   Sì, canile municipale, gabbia

numero 12... Beh, ma è una storia troppo lunga da spiegare. Vai avanti,
arriva al ministro.

ANGELA   Ci sono già arrivata: un bel giorno incontro uno che assomiglia
sputato al prete ortodosso...

LUNGO (la blocca felice: continua sullo stesso tono)   E invece era il
commissario che prima aveva i baffi.

ANGELA (in fretta, snocciolandole parole, come sopra)   No, era il ministro. Io
gli dico: «Ciao, come va, prete?» Lui ci scherza sopra e così, per via di
quella somiglianza, siamo diventati amici. (Pausa, gli prende le mani) Ed è
stata una fortuna, perché così adesso ci vediamo.

LUNGO   A proposito di somiglianza, non ti fanno venire in mente nessuno
quelli che stanno qui?

ANGELA   Sì: mi fanno venire in mente tutti quelli della tua banda... E, le
donne, quelle della mia.

LUNGO (dopo un gran sospiro)   Meno male che succede anche a te sto fatto.
Mi sembrava di diventare scemo: è un mucchio di tempo che mi capita di
vedere sempre le stesse facce. Soltanto la tua faccia non la vedevo mai.

ANGELA   Anch’io. Come sono contenta di averti ritrovato, Sereno! (Ripassa il
cameriere: ennesimo bicchiere) Stai proprio bene vestito da ministro. Pari
ancora più lungo.

LUNGO   Sto proprio bene. (Oscilla, già un po’ brillo) Non mi sono mai
sentito tanto bene.

ANGELA   Eh, ci credo: con la carriera che hai fatto! Si vede che hai imparato
a camminare senza voltarti. Ti ricordi?

LUNGO   Mi ricordo, mi ricordo. Una sola cosa non mi ricordo: che cosa ci
sono venuto a fare qui.

SINDACO (che nel frattempo si è avvicinato)   Oh, ma come, signor ministro:



la posa della prima pietra per la nostra nuova scuola!
LUNGO   Ah, sì: la scuola della pietra.
SINDACO (ridacchia servile)   Suo marito ha sempre voglia di scherzare! Da

questa parte prego. (Si sente il suono di una fanfara. Scorre la staccionata.
Appare un cantiere imbandierato: qualche pilone, molti pali. Un nastro
tricolore, trattenuto alle estremità da due signore, attraversa un lungo
tratto della scena. Il Lungo, oscillando sensibilmente, viene accompagnato
di fronte al nastro: su un cuscino gli vengono offerte le forbici. Il Lungo le
afferra con disinvoltura, le mostra agli astanti dopo aver provato la loro
efficienza tagliando una piuma dal cappello di una signora, quindi afferra
il nastro: lo taglia senza lasciar cadere le parti recise, anzi, con mossa
elegante, le ripiega, le taglia nuovamente in tanti piccoli pezzi e li va a
riporre nel cilindro che toglie dal capo di uno dei presenti. Fa un gesto
magico e ritira dall’interno del cilindro un gran numero di bandierine con
tanto di piccola asta che va a distribuire tra gli astanti. Questi applaudono
divertiti. Sindaco, parlando al microfono) Ed ora, signori, prima di iniziare
la posa della prima pietra di quella che sarà la nostra nuova scuola, prego il
signor ministro che ci ha fatto il grande onore di presenziare a questa
nostra cerimonia, di voler premiare quei nostri insegnanti che tanto hanno
fatto perché... (le parole spazieggiate, per difettoso funzionamento del
microfono, sono le sole ad arrivare al pubblico. Per le restanti si vede solo
muovere a vuoto la bocca del sindaco) ... giustizia... della libertà... patria...
gloria... amore... Italia... (Applauso dei presenti. Sempre sul cuscino
vengono portate alcune medaglie. Il Lungo ne afferra una e la appunta sul
petto del primo signore che gli indicano. Lo abbraccia e passa oltre. Si
trova di fronte un petto vistoso di donna: è impacciato, non sa dove
appuntare, infine si decide. Volta la donna e appunta la medaglia sulla
schiena, quindi l’abbraccia sempre più impacciato. Ad ogni premiazione
tutti applaudono. Il Lungo arriva all’altezza di Angela, la guarda, guarda
il cuscino ormai vuoto di medaglie, si avvicina a uno dei premiati e, con
un sorriso di scusa, gli toglie la medaglia, poi ritorna presso Angela e
gliela appunta. Quindi l’abbraccia. Ci ripensa. Fa cenno al cerimoniere
che sorregge il cuscino delle medaglie, ormai vuoto, di avvicinarsi. Con
due dita gli stringe il naso dal quale magicamente esce una medaglia.
Ritorna verso Angela, gliela appunta e l’abbraccia. La guarda felice.
Vorrebbe riabbracciarla, ma senza medaglia non può. Ritorna dal
portatore di cuscino ed il tutto si ripete: estrazione medaglia, decorazione,



abbraccio. Ritorno dal portatore, che però lo ferma con un cenno della
mano, e da solo si estrae la medaglia dal naso, quindi la offre al Lungo
che la appunta sul petto di Angela. Tutti applaudono. Il sindaco si
avvicina, lo tocca sulla spalla: medaglia ed abbraccio anche al sindaco)
Grazie, signor ministro, ecco la pergamena... Vuol farci l’onore di
introdurla nella pietra?

LUNGO (dopo aver abbracciato per l’ennesima volta la ragazza)   L’onore è
tutto mio! (Afferra la pergamena, la srotola, la mostra al pubblico, la
arrotola nuovamente, la introduce nel pilastrino, accende un fiammifero e
lo accosta al foro del pilastro stesso: dal buco esce un gran getto di fuochi
d’artificio).

 
Scoppi e lampi dappertutto. La fanfara suona all’impazzata. Tutti fuggono
terrorizzati. Il Lungo e la ragazza rimangono soli: continuano ad abbracciarsi.
 
ANGELA   Oh, che bello... che sei proprio il Sereno!
VOCE FUORI SCENA   È inutile che scappi... ti prenderò lo stesso...
 
Entra il capotreno ancora in mutande inseguito dal ministro in pigiama.
Entrambi spariscono sul fondo.
 
ANGELA (si stacca dal Lungo inseguendoli a sua volta)   Ehi, ministro:

aspettami!
 
Rientra il capotreno. Il Lungo scappa inseguito da quest’ultimo che l’ha
riconosciuto.



ATTO TERZO
 

SCENA PRIMA

Stanza da letto di stile impero, magari con baldacchino, ingresso con doppia
porta, una porta che dà nel bagno. Un divano e due poltrone sulla destra. Un
paravento con davanti una piccola scrivania sulla sinistra. La porta d’ingresso
si apre, entra il sindaco che, consegnando le chiavi al Lungo, lo fa passare.
 
SINDACO   Prego, s’accomodi, ecco la chiave... (Il Lungo se la mette in tasca)

Beh, come le pare?
LUNGO (si guarda intorno)   Niente male. E questo sarebbe il letto dove mi

diceva ha dormito Napoleone?
SINDACO   Già, proprio lui. Vede, prima di diventare albergo questo palazzo

era la sede del governatore austriaco.
LUNGO   È straordinario in quanti letti ha dormito quel Napoleone! Fra lui e

Garibaldi, se si dovesse credere a quello che ti raccontano in ogni posto
che vai, si dovrebbe arrivare alla conclusione che non facessero altro che
dormire...

SINDACO (adulatore scoperto)   Ah! Ah! Questa non l’avevo mai sentita... Ma
sa che lei è il ministro più spiritoso che abbia conosciuto?!

LUNGO (con intenzione, senza pesare sulla battuta)   Forse perché sono meno
ministro di quanto non sembri... (Si lascia andare sul divano che sta sul
lato destro della stanza) Scusi se mi siedo, ma dopo quella corsa... Manco
da bracco ho corso tanto...

SINDACO   Come?
LUNGO (quasi sottotono)   Niente, niente... ricordi degli inizi di carriera...
SINDACO (adulatore)   Capisco. Ad ogni modo, perdoni se insisto, ma lei oggi

è stato veramente grande: quella trovata dei fuochi d’artificio, i giochi di



prestigio... Un ministro prestigiatore: non me lo sarei mai aspettato!
LUNGO (staccato con sufficienza)   Beh, le dirò, nel nostro ambiente c’è da

aspettarsi di tutto: ci sono quelli che fanno i salti mortali, quelli che
s’arrampicano sui vetri, i trasformisti, i tiratori scelti: i prestigiatori sono i
più comuni, più o meno lo sanno fare tutti...

SINDACO   Ah, ah, se la sentissero!
LUNGO (indicando tre valigie su di un tavolino)   Di chi sono quelle valigie?

Io me ne ero fregata... pardon, portata una sola...
SINDACO   Sono quelle di sua moglie. La signora ha dormito qui stanotte.
LUNGO   Nel letto di Napoleone? Beh, meno male che se ne è andato da un

pezzo quel dormiglione: ci avrei avuto dei dubbi. Piuttosto speriamo che
sia riuscita a sganciarsi da quel rompiscatole in pigiama...

SINDACO   Prego?
LUNGO   Eh... ah... No, dicevo che sono preoccupato per Angela, per mia

moglie... Sa, nella confusione l’ho persa di vista, e siccome non trovo il
pigiama... (Finge di armeggiare nella valigia che entrando ha posato sul
letto).

SINDACO   Ma se è per questo gliene do uno dei miei: abito giusto nello stesso
palazzo.

LUNGO (afferra la valigia e la posa sulla scrivania davanti al paravento)   Ma
no, si figuri... Cosa vuole che sia, per un pigiama...

SINDACO   Appunto, cosa vuole che sia. Dopotutto quello che lei ha fatto per
noi... A proposito, mi dimenticavo della cosa più importante. Tenga. (Gli
consegna una busta).

LUNGO   Cos’è? Ah, ho capito, e io che non credevo alla storia delle
bustarelle... (Sghignazza. Anche il sindaco ride con lui).

SINDACO   E continui a non crederci, perché questa non è affatto una
bustarella.

LUNGO   Ah no? Peccato!
SINDACO   Che bel carattere, sempre pronto allo scherzo...
LUNGO (amaro)   L’ha detto.
SINDACO (sempre adulatore)   Ma vuole che, con la reputazione che lei ha

nell’ambiente – sa, le notizie da Roma arrivano anche qui, – noi ci
saremmo permessi di farle un simile affronto?

LUNGO (deluso)   Non vi siete permessi?
SINDACO (non raccoglie)   Questi sono i soldi della sottoscrizione per il

monumento all’amico dell’uomo.



LUNGO (in falsetto)   Di che?! (Si leva in piedi) Eppure l’ho già sentito sto
nome, io!

SINDACO   Ma sì, il monumento all’amico dell’uomo, al cane fedele. Non si
ricorda che le abbiamo anche scritto perché si interessasse lei della cosa?

LUNGO   Sì, sì, adesso mi ricordo: il monumento al cane fedele, l’amico
dell’uomo. Uhuuuu... (Abbaia).

SINDACO   Accidenti, come lo imita bene! Sembra davvero un cane.
LUNGO (per niente divertito)   Basta così, prego. (Indica la busta) Quanti

sono?
SINDACO   Nove milioni: naturalmente due milioni dovranno servire per il

monumento e il resto per il nuovo canile.
LUNGO (fingendo interesse commosso)   Perché, volete costruire un canile?
SINDACO   Sì, vede, purtroppo il vecchio è stato distrutto dalla guerra, e lei

non ha idea dei randagi che infestano la nostra città.
LUNGO (oratorio)   Ma adesso, con una bella camera a gas... Uhuuuu... (Fa il

gesto di sopprimerli) Zac. Morte al randagio e monumento al fedele!
(Manata sulla spalla) Bravi, avete fatto proprio una bella pensata
rivolgendovi a me.

SINDACO (con fierezza ottusa)   Non c’era bisogno che lei ce lo assicurasse:
sappiamo che il nostro denaro è in buone mani.

LUNGO   Dio, come parla giusto lei!
SINDACO (facendogli strada)   Prego.
LUNGO   Dove andiamo?
SINDACO   A prendere il pigiama.
LUNGO (avviandosi a lunghi passi)   Ma sì, prendiamoci anche il pigiama, già

che ci siamo!
 
Escono e richiudono la porta a chiave. Passa qualche secondo e si sente girare
la chiave nella serratura.
 
ANGELA (entrando seguita dal ministro)   Ecco, è qui: vedrai che bella

camera... Guarda guarda che bel letto, grande, morbido. (Lo accarezza) Sai
che non sono riuscita a chiudere occhio tutta la notte: ogni volta che stavo
per addormentarmi, all’idea che dormendo avrei perso la soddisfazione di
pensare che stavo dormendo in un così bel letto, accendevo la luce, mi
buttavo un po’ di acqua sulla faccia e così stavo sveglia. Pensavo ed ero
felice come una pasqua.



ministro (la guarda con commiserazione)   Senti, io ne ho incontrata di gente
squinternata, ma come te...

ANGELA   Senti chi parla! Uno che va in giro in pigiama rincorrendo un
capotreno in mutande... Se penso alla faccia del portiere dell’albergo
quando ti ha visto...

MINISTRO (seccato, isterico)   Smettila!
ANGELA (mortificata)   Sì, sì, la smetto... Questo è il ringraziamento per averti

tirato fuori dai pasticci... che se non fosse stato perché il ministro che è
venuto a sostituirti era mio amico avresti visto...

MINISTRO (sarcastico, trombone)   Ma fammi il piacere, tuo amico... Ma cosa
credi, che perché ho fatto io la fesseria di darti un po’ di confidenza, anche
gli altri siano disposti a fare altrettanto?! Se quello è stato gentile con te lo
devi solo alla stupida idea di esserti fatta passare per mia moglie. (Si
accorge della valigia) ... La mia valigia! Meno male che l’hanno ritrovata.
(Prende la valigia, la posa sul letto) E chissà che cosa avrà pensato nei
miei riguardi, dal momento che ti ha creduta...

ANGELA (si siede sul divano, si rialza, si siede in poltrona, si rialza, si va a
sedere sul tavolino dove finalmente si sente comoda)   Stai tranquillo che a
lui non l’ho detto che ero tua moglie. E in quanto ad essere gentile con me,
lui lo è sempre stato... ancor prima di far carriera... perché lui non si dà
tutte le arie che ti dài tu, e se lo vuoi proprio sapere, quando ci siamo
conosciuti, mi ha anche chiesto di sposarlo.

MINISTRO (armeggiando nella valigia)   Buumm! (Estrae un accappatoio).
ANGELA   Di sposarlo proprio, no; però mi ha chiesto di provare a stare

insieme, e io cretina gli ho detto di no... per poi venire a dir di sì a te. Dio,
che bestia.

MINISTRO (sicuro di sé)   Sei sempre in tempo a far cambio, se vuoi.
ANGELA (malinconica)   Mah, chissà se lui ci sta ancora. (Con un tenue

sorriso) Beh, quando mi ha dato le medaglie pareva di sì. (Di nuovo con
malinconia) Ma con la posizione che ha adesso...

MINISTRO (facendole il verso)   Potrebbe averci ripensato e...
ANGELA (non raccoglie l’ironia. Parla come fosse sola)   Ma no, dicevo che

fin quando faceva il Rigoletto, avremmo potuto anche far coppia; ma
adesso...

MINISTRO (con tono brillante)   Cosa, cosa? Non mi avevi detto che venivi
dalla lirica...

ANGELA (rilancia sulla stessa chiave)   Come no! È proprio lì che ho imparato



a fare la «traviata»!
MINISTRO (sorpreso per un attimo dal rilancio spiritoso, riprende col tono

brillante)   Ah, guarda! Stabilite le tue illustri origini, se permetti vado di là
a farmi un bel bagno... E per dimostrarti che non mi sei del tutto
insopportabile, ti prego di cantarmi qualche cosa: servirà se non altro a far
sì che, stanco come sono, non mi addormenti nel bagno. (Angela rimane
gelata dalla frase del ministro. Lui entra nel bagno. Lei fa boccacce alla
maniera dei ragazzini screanzati. Il ministro, da dentro la stanza da
bagno) Beh, ti sei ammutolita... Avanti, parla: raccontami di questo tuo
grande amore. Ah, ah! Sai cosa ti dico: che ne hai avuta di fantasia: un
ministro che viene apposta da Roma per sostituirmi e che si chiama Tempo
Sereno, ex baritono innamorato di te... Manco a un ragazzino sarebbe
venuto in mente... Ah, ah! Il ministro Tempo Sereno... Vorrei proprio
conoscerlo!

 
Si sente l’acqua scorrere nel bagno.
 
ANGELA (rimane per un attimo in silenzio, poi le viene un’idea: va verso la

porta d’ingresso e bussa. Quindi recitando sopratono con pause e
cantilene da filodrammatica)   Chi è?... Come?... Oh, sei tu Sereno... No,
caro, non entrare, non sono sola... Vattene, c’è lui nel bagno... Mi vuoi
parlare?... E va bene, entra ma solo per un minuto. (Apre e chiude la porta
sbattendola a più riprese. Cammina per la stanza pestando forte i piedi)
Ma, caro, non fare questo chiasso, ci può sentire!... Cosa fai? (Mima un
abbraccio appassionato) Cosa ti salta in testa di stringermi così!...
Lasciami, Sereno, lasciami! Vuoi un bacio?... No, non posso, ci può
sentire... (Si bacia la mano) Oh no... (Si dà uno schiaffo sulla mano)
Scusami se ti ho dato uno schiaffo, ma l’hai proprio voluto... (Imitando la
voce dell’uomo) No, no, no... «Sì»... (Si bacia e si schiaffeggia sul braccio
e la mano a ripetizione finché sbaglia e dà uno schiaffo a se stessa) Oh no,
basta, Sereno, ti prego... Adesso vattene... (Imitando la voce) «Fuggi con
me!»... Non posso... (Si volta verso il bagno nella speranza di veder
affacciarsi il ministro) Lasciami... Mi strappi il vestito. (Imita con la bocca
lo strappo di una stoffa) Sctectss! Ecco, me l’hai strappato... Come? Me ne
comprerai uno tutto bianco? (Va verso la porta del bagno; alza la voce)
«Sì.» Da sposa?... «Sì.»... Mi vuoi sposare?... (Fa confusione, si sbaglia di
voce: parla con piglio baritonale quando toccherebbe al suo personaggio



e viceversa) «Sì.» Allora sì che verrò con te... Aspettami giù di sotto. (Si
rende conto dell’errore: rimedia) Prendo la mia roba e scendo subito.
Arrivederci, amore... «Ciao, bambola.» (Si bacia la mano e si dà un altro
schiaffo) Oh, scusa, sai, ma è l’abitudine... Arrivederci! (Apre la porta, poi
la richiude. In quel mentre appare il ministro che la guarda divertito
mentre si asciuga la testa. Lei finge sorpresa) Ah, sei tu?

MINISTRO (le fa il verso)   Sì, sono io.
ANGELA (fingendosi impacciata)   Sai, era il... cameriere... Si era sbagliato.
MINISTRO   Il cameriere?... Il cameriere che si chiama Sereno?
ANGELA (sempre recitando)   Oh, mio Dio! Hai sentito tutto?! Ma ti giuro io

non volevo... la porta era aperta... e non ho potuto impedirgli di entrare.
(Apre la porta dietro la quale appare l’altra: la doppia porta).

MINISTRO   Sì, lo so che quella era aperta, ma l’altra?
ANGELA (preme la maniglia: la porta è bloccata)   È chiusa?!
MINISTRO (scoppiando a ridere)   Ah, ah! Già, è chiusa, è sempre stata chiusa:

l’avevo chiusa io... ed ecco la chiave. Ah, ma da dove è entrato il tuo
Sereno? Dal buco della serratura! Ah, ah, cosa non fa l’amore! Ad ogni
modo complimenti, hai recitato proprio bene! Complimenti e grazie per il
divertimento. Ma adesso calmati e mettiti buona che devo scrivere qualche
lettera da spedire domattina. Vai pure a letto e spegni la luce, che io sto
qui. (Passa dietro al paravento, si siede alla scrivania, accende la luce di
un abat-jour. Una scarpa tirata dalla ragazza va a colpire una quinta del
paravento. Il ministro sghignazza) Cara, mi è sembrato di sentir bussare.
Vai ad aprire.

ANGELA   Spiritoso! (Si sente uno scattare di serratura. Alle spalle di Angela
si apre la porta d’ingresso. Il Lungo entra e, siccome la ragazza è chinata
dietro il letto per riprendere la scarpa, non la vede. Angela, accorgendosi
di lui, sottovoce) Sereno, come hai fatto ad entrare?

LUNGO (felice)   Angela, meno male che sei tornata, credevo che tu te ne fossi
andata con quell’altro.

ANGELA (sospingendolo verso il fondo)   Zitto, che sta qui dietro.
LUNGO   Dorme qui?
 
Il ministro sbuffa e scuote la testa convinto che Angela abbia di nuovo
ripreso a recitare la scena madre.
 
ANGELA (sempre sottovoce)   No, sta scrivendo delle lettere, ma adesso



vattene che ci può sentire.
LUNGO (anch’egli sottovoce)   Neanche per idea! Io non me ne vado se non

vieni anche tu con me...
 
Il ministro s’interrompe un attimo dallo scrivere, tende l’orecchio incuriosito
per un attimo, poi riprende a scrivere con un sorriso pieno di compatimento.
 
ANGELA (commossa lo abbraccia)   Con te?... Oh, Lungo, dici per davvero?

(Gli molla un bacio sulla guancia).
LUNGO (toccandosi la guancia, sconvolto)   Angela, un bacio? (Le dà un

bacio a sua volta e ne riceve uno schiaffo).
ANGELA   Oh, scusa... È l’abitudine e anche un po’ l’emozione... (Il Lungo

l’abbraccia da soffocarla) No, no, non stringermi così, mi strappi il
vestito... Ecco, me l’hai strappato...

LUNGO   Te ne comprerò uno nuovo.
MINISTRO (senza smettere di scrivere, cercando di imitare la voce del Lungo,

convinto che sia sempre la ragazza a recitare le due voci)   E tutto bianco!
ANGELA   Hai detto tutto bianco?
LUNGO   No, io non ho detto tutto bianco, ma se lo vuoi bianco, vieni, te lo

comprerò bianco.
ANGELA   Ma, da dove possiamo uscire?
LUNGO   Da dove sono entrato: avevo la chiave! (La mostra alla ragazza)

Andiamo. (Angela afferra le proprie valigie, il Lungo l’aiuta e porta via
anche quella del ministro che sta sul letto).

ANGELA   Peccato non potersi portar via anche questo bel letto.
LUNGO   Sarà per un’altra volta. Per adesso mi basta portar via te...
 
Escono.
 
MINISTRO (cantando divertito l’aria della marcia nuziale)   Ta-rata-tam... Ta-

ra-ta-tam... (Applaude) Bene, brava! Hai finito il commovente dramma?...
Ah, ah!... Però adesso basta. Stavolta hai cominciato ad esagerare!
(Ripiega il foglio e lo introduce in una busta) Se prima poteva passare e
sembrare addirittura credibile, ti dirò che nel secondo atto hai rovinato
tutto, hai voluto strafare. Quell’imitazione di voce maschile, poi, era
penosa... roba da oratorio... E poi, andiamo: ho appena finito di dirti che la
chiave ce l’ho io, e lei ci ricasca... Ma da dove avreste dovuto uscire, da



sotto lo zerbino?... Ah, ah!... (Si è affacciato al paravento) Angela, dove
sei?... Su, non prendertela, vieni fuori... Sei nel bagno, lo so. Andiamo, non
mi dirai che ti sei seccata... Dopotutto, anche tu scherzavi, no? (Apre la
porta del bagno) No, non c’è. Dove ti sei nascosta? (Guarda sotto il letto)
Smettila di scherzare, Angela!

 
Si apre la porta d’ingresso e appare il sindaco.
 
SINDACO (che non vede il ministro, accucciato com’è a guardare sotto il

letto)   Signor ministro, ecco il pigiama... Signor ministro!
MINISTRO (alzandosi distratto)   Dica?
SINDACO (sorpreso, interlocutorio)   Scusi, lei chi è?
MINISTRO (seccato, tronfio)   Come, chi sono?... sono... (Si guarda intorno)

Ma piuttosto lei da dove è entrato?
SINDACO (ovvio)   Dalla porta: era aperta...
   Era aperta? (Va verso la porta e la apre) È aperta!
SINDACO (guardandolo con molto sospetto)   Mi vuole dire che ci fa nella

camera del ministro?
MINISTRO (stralunato, imbesuito)   Ma allora, se era aperta, e non l’ha aperta

lei...
SINDACO (incalzante, andandogli sotto il muso)   Mi vuole rispondere? Chi

l’ha aperta?
MINISTRO (si lascia cadere sulla poltrona)   È quello che vorrei sapere

anch’io.
SINDACO (molla un gran botto sulla spalliera della poltrona)   Insomma,

basta! Dov’è il ministro?
MINISTRO (senza muoversi)   Eccomi. Che desidera?
SINDACO (altra botta sulla spalliera)   La smetta di fare il buffone! Dov’è il

ministro?
MINISTRO (scatta in piedi. Gli punta l’indice allo stomaco)   A parte il

buffone, per cui a suo tempo riceverà debita querela senza facoltà di prova,
s’intende, di che ministro sta parlando lei?

SINDACO   Ma dell’onorevole Tempo Sereno!
MINISTRO (con voce strozzata)   Tempo Sereno?
SINDACO (rapido, risentito)   Ma sì, che alloggia qui con sua moglie... che in

verità mi pare di aver capito non è altro che la sua amica... Ma di che si
impiccia lei?



MINISTRO (ingessato, ventriloquo)   Onorevole Tempo Sereno?... Ma allora,
esiste davvero?

SINDACO (allarga le braccia)   E perché non dovrebbe esistere?... Per fortuna
che esiste! È il miglior ministro che ci sia. (Stacco, cambio di tono) Allora
dov’è?

MINISTRO (sentendosi mancare)   È fuggito con la mia amica... (si rende conto
del fatto che la valigia è sparita) e con la mia valigia, per giunta.

SINDACO (divertito)   Ah! Era la sua amica... Ma bene!
MINISTRO (di testa, piagnucoloso)   Un’altra volta senza pantaloni!
SINDACO (sghignazza)   Beh, mi fa piacere perché lei mi sta antipatico...
MINISTRO (guarda il sindaco e gli viene un’idea: afferra il tagliacarte dalla

scrivania e glielo punta alla gola)   Fuori i pantaloni! Si tolga i pantaloni!
SINDACO (balbettando)   Ma, dico... Che fa?
MINISTRO (gli si mette alle spalle e gli fa la «cravatta» sempre
brandendo il tagliacarte)   Si tolga i pantaloni, altrimenti...
SINDACO   Sì, sì, me li tolgo, me li tolgo, ma per carità non mi rovini

politicamente.
MINISTRO   Ma mi faccia ridere, politicamente... Mi dia i pantaloni!
 
Il sindaco si toglie i pantaloni. Li dà al ministro. All’improvviso entra il
capotreno ancora in mutande, vede i pantaloni, li afferra al volo e scappa.
 
CAPOTRENO (alludendo al gioco omonimo)   Bandiera!
 
Buio.

Musica.
 
 
 
SCENA SECONDA

La luce sale illuminando lo steccato richiuso. Gli attori sono disposti in
proscenio nelle posizioni in cui si trovavano durante il primo atto, nella scena
che precedeva quella del matrimonio. L’azione riprende esattamente dal
punto in cui i quattro amici del Lungo si dànno da fare per svegliarlo: infatti



Sereno sta ancora per terra. Appresso, uno degli amici lo sta schiaffeggiando,
e l’altro, che abbiamo visto nelle vesti del pope, è seduto al tavolino come lo
era in quel momento nella scena suddetta. La luce sale piano piano, una serie
di suoni ovattati preludono al risveglio del Lungo.
 
VOCE DI ANGELA (proveniente dal vuoto, come sospesa)   Hai visto, hai visto

come sono rimasti di stucco quei due?
LUNGO (parla in sogno)   Ah, ah, e guarda come corre il capotreno!
ANGELA (come sopra)   Vieni, corriamo anche noi... Vieni!
LUNGO (ancora steso, muove le braccia lentamente, gli occhi sempre

chiusi)   Angela, aspettami... Angela, aspettami...
PRIMO AMICO   Ma sta ancora sognando!
DOTTORE   Dài, buttagli un po’ d’acqua che gli facciamo aprire le vetrine.
 
Uno degli amici gli spruzza dell’acqua di seltz in pieno viso. Il Lungo
boccheggia, spalanca gli occhi, si guarda intorno.
 
LUNGO   Angela... Angela... Dov’è Angela? (Si mette a sedere, continua a

guardare gli amici con occhi attoniti).
PRIMO AMICO (dandogli qualche schiaffetto)   Oh, finalmente! Ce n’è voluta!

Te la sei fatta la bella ronfata...
SECONDO AMICO (gli passala mano davanti agli occhi)   Ehi! Sveglia, che ci

hai già fatto prendere uno spaghetto di quelli!... Pareva delirassi, tanto che
parlavi...

TERZO AMICO   Avessi parlato soltanto! È che facevi anche il cane... Uhuuuu...
 
Tutti ridono.
 
LUNGO (tristissimo)   Allora ho soltanto sognato?...
DOTTORE (gli allunga una mano per aiutarlo ad alzarsi)   Già... E per un bel

quarto d’ora di fila. Quasi quasi stavamo chiamando l’ambulanza per
davvero...

LUNGO (allontana con violenza la mano dell’amico)   Porcaccia la miseria
schifa!... Era un sogno!... Eh, ma non vale... Allora è troppo facile finire le
storie così... Quando non si sa come andare avanti, si tira fuori che è tutto
un sogno, e chi si è visto si è visto. (Sempre da seduto, molla un calcio
all’amico dottore) Vigliacca la miseria infame, imbecille, disgraziata e



bugiarda... (breve pausa) brutta e bastarda! Ma c’era da immaginarselo!
Bastava il fatto che tutti avevano le vostre stesse facce, per capire che era
un sogno! La miseriaccia schifa, balorda, bastardaccia infame... (altra
pausa) e imbecille!

 
Tutti ridono.
 
DOTTORE   Dài, Lungo, piantala di sacramentare, che adesso ti tiriamo su noi

il morale! Intanto che facevi il letargo t’abbiamo preparato una bella
sorpresa: indovina chi è il signore! (Si scosta allargando la fila degli altri e
scopre il nuovo venuto).

LUNGO (facendo un balzo e scattando in piedi)   Impossibile! No, non può
essere lui!

PRIMO AMICO   E infatti non è il pasticciere, calmati...
LUNGO   Lo so, lui è il pope.
 
Tutti si guardano l’un l’altro.
 
DOTTORE   Sì, ma come fai a saperlo?
SECONDO AMICO   Forse ci ha sentiti intanto che dormiva...
TERZO AMICO   Ma non dire sciocchezze!
LUNGO (come incantato; avvicinandosi al presunto pope lo tocca, poi, quasi

urlando)   Sei vivo?
pope (sullo stesso tono)   Perché, ti fa schifo?
LUNGO (esaltato)   Pope, t’hanno fatto venire qui apposta i miei amici per il

mio matrimonio?
POPE (entra nel personaggio)   Sì, figliolo... ma calmati, e stai buono.
LUNGO (come impazzito)   Pope, sei grande, sei una forza! Pope, sei un

califfo! Pope! (Gli bacia le mani e gli dà delle gran pacche sulle spalle).
QUARTO AMICO (lo afferra per le braccia, tenta di calmarlo)   È ammattito!...

Ehi, Lungo, che ti prende!
SECONDO AMICO   A furia di scrolloni ha fatto «tilt» per davvero!
LUNGO (si divincola, sollevando le braccia estatico)   Zitti, ragazzi, che si

ripete...
TERZO AMICO   Si ripete cosa?
LUNGO (sottovoce, quasi temesse di rompere un incantesimo)   Ma non avete

ancora capito? Stiamo tornando da capo... È come al cinema che dopo il



«prossimamente» ti rifanno vedere tutto da principio... «Spettacolo
continuato.»

 
Si guardano l’un l’altro preoccupati.
 
PRIMO AMICO   È rinscemito del tutto...
LUNGO (abbraccia nuovamente il pope)   Soltanto che questa volta lo

spettacolo è vero. (Si stacca di colpo) Un momento: non sarà che mi sono
riaddormentato un’altra volta! Permetti? (Dà una sberla all’amico vicino).

PRIMO AMICO (evidentemente sorpreso)   Ahi!... Ehi!
LUNGO (gli prende una mano, gliela stringe con calore)   Meno male che sono

sveglio... E se sono sveglio e lui è il pope di quando dormivo, allora, se
andiamo avanti con lo spettacolo, forse si arriva ancora all’Angela...

DOTTORE   Ma chi gli ha detto che si chiama Angela?
LUNGO   Si chiama Angela, vero?... (Di testa) Bene!... Pope, a cavallo...
POPE (mentre il Lungo se lo carica in spalla)   Ehi, ma che ti prende?
LUNGO   Come, che mi prende?! Prendo in braccio il pope della sposa, no?...

Non me l’avevate detto voi? In marcia, ragazzi, portatemi dalla mia
bionda... Giuro che se è come quella di prima, me la branco e non la mollo
più. (Si riforma il corteo come all’inizio) Avanti, cantare!

 
Escono cantando in coro: «Stringimi forte i polsi...»
 
 
 
SCENA TERZA

La stanza delle ragazze. Nel mezzo della stanza, come nella terza scena del
primo atto, stanno il Lungo e la bionda, coi polsi legati: gli occhi bendati
l’uno, il volto completamente coperto da un velo l’altra. Il pope è giunto al
termine della funzione.
 
POPE (salmodiando, quasi nasale)   Il mio sangue passerà per il tuo cuore e il

tuo per il mio, perché saremo una cosa sola fino alla fine.
TUTTI (in coro, compresa la ragazza)   Fino alla fine.



LUNGO (euforico, in maggiore)   Sì, sì... È la sua anche la voce, proprio come
quella di prima... Orco, che tremarella che ho... Non ce la faccio... più.

POPE   Siete marito e moglie. Slegateli e lasciate che si vedano.
LUNGO (elettrizzato)   Sì, sì... Adesso ci vediamo... Fate presto a togliermi sta

benda... (Due amici li aiutano a slegarsi) Dài, muovetevi... Aspettate che
glielo voglio levare io il velo... (Si toglie definitivamente la benda dagli
occhi e si accinge a togliere il velo alla ragazza, ma resta con le mani
sospese) È lei! È lei!... Bella lunga come quella di prima!... Anche con lo
stesso vestito, con lo stesso velo... (Le mani gli tremano) Eh no, non ce la
faccio... Mi saltano le dita come se stessi suonando la fisarmonica...
Tirateglielo giù voi... (Indica il velo ancora sul volto della ragazza).

 
Due amici protendono le mani. La ragazza si scansa.
 
BIONDA   No, state fermi: me lo tolgo da sola... Che, se no, mi spettinate

tutta...
LUNGO   Dài, fai alla svelta, che mi stanno andando gli occhi a elica... (La

bionda si toglie il velo e appare un volto quasi di marionetta: il naso lungo
e sgraziato, la bocca sottile e per niente femminile, gli occhi nascosti da un
paio di occhiali da miope e le sopracciglia eccessivamente folte, quasi
unite sopra il setto nasale. Tutti ridono cercando inutilmente di trattenersi)
Noooo! (Rimane pietrificato).

DOTTORE (lo sospinge in avanti verso la bruttona)   Beh, è tutto quello che sai
dire? Che te ne pare della tua mogliettina? Te l’abbiamo scelta bene, no?

LUNGO (urlando)   Disgraziati! Bastardi! Facce di palta! (Afferra per il collo il
primo che gli capita sotto mano, quasi lo volesse strozzare).

DOTTORE (cercando di districarsi dalla stretta)   No... Molla... Molla,
deficiente...

PRIMO AMICO (cercando con gli altri di fargli mollare la presa)   E stai buono!
SECONDO AMICO (gli appioppa una manata di taglio fra le spalle; il Lungo

s’inarca per il dolore)   Ma guarda un po’! Una così bella bambina, e lui la
rifiuta...

TERZO AMICO (lo scaraventa sul tavolo. Il Lungo gli risponde con un calcio in
pieno stomaco)   Ormai l’hai sposata, caro mio, è inutile che ti cacci
tanto...

QUARTO AMICO (gli salta addosso, lo prende per il bavero e lo manda a
sbattere violentemente contro la parete di sinistra)   Ti vuoi calmare?!



Andiamo! Fare queste scenate davanti alla sposina!... Avanti, chiedi
scusa...

LUNGO (ansimando, cercando di ricomporsi)   Scusi, ma io non ce l’ho con
lei... Se non è bella, mica è colpa sua... Io ce l’ho con sti figli di... (Breve
pausa) Lei che è della professione mi può capire. (Va verso il proscenio)
Ma prima di tutto ce l’ho con chi organizza i sogni. (Quasi parlasse a
quelli del loggione) Io vorrei proprio sapere chi è che ha sto incarico... Chi
è: l’arcangelo Gabriele?... Michele?... Raffaele?... Chi è?... (Li indica come
davvero li vedesse appesi alla volta del teatro) Ma dico, arcangeli: se è
vero quello che mi raccontavano da ragazzino, che il Padreterno v’ha dato
st’incarico, perché siete venuti proprio a prendervela con me?... Ma,
andiamo, pure i sogni col doppio gioco... Eh, no! Io adesso comincio a tirar
moccoli che dovete tapparvi gli orecchi coi turaccioli! Perché, se si
comincia a non doversi più fidare neanche dei sogni... (gridando) allora è
proprio la fine... è la zoza... è la schifa della zoza... (Con voce tesa,
mimando esagitato) Ma, porcogiuda, mi avete preso tutti per un flipper che
basta metterci dentro cento lire, lo fai scattare e puoi sfogarti a sbatterlo,
scrollarlo fin che ti pare?

 
Tutti ridono. Ma senza troppa convinzione.
 
POPE (nel tentativo di rompere il disagio)   Ma, andiamo, ragazzi, abbiamo

perso la testa? Nessuno che baci la sposa?
PRIMO AMICO (euforico, sopratono)   Sì, sì: baciamo la sposa... Ma per primo

tocca a lui...
BIONDA (si libera con violenza del pope che la tiene per le spalle)   Basta!

Smettetela! (Si toglie gli occhiali, il naso finto e le sopracciglia
appiccicate: appare la faccia bella e pulita che conosciamo) Va bene lo
scherzo, ma qui ha ragione lui. Sta diventando proprio la zoza della zoza
della zoza... Ma voi avete il pelo pure sui gomiti come le scimmie, ve lo
dico io! Guarda tu se è la maniera di rinscemire uno, che è lì che pare abbia
il delirio tremis... Pare...

LUNGO (che mostrava le spalle alla ragazza, si volta di scatto: barcolla, tira
in avanti il collo, deglutisce)   Angela!

DOTTORE (andandosi a sedere sbracato sul tavolo)   Ma guarda sta scema: è
andata a rovinare tutto! Fa la moralista, sta mezza calzetta...

LUNGO (imbambolato si mette le mani sulla faccia)   Angela, mi sono



riaddormentato un’altra volta! (Va verso il dottore) Permetti? (Gli
appioppa uno sganassone. Questi reagisce restituendogliene un altro più
forte).

DOTTORE   Ehi! Ce l’hai con me?
LUNGO   Ahi! (Appoggiandosi ad una sedia, stordito) No, no... Sono proprio

sveglio... (Torna presso al dottore e gli molla un altro sganassone che lo
fa volare per terra) Questo è per la mezza calzetta...

BIONDA (andandogli vicino)   Grazie...
LUNGO (con gran tenerezza)   Grazie a te...
BIONDA   Fai bene a farti rispettare! Sai cosa ti dico? Che anche se ti fai

sfottere sei meglio tu di tutti sti disgraziati presi all’ingrosso... Scusami di
prima se mi ci sono messa anch’io a darti il paglione... Che se lo sapevo
che tu eri così...

LUNGO   Così come?
BIONDA   Beh, insomma... Cosa vuoi che ti dica? Mi sembrava già di

conoscerti...
LUNGO (perduto nel viso di lei)   E come no! Mi conosci sicuro... È uno

spettacolo continuato, non l’hai ancora capito?
SECONDO AMICO (con sincero affetto appoggiandogli una mano sulla

spalla)   Ehi, Lungo! Adesso che hai visto com’è da vera, non sacramenti
più come prima...

TERZO AMICO   E come potrebbe? Pare imbalsamato!
LUNGO (scatta in una mezza giravolta: Sansone fra i filistei)   Volete

piantarla?... Se no vi sbatto fuori a tutti!... (Poi dolce eroe, alla ragazza)
Hai sentito come li ho zittiti? (Tutti in coro gli fanno un gran pernacchio.
Il Lungo, senza badarci) Senti, a me non va di rivedere tutto il resto del
film da principio... Saltiamo le scene rognose, e chi si è visto si è visto...
Tanto so già come va a finire... So che ti chiami Angela, che tuo padre
sapeva tutto sulle piante e sui pali... Io sono il tuo palo... Dimmi di sì e
buonanotte suonatori...

BIONDA (dopo un lungo silenzio)   Sì.
LUNGO (sorpreso)   Come?
BIONDA   Ho detto di Sì.
LUNGO   Di sì che ci stai...? Nooo!
BIONDA   Sì!
LUNGO   Oheuuu!
POPE   Ragazzi, qui andiamo sul patetico... I violini, presto...



 
Tutti gli si fanno in cerchio mimando un’intiera orchestra di zigani: il tutto
sull’aria di «Stringimi forte i polsi». I due non sentono più niente, ormai.
Continuano a parlare e a guardarsi come se non esistesse altri che loro nella
stanza. Gli amici e le ragazze in tono sommesso continuano a imitare suoni e
gesti da violino.
 
LUNGO   Ma allora, se mi dici subito di sì, senza fare neanche una piega,

allora... (Guarda verso l’alto) Ehi, arcangeli! Vi devo dire proprio scusa
per prima... In fondo, dovevo immaginarmelo che voi non c’entravate con
gli scherzi... Ma, dico, un arcangelo che sfotte... Io l’ho sempre saputo che
voi al flipper non ci giocate... Sono stato proprio stupido a cascarci! Ma c’è
il fatto che era così un bel sogno... Ammazzalo, che bei sogni che
organizzate, arcangeli! Meglio che gli americani...

bionda (dolce)   Ehi, Lungo, scendi un po’ per terra! Senti, che facciamo? Mica
possiamo restar qui tutta la notte in mezzo a sta cagnara...

LUNGO   Giusto. O sbattiamo fuori loro, o ce ne andiamo noi. Prendiamo il
treno e andiamo... andiamo... Piuttosto, per i soldi...

BIONDA   Beh, io qualcosa ce l’ho... (Fa per andarsene verso l’armadio sulla
destra).

LUNGO (trattenendola)   No... no... Giusto, la bustarella! (Tastandosi la
giacca) Che stupido! Quella l’avevo, ma nel sogno. (Si blocca, la mano
all’altezza della tasca interna) Ehi, possibile?!... (Infila la mano sotto la
giacca, estrae la busta dalla quale spuntano un sacco di biglietti da
diecimila) È lei!

 
Tutti rimangono ammutoliti.
 
PRIMO AMICO   Mamma, ma quelli sono milioni!
LUNGO (ancora rivolto al soffitto del teatro)   Eh no, arcangeli, adesso avete

esagerato! Mi volete mettere in imbarazzo, mi volete umiliare! Prima mi
fate ritrovare lei, adesso pure i milioni... Eh no, non posso accettare...

 
Anche gli amici adesso guardano allocchiti in alto.
 
DOTTORE (sottotono, ansimando)   Accetta, imbecille... che quelli son veri...
TERZO AMICO (tastando i biglietti che spuntano dalla busta)   Ehi, Lungo,



ricordati che io t’ho sempre voluto bene, ti son sempre stato amico io!...
TUTTI (allungando le mani)   Anch’io, anch’io...
POPE (facendosi largo)   Anch’io!
LUNGO (muso contro muso)   Ma fammi il piacere! Se manco ti conoscevo a

te... Già, poi, proprio tu che con il fatto della camera a gas... Mi sei andato
sulle scatole in un modo... (Tutti guardano il finto pope con disprezzo,
idioti) Niente, niente a nessuno. (Spalanca le braccia per toglierseli di
dosso) Piuttosto di dare una lira a voi, li butto tutti dalla finestra... (Con tre
salti arriva alla finestra sul fondo, la apre e getta tutto il pacco di sotto).

AMICI (disperati lo raggiungono)   Che hai fatto, matto?...
DOTTORE (s’affaccia alla finestra)   Ma guarda sto scemo: li ha buttati proprio

sopra al canale...
POPE (apre la porta che dà sulle scale e si precipita)   Presto, andiamo giù,

che può darsi che ne sia rimasto qualcuno sulla strada...
 
Gli amici si spingono l’un l’altro verso l’uscita.
 
DONNA   E lasciami passare...
PRIMO AMICO   E muoviti...
 
Tutti se ne vanno di sotto. Rimangono soltanto il Lungo e Angela.
 
LUNGO   Tu non vai giù con loro?
BIONDA (sommessa)   No.
LUNGO (stentando le parole con ansia)   E adesso che non ho più manco una

lira di tutto quel malloppo, ci vuoi stare ancora con me?
BIONDA   Beh, mi spiace, e dico che sei stato matto... Ma dal momento che ci

stavo prima... (Gli viene incontro offrendogli una mano).
LUNGO   Ah, ma allora ritiro fuori il malloppo! (Estrae il pacco dei soldi dalla

tasca dei pantaloni) Ooop là... Verificare, prego. (Consegna i soldi alla
ragazza).

BIONDA   Ehou!... Ma come hai fatto?!
LUNGO   È un trucco che m’hanno insegnato loro. (Indica il soffitto; poi,

gridando in alto) Arcangeli, siete califfi! (Prende Angela per mano e se ne
va correndo con lei verso il fondo).

 
Musica.



Sipario.



AVEVA DUE PISTOLE 
CON GLI OCCHI BIANCHI E NERI



 

Rappresentata per la prima volta il 2 settembre 1960 al teatro Odeon di Milano.



 

Elenco dei personaggi

Professore
Maggiore
Medico
Due infermiere
Smemorato*
Luisa
Angela
Luigi
Giovanni Gallina*
Biondo
Maresciallo
Brigadiere
Due agenti
Agente-donna
Agente-cameriere
Commissario
Luigi
Commissario-capo
Pinin
Merenda
Aldino
Carburo
Avvocato
Don Antonio
* È ovvio che i personaggi dello smemorato e di Giovanni Gallina dovranno
essere interpretati dal medesimo attore.



ATTO PRIMO
 

SCENA PRIMA

La scena rappresenta l’interno di un padiglione dell’ospedale psichiatrico di
stile antico ed aulico: archi e colonne corrono su due piani tutt’intorno le tre
pareti. Il tutto rassomiglia al chiostro di un convento. Dal loggiato superiore
scendono, attraverso la scala di destra, medici e infermiere che, sopra il
camice bianco, portano mantelli pure bianchi con una croce rossa cucita
all’altezza della spalla sinistra come usano i Cavalieri di Malta. Fin dal loro
apparire essi cantano in coro:
 

Oggi ancora Prometeo inchiodato sul Caucaso sta
appeso come un capretto: la milza di fuori, la bocca ha piena di fiori.
E ti sta bene sta punizione.
Viva Giove e la reazione!
Oggi ancor Galileo in Castel Sant’Angelo sta
cieco per guardare le stelle, ascolta di fuori: ma gli astri non fanno rumori.
E ti sta bene sta punizione.
Viva stavolta l’Inquisizione!

Or guardate a che sorte conduce
il voler far vedere una luce
a chi è solito restare allo scuro
con le finestre dipinte sul muro.
Ogni cosa insolita che scopriamo nel cervello va.
Ma se il cervello non l’accetta, allora nasce l’illogico, il folle,

l’assurdo, il patologico.
E qui comincia la nostra lezione
sopra il buon senso contro la ragione.



 
Mentre la musica continua in sottofondo fino a perdersi, i medici e le
infermiere si vanno a disporre frontalmente, si tolgono i mantelli e li passano
ad una infermiera che si trova sul lato destro. Un medico sale al piano
superiore, anch’egli sulla destra: armato di megafono attende gli ordini da
segnalare al di là del padiglione.
 
(che si trova all’estrema sinistra)   Il primo caso, per favore.
 
Medici e infermiere si passano la voce finché l’ordine, raggiunto il piano
superiore, viene urlato al megafono dal medico suddetto.
 
MEDICO AL MEGAFONO   Avanti il primo caso!
PROFESSORE   È stato preparato?
 
Si ripete il gioco del passavoce.
 
INFERMIERA   Sì, professore... con leggera ipnosi.
PROFESSORE   Bene, mi legga i dati.
INFERMIERA   Eccoli: «Caso 35.7.D. Caso complesso di totale amnesia.

Riflessi condizionati: illogici. Riflessi della scala associata: coefficiente
nullo. Risultati all’esame psicodinamico e psicografico: insufficienti».

   Risultato?
INFERMIERA   Anamnesi sconosciuta...
PROFESSORE   Non mi interessa l’anamnesi... Arrivi alle considerazioni.
INFERMIERA   Come?
PROFESSORE   Alla diagnosi!
INFERMIERA   Ah, sì... Sospetta simulazione e mistificazione dei riflessi!
MAGGIORE   In poche parole, il soggetto in questione è un disertore che finge

amnesia totale per sfuggire alla corte marziale. Ho condotto io stesso le
indagini, professore.

PROFESSORE (riconoscendolo dagli stivali lucidi che gli spuntano da sotto il
camice)   Il maggiore medico, quale onore! E quali sarebbero le prove?

MAGGIORE   Una pancera!
PROFESSORE   Una pancera?
 
La parola passa fino a raggiungere ancora il medico al megafono.



 
MEDICO AL MEGAFONO   Una pancera!
MAGGIORE   Ma non si tratta della solita pancera di lana ad uso famiglia, ma

della pancera flanellata in dotazione regolamentare presso tutti i reparti del
nostro esercito. (Alla parola esercito, tutti scattano sull’attenti) Comodi,
comodi... Pancera che il nostro presunto smemorato indossava contropelle
al momento del ricovero. Ora lei mi insegna che, essendo obbligatorio, nel
nostro esercito, l’uso di detto indumento, il soldato che ne fa l’abitudine
difficilmente se ne sa staccare. Come dice appunto la canzone popolare:

 
Bionda, tu sei come la pancera flanellata,

lo sai,
Bionda, or che ti ho provata,

ormai,
Bionda, non ti lascerò mai più!

 
Breve applauso dei medici.
 
PROFESSORE   Beh, sì... È veramente un fattore determinante, ne convengo...

Complimenti!
 
I medici si complimentano con il maggiore.
 
MEDICO AL MEGAFONO   Complimenti!
 
Dal fondo, sospinto su una sedia a rotelle, avanza un prete.
 
PROFESSORE   Potrei vedere questo falso smemorato?
MAGGIORE   Eccolo.
PROFESSORE   Come?
PRETE (imbesuito)   Eh?
MAGGIORE   È lui.
PROFESSORE   Il caso pancera?
MAGGIORE   Appunto.
MEDICO   Un prete con pancera? È straordinario!
MAGGIORE   Già, straordinario.
PROFESSORE   E come spiega allora l’abito che indossa?



MAGGIORE   Un’altra mistificazione.
PROFESSORE   È certo che non esista anche per gli ecclesiastici l’obbligo della

pancera regolamentare?
MAGGIORE   Certissimo... Ho consultato l’ordine canonico degli indumenti

intimi: non ne parla... È un indumento permesso ma non prescritto.
PROFESSORE   Sta bene. Ora, approfittando ulteriormente dello stato di ipnosi

in cui si trova il nostro paziente, tenteremo di ricostruire, per gradi, il
movente e le cause che hanno determinato la sua crisi. (Rivolgendosi ad un
medico) Mi risponda lei per primo: quali sono le cause che possono
determinare in un elemento di comune media psichica lo choc sufficiente
alla amnesia?

MEDICO   Il trauma fisico e il trauma psichico.
PROFESSORE   Esatto. Abbiamo qualche indizio per il primo caso?
MAGGIORE   No, nessun trauma fisico.
MEDICO   Sì, però ha il ginocchio della lavandaia.
PROFESSORE   Come? Ha il ginocchio della lavandaia?
MEDICO   Sì, in forma non molto grave, ma ce l’ha.
PROFESSORE   Ma perché non me l’avete detto subito?
MEDICO   Pensavamo che una borsite del menisco poco avesse a che fare con

l’amnesia.
PROFESSORE   Con l’amnesia, d’accordo, no, ma con la ricerca della verità, sì.

Ma vi rendete conto che se noi diamo per scontata la simulazione, il
minimo che può capitare a questo disgraziato è la corte marziale, con
relativa fucilazione. (Il falso prete, alla parola fucilazione, si butta in
ginocchio e incomincia a sparare, o meglio, finge di sparare mimando un
vero e proprio attacco. Lancia una bomba a mano, poi un’altra. Tutti si
fermano a guardare, interessati) Fermi, non muovetevi. Qualcosa dei
nostri discorsi ha prodotto in lui una reazione mnemonica. Se non
rompiamo la catena dei suoi ricordi scopriremo molte cose.

 
Ad una ennesima bomba che si porta alla bocca per staccarne la sicura, lo
smemorato si ferma. L’annusa, la morde come fosse una mela, quindi, dopo
aver masticato il primo boccone, ne sputa i semi. Afferra un’altra mela
immaginaria, la pulisce sfregandola sul risvolto dell’abito: quel gesto gli
richiama il desiderio di grattarsi. Si gratta sempre più accanitamente quasi
fosse aggredito dalle pulci. Sembra sia riuscito ad afferrarne una. La tiene ben
stretta fra l’indice e il pollice. Nel muovere le dita quel gesto gli ricorda l’atto



di tenere un fiore. Offre l’immaginario fiore ad un’altrettanto immaginaria
donna. Afferra la donna, se la tira appresso fino a farla accomodare sulle
ginocchia. La donna sembra accondiscendere. Ha un solo piccolo scatto di
ribellione, ma ritorna mansueta ad appoggiare il capo sulle sue spalle. Questa
posizione gliene ricorda un’altra. Quella del manovratore tranviario.
 
MEDICO   Ma che fa, adesso... Va in tram?
PROFESSORE   Presto, assecondiamolo.
 
Tutti fingono di essere viaggiatori di una immaginaria vettura: frenate,
partenze brusche, ressa. Gente che sale e che scende. Ad un certo punto,
quasi si fosse giunti al capolinea, lo smemorato scende dal suo posto di guida,
cammina per la strada e i medici, continuando ad assecondarlo, si fingono chi
viandante, chi vigile, chi vecchietto che teme l’attraversamento della strada
per l’intenso traffico.
 
MEDICO   Preparate l’officina. (I medici mimano l’ingresso in fabbrica:

timbrano il cartellino poi si dispongono su una sola linea, mimando gli
ingranaggi di una macchina) La macchina si è guastata.

 
Il prete rapidamente muove le braccia dei medici come fossero altrettante
leve.
 
PROFESSORE   Scriva, signorina: il soggetto s’intende di meccanica. (I medici

nell’agitare le braccia colpiscono ripetutamente il professore) Rettifico:
non se ne intende affatto. (L’azione si interrompe per un attimo)
Riassumiamo. (Dettando ad un’infermiera che scrive su di un registro)
Individuo di buona educazione sociale, pur se tranviere. Gentile d’animo,
ma non pusillanime, anzi deciso e generoso. (Queste ultime dichiarazioni
sono acquisite dal comportamento del soggetto in seguito a vari interventi
dei medici che fingono di urtarlo, di litigare fra di loro e di importunare
ragazze lungo un immaginario marciapiede. Gli viene consegnata una
medaglia. Più in là incontra un accattone al quale regala la medaglia
strappandosela dal petto. Infine si ferma estatico, si genuflette) Scriva
ancora, signorina: persona devota.

 
Tutti lo imitano prendendo un aspetto compunto. Lo smemorato li costringe



su due file, affinché cantino in coro sotto la sua direzione.
 
 
CORO

Oh, che il mondo è tanto tanto bello
se lo guardi appeso per i piedi!
Capovolto, agli occhi più non credi,
se lo guardi con la testa in giù.

Su nel cielo vedrai volar cavalli
ed i pesci nuotar fra i rami in fiore:
ecco un fiore succhiare le farfalle
e posarsi sopra a un calabron.

Vedi un ladro che ti confessa un prete,
l’orfanello raccoglie suore in fasce,
i ministri riuniti in un comizio
e gli agenti li picchian col baston.

 
Al termine della canzone lo smemorato come sgonfiato si lascia cadere su se
stesso. I medici lo fanno accomodare sulla poltrona a rotelle.
 
PROFESSORE   Ci dica, maggiore. Lei pensa ancora che un uomo di tale

integrità morale sia in grado di tradire la patria?
MAGGIORE   Perché no? Ha mai sentito parlare di obiettori di coscienza?
MEDICO   Sì, ma come spiega, allora, il ginocchio della lavandaia?
MAGGIORE   Che c’entra adesso il ginocchio?
MEDICO   Stia a sentire: si piega il ginocchio per pregare, si piega il ginocchio

per sparare... Non le suggerisce niente questa similitudine?
MAGGIORE (perplesso)   No, a me no. E a lei?
MEDICO   Neanche a me. Però deve ammettere che è una bella similitudine.
PROFESSORE (risentito)   Non vi pare si stia uscendo un po’ fuori dal

seminato? Facciamo piuttosto il punto sulle osservazioni finora edotte.
Punto primo... Scriva, signorina: il soggetto in questione è in possesso di
ottime qualità morali e sociali...

MEDICO   Ha attitudine al bel canto...
PROFESSORE   Fa già parte delle qualità morali.
MEDICO   Non sono d’accordo, professore. Si può essere stonati e nello stesso

tempo buoni cristiani.



PROFESSORE   Ma chi è intonato è miglior cristiano perché può cantare in
chiesa.

MEDICO   Come non detto.
PROFESSORE   Punto secondo: ginocchio della lavandaia... Un momento, ci

stavamo dimenticando della scoperta più importante: il fatto del tranviere,
o meglio, del manovratore tranviario. Ora sappiamo tutti che i manovratori
sono esenti dal servizio militare anche in periodo di guerra. Disertare dal
servizio filotranviario, che io sappia, non compete ancora alla corte
marziale.

 
Tutti ridono. Anche il prete ride, ride più forte degli altri: è una risata molto
acuta. I medici si interrompono per guardarlo. Anche il prete dopo un
momento s’interrompe. Pausa.
 
PRETE   Mah!
MAGGIORE   Già, ma dove lo mettiamo il perone.
PROFESSORE (scocciato)   Ma lo metta dove le pare! Questo è affar suo, è lei

che l’ha trovato.
 
Tutti ridono.
 
MAGGIORE (offeso)   Non vedo cosa ci sia da ridere...
MEDICO   Mi scusi, sa, ma io ho sempre sentito parlare di preti operai, di preti

tranvieri, mai...
 
Tutti ridono.
 
PRETE (ride con gli altri ma in modo esasperato. Pausa)   Oh, mamma!
MAGGIORE   Male! Forse lor signori stanno dimenticando che il sottoscritto è

stato inviato qui dal Ministero della Guerra, non per fare il buffone, ma per
supervisionare il loro operato.

PROFESSORE   Giusto! E sono io il primo a chiederle scusa. Sul caso in
questione torneremo più tardi in un clima possibilmente meno teso. Fate
seguire il prossimo...

 
Intanto, come è successo all’inizio, i medici si sono passati la voce e l’addetto
al megafono sta per ripetere:



 
MEDICO AL MEGAFONO   Fate seguire il prossimo.
INFERMIERA   È una donna, professore. Anche lei con diagnosi di sospetta

mistificazione.
PROFESSORE   Ma è un’epidemia! Chi ha eseguito l’esame?
MEDICO   Io, professore. Ma non si tratta di amnesia.
PROFESSORE   Meno male. E di che?
MEDICO   Un caso complesso di paranoia fredda, o meglio psicopatia senza

processo... Per l’appunto sospetta.
PROFESSORE   La causa proposta?
MEDICO   Choc da trauma, in seguito a scontro tranviario.
PROFESSORE   E ci risiamo un’altra volta coi tranvieri! Pare un circolo vizioso.
 
Da poco è stato condotto fuori il prete su una poltrona a rotelle. Dall’esterno
giungono urla disperate.
 
VOCE DI DONNA   Giovanni!... Che gli avete fatto? Guardami, sono io, la tua

Luisa!... Giovanni! Lasciatemi andare... Giovanni!
PROFESSORE   Che succede adesso?
VOCE DI DONNA   Vigliacchi, farabutti!... Lasciatemi andare... Giovanni!
 
Entra Luisa, scarmigliata, tenuta a forza da due infermiere.
 
PROFESSORE   Che gli è preso?
INFERMIERA   Era calmissima, ma, appena ha visto uscire il paziente da questa

sala, gli si è buttata al collo e ha cominciato ad andare in smanie...
Vaneggiava di conoscerlo.

MEDICO   Il classico fenomeno di allucinazione.
LUISA   Macché allucinazione! Quello è il mio Giovanni. Ve lo giuro... Che

gli è successo?
PROFESSORE   Si calmi, signora... Ecco, buona, si segga qui: si calmi...

metteremo tutto a posto. Ma andiamo per ordine: lei è certa di conoscere
quell’uomo?

LUISA   E come potrei non esserne certa: è mio marito!
PROFESSORE   Suo marito?
LUISA   Beh, non proprio mio marito, per via che non c’è il divorzio.
PROFESSORE   Come? Come? Si spieghi meglio... Siete sposati o no?



LUISA   Sì, siamo sposati, ed è per questo che vorremmo divorziare.
PROFESSORE   Non andate d’accordo?
LUISA   Beh, sa come succede... Qualche volta si litiga, ma ci vogliamo molto

bene.
PROFESSORE   E allora perché vorreste divorziare?
LUISA   Ma per poterci risposare. È logico, no?
PROFESSORE   No, non del tutto...
LUISA   Io, per me, me ne infischierei... Pardon, io me ne fregherei. Ma, vede,

sa com’è la gente. Abbiamo sbagliato, d’accordo, tutti si può sbagliare.
Eravamo tanto giovani quando ci siamo sposati: io avevo quindici anni e
lui diciotto. E, pensi il destino, prima d’allora non c’eravamo mai visti né
conosciuti.

INFERMIERA   Già, la solita inciviltà dei matrimoni combinati.
LUISA   Ma io gli ho voluto bene appena l’ho visto. E anche lui a me.
PROFESSORE   Molto interessante, continui.
MEDICO   Stia attento, professore. Riesce ad incantare anche il Padreterno,

questa, con le sue chiacchiere.
PROFESSORE   Mi lasci fare. Vada avanti, la prego.
LUISA   Vede, ci siamo incontrati proprio davanti alla chiesa. Nervosi tutti e

due anche per via dei soliti ritardatari. Così che quando s’è trattato di
decidere a chi toccava entrare per primo è bastato un niente che è scoppiata
la cagnara!... Io, a vedermi rovinato così il mio bel matrimonio, mi sono
sentita un gran nodo qui, alla gola, e avevo gli occhi talmente pieni di
lagrime, che mi pareva di vedere tutto come da sott’acqua, ed è stato lì che
ho avuto l’impressione di annegare. Lui, che stava mollando sleppe di qua
e di là, s’è accorto che sbianchivo e m’ha presa in braccio al volo prima
che andassi a finire per terra lunga e tirata. Quando ho riaperto gli occhi lui
mi ha chiesto scusa per la cagnara che aveva fatto; io gli ho sorriso e lui
m’ha mollato un bacio: il nostro primo bacio d’amore.

MEDICO   Molto poetico, eh!
LUISA   Nel frattempo erano arrivati anche i ritardatari. E visto che ormai ci si

era messi d’accordo, ci siamo sposati: lui con la sua sposa e io con il mio.
PROFESSORE   Come sarebbe a dire: lui con la sua sposa?
LUISA   Sicuro. Gliel’ho detto che tutto è successo per via dei ritardatari... che,

appunto, erano mio marito e la moglie di Giovanni.
PROFESSORE   Ah, ma allora la vostra lite è sorta per chi delle due coppie

dovesse entrare per prima...



LUISA   Eh, già! È un’ora che lo sto dicendo! Ma certo che se non mi state a
sentire...

PROFESSORE (con ironia)   Le promettiamo di prestare più attenzione in
seguito. Dunque, ricapitolando, voi siete tutt’ora rispettivamente sposati a
due persone diverse.

LUISA   Sicuro. Ed è perciò che si vorrebbe divorziare da quelle due diverse
per poterci sposare noi due uguali: io e il mio Giovanni. Ma, piuttosto,
cosa gli è successo al mio Giovanni che neanche mi ha riconosciuta? Sia
buono, me lo lasci rivedere...

PROFESSORE   Senz’altro, ma se mi promette di rimanere calma. A quest’ora
dovrebbe essersi già svegliato dall’ipnosi.

LUISA   Ah, l’avete ipnotizzato?
PROFESSORE   Sì, ma in forma leggera, per poterlo studiare...
LUISA   Accidenti, che bravi! Io non c’ero mai riuscita. Ci ho provato tante

volte ma...
PROFESSORE   Lei ha tentato l’ipnosi con suo marito... cioè voglio dire con

Giovanni?
LUISA   Sicuro, per via dello spettacolo. Noi avevamo un numero di

illusionismo e lui era il mio partner. Andavamo niente male, ma poi è
venuta la guerra ed è stato obbligato ad andare volontario.

MAGGIORE   Professore, se non sbaglio, la sua tesi del tranviere ha subito un
brutto colpo...

PROFESSORE   Volete stare zitto, per favore? Mi lasci finire l’indagine, poi ne
parleremo. Signora, perché ha detto che il suo Giovanni ha dovuto andare
volontario? Chi l’ha costretto?

LUISA   Non l’ha costretto nessuno, ma se voleva salvare la «bella vista»
l’unica era firmare per gli arditi.

PROFESSORE   Si spieghi meglio, cosa intende per «bella vista»?
LUISA   Scusi, ma lei non è mai stato in galera? In galera mica ci sono le

camere con bella vista, mi spiego? Mentre, invece, con la firma per gli
arditi c’è il condono e anche la doppia paga con tanto di supplemento per
la prima linea. E, per di più, siccome lui oltre ad essere sergente è pure
decorato, ha la soddisfazione di vedere i carabinieri sbattersi sull’attenti
tutte le volte che passa. Tant’è vero che l’ultima volta che è venuto a casa,
invece di stare con me, è andato tutto il giorno a fare avanti e indietro in
via Filangeri per il gusto di veder scattare tutti i questurini che uscivano
dalla prigione di San Vittore.



MAGGIORE   Molto interessante!
LUISA   Ah, guardi! Ho qui una sua fotografia. Di lui in divisa proprio davanti

a San Vittore.
MEDICO   È senz’altro lui! E c’è anche l’indirizzo del battaglione. (S’allontana

verso il fondo).
PROFESSORE   Devo arguire che il suo Giovanni fosse piuttosto di casa da

quelle parti.
LUISA   Sì, per via che lavorava sui tram.
PROFESSORE   Beh, anche se non ha raccolto la mia allusione, dobbiamo

convenire che ciò collima con la prima ipotesi. Dunque il suo Giovanni
prestava di norma servizio sulla circonvallazione.

LUISA   Sì, anche sulla circonvallazione.
PROFESSORE   Ma com’è che ha avuto a che fare con la giustizia?
LUISA   Una disgrazia. Era saltato il troller e il bigliettaio ha dato la colpa a

lui. Siccome era vero...
PROFESSORE   Ma è tanto grave il fatto che salti il troller?
LUISA   Eh, sì: in certi casi, sì. Se succede che magari uno ha appena innestato

e sta per sganciare la corsa, se salta il troller gli può capitare l’incastro. Sa
com’è in quei momenti: basta che il piccionato scampani il risucchio e il
gnocco, trac, è in brodo senza ravioli!

PROFESSORE   Ma come parlano strano nell’ambiente dei manovratori!
LUISA   No, non si dice manovratore, si dice gnocco. L’ho detto adesso: trac, e

il gnocco è in brodo!... Gnocco per via che, per fare il sugo, deve svuotare
il ripieno dei ravioli, cioè dei piccionati.

PROFESSORE   E chi sono questi piccionati?
LUISA   Ma i passeggeri, no?
PROFESSORE   Ho capito. Allora, il suo Giovanni faceva il gnocco, cioè...
LUISA   Cioè il borsaiolo...
PROFESSORE   Cioè il borsaiolo... No!?
LUISA   Sì, lo faceva a tempo perso, s’intende. Si teneva su d’esercizio per il

suo numero di prestigiatore.
MAGGIORE   Una bella carriera, non c’è che dire: bigamo, borsaiolo, disertore

e, per finire, anche mistificatore! Vuole continuare l’indagine, professore,
o crede sia giunto il momento di stendere il verbale? Anzi, i verbali,
giacché, se non sbaglio, c’è una denuncia per simulazione anche a carico
della signora...

PROFESSORE   Per la signora non c’è ancora nessun verbale a carico. La nostra



indagine non riguarda in questo momento lei, ma, attraverso lei, suo
marito, voglio dire, insomma, l’altro. Per di più, questa sua eventuale
mistificazione danneggia solo se stessa...

MAGGIORE   Nossignore! Danneggia anche e soprattutto la filotranviaria
municipale poiché, qualora noi reputassimo la donna inferma di mente,
essa filotranviaria sarebbe costretta a pagare i danni per l’ammontare di
svariate lire.

PROFESSORE   Va bene, d’accordo. Ma, tornando al precedente caso,
permettetemi di tentare un’ultima prova. (Si allontana dalla donna
parlando a bassa voce con gli altri medici) Facciamo entrare questo
benedetto Giovanni. Li lasceremo soli, noi ci ritireremo nell’altra stanza e
potremo ascoltare, non visti, i loro discorsi.

MAGGIORE   D’accordo. Andiamo.
LUISA   Professore!
PROFESSORE   Un momento. Vi raggiungo subito. Signora, la saluto e la

ringrazio per tutto quello che... insomma dobbiamo andare. S’è fatto tardi
e...

LUISA   Ma il mio Giovanni? Mi aveva promesso che...
PROFESSORE   Le avevo promesso e mantengo. Sarà qui tra poco. Le

raccomando però di star calma. Non lo aggredisca come ha fatto poc’anzi.
È leggermente frastornato... un po’ scosso, ecco... Conversi con lui come
se foste a casa vostra... come se non fosse mai partito... tranquillamente...
Glielo lascio per una buona mezz’ora. È contenta?

LUISA   Oh, sì, grazie! È proprio buono, lei... Grazie. Mi ricorderò di come è
stato buono.

PROFESSORE   Ho paura di sì...
LUISA   Professore, scusi, mi dà una sigaretta? Sono così nervosa!
PROFESSORE (dà la sigaretta e l’accendino)   Tenga, tenga tutto, signora, e

arrivederla.
 
La ragazza è rimasta sola. Se ne sta seduta sulla poltrona, immobile, tesa.
Sbircia verso l’ingresso: cerca di contenere l’emozione fumando con finta
disinvoltura. Dagli occhi le esce gioia in lagrime mal trattenute. Finalmente,
alle sue spalle, l’uomo entra sospinto sulla carrozzella. La donna lo sente
arrivare, ma non si muove. Gli è accanto e, mentre l’inserviente si allontana,
lentamente volge lo sguardo e gli sorride. L’uomo timidamente risponde al
sorriso.



 
LUISA   Ciao.
GIOVANNI (dopo un attimo di perplessità)   Ciao.
LUISA   Sei proprio da ridere vestito in quel modo! A non conoscerti ti si

direbbe un prete vero. (Lentamente accosta la mano a quella dell’uomo).
GIOVANNI   A non conoscermi?... Perché, lei mi conosce?
LUISA   Adesso mi dài pure del lei? Sta’ tranquillo, non c’è nessuno che ci

senta e poi, perché continui a fare l’allocco... Ehi, dico, mica ti avranno
incastrato!

GIOVANNI   Incastrato?
LUISA   Oh Dio, che balorda che sono! Ecco perché facevi la manfrina di non

conoscermi. Scommetto che hai tagliato la corda dal fronte! E io che sono
andata a spifferare tutto. Mi spaccherei la testa! Oh, Giovanni, Giovanni...
Questa non me la perdoni di certo...

GIOVANNI   Mi chiamo Giovanni?
LUISA   Eh?
GIOVANNI   Chiedevo se Giovanni è il nome... E il cognome com’è?
LUISA   Ma no, è inutile che continui la commedia, tanto quelli hanno già

svagato...
GIOVANNI   Non c’è nessuna commedia, le assicuro. Glielo vorrei giurare su

qualcosa che avessi di più caro... Ma non ricordo niente nemmeno di me
stesso... Nemmeno di lei... che davvero non dovrei aver dimenticata...

LUISA   Ma come parli strano, Giovanni! Non sembri neanche uno che viene
dagli arditi!

GIOVANNI   Dagli arditi? La prego, continui. Mi dica chi sono... È terribile il
vuoto che ho in testa... da quando sono qua dentro! Quanti anni ho?

LUISA   Ma davvero non ti ricordi più niente? Non è che stai prendendo in giro
anche me?... Ma allora siamo salvi! Giovanni, non potranno più dire che
sei un disertore. Loro hanno certe macchine che, se uno non fa il furbo, si
vede subito... Ma come t’è successo? Del fatto che sei vestito da prete
posso anche immaginarlo, ma del resto...

GIOVANNI   Come può immaginarselo? Me lo dica, se sa qualche cosa.
LUISA   Sì, ma la devi piantare di darmi del lei. Mi fa sembrare di non

conoscerti più nemmeno io...
GIOVANNI   Ci proverò. Allora, il fatto del vestito?
LUISA   Ma sì, l’ultima volta che mi hai scritto, sarà una settimana fa, mi

raccontavi che, per portare a casa la pelle da un’azione andata buca, avevi



dovuto rimanere nascosto tutta una notte dentro il pozzo di scarico di una
fogna e che poi, quando sei rientrato nelle nostre linee, puzzavi a tal punto
che neanche in trincea ti hanno voluto tenere. E così hai dovuto scendere al
deposito, un’ex sacrestia dove gli unici vestiti disponibili erano tuniche da
prete e costumi per le recite dell’oratorio. E mica ci vuole tanta fantasia per
capire da dove viene quel vestito!

GIOVANNI   Ah, certo, certo... non ci vuole fantasia...
LUISA   Sai cosa ti dico? Che in fondo mi fa piacere che tu abbia perso la

memoria.
GIOVANNI   Perché?
LUISA   Perché così sarà come cominciare da capo. Come se davvero non ci

fossimo mai conosciuti. Anzi, quasi quasi, mi metto anch’io a darti del lei,
così mi sembrerà ancora più vero. (Commossa) Buonasera...

GIOVANNI (dopo una pausa carica di imbarazzo)   Buonasera...
LUISA   Oh, piuttosto non mi hai ancora... pardon, non mi ha ancora detto

come le sembro... Le piaccio?
GIOVANNI (esplodendo alla maniera propria dei timidi)   Moltissimo! E io a

lei? (Si mette di profilo).
LUISA (entusiasta)   Sì, sì, anche di più...
 
Dal fondo entrano i medici.
 
PROFESSORE   Signora, senza rendersene conto lei ha salvato il suo Giovanni.

Complimenti!
LUISA   Grazie, ma non capisco...
PROFESSORE   Ci deve perdonare ma abbiamo seguito parola per parola il

vostro dialogo: era l’unico mezzo per renderci veramente conto della
verità. Il suo comportamento, unito a quello del signor Giovanni, e l’averci
svelato il contenuto di quella lettera...

MAGGIORE   Lettera o non lettera io insisto nel sostenere che non ci sono
prove sufficienti a dimostrare la loro buona fede. Chi mi dice che, accortisi
di essere spiati, non abbiano continuato a recitare, lui la parte dello
smemorato, lei quella dell’oca innamorata?

MEDICO (entrando)   Io glielo dico.
MAGGIORE   Cosa mi dice?
MEDICO   Che lei è in torto a dubitare della sincerità dei signori! Sul retro

della fotografia consegnatami c’era l’indirizzo del battaglione arditi. Ora,



siccome per fortuna gli effettivi di detto corpo rispondono ad un unico
comando autonomo, esente quindi da complicazioni burocratiche, mi è
stato facilissimo, mediante una semplice telefonata al comando in
questione, sapere la verità. Eccola. (Leggendo su di un foglio) «Fronte del
Piave, 2 febbraio 1918. Il sergente Gallina Giovanni si trova da tre giorni
in licenza premio e vi potrà rimanere per altri dodici giorni come da
regolare permesso qui notificato». Questo mi è stato confermato dal suo
comandante di compagnia in persona: capitano medaglia d’oro Gianni
Mazza.

PROFESSORE (scoppiando a ridere)   Questa sì che è una conferma... (Rivolto
ai due) Mi fa tanto piacere anche per voi, che oltre tutto mi siete pure
simpatici. Però lei mi deve promettere di smetterla di fare il gnocco e di
raviolare i piccionati.

GIOVANNI   Cosa devo fare, scusi?
PROFESSORE (ai medici, soddisfatto)   Sì, sì, è proprio in totale amnesia.
MEDICO   E ha ragione la signora: meglio così. Fin quando non gli ritornerà la

memoria, i passeggeri in tram saranno più tranquilli.
PROFESSORE   Ad ogni modo credo non si tratti di una forma tanto grave. Stia

tranquilla, signora, dopo un buon periodo di riposo gli sarà facile tornare
alla più perfetta normalità.

LUISA   Professore, le vorrei chiedere un favore. Mi lascia rimanere qui con
lui finché non guarisce?

PROFESSORE   Come si sente lei? Mi dica la verità. Dal momento che non
esiste nessuna denuncia a suo carico le conviene essere sincera...

LUISA   Sì, è proprio come sospettava il signor dottore, laggiù. La botta che ho
preso in tram era una cosa da ridere. Ma io volevo far scucire un po’ di
soldi alla filotranviaria. Ecco come è andata. Ma adesso che c’è lui...

PROFESSORE   Se lo tenga.
LUISA   Come?
PROFESSORE   Se lo tenga, se lo porti a casa, che lo stare con lei sarà la

migliore delle cure. Tutti i giorni me lo porterà qui per un paio d’ore e per
il resto è tutto suo.

LUISA   Me lo posso portar via subito?
PROFESSORE   Ma certo. E se lo potrà tenere per un pezzo, perché credo che, in

quelle condizioni, a fare l’eroe non ci potrà tornare.
LUISA   Che bellezza! Grazie. (Salta al collo del professore e via via ringrazia

gli altri medici e le infermiere).



MEDICO (avvicinandosi a Giovanni)   Scusi, permette una cosa? Mi dovrebbe
fare il piacere...

GIOVANNI   Dica...
MEDICO   Appena comincerà a ritornarle la memoria... m’interesserebbe

sapere come mai, facendo il gnocco, le è venuto il ginocchio della
lavandaia.

GIOVANNI   Come? Cosa m’è venuto, scusi...
LUISA (afferrando la mano di Giovanni)   Vieni, non perdiamo tempo che

dobbiamo anche cambiarci... Grazie ancora di tutto.
 
Escono. Gli altri, mettendosi di fronte, cantano in coro, mentre, alle loro
spalle, scende il siparietto per il cambio di scena.
 
MEDICI e INFERMIERE (cantano)   

Oggi ancora Prometeo inchiodato sul Caucaso sta...
 
 
 
SCENA SECONDA

Spaccato della casa di Luisa. L’ingresso è alla destra sul proscenio, alla
sinistra il cancello che immette nello spiazzo antistante la casa. È già buio.
Luisa e Giovanni arrivano davanti al cancello. Lui è vestito di bianco:
evidentemente si tratta della divisa dei degenti all’ospedale.
 
GIOVANNI   È qui?
LUISA   Sì, proprio a piano terra. (Apre il cancello con cautela) Fai piano.
GIOVANNI   C’è qualcuno che dorme?
LUISA   No, ma è per via degli inquilini. Se scoprono che sei tornato ti

troveresti in imbarazzo, non riconoscendo nessuno... Comincerebbero a
farti un sacco di domande: «Ma com’è che è vestito a quel modo?»... «Ah,
è il vestito che dànno ai matti»... (Cerca qualcosa nella borsetta)
Accidenti, dove ho messo la chiave! (Si trovano davanti alla porta
d’ingresso) E poi voglio tenerti per me. Non voglio che succeda come le
altre volte che, appena ti vengono a cercare i tuoi amici, te ne vai per il



resto del giorno e della notte, e chi s’è visto s’è visto. (Continua a frugare
nella borsetta).

GIOVANNI   Comincio a pensare che non devo essere stato un granché di
buono come marito.

LUISA   Eccola! (E si accinge ad aprire la porta).
GIOVANNI   Perché, noi siamo sposati, se non ho capito male...
LUISA   Come no! Altro che sposati. Ci siamo sposati oggi.
GIOVANNI   No, è impossibile. E io me lo sono già scordato?!
LUISA   Stai tranquillo, volevo dire che è come se ci fossimo sposati oggi... E

questa è la nostra prima notte di nozze.
 
I due fanno per abbracciarsi. Si accende una luce al piano superiore.
 
VOCE FEMMINILE   Chi è?
LUISA (che non riesce ad aprire la porta)   Maledetta serratura! Presto,

nasconditi.
GIOVANNI   Dove?
LUISA   Non so, esci in strada. Ché se quella ti vede, domani lo sa tutto il

rione.
VOCE FEMMINILE   C’è qualcuno?
LUISA   Presto!
GIOVANNI   È una parola! Il cancello è chiuso! Buttami la chiave!
LUISA   Ma no, ma no... scavalcalo. (Giovanni si accinge a scavalcare il

cancello. La donna del piano superiore si affaccia alla ringhiera) Sono io,
signora Angela, non si scomodi...

ANGELA   Ah, signora Luisa, è tornata finalmente! (Volgendosi a parlare
verso l’interno della casa) Luigi, è tornata la signora Gallina! Sì, l’hanno
dimessa. (Rivolta a Luisa) E come si sente, adesso?

LUISA (a Giovanni)   Presto, scavalca.
 
Ma Giovanni è rimasto appeso con un piede incastrato fra le sbarre del
cancello.
 
ANGELA   Come ha detto che si sente?... Scavalca?
LUISA   No, no... Voglio dire... un po’ stravolta... Scusi, sa, ma dopo la botta

mi capita spesso di dire una cosa per un’altra.
ANGELA   Eh, capisco, ma vedrà che con un po’ di riposo... Luigi, vieni a



salutare la signora!
LUISA   Lasciati andare.
ANGELA   Come?
LUISA   Dicevo di lasciar stare!
ANGELA (al marito che si è affacciato)   Povera signora, straparla un po’ per

via del colpo, sai...
LUIGI (affacciandosi)   Buonasera, ben tornata!
LUISA   Come sta, signor Luigi?
LUIGI   Io, bene; lei piuttosto. Se si vuole accomodare...
LUISA   No, no, grazie. Sono troppo stanca... Ci vediamo domani.
ANGELA e LUIGI   Senz’altro, arrivederci!
LUIGI (appena la donna è scomparsa al di là della porta)   Altro che botta!

Quella è una scentrata. Chissà che colpo sarà anche per il Giovanni,
quando tornerà... se tornerà. È inutile, la guerra è una gran porcheria!

 
Chiudono la finestra. Riappare Luisa.
 
LUISA   Entriamo! Presto! (Cerca di togliere il piede dall’inferriata del

cancello ma gli rimane dentro la scarpa) Quella stupida ci ha rovinato
l’ingresso! Volevo entrare in braccio a te, come una vera sposa, invece...

 
Entrano in casa. In mezzo alla stanza c’è un lampadario con saliscendi a
contrappeso. Giovanni distrattamente va a sbattere nel contrappeso. Il
lampadario gli precipita in testa.
 
GIOVANNI (senza farci caso)   Sai, Luisa, sono proprio contento d’averti

sposata.
 
Si guarda attorno ad osservare la stanza: un ballatoio dà su alcune porte del
piano superiore. Alla destra, sulla parete, una biblioteca con molti libri. Qua e
là, sparse a casaccio, cianfrusaglie, casse, bauli, sedie di vario stile.
 
LUISA   Anch’io, Giovanni... Non c’è molto ordine, mi devi scusare, ma, sai,

col fatto che sono stata via per tutti questi giorni... Ora metto un po’ a
posto e poi ti preparo da mangiare.

GIOVANNI   Grazie. È molto divertente questa casa. Sono nostri tutti questi
libri?



LUISA   No, sono di quello che ce l’ha affittata.
GIOVANNI   E si possono leggere?
LUISA   Sì, caro, ma dacché ti conosco non ti ho mai visto sfogliare un libro

manco al gabinetto, che è tutto dire!
GIOVANNI (indicando su di una parete alcune pistole da tirasegno)   Anche

quelle pistole sono del padrone di casa?
LUISA   No, quelle sono tue. Sei sempre stato un fanatico, tu, per le pistole e, a

quanto pare, hai una mira che spacca!
GIOVANNI   Bene. Non leggo, ma in compenso sparo. Ti dirò che comincio a

non piacermi affatto.
LUISA   In compenso piaci sempre di più a me...
GIOVANNI   E quelle due porte, dove dànno?
LUISA   La prima in camera tua e questa nella mia.
GIOVANNI   Come la mia e la tua?
LUISA   Eh sì, noi non dormiamo insieme... Sapessi quante volte abbiamo

litigato per questo motivo!
GIOVANNI   Perché, tu non vuoi?
LUISA   No, sei tu che non vuoi.
GIOVANNI   Io non voglio? Dio, come mi sono antipatico... Ma perché non

voglio?... Sto imbecille!
LUISA   Prima di tutto perché ti secca che io faccia miao... zt... zt... zt...
GIOVANNI   Cosa fai, tu?
LUISA   Miao... zt... zt... zt... E poi, quando proprio non ce la faccio più,

fischio.
GIOVANNI   Fischi di notte?
LUISA   Sì.
GIOVANNI   Ma quando non ce la fai... a far che?
LUISA   A farti smettere di russare.
GIOVANNI   Io russo?
LUISA   Sicuro. E poi, quando ti svegli, dici che non è vero: mi fai una gran

scenata, prendi su il tuo cuscino e te ne vai...
GIOVANNI   In camera mia...
LUISA   Sì. (Comincia ad apparecchiare la tavola).
GIOVANNI   Senti, già che ci siamo, dimmi tutti gli altri difetti che ho... tutti in

fila... Perché il venirli a conoscere uno alla volta è peggio della doccia
scozzese che mi facevano in manicomio...

LUISA   Sta’ tranquillo, non ne hai molti altri. A parte il fatto che ti piace bere.



GIOVANNI   Molto?
   Beh, abbastanza.
GIOVANNI   Benone! E poi?
LUISA   Ogni tanto mi fai le corna.
GIOVANNI   No!?
LUISA   Sì. Anzi, più di una volta me le hai portate perfino in casa le tue...
GIOVANNI   Mascalzone, disgraziato!
LUISA   E poi, se ti gira di traverso, me le suoni!
GIOVANNI   Pure? Mascalzone, disgraziato che non sono altro! Mi faccio

schifo, ecco! Ma ti prometto che cambierò... Per prima cosa, questa notte
andrò a dormire in camera mia, da solo, così imparo!

LUISA   Eh, no... eh! Allora!...
GIOVANNI   Eh, sì!... Credeva, lui, fa, disfa, beve, gioca, picchia e poi, dopo

aver fatto il bellimbusto in guerra, l’eroe, perché lui è un eroe, torna e tutti
lì, pronti ai suoi piedi, con le braccia aperte e il letto caldo! Eh, no! Troppo
comodo... D’ora in poi si cambia sistema.

LUISA   Ma io non voglio cambiar sistema. Per me va bene così. Meglio che
me le suoni, piuttosto! Ma io stanotte non voglio dormire sola! Sono più di
due mesi che ti aspetto. Due mesi che ogni notte vado a dormire nel tuo
letto per paura che tu tornando, e trovandomi addormentata, te ne vada a
dormire per tuo conto. Non puoi aspettare domani a metterti in castigo? Io
che c’entro?

GIOVANNI   Ma sai come sono certi tipi: se gliela dài vinta per una volta, è
finita, non si raddrizzano più!

LUISA   Ma è anche pericoloso prenderli troppo di petto: tu non ti conosci...
GIOVANNI   Purtroppo no.
LUISA   E allora, lascia fare a me. Vedrai che ti raddrizzo io. Io so come

prenderti, a te.
GIOVANNI   Ma ti giuro che se mi scopro un’altra volta a fare il balordo, vedi

cosa mi faccio! Sto mascalzone!... (Luisa porta una tovaglia enorme.
Giovanni la guarda stupito) Ma è a due piazze! A proposito, da quanto
tempo siamo sposati?

LUISA (portando una zuppiera in tavola)   Adesso mangia, su.
GIOVANNI   Sì, sì... Ma intanto, dimmi, da quanto tempo è?
LUISA   Senti, non posso dirtelo stasera perché dopo tu ti arrabbi un’altra

volta.
GIOVANNI   Di’ la verità, non siamo sposati noi due, vero? Non aver paura, ti



prometto di non arrabbiarmi.
LUISA   Beh, insomma... Sì, è vero, noi non siamo sposati fra noi due, siamo

sposati con altri due.
GIOVANNI   Cosa!?
LUISA   Hai promesso di non arrabbiarti...
GIOVANNI   Non mi arrabbio... Così io ho una moglie e tu hai un marito...
LUISA   Sì. (Ha posato sulla tavola un fornello a petrolio).
GIOVANNI   E loro lo sanno che noi viviamo insieme?
LUISA   Altroché, che lo sanno. Le hanno anche prese...
GIOVANNI   Le hanno prese da chi?
LUISA   Da te, quando sono venuti qui a reclamare. Non ti arrabbi? (Soffrega

con violenza un fiammifero che non s’accende, ci riprova con un altro).
GIOVANNI   Va’ avanti.
LUISA   Accidenti, questi fiammiferi sono umidi: andiamo alla vecchia

maniera... (Va verso la parete dove sono appese le pistole).
GIOVANNI   Come sarebbe, la vecchia maniera?
LUISA   Così. (Stacca una pistola e spara due colpi sul fornello).
GIOVANNI (dopo un sussulto piuttosto vistoso)   Sarebbe la vecchia maniera?
LUISA   Sì. (Afferra il pistone della macchinetta a petrolio e si mette a

pompare. L’uovo che sta nel pentolino si gonfia fino a spuntare dal
pentolino stesso, s’ingigantisce sempre più, raggiunge proporzioni da
uovo di struzzo).

GIOVANNI   L’uovo, scoppia l’uovo!
LUISA (fortemente contrariata)   No! No! No! Colpa mia, ho sbagliato

macchinetta. Ho preso quella dei giochi di prestigio...
GIOVANNI (mette sull’uovo un piatto che rimane in equilibrio)   Scusa, ma mi

fa impressione... (Copre il tutto con un tovagliolo) Cosa stavi dicendo del
matrimonio?

LUISA   C’è da non crederci, sai. Io e mio marito abbiamo conosciuto te e tua
moglie proprio il giorno che tutti e quattro andavamo a sposarci. Abbiamo
litigato, abbiamo fatto la pace e poi, già che c’eravamo, siamo andati a fare
il banchetto di nozze, tutti insieme. Fra il bere e il gran mangiare tu e mio
marito eravate diventati talmente amici che avete buttato là l’idea di fare
assieme anche il viaggio di nozze. A dir la verità, a me sta trovata non mi
andava tanto, perché mi ero accorta che appena ci capitava di incontrarci
con gli occhi, e ci capitava spesso, sentivo certe vampate venirmi su per il
collo che mi pareva d’essere diventata una colonnina del termometro



quando lo mettono nell’acqua calda. Poi, voi due, tanto per scherzare, vi
siete scambiata la sposa e tu sei venuto a sederti vicino a me. Io, che stavo
mangiando il gelato, per l’emozione ne ho mandato giù un blocco tutto
d’un pezzo, che a momenti mi strozzo. Che se non ci fosse stata la solita
vampata che me l’ha sciolto in gola, soffocavo davvero. Poi, non ti dico
com’è stato il viaggio di nozze...

GIOVANNI   Ah! Perché, abbiamo fatto davvero il viaggio tutti e quattro in
cooperativa, in comitiva, scusa...

LUISA   Sicuro. Tutti e quattro a Venezia. Con quei due rimbambiti di mio
marito e tua moglie che non si accorgevano di niente. Mi facevano una
rabbia!

GIOVANNI   Ma tu non volevi bene a tuo marito?
LUISA   Io credevo di sì, ma con lui, a me, le vampate da sciogliermi il gelato

in gola mica mi venivano. Manco se lo guardavo per un’ora! Forse per via
che era un po’ miope e, sai com’è, quando uno ha gli occhiali, l’occhiata è
un po’ ridotta.

GIOVANNI   E io a mia moglie?
LUISA   Tu a tua moglie, cosa?
GIOVANNI   Dico, le volevo bene?
LUISA   È da ridere che tu lo debba domandare proprio a me! Non lo so, aveva

un cinque o sei anni più di te. E tu con la faccia tosta, più tosta di questo
mondo, la chiamavi zio.

GIOVANNI   Zia!
LUISA   No, no, zio. Zio Piero. Per il fatto che aveva la voce bassa e un po’ di

peluria sul labbro. E lei, sta deficiente, rideva come una gallina quando la
tastano per vedere se ha l’uovo.

LUIGI (dalla ringhiera superiore)   Angela, lascia stare che quella è già a letto.
ANGELA (che è scesa di sotto ed ora si trova presso la porta della casa di

Luisa)   Fai presto tu... Sono sicura d’aver sentito sparare. E poi, guarda,
c’è la luce accesa.

LUIGI   Cosa interessa a te: la paghi tu la luce?
ANGELA   Che discorsi! E se quella si fosse ammazzata? È capace che domani

mattina la troviamo stecchita. Sai come sono i matti! Signora, signora!
(Bussa alla porta) Oh Dio, non risponde nessuno: fammi il favore, corri a
telefonare ai pompieri che vengano a buttar giù la porta, io non voglio
averci niente sulla coscienza, ah no!

LUISA (fa cenno a Giovanni di salire in camera e apre la porta)   Chi è?



ANGELA   Oh, signora Luisa, meno male! Eravamo tanto preoccupati io e il
mio Luigi! Sa, ho sentito sparare e allora ho pensato che fosse successo...

 
Giovanni raggiunge il ballatoio, esce di scena.
 
LUISA   No, no, non è successo niente. (La obbliga sull’uscio) È che ci sono

delle zanzare così cattive...
ANGELA   E lei spara alle zanzare?
LUISA   Sì, ammazzarle con le mani mi fa impressione.
ANGELA   Capisco... (Facendo capolino, sbircia con fatica all’interno) Ah,

vedo che ha preparato per due...
LUISA   Ah, sì... Io preparo sempre per due... Sa, nel caso tornasse...
ANGELA   Che cara signora! Lo aspetta sempre, eh?
LUISA   Eh, sì... Ad ogni modo se si vuole accomodare. (La spinge verso

l’esterno).
ANGELA (sgusciando ed entrando in casa)   Ma no, si figuri... Piuttosto, se ha

bisogno di compagnia, se vuole che resti qui a dormire, senza
complimenti...

LUIGI (dall’esterno, affacciandosi alla ringhiera)   Angela! Allora? Hai
intenzione di restare lì per un pezzo?... Dài che ho sonno!

VOCE DI FUORI   Anche noi abbiamo sonno. Volete piantarla!
ANGELA   Hai visto? Hai svegliato tutto il rione!
LUIGI   Allora?
ANGELA   Allora cosa? Vai a dormire che io devo star qui a tener compagnia

alla signora che non sta neanche tanto bene, poverina!
LUISA   Ma no, signora Angela, io sto benissimo. Non stia a disturbarsi!
ANGELA   Sì, sta bene! Spara alle zanzare, prepara da mangiare per due...

Venga, che la metto a letto. (Comincia a salire le scale) Poi le preparo una
bella camomilla e vedrà come le stende i nervi!

LUISA   Signora Angela, le ho detto che non ho bisogno di niente! La
ringrazio. Se ne vada, che suo marito l’aspetta...

ANGELA   Ma mio marito non ha bisogno di me. (Continua a salire).
LUISA   E neanche io di lei. Avanti, scenda di lì, se ne vada, se ne vada!
ANGELA   Vede, lo sapevo. Le sta venendo la crisi. Ma adesso le preparo

subito una camomilla. (Ridiscende le scale).
LUISA (afferrando una pistola dal muro)   Se ne vada!
ANGELA   Oh, mio Dio, che fa! Sì, sì, me ne vado... (Esce) Ma aspetti almeno



che le spenga la luce. (Rifà capolino dalla porta).
LUISA   No, la spengo da me, la luce. (Spara verso la lampada che va in

frantumi: buio all’interno, luce solo all’esterno).
ANGELA (lancia un urlo)   È matta, è matta davvero! (Afferra la mano armata

di Luisa nell’intento di strapparle la pistola. Colluttando escono sul
proscenio. Parte un colpo che colpisce il povero Luigi, venuto al balcone).

LUIGI   Ah, il mio naso... Ohi, ohi!
ANGELA   E ti sta bene. Così impari a ficcarlo nelle faccende degli altri.
 
Buio.



ATTO SECONDO
 

SCENA PRIMA

Il mattino dopo. Casa di Luisa.
Bussano alla porta, è un furiere che porta un pacco. Nessuno risponde. La

porta è socchiusa e il furiere entra.
 
FURIERE   C’è nessuno?
 
Sul ballatoio appare Luisa assonnata.
 
LUISA   Scusi, ma lei da dove è entrato?
FURIERE   La porta è aperta: avevo bussato, ma...
LUISA   Già, adesso che mi ricordo, quella deficiente m’ha fatto anche

dimenticare di chiuderla... Avrebbero potuto rubare tutto. Meno male che il
ladro è in casa. Che cos’è?

FURIERE (aprendo il pacco)   È l’abito per suo marito. Deve firmare qui.
(Mostra una carta).

LUISA   È una divisa da soldato? Ma, il professore mi aveva detto che per via
dell’amnesia...

FURIERE   Lo so, ma fin quando non arriva il congedo è obbligato ad
indossarla, soprattutto quando verrà all’ospedale per le visite. Ecco, guardi,
c’è tutto. Se vuol controllare: i gambali, il cappello, la pancera... No, la
pancera no, perché ce l’ha già... Guardi, ci sono perfino le mostrine e i
gradi già attaccati. Corredo completo. Non è roba proprio nuova... Sa, la
nostra fureria vive un po’ sui morti, come si dice... (Ride).

LUISA   Come, sui morti?
FURIERE   Sì, su quelli che muoiono all’ospedale. Giusto giusto abbiamo



trovato una divisa di un sergente degli arditi, e non c’è stato manco
bisogno di cambiare le mostrine. Guardi, neanche un buco. Ché, per
fortuna, quello è stato beccato nella testa... (Ride idiota).

LUISA   Già, per fortuna, eh! (Gli rifà il verso).
FURIERE   Sì, insomma, si fa per dire. Ad ogni modo è tutta roba disinfettata.

Se vuol firmare...
LUISA (esegue)   Grazie e buongiorno.
 
Il furiere esce e, dall’alto, appare Giovanni.
 
GIOVANNI   Chi era?
LUISA   Oh, niente, ti hanno portato la divisa senza buchi.
GIOVANNI   Come senza buchi?
LUISA   Ehi, non mi dici neanche buongiorno?
GIOVANNI   Ah, mi scuso... Buongiorno.
LUISA   Buongiorno, ben alzato. Come ti senti? Hai fame?
GIOVANNI   Grazie, molta fame.
LUISA   Adesso ti preparo subito... Sai che non ti ho sentito russare neanche

una volta per tutta la notte...
GIOVANNI   Per forza, non ho quasi mai dormito.
LUISA   Mi spiace, ero io che ti davo fastidio.
GIOVANNI   No, tutt’altro. È che non potevo fare a meno di pensare a tutto

quello che mi avevi raccontato, e mi spaccavo la testa per cercare di
ricordarmi. È brutto non avere più ricordi... specialmente di così belli.

LUISA   Ne avremo di migliori, te lo prometto. Vieni che, intanto che il latte si
scalda, t’aiuto a cambiarti. E poi bisogna che ti accompagni all’ospedale,
che il professore ti aspetta per la visita.

GIOVANNI   Vorrei fare un bagno, è possibile?
LUISA   Come no! Prego, s’accomodi... Vuoi che ti scaldi l’acqua?
GIOVANNI   No, grazie, mica fa freddo; e poi, allenato come sono alle docce

scozzesi... Quella sì che era acqua gelata! (Entra nel bagno al piano
superiore) E via una, l’altra. Tanto, con la scusa che sei matto, che gli
interessa a loro se poi ti fanno venire la polmonite. Quaranta di febbre e
dicono che è tutta autosuggestione...

LUISA   Eccoti la maglia e il resto. Quando sei dentro la vasca chiamami che ti
vengo a insaponare... (Rientra nella propria camera).

 



Dalla finestra, in alto, si affaccia la signora Angela con delle lenzuola da
stendere. Canticchia il motivo di «Dove voli cardellino». Al cancello appare
Giovanni in divisa di ardito.
 
IL VERO GIOVANNI   Bella lei, la mia Angela, che sta mettendo fuori le bandiere

per il ritorno dell’ardito!
ANGELA   Oh! Signor Giovanni! Finalmente! Aspetti, aspetti che le devo dire

una cosa molto delicata: si fermi lì... non entri in casa... È una cosa molto
delicata. Un minuto e sono subito giù da basso. (Scompare).

IL VERO GIOVANNI   Cos’è, tuo marito ha mangiato la foglia che noi due?...
Angela, signora Angela...

 
La donna è arrivata al piano terra.
 
ANGELA   Sono qua. Non gridi che ci può sentire...
IL VERO GIOVANNI   Perché, il tuo Luigi non è ancora andato a lavorare?
ANGELA   No, è di là, in cucina... Non è di lui che mi preoccupo, ma di sua

moglie...
IL VERO GIOVANNI   E chi se ne frega. A parte che quella, a quest’ora, dorme

ancora come un sasso... E poi, se vuoi proprio saperlo, io sono tornato per
te, mica per quella scema.

ANGELA   Oh, Giovanni, non dica così, non è delicato...
IL VERO GIOVANNI   Uhe, Angela! Ma quante volte dobbiamo fare ancora

l’amore insieme, prima che tu ti decida a darmi del tu? (L’abbraccia).
ANGELA (divincolandosi)   Oh, signor Giovanni, non è il momento. Mi ascolti,

è successa una disgrazia...
IL VERO GIOVANNI   A chi?
ANGELA   Alla tua Luisa.
IL VERO GIOVANNI (ride)   Ah, ah, ah! È morta?
ANGELA   No, ha preso una gran botta in testa. L’hanno appena dimessa dal

manicomio.
IL VERO GIOVANNI   Beh, allora vuol dire che è guarita.
ANGELA   Mica tanto! L’ho vista proprio ieri sera. Straparlava. Io le dicevo

«buonasera», e lei rispondeva... che ne so: «scavalca». Poi sparava alle
zanzare e ha sparato anche a mio marito che, poverino, non può neanche
più soffiarsi il naso. E quando sono entrata in casa ho scoperto che la
tavola era apparecchiata per due... E non ha voluto neanche che le tenessi



compagnia.
IL VERO GIOVANNI   Ha mangiato tutto lei?! Ingordona!
ANGELA   Giovanni, non scherzare, ti prego.
IL VERO GIOVANNI   Oh, finalmente, ti sei decisa a darmi del tu! Brava! Adesso

va’ di sopra, manda via tuo marito, spogliati che poi ti devo parlare.
ANGELA   No, Giovanni. Non possiamo. Mi ha fatto una pena, povera donna.

Non posso dimenticare con che faccia mi guardava al momento della crisi.
Come se avesse saputo tutto di noi. Giovanni, ho paura! Forse questo è un
segno del destino che ci ha voluto punire...

IL VERO GIOVANNI   Beh, è un destino simpatico se per punire noi dà le
mazzate in testa a lei. Finché va avanti così, io ci sto.

ANGELA   Cattivo! Sei proprio senza cuore! Ti prego, se proprio non vuoi
farlo per lei, fallo almeno per me. Non trattarla male, che se le viene
un’altra crisi va a finire che ci resta per davvero. La mettono fra le
inguaribili e dopo ce l’avrai sulla coscienza per tutta la vita. Promettimi
che la tratterai con gentilezza...

IL VERO GIOVANNI   Sì, bella morettona! Lo farò per amor di te. Sarò gentile
come un milord.

ANGELA   Bravo! E adesso, entra. Ci vedremo più tardi.
 
Il vero Giovanni è appena entrato in casa che, dall’alto, s’affaccia il marito di
Angela.
 
LUIGI (col naso incerottato)   Angela, cosa fai lì di sotto?
ANGELA   Oh, niente... Ero scesa a prendere un fazzoletto che mi era cascato...
LUIGI   E con chi parlavi, col fazzoletto?
ANGELA   Sì, perché, cosa c’è di male? E poi dici che sei socialista, eh!
LUIGI   Che c’entra?
ANGELA   C’entra sì: io per esempio, che sono una vera democratica, parlo

con tutti! (Esce di scena).
LUIGI   Oh! (rientra in casa con l’aria di chi ha ricevuto una mazzata).
 
Il vero Giovanni si riaffaccia alla porta. Dal cancello entra il professore.
 
PROFESSORE   Eccolo qui, il nostro giovanotto, già in piedi bello e vispo...

Come va?
IL VERO GIOVANNI (lo squadra perplesso)   Bene, grazie. Ma scusi, lei...?



PROFESSORE   Sta’ tranquillo. Ho voluto solo farti un’improvvisata. Te l’ho
già detto che mi sei simpatico. (Gli dà una manata affettuosa sulla spalla).

IL VERO GIOVANNI (allocchito)   Me l’ha già detto?
PROFESSORE   Non te l’ho detto? Beh, te lo dico adesso: mi sei simpatico. E

sai un’altra cosa? Stai proprio bene vestito da ardito... Certo, meglio che da
prete. Ah, ah, ah...

IL VERO GIOVANNI (non capisce, si sforza di ridere)   Ah, ah, ah...
PROFESSORE   Hai visto? Basta arrivare a casa ed ecco sembri già un altro. Hai

perfino un’altra faccia. Piuttosto, come va tua moglie? Voglio dire, la tua
Luisa?

IL VERO GIOVANNI   Mah, pare che non vada tanto bene...
PROFESSORE   Mi spiace. Beh, del resto, c’era da immaginarlo. Dopo tutti quei

colpi! Per di più, l’aria del manicomio non fa mai bene a nessuno. Neanche
a me che lo dirigo da vent’anni.

IL VERO GIOVANNI   Ah, mi scusi, ma allora lei è il professore del manicomio?
PROFESSORE   Non mi dirai che mi hai riconosciuto soltanto adesso?
IL VERO GIOVANNI   No, no... dico... oh, perdinci... E chi non conosce il

professore!
PROFESSORE   Meno male! Mi stavo già preoccupando.
IL VERO GIOVANNI   E io, stupido, che la facevo aspettare sulla porta.

S’accomodi. (Gli fa strada nell’interno).
PROFESSORE   Grazie.
IL VERO GIOVANNI   Adesso le chiamo subito la Luisa.
PROFESSORE   Aspetta, già che ci sono, tieni. (Consegna la foto) Ce l’aveva

data lei.
IL VERO GIOVANNI   Ah, è la mia fotografia. (Fra sé) Ecco perché mi ha

riconosciuto subito. (Ad alta voce) Luisa!
VOCE DI LUISA   Sì...
IL VERO GIOVANNI   Luisa, sono io, Giovanni.
LUISA (dal di dentro)   Sì, ho capito, vengo. Mi spoglio e sono subito da te.
IL VERO GIOVANNI   Come, ti spogli?
LUISA (come sopra)   Sì, ho deciso di sguazzarmi un po’ anch’io.
IL VERO GIOVANNI   Accidenti, straparla proprio... (Di nuovo ad alta voce) No,

fammi il piacere, forse è meglio che ti metti qualcosa.
LUISA   Oh, esagerato! T’ha fatto proprio effetto quel vestito da prete! E va

bene, ma bisogna che aspetti, perché mi ero già mezza spogliata...
PROFESSORE (imbarazzato)   Forse sono stato un po’ importuno...



IL VERO GIOVANNI   Ma cosa dice? Lei si scomoda apposta dall’ospedale e poi
ci chiede anche scusa? Ma ci mancherebbe altro! Anzi, aspetti che le offro
qualcosa. Faccio un salto in cantina e le porto su una bottiglia di quelle...
Champagne francese! Autentico anteguerra! Le piace lo champagne, o
preferisce qualcos’altro?

PROFESSORE   No, no, va benissimo lo champagne.
IL VERO GIOVANNI   Bravo professore! (Gli dà una manata sulle spalle da

fargli perdere l’equilibrio, esce cantando a squarciagola) «E noi arditi
amiam la morte...»

 
Si apre una porta sul ballatoio: appare Luisa.
 
LUISA   Ecco, Giovanni, spero di essere abbastanza coperta.
PROFESSORE   Buongiorno, signora, ben alzata.
LUISA (sorpresa)   Professore, mi dispiace, è tanto che aspetta? Mi poteva

chiamare.
PROFESSORE   Per carità, signora. Passavo di qui e ho pensato di venirvi a fare

un’improvvisata.
LUISA (scendendo le scale)   Lei è proprio gentile! S’accomodi.
PROFESSORE   Ho pensato anche che avrei potuto dare un’occhiata al suo

simpaticone senza farlo venire fino all’ospedale, almeno per oggi.
LUISA   Com’è buono, lei, professore! Pare neanche un professore... Prende

qualcosa? Che so, un caffè, un vermouth?
PROFESSORE   No grazie, preferisco lo champagne.
LUISA (ride impacciata)   Lo champagne?! Non so se ce ne sarà rimasto

ancora in cantina...
PROFESSORE   Beh, in tal caso, prenderò qualcos’altro. Non importa. Piuttosto

mi dica di lei, come va?... Felice?
LUISA   Felicissima. Sa cosa le dico? Che benedico la fogna e il bagno che ci

ha fatto dentro. Non l’ho mai visto tanto gentile, tanto affettuoso. Pare un
altro...

PROFESSORE   Eh già, succede, alle volte... Erasmo diceva: «La pazzia rende
poeti i bifolchi, gentili i mandriani, onesti i ministri». (Risata in
controscena di Luisa che lo guarda meravigliata) Lo diceva Erasmo...

GIOVANNI SOSIA (affacciandosi alla porta del bagno, in divisa)   Eccomi qua,
come ti sembro vestito da eroe?

LUISA   Giovanni, guarda chi c’è!



 
Il sosia si precipita per le scale.
 
PROFESSORE   Ah, noi ci siamo già visti.
LUISA   S’è voluto scomodare apposta per non farti andare fino all’ospedale.
SOSIA (ha raggiunto il pianterreno, va per stringere la mano al

professore)   Molto gentile: non doveva proprio scomodarsi.
 
Gag lampada: il sosia batte nel contrappeso, lo solleva, il lampadario finisce
sulla testa del professore.
 
PROFESSORE (preoccupato)   Di’ un po’, Giovanni, ti ricordi o no che ci siamo

già visti, o te ne sei già dimenticato?
SOSIA   Stia tranquillo, professore. Mi ricordo benissimo. Anzi, le dirò che mi

sembra di far progressi. Poco fa, nel bagno, mi sono reso conto che stavo
canticchiando una canzone con delle parole in latino.

PROFESSORE   Possibile!?
SOSIA   Sì, e non l’ho certo imparata in questi giorni... Senta come fa (canta in

falsetto, nasale) «Laudemus in lumiens...»
LUISA   Gliela canterai dopo. Adesso il professore vuol bere dello champagne.
PROFESSORE   Non ha importanza... se non è proprio champagne... Gliel’ho

detto, anche del vermouth, per me fa lo stesso.
LUISA   Va bene. Allora, Giovanni, fammi il favore. Là, a destra, in fondo

(indica all’esterno), c’è un ripostiglio. Dentro all’armadio... Ma forse è
meglio che ci vada io...

SOSIA   No, no, stai comoda. Mi fa piacere sentirmi utile a qualcosa. Ci vado
io. (Esce cantando) «Laudemus in lumiens...»

LUISA   Grazie. Ha visto com’è gentile? Sarà perché non ci sono abituata, ma
quando fa così mi viene un nodo alla gola...

PROFESSORE   La capisco. Ad ogni modo non s’illuda. Non andrà sempre così.
L’avverto perché non se ne debba preoccupare. Ci saranno degli alti e bassi
sempre più frequenti via via che riaffiorerà la sua vera personalità. Starà a
lei, e soltanto a lei, riuscire, con la dolcezza e l’assecondamento, a
smussare gli angoli troppo acuti del suo carattere.

IL VERO GIOVANNI (entra con la bottiglia, cantando a squarciagola)   «E noi
arditi amiam la morte...» (Vede Luisa) Eccola qua la mia balordona. Bella,
lei, col crapone scentrato! (L’abbraccia e la bacia) Ecco qua, professore,



ci dia un’occhiata. (Mostra la bottiglia) Adesso vado a sgnaccarla nel
ghiaccio e poi, alé le belle rane!!

LUISA   Fa’ un po’ vedere: ma questo è proprio champagne! Dove l’hai
trovato?

GIOVANNI   Riserva della casa!... Eh, ma tu, piuttosto, non dici niente? Non fai
un po’ di festa qui all’uomo che t’ha fatto la bella sorpresa?

LUISA (un po’ delusa per i suoi modi brutali)   Sì, sì, sei stato molto bravo...
GIOVANNI   E lei, professore, cosa ne dice? Come l’ha trovata la mia

svirgolata qui presente?
PROFESSORE (con evidente impaccio)   Bene, bene. In gran forma.
GIOVANNI   Allora, se sei in forma, vedi un po’ di trovare un paio di bicchieri

che intanto io vado fuori a rimediare un po’ di ghiaccio per sgnaccarci la
bottiglia.

LUISA   Aspetta, Giovanni, forse è meglio che ci vada io... A parte che
preferirei che tu non ti facessi vedere tanto in giro...

GIOVANNI   Perché non dovrei farmi vedere? Forse che uno si deve
vergognare di essere un soldato della patria in armi? Ma se qualcuno
abbozza solo di farmi il verso, gli sgnacco una scarpata nelle gengive che
per un mese non riesce a masticare manco il pancotto, te lo dico io! (Esce
cantando sbracato) «E noi arditi amiam la morte...»

LUISA   Professore! (Si porta le mani al viso, disperata) Oh, Dio, che
cambiamento...

PROFESSORE   L’avevo avvisata che ci sarebbero stati degli alti e bassi. Ma
non si impressioni, anzi se ne rallegri. Vuol dire che è sulla via della
guarigione.

LUISA   Sì, sì... Capisco. Ma mi fa star così male il sentirlo parlare in quel
modo! Così villano, strafottente. Mi ha trattata come una pezza da piedi! E
pensare che stanotte...

PROFESSORE   Non si disperi, vedrà che tornerà ad essere gentile. Magari ad
intervalli, ma tornerà ad esserlo.

SOSIA (rientrando, parla pacato, sommesso, come suo solito)   Mi spiace,
Luisa. Ma non ho trovato niente. Avevi ragione. Forse era meglio ci fossi
andata tu. Mi rincresce doverti scomodare, ma ho trovato soltanto i
bicchieri.

PROFESSORE   Ha visto? Cosa le dicevo?
LUISA   Eh già. Siamo arrivati all’intervallo.
SOSIA   State parlando di me, vero?



LUISA   Sì, il professore mi stava dicendo che saresti tornato come prima.
SOSIA   Cioè villano e mascalzone, eccetera?
LUISA   No. Non come prima... prima. Come prima... dopo. Come adesso,

insomma.
SOSIA   Non capisco.
LUISA   Eh, lo so che non puoi capire. Ma tu promettimi che farai il possibile,

che ti sforzerai... Come si può fare, professore?
PROFESSORE   Lo stava dicendo proprio lei adesso, come si può fare.

Sforzandosi, con la propria volontà, di ristabilire l’equilibrio psichico.
Cercare, insomma, di determinare lo sganciamento della personalità
impulsiva, e, diciamo così, volgare, da quella sensibile e gentile che è in
lui. L’unico aiuto che potrà dare la signora consisterà nel cercare di
condizionare i suoi riflessi liberi per mezzo di un qualsiasi moto esterno.

LUISA   Non capisco: cos’è il moto esterno?
SOSIA   Invece a me pare di aver capito. Posso anche sbagliarmi, ma...
PROFESSORE   Dica, dica.
SOSIA   Ecco: se non ho frainteso, lei pensa che se Luisa, per esempio, quando

io tornassi a riprendere un atteggiamento negativo, di colpo, provasse... che
so io... a... a fischiare, ripetendo via via questo sistema, quel fischio
produrrebbe in me l’effetto di capovolgere meccanicamente il mio stato
d’animo. E da irascibile tornerei ad essere istantaneamente docile.

LUISA   Con un fischio? Possibile!
PROFESSORE   Possibilissimo, signora. È stato più volte provato. Lei pensi ai

cavalli quando suona la carica. Diventano subito focosi, desiderosi di
gettarsi al gran galoppo. Ma appena suona la ritirata, cioè un altro tipo di
accordo melodico, essi tornano di colpo docili e mansueti.

LUISA   Eh già, non ci avevo mai pensato. Bene, bene... D’ora in poi andremo
avanti col fischio! (Fischia) Va bene così? Che effetto ti fa? Accidenti, io
parlo, parlo e mi sono dimenticata del ghiaccio. Faccio un salto... Mi levo
la vestaglia... (Fa il gesto di togliersela senza rendersi conto che sotto è
completamente nuda).

SOSIA (la blocca)   No, no, ti prego, non puoi uscire così, senza niente in testa.
Ci vado io. Basta che tu mi dica dove lo posso trovare.

LUISA   Va bene, allora sta’ attento: esci di qui, volti a destra, di fronte
troverai un bar.

SOSIA   Ho capito. (S’incammina).
LUISA   E fatti dare anche un secchiello da spumante che noi non ne abbiamo.



SOSIA   Va bene. (Esce. Luisa fischia) Eh? Che c’è?
LUISA   Si dice: compermesso!
SOSIA   Ah, sì. Compermesso. (Dà un bacio a Luisa).
LUISA   Così va bene. (Il sosia esce) Speriamo funzioni davvero sto fischio!
 
Si sentono battere le ore a un campanile vicino.
 
PROFESSORE   Che ore sono?
LUISA   Credo le undici.
PROFESSORE   Accidenti! L’ho fatta grossa! Dovevo essere già all’ospedale.

Mi spiace, ma bisogna proprio che me ne vada.
LUISA   Ma aspetti un attimo, professore. Appena Giovanni ritorna col

ghiaccio, beviamo.
PROFESSORE   Non mi è proprio possibile. (Le stringe la mano).
LUISA   Allora faccia una cosa: si tenga la bottiglia. La berrà con i suoi

colleghi alla nostra salute.
PROFESSORE   Ma no, ci mancherebbe altro!
LUISA   La prego! Dopo tutto quello che lei ha fatto per noi... (Incarta la

bottiglia) Ci fa un vero regalo. (Gliela consegna).
PROFESSORE   Grazie. Fra tutti e due siete proprio commoventi. Grazie. La

berremo alla vostra salute e alla sua felicità!
LUISA (lo accompagna alla porta)   Ci vediamo domani all’ospedale per la

visita.
PROFESSORE   Sì. Mi saluti il suo Giovanni. (Raggiunge il cancello).
LUISA   Arrivederci e grazie ancora. (Rientra in casa).
GIOVANNI (entra dal fondo col secchiello del ghiaccio)   Ehi, dov’è il

professore?
LUISA   Accidenti, come hai fatto presto a tornare! Vieni che il professore se

ne sta andando. Ha fatto tardi. Vieni a salutarlo.
 
Il professore è già fuori scena. Giovanni esce in proscenio e gli grida, come
lo scorgesse di là dal cancello.
 
GIOVANNI   Ehi, professore! Saluti i matti da parte mia e un pizzicotto

all’infermiera più giovane. Ma me la scelga bella, mi raccomando, eh?...
Ah, ah...

LUISA   Giovanni, ma che ti salta in testa di parlargli a quel modo!



GIOVANNI   Perché? Cosa credi che gli faccia schifo? È roba sana dopo tutto,
disinfettata.

LUISA   Ci risiamo! Ti si è rivoltato un’altra volta il riflesso.
GIOVANNI (sempre guardando alla volta del professore)   Ehi, ma quel

balordo si è fregato la bottiglia.
LUISA   Sta’ tranquillo. Non l’ha fregata. Gliel’ho regalata io.
GIOVANNI   Brava! E adesso noi che cosa ci beviamo? Il ghiaccio a tocchetti?

(Luisa fischia) Potevi almeno farmelo assaggiare, no? Ma lei deve fare la
grande con la roba degli altri, la smarpiona! (Luisa fischia) Cos’hai da
fischiare? O Dio, ci ha la crisi col fischio, adesso!

LUISA   Giovanni, concentrati, ti prego. Se no il fischio non ti fa niente...
GIOVANNI   Cos’è? Ma cosa straparli, cosa? E va beh, facciamo il milord e

vediamo se ti passa. Scusami se ho alzato un po’ la voce, ma siccome
quello champagne l’avevo messo via apposta per quando tornavo... Ma non
ha importanza: vorrà dire che alla prossima occasione ne frego un’altra
bottiglia (fischio), me ne sgarro un’altra bottiglia (fischio), ne sgraffigno
un’altra bottiglia (fischio), ne... ne... (cerca la parola) ne... procurerò
un’altra.

LUISA   Bene, hai visto, funziona! Il riflesso ti si è rivoltato un’altra volta. (Gli
salta al collo) Bello, bello il mio cavallone nervoso che appena gli suoni la
ritirata ha il condizionamento che si rivolta al volo! Dio, Dio, ti bacerei a
macchina!

GIOVANNI   Calma, uhei, calma! Per la miseria, che svirgola!... Senti, Luisa,
domani bisogna proprio che torniamo dal professore, perché, così...

LUISA   Ma sicuro che ci andiamo dal professore: domani, dopodomani, fin
che vuoi tu.

GIOVANNI   Brava! E adesso se ce la fai con la testa, preparami la vasca che
vorrei fare un bel bagno.

LUISA   Subito. (Poi si rende conto) Ancora!
GIOVANNI   Come, ancora?... Ma cosa credi, che in trincea ci sia un Cobianchi

ad ogni cantone? Se non approfitto di fare il bagno quando sono a casa
mia...

LUISA   Va bene, approfitta. Ma ho paura che a esagerare ti faccia male.
GIOVANNI   Dài, dài che non esagero. Una sguazzatina tanto per far annegare

quei due o tre pidocchi che mi rugano da una settimana. (Luisa fischia)
Adesso incomincia a diventare una rottura di cilindri, eh! (Altro fischio)
Signori, in carrozza che parte il treno! Dài, muoviti con quest’acqua! Che



se no va a finire che il diretto parte davvero, ma sul tuo faccione
svirgolato! (Entra nel bagno).

LUISA (fischia sconsolata e poi piange)   Accidenti! Stavolta non ha
funzionato! Ma forse la colpa è mia che non so fischiare bene. Bisogna che
mi alleni. Riuscissi a fischiare con le due dita in bocca come fa il signor
Luigi! Quello sì che è un bel fischio. (Ci prova) ... Macché, è proprio
questione di tecnica. (Esce dalla porta che dà sul proscenio) Signor Luigi?
Signor Luigi?...

ANGELA (si affaccia)   Buongiorno, signora.
LUISA   Buongiorno, signora Angela.
ANGELA   Come va? Ho visto che è tornato il suo Giovanni: è contenta?
LUISA   Sì, sì... Volevo chiedere un favore a suo marito. È in casa?
ANGELA   No, ma se posso fare io...
LUISA   No, avevo proprio bisogno di lui.
ANGELA   Mi spiace, ma adesso non c’è. Ma, senza complimenti, se posso

rimediare...
LUISA   Eh, non credo. A meno che... Senta, signora Angela, lei è capace di

fischiare con le due dita, alla pecorara?
ANGELA   Alla pecorara? Ma perché?
 
Nel frattempo è rientrato il falso Giovanni che si guarda intorno.
 
LUISA   Beh, è una cosa un po’ delicata. È per il mio Giovanni. È per fargli

rivoltare il riflesso del condizionato.
ANGELA   Per fargli rivoltare... che?
SOSIA (dall’interno della casa)   Luisa!
LUISA   Non è facile da spiegare... Zitto, zitto, è lui. Giovanni, sono qui. Vai

pure a spogliarti che appena l’acqua è calda te la porto...
SOSIA   Come?
LUISA   Ho detto di spogliarti!
SOSIA   Ma perché vuoi che mi spogli, scusa. (La raggiunge sul proscenio).
LUISA   Beh, non vorrai fare il bagno vestito, no?
SOSIA   Perché, ho detto che voglio fare anche un bagno vestito?
ANGELA   Su, su, signor Giovanni. Non contraddica la sua Luisa.
SOSIA   Ma non si tratta di contraddire. È che io il bagno l’ho già fatto.
LUISA   È quello che t’ho detto anch’io. Ma tu vuoi insistere...
SOSIA (irritato)   Ma chi insiste! (Luisa fischia) Va bene, scusami. Farò un



altro bagno. Se pensi mi faccia bene...
ANGELA   Bravo, signor Giovanni. Così mi piace. E mi dia retta, non faccia il

bagno vestito. Mica è un prete, no!
LUISA   Ha visto come ha cambiato di colpo col fischio? È per via del riflesso,

come le dicevo. Certo, non va sempre bene. Sa, dipende da fischio a
fischio. Se non vien fuori bello deciso non c’è niente da fare, come se al
cavallo che va alla carica gli suoni la ritirata con la tromba stonata. Ecco
perché vorrei imparare a farlo con le dita. Come gli ho visto fare al suo
Luigi quando chiama il cane.

ANGELA   Mi dica la verità, signora. Lei stanotte mica l’ha presa la camomilla,
eh? Perché non mi ha dato retta?

 
Intanto il sosia è salito fin sul ballatoio e si appresta ad entrare nella stanza da
bagno.
 
GIOVANNI (dal di dentro)   Oh, finalmente, era ora che arrivassi con

quest’acqua! (Il sosia rimane come impietrito. Si affaccia, quindi si butta a
precipizio per le scale) Muoviti, entra! Sta balorda! Che ti succede,
adesso?

SOSIA (come impazzito, ha raggiunto la porta di ingresso)   È terribile...
Terribile! Spaventoso!

LUISA   Cosa è spaventoso, Giovanni? Rispondi!
SOSIA   Io... io... nel bagno... mi sono visto nudo!
LUISA   Ma ti deve fare tanta impressione vederti nudo?
ANGELA   Ha ragione la signora. Mica è poi da sbatter via! Anzi, le dirò che

per me è meglio che vestito!
LUISA   Cosa ne sa, lei!
ANGELA   Beh, insomma... S’immagina, ecco.
SOSIA   È terribile! Devo andare subito all’ospedale. Forse è stata solo

un’allucinazione, d’accordo...
LUISA   Ma sì, calmati, non è niente.
SOSIA   No, no. È spaventoso! È come se mi fossi visto nello specchio.

Soltanto che io ero di fronte e la mia immagine era di schiena: di fronte di
schiena... Io avevo il cappello e lui era senza cappello.

LUISA   Ma no, non farci caso. Quello è uno specchio vecchio, tutto
sbirulento.

SOSIA   Sarà, ma io devo andare dal professore! Mi farò fare una iniezione...



l’elettrochoc, qualcosa, ma io così non ci resisto. (Corre verso il cancello).
LUISA   Va bene, va bene. Aspetta che vengo anch’io.
SOSIA   No, non posso aspettare. Raggiungimi all’ospedale, se vuoi, ma io

così non ci resisto. (Esce).
LUISA   Giovanni, Giovanni! Non andare in giro da solo, hai l’amnesia...

Giovanni, Giovanni! (Fischia) Mannaggia, non saper fischiare alla
pecorara! (Rientra e si accinge ad infilarsi le scarpe in sostituzione delle
ciabatte).

ANGELA   Oh, povero Giovanni, a furia di stare con sta matta gli è venuto lo
scentramento pure a lui... Ed io che ho mandato il mio Luigi a lavorare,
proprio oggi che era il suo giorno di riposo...

GIOVANNI (affacciandosi alla porta del bagno con addosso un
accappatoio)   Allora, quest’acqua calda, viene o va?

LUISA (terrificata)   Oh, Dio! Il Giovanni dello specchio! (Sviene).
GIOVANNI   Ah, beh, ma allora se non ti si può neanche chiedere dell’acqua

calda che subito crolli in terra! Ma io torno in prima linea stasera, te lo dico
io.

 
Buio.
 
 
 
SCENA SECONDA

Giovanni in accappatoio. Luisa, seduta presso il tavolo, con una pezza
bagnata sulla fronte. Giovanni sta esercitandosi al tiro con la pistola; per
l’occasione ha approntato un candeliere a sei braccia con relative candele
accese.
 
GIOVANNI   Eh no, cara la mia drittona. È troppo comodo! Con la scusa che

quello mi assomiglia passa la notte in pari-pari e, poi, quando torna il
sottoscritto, fa la svenuta. E lo stupidone, qui, dovrebbe berla come la
limonata calda che gli fa bene al panino... (Spara: una delle candele si
spegne).

LUISA   Ma come potevo sognarmi io che quello ti fosse uguale sputato come



un gemello. Perfino l’Angela l’ha preso per te...
GIOVANNI   Sì, ma l’Angela mica se l’è portato a letto per fare il confronto

come hai fatto tu.
LUISA   Le mancava giusto il confronto, visto che il primo assaggio l’aveva

già fatto.
   Senti, non cercare di portarmi fuori dall’impiastro, che qui il pallino da

rigolo sei tu. E, se vuoi che non cominci subito a tirare di boccia, è meglio
che non fai il gioco di sponda. Primo punto: rispettare le regole, va bene?
(Spara senza nemmeno prendere la mira: altra candela che si spegne).

LUISA   Va bene, va bene. Non giochiamo di sponda, per carità...
GIOVANNI   Allora, ammettiamo anche che sto balordo vestito da prete mi

assomigli proprio come un’altra fetta della stessa anguria. (Spara: come
sopra) Ma dico, quando siete stati pari-pari sul morbido, almeno lì, non hai
notato la differenza con l’ardito sottoscritto?

LUISA   Certo che l’ho notata, ma mica a tuo vantaggio, stai sicuro.
GIOVANNI   Ma bene: dopo l’inganno, pure la beffa. Ma io t’intorcino come il

bucato da stendere...
LUISA   Se ti provi soltanto a sfiorarmi con un dito, t’avverto che stavolta non

mi vedi più manco in fotografia.
GIOVANNI   Chi se ne frega! Ma stai tranquilla che per adesso non ti tocco.

Prima aspetto che torni quel bastardo che fa il rinscemito per mangiar la
pietanza nel piatto degli altri.

LUISA   Hai voglia d’aspettare. Quello è andato all’ospedale a raccontare tutto,
e siccome è instupidito per davvero lo terranno in pensione per un pezzo!

GIOVANNI   Già, porca miseria! Lui in pensione e io in prima linea a fare da
tirasegno per i crucchi e i pidocchi! Ah, ma qui bisogna trovarci subito il
rimedio. Io, a far l’eroe, col binocolo che ci torno! (Spara, si spegne la
quarta candela) ... E visto che quelli del comando credono che io e lui
siamo lo stesso ardito con la amnesia, senti qui la bella pensata che t’ho
organizzato. (Spara, con un solo proiettile riesce a spegnere le restanti due
candele distanti cinquanta centimetri una dall’altra. Anche Giovanni se ne
stupisce).

LUISA   Sentiamo sta bella pensata...
GIOVANNI   Tu, adesso, vai all’ospedale. Lo prelevi e lo porti a casa. E quando

è qui gli fai sto bel discorsetto: «Senti, mio caro smemorato, cos’è che ti
piace di più: stare in manicomio, dove il minimo che ti capita è di
diventare matto per davvero e convincerti pian piano di essere diventato



Napoleone, o venire a stare con me e col mio vero Giovanni dove sarai
trattato come un papa?» Lui, è logico, scarta Napoleone e vota per il papa.
E allora tu gli metti giù le clausole. Primo: se vuole che restiamo d’accordo
non deve mai mettere fuori il naso di casa se non per andare a fare la solita
visita dal professore, come fossi io. Secondo: starà a dormire e a mangiare
su di sopra in solaio, che è bello, grande, arioso da farci una balera. Terzo:
resta inteso che, se solo fa la piega di smorfiarti col sentimento amoroso, io
lo stronco. E questo vale per tutti e due, chiaro? Quarto ed ultimo capitolo:
la pensione di guerra per il grande invalido sarà vita natural durante ritirata
dal sottoscritto Giovanni Gallina come rimborso spese di mantenimento e
affitto solaio. Capito l’intrachen?

LUISA   Ho capito che fai schifo e che sei della peggio razza di farabutti che
c’è in giro.

 
Trafelato e sconvolto entra il Biondo.
 
BIONDO   Giovanni, ho da parlarti.
GIOVANNI   Ehilà, Biondo! Sta’ comodo che vengo subito.
BIONDO   Salute, Luisa!
LUISA   Salute... (A Giovanni) Potresti fare a meno di far venire certa teppa in

casa.
GIOVANNI   Dove vai, adesso?
LUISA   A prelevare il pensionante, no?
GIOVANNI   Bene, allora sei d’accordo?
LUISA   Come no, d’accordissimo. (Alludendo al Biondo) Fallo sgamellare

prima che torni.
GIOVANNI   Stai tranquilla che lui non parla. È come un fratello, il Biondo.
LUISA   Già, il fratello biondo del lupo nero! (Esce).
GIOVANNI   Allora, cosa c’è?
BIONDO   Giovanni, m’hanno beccato.
GIOVANNI (sgarrando di testa)   Cosa!?
BIONDO (tutto d’un fiato)   Quelli di Verona hanno mollato i connotati e così

la questura di qui ha mangiato la foglia... Sono venuti a casa mia, mi hanno
sbattuto giù dal letto e mi hanno tenuto dentro tutta la notte; ma io non ho
svagato di niente, così stamattina mi hanno lasciato andare.

GIOVANNI   Deficiente! E tu, appena fuori, vieni subito qui da me?! Ma non
hai ancora capito che quelli ti hanno mollato apposta per fargli ritrovare il



secondo: sarebbe come a dire il sottoscritto!
BIONDO   Ma no, sta’ tranquillo che se anche mi son venuti dietro, li ho

seminati da un pezzo!
 
Si sente scuotere il cancello. Giovanni va a far capolino dalla porta
semiaperta.
 
GIOVANNI   Ah, li hai seminati?!... Beh, sono già cresciuti: guarda un po’... (Il

Biondo fa per darsela a gambe, ma il Giovanni lo blocca) E dove vai,
adesso? Cosa credi che non t’abbiano visto entrare? Aspetta un momento e
poi vai ad aprire. (Dal di fuori suonano la campanella. Sono tre agenti in
borghese) Vai, adesso, ma guai se apri bocca. Lascia fare a me che tu ne
hai combinate già abbastanza di fesserie. (Si infila la divisa del
manicomio).

BIONDO (va verso il cancello)   Ehi là, chi si rivede! Signor maresciallo, come
mai da queste parti?

MARESCIALLO   Già, come mai?... Muoviti ad aprire! Così, sei venuto a dare la
sveglia al nostro caro Giovanni. Bravo, questa sì che si chiama amicizia!

 
Entrano in casa.
 
GIOVANNI (recitando la parte del tonto)   Buongiorno. Scusi, chi sono loro?
BIONDO (che non ha capito il gioco del Gallina)   Ma come, Giovanni... È il

maresciallo e l’appuntato. Li conosci, no?
GIOVANNI   E lei chi è?
BIONDO (come sopra; in più, sconvolto)   Come chi sono? Sono il Biondo, il

tuo amico. Ma cosa ti succede, Giovanni?
MARESCIALLO   Beh, cos’è sta commedia, dove vuoi arrivare?
GIOVANNI   Mi scusi, signor commissario, ma...
   Maresciallo, prego! Niente avanzamenti, non ne ho bisogno.
GIOVANNI   Troppo modesto. Dicevo: mi scusi, signor commissario, ma

stamattina vado peggio di ieri e di ieri l’altro. Non ho proprio più memoria
di niente...

MARESCIALLO   Ah sì? Allora te la rinfresco io, la memoria. (Fa un cenno
all’appuntato).

APPUNTATO (leggendo su un foglio)   Giovedì 27...
MARESCIALLO   Aperta la parentesi...



APPUNTATO   Cioè esattamente tre giorni fa...
MARESCIALLO   Chiusa la parentesi, virgola...
APPUNTATO   Allo spaccio militare di Verona si presentavano...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Proprio al momento della chiusura dello spaccio medesimo...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Un sergente maggiore degli arditi e un soldato di arma non ben

identificata...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Ma certamente biondo di capelli...
MARESCIALLO   Punto a capo...
APPUNTATO   I due militari producevano buoni di prelievo per il valore di

cinquantamila lire...
MARESCIALLO   Virgola, aperta la parentesi...
APPUNTATO   Dico cinquantamila...
MARESCIALLO   Chiusa la parentesi, punto a capo...
APPUNTATO   L’incaricato dello spaccio...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Messo in sospetto circa l’autenticità dei buoni di prelievo...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Li invitava a ritornare il giorno seguente...
MARESCIALLO   Virgola. Anzi, no: punto... (ci ripensa) e virgola.
APPUNTATO   I due...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Estrassero le reciproche pistole d’ordinanza e, obiettando che gli

imboscati dello spaccio potevano aspettare...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Ma i soldati in prima linea, no...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   Costringevano il capo deposito e altri due furieri a caricare la

merce su di un camion risultato anch’esso prelevato al deposito autocentro
con il medesimo sistema...

maresciallo   Punto a capo...
APPUNTATO   Da ulteriori accertamenti...
MARESCIALLO   Virgola...
APPUNTATO   È risultato essere i buoni di prelievo assolutamente falsi; dal che

la regolare denuncia dei due malfattori ed eventuali complici...



MARESCIALLO   Punto e basta.
GIOVANNI   È veramente mostruoso!
MARESCIALLO (soprapensiero)   Virgola... (Si riprende) Cos’è mostruoso?
GIOVANNI   Il fatto che, mentre i migliori figli della patria in armi versano il

loro sangue per la salvezza della medesima, esistano altri figli,
indubbiamente i peggiori, che, travestendosi da migliori, sottraggono quel
pane che, anche se non è del migliore, siamo in guerra e...

MARESCIALLO (isterico)   Zitto! Vuoi star zitto? No, no, bello, non facciamo i
dritti... Qui non c’è nessuno che si traveste. Qui i vestiti sono veri, caro il
mio sergente maggiore!

GIOVANNI   No, non sergente maggiore. Soltanto sergente, signor maresciallo.
Niente avanzamenti, non ne ho bisogno. Ecco qui la mia divisa. Verificare
i gradi, prego. (Indica la giacca che sta appesa alla parete).

MARESCIALLO   Beh, ci avrai aggiunto un filetto in più per l’occasione.
GIOVANNI   Quale occasione, scusi...
MARESCIALLO   E continua a fare lo gnorri, che vai bene! Dài, dài, tira fuori

sto pigiama, fa’ fagotto che il commissario ci aspetta.
GIOVANNI   Ma non è un pigiama, signor maresciallo. È il vestito che mi

hanno dato al manicomio.
MARESCIALLO   Al manicomio? Quale manicomio?
GIOVANNI   Ah, non lo sapeva? Eh, maresciallo, ho passato dei giorni terribili

là dentro. Signor commissario...
MARESCIALLO   Maresciallo, non commissario!
GIOVANNI   Sapesse: visite, controvisite, le docce, l’elettrochoc... E tutto

perché mi hanno trovato vestito da prete.
MARESCIALLO   Vestito da prete?
GIOVANNI   Sì, ecco qua la tonaca. (Estrae la tonaca dall’armadio che sta sul

fondo della scena) Me l’hanno lasciata per ricordo.
MARESCIALLO   Senti, ti avverto che se mi stai prendendo per il naso te la

faccio pagare sacrosanta!
GIOVANNI   Ma scusi, maresciallo, lei crede davvero che, nello stato

d’angoscia in cui mi trovo, avrei voglia di scherzare? È dalla bellezza di
cinque giorni che soffro di questa amnesia totale e, forse, ha ragione lei.
Posso aver commesso tutte le cose più terribili di questo mondo. Ma lo
spaventoso è che non mi ricordo più di niente, signor maresciallo...

 
Entra un altro agente della questura.



 
MARESCIALLO (esasperato, frastornato)   Commissario, non maresciallo.
AGENTE   Oh, finalmente, complimenti!
MARESCIALLO   Complimenti di che?
AGENTE   È stato promosso.
MARESCIALLO   Promosso? (Felice) Da chi l’hai saputo?
AGENTE   Ma da lei, adesso. L’ha corretto: commissario, ha detto...
MARESCIALLO (furioso)   Maresciallo.
GIOVANNI   L’hanno già degradato...
AGENTE   Maresciallo, il commissario... la prega di venire...
MARESCIALLO   Sì, sì, veniamo subito. Senti, questa storia non la bevo

neanche col seltz. E ti dirò, che ti facevo un pochino più intelligente. Ma
chi vuoi incantare! Non ti salta in testa che con due o tre telefonate tutta sta
roba salta in aria come paglia?

GIOVANNI   Oh, non mi meraviglio più di niente, signor brigadiere... signor
appuntato... signor maresciallo. Sono arrivato al punto che, anche se mi
dicessero che sono una donna, mi lascerei corteggiare perfino da lei che,
creda, proprio non è il mio tipo.

MARESCIALLO   Dài, dài, sbrigati, vestiti, cammina... (Lo afferra per le spalle).
GIOVANNI   Non insista, non posso... non è il mio tipo... rimaniamo buoni

amici...
AGENTE   Signor appuntato (si corregge), signor maresciallo, se mi permette

credo non sia il caso di farlo vestire.
MARESCIALLO   Come non è il caso? Mica lo vorrai far venire in centrale

vestito a quel modo?
AGENTE   No, dico, non credo sia il caso perché il commissario ha detto di

sospendere.
MARESCIALLO   Sospendere, perché?
AGENTE   Per via della telefonata al comando arditi... Abbiamo saputo che il

sergente Gallina si trova all’ospedale psichiatrico di questa città in stato di
grave amnesia.

MARESCIALLO   Ma dico, volete far passare per matto anche me? Come fanno
a dire che è all’ospedale, se è qui? Dico: è qui? Guardate bene tutti e due.

BIONDO   Posso guardare anch’io?
MARESCIALLO   Ma sì, guarda anche tu! Dico, lo vedete?
BIONDO   Le spiace tirarsi un po’ in là?... Ecco, sì, grazie, ora lo vedo.
GIOVANNI   Sì, sono qui, ma... ma solo da ieri sera. Mi hanno sdoganato solo



dietro richiesta di mia moglie.
MARESCIALLO   Porco d’un cane! Come la mettiamo con sto fatto? È chiaro

che se tre giorni fa era in manicomio, mica poteva essere anche a Verona.
GIOVANNI   Ah, non è detto, sa. Dai matti bisogna sempre aspettarsi di tutto.

Ad ogni modo, pur ammettendo, come lei dice, che io fossi della partita,
nulla vieta che lo possa essere stato questo signore biondo che si
autodichiara mio amico... E che, invece, si vede benissimo che è
ossigenato... (Indica i capelli del Biondo).

BIONDO   Come, come? Ma guarda sto figlio di...
GIOVANNI   Eh sì, scusi, ma il maresciallo ha detto che uno dei due soldati che

hanno perpetrato la rapina a Verona era biondo di capelli...
MARESCIALLO   Macché, macché. Che era biondo glielo avevo aggiunto io per

vedere se, per caso, ci cascavate. Ma il nostro sospetto vero era su di te...
Scusa, eh, Giovanni, se sono franco... Adesso tu magari non puoi neanche
rendertene conto per via dell’amnesia, ma, insomma, pareva proprio la tua
firma. È un tipo di colpo da gente che ha la tua testa, cioè, che aveva la tua
testa. Il Biondo, qui, è giusto buono a fare il tappabuchi.

BIONDO (umiliato oltre misura)   Beh, adesso non esageriamo, tappabuchi!
Allora, visto che parla così, sa cosa le dico?

GIOVANNI (lo blocca prima che «smarroni»)   Ma cosa vuol dire, lei! Tanto, si
vede benissimo che è ossigenato! Come tutti i tappabuchi, del resto!

BIONDO   Eh no, Giovanni, guarda che adesso mi offendo...
MARESCIALLO   Puoi offenderti quanto ti pare, caro: tanto lo sanno tutti che,

via del Giovanni, non c’è nessuno che ti prenda a lavorare insieme. Quindi,
se a Verona non c’era il Giovanni, non ci potevi essere neanche tu. Si
tratterà di un’altra banda. Mah! Peccato, ho preso una bella cantonata, non
c’è che dire!

GIOVANNI   Mi spiace, maresciallo. Vederla soffrire in quel modo mi fa quasi
sentire colpevole.

 
I poliziotti escono, il maresciallo s’attarda un attimo sulla soglia. Il Biondo,
che lo crede già in strada, s’avventa fuori di sé alla volta di Giovanni.
 
BIONDO   Disgraziato! Questa me la paghi! Bell’amico!
GIOVANNI (che ha intuito la presenza del maresciallo)   Ma cosa vuole, lei?

Mi sembra di averle già fatto capire che non mi piacciono certe compagnie.
Se ne vada!



BIONDO   No, invece, io sto qui, perché ho da farla fuori!
MARESCIALLO (tornando sui suoi passi)   Giovanni, vuoi che te lo levi io dai

piedi?
GIOVANNI   No, no, lasci stare. In fondo mi fa pena... Lo lasci pure qui. Grazie

e arrivederla.
MARESCIALLO   Arrivederci, Giovanni. E cerca di non guarire che è meglio per

te. (Esce).
BIONDO (si avvicina all’amico, gli sferra un pedatone)   Faccia di palta,

disgraziato!... E io che vado a rischiare di finire dentro per venire a darti la
sveglia!

GIOVANNI (gli molla una gran pacca sulla fronte)   Ma non hai ancora capito
che t’ho tirato fuori per un pelo!

BIONDO   Come, m’hai tirato fuori! Che faccia da ladro! Prima gli slonfi che il
Biondo ero io, che lui se l’era già dimenticato...

GIOVANNI   Deficiente! Eri biondo tu a Verona?
BIONDO   No. Sei stato tu che mi hai fatto mettere il lucido da scarpe in testa.

Non te lo ricordi?
GIOVANNI   Rideficiente!... E allora era chiaro che il maresciallo l’aveva detto

per farti svagare, no? Così, a tamponarlo subito, ecco che t’ha mollato
come una tinca marcia. Capito, testa di polenta?!

BIONDO   Eh già. Orco, Giovanni, che testa che hai! E, di’ un po’, la storia che
tu eri a Verona ma invece eri in manicomio, com’è che gliel’hai data a
bere?

GIOVANNI   Ah no! Quella non gliel’ho data a bere... Quella è la verità.
BIONDO   La verità?
GIOVANNI   Beh, è una storia un po’ difficile perché tu la possa capire. È per

via della trasposizione delle immagini.
BIONDO   Per via di che?
GIOVANNI   Si tratta di riuscire, con la forza di volontà del subcosciente, a far

apparire un doppione di se medesimo. È un trucco che ho imparato quando
ero prestigiatore. Roba di medianica.

BIONDO (affascinato)   Roba di medianica?
GIOVANNI   Sì, saremo in due o tre in tutto il mondo a saperla fare: io, un

indiano che si chiama Bramaputra e il re d’Inghilterra.
BIONDO   Quale, quello che fa la collezione dei francobolli, Giorgio?
GIOVANNI   Sì, lui. Ma adesso non la fa più.
BIONDO   Peccato, perché aveva una bella collezione.



GIOVANNI   Ma no, non fa più la trasposizione medianica. Sai, fin quando
c’era l’usanza che, appena un re tirava fuori la testa, gli sparavano come a
un coniglio, gli faceva comodo mandare in giro il suo doppione e lui
starsene a casa tranquillo come un papa. Ma adesso che gli anarchici sono
andati giù di moda, cosa vuoi che se ne faccia di un doppione! Tanto, li
faceva così male... Roba da dilettanti!

BIONDO   Uh, porco Giuda! Ma allora tu sei più bravo del re d’Inghilterra...
GIOVANNI   Sì, ma non andarlo a dire in giro. Un re è sempre un re. È meglio

non urtarsi.
BIONDO (ammirato e commosso al tempo stesso)   Ecco, quello che hai di

bello tu, Giovanni, è che sei anche modesto.
GIOVANNI   Beh, è natura.
BIONDO   Ehi, Giovanni, senti: mi fai vedere a far saltar fuori un doppione?
GIOVANNI   Ma no, adesso non ho voglia. E poi fammi vestire, che dobbiamo

andare a fare quattro chiacchiere con lo spilorcio che ci deve comperare il
camion con tutta la roba. (Sale le scale ed entra in camera).

BIONDO   Eh... Però potresti farmi vedere a far saltare fuori il doppione! Cosa
ci metti!

GIOVANNI   Ma piantala! E poi il doppione l’ho già fatto stamattina. L’ho
mandato giusto all’ospedale a far la visita di controllo al mio posto.

BIONDO   Orca miseria! L’hai mandato da solo? E se per caso svaga?
GIOVANNI   Bravo! È sotto il mio controllo psichico. Io adesso parlo con te,

ma intanto con il pensiero gli ordino di fare tutto quello che voglio.
BIONDO   Oh, Giovanni! Che testa che hai!... Ma sei peggio del diavolo.

(Luisa e il sosia stanno entrando dal cancello e raggiungono l’ingresso) E
adesso, per esempio, cosa gli stai ordinando di fare?

GIOVANNI   Gli sto ordinando di venire avanti e di sedersi.
BIONDO   Di venire avanti, dove?
GIOVANNI   In casa, no?
BIONDO   Quale casa?
GIOVANNI   Questa. Prova un po’ a voltarti.
BIONDO (si volta, vede davanti a sé il sosia che lo guarda imbambolato)   Oh,

Giovanni, sei proprio il diavolo. La miseria, che doppione! Altro che il re
d’Inghilterra! Giorgio, mi fai ridere!

 
Buio.

Davanti al sipario per il cambiamento di scena.



Due attori cantano.



Intermezzo

AVEVA DUE PISTOLE CON GLI OCCHI BIANCHI E NERI
 
Ah, che gran diavolo quel Gio detto Pericolo,
che dopo l’altra guerra imperversò
buttando l’arma regia in tal ridicolo
che quasi l’onor patrio rovinò.
Tutti gli orefici tremavano,
tremava pure il Monte di pietà,
piangeva il commissario come un orfano,
piangeva in municipio il podestà.
Aveva due pistole caricate,
con gli occhi bianchi e neri,
e due basette lunghe alla spagnola,
con gli occhi bianchi e neri,
e le due mani in tasca della giacca,
con gli occhi bianchi e neri,
in ogni mano, in ogni mano teneva una pistola,
«e spara presto, e spara presto mirando in piena faccia», Giovanni.
Aveva due pistole caricate,
con gli occhi bianchi e neri,
e due basette lunghe alla spagnola,
con gli occhi bianchi e neri,
e le due mani in tasca della giacca,
con gli occhi bianchi e neri,
in ogni mano, in ogni mano teneva una pistola,
«e spara prima o la mamma resta sola»,
«e spara giusto o la tua donna
con un altro si consola».
Ah, che domenica più bella di un bel sabato,
il dì che il primo morto ci scappò:
preso all’orecchio moriva quasi subito
per via che di profilo lo beccò.
E gli anni passano e ripassano,
nel ventiquattro siamo e spara ancor.



Gio non rispetta manco la quaresima
e il commissario muore dal dolor.
Aveva due pistole caricate,
con gli occhi bianchi e neri,
e due basette lunghe alla spagnola,
con gli occhi bianchi e neri,
e le due mani in tasca della giacca,
con gli occhi bianchi e neri,
in ogni mano, in ogni mano teneva una pistola,
«e spara presto, e spara presto mirando in piena faccia», Giovanni.

 
 
 
SCENA TERZA

Stanza del comando di polizia. Alcuni agenti seduti intorno a dei tavolini da
caffè-bar. Uno di loro è vestito da donna. Entra un agente con il grembiule da
cameriere.
 
COMMISSARIO (al finto cameriere)   Avanti, muoviti!
 
Uno degli agenti allunga una gamba, il finto cameriere inciampa andando a
finire su di un tavolino e annaffiando, del contenuto dei bicchieri, l’agente
vestito da donna.
 
AGENTE-DONNA   Ehi, porco Giuda, sta’ attento! Guarda come mi hai conciato

il vestito!
AGENTE-CAMERIERE   E te la prendi con me? Prenditela col brigadiere. È lui

che mi ha fatto lo sgambetto!
COMMISSARIO   No, no, imbecilli! Stiamo facendo la prova generale e voi, al

primo incidente, vi smascherate subito!
AGENTE-CAMERIERE   Sì, ma se lui mi fa lo sgambetto!
COMMISSARIO   E se un cliente ti fa lo sgambetto, tu ti metti a discutere? Ve

l’ho già detto che mica andiamo al Biffi Scala, ma al «Buco della
Vigentina», dove vi può capitare ben altro che lo sgambetto! Avanti, da



capo! (Rivolto all’agente-donna) E a te, se proprio ti va di parlare, parla al
femminile, non al maschile!

AGENTE-DONNA   Scusi, signor commissario, ma è stato così di sorpresa... Poi,
è la prima volta che faccio la donna, dopo tutto!

COMMISSARIO   E non muovere le mani in quella maniera da elefante! Un po’
di grazia, perdinci! Avanti, fammi vedere come cammini... (Vengono tutti
in proscenio mentre, alle spalle, cala il siparietto per il cambiamento di
scena) No, no, è impossibile... Scusa, ce l’hai la fidanzata, tu?

AGENTE-DONNA   Sissignore.
COMMISSARIO   E cammina in quel modo?
AGENTE-DONNA   Non lo so, lei mi aspetta sempre a casa sua.
COMMISSARIO   Va bene, ma per casa camminerà, no?
AGENTE-DONNA   Sì, può darsi, ma io non l’ho mai vista.
COMMISSARIO   Come, non l’hai mai vista? È paralitica?
AGENTE-DONNA   No, ma quando io arrivo, lei mi aspetta già a letto. Sa, siamo

fidanzati da poco...
COMMISSARIO   Ma porca d’una miseria! L’unico che ha una faccia passabile,

non ha mai visto una donna in piedi! E poi uno non deve dare le
dimissioni!

BRIGADIERE   Commissario, scusi, ma non si potrebbe fare senza donne?
COMMISSARIO   Già, bravo! Se entriamo solo uomini mangiano subito la foglia

che siamo della polizia. È inutile: quando si decideranno a formare questo
benedetto corpo ausiliare femminile, sarà sempre troppo tardi! Avanti,
ripeti con me. (Cercando di rendere la voce il più femminile possibile)
«Oh, che caldo questa sera, eh!»

AGENTE-DONNA (lo imita impacciato)   Oh, che caldo questa sera, eh!
COMMISSARIO   Più sciolto! Più elegante! Guarda le mie mani... «Cameriere!

Chiamate il cameriere, per favore, che ho una sete...» Accavalla bene le
gambe.

AGENTE-DONNA (sforzandosi di parlare con voce femminile)   Accavalla bene
le gambe...

COMMISSARIO   Non fare il pappagallo. Accavalla bene le gambe e tu,
cameriere, muoviti! Cammina coi piedi ben piantati, allarga ste fette...

AGENTE-CAMERIERE   Desidera, signora?
COMMISSARIO (tornando alla voce in falsetto)   Signorina, prego!
AGENTE-CAMERIERE   Pardon, dica signorina.
COMMISSARIO (come sopra)   Vorrei un’arancia, spremuta, s’intende.



UN AGENTE (entrando)   Commissario, la vogliono al telefono.
COMMISSARIO (sempre con voce femminile)   Chi è?
AGENTE   È da casa.
COMMISSARIO (come sopra)   Di’ di telefonare più tardi. (Rivolto all’agente-

donna) Hai visto? (Riprendendosi con voce normale) Hai visto che io non
sono mai uscito dal personaggio? Qualsiasi cosa ti succeda, sempre donna
devi rimanere... (Di nuovo con voce femminile) Oh, cara, come mai qui?
(Con voce normale) Avanti, rispondi a tono!

AGENTE-DONNA (cercando di imitare il commissario)   Oh, sto qui con dei
miei amici.

COMMISSARIO   Bene! Vedi che cominci a farcela?... Brava.
AGENTE-DONNA (falsetto acuto, civettuolo)   Grazie, commissario.
COMMISSARIO   E non chiamarmi commissario, chiamami Piero.
AGENTE-DONNA (come sopra, schermendosi un po’ mammola)   No... non

posso...
COMMISSARIO   Ma sì che puoi, imbecille. Se ti azzardi a chiamarmi

commissario là dentro, mi fanno fuori subito. Non capisci?
AGENTE-DONNA (senza abbandonare il personaggio)   Oh, sì, Piero, ti capisco.
COMMISSARIO   Avanti, cammina, adesso... E tu dàlle il braccio come steste

entrando nel locale.
UN AGENTE (entrando)   Il signor commissario, per favore.
COMMISSARIO   Sono io, che c’è? Più sciolta, più elegante, più grazia... Fa’

andare sti fianchi: guarda me... (Cammina ancheggiando, senza strafare).
AGENTE (scattando sull’attenti)   Agente Terluzzi, squadra del buon costume.

Ho qui la lista dei fermi di casa Manichelli-Zonta...
COMMISSARIO (con voce femminile)   Ah, quei depravati di stanotte... Passa la

pratica al brigadiere, che vengo subito. Brava! Così. Dammi il braccio e
scendiamo per le scale: scendere i gradini è sempre stata la cosa più
difficile.

Escono: l’agente li guarda esterrefatto.

 
 
SCENA QUARTA



Interno del «Buco della Vigentina».
Luisa sta cantando al microfono. Alcuni clienti ascoltano con aria

annoiata. Dopo le prime battute Luisa stacca la testata del microfono
dall’asta. Scende la scala e se ne va per i tavolini.

 
SEPPELLIAMOCI
 
No, non voglio far l’amore in una camera,
una camera d’affitto col tassametro.
Son sensibile, lo sai, non so concedermi
con trasporto sul sedile di una macchina.
Piangerei nel far l’amore così scomoda,
della gonna sciuperei tutto il plissé.
 
Or ti faccio una proposta un po’ più logica:
fingeremo un male artritico
e seguendo il modo classico
noi farem le sabbiature
seppellendoci l’un l’altro in riva al mar.
 
Seppelliamoci in due sotto la rena
come fanno le ostriche in amore.
Scaveremo gallerie in riva al mare
come fanno i ragazzini per giocare.
Incontriamoci, le mani sotto la sabbia,
come fosse la spiaggia una gran lenzuolo,
come fosse un gran letto il litorale:
la spalliera di quel letto sarà il mare.

 
Alla fine della canzone, mentre, già durante l’esecuzione della stessa,
abbiamo visto entrare, chi da un lato, chi dall’altro, i vari agenti travestiti,
compreso l’agente-donna, il commissario nelle vesti dell’animatore si
affaccia al podio dell’orchestra.
 
COMMISSARIO   Grazie, grazie. Ed ora, signore e signori, una sorpresa. La



direzione del locale mi ha incaricato di organizzare un divertente gioco di
società...

LUISA (rivolta al proprietario)   Luigi, l’hai avuta tu sta bella trovata?
LUIGI   Ma chi l’ha mai visto, quello? Dài, dài, vieni giù di lì e piantala di fare

il matto, che mica voglio aver grane con la polizia, io.
COMMISSARIO   Non si preoccupi, signor direttore, nessuna grana. La polizia

siamo noi. (Porge la tessera).
LUIGI (leggendo)   Il commissario?!
COMMISSARIO   Già, signore e signori, ho il piacere di presentarmi: sono il

commissario Piero... Beh, non importa come mi chiamo: importante invece
è sappiate in che consiste il gioco che andiamo a preparare. Avverto subito,
a scanso di equivoci, che, sistemati qua e là nel locale, ci sono alcuni miei
agenti discretamente armati, senza contare quelli che circondano il
caseggiato. (L’agente travestito da donna si lascia sfuggire un grido)
Niente paura, signora, non le verrà fatto alcun male.

AGENTE-DONNA   Non si tratta di paura, signor Piero. Si tratta che questo
villanzone mi ha mollato un pizzicotto che mi ha fatto un male...

COMMISSARIO (rivolto al cliente in questione)   Eh no, signore, lei ha frainteso.
Il gioco non consiste nel pizzicare le signore, ma nel preparare una
simpatica accoglienza al nostro amico Giovanni Gallina, che sappiamo
cliente affezionato di questo rinomato locale.

LUIGI   Signor commissario, le assicuro... Io mi trovo del tutto all’oscuro...
COMMISSARIO   Ma guarda, il signor Luigi è all’oscuro! Il suo amico Gallina

viene qui una volta alla settimana, da un mese a questa parte, e lui manco
se ne è accorto!

LUISA   Chi gli ha fatto sta spiata, vorrei sapere io...
COMMISSARIO   Un altro amico che è all’oscuro, signora. E adesso, levatevi

dai piedi che andiamo a incominciare. (Luisa cerca d’uscire di scena) Lei
dove va?... Torni al suo posto e continui a cantare, se no, addio atmosfera.

LUISA   Le spiace se canto in milanese?
COMMISSARIO   In milanese? E va bene. Io non ne capisco una parola, ma se

mi assicura che è una canzone d’amore, canti come le pare... Ah, pardon,
senza microfono, questo serve a me. (Afferra il microfono e si tira
appresso il lungo filo, facendolo serpeggiare fra un tavolino e l’altro. Alla
fine si siede vicino all’agente-donna) Pronto... pronto... Beh, funziona!
Ultima regola del gioco: i clienti di sesso maschile sono pregati di
sollevare la carta del menu all’altezza del viso, così. (Esegue. All’agente-



donna) Tu no, cretino. Così, bravi. Potrete notare che, grazie a questo
accorgimento, è difficile scoprire da quale tavolo provenga la voce.
Divertente, no?

AGENTE-CAMERIERE (appostato alla finestra che dal ballatoio dà sulla
strada)   Arrivano, sono in due! Lui e il Biondo!

LUISA   Il Giuda col Messia!
COMMISSARIO   Non bestemmiare! E poi che ne sai tu che sia stato proprio lui

a fare la spiata?
LUISA   È lei che ha parlato di un caro amico, no?
COMMISSARIO   Basta, sta’ zitta e canta! E pensa a non fare scherzi, che se

quello comincia a sparare, qui è un macello. (Tutte le donne mandano un
gridolino) Buone, bambine...

 
Si abbassano le luci e rimane solo il disco del proiettore puntato su Luisa che
canta.
 

Cosa ghe ’n podi mi se me sbarluscia i œucc
apena vedi un omm,
cosa ghe ’n podi mi se me trema i ginœcc
se un omm me toca i mann,
cosa t’en cascia pœu se quando sem in sema
me par ves dre a morì:
anca ti el me nann te specien i poian,
te specien i poian.

 
Sul finire di quest’ultima strofa entrano da sinistra Giovanni e il Biondo.
 
BIONDO   Ehi, Giovanni, senti come ci dà dentro la tua Luisa...
GIOVANNI   Zitto!
BIONDO   Cosa c’è?
GIOVANNI   Piantala! Fammi ascoltare.
LUISA (sempre cantando)

In nascondù ’me gucc in del paié
e dree la ca ghe i alter del polé.

 
GIOVANNI   Hai capito cosa ha detto?
BIONDO   Beh, sì: vuoi che non capisca il milanese, adesso?



GIOVANNI   E allora traduci.
BIONDO   Perché, tu non lo capisci?
GIOVANNI   Traduci, ho detto.
BIONDO   Sì sì... Beh, dice: «Ti stanno aspettando i poiani, sì, voglio dire, i

falchi: sono nascosti come aghi nel pagliaio e dietro la casa ci sono gli altri
del pollaio». Scusa se te lo dico, ma a me mi pare una canzone un po’
scema! (Giovanni gli dà un calcio) Ahia!...

GIOVANNI   Sei tu, scemo! Perché, secondo te, polé vuol dire soltanto pollaio?
BIONDO   No, vuol dire anche polizia, ma che c’entra?
GIOVANNI   Ah, non c’entra?
BIONDO (illuminandosi all’istante)   Che stupido!... Eh sì, che c’entra! In

poche parole ci ha avvisato che siamo in trappola.
GIOVANNI   Bravo!
BIONDO   Porco Giuda! Ma se l’ho capito io, anche i questurini avranno capito

che io e te abbiamo capito!
GIOVANNI   No, sta’ tranquillo: il milanese non fa parte della loro cultura. Qui

loro stanno come le truppe di occupazione all’estero. E fin che va avanti
così, per noi c’è sempre speranza.

BIONDO   Ah, bella speranza, impacchettati come siamo!
GIOVANNI (togliendosi la giacca e i guanti)   Va’ tranquillo, che c’è sempre il

cervellone qui che funziona! Avanti, cerca di trovare un po’ d’erba o di
fieno.

BIONDO   Per farne che?
GIOVANNI   Fai quello che ti dico. Che poi ti faccio vedere un bel trucchetto

che ho imparato nel varietà. (A voce alta) Ah, Giuda porco! Così, m’hai
fatto la spiata!

BIONDO (tardo, come al solito, nell’afferrare le intenzioni dell’amico)   Ehi,
dico, Giovanni, stai scherzando, vero?

GIOVANNI   Non sto scherzando affatto... (Sottovoce) Dàmmi quel fil di ferro...
(Di nuovo a voce alta) Sei l’animale più schifoso che abbia mai
conosciuto... (Sottovoce) Cerca di procurarmi un pezzo di legno lungo
venti centimetri... (Altro tono) Bell’amico! Avanti, tira fuori la pistola!

BIONDO   Giovanni, sei matto?
GIOVANNI   Dài, reagisci, che dobbiamo prender tempo...
BIONDO   Ah, sì, sì, ho capito. A chi, a chi schifoso?
GIOVANNI   A te, a te schifoso!
BIONDO   A me, a me, a me schifoso?!



GIOVANNI   Sì, sì, a te, a te!
BIONDO   Ah, sì?... E adesso cosa dico?
GIOVANNI   Imbecille! (Gli molla un gran calcio e lo sospinge verso destra).
BIONDO   Ahi!... A chi imbecille?! Guardi come parla, sa!
 
Escono sulla destra. Si rialza la luce nel locale. Il falso cameriere sta ancora
sbirciando.
 
AGENTE-CAMERIERE   Adesso non li vedo più! Stanno dietro l’angolo...
BIONDO (dal di dentro)   Avanti, porta le mani dietro la schiena, e poche

storie! Sono io che do gli ordini, adesso!
GIOVANNI (dal di dentro)   Sì, stai ordinandoti il funerale, disgraziato!
COMMISSARIO   Con chi ce l’hanno?
AGENTE-CAMERIERE   Stanno litigando tra loro.
COMMISSARIO   Almeno si facessero fuori a vicenda. Ci alleggerirebbero il

compito...
AGENTE-CAMERIERE   Ecco! Sta arrivando uno dei due! È il Biondo! Cammina

di spalle. È armato. Ha in mano una pistola.
 
Le ragazze urlano e fanno per alzarsi.
 
COMMISSARIO   Seduti!
AGENTE-CAMERIERE   È spuntato anche l’altro. Ha le mani legate dietro la

schiena.
LUISA   Lo dicevo io che quel balordo...
COMMISSARIO   Zitta, e continua a cantare, tu!
 
Luisa riprende a cantare.
 
BIONDO   Cammina, e t’avverto che se solo fai finta di slegare le mani dalla

schiena, ti brucio!
 
I due stanno raggiungendo il centro del proscenio. Camminano faccia-faccia,
lentamente. Recitano contratti, voce portata.
 
GIOVANNI   Vai tranquillo che, per adesso, non mi muovo. Ma stai sicuro che

tu al mio processo non ci sarai: puzzerai già da un pezzo!



BIONDO (aprendo la porta con un calcio)   Avanti, passa dentro!
GIOVANNI   Guarda come tremi! Adesso capisco perché insistevi tanto per

farmi venire qui stasera, spia schifosa!
BIONDO   Tieni le mani dietro la schiena, o ti brucio. (Dalla porta spalancata

appare il Gallina. La porta si richiude lasciando intravedere l’intera
canna della pistola del Biondo) Ecco, commissario, è tutto suo! Ma siamo
d’accordo che la taglia è mia. (Nessuno fiata) Forza, commissario, venga a
prenderselo!

COMMISSARIO (la cui voce arriva solo attraverso l’altoparlante)   Bravo
Biondo, bello il giochetto! Il commissario ingenuo si alza, viene verso di
te, tu gli spari e la festa è finita!

BIONDO   Ma cosa dice? Se io le sparo, sono bell’e che fritto. Cosa crede, che
non sappia che, a un tavolo sì e due no, c’è uno dei vostri con tanto di
Beretta a sei colpi?

COMMISSARIO   Già, senza contare tutti gli altri della squadra che stanno al di
là della strada che, come ti affacci, ti fanno il tiro al piccione.

BIONDO   Porco cane! Quelli non me li aspettavo!
COMMISSARIO   E allora su, da bravo, fatti avanti anche tu, che tanto la festa è

finita!
BIONDO   La miseria, Giovanni, è più furbo di noi, quello! Che faccio, adesso?
GIOVANNI   E che vuoi fare? Entra e butta l’osso, che stavolta ci hanno

incastrati per davvero.
COMMISSARIO   Così mi piace! Vedo che incominciate a ragionare. Adesso

butta la tua pistola per terra... (il Biondo esegue) dàlle un calcio... (Esegue:
la pistola va a finire tra le gambe dell’agente-donna che manda il solito
urletto) Perfetto! Nessuno si muova. Sul banco ci sono le manette.

BIONDO   Ah, sì, eccole! Cosa devo farne?
COMMISSARIO   Sai come funzionano, spero. Da bravo, infilale al tuo amico,

senza spostargli le mani dalla schiena. Mi raccomando! Al primo scherzo
vi scarichiamo addosso una cosa come cinque caricatori.

BIONDO (esegue)   Ecco fatto, signor commissario. Occorre altro?
COMMISSARIO   Sì: porta le mani sulla testa! Adesso voltatevi verso il balcone.

Bravi. Ed ora possiamo finalmente fare le presentazioni. Brigadiere
Chiarini (il brigadiere si alza con l’arma in pugno), appuntato Stefanio,
appuntato Rota e, per servirvi, commissario...

 
I tre non si sono ancora alzati del tutto, che una tremenda scarica parte da



sotto le falde della giacca di Giovanni. I due graduati e il commissario cadono
stecchiti. Il falso cameriere sta per sparare a Giovanni che in quel momento è
voltato di schiena. Ma il Biondo, togliendosi il cappello, afferra la pistola che
ha sulla testa. Giovanni si volta e spara contro il falso orchestrale che, nella
chitarra, aveva sistemato un mitra a canna corta. Ci si rende conto, solo
adesso, che le braccia ammanettate dietro la schiena di Giovanni non sono le
sue vere, ma sono costituite dalle maniche della giacca e dai guanti imbottiti
di fieno e di paglia sostenute da fil di ferro e pezzi di legno, mentre le vere
mani, con relative pistole, affiorano sul davanti all’altezza della cinta dei
pantaloni.
 
GIOVANNI   E quattro! Il commissario, però, aveva detto che erano cinque i

caricatori e quindi ne manca uno. Avanti, giovanotto, che mica ho voglia di
giocare a topa falsa! Dài, vieni fuori che non ti faccio niente...

AGENTE-DONNA   Se permette... (Si alza).
GIOVANNI   Dimmi, bella... Ne sai qualcosa del quinto?
AGENTE-DONNA   Sì, signor Giovanni... Sono io il quinto caricatore... (Dalla

borsetta parte una scarica che va a vuoto. Giovanni ha previsto la mossa e
si è buttato ad abbrancare le gambe del Biondo facendolo cadere lungo
disteso. Quindi, spara a sua volta. L’agente-donna manda un grido
perfettamente femminile e cade al suolo. Morendo, emette un gemito
dolcissimo. Le sue ultime parole sono da soprano leggero) Oh... Piero!...

 
Buio.



ATTO TERZO
 

SCENA PRIMA

Interno della casa di Luisa. Il sosia sta seduto in cima ad una scala a libro
presso la biblioteca. Ha la barba, gli occhiali, una piccola gobba sul naso.
All’inizio della scena tiene un gran libro aperto che gli nasconde la faccia. Si
sente un fischio e, simultaneamente, le quattro porte che dànno sul ballatoio
si spalancano. Quattro agenti armati irrompono nella stanza portandosi
velocemente al riparo.
 
COMMISSARIO (proprio quello che credevamo morto nell’ultima scena del

secondo atto. Ha la testa fasciata e un occhio tappato da una benda
nera)   Se ti muovi ti conciamo un colabrodo!

SOSIA (senza muoversi)   Mi permette di abbassare il libro?
COMMISSARIO   Tu abbassa il libro e io abbasso il grilletto!
SOSIA   Mi lasci almeno voltar la pagina: sono già arrivato in fondo...
COMMISSARIO   Continua a fare lo spaccone! Roba dell’altro mondo! Prima

combina quel po’ po’ di macello e poi, come se niente fosse, se ne torna a
casa e si mette in pantofole a leggere il romanzo. Ti facevo meno fesso!
Avanti, scendi di lì, sbrigati!

SOSIA   Non posso, commissario, per via della catena.
COMMISSARIO   Quale catena?
SOSIA   Questa che ho al piede. (Scopre la caviglia mostrando una grossa

catena che lo tiene inchiodato ad un piolo della scala).
COMMISSARIO (ad un agente che porta un braccio al collo e cammina con una

gamba rigida)   Va’ un po’ a vedere, ma attento che può essere un altro dei
suoi scherzetti.

AGENTE (si avvicina con cautela e verifica)   Ma è proprio legato e con il



lucchetto, anche.
COMMISSARIO   Non ci capisco niente! Chi ti ha legato in quel modo?
SOSIA   Io, signor commissario, per non lasciarmi scappare.
COMMISSARIO   Ma fai il furbo, o sei diventato scemo?
ALTRO AGENTE (con il collo e mezza faccia costretti in una vistosa

ingessatura)   Commissario, abbiamo preso un granchio, questo non è
Giovanni!

COMMISSARIO   Fa’ un po’ vedere...
SOSIA   Posso abbassare il libro?
COMMISSARIO   Sì.
SOSIA   Grazie. (Appare la sua faccia con la barba).
COMMISSARIO   Ma non vedi che è una barba finta! Avanti, avanti, apri il

lucchetto e levati questa barba da carnevale. Cerca di far giudizio...
SOSIA   Volentieri, commissario, ma purtroppo la chiave è su quel mobile

laggiù, e io non ci arrivo.
COMMISSARIO   Adesso basta! Avanti, metti le mani dietro la schiena! (Agli

agenti) Tenetelo, tenetegli anche i piedi! E adesso vi faccio vedere io se
questo non è Giovanni. (Sale sulla scala, agguanta la barba. Il sosia
manda un urlo) Per la miseria, ma questa è una barba vera! (Il sosia si
lamenta) E se è vera mica se l’è potuta far crescere così lunga soltanto in
quattro ore...

AGENTE   Glielo avevo detto che non era Giovanni... Però un po’ gli
assomiglia. Forse sarà un fratello.

COMMISSARIO   Zitti! Ma insomma si può sapere chi sei?
SOSIA   Non lo so...
COMMISSARIO   Come, non lo sai?
SOSIA   Vede, sei anni fa, proprio durante l’ultimo anno di guerra, ho perso la

memoria e, molto gentilmente, i signori Gallina mi hanno ospitato e tenuto
in questa casa come un loro fratello.

COMMISSARIO   E scommetto che ti chiamano Loreto, visto che ti tengono
legato in cima al piolo con la catenella alla zampa, come un pappagallo...

SOSIA   No, no, signor commissario. Sono io che li prego di legarmi quassù,
altrimenti non riuscirei ad applicarmi sufficientemente allo studio.

COMMISSARIO   Signori, abbiamo un nuovo Alfieri. Quello si faceva legare
alla gamba del tavolo e questo alla scala.

SOSIA   Infatti, è da lui che ho preso l’idea...
COMMISSARIO   E che studia di bello?



SOSIA   Legge e diritto. Ne sono costretto dal fatto che in questa biblioteca
tutti i libri trattano di legislatura. Il padrone di casa è un ex giudice di
Cassazione. Stavo giusto leggendo un’istruttoria.

COMMISSARIO   Bene, così il nostro Giovanni avrà un valente avvocato al suo
processo.

SOSIA   Ah, ah, lei mi sta prendendo in giro, commissario! Ho visto, sa, che ha
chiuso l’occhio...

COMMISSARIO (si porta meccanicamente una mano all’occhio tappato)   Beh,
leviamo le tende che qui abbiamo perso il nostro tempo.

SOSIA   Commissario, prima di andarsene, le spiacerebbe buttarmi la chiave?
Vorrei fare un po’ di ricreazione.

COMMISSARIO   Prego. (Afferra la chiave dalla scansia e gliela butta).
SOSIA   Grazie.
COMMISSARIO   Certo, che se aspettavi a farti slegare da qualcuno dei tuoi

amici, avresti fatto in tempo a rileggerteli tutti da capo, quei libri, prima di
vederli ritornare...

SOSIA   Credo proprio di sì.
COMMISSARIO   Arrivederci, avvocato.
SOSIA   Arrivederci e grazie.
 
Commissario e agenti escono. Una parete della libreria comincia a scorrere,
appare il Biondo che strappa la chiave di mano al sosia.
 
BIONDO   Molla l’osso, bello.
SOSIA   Eh!... Ma mica mi vorrai far rimanere quassù vita natural durante! Io

non ci resisto più. È da ieri che sto in questa posizione. Andiamo, almeno
per i bisogni personali...

BIONDO   Perché, le altre volte come facevi?
SOSIA   Le altre volte, Luisa non tornava più tardi dell’una. E poi mi legava

soltanto quando c’era Giovanni. Le bastava la mia parola.
BIONDO   Ah, sì, eh? Hai fatto bene a dirmelo. Appena la mollano sentirà che

girata...
SOSIA   Appena la mollano? Perché, l’hanno arrestata?
BIONDO   Come, no? E la manderanno anche sotto processo per associazione a

delinquere... Hanno svagato che era stata lei a darci la sveglia con la
canzone...

SOSIA   Povera Luisa!



BIONDO   Ma, forse, ci sarebbe il mezzo per poterla tirar fuori.
SOSIA   Quale?
BIONDO   Basterebbe che beccassero Giovanni attraverso una spiata della

Luisa.
SOSIA   E come sarebbe sta spiata di Luisa?
BIONDO   Sarebbe che il Giovanni si trova nascosto al Pero dentro la cascina

vecchia dei Rabboni. I questurini ci vanno... e, invece del Giovanni, chi ci
trovano?

SOSIA   Chi trovano?
BIONDO   Ci trovano te, senza barba e senza occhiali... tutto ripulito, insomma,

e con addosso i vestiti e i documenti di Giovanni. Tu ti lasci arrestare, ma
ogni tanto fai un po’ di cagnara. «Vi siete sbagliati... io non sono
Giovanni...», ma loro non fanno manco una piega, e pataschiàchete, giù
una bella sberla...

sosia   A chi la bella sberla, a me?
BIONDO   Ma cosa te ne importa, tanto loro sono convinti di picchiare il

Giovanni!
SOSIA   Ah, beh...
BIONDO   Ti fanno firmare il verbale. Intanto la Luisa, col fatto che credono

che sia stata lei a fare la spiata, la mettono in libera uscita... E noi della
banda, dal momento che la polizia s’è calmata, belli belli ce la battiamo in
Francia a farci un po’ di villeggiatura.

SOSIA   E io?
BIONDO   E tu, appena ti mandiamo a dire che siamo arrivati all’asciutto, ti fai

riconoscere per chi veramente sei.
SOSIA   E mi mettono in libertà... Ci sto, mi hai convinto.
BIONDO   Bravo... Non ti facevo poi tanto scemo...
SOSIA   Com’è questa dello scemo?
BIONDO   Niente, niente. Sta’ tranquillo che andrà tutto bene... Dài qua che

adesso ti slego... Ecco fatto...
SOSIA   Grazie.
BIONDO   E adesso, forbici e rasoio... che facciamo il doppione... Bisogna far

presto, perché è tutto organizzato per stasera: passerà una macchina a
prenderci fra mezz’ora.

SOSIA   Fra mezz’ora passerà una macchina? (Scende dalle scale camminando
piegato in due).

BIONDO   Ehi, ma dico, come cammini tu?



SOSIA   Perché, non lo sapevi? È già da un mucchio di tempo che cammino a
sto modo... A furia di starmene appollaiato lassù, m’è venuta l’anchilosi...

BIONDO   Ah, ah! Questa poi, c’è proprio da piegarsi in due dal ridere!
SOSIA   Però alla mattina appena mi sveglio io riesco a starmene diritto.
BIONDO   Ah sì?
SOSIA   Ma appena mi rivesto, trac, torno a ripiegarmi.
BIONDO   Ma come mai?
SOSIA   Ormai i pantaloni hanno preso la piega così, e non c’è più niente da

fare...

Buio.

SCENA SECONDA

Casa di Luisa. Lo smemorato con barba e occhiali è ancora in cima alla scala
a libro. Entra Luisa seguita dal Biondo e da Luigi.

SOSIA   È stato un bel funerale?
BIONDO   Altroché! C’era la più bella teppa nazionale... È venuta perfino una

rappresentativa da Palermo.
SOSIA   Fin da Palermo sono arrivati? Ma come fai a saperlo? C’eri anche tu,

dietro al funerale?
BIONDO   Mica sono matto! Li ho visti passare, ben tappato dentro un

vespasiano... Beh, non ci crederai: quando mi è sfilato davanti il carro da
morto, sono scoppiato come una fontana... Dagli occhi, s’intende.

ANGELA (che entra in quel momento)   Anch’io, anch’io...
SOSIA   Anche lei era nel vespasiano, signora?
ANGELA   Non faccia lo spiritoso, per favore! E proprio lei, che ha campato



alle sue spalle per tutti questi anni. Bella riconoscenza!
LUISA   Basta! State un po’ zitti. E tu, piantala di stare lì in cima.
SOSIA   Purtroppo ormai questa è l’unica posizione che mi è naturale. Ma se

proprio insisti... (Scende).
ANGELA (scoppiando in lacrime)   Povero Giovanni, chi l’avrebbe mai detto

che avrebbe fatto quella fine! (Il Biondo e Luigi non sanno trattenersi dal
ridere nel vedere il sosia che cammina ripiegato) Ha visto come l’hanno
ridotto! Sembrava l’avessero impallinato! Che brutta morte!

LUISA   Già, perché lui a quelli che accoppava gliela faceva fare bella, la
morte... Era così delicato... gli sparava in testa per non sciupargli il vestito!

ANGELA   Ma non si vergogna a parlare così di quel pover’uomo? Non si
rende conto che s’è fatto ammazzare soltanto per farla uscire di galera?

BIONDO   Era una gran testa, quel Giovanni. L’ho sempre detto io. Sai che
dopo l’autopsia gli hanno pesato il cervello? Beh, pare che facesse più di
due chili...

LUISA   Avrà rubato anche sul peso...
BIONDO e SOSIA (scoppiano a ridere)   Questa è buona!
LUISA   Zitti, andate via, fuori di qui!
BIONDO   Ma guarda che tipo: prima dice le battute e poi guai a chi ride!
LUISA   Andate via, vi ho detto!
ANGELA   Si calmi, Luisa. Venga, venga da me che le ho preparato un bel

brodo caldo. Povera donna, anche lei! Ne ha passate in questi giorni, eh?
Luigi, accompagna la signora... Io le metterò un po’ a posto la casa.

 
Luisa e Luigi escono.
 
SOSIA   Disgraziati! Ma volete piantarla di sghignazzare in quel modo. Volete

proprio che quella smarroni!
BIONDO   Sì, sì, Giovanni. Hai ragione, ma devi ammettere che c’è da farsela

sotto dal ridere...
ANGELA   Mai vista roba del genere, pare una comica! Tu dovevi vedere

all’obitorio. Tutti i fotografi e i giornalisti che si davano da fare. Peggio di
quando hanno accoppato re Umberto... E il commissario, poi, tutto su di
giri che si metteva in posa vicino al tuo cadavere.

SOSIA   Al mio cadavere?
ANGELA   Ma sì, a quello dell’altro... che si metteva in posa come D’Annunzio

alla presa di Fiume. (Il Biondo e il sosia ridono) Ma il più bello è stato



quando è arrivata la banda del Comune.
SOSIA   Ah, perché, c’era anche la banda?
ANGELA   Sì. Sti disgraziati, non s’erano dimenticati la partitura della marcia

funebre?!
SOSIA   E allora?
ANGELA   E allora hanno dovuto suonare l’unico pezzo che ricordassero a

memoria.
SOSIA   Che cosa?
ANGELA   Ah, ah!... «Tripoli bel suol d’amore».
SOSIA   «Tripoli...» Ah, ah! Per la miseria, quando c’è da divertirsi io non ci

sono mai...
ANGELA   Certo, che se il commissario sapesse a chi ha fatto fare il funerale...
GIOVANNI   E il più bello è che credono di avermi accoppato loro!
ANGELA   Perché, chi ha sparato?
GIOVANNI   Io! Che discorsi! Mica ero così fesso da farglielo cadere in mano

ancora vivo. Scemo com’era, quello svagava subito.
BIONDO   Ah, è stato un lavoretto proprio coi fiocchi! Dovevate esserci!

Quando la polizia ha circondato la cascina, il Giovanni ci ha fatto uscire
tutti per la cantina. Io da sotto sentivo che gli gridava: «Avanti, salta
fuori!» E lo scentrato: «Ma quelli sparano». «Fuori o ti sparo io!» e... pam,
pam...

GIOVANNI   Sì, pam, pam... Lui ha sparato a me...
ANGELA e BIONDO   Cosa?
GIOVANNI   Sicuro! Con una di quelle pistole da tirasegno. Non vedi che ne

manca una?
BIONDO   Eh già. Quella a dieci colpi. Va beh, ma è un calibro che fa ridere!
GIOVANNI   Già, fa ridere. Prova a beccartene uno da tre metri di distanza nel

cervello, poi voglio vedere se ridi ancora. Per fortuna m’ha mancato. Per
un pelo. M’è passato il proiettile proprio qui, (indica l’orecchio) che se ero
di profilo...

BIONDO   Porca miseria!... Ma allora quello faceva il rimbambito, ma ne
sapeva più di te e di me messi insieme. Ma dov’è la pistola?

GIOVANNI   Eccola qui. Avanti, guardala... nascondila, buttala via...
BIONDO   Ma perché?
GIOVANNI   Perché, imbestialito com’ero, dopo avergli scaricato addosso la

mia, gli ho sparato anche con quella, e nel caso facessero la perizia...
BIONDO   Sì, sì, hai ragione. È meglio che non la trovino in casa.



GIOVANNI   Bravo, e adesso fatemi un piacere, sgamellate tutti e due di qui...
(Il Biondo sta palleggiando due limoni alla maniera dei giocolieri) E
piantala di giocare con quei limoni, rimettili nel cesto che mica è roba da
pastrugnare con quelle mani sporche che ti ritrovi.

BIONDO   Ma non sono limoni veri, questi. Ah, ah, ci sei cascato anche tu!
Sono due bombe a mano.

GIOVANNI (ha tolto i limoni al Biondo e li ha depositati sul paniere)   Bombe
a mano?! Per la miseria, sono truccate bene, eh?

BIONDO   Altroché! (Afferrando due limoni) Guarda, quasi non si riesce a
capire la differenza. In questa maniera, anche se mi dovessero fermare, ho
sempre la mia arma segreta, no?

GIOVANNI   Sì, sì, stai attento di non fartela scoppiare in saccoccia, la tua arma
segreta... Ti troveresti a cantare con le voci bianche... Dài, dài, fate fagotto.
E per un paio di settimane niente visite, capito?

ANGELA   Neanch’io?
GIOVANNI   Beh, tu va’ di sopra, di’ che stai poco bene, mettiti nel letto, che

poi le visite te le vengo a fare io.
ANGELA (ridendo si dirige verso la porta, seguita dal Biondo)   Va bene.

Ciao.
BIONDO   Quindici giorni e poi: «Bella bionda andremo in Francia...»
ANGELA   Ciao, Giovanni. Ci vediamo.
GIOVANNI   Ci vediamo... sulla breccia!
ANGELA e BIONDO   Sempre sulla breccia!
 
Luisa entra e vede Giovanni diritto in piedi.
 
ANGELA (uscendo di scena)   Mi raccomando, signora, si vada a buttare giù un

pochino, che ne ha tanto bisogno...
GIOVANNI (si rende conto della presenza di Luisa e, velocemente, torna ad

accovacciarsi)   Era buono il brodino?
LUISA   Ottimo, grazie. Ma tu, è inutile che ti sforzi tanto a camminare in quel

modo, visto che ce la fai anche a startene diritto.
GIOVANNI   Giusto! E già che ci sono posso togliermi anche quest’altro

impiccio. (Si toglie la barba).
LUISA   Ma bene, pure la barba finta...
GIOVANNI   Sì, l’avevo trovata nel baule dei trucchi. Quella vera mi dava tanto

di quel fastidio! Me la sono rasata. Già dovevo sopportare il caldo del



solaio. Tu non hai idea che cosa sia dormire in quel forno!
LUISA   Eh, lo so. Ma adesso che la camera di Giovanni è libera...
GIOVANNI   Posso dormirci io?
LUISA   Ma certo. Mica mi vorrai obbligare a salire fin lassù, come facevo

tutte le volte che ti venivo a trovare!
GIOVANNI   Tutte le volte? Quante volte?
LUISA   Come, quante volte?
GIOVANNI   Sì, dicevo: quante volte mi sei venuta a trovare! Accidenti, mica

una di certo. Appena Giovanni mandava a dire che non sarebbe rincasato
tu... tra tra tra... su in solaio dal tuo smemoratone!

LUISA   No, non devi dire così... Non tutte le volte che Giovanni non c’era, ma
anche quando c’era.

GIOVANNI   Ah... beh...
LUISA   Appena eravamo certi che si era addormentato. L’altro ieri, per

esempio...
GIOVANNI   Eh, già... l’altro ieri...
LUISA   L’altro ieri, cosa?
GIOVANNI   L’altro ieri Giovanni si era addormentato, vuoi che non me lo

ricordi, io?
LUISA   Appunto, se non te lo ricordi tu che sei... Giovanni...
GIOVANNI   Ma cosa stai dicendo?
LUISA   Ci sei cascato! Io non sono mai salita in solaio né quando c’eri né

quando non c’eri, perché sono tanto cretina che, nonostante tutte le
porcherie che mi hai combinato, ti ho sempre voluto bene. E adesso
piantala, che tanto, questa storia di te che ti fai ammazzare per farmi venire
fuori di galera, non l’ho mai bevuta.

GIOVANNI   E va bene, ci hai azzeccato: sono il Giovanni. (Le dà una gran
pacca sul sedere. Luisa lo guarda cattiva) Oh, oh, hai riconosciuto la
mano?!

LUISA   Già, e al tuo posto, sottoterra, c’è quel poveraccio.
GIOVANNI   Beh, ma non è mica colpa mia. È stata una disgrazia.
LUISA   Sì, una disgrazia! Lo hai fatto sbarbare, l’hai vestito con i tuoi panni,

gli hai messo in tasca i tuoi documenti e poi gli hai sparato... Una
disgrazia!

GIOVANNI   Ammazzalo, che naso! Meno male che il commissario non ti sta a
ruota. Se no, addio Giovanni! Brava, complimenti: l’ho sempre detto che
sei la donna più in gamba dei paesi limitrofi. Adesso però preparami



qualche cosa da mangiare, perché con questa storia di passione e di morte
mi è venuta una fame...

LUISA   Fattelo da te, il mangiare! Perché io me ne vado!
GIOVANNI   Dove?
LUISA   Oggi, dietro al funerale, c’era anche mio marito.
GIOVANNI   Allora?
LUISA   E allora mi ha detto che, se voglio tornare con lui, è sempre pronto a

riprendermi.
GIOVANNI   E chi se ne frega! Tanto tu di qui non ti muovi.
LUISA   Lo dici tu...
GIOVANNI   Sicuro che lo dico io... Ti voglio vedere sempre sotto gli occhi,

mica voglio scherzi! E poi, se tu sloggi, devo sloggiare anch’io. È mica
mia la casa, ma del fu Giovanni. E siccome io, per tutti, devo continuare ad
essere lo smemorato...

LUISA   Ma, scusa, non hai fatto tutto sto macello per potertene andare bello e
tranquillo in Francia?

GIOVANNI   Sì, ma ci ho ripensato. Non ci vado più in Francia.
LUISA   Perché?
GIOVANNI   Perché voglio stare con te.
LUISA   Questa è bella! E cosa te ne fai di una che ti vorrebbe morto... per

davvero.
ANGELA (entrando. A Giovanni)   Ho portato un po’ di brodo anche per lei...

Non se lo meriterebbe per le brutte parole che ha avuto nei riguardi del
povero Giovanni...

GIOVANNI   Troppo gentile.
LUISA   È caldo?
ANGELA   Oh, sì... bollente.
LUISA   Grazie. Ecco, così... Prego, s’accomodi. (Afferra il recipiente e lo

appoggia sulla sedia sopra la quale va a sedersi Angela, che manda un
urlo).

ANGELA   Ahiaa!... Ma dico, è impazzita?
LUISA   Sì, signora, sono impazzita, e visto che il sedere non glielo scalda il

suo Luigi, gliel’ho scaldato io.
ANGELA   Villana!
LUISA   Cara la mia Angela, mi ha già fregato il marito una volta, e non mi va

che mi freghi anche questo.
ANGELA   Ma cosa dice?



LUISA   E adesso, fuori! (Raccatta alcuni limoni dalla cesta e li scaraventa
addosso ad Angela inseguendola fin fuori della porta. Un limone scoppia.
Urlo di Angela, fuori scena. Urlo di Luisa che, spaventata, si butta fra le
braccia di Giovanni) Oh Dio, cos’è successo?

GIOVANNI   È successo che quel disgraziato del Biondo s’è portato via un
limone vero, e ha lasciato qui quello truccato. Ma, in fondo, devo dirgli
grazie. Senza la bomba mica ti avrei potuta tenere come ti tengo adesso.

 
Luisa si scansa.
 
LUIGI (si affaccia dall’alto)   Mascalzoni, che avete fatto a quella povera

donna di mia moglie?
GIOVANNI   Niente. È scoppiato un limone...
LUIGI   Cosa?
GIOVANNI   Sa, quei giochetti da ragazzini... per il carnevale.
LUIGI   Ah, lo chiama giochetto da ragazzini per il carnevale ridurre il

posteriore delle signore a un colabrodo? Venga su a vedere, è conciata che
manco può star seduta... E non ho neanche le patate in casa per farle un
impiastro.

LUISA (che ha sempre il paniere in mano)   Io ne ho ancora due o tre, tenga.
Gliele butto?

LUIGI   Me le butti! Ma una alla volta, per carità! (Azione) Tieni, Angela.
(Man mano che afferra una patata la getta al di là della finestra) Ma
questo è un limone! Beh, verrà buono anche lui.

 
Il limone, giunto all’interno, scoppia. Urlo di Angela.

Buio.
 
 
Sul proscenio due attori cantano.
 

Giovanni, t’han cantato il deprofundis
due preti bianchi e neri,
ti hanno seppellito in una cassa
coi fregi bianchi e neri,
t’han fatto un funerale con i fiocchi,
e proprio l’altro ieri



e l’altro ieri e l’altro ieri
tu sei resuscitato,
e proprio oggi
e proprio oggi
tu parlerai in congresso
davanti ai più bei nomi nazionali
di noti malfattori
che ad uno ad uno andiamo a presentare
or che verranno fuori:

(ad uno ad uno entrano in scena i vari capibanda mentre si riapre il
siparietto. Appare nuovamente la casa di Luisa)

Marietto mano rapida, campione degli
scassinatori,
Pinin e Gianni,
Pinin e Gianni gran ladri di vetture,
poi vien Carburo: lavora a mano libera,
ecco il Merenda con il Biondo, tirapiedi della banda.

 
Durante la canzone i personaggi presentati hanno fatto il loro ingresso nella
casa. Dall’alto della scala appare Giovanni.
 
GIOVANNI   Buon anno e buona Pasqua a tutti!
TUTTI (sorpresi, meno il Biondo)   Giovanni!?
GIOVANNI   Sì, proprio Giovanni, vivo e vispo come un’anguilla. (Discende

lentamente le scale, li raggiunge: pacche e strette di mano a ciascuno,
senza mai smettere di parlare) E adesso che lo sapete, acqua in bocca,
come hanno fatto tutti gli altri della mia banda. Dopo vi spiegherò del
perché e del percome; ma, adesso, seduti che vi racconto un’altra bella
storiella. Dunque, fino ad oggi abbiamo sempre lavorato ognuno per
proprio conto... e qualche volta ci siamo messi perfino in concorrenza. Tu,
per esempio, Pinin, nel settembre dell’anno scorso hai sgarrato tre
macchine e, nello stesso mese il Marietto, il Merenda e l’Aldino ne hanno
fatte fuori anche loro per il totale di tredici. Tredici carrozze buttate di
colpo sul mercato. Morale: avete dovuto svendere, farvi strozzare, col
risultato finale che il Pinin per non mollare al ribasso è andato ad offrirle
fuori zona e s’è fatto beccare.

PININ   Giusto. Ma chi gli ha detto a sti disgraziati di venirmi a far



concorrenza! Il pollaio delle macchine è sempre stato mio. Sono loro che
hanno rovinato la piazza.

MERENDA   Già, senti chi parla di rovinare la piazza! Ma se sei andato in giro
a smerciare perfino orologi, fregati in Francia, che dei nostri ci abbiamo
dovuto fare la birra!

 
I due balordi stanno già per venire alle mani. Giovanni li costringe con
violenza a tornare ognuno sulla propria sedia.
 
GIOVANNI   Piantatela e state a sentire: mica vi ho fatto venire qui per

organizzare un incontro a scarpate nelle gengive... ma per farvi ragionare
con la testa. E adesso fate ancora la mossa di raccolare che, giuro, sgancio
il Biondo e peggio a chi tocca.

BIONDO (seduto in cima alla scala a libro)   E adesso silenzio che, se no, lui
mi sgancia!

GIOVANNI   Dunque: dimostrato che, lavorando ognuno per proprio conto, non
abbiamo fatto che delle gran fesserie, da questo momento ci riuniamo in
cooperativa.

TUTTI   In cooperativa!?
BIONDO   Sicuro, in cooperativa... Perché? Giusto, Giovanni, perché?
GIOVANNI (gli molla una gran pacca su di un piede)   Sentite. In tutti questi

giorni che m’è toccato di starmene chiuso in casa, tanto per passare il
tempo, mi sono messo a leggere un po’ di questi libri. Tutta roba di
processi, sentenze e compagnia bella. Così mi sono reso conto che gli
avvocati e i giudici, da che mondo è mondo, si sono dati un gran da fare
per fregare noi, ma noi non abbiamo mai fatto niente, o quasi, per non farci
fregare. Siamo nel 1925, l’umanità schifa ha fatto un mucchio di progressi
e noi siamo i soli che continuano a lavorare come ai tempi di Carlomagno.

   Se non ho capito male, tu vorresti fondare una specie di sindacato dei ladri!
GIOVANNI   L’hai detto... Un sindacato con tanto di commissione interna e

diritto di sciopero.
MERENDA   E a chi facciamo lo sciopero? Al Monte di pietà? Gli mandiamo a

dire che se non la piantano di mettere tutte quelle serrature, noi lì a rubare
non ci andiamo più?

GIOVANNI   C’è poco da sfottere, Merenda. Senza neanche accorgerti ci sei
andato quasi vicino... Avanti, rispondi al volo: qual è il garage della tua
zona che lavora di più?



MERENDA   Beh, che discorsi! È quello di via Scalari al 21.
GIOVANNI   Bravo! E adesso di’ un po’: dove avete fregato più macchine, tu e

i tuoi della banda, in che strada?
MERENDA   Beh, in via Scalari e dintorni. Ma perché me lo domandi?
GIOVANNI (sghignazza)   Perché glielo domando?
BIONDO   Giusto, perché glielo domandi?
(altra pacca sul piede del Biondo, poi si rivolge nuovamente al

Merenda)   Ma non ti rendi conto che quel garage è sempre pieno di
macchine proprio perché, grazie al tuo lavoro, i proprietari non si fidano
più a lasciarle per la strada?

BIONDO   E sto scemo va a rubare le macchine... (Prevenendo la pacca del
Giovanni, si colpisce da solo).

GIOVANNI   Ma prova un po’ a star calmo per qualche mese. Cosa succede?
BIONDO   Cosa succede?
GIOVANNI   Succede che i padroni delle macchine ricominciano a fidarsi e, per

risparmiare i soldi del garage, le lasciano in strada.
BIONDO   E il padrone dell’autorimessa comincia a tirare la cinghia!
GIOVANNI   Bravo Biondo, stavolta ci hai azzeccato!
 
Il Biondo si pavoneggia.
 
MERENDA   D’accordo. Ma che il garagista tiri la cinghia o se la molli per

l’abbondanza, a noi che ci viene in saccoccia?
GIOVANNI   Niente. Ma è arrivata l’ora che cominci a venirci in saccoccia

qualcosa anche a noi. Se vogliono che continuiamo a rubare, ci devono
pagare un tanto al furto. E mica soltanto i garagisti, ma anche tutti quelli
che fanno la pancia piena sulle nostre spalle, che, se noi non ci fossimo,
creperebbero di fame.

TUTTI   Sì, sì, ha ragione. Viva l’Italia!
GIOVANNI   Allora, chi ci sta?
TUTTI   Io ci sto... Anch’io... Anch’io... (Tutti alzano la mano).
GIOVANNI   Bravi i miei craponi! Ed ora, prima di passare a leggervi gli

articoli della nostra costituzione...
CARBURO   Abbiamo anche una costituzione?
MERENDA   Non la applicano al governo, la costituzione, sarebbe da ridere che

l’applicassero dei ladri!
BIONDO   Zitti, quando parla il presidente! (Picchia con violenza sul tavolo



con un martello che esplode. Era il classico martello da clowns).
GIOVANNI   Disgraziato, cosa mi dài quel martello da...
BIONDO   Ma cosa devo sapere io! L’ho trovato in quel baule... (Indica il

baule dei trucchi).
GIOVANNI   Ed ora, prima di passare a leggervi gli articoli della nostra

costituzione, dicevo, il Biondo distribuirà le maschere.
TUTTI   Le maschere?
GIOVANNI   Sicuro, le maschere. I soci di ogni organizzazione segreta che si

rispetti devono portare una maschera... (Il Biondo distribuisce nasi finti
con relativi occhiali e baffoni annessi) Avanti, ubbidite!... Buttate pure le
pistole, che da oggi non ci serviranno più... Niente più ammazzamenti, ma
solo pace e benessere. Leviamoci in piedi e ricordiamo con gioia questo
nostro fatidico giorno... Il ventitré di maggio: giorno della nostra rinascita!

 
 

CORO DELLA RINASCITA.
 
Su, fratelli, corriamo alla pugna,
tutti stretti in un’unica lega:
sol così più nessuno ci frega
come un tempo gli antichi masson.
 
Nelle banche ci son casseforti,
chiavi e spranghe ad ogni portone
e su tutto c’è l’assicurazione
che a ogni furto rifà la tassazion.
 
Basta un sol-, basta un soldo
per ciascun, per ogni lucchetto,
per ogni chiave di ogni cassetto
che si vende, per renderci milion.
 
Faremo trappole, trappole, trappole,
ricatti ignobili, ignobili, ignobili;
faremo scioperi, scioperi, scioperi
da farvi piangere.
 



Ma alfin, alfin, noi vinceremo
ed allor le tasse pagheranno.
Sarem peggio del fisco più tiranno
ché a nessuno il ricorso accorderem.
 
Su, fratelli, corriamo alla pugna,
tutti stretti in un’unica lega:
sol così più nessuno ci frega
come un tempo gli antichi masson.

SCENA TERZA

Commissariato. Il commissario sta interrogando un pregiudicato.

COMMISSARIO   Animale! (Gli dà uno schiaffo che lo fa rotolare per terra) La
vuoi piantare di raccontare frottole? (Altra botta) Questo è un alibi che fa
ridere!

PREGIUDICATO   Eppure è così, ve lo giuro, dottore: ieri sera stavo proprio
scassinando quella gioielleria.

 
Schiaffo e botta.
 
COMMISSARIO   Bugiardo! Sono due mesi che non tenti più un colpo! (Serie di

schiaffi rapidi, tipo massaggio) E quei contratti di lavoro là (indica sul
tavolo una pila di fogli) dove li mettiamo?

PREGIUDICATO   Ma sono falsi, dottore. È per non dare nell’occhio.
COMMISSARIO   Tu sei falso! (Schiaffi e botte che fanno letteralmente volare il

pregiudicato il quale, però, sembra non risentirne granché: dopo ogni
sequenza di colpi ritorna in piedi appena appena stordito) E nell’occhio ti



darò io, fra poco, da fartelo diventare blu, se non la pianti di contar
frottole. (Altre botte) Questi contratti sono veri, e vero è anche questo
libretto di lavoro regolarmente notificato. E piantala, se no va a finire che ti
picchio! Mi vuoi dire che cosa c’è sotto a tutta questa storia? Com’è che di
colpo vi siete messi tutti quanti a lavorare?

PREGIUDICATO   Ma dottore, lei stesso, quando mi ha fatto uscire l’ultima
volta, mi ha consigliato di mettere la testa a posto. E io le ho dato retta...

COMMISSARIO (sferra un calcio al pregiudicato, si fa male al piede)   Basta!...
Ahia!... Guarda qua se non c’è da impazzire. (Mostra alcuni fogli
dattiloscritti) Un noto ladro di macchine che va ad impiegarsi come
spazzino avventizio... uno scassinatore come portalettere... il Pinin fa il
lattaio... e quest’altro fa domanda per diventare accalappiacani. Più di
duecento ladri, regolarmente assunti. Mi vuoi dire dove volete arrivare?
(Altro calcio dato a vuoto: il piede colpisce il muro) Ahia!...

PREGIUDICATO   Lei cosa ne dice?
COMMISSARIO   Calmati, Piero, calmati... So io dove volete arrivare... E il

bello è che ci stanno cascando anche al Ministero... È il solito fenomeno
del rilassamento postbellico, dicono: ad una recrudescenza segue sempre la
stasi. (Altra botta e calcio) E intanto sospendono gli arruolamenti e ci
mandano in pensione.

PREGIUDICATO   Mi spiace sinceramente che, per colpa nostra, lei rischi di
perdere il posto.

COMMISSARIO   No, bello, non ti spiace. Anzi, è proprio lì che volete arrivare.
(Botta) E quando qui saremo rimasti in quattro gatti, allora... fuori tutti
insieme a fare man bassa! (Si rifà male) Ahia!... Che, tanto, prima che
riformino i quadri farete in tempo a svuotare perfino i telefoni a gettone.

PREGIUDICATO   Ah, è così? Beh, è mica stupido quel prete, eh?
COMMISSARIO   Quale prete?
PREGIUDICATO   Quello che ieri sera non mi ha permesso di scassinare la

gioielleria.
COMMISSARIO (manrovescio)   Ci risiamo?
PREGIUDICATO   Ma perché non mi crede? Sono cinque mesi che ogni volta

che tento di combinare qualche colpo, trac, arriva il prete e mi manda tutto
all’aria. Crumiro, mi dice, i tuoi fratelli sono in sciopero e tu li tradisci.

COMMISSARIO   Che tipo è, sto prete?
PREGIUDICATO   Non so, ma deve essere un prete operaio. Non fa altro che

parlare di coscienza di classe, di sindacati... È lui che mi ha procurato il



libretto d’assunzione.
COMMISSARIO   Perdinci, se è vero c’è da non crederci. Sai almeno come si

chiama, a che parrocchia appartiene?
PREGIUDICATO   Ah, so soltanto che ha un gran naso, una vera e propria

canapia... pare un naso di cartone...
COMMISSARIO   Un naso di cartone?
AGENTE (entrando)   Commissario, c’è un reverendo: vorrebbe parlarle... Mi

sembra un tipo strano... ha un nasone!
COMMISSARIO   Di cartone?
AGENTE   Non so, non gliel’ho toccato.
COMMISSARIO   Fallo passare, cammina, sbrigati!
AGENTE   S’accomodi, reverendo...
GIOVANNI (entra, vestito da prete, con un gran naso da

carnevale)   Buongiorno, commissario.
PREGIUDICATO   Ma è lui!... Come va, don Canapia?
COMMISSARIO   Insolente, come ti permetti! (Gli dà un gran colpo, ma si fa

male ancora).
GIOVANNI   Lasci correre!
COMMISSARIO   Ahia, il piede... (Il falso prete, sbadatamente, glielo sta

calpestando).
GIOVANNI   Ah, è il suo?... Io sono abituato a essere preso in giro per il naso,

ormai non me la prendo più. Mi chiamano tutti don Canapia.
COMMISSARIO   S’accomodi, si stava appunto parlando di lei... È vero che ieri

sera ha sorpreso questo balordo mentre stava scassinando una gioielleria?
GIOVANNI   No, no, non stava ancora scassinando... Forse, se non lo avessi

fermato in tempo ce l’avrebbe fatta. Ad ogni modo posso testimoniare che
non ha fatto niente: sono venuto qui proprio per questo.

COMMISSARIO   Allora è vero, è lei che va in giro a far propaganda perché non
rubino?

GIOVANNI   Sì, perché, faccio male? (Afferra le mani del commissario).
COMMISSARIO   No, tutt’altro... cioè... Beh, insomma, cerchi di capire... Da

quando è scoppiato questo maledetto sciopero, i ladri si sono messi in
sindacato...

GIOVANNI   C’è qualche legge che vieta ai ladri di rifiutarsi di rubare?
COMMISSARIO   No, no, ma si metta nei miei panni, c’è da impazzire... Da

quando è scoppiato questo maledetto sciopero, non passa giorno che
qualcuno non venga a reclamare.



GIOVANNI   Gente che vorrebbe essere derubata?
AGENTE (entrando)   Commissario?
COMMISSARIO   Che c’è?
AGENTE   Il legale dell’Unione assicuratori.
COMMISSARIO   Quello con quel gran naso a becco?
AGENTE   Sì, ma questa volta gliel’ho toccato... Non è di cartone.
COMMISSARIO   Fallo passare lo stesso... Che le dicevo?!
PREGIUDICATO   Posso andare, dottore?
COMMISSARIO   Puoi andare.
GIOVANNI   Posso andare anch’io?
COMMISSARIO   Padre, no. Vorrei che lei rimanesse.
AVVOCATO (entrando)   Dottore... disturbo?
COMMISSARIO   Venga, venga, avvocato. S’inginocchi pure. (L’avvocato, pur

se perplesso, esegue) Allora, avvocato... Ma che sta facendo? Si prenda
una sedia, parli pure liberamente... (Fa le presentazioni) Padre Canapia...
oh, pardon...

GIOVANNI   Niente, niente.
AVVOCATO   Piacere... Avvocato Maurino.
COMMISSARIO   Allora, avvocato, che c’è di nuovo questa volta?
AVVOCATO   Beh, sa, è per via di questa strana situazione... Le banche hanno

rifiutato al completo di versare il canone annuo contro i furti. Dicono che,
visto come stanno andando le cose, sono soldi sprecati.

COMMISSARIO   E in un certo qual modo hanno ragione. Non si lamentano
incidenti da almeno cinque mesi... Ieri a Bergamo hanno segnalato il furto
di una bicicletta... Beh, sembravano tutti impazziti... Il ministro della
Giustizia mi ha inviato un telegramma di felicitazioni. (Risata) Tutti i
giornali, anche i più seri, sono usciti con gran titoli sull’intera pagina... E
poi, s’è scoperto che la denuncia era stata fatta da un pazzo che dice
d’essere Girardengo... E che non ha mai posseduto una bicicletta in vita
sua... (Risata).

AVVOCATO   Ma non si può andare avanti così: lei deve far qualcosa.
COMMISSARIO   Ah, sì? Ah, ah! È tutto da ridere! Stamattina viene qui il

presidente dell’Unione giornalisti e mi chiede disperato di fare qualche
cosa perché con la mancanza di fatti di cronaca nera, i giornali hanno
dimezzato le tirature... così che sono incominciati i licenziamenti. (Risata)
Poi sono arrivati il rappresentante dell’Unione industria apparecchi
antifurto, i segretari del Sindacato poliziotti privati... del Sindacato



allevatori cani da guardia... Vigilanza notturna... autorimesse... Manca solo
il Sindacato dei ricettatori, poi siamo a posto! Ma cosa pretendete, che per
venirvi incontro mi metta a rubare io?

GIOVANNI   Eh no, lei non può! Sarebbe un atto di crumiraggio bello e buono.
AVVOCATO   Scusi, padre, ma lei che c’entra?
GIOVANNI   C’entro e come... Sono il vicedirettore della casa dell’ex detenuto

(esasperando il ritmo e il tono della voce) ed è mio sacrosanto dovere fare
il possibile perché i ladri possano giungere a partecipare di quel benessere
che essi stessi hanno procurato alla società, a quella società, che, oltretutto,
li perseguita.

COMMISSARIO   Si calmi, reverendo! Agitarsi a quel modo le può far male al
naso...

GIOVANNI (appassionato)   Si fonda e si fa prosperare una società sul furto e
poi ci si lamenta delle conseguenze... (Aggredendo l’avvocato) Fuori,
fuori, sfruttatori maledetti!

AVVOCATO   Ma... ma è pazzo! (Esce).
COMMISSARIO   Adesso basta, reverendo, lei esagera...
GIOVANNI   Ah, esagero... E se le dicessi che nella nostra sola città, grazie al

sacrosanto sudore di quattro poveri ladri, ai quali non si dice mai grazie,
manco il panettoncino per Natale, si fanno affari annui per milioni e
milioni...

COMMISSARIO   D’accordo, ma non è da oggi questa situazione... Da che
mondo è mondo...

GIOVANNI   Da che mondo è mondo ci sono le ingiustizie. Ma è dei veri
uomini il cercare di sopprimerle.

COMMISSARIO   E dove vorreste arrivare, con questi scioperi?
GIOVANNI   A far sì che lo Stato ci riconosca nella costituzione.
COMMISSARIO   In che senso?
GIOVANNI   Nel suo primo capitolo, cioè (lapidario): «Il nostro è uno Stato

fondato sul lavoro e sul furto...»
COMMISSARIO   Sta scherzando?
GIOVANNI   Nient’affatto! Mi lasci finire... E come tale chi ruba come chi

lavora ha diritto al salario, ai sussidi e alla pensione... Basta col rubare
gratis.

 
Entrano due agenti.
 



PRIMO AGENTE   Commissario, abbiamo un bel regalino per lei... Avanti,
muoviti!... Guardi un po’ chi abbiamo pescato!

 
Viene avanti il Biondo ammanettato. Ha i capelli tinti di nero e un naso finto.
 
COMMISSARIO   Un altro col nasone... Reverendo, è un parente suo?
BIONDO   Dottore, non ci capisco niente... Ci deve essere senz’altro un

equivoco... Chissà per chi m’hanno preso...
COMMISSARIO   Giusto, per chi l’avete preso?
PRIMO AGENTE   Scusi, commissario... (Al Biondo) E levati sto naso da

carnevale! (Esegue) Ecco, dottore, adesso lo riconosce di sicuro!
COMMISSARIO   No, chi è?
SECONDO   Ma come, è il Biondo, il braccio destro del fu Giovanni.
COMMISSARIO   Ma quello era biondo...
BIONDO   È quello che gli dicevo anch’io.
PRIMO AGENTE   Zitto, tu... Evidentemente s’è fatto annerire i capelli.
SECONDO AGENTE   E poi, guardi i documenti... Si vede lontano un miglio che

sono falsi! (Mostra una carta d’identità al commissario che la sbircia
appena).

COMMISSARIO   No, no... non sono d’accordo... Non si vede affatto che sono
falsi.

 
Anche Giovanni s’interessa al documento.
 
GIOVANNI   No, no, non si vede che sono falsi.
PRIMO AGENTE   Forse così ad occhio nudo no, ma io penso che in mano alla

scientifica...
COMMISSARIO   Allora, perché dici che si vede lontano un miglio?
 
Il commissario fa il gesto di dare uno schiaffo all’agente, il falso prete stende
la propria mano così da parare lo schiaffo. Per progressione meccanica nasce
una specie di gioco di botte e parate da karatè in miniatura.
 
SECONDO AGENTE   Ma, commissario, per logica, no?... Se lui è il Biondo,

questi documenti sono evidentemente falsi.
COMMISSARIO   Ma se, putacaso, risultasse che i documenti sono autentici e,

per di più, gli appartengono... lui non è il Biondo e il falso sei tu.



SECONDO AGENTE   Io, falso?... Ma commissario!
COMMISSARIO   Basta!
BIONDO   Zitto lì, falsone.
COMMISSARIO   Piuttosto: dove hai trovato... pardon, dove hai importunato il

signore?
SECONDO AGENTE   Al due di via Patroni... In una villa al pian terreno. Si era

di pattuglia, io e Micheli, quando abbiamo sentito un colpo d’arma da
fuoco provenire da quello stabile... Siamo entrati e abbiamo trovato il
Biondo... il... signore in possesso d’arma da fuoco...

BIONDO   Dottore, uno scacciacani, per gatti...
COMMISSARIO   E voi arrestate un privato cittadino per il solo fatto che nella

propria casa si diverte a sparare con uno scacciacani... Ma siete impazziti!
BIONDO   Sì, sì, dottore, sono impazziti... Li perdoni.
GIOVANNI   Essi non sanno quello che si fanno...
PRIMO AGENTE   Commissario, mi scusi se insisto... Ma quella casa non è una

casa privata qualsiasi: è l’ex quartier generale della defunta banda Gallina.
E il signore qui presente, al momento dello sparo, si trovava letteralmente
circondato... dai più bei nomi della malavita nazionale... riuniti tutti in un
vero e proprio congresso, mascherato... Guardi qua, avevano tutti gli stessi
nasi finti. (Mostra una cassetta ricolma di nasi da carnevale).

COMMISSARIO   E con questo? C’è qualche legge che vieta agli ex malviventi
di portare nasi finti nella propria abitazione? (Lo picchia).

BIONDO   Non lo picchi, dottore! Tutti possiamo sbagliare...
COMMISSARIO   Scusi. (Spinge da una parte l’agente) Imbecille, sta’ al

gioco!... Lo so che quello è il Biondo, ma lo faccio per smascherare il
prete. (Cambiando tono) Ringrazia la clemenza e la comprensione del
signore... altrimenti ti facevo insegnare io come si trattano gli onesti
cittadini... Avanti, chiedi scusa... Anche tu, muoviti!

PRIMO AGENTE (andando verso il Biondo)   La prego di voler accettare le
nostre più umili scuse, signore...

SECONDO AGENTE   Ci sentiamo sinceramente mortificati per l’errore
commesso, e...

BIONDO   Basta, ragazzi, altrimenti va a finire che mi metto a piangere
anch’io... Come li ha tirati su bene, dottore... Lei ha studiato dai salesiani,
eh?

COMMISSARIO   Ma mi levi una curiosità, dica un po’, cos’è questa storia dei
nasi finti?



BIONDO   Don Canapia glielo saprebbe spiegare meglio: è lui che l’ha
inventato.

GIOVANNI   Sì, sono stato io ad imporre questi enormi nasi. Servono a
ricordarci che in fondo siamo tutti fratelli. Provate a mettervene uno anche
voi... Avanti, forza! Uno per uno non fa male a nessuno. (Distribuisce i
nasi. Gli agenti se li applicano) Ed ora guardiamoci l’un l’altro: non vi
sembra di riconoscervi? Non vi pare, attraverso questa somiglianza, di
sentirvi tutti uguali?... Sentirci uniti come tanti fratelli?... Al punto che, se
uno di noi dovesse partire, io per esempio, gli altri che restano
soffrirebbero della partenza di quello che parte e che partendo soffre... (al
colmo dell’ingarbuglio, desiste) Beh, proviamo la partenza, va’!

BIONDO   Sì, sì, proviamo la partenza.
TUTTI   Sì, sì, proviamo la partenza.
GIOVANNI   Ecco, io fingo di essere alla stazione... Voi siete sul marciapiede

sotto la pensilina e mi salutate. Io mi affaccio al finestrino. Attenzione, mi
affaccio. Il treno parte. Salutatemi. Soffrirete moltissimo... Tutut tu tutut
ciuf ciuf. (Si muove lungo il proscenio andando verso la quinta di destra).

TUTTI (agitando le braccia)   Arrivederci, arrivederci, padre!
GIOVANNI   Tutut! (Sussulta, ha uno scarto) Accidenti, c’è uno scambio.

(Esce).
COMMISSARIO (con voce commossa)   Addio, addio... È andato...
biondo   È andato... (Sospira).
COMMISSARIO (rendendosi conto della beffa)   È andato... Prendetelo,

arrestatelo!
AGENTI (lo rincorrono fuori scena e rientrano subito gridando)   Ecco,

l’abbiamo preso!
LUISA (entra, tenuta dai due agenti)   Lasciatemi, siete impazziti?
AGENTE   Per me, non è lui.
BIONDO   Maleducati, levatevi almeno il naso quando entra una signora!
 
Meccanicamente, agenti e commissario eseguono, compìti. Tornano quindi a
rinfilarsi ognuno il proprio naso, come fosse ormai un capo essenziale
dell’abbigliamento poliziesco.
 
LUISA   Comodi, comodi...
BIONDO   Luisa, cos’è successo?... Ehi, non farai mica stupidaggini!
LUISA   Lasciami fare, Biondo, che è meglio anche per te! Dov’è il



commissario?
COMMISSARIO   Sono qua, Luisa, sotto sto naso. Siediti, parla e non mi far

perdere tempo... E guai a chi interrompe...
LUISA   Dottore, è stata una vera fortuna che quattro ore fa questi vostri due

agenti siano entrati in casa mia... Perché, certamente, se avessero tardato
un minuto, avrebbero trovato un morto.

COMMISSARIO   Quale morto?
LUISA   Giovanni!
BIONDO   Luisa, attenta come parli!
COMMISSARIO (dandogli uno schiaffo)   Non interrompa. Giovanni? Perché,

chi l’avrebbe disseppellito? Chi avrebbe portato il suo cadavere in quella
casa?

LUISA   No, non si tratta del vero Giovanni... ma dell’altro, dello smemorato.
COMMISSARIO   Ah, sì? Quello che stava legato sulla scala... Ma chi avrebbe

voluto uccidere quest’altro Giovanni?
LUISA   Non so, erano tutti mascherati... Oh, commissario, mi aiuti, non me lo

faccia ammazzare. Lo arresti!
BIONDO   Luisa, piantala!
COMMISSARIO (picchiandolo)   Non interrompa!
LUISA (al Biondo, aggressiva)   Ah, sì, la pianto!... M’avete fatto fuori già

l’altro, volete ammazzarmi anche questo... No, stavolta non ci riuscirete.
BIONDO   Che disgraziata! (Al commissario, picchiandolo a sua volta) Non

interrompa!
COMMISSARIO (preso in contropiede)   Ah, sì, scusa... Macché scusa!... Vai

avanti, Luisa.
LUISA   Beh, è successo così: lei sa di questo sciopero, che c’è in ballo, no?
COMMISSARIO   Sì, vagamente.
LUISA   Beh, è stata tutta una pensata del mio Giovanni.
COMMISSARIO   Giovanni Secondo? Quello che ha la mania di fare l’avvocato?
LUISA   Sì lui, e adesso ha pure la mania di farsi passare per prete: dice che è

l’abito dell’avvenire...
COMMISSARIO   Era lui, lo sapevo... E noi ce lo siamo lasciati sfuggire!
BIONDO   Non interrompa!
COMMISSARIO   Ah, sì, pardon... Macché pardon!... Vai avanti, Luisa, vai

avanti.
BIONDO   Sì, Sì, vai avanti che qui andiamo tutti dentro.
 



Schiaffo del commissario.
 
LUISA   Beh, il fatto che nessuno dovesse più rubare, lei l’avrà capito, era tutta

una pensata del mio Giovanni per fare l’inghippo... Lei ha capito di quale
inghippo parlo...

COMMISSARIO   Sì, ho capito.
LUISA   Bene, siccome l’inghippo aveva funzionato e quelli della banda erano

stanchi di farsi inghippare, hanno incominciato a litigare col mio Giovanni
al punto che, se il Biondo non tirava subito fuori lo scacciacani per
spaventarli, forse l’avrebbero ammazzato lì sui due piedi. Ha capito, ora,
perché me lo deve arrestare?

COMMISSARIO   Con che motivazione?
LUISA   Con la motivazione... che lui è il vero Giovanni. Quello che avete

trovato morto, era l’altro, lo smemorato.
BIONDO   Luisa, questa me la paghi! (Va verso l’uscita).
LUISA   Non fatelo scappare...
BIONDO   Fermi tutti... (Mostrando un aggeggio ovoidale) Questa è una

bomba.
LUISA   Oh Dio!
BIONDO   Oh, oh, attenzione che scoppia.
 
La butta al commissario, che a sua volta la getta ad un agente; questi se ne
libera passandola ad un altro agente, fino a che la bomba arriva a Luisa.
 
LUISA   Oh, Biondo, tieni, portala via!
 
Agenti e commissario escono correndo, terrorizzati a loro volta.
 
BIONDO (ride a crepapelle)   Stai tranquilla, Luisa: questa non è una bomba

vera, sai, è un limone truccato da bomba... Ah, ah, le bombe truccate da
limone erano troppo pericolose. (La butta fuori scena. Si sente un grande
scoppio) Oh Dio, che confusione, a forza di truccare le bombe da limoni, i
limoni da bombe, non ci capisco più niente... Da domani incomincio a
truccare le banane. (Esce).

LUISA   Biondo, Biondo, fermati, non lasciarmi, non lasciatemi sola...
GIOVANNI (appare sul ballatoio)   Non sei sola, ci sono io.
LUISA   Oh, Giovanni, che fai lì su? Sei venuto a costituirti?



GIOVANNI   Ma neanche per idea!
LUISA   Ma non capisci che sei in pericolo, e la galera è l’unico posto dove

non ti potranno ammazzare, se starai soprattutto attento a non bere caffè!
GIOVANNI   Forse sei l’unica a non volermi morto... Se penso con che odio mi

guardavi quel giorno, dopo il funerale, quando hai scoperto come erano
andate veramente le cose... Mi sembra impossibile che tu mi abbia
veramente perdonato.

LUISA   Se ti ho perdonato, lo devi a te stesso, per come sei cambiato da
allora. Mi sembra, che di due che eravate se ne sia formato uno solo... E
anche se adesso ti daranno l’ergastolo...

GIOVANNI   Non mi potranno dare l’ergastolo.
LUISA   Forse hai ragione. Perché molti dei fattacci sono ormai caduti in

prescrizione. Non è così?
GIOVANNI   No. (Scende dal ballatoio).
LUISA   E allora?
GIOVANNI   Luisa, io non sono il vero Giovanni!
LUISA   Cosa?
GIOVANNI   Sì, è così. Ti ho truffata per tutto questo tempo, ma l’ho fatto

perché non potevo farne a meno...
LUISA   Ma io non capisco più niente. Giovanni, cosa stai dicendo?
GIOVANNI   Ascolta. Quando quel giorno mi hanno portato alla cascina del

Pero, dove era ad aspettarmi il vero Giovanni, io ho sospettato che mi
volessero far fuori, perciò avevo portato con me l’unica arma che mi era
stato possibile di trovare...

LUISA   La pistola da tirasegno?
GIOVANNI   Sì, proprio quella... Al momento che io e Giovanni siamo rimasti

soli, quando lui mi ha ordinato di uscire puntandomi la pistola, non so dove
ho preso il coraggio di sparargli con la mia... Proprio come usava fare lui,
da dentro la tasca. Poi, terrorizzato, ho raccolto la sua pistola e ho sparato
un’altra volta. Lo strano è che quando più tardi ho raggiunto gli altri non
ho provato nessuna difficoltà a fingermi il vero Giovanni. Sghignazzavo,
urlavo, dicevo spacconate. Mi sembrava perfino di aver cambiato voce.
Forse hai ragione: di due che eravamo se n’è formato uno solo... metà di
uno, metà dell’altro.

LUISA   C’è da impazzire! Tu credi che il commissario e i giudici si
convinceranno della verità di questa storia?

 



Si apre una delle due tende sul fondo e appare il commissario e gli altri due
agenti.
 
COMMISSARIO   E perché non dovrei crederci? A parte che dalle impronte

digitali rilevate eravamo più che certi che quello fosse il vero Gallina... Il
fatto di avervi ascoltato a vostra insaputa è la prova più lampante della
vostra sincerità. Ad ogni modo le do un consiglio: lasci correre questa
storia degli scioperi.

GIOVANNI   Ma neanche per idea. Andrò sino in fondo, e non mi fermerò fino
a quando il governo non ci avrà concesso una percentuale su ogni furto
perpetrato nella nazione. Salvo quelli perpetrati nell’ambiente ministeriale,
s’intende.

COMMISSARIO   E io la faccio arrestare.
GIOVANNI   Sotto quale accusa?
COMMISSARIO   Articolo 151: uso abusivo di abito talare... Lei aveva sostenuto

di essere il vicedirettore della casa dell’ex detenuto redento, di cui direttore
è don Antonio, che ho mandato a chiamare per l’occasione. Faremo subito
il confronto. Ci sarà da divertirsi!

GIOVANNI   Non insista, se ne potrebbe pentire.
COMMISSARIO   Prego, don Antonio, venga: c’è un suo carissimo collega...

(dalla porta di destra entra un vecchio prete) che assicura di conoscerla
molto bene... Lei che ne dice?

DON ANTONIO (lo osserva per un attimo poi lo abbraccia)   No... è
impossibile... don Filippo... ma dove è stato tutto questo tempo?

GIOVANNI   Mi conosce!! (Spaventato).
COMMISSARIO   Lo conosce?
LUISA   Lo conosce!!
DON ANTONIO   E come no! È stato mio allievo al primo anno di teologia... Poi

nell’aprile del 1918 mi ricordo che era scomparso... Credevo avesse perso
la vocazione, ci avesse abbandonati, invece vedo con piacere che ha
perseverato! Bravo!

GIOVANNI (offre i polsi al commissario per farsi ammanettare)   Dottore, mi
arresti, presto!

COMMISSARIO (con aria dispiaciuta)   Don Filippo...
LUISA (lo afferra per le braccia)   Giovanni... Filippo...
DON ANTONIO   Don Filippo, venga con me. (Se lo trascina via).
LUISA (disperata)   Filippo... Filippo... (Rimane come inchiodata nel mezzo



della scena).
BIONDO (entrando di corsa con abito da chierico e col turibolo)   Don

Filippo, don Filippo, aspetti che vengo anch’io...
 
Sipario.



CHI RUBA UN PIEDE 
È FORTUNATO IN AMORE



 

Rappresentata per la prima volta l’8 settembre 1961 al teatro Odeon di Milano.



 

Elenco dei personaggi

Tassista, primo imbroglione
Amico del tassista, secondo imbroglione
Signorina, segretaria dell’imprenditore
Ingegnere
Imprenditore
Dafne, moglie dell’imprenditore
Medico
Agente di polizia



ATTO PRIMO
 

SCENA PRIMA

Nel buio si stagliano i profili di statue bianche e di colonne allineate su due
ordini continui. Preannunciati dai fasci di luce delle loro lampade elettriche,
entrano due uomini con tanto di palandrana e cappuccio da domino.
Provengono da lati opposti della scena. Si puntano l’un l’altro la lampada in
faccia. Un attimo di sgomento, poi:
 
PRIMO DOMINO   Ciao.
SECONDO DOMINO   Ciao.
PRIMO DOMINO (punta la lampada su di una statua muliebre e manda un grido

soffocato)   Mamma!
SECONDO DOMINO   Che c’è?
PRIMO DOMINO   Guarda!
SECONDO DOMINO   Dove?
PRIMO DOMINO   Questa qua!
SECONDO DOMINO   Beh?
PRIMO DOMINO   È nuda... Tutta nuda! Oeuh!
SECONDO DOMINO (sottovoce)   Disgraziato! E per dirmi che è nuda, devi fare

certi versi? M’hai fatto prendere un colpo!
PRIMO DOMINO (come sopra)   Ma anche a me è venuto un colpo... Potevi

almeno avvisarmi... Dici che andiamo in un museo, mi fai mettere addosso
sta palandrana... (Ripunta la lampada sulla statua e fa scorrere il fascio di
luce dolcemente, come volesse accarezzarla) Oeuh! Ma com’è nuda...
Tutta bianca e nuda... Perché non mi hai detto la verità!?

SECONDO DOMINO (andando verso destra e puntando la lampada sulle altre
statue)   Che verità?



PRIMO DOMINO   Che non era un museo.
SECONDO DOMINO   Ma è un museo, stupido... Perché, tu come ti credevi

fosse?
PRIMO DOMINO   Non so... non c’ero mai stato in un museo... Ho visto una

volta un documentario alla televisione... C’erano quadri e statue, ma tutta
gente vestita...

SECONDO DOMINO   Ah, alla televisione!
PRIMO DOMINO   Disonesti!... Basta, disdico l’abbonamento.
SECONDO DOMINO   Hai l’abbonamento tu?
PRIMO DOMINO   No, ma lo disdico lo stesso. Con i bugiardi non bisogna avere

scrupoli... Oeuh, ma come è nuda!
SECONDO DOMINO   Sì, è nuda, ma adesso piantala; tira fuori i ferri e dàtti da

fare. Ecco, questo va bene... Sega qui. (Indica la caviglia di una statua
raffigurante Mercurio).

PRIMO DOMINO   Sei sicuro che sia proprio romana?
SECONDO DOMINO   Sicurissimo. (Il primo domino estrae un seghetto per il

marmo, appoggia il filo d’acciaio sul punto indicato, ma poi lo ritrae
sgomento) Beh, adesso che ti prende?

PRIMO DOMINO   Mi fa impressione! (Di seguito, a bloccare il disappunto
dell’amico) Non ti arrabbiare... Dopotutto è la prima volta che sego un
piede a qualcuno.

SECONDO DOMINO   Ma non dire fesserie! È una statua, no?
PRIMO DOMINO   Sarà una statua, ma ha i piedi. E tu dàmmi pure del

sentimentale, del romantico, ma a me i piedi mi fanno impressione...
Questo poi, così bianco, pare un piede lavato.

SECONDO DOMINO   Ti vuoi spicciare? Se ti fa impressione, chiudi gli occhi.
   Va bene. Chiudo gli occhi. (Appoggia la lama della sega sul collo del piede

e inizia l’operazione).
SECONDO DOMINO   Ahiaah!
PRIMO DOMINO   Hai sentito? Si è lamentata!
SECONDO DOMINO   Idiota, sono io che mi lamento. Per poco non mi seghi il

dito. Ma guarda quello che combini, deficiente!
PRIMO DOMINO   Senti, io sono stufo. (Piagnucoloso, ma non troppo, tanto da

far sospettare che ci marci non poco a fare il tonto) Prima mi dici di
chiudere gli occhi, poi pretendi che ci veda... Per di più, con addosso sta
palandrana che mi pare d’essere in un sacco, come pretendi che si faccia un
lavoro pulito?... Sai cosa ti dico: io me la tolgo. (Fa il gesto di spogliarsi).



SECONDO DOMINO   Provaci e ti arriva un pugno in testa. Vuoi capire sì o no
che le palandrane sono l’unica nostra salvezza nel caso entrasse il
guardiano?

PRIMO DOMINO   Perché?
SECONDO DOMINO   Perché così neri, in mezzo a tutto sto buio, è difficile che

ci veda.
PRIMO DOMINO   Ma se accende la luce?
SECONDO DOMINO   Peggio per lui. Se la farà addosso per lo spavento. (Agita

le braccia a mo’ di ali facendo svolazzare il gran mantello) Guarda qua.
Che effetto ti fa?

PRIMO DOMINO (buttando via)   Piacevole: un bel frescolino. Piuttosto, non mi
hai ancora detto chi è.

SECONDO DOMINO   Chi è, chi?
PRIMO DOMINO   La statua. Dico, chi rappresenta questo uomo nudo con un

cappello in testa.
SECONDO DOMINO   Mercurio.
PRIMO DOMINO (con mezzo sorriso)   Quello del termometro?
SECONDO DOMINO   Il dio, il dio Mercurio, uno dei tanti figli di Giove,

protettore dei commercianti, dei ladri e degli imbroglioni.
PRIMO DOMINO   Il nostro protettore?
SECONDO DOMINO   Già, ed è proprio per questo che ho scelto lui. Chi meglio

di Mercurio può capirci ed essere felice di darci una mano.
PRIMO DOMINO (senza pause)   Beh, mi sembra proprio una carognata fregare

un piede a chi ti vuol dare una mano: vedrai che si arrabbia e poi si
vendica.

SECONDO DOMINO   Stai tranquillo che se anche si vendicasse non sarà una
gran cattiveria. È un dio burlone questo: fa solo vendette spiritose, quindi
vai tranquillo e sega.

PRIMO DOMINO   Sego tranquillo.
 
L’attrito della sega sul marmo produce uno stridio acuto.
 
SECONDO DOMINO   Fermati, ber carità. Fermati, fai troppo rumore...

Aspettiamo che passi il tram.
PRIMO DOMINO (tirando via quasi su uno stesso tono)   Ecco, questa del tram è

l’idea migliore. Piantiamo qua tutto e andiamo a casa. Però, chi l’avrebbe
mai detto che nel museo passassero i tram? Dov’è la fermata?



SECONDO DOMINO   Senti, con te mi pare d’essere la spalla d’un clown al circo.
I tram passano nella strada sotto. E in quel momento tu potrai segare con
tutta la forza che credi, che tanto lo stridio sarà sommerso dal fracasso del
tram.

PRIMO DOMINO (troppo smaccato perché non si possa intuire che ci sta
giocando)   Ah, ho capito... Ma invece di aspettare che passi il tram non
potresti farlo tu un po’ di fracasso con i piedi per coprire lo stridio?

SECONDO DOMINO   Vuoi piantarla?
PRIMO DOMINO   Sì, sì, la pianto! Posso fare una domanda?
SECONDO DOMINO   Sentiamo.
PRIMO DOMINO   Chi è la nuda? È una protettrice anche lei?
secondo domino   Non credo... È una ninfa: si chiama Dafne. Guarda, c’è anche

scritto: pezzo numero uno, Dafne. Fu tramutata in albero dal padre.
PRIMO DOMINO   Oeuh, in albero fu tramutata dal padre? Il pezzo in albero! E

perché?
SECONDO DOMINO   Per impedire che Apollo se la portasse a letto. Sai chi era

Apollo, no?
PRIMO DOMINO   No.
SECONDO DOMINO   Era un fratello di Mercurio, un gran mandrillo. Non ne

lasciava perdere una. Ma quella volta è rimasto all’asciutto. Fece per
saltarle addosso e, trac, invece di trovare il morbido, si trovò a sbattere il
grugno contro un albero.

PRIMO DOMINO   Un albero di che?
SECONDO DOMINO   C’è chi dice d’alloro e chi di ciliegie.
PRIMO DOMINO   E le ha mangiate?
SECONDO DOMINO   Che cosa?
PRIMO DOMINO   Le ciliegie.
SECONDO DOMINO   E che ne so io?
PRIMO DOMINO (serio e commosso al tempo stesso)   Per me le ha mangiate: ai

mandrilli piacciono le ciliegie. Anche a me piacciono, specialmente quelle
nere... Le ciliegie nere e le donne bianche. (Si avvicina alla statua e
trasognato la sfiora appena con le dita) Bianche e lunghe, come questa
Dafne. Certo, che se se ne andava in giro nuda... Mica gli do torto
all’Apollo... (Si allontana di qualche passo senza toglierle gli occhi di
dosso) Anche da albero me la portavo a letto io... e poi le mangiavo tutte le
ciliegie! (Ride felice).

SECONDO DOMINO   Bravo, ma adesso lascia correre le ciliegie e preparati che



sta per passare il tram. (Si sente lo sferragliare di un tram che aumenta
d’intensità) Via, che è il momento buono... (L’altro esegue) Aumenta,
aumenta. (Dà il tempo come fosse un direttore d’orchestra. L’altro si
immedesima e muove il seghetto come stesse suonando su di un
violoncello) Cala... Si sta allontanando... Basta così.

PRIMO DOMINO   Accidenti, ho stonato. Come è duro sto marmo: ne abbiamo
tagliato manco metà!

SECONDO DOMINO   Bene, un altro tram e abbiamo finito.
PRIMO DOMINO   Hai voglia d’aspettare! Qui ne passa uno ogni venti minuti. E

dire che bastava una martellata sul polso (indica il polso del braccio destro
di Mercurio) qui, per esempio, che è già incrinato e, trac, ci portavamo via
la bella manina al volo. Ma lui, no, duro... Vuole il piede: chissà perché
poi?

SECONDO DOMINO   Perché? Dài un’occhiata sotto il calcagno, e allora
scommetto che capirai subito perché.

PRIMO DOMINO   Oh bella, c’è una scritta. (Legge con fatica) «Opus
romanum.»

SECONDO DOMINO   Hai visto?
PRIMO DOMINO   Ho visto: ma che cosa vuol dire «opus romanum»?
SECONDO DOMINO   «Opus» significa: opera, fabbricazione...
PRIMO DOMINO   Basta così, ho già capito: è un po’ come il «made in Italy»

che stampano da noi sulle cravatte fabbricate in Giappone.
SECONDO DOMINO   Bravo! E adesso cerca d’immaginare che faccia faranno

quelli dell’impresa, quando, al primo colpo di piccone salterà fuori sto
popò di piede con tanto di scritta!

PRIMO DOMINO   Ah, certo che se capiscono cosa vuol dire «opus romanum»
gli vengono i vermi.

SECONDO DOMINO (va verso il proscenio e finge di affacciarsi ad una finestra
quasi a spiare l’arrivo del tram)   Sta’ tranquillo, che gliene verranno tanti
di vermi, da poterne vendere a tutti i pescatori della provincia. Perché, se
l’hai capito tu, figurati se non lo capiranno gl’ingegneri... E allora ci sarà
da ridere.

PRIMO DOMINO (raggiungendo l’amico in proscenio)   Ehi, ma allora, adesso
che mi viene in mente, Mercurio è mio protettore anche da prima, quando
facevo il tassista... Mi ricordo che proprio sulla facciata del libretto di
guida c’era la fotografia di una statua uguale precisa a questa, con scritto
sotto «Ministero dei Trasporti».



SECONDO DOMINO   Può darsi, dal momento che era il dio di tutti quelli che
rubano sul prezzo, sarà senz’altro anche il dio dei tassisti.

PRIMO DOMINO   Allora, se è anche il mio dio, gli faccio subito una richiesta.
(Va verso la statua, si inchina) Senti, Mercurio, dio simpatico, aiutami a
riavere il mio tassì (accende un cerino) col patentone e tutto. Io ti prometto
che se mi...

SECONDO DOMINO   Fermati: ma che fai? (Lo raggiunge correndo).
PRIMO DOMINO   Gli accendo un cerino, in mancanza della candela... È il

pensiero che conta.
SECONDO DOMINO (spegnendogli il fiammifero)   E così, dal di fuori ci

vedono... E poi, sa cosa farsene lui dei cerini!
PRIMO DOMINO   Non fuma?
SECONDO DOMINO   Semmai dovresti offrirgli un capretto, e bello grasso

anche.
PRIMO DOMINO   Un capretto? Beh, se mi fa tornare a fare il tassista, il capretto

è suo.
SECONDO DOMINO (torna in proscenio)   Se ci va bene questo affare, vedrai

che i soldi per comprarti macchina e targa del Comune salteranno fuori, e
come! Così finalmente non ti sentirò più frignare tutto il giorno con sto
fatto del tassì... Pari un bambino: «Cosa farai da grande?» «Il tassista,
voglio fare il tassista.»

PRIMO DOMINO (va verso l’amico)   Non ti devi arrabbiare, Antonio. (Ritorna
sui suoi passi e accenna una genuflessione alla volta di Mercurio)
Compermesso! (Si allontana dalla statua) Non ti devi arrabbiare, l’unica
cosa che so fare bene è il tassista. Mica ho avuto la fortuna che hai avuto
tu, di poter entrare, ancora ragazzo, in un riformatorio per delinquenti
precoci, io, e così potermi fare una cultura, un’istruzione tutta a spese dello
Stato. Io non sono mai stato precoce, manco come delinquente. Invece nel
mio mestiere: «Buongiorno, prego, signora, dove andiamo? Via Pattari al
dieci? Subito». Vado diritto, giro a destra, la seconda a sinistra, così evito
due semafori, e intanto attacco bottone con la signora, e parlo, parlo. E ad
ogni viaggio conosco gente nuova. Così, anche se non ho una vita
interessante da vivere per conto mio, vivendo quella degli altri ne vivo
tante... e ho da scegliere fra quelle che mi piacciono di più.

 
Si risente lo sferragliare del tram che si avvicina.
 



SECONDO DOMINO   Il tram, presto. Muoviti, che stavolta bisogna farcela. Sotto
come prima, eh! (Riprende a dirigere e addirittura a cantare i vari ordini)
Dài subito! Forte, forte. Ecco, ancora: forza, ancora, forza-forte.

 
Si sente un gran tonfo.
 
PRIMO DOMINO (come in un acuto in controcanto)   Ahaoohaha!
SECONDO DOMINO   Che ti succede? Che ti succede?
PRIMO DOMINO   Ahi, ahi, ahi!
SECONDO DOMINO   Che c’è?
PRIMO DOMINO   Il piede, m’è cascato sul piede! (Saltella qua e là su un piede

solo, tenendosi l’altro contuso) Lo sapevo, lo sapevo che si sarebbe
vendicato... M’ha fracassato il piede col suo. E se questa era la vendetta
spiritosa! M’ha azzoppato, mi ha!

SECONDO DOMINO   Zitto, c’è bisogno di gridare a sto modo? È un miracolo se
non ti sei fatto sentire... Avanti, infilalo nel sacchetto e passamelo, che qui
bisogna filare in fretta. (Il primo domino esegue ma, nel consegnare il
sacchetto, lo capovolge: il pezzo di marmo cade sul piede dell’altro che
manda a sua volta un urlo) Ahi, ahi, ahi, disgraziato! Ahiooho...

 
L’altro lo dirige nel vocalizzo.
 
PRIMO DOMINO   È inutile che te la prenda con me: è la vendetta di Mercurio

che ha colpito per la seconda volta.
 
Escono zoppicando in sincronia con una camminata che pare una danza.

Buio.
 
 
 
SCENA SECONDA

Durante il buio cala un siparietto sul quale è disegnato l’ingrandimento di una
mappa urbana. Su carrelli entrano, allineandosi in proscenio, un tavolo da
disegno inclinato, mobili d’ufficio, una cassaforte, una scrivania sulla quale è



un plastico di costruzione. Al ritorno della luce, in scena troviamo una
signorina e, in piedi dietro la scrivania, l’ingegnere, che tiene sotto la giacca
qualcosa di discretamente voluminoso.
 
SIGNORINA (abbassando il ricevitore telefonico)   Viene subito.
IMPRENDITORE (entrando)   Allora, ingegnere, che c’è di tanto urgente?
INGEGNERE   Sarebbe meglio fossimo soli.
IMPRENDITORE (sorride ironico, distaccato. Si infila un paio di occhiali da

vista)   Stai tranquillo. Se è per la tua relazione con mia moglie, Anna sa
già tutto. (Indica la signorina) Parla pure... Che c’è? Avete litigato un’altra
volta? (Afferra una cartella e comincia a firmare un foglio dietro l’altro)
Ah, benedetti ragazzi... Adesso le telefono. Che cos’hai sotto la giacca, le
sue lettere da restituire? Accidenti, non sapevo vi scriveste tanto!

INGEGNERE   Attilio, ti prego... Su certi argomenti, te l’ho già detto, non mi va
di scherzare. Si tratta di un fatto molto serio.

IMPRENDITORE (sempre preso dal firmare, senza sollevare mai lo sguardo dai
fogli)   Non ho mai messo in dubbio la serietà delle tue intenzioni, caro
ingegnere. Altrimenti, ti pare che avrei consentito a cederti la mano di mia
moglie? (Sghignazza).

INGEGNERE   Non si tratta della mano di tua moglie, ma di un piede.
IMPRENDITORE (sorpreso s’interrompe un attimo)   Un piede di mia moglie? E

quando è successo?
INGEGNERE (ha estratto da sotto la giacca il piede di marmo che già

conosciamo)   Guarda!
IMPRENDITORE (l’osserva attentamente)   No, no ti sbagli: per quanto io

frequenti poco i piedi di mia moglie, posso assicurarti che questo non è il
suo. (Distrattamente pone una firma anche sul piede e lo consegna alla
signorina come finora aveva fatto per i fogli).

SIGNORINA   No di sicuro: la signora ha un numero meno del mio... E guardi...
(Mostra il piede mettendolo a confronto) Quello è un piede da uomo.

INGEGNERE (seccato)   E chi ha mai detto fosse da donna?
IMPRENDITORE (inquisitorio, si toglie gli occhiali di scatto)   Hai forse

scoperto che mia moglie ha i piedi da uomo?
INGEGNERE   Io non ho scoperto proprio niente.
IMPRENDITORE   Ah, sono solo supposizioni, illazioni: si dà credito alle voci,

ai pettegolezzi? Allora sai cosa ti dico, ingegnere? (Si rimette gli occhiali
con gesto largo, teso) Che se le cose stanno a questo punto, se non c’è più



fiducia, mi riprendo mia moglie, piedi compresi, e amici come prima.
   Eh no, tu tua moglie non te la riprendi! Se fai una cosa simile, io ti pianto

su due piedi... sui miei piedi di donna, stavolta.
INGEGNERE (sopratono, esasperato)   Attilio, ti prego! (Scandendo) Questo è

un piede romano...
IMPRENDITORE   Un piede romano? (Si ritoglie gli occhiali) Ma ne sei sicuro?
INGEGNERE   Sicurissimo. Guarda, c’è anche la scritta, qui, sul tallone... Leggi.
IMPRENDITORE (si rimette gli occhiali)   Eh già: «opus romanum»... Va bene,

ma che cosa c’entra mia moglie? Mica è romana lei! Non vorrai insinuare
adesso che...

SIGNORINA   Piano, piano... che insinuare... A questo punto, è me che si sta
offendendo. Io sono nata a Roma, e con questo? Che c’è da dire contro i
piedi romani?

IMPRENDITORE   Anna, calma!
SIGNORINA   Non ti sono sempre piaciuti i miei piedi? Ah, così, quando mi

dicevi: «Che bella camminata hai», non alludevi alle estremità... Ed io che
ti credevo lirico e un po’ sognatore!

INGEGNERE (con gesto meccanico, professionale, afferra un pennarello e,
sempre parlando, inizia a tracciare sul tavolo da disegno, che sta alle sue
spalle, linee e ghirigori: poi il profilo di un piede, il tracciato di una
mappa e così via, in sincrono con quello che racconta)   Se mi permetti,
vorrei far presente che il piede in questione è stato rilevato ad un metro
sotto terra durante l’escavazione del fossato per le fondamenta del
costruendo stabile di via Reggioni, nell’appezzamento di nostra proprietà.
E ancora, che si tratta di un frammento di statua evidentemente antica.

IMPRENDITORE   Va bene, ma che cosa c’entra mia moglie in tutto questo?
INGEGNERE   Infatti non c’entra. (Disegna rapidamente un altro piede) Ma se

c’è il piede, è molto probabile che fra poco, continuando i lavori di sterro,
troveremo anche il resto della statua. (Con gran virtuosismo disegna
l’intiero profilo della statua).

IMPRENDITORE   Fosse vero, così finalmente sapremo di chi è questo maledetto
piede!

INGEGNERE   Sarebbero più felici di saperlo quelli dell’Istituto archeologico.
IMPRENDITORE   In che senso?
INGEGNERE (strappa il foglio già zeppo di ghirigori dal tavolo in verticale e

ricomincia a disegnare sul sottostante foglio bianco)   Evidentemente ti sei
già dimenticato che cosa è successo all’impresa di Antoniatti.



SIGNORINA   Perché? Cosa è successo?
INGEGNERE   Durante lo sterro, hanno trovato un capitello ionico-romano...

(Disegna la sagoma del capitello) Quelli dell’Istituto ne sono venuti a
conoscenza e hanno ordinato l’immediata sospensione dei lavori per sei
mesi. Per tutto quel tempo hanno fatto scavi e sondaggi (altri ghirigori,
frecce, tracciati, sagome di cartelli) senza, per fortuna, trovarci
nient’altro... Almeno, hanno detto di non averci trovato nient’altro... Fatto
sta, che dal preventivo di centottanta milioni (segna delle cifre e comincia
a far calcoli rapidissimi) il palazzo ne è costato duecento, e indovina dove
sono finiti i venti milioni in eccedenza?

IMPRENDITORE   Preferirei non buttarla in politica.
INGEGNERE   Buttala dove ti pare. Sei tu il presidente, quindi tocca a te

decidere. (Continua a disegnare) Vuoi che si porti il piede all’Istituto, con
la certezza che ci faranno sospendere i lavori a tempo indeterminato e col
rischio che, oltre la statua, salti fuori dell’altro, magari un colosseo?
(Disegna il profilo di un anfiteatro).

IMPRENDITORE   Esagerato, un colosseo!?
INGEGNERE   Bisogna sempre aspettarsi il peggio. (A questo punto sembra che

sia il pennarello a tracciar segni e cifre per proprio conto) E in quel caso
non ci sarebbero venti milioni che tengano: il sottosuolo, come tutti ben
sanno, è proprietà dello Stato. (Disegna uno scudo crociato) Ci mollano
cinque lire e rilevano tutto. (Con due sciabolate in croce annulla l’intero
disegno. Poi butta il pennarello nel cestino).

IMPRENDITORE   Come sarebbe, cinque lire? Mi devono rimborsare almeno
quello che l’ho pagato.

SIGNORINA   Cioè quaranta milioni!
IMPRENDITORE   Esatto.
INGEGNERE   Quaranta milioni? E dove c’è scritto che l’hai pagato tanto? Se

non sbaglio, è stata proprio un’idea tua quella, ingegnosissima, di
dichiarare un quarto del prezzo d’acquisto per pagare il minimo di
tassazione sul trapasso... Hai dichiarato dieci? Bene, vorrà dire che ne
perderemo trenta.

IMPRENDITORE   Trenta milioni per un piede...
SIGNORINA   Romano!
imprenditore (con stizza)   Già, è proprio vero che dove i romani mettono piede

ti fregano.
SIGNORINA   Grazie per la delicatezza dell’allusione. Ne ho abbastanza di



essere offesa! Me ne vado. (Esce).
INGEGNERE (cercando di trattenerla)   Che c’entra, si sta parlando dei romani

di dieci secoli fa.
IMPRENDITORE   È proprio quello che mi fa andare in bestia: che riescano a

fregarci anche per procura, a dieci secoli di distanza! Trenta milioni e
l’impresa all’aria! Sai che ti dico? Morti per morti, l’unica è tentare:
facciamo sparire il piede e andiamo avanti come niente fosse. (Breve
pausa. Poi, girandosi di scatto) Piuttosto, gli operai ne sanno qualcosa?
Chi l’ha trovato?

INGEGNERE   Marchini, il capomastro. È uno sveglio, quello. E ha capito
subito il pericolo. (Mimando l’azione) Come un fulmine, l’ha avvolto in
uno straccio, mi ha chiamato e strizzandomi l’occhio, senza farsi accorgere
da nessuno, mi ha buttato il fagotto.

IMPRENDITORE   Bravo!
INGEGNERE   Bravo un corno, perché il fagotto m’è arrivato in mano ma

vuoto: il macigno che c’era dentro mi è arrivato sul piede. Guarda qua.
(Mostra il piede fasciato che finora era rimasto nascosto dietro la
scrivania).

IMPRENDITORE (sbotta in una gran risata tutta di testa)   Ah ah, un piede che
casca sul piede: questa non l’avevo mai sentita!

INGEGNERE   Al tuo posto mi divertirei molto meno, soprattutto immaginando
il conseguente urlo di dolore che ha fatto accorrere tutti gli operai, che così
hanno potuto osservare il piede da vicino.

IMPRENDITORE (spegnendosi all’istante, preoccupato)   Il tuo?
INGEGNERE   Ambedue: il contuso e il contundente.
IMPRENDITORE   E che cosa vuoi ne capiscano, quegli analfabeti, di piedi

romani? Piuttosto, tieni gli occhi ben aperti, d’ora in poi, nel caso saltasse
fuori il resto della statua.

INGEGNERE   Senz’altro. Ma non sarebbe bene fare un discorsetto agli operai,
spiegare insomma come stanno le cose?

IMPRENDITORE   Bravo, così, alla prima vertenza sindacale, ci ricattano: «O
sganciate l’aumento, o noi sganciamo il piede».

INGEGNERE   Non credo siano tanto pazzi da fare una cosa simile: quello è un
piede a doppio taglio. Dopotutto è anche loro interesse che non vengano
sospesi i lavori.

IMPRENDITORE   Sì, ma siccome l’interesse maggiore è il nostro e i dritti lo
sanno, ci obbligheranno a vivere con questo maledetto piede di Damocle



sulla testa.
INGEGNERE   Beh, questo è anche vero.
IMPRENDITORE   Quindi l’unica è: acqua in bocca e avanti come se niente fosse

accaduto. Far sparire tutto quello che si trova, anche se si trattasse davvero
di un colosseo.

INGEGNERE   Ehi, facciamo le corna! (Fa il classico gesto con le dita dirette
alla volta del socio).

IMPRENDITORE   Non ti pare un po’ pesante come allusione?
SIGNORINA (rientrando)   Scusate se vi disturbo, ma ci sono due signori che

chiedono di voi.
IMPRENDITORE (in tono scocciato)   Chi sono?
SIGNORINA (laconica)   Non so! Mi hanno dato un biglietto da visita. (Legge)

Professor Gianni Untori e professor Ugo Racci, dell’Istituto archeologico
provinciale.

INGEGNERE (di testa)   Siamo fritti!
 
Le battute che seguono vengono dette precipitando, una appresso l’altra,
senza pause.
 
IMPRENDITORE   Quei disgraziati hanno fatto la spia.
INGEGNERE   Impossibile: l’abbiamo trovato che è un minuto.
SIGNORINA (rallentando, sempre laconica, il ritmo degli altri)   Allora? Che

gli dico? Quelli aspettano.
IMPRENDITORE   E che ne so io?
INGEGNERE   L’unica è farli entrare... E che Dio ce la mandi buona.
IMPRENDITORE   Un momento, bisogna far sparire il piede.
INGEGNERE   Vada, vada pure, signorina: ci pensiamo noi. (Infila il piede in un

armadietto).
IMPRENDITORE   E adesso, mi raccomando, disinvoltura, noncuranza... E se

accennano al ritrovamento, tu cadi dalle nuvole.
INGEGNERE   Così mi spaccherò anche l’altro piede.
 
Lo sportello dell’armadio si apre di colpo e il piede inanimato cade sul piede
dell’imprenditore: urlo soffocato. L’ingegnere mette a posto il piede. Entrano
i due professori, preceduti dalla signorina.
 
SIGNORINA   Prego, si accomodino... il dottor Mangelli e l’ingegner Colussi.



 
I due professori altri non sono che i nostri amici ladri del museo, travestiti e
truccati vistosamente con occhiali e barbe. Avanzano claudicando,
appoggiandosi ad un bastone. Sempre claudicando, anche gli altri si fanno
incontro. L’ingegnere ha un suo bastone, l’imprenditore si appoggia ad un
ombrello. Il picchiettare dei bastoni sul pavimento suggerisce un ritmo da tip-
tap, che man mano si esaspera tramutandosi in un flamenco e trascinando i
quattro in cadenze ed atteggiamenti parossistici da ballo andaluso. Alla fine
dell’esibizione i quattro si ricompongono impacciati.
 
INGEGNERE (cercando di rompere il ghiaccio)   Che simpatica combinazione!

Siamo in quattro e tutti e quattro con un piede zoppo.
PRIMO PROFESSORE (a bloccare ogni tentativo confidenziale, recitando col

distacco del censore incorruttibile e intransigente)   Sarà una
combinazione simpatica, per lei. Signore, le assicuro che per noi non lo è
altrettanto.

INGEGNERE (fortemente impacciato)   Mi scusi... non volevo.
IMPRENDITORE   Signorina, la prego, ci porti quattro sedie.
signorina   Ce ne sono solo tre: una è zoppa.
 
Colpo di bastone dell’imprenditore.
 
IMPRENDITORE (indispettito)   Non importa, la porti lo stesso: ci metteremo

uno zeppo...
SIGNORINA (oca garrula)   Uno zeppo! Oh, oh! (Alla maniera delle tiritere,

quasi cantando) Uno zeppo al piede zoppo, quattro zoppi nel palazzo si
sono messi in imbarazzo! Ah, che divertente, pare uno scioglilingua!

IMPRENDITORE (altro colpo di bastone)   Signorina, la smetta... Vuol essere
tanto cortese di lasciarci soli?

PRIMO PROFESSORE   Ma no, perché? È tanto carina: la lasci rimanere.
SECONDO PROFESSORE TASSISTA (la trattiene per una mano)   Sì, sì... Si segga

qui vicino a noi... Senta: le piacciono le ciliegie nere?
   Come?
PRIMO PROFESSORE (cerca di mettere una pezza, temendo che quello

smarroni)   Il mio collega allude ad una poesia di Saffo, che ha appunto
questo titolo. Ma prego, non rimanga in piedi, si sieda... Vero, dottore, che
lei permette?



IMPRENDITORE   Senz’altro. Scusi la durezza dei miei modi, ma temevo che
certi discorsi sui, come dire...

PRIMO PROFESSORE   Sui piedi?
IMPRENDITORE   Sui piedi, vi dessero fastidio.
PRIMO PROFESSORE   Per carità, parliamone, parliamone pure.
SECONDO PROFESSORE   Siamo qui solo per questo.
 
L’amico batte il bastone per terra con violenza.
 
INGEGNERE (preoccupato)   Per parlare di piedi?
PRIMO PROFESSORE   Ah, ah... No, il mio collega adora i giochi di parole.

Allude al piede inglese: l’unità di misura che noi archeologi usiamo di
preferenza.

INGEGNERE (liberato, ride falso)   Ah! Piede, misura... Le giuro che non
l’avevo afferrata... Oh, oh!

SECONDO PROFESSORE (incosciente, sembra volergli fare il verso)   Neanch’io!
Oh, oh!

 
Imbarazzo generale. L’imprenditore tenta di sbloccare la situazione.
 
IMPRENDITORE (mondano)   Ahi, qui si parla, si parla e non si beve... Ma

rimediamo subito. (Va a prendere bottiglia e bicchieri da un mobiletto
sulla destra).

INGEGNERE (alludendo alla battuta del finto professore)   È molto divertente e
anche sottile.

SIGNORINA (sbatacchiando le palpebre alla volta del secondo
professore)   Anche a me i giochi di parole piacciono tanto, quando sono
sottili, s’intende... Peccato che non li capisca quasi mai.

SECONDO PROFESSORE (considerandola attonito)   Non ha mai provato a
mettersi nuda?

SIGNORINA   Nuda? Nuda, per capire i giochi di parole?
 
Il primo professore fa cenno di smetterla.
 
SECONDO PROFESSORE   No: per vedersi bianca.
IMPRENDITORE (finge interesse smaccato)   Cos’è, un altro gioco di parole?

Sentiamo, questo deve essere ancora più bello: mettersi nuda per vedersi



bianca... Prima il piede e adesso chissà cosa salta fuori.
SECONDO PROFESSORE (carogna)   Una statua!
IMPRENDITORE (che stava bevendo, non riesce a trattenere il liquido in bocca

e lo spruzza sulla faccia dell’ingegnere)   Una statua? Non l’ho capita.
PRIMO PROFESSORE (intervenendo deciso)   Signori, credo sia tempo di

smetterla con le allusioni e di parlarci seriamente. E siccome, a differenza
del mio collega, a me piace dire pane al pane e...

SECONDO PROFESSORE (sempre più carogna)   E piede al piede...
 
Questa volta è l’ingegnere ad innaffiare la faccia dell’imprenditore.
 
SIGNORINA   È bella, è bella! Ah, ah! Stavolta l’ho capita...
SECONDO PROFESSORE   Anch’io! È fine, eh? Ah, ah!
PRIMO PROFESSORE   Professore, la prego: non è leale che lei usi certi mezzi

per far naufragare nel ridicolo un’inchiesta tanto seria.
INGEGNERE   C’è in corso un’inchiesta? (Voltandosi riceve un altro spruzzo in

faccia dall’imprenditore che per poco non soffoca).
SECONDO PROFESSORE   Certo... Perché, cosa pensavate fossimo venuti a fare?
IMPRENDITORE (tossicchiando)   Un’inchiesta nel nostro cantiere?! Ma perché?
PRIMO PROFESSORE   Davvero non l’immagina?
 
Il secondo professore riempie il bicchiere all’imprenditore.
 
INGEGNERE   No: io cado dalle nuvole...
IMPRENDITORE   Bravo, ingegnere.
PRIMO PROFESSORE (aggressivo, inquisitorio)   Perché ha detto: bravo

ingegnere?
IMPRENDITORE   Io?
SECONDO PROFESSORE   Sì, lei... l’ho sentito anch’io. (Così dicendo costringe

l’altro, afferrandolo per le spalle, a voltarsi verso di lui, di scatto. La
piroetta fa sì che il bicchiere ricolmo dell’imprenditore si svuoti
annaffiando il falso professore stesso).

IMPRENDITORE   No, dicevo... bravo ingegnere in senso di rimprovero... come
dire: ... qui c’è un’inchiesta e lei cade dalle nuvole... Bravo!

PRIMO PROFESSORE   E no; e no, non cerchiamo di fare i furbi, lei ha detto
bravo nel senso di: «casca tu che ci cascano anche loro». Qui scava scava
c’è sotto qualche cosa.



SECONDO PROFESSORE   Qualcosa di pesante... e neanche troppo pulito...
INGEGNERE   Non capisco... vi assicuro che noi non abbiamo trovato niente.
PRIMO PROFESSORE   Alt! Chi ha detto che si sarebbe dovuto ritrovare

qualcosa?
INGEGNERE   Ma, veramente...
PRIMO PROFESSORE   Ah! ah! Stavolta ci siete cascati: visto, che succede a

buttarsi dalle nuvole?
INGEGNERE   Ma cascati dove? È logico che se degli archeologi conducono

una inchiesta, è per accertarsi su possibili ritrovamenti.
IMPRENDITORE   Bravo ingegnere!
SECONDO PROFESSORE (delatore sadico)   Ha ridetto bravo! (Lo rigira e riceve

un’altra bicchierata in faccia).
PRIMO PROFESSORE   E ha ragione, è un’ottima parata.
SECONDO PROFESSORE (asciugandosi il viso con studiata lentezza)   Va bene:

zero a zero! Ma adesso, se permettete, faccio una domanda io.
PRIMO PROFESSORE   Prego... (All’orecchio) Ma andiamoci leggeri!
SECONDO PROFESSORE   Leggerissimi. (Puntando il bastone alla volta dei due)

Giurate di dire la verità, nient’altro che la verità... Un momento, siete
cattolici?

IMPRENDITORE   Sì.
SECONDO PROFESSORE   Ah no, allora è meglio cambiare formula. Dite: che mi

si acciaccasse l’altro piede, se dico una balla... Dite: mi si acciaccasse.
I DUE (all’unisono)   Che mi si acciaccasse.
SECONDO PROFESSORE   Bene. E adesso la domanda: che cosa avete trovato

sotto terra?
INGEGNERE   Niente.
IMPRENDITORE   Assolutamente niente.
SECONDO PROFESSORE   Allora tiè. (Calpesta con violenza i piedi dei due.

Partono le relative urla di dolore) Così imparate a dire bugie. Chi dice la
bugia l’acciaccata lo porta via!

I DUE (saltellando intorno)   Ahia, ohia!... Ma è impazzito?
PRIMO PROFESSORE (andando incontro al socio)   Professore, qua la mano: io

sono il vincitore!
SECONDO PROFESSORE   Il vincitore?
PRIMO PROFESSORE (sopratono perché lo ascoltino gli altri)   Capisco la sua

amarezza, la disperazione per tutta una sudata tesi che va in fumo, ma
glielo avevo pur detto... Milano non è mai esistita.



 
Colpo di bastone dell’amico esterrefatto.
 
SECONDO PROFESSORE   Milano?
PRIMO PROFESSORE   Sì, Milano.
SECONDO PROFESSORE (voce in falsetto)   Non c’è.
PRIMO PROFESSORE   No, non c’è. (Gli punta un dito all’altezza della fronte)

Esiste solo nella sua candida fantasia, professore; di lei e altri pochi
ingenui come lei.

IMPRENDITORE   Ma quando l’ha saputo?
PRIMO PROFESSORE   Da sempre. (Oratorio) Solo oggi però ne ho avuto

conferma. (Profeta da mille e non più mille) Sì signori, ci troviamo a
vivere nella più mostruosa truffa della storia. Tutto quello che vediamo,
respiriamo, amiamo... non esiste, non è mai esistito!

SECONDO PROFESSORE (si lascia andare quasi di schianto su di uno
sgabello)   Mai?... Neanche la nebbia, la centrale, i tram e le Varesine.
(Pausa) Oeuh!

PRIMO PROFESSORE (in crescendo fino a steccare sull’ultima battuta)   Ma non
capite che ogni cosa crolla, se di colpo ci accorgiamo che tutto è costruito
sul nulla... peggio, sulla menzogna!

SECONDO PROFESSORE (ripetendo la stecca)   Anche i tassì?
PRIMO PROFESSORE   Tutto! L’unica cosa che si salva è giusto la nebbia.
SECONDO PROFESSORE (disperato)   Milano non c’è, Milano non c’è!!
PRIMO PROFESSORE (andandogli appresso, paterno)   Professore, coraggio, ci

rimane sempre Bergamo... Bergamo esiste.
SECONDO PROFESSORE (sottotono, buttando via)   Appunto, che io piango!
INGEGNERE (interviene impacciato)   Scusate, ma non riesco a seguirvi. Di che

Milano state parlando?
PRIMO PROFESSORE (ovvio, professorale)   Di quella archeologica,

naturalmente: la Mediolanum degli antichi romani. La Milano moderna, il
fatto che esista o meno, lei capisce non ci interessa affatto.

SECONDO PROFESSORE   Come, non ci interessa?... (Molla una gran botta a
mano tesa sul tavolo cosparso di fogli. Un foglio gli resta appiccicato al
palmo della mano. Se lo toglie alla maniera dei medici quando strappano i
cerotti delle medicazioni) Sto disgraziato! M’ha fatto venire un colpo!...
«Non esiste! Non esiste! È una fantasia!» Io ti stronco il piede sano anche
a te! A te e alla tua Mediolanum archeologica! (Si leva in piedi di scatto e



cerca di colpirlo col bastone).
SIGNORINA   Si calmi, si calmi, professore... (Si avvicina e quasi lo

abbraccia).
PRIMO PROFESSORE (si mette al riparo dietro la scrivania)   No, no... Lasciate,

lasciate che si sfoghi!
 
La signorina fa per andarsene. Il professore la trattiene.
 
SECONDO PROFESSORE   Macché lasciate... Non lasciate! (Costringe la ragazza

a riabbracciarlo).
PRIMO PROFESSORE   È umano che ne soffra: perdere una intiera città in un solo

giorno, non è cosa da poco, anche se si tratta di una città costruita sul
nulla...

SECONDO PROFESSORE (si divincola dalla ragazza)   Come, sul nulla? (Ci
ripensa e ritorna nell’atteggiamento iniziale) E le colonne di San Lorenzo,
per esempio, sono nulla?... Avanti, adesso salta fuori che anche quelle non
sono romane!

PRIMO PROFESSORE   Sono romane; ma, guarda caso, le troviamo incorporate in
una costruzione medievale. Ora lei, professore, mi insegna che tutte le
prime basiliche cristiane furono costruite con materiale sottratto a
costruzioni pagane, situate per lo più in luoghi distanti chilometri e
chilometri dal fabbricato in questione. Ne dà testimonianza ella stesso col
suo splendido saggio edito da Brucchi, dal titolo (il tassista si pavoneggia):
Basiliche e piraterie dove appunto è stigmatizzata, a proposito degli
antichi veneziani, la cattiva usanza di rubare pezzo per pezzo intiere
basiliche per poi rimontarle a Venezia.

SECONDO PROFESSORE (sottolinea erudito)   Rimontarle a Venezia (pausa) nel
Veneto!

INGEGNERE   Interessante.
SIGNORINA   Direi formidabile.
IMPRENDITORE (falsamente interessato)   Ma è una vera e propria denuncia, un

colpo per la civiltà veneta!
SIGNORINA (ammirata e tutta gattona)   E lei ha scoperto e scritto tutto questo,

professore?
SECONDO PROFESSORE (passeggia lungo il proscenio, maestro dei

peripatetici)   Beh, a tempo perso... Sa, io i veneziani non li posso tanto
soffrire, perché, come dice il proverbio: «Veronesi fan la chiesa, vicentini



fan l’addobbo, padovani va e i prega, veneziani gliela frega». (Pausa.
Dietrofront rapidissimo) E allora, appena posso, zac, li stango. Già, a me la
gente che dorme all’umido come quelli... Quando si alzano alla mattina
mica possono avere tanta voglia di lavorare... Il reumatismo fa l’uomo
ladro, come si dice...

PRIMO PROFESSORE   Attenzione, professore, in questo istante lei sta facendo
dell’autolesionismo...

SECONDO PROFESSORE (voltando appena la faccia)   Cosa faccio io?
PRIMO PROFESSORE   Le risponderò a mia volta con una massima popolare: «Se

vuoi star sano, ti do un consiglio: non dormire sul Naviglio».
SECONDO PROFESSORE   Per la miseria, questa non la sapevo!
PRIMO PROFESSORE   Sicuro, caro amico. Milano e Venezia si assomigliano più

di quanto lei non immagini. Infatti ambedue le città furono costruite su
luoghi malsani e inaccessibili, proprio per sfuggire al flagello delle
invasioni barbariche. E quindi in epoca assai posteriore a quella romana
propriamente detta.

IMPRENDITORE   Splendido!
SECONDO PROFESSORE   Che, splendido? Non esageriamo! Città malsana,

barbarica e posteriore! Posteriore! (Gli va sotto cattivo) Questa me la
paghi! Già che ci siamo, perché non dici addirittura che il panettone fa
schifo e che Mediolanum, in latino, vuol dire cesso?

PRIMO PROFESSORE (giocherellando distratto col bastone)   Beh, significando
«mediolanum» zona o territorio, nota bene, non città ma zona, dicevo, di
mezzo, di confine o di accesso, ecco che l’abbreviazione cesso si dimostra
perfettamente valida. Soddisfatto?

IMPRENDITORE   Bravo! È un vero piacere ascoltarla. Anch’io sono del suo
parere: Milano non esiste, e le dirò di più: a me il panettone fa schifo!

SECONDO PROFESSORE (aggressivo)   Perché lo mangia con le vongole! Il
panettone non è una pietanza!

PRIMO PROFESSORE (bloccando l’imprenditore che aveva avuto un moto di
stizza)   Ma, dottore, non dia retta, la prego. Mi fa piacere che lei la pensi
come me. Purtroppo, perché la nostra tesi sia completamente valida,
bisogna documentarla. Quindi le chiedo di darci valido aiuto per quanto
riguarda i sondaggi e le trivellazioni che noi effettueremo sul terreno di
vostra proprietà.

INGEGNERE e IMPRENDITORE (in coro stonati)   Sondaggi e trivellazioni?
 



L’imprenditore beve a lunghi sorsi nel tentativo di spegnere l’emozione.
 
PRIMO PROFESSORE   Oh, ma state tranquilli. Signori, io ho grande fiducia nella

mia tesi: noi non troveremo assolutamente niente, poiché i romani a
Milano non ci hanno mai messo piede. (Calca con intenzione sull’ultima
parola).

 
L’imprenditore s’ingozza e spruzza tutto quanto in faccia all’ingegnere.
 
SECONDO PROFESSORE (ancora delatore)   Non vorrei sbagliarmi, ma è stato

quello biondo. (Indica l’imprenditore).
INGEGNERE (grondante acqua)   Ma è un lavoro completamente inutile.
PRIMO PROFESSORE   Lo so, ma ho assolutamente bisogno di queste prove.
IMPRENDITORE   E perché deve proprio ricercarle sul nostro terreno?
PRIMO PROFESSORE (strizza l’occhio all’amico)   Glielo dica lei, professore.
SECONDO PROFESSORE (senza intonazione, come assonnato)   Glielo dico?
PRIMO PROFESSORE (sorridendo incoraggiante)   Sì, gli parli di Publio Attilio

Ausonio!
SECONDO PROFESSORE (come sopra)   Di Publio Attilio?
PRIMO PROFESSORE (calca sul nome)   Ausonio!
SIGNORINA (come rivolta al messia, adorante)   Oh, sì, ci parli di Ausonio...
SECONDO PROFESSORE   Lo conosce?
SIGNORINA   No, ma mi piace sentirla parlare... Parla talmente bene, lei!
PRIMO PROFESSORE (a parte)   Forza, prima di venire qui ti ho spiegato chi era

no?
SECONDO PROFESSORE   Non è un po’ forte? (All’imprenditore ed

all’ingegnere, deciso) Dunque, questo Ausonio era un gran mandrillo...
SIGNORINA (scandalizzata)   Oh, ma che dice?!
SECONDO PROFESSORE (minimizzando)   Era un mandrillo nel senso che gli

piacevano le ciliegie. E ogni albero che vedeva, lui gli saltava addosso per
baciarlo e poi (pausa) se lo portava a letto...

INGEGNERE   A letto con un albero?
SECONDO PROFESSORE (aggrottando le sopracciglia)   Con tutto che il padre

dell’albero non voleva...
IMPRENDITORE   Il padre dell’albero? Ma non capisco cosa c’entri la storia di

questo depravato con gli scavi.
PRIMO PROFESSORE   Ha detto bene. Depravato!



SECONDO PROFESSORE   Depravato, sì: andava anche con le betulle. Oeuh!
PRIMO PROFESSORE (con rincorsa, tutto teso a riportare il discorso su un

binario meno folle)   Depravato, depravato, perché tale e non altro era
Ausonio. Infatti egli è lo storico che nel terzo secolo definì «civitas
imperialis» la Milano di allora e la descrisse, da quel menomato psichico
che era, ricca di vestigia e monumenti, fra i quali due teatri e due bagni
pubblici più grandi delle terme di Caracalla.

SECONDO PROFESSORE   Dei bagnoni!
PRIMO PROFESSORE   Ed infine (pausa con ripresa ben scandita) un colosseo.
 
Altra spruzzata sulla faccia dell’ingegnere da parte dell’imprenditore.
 
SECONDO PROFESSORE (ritorna delatore, gridando)   L’ho visto: è stato lui.

(Indica l’imprenditore congestionato).
IMPRENDITORE (con voce tutta di naso)   Un colosseo?
PRIMO PROFESSORE (implacabile)   Sì, che egli indica situato proprio nel bel

mezzo del vostro terreno.
IMPRENDITORE e INGEGNERE   No?!
 
Ambedue trangugiano acqua.
 
SECONDO PROFESSORE   Lo dice proprio Ausonio: «Nel mezzo del terreno volto

verso mezzogiorno, sta sepolto un colosseo con un piede tutto in marmo».
Via!

 
Quasi ubbidendo al comando del tassista, i due si annaffiano a vicenda.
 
INGEGNERE   Impossibile!
 
Eccitato da quell’orgia di lavacri il tassista estrae un fazzoletto grande come
un tovagliolo, asciuga il viso dell’ingegnere alla maniera dei barbieri
effettuata che hanno la rasatura, poi annoda il tovagliolo al collo del
«cliente», afferra la bottiglia e inizia a spruzzare la testa del medesimo
frizionando con gran perizia. Per finire lo pettina.
 
PRIMO PROFESSORE   È quello che dico anch’io: impossibile! Come credere ad

una tale enormità? Solo un depravato poteva arrivare a tanto! Ah! Muoio



dalla voglia di scavare, trivellare, far fossi e trincee per la nostra battaglia.
Una vanga, presto, datemi una vanga!

INGEGNERE   Professore, la prego, non si ecciti a quel modo; anzi se fossi in
lei non darei affatto soddisfazione a quell’Ausonio. (Distratto, mette nella
mano del tassista una moneta da cento lire quale mancia per il servizio
ricevuto).

IMPRENDITORE   Giusto: l’ignoranza è l’arma migliore!
PRIMO PROFESSORE   Avete ragione, e anch’io sarei di questo avviso. Ma

purtroppo l’ufficio storico del Comune sostiene la tesi di Ausonio e del
mio collega, e vuole le prove.

SECONDO PROFESSORE (continuando nel servizio, spolvera la giacca
dell’ingegnere)   Sì sì, le prove. Scavare, trivellare, far fossi... Datemi una
vanga!

IMPRENDITORE   Ma perché disturbarvi, affaticarvi tanto? Ve le possiamo
procurare noi le prove.

INGEGNERE   Siamo capaci anche noi di non trovare niente, le pare?
PRIMO PROFESSORE   Siete troppo gentili.
SECONDO PROFESSORE   Troppo, troppo... Mi fanno venire da piangere.
PRIMO PROFESSORE   Anch’io sono commosso. Non sarebbe meraviglioso,

professore: i nostri amici penserebbero a fornirci le prove dell’esistenza o
meno del colosseo, e noi potremmo dedicare il nostro tempo alla ricerca
delle catacombe milanesi.

SECONDO PROFESSORE   Oh sì, le catacombe... sì.
SIGNORINA   Catacombe a Milano?
PRIMO PROFESSORE   Sì, catacombe pagane.
INGEGNERE   E cosa se ne facevano i pagani delle catacombe?
SECONDO PROFESSORE   O bella, si nascondevano per non farsi accoppare dai

cristiani... Ho detto giusto?
PRIMO PROFESSORE   Giustissimo.
SECONDO PROFESSORE   Brutti tempi! Ma stanno tornando.
PRIMO PROFESSORE   Questo avvenne dopo l’editto di Costantino.
SECONDO PROFESSORE   Detto il Vanga.
PRIMO PROFESSORE   Ottenuta la libertà di culto i cristiani incominciarono a

perseguitare i pagani.
SECONDO PROFESSORE   Con le vanghe.
PRIMO PROFESSORE   Che a loro volta dovettero scavarsi le catacombe.
SECONDO PROFESSORE   Senza vanghe. Con le mani.



PRIMO PROFESSORE   In breve tempo il sottosuolo di Milano divenne un
immenso gruviera.

SECONDO PROFESSORE   Da qui gli svizzeri.
INGEGNERE   Straordinario!
PRIMO PROFESSORE   Proprio così. Ora lei può ben capire come una simile

scoperta sarebbe poco gradita a certa gente. Eccoci quindi nella costrizione
di effettuare le ricerche in forma assolutamente privata e, se vogliamo,
clandestina.

SECONDO PROFESSORE   E per la clandestina ci vogliono i fondi.
IMPRENDITORE   Molti fondi?
PRIMO PROFESSORE   Beh, per incominciare basterebbero tre milioni.
INGEGNERE   Tre milioni? Soltanto?
SECONDO PROFESSORE   Facciamo quattro. (Afferra un bicchiere, lo riempie e

d’un fiato lo trangugia).
PRIMO PROFESSORE   Lo so che è poco, ma importante è incominciare; poi

quando la cosa ha messo piede...
INGEGNERE   Piede...!?
 
Il tassista smaccatamente si sostituisce all’imprenditore e gli spruzza in faccia
una gran quantità d’acqua. Quindi, solerte, si dà da fare per asciugarlo.
 
IMPRENDITORE   Capisco. Senta, professore: se non si offende, tre milioni

glieli posso dare io. (Va verso la cassaforte).
SECONDO PROFESSORE   No, lui non si offende: è un uomo di spirito.
PRIMO PROFESSORE   Grazie, dottore. Le prometto che la prima catacomba avrà

il suo nome.
IMPRENDITORE   Troppo gentile, ma preferirei non figurare... Le faccio un

assegno?
PRIMO PROFESSORE   No, è meglio in contanti. Se non vuol figurare, evitiamo

le banche.
IMPRENDITORE   Ben detto! (Apre la cassaforte) Ho giusto i liquidi per le

paghe.
PRIMO PROFESSORE   Bene. Oggi stesso faremo l’esposto al nostro ufficio: se

nel caso venisse qualcuno a mettere naso, voi sarete all’asciutto.
INGEGNERE (che sta ancora grondando acqua da tutte le parti)   Era ora.
IMPRENDITORE   Ecco il denaro. Glielo incarto, o preferiscono...
SECONDO PROFESSORE   No, non lo consumiamo qui.



IMPRENDITORE   Aha aha, sempre spiritoso il professore!
PRIMO PROFESSORE (afferra il denaro)   Arrivederci... E diciamo insieme:

Ausonio, ti abbiamo fregato.
SIGNORINA (prendendogli la mano con trasporto)   Professore, spero di

vederla presto.
SECONDO PROFESSORE   Speriamo di no.
SIGNORINA (delusa)   Perché?
SECONDO PROFESSORE   Perché, se tutto continua così bene, io sarò

sicuramente su un tassì... e mi seccherebbe farmi riconoscere.
SIGNORINA   Si vergogna di viaggiare in tassì?
SECONDO PROFESSORE   No, tutt’altro: è la cosa che mi piace di più al mondo...

Mi piace quasi quanto lei... Ma capisce che allora è inutile amputare
Mercurio, regalargli un capretto grasso per farlo star buono, se poi ti fai
riconoscere vestito da tassista!

SIGNORINA   Oh, professore, come parla difficile! Si spieghi in parole povere.
SECONDO PROFESSORE   Non posso: ormai sono troppo ricco... Addio, e grazie

a tutti!
IMPRENDITORE e INGEGNERE   Arrivederci, professore.
SIGNORINA   L’accompagno.
 
I due falsi professori escono.
 
INGEGNERE   Accidenti che giornata!
IMPRENDITORE   Giornata fortunata: ce li siamo levati di torno con un piatto di

ceci... Tre milioni e, op, il gioco è fatto!
INGEGNERE   Ah, ah, come li abbiamo conditi bene... E credevano di saperla

lunga, i professori...
IMPRENDITORE   Alla salute delle catacombe! (Brinda e poi va a prendere

un’altra bottiglia nell’armadietto dove ha nascosto il piede. Lo afferra e lo
osserva divertito) Milano non è mai esistita... Ma allora tu, piedone mio,
chi ti ci ha portato? Da dove vieni?

INGEGNERE (si è seduto e sta sfogliando il giornale, si alza in piedi di
scatto)   «Dal museo comunale!» Ecco da dove viene! Leggi qua: «Piede di
statua romana asportato da ignoti. Il furto insolito è avvenuto questa notte.
A destra la foto della statua così come era prima dell’amputazione. A
sinistra in alto l’ingrandimento del piede rubato»!

IMPRENDITORE   È lui! È lo stesso piede! (Lascia cadere il piede che



immancabilmente va a finire sul piede d’entrambi, metà per uno. Urlo in
perfetto accordo di tonalità che si inserisce nella chiusa musicale di fine
scena).

 
Buio, durante il quale risale il siparietto ed escono di scena i mobili in
proscenio.
 
 
 
SCENA TERZA

Un appartamento arredato con una certa presunzione di buon gusto, guastata
da uno sfarzo eccessivo. Trabeazione contro il soffitto sostenuta da una fila di
colonne di cui una nel centro del salone. Entra il tassista, finalmente in abiti
professionali: giaccotto di pelle, berretto con visiera. Tiene sulle braccia una
elegantissima signora svenuta. La donna ha il naso incerottato.
 
TASSISTA   Permesso? Ehi, c’è nessuno?... (Ad alta voce) Signore!... (Rivolto

alla donna svenuta) Come si chiama suo marito?
SIGNORA   E lo domanda a me?
TASSISTA   E a chi, dunque? Non mi dirà adesso che non conosce il nome di

suo marito?
SIGNORA   Certo che lo conosco, ma non glielo posso dire.
TASSISTA   Perché, è un segreto?
SIGNORA   No, ma come posso dirglielo se sono svenuta!
TASSISTA   Ah già, che stupido... Se è svenuta... Beh, allora se permette la

stendo sul divano.
SIGNORA   No, lei non stende niente.
TASSISTA   Ma io non ce la faccio più... Scusi sa, ma lei pesa...
SIGNORA   Grazie del complimento. Perché non dice addirittura che sono un

baule?
TASSISTA   Ma no, che c’entra?... È che quando uno, col fatto che l’ascensore

non funziona, si è fatto tre piani gradino per gradino...
SIGNORA   Per carità, non cerchi di parare... È vero, è vero, sono ingrassata in

modo spaventoso... Ah, ma io faccio presto, sa: da oggi stesso mi metto a



digiuno, faccio ginnastica...
TASSISTA   Per adesso la ginnastica la faccio io! Senta, io non ce la faccio più,

si lasci stendere.
SIGNORA   Le ho detto di no. Se arriva mio marito e non mi trova fra le sue

braccia chissà che scenata! Non crederà mai alla storia dell’incidente.
Avanti, provi a chiamare più forte.

TASSISTA   C’è nessuno?
SIGNORA   Più forte!
TASSISTA   Non ce la faccio più.
SIGNORA   E va bene, mi metta sul divano. (Il tassista esegue) Perché sgolarsi

a quel modo, poi... Se non risponde è evidente che sarà uscito a cercarmi,
povero caro... Ecco, adesso, intanto che si riposa, ripassiamo quello che
deve dire.

TASSISTA (si sta massaggiando le braccia)   Ancora? L’abbiamo già provato
due volte!

SIGNORA   Non basta. Avanti: io farò la parte di mio marito. Dunque lui entra
e dice: «Che cosa è successo? Oh, mio Dio... Dafne!»

TASSISTA (sorpreso, incantato)   Dafne?
DAFNE   Sì, è il mio nome.
TASSISTA (prendendo lunghi fiati)   Dafne? Lei si chiama Dafne? Impossibile!
DAFNE   Perché impossibile! Che c’è di strano?
TASSISTA   Tutto c’è di strano. (Esaltato) Ma perché non me l’ha detto prima?

Sfido che non l’ho riconosciuta, con quel cerotto sul naso... E poi, si sa,
con i vestiti è un’altra cosa. (Pausa) Ma lo sa che lei nuda è bellissima?

DAFNE (mettendosi a sedere)   Lei mi ha vista nuda? Oh, la prego, non lo dica
a mio marito.

TASSISTA   Per carità. Ma scusi, lui non sa che lei una volta...
DAFNE   Lo sa, lo sa... (Ritorna a sdraiarsi).
TASSISTA   Ah, volevo ben dire.
DAFNE   Anche lui m’ha conosciuta che facevo il nudo, ma gli secca da morire

sentirselo ricordare.
TASSISTA   E sa anche il fatto dell’albero?
DAFNE   Dell’albero? Ah, l’albero animato... Ma allora lei m’ha visto proprio

nel mio primo numero.
TASSISTA   Sì, pezzo numero uno.
DAFNE   Oh no, di quello per carità non gliene parli: ero talmente nuda! Me lo

hanno persino censurato.



TASSISTA   Anche lei censurata! Che disgraziati! Peccato: era così bella
bianca, liscia, e con le curve talmente perfette, che a passarci sopra la mano
con gli occhi chiusi pareva di accarezzare (breve pausa) un parafango del
mio tassì.

DAFNE   Lei mi ha accarezzata?
TASSISTA   Sì, mi scusi... Ho approfittato del fatto che era buio; ma l’ho

sfiorata appena... Una sola volta... Ecco, lo sapevo, adesso mi vergogno...
DAFNE   Sono io che mi vergogno. E pensare che a quel tempo non avevo

nessun imbarazzo a mettermi nuda! Mi dicevano: «Che ti importa? Fa’
come se fossi una statua». Io facevo la statua, e intanto mi prendevo un
fracco di pizzicotti. Mi creda, il fatto che lei sappia dei miei trascorsi mi
mette in un tale imbarazzo... Sento che non riuscirò più nemmeno a
ripassarle la parte...

TASSISTA   No, me la ripassi, invece: le prometto di non parlargliene più.
Allora, siamo arrivati al momento in cui suo marito entra e... Facciamo
conto che suo marito sia questo mammozzo di ferro... (Indica un’armatura
da torneo posta nel bel mezzo del salone) Entra suo marito e dice: «Oh,
mio Dio, Dafne... Che ti è successo?» E lei che cosa risponde?

DAFNE   Eh no, io non rispondo. Continuo a fare la svenuta. È lei che deve
parlare.

TASSISTA   Giusto. Allora sono io che parlo, e dico: «Stia calmo, non si
preoccupi, non è niente».

DAFNE   Come, non è niente? Deve dire che è grave. Altrimenti come potrà
credere che da quattro ore non riprendo conoscenza?

TASSISTA   Giusto. Tutto da capo. «La signora è molto grave: ha il naso tutto
rotto, ciononostante da quattro ore non riprende la conoscenza...»

DAFNE   «Oh, povero gatto... Com’è successo?»
TASSISTA   «È successo che...» (S’inceppa perplesso) Ma, non eravamo

d’accordo che era un cane?
DAFNE   Chi?
TASSISTA   Quello che mi sono trovato davanti alla macchina e che, per non

tirarlo sotto, ho dovuto frenare di colpo? Se lei me lo cambia in un gatto
senza avvertirmi...

DAFNE   Ma no, è mio marito che mi chiama gatto nei momenti di tenerezza...
TASSISTA   La chiama gatto?... Come si vede che non l’ha mai vista nuda...

(Ha un moto di disappunto) Oheu!
DAFNE   M’aveva promesso di non più ricordarmelo.



TASSISTA   M’è scappata.
DAFNE   Allora: «Com’è successo?»
TASSISTA   «Gliel’ho detto: è stato per via del cane... Ho frenato, e lei ha

sbattuto il naso contro la tramezza del tassì.»
DAFNE   No, no: deve incominciare dal principio, da quando sono salita in

macchina.
TASSISTA   «La signora è salita sul mio tassì in via Pantano...»
DAFNE   «A che ora?»
TASSISTA   Come, a che ora? Cosa interessa a suo marito di saper l’ora?
DAFNE   Non gli interessa, ma lei glielo deve dire lo stesso: altrimenti a che

serve recitargli la storia dell’incidente grave che mi ha fatto rimanere
quattro ore senza conoscenza... Tanto vale dirgli la verità: che le quattro
ore le ho passate col mio amante e che il naso me lo sono rotto scendendo
dalla sua macchina, dalla stessa parte da dove era sceso lui, e così mi è
arrivata la portiera sul naso.

TASSISTA   Andiamo, scusi, ma il suo amico è proprio un disgraziato. Non si
sbattono le portiere in quel modo: si accompagnano. È che quando non si
vuol bene alla propria macchina, non si vuol bene neanche alla propria
donna.

DAFNE   Ha detto giusto. Non mi vuol più bene... Pensi che mi ha lasciata
andare al pronto soccorso da sola. Non mi ha nemmeno accompagnata,
dice, per non compromettersi. «Sai, lì c’è sempre qualcuno della questura,
che vuol sapere come è andata, nome e cognome...»

TASSISTA   Che vigliacco! E lei vuol bene ad un farabutto simile?
DAFNE   Lo so, lo so che si è comportato in un modo disgustoso, ma io lo amo

ancora. Lo disprezzo, ma lo amo... Anche se lui non mi ama più. (Piange).
TASSISTA   Ma no, adesso non se la prenda a quel modo: non pianga che dopo

si deve soffiare il naso, e fa male.
DAFNE (smette di piangere di colpo)   Ah sì, è vero.
TASSISTA   Vedrà che tornerà a volerle bene. Scusi se mi permetto: ma perché

non prova almeno una volta a fargli il numero uno; anche l’occhio vuole la
sua parte.

DAFNE   Ecco, voi uomini pensate sempre alle stesse cose.
TASSISTA   Eh sì, è vero, io ci penso molto; però ho questo di buono: che non

penso ad altro. (Breve pausa) Voglio dire che non mi riuscirebbe mai di
distrarmi al punto di mollare una sportellata sul naso alla donna alla quale
penso.



DAFNE   Per favore, sia gentile: non me lo ricordi. Vogliamo andare avanti?
   Sì.
DAFNE   Dove eravamo arrivati?
TASSISTA   Al gatto (si corregge) al cane... Al momento in cui un cane ci

attraversa la strada, e io ho frenato di colpo.
DAFNE (gridando)   «C’era bisogno di frenare a quel modo?»
TASSISTA   Ma chi ha frenato?
DAFNE   Non facciamo confusioni... È mio marito che le farà questo appunto.
TASSISTA   «Ah, perché, cosa pretendeva? Che per salvare il naso di sua

moglie avessi ad ammazzare quella povera bestia? Ma io la denuncio alla
Società per la protezione degli animali, sa?» Ho detto bene?

DAFNE   No, male. Perché mio marito è per l’appunto presidente della Società
per la protezione degli animali. Forse è meglio cambiare tutto... Via il
cane, e lo sostituiamo con un ubriaco.

TASSISTA   Non è che poi salta fuori che suo marito è anche presidente della
società per la protezione del cane ubriaco?

DAFNE   Non faccia dello spirito, non è il momento... Ad ogni modo credo che
ancor meglio dell’ubriaco sia uno zoppo. Sa, un poveraccio senza una
gamba... Fa patetico, no?

TASSISTA   Senza tutta la gamba?... Per me fa addirittura strappacuore. Non si
potrebbe fare che gli manca un piede?

DAFNE   Non parli mai di piedi a mio marito, se non vuol vederlo andare in
bestia!

TASSISTA   Perché?
DAFNE (va verso un armadietto ed estrae il famigerato piede)   Guardi. Sa che

cos’è questo?
TASSISTA (distratto e soprattutto perché «impallato» dall’armatura, non vede

il piede)   Chi?
DAFNE   Questo?
TASSISTA   Quale?
DAFNE   Questo? (Solleva il frammento portandolo all’altezza del viso).
TASSISTA (fulminato)   Il piede romano!
DAFNE   Ma come fa a saperlo?
TASSISTA (deglutendo impacciato)   Il piede romano? (Solleva le spalle a

sfiorare le orecchie) Per uno che frequenta i musei basta un po’ d’occhio; e
poi c’è pure scritto sul tallone: «opus romanum». (Per darsi un contegno
disinvolto accende una sigaretta).



DAFNE   Accidenti! E lei riesce a leggere da quella distanza? Che vista!
TASSISTA   Sa, io sono un po’ presbite... Ma che ci fa qui il piede di Mercurio?
DAFNE   Di Mercurio? Da che cosa l’ha capito che è di Mercurio?
TASSISTA   Dal... coso... lì... dal ditone... sì, dico, dall’alluce. Non vede come è

lungo? Lo dice anche Omero. (Solleva un braccio e declama) «Salve
Mercurio, dall’alluce lungo, dal mignolo corto, dall’indice medio!
Mercurio dall’alluce lungo, più lungo...» E poi va sempre avanti così. Ma
che ci fa qui Mercurio?

DAFNE   È una storia troppo lunga da raccontare... È per via di una truffa: gli
hanno spillato tre milioni...

TASSISTA   Tre milioni a chi?
DAFNE   A mio marito.
TASSISTA   Buonasera! (Esegue una specie di piroetta, si calca il berretto in

testa e va verso il fondo, sulla destra).
DAFNE   Dove va adesso?
TASSISTA   Scusi, s’è fatto tardi... E poi io con quelli che si arrabbiano a

parlargli di piedi, preferisco non averci a che fare.
DAFNE (lo raggiunge e lo costringe a tornare sui suoi passi)   Eh no, lei non

me la racconta giusta. Cos’è sto voltafaccia? Lei ha acconsentito ad
aiutarmi quando gliel’ho chiesto, e deve andare sino in fondo.

TASSISTA   Scusi, signora, ma ci ho ripensato. E poi, io faccio il tassista, e non
mi va di prendere per il naso uno che è già stato preso per i piedi.

DAFNE   Sentitelo, il moralista, l’uomo puro! Adesso ci ripensa, ma quando
per questa sua collaborazione gli ho promesso di fargli avere l’intiera
assicurazione sul mio naso, mica ha fatto tante cerimonie! Ma io ho capito,
sa? È che lei non si fida... E va bene, sa che cosa faccio io? Le anticipo il
tutto, e in contanti, così sarà a posto. (Va a prendere i soldi da un
armadietto sul lato sinistro).

TASSISTA   No, signora, non insista, non è per i quattrini.
DAFNE   E per che cosa allora?
TASSISTA   Non glielo posso dire... Mi scusi, bisogna che me ne vada. (Ripete

l’azione di cui sopra fino a raggiungere la porta d’ingresso).
DAFNE   Ma sì, se ne vada anche lei... (Si lascia andare sul divano) È il mio

destino... Tutti mi abbandonano: prima l’uomo che amo... (singhiozza), poi
quello al quale avevo chiesto aiuto... Fra poco anche mio marito... (Il
tassista si blocca commosso, torna verso il centro della scena. È
impacciato. Cerca un portacenere per buttarvi la sigaretta. Non lo trova.



Vede l’armatura, solleva la celata dall’elmo e getta la sigaretta
nell’interno) Per di più, stamattina se ne sono andate la cameriera e la
cuoca... Così, eccomi sola... Tutti mi sbattono la porta in faccia, anzi le
portiere sul naso, mi sbattono.

 
Dall’elmo, all’altezza del taglio che corrisponde alla bocca, escono nuvolette
di fumo.
 
TASSISTA (con stupore)   Fuma! (Poi, avvicinandosi alla donna) Ma come

faccio, signora? Non capisce che, se resto, finisco in galera!
DAFNE   Lei, in galera? E perché? Mi spieghi. (Afferra il sifone del seltz che

sta sul mobiletto-bar, solleva la celata dall’elmo e vi spruzza in
abbondanza).

TASSISTA   Se mi spiego, tanto vale... E poi, figuriamoci: suo marito che crede
alla storia del tassì, raccontata da me... Va a finire che sospetterà che ci sia
dentro anche lei nel bidone del piede... (Si avvicina all’armatura per
verificare che il mozzicone sia del tutto spento. Insospettatamente dalla
celata fuoriesce un grande spruzzo di ritorno che gli annaffia il viso).

DAFNE   Cosa? Allora lei è implicato nella truffa del piede!
TASSISTA   Piano. Chi ha detto che io...
DAFNE   Ma via, perché non vuol aver fiducia in me? Le giuro che non dirò

una sola parola di quanto mi racconterà... (Con dolcezza sorridendogli,
complice) Allora, dica la verità, lei è uno dei due compari... Il professore
specialista in giochi di parole, scommetto.

TASSISTA (disarmato)   Sono lui.
DAFNE (festante, gli va incontro, lo prende per mano e lo accompagna verso

il divano)   È lui! Ah, ah, è lui! Bravo! Simpatico! Sapesse il ridere che ho
fatto quando me l’hanno raccontata... Un professionista come lei, si figuri
se me lo lascio scappare! Si accomodi, si accomodi, maestro: e mi perdoni
di averla umiliata; e non si preoccupi, mio marito non la riconoscerà.

TASSISTA   Come, non mi riconoscerà?
DAFNE   A parte che non è affatto fisionomista... E poi dove li mette la barba,

gli occhiali, e l’aria professionale che aveva quel giorno del bidone?
TASSISTA   Ma se poi mi riconosce?
 
Si sente trillare un campanello.
 



DAFNE (si leva in piedi, si risiede all’istante)   Mio Dio, è lui, è lui... Presto, in
braccio... (Il tassista, stordito, si mette a sedere sulle ginocchia di Dafne)
No, no, io! (L’uomo si alza e la donna gli salta letteralmente in braccio)
Dica «avanti!»

TASSISTA   Avanti, marito!
 
Altro trillo.
 
DAFNE (sbirciando al di sopra della spalla del tassista)   Arriva?
TASSISTA   Arriva il marito? (Guarda verso la porta restando impalato nel bel

mezzo della stanza, sempre con la donna fra le braccia, nel classico
atteggiamento del pastore da presepio che attende con l’offerta) Non
arriva.

DAFNE   Non arriva?
TASSISTA   Non arriva il marito.
DAFNE   Oh Dio, forse non ha le chiavi.
TASSISTA   Non ha le chiavi?
DAFNE   Gli vada ad aprire. (Il tassista si gira verso il divano con l’intenzione

di scaricare la donna) Non mi lasci!
TASSISTA   Non la lascio. (Dietrofront: si incammina alla volta dell’ingresso

oscillando per il fardello).
DAFNE   Grazie, scusi se peso. Mi scusi.
TASSISTA (arriva all’altezza della porta. Sferra un calcio. La porta si

spalanca)   S’accomodi, venga pure avanti... Non c’è nessuno.
 
Altro trillare insistente.
 
DAFNE   Che stupida! È il telefono, su quel tavolo... Ecco, risponda lei.
TASSISTA   Rispondo io, sì. (Posa la donna a sedere sul tavolo. Solleva il

ricevitore).
DAFNE (gli suggerisce)   Pronto, chi parla? Parli. Pronto, chi parla? (Il tassista

ha il fiatone. Per di più si sente rintronato e non riesce a spiccicar parola.
La donna lo sollecita innervosita) Parli pure. Pronto, chi parla? Parli.

TASSISTA   Pronto, chi parla? Parli...
DAFNE (sottovoce)   Chi è?
TASSISTA (stacca il ricevitore dall’orecchio e con una mano copre il

microfono)   Un ingegnere... Non ho capito bene il nome.



DAFNE   Ah sì: è Aldo, il mio amante.
TASSISTA   Glielo passo? (All’apparecchio) Attenda un attimo, amante: le do

la signora.
DAFNE (gli ferma la mano tappando il microfono)   No, per carità! Gli

racconti dell’incidente.
TASSISTA   Che incidente? Ma perché, non lo sa già?
DAFNE   Non faccia domande: glielo racconti e basta.
TASSISTA (si riporta il ricevitore all’orecchio)   Sì, ingegnere, sto ascoltan...

sì... no... no, non ha sbagliato numero, è casa Mangelli, sì... (Alla donna)
Ma che gli racconto a fare dell’incidente? Non lo sa già?

DAFNE   Non faccia domande. Parli. (Lo costringe nella posizione di ascolto).
TASSISTA   Sì... ma se mi permette... ecco, ingegnere: la signora Dafne ha

avuto un incidente, un incidente di macchina... Come, con che macchina!
La sua: la sportellata sul naso, non si ricorda più adesso?

DAFNE (gli stacca il telefono dall’orecchio badando bene di coprire il
microfono)   Ma no, per piacere, non quello, d’incidente... il nostro, del
tassì...

TASSISTA   Ma perché?!
DAFNE   Non faccia domande! (Gli riporta il ricevitore all’altezza del viso).
TASSISTA   Pronto, sta sempre ascoltando? Sì? Sì, lo so che la signora non ha

macchina, ma io intendevo la sua... di quell’altro, del tassista, no? E cioè,
la mia. Ma come, chi sono! Sono il tassista, andiamo! Gliel’ho detto
adesso! Sveglia, stia attento a quello che dico, ingegnere!... Eh sì, sì, sul
naso... Ma chi ha parlato di portiera?... È stato un cane... Ma no, il naso
non gliel’ha morsicato il cane: il cane ha attraversato la portiera... (si
corregge) la strada... ha attraversato la strada di corsa... sì, sulla destra...
no, non ha fatto segnalazioni... e ho dovuto frenare di colpo, così ha
sbattuto il naso... No, non il cane; la signora... No, non contro il cane,
contro la tramezza di vetro... Ma chi ha detto che la signora ha un cane?...
E che ne so, io, di chi è il cane? (Pausa) No, non si agiti a quella maniera:
il cane non si è fatto niente.

DAFNE   Sente? Si preoccupa più del cane che di me...
TASSISTA   La signora invece è rimasta svenuta per quattro ore. (Alla donna)

Adesso lo preoccupo io... (Al telefono) Sicuro, quattro ore, col naso tutto
rotto, più di qua che di là... No, non il naso più rotto di là... (Alla donna)
Mi chiede se le si è stortato il naso.

DAFNE   Gli dica di sì.



TASSISTA   Sì, ha tutto il naso rotto di là... stortissimo... Un’impressione, oheu!
Sì, è qui. (Alla donna) Gli vuol parlare?

DAFNE   No!
TASSISTA   Non vuol parlare. (Pausa) Vorrebbe, ma non può perché è svenuta.

(A Dafne) Chiede se può venirla a trovare.
DAFNE (all’orecchio)   No, no. Gli dica che mio marito ha telefonato, e che

sarà qui da un momento all’altro.
TASSISTA   Senta, provi a telefonare quando il marito è già arrivato da un

momento all’altro... (Pausa) No, dico, suo marito ha telefonato poco fa...
Suo marito... (alzando la voce) suo marito ha telefonato poco fa che sarà
qui... (scandendo, seccato) suo marito... Scusi, lei ha un marito? Il marito
della signora ha telefonato poco fa che sarà qui da un momento all’altro.
Lei provi a telefonare tra un po’, se il momento o l’altro è già passato e il
marito da un po’ è già arrivato, lei telefonando dice pronto, e lui, anche lui
dice pronto... Non dice pronto? Perché? (Alla donna) Dice che suo marito
non può arrivare: è partito per Genova.

DAFNE   Oh, mamma!
TASSISTA (ripete meccanicamente)   Oh, mamma!... Come?... Sì, dicevo

appunto che è andato a Genova dalla mamma... il marito. (Pausa per
l’ascolto) Non ha la mamma? È morta?!... (Alla donna, costernato) È
morta la mamma! (Al microfono) Sì... eh già... capisco... ma... senta... (Alla
donna, commosso) Piange! (Di nuovo all’apparecchio) Ma quando è
morta? (Pausa per l’ascolto) Tre anni fa, è morta?! (Abbassa il ricevitore
con rabbia).

DAFNE (andandosi a sedere sul divano)   Che disgrazia!
TASSISTA   Come, che disgrazia? Che fortuna, vuol dire! Quello se n’è andato

da tre ore: lei può dire di essere rientrata due minuti dopo che lui era
uscito... Un’ora di ritardo, che cosa vuole che sia? Lei è a posto, e sono a
posto anch’io che posso andarmene e non rischio di essere riconosciuto,
con il resto che segue...

DAFNE   Già, ma il naso, mica guarisce in una notte! M’han dato due punti, sa.
TASSISTA   Può sempre raccontargli un altro incidente... che ha inciampato...
DAFNE   Già, adesso che ha raccontato all’ingegnere la storia del tassì, in quel

modo strampalato, poi... Oh, mio Dio, che pasticcio!
TASSISTA   Ah sì, proprio un pasticcio... (Risentito) Ma come? Quello le molla

una sportellata sul naso, e lei mi obbliga a raccontargli la storia
dell’incidente del tassì e del cane.



DAFNE   Ma no, non è lui quello della portiera... è un altro.
TASSISTA   Un altro amante!?
DAFNE   Perché, che cosa c’è di strano?
TASSISTA   Ah, niente. E si ferma a due, o continua la serie come coi

francobolli?
DAFNE   Facciamo, facciamo dello spirito... Ma cosa ne sa lei di me, del

perché agisco in questo modo? Che diritto ha, proprio lei, di giudicarmi?
Mi sono permessa io forse di giudicarla per la truffa del piede?

TASSISTA   Ha ragione, mi scusi.
DAFNE   E allora, mi faccia il piacere, se ne vada. (Si alza e va verso la porta

di sinistra) Scusi se non l’accompagno, ma mi devo spogliare.
TASSISTA (la ferma imbarazzato)   Signora Dafne, lei non deve fare così... Le

ho chiesto scusa.
DAFNE (fredda, senza guardarlo)   E va bene, accetto le sue scuse, ma esca,

per favore.
TASSISTA   Amici come prima?
DAFNE (in tono annoiato)   Sì, amici come prima...
TASSISTA   Non è vero... Lei ce l’ha con me: non mi ha neanche dato la mano,

neanche un sorriso... Dopo tutto quello che ho fatto...
DAFNE (già più morbida)   E va bene, eccole il sorriso... (gli va vicino) la

mano... Vuole anche un bacio?
TASSISTA   Adesso è lei che mi prende in giro.
DAFNE   Affatto... Ecco il bacio. (Lo bacia sulla fronte. Il tassista rimane

come imbesuito) Soddisfatto? (Con dolcezza) Ma adesso scappi, che quello
sta per arrivare. E l’ingegnere non è come mio marito: la riconosce subito.

TASSISTA   Ah, perché è lo stesso ingegnere che abbiamo bidonato? Il socio di
suo marito?

DAFNE   Sì, e adesso dica pure che la società continua anche per quanto
riguarda la moglie.

TASSISTA   Non lo dico, anzi me ne vado subito. Tanto piacere e grazie di
tutto. (Va verso l’uscita).

DAFNE   Grazie di che? Mi spiace piuttosto di averle fatto perdere la giornata.
(Esce sulla sinistra).

TASSISTA   L’ho guadagnata, non persa. Ah, che bel mestiere fare il tassista!
Arrivederci. (Esce a sua volta, ma rientra all’istante. Senza volerlo sbatte
la porta).

DAFNE (dal di dentro)   Chi è?... Sei tu, Aldo?



TASSISTA   No, signora, sono ancora io, Apollo...
DAFNE (dal di dentro)   Apollo?
TASSISTA   Sì, il tassista.
DAFNE (dal di dentro)   Lei si chiama Apollo?! (Ride).
TASSISTA   Sì, ma la prego, non rida... Non l’ho mai detto a nessuno, neanche

a mia madre... neanche al mio amico, quello col quale faccio i bidoni. E
nessuno mi ha mai chiamato così... neanche mio padre... Sa, ero un po’
bruttino fin da piccolo... ero bruttino perfino per mia madre... così mi
hanno chiamato Febo, che è ancora Apollo, ma la gente non lo sa... e
vedendomi ride di meno.

DAFNE (dal di dentro)   Ed è tornato apposta per dirmi il suo vero nome? Che
gentile!

TASSISTA   Sì, ma soprattutto per chiederle un favore... Vorrei che mi lasciasse
portar via il piede. (Lo raccoglie dal divano su cui era stato posato).

DAFNE (dal di dentro)   Le serve per un altro bidone?
TASSISTA   No, vorrei riportarlo a Mercurio... L’ultima volta che sono andato a

trovarlo m’è sembrato un po’ abbacchiato. Neanche il capretto l’ha tirato
su di morale. E guardi che gliene avevo portato uno bello grasso...

DAFNE (rientra. Indossa una vestaglia da camera tutta pizzi e trine)   Ma cosa
dice?... Un capretto grasso... Mercurio abbacchiato... Che matto! E va
bene, si porti via il piede, ma faccia presto che quello arriva...

TASSISTA (l’osserva sempre più stordito)   Grazie, Dafne... pardon: signora.
DAFNE   Per carità... Addio, Apollo! (Il tassista esce camminando a ritroso

per rientrare quasi subito, richiudendosi con violenza la porta alle spalle)
Di nuovo? Che c’è, Apollo! Un altro segreto da svelarmi?

TASSISTA   No. È che non posso scendere: sta salendo lui...
DAFNE   Aldo?
TASSISTA   No, suo marito.
DAFNE   Impossibile... Se è a Genova...
TASSISTA   Sono sicuro che è lui: l’ho riconosciuto subito.
DAFNE   Presto, in braccio! (Gli corre incontro, gli mette le braccia al collo e,

prima ancora che se ne possa rendere conto, il tassista si ritrova la donna
sulle braccia).

 
Entra il marito. Ha una grossa borsa nera e sul braccio un impermeabile di
plastica color ocra gialla.
 



   Cos’è successo?
TASSISTA (volta la faccia dall’altra parte, preoccupato com’è di non essere

riconosciuto)   Scusi, lei è il marito?
MARITO   Sì, sono il marito.
TASSISTA   Piacere, allora questa è sua moglie.
MARITO   Lo so, ma che cosa è successo? Cosa s’è fatta al naso? E lei, perché

tiene la testa voltata?
TASSISTA   Mi fa impressione, non posso guardarla... La gente svenuta m’ha

sempre fatto impressione fin da bambino.
MARITO (posa la borsa su di una sedia, si libera dell’impermeabile, riprende

la borsa, la ripone, raccoglie l’impermeabile in una sequenza meccanica
senza senso)   Da quando è svenuta?

TASSISTA   Quattro ore... Ha il naso tutto rotto più di qua che di là. Che
impressione!

MARITO   Ma cosa fa lì impalato! La stenda sul divano.
TASSISTA   Eh no, lei non vuole...
MARITO   Chi non vuole?
TASSISTA   Lei. L’infermiera che l’ha medicata... m’ha detto che deve stare

con la testa sollevata... E siccome non ci sono cuscini...
MARITO   Ha ragione, ha fatto bene. (Raccogliendo per l’ennesima volta

l’impermeabile ocra gialla, e osservandolo stupito) Accidenti, ma
quest’impermeabile non è il mio! Il mio era nero... Era la borsa gialla.
(S’infila l’impermeabile) La fortuna d’aver perso quel treno! Povera
Dafne! (Va verso il fondo) Ma io ho dei cuscini in camera mia... (Esce
sulla sinistra per la stessa porta da cui era rientrata Dafne).

DAFNE   Bravo! Ha visto che non l’ha riconosciuto! Continui così. Accidenti,
sono in vestaglia: speriamo non se ne accorga.

MARITO (dal di dentro)   Che disordine, c’è roba dappertutto: calze,
guêpières... Eppure quando sono uscito sono certo che non c’era tutta
questa roba in giro.

TASSISTA (stendendo la donna sul divano)   Meno male che non ha memoria...
La guêpière la vede però, eh?

MARITO (rientra col cuscino sotto il braccio)   Ma scusi? Chi ha buttato tutti
quei vestiti sul letto?

TASSISTA   Eh? Che vestiti? (S’accorge del piede di marmo dimenticato su di
una poltrona. Si toglie il berretto e lo va a mettere sul piede nel tentativo
di nasconderlo alla vista del marito).



MARITO   È in vestaglia?! Chi ha spogliato mia moglie?
TASSISTA (recitando il personaggio dell’allocco)   Eh? Spogliata?
MARITO   Non mi dirà che si è spogliata da sola?! Da svenuta?!
TASSISTA   No, non da svenuta...
MARITO   Allora l’ha spogliata lei?! Ma come s’è permesso?!
tassista   No, io non mi sono permesso... È stata l’infermiera.
MARITO   Ah beh, se è stata l’infermiera, meno male. (Piegandosi verso la

moglie che continua a simulare lo svenimento) Povero gatto mio... Dafne,
Dafne, rispondi!

TASSISTA   Non la chiami: l’infermiera ha detto di lasciarla riposare... Quando
rinviene, rinviene, e ciao.

MARITO   Ah, non è grave allora... Ma come è successo?
TASSISTA   Non gliel’ho detto? Allora guardi, incomincio dal principio.

Dunque, io ero col mio tassì al posteggio di...
MARITO   Lasci perdere il principio: arrivi al dunque.
TASSISTA   Eh no, io dal principio devo partire, se no non mi ci ritrovo.
MARITO   Insomma, sia gentile, non mi tenga sulle spine!
TASSISTA   Va bene. Allora le faccio un sunto... Ecco, è stata tutta colpa di un

cane... cioè, di uno zoppo... senza tutta la gamba...
MARITO (incalzando rapido)   Si spieghi: di un cane o di uno zoppo?
TASSISTA (sullo stesso ritmo imposto dal marito di Dafne)   Tutti e due... uno

zoppo con un cane... Sa, di quelli che accompagnano i ciechi.
MARITO   Allora, era anche cieco?
TASSISTA   Chi?
MARITO (senza dargli tregua)   Lo zoppo. Dico: se si faceva guidare da un

cane, era anche cieco...
TASSISTA   E, beh, sì... Perché, ho forse detto che non era cieco? Era zoppo e

cieco... Una pena!
MARITO (come sopra)   Immagino... E allora, che cosa ha fatto questo

poveraccio?
TASSISTA   Mi ha attraversato la strada di corsa...
MARITO   Di corsa? Zoppo e cieco com’era?
TASSISTA   Ah, ma lei non ha idea di come filano quelli quando vogliono... Sa,

hanno l’udito sviluppatissimo.
MARITO   Non dica sciocchezze... L’udito!... Mica si cammina con l’udito.
TASSISTA   Chi ha detto che camminava? Era in bicicletta... Sa, di quelle con

una pedivella sola che nel ’18...



MARITO   Un cieco in bicicletta?!
TASSISTA   Beh, una bicicletta da donna...
MARITO   Un cieco in bicicletta, con la bicicletta da donna?
MARITO e TASSISTA (a due voci)   Con una pedivella sola, un cieco in

bicicletta.
TASSISTA (al gran rilancio)   Sì, ma il cane ci vedeva... Era lui che guidava...
MARITO   Il cane guidava?! Ma è pazzesco!!
TASSISTA   È quello che dico anch’io... E poi ci si meraviglia se succedono gli

incidenti! Oh, intendiamoci, il cane mica stava al manubrio... nooo, lui
stava davanti, legato alla bicicletta... a far strada. (Tutto d’un fiato) L’altro
pedalava con la pedivella sola, ma il cane ci vedeva e tutto andava liscio
come un olio.

MARITO (si ritrae di qualche passo per poterselo inquadrare
tutt’intiero)   Continui... Lei se l’è trovato davanti.

TASSISTA   E ho frenato di colpo, ma, pataplam, sua moglie ha sbattuto il naso
contro la tramezza di vetro.

MARITO (gridando)   E c’era bisogno di frenare a quel modo?
TASSISTA (l’osserva ridanciano, gli strizza l’occhio, gli molla un colpetto

ammiccante col gomito)   L’ha imparata bene la lezione, eh? Proprio come
alle prove. Bravo!

MARITO   Ma che lezione, che prove?
TASSISTA (aggressivo, studiato)   Ma che cosa pretendeva, che per salvare il

naso di sua moglie ammazzassi quella povera bestia... con la pedivella da
donna? (Si va a sedere sulla poltrona).

MARITO (lo costringe a levarsi in piedi)   Non faccia tanto l’umanitario: mi
spieghi piuttosto com’è che lei non si è fatto niente.

TASSISTA   Ah, perché? Se mi fossi spaccato il naso anch’io, sarebbe stato
tutto a posto...

MARITO   Non cerchi di voltare la frittata! Se non mi sbaglio chi sta davanti
riceve sempre il contraccolpo maggiore. E non si scappa: o il volante nello
stomaco, o si sfonda il cristallo con la testa... Ma qui costole rotte non ne
vedo, taglio da cristallo sfondato neppure... E allora, come la mettiamo?

TASSISTA (torna a sedersi)   Per forza non c’è niente di rotto! Io viaggio senza
cristallo: fa ancora caldo, preferisco la macchina aperta.

MARITO   Aperta davanti?
TASSISTA   Eh sì. Volevo farla aprire di sopra, ma ci piove dentro. (Rimane

egli stesso schifato da tanta impudenza) Se non ci crede guardi il mio tassì:



è di sotto, glielo faccio vedere... (Si alza, accenna ad uscire).
MARITO (trattenendolo)   Per carità, ci credo, ci credo...
TASSISTA (si rimette seduto)   Meno male.
MARITO   Meno male che l’ho bevuta, eh?
TASSISTA   No, dicevo: meno male che non vuol vedere il tassì, perché, sa,

portarglielo su, con l’ascensore che non funziona... Non sembra, ma è
pesantino...

MARITO   Oh, no... Non mi permetterei mai di farle fare un simile sforzo.
TASSISTA   Troppo gentile!
MARITO   Andrò giù io a vedere questa meravigliosa auto aperta davanti. (Va

verso il fondo, si volta, ritorna indietro di qualche passo) A meno che lei
non si decida a dirmi la verità.

TASSISTA   Che verità?
MARITO   Allora scendo... (Dietrofront, e se ne va spedito).
TASSISTA   No, aspetti.
MARITO   Oh, bravo. Si è deciso finalmente...
TASSISTA   No, dicevo: aspetti, non lasci sola la signora che poverina sta

rinvenendo.
DAFNE (s’appresta infatti a recitare la scena del risveglio)   Ahaaa... Ahaiai...

Che male! Chi è? Dove sono?!
MARITO (accorso rapidamente vicino alla moglie)   Sei a casa, amore... a casa

tua... con il tuo Attilio...
DAFNE (spalancando gli occhi, un po’ bambola)   Ah sì... Ciao, Attilio... Chi è

il signore?
TASSISTA (col sorriso del pastore al Bambin Gesù)   Sono Apollo, il tassista...

Non si ricorda?
MARITO   E come vuole che si ricordi? Col colpo che ha preso! (Le accarezza

la fronte) Povera cara, ti fa tanto male, eh? Ma vedrai che domani sarai già
guarita.

DAFNE (con voce lamentosa, strascicata)   Ma che cos’è successo?
MARITO   È successo che, per una frenata brusca, hai picchiato nel vetro del

suo tassì. Ma, per fortuna, ti ha portato subito a casa e ha avuto, se non
altro, la prontezza di chiamare un’infermiera... (Di scatto al tassista)
Piuttosto, perché non ha chiamato un dottore?

TASSISTA (seccato)   Senta, se lei s’inventa le storie per conto suo e poi
pretende che funzionino... Io, la signora, non l’ho portata subito a casa, ma
al pronto soccorso... E là, mica dovevo chiamarlo, il dottore: ce n’era già



uno che ci aspettava. L’hanno medicata, le hanno fatto le lastre... hanno
fatto tutto lì, insomma.

MARITO   Anche spogliarla?
TASSISTA   Eh già, gliel’ho detto, no, dell’infermiera?...
 
Dafne emette un gemito pieno di sconforto.
 
MARITO   E non l’ha rivestita?
DAFNE (con tono del tutto normale, per poi ripiegare velocemente su quello

sofferto e strascicato di prima)   Ma, caro, con tutto quello che hanno da
fare al pronto soccorso, vuoi che stiano anche a rivestirmi? Tante grazie se
mi hanno spogliata, con la fretta che hanno! Prima di me c’era un signore
che s’era rotto un piede e gliel’hanno ingessato senza neanche togliergli la
scarpa. Piangeva!...

MARITO (furente)   Ma non ti sei resa conto che questo disgraziato, per non dir
peggio, ti ha portata a casa nuda?!

TASSISTA (imitando senza volerlo la parlata di Dafne)   Andiamo, mica fa
freddo... siamo ancora in autunno.

MARITO   Mia moglie nuda su un tassì!
TASSISTA (con voce normale)   Stia tranquillo, l’ho stesa sul pavimento: non

l’ha vista nessuno.
MARITO   Ma lei sì, lei l’ha vista! E l’ha toccata, anche... Se l’è tenuta sulle

braccia, nuda!
TASSISTA   Però, sempre con la faccia voltata. Ha notato che al momento del

suo ingresso, io...
DAFNE (con un fil di voce, quasi cantando)   Attilio, caro... Perché vuoi vedere

sempre il male dappertutto...
TASSISTA   Perché vuol sempre vedere... Non facciamo i cattolici!!
DAFNE   Invece di ringraziarlo, per come si è prodigato... E poi, guarda, ho

una vestaglia addosso... Evidentemente, appena arrivati a casa, si è subito
preoccupato di cercare qualcosa per coprirmi... Di questo devi dargli atto...

MARITO   Gli do atto, gli do atto... (Siede sulla poltrona dove c’è il piede
coperto dal cappello. Si alza di scatto) E questo? Da dove salta fuori? Chi
l’ha tolto dall’armadio?

TASSISTA   Un piede col cappello? (Pausa, poi deciso) L’ho tolto io
dall’armadio per coprire la signora. (Si rende conto dell’enormità) Ma poi
ho visto che era troppo piccolo e l’ho lasciato lì.



MARITO   Lei è andato a frugare là dentro?! Cercava i soldi, eh? Ho capito la
tecnica, adesso: si procura l’incidente ad una signora e, con la scusa di
portarla a casa, approfittando che è svenuta... (Va verso il piccolo
armadio).

TASSISTA   Di che soldi sta parlando?
MARITO (ha aperto un cassetto)   Di quelli che stavano qua dentro e che

adesso non ci sono più. Mezzo milione in contanti... Li avevo messi questa
mattina. (Andando minaccioso incontro al tassista) Avanti, poche storie, li
tiri fuori!

TASSISTA (lo scansa con un gesto deciso)   Ehi, chi l’ha mai visto il suo mezzo
milione? Signora, lei è testimone!

MARITO   Mia moglie non è testimone di niente! Si sbrighi o telefono alla
polizia. Anzi, telefono senz’altro, così la smetterà di fare il furbo... Ma
cosa crede, che abbia bevuto davvero la storiella che mi ha raccontato?

DAFNE (attraversa la stanza quasi di corsa, raggiunge il tavolo dove c’è il
telefono)   Lascia perdere, Attilio!... Forse ti sbagli su quei soldi...

MARITO (sfoglia la guida telefonica)   Non mi sbaglio, non mi sbaglio
affatto... E vedremo se con la polizia non si deciderà a dire la verità!
Voglio ridere...

TASSISTA (tranquillo, provocatorio)   Non credo che riderà molto.
MARITO   Hai sentito? Fa pure lo strafottente! Imbroglione, ladro,

approfittatore di donne che non è altro!
TASSISTA   Eh no, approfittatore di donne, no!
MARITO   Approfittatore di donne, sì! E anche sporcaccione!
 
Il tassista si gira di scatto tanto da procurarsi una distorsione alle reni.
 
DAFNE   Attilio, calmati, stai esagerando...
MARITO   Non esagero, stai tranquilla. Ma non vedi che faccia da maniaco

sessuale che ha? Scommetto che t’ha spogliata lui, da solo... Altro che
infermiera!... E poi ti ha seviziata!

DAFNE   Cosa dici? Seviziata al naso?!
MARITO   Sì, il naso! Il naso è il classico oggetto della loro libidine. Mostro,

brutto mostro!
TASSISTA (procedendo lento, con andamento dinoccolato)   A chi brutto

mostro?
MARITO   A lei!



TASSISTA   Ah, sì? (Puntandogli contro il dito come fosse un’arma) E allora se
io sono un brutto mostro, lei è un rinoceronte!

MARITO (sorridendogli con aria di commiserazione)   Come sarebbe a dire?
Perché rinoceronte?

TASSISTA   Perché i rinoceronti hanno le corna perfino sul naso. (Porta un dito
all’altezza del naso per meglio illustrare l’allusione).

 
Il marito si irrigidisce come paralizzato.
 
DAFNE   Apollo, la prego!
TASSISTA   Eh no, scusi: quello mi dice certe parolacce!
DAFNE   D’accordo, ma adesso smettetela... Cercate di ragionare, non fate i

bambini!
MARITO (isterico, pestando un pugno sul tavolo)   Non sono un bambino!
TASSISTA (mortificato, obiettivo)   Ha ragione: mi spiace doverlo riconoscere,

ma non è un bambino... (Pausa, poi insolente) Solo i rinoceronti adulti
hanno le corna sul naso.

MARITO (fuori di sé, lo afferra per il bavero)   Insiste?! Adesso le spacco la
faccia. Ritiri l’insulto!

TASSISTA (senza scomporsi)   Ritiri prima il suo!
MARITO   No!
DAFNE   Apollo, lei si sta rovinando...
MARITO   Ma che fai, Dafne?... Gli dài pure consigli, adesso, a sto mostro!

(Gli dà un gran spintone che produce però un effetto contrario: cioè il
tassista resta fermo e lui si trova scaraventato sulla poltrona).

 
Il marito si vede perduto. Il tassista gli si fa addosso, ma, inaspettatamente,
invece di aggredirlo, lo aiuta a levarsi in piedi e gli riassetta la giacca con
estrema affabilità.
 
TASSISTA   Scusate, ho sbagliato! La colpa è mia: mi sono lasciato trascinare.

Scusatemi ancora: ritiro quello che ho detto. Lei non è un rinoceronte.
MARITO   Così mi piace.
TASSISTA   Lei è una mandria di rinoceronti... turubum, turubum... (Mima,

agitando le braccia, l’incedere travolgente della mandria suddetta)
Perché, sua moglie, non ha un amante solo, ma due e forse più...

MARITO (andando di testa)   Ma di chi sta parlando?



DAFNE (ovvia)   Di Aldo e di Michele...
MARITO (divertito)   Ah, ah, e quelli sarebbero gli amanti di mia moglie?
TASSISTA   Ah, ah... Sicuro.
MARITO (si va a mettere in poltrona con studiata indolenza)   Oh, ma non mi

dice niente di nuovo... Lo sapevo di già.
TASSISTA   Abbiamo pure il rinoceronte contento! E saprà anche che io mi

sono prestato a tutta sta storia per farle credere che le quattro ore le ha
passate da svenuta stesa... ma che invece sarà stata stesa, ma non svenuta...

DAFNE (levandosi a sedere sul divano)   Apollo, questa è cattiveria!
TASSISTA   Lo so: è cattiveria! È che certe risatine da cinico ributtante mi

fanno andare fuori dai gangheri.
MARITO (abbandona le braccia lungo i fianchi della poltrona e accavalla le

gambe onde assumere un atteggiamento il più staccato e sereno
possibile)   No, non è cinismo il mio: è che fra me e gli amici di mia
moglie ci sono profondi legami di lavoro, profonda stima e comprensione.
E, soprattutto, lealtà. Tutte cose, queste, che nella mente ottusa di un
tassista non possono trovare certo ragione sufficiente al fatto che io provi
orgoglio nel sapere che ciò che io amo, sia riamato con ugual calore dai
miei amici più cari.

TASSISTA (imitandolo nell’atteggiamento affettato)   Abbiamo pure il
rinoceronte con mandria a carico!

MARITO (finge di non aver raccolto l’insolenza, si leva in piedi)   Lei credeva
d’avermi svelato chissà quale arcano, invece io sapevo benissimo che oggi
mia moglie si sarebbe dovuta incontrare con l’ingegnere: me l’ha detto lei
stessa prima d’uscire.

TASSISTA   E invece s’è incontrata con l’altro...
MARITO (con compatimento)   Chi, Michele?
DAFNE (si lascia cadere sul divano svenuta)   Ohooo!
 
I due non se ne accorgono.
 
TASSISTA   Sì, ha visto che non sa proprio niente?!
MARITO (gli si siede accanto)   Ah, ah! Ma Michele è da due mesi in Australia

e non tornerà prima di Natale. (Gli dà una pacca confidenziale sul
ginocchio).

TASSISTA   Beh, buon Natale! (Gli restituisce la pacca) Ad ogni modo, mi
vuol spiegare come faceva la signora ad essere con l’ingegnere, se



l’ingegnere era con lei alla stazione? Buona Pasqua! (Altra pacca più
sostenuta che lo fa letteralmente sobbalzare).

MARITO   Dafne, come facevi?
 
La donna, che stava per rinvenire, torna a svenire.
 
TASSISTA   Ma se fa certe domande, a voglia con gli svenimenti!
MARITO (l’afferra per le spalle)   Dafne, rispondi: Con chi eri oggi? Con chi

sei stata?
TASSISTA   E non gridi così, andiamo! Sarà stata con qualcuno dei suoi amici.

Quelli della mandria, turubum, turubum! (Imita ancora con la voce e con i
gesti una mandria che avanza in un implacabile galoppo, e che poi si
allontana scomparendo all’orizzonte) Di quelli che le dànno orgoglio...
Come si dice: «Molti amici, molto amore». Turubum... turubum!

MARITO (disperato fino alle lacrime)   Ma io non ho altri amici che quei due
che ho detto... Non ne ho altri, io.

TASSISTA   Beh, si sarà data da fare lei, per procurargliene.
MARITO   La smetta! Non vede che sono disperato? Non capisce che è tutto un

castello che mi cade addosso? Il castello della mia certezza, della fiducia
che avevo in lei... Oh, Dafne! Dafne, rispondi, rispondi...

DAFNE (rinviene)   Eh! Oh, mamma, mamma, mi gira la testa! Cosa mi
succede? Caro, non mi guardare con quella faccia. Mi spaventi.

TASSISTA (sadico)   Ha la faccia da sinistrato: gli è cascato tutto un castello
addosso.

MARITO   Dafne, chi era quell’uomo?
DAFNE   Apollo, che cosa ha detto a mio marito?
TASSISTA   Marito, che cosa le ho detto di sua moglie?
MARITO   Guarda, guarda come si diverte... Non gli par vero, al mostro, di

vedermi distrutto! Mostro!
TASSISTA   Ci risiamo?! (Si mette nella posizione di partenza per mimare il

galoppo).
MARITO   Sì, mostro! Perché solo un essere ignobile come lei poteva trovar

piacere nello svelare la verità all’uomo tradito. Mostro! È proprio vero
quello che dicevano i Vangeli apocrifi: «C’è solo un uomo più carogna di
Giuda: quello che apre gli occhi al cornuto».

DAFNE   È inutile che ti disperi, Attilio caro. Devi solo dire: «Mea culpa».
L’hai voluto tu, andiamo... Ti pare bello il modo con cui, fin dall’inizio,



hai aggredito questo povero tassista? Gli hai dato del ladro, del maniaco
sessuale, del mostro... Ed è logico che egli abbia voluto vendicarsi.

MARITO   Ma tu, tu, perché mi hai mentito?!
DAFNE   Rieccoci con le offese! Io non ti ho mentito mai... Il naso me lo sono

rotto sul tassì... Non mi ricordo come, quando e perché sono svenuta...
Questo te lo deve, dico (sottolineando la parola): DEVE, raccontare lui... Se
no, salta fuori il piede...

TASSISTA   Eh no, eh...
DAFNE   Eh sì. Occhio per occhio, piede per piede!
MARITO   Ma che state dicendo? Di che piede state parlando?
DAFNE   Apollo, è inutile continuare a mentire. Credo sia meglio dirgli tutto e

non pensarci più.
TASSISTA   Addio tassì... (Raccoglie il berretto e se lo calca in testa).
DAFNE   Attilio, tutto è successo perché il tassista ha un piede solo.
 
Il tassista cerca con uno scatto di nascondersene uno dietro la poltrona.
 
MARITO   Ma io, veramente, gliene vedo due...
DAFNE   Sì, ma uno è finto. (Il tassista inizia a camminare claudicando

leggermente: poi via via aumenta fino a dar l’impressione che uno dei
piedi si sia svitato). È un piede ortopedico... perciò non potrebbe portare
un’auto pubblica. Non riesco a capire come sia riuscito ad ottenere la
licenza?!

MARITO   Lo so io come: con i soliti intrallazzi. E poi, chi ci va di mezzo sono
sempre i cittadini che pagano le tasse.

DAFNE   Adesso non infierire... Sappi prima che il poveretto ha una famiglia
numerosa da mantenere e che quel piede l’ha perduto in guerra. (Il tassista
si blocca, monumentale, azzoppato) Solo la disperazione l’ha portato a
rischiare la galera guidando con il piede difettoso.

MARITO (mortificato)   Perché non me l’hai detto subito?
DAFNE   Ma ragiona un attimo: potevo, io, rischiare la vita, l’avvenire di

questo povero disgraziato...
TASSISTA (dimenticando di colpo di recitare il personaggio dello zoppo)   A

chi disgraziato?... Se adesso ci si mette anche lei?!
MARITO   Stia zitto, e ringrazi il buon cuore, la generosità di mia moglie che è

un angelo, povera cara... E io che ho dubitato, che ti ho offesa...
(Incalzando contratto nel finale) E tu hai sofferto tanta umiliazione pur di



salvare questo disgraziato irriconoscente, zoppo... e ladro!
TASSISTA   Ma allora è un vizio!
MARITO   Eh sì, ladro; perché, il mezzo milione chi l’ha preso?
DAFNE (con impeto, in contropiede)   Io... L’ho preso io: non mi fidavo a

lasciare i soldi nella casa incustodita, così li ho portati via con me... nella
borsetta.

MARITO   Brava! Hai fatto bene! (Va a vedere nella borsetta della donna).
TASSISTA   Adesso mi fa il piacere di ritirare il «ladro»!
MARITO   No, il ladro rimane, perché nella borsetta non c’è più un soldo.
TASSISTA   E guarda me? Che c’entro io?
DAFNE   Apollo, la prego... Ha promesso che avremmo detto tutto.
TASSISTA   Eh no! Sul fatto di passare per ladro non eravamo d’accordo per

niente.
DAFNE   Risalta fuori il piede? (Apollo riprende a zoppicare) Attilio, lo so che

sono una stupida, sentimentalmente. Lo so che la troppa generosità è un
grave difetto, ma, insomma, quel mezzo milione l’ho dato al tassista per
pagare l’assicurazione della macchina, che gli scadeva proprio oggi...

 
Apollo si volta a guardare la donna, come stordito.
 
MARITO   Mezzo milione per la sua... Ma sei proprio matta!
DAFNE   Caro, se lui non è assicurato, da chi prendiamo i quattro milioni che

ci spettano per il mio naso rotto?
MARITO   Quattro milioni? Ma ne sei sicura?
DAFNE   Sì, sì, sicurissima. Lo diceva anche il dottore del pronto soccorso.
MARITO   Brava, brava, Dafne, sei stata formidabile... Caro il mio gatto, lei

subito si è interessata di organizzare il risarcimento per il suo nasino...
TASSISTA   Guarda come gongola adesso il sensibile! (Accenna la pantomima

della mandria in corsa) Turubum, turubum...
MARITO (al tassista)   Ad ogni modo, lei mi firmerà delle cambiali: quel

mezzo milione, non crederà di farmelo passare in fanteria! E visto che le
cambiali in casa mia non mancano, me le firmerà subito, e chi s’è visto s’è
visto. (Apre un cassetto del solito armadio).

TASSISTA   Cosa firmo, io?
MARITO (senza voltarsi)   Le cambiali, subito.
TASSISTA   Ma lei ha il cervello pieno di maggiolini. (Con impeto) Signora,

basta! Lei sa che... (Dafne indica il piede) Firmo, firmo tutto... (Scaraventa



il berretto sulla poltrona).
MARITO   Ecco qua: sono già pronte. (Invita Apollo ad accomodarsi al tavolo

di destra) Basta la firma. (Il tassista comincia a firmare) Bravo. Sa anche
scrivere... Ma è poi sicuro di chiamarsi proprio Febo Minervini? Com’è
che mia moglie lo chiama sempre Apollo?

DAFNE (annoiata, mettendosi nell’atteggiamento della Andromaca
alessandrina)   Apollo e Febo sono la stessa cosa, caro. Andiamo, non
scoprire la tua ignoranza!

MARITO   Ha parlato l’intellettuale di sinistra! Piuttosto, mi vuoi dire com’è
che conosci il suo nome? Mica mi vorrai far credere che l’hai letto
sull’insegna del suo tassì! Cos’è, un tassì tipo parrucchiere: «Da Apollo,
tassista per signora»?

DAFNE (senza scomporsi)   Ma, caro, te l’ho detto che ci conoscevamo da
tempo.

MARITO   Piano, mi hai detto che lui conosceva te, e non te lui. Ma qui pare
che abbiate fatto il militare assieme... Conosci più cose sul suo conto che
sul mio! E cose intime, poi!

DAFNE (di testa)   Che, intime?
MARITO (agitando le mani)   Eh sì: che c’è di più intimo di un piede? Cara

mia, quando due persone di sesso opposto arrivano a parlare senza pudore
alcuno dei propri piedi...

DAFNE (ancora di testa per finire in un la diesis perfetto)   Dove vuoi arrivare,
Attilio?

MARITO (col groppo in gola)   Arrivo alla constatazione che tu con me, per
esempio, non hai mai parlato di piedi.

DAFNE (tenera, materna)   Ma lui è mutilato. (Meccanicamente, ormai
condizionato, Apollo riprende a zoppicare) È un caso del tutto particolare.

MARITO   Sarebbe a dire che, per entrare in intimità con te, dovrei farmi
togliere un piede anch’io?

DAFNE   Ma no, Attilio caro, cammini già male con due piedi, figuriamoci con
uno solo! (Allude all’andatura del marito: classica del cameriere prossimo
alla pensione).

MARITO   Insomma, basta! L’idea che tu possa essere stata l’amante di un
tassista, mi fa impazzire...

TASSISTA (scattando, sopratono)   Paghiamo le tasse anche noi, sa?!
MARITO   Hai sentito? Lo ammette anche lui! E con quale cinismo anche! Per

venire con te, basta aver pagato le tasse! Tu non sei mia moglie, sei un



premio erariale.
DAFNE   Oh, nooo! (Cade riversa sul divano).
TASSISTA (cronachistico)   Il premio erariale è svenuto.
DAFNE (portandosi le mani alla gola)   Aiuto, aiuto, soffoco!
MARITO   Accidenti, adesso incomincia a preoccuparmi sto fatto. Sa che cosa

le dico? Io chiamo un medico. (Corre al telefono).
TASSISTA   Che sforzo! Ce n’è voluta, però.
DAFNE   Oh Dio, che caldo. (Si slaccia la vestaglia all’altezza del collo).
TASSISTA   La signora ha caldo. Forse è meglio spogliarla.
MARITO (che sta formando il numero al telefono)   Ancora? Non l’ha vista

nuda abbastanza?
TASSISTA   Dicevo per metterla a letto...
MARITO   No, la lasci lì, è meglio non muoverla finché non arriva il medico.

(All’apparecchio, concitato) Pronto? Clinica Salus? È il dottor Mangelli
che parla: mi potrebbe mandare un medico?... Sì, dottor Mangelli in via
Angeloni 9. È urgente!

MEDICO (entrando)   Permesso? (Chiede qualcosa al tassista che gli è andato
incontro).

TASSISTA   Il dottor Mangelli è lì.
MARITO   Scusi, lei chi è?
MEDICO   Sono il medico.
TASSISTA (retrocedendo di qualche passo)   Oeuh!
MARITO   Accidenti, come ha fatto presto!
MEDICO (si libera del soprabito)   Certo, quando si tratta di un caso urgente, è

sempre bene precipitarsi.
TASSISTA   Ha visto? E poi c’è chi parla male del servizio sanitario!
MARITO   S’accomodi, dottore. È per mia moglie... è svenuta. (Lo

accompagna verso il divano).
MEDICO   Lo immaginavo. (Si china sulla donna e comincia ad esaminarla

con cura, partendo dal naso).
MARITO   Che intuito!... Scusi, pensa si tratti di una emorragia?
MEDICO   No, no, il naso va benissimo... Da quanto tempo è svenuta?
MARITO   Saranno tre minuti, questa volta. Ma prima è rimasta senza

conoscenza per quattro ore.
MEDICO (le tasta il polso)   Quattro ore? Impossibile!!
MARITO   Ma come impossibile: glielo può testimoniare lui, che l’ha portata a

casa in tassì.



MEDICO   Pensare che dopo l’intervento stava benissimo. Chi l’avrebbe
detto?! (Estrae dalla propria borsa uno stetoscopio e subito inizia ad
auscultare il cuore della donna).

MARITO   Dopo l’intervento?... Come fa a saperlo?
MEDICO   Lo so, perché l’intervento l’ho condotto io.
MARITO   Ah, ah, che sciocco: ma allora lei è venuto per suo conto, non in

seguito alla telefonata.
MEDICO   Sì.
TASSISTA   Ah, sarebbe stato proprio bello! Uno fa: pronto, venga qui subito,

la prego. Drin. Eccomi qua.
 
Il medico fa cenno di abbassare il tono di voce.
 
MARITO (rivolto al tassista, parlandogli all’orecchio)   Ma, scusi, lei non ha

riconosciuto il dottore?
TASSISTA   No, io ho conosciuto solo l’infermiera. Volevo conoscere il

dottore, ma non hanno voluto lasciarmelo conoscere.
MARITO (tornando verso il medico che ha terminato l’auscultazione)   È stato

molto gentile a scomodarsi ancora... Grazie.
MEDICO   No, non mi ringrazi, anzi... Perché, devo ammetterlo, io ho

commesso un errore.
MARITO   Per via del naso ch’è rimasto storto? Beh, non è grave. Aveva

insistito tanto perché le facessi fare la plastica; diceva di averlo troppo
lungo, e adesso sarà contenta: già che glielo raddrizza, glielo accorcia.
Tanto, costa uguale, no?

MEDICO   No, no.
MARITO (preoccupato)   Non costa uguale? Beh, dottore, ci metteremo

d’accordo. Non sarà quel diecimila in più o in meno...
MEDICO   No, dicevo che l’errore mio non sta nel naso della signora, ma nel

non aver considerato con sufficiente attenzione il referto dell’esame
sanguigno prima dell’intervento. (Estrae dalla borsa l’apparecchio per
misurare la pressione e si fa aiutare dall’imprenditore invitandolo a tener
sollevato il braccio della donna).

MARITO   Perché, che cosa diceva il referto?
MEDICO   Diceva che sua moglie è affetta da un principio di sindrome di

Ajezza-Arillàga.
   Sarebbe a dire?



MEDICO   Un tipo di enfisema polmonare... Cioè sua moglie, o meglio i suoi
polmoni, hanno difficoltà a produrre ossigeno, così che il suo sangue ne
risulta povero.

MARITO   Povero di ossigeno? Con tutto quello che ho speso l’anno scorso per
mandarla in montagna in mezzo ai pini?!

MEDICO   I pini non c’entrano. È il sistema di ossidazione che non funziona.
(Comincia a pompare).

MARITO   E che cosa le può succedere?
MEDICO   Adesso, niente di speciale: qualche mancamento ogni tanto... Ma

poi, col progressivo impoverimento d’ossigeno nel sistema circolatorio,
incomincerà ad azzurrarsi.

MARITO   Incomincerà a far che?
MEDICO   Ad azzurrarsi: diventerà azzurra... prima gli occhi, poi la pelle e i

capelli...
MARITO   Tutta azzurra?!
TASSISTA   Tutta nuda azzurra, che bella!! (Incosciente, trasognato) Deve

essere più bella che bianca... Sembrerà un angelo!
MEDICO   Infatti, lo chiamano anche il «morbo degli angeli». Forse anche

perché porta immancabilmente in cielo.
MARITO   In cielo! Come dire che si muore?... Ohooo! (Sviene andando a

finire lungo disteso sulla poltrona accanto).
 
Il medico non se ne avvede.
 
TASSISTA   Dottore, è svenuto anche lui... Dico, mica sarà una malattia

infettiva questa azzurra, eh?
MEDICO (accorre alla volta dell’imprenditore)   Ma che dice! Per la miseria,

oggi è il mio giorno delle gaffes. Cosa sono andato a dirgli degli angeli che
muoiono?!

 
La donna dà segni di vita: muove le braccia lentamente in un accenno di
danza.
 
TASSISTA   Meno male che fanno il turno... Sviene lui, rinviene lei. (A Dafne)

Signora, ben rinvenuta! È arrivato questo dottore.
DAFNE (vede il marito abbandonato riverso sulla poltrona)   Ma che cosa è

successo a mio marito?



TASSISTA   Niente, niente, signora: le ha dato un po’ il cambio...
DAFNE   Oh, povero caro: ma che cosa gli è successo?
 
Il tassista si rende conto del fatto che l’imprenditore è sdraiato sul suo
berretto. Armeggia per toglierlo di sotto trattando lo svenuto come fosse un
pupazzo: lo obbliga col busto piegato in avanti, poi lo fa dondolare con tale
violenza da costringerlo a sollevare il sedere dalla poltrona. Liberato il
berretto, glielo calca in testa e, afferrata la visiera, se ne serve come punto di
presa per ridistenderlo nella posizione iniziale.
 
MEDICO   Signora, lasci correre: suo marito sta benne. Lei, piuttosto, non sta

affatto bene. Questi suoi prolungati svenimenti, non sono dovuti ad altro
che ad una carenza piuttosto elevata di ossigeno nel sangue.

DAFNE   Macché svenimenti! Mi è girata un po’ la testa.
TASSISTA (ancora alle prese col marito di Dafne)   Sì, le è girata la testa! È

stato uno svenimento dietro l’altro. Vada avanti così, poi vedrà come
diventa azzurra. Tutta nuda azzurra con pallini blu.

MEDICO   Ma stia zitto!
DAFNE   Cosa?
MEDICO   Stia tranquilla, la malattia è ancora in fase iniziale. Se la curiamo

drasticamente non sarà difficile salvarla.
MARITO (rinviene. Vorrebbe sollevare il busto, ma ricade all’indietro privo di

forze)   Dafne, oh Dafne mia... Angelo, non lasciarmi, non volar via.
 
Il tassista afferra la visiera del berretto sempre calcato sulla testa
dell’imprenditore e la tira a sé: l’imprenditore si ritrova seduto.
 
DAFNE   Vaneggia?
MEDICO   No, è solo scosso per quello che ha saputo circa la sua malattia. (Si

avvicina all’imprenditore e cerca di togliergli il berretto, che però, calcato
com’è, non si muove. Prova allora con uno strattone).

TASSISTA   No, me lo rompe! (Afferra con delicatezza la visiera e la fa
scorrere in senso rotatorio come a svitare il berretto dalla testa
dell’imprenditore. Infatti bastano poche «tornate» e il berretto si sfila
quasi da sé).

DAFNE (sinceramente commossa, mentre il medico sta armeggiando per
misurare la pressione anche al marito)   Per questo sei svenuto? Solo a



causa delle mie bugie... No, non ti posso veder soffrire a quel modo... Sai
qual è la verità? Eccotela: non ho mai avuto nessun incidente in tassì, non
sono mai rimasta svenuta: è tutta una menzogna, una menzogna stupida e
da irresponsabile che ha fatto cadere in inganno anche il dottore.

TASSISTA   Quindi, indietro le mie cambiali e non parliamone più.
MARITO (dimenando il capo come un automa)   No... no...
TASSISTA   Come no?
MARITO (con la testa ciondoloni)   No, cara dolce Dafne: ti ringrazio del

meraviglioso sacrificio che tu fai della tua onestà di moglie pur di liberarmi
dal dolore di saperti ormai perduta... ma non posso accettare. È bello
questo tuo gesto, ma non posso accettarlo... Con tutto che avrei preferito
essere per amor tuo mille volte rinoceronte, che vedovo.

DAFNE (sollevandosi con fatica, le braccia protese)   Attilio, credilo: è la
verità. Tu non sarai mai vedovo...

TASSISTA (stesso tono, senza calcare)   Sarai solo rinoceronte.
DAFNE   Appunto... Cioè, glielo dica lei, dottore.
MEDICO (ripone l’apparecchio per misurare la pressione)   Siete in errore

entrambi. Suo marito, che ha frainteso e ingigantito la gravità del male, e
lei, che ha creduto essere gli svenimenti il solo indizio sul quale si è
fondata la mia diagnosi. Come ho detto poco fa a suo marito, sono venuto
a conoscenza del suo male in seguito alla verifica del referto dell’esame
sanguigno. (Estrae dalla borsa un astuccio che assomiglia a quelli che
contengono le siringhe da iniezione).

TASSISTA   E così, addio cambiale!
DAFNE   Allora sono ammalata davvero? Che cosa devo fare? (Si avvede

dell’astuccio) La siringa? No, no: punture no, ho paura.
MARITO   Cara, non incominciare adesso!
MEDICO (apre l’astuccio e mostra alla donna una pila per l’osservazione del

fondo oculare)   Non ci sarà bisogno né di iniezioni né di pasticche.
Purtroppo oggi non si sono trovati farmaci efficienti per curare questo
male.

DAFNE   Morirò?
MARITO   Allora, dottore, ammette che è grave?
MEDICO   Mi lasci finire... C’è però un sistema sperimentato da qualche mese

in Svezia con risultati davvero ottimi: il sistema detto della circolazione
siamese. Il termine «siamese» o dei fratelli siamesi, dice da solo in che
cosa consiste la cura. (Il tassista ha appena acceso una sigaretta, il medico



gliela toglie di bocca, gli prende un braccio, glielo solleva, e conduce il
discorso mimando le varie fasi dell’intervento in questione) Cioè,
nell’innestare la circolazione sanguigna del soggetto povero, nel circolo di
un altro soggetto ricco. Il ricco pomperà ossigeno per il povero... (Abbassa
e solleva il braccio del tassista ritmicamente: dalla bocca di quest’ultimo
escono, in sincrono, nuvolette di fumo).

TASSISTA (con uno strattone si libera dalla presa)   Scusi, dottore, un sistema
di quel tipo funzionerà in Svezia, ma qui da noi va a finire che al povero
gli fregano anche quel poco di ossigeno che aveva prima.

MARITO   Non faccia dello spirito fuori luogo! C’è di mezzo la vita di mia
moglie. (Al medico) Piuttosto, mi vuol dire come si ottiene questa doppia
circolazione?

MEDICO   Attraverso l’innesto delle due vene dei polsi ascendente e
discendente. (Con gesti descrittivi) In poche parole il sangue della signora,
uscendo per l’innesto, entrerà nel circolo sanguigno dell’altro, per ritornare
arricchito di ossigeno nel proprio sistema.

TASSISTA   Accidenti, ma le pensano proprio tutte! È lo stesso sistema della
pompa per cambiare l’olio, quella a circolo chiuso.

MEDICO   Esattamente: una pompa ausiliaria di ricambio. Una pompa umana,
insomma.

DAFNE   E io dovrei rimanere tutta la vita attaccata ad una pompa? Ma è
spaventoso! Con il polso incollato a quello dell’altro... Come potrò suonare
il violino?

marito   Ma, cara? Quando mai tu hai suonato il violino?
 
Dafne ha un gesto di disappunto.
 
MEDICO (afferra nuovamente il braccio di Apollo e ritorna ad usarne come

fosse il braccio di una pompa)   Ad ogni modo, non sarà per tutta la vita,
signora: il tempo di permettere al suo apparato ossigenante di riprendersi
grazie al fatto che l’altro lavora per lei, e sarà guarita. Non ci vorrà più di
un mese.

 
Sempre in sincronia col gesto del medico, Apollo emette nuvole di fumo.
 
DAFNE   Un mese? E dice poco?
TASSISTA (che ha esaurito la riserva di fumo, al medico che continua



distrattamente a pompare)   Non ne ho più... (Tossisce svuotato).
MARITO   Cara, passerà prestissimo e sarà il mese più bello della nostra vita.

(Idilliaco) Ti immagini, tenersi per mano come ai bei tempi, io e te...
DAFNE (commossa)   Io e te?
MARITO   Sì, ho deciso che sarò io la tua pompa ausiliaria.
DAFNE   Sei un angelo!
MARITO   Vero, dottore?
MEDICO   No. Purtroppo la cosa non è così facile. Prima di tutto qual è il suo

gruppo sanguigno?
MARITO   Il mio? Non lo so.
MEDICO   Bisognerà fare subito le analisi.
   Le analisi? Ma le ho fatte giusto un mese fa alla Salus per il passaporto.

Telefono subito e me le faccio dettare. (Va all’apparecchio).
MEDICO   Le analisi per il passaporto?
MARITO   Sì, dovevo andare in America... per il visto, insomma. M’hanno

fatto tante di quelle storie... (Forma il numero) Dicevano che ero
progressista... ma andiamo, un industriale progressista... Dove siamo? Alla
fine sono venuti a sapere che ho fatto la guerra d’Africa contro i negri, e
allora m’han dato perfino il visto speciale... (Nel microfono) Pronto?
Salus? È il dottor Mangelli che parla... Vorrei... (Sfuma la voce) Vuol
parlare lei? (Porge la cornetta al medico).

MEDICO   Sì, forse è meglio. (Prende la cornetta e comincia a parlare
sottovoce. L’imprenditore gli resta accanto).

TASSISTA (sfottente)   Dottor Mangelli, un dottore che non conosce i propri
dati sanguigni è grave.

DAFNE   Perché, lei li conosce i suoi?
TASSISTA   Sicuro! Guardi, ho qui la tessera. (Estrae una tessera dalla tasca

della giacca e la porge alla donna).
DAFNE   Donatore di sangue? Lei donatore? Complimenti, è molto bello...

molto altruista...
TASSISTA   Non l’ho fatto per altruismo. Ero in Svizzera ed ero disoccupato...

E dal momento che per ogni litro che mi toglievano mi davano come
tremila lire, mi sono offerto. Ma poi ho scoperto che ci perdevo: con
tremila lire non riuscivo a rifarci neanche un quarto di sangue. Così, ho
piantato lì tutto e sono tornato in Italia.

DAFNE   Perché, pagano di più in Italia?
TASSISTA   Sicuro.



DAFNE   Come mai?
TASSISTA   Forse perché il sangue è l’unico liquido che non riescono ancora a

fabbricare con le polverine e tantomeno col sapone.
MEDICO (alzando il tono di voce)   No, mi interessa soltanto il gruppo, per

adesso... Gruppo B? Va bene, grazie. (Riattacca).
MARITO   Dafne, hai sentito? Va bene...
MEDICO (annotando qualcosa su un libretto)   Ho detto: va bene, grazie; non:

va bene il gruppo. Mi dispiace, ma non serve; anzi, sarebbe dannoso, per
non dire tragico, per ambedue.

MARITO   Perché?
MEDICO   Non si possono mischiare gruppi diversi. Lei ha il gruppo B e la

signora è del gruppo AB, che purtroppo è un tipo di sangue difficilissimo a
trovarsi. Talmente raro che lo si chiama «sangue onesto».

DAFNE   Com’è gentile, dottore, grazie.
MARITO   Come dire che chi ha il B è disonesto?
TASSISTA   Eh sì, guardi che si vede anche a occhio nudo che lei ha il B. Non

c’era neanche bisogno di chiederlo alla clinica.
MARITO   Perché, lei che sfotte tanto, che gruppo ha?
TASSISTA   Onesto. Gruppo AB, fattore RH positivo. (Mostra la tessera)

Verificare, prego.
MEDICO (afferra la tessera)   Splendido! Anche la signora ha l’RH positivo. E

questa poi (leggendo): «Ossigeno, capacità 40 per cento»... ma è la
massima dote. Complimenti, bravo. (Gli prende la mano e gliela stringe)
Non ha idea di quale fortuna sia per me e per la signora avere incontrato
lei.

MARITO (afferra il polso del tassista e lo libera dalla stretta del
medico)   Piano, dottore: non penserà di far fare la pompa ausiliaria a
questo bellimbusto?!

MEDICO (riafferra risoluto la mano del tassista e la agita con
violenza)   Perché no?

MARITO   Lui, la pompa di mia moglie? Una pompa zoppa? (Si ripete l’azione
di prima).

MEDICO   Certo, se non vi va, si potrebbe senz’altro cercare un’altra pompa di
vostro gradimento. Ma non crediate di trovarla così su due piedi.

 
Il tassista si ritrova col braccio che oscilla in su e in giù per proprio conto e
non riesce a fermarlo.



 
MARITO   La troveremo a costo di rimetterci dei quattrini.
MEDICO   Ce ne rimetterà, e tanti, stia tranquillo...
MARITO   Eh no, se mi dice così non sto tranquillo... Ad ogni modo, quello che

vuole, ma lui con mia moglie, no! Ma se lo immagina vedermelo sempre
fra i piedi, sempre attaccato a lei tutto il giorno, perfino a letto! Ma come,
non ci dormo io con mia moglie, perché dice che russo, e dovrei accettare
che un altro...?

TASSISTA   Ma io non russo.
DAFNE (entusiasta)   Davvero?
MARITO   Non gli dar retta, Dafne: vorrei chiederlo a sua moglie...
TASSISTA   A mia moglie?
MARITO   Solo le mogli sanno se il marito russa o meno.
TASSISTA   Mi dispiace per lei, ma io non ho mogli.
MARITO   Come, non è sposato? E allora tutti quei figli che diceva di dover

allevare...
TASSISTA   Ah, sì, i figli del mio amico... È rimasto vedovo molto giovane, e

siccome non ha trovato una brava donna che lo sposasse...
MARITO (stesso tono, a concludere)   L’ha sposato lei?!
TASSISTA (ripete meccanicamente)   L’ho sposato io. (Si riprende) No! No, io

gli allevo i figli. (Fingendosi esasperato) Ma poi, cosa interessa a lei se io
sono o non sono... Le ho chiesto forse di trovarmi una fidanzata?

DAFNE (nuovamente Andromaca alessandrina)   Attilio... Ma, caro, come sei
noioso: se non si vuole fidanzare, perché insisti?

MARITO   Oh... Ha sentito, dottore? Ma mia moglie vuole un gemello illibato
tutto per sé.

DAFNE   Io?
MARITO   Non le pare vero, alla signora, di poter tornare a convivere, a

condormire col suo Apollo, tassista per signora!
DAFNE   Ma, senti, sei pazzo? Mi offendi, sai! Non parlare più con me. (Si

avvolge nell’ampia vestaglia fino a nascondere anche il viso).
MEDICO   Mi pare che ora stia un po’ uscendo dal seminato...
MARITO   Io esco?... È lei, che mi vuol fare uscire dal mio seminato per farci

entrare un altro!
MEDICO (afferra la borsa e il soprabito)   Eh no, adesso mi offende. Io non

voglio niente: io le ho esposto l’unico mezzo per salvare sua moglie. Ma
lei può fare quello che le pare. Cerchiamo pure un’altra pompa, e le auguro



di trovarne una disposta a sobbarcarsi un simile sacrificio. (Si infila il
soprabito) E, ammesso di trovarla, quanto tempo dureranno le ricerche?
Un giorno, due giorni, una settimana... Non dimentichiamo che il tempo è
contro di noi. Oggi come oggi, il male è ancora ad uno stadio curabile; ma
non garantisco per il futuro. Fra quattro giorni può essere già troppo tardi.
(Va verso il fondo).

MARITO   Quattro giorni? Oh, Dafne cara!
DAFNE   No, no... Va’ via, mi hai offesa... Sono proprio contenta di morire.

Ma non credere, sai, che ti lasci i miei gioielli, le mie pellicce, i miei vestiti
per la tua futura moglie, no! Porterò tutto nella tomba con me. Mi farò fare
una tomba con armadio a muro.

MARITO   Oh, Dafne, ti prego, non parlare così...
MEDICO (che si era soffermato sul fondo, ritorna sul proscenio)   Senta, se

fossi in lei non perderei tempo in inutili questioni di principio, e penserei a
non perdere questa pompa (indica il tassista) che la fortuna ci ha elargito
con tanta generosità.

MARITO   D’accordo... Se è per il bene tuo, Dafne, prenditi la pompa che vuoi.
TASSISTA (intervenendo fra i due)   Ehi, piano... Ma per chi m’avete preso?

«La prendo, non la prendo, gliela incarto...» Mica ho già il contalitri col
tassametro! Sarò una pompa, d’accordo: ma un po’ di rispetto per le pompe
degli altri! E poi, chi vi ha detto che io ci stia? Oh, intendiamoci: non è che
mi dispiacerebbe, tutt’altro... E la signora l’avrà già capito, e l’avrà capito
anche il marito, che ci verrei con un piede solo...

MARITO   Per forza, dal momento che l’altro gli manca... Povera Dafne, dover
assistere al momento in cui si toglierà quello finto!

TASSISTA   Stia tranquillo che non me lo toglierò.
MARITO   Dorme con l’arto?
TASSISTA   Sì... Ma non dormirò con sua moglie.
MARITO   Perché? Non le piace più mia moglie?
TASSISTA   Non s’offenda e non si arrabbi: mi piace moltissimo, ancor più di

prima; ma così come stanno le cose, io la preferisco nuda.
MEDICO   Nuda?
MARITO   Sì, dottore. Il mascalzone l’ha vista nuda... e parecchie volte, a

quanto pare, anche oggi.
MEDICO   Anche oggi! (Interessato) E com’è, com’è?
MARITO (allargando le braccia, melodrammatico)   Dottore, se ci si mette

anche lei, andiamo...



MEDICO (eretto sul busto)   Chiedevo da un punto di vista strettamente clinico.
TASSISTA   È una statua. E io la ripreferisco così. Perché, invece, com’è

adesso, mi accetta soltanto perché ne è costretta: o prendermi o morire.
Sono una pompa e basta: una pompa antifunebre.

DAFNE (sincera, dolcissima)   No, Apollo, lei è una pompa d’oro, la più cara
che io conosca.

 
Il tassista la guarda deglutendo. L’imprenditore costringe il tassista a
distogliere lo sguardo dalla moglie.
 
MARITO   Allora, veniamo al sodo. Perché io so dove conducono tutte ste

sviolinate. Quanto vuole per il lavoro?
TASSISTA   Che lavoro?
MARITO   Eh sì, dico, dal momento che dovrà smettere per qualche tempo di

fare il tassista, mica pretenderà che mia moglie si metta a cassetta con lei,
magari al posto del tassametro... Le vanno bene cinquanta al mese?

 
Dialogo serrato, senza pause.
 
TASSISTA   Cinquantamila?
MARITO   Sì.
TASSISTA   Vitto e alloggio?
MARITO   Pagato.
TASSISTA   Sigarette?
MEDICO   No, mi dispiace, ma non potrà fumare.
TASSISTA   Niente fumo... Vino?
MEDICO   Vino... Qualche bicchiere, non di più.
TASSISTA   Donne?
MARITO   Come donne?
TASSISTA   Dico, appunto, come si fa con le donne? Non pretenderà... nello

stesso letto...
MARITO   Non ci sarà stesso letto, ma letti separati.
TASSISTA   Come si fa: mi segate il braccio? Già mi avete tolto un piede!
MARITO   Troverò io il sistema. Farò portare il letto qui... faccio fare una

tramezza a ghigliottina, con il solo buco per il braccio... e chi si è visto si è
visto. È finita la cuccagna del nudo! Anzi, ci metto anche il lucchetto.

TASSISTA   Il lucchetto alla moglie... la corazza di ferro, le piume e poi parte



per le crociate! Piripì, piripì, turubum, turubum. (Mima un cavallo al
trotto).

MEDICO   Ha ragione, andiamo: non le sembra di esagerare?
TASSISTA   Ma lo lasci andare, se vuol partire per le crociate ci vada. Ma

prima di partire, intanto, mi dà indietro le mie cambiali!
DAFNE   Apollo, adesso è lei che mi sta deludendo! Così, non è me che vuol

salvare, ma le sue cambiali! Grazie, allora sa che cosa le dico? Che, ricatto
per ricatto, io ritiro fuori il piede.

MARITO   Che ricatto? Ormai lo so già.
DAFNE   Non è di quel piede che stiamo parlando, ma dell’altro.
MARITO   Dell’altro? Gli manca anche l’altro piede? Che schifo!
MEDICO (interviene risoluto)   Mi meraviglio che si stia ancora a discutere...

Andiamo, ma dove è finito l’antico spirito della cavalleria?! Qui c’è una
donna da salvare, e voi discutete di piedi e di cambiali, andiamo...

TASSISTA   E va bene... andiamo.
MEDICO   Oh, finalmente! Bravo. Se non vi dispiace, vi pregherei di seguirmi

alla clinica. È meglio procedere subito all’innesto. Mentre la signora si
veste, volete chiamare un tassì per favore?

MARITO   Per farne? C’è già il suo. Ci porterà lui, e al ritorno guiderò io.
TASSISTA   D’accordo. Ma chi pagherà la corsa?
DAFNE   Apollo, siamo da capo con i ricatti?
TASSISTA   Per carità, volevo dire che, dopo tutto quello che avete fatto per

me: ridotto senza piedi, tre figli da mantenere, un braccio a ghigliottina,
mezzo milione di cambiali da pagare, tramutato in una pompa... (con forza)
ma permettetemi almeno che vi offra il tassì. Andiamo. (Esce sul fondo).



ATTO SECONDO
 

SCENA PRIMA

Sempre la stessa scena dell’appartamento dell’imprenditore. La donna e il
tassista stanno ballando. Uno strano apparecchio li costringe ammanettati per
i polsi: lei al polso sinistro, lui al destro.
 
DAFNE (che evidentemente gli sta insegnando un passo di danza)   Un due...

un due tre... Bravissimo! Ha visto che non è difficile...
TASSISTA   No, no non è difficile, però io vado meglio nel be-bop: taratà,

taratà... (Accenna passi frenetici).
DAFNE   Cos’è, impazzito! Ma no, no, non possiamo... Va a finire che si

strappa l’innesto.
TASSISTA   Allora facciamo una cosa: stacchiamolo per due minuti. Due

minuti al giorno si può...
DAFNE   Sì, caro, ma solo in casi urgenti e delicati: bisogni personali, ecc. E

mica vogliamo buttar via minuti preziosi per provare il be-bop?! Su, da
bravo, torniamo al liscio. Più vicino... Ecco, così... Ma non così rigido: si
abbandoni e non abbia paura... Mi stringa, mi stringa pure.

TASSISTA   Stringo, stringo pure... È che mi vien caldo...
DAFNE   Non si preoccupi. È l’effetto della doppia circolazione, ma fra poco il

circuito si stabilizza.
TASSISTA   Si stabilizza?
MARITO (entra con due valigie in mano, alla vista dei due che ballano avvinti

si ferma allibito)   Ma che fate?
TASSISTA (continuando a danzare)   Ci si stabilizza...
MARITO   Cosa?
DAFNE   Ci stiamo allenando, caro. Cerco di fargli prendere confidenza, no?



MARITO   Allenandovi a che cosa?
DAFNE   Al ballo. Se volessimo uscire qualche sera, andare un po’ a

divertirci... non pretenderai che rimanga in casa in clausura per un mese
intero, no? E poi, visto che a causa dell’incidente ho un naso nuovo, me lo
lascerai sfoggiare, spero!

TASSISTA (imitando il tono della donna)   Oh, tiranno!
MARITO   Ma, cara, ti rendi conto che sono solo due ore che sei uscita dalla

clinica? (Il tassista continua ad accennare il passo di danza) E lei, per
favore, stia un po’ fermo, almeno quando parlo con mia moglie! (Solleva il
braccio per schiaffeggiarlo).

DAFNE   Attilio, per favore, non essere manesco. Se fai male a lui, fai male
anche a me. Non ti dimenticare che abbiamo lo stesso sistema.

 
I due continuano a ballare.
 
MARITO   E tu non ti dimenticare che in fondo sei anche mia moglie, e malata

per giunta!
DAFNE   Sì, ma il dottore ha detto che un po’ di svago non mi può fare male.

Al contrario, qualsiasi arrabbiatura non mi può fare che male.
MARITO   Hai ragione, cara. Scusami. Beh, facciamo la pace: su, dammi un

bacino. (Si protende per il bacio, ma la mano di Apollo si frappone ai due).
TASSISTA   No! Mi dispiace, ma niente bacino...
MARITO   Come si permette: è mia moglie...
TASSISTA   Ma il sangue è mio. Il bacino porta il bacillo. Il bacillo carogna

passa da lei alla signora, e poi arriva a me, si trova bene e ci resta; anzi,
manda a chiamare anche i suoi parenti della «bassa».

MARITO   Ma quali bacilli della bassa?!
TASSISTA   Quelli che ha sul labbro. Ognuno ha i suoi bacilli. Lei ha quelli

della bassa, e quindi se li tenga. Li allevi, gli dia un’istruzione, li sposi, ma
non li venga a far figliare da me.

 
L’imprenditore ha un moto di stizza. La moglie cerca di calmarlo.
 
DAFNE   Ma anche tu, perché li vuoi far figliare da lui?
MARITO   Ma chi li figlia? Ma, insomma, adesso non posso più neanche

baciare mia moglie?
TASSISTA   No. Soltanto io posso, se ne ho voglia... Tanto, i nostri bacilli



hanno già fatto conoscenza. E adesso, basta con le discussioni, non
perdiamo tempo, e balliamo. (Riprende Dafne fra le braccia).

MARITO   Un momento... (Osservando da vicino l’abito indossato dal tassista)
Ma questa giacca è mia: è la giacca del mio tight.

DAFNE   Sì, caro, è l’unica che gli andasse bene.
MARITO   E si è messo anche i miei calzoni.
TASSISTA   Sì, anche i calzoni: perché? Le sembra bello che ballassi in

mutande con sua moglie?
MARITO   Pure le scarpe, le mie scarpe nuove, le più belle che avessi.
TASSISTA   Sì, sono belle, ma mi vanno un po’ strettine.
 
Il marito mugola rabbioso. Sta per aggredire il tassista. La moglie lo blocca.
 
DAFNE   Attilio ascolta.
MARITO   Se le tolga subito! Non sopporto che uno senza piedi si metta le mie

scarpe.
DAFNE   Attilio, insomma... Lascia che ti spieghi. Come puoi pretendere che

una donna come me, abituata a frequentare gente di un certo tono, possa
restare vicino ad un uomo vestito in quel modo orrendo, con abiti
dozzinali, scarpe e camicie da liquidazione! Per non parlare poi della
biancheria intima...

MARITO   Biancheria intima... Gli hai dato anche le mie mutande, allora?
DAFNE   Ma certo, caro. Cosa pretendevi, che gli dessi le mie? A parte il

cattivo gusto di vedere un tassista col pizzo.
MARITO   Dafne, è pazzesco...
DAFNE   È quello che dico anch’io. D’altronde, sapendo che ti sarebbe

seccato, ho già chiamato il sarto perché gli prenda le misure. Gli ho
ordinato tre vestiti e tre corredi completi. Sei soddisfatto, adesso?

MARITO   Soddisfattissimo! Ma già che ci siamo, mi spiegate perché mi avete
mandato a casa sua a prendergli le valigie con tutta la sua roba, dal
momento che ha già a disposizione la mia, più quella che deve arrivare?

DAFNE   Hai ragione, forse era inutile... Mi spiace d’averti scomodato per
niente.

TASSISTA   Proprio per niente! (Ha aperto una valigia) Ma, andiamo, dove ha
la testa? Mica erano queste le valigie da prendere: mi ha portato le valigie
degli attrezzi e dei trucchi. Guardi, cosa vuole che ne faccia di baffi e barbe
finte? (Li mostra).



MARITO   Barbe... e baffi. Ma a che cosa le servivano?
DAFNE   Oh, guarda... Che divertente! Scommetto che questa è la barba

famosa...
 
Il tassista fa cenno di tacere.
 
MARITO   Di che barba stai parlando??
DAFNE (imperterrita)   Ah, caro, è vero, non te l’ho ancora detto. Lui è uno

dei due del piede romano.
MARITO   Del piede romano?
TASSISTA (al colmo dello sconforto)   Eh no... Eh no, signora Dafne, non vale.
DAFNE   Ma che le importa?! Ormai, al punto in cui siamo, un giorno o l’altro

lo sarebbe pur venuto a sapere, magari da altri. Dia retta, Apollo: è meglio
che glielo diciamo noi.

MARITO   Ma fate capire qualcosa anche a me?
DAFNE   Avanti, si metta la barba.
TASSISTA   E va bene. Ma ho paura che non la prenderà tanto dolce stavolta...

Ecco fatto. (Esegue).
MARITO   Il professore?!
DAFNE   Bravo, Attilio, hai indovinato.
MARITO   Ah, brutto imbroglione, ladro... (Vorrebbe afferrarlo per il collo.

Apollo allunga un piede e lo costringe a rispettosa distanza).
TASSISTA   Eh, eh, fermo con le mani. Se fa male a me, fa male anche alla

signora... per via dell’innesto.
MARITO   Vigliacco, approfittarsi di una donna...
TASSISTA   Ma anche la donna approfitta di me per via dell’ossigeno. Quindi,

siamo pari.
DAFNE   Andiamo, Attilio, è acqua passata ormai: sii di spirito!
MARITO   Sarò di spirito, e come! Lo mando in galera...
DAFNE   Bravo, così sarò costretta ad andare in galera anch’io con lui. E poi,

non ti dimenticare che in fondo ti ha fatto un piacere!
TASSISTA   Che piacere gli ho fatto?
DAFNE   Ma sì... Le hanno sfruttato l’idea. Lui e l’ingegnere, fingendo di non

saper niente della truffa, hanno fatto vedere il piede agli altri soci, che si
sono spaventati e hanno ceduto la loro parte di azioni ad un terzo del
valore. Così, adesso, i due furboni sono gli unici proprietari dell’impresa.

TASSISTA   Che ladri! Ehi, voglio i diritti d’autore, eh!



MARITO   Perché, non le sono bastati tre milioni?
TASSISTA   Beh, sì... Allora, d’accordo, siamo pari e non parliamone più.
MARITO   Siamo pari un corno! Faccia che la incontri l’ingegnere, e poi voglio

ridere... Mica si ferma davanti alla doppia circolazione, quello.
TASSISTA   Non si ferma! Che vigliacco! Ha il coraggio di far male ad una

donna facendo male a me... Eh no, non posso permetterlo. Signora, non ci
deve venire, qui, l’ingegnere!

DAFNE   Stia tranquillo, non ci verrà. E se anche ci venisse, faremo in modo
che non la riconosca, e soprattutto che non ci veda legati a questo modo...
È talmente geloso!

TASSISTA   È geloso?
DAFNE   Oh, una gelosia, una gelosia! Attilio, vero com’è geloso l’ingegnere?

(Attilio soprapensiero fa un gesto che convalida quello che dice Dafne) È
gelosissimo! Accidenti, ma che ore sono? Ci eravamo dimenticati che
bisogna cenare. Caro, sai che non c’è né la cameriera né la cuoca.

MARITO   E che ci posso fare io?
DAFNE   Vuoi che andiamo al ristorante in queste condizioni? Su, da bravo,

vai in cucina a preparare qualcosa di buono per noi.
MARITO   Io? Devo far da mangiare, io?
DAFNE   Attilio, non fare il modesto. (Al tassista) Vedrà, Apollo, come cucina

bene. È una cuoca formidabile.
TASSISTA   Evviva la cuoca! (Gli molla una manata sul sedere).
marito   Ehi, poche confidenze, eh!
DAFNE   Perché? È bello che sia democratico con la servitù... Su, vai. Intanto

noi due ci libereremo per qualche minuto: sento urgente bisogno di
prendere un bagno.

TASSISTA   Anch’io, anch’io sento l’urgente...
DAFNE   No, no, lei no. Mi aiuti a staccare l’innesto: poi approfitterà del fatto

che è libero per aiutare mio marito a preparare la tavola. (Si staccano) Ecco
fatto.

TASSISTA   Ma come, buttiamo via i minuti preziosi, così?
DAFNE   Apollo, basta con le discussioni. Faccia come ho detto. E si metta un

grembiule: mi ubbidisca.
TASSISTA   Sì, sì, con questa barba, poi, mi sembra di essere uno del

Centenario dell’Unità. Aspetti che me la tolgo...
DAFNE   No, la lasci. Sta tanto bene con la barba...
TASSISTA   Ma non posso fare la cameriera con la barba?!



DAFNE   Ma a me piace barbuto!
TASSISTA   E va bene: facciamo la cameriera con la barba!
 
Escono l’una da una parte e l’altro dall’altra.
 
INGEGNERE (entra)   È permesso? C’è nessuno? Dafne! Dafne!
DAFNE   Aldo? Sei tu, caro? (Si affaccia).
INGEGNERE   Oh, finalmente! Ma che t’è successo? Ho parlato per telefono

con un tassista che m’ha detto d’un incidente. Sono venuto qui per due
giorni di seguito, ma non ho mai trovato nessuno. Dove sei stata?

DAFNE   Ti racconterò, ti racconterò. Abbi pazienza un attimo: faccio il bagno
e vengo. (Scompare di nuovo).

INGEGNERE   Fai con comodo. Intanto io do un’occhiata al giornale. (Estrae di
tasca un giornale, si siede in poltrona e comincia a leggere).

 
Apollo entra in scena: indossa un gran grembiule tutto pizzi. Sospinge un
carrello di cucina con piatti, stoviglie e tutto il necessario per la tavola.
 
DAFNE   Stai a cena con noi?
INGEGNERE   Volentieri.
DAFNE   Apollo, metta un coperto in più.
TASSISTA (volgendo le spalle all’ingegnere che lo sbircia appena)   Un

coperto in più... Perché, signora?
INGEGNERE   Vedo che abbiamo una nuova cameriera!
TASSISTA   C’è poco da sfottere...
 
L’altro ha la faccia coperta dal giornale.
 
INGEGNERE   Mi scusi, non era mia intenzione. È stato per via del grembiule

coi pizzi. Non avevo notato i pantaloni. E perdoni se interferisco: ma non
aveva altro da mettersi? Servire in tavola così addobbato! Starebbe meglio
senza...

TASSISTA   Senza pantaloni? Ah, ma allora è un vizio di famiglia! Quello
vuole che balli in mutande, lei altrettanto per fare la cameriera...

INGEGNERE (sempre restando nascosto dietro il giornale spiegato)   Ah, ah...
Chi vuole che lei balli in mutande?

TASSISTA   Il padrone di casa.



INGEGNERE   Chi, Attilio?... Pardon, il signor Attilio?
TASSISTA   Sì, lui.
INGEGNERE   Ah, ah, che matto! Certo che non vi invidio, a voi camerieri, con

certi padroni... Ad ogni modo, vedrà che si troverà bene in questa casa.
L’importante è andar d’accordo con la signora.

TASSISTA   Ah, se è per quello, io ci vado d’accordissimo.
INGEGNERE   A proposito, come si chiama?
TASSISTA (equivocando)   Dafne.
INGEGNERE   Dafne? Anche lei? Oh, che buffo!
TASSISTA   Perché, cosa c’è di tanto buffo?
INGEGNERE   Ma è il nome di una ninfa.
TASSISTA   E con questo? È forse proibito mettersi il nome di una ninfa? A

parte che è un bellissimo nome, Dafne, a me per esempio piace moltissimo.
INGEGNERE   Sì, sì, è un bel nome. Adesso capisco perché le piace tanto il

grembiulino! (Ride con intenzione portandosi letteralmente il giornale
sulla faccia).

TASSISTA   Il grembiulino? Scusi, non ho capito il doppio senso. Me lo
spieghi; nel caso, io busso. (Appoggia un pugno sul giornale all’altezza
della sua faccia).

INGEGNERE   Ma no, per carità! Anzi... (Si copre sempre di più il viso col
giornale) Sono felicissimo che la signora abbia scelto uno come lei... Sono
più tranquillo. (Ridacchia isterico).

TASSISTA   La pianti di sfottere, e mi guardi in faccia quando le parlo! (Gli
strappa il giornale, e si rende conto che è l’ingegnere).

INGEGNERE   Ehi, che modi! Mi ridia il giornale.
TASSISTA (si è coperto a sua volta il viso col giornale)   Un momento, mi lasci

leggere un attimo... Scusi, ma c’è una notizia che mi interessa moltissimo.
Continui pure: che cosa stava dicendo?

INGEGNERE   Stavo dicendo di ridarmi il giornale.
TASSISTA (velocemente si toglie la barba finta)   Ecco fatto: ho letto la notizia,

molto interessante.
INGEGNERE   Ma scusi, dov’è andato?
TASSISTA   Chi?
ingegnere   Quello con la barba che c’era qui poco fa, dietro il giornale... L’ho

visto di sfuggita, ma l’ho visto.
TASSISTA   Dietro il giornale, con la barba? (Afferra il giornale e lo sfoglia)

No, non c’è nessuna foto di un uomo con la barba. Ah, eccolo, sì: è Fidel



Castro.
INGEGNERE   No, non è lui.
TASSISTA   Ha ragione: non gli assomiglia per niente. Sarà una vecchia foto...
INGEGNERE   Dico, mica avrò le traveggole... Avrei giurato che qui c’era un

tale con la barba.
TASSISTA   Scusi, posso vedere i suoi occhiali?
INGEGNERE   Prego. (Si toglie gli occhiali e glieli porge).
TASSISTA   Li porta anche per strada? (Li inforca).
INGEGNERE   No, solo quando devo leggere.
TASSISTA   Oheu, la vedo con la barba! Oheu, ma adesso tutto si spiega: anche

lei quando portava questi occhiali mi ha visto con la barba?
INGEGNERE   Sì.
TASSISTA   È il fenomeno della diversa messa a fuoco della retina. Provi

ancora: legga qualche riga a voce alta tanto per abituare la vista. (Gli
restituisce gli occhiali).

 
Mentre l’ingegnere legge, coprendosi il volto col giornale, l’altro si rimette la
barba.
 
INGEGNERE (leggendo)   «Tragico incidente ferroviario: trentacinque morti fra

i passeggeri, fortunatamente quasi tutti di seconda classe.»
TASSISTA   Meno male! Basta così. Mi guardi: come mi vede adesso?
INGEGNERE (stupefatto)   Ha la barba... Sì, la vedo barbuto... E assomiglia

tutto ad un tale...
TASSISTA   Bravo, l’ha detto. Anche per me lei assomiglia ad un tale... È il

fenomeno della diversa messa a fuoco della retina. Adesso provi a togliersi
gli occhiali... Dia a me il giornale, che mi copro io. (Si toglie la barba)
Op... là, come mi vede?

INGEGNERE   Senza barba!
TASSISTA   E assomiglio ancora a quel tale?
INGEGNERE   Vagamente.
TASSISTA   C’era da immaginarselo. L’impressione errata che si è formata

sulla retina persiste.
INGEGNERE   Ma anche la voce sembra la stessa.
TASSISTA   Per forza! Non mi dirà che lei tutte le volte che si fa la barba, poi

quando è ben rasato parla con una voce diversa?
INGEGNERE   No.



TASSISTA   E allora, continui tranquillo a radersi... Ma, mi raccomando, cambi
gli occhiali, ingegnere.

INGEGNERE   Come fa a sapere che sono ingegnere?
TASSISTA   Non lo sapevo, l’ho capito. Dal suo taschino spunta un regolo:

classico strumento degli ingegneri.
INGEGNERE   Accidenti, prima le lenti, adesso il regolo... Ma lei è un

detective!
TASSISTA   Eh, detective?... Sì, ha indovinato!
INGEGNERE   Polizia?
TASSISTA   Sì, ma mi raccomando non lo deve sapere nessuno, specie quelli di

casa. Per tutti io devo continuare ad essere...
INGEGNERE   Il cameriere!
TASSISTA   No, il tassista.
INGEGNERE   Il tassista? Ah, sì, quello con cui ho parlato per telefono?
TASSISTA   Sì, lui.
INGEGNERE   Ma l’incidente, allora, è o non è avvenuto?
TASSISTA   Sì e no.
INGEGNERE   Era simulato?
TASSISTA   Simulato, simulato.
INGEGNERE   A scopo?
TASSISTA   A scopo, a scopo.
INGEGNERE   A scopo di che?
TASSISTA   Eh no! Adesso lei vuol sapere troppo. Polizia. Non posso.
ingegnere   Sta conducendo delle indagini?
TASSISTA   Eh?
INGEGNERE   Dico, ha scoperto chi è il colpevole?
TASSISTA   Lei, chi dice che è?
INGEGNERE   Beh, come si fa? Attilio no perché era con me. Non resta che la

signora...
TASSISTA   Ha indovinato.
INGEGNERE   L’arresterà?
TASSISTA   Sì, ho già le manette pronte. Adesso gliele faccio vedere. (Rovista

nella valigia dei trucchi) Ma dove sono andate a finire?... Ah, eccole, sono
quelle del mio primo arresto. Mi portano fortuna, ecco perché le tengo
sempre con me. Guardi che belle che sono.

INGEGNERE   Povera Dafne! Ma si può saper almeno che ha fatto?
TASSISTA   Mah!



INGEGNERE   Dica la verità: c’è di mezzo l’assicurazione?!
TASSISTA   Bravo, ha trovato proprio quella buona. Ma sa che lei ci sa fare

ingegnere!
INGEGNERE   Grazie, commissario. Dica la verità, ho indovinato una seconda

volta: lei è un commissario...
TASSISTA   Adesso lei mi umilia... Per la miseria, indovina sempre! Ehi, ma mi

raccomando: acqua in bocca.
INGEGNERE   Si fidi di me. Senta, commissario. (Lo invita a sederglisi

accanto) Non so come incominciare... Non lo prenda come il solito
tentativo di corruzione... Cerchi di capire la disperazione, il dolore che può
avere un uomo innamorato nel sapere la propria donna pronta all’arresto,
alla vergogna...

TASSISTA   Chi è l’uomo innamorato della propria donna, scusi?
INGEGNERE   Io, signor commissario... Lo so che è una vergognosa situazione.
TASSISTA   Va bene, va bene... Fate schifo, ma avete i soldi; quindi, transeat.

Allora...
INGEGNERE   Non si offende?
TASSISTA   Se non si offende lei di far schifo!?
INGEGNERE   Lo so, lo so... ma, ecco, io posso pagare.
TASSISTA   Quanto?
INGEGNERE   Dica lei.
TASSISTA   Tre milioni. È la mia cifra: ci sta?
INGEGNERE   Ci sto. Le faccio subito un assegno. (Fa per estrarre il libretto

degli assegni).
TASSISTA   No, l’assegno no: in contanti.
DAFNE (entrando)   Eccomi pronta. Scusa se ti ho fatto attendere.
TASSISTA   Poteva aspettare due minuti ancora, porco cane!
DAFNE (che non ha raccolto)   Vedo che avete già fatto amicizia... (A parte al

tassista) Che guaio! Adesso come facciamo a reinnestarci? Quello fa un
pandemonio, ci ammazza tutti quanti... (All’ingegnere) Come stai bene,
Aldo: sei bellissimo.

 
L’ingegnere sorride lusingato.
 
TASSISTA (sottovoce)   Ci penso io... (In tono normale, estraendo le manette di

tasca) Scusi, signora, ma è arrivato il momento: lei è in arresto! Mi dia il
polso: una manetta a me e l’altra a lei!



DAFNE   Ma che fa?
INGEGNERE   Commissario, non mi dirà che ci ha ripensato?!
TASSISTA   No, non ci ho ripensato. Si procuri il liquido e poi ne parliamo.
DAFNE   Ma, per favore?!
TASSISTA (a parte)   È il modo migliore per mascherare l’innesto. (Inserisce le

spine dell’innesto, che restano così mascherate dalle manette) Ecco fatto:
una manetta a lei e l’altra a me, così non mi scappa. E imparerà cosa
succede a truffare l’assicurazione.

DAFNE (recitando melodrammatica)   Oh no, le assicuro: sono innocente!
INGEGNERE   Calmati, Dafne... È meglio che tu dica la verità, e vedrai che il

signor commissario sarà comprensivo... Vero, commissario? (La costringe
a sedere).

DAFNE   Ah, è un commissario? Ma come l’hai saputo?
INGEGNERE (col groppo in gola, appassionato)   Dafne, Dafne, ma perché

l’hai fatto? Se era perché avevi bisogno di soldi, che ci stanno a fare le
persone che ti vogliono bene! Potevi chiederli, andiamo (pausa, cambio di
tono), potevi chiederli a tuo marito.

DAFNE   Grazie, caro! Come sei generoso, caro! (Si alza) Bene. Vi chiedo altri
due minuti: quanto basta per finire di vestirmi. (Va verso la porta di
cucina) Attilio, c’è l’ingegnere. Vieni a salutarlo. (Ad Apollo) Lei mi
accompagni in camera mia.

 
Escono entrambi.
 
MARITO   Chi, Aldo? Vengo subito.
DAFNE (riaffacciandosi, all’ingegnere)   Mi raccomando, non dirgli niente per

adesso: sarebbe un colpo troppo forte. Bisogna prepararlo piano piano...
INGEGNERE   Stai tranquilla: te lo preparo io.
 
Entra il marito.
 
MARITO   Ciao, Aldo. Ti prego di non sfottermi per come sono conciato

(anche lui indossa un vistoso grembiule e una cuffia da cuoca), ma stavo
cucinando... (Ha in mano una zuppiera colma di brodo che posa sulla
tavola).

INGEGNERE   Figurati! Stasera non m’impressiona più niente...
MARITO   Ah!... Hai saputo dell’incidente e del resto?



INGEGNERE   Soprattutto del resto... anche quello che tu non sai.
MARITO   Non so? Cosa non so?
INGEGNERE   Non posso dirtelo. Ho promesso.
MARITO   Eh no, tu me lo devi dire. (Lo afferra per le braccia) Altrimenti, che

amico sei? In nome della moglie che ci lega, parla!
 
Si siedono.
 
INGEGNERE   Attilio, apri gli occhi: possibile che tu non abbia sospettato

niente!
MARITO   Ho sospettato sì, in principio. Ma adesso sono tranquillo.
INGEGNERE   Già, tranquillo come un rinoceronte.
MARITO (lo afferra per il bavero)   Anche tu, adesso? Ritira subito quello che

hai detto, Aldo, altrimenti...
INGEGNERE   Non ritiro proprio niente! Dovevi pensarci prima, avere un po’

più di cura per tua moglie invece di lasciarla completamente abbandonata a
se stessa come hai sempre fatto. Per il tuo gretto egoismo, l’hai privata
delle più elementari necessità... Ed era logico che, poverina, disperata, si
lasciasse trascinare nella vergognosa situazione in cui tu, e tu solo, l’hai
portata.

MARITO   Adesso salta fuori che è colpa mia se è legata ad un altro.
INGEGNERE   Cosa? (Con voce contratta, levandosi in piedi) S’è legata ad un

altro? E tu me ne parli così? Come fosse un fatto che non ti riguarda! Che
cinismo!

MARITO   Ma dimmi tu, che cosa ci potevo fare io? Ho dovuto accettare per
forza la situazione. Come potrei sopportare di vederla deperire ogni
giorno? Ma non capisci che, se la stacco da lui, quella mi muore?

INGEGNERE   Ma fammi il piacere: muore! Se dài retta alle commedie di una
donna! È la solita infatuazione...

MARITO   No, Aldo, questa volta è una cosa seria. L’ho vista io svenire tre
volte di seguito, diventare pallida, bianca come questa tovaglia. Capisci? È
come se le mancasse l’aria! Non posso staccarla: è lui che le dà l’ossigeno.

INGEGNERE   Lui le dà l’ossigeno? E io?... Allora, io non conto proprio niente?
(Piange).

(lo abbraccia consolatorio)   Ma sì, Aldo. Anch’io ci ho sofferto in principio,
ma ho capito che è solo questione di sangue, di affinità fisiologica, come si
dice (sillabando): affinità fisiologica.



INGEGNERE   Ti prego, Attilio, smettila di parlarne in termini medico-
scientifici... Perché non provi piuttosto a distrarla, a farle fare un viaggio,
che so io, in crociera?

MARITO   Bravo, così mi tocca pagare il viaggio anche per quell’altro.
INGEGNERE (lo aggredisce con la voce e con una serie di spintoni)   Ecco,

ecco, il taccagno egoista che risalta fuori. Tutte scuse per non spendere...
Ed è logico che poi sua moglie non possa fare a meno di attaccarsi ad un
altro. (Si interrompe, si guarda intorno) A proposito, dov’è adesso?

MARITO   Chi?
INGEGNERE   Lui, il suo ossigeno: dov’è in questo momento?
MARITO   Di là, in camera sua, con lei.
INGEGNERE   Chi? Quello che era qui poco fa?
MARITO   Sì, il tassista. Perché, non te n’eri accorto? Non hai visto come

erano attaccati?
INGEGNERE   Beh, adesso, ripensandoci, devo ammettere che si comportavano

in modo piuttosto strano... Quel parlarsi sottovoce, poi... Che mascalzone!
Approfittare della debolezza di una donna pur di perseguire i propri scopi.
È la peggiore delle truffe. Ma io faccio un esposto. Lo denuncio per il
ricatto di tre milioni.

MARITO   Per i tre milioni? E a Dafne non pensi? Cosa vuoi, che vada in
galera anche lei?

INGEGNERE   Ah, ma allora anche tu sai chi è veramente il tassista... della
truffa, eccetera!

MARITO   Sicuro che lo so. E anche Dafne. È stata la prima a riconoscerlo e a
smascherarlo. Ma l’unica è lasciar stare le cose come stanno, tenerlo buono
e sperare che tutto vada per il meglio.

DAFNE (entra trascinandosi dietro Apollo)   Vi do una bella notizia: il
commissario ha accettato di rimanere a cena con noi.

MARITO   Il commissario?
DAFNE   Non ti fa piacere? (Sottovoce al marito) Cerca di stare al gioco. Lo

sai che Aldo è geloso.
TASSISTA   Ma senza complimenti, signora. Se disturbo, la porto in centrale

con me. Mangerà il rancio da noi.
INGEGNERE   Per carità! (Sottovoce al marito) Stai al gioco. (Di nuovo a voce

alta) Commissario, non lo dica nemmeno per scherzo: non disturba affatto.
Vero, Attilio? (Gli molla una gomitata che lo fa sobbalzare).

MARITO   Ah, sì... È un vero piacere per noi, signor commissario: s’accomodi,



spero che le piacerà. (Scoperchia la terrina del brodo).
INGEGNERE   Oh, ma che buono questo brodo! È un brodo...
TASSISTA   Per favore non cominciamo anche qui con la pubblicità! Come ci

sistemiamo?
DAFNE   Beh, il commissario qui, vicino a me, per via delle manette.
MARITO   Le manette? Fate un po’ vedere? Ma, dico, vi ha dato di volta il

cervello? Tolga subito quegli aggeggi.
TASSISTA   Sta’ fresco! Mica voglio che mi scappi... Ci tengo alla mia carriera,

io.
MARITO   Ma chi scappa?
DAFNE   Attilio, smettila! Il commissario ha ragione di non fidarsi. Anzi, se

fossi in lui, metterei le manette anche a te.
TASSISTA   Non sarebbe una brutta idea: tutt’altro. (Rivolgendosi

all’ingegnere) Senta, ingegnere, mi faccia un favore: nella mia valigia c’è
un altro paio di manette; le prenda, e ammanettatevi anche voi, così la
signora non si sentirà più a disagio.

 
L’ingegnere esegue.
 
MARITO   Ma dico, sta scherzando, vero?
INGEGNERE (sottovoce)   E stai al gioco, stupido!
MARITO   Ma che gioco? Io non ho affatto voglia di giocare.
INGEGNERE (a denti stretti)   E noi invece sì, noi vogliamo giocare! E se non ti

va, puoi pure andartene. Tanto, mica abbiamo bisogno del quarto!
TASSISTA   Giusto: lo ammazziamo e giochiamo col morto.
DAFNE   Avanti, Attilio, non fare i capricci: mettiti le manette. È così

divertente, sapessi! (Il marito esegue) Bravo! Adesso distribuisci il brodo,
che si sta raffreddando.

MARITO   E va bene... Tanto, chi ci capisce è bravo. Ma spiegatemi almeno
qualcosa: che si deve fare adesso col brodo?

INGEGNERE   Che domande! Si cerca di berlo, no?
MARITO   Senza cucchiaio e senza toccare il piatto con le mani? Con la sola

bocca insomma. Ah, capito: si fa a chi fa più rumore aspirando.
DAFNE   Non hai capito proprio niente.
TASSISTA (che ha appena portato alla bocca una cucchiaiata di brodo, si

mette a tossire)   Accidenti, io non ce la faccio ad imboccarmi con la
sinistra. Mi va tutto di traverso.



DAFNE   Attilio, aiutalo tu.
MARITO   Come?
INGEGNERE   Imbocca il commissario!
MARITO   Devo imboccarlo?
DAFNE   Eh sì, lo sai che, se gli va di traverso, soffoca ed io ne soffro.
INGEGNERE   Soffre pure se si ingozza?... Eh no, qui si esagera. Hai ragione,

Attilio, è proprio un caso patologico.
MARITO   Te l’avevo detto. E guarda tu che cosa mi tocca fare! (Gli mette il

cucchiaio in bocca, sgarbatamente).
TASSISTA (si ingozza, torna a tossire)   Aho, aho! (Piagnucolando infantile)

Mi ha fatto andare tutto di traverso! Ha fatto apposta, ha fatto!
DAFNE   Dispettoso! Imboccalo bene, altrimenti lo faccio imboccare

dall’ingegnere.
INGEGNERE   Eh no, io non ci sto. Attilio, non fare la carogna: imboccalo bene.
TASSISTA   Voglio bere. Ingegnere, mi versa un po’ di vino?
MARITO   Eh no, il vino no.
DAFNE   Andiamo, un goccio glielo si può dare. Attilio, puliscigli la bocca con

il tovagliolo, prima.
MARITO   Va a finire che gli dovrò masticare anche il pane...
 
Il tassista beve, aiutato dal marito. Trangugia troppo rapidamente e torna a
tossire: subito incomincia a tossire anche la donna.
 
TASSISTA   Ha fatto apposta a mandarmi il vino di traverso...
DAFNE   Attilio, dispettoso... Ihp! Mi hai fatto venire il singhiozzo.
INGEGNERE   È spaventoso! Lui s’ingozza, e lei singhiozza. Non ho mai visto

una passione simile!
MARITO   Ti giuro che non l’ho fatto con intenzione.
TASSISTA   Sì, sì, l’ha fatto apposta. (All’ingegnere) Presto, mi dia dell’altro

vino: forse le passa...
INGEGNERE   Ma non sarebbe meglio dell’acqua?
TASSISTA   Se uno non ci è abituato, l’acqua fa peggio. (Trangugia il

contenuto del bicchiere).
INGEGNERE   Ma come? Lo beve lei?
TASSISTA   Certo! Se devo far passare il singhiozzo alla signora, sono io che

devo berlo, no? (Rivolto alla donna) Passato?
DAFNE (fa cenno di attendere, manda un sospiro)   Sì, sì, è passato... Adesso



mi sento benissimo.
TASSISTA   Ha visto? Ihp! (Singhiozza lui).
INGEGNERE   Incredibile! Ma è un caso morboso, allora.
DAFNE   Però, forse ha bevuto troppo, Apollo... Mi gira la testa. Ah, non so

com’è, ma mi vien da ridere: non mi sono mai sentita così allegra come
stasera. (Ride).

INGEGNERE   A me invece viene da piangere.
TASSISTA   Su, su, con la vita. Allegria! (Solleva il bicchiere ricolmo).
INGEGNERE   Eh no, la smetta di bere. Vuole vederla ubriaca? Si vergogni!
TASSISTA   Va bene, va bene... Non bevo più, per carità.
INGEGNERE   Scusate, ma io invece bisogna che beva. Se non mi sbronzo, va a

finire che impazzisco. (Si versa da bere).
MARITO   Allora, se non ti dispiace, sarebbe meglio che ci staccassimo. Non

vorrei che succedesse anche a noi che tu bevi e che io mi ubriaco.
INGEGNERE   Non temere, non sono innamorato di te a tal punto...
TASSISTA   Allora, vogliamo continuare? Che cosa c’è di secondo piatto?
MARITO   Niente.
DAFNE   Come niente?
MARITO   Cara, è arrivato Aldo e ho perso la testa...
INGEGNERE   Hai perso la testa per me? Forse è meglio che ci sleghiamo

davvero... (Si alza di scatto costringendo l’amico a fare altrettanto).
MARITO (armeggiando intorno alla serratura delle manette)   Come si apre

qua?
TASSISTA   Mi dispiace, ma queste manette sono a scatto, e non ho mai avuto

la chiave, io.
INGEGNERE   Non ha la chiave?
 
I due si lasciano cadere di schianto sulle rispettive sedie.
 
DAFNE (piuttosto euforica)   Ah, ah, che bella cenetta: brodo e vino. Non

importa, balliamo? (Si alza traballando leggermente) Ho proprio voglia di
ballare, adesso.

TASSISTA   Anch’io. (Accende il giradischi automatico).
DAFNE   Su, ballate anche voi!
MARITO   Cosa?
TASSISTA   Eh sì, mi dispiace ma siamo a coppie obbligate. (Abbraccia la

donna cominciando a ballare) D’altra parte, non vorrete farci ballare da



soli... Non ci si diverte.
INGEGNERE   E chi ha voglia di divertirsi?
DAFNE   Andiamo, siate di spirito. Vi assicuro che fate proprio una bella

coppia.
INGEGNERE   E va bene, continuiamo a stare al gioco...
MARITO   Ma neanche per idea! Basta, io non gioco più.
INGEGNERE   Ma non capisci che tua moglie sta facendo di tutto per salvarsi?

Cerca di tenerlo buono, di distrarlo, per fare che non ci ripensi.
MARITO   D’accordo: balliamo; ma ti giuro che incomincio a non sopportarlo

più. È una situazione pazzesca! Avanti, chi fa la donna?
INGEGNERE   Ah, io no di sicuro! Non sono capace di farmi condurre.
MARITO   Neanch’io.
DAFNE   Attilio, non prendere scuse, non fare storie. Fai la donna che sei

bravissimo.
MARITO   E va bene, faccio la donna. (All’ingegnere, offrendosi all’amplesso)

Come la preferisci, candida o smaliziata? Tanto, al punto in cui sono... Ma,
patti chiari, niente guancia a guancia. Non lo sopporto.

TASSISTA (tutto abbarbicato alla donna)   Non gli dia retta, ingegnere: dicono
tutte così, ma poi ci stanno, e come!

MEDICO (entrando)   Permesso?
DAFNE (senza sciogliersi dall’abbraccio di Apollo)   Avanti!... Oh, dottore,

ben arrivato! S’accomodi.
MEDICO (guarda sconvolto i due edili che danzano assorti)   Ma che sta

succedendo?
DAFNE   Niente. Si faceva un po’ di musica e ballo!
MEDICO   A quest’ora, ancora alzata? (Andando verso i due danzatori) Mi

meraviglio di lei, signor Attilio: invece di ballare con gli uomini dovrebbe
avere un po’ più di cura per sua moglie. (L’imprenditore e il socio non gli
dànno retta, presi come sono in un difficile passo figurato. Di nuovo a
Dafne) A letto, subito! (Ad Apollo) Porti di là la signora, che devo fare un
controllo.

 
I due escono. Il medico comincia ad estrarre aggeggi vari dalla borsa.
 
INGEGNERE (facendo cenno al medico)   Chi è?
MARITO   Eh? chi?
INGEGNERE   Quello del controllo.



MARITO (assorto)   È il controllore. (Rendendosi conto, come risvegliandosi)
È il medico che ha condotto l’intervento. (Al medico) Permette, dottore,
che le presenti un mio carissimo amico? (Cessa di danzare) Ingegner
Colussi.

MEDICO   Piacere.
INGEGNERE   Piacere. Dottore, bisognerà convincere il commissario a

soprassedere...
MEDICO   Commissario?
INGEGNERE   Già, lei non lo può sapere. Attilio, è bene che tu glielo dica: non

possiamo tenere nascosto...
MARITO   Sì, dottore, bisogna che anche lei stia al gioco. È per mia moglie,

capisce?
MEDICO (solo ora si rende conto delle manette)   Non capisco. Siete

ammanettati, perché?
MARITO   Per stare al gioco. Ho dovuto perfino fare la donna, guardi!
 
Riprendono la danza.
 
MEDICO   Avete bevuto?
INGEGNERE   Sì, ma soltanto io. Capirà, davanti al caso patologico... È un

colpo troppo forte: lei deve capire, dottore, io l’amo!
MEDICO   Ah! Lei l’ama e io dovrei capire! Ma non vi vergognate? E poi ci si

scandalizza se a teatro si allude... E scommetto che siete voi i primi a
gridare all’orrore... Che società marcia! Uno si mette il grembiulino e
l’altro fa il patologico! Vi ammanettate e poi chiedete a me di stare al
gioco. (Urlando) Depravati!

MARITO   Dottore, non equivochi: fra noi due non c’è niente, se non un senso
di profonda amicizia.

MEDICO   Già, dite tutti così... Ipocriti!
MARITO   Le assicuro: tutto succede perché ambedue amiamo mia moglie.
MEDICO   Ambedue? In società?
INGEGNERE   Non ci disprezzi, e la prego di crederci. La nostra è una società

seria. Siamo disposti a tutto pur di salvare la nostra cara Dafne. Ma lei
deve aiutarci. La signora non può andare in prigione.

MEDICO   Chi ha detto che deve andare in prigione?
INGEGNERE   Ah, ma allora lei non ha capito? L’incidente è stato simulato per

truffare l’assicurazione.



MARITO   Ma va! Chi te l’ha detto?
INGEGNERE   Lui stesso.
MARITO   Il tassista? E mia moglie che c’entra?
INGEGNERE   È lei che ha organizzato tutto. Credeva di farla franca, invece

l’hanno pescata. Ecco perché finirà dentro.
MARITO   Dafne ha fatto una cosa simile? È impossibile!
INGEGNERE   Ma purtroppo è così.
MEDICO   Un momento... Qui mi pare che ci sia un grosso pasticcio. Non vi è

stato nessun incidente, che io sappia; ma solo un normale intervento di
plastica estetica. Non capisco perché la signora abbia inventato la storia
dell’incidente...

MARITO   Dafne ha inventato? Ma non è possibile! (Chiamando ad alta voce)
Dafne, Dafne! Ti spiace venire un momento?

INGEGNERE   Ma allora il commissario che c’entra?
DAFNE (entrando, sempre seguita da Apollo)   Eccomi. Che c’è?
MARITO   Zitto, zitto, che arriva. Faccio io le domande.
INGEGNERE   No, le faccio io.
MEDICO   No, le faccio io!
MARITO   Facciamo la conta. (Mulinella le mani come nel gioco infantile).
MEDICO   Voi le procurereste senz’altro un eccesso di circolazione.
DAFNE   Cosa volete da me?
MEDICO   Signora, ho detto tutto a suo marito. Mi scusi, ma non potevo

sopportare che la si accusasse di truffa.
DAFNE   Le ha detto della plastica al naso?
MEDICO   Sì. Ci spieghi perché ha voluto tenerlo nascosto.
DAFNE   Oh bella, perché se glielo avessi detto mi avrebbe fatto una scenata.

Invece, con l’incidente e con l’idea di guadagnare i soldi
dell’assicurazione, sarebbe stato tutto contento; anzi, mi avrebbe detto
brava, come infatti è avvenuto.

MARITO   Che bugiarda! Ma quando mai ti ho negato qualche cosa io?
DAFNE   Sempre. Quando gli ho chiesto mezzo milione per pagare l’eventuale

intervento, a momenti gli prende una sincope. Quindi, per non farlo
soffrire, ho dovuto rubarglielo.

MARITO   Allora, quel mezzo milione che mancava?...
DAFNE   Sì, l’ho dato al dottore.
TASSISTA   Ehi, ehi! Adesso mi fa il piacere di sganciare subito le cambiali,

eh!



INGEGNERE   Che cambiali? Scusate, fate capire qualche cosa anche a me!
D’accordo con la plastica, l’incidente inventato... Ma il commissario, chi
l’ha inventato?

TASSISTA   Lei.
INGEGNERE   Io?
TASSISTA   Sì, è stato proprio lei col gioco dell’indovino. Non si ricorda più?

Voleva indovinare tutto!
INGEGNERE   Ma lei mi ha detto di sì...
TASSISTA   Per forza, per non farla rimanere male.
INGEGNERE   D’accordo, ma se lei non è il commissario, chi è?
TASSISTA   Il tassista.
INGEGNERE   Non dica sciocchezze! Se l’incidente è tutto inventato...
TASSISTA   Ma non da me: dalla signora, che adesso mi spiegherà perché m’ha

raccontato della sportellata, dell’amante, dell’altro amante...
DAFNE   Apollo, mi risponda con sincerità: se le avessi detto di aiutarmi

perché non volevo far sapere a mio marito che mi ero fatta accorciare il
naso, lei avrebbe accettato?

TASSISTA   No, di certo. Pare talmente una balla...
DAFNE   Esatto. Invece, appena le ho detto che io ho un amante e che mio

marito è un tradito onorario, mi ha creduto subito e si è prestato a darmi
man forte. Chissà perché c’è sempre una gran gioia, in voi uomini, all’idea
di poter contribuire alle corna dei vostri consimili.

TASSISTA   È vero, ero molto contento. Soprattutto quando ho conosciuto il
consimile di persona. Onorario!

INGEGNERE   Senta, lei, che fa tanto lo spiritoso. Invece di...
TASSISTA   Ecco l’altro consimile che arriva in orario.
INGEGNERE   Invece di offendere, si tolga subito dai polsi della signora.
MEDICO   Non lo dica nemmeno per scherzo, ingegnere. Dopo tutto quello che

abbiamo faticato per convincerlo... Chi le dà l’ossigeno?
TASSISTA (strafottente)   Eh, chi glielo dà?
DAFNE   Per carità, non mi lasci, Apollo! (Si aggrappa forte al suo braccio)

Mi sento così bene adesso che c’è lei: mi sembra di rivivere...
INGEGNERE (torcendosi le dita, disperato)   Dafne, Dafne... No, ti prego, non

obbligarmi ad ascoltare frasi del genere... Non hai un po’ di pietà per me?
Ma che ti ha fatto quel mostro? E dire che non è neanche un gran che, anzi
è brutto...

TASSISTA   Però sono simpatico, vero signora?



DAFNE   Oh, sì!
TASSISTA   Balliamo? (La riprende fra le braccia: dolcemente la donna lo

convince a desistere).
MARITO   Te l’ho già detto, Aldo: è questione di sangue. Glielo spieghi lei,

dottore.
MEDICO   Sì, la signora ha una forte carenza di ossigeno nel sangue: con

l’innesto che abbiamo praticato, si produce una doppia circolazione di tipo
siamese.

INGEGNERE   Adesso capisco: è un sistema svedese, vero? Mi ricordo di aver
letto qualcosa in proposito. Piuttosto: per dormire, come faranno? Non
nello stesso letto vero?!

MARITO   Per carità! Letti separati. Ho già pensato io a tutto. Dormiranno qui:
accostiamo i due divani-letto.

MEDICO   Bravi. Allora, non perdiamo tempo. Fate portare lenzuola e coperte,
che la signora deve dormire. A quest’ora doveva essere a letto già da un
pezzo. Chiamate la cameriera.

MARITO   Purtroppo non c’è cameriera.
MEDICO   Beh, arrangiatevi. Fatelo voi. Non è poi tanto complicato fare un

letto.
INGEGNERE   Sì, ma con queste manette... (Al tassista) È sicuro di non avere la

chiave?
TASSISTA   No, mi dispiace. Ve l’ho detto, quelle manette sono a scatto.
INGEGNERE   Sì, ce l’ha detto... ma dopo.
DAFNE   Uffa, quante storie! Su, fate come ha detto il dottore. Intanto noi

andiamo di là a spogliarci.
 
L’ingegnere e il socio escono a prendere il necessario per fare i letti.
 
TASSISTA   Sì... Noi andiamo a spogliarci...
DAFNE   Dottore, venga anche lei.
MEDICO (soprapensiero)   No, grazie, io devo tornare a casa. Non posso

spogliarmi qui. Ho mia moglie che mi aspetta. (Raccoglie gli strumenti).
DAFNE   Se ne va senza fare il controllo?
MEDICO   Ah, già, il controllo! Me n’ero già dimenticato. Andiamo, mi faccia

strada.
DAFNE   Ah, caro, guarda che prendo un pigiama dei tuoi...
MARITO (entrando carico di cuscini e lenzuola, aiutato dal compagno di



manette)   Per chi?
 
Dafne, il tassista ed il medico escono.
 
DAFNE   Per Apollo. Non pretenderai che dorma senza!
MARITO   Per carità. Dagliene anche due, di pigiama. Coprilo bene, che non

prenda freddo.
 
I due armeggiano intorno ai letti.
 
INGEGNERE   Roba da non crederci! Il marito che dà il suo pigiama e fa il letto

perché un altro possa dormire comodo con la moglie.
MARITO   Beh, se proprio vogliamo, è anche più straordinario che il marito

venga aiutato dall’amante a fare il letto per il suo sostituto.
INGEGNERE   A proposito, per quanto dovrà continuare questa situazione?
MARITO   Per un mese circa.
INGEGNERE   Allora, cerca di procurarti in fretta una cameriera, perché io non

potrò venire qui tutte le sere ad aiutarti... Accidenti alle manette! Come
facciamo?

MARITO   A far che?
INGEGNERE   Dico, per dormire. Se non possiamo staccarci...
MARITO   Porteremo il mio letto in camera di mia moglie e... No, non ce la

facciamo: bisognerebbe smontarlo. Senti, per stanotte cercheremo di
arrangiarci... Staremo in un letto solo... Ti dà fastidio se russo?

INGEGNERE   Sicuro che mi dà fastidio. Mi dà fastidio tutto. Dàmmi retta,
l’unica è andare al commissariato. Lì, hanno chiavi per tutti i tipi di
manette.

MARITO   Bravo, ma che gli raccontiamo? Vorranno sapere. Non ci
crederanno, e penseranno che siamo due evasi.

INGEGNERE   Ma figurati! Conosco il commissario capo. Spicciamoci... Un
salto e siamo liberi.

MARITO   Aspetta che prendo i documenti.
INGEGNERE   Ma lascia stare i documenti; non li ho neanche io: non servono.
MARITO   Fammi almeno avvertire mia moglie. (Va verso la porta della

camera da letto) Dafne, possiamo entrare?
DAFNE (dal di dentro)   No, il dottore mi sta visitando... Abbi pazienza dieci

minuti...



INGEGNERE   Allora, andiamo. Fra dieci minuti siamo già di ritorno.
 
Vanno verso il fondo.
 
MARITO   Hai la macchina?
INGEGNERE   No.
MARITO   Prendiamo il tassì di quell’imbecille. Ho giusto le chiavi ancora con

me. Andiamo.
 
Escono.

Dalla camera da letto giungono le voci degli altri.
 
DAFNE (dal di dentro)   Come le va il pigiama?
TASSISTA (come sopra)   A dir la verità, un po’ cortino. Ma non importa.

Piuttosto m’è venuta fame, cioè non m’è ancora andata via.
DAFNE (come sopra)   Certo, che quel brodino... Faccia una cosa, Apollo,

vada di là e dica a mio marito di guardare nel frigorifero. Qualcosa troverà
di sicuro. Anzi, si faccia fare un panino anche per me.

TASSISTA (come sopra)   Anche per lei, dottore?
MEDICO (come sopra)   No, grazie. Le ho già detto che mia moglie mi aspetta.
DAFNE (come sopra)   Non ha ancora mangiato?
MEDICO (come sopra)   Sì, ho mangiato, ma mia moglie mi aspetta lo stesso.
TASSISTA (entra in scena con addosso un pigiama striminzito)   Ci sono i

piatti da lavare qua, signor Attilio! Ma dove si sono cacciati quei due?
(Esce per la porta di fondo, in centro, che dà nella cucina).

MEDICO (dal di dentro)   Va tutto per il meglio. Adesso faccia quel che deve
fare, poi s’innesti al suo gemello, e a letto.

DAFNE (come sopra)   D’accordo, dottore. Grazie di tutto.
MEDICO (attraversando la scena)   Arrivederci a domani.
DAFNE (dal di dentro)   Arrivederci.
TASSISTA (affacciandosi)   Addio, dottore. Mi scusi, ma ho le mani occupate.
MEDICO   Stia comodo. Vorrei salutare gli altri due amici... Dove sono?
TASSISTA   Ah, non so. Sono spariti.
MEDICO   Beh, me li saluti lei.
TASSISTA (rientra, lo precede, apre la porta d’ingresso)   Lasci fare. Aspetti,

che l’accompagno.
MEDICO   Grazie. Arrivederla. (Esce).



TASSISTA   Arrivederla, dottore. (Nel ritornare sui suoi passi vede il giornale
per terra e meccanicamente lo raccoglie e lo legge).

DAFNE (dal di dentro)   Apollo, io aspetto sempre il panino... È riuscito a
tagliarlo?

TASSISTA   No, signora, non sono riuscito a tagliarlo, il panino.
DAFNE   Come mai, sono così raffermi?
TASSISTA   Non so se sono raffermi o meno, i panini; non ho trovato panini.
DAFNE (entrando)   Meglio così: il pane raffermo è talmente indigesto! Sia

gentile, Apollo, riformiamo l’innesto. (Eseguono) Sarà solo suggestione,
ma sta di fatto che appena ci stacchiamo mi sento girare la testa. (Si guarda
intorno) Dove sono mio marito e l’ingegnere?

TASSISTA   Non lo so: sono spariti. Forse sono andati a dormire di là.
DAFNE   Potevano almeno salutarci! Ad ogni modo, se vogliono fare i

maleducati, peggio per loro. Su, mettiamoci a letto. (Esegue. La donna si
infila sotto le lenzuola del letto di sinistra. Apollo si sdraia sul letto di
destra: i due letti sono appaiati uno presso all’altro, divisi da uno stretto
corridoio) È comodo?

TASSISTA   Comodissimo. Accidenti, ci siamo dimenticati di spegnere la luce.
DAFNE   Non importa, io dormo sempre con la luce accesa: sono abituata così,

mi spiace per lei.
TASSISTA   Ah, per me fa lo stesso. Tanto, luce accesa o spenta, stanotte

neanche riuscirei a far finta di dormire...
DAFNE   È per il polso, vero?
TASSISTA   No, non perché mi dia fastidio, tutt’altro: è che soltanto adesso mi

rendo conto del perché dell’innesto. (Con una punta di dispetto) Dovevo
immaginarmelo.

DAFNE   Che cosa?
TASSISTA   Che, se Dafne è diventata albero, il solo modo per riuscire ad

amarla era quello di farle l’innesto.
DAFNE   Io sarei diventata un albero?
TASSISTA   Sì, un albero bianco di ciliegie nere... E qui scommetto che c’è

un’altra volta lo zampino di quel furbacchione di mio fratello Mercurio!
DAFNE   Suo fratello Mercurio?
TASSISTA   Sì, siamo tutti e due figli di Giove. Lui è il figlio intelligente e con

le ali che va col vento, io sono quello ignorante col tassì che va con le
donne.

DAFNE   Non cerchi di sottovalutarsi! Lei è tanto gentile e sensibile... è uno di



quei pochi uomini che ispirano subito fiducia e tenerezza. (Breve pausa)
Ho il cuore che mi batte. Apollo, cosa le succede?

TASSISTA   Scusi, ma è la pompa, qui (indica il cuore) che va su di giri. È che
se lei mi dice certe cose, va a finire che mando ad arrosto tutta la batteria...

DAFNE   Ha ragione. Forse è meglio parlare d’altro... Ma, per favore, niente
mitologia: è roba che non riesco a capire, e poi mi viene il mal di testa.

TASSISTA   Adesso è lei che si sottovaluta. (Pausa, poi tutto d’un fiato,
guardando altrove al colmo dell’imbarazzo) Pensare che è la cosa più
sapone che io conosca...

DAFNE   Sapone?
TASSISTA   Sì, sapone bagnato... (sospira) che fa schiuma... quello profumato

che scivola come pesce vivo. (Cambiando di continuo registro e intensità)
Insomma, a me il sapone è la cosa che mi piace di più, tanto che, se mi
capita di essere triste, vado sotto l’acqua, m’insapono tutto e torno ad
essere felice come prima. Io capisco i negri che se lo mangiavano, il
sapone. Con un sapone come lei, starei a lavarmi tutto il giorno...
Accidenti, il cuore adesso fa lo stesso scherzo a me! Senta come picchia!

DAFNE   Eh sì, lo so. Stavolta sono io che vado su di giri. Ma la colpa è sua...
Andiamo, come si fa a non scaldarsi?! «Sapone bagnato» a me non l’aveva
mai detto nessuno... «Sapone bagnato che fa la schiuma»: è un
complimento bellissimo! Ma chissà a quante donne l’avrà già detto!

TASSISTA (senza guardarla)   No, lei è il primo sapone, l’unico sapone,
l’unico vero sapone che fa la schiuma... dal prezioso profumo francese.

DAFNE   Basta, Apollo. Lei mi vuol proprio veder piangere...
TASSISTA   Sì, sì, pianga... Scommetto che se piange fa le bolle... tante bolle

colorate che escono dagli occhi... come tante lagrime di sapone...
 
Squilla un campanello.
 
DAFNE   Oh, suonano: bisogna andare ad aprire.
TASSISTA   Perché? Dal momento che è aperta, basta dire avanti.
DAFNE   Chi può essere?
TASSISTA   Lo sapremo subito. (A voce alta) Avanti, venga pure avanti!
 
Entra un agente di PS in borghese.
 
AGENTE (fa qualche passo, si ferma impacciato)   Mi spiace disturbare, ma



volevo sapere se abita qui il proprietario del tassì numero 56-13.
TASSISTA   Sono io! Il tassì numero 56-13 è il mio. Perché, scusi?
AGENTE (arriva in proscenio: s’avvede di Dafne)   Oh, pardon. Non m’ero

accorto che c’era anche la signora... Mi scusi, signora, per l’invasione.
DAFNE (badando a coprire con un lembo del lenzuolo l’innesto ai polsi)   Si

figuri! Ma dica, lei chi è?
AGENTE   Sono della polizia, squadra del buon costume. E, come dicevo, sono

qui per il tassì del signore.
TASSISTA (sopratono)   Del buon costume?! (Batte con forza la mano libera

sul ginocchio) È vero, sa, è vero! I tassì sono come le donne: non
bisognerebbe mai comprarli di seconda mano. Che ha fatto? Ha commesso
atti osceni o delitti contro la morale, forse?

AGENTE   No, ma è stato trovato in possesso di presunti pregiudicati.
TASSISTA   Scusi, ma non ho capito: è il mio tassì che si è impossessato dei

presunti, o sono stati i presunti che si sono pregiudicati... Sì, dico,
impossessati?

AGENTE   I presunti si sono pregiudicati. (Si corregge) Hanno rubato,
insomma.

TASSISTA (fuori di sé)   Mi hanno rubato il tassi? Ladri maledetti! Ah, se li
trovo li mangio.

AGENTE   Già fatto!
TASSISTA   Li ha mangiati?
AGENTE   No, dico, li abbiamo già trovati. E la macchina è giù da basso

ancora al suo posto. Ecco le chiavi. (Le consegna).
TASSISTA   Le mie chiavi? Oh, grazie, si accomodi. (Indica una poltrona).
AGENTE   Grazie. È stato un caso che la si sia trovata noi. Come le dicevo, io

sono del buon costume e non è nostro compito fermare le macchine; ma
quel tassì ci aveva insospettiti: andava tutto a zig zag... Poi abbiamo capito
la ragione: erano in due al volante e... ammanettati...

DAFNE   Bravi, avete fatto bene! Ammanettati non potranno più rubare
macchine.

AGENTE   Speriamo... Ora vorrei levare il disturbo...
TASSISTA   Per carità, lo levi pure senza complimenti.
AGENTE   Grazie. Però, prima vorrei, se non le spiace, dare un’occhiata ai suoi

documenti per poter stendere il verbale.
TASSISTA   Sono di là, nell’altra stanza. (Scordando d’essere legato a Dafne)

Aspetti che mi alzo. (Ripiomba sul letto trattenuto da Dafne).



AGENTE   No, se si deve alzare apposta... Non si scomodi, mi arrangerò col
libretto di circolazione che ho trovato nella macchina.

TASSISTA   Grazie, lei è molto gentile.
AGENTE   Un’ultima domanda. Scusi l’indelicatezza, ma è sempre per la

stesura del verbale: la signora è sua moglie?
TASSISTA   Eh? (I due si guardano per accordarsi) Sì... sì, è mia moglie.
AGENTE   Basta così. Posso andare. (Retrocede, mondano) Complimenti! Se

mi permette, lei ha sposato proprio una bella donna.
DAFNE   Oh, grazie.
AGENTE   Lo lasci dire a me che ne conosco di bellissime. Le migliori

passeggiatrici della zona.
DAFNE (sarcastica)   Adulatore!
AGENTE   No, no, è la verità. Lei è meglio di tutte... E quel farabutto

pretendeva di farmi credere che lei fosse sua moglie!
DAFNE   Chi, pretendeva?
AGENTE   Uno dei pregiudicati con le manette. Chissà da dove sono scappati?!
TASSISTA (guarda Dafne con intenzione: si trattiene dallo sghignazzare)   Due

con le manette?
AGENTE   Sicuro. E doveva sentire l’altro, quello che si voleva far passare per

ingegnere. (Imita tono e gesti dell’ingegnere) «Io conosco il commissario,
portatemi da lui... Vi farò sbattere fuori dal corpo... Vi faccio qui, vi faccio
là!» Minacciava, capisce.

TASSISTA (fingendo indignazione)   Oh senti, senti!
AGENTE   Con le manette ai polsi aveva ancora la faccia tosta di fare il

prepotente.
TASSISTA (come sopra)   Oheu, oheu!
AGENTE   E si rifiutava di salire sul carrozzone delle prostitute.
TASSISTA (come sopra)   Oheu, oheu!
AGENTE   Anzi, si è messo ad inveire contro le ragazze che avevamo

rastrellato. Quelle, figurarsi, per poco non lo linciavano.
DAFNE   Anche mio marito?
AGENTE   Come?
DAFNE   No, no, no, volevo dire, il tipo che diceva di essere mio marito: è

stato picchiato dalle prostitute?
AGENTE   No, quello è stato picchiato dai tassisti del posteggio vicino. E

hanno avuto ragione di dargliele: doveva sentire la strafottenza: «No, non
l’ho rubato il tassì, non sono un ladro! Caso mai i ladri siete voi che rubate



sul prezzo della corsa». E allora giù botte. (Imitando voci diverse) «E le
manette, chi ve le ha messe?» «Un tassista, per fare il gioco di mia
moglie...»

TASSISTA (ridacchia più che divertito. Dafne lo guarda male)   E giù botte!
AGENTE (continuando nell’imitazione delle varie voci)   «Ma è la verità, vi

giuro. Chiedetelo a lei.» «E dov’è tua moglie?» «A letto col tassista.»
TASSISTA (mimando col braccio)   E giù botte! (L’agente gli fa cenno di

continuare) E giù botte!... Mi dica lei quando basta.
AGENTE   Guardi, se fosse dipeso da me, per lo schifo che mi faceva avrei

lasciato che lo ammazzassero. Ma come si fa ad essere tanto lerci! «Dov’è
tua moglie?» «A letto col tassista!»

TASSISTA (come in una cantilena da bambini)   Giù botte, giù botte: massacro!
DAFNE (dà uno strattone al polso di Apollo che si interrompe fingendo

imbarazzo)   Poveraccio! E poi, dove li avete portati?
AGENTE   Sono di sotto col mio collega. Sa, prima di sbatterli dentro

volevamo accertarci... Dicevano di abitare in questa casa, e allora...
TASSISTA (andando di testa)   Uhè, che fantasiosi!
DAFNE   Li faccia salire. Chissà che, magari, vedendoli di persona... Non si sa

mai, potrebbero anche aver detto la verità...
AGENTE   Ma, signora, sono due delinquenti! Che verità? Dovremmo credere

davvero all’insinuazione che lei sta a letto con uno che non è suo marito?
TASSISTA   Ha ragione, sono delinquenti: meglio che non salgano. Giù botte, e

basta!
DAFNE   No, Apollo, adesso è cattivo: è cattivo e malvagio.
AGENTE   Chi è cattivo e malvagio?
TASSISTA   Apollo.
DAFNE (indica il tassista)   Mio marito.
AGENTE   Vi date del lei?
DAFNE   Sì, quando è cattivo, sempre.
TASSISTA   Una volta m’ha dato del voi...
DAFNE (tornando supplichevole, alla volta del poliziotto)   La prego, la prego,

agente, li faccia salire! Apollo, ti scongiuro, digli di farli salire...
 
Apollo si guarda intorno assente.
 
AGENTE   E va bene, signora, glieli porterò su; ma guai se i mascalzoni si

azzarderanno ancora a dir frottole e a fare i prepotenti! Compermesso.



TASSISTA (sempre in chiave assente)   Avanti!
 
L’agente esce.
 
DAFNE   Povero Attilio, picchiato dai tassisti!
TASSISTA (mima il pestaggio in miniatura quasi di nascosto. Pausa. Poi, con

un fil di voce)   Giù botte!
DAFNE   È contento lei, eh?!
TASSISTA   Non doveva offendere la categoria. Per l’ingegnere, poi, mi viene

addirittura da piangere per la contentezza... Vai a tampinare le battone tu, e
giù legnate col tacco a spillo sull’occhio dallo sguardo offensivo.

DAFNE (indignata)   Apollo, la smetta! Un po’ di comprensione, almeno nei
miei riguardi, andiamo!

TASSISTA   Ha ragione, sono un po’ una carogna, mi scusi... Facciamo la pace,
diamoci del tu e poi balliamo.

DAFNE   No.
TASSISTA (sbuffando)   Ma non si balla mai, qui!
DAFNE   L’errore è stato dirgli che siamo marito e moglie.
TASSISTA   Che errore? Quello è del buon costume. Ci avrebbe portati dentro

tutti e due.
DAFNE   Ma io non posso permettere che quelli finiscano in prigione per non

comprometterci... Quando torna gli dico tutto. Gli spiegherò dell’innesto...
TASSISTA   Brava! Così il povero dottore ci va di mezzo.
DAFNE   Cosa c’entra il dottore?
TASSISTA   Già, a lei l’ha tenuto nascosto per non agitarla, ma a me l’ha

detto... E adesso, come stanno le cose, bisogna che parli. Senta, non si è
domandata come mai, dopo l’innesto, dopo solo due giorni, invece di
tenerci in clinica per la normale degenza, ci abbia mandato subito a casa?

DAFNE   Già, come mai?
TASSISTA   Perché questo del gemellaggio è un metodo curativo non ancora

accettato dal consiglio dei medici, e quindi illegale. Perciò, se scoprono
qualcosa, il dottore verrà radiato.

DAFNE   Poverino! E ha rischiato tutto per me?
TASSISTA   Sicuro, per salvarla. Ora, guardi lei se, per non far passare qualche

ora di galera a quei due egoisti, valga la pena di rovinare, e per sempre, un
uomo tanto generoso che ha una moglie a casa che l’aspetta in
continuazione!



DAFNE   Ha ragione, non si può: bisognerà sacrificare per forza Attilio e
l’ingegnere.

TASSISTA (impunito)   Bisogna sacrificarli, sì. Mi piange il cuore, ma non c’è
altro da fare: una bella sacrificata, e via! (Pausa. Si sente rumore di passi
all’ingresso) È pronta per la sacrificata? Stanno arrivando.

DAFNE   Sono pronta.
AGENTE   Si può?
TASSISTA   Avanti. Vediamo un po’ quei due bugiardoni.
AGENTE   Eccoli qua. Venite pure dentro, ma guai a chi alza la voce o si

permette di offendere... Salutate la signora.
 
Entrano i due ammanettati, pesti e con gli abiti a brandelli.
 
MARITO (viene avanti quasi correndo: trascina con sé l’ingegnere che per lo

strattone va a sbattere contro l’armatura)   Oh, finalmente! Tesoro,
diglielo tu...

DAFNE (recitando il personaggio della regina in trono)   Prego? Che cosa
dovrei dire, io?

MARITO   Ma cara, non vedi? Ci hanno arrestati, ci hanno presi per dei ladri...
DAFNE (come sopra)   E invece che cosa siete?
INGEGNERE (viene avanti a sua volta con slancio tale da costringere il

compagno di manette ad una vera e propria capocciata
nell’armatura)   Come, cosa siamo? Ma davvero non ci riconosci?
Dobbiamo essere ben ridotti male...

AGENTE   Avanti, poche storie! Vediamo la faccia tosta: dite chi siete alla
signora!

MARITO   Io sono suo marito!
AGENTE (con voce quasi rauca)   E il signore nel letto, chi è allora?
MARITO   Gliel’ho già detto dieci volte... Se è con mia moglie non può essere

che il tassista!
INGEGNERE   È tanto logico!
AGENTE   È logico che i tassisti dormano con le mogli degli altri? Ma lo sente

quanto sono sfrontati e offensivi?! (Dà uno spintone all’ingegnere: per il
contraccolpo l’altro si trova nuovamente a cozzare contro l’armatura).

INGEGNERE   Ti prego, digli che Attilio è tuo marito.
DAFNE   Mi dispiace per lei, ma io ne ho uno solo di marito... E il mio è qui

nel letto con me.



INGEGNERE   Lui? Tu, la moglie di un tassista!
TASSISTA   Sì, perché? Che c’è di tanto strano? (Fa l’atto di scendere dal

letto) Adesso mi alzo e gli spacco la faccia.
DAFNE   Calmati, caro, non è proprio il caso che tu ti sporchi le mani con certa

gentaglia.
TASSISTA   Con i piedi, gli spacco la faccia.
MARITO (con voce prossima al pianto)   Ma che ti succede, cara?
AGENTE (allontanandolo deciso)   Basta. Non si permetta più di usare un tono

tanto familiare con la signora. Se proprio crede, le parli con il lei, e la
chiami signora.

MARITO (furente)   E va bene, «signora»! Signora, la supplico... Signora,
perché non ci vuole salvare? Dica che siamo sposati! Lo dica!!

DAFNE   Ma, cari, se io dovessi sposare tutti quelli che cercano di rubare il
tassì a mio marito, starei fresca... Dovevate pensarci prima, ladroni!

MARITO   Ah, ma allora ci vuoi proprio rovinare!
TASSISTA (con forza)   Sì. (Si scopre osservato dall’agente, cerca di

mascherare il «sì» fingendo di starnutire) Essì, salute-grazie.
MARITO   E va bene. Signor agente, lei permette che io vada a prendere i

documenti in camera mia?
AGENTE   Quale camera sua?
MARITO   La mia: la seconda camera a destra.
DAFNE   Eh no, guardi che lei si sta sbagliando. Questa non è una pensione e

noi non affittiamo camere a nessuno: tanto meno a ladri di macchine.
AGENTE   Ben detto, signora. (Andando «brutto muso» verso l’imprenditore)

Fa il furbo, il mascalzone... E pensava che lo lasciassimo andare di là per
potersela svignare dalla finestra! Ma a chi crede di parlare?

MARITO   D’accordo. Allora guardi sulla guida del telefono, e vedrà a chi è
intestato questo numero.

 
L’agente afferra la guida e comincia a sfogliare.
 
DAFNE   È intestato a me, Dafne Ranzoni.
MARITO   Appunto, Ranzoni, che è il mio cognome.
DAFNE   Bugiardo. Ranzoni è il mio cognome da ragazza: Ranzoni in Apollo.
TASSISTA   Apollo sono io... suo marito, di Dafne, Minervini da ragazzo.

Verifichi nel libretto della macchina: Apollo Minervini.
AGENTE   Già verificato. Anche il nome della signora corrisponde. (Richiude



la guida telefonica) Credo che a questo punto avrete capito che è ora di
smetterla con le frottole. Chiedete scusa ai signori, e andiamo. (Afferra per
un braccio l’imprenditore).

INGEGNERE (come fulminato da un’idea, si butta in avanti trascinandosi
appresso l’imprenditore e l’agente)   Un momento, signor agente, si guardi
intorno: le sembra questa una casa da tassista?

 
Questa volta è l’agente che va a sbattere contro l’armatura.
 
AGENTE (soffregandosi un occhio)   Beh, certo, è molto bella... Chissà cosa

costa d’affitto!
DAFNE   Ah, d’affitto niente... È nostra... cioè, mia personale: un’eredità...
AGENTE   Anche i mobili?
DAFNE   Sì, tutto.
TASSISTA   No, le colonne ce le ho messe io: me le ha prestate una zia. Guardi

come sono belle.
DAFNE   Ma è arredato solo questo locale... Gli altri sono vuoti.
MARITO   Non è vero.
DAFNE   Zitto! Quando mai ho insistito perché vi facesse salire!
AGENTE   Ve l’avevo detto, signora, che non ne valeva la pena. (Afferrandoli

per i polsi) Su, adesso muoviamoci: andiamo in questura.
INGEGNERE   Ma certo, andiamoci e subito... Parleremo con il commissario

Faroni, e vedremo!
AGENTE (rifacendogli il verso)   Il dottor Faroni non c’è. È fuori in missione, e

non tornerà prima di un mese.
INGEGNERE   Per la miseria, questa poi non ci voleva! Che facciamo adesso?
MARITO   Facciamoci portare a casa tua.
INGEGNERE   Bravo, e come ci entro? Non ho più le chiavi. Quelle disgraziate

m’han spogliato mezzo! M’han rivoltato dal sotto in su...
TASSISTA (carogna)   Oh, che pena mi fa!
INGEGNERE   Sfotta, sfotta pure, lei, ma quando riuscirò a venir fuori, giuro

che me la pagherà... e come!
TASSISTA   Ha sentito, agente? Mi ha minacciato!
AGENTE (gli appioppa una gomitata: tutti e due si trovano ad abbracciare

l’armatura)   Mascalzone!... Ti avevo avvertito... Avanti, muoversi... Fuori
di qui!

TASSISTA   Fuori in galera!



MARITO   Dafne, anche tu... Anche tu... Me la pagherai!
TASSISTA   Ha minacciato... Anche lui ha minacciato, il falsone!
AGENTE   Ah, ma questo è proprio recidivo! Fuori! (Li spinge con violenza

verso l’uscita: imbragati come sono, perdono l’equilibrio, si aggrappano
all’armatura trascinandosela via di peso come fosse la statua d’un santo,
in processione) Arrivederla e scusi, signora.

 
Buio e musica.
 
 
 
SCENA SECONDA

Sempre la casa di Dafne.
Si riaccende la luce. Dafne è ancora a letto; ma l’altro letto è vuoto. Dafne

dorme. Suonano alla porta.
 
DAFNE (senza aprire gli occhi)   Chi è? Apollo, suonano alla porta. Sii gentile,

stacca l’innesto e vai ad aprire... Apollo! (Apre gli occhi e si guarda in
giro) Dove sei?

TASSISTA   Non lo so. (La sua voce proviene da sotto il letto di Dafne).
DAFNE   O santo cielo!... Ma che fai lì sotto?
TASSISTA   Forse sarò caduto. Ho passato una notte così agitata...
DAFNE   Infatti, ho sentito che ti lamentavi. E adesso, come ti senti?
TASSISTA   Ah, bene, bene... Un po’ di sonno.
DAFNE   Scusami, ma bisogna che tu esca di lì... Stanno suonando alla porta.

(Apollo sgambetta inutilmente) Eh no, così non ce la farai mai. Aspetta, mi
libero il polso e vado io ad aprire.

TASSISTA   Sì, vai tu, grazie. Io, se non ti spiace, continuo a dormire perché ho
un gran sonno.

DAFNE   Senti, caro, sii gentile: vai a dormire sotto al tuo, di letto. Lo sai che
mi dà fastidio che si venga a dormire sotto il mio.

TASSISTA   Ma il tuo ha le tendine più lunghe. (Allude alle lenzuola che
ricadono, non rimboccate, fino a terra, così da nasconderlo
completamente).



 
Risuonano alla porta.
 
DAFNE   Oh, vengo! (Va ad aprire) Entra la segretaria dell’imprenditore.
SIGNORINA   Buongiorno, signora...
DAFNE   Oh, signorina Anna! Scusi se l’ho fatta aspettare, ma stavamo ancora

dormendo. S’accomodi.
SIGNORINA   Scusi lei, signora, se vengo a disturbarla a quest’ora.
DAFNE   Perché, che ore sono?
SIGNORINA   Le otto circa.
DAFNE   Così presto? Come mai?
SIGNORINA   Fra mezz’ora comincia il processo: non ha ricevuto l’avviso?
DAFNE   Il processo di chi?
SIGNORINA   Di suo marito e dell’ingegnere. Davvero non ne sa niente?
DAFNE   No, davvero. (Toglie le lenzuola dal letto dove dormiva Apollo e

comincia a ripiegarle facendosi aiutare da Anna) Sono venti giorni che
non si fanno vivi, che non telefonano: tanto che ho avuto perfino il dubbio
che fossero in collera con me.

SIGNORINA   Ah, in collera lo sono di certo... Ad ogni modo, mi pare che
neanche lei si sia data molto da fare per sapere qualcosa.

DAFNE   Ma io ero tranquilla. Sapevo che li avevano rilasciati subito il mattino
dopo. Li aspettavo a casa, invece...

SIGNORINA   E invece li hanno rimessi subito dentro.
DAFNE   Come mai?
SIGNORINA   Perché, per accertare la loro identità, prima di rilasciarli, un

agente è venuto in ufficio, ha voluto vedere gli incartamenti dell’impresa.
Io glieli ho mostrati, ma nella confusione, agitata com’ero, gli ho messo
sotto gli occhi anche quelli sul trapasso di proprietà: tutta roba non
registrata e con la trascrizione truccata del valore locativo. È successo il
finimondo. Quel pignolo ha voluto interpellare gli ex soci per chiarire il
motivo della loro rinuncia alle azioni... È risaltato fuori lo spauracchio del
piede, e i soci si son resi conto di essere stati truffati... Hanno sporto
denuncia.

DAFNE   E li hanno arrestati!
SIGNORINA   Già, ma questa volta sul serio. L’avvocato ha detto che non se la

caveranno con meno di quattro anni. E tutto per quel maledetto piede.
(Manda un grido) Oh, mamma, rieccolo! (Da sotto il letto è spuntato un



piede di Apollo).
DAFNE   Chi?
SIGNORINA   Il piede. (Indica il piede suddetto, al quale si affianca pure

l’altro) Anzi due. Lì, guardi come si muovono! Signora, c’è un uomo sotto
il letto!

DAFNE   Ah, sì, non ci faccia caso: è Apollo. Su, caro, vieni fuori... C’è la
signorina di mio marito.

TASSISTA (fa un cenno con i piedi quasi a salutare)   Piacere.
SIGNORINA (steccando)   Piacere. (Scandalizzata) Ma come, signora, suo

marito è in prigione e lei tiene un uomo sotto il letto?
DAFNE   Beh, normalmente lo tengo sopra il letto; ma quando lei ha suonato il

campanello...
SIGNORINA   Ha pensato bene di nasconderlo. È disgustoso! Quel povero

uomo, la prima volta che mi riesce di parlargli, si preoccupa di lei, mi
obbliga a venirla a trovare per portarle conforto... Io arrivo, e scopro che
non solo la signora non ne ha bisogno, ma che tiene addirittura un conforto
sotto il letto... Oh, povero Attillo, quanto sei imbecille!

DAFNE   No, no, signorina, io vorrei spiegare... (Come fra sé, considerando)
Imbecille? Imbecille! (Interlocutoria) Come fa lei a conoscere mio marito
così intimamente? Come si permette di dargli del tu?

SIGNORINA   Mi permetto, per il solo fatto che me l’ha chiesto lui... D’altra
parte deve ammettere che sarebbe per lo meno ridicolo l’insistere ad
esprimersi in termini d’ufficio: «Signor commendatore, come da richiesta
in data odierna... (come stesse scrivendo a macchina) dlin... ho prenotato
numero una camera matrimoniale da amica compiacente... dlin... ad uso
soddisfazione nostra passione amorosa... dlin... Attendola già spogliata,
eccetera, eccetera eccetera... dlin, dlin, dlin...»

DAFNE   Svergognata! E ha il coraggio di venirmelo a dire anche a macchina e
col dlin, dlin, dlin?!

SIGNORINA   Ha ragione: lei è molto più corretta. Non lo dice a macchina: se
lo tiene sotto il letto.

DAFNE   Oh, mi sento male (si lascia cadere sul letto), mi gira la testa...
SIGNORINA   Per carità, adesso non si metta a fare la commedia che tanto non

m’incanta, sa?
DAFNE   Apollo, presto, l’innesto... Mi manca il fiato. (Si stende bocconi sul

letto).
TASSISTA   Eccomi! Passami il polso: ci penso io. (Esce da sotto il letto con il



busto, rimanendo coperto alla vista della segretaria) Ecco fatto!
DAFNE   Oh, meno male! Adesso sto bene. (Si leva a sedere, solleva il

braccio: si rende conto che la spina d’innesto non è stata inserita).
TASSISTA   No, non era ancora fatto. (Riacchiappa il polso di Dafne e lo

accosta al proprio).
DAFNE (riprendendo a gridare)   Oh, mamma, sto male!
TASSISTA (inserisce la spina)   Come ti senti, adesso?
DAFNE   Va meglio, grazie.
TASSISTA   Siamo rimasti troppo staccati. (Si toglie da terra, si siede sul letto

vicino a Dafne) Ecco perché! È tutta colpa mia!
SIGNORINA (che non si è resa conto del perché di tanto armeggiare)   Ma

guarda, i piccioncini, come si amano! E alla luce del sole, anche! Ma fate,
ma fate pure senza complimenti! E poi, la signora parla di sfacciataggine.
Scusate, ma a questo punto bisogna che me ne vada... Mi sta venendo il
voltastomaco.

TASSISTA (premendosi con forza l’addome)   Che strano, anche a me... Scusi,
signorina, visto che deve uscire, le spiacerebbe comprarmi un gelato? Me
n’è venuta una voglia...

SIGNORINA   Di gelato?
TASSISTA   Sì, gelato: sa di quello al torroncino mezza panna... Sono sicuro

che mi farà passare la nausea.
SIGNORINA   Senta, che lei voglia fare oltretutto dello spirito, proprio non lo

sopporto. Si vergogni!
TASSISTA   Sì, mi vergogno, mi vergogno moltissimo. Ma, mi compri un

gelato, sia gentile!
DAFNE   Apollo, che ti prende? Ti pare il momento questo di scherzare? Ma

come! Io vengo a sapere che mio marito ha un’amante e tu...
TASSISTA (piagnucolando)   E io voglio un gelato... Un gelato, torroncino

mezza panna. Ohiohio... il torroncino... mezza panna... (Sviene andando di
schianto sul letto, tutto di sghimbescio).

DAFNE   Apollo, che ti succede?... Ti senti male? Apollo!... È svenuto. (Cerca
di accomodarlo in una posizione più normale) Mi aiuti, lei...

SIGNORINA (afferra l’uomo per le spalle e lo solleva con gran fatica)   Ma non
sarà un altro scherzo?!... Accidenti, che impressione! Pare morto...

DAFNE   È tutta colpa sua!
SIGNORINA   Colpa mia? Perché non gli ho comperato il gelato?
DAFNE   No, perché mi ha aggredita a quel modo. Mi ha fatto soffrire. Come



si può essere tanto indelicati da svelarmi in un sol colpo che mio marito,
oltre ad essere sotto processo, ha pure un’amante? Era logico che
succedesse, così legati come siamo: io mi sono sentita svenire, e lui è
svenuto.

SIGNORINA   Mi spiace... Sinceramente... Non immaginavo... Cosa posso fare?
DAFNE   Non lo so, non lo so, mi tranquillizzi. (Le prende una mano) Mi

convinca che ha mentito, che fra lei e mio marito non c’è niente, che mio
marito non verrà condannato... anzi, per la truffa lo faranno generale
dell’ufficio tecnico dell’aviazione. Che va tutto come al solito, insomma...
Così io mi calmo e lui rinviene.

SIGNORINA   Ebbene, sì: è come lei dice, non è successo niente. I soci hanno
ritirato la denuncia.

 
Apollo solleva un braccio.
 
DAFNE   Insista, insista che ci siamo.
SIGNORINA   Va tutto per il meglio. Io a suo marito gli do del voi, e mi rivolgo

a lui soltanto per lettera.
DAFNE   Basta così, grazie! Ha riaperto gli occhi... Come ti senti, Apollo?

Vuoi un po’ di cognac?
TASSISTA   No. Voglio il gelato.
DAFNE   Ancora?!
TASSISTA   Sì. Ancora. Ma basta col torroncino... Lo voglio tutta panna con la

fragola.
DAFNE   Bisogna telefonare al dottore. Signorina, chiami l’ospedale. Guardi:

c’è il numero sull’agenda.
TASSISTA   No, all’ospedale lo fanno male il gelato...
SIGNORINA   Forse ha ragione. È meglio telefonare al bar dell’angolo.
DAFNE   Mi dia retta... Faccia come le dico... Che ore sono?
SIGNORINA   Le nove meno dieci.
DAFNE   Allora è inutile. Il dottore sarà qui a momenti. Speriamo non tardi.

Gli altri giorni è sempre puntuale... (Suona il campanello) Eccolo, è lui.
Sia gentile, vada ad aprire.

 
La segretaria esegue.
 
SIGNORINA (protendendo le braccia felice)   Attilio... Che gioia, ti hanno



assolto!?
MARITO (entrando)   No! Ci hanno condannati a dodici mesi... Io sono fuori

grazie alla condizionale; l’ingegnere invece dovrà scontarli tutti.
SIGNORINA (lo abbraccia)   L’importante è che tu sia libero.
MARITO   Già, libero ma rovinato. Ho dovuto cedere tutta l’azienda ai soci...

Non ho più un soldo.
TASSISTA   Neanche uno per comprarmi il gelato?
MARITO (scansa la segretaria e si butta letteralmente alla volta del

tassista)   Disgraziato! Ha ancora la forza di sfottermi, dopo che mi ha
ridotto sul lastrico...

SIGNORINA   Lui ti ha ridotto sul lastrico? In che modo?
MARITO   Prima, col regalarmi l’idea del piede; poi, facendomi passare per

ladro di tassì...
SIGNORINA   L’idea del piede?
MARITO   Sicuro, non l’hai ancora riconosciuto? È uno dei due professori con

la barba.
SIGNORINA (ridendo)   Ah, sì, quello dei giochi di parole... È proprio lui.
MARITO   Ma io l’ammazzo! Prima lui e poi mia moglie.
TASSISTA   Ohooouh! (Finge sgomento e terrore smaccato).
DAFNE   Se è solo per liberarti di me e finalmente sposare la tua dolce

segretaria, non c’è bisogno di arrivare al delitto: ti concedo tutti i divorzi
che vuoi.

MARITO   Chi le ha detto di noi due?
SIGNORINA   Gliel’ho detto io.
MARITO   Tu? E perché?
SIGNORINA   Perché tenerglielo nascosto, dico io, dopo la sfacciataggine che

hanno dimostrato! Ma guardali, non ti sei ancora reso conto che si dànno
del tu e che dormono insieme?

MARITO   E con questo? Che bisogno c’era di spifferarlo a tutti?
SIGNORINA   Ma... ma, parli sul serio? Tua moglie è nello stesso letto con un

altro uomo, e tu...
MARITO   Sì, lo so, sono un disgraziato! Gliel’ho fatto io il letto, io ho pagato

quest’uomo perché Dafne potesse rimettersi, e lei mi ha mandato in galera.
DAFNE   Ti ho mandato in galera per salvare il dottore.
MARITO   Per salvare il dottore?
MEDICO (entrando)   È permesso? Buongiorno a tutti.
DAFNE   Buongiorno, dottore. Lei arriva al momento giusto. Spieghi a mio



marito che cosa sarebbe successo se l’Ordine dei medici avesse scoperto
dell’innesto!

MEDICO   L’Ordine dei medici? Ma di che state parlando?
TASSISTA (nel tentativo di troncare le dissertazioni sull’argomento in

questione)   Niente, niente, dottore: discussioni fra marito e moglie. Ma
vedrà che poi faranno la pace. (Lo afferra per la giacca) Piuttosto, mi ha
portato il gelato? (Lo tira verso di sé).

MEDICO (stordito)   Che gelato?
DAFNE   Lascia perdere per un attimo il tuo gelato... Voglio prima che il

dottore gli dica (indica il marito) del rischio che ha corso nel praticarmi la
doppia circolazione.

MEDICO   Beh, certo... Il rischio c’è stato, e come! Ma per fortuna tutto si è
risolto per il meglio... Non c’è alcun pericolo.

DAFNE   Hai visto tu che dicevi, testone!
MARITO   E che dicevo io?
TASSISTA (sempre alla ricerca di un pretesto che blocchi la discussione)   Eh

no... Lei diceva, ho sentito anch’io che diceva... Anche la signorina ha
sentito. Tanto che, ad un certo punto, mi sono permesso di osservare: «Oh,
ma cosa dice quello!»

MARITO   Stia zitto, lei. (Al medico) Era Dafne che diceva... diceva di avermi
mandato in galera per salvare lei, dottore.

MEDICO   Per salvare me?
DAFNE   Eh sì, guai se la polizia scopriva dell’innesto. L’avrebbero radiato.
 
Apollo emette un gemito simile a quello di una camera d’aria che si sgonfia.
 
MEDICO   Chi le ha raccontato una cosa simile?
DAFNE   Apollo... Ma non si arrabbi, dottore: l’ha fatto a fin di bene, per non

comprometterla con l’Ordine dei medici.
MEDICO (aggressivo)   Lei ha raccontato una simile fandonia?
TASSISTA (con un fil di voce)   Sì, sì, a fin di bene!
MEDICO (esasperato)   A fin di bene, di chi?
TASSISTA (ovvio, risentito)   A fin del bene mio e di Dafne.
DAFNE   Apollo, sei disarmante!
MARITO   Ma adesso lo disarmo io del tutto, farabutto che non è altro! (Lo

afferra per il bavero del pigiama).
MEDICO   Per carità! Non perdiamo la testa. (Lo costringe a mollare la presa e



lo allontana) Signor Attilio, si calmi... Anzi, mi dia retta: vada a fare
quattro passi... Intanto, io visito la signora.

MARITO   Sì, forse sarà meglio. Vieni, Anna, andiamo a prendere aria, che qui
si asfissia.

 
Vanno verso il fondo.
 
TASSISTA   Senta, intanto che prende aria, le spiace prendermi anche un

gelato?
MARITO   Eh no, adesso esagera. (Sta per buttarsi sul tassista, ma viene

fermato dalla segretaria).
SIGNORINA   Non dargli retta. Andiamo.
 
Fanno per uscire.
 
TASSISTA (in tono straziante)   Il gelato... Il ge... la... to... Tor... ron... ci... no...

(Sviene).
MEDICO   È svenuto. (All’imprenditore) Gliel’avevo detto di andarsene...
MARITO   Ma se non l’ho neanche toccato... Non vede che è tutta scena.
MEDICO   Lei crede? Signor Apollo, sveglia, la smetta di fingere. (Lo

schiaffeggia).
DAFNE   No, non sta facendo la commedia: gli è successo anche poco fa come

adesso... Prima ha chiesto il gelato, poi è svenuto. Le dirò che mi ero molto
preoccupata. Volevo farle telefonare in ospedale...

MEDICO   Non capisco come possa essere successo. Ieri stavate benissimo tutti
e due, tanto che oggi pensavo di togliervi l’innesto.

MARITO   Appunto per quello, dico che sta facendo la commedia: per rimanere
ancora attaccato a mia moglie. E non è detto che non siano d’accordo...

MEDICO (auscultando il torace di Apollo)   No, no. Qui c’è veramente qualche
cosa che non funziona: battito affrettato, respirazione esclusivamente
toracica, classica delle donne, ghiandole mammarie sviluppate... Ohoo...!

DAFNE   Sta cambiando sesso?
MEDICO   No, signora, è lei che sta cambiando qualche cosa... E lui ne accusa

le conseguenze.
DAFNE   Sto diventando uomo?
MEDICO   No, sta diventando più che mai donna...
MARITO (offeso)   Le sembra che mia moglie non lo sia a sufficienza?



MEDICO   Non mi ha capito. Sua moglie aspetta un bambino.
TUTTI   Noo?!
MEDICO   Sì, almeno i sintomi sono quelli classici. Per di più, gli svenimenti, e

la voglia assurda del gelato, sono indiscutibili indizi di una maternità
incipiente.

TASSISTA (rinvenendo all’istante)   Eh? Gelato? Chi ha parlato di gelato? (Si
guarda intorno rimbambito).

DAFNE   Oh, Attilio, ti prego: vai subito a comprargli un gelato...
TASSISTA (con un grido acuto del tutto simile a quello imbonitorio dei gelatai

ai giardini pubblici)   Gelatooo!
MARITO   Io?!
DAFNE   Ma non vorrai che mi nasca un figlio con la voglia di torroncino e

fragola?!
TASSISTA (come sopra)   Torroncino... fragola... Gelatooo!
MARITO   Roba dell’altro mondo! Mia moglie aspetta un figlio, che

evidentemente non è mio, e per di più io dovrei darmi da fare per procurare
il gelato al mio sostituto che ha le voglie!!

TASSISTA   Che cosa? Dafne aspetta un bambino?
DAFNE   Sì, un bambino, ma non capisco come possa essere successo...
MARITO (ironico, incarognito)   Poverina... candida... Non capisce! Vuoi che

ti faccia il disegno?
TASSISTA (scandalizzato ad imitazione di una signora della buona

società)   Ooueh.
DAFNE   Per carità! Disegni così male... Chissà che sgorbio di bambino ne

uscirebbe.
TASSISTA   Certo, certo: è meglio che non ci metta mano... Sono creature così

delicate. (Sinceramente commosso) È meraviglioso: un bambino! Ecco
perché avevo le nausee. Sei contenta?

DAFNE   A dir la verità, le nausee degli altri non mi hanno mai eccessivamente
divertita.

TASSISTA   Ma questa volta è diverso: è come se fossero tue.
DAFNE   Sì, lo so, ma non riesco a capacitarmi come io possa aspettare un

bambino.
TASSISTA   Ah, ma allora ha ragione tuo marito! L’unica è farti il disegno.

Dottore, ci pensi lei che è pratico.
MEDICO   Ah, non creda... Per le arti figurative non ho mai avuto eccessiva

predisposizione. Ad ogni modo, le devo dire che più la guardo, signor



Apollo, e più mi rendo conto che lei ha proprio il classico sguardo acquoso
della gestante.

TASSISTA   Lo sguardo acquoso? (Andando di testa) Io ho lo sguardo della
gestante?

SIGNORINA   Sì, sì, è vero. Ha proprio l’occhio della donna incinta. Ah, che
buffo! (Ride).

TASSISTA   Ehi, non cominciamo ad offendere. Caso mai, dell’uomo incinta.
(Si batte una mano sul petto) Ahi! Accidenti, com’è che mi fa così male
qui?

DAFNE   Sono le ghiandole del latte che si stanno sviluppando.
MARITO   Del latte? (Disperato) Del latte?!
MEDICO   Sì, sì, è normale.
TASSISTA   Ah, beh, se è normale!
MEDICO   Sì, è normale che la natura si preoccupi della nutrizione del figlio

che deve nascere.
TASSISTA   Mi toccherà allattarlo?
MEDICO   Non credo. Lei accusa soltanto le sollecitazioni psichiche: le sue

glandole si sviluppano per simpatia.
TASSISTA   D’accordo, ma anche se mi verrà un seno simpatico, sempre seno

sarà! Se lo immagina un tassista col reggipetto e magari col bustino?!
DAFNE (con malinconia)   Non preoccuparti, Apollo. Il professore ha detto

che ormai io sono guarita, e tu te ne potrai andare col tuo tassì, senza
bustino...

MARITO (invelenito)   Già, col tassì che gli ho regalato io. E lui, per
ricompensarmi, mi ha regalato un figlio. Grazie tanto!

SIGNORINA   Devi dirgli grazie, di sicuro: poiché questo sarà un ottimo
argomento per ottenere il divorzio.

DAFNE   Stia tranquilla, il divorzio glielo concedo anche senza argomento! Ad
ogni modo, vi posso giurare che il padre dell’argomento in questione non è
Apollo. Apollo non c’entra.

TASSISTA   È vero! Per quanto sia bravo in disegno, non c’entro.
SIGNORINA   Ma allora, il padre, è l’ingegnere?
DAFNE   Oh, quello poi! È sempre stato soltanto un fatto decorativo.
MARITO   Decorativo in che senso?
TASSISTA   Nel senso che sa disegnare così così.
DAFNE (mandando un’occhiataccia ad Apollo)   Intendevo che io rappresento

per lui soltanto un fatto decorativo. Insomma, Aldo non è in grado di



diventare il padre di nessuno. Non obbligatemi a dire altro: sono cose
delicate...

MEDICO   E soprattutto di nessuna importanza. La prego, cerchiamo piuttosto
di risolvere la questione della gravidanza: il nascituro è ormai abituato a
questo particolare tipo di circolazione sanguigna, quindi il dimezzargliela
sarebbe rischioso, non solo per lui, ma anche per la madre.

TASSISTA   Come dire che dovrei starmene legato per altri nove mesi?
MEDICO   Esatto. Lo so che si tratterà di un grosso sacrificio, ma...
TASSISTA (risoluto, dopo breve pausa)   Ci sto.
MARITO   Figurarsi! Non gli par vero...
TASSISTA   Ci sto, ma ad una condizione: che il figlio che nascerà sia mio.
DAFNE   Me lo vorresti portar via?
TASSISTA   No, dico: mio, come padre... ma sempre tuo, come madre. Mi basta

sapere che quando sarà nato potrò venirlo a trovare quando mi pare e
piace, prenderlo in braccio, farmi bagnare un po’ e... (sospiro) soprattutto
sentirmi chiamare papà.

MARITO   Oh, romantico, sentimentale... Avete sentito? Gli basta sentirsi
chiamare papà. Io glielo mantengo, e lui se lo gode.

TASSISTA   Chi lo mantiene, adesso? Chi gli procura i globuli sostanziosi e ben
ossigenati? Ma, già, lei non potrà mai capire che cosa voglia dire sentirsi
padre e madre nello stesso tempo, sentirlo muovere...

MARITO   Esagerato! Adesso lo sente pure muovere...
TASSISTA   Sicuro, anche in questo momento... Eccolo, ascolta... (Prende la

mano di Dafne e l’appoggia sul proprio addome) Senti che mi dà i
calcetti?

DAFNE   Straordinario! È vero. Come può essere un fatto simile?
MEDICO   È semplice: è ancora il fenomeno dei fratelli siamesi. Il bambino dà

i calcetti alla madre, e lui percepisce. Il fatto insolito è che li percepisca
con tanto anticipo.

TASSISTA   Op... Accidenti, che zampata! Pare stia giocando al foot-ball. Sarà
sicuramente un maschio! Giuro che se è un maschio da grande gli faccio
fare il tassista.

MARITO   No, lei non gli farà fare un bel niente, perché, fino a prova contraria,
Dafne è ancora mia moglie, e finché non farò il disconoscimento il figlio
che nascerà sarà mio. Mio!

TASSISTA   Come, suo? Ma se ha detto lei stesso che non c’entra, che era
assente; quindi come si dice: «Marito assente non c’entra per niente».



MEDICO   Scusate, mi pare che qui si stia correndo un po’ troppo... Non è detto
che la signora aspetti realmente un figlio. Non è la prima volta che si
prendono abbagli circa la maternità, e finché non avremo effettuato la
prova sul coniglio...

SIGNORINA   Signor dottore, lasci stare il coniglio. L’ha detto anche lei che il
tassista ha gli occhi da partoriente: dammi retta, Attilio, andiamo subito a
fare il disconoscimento finché siamo in tempo. Se proprio ci tieni a
diventar padre, sarò capace anch’io di procurarti un figlio non tuo.

MARITO   Hai ragione. Prima il disconoscimento, poi dall’avvocato per il
divorzio.

TASSISTA   E poi al bar dell’angolo a comperarmi il gelato.
MARITO   Come no! Il gelato per lei, i fiori per Dafne, prossima moglie di un

onoratissimo tassista. Sapeste la gioia che mi dà l’idea di non vedervi più...
Dottore, arrivederla.

MEDICO   Arrivederci. Ad ogni modo, se fossi in lei, aspetterei il referto sul
coniglio.

MARITO   Per carità! Il coniglio lo dia pure da mangiare ai due siamesi. Io
preferisco le pollastrelle... come questa. (Stringe a sé la segretaria e se la
trascina verso il fondo) Auguri.

 
Escono.
 
DAFNE (piange furente)   Mascalzone maledetto! Vigliacco! Lasciarmi così,

con un figlio che non so neanche di chi sia. I calcetti... Dà calcetti agli altri,
e a me niente: manco la voglia del gelato m’ha fatto venire, con tutto che
mi piace tanto...

TASSISTA   Beh, se il dottore me ne va a comprare una coppa, poi ne do un po’
anche a te.

MEDICO   Ma andiamo, non crederete a quelle sciocchezze delle voglie che si
trasmettono al bambino? Sono dicerie da Medioevo.

TASSISTA   Impossibile. Nel Medioevo mica facevano il gelato. E poi,
andiamo, non stia a discutere per così poco.

MEDICO   E va bene! Andrò a comprarlo... Tanto più che a furia di parlarne ne
è venuta voglia anche a me. (Esce).

DAFNE   Bravo, dottore.
TASSISTA (gridando)   Torroncino, senza panna!
DAFNE (dopo un attimo di silenzio pieno di imbarazzo)   Apollo!



TASSISTA   Sì, Dafne.
DAFNE   Apollo, ti prego: dimmi la verità. Sei sicuro di non aver approfittato

del fatto che io ho il sonno pesante?
TASSISTA   Dafne... Adesso mi offendi... Sono un ladro, un imbroglione,

d’accordo... Semino piedi nel campo degli altri, ma non bambini... E poi,
guarda, sarei pronto a rubare perfino un treno con tutti i viaggiatori dentro,
ma non cinque minuti d’amore a te, se tu non vuoi. Questa è l’unica cosa
che voglio gratis. O gratis o niente.

DAFNE   Scusami, ma il fatto di non riuscire a capire come possa essere
successo mi fa impazzire... Così, ho offeso l’unica persona che mi vuol
bene. Non ti merito proprio...

TASSISTA   Non ti preoccupare. Tanto, il bene che ti voglio mica lo posso
riprendere indietro. L’unica cosa che mi rincresce è che io te l’ho regalato
e tu non sai che fartene... E hai ragione: te ne ho dato troppo e adesso ti va
largo come un abito fuori misura.

DAFNE   Ti sbagli. Mi andrebbe appena giusto.
TASSISTA   Perché dici: mi andrebbe? Cosa ti impedisce di indossarlo?
DAFNE   Nient’altro che la paura di perdere quello che ho faticato tanto ad

ottenere: la casa, la macchina, i vestiti... Ecco, soprattutto i vestiti. Nessuno
come me può capire l’importanza dei vestiti, dal momento che per averli
ho dovuto cominciare col mettermi nuda.

TASSISTA   Certo che io, col mestiere che faccio, per procurarteli dovrei far
fare tre giri della città ad ogni cliente che deve andare dal centro alla
stazione. E come si fa? Già si lamentano perché gliene faccio fare uno e
mezzo di giri. Dàmmi retta: mettilo in prova sto vestito; se poi non ti va,
me lo dài indietro, e amici come prima.

DAFNE   E va bene, provo. (Gli prende una mano con tenerezza).
TASSISTA (felice)   Grazie, grazie. Senti, è contento anche lui. Sta facendo le

capriole. (Appoggia la mano di Dafne sull’addome).
DAFNE (si stacca con rabbia)   No, no, è una cattiveria, non mi va... Non mi

va. È un figlio dispettoso... Doveva farle a me le feste! (Piange) Che razza
di soddisfazione è aspettare un figlio che manco si fa sentire?!

TASSISTA   Dovresti essergli grata, invece. Non sentirai manco i dolori del
parto. Quelli, purtroppo, dovrò godermeli io: mi sento già sudare adesso, al
solo pensarci. (Sembra quasi gli stiano prendendo le doglie: la donna lo
sorregge amorevole).

DAFNE   Siediti.



TASSISTA   E dicono che al primo figlio siano spaventosi... Sarà bene che
incominci a frequentare un corso di ginnastica per le partorienti. Ho letto
che aiuta molto.

DAFNE   Basta, ti prego. È pazzesco se penso alla scena di te che hai le doglie
e io che passeggio fumando nervosamente nella saletta d’attesa. Capisci
che non potrò mai sentirmi una vera madre! Al massimo mi sentirò una
zia, per lui. Forse chiamerà te «mamma» e me «papà».

TASSISTA   Non ci far caso: i bambini fanno sempre un po’ di confusione.
L’importante è che abbia tutti e due i genitori.

DAFNE   È assurdo. Non posso crederci.
TASSISTA (cambiando tono all’istante)   E fai bene a non crederci.
DAFNE (stupita)   Perché?
TASSISTA   Perché non è vero che aspettiamo un bambino. Ho inventato tutto

io un’altra volta.
DAFNE   Hai inventato? Ma non dire sciocchezze! E gli svenimenti? Le voglie

di gelato?
TASSISTA   Tutto inventato.
DAFNE   Non avrai inventato anche i calcetti e le capriole...
TASSISTA   Quella poi è la cosa più facile di questo mondo. Guarda, basta

contrarre i muscoli dell’addome, così. Ascolta. Ecco i calcetti: calcetti,
capriole, capriole-calcetti, calcetti-calcetti. C’è cascato anche il dottore.

DAFNE   E le glandole mammarie?
TASSISTA   Seno-bel.
DAFNE   Come?
TASSISTA   Seno-bel. Ho ingoiato una scatola intiera di seno-bel, la cura che

sviluppa il seno. Tu non ne hai bisogno, ma dovresti consigliarla a qualche
tua amica. Ti assicuro: è efficacissima. (Mostra una scatoletta).

DAFNE   Dove l’hai trovata, Apollo?
TASSISTA   Nel cassetto della stanza della cameriera. Evidentemente l’aveva

dimenticata. È stata proprio quella scatola a farmi venire l’idea...
DAFNE   Che imbroglione! Ma perché hai combinato tutta questa commedia?

A che scopo?
TASSISTA   Già, a che scopo? Dimentichi che oggi il dottore ci avrebbe

staccati, ed io me ne sarei dovuto andare! Questo era l’unico modo per
poterti rimanere ancora vicino... l’unico.

DAFNE (con tenerezza)   Che mascalzone sei, Apollo!
TASSISTA   Grazie. È vero che c’è proprio un Dio anche per i balordi. Perché



tutto è andato meglio di quanto non sperassi. Tuo marito ti ha lasciata,
l’altro è rimasto in galera e tu mi hai detto di sì. (Guardando verso l’alto, a
tutta voce) Mercurio, sei un Dio!

DAFNE   Anche tu, Apollo.
TASSISTA   Per forza, sono suo fratello. (La cinge alla vita) Balliamo?
DAFNE   Adesso sì. Ho proprio voglia di ballare...
TASSISTA   Bene! (Andando verso il giradischi) Piuttosto, dove posso trovare

qualche altro disco? Perché questo l’abbiamo ascoltato un po’ troppo.
(Toglie il disco).

DAFNE   Di là, in camera mia, ce n’è un album pieno. Te lo porto subito. (Fa
per avviarsi).

TASSISTA   No, no, stai comoda: ci vado io. Intanto approfitto per infilarmi un
paio di pantaloni e un paio di scarpe. Con le scarpe si balla meglio. (Esce
sulla sinistra).

 
La porta di fondo si apre ed entra l’amico del tassista.
 
DAFNE (manda un grido soffocato)   Ah, un ladro!
AMICO (rassicurante)   C’è andata vicino. Ma si calmi, sono il socio di Febo.

Sì, insomma, di quello che lei chiama Apollo.
DAFNE   Mi ha fatto paura! Ma che faceva lì dietro?
AMICO   Ascoltavo. È da più di un’ora che ascolto e, dico la verità, ne ho

sentito proprio delle belle.
DAFNE   Ma, da dove è entrato?
AMICO   Dalla porta di servizio.
DAFNE   Era aperta?
AMICO   No, ma l’ho aperta io. Per un professionista come me, lei capisce, è

stato uno scherzo.
DAFNE   Già, dimenticavo... Ma, ad ogni buon conto, l’avverto che se è venuto

con l’idea di riportare Apollo sulla cattiva strada, è meglio che se lo tolga
dalla testa.

AMICO   Perché, la strada sulla quale si trova adesso le sembra tanto buona?
DAFNE   Allude al fatto che si è innamorato di me?
AMICO   Beh, dire soltanto innamorato, mi sembra un po’ poco...
DAFNE   Anch’io però gli voglio bene, tanto!
AMICO   Bella forza! Ad uno che le ha fatto da pompa ausiliaria per quasi un

mese, vorrei vedere che non gli volesse almeno bene! Ma adesso che torna



ad essere soltanto un tassista, quanto tempo crede che le riuscirà di
sopportarlo? Davvero pensa di potergli vivere insieme un pezzo?

DAFNE   E perché no? A parte che siamo rimasti d’accordo per un periodo di
prova...

AMICO   Ah, brava; ma nel suddetto periodo prova lei, ma ci prova anche lui.
E mi dice, dopo che ci avrà provato, chi ce la farà a convincerlo a non
provarci più? Voglio vedere la sua faccia quando si sentirà dire: «Adesso
basta, non giochiamo più, amici come prima, buongiorno, buonasera!»
Rimarrebbe meno male se gli facesse scoppiare una bomba a mano in un
orecchio... Glielo dico io!

DAFNE   Oh, no! Che impressione! Povero Apollo, proprio nell’orecchio!
AMICO   Ma non s’è accorta che quello vive come un sonnambulo... Se lo

sveglierà di colpo, come minimo ci rimarrà secco.
DAFNE   Ha ragione!... Che guaio!... Non ci avevo pensato! Che debbo fare,

povero Apollo!...
AMICO   Già, povero Apollo. Senta, mi dia retta: gli dia il buongiorno adesso

che è ancora in tempo, adesso che è ancora nel primo sonno...
DAFNE   No, non posso. Gli voglio tanto bene!
TASSISTA (dal di dentro)   Ecco, questo sì che va bene: è proprio il disco che

cercavo!
DAFNE   Sta tornando... Che debbo fare?!
AMICO   Venga di là. Le dirò io che deve fare. Forse il sistema migliore,

invece di svegliarlo, è quello di fargli cambiar sonno.
DAFNE   Ma perché, mi lasci...
 
La trascina fuori scena.
 
TASSISTA (entrando)   Vedrai come si balla bene con questo... (Si guarda

intorno) Dafne! Dafne!
DAFNE (dal di dentro)   Metti pure il disco, Apollo... Mi sto rinfrescando un

po’, ma mi sbrigo in un attimo.
TASSISTA   Oh, fai con comodo. (Mette il disco e accenna qualche passo di

danza. Dafne rientra: si nasconde dietro ad una colonna e quando Apollo
le passa vicino le si infila fra le braccia continuando nella danza) Oh,
Dafne... (Le solleva il viso) Ma, Dafne, che c’è?... Hai gli occhi bagnati!

DAFNE (asciugandosi le lagrime)   No. Niente... È che mi sono buttata un po’
d’acqua in faccia... Sai, fa così caldo...



TASSISTA   Allora, è meglio che balliamo staccati.
DAFNE   Oh, no! Staccati no... Stringimi... Oh, Apollo, promettimi che non mi

darai mai un bacio!
TASSISTA   Mai un bacio? E perché?
DAFNE   Non lo so... Ho paura...
TASSISTA   Se è per quello, anch’io ho paura. Ma bisogna farci coraggio. Non

vogliamo passare per vigliacchi, no?... Guarda, l’unica è provare con gli
occhi chiusi: io sono già pronto con gli occhi chiusi.

DAFNE   Oh, sì... Chiudiamo gli occhi...
TASSISTA   Allora, pronti?... Via! Uno, due, tre... uno, due... (Si baciano) Non

riaprire subito gli occhi; aspetta. Baciamoci un’altra volta con gli occhi
chiusi, poi la terza volta ci si bacia con gli occhi aperti... Questa è ancora
quella degli occhi chiusi: si conta uno, due, tre. Si comincia: uno... uno,
due... (Accostano le labbra. Poi Dafne si scosta, ma Apollo rimane come
imbalsamato. Al posto di Dafne, l’amico, che è rientrato in quell’istante,
mette una grossa pianta ornamentale fitta di foglie. Quindi Dafne e
l’amico si nascondono dietro le colonne. Apollo riapre gli occhi e guarda
stravolto la pianta che ha fra le braccia) Dafne! Dafne! (Disperato)
Oddio, che ho fatto!... (Una pausa. Si mette a sedere tenendosi il vaso sulle
ginocchia) Tutto perché ti ho baciata, Dafne... Ti sei tramutata un’altra
volta in pianta! E tutto per colpa mia... Disgraziato che sono... Dovevo
immaginarmelo... Ecco perché avevi paura che ti baciassi... Era già
successo una volta con un altro Apollo... Ma io, no... Imbecille... Voglio il
bacio, voglio il bacio... E tu non hai avuto il coraggio di dirmi di no... Chi
l’avrebbe mai detto che mi volessi così bene! (Dietro la colonna Dafne
non sa trattenersi dalle lagrime. Singhiozza)
Piangi?... Oh, Dafne... Ma forse vedrai che magari tuo padre ci ripensa e ti

fa tornare come prima... E poi, guarda che, anche come pianta, non sei
per niente male: hai dei bei rami, e come foglie poi... (Accarezza rami e
foglie) Sei bellissima. (Si leva in piedi tenendo amorevolmente il vaso
fra le braccia) Su, adesso basta di piangere... Vieni che balliamo...
Vedi, ci si può abbracciare anche così... Peccato che con tutte queste
foglie non riesca a capire dove hai la bocca: ma a costo di baciarmele
tutte vedrai che scoprirò quella buona... (Si muove con passi rallentati
in sospensione) Complimenti: per essere una pianta devo dire che ti fai
condurre facile... Vedrai che staremo bene lo stesso insieme. Ti porterò
a casa mia: non ti lascerò mai sola un momento... Anzi, farò fare un



porta-vaso vicino al tassametro e ti terrò sempre con me nel mio tassì.
(Considerando le dimensioni piuttosto vistose della pianta) Ho paura
che stavolta mi toccherà davvero fare il tassì scoperto, se no, lunga
come sei, come ci entri... (La musica è cessata) Oh, è finito il disco...
Aspetta che lo rimetto da capo. (Appoggia il vaso sulla poltrona) Un
altro giretto, e poi andiamo a casa. Non ti muovere: faccio in un minuto.
(Va verso il giradischi, si ferma a metà strada) Ah, bisogna che faccia
anche le valigie. (Raggiunge il giradischi, rimette a posto il pik-up e
attraversa la scena andando sulla sinistra) Guarda, impiego un attimo,
tutto alla rinfusa: due minuti. Intanto, tu, ascolta il disco... Non ti
muovere, Dafne. Aspettami. (Esce).

DAFNE (lascia il nascondiglio, si precipita al centro del salone)   Basta, basta,
non ce la faccio più. (Afferra la pianta e la butta dalla finestra).

AMICO (rientrando)   Ma brava, brava! Abbiamo eseguito la scena madre,
proprio il gran finale da eroina dei fumetti... Che bella trovata! Quello si è
appena sorbito una mazzata, ed ecco che lei adesso gliene vuole affibbiare
un’altra... Ma allora me lo vuole proprio accoppare!

DAFNE   Ma come posso sopportare che lo s’inganni in quel modo?
Innamorato di una pianta!

AMICO   Ah, bene! Viene anche a galla l’egoismo femminile, adesso! Si sente
derubata. Ma non ha visto? Non ha visto che lui è contento anche così! E
senza contare che una pianta, poi, non gli darà mai una delusione. Sia
generosa, lo lasci andare...

DAFNE   Sì, sì, ma adesso... senza pianta...
AMICO   Non ne ha un’altra?
DAFNE   Ha le foglie diverse.
AMICO   Ma non importa. Me la dia lo stesso. Dov’è?
DAFNE   È di là.
AMICO   Va bene.
 
Escono insieme.
 
TASSISTA (dal di dentro)   Guarda la sveltezza, Dafne. (Entrando) Di’ la

verità: non ti saresti mai aspettata che io fossi così veloce! Guarda, due
valigie in una volta sola. Due secondi. Ho fatto un po’ di pasticci, ho
messo le camicie con le scarpe... (Cerca la pianta) Dafne, dove sei? Ti
avevo detto di non muoverti. (L’amico entra e, non visto, lascia la nuova



pianta sul tavolo, quindi, veloce, si ritira dietro la colonna) Ah, sei qui...
Ma che hai fatto? Ti sei cambiata di foglie. Ah, ah, che stupido... Quasi
quasi mi stavo dimenticando che sei una donna: e qual è quella donna che
prima d’uscire non si cambia d’abito! Tu ti sei cambiata di foglie, no?
(Vede l’amico che intenzionalmente s’è fatto scoprire) Antonio! Antonio!

AMICO   Finalmente ti ritrovo. Ma, andiamo, stai via di casa quasi un mese,
senza farti vivo neanche una volta...

TASSISTA   Hai ragione, Antonio, scusa. Ma mi sono successe delle cose da
non credere. Te le racconterò, e quando io ti racconto tu fai: ooohhh! Meno
male che tutto è finito bene e tu sei arrivato al momento giusto. Vedi, io
stavo tornando a casa, ho anche le valigie. Mi aiuti a prendere una valigia?

AMICO   Sì, volentieri. (Esegue) Ma, dico, potresti almeno presentarmi alla
signora!

TASSISTA   Ah, già, la signora... Dafne, Dafne, ti presento un mio carissimo
amico, Antonio, ti ricordi? Ti ho parlato di Antonio...

AMICO   Piacere, piacere, signora. (Bacia una foglia come se fosse una mano).
TASSISTA (rivolto alla pianta)   È in gamba, Antonio, eh! Hai visto, Dafne: ha

capito subito che tu sei una donna.
AMICO   E anche molto bella... Complimenti!
TASSISTA   Ah, sono contento che piaccia anche a te. Non hai niente in

contrario se la porto a casa con me, eh?
AMICO   Ma figurati! Andiamo?
TASSISTA   Andiamo. (Accenna a seguire l’amico: ci ripensa, torna indietro)

Aspetta, aspetta che prendo il piede. (Va a prendere il piede dal mobiletto
di sinistra) Sai, è lui che m’ha portato fortuna. È proprio vero che chi ruba
un piede è fortunato in amore. Non so dove l’ho letto... Ah sì: su un
manifesto di quelli che attaccano sui muri per il teatro. Bisogna che la vada
a vedere, quella commedia! Chissà com’è?

 
Escono mentre Dafne, dietro la colonna, piange disperatamente.



UN TEATRO SOVVERSIVO
di Giuseppina Manin



 

Guerra e dopoguerra ormai archiviati, la Milano tra gli anni Cinquanta e
Sessanta riparte in uno sfolgorante bianco e nero. La città si trasforma,
sfreccia in Vespa, si allunga in verticale, stupisce con i primi grattacieli, dalla
Torre Velasca al Pirellone, si allarga in orizzontale sulla scia delle luminarie
di teatri destinati a un pubblico sempre più vasto, curioso, smanioso di novità.
In via Rovello il Piccolo funziona a pieno regime sotto la guida di due
trentenni, Giorgio Strehler e Paolo Grassi. Meraviglioso motore di inedite
utopie, insieme con la Scala caposaldo di una ricostruzione ardita che – vero
miracolo a Milano – dà priorità alla cultura. E poi c’è il Manzoni, anch’esso
rinato dalle macerie, traslocato nella galleria omonima sotto il segno della
tradizione e della rivista. Una linea «leggera» propria anche del nuovo
Carcano. Teatri storici che si alternano a nuovi spazi, come il Sant’Erasmo in
via dei Giardini, caratterizzato da un’insolita pianta centrale, o il teatro Alle
Maschere in via Borgogna, ribalta delle «tragedie in due battute» di Achille
Campanile, delle commedie di Giovanni Mosca, Carlo Terron, Umberto
Simonetta.

E per citare Simonetta, chi vuol tirar mattina si spinge nei cabaret, templi
della satira, del jazz, della canzone. L’Aretusa, il Derby, il Santa Tecla, covi
di giovanotti di irriverente simpatia e sicuro avvenire, tra cui spicca Enzo
Jannacci.

Una voglia di ridere, di vivere, di pensare rispecchiata nelle locandine di
via Rovello dove testi di Brecht come L’opera da tre soldi e L’anima buona
del Sezuan si alternano con le farse surreali di Dario Fo, Franco Parenti e
Giustino Durano. Trio di impareggiabili scombinati che, con il mimo Jacques
Lecoq, danno vita a una rivista di nuovo tipo senza soubrette o ballerine, ma
che promette di ficcare Il dito nell’occhio agli spettatori. E divertirli
moltissimo. Strehler compreso che, per simpatia per quei Matti da slegare, si
presta a fare le luci di scena. Così ricorda Fo: «Si nascondeva in galleria per
ascoltarci senza disturbare, ma si tradiva con i suoi sghignazzi».



Spettacoli di poche prove e tante idee, nati dall’urgenza di raccontare a
rotta di collo dopo la lunga notte della censura fascista. Sketch collaudati da
Fo alla radio, facendosi beffe di santi e fanti. Finché un mattino arriva sul
tavolo del direttore di rete Rai un bigliettino con due sole e definitive parole:
Basta Fo. «Fu» racconterà Dario «il primo impatto con quella censura che mi
avrebbe perseguitato tutta la vita.»

Ma intanto quelle macchine comiche straordinarie, quelle incursioni a
gamba tesa nella cronaca, quei ribaltoni della prospettiva e della morale
comune saranno per Fo la base feconda di un teatro tutto suo, che verrà di lì a
poco. Dalla farsa alla commedia, un salto drammaturgico frutto di una
crescita artistica e una maturità da cantastorie irriverente e colto, che ha
frequentato i teatrini dell’assurdo di Parigi, ha amato i toni surreali dei film di
René Clair e Buster Keaton, che ha attinto a man bassa alla letteratura sacra e
profana e al baule dei canovacci teatrali della famiglia Rame.

Nel frattempo, infatti, Dario ha incontrato Franca, si sono innamorati,
sposati in pompa magna a Sant’Ambrogio. Nel frattempo è nato Jacopo, il
loro unico figlio. Nel frattempo Dario ha girato Lo svitato, un film di Carlo
Lizzani dove ha fatto sua la lezione di Tati. E così nel 1959, a trentatré anni,
Fo decide di convogliare tutte quelle esperienze in un teatro più apertamente
politico, di fare ditta con Franca, diventare capocomici, accollarsi l’onere di
una compagnia tutta loro con i rischi e le incognite del caso. A dare una
mano, anzi tutte e due, è il padre di Dario. Felice Fo, capostazione di San
Giano, mette insieme tutti i suoi risparmi, scommette sulla follia del figlio. E
vince. La roulette del teatro gira bene, la Compagnia Fo-Rame azzecca i
primi titoli, anche i secondi e i terzi, e nell’arco di poche stagioni diventa il
punto di riferimento di un teatro unico, satirico, colto e popolare. Che accosta
l’arte antica della farsa al piglio corrosivo di Brecht, Toller, Jonesco.

Tre le commedie scritte nell’arco di tre anni, dal 1959 al 1961, tutte
rappresentate al Teatro Odeon di Milano. Tre titoli, uno più strampalato
dell’altro: Gli arcangeli non giocano a flipper, Aveva due pistole con gli
occhi bianchi e neri, Chi ruba un piede è fortunato in amore. Paradosso e
parodia i binari dentro cui Fo muove i suoi antieroi: ladri, imbroglioni,
battone, pazzi. Relitti di una società che non è certo meglio di loro. Come
spunto degli Arcangeli Dario prende un racconto di Augusto Frassineti, la
storia di un uomo iscritto per errore all’anagrafe come cane. Ma la sua penna
va ben oltre, quell’equivoco diventa occasione di un’invettiva grottesca e
feroce contro la burocrazia. Sette giovanotti dalle movenze meccaniche, sette



manichini sette invadono la scena, tutti vestiti allo stesso modo, pantaloni
neri, bretelle, camicia bianca. Cantano il loro inno: «La notte è un
grand’ombrello tutto buchi, qualcuno ci ha sparato dei limoni... Noi siamo
una gran ghenga di balordi, freghiamo i cani e i gatti ai benestanti, e quando
il benestante è ben piangente lo ricattiam con mancia competente...» Sette
malviventi matricolati che si divertono a farsi gioco del più tonto del gruppo,
il Lungo, alias Fo. Il più balordo, il più ingenuo e credulone. O almeno così
appare. Perché nel mazzo di carte di Dario a vincere è sempre lui, il matto a
testa in giù. «Un finto stupido dentro un meccanismo kafkiano», lo definisce
un critico d’eccezione quale Salvatore Quasimodo. Perché la metamorfosi di
Fo prevede che la burocrazia faccia il suo corso, se per l’apparato statale il
Lungo è un cane, lui si trasformerà in un bracco di tutto punto, che
scodinzola e abbaia, finisce al canile e rischia la pelliccia. Tra lazzi, tic,
accelerazioni forsennate da film muto, la finzione vince sulla realtà: finti
umani, finti quadrupedi, finti ministri, finto il prete che sposa il Lungo con
una vera squillo, bella però e di buon cuore. Soldi, amore... ma alla fine a far
saltare il banco sarà proprio il Lungo. I furboni restano con un palmo di naso,
gli arcangeli non giocano a flipper. Ma Fo sì. E non solo in scena, visto che
nella vita ci giocava forsennatamente: «Perché il mondo è un flipper, appena
lo tocchi fa tilt» diceva. Due i riferimenti autobiografici e profetici. Negli
Arcangeli compare per la prima volta la nozione di giullare: «Quello di farsi
sfottere è un po’ come il mio mestiere... Hai in mente i giullari?» dice il
Lungo alla Bionda. Che ribatte: «I giullari erano quelli che facevano ridere i
monarchici». E lui: «E anche per me è la stessa cosa... Con la sola differenza
che non essendoci più i monarchici, faccio ridere gli amici del caffè. Sono il
Rigoletto dei poveri, insomma...»

L’altro cenno riguarda il privato e lo svela Franca nella prefazione scritta
per l’edizione delle Commedie pubblicata da Einaudi nel 2000: «Ci siamo
sposati nel 1954 a Sant’Ambrogio. Fatto straordinario per lui ateo essersi
sposato in basilica. L’ha messo addirittura in questa commedia: ‘Sposato in
chiesa per accontentare la madre di lei, molto credente’.» E gli Arcangeli
serbano un ultimo segreto, la prima apparizione di una canzone destinata a
risvolti inattesi. «Stringimi forte i polsi contro le mani tue, ed anche ad occhi
chiusi gli occhi tuoi vedrò» musica di Fiorenzo Carpi, parole di Dario. Scritta
per Franca, viene adottata come sigla nella scandalosa Canzonissima Fo-
Rame del 1962 e poi, il 15 ottobre 2016, diventerà per volere di Dario stesso
la colonna sonora del suo funerale sul sagrato del Duomo.



Gli Arcangeli battono ogni record: 192 repliche e 192 denunce per non
aver rispettato i tagli della censura. Stesso destino per la successiva Aveva
due pistole con gli occhi bianchi e neri. Ispirata al famoso caso dello
Smemorato di Collegno, traslocato nelle atmosfere brechtiane dell’Opera da
tre soldi, è una straordinaria commedia nera di preti e ladri. Fo in tonaca su
sedia a rotelle se la vede con un mascalzone. Il primo dice messa in latino, il
secondo bestemmia in milanese. Diavolo e acquasanta, tranne per un
dettaglio: i due sono identici. Il sosia, espediente antico come il teatro, è
motore di equivoci, crea scompiglio, capovolge ruoli e situazioni. Fo scivola
da un’anima all’altra con la vivacità di un corpo duttile e una mimica
inarrivabile. La confusione genera controsensi e nonsensi. I ladri entrano in
sciopero, minando le basi stesse di una società capitalistica fondata su banche
e banchieri. Scena presa a bersaglio dalla censura, che non può tollerare che
nel copione sia scritto «l’Italia è una repubblica fondata sul lavoro e sul
furto». In più c’è la faccenda delle quaranta pistole in dotazione alla
compagnia per la scena della sfida gangster-poliziotti in stile America anni
Venti. Che siano state comprate al mercatino di Sinigaglia e siano del tutto
fuori uso non rassicura i veri tutori dell’ordine. La prefettura di Milano
minaccia Fo di arresto immediato. «Ogni sera arrivava in sala qualche
poliziotto per controllare le battute, qualcuno ha finito per affezionarsi»
racconta Dario. «Un agente mi confessò: ho iniziato ad amare il teatro grazie
all’assiduità con cui mi mandavano a spiare le sue opere.»

Forse per evitare altri conflitti, nella sua terza pièce, Chi ruba un piede è
fortunato in amore, Fo mira in alto e porta in scena un suo Olimpo personale.
Nei panni di Febo, aspirante tassista innamorato di una Dafne svaporata, tenta
il colpo che potrebbe sistemargli la vita. Con l’aiuto di un complice si
introduce di notte in un museo e sega un piede a un Mercurio di marmo,
abbandonandolo poi in un campo dove è in atto una speculazione edilizia. Il
ritrovamento archeologico potrebbe bloccare i lavori e i due malandrini,
spacciandosi per inviati del ministero, tentano il ricatto. Una truffa
all’italiana, presagio delle tante tangenti di là da venire, di una corruzione
ormai alle porte.

La formula di un teatro brillante ma di forte impegno sociale e di radicata
tradizione culturale ideata da Fo si rivela necessaria in quegli anni, ma la sua
fortuna va oltre. Queste tre creature di Dario, che avviano la pubblicazione
completa dell’opera teatrale, hanno vissuto, anche senza lui in scena, una vita
propria, conquistando ogni volta platee diverse e lontane. Perché al di là delle



motivazioni contingenti, i problemi che affrontano sono antichi ed eterni
come il mondo.
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