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Il libro

elanie è nuova in ci à e sta cercando un lavore o estivo, quando
trova sul giornale la richiesta di una lettrice affidabile. La proposta
sembra perfetta per lei, finché non si ritrova in una grande villa che

pare uscita da un romanzo gotico, a leggere per una ragazza paralizzata, Lisa.
Mentre scorrono le pagine di Jane Eyre, Lisa trova il modo di comunicare a
Melanie che qualcosa di sinistro si cela dietro l’incidente che l’ha ridotta,
pressoché muta e immobile, sulla carrozzina. Melanie ricostruisce così una
«trama d’orrore» da dipanare con cautela per salvare Lisa… e se stessa.



L’autrice

Carol Ellis è nata a francoforte, in Germania, e si è trasferita a Mobile, in
Alabama. Laureata in storia, ha lavorato per anni come archivista. Ha al suo
attivo numerosi thriller e romanzi gotici per ragazzi che hanno riscosso un
grande successo di vendite negli stati uniti e all’estero.



Carol Ellis

IL CORPO

Traduzione di Sandra Grieco



Prologo

Non aveva dimenticato. Anche con il corpo così dolorante da
chiuderle la mente a tutto il resto, il ricordo era lì, in attesa di affiorare.
E quando successe, lei ebbe voglia di urlare.

Il ricordo tornò tutto intero, non frammentato. Vide i volti, sentì le
grida...

Allora non aveva urlato. Adesso non poteva farlo. E adesso era
troppo tardi.

Quello che aveva visto era ancora intrappolato dentro di lei.
Doveva raccontarlo. Avrebbe trovato un modo, però doveva stare
attenta.

E quando lo raccontò, si chiese se finalmente avrebbe urlato.
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L’annuncio sul quotidiano era breve e conciso: «Cercasi lettrice
affidabile e responsabile. Orari flessibili».

“Sono io” pensò Melanie Jacobs non appena lo vide. Sapeva
leggere, era affidabile e le serviva qualche soldo in più.

Quando telefonò, le rispose una donna dalla voce fredda e tagliente
in cui, però, si intuiva una punta di sollievo. Forse nessun altro aveva
chiamato per candidarsi al lavoro, che consisteva nel leggere a voce
alta a un’invalida per circa un’ora al giorno. La paga era discreta.

«Prenda la strada che costeggia il burrone» le disse la donna.
«Quando non potrà più continuare, sarà arrivata a casa Randolph.»

Il tempo era grigio e nebbioso mentre Melanie usciva da casa e
percorreva in macchina le strade di Clifton, in Massachusetts. Dal
giorno in cui ci si era trasferita, alcune settimane prima, praticamente
ogni mattina era stata grigia e nebbiosa. Quel lunedì non faceva
eccezione.

Quando i suoi genitori avevano deciso di trasferirsi lì, lei ci era
rimasta malissimo. Tutte le sue amiche erano in Kansas. Aveva chiesto
– addirittura implorato – di poter restare con una di loro almeno fino
alla fine del liceo. Niente da fare.

Perciò era un’estranea in una città estranea, e sarebbe stata
un’estranea anche a settembre, quando sarebbe ricominciata la scuola.
Sola e senza amici, non avrebbe fatto parte di nessun gruppo.

Quando finalmente vide la casa dell’annuncio, si fermò. Le mura di
pietra grigia parevano fatte con la nebbia che le avvolgeva. Era una
villa a tre piani che si ergeva non lontano dai dirupi a strapiombo
sulla città. Sembrava uscita da un brutto film dell’orrore. Lei ci si
sarebbe sentita prigioniera, a viverci.



Strinse più forte le mani sul volante e si guardò intorno. Di fronte a
lei, incorniciata tre le due colonne che fiancheggiavano il cancello
aperto, c’era la facciata della dimora. Un breve viale a forma di U
conduceva al portone d’ingresso nero e lucido, con una grande anfora
di pietra su ciascun lato. Le anfore erano vuote. Avrebbero dovuto
metterci dentro dei fiori o dell’edera, qualcosa di vivo.

La donna al telefono aveva detto a Melanie di parcheggiare sul
retro. Quello che avrebbe voluto lei, invece, era fare inversione e
andarsene. La casa aveva un aspetto decisamente lugubre.

“Falla finita” si disse. “Il lavoro ti serve. Hai bisogno di fare
qualcosa oltre a startene seduta in una casa vuota, a commiserarti
perché ti sei dovuta trasferire.” Andò avanti e non vide l’altra
macchina finché non fu quasi troppo tardi.

Il veicolo, di un rosso acceso, schizzò fuori dal cancello come una
freccia, evitando di pochi centimetri il paraurti anteriore di Melanie
che, schiacciando il clacson e i freni contemporaneamente, si fermò
con una sterzata.

L’altra auto non rallentò nemmeno. Melanie diede un’occhiata di
sfuggita al guidatore, che aveva la bocca aperta come se stesse
urlando qualche improperio e il viso parzialmente coperto dagli
occhiali neri. Una spruzzata di ghiaia scrosciò contro il suo parafango,
e poi l’auto rossa scomparve, sbandando oltre una curva della strada
che costeggiava il burrone.

Scossa e furibonda, Melanie appoggiò indietro la testa e respirò a
fondo. Non era un buon auspicio. Forse doveva lasciar perdere e
tornare a casa.

“No” pensò testardamente. “No!”
Ancora indignata, varcò il cancello e seguì il viale fiancheggiato

dagli alberi, andando a fermarsi sul retro della casa. Nell’ampio
parcheggio davanti a un triplo garage si fermò accanto a un
camioncino verde scuro carico di attrezzi da giardinaggio.

Scese e si guardò intorno: grandi portefinestre si aprivano su una
terrazza di pietra con un basso parapetto, sul quale era sdraiato un
gatto bianco e nero. Quando Melanie sbatté la portiera della macchina,
il micio si girò per osservarla.



Alcuni gradini conducevano dalla terrazza a un prato verde in
discesa. Più oltre, un fitto bosco sembrava estendersi all’infinito.
Banchi di nebbia vagavano fra gli alberi come fumo, e c’era un gran
silenzio. Troppo silenzio.

Con la coda dell’occhio, la ragazza scorse un’ombra muoversi
dietro le finestre. Si voltò, poi sobbalzò quando un gemito acuto
squarciò all’improvviso il silenzio. Il gatto saltò giù dal parapetto e
correndo come un lampo scomparve dietro un angolo della casa.
Dimenticando l’ombra alla finestra, Melanie si voltò di scatto e vide
un ragazzo in jeans e a torso nudo che sfrondava una siepe con una
motosega sul lato più lontano del prato.

Sentendosi una sciocca per essersi spaventata così facilmente, si
ravviò i capelli castano chiaro, lunghi fino alle spalle, e s’incamminò
su per il largo vialetto lastricato che conduceva a una delle
portefinestre. Quasi nello stesso istante la porta si aprì e apparve una
donna sulla quarantina, alta e bruna, che rimase sulla soglia a
guardare Melanie.

«La signora Randolph?» chiese la ragazza quando fu più vicina.
L’altra accennò un lieve sorriso che, pensò Melanie, somigliava

piuttosto a una smorfia. «Sono la signora Hudson» disse la donna.
«Georgia Hudson.»

Melanie riconobbe la voce della telefonata. «Io sono Melanie
Jacobs» si presentò.

Georgia Hudson annuì e si spostò di lato per farla entrare, dicendo:
«Da questa parte, prego».

Melanie la seguì in un lungo corridoio poco illuminato. Superarono
parecchie porte di legno intagliato e un ingresso che portava in
un’altra ala. Non era mai stata in una casa così grande e lussuosa.

La signora Hudson la condusse infine in una piccola stanza
rivestita di carta da parati con un motivo a tralci d’edera. C’erano due
sedie, parecchi schedari e una scrivania con sopra un computer e un
piccolo televisore.

La signora Hudson si sedette dietro la scrivania e invitò Melanie ad
accomodarsi su una delle sedie. Poi disse: «Dirigo la casa per i
Randolph. Ho un appartamento al piano di sopra. Stuart... il signor



Randolph è consulente di parecchie aziende ed è spesso assente. Sono
anche la sua segretaria personale. Conosci il signor Randolph?».

«No» rispose Melanie. «Vivo a Clifton da poco.»
«Oh, già. Ho dovuto indicarti la strada» rammentò la governante.

«Perciò non conosci neanche Lisa Randolph.»
La ragazza scosse la testa. «È lei che...?»
«Ha avuto un incidente. È paralizzata.»
«Oh, mi dispiace.»
«Sì, dispiace a tutti.» Georgia Hudson cominciò a giocherellare con

una matita, poi la rimise a posto. «Ma i dottori sperano che migliori, o
addirittura che guarisca» disse. «Una fisioterapista la segue
regolarmente e i suoi amici vengono spesso a trovarla.» La bocca le si
contrasse di nuovo in quel sorriso-smorfia, e Melanie ebbe
l’impressione che Georgia Hudson non avesse nessuna simpatia per
gli amici di Lisa Randolph.

«Però Lisa ha bisogno di qualcos’altro» continuò la donna. «Le è
sempre piaciuto leggere e ora non può più farlo da sola. Il medico ci
ha consigliato di assumere qualcuno che legga ad alta voce per lei.»
Guardò Melanie con gli occhi socchiusi e cambiò argomento. «E ora
parlami di te.»

«Be’, mi sono trasferita qui qualche settimana fa. Ho diciassette
anni e sto per iniziare l’ultimo anno di liceo. Faccio la baby-sitter per
una vicina, ma vorrei guadagnare un po’ di più. La maggior parte dei
lavoretti estivi sono stati già presi, e così appena ho visto l’annuncio
ho telefonato.»

La signora Hudson gettò un’occhiata fuori dalla finestra. Seguendo
il suo sguardo, Melanie vide il giardiniere a torso nudo e si accorse
che era più giovane di quanto non sembrasse da lontano. Aveva i
capelli scuri, in parte nascosti da un berretto da baseball.

Come se si fosse accorto di essere osservato, il ragazzo si voltò e
Melanie ebbe l’impressione che le sorridesse.

Georgia Hudson si alzò con aria seccata e tirò la pesante tenda
verde. Poi tornò a sedersi dietro la scrivania.

«Leggere a voce alta per qualcuno non è facile come sembra» disse.
«Io ci ho provato, ma temo proprio di non essere adatta; francamente,



non ne ho neppure il tempo. Forse tu riuscirai meglio. Ora andremo
da lei e vi lascerò sole. Parlale, leggile qualche pagina. Se va bene, ci
metteremo d’accordo sull’orario.»

“Una prova” pensò Melanie. Perché no? Il peggio che poteva
accadere era che Lisa Randolph si addormentasse per la noia.

E se poi lei non avesse ottenuto il lavoro, non se la sarebbe presa
troppo. Quel posto le dava una profonda sensazione di disagio.

La signora Hudson era già sulla porta mentre Melanie si alzava in
piedi, quando entrò un uomo con un elegante completo grigio.
Doveva avere la stessa età della governante, e sembrava distratto e
pensieroso.

«Georgia, mi serve...» Accorgendosi di lei, tacque.
«Signor Randolph, questa è Melanie Jacobs» disse la signora

Hudson. «Ha risposto all’annuncio sul giornale.»
«Davvero? Bene.» Stuart Randolph strinse la mano alla ragazza e

tornò subito a rivolgersi alla governante. «Non appena avrà finito, ho
bisogno di parlarle. È importante.»

«Certo.» La signora Hudson sorrise, e questa volta il sorriso era
autentico, notò Melanie.

«D’accordo, allora.» Con un’altra rapida occhiata a Melanie, Stuart
Randolph uscì e i suoi passi risuonarono sul lucido parquet
dell’ingresso.

Georgia Hudson si ravviò i capelli scuri e guardò l’orologio. «Da
questa parte, prego.»

Melanie la seguì nuovamente giù per il lungo corridoio, verso la
parte posteriore della casa. Quando raggiunsero le grandi porte di
legno, la signora Hudson si fermò. «È bene che tu lo sappia: dal giorno
dell’incidente Lisa non ha più parlato, e i medici non sanno bene quale
sia la causa di questo suo mutismo.»

Aprì la porta e si fece da parte per far entrare la ragazza.
La stanza era ampia, con quattro portefinestre che dal pavimento

arrivavano quasi al soffitto e si affacciavano sulla terrazza di pietra.
Sulla parete laterale ce n’erano altre tre.

Nonostante tutte quelle finestre, l’ambiente era piuttosto cupo e
buio, forse per via delle pesanti librerie che rivestivano le altre due



pareti, dei mobili in legno scuro e del gelido caminetto in marmo.
Avrebbe dovuto essere una stanza bellissima, piena di calore,

eppure Melanie fu riassalita dalla medesima sensazione che aveva
provato guardando la dimora: quella era una prigione. E la
prigioniera era una ragazza della sua età, seduta su una sedia a rotelle
al centro di una stanza fredda e tetra.
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Melanie sapeva che non è educato fissare le persone, ma non poteva
farne a meno.

Una mano in grembo e l’altra sul bracciolo della sedia, la ragazza
ricambiò il suo sguardo con occhi nocciola spruzzati di pagliuzze
d’oro. Indossava una lunga vestaglia gialla, simile a un camicione da
spiaggia. I capelli castano chiaro erano tirati indietro con due pettinini
di tartaruga. Su una guancia s’intravedeva un livido che stava
sparendo, una crosta scura le correva dal sopracciglio all’attaccatura
dei capelli, e sulla parte di collo che Melanie riusciva a vedere c’era
una sottile linea rossa. Nonostante fosse intrappolata su una
carrozzina e incapace di muoversi, quella ragazza era la cosa più viva
della stanza.

«Lisa, questa è Melanie Jacobs» disse la signora Hudson, entrando a
grandi passi e raggiungendo la sedia a rotelle. «È venuta a leggere per
te. Bello, vero?»

La voce della governante era cambiata. Parlava con un tono falso,
allegro e cantilenante, come se Lisa avesse tre anni. Fece un gesto
d’invito a Melanie. «Vieni, salutala.»

Melanie si fermò a mezzo metro dalla sedia a rotelle.
«Ciao, Lisa» disse con un sorriso. «La signora Hudson mi ha detto

che ti piace leggere. Non l’ho mai fatto a voce alta per nessuno, ma
spero che ti soddisferò. Cosa ti piacerebbe ascoltare?» Si fermò,
arrossendo. La governante aveva detto che Lisa non parlava, e lei si
sentì incredibilmente stupida ad aver fatto una domanda alla quale la
ragazza non poteva rispondere.

Lanciò un’occhiata alla signora Hudson.
«Non preoccuparti, continua a parlare» disse la donna,



controllando l’orologio. «Fate conoscenza.»
Melanie fece un altro sorriso. «Be’, ho diciassette anni e sono

arrivata da poco in città. Mio padre è il nuovo preside della scuola
media e mia madre fa il veterinario. Vuole aprire uno studio qui, ma
ancora non ha trovato un posto adatto per l’ambulatorio. Mio fratello
David ha vent’anni, e adesso è in viaggio in Europa con la sua
ragazza. Fanno l’autostop.»

Melanie continuò a chiacchierare, incapace di fermarsi, finché non
si bloccò, senza fiato. Gli occhi di Lisa avevano un’espressione
diversa? Si era già annoiata? Oppure non aveva ascoltato una parola
di quel che le aveva detto?

Georgia Hudson si schiarì la voce. «Perché non cerchi un libro?»
suggerì. Lei sì che sembrava annoiata. E non vedeva l’ora di andare
all’appuntamento con il suo principale.

«Giusto. Buona idea.» Melanie si avvicinò a una delle librerie e
cominciò a esaminare i titoli. Manuali di diritto. Due enciclopedie e
decine di altri testi legali.

Chinandosi, individuò un’intera fila di tascabili di fantascienza. Si
voltò a guardare Lisa. «Ti piace la fantascienza?» domandò, sperando
che non fosse così. Lei non era mai riuscita a farsela piacere.

«Non credo» rispose la signora Hudson. «Io le ho letto uno di
quelli. Piacevano a sua madre, ecco perché ne ho scelto uno.»

Nessuno aveva parlato di una signora Randolph, e Melanie decise
di non fare domande.

Andando oltre, trovò un mucchio di romanzi di spionaggio e
qualche raccolta di poesie. Poi vide una fila di classici rilegati in pelle,
con il titolo stampato in oro sul dorso.

C’era anche Jane Eyre, di Charlotte Brönte.
«Ehi!» disse, tirandolo fuori. «Questo l’ho letto l’anno scorso. Be’,

ho dovuto farlo. Per scuola. Ma mi è piaciuto molto.»
Gli occhi marrone-dorato di Lisa si spostarono sul titolo del volume

che Melanie teneva sollevato.
«Che coincidenza» disse Georgia Hudson. «Lisa stava leggendo

quel libro, poco prima dell’incidente.»
Forse era una delle letture consigliate dai professori per l’ultimo



anno.
«Davvero?» Melanie si rivolse a Lisa. «E ti è piaciuto?»
La ragazza alzò lo sguardo, come per scrutarla più attentamente.
«Non mi ricordo che abbia detto nulla al riguardo.»
La signora Hudson tornò a controllare l’orologio. Subito dopo, la

porta si aprì ed entrò Stuart Randolph.
Lo sguardo di Lisa si spostò sulla faccia del padre. A Melanie

sembrò che i suoi occhi cambiassero espressione un’altra volta, quasi
fossero attraversati da un’ombra... anzi, da una muta supplica.

«Ehi, tesoro.» Il signor Randolph si avvicinò alla sedia a rotelle e
posò un bacio sulla testa della figlia. Poi si voltò. «Ha finito, Georgia?
Devo prendere un aereo e prima dobbiamo esaminare alcune
questioni.»

«Signora Hudson, perché non va con il signor Randolph, mentre io
comincio a leggere?» disse rapidamente Melanie. Sarebbe stato più
facile, se fosse stata sola.

«Sì, è una buona idea» disse la governante, sollevata. «Tornerò fra
pochi minuti.»

Il signor Randolph baciò un’altra volta la testa di Lisa. «Ci vediamo
fra un paio di giorni, tesoro.»

Poi uscì con la Hudson alle calcagna.
Quando la porta si chiuse, Melanie mise nuovamente il libro di

fronte a Lisa. «Sei sicura che questo vada bene?» le chiese. Non si
aspettava una risposta, ma le sembrava di doverlo chiedere
comunque. Trascinò fino alla carrozzina un’ottomana imbottita che si
trovava di fronte a una poltrona di cuoio. La sedia era sistemata in
modo che Lisa potesse guardare fuori; Melanie, dopo aver notato che
il gatto bianco e nero era di nuovo sul parapetto, si sedette con la
schiena rivolta alle finestre.

Un nastrino rosso scuro cucito sul dorso del volume fungeva da
segnalibro, e Melanie diede per scontato che Lisa fosse arrivata a
leggere fin lì, prima dell’incidente.

«Oh, siamo al punto in cui Jane salva il signor Rochester, che sta
per morire bruciato nel suo letto.» Tornò indietro un paio di pagine.
«Ma prima lei sente qualcuno fuori dalla porta, nel bel mezzo della



notte.» Melanie alzò gli occhi. «Comincio da qui.»
Lisa continuava a fissare dritto di fronte a sé.
Melanie si schiarì la voce e prese fiato. «“Cercai di

riaddormentarmi; ma l’angoscia mi faceva battere il cuore: non riuscii
a ritrovare la calma. La pendola nell’atrio batté le due. In quel
momento ebbi l’impressione che qualcuno toccasse la porta della mia
camera, come se una mano l’avesse sfiorata cercando la strada
nell’oscurità della galleria. ‘Chi è?’ dissi. Nessuno rispose. Mi sentii
gelare dal terrore.”»

Fece una pausa e sollevò gli occhi dal libro. Lisa aveva socchiuso le
palpebre, come se stesse ascoltando attentamente... oppure si stesse
addormentando. Melanie riprese a leggere.

«“A un tratto pensai che poteva essere Pilot; quando per caso
trovava aperta la porta della cucina, spesso trovava la strada per la
camera del signor Rochester.”» Melanie fece un’altra pausa. «Pilot è il
cane. Magari te lo sei dimenticato.» Ricominciò a leggere, poi cambiò
posizione sull’ottomana. «Scusa, pare che non riesca a mettermi
comoda.» E poi si rese conto di aver detto una frase inopportuna. Lei
non riusciva a stare comoda? E Lisa, allora? D’un tratto le sembrò di
capire come doveva sentirsi la ragazza: intrappolata. Anche lei si
sentiva così, in quella casa.

Agitata e imbarazzata, Melanie si disse: “Leggi e basta”.
Dopo qualche altra riga, però, fu completamente catturata dal

racconto, come quando l’aveva letto per la prima volta. Rabbrividì per
la risata demoniaca “che gelava il midollo” fuori della camera di Jane.
Quando la protagonista trovò una candela accesa in corridoio,
Melanie lesse: «“La circostanza mi sorprese: ma ancora di più mi stupì
osservare che l’aria era opaca, come carica di fumo; mentre guardavo
per vedere da dove provenisse quella nuvola bluastra, cominciai a
sentire un forte odore di bruciato”».

Melanie credette di udire Lisa che inspirava bruscamente, ma
quando alzò lo sguardo, la ragazza era immobile. Allora continuò a
leggere di Jane Eyre che vedeva il fumo uscire dalla camera del signor
Rochester; che correva dentro e trovava il suo letto in fiamme; che lo
bagnava con l’acqua della brocca e del catino. Un Rochester tutto



inzuppato finalmente si svegliava, gridando all’alluvione.
«“‘Per tutti i folletti della terra, siete voi, Jane?’ chiese. ‘Che cosa mi

avete fatto, maga, incantatrice? C’è qualcun altro in camera? Avete
deciso di affogarmi?’ ‘Vado a prendere una candela, signore; ma
alzatevi, dovete alzarvi. Qualcuno ha complottato contro di voi: non
sarà mai troppo presto per scoprire chi e che cosa .’”»

Melanie si fermò. Un movimento aveva catturato la sua attenzione.
Lisa aveva sollevato la mano appoggiata sulla sedia a rotelle... L’aveva
sollevata e fatta ricadere sul bracciolo imbottito. I suoi occhi erano
ancora socchiusi e scintillavano dietro le folte ciglia.

Melanie fu quasi sul punto di dire: «Credevo che fossi paralizzata»
ma si riprese in tempo. Georgia Hudson non le aveva detto granché,
ma evidentemente Lisa poteva muoversi, almeno un pochino.

Faticava a immaginare come ci si dovesse sentire in quello stato,
con un estraneo che ti parla. E che ti fissa, si rese conto arrossendo.

Abbassò la testa e ritrovò il segno. «“‘Vado a prendere una candela,
signore; ma alzatevi, dovete alzarvi. Qualcuno ha complottato contro
di voi: non sarà mai troppo presto per scoprire chi e che cosa .’”»

Lisa la fermò un’altra volta con lo stesso movimento: sollevò
appena la mano all’altezza del polso, per poi farla ricadere sul
bracciolo della sedia a rotelle.

«Mi... mi dispiace» disse Melanie. «Ti sei stancata molto?»
L’altra restò immobile.
«Non so bene cosa fare» ammise Melanie, demoralizzata. Mise il

segno con il nastrino rosso, chiuse il libro e guardò Lisa in faccia,
desiderando ardentemente un po’ di aiuto.

«Acqua» disse una voce.
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«Acqua.»
Melanie si voltò di scatto e guardò dietro la sedia di Lisa. «Hai...?»
«Prova con l’acqua» disse la voce. E questa volta Melanie la

riconobbe. Apparteneva a Georgia Hudson, che però non era nella
stanza. Come se vedesse la confusione della ragazza e la trovasse
divertente, la governante fece un secco risolino. «Sto parlando da un
interfono. Ti ho sentita e posso anche vederti.»

«Vedermi?»
«Telecamere a circuito chiuso. Non te l’ho detto? Ci sono

telecamere in parecchie stanze e monitor in tutta la casa, così
possiamo tenere d’occhio Lisa» spiegò la donna. «Non che resti mai a
lungo da sola. In biblioteca abbiamo due telecamere perché è molto
grande. Le vedi?»

Sapendolo, Melanie le individuò facilmente: una sulla parete più
lontana, un’altra sopra le alte finestre in fondo. Cercò di ricordare se
avesse fatto qualcosa di imbarazzante. Carino da parte della Hudson
avvertirla solo ora, pensò con sarcasmo. Invece che per guardare le
telenovelas, il televisore sulla scrivania serviva per guardare lei.

Fissò la telecamera sulla parete lontana, con la tentazione di farle
una boccaccia.

«Ha detto qualcosa sull’acqua.»
«Sì. Ci sono una caraffa e dei bicchieri sul tavolo in fondo alla

stanza. Prova a darle da bere. Che cosa l’ha turbata, comunque?»
Due telecamere e aveva bisogno di chiederlo?
«Non ha visto?»
«Questo è un impianto di sicurezza. Do un’occhiata al monitor solo

di tanto in tanto.» La signora Hudson sembrava impaziente. «Che



cosa è successo?»
«Ha mosso la mano» disse Melanie, imbarazzata; non le piaceva

parlare di Lisa come se la ragazza non ci fosse.
«Davvero?» Ci fu una pausa. «Sì, credo di averlo già visto. Fa

qualche movimento, soprattutto con le gambe, anche se non riesce
ancora a camminare.» La signora Hudson cambiò rapidamente
argomento. «Dalle un po’ d’acqua, poi continua a leggere.»

Quando la voce incorporea smise di parlare, Melanie diede per
scontato che la governante avesse finito. Si versò un po’ d’acqua, la
bevve avidamente e riempì un altro bicchiere. Sul vassoio c’erano
parecchie cannucce, che le fecero venire in mente dei bruchi
disgustosi. Ne prese una, la infilò nel bicchiere e tornò da Lisa.

Sapere di essere osservata la rendeva nervosa. Si chiese cosa ne
pensasse Lisa del fatto di essere sempre in onda. Doveva essere
spaventoso per lei, quasi disumano.

Sorrise alla ragazza sulla sedia a rotelle. «Spero sia questo che vuoi»
disse. Le portò la cannuccia alle labbra, poi distolse lo sguardo mentre
lei beveva.

Quando l’altra ebbe finito, Melanie appoggiò il bicchiere su un
tavolo vicino e, mentre prendeva Jane Eyre, vide che il giardiniere era
sulla terrazza e spazzava le foglie umide con una grossa ramazza. Il
gatto bianco e nero stava a guardare, muovendo la coda.

All’improvviso il micio piombò sulle foglie e si mise a fare la lotta
con la ramazza. Il giardiniere si appoggiò al manico e guardò
l’animale per un attimo, sorridendo.

Poi lanciò un’occhiata verso le portefinestre, e quando vide le due
ragazze il suo sorriso si allargò.

Si tolse il berretto da baseball e fece un profondo inchino, come un
attore in una commedia vecchio stile. Quindi tornò a calcarsi il
cappello in testa, si mise la ramazza sulle spalle e si allontanò.

Melanie sorrise e guardò Lisa, quasi aspettandosi che sorridesse
anche lei. Ma il volto della ragazza era immobile. Solo gli occhi si
muovevano, seguendo il ragazzo che correva agilmente giù per i
gradini di pietra e spariva.

«È carino, vero?» chiese Melanie.



Gli occhi di Lisa tornarono di scatto su di lei, e Melanie si ricordò
improvvisamente dell’interfono e delle telecamere. Lanciò un’occhiata
a quella sull’altro lato della stanza e strinse le spalle. E allora? Il
giardiniere era davvero carino.

«Bene, torniamo al Diciannovesimo secolo.» Prese il libro e ritrovò
il segno. Non vedeva l’ora di andare via da quella casa che le faceva
venire la pelle d’oca.

«Jane ha appena detto al signor Rochester che qualcuno ha
intenzione di fargli del male. Cosa piuttosto ovvia, ma lui... Be’,
lasciamo stare, leggo e basta.»

Melanie lesse per altri quindici minuti: Jane aspettava per tutto il
giorno successivo, sperando di rivedere il signor Rochester, e poi
apprendeva improvvisamente che se n’era andato.

«Jane l’ha presa male, vero?» disse a Lisa. Stava tentando con tutte
le sue forze di parlarle nel modo più normale possibile. «Si sta
innamorando di Rochester e d’un tratto viene a sapere che è andato in
una tenuta il cui proprietario ha due figlie: una bella, l’altra
bellissima.» Melanie diede una scorsa a quello che veniva dopo e
scoppiò a ridere. «Poi fa in modo di sentirsi ancora più infelice
chiedendo che aspetto ha quella bellissima. Senti qua. “L’avete vista,
signora Fairfax; e com’è?”»

Melanie lesse la descrizione di un ballo di Natale fatta dalla
governante di Rochester e poi continuò: «“... ma la signorina Ingram
era senza dubbio la regina della festa. ‘E com’era?’ ‘Alta, il busto
armonioso, le spalle spioventi; il collo lungo e aggraziato; una
carnagione scura e luminosa; lineamenti aristocratici; gli occhi simili a
quelli del signor Rochester, grandi e scuri e lucenti come i...’”»

Melanie smise improvvisamente di leggere.
Lisa stava sollevando la mano un’altra volta, per poi lasciarla

ricadere sul bracciolo. Esattamente come prima. Per niente ansiosa di
sentire di nuovo la voce della Hudson gracchiare dall’interfono,
Melanie si alzò rapidamente per prendere dell’acqua fresca.

Il tavolo con la caraffa era di fronte alle portefinestre laterali, che –
prima non se n’era accorta – si aprivano su una serie di lunghi gradini
e su un giardino in ripido pendio, che finiva bruscamente ai margini



di un burrone, un largo squarcio nella terra che correva per l’intera
lunghezza della casa, dritto fino al bosco. Si alzò in punta di piedi e
allungò il collo, ma non riuscì a vederne il fondo.

Tornata alla sedia a rotelle, offrì l’acqua a Lisa, ma lei non accennò
a bere.

Forse era stanca, pensò Melanie. Dopotutto, le aveva letto per quasi
mezz’ora.

Gli occhi della ragazza si spostarono sul libro, poi di nuovo sulla
faccia di Melanie, che mise giù il bicchiere, prese il romanzo e lesse
altre tre pagine, fino alla fine del capitolo. Quando terminò aveva la
bocca asciutta. Bevve un altro bicchiere d’acqua e proprio in quel
momento entrò la signora Hudson.

La governante era seguita da una donna in pantaloni e casacca
bianchi, come un’infermiera.

«Lisa» disse vivacemente Georgia Hudson, «è arrivata la signora
Miles.»

La donna sorrise, i denti bianchi come gli abiti. «Pronta a muovere
quelle gambe, Lisa?» chiese, fermandosi di fronte alla carrozzina.

Vedendo la signora in bianco Lisa aveva chiuso gli occhi.
“Dev’essere la fisioterapista” pensò Melanie.

«Lo so, leggere è molto più bello» disse la Miles, dando un buffetto
al ginocchio di Lisa. Si raddrizzò e si spostò dietro la sedia a rotelle.
«Forza, mettiamoci al lavoro. Prima cominciamo, prima finiamo.»

Mentre la signora Miles spingeva la carrozzina verso di lei, Melanie
sorrise. Lisa no. Ma adesso teneva gli occhi aperti, spalancati e, finché
non oltrepassò Melanie, continuò a fissarla.

Un paio di minuti dopo, Melanie era di nuovo nell’ufficio di Georgia
Hudson, e guardava un foglietto con l’orario di lettura. Era stata
assunta, ma non era certa di volere davvero il lavoro. La casa le faceva
venire i brividi e Lisa la metteva a disagio.

«La signora Miles viene due mattine alla settimana» disse la
signora Hudson, controllando il calendario sulla scrivania. «Le altre
tre mattine Lisa va in ospedale per la terapia acquatica e torna per le
dieci.»



«Allora i pomeriggi devono essere una noia, per lei» commentò
Melanie.

«Sì. Probabilmente hai ragione.»
Che cosa faceva la ragazza in quei lunghi pomeriggi si chiese

Melanie. Sedeva davanti al televisore? Ascoltava la radio? Piangeva?
«Dov’è la madre di Lisa?» domandò con tono esitante. «Immagino

che non siano affari miei, ma non posso fare a meno di chiedermelo.»
La signora Hudson sembrava d’accordo sul fatto che non fossero

affari suoi, ma disse: «Ha divorziato dal signor Randolph sei anni fa, e
quattro anni fa è morta in un incidente stradale. E adesso, il tuo orario
di lettura».

Povera Lisa: niente madre, un padre spesso lontano, una
governante affettuosa e amichevole quanto un dobermann. Melanie
decise di accettare il lavoro, almeno per un po’. Lei poteva sempre
andarsene, in fondo, mentre Lisa era imprigionata lì.

«Se venissi intorno alle due?»
«Bene.» La governante scribacchiò sull’agenda e si alzò in piedi.

Sorrise, ma il sorriso era freddo come la sua voce. La accompagnò sul
retro·della casa, fino alla porta. «A domani, allora. E grazie.»

Melanie disse arrivederci e fissò il vialetto. Adesso era asciutto, e il
sole stava cercando di squarciare le nuvole. Mentre si dirigeva verso la
macchina si sentì decisamente meglio, come se stesse fuggendo da
qualcosa di doloroso.

Alla fine del vialetto si voltò e tornò a guardare le portefinestre
della biblioteca. Quasi si aspettava di vedere Lisa Randolph che,
seduta sulla sedia a rotelle, fissava il cupo bosco dietro il prato.

«So quello che stai pensando» disse una voce alle sue spalle. «Stai
pensando: bisogna tagliare quei rampicanti.»

Melanie si voltò: era il giardiniere. Aveva capelli e occhi castani e
portava una maglietta blu scolorita.

Gli sorrise. «Quali rampicanti?»
Lui indicò la biblioteca. «Quelli che crescono sul muro laggiù, fra le

finestre.»
«Non li avevo neanche visti.»
«Sì, è questo il problema. Un giorno ci sono solo una o due piante.



Poi giri la schiena e hanno avvolto tutta la casa» aggiunse con un largo
sorriso. «E allora a che cosa stavi pensando?»

«Oh. A Lisa» rispose Melanie. «Sono stata appena assunta per
leggere ad alta voce per lei.»

«Assunta?» Il ragazzo tornò a guardare la biblioteca, poi di nuovo
lei.«Non sei una sua amica?»

«No, mi sono appena trasferita a Clifton» gli spiegò.
«Anch’io sono nuovo di qui. Jeff Singer» disse, porgendole la mano

e sorridendo.
«Melanie Jacobs.»La mano di lui era ruvida per via dei calli, ma

calda. E Jeff aveva un sorriso fantastico. «Se sei nuovo, allora
immagino che neanche tu conosca bene Lisa. Sai che cosa le è
successo? La signora Hudson mi ha detto solo che ha avuto un
incidente.»

Jeff cambiò espressione. «È caduta nel dirupo» rispose
bruscamente. «Non so come.»

Era chiaro che non aveva intenzione di aggiungere altro.
«Oh.» Melanie non sapeva che cos’altro dire. Qualunque cosa Jeff

sapesse dell’incidente, era chiaro che non gliel’avrebbe raccontata.
«E che cosa ne pensi di Georgia la Guardiana?» chiese il ragazzo,

cambiando argomento.
«È gelida» disse Melanie. «Come la casa. Anzi, quando sei arrivato

tu stavo pensando che qualche volta potrei leggere a Lisa sulla
terrazza. Se prometti di non farci strangolare dai rampicanti»
aggiunse.

«Quello è il mio lavoro.» Jeff corrugò la fronte e aggiunse: «Spero
che tu riesca a convincere la Hudson. L’altro giorno ho aperto una di
quelle portefinestre per spazzare via gli aghi di pino e la sporcizia.
Lisa era sola nella stanza, ma cinque secondi dopo la Hudson è
piombata in terrazza per farmi il terzo grado. Perché avevo aperto la
finestra? Volevo che la signorina Randolph prendesse un
raffreddore?». Scosse la testa. «In realtà credo che l’aria fresca potesse
farle bene, ma non l’ho detto. Probabilmente la Hudson pensava che
stessi progettando di svaligiare la casa. Ancora non ho capito come
facesse a sapere che avevo aperto la porta.»



«Telecamere. Sono dappertutto» disse Melanie. Gli raccontò quello
che era successo quando Lisa aveva mosso la mano e gli descrisse
l’impianto. «Credo sia una buona idea, ma avrei voluto che la signora
Hudson mi avesse avvertita.»

Lui annuì, sempre guardando la casa. Aveva di nuovo la testa da
qualche altra parte.

«Bene.» Melanie si schiarì la voce. «Io vado.»
«Cosa?» Gli occhi del giardiniere tornarono repentinamente su di

lei. «Va bene. Probabilmente ci rivedremo.» Allungò una mano e tolse
un ago di pino dai capelli della ragazza. Stava di nuovo sorridendo.
«Io sto spesso qui.»

Poi si voltò e si allontanò attraverso il prato.
Melanie lo guardò per qualche secondo. Perché era cambiato in

quel modo? Teso e quasi arrabbiato un momento, sorridente e pronto
a flirtare quello dopo. Metteva un po’ paura. Ma era davvero un bel
ragazzo.

Georgia la Guardiana probabilmente non poteva soffrirlo.
Tornata alla macchina, Melanie abbassò il finestrino e girò intorno

al camioncino di Jeff, rendendosi conto di avere una gran fame.
Magari si sarebbe fermata a prendere un cheeseburger, o una pizza.

Accelerò un po’ mentre scendeva lungo il viale che svoltava verso il
cancello, e proprio in quell’istante vide avvicinarsi a gran velocità
l’automobile rossa in cui si era imbattuta all’arrivo. Le stava venendo
dritta addosso.

Mise la mano sul clacson. Se era un gioco per vedere chi aveva più
paura, lei non aveva nessuna voglia di prestarcisi. Però l’auto rossa
continuava ad avanzare, e lei non poteva girare da nessuna parte.
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Melanie pigiò il pedale del freno e la macchina sbandò. Stringendo
entrambe le mani sul volante, lottò per mantenere il controllo.

Con uno stridore di pneumatici l’auto rossa la superò sterzando e si
fermò con un sobbalzo. La macchina di Melanie, invece, prima di
fermarsi fece un giro completo su se stessa.

La ragazza fu la prima a scendere. «Questa è la seconda volta!»
gridò, sbattendo la portiera con forza. Fuori di sé, lanciò un’occhiata
di fuoco al conducente, che stava a sua volta mettendo piede a terra.

Era alto, più o meno della sua età, e indossava pantaloncini corti e
sfrangiati e un’ampia maglietta arancione. Aveva i capelli biondo
scuro e gli occhi nascosti da un paio di occhiali scuri.

Parlava troppo in fretta. «Ehi, mi dispiace! Non so che cosa sia
successo! Ho guardato da un’altra parte solo per un secondo, per non
far cadere qualcosa dal sedile anteriore!» Si spinse gli occhiali sopra la
testa con un gesto rapido e nervoso.

Aveva gli occhi azzurri e profonde occhiaie scure, come se non
avesse dormito. «Mi dispiace» ripeté. «Davvero, è stata colpa mia. Tu
stai bene?»

«Questa è la seconda volta che quasi mi vieni addosso!»
Il giovane sbirciò la macchina oltre le spalle di Melanie e schioccò le

dita. «Il cancello! Circa un’ora fa, giusto?»
La ragazza era scossa e furibonda. Ma a che cosa serviva arrabbiarsi

con un pazzo del genere?
«Lascia perdere» disse, girandosi verso la propria auto. «Ma guarda

dove vai e cerca di guidare sotto ai cento, d’accordo?»
«Aspetta un attimo, voglio spiegarti. Lo so che non è una scusa,

però... aspetta, torno subito!» Si catapultò nella sua macchina e tirò



fuori un mazzo di margherite gialle e bianche, avvolto in carta velina
verde. «Stavano per cadere dal sedile e non volevo che si rovinassero.
Così ho guardato di lato per prenderle e... sei arrivata tu.»

Melanie gli credeva, ma non per questo si sentiva incline al
perdono. «E prima?» lo incalzò. «Quando mi hai quasi spinto nel
burrone?»

«Be’, ero arrabbiato.» Alzò la mano. «Lo so, lo so, non portare mai
la rabbia con te dietro il volante.» Sorrise. «Manuale del conducente,
regola numero 101. Ecco.»

Tirò fuori dal mazzo una margherita bianca e gliela offrì.
Lei scosse la testa.
«Oh, andiamo, prendila» disse lui. «Senza rancore.»
«Va bene.» Melanie accettò il fiore. «Ma ormai conosco il tuo

numero di targa, perciò stai attento.»
«Adesso sembri Georgia Hudson.»
Melanie fece una smorfia. «Tante grazie!»
Lui sorrise. «Vuoi forse dire che non ti piace la Dolce Georgia?»
«La conosco pochissimo, a dire il vero. Mi ha appena assunto.»
«Assunto? Per fare cosa?»
«Per leggere ad alta voce a Lisa Randolph. Tu la conosci?»
Lui guardò verso la casa, abbassò gli occhiali scuri e restò in

silenzio per un momento. «Sì, conosco Lisa» disse alla fine. «Stiamo
insieme da quasi un anno.»

«Oh. Mi dispiace. Cioè...» Melanie guardò la margherita. «I fiori
sono per lei?»

«Sì. Prima Georgia non mi ha permesso di restare, ecco perché ero
arrabbiato. La fisioterapia è dura per Lisa, perciò sono andato a
prendere qualcosa per rallegrarla.» Distolse gli occhi dalla casa e
guardò Melanie. «Io sono Garrett. Garrett Bailey.»

«Melanie Jacobs.»
«Allora leggerai per Lisa? Bene» disse Garrett. «Io ci ho provato un

paio di volte, ma non ero un granché. E poi Lisa ha cominciato a
battere le palpebre, e Hudson Occhi di Falco ha deciso che si stava
agitando.»

«Lisa ha mosso la mano un paio di volte mentre leggevo e la



signora Hudson l’ha vista dal monitor» lo informò Melanie. «Mi ha
detto di darle dell’acqua.»

«Ha mosso la mano?» Garrett sembrava sorpreso.
«Sapevo che può muovere un po’ le gambe, ma non la mano.

Voleva davvero l’acqua?»
«Non ne sono sicura. La prima volta ha bevuto, la seconda no.

Avrei dovuto chiederglielo. La prossima volta lo farò.»
«Vuoi dire suggerendole di battere le palpebre una volta per il sì, e

due per il no?» domandò lui.
«Certo, perché no? Tu non l’hai mai fatto?»
«Ci ho provato, ma...» Garrett s’interruppe e guardò oltre le spalle

della ragazza.
Si sentì un gran frastuono, e quando Melanie si voltò a guardare

vide il camioncino del giardiniere che scendeva verso di loro. Quando
fu vicino, Jeff tirò fuori la testa dal finestrino.

«Problemi alla macchina?» chiese a voce alta.
Melanie sorrise e scosse la testa.
«E comunque tu con cosa l’aggiusteresti: con un rastrello?» gli

rispose ruvido Garrett.
Sorpresa, Melanie gli lanciò un’occhiata, ma vide solo la sua

schiena. Garrett si stava già dirigendo verso la sua auto. Buttò i fiori
sul sedile del passeggero, salì e schizzò a marcia indietro su per il
viale, verso l’entrata.

Melanie guardò Jeff, che alzò le spalle. «È proprio un tipo
arrogante» commentò.

«Immagino sia preoccupato per Lisa.»
Il ragazzo guardò in fondo al viale, mentre Garrett faceva rombare

il motore. «Certo.»
Ma non sembrava convinto.

Tornata in città, Melanie si fermò a mangiare un cheeseburger al
Fred’s Diner. Dietro al bancone c’era Trina Hodges, che riempiva
saliere e zuccheriere.

Trina aveva la sua stessa età e abitava di fronte ai Jacobs. Parlava
molto, era sempre allegra e Melanie la trovava simpatica, per fortuna:



era l’unica persona giovane che aveva conosciuto fino a quel
momento.

«Mel!» la salutò Trina, mentre l’amica si sedeva su uno sgabello
davanti al bancone.

«Ciao, Trina. Com’era il Texas?» La ragazza era andata a trovare
dei parenti.

«Caldo. Il tempo, intendo» disse Trina. «Gli unici ragazzi che ho
visto erano i miei cugini.»

«Così non ti sei innamorata di un cowboy?»
«Magari.» Trina scoppiò a ridere e si raddrizzò il cerchietto rosso

sui corti capelli biondi. «Ascolta, ho detto a Fred che cerchi lavoro, ma
vuole qualcuno a tempo pieno.» Alzò al cielo gli occhi azzurri. «Sono
stata fortunata che non abbia assunto nessuno mentre non c’ero.»

«Be’, comunque grazie per averglielo chiesto» disse Melanie.
«Immagino che continuerò a fare la baby-sitter. E stamattina ho
trovato un altro lavoro part-time.»

«Fantastico!» Trina riempì una saliera. «Di che si tratta?»
«Leggere ad alta voce per Lisa Randolph.»
«Stai scherzando?» Trina spalancò gli occhi. «Non è ancora in

ospedale?»
Melanie scosse la testa. «È a casa, su una sedia a rotelle.»
«Accidenti. Immagino che sia tornata mentre non c’ero.» Trina

appoggiò i gomiti sul banco. «Ha un aspetto orrendo?»
«No. Ha qualche livido, non si può muovere molto e non può

neanche parlare, ma non è orrenda. Anzi, è carina.»
Trina alzò le spalle. «Non ti fa sentire un po’ strana? Leggere ad

alta voce, voglio dire. Io non credo che riuscirei a reggerlo.»
«È la casa che non reggo. E la governante. È un iceberg. Mi dispiace

per Lisa, comunque. Tu la conosci, vero?»
«Certo.» Trina tornò a darsi da fare con le saliere. «Frequenta... be’,

frequentava un altro gruppo, perciò non siamo amiche intime, però la
conosco. È piuttosto tranquilla, simpatica e molto intelligente.»

«Che cosa le è successo?» domandò Melanie. «Si stava
arrampicando sulle rocce, per caso? No, aspetta: prima voglio un
cheeseburger e un milkshake al cioccolato.»



Trina passò l’ordine al cuoco, poi versò il caffè a un uomo seduto
all’altro capo del bancone. Preparò il milkshake per l’amica e glielo
portò, e a quel punto il cheeseburger era pronto.

«Insomma» disse Melanie prendendo la bottiglietta di ketchup,
«che cos’è successo a quella ragazza? La governante non si era
neanche presa la briga di dirmi che ha la nostra età. Sono andata là
aspettandomi di dover leggere per un’ottantenne.» Diede un bel
morso al suo panino.

«Nessuno sa esattamente che cosa stesse facendo Lisa» disse Trina,
pulendo il bancone con uno straccio. «È successo di notte. A maggio,
subito prima della fine della scuola.»

«E che cosa stava facendo vicino al burrone?»
Trina scosse la testa. «Forse era uscita a fare una passeggiata ed è

scivolata, o chissà che cos’altro. L’ha trovata il ragazzo che cura il
prato.»

«Il ragazzo che cura il prato?» chiese Melanie. «Vuoi dire Jeff
Singer?»

«Credo si chiami così. Capelli scuri, carino. È qui da poco, no?»
Melanie sorseggiò il suo milkshake e annuì. «Ci ho parlato

stamattina, però non mi ha detto che era stato lui a trovare Lisa, chissà
perché.»

«Probabilmente non vuole pensarci» disse Trina, alzando di nuovo
le spalle. «Dev’essere stato raccapricciante. II suo ragazzo era
distrutto.»

«Garrett Bailey? Ho conosciuto anche lui, stamattina.» Melanie
raccontò a Trina i due incontri con lui. «Stava portando dei fiori a Lisa,
perciò era difficile arrabbiarsi troppo.»

«Sai, era pazzo di lei.» Trina guardò verso la porta del ristorante e
aggiunse: «Voglio dire, lo è».

Melanie si voltò e vide che era appena entrato un gruppetto
composto da tre ragazzi e due ragazze. Uno era Garrett Bailey, con i
soliti occhiali da sole. Stava parlando con i compagni, ma Melanie non
riusciva a capire che cosa stesse dicendo. Il suono della sua voce era
sempre uguale, teso e rapido, come se non riuscisse a pronunciare le
parole abbastanza in fretta.



Guardandolo, Trina mormorò: «Dopo l’incidente è proprio
cambiato».

«Che cosa vuoi dire?»
Le sopracciglia di Trina si aggrottarono. «Sai, credo che Garrett sia

un po’ fuori di testa.»
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Sempre continuando a parlare, Garrett si guardò intorno. Quando
vide Melanie, sorrise e si diresse rapidamente verso di lei.

«Ehi, ecco la lettrice!» disse, spingendosi gli occhiali sopra la testa.
«Ciao, Garrett» disse Trina, ma lui non la sentì. Stava già parlando

con il gruppo che lo seguiva.
«Neil, Kim, Heather e Rich» disse, indicandoli mentre pronunciava

i loro nomi, «questa è la ragazza di cui vi parlavo. Melody.»
«Melanie.»
«Giusto. Melanie. Scusa. Comunque è lei quella che la Dolce

Georgia ha assunto per leggere a Lisa. Melanie, questi sono amici miei
e di Lisa.» Ricominciò a indicare. «Neil, Kim...»

«L’hai già detto, Garrett» lo interruppe quello che si chiamava Neil.
Era alto, con i capelli color sabbia, una bella abbronzatura e occhi
castano chiaro che si accesero quando guardò Melanie. La bionda
Heather disse ciao. Lo stesso fece Rich, che dalla stazza sembrava un
giocatore di football.

Tenendo per mano Neil, Kim squadrò Melanie dall’alto in basso.
«Sei nuova, vero?»

Lei annuì.
«Abita di fronte a casa mia» disse Trina. «Farà anche lei l’ultimo

anno.»
«Be’, benvenuta in classe» disse Neil con un sorriso. «Sarà bello

avere una nuova compagna di scuola.»
Rich sorrise, Heather alzò gli occhi al cielo e Kim disse: «Credevo

fossimo venuti per mangiare».
«Giusto! È esattamente per questo che siamo qui» disse Garrett. Si

mise a cavalcioni sullo sgabello accanto a Melanie e ordinò un



cheeseburger.
Neil si sedette dall’altro lato, mentre Heather, Rich e Kim si

accomodavano sui tre sgabelli dall’altra parte del bancone.
Neil fece in modo di sedersi con le spalle che sfioravano quelle di

Melanie, ma lei, cogliendo lo sguardo di Kim, si allontanò
leggermente. Sarebbe andata a scuola con quei ragazzi e non voleva
farsi dei nemici, se non era necessario. E poi, Neil non le piaceva. Era
bello, però trovava sgradevole il modo con cui flirtava con lei,
nonostante fosse ben evidente che lui e Kim stavano insieme.

Lui la toccò lievemente col gomito. «Allora, Melanie, Garrett ci ha
detto che leggi per Lisa.»

«Esatto.» Melanie girò la cannuccia nel milkshake. «Spero che
l’aiuti.»

«L’aiuti?» Garrett, che stava tamburellando con le dita sul bancone,
smise di colpo. «Pensi che sentir leggere un libro servirà a farla parlare
e camminare?» La sua voce era di ghiaccio.

«Garrett» mormorò Heather.
Per un attimo il ragazzo continuò a fissare Melanie con aria

furibonda, poi sembrò scuotersi. «Scusa» disse rapidamente. «Questa
faccenda mi ha fatto un po’ uscire di testa.»

«Non intendevo che la lettura la farà stare meglio fisicamente» disse
Melanie, «solo che potrebbe servire a distrarla... Ecco tutto.»

«Certo» disse Neil con tono suadente. «Che cosa le leggerai?»
«Jane Eyre.»
«Bella noia» commentò Kim.
«Lo stava leggendo prima dell’incidente» rispose Melanie. «Se non

le piace, sono sicura che troverà il modo di farmelo capire.»
«Oh, certo, la faccenda della mano!» Garrett alzò lo sguardo dal

bancone. «Melody... voglio dire, Melanie sostiene che stamattina Lisa
ha alzato la mano.»

Gli altri parvero sorpresi. Perché Lisa non aveva cercato di
comunicare con loro? si chiese Melanie. Che cosa facevano quando
andavano a trovarla, restavano seduti in silenzio? «Le sono piaciuti i
tuoi fiori?» chiese a Garrett.

«Sì, penso di sì» rispose. Adesso sembrava meno teso. «Non ha



mosso la mano né altro, ma le splendevano gli occhi.» Sorrise a se
stesso, poi agli altri. «Vi ricordate la sua risata?» chiese loro.

«Sì, non andava d’accordo col suo aspetto» disse Heather. «Lei era
un tipo tranquillo, molto serio. E poi, qualcuno raccontava una
barzelletta e lei scoppiava in quella sua risata esplosiva.»

Il resto del gruppo annuì, pensando alla Lisa Randolph che Melanie
non aveva mai conosciuto. Lei si sentiva come a una veglia funebre.
“Lisa non è morta” avrebbe voluto dirgli. “È viva, ed è sempre la
stessa persona.” Ma adesso era un’estranea, pensò Melanie. Prima
faceva parte del gruppo, era nel proprio ambiente. Ora no. Non era
difficile immaginare come doveva sentirsi.

Quando arrivò Trina con gli ordini, i ragazzi si misero a parlare di
tutt’altro: un concerto rock per cui stavano cercando di procurarsi i
biglietti, una nuova barca acquistata dai genitori di Neil, lavoretti
estivi... Avevano tutti dei lavori part-time, tranne Garrett. Aveva
lasciato il suo quando Lisa si era fatta male e non ne aveva cercato un
altro. Melanie sospettava che in realtà non lo volesse.

Rich non era un gran chiacchierone, notò, ma Heather bastava per
tutti e due. Garrett mangiava in fretta, così come faceva ogni altra
cosa. Neil non disse granché e si limitò a guardare Melanie con
insistenza, ruotando sullo sgabello così da non dover girare la testa
per vederla ogni volta che lei diceva qualcosa. Melanie si sentiva in
vetrina e la cosa cominciava a darle sui nervi.

“Lascia perdere” si disse. “Vattene e basta.”
Dopo aver accartocciato il tovagliolino, lo mise sul piatto vuoto e

fece per scivolare giù dallo sgabello, quando sentì la mano di Neil
sulla spalla.

«Ehi» le disse, «se hai bisogno di un passaggio ho l’auto fuori.»
Parlava a voce bassa, ma non abbastanza.

Sollevando la testa, Kim lanciò un’occhiataccia a tutti e due.
«Be’, Kim, che problema c’è?» Neil faceva l’innocentino. «Ho solo

chiesto a Melanie se le serve uno strappo.»
Le teneva ancora la mano sulla spalla. Melanie se la scrollò via e

lanciò un’occhiata a Trina, che alzò gli occhi al cielo e tornò a pulire il
bancone. «Grazie, ma ho la macchina.»



«Visto?» disse Neil rivolto a Kim. «Ha detto grazie. Si comporta
educatamente, proprio come ho fatto io quando le ho offerto un
passaggio.»

Era come se volesse provocare una reazione in lei, pensò Melanie. E
ci stava riuscendo. Gli occhi scuri della ragazza erano furibondi e le
sue guance ardevano. Ma continuò a non dire nulla.

«Be’, adesso sai come ci si sente» le disse Neil. «Ti ricordi cosa è
successo l’ultima volta che una persona nuova è arrivata in città, non è
vero?»

Melanie era in piedi, pronta ad andarsene, quando le parole di Neil
la fermarono. E lo stesso fece l’espressione sul volto di Kim. Era
sconvolta. Congelata come una maschera.

E anche gli altri. Sembravano tutti sconvolti quanto lei.
Nessuno disse una parola.
Sembrava il silenzio stordito di chi guarda una bomba che sta per

esplodere. Avrebbero voluto scappare e non potevano muoversi.
Melanie si sentì gelare le ossa.
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Di colpo Garrett scoppiò a ridere, in modo un po’ folle. «Ehi, Trina,
ma che sta succedendo? Voglio dire, siamo entrati tutti allegri;
mangiamo e poi bum! Cambio di personalità! Fred mette qualche
ingrediente segreto nel cibo? E poi, esiste davvero un Fred?»

«L’ingrediente segreto è il pepe.» Trina sorrise. «Ma se ti parlo di
Fred mi licenziano.»

«L’ho sempre sospettato» disse Garrett. «Non c’è nessun Fred. Così
come non c’è nessun McDonald, nessun Denny, nessun Roy... aspetta.
Un Roy Rogers c’è.»

Mentre Garrett parlava, il resto del gruppo cominciò a rilassarsi.
Rich e Heather adesso ridevano. Neil fece il giro del bancone,
raggiunse Kim e le mise un braccio intorno alle spalle. La ragazza
sospirò e finì per sorridergli.

Gli sguardi impauriti erano scomparsi. Il silenzio sbalordito era
cessato. Erano stati soltanto frutto della sua immaginazione? si chiese
Melanie.

Ma quando i ragazzi uscirono, Kim lanciò a Melanie un’occhiata
carica di antipatia.

Melanie si era fatta una nemica. Si rivolse a Trina, che per quel
giorno aveva finito di lavorare.

«Vuoi un passaggio a casa?»
«Fantastico» disse l’altra, intascando le mance. «Neil è così tirchio»

si lamentò mentre uscivano dalla tavola calda e si dirigevano verso
l’auto di Melanie. «La sua famiglia ha una montagna di soldi e lui mi
lascia uno schifoso quarto di dollaro.

«È tirchio e cretino» commentò Melanie. «Hai visto come si è
comportato?»



«A Kim passerà presto» le disse Trina. «Lei e Neil litigano
continuamente. Non ti preoccupare.»

«Non sono preoccupata per loro, Trina» disse Melanie mentre
salivano in macchina. «Solo, non mi piace che lei se la prenda con me.
Hai visto come mi ha guardato quando se n’è andata?»

«Sì, ma le passerà anche questo.»
Melanie lo sperava, però non si sentiva sicura come Trina.

«Comunque, di che cosa stava parlando Neil?» chiese mentre usciva a
marcia indietro dal parcheggio. «Ti ricordi quando ha detto a Kim che
adesso sapeva come ci si sente? E poi qualcosa a proposito dell’ultima
volta in cui un tizio nuovo era arrivato in città. Stava parlando di
Jeff?»

Trina scosse la testa. «No, sono sicura che si riferiva a Peter.»
«Chi è Peter?»
«Non mi ricordo il cognome» disse la ragazza, giocherellando con

la manopola della radio. «Norton o North, qualcosa del genere. Era
uno studente universitario che viaggiava per il paese in autostop. Era
arrivato in città... vediamo, all’inizio di maggio, poco prima della
chiusura estiva della scuola.» Trovò della musica che le piaceva,
chiuse gli occhi e continuò il racconto. «Mi sembra ancora di vederlo,
mentre entra alla tavola calda con quel bastone.»

«Bastone?»
«Sì, lungo e nero. Un bastone da passeggio, immagino.

L’impugnatura era d’argento, a forma di serpente arrotolato.» Scoppiò
a ridere. «Chiunque altro sarebbe sembrato un idiota con quel coso,
ma non lui.»

«Era carino, eh?»
«Bruno, gran fisico. Fantastico.»
Stava cominciando a piovigginare e Melanie azionò i tergicristalli.

«Allora? Che cosa è successo poi?»
«Vediamo. Io avevo appena cominciato a lavorare da Fred’s, e

dentro c’era il gruppo che hai appena incontrato, più Lisa» aggiunse.
«Kim e Neil stavano litigando per qualcosa e gli altri li ignoravano.
Poi si è aperta la porta ed è entrato Peter.»

«E?»



«E tutte le ragazze hanno cominciato a sbavare.»
Melanie si mise a ridere. «Da quello che dici, sembra un tipo

incredibile.»
«Be’, era attraente» disse Trina aprendo gli occhi. «Però non era

solo questo: era un ragazzo nuovo. Poteva anche essere odioso, sta di
fatto che nessuno di noi lo conosceva, e bastava guardarlo per
immaginare che fosse un tipo speciale.»

Adesso la pioggia cadeva più forte e Melanie regolò la velocità dei
tergicristalli.

«Dov’ero rimasta?»
«Alle ragazze che sbavavano.»
«Giusto, e Kim era la peggiore» disse Trina, chiudendo di nuovo gli

occhi. «Peter si è seduto di fronte a loro e Kim ha cominciato a parlare
con lui, a fargli domande sull’autostop. Il percorso più lungo che
aveva fatto lei, in autostop, era dalla porta di casa al viale.»

«E Neil si è ingelosito, giusto?»
«Sì. Anzi, tutti i ragazzi sembravano gelosi. Vicino a Peter

probabilmente si sentivano dei dodicenni» rispose Trina.
«Era lui che cercava di farli sentire così?» domandò Melanie,

affascinata da questo ragazzo che non aveva mai visto. «Voglio dire, li
provocava, li trattava con sufficienza?»

Trina scosse la testa. «Niente affatto. Oh, gli piaceva tutta
quell’attenzione, era evidente. Ma era molto simpatico, e si vedeva che
era così suo agio, così sicuro di sé, che non aveva bisogno di fare lo
sbruffone.»

Melanie girò nella strada dove abitavano. «Perciò Neil ha flirtato
con me per farla pagare a Kim, eh?»

«Sì. Un atteggiamento piuttosto immaturo» commentò Trina. «Ma
tu, almeno, non devi temere che Kim ti spacchi il labbro.

Sbigottita, Melanie la guardò in faccia. «Spaccarmi il labbro? Stai
scherzando?»

Trina sorrise. «Vedi, Peter doveva fermarsi giovedì e venerdì notte
e ripartire il sabato. Si è informato su dove poteva piantare la tenda e
se n’è andato. Quando l’ho rivisto, il venerdì sera, aveva un labbro
gonfio.»



«Neil l’ha preso a pugni?»
«Non l’ha mai ammesso apertamente» rispose Trina, «ma Heather

mi ha raccontato che, quando Peter se n’è andato dalla tavola calda,
Neil, Rich e Garrett lo hanno seguito. Non voglio dire che l’abbiano
aggredito o chissà cosa. Hanno solo fatto gli stupidi e gli hanno detto
di andarsene. E Peter gli ha riso in faccia.»

«Heather c’era?»
«No, questo è quello che le ha raccontato Rich» rispose Trina. «E

Neil, che era già arrabbiato con Kim, ha colpito Peter.»
“Ecco che cosa è successo l’ultima volta che un ragazzo nuovo è

arrivato in città” pensò Melanie. Non era una cosa di cui vantarsi,
eppure non bastava a suscitare una reazione come quella che aveva
visto poco prima.

O se l’era immaginato, quel momento?
No. Era vero. Erano tutti spaventati.
«Comunque» continuò Trina, «Peter non aveva nessuna intenzione

di andarsene, anche se loro l’avevano minacciato. Lo so con certezza,
perché quel venerdì l’ho visto.» Si raddrizzò mentre Melanie
rallentava a uno stop. «E poi mi sono completamente dimenticata di
lui, perché il sabato Jeff ha trovato Lisa. Non si parlava d’altro.»

«Jeff ti ha mai raccontato di quando l’ha trovata?» chiese Melanie.
«Non mi dice mai nulla» disse Trina. «Solo ciao o poco più. Forse è

timido, non lo so.»
«A me non è sembrato timido» commentò Melanie. Ma non era

neanche un chiacchierone.
Quando gli aveva chiesto che cosa fosse successo a Lisa era

ammutolito. Per un bel po’ era rimasto assorto nei suoi pensieri, come
se Melanie non ci fosse.

«Forse è solo riservato. E a Garrett non piace» aggiunse, e riferì a
Trina la reazione del ragazzo davanti al giovane giardiniere. «Eppure
dovrebbe essergli riconoscente. Se Jeff non l’avesse trovata, Lisa
avrebbe potuto morire.»

«Certo. Be’, te l’ho detto, da quando lei è caduta, Garrett è un po’
uscito di testa.» Trina afferrò la maniglia della portiera. «Ma forse c’è
una buona ragione, se non gli piace Jeff.»



«Per esempio?»
Trina alzò le spalle. «L’hai detto tu: Jeff è riservato. Forse nasconde

qualcosa. E magari Garrett sa che cosa.»

Quella notte Melanie sognò di guidare in mezzo a una densa nebbia
che mulinava vorticosamente e che i fari non riuscivano a squarciare.
Stava seguendo la strada che costeggiava il burrone e aveva paura di
non vedere una curva e di precipitare nel vuoto. I finestrini erano
chiusi, ma la nebbia riusciva comunque a infiltrarsi dentro. Penetrava
nella macchina e le avvolgeva la faccia finché lei non riusciva a vedere
più nulla.

Improvvisamente, come per magia, la nebbia sparì.
E lei vide Jeff, fermo al bordo della strada, che con una mano

reggeva un cartello con su scritto RISERVATO, mentre con l’altra
stringeva un bastone da passeggio nero, con sopra un serpente
d’argento arrotolato. Agitò il bastone come un vigile urbano,
invitando Melanie a proseguire.

Di fronte c’era il ciglio del burrone.
Jeff sorrise. I suoi occhi scuri brillavano. Agitò ancora il bastone.
E Melanie spinse il pedale dell’acceleratore.

Si alzò di scatto a sedere sul letto e si mise una mano sul cuore che le
batteva all’impazzata.

“Era solo un sogno” si disse. “Dimenticalo: Jeff non è pericoloso.”
Si guardò intorno. Il suo cane, Oliver, era accoccolato accanto ai

suoi piedi, come al solito. Si allungò per accarezzarlo e si rese conto
che la stanza era piena di luce. Per la prima volta dopo settimane,
c’era il sole.

Quando scese di sotto scoprì che in casa non c’era nessuno. Un
biglietto sul frigorifero la informava che sua madre era andata in cerca
di un locale da affittare e che il padre era alla riunione del comitato
scolastico.

Fece uscire il cane nel cortile posteriore, mangiò qualcosa, fece una
doccia e si vestì. Per un po’ giocò in giardino con Ollie, poi rientrò in
casa e ascoltò della musica finché non tornò sua madre. Dopo pranzo



prese la macchina e si diresse verso la strada che saliva lungo il
burrone.

Pensava che, in qualche modo, il sole avrebbe fatto sembrare la
villa dei Randolph più accogliente e meno simile a una prigione, ma si
sbagliava. Anzi, semmai la faceva apparire ancora più lugubre.

Il camioncino del giardiniere era parcheggiato nello stesso punto
del giorno prima. Melanie scese e si guardò intorno, ma, a parte il
gatto bianco e nero appisolato sul parapetto della terrazza, il giardino
era vuoto.

Improvvisamente le tornò in mente l’immagine del sogno: Jeff che
agitava il bastone da passeggio con l’impugnatura d’argento. Che la
invitava a precipitare nel burrone, verso la morte.

Scosse la testa. Si stava facendo suggestionare, tutto qui.
Mentre si dirigeva su per il vialetto, Georgia Hudson aprì la porta.
«Bella giornata, vero?» la salutò Melanie. «E fa davvero caldo.

Pensavo che forse potrei leggere sulla terrazza.»
La governante esitò, poi scosse la testa. «Non oggi. Magari un’altra

volta. Lisa è stanca.»
Non sembrava stanca, pensò Melanie entrando in biblioteca.

Questa volta la sedia a rotelle era rivolta verso la porta, e la ragazza
aveva un aspetto migliore. Il livido sulla faccia si era ulteriormente
schiarito, e i grandi occhi nocciola splendevano. Era vestita di verde
chiaro e qualcuno le aveva intrecciato i capelli. Melanie si chiese chi la
vestisse e la pettinasse. Chissà perché, non riusciva a immaginare che
fosse Georgia Hudson.

«Vi lascio sole» disse la signora Hudson dalla soglia. «Se hai
bisogno di qualcosa, l’interfono è sempre acceso. Non devi far altro
che parlare.» Diede un’occhiata a Lisa e si chiuse la porta alle spalle.

Melanie trascinò un’altra volta l’ottomana in mezzo alla stanza, poi
girò la carrozzina di Lisa in modo che guardasse verso le finestre.
«Così puoi vedere il tuo gatto, e la luce del sole là fuori.»

Jane Eyre era sul tavolo, dove l’aveva lasciato. Lo prese e disse: «A
proposito, ieri ho conosciuto i tuoi amici – Garrett, Rich, Neil, Heather
e Kim». Meglio non aggiungere che pessima impressione le avevano
fatto. «E conoscevo già Trina Hodges. Abito di fronte a casa sua. Un



riassunto probabilmente ti annoierebbe, perciò comincerò da dove
avevo smesso.»

Melanie si sedette, decisa a suggerire un segnale che permettesse a
Lisa di comunicare con lei. Sbattere le palpebre per dire sì o no, come
aveva detto Garrett. O muovere la mano. Ma gli occhi della ragazza
erano già fissi sul libro. Ci poteva essere un segnale più chiaro?
Melanie cominciò a leggere.

Il capitolo successivo descriveva il ritorno del signor Rochester e
dei suoi ospiti, compresa la bellissima e sprezzante signorina Ingram,
che faceva odiosi commenti sulla governante e guardava Jane come se
fosse un rospo.

Melanie smise di leggere e disse: «Rochester sta progettando di
sposare questo tesoruccio. Non c’è da meravigliarsi che Jane sia
depressa. Lei è solo la governante, ed è innamorata di lui, ma non
vuole ammetterlo neppure con se stessa. Sono cose del genere che
fanno capire quanto sia vecchio questo libro. Oggi noi lo
ammetteremmo... almeno con noi stesse, no? E diremmo chiaro e
tondo a Rochester che si sta comportando come un imbecille».

Lisa continuava a tenere gli occhi fissi sul libro, ma a Melanie
sembrò di averli visti incresparsi agli angoli.

Sorrise e continuò a leggere di Jane che narrava di come avesse
smesso di vedere i difetti di Rochester, «“quel qualcosa che mi faceva
paura e mi respingeva, come se mi fossi trovata a camminare tra
colline vulcaniche e avessi a un tratto sentito il terreno vibrare e lo
avessi visto aprirsi”».

Melanie si fermò. La mano di Lisa si era sollevata e poi riabbassata
sul bracciolo della sedia... un’altra volta. Il movimento, però, era stato
più rapido. Doveva significare qualcosa. Ma cosa?

Lanciò un’occhiata alla telecamera, poi disse: «Spero che non ti
sembri una sciocchezza, ma forse potremmo stabilire dei segnali. Così
quando ti chiedo qualcosa puoi dirmi sì o no». Guardò ancora verso la
telecamera. Magari la signora Hudson non stava controllandole.
Magari era al telefono e non sentiva. «Perché non sbatti le palpebre
una volta per il sì e due per il no?» le propose Melanie. «Vuoi
dell’acqua?»



Gli occhi di Lisa restarono fissi sul libro, le palpebre immobili.
Melanie si rimise seduta. Era sicura che la ragazza capisse tutto

quello che le si diceva. Magari in quel momento non voleva
comunicare. «Continuo a leggere» disse, e ritrovò il segno.

Quando Lisa mosse un’altra volta la mano, Melanie stava leggendo
la descrizione di un nuovo arrivato a Thornfield Hall. «“... il cocchiere
suonò alla porta, mentre un uomo in abito da viaggio scendeva a
terra: non era il signor Rochester, ma un estraneo alto ed elegante”.»

Melanie si fermò. Non sapeva che cosa significasse quel cenno, però
Lisa doveva avere un motivo per farlo. Quando le aveva proposto un
segnale, però, si era limitata a fissare il libro.

Già, si era limitata a fissare il libro, pensò Melanie. Proprio come
stava facendo adesso.

Abbassò gli occhi sulle ultime parole che aveva letto, poi tornò a
guardare Lisa.

“Un messaggio. Sta usando il libro per dirmi qualcosa.” E, come se
le avesse letto nel pensiero, Lisa alzò lentamente gli occhi dal volume,
guardò fissa Melanie e poi sbatté le palpebre.

Una volta sola: sì.
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«Un messaggio?» Garrett si tirò su gli occhiali scuri e rivolse a Melanie
un’occhiata dubbiosa. «Non pensi che ci siano modi più facili per
comunicare, anche per qualcuno nelle condizioni di Lisa?»

Erano nel parcheggio posteriore vicino ai garage insieme a Neil e
Kim. Melanie non aveva avuto l’opportunità di mettere alla prova la
sua teoria secondo cui Lisa stava cercando di dirle qualcosa: proprio
quando era sul punto di farlo, la signora Hudson era entrata in
biblioteca e le aveva detto che poteva andare.

Ma Melanie era quasi certa di aver ragione. E quando aveva visto la
macchina rossa di Garrett salire lungo il viale, l’aveva aspettato per
dirglielo. Era sicura che si sarebbe emozionato quanto lei. Invece,
sembrava scettico.

«Probabilmente è solo una coincidenza» disse il ragazzo.
«Non credo» rispose Melanie. «Voglio dire, muove la mano

soltanto quando leggo qualcosa.»
«Forse si annoia. Forse il messaggio è “basta”» disse Kim

freddamente. «Ci hai mai pensato?»
«No, Kim» disse Melanie. «Sono sicura che tu ti annoieresti, ma

Lisa no.»
L’altra le lanciò un’occhiataccia. Melanie l’ignorò e si rivolse di

nuovo a Garrett, che la stava fissando.
«Da quando è tornata a casa ho visto Lisa tutti i giorni» disse lui.

«Qualche volta due o tre volte al giorno. Le parlo, le racconto
barzellette, canto, faccio di tutto tranne mettermi a testa in giù. No,
aspetta... una volta mi ci sono messo, a testa in giù.» Fece un passo
verso Melanie. «Lisa e io stiamo insieme da tanto tempo. Se avesse
qualcosa da dire, la direbbe a me.»



«Ma...»
«E, senza offesa» continuò Garrett, «non credo che dovresti

gingillarti giocando agli indovinelli con lei.»
Il messaggio era chiarissimo: smettila.
“Ma perché?” si chiese Melanie. Stava forse cercando di proteggere

la sua ragazza?
Pensava che Garrett si sbagliasse riguardo a Lisa: lei non aveva

bisogno di protezione né di qualcuno che si mettesse a testa in giù.
Aveva bisogno di qualcuno che l’ascoltasse. Ma preferì non discutere.
«È un altro regalo?» chiese, indicando la scatoletta bianca che Garrett
aveva in mano.

«Eh? Oh, sì» disse lui. «È una collana, una catenina d’oro con un
cuore.»

Kim prese la scatola e l’aprì. «Ehi, è proprio uguale a quella che le
hai regalato l’anno scorso, quando vi siete messi insieme. E quella che
fine ha fatto?»

Garrett non rispose. Fissava l’estremità del giardino, dove il prato si
univa al bosco.

Lì c’era Jeff Singer, con in mano un paio di cesoie dalle lunghe
lame.

«Non so cosa le sia successo» rispose infine, senza distogliere lo
sguardo da Jeff. «Quando gliel’ho data, Lisa ha detto che non se la
sarebbe mai tolta. E non l’ha fatto. La portava sempre.»

Ricordando la sottile linea rossa intorno al collo della ragazza,
Melanie rabbrividì. La catenina doveva essersi impigliata da qualche
parte, quando lei era caduta, e alla fine si era spezzata.

«Ci vediamo, Mel» disse improvvisamente Garrett. «Lisa mi sta
aspettando. E stai attenta quando esci, il viale è piuttosto stretto.»
S’incamminò su per il vialetto, verso la casa.

Kim lo seguì, ma Neil non si mosse. “Non ricominciare” pensò
Melanie con un sospiro. «Tu non vai a trovare Lisa?» gli domandò.

«Fra un secondo. Prima volevo parlare con te.»
Melanie guardò l’orologio. Magari lui avrebbe afferrato il

messaggio.
«Non ci vorrà molto.» Le si avvicinò. «Si tratta di ieri, alla tavola



calda» disse a voce bassa. «Volevo scusarmi. So di averti messo in
imbarazzo, ma non ne avevo l’intenzione.» Sfoderò il solito sorriso
disinvolto. «Spero che tu non ce l’abbia con me.»

“È davvero un bel tipo” pensò Melanie. Non aveva cercato di
mettere in imbarazzo lei, ma Kim. Che proprio in quel momento era
ferma sul viale e li osservava, pronta a esplodere. Be’, lei ne aveva
abbastanza. «Ascolta, Neil. Io non so a che gioco stai giocando, ma
lasciami fuori, va bene? E se vuoi scusarti con qualcuno, prova con
Kim.»

Melanie gli girò intorno e si avviò verso la macchina, sperando che
lui non la seguisse. Quando si voltò a guardare, il ragazzo stava
risalendo lentamente il vialetto. Kim non l’aveva aspettato. Stava
entrando proprio in quel momento, e la vide sbattere la porta in faccia
a Neil. Ma non prima di aver lanciato a Melanie un’altra occhiata
acida. “Dovrebbe essere furiosa col suo ragazzo, non con me” pensò
lei.

Intanto Jeff si era avvicinato, e lei gli chiese: «Allora, hai finito per
oggi? Credevo che dovessi sradicare quei rampicanti assassini».

«Stavo per farlo, però la signora Hudson mi ha detto di lasciar
perdere. Sostiene che non devo lavorare intorno alla casa perché
disturbo Lisa.» Jeff strinse gli occhi, guardando verso la terrazza.
«Invece io sono sicuro che non è vero» aggiunse sottovoce. Sembrava
furibondo.

«Che vuoi dire?» chiese Melanie.
«Voglio dire che vuole tenermi lontano da...» Si fermò. «Ehi,

lasciamo perdere» disse rapidamente. «Visto che per oggi abbiamo
finito tutti e due, che ne dici di andare a mangiare qualcosa?»

Sorrise, e i suoi occhi scintillarono.
Di colpo, Melanie si ricordò come si era sentita nel sogno. Avvertì

di nuovo un’acuta sensazione di pericolo.
«Melanie?»
Jeff la stava fissando con curiosità.
Lei fece un respiro profondo. «Certo. Mi piacerebbe.»
II sorriso di Jeff si allargò, e lei si sentì come se fosse sul ciglio del

burrone.



Dieci minuti dopo era seduta a un tavolo del Fred’s Diner, parlava con
Trina e aspettava Jeff, che era andato a farsi una rapida doccia.

«Mel, sei la prima ragazza a cui Jeff ha chiesto di uscire da quando
si è trasferito qui» disse Trina tutta eccitata. Si lanciò un’occhiata alle
spalle per essere sicura che non ci fosse bisogno di lei dietro il
bancone. «Come hai fatto ad avere un appuntamento?»

«Io non ho fatto nulla» si schermì lei. «È stato lui a chiedermi se
volevo mangiare qualcosa. Forse avevo l’aria affamata» aggiunse
seccamente.

Trina rise, e poi aggiunse: «Sta’ a sentire, se scopri qualche segreto
devi assolutamente raccontarmelo».

«Segreti?»
«I segreti di Jeff. È il Signor Mistero, ricordi?» Lanciò un’occhiata

alla porta che si apriva. «Eccolo qui!» sussurrò, e si affrettò a tornare al
bancone.

«Ciao» disse il ragazzo, scivolando sulla panca di fronte a Melanie.
Indossava un paio di jeans puliti e una maglietta celeste. I capelli scuri
erano ancora umidi e profumava di sapone. Melanie aggrottò la
fronte, pensando che Trina le piaceva, ma era una tremenda ficcanaso.
Mai e poi mai le avrebbe raccontato i segreti di Jeff, posto che lui ne
avesse davvero. Avrebbe voluto che Trina non avesse neanche
pronunciato quella parola. Era un segreto a rendere Jeff così
attraente... e temibile?

«Ehi, c’è qualcosa che non va?» chiese il ragazzo.
Melanie scosse la testa. «Niente, ho solo fame.»
«Mangiamo, allora.»
Parlarono delle solite cose: il posto da cui venivano, i loro gusti,

l’università che avrebbero voluto frequentare... Melanie cominciò a
rilassarsi.

Jeff le disse che veniva dall’Illinois e che andava pazzo per la
pallacanestro e per la storia.

«E il giardinaggio?» domandò Melanie.
Lui scoppiò a ridere. «Non mi piace granché, ma è un buon lavoro.

Sono stato fortunato a ottenerlo. E amo stare all’aperto.»
«Soprattutto oggi, scommetto» disse Melanie. «Ho cercato di



convincere la signora Hudson a farci uscire sulla terrazza, ma l’idea
non le piaceva. Ha detto che Lisa era stanca.»

«Lo era?»
«Non credo. E poi stare sulla terrazza non l’avrebbe certo

distrutta.» Melanie sorseggiò un po’ della sua bibita. «So che i suoi
amici sono venuti a trovarla. E ho la sensazione che tutti la trattino
come se... lei non fosse davvero lì. O come se fosse una perfetta
estranea. E io so come ci si sente.» Gli sorrise. «Immagino lo sappia
anche tu, no? Visto che sei nuovo qui.»

Jeff annuì. «Ma non mi dà molto fastidio.»
«Be’, a me sì» disse Melanie. «E scommetto che anche a Lisa dà

fastidio. Credo che stia cercando di dirmi qualcosa...»
«Cerca di dirti qualcosa?» la interruppe Jeff. Sembrava sbigottito.

«Vuoi dire che ha provato a parlare?»
Melanie scosse la testa. Poi spiegò quello che era accaduto mentre

leggeva Jane Eyre. «E oggi le ho detto di battere le palpebre per dire sì
o no.»

Jeff era piegato sul tavolo, il viso vicinissimo a quello di Melanie:
sembrava interessato. Molto interessato. «Ha funzionato?»

«Credevo di no. Poi mi è venuta l’idea che lei stesse cercando di
usare il libro per dire qualcosa, perché muoveva la mano quando
leggevo certi passi. E proprio nel momento in cui mi è venuto in
mente, ha battuto le palpebre.» Tornò ad appoggiarsi allo schienale.
«Ma poi è entrata la signora Hudson, e così non ho potuto chiedere a
Lisa se avevo ragione. Comunque lo farò domani.»

«Quando ha mosso la mano?» domandò Jeff. «Voglio dire, dopo
quali parole?»

«Non so se fosse una parola, una frase, un paragrafo o che altro.
Non ricordo neanche quello che stavo leggendo quando lo ha fatto.
Dovrò controllare.»

Jeff la fissò per un attimo prima di dire: «Se lo scopri fammelo
sapere, vuoi? Mi piacerebbe capire che cosa ha da dire».

«Certo.» Melanie finì la sua Coca. «La conoscevi, prima
dell’incidente?»

Lui scosse la testa. «L’avevo vista a scuola e avevo appena



cominciato a lavorare nel giardino di casa sua. Credo ci fossimo detti
ciao un paio di volte. Perché?»

«Me lo chiedevo, tutto qua.» Melanie esitò. «Trina mi ha detto che
l’hai trovata tu.»

Lui tornò a fissarla; sembrava arrabbiato. «E tu vuoi i dettagli
sanguinosi?»

«No!» esclamò Melanie. «È solo che... Lascia perdere. Fai come se
non l’avessi detto.»

«No, va bene, Melanie. Scusami. Non volevo risponderti male.»
Con un sospiro, Jeff si appoggiò allo schienale. «Erano più o meno le
otto di mattina. Stavo lavorando lontano dalla casa, dove il burrone
confina col bosco. La notte prima era stata ventosa, e c’erano rami
dappertutto.»

Aveva un tono così freddo, pensò Melanie, così distante. Come se
stesse parlando di qualcosa che in realtà non era accaduto a lui.

«Stavo raccogliendo i rami quando ho visto il gatto venir su dal
ciglio del burrone. Non so perché mi sono avvicinato, ho guardato
giù... e ho visto Lisa. Non si muoveva. L’ho chiamata, però non ha
risposto. Sono sceso ancora e l’ho chiamata un’altra volta. Ha
borbottato qualcosa.» Si interruppe, come se stesse ascoltando la voce
di Lisa e cercasse di capire le sue parole. «Poi mi sono reso conto che
da solo non potevo fare nulla, e così sono corso in casa a chiedere
aiuto.»

Melanie aspettò.
Ma Jeff si era chiuso nel silenzio, come aveva fatto il giorno prima.
Eppure lei era sicura che ci fosse dell’altro, anche se non aveva idea

di che cosa. E sapeva che Jeff aveva detto tutto quello che aveva
intenzione di dire. Ma non le aveva detto tutto.

Forse Trina aveva ragione, forse Jeff Singer aveva un segreto.

Più tardi, a casa, Melanie guardò gli scatoloni ancora chiusi
appoggiati alle pareti del soggiorno. Per la maggior parte erano pieni
di libri, che aspettavano di essere sistemati sugli scaffali non appena
fossero stati montati.

Uno degli scatoloni conteneva la sua copia di Jane Eyre, e dopo aver



frugato a lungo finalmente la trovò e se la portò in camera. Oliver la
seguì e si accoccolò sul letto insieme a lei, che sfogliava le pagine
cercando i passaggi in cui Lisa aveva alzato e riabbassato la mano.

Melanie ricordava che l’aveva mossa in cinque punti. Il primo era
quando Jane salvava Rochester dal venir bruciato vivo. Il secondo era
una descrizione di Blanche Ingram. Il terzo quando Jane diceva di
aver smesso di notare i difetti di Rochester. Gli ultimi due
riguardavano lo sconosciuto giunto a Thornfield Hall.

In realtà, non poteva essere assolutamente certa che Lisa avesse
mosso la mano di proposito esattamente in quei punti. Forse per lei
era difficile alzarla, e magari aveva cercato di farlo qualche frase
prima.

Melanie mise dei segnalibri nel volume e lo richiuse.
Il giorno dopo l’avrebbe chiesto a Lisa.
Quella ragazza aveva qualcosa da dire e lei l’avrebbe aiutata a farlo.

Con il sole che splendeva per il secondo giorno di fila, Melanie pensò
che finalmente lei e Lisa sarebbero uscite in terrazza. Ma non appena
entrò in casa Randolph, la signora Hudson le indicò la biblioteca con
un cenno della testa e si allontanò in gran fretta, prima che Melanie
potesse dirle una parola.

Nel corridoio, davanti alll’ufficio della governante, c’era il padre di
Lisa con un fascio di fogli in mano e una valigetta ai piedi.
Ovviamente era tornato dal suo viaggio, ma sembrava stesse per
ripartire.

Il signor Randolph e Georgia Hudson entrarono nell’ufficio e
chiusero la porta.

Melanie si chiese se avessero una relazione. “Non sono affari tuoi”
pensò. Comunque, nell’ufficio c’era il monitor e quei due erano in
grado di sentire qualsiasi cosa venisse detta in biblioteca. Come
avrebbe potuto chiedere a Lisa chiarimenti sul suo “messaggio”?

«Ciao, Lisa» la salutò, entrando. «Ehi, porti la collana di Garrett. È
bellissima.»

Lei restò immobile.
Melanie spostò un’altra volta l’ottomana. Almeno nessuno



continuava a rimettere Jane Eyre sullo scaffale. Era esattamente dove
l’aveva lasciato, sul tavolino basso vicino alle finestre posteriori.

Mentre tornava verso l’ottomana lo prese e lo aprì. In quel
momento qualcosa scivolò fuori e cadde sul pavimento, ai suoi piedi.

Era un pezzetto di carta bianca, piegato in due. Melanie si chinò e
lo raccolse.

Sul foglio c’era una sola frase, scritta in incerti caratteri a
stampatello: SE VUOI CONTINUARE A LEGGERE, STAI ATTENTA ALLE
PERSONE CON CUI PARLI.

Era un messaggio. Un messaggio per Melanie. Ma non era di Lisa.
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Lisa la stava guardando con un’espressione interrogativa.
A Melanie tremava la mano: accartocciò rapidamente il biglietto e

se lo infilò nella tasca dei pantaloni.
«Solo un pezzetto di carta» disse. Anche la voce le tremava. Si

sforzò di sorridere, ma aveva la faccia irrigidita.
Doveva essere stata Kim.
Solo il giorno prima aveva osservato con occhi colmi d’odio Neil

che flirtava con lei per la seconda volta. E anche il biglietto era carico
d’odio.

«C’è qualche problema, Melanie?» dall’interfono arrivò la voce
secca di Georgia Hudson.

«No!» Melanie guardò la telecamera e subito sorrise. «Nessun
problema!»

Nessun problema, a parte Kim e quello che il suo odio avrebbe
potuto spingerla a fare.

Quando Melanie si sedette sull’ottomana, il biglietto nella tasca
scricchiolò. Si sentiva le dita rigide come la faccia e armeggiò con le
pagine del libro.

«Ti ricordi dove mi sono interrotta?» chiese. «Uno sconosciuto è
appena arrivato a Thornfield Hall. “Allora potei fissare la mia
attenzione sul gruppo accanto al fuoco, e appresi così che il nuovo
venuto si chiamava Mason.”»

Melanie si fermò per riprendere fiato, gli occhi fissi sul volto di Lisa
che la fissava a sua volta, le labbra semiaperte.

Fu un piccolo movimento, ma deliberato. Melanie ne era certissima:
Lisa stava cercando di comunicare qualcosa. Se solo non avesse avuto
un pubblico che guardava e ascoltava da un’altra stanza, avrebbe



detto alla ragazza di aver capito che stava cercando di trasmetterle
qualcosa.

Per il momento Melanie si limitò a dire: «Bene. Era questo il
punto.» Poi continuò a leggere.

Lo fece lentamente, con delle pause ogni due o tre frasi per essere
sicura di non perdere nessun movimento della mano o degli occhi di
Lisa. Ma non ce ne furono. La ragazza era immobile come la prima
volta che Melanie l’aveva vista.

Quando arrivò alla fine del capitolo successivo, si alzò in piedi e si
stiracchiò. Contemporaneamente guardò fuori dalle finestre sul fondo
e vide cinque persone risalire sul vialetto lastricato, dirette verso la
porta posteriore.

Una di loro era Kim.
«Hai visite» annunciò a Lisa. «Garrett, Neil, Heather, Rich... e Kim.»
«L’ora non è ancora finita» si fece sentire Georgia Hudson

dall’interfono. «Dirò loro di aspettare in un’altra stanza finché non
avrete finito.»

“Bene” pensò Melanie. Non se la sentiva ancora di affrontare Kim
faccia a faccia.

Stava per rimettersi seduta, quando vide Jeff attraversare il prato a
grandi passi, diretto verso la terrazza.

Appena la vide salutò con la mano e indicò le finestre sul fondo.
Poi si mise tutte e due le mani sulla gola, mimando comicamente uno
strangolamento. Era ovvio che stava andando ad attaccare i
rampicanti.

Melanie sorrise e rispose al saluto. «Dunque, capitolo venti» disse
poi a Lisa, dando una scorsa alle prime frasi. «Oh, bene, questa parte
fa davvero paura.»

Il capitolo cominciava con Jane che scendeva dal letto per tirare le
tende perché la luna era così luminosa da tenerla sveglia. Proprio in
quel momento sentiva un urlo selvaggio che le fece gelare il sangue.

«“... ora sentii una lotta”» lesse Melanie, «“una lotta mortale, si
sarebbe detto dai suoni; e una voce soffocata gridò tre volte, in rapida
successione: ‘Aiuto, aiuto, aiuto!’.”»

Melanie sollevò lo sguardo e si fermò di colpo.



Lisa si era mossa. Stavolta si era limitata ad alzare e abbassare
l’indice.

Giusto per esserne certa, Melanie tornò indietro.
Quando lesse: «“Aiuto, aiuto, aiuto!”» Lisa sollevò un’altra volta il

dito.
Il movimento era lieve. Non c’era alcuna possibilità che qualcun

altro l’avesse visto. Lei se n’era accorta solo perché stava guardando
molto attentamente, in attesa di qualcosa.

Consapevole che erano osservate, Melanie decise che non fosse
quello il momento di mettersi a giocare agli indovinelli, ma lanciò a
Lisa un’occhiata piena di curiosità. Se voleva dirle qualcosa, perché
aveva fatto un gesto quasi impercettibile?

«Melanie?» Era di nuovo Georgia Hudson. «Il signor Randolph
deve partire e sta venendo a salutare Lisa. E poi i suoi amici aspettano.
Forse è meglio smettere, dopotutto. Non è rimasto molto tempo,
comunque.»

Melanie avrebbe preferito continuare, però non aveva scelta.
«Certo» rispose chiudendo il libro e alzandosi in piedi. «Ci vediamo
domani, Lisa.»

Le sopracciglia della ragazza si unirono, aggrottandosi
leggermente.

Il signor Randolph entrò mentre Melanie si stava dirigendo verso la
porta. «Sta facendo un ottimo lavoro, signorina... uh...» Sorrise,
attraversando in fretta la stanza.

Dopo aver chiuso la porta dietro di sé, Melanie si voltò e vide
Garrett che usciva da un’altra stanza. Mentre le andava incontro, lei
guardò oltre le sue spalle.

«Aspetti qualcun altro?» chiese il ragazzo, voltandosi.
«No, preferisco uscire prima di incontrare Kim. Non voglio

vederla» gli disse Melanie.
Poi si diresse rapidamente verso la porta posteriore.
Garrett la seguì.
«Che cos’hai contro Kim?» le domandò, spingendosi gli occhiali

scuri sopra la testa.
«Non avevo niente contro di lei, fino a oggi.» Melanie aprì la porta



e uscirono. «Invece lei ha qualcosa contro di me.» Quando aveva visto
il biglietto era rimasta sconvolta, ma adesso era furiosa. «Ieri Kim mi
ha lasciato un messaggio nel libro che sto leggendo per dirmi di
tenermi alla larga da Neil.»

«Stai scherzando.» Gli occhi celesti di Garrett si spalancarono. «Ha
detto così?»

«Be’, non con queste parole.» Melanie si voltò per guardarlo in
faccia. «Però l’idea era quella.»

«Uh!» Garrett si appoggiò al muretto di pietra, l’aria confusa. Poi
scrollò le spalle. «Oh, be’. Non te la prendere. Ehi, sta’ a sentire, Mel,
credo di doverti chiedere scusa un’altra volta.»

«Per cosa?» Melanie guardò verso i garage, ma la macchina di
Garrett le impediva di vedere la propria. «Non mi dire che hai
tamponato la mia auto.»

«Io? Guidatore esperto come sono?» Garrett sollevò le sopracciglia.
«No, niente del genere. Stavo pensando a quello che hai detto ieri. Che
forse Lisa sta cercando di comunicarti qualcosa.»

Melanie annuì.
«Quando me l’hai detto, io... Be’, ero un po’ geloso, credo» disse

Garrett. «Insomma, pensavo che toccasse a me, capisci? Perciò quando
ti ho detto di non giocare con lei agli indovinelli, devo esserti
sembrato una specie di guardia del corpo.»

«Sì, è vero» ammise Melanie.
Garrett abbassò la testa, con l’aria lievemente imbarazzata. «In ogni

modo, oggi ti stavo guardando mentre leggevi. C’è un monitor quasi
in ogni stanza: la Dolce Georgia te ne ha parlato?»

«Oh, sì» disse Melanie. «Mi sento come se fossi in ostaggio.»
«Giusto. Era evidente che Lisa stava ascoltando con molta

attenzione. E pensavo che... forse hai ragione. Forse vuole comunicare
qualcosa. E dato che sei tu a leggere, è ovvio che stia provando a farlo
con te.»

«Se solo riuscissi a capire di che cosa si tratta...» disse Melanie. «Ha
mosso la mano alla parola “aiuto”.»

«Aiuto?» ripeté Garrett, l’aria sbalordita e preoccupata. «Ma ha
tutto l’aiuto che si può ricevere nelle sue condizioni. Aspetta un



attimo... credi che soffra?»
«No, credo che stesse solo chiedendomi di aiutarla a farsi capire»

gli disse Melanie.
«Oh, giusto! Certo, è questo. Avrei dovuto arrivarci.»
«L’altro punto riguardava un gruppo di persone intomo a un fuoco,

e un nuovo arrivato di nome Mason.» Melanie scosse la testa. «Per me
non ha senso. E per te?»

«Qualcuno chiamato Mason?»
«Giusto. E un fuoco. Gente intorno a un fuoco.»
Garrett scosse la testa, l’espressione vuota.
«Be’, comunque, continuerò a pensarci» disse Melanie.
«Bene. Fantastico.»
«E se mai scoprirò qualcosa te lo farò sapere. A meno che non sia...»

Melanie si bloccò di colpo.
«A meno che non sia cosa?» chiese Garrett.
“Riservato” pensò Melanie.
Forse quel che Lisa voleva dire era riservato. In precedenza aveva

usato tutta la mano per fare i segnali. Quel giorno aveva usato solo il
dito.

Lisa doveva sapere delle telecamere e dei monitor. Sapeva che
veniva osservata di continuo. Aveva rischiato e aveva usato tutta la
mano finché non era stata certa che Melanie avesse capito quello che
stava cercando di fare.

E poi si era limitata a muovere un dito perché c’erano altri che la
guardavano.

Dunque voleva che nessun altro lo sapesse.
Lisa stava nascondendo qualcosa, e aveva deciso di affidarsi a

Melanie, una perfetta estranea. Ma perché? Perché non dirlo a
qualcuno che conosceva?

Forse, pensò Melanie all’improvviso, perché quella ragazza era
terrorizzata.
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«Melanie?»
Sobbalzò. Garrett la stava osservando. Se Lisa non si fidava di lui,

non poteva farlo neanche lei.
«Che succede?» le chiese. «Ti sei interrotta a metà frase.»
«Davvero? Scusa.» Un aereo ronzava sopra di loro e Melanie lo

indicò con il dito. «Ho sentito l’aereo e mi sono messa a pensare ai
miei genitori» disse rapidamente. «Stamattina sono partiti per una
vacanza.»

«E non ti hanno portato con loro? Che peccato.» Garrett sorrise e
fece per dire qualcos’altro. Poi vide Jeff che si avvicinava e il sorriso
svanì in un baleno. Tirò giù gli occhiali e attese che il giardiniere fosse
più vicino. «Hai finito sulla terrazza?» gli chiese bruscamente.

Jeff lo ignorò e guardò Melanie. «Ciao.»
«Ciao.» Lei avvertiva la tensione passare fra i due come una

corrente elettrica.
«Per quanto tempo hai intenzione di gingillarti vicino a quelle

finestre?» chiese Garrett, facendo un passo avanti.
II giardiniere alzò le mani e per un attimo Melanie pensò che stesse

per colpire Garrett. Invece si sfilò i pesanti guanti da lavoro.
«Quanto ne serve per tirare giù i rampicanti.»
«Bene.» Garrett sorrise acidamente. «Piuttosto comodo, vero?

Voglio dire, devi avere un bel panorama di tutto quello che c’è in
biblioteca. Visto niente che ti piace?» chiese in tono di scherno.

Jeff lo fissò per un attimo e Melanie notò che gli si irrigidiva la
mascella.

Garrett le lanciò un’occhiata. «Ci vediamo» disse in fretta, e tornò
dentro.



Di colpo la ragazza si rese conto di aver trattenuto il fiato e lo lasciò
uscire di colpo. «Che cos’è questa storia?»

Jeff fissò la porta chiusa, sbattendosi i guanti contro una coscia.
«Com’è andata la lettura?» le chiese, ignorando la sua domanda. «Hai
scoperto che cosa sta cercando di dire Lisa?»

«Non ancora» rispose Melanie con impazienza. «Perché tu e Garrett
vi comportate così?»

«Perché non lo chiedi a lui? Sono certo che sarebbe felice di
dirtelo.» Jeff infilò i guanti nella tasca posteriore dei jeans. «Ti piace
giocare a bowling?»

«Cosa?» Melanie scosse la testa. «Che cosa c’entra il bowling con
Garrett?»

«Niente. Lasciamo perdere Garrett.» Le si fece più vicino,
sorridendo. «Se ti piace giocare a bowling, forse stasera potresti
venirci con me.»

Melanie sorrise senza quasi rendersene conto.
«È un sì?»
«È un sì» gli rispose. Gli disse dove abitava e restò a guardarlo per

un attimo mentre lui tornava sulla terrazza.

«Sei sicura che sia stata Kim?» chiese Trina, guardando il biglietto che
Melanie aveva trovato nel libro.

«E chi potrebbe essere?» Melanie si riprese il foglietto di carta, lo
strappò in tanti pezzettini e li lasciò cadere sul tavolo.

Quel giorno Trina non lavorava e stavano sedute in veranda nella
casa di Melanie, a bere Coca-Cola e a chiacchierare.

«Kim mi odia» continuò Melanie, osservando Oliver che scavava
buche nel cortile posteriore. «Non importa se è colpa di Neil. Lei
pensa che io gli vada dietro.»

«Immagino che tu abbia ragione.» Trina si stiracchiò. «“Se vuoi
continuare a leggere, stai attenta alle persone con cui parli.” Che cosa
vuol dire: che se continui a parlare con Neil ti strapperà gli occhi?» Si
mise a ridere. «È così stupido!»

«Stupido? È da malati» puntualizzò Melanie. «Come mai lei e Lisa
sono tanto amiche, comunque? Credevo che Lisa fosse simpatica.»



«Lo è. E non credo che lei e Kim siano così intime» disse Trina.
«Kim esce con loro per via di Neil, e Neil è molto amico di Garrett.» Di
colpo si tirò su a sedere. «Magari è stato Garrett a scrivere il biglietto.»

«Garrett?» Melanie aggrottò le sopracciglia.
«Be’, hai detto che era geloso perché Lisa stava cercando di dire

qualcosa a te anziché a lui» ragionò Trina. «Forse ieri ha messo il
biglietto nel libro, poi ha pensato che fosse una stupidaggine, ma non
ha più avuto la possibilità di toglierlo prima che tu lo vedessi.»

“Forse” pensò Melanie. Sembrava che Lisa non si fidasse di Garrett.
Ma perché mai a lui doveva importare con chi parlava Melanie?

«Io credo ancora che sia stata Kim» disse.
«Probabilmente hai ragione.» Trina prese il frisbee che Oliver aveva

dissotterrato e glielo tirò. «In ogni caso, adesso che si è sfogata, forse
Kim ti lascerà in pace.»

Melanie raccolse i pezzetti di carta e ci giocherellò, sperando che
Trina avesse ragione.

Dopo che l’amica se ne fu andata, Melanie fece una doccia e tirò fuori
un paio di jeans e una canottiera arancione. Avvolta in un accappatoio
di spugna, andò in cucina a mangiare un panino, con Oliver alle
calcagna. Il cane la seguì anche quando lei tornò nella sua stanza, e
Melanie pensò: “Vuole compagnia”. E pure lei ne aveva bisogno,
perché la casa era vuota e silenziosa. I suoi genitori sarebbero stati via
per una decina di giorni.

Sdraiata sul letto, sfogliò la sua copia di Jane Eyre e rilesse le pagine
che aveva contrassegnato il giorno prima. Poi prese un blocco di carta,
scrisse le frasi in ordine e cercò di cavarne un senso.

Qualcosa su un complotto.
Qualcuno con grandi occhi neri.
Qualcosa che aveva spaventato Jane, che si sentiva come se stesse vagando

su colline vulcaniche.
Un estraneo che arrivava a Thornfield Hall.
Un gruppo di persone accanto a un fuoco acceso, e un nuovo venuto di

nome Mason.
Aiuto.



Melanie aggrottò la fronte. Lisa stava cercando di parlarle di un
complotto? Un estraneo che l’aveva spaventata e aveva complottato
qualcosa? Uno sconosciuto con grandi occhi neri?

Chi era un estraneo, per Lisa?
Il cuore di Melanie cominciò a battere forte.
Jeff Singer era un nuovo venuto. Aveva gli occhi grandi, di un

marrone così scuro da sembrare nero.
E Jeff Singer aveva un segreto.
Non aveva detto tutto, quando le aveva raccontato della mattina in

cui aveva trovato Lisa. E le aveva chiesto di tenerlo informato, se
avesse scoperto quel che Lisa stava tentando di dirle. Era davvero
interessato. Troppo interessato.

Improvvisamente squillò il telefono e Melanie sobbalzò. Oliver si
precipitò lungo il corridoio verso la camera dei genitori, dove si
trovava il telefono. Non smise di abbaiare finché Melanie non rispose.
«Pronto?»

Silenzio.
Poi le sembrò di sentire una voce molto flebile e lontana. «David,

sei tu?» disse, pensando al fratello che forse chiamava da qualche
paesino italiano sulle Alpi.

«David?»
Niente.
Riattaccò. L’orologio sul cassettone segnava le sei e trenta. Tra poco

sarebbe arrivato Jeff. Era lui lo sconosciuto?
“Melanie, cerca di riprenderti” si disse. “Non sei neanche certa che

Lisa abbia paura di qualcuno. E se ce l’ha, non deve per forza essere
Jeff.”

Il telefono ricominciò a squillare. Melanie l’afferrò prima che il cane
finisse di abbaiare.

Questa volta era la vicina di casa, che chiedeva se Melanie poteva
fare da baby-sitter la sera dopo. Rispose di sì.

Tornò nella sua stanza e si vestì. Poi si spazzolò i capelli e scese di
sotto ad aspettare Jeff. Era in cucina a riempire d’acqua la ciotola del
cane, quando il telefono squillò per la terza volta.

«Zitto, Ollie!» disse. Il cane la ignorò e si mise a danzare intorno ai



suoi piedi, cercando di raggiungere il telefono appeso alla parete e
facendola quasi inciampare mentre afferrava il ricevitore. «Pronto?»

Ancora nulla, solo un vago e remoto crepitio.
Ma all’improvviso si rese conto che non era un semplice rumore:

era come un fruscio di carta o di plastica.
«Pronto?» ripeté ancora.
Questa volta qualcuno rispose.
«Melanie?» disse una voce. Era acuta, sottile, ansimante, molto

simile a quella di una delle bambine a cui faceva da baby-sitter.
«Cassie, sei tu?» chiese Melanie. «La mamma lo sa che sei al

telefono?»
«So che hai ricevuto il mio messaggio, Melanie» disse la voce.

«Spero che starai attenta.»
Lei restò senza fiato.
La voce era cambiata.
Non era più acuta e ansimante. Era profonda e gutturale.
Non sembrava neppure umana.
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Con un urlo, lasciò cadere la cornetta, che sbatté contro la parete e
oscillò furiosamente avanti e indietro. Il cane abbaiò e ringhiò finché
lei non recuperò il ricevitore e riattaccò.

Aveva le mani sudate e il polso le batteva all’impazzata. D’un tratto
si voltò: sapeva che era folle, ma quasi si aspettava di vedere una
faccia che sbirciava dentro dalla porta posteriore.

La faccia di Kim. Perché doveva trattarsi di lei.
Sarebbe stato quasi meglio che la voce al telefono fosse quella di

uno sconosciuto, uno di quei maniaci che si divertono a spaventare e
molestare la gente. Sapere chi era rendeva, invece, la cosa troppo
personale.

Anche se fuori c’era ancora luce, Melanie abbassò la veneziana sulle
finestre che davano sul cortile. Uscì dalla cucina e attraversò tutta la
casa, chiudendo man mano le tende e le veneziane e accendendo le
lampade. Quella sera non voleva rientrare in una casa vuota e buia. Ci
sarebbe stato Oliver, certo, però lui se la prendeva solo con i rumori,
non con le persone.

Nel corridoio al piano di sopra si fermò, ansimante. “Se potesse
vederti adesso, Kim scoppierebbe a ridere” pensò. “Le piacerebbe da
morire guardarti correre in giro con le mani tremanti, tutta sudata. Lei
vuole che tu abbia paura. Non permetterle di farti questo.”

Melanie si costrinse a fare un respiro profondo. Poi un altro. Aveva
i pugni stretti e li aprì. Era ancora spaventata, ma stava anche
cominciando ad arrabbiarsi.

Tornò di sotto e accese la luce della veranda proprio mentre il
campanello squillava.

Ormai fuori di sé, aprì la porta di colpo e si trovò davanti Jeff



Singer.
Jeff Singer, con gli occhi quasi neri. Jeff, il nuovo venuto.
“Potrei sbagliarmi di grosso” pensò Melanie, fissandolo. “Domani

il messaggio di Lisa potrebbe cambiare.” E quella sera Melanie non
voleva stare da sola. Non poteva stare sola.

Prese la giacca dall’attaccapanni, uscì e si sbatté la porta alle spalle.
«Cosa, niente presentazioni?» chiese Jeff.
«Vuoi conoscere il mio cane?»
«Be’, mi piacciono gli animali, ma in realtà stavo pensando a tuo

padre e tua madre.»
«Sono fuori città.» Melanie provò a girare la maniglia della porta

per accertarsi che fosse chiusa. «Sono davvero contenta di uscire da
questa casa.»

Jeff la guardò. «Stai bene, Melanie?»
Per un attimo lei ebbe la tentazione di raccontargli di Kim. Ma solo

per un attimo. Era meglio non pensarci più. «Sto benissimo. Senza i
miei genitori la casa è piuttosto silenziosa, tutto qui. Desidero un po’
di rumore.»

Lui sorrise. «Ne avrai parecchio, al bowling.»
«Andiamo» disse lei.

Far finta che la testa di Kim fosse uno dei birilli migliorò la mira di
Melanie e la liberò di gran parte della sua rabbia. Alla fine della
seconda partita, stava vincendo.

«Sto pensando di chiedere un handicap» disse lui, sbirciando oltre
le sue spalle mentre scriveva il punteggio. «Un paio di colpi di
vantaggio, che ne dici?»

«Niente da fare» rispose Melanie. Era estremamente consapevole di
quanto la faccia di Jeff fosse vicina alla sua. Se avesse girato la testa di
qualche centimetro l’avrebbe baciato.

«Va bene.» Jeff le posò una mano sulla spalla. «Beviamo qualcosa?»
«Certo. Una Coca.» Aveva la mano calda. «E comunque stai solo

tentando di spezzare la mia serie positiva, l’ho capito, ma non
funzionerà» scherzò lei.

«Vedremo.» Le strinse la spalla e si avviò al bar. Melanie si sedette



sulla panca di plastica ad aspettare.
Sentiva ancora il calore della mano di Jeff sulla pelle. Non voleva

che fosse lui, l’estraneo.
Appoggiando indietro la testa, abbassò le palpebre e ascoltò il rullio

delle palle da bowling e il frastuono dei birilli. Quando riaprì gli
occhi, vide Heather e Rich fermi accanto alla panca vicina alla sua.

«Ciao.» Heather sorrise un po’ dubbiosamente. «Melanie, giusto?»
«Sì. Ciao.»
Rich lanciò a Melanie un sorriso obliquo e andò ad affittare le

scarpe.
Mentre Heather si sedeva, Melanie guardò verso il bar. C’era una

lunga coda. Non vedeva Jeff.
«Siete da soli?» chiese, sperando che Kim e Neil non fossero lì

intorno.
Heather annuì. «Perché?»
La sua era stata una domanda strana, si rese conto Melanie. «Ero

curiosa, tutto qui» disse in tono vago. Improvvisamente si chiese se
Heather sapesse che cosa aveva fatto Kim. Ma la ragazza sembrava
abbastanza amichevole.

«Io volevo andare al cinema» disse Heather. «Rich voleva giocare a
bowling. Abbiamo fatto testa o croce.» Si tolse una ciocca di capelli
biondi dagli occhi e guardò Melanie. «Ho sentito dire che leggi ad alta
voce per Lisa. Come fai?» domandò con un brivido.

«Che intendi?»
«Non ti fa venire... Be’, la pelle d’oca? Stare seduta lì per tutto quel

tempo...» Heather rabbrividì di nuovo. «Voglio dire, quando le pettino
i capelli o vado semplicemente a trovarla, non vedo l’ora di
andarmene. È orribile, credo, ma non ci posso fare niente. È come se
non la riconoscessi più.»

Nessuna meraviglia che Lisa non stesse cercando di comunicare
con i suoi amici, pensò Melanie.

«È mia madre che mi spinge a pettinarle i capelli» continuò
Heather. «Preferirei davvero che lo facesse qualcun altro. Georgia
Hudson, per esempio. In fondo, vive lì.»

«Non sembra il tipo» commentò Melanie.



«Proprio così.» Heather sbuffò. «Secondo me, sta dietro al signor
Randolph. Lui ha una montagna di soldi e lei fa la guardia alla casa
come se fosse sua, anche se ha cominciato a lavorare lì soltanto un
paio di settimane prima che Lisa cadesse.»

Così, in un certo senso, anche Georgia Hudson era una nuova
venuta perché stava con i Randolph da poche settimane. Se c’era un
estraneo che complottava qualcosa, forse si trattava di lei, con i suoi
occhi scuri sempre socchiusi.

Melanie lanciò un’occhiata verso il bar. Era pieno zeppo e Jeff
ancora non si vedeva.

Heather seguì il suo sguardo. «Oh, ecco Rich. Immagino stia
prendendo qualcosa da bere.» Si voltò verso Melanie. «Con chi sei
venuta?»

«Jeff Singer.»
«Oh, quello ruovo?» Heather mosse su e giù le sopracciglia. «È

carino.» Si fermò. «Spero solo che Garrett si sbagli su di lui.»
A Melanie si annodò lo stomaco. Stava per sentire qualcosa che non

voleva sapere.
«Si sbagli?» chiese. «Che vuoi dire?»
«Be’» disse Heather, allungando le gambe. «Garrett crede che Jeff

abbia rubato la collana di Lisa. Crede che Jeff l’abbia presa quando
l’ha trovata, subito prima di andare a chiedere aiuto.»

Un brivido corse lungo la spina dorsale di Melanie. Non poteva
essere vero!

«Forse...» Melanie si fermò e deglutì. «Forse lei l’ha persa quando è
caduta.»

Heather scosse la testa. «Garrett dice di no. È sceso giù a cercarla.
L’ha anche detto alla signora Hudson, e adesso lei tiene d’occhio Jeff»
aggiunse.

Così era questo che intendeva Garrett, con la storia del guardare
dentro le finestre della biblioteca, pensò Melanie. Credeva che Jeff
fosse un ladro? Era questo che Lisa cercava di dire a Melanie?

«La collana manca» continuò Heather. «Garrett non se lo sta
inventando. Ma io credo che sia geloso.»

«Sul serio?» Melanie sembrava sorpresa. «Jeff mi ha detto che



conosceva appena Lisa.»
Ma forse aveva mentito, pensò.
«Sono assolutamente sicura che Garrett sia furioso con Jeff perché è

stato lui a trovarla» disse Heather. «Garrett è pazzo di Lisa e avrebbe
voluto essere lui a salvarla.»

Proprio come voleva essere quello a cui lei cercava di dire qualcosa,
pensò Melanie. Eppure c’era una grossa differenza fra essere geloso e
mentire. Ma magari non era una bugia. La mente di Melanie girava in
tondo.

«Sai che cosa penso?» Heather interruppe le riflessioni di Melanie.
«Se la collana è stata rubata, scommetto che è stato qualcun altro a
prenderla. Vedi, un paio di giorni prima che Lisa cadesse, è arrivato
un autostoppista...»

«Lo so» la interruppe Melanie. «Trina mi ha raccontato tutto di lui.
Peter qualcosa.»

«Oh, è vero. Gliel’ho raccontato» disse Heather.
«Perciò sai quello che ha fatto Neil, no?»
«Gli ha spaccato il labbro.»
«Sì, e Garrett e Rich gliel’hanno lasciato fare.»
Heather scosse la testa, disgustata. «Comunque, quando Lisa l’ha

saputo si è veramente arrabbiata. E ha detto a Peter che poteva
accamparsi nella sua tenuta. Dietro la casa ci sono chilometri e
chilometri di bosco, ed è tutta proprietà dei Randolph.»

«Si è accampato lì?»
«Credo di sì. Lisa ha detto a tutti che l’avrebbe fatto» disse Heather.

«A nessuno dei ragazzi piaceva l’idea e noi abbiamo pensato che
fossero gelosi. Ma forse ci sbagliavamo. Forse Peter era un ladro.
Bellissimo... ma un ladro.»

Così forse era l’autostoppista l’estraneo, non Jeff, pensò Melanie
piena di speranza. Magari si era introdotto in casa di soppiatto per
rubare, Lisa l’aveva visto, l’aveva rincorso ed era caduta. E lui era
scappato.

D’un tratto Melanie chiese: «Di che colore aveva gli occhi Peter?».
«Non ne sono sicura.» Heather strizzò gli occhi, come se

l’autostoppista si trovasse dall’altra parte della sala da bowling e lei



non lo vedesse bene. «I capelli erano scuri. Forse aveva gli occhi
marroni. O grigi.» Fece una pausa. «O azzurri.»

“O verdi, o nocciola” pensò Melanie. Avrebbe dovuto chiederlo a
Trina.

Ma a prescindere dal colore dei suoi occhi, l’autostoppista si era
accampato da qualche parte nel bosco. Non aveva senso che si fosse
introdotto in casa solo per una collana. E Lisa come si sarebbe
procurata quel segno rosso intorno al collo? Lui non avrebbe potuto
entrare e strapparle la collana senza che la ragazza gridasse.

L’estraneo, dopotutto, poteva anche essere Jeff.
Ma poteva essere Georgia Hudson. O qualcun altro che lei non

conosceva. Melanie scosse la testa. Non lo sapeva nessuno... tranne
Lisa.

Poi Rich tornò, con scarpe da bowling e bibite.
Heather sospirò e si mise le scarpe. Melanie cercò ancora Jeff con lo

sguardo e alla fine lo vide: veniva dalla porta d’entrata e teneva in
mano due lattine.

«Ho aspettato un quarto d’ora e poi il bar aveva finito la Coca»
disse. Appoggiò le lattine e si passò una mano fra i capelli gonfiati dal
vento. «Così sono andato al negozietto di alimentari dall’altra parte
della strada.»

Prese una lattina e la porse a Melanie.
Lei gli fissò la mano. La vide afferrare una catenina d’oro e tirarla.

Tirarla così forte da tagliare la carne di Lisa Randolph.
«Melanie?»
Sbatté le palpebre per allontanare l’immagine e prese la lattina. Le

sue dita toccarono quelle di Jeff. E fu di nuovo scossa da un brivido.

«Allora, che cosa è successo alla tua serie vincente?» Mentre
l’accompagnava a casa in macchina, più tardi, Jeff la prese in giro. «La
mia tattica ha funzionato? Farti aspettare ha interrotto la tua
concentrazione?»

«Credo di sì» rispose Melanie, ridendo. Non era vero,
naturalmente. Solo, non era riuscita a smettere di pensare a quello che
le aveva detto Heather. Ecco che cosa le aveva spezzato la



concentrazione.
Guardò Jeff dritto in faccia: lui stava fissando la strada,

fischiettando sottovoce.
«A cosa stai pensando?» le chiese lui.
“Diglielo” pensò Melanie. “Faglielo negare.”
«Uhm... a qualcosa che mi ha detto Heather» rispose nervosamente.

Respirò a fondo. «Mi ha detto perché non piaci a Garrett.»
Jeff restò in silenzio.
«Guarda, capisco perché non me l’hai detto» continuò in fretta

Melanie. «Dev’essere orribile venir accusato di una cosa del genere da
qualcuno e non avere la possibilità di dimostrare che si sbaglia.»

Jeff non aprì bocca.
Melanie si costrinse a proseguire. «Magari Garrett è solo sconvolto.

Voleva essere lui a salvare Lisa. È lo stesso con me» aggiunse. «Voleva
essere lui quello con cui Lisa cerca di parlare. Però poi si è scusato.»

«Credi si sia scusato anche con me?» Jeff aveva la voce fredda. Di
ghiaccio.

Melanie non rispose.
Lui svoltò nel vialetto di Melanie e spense il motore. In silenzio,

scesero dalla macchina e si diressero verso la casa.
«Ascolta» disse Melanie quando furono sulla veranda. «Mi dispiace

di averne parlato. Solo...»
«Solo che volevi sentirmi dire che non sono stato io» l’interruppe

Jeff a bassa voce.
Si avvicinò. Il cuore di Melanie cominciò a battere così forte che lei

quasi si ritrasse.
Ma adesso Jeff sorrideva. Si avvicinò di più. «Non ho preso io la

collana di Lisa» sussurrò.
Le sfiorò appena le labbra, poi si girò e tornò verso l’auto.
“L’ha negato” pensò Melanie, mentre lo guardava andar via. Ma gli

credeva?

Nello stesso istante in cui Melanie mise la chiave nella toppa, il cane
cominciò ad abbaiare. Quando la vide entrare si calmò, poi corse in
cucina e aspettò che lo facesse uscire.



Lei si tolse la giacca, la gettò sul tavolo e andò ad alzare la
veneziana di bambù che copriva la porta a vetri scorrevole. Afferrò le
corde e tirò. La veneziana cominciò ad arrotolarsi dal basso verso
l’alto.

C’era qualcosa di rosso sul vetro. Qualcosa che prima non c’era.
Melanie aggrottò la fronte e continuò a tirare. Quando la veneziana

fu quasi completamente alzata, lei restò di sasso.
Erano parole scritte a stampatello, come quelle del biglietto. Ma

queste erano grandi. Coprivano tutti e due i vetri, ed erano scritte in
rosso. Un rosso scuro e brillante.

Rosso sangue.
STAI ATTENTA, MELANIE, dicevano le parole rosso sangue. IO SO

QUELLO CHE FAI.
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Melanie fissò la scritta con orrore. Kim era davvero tanto disperata?
Di colpo si rese conto che qualcuno era stato lì, in casa sua. Mentre

lei non c’era, qualcuno era entrato e aveva scarabocchiato una
minaccia rosso sangue sulla sua porta.

Il terrore la colpì come un fulmine. Lasciò andare la veneziana,
corse fuori dalla cucina e salì le scale. Correndo all’impazzata per tutta
la casa, e respirando affannosamente, guardò negli armadi, dietro le
porte e sotto i letti.

La casa era vuota. Kim non aveva fatto nient’altro. Non ancora,
almeno.

Tornata in cucina, con il cuore che ancora le batteva forte, si fermò
di fronte alla porta della veranda. Non vedeva più le parole, ma non
ne aveva bisogno. Non le avrebbe mai dimenticate.

Una cosa fredda e bagnata le toccò la mano. Melanie sobbalzò e si
voltò di scatto: era solo il cane che aspettava di uscire.

“Sono soltanto parole” si disse. “Malate e folli, ma soltanto parole.”
Sollevò di nuovo la veneziana. Le dita armeggiarono con la serratura,
e alla fine riuscì ad aprire la porta quel tanto che bastava per far
passare il cane. E poi si ricordò: prima di uscire aveva chiuso la porta
a chiave. E quando era tornata a casa, la porta principale era chiusa a
chiave, come quella.

Perciò, come aveva fatto Kim a entrare?
Lentamente, sollevò una mano e con un dito grattò una delle

lettere. Non venne via niente. Si leccò il dito e grattò ancora. Niente.
Allungandosi oltre l’apertura della porta, grattò l’esterno del vetro.

La lettera si increspò, lasciandole qualcosa di appiccicoso sul
polpastrello. Smalto per unghie rosso.



Kim si era limitata ad andare nel cortile posteriore, non era entrata
in casa. Saperlo la fece sentire meglio, ma non completamente al
sicuro, perché non sapeva quale sarebbe stata la mossa successiva. Era
qualcosa più grave di uno scherzo, e Melanie si chiese quanto lontano
avesse intenzione di spingersi Kim.

La mattina successiva le ci volle una buona mezz’ora per togliere lo
smalto dal vetro. E più forte strofinava, più s’arrabbiava. Quando
ebbe finito, era furiosa.

Chiamò Trina, ma era alla tavola calda. Quel giorno aveva
cambiato turno con qualcun altro. Erano le undici e mezzo: Melanie
decise di mangiare da Fred’s, di fermarsi lì a chiacchierare con Trina e
poi di andare dai Randolph. Prese la sua copia di Jane Eyre e uscì.

«Che cos’hai? Sembri un po’ strana» disse Trina, quando l’amica si
sedette al bancone. «Non può essere il cibo, ancora non hai mangiato,
ah ah ah!» Sbirciò più attentamente la faccia di Melanie. «Oh,
immagino che non dovrei scherzare. L’appuntamento con Jeff è
andato male?»

«No» disse Melanie. «È andato bene.»
Non aveva più pensato all’appuntamento. Aveva cose più

importanti di cui parlare. Ordinò un hamburger e aspettò che Trina
glielo portasse, poi le raccontò della telefonata e del messaggio color
sangue.

«Stai scherzando. No, lo so che è vero» disse subito Trina. «Ma,
voglio dire, è strano.»

«Strano? È da malati, Trina. Sai, credevo fosse entrata in casa mia. E
la prossima volta potrebbe anche farlo!»

«Ascolta, le devi parlare» disse Trina. «Probabilmente avresti
dovuto farlo subito dopo aver ricevuto il biglietto.»

«Io non voglio affatto parlarle» disse Melanie spostando un
sottaceto sul bordo del piatto. «Ma immagino che tu abbia ragione.
Comunque, non saprei che dirle.»

«Be’, puoi cominciare con un ciao.» Trina indicò la porta con la
testa.

Girandosi, Melanie vide Kim. Era alla cassa, e sembrava stesse



ordinando qualcosa da portare via. Ed era sola.
Melanie bevve un sorso d’acqua e scivolò giù dallo sgabello.

Mentre attraversava la sala sentì la rabbia che tornava a montarle
dentro. Quando raggiunse Kim, non si prese il disturbo di dirle ciao.

«Ho ricevuto tutti e tre i tuoi messaggi, Kim» esordì. «Forse ti va di
dirmi perché li mandi a me e non a Neil. E magari questa volta ti va di
dirmelo in faccia.»

Kim aggrottò la fronte e osservò Melanie come se fosse uno strano
esemplare al microscopio. «Forse a te va di dirmi di che cosa stai
parlando» rispose freddamente.

Voltando le spalle a Melanie, raggiunse il punto in cui c’erano le
sedie di plastica per i clienti che aspettavano le ordinazioni. Si sedette
e tirò fuori dalla tasca una gomma da masticare.

Melanie la seguì e si fermò di fronte a lei. «Va bene, Kim. Ecco di
che cosa sto parlando. Qualcuno ce l’ha con me al punto da lasciare un
biglietto nel libro che sto leggendo a Lisa, per informarmi che se
voglio continuare a leggere farei meglio a prestare attenzione alle
persone con cui parlo. Poi mi telefona e mi minaccia. E poi mi lascia
un messaggio sulla porta della veranda. Con lo smalto rosso. Smalto
per unghie rosso come il sangue.»

Kim si mise la gomma in bocca e cominciò a masticare. «Ma
guarda.»

«Senti, lo so che sei furiosa perché Neil ha flirtato con me» le disse
Melanie.

«Sì? E allora?»
«Allora arrabbiati con lui, non con me.»
«Cosa ti fa pensare che non mi sia arrabbiata con lui?»
«Sono sicura che sia stato così. Ma ti sto dicendo che lui non mi

interessa. E credo che tu lo sappia già, perciò non prendertela con
me.»

«Pensi che allora dovrei prendermela con lui?» chiese ancora Kim.
«Fai quello che ti pare, però lasciami fuori.»
A quel punto arrivò l’ordinazione di Kim, e lei si alzò per pagare.

Prima di andarsene, si fermò di fronte a Melanie. «Non che siano
affari tuoi, ma io me la sono presa con Neil» disse. Sorrise



freddamente. «Ho rotto con lui.»
“Fantastico” pensò Melanie. Probabilmente Kim le dava la colpa

anche di questo.
«E, detto per inciso, io non ti ho mandato nessun messaggio,

Melanie. Non m’importa quanto leggi o con chi parli. Invece sembra
che a qualcuno importi.» Sorrise ancora. «Perciò forse faresti meglio a
seguire il suo consiglio, e a stare attenta.»

Quando se ne andò, sbatté la porta.
Che cos’aveva detto Kim? «Non m’importa quanto leggi o con chi

parli. Invece sembra che a qualcuno importi.» E il biglietto nel libro:
«Se vuoi continuare a leggere, stai attenta alle persone con cui parli.»

Qualcuno voleva che tenesse la bocca chiusa su ogni messaggio da
parte di Lisa.

«Be’, che è successo?» chiese Trina.
Melanie la guardò. Poteva fidarsi di lei? Trina non sapeva che Lisa

stava cercando di dire qualcosa. Melanie non gliel’aveva detto. Non
poteva essere lei.

«Sta’ a sentire» disse Melanie. «Ho bisogno di parlarti, ma è una
cosa riservata e seria. Non devi dirlo a nessuno. Prometti!»

«Va bene, va bene, lo prometto.» Trina si appoggiò al bancone,
l’aria incuriosita. «Di che si tratta?»

«Sono sicura che Lisa stia cercando di dirmi qualcosa» rispose
Melanie. «Qualcosa che non vuole far sapere a nessun altro.»

«Che cosa c’entra con Kim?»
«In effetti, sto cominciando a pensare che lei non abbia niente a che

fare con gli avvertimenti che ho ricevuto» ammise Melanie. Raccontò
a Trina tutto quello che era successo fino ad allora, poi tirò fuori la sua
copia di Jane Eyre e lesse i punti in corrispondenza dei quali Lisa
aveva mosso la mano.

«Non mi sorprende che tu sia spaventata» commentò Trina quando
Melanie ebbe finito. «Ma, Mel, sei sicura? Voglio dire...»

«Vuoi dire se sono sicura che non mi sto immaginando tutto? Hai
visto il biglietto che ho trovato nel libro. Se me lo fossi immaginato,
allora anche tu avresti avuto le traveggole. Invece era vero. Come la
voce al telefono e la scritta sulla porta.»



«Lo so, lo so» la interruppe Trina. «Ma ascolta: potrebbe comunque
essere stata Kim, anche se ha negato. Però... forse è stato Garrett a
mandare quei messaggi. Non so che cosa credere.»

Improvvisamente Melanie si ricordò di qualcosa. «Di che colore
erano gli occhi di Peter?»

«L’autostoppista?» Trina ci pensò un secondo. «Uh... marroni,
forse. Pensi che potrebbe essere lui l’estraneo?»

«Non lo so. Vorrei tanto scoprirlo» rispose Melanie.
«Ma non sai neanche che cosa sta cercando di dirti Lisa.»
«Già. Tutto questo è troppo per me!» gemette Melanie. «Non mi

resta che continuare a leggere.»
«Stai attenta» disse Trina.

Più tardi, guidando sulla strada che costeggiava il burrone, Melanie
accese la radio a tutto volume, cercando di sgombrarsi la testa da quei
pensieri confusi. Non funzionò.

Quando entrò nella proprietà dei Randolph la musica cessò e andò
in onda il bollettino meteorologico. La pausa di sole era finita: erano
previste di nuovo nebbia e pioggia per almeno cinque giorni. Ma
Melanie non poteva aspettare cinque giorni. Doveva portare Lisa in
terrazza, dove avrebbe potuto parlarle e porle delle domande. E
doveva farlo quel giorno.

Mentre si fermava accanto al camioncino di Jeff, rabbrividì
lievemente al ricordo delle sue labbra sulle proprie.

“Smettila” si disse. “Può essere stato lui. Ti ha lasciata sola, al
bowling, quando è andato dall’altra parte della strada a comprare la
Coca-Cola. O almeno così ha detto. Invece forse è andato a casa tua e
ha scritto il messaggio rosso sangue sulla porta.”

Mentre si avviava verso la porta posteriore, Melanie lanciò
un’occhiata alla terrazza. Era vuota. I rampicanti erano stati eliminati,
e Jeff non era nei paraggi.

Georgia Hudson venne ad accoglierla, come sempre, e la
accompagnò direttamente in biblioteca. Aveva qualche sospetto o
stava solo facendo il suo lavoro?

Lisa era al solito posto. In attesa di raccontarle il suo segreto.



«Eccola qui, Lisa» disse la signora Hudson con quella voce
disgustosamente sdolcinata. Si rivolse poi a Melanie. «Sarò nel mio
ufficio.»

“Certo” pensò lei. “Nel suo ufficio a guardare e ad ascoltare.”
«Signora Hudson? Mentre stavo arrivando ho sentito il bollettino

meteorologico, e oggi sarà l’ultimo giorno di bel tempo che avremo,
almeno per un po’.» Guardò Lisa. «Perciò è anche l’ultima occasione
di uscire al sole. Io penso che a lei piacerebbe, che ne dice?»

Georgia Hudson guardò verso le finestre e cominciò a dire
qualcosa, ma venne interrotta da una specie di basso ronzio che, nel
silenzio della biblioteca, sembrò quasi un rombo.

Proveniva da Lisa.
Non appena la governante la guardò, lei tacque. I suoi occhi vivaci

puntarono le portefinestre, poi Melanie, poi di nuovo le finestre. Era
evidente che voleva uscire.

La signora Hudson aggrottò la fronte, ma annuì. «Va bene. Non
credo ci sia niente di male.»

«Fantastico» disse Melanie.
Una volta che le portefinestre furono aperte, la signora Hudson

spinse la sedia di Lisa in terrazza e la sistemò all’ombra, sotto il
grande ramo di un albero altissimo che cresceva oltre l’angolo della
casa.

«È bello qua fuori» disse, guardando il cielo.
“Che non ti venga voglia di unirti a noi, per favore” supplicò

Melanie in silenzio.
«Fa un po’ fresco, comunque» continuò la signora Hudson. «Non

c’è mai veramente caldo in questa zona. Sarà meglio prendere uno
scialle per Lisa.» E rientrò in casa.

Secondo Melanie, lei non aveva affatto bisogno di uno scialle, ma
era contenta che la governante se ne fosse andata. Seduta sul muretto,
guardò in faccia la ragazza sulla sedia a rotelle. «Non appena la
signora Hudson ti porta lo scialle e se ne torna dentro, potremo
parlare. Tu stai cercando di dirmi qualcosa, vero?»

Gli occhi di Lisa si aprirono e si chiusero rapidamente.
«Bene, almeno so che non me lo sono immaginato.» Melanie lanciò



un’occhiata alla portafinestra per essere sicura che la governante non
fosse già di ritorno. «Ho da farti un mucchio di domande, ma
aspetterò. So che non vuoi che nessun altro ascolti.»

Lisa sbatté di nuovo le palpebre.
Melanie cominciò a dire qualcos’altro, ma si fermò.
Lisa stava di nuovo emettendo quel basso ronzio, gli occhi fissi sui

gradini. Era apparso il gatto bianco e nero, che avanzava con cautela
verso la carrozzina. Fiutò le ruote, balzò sulle gambe di Lisa e le
annusò la faccia e i capelli, poi si rigirò un paio di volte e si sistemò sul
suo grembo.

Lisa tornò a guardare Melanie.
«Oggi ho portato il mio libro» disse lei. «Ho segnato tutti i punti in

cui hai mosso la mano. Posso tornare indietro e farti delle domande, o
posso continuare a leggere. Vuoi che...? Aspetta un minuto. Dov’è?»
Melanie si guardò intorno: non aveva il libro con sé. «Scusa, l’ho
lasciato in macchina. Mi ci vorrà solo un attimo per prenderlo.»

Saltando giù dal muro, scese dalla terrazza e attraversò il prato
diretta verso l’auto. Il libro era sul sedile anteriore. Lo prese e aveva
appena sbattuto la portiera quando sentì una macchina arrivare su per
il viale. “Garrett” pensò.

E poi sentì un altro rumore, un rumore che coprì tutti gli altri, così
stridulo da far serrare i denti: una motosega. Il gatto schizzò in aria, e
prima ancora di posare le zampe per terra era già in mezzo alla
terrazza.

Melanie alzò gli occhi verso il ramo che gettava la sua ombra su
parte della terrazza, e che ora tremava e sussultava sotto l’impeto
della sega. Evidentemente Jeff Singer era intento a tagliarlo,
arrampicato su una scala, e tra poco il pesante ramo, grosso quanto
una persona, sarebbe caduto sulla sedia a rotelle. E su Lisa.
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Melanie era già in mezzo al prato e urlava a Jeff di fermarsi, ma era
inutile: il rumore della sega gli impediva di sentirla.

Il prato sembrava largo come un campo da football.
Melanie sapeva di correre velocemente, eppure le sembrava di

muoversi al rallentatore.
Finalmente raggiunse la terrazza. Balzò su per i gradini e inciampò,

scorticandosi il ginocchio sulla pietra ruvida, ma si rialzò subito, corse
avanti, afferrò i manici ricoperti di gomma della sedia a rotelle e
spinse.

La sedia non si mosse.
Spinse ancora e riuscì a spostarla di poco. Perché quello stupido

arnese non si muoveva? Convulsamente, guardò in basso per vedere
se c’era una pietra o qualcosa che bloccava le ruote. E, finalmente, capì
che la signora Hudson aveva innestato la leva del freno.

Cercando di non pensare al pesante ramo che le oscillava sopra la
testa, armeggiò con la leva, sbloccò il freno, afferrò di nuovo i manici e
spinse la sedia il più forte possibile.

Adesso Garrett stava correndo verso di loro, la bocca aperta in un
grido. Georgia Hudson era sulla soglia della portafinestra aperta, con
in mano qualcosa di giallo.

Quando raggiunse l’estremità della terrazza, Melanie si fermò e si
voltò. Il ramo scricchiolò un’ultima volta, poi si schiantò sul
pavimento di pietra, spargendo ovunque foglie, polvere e pezzi di
corteccia.

La sega ruggì come il motore di una macchina che perda giri,
fermandosi a un semaforo. Poi, improvvisamente, il silenzio. Melanie
si strinse le braccia intorno al corpo per smettere di tremare, e prima



che potesse riprendere fiato, Garrett e la signora Hudson erano
accanto a Lisa.

«Lisa, stai bene?» gridò Garrett.
«Che cosa è successo?» domandò la signora Hudson fissando il

ramo caduto, non la ragazza.
Prima che Melanie potesse rispondere, Jeff Singer spuntò da dietro

l’angolo della casa con una motosega in mano.
Garrett gli si avventò contro. «Tu, idiota!» urlò. «Che cosa credevi

di fare? Guarda quel ramo: se l’avesse colpita avrebbe potuto
ucciderla!» Poi diede uno spintone a Jeff, costringendolo a fare un
passo indietro. «Non hai neanche guardato, prima di cominciare a
segare? Non hai neanche pensato di avvertire?»

Con un movimento veloce come un lampo, Jeff afferrò il polso di
Garrett con la mano libera, gli occhi stretti a fessura e resi più scuri
dalla rabbia. Non disse nulla, si limitò a fissare l’altro ragazzo per un
momento. Poi lo lasciò andare e guardò Melanie, Lisa e la signora
Hudson.

«Mi dispiace. Ero su una scala appoggiata al tronco. L’albero è
dietro l’angolo, perciò non potevo vedere la terrazza.» Mise giù la
sega e si avvicinò al ramo caduto. «Garrett ha ragione, avrei dovuto
avvertire prima di cominciare. Sono contento che non sia successo
nulla di grave.»

«Sei fortunato che nessuno si sia fatto male» disse Garrett.
Jeff lo ignorò e afferrò l’estremità del ramo. «Lo tolgo di mezzo.»
«È licenziato, vero?» disse Garrett rivolto alla signora Hudson.

«Voglio dire, non permetterà che la faccia franca dopo una simile
stupidaggine, vero?»

Finalmente Georgia Hudson sembrò scuotersi. «Calmati, Garrett.
Me ne occupo io.» Coprì le spalle di Lisa con lo scialle giallo. «Parlerò
con te fra qualche minuto, Jeff.»

Spinse dentro la sedia a rotelle e chiuse le finestre.
Ormai Jeff aveva tolto il ramo dalla terrazza e lo stava trascinando

dietro l’angolo della casa. Dopo pochi secondi tornò. Senza
aggiungere una parola raccolse la motosega e attraversò il prato,
diretto al suo camioncino.



Garrett restò fermo con le mani sui fianchi, guardando Jeff che si
allontanava. «La Dolce Georgia farà meglio a licenziarlo, io non ho
altro da dire.»

Melanie si chiese se l’avrebbe fatto. Secondo Heather, la signora
Hudson non si fidava di Jeff. Quello che era appena successo sarebbe
stata l’occasione perfetta per liberarsi di lui. Fece per andare da Lisa,
ma le parole di Garrett la fermarono.

«Pensavo fosse un incidente» disse lui. «Adesso comincio a
dubitarne.»

Melanie ci aveva già pensato nello stesso istante in cui aveva visto
la sega. Ma non aveva senso. «Certo che è stato un incidente. Se hai
intenzione di far cadere un ramo in testa a qualcuno, non lo avverti.»

«Lui non ha avvertito.»
«Sì che l’ha fatto» ribatté lei. «Con la motosega. Un avvertimento

piuttosto sonoro, se vuoi la mia opinione.»
«Che fai, lo difendi?» l’accusò Garrett. «Oh, sì, credo di sì. Ho

sentito dire che sei uscita con quel tizio.»
Melanie aggrottò la fronte. «Che cosa c’entra?»
«Mi chiedevo solo quanto lo conosci, tutto qui.»
«So che cosa pensi di Jeff» rispose lei. «Che ha preso la catenina di

Lisa. E adesso pensi che abbia deliberatamente cercato di ucciderla
con quel ramo.» Incrociò le braccia. «Ma non conosco te meglio di
quanto conosca lui, Garrett. Perciò, perché dovrei crederti?»

Lui si tirò su gli occhiali da sole e la fissò. «Buona domanda» disse
con una risatina.

Melanie era furiosa e ancora scossa, e ricordava quello che aveva
detto Trina: forse era stato Garrett a mandarle quei messaggi.

«Tu che cosa ci fai qui, comunque?» domandò. «Ormai dovresti
sapere che a quest’ora ci sono io per Lisa. Come mai spunti sempre
fuori quando sto per mettermi a leggere?»

Garrett rise di nuovo. «Cosa stai cercando di dire?»
«Che forse sei ancora geloso perché lei sta cercando di dire

qualcosa a me invece che a te» disse Melanie. «E magari sei stato tu a
mandarmi quel biglietto, a chiamarmi al telefono e a scrivere sulla mia
porta, per spaventarmi e farmi smettere di leggere per lei.»



«Aspetta un secondo» disse Garrett, scuotendo la testa. «Avevi
detto che il biglietto l’ha scritto Kim.»

«Era quello che credevo.»
«E adesso credi che sia stato io?» Scosse di nuovo la testa come se

un moscerino gli ronzasse intorno alle orecchie. «Proprio non capisci
nulla. Ho ammesso di essere un po’ geloso, quando mi hai detto di
Lisa e del libro. Ma metterti paura? È pazzesco.»

I suoi occhi azzurri erano spalancati, sembrava sinceramente
sconcertato. O stava dicendo la verità, o era un grande attore.

Melanie guardò verso il parcheggio vicino ai garage. Jeff era fermo
accanto al suo camioncino, e la signora Hudson stava parlando con
lui.

Forse doveva sospettare di lei, pensò di nuovo Melanie. Forse stava
dietro al signor Randolph. Forse stava cercando di togliere di mezzo
Lisa in modo che lei e il signor Randolph potessero restare da soli. E
Lisa lo sapeva e stava cercando di dirlo.

Comunque era difficile immaginare Georgia Hudson che scriveva
personalmente un messaggio con lo smalto rosso. Però avrebbe potuto
pagare qualcuno per farlo.

I pensieri di Melanie vennero interrotti dalla voce di Garrett.
«Cosa?»

«Ho detto che se qualcuno non vuole che tu legga per Lisa, magari
dovresti dare un’altra occhiata al tuo amico giardiniere.» Garrett
indicò Jeff col mento. «Ricordi quello che hai detto sulla motosega, che
sarebbe stata un avvertimento?»

Melanie annuì.
«In quel momento c’era solo Lisa sulla terrazza, ricordi?» disse

Garrett. «Jeff potrebbe averla vista là, da sola. Perciò, anche se lei
avesse sentito la sega, non avrebbe potuto farci nulla. E lui lo sapeva.»

«Far cadere un ramo in testa a qualcuno solo per via di una
collanina rubata sarebbe piuttosto assurdo, Garrett.»

«Sì, è vero» concordò lui. «Ma forse non si tratta solo della collana.»
Melanie guardò di nuovo il giardiniere, dall’altra parte del prato.

“Garrett è geloso di lui” pensò. “O forse è stato davvero Jeff.” Ma
quello del ramo era stato un incidente. Oppure no?



Quando Melanie rientrò, Lisa sollevò le sopracciglia con
un’espressione interrogativa.

“Probabilmente si chiede di che cosa stavamo parlando io e
Garrett” pensò Melanie. Gliel’avrebbe detto, ma Georgia Hudson era
rientrata in casa ed era in ascolto. E chi sapeva dov’era Garrett? O Jeff?

«A quanto pare, anche oggi dovremo leggere dentro» disse
Melanie. «Sarebbe stato bello starcene fuori al sole, ma ne faremo a
meno.» In realtà, le stava dicendo: “Puoi sempre farmi dei segni
mentre leggo. In qualche modo capirò.”

Lisa emise il suo ronzio basso per qualche secondo.
Melanie prese la copia di Jane Eyre di Lisa. La sua doveva esserle

caduta prima, mentre correva verso la terrazza. Non aveva
importanza. Non avrebbe letto i passi segnati e non le avrebbe fatto
domande al riguardo, come aveva programmato.

Melanie trovò il punto dove si era interrotta. «Bene. Jane ha sentito
un urlo orribile, e poi una feroce lotta nella stanza sopra la sua. E poi
ha udito qualcuno gridare: “Aiuto, aiuto, aiuto!”.»

Lisa sollevò il dito dal bracciolo della sedia a rotelle.
«Giusto. C’erano ospiti a Thornfield, compresa l’odiosa signorina

Ingram. Tutti hanno sentito il grido e sono usciti dalle loro stanze per
vedere che cosa stava succedendo. Anche Jane è uscita dalla sua
camera e li ha visti correre su e giù per il corridoio, chiamando il
signor Rochester. «“Si aprì la porta all’estremità della galleria, e venne
avanti il signor Rochester con una candela, era appena sceso dal piano
di sopra. Una delle signore gli corse subito incontro; gli afferrò il
braccio: era la signorina Ingram. ‘Che disastro è successo?’ chiese.
‘Parlate.’”»

Fingendo di fermarsi per riprendere fiato, Melanie guardò Lisa,
annuendo. Lei aveva appena sollevato il dito alla riga: «Che disastro è
successo?».

Poi Lisa fece il solito segnale a Melanie sentendo: «E aveva infatti
un aspetto pericoloso: gli occhi neri mandavano lampi».
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Garrett aveva ragione.
Quando Jeff aveva cominciato a segare il ramo, Lisa era sola.
Lui aveva detto che non poteva vedere chi c’era in terrazza, ma

forse aveva sentito Melanie che parlava con Lisa, dicendole che
sarebbe andata a prendere la propria copia di Jane Eyre.

Lisa era da sola e Jeff lo sapeva. E aveva fatto la sua mossa.
Melanie guardò un’altra volta il cuoricino d’oro al collo della

ragazza: Jeff non avrebbe rischiato così tanto per una collana d’oro,
no?

Ma Garrett aveva detto che forse aveva qualcos’altro da
nascondere. Un altro segreto, più importante di una collana rubata.
Un segreto che voleva disperatamente preservare. Ma cosa?

Un ronzio basso interruppe i pensieri di Melanie.
Guardò Lisa e il ronzio cessò. Gli occhi della ragazza, ancora

interrogativi, si spostarono dalla faccia di Melanie al libro.
«Scusa» disse lei. «Stavo pensando a una cosa.» Chinò nuovamente

la testa sul romanzo e ritrovò il segno.
Adesso Thornfield Hall era immersa nel silenzio. Niente più urla

selvagge. Melanie lesse di come Jane aveva atteso, sapendo che
Rochester sarebbe andato a chiederle aiuto. Quando era arrivato,
l’aveva condotta al terzo piano, in una stanza dove un uomo sedeva
su una poltrona accanto a un letto.

«“Il signor Rochester alzò la candela e io riconobbi in quel viso
pallido, apparentemente inanimato, Mason, il forestiero: vidi...”»

Lisa mosse il dito.
Melanie annuì e continuò a leggere.
Rochester se n’era andato, dicendo che sarebbe tornato e ordinando



a Jane di non parlare con quell’uomo, che era ferito e andava assistito.
Da un’altra porta, Jane aveva sentito qualcuno lamentarsi, ridere e di
quando in quando emettere suoni animaleschi, orribili e gutturali.
Jane aveva paura, ma aveva aspettato. «“I miei pensieri mi turbavano.
Quale delitto viveva incarnato in questa dimora isolata?”»

“Di quale delitto stiamo parlando?” si chiese Melanie
rabbrividendo. Doveva continuare a leggere. «“Qual era il mistero che
erompeva, ora nel fuoco ora nel sangue, nelle ore più profonde della
notte?”»

Lisa fece di nuovo il segno.
«“E l’uomo che io assistevo”» lesse Melanie qualche frase dopo,

«“quel forestiero tranquillo, simile a tanti altri – come era coinvolto in
quella trama d’orrore? E perché la furia gli si era scagliata contro?”»

Il dito di Lisa si mosse.
“Una ‘trama d’orrore’” pensò Melanie. Lei e Lisa vi erano

impigliate entrambe. Alla frase: «Gemeva, e aveva un aspetto così
debole e strano e sperduto, che temevo stesse per morire; e neppure
potevo parlargli» Lisa fece un segno per la quinta volta.

Melanie si costrinse a continuare a leggere e contemporaneamente
fare attenzione ai segni di Lisa. Ma le parole continuavano a girarle in
testa: delitto, fuoco, sangue, trama d’orrore. Non poteva smettere di
pensare a Jeff Singer e ai suoi occhi neri pieni di rabbia.

Fuori, Melanie si guardò intorno. Il gatto si stava avvicinando di
soppiatto a qualcosa fra l’erba. Il cielo era ancora azzurro, ma da
occidente stavano arrivando cumuli di nubi. La macchina rossa di
Garrett era parcheggiata vicino alla sua.

Il camioncino di Jeff non c’era più.
Quando arrivò alla propria auto vide la sua copia di Jane Eyre sul

sedile del guidatore. La prese in mano e salì. Poi fissò il libro. Com’era
arrivato là?

Quando aveva sentito il rumore della sega ce l’aveva in mano. Poi
aveva cominciato a correre verso la terrazza: il volume doveva esserle
caduto proprio allora. Qualcuno l’aveva riportato lì. Georgia Hudson?
Garrett? Jeff?



Uno di loro l’aveva visto. Uno di loro aveva visto tutti i segnalibri
fra le pagine, tutte le frasi sottolineate. Uno di loro aveva le sue stesse
probabilità di capire quello che Lisa stava cercando di comunicare.

E, chiunque fosse, non aveva neanche bisogno di conoscere i passi
del testo in corrispondenza dei quali Lisa aveva mosso la mano quel
giorno. Perché quella persona sapeva già tutta la storia e non voleva
che Melanie scoprisse come andava a finire.

Georgia Hudson, Garrett o Jeff.
Melanie non poteva fidarsi di nessuno di loro.

Quando aprì la porta di casa sua stava squillando il telefono, e
Melanie corse in cucina. Sulla soglia si fermò di colpo. E se fosse stata
la stessa persona che aveva già chiamato?

Le sembrava ancora di risentirne la voce: gutturale, minacciosa,
quasi disumana. Che cosa avrebbe detto questa volta?

Il telefono ricominciò a squillare. Il cane abbaiò vigorosamente e
guardò Melanie. Lei aprì la porta del cortile e lo fece uscire.
“Rispondi” si disse. “Fallo e non pensarci più.” Afferrò la cornetta a
metà di uno squillo.

Era Jeff Singer.
«Ciao.» La voce di Melanie suonò strana, fintamente allegra, simile

a quella con cui Georgia Hudson parlava a Lisa.
«Volevo solo ribadire ancora una volta che mi dispiace per quello

che è successo prima» disse Jeff. «Con il ramo, intendo.»
«Be’, nessuno si è fatto male.»
«Sembravi piuttosto sconvolta. Avrei voluto fermarmi a parlare con

te.»
«Dovevo leggere, comunque.»
«Giusto.» Jeff fece una pausa. «Com’è andata? Scoperto nulla?»
Melanie esitò. Perché era così interessato? «Non proprio. È un po’

confuso.»
«Be’, probabilmente scoprirai tutto.»
«Forse.»
«Melanie, stai bene?» le domandò. «Sembri un po’... Non so. È

come se avessi un sacco di cose in testa.»



“Oh, le ho” pensò Melanie. «Sto bene» disse invece.
«Meno male.» Lui fece un’altra pausa, poi aggiunse: «Non ti vedrò

più dai Randolph».
«Perché no? Oh, aspetta... la signora Hudson ti ha licenziato?»
«Non esattamente. È venuta al camioncino e mi ha chiesto di

ripeterle un’altra volta quello che era successo» rispose Jeff. «Io l’ho
fatto e lei ha ascoltato e basta, senza dire niente. Poi, quando sono
tornato in sede, il capo mi ha riferito che aveva telefonato per dirgli di
mandarle un altro giardiniere.»

«Ha spiegato perché?»
«Gli ha detto che secondo lei sono troppo giovane e inesperto.» Jeff

fece una risatina. «Immagino che mi abbia fatto un favore: se gli
avesse detto la vera ragione, adesso non lavorerei più.»

«Perciò non ti hanno licenziato: continuerai a fare il giardiniere, ma
non dai Randolph.»

«Probabilmente è meglio così. Non dovrò più vedere Garrett, né la
signora Hudson. Però mi dispiacerà non vedere Lisa. E te.»

A quel punto, Melanie avrebbe dovuto dire: “Ma noi possiamo
vederci lo stesso”. Invece non se la sentì.

«Non è solo per questo che ti ho chiamata, comunque» continuò
Jeff. «Verresti al cinema con me, stasera?»

«No. Voglio dire, stasera non posso» rispose Melanie. «Faccio la
baby-sitter.»

«Oh. Va bene.» Jeff tacque un attimo. «E domani?»
«Non lo so ancora. Jeff, devo andare» disse Melanie. «Il cane sta

cercando di fare un buco sotto la palizzata del cortile.»
A dire il vero, Oliver era fermo sulla porta, in attesa di entrare, ma

lei non voleva continuare ad ascoltare Jeff. Le piaceva il suono della
sua voce. Le piacevano il suo sorriso e il modo in cui si muoveva. Le
piaceva il suo modo di sfiorarle le labbra.

Però aveva paura di lui.

Alle otto di quella sera Melanie lasciò le luci accese in ogni stanza di
casa sua e percorse a piedi i due isolati che la separavano dai Barrett.
Aveva copiato il resto dei passaggi che Lisa aveva segnalato per



portarsi con sé i fogli. Le bambine andavano a letto alle otto e mezzo.
Se fosse stata fortunata si sarebbero addormentate presto, così lei
avrebbe potuto studiare bene quegli appunti e cercare di capirne il
senso.

Alle nove percorse in punta di piedi il corridoio e sbirciò nella
camera da letto: tutte e due le piccole dormivano. Tornata in
soggiorno, si sedette sul divano, prese i fogli e lesse con attenzione.
Poi si appoggiò allo schienale e ci pensò su.

Qualcosa su un complotto.
Qualcuno con grandi occhi neri.
Qualcosa che aveva spaventato Jane, che si sentiva come se stesse vagando

su colline vulcaniche.
Un estraneo che arrivava a Thornfield Hall.
Un gruppo di persone accanto a un fuoco acceso, e un nuovo venuto di

nome Mason.
Aiuto.
Un delitto.
Aveva infatti un aspetto pericoloso: gli occhi neri mandavano lampi.
Quel viso pallido, apparentemente inanimato, Mason, il forestiero.
Nel fuoco e nel sangue, nelle ore più profonde della notte.
Quel forestiero tranquillo, simile a tanti altri – come era coinvolto in

quella trama d’orrore?
Lo sconosciuto che «temevo stesse per morire».
Melanie si raddrizzò di colpo.
Era il forestiero a essere ferito, non quello con gli occhi scuri. Perciò,

se era Jeff il nuovo venuto di cui parlava Lisa, forse Melanie non
doveva avere paura di lui.

Prese i fogli e li rilesse daccapo. Il personaggio con gli occhi scuri
era il signor Rochester. Ma Jane Eyre non aveva paura di lui. Lo
amava.

Melanie scosse la testa. Stava facendo confusione fra la storia del
libro e quella che Lisa cercava di raccontarle. Jeff poteva ancora essere
lo sconosciuto dagli occhi neri. Poteva ancora essere pericoloso, così
come Georgia Hudson. O come Garrett, anche se per Lisa non era un
estraneo. Mise da parte i fogli, andò in cucina e si prese una bibita.



Stava per rimettersi a sedere sul divano quando la porta si aprì ed
entrò la signora Barrett.

«Salve. Ha fatto presto» disse Melanie.
La signora sospirò. «Problemi alla macchina. John è sull’autostrada

che aspetta il soccorso stradale. Non voleva lasciarla lì, perciò andrà
all’officina e poi chiamerà un taxi.» Si tolse il soprabito e scosse via dai
capelli le gocce di pioggia. «Io sono stata fortunata; dietro di noi
c’erano alcuni amici e mi hanno riaccompagnata qui.»

«Serata rovinata, eh?»
La signora Barrett annuì, sospirando ancora.
Melanie raccolse i fogli e si alzò in piedi. «Be’, qui va tutto bene. Me

ne vado a casa.»
La signora Barrett la pagò, ringraziandola, e le diede un ombrello.

«Sta cominciando a piovere» disse.
Melanie le augurò la buonanotte e uscì. Piovigginava appena, ma la

nebbia era fitta. A metà del viale le sembrò di essere entrata dentro
un’umida coperta grigia. Si voltò e diede un’altra occhiata alla casa.
Persino da una così breve distanza le luci della veranda erano deboli e
sfocate. Aprì l’ombrello e si avviò verso casa sua.

Le macchine che le passavano accanto procedevano lentamente, i
fari quasi inghiottiti dalla nebbia. La maggior parte delle case avevano
una luce accesa sulla veranda, ma sembravano piccole come torce
tascabili e facevano più o meno la stessa luce. C’era freddo, e tutto era
bagnato e lugubre. La nebbia la avvolgeva come una sciarpa umida e
scivolosa.

Melanie ricordò il sogno che aveva fatto, quello in cui, mentre
guidava sulla strada che portava a casa Randolph, vedeva Jeff Singer
fermo lì davanti, che sorridendo la invitava a buttarsi oltre il ciglio del
burrone. Rabbrividì e accelerò il passo.

Alla fine del primo isolato una macchina le passò accanto. Melanie
non riuscì neanche a distinguere di che colore fosse: tutto il mondo era
grigio. Scese dal marciapiede e attraversò in fretta la strada. Ancora
un isolato. Un’altra strada da attraversare e poi sarebbe arrivata a
casa.

La pioggia adesso cadeva più forte. Era contenta di avere



l’ombrello, ma era pentita di non aver chiesto una torcia elettrica.
Almeno l’avrebbe aiutata a vedere a qualche centimetro davanti a sé.
Adesso c’era solo nebbia, nebbia fitta. Quando raggiunse la fine del
secondo isolato, la suola di una scarpa le scivolò sul marciapiede
bagnato e Melanie cadde in ginocchio, mentre l’ombrello le schizzava
via dalle mani.

Lo recuperò, si rialzò e cominciò ad attraversare la strada. La sua
casa era la seconda dopo l’angolo.

Camminava in fretta nonostante avesse battuto un ginocchio, che
ora le faceva male.

Proprio quando era in mezzo al viale, la luce dei fari la investì. Fari
alti, puntati dritti contro di lei. Melanie strizzò gli occhi, ma vide solo
nebbia che girava vorticosamente intorno ai due fanali gialli. Poi udì
un rumore basso e rombante, e vide cosa c’era dietro le luci. Era una
macchina con i fari antinebbia, ferma in cima al vialetto di casa sua.

All’improvviso il motore ruggì. L’auto schizzò in avanti, i fanali che
squarciavano la nebbia. Melanie restò immobile, paralizzata dal loro
bagliore come un cervo sull’autostrada.
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I fari antinebbia si fecero sempre più brillanti via via che la macchina
accelerava giù per il viale, dritta verso di lei.

“Corri!” si disse. Ma non poteva muoversi. Era pietrificata,
l’ombrello stretto in mano.

Il motore della macchina ruggì. I fari incombevano, sempre più
vicini.

In casa, Oliver abbaiava fiocamente. Poi il sangue di Melanie
ricominciò a scorrere, e alla fine lei riuscì a scuotersi. Con un urlo che
lacerò il silenzio della strada, si tuffò lontano dall’auto e atterrò a
pancia in giù sull’erba fradicia del giardino. Gli pneumatici girarono a
vuoto, stridendo sull’asfalto bagnato. Tirandosi a fatica in ginocchio,
Melanie si voltò appena in tempo per vedere i fanalini di coda che si
allontanavano lungo la strada. Per un attimo brillarono come
fiammiferi, poi la nebbia li spense.

La macchina era sparita.
Si sedette sui talloni, il cuore che le batteva all’impazzata. Il cane

aveva sentito il suo grido e ora abbaiava come un forsennato.
Dall’altra parte della via si udì una voce acuta. «Che cosa succede?»
Era Trina. «Ehi! Chi è?»

«Sono io» rispose Melanie con voce bassa e tremante. Cercò di
riprendere fiato. «Sono io, Melanie!» gridò poi.

Sentì un rumore di passi e l’amica emerse dalla nebbia come un
fantasma.

«Mel, stai bene?»Le prese un braccio e la aiutò ad alzarsi. «Che
cos’è successo? Stavo portando fuori la posta per domani mattina, e
ho sentito un urlo agghiacciante. Credevo che stessero ammazzando
qualcuno!»



«Ero io!» Melanie batteva i denti. «Ecco perché ho urlato. Stavo per
morire.»

«Accidenti, non mi stai prendendo in giro, vero?» disse Trina.
Melanie scosse la testa. Aveva le mani infangate e sporche d’erba e

le faceva male il ginocchio. Ma era viva. Per il momento.
Guardò verso la strada. «Quella macchina mi aspettava nel mio

vialetto, con il muso verso la strada. Io ero ferma là, con i fari puntati
addosso, e l’auto ha accelerato. È stato tremendo!»

«Aspetta un attimo» la interruppe Trina. «Stai dicendo sul serio?
Ha cercato di investirti?»

Melanie annuì, riflettendo. La macchina di Garrett non era così
grande, e neanche quella di Jeff. Il camioncino di Jeff sì, ma non aveva
i fari antinebbia. Nessuna delle loro macchine li aveva. Non sapeva
che cosa guidasse la signora Hudson.

Ma qualcuno aveva cercato di ucciderla.
«Melanie?» disse Trina. I suoi capelli biondi erano increspati per

l’umidità, e sembrava spaventata. «Che cosa sta succedendo?»
Con voce strozzata Melanie disse: «Forza, andiamo dentro».
Aprì la porta di casa. Il cane si acquietò, poi cominciò ad annusarle

le ginocchia. Melanie si appoggiò alla parete, ferma sulla soglia. «Non
voglio entrare. Lo so che se ci fosse qualcuno Oliver abbaierebbe, però
ho paura di trovare un nuovo messaggio. Aiutami a dare un’occhiata
in giro, va bene?»

Non c’era nessun messaggio. Nessuna scritta rosso sangue sulle
porte o sugli specchi, nessun biglietto, nessuna voce nella segreteria
telefonica.

Di sopra si tolse i vestiti bagnati e si mise un cerotto sul ginocchio
con le mani che tremavano. Si avvolse in un lungo accappatoio bianco
e si infilò un paio di calzini pesanti. Ma non riusciva a scaldarsi.

Non riusciva a smettere di tremare. Qualcuno aveva cercato di
ucciderla.

Giù in cucina, Trina le porse una tazza di tè. «Hai un aspetto orrendo»
disse senza mezzi termini. «Adesso ti dispiace spiegarmi che cosa sta
succedendo?»



«Te l’ho già detto» rispose Melanie, scaldandosi le mani con la
tazza. «Qualcuno non vuole che io scopra il segreto di Lisa.»

Trina spalancò la bocca. «E credi che abbiano appena cercato di
investirti? Mel, ma è folle!»

«Chiunque guidava quella macchina faceva sul serio!» gridò lei. «A
te sembra solo una coincidenza, dopo tutto quello che è successo?»

«No, credo di no. Ma, Melanie, chi? Chi farebbe una… pazzia
simile?»

«Pazzia? Che ne dici di Garrett?» disse Melanie. «O di Georgia
Hudson? È innamorata pazza del signor Randolph, è evidente. Forse
vuole togliere di mezzo Lisa.» Fece una pausa. «O magari è stato Jeff.»

«Jeff?» Trina spalancò gli occhi. «Lo credi davvero?»
«No» disse Melanie.
«Aspetta.» Trina ci pensò un secondo. «Jeff non avrebbe potuto

mettere il biglietto in quel libro. Qualcuno l’avrebbe notato su un
monitor, no?»

«Già, forse no.» Melanie alzò la tendina della porta sul retro e
sbirciò fuori. Non vide altro che nebbia. «Non ci sarebbe voluto molto,
però. La signora Hudson non controlla continuamente i monitor.»

«Comunque non è l’unico che avrebbe potuto farlo» disse Trina.
«Giusto.» Melanie lasciò cadere la tendina e cominciò a camminare

su e giù. Il suo cuore non voleva decidersi a battere più lentamente.
Non riusciva a stare ferma. «Se solo sapessi quello che sta cercando di
comunicare Lisa, saprei anche chi ce l’ha con me.»

Trina si prese una bibita. «Rileggimi i punti che ti ha segnalato»
disse, aprendo la lattina. «Magari mi viene in mente qualcosa.»

Melanie recuperò i fogli dalla tasca dei pantaloncini e li distese sul
tavolo della cucina, lisciandoli con una mano. Finì il tè e camminò un
altro po’ mentre Trina leggeva.

Quando lei ebbe finito, se ne uscirono con dieci storie diverse che
Lisa avrebbe potuto cercare di raccontare.

«Sono solo supposizioni, le nostre» disse alla fine Melanie. «L’unica
a saperlo veramente è Lisa.»

Trina annuì. «Ehi, mi è venuta un’idea: perché non scrivi una serie
di domande e gliele metti davanti? Nessuno sarebbe in grado di



vederle, da un monitor.»
«No, ma la Hudson capirebbe che cosa sto facendo.»
«E tu nascondile in una rivista» disse Trina. «Fai finta di aver

trovato un articolo affascinante, e che le stai facendo vedere delle
foto.»

Non era una cattiva idea, pensò Melanie. Ed era molto meglio che
cercare di capire tutto da sola. Avrebbe dovuto pensarci due giorni
prima.

Trina decise di fermarsi per la notte e telefonò a casa. Lei e Melanie
restarono un altro po’ a parlare di quali domande fare e di come
formularle. I genitori di Melanie telefonarono per sapere se stava
bene, e lei disse di sì, con le lacrime che le rigavano le guance.

“Finora” pensò quando si mise a letto. Ma quanto sarebbe durato?

La mattina dopo, quando si svegliò, Trina era già andata a lavorare.
Ancora nervosa per via della notte prima, mentre faceva la doccia
chiuse a chiave la porta del bagno e non lasciò Oliver a lungo in
giardino. La nebbia si era diradata, ma non era sparita del tutto. Una
pioggia sottile cadeva senza sosta.

Tagliò delle strisce di carta e le attaccò con il nastro adesivo sulle
pagine di una rivista. Poi, seduta al tavolo della cucina, cominciò a
scriverci sopra le domande da far leggere a Lisa. La prima era quella
più importante: era stato commesso un crimine? Melanie era quasi
certa della risposta. Qualcuno così disperato da tentare di ucciderla
doveva per forza aver commesso un delitto, ed era deciso a
nasconderlo.

D’un tratto, solo quella domanda ebbe importanza. Se Lisa avesse
battuto le palpebre per rispondere di sì, allora Melanie avrebbe
chiamato la polizia.

Erano le undici. Mancavano più di due ore prima di andare dai
Randolph.

Melanie non poteva aspettare. S’infilò una felpa sulla maglietta,
afferrò la rivista e uscì di casa. La paura le fece di nuovo battere forte
il cuore. Ma non aveva paura solo per se stessa. Temeva anche per la
sorte di Lisa: era in pericolo, e rappresentava un bersaglio molto più



facile di lei, che avrebbe potuto scappare, se fosse stato necessario.
Avrebbe potuto lottare. Gridare.

Invece Lisa non poteva né camminare né parlare. Lisa era in
trappola.



15

L’impermeabile giallo del poliziotto brillava di pioggia, e quando lui
si chinò sul finestrino aperto sgocciolò sulla manica di Melanie.

«Da qui non può salire, signorina» le disse.
Melanie era ai piedi della strada che costeggiava il burrone,

sbarrata da cavalletti con sopra due luci arancioni intermittenti.
«Perché no?» gli domandò Melanie. «Che cos’è successo?» Aveva la

voce stridula per il nervosismo.
«Niente di grave» rispose il poliziotto, lanciandole un’occhiata

penetrante. «Una frana di fango. Un paio di alberi caduti a metà
strada. Non può salire, tutto qui.»

Le immagini di Lisa vittima di un agguato si dissolsero per un
momento. Ma doveva raggiungerla. Non poteva aspettare.

«Ascolti, devo arrivare alla casa dei Randolph. Lavoro lì. Non c’è
un altro modo per salire?»

Il poliziotto si raddrizzò e rivoli d’acqua gli scivolarono lungo
l’impermeabile. Si guardò intorno, poi si chinò ancora verso il
finestrino. «Be’, può girare oltre la Statale 9, dietro al bosco. C’è una
vecchia strada sterrata che passa fra gli alberi. So che punta verso la
casa dei Randolph, ma chissà fin dove arriva...» Alzò le spalle e scosse
la testa, facendo piovere altre gocce su Melanie. «Farebbe meglio a
telefonare, dicendo che farà tardi.»

«Probabilmente ha ragione» disse lei. «Grazie.»
Lui tornò a raddrizzarsi e si toccò la falda del cappello di plastica.

Melanie sorrise, poi voltò l’auto e si diresse verso la Statale 9. Doveva
andare da Lisa.

Il tratto pianeggiante della strada che costeggiava il burrone
s’immetteva nella statale, perciò non ebbe alcun problema a orientarsi.



Seguì una larga curva e poi, dopo circa cinque minuti, la strada tornò
dritta.

Alla sua destra vedeva un fitto bosco che si allungava
gradualmente verso il burrone. Non riusciva a scorgere la villa dei
Randolph; probabilmente era a un chilometro o due.

Non le ci volle molto prima di trovare la strada secondaria: tagliava
verso destra, nel bosco, proprio come aveva detto il poliziotto, ed era
sterrata. Gli alberi erano così fitti che i rami formavano una volta: non
proteggevano la strada al punto da mantenerla asciutta, ma Melanie
era abbastanza sicura di non rimanere impantanata.

Via via che s’inoltrava nel bosco, i rami bagnati sbattevano contro i
finestrini della macchina. Era buio sotto gli alberi, e dovette accendere
i fari. La strada saliva su per la collina non in linea retta, bensì
serpeggiando nella vegetazione. Melanie cercò di stabilire se si
trovava alla sinistra o alla destra di casa Randolph. Magari avrebbe
avuto fortuna e sarebbe sbucata proprio sul retro, nel punto in cui il
prato si univa al bosco.

Non era andata molto avanti – poco meno di un chilometro –
quando tolse il piede dall’acceleratore per permettere alla macchina di
rallentare e superare un solco profondo. Il motore brontolò, cominciò
a vibrare e si fermò. Si riaccese subito. Per qualche secondo Melanie lo
lasciò girare al minimo, poi inserì la prima per ripartire. La macchina
vibrò e si spense un’altra volta. La rimise in moto, ma ogni volta che
toglieva il piede dall’acceleratore il motore si spegneva con un
fremito. Alla fine la ragazza spense i fari e restò seduta per un minuto,
ascoltando l’acqua tamburellare sul tetto.

La Statale 9 non era molto lontana: avrebbe potuto tornare indietro
a piedi. E poi? Fare l’autostop non era una grande idea. Magari
sarebbe riuscita a fermare una macchina della polizia o un carro
attrezzi; in caso contrario, avrebbe dovuto tornare in città a piedi.

Oppure avrebbe potuto continuare a camminare su per quella
strada, verso la casa dei Randolph. Sapeva che non si sarebbe persa, e
non era così lontana. Doveva arrivarci.

Scese e si infilò la rivista arrotolata nella tasca posteriore dei jeans,
coprendola con la felpa per non farla bagnare. Chiuse a chiave l’auto,



si mise le chiavi in tasca e cominciò a camminare.
Via via che il bosco diventava più fitto, Melanie rabbrividiva. Era

come procedere dentro una grotta buia e umida. La nebbia si
muoveva fra gli alberi come una creatura viva. L’acqua le gocciolava
sulla testa e le rotolava giù per il collo: si sentiva tutta infreddolita.
“Vai avanti” si disse.

Un rumore improvviso la fece sobbalzare. Sembrava un ramoscello
spezzato. Qualcuno l’aveva seguita? Con il cuore che le rimbombava
nelle orecchie, cercò di ascoltare. Eccolo di nuovo: uno scricchiolio
frusciante.

E poi un grido stridulo sopra la testa.
Solo un uccello.
“Calmati” si disse. “Non c’è nessun altro qui.»
Continuò ad avanzare. Basse felci le sferzavano i jeans e le scarpe

da ginnastica, ormai sporche di fango.
La rivista le pungeva la schiena. La stava spostando nell’altra tasca,

quando improvvisamente si accorse che la strada era finita: non
gradualmente, ma di colpo. Semplicemente, non c’era più; davanti a
lei si ergeva solo il bosco.

Per un attimo ebbe la tentazione di voltarsi e tornare indietro, poi
vide una piccola apertura fra gli alberi.

Un sentiero? Qualcuno doveva aver camminato tra quei boschi,
dunque. Magari era stata Lisa. Dopotutto, quella era la sua proprietà.

Il viottolo era invaso dai rampicanti e interrotto di tanto in tanto da
un albero caduto, quindi non doveva essere stato percorso di recente.
Ma era comunque un sentiero, e Melanie lo imboccò.

Camminare fu molto più difficile: i rampicanti le si impigliavano
nei jeans e i rami le tiravano i capelli. E il bosco stava cominciando a
puzzare. Nessuna meraviglia, pensò Melanie. Niente aveva la minima
possibilità di asciugarsi, lì intorno: nel folto della vegetazione tutto
marciva per l’umidità.

Dopo circa venti minuti di cammino il sentiero si aprì in un piccolo
spiazzo. Sul bordo c’era qualche albero caduto e Melanie si sedette su
un tronco. Doveva riposarsi, fosse solo per un paio di minuti.

Respirando con la bocca per via della puzza, si guardò intorno e



vide un mucchio di sassi in mezzo alla radura. Alcuni erano disposti
in un rozzo semicerchio. Un bivacco.

Improvvisamente ricordò: Heather le aveva detto che Lisa aveva
invitato l’autostoppista ad accamparsi nella sua tenuta. «Dietro la casa
ci sono chilometri e chilometri di bosco, ed è tutta proprietà dei
Randolph» aveva aggiunto.

Melanie si alzò e si avvicinò per osservare i sassi anneriti dal fuoco.
Quello poteva essere il punto in cui si era accampato Peter

qualcosa. North o Norton. Un ragazzo bellissimo, con i capelli scuri e
un serpente d’argento in cima al bastone da passeggio nero. Si era
sistemato lì e poi se n’era andato più o meno quando Lisa era caduta.

Melanie respirò a fondo e trasalì. La puzza era peggiorata: adesso
era un odore dolciastro e nauseante, come immondizia marcita.

Non vedeva l’ora di uscire dal bosco. Ormai il sentiero era quasi
scomparso. A tratti le radici e i rampicanti erano così fitti che lei non
era nemmeno certa di seguire una pista. Alcuni cespugli erano
spinosi: quando si asciugò la fronte, si ritrovò la mano insanguinata.

Fece un passo, sentì un rampicante attorcigliarsi intorno alla
caviglia e perse l’equilibrio, finendo a faccia in giù fra le foglie
bagnate, gli aghi di pino e il fango molle e scivoloso. Mentre puntava
le mani sul terreno per rialzarsi, le sue dita afferrarono qualcosa.
Pensò fosse un altro rampicante, ma si sbagliava: era una specie di
cinghia intrecciata.

La lasciò cadere e finì su qualcosa duro e bitorzoluto:
probabilmente un sasso. Sentì una fitta di dolore al ginocchio e si
rialzò. Cominciò a ripulirsi la felpa e il davanti dei jeans, sporchi di
fango, e d’un tratto si fermò, lo sguardo fisso sulla cosa dura e
bitorzoluta che aveva sentito sotto il ginocchio. Non era un sasso.

Lentamente, Melanie si chinò, l’afferrò e tirò. Quando si raddrizzò,
teneva in mano un bastone da passeggio nero con in cima un serpente
d’argento.
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In un occhio del serpente era incastonato un minuscolo pezzo di vetro
rosso, l’altro occhio era vuoto e la fissava.
L’autostoppista era stato lì, pensò. Ma quando se n’era andato non si
era portato via il bastone da passeggio. Perché?

Chinandosi un’altra volta, tirò la cinghia che aveva afferrato
quando era caduta, sollevando foglie accartocciate e fango. Diede uno
strattone e la cinghia le rimase in mano. Vide che c’era ancora
attaccato un pezzetto di nylon, il materiale di cui in genere sono fatti
gli zaini. Il ragazzo non si era portato dietro neanche quello. Perché?

Se era lì proprio durante il fine settimana in cui Lisa era caduta,
forse non se n’era mai andato. Forse aveva fatto qualcosa, e Lisa lo
sapeva. Magari aveva commesso qualcosa di terribile e poi aveva
lasciato lì le sue cose, le aveva sotterrate, in modo da far credere di
essere andato via. Magari se ne stava nascosto da qualche parte, per
essere sicuro che Lisa non raccontasse tutto. Ma non poteva sapere che
lei stava cercando di comunicare con Melanie. A meno che non avesse
trovato un modo per spiarle.

Nervosamente, Melanie strinse forte il bastone e si guardò intorno.
Credeva di essere sola nel bosco, invece forse non lo era. Doveva
continuare a camminare. Pensò che il bastone potesse servirle e se lo
portò via.

Il bosco sembrava più buio che mai. Si pentì di non aver seguito il
consiglio del poliziotto e di non aver telefonato ai Randolph, o di non
essere tornata sulla Statale 9 quando la sua macchina si era fermata.

Almeno la puzza si era attenuata. Le era bastato allontanarsi di
poco dallo spiazzo per non sentirla quasi più. Ora c’era odore di foglie
bagnate, ma l’altro tanfo era quasi sparito.



Un odore dolciastro e nauseante di putrefazione.
Melanie si fermò, ricordando alcune righe del libro: un punto in cui

Lisa aveva mosso la mano. «Quel forestiero tranquillo, simile a tanti
altri – come era coinvolto in quella trama d’orrore? E perché la furia
gli si era scagliata contro?» E poi: «Gemeva, e aveva un aspetto così
debole e strano e sperduto, che temevo stesse per morire».

Melanie si voltò a guardare verso lo spiazzo. Avevano acceso un
fuoco, in quel punto.

«Allora potei fissare la mia attenzione sul gruppo accanto al fuoco,
e appresi così che il nuovo venuto si chiamava Mason.»

In Jane Eyre il forestiero di nome Mason veniva ferito, sembrava che
stesse per morire, ma sopravviveva. E se invece Peter il forestiero non
fosse sopravvissuto?

Fino a poco prima era convinta che il ragazzo avesse sotterrato il
bastone e lo zaino di proposito e fosse ancora in giro per spaventare
Lisa. E se invece si fosse sbagliata? E se anche Peter fosse stato
sepolto?

Abbassò lo sguardo sul bastone da passeggio. Sentiva nelle orecchie
un sibilo simile al vento. Si sentiva male, aveva le vertigini. “Il bastone
appartiene a un morto” pensò. “Un uomo che è stato sepolto da
qualche parte qui intorno, insieme al suo zaino.” Ecco il perché di quel
tanfo: era l’odore della morte.

Melanie era caduta su una tomba.
Doveva andarsene da lì. Doveva raggiungere Lisa! Con un urlo si

lanciò fra gli alberi, saltando sui rampicanti e usando il bastone per
allontanare i rami bassi. “Non può essere vero” cercò di dirsi.
L’autostoppista non poteva essere morto. Ma poi si ricordò della
puzza, e corse più forte.

I rovi le si impigliavano nei vestiti e le laceravano la pelle. Cercò di
evitarli o di calpestarli, ma erano ovunque. Cominciava a farle male
un fianco, e boccheggiò per riuscire a respirare.

Alla fine dovette fermarsi per qualche secondo. Appoggiandosi al
bastone, chiuse gli occhi. Quando il respiro le fu tornato quasi
normale, alzò la testa e si guardò intorno.

E vide qualcosa di luccicante penzolare da un ramo, a pochi



centimetri dai suoi occhi.
Era una catenina d’oro con un ciondolo a forma di cuore. Una

collana. La collana di Lisa, quella che Garrett non era riuscito a
trovare. Quella che credeva avesse preso Jeff.

Invece non l’aveva presa Jeff. E Garrett non era riuscito a trovarla
dove era caduta Lisa perché non era là che lei l’aveva perduta. Le era
stata strappata in quel punto del bosco: si era impigliata al ramo di un
albero, spezzandosi e lasciando un brutto segno rosso sul collo della
ragazza.

Melanie allungò la mano e tolse la collana dal ramo. La catenina era
rotta. Doveva averle fatto male lo strappo, ma perché Lisa non si era
fermata? Evidentemente stava scappando, come lei. Scappando da
qualcosa, o da qualcuno.

Melanie si infilò la collanina in tasca e ricominciò a camminare. Le
domande le turbinavano in testa, però non cercò di trovare le risposte.
Solo Lisa poteva dargliele. Doveva raggiungerla.

Dopo un po’ si rese conto di non dover più brandire il bastone
contro i rami e di non doversi fermare così spesso per districare i
rampicanti. Il sentiero era un po’ più agevole.

Ormai doveva essere vicina.
Fece per correre, quando inciampò in una radice. Il bastone le

schizzò via dalla mano e volò lontano. Dopo aver ripreso l’equilibrio
lo cercò per raccoglierlo, ma non lo vide più.

Si inoltrò fra i rovi... e mise un piede nel vuoto. Con un urlo,
allungò le braccia appena in tempo per afferrarsi al tronco di un
albero. Lentamente, con cautela, posò il piede sul terreno solido.

Si trovava proprio sul ciglio del burrone, un profondo squarcio
nella terra largo circa due metri. E molto, molto più profondo. Rami e
sassi erano rotolati giù dai fianchi, finendo sul fondo. Era lì che era
sparito il bastone. Se ci fosse caduta anche lei, avrebbe potuto morire.
O restare paralizzata, come Lisa.

Con un brivido fece un altro passo indietro e guardò oltre il
profondo burrone. Attraverso la sottile foschia, scorse una luce fioca e
i contorni sfumati della dimora dei Randolph. Era proprio lì di fronte,
dove il ciglio del burrone tagliava il bosco. Alla fine ce l’aveva fatta a



raggiungerla.
Lisa, invece, non c’era riuscita. Quella notte era fuggita verso casa

sua, terrorizzata, la collana le si era impigliata in un ramo e lei non si
era fermata: aveva continuato a correre.

Ma era buio, e quando aveva visto il ciglio del baratro ormai era
troppo tardi.

Con cautela Melanie si avvicinò lentamente al burrone. Non c’era
modo di attraversarlo, da lì. Guardò su e giù, chiedendosi se andare
verso la facciata della casa o verso la porta posteriore. Decise per il
retro.

Le occorse qualche minuto, ma alla fine il precipizio si restrinse e
divenne un fossato poco profondo. Lo superò con un salto, poi si
diresse verso la casa.

Quando uscì dal bosco si ritrovò all’estremità più lontana del
giardino. Di fronte a sé vedeva la terrazza e le portefinestre sul retro
della biblioteca. Lanciò un’occhiata ai garage. Fuori non c’era
parcheggiata nessuna macchina: bene, Lisa non aveva visite. Melanie
doveva preoccuparsi solo di Georgia Hudson.

Quando fu a metà del viale, la porta posteriore si aprì e apparve
Garrett.

Georgia Hudson, Garrett o Jeff: fin quando non avesse parlato con
Lisa, non avrebbe potuto fidarsi di nessuno di loro, pensò Melanie

«Mel» la salutò Garrett. Poi tirò su gli occhiali neri e la scrutò. «Che
cosa ti è successo?»

Lei abbassò gli occhi. I jeans e la felpa erano coperti di fango e altre
porcherie. Le mani erano tutte graffiate. Le unghie nere.

«Io... ho camminato nel fango.» Si sentiva raschiare la gola. «La
polizia mi ha detto che era caduto un albero e che non potevo salire in
macchina. Così sono venuta a piedi.»

«Più che altro, sembra che tu abbia strisciato» Garrett disse,
sorpreso.

«Sono caduta.»
«Stai bene? Hai del sangue sulla faccia.»
Melanie guardò alle spalle del ragazzo, oltre la soglia.
«Dov’è la signora Hudson?»



«È andata a prendere il signor Randolph all’aeroporto» rispose
Garrett. «È uscita prima che la strada venisse chiusa, e ha chiamato
poco fa per dire che l’aereo è in ritardo per via della nebbia.»

«Perciò stai tu con Lisa?» domandò Melanie. «Non ho visto la tua
auto. Anche tu sei venuto a piedi?»

Garrett scosse la testa e gli occhiali scivolarono di nuovo giù. «Sono
arrivato prima della frana di fango e ho messo la macchina in uno dei
garage. Ha dei problemi quando piove: se i fili si bagnano, non parte.
Spero che dentro il garage si asciughi.»

«A proposito di bagnarsi» disse Melanie, «posso entrare?»
Garrett si fece da parte. «Scusami. Stavo giusto dicendo a Lisa che

probabilmente non ce l’avresti fatta a raggiungerla per via della
strada. Credevo che avresti telefonato.»

«Probabilmente avrei dovuto farlo» disse Melanie. «Senti, vorrei
darmi una ripulita.»

C’era un bagno di fronte alla biblioteca, e Melanie si lavò
rapidamente la faccia e le mani, trasalendo quando il sapone le fece
pizzicare i graffi. Garrett aveva ragione, pensò guardandosi allo
specchio, sembrava che fosse arrivata lassù strisciando. Doveva
parlare subito con Lisa.

Bevve un po’ d’acqua, poi corse in biblioteca.
Lisa guardava verso le finestre. Garrett era seduto di fronte a lei,

sulla stessa ottomana che usava Melanie.
“Rimarrà lì tutto il tempo?” si chiese la ragazza. Voleva che se ne

andasse. Non si fidava di lui. Non si fidava di nessuno, a parte Lisa.
«Ah, ecco la lettrice!» disse Garrett, alzandosi in piedi. «Credo che

Lisa sia contenta del tuo arrivo, Melanie. Probabilmente l’ho
annoiata.»

Melanie attraversò la stanza. «Ciao, Lisa.»
«Mel ha avuto qualche problema ad arrivare» spiegò Garrett rivolto

a Lisa. «Ti stavo dicendo della strada, ricordi? Non crederai a quello
che ha fatto: è venuta fin quassù a piedi.»

«Non ti volevo deludere, Lisa» disse Melanie.
Lei la fissò a occhi spalancati. Poi spostò lo sguardo su Garrett.
«Oh, giusto» disse lui. «È l’ora della lettura. Non fate caso a me.» Si



diresse al divano accanto alle portefinestre laterali e vi si sdraiò. «Se ci
fosse Hudson Occhio di Falco non potrei farlo» disse con un sorriso.

Melanie doveva liberarsi di lui. Non poteva parlare con Lisa se
Garrett era nella stanza. «Resti qui mentre leggo?» gli chiese.

«Certo. Non vi interromperò.»
«Forse no, ma... mi rende nervosa.»
«Davvero?»
«Sì.» Melanie si costrinse a sorridere. «Davvero.»
Garrett si tirò su.
“Bene” pensò Melanie. “Se ne va.” Guardò di nuovo Lisa e si sentì

gelare. Il suo dito si stava muovendo convulsamente sul bracciolo
della sedia. Lisa era terrorizzata.

Melanie spostò nuovamente lo sguardo verso il divano. Garrett si
stava sedendo e, mentre si muoveva, la luce della lampada accanto al
divano si rifletté sulle lenti dei suoi occhiali. Il lampo di luce durò solo
un secondo, ma bastò.

Mentre Melanie fissava i grandi occhiali neri, le parole di Jane Eyre
le tornarono in mente: «Aveva infatti un aspetto pericoloso: gli occhi
neri mandavano lampi».

“Garrett” pensò Melanie. “È lui l’uomo dagli occhi scuri.”
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Il cuore di Melanie batteva così forte da farle venire le vertigini.
Una trappola. Era finita dritta in una trappola! Il sangue le

rimbombava nelle orecchie. Doveva andarsene da lì e chiedere aiuto.
Senza averne l’intenzione, fece un passo indietro.

“No. Non ti muovere. Non fargli vedere che sai. Un telefono”
pensò. “Tira fuori una scusa per uscire da questa stanza e trova un
telefono.”

Garrett adesso era in piedi e la guardava.
“Grandi occhi neri.” Perché non ci aveva pensato? Deglutì e cercò

di restare impassibile. “Potrebbe andarsene” pensò. La signora
Hudson e il signor Randolph stavano per tornare. Magari per il
momento lui avrebbe lasciato perdere. “Se non se ne va, esci da qui e
trova un telefono” si disse.

Garrett fece scivolare gli occhiali sopra la testa. Adesso i suoi occhi
erano azzurri, ma ugualmente minacciosi.

«Sembri un po’ nervosa, Mel» disse.
Lei non cercò di sorridere. Non riusciva a fingere. «Te l’ho detto,

non riesco a leggere se c’è qualcun altro nella stanza.» La sua voce
ferma la sorprese. Credeva che avrebbe tremato, e invece suonava del
tutto normale. «Aspetterò finché non sarai andato via.»

«Potrebbe volerci un po’. La frana di fango, ti ricordi?»
«Be’, potrei scendere a piedi lungo la strada e vedere se è libera.»
«Non disturbarti, Melanie.»
«Non è un disturbo. Io...»
«No, non hai afferrato» la interruppe Garrett. «Voglio dire, non

disturbarti a cercare di nascondere quello che provi. Non ne sei
capace.» Aveva la voce piatta. Assolutamente priva di emozioni. «È



evidente che lo sai.»
Melanie lanciò un’occhiata alle finestre. Non c’era neanche il gatto.
«Non starai pensando di andartene, vero?» disse Garrett. «Lasci

sola Lisa? Sarebbe poco carino.»
Melanie guardò la ragazza. «No, non me ne vado.»
«Bene, così va bene. Voglio dire, voi due avevate una specie di

comunicazione speciale in corso, ho ragione? Non vorrei
interromperla.»

Melanie non disse nulla.
«Ho ragione?» insisté Garrett. «Tu e Lisa vi siete raccontate i vostri

segreti? No, aspetta. Ho sbagliato.» Sorrise. «Lisa ti ha raccontato un
segreto. È così che è andata.»

«Sai bene che l’ha fatto» disse Melanie.
Lui annuì. «Hai già capito di che si tratta?»
«Non tutto.»
«No?» Garrett sollevò un sopracciglio. «Be’, non sei così in gamba

come pensavo, Mel. Ma sei ostinata. Non intendi fermarti, vero? Non
mollerai finché non scoprirai tutto.»

«Qualcosa l’ho già scoperta.» Melanie si infilò una mano in tasca e
tirò fuori la collana spezzata. «So dove Lisa l’ha persa.»

Quando lei vide la collana, trattenne il respiro ed emise il solito
ronzio acuto. Melanie lasciò cadere la catenina e le diede un calcio,
facendola scivolare sul pavimento. Si fermò ai piedi di Garrett.

«Ho trovato anche il bastone di Peter e parte del suo zaino»
continuò Melanie. «E credo di sapere dov’è il suo corpo.»

Il ronzio di Lisa si interruppe.
Melanie la guardò. «So che hai visto qualcosa di orribile» le disse.

«Mi ricordo la battuta del libro: “Che disastro è successo?”. Qualsiasi
cosa tu abbia visto, sei scappata. Forse anche quella notte c’era una
nebbia simile a oggi, densa come fumo. Ed è questo il motivo per cui
mi hai fatto segno, quando il libro parlava del vagare fra colline che
sembravano vulcani.»

Lisa sbatté le palpebre.
«La collana si è impigliata al ramo di un albero, ma tu non ti sei

fermata» disse Melanie. «Eri terrorizzata, volevi tornare a casa. Però



era buio e non sapevi esattamente dove stavi andando. E quando sei
arrivata al ciglio del burrone correvi troppo forte per riuscire a
fermarti.»

Lisa chiuse gli occhi e li tenne chiusi per un attimo. Poi li aprì a
fatica. Era un sì lento e triste.

«Non so esattamente che cosa hai visto» proseguì Melanie. «Ho
capito qualcosa, ma non tutto. E non so il perché.» Fissò Garrett.
«Perché non me lo dici tu?»

“Continua a parlare” pensò. Forse Georgia Hudson e il signor
Randolph sarebbero tornati in tempo.

«Certo, perché no?» disse Garrett. «Sarà il nostro segreto, giusto?»
Si chinò a raccogliere la collana spezzata. «Vediamo un po’, da dove
cominciamo? Be’, ovviamente tu sai di Peter. Peter il Grande. Dopo
che Neil gli ebbe dato un pugno, pensammo che se ne sarebbe andato.
Ma no, Lisa lo invitò a piantare la tenda proprio nella sua tenuta.»

Melanie lanciò un’occhiata alla telecamera: nessuno stava
guardando. Nessuno vedeva quello che stava succedendo.

«Neil e io sapevamo dove si era accampato, così decidemmo di
fargli visita» continuò Garrett, e sorrise di nuovo. «Tanto per invitarlo
a fare i bagagli e andarsene, sai? Percorremmo in macchina parte di
quella vecchia strada che sbuca sulla Statale 9, e a piedi il resto del
tragitto. Quando arrivammo vedemmo che aveva acceso un
focherello. Molto carino e accogliente. Così ci unimmo a lui.»

“Il gruppo accanto al fuoco” pensò Melanie. Lisa li aveva visti.
«E gli offrimmo un buon consiglio: vattene» disse Garrett. «Lui

praticamente ci disse di sparire. Che doveva essere Lisa a obbligarlo
ad andarsene, dato che era stata lei a invitarlo a restare.» Lanciò
un’occhiata alla ragazza. Gli occhi erano freddi e inespressivi come la
sua voce. «Neil era già arrabbiatissimo per quello che era successo il
giorno prima. Le parole di Peter lo resero ancora più furibondo, così
gli saltò addosso. Ma Peter era forte, un lottatore migliore di lui. Così
dovetti dargli una mano io. Non che mi dispiacesse: anch’io ero
furioso.»

Melanie si schiarì la voce. «Non ci arrivo. Perché eri furioso?»
«Perché lei voleva lasciarmi» disse Garrett, indicando Lisa.



Gli occhi della ragazza erano incollati a quelli di Melanie. Batté le
palpebre.

«Ecco perché ero arrabbiato» continuò Garrett. «Oh, la rottura non
aveva niente a che fare con Peter. Lisa me l’aveva detto prima che lui
spuntasse alla tavola calda. Ma comunque io ero di pessimo umore e
Peter... Be’, lui si trovò semplicemente nel posto sbagliato al momento
sbagliato.»

“Quel forestiero tranquillo, simile a tanti altri” pensò Melanie.
Adesso sapeva come aveva fatto a cadere nella “trama d’orrore”.

«Dunque. Eravamo in due contro l’autostoppista, e vincemmo»
disse Garrett. «Lui era in ginocchio, e Neil e io decidemmo di filarcela.
Neil era davanti a me: ero quasi fuori dallo spiazzo quando Peter mi
prese alle spalle.» Mentre parlava, Garrett si arrotolava intorno alle
dita la sottile catena d’oro. «Quando caddi a terra, sentii qualcosa
sotto la mano: un sasso pesante e appuntito. Non stetti a pensarci: mi
limitai ad afferrarlo, mi girai e glielo diedi sulla testa il più forte
possibile.»

“E lo hai ucciso” pensò Melanie.
«L’ho ucciso.» Garrett tornò a guardare Lisa. Finalmente c’era

qualcosa nei suoi occhi. Dolore. E rabbia. «È stato un incidente, Lisa! E
non sapevo che tu avevi visto tutto. E poi, che ci facevi là?»

Lei rimase immobile.
Anche Melanie si chiese cosa ci facesse lei là. Portava da mangiare a

Peter? Magari era attratta da lui, come tutte le altre, e cercava soltanto
una scusa per vederlo.

«Poi raggiunsi Neil» continuò Garrett. «Non gli dissi quello che era
successo. Lui ancora non lo sa. Lo accompagnai a casa in macchina,
tornai indietro e seppellii Peter.»

Melanie chiuse gli occhi. Ecco “il mistero che erompeva, ora nel
fuoco ora nel sangue”. Lisa l’aveva visto.

«Non sapevo che tu eri là» ripeté ancora Garrett, rivolto a Lisa. «Ma
poi Melanie ha parlato dei messaggi che stavi cercando di
trasmetterle. E ho cominciato a riflettere. Quando ero con te non ti
muovevi mai. I tuoi occhi non sembravano mai contenti di vedermi.
Sapevo che volevi lasciarmi, però ho creduto che se ti fossi venuto a



trovare, saresti stata felice. Invece tu non lo eri. Non mi guardavi, e
quando lo facevi sembravi… spaventata. E a volte arrabbiata.»

“Adesso ha la stessa espressione” pensò Melanie. “Spaventata. E
anche arrabbiata.”

«Perciò, dopo che Melanie mi ha parlato dei tuoi “messaggi” ho
cominciato a farmi qualche domanda» disse Garrett. «Non ci vedevo
chiaro, ma ho cercato di metterle paura – non si sa mai. Poi ho sentito
un po’ della roba che ti stava leggendo e allora ne sono stato sicuro.
Dio, non sapevo che cosa fare. Sapevo soltanto che non potevo
permetterle di scoprire tutto.»

“Invece l’ho fatto” pensò Melanie. Avrebbe voluto non esserci
riuscita, ma ormai era troppo tardi.

Garrett attraversò la stanza e si fermò di fronte a Lisa. «È stato un
incidente!» ripeté. «Io non volevo ucciderlo, dovevi saperlo. Perché
l’hai dovuto raccontare?»

Lisa lo fissò. Aveva gli occhi pieni di lacrime, ma le ricacciò
indietro. Poi distolse lo sguardo.

Garrett la guardò ancora per un attimo, poi si allontanò. Si infilò la
collanina rotta nella tasca dei jeans e si spinse di nuovo sul viso gli
occhiali scuri.

Il battito del cuore di Melanie accelerò.
«Il tempo delle rivelazioni è finito» disse il ragazzo con calma.

«Sapresti mantenere il nostro segreto, giusto?» Rise a bassa voce.
«Sbagliato. Lo so che non sapresti tenerlo per te, Mel. E anche se tu lo
facessi, be’... Lisa troverebbe qualche altro modo per raccontarlo.»

Perché Georgia Hudson non era ancora tornata? si chiese
affannosamente Melanie. La nebbia non era più così densa, l’aereo
doveva essere atterrato. La strada doveva essere stata aperta. Dov’era?

«È ora che ci muoviamo» disse improvvisamente Garrett.
Infilò una mano nella tasca posteriore e tirò fuori un coltello.
“Oh, Dio! Lo userà” pensò Melanie, il cuore che le batteva ancora

più forte. “È disperato. Ha già cercato una volta di uccidermi. Questa
volta niente lo fermerà!”

«Non fare quella faccia, Melanie» disse lui. «Non è quello che
pensi.» Si rigirò il coltello fra le mani. «Questo serve solo a convincervi



a uscire per una passeggiata.»
Il ruggito nelle orecchie di Melanie era così forte da permetterle a

malapena di sentire la voce di Garrett. Aveva le ginocchia molli come
gelatina. Chissà come, riuscì ad attraversare la stanza e a raggiungere
Lisa.

«Brava» disse Garrett. «Lisa non esce abbastanza, giusto? Perciò la
accompagnerai fuori a fare una passeggiatina.»

Melanie mise una mano sulla spalla di Lisa. «A fare una
passeggiata?» disse, indicando le finestre e la foschia all’esterno.
«Nessuno crederà che l’abbia portata a spasso con questo tempo.»

«Ma è quello che dovranno credere» le disse Garrett. «Vedi, dirò che
quando sei venuta a leggere io sono andato nel garage per cercare di
far ripartire la mia macchina. Dirò che non mi sarei mai aspettato che
tu avresti fatto una cosa tanto sciocca come portarla fuori. E che
quando sono tornato e ho visto che eravate uscite, proprio non
riuscivo a crederci.»

Melanie strinse la mano sulla spalla di Lisa. «E poi?»
«Poi vi ho cercato, che altro?» Garrett agitò una mano verso le

finestre in fondo alla biblioteca. «Una di quelle finestre era aperta e
quando ho guardato fuori, ho visto... Be’, vieni a vedere tu stessa.»

Garrett agitò il coltello per fare segno a Melanie di avvicinarsi.
Lei aspettò un attimo, poi attraversò lentamente la stanza.
«Guarda fuori» disse Garrett dietro di lei. «Forza.»
Melanie si avvicinò alle portefinestre e guardò.
Sopra i due gradini che portavano al giardino laterale era

appoggiata una larga tavola.
Una rampa per la sedia a rotelle.
«Visto quell’asse?» chiese Garrett. «Ecco quello che dirò di aver

notato. Finestra aperta, tavola... Dovevate essere da qualche parte là
fuori, giusto?»

Melanie si voltò e lo fissò.
«Così, naturalmente, sono uscito a cercarvi» disse Garrett. «Ero

davvero preoccupato. Ho gridato, ma tu non hai risposto. Ho
continuato a gridare e a camminare qua e là. E alla fine vi ho trovate.»

Garrett si tirò su gli occhiali e guardò Melanie dritto in faccia. I suoi



occhi freddi e vuoti le diedero i brividi.
«Ti chiedi dove vi troverò, vero, Mel?»
“Non ci pensare” si disse lei. “Se pensi a dove vi ‘troverà’, avrà

vinto. Pensa a batterlo.”
«Be’, è ora di scoprirlo» disse Garrett. «Su, Mel, usciamo.»
Lei fece un respiro lento e profondo e tornò da Lisa.
«Andiamo, Mel.» La voce di Garrett adesso era affilata come il

coltello.
Melanie si mise dietro la sedia a rotelle e afferrò le maniglie.
«Va bene. Andiamo.»
Garrett agitò il coltello. Poteva spingere la sedia dritta verso di lui,

pensò Melanie, per farlo cadere. Ma lui se ne sarebbe accorto per
tempo e si sarebbe spostato di lato con un salto. E Lisa? Melanie
poteva scappare, invece lei sarebbe rimasta in trappola.

“Pensa!” Doveva escogitare qualcos’altro. E doveva sbrigarsi.
«Ultimo avviso, Mel. Andiamo.» Garrett abbassò gli occhiali.
E Melanie si sentì gelare il sangue.
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La stanza cominciò a girare, facendole venire la nausea. Tutto
sembrava confuso e lontano.

Se fosse svenuta, sarebbe stata perduta.
Allungò un braccio per riprendere l’equilibrio e la sua mano sfiorò

le spalle di Lisa.
A poco a poco la stanza smise di girare e le cose tornarono a fuoco.

Melanie afferrò le maniglie della carrozzina e spinse.
«Più veloce» disse Garrett con impazienza. «Non è pesante.»
Melanie lo ignorò. Anche senza affrettarsi, però, non le occorse

molto tempo per spingere Lisa in fondo alla stanza.
Continuando a guardarle in faccia, Garrett allungò un braccio e

aprì una delle alte portefinestre. Poi si portò alle spalle di Melanie.
Lei non vedeva più il coltello, ma sapeva che era puntato contro di

lei. Aveva i muscoli della schiena rigidi.
«Vai avanti» disse Garrett a voce bassa.
Melanie spinse la sedia a rotelle fuori dalla finestra e sul bordo

della tavola, frenando con le gambe mentre la carrozzina scendeva
verso il prato. “Fai attenzione” pensò. “Se la lasci, la sedia finirà nel
burrone.”

Il burrone.
Il terrore le scoppiò di nuovo nel cuore.
Sapeva quello che Garrett stava per fare. Le avrebbe spinte tutte e

due giù nel baratro. Un altro incidente, ma questa volta mortale.
I suoi nervi ronzavano come fili ad alta tensione. Le mani erano

appiccicose di sudore: il tempo stava per scadere. Quando la
carrozzina arrivò in fondo alla rampa, Garrett saltò agilmente accanto
a Melanie. Erano sul vialetto lastricato che portava di fronte alla casa.



Puntò il coltello in quella direzione. Lei sentì una lieve fitta di sollievo.
Credeva che sarebbe successo proprio lì. Adesso aveva un po’ di
tempo. Non molto, ma un po’. “Usalo!” si disse. “Usalo per pensare a
una via di fuga!”

«Cammina» la spronò Garrett, indicando ancora con il coltello.
«Faremo un giretto lassù, lontano da queste finestre. Magari
penseranno che tu l’abbia portata davanti per dare il benvenuto a casa
a papà. Purtroppo il ciglio era scivoloso e... Be’, ti sei fatta un’idea.»

Il viale di pietra era viscido per la pioggia e la foschia, e quando
Melanie fece girare la sedia le ruote scivolarono un po’. Si accorse
presto che il percorso andava un po’ in salita. La pendenza si faceva
sempre più ripida.

Una possibilità. Aveva un’unica possibilità. Doveva funzionare.
Ma non poteva farcela da sola, avrebbe avuto bisogno di Lisa. E

non c’era nessun modo di spiegarsi. Però la mente di Lisa funzionava
a meraviglia: lei avrebbe capito. Doveva capire.

Si lanciò un’occhiata alle spalle. Garrett era a circa tre metri dietro
di lei. Spinse la sedia fino a raggiungere il punto in cui il viale era al
massimo della pendenza. Lanciò di nuovo un’occhiata dietro di sé:
Garrett era sempre alla stessa distanza. Avrebbe sentito la sua voce,
ma non avrebbe capito quello che diceva.

Adesso!
Fingendo di inciampare, Melanie si chinò sullo schienale della

carrozzina. Rapidamente, coprendo il movimento con il corpo, diede
uno strattone alla leva del freno. Poi prese la mano di Lisa e la mise lì
sopra.

«La puoi sbloccare?» sussurrò. Lisa sbatté le palpebre. «Fallo
quando grido il suo nome.»

«Che cosa succede?» gridò Garrett.
Melanie si raddrizzò e si voltò. Lui aveva smesso di camminare.
«È terrorizzata» disse Melanie. «Stavo cercando di dirle che andrà

tutto bene. Non penso che mi creda.»
Garrett agitò il coltello. «Continua a camminare.»
Melanie afferrò di nuovo le maniglie della sedia a rotelle e spinse.

La carrozzina sbandò e lei lottò per raddrizzarla, girandola di fianco.



«È bloccata» gridò.
Garrett rimase dov’era. «Sbloccala, Mel!»
Lei spinse di nuovo la sedia e riuscì a girarla in modo da metterla

dritta di fronte a Garrett. «Non funziona. Non si muove.»
«Sistemala! Falla ripartire!»
Melanie respirò a fondo e cominciò a scendere giù, verso Garrett.
Lui tese il coltello. «Non farlo, Melanie. Torna lassù con Lisa.»
Melanie camminò più in fretta. Garrett la guardò, ma non si mosse.
Quando la ragazza fu a poche decine di centimetri da lui, si spostò

sull’erba bagnata. Lei andò verso la casa finché non l’ebbe superato,
poi tornò sul vialetto e si fermò.

Adesso si trovava più in basso di Garrett. Lisa era in cima e lui in
mezzo. Lui si girò su se stesso, tenendo gli occhi fissi su Melanie e
dando le spalle alla sedia a rotelle.

Era proprio dove Melanie voleva che fosse.
«Non lo farò, Garrett!» gridò. «Non ti aiuterò a mettere in scena un

incidente. Dovrai farlo da solo!»
“Non guardare indietro, Garrett” pensò. “Non guardarti alle

spalle.”
«Lo so che cos’hai in mente di farci, Garrett. Se credi che ti aiuterò,

sei pazzo!»
Melanie non osava spostare lo sguardo. Lui avrebbe potuto voltarsi

e vedere quello che stava accadendo.
Lisa c’era riuscita. Aveva sbloccato il freno e adesso la sedia a

rotelle stava scendendo giù per il viale. Dritta verso Garrett.
La carrozzina acquistava via via più velocità. Non era silenziosa,

ma Melanie parlava a voce alta e pregava che Garrett non la sentisse.
«Non posso credere a quello che stai cercando di fare!» urlò ancora.
«Dicevi di amare Lisa, ma vuoi ucciderla.»

«Stai zitta!» gridò lui di rimando. «Stai zitta e...» Garrett si fermò
improvvisamente quando un grido straziante lacerò l’aria.

A Melanie si drizzarono i capelli in testa. Lisa stava urlando.
Garrett si voltò, ma era troppo tardi. La sedia andò a sbattergli

contro al massimo della velocità, facendolo cadere sull’erba mentre il
coltello gli volava via dalle mani.



Lisa continuava a urlare.
Garrett si mosse rapidamente, ma Melanie fu più veloce. Prima che

lui riuscisse ad alzarsi in piedi, intercettò la sedia e la spinse avanti,
giù per il sentiero, lontano da lui.

Poi afferrò il coltello. Adesso era lei ad avere la situazione in
pugno.

Gli occhiali di Garrett erano caduti e gli occhi azzurri erano fissi sul
coltello. Il ragazzo non si mosse. Non parlò.

Improvvisamente, Lisa smise di urlare. Si sentirono i motori di
alcune auto, poi portiere che sbattevano, il tonfo sordo di passi
sull’erba bagnata. Una voce gridò: «Lisa? Lisa!»

Il signor Randolph sbucò da dietro l’angolo della casa. Georgia
Hudson e due poliziotti erano dietro di lui.

«Lisa!» gridò Stuart Randolph, correndo su per il viale. «Ho
telefonato dall’aeroporto e non ha risposto nessuno! Ho chiesto ai
poliziotti in fondo alla strada di salire con me.» Si fermò accanto alla
sedia a rotelle, spostando lo sguardo da Lisa a Melanie. «Ho sentito
Lisa, l’ho sentita gridare. Che cos’è successo?»

«È stato Garrett» disse Melanie, la voce tremante. Lasciò cadere il
coltello, ma continuò a tenere gli occhi fissi sul ragazzo. «Ha cercato di
ucciderci. Stava per spingerci giù dal burrone.»

Georgia Hudson ansimò. Uno degli agenti si avvicinò rapidamente
a Garrett. Un altro raccolse il coltello.

«Ha ucciso l’autostoppista e ha sepolto il suo corpo nel bosco»
continuò Melanie, scossa da brividi violenti. «Lisa ha visto tutto. Me
l’ha raccontato. E Garrett stava per ucciderci tutte e due per farci
tacere.»

«Che cosa intendi, dicendo che Lisa te l’ha raccontato?» domandò
Georgia Hudson.

«Ha usato il libro che stavo leggendo. Muoveva la mano quando
leggevo certe parole o frasi.» Melanie rabbrividì ancora. «Sapevo che
doveva essere accaduto qualcosa, ma fino a oggi non mi ero resa conto
di quanto fosse orribile. Fino a quando non ho trovato il posto dov’è
sepolto il corpo.»

«Il corpo?» ripeté l’agente vicino a lei. «Hai trovato un corpo?»



Melanie indicò con il braccio dietro di sé, verso il bosco. «È... Lui è...
laggiù. È più facile se passate dalla Statale 9 e seguite la vecchia
strada. C’è una radura, e poi...» deglutì. «È morto da un po’.» Deglutì
ancora. «Si chiamava Peter.»

L’agente tirò fuori un telefono cellulare dalla giacca e chiamò i
rinforzi. Quando ebbe finito, guardò Melanie. «Dovrai raccontarci
tutta la storia.»

Lei non riusciva a smettere di tremare.
«È in stato di shock, lasci che la porti dentro» disse perentorio il

signor Randolph. «E anche mia figlia deve rientrare in casa.»
Melanie allungò il braccio e prese la mano di Lisa. «Ce l’abbiamo

fatta» mormorò. «Adesso andrà tutto bene.»
I suoi occhi s’incresparono agli angoli e lei strinse la mano a

Melanie, poi suo padre la prese tra le braccia e si affrettò a risalire le
scale per portarla in biblioteca.

Melanie li seguì. A metà dei gradini, si fermò e si voltò.
Garrett non si era mosso. Stava in piedi sull’erba e fissava Melanie

come se fosse lui a essere paralizzato. I suoi occhi erano come biglie
azzurre, ugualmente vuote.

Melanie rabbrividì ed entrò.

Il giorno dopo, alla tavola calda, Trina la sommerse di domande. «Lisa
ha gridato? Ha proprio gridato?»

Melanie annuì, inghiottendo un boccone di cheeseburger. «Suo
padre ha detto che è stato un importante passo avanti. Ha chiamato il
medico e gliel’ha raccontato, e lui ne era entusiasta. Ha detto che Lisa
potrebbe tornare presto a parlare.»

Trina si allontanò per servire un altro cliente e Melanie continuò a
mangiare il suo cheeseburger. Magari ne avrebbe preso un secondo,
visto che la sera prima non era riuscita a mangiare niente.

Le ci era voluto molto tempo per riuscire ad addormentarsi. Le
immagini di quello che era accaduto continuavano ad agitarsi nella
sua mente, tenendola sveglia. Lei che inciampava nei poveri oggetti di
Peter. Che correva in mezzo al bosco. Gli occhiali scuri di Garrett. Il
coltello. L’urlo di Lisa.



Ma ora era tutto finito, per fortuna.
Trina tornò e appoggiò i gomiti sul bancone. «E le letture?

Immagino che non le farai più, adesso.»
«Sì che le farò ancora, invece. Il signor Randolph mi ha chiamata

stamattina per chiedermi se posso tornare lunedì. Ho risposto che ci
andrò, se mi aggiusteranno la macchina. In realtà ha detto che posso
andare quando voglio, e lo farò. Non per i soldi» aggiunse. «Mi piace
Lisa. Credo che diventeremo amiche.»

«A proposito di amici» disse Trina. Indicò con la testa l’ingresso
della tavola calda.

Melanie si voltò di scatto.
Jeff Singer era fermo sulla soglia.
«Mel» sussurrò Trina. «Non ti senti strana? Voglio dire, ad aver

pensato che fosse lui…»
Melanie guardò fisso Jeff. La sera prima l’aveva chiamato e gli

aveva raccontato tutto. Anche di come lo avesse sospettato. Jeff non
aveva detto molto e lei non aveva idea di come si sentisse.

Ma adesso le stava sorridendo, e lei ricambiò il sorriso.
I suoi occhi scuri erano pieni di calore.
Melanie si voltò e sorrise a Trina. «Io penso ancora che potrebbe

essere lui» disse «lo sconosciuto dagli occhi neri.»

Trova questo e tutti gli altri libri gratis molto prima nel sito da cui
vengono copiati. Clicchi su questo testo e troverà la biblioteca,
completamente gratuita, più fornita del web. Se invece questo link
non si dovesse aprire, cerchi cortesemente ma.rapca.na su Google
cancellando i punti nella parola. La aspettiamo!

http://bit.ly/37z8S6V
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