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È

Il	libro

la	 primavera	 del	 1978	 quando	 Cecilia	 Battistello,	 in	 un
pomeriggio	assolato	e	frenetico,	fa	una	scoperta	fondamentale:	lei
è	una	di	quelle	persone	che	partono.	La	grande	famiglia	che	l’ha

accolta	già	da	qualche	anno	è	Contship,	 storica	compagnia	 italiana	che
ha	 abbracciato,	 tra	 le	 prime	 al	 mondo,	 la	 rivoluzione	 del	 “container”.
Contship	 gestisce	 linee	marittime	 e	 trasporti	 ferroviari	 e	 con	Cecilia	 è
pronta	 a	 spostare,	 non	 per	 l’ultima	 volta,	 una	 sua	 sede:	 dalla	 Svizzera
all’Inghilterra.	Cecilia	accoglie	il	trasferimento	con	lo	stesso	entusiasmo
che	 riserverà	 alle	 infinite	 sorprese	 della	 sua	 vita.	 Veneta	 di	 nascita,
proveniente	da	una	famiglia	numerosa	e	molto	unita,	Battistello	lascia	a
vent’anni	 la	 sua	 terra	 per	 intraprendere	 un	 viaggio	 le	 cui	 tappe	 si
snodano	 per	 tutto	 il	 mondo.	 Dal	 Marocco	 all’Australia,	 dall’Egitto
all’India,	gli	uffici	di	Cecilia	sono	i	porti,	la	vista	dalla	finestra	è	il	mare.
Imperterrita	 risolve	 situazioni	 difficili	 in	 luoghi	 in	 cui	 la	 diplomazia	 è
indispensabile:	prima	il	Libano,	poi	la	Siria	e	anche	la	Nuova	Caledonia.
Il	commercio	e	la	cultura	si	intrecciano	così	in	un	mémoire	che	è	anche
lo	 spaccato	 della	 vita	 d’azienda,	 rigorosamente	 “on	 the	 road”.	 Unica
donna	in	un	mondo	maschile	dal	sapore	internazionale,	Cecilia	arriverà	a
ricoprire	ruoli	di	grande	responsabilità	in	qualità	di	presidente	della	più
antica	 Conferenza	 Marittima	 che	 regola	 gli	 scambi	 commerciali	 con
Inghilterra,	 India,	 Pakistan,	 Bangladesh,	 Ceo	 di	 Contship	 e	 ancora
presidente	della	Federation	of	European	Private	Port	Operators	(Feport).
Nel	 1992,	 una	 nave	 rosa	 carica	 di	 container,	 salpando,	 suggellerà	 la
storia	della	sua	carriera	di	successo.
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Gli	autori

CECILIA	 ECKELMANN	 BATTISTELLO	 (Vicenza,	 1950).	 Seconda	 di	 otto
fratelli,	si	è	diplomata	segretaria	d’azienda	nella	sua	città	natale	e,	subito
dopo,	 si	 è	 trasferita	 a	 Milano,	 dove	 è	 avvenuto	 il	 suo	 incontro	 con
Angelo	 Ravano,	 fondatore	 di	 Contship.	 A	 poco	 più	 di	 vent’anni	 è	 a
Marsiglia,	dove	apprende	tutti	i	segreti	del	mestiere.	Dal	1974	comincia
a	viaggiare,	occupandosi	delle	spedizioni	nei	porti	di	Casablanca,	Beirut,
Tartous,	 poi	 Dubai	 e	 Bombay,	 fino	 ad	 approdare	 nel	 1979	 in	 Gran
Bretagna,	a	 Ipswich,	 sede	del	nuovo	quartier	generale	della	Contship	e
centro	della	cultura	inglese	dello	shipping.
Nel	1988	è	amministratore	delegato	di	Contship	Containerlines	Limited.
Nel	 1996,	 quando	 si	 era	 già	 conquistata	 professionalmente	 una
reputazione	 invidiabile,	 si	 sposa	 con	 Thomas	 Eckelmann,	 proprietario
del	gruppo	tedesco	Eurokai,	già	socio	in	Contship	dal	1986.
Ha	vissuto	per	circa	vent’anni	in	Inghilterra	e,	dal	1998,	ha	la	residenza
a	Cipro.
È	attualmente	presidente	del	gruppo	Contship	Italia.

ALDO	 INNOCENTI	 (Pistoia,	 1952).	 È	 un	 regista	 e	 autore	 televisivo	 e
documentarista	di	Milano.	Ha	lavorato	per	Videomusic,	Rai	e	Mediaset
con	programmi	come	La	macchina	del	tempo	e	Pianeta	Mare.	Ha	scritto
libri	e	saggi	per	Piemme,	Rizzoli	e	Mondadori.	Attualmente	si	occupa	di
comunicazione	 d’impresa	 di	 grandi	 aziende	 italiane	 ed	 estere	 in
particolare	legate	al	food	e	alla	sostenibilità	ambientale.
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IL	SOGNO	DI	CECILIA
Una	Nave	Rosa	Attraverso	l’Oceano

un	libro	di	Cecilia	Eckelmann	Battistello
scritto	con	Aldo	Innocenti
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Prefazione
di	Lella	Golfo

Anch’io	come	Cecilia	a	un	certo	punto	della	vita	ho	deciso	di	scrivere	un	libro
per	raccontarmi	e	raccontare	la	titanica	impresa	dell’approvazione	della	legge
sulle	quote	di	 genere,	 per	 guardare	 alla	mia	vita	 da	un’angolazione	diversa,
per	 dire	 tanti	 grazie	 e	 chiedere	 qualche	 scusa.	 Non	 ho	 dubbi,	 quindi,	 che
anche	per	lei	questo	racconto	–	che	parte	da	Vicenza	quasi	cinquant’anni	fa	e
attraversa	 letteralmente	 l’intero	 globo,	 ripercorrendo	 momenti,	 amicizie,
decisioni,	 incontri	 –	 sia	 stato	 quasi	 terapeutico.	 Per	 chi	 invece	 legge	 la	 sua
favola,	per	chi	vede	intrecciarsi	la	storia	di	un’azienda	italiana	che	ha	scalato
l’industria	marittima	mondiale	con	quella	di	una	ragazza	di	provincia	che	da
piccola	 disegnava	 velieri	 e	 amava	 la	 geografia,	 rimangono	 lo	 stupore	 e
l’incredulità.	Perché	Cecilia	mette	in	queste	pagine	tutto	il	suo	grande	cuore,
le	 sue	 fragilità	 e	 insicurezze	 e	 alla	 fine	 ti	 chiedi	 chi	 abbia	 vinto:	 la	Cecilia
lavoratrice	instancabile,	l’avventuriera,	la	donna	forte,	intuitiva	e	determinata
come	 poche	 o	 la	 Cecilia	 fragile,	 insicura,	 emotiva.	 Io	 credo	 abbiano	 vinto
entrambe,	insieme,	e	credo	siano	proprio	le	“due	Cecilie”,	come	le	definisce
in	 queste	 pagine,	 a	 fare	 di	 lei	 quell’incredibile	 donna	 che	 imparerete	 a
scoprire	e	amare.

Incontrai	per	la	prima	volta	la	“Lady	dello	shipping”	nel	2014,	quando	le
consegnammo	 il	 Premio	Marisa	Bellisario.	 La	 prima	 impressione	 fu	 di	 una
donna	 elegantissima,	 austera,	 decisa	nei	modi.	Quando	Antonio	Catricalà	 le
consegnò	 la	Mela	d’Oro	 fece	un	discorso	pieno	di	carisma	e	personalità	ma
anche,	e	soprattutto,	di	empatia	e	sensibilità.	E	alla	fine	si	commosse.	Ricordo
ancora	che	mentre	saliva	sul	palco	e	tra	me	e	me	pensavo	che	si	trattava	della
donna	 che	 aveva	 assommato	 in	 sé	 cariche	 e	 responsabilità	 impensabili	 –	 la
prima	 al	 mondo	 a	 essere	 chiamata	 alla	 presidenza	 del	 più	 antico	 cartello
marittimo	che	gestiva	il	commercio	via	nave	fra	Regno	Unito	e	le	ex	colonie
di	India,	Pakistan	e	Bangladesh	–	vedevo	le	sue	mani	tremare	per	l’emozione.
Lì	cominciò	 la	nostra	amicizia	e	da	allora,	passo	dopo	passo,	 scoprii	 le	due
travolgenti	Cecilie.

In	queste	pagine	le	ho	ritrovate	entrambe	e	ho	scoperto	episodi	e	passaggi
della	 sua	 vita	 che	mi	 hanno	 entusiasmato	 e	 commosso.	 Il	 libro	 si	 apre	 e	 si
chiude	 con	 il	 ricordo	 di	 una	 giovane	 donna,	 Ambra,	 una	 telefonista	 che	 di
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fronte	 al	 trasferimento	 dell’azienda	 in	 Inghilterra	 sceglie	 di	 restare.	 Cecilia
scrive	che	la	capì,	che	“al	mondo	ci	sono	due	tipi	di	persone	il	cui	destino	è
segnato	 da	 una	 penna	 invisibile”,	 quelli	 che	 restano	 e	 quelli	 che	 partono,	 e
capì	 pure	 che	 lei	 era	 una	 di	 quelle	 che	 partono	 e	 che	 non	 si	 sarebbe	 mai
fermata.	Ma	soprattutto	–	e	magari	grazie	alla	maturità	dell’esperienza,	come
è	 capitato	 anche	 a	me	 –	Cecilia	 ha	 compreso	 che	 la	 questione	 non	 è	 se	 sia
meglio	restare	o	partire	purché	si	continui	a	sognare.	“Difendere	i	propri	sogni
è	la	vera	battaglia	della	vita,	non	mentire	mai	a	se	stessi	è	l’arma	più	potente,
far	felici	 le	persone	con	cui	 lavori,	quelle	che	ti	stimano	e	soprattutto	quelle
che	ti	vogliono	bene,	la	vera	vittoria”.

Questa	sorta	di	prontuario	che	Cecilia	ci	lascia	a	chiusura	del	suo	viaggio
tra	 i	 ricordi	 mi	 ha	 convinta	 definitivamente	 della	 grande	 somiglianza	 con
Marisa	Bellisario.	Tantissime	sono	le	analogie,	ma	forse	la	più	forte	è	il	loro
essere	 state	 pioniere	 e	 l’aver	 attraversato	 ambienti	 totalmente	 maschili	 non
rinnegando	 mai	 la	 propria	 femminilità.	 Entrambe	 erano	 consapevoli	 che	 la
loro	affermazione	sarebbe	passata	prima	di	tutto	dalla	capacità	di	conquistare
spazio	e	credibilità	in	un	mondo	letteralmente	dominato	dagli	uomini.	Erano
gli	 anni	 settanta,	 un’epoca	 in	 cui	 le	 donne	 cominciavano	 a	 reclamare	 pari
diritti	 e	 opportunità	ma	 solo	 pochissime	mosche	 bianche	 erano	 al	 top	 nelle
aziende	 italiane,	 figuriamoci	 in	 quelle	 che	 si	 occupavano	di	 shipping,	 come
nel	 caso	 di	 Cecilia,	 o	 informatica,	 come	 in	 quello	 di	 Marisa.	 Entrambe
scelgono	 la	 strada	più	 impervia:	non	 imitare	gli	uomini	e	non	buttare	via	 la
carta	 della	 loro	 femminilità	 (se	 non	 per	 le	 barzellette,	 anche	 scurrili,	 a	 cui
Cecilia	 non	 rinuncia!).	 E	 vincono!	 Nel	 libro	 di	 Marisa	 come	 in	 quello	 di
Cecilia,	le	riunioni	più	importanti,	quelle	decisive	per	la	loro	carriera,	passano
anche	per	un	 tailleur,	per	una	civetteria	molto	 femminile.	Cecilia	addirittura
confessa	di	avere	un	guardaroba	dove	conserva	gli	abiti	legati	ai	momenti	di
svolta	 della	 sua	 carriera:	 “Sono	 il	 calendario	 della	 mia	 vita”,	 scrive,	 “una
specie	 di	 arcobaleno	 che	 segna	 il	 passaggio	 da	 un’avventura	 all’altra,
l’archivio	colorato	dei	miei	ricordi”.

Ma	forse	ancora	più	della	sua	eleganza,	la	testimonianza	più	“potente”	di
questo	suo	orgoglio	femminile	è	la	“pink	operation”.	Sì,	perché	un	giorno	lei
si	alza	e	dice	ai	suoi	collaboratori:	“Mi	piace	il	rosa,	penso	che	piaccia	a	tante
donne,	 e	 quindi	 da	 oggi	 voglio	 una	 nave	 rosa.	 Pensate	 che	 bello:	 una	 nave
rosa	che	solca	il	mare”,	gettando	tutti	nello	scompiglio	anche	per	le	difficoltà
prettamente	tecniche	di	una	simile	operazione.	Il	risultato	fu	che	la	nave	rosa
si	 fece,	 le	 sue	 foto	 girarono	 il	 mondo	 diventando	 una	 fonte	 inesauribile	 di
pubblicità	per	Contship	e	lei,	che	non	lo	dice	per	modestia,	conquistò	svariate
copertine	e	articoli	su	importanti	riviste	internazionali,	come	The	Times.

Un’altra	delle	cose	che	più	colpisce	in	questo	avvincente	racconto	di	vita	è
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quanto	 sia	 solidamente	 intrecciato	 con	 quello	 dell’azienda	 in	 cui	 Cecilia
approda	per	caso	e	i	cui	destini	non	si	separeranno	più.	Lei	e	Contship	sono
partite	 da	 un	 piccolo	 ufficio	 di	Milano	 e	 hanno	 conquistato	 il	 mondo,	 con
fatica,	caparbietà	e	grande	lungimiranza.	Insieme.	“Contship	era	la	mia	vita,	il
mio	 sogno,	 la	 mia	 passione”,	 scrive	 Cecilia.	 Le	 sue	 parole	 per	 Angelo
Ravano,	 il	 fondatore	 e	 suo	 “prezioso	 maestro”,	 sono	 commoventi,	 ma	 in
queste	pagine	troviamo	decine	e	decine	di	nomi	di	collaboratori	e	manager,	di
cui	 non	 manca	 mai	 di	 sottolineare	 le	 doti	 e	 il	 ruolo	 importante	 che	 hanno
avuto	nel	 suo	percorso.	E	con	 la	stessa	dolce	 riconoscenza	parla	del	marito,
compagno	e	sodale,	Thomas	Eckelmann.

Questa	 è	Cecilia:	 onesta	 e	 generosa,	 una	 donna	 che	 riconosce	 le	 proprie
fragilità	e	ne	fa	la	sua	forza	e	che	mai	si	gloria	di	nulla.	Lei,	che	ha	raggiunto
vette	impensabili	con	la	forza	dell’intelligenza	e	con	determinazione,	ci	tiene
a	sottolineare	che	nessun	uomo	e	nessuna	azienda	è	un’“isola”,	e	che	nel	mare
della	 vita	 bisogna	 imparare	 a	 soccorrere	 ed	 essere	 soccorsi	 perché	 non	 si
viaggia	mai	da	soli,	e	da	soli	non	si	raggiunge	alcun	traguardo	importante.	E,
compiuti	 sessant’anni,	 in	 quella	 grande	 “matrioska”	 che	 immagina	 come	 la
sua	vita,	decide	che	è	arrivato	il	momento	di	entrare	nella	fase	del	give	back
come	dicono	gli	inglesi,	il	“tempo	della	restituzione”.	Lo	ha	fatto	in	azienda,
lo	 ha	 fatto	 attraverso	 bei	 progetti	 per	 i	 giovani,	 ma	 io	 credo	 lo	 abbia	 fatto
anche	tornando	a	occuparsi	del	suo	Paese.	Conoscendola,	ho	attribuito	anche
questo	 significato	 alla	 scelta	 di	 proseguire	 il	 sogno	 di	 Ravano	 di	 creare	 a
Gioia	 Tauro	 il	 più	 grande	 hub	 portuale	 del	 Mediterraneo	 e	 di	 accettare	 la
proposta	di	diventare	Presidente	del	terminal.	A	quel	punto	della	sua	carriera
poteva	fare	scelte	più	facili	ma	Cecilia	è	così,	ama	le	sfide	ed	è	generosa	e	io,
da	calabrese,	non	posso	che	ringraziarla.

Concludo	citando	 la	motivazione	con	cui	quindici	anni	 fa	assegnammo	a
Cecilia	Battistello	il	Premio	Marisa	Bellisario:	“Per	aver	scalato	i	vertici	in	un
settore	dominato	dagli	uomini	come	lo	shipping,	diventandone	 la	prima,	più
influente	 e	 autorevole	 presenza	 femminile.	 Forte	 e	 ostinata,	 ambiziosa	 ed
equilibrata,	 la	 sua	 carriera	 internazionale,	 i	 traguardi	 e	 primati	 raggiunti
rappresentano	un	modello	di	professionalità	e	competenza,	determinazione	e
volontà	da	indicare	con	forza	alle	nuove	generazioni”.

Credo	 che	 bastino	 queste	 poche	 righe	 per	 decidere	 di	 leggere	 tutto	 d’un
fiato	il	racconto	della	sua	vita.	L’unico	avvertimento	è	che,	dopo	averlo	letto,
morirete	dalla	voglia	di	conoscere	la	sua	incredibile	protagonista!
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Lugano,	17	maggio	1978

C’è	un	bel	 sole	oggi	 e	molto	movimento	a	Fos-sur-Mer,	 in	Provenza,	porto
marittimo	 operativo	 di	 Contship	 dal	 1969,	 e	 ancor	 di	 più	 negli	 uffici	 di
Lugano,	il	nostro	quartier	generale.

La	notizia	è	ormai	passata	di	bocca	in	bocca,	di	stanza	in	stanza,	di	tavolo
in	tavolo,	dalla	Francia	alla	Svizzera,	fra	i	dubbi,	le	paure	e	perfino	il	panico
dei	dipendenti,	fino	ad	arrivare	alla	postazione	di	Ambra,	la	telefonista.

Ambra	 è	 una	 ragazzina	minuta,	 dai	 tratti	 orientali,	 è	 qui	 dalla	 creazione
dell’ufficio	e,	 forse	per	 la	prima	volta,	 la	vedo	muta	e	 triste,	con	 la	cornetta
del	telefono	appoggiata	sulla	scrivania.	Guarda	fuori,	sta	perfino	per	piangere.
Mi	avvicino	e	mi	siedo	accanto	a	lei.

È	una	bella	giornata	anche	a	Lugano,	siamo	in	pieno	centro,	a	due	passi	da
piazza	 della	Riforma	 e	 non	 lontano	da	 via	 della	Posta,	ma	 il	 sole	 che	 entra
dalle	 finestre	 non	 illumina	 il	 solito	 incessante	 viavai	 di	 telex,	 documenti	 di
carico	 o	 chiamate	 internazionali,	 quanto	 l’inaspettato	 imbarazzo	 di	 una
biondina,	sempre	sorridente,	rilassata,	tranquilla,	giovane	e	allegra.

In	 un	 ufficio	 di	 shipping	 come	 il	 nostro,	 il	 ritratto	 di	 una	 telefonista	 è
quello	 di	 una	 persona	 dinamica	 e	 iperattiva	 che	 deve	 gestire	 un	 traffico	 di
chiamate	da	 tutto	 il	mondo.	 Insomma,	bisogna	essere	pronti	 a	parlare	molte
lingue,	a	capire	velocemente	le	necessità	del	tuo	interlocutore	e	a	passarlo	alla
persona	giusta.

Ma	 in	 questa	 strana	 primavera	 Ambra	 non	 è	 già	 più	 quella	 del	 giorno
prima,	perché	la	sua	vita	sta	per	cambiare.	Come?	Ancora	nessuno	lo	sapeva.

È	il	1978,	sono	in	Contship	già	da	cinque	anni.	Ho	un	ruolo	importante	che
ho	ritagliato	nel	tempo	e	so	bene	che	il	nostro	lavoro	viaggia	come	viaggiano
le	merci	 delle	 nostre	 navi,	 nulla	 è	 stabile	 nel	 traffico	 dei	 container,	 nulla	 è
fermo,	come	non	è	fermo	il	mare.

Sono	 seduta	 davanti	 a	 lei,	 nessuna	 delle	 due	 parla,	 ma	 Ambra	 sa	 che
stiamo	 per	 trasferirci	 lontano,	 a	 Felixstowe	 in	 Inghilterra.	 A	 cosa	 serve
ripetere	quello	che	si	 sente	dalle	voci	di	corridoio?	La	Contship	UK	ha	una
sede	nel	Suffolk	guidata	da	Chris	Gray,	che	sta	organizzando	uffici,	telefoni	e
telex	 perché	 fra	 poco	 tutti	 ci	 trasferiremo	 in	 una	 sede	 più	 economica,
organizzata	e	centrale	per	le	future	politiche	internazionali.
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Tutto	questo	 era	 logico,	 era	giusto,	perché	un’azienda,	 esattamente	 come
un	 essere	 vivente,	 è	 obbligata	 a	 crescere,	 a	 svilupparsi,	 a	 crearsi	 un	 suo
ambiente	 e	 a	 cercare	 di	 competere	 e	 resistere	 in	 un’economia	 sempre	 più
aggressiva,	sempre	più	globale.	Una	linea	marittima	che	porta	merci	in	tutto	il
mondo	 come	 la	 nostra	 deve	 creare	 profitto.	 Creando	 profitto	 crea	 lavoro,
quindi	 deve	 spostarsi	 e	 allargarsi,	 per	 non	 subire	 il	 mercato	 ma	 esserne
protagonista.

Ma	questo	 ad	Ambra	 non	 interessa.	La	 sua	 vita	 non	 è	 con	 l’azienda	 che
pure	 ha	 amato	 molto,	 ma	 in	 Svizzera,	 come	 per	 molti	 dei	 suoi	 colleghi
francesi	 è	 a	 Fos-sur-Mer,	 a	 due	 passi	 dalla	meravigliosa	Camargue,	 dove	 il
mare	 sposa	 la	 terra	 nelle	 sue	 immense	 paludi,	 offrendo	 vitto	 e	 alloggio
gratuito	a	pesci	e	fenicotteri.

È	metà	 del	 pomeriggio,	 c’è	 ancora	 sole,	ma	 si	 va	 verso	 l’imbrunire.	 Per
qualcuno	l’annuncio	di	questo	cambiamento	significa:	“Torno	in	Italia,	cerco
un	posto	lì”.	Per	altri:	“Beh,	magari	vado	su	in	Inghilterra	per	un	periodo,	poi
vediamo”.	Per	altri:	“Non	ci	penso	nemmeno,	rimango	qui,	alla	fine	 la	zona
del	Ticino	offre	sempre	molte	opportunità”.

Ambra,	come	molti	altri,	resterà.	Me	lo	dice	con	gli	occhi.	E	io	mi	chiedo:
sto	abbandonando	Ambra?	Ma	no,	sto	solo	seguendo	il	mio	lavoro.

Il	suo	volto	mi	ha	fatto	pensare	che	al	mondo	ci	sono	due	tipi	di	persone	il
cui	 destino	 è	 segnato	 da	 una	 penna	 invisibile.	 Ci	 sono	 quelli	 che	 restano	 e
quelli	che	partono.

Quello	strano,	caldo	pomeriggio	a	Lugano,	capii	chiaramente	che	io	sono
una	di	quelle	che	partono	e,	da	lì	in	poi,	non	mi	sarei	mai	più	fermata.
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Che	strano	disegno	ho	seguito	per	viaggiare	in	tutto
il	mondo	e	poi	trovarmi	qui,	dove	sono	adesso?

Come	è	cominciato	tutto	questo?
Guardando	oggi	la	vita,	da	lontano,

come	se	non	fosse	la	mia,	vedo	gli	anni	racchiusi
in	periodi	precisi,	in	epoche	distinte	come	si	trattasse

delle	bamboline	di	una	matrioska.
Non	viviamo	una	sola	vita,	ma	tante	vite	diverse,

che	si	vanno	a	mettere,	piano	piano,
l’una	dentro	l’altra.

Osservando	dall’alto	la	mia,	come	leggendo
una	carta	nautica,	comincio	a	distinguere

un	curioso	disegno,	l’avvio	di	una	rotta	bizzarra
iniziata	nel	luogo	più	lontano	da	casa	che,	all’epoca,

avessi	mai	potuto	immaginare:	Milano.
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La	Prima	Vita
La	scoperta	delle	matrioske

La	mia	famiglia,	da	parte	di	papà,	viene	dalla	zona	di	Bassano	del	Grappa	e
poiché	 nonna	 Emilia,	 che	 era	 di	 origine	 tedesca,	 ha	 vissuto	 una	 vita	molto
complicata,	mio	 padre	 è	 cresciuto	 con	 le	 cinque	 zie	 paterne.	 In	 seguito	 una
parte	della	famiglia	si	trasferì	a	Milano	e	a	Torino.

In	casa	del	nonno	erano	in	otto,	tre	maschi	e	cinque	femmine,	esattamente
alla	rovescia	rispetto	alla	nostra	futura	famiglia:	cinque	maschi	e	tre	femmine.

Sono	 nata	 a	 Vicenza,	 dove	 ho	 vissuto	 fino	 al	 1970.	 Fra	 queste	 grandi
famiglie	 ci	 si	 vedeva	 spesso	 e	 un	 giorno,	 durante	 una	 festa	 di	 battesimo,
qualcuno	mi	propose	di	andare	a	lavorare	a	Milano,	dove	una	cugina	di	papà,
Gabriella	Battistello,	aveva	sposato	un	certo	Perini	che	gestiva	la	Sagsa,	una
fabbrica	di	mobili	per	ufficio	con	sedi	ad	Assago	e	 in	ripa	di	porta	Ticinese
111	a	Milano.	Sopra	gli	uffici	abitavano	zia	Ada	e	zio	Luigi,	che	era	zio	di
mio	papà,	fratello	di	mio	nonno.

Nel	1970	avevo	appena	vent’anni	e,	per	me,	andare	a	lavorare	a	Milano	era
un	 vero	 e	 proprio	 evento.	 Ero	 la	 secondogenita	 di	 una	 famiglia	 molto,	 ma
molto	 tradizionale,	 dove	 il	 futuro	 delle	 femmine	 non	 era	 lavorare,	 bensì
sposarsi,	fare	figli	o,	in	alternativa,	rimanere	a	casa.	Ero	molto	giovane,	molto
legata	ai	miei,	ma	 l’idea	di	passare	 il	 resto	della	mia	vita	a	Vicenza	non	mi
piaceva	affatto	e	così	pensai:	“Ma	sì	dai,	si	può	provare”.

Mamma	 mi	 teneva	 decisamente	 sotto	 controllo,	 ma	 alla	 fine	 allentò	 la
presa	perché	 sarei	 andata	 a	 lavorare	 in	un’azienda	gestita	da	parenti,	 in	una
situazione	 assolutamente	 protetta.	Essendo	 la	 seconda	 di	 otto	 fratelli,	 avevo
anche	 un	 ruolo	 di	 vicemamma,	 di	 certo	 i	 fratelli	 più	 piccoli	 non	 la	 presero
benissimo.	Riuscii	in	qualche	modo	a	rassicurare	tutti,	chiusi	gli	occhi	e	feci
le	valigie.

E	 così	 la	 ragazza	 che	 ero	 partì	 per	Milano	 senza	 un’idea	 chiara	 di	 cosa
dovesse	 fare,	 ma	 felice	 di	 lasciare	 Vicenza.	 Aveva	 bisogno	 di	 novità	 e	 di
prender	energia	per	dare	un	senso	alla	propria	vita.

Appena	 arrivata,	 Bruna	 Perini	 mi	 assegnò	 alle	 vendite.	 L’ufficio	 era	 al
primo	piano,	sopra	la	sala	esposizione	per	il	pubblico	che	veniva	a	vedere	le
scrivanie,	 le	 sedie	 e	 gli	 scaffali.	 Perini	 lavorava	 molto	 per	 il	 Comune	 di
Milano,	 per	 grosse	 aziende	 tipo	 Pirelli	 e	 spesso	 si	 andava	 a	 visitare
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direttamente	i	clienti.	Uno	di	questi	era	Contship,	una	compagnia	che	gestiva
linee	marittime,	un	mondo,	per	me,	totalmente	sconosciuto.

A	Milano,	in	piazzetta	Santo	Stefano,	dietro	via	Larga,	più	che	un	ufficio
avevano	una	casetta	di	mattoni	rossi	con	un	terrazzino	al	primo	piano.

Entro	e	la	prima	persona	che	incontro	è	uno	scozzese	di	cui	non	ricordo	il
nome,	poi	l’ammiraglio	Faggioni	e	infine	Angelo	Ravano,	il	capo	di	Contship
in	 persona,	 l’anima	 dell’azienda	 e	 soprattutto	 la	 roccaforte	 finanziaria.	Una
vera	combinazione,	perché	nell’ufficio	di	Milano	non	metteva	mai	piede.

Mi	trovo	davanti	un	uomo	basso	con	i	baffetti,	di	cui	non	so	proprio	nulla	e
che,	 con	 una	 vocetta	 non	 troppo	 simpatica,	 mi	 prende	 di	 punta	 e,
inaspettatamente,	comincia	una	specie	di	interrogatorio	di	terzo	grado.

“Signorina,	ma	questi	mobili	che	vendete,	i	vostri	prezzi	sono	troppo	alti.	I
vostri	concorrenti	sono	molto	ma	molto	più	economici”.

Prendo	 l’interrogatorio	 come	 una	 sfida	 e,	 sapendo	 tutto	 della	 nostra
concorrenza,	 rispondo	 perfettamente	 a	 ogni	 domanda.	 Conoscendo	 ogni
singola	vite,	 tipo	di	 incastro	o	di	 incollaggio,	potevo	spiegare	come	i	mobili
Perini	fossero	smontabili	facilmente,	di	gran	lunga	superiori	alla	concorrenza
e	anche	meno	costosi	perché	duravano	di	più.	Sono	certa	di	aver	lasciato	una
forte	impressione	su	Ravano,	ma	non	mi	aspettavo	altro	se	non	di	aver	fatto
un’ottima	figura.

Peraltro	Ravano	 poteva	 non	 esserci,	 anzi,	 fu	 un	 caso	 strano	 che	 fosse	 in
ufficio,	uno	di	quei	tanti	casi	che	affollano	la	mia	vita	da	sembrare	dei	bizzarri
appuntamenti	 col	 destino.	Alla	 fine,	 a	 sorpresa,	mi	 dice:	 “Signorina,	 perché
non	viene	a	lavorare	con	noi?”.

“Ah	no,	io	lavoro	per	la	famiglia,	non	posso”,	rispondo	tagliando	corto.	Al
momento	 finisce	 lì.	 Lascio	 la	 mia	 bella	 busta	 con	 i	 documenti,	 le	 foto	 dei
mobili	e	me	ne	vado.

Andando	 verso	 casa	 ripenso	 a	 quella	 frase	 che	 mi	 aveva	 un	 po’
imbarazzato:	“Perché	non	viene	con	noi?”.	Poteva	essere	una	battuta.	Non	me
lo	sono	mai	chiesto	e	non	glielo	chiesi.

Mi	 aveva	 colpito	 la	 sua	 personalità	 non	 “eccessiva”,	 era	 una	 persona
normale	ma	che	trasmetteva	qualcosa,	comunicava	una	certa	energia,	un	certo
entusiasmo	che	mi	era	rimasto	nel	cuore.	E	poi,	devo	dire	che	ero	soddisfatta
della	 mia	 preparazione,	 della	 mia	 capacità	 di	 rispondere	 a	 tono	 e	 con
tranquillità	a	tutte	le	domande.

La	Cecilia	di	quel	giorno	mi	era	molto	piaciuta,	anche	se	mi	rendevo	conto
che	ero	a	Milano	già	da	due	anni	e	mezzo	e	non	c’erano	più	tanti	stimoli	nel
vendere	mobili.	La	routine	quotidiana	mi	aveva	stancato	e	non	imparavo	più
niente.

Nel	tempo	libero	andavo	a	giocare	al	circolo	del	tennis	di	piazza	Firenze,
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dove	i	soci	erano	persone	di	mezza	età,	pochissimi	i	giovani,	ancora	meno	le
persone	interessanti,	con	qualche	eccezione.

C’era	 un	 signore,	 ricordo	 solo	 il	 nome,	 si	 chiamava	Ugo,	 che	 realizzava
pellicce	vicino	a	porta	Venezia	 e	qualche	volta	mi	usava	 come	modella	per
mostrarle	ai	suoi	clienti.	Mi	piacevano	molto	 i	macchiati,	cioè	 le	pellicce	di
leopardo,	 che	 all’epoca	 erano	 di	 moda	 e	 che	 oggi,	 per	 fortuna,	 sono
proibitissime.	 Mi	 piaceva	 indossarle	 e	 forse	 anche	 mostrarmi	 un	 poco	 in
pubblico.	Insomma,	un	pizzico	di	vanità	ci	stava	e	mi	distraeva	dal	tran	tran
quotidiano	fra	una	scrivania	di	frassino	e	un	tavolo	in	palissandro.

Ma	 Cecilia	 aveva	 chiaramente	 bisogno	 di	 cambiare	 aria.	 Ripensando
all’invito	 di	 Ravano,	 decisi	 di	 incontrare	 Urs	 Stüdeli,	 general	 manager,	 e
Livio	Scarso,	che	controllava	 la	parte	operativa	dell’ufficio	di	Cadenazzo	 in
Svizzera,	 uno	 dei	 principali	 punti	 di	 riferimento	 di	 Contship	 per	 il
trasferimento	dei	container.

Fu	un	incontro	breve,	come	se	mi	aspettassero.	Mi	chiesero	di	cominciare
subito	 a	 lavorare	 con	 loro,	ma	 non	 negli	 uffici	 di	 Cadenazzo	 come	mi	 ero
immaginata.	 La	 mia	 scuola,	 oggi	 si	 direbbe	 il	 mio	 master,	 sarebbe	 stato	 il
porto	 di	 Fos-sur-Mer,	 in	 Provenza,	 vicino	 a	Marsiglia,	 dove	 avrei	 imparato
tutto,	 oltre	 alla	 lingua	 francese:	 da	 come	 è	 fatta	 una	nave	 ai	 documenti	 che
deve	avere,	da	come	disporre	un	carico	a	come	controllare	i	conti.

Dopo	 il	 colloquio	 iniziale,	 che	 era	 stato	 più	 che	 altro	 una	 semplice
presentazione,	andai	a	Fos-sur-Mer,	quasi	subito.	Era	il	giugno	del	1973.

Inutile	 ricordare	 che	 per	 la	 mia	 famiglia	 fu	 uno	 shock,	 un	 vero	 shock.
Essendo	 la	 secondogenita	 avevo	 dei	 legami	 fortissimi	 con	 i	miei	 e	 soltanto
molto	 tempo	dopo,	 a	quarant’anni,	 ho	appreso	che	questa	mia	 scelta	 è	 stata
vissuta	 dai	miei	 fratelli	 come	un	vero	 abbandono.	 “Abbandono”	 è	 la	 parola
esatta	che	usò	mio	fratello	Gianfranco,	quasi	fra	le	lacrime.

In	 quel	 momento	 Cecilia	 partiva	 per	 la	 Francia	 con	 un	 entusiasmo	 così
profondo	che	quasi	non	si	rendeva	conto	del	dolore	dei	genitori	e	dei	fratelli.
Dentro	 di	 sé	 pensava	 che	 anche	 loro	 avrebbero	 dovuto	 esser	 felici,	 stava
costruendo	la	propria	vita.

Ma	era	davvero	così?	Non	so	perché,	ma	in	quel	momento	ne	ero	sicura.
A	Fos-sur-Mer	in	poche	settimane	ho	imparato	cos’è	la	polizza	di	carico,

come	 si	 costruisce	 la	 tariffa,	 come	 girano	 i	 carri	 ferroviari,	 come	 si	 fa	 la
distribuzione	da	Parigi	Centrale	verso	il	resto	d’Europa	e	come	funzionava	il
porto	di	Casablanca	in	Marocco	negli	anni	settanta.

Fos-sur-Mer	 fu	 il	 vero	 inizio	 dell’avventura,	 perché	 in	 questo
complicatissimo	mondo	di	 navi,	 commerci	 e	 commercianti,	 porti	 e	 portuali,
per	 capire	 i	 segreti	 della	 navigazione,	 prima	 di	 tutto,	 dovevi	 conoscere	 la
gente	di	mare.
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Mentre	 scendevo	 verso	 la	 Provenza	mi	 ricordai	 che	 da	 piccola	 avevo	 la
passione	della	pittura,	dipingevo	a	olio	e	avevo	due	temi	ricorrenti.	Uno	era	la
strada,	 una	 stradina	 piccola	 di	 montagna	 con	 qualche	 albero	 qua	 e	 là,	 una
specie	di	sentiero	che	non	si	capiva	bene	dove	cominciasse	né	dove	finisse.

L’altro	tema	erano	grandi	velieri	che	galleggiavano	pigramente	in	mezzo	al
mare,	appena	mossi	da	una	brezza	leggera,	che	non	sembravano	voler	andare
da	nessuna	parte.

Questo	 senso	 di	 incertezza	 che	 mi	 aveva	 accompagnato	 negli	 anni
improvvisamente	 si	 sciolse	 e	 finalmente	 la	 mia	 vita	 prese	 una	 direzione
precisa.	 Andavo	 a	 Fos-sur-Mer,	 il	 posto	 perfetto	 per	 imparare	 un	 nuovo
mestiere:	gestire	una	linea	marittima	commerciale,	quello	che	noi	chiamiamo
shipping.

Il	 nostro	 lavoro	 si	 chiama	 shipping	 perché	 deriva	 da	 ship,	 cioè	 nave.
Parliamo	di	navi	che	portano	i	container,	scatoloni	di	ferro	che	possono	essere
lunghi	 venti	 piedi	 (sei	 metri)	 o	 quaranta	 piedi	 (dodici	 metri),	 cioè	 venti	 o
quaranta	 teu	 (Twenty-foot	Equivalent	Unit),	 come	 si	 identificano	nel	 nostro
codice	marittimo.

La	nave	parte	dal	porto	A	e	va	al	porto	B,	torna	dal	porto	B	al	porto	A,	va
avanti	 e	 indietro.	 Questo	 traffico	 si	 chiama	 “rotazione”.	 La	 rotazione	 si
allunga	man	mano	perché	poi	aggiungi	il	porto	C,	poi	il	porto	D	a	seconda	di
come	evolvono	i	“volumi”,	cioè	la	quantità	di	merce	trasportata.

L’obiettivo	 della	 nave	 è	 portare	 a	 casa	 abbastanza	 denaro	 per	 pagare	 il
personale	 di	 bordo	 e	 il	 carburante,	 l’assicurazione,	 i	 costi	 portuali	 e,
possibilmente,	fare	profitto	per	recuperare	e	reinvestire	i	capitali	spesi.

Oggi	il	percorso	di	un	container	viene	interamente	gestito	da	un	computer,
ma	allora	era	scritto	a	mano	su	un	cartoncino	fatto	a	forma	di	T	con	segnato	il
suo	numero,	la	data,	la	posizione	sulla	nave	e	se	fosse	pieno	o	vuoto.	Le	pareti
degli	uffici	erano	ricoperte	da	tabelloni	dove	mettevi	dentro	i	cartoncini	e	poi
cercavi	 il	 container	 card	 2,	 numero	 200,	 per	 esempio	 della	 Tolu	 o
Seacontainer,	 che	 erano	 società	 di	 leasing	 e	magari	 andavano	 a	Casablanca
oppure	 a	 Vitrolles	 vicino	 all’aeroporto	 di	 Marsiglia,	 dove	 c’erano	 molti
importatori	di	olive	e	altro.

I	 documenti	 del	 carico	 dovevano	 essere	 trovati	 subito	 per	 garantire
l’imbarco	 e	 far	 partire	 la	 nave	 nei	 tempi	 stabiliti.	 Se	 ti	 sbagliavi	 pagavi	 il
ritardo	della	consegna:	un	giorno	in	più	di	stipendio	dei	marittimi,	un	giorno
in	più	di	gasolio	e	così	via.

Questa	era	la	piazza,	o	meglio	la	scuola,	dove	imparavi	tutto,	scrivendo	a
mano	le	schede,	dove	l’unico	mezzo	di	comunicazione	internazionale	veloce
per	 lo	 scambio	 dei	 documenti	 era	 il	 telex.	 Stiamo	 parlando	 di	 un	 mondo
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primitivo	 e	 lontanissimo,	 che	 risale	 a	 cinquant’anni	 fa,	 in	 cui	 si	 rendeva
necessario	il	controllo	quasi	maniacale	di	ogni	passaggio.	Un	vero	stress,	ma
anche	una	scuola	eccezionale	dove	eri	obbligata	a	conoscere	il	lavoro	di	tutti
per	poterlo	controllare.

Avevamo	 un	 piccolo	 ufficio	 al	 terminal	 di	 Fos-sur-Mer,	 dove	 c’era
Monsieur	Courvoisier	che	seguiva	la	dogana,	Mr.	Gheru	che	si	occupava	della
contabilità,	Monsieur	 Poisson	 in	 qualità	 di	 operativo	 e	Monsieur	 Le	Baube
con	il	ruolo	di	managing	director.

Dal	1969,	quando	il	traffico	principale	erano	soltanto	i	pezzi	della	Fiat	124
che	 andavano	 in	 Marocco	 per	 essere	 assemblati,	 al	 1973,	 dunque	 in	 soli
quattro	 anni,	 Contship	 era	 diventata	 una	 linea	 marittima	 che	 si	 allargava
sempre	più	nel	Mediterraneo.	Ero	arrivata	proprio	nel	momento	di	massima
espansione.	Un	caso	anche	questo?	Quanti	casi	nella	mia	vita	e	quanti	ancora
ce	ne	sarebbero	stati,	ma	solo	ora	me	ne	rendo	conto.

Nel	 frattempo,	mentre	 facevo	 scuola	 di	 shipping	 in	 Provenza,	Ravano	 si
occupava	 di	 finanza	 e	 tesseva	 le	 grandi	 relazioni	 industriali	 che	 avrebbero
sviluppato	sempre	più	l’azienda.

Mi	ricordo	il	top	management	di	allora,	l’ingegner	Persia,	l’ingegner	Rossi
della	 Fiat	 e	 poi	 la	 famiglia	Agnelli.	Ma	Ravano	 era	 sempre	 lontano	 e	 tutte
queste	informazioni	mi	arrivavano	di	rimbalzo,	perché	ero	impegnata	giorno	e
notte	 a	 capire	 questo	 mio	 nuovo	 sconosciuto	 lavoro	 e	 soprattutto	 la
personalità	e	il	ruolo	dei	miei	colleghi.

C’era	 Marie	 France	 che	 si	 occupava	 di	 documentazione	 e	 la	 giovane
Cecilia	 doveva	 conquistarla	 per	 imparare	 il	 suo	 lavoro:	 “Dammi	 che	 te	 lo
faccio	io!	Ti	posso	aiutare?”.

Poi	 c’era	 Christine	 che	 gestiva	 le	 comunicazioni	 e	 allora	 le	 chiedevo:
“Fammi	fare	il	telex,	per	favore.	Posso	imparare	a	spedire	i	messaggi?”.

Andavo	da	Monsieur	Poisson	a	chiedere	di	darmi	altro	lavoro,	ma	lui	era
sempre	 nervoso:	 “Cecilia,	 qu’est-ce	 que	 vous	 voulez?	 Mais	 alors!	 Je	 dois
travailler!”.

Così	 imparai	 a	 usare	 il	 telex	 e	 a	 controllare	 il	 manifesto,	 cioè	 la	 lista
completa	dei	container	che	possono	essere	imbarcati	solo	dopo	la	verifica,	un
po’	come	quando	sull’aereo	dicono	boarding	completed	e	l’areo	può	partire.

Nessuno	mi	insegnava	e	quindi	rompevo	le	scatole	a	 tutti.	Ma	quel	posto
mi	affascinò	sin	dall’inizio	tanto	che,	quando	andai	per	la	prima	volta	a	Fos	in
macchina,	mi	persi	 in	quelle	campagne	meravigliose	 fuori	di	Arles.	Feci	un
sacco	di	strada	in	più	e	mi	innamorai	di	quella	natura	romantica	e	selvaggia.
Era	 una	 meraviglia!	 Arrivai	 in	 ritardo,	 ma	 arrivai,	 felice	 di	 lavorare	 in	 un
posto	 così	 bello.	 Eravamo	 sul	 mare,	 in	 un	 paese	 che	 mi	 aveva	 sempre
incuriosito,	il	Sud	della	Francia.
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Il	 tempo	 passava	 e	 la	 Provenza	 mostrava	 sempre	 di	 più	 la	 sua	 bellezza
attraverso	 le	 cose	 semplici	 della	 campagna:	 il	 rosmarino	 selvatico,	 le	 erbe
aromatiche	che	crescono	da	sole	e	il	clima	che	ti	fa	vedere	le	zucchine	fiorite
già	a	marzo,	 i	mandorli	e	 i	peschi	perfino	a	febbraio.	E	poi	 i	fenicotteri	e	 le
grandi	 nebbiose	 paludi	 della	 Camargue.	 Era	 come	 assaggiare	 un	 cibo
meraviglioso,	un	cibo	multicolore	per	gli	occhi,	un	cibo	salutare	per	l’anima!

Ma	quando	soffiava	il	vento	dovevi	scappar	via,	perché	il	Mistral	è	di	una
forza,	di	una	tale	violenza	che	diventa	quasi	bello,	a	volte,	affascinante.

Non	smettevo	mai	di	 imparare	e	ogni	giorno	ascoltavo	Radio	Montecarlo
perché	 trasmetteva	 programmi	 di	 quiz	 che	 mi	 servivano	 a	 perfezionare	 il
francese,	l’inglese	non	era	sufficiente	per	lavorare.

Uno	di	questi	l’ho	seguito	forse	per	due	anni.	Ti	facevano	sentire	un	paio
di	note	e	dovevi	 indovinare	 il	 titolo	della	canzone.	Poi	 la	gente	 telefonava	e
diceva:	“È	questo”,	“Non,	ce	n’est	pas	ça”.	Ho	perfezionato	il	francese	anche
così.

Mi	capitava	anche	di	stare	in	piedi	fino	alle	tre	di	notte	per	organizzare	il
lavoro	a	modo	mio.	Feci	un	 raccoglitore	dove	 tutto	 era	ordinato	 e	diviso	 in
categorie:	 “speditore”,	 “produttore”,	 “acquirente”,	 “indirizzo”,	 “tipo	 di
contenitore”,	 “merce”	 e	 in	 un	 solo	 foglietto	 avevi	 tutto!	 L’ho	 fatto	 per
l’ufficio	 di	 Fos-sur-Mer,	 l’ufficio	 vicino	 all’aeroporto	 di	 Orly,	 il	 vecchio
aeroporto	di	Parigi	e	Casablanca.	Era	un	sistema	nuovo	che	permetteva	a	tutti
di	avere	le	stesse	informazioni,	ma	nessuno	ci	aveva	mai	pensato.

Dovendo	imparare	di	tutto	sono	andata	in	missione	anche	in	Marocco.	Non
capii	subito	la	diversità	del	mondo	arabo.	Ero	abbastanza	attraente,	ma	anche
molto	ingenua	e	attiravo	l’attenzione	senza	rendermene	conto.	Un	esempio?

Nel	pomeriggio	ci	sono	lunghe	pause	nei	paesi	caldi	come	il	Marocco.	Si
inizia	 presto	 la	mattina,	 si	 lavora	 al	massimo	 fino	 alle	 due,	 poi	 si	 fa	 pausa,
perché	l’afa	è	insopportabile	e,	all’epoca,	niente	aria	condizionata.

Poi	vai	a	fare	il	bagno	e	te	ne	vai	a	riposare.
Un	 giorno	 a	 Casablanca	 conosco	 una	 signora	 che	 mi	 invita	 a	 casa	 sua.

Accetto	e	arrivo	 in	questa	bellissima	villa	dove	chiama	una	delle	sue	donne
che	mi	porta	 subito	a	 fare	 il	bagno	nell’hammam.	Le	 ragazze	dell’hammam
mi	spogliano,	poi	entro	in	questa	vasca	con	alghe,	spezie	e	profumi	per	finire
con	 un	 magnifico	 massaggio	 rilassante.	 Devo	 dire	 che	 i	 sorrisi	 di	 queste
donne	che	mi	giravano	intorno	mi	lasciarono	un	certo	disagio	che	al	momento
non	riuscivo	a	interpretare,	ma	non	successe	nulla	e	alla	sera	sono	tornata	in
hotel.

Il	giorno	dopo,	in	ufficio,	ho	raccontato	con	entusiasmo	la	storia	a	un	socio
di	Ravano,	Monsieur	De	La	Tour,	che	è	andato	subito	fuori	di	testa.	Non	so
bene	 cosa	 mi	 volesse	 dire,	 ma	 quello	 che	 ho	 percepito	 è	 che	 ero	 finita	 in
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qualche	giro	di	gente	di	alto	livello,	in	qualche	approccio	di	carattere	sessuale,
in	qualche	storia	che	non	prometteva	nulla	di	buono.

C’era	un	motivo	per	cui	De	La	Tour	si	era	arrabbiato	così	tanto	soprattutto
con	 i	 manager,	 Monsieur	 Dion,	 Alan	 Balmelle	 e	 Monsieur	 Baron,	 perché,
evidentemente,	c’era	un	ordine	di	 scuderia	di	 tenere	d’occhio	 la	Cecilia	che
all’epoca,	in	fondo,	era	solo	una	ragazzina.

Capii	 che	 il	 disagio	 che	 avevo	 provato	 in	 quella	 strana	 serata	 aveva	 un
fondamento	e	da	allora	cominciai	a	selezionare	gli	 inviti	 in	modo	molto	più
accurato.

La	“ragazzina	Cecilia”	 sta	 imparando	velocemente	e,	 col	 suo	bagaglio	di
“esperienza	al	fronte”	a	Fos-sur-Mer,	si	sposta	a	Cadenazzo,	che	era	il	Punto
Franco	della	Stisa	(Sviluppo	Traffici	Internazionali	SA),	uno	dei	cinque	punti
franchi	in	Svizzera.	Gli	uffici	della	Contship,	per	praticità,	erano	stati	messi	lì.

Un	 Punto	 Franco	 è	 una	 zona	 dove	 depositi	 le	 merci	 in	 transito,	 senza
pagare	la	dogana,	perché	i	prodotti	rimangono	tecnicamente	allo	stato	estero.

Era	tutto	controllato.	C’era	lo	spazio	degli	uffici	ma	era	scomodo,	perché
non	era	nel	centro	della	città	ma	in	aperta	campagna.	Mi	ricordo	le	mucche,
un	 grande	 palazzone,	 tutto	 intorno	 niente.	 Eravamo	 nel	mezzo	 del	 nulla.	 E
infatti	da	Cadenazzo	ci	saremmo	poi	spostati	a	Lugano.

Stavo	 cominciando	 un’avventura	 completamente	 nuova:	 dai	 mobili	 di
Milano	 al	 traffico	 navale	 commerciale,	 allo	 shipping,	 un	 mondo	 fatto	 di
comandanti,	marinai,	camion,	gru,	container,	documenti,	accordi	commerciali
con	 gente	 di	 tutto	 il	 mondo,	 ognuno	 con	 i	 suoi	 problemi,	 con	 la	 propria
energia.	Imparavo	tutto	con	una	velocità	e	un	entusiasmo	che	sorprendevano
anche	me.

Durante	il	primo	periodo	in	Svizzera	ebbi	questa	immagine	della	vita	come
tante	 matrioske	 una	 dentro	 l’altra.	 Stavo	 chiudendo	 la	 vita	 passata	 nella
vecchia	matrioska	e	ne	aprivo	una	nuova	che	avrei	costruito	con	le	mie	stesse
mani.

Ogni	 giorno	 era	 diverso,	 ogni	 giorno	 mi	 appassionavo	 al	 lavoro	 e	 tutto
questo	 aveva	 l’eccitante	 sapore	 di	 una	 grande	 avventura	 che,	 però,	 aveva
bisogno	di	un	approccio	un	po’	più	razionale,	più	pensato.	Ci	voleva	un	po’	di
ordine.

Avevo	 capito	 che	 a	 Cadenazzo	 tutti	 facevano	 tutto	 e	 mancava
un’organizzazione	precisa	degli	uffici	che,	comunque,	 funzionavano	a	pieno
regime	e	ognuno	aveva	un	ruolo	preciso.

Il	comandante	Gazzolo	seguiva	le	navi,	dunque	gli	equipaggi,	mentre	Livio
Scarso	 si	 occupava	 di	 imbarco/sbarco	 della	 flotta	 dei	 container.	 Inoltre
avevamo	già	i	primissimi	computer.

Guglielmo	 Guenzi,	 invece,	 era	 addetto	 al	 disbursement	 account,	 cioè	 il
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controllo	definitivo	dei	conti,	mentre	io	facevo	il	provvisorio.
Già	 dai	 primi	 mesi	 avevo	 assunto	 un	 ruolo	 preciso	 nel	 commerciale.

Calcolavo	le	tariffe	da	applicare	nei	vari	porti	a	seconda	delle	rotte	delle	navi,
cioè	il	costo	finale	e	il	relativo	guadagno	di	ogni	viaggio	andata	e	ritorno	di
ogni	portacontainer.

Alla	fine	del	1974	avevamo	aperto	l’ufficio	di	Rotterdam,	dove	stavo	tutta
la	settimana.	Seguivo	il	responsabile,	Frederik	E.	de	Cock	Buning,	appena	un
anno	più	grande	di	me,	e	l’ufficio	consisteva	in	una	semplice	camera	da	letto
all’Hotel	Hilton	di	Rotterdam.

Dopodiché	andavo	su	e	giù	per	 la	Svizzera.	 Il	mio	ruolo?	Tutto	e	niente,
facevo	 da	 collante	 per	 esempio	 fra	 Fos-sur-Mer,	 Casablanca	 e	 il	 centro	 di
Cadenazzo.	Ravano	 aveva	 creato	 questa	 azienda	 per	 trasportare	 le	merci	 di
grandi	aziende	come	 la	Fiat	e	poche	altre,	poi	però	dovevi	andare	a	bussare
alla	porta,	in	giro	per	il	mondo,	cominciando	dal	Medio	Oriente,	per	cercare
clienti.	Il	controllo	e	lo	sviluppo	di	questo	lavoro	diventò	la	mia	responsabilità
principale.

Avevo	 un	 gruppo	 di	 ragazzi	 di	 diverse	 nazionalità	 con	 cui	 preparare	 la
lista:	 questo	 esporta	 questo,	 questo	 importa	 quell’altro.	 Poi	 andavamo	 a
trovarli	 per	 promuovere	 i	 servizi	 della	 nostra	 linea	 marittima.	 Ci	 siamo
avvalsi	di	strategie	prodigiose	per	sviluppare	il	business	e	risolvere	i	problemi
di	ogni	giorno.	Un	esempio	fra	tanti.

Le	nostre	navi	erano	più	piccole	rispetto	a	quelle	delle	grandi	compagnie	di
shipping.	Più	piccole	 significa	più	 lente	e	meno	competitive	nei	 trasporti.	È
come	l’aereo	piccolo	e	quello	grande,	quello	grande	è	più	veloce	e	porta	più
merce.

Riflettendo	su	quello	che	vedeva	intorno	a	sé,	la	nuova	Cecilia,	che	stava
cercando	 di	 imparare	 il	 mestiere	 dello	 shipper,	 cominciava	 a	 pensare	 che,
anziché	 fare	 concorrenza	 alle	 grandi	 compagnie	 nelle	 rotte	 principali
Singapore-Europa,	 forse	 sarebbe	 stato	 meglio	 lavorare	 sul	 mercato	 che	 ai
grandi	 non	 interessava:	 Hodeida	 (Yemen),	 Aqaba	 (Giordania),	 Port	 Said
(Egitto),	canale	di	Suez,	Beirut	 (Libano)	e	così	via.	Le	grandi	compagnie	si
concentravano	 nelle	 grosse	 fette	 di	 carico	 che	 andavano	 a	 Rotterdam,
Amburgo,	Marsiglia,	Genova,	mentre	 noi	 potevamo	 prendere	 le	 rotte	meno
battute	sui	mercati	minori.

Port	Said	 in	Egitto,	 per	 esempio,	 si	 rivelò	un	mercato	molto	 interessante
che	 pagava	 tariffe	 alte.	Un	 contenitore	 da	 venti	 piedi	 poteva	 fruttare	 fino	 a
2500	 dollari,	 per	 esempio	 da	 Hong	 Kong,	 dove	 invece	 un	 venti	 piedi	 su
Rotterdam	ne	rendeva	solo	1500.	I	mercati	erano	piccoli	ma	pagavano	molto
di	più.

A	 un	 certo	 momento	 c’era	 veramente	 da	 spingere.	 Una	 sera	 ho	 invitato
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tutti	gli	importatori	di	Port	Said,	che	è	un	Porto	Franco,	a	salire	su	una	barca.
Una	volta	a	bordo,	nessuno	poteva	“scappare”	e	si	trovarono	ad	ascoltare	tutti
insieme	 la	 mia	 proposta.	 Ce	 n’erano	 almeno	 un	 centinaio	 e	 gli	 spiegai	 la
nuova	politica	di	Contship	sulle	linee	marittime	e	sui	porti	minori.

Questo	segnò	un	grosso	cambiamento,	in	quanto	si	trattava	di	un	mercato
molto	remunerativo,	soprattutto	da	Hong	Kong,	per	esempio	per	i	tessuti,	che
venivano	esportati	a	Port	Said.

La	 domenica	 partivano	 gli	 autobus	 dal	 Cairo	 per	 Port	 Said.	 Le	 persone
andavano	a	comprare	da	vestire,	si	toglievano	quello	che	avevano	addosso,	si
vestivano	con	il	nuovo	e	lasciavano	i	mucchi	di	stracci	che	avevano	all’arrivo.
La	 dogana	 non	 poteva	 toccarli	 perché	 gli	 abiti	 potevano	 essere	 gli	 stessi	 di
quando	erano	entrati.

Oggi,	naturalmente,	Port	Said	è	una	 realtà	 immensamente	 importante	nel
mondo	dello	shipping	e	forse	anche	l’allora	piccola	Contship	ha	contribuito	a
far	di	questo	porticciolo	degli	anni	settanta	una	meta	fra	le	più	famose	dello
shipping	internazionale.

Il	lavoro	creava	sempre	nuove	opportunità	ma	ci	sono	stati	anche	momenti
difficili	nella	storia	di	quest’azienda.

Quando	nel	1978	è	scoppiata	in	Iran	la	rivoluzione	di	Khomeini,	c’è	stato
un	 forte	 contraccolpo	 non	 solo	 politico	 ma	 anche	 commerciale	 in	 Medio
Oriente,	 perché	 il	 mercato	 iraniano	 era	 importante	 e	 il	 nostro	 lavoro,	 per
molto	tempo,	è	crollato.	Con	la	guerra	in	Libano	sono	perfino	scomparsi	dei
container	perché	la	gente	li	prendeva	per	tramutarli	in	negozio	o	usarli	come
case.

Insomma,	 i	problemi	erano	 tanti	e	 in	mezzo	a	 tutta	questa	confusione	mi
trovavo	sempre	 in	volo	da	una	parte	all’altra	dell’Europa,	del	Nord	Africa	e
del	Medio	Oriente.	L’Olanda	era	una	delle	mete	più	frequenti,	perché	l’ufficio
di	Rotterdam,	 fra	 le	 varie	 attività,	 aveva	 il	 trasporto	 di	 latte	 condensato,	 un
mercato	 immenso	 per	 il	 Medio	 Oriente	 gestito	 da	 due	 grandi	 aziende,	 la
Domo	e	la	Carnation,	che,	in	quel	momento,	erano	ottimi	clienti	per	la	piccola
Contship.

Il	 nostro	 mercato	 stava	 crescendo	 a	 dismisura.	 Anche	 il	 Sud	 Italia
cominciava	a	dare	buoni	 frutti	 e	 alla	 fine	del	1975	nasce	 il	 collegamento	di
Salerno	 con	 l’Inghilterra.	 C’erano	 i	 container	 da	 imbarcare	 a	 Salerno	 con	 i
pelati,	 i	 fagiolini	 sott’olio,	 le	 patate,	 la	 pasta.	 In	 particolare,	 avevamo	 un
cliente	grossissimo,	gestito	dal	nostro	agente	Giuseppe	Gallozzi,	la	Napolina,
un	concentrato	di	pomodoro	che	aveva	un	enorme	successo	all’estero.

Per	me	era	tutto	straordinario,	tutto	nuovo,	cose	mai	viste	prima,	paesi	mai
visitati,	 un	 grande	 romanzo	 di	 avventura,	 tipo	 Salgari,	 dove	 gli	 esploratori
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incontrano	 tesori	 e	 selvaggi,	 affrontano	 pericoli,	 scoprono	 piante
meravigliose,	si	perdono	nella	giungla	e	attraversano	deserti.

Nella	vita	della	giovane	Cecilia,	per	 tanti	anni,	non	ci	 sarebbe	stato	altro
che	questa	grande	avventurosa	e	rischiosa	scommessa	che	navigava	a	bordo	di
navi	colorate,	intorno	al	mondo,	attraverso	il	mare.	Ma	ancora	non	lo	sapeva.
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Alla	Fiera	dell’Est
Come	Marco	Polo,	si	naviga	verso	Oriente

La	 geografia	 mi	 è	 sempre	 piaciuta:	 fiumi	 che	 si	 perdono	 fra	 le	 montagne,
strade	 che	 nascono	 dal	 deserto,	 strani	 nomi	 di	 città	 che	 ricordano	 i	 grandi
romanzi	del	Novecento.	Tutto	questo	non	ha	fatto	altro	che	alimentare	la	mia
fantasia	e	la	mia	curiosità.

Poi	 il	 lavoro	mi	 ha	portato	 con	 sé	 in	 un	viaggio	 senza	 fine,	 affrontando,
spesso	per	la	prima	volta,	rischi,	tremori	e	paure	di	ogni	genere.

Nel	 tempo	 mi	 sono	 abituata,	 in	 parte	 costretta	 da	 circostanze	 e
responsabilità	 sempre	 crescenti,	 in	 parte	 perché	 mi	 rendevo	 conto	 che	 la
scommessa	di	 riuscire	a	 risolvere	un	problema	 inaspettato	era	più	bella,	più
invitante	della	paura	di	fallire.

In	 questa	 continua	 lotta	 con	 le	mie	 ansie,	 scoprivo	di	 avere	 un	 autentico
amore	 per	 l’avventura	 e	 una	 di	 queste	 fu	 la	 mia	 prima,	 improvvisa	 e
complicata	missione	a	Beirut.

Aprile	 1975,	 Ravano	 mi	 chiama	 e	 dice:	 “Ho	 organizzato	 per	 lei	 una
missione	a	Beirut.	L’accompagnerà	il	capitano	Jeffrey	Langhorst”.

Ma	come,	ho	appena	compiuto	venticinque	anni,	devo	andare	a	Beirut	con
un	assoluto	sconosciuto	a	 fare	qualcosa	di	cui	ho	capito	zero,	ma	sotto	zero
davvero…	Paura?	Un	panico	assoluto.

La	 mia	 mission?	 Controllare	 il	 disbursement	 account,	 il	 che	 significava
verificare	i	passaggi	fra	entrate	e	uscite	delle	operazioni	di	shipping	nel	porto
di	Beirut.	Non	proprio	un	compitino	fra	i	più	semplici	per	una	che	era	ancora
una	matricola,	essendo	entrata	in	azienda	da	appena	due	anni.	Ma,	soprattutto,
era	la	prima	volta	che	dalla	geografia	passavo	alla	matematica:	soldi,	cambi,
crediti,	 debiti,	 assicurazioni.	 Tutto	 in	 inglese,	 con	 uno	 sconosciuto	 captain
Jeffrey	accanto	a	me	e	 in	un	paese	 arabo	come	 il	Libano,	 in	mezzo	a	mille
conflitti	 e	 dove	 proprio	 in	 aprile	 comincia	 una	 guerra	 civile	 che	 sarebbe
terminata	solo	nel	1990.

Come	dire	 il	posto	giusto	e	 il	momento	giusto	per	cominciare	una	nuova
avventura	con	Contship.

Il	Libano	viveva	una	 situazione	 confusa	 e	 pericolosa,	 perché	 all’epoca	 il
canale	 di	 Suez	 era	 ancora	 chiuso	 per	 la	 famosa	 guerra	 dei	 Sei	 Giorni,
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cominciata	 ben	 otto	 anni	 prima	 e,	 nel	 frattempo,	 i	 paesi	 arabi	 si	 erano
arricchiti	 con	 il	petrolio	che	avevano	cominciato	a	esportare	 tramite	camion
via	Beirut.

Ma	il	mio	problema	era	un	altro:	l’agenzia	di	Contship	a	Beirut,	gestita	da
Mr.	Costa	Bitar,	all’epoca	era	in	forte	perdita.	I	conti	non	tornavano	e	c’erano
forti	dubbi	sulla	correttezza	delle	operazioni.

Fu	 così	 che	 Ravano	 mi	 disse:	 “Lei	 va	 lì	 e	 controlla	 tutti	 i	 costi	 dei
trasporti”.

Mi	convocò	un	sabato	pomeriggio	in	ufficio	e	mentre	io	insistevo:	“Dottor
Ravano,	 guardi	 che	 io	 non	 so	 niente	 e	 non	 so	 davvero	 cosa	 fare!”,	 lui	 mi
rispondeva:	“Cecilia,	io	sto	qua	fino	a	quando	serve	per	spiegarle	tutto,	lei	mi
chiede	e	io	le	dico”.

Lasciai	 l’ufficio	alle	sette	di	sera	con	un	mal	di	 testa	 tremendo	e	partii	 il
giorno	 dopo,	 catapultata	 in	 un	 mondo	 sconosciuto	 in	 compagnia	 di	 questo
capitano	 Jeffrey,	 un	 omino	 piccolo,	 tutto	 magro,	 rosso	 di	 capelli,	 con	 la
barbetta.	Un	vero	personaggio.

Arriviamo	 la	 domenica	 sera	 tardi	 a	 Beirut.	 Un	 caos	 assoluto,	 gravi
problemi	con	i	palestinesi,	attentati,	ritorsioni,	sparatorie,	di	tutto.

L’aeroporto	 di	 Beirut	 mi	 appare	 come	 un	 piccolo	 inferno,	 con	 lunghe
inferriate	dietro	le	quali	la	gente	si	ammassa	per	ricevere	i	viaggiatori	appena
atterrati,	in	una	confusione	totale	di	lingue,	grida	e	spintoni.

Per	fortuna	vediamo	quasi	subito	i	cartelli	con	i	nostri	nomi	e	i	responsabili
dell’agenzia	Costa	Bitar	e	Leila	Douehy	ci	vengono	 incontro	per	portarci	 in
hotel.

Nei	 giorni	 successivi	 la	 situazione	 mi	 appare	 un	 po’	 meno	 drammatica,
anche	 perché,	 essendo	 unfortunately	 or	 fortunately	 abbastanza	 attraente,	 in
ufficio	fanno	un	po’	a	gara	a	chi	si	occupa	di	me	e	io,	con	molta	cautela,	cerco
di	 star	 bene	 con	 tutti	 ma	 anche	 con	 nessuno.	 Sono	 qui	 per	 una	 missione
precisa:	imparare	alla	svelta,	portarla	a	termine	e	tornare	a	casa.

Comincio	 a	 lavorare,	ma	 ogni	 volta	 che	 chiedo	 di	 controllare	 i	 libri	 dei
trasporti	la	riposta	è	sempre	la	stessa:	“Adesso	no,	ora	non	si	può,	ecc.”.

È	chiaro	sin	dai	primi	giorni	che	Costa	Bitar,	 il	managing	director,	aveva
più	cose	da	nascondere	che	da	farmi	vedere.	Capisco	all’istante	che	ci	sarebbe
voluta	molta	pazienza	e	ancor	più	determinazione.

Coraggio	Cecilia,	mi	dico,	e	 tutte	 le	mattine	prego	 il	mio	angelo	custode
che	mi	dia	la	forza,	l’intelligenza	ma,	soprattutto,	la	sensibilità	di	dire	e	fare	la
cosa	 giusta.	 Ancora	 oggi,	 a	 distanza	 di	 tanti	 anni,	 quando	 devo	 prendere
decisioni	 importanti	 non	 mi	 muovo	 mai	 senza	 prima	 ringraziarlo	 per	 tutto
quello	che	ha	fatto	per	me	e	lo	prego,	se	può,	di	continuare	a	farlo.

Lavoro,	 lavoro	e	ancora	 lavoro	ma,	per	 fortuna,	nelle	mie	giornate	 senza
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fine	ogni	tanto	si	fa	un	break	e	i	colleghi	mi	portano	a	fare	il	giro	di	Beirut.
In	 uno	 di	 questi	 tour	 siamo	 stati	 alla	 Place	 des	 Canons,	 che	 divideva	 la

parte	cristiana	da	quella	musulmana,	dove	c’era	il	coprifuoco,	ma	l’ho	saputo
solo	dopo.

Siamo	andati	diverse	volte	ai	confini	dei	campi	palestinesi	dove	c’erano	gli
uomini	 dell’Olp	 di	 Arafat.	 Anche	 questo	 era	 pericoloso,	 ma	 con	 una	 certa
dose	di	giovanile	incoscienza	stavo	con	tutti	e	andavo	dappertutto,	anche	se,
in	un	paese	arabo,	una	donna	occidentale	dovrebbe	cercare	di	esporsi	molto,
ma	molto	poco.

Mi	concedevo	qualche	escursione	in	città	ma	la	mia	priorità	era	riuscire	nel
lavoro.	Ravano	mi	aveva	affidato	un	obiettivo	preciso:	controllare	i	prezzi	dei
trasporti	e	capire	perché	i	conti	non	tornavano.	Ero	molto	giovane	e	inesperta
ma	volevo	dimostrare	a	tutti	i	costi	che	ce	la	potevo	fare.

Il	 problema	 era	 evidente:	 Contship	 aveva	 le	 stesse	 tariffe	 per	 le	 varie
destinazioni	dei	paesi	arabi,	ma	nel	nostro	disbursement	account	c’erano	delle
grandi	differenze	che	generavano	forti	perplessità.

Passata	una	settimana	dal	mio	arrivo	mi	trovo	a	uscire	spesso	con	Jacques
Macca,	uno	dei	ragazzi	dell’ufficio,	il	più	discreto	di	tutti,	mi	chiama	sempre
Mademoiselle.	 Mi	 era	 molto	 simpatico	 e	 parlavamo	 molto.	 Essendo	 stato
educato	 in	 Vaticano	 conosceva	 l’allora	 vescovo	 di	 Beirut,	 l’arcivescovo
Alfredo	Bruniera,	che	era	stato	nominato	da	Paolo	VI.

Con	Macca	nacque,	 in	pochi	giorni,	 un	 rapporto	di	 fiducia	molto	 stretto,
molto	bello.	Un	sabato	mattina	Jacques	mi	raggiunge	e,	a	sorpresa,	arriva	con
quei	libri	contabili	che	da	tanti	giorni	cercavo	inutilmente	di	farmi	consegnare
da	Costa	Bitar.

Ricordo	 che	 abbiamo	 finito	 verso	 le	 due	 e	mezza	del	 pomeriggio,	 siamo
andati	all’Hotel	St.	Georges	per	uno	snack,	poi	ci	siamo	riposati	per	il	troppo
caldo	e	abbiamo	ripreso	dopo	le	sei	di	sera.

Finiamo	il	lavoro	di	controllo	a	tempo	di	record,	anche	perché	era	l’ultimo
giorno	possibile	per	chiudere	i	conti.

In	quell’incredibile	rush	finale	troviamo	mezzo	milione	di	franchi	svizzeri
di	differenza	a	favore	di	Contship,	che	Costa	Bitar	non	aveva	ancora	versato.
Ravano	aveva	ragione	e	avevamo	le	prove	per	recuperare	il	credito,	cosa	che
avvenne	poco	tempo	dopo,	con	la	disponibilità	di	Bitar	a	rivedere	tutti	i	conti
e	a	saldare	il	debito.

Sfiniti	ma	contenti	del	lavoro	svolto	ci	guardiamo	intorno	in	un	momento
di	 relax	 e	 ci	 rendiamo	 conto	 che	 la	 situazione	 in	Libano	 sta	 per	 collassare.
Verso	 le	 quattro,	 dalla	 piscina	 dell’hotel,	 vediamo	 arrivare	 carri	 armati	 e
soldati	che	cominciano	a	presidiare	la	città.
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Missione	compiuta,	ma	dobbiamo	lasciar	Beirut	e	in	gran	fretta.
C’era	anche	da	dire,	al	di	 là	della	guerra,	che	fuori	dal	porto	di	Beirut	 la

media	era	di	cento	navi	che	attendevano	di	ormeggiare	e	scaricare,	una	cifra
folle!	Quel	porto	era	 l’ingresso	per	 il	Medio	Oriente	e	con	il	canale	di	Suez
chiuso	 si	 ritrovavano	 tutti	 lì	 in	 fila	 a	 comprare	 e	 a	 fare	 affari.	 Beirut	 era
diventata	una	folle	fiera	di	business	internazionale	creata	dai	conflitti	in	atto,
che	ci	imponeva	scelte	sempre	più	coraggiose.

Nasceva	 la	 necessità	 di	 avere	 nuovi	 uffici,	 nuove	 attività	 per	 affrontare
anche	 i	 grandi	 competitor	 internazionali.	 Chi	 riusciva	 a	 emergere	 avrebbe
vinto.	 Lasciare	 Beirut	 e	 andare	 sempre	 più	 verso	 Oriente	 era	 la	 strategia
giusta.

La	 guerra	 civile	 in	 Libano	 ci	 costrinse	 a	 spostarci	 in	 Siria,	 nel	 porto	 di
Tartous,	 dove	 però	 mancavano	 i	 mezzi	 di	 comunicazione	 adeguati	 per
mandare	 le	 polizze	 di	 carico,	 i	 documenti	 delle	 navi	 e	 così	 via.	 Era	 una
situazione	a	tal	punto	difficile	che	io,	ogni	dieci	giorni,	al	massimo	ogni	due
settimane,	ero	costretta	a	volare	a	Damasco	per	portare	la	documentazione	a
mano.	 Mi	 chiamavano	 “la	 pellegrina”,	 ma	 non	 avendo	 famiglia,	 non	 mi
costava	più	di	tanto.	Tutta	la	mia	vita	era	lavoro,	lavoro,	lavoro.

Nel	 frattempo	 Jacques	Macca	 si	 era	 spostato	 a	 Damasco,	 perché	 la	 sua
famiglia	era	originaria	della	Siria,	e	anche	lui	portava	i	documenti	a	Tartous,
ma	con	immense	difficoltà.	L’unico	telex	di	Damasco	era	all’Hotel	Omaya	e,
alla	 fine	 del	 1975,	 ricordo	 di	 aver	 passato	 l’ultimo	 dell’anno	 a	 redigere	 gli
accordi	commerciali	piegata	in	due	sulla	macchina	da	scrivere.

Se	 la	 comunicazione	commerciale	 era	difficile,	quella	 con	 le	persone	era
un	vero	problema:	i	siriani	parlavano	praticamente	solo	l’arabo	e	la	situazione
operativa	era	un	disastro	per	 la	mancanza	di	attrezzature	del	porto.	Mi	sono
trovata	in	un	bel	guaio.

Nell’agosto	del	1975	i	porti	siriani	erano	assolutamente	privi	di	qualunque
strumento	per	gestire	il	traffico	dello	shipping,	sia	in	entrata	che	in	uscita,	così
abbiamo	acquistato	una	gru	italiana	dalla	Ormig	di	Ovada,	alcuni	camion	Fiat
di	seconda	mano	e	un	side	loader	per	sollevare	e	caricare	i	container.

Nei	porti	 siriani	non	c’erano	strumenti	di	 comunicazione,	di	 trasporto,	di
carico.	Non	c’era	niente!	C’era	l’acqua,	ma	non	c’era	il	porto.

Ma	per	Contship,	nonostante	tutte	le	difficoltà,	guerre,	agenti	non	sempre
correttissimi,	comunicazioni	primitive	e	concorrenza	internazionale,	il	bacino
del	Mediterraneo	era	il	vero	mercato	da	conquistare.

Per	questo	Ravano	voleva	 rafforzare	 la	parte	commerciale	e	 in	particolar
modo	 incoraggiare	 lo	 spirito	 di	 avventura	 dell’azienda,	 quello	 stesso	 spirito
che	io	stessa	cominciavo	a	percepire	e	interpretare	in	modo	sempre	più	chiaro.
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Sentivo	 ogni	 giorno	 di	 più	 che,	 senza	 parlarci	 o	 vederci,	 Ravano	 mi	 stava
lentamente	 passando	 le	 consegne	 dei	 suoi	 sogni	 e	 delle	 sue	 speranze.
L’impresa	era,	come	dire,	titanica,	come	se	fossimo	sempre	in	guerra,	guerra
commerciale,	ma	pur	sempre	guerra.

Questa	 era	 la	mappa	della	 “battaglia”.	 Il	Medio	Oriente	 da	 Israele	 in	 su.
Dopo	Haifa	c’è	 la	costa	 libanese	con	Beirut	e	Tripoli,	poi	Tartous,	Lattakia,
Iskenderun,	Mersin,	Izmir	e	infine	il	Bosforo.

I	traffici	avvenivano	entro	questo	bacino	e	Contship	aveva	già	molti	uffici
di	 rappresentanza,	 qualcuno	 proprio,	 qualcuno	 in	 società	 con	 altri,	 come	 a
Beirut.	 Questi	 uffici	 dovevano	 ricevere	 le	 navi	 quando	 arrivavano,	 fare	 la
dichiarazione	 doganale,	 tutte	 le	 documentazioni	 per	 l’arrivo,	 il	 carico	 e	 lo
scarico,	ma	 il	quartier	generale	era	 in	Svizzera,	dunque	 tutto	era	controllato
tramite	telex.

La	 comunicazione	 era	 essenziale,	 ma	 l’attrezzatura	 era	 una	 priorità
assoluta.	Nell’agosto	del	1975	Contship	investe	1.280.000	franchi	svizzeri	per
comprare	 la	 gru	 che	 avrebbe	 operato	 nel	 porto	 di	 Tartous	 e	 costituisce	 una
società	con	un	siriano,	di	cui	non	ricordo	il	nome,	che	si	 innamora	subito	di
me	pur	essendo	già	sposato.	La	società	si	chiama	Palmira,	ma	questo	signore
al	momento	 della	 firma	dell’accordo	dice,	 immagino	 come	battuta:	 “Voglio
una	Cadillac	e	anche	Cecilia”.

Questa	 seconda	 parte	 dell’accordo,	 per	 fortuna,	 non	 è	 mai	 stata
“controfirmata”	e,	visto	che	anche	altre	postille	nascondevano	strane	e	oscure
operazioni,	 affondammo	 definitivamente	 la	 nuova	 società	 prima	 ancora	 che
nascesse.

Succedeva	di	tutto	e,	come	si	può	facilmente	capire,	il	 lavoro	in	Siria	era
sempre	 molto	 complicato,	 a	 volte	 con	 episodi	 quasi	 tragici,	 come	 in	 quel
dicembre	del	1975,	quando	più	di	mille	 contenitori	pieni	 si	 accumularono	e
bloccarono	 il	 porto	 di	 Tartous.	Mille	 container,	 per	 i	mezzi	 di	 quell’epoca,
erano	un	numero	insostenibile,	da	far	saltar	tutta	l’organizzazione	portuale,	da
far	fallire	l’azienda.

È	appena	passato	il	Natale	e,	per	l’emergenza,	ci	raggiunge	anche	Ravano.
Con	il	suo	supporto	e	il	 lavoro	preparato	con	Jacques	Macca	e	Jean	Jacques
Llorca	 stringiamo	 un	 accordo	 con	 Abdul	 Salam	 Haykal	 che,	 da	 quel
momento,	diventa	il	nostro	agente	in	Siria	per	molti,	molti	anni.

Ancora	 una	 volta,	 con	 fatica,	 affrontiamo	 l’emergenza	 tutti	 insieme,
troviamo	 la	 persona	 giusta	 e	 decidiamo	 di	 rilassarci	 un	 poco	 aspettando
l’arrivo	 del	 nuovo	 anno.	 Non	 sappiamo	 cosa	 ci	 porterà,	 ma	 intanto
festeggiamo	i	traguardi	raggiunti.

Di	quei	giorni	ricordo	i	balli	dei	siriani,	la	cui	usanza	singolare	prevedeva
che	gli	uomini	danzassero	con	costumi	tradizionali	e	spade	per	fare	sfoggio	di
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sé	 davanti	 alle	 donne,	 ma	 anche	 le	 mie	 difficoltà	 nel	 mangiare	 in	 quanto,
nonostante	 il	 Libano	 e	 la	 Siria	 condividano	 piatti	molto	 somiglianti,	 i	 gusti
sono	 immensamente	 diversi.	 Se	 in	 Libano	mangiavo	 tutto,	 in	 Siria	 dovevo
mandare	 giù	 il	 cibo	 a	 forza	 perché	 non	mi	 piaceva.	 Fisicamente	 non	 stavo
bene,	non	riuscivo	a	fare	un	pasto	decente	e	così	la	fatica	era	doppia.

In	 mezzo	 a	 tutte	 queste	 difficoltà	 mi	 era	 di	 gran	 conforto	 la	 delicata
presenza	 di	 Jacques	 Macca.	 Lui	 mi	 chiamava	 Mademoiselle:	 “Oui,
Mademoiselle”,	io	dicevo:	“Jacques!”	e	lui:	“Oui,	Mademoiselle”	ancora	una
volta.	 Era	 così	 sensibile	 e	 gentile	 che	 per	 un	 periodo	 ho	 pensato	 che	 fosse
omosessuale.	In	realtà	era	soltanto	un	uomo	speciale,	che	poi	si	è	felicemente
sposato,	ha	due	figli	e	oggi	vive	in	Inghilterra.

Jacques	 è	 la	 dimostrazione	 vivente	 che	 il	 rapporto	 personale	 e	 il
rendimento	 sul	 lavoro	 si	 possono	 supportare	 in	 modo	 incredibilmente
creativo.	L’amicizia	cresce	e	l’azienda	pure.

Nei	 momenti	 liberi	 andavamo	 sempre	 al	 souk	 e	 il	 rituale	 era	Marhaba
Kifak,	 cioè:	 “Buongiorno,	 come	 va?”.	 Allora	 ci	 facevano	 entrare	 nelle	 loro
botteghe	colorate	e	stavamo	lì,	anche	due	ore,	a	bere	il	caffè	e	a	chiacchierare,
poi	venivo	via	con	due	o	tre	kaftani	nuovi.

Oppure	andavamo	intorno	agli	enormi,	immensi	banconi	delle	spezie,	che
è	un’altra	grandissima	tradizione	nel	souk,	dove	si	trovavano	tutti	gli	aromi,	le
erbe	 e	 i	 sapori	 d’Oriente,	 come	 lo	 zafferano,	 il	 cardamomo	 o	 la	 menta	 da
mettere	 nel	 tè.	 I	 miei	 viaggi	 nei	 souk	 erano	 avventure	 strepitose	 dove
osservavo	le	usanze	e	le	tradizioni	della	gente	del	posto	e,	allo	stesso	tempo,
mi	 avvicinavo	 in	modo	 soft	 e	 non	 aziendale	 al	modo	 di	 pensare	 dei	 nostri
clienti	mediorientali.	Mi	divertivo	e	lavoravo	allo	stesso	tempo.	Non	si	poteva
chiedere	di	più.

A	Tartous	curiosavo	e	mi	infilavo	ovunque,	perché	una	delle	mie	passioni
erano	i	piatti	di	porcellana	antichi	e	in	centro	c’era	una	sterminata	offerta	di
negozi	di	antiquariato.

In	 Siria	 la	 vita	 era	 estremamente	 varia	 e	 complicata,	 essendo	 un	 paese
affollato	 da	 tutti	 i	 profughi	 scappati	 dal	 Libano.	 Trovare	 un	 hotel,	 anche	 a
Damasco,	 era	 un’impresa.	 Una	 volta	 avevo	 condiviso	 la	 stanza	 col	 mio
collega	Guglielmo	Guenzi.	A	un	certo	punto	mi	alzo,	vado	in	bagno,	ma	nel
bagno	 trovo	 una	 terza	 persona	 sconosciuta!	 Immaginatevi	 lo	 sconcerto	 e
l’imbarazzo…	 Almeno	 per	 me,	 perché	 l’ospite	 sconosciuto	 non	 fece	 una
piega.	Dunque	c’erano	situazioni	un	po’	avventurose,	non	sempre	piacevoli,
anche	se	poi,	alla	fine,	mi	divertivo	lo	stesso,	trovavo	sempre	un	elemento	di
curiosità,	 d’interesse.	 Gironzolavo,	 compravo,	 cercavo	 di	 vivere	 e	 vestire
come	 loro,	ma	 il	mio	punto	di	 riferimento,	dopo	 l’hotel	dove	alloggiavamo,
era	sempre	l’ufficio.
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L’ufficio	di	Tartous	era	un	immobile	abbastanza	importante	di	fronte	alla
moschea	e	vicino	all’asilo	delle	suore	cattoliche.

Sotto	c’erano	due	stanze,	dove	lavoravano	Mr.	Abdel	Kader	e	la	segretaria.
Dietro	un	secondo	ingresso	c’era	Tarek	Sabra,	che	seguiva	le	operazioni	nel
porto	 e	 aveva	 sposato	 Muna,	 la	 prima	 figlia	 di	 Haykal,	 proprietario
dell’agenzia.	Salendo	al	primo	piano	si	entrava	in	un	grande	salone	con	due
stanze:	questo	era	l’ufficio	di	Abdul	Salam	Haykal,	il	capo	famiglia,	il	capo	di
tutto.

Casa	e	bottega,	come	si	direbbe	oggi.	Vivevamo	 tutti	 insieme	fra	 lavoro,
affari,	 parentele	 e	 servizi	 igienici	 improbabili.	 All’ultimo	 piano	 c’era	 una
toilette,	diciamo	abbastanza	normale,	anche	se	 le	 tubature	non	funzionavano
molto	bene.	Haykal	aveva	una	signora	che	lo	aiutava	in	casa	e	un	ragazzo	che
faceva	da	factotum.

Un	giorno	qualcuno	va	in	bagno	ma	il	bagno	si	rompe.	Dunque	si	blocca	il
water	e	il	factotum	corre	a	stasare	e	pulire	la	tazza.	Servizio	velocissimo,	ma
effettuato	con	 le	 stesse	mani	con	cui,	 subito	dopo,	con	molta	premura,	gran
gentilezza	e	un	bel	sorriso,	viene	a	servirci	il	tè…	che	orrore!

Insomma,	 l’ufficio	 di	 Contship	 in	 Siria	 era	 in	 realtà	 all’interno
dell’abitazione	 della	 famiglia	 Haykal	 e	 noi	 dovevamo,	 in	 qualche	 modo,
vivere	come	loro,	perché	eravamo	letteralmente	a	casa	loro.

Dopo	 la	 firma	 dell’accordo,	 il	 1º	 gennaio	 del	 1976,	 abbiamo	 deciso	 che
c’erano	 da	 verificare	 tutti	 i	 famosi	 disbursement	 account,	 perché	 questi
contenitori	 che	 passavano	 le	 frontiere	 per	 andare	 in	 Giordania	 e	 in	 Arabia
Saudita,	ma	soprattutto	in	Iraq,	erano	accompagnati	da	una	complicata	lista	di
documenti.	 C’era	 la	 fattura	 del	 trasporto,	 che	 aveva	 attaccati	 dietro	 un
certificato	di	dogana	della	frontiera	siriana	in	uscita	e	un	certificato	di	dogana
della	 frontiera	 irachena	 in	 entrata,	 un	 documento	 particolare	 per
accompagnare	il	camion	e	dei	bollettini	emessi	dalla	compagnia	di	shipping.
Una	faccenda	complessa	e	terribilmente	noiosa.

La	 questione	 veramente	 grave	 era	 che	 il	 container,	 all’epoca,	 non	 era
riconosciuto	come	imballaggio,	ma	era	considerato	merce	che	aveva	una	sua
tariffa.	Una	follia	incredibile!	Ma	dovevamo	partire	dalla	situazione	di	fatto	e
rimboccarci	le	maniche.

Imparammo	 quel	 tanto	 di	 arabo	 necessario,	 anzi	 indispensabile,	 che	 poi
non	risultò	nemmeno	così	difficile,	perché	si	tratta	di	simboli	che	si	ripetono.
Nave	si	dice:	 	carico	si	scrive:	 	Sembra	impossibile,	ma	si	può
imparare.

Siamo	arrivati	in	Siria	nel	gennaio	1976,	con	Jean	Jacques	Llorca,	collega
di	 Fos-sur-Mer	 che	 aveva	 già	 vissuto	 in	Algeria,	 quindi	 conosceva	 l’arabo.
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Prima	ancora	erano	partiti	Gino	Longo	da	Roma	nel	1975,	per	manovrare	la
gru	che	avevamo	comprato	e	spedito	a	metà	agosto,	e	Hamin,	che	avevamo
conosciuto	nel	porto	di	Casablanca,	esperto	del	carico/scarico	delle	navi.

Da	 quel	 momento	 in	 avanti,	 tutto	 ha	 cominciato	 a	 funzionare	 molto
meglio.	Era	chiaro	che	quello	che	mancava	in	Siria	dovevamo	importarlo	da
fuori,	uomini,	mezzi	e	idee:	le	nostre.

Una	nuova	avventura	era	appena	cominciata	ma	non	avevamo	ancora	fatto
i	 conti	 col	 deserto,	 perché	 in	 Siria	 ci	 sono	 anche	 i	 deserti	 e	 quindi,	 per
prendere	un	aereo	o	portare	dei	documenti,	da	lì	devi	passare.

Partire	 da	 Damasco	 alle	 quattro	 di	 mattina	 per	 arrivare	 a	 Tartous	 alle
undici,	sperando	in	Dio,	è	uno	sport	che	può	piacere,	ma	anche	non	piacere.
Attraversi	un	deserto	sabbioso,	poi	sali	in	montagna	e,	mentre	nel	deserto	fa
caldissimo,	 in	 alto	 c’è	 freddo,	 a	 volte	 anche	 la	 neve.	 Era	 un’esperienza
totalmente	 nuova,	 improvvisa,	 incredibile,	 che	 alimentava	 la	 mia	 curiosità
senza	fine,	quella	che	io	chiamavo	e	chiamo	“l’università	della	strada”,	che	è
stata	la	mia	vera	scuola	di	vita.

La	strada	per	Tartous	era	un’esperienza	da	non	crederci!	Partiva	un	camion
di	 qua,	 ne	 veniva	 uno	 di	 là,	 questo	 si	 rompeva,	 mettevano	 delle	 rocce	 per
proteggerlo	e	bloccare	le	gomme,	ma	poi	non	passavi	più.	Stavi	fermo	anche
due	ore,	 fino	a	che	non	 trovavi	 il	modo	di	 riparare	 l’asse	di	 ferro	 tra	 le	due
ruote,	 che	 si	 spezzava	 spesso	 perché	 c’erano	 un	 sacco	 di	 buche,	 e	 con	 le
macchine	degli	anni	settanta,	che	erano	già	vecchie,	sapevi	quando	partivi	ma
non	 quando	 arrivavi.	 Se	 arrivavi.	 Spesso	 i	 viaggi	 cominciavano	 all’alba
perché	i	documenti	erano	caricati	su	un	aereo	della	Lufthansa	per	Damasco.	Il
viaggio	 in	 auto	 era	 sempre	 notturno	 e	 durante	 il	 percorso	 c’era	 da	 dare
continuamente	 botte	 sulle	 spalle	 all’autista	 per	 tenerlo	 sveglio.	 Questi
poveretti	si	addormentavano	al	volante	perché	guidavano	per	giorni	su	strade
assurde	 e	 pericolose,	 per	 la	 presenza	 di	 bande	 di	 ribelli	 e	 dell’esercito
regolare,	che	era	ancora	più	pericoloso,	perché	i	soldati	ti	potevano	arrestare
per	qualunque	motivo,	anche	solo	per	interrogarti	e	farti	perdere	ore	preziose.

Era	 un’avventura,	 sempre.	 Se	 andavi	 da	 Damasco	 a	 Tartous,	 a	 un	 certo
punto,	verso	 la	 fine	della	 strada,	prima	di	girare	 lungo	 la	 costa,	 trovavi	una
parte	del	 territorio	 libanese	che	entrava	nel	 territorio	siriano,	dunque	dovevi
passare	la	dogana,	uscire	e	solo	dopo	rientravi	in	Siria.	Non	c’era	viaggio	che
non	avesse	un	problema.

Una	volta	mi	trovo	alla	frontiera	e	mi	fanno	il	controllo	dei	bagagli.	Avevo
dei	tampax.	Il	doganiere	apre	la	confezione,	il	militare	li	vede	e	ne	tira	fuori
uno,	lo	guarda	con	sospetto	e,	con	l’aria	di	chi	ha	scoperto	il	ladro	con	le	mani
nel	 sacco,	 mi	 chiede:	 “Cos’è?”.	 Cosa	 gli	 dovevo	 rispondere?	 Solamente
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arrossire.
In	 questi	 paesi	 non	 c’era	 nulla	 che	 ricordasse,	 anche	 solo	 vagamente,	 i

nostri	comfort	occidentali.	Viaggiavamo	con	le	lenzuola	e	la	carta	igienica	in
valigia	e	aspettavamo	la	nave	da	Fos-sur-Mer	con	dentro	qualche	scatoletta	di
cibo	francese	e	un	pacco	di	pasta.	Era	dura,	ma	eravamo	giovani	e,	nonostante
tutto	 questo	 disagio,	 vivevo	 la	 Siria	 come	 un’incredibile	 storia,	 trovavo
sempre	qualche	motivo	per	sdrammatizzare.

Eravamo	tutti	giovani	allora.	Eravamo	così	giovani.	Nulla	poteva	fermarci.
Una	 volta	 Jean	 Jacques	 Llorca	 decide	 di	 prepararci	 un	 bel	 risotto	 e	 noi

eravamo	già	entusiasti	come	ragazzini.	Cucinare	italiano	o	comunque	cercare
di	mangiare	alla	maniera	occidentale,	sui	fornelli	a	gas	da	campeggio,	quando
il	 ritmo	del	 lavoro	 lo	permetteva,	 era	una	delle	piccole	gioie	della	giornata.
L’aspettativa	di	quel	risotto	cresceva	di	minuto	in	minuto	mentre	mettevamo
da	parte	le	carte	e	cominciavamo	ad	apparecchiare	la	tavola.	Finalmente	Jean
Jacques	 si	 appresta	 a	 servire	 questa	 delizia	 e	 voilà,	 siamo	 già	 tutti	 col
cucchiaio	 in	 mano	 e	 l’acquolina	 in	 bocca,	 quando	 arriva	 un	 piatto	 di	 riso
fumante	e	profumato,	ma	pieno	di	orrendi	minuscoli	vermetti,	tutti	cotti,	uno
per	uno,	perfettamente.	Il	riso	veniva	dalla	Giordania.	Non	ricordo	cosa	hanno
fatto	 gli	 altri,	 ma	 il	 mio	 risotto	 è	 sicuramente	 ancora	 lì	 dopo	 più	 di
quarant’anni.

Avevo	 certamente	 più	 coraggio	 nell’affrontare	 il	 deserto	 che	 non	 nel
mangiare	 quegli	 orrendi	 vermi	 cotti	 nel	 riso,	 come	 infatti	 accadde
nell’incredibile	avventura	di	Tartous.

Era	appena	 ripresa	 la	battaglia	 tra	Beirut	e	Tartous,	dunque	era	di	nuovo
tutto	bloccato.	Mi	trovavo	con	Monsieur	Bitar	al	porto	di	Tartous,	che	a	volte
era	 aperto,	 perché	 le	 navi	 vanno	 dovunque	 pur	 di	 sbarcare	 la	 merce.
Nonostante	la	situazione	fosse	molto	rischiosa	dovevo	assolutamente	andare	a
Beirut	 e	da	 lì	 tornare	a	 casa,	ma	 lui	disse:	 “Io	non	mi	muovo!”	e	 io	 risposi
seccatamente:	“Costa!	Io	vado!”.

Usciamo	dall’ufficio	e	trovo	un	autista	con	una	macchina	scassata	da	fare
paura,	 non	 so	 quanti	 soldi	 gli	 lascio,	 ma	 volevo	 rientrare	 a	 tutti	 i	 costi.
Andiamo	su	per	queste	mulattiere	abbandonate,	sconnesse,	asciugate	dal	sole
e	 a	 un	 certo	 momento	 sento	 chiaramente	 quei	 brividi	 di	 paura	 che	 ti
accarezzano	la	schiena	come	una	specie	di	presagio	di	sventura	e,	per	la	prima
volta	nella	vita,	penso:	“Mamma	mia,	è	la	fine”.

Senza	 scorta	 e	 senza	 nessuna	protezione	 ci	 avventuriamo	 in	 un	 territorio
dove	 tutti	 potrebbero	 sparare	 a	 tutti,	 senza	 un	motivo	 preciso.	Mi	 siedo	 sul
sedile	 posteriore	 dell’auto	 e	 mi	 accuccio,	 per	 non	 vedere	 o,	 forse,	 per	 non
farmi	vedere	e	comincio	a	pregare.
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Passano	 lunghi	 minuti	 fra	 gli	 scossoni	 della	 strada	 che	 ti	 sbattono	 sugli
spigoli	 dell’auto,	 quando	 improvvisamente	 le	 mulattiere	 scompaiono,	 la
strada	si	pareggia	e	tutto	sembra	calmarsi.	Alzo	lo	sguardo	verso	il	finestrino
e,	 improvvisamente,	 si	 aprono	 davanti	 ai	 miei	 occhi	 immensi	 campi	 di
ciclamini	 a	 destra	 e	 a	 sinistra.	 Scendendo	 dalla	 collina	 entriamo	 in	 questa
valle	 azzurra	 piena	 di	 fiori	 e	mi	 sento	 improvvisamente	 così	 bene	 che	 non
penso	più	che	ci	avrebbero	rapito,	ucciso	e	fatti	a	pezzi	per	poi	lasciarci	chissà
dove.

La	paura	lascia	campo	libero	a	queste	pianure	azzurre,	distese	senza	fine	di
fiori	delicati	e	profumati	sotto	 il	sole	del	Libano	e,	per	un	attimo,	 torna	alla
mente	l’altopiano	della	mia	città	pochi	chilometri	sopra	Vicenza,	ad	Asiago,
dove	da	piccoli,	la	domenica	mattina,	andavamo	a	raccogliere	i	ciclamini.

L’immagine	 di	 questi	 fiori	 meravigliosi	 viene	 bruscamente	 interrotta
dall’arrivo	di	una	banda	di	ragazzini	piuttosto	nervosi	che	ci	bloccano	con	il
mitra	 in	 mano.	 Età	 media	 meno	 di	 quindici	 anni.	 Solo	 a	 un	 certo	 punto,
quando	 esce	 un	 bell’uomo,	 un	 libanese,	 ovviamente	 il	 capo,	 possiamo
comunicare	parlando	francese.	Non	c’è	tempo	nemmeno	per	aver	paura	e	gli
dico	che	voglio	assolutamente	rientrare	in	Svizzera.	Mostro	i	miei	documenti,
loro	 con	 le	 radio	 comunicano	 non	 so	 con	 chi,	 poi	 parlano	 in	 arabo	 con
l’autista.	Tremo,	ma	non	l’avrei	mai	fatto	vedere	a	nessuno	al	mondo.	Passano
pochi	 terribili	minuti.	Poi,	 improvvisamente,	senza	un	sorriso,	ma	nemmeno
con	 l’aria	 bellicosa	 di	 prima,	 il	 capo	 ci	 rende	 i	 documenti	 e	 alla	 fine,	 fra
spaventi,	mitra	 e	 ciclamini,	 arrivo	 a	Beirut	 sana	 e	 salva.	Tutto	 avviene	 così
velocemente	che	quasi	non	me	ne	accorgo.

Cosa	avevo	imparato	quella	volta?	Che	può	bastare	un	campo	di	ciclamini
per	aver	di	nuovo	fiducia	nella	vita?	Oppure	che	quando	senti	di	partire	devi
partire,	contro	tutto	e	contro	tutti?	Non	so,	forse	avevo	imparato	ad	affrontare
quello	che	Cecilia	sognava	da	sempre:	la	vita	come	un’avventura	senza	fine.

L’incontro	 con	 Contship	 mi	 aveva	 portato	 in	 un	 mondo	 ai	 confini	 fra
fantasia	e	realtà,	dove	vivevo	bene,	come	se	vi	fossi	nata,	proprio	lì,	duecento
anni	prima,	quando	 la	 famiglia	di	Ravano,	originaria	di	Lavagna	 in	Liguria,
gestiva	 le	 prime	 navi,	 le	 rotte	 commerciali,	 già	 ai	 primi	 dell’Ottocento.	Ho
imparato	 a	 conoscere	 il	 mare	 e	 i	 segreti	 delle	 navi	 e	 dei	 navigatori	 giorno
dopo	giorno,	perché	ero	certa	che	le	mie	avventure	mi	stavano	insegnando	a
vivere	mettendo	alla	prova,	da	una	parte,	la	mia	salute	e,	dall’altra,	la	capacità
di	adattamento.	In	quei	primi	anni	accadeva	tutto	quasi	magicamente	e	io	ero
lì,	 in	 pista,	 sotto	 i	 riflettori	 e	 ogni	 giorno	 dovevo	 dare	 il	 via	 a	 un	 nuovo
spettacolo.
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Dove	ero	finita?	In	una	storia	che	mi	aveva	portato
lontano	dal	mio	paese,	dalla	mia	famiglia
facendo	di	me	una	specie	di	nomade.
Mi	chiamavano	la	“pellegrina”.

Ero	finita	nel	grande	circo	del	mare.
Vedevo	la	mia	vita	e	quella	della	Contship	proprio
come	un	circo.	Una	vita	creativa,	allegra,	sempre
on	the	road,	che	non	si	ferma	mai	nemmeno	davanti
a	un	evento	drammatico	perché,	comunque	sia,

“the	show	must	go	on”.
Ci	sono	due	personaggi	principali	nel	circo:	il	padrone,

che	ha	comprato	il	tendone,	gli	elefanti,	i	cavalli,
che	dà	lo	stipendio	a	trapezisti,	domatori	e	clown,

e	quello	è	sempre	stato	Angelo	Ravano.
Poi	c’è	il	direttore,	che	decide	dove	si	piazza	il	tendone,
che	numeri	fanno	i	trapezisti,	quali	animali	sono	più

adatti	allo	spettacolo,	quali	clown	fanno	ridere	e	quali	no.
Nel	tempo,	la	giovane	Cecilia	diventerà

il	direttore	del	circo	Contship,	l’unico	circo
che	viaggia	via	mare	e	unisce	terre	e	genti	lontane.

Finisce	una	vita	e	ne	comincia	un’altra,
tocca	a	me	costruire	la	mia	nuova	futura	matrioska

e	lo	farò	insieme	ad	Angelo	Ravano.
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Ravano,	il	mio	Angelo
Il	futuro	viene	sempre	da	qualche	luogo	lontano

Partiamo	 da	 La	 Spezia,	 perché	 il	 fondatore	 di	 Contship	 Italia,	 Angelo,
apparteneva	a	una	famiglia	di	armatori.	Tutte	le	famiglie	di	armatori,	come	la
famiglia	Oetker	di	Amburgo	in	Germania	o	la	famiglia	Vestey	in	Inghilterra,
che	 trasportavano	 la	 carne	 dall’Australia,	 Nuova	 Zelanda	 e	 Sud	 America,
sono	 diventate	 armatori	 per	 consegnare	 le	 loro	 stesse	 merci.	 Lo	 shipping
moderno	prende	le	mosse	quando	si	comincia	a	trasportare	via	mare	per	conto
di	qualcun	altro.

Molti	 commercianti	 del	 Nord	 della	 Germania	 sono	 diventati	 armatori
trasportando	 frutta.	 A	 York,	 un	 paesino	 vicino	 ad	 Amburgo	 famoso	 per	 la
coltivazione	delle	mele,	fino	a	pochi	anni	fa	c’era	la	più	alta	concentrazione	di
armatori	di	tutta	la	nazione.

I	 Ravano,	 originari	 di	 Lavagna,	 erano	 armatori	 fin	 dal	 1800	 e
cominciarono	trasportando	grano.	Il	capostipite	fu	Angelo	Ravano,	nonno	del
nostro	Angelo,	che	era	nato	nel	1838.	Intorno	al	1860,	nei	cantieri	di	Lavagna
insieme	al	fratello,	si	fa	costruire	un	brigantino	che	chiameranno	Bismark,	la
prima	nave	della	loro	carriera	di	capitani	e	armatori.	Il	Bismark	viene	varato
nel	 1866	 e	 così	 inizia	 quella	 grande	 avventura	 che,	 nel	 secolo	 successivo,
porterà	alla	nascita	di	Contship.

Angelo	Ravano,	che	aveva	sposato	Rosetta	Borzone,	avrà	tre	figli:	Fanny,
Bernardo	ed	Enrico.	Il	terzogenito,	che	nasce	nel	1882,	sarà	l’unico	a	portare
avanti	l’attività	di	armatore	e	capitano.

I	 tempi	 cambiano	 ed	 Enrico,	 negli	 anni	 venti	 e	 trenta,	 diventerà	 un
armatore	“puro”,	che	non	ha	più	bisogno	di	essere	anche	il	comandante	delle
navi	che	ormai	navigavano	ovunque,	nel	Mediterraneo,	 in	Sud	America,	per
arrivare	fino	in	Groenlandia.

Le	 sue	 navi	 erano	 così	 belle	 che	 diventarono	 anche	 famose.	 Proprio	 a
bordo	di	uno	dei	suoi	velieri,	l’Angiolina,	il	grande	comico	genovese	Gilberto
Govi	girerà	nel	1942	Colpi	di	Timone,	un	film	che	ebbe	un	gran	successo.

Nel	frattempo	a	Lavagna,	nel	1919,	nasce	il	nostro	Angelo.	Dopo	la	laurea
in	Economia	e	Commercio	all’Università	di	Genova	nel	1943,	comincia	già
nel	1947	a	lavorare	con	il	padre,	che	continua	la	sua	attività	di	armatore	con
l’acquisto	 in	 California	 di	 due	 “Liberty”,	 le	 famose	 navi	 che	 gli	 americani
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avevano	costruito	a	centinaia	per	i	rifornimenti	militari	e	che,	dopo	la	guerra,
avevano	svenduto	agli	alleati.	Erano	buone	navi	all’epoca,	fra	le	prime	a	esser
costruite	 con	 la	 tecnica	 della	 saldatura	 delle	 parti.	 Trasportavano	 di	 tutto:
carbone,	legname,	grano,	qualunque	cosa.

Nel	 1952	 Angelo	 Ravano	 sposa	 Caterina	 Romanengo	 e	 dal	 loro
matrimonio	nascono	Enrico	e	Giambattista,	i	quali	diventeranno	presto,	a	loro
volta,	 le	colonne	di	un’azienda	 in	rapidissima	crescita	che,	anno	dopo	anno,
segna	 continui	 progressi.	 Nel	 1956	 i	 Ravano	 hanno	 già	 una	 flotta	 di	 dieci
unità	 e	 nel	 1957	 fondano	 in	 Svizzera	 la	 Overland	 Trust	 Bank,	 una	 banca
d’affari	molto	legata	al	mondo	dello	shipping.

A	metà	degli	anni	sessanta,	Angelo	Ravano	intuisce	che	il	container	offre
straordinarie	possibilità	di	sviluppo.	È	il	1969	e	a	Cadenazzo,	in	Svizzera,	con
lo	 slogan	 “We	 bring	 the	 ship	 to	 your	 factory”,	 fonda	Contship	 SA.	 I	 primi
uffici	 sono	 all’interno	 del	 Punto	 Franco	 della	 Stisa	 (Sviluppo	 Traffici
Internazionali	SA),	un	centro	di	 logistica	con	un	piazzale	dotato	di	raccordo
ferroviario	e	collegamenti	autostradali.

Ravano	 viene	 contattato	 dalla	 Fiat,	 che	 aveva	 introdotto	 il	 sistema	 Ckd
(Completely	Knocked	Down)	per	esportare	all’estero	 le	parti	 smontate	delle
auto,	 che	 sarebbero	 poi	 state	 riassemblate	 nel	 luogo	 di	 destinazione,	 in
Marocco.

Già	nell’ottobre	1969	viene	organizzato	il	primo	servizio	di	linea	da	Fos-
sur-Mer	 a	Casablanca,	 su	 una	 nave	Contship	 in	 grado	 di	 trasportare	 ottanta
container.

Contship	 era	 una	 società	molto	 piccola	 nata,	 all’inizio,	 per	 soddisfare	 le
esigenze	della	Fiat	di	Torino,	ma	il	progetto	era	espandersi	nel	mercato	dello
shipping	 e	 fu	 individuato	 nel	 porto	 di	 La	 Spezia	 il	 centro	 operativo	 del
progetto,	 un	 porto	 che	 rapidamente	 si	 trasformerà,	 informatizzandosi	 e
dotandosi	di	strumenti	moderni	per	 il	controllo	completo	delle	operazioni	di
imbarco	e	sbarco.

Al	 fine	 di	 perfezionare	 l’operazione,	 nel	 1970	viene	 fondata	 a	Milano	 la
Container	Service	Agency	S.r.l.	insieme	all’inglese	Ellermann	City	Line,	una
delle	più	antiche	e	prestigiose	compagnie	marittime	del	mondo.

Nel	1971	iniziano	 le	attività	di	 imbarco	e	sbarco	al	molo	Garibaldi	di	La
Spezia	 dove,	 per	 la	 prima	 volta,	 da	 operatore	 privato,	 Contship	 gestisce	 un
terminal	 container	 portuale,	 partecipando	 da	 leader	 alla	 competizione
internazionale.

E	di	 lì	 a	poco	arriverà	 anche	 la	giovane	Cecilia,	 totalmente	 all’oscuro	di
questa	incredibile	storia	di	mare,	navi	e	coraggiosi	imprenditori	di	cui	Angelo
Ravano	era	l’ultimo	erede.

Ravano	era	un	uomo	in	continuo	movimento,	il	signor	Stüdeli	lo	chiamava
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il	“baffo	elettrico”.	Nella	sede	di	Milano	non	andava	quasi	mai	perché	c’era
questo	scozzese,	di	cui	mi	sfugge	il	nome,	che	gestiva	un	ufficetto	di	sei,	sette
persone,	proprio	una	briciola.

Sono	rarissimi	gli	 incontri	nelle	fasi	 iniziali	 fra	me	e	Ravano.	A	Fos-sur-
Mer	è	venuto	una	volta	per	vedere	l’andamento	del	lavoro	con	il	suo	braccio
destro,	 l’ammiraglio	Faggioni.	Poi	 tornò	una	 seconda	volta	per	presentare	 a
tutto	l’ufficio	il	signor	Raso,	che	sarebbe	stato	il	successore	di	Faggioni	a	La
Spezia.	Da	allora	Raso	è	stato	il	mio	punto	di	riferimento	per	Contship	a	La
Spezia,	mentre	Monsieur	Le	Baube	era	il	numero	uno	dell’ufficio	di	Fos.

Ravano	 era	 basso,	 piuttosto	 robusto,	 aveva	 una	 voce	 un	 po’	 nasale	 e	 in
ufficio	 fumava	 in	 continuazione.	Quella	 sigaretta	 non	 si	 spegneva	mai.	Che
dire,	al	primo	impatto,	poteva	dare	l’impressione	di	un	burbero,	ma	in	realtà
non	l’ho	mai	sentito	urlare	o	imprecare.

Quando	parlava	o	ti	spiegava	una	cosa	era	difficilissimo	da	seguire,	perché
saltava	sempre	di	palo	in	frasca.	Per	molto	tempo	sono	stata	costretta	a	intuire
il	suo	percorso	mentale,	poi	credo	di	essere	riuscita	a	entrare	in	sintonia	con
lui	perché	capivo	in	anticipo	dove	volesse	arrivare.

Ci	 fu	 un	momento	 preciso	 in	 cui	 cominciammo	a	 trovare	 un	 primo	vero
affiatamento,	 quasi	 una	 complicità.	 Eravamo	 a	Cadenazzo	 verso	 la	 fine	 del
1974	 e	 il	 suo	 tavolo	 era	 abbastanza	 disordinato:	 una	 carta	 sopra	 l’altra,
cartelle	e	documenti	dappertutto.

Un	giorno	ho	detto	 al	 comandante	Gazzolo,	 che	 era	 il	 responsabile	delle
navi	e	dei	marittimi:	“Comandante,	cosa	ne	pensa,	metto	 in	ordine	 il	 tavolo
del	dottor	Ravano?”.	E	Gazzolo:	“Sì	sì,	Cecilia,	metta	pure	in	ordine”.

Ho	messo	in	ordine,	ho	selezionato	tutti	 i	fogli	per	argomenti	e	sistemato
tutti	i	documenti	dentro	delle	cartelline	di	plastica	trasparente.

Quando	è	arrivato	Ravano	è	venuto	giù	 il	 finimondo!	“Dove	sono	 le	mie
carte?	C’era	una	lettera	di	La	Spezia!”.	Io	sono	accorsa	e	ho	aperto	la	cartella:
“Dottore,	 è	 questa?”,	 “Sì”,	 rispose,	ma	 era	 ancora	 irritato.	Dopo	 poche	 ore,
trovata	 la	 solita	 confusione,	ho	messo	di	nuovo	 tutte	 le	 cose	a	posto	perché
ero	 certa	 che	 dovesse	 avere	 un	 tavolo	 più	 organizzato,	 anche	 se	 credo
preferisse	il	suo	disordine,	in	cui	si	orientava	meglio.

Avevo	 sistemato	 tutto,	 ovviamente	 secondo	 la	 mia	 logica,	 e	 conoscevo
ogni	singolo	pezzo	di	carta	che	si	trovava	su	quel	tavolo.

Il	sistema	che	mi	ero	inventata	diventò	il	segno	che	era	cambiato	qualcosa
nella	mia	 vita	 d’ufficio.	Qualcuno	 aveva	 capito	 che	 stavo	 facendo	 il	 lavoro
che	nessuno	voleva	fare:	creare	un	sistema	di	archiviazione	uguale	per	 tutti,
sconvolgendo	l’idea	che	ognuno	avesse	il	suo	ordine	personale	sulla	propria
incasinatissima	scrivania.	L’idea	piacque	ed	ebbi	campo	libero.

C’erano	tanti	progetti	di	porti	o	di	navi	che	andavano	in	cantiere	per	essere
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adattate	 al	 carico	 dei	 container	 ed	 erano	 operazioni	 complesse	 che	 avevano
bisogno	di	centinaia	di	documenti.

Un	giorno	 chiedo	 al	 comandante	Gazzolo:	 “Cosa	 ne	 dice	 comandante	 se
facciamo	un	po’	di	archivio?”.

Mi	disse	di	sì	e	preparai	tantissime	cartelle	anonime,	dove	fuori	non	c’era
scritto	niente.

Avevo	messo	 sulle	 cartelline	 dei	marker	 di	 plastica	 gialli,	 rossi,	 verdi	 o
blu,	per	poterle	riconoscere.	Una	notte	mi	trovo	in	hotel	a	Bombay,	in	India,	e
mi	chiama	il	comandante	Gazzolo,	un	“filino”	disperato:	“Cecilia,	Cecilia,	qui
c’erano	i	piani	del	porto,	non	li	trovo,	mi	sa	dire	dove	sono?”.

E	io:	“Certo,	comandante,	lei	apre	la	porta,	guarda	in	alto,	vede	in	alto?	Sì,
ci	 sono	 tre	 cartelle	 senza	 scritto	 niente,	ma	 con	 tre	 targhette	 rosse.	Lì	 trova
tutto”.	E	 così	 è	 stato,	ma	 se	 non	 le	 avessi	 sistemate	 in	modo	 anonimo,	 non
avrei	 avuto	 più	 il	 controllo	 personale	 del	 cosiddetto	 archivio,	 che	 sarebbe
prontamente	tornato	nel	caos	di	prima.

Da	 quel	 momento	 in	 avanti	 hanno	 cominciato	 a	 invitarmi	 alle	 riunioni
importanti.	 Certo,	 fu	 un	 piccolo	 espediente,	 che	 ha	 avuto	 però	 un	 doppio
risultato	positivo:	mi	ero	messa	in	luce	come	persona	organizzata	e	precisa	e
l’organizzazione	e	 la	precisione	mancavano	all’azienda,	quindi	ero	diventata
utile.

Mentre	 portavo	un	po’	 di	 ordine	 in	 azienda	Ravano	mi	 insegnava	 che	 le
persone,	 i	 collaboratori,	 vanno	 scelti	 con	 il	 cuore,	 con	attenzione	e	non	con
precisione	 metodica	 o	 seguendo	 regole	 rigorose.	 Forse	 era	 un	 poco
preoccupato	 del	 mio	 modo,	 diciamo	 “tedesco”,	 di	 catalogare	 documenti	 e
relazioni	industriali.

Cercavo	di	imparare	da	questo	nuovo	papà	acquisito	come	comportarmi	in
questo	nuovo	immenso	mondo,	proprio	come	avevo	fatto	col	mio	vero	papà	in
quello	un	po’	più	piccolo	e	antico	della	buona	borghesia	di	Vicenza.

La	 cosa	 più	 complicata	 era	 gestire	 l’equilibrio	 fra	 le	 persone	 che	 ti
piacevano	e	quelle	che	 funzionavano,	un	meccanismo	sempre	estremamente
complesso	anche	per	un	uomo	esperto	come	Ravano.

Nel	tempo	Ravano	lasciò	crescere	la	mia	autonomia	così	tanto	che	il	nostro
rapporto	diventò	quasi	alla	pari.

Ci	siamo	trovati	ad	acquisire	una	società	italiana	di	trasporti	camionistici,
una	agenzia	a	Salerno	e	poi	ci	fu	l’Inghilterra,	Istanbul	e	l’Iran,	che	si	rivelò
un	vero	disastro,	come	pure	il	nostro	uomo	a	New	York,	che	dal	1987	al	1989
fece	più	danni	della	grandine	e	che	io	licenziai,	nonostante	il	parere	contrario
di	Ravano,	a	cui	invece	piaceva.	Insomma,	Ravano	era	un	grande	e,	come	tutti
i	grandi,	ogni	tanto	prendeva	delle	cantonate	che	io,	in	qualche	modo,	avevo
imparato	a	riparare.
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In	un	altro	episodio	c’erano	stati	problemi	di	cambio.	Gestivamo	le	valute
e	i	nostri	bilanci	erano	tutti	in	dollari,	ma	una	volta,	verso	fine	anno,	abbiamo
avuto	 un	 bilancio	 in	 perdita	 e	 Ravano	 mi	 disse:	 “Cecilia,	 io	 ho	 sbagliato,
nonostante	questa	sia	la	mia	materia.	Può	succedere”.

Parole	 sacrosante.	 Poi	 trovai	 la	 soluzione,	 assieme	 al	 figlio	 Enrico,	 che
gestiva	 la	 banca	 di	 famiglia.	 Le	 difficoltà	 erano	 dovute	 al	 fatto	 che	 i
pagamenti	 dei	 clienti	 non	 erano	mai	 puntuali	 e	 anche	 in	 questa	 circostanza
imparai	 moltissime	 cose,	 che	 in	 futuro	 sarebbero	 state	 utili	 sia	 a	 me	 che
all’azienda.

Ravano	 mi	 indicava	 delle	 direzioni,	 dei	 comportamenti,	 mi	 mostrava	 le
ragioni	delle	cose,	ma	non	mi	diceva	mai	quello	che	dovevo	fare.

È	 stato	 un	maestro	 prezioso,	 quando	 sbagliavo	 capivo	 esattamente	 dove
ero	 scivolata	 e	 riuscivo	 anche	 a	 risollevarmi.	 Non	 cercavo	 di	 attribuire	 la
responsabilità	a	qualcun	altro	nella	catena	delle	decisioni,	perché	la	scelta	era
mia.

Nonostante	 tutto,	 ho	 avuto	 dei	 grossi	 conflitti	 con	 lui.	 Più	 di	 una	 volta,
lasciando	l’ufficio,	ho	preso	la	macchina	e	son	scappata	fuori	città	per	farmi
passare	 la	 rabbia.	 Poi	 tornavo,	mi	 sedevo	 alla	 scrivania	 inferocita	 e	 sentivo
una	mano	che	mi	accarezzava	la	testa	e	una	vocetta	nasale	che	mi	diceva	con
vero	affetto:	“Cecilia,	lei	è	brava	perché	vuole	bene	alla	Contship”.

Ma	lui	era	così	con	tutti,	non	solo	con	me,	a	meno	che	qualcuno	dei	suoi
tradisse	 la	 sua	 fiducia,	 allora	 si	 sentiva	 ferito	 e	 ne	 soffriva	 tantissimo.
Normalmente	 era	 una	 specie	 di	 papà	 che	 andava	 in	 giro	 per	 l’ufficio
sfumacchiando	la	sua	solita	sigaretta,	a	fare	battute	scherzose	un	po’	ingenue
alle	quali	tutti,	per	solidarietà,	ridevamo	a	denti	stretti.

Nel	corso	del	tempo	credo	che	Ravano	mi	facesse	sempre	più	domande	o
chiedesse	 la	 mia	 approvazione	 perché	 non	 trovava	 le	 persone	 giuste	 a	 cui
rivolgersi.

Io	sapevo	molto	poco,	ma	quando	ci	fu	da	ordinare	delle	navi,	nell’ottobre
del	 1984,	 e	 c’era	 il	 cantiere	 che	 chiedeva	 di	 costruire	 delle	 nuove
portacontainer,	perché	a	quell’epoca	c’erano	tanti	sussidi,	Ravano	mi	chiese:
“Lei	 cosa	 ne	 pensa?”.	 Era	 una	 domanda	 che	 richiedeva	 una	 riposta	 molto
responsabile,	molto	“adulta”.

Avevamo	già	iniziato	i	trasporti	verso	l’Australia,	dunque	navi	più	grandi
potevano	 servire,	 e	 ricordo	 che	 Dr.	 Henke,	 amministratore	 delegato	 del
cantiere	 di	 Brema,	 Bremer	 Vulkan,	 mi	 telefonava	 tutti	 i	 giorni	 e	 chiedeva:
“C’è	 il	 dottore?	C’è	 il	 dottor	Ravano?”.	 Il	 cantiere	voleva	 fare	 sei	navi,	ma
dissi:	“Se	proprio	dobbiamo,	facciamone	solo	quattro”.

Ravano	 disse	 di	 sì	 e	 così	 la	mia	 opinione,	 giorno	 dopo	 giorno,	 acquistò
ancor	più	valore	all’interno	dell’azienda,	ma	soprattutto	nel	suo	cuore,	perché
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continuava	 a	 darmi	 grandissima	 fiducia.	 A	 volte	 il	 lavoro	 era	 così
impegnativo	che	l’unico	modo	per	trovare	un	momento	di	relax	era	affrontare
le	 difficoltà	 con	 un	 sorriso	 e	 poi,	 con	 calma,	 la	 soluzione	 del	 problema	 si
sarebbe	presentata.	In	questo	Ravano	era	un	vero	signore.

Verso	 la	 fine	 degli	 anni	 settanta	 stavamo	 andando	 in	 aereo	 dal	 Cairo	 a
Damasco,	 ma	 la	 sera	 prima	 avevamo	 perso	 la	 coincidenza.	 Eravamo	 io,
Stüdeli	e	Ravano	e	abbiamo	dovuto	dormire	in	aeroporto,	che	era	una	specie
di	 lungo	 muro	 con	 delle	 stanze,	 ma	 tutto	 aperto.	 Entravi	 dappertutto	 e
chiunque	poteva	entrare.

C’erano	 dei	 materassi	 e	 abbiamo	 dormito	 lì,	 come	 dei	 rifugiati.	 Era	 un
luogo	 non	 pulito,	 pericoloso,	 non	 c’erano	 neppure	 dei	 veri	 servizi	 igienici.
All’epoca,	all’aeroporto	del	Cairo,	non	potevi	nemmeno	lavarti.

La	mattina	Stüdeli	aveva	gli	occhi	fuori	dalle	orbite	e	si	lamentava	di	non
aver	mai	dormito.	In	compenso,	Ravano	aveva	russato	tutta	la	notte.	Quando
si	svegliò,	mi	raggiunse	e,	nonostante	anch’io	non	dovessi	aver	una	gran	bella
cera,	 molto	 elegantemente	 mi	 disse:	 “Cecilia,	 lei	 è	 bella.	 Perché	 è	 bella	 al
mattino	presto”.

Purtroppo	non	sempre	mi	meritavo	i	complimenti	del	capo.	Un	giorno,	al
rientro	 dalla	Siria,	 vado	da	Ravano	piangendo	perché	 avevo	noleggiato	 una
nave	che	aveva	avuto	un	serio	problema.	Il	cliente	spagnolo	mi	aveva	detto:
“Abbiamo	 ottanta	 contenitori	 di	 piastrelle	 da	 portare	 in	 Medio	 Oriente”.
Successe	 che	 saltò	 il	 booking	 ma	 rimasero	 i	 costi	 a	 carico	 dell’azienda	 e
avemmo	una	perdita	di	circa	21.000	dollari	di	allora.	Mi	sembrava	una	cifra
enorme.	 Andai	 da	 Ravano	 piangendo	 e	 dicendo:	 “Dottore,	 rimborso	 io	 dal
mio	stipendio”,	perché	la	responsabilità	finale	di	questa	mancata	entrata	era	la
mia.	Ma	 lui	 disse:	 “Per	 carità,	 lasci	 perdere…”.	Questa	 fu	 la	 dimostrazione
concreta	 della	 fiducia	 che	 Ravano	 mi	 offriva	 giorno	 dopo	 giorno.	 Era	 una
cosa	seria.

Ravano	aveva	grande	disponibilità	ad	ascoltare	tutti.	Se	c’era	da	discutere
qualcosa,	se	c’erano	dei	dubbi,	dava	la	sua	opinione.	A	volte	la	pensavo	come
lui,	 a	 volte	 no,	 ma	 poi	 trovavamo	 sempre	 un	 accordo	 che	 rinsaldava	 il
rapporto,	come	quando,	per	risolvere	i	problemi	di	ospitalità	a	Ipswich,	chiesi
di	fare	una	vera	follia.

A	 Ipswich	 i	 ristoranti	 non	 prendevano	 prenotazioni	 dopo	 le	 otto	 di	 sera,
così	chiesi	di	comprare	una	barca	da	ormeggiare	poco	fuori	dagli	uffici	e	da
adibire	a	ristorante	per	gli	ospiti	che	venivano	da	tutto	il	mondo	alle	ore	più
strane,	ma	anche	per	i	colleghi	dell’ufficio.

Ravano	disse	subito	di	sì,	senza	batter	ciglio.
Trovammo	una	barca	delle	Fiandre	 che	 era	 stata	 adibita	 a	 nave	ospedale

durante	la	guerra,	la	trasformammo	nel	nostro	ristorante	e	la	battezzammo	Il
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Punto.
Dopo	questo	piccolo	grande	successo	decisi	che	avevamo	bisogno	di	una

foresteria	e	dissi	a	Ravano:	“Dottore,	credo	che	l’azienda	dovrebbe	mettere	a
disposizione	mezzo	milione	di	sterline,	perché	dobbiamo	fare	un	parcheggio	e
una	piccola	residenza	per	i	nostri	ospiti.	Qui	a	Ipswich	ci	sono	gravi	problemi
di	parcheggio	e	soprattutto	di	alberghi”.

Ancora	una	volta	mi	disse	di	sì	e	mi	 lasciò	comprare	una	casa	a	 Ipswich
che	adibii	a	foresteria,	dove	si	fermavano	anche	lui	e	la	sua	famiglia	quando
venivano.	 Era	 una	 casa	 normale	 con	 una	 lunga	 dépendance	 che	 ospitava
anche	una	sala	da	biliardo.	Mi	divertivo	un	sacco	a	organizzare	queste	piccole
follie	 che	 aiutavano	 tutto	 il	 gruppo	 di	 lavoro	 a	 stare	 insieme,	 anche	 e
soprattutto	nei	momenti	di	relax.

Un	 giorno	 decisi	 che	 dovevamo	 festeggiare	 il	 compleanno	 di	 Ravano.
Nessuno	ci	aveva	mai	pensato	e,	da	allora,	lui	non	mancò	mai	a	questo	nuovo
appuntamento.

Mi	 sono	 sempre	 piaciute	 le	 feste	 e	 così	 organizzammo	 anche	 il	 mio
compleanno	 e	 poi	 l’evento	 di	 Natale.	 Io	 cucinavo	 per	 tutti.	 Ipswich	 era	 un
posto	dove	si	lavorava	molto,	ma	dove	eravamo	anche	molto	felici.

Erano	tutti	eventi	informali	che	favorirono	l’affiatamento	tra	le	persone	e,
proprio	perché	informali,	si	conversava	più	liberamente.

Mi	 ricordo	 di	 un	 lunedì	 sera	 in	 cui,	 rientrando	 da	 Londra,	 organizzai	 in
fretta	e	furia	un	barbecue	a	casa	mia	per	il	compleanno	di	Chris	Gray.	Feci	gli
spiedini.	C’erano	ottantadue	persone	in	piedi	e	alla	fine	ho	contato	ottantadue
bottiglie	di	vino	vuote.

Sono	 sicura	 che	 quella	 sera	 il	 ritorno	 a	 casa	 di	molti	 dei	miei	 ospiti	 sia
stato	piuttosto	difficile…	Qualcuno,	fermato	dalla	polizia,	ha	perso	la	patente.

Sono	ricordi	bellissimi	e	Ravano	era	sempre	raggiante	in	queste	occasioni.
Era	con	le	sue	persone!

Qualche	 giorno	 fa,	 mentre	 riordinavo	 gli	 appunti	 per	 scrivere	 queste
pagine,	ho	trovato	una	sua	foto	con	dedica:	“A	Cecilia	Battistello,	a	ricordo	di
tante	battaglie	vinte	insieme”,	firmato	A.	Ravano.

In	un	attimo	ho	rivissuto	il	Ravano	di	quei	vent’anni	insieme,	l’uomo	che,
proprio	 sul	 finire	 di	 quel	 periodo	 di	 vita	 di	 Contship,	 procede	 a	 un
fondamentale	 riassetto	 societario.	 Per	 gestire	 i	 due	 principali	 rami	 d’affari,
crea	due	società	indipendenti:	Contship	Containerlines	Ltd	e	Contship	Italia,
la	prima	destinata	a	seguire	la	gestione	delle	linee,	l’altra	lo	sviluppo	dei	porti.

Angelo	era	un	uomo	che	lavorava	sempre	con	una	visione	davanti	a	sé,	una
visione	 capace	 di	 adattarsi	 al	 mondo	 che	 cambiava	 e,	 in	 alcuni	 casi,	 di
precedere	il	cambiamento.	Era	sempre	impegnato,	sempre	in	azione	con	la	sua
tipica	aria	seria	e	un	pochino	rude.
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Era	 un	 burbero	 buono,	 poco	 presente	 in	 sede,	 perché	 aveva	 mille	 altre
attività	oltre	allo	shipping,	ma	capace	di	 trasmettere	una	 fiducia	assoluta,	di
base,	d’ufficio,	direi,	non	diversa	da	quella	che	mi	donava	mio	padre	e	che	è
sempre	stata	il	carburante	della	mia	vita.

Grazie	anche	a	tutto	questo,	la	mia	esperienza	in	Inghilterra	ha	contribuito
a	 far	 sì	 che	Contship	Containerlines	 fosse	 the	 number	 one.	Aveva	 un	 team
coeso,	unito,	un	team	pronto	a	tutto.	Credo	profondamente	nella	cultura	della
motivazione	 e	 del	 coinvolgimento	 di	 tutti	 i	 colleghi.	 Tuttora	 sono	 convinta
che	 il	 mio	 primo	 lavoro	 sia	 quello	 di	 tenere	 unito	 lo	 staff	 nei	 consigli
d’amministrazione,	 in	 ufficio,	 sulle	 banchine	 dei	 porti,	 ovunque,	 perché
questa	 azienda	 deve	 avere	 un	 personale	 motivato	 a	 ogni	 livello	 di
responsabilità.

Molti	anni	passarono	e	Contship,	verso	la	metà	degli	anni	novanta,	andava
veramente	alla	grande.	Quando	le	cose	vanno	bene	sembra	che	debbano	andar
bene	per	sempre.

Poi	arriva	quella	notte	dell’Epifania	del	1994.	Sono	ad	Amburgo,	è	tardi	e
Thomas,	che	sarà	il	mio	futuro	marito,	a	una	certa	ora	va	a	letto.	Io	sto	ancora
alzata	 ad	 ascoltar	musica,	 la	Nona	 Sinfonia	 di	Beethoven,	 che	 ero	 andata	 a
comprare	una	settimana	prima.	Quel	brano	per	me	ha	un	 legame	particolare
con	la	morte	di	mio	papà	e	in	quel	periodo,	non	so	perché,	l’ascoltavo	quasi
tutte	le	sere.

Vado	 a	 letto	 e	 comincio	 a	 piangere.	 Un	 pianto	molto	 intenso,	 tanto	 che
Thomas	 a	 un	 certo	momento	 dice:	 “Adesso	mi	 sembra	 che	 sia	 abbastanza.
Cosa	 c’è?”.	 Io	 rispondo:	 “Sento	 che	 c’è	mio	 papà	 qui	 in	 stanza”.	 Papà	 era
morto	 venti	 anni	 prima,	 nel	 1974.	 Poi	mi	 addormento.	Alle	 cinque	 sono	 in
piedi	perché	devo	andare	all’aeroporto.	Arrivo	a	Londra	e	Gary,	l’autista,	mi
dice	di	chiamare	Chris	Gray	in	ufficio.

Proprio	 quella	 notte,	 quando	 piangevo	 disperatamente,	 Angelo	 Ravano
aveva	avuto	un	ictus.

Corro	 all’ospedale	 di	 Ipswich	 e	 trovo	 Enrico	 in	 una	 stanza	 e	 suo	 papà
nell’altra.	 Enrico	 dice:	 “Mi	 sono	 alzato	 per	 andare	 in	 bagno	 e	 sento	 questo
rantolo.	 Sono	 andato	 a	 vedere	 e	 c’era	 papà	 che	 non	 si	 muoveva,	 però	 era
ancora	abbastanza	lucido	per	darmi	il	numero	di	telefono	di	Chris	Gray,	che
non	avevo,	poi	ho	chiamato	subito	l’ambulanza”.

Finalmente	avevo	capito	perché	piangevo	in	un	modo	così	affranto	da	non
poter	 smettere.	Quella	morsa	 che	 sentivo	 dentro	 lo	 stomaco,	 la	 presenza	 di
mio	 padre	 nella	 stanza,	 erano	 tutti	messaggi	 che,	 attraversando	 il	Cielo,	mi
comunicavano	che	Ravano	stava	male.

Che	 momento	 terribile	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 stupefacente.	 Ancora	 una
volta	la	vita	confermava	la	mia	assoluta	certezza	che	siamo	tutti	collegati	da
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uno	spirito	comune,	non	importa	chi	siamo	o	dove	siamo.	“Siamo	angeli	con
un’ala	 sola	 e	 possiamo	 volare	 solo	 restando	 abbracciati”,	 come	 diceva
qualcuno	di	cui	non	ricordo	più	il	nome.

Dopo	 poco	 più	 di	 due	mesi,	 l’8	marzo	 del	 1994,	 il	 creatore	 di	Contship
muore	all’ospedale	di	Ipswich.

Cosa	posso	ancora	dire	di	Ravano,	che	è	stato	il	mio	Angelo?
Facciamo	così,	per	la	prima	volta	mi	azzardo	a	darti	del	tu	e	quindi	ti	dico:

“Sei	apparso	come	per	caso	nella	mia	vita,	ma	io	mi	sono	subito	aggrappata
alle	 tue	 ali	 e	 mi	 hai	 portato	 in	 alto,	 lassù,	 dove	 mai	 avrei	 immaginato	 di
arrivare.	Poi	mi	hai	 lasciato	andare	e,	non	so	come,	ho	imparato	a	volare	da
sola.	Grazie	Angelo”.
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Le	due	Cecilie
Tutto	comincia	quando	non	sappiamo	nemmeno	di	esistere

Sin	da	piccolissima	ero	certa	che	nella	mia	stanza	vivesse	un	piccolo	angelo
che	 mi	 avrebbe	 aiutato	 nei	 momenti	 in	 cui	 sembra	 proprio	 che	 soluzioni
terrene	non	ce	ne	siano.

Uno	spirito	amico	che	pregavo	tutti	i	giorni,	in	quel	modo	tenero	e	confuso
tipico	dei	bambini.	 Insieme	al	mio	 fedele	angioletto	c’era	anche	una	doppia
presenza,	forse	un	poco	inquietante,	ancora	oggi	ben	viva	e	presente.

Ogni	volta	che	penso	alla	mia	vita	e	chiudo	gli	occhi,	vedo	due	bambine
vestite	uguali	con	un	abitino	pieno	di	fiorellini	verdi	e	rosa.	Le	vedo	da	dietro,
con	i	capelli	lunghi,	un	po’	ricci.

Sono	sempre	io,	ma	non	riesco	a	vedere	una	sola	Cecilia,	ne	vedo	due.	La
Cecilia	“spirituale”	e	la	Cecilia	“lavorativa”,	la	seconda	è	la	bambina	che	sta	a
destra.	Come	due	gemelle,	quando	c’è	da	prendere	una	decisione	o	scegliere
una	 direzione,	 quella	 di	 destra	 dà	 uno	 spintone	 a	 quella	 di	 sinistra	 e	 vince
sempre	lei.

È	un’immagine	che	mi	porto	dietro	da	 tanto	 tempo.	Hanno	un	bellissimo
vestitino	blu	arricciato	in	vita,	con	le	maniche	lunghe	e	il	collettino	bianco.	Il
vestitino	è	un	po’	 lungo,	arriva	a	mezza	gamba,	d’altronde	 le	bambine	sono
piccole,	avranno	quattro	anni	e	camminano	insieme,	molto	vicine,	senza	mai
parlare.	 Hanno	 questi	 bei	 capelli	 un	 po’	 mossi	 che	 scendono	 fino	 a	 metà
schiena,	 portano	 scarpette	 bianche	 e	 sono	 esattamente	 la	 fotocopia	 l’una
dell’altra,	con	questo	abitino	blu	 ricamato	a	 roselline	 rosa	col	gambetto	e	 la
fogliolina	verde.

Ma	cominciamo	dall’inizio.	Le	due	gemelline,	anzi,	diciamo	pure	Cecilia.
Sono	 nata	 a	Castegnero,	 in	 provincia	 di	Vicenza,	 seconda	 di	 otto	 figli,	 una
bella	famiglia	numerosa	e	rumorosa.	Uno	dei	primi	vaghi	ricordi	che	ho	è	un
giardino,	dove	c’erano	dei	pulcini	di	cui	peraltro	avevo	molta	paura,	come	di
qualsiasi	 animale	 che	 si	 muoveva	 velocemente,	 tanto	 è	 vero	 che	 papà	 mi
aveva	comprato	una	tartaruga.

In	un	altro	ricordo	dei	primi	anni	mi	rivedo	 in	una	grande	camera	con	 la
mamma	che	sta	mettendo	in	ordine,	forse	sta	facendo	il	letto.	Mi	sento	molto
malinconica	e	le	dico:	“Mamma,	vorrei	la	neve”.	Ma	l’immagine	più	intensa
che	custodisco	della	mia	infanzia	è	la	nascita	dei	gemelli.	Avevo	quattro	anni
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e	per	me	fu	uno	shock,	anche	se	in	famiglia	erano	già	stati	preceduti	da	altri
quattro	fratelli:	Luigi,	poi	sono	arrivata	io,	Miriam	e	Amerigo.

Quel	 giorno	 una	 vicina,	 Miranda,	 era	 venuta	 a	 prendermi	 all’asilo	 per
portarmi	 a	 casa.	 Arrivata,	 sul	 lettone	 di	mamma	 e	 papà	 c’erano	 questi	 due
bambini	che	sembravano	venuti	dal	nulla.	Fu	un’impressione	forte.

Credo	di	aver	vissuto	la	nascita	dei	gemelli	in	modo	negativo	perché	avevo
la	 sensazione	 che	mi	 stessero	 portando	 via	 la	mamma,	 sensazione	 che	 non
avevo	 avuto	 per	 gli	 altri	 fratelli	 e	 che	 fu	 rinforzata	 nel	 tempo	 dal	 fatto	 che
entrambi	erano	nati	con	importanti	problemi	di	salute.

Il	 maschio	 aveva	 un	 soffio	 al	 cuore	 e	 a	 quel	 tempo	 era	 a	 rischio	 di
sopravvivenza,	mentre	la	bambina	era	nata	tutta	blu	perché	aveva	il	cordone
ombelicale	attorcigliato	attorno	alla	gola.

Per	un	bel	po’	di	tempo	mamma	e	papà	dovettero	occuparsi	della	salute	dei
gemelli	e	io	mi	sentivo	un	pochino	messa	da	parte.

A	 questo	 punto	 è	 bene	 fare	 un	 po’	 di	 ordine.	 In	 famiglia	 eravamo	 otto
fratelli,	 nati	 nel	 corso	 di	 dodici	 anni.	 Mia	 madre	 era	 molto	 religiosa	 e,
evidentemente,	amava	anche	molto	i	bambini.

Il	 primo	 è	 stato	Luigi,	 nato	 un	 anno	prima	di	me,	 alla	 fine	 di	marzo	del
1949,	 poi	 sono	 arrivata	 io,	 nell’aprile	 del	 1950.	 A	 seguire	 nasce	 Miriam,
nell’agosto	 del	 1951,	 poi	 arriva	 Amerigo,	 nell’agosto	 del	 1952.	 I	 gemelli
nascono	nel	marzo	1954.	Dunque	in	cinque	anni	arrivano	ben	sei	bambini.

Ho	 sette	 anni	 quando	 nasce	 Gianfranco.	 Ricordo	 quando	 papà	 mi	 ha
portato	all’ospedale	per	vederlo	da	dietro	al	vetro.	Mi	sono	messa	a	piangere.
Non	so	perché,	ma	è	quello	che	adoro	più	di	tutti.

Infine	 avevo	 già	 undici	 anni	 quando	 è	 nato	 Dario,	 che	 è	 stata	 per	 me
un’esperienza	molto	diversa,	perché	chiedevo	sempre	alla	mamma	di	tenerlo
in	 braccio	 e	me	 lo	 coccolavo.	 Quando	 tornavo	 da	 scuola	mangiavo,	 poi	 lo
portavo	 con	 me	 in	 camera	 per	 farlo	 addormentare,	 senza	 dire	 niente	 a
nessuno,	tanto	che	mamma	a	volte	si	disperava	perché	non	sapeva	dove	fosse
il	piccolo.

Con	gli	ultimi	due	fratelli	ho	avuto	un	rapporto	materno.	Di	figli	non	ne	ho
mai	avuti	e	ancora	oggi	mantengo	quel	ruolo	di	sorella	maggiore	che	va	oltre,
nel	 senso	 che	 ci	 scambiamo	 consigli,	 confidenze,	 emozioni,	 insomma,	 si
condivide	moltissimo.

Questa	è	 la	mia	famiglia.	Una	gran	bella	 famiglia.	Mio	papà	guadagnava
bene,	 era	 straordinariamente	 affettuoso,	mia	madre	molto	meno,	ma	 non	 ci
mancava	niente.

Eravamo	otto,	ma	avevamo	tante	cose	che	molti	altri	non	avevano.	Il	primo
registratore	Geloso,	 la	 cinepresa	 8	millimetri,	 la	 prima	 televisione,	 la	 prima
lavatrice.
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Si	stava	bene	e	poi	papà	ci	adorava.	La	mamma	era	più	carabiniera	e	con
lei	 ho	 sempre	 avuto	 un	 rapporto	 un	 po’	 di	 distanza,	 di	 tensione.	 Capitava
spesso	 che	 avesse	 attacchi	 di	 nervosismo	 e	 reagisse	 bruscamente,	 tanto	 che
papà	si	era	premurato	di	dirle	di	non	sculacciare	mai	i	bambini.

Ero	grande	abbastanza	da	ricordarmi	le	sue	parole:	“Pensa	poi	se	per	una
sberla	 il	bimbo	cadesse	in	malo	modo	e	sbattesse	la	 testa…	potresti	fare	dei
danni	terribili!”.	Questo	me	lo	ricordo	come	fosse	adesso.

Invece,	 con	 papà	 si	 passavano	 le	 serate	 a	 giocare	 a	 carte.	 In	 braccio	 un
piccolo,	la	mamma	con	un	altro	piccolo,	tutti	con	le	carte	o	a	giocare	a	dama	o
anche	agli	scacchi.	Era	così	bello,	così	semplicemente	bello.

Com’era	 la	 piccola	 Cecilia	 in	 quei	 primi	 anni	 cinquanta?	Una	 ragazzina
troppo	curiosa.	Le	cose	dei	grandi	la	facevano	impazzire,	infatti	già	a	sei	anni
giocava	con	la	Olivetti	nell’ufficio	del	papà.

Mi	rivedo	lì	da	sola,	ancora	adesso.	Tiravo	su	la	levetta	e	scrivevo	in	rosso,
tiravo	giù	la	levetta,	schiacciavo	questo	bottone,	schiacciavo	quell’altro	e	poi
si	incastravano	le	lettere	e	dovevo	rimetterle	in	libertà	macchiandomi	le	mani.
Era	 un’attività	 bellissima,	 potevo	 passarci	 pomeriggi	 interi	 mentre	 i	 miei
fratelli	 giocavano	 a	 palla	 in	 giardino	 e	 le	 mie	 sorelle	 con	 le	 bambole	 o	 le
altalene.

Un’altra	immagine	impressa	nella	mia	memoria	è	quando	papà	pagava	gli
operai.	 Papà	 aveva	 un’officina	 metalmeccanica,	 produceva	 serbatoi	 per	 le
moto,	 tubi	 di	 scappamento,	 poi	 ha	 cominciato	 a	 fare	 stampi	 in	 acciaio.	 Un
pomeriggio,	 avrò	 avuto	 dieci	 anni,	 arrivò	 in	 ufficio	 un	 plico	 di	 carta,	 il
documento	del	curatore	fallimentare	di	un’azienda	che	lavorava	per	papà.

Non	so	perché	presi	questo	documento,	ma	ricordo	che	lo	lessi	tutto	d’un
fiato.	 Come	 è	 possibile	 appassionarsi	 a	 una	 carta	 così	 piena	 di	 numeri	 e
termini	che	non	avrei	assolutamente	dovuto	o	potuto	né	capire	né	decifrare?
Eppure	lo	feci,	prima	ancora	che	papà	la	prendesse	in	mano.

Leggevo	quello	strano	fascicolo	pieno	di	segni	e	passaggi	misteriosi	con	lo
stesso	entusiasmo	di	una	ragazzina	che	avesse	scoperto	la	mappa	di	un	tesoro
nascosto.	Non	è	che	capissi	tutto,	però	la	curiosità	era	forte	e	ancor	più	forte	il
legame	con	papà	e	il	suo	lavoro.

A	 un	 certo	 punto	 avevo	 capito	 così	 bene	 quelle	 carte	 che	 andai	 subito	 a
spiegargli	 perché	 quell’azienda	 non	 funzionava	 e	 quindi	 il	 vero	motivo	 del
fallimento.	Ricordo	benissimo	che	 la	 fabbrica	era	distribuita	su	cinque	piani
diversi,	 dunque	 c’erano	 dispersione	 di	 tempo,	mancanza	 di	 comunicazione,
costi	 più	 alti,	 insomma	 tutte	 cose	 che,	 quasi	 come	 un	 presagio,	 sarebbero
diventate	il	pane	quotidiano	della	mia	vita.

In	realtà	non	era	così	strano	che	andassi	a	curiosare	nel	suo	ufficio,	perché
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lo	seguivo	spesso,	gli	facevo	un	sacco	di	domande,	mi	piaceva	aiutarlo	e	lui
era	molto	orgoglioso	di	me.

La	mamma	era	troppo	occupata	con	tutti	i	miei	fratelli,	non	aveva	il	tempo
necessario	da	dedicare	a	ognuno	di	noi,	ma	io	avevo	bisogno	di	un	punto	di
riferimento	e	scelsi	papà.

Razionalmente	la	posso	comprendere,	ma	credo	che	nella	mia	infanzia	una
sua	maggior	presenza	avrebbe	fortemente	influito	nella	mia	vita,	anche	se	non
saprei	dire	come.

Eppure	ho	parlato	 tanto	con	 lei,	 le	ho	sempre	voluto	molto	bene,	ma	per
una	donna	con	la	sua	cultura	di	stampo	rigidamente	tradizionale	toccare	certi
argomenti	non	era	facile.

Con	mia	madre	il	rapporto	è	sempre	stato	un	po’	distante,	non	ricordo	una
carezza	 o	 un	 bacio,	 se	 non	 in	 rarissimi	 momenti.	 In	 ogni	 caso	 da	 lei	 ho
acquisito	tratti	che	mi	sono	serviti	molto:	regole,	disciplina,	immagine,	come
uno	si	presenta	e	come	si	veste	e	una	certa	durezza,	sì,	lo	ripeto,	durezza.	La
mamma	 non	 ti	 accarezzava.	 Una	 mattina	 l’ho	 abbracciata	 con	 tanto	 calore
perché	così	sentivo	dentro	di	me.	L’ho	baciata.	La	reazione	fu	il	nulla.	Come
abbracciare	un	pezzo	di	legno.

Un’altra	volta	la	mamma	stava	lavando	l’insalata	in	cucina.	Eravamo	io	e
lei	da	sole	e	trovai	finalmente	il	coraggio	di	chiedere	il	perché	di	questa	sua
freddezza,	di	questa	durezza,	non	di	cuore,	ma	di	carattere,	quello	 sì.	Lei	 si
mise	a	piangere	piano	piano	e,	dopo	un	momento	di	silenzio:	“E	perché	pensi
che	io	sia	così?	Perché	mia	mamma	era	così”.

E	 infatti	 nonna	 Cecilia,	 la	 nonna	 italiana,	 era	 una	 persona	 che	 oggi
definiremmo	 austera.	 Aveva	 questo	 vestito	 nero	 lungo,	 elegante	ma	 un	 po’
lugubre	 e	 non	 l’ho	 mai	 vista	 sorridere.	 Quando	 passava	 per	 strada	 tutti	 la
salutavano,	lei	accennava	un	“Buongiorno”	e	mai	un	sorriso.

Emily,	la	nonna	tedesca,	la	madre	di	mio	papà,	invece,	talvolta	si	esibiva	in
certe	 irresistibili	 risate,	 larghe	 così,	 da	 un	 orecchio	 all’altro.	 Era	 la	 serenità
fatta	persona,	mai	una	parola	 acida,	mai	un	problema.	A	volte	gli	 stereotipi
non	funzionano:	tedeschi	rigidi	e	italiani	allegroni.	Nel	caso	delle	mie	nonne
fu	esattamente	l’opposto.

Ricordo	una	mattina	che	io,	Miriam	e	Luigi	eravamo	in	cucina	dalla	nonna
Emily	e,	per	giocare,	avevamo	portato	via	delle	pentole	e	un	cavolo	che	forse
serviva	per	il	pranzo.	La	nonna	fece	finta	di	nulla,	chiuse	un	occhio,	forse	tutti
e	due,	e	ci	lasciò	portare	via	ogni	cosa.

Con	 nonna	 Cecilia	 sarebbe	 stato	 impensabile,	 ci	 avrebbe	 rincorso	 e
rimproverato.	 Dietro	 questa	 sua	 terribile	 rigidità	 c’era	 una	 storia	 amara	 e
drammatica,	che	veniva	da	lontano.

Verso	 la	 fine	 del	 1918	 la	 mia	 mamma,	 che	 allora	 aveva	 tre	 anni,	 vide
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arrivare	dal	fondo	della	strada	dei	soldati	molto	mal	ridotti,	ne	riconobbe	uno
e	 corse	 a	 casa	 per	 dire	 a	 nonna	 Cecilia:	 “Mamma,	 mamma,	 c’è	 il	 papà!”,
“Cosa	dici,	ma	non	è	vero,	non	può	essere	lui”,	gridava	la	nonna.	Invece	era
proprio	 il	nonno,	che	 tornava	dalla	guerra	perché,	avendo	perso	una	gamba,
era	stato	rimpatriato.

Si	dice	che	nonna	Cecilia	non	abbia	mai	accettato	questa	disgrazia	e	si	sia
portata	questo	dolore	per	tutta	la	vita	ma,	purtroppo,	le	disgrazie	non	finirono
lì.

L’unico	 figlio	 maschio	 morì	 a	 ventitré	 anni,	 durante	 l’ultima	 guerra,	 e
nonna	si	trovò	a	guidare	da	sola	una	famiglia	di	agricoltori,	con	cinque	figlie
femmine	in	mezzo	a	grandi	difficoltà.

Certo,	 avevano	gli	operai,	 i	mezzadri,	 i	mandriani,	ma	poi	era	 tutto	 sulle
spalle	 della	 figlia	 più	 grande,	 Maria	 Maddalena,	 che	 era	 mia	 mamma.	 È
quindi	 comprensibile,	 considerata	 la	 difficile	 storia	 della	 famiglia,	 che,	 nel
tempo,	fosse	diventata	una	persona	dura	e	rigida.

Mentre	con	mio	papà	non	c’era	mai	un	problema.
Se	si	andava	dal	papà	perché	qualcosa	era	andato	storto	a	scuola	o	in	casa,

lui	non	fiatava	e	 trovava	sempre	una	soluzione,	con	 tranquillità,	pacatezza	e
perfino	allegria.	Non	c’era	mai	bisogno	di	urlare,	di	alzare	la	voce.	E	questa	è
la	parte	buona	di	me	che	devo	a	lui.	Nella	vita	e	soprattutto	nel	lavoro	cerco
quotidianamente	 di	 affrontare	 le	 persone	 più	 difficili	 o	 le	 riunioni	 più
drammatiche	 senza	mai	 alzare	 la	 voce,	 senza	 picchiare	 il	 pugno	 sul	 tavolo,
anzi,	 se	 possibile,	 cercando	 di	 calmare	 gli	 spiriti	 bollenti	 degli	 altri
interlocutori.	Poi,	quando	mi	arrabbio,	forse	mi	arrabbio	come	mia	madre…

Da	papà	credo	di	aver	ricevuto	anche	un’altra	qualità	che	mi	piace	un	po’
meno	 e	 che	 chiamo	 ipersensibilità.	 Papà	 si	 commuoveva	 con	molta	 facilità,
sentiva	molto	 gli	 altri,	 era	 un	 generoso,	 a	 volte	 piangeva	 e	 questo	 succede
spesso	 anche	 a	me.	 Ecco,	 questa	 debolezza	 che	mi	 coglie	 nei	momenti	 più
inattesi	e	improbabili,	perfino	dentro	un	consiglio	d’amministrazione,	non	mi
piace	tanto,	ma	credo	di	averla	presa	proprio	da	lui.

A	Natale,	quando	ci	si	sedeva	per	il	pranzo,	si	aspettava	la	benedizione	del
Papa	e	regolarmente	papà	si	commuoveva.	Lo	vedo	ancor	oggi	davanti	a	un
piatto	di	tortellini,	quando	si	stava	tutti	in	silenzio,	insieme	ai	nonni,	prima	del
pranzo	 della	 domenica.	 Era	 tanto	 legato	 alla	 famiglia,	 l’ho	 scoperto
ultimamente,	 nel	 mettere	 insieme	 dei	 documenti	 di	 quando	 era	 in	 Africa	 e
scriveva	piccole	note	alla	sua	mamma.

Papà	 era	 un	 uomo	 molto	 speciale,	 particolare	 e	 anche	 strano.	 Non
dimenticherò	 mai	 quel	 pomeriggio	 del	 1964	 che	 mi	 ha	 sconvolta	 così
profondamente	da	esser	certa	sia	diventato	determinante	per	tutta	la	mia	vita.

Avevo	 quattordici	 anni,	 ero	 al	 pian	 terreno	 della	 nostra	 casa	 di	 Vicenza
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nella	zona	notte,	dove	c’era	una	porta	che	si	apre	su	un	terrazzo.
Erano	più	o	meno	le	quattro	di	un	sabato	pomeriggio,	la	mamma	era	a	fare

la	spesa	per	la	domenica,	i	fratelli	da	qualche	parte	a	giocare,	io	e	papà	soli	in
casa.

Papà	mi	chiamò	vicino	a	lui	e	mi	chiese	di	prender	della	carta	e	di	scrivere
una	cosa	che	mi	avrebbe	dettato.

Fu	un	momento	così	drammatico	che	a	tutt’oggi	la	memoria	non	è	chiara,
distinta	 e	 i	 particolari	mi	 sfuggono.	Ricordo	 che	 ero	 seduta,	 contro	 il	muro
della	 casa,	 lui	 che	 mi	 dettava	 e	 io	 che	 scrivevo,	 senza	 sapere	 né	 cosa	 né
perché.	Poi	capii.

Stavo	scrivendo	il	suo	testamento.	A	quattordici	anni	mio	padre	mi	chiese
espressamente	di	scrivere	il	suo	testamento.	Io	scrivevo	e	piangevo,	piangevo
e	 scrivevo,	ma	 capivo	 che	 per	 lui	 era	 importante	 che	 lo	 facessi	 io	 e	 che	 lo
facessi	in	quel	momento.	Ancora	oggi	non	saprei	giustificare	la	scelta	di	mio
padre,	ma	la	vissi	come	la	prima	e	la	più	grande	testimonianza	di	amore	e	di
fiducia	che	mai	avessi	avuto	nella	vita.

Papà	 soffriva	 di	 pressione	 alta	 e	 dieci	 anni	 dopo	morì	 a	 causa	 di	 questi
sbalzi,	 subendo	 una	 prima	 paralisi	 e,	 dopo	 un	 periodo	 di	 rieducazione,	 una
seconda	 paralisi,	 che	 lo	 portò	 alla	 fine.	 È	 possibile	 che,	 sapendo	 che	 non
sarebbe	vissuto	a	lungo,	avesse	scelto	me	come	la	persona	che	avrebbe	dovuto
prendersi	questa	terribile,	meravigliosa	responsabilità.

In	 quel	 momento	 capii	 che,	 quando	 qualcuno	 mette	 nelle	 tue	 mani	 una
parte	così	 importante	della	sua	vita,	devi	fare	qualunque	cosa	per	restituirgli
questo	dono	prezioso.

Non	 so	 se	 sono	 riuscita	 a	 restituire	 a	 papà	 tutto	 l’amore,	 la	 fiducia,
l’ammirazione	che	mi	ha	regalato,	ma	forse	ho	avuto	anche	poco	 tempo	per
farlo.

Quando	papà	morirà,	nel	1974,	quel	pezzo	di	carta	scritto	da	una	bambina
di	quattordici	anni	mescolando	le	lacrime	all’inchiostro	della	vecchia	Olivetti
si	rivelerà,	davanti	al	notaio,	l’unico	testamento	valido.

Tornando	alle	mie	fantasie	di	adolescente	degli	anni	sessanta,	da	una	parte
sognavo	 di	 lavorare	 nelle	 affascinanti	 officine	 di	 papà,	 dall’altra	 seguivo	 la
tradizione	 familiare,	 religiosa	 e	 borghese,	 di	 mia	 madre,	 andando	 a	 scuola
dalle	 suore	dove	 t’insegnavano	a	 ricamare	e	 imparavi	come	si	 tiene	 la	casa.
Le	femmine	non	devono	lavorare:	si	sposano,	fanno	figli	e	se	non	si	sposano
la	famiglia	le	tiene	con	sé.

Poi,	 dopo	 le	 scuole	 medie,	 ho	 fatto	 dei	 corsi	 privati	 per	 segretariato
aziendale,	 stenografia,	 dattilografia,	 contabilità	 e	 in	 seguito	 ho	 studiato	 il
francese,	l’inglese	e	così	via.
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Avrei	 fatto	 volentieri	 architettura,	ma	 era	 impensabile	 perché	 significava
cambiare	città	e	lasciare	genitori	e	fratelli.	Io	non	volevo	e	loro	meno	di	me.

Sarei	potuta	andare	in	un	collegio	delle	suore	di	Santa	Bertilla,	a	Vicenza,
dove	Eurosia,	la	madre	superiora,	era	la	zia	di	mio	padre.

In	 qualche	 pranzo	 domenicale	 avevo	 sentito	 da	 una	 zia	 che	 mia	 cugina
Gabriella	era	andata	lì,	ma	si	trovava	male	per	il	mangiare	e	non	so	che	altro.

Allora	 mia	 madre	 aveva	 proposto	 un	 altro	 collegio,	 sempre	 di	 suore,
perché	 lì	 andava	 Marcella,	 una	 mia	 compagna	 di	 scuola,	 e	 andammo	 con
mamma	a	Verona	per	visitarlo.

Ma	 santo	 cielo!	 Quando	 ho	 visto	 queste	 ragazzine	 della	 mia	 età	 con	 la
gonna	 plissettata	 blu,	 lunga	 fino	 alla	 caviglia,	 la	 camicia	 con	 le	 maniche
lunghe	 e	 il	 collettino	 bianco	 francamente	mi	 sono	 spaventata.	 Tutto	 questo
non	mi	apparteneva!	Non	ero	io,	non	sono	io,	non	sarei	mai	stata	così.

Ecco	 dove	 nacque	 la	 scelta	 di	 frequentare	 una	 scuola	 per	 segretaria
d’azienda:	mi	 piaceva	 l’idea	 di	 star	 vicino	 alla	 famiglia	 e	 aiutare	 papà.	Mi
piaceva,	anche	se	quello	non	era	il	mio	sogno,	non	lo	era	affatto.	Ma	qual	era
il	mio	sogno?	Non	ne	avevo	idea.

Nello	stesso	periodo	lavorai	qualche	mese	come	assistente	di	un	oculista,	il
dottor	Armando	Pretto	 a	Vicenza.	È	 stata	 una	bellissima	 esperienza,	 ancora
una	volta	qualcuno	mi	aveva	dato	fiducia.	Ho	imparato	prestissimo	a	usare	gli
strumenti	della	misurazione	della	vista	e	a	organizzare	le	visite.	Prima	del	mio
arrivo	 si	 facevano	dieci	visite	ogni	pomeriggio,	ma	 io	 riuscivo	a	prenotarne
anche	venti,	perché	dopo	pranzo	andavo	in	ufficio	prima	di	lui,	preparavo	tutti
i	test	necessari	e	alla	fine	si	può	dire	che	fossi	io	a	gestire	lo	studio.

Ai	 miei	 genitori	 piaceva	 la	 mia	 intraprendenza,	 la	 visione	 della	 mia
famiglia	era:	trovi	un	lavoretto	fuori	casa,	poi	vieni	a	mangiare	a	mezzogiorno
e	la	sera	torni,	almeno	finché	non	ti	sposi.

Mamma	 era	 molto	 religiosa	 e	 frequentava	 tutte	 le	 settimane	 i	 circoli
dell’Azione	 Cattolica,	 il	 suo	 sogno	 era	 che	 uno	 dei	 figli	 potesse	 diventare
prete	o	suora.	Nessuno	di	noi	ha	mai	esaudito	questo	sogno,	però	la	fede	e	la
spiritualità	che	ho	appreso	da	mia	madre	mi	hanno	dato	tanto	coraggio,	perché
credo	che	ci	sia	qualcuno	che	ci	guida	e	ci	fa	sentire	più	forti.	C’è	qualcosa	di
più	 lontano,	 più	 grande.	 Guardando	 in	 alto,	 guardando	 il	 cielo,	 le	 stelle,	 le
nuvole	o	il	vento…	ma	c’è.

Devo	questa	fede	profonda	e	un	altrettanto	profondo	amore	per	la	lettura	a
mia	 madre,	 che	 leggeva	 moltissimo.	 Come	 tutti	 i	 ragazzi	 dovevo	 andare	 a
letto	presto,	ma	all’insaputa	di	mamma	mi	nascondevo	sotto	le	coperte	e	con
una	 lucetta	 leggevo	 di	 nascosto	 fino	 a	 quando	 non	 avevo	 finito	 il	 libro.
Dormivo	 poco	ma	mi	 alzavo	 presto.	Alle	 sei	 di	mattina	 accendevo	 la	 radio
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perché	 c’era	 della	 bella	musica	 e	 un	 programma	 che	 si	 chiamava	Avviso	 ai
Naviganti,	dove	comunicavano	le	previsioni	del	tempo	e	del	mare	per	le	navi
che	 solcavano	 il	 Mediterraneo.	 Questa	 strana	 trasmissione	 mi	 affascinava.
Immaginavo	avventure	negli	oceani,	navi	fantasma,	marinai,	pirati	e	mi	stavo
innamorando	di	un	mondo	che	dopo	pochi	anni	sarebbe	stato	tutta	la	mia	vita.
Quando	 entrai	 in	 quella	 casetta,	 in	 piazza	 Santo	 Stefano	 a	 Milano,	 non
immaginavo	che	in	quell’appartamento	di	mattoni	rossi,	con	la	targhetta	fuori
che	diceva	“Contship”,	in	pieno	centro,	ci	fosse	il	mare.
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“When	you	are	hitting	the	ball,	stand	behind	it,	and	look
at	the	target	area	where	you	want	the	ball	to	go”,
così	dice	il	mio	maestro	di	golf	e	allo	stesso	modo

mi	diceva	Ravano	quando,	con	due	parole,	mi	indicava
la	strada	che	avrei	dovuto	poi	percorrere	da	sola.

Cosa	c’entra	il	mare	con	il	golf?
Il	golf	è	una	straordinaria	metafora	della	vita

che	mi	ha	fatto	capire	in	modo	chiaro	quello	che	stavo
facendo	in	Contship,	spesso	per	solo	istinto.
Il	golf	è	uno	sport	che	non	impari	mai

e	che	giochi	contro	te	stessa.
È	lo	sport	più	innaturale	di	tutti.	Ti	posizioni

con	i	piedi	un	po’	aperti	per	essere	in	equilibrio	sulle
gambe,	la	testa	immobile,	lo	sguardo	fisso	sulla	pallina,
torci	totalmente	il	busto	all’indietro	e	poi	tiri	dall’altra
parte.	Come	nel	golf,	nella	vita	devi	assumere	posizioni
sempre	nuove	e	innaturali	per	cercare	di	capire	il	mondo
e	soprattutto	le	altre	persone.	Come	nel	golf	si	impara
a	scegliere	le	mazze	adatte	a	ogni	terreno,	così	nella	vita
si	dovrebbe	imparare	a	scegliere	i	giusti	mezzi,	a	dosare

e	a	controllare	la	forza	necessaria	per	usarli.
Nel	golf	devi	guardare	la	palla	e	immaginare	la	buca,	nella
vita	e	nel	lavoro	devi	sapere	dove	sei	e	sognare	dove	vorrai

andare,	coltivare	il	talento	di	guardare	lontano
e	correre	verso	il	futuro,	senza	porsi	nessun	limite.

Il	golf	mi	ha	fatto	capire	che	Ravano	aveva
ragione	e	che	la	fiducia	che	riponeva	in	me	la	dovevo
concedere	io	a	me	stessa.	Solo	così	sarei	diventata

la	prima	donna	presidente	della	Conferenza	Marittima
tra	Inghilterra,	India,	Pakistan	e	Bangladesh,

la	più	importante	organizzazione	che	gestiva	il	commercio
via	nave	fra	Europa	e	Oriente.
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La	Nuova	Compagnia	delle	Indie
Come	in	un	romanzo	di	Salgari	alla	conquista	del	misterioso

Oriente

Nella	 primavera	 del	 1990	 dico	 al	 dottor	 Ravano:	 “Per	 ridurre	 i	 costi,
bisognerebbe	fare	joint	ventures	per	l’India	e	il	Pakistan	e	costruire	navi	più
grandi	 assieme	 ad	 altri	 partner.	Per	 esempio,	 potremmo	mettere	 sulla	 stessa
nave	carichi	di	compagnie	diverse.	Non	lo	fa	nessuno,	anzi,	non	lo	vuole	fare
nessuno	in	queste	rotte.	Sono	convinta	che	sia	una	buona	idea.	Posso	provare,
dottore?”.

Era	 un	 impegno	 importante,	 una	 scommessa	 anche	 rischiosa.	 Bisognava
dialogare	con	la	concorrenza,	fare	la	proposta,	cercare	un	accordo,	investirci
del	tempo	e	non	mi	sarei	più	potuta	occupare	delle	linee	per	gli	Stati	Uniti	o
delle	linee	europee.

“Di	quelle	me	ne	occupo	io,	Cecilia”,	rispose	Ravano.
Fu	 un’altra	 dimostrazione	 di	 fiducia,	 perché	 il	 messaggio	 era:	 “Non	 si

preoccupi,	vada	avanti”.	Ovviamente,	non	poteva	occuparsene	lui	in	persona,
avrebbe	dovuto	ricostruire	un	management	che	sostituisse	il	mio	lavoro	e	non
era	cosa	facile	né	poco	costosa.	Ma	disse	subito	di	sì.

Questa	disponibilità	di	Ravano	spianò	la	strada	alla	proposta	degli	inglesi,
che	mi	volevano	come	presidente	della	Conferenza	Marittima	tra	Inghilterra,
India,	Pakistan	e	Bangladesh,	diretta	per	molti	anni	da	Anthony	Butterwick,
P&O	(Peninsula	&	Orient).

La	Conferenza	era	l’erede	della	famosa	Compagnia	delle	Indie	che,	avendo
sempre	 avuto	un	 ruolo	politico	 e	militare	più	 che	 commerciale,	 negli	 ultimi
cento	 anni	 si	 era	 trasformata	 in	 un	 vero	 e	 proprio	 cartello	 legale	 dove	 le
compagnie	 marittime	 che	 commerciavano	 con	 l’Oriente	 e	 l’Australia	 si
accordavano	per	non	farsi	concorrenza	sleale.	Era	un	accordo	fra	le	più	grandi
compagnie	di	shipping	del	mondo	che	trasportavano	enormi	quantità	di	merce
di	 ogni	 tipo,	 rifornendo	 milioni	 di	 persone,	 scalando	 decine	 di	 porti,
impiegando	centinaia	di	navi	ed	equipaggi	di	ogni	nazionalità.	Un	patto	molto
complesso	 da	 gestire,	 una	 vera	 e	 propria	 torre	 di	 Babele	 difficilissima	 da
guidare,	 non	 foss’altro	 perché	 soltanto	 capirsi	 l’un	 l’altro	 era	 già	 un	 bel
problema.

Ero	l’unica	donna	che,	come	rappresentante	di	Contship,	sedeva	attorno	a
quel	tavolo	da	diversi	anni,	come	al	solito	in	mezzo	a	una	ventina	di	uomini
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che,	 parlando	 lingue	 diverse,	 cercavano	 di	 capirsi	 attraverso	 un	 inglese	 non
sempre	perfettissimo.

Dopo	gli	inglesi,	all’interno	della	Conferenza,	ero	stata	anche	contattata	da
un	pakistano,	l’ammiraglio	Bombal,	e	poi	da	un	indiano,	Mr.	Rajuar,	quando
mi	trovavo	a	Bombay.	Anche	loro	mi	avevano	proposto	di	diventare	il	futuro
presidente.

Era	 chiaro	 che	 in	 quel	 1990	 dovevo	 prendere	 una	 decisione.	 Appena
rientrata	 in	 Inghilterra	 in	 un	 Venerdì	 Santo	 sotto	 una	 pioggia	 battente,	 mi
sedetti	 in	 chiesa,	 da	 sola,	 a	 riflettere,	 terrorizzata	 dalla	 proposta.	 La
confusione,	 fra	 emozioni	 e	 impegni	 personali,	 fra	 prospettive	 e	 strategie
dell’azienda,	era	assoluta	e	poi	era	il	13	aprile,	il	mio	compleanno.

Mi	 sentivo	 lusingata,	 certo,	 come	 negarlo.	 L’insistenza	 di	 questo	mondo
maschile	 internazionale	 non	 mi	 appariva	 sospetta,	 anzi,	 aveva	 una	 sua
generosità,	 una	 sua	 gentilezza,	 che	 pian	 piano	 dissipò	 le	 mie	 paure,	 anche
perché	vedevo	dei	grandi	vantaggi	per	Contship.

Ne	parlai	a	lungo	con	l’azienda,	condivisi	le	mie	preoccupazioni	in	modo
chiaro	 e	 deciso:	 “Se	mi	 occupo	 della	 Conferenza	 dovrò	 viaggiare	 in	 questi
paesi,	non	posso	davvero	occuparmi	d’altro”.

La	 risposta	dei	miei	 colleghi,	 anche	 sulla	 scorta	dell’ok	di	Ravano,	 fu	di
non	preoccuparmi,	 ci	 avrebbero	pensato	 loro.	Era	quello	che	mi	 serviva	per
dire	di	sì	alla	proposta.

La	 prima	 riunione	 che	 avrei	 tenuto	 come	 presidente	 sarebbe	 stato	 un
evento	 speciale	 che	 non	 potevo	 lasciare	 al	 caso.	 Tutto	 doveva	 essere
pianificato	 perfettamente	 ed	 essere	 impeccabile,	 me	 compresa.	 Avrei
sfoggiato	un	tailleur	giallo	che	avrebbe	illuminato	la	sala	della	Conferenza.

C’è	una	cosa	che	ho	sempre	 fatto	 in	modo	scientifico:	prendere	possesso
del	 territorio.	 Intendo	dire	che	ho	bisogno	di	 sapere	quel	che	mi	aspetta	per
potermi	preparare	nel	modo	giusto.	Posso	affrontare	qualunque	ostacolo,	ma
devo	sapere	di	cosa	si	tratta,	il	come	e	anche	il	dove,	il	posto.

Ho	paura	delle	cose	che	non	conosco.	Ho	paura	della	morte,	perché	non	so
che	cos’è.

E	così,	per	prender	possesso	del	territorio,	il	giorno	prima	della	Conferenza
sono	andata	a	vedere	la	sala	dell’Hyde	Park	Hotel	dove	ci	sarebbe	stata	questa
riunione	storica,	per	me	e	per	la	mia	azienda.

Sono	 entrata	 in	 un	 salone	 enorme,	 con	 questo	 tavolo	 infinito	 intorno	 al
quale	 il	 giorno	 dopo	 si	 sarebbero	 radunate	 almeno	 quaranta	 persone.	 Ho
controllato	 l’illuminazione,	 ho	 parlato	 ad	 alta	 voce	 per	 sentire	 se	 la	 stanza
avesse	 un’eco	 e	 questo	 mi	 ha	 fatto	 stare	 molto	 meglio.	 Alla	 fine	 della
mattinata	sapevo	di	poter	controllare	quello	spazio	e	quindi	anche	l’attenzione
delle	persone,	ma	ancora	non	avevo	nessuna	idea	di	cosa	avrei	detto	il	giorno
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dopo.	Nessun	discorso	scritto,	nessun	appunto,	nulla.
Dopo	 poche	 ore,	 un	 tavolo	 di	 armatori,	 marittimi,	 uomini	 d’affari,	 un

incredibile	mix	di	orientali	ed	europei	avrebbe	eletto	una	donna	che	aveva	il
compito	di	guidarli	e	consigliarli	per	cinque	lunghi	anni.

Non	 dormii	 affatto	 quella	 notte	 perché	 la	 mattina	 c’era	 da	 essere	 molto
svegli.	E	così	fu,	per	fortuna.

Il	giorno	dopo	ero	seduta	a	capotavola	con	un	tailleur	giallo,	tacco	dodici,
davanti	 a	questi	uomini	 che,	uno	dopo	 l’altro,	 arrivavano	 in	dress	 code	blu,
pronti	ad	ascoltare	la	mia	relazione	di	apertura.	Conoscevo	quasi	tutti	e	molti
erano	rappresentanti	di	aziende	con	cui	avevamo	lavorato	per	anni.	Alla	mia
sinistra	erano	seduti	tutti	i	rappresentanti	delle	linee	di	Pakistan,	Bangladesh,
India,	 le	 colonie,	 insomma,	 mentre	 a	 destra	 sedevano	 tedeschi,	 inglesi,
francesi,	 italiani.	Come	dire:	 le	 ex	 colonie	 da	 una	parte,	 i	 paesi	 europei	 dai
quali	si	erano	rese	indipendenti	dopo	la	guerra	dall’altra.	Mi	sembrò	una	cosa
curiosa.

Oggi	non	saprei	ricordare	nemmeno	una	parola	della	mia	prima	relazione,
ma	 fui	 eletta	 presidente	 con	 voto	 unanime	 di	 tutti	 i	 rappresentanti	 della
Conferenza.	 Tutto	 era	 andato	 alla	 perfezione,	 a	 parte	 un’unica	 critica	 che
arrivò,	pensate,	dalla	mia	azienda:	il	vestito	giallo	non	era	piaciuto	perché,	in
quella	 posizione	 di	 altissima	 responsabilità,	 una	manager	 si	 sarebbe	 dovuta
vestire	in	modo	più	serio.

Devo	dire	che	quel	tailleur	giallo	è	ancora	nel	mio	guardaroba,	dove	tengo
gli	abiti	legati	ai	momenti	di	svolta	della	mia	carriera.	Sono	il	calendario	della
mia	 vita,	 una	 specie	 di	 arcobaleno	 che	 segna	 il	 passaggio	 da	 un’avventura
all’altra,	l’archivio	colorato	dei	miei	ricordi.

Da	presidente	cominciai	a	lavorare	con	grande	entusiasmo,	cercando	fin	da
subito	 di	 interpretare	 la	 mission	 principale	 della	 Conferenza:	 dare	 un	 buon
servizio	ai	vari	paesi,	attraverso	un	pool	di	operatori	che	facevano	un	cartello,
cioè	un	accordo	di	massima	sui	prezzi	a	seconda	delle	merci:	tè,	cotone,	iuta,
manufatti,	ecc.

Per	migliorare	 la	mission	 della	Conferenza	 facilitai	 l’entrata	 di	 altri	 soci
come	il	nostro	Lloyd	Triestino,	 i	 francesi,	 le	compagnie	di	stato	olandesi,	 le
linee	 di	 India,	 Pakistan,	 Bangladesh.	 Poi	 sono	 entrati	 anche	 gli	 americani
della	Sealand	e	la	Deutsche	Seereederei	Rostock,	 la	 linea	marittima	della	ex
Germania	dell’Est.

La	 concorrenza	 e	 i	 problemi	 fra	 le	 compagnie	 erano	 diminuiti
immensamente	anche	perché,	seguendo	una	mia	intuizione,	feci	una	proposta
del	 tutto	 inedita	 nel	 complicato	 mondo	 marittimo	 della	 Conferenza,	 senza
essere	affatto	sicura	che	sarebbe	stata	accolta.
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Perché	ogni	compagnia	doveva	portare	le	proprie	merci	su	una	sola	nave,
affrontando	costi	alti	e	problemi	spesso	insolubili,	per	riuscire	a	fare	un	carico
completo,	per	sfruttare	il	cento	per	cento	della	capacità	della	portacontainer?
Così	 proposi	 che,	 per	 esempio,	 due	 compagnie	 diverse	 potessero	 usare	 la
stessa	 nave,	 magari	 prendendone	 una	 più	 grande	 caricandone	 metà	 l’una	 e
metà	 l’altra.	 Era	 l’uovo	 di	 Colombo,	 un’idea	 quasi	 banale,	 ma	 nessuno	 ci
aveva	mai	pensato	prima	o	non	l’aveva	considerata	una	buona	soluzione	per
le	rotte	verso	il	continente	indiano.

Ebbene,	 sono	 riuscita	 a	 fare	 in	 modo	 che	 ben	 dodici	 linee	 marittime
usassero	 la	 stessa	 nave.	 Qualcuno	 dice	 che	 solo	 una	 donna	 poteva	 metter
d’accordo	tutti	questi	uomini.	Chissà.

I	 risultati	 delle	 nuove	 scelte	 che	 stavo	 prendendo	 insieme	 al	 board	 della
Conferenza	furono	buoni	in	breve	tempo,	a	detta	di	tutti	gli	operatori	membri
della	Conferenza	stessa.

In	 quanto	 donna	 in	 un	 mondo	 di	 uomini,	 si	 rivelavano	 per	 me	 come
elemento	di	ansia	le	riunioni	del	giorno	dopo	con	le	altre	linee	di	navigazione,
sempre	 in	 lingua	 inglese,	 dove	 c’erano	 culture	 diverse	 e	 conflitti	 tra	 i	 vari
gruppi.	 Lo	 stress	 era	 palpabile	 e	 tutti	 i	 giorni	 mi	 si	 proponeva	 un	 nuovo
problema,	una	nuova	sfida	spesso	non	convenzionale.

C’è	 una	 piccola	 storia	 che	 dimostra	 il	 livello	 di	 informalità	 che
caratterizzava	 il	mio	modo	di	 lavorare,	 che	 anzitutto	mi	 faceva	 star	 bene	 e,
allo	 stesso	 tempo,	 aiutava	 a	 creare	 relazioni	 di	 amicizia	 e	 di	 fiducia	 anche
fuori	dalle	noiose	e	pesanti	riunioni	ufficiali.

Un	giorno	ero	volata	in	Bangladesh	e	il	programma	era:	aereo	da	Dacca	a
Chittagong	e,	finita	la	riunione,	Chittagong-Dacca	di	nuovo.

La	 riunione,	 però,	 finì	 un’ora	 prima	 del	 previsto	 e	 dissi:	 “Ragazzi,	 ci
facciamo	un	bel	viaggetto	e	torniamo	a	Dacca	in	auto?”.

C’era	 un	 sacco	 di	 gente	 con	 me,	 fra	 cui	 John	 Nightingale,	 che	 era	 il
segretario	 della	 Conferenza,	 John	 Quek	 di	 Contship	 Singapore,	 Vaishnav
Puri,	agente	dell’India	a	Bombay,	quello	del	Bangladesh	e	altri	due	che	non
ricordo.	Erano	meno	di	trecento	chilometri,	ma	per	fare	trecento	chilometri	in
Bangladesh	nel	1995	ci	volevano	cinque	ore.

Come	reagirono	alla	mia	proposta?	Non	avevano	scelta.	Ero	il	presidente,
dovevano	 seguirmi!	 Siamo	 arrivati	 a	 Dacca	 all’una	 di	 notte	 e	 ho	 visto	 un
paese	che	altrimenti	non	avrei	mai	conosciuto.

La	povertà	ci	ha	accompagnato	per	tutto	il	tragitto.	Campagne	senza	fine,
ovunque	solo	risaie,	mercatini	di	frutta	e	verdura,	vecchissimi	camion,	carretti
colorati	e	sgangherati	dappertutto.	Una	luce	lontana	in	una	casupola	non	so	a
quanti	chilometri	e	miliardi	di	lucciole	che	illuminavano	le	strade	e	i	sentieri.
Incredibile.	Una	natura	meravigliosa,	un	popolo	poverissimo.
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Fedele	alla	mia	eterna	curiosità	nella	vita	degli	altri,	all’antico	amore	per	la
geografia	e	alla	voglia	di	divertirmi	e	divertire	questi	seriosi	uomini	d’affari
vestiti	 di	 blu,	 decisi	 che	 il	 mio	 lavoro	 per	 la	 Conferenza	 avrebbe	 dovuto
lasciare	un	segno	positivo	e	forte.

Essere	 informale	 era	 consuetudine	 nei	 momenti	 off,	 ma	 dovevo	 anche
essere	 precisa	 e	 risoluta	 nelle	 decisioni	 importanti,	 quindi	 era	 fondamentale
trovare,	 al	 momento	 giusto,	 l’energia	 e	 la	 serenità	 per	 trasmettere	 sempre
forza	e	positività.

Proprio	 in	 quel	 periodo	 cominciai	 un	 lavoro	 personale	 di	 preparazione
psico-fisica	con	esercizi	di	rilassamento,	a	cui	aggiungere	quello	che	chiamo
la	 “visualizzazione”,	 una	 tecnica	di	 concentrazione	 che	uso	 ancora	oggi.	La
visualizzazione	 consisteva	 nell’immaginare	 la	 sala	 riunione,	 ventitré	 gruppi
che	si	 riuniscono,	 India,	Pakistan,	Bangladesh,	Germania,	America,	vedere	 i
visi	delle	persone,	ricostruire	i	punti	della	discussione	e	viverli	in	anticipo	uno
per	 uno	 durante	 questo	 lavoro	 mentale.	 Con	 questa	 tecnica	 arrivavo	 alla
riunione	serena,	determinata	e	la	tensione	negativa,	quella	legata	al	dubbio	e
all’ansia,	era	già	stata	consumata.

Arrivai	 a	 un	 tale	 livello	 di	 concentrazione	 che	 una	 volta	 in	 Australia
accadde	una	cosa	straordinaria	con	il	responsabile	della	P&O.	Non	avevo	mai
incontrato	questo	signore,	ma	 lo	avevo	visualizzato	 la	notte	prima	e	quando
l’ho	visto,	ho	visto	qualcuno	che	in	qualche	modo	conoscevo	già	e,	al	primo
impatto,	trovammo	subito	una	impressionante	e	immediata	sintonia.

In	 realtà	 non	 ero	 sempre	 così	 sicura	 di	 me,	 avevo	 paura	 di	 sbagliare,
temevo	 le	 critiche,	 i	 malintesi,	 perché	 si	 trattava	 con	 culture	 radicalmente
diverse,	 spesso	 non	 ci	 si	 capiva	 bene	 e	 dovevamo	 fare	 molta	 fatica	 per
allinearci	tutti	quanti.

Grande	 fatica	 fisica,	 poche	 ore	 di	 sonno,	 ma	 in	 tutto	 questo	 ho	 trovato
un’immensa	 soddisfazione,	 perché	 metter	 intorno	 a	 un	 tavolo	 Pakistan,
Bangladesh	e	India	con	gli	inglesi	non	è	stata	cosa	da	poco.

Finì	 anche	 questa	 avventura	 e	 finì	 in	 un	 momento,	 allo	 stesso	 tempo,
estremamente	positivo	per	la	crescita	dell’azienda	e	altrettanto	complesso	per
la	vita	di	 tutti	 i	protagonisti	di	questa	grande	storia.	Ma	di	questo	parleremo
più	in	là.

Per	ora	rimaniamo	in	quei	cinque	anni	straordinari	che	iniziano	nel	1990	e
che	mi	fanno	riflettere	sempre	più	spesso	sulla	mia	vita,	sul	mio	rapporto	con
le	persone,	con	il	lavoro	e	sul	mio	esser	donna	in	un	mondo	di	soli	uomini.
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In	un	Mondo	di	Uomini
Tacchi,	tailleur,	board	e	navi	rosa

Ho	sempre	vissuto	in	un	mondo	di	uomini.	Sin	dall’inizio	i	miei	riferimenti,
da	 Angelo	 Ravano	 in	 poi,	 sono	 sempre	 stati	 uomini	 di	 marketing,	 uomini
d’affari	 o	 comandanti	 di	 navi	militari,	 spesso	 diventati	manager	 del	mondo
dello	shipping	conoscendo	bene	i	mille	segreti	della	navigazione.

Dal	1973	in	poi	sono	stata	l’unica	donna	ad	avere	avuto	una	posizione	di
responsabilità	nell’azienda,	frutto	della	fiducia	di	Angelo	Ravano,	del	rispetto
e	della	collaborazione	di	molti	manager	al	vertice	della	compagnia,	ma	anche
di	un	duro	lavoro	che	ho	sempre	cercato	di	fare	con	pazienza,	costanza	e	con
un	alto	rispetto	per	i	colleghi	uomini,	altissimo.

Una	 donna	 in	 un	 mondo	 solo	 ed	 esclusivamente	 maschile,	 un	 mondo
internazionale	di	mare	e	di	marittimi,	di	navi	e	di	porti,	di	container	e	contratti
milionari,	 deve	 conquistare	 il	 suo	 spazio,	 la	 sua	 credibilità	 e	 il	 suo	 ruolo	 in
azienda	usando	 tutte	 le	 risorse	che	può	mettere	 in	campo,	senza	approfittare
della	sua	naturale	diversità.

Erano	gli	anni	settanta,	un’epoca	 in	cui	 la	donna	cominciava	a	 reclamare
pari	diritti	e	pari	opportunità,	ma	sicuramente	pochissime	donne	erano	al	top
nelle	aziende	 italiane,	 tanto	meno	nella	Contship,	dove	occupavano	soltanto
posizioni	in	qualità	di	segretarie,	telefoniste	o	lavoravano	nel	back	office.

Sin	dall’inizio	ero	stata	destinata	a	contribuire	a	costruire	lo	staff	nazionale
e	 internazionale	 dell’azienda,	ma	 proprio	 per	 questo	 non	 volevo	 che	 la	mia
femminilità	 sostituisse	 le	 mie	 vere	 capacità.	 Volevo	 dimostrare	 a	 tutti,	 me
compresa,	che	non	ero	stata	scelta	perché	donna,	ma	perché,	essendo	brava,
potevo	diventare	un’eccellente	professionista.

In	un	mondo	di	uomini	è	abbastanza	comune	alzare	la	voce	per	affermare
la	propria	opinione,	per	contestare	quella	degli	altri	o	per	allargare	il	proprio
spazio	di	influenza	all’interno	dell’azienda.

In	tutta	la	mia	carriera	in	Contship,	che	combacia	perfettamente	con	la	mia
vita	 fin	 dal	 1973,	 non	 ricordo	 di	 aver	 mai	 alzato	 la	 voce,	 se	 non	 in	 casi
rarissimi.	 Era	 un	 modo	 per	 essere	 diversa	 o	 era	 una	 mia	 caratteristica
naturale?	 Un	 po’	 tutte	 e	 due	 le	 cose,	 ma	 sono	 convinta	 che	 anche	 nelle
riunioni	più	burrascose	e	nei	momenti	più	tesi	e	drammatici,	ci	sia	sempre	un
punto	 in	 cui	 tutti	 possono	 trovarsi	 abbastanza	 comodi	 e	 si	 riesca	 così	 ad
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arrivare	 alla	 decisione	 giusta.	 Ci	 deve	 essere	 qualcuno	 che	 si	 prende	 la
responsabilità	 di	 raggiungere	 questo	 obiettivo	 come	 mission	 principale	 e
questo	qualcuno,	spesso,	ero	io.

Quando	siamo	andati	a	Tartous	con	le	nostre	navi,	Abu	Ganem,	il	capo	dei
trasportatori	 di	 Beirut	 che	 controllava	 tutti	 i	 camion,	 si	 spostò	 anche	 lui	 a
Tartous.

Non	 sapevo	molto	della	vita	degli	 autisti	 arabi	 fino	a	quel	momento,	ma
avevo	capito	che	c’era	qualche	problema	da	risolvere,	così	un	giorno	chiedo	a
Jacques	Macca:	“Jacques,	dov’è	l’ufficio	di	Abu	Ganem?”.

Mentre	Jacques	mi	accompagna,	mi	spiega	che	il	loro	ritmo	di	vita,	più	che
di	 lavoro,	 era	 questo:	 partivano	 dal	 porto	 per	 andare	 a	 Bagdad	 dopo	 aver
caricato	i	camion,	ma	poi	si	perdevano	anche	per	un	paio	di	settimane,	perché
si	 fermavano	 per	 strada	 nei	 bordelli	 o	 in	 qualche	 bazar,	 cosa	 che,	 in	 realtà,
faceva	proprio	parte	del	loro	modo	di	vivere.

Un	viaggio	di	due	settimane,	di	cui	una	passata	con	le	ragazze	allegre	dei
postriboli	 siriani,	 per	 loro	 era	 cosa	 normale.	 Per	 noi,	 che	 dovevamo	 far
quadrare	i	conti	della	nostra	attività	di	shipping,	un	pochino	meno.

Appena	Jacques	e	io	arriviamo,	ci	rendiamo	subito	conto	che	la	sede	degli
autisti	 è	 una	 specie	di	 buco	maleodorante,	 strapieno	di	 uomini,	 in	mezzo	 ai
quali	 c’è	anche	Abu	Ganem,	assai	 impressionato	nel	vedermi	arrivare	 in	un
posto	decisamente	inadatto	per	una	donna,	anche	per	una	donna	occidentale.

Mi	avvicino	e	col	mio	sorriso	di	sempre	dico:	“Siamo	passati	a	salutarvi”.
Ci	hanno	fatto	sedere	e	ci	hanno	offerto	il	tè.	Siamo	rimasti	a	chiacchierare

per	un	bel	po’,	con	quelle	due	parole	di	 francese	che	conoscevano	e	 le	altre
due	parole	di	arabo	che	potevo	spiccicare	con	l’aiuto	di	Jacques.

Da	quel	giorno	è	cambiato	radicalmente	il	rapporto	con	i	trasportatori,	che
fino	 a	 quel	momento	 avevano	 lavorato	 per	 qualcuno	 che	 non	 avevano	mai
conosciuto	e	non	si	sentivano	davvero	parte	dell’azienda.

Ma	quando	hanno	visto	che	una	donna	si	sedeva	in	mezzo	a	loro	e	parlava
alla	 pari,	 beveva	 il	 tè	 con	 la	menta	 nei	 loro	 bicchieri	 e	 discuteva	 di	 lavoro
come	si	usa	fra	amici,	beh,	tutto	è	davvero	cambiato.

Da	 quel	 giorno,	 se	 camminavo	 per	 strada	 a	 Tartous	 e	 Abu	 Ganem	 mi
vedeva,	non	mi	salvavo.	Aveva	una	Mercedes	più	grande	di	quello	che	ci	si
può	immaginare	e	non	c’era	scelta,	dovevo	salire	in	macchina,	poi	mi	avrebbe
accompagnata	dovunque	volessi	andare.

Il	 rispetto	che	ho	mostrato	 loro	andando	 in	quella	sede,	se	così	possiamo
chiamarla,	 mi	 è	 ritornato	 sotto	 forma	 di	 una	 grandissima	 considerazione	 e
altrettanta	 collaborazione.	 Sono	 piccoli	 gesti,	 ma	 è	 un	 modo	 per	 ricordare
all’altro	 che	 siamo	 tutti	 persone,	 che	 ci	 si	 può	parlare	 e	 forse	 anche	 capire,
come	quando	una	 volta	 hanno	bloccato	 una	 delle	 nostre	 navi	 a	Noumea,	 in
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Nuova	Caledonia.
La	 situazione	 in	 Nuova	 Caledonia	 alla	 fine	 degli	 anni	 ottanta	 era	molto

difficile,	perché	una	serie	di	violente	proteste	contro	il	governo	locale	stavano
mettendo	 in	 ginocchio	 le	 attività	 portuali,	 con	 più	 di	 cinquanta	 giorni	 di
sciopero	consecutivi.

Non	perdo	un	solo	minuto	e	alle	dieci	di	sera	prendo	un	volo	con	William
Thomson	per	 andare	 laggiù.	Trentasei	 ore	 e	 diciassettemila	 chilometri	 dopo
arrivo	alla	capitale	Noumea,	via	Sidney.

Henri	Cubada,	 il	nostro	rappresentante	 in	Nuova	Caledonia,	mi	conferma
che	 la	 situazione	è	grave	e	che	non	abbiamo	 idea	di	 come	 risolverla	perché
non	riusciamo	a	contattare	i	capi	della	rivolta.

Allora	ho	detto:	“Ma	i	responsabili	della	sommossa	dove	si	trovano?”.
Allargando	 le	 braccia,	 come	 a	 dire:	 “Non	 ce	 la	 faremo	 mai”,	 rispose:

“Eh…	sono	nella	giungla”.
I	 rivoltosi	nella	giungla	si	chiamavano	Kanak,	erano	gli	abitanti	originari

della	Nuova	Caledonia	e	si	ribellavano	al	governo	francese	già	dal	1967.
Dopo	 l’annessione	 alla	 Francia	 nel	 1853,	 la	 Nuova	 Caledonia,	 che	 è	 un

luogo	meraviglioso,	divenne	una	collettività	francese	d’oltremare	nel	1956	e
solo	 nel	 1988,	 con	 gli	 accordi	 di	 Matignon,	 cominciò	 il	 percorso
dell’indipendenza	 dalla	 Francia,	 culminato	 nel	 referendum	 del	 4	 novembre
2018	in	cui,	tuttavia,	ha	prevalso	il	“no”	degli	unionisti.

Insomma,	 il	 nostro	 lavoro	 di	 shipping	 era	 finito	 dentro	 una	 di	 queste
battaglie.	Uno	 sciopero	avrebbe	bloccato	 il	 porto	di	Noumea	per	moltissimi
giorni,	 quantomeno	 per	 le	 operazioni	 di	 tutte	 le	 navi	 battenti	 bandiera
francese,	 come	quelle	dei	nostri	 partner	CGM.	Un	destino	che	era	possibile
subissero	anche	le	nostre	navi.	Spaventata	dalla	situazione,	capii	che	l’unico
modo	 era	 andare	 laggiù,	 parlare	 direttamente	 col	 capo	 dei	 ribelli.	 Dovevo
farlo	io,	personalmente,	anche	perché	l’unico	porto	era	gestito	dalla	Sagem,	la
compagnia	di	stato	francese,	e	da	noi	di	Contship.

Così	 dissi	 al	 nostro	 rappresentante:	 “Henri,	 mi	 organizzi	 una	 jeep	 che
andiamo	da	loro?”.

I	 Kanak	 sono	 un’etnia	 dai	 tratti	 unici,	 una	 curiosa	 mescolanza	 di
polinesiani	 e	 un’altra	 misteriosa	 tribù	 il	 cui	 arrivo	 sembra	 inspiegabile,	 in
quanto	 distano	 dall’Australia	 ben	 duemila	 chilometri,	 nel	 bel	 mezzo
dell’oceano	 Pacifico.	 Sono	 gente	 fiera,	 molto	 bellicosa,	 particolarmente
inferociti	 con	 il	 governo	 francese.	 Il	 loro	 capo,	 Louis	Kotra	Uregei,	 era	 un
attivista	comunista	che	nel	1981	aveva	fondato	l’Unione	dei	lavoratori	Kanak,
che	si	era	associata	al	Fronte	di	Liberazione	Indipendentista.

Kotra	era	famoso	per	essere	un	uomo	radicale,	duro	e	molto	intransigente.
Arriviamo	nel	mezzo	della	giungla	e	devo	dire	che	non	penso	affatto	alla
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pericolosità	 della	 situazione	 né	 all’immensa	 stanchezza	 del	 viaggio.	 Ci
portano	alla	capanna	di	Kotra,	mi	siedo	davanti	a	 lui	e	mi	faccio	spiegare	 il
loro	obiettivo.

Alla	fine	di	una	lunga	chiacchierata,	mi	dice:	“Apprezzo	molto	che	lei	sia
venuta	da	noi”.

Ancora	una	volta	guardarsi	in	faccia,	non	avere	mediatori,	non	squadrarsi
dall’alto	in	basso,	non	cercare	la	guerra,	ma	il	dialogo,	fu	la	strategia	giusta,
forse	l’unica	possibile.

Dopo	questo	incontro	le	navi	Contship	persero	un	solo	giorno	di	lavoro	per
lo	 sciopero,	 mentre	 le	 navi	 francesi	 rimasero	 bloccate	 al	 porto	 per	 diverso
tempo.

Kotra	 in	 persona	 mi	 telefonò	 per	 scusarsi,	 perché	 quell’unico	 giorno	 di
sciopero	non	poteva	proprio	evitarlo.

Fu	un	incontro	alla	pari	e	Kotra	apprezzò	molto	la	mia	correttezza,	il	fatto
che	 lo	 avessi	 ascoltato	 prima	 ancora	 di	 chiedere,	 di	 protestare	 o,	 peggio,	 di
minacciare.

Ascoltare	 è	 un’arte	 difficile,	 ma	 è	 anche	 un’attitudine	 potente	 per
disinnescare	problemi,	per	sciogliere	controversie	e	per	appianare	discussioni.

Se	Dio	ci	ha	dato	due	orecchie	e	una	sola	bocca,	vuol	dire	che	dobbiamo
ascoltare	almeno	il	doppio	di	quanto	dobbiamo	parlare.

Ho	vissuto	tanti	e	tanti	anni	in	questo	mondo	di	uomini	e	forse	il	fatto	di
esser	 donna	mi	 ha	 favorito,	 come	 nell’avventura	 in	Nuova	Caledonia,	 dove
questi	ribelli	si	sono	visti	arrivare,	nel	mezzo	della	giungla,	una	signora	ben
vestita	con	i	tacchi,	che	nascondeva	sotto	il	trucco	la	fatica	di	trentasei	ore	di
aereo	e	che	si	 è	 seduta	 in	mezzo	a	 loro,	esattamente	come	con	gli	 autisti	di
Tartous.

Uomini	 e	donne	 sono	diversi,	 certamente,	 e	 non	devono	assomigliarsi	 se
non	 nei	 valori	 essenziali:	 nel	 rispetto,	 nella	 conoscenza,	 nell’esser	 fair.
Nessuno	deve	 insegnare	niente	all’altro,	perché	 lavorando	 insieme	possiamo
imparare	moltissime	cose.	Perfino	raccontare	le	barzellette,	magari	quelle	un
po’	sconvenienti,	può	servire	a	creare	gruppo,	a	stringere	rapporti,	a	superare
barriere.

Mai	 sottovalutare	 la	 forza	 di	 una	 barzelletta,	magari	 scurrile,	 tirata	 fuori
nel	momento	 giusto	 con	 le	 persone	 giuste	 che,	 come	 una	 spada	 estratta	 dal
fodero,	può	dare	un	 taglio	a	una	situazione	critica	o	 tensiva.	Tutto	si	azzera
con	un	sorriso	e	ci	si	ritrova	un	po’	più	vicini	di	prima,	magari	non	d’accordo,
ma	più	vicini.	Non	è	cosa	da	poco.

Una	sera	ero	assolutamente	nel	panico	e	dettavo	delle	lettere	a	Sue	Davis,
la	 mia	 segretaria.	 Nel	 momento	 di	 massima	 crisi,	 arriva	 David	 Sharples,
responsabile	dell’amministrazione,	e,	un	po’	 incerto	e	con	un	sorrisino	sulle
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labbra,	dice:	“Excuse	me	 if	 I	disturb	you,	 I’d	 like	 to	 tell	you	something…	I
want	to	tell	you	the	joke	of	the	marrow	Queen”,	la	regina	della	zucca.	È	una
barzelletta	davvero	spinta	e	abbastanza	famosa.

Ed	è	stata	una	benedizione	di	Dio,	perché	ci	facemmo	di	quelle	risate	che
mi	tolsero	moltissima	tensione.

David	 era	 biondo	 di	 capelli,	 sempre	 sorridente,	 ottimo	 barzellettiere	 ma
soprattutto	 era	 il	 numero	uno	dell’amministrazione	della	Contship	 e	quando
mi	 sono	 resa	 conto	 che	 il	 ventisette	 per	 cento	 del	 personale	 dell’area
contabilità	andava	e	veniva,	ho	 intervistato	molti	 colleghi	per	 introdurre	dei
cambiamenti	 nell’organizzazione	del	 reparto.	Alla	 fine	ho	proposto	 a	David
Sharples	di	prendere	in	mano	la	situazione.

La	sua	reazione	fu	spiazzante	e	di	grande	modestia:	“No,	no!	Ian	Elliot	è
molto	migliore	di	me.	È	bene	che	sia	lui	il	vero	candidato”.

Ed	 era	 vero,	 tecnicamente	 Ian	 era	 il	migliore	 in	 assoluto,	ma	 all’azienda
non	 serviva	 un	 tecnico,	 bensì	 un	 uomo	 capace	 di	 gestire	 altri	 uomini	 con
un’esperienza	professionale	anche	più	grande	della	sua	e	che	teneva	insieme	il
gruppo	di	lavoro.	Alla	fine	David	accettò	e	raggiunse	l’obiettivo	di	ridurre	la
perdita	di	personale,	ma	continuò	a	insegnarmi	quelle	preziose	barzellette,	che
non	erano	volte	a	mettermi	al	pari	degli	uomini,	ma	a	darmi	una	possibilità	in
più	per	mostrarmi	dinamica	e	disponibile,	al	di	là	e	al	di	sopra	di	qualunque
pregiudizio	personale	e	professionale.

Le	barzellette	erano	così	preziose	nella	gestione	degli	umori	quotidiani	in
azienda	che	ho	 fatto	un	anno	di	“scuola	privata”	per	 imparare	 soprattutto	 le
barzellette	peggiori.	Nei	momenti	 informali,	 quando	 i	manager	 si	 scolavano
una	 birra	 facendo	battutine	 terribili	 soprattutto	 sulle	 donne,	 io	mi	 trovavo	 a
sudare	 e	 a	 sentirmi	 a	 disagio	 con	 un	 gran	 senso	 di	 imbarazzo	 e	 siccome	 il
repertorio	 di	 David	 non	 era	 sufficiente	 mi	 organizzai	 un	 vero	 e	 proprio
“master”	di	storielle	osé	con	il	mio	amico	Bruno	De	Michelis.

Prima	delle	riunioni	spesso	tiravo	fuori	barzellette	di	questo	genere.	Tutti
ridevano	 e	 si	 creava	un’atmosfera	 amichevole	 e	 rilassata,	 un	 po’	 al	 ribasso,
certo,	ma	utile	anche	per	iniziare	il	meeting	in	modo	meno	aggressivo.

Fra	le	tante	cose	che	ci	possono	salvare	la	vita	o,	quantomeno,	toglierci	da
una	 situazione	 troppo	 rigida,	 scomoda,	 perfino	 antipatica,	 una	 storiella,	 una
barzelletta	magari	pure	volgare,	può	non	esser	l’ultima	scelta.

Questo	non	significa	che	abbia	abbassato	la	mia	immagine	per	portarla	al
livello	dei	discorsi	degli	uomini.	Ho	solo	voluto	dimostrare	ai	miei	colleghi
che	 l’unica	 donna	 manager	 della	 società	 non	 era	 intimidita	 dalla	 loro
mascolinità,	 poteva	 perfino	 parteciparne,	 per	 poi	 tornar	 subito	 all’aplomb	 e
all’eleganza	 che	hanno	 sempre	 segnato	 il	mio	mood	 in	ufficio	 e	 la	mia	vita
privata.
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Io	 rappresento	 l’azienda,	 devo	 essere	 l’immagine	 di	 Contship.	 In
Inghilterra,	Anthony	Butterwick	mi	diceva	sempre:	“Cecilia,	you	are	always
impeccable!”.	Un	gran	bel	complimento,	uno	dei	migliori,	per	me.

Ma	voglio	puntualizzare	il	mio	pensiero	per	non	essere	fraintesa.	Le	donne
non	 devono	 imitare	 gli	 uomini,	 non	 saranno	mai	 come	 loro	 e,	 se	 lo	 fanno,
buttano	via	la	carta	vincente	che	è	la	loro	femminilità.

Io	dico	alle	donne	di	oggi:	“Dovete	 rimanere	 femminili,	dovete	 rimanere
donne!”.

D’altra	parte,	in	questo	mondo	di	uomini	rudi,	che	attraversano	il	mare	su
barconi	giganti	strapieni	di	scatoloni	di	ferro	colorato,	le	donne	non	si	vedono
mai,	un	po’	come	nei	film	di	guerra	degli	anni	cinquanta,	così	ho	pensato	che
questa	mancanza	di	femminilità	dovesse	trovare	un	po’	di	giustizia.

Eravamo	intorno	al	1992	e	riflettevo	sul	fatto	che	per	ogni	linea	marittima
la	 nave	 è	 non	 solo	 il	 primo	 “strumento”	 di	 lavoro,	 ma	 anche	 l’immagine
dell’azienda,	della	sua	presenza	in	mare,	del	talento	di	unire	i	continenti	e	di
portare	alle	persone	le	cose	che	non	possono	trovare	nel	loro	paese.

Nessuno	ha	tutto,	ma	tutti	hanno	bisogno	di	tutto	e	quindi	il	viaggio	di	ogni
container	 è	 il	 sogno	 di	 ogni	 viaggiatore.	 Conosco	 il	 mondo	 e,	 in	 qualche
modo,	 lo	 rendo	 migliore,	 perché	 i	 commerci	 uniscono,	 creano	 relazioni,
raccontano	storie.

Ho	 sempre	 avuto	 un’immagine	 molto	 romantica	 della	 nostra	 flotta,	 un
grandissimo	rispetto	per	il	duro	lavoro	dei	nostri	comandanti	e	ritengo	che	la
nave	rappresenti	 lo	spirito	di	Contship,	 la	personalità	e	 l’immagine	pubblica
della	 nostra	 avventura	 aziendale,	 che	 dà	 lavoro	 a	migliaia	 di	 famiglie.	Così
cominciai	a	coltivare	dentro	di	me	un’idea	un	po’	pazzerella.

Mi	trovavo	in	Australia	con	Mr.	Horst	Schomburg,	responsabile	della	linea
marittima	Hamburg	Süd,	che	aveva	queste	navi	bellissime	tutte	rosse.	Per	me
i	 colori	 delle	 navi	 hanno	 un	 valore	 quasi	magico.	 Per	 esempio,	 ogni	 nostra
nave	di	colore	verde	è	sempre	stata	in	perdita,	non	ha	mai	portato	soldi	a	casa.
Sarà	pure	una	combinazione,	però	andava	così.

Il	colore	verde	è	il	più	usato	perché	è	quello	che	tiene	meglio	la	ruggine	e,
se	 ci	 sono	 le	 alghe,	 si	 vedono	meno.	Ma	 accidenti,	 le	 navi	 verdi	 portavano
sfortuna!	Allora	ho	detto:	“No,	basta	con	le	navi	verdi!”.

In	realtà	in	azienda	qualcuno	si	era	anche	risentito,	perché	se	la	Contship,
che	è	un	grande	noleggiatore,	 ti	dice	che	non	vuole	 la	nave	verde,	 ti	 sei	già
tagliato	una	parte	di	mercato	e	non	è	che	puoi	 sempre	 scegliere	 la	nave	del
colore	che	vuoi.

E	così	quel	giorno	dissi:	“Mi	piace	il	rosa,	penso	che	piaccia	a	tante	donne
e	quindi	da	oggi	voglio	una	nave	rosa.	Pensate	che	bello:	una	nave	rosa	che
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solca	il	mare”.
Parlavo	 un	 po’	 seriamente	 e	 un	 po’	 per	 scherzo,	 anche	 per	 vedere	 la

reazione	dei	miei	colleghi	che,	dopo	qualche	perplessità	e	qualche	espressione
stranita,	cominciarono	a	crederci	anche	loro.

Dopo	 aver	 ordinato	 di	 dipingere	 la	 portacontainer	 Contship	 Germany	 di
rosa	 confetto,	 i	 responsabili	 del	 cantiere	 sono	 venuti	 a	 Ipswich	 per
convincermi	a	dipingere	la	nave	di	qualsiasi	altro	colore,	ma	non	rosa.

Sono	venuti	 con	un	modellino	della	nave	 fatto	 in	cartone	rosa	 con	sopra
tutti	i	contenitori	gialli,	blu,	verdi	e	dissero:	“Guarda	che	brutta	che	è!”.

Al	 signore	 che	venne	quel	 giorno,	 un	 certo	Helmut	Puna,	 dissi:	 “O	 si	 fa
rosa	o	cancello	l’ordine”.

Bisogna	dire	che	c’era	un	motivo	per	cui	non	esisteva	il	colore	rosa	per	le
navi.	 Ci	 sono	 delle	 componenti	 della	 pittura	 che	 non	 vanno	 bene	 per	 la
salsedine	e	quindi	non	tutte	le	tonalità	sono	adatte	alla	dura	vita	di	uno	scafo
che	 lotta	 continuamente	 con	 le	 onde,	 il	 sale,	 il	 sole	 e	 l’ossidazione	 della
pittura.

L’operazione	partì,	perché	così	avevo	deciso,	ma	per	fare	quel	rosa	hanno
dovuto	importare	particolari	resine	dagli	Stati	Uniti	e	dipingere	la	nave	sulla
coperta	e	sul	castello	per	ben	tre	volte.	Addirittura	una	volta	 il	colore	aveva
reagito	alla	temperatura	dell’aria	e	metà	nave	era	diventata	bianca.

Certo,	 la	 pink	 operation	 costò	 un	 po’	 più	 del	 dovuto,	 ma	 il	 fatto
straordinario	e	 inaspettato	fu	che	poco	dopo	i	 tecnici	scoprirono	che	proprio
quel	rosa	aveva	la	migliore	tenuta	contro	la	ruggine	di	tutti	gli	altri	colori.

La	nave	prese	il	mare	il	22	novembre	del	1992.
Quando	l’ho	vista	in	acqua,	ho	notato	che	era	vestita	esattamente	come	me,

di	quel	 rosa	che	mi	piace,	mi	 rassicura	e	mi	dà	 forza.	Un	giorno	 fantastico,
una	 favola,	 non	 un	 capriccio	 di	 Cecilia,	 ma	 quasi	 un’ispirazione	 divina,
perché	è	stata	una	fonte	inesauribile	di	pubblicità	in	tutto	il	mondo.	Thomas
Eckelmann,	il	mio	futuro	marito,	in	quell’occasione	organizzò	per	festeggiare
il	Pink	Party.

Quel	giorno,	al	porto	di	Amburgo,	dove	era	ormeggiata	la	nave	rosa,	c’era
un	cielo	blu	indescrivibile,	un	sole	così	bello	che	a	novembre	non	si	era	mai
visto.

La	nave	brillava	a	tal	punto	che	ci	siamo	messi	tutti	a	ridere,	perché	quel
romantico,	 immenso,	 imponente	vascello	rosa,	magari	anche	un	po’	curioso,
l’avevamo	 fatto	 davvero	 ed	 era	 lì	 davanti	 a	 noi	 a	 luccicare	 in	 tutta	 la	 sua
infantile	bellezza	nel	serio,	austero	e	metallico	porto	di	Amburgo.
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Il	Giardino	di	Dio
Il	business,	le	lacrime	e	i	profumi	della	mia	India

Che	mi	affascini	il	rosa,	credo	sia	ormai	chiaro	per	tutti.	Se	vado	a	comprare
qualcosa,	 questo	 qualcosa	 è	 spesso	 rosa.	 Una	 delle	 città	 che	 amo,	 senza
esserci	mai	stata,	è	Jaipur,	in	India,	solo	perché	il	suo	nome	significa	“la	città
rosa”.	 L’avevo	 vista	 soltanto	 in	 foto	 o	 in	 qualche	 documentario,	 ma	 poi,
quando	leggi	che	in	quella	città	i	grandi	edifici	pubblici	si	chiamano	Il	Cortile
del	Pavone	 o	 Il	Palazzo	dei	Venti,	 capisci	 che	 c’è	molto	 di	 più,	 che	questo
paese	appartiene	al	mondo	delle	favole,	degli	dèi	e	dell’anima	universale.

Da	 anni	 un’inspiegabile	 attrazione	 mi	 spingeva	 verso	 questo	 luogo
fantastico	 e	misterioso	 e	 fu	 così	 che	 uno	 di	 quegli	 scatoloni	 colorati	 che	 si
chiamano	container,	come	a	cavallo	di	una	specie	di	pacco	magico,	mi	portò
nella	sensuale	e	misteriosa	terra	del	buddismo	e	dell’induismo.

È	 il	 1977	 quando	 portiamo	 il	 primo	 container	 in	 India	 e	 in	 Pakistan.	 La
nave	era	piccola,	l’impresa	molto	grande.	La	Contship	One	è	andata	da	Dubai
a	Bombay	con	soli	sei	container,	una	vera	doccia	fredda,	una	rimessa	totale,
ma	 un	 evento	 per	 gli	 indiani	 che	 non	 avevano	 quasi	 nessuna	 pratica	 della
movimentazione	merci	tramite	container.

In	 realtà,	 dall’Europa	 c’era	 già	 un	 collegamento	 che	 permetteva	 di
trasportare	i	contenitori	via	Pacifico	dalla	Apl	(American	President	Line),	ma
chi	 ha	 dato	 una	 scrollata	 al	mercato	 è	 stata	 Contship	Containerlines,	 anche
grazie	 alla	 famosa	 Conferenza	 di	 cui	 tredici	 anni	 dopo	 sono	 diventata
presidente.

Al	tempo	quei	mercati,	quei	mondi,	non	erano	assolutamente	per	le	donne.
In	Pakistan	sono	andata	più	volte,	ma	era	un	pianeta	esclusivamente	maschile.
Ho	 avuto	 molti	 problemi	 come	 donna,	 ma	 al	 di	 là	 del	 business	 e	 del
maschilismo	indù,	l’India	mi	conquistò	subito.	Appena	arrivata	andavo	in	giro
indossando	i	loro	Salwar	Kameez	o	il	sari.	Ne	ho	di	bellissimi.

Mi	 parlavano	 la	 loro	 lingua	 e	 io	 li	 ascoltavo	 con	 attenzione,	 cercavo
sempre	di	conoscere,	entrare	così	tanto	nel	modo	di	vivere	degli	altri	che	mi
dicevano:	“Ma	tu	sei	del	Kashmir!”,	perché	nel	Kashmir	hanno	la	pelle	un	po’
meno	 scura	 dei	 Tamil	 di	Madras	 e	 pensavano	 che	 venissi	 da	 lì	 o	 forse	 era
soltanto	 un	 complimento	 per	 avvicinarsi	 a	 questa	 donna	 straniera	 che
chiaramente	non	era	una	turista.	Chi	lo	sa.
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Il	vestirmi	come	loro	mi	dava	un	grande	vantaggio,	una	sicurezza	in	più	e,
non	volendo	sentirmi	diversa,	venivo	trattata	quasi	come	una	di	loro.	Non	era
difficile	 perché,	 essendo	 di	 carnagione	 scura,	 con	 i	 capelli	 lunghi	 e
indossando	i	loro	sari,	potevo	veramente	somigliare	a	una	donna	indiana.

Mi	sentivo	così	vicina	alla	loro	cultura,	al	suono	della	lingua,	al	loro	modo
danzante	di	muovere	le	mani,	ai	profumi	del	loro	cibo	colorato,	che	ho	avuto
la	 chiara	 sensazione	di	 essere	 tornata	 a	 casa	mia.	Quando	 fossi	partita	di	 lì,
quanti	secoli	o	millenni	fa,	non	lo	so,	ma	in	quel	momento	ero	di	nuovo	nella
terra	dove	ero	nata,	dove	era	partito	il	viaggio	della	mia	anima.

Sono	tuttora	convinta	di	avere	delle	antiche	connessioni	con	quel	territorio.
Non	 posso	 dire	 di	 conoscere	 bene	 quella	 parte	 di	 India,	 ma	 sono	 sicura	 di
essere	 in	 qualche	 modo	 originaria	 del	 Rajasthan,	 perché	 l’eleganza	 delle
donne,	avvolte	in	questi	abiti	lunghi,	vaporosi,	splendidamente	femminili,	non
solo	mi	piaceva,	ma	mi	apparteneva.

Da	questo	paese	ho	preso	la	preziosa	consuetudine,	quasi	quotidiana,	della
meditazione.	 Nei	 momenti	 più	 importanti	 meditare	 mi	 ha	 permesso	 di
affrontare	 decine	 di	 ore	 di	 volo,	 notti	 insonni,	 consigli	 d’amministrazione
veramente	 difficili,	 persone	 complicate	 e	 situazioni	 quasi	 tragiche	 con	 una
leggerezza	e	una	tranquillità	di	cui	io	stessa	mi	meravigliavo.

Tanto	mi	sono	innamorata	del	Rajasthan,	quanto	mi	ha	sconvolto	l’India	di
Calcutta.	La	visione	di	quegli	anziani	che	girano	per	le	strade	sporche,	nude	e
spoglie	 come	 loro,	 degli	 animali	 che	 vagano,	 dei	 bambini	 che	 chiedono
l’elemosina	 e	 il	 tanfo	 dei	 cadaveri	 bruciati	 sulle	 rive	 del	 Gange	 mi
sconvolsero	 a	 tal	 punto	 che	 mi	 si	 chiuse	 lo	 stomaco	 per	 tre	 giorni.	 Esiste
anche	da	noi	un	alto	grado	di	povertà,	ma	è	inimmaginabile,	inaccettabile,	la
condizione	in	cui	versa	la	popolazione	indiana.	Non	si	dovrebbe	permettere	a
nessuno	di	 vivere	 ai	 confini	 della	 vita	 come	milioni	 di	 persone	vivevano	 in
India	a	quel	tempo	e	anche	oggi.	L’impressione	fu	fortissima.

Una	 volta	mi	 hanno	 letto	 un	 brano	 della	Bhagavadgītā,	 che	 significa	 “Il
canto	 del	 Divino”,	 dove	 Krishna,	 uno	 degli	 dèi	 più	 importanti,	 afferma:
“Come	l’anima	incarnata	passa	in	questo	corpo	dall’infanzia	alla	giovinezza	e
poi	alla	vecchiaia,	così	l’anima	passa	in	un	altro	corpo	all’istante	della	morte.
L’anima	realizzata	non	è	turbata	da	questo	cambiamento.	Come	una	persona
indossa	vestiti	nuovi	e	lascia	quelli	usati,	così	l’anima	si	riveste	di	nuovi	corpi
materiali	 abbandonando	 quelli	 vecchi	 e	 inutili”.	 Non	 credo	 nella
reincarnazione,	ma	le	suggestioni	che	l’India	mi	trasmetteva	mi	portavano	ad
avere	 un	 atteggiamento	 verso	 la	 vita	 sempre	 più	 spirituale.	 Mi	 ricordo,	 in
particolare,	di	una	notte	a	Calcutta.

Non	 riuscivo	 a	 dormire	 e	 mi	 sono	 messa	 a	 pregare,	 che	 per	 me	 è	 una
grande	 forza.	Prego	 tutti	 i	 giorni,	 soprattutto	 la	mattina	quando	parlo	 con	 il
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mio	 angelo.	Mi	 confido	 con	 qualcuno	 che	 è	 più	 grande	 di	 tutti	 noi	 e	 quel
giorno,	che	avevo	dei	bei	problemi	da	risolvere,	ricordo	che	gli	dissi	proprio
così:	 “Signore,	 non	 dirmi	 che	 non	 c’è	 soluzione.	 Non	 dirmi	 che	 non	 c’è
soluzione.	Non	dirmi	che	non	c’è	soluzione.	Io	so	che	una	soluzione	c’è,	c’è
sempre	una	soluzione”.

Pregare	 aiuta	 moltissimo	 a	 essere	 aperti	 verso	 il	 mondo,	 gli	 altri,
l’inaspettato,	ma	bisogna	allenarsi	nella	vita	di	tutti	i	giorni,	che	spesso	offre
occasioni	preziose	e	sorprendenti.	Riusciamo	sempre	a	coglierle?	Pur	avendo
avuto	 una	 vita	 piena	 di	 successi,	 non	 credo	 di	 aver	 sempre	 preso	 la	 strada
giusta	e	quindi,	prima	o	poi,	so	che	dovrò	dire	grazie	ma	anche	scusa	a	molte
persone.

Dopo	pochi	giorni	che	ero	a	Bombay,	ci	hanno	invitato	a	un	matrimonio.
Stranamente,	 prima	 di	 partire	 da	 Zurigo	 avevo	 comprato	 un	 abito	 da	 sera
lungo,	che	ho	messo	proprio	in	quell’occasione.

Conoscevo	 pochissime	 persone,	 praticamente	 soltanto	 Shiva	 Swami,
l’agente	 Contship	 di	 Dubai,	 e	 il	 nipote	 Raman,	 ma	 c’era	 un’atmosfera
meravigliosa.	Eravamo	al	primo	piano	di	un	grandissimo	salone	tappezzato	di
rosso	del	Taj	Mahal,	di	fronte	alla	Gate	of	India.

Il	 profumo	del	gelsomino	di	queste	 collane	 che	 ti	mettevano	al	 collo	 era
quasi	inebriante,	stordiva	tanto	era	intenso.

Su	 invito	 della	 mamma	 di	 Raman,	 a	 un	 certo	 momento	 andiamo	 a
mangiare	a	casa	sua.	Ceniamo	seduti	sui	tappeti	passandoci	il	cibo	servito	in
larghe	foglie	di	banano.

Il	 giardino	 era	 meraviglioso.	 Hanno	 questi	 giardini	 strepitosi	 dove
crescono	 dei	 ficus	 grandi	 come	 i	 baobab	 in	 Africa,	 con	 tutte	 le	 liane	 che
scendono	a	terra.

Fu	 una	 cena	 indimenticabile	 nella	 sua	 semplicità,	 non	 accadde	 nulla	 di
straordinario,	 eppure	 ero	 commossa	 da	 tanta	 bellezza,	 in	 questo	 paese	 è	 il
quotidiano,	l’ordinario	a	essere	sublime.

Poi,	 certo,	 c’era	 la	vita	di	 strada,	 che	 era	molto	meno	meravigliosa.	Una
vita	dura	e	crudele	con	i	più	poveri,	soprattutto	i	bambini,	mandati	a	forza	a
mendicare	rispettando	il	terribile	sistema	delle	caste.

In	 Occidente	 passare	 da	 una	 condizione	 all’altra,	 emanciparsi,	 crescere,
vincere	la	povertà	e	la	solitudine,	passare	di	vita	in	vita	come	nel	gioco	delle
matrioske	è	cosa	normale.	Nell’India	di	tradizione,	che	costituisce	la	maggior
parte	del	paese,	è	inimmaginabile.

Chi	 appartiene	 a	 una	 casta	 vi	 rimane	 per	 tutta	 la	 vita	 e	 solo	 nella
reincarnazione	avrà	qualche	possibilità	in	più.

In	 questo	 luogo	 che	 mi	 appariva	 meraviglioso	 c’erano	 cose	 che	 mi
inquietavano	e	non	solo	il	sistema	delle	caste.	La	sicurezza,	per	esempio,	non
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apparteneva	alla	loro	cultura,	almeno	alla	fine	degli	anni	settanta.
Nariman	Point	 era	 la	 zona	nuova	 e	 ricca	di	Bombay	West,	 dove	 c’erano

non	 proprio	 dei	 grattacieli,	 ma	 grandi	 edifici	 con	 l’ascensore.	 In	 ascensore
entravano	tante	persone	quante	ne	poteva	contenere,	forse	anche	qualcuna	di
più,	ma	nel	mezzo	c’erano	fili	e	cavi	che	venivano	fuori	da	ogni	parte	dalle
pareti,	 con	 il	 rischio	 di	 mandare	 tutto	 a	 fuoco	 da	 un	momento	 all’altro.	 Si
soffocava	e	gli	odori	non	aiutavano,	 in	più	 soffro	di	claustrofobia	e	così	mi
facevo	 quattordici	 piani	 a	 piedi,	 con	 un	 grandissimo	 imbarazzo	 per	 il	 mio
povero	staff,	perché	 tutti	si	sentivano	 in	obbligo	di	seguirmi	e	arrivavano	 in
cima	 con	 le	 camicie	 bagnate	 di	 sudore	 e	 le	 cravatte	 scomposte.	 Un	 mio
collega,	 Godric	 Baron,	 proprio	 all’Hotel	 Oberoi	 rimase	 mezz’ora	 bloccato
dentro	 gli	 ascensori.	 Se	 fosse	 successo	 a	 me,	 aiuto!	 Anche	 un	 semplice
ascensore	 fa	 capire	 come	 in	 India	 l’idea	 della	 sicurezza,	 e	 quindi
dell’esistenza,	 sia	 un	 po’	 diversa	 dalla	 nostra.	 Gli	 indiani	 pensano	 che	 la
nostra	 vita	 sia	 fortemente	 segnata	 sin	 dall’inizio,	 anzi	 da	 prima	 ancora.
Fatalismo?	 Senso	 profondo	 di	 un	 destino	 già	 scritto?	 Questa	 era	 una	 delle
poche	cose	che	non	amavo	affatto	di	questo	adorabile	paese.

Ma	al	di	là	delle	mille	sensazioni	a	cui	mi	abbandonavo,	in	India	c’era	un
nuovo	 business	 da	 sviluppare,	 in	 una	 situazione	 tecnicamente	 ancora	molto
primitiva	e	poco	attrezzata,	un	po’	come	in	Libano	e	in	Siria.

Sulle	 Victoria	 Docks,	 cioè	 sulle	 cosiddette	 banchine	 della	 Regina,	 di
Mumbai,	allora	era	Bombay,	non	si	operava	con	la	gru,	ma	con	un	pontone	e
una	base	galleggiante	che	svolgeva	le	funzioni	di	carico	e	scarico	merci.

Era	 una	 vera	 avventura.	 Si	 agganciava	 il	 contenitore	 da	 sotto	 con	 i	 cavi
d’acciaio	e	tutto	era	estremamente	complesso	e	pericoloso,	ma	la	scommessa
era	enorme	perché	stavamo	aprendo	un	mercato	nuovo	per	l’Europa,	partner
naturale	 dell’India.	 Basti	 pensare	 che	 l’India	 era	 l’Inghilterra	 del
Commonwealth,	un	mercato	enorme	anche	dopo	la	fine	del	colonialismo.

Le	 merci	 erano	 le	 solite:	 piccoli	 manufatti,	 tappeti	 e	 poi	 prodotti	 più
tradizionali	 come	 il	 tè	 o	 il	 caffè,	 sul	 quale	 avevamo	 un	 serio	 problema	 di
trasporto.	 Servivano	 container	 ventilati,	 perché	 il	 caffè	 doveva	 respirare,
altrimenti	ammuffiva,	esattamente	come	il	tabacco,	una	merce	molto	delicata
che	veniva	dalla	Turchia.

Si	 giocava	 tutto	 sulla	 tempistica	 del	 trasporto.	Nel	 frattempo	 ci	 stavamo
allargando	velocemente	agganciando	anche	il	Pakistan,	col	porto	di	Karachi.
All’inizio	 le	 mie	 visite	 erano	 concentrate	 sul	 controllo	 dei	 costi,	 un	 lavoro
molto	 difficile	 perché	 la	 dogana	 ti	 mandava	 i	 bills,	 cioè	 il	 resoconto	 delle
tariffe	portuali,	anche	con	un	anno	di	ritardo.	Oltre	alla	tariffa	portuale	c’era
da	conteggiare	 tutto	 il	 resto	e	allora	si	 facevano	calcoli,	 stime,	ma	si	poteva
sapere	il	costo	finale	solo	un	anno	dopo.	Era	un	grave	problema,	perché	per
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aumentare	le	tariffe	o	fare	dei	cambiamenti	hai	bisogno	di	verificare	il	costo
reale	complessivo	il	prima	possibile.

Il	vero	dramma	era	l’ammontare	di	denaro	che	si	accumulava	nelle	banche
indiane	e	 i	 tanti	mesi	che	 servivano	per	 recuperarlo	 in	Europa.	Lavoravamo
per	non	 fare	 la	 fine	di	Alghiris	Line,	un	nostro	concorrente	dalle	bellissime
navi	 gialle	 che	 fallì	 perché	 la	 Royal	 Bank	 of	 India,	 per	 una	 questione
burocratica,	si	teneva	i	soldi	in	cassa	anche	per	un	anno.	Morale:	quando	non
si	ha	un	adeguato	flusso	di	denaro	per	gestire	l’azienda,	crolla	tutto.

Io	lottavo	e	dicevo	che	avevo	bisogno	del	cash	flow	direttamente	in	India,
perché	i	costi	erano	lì,	non	potevo	portarmi	dietro	i	debiti	quando	tornavo	in
Europa	e	aspettare	chissà	quanto	tempo	per	veder	saldati	i	crediti.

Avevo	l’impressione	che	ci	fosse	una	certa	mancanza	di	coordinamento	fra
le	banche	locali	e	 i	nostri	colleghi	di	Bombay.	Già	nei	primi	viaggi	 in	India
con	 George	 Canvin,	 uno	 dei	 nostri	 esperti	 di	 finanza	 inglese,	 recandoci	 in
banca	ne	è	emerso	uno	scontro	molto	forte.	Non	potevo	credere	che	ci	volesse
un	anno	per	avere	i	soldi	del	lavoro	di	Contship.

A	 un	 certo	 punto	 trasformai	 il	 vecchio	 sistema	 delle	 commissioni	 in	 un
meccanismo	 legato	 agli	 incentivi	 e	 i	 nostri	 colleghi	 in	 India	 se	 lavoravano
meglio	 lavoravano	più	velocemente	e	guadagnavano	di	più.	L’idea	funzionò
molto	bene.

Se	lavorare	con	i	privati	era	complicato,	con	gli	uffici	pubblici	indiani	era
quasi	 impossibile.	 Nessuno	 sembrava	 fare	 niente,	 se	 non	 masticare	 queste
foglie	 della	 pianta	 del	 betel	 che,	 mescolate	 o	 riempite	 con	 altre	 erbe	 che
chiamano	 Paan,	 facevano	 diventare	 i	 denti	 rossi.	 La	masticazione	 di	 queste
foglie	 ha	 un	 leggero	 effetto	 narcotizzante,	 è	 una	 specie	 di	 passatempo
tradizionale	 che	 sostituisce	 le	 sigarette,	 ma	 non	 aiuta	 moltissimo	 la
concentrazione	degli	impiegati	statali.

Arrivando	negli	uffici	la	situazione	era	sconvolgente.	Trovavi	i	documenti
legati	 con	 il	 nastro	 nel	 pacco	 di	 carte	 che	 venivano	 dall’Inghilterra,	 tutti
impilati	 dal	 pavimento	 fino	 al	 soffitto,	 una	 visione	 inverosimile.	 Era	 quasi
impossibile	trovare	un	documento,	se	non	dopo	ore	e	ore	di	ricerche.

Nonostante	 tutto,	 e	 in	 pochi	 anni,	 insieme	 ai	 colleghi	 e	 al	 resto	 della
compagnia	 eravamo	 arrivati	 ad	 avere	 il	 trentaquattro	 per	 cento	 del	mercato
indiano,	 una	 percentuale	 altissima.	 Certo,	 non	 si	 trattava	 all’epoca	 di	 un
mercato	di	milioni	e	milioni,	ma	era	comunque	un	buon	business	con	un	alto
tasso	di	profitto.

Tra	 la	 fine	 degli	 anni	 ottanta	 e	 l’inizio	 dei	 novanta,	 abbiamo	 visto	 che
anche	Mumbai	ha	dovuto	seguire	l’evoluzione	del	mercato	e	le	nostre	navi	si
sono	 spostate	 dal	 vecchio	 porto,	 che	 era	 in	 città	 a	 Nhava	 Sheva,	 al	 nuovo
terminal,	inaugurato	proprio	da	Contship.
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Lo	spostamento	di	un	terminal	non	è	semplice	per	nessuno.	Si	è	obbligati	a
imparare	 nuove	 cose,	 perché	 quando	 si	 cambia	 il	 porto	 di	 imbarco	 che	 il
cliente	usa	abitualmente,	bisogna	fare	un	gran	lavoro	di	persuasione.	Quando
un	 porto	 funziona	 bene,	 si	 fa	 fatica	 a	 spostarsi,	 c’è	 sempre	 la	 paura	 che
qualcosa	 non	 funzioni,	 che	 si	 arresti	 la	 routine	 che	 permette	 di	 far	 girare
quotidianamente	 le	 merci	 e	 il	 guadagno.	 Il	 cliente	 potrebbe	 perdere	 le	 sue
sicurezze	e	cambiare	compagnia	e	terminal.

Questo	deriva	in	parte	dalla	vecchia	tradizione:	il	mercante	viaggiava	con
le	sue	stesse	merci	e	con	la	propria	nave,	curando	ogni	passaggio	del	carico	in
ogni	 singolo	 porto.	 Il	 mondo	 dello	 shipping	 si	 era	 certamente	 sviluppato
moltissimo,	ma	 tanti	 clienti	 appartenevano	 ancora	 alla	 vecchia	 generazione.
Per	fortuna	tutto	andò	molto	bene,	perché	l’India	era	bella	nonostante	le	sue
immense	 difficoltà,	 nel	 rapporto	 con	 le	 persone	 che	 cercavano
amichevolmente	di	fregarti,	nel	caldo	a	volte	insopportabile	e	nei	drammatici
problemi	di	logistica.	Ma	sopra	ogni	cosa,	la	spiritualità	indiana	ti	avvolgeva
come	 dentro	 un	 sari	 invisibile,	 che	 pian	 piano	 mi	 portò	 a	 incontrare	 una
persona	che	avevo	sempre	voluto	conoscere	personalmente:	Madre	Teresa	di
Calcutta.

Come	 presidente	 della	 Conferenza	 andavo	 regolarmente	 in	 India.	 La
Conferenza	 aveva	 i	 suoi	 uffici	 a	Mumbai,	Chennai,	Cochin,	Nuova	Delhi	 e
Calcutta.	Durante	una	visita	all’ufficio	di	Calcutta	nella	primavera	del	1993,
chiesi	al	responsabile	di	zona	di	organizzarmi	un	incontro	con	Madre	Teresa,
perché	sapevo	che	il	fratello	del	collega	era	il	cardinale	di	Calcutta.	Incontrai
il	 cardinale	 che	 mi	 ricevette	 in	 questa	 sede	 semplice,	 ma	 molto	 bella	 e
parlammo	un	po’	di	tutto,	di	Roma,	della	religione,	dell’Italia.

Tornai	in	ufficio	a	lavorare	con	il	fratello	del	cardinale,	che	poco	dopo	mi
disse	 di	 aver	 fissato	 un	 incontro	 con	Madre	 Teresa	 già	 nel	 pomeriggio.	 A
quell’epoca,	 il	 Papa	 le	 aveva	 ordinato	 di	 non	 muoversi	 dalla	 sede,	 perché
aveva	avuto	un	paio	di	attacchi	di	cuore,	ma	lei	non	sentiva	ragioni	e	andava
in	 giro	 tutto	 il	 giorno,	 circondata	 da	 bambini	 e	 anziani	 sporchi,	 poveri	 e
malati.	Quello	era	il	suo	mondo	e	lì	voleva	abitare	ogni	minuto	della	sua	vita.

E	 così,	 nel	 pomeriggio,	 sono	 andata	 alla	 Kalighat	 Home	 for	 the	 Dying.
Avevo	 una	 irrefrenabile	 curiosità	 di	 vedere	 quello	 che	 aveva	 creato	Madre
Teresa.	Siamo	entrati	in	un	ambiente	molto	semplice,	un	ingresso	di	mattoni
con	i	muri	altissimi.	Sulla	sinistra	una	fila	di	docce.	Erano	spazi	aperti	con	la
doccia	 attaccata	 in	 alto,	 alcune	 finestre	 sulla	 destra	 e,	 un	 po’	 dappertutto,
vecchi	indeboliti	dalla	povertà	e	dall’età,	seduti	per	terra.	Ricordo	le	ciotole,
qualcuno	mangiava	 da	 solo,	 altri	 erano	 imboccati	 dai	 volontari	 europei	 che
andavano	 per	 qualche	 settimana	 ad	 aiutare	 Madre	 Teresa	 e	 la	 sua	 doppia
missione:	salvare	la	vita,	quando	si	può;	quando	non	c’è	più	speranza,	tenere
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stretta	 fra	 le	 braccia	 la	 persona	 finché	 l’anima	non	 abbandona	 il	 suo	 corpo,
perché	 sappia	 di	 essere	 stata	 amata	 fino	 alla	 fine.	 Si	 trattava	 di	 persone
anziane,	 spesso	 molto	 malate,	 deboli,	 povere,	 che	 venivano	 raccolte	 dalle
strade.	Una	cosa	comune,	in	India,	troppo	comune.

Non	 so	 se	 avrei	 avuto	 il	 coraggio	 di	 questi	 giovani	 inglesi,	 francesi,
australiani.	Lavavano	i	vecchi	sotto	la	doccia,	gli	mettevano	qualche	straccio
addosso	e	spesso	li	accompagnavano	piano	piano	verso	la	morte,	dolcemente,
come	se	fossero	i	loro	figli,	le	loro	figlie,	la	loro	famiglia	che,	probabilmente,
non	avevano	mai	conosciuto.

Dopo	 questa	 visita	 siamo	 andati	 nella	 casa	 principale,	 dove	 si	 trovava
Madre	 Teresa.	 Di	 fronte	 alla	 casa	 c’era	 un	 ampio	 cortile	 con	 una	 grande
entrata	senza	cancello.	All’ingresso	c’erano	tre	donne	con	enormi	pentoloni,
davanti	a	loro	una	fila	di	altre	donne	che	venivano	dall’esterno	con	le	ciotole
in	mano,	le	riempivano	e	poi	se	ne	andavano.	Il	cortile	era	pieno	di	bambini,
ne	ricordo	uno	in	modo	particolare.	Nell’angolo	c’era	una	specie	di	fontana	e
questo	 ragazzino	 si	 lavava	 i	 denti,	 ma	 gli	 mancava	 un	 avambraccio	 e
zoppicava	dalla	gamba	destra.	Avrà	avuto	forse	otto	anni.	Chi	può	dire	l’età	di
questi	 ragazzi,	 la	 vita	 li	 ha	 segnati	 così	 profondamente	 che	 sono	 giovani	 e
vecchi,	disperati	e	felici,	vivi	e	morti,	allo	stesso	tempo.

Poi	siamo	entrati	nella	struttura	per	aspettare	Madre	Teresa.	Nell’ala	dove
stavano	le	sorelle,	visitammo	una	zona	dedicata	ai	bambini	piccolissimi,	tutti
abbandonati,	 poi	 si	 apriva	 un	 ingresso	 abbastanza	 largo	 da	 poter	 contenere
due	culle,	una	nel	mezzo	e	una	verso	il	muro	di	sinistra	con	un	po’	di	spazio
per	 circolare	 all’interno.	 Le	 sorelle	 gestivano	 i	 bambini,	 li	 cambiavano,	 li
nutrivano.

Proprio	all’ingresso	ho	notato	una	bambina	molto	piccola,	coi	capelli	tutti
ricci,	 che	 cercava	 di	 alzarsi	 dal	 box.	Ho	 fatto	 un	 giro	 dell’altra	 sala,	ma	 la
bambina	 piangeva	 e	 si	 lamentava,	 attaccata	 ai	 bordi	 del	 box,	 stava	 già	 in
piedi.	 Continuava	 a	 piangere	 così	 tanto	 che,	 quando	 siamo	 tornati	 indietro,
l’ho	 presa	 in	 braccio,	 istintivamente.	 In	 un	 attimo	 è	 successa	 una	 cosa
incredibile	che	mi	ha	colpito	al	cuore	per	sempre.

La	piccola	mi	 si	 è	 aggrappata	 al	 collo	 e	 si	 è	messa	 a	 ridere	di	 colpo,	 ha
girato	 la	 testa	 a	 guardare	 gli	 altri	 come	 se	 dicesse:	 “Sono	 contenta…	 sono
contenta…	avete	visto,	questa	è	la	mia	mamma,	ho	finalmente	trovato	la	mia
mamma…”.	 Non	 so	 quanto	 tempo	 l’ho	 tenuta	 in	 braccio,	 non	 so	 come	 ho
fatto	a	staccarmi	da	questo	abbraccio,	non	so	come	ho	fatto	a	trattenermi	dal
portarla	via	con	me.

In	 quel	 momento,	 con	 tanta,	 tantissima	 fatica,	 il	 presidente	 della
Conferenza	 ha	 battuto	 delicatamente	 sulla	 spalla	 di	 Cecilia,	 la	 bambina	 col
vestitino	a	fiori	di	destra	ha	sussurrato	a	quella	di	sinistra:	“Guarda	che	adesso
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non	lo	puoi	fare,	è	bello	quello	che	pensi	e	fai	bene	a	pensarlo,	ma	ora	non	lo
puoi	fare”.	“Perché	no?”,	“Perché	no!”,	chiuse	con	decisione	l’altra.

Ancora	 una	 volta	 le	 due	Cecilie	 non	 erano	 d’accordo.	Avrà	 vinto	 quella
giusta?	Non	so.	L’incontro	con	quella	piccolina	me	lo	sono	portato	nel	cuore
a	lungo	e,	al	rientro	in	Inghilterra,	per	parecchio	tempo	ho	pensato	che	l’avrei
dovuta	adottare.

Lasciata	la	bimba,	raggiungo	l’interno	della	casa,	verso	l’ingresso	entro	in
una	 stanzetta	 con	 qualche	 sedia	 e	 delle	 piante	 verdi	 nel	 mezzo.	 Poi	 arriva
Madre	Teresa.

Piccola,	 magra,	 serena	 e	 sorridente,	 una	 voce	 calma	 e	 sottile,	 semplice,
come	l’acqua	di	un	ruscello.	Mi	racconta	la	sua	filosofia	della	Carità:	“Io	non
chiedo	alle	persone	di	donare	una	cifra	precisa.	Fai	 tu.	Se	hai	dieci,	parte	di
quei	 dieci	 condividilo	 con	 chi	 non	 ha	 niente”.	 Se	 qualcuno	 faceva	 una
donazione,	 le	 sorelle	 si	 sarebbero	 adoperate	 per	 impiegare	 quei	 soldi
esattamente	per	lo	scopo	che	aveva	indicato	il	donatore	stesso	e	non	per	altro.

Se	 il	 donatore	 avesse	 detto:	 “Compra	 delle	 mele”,	 avrebbero	 comprato
delle	 mele	 e	 non	 avrebbero	 mai	 usato	 i	 soldi	 a	 loro	 discrezione.	 Trovo
bellissima	 questa	 idea.	Non	 è	 che	 ricevo	 i	 soldi	 e	 poi	 ne	 faccio	 quello	 che
voglio,	non	sono	soldi	miei,	sono	tuoi	e	me	li	hai	consegnati	con	uno	scopo
preciso:	comprare	per	conto	mio	una	cosa	che	servirà	ai	tuoi	bambini	o	ai	tuoi
vecchi.

Madre	Teresa	era	sempre	stata	“diversa”	nella	Chiesa,	una	voce	dissonante
anche	nel	mondo	delle	Charity,	dell’assistenza.	Una	donna	straordinaria.	Alla
fine	mi	 prende	 le	mani	 e	mi	 dice:	 “You	must	 come	 here!	 You	must	 come
here!”.	Devi	venire.	Io	la	guardo,	commossa,	terribilmente	commossa.

Poi,	prima	di	salutarci,	 tira	fuori	qualcosa	da	una	tasca	dell’abito	e	me	la
stringe	 fra	 le	 mani.	 Erano	 le	 medagliette	 della	Madonna	 che	 si	 mettono	 al
collo,	 me	 ne	 ha	 date	 nove.	 Questo	 piccolo	 dono	 mi	 fa	 improvvisamente
ricordare	che	in	famiglia	eravamo	nove,	perché	il	papà	era	morto.	Me	ne	dà
una	per	ognuno,	non	otto	o	dieci,	ma	nove.	Sarà	stata	una	coincidenza	ma	mi
sono	venuti	i	brividi.	Poi	tornai	al	lavoro.

Il	mattino	seguente	vado	a	messa	nella	stessa	chiesa	di	Madre	Teresa.	Sono
solo	le	cinque,	c’è	il	vescovo,	molte	persone	straniere	e	lei	in	ginocchio	vicino
all’altare,	appena	rischiarata	dalla	debole	luce	dell’alba.

Un	 luogo	 semplice,	 quasi	 vuoto	 e	 questa	 donnetta	 così	 piccola	 in
ginocchio,	 immobile,	 come	 una	 statuina	 di	 gesso.	 C’è	 tanta	 gente,	 ma	 il
silenzio	 è	 indescrivibile.	 Sono	 certa	 che,	 in	 quel	 momento,	 Dio	 stava
passando	 ad	 accarezzare	 le	mani	 giunte	di	 quella	 statuina	di	 gesso	bianca	 e
azzurra,	 come	 un	 fruscio	 leggero,	 un	 respiro	 del	 Cielo	 che	 nessuno	 poteva
sentire.
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Poi	la	messa	finì.	Non	ho	mai	più	incontrato	Madre	Teresa,	ma	la	sua	luce
illumina	ancora	ogni	giorno	della	mia	vita.
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L’amore	è	cieco,	come	la	fortuna,	ci	pensavo	oggi
mentre	scrivevo	queste	pagine.	Le	cose	più	importanti

della	nostra	vita	non	possono	vederci	e	noi	non	riusciamo
a	vedere	loro,	perché	viviamo	il	presente	come	persone

bendate	che	cercano	a	tentoni	la	loro	strada.
Solo	nel	corso	del	tempo	possiamo	sperare	che	arrivi
qualcuno	a	farci	vedere	la	luce	e	finalmente	capire

dove	siamo	arrivati,	se	siamo	arrivati,	se	non	dobbiamo
ripartire,	bendati	ancora	una	volta.
Ci	sono	voluti	almeno	sei	anni,	ma	poi

Mr.	Thomas	Eckelmann	ha	trovato,	non	so	come,
il	modo	di	togliermi	quella	benda	dagli	occhi.
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L’Amore	è	come	la	Luce

“There	is	a	crack,	a	crack	in	everything
That’s	how	the	light	gets	in”
Leonard	Cohen

Il	 lavoro	 in	 Contship	 mi	 ha	 sempre	 portato	 lontano	 dall’Italia.	 Mentre	 il
gruppo	espandeva	il	porto	di	La	Spezia	e	avviava	le	operazioni	a	Gioia	Tauro,
io	ero	perennemente	in	volo	per	il	mondo.

Fra	il	1984	e	il	1990	Contship	crebbe	a	ritmi	vertiginosi.	Ero	il	numero	due
dell’azienda	 dopo	 Ravano	 e	 La	 Spezia	 stava	 per	 diventare	 il	 luogo	 dove
sarebbe	nata	 la	mia	nuova	avventura.	Una	nuova	bambolina	matrioska	stava
per	chiudersi,	pronta	a	entrare	in	una	vita	più	grande,	più	ricca,	fatta	non	solo
di	lavoro,	ma,	finalmente,	anche	di	amore.

Ma	 perché	 proprio	 La	 Spezia?	 A	 La	 Spezia	 è	 cominciata	 la	 storia	 di
Contship.	La	Spezia	 era	 importante	perché	aveva	una	banchina	dove	queste
piccole	 navi	 da	 ottanta,	 cento	 contenitori	 di	 portata	 hanno	 cominciato	 a
lavorare	con	il	primo	cliente,	la	Fiat.	Forse	in	Italia	è	stato	il	primo	vero	porto
per	container,	anche	se	mancavano	le	attrezzature,	 le	gru	e	 i	macchinari	che
Ravano	avrebbe	poi	fatto	acquisire.

Si	operava	veramente	in	un	modo	molto	semplice,	con	i	carrelli	elevatori,	i
“muletti”	 e	 con	 i	 side	 loader	 della	 Henley,	 che	 era	 un’autogru	 di
fabbricazione	svizzera	armata	di	un	braccio	laterale	per	sollevare	e	caricare	i
container,	ma	poi	c’è	stata	una	grandissima	evoluzione.

Il	primo	a	comprare	le	gru	portacontainer	è	stato	il	porto	di	Marsiglia,	ma,
per	quanto	concerne	l’Italia	nel	1971,	c’era	praticamente	solo	la	Contship	che
operava	 al	 molo	 Garibaldi	 di	 La	 Spezia.	 Una	 banchina	 che	 aveva	 un
pescaggio	di	 cinque	metri	 e	mezzo,	 sufficiente	per	 la	dimensione	delle	navi
dell’epoca,	dove	c’era	una	gru	delle	Officine	Braidesi,	una	gru	soltanto,	e	 il
responsabile	di	tutto	era	l’ammiraglio	Luigi	Faggioni.	Tutta	la	logistica	che	è
stata	organizzata	dopo	è	stata	una	conseguenza	dell’esperienza	di	La	Spezia.

Dopo	 il	 molo	 Garibaldi,	 a	 metà	 anni	 ottanta	 si	 è	 costruito	 il	 più	 ampio
molo	Fornelli,	che	è	il	terminal	di	oggi,	anche	questo	voluto	dall’ammiraglio
Faggioni,	amico	di	Ravano	e	grande	uomo	di	mare.
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Certamente	ero	al	 corrente	di	 tutto	questo	 lavoro	che	cresceva	 in	 Italia	 a
ritmo	 sostenuto,	ma	 il	mio	mondo	 era	 all’estero	 e	 la	mia	 base	 era	 Ipswich
dove,	 il	 29	 febbraio	 1984,	 avvenne	 il	 primo	 incontro	 del	mio	 futuro	marito
con	Angelo	Ravano.	 Era	 un	 anno	 bisestile	 e	 Thomas	Eckelmann	 lo	 ricorda
sempre,	in	qualsiasi	occasione.

La	 famiglia	 Eckelmann	 operava	 nel	 porto	 di	 Amburgo	 dalla	 fine	 del
Settecento,	forse	anche	prima,	esattamente	come	la	famiglia	Ravano	in	Italia.
Gli	antenati	di	mio	marito	erano	dei	barcaioli	di	Amburgo	che	cominciarono	a
costruire	 barche	 e	 pian	 piano	 diventarono	 fra	 i	 più	 importanti	 operatori
portuali	 tedeschi.	 Negli	 anni	 ottanta,	 nel	 porto	 di	 Amburgo	 c’erano	 tre
operatori	principali:	Buss	Group,	HHLA	ed	Eurokai,	cioè	Eckelmann.

Thomas	 Eckelmann	 nel	 1984	 arriva	 in	 Inghilterra	 per	 incontrare	 Fred
Briggs,	 responsabile	 delle	 operazioni	 portuali	 di	Contship.	Viene	 a	 Ipswich
per	acquisire	i	volumi	da	movimentare,	perché	lui	gestiva	il	porto,	mentre	noi
gestivamo	le	navi.

Vidi	 di	 sfuggita	 Thomas	 mentre	 saliva	 le	 scale	 con	 Fred	 Briggs,	 dopo
pranzo,	mentre	io	e	Ravano	stavamo	andando	verso	gli	ascensori,	trattenuti	da
non	so	quale	problema.	Loro	stavano	entrando,	noi	uscendo.

Ravano	mi	teneva	spesso	con	sé,	anche	per	le	traduzioni,	perché	in	italiano
ragionava	 più	 velocemente.	 Ero	 furiosa	 quel	 giorno,	 ma	 non	 ricordo	 cosa
fosse	successo.

Thomas	 Eckelmann	 ancora	 non	 sapeva	 di	 essere	 all’inizio	 di	 una	 lunga
avventura	 che	 sarebbe	 arrivata	 fino	 ai	 giorni	 nostri	 perché,	 proprio	 in	 quel
periodo,	avevamo	sul	tavolo	la	proposta	del	nuovo	terminal	di	La	Spezia.	Un
terminal	 da	 realizzare	 su	 un	 nuovo	molo:	 il	 Fornelli,	 dove	 oggi	 opera	 il	La
Spezia	Container	Terminal	–	LSCT.

E	il	dottor	Ravano	diceva:	“Non	è	il	nostro	mestiere	il	porto,	noi	siamo	una
linea	marittima!”.	Io	insistevo	che	dovevamo	allargare	la	nostra	attività	anche
all’area	portuale	e	avevo	accompagnato	Ravano	a	Rotterdam	al	terminal	ECT,
per	vedere	 se	 fossero	 interessati	 a	 intraprendere	 con	Contship	questo	nuovo
progetto	a	La	Spezia,	ma	la	risposta	fu	negativa.

Ravano	 aveva	 parlato	 con	 la	 P&O	 che	 gestiva	 il	 porto	 di	 Felixstowe
all’epoca,	chiedendo	se	fossero	interessati	a	partecipare	con	Contship	a	questo
progetto.	 Risposta	 negativa,	 anche	 in	 questo	 caso.	 Quel	 giorno	 arrivò
Eckelmann	e	si	mostrò	subito	interessato,	volle	vedere	i	disegni	del	terminal	e
da	 lì	 iniziò	 il	 percorso	 che	 ha	 portato	 Eurokai	 a	 investire	 a	 La	 Spezia,
diventando	in	breve	azionista	al	trentatré	per	cento.

Quando	 ho	 visto	 quest’uomo	 salire	 le	 scale	 con	 Fred	 Briggs	 è	 stato	 un
colpo	 di	 fulmine.	 Ricordo	 il	 suo	 sguardo	 buono,	 era	 alto,	 serio,	 ma	 io	 ero
nervosa,	 stavo	 andando	verso	gli	 ascensori,	 pensavo	 a	 tutt’altro.	Fu	 solo	un

75



attimo	 magico,	 che,	 sul	 momento,	 non	 portò	 a	 nulla,	 perché	 non	 ero
disponibile,	neanche	una	frazione	di	secondo.

Certo,	in	tutti	gli	anni	di	Contship	ho	avuto	qualche	relazione	affettiva,	ma
non	mi	interessava	assolutamente	una	storia	stabile.	Nel	frattempo	incontravo
Eckelmann	 regolarmente	 ai	 board	 meeting	 e,	 ogni	 tanto,	 osservavo
quest’uomo	 dolce,	 molto	 diverso	 dagli	 altri	 colleghi.	 Ma	 la	 nostra	 storia
cominciò	solo	sei	anni	dopo,	verso	il	1990,	perché	Eckelmann,	all’epoca,	era
sposato,	ma	 il	 suo	matrimonio	 andava	 verso	 una	 rottura	 definitiva.	 In	 ogni
caso	per	me	l’azienda	aveva	la	priorità	assoluta.	Ancora	una	volta	ero	divisa
in	due.	Una	Cecilia	voleva	fare	una	cosa,	l’altra	le	dava	una	spallata	come	a
dire:	dai,	non	farlo!

Col	 passare	 degli	 anni	 c’è	 stata	 in	 me	 una	 maggiore	 disponibilità	 a
guardarlo	 in	 modo	 diverso	 e	 poi,	 ancora	 una	 volta	 per	 caso,	 accadde	 che
Eckelmann,	 insieme	 a	 Contship	 Italia,	 lavorando	 al	 progetto	 del	 molo
Fornelli,	organizzasse	un	 lungo	 fine-settimana	 in	barca.	Era	 il	 settembre	del
1991	e	fra	i	partecipanti	c’era	Fred	Briggs,	che	sarebbe	andato	con	altri	suoi
colleghi	della	P&O,	di	Nedlloyd,	di	altre	linee	marittime.	Erano	invitati	anche
alcuni	manager	di	Contship	che	si	sarebbero	trovati	tutti	insieme	per	qualche
giorno.	Ravano	venne	a	saperlo,	o	forse	lo	 informai	 io,	e	mi	disse:	“Cecilia,
perché	non	va	anche	 lei?	La	faccio	accompagnare	con	 il	mio	aereo”.	Aveva
capito	 che	 un	 break	 mi	 avrebbe	 fatto	 bene	 perché	 sapeva	 della	 mia	 lunga
depressione	per	una	brutta	 storia	 risalente	all’anno	precedente	che	mi	aveva
ferita	profondamente,	 letteralmente	spezzata	in	due.	Cosa	era	successo?	Una
terribile	crisi	di	fiducia	in	me	stessa	che	sembrava	non	dovesse	finire	mai.

La	fiducia	che	ripongo	nelle	persone	è	il	pane	della	mia	vita.	Se	ricevo	un
granello	di	fiducia	sarò	in	grado	di	coltivare	un	campo	intero,	ma	se	mi	togli
quel	 granello	 o	 metti	 in	 dubbio	 la	 mia	 capacità	 di	 costruire	 quello	 che	 mi
viene	richiesto,	allora	le	due	Cecilie	invisibili	cominceranno	a	litigare	fra	loro
e	la	Cecilia	in	carne	e	ossa	potrebbe	sentire	nel	cuore	una	spaccatura	terribile.
Ma	 le	 fratture	 emotive,	 i	 tentativi	 di	 screditamento,	 i	 momenti	 in	 cui	 non
riconosci	più	te	stesso	e	cosa	hai	fatto	sono	sempre	momenti	negativi?	Non	è
detto.

Nell’aprile	 del	 1990	 avevo	 ricevuto	 una	 lettera	 dal	manager	 di	 una	 delle
società	di	Contship	Containerlines.

La	 lettera	era	 indirizzata	ad	Angelo	Ravano,	 in	copia	eravamo	io	e	Chris
Gray.

Il	 contenuto	 di	 quella	 lettera	 era	 una	 falsità,	 una	 vera	 meschinità,	 un
attacco	personale	indescrivibile.	Ma	quello	che	mi	ha	più	ferito	non	è	stato	il
contenuto,	 bensì	 lo	 sguardo	 di	 Chris	 Gray,	 seduto	 di	 fronte	 a	 me.	 Per	 un
attimo	ho	letto	nei	suoi	occhi	che	poteva	pensare	le	stesse	cattiverie	che	aveva
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scritto	 quel	 manager.	 Non	 ne	 ho	 mai	 parlato	 direttamente	 con	 lui,	 ma	 era
come	se	il	suo	sguardo	mi	stesse	dicendo:	“Sono	d’accordo,	almeno	in	parte,
con	quello	che	dice	questa	lettera”.

La	 lettera	 mi	 incolpava	 di	 un	 sistema	 di	 management	 terroristico,
dittatoriale,	 accuse	 pesanti!	 Non	 ho	 paura	 delle	 critiche	 e	 sono	 pronta	 ad
affrontarle	 face	 to	 face,	 non	 attraverso	 una	 lettera	 che	 non	 solo	 rifiuta	 il
dialogo,	ma	non	motiva	nemmeno	eventuali	atteggiamenti	aggressivi.	Non	si
trattava	di	un	confronto	aziendale,	che	può	essere	duro	quando	è	necessario,
se	 documentato	 e	 sostenuto	 da	 argomenti	 inoppugnabili,	ma	 chiaramente	 di
un	attacco	personale	diretto,	usato	come	arma	per	fare	male.

Quando	arrivò	questa	lettera,	Giuseppe	Zaccuri	e	Bruno	De	Michelis,	che
si	 occupavano	 di	 corsi	 di	 formazione	 e	 motivazione	 aziendale,	 mi	 dissero:
“Ma	dai,	non	ti	preoccupare.	Lascia	perdere	questa	storia!”.

Erano	 molto	 bravi	 nell’aiutarci	 a	 trovare	 gli	 equilibri	 fra	 i	 vari	 settori
aziendali	e	i	singoli	colleghi,	ma	io	vivevo	quella	lettera	come	un	attacco	alle
spalle,	 diretto	 e	mirato,	mi	 sentivo	 sola	 e	quando	 sei	 solo	 anche	una	mosca
può	sembrare	un	leone.	Se	non	sei	 in	forze,	anche	fisicamente,	 tutto	diventa
ancora	più	pericoloso.

Fu	un	vissuto	 tragico	perché,	da	una	situazione	in	cui	sentivo	di	 tenere	 il
mondo	 in	 mano,	 improvvisamente	 il	 mondo	 stesso	 sembrava	 crollarmi
davanti.	Avevo	 paura	 di	 tutto	 e	 di	 tutti.	 Tremavo.	Credevo	 di	 aver	 perso	 la
cosa	a	cui	tenevo	di	più,	che	avevo	conquistato	passo	dopo	passo,	anno	dopo
anno,	davanti	a	Ravano	e	all’azienda	intera:	la	fiducia.

Se	ci	si	trova	impreparati	a	ricevere	un	attacco	personale,	generico	nei	fatti
ma	 non	 per	 questo	 meno	 sleale,	 poco	 dimostrabile	 ma	 sostenuto	 da	 una
persona	 influente,	 è	 difficile	 non	 crollare.	 Chris	 Gray	 era	 il	 mio	 braccio
destro,	 eppure	 sembrava	 essere	 d’accordo	 con	 il	 contenuto	 della	 lettera	 e
questo	era	il	fatto	più	incredibile.

Avrei	 potuto	 reagire	 e	 chiedere:	 “Chris,	what	 do	 you	 think	 about	 this?”.
Ma	non	ho	 reagito.	Ero	 esausta	 fisicamente,	 iperattiva	 e	 sempre	 in	 viaggio.
Volavo	 in	 Russia,	 in	 Polonia,	 in	 America	 a	 fare	 accordi,	 i	 famosi	 joint
venture,	ma	 psicologicamente	 e	 fisicamente	 ero	 proprio	 a	 terra.	Un	 piccolo
dettaglio:	 prima	 di	 questa	 lettera	 il	 mio	 peso	 medio	 era	 sui	 cinquantadue,
cinquantatré	chili,	dopo	ha	raggiunto	i	quarantasette	e	l’improvvisa	perdita	di
peso	 si	 vede	 bene	 anche	 dalle	 fotografie.	 “I	 lost	 my	 self-confidence”.	 Non
volevo	uscire	 di	 casa,	 avevo	paura.	Mi	 sentivo	 sola,	 quindi	ero	 sola.	Passai
mesi	e	mesi	sempre	più	critici,	sempre	più	tristi.

Mi	 aiutava,	 come	 unico	 sostegno,	 l’esercizio	mentale	 della	 meditazione,
che	 mi	 accompagna	 tuttora	 nei	 momenti	 difficili	 o	 quando	 non	 riesco	 a
dormire	perché	ho	qualche	meeting	importante	il	giorno	dopo.
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Era	chiaro	che	quella	lettera	fosse	un	attacco	personale	al	quale	mi	trovavo
totalmente	impreparata,	ma	Ravano	se	ne	era	accorto	ed	è	per	questo	che,	nel
1991,	 avendomi	 vista	 triste	 e	 depressa	 per	 mesi	 e	 mesi,	 mi	 consigliò	 di
prendermi	una	pausa.

Ravano	 sapeva	 che	 Eckelmann,	 l’ingegner	 Iacono,	 responsabile	 del
terminal,	 Eugenio	 Calcagnini,	 che	 seguiva	 la	 logistica,	 e	 altri	 colleghi
avevano	organizzato	un	weekend	in	barca	in	quel	settembre	del	1991.

Quell’uomo	meraviglioso	 pensò	 che	 sarebbe	 stata	 l’occasione	 giusta	 per
riprendermi	dallo	shock	e,	nel	frattempo,	far	cadere	nel	nulla,	davanti	a	tutti,
l’attacco	frontale	della	famosa	e	velenosa	lettera.

Ci	siamo	trovati	con	altri	colleghi	della	Cmb	(Compagnie	Maritime	Belge)
di	Anversa	e	ricordo	che	abbiamo	riso	tanto	a	bordo	di	questo	volo	diretto	a
Lisbona,	 da	 dove	 sarebbe	 partita	 la	 crociera.	 C’era	 Mr.	 Hans	 Zalberg	 che
raccontava	storie	troppo	divertenti,	aveva	uno	humour	incredibile!	Arrivati	a
Lisbona	 siamo	 saliti	 a	 bordo	 di	 questa	Leao	Olandes,	 un	 barcone	 da	 carico
convertito	 in	 barca	 da	 diporto,	 e	 abbiamo	 cominciato	 a	 veleggiare
costeggiando	la	costa	portoghese.

A	 bordo	 c’erano	 il	 comandante,	 sua	 moglie,	 un	 paio	 di	 bambini	 e	 una
signora	che	cucinava	e	faceva	le	pulizie.	Non	era	una	crociera	aziendale,	ma
un	incontro	dal	carattere	familiare,	molto	informale	ed	è	lì	che	ho	cominciato
a	vedere	Eckelmann	sotto	una	luce	completamente	diversa.

Quanto	 abbiamo	 riso	 in	 quei	 giorni,	 una	 cosa	 incredibile!	 Tutti	 uomini,
come	 sempre,	 e	 poi	 c’ero	 io.	 Ricordo	 che	 una	 sera	 non	 si	 poteva	 scendere
dalla	barca	perché	il	mare	era	troppo	mosso	e	ho	cucinato	spaghetti	per	tutti,
gli	 uomini	 erano	 ad	 aspettare	 e	 dicevano:	 “Ma	 qua,	 si	 mangia	 o	 non	 si
mangia?”.

In	quei	giorni	spensierati	ho	cominciato	a	parlare	con	Eckelmann	di	lavoro,
in	modo	tranquillo,	diverso	e	poi	c’erano	persone	che	stimavo	moltissimo,	fra
cui	il	capitano	Sheng	della	Yang	Ming	di	Taiwan.	Un	bel	gruppo	di	persone,
forse	una	quindicina,	 tutti	 in	grande	 relax	e	 così	quel	viaggio	 fu	una	vera	 e
propria	medicina	salvavita.

Dopo	 questo	weekend	 a	 vela	 e	 dopo	 che	 le	 accuse	 della	 lettera	 caddero
pian	piano	nel	vuoto,	i	rapporti	all’interno	dell’azienda	tornarono	normali.	A
partire	 da	 quella	 vacanza,	 alla	 quale	 ero	 arrivata	 con	 l’autostima	 davvero	 a
zero,	iniziò	con	Thomas	una	sequenza	di	telefonate	quasi	giornaliere.	Certo,	si
parlava	 di	 lavoro,	 ma	 soprattutto	 di	 niente	 e,	 nonostante	 i	 nostri	 viaggi	 ci
tenessero	 assai	 lontani,	 ogni	 giorno	 che	 passava	 ci	 sentivamo	 sempre	 più
vicini.

C’era	un	forte	feeling,	ma	lui	era	ancora	sposato	e	io	ero	presidente	della
Conferenza	 Inghilterra,	 India,	 Pakistan,	 Bangladesh,	 dovevo	 viaggiare
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continuamente.	Una	 vita	 complicata	ma	 anche	 un	 bel	momento	 per	 capirsi,
conoscersi	e	cercarsi,	non	più	al	board	meeting	con	molte	altre	persone,	ma
solo	fra	noi	due.

Di	Thomas,	quello	che	ricordo	di	allora	più	di	ogni	cosa	è	la	dolcezza.	Era,
ed	è,	un	uomo	buono,	davvero	una	gran	brava	persona	e	mi	ha	fatto	sentire	a
mio	 agio	 come	mai	 nella	mia	 vita.	La	 spontaneità	 di	Thomas,	 il	 suo	 essere
quasi	ingenuo,	facevano	cadere,	una	a	una,	tutte	le	difese	che	avevo	costruito
per	sopravvivere	in	quel	mondo	di	uomini	e	mi	sentivo	sempre	più	serena.

Perfino	 a	 tavola	 mi	 comunicava	 una	 gran	 tranquillità,	 quando	 veniva	 a
Ipswich	si	accontentava	di	due	spaghettini	 fatti	velocemente	e	non	chiedeva
altro.	Mi	è	subito	piaciuta	la	sua	semplicità	e,	anche	oggi,	è	la	cosa	che	amo	di
più	in	lui.

È	una	persona	 tranquilla,	certo,	ma	anche	solida,	è	un	uomo	di	valori,	di
principi,	con	una	disciplina	che	io	non	ho.	Se	guardiamo	a	come	tiene	i	suoi
file,	i	suoi	documenti	privati…	a	volte	gli	dico:	“Thomas,	sei	troppo	rigido,	ti
rompi!	 Ti	 prego,	 guarda	 che	 la	 cultura	 a	 Cipro	 non	 è	 così…	 Per	 favore,
facciamo	attenzione	quando	andiamo	in	paesi	diversi,	in	Oriente…”.

Ma	 lui	 ha	 bisogno	 di	 chiarezza,	 ha	 bisogno	 di	 avere	 un	 programma	 e	 di
organizzare	 ogni	 momento	 della	 giornata.	 Credo	 abbia	 la	 mia	 stessa
sensibilità,	ma	gestisce	tutto	in	modo	diverso.	Io	piango,	ma	se	c’è	bisogno	di
farsi	sentire,	mi	faccio	sentire	eccome.	Mi	sfogo,	poi	penso,	ragiono,	elaboro.
Lui	no.	È	sempre	pacato,	anche	se,	quando	è	veramente	preoccupato,	lo	vedo
dal	colore	del	viso,	capisco	subito	come	si	sente	dentro,	anche	se	cerca	di	non
scomporsi.	Credo	faccia	parte	della	cultura	tedesca,	del	loro	upbringing:	avere
un	maggiore	controllo	e	mostrarsi	poco	agli	altri.

Ma	per	 tornare	 ai	mesi	 successivi	 a	quella	 famosa	vacanza	 in	vela,	 devo
dire	che	il	colpo	di	fulmine	ci	fu,	non	c’è	dubbio,	ma	fu	un	lento	e	costante
avvicinamento	e,	negli	anni,	ogni	occasione	di	lavoro	divenne	come	un	gioco
per	stare	insieme	il	più	possibile.

Nell’ottobre	 del	 1992	 partimmo	 per	 una	 di	 quelle	 riunioni	 che
periodicamente	organizzavo	con	 tutti	gli	 agenti	 in	Asia,	 a	cui	partecipavano
anche	i	colleghi	di	Australia	e	Nuova	Zelanda.	Fu	una	delle	poche	volte	in	cui
Ravano	viaggiava	con	noi,	insieme	al	figlio	Enrico.	Si	aggiunse	alla	missione
anche	Thomas,	per	le	solite	visite	ai	suoi	clienti.

Avevo	 il	mio	 programma	 di	meeting,	 Eckelmann	 faceva	 le	 sue	 riunioni,
ma	poi	ci	si	trovava	tutti	insieme.	“Perché	non	vieni	anche	tu?	Ci	vediamo	al
ristorante,	 beviamo	 qualcosa	 insieme	 e	 così	 via!”.	 Io	 e	 Thomas	 eravamo
sempre	più	vicini,	ma	era	impossibile	andare	oltre,	perché	il	suo	matrimonio,
pur	vacillando	da	anni	ed	essendo	prossimo	alla	fine,	era	al	tempo	ancora	in
piedi.
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Poi,	nel	dicembre	del	1992,	Thomas	mi	disse,	quasi	a	freddo:	“Ho	deciso
che	resto	con	la	famiglia	e	finisce	qua”.	Risposi:	“Va	bene.	Per	me	va	bene,
ho	bisogno	di	chiarezza.	Devo	sapere	dove	sono”.

Non	 ci	 siamo	 più	 sentiti	 per	 qualche	 settimana.	 Passa	 Natale,	 la	 fine
dell’anno	 e	 arrivano	 i	 primi	 di	 gennaio	 del	 1993.	Una	mattina,	 Thomas	mi
chiama	dicendo	che	vuole	vedermi.	Io	dovevo	andare	a	La	Spezia,	lui	pure	e
ci	incontriamo	a	metà	strada	a	Zurigo.

Thomas	 mi	 dice	 che	 la	 moglie	 se	 ne	 era	 andata	 via	 da	 casa.	 Il	 loro
matrimonio	 era	 finito,	 così	 la	nostra	 storia,	 che	 era	 sempre	 rimasta	 sospesa,
prese	 vigore	 immediatamente.	 Adesso	 tutto	 aveva	 un	 senso,	 tutto	 era
finalmente	possibile,	 adesso	 il	 cuore	 si	poteva	veramente	 spalancare.	E	così
fu.

Solo	 qualche	 settimana	 dopo	mi	 resi	 conto	 che,	 in	 quei	 giorni	 passati	 a
Zurigo,	ero	rimasta	 incinta.	Rimasi	sconcertata,	non	sapevo	cosa	avrei	 fatto.
Ero	 in	 una	 situazione	 lavorativa	 estremamente	 complicata	 ed	 ero	 ancora
presidente	della	Conferenza	Marittima.

In	marzo	 andai	 in	Messico	 per	 lavoro,	 ero	 felice,	 perché	 sentivo	 che	 un
figlio	con	Thomas	sarebbe	stata	una	cosa	straordinaria,	ma	d’altra	parte	ero	un
po’	stordita,	mi	chiedevo	come	avrei	fatto	a	gestire	un	bambino	se,	anche	solo
per	vedere	Thomas,	sembrava	di	arrampicarsi	sugli	specchi.

Ne	parlai	anche	con	Ravano,	Chris	Gray	e	William	Thomson.	Come	avrei
potuto	avere	contemporaneamente	marito,	figlio,	famiglia	e	un	lavoro	come	il
mio?	Ma	non	importava,	andavo	avanti	lo	stesso,	preoccupata	e	felice,	agitata
e	positiva,	come	è	nel	mio	carattere,	nel	mio	atteggiamento	verso	la	vita.

La	natura	 fece	 tutto	da	 sola.	Dopo	 tre	mesi,	 appena	 tornata	dal	Messico,
persi	il	bambino.	Era	un	weekend,	ero	in	casa	a	Ipswich,	da	sola.

Fu	 un	 dolore	 così	 forte	 e	 improvviso	 che	 non	 riesco	 nemmeno	 bene	 a
ricordarlo.

Ho	voluto	commemorare	questa	perdita	con	una	cerimonia,	come	fosse	un
vero	funerale	nel	mio	giardino	di	Ipswich.	Credo	che	le	lacrime	di	quel	giorno
non	si	siano	ancora	asciugate,	ma	quella	celebrazione	fu	molto	importante	per
me.

Nel	tempo,	pian	piano	abbandonai	per	sempre	l’idea	di	avere	un	figlio.
Ogni	 tanto	 ci	 penso,	 guardo	 i	 bambini	 di	 Jacques	 Macca,	 soprattutto	 il

primo,	che	oggi	avrebbe	avuto	esattamente	la	stessa	età	del	mio.
Non	 so	 come	 l’avrei	 chiamato	 e,	 nonostante	 avessi	 già	 quarantatré	 anni,

avrei	 voluto	 quel	 figlio,	 mai	 cercato,	 mai	 nemmeno	 pensato,	 prima	 di
conoscere	Thomas.	Ero	una	persona	adulta,	nota,	pubblica,	l’essere	incinta	e
non	ancora	sposata	mi	avrebbe	creato	dei	problemi,	ma	sarei	andata	in	fondo
di	sicuro.	Certamente	sarei	andata	in	fondo.
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Non	 andò	 così,	ma	 la	 storia	 con	 Thomas	 cominciò	 comunque	 a	 prender
forma	rapidamente.

Per	 il	 mio	 compleanno,	 il	 13	 aprile	 del	 1993	 Thomas	 venne	 a	 Ipswich.
C’erano	anche	mio	fratello	Gianfranco,	Chris	Gray,	Jacques	Macca,	Ravano	e
un	 altro	 amico	 di	 Londra	 e	 facemmo	 una	 cena	 che	 in	 qualche	 modo
consacrava	 pubblicamente	 il	 nostro	 stare	 insieme,	 essere	 finalmente	 una
coppia.

A	maggio	Thomas	cominciò	 la	separazione	vera	e	propria	dalla	moglie	e
dalla	famiglia	e	andò	ad	abitare	con	suo	padre.

Ho	 visto	 quanto	 ha	 sofferto,	 quanto	 soffrono	 gli	 uomini	 a	 separarsi,
soprattutto	per	i	figli.	È	una	cosa	terribile,	non	sai	mai	cosa	sia	giusto	fare	e
non	fare.

Rividi	 Thomas	 ad	 Amburgo	 verso	 fine	 maggio.	 Era	 la	 stagione	 delle
peonie,	che	coincide	con	la	Pentecoste,	e	lui	era	in	questo	piccolo	hotel	di	cui
non	ricordo	il	nome.	Non	ho	mai	visto	una	persona	soffrire	così	tanto.	Fu	un
incontro	 bello	 e	 terribile,	 da	 una	 parte	 cominciava	 la	 nostra	 avventura,
dall’altra	finiva	il	suo	matrimonio.

Da	quel	momento	la	relazione	prese	ritmi	più	regolari	e	il	viaggio	Ipswich-
Amburgo	 era	 diventato	 una	 routine,	 tanto	 che	 Ravano	 un	 giorno	 chiamò
Thomas	per	un	incontro	a	Ginevra.	Era	preoccupato	per	il	mio	futuro	e	quello
dell’azienda,	 pensava	 che	 ci	 fosse	 la	 possibilità	 che	 andassi	 per	 una	 strada
diversa	 e	 seguissi	 il	 business	di	Eckelmann,	 abbandonando	Contship.	Ma	 si
sbagliava.	Non	lo	avrei	mai	fatto.

Poi,	nel	1996,	Thomas,	appena	uscito	dall’ospedale	per	una	peritonite	che
l’aveva	quasi	ucciso,	mi	disse	molto	semplicemente,	nel	suo	modo	elegante	e
quasi	timido:	“I	think	we	should	marry”.

Aveva	 ancora	 le	 ferite	 aperte,	 era	 dolorante	 e	 parecchio	 acciaccato,	 ma
proprio	in	quel	momento	mi	chiese	di	sposarlo.	Era	possibile	dirgli	di	no?

Ci	sposammo	(22	novembre	1996,	il	giorno	di	Santa	Cecilia	ad	Amburgo),
ma	 non	 andammo	 subito	 ad	 abitare	 insieme	 perché	 continuavo	 a	 vivere	 in
Inghilterra.	Quando	ero	ad	Amburgo	stavo	con	Thomas	nel	suo	appartamento
e	quando	lui	veniva	a	Ipswich	stava	a	casa	mia.

Cominciò	 un	 nuovo	 ritmo	di	 vita.	Le	 vacanze	 si	 facevano	 quando	 i	 suoi
figli	non	avevano	scuola	e	si	era	stabilizzato	anche	un	discreto	rapporto	con	la
ex	moglie.	Io	avevo	comunque	l’ufficio	ad	Amburgo	e	a	volte	gestivo	le	linee
da	lì,	per	stare	più	vicina	a	mio	marito.

La	relazione	con	Thomas	sta	andando	avanti	da	tanti	anni.	Mi	sono	sempre
sentita	tranquilla	con	lui.	Ci	si	capisce,	ci	si	intende	e	ci	si	vuole	bene.

La	cosa	più	importante	per	me	è	il	suo	sguardo,	uno	sguardo	così	dolce	che
non	 può	 lasciare	 nessuno	 indifferente,	 è	 come	 un	 caldo	 abbraccio.	 Ha	 un
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grandissimo	sense	of	humour	che	è	stato	un	poco	contaminato	dallo	stress	del
lavoro	 in	 azienda,	 perché	 l’azienda	 cresce,	 aumentano	 gli	 impegni	 e	 le
responsabilità,	perciò	ogni	tanto	la	fatica	ti	fa	perdere	un	poco	di	smalto.	Per
fortuna	recupera	abbastanza	alla	svelta.

Qualche	 giorno	 fa	 mi	 guardava	 dalla	 finestra	 del	 bagno,	 mentre	 facevo
giardinaggio.	Ero	lì	che	sudavo,	con	la	forca	a	tirar	su	tutte	le	erbacce	e	a	far
pulizia.	Mi	osservava	e	non	diceva	niente.

Non	servono	parole,	quando	un	solo	sorriso	trasmette	quell’amore,	quella
sicurezza	e	quel	calore	del	quale	non	saprei	fare	a	meno.

C’è	anche	da	dire	che	se	gli	dico:	“Scusa	Thomas,	mi	dai	una	mano	che	il
vaso	è	troppo	pesante?”,	state	pur	certi	che	trova	subito	il	modo	per	tagliare	la
corda	con	qualche	improvvisa	telefonata	internazionale.

Dopo	 ventidue	 anni	 di	matrimonio	 posso	 dire	 che	 siamo	 veramente	 due
persone	unite	da	 tutto	quello	che	abbiamo	nella	nostra	vita:	amore,	 lavoro,	 i
suoi	figli,	un	po’	meno	il	giardino,	ma	va	bene	così.	Però,	se	in	quel	lontano
1990	non	ci	 fosse	 stata	 la	 lettera	 che	aprì	quella	grave	 ferita	nella	mia	vita,
forse	noi	due,	oggi,	non	saremmo	qui.

E	 allora	 mi	 viene	 in	 mente	 Anthem,	 una	 canzone	 che	 Leonard	 Cohen
pubblicò	 nel	 1992.	 Il	 verso	 più	 famoso	 dice:	 “There	 is	 a	 crack,	 a	 crack	 in
everything	/	That’s	how	the	light	gets	in”.

Già,	 forse	 fu	 proprio	 attraverso	 quella	 frattura	 che	 la	 luce	 di	 Thomas
attraversò	il	buio	della	mia	vita.

Non	direi	“forse”.	Ne	sono	sicura.
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Le	nostre	navi	hanno	trasportato	di	tutto.
Auto,	banane,	elefanti,	caffè,	pecore	e,	qualche	volta,

anche	il	cuore	delle	persone,	come	nel	caso
di	Thomas	e	Cecilia.

Il	mare	collega	il	mondo.	Come	esci	dal	porto
e	cominci	a	navigare	quelle	strade	invisibili

che	si	chiamano	rotte,	sei	già	dovunque,	perché	l’acqua
che	bagna	il	porto	di	La	Spezia	è	la	stessa

che	bagna	l’altra	parte	della	Terra,	quella	che	sta	sotto,
“Down	Under”.

E	allora…	Perché	non	farsi	portare	dalle	onde
e	dalle	correnti	anche	laggiù?
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Cose	dell’Altro	Mondo
Andiamo	in	Australia!

Una	 delle	 più	 grandi	 scommesse	 della	 mia	 vita	 fu	 l’apertura	 della	 linea
marittima	 verso	 l’Australia,	 paese	 affascinante	 e	 lontanissimo.	 Un	 giorno
cominciai	a	pensare	che,	nel	nostro	continuo	spostarci	verso	Oriente,	prima	o
poi	saremmo	arrivati	anche	là.

L’Inghilterra	 era	 il	 quartier	 generale	 delle	 linee	 marittime	 Contship,	 la
stanza	dei	bottoni	da	dove	gestivamo	le	navi	che	facevano	il	giro	dei	porti.	In
ogni	porto	c’era	un	agente,	cioè	un	rappresentante	della	linea	marittima,	che
poteva	essere	una	società	di	proprietà,	oppure	fornire	servizi	su	commissione.

Uno	 di	 questi	 agenti	 di	Karachi	 in	 Pakistan,	 Zein	 Sheriff,	 apparteneva	 a
una	famiglia	importante,	i	Gokal.	Uno	di	loro	era	ministro	per	lo	shipping	e	in
generale	 i	Gokal	erano	da	sempre	ship	owners,	gestivano	navi	che	dal	golfo
Persico	 facevano	 una	 rotta	 complessa	 e	 difficile:	 Pakistan,	 Kuwait,	 Iraq,
quindi	Dammam,	per	poi	proseguire	per	l’Australia.

Al	 ritorno	 dall’Australia	 portavano	 pecore	 nei	 paesi	 arabi	 e	 i	 Gokal
dormivano	 sopra	 le	 navi	 insieme	 agli	 animali,	 alle	 granaglie	 e	 cose	 di	 ogni
genere.	Questa	linea,	da	tempo,	andava	abbastanza	male.

Zein	 Sheriff	 spinse	 perché	 la	 famiglia	 coinvolgesse	 Contship	 e	 ci	 fu	 un
primo	contatto.

A	quel	punto	abbiamo	pensato	che	una	linea	marittima	non	poteva	essere
sostenuta	 solamente	 dai	 traffici	 col	 golfo	 Arabo,	 perché	 non	 c’erano
abbastanza	carichi	nelle	varie	tratte	che	le	navi	scalavano.

Si	è	dunque	estesa	la	linea	fino	al	Mediterraneo,	Contship	è	entrata	con	una
partecipazione	e	si	è	formata	una	società	insieme	ai	Gokal.

La	rotta	per	l’Australia	è	partita	così,	con	l’idea	che	le	navi	vi	arrivassero
cariche,	ma	che	dovessero	anche	tornare	piene,	per	giustificare	i	costi	e	fare	i
giusti	profitti.	Il	vero	problema	era	il	ritorno	e	non	l’andata,	perché	l’Australia
non	 aveva	 abbastanza	 merci	 o	 le	 merci	 giuste	 nelle	 stagioni	 giuste	 per
riempire	le	navi	che	facevano	rotta	verso	Occidente.

Andai	in	Australia	la	prima	volta	con	il	mio	collega	inglese	Clive	Beecham
nel	1982	e	sbarcai	a	Sydney	per	fare	il	market	survey,	cioè	l’analisi	di	mercato
per	capire	chi	fossero	i	clienti	possibili,	quali	le	merci	di	maggior	pregio,	chi
vendeva,	 chi	 comprava	 da	 chi	 e	 a	 quali	 prezzi.	 La	 mia	 antica	 passione	 e
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curiosità	per	la	geografia	mi	supportò	anche	stavolta	e	quel	primo	viaggio	mi
piacque	immensamente.	Scoprivo	dovunque	cose	nuove	ed	entusiasmanti.

Clive	Beecham,	che	era	spesso	con	me	in	Australia,	aveva	una	cugina	che
viveva	a	Brisbane	nel	Queensland	e	un	weekend	siamo	andati	a	trovarla.

Vicino	alla	casa	della	cugina	cominciava	una	vera	e	propria	 foresta	dove
ho	scoperto	questa	pianta	meravigliosa	che	si	chiama	Black	Boy.	Il	 tronco	è
simile	a	quello	di	una	grossa	felce	con	sopra	un	ciuffo	di	piccole	foglie	sottili
come	 capelli,	 è	 una	 delle	 piante	 più	 antiche	 della	 zona,	 forse	 del	 mondo,
rimasta	uguale	a	se	stessa	per	milioni	di	anni.

E	così,	badile	alla	mano,	 in	mezzo	alla	giungla,	mi	sono	messa	a	scavare
per	 raccogliere	 un	 piccolo	 esemplare	 di	 Black	 Boy	 che	 ho	 impacchettato,
anche	se	era	abbastanza	grande,	e	poi	portato	da	Beecham	a	Sydney	e,	infine,
a	Lugano.

Tutti	 sanno	 che	 è	 proibito	 portare	 anche	 una	 sola	 mela	 tra	 uno	 stato	 e
l’altro,	 ma	 nel	 carrello	 della	 valigia	 ho	 messo	 anche	 la	 pianta,	 nessuno	 ha
pensato	 che	 non	 avessi	 il	 permesso	 e	 così	 io	 e	Black	Boy	 siamo	 arrivate	 a
Lugano	sane	e	salve!

Al	rientro,	dopo	aver	interrato	Black	Boy	in	giardino,	abbiamo	pianificato
un	 incontro	 in	 Svizzera	 con	 tutti	 i	 rappresentanti	 europei:	 Sandro	Zanetta	 e
Maurizio	 Colletta	 per	 l’Italia,	 Frederik	 E.	 de	 Cock	 Buning	 per	 l’Olanda,
François	 Hedelin	 per	 la	 Francia,	 non	 ricordo	 se	 fosse	 Chris	 Gray	 o	 Steve
Jacques	per	l’Inghilterra	e	Rosa	Puig	per	la	Spagna.	Obiettivo:	discutere	che
tipo	di	carico	potevamo	produrre	tutti	insieme	se	si	voleva	partire	con	questa
avventura	australiana.

L’Australia	aveva	bisogno	di	tutto,	ma	il	vero	problema	era	l’esportazione
verso	 l’Europa	 che,	 per	 motivi	 stagionali	 o	 di	 tipologia	 di	 merci,	 non	 era
sempre	 sostenibile	 e	 il	 rischio	di	 tornare	 con	 la	nave	vuota	o	 semipiena	 era
altissimo.	 Abbiamo	 dunque	 pensato	 di	 aggiungere	 tappe	 intermedie,	 come
Singapore,	per	caricare	e	scaricare	altri	container.

Singapore	 era	 un’ottima	 tappa,	 ma	 anche	 contando	 su	 questa	 non	 c’era
volume	 a	 sufficienza	 per	 il	 ritorno	 in	 Occidente.	 Abbiamo	 così	 aggiunto
Colombo	in	Sri	Lanka	e	poco	dopo	Hong	Kong.

Estendendo	 la	 rotazione	 ai	 porti	 di	 Keelung	 in	 Taiwan	 e	 a	 quelli	 della
Corea,	in	questa	continua	battaglia	per	riempire	la	nave,	per	pagare	il	viaggio
di	ritorno,	abbiamo	capito	che	l’avventura	stava	finalmente	funzionando.

Ricordo	l’incontro	con	uno	dei	più	grandi	“caricatori”	(shippers)	indiani	a
Hong	Kong	che	controllavano	 i	 traffici	e	una	discussione	abbastanza	accesa
per	cercare	di	convincerlo	a	usare	le	nostre	navi.	Alla	fine	mi	sono	inventata
una	 specie	di	promozione:	 “Guardi,	 io	 rispetto	 tutto	quello	 che	dice.	Se	per
caso	 ha	 voglia	 di	 provare	 il	 nostro	 servizio,	 le	 offro	 qualche	 spazio	 gratis,
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senza	pagare”.
La	prova,	oggi	diremmo	“la	demo”,	funzionò,	il	cliente	trovò	che	il	nostro

servizio	 fosse	 il	migliore	 e	 decise	 che	 i	 suoi	 container	 avrebbero	 viaggiato
solo	sulle	nostre	navi,	a	meno	che	non	avessimo	avuto	problemi	di	spazio	a
bordo.	“Ti	 trasporto	gratis,	provi	 il	nostro	servizio	e	poi	decidi”	era	un’idea
semplice	ma	non	comune	da	quelle	parti	ed	ebbe	un	grandissimo	successo.

Per	 capire	 l’importanza	 di	 queste	 trattative	 bisogna	 ricordare	 che	 noi
vendiamo	un	servizio,	non	qualcosa	di	 tangibile,	e	quindi	dovevo	in	qualche
modo	conquistarmi	la	fiducia	degli	importatori	e	degli	esportatori.

Una	prima	strategia	fu	creare	una	base	con	le	banche	che	finanziavano	fino
al	novanta	per	cento	del	traffico	in	Estremo	Oriente	e	in	Australia.

Quando	 ho	 scoperto	 che	 le	 banche	 avevano	 un	 peso	 determinante	 nello
scegliere	il	trasportatore,	ho	cominciato	a	fare	il	giro	degli	istituti	di	credito	di
Port	Said	in	Egitto,	che	era	uno	degli	snodi	commerciali	e	finanziari	decisivi
fra	 Europa	 e	 Oriente.	 Sono	 andata	 con	 le	 brochure	 della	 banca	 del	 nostro
gruppo,	 la	 Overland	 Trust	 Bank	 di	 Ravano,	 e	 con	 la	 documentazione	 di
Neptunia,	un’assicurazione	sempre	del	nostro	gruppo	e	delle	 linee	marittime
Acomarit,	 di	 Ginevra	 e	 Zurigo,	 che	 gestivano	 le	 navi.	 Quando	 cominciai	 a
mettere	queste	brochure	sul	tavolo,	devo	dire	che	ci	diedero	immediatamente
fiducia	perché	si	resero	ben	conto	della	solidità	della	nostra	compagnia.

Il	 fatto	 che	 il	 nostro	 gruppo	 avesse	 una	 sua	 banca,	 un’assicurazione,	 la
gestione	di	navi	di	proprietà	ma	anche	di	altre	compagnie	li	incoraggiò	a	darci
importanti	garanzie	e	questa	operazione	ci	permise	di	raggiugere	il	cinquanta
per	cento	del	mercato.	Una	cifra	incredibile,	una	vera	vittoria!

L’ufficio	era	il	Fairtrans	di	Abdel	Malek,	persona	splendida.	Bravo,	buono,
onesto,	ho	un	bel	ricordo	di	lui.	Fu	un	lavoro	molto	difficile	ma	che	dimostrò
ancora	 una	 volta	 come	 credere	 nel	 valore	 delle	 relazioni,	 anche	 personali,
permette	di	raggiungere	obiettivi	impensabili	e	nuovi	modi	per	lavorare.

Il	 ritorno	 dall’Australia	 era	 certamente	 il	 problema	 principale,	ma	 anche
l’andata	non	era	uno	scherzo.	Una	nave	che	porta	mille	contenitori,	che	parte
da	Felixstowe	o	Amburgo,	scende	a	Barcellona,	Marsiglia,	La	Spezia	e	poi	va
in	 Australia,	 come	 la	 riempio?	 Per	 esempio	 con	 l’Inghilterra	 che	 mi	 dà
duecento	 contenitori,	 Rotterdam	 trecentocinquanta	 e	 così	 via.	Ovviamente	 i
miei	 colleghi	 delle	 agenzie	 volevano	 rischiare	 il	 meno	 possibile,	 avevano
paura	di	esporsi	e	mi	dicevano:	“Cecilia,	penso	di	poterne	produrre	per	nave
al	 massimo	 duecento”	 e	 l’altro:	 “Io,	 forse,	 centocinquanta	 in	 totale”.	 E	 io
rispondevo:	 “Sì,	ma	 abbiamo	 bisogno	 di	mille,	 siamo	 solo	 a	 novecento”.	 E
allora	mi	inventavo	lì	per	lì	una	specie	di	asta	e	proponevo:	“Chi	vuole	dieci
contenitori	 in	 più?”	 e	 davo	 un	 incentivo	 nella	 commissione,	 anche	 se	 il
caricatore	magari	era	un	agente	della	nostra	organizzazione.
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Alla	fine	della	riunione	questi	cento	contenitori	che	mancavano	venivano
risolti	 così:	 Olanda	 diceva:	 “Ok,	 anziché	 duecento	 cerco	 di	 produrtene
duecentodieci”.	 Italia:	 “Cecilia,	 ma	 non	 posso	 fare	 più	 di	 trecento!”.	 E	 io:
“Ma	 sì,	 Sandro…”.	 “Vabbè,	 faccio	 trecentoventi”.	 Inventare	 ogni	 giorno
piccole	nuove	cose	è	 stato	 il	 banco	di	prova	di	 tutti	 i	 successivi	progetti,	 la
mia	 scuola	di	 autoformazione	come	manager	e	 tutti	questi	 esperimenti	 sono
poi	confluiti	nell’esperienza	forse	più	importante	di	tutte,	l’Australia.

Un	 manager	 cresce	 sulla	 base	 delle	 sfide	 che	 accetta	 o	 che	 addirittura
propone.	È	un	rischio	che	fa	parte	del	mestiere	del	dirigente,	un	rischio	che	ho
sempre	 affrontato,	 forse	 per	 una	 sorta	 di	 naturale	 predisposizione
all’avventura,	 a	 volte	 anche	 un	 po’	 troppo	 spinta,	 ma	 che	 ha	 quasi	 sempre
portato	buoni	frutti.

Parlando	 di	 Australia	 bisogna	 dire	 che	 le	 linee	 marittime	 che	 avevamo
aperto	 ebbero	 un’evoluzione	 velocissima,	 con	 una	 rotazione	 che	 copriva	 i
porti	 del	 Nord	 Europa,	 Felixstowe,	 Rotterdam,	 Amburgo,	 giù	 nel
Mediterraneo	e	poi	in	Australia.

Voglio	ricordare	i	nomi	di	tutti	i	nostri	agenti.
In	Australia	per	Contship	lavoravano	Tony	O’Hare	e	George	Patterson,	a

Singapore	 John	 Quek,	 Lawrence	 Kong	 a	 Hong	 Kong,	 mentre	 in	 Corea
abbiamo	 usato	 un	 agente	 ma	 non	 avevamo	 un	 ufficio	 nostro.	 Poi	 abbiamo
dovuto	cercare	chi	ci	rappresentasse	nei	porti	come	Bangkok	in	Thailandia	o
in	Malesia,	dove	confluivano	merci	su	Singapore	e	così	via.

La	sfida	era	anche	farsi	capire,	capire	chi	parlava	e	non	era	facilissimo,	ma
soprattutto	c’era	da	gestire	e	formare	un	team	di	persone	che	collaborasse	al
di	 là	 delle	 diversità	 culturali.	 Bisognava	 riuscire	 a	 interfacciare	 Asia	 e
Australia	con	italiani,	spagnoli,	francesi,	olandesi,	inglesi	e	americani.

Dal	 punto	 di	 vista	 del	 business,	 l’Australia	 è	 stata	 l’esperienza	 più
completa.	 L’ho	 gestita	 in	 prima	 persona	 sin	 dal	 primo	 momento	 perché
credevo	fortemente	 in	questa	scommessa,	 la	più	 importante	della	mia	vita.	 I
primi	dieci	mesi	lasciavo	l’ufficio	di	Ipswich	alle	tre	del	mattino,	cioè	quando
in	Australia	iniziava	la	giornata.	Seguivo	la	parte	commerciale,	la	ricerca	del
carico,	 facevo	 le	 tariffe,	 dunque	 avevo	 orari	 estenuanti	 perché	 cercavo	 di
essere	sempre	in	ufficio,	anche	quando	l’Australia	chiudeva.	Se	consideriamo
che	ci	sono	fino	a	undici	ore	di	differenza	fra	questo	paese	e	l’Inghilterra,	si
capisce	 bene	 che	 tipo	 di	 vita	 facessi	 all’epoca.	 Lavoravo	 dalla	mattina	 alla
sera,	in	una	specie	di	ufficio	virtuale	che	non	chiudeva	mai.

Poi	 c’era	 la	 gestione	 delle	 persone,	 l’altra	 grande	 scommessa.	 Lawrence
Kong	 di	 Hong	 Kong	 e	 Alessandro	 Zanetta,	 allora	 direttore	 di	 Contship	 in
Italia,	 avevano	 ognuno	 il	 proprio	 carattere,	 molto	 originale,	 e	 il	 mio	 vero
lavoro	era	quello	di	assorbire	le	tensioni,	comporre	le	differenze	di	opinione	e
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trovare	soluzioni	comuni.	Un	lavoro	difficile	che	non	sapevo	mai	se	avrebbe
avuto	 successo,	 perché	 ognuno	 poteva	 avere	 visioni	 diverse	 ma,	 giuste	 o
sbagliate	che	fossero,	dovevo	trovare	sempre	la	soluzione.	Il	problema	non	è
avere	ragione,	ma	fare	la	scelta	giusta	per	l’azienda.

Le	 persone	 sono	 il	 vero	 patrimonio	 di	Contship	 e	 la	mia	 grande	 fatica	 è
sempre	stata	quella	di	cercare	di	costruire	il	miglior	staff	possibile,	prendendo
quattro	aerei	al	giorno,	facendo	migliaia	di	chilometri	per	presentarmi	a	una
riunione	e	il	giorno	stesso	facendone	altre	migliaia	per	stringere	un	accordo,
saltando	da	una	parte	all’altra	del	mondo.

La	salute	mi	ha	sempre	aiutato	e,	senza	questa	resistenza	fisica	che	tuttora
sorprende	me	e	i	miei	colleghi	uomini,	non	ce	l’avrei	mai	fatta.	Quindi	devo
ringraziare	 mamma	 e	 papà	 per	 avermi	 fatta	 così	 forte	 e	 Dio	 per	 avermi
mantenuta	in	salute	fino	a	qui.

Tornando	 alla	 scommessa	 australiana,	 certamente	 c’erano	 problemi,
eccome,	 anche	 se	 il	 lavoro	 di	 teamwork	 che	 avevamo	 messo	 in	 piedi
funzionava	abbastanza	bene	ed	era	basato	in	buona	parte	su	Fred	Briggs,	che
seguiva	le	navi,	e	io	che	mi	occupavo	del	commerciale.

Cosa	prevede	l’apertura	di	una	nuova	linea	in	un	nuovo	porto?
Dopo	essere	atterrati	prima	di	tutto	si	va	in	hotel	a	fare	una	doccia.	Poi	ci	si

guarda	attorno,	si	studiano	le	carte	e	quando	si	va	alla	prima	riunione	si	è	già
fatto	un	lavoro	di	analisi	con	i	collaboratori.

Il	mondo	è	grande,	ma	quello	dello	shipping	è	abbastanza	piccolo	e	ci	 si
conosce	 tutti:	 “Ah,	 c’è	 l’azienda	 numero	 uno,	 la	 ‘famiglia	 Rossi’,	 sono	 gli
agenti	 che	 rappresentano	questa	 linea	 che	 fa	Singapore,	 poi	 c’è	 la	 ‘famiglia
Bianchi’,	 agenzia	 marittima,	 e	 di	 cosa	 si	 occupano?	 Ah,	 sì,	 seguono	 le
petroliere	 di	 ‘Caio’	 e	 ‘Tizio’”.	 Questo,	 in	 due	 parole,	 è	 il	 famoso	market
survey	 e	 bisogna	 andare	 sul	 campo,	 guardarsi	 intorno,	 non	 stancarsi	mai	 di
parlare	 con	 tutti	 per	 trovare	 il	 cliente	giusto,	per	 fidelizzarlo	 e	 toglierlo	 alla
concorrenza.

Nel	nostro	lavoro	ci	sono	giornali	specializzati	con	la	lista	delle	agenzie	di
shipping,	ma	l’attività	delle	linee	marittime	esiste	da	secoli	e	molti	operatori
si	 conoscono,	 se	 non	 da	 sempre,	 certamente	 da	 moltissimi	 anni.	 Quindi	 si
poteva	realizzare	già	una	preselezione	abbastanza	accurata	dei	clienti,	poi	si
andava	a	incontrarli.

Sulla	 linea	 verso	 l’Australia,	 per	 esempio	 in	 Corea,	 ho	 lavorato	 molto,
perché	erano	già	sorte	 tantissime	agenzie	marittime	che	commerciavano	con
gli	Stati	Uniti,	il	mercato	più	grosso	del	Pacifico.

Quindi	 mi	 recavo	 sul	 posto	 e	 contattavo	 direttamente	 l’agente,	 come
accadde	con	John	Quek	a	Singapore,	che	divenne	uno	dei	nostri	uomini	più
fidati,	avendo	una	posizione	di	controllo	e	gestione	del	territorio	dalla	Corea
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in	giù.
John	Quek	era	una	persona	molto	gradevole	e	di	 compagnia,	 si	 è	 creato,

anche	grazie	 a	noi,	 un’ottima	posizione,	ma	c’è	da	dire	 che	 è	 stato	un	gran
lavoratore,	una	persona	per	bene.	Non	era	la	tigre	del	Far	East,	che	ha	fame	di
carico	e	di	percentuali,	era	un	ottimo	professionista.

Il	market	 survey	 che	 feci	 con	Clive	Beecham	 fu	 uno	 dei	 punti	 di	 svolta
nella	 gestione	delle	 linee	per	 l’Australia,	 da	 cui	 emerse	 che	 c’era	 parecchio
carico	 che	 andava	 in	 Iraq	 nonostante	 il	 clima	 di	 tensione	 per	 la	 guerra	 con
l’Iran.	Poteva	essere	uno	dei	porti	che	ci	avrebbe	permesso	di	non	tornare	con
la	nave	vuota.

Già	dagli	anni	ottanta	l’Iraq	importava	tantissimi	lingotti	di	ferro	e	grossi
carichi	di	impianti	di	aria	condizionata.

Erano	dei	condizionatori	molto	basic,	su	quattro	ruote,	una	colonna	su	un
piedistallo	 e	 sopra	 un	 box	 con	 l’acqua	 e	 un	 ventilatore.	 Un	 prodotto
economico,	funzionava	bene	e	a	Bagdad	si	vendeva	come	il	pane.	Una	merce
perfetta	per	riempire	le	navi	nel	viaggio	di	ritorno	verso	Occidente.

Mi	ero	basata	sull’osservazione	che	il	mercato	dell’Europa,	dell’Iraq	e	del
Medio	Oriente	fosse	un	mercato	di	piccoli	volumi,	mentre	gli	altri	avevano	i
mercati	internazionali	con	volumi	enormi,	navi	grandissime	e	merce	di	grande
consumo.

Ma	l’Iraq,	a	chi	interessa	l’Iraq?
A	 me	 interessava	 moltissimo	 e	 quando	 c’è	 stata	 l’opportunità	 di	 essere

presenti	 a	una	grande	 fiera	dello	 shipping	 internazionale	 a	Bagdad	abbiamo
fatto	un	ottimo	lavoro	di	promozione	per	Contship.	Inoltre	ho	potuto	visitare
Bagdad.	Quanto	era	bella,	nonostante	Saddam	Hussein,	era	veramente	bella!
Quanti	 italiani	ci	hanno	 lavorato	e	guadagnato.	Nonostante	 il	 coprifuoco	e	 i
cani	randagi	era	una	città	splendida,	piena	di	opportunità.	I	mercati	di	Bagdad,
la	sua	frutta,	 i	datteri.	 I	datteri	 freschi	erano	una	meraviglia,	c’erano	gialli	e
rossi,	dolcissimi,	buonissimi.

Ricordo	 in	 particolare	 la	 zona	 archeologica	 di	 Babilonia,	 dove	 stavano
restaurando	alcune	bellissime	statue	di	leoni	di	pietra.	È	stato	un	gran	peccato
che	le	guerre	e	il	terrorismo	abbiano	distrutto	parte	di	quel	mondo.

L’Iraq,	al	di	là	delle	sue	ricchezze	storiche,	ci	appariva	come	un’eccellente
risorsa	 per	 le	 nostre	 rotte	 da	 e	 per	 l’Australia,	 utilizzandola	 come	 tappa
intermedia,	e	fu	solo	uno	dei	tanti	esempi	di	questa	avventura.

In	 questa	 complicata	 battaglia	 per	 gestire	 la	 linea	 marittima	 australiana,
oltre	al	“fronte”	dei	porti	c’era	anche	il	“fronte”	dei	prezzi	che,	date	le	enormi
distanze	da	coprire,	dovevano	esser	ritoccati.

All’inizio	 andai	 dai	 vari	 esportatori	 e	 in	 particolare,	 insieme	 a	 Graham
Mellis,	 ad	 Adelaide,	 ne	 incontrammo	 uno	 che	 esportava	 grandi	 volumi	 in
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Iraq.	Dovevamo	 comunicargli	 che	 le	 tariffe	 a	 cui	 era	 abituato	 erano	 troppo
basse	e	che	doveva	pagare	di	più.

L’incontro	 con	 questo	 esportatore	 è	 stato	 così	 ruvido	 che	 pensavo	 mi
avrebbe	messo	addirittura	le	mani	addosso,	sono	uscita	dall’ufficio	disperata,
piangendo	come	una	bambina.	Ero	certa	di	essermi	fatta	un	nemico.

Ma	ancora	una	volta	la	mia	paura,	per	fortuna,	si	trasformò	in	un	successo,
come	 tutta	 l’operazione	 Australia,	 che	 portò	 Contship	 a	 diventare
trasportatore	ufficiale	dello	stand	australiano	all’Expo	di	Siviglia	del	1992.

Cosa	avevo	 imparato	da	questa	 avventura	 in	quella	parte	del	pianeta	 che
sembra	un	mondo	alla	rovescia?

Forse,	 che	 ci	 sono	 dei	 momenti	 dove	 l’onda	 della	 vita	 ti	 porta	 su,	 è	 lei
stessa	 che	 spinge	 la	 vela,	 il	 vento	 spira	 nella	 stessa	 direzione,	 gonfia	 lo
spinnaker	e	vai.	Al	timone	ci	sei	tu,	ma	è	l’energia	del	vento	e	del	mare	che	ti
conduce	lontano	e	hai	quella	incredibile	e	pericolosa	sensazione	di	governare
le	forze	della	natura.	Sì,	ci	sono	momenti	dove	la	vita	segna	il	tuo	percorso,	ti
dà	le	coordinate	della	rotta	e	il	tuo	“punto	nave”.	In	quei	momenti,	devi	solo
avere	il	coraggio	di	affrontare	lo	sconosciuto,	abbracciarlo	e	partire	con	lui.
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Nel	nostro	mestiere	spesso	tutto	cambia	come	cambia
il	mare,	che	non	è	mai	uguale	a	se	stesso,	e	ti	trovi
a	navigare	improvvisamente	verso	un	mondo	nuovo
e	poco	conosciuto.	Fino	ad	allora	il	nostro	compito
era	stato	navigare:	costruire	navi,	mandarle	in	tutto

il	mondo,	caricare	e	scaricare	milioni	di	container,	tornare
indietro	e	ricominciare	la	“rotazione”	da	capo.

Ma	alle	cinque	del	mattino	del	29	ottobre	del	1997,
tutto	cambiò:	il	nuovo	mestiere	di	Contship

fu	rimanere	in	banchina	e	passare	alla	gestione
dei	porti.	Dal	mare	alla	terra.	Cosa	era	accaduto?
Un’altra	matrioska	della	mia	vita,	e	di	quella

dell’azienda,	si	era	chiusa	inscatolando	il	passato
e,	come	un	container,	era	stata	impilata	insieme	alle
altre	nell’immenso	archivio	della	storia	di	Contship.
Non	avrei	più	visto	il	mare	e	il	mio	lavoro	attraverso
la	prua	di	una	nave	che	oscilla	fra	le	onde,	ma	dal
lampeggiare	lento	e	costante	del	faro	di	un	porto.

Un’avventura	completamente	nuova
stava	per	cominciare.
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La	Seconda	Vita

“Andate	d’accordo,	andate	d’accordo”
Angelo	Ravano

Abbiamo	quasi	sempre	l’impressione	di	esser	noi	a	prendere	le	decisioni	più
importanti	nella	vita,	in	particolar	modo	quando	queste	coinvolgono	centinaia
e	a	volte	migliaia	di	persone	che	dipendono	dalle	nostre	scelte.

Non	 puoi	 non	 essere	 responsabile,	 non	 puoi	 non	 essere	 precisa	 e
consapevole.	Tocca	a	te	scegliere	la	strada	migliore.

Ma	ci	sono	anche	momenti	 in	cui	 la	vita	 ti	pone	domande	nuove,	magari
non	 inattese,	 ma	 che	 arrivano	 all’improvviso.	 Sei	 pronto	 a	 rispondere	 nel
modo	 giusto?	 È	 la	 vita	 stessa	 che	 ti	 sta	 suggerendo	 una	 scelta	 quasi
inevitabile?	 Saprai	 gestire	 in	 modo	 corretto	 le	 nuove	 occasioni	 e	 le
responsabilità	di	sempre?	Il	dubbio	è	inevitabile.

Nei	 primi	 anni	 novanta	 tutti	 sapevano	 che	 Ravano	 non	 stava	 bene	 e	 si
chiedevano	cosa	avremmo	fatto	se	lui	non	fosse	stato	più	con	noi.

L’azienda	era	in	crescita,	il	business	era	positivo	e	la	struttura	della	società
era	 ben	 organizzata.	 A	 capo	 di	 tutto	 c’era	 Contship	 Holdings	 NV,	 che
controllava	 i	 due	 rami	 principali,	 Contship	 Containerlines	 Ltd,	 che	 gestiva
linee	marittime	 e	 filiali	 internazionali,	 e	Contship	 International	B.V.,	 che	 si
occupava	 dei	 terminal	 portuali	 e	 del	 trasporto	 intermodale	 (nave,	 treno,
camion).

Ma,	nel	momento	del	massimo	sviluppo	della	nostra	grande	avventura,	il	6
gennaio	1994	Angelo	viene	colpito	da	un	ictus.

Già	da	tempo	Ravano	suggeriva	un	passaggio	di	consegne	ai	figli	e	a	me,
lo	 considerava	 inevitabile	 perché	 sapeva	 di	 essere	 un	 diabetico	 grave,	 ma
quasi	 nessuno	 si	 era	 reso	 conto,	 nemmeno	 la	moglie,	 che	 stava	 diventando
cieco.

“Non	 la	 vedo	 bene	 per	 via	 del	 sole	 in	 faccia”,	 oppure:	 “Oggi	 mi	 son
dimenticato	gli	occhiali”,	queste	erano	 le	scuse	banali	 sotto	 le	quali	Ravano
nascondeva,	ingenuamente,	i	suoi	problemi.

Io	 lo	 avevo	 capito	 e	 stavo	 al	 gioco,	 cercando	 di	 aiutare	 Angelo	 a
nascondere	il	suo	segreto,	a	difendere	la	sua	immagine	dinamica	e	iperattiva
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di	un	capo	che	aveva	creato	la	sua	azienda	dal	nulla.
Fu	così	che	domenica	10	gennaio	1994,	pochi	giorni	dopo	l’ictus	del	papà,

Enrico	 Ravano	 e	 io	 cominciammo	 a	 ragionare	 sul	 futuro	 dell’azienda	 nella
quale	avevo	raggiunto	un	ruolo	di	grande	responsabilità.

Non	 sono	 mai	 uscita	 dall’azienda	 e	 avevo	 delegato	 delle	 responsabilità
solo	quando	ero	stata	presidente	della	Conferenza	Inghilterra,	India,	Pakistan,
Bangladesh	a	William	Thomson,	che	si	occupava	della	parte	commerciale	e
doveva	 gestire	 sei	manager.	Uno	 di	 questi	 era	 Peter	Hill,	 che	mi	 sostituiva
quando	ero	assente	dall’ufficio,	mi	esponeva	i	problemi	e	poi	decidevo	cosa
fare.

Dopodiché,	 lasciata	 la	 Conferenza	 e	 ripresa	 in	 mano	 la	 quotidianità
dell’azienda,	mi	 ritrovai	coinvolta	 in	un	 territorio	a	me	abbastanza	estraneo:
l’aspetto	finanziario.	Sappiamo	benissimo	che	se	non	ci	sono	i	soldi	non	si	va
molto	 lontano,	 allora	parlai	 a	 lungo	con	Enrico	Ravano	che	 conosceva	quel
mondo	molto	meglio	di	me.

Io	 rappresentavo	 Contship	 Containerlines,	 ma	 il	 gruppo	 era	 molto	 più
grande	e	comunque,	indirettamente,	avevo	il	vissuto	anche	delle	altre	aziende.

Ravano,	dopo	l’ictus,	rimase	ricoverato	per	settimane.	Dal	letto	d’ospedale
diceva	 a	me	 e	 ai	 figli,	 con	 il	 fil	 di	 voce	 che	gli	 rimaneva,	 le	 ultime	parole:
“Andate	d’accordo,	andate	d’accordo”.	Era	la	sua	vera	preoccupazione.

Per	 difendere	 il	 futuro	 dei	 due	 grandi	 rami	 della	 holding,	 Contship
Containerlines	e	Contship	International,	portai	Enrico	in	Corea,	in	Australia,
dappertutto.	Il	messaggio	che	il	mondo	dello	shipping	doveva	recepire	era:	“Il
dottor	 Ravano	 non	 sta	 bene	 ma	 sta	 recuperando	 e	 sono	 qui	 con	 suo	 figlio
Enrico	per	rassicurare	tutti”.

Doveva	 essere	 chiaro	 che	 noi	 rappresentavamo	 la	 successione.
Sicuramente	i	nostri	ruoli,	nel	tempo,	sarebbero	cambiati,	ma	al	momento	non
ci	dovevano	essere	scossoni	negativi	nell’azienda.	Ravano	era	per	tutti	noi,	e
per	 tutti	 i	 clienti	 del	 mondo,	 non	 soltanto	 un	 pioniere	 del	 mercato	 dello
shipping,	ma	anche	una	garanzia	finanziaria	della	solidità	della	holding.

In	quel	periodo	erano	 sorti	molti	 problemi,	 la	mia	assenza	dall’ufficio	di
Ipswich	 si	 faceva	 sentire,	 tanto	 che	 alla	 fine	 dell’anno,	 a	 una	 riunione	 di
routine,	mi	 sono	 trovata	 a	 parlare	 a	 tutto	 il	 management.	 C’erano	 francesi,
spagnoli	 e	 i	 capi	 delle	 agenzie	marittime.	Mi	 hanno	 fucilata	 con	 critiche	 e
accuse	di	tutti	i	tipi.	Non	ero	più	lì	a	rispondere	al	telefono,	a	dare	le	dritte,	a
dire	 cosa	 si	 doveva	 fare	 e	 come.	 È	 stata	 dura.	 Come	 abbiamo	 già	 detto	 le
persone	 sono	 la	 chiave	 del	 successo	 o	 dell’insuccesso	 di	 un’azienda	 e	 le
persone	 vanno	 guidate,	 consultate,	 tenute	 vicine	 e	 perfino	 coccolate,	 per
saldare	quotidianamente	il	gruppo	alla	missione	principale.

Se,	anche	per	i	più	giusti	motivi,	sei	poco	presente,	il	gruppo	di	lavoro	si
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sentirà	meno	coeso,	perché	manca	l’impronta	della	 tua	personalità	che	fa	da
collante	a	tutto	lo	staff.

Tutti	sapevano	che	ero	sempre	via	perché	avevo	altre	responsabilità,	ma	in
casa	 evidentemente	 mancava	 qualcuno	 che	 mi	 potesse	 sostituire	 in	 modo
adeguato.	E	avevano	ragione.

Arrivata	 alla	 fine	 di	 quel	 periodo	 ero	 uno	 straccio,	 dimagrita,	 stressata,
distrutta.

È	 stato	 uno	di	 quei	momenti	 in	 cui	 la	Cecilia	 forte,	 decisa	 e	 allegra	 non
riusciva,	 non	 poteva	 e	 non	 voleva	 nascondere	 problemi	 e	 difficoltà	 che	 da
tempo	non	sapeva	come	affrontare.

Poi,	 chissà	 come	 o	 perché,	 è	 arrivato	 l’incontro	 con	 Tom	 Lagerfeld,
presidente	della	linea	marittima	olandese	Nedlloyd	NV,	che	stava	andando	in
pensione	 dopo	 quarant’anni	 di	 lavoro.	 Era	 ancora	 giovane,	 aveva	 solo
sessant’anni,	 e	 gli	 chiesi	 se	 fosse	 disponibile	 a	 venire	 a	 lavorare	 con	me	 a
Ipswich	come	consulente.

Parliamo	di	Tom	Lagerfeld,	 personaggio	 non	 da	 poco.	Nedlloyd	 era	 una
linea	marittima	 forse	dieci,	venti	volte	più	grande	di	noi,	aveva	 legami	 forti
con	l’Olanda	e	affari	importanti	nel	petrolio.	Diventò	il	mio	uomo,	quello	che
mi	 avrebbe	 sostituito.	 Fu	 un’ottima	 intuizione	 perché,	 anche	 se	 non	 ero
sempre	presente,	dopo	una	fase	iniziale	di	conoscenza	con	i	miei	collaboratori
di	Ipswich,	tutto	andò	tranquillamente	avanti	per	molto	tempo.

In	 seguito,	 per	 costruire	 e	 rafforzare	 la	 cultura	 aziendale,	 ho	 portato	 a
Ipswich	 un	 italiano,	 il	 professor	 Pasquale	 Gagliardi,	 su	 indicazioni	 di
conoscenti	 e	 amici,	 uno	 dei	 primi	 studiosi	 a	 scrivere	 dell’importanza	 della
cultura	aziendale.

Pasquale	 è	 uno	 di	 quei	 consulenti	 che	 hanno	 consolidato	 gli	 staff
manageriali	 di	 Standa	 e	 Rinascente,	 sapeva	 come	 coltivare	 e	 sviluppare	 i
valori	e	le	relazioni	aziendali.	Mi	aiutò	moltissimo	nel	controllo	di	Contship,
in	quanto	vivevo	all’estero	quasi	tutto	l’anno.

Lo	 chiamavo	 regolarmente	 perché	 non	 potevo	 partecipare	 a	 tutti	 gli
incontri	 ma	 Gagliardi,	 con	 il	 suo	 preziosissimo	 lavoro	 di	 ricerca	 e	 di
interviste,	 mi	 aiutò	 a	 trovare	 equilibri	 e	 migliori	 sinergie	 in	 ogni	 ramo
dell’azienda.	 Mi	 sono	 dovuta	 confrontare	 con	 la	 realtà	 quando	 mi	 disse:
“Cecilia!	 Tu	 hai	 sotto	 di	 te	 sedici	 manager,	 ma	 nell’organigramma
dell’azienda	 al	 massimo	 ne	 puoi	 gestire	 solo	 sei…”.	 Alla	 fine,	 su	 cinque
direttori	generali,	ho	deciso	di	averne	solo	due.

Quello	è	stato	un	momento	di	immensa	paura,	i	giornali	criticavano	tutte	le
mie	 decisioni.	 Altri	 attacchi	 venivano	 dall’esterno,	 la	 morte	 di	 Ravano
invitava	 a	 dubitare	 del	 futuro	 dell’azienda,	 così	 mi	 sono	 trovata	 a	 Gioia
Tauro,	dove	stava	partendo	l’investimento	sul	 terminal	container.	La	stampa
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italiana	 e	 internazionale	 titolava:	 “Contship	 sta	 facendo	 il	 passo	 più	 lungo
della	gamba”.	Ma,	a	quel	punto,	Contship	a	livello	internazionale	era	Cecilia	e
nessun	 altro.	Mi	 tremavano	 le	mani,	 la	 paura	 di	 sbagliare	 e	 la	 necessità	 di
decidere	attanagliavano	la	mia	vita.

Si	avvicinava	l’idea	di	cambiare	completamente	la	gestione	e	la	direzione
dell’azienda	 e	 la	 possibilità	 che	 mi	 appariva	 sempre	 più	 inevitabile	 era	 la
vendita.	 Una	 vendita	 ragionata,	 pensata	 e	 studiata,	 che	 salvasse	 i	 posti	 di
lavoro,	i	valori	dell’azienda,	ma	soprattutto	quel	futuro	che	Ravano	ci	aveva
affidato	poco	prima	di	morire	in	quelle	quattro	parole	che	restano	il	suo	vero
testamento,	 destinato	 a	 me	 e	 ai	 suoi	 figli:	 “Andate	 d’accordo,	 andate
d’accordo”.

Fu	un	lungo	e	difficile	percorso	verso	una	decisione	che	avrebbe	cambiato
la	vita	di	migliaia	di	persone,	centinaia	di	manager	e	di	agenti	commerciali	in
tutto	il	mondo	e,	last	but	not	least,	anche	la	mia.	Notti	insonni,	con	chilometri
percorsi	andando	avanti	e	indietro	nella	mia	cucina,	pensando:	“Domani	è	la
fine”,	mentre	altre	volte:	“No,	non	è	la	fine,	vendere	l’azienda,	cambiare	pelle
è	il	futuro”.

Il	mio	soprannome	in	Inghilterra	era	Mission	impossible.	È	certamente	un
grandissimo	complimento,	di	più,	c’è	da	esserne	orgogliosi,	allo	stesso	tempo
descrive	un	atteggiamento	coraggioso,	non	mi	sono	mai	posta	alcun	limite.

Già	da	mesi	guardavo	lontano,	come	dovessi	tirare	una	palla	da	golf,	molto
lontano,	 ma	 le	 cose	 dovevano	 maturare	 nel	 tempo	 e	 il	 mio	 esser	Mission
impossible	 doveva	 esser	 condiviso	 insieme	 agli	 altri,	 soprattutto	 insieme	 ai
figli	di	Ravano,	Enrico	e	Giambattista.

Non	fu	certo	né	un	atto	improvviso	né	la	conseguenza	di	qualche	settimana
di	 lavoro.	Tutto	era	cominciato	più	di	un	anno	prima,	nell’ottobre	del	1996,
quando	 le	 ferrovie	 canadesi	 avevano	 espresso	 la	 disponibilità	 ad	 acquistare
Contship.	I	canadesi,	che	possedevano	la	linea	di	navigazione	CP	Ships,	erano
molto	forti	nella	tratta	atlantica,	mentre	noi	eravamo	molto	piccoli	ma	globali
e	 non	 c’erano	 altri	 attori	 globali	 della	 nostra	 dimensione	 sul	 mercato.	 Le
nostre	 navi	 andavano	 dappertutto:	 Australia	 e	 Nuova	 Zelanda,	 Asia,	 Sud
America,	 Nord	 America	 attraverso	 il	 Pacifico,	 Tahiti	 e	 trasportavamo
qualsiasi	tipo	di	merce	su	navi	di	proprietà	o	noleggiate.

Gestivamo	 un	 network	 di	 portacontainer	 che	 pochi	 avevano	 e	 i	 canadesi
capirono	che,	acquistando	Contship,	sarebbero	diventati	globali	anche	loro.	Si
trattava	di	un	treno	che	sarebbe	passato	una	volta	sola.

La	 CP	 Ships	 espresse	 un	 interesse	 molto	 forte,	 ma	 l’operazione	 era
complessa.	 Cercai	 di	 capire	 come	 affrontare	 la	 trattativa,	 andai	 da	 Enrico
Ravano	e	gli	dissi:	“Enrico,	nessuno	conosce	l’azienda	meglio	di	me,	nessuno
vuole	bene	all’azienda	come	me,	se	tu	lasci	in	mano	a	un	consulente	non	solo
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dovrai	 pagarlo,	 ma	 non	 avrai	 nessuna	 garanzia	 che	 il	 risultato	 sia	 buono”.
Contship	era	la	mia	vita,	il	mio	sogno,	la	mia	passione	e	non	potevo	lasciare
che	il	suo	destino	andasse	in	mano	d’altri.	Il	pericolo	c’era	ed	era	prossimo	a
manifestarsi,	 allora	 chiesi,	 quasi	 supplicai,	 Enrico:	 “Lascia	 che	 sia	 io	 a
occuparmi	della	trattativa”.

Fu	 una	 trattativa	 complicata,	 fatta	 di	 numerosi	 incontri	 personali	 e
riservati,	da	cui	non	si	riusciva	mai	a	comprendere	pienamente	dove	si	stesse
andando,	tanto	che	in	ufficio	avevano	addirittura	fatto	delle	scommesse.	“Tu
quanto	pensi	valga?”,	“Tu?”,	“Così	poco?”,	“Così	tanto?”.	E	così	via.

Dopo	la	morte	di	Ravano	ci	sono	stati	tre	anni	di	risultati	e	profitti	record.
Un	 risultato	 incredibile	 ma,	 senza	 di	 lui,	 non	 c’era	 nessuno	 disposto	 a
sostenere	la	crescita	dell’azienda	e	a	garantire	la	liquidità	o	la	sostenibilità	di
un	grande	investimento.	In	più,	il	mercato	stava	cambiando	velocemente	con
l’arrivo	 di	 grandissimi	 capitali	 nell’universo	 dello	 shipping,	 che	 venivano
soprattutto	dalla	Cina,	e	il	rischio	di	non	essere	abbastanza	global	per	resistere
a	chi	lo	era	più	di	noi	era	altissimo.

La	 morte	 di	 Ravano	 e	 la	 fine	 della	 mia	 presidenza	 della	 Conferenza
segnano	il	punto	più	alto	della	crescita	della	holding	di	Contship	e,	allo	stesso
tempo,	 marcano	 un	 cambiamento	 epocale	 delle	 strategie	 dello	 shipping
mondiale	 che	 rischiavano	 di	 isolarci	 proprio	 nel	 momento	 di	 massimo
sviluppo.

Mi	sono	sentita	insicura	in	quegli	anni	perché	molte	volte	mi	sono	trovata
ad	 avere	 una	 forte	 mancanza	 di	 cash	 flow.	 Ogni	 giorno	 che	 passava	 la
prospettiva	 della	 vendita	 mi	 appariva	 sempre	 più	 vicina	 e	 ogni	 cosa	 che
accadeva,	ogni	problema	che	mi	veniva	incontro,	me	lo	confermava.

Una	volta	chiamai	uno	degli	azionisti	del	gruppo,	Adonis	Papadopoulos	di
Cipro:	“Adonis,	I	need	money”.	E	lui	rispose:	“I’ll	call	you	back”.

Mi	richiamò:	“I	can	give	you	three	millions	of	dollars.	This	is	all	I	can	do”.
Risposi:	“Thank	you	very	much”.	Ma	la	disponibilità	di	uno	fra	tanti,	pur

essendo	 un	 benevolo	gift	 from	God,	 non	 era	 sufficiente,	 gli	 altri	 parlavano,
parlavano,	 ma	 difficilmente	 aprivano	 il	 portafoglio.	 Le	 banche,	 in	 caso	 di
difficoltà,	 fino	 a	 quando	 si	 incontravano	 con	 “papà	Ravano”	 fornivano	 una
soluzione,	ma	se	i	figli	o	io	stessa	andavamo	a	battere	cassa,	non	ottenevamo
lo	stesso	successo.	I	dubbi	crescevano,	l’idea	della	vendita	prendeva	forma	e
sapevamo	 bene	 che	 chi	 voleva	 comprarci	 era	 più	 grande	 di	 noi,	 ma
concentrava	 i	 suoi	 traffici	 solo	 fra	 Europa	 e	 America	 mentre	 noi	 eravamo
un’azienda	“globale”.

Quando	 è	 arrivata	 la	 lettera	 dei	 canadesi	 che	 esprimeva	 l’interesse	 di
comprare	 le	 linee	 marittime	 Contship	 Containerlines	 e	 non	 le	 attività	 dei
terminal	 italiani	 controllati	 da	 Contship	 Italia,	 dissi	 a	 Enrico	 Ravano	 di
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contattare	Raymond	Reginald	Miles,	 l’amministratore	delegato	di	CP	Ships,
uomo	intelligente,	non	tanto	carismatico,	ma	molto	competente.

Ancora	 una	 volta	 la	 voglia	 di	 capire	 la	 situazione	 fino	 in	 fondo	 era
stimolata	 dalla	 mia	 eterna	 curiosità:	 come	 e	 quanto	 la	 CP	 Ships	 avrebbe
valutato	la	nostra	Contship	Containerlines?

Alla	 fine	 ci	 trovammo	 a	 Londra	 per	 leggere	 l’accordo	 tutti	 insieme:	 io,
Miles,	 Ian	Webber	 ed	 Enrico	 Ravano.	 Erano	 le	 cinque	 del	 mattino	 del	 29
ottobre	 1997	 quando	 firmammo	 e,	 pochi	 minuti	 dopo	 la	 foto	 di	 rito,	 dove
sembravamo	 tutti	 sorridenti	 e	 riposati,	 scappai	 via	 piangendo,	 tanto	 per
cambiare.	“Papà,	la	mia	supersensibilità	è	tutta	‘colpa’	tua”,	pensai.

Poi	l’assetto	societario	prese	la	sua	forma	definitiva	quando,	nel	settembre
1999,	la	Eurokai	di	Thomas	Eckelmann	acquisì	il	cento	per	cento	di	Contship
Italia,	completando	una	sorta	di	“operazione	 in	corso”	 iniziata	quindici	anni
prima,	 con	 la	 partecipazione	 nel	 porto	 di	 La	 Spezia.	 Da	 quel	 momento,	 il
gruppo	 ha	 concentrato	 la	 sua	 attività	 nel	 settore	 della	 movimentazione
portuale	con	trasporti	intermodali	e	una	serie	di	acquisizioni	che	amplieranno
il	network	dei	terminal,	potenziandolo	e	rendendolo	più	competitivo	a	fronte
delle	crescenti	necessità	imposte	dalla	globalizzazione.

La	trattativa	per	la	vendita	fu	uno	dei	momenti	più	critici	della	mia	vita	e
della	Contship,	 al	 quale	 abbinai,	 come	mia	 abitudine,	 un	 nuovo	 tailleur,	 un
vestito	 di	Rena	Lange	 con	 una	 giacchettina	 rossa,	 che	 ho	 indossato	 quando
abbiamo	firmato	privatamente	l’accordo	di	luglio	del	1997.

Oggi	mi	pento	di	non	aver	seguito	 il	mio	 istinto.	Pur	avendo	strappato	ai
canadesi	un	prezzo	davvero	molto	buono,	sono	sicura	che	avrei	potuto	portare
a	casa	ancora	più	soldi	per	gli	azionisti,	perché	il	valore	di	un	network	globale
in	quel	periodo	era	molto,	molto	alto.

L’acquirente,	 a	 un	 certo	 momento,	 chiede,	 proprio	 mentre	 firmiamo
l’accordo:	 “Signora	 Cecilia,	 sarebbe	 possibile	 conoscere	 qualcuno	 nel
management?”.	Non	batto	ciglio	e	organizzo	un	party	nel	mio	giardino	la	sera
stessa.

Abbiamo	fatto	un	barbecue	sotto	un	gazebo	e	per	l’occasione	ho	sfoggiato
un	 secondo	 tailleur	 di	 colore	 bianco,	 sempre	 di	 Rena	 Lange,	 comprato	 ad
Amburgo,	anche	quello	archiviato	nel	mio	guardaroba	storico.

Quando	andai	 in	sala	 riunioni	per	dire	ai	miei	collaboratori	che	 l’azienda
era	 stata	 venduta	 ero	 soddisfatta,	 l’operazione	 era	 necessaria	 e	 il	 prezzo
spuntato	era	ottimo.	Dissi:	“This	is	a	gift	from	God,	and	therefore	you	don’t
refuse	or	reject	a	gift	from	God”.	Anche	questo	nuovo	momento	fu	battezzato
con	 un	 nuovo	 tailleur	 azzurro	 di	 Valentino,	 sul	 quale	 avevo	 appuntato	 una
spilla	 d’oro	 con	 incastonata	 una	 medaglietta	 di	 commemorazione	 della
fondazione	dell’azienda.
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Fu	 un	 momento	 non	 facile	 ma	 molto	 positivo	 perché	 la	 divisione	 della
holding	segnò	il	passaggio	fra	il	passato	e	il	futuro,	fra	il	mare	e	la	costa,	fra
navigare	e	sbarcare.

Toccammo	 terra	 e	 io	 stessa	 mi	 trovai	 davanti	 a	 nuove	 sfide,	 a	 nuovi
problemi,	ma	il	mio	ritmo	di	vita	non	cambiò	più	di	tanto.	La	vita	del	porto	è
come	quella	 di	 uno	 strano	 animale	 che	non	dorme	mai,	 un	po’	 come	me,	 e
così	continuai	a	vagare	per	il	mondo	per	aiutare	Contship	Italia	a	costruire	la
sua	nuova	avventura.
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cantiere	Il	Faro	e	la	Nave
Il	lungo	viaggio	verso	il	futuro

A	questo	punto	del	 libro,	 scavando	nel	 tempo,	 torniamo	per	un	momento	al
percorso	 che	 dal	mondo	 dello	 shipping	 porta	 Cecilia	 verso	 Contship	 Italia,
che	nel	frattempo,	dopo	la	vendita	di	Contship	Containerlines	ai	canadesi	di
Mr.	 Raymond	 R.	 Miles,	 era	 stata	 acquisita	 dalla	 Eurokai	 di	 Thomas
Eckelmann.

Come	successe	che	passai	dal	complicato	e	affascinante	traffico	delle	linee
marittime	 e	 dalla	 loro	 continua	 ricerca	 di	 porti	 e	 di	 clienti	 al	 non	 meno
movimentato,	dinamico	e	frenetico	ritmo	della	vita	di	un	terminal	marittimo?

La	“nave”,	per	ventiquattro	anni,	era	stata	il	simbolo	del	mio	lavoro,	in	un
continuo,	 difficile,	 estenuante	 viaggio	 attraverso	 il	 mondo,	 al	 servizio
dell’azienda	 e	 del	 suo	 sviluppo.	 Ma	 adesso	 un’avventura	 completamente
diversa	stava	per	cominciare,	c’era	da	costruire	un’altra	matrioska	e	quindi	il
simbolo	della	mia	nuova	vita,	di	 lì	 a	breve,	 sarebbe	diventato	 il	 faro,	antica
metafora	 dell’accoglienza,	 dell’incontro	 e	 del	 commercio,	 perché	 il	 mio
lavoro	 dalle	 linee	 marittime	 si	 sarebbe	 spostato	 verso	 le	 attività
terminalistiche.

Tutto	questo	non	accadde	subito,	ma	andò	così.

Il	giorno	dopo	 la	vendita	di	Contship	Containerlines,	 che	 si	 era	 conclusa
più	o	meno	alle	cinque	del	mattino,	torno	a	Ipswich,	mi	butto	sotto	la	doccia,
poi	di	nuovo	in	ufficio.

Guardo	il	mio	tavolo,	sempre	carico	di	carta,	dossier,	cose	di	ogni	genere,
chiudo	gli	occhi	per	un	attimo	e	quando	 li	 riapro	chiamo	Sue	Davis,	 la	mia
segretaria:	 “Per	 favore,	 portami	 due	 sacchi,	 quelli	 dell’immondizia…”.
Comincio	 a	 buttare	 dentro	 appunti,	 vecchi	 documenti,	 tutto.	Ho	 riempito	 di
carta	due	sacchi	interi.

Da	una	parte	 c’era	 la	 pena	per	 la	 vendita	di	 un’azienda	 alla	 quale	 avevo
dedicato	 più	 di	 vent’anni	 della	mia	 vita,	 giorno	 e	 notte,	 dall’altra,	 di	 colpo,
non	 sentivo	 più	 il	 peso	 delle	 numerose	 responsabilità	 che	 mi	 avevano
stressato	 fino	 alla	 firma	 dell’accordo	 e	 il	 cuore	 era	 leggero	 come	 non
succedeva	da	anni.
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Al	 momento	 della	 vendita	 ero	 rimasta	 al	 mio	 posto	 di	 lavoro	 come
amministratore	 delegato	 in	 Contship	 Containerlines	 e	 Miles	 voleva
assolutamente	 che	 rimanessi	 con	 loro.	 Pochi	 giorni	 dopo	 mi	 chiamò,
preoccupato	del	fatto	che	dopo	la	vendita	potessi	andarmene:	“Cecilia,	non	è
che	per	 caso	ha	 intenzione	di	 abbandonare	 l’azienda?	Voglio	 assolutamente
che	rimanga	con	noi!”.

Dissi	 che	 sarei	 rimasta,	 ma	 non	 sapevo	 bene	 cosa	 fare	 e	 cominciai	 a
riflettere	sulla	direzione	che	avrebbe	dovuto	prendere	la	mia	vita.	Ancora	una
volta	dubbi	e	incertezze	abitavano	quotidianamente	dentro	di	me	togliendomi
il	sonno.

Negli	ultimi	anni	prima	della	vendita	e	dopo	 la	 fine	della	mia	presidenza
della	Conferenza	Inghilterra,	India,	Pakistan,	Bangladesh	avevo	formato	con
attenzione	 e	 pazienza	 tre	 persone	 che	 potevano	 sostituirmi	 in	 qualsiasi
momento:	Godric	Baron,	David	Halliday	e	Clive	Wiltshire.	Chris	Gray	diceva
sempre:	 “Cecilia,	 remember,	 remember…	 If	 you	 run	 under	 a	 bus…”,
intendeva	dire	che,	se	finisci	sotto	un	autobus,	ci	deve	essere	qualcuno	che	ti
sostituisce.	Per	fortuna	in	quel	periodo	sono	riuscita	a	evitare	tutti	gli	autobus
perché	ero	spesso	in	aereo	ma,	scherzi	a	parte,	sono	sempre	stata	convinta	che
fosse	giusto	coltivare	le	professionalità	dei	colleghi,	non	solo	per	sostituirmi
in	 mia	 assenza,	 ma	 soprattutto	 perché	 un	 manager	 è	 indispensabile	 per
un’azienda	solo	se	fa	crescere	le	persone	e	le	loro	competenze.

La	 filosofia	 di	 chi	 ci	 aveva	 acquistato	 era	 diversa	 dalla	 nostra.	 Miles
voleva	che	rimanessi	in	una	posizione	dominante,	probabilmente	perché	il	suo
modo	 di	 lavorare	 si	 basava	 su	 una	 struttura	 manageriale	 fortemente
piramidale,	quasi	militare,	che	a	me	non	piaceva	affatto.	Credo	che	il	successo
di	Contship	Containerlines,	 fino	 alla	vendita,	 si	 sia	 sempre	basato	 su	 alcuni
valori	che	erano	nati	con	l’azienda	nel	1969,	con	lo	spirito	di	Angelo	Ravano
e	i	suoi	primi	collaboratori.

Questi	 valori	 sono	 quelli	 che	 abbiamo	 sempre	 difeso:	 collaborazione,
entusiasmo,	 onestà	 e	 una	 forte	 motivazione	 personale.	 Un	 lavoro	 come	 il
nostro	 nasce	 e	 cresce	 solo	 se	 ognuno	 di	 noi	 è	 consapevole	 che	 senza
l’appoggio	dell’altro	la	rete	si	spezza	e	l’azienda	non	funziona.

Trovarmi	 di	 colpo	 in	 una	 grande	 multinazionale	 dello	 shipping	 dove	 il
business,	la	gerarchia	e	una	certa	rigidità	di	regole	interne	sembravano	essere
lo	spirito	dominante	del	lavoro	quotidiano	mi	creò	molti	problemi.

Sarebbe	 stato	 più	 semplice	 accettare	 le	 regole,	 prendersi	 un	 super
stipendio,	 se	 lo	 avessi	 chiesto,	 e	 stare	 tranquilla	 al	 mio	 posto	 di	 comando
seguendo	 le	 linee	 guida	 di	 CP	 Ships	 che	 Miles	 aveva	 segnato	 in	 modo
preciso,	ma	non	mi	sentivo	a	mio	agio.	Non	ero	felice.

Nei	mesi	successivi	alla	vendita	capii,	giorno	dopo	giorno,	che	l’esperienza
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maturata	 in	Contship	 e	 tutto	 quello	 che	 avevo	 imparato	 negli	 anni	 grazie	 a
Ravano	 e	 ai	 nostri	 meravigliosi	 collaboratori	 non	 sarebbe	 stato	 apprezzato
all’interno	di	CP	Ships,	forse	si	sarebbe	perfino	disperso.

Non	potevo	lasciare	che	questo	immenso	patrimonio	che	aveva	arricchito
tante	 persone,	 me	 compresa,	 si	 spegnesse	 in	 un’azienda	 che	 non	 aveva	 il
nostro	 Dna	 e	 cominciai	 a	 pensare	 di	 dare	 una	 mano	 a	 Enrico	 Ravano	 con
Contship	Italia,	trovare	un	modo	per	lasciare	i	canadesi.

Miles	rafforzò	inconsapevolmente	questo	mio	pensiero	contrariandomi	su
alcune	scelte,	compresa	quella	delle	ferie,	che	fu	la	goccia	che	fece	traboccare
il	vaso.	All’epoca,	i	figli	di	Thomas	erano	ancora	piccoli	e	dovevamo	fare	le
ferie	 quando	non	 c’era	 la	 scuola.	L’opposizione	 di	Miles	 a	 questa	 semplice
richiesta	 mi	 fece	 capire	 che	 il	 mio	 posto	 non	 poteva	 essere	 in	 CP	 Ships,
perché	 il	 lavoro	può	occupare	 la	maggior	parte	della	giornata,	ma	non	deve
mai	 sostituire	 la	 tua	 vita	 privata.	 Questa	 scelta	 infelice,	 che	 fanno	 molti
manager	di	oggi,	non	aiuterà	mai	né	 il	 loro	 futuro	né	quello	dell’azienda.	 Il
superlavoro,	 togliendo	 tempo	 ed	 energie	 alla	 famiglia,	 sottrarrà	 anche
creatività	 e	 umanità	 al	 manager	 e	 senza	 queste	 due	 qualità	 le	 aziende
muoiono.	Così,	dopo	tante	riflessioni,	la	terza	settimana	di	febbraio	del	1998
mi	sono	trovata	in	forte	imbarazzo,	non	sapevo	cosa	fare,	ma	alla	fine	ho	dato
le	dimissioni.

Il	 giorno	 successivo	 sono	 tornata	 a	 Ipswich	 a	 fare,	 come	 dicono	 in
Inghilterra,	Gardening	 Holiday.	 Nei	 contratti	 inglesi	 c’è	 una	 regola	 che	 ti
impone	di	rimanere	per	sei	mesi	a	disposizione	dell’azienda,	fino	a	quando	le
dimissioni	non	diventano	definitive.

Passai	buona	parte	del	tempo	non	certo	a	curare	il	giardino,	ma	a	svuotare
la	casa,	perché	era	chiaro	che	la	mia	scelta	era	di	lasciare	l’Inghilterra.	Come
potevo	stare	a	Ipswich?	Non	c’era	più	nessun	motivo	e	quindi	raggiunsi	mio
marito	ad	Amburgo.

Ma	 non	 sarei	 rimasta	 “disoccupata”,	 si	 fa	 per	 dire,	 ancora	 per	 molto,
perché	 Gioia	 Tauro	 per	 prima,	 fiore	 all’occhiello	 di	 Contship	 Italia,	 e	 poi
Cipro,	 con	 l’armatore	 Papadopoulos,	 segnarono	 le	 tappe	 della	 mia	 nuova
avventura:	 occuparmi	 a	 tempo	 pieno	 dello	 sviluppo	 dei	 porti	 che	 gestiva
Contship	Italia.

In	 realtà	 in	 tutti	 i	miei	 viaggi	 intorno	 al	mondo,	 e	 soprattutto	 durante	 il
periodo	della	Conferenza,	avevo	già	cominciato	a	connettere	il	business	delle
linee	marittime	con	quello	della	movimentazione	portuale,	a	partire	da	Gioia
Tauro,	il	capolavoro	di	Ravano,	che	creò	il	più	grande	hub	per	lo	shipping	del
Mediterraneo.

E	 così	 fu	 creata	 la	 MCT	 (Medcenter	 Container	 Terminal),	 un	 porto
gigantesco	 distribuito	 su	 tre	 chilometri	 e	 mezzo	 di	 banchine,	 perfetto	 per
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l’attracco	 delle	 navi	 portacontainer	 sempre	 più	 grandi	 che	 ormai	 si	 stavano
costruendo	in	tutto	il	mondo.

Contship	Containerlines	gestiva	due	linee	marittime:	una	dal	Nord	Europa
diretta	 verso	 India-Pakistan,	 una	 dal	Mediterraneo	 e	 la	 necessità	 di	 portare
tanta	merce	per	tratte	così	lunghe	ci	portò	a	utilizzare	navi	sempre	più	grandi.
Già	dal	1995	avevo	puntato	su	Gioia	Tauro	come	luogo	di	unione	e	scambio
fra	 le	 linee	 che	 venivano	 dal	Nord	 Europa	 e	 quelle	 che	 servivano	Karachi,
Mumbai	 e	 Dubai,	 organizzando	 lì	 il	 carico	 e	 lo	 scarico	 dei	 contenitori.
Un’idea	semplice	che	cominciava	a	realizzare	il	grande	sogno	di	Ravano.

Per	 lanciare	 l’immagine	 internazionale	del	nuovo	porto,	 la	prima	nave	“a
scalare”	Gioia	Tauro	il	16	settembre	del	1995	non	è	stata	una	nave	Contship,
ma	una	portacontainer	belga,	la	CMBT	Concord	proveniente	da	Anversa.	La
Concord	caricò	 i	primi	 trecento	container	destinati	a	 raggiungere	 l’India	e	 il
Pakistan.	 Tutti	 i	 giornali	 scrissero	 che	 “la	 CMBT	 Concord	 scalava	 Gioia
Tauro”,	quindi	una	compagnia	straniera	aveva	scelto	un	porto	 italiano	come
una	delle	basi	principali	della	sua	attività	di	shipping	nel	Mediterraneo.

Anche	 se	 il	 mio	 lavoro	 continuava	 a	 essere	 legato	 alle	 linee	 marittime,
cercavo,	 come	 potevo,	 di	 creare	 sinergia	 fra	 mare	 e	 porto,	 fra	 navi	 e	 fari,
come	suggerisce	il	titolo	di	questo	capitolo.

Ma	 la	 vita	 di	 un	 porto	 commerciale	 non	 è	 fatta	 soltanto	 di	 navi	 lunghe
trecento	 metri	 che	 trasportano	 migliaia	 di	 container.	 Intorno	 ai	 giganti	 del
mare	c’è	sempre	una	numerosa	flotta	di	piccole	navi,	che	si	chiamano	feeder,
trasportano	 una	 parte	 del	 carico	 delle	 navi	 più	 grandi	 e	 lo	 sbarcano	 in	 altri
porti	regionali.	Dal	1995	al	1998	la	Mxi,	la	società	che	gestiva	il	traffico	dei
feeder,	era	andata	in	forte	passivo,	in	quel	momento	perdeva	cinque	miliardi
di	lire.	Una	cifra	importante,	un	passivo	che	non	si	poteva	più	sostenere.

Nel	1998,	mentre	stavo	lasciando	CP	Ships,	Giuliano	Alberghini,	all’epoca
amministratore	delegato	di	Contship	Italia,	mi	propone	questa	sfida:	“Cecilia,
tu	 che	 conosci	 questo	 business,	 perché	 non	 prendi	 in	 mano	 l’azienda	 e	 la
osservi	dall’interno?”.

Ancora	 una	 volta,	 mi	 trovavo	 davanti	 a	 una	 nuova	 scommessa	 tutta	 da
giocare.

Certamente	più	di	vent’anni	 in	Contship	mi	avevano	 insegnato	 tanto,	ma
c’era	 ancora	 da	 imparare	 e	 non	 potevo	 affrontare	 da	 sola	 l’impresa	 di
restituire	alle	navi	feeder	un	ruolo	da	protagoniste	nel	mondo	dello	shipping.

Bisognava	unire	le	forze	e	fare	squadra	sia	all’interno	dell’azienda	sia	fra
aziende	diverse.	Decisi	di	realizzare	una	fusione	con	altri	operatori	di	feeder	e
i	 due	 nuovi	 soci,	 Dimitri	 Mouskus,	 agente	 della	 Evergreen,	 e	 Adonis
Papadopoulos,	di	Cipro,	uno	degli	agenti	Contship.	Questa	fusione	si	chiamò
United	Feeder	Services,	nacque	la	terza	settimana	di	settembre	del	1998	e	si
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formò	ufficialmente	nell’aprile	1999	come	UFS.
Papadopoulos,	 in	 particolare,	 era	 l’uomo	 giusto,	 perché	 aveva	 la	 cultura

dell’armatore	ma	era	anche	un	agente	marittimo,	dunque	un	uomo	del	nostro
mondo,	 molto	 professionale,	 gestiva	 i	 collegamenti	 feeder	 tra	 Port	 Said,
Alessandria,	 Israele,	 Libano.	 Questo	 accordo	 ha	 portato	 l’hub	 di	 Gioia	 a
connettersi	con	ben	sessantadue	porti,	un	successo	che	dimostra	come	soltanto
la	creazione	di	una	squadra	efficiente	permetta	di	raggiungere	la	mission.

Cipro	diventò,	in	poco	tempo,	il	mio	quartier	generale.	Tutte	le	settimane
facevo	 la	 spola	 fra	 Cipro	 e	 la	 casa	 di	Amburgo,	 un	 viaggio	 tutto	 sommato
abbastanza	comodo,	perché	allora	c’era	un	volo	diretto.

L’anno	 successivo,	 mentre	 mi	 concentravo	 sulla	 crescita	 di	 UFS	 per
sviluppare	 il	 più	 possibile	 i	 volumi	 di	 traffico	 su	 Gioia	 Tauro,	 l’ingegner
Alberghini	 mi	 chiede	 un	 incontro	 perché	 ha	 una	 nuova	 proposta	 da
sottopormi.	 È	 il	 1999	 e	 scadeva	 il	 mandato	 di	Marco	 Vitale,	 presidente	 di
MCT,	Alberghini	venne	a	trovarmi	ad	Amburgo:	“Cecilia,	sono	convinto	che
la	 persona	 più	 adatta	 sia	 tu.	Vuoi	 accettare?”.	Quel	 giorno	 c’era	 anche	mio
marito	Thomas,	anche	lui	era	d’accordo	e	allora	risposi:	“Va	bene”.

Presidente	del	terminal	di	Gioia	Tauro:	non	era	un	incarico	da	poco.	Sono
quelle	 proposte	 che	 non	 si	 accettano	 a	 cuor	 leggero,	ma	 ero	 confortata	 non
solo	dall’appoggio	di	mio	marito	ma	anche	dalla	presenza	di	una	persona	che
mi	dava	tanta	fiducia:	l’ingegner	Vincenzo	Iacono,	amministratore	delegato	di
Gioia	 Tauro,	 un	 vero	 professionista,	 una	 gran	 cara	 persona	 a	 cui	 ero
immensamente	affezionata.

Non	 molto	 alto,	 sempre	 allegro	 e	 con	 la	 battutina	 pronta,	 Iacono	 era
diventato	papà	in	età	avanzata	e	sono	certa	che	questo	avesse	influito	sul	suo
temperamento	 ancora	 più	 allegro	 e	 positivo.	 In	 realtà	 era	 stato
l’amministratore	delegato	del	terminal	di	La	Spezia,	ma	quando	la	holding	si
divise	e	la	Contship	Containerlines	venne	venduta	ai	canadesi,	Iacono	andò	a
Gioia	Tauro	perché,	essendo	uomo	del	Sud,	originario	di	Lipari,	era	in	grado
di	interpretare	la	mentalità	locale	molto	meglio	di	altri	manager.

E	 così	 cominciai,	 in	 parallelo	 al	mio	 impegno	 con	 la	UFS,	 anche	questo
nuovo	incarico,	confortata	dal	fatto	che	potevo	contare	sulla	gestione	seria	e
responsabile	di	 Iacono.	Organizzammo	insieme	da	subito,	come	avveniva	 in
Inghilterra,	riunioni	settimanali	con	tutto	il	management.	Facemmo	venire	un
esperto	di	human	resources	da	Milano	e	avviammo	una	serie	di	incontri,	e	a
volte	anche	scontri,	con	i	sindacati,	con	le	istituzioni.	Era	necessario	risolvere
molti	problemi	tipici	della	difficile	storia	industriale	dell’Italia	del	Sud.

Stiamo	passando	dalla	 fine	del	Novecento	all’inizio	degli	 anni	duemila	e
succedono	molte	altre	cose	importanti.

Viene	 creata	 la	 Oceanogate,	 con	 base	 a	 Gioia,	 per	 sviluppare	 le	 attività
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logistiche	a	valore	aggiunto,	 a	cui	pochi	anni	dopo,	nel	2003,	 si	 aggiungerà
MarCo,	 rinominata	Hannibal	nel	2004,	per	offrire	 i	 servizi	 intermodali	 sulle
tratte	internazionali.

Negli	anni	 la	 logistica	 si	è	 sviluppata	moltissimo	grazie	a	manager	come
Domenico	 Briano	 e	 Mauro	 Pessano,	 ma	 soprattutto	 grazie	 a	 Sebastiano
Grasso	che,	dai	primi	anni	duemila,	ha	gestito	 in	prima	persona	 lo	 sviluppo
della	Sogemar,	un’azienda	acquisita	da	Contship	nel	1990.	Dalla	sua	attività
operativa	sono	nate	successivamente	la	nuova	Oceanogate	Italia	e	Rhm	(Rail
Hub	 Milano)	 che,	 insieme	 a	 Hannibal,	 rappresentano	 oggi	 l’offerta
intermodale	del	gruppo	Contship.

La	 logistica	 intermodale	è	un	settore	strategico	per	 la	competitività	di	un
porto,	 in	 quanto	 i	 collegamenti	 ferroviari	 portano	più	velocemente	 la	merce
alla	destinazione	finale	e	tolgono	pressione	alla	viabilità	stradale	riducendo	il
trasporto	 via	 gomma	 e,	 last	 but	 not	 least,	 abbattendo	 l’inquinamento	 da
combustibili	 fossili.	 Insomma,	un	 sano	e	accurato	piano	di	 logistica	 fa	bene
all’occupazione,	al	business	e	anche	al	pianeta.

All’alba	del	nuovo	millennio,	questo	viaggio	attraverso	 i	porti	 italiani	mi
porta	 ad	 affrontare	 una	 nuova	 scommessa,	 ancora	 una	 volta	 suggerita	 dal
numero	uno	di	Contship,	Giuliano	Alberghini.

Tutto	 nasce	 durante	 un	 viaggio	 a	 Ginevra.	 Eravamo	 andati	 con	 Enrico
Ravano	 a	 trovare	 Gianluigi	 Aponte,	 proprietario	 della	 MSC,	 una	 delle	 più
grandi	 shipping	 company	 del	 mondo.	 Incontravamo	 regolarmente	 Aponte
perché	era	socio	al	quaranta	per	cento	di	La	Spezia	Container	Terminal.

Dopo	 la	 visita	 ad	 Aponte,	 mentre	 all’aeroporto	 stavo	 per	 partire	 per
Amburgo	 e	Ravano	 per	 Lugano,	 ripensando	 ai	messaggi	 che	mi	 arrivavano
dal	nostro	managing	director	sul	porto	toscano,	ho	detto:	“Enrico,	scusa,	ma
Alberghini	 mi	 parla	 sempre	 di	 Livorno.	 Com’è	 la	 situazione?	 È	 possibile
andare	a	conoscere	le	persone	e	farsi	un’idea	sul	posto?”.

Enrico	 dice:	 “Sì	 sì,	 organizzo	 l’appuntamento,	 nessun	 problema,	 quando
vuoi	 andare?”.	 E	 la	 Cecilia	 che	 si	 infiamma	 subito	 per	 una	 nuova	 sfida
risponde:	“Quanto	prima!	Anzi,	domani”.

Quel	 giorno	 presi	 della	 pazza	 da	 Eckelmann:	 “Ma	 come,	 scendi	 da	 un
aereo	e	il	giorno	dopo	riparti?”.	Effettivamente	rientravo	da	Ginevra	soltanto
per	mezza	 giornata,	 poi	 ritornavo	 in	 Italia	 per	 andare	 a	 conoscere	 quelli	 di
Livorno,	il	signor	Italo	Piccini.	Era	il	2001.

Arriviamo	e	 Italo	ci	 riceve	 in	questo	bellissimo	salone	 insieme	ad	alcuni
rappresentanti	della	Compagnia	Lavoratori	Portuali,	CLP	e	al	figlio	Roberto.
Cominciamo	 a	 discutere	 e	 chiediamo	 di	 acquisire	 la	 partecipazione	 del
cinquanta	per	cento.

Piccini	dice:	“Sedici	miliardi”	e	io	rispondo:	“Se	ne	può	parlare”.
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Enrico	 Ravano	 mi	 sussurra	 all’orecchio:	 “Un	 momento,	 Cecilia,	 puoi
uscire	 un	 attimo,	 ti	 devo	 parlare!…	Cecilia!	Ma	 tu	 sei	 pazza!	Ma	 nessuno
oserebbe	neanche	pensarci!	Sei	matta”.	Enrico	intendeva	dire	che	fossi	pazza
per	il	prezzo,	perché	il	porto	era	in	perdita,	ma	io	avevo	la	sensazione	che	la
partita	 dovesse	 rimanere	 aperta.	 Era	 una	 sensazione	 che,	 naturalmente,
doveva	esser	mediata	da	una	 riflessione	molto	 attenta,	 infatti	 rientrammo	 in
sala	continuando	 il	dialogo	con	Piccini,	padre	e	 figlio,	 i	 rappresentanti	della
CLP	e	il	sindacato.

Nel	frattempo	avevo	notato	che	durante	la	riunione	Roberto	Piccini	non	era
molto	 a	 suo	 agio	 nella	 conversazione.	 Sapevo	 che	 lui	 avrebbe	 preferito
collaborare	 con	 un’altra	 società,	 la	 Dragados,	 una	 compagnia	 spagnola	 che
costruiva	banchine	nei	porti	iberici.

Presi	questa	opportunità	al	balzo:	“Roberto,	ma	lei	non	è	d’accordo,	vero?
Va	 bene,	 ci	 riflettiamo	 e	 poi	 vediamo!”.	 Sono	 rientrata	 ad	 Amburgo,	 così
abbiamo	 preso	 tempo	 per	 ragionarci	 su.	 Pensai	 che	 dovevamo	 ritrovarci	 in
una	situazione	completamente	diversa	e	infatti	più	avanti	invitai	Italo	Piccini
ad	Amburgo,	 lo	 feci	 incontrare	con	Thomas	Eckelmann	e	 l’incontro	pose	 le
basi	di	una	 trattativa	che	si	concluse	 il	21	settembre	del	2001	con	 l’accordo
per	 l’acquisto	 del	 cinquanta	 per	 cento	 del	 Terminal	 Darsena	 Toscana	 di
Livorno.

Nei	 due	 anni	 successivi	Contship	 proseguì	 con	grande	determinazione	 la
sua	politica	di	acquisizione	di	partecipazioni	sempre	più	importanti	nei	porti
italiani.	L’8	gennaio	del	2002	Contship	Italia	acquisisce	il	trenta	per	cento	del
Terminal	 Container	 di	 Ravenna	 e	 il	 19	 marzo	 2003	 ottiene	 la	 quota	 di
maggioranza	del	porto	industriale	di	Cagliari,	un	hub	strategico	per	il	traffico
commerciale	 nel	 centro	 del	 Mediterraneo.	 A	 Cagliari	 i	 partner	 di	 questa
operazione	 erano	 il	 gruppo	 P&O	 Needlloyd	 e	 la	 locale	 Cacip	 (Consorzio
Industriale	Provinciale	di	Cagliari).

Il	mio	 peregrinare	 continuo	 da	 un	 porto	 all’altro	 per	 cercare	 di	 aiutare	 i
manager	 a	 trovare	 i	 migliori	 strumenti	 di	 gestione	 da	 adattare	 alle	 singole
realtà	 locali	 mi	 portò	 alla	 presidenza	 di	 Feport	 (Federation	 of	 European
Private	 Port	 Operators),	 un	 organismo	 internazionale	 che	 riunisce	 gli
operatori	 di	 porti	 privati	 europei,	 una	 specie	 di	 sindacation	 con	 più	 di
milleduecento	soci	che	ha	lo	scopo	di	rappresentare	gli	interessi	delle	società
e	dei	lavoratori	portuali.

Questo	riconoscimento	fu	un	grande	onore	per	me	e	rafforzò	ancor	di	più
la	mission	 che	 l’azienda	mi	 aveva	 affidato:	 occuparmi	 a	 tempo	 pieno	 delle
realtà	 portuali	 e	 quindi	 trasferire	 l’esperienza	 che	 avevo	 accumulato	 dalle
linee	marittime	al	mondo	dei	terminal.

Proprio	 nel	 periodo	 in	 cui	 divento	 presidente	 di	 Feport	 e	Contship	 Italia
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costruisce	 il	 suo	 grande	 progetto	 di	 sviluppo	 dei	 porti	 strategici	 del
Mediterraneo,	 in	 Commissione	 Trasporti	 del	 Parlamento	 Europeo	 viene
portata	una	direttiva	a	cura	dell’ex	vicepresidente	Commissione	UE,	Loyola
de	 Palacio,	 che	 avrebbe	 messo	 in	 grave	 difficoltà	 tutto	 il	 sistema	 portuale
europeo.

La	 direttiva	 aveva	 lo	 scopo	 di	 “garantire	 la	 concorrenza	 nei	 servizi
portuali,	ridurre	la	congestione	sulle	reti	stradali	e	accrescere	la	coesione	con
le	 regioni	 più	 periferiche,	 nel	 rispetto	 dell’ambiente	 e	 delle	 norme	 sociali”,
come	recita	in	uno	stralcio	uno	dei	documenti	della	Commissione	Europea.

L’idea	della	de	Palacio	era	irragionevole:	togliamo	le	concessioni	a	chi	sta
operando	 nei	 porti	 e	 le	 ricollochiamo	 in	 modo	 da	 permettere	 ad	 altri	 di
subentrare.	 Non	 solo,	 stabiliva	 perfino	 che	 quotazione	 dovessi	 dare
all’azienda,	 il	che	era	una	vera	assurdità	perché	non	si	può	dare	un	valore	a
una	compagnia	che	esiste	da	cento	anni	come	se	fosse	una	appena	nata.	Una
ingiustizia	tremenda!	E	poi,	dal	momento	in	cui	mi	porti	via	la	concessione	a
quando	 la	 ricollochi	a	un	altro	qualcuno	dovrà	essere	 responsabile.	Chi	sarà
responsabile	delle	persone?	Chi	del	porto?

Se	 la	 direttiva	 fosse	 passata	 sarebbe	 stato	 un	 vero	 disastro.	 In	 questa
occasione,	 fortemente	 supportata	 anche	 da	mio	marito,	 abbiamo	 combattuto
una	 battaglia	 veramente	 dura,	 andando	 anche	 a	 parlare	 in	 Parlamento
Europeo.

In	 quel	 momento	 avevo	 ancora	 una	 volta	 sulle	 spalle	 una	 pesante
responsabilità.	 Non	 stavo	 lottando	 solo	 per	 Contship,	 ma	 per	 tutte	 le
compagnie	 private	 che	 gestivano	 i	 porti	 europei	 da	 decenni	 e	 che	 erano
contrarie	a	questa	liberalizzazione	sconsiderata.

Quando	andai	in	Parlamento,	sostenuta	dalla	protesta	dei	colleghi	europei,
ero	 tesissima,	 mi	 ero	 concentrata	 sul	 tono	 della	 voce	 perché	 il	 posto	 era
enorme.	Non	è	che	urlassi,	ma	poco	ci	mancava.

Non	so	che	effetto	abbia	fatto	il	mio	speech	appassionato,	forse	anche	un
po’	 troppo	 emotivo,	 ma	 di	 sicuro,	 portando	 davanti	 alla	 Commissione	 i
problemi,	la	protesta	e	le	ragioni	di	tutto	il	mondo	dei	portuali	europei,	sono
riuscita	a	farmi	sentire	in	modo	forte	e	chiaro.

E	 non	 finì	 lì,	 sono	 andata	 anche	 a	 Strasburgo	 e	 a	 fare	 altri	 interventi	 a
Malta,	 Helsinki,	 Stoccolma,	 per	 confrontare	 le	 varie	 posizioni,	 per	 cercare
accordi	e	unire	le	forze.	La	presidenza	di	Feport	era	diventata	un	altro	lavoro
che	 assorbì	 moltissimo	 del	 mio	 tempo	 e	 delle	 mie	 energie,	 ma	 alla	 fine	 la
direttiva	de	Palacio	fu	sconfitta	per	ben	tre	volte	e	messa	da	parte.

Mentre	combattevo	per	una	causa	che	sapevo	giusta,	imparavo	moltissimo,
faticavo	 e	 incontravo	 centinaia	 di	 persone,	 contatti	 che	 si	 sarebbero	 rivelati
estremamente	preziosi.	Un	manager	che	ha	un	ruolo	importante	deve	pensare
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al	suo	lavoro	fuori	dall’ufficio,	dalla	routine.
Avevo	 imparato	 che	 il	 mondo	 intorno	 all’azienda	 è	 importante	 come

l’azienda	stessa,	forse	ancora	di	più.
Il	mondo	intorno	all’azienda	non	è	solo	quello	delle	linee	marittime	e	dei

terminal.	Intorno	alle	navi	e	alle	banchine	c’è	sempre	una	città,	la	gente	che	la
abita,	le	sue	famiglie	e	i	suoi	bambini,	i	cittadini	del	futuro.

Proprio	pensando	ai	giovani	delle	nostre	città	e	alla	straordinaria	possibilità
di	 fargli	 conoscere	 l’affascinante	 mondo	 delle	 navi	 e	 della	 navigazione,
abbiamo	deciso	di	aprire	i	nostri	porti	di	La	Spezia,	Livorno,	Cagliari,	Gioia
Tauro	e	Ravenna	ai	ragazzi	delle	scuole,	tramite	il	progetto	Porto	Lab.

Grazie	 all’impegno	 e	 alla	 progettualità	 di	Daniele	Testi,	 responsabile	 del
marketing	 e	 della	 comunicazione,	 e	Mauro	 Solinas,	 prima	 consulente	 e	 poi
responsabile	 delle	 relazioni	 con	 il	 territorio,	 Porto	 Lab	 nasce	 nel	 2006	 e
sviluppa	 il	 vecchio	 concetto	 del	 Diario	 del	 mare,	 pensato	 da	 Contship	 e
Angelo	 Ravano	 nei	 primi	 anni	 novanta.	 Al	 tempo	 si	 trattava	 di	 una
pubblicazione	per	le	scuole	elementari	volta	a	spiegare	il	lavoro	all’interno	di
un	 terminal	 container	 grazie	 a	 personaggi	 fantastici	 come	 Bitta,	 che
raccontava	ai	bambini	 l’arrivo	della	nave	e	le	operazioni	di	carico	e	scarico.
Nel	2006	si	decide	di	riprendere	in	mano	questa	 iniziativa	con	l’obiettivo	di
aumentare	 la	 consapevolezza	 e	 la	 conoscenza	 del	 lavoro	 dentro	 ai	 terminal,
così	nasce	il	progetto	Porto	Lab	e	il	diario	di	Contship	con	l’obiettivo	di	dare
una	nuova	risposta	positiva	a	tre	domande	principali	che	ogni	bambino	e	ogni
insegnante	vorrebbe	fare:

-	È	possibile	entrare	nel	terminal	e	vedere	dal	vivo	le	attività?
-	È	possibile	usare	un	 linguaggio	comune	e	non	 tecnico	per	 raccontare	 il

mestiere?
-	 E,	 infine,	 è	 possibile	 rendere	 il	 container	 trasparente,	 per	 far	 vedere	 le

merci	che	trasporta	e	che	sono	parte	della	nostra	quotidianità?
Si	 decide	 quindi	 di	 strutturare	 il	 progetto	 in	 tutte	 le	 aziende	 del	 gruppo

attraverso	 visite	 guidate	 in	 contemporanea	 sui	 siti,	 con	 i	 bambini	 che
diventano	protagonisti	di	un	laboratorio	a	cielo	aperto.

Viene	 creata	 la	 figura	 del	 tutor,	 ovvero	 un	 collega	 capace	 di	 parlare	 ai
bambini	 in	visita,	 che	 ricevono	dei	veri	 e	propri	kit	 con	caschetto,	badge	di
riconoscimento	e	giubbetto	ad	alta	visibilità.

Con	 Porto	 Lab	 le	 scuole	 e	 gli	 insegnanti	 possono	 parlare	 di	 geografia
guardando	 alle	 rotte	 delle	 navi	 o	 di	 storia,	 con	 i	 container	 che	 sono	 un	 po’
come	le	vecchie	anfore	portate	dalle	antiche	imbarcazioni	romane.	Oppure	di
matematica	e	anche	religione,	spiegando	le	differenze	tra	una	nave	che	arriva
in	 un	 porto	 italiano	 di	 domenica,	 quindi	 in	 un	 giorno	 festivo,	 rispetto	 alla
stessa	 nave	 che	 magari	 la	 domenica	 precedente	 era	 arrivata	 in	 un	 porto
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mediorientale,	dove	la	domenica	non	è	un	giorno	festivo.
In	 tredici	 anni	 sono	 stati	 distribuiti	 centotrentamila	 diari	 e	 più	 di	 mille

scuole	in	tutta	Italia	hanno	partecipato	e	continuano	a	prenotarsi	per	le	visite.
Intere	generazioni,	alcuni	di	questi	ragazzi	hanno	ora	più	di	diciotto	anni,

hanno	visto	e	capito	come	il	mondo	intero	viva	in	un	porto,	nelle	sue	navi,	nel
lavoro	della	gente.	Si	sono	portati	con	loro	l’immagine	di	quegli	scatoloni	di
ferro	dentro	cui	viaggiano	la	storia	delle	nazioni,	l’economia	delle	industrie	e
la	 vita	 quotidiana	 delle	 persone	 di	 tutto	 il	 pianeta.	 È	 forse	 la	 lezione	 di
geografia	pratica	più	straordinaria	del	mondo,	aiuta	a	pensare,	a	meravigliarsi
ma	soprattutto	invita	a	sognare.

Credo	 che	 esperienze	 come	 queste,	 che	 purtroppo	 non	 ho	 mai	 potuto
seguire	da	vicino,	siano	la	dimostrazione	di	come	sia	necessario	alimentare	la
cultura	 d’impresa	 di	 ogni	 azienda,	 invitando	 i	 manager	 a	 essere	 creativi	 e
propositivi,	 dando	 loro	 sufficiente	 autonomia	 e	 supporto	 per	 poter	 costruire
esperienze	importanti	per	il	rapporto	città/azienda.

La	nascita	di	Porto	Lab	fu	una	vera	festa	per	migliaia	di	bambini	e	ragazzi
che	 fu	 preceduta	 nel	 2005	 da	 un	 altro	 grande	 evento	 che	 segna	 la	 storia	 di
Contship:	 i	 primi	 dieci	 anni	 di	 attività	 di	 MCT,	 il	 porto	 di	 Gioia	 Tauro.
L’evento	si	meritava	una	grande	festa	e	così	fu.

Era	 l’11	 ottobre	 e	 stavo	 tornando	 dal	 Marocco,	 perché	 già	 l’anno
precedente	eravamo	andati	con	Thomas	per	stringere	relazioni	fra	il	consorzio
Contship	 Italia,	 Eurogate,	 Comanav,	 MSC,	 CMA-CGM	 e	 le	 autorità
marocchine	 per	 la	 gestione	 del	 porto	 di	 Tangeri.	 Gli	 incontri	 si	 sarebbero
conclusi	 il	 2	 febbraio	 2006	 a	 Rabat	 con	 la	 firma	 dell’accordo	 per	 la
concessione	del	nuovo	terminal	di	Tangeri.

La	 festa	 fu	 organizzata	 in	modo	 perfetto	 in	 particolare	 grazie	 a	 Daniele
Testi	 e	 Mauro	 Solinas,	 che	 si	 presero	 in	 carico	 tutta	 l’organizzazione
supportando	Vincenzo	Iacono,	allora	amministratore	delegato	di	Gioia	Tauro.

Arrivai	stanca.	Non	esausta,	di	più!	Non	avevo	preparato	niente	a	parte	 i
miei	interventi.	Ma	tutto	funzionò	benissimo.	Una	riuscita	incredibile,	ancora
oggi	se	ci	penso	mi	commuovo.	È	stato	magico!

Avevamo	 noleggiato	 la	 Monterey,	 una	 nave	 passeggeri	 dell’armatore
Gianluigi	Aponte.	In	realtà	era	una	nave	destinata	a	essere	smantellata	perché,
avendo	più	di	 trent’anni,	 era	 fuori	mercato.	Aponte	 l’avrebbe	venduta	come
un	 ferro	 vecchio	 poco	 dopo,	 siamo	 riusciti	 ad	 assicurarcela	 all’ultimo
momento	 prima	 che	 andasse	 in	 cantiere.Trоvа	 quеstо	 e	 tutti	 gli	 аltri	 libri
grаtis	 mоltо	 primа	 nеl	 sitо	 dа	 cui	 vеngоnо	 cоpiаti.	 Cerchi	 cоrtеsеmеntе
mаrаpcаnа.today	 su	Gооglе	 e	 trоvеrà	 la	 bibliоtеcа,	 complеtаmentе	 grаtuitа,
più	 fornitа	 dеl	 web.	 Lа	 аspеttiаmо!	 La	 Monterey,	 partendo	 da	 Reggio
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Calabria,	 avrebbe	 accolto	 i	 festeggiamenti,	 ma	 sarebbe	 stata	 anche	 il
ristorante	e	l’hotel	per	gli	ospiti	che	venivano	da	ogni	parte	del	mondo,	più	di
duecento	persone.

Quando	la	nave	ormeggiò	nel	porto	di	Gioia	Tauro,	tutti	i	mezzi	e	le	gru	di
banchina	 iniziarono	 a	 suonare	 le	 sirene.	 Un	 bellissimo	 saluto	 di	 benvenuto
che	mi	emozionò	così	tanto	che	forse	addirittura	piansi,	non	ricordo.

Avevo	 un	 vestito	 bianco	 e,	 nonostante	 la	 stanchezza	 sulle	 spalle	 del
viaggio	 in	Marocco,	cercai	di	 salutare	e	 ringraziare	 tutti	perché	 l’evento	era
davvero	 importante	 e	 molto	 commovente.	 Ci	 fu	 una	 gran	 cena	 e	 vennero
distribuite	delle	targhe	celebrative	a	chi	aveva	prestato	dieci	anni	di	servizio
come	dipendente,	ma	l’evento	durò	ancora	altri	 tre	giorni.	Impossibile	citare
tutti	gli	ospiti.

Ma	la	persona	che	ricordo	con	più	affetto	fu	Caterina,	la	moglie	di	Angelo
Ravano	che,	essendo	scomparso	nel	1994,	solo	per	pochissimi	mesi	non	poté
assistere	 alla	 realizzazione	 del	 suo	 progetto,	 il	 più	 importante,	 audace	 e
rivoluzionario	 progetto	 nel	 mondo	 dello	 shipping	 del	 Mediterraneo:	 la
creazione	 di	MCT.	La	 signora	Ravano	 alla	 fine	 dell’evento	 si	 avvicinò.	Mi
chiamava	“signorina”	e	mi	disse:	“La	ringrazio,	perché	anche	questo	evento	è
Angelo	Ravano,	perché	non	avrebbe	potuto	che	essere	così”.

Per	me	fu	 il	momento	più	straordinario	dei	quattro	 lunghi	giorni	di	 festa,
incontri,	lacrime	e	sorrisi.

Alla	 fine	 ci	 salutammo	 tutti	 con	 grande	 gioia	 e	molto	 calore	ma,	 fra	 un
bicchiere	 e	 una	 chiacchierata,	 stavamo	già	 parlando	 di	 un	mondo	 che	 stava
cambiando	rapidamente	e	 il	giorno	dopo,	asciugate	le	 lacrime	e	con	qualche
sorriso	in	meno,	ero	di	nuovo	faticosamente	in	viaggio	verso	nuove	e	vecchie
battaglie,	nuovi	 e	vecchi	problemi.	Con	me,	 eterna	compagna	di	viaggio,	 la
paura	 costante	 di	 non	 fare	mai	 abbastanza,	 di	 non	 avere	 sufficiente	 tempo,
energie	 e	 lucidità	 per	 aiutare	 e	 farmi	 aiutare	 a	 gestire	 l’azienda	 come	 avrei
dovuto.

Ancora	 non	 lo	 sapevamo,	ma	 avevamo	 davanti	 la	 grande	 crisi	 del	 2008,
l’incredibile	crescita	dei	porti	e	delle	flotte	cinesi	e	coreane	e	un	inasprimento
della	concorrenza	internazionale	mai	visto	prima.	Eppure	andammo	avanti.
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Give	and	Give	Back
Il	tempo	delle	scelte

Il	periodo	successivo	alla	grande	festa	per	il	decennale	di	Gioia	Tauro	fu	ricco
di	grandi	opportunità.	MCT	aumentava	sempre	più	 i	volumi	di	 traffico	e	da
agosto	2006	si	dotò	di	quattro	nuove	gru	super-post	Panamax.	Si	trattava	delle
gru	 più	 grandi	 mai	 utilizzate	 sulle	 banchine	 del	 Mediterraneo,	 avevano	 un
braccio	lungo	sessantadue	metri	e	la	loro	mole	si	adattava	allo	sviluppo	delle
navi	 sempre	 più	 grandi	 che	 attraccavano	 a	 Gioia,	 all’epoca	 quelle	 della
Maersk.	 Ci	 volevano	 sei,	 sette	 gru	 per	 ogni	 nave	 che	 portava	 dai	 tredici	 ai
quattordicimila	 container	 e	 una	 gru	 costa	 almeno	 nove	 milioni	 di	 euro,	 un
impegno	economico	 importante	ma	giustificato	dall’aumento	della	domanda
di	movimentazione	merci.

Poco	dopo,	nel	gennaio	2007,	la	MSC,	seconda	compagnia	di	navigazione
del	mondo	dell’armatore	Gianluigi	Aponte,	diventa	il	nuovo	cliente	di	MCT.

Aponte	 era	 già	 socio	 nel	 terminal	 di	 La	 Spezia,	 quindi	 lo	 avevamo
incontrato	 molte	 volte.	 Era,	 ed	 è	 tuttora,	 un	 uomo	 potente,	 affabile,	 molto
gentile	e	serio.

Trattare	 di	 denaro	 con	 Aponte	 non	 era	 affatto	 semplice,	 ma	 i	 rapporti
rimasero	 buoni,	 come	 buone	 erano	 le	 prospettive	 degli	 altri	 terminal	 come
quello	di	La	Spezia	che,	 in	quel	periodo,	celebrava	i	suoi	primi	vent’anni	di
attività	nel	molo	Fornelli.

Insomma,	 tutto	 questo	 movimento	 sembrava	 preludere	 a	 un’eccellente
stagione,	 anche	 se	 non	 erano	 tutte	 rose	 e	 fiori.	 Continuavo	 a	 battagliare	 a
Gioia	 con	 le	 istituzioni	 locali	 e	 il	 governo	 per	 far	 partire	 gli	 interventi
infrastrutturali	 già	 programmati,	 primi	 fra	 tutti	 il	 dragaggio	 dei	 fondali,
indispensabile	per	 accogliere	 le	grandi	navi	portacontainer,	 e	 l’ampliamento
delle	 aree	 e	 degli	 spazi	 portuali.	 Stessa	 cosa	 avveniva	 a	 Livorno,	 dove
l’ampliamento	 delle	 banchine	 e	 l’aumento	 del	 pescaggio	 del	 porto	 erano
condizioni	 irrinunciabili	 per	 far	 arrivare	 le	 grandi	 navi	 che	 dominavano	 il
commercio	marittimo	 internazionale.	 Se	 si	 pensa	 che	 un	 solo	 centimetro	 di
pescaggio	 in	meno	 su	 una	 nave	 lunga	 come	 due	 campi	 da	 calcio	 obbliga	 a
rinunciare	a	settanta,	ottanta	tonnellate	di	merce	trasportata,	si	può	ben	capire
perché	 in	 certe	 situazioni	 perdessi	 un	 poco	 la	 calma,	 ma	 dovessi	 anche
riflettere	 per	 trovare	 la	 soluzione	 giusta	 fra	 le	 ragioni	 dell’azienda	 e	 i
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problemi	burocratici.
Per	 trovare	 le	 soluzioni	 bisogna	 sempre	 stare	 dalla	 parte	 dei	 problemi,

bisogna	cioè	capire	cosa	 succede,	perché	 succede	e	 lavorare	 il	più	possibile
insieme,	in	quanto	la	responsabilità	della	salute	di	un’azienda	è	un	problema
di	 tutti	e	non	solo	della	dirigenza.	 Il	 ruolo	dei	manager,	e	soprattutto	quello
del	 presidente,	 è	 quello	 di	 trasformare	 le	 criticità	 in	 chance,	 i	 contrasti	 in
dialogo,	 semplificare	 le	 relazioni	 e	 accorciare	 i	 tempi	 delle	 decisioni.	 È	 un
lavoro	duro	e	non	 sempre	 si	 raggiunge	 l’obiettivo,	ma	è	quello	 che	bisogna
fare	e	le	ventiquattro	ore	che	ogni	giorno	ci	mette	a	disposizione	a	volte	non
bastano.

Nel	nostro	mestiere	non	esiste	una	routine	e	bisogna	saper	fronteggiare	gli
eventi	 più	 improvvisi.	 Nel	 2006	 e	 nel	 2007	 ci	 fu	 una	 grossa	 crisi	 per	 gli
scioperi	al	Pireo	che	portò	uno	dei	nostri	migliori	clienti,	la	MSC	di	Aponte,	a
spostare	 sempre	 più	 il	 suo	 traffico	 verso	 Gioia	 Tauro.	 La	 nave	 non	 può
aspettare	 e	 deve	 scaricare	 se	 non	 in	 un	 porto	 in	 un	 altro,	 nel	minor	 tempo
possibile.	 I	 giorni	 in	 più	 costano,	 si	 ritardano	 le	 consegne,	 la	 merce	 può
deperire	e	il	tutto	può	generare	un	effetto	domino	devastante.	In	quel	periodo
Gioia	 Tauro	 era	 totalmente	 congestionata	 perché	 doveva	 assorbire	 anche	 il
traffico	 del	 porto	 greco.	Nel	 frattempo,	 il	 porto	 che	 soffriva	 più	 il	 calo	 dei
volumi	era	Cagliari,	dove	avevamo	come	socio	la	P&O	che	nel	2005	era	stata
acquistata	dalla	Maersk	e	che	utilizzava	già	molti	porti	nel	Mediterraneo	per
le	 attività	 di	 transhipment,	 fra	 cui	 Port	 Said,	 Gioia	 Tauro,	 Cagliari	 e
Algeciras.	Maersk	in	quel	momento	ci	dice:	“Non	possiamo	avere	tutti	questi
porti	di	transhipment,	ce	ne	andiamo	da	Cagliari”.

Aponte	ha	un	problema	al	Pireo	 e	 crea	una	 eccessiva	pressione	 su	Gioia
Tauro	 e	 la	Maersk	 decide	 di	 uscire	 da	Cagliari.	Questa	 era	 la	 situazione	 al
momento.	Tragica.

Mi	ricordo	che	al	mattino	mi	alzavo,	con	la	mia	tazza	di	caffè	nero,	uscivo
e	 recitavo	 le	 mie	 solite	 preghiere:	 “Signore,	 non	 dirmi	 che	 non	 c’è	 una
soluzione,	ti	prego”.	E	prima	di	andare	a	letto	facevo	la	stessa	cosa.

All’inizio	 dell’agosto	 del	 2008	 la	 situazione	 peggiora:	 scioperi	 e	 ancora
scioperi	al	Pireo,	Gioia	Tauro	sempre	congestionata,	Cagliari	a	rischio	perché
senza	lavoro	e	io	che	mi	trovo	a	dover	decidere.	In	quel	periodo,	sono	andata
contro	 le	 indicazioni	 dell’azionista	 di	 maggioranza,	 in	 questo	 caso	 mio
marito,	che	mi	consigliava	di	chiudere	Cagliari.

Non	ubbidisco	all’azionista	ma	guadagno	 tempo,	 raccontando	che	stiamo
lavorando	 per	 implementare	 la	 cassa	 integrazione	 e	 per	 le	 procedure
burocratiche.	Non	vado	in	dettaglio	e,	intanto,	passano	i	giorni.

Un	 giorno	 parlo	 con	 Giordano	 Bruno	 Guerrini,	 responsabile	 per	 il
Mediterraneo	della	tedesca	Hapag-Lloyd	di	base	a	Genova,	quelli	che	hanno	i
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container	color	arancione.	Sapevo	che	non	erano	contenti,	perché	le	loro	navi
subivano	 forti	 ritardi	 a	 Gioia	 Tauro,	 messe	 sotto	 pressione	 dalle	 navi	 di
Aponte	che	aveva	deciso	di	usare	MCT	per	evitare	gli	scioperi	del	Pireo.

Il	 rischio	 di	 perdere	Hapag-Lloyd	 era	molto	 alto,	ma	 il	 porto	 di	Cagliari
poteva	rappresentare	per	loro	una	base	ottimale.	E	così	fu.

Un’altra	 crisi	 risolta,	 all’ultimo	 minuto,	 salvando	 il	 porto,	 il	 lavoro	 dei
portuali	e	la	nostra	azienda.

Mentre	sto	scrivendo	Cagliari	e	Gioia	Tauro	stanno	affrontando	una	serie
di	sfide	complicate	e	difficili,	perché	il	nostro	settore,	da	sempre,	è	soggetto	a
dinamiche	altalenanti.	Dinamiche	rafforzate	dalla	diminuzione	del	numero	di
clienti	 e	 dall’aumento	 della	 dimensione	 delle	 navi,	 che	 determinano	 scelte
sempre	imprevedibili	e	impattanti.	Dinamiche	che,	in	questi	tempi	instabili	e
pieni	di	cambiamenti	a	livello	globale,	sono	sempre	più	difficili	da	affrontare
e,	soprattutto,	da	controllare.

Uscendo	dalla	cronaca	e	tornando	alla	storia,	nel	2008	arrivano	cinque	gru
Zpmc	 a	 Tangeri,	 il	 porto	 cresce	 cominciando	 a	 dotarsi	 di	 attrezzature
importanti	 e,	 pochi	 mesi	 dopo,	 nel	 2009,	 vengo	 riconfermata	 presidente	 di
Feport.	Ma	in	tutto	questo	turbine	di	eventi	che	mettono	in	movimento	sempre
nuove	 energie	 un	 pensiero	 mi	 rincorreva	 da	 tempo,	 un’idea	 a	 cui	 pensavo
sempre	 più	 spesso:	 “Il	 prossimo	 compleanno,	 nel	 2010,	 compirò
sessant’anni”.	Questo	numero	mi	frullava	nella	testa	da	almeno	tre	o	quattro
anni.

Il	tempo	è	volato	come	i	mille	aerei	che	ho	preso,	le	innumerevoli	riunioni,
le	migliaia	di	persone	che	ho	incontrato,	ma	già	da	qualche	anno	cominciavo
a	riflettere	a	tutto	quello	che	avevo	fatto,	a	quello	che	non	ero	riuscita	a	fare.
Mi	chiedevo	se	non	stessi	ormai	passando	dall’età	in	cui	si	prende	tutto	quello
che	la	vita	può	dare,	soprattutto	se	la	vita	è	stata	generosa,	e	con	me	lo	è	stata
molto,	a	quella	in	cui	bisogna	cominciare	a	restituire	quello	che	si	è	avuto.

Così,	nei	mesi	prima	del	mio	sessantesimo	compleanno,	si	rafforzò	l’idea
che	 dovessi	 cominciare	 a	 restituire	 al	mondo,	 soprattutto	 ai	 giovani,	 quello
che	 avevo	 ricevuto	 dalla	mia	 lunga	 carriera.	 Pur	 continuando	 il	mio	 lavoro
volevo	 cominciare	 a	 contribuire	 a	 questo	 passaggio	 di	 testimone	 verso	 la
nuova	generazione	sotto	forma	di	sostegno,	formazione,	consiglio	e	supporto.
Ero	sicura	che	stavo	entrando	nella	fase	del	give	back	come	dicono	gli	inglesi,
il	“tempo	della	restituzione”.

Cosa	significa?	Forse	che	avrei	dovuto	smettere	di	lavorare	giorno	e	notte
per	l’azienda	e	cominciare	a	formare	i	nuovi	manager?	Magari	dedicare	anche
un	po’	più	di	tempo	alla	mia	famiglia	italiana	e	a	quella	tedesca	di	Thomas	e
dei	suoi	due	figli?	Probabilmente,	ma	il	passaggio	delle	consegne	non	è	cosa
facile	né	che	si	possa	attuare	in	poco	tempo,	avevo	bisogno	di	un	confronto.
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Ne	 parlai	 pubblicamente	 in	 una	 cena	 proprio	 nel	 2010.	 Ero	 a	Cipro	 con
Thomas,	 i	 suoi	 figli,	 Mr.	 Papadopoulos,	 la	 moglie	 e	 il	 capitano	 Giuseppe
Canepa,	un	collega	di	Genova	che	gestiva	il	traffico	quotidiano	della	UFS.

Per	 passare	 la	 “staffetta”	 bisogna	 che	 ci	 sia	 qualcuno	 che	 la	 prenda,
altrimenti	 la	 può	 ricevere	 la	 persona	 sbagliata.	 Bisogna	 avere	 le	 qualità,	 ci
vuole	il	know	how	del	nostro	business,	è	necessario	disporre	di	grande	onestà
e	 saper	 gestire	 le	 persone.	 Più	 sali	 nella	 scala	 delle	 responsabilità	 meno	 è
importante	la	tecnica,	perché	sei	più	coinvolto	nelle	strategie	e	nella	scelta	dei
collaboratori	e,	in	qualche	modo,	dovresti	cercare	le	persone	più	preparate	di
te.

È	un	passaggio	delicatissimo	perché,	nonostante	i	tanti	anni	di	esperienza,
si	rischia	di	sbagliare,	mal	giudicando	le	altre	generazioni,	basandosi	soltanto
sulle	sfide	della	nostra	epoca.	Il	mondo	cambia	così	velocemente	che	anche	i
giovani	 fanno	 fatica	ad	aggiornarsi	e	noi	che	 rappresentiamo	 la	generazione
passata	abbiamo	il	dovere	di	sperimentare	nuovi	strumenti	per	selezionare	la
classe	manageriale	del	futuro.

Negli	anni	successivi	ero	presa	da	questo	dilemma:	sono	pronta	a	lasciare
Contship	o	sento	di	avere	ancora	qualcosa	da	dare	all’azienda	e	come	cercare
di	farlo	nel	miglior	modo	possibile?	Opto	per	questa	seconda	ipotesi,	continuo
il	 mio	 lavoro	 in	 Feport	 e,	 nel	 2012,	 seguo	 con	 interesse	 lo	 sviluppo	 di
Oceanogate	 Italia,	 che	 porta	 una	 grande	 novità	 nel	 gruppo.	 La	 società
ferroviaria	 di	 Contship	 sostituisce	 l’accordo	 con	 Trenitalia	 sotto	 il	 quale
eravamo	 arrivati	 a	 comprare	 quattromilaottocento	 treni	 all’anno	 e	 diventa	 il
nostro	 vettore	 ferroviario	 esclusivo	 con	 un	 importante	 investimento	 di
quaranta	 milioni	 di	 euro	 destinati	 allo	 sviluppo	 sia	 di	 Oceanogate	 sia	 del
Terminal	Intermodale	di	Melzo	(Rhm).

L’operazione	permetterà	grandi	risparmi	in	futuro,	ma	anche	uno	sviluppo
più	armonico	di	tutti	i	servizi	di	Contship.

Oceanogate	 nacque	 con	 un	 suo	 style,	 perché	 Sebastiano	 Grasso	 ebbe
questa	idea	molto	carina	di	verniciare	i	 locomotori	di	rosa,	probabilmente	in
omaggio	alla	mia	idea	un	po’	pazza	di	dipingere	di	rosa	la	Contship	Germany
nel	1992.

L’operazione	 portò	 un	 grande	 sviluppo	 alla	 nostra	 sede	 strategica	 di
Melzo,	vicino	a	Milano,	che	è	 lo	snodo	ferroviario	e	di	 trasporto	su	gomma
fra	i	porti	italiani	e	il	Centro	e	Nord	Europa.	Melzo	è	cresciuta	negli	anni	fino
ad	 arrivare	 al	 grande	 evento	 del	 23	 aprile	 2015.	Quel	 giorno	 festeggiammo
l’inaugurazione	del	nuovo	piazzale	da	centomila	metri	quadrati	e	dei	quattro
nuovi	binari	da	 settecentocinquanta	metri	 ciascuno,	culmine	di	una	strategia
volta	 a	 rendere	 ancora	 più	 veloci	 ed	 efficienti	 le	 operazioni	 di
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movimentazione	dei	carichi	e	la	lavorazione	dei	treni	presso	il	terminal.
Fu	 un	 giorno	 di	 festa	 con	 tanti	 ospiti	 che	 si	 svolse	 proprio	 nel	 grande

piazzale	vuoto,	ma	che	presto	si	sarebbe	riempito	di	treni	e	container.
Davanti	a	centinaia	di	persone,	fra	vecchi	e	nuovi	amici	e	collaboratori,	io

e	 Thomas	 insieme	 a	 Sebastiano	 Grasso	 e	 Daniele	 Testi	 presentammo	 il
progetto	di	sviluppo	dell’attività	intermodale,	uno	dei	passi	più	strategici	per
il	futuro	di	Contship.	Fra	i	vecchi	colleghi	di	Contship	mi	piace	ricordare	con
vero	affetto	il	signor	Mario	Villa.

Villa	era	un	manager	della	Merzario,	un’importante	società	di	trasporti	che
creò	 l’hub	 di	Melzo	 nel	 1978.	Mario	 venne	 a	 Cadenazzo,	 in	 Svizzera,	 per
incontrare	 il	 dottor	 Ravano	 e	 convincerlo	 a	 portare	 le	 sue	 navi	 in	 Nord
Europa.	 Ricordo	 che	 andammo	 a	 Ipswich	 con	 l’aereo	 privato	 AI976	 ma	 il
volo	 non	 fu	 un	 granché	 e	 il	 povero	Mario	 si	 spaventò	moltissimo.	Ma,	 una
volta	atterrati,	siamo	rimasti	amici	e	abbiamo	collaborato	per	moltissimi	anni.
A	 lui	 è	 connesso	 anche	 l’incontro	 con	Chris	Gray	 che	 all’epoca	 aveva	 una
flotta	 di	 cinque	 camion	 e	 andava	 sempre	 alla	 Merzario,	 dove	 aveva
conosciuto	Villa.

In	quel	2015	 l’evento	di	Melzo,	 l’incontro	con	Villa	e	con	molti	 altri	mi
riportarono	alla	mente	da	dove	eravamo	partiti.	Tutto	era	cominciato	dal	molo
di	 La	 Spezia	 e	 dalla	 sede	 di	 Cadenazzo	 e	 ora,	 guardando	 questo	 immenso
piazzale	 grande	 come	 dieci	 campi	 di	 calcio,	 mi	 rendevo	 conto	 di	 quanto
lavoro,	gente,	energia	e	passione	erano	stati	spesi	per	sostenere	e	far	crescere
Contship.

Due	intere	generazioni	di	collaboratori,	operai,	marittimi,	manager,	agenti,
migliaia	di	uomini	e	donne,	combattendo	contro	difficoltà	di	ogni	genere,	per
quarantasei	anni	avevano	non	solo	realizzato	il	sogno	di	Ravano,	ma	anche	il
sogno	 di	 Cecilia,	 che	 entrò	 come	 una	 ragazzina	 inesperta	 e	 adesso	 era	 il
presidente	 di	 Contship	 Italia.	 Ma	 cosa	 avrei	 potuto	 fare	 senza	 Ravano,
Faggioni,	Chris	Gray,	Alberghini	 e	 tutti	 gli	 altri	 che	mi	 hanno	 aiutato	 a	 far
crescere	le	nuove	generazioni	e	i	modelli	di	governance	che	abbiamo	messo	a
punto	 in	 tutti	 questi	 anni?	 Certamente	 nulla	 e	 comincio	 sin	 da	 ora	 a
ringraziarli.

Abbiamo	appena	parlato	di	nuova	governance,	che	è	il	tema	di	sempre,	ma
soprattutto	di	 oggi.	Adattarsi	 a	un	mercato	 in	 continua	 evoluzione	 è	 la	vera
mission	 quotidiana	 di	 una	 grande	 azienda	 come	 la	 nostra.	 Così,	 in	 questi
ultimi	anni,	si	decide	di	dare	forma	a	un	nuovo	prodotto	integrato,	superando
il	concetto	di	terminal	e	attività	intermodali	e	rilanciando	il	motto	di	Ravano:
“We	bring	the	ship	to	your	factory”.

In	realtà	si	tratta	in	parte	di	quello	che	già	faceva	Ravano	nei	primi	anni	di
Contship,	 portando	 in	 Marocco	 con	 la	 nave	 Contship	 One	 i	 pezzi	 per	 la
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costruzione	delle	Fiat	124.	 In	questo	caso	si	propone	direttamente	al	cliente
che	ha	“il	carico”,	cioè	la	merce,	una	vera	e	propria	rete	di	servizi	di	trasporto
offrendo	i	nostri	porti,	i	centri	intermodali	e	i	collegamenti	via	ferrovia	e	via
camion	 al	 destinatario	 finale,	 cioè	 a	 chi	 compra.	 Come	 promuovere	 tutto
questo?	Si	parte	per	un	viaggio	dove	si	toccano	diverse	località,	per	esempio
in	 Cina,	 dove	 siamo	 regolarmente	 in	 missione	 incontrando	 direttamente	 lo
spedizioniere,	il	produttore	diretto	o	Nvocc	(Non	Vessel	Operating	Common
Carrier),	una	compagnia	che	non	possiede	navi	proprie,	ma	acquista	“quote”
di	capacità	di	carico	su	navi	operate	da	altri	armatori.

Spieghiamo	 la	 geografia	 italiana,	 da	 quale	 zona	 proviene	 il	 carico	 che
arriva	da	loro	o	dove	finisce	il	carico	che	viene	da	noi,	con	i	giorni	di	transito,
che	 alla	 fine	 significa	 velocità	 di	 carico	 e	 scarico,	 rapidità	 del	 viaggio	 via
treno	e	così	via.	Questo	servizio	nave-treno	a	La	Spezia,	grazie	allo	snodo	di
Melzo,	è	certamente	il	nostro	fiore	all’occhiello.

Insomma,	 con	 questa	 nuova	 offerta	 integrata	 andiamo	 dove	 si	 trova	 la
merce,	perché	alla	fine	è	la	merce	che	paga	e,	al	cliente	che	produce	o	vende
il	 prodotto,	 non	 interessa	 questa	 o	 quella	 linea	marittima,	ma	 l’insieme	 dei
servizi	che	compongono	l’offerta	complessiva	di	movimentazione	più	veloce,
efficiente,	sicura	ed	economica.

Tutto	si	deve	basare	sulla	precisione	e	la	velocità.	Vado	dal	produttore	di
scarpe	 in	 Cina	 e	 gli	 prometto	 che	 le	 sue	 scarpe	 arriveranno	 a	Milano	 quel
sabato	 18.	Non	 è	 chi	 spedisce,	 dall’altra	 parte	 del	 globo,	 a	 dover	 prendersi
cura	delle	scarpe	e	portarle	a	Milano,	ma	è	nostra	responsabilità.	Se	le	scarpe
non	arrivano	in	tempo	il	cliente	è	perso,	a	lui	rovini	il	mercato,	la	reputazione,
mentre	 la	 tua	azienda	si	gioca	 la	credibilità	anche	davanti	ad	altri	potenziali
clienti.

Insomma,	 oggi	 in	 Contship	 siamo	 impegnati	 su	 questo	 fronte	 italiano	 e
internazionale	sapendo	che	il	traffico	del	futuro	sarà	affidato	a	navi	da	più	di
ventimila	 teu,	 che	 avranno	 sempre	 più	 bisogno	 di	 porti	 con	 un	 pescaggio
sufficiente,	 di	 infrastrutture,	 gru	 tecnologiche,	 personale	 specializzato	 e
collegamenti	ferroviari	ad	alta	frequenza.

Ma	 non	 ci	 sono	 solo	 i	 porti	 italiani	 nel	 futuro	 di	 Contship	 che,	 già	 da
tempo,	analizzando	la	situazione	internazionale,	ha	deciso	di	 investire	anche
all’estero,	a	Tangeri,	in	Marocco.	Non	solo,	Contship	da	sempre	segue	nuove
opportunità	 di	 investimento	 partecipando	 a	 gare	 internazionali	 insieme	 a
Eurokai,	 come	 per	 esempio	 nei	 paesi	 del	Medio	Oriente,	 che,	 nei	 prossimi
anni,	 avranno	 grandi	 prospettive	 di	 sviluppo	 sia	 per	 le	 attività	 portuali	 che
intermodali.

Già,	i	prossimi	anni…	Ne	sono	passati	quarantasei	da	quel	mattino	in	cui
entrai	 nella	 casina	 di	 mattoni	 rossi	 di	Milano	 e	 il	 dottor	 Ravano	mi	 disse:
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“Signorina	Cecilia,	ma	perché	non	viene	a	lavorare	con	noi?”.
Quarantasei	 anni	di	 servizio	 ininterrotto,	nella	 stessa	azienda.	Pensavo	di

ritirarmi	 compiuti	 i	 sessanta	 e	 invece	 sto	quasi	per	 celebrare	 le	nozze	d’oro
con	Contship,	che	è	stata	per	me	tutto,	nel	bene	e	nel	male.

È	 stato,	 ed	 è	 ancora,	 il	 lavoro	 della	 vita,	 la	mia	 famiglia,	 la	mia	 casa,	 il
mondo	che	continua	a	farmi	vivere	intense	emozioni	e	un	fortissimo	senso	del
dovere,	 che	mi	obbliga	 a	 essere	precisa,	 puntuale	 e	 rigorosa	 soprattutto	 con
me	stessa.

A	questo	punto,	però,	penso	si	stia	davvero	per	chiudere	un’altra	matrioska
della	mia	vita	per	lasciar	spazio	a	una	nuova.	Adesso	ho	la	certezza	che	posso
cominciare	 a	 lasciare	 serenamente	 e	 gradualmente	 Contship	 ai	 nuovi
manager,	 che	 dovranno	 costruire	 il	 loro	 futuro	 e	 il	 sogno	 di	 una	 nuova
azienda.
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Il	Sogno	di	Cecilia
The	Thanks	’n’	Sorry	Chain

“La	vita	e	i	sogni	sono	pagine	di	uno	stesso	libro”
Arthur	Schopenhauer

Nessuno	può	realizzare	un	sogno	da	solo,	bisogna	essere	almeno	in	due:	uno
sogna,	 racconta	all’altro	quello	che	ha	visto	e,	 in	un	attimo,	abbiamo	 tutti	 e
due	lo	stesso	sogno.

Condividere	 la	 visione	 delle	 cose,	 allinearsi	 sulla	 stessa	mission,	 seguire
un’idea	 entusiasmante	 insieme	 alla	 persona	 che	 scegli	 è	 il	 massimo	 che	 si
possa	avere	nella	vita,	nel	lavoro,	nell’amore,	dovunque.

È	per	questo,	per	tutto	questo,	che	ho	lasciato	la	mia	famiglia	di	Vicenza,
per	 entrare	 nella	 grande	 famiglia	 del	 mare,	 dello	 shipping,	 disegnando	 la
mappa	della	mia	vita	insieme	a	francesi,	svizzeri,	arabi,	indiani,	australiani	e
tedeschi,	 come	mio	marito.	Da	piccola	 amavo	 la	 geografia	 e	 seguivo	 con	 il
dito	 i	 confini	 delle	 nazioni	 colorate	 di	 rosa	 e	 giallo	 in	 scala	 1:100.000.	Da
adulta	 ho	 cominciato	 a	 seguire	 una	mappa	 del	mondo	 a	 grandezza	 naturale
1:1.

Ho	 lasciato	 la	 sicurezza	 di	 una	 famiglia	 borghese	 che	 amavo	 sopra	 ogni
cosa	per	buttarmi	nell’avventura	più	totale	e	sconosciuta.	Non	avevo	un	sogno
da	 seguire,	 ero	 troppo	 giovane,	 ma	 lo	 avrei	 costruito	 ex	 novo,	 mattone	 su
mattone,	 anno	 dopo	 anno,	 aprendo	 e	 chiudendo	 periodicamente	 una	 nuova
matrioska,	una	nuova	fase	della	mia	vita	e	della	mia	azienda.

Sono	rimasta	prigioniera	del	mio	sogno?	Mi	sono	costruita	un	castello	per
diventarne	la	principessa?	Non	saprei	dire,	quello	che	so	è	che	non	sono	mai
stata	da	sola.

Ravano	è	stato	il	re	e	mi	ha	subito	consegnato	le	chiavi	di	questo	regno	del
mare	 che	 aveva	 creato	 nel	 1969.	Dopo	di	 lui	manager,	 direttori,	 ammiragli,
commercianti,	 agenti,	 lavoratori	 portuali	 e	 marittimi	 hanno	 collaborato	 alla
costruzione	di	una	delle	aziende	più	importanti	nel	mondo	dello	shipping	e	io
sono	 stata	 fra	 loro,	 condividendo	 le	 scelte,	 a	 volte	 imponendole,	 quando	 lo
ritenevo	opportuno,	per	la	responsabilità	del	ruolo	che	mi	era	stato	affidato.

Avendo	 imparato	 sul	 campo,	 ho	 portato	 con	 me	 tutte	 le	 fragilità	 e	 le
insicurezze	di	una	ragazza	di	buona	famiglia,	ma	anche	la	decisione,	la	forza	e
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la	 convinzione	 di	 quella	 bambina	 di	 dieci	 anni	 che	 aveva	 capito	 perché	 era
fallita	l’azienda	che	lavorava	con	papà.

Vi	 ricordate	 le	 due	 bambine	 col	 vestitino	 blu?	 Sono	 ancora	 qui	 con	me,
dopo	quarantasei	anni.	Continuano	a	tirarmi	in	due	diverse	direzioni,	una	mi
spinge	a	fare,	osare,	l’altra	cerca	di	trattenermi.

Questa	doppia	personalità	ha	fatto	la	storia	della	mia	vita	e	in	pochi	hanno
capito	 come	 sia	 stata	 la	base,	 a	volte	molto	 traballante,	 delle	mie	 scelte	più
importanti.	Sembra	incredibile,	ma	ho	costruito	tutto	grazie	alla	mia	fragilità,
all’insicurezza	e	all’emotività.

Molti	non	se	ne	sono	accorti	e	li	ringrazio	per	questa	loro	distrazione,	che
mi	ha	permesso	di	prendere	il	tempo	necessario	per	pensare	e	cercare	di	fare
la	cosa	giusta.

Tanti	altri	se	ne	sono	accorti	ma,	facendo	finta	di	nulla,	mi	hanno	dato	un
incredibile	credito	di	fiducia,	un	credito	che	spero	di	aver	restituito	a	queste
magnifiche	persone.

Altri	ancora	hanno	attaccato	le	mie	debolezze,	cercando	di	danneggiare	la
mia	 immagine	 e	 il	 mio	 lavoro,	 senza	 usare	 lo	 strumento	 del	 dialogo,	 del
confronto,	 anche	 duro,	 che	 ho	 sempre	 affrontato	 con	 paura	 ma	 senza
sfuggirlo.

Ringrazio	 anche	 loro	 perché	mi	 hanno	 insegnato	 a	 difendermi,	 a	 cercare
l’aiuto	degli	altri	quando	le	forze	non	bastano	e	a	diventare	più	forte.

Per	ogni	grazie	che	diciamo	dovremmo	però	anche	chiedere	scusa,	in	una
specie	 di	 catena	 di	 cui	 ci	 rendiamo	 conto	 solo	 a	 un	 certo	 punto,	 quando,
salendo	la	collina	della	vita,	ci	troviamo	abbastanza	in	alto	da	poterci	voltare
e	levare	la	benda	che	ci	copre	gli	occhi.	Da	lì	possiamo	vedere	il	percorso	che
ci	ha	portato	fin	qui,	fra	successi	e	sconfitte,	abbandoni	e	nuovi	amori,	rotture
e	nuovi	legami.

La	mission	di	questo	libro	era	proprio	questa:	ricostruire	le	conquiste	e	il
prezzo	 che	 abbiamo	 pagato,	 ricordare	 le	 sconfitte	 e	 quello	 che	 abbiamo
imparato,	dire	grazie	a	chi	ci	ha	aiutato	e	scusa	a	coloro	che	abbiamo	offeso,
per	capire	dove	ci	ha	portato	il	nostro	sogno	e	quale	sarà	il	prossimo.

Per	 far	 questo	 ho	 pensato	 di	 scrivere	 una	 piccola	 lista,	 certamente
incompleta,	 di	 “grazie	 e	 scusa”	 dove	 inserire	 le	 persone	 che	 in	 questo
momento	 mi	 sembra	 più	 giusto	 ringraziare	 e	 con	 le	 quali	 scusarmi.	 La
chiamerò	Thanks	’n’	Sorry	Chain.

La	 catena	 del	 Thanks	 ’n’	 Sorry	 non	 può	 che	 cominciare	 con	 la	 mia
famiglia.	Di	papà	e	mamma	ho	già	parlato	tanto	e	quindi	devo	chiedere	scusa,
prima	di	tutto,	a	tutti	i	miei	fratelli	che	hanno	vissuto	questo	mio	lavoro	come
un	abbandono,	anche	se	non	è	mai	stato	un	rifiuto	della	famiglia,	ma	solo	una
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scelta	 di	 vita.	 Hanno	 patito	 la	 mia	 partenza,	 sono	 sicura	 che	 mia	 sorella
Miriam	 sia	 quella	 che	 ha	 sofferto	 più	 di	 tutti.	 Mi	 dispiace,	 Miriam.	 In
compenso	dico	grazie	a	Gianfranco	che	mi	è	sempre	stato	vicino.	Quando	non
sapevo	con	chi	parlare,	alla	fine	del	filo,	dall’altra	parte,	c’era	Gianfranco.

Qualche	 giorno	 fa	 l’ho	 chiamato	 per	 chiedergli	 un’opinione	 su	 uno	 dei
miei	colleghi.	Ho	detto:	“Gianfranco,	cosa	pensi	di	questa	persona?”.	E	lui	mi
ha	risposto,	semplice	e	sintetico:	“Ceci,	lui	è	lì…	È	come	un	vagone.	E	lì	tu
hai	bisogno	delle	locomotive”.

Sì,	ancora	oggi,	uno	dei	miei	punti	di	riferimento	rimane	Gianfranco.
Mio	 marito	 è	 un’altra	 persona	 a	 cui	 devo	 chiedere	 scusa	 e	 grazie	 nello

stesso	tempo.
Dovrei	 seguirlo	 di	 più.	 A	 volte	 mi	 vengono	 i	 sensi	 di	 colpa	 per	 le	 mie

molte	 assenze.	 È	 vero	 che	 il	 lavoro	 condiziona	 tutto	ma,	 con	 una	migliore
organizzazione,	probabilmente	 riuscirei	 a	 concentrare	gli	 impegni	 in	 Italia	 e
spendere	un	periodo	più	lungo	ad	Amburgo	con	lui.	Perché	quando	cambio	il
letto,	non	è	come	lo	fa	la	signora	Halina,	 la	domestica	storica	della	famiglia
Eckelmann.	Quando	arrivo,	prendo	la	spugna	in	cucina	e	vado	a	pulire,	Halina
è	bravissima,	intendiamoci,	ma	ci	tengo	che	lui	veda	la	differenza.

Penso	che	da	parte	mia	ci	vorrebbe	un	po’	più	di	impegno,	buona	volontà	e
anche	noi	come	coppia	potremmo	migliorare.

Se	chiedete	a	Thomas	di	me,	lui	dirà:	“My	wife?	If	she’s	not	on	the	plane	a
week,	 she	 is	 the	 following	 one.	 Or	 my	 wife	 plans	 already	 to	 fly	 out	 the
moment	she	lands	in”.

Sono	 le	battutine	che	dicono	 la	verità.	Da	quando	c’è	 l’email,	da	quando
mio	marito	si	gestisce	tante	cose	da	solo,	la	nostra	vita	privata	è	cambiata	in
modo	radicale.	Io	dico	in	peggio.	Da	vero	tedesco,	con	una	disciplina	di	ferro,
per	prima	cosa	va	a	vedere	l’email	e	non	viene	a	letto	se	prima	non	ha	gestito
l’ultimo	messaggio.	Lui	è	così.	Ma	grazie	di	essere	anche	così.

Un	 super	 grazie,	 grande	 quanto	 il	 mondo,	 va	 all’allegria	 di	 Sara	 De
Michelis,	con	la	quale	ho	condiviso	tanti	anni	di	lavoro	proprio	sul	tema	dello
sviluppo	personale	e	delle	relazioni	aziendali.

La	 prima	 volta	 che	 l’ho	 conosciuta	 mi	 ha	 detto:	 “Vuoi	 diventare	 mia
amica?”.

Io	l’ho	guardata	e	ho	detto:	“Non	lo	so”.
Dopo	un	anno	le	ho	inviato	un	bigliettino.	Era	una	piccola	poesia	e	siamo

diventate	veramente	molto	amiche.
Sara	è	mamma	di	famiglia,	con	tre	figli,	una	donna	molto	diversa	da	me.	È

venuta	una	volta	 in	 Inghilterra,	m’ha	portata	 in	un	negozio	dove	vendevano
addobbi	per	le	maschere	del	carnevale	e	lì	abbiamo	comprato	un	cappellino:
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un	gabbiano	con	le	due	ali	che	scendevano	dietro.
Ogni	tanto	lo	mettevo	e	me	ne	andavo	in	ufficio,	così,	per	sdrammatizzare.
Un	 paio	 di	mesi	 dopo	 la	morte	 di	 Ravano,	 Sara	mi	manda	 una	 canzone

degli	Abba	che	diceva:	“Piccola,	tu	ed	io	sappiamo	come	il	mal	di	cuore	viene
e	va…”	e	poi	continuava:	“Ballerai	ancora	una	volta	e	sarai	felice	come	fiori
che	sbocciano…”.

La	cura	del	lutto	fu	anche	ballare.
A	Fred	Briggs	devo	invece	chiedere	scusa	e	non	soltanto	a	lui.	Fred	gestiva

la	parte	operativa,	ma	è	stato	uno	dei	tre	manager	insieme	ad	Alan	Ampthlett-
Lewis	e	William	Thomson	di	cui,	con	dolore	e	attraverso	un	lungo	percorso	di
dubbi,	riflessioni	e	consultazioni	in	azienda,	ho	dovuto	fare	a	meno.

Chiedo	 scusa	 a	 tutti	 e	 tre,	 più	 che	 per	 la	 sostanza,	 forse	 per	 i	 tempi	 e	 i
modi,	anche	se	era	una	cosa	che	sapevo	di	dover	fare	prendendomene	tutta	la
responsabilità.

Non	 c’entra	 la	 ragione	 o	 il	 torto.	 Le	 scelte	 di	 ogni	 manager	 vanno
contestualizzate	nel	momento	presente,	poi	valutate	in	prospettiva,	nel	futuro
dell’azienda.	 Purtroppo	 ci	 troviamo	 spesso	 di	 fronte	 a	 situazioni
particolarmente	difficili	dove	 il	 ruolo	dato	 impone	azioni	a	volte	sgradevoli.
Mi	ci	 sono	voluti	mesi	per	 raccogliere	 le	giuste	 informazioni,	poi	ho	potuto
verificare	 che	 le	 dinamiche	 organizzative	 ed	 economiche	 dell’azienda
confliggevano	troppo	spesso	con	le	scelte	di	questi	manager.

Ci	 sono	molti	 altri	manager	che,	 essendo	stati	protagonisti	della	 storia	di
Contship,	 hanno	 condiviso	 grandi	 sfide	 in	 Italia	 e	 all’estero	 gestendo	 lo
sviluppo	dei	terminal	e	dei	trasporti	intermodali.

Alcuni	ci	hanno	prematuramente	 lasciato	 in	modo	drammatico,	altri	sono
cresciuti	 in	 azienda	 ma	 poi	 hanno	 intrapreso	 nuovi	 percorsi.	 È	 impossibile
citarli	tutti	ma	credo	che	ognuno	di	loro	abbia	un	suo	posto	speciale	in	questa
strana	 catena	 del	 Thanks	 ’n’	 Sorry	 dove	 si	 mescolano	 il	 rimpianto	 di	 non
essere	 stata	 sempre	nel	giusto	mood	verso	di	 loro	e	 il	 ringraziamento	per	 la
ricchezza	della	loro	collaborazione.

Tutti	i	manager	che	ho	scelto	personalmente	fanno	e	faranno	sempre	parte
della	mia	storia	e	di	quella	di	Contship,	sono	ancora	nei	miei	pensieri	e	il	fatto
che	si	 siano	alternati	momenti	di	grande	empatia	e	 forti	contrasti	appartiene
alla	normale	dinamica	di	una	grande	azienda	come	la	nostra.

Certamente	il	mio	essere	sempre	in	viaggio	per	risolvere	problemi	di	ogni
tipo,	in	ogni	parte	del	mondo,	non	ha	aiutato	lo	sviluppo	e	l’approfondimento
di	 alcuni	 rapporti	 professionali.	 Forse,	 essendo	 più	 presente	 in	 sede,	 avrei
potuto	affrontare	meglio	 le	 singole	questioni,	dialogare	più	da	vicino	con	 le
persone,	ascoltare	con	maggiore	attenzione	le	varie	voci.

Ma	il	mio	continuo	inevitabile	spostarmi	da	un	paese	all’altro	mi	imponeva
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di	 avere	uomini	 che	 sapessero	e	potessero	 lavorare	 in	 sufficiente	 autonomia
rispettando	le	 linee	guida	dell’azienda,	affrontando	ogni	volta	problematiche
molto	 diverse.	 È	 un	 lavoro	 duro,	molto	 stressante,	 di	 grande	 responsabilità.
Non	è	un	lavoro	facile	e,	se	non	si	è	abbastanza	forti,	ci	si	rimette	la	salute,	lo
stress	debilita	e	si	 rischia	ogni	giorno	di	non	avere	abbastanza	coraggio	o	 il
giusto	coraggio	per	fare	le	scelte	corrette	o	quelle,	comunque,	inevitabili.

Spero	 che	 questo	 libro,	 con	 il	 racconto	 del	 mio	 vissuto,	 le	 storie	 che
contiene,	 le	foto	e	 le	riflessioni	su	un’avventura	lunga	cinquant’anni,	che	ha
attraversato	la	storia	d’Italia,	faccia	ricordare	e	apprezzare	tutti	gli	uomini	e	le
donne	che,	costruendo	Contship,	hanno	anche	costruito	parte	del	nostro	paese.

Per	 continuare	 la	 nostra	 catena	 del	 Thanks	 ’n’	 Sorry	 vorrei	 dedicare	 un
grazie	sentito	a	Chris	Gray,	per	tanti	e	tanti	anni	di	consigli,	opinioni	preziose
e	simpatiche	sorprese.

Un	 giorno,	 quando	 avevo	 appena	 dato	 le	 dimissioni	 da	 Contship
Containerlines,	arriva	Chris	Gray	con	un	incredibile	piatto	di	formaggi	e	dice:
“Cecilia,	questo	è	solo	un	antipasto,	ma	ho	invitato	tutti	i	ragazzi	dell’ufficio
al	pub	questa	sera	per	un	drink”.

Chris	 Gray	 era	 un	 uomo	 grande	 e	 grosso,	 ex	 giocatore	 di	 rugby,	 che
metteva	 tutti	 subito	 a	 loro	 agio	 perché	 aveva	 un	 dolce	 sorriso,	 ti	 dava	 una
stretta	di	mano	bella	tonica	e	poi,	con	una	pinta	di	birra,	era	subito	pronto	alla
battuta	e	alla	conversazione.	A	partire	da	lì,	tutto	sembrava	più	facile!

Questo	mi	ha	aiutato	molto	perché,	come	straniera,	avevo	problemi	nella
gestione	 del	 personale	 a	 Ipswich,	ma	 la	 sua	 cordialità	 e	 capacità	 di	 ascolto
facilitarono	moltissimo	le	mie	relazioni	in	ufficio.

Recentemente	 ero	 a	 tavola	 con	 due	 collaboratori	 italiani	 e	 mi	 sono	 così
infuriata	 che	 sono	 uscita	 dal	 ristorante	 per	 fumarmi	 una	 sigaretta.	 Avevo
chiesto	di	sistemare	una	faccenda	più	di	un	anno	prima	e	in	pochi	minuti	ho
verificato	 che	 non	 era	 stato	 fatto	 nulla.	 Eppure	 sono	 due	 professionisti
eccellenti	e	proprio	perché	sono	bravi	mi	sono	arrabbiata	ancora	di	più.	Ogni
tanto	 quel	 temperamento	 un	 poco	 rude	 e	 incendiario	 di	 quando	 ero	 molto
giovane	torna	a	galla,	ma	nei	prossimi	giorni	troverò	un	modo	certamente	più
gradevole	e	utile	per	dire	le	stesse	cose.

E	quindi	chiedo	scusa	anche	a	loro.
Detto	questo,	mi	vengono	in	mente	i	miei	due	padri:	Marco,	quello	vero,	e

Ravano,	quello	acquisito,	e	il	loro	modo	riservato	e	composto,	quasi	elegante,
di	 risolvere	 i	 problemi,	 fatto	 di	 sorrisi,	 attenzione	 e	 decisioni	 semplici	 e
chiare,	un	temperamento	molto	simile	a	quello	di	mio	marito	Thomas.	Queste
sono	alcune	delle	persone	che	fanno	parte	della	mia	Thanks	’n’	Sorry	Chain.
Non	sono	tutte,	certamente,	e	anche	i	grazie	e	le	scuse	sono	parziali	e	ridotti	a
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poche	parole,	quindi,	per	non	fare	ulteriori	torti	a	nessuno,	chiedo	una	specie
di	Thanks	’n’	Sorry	universale	a	tutte	le	persone	che	ho	incontrato,	con	cui	mi
sono	 scontrata	 e	 a	 quelle	 che,	 creando	 anche	 spaccature	 profonde	nella	mia
vita,	 hanno	 permesso	 alla	 luce	 di	 passarci	 dentro	 e	 illuminare	 i	miei	 sogni,
sperando	che	anche	a	loro	sia	successa	la	stessa	cosa.

Qual	è	quindi	il	mio	sogno,	adesso,	in	questi	primi	mesi	del	2019?
Contship	deve	avere	un	futuro,	che	vada	oltre	 la	mia	vita.	Deve	crescere.

Cosa	 vuol	 dire	 crescere?	Contship	 finora	 è	 rimasta	 principalmente	 in	 Italia,
ma	 riscontro	 grandi	 difficoltà	 allo	 sviluppo	 lavorativo	 in	 questo	 paese	 per
l’incertezza	politica,	 la	burocrazia	e	quello	che	vedo	attorno.	Difendo	quello
che	 dico,	 anche	 se	 magari	 è	 una	 semplificazione,	 ma	 è	 così	 che	 lo	 vivo.
L’Italia	non	è	più	il	paese	che	ho	lasciato	quarantasei	anni	fa	e	che	ho	vissuto,
certamente	 a	 tratti,	 essendoci	 più	 spesso	 in	 transito	 che	 in	 pianta	 stabile.
L’Italia	deve	darsi	una	scossa,	liberarsi	dalla	ruggine	e	dalla	corruzione	che	è
dappertutto,	 diventare	 snella	 e	 muoversi	 in	 modo	 diverso,	 altrimenti	 sarà
molto	difficile	che	gli	stranieri	investano	in	questo	paese.	Dobbiamo	in	ogni
caso	 ricordare	 che	 Contship	 Italia	 oggi	 è	 sotto	 il	 controllo	 di	 un’azienda
tedesca,	la	Eurokai	di	Thomas	Eckelmann.

Intendiamoci,	 non	 lasceremo	 mai	 l’Italia	 ma,	 lo	 abbiamo	 già	 detto,
Contship	 ha	 da	 tempo	 cominciato	 a	 espandersi	 al	 di	 fuori	 del	 territorio
nazionale.

Bisogna	 crescere	 perché	 un’azienda	 è	 come	 un	 essere	 vivente,	 se	 non
cresce	muore.	Se	invece	cresce	allora	vive,	si	moltiplica	e	crea	opportunità	di
lavoro	per	tutti,	gli	azionisti,	i	manager	e	i	suoi	lavoratori	in	mare	e	in	terra.

Un	porto	può	diventare	più	debole,	magari	ce	n’è	un	altro	più	 forte,	 l’ho
vissuto	anche	con	le	linee	marittime,	non	erano	mai	tutte	così	forti	e	brave	nel
produrre	 risultati,	 ma	 vivevano	 un	 continuo	 altalenare	 che	 va	 interpretato,
capito	e	governato	giorno	per	giorno.	È	come	una	lunga	battaglia.

E	una	delle	battaglie	del	futuro,	nell’interesse	di	 tutti,	è	quella	di	 limitare
l’influenza	 dei	 camion	 sulle	 strade	 e	 incentivare	 l’uso	 della	 ferrovia,
dell’intermodale.

La	 ferrovia	 deve	 cominciare	 a	 partire	 dai	 porti,	 cioè	 dall’ingresso,	 che	 è
l’acqua,	fino	alla	destinazione	finale	dove	nave	e	treno,	mare	e	terra	possono
essere	l’uno	il	prolungamento	dell’altra,	per	far	viaggiare	la	merce	in	tutto	il
mondo	in	modo	veloce,	ecologico	ed	economico.

Il	 mio	 sogno	 è	 che	 l’azienda	 abbia	 un	 futuro	 dopo	 di	 me	 dove	 ognuno
possa	 trovare	 l’energia	 e	 la	 forza	 necessarie	 per	 continuare	 a	 crederci	 e	 a
portarla	avanti.
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In	realtà	nel	futuro	non	ci	sarà	una	Cecilia,	ma	Tom	e	Katja,	i	figli	di	mio
marito	Thomas.

Ci	 vuole	 un	 team	 di	 persone	 più	 giovani	 che,	 insieme	 a	 quelli	 che	 ora
hanno	quaranta,	cinquanta	anni	e	sono	uomini	e	donne	d’esperienza,	formino
un	gruppo	sano,	determinato	e	coeso	sotto	la	guida	della	famiglia	Eckelmann.

Al	momento,	 entrambi	 i	 figli	di	Thomas,	Tom	e	Katja,	 sono	già	presenti
nel	board	e	posseggono	il	quarantanove	per	cento	della	Eurokai,	l’azienda	di
famiglia	proprietaria	di	Contship.

Tom	 ha	 la	 stessa	 passione	 per	 il	 suo	 lavoro	 di	 Thomas.	 È	 come	 lui
razionale	e	logico.

Katja,	 come	 me,	 forse	 possiede	 di	 più	 l’emotional	 intelligence	 che	 è
sempre	 stata	 una	 mia	 caratteristica,	 che	 mi	 ha	 aiutato	 moltissimo	 e	 aiuterà
anche	lei.

Sono	 certa	 che	 la	 diversità	 delle	 loro	 personalità	 sarà	 la	 base	 su	 cui
costruire	un	futuro	più	moderno	ma	più	sostenibile	per	Contship,	Eurokai	e	le
ottomila	famiglie	che	vivono	e	lavorano	con	noi	da	tanti	anni.

Bene,	 siamo	 arrivati	 ai	 confini	 fra	 passato	 e	 futuro,	 in	 quel	momento	 di
passaggio	 che	 è	 una	 sana	 frattura	 generazionale.	Attraverso	 di	 essa	 passerà
certamente	 una	 nuova	 luce,	 in	 grado	 di	 mantenere	 intatti	 i	 valori	 storici
dell’azienda.	 Pur	 cavalcando	 ogni	 innovazione	 tecnica,	 i	 nostri	 valori	 di
sempre	rimangono	il	rispetto	delle	persone	e	dell’ambiente,	la	produttività,	lo
sviluppo	dell’occupazione	e	la	condivisione	con	il	proprio	territorio.

Nessun	uomo	è	un’isola,	 nessun	 lavoratore	 è	un’isola,	 nessun	manager	 è
un’isola,	nessuna	azienda	è	un’isola.	Il	mare	della	vita	unisce	tutti	e	in	questo
grande	 mare	 dobbiamo	 saper	 soccorrere	 per	 poter	 essere	 soccorsi	 a	 nostra
volta,	perché	non	si	viaggia	solo	con	le	carte	nautiche	ma	anche	con	la	mappa
del	cuore.

È	 per	 questo	 che,	 cominciando	 il	mio	 viaggio	 alla	 rovescia,	 affidandomi
più	al	mio	vissuto	e	alle	mie	emozioni	che	alla	cronistoria	di	Contship,	sono
partita	da	quel	pomeriggio	del	1978	a	Lugano,	quando	cercavo	di	asciugare	le
lacrime	di	Ambra,	la	telefonista.

Chissà	 dov’è	 Ambra	 adesso.	 Sarà	 sposata	 e	 avrà	 dei	 figli,	 forse	 anche
grandi?	Lei	dovrebbe	avere	più	o	meno	la	mia	età,	forse	qualche	anno	meno.

Sarà	felice?	Avrà	fatto	bene	a	rimanere	a	Lugano?	Avrà	fatto	male	a	non
seguirmi	a	Felixstowe	in	Inghilterra?

Nessuno	 può	 dirlo,	 naturalmente,	ma	 vorrei	 dedicare	 a	 lei	 queste	 ultime
righe	 e	 a	 tutte	 le	 “Ambra”	 che	 si	 trovano	 e	 si	 troveranno	 nella	 stessa
trepidante	 situazione:	 partire	 o	 non	 partire?	 Osare	 o	 non	 osare?	 Cosa	 fare
davanti	 a	un	mondo	che	 cambia	 a	una	 tale	velocità	 che	nemmeno	 i	 giovani
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riescono	a	 sostenere?	Ma	 il	 problema	non	è	 se	 è	meglio	 rimanere	o	partire.
Non	smettere	mai	di	sognare	è	l’unica	scelta	giusta.

E	quindi	dico	alla	Ambra	di	oggi	che	bisogna	imparare	a	sognare	prima	di
tutto	 dentro	 di	 noi,	 costruirci	 una	 vita	 ideale	 ed	 esser	 pronti	 a	 usare	 ogni
strumento	 possibile	 per	 farla	 diventare	 reale,	 mai	 rinnegando	 quel	 tesoro
nascosto,	 privato	 e	 irripetibile	 che	 è	 il	 nostro	 mondo	 emotivo.	 Difendere	 i
propri	sogni	è	la	vera	battaglia	della	vita,	non	mentire	mai	a	se	stessi	è	l’arma
più	 potente,	 far	 felici	 le	 persone	 con	 cui	 lavori,	 quelle	 che	 ti	 stimano	 e
soprattutto	quelle	che	ti	vogliono	bene,	la	vera	vittoria.

Ma	più	di	ogni	altra	cosa	devo	ringraziare	Contship,	che	festeggia	le	nozze
d’oro	 con	 il	 mare.	 Dal	 1969	 a	 oggi	 in	 cinquant’anni	 le	 sue	 navi	 hanno
attraversato	 tutti	gli	oceani,	 i	 suoi	porti	hanno	accolto	milioni	di	container	e
per	quarantasei	di	questi	lunghi	anni	sono	stata	qui	ogni	giorno	con	i	manager,
i	 portuali,	 le	 segretarie,	 i	 comandanti,	 gli	 agenti	 marittimi,	 negli	 uffici,	 nei
piazzali,	in	volo	sui	cinque	continenti,	con	mio	marito	e	i	suoi	figli.

Il	nostro	mondo	è	cambiato	e,	se	abbiamo	lavorato	bene	come	credo,	chi
verrà	 dopo	 di	 noi	 saprà	 usare	 i	 valori	 e	 la	 ricchezza	 della	 nostra	 storia	 per
vincere	 le	 nuove	 sfide	 del	 mercato	 globale,	 per	 valorizzare	 le	 straordinarie
risorse	umane	dei	nostri	porti	italiani	e	per	acquisire	nuovi	terminal	in	tutto	il
mondo.

A	questa	azienda	a	cui	ho	dato	 tutto	dedico	questo	 libro,	 cercando,	nello
stesso	 tempo,	di	 spiegare	 la	mia	vita	a	me	stessa,	provare	ad	accettarmi	per
quella	che	sono	sperando	che	chi	legge	possa	trovarci	dentro	qualcosa	di	utile,
qualcosa	che	possa	far	suo,	e	che	questo	libro	non	sia	stato	solo	un	modo	per
passare	un	paio	d’ore.	Ma	 se	 anche	 così	 fosse,	 spero	 che	 le	 abbiate	 passate
bene.

Che	dire	a	questo	punto?	Il	mio	saldo	fra	l’amore	e	il	dolore,	l’affetto	e	la
fatica,	 gli	 errori	 e	 i	 successi,	 alla	 fine,	 credo	 sia	 positivo	 e	devo	 ringraziare
prima	di	tutto	Thomas.	Come	mi	sento	oggi?	Coltivo	le	mie	malinconie,	vivo
con	le	mie	due	Cecilie	che	litigano	in	continuazione,	ma	mi	sento	bene	e	mi
auguro	 di	 poter	 affrontare	 il	 futuro	 che	 sto	 costruendo	 insieme	 alle	 persone
che	mi	sono	vicine	con	la	stessa	forza	di	sempre.

Faccio	lo	stesso	augurio	a	te,	mia	cara	Ambra,	dovunque	tu	sia.
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C’è	un	momento	nella	vita	 in	cui	 la	 ricostruzione	della	nostra	storia	diventa
essenziale	per	molti	strani	motivi:	curiose	coincidenze,	il	recupero	di	antiche
emozioni,	per	dire	cose	mai	dette	a	persone	ormai	lontane	nel	tempo	e	nello
spazio	o,	semplicemente,	per	capire	come	siamo	finiti	qui,	dove	siamo	adesso.

Per	 disegnare	 la	mappa	di	 questo	percorso	 si	 possono	 seguire	due	 strade
principali.	 La	 più	 semplice	 è	 ricorrere	 a	 quella	 memoria	 esterna	 alla	 quale
affidiamo	il	nostro	passato:	foto,	video,	lettere,	libri,	cioè	il	mondo	delle	cose
che	invecchiano	con	noi	oppure	immergerci	nel	mondo	digitale	del	web	dove,
invece,	tutto	vive	in	una	specie	di	eterno	inquietante	presente,	nel	rettangolo
di	luce	che	esce	dai	nostri	computer.

C’è	 una	 seconda	 strada,	 più	 faticosa,	ma	 che	 ci	 piace	 di	 più:	 ricostruire,
come	in	un	sogno,	la	nostra	storia	insieme	a	qualcuno	che	ci	aiuti	ad	osservare
il	passato	come	dalla	cima	di	una	montagna	e	leggere	quel	disegno	nascosto
che	dal	basso	non	era	visibile.

E	 allora,	 curiosi	 come	 bambini,	 entusiasti	 come	 archeologi,	 coraggiosi
come	esploratori	e	 tenendoci	per	mano	proviamo	a	ripercorrere	 le	strade	del
tempo,	 cercando	 di	 capire	 dove	 ci	 sta	 portando	 la	 nostra	 avventura	 e	 cosa
lascerà	di	noi	nel	mondo.

Abbiamo	scelto	questa	seconda	strada,	ma	che	“tenere	per	mano”	non	sia
male	interpretato:	ci	teniamo	per	mano,	sì,	ma	solo	per	non	perderci…

125



L’idea	di	scrivere	qualcosa	per	il	cinquantesimo

anniversario	di	Contship	mi	è	stata	a	suo

tempo	proposta	da	Daniele	Testi.	Le	lacrime,

le	emozioni	violente	dei	ricordi,	la	fatica

di	tutto	questo	le	dedico	a	Daniele	con

un	grande	grazie	per	la	sua	perseveranza

e	insistenza	ad	arrivare	alla	fine.

Cecilia
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Inserto	fotografico
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1973.	Cecilia	a	Fos-sur-Mer	(Marsiglia)
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Una	delle	prime	navi	della	flotta:	la	Contship	One
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Milano,	1970.	Cena	di	lavoro	con	i	colleghi	della	Sagsa
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1973.	Cecilia	negli	uffici	della	Contship	di	Cadenazzo	durante	la	pausa	di	una	riunione
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Angelo	Ravano,	fondatore	del	Gruppo	Contship
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Angelo	Ravano,	fondatore	del	Gruppo	Contship
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L’ammiraglio	Luigi	Faggioni
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1971.	Prime	operazioni	al	terminal	Contship	di	La	Spezia
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1978.	Cecilia	insieme	ai	responsabili	dell’agenzia	Contship	in	India
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1979.	Jacques	Macca	in	Siria
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Latakia	(Siria),	1979.	Cecilia	insieme	all’agente	Contship,	Mr.	Abdul	Salam	Haykal,	e
i	suoi	collaboratori
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Port	Said,	1988.	Cecilia	con	Mr.	Abdel	Malek
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1985.	Cecilia	insieme	a	C.	Salama	in	Egitto
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La	Spezia,	1987.	Angelo	Ravano	nelle	banchine	del	terminal
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Odessa	(Ucraina),	1991.	Un	brindisi	per	l’accordo	con	la	Black	Sea	Shipping
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1991.	Festeggiamenti	per	il	ventennale	di	Contship	a	La	Spezia
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25	novembre	1992.	Cecilia	sulle	pagine	di	The	Times
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1992.	La	nave	rosa	di	Contship	arriva	al	porto	di	Amburgo
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1995.	Cecilia	sulla	copertina	di	Containerisation	International
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Contship	House,	Ipswich	(GB)
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1989.	William	Thomson,	Chris	Gray	e	Cecilia	negli	uffici	di	Contship	House
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Uno	dei	barbecue	di	Cecilia	a	Ipswich
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1995.	Symposium	di	formazione	per	il	management	Contship
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Hittfeld	(Amburgo),	2002.	Cecilia	alla	Eurogate	Challenge	Golf	Cup
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1985.	Il	varo	della	Proud	Eagle
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Noumea	(Nuova	Caledonia),	1992.	Cecilia	inaugura	una	nuova	gru
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1992.	Contship	firma	un	accordo	con	la	linea	di	navigazione	CGM
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1994.	Il	varo	della	Contship	Singapore
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Gioia	Tauro,	2005.	Cecilia	insieme	a	Vincenzo	Iacono	a	bordo	della	nave	Monterey
per	i	dieci	anni	di	Medcenter	Container	Terminal
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Gioia	Tauro,	1993.	Foto	aerea	del	porto
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Gioia	Tauro,	2008.	Foto	aerea	del	Medcenter	Container	Terminal
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Angelo	Ravano	e	Cecilia	sull’aereo	privato	di	Contship
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29	ottobre	1997,	ore	5	del	mattino.
La	Contship	Containerlines	viene	ceduta	al	Gruppo	CP	Ships
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Fine	anni	cinquanta.	Cecilia	con	papà	Marco,	mamma	Maria	Maddalena,	i	fratelli	e	le
sorelle
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1956.	Cecilia	in	prima	elementare
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Fine	anni	cinquanta.	Un	compleanno	di	Cecilia
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22	novembre	1996.	Cecilia	Battistello	e	Thomas	Eckelmann	si	sposano
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Cecilia	insieme	ai	figli	di	Thomas	Eckelmann,	Tom	e	Katja
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Cecilia	insieme	alla	mamma,	Maria	Maddalena
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2008.	Cecilia	e	Thomas	negli	uffici	del	terminal	Contship	di	La	Spezia
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Cecilia	con	Adonis	Papadopoulos
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Livorno,	2001.	Contship	entra	nel	capitale	del	Terminal	Darsena	Toscana
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Ravenna,	2002.	Contship	firma	l’accordo	con	Sapir	per	l’acquisto	delle	quote	di
Terminal	Container	Ravenna

170



2008.	Contship	firma	insieme	a	Eurogate	la	concessione	per	il	nuovo	terminal
container	di	Tanger	Med
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Veduta	aerea	del	porto	di	Tanger	Med
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23	aprile	2015.	Contship	inaugura	il	nuovo	piazzale	di	Rail	Hub	Milano	a	Melzo

173



Thomas	Eckelmann	accoglie	gli	ospiti	a	Melzo
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Melzo	(Milano),	2012.	Nasce	Oceanogate	Italia,	la	nuova	società	ferroviaria	del
Gruppo	Contship
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Londra,	2015.	Cecilia	riceve	il	premio	Containerisation	International	Award	da	Janet
Porter,	editor	della	rivista	Containerisation	International	e	Hazel	Irvine,	presentatrice

BBC.
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Contship	costruisce	il	futuro	insieme	ai	bambini	del	progetto	Porto	Lab	(©	Philippa
Gedge	Photography)

177



Thomas,	Katja,	Cecilia	e	Tom
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Il	viaggio	delle	due	bambine	continua…	(un	disegno	di	Cecilia	Battistello)
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