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1

Il  capitano  Crosbie  uscì  dalla  banca  con l'aria  compiaciuta  di  chi  ha 
incassato un assegno e ha scoperto che nel suo conto c'è più denaro di 
quanto avesse pensato.

Il capitano Crosbie aveva spesso l'aria soddisfatta di sé. Era nel suo stile. 
Era un uomo di corporatura tarchiata con un volto rubizzo e un paio di irti 
baffi  alla  militare.  Quando  camminava  aveva  una  certa  tendenza  a 
pavoneggiarsi. Indossava abiti forse un po' troppo vistosi e gli piacevano le 
storie  succulente.  Si  trovava  bene  in  compagnie  maschili.  Un  uomo 
allegro, ordinario ma gentile, e scapolo. Non possedeva tratti particolari. I 
tipi come lui abbondano in Medio Oriente.

La via in cui sbucò il  capitano Crosbie era chiamata Bank Street per 
l'ottima ragione che in essa erano situate quasi tutte le banche della città. 
L'interno  della  banca  era  buio,  fresco  e  piuttosto  muffoso.  Il  rumore 
dominante era il ticchettio di molte macchine per scrivere.

Fuori in Bank Street brillava il sole e si levavano mulinelli di polvere, e i 
rumori erano assordanti e compositi. Si udiva lo strombazzare dei clacson 
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e le grida dei venditori ambulanti. Scoppiavano liti furibonde tra gruppetti 
di persone che sembravano pronte a scannarsi ma in realtà erano amici per 
la  pelle;  uomini,  ragazzi  e  bambini  vendevano  dolci,  arance,  banane, 
asciugamani,  pettini,  lamette  per  barba  e  altra  mercanzia  che  veniva 
trasportata su grossi vassoi. Risuonava anche un perpetuo tossicchiare e 
sputacchiare, e, più acuto, il melanconico grido dei conduttori di muli e 
cavalli che avanzavano tra colonne di auto e pedoni: «Balek-Balek!».

Erano le undici del mattino nella città di Baghdad.
Il capitano Crosbie fermò un ragazzetto con un fascio di giornali e ne 

acquistò uno. Svoltò l'angolo e si ritrovò in Rashid Street, la via principale 
di Baghdad, che si snoda per sei chilometri lungo il corso del Tigri.

Il capitano diede un'occhiata ai titoli, infilò il quotidiano sotto il braccio, 
poi svoltò in una viuzza che sboccava in una piazzetta. L'attraversò e aprì 
un  portoncino  contrassegnato  da  una  targa  d'ottone  e  si  ritrovò  in  un 
ufficio.

Un  impeccabile  giovanotto  iracheno,  seduto  a  una  macchina  per 
scrivere, si alzò per accoglierlo con un sorriso.

«Buon giorno, capitano Crosbie. Posso esserle utile?»
«È in ufficio il signor Dakin? Ottimo, vado da lui.»
Varcò una soglia,  salì  una ripida scaletta  e  si  ritrovò in un corridoio 

piuttosto sporco. Bussò e dall'interno una voce gli rispose:«Si accomodi».
Era un locale spoglio, con un soffitto alto. L'arredamento consisteva in 

una stufa a cherosene su cui era posata una padella piena d'acqua, un basso 
divano  carico  di  cuscini  fronteggiato  da  un  tavolino  basso  e  un'ampia 
scrivania disordinata. La luce era accesa e i  raggi del  sole di  proposito 
esclusi. Alla scrivania sedeva un uomo altrettanto disordinato con un volto 
stanco e incerto - il volto di chi sa di aver fallito e ha cessato di curarsene.

I due uomini, Crosbie, sicuro e pieno di spirito, e Dakin, stanco e triste, 
si guardarono.

Dakin disse: «Ciao, Crosbie. Sei appena tornato da Kirkuk?»
L'altro annuì richiudendo con cura la porta alle sue spalle. Era una porta 

cadente,  scrostata,  ma,  stranamente,  chiudeva  alla  perfezione,  senza 
lasciare alcuno spiraglio.

Di fatto era insonorizzata.
Non appena venne chiusa la porta, le personalità dei due cambiarono, sia 

pur leggermente. Crosbie perse un po' della sua aggressività e della sua 
sicurezza,  mentre Dakin si  fece meno esitante e raddrizzò le spalle.  Se 
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nell'ufficio ci fosse stato un testimone, sarebbe rimasto sorpreso nel vedere 
che Dakin aveva, di fatto, le redini della situazione.

«Novità, Dakin?»
«Sì» sospirò l'interpellato. Aveva davanti a sé un documento che aveva 

decifrato. Scribacchiò altre due lettere e disse:
«Sarà tenuto a Baghdad.»
Accese un fiammifero e diede fuoco al documento. Quando fu ridotto a 

un mucchietto di cenere vi soffiò sopra. Le ceneri si sparsero nell'aria.
«Sì»  disse.  «Hanno  scelto  Baghdad.  Il  venti  del  mese  prossimo. 

Dobbiamo "mantenere il segreto".»
«Nel souk ne parlano da tre giorni» disse seccamente Crosbie.
Dakin ebbe un sorriso smaliziato.
«Segretissimo!  In  Oriente  non esiste  nulla  che  sia  segretissimo,  vero 

Crosbie?»
«Nossignore. Secondo me, non esiste nulla di segreto da nessuna parte. 

A  Londra,  durante  la  guerra,  spesso  mi  sono  accorto  che  un  qualsiasi 
barbiere la sapeva più lunga del Comando.»

«In  questo  caso,  non  ha  molta  importanza.  Se  la  riunione  si  terrà  a 
Baghdad bisognerà ben presto renderlo noto al pubblico. E a quel punto 
comincerà il bello - per noi s'intende.»

«Pensi  davvero  che  quest'incontro  ci  sarà?»  chiese  Crosbie,  scettico. 
«Davvero intende venire il Grande Dittatore?» Così, poco rispettosamente, 
Crosbie definiva il capo di una grande potenza europea.

«Questa  volta  credo  proprio  di  sì,  Crosbie»  affermò  Dakin  con  aria 
pensosa.  «Sì,  ne sono convinto.  E se l'incontro riesce -  se non ci  sono 
intoppi - be', potrebbe significare la salvezza di tutto. Se si potesse arrivare 
a una certa intesa...» Si interruppe.

Crosbie  continuava  ad  avere  l'aria  piuttosto  scettica.  «Ma,  scusa,  ti 
sembra possibile un'intesa di qualsiasi genere?»

«Nel  senso  che  intendi  tu,  Crosbie,  forse  no!  Se  si  trattasse  solo 
dell'incontro  di  due  uomini  che  rappresentano  ideologie  opposte,  tutto 
finirebbe come al solito...  ulteriori sospetti e incomprensioni.  Ma c'è un 
terzo elemento. Se quella fantastica storia di Carmichael è vera...»

Si interruppe.
«Ma non può essere vera. È troppo pazzesca!»
L'altro  rimase  in  silenzio  per  alcuni  istanti.  Rivedeva,  con  grande 

chiarezza, un volto turbato e ansioso, udiva una voce pacata e anonima che 
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affermava cose fantastiche, incredibili.  E, proprio come allora, si ripeté: 
«O il mio uomo più fidato è impazzito, oppure questa è la verità...»

Con la stessa voce sottile e melanconica disse:
«Carmichael ne era convinto. Ciò che è riuscito a scoprire ha confermato 

la  sua ipotesi.  Voleva recarsi  sul  posto per  scoprire di  più,  per cercare 
prove... Non so se, sia stata una buona idea lasciarlo andare. Se non torna, 
ci si dovrà basare solo sulla mia parola, che è quella di Carmichael, a sua 
volta basata su un sentito dire. Basterà? Non credo. Come dici tu, è una 
storia  così  fantastica...  Ma  se  il  personaggio  in  questione  sarà  qui  a 
Baghdad il venti per raccontare la sua versione e per portare prove...»

«Prove?» chiese bruscamente Crosbie.
L'altro annuì.
«Sì, ha delle prove.»
«Come fai a saperlo?»
«La  formula  convenuta.  Il  messaggio  mi  è  giunto  attraverso  Salah 

Hassan.» Citò con cura:  «Un cammello bianco con un carico di  avena 
arriva giù dal valico».

Si interruppe, poi continuò:
«Quindi Carmichael ha ottenuto ciò che voleva, ma non senza suscitare 

sospetti. Sono alle sue calcagna. Sarà sorvegliato dovunque vada e, cosa 
ancor più pericolosa, aspetteranno il suo arrivo... qui. Prima alla frontiera. 
E se riesce a

valicarla, terranno d'occhio le ambasciate e i consolati. Guarda qui.»
Frugò tra i documenti sulla scrivania e lesse ad alta voce:
«Un inglese a bordo della propria auto, in viaggio dalla Persia all'Iraq, 

vittima di un attentato, presumibilmente organizzato da banditi. Perisce in 
un'imboscata  mercante  curdo  proveniente  dalle  montagne.  Ucciso  dalla 
polizia  un  altro  curdo,  Abdul  Hassan,  sospettato  di  contrabbando  di 
sigarette. Il corpo di un uomo, in seguito identificato come un camionista 
armeno, trovato sulla via di Rowanduz. E, bada bene, erano tutte persone 
che  rispondevano  alla  stessa  descrizione.  Altezza,  peso,  capelli, 
corporatura, in tutto e per tutto simili a Carmichael. Non vogliono correre 
rischi. Sono decisi a prenderlo. Non appena sarà in Iraq, correrà ancor più 
pericolo.  Un  giardiniere  all'ambasciata,  un  servitore  al  consolato,  un 
funzionario all'aeroporto,  alla  dogana, alle stazioni  ferroviarie...  tutti  gli 
alberghi sorvegliati... una rete dalle maglie molto sottili.»

Crosbie aggrottò le sopracciglia.
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«Pensi che sia una cosa così capillare?»
«Non ho alcun dubbio. Anche nelle nostre operazioni ci sono state delle 

fughe di informazioni. Quello è l'aspetto peggiore. Come faccio a essere 
sicuro che le misure da noi adottate per far arrivare Carmichael  sano e 
salvo a  Baghdad non siano già  note  in  campo avversario?  È una delle 
mosse più elementari del gioco avere un infiltrato tra i nemici.»

«Tu sospetti qualcuno?»
Dakin scosse lentamente il capo.
Crosbie sospirò.
«Nel frattempo» chiese «procediamo?»
«Sì.»
«E Crofton Lee?»
«Ha acconsentito a venire a Baghdad.»
«Vengono  tutti  a  Baghdad»  commentò  Crosbie.  «Persino  il  grande 

Dittatore,  a  tuo  dire.  Ma  se  dovesse  succedere  qualcosa  al  presidente 
durante la sua permanenza qui, allora tutto ci scoppierà tra le mani.»

«Non deve succedere niente» disse Dakin. «È compito nostro far sì che 
tutto vada liscio.»

Quando Crosbie se ne fu andato,  Dakin rimase chino sulla  scrivania. 
Borbottò tra sé:

«Vennero a Baghdad...»
Sulla carta assorbente tracciò un cerchio sotto il quale scrisse Baghdad.  

Poi intorno fece lo schizzo di un cammello, un aereo, un vapore, un trenino 
con sbuffi di fumo - tutti convergenti verso il cerchio. Nell'angolo della 
carta assorbente disegnò una tela di ragno al cui centro scrisse un nome: 
Anna Scheele. Sotto di esso tracciò un punto di domanda.

Poi prese il cappello e uscì dall'ufficio. Mentre percorreva Rashid Street 
un passante chiese a un altro chi fosse quell'uomo.

«Quello? Oh, è Dakin. Lavora in una compagnia petrolifera. Una brava 
persona ma non combina mai nulla. Troppo letargico: si dice che beva. 
Non  farà  mai  carriera.  Da  queste  parti  bisogna  mettercela  tutta  per 
combinare qualcosa.»

«Ha ricevuto i rapporti sulle proprietà Klugenhorf, signorina Scheele?»
«Sì, signor Morganthal.»
La signorina Scheele, calma ed efficiente, posò i documenti davanti al 

suo datore di lavoro, che li lesse borbottando.
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«Ottimo, direi.»
«Ne sono convinta anch'io, signor Morganthal.»
«C'è Schwartz?»
«Attende in sala d'aspetto.»
«Lo faccia passare subito.»
La signorina Scheele premette uno dei sei pulsanti dell'interfono.
«Ha ancora bisogno di me, signor Morganthal?»
«No, non credo, signorina Scheele.»
Anna Scheele lasciò silenziosamente l'ufficio.
Era  una  bionda  platinata,  ma  non  una  biondona  fatale.  I  capelli 

chiarissimi erano raccolti in un austero chignon. Gli occhi azzurro ghiaccio 
posavano il loro sguardo intelligente sul mondo da dietro un paio di spesse 
lenti.  Il  suo  volto  dai  tratti  minuti  e  regolari  era  del  tutto  privo  di 
espressione. Si era fatta strada nel mondo non certo grazie al suo fascino 
bensì in virtù della sua efficienza. Riusciva a memorizzare qualsiasi cosa, 
per complicata  che fosse,  e snocciolava nomi, date e orari  senza dover 
consultare gli appunti. Era capace di organizzare il personale di un ufficio 
in  modo  tale  che  tutto  scorresse  liscio  come  l'olio.  Era  l'efficienza 
personificata e aveva un'impareggiabile energia, controllata e disciplinata 
al massimo.

Otto Morganthal, direttore della banca newyorkese Morganthal, Brown 
&  Shipperke,  sapeva  perfettamente  di  doverle  molto  di  più  di  quanto 
potesse essere compensato col denaro. Si fidava totalmente di lei. La sua 
memoria,  la sua esperienza,  il  suo buon senso e la sua calma gli  erano 
preziosi. Le dava un ottimo stipendio e glielo avrebbe anche aumentato, se 
solo lei gliel'avesse chiesto.

Anna Scheele non solo era al corrente di tutte le questioni d'ufficio ma 
anche dei particolari della sua vita privata. Quando l'aveva consultata in 
merito  alla  seconda  signora  Morganthal,  lei  gli  aveva  suggerito  di 
divorziare  e  gli  aveva  indicato  l'esatto  ammontare  degli  alimenti.  Non 
aveva espresso simpatia né curiosità. Non era quel tipo di donna, secondo 
il signor Morganthal, il quale la riteneva priva di sentimenti e non si era 
mai  chiesto  che cosa pensasse.  Sarebbe anzi  rimasto  molto sorpreso se 
avesse sentito dire che anche nella sua testa frullavano pensieri - pensieri 
che esulassero dagli  affari  della  Morganthal,  Brown & Shipperke e dai 
problemi di Otto Morganthal, beninteso.

Fu  quindi  preso  completamente  alla  sprovvista  quando  la  sentì  dire, 
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mentre stava per andarsene:
«Avrei  bisogno  di  tre  settimane  di  permesso,  se  è  possibile,  signor 

Morganthal. A partire da martedì prossimo.»
Lui la fissò e, molto a disagio, disse: «Sarà un guaio ... un grosso guaio.»
«Non sarà poi così difficile, signor Morganthal. La signorina Wygate è 

perfettamente in grado di svolgere il lavoro. Le darò istruzioni e le lascerò 
i miei appunti. Il signor Corwall potrà occuparsi dell'affare Ascher.»

Sempre a disagio, Morganthal chiese:
«Non sarà mica malata, o qualcosa del genere?»
Non riusciva a immaginarsi  la  signorina Scheele ammalata.  Persino i 

germi la rispettavano e si tenevano alla larga da lei.
«Oh  no,  signor  Morganthal.  Voglio  andare  a  Londra  a  trovare  mia 

sorella.»
«Sua  sorella?»  Non  sapeva  che  avesse  una  sorella.  Non  aveva  mai 

immaginato  che  la  signorina  Scheele  potesse  avere  una  famiglia  o  dei 
parenti. Lei non ne aveva mai fatto parola. E adesso tirava fuori questa 
sorella a Londra. L'autunno scorso era stata con lui in Inghilterra ma non 
aveva mai accennato a una sorella.

Sentendosi vagamente ferito, disse:
«Non ho mai saputo che lei avesse una sorella da quelle parti.»
La signorina Scheele accennò a un sorriso.
«Oh sì, signor Morganthal. È sposata con un inglese che lavora per il 

British Museum. Adesso deve sottoporsi a una operazione difficile e mi 
vorrebbe presso di sé. Vorrei accontentarla.»

In altre parole, si disse Morganthal, aveva deciso di andare.
«Va bene, va bene» borbottò. «Torni non appena le è possibile. Non ho 

mai  visto  il  mercato  azionario  così  instabile.  Tutta  colpa  di  questo 
maledetto  comunismo.  Da un momento all'altro  potrebbe scoppiare una 
guerra.  Talvolta  mi  sembra  l'unica  soluzione.  Il  paese  è  letteralmente 
infestato di comunisti. E adesso il presidente ha deciso di recarsi a quella 
stupida conferenza a Baghdad. Secondo me, è tutto un pretesto. Vogliono 
beccarlo a tutti i costi. Baghdad! Ma che razza di posto!»

«Sono  certa  che  sarà  ben  protetto»  disse  la  signorina  Scheele, 
conciliante.

«L'anno  scorso  hanno  colpito  lo  scià  di  Persia,  no?  E  Bernadotte  in 
Palestina. Pura follia... ecco cos'è... follia.»

«Ma  d'altra  parte  tutto  il  mondo  è  una  follia»  aggiunse  il  signor 
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Morganthal con tono grave.

2

Victoria Jones sedeva immalinconita su una panchina dei giardini Fitz - 
James.  Le  sue  riflessioni  -  che quasi  potrebbero  essere  definite  giudizi 
morali  -  vertevano  esclusivamente  sull'opportunità  di  sfruttare  i  propri 
talenti al momento meno opportuno.

Come gran parte di noi, Victoria era una ragazza con virtù e difetti. A 
suo vanto, diremo che era generosa, buona e coraggiosa. La sua naturale 
propensione  per  l'avventura  può  essere  considerata  un  tratto  positivo, 
oppure anche il contrario, specie in un'epoca come la nostra che attribuisce 
un gran valore alla sicurezza. Il suo difetto principale era la tendenza a 
mentire sia nei momenti opportuni che in quelli inopportuni. Per Victoria 
la fantasia era assai  più irresistibile  dei  fatti  nudi e crudi.  Mentiva con 
naturalezza,  disinvoltura  e  foga  da  artista.  Quando  era  in  ritardo  a  un 
appuntamento  (cosa  che  succedeva  spesso)  non  le  bastava  mormorare 
qualcosa a proposito dell'orologio che si era fermato (cosa anche questa 
piuttosto  frequente)  o  dell'autobus  inesplicabilmente  in  ritardo,  ma 
preferiva invece fornire una spiegazione menzognera dicendo che era stata 
trattenuta  da  un  elefante  in  fuga  che  aveva  bloccato  il  passaggio 
dell'autobus, o da un avventuroso scippo in cui lei stessa aveva dato una 
mano  alla  polizia.  In  un  mondo  ideale,  secondo  Victoria,  le  tigri  si 
sarebbero aggirate per la Strand e pericolosi  banditi avrebbero infestato 
Tooting.

Victoria aveva un bel corpicino snello, gambe di prim'ordine e un volto 
con tratti  regolari  ma tutt'altro che notevoli.  Ma l'insieme era ravvivato 
dalla vivacità di quella "faccina di gomma", come l'aveva definita uno dei 
suoi ammiratori, che riusciva a riprodurre la mimica di chiunque.

Proprio il suddetto talento era stato la causa della sua attuale sventura. 
Impiegata  come  dattilografa  dal  signor  Greenholtz  della  Greenholtz, 
Simmon & Lederbetter di Graysholme Street,  Londra W. C. 2, Victoria 
aveva ingannato una mattinata di noia intrattenendo le altre dattilografe e il 
fattorino con un'espressiva imitazione della  signora Greenholtz in visita 
nell'ufficio del marito. Sapendo per certo che il signor Greenholtz si era 
recato dai suoi legali, Victoria si era lasciata andare.

«Perché dici che non possiamo avere quel divano Knole, papà?» chiese 
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con voce acuta e lamentosa. «La signora Dievtakis, lei sì che ne ha uno di 
satin blu elettrico. Dici che non circolano molti soldi? Ma allora perché 
porti fuori a cena e a ballare quella bionda - ah, credevi che non lo sapessi, 
eh? - e se porti fuori quella ragazza, allora io avrò il divano e lo farò color 
prugna con cuscini giallo oro. E quando mi dici che è una cena d'affari sei 
proprio un cretino - già - e poi mi torni a casa col rossetto sulla camicia. E 
allora io compro il divano Knole e ordino una mantella di pelliccia - molto 
bella - un po' come un visone ma non proprio visone. Mi fanno un prezzo 
stracciato ed è un buon affare...»

L'improvvisa  defezione  del  suo  pubblico,  tanto  rapito  prima  ma  ora 
improvvisamente  concentrato  sul  lavoro,  fece  sì  che  Victoria  si 
interrompesse  e  si  voltasse  di  scatto  per  trovarsi  davanti  il  signor 
Greenholtz, intento a guardarla dalla soglia.

Victoria, non trovando nulla di più adatto, si limitò a dire: «Oh!».
Il signor Greenholtz grugnì.
Togliendosi con gesti rabbiosi il cappotto, entrò nel suo ufficio e chiuse 

la porta sbattendola. Quasi immediatamente il cicalino suonò, due squilli 
corti e uno lungo. Il richiamo per Victoria

«E' per te, Jones» osservò oziosamente una collega, gli occhi illuminati 
dal piacere provocato dalle disgrazie altrui. Le altre dattilografe ribadirono 
questo  sentimento  esclamando  «Te  la  vedrai  brutta,  Jones»  e  «In 
ginocchio, Jones». Il fattorino, un ragazzo antipatico, si limitò a passarsi 
un dito attraverso la gola emettendo un gorgoglio sinistro.

Victoria afferrò taccuino e matita e veleggiò verso l'ufficio del capo con 
tutta la spavalderia cui riuscì a fare appello.

«Mi ha chiamato, signor Greenholtz?» mormorò fissandolo con occhi 
limpidi.

Il signor Greenholtz stava stropicciando tre banconote da una sterlina e 
si frugava in tasca alla ricerca di spiccioli.

«Eccola  qui»  osservò.  «Ne  ho  abbastanza  di  lei,  signorina.  Ci  sono 
ragioni particolari che m'impediscano di pagarle una settimana di stipendio 
anziché darle il preavviso, e di spedirla fuori di qui immediatamente?»

Victoria (che era orfana) aveva appena aperto bocca per spiegargli come 
la disgrazia della madre, che proprio in quel momento era stata sottoposta 
a un complicato intervento chirurgico, l'avesse demoralizzata a tal punto 
da  renderla  sbadata,  e  come  il  suo  modesto  salario  fosse  l'unico 
sostentamento della suddetta genitrice, quando, data un'occhiata al volto 
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scostante di Greenholtz, cambiò idea e richiuse la bocca.
«Non potrei essere più d'accordo» disse in tono convinto e cordiale. «Lei 

ha assolutamente ragione, non so se mi spiego.»
Il  signor  Greenholtz  parve  leggermente  perplesso.  Di  solito  i 

licenziamenti  non venivano accolti  con uno spirito  tanto  conciliante  ed 
elogiativo.  Per  celare  una  vaga  frustrazione,  trafficò  con  le  monetine 
posate  su!  ripiano  della  scrivania  e  poi  frugò  nuovamente  in  tasca 
«Mancano nove pence» borbottò di malumore.

«Non importa» fu la gentile risposta di Victoria. «Quando va al cinema, 
se li spenda in caramelle.»

«Non ho neppure francobolli.»
«Fa niente. Tanto non scrivo mai lettere.»
«Glieli  potrei  inviare»  disse  il  signor  Greenholtz,  ma  senza  troppa 

convinzione.
«Non si disturbi. E le referenze?» chiese Victoria.
Il signor Greenholtz era di nuovo in preda alla collera.
«Perché diavolo dovrei darle delle referenze?» chiese irato.
«Usa così» rispose Victoria.
Il  signor  Greenholtz  prese  un  foglio  su  cui  scribacchiò  qualche  riga 

prima di porgerlo alla ragazza.
«Le va bene?»
La  signorina  Jones  ha  lavorato  con  me  per  due  mesi  come 

stenodattilografa.  La  sua  stenografia  è  poco  accurata  e  l'ortografia 
disastrosa.  Lascia  l'impiego  perché  perde  tempo  durante  l'orario  di  
lavoro.

Victoria fece una smorfia.
«Non la definirei una raccomandazione» osservò.
«Non voleva esserla» disse il signor Greenholtz.
«Ritengo» disse Victoria,  «che lei  dovrebbe perlomeno dire che sono 

onesta, ragionevole e rispettabile. Lo sono davvero, lo sa. E forse potrebbe 
anche aggiungere che sono discreta.»

«Discreta?» sbraitò il signor Greenholtz.
Victoria levò su di lui uno sguardo innocente.
«Discreta» ripeté lei con dolcezza.
Memore di certe lettere di fuoco stenografate e battute da Victoria, il 

signor  Greenholtz  decise  che  la  prudenza  doveva  avere  la  meglio  sul 
rancore.
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Prese il foglio, lo stracciò e ne scrisse un altro.
La  signorina  Jones  ha  lavorato  con  me  per  due  mesi  come 

stenodattilografa.  Lascia  l'impiego  perché  al  momento  l'ufficio  ha  un 
eccesso di personale.

«Che gliene pare?»
«Potrebbe andar meglio» disse Victoria, «ma mi accontento.»
Ed  ecco  perché  Victoria  sedeva  cogitabonda  con  una  settimana  di 

stipendio (decurtato di nove pence) in borsa su una panchina dei giardini 
Fitz-James, che sono un triangolo di tristi arbusti a ridosso di una chiesa e 
sovrastati da un alto magazzino.

Nei giorni non piovosi Victoria aveva l'abitudine di acquistare un panino 
al formaggio e un altro con lattuga e pomodoro in un bar e di gustarsi 
questa frugale colazione in quell'ambiente pseudorurale.

Oggi,  assorta in pensosa masticazione,  si  stava dicendo, e non per la 
prima volta,  che  c'era  un  tempo  e  un  luogo  per  tutto  -  e  che  l'ufficio 
decisamente non era il luogo più adatto per imitare la moglie del capo. 
Doveva,  in  futuro,  frenare  quella  sua  naturale  esuberanza  che  l'aveva 
spinta a ravvivare un impiego noioso. Nel frattempo si era liberata della 
Greenholtz,  Simmon  &  Lederbetter,  e  la  prospettiva  di  trovare 
un'occupazione altrove la riempiva di gioiosa anticipazione. Victoria era 
sempre felice all'idea di affrontare un nuovo lavoro. Non si poteva mai 
sapere che cosa sarebbe successo.

Aveva appena distribuito le ultime briciole di pane a tre passeri attenti 
che immediatamente si misero a contendersele con accanimento, quando 
notò un giovanotto seduto all'altra estremità della panca. Victoria lo aveva 
già intravvisto vagamente prima, ma, tutta presa dai suoi buoni propositi, 
non lo aveva osservato a dovere. E ciò che vide con la coda dell'occhio 
non  le  dispiacque  affatto.  Era  un  bel  giovanotto,  biondo  come  un 
cherubino, ma con una mascella decisa e occhi azzurrissimi che, le piacque 
immaginare,  la  stavano  osservando  da  un  po'  di  tempo  con  malcelata 
ammirazione.

Victoria  non  aveva  nulla  in  contrario  a  fare  amicizia  con  giovani 
sconosciuti in luoghi pubblici. Si considerava un'ottima conoscitrice della 
natura umana e si riteneva perfettamente in grado di scoraggiare qualsiasi 
manifestazione di impertinenza da parte dei maschi.

Gli rivolse un sorriso e il  giovane rispose come una marionetta cui è 
stato tirato un filo.
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«Buon giorno» disse  il  giovanotto.  «Bel  posto,  questo.  Viene  spesso 
qui?»

«Quasi tutti i giorni.»
«Sono proprio sfortunato a non esserci mai capitato prima. Era il suo 

pranzo quello che ha mangiato prima?»
«Sì.»
«Non mi pare  che mangi  abbastanza.  Con due soli  panini  morirei  di 

fame. Che ne direbbe di venire con me a mangiare una salsiccia all'S.P.O. 
di Tottenham Court Road?»

«No,  grazie.  Sto  benissimo.  In  questo  momento  non potrei  mangiare 
altro.»

Si aspettava che le dicesse: "Un'altra volta" ma non fu così. Il giovane si 
limitò a sospirare e poi disse:

«Mi chiamo Edward. E lei?»
«Victoria.»
«Perché  mai  i  suoi  genitori  le  hanno  dato  il  nome  di  una  stazione 

ferroviaria?»
«Victoria non è solo una stazione ferroviaria» gli fece notare la signorina 

Jones. «C'è stata anche la regina Victoria.»
«Mm, già. E il suo cognome?»
«Jones.»
«Victoria Jones» disse Edward articolando con precisione. Poi scosse il 

capo. «Non stanno bene insieme.»
«Ha ragione» disse Victoria con convinzione. «Se mi chiamassi Jenny 

suonerebbe  bene  -  Jenny  Jones.  Ma  Victoria  richiede  qualcosa  di  più 
altisonante. Victoria Sackville-West, per esempio. Ecco quel che occorre... 
qualcosa che ti possa rotolare in bocca.»

«Potrebbe  aggiungere  qualcosa  al  Jones»  disse  Edward,  pieno  di 
partecipazione.

«Bedford Jones.»
«Carisbrooke Jones.»
«St. Clair Jones.»
«Lonsdale Jones.»
Quel  simpatico  gioco  venne  interrotto  da  Edward,  il  quale  lanciò 

un'esclamazione inorridita dopo aver dato un'occhiata all'orologio.
«Devo precipitarmi dal mio benedetto capo... e lei?»
«Non ho più lavoro. Sono stata licenziata questa mattina.»
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«Oh, mi dispiace» disse Edward con sincera sollecitudine.
«Be', non sprechi la sua simpatia, perché a me non spiace affatto. Per 

prima cosa, posso facilmente trovare un altro lavoro e, secondariamente, è 
stato piuttosto divertente.»

E  ritardando  ulteriormente  il  rientro  di  Edward  al  lavoro,  gli  offrì 
un'animata rappresentazione della  scena del  mattino,  recitando anche la 
parte del signor Greenholtz con gran divertimento del giovanotto.

«Lei è fantastica, Victoria» disse. «Dovrebbe fare l'attrice.»
Victoria accettò quel complimento con un sorriso soddisfatto e suggerì a 

Edward di affrettarsi se non voleva essere licenziato anche lui.
«Già... e io non troverei un altro posto con la sua stessa facilità. Deve 

essere  una meraviglia  fare  la  stenodattilografa»  disse  Edward  con tono 
invidioso.

«Be',  in  realtà  non  sono  una  buona  stenodattilografa»  ammise  con 
franchezza  Victoria,  «ma  per  fortuna  anche  la  più  cialtrona  tra  le 
stenodattilografe al giorno d'oggi riesce a trovare un lavoro - per mal che 
vada in qualche organizzazione scolastica o di beneficenza dove non si 
possono permettere di pagare buoni stipendi e allora prendono le persone 
come me. Io prediligo i  posti  di  tipo culturale.  I  termini scientifici,  o i 
nomi  geografici,  sono  comunque  così  spaventosi  che  se  anche  non  ne 
conosci l'ortografia giusta non ti devi vergognare perché tanto non la sa 
nessuno. E lei che lavoro fa? Immagino che si sia congedato da uno dei 
corpi delle forze armate. RAF?»

«Indovinato.»
«Pilota di caccia?»
«Indovinato  di  nuovo.  Sono  molto  solleciti  nel  trovarci  lavoro  e  via 

dicendo, ma, vede, il guaio è che non siamo particolarmente intelligenti. 
Voglio  dire,  non occorre  avere  un  gran cervello  nella  RAF.  Mi hanno 
messo in un ufficio pieno di archivi e di cifre in cui bisognava anche fare 
qualche  pensata  e  io  sono  crollato.  E  tutta  la  faccenda  mi  sembrava 
comunque priva di senso. Ma tant'è. Ti avvilisce scoprire che proprio non 
vali niente.»

Victoria annuì comprensiva ed Edward continuò:
«Tagliati  fuori.  Siamo proprio  tagliati  fuori.  Durante  la  guerra  me la 

cavavo - ho persino preso la croce al merito, per esempio - ma ora... be', mi 
sento proprio fuori posto.»

«Ma dovrebbe esserci...»
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Victoria  si  interruppe.  Si  sentiva  incapace  di  esprimere  a  parole  la 
propria  convinzione  per  cui  quelle  stesse  qualità  che  gli  avevano  fatto 
ottenere  una  croce  al  merito  avrebbero  dovuto  trovare  una  qualche 
applicazione nel mondo del 1950.

«Mi ha davvero depresso scoprire di non saper fare nulla. Be'...  devo 
proprio andare... senta... le dispiacerebbe... sarei troppo sfacciato se...»

Mentre  Victoria  sgranava  gli  occhi  per  la  sorpresa,  balbettando  e 
arrossendo, Edward tirò fuori una piccola macchina fotografica.

«Mi  piacerebbe  molto  avere  una  sua  foto.  Vede,  domani  parto  per 
Baghdad.»

«Baghdad?» esclamò Victoria con vivace disappunto.
«Sì.  Vorrei  tanto  che  così  non  fosse...  ora.  Stamattina  ero  tutto 

entusiasta... per questo avevo accettato quel lavoro, per andar via di qui.»
«Che razza di lavoro è?»
«Spaventoso. Cultura - poesia, tutta roba di quel genere. Il mio capo è un 

certo dottor Rathbone. Il suo cognome è seguito da una gran sfilza di titoli 
accademici e varie onorificenze, e lui è un tipo che ti guarda tutto pieno di 
sentimento da sopra gli occhialini. Crede fermamente nella diffusione della 
cultura. Apre librerie in luoghi remoti, e ora tocca a Baghdad. Fa tradurre 
Shakespeare e Milton in arabo, in curdo, in persiano e in armeno, e li mette 
a disposizione della gente. Una sciocchezza, a mio avviso, perché c'è già il 
British Council che più o meno fa la stessa cosa dappertutto. Ma tant'è. 
Questo mi dà un lavoro, quindi non dovrei lagnarmene.»

«Che cosa fa in pratica?»
«Be',  il  mio compito si  riduce a essere il  tirapiedi del  capo. Faccio i 

biglietti,  le  prenotazioni,  riempio  i  moduli  per  l'espatrio  e  il  rimpatrio, 
controllo l'imballaggio di tutti quegli orrendi volumetti di poesia, corro qua 
e  là.  Poi,  una  volta  giunti  a  destinazione,  dovrei  fraternizzare  con  gli 
abitanti - una sorta di movimento della gioventù nobilitato - tutte le nazioni 
unite in un comune sforzo culturale.» Il tono di Edward si fece sempre più 
melanconico. «A dire il vero, è piuttosto orrendo, non le pare?»

Victoria non fu in grado di offrirgli molte consolazioni.
«Quindi,  se  non le  dispiace» disse  Edward,  «una di  profilo  e  una di 

fronte... oh, splendido...»
La  macchina  fotografica  scattò  due  volte  e  Victoria  sfoggiò  quella 

condiscendenza felina tipica delle giovani donne che sanno di aver fatto 
colpo su un esemplare attraente del sesso opposto.
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«Ma che tristezza dover partire proprio dopo averla incontrata» disse 
Edward. «Sarei quasi tentato di mandare a monte tutto, ma immagino non 
stia bene farlo proprio all'ultimo momento... non dopo aver compilato tutti 
quegli  orrendi  moduli  per  il  visto.  Non sarebbe una gran bella  azione, 
vero?»

«Magari non sarà così disastroso come pensa lei» disse Victoria in tono 
consolante.

«N-no» rispose Edward, poco convinto. «Però ho la curiosa impressione 
che ci sia sotto qualcosa di losco.»

«Losco?»
«Sì.  Qualcosa  di  fasullo.  Non  mi  chieda  il  perché.  Non  ho  nessuna 

valida ragione per pensarlo. È solo una specie di impressione, sa, talvolta 
capita. Una volta mi è successo col serbatoio di sinistra. Ho cominciato a 
trafficarci  attorno  e  infatti  ho  trovato  una  rondella  incastrata  in  un 
ingranaggio della pompa.»

Victoria  non capì  che cosa  esattamente  fosse  successo,  ma afferrò il 
concetto.

«Lei pensa che questo Rathbone sia fasullo?»
«Non vedo come potrebbe esserlo. È un tipo molto rispettabile, colto, e 

appartiene a tutte  queste società...  ed è pane e ciccia con arcivescovi e 
rettori di università. No, è solo un'impressione... Be', col tempo si vedrà. 
Arrivederci. Come vorrei che venisse anche lei.»

«Piacerebbe anche a me» disse Victoria.
«Lei che farà?»
«Andrò  all'agenzia  di  collocamento  St.  Guildric  in  Gower  Street  per 

cercare un altro impiego» disse Victoria, tetra.
«Arrivederci, Victoria. Partir c'est mourir un peu» aggiunse Edward con 

un pesante accento inglese. «Questi francesi sì che se ne intendono. I nostri 
compatrioti  vaneggiano  sulla  dolce  tristezza  del  partire...  stupidi  che 
sono.»

«Arrivederci, Edward, buona fortuna.»
«Immagino che non penserà mai più a me.»
«E invece sì.»
«Lei è diversa da qualsiasi ragazza ch'io abbia mai incontrata...  come 

vorrei...»  Il  campanile  rintoccò  e  Edward  disse:  «Oh  diavolo...  devo 
scappare...»

In rapida ritirata, venne inghiottito dalle grandi fauci di Londra. Victoria, 
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rimasta sulla panchina assorta nelle sue meditazioni, si accorse che i suoi 
pensieri percorrevano due vie diverse e separate.

L'una aveva a che fare col tema di Giulietta e Romeo. Lei ed Edward 
erano,  in  certo  qual  modo,  nella  stessa  posizione  di  quella  sventurata 
coppia,  sebbene  quei  due  avessero  espresso  i  propri  sentimenti  con un 
linguaggio decisamente più elevato. Ma la posizione, secondo Victoria, era

identica.  Un  incontro,  un  amore  a  prima  vista  e  la  frustrazione 
dell'addio... due cuori innamorati divisi dalla sorte. Le tornò alla mente una 
poesiola che la sua vecchia bambinaia era solita ripetere.

Jumbo disse ad Alice:"Ti amo".
Alice disse a Jumbo: "Non è vero.

Non andresti a Guantanamo
Se mi amassi per davvero. "

Bastava  sostituire  Baghdad  a  Guantanamo,  ed  ecco  come  stavano  le 
cose.

Infine Victoria si alzò, scosse via le briciole dal grembo e con passo 
deciso si diresse verso Gower Street. Aveva preso due decisioni: la prima 
era che (come Giulietta) amava quel giovanotto e voleva conquistarlo.

La seconda era che doveva recarsi a Baghdad giacché quello era il luogo 
in cui sarebbe andato di lì a poco Edward. E la arrovellava il pensiero di 
come riuscire in questa impresa. Che fosse fattibile, Victoria non aveva 
alcun  dubbio.  Era  una  giovane  donna  piena  di  ottimismo  e  forza  di 
carattere.

Anche lei, come Edward, non era affatto convinta che "partire fosse una 
dolce tristezza".

«In qualche modo» si disse, «devo recarmi a Baghdad.»

3

L'hotel Savoy accolse la signorina Anna Scheele col riguardo dovuto a 
un cliente abituale e molto gradito - chiesero notizie della salute del signor 
Morganthal, e la pregarono di dire pure se la suite assegnatale non fosse di 
suo gradimento. Anna Scheele significava dollari.

La  signorina  Scheele  fece  un  bagno,  si  vestì,  chiamò  un  numero 
telefonico di Kensington, poi prese l'ascensore per scendere. Varcò la porta 
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girevole  e  chiese  al  portiere  di  chiamarle  un  taxi.  Quando  questo  si 
avvicinò, lei vi salì e chiese di essere portata da Cartier in Bond Street.

Mentre il taxi lasciava la rampa davanti al Savoy per immettersi nella 
Strand, un ometto scuro che stava guardando una vetrina all'improvviso 
diede un'occhiata all'orologio e fermò un taxi che provvidenzialmente si 
trovava  a  passare  di  lì  e  che  aveva  appena  ignorato  i  richiami  di  una 
signora agitata e carica di pacchetti.

La vettura  procedette  lungo la  Strand tenendosi  dietro  al  primo taxi. 
Mentre entrambe le auto si fermavano a un semaforo intorno a Trafalgar 
Square, l'ometto nel secondo taxi guardò fuori dal finestrino e abbozzò un 
gesto  con  la  mano.  Un'auto  privata,  parcheggiata  nella  via  accanto 
all'Admiralty Arch, mise in moto e si immise nel flusso del traffico dietro 
il secondo taxi.

Il semaforo era ridiventato verde. Il taxi di Anna Scheele piegò a sinistra 
verso Pall  Mall  mentre la vettura dell'ometto scuro proseguiva a destra 
intorno alla piazza. L'auto privata, una Standard grigia, era adesso dietro 
ad  Anna  Scheele.  Su  di  essa  viaggiavano  due  persone:  un  giovanotto 
biondo dall'aria piuttosto svagata era al volante e accanto a lui sedeva una 
giovane  donna  molto  elegante.  La  Standard  seguì  il  taxi  della  Scheele 
attraverso Piccadilly e lungo Bond Street. Qui l'auto si fermò per un istante 
e la giovane scese.

Con tono vivace e manierato gridò:
«Molte grazie!» L'auto proseguì. La giovane proseguì a piedi dando ogni 

tanto  un'occhiata  alle  vetrine.  Il  traffico  si  era  bloccato.  La  giovane 
oltrepassò sia la Standard sia il taxi di Anna Scheele. Giunta all'altezza di 
Cartier, vi entrò.

Pagato il taxi, la Scheele si diresse anche lei verso il gioielliere. Per un 
certo tempo esaminò diversi pezzi e alla fine scelse un anello di zaffiri e 
diamanti. Lo pagò con un assegno di una banca londinese. Non appena 
ebbe vista la firma il commesso si mostrò ancor più deferente.

«Lieto di rivederla a Londra, signorina Scheele. È venuto anche il signor 
Morganthal?»

«No.»
«Abbiamo  uno  splendido  zaffiro  a  cabochon...  so  che  gli  interessa 

questo tipo di pietra. Vuol vederlo?»
La  signorina  Scheele  si  dichiarò  disposta  a  vederlo,  lo  ammirò 

debitamente e promise di parlarne al signor Morganthal.
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Uscì  sulla  strada,  e  la  giovane  donna,  che  stava  esaminando  degli 
orecchini a clip, dichiarò di essere ancora indecisa e a sua volta varcò la 
soglia.

La Standard grigia,  dopo aver  svoltato in  Grafton Street  e  proceduto 
verso Piccadilly, stava di nuovo risalendo Bond Street. La giovane donna 
non diede segno di riconoscerla.

Anna Scheele s'incamminò sotto i portici ed entrò da un fiorista. Ordinò 
tre dozzine di rose a gambo lungo, una ciotola colma di grosse violette, 
una dozzina di grappoli di lillà e un vaso di mimose. Fornì l'indirizzo cui i 
fiori dovevano essere consegnati.

«Dodici sterline e diciotto scellini, signora.»
Anna Scheele pagò e uscì. L'altra giovane donna aveva appena chiesto il 

prezzo di un mazzo di primule ma non le acquistò.
Anna Scheele attraversò Bond Street, imboccò la Burlington e svoltò in 

Savile  Row  dove  varcò  l'ingresso  di  una  di  quelle  sartorie  che,  pur 
servendo essenzialmente una clientela maschile, ogni tanto acconsentono a 
fare un abito per alcune privilegiate appartenenti al sesso femminile.

Il signor Bolford accolse la signorina Scheele con la cordialità riservata 
ai clienti di riguardo e le mostrò delle stoffe per un tailleur.

«Per fortuna sono in grado di fornirle il tessuto da esportazione. Quando 
rientra a New York, signorina Scheele?»

«Il ventitré.»
«Abbiamo tutto il tempo necessario. In aereo, immagino.»
«Sì.»
«E come vanno le cose in America? Qui la situazione è triste... molto 

triste.» Il signor Bolford scosse il capo come un medico che descriva le 
condizioni di un paziente. «Manca lo spirito, non so se mi spiego, e non si 
trova più nessuno che sia fiero di svolgere bene il proprio lavoro. Sa chi 
taglierà il suo tailleur, signorina Scheele? Il signor Lantwick... che ha ben 
settantadue anni ed è l'unico di cui mi possa davvero fidare quando si tratta 
dei nostri migliori clienti. Gli altri...»

Il signor Bolford fece un gesto scoraggiato con la mano grassoccia.
«La  qualità»  disse.  «Ecco  per  cosa  andava  famoso  il  nostro  paese. 

Qualità!  Nulla  di  vistoso  o  a  buon  mercato.  Quando  ci  diamo  alla 
produzione  di  massa  facciamo  fiasco,  non  c'è  che  dire.  Quella  è  la 
specialità  del  suo  paese,  signorina  Scheele.  Noi,  lo  ripeto,  dobbiamo 
batterci  per  la  qualità.  Bisogna  fare  le  cose  con  calma  e  con  cura,  e 
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produrre  articoli  che  nessun  altro  al  mondo  sa  fare  altrettanto  bene. 
Vediamo, quando vogliamo fare la prima prova? Tra una settimana esatta? 
Alle 11,30? Grazie.»

Avanzando nella vetusta semioscurità tra pezze di stoffa, Anna Scheele 
rispuntò nella luce del giorno. Fermò un taxi e si fece ricondurre al Savoy. 
Un taxi, fermo al lato opposto della strada, occupato da un omino scuro, si 
avviò nella stessa direzione ma non imboccò la rampa davanti all'hotel. 
Fece il giro sino all'Embankment dove raccolse una signora grassoccia e di 
bassa statura, che era appena sbucata dall'ingresso di servizio del Savoy.

«E allora, Louisa? Hai frugato nella camera?»
«Sì. Niente.»
Anna Scheele pranzò nel ristorante dell'hotel. Le era stato riservato un 

tavolo accanto alla finestra. Il maitre d'hotel chiese cortesemente notizie 
della salute del signor Morganthal.

Dopo colazione Anna Scheele chiese la chiave e salì nella sua suite. Il 
letto  era  stato rifatto,  gli  asciugamani  cambiati  e  tutto era  impeccabile. 
Anna  si  avvicinò  alle  due  valigie  leggere  che  costituivano  tutto  il  suo 
bagaglio,  una  delle  quali  era  aperta.  Diede  un'occhiata  al  contenuto  di 
quest'ultima poi, estratte le chiavi dalla borsetta, aprì l'altra. Tutto era in 
perfetto ordine, così come l'aveva disposto lei, e, a quanto sembrava, nulla 
era stato toccato. In cima a tutto c'era una busta portadocumenti in pelle. In 
un angolo una piccola Leica e due rulli di pellicola ancora sigillati. Anna 
fece scorrere l'unghia lungo la  chiusura della  scatola e poi  abbozzò un 
lieve sorriso. Il capello biondo, quasi invisibile, era sparito. Cosparse un 
po' di talco sulla busta di pelle e vi soffiò sopra. Il portadocumenti rimase 
lucido e pulito. Nessuna impronta digitale. Eppure quella mattina l'aveva 
toccato dopo essersi passata un velo di brillantina sui lucidi capelli biondo 
platino. Sulla pelle avrebbero dovuto esserci le sue impronte.

Sorrise di nuovo.
«Ottimo lavoro» disse tra sé. «Ma non perfetto...»
Rapidamente  preparò  una  ventiquattrore  e  ridiscese  nella  hall.  Fece 

chiamare un taxi  e  chiese  di  essere  portata  al  numero 17 di  Elmsleigh 
Gardens.

Era un luogo tranquillo, una sorta di brutta copia di Kensington Square. 
Anna pagò il taxi e salì in fretta i gradini che portavano a un portoncino 
scrostato. Suonò il campanello. Di lì a pochi minuti un'anziana signora aprì 
la porta con un'espressione sospettosa in volto che all'istante si trasformò 
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in un radioso sorriso.
«Quanto sarà  felice  di  vederla,  la  signorina Elsie!  È nello studio sul 

retro.  La previsione della sua visita è l'unica cosa che l'ha tenuta su di 
morale.»

Anna percorse il corridoio buio e aprì la porta in fondo. Era una stanza 
modesta  ma  comoda,  con  grandi  e  logore  poltrone  di  pelle.  La  donna 
seduta su una di esse balzò in piedi.

«Anna, tesoro.»
«Elsie.»
Le due donne si abbracciarono affettuosamente.
«Tutto a posto» disse Elsie. «Vado stasera. Spero che...»
«Su con la vita» disse Anna. «Andrà tutto bene.»
L'omino scuro con l'impermeabile entrò in una cabina telefonica della 

High Street Kensington Station e formò un numero.
«Vahalla Gramophone Company?»
«Sì.»
«Sono Sanders.»
«Sanders del Fiume? Che fiume?»
«Il Tigri. Riferisco su A.S. arrivata stamani da New York. È andata da 

Cartier.  Ha  acquistato  un  anello  di  diamanti  e  zaffiri  che  costava 
centoventi  sterline.  È andata dal  fiorista,  Jane Kent,  dove ha acquistato 
fiori per un valore di dodici sterline e diciotto scellini da far consegnare a 
una casa di cura a Portland Place. Ordinato tailleur da Bolford and Avory. 
A  quanto  ci  risulta,  nessuna  di  queste  ditte  ha  contatti  sospetti,  ma  le 
sorveglieremo più da vicino in futuro. La camera di A. S. al Savoy è stata 
perquisita.  Trovato  nulla  di  sospetto.  Borsa  portadocumenti  in  valigia 
contiene documenti relativi a una fusione con Wolfenstein. Tutto regolare. 
Macchina fotografica e due rotoli di pellicola vergine. Nell'eventualità che 
si trattasse di copie di documenti,  i  rullini sono stati  sostituiti  con altra 
pellicola vergine, ma al controllo i rullini originari sono risultati vuoti. A. 
S. ha preso una valigetta ventiquattrore e si è recata presso la sorella al 
numero 17 di Elmsleigh Gardens. La sorella viene ricoverata stasera nella 
clinica  di  Portland  Place  per  intervento  chirurgico.  La  visita  di  A.  S. 
sembra al di sopra di ogni sospetto. Non ha mostrato alcun disagio né ha 
dato  prova  di  accorgersi  del  pedinamento.  Ha  conservato  la  camera  al 
Savoy. Ritorno prenotato su volo per New York il 23.»

L'uomo  che  si  era  presentato  come  Sanders  del  Fiume  si  interruppe 
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prima di aggiungere una sorta di post scriptum ufficioso.
«E se vuol  sapere la  mia opinione,  è  tutta  una grossa delusione!  Sta 

spendendo  denaro  a  destra  e  a  manca,  ecco  cosa  fa.  Dodici  sterline  e 
diciotto scellini di fiori! Ma le pare possibile?»

4

A riprova della vivacità del temperamento di Victoria basta dire che non 
le  balenò  neppure  per  un  istante  l'eventualità  di  non  riuscire  nel  suo 
intento. Tormenti e rimpianti non erano cose per lei. Era indubbiamente 
una  sfortuna  l'essersi...  diciamolo  pure...  innamorata  di  un  giovanotto 
attraente che risultava essere in partenza per un luogo che distava quasi 
cinquemila  chilometri  da  Londra.  Avrebbe  potuto  invece  trattarsi  di 
Aberdeen o di Bruxelles o persino di Birmingham.

Che  la  destinazione  fosse  Baghdad,  pensò  Victoria,  era  proprio  una 
questione  di  sfortuna!  Tuttavia,  per  difficile  che fosse,  lei  era  decisa  a 
recarsi a Baghdad a tutti i  costi. Con passo deciso, si incamminò lungo 
Tottenham Court Road valutando tutte le possibilità. Baghdad. Che cosa 
c'era a Baghdad? "Cultura" a detta di Edward. Poteva, in qualche modo, 
salire su quel carro? Unesco? L'Unesco spediva sempre gente qua e là, 
talvolta nei posti più invidiabili. Ma di solito, rifletté Victoria, si trattava 
sempre di  giovani donne molto in gamba, con titoli  universitari,  che in 
quei giri si erano inserite da tempo.

Victoria, volendo rispettare le priorità, si recò in un'agenzia di viaggi e 
chiese alcune informazioni.  A quanto pareva,  non c'erano difficoltà  per 
raggiungere  Baghdad.  Vi  si  poteva  andare  in  aereo,  via  mare  sino  a 
Bassora, col treno sino a Marsiglia e poi in nave a Beirut attraversando 
infine il deserto in auto. Si poteva passare attraverso l'Egitto. Volendo, si 
poteva percorrere tutto il tragitto in treno, ma ottenere un visto, in quel 
momento, non era semplice, e talvolta succedeva che fosse scaduto ancor 
prima di riceverlo. Baghdad era in una zona d'influenza britannica e quindi 
la valuta non presentava difficoltà. Almeno a detta dell'impiegato. Il che 
significava che non era affatto complicato recarsi a Baghdad a condizione 
che si potesse disporre di sessanta o cento sterline in contanti.

Giacché Victoria, al momento, disponeva di tre sterline e dieci scellini 
(meno nove pence), più altri dodici scellini e cinque sterline nel libretto di 
risparmio, questa semplice soluzione era da escludersi.
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Indagò circa la possibilità di farsi assumere come hostess in una linea 
aerea ma, a quanto le parve di capire, si trattava di un'occupazione molto 
ambita con lunghe liste d'attesa.

Subito dopo si recò all'agenzia St. Guildric dove la signorina Spenser, 
dall'alto  della  sua  efficiente  scrivania,  la  accolse  come  una  persona 
destinata a presentarsi con una certa frequenza in quell'ufficio.

«Non  mi  dica,  signorina  Jones,  che  ha  già  perso  il  posto.  Speravo 
proprio che quest'ultimo...»

«Insopportabile» disse Victoria con aria decisa. «Lei non ha idea di cosa 
mi è toccato sopportare.»

Un  rossore  compiaciuto  illuminò  le  guance  pallide  della  signorina 
Spenser.

«No...» cominciò. «Spero proprio di no... Non mi sembrava quel tipo 
d'uomo... ma naturalmente è un tipo poco fine... spero che...»

«Non si preoccupi» disse Victoria. Trovò la forza di fare un sorrisetto 
tirato. «So badare a me stessa.»

«Certo, ma è pur sempre spiacevole.»
«Sì» disse Victoria.  «Non è bello.  Tuttavia...» e di nuovo sfoderò un 

coraggioso sorriso.
La signorina Spencer consultò i suoi registri.
«L'Ente di assistenza per madri nubili  St.  Leonard ha bisogno di una 

dattilografa» disse la signorina. «Naturalmente la paga non è granché...»
«C'è  qualche  possibilità  di  trovare  lavoro  a  Baghdad?»  chiese 

bruscamente Victoria.
«A Baghdad?» fece eco la signorina Spenser, cadendo dalle nuvole.
Victoria  capì  che  avrebbe  anche  potuto  chiedere  un  lavoro  nella 

Kamciatka o al Polo sud.
«Mi piacerebbe molto andare a Baghdad» disse Victoria.
«Non penso proprio... vuole andarci come segretaria?»
«In  qualsiasi  modo»  disse  Victoria.  «Come  infermiera  o  cuoca  o 

guardiana di un pazzo. Purché sia.»
La signorina Spenser scosse il capo.
«Temo di non poterle dare molte speranze. Ieri è venuta qui una signora 

con due bimbe la quale offriva un passaggio per l'Australia.»
Con un gesto,  Victoria  indicò  che  dell'Australia  poteva  fare  anche  a 

meno.
Si  alzò.  «Se  le  capitasse  qualcosa,  mi  faccia  sapere.  A  me  basta  il 
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tragitto  di  sola  andata.»  E  indovinando  la  curiosità  dell'interlocutrice 
spiegò: «Ho... dei parenti da quelle parti. E sento dire che ci sono molti 
lavori ben retribuiti. Ma naturalmente il problema è arrivare sin là.»

«Già» ripeté Victoria tra sé mentre usciva dall'agenzia. «Il problema è 
arrivarci.»

Come spesso succede quando la propria attenzione è concentrata su un 
determinato  argomento  o  nome,  Victoria  ebbe  anche  la  disgrazia  di 
scoprire che tutto, improvvisamente, la costringeva a ricordare Baghdad, 
quasi fosse una congiura.

Un trafiletto sul giornale della sera da lei acquistato riferiva che il dottor 
Pauncefoot  Jones,  il  ben  noto  archeologo,  aveva  iniziato  gli  scavi 
nell'antica città di Murik, situata a centottanta chilometri da Baghdad. Una 
pubblicità nominava una linea di navigazione per Bassora (e di lì il tragitto 
proseguiva col treno per Baghdad, Mosul ecc.). Il foglio di giornale con 
cui era foderato il  cassetto del comò recava alcune righe che parlavano 
degli studenti di Baghdad. Al cinema del quartiere proiettavano Il ladro di  
Baghdad e nella raffinata libreria, alle cui vetrine non mancava mai di dare 
un'occhiata, era in bella mostra una nuova biografia di Haroun al Rashid, 
califfo di Baghdad.

Di colpo le parve che tutto il mondo si fosse accorto dell'esistenza di 
Baghdad. E pensare che sino a quel pomeriggio, verso le due meno un 
quarto, in pratica non aveva neppure saputo dell'esistenza di Baghdad e 
certamente non vi aveva mai pensato.

Le prospettive di recarvisi non erano brillanti, ma Victoria non pensò 
affatto di rinunciarvi. Aveva una mente fertile e, ottimisticamente, pensava 
che quando si vuole davvero fare una cosa, il modo si trova.

Passò  la  serata  a  stendere  un  elenco  dei  modi  con  cui  affrontare  il 
problema.

Fare un annuncio?
Tentare presso il Foreign Office?
La legazione irachena?
Spedizionieri?
British Council?
Ufficio informazioni di Selfridge?
L'ufficio assistenza ai cittadini?
Nessuna di queste vie - dovette ammettere Victoria - sembrava molto 

promettente. All'elenco aggiunse:
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Procurarsi in qualche modo cento sterline?
L'intenso  sforzo  mentale  della  sera  prima,  e  forse  la  soddisfazione 

inconscia di non dover essere in ufficio alle nove, fecero sì che Victoria 
dormisse più del solito.

Si svegliò alle dieci e cinque e immediatamente balzò dal letto e si vestì. 
Stava passandosi il pettine tre i capelli ribelli quando squillò il telefono.

La giovane prese il ricevitore.
All'altro capo della linea c'era la signorina Spenser, decisamente agitata.
«Sono contenta  di  averla  trovata,  mia  cara.  Una coincidenza  più che 

sorprendente.»
«Sì» urlò Victoria.
«Una  coincidenza  davvero  pazzesca.  Una  certa  signora  Clipp  -  in 

partenza per Baghdad tra tre giorni - ha un braccio rotto - ha bisogno di 
qualcuno che l'accompagni nel  viaggio.  L'ho chiamata immediatamente. 
Non so se abbia contattato altre agenzie...»

«Esco in questo momento» disse Victoria. «Dov'è?»
«Al Savoy.»
«E come si chiama? Tripp?»
«Clipp, cara. È americana» spiegò la signorina Spenser.
«La signora Clipp al Savoy.»
«Il signor Hamilton Clipp e signora. È stato il marito a telefonare.»
«Lei è un angelo» disse Victoria. «Arrivederci.»
In gran fretta diede una spazzolata all'abito rimpiangendo che fosse così 

in  disordine,  si  diede  un'altra  pettinata  cercando  di  domare  la  chioma 
affinché  apparisse  più  indicata  per  quel  ruolo  di  angelo  protettore  e 
viaggiatrice  navigata.  Poi  prese  la  lettera  di  referenze  del  signor 
Greenholtz e la rilesse scuotendo il capo.

Ci vuole qualcosa di meglio, si disse Victoria.
Prese l'autobus 19, scese a Green Park ed entrò all'hotel Ritz. Una rapida 

occhiata sopra la spalla di una donna che leggeva sull'autobus aveva dato i 
suoi  frutti.  Entrata  nella  sala  di  scrittura,  Victoria  scrisse  alcune  righe 
elogiative  nei  propri  confronti  firmandole  a  nome  di  Lady  Cynthia 
Bradbury che, a detta del giornale, era appena partita dall'Inghilterra alla 
volta dell'Africa Orientale...

"eccellente nell'assistenza ai malati"  scrisse Victoria,  "e capace sotto  
tutti gli aspetti..."

Uscì  dal  Ritz  e  risalì  Albemarle  Street  sino  al  Balderton's  Hotel, 
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notoriamente frequentato da alti prelati e nobildonne di campagna.
Con una calligrafia meno spigliata e più puntigliosa, si scrisse una lettera 

di referenze firmata dal vescovo di Llangow.
Così attrezzata, Victoria prese il numero 9 e procedette verso il Savoy.
Al banco della reception chiese della signora Clipp e si presentò come la 

persona  inviata  dall'agenzia  di  collocamento  St.  Guildric.  L'impiegato 
stava per staccare il ricevitore quando si interruppe, alzò gli occhi e disse:

«Il signor Hamilton Clipp sta passando proprio in questo momento.»
Il  signore  in  questione era  un americano altissimo e  magrissimo con 

un'aria gentile e una parlata lenta.
Victoria si presentò e accennò all'agenzia.
«Signorina Jones, sarà meglio che salga per parlare con la signora Clipp. 

È ancora nella suite. Credo che abbia un colloquio con un'altra signorina, 
ma forse ha già finito.»

Il panico attanagliò il cuore di Victoria.
Ci era andata così vicina per poi perdere tutto?
Salirono al terzo piano in ascensore.
Mentre camminavano sulla  folta  moquette  del  corridoio,  una giovane 

donna  uscì  dalla  porta  in  fondo  e  venne  verso  di  loro.  Come  in 
un'allucinazione,  Victoria  ebbe  l'impressione  di  aver  davanti  se  stessa. 
Forse perché l'abito di sartoria dell'altra era esattamente ciò che lei avrebbe 
voluto indossare. "E mi andrebbe anche bene. Abbiamo la stessa taglia. 
Vorrei strapparglielo di dosso" pensò Victoria piombando in una primitiva 
ferocia femminile.

La  giovane  donna  passò  accanto  a  loro.  Un  cappellino  di  velluto 
inclinato da un lato le nascondeva in parte il volto, ma il signor Hamilton 
Clipp si girò a guardarla con aria sorpresa.

«Ma guarda» disse tra sé. «Chi l'avrebbe mai pensato? Anna Scheele.»
Poi, a mo' di spiegazione, aggiunse:
«Mi  scusi,  signorina  Jones.  Sono  rimasto  sorpreso  nel  vedere  una 

signorina  che  ho  incontrato  a  New  York  solo  una  settimana  fa,  la 
segretaria di un grande banchiere internazionale.»

Si fermò davanti  a  una porta.  La chiave era nella toppa e dopo aver 
bussato lievemente, il signor Hamilton Clipp aprì e si fece da parte per far 
passare Victoria.

La signora Hamilton Clipp sedeva accanto alla finestra e balzò in piedi 
al  loro ingresso.  Era una donna minuta con gli  occhi  vivaci.  Aveva un 

Agatha Christie 25 1951 - Il Mondo è In Pericolo



braccio ingessato.
Il marito le presentò Victoria.
«Be',  è  stata  proprio  una  disgrazia»  esclamò  la  signora  con  voce 

affannata.  «Eravamo qui a goderci  Londra,  con tutti  i  piani stabiliti  e i 
biglietti prenotati. Dovevo andare a trovare mia figlia sposata in Iraq. Non 
la  vedo  da  quasi  due  anni.  E  poi  guarda  cosa  mi  capita.  Ero  nella 
Westminster Abbey e sono caduta da certi gradini di pietra. Ed eccomi qui. 
Mi hanno portato in ospedale e hanno sistemato il braccio, e tutto sommato 
non mi dà granché fastidio, ma sono piuttosto impacciata e non so come 
riuscirò a mettermi in viaggio. E George ha degli impegni d'affari e non 
può allontanarsi per altre tre settimane almeno. Mi ha suggerito di farmi 
accompagnare da un'infermiera - ma, una volta arrivata a destinazione, non 
avrò  bisogno  di  nessuno  perché  ci  penserà  Sadie  -  e  questo  poi 
comporterebbe pagarle anche il viaggio di ritorno e allora mi sono rivolta 
all'agenzia per vedere se c'era qualcuno disposto a venire pagando solo il 
biglietto d'andata.»

«Non sono  precisamente  un'infermiera»  disse  Victoria  sottintendendo 
che quello era proprio il suo mestiere, in pratica. «Ma ho molta esperienza 
coi  malati.»  Esibì  la  prima  lettera  di  referenze.  «Sono  stata  con  Lady 
Cynthia  Bradbury  per  più di  un anno.  E se  avesse bisogno di  sbrigare 
corrispondenza o altri lavori di segreteria, ho lavorato con queste mansioni 
presso mio zio per alcuni mesi.  Mio zio» aggiunse modestamente, «è il 
vescovo di Llangow.»

«Suo zio è vescovo. Perbacco, che interessante!»
Aveva fatto decisamente colpo sui coniugi Hamilton Clipp. E ci sarebbe 

mancato anche un fallimento dopo tutta la briga che si era presa!
La signora Hamilton Clipp porse le due lettere di referenze al marito.
«Sembra stupendo, davvero!» disse la signora in tono reverenziale. «La 

mano della provvidenza. La risposta alle preghiere.»
Il che rispondeva proprio alla verità, pensò Victoria.
«Si reca laggiù perché ha un lavoro? O va a trovare dei parenti?» chiese 

la signora.
Nell'ansia di fabbricare referenze, Victoria aveva dimenticato che forse 

avrebbe dovuto spiegare le ragioni di quel suo viaggio a Baghdad. Presa 
alla sprovvista, dovette improvvisare. Le tornò alla mente il trafiletto letto 
il giorno precedente.

«Vado presso uno zio. Il dottor Pauncefoot Jones» spiegò.
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«Davvero? L'archeologo?»
«Sì.»  Per  un  istante  Victoria  si  chiese  se  per  caso  non  si  stesse 

attribuendo troppi zii illustri.  «Mi interessa molto il suo lavoro ma, non 
avendo alcuna  preparazione specifica,  non potevo certo  farmi  pagare  il 
viaggio dagli organizzatori della spedizione. I loro fondi non sono troppo 
abbondanti. Ma se riesco ad arrivare sul posto per conto mio, posso unirmi 
a loro e rendermi utile.»

«Deve essere un lavoro molto interessante» disse il signor Clipp, «e la 
Mesopotamia è indubbiamente il luogo ideale per l'archeologia.»

«Temo» disse Victoria rivolgendosi alla signora, «che lo zio vescovo sia 
in  Scozia  al  momento.  Ma  posso  darle  il  numero  della  segretaria  che 
adesso è a Londra. Pimlico 87693. Se vuol darle un colpo di telefono, la 
troverà a partire dalle...(lanciò un'occhiata all'orologio sopra al caminetto) 
11, 30.»

«Be',  sono  certa  che...»  cominciò  la  signora  Clipp,  ma  il  marito  la 
interruppe.

«Il  tempo  stringe,  sai.  L'aereo  parte  dopodomani.  Ha  il  passaporto, 
signorina Jones?»

«Sì.» Victoria  ringraziò il  cielo che,  per via di  una breve vacanza in 
Francia l'anno prima, il suo passaporto era in ordine. «L'ho portato con me 
per qualsiasi evenienza» aggiunse.

«Questo sì  che è un atteggiamento pratico» disse il  signor Clipp con 
tono d'approvazione. Se per caso ci fosse stata un'altra candidata, a quel 
punto era stata ovviamente eliminata. Victoria, con tutte le sue referenze, 
gli zii e il passaporto bell'e pronto, ce l'aveva fatta.

«Occorreranno i  visti»  disse  il  signor  Clipp prendendo  il  passaporto. 
«Faccio un salto dal nostro amico signor Burgeon all'American Express, e 
provvederà lui a tutto. Sarà bene che lei passi di qui oggi pomeriggio per 
firmare i documenti necessari.»

Victoria promise che l'avrebbe fatto.
Mentre la porta della suite veniva richiusa alle sue spalle, sentì la signora 

Clipp dire al marito:
«Che ragazza schietta e simpatica. Siamo davvero fortunati.»
Victoria ebbe il buon gusto di arrossire.
Tornò di corsa a casa e s'incollò al telefono pronta ad assumere l'accento 

raffinato e contegnoso della segretaria di un vescovo qualora la signora 
Clipp  avesse  cercato  una  conferma  delle  sue  capacità.  Ma  la  signora, 
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chiaramente colpita  dalla  schietta  personalità  di  Victoria,  lasciò perdere 
questi  dettagli.  Dopotutto si  trattava solo di assumere una compagna di 
viaggio per qualche giorno.

A tempo debito, i moduli vennero compilati e firmati, i visti rilasciati e 
Victoria venne invitata a passare la notte prima della partenza al Savoy per 
essere pronta la mattina seguente alle sette a partire con la signora Clipp 
per il terminal e l'aeroporto di Heathrow.

5

L'imbarcazione, che aveva lasciato le paludi due giorni prima, scivolava 
lungo lo Sciat-el-Arab. La corrente era rapida e il vecchio ai remi doveva 
fare ben poco.  I  suoi movimenti erano fluidi e ritmici. Teneva gli occhi 
socchiusi. Quasi sottovoce canticchiava una triste nenia araba:

Asri bi lel ya yamali
Hadhi alek ya ibn ali

Così, in molte altre occasioni, Abdul Suleiman delle Paludi arabe aveva 
ridisceso il fiume sino a Bassora. Sulla barca c'era un altro uomo, di un 
genere  oggi  molto  diffuso,  con  quella  patetica  commistione  di 
abbigliamento occidentale e orientale. Sopra la lunga tunica di cotone a 
righe indossava una sahariana logora e macchiata. Infilata nel collo della 
giacca  portava  una  sbiadita  sciarpa  rossa.  Il  capo  mostrava  invece  la 
dignità dell'abbigliamento arabo con un  kefiyyah  trattenuto da un doppio 
cordone a cerchio di  seta nera.  I  suoi occhi,  sbarrati  e persi  nel  vuoto, 
erano  rivolti  verso  la  riva  del  fiume.  Di  lì  a  poco  anch'egli  si  mise  a 
canticchiare la stessa melodia. Era in tutto e per tutto simile a migliaia di 
figure  che  popolavano  il  paesaggio  della  Mesopotamia.  Nulla  faceva 
pensare che fosse un inglese e che recasse con sé un segreto che i potenti 
di quasi tutti i paesi del mondo avrebbero voluto intercettare e distruggere 
insieme all'uomo che lo conservava.

Con la mente ripercorse nebulosamente le ultime settimane. L'imboscata 
sulle  montagne.  Il  gelido  morso  della  neve  sul  valico.  La  carovana  di 
cammelli.  I  quattro giorni  di  cammino nel  deserto con due uomini  che 
trasportavano  un  "cinema"  portatile.  Le  giornate  nella  tenda  nera  e  il 
viaggio con la tribù Aneizeh, suoi vecchi amici. Un viaggio difficile, irto 
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di pericoli,  in cui era riuscito ripetutamente a sfuggire alla rete tesa per 
intercettarlo.

"Henry Carmichael. Agente inglese. Età: circa trent'anni. Capelli castani, 
occhi scuri, un metro e ottanta. Parla arabo, curdo, persiano, armeno, hindi, 
turco e molti dialetti delle montagne. Amico di uomini delle tribù locali. 
Pericoloso."

Carmichael  era  nato  a  Kashgar  dove  suo  padre  era  un  funzionario 
statale. Da piccolo aveva masticato vari dialetti - le sue bambinaie e in 
seguito  i  suoi  portatori  erano  sempre  stati  indigeni  delle  razze  più 
disparate. Aveva amici in quasi tutti i punti più remoti del Medio Oriente.

I  contatti  gli  facevano  difetto  solo  nelle  città  e  nei  paesi.  Ora, 
avvicinandosi a Bassora, sapeva che era giunto il momento critico della 
sua missione. Prima o poi avrebbe dovuto rientrare nella zona civilizzata. 
Sebbene la sua destinazione ultima fosse Baghdad, gli era parso preferibile 
non arrivarvi direttamente. In ogni paese dell'Iraq erano stati predisposti 
per lui, con mesi d'anticipo, punti in cui sostare. Stava però a lui scegliere 
le tappe da effettuare.  Non aveva fatto sapere nulla ai suoi supervisori, 
neppure attraverso canali indiretti. Era una misura precauzionale. Il piano 
più semplice, l'aereo che lo attendeva in un punto prestabilito, era fallito, 
come del resto lui aveva immaginato. Il luogo del convegno era noto al 
nemico. Fuga di notizie! Sempre quella mortale, incomprensibile fuga di 
notizie.

Per questo avvertiva più acutamente il senso del pericolo. Qui a Bassora, 
quando la  salvezza sembrava a  portata  di  mano,  sapeva d'istinto che il 
pericolo sarebbe stato maggiore che durante il periglioso viaggio. Ed era 
impensabile fallire all'ultimo momento.

Continuando a remare ritmicamente e senza voltare il capo, il vecchio 
arabo sussurrò:

«Il momento si avvicina, figlio mio. Che Allah ti protegga.»
«Non attardarti  in  città,  padre.  Torna  alle  paludi.  Non  voglio  che  ti 

succeda nulla.»
«Sia fatta la volontà di Allah. È tutto nelle sue mani.»
«Sia fatta la volontà di Allah» ripeté l'altro.
Per un attimo desiderò intensamente di essere di sangue orientale e non 

occidentale per non dover pensare alle possibilità di successo o fallimento, 
per non dover valutare i pericoli, per non chiedersi ogni momento se i suoi 
piani  erano  saggi  e  lungimiranti.  Per  affidare  tutte  le  responsabilità 
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all'Onnisciente, Pieno di Grazia. Se Allah vorrà, ce la farò.
Gli bastò dire quelle parole per sentirsi avvolto nel gradito abbraccio del 

fatalismo di  quel  paese.  Di lì  a  poco avrebbe dovuto lasciare il  rifugio 
offertogli  dalla  barca,  percorrere  le  vie  della  città,  esporsi  a  sguardi 
scrutatori.  Ce l'avrebbe fatta solo se fosse riuscito non solo a sembrare 
arabo, ma a sentirsi tale.

La barca s'infilò nel canale che s'immetteva ad angolo retto nel fiume. 
Qui erano ormeggiate imbarcazioni fluviali di ogni tipo, e davanti e dietro 
di  loro  sfilavano  altre  barche.  Era  un  bello  spettacolo,  di  sapore  quasi 
veneziano; le barche con le alte prue ricurve e i colori sbiaditi degli scafi. 
C'erano centinaia di barche ormeggiate l'una accanto all'altra.

Il vecchio mormorò:
«Il momento è arrivato. È stato predisposto qualcosa per te?»
«Sì, certo, i piani sono stati fatti. È ora che me ne vada.»
«Che Dio ti indichi la retta via e ti dia lunga vita.»
Carmichael sollevò la tunica a righe e salì i gradini scivolosi del molo.
Intorno a lui ferveva la solita vita del porto.  I  ragazzini che vendevano 

arance erano accoccolati accanto ai vassoi con la loro merce. Piatti di dolci 
appiccicosi, cassette piene di stringhe, pettini a buon mercato e pezzi di 
elastico.  Uomini  meditabondi,  che  ogni  tanto  sputacchiavano 
rumorosamente,  si  aggiravano  sul  molo  facendo  scorrere  tra  le  mani  i 
rosari. Al lato opposto della strada, dove erano situati i negozi e le banche, 
giovani  effendi  indaffarati  camminavano con passo deciso nei loro abiti 
europei di tonalità vagamente violetta. C'erano anche degli europei, alcuni 
dei  quali  inglesi.  E  nessuno  mostrò  alcuna  curiosità  o  interesse  per 
quell'arabo che, come altri cinquanta, era appena salito sul molo.

Carmichael  si  incamminò  con  tutta  calma  mentre  i  suoi  occhi  si 
posavano  con  la  giusta  dose  di  piacere  infantile  sul  paesaggio  che  lo 
circondava. Ogni tanto, per essere in carattere con la scena, sputava ma 
non troppo violentemente. Si soffiò due volte il naso con le dita.

Da bravo straniero giunto in città  si  diresse  al  ponte,  lo  attraversò  e 
giunse nel souk.

Qui tutto era rumore e movimento. Nomadi pieni di energia si facevano 
largo spingendo gli  altri,  asini  carichi  di  mercanzia avanzavano esortati 
dalle grida dei conducenti. Balek-balek... Bambini litigavano, strillavano e 
correvano speranzosi dietro gli europei chiedendo denaro...

Qui erano in vendita,  gli  uni accanto agli  altri,  prodotti  dell'oriente e 
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dell'occidente.  Pentole  di  alluminio,  tazzine,  piattini  e  teiere,  oggetti  di 
rame  sbalzato,  argenteria  di  Amara,  orologi  a  buon  mercato,  brocche 
smaltate, ricami e tappeti persiani.  Forzieri ornati di  bronzo dal Kuwait, 
giacche,  calzoni  e  maglioni  di  seconda mano.  Trapunte  prodotte  dagli 
artigiani locali, lampade di vetro dipinto, brocche e pentole di terracotta. 
Tutti i prodotti scadenti della civiltà insieme ai manufatti locali.

Tutto normale, come al solito. Dopo il suo lungo soggiorno in zone ben 
più selvagge,  tutta  quella confusione parve strana a Carmichael,  ma gli 
sembrò proprio come doveva essere, priva di note stridenti e di qualsiasi 
segno di interesse per la sua presenza. Tuttavia, col fiuto di chi per anni e 
anni ha vissuto da uomo braccato, avvertiva una crescente sensazione di 
disagio... un vago senso di minaccia. Tutto gli sembrava a posto. Nessuno 
lo aveva guardato. Era quasi certo che nessuno lo seguisse o lo tenesse 
d'occhio. Eppure lo assillava la certezza del pericolo.

Svoltò in uno stretto e buio passaggio, prima a destra e poi a sinistra. 
Qui,  tra  i  piccoli  banchetti,  trovò l'accesso  a  una  locanda  ed  entrò  nel 
cortile intorno al quale c'erano alcune botteghe. Carmichael entrò in quella 
che esponeva ferwah, i giacconi di montone del nord. Ne esaminò uno con 
aria incerta. Il proprietario del negozio stava offrendo un caffè a un cliente, 
un uomo alto e barbuto di bella presenza, che portava una fascia verde 
intorno al fez, testimonianza del suo viaggio alla Mecca.

Carmichael continuò a palpare il ferwah.
«Besh hadha?» chiese.
«Sette dinar.»
«Troppo.»
L'uomo col fez chiese: «Può consegnare i tappeti alla mia locanda?»
«Senz'altro» rispose il mercante. «Parte domani?»
«All'alba, alla volta di Kerbela.»
«Kerbela è la mia città» disse Carmichael. «Sono passati quindici anni 

da quando ho visto la tomba di Hussein.»
«È una città sacra» disse l'uomo col fez.
Il mercante disse, rivolto a Carmichael:
«Dentro ci sono ferwah più a buon mercato.»
«Ne voglio uno bianco del nord.»
«Nell'altra stanza ho proprio quello che le occorre.»
Il mercante indicò la porta che dava nel retrobottega.
La  scena  si  era  svolta  secondo  il  copione  -  una  conversazione  che 
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avrebbe potuto svolgersi in qualsiasi souk - ma la sequenza era giusta, le 
parole chiave c'erano tutte... Kerbela... ferwah bianco.

Ma mentre attraversava la bottega per recarsi sul retro, Carmichael alzò 
gli occhi sul mercante... e all'istante capì di non trovarsi di fronte all'uomo 
che si era aspettato di trovare. Sebbene lo avesse visto una sola volta, la 
sua acuta memoria non lo aveva tradito. C'era una somiglianza, una grande 
somiglianza, ma non si trattava della stessa persona.

Si fermò. Con tono appena sorpreso chiese:
«Ma dov'è Salah Hassan?»
«Era mio fratello. È morto tre giorni fa. I suoi affari sono passati a me.»
Sì,  quello probabilmente era il  fratello.  Gli  somigliava molto.  Ed era 

possibile che lavorasse anche lui per il dipartimento. Senza dubbio aveva 
dato  le  risposte  giuste.  Tuttavia  Carmichael  entrò  nel  retrobottega  buio 
stando ben all'erta. Anche qui la mercanzia era accatastata sugli scaffali, 
caffettiere  e  martelli  da  zucchero  di  ottone  e  rame,  antica  argenteria 
persiana, stoffe ricamate, vassoi smaltati di Damasco e servizi da caffè.
Su un tavolino era posato un ferwah bianco, piegato con cura. Carmichael 
lo raccolse.  Sotto c'era un completo di foggia europea, un po'  logoro e 
piuttosto vistoso. Nel taschino interno della giacca c'era un portafoglio con 
denaro e documenti. Nella bottega era entrato un arabo sconosciuto e ora 
ne  usciva  un  certo  Walter  Williams  della  Cross  &  Co.,  Importatori  e 
Spedizionieri,  il  quale  avrebbe  mantenuto  certi  appuntamenti  presi  in 
precedenza per lui. Naturalmente esisteva un vero signor Walter Williams 
-  i  piani  erano  accurati  anche  in  questi  dettagli  -  un  signore  con  un 
rispettabile  curriculum di  uomo d'affari.  Tutto  secondo i  piani.  Con un 
sospiro di sollievo Carmichael cominciò a sbottonarsi la sahariana logora. 
Tutto procedeva bene.

Se  l'arma scelta  fosse  stata  una  rivoltella,  la  missione  di  Carmichael 
sarebbe  finita  lì.  Ma  un  coltello  ha  i  suoi  vantaggi:  notoriamente  è 
silenzioso.

Sullo scaffale davanti a Carmichael era in mostra una grossa caffettiera 
di rame che era stata lucidata di recente per ordine di un turista americano 
che  sarebbe  passato  a  ritirarla.  Il  lampo  del  coltello  venne  riflesso  da 
quella lucida superficie tondeggiante su cui apparve un'immagine completa 
seppur distorta. L'uomo che sgusciava alle spalle di Carmichael, il lungo 
coltello ricurvo che aveva estratto da sotto la tunica. Ancora un istante e 
quel coltello sarebbe affondato nella schiena dell'inglese.
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Carmichael, come un fulmine, si girò. Con un balzo scaraventò l'altro a 
terra.  L'arma  volò  all'altro  capo  dello  stanzino.  Carmichael  scavalcò  il 
corpo  dell'uomo  caduto  e  corse  nella  bottega  dove  gli  balenò  davanti 
l'espressione malevola del mercante e la placida sorpresa del grasso cliente 
col fez. Poi si lanciò fuori, traversò il cortile e tornò nel souk affollato, 
svoltando prima in una direzione poi in un'altra e riprendendo l'andatura 
normale, senza mostrare segni di fretta in un paese in cui l'aver premura è 
piuttosto insolito.

E così procedendo, fermandosi ad esaminare un oggetto, a palpare una 
stoffa,  si  diede  a  una  frenetica  attività  cerebrale.  Il  meccanismo  si  era 
inceppato.  Ancora  una  volta  si  ritrovava  solo,  in  un  paese  ostile.  E  il 
significato di quanto era appena avvenuto gli era anche troppo chiaro.

Non doveva guardarsi solo dai nemici che gli stavano alle calcagna, o da 
quelli  che controllavano gli accessi alla città. C'erano nemici da temere 
anche in seno al sistema. Per questo le parole d'ordine erano state giuste e 
la  sequenza  degli  eventi  esattamente  come  avrebbe  dovuto  essere. 
L'attacco era stato  sferrato nell'istante  stesso in cui  lui  si  era  sentito  al 
sicuro. Non era strano, forse, che l'inganno venisse dall'interno. Doveva 
essere sempre stata la massima aspirazione del nemico introdurre uno o 
più agenti nelle loro file. O forse comprare l'uomo di cui avevano bisogno. 
Corrompere una persona era più facile di quanto si pensasse: si potevano 
anche offrire compensi che non fossero in denaro.

Be', comunque fosse andata, il risultato era che lui era di nuovo in fuga e 
poteva contare solo sulle proprie risorse. Senza denaro, senza l'aiuto di una 
nuova copertura, e ben sapendo che il suo aspetto era noto. Forse in questo 
stesso istante lo stavano già pedinando.

Non si voltò. A cosa sarebbe servito? Chi lo pedinava non doveva certo 
essere alle prime armi.

Continuò  a  girovagare  tranquillamente,  senza  meta.  Dietro  quella 
facciata di indifferenza, cominciava ad esaminare varie possibilità. Lasciò 
il souk e riattraversò il ponticello sul canale. Camminò sino a che vide la 
grande insegna sopra il portone che diceva: Consolato Britannico.

Scrutò su e giù per la strada. Nessuno pareva badargli. Nulla, a quanto 
sembrava, era più semplice che varcare la soglia del consolato inglese.

Per un istante pensò a una trappola per topi, con un appetitoso pezzo di 
formaggio. Anche quello era semplice e facile per il topo...

Be', era un rischio che bisognava correre. Non gli veniva in mente altra 
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soluzione.
Varcò la soglia.

6

Richard Baker sedeva nella sala d'aspetto del Consolato Britannico in 
attesa che il console si liberasse.

Era sbarcato quella mattina dall'Indian Queen e aveva passato la dogana 
coi suoi bagagli,  che consistevano quasi interamente in libri.  Pigiama e 
camicie  erano  stati  buttati  alla  rinfusa  tra  di  essi,  quasi  come  per  un 
ripensamento.

L'Indian  Queen  era  arrivata  nella  data  prevista  e  Richard,  che  si  era 
lasciato un margine di due giorni giacché i piccoli mercantili come quello 
su cui aveva viaggiato spesso non erano puntuali, aveva adesso due giorni 
a disposizione prima di procedere, via Baghdad, verso la sua meta ultima, 
Tell Aswad, sito dell'antica città di Murik.

Aveva già stabilito che cosa avrebbe fatto in quei due giorni. Da tempo 
un certo scavo famoso sulla costa del Kuwait lo incuriosiva e questa era 
l'occasione giusta per darvi un'occhiata.

Si  era  recato  in  auto all'Airport  Hotel  e  aveva chiesto  come avrebbe 
potuto raggiungere il Kuwait. C'era un aereo la mattina seguente, gli era 
stato  detto,  e  un altro  che lo  avrebbe riportato  indietro il  giorno dopo. 
Tutto  filava  alla  perfezione.  Bisognava,  naturalmente,  svolgere  le 
inevitabili formalità, il visto di uscita e quello per il Kuwait, per i quali 
avrebbe dovuto rivolgersi al consolato inglese. Richard aveva conosciuto il 
console di Bassora alcuni anni prima in Persia. Sarebbe stato simpatico 
rivederlo, pensò.

Il consolato aveva diverse entrate. Un cancello principale per le auto. Un 
altro cancelletto, che dai giardini dava sulla strada che correva lungo lo 
Sciat-el-Arab. L'ingresso dei  visitatori  si  affacciava sulla  via principale. 
Richard entrò, porse il biglietto da visita all'impiegato di turno, gli venne 
detto che il console al momento era impegnato ma si sarebbe liberato ben 
presto, e gli venne indicato di accomodarsi in una piccola sala d'aspetto 
situata a sinistra lungo il corridoio che dall'ingresso principale portava ai 
giardini sul retro.

Nella saletta c'erano già diverse persone. Richard le guardò appena. Di 
rado s'interessava ai rappresentanti della specie umana. Un coccio di vaso 
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antico lo eccitava assi più di un semplice essere umano nato nel corso del 
ventesimo secolo dopo Cristo.

Si  intrattenne  piacevolmente  pensando  ad  alcuni  aspetti  delle  lettere 
Mari e agli spostamenti della tribù dei Beniaminiti nel 1750 a.C.

Sarebbe difficile dire che cosa esattamente lo avesse riportato di forza al 
presente e agli altri esseri umani. In un primo momento avvertì un senso di 
disagio, di tensione, che gli giunse - almeno così gli parve, anche se non ne 
era  del  tutto  sicuro  -  attraverso  il  naso.  Nulla  che  potesse  essere 
diagnosticato in termini concreti, ma tuttavia era presente e inequivocabile, 
e  lo  riportava  ai  giorni  della  guerra.  E  in  particolare  alla  volta  in  cui, 
insieme ad  altri  due  commilitoni,  era  stato  paracadutato  da  un aereo  e 
aveva atteso nelle fredde ore che precedono l'alba il momento di entrare in 
azione.  Ore  in  cui  il  morale  era  stato  a  terra,  in  cui  nettissima  era  la 
percezione del pericolo dell'impresa,  ore in cui si temeva di non essere 
all'altezza  del  proprio  compito,  ore  di  brivido.  Nell'aria  vibrava  quella 
stessa acre, quasi impercettibile, sensazione.

L'odore della paura...
Per alcuni istanti  quest'impressione rimase a livello subconscio.  Metà 

della sua mente stava ancora ostinatamente concentrandosi nei secoli a.C. 
Ma la tirannia del presente ebbe la meglio.

Qualcuno in quella stanza era in preda a una paura mortale...
Si  guardò  attorno.  Un  arabo  con  una  sahariana  logora  che 

meccanicamente faceva scorrere tra le mani i grani d'ambra di una collana. 
Un inglese tarchiato con baffi grigi - il tipico uomo d'affari in viaggio - che 
scribacchiava cifre in un quadernetto e aveva l'aria assorta e compresa di 
sé.  Un uomo dall'aria stanca,  dalla pelle molto scura,  che si  era seduto 
comodamente e aveva un'espressione placida e disinteressata. Un tizio che 
aveva tutta l'aria di essere un impiegatuccio iracheno. Un vecchio persiano 
con un'ampia tunica bianca. Sembravano tutti rilassati.

Il  ticchettio  dei  grani  di  ambra assunse un ritmo ben preciso che gli 
parve  stranamente  familiare.  Richard  comiciò  a  prestare  attenzione, 
scuotendosi dalla sonnolenza di prima. Breve - lungo - lungo - breve - era 
il codice Morse, non c'era dubbio. L'archeologo lo conosceva: durante la 
guerra  aveva  fatto  parte  dei  suoi  compiti  anche  l'invio  di  messaggi. 
Decodificò quei segnali con facilità. OWL. F. L. O. R. E. A. T. E. T. O. N. 
A.  Ma che diavolo!  Ma certo,  ecco di  cosa si  trattava:  Floreat  Etona.  
Ticchettato  ripetutamente  da  uno  straccione  arabo.  Di  cosa  mai  poteva 
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trattarsi? "Owl. Eton. Owl."
Era il  soprannome che gli era stato affibbiato a Eton, dove era solito 

portare un paio di occhiali dalle lenti particolarmente grosse e spesse.
Guardò l'arabo seduto davanti  a lui notando tutti  i  particolari  del  suo 

aspetto: la tunica a righe, la vecchia sahariana color cachi, la sciarpa di 
lana rossa tutta piena di smagliature. Uomini così ne vedevi a centinaia al 
porto.  I  loro  sguardi  si  incontrarono  senza  il  minimo  segno  di 
riconoscimento. Ma il ticchettio dei grani continuò.

Qui Fakir. Tienti pronto. Guai in vista.
Fakir? Ma certo! Fakir Carmichael! Un ragazzo che era nato o che era 

vissuto in quale remota parte del mondo... Turkestan, Afghanistan?
Richard  tirò  fuori  la  pipa.  Aspirò  una  boccata  tanto  per  darsi  un 

contegno,  scrutò  il  fornello  e  poi  batté  su  un  portacenere:  Messaggio 
ricevuto.

Dopo di che gli  eventi si  susseguirono con gran rapidità e in seguito 
Richard trovò difficile ricordarli con esattezza.

L'arabo con la sahariana logora si alzò e si diresse alla porta. Mentre 
passava davanti  a Richard inciampò e allungò la mano verso di lui  per 
tenersi in piedi. Poi si raddrizzò, si scusò e andò verso la porta.

Fu  tutto  così  strano  e  fulmineo  che  Richard  ebbe  l'impressione  di 
assistere  a  una  sequenza  cinematografica  e  non  a  una  scena  reale.  Il 
tarchiato  uomo  d'affari  lasciò  cadere  il  taccuino  e  fece  per  prendere 
qualcosa dalla  tasca interna della  giacca.  Poiché questa  gli  stava molto 
stretta, impiegò un secondo o due per portare a compimento il suo gesto, e 
in  quel  breve  lasso  di  tempo  Richard  entrò  in  azione.  Mentre  l'uomo 
puntava la pistola, Richard gliela fece cadere di mano. Un colpo partì e il 
proiettile si conficcò nel pavimento.

L'arabo aveva varcato la soglia dirigendosi verso l'ufficio del console, 
ma di colpo si fermò e, fatto dietro-front, imboccò la direzione opposta, 
verso la strada.

La  guardia  corse  al  fianco  di  Richard  che  aveva  afferrato  il  braccio 
dell'uomo tarchiato. L'iracheno si era alzato in piedi e saltellava su e giù 
tutto eccitato, l'uomo magro e scuro guardava la scena con occhi sbarrati e 
il vecchio persiano, imperturbabile, aveva lo sguardo fisso nel vuoto.

«Ma che diavolo crede di fare brandendo a quel modo una rivoltella?» 
chiese Richard.

Ci fu una breve pausa, poi l'uomo tarchiato disse con tono lamentoso e 
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un accento cockney:
«Mi scusi, vecchio mio. Un puro incidente. Molto imbarazzante.»
«Sciocchezze. Lei stava per sparare a quell'arabo che è corso fuori.»
«No, no, vecchio mio, non volevo sparargli. Volevo solo spaventarlo. 

Ho riconosciuto in lui un tizio che mi ha fatto un bidone con certi pezzi 
d'antiquariato. Volevo solo divertirmi.»

Richard Baker  era  un tipo riservato che non gradiva alcun genere  di 
pubblicità. Istintivamente era portato ad accettare quella spiegazione alla 
lettera.  Dopotutto,  che  cosa  poteva  provare?  E chissà  se  l'ottimo Fakir 
Carmichael  gli  sarebbe  stato  grato  per  aver  scatenato  un  putiferio  su 
quell'incidente?  Presumibilmente,  se  era  impegnato  in  qualche  impresa 
segreta, non ne avrebbe avuto piacere.

Richard allentò la stretta attorno al braccio dell'uomo. Si accorse che 
l'altro stava sudando.

La  guardia  stava  blaterando  animatamente.  Non  stava  bene,  disse, 
portare armi nel  Consolato Britannico.  Non era  permesso.  Il  console si 
sarebbe arrabbiato.

«Mi  scuso»  disse  il  grassone.  «Un piccolo  incidente...  e  nient'altro.» 
Cacciò un po' di denaro nella mano della guardia che lo respinse indignato.

«Sarà meglio che me ne vada» disse l'altro.  «Non aspetterò di essere 
ricevuto  dal  console.»  All'improvviso  porse  a  Richard  un  biglietto  da 
visita. «Se sorge qualche difficoltà, può trovarmi all'Airport Hotel, ma si 
tratta davvero di un semplice incidente. Uno scherzo, mi capisce.»

Sia  pur  con  riluttanza,  Richard  lo  seguì  con  lo  sguardo  mentre  si 
allontanava con fare imbarazzato.

Si augurò di aver fatto la cosa giusta, ma era difficile stabilirlo essendo 
del tutto all'oscuro degli eventi.

«Il signor Clayton è libero adesso» disse la guardia.
Richard lo seguì lungo il corridoio, al fondo del quale il cerchio di luce 

si era allargato. L'ufficio del console era proprio in fondo.
Il  signor Clayton sedeva alla  scrivania.  Era un uomo • tranquillo coi 

capelli grigi e un volto pensoso.
«Non so se si ricorda di me» disse Richard. «Ci siamo conosciuti due 

anni fa a Teheran.»
«Certo.  Lei  era col  dottor  Pauncefoot Jones,  vero? Si unisce alla sua 

spedizione anche quest'anno?»
«Sì. È proprio là che sono diretto, ma ho qualche giorno libero e vorrei 
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fare un salto in Kuwait. Non ci sono difficoltà, immagino?»
«Oh  no.  C'è  un  aereo  domattina.  Solo  un'ora  e  mezza  di  volo. 

Telegraferò ad Archie Gaunt... è il presidente. Le darà ospitalità. E stasera 
lei può fermarsi qui.»

Richard protestò debolmente.
«Ma non voglio disturbare lei e la signora Clayton. Posso dormire in un 

hotel.»
«L'Airport Hotel è molto pieno. Saremo più che lieti di averla con noi. 

So  che  mia  moglie  sarà  felice  di  rivederla.  Al  momento...  mi  faccia 
pensare...  abbiamo  Crosbie  della  Oil  Company  e  un  qualche  giovane 
virgulto  del  dottor  Rathbone  che  sta  sdoganando  alcune  casse  di  libri. 
Venga di sopra a salutare Rosa...»

Si alzò e accompagnò Richard nel soleggiato giardino, da cui una rampa 
di scale portava all'appartamento del console.

Gerald Clayton aprì la porta munita di zanzariera in cima alla scala e 
fece passare l'ospite in un ingresso lungo e semibuio ornato di bei tappeti e 
mobili di ottima qualità. Era piacevole trovarsi in quella penombra dopo la 
luce accecante del giardino.

«Rosa, Rosa» chiamò Clayton e la moglie, di cui Richard ricordava la 
personalità vivace e la gran vitalità, sbucò da una porta sul fondo.

«Ricordi Richard Baker, cara? Era venuto a trovarci a Teheran col dottor 
Pauncefoot.»

«Ma certo» disse la signora dandogli la mano. «Siamo andati insieme ai 
bazar dove lei ha comprato dei bei tappeti.»

La signora Clayton, quando non faceva personalmente acquisti, amava 
molto spingere amici e conoscenti a cercare oggetti a prezzo conveniente 
nei souk. Aveva un fiuto eccellente e sapeva come tirare sul prezzo.

«Uno dei migliori acquisti ch'io abbia mai fatto» disse Richard. «E lo 
devo interamente al suo intervento.»

«Baker intende recarsi in Kuwait domani» disse Gerald Clayton. «Gli ho 
promesso di ospitarlo per la notte.»

«Ma se dovesse essere un disturbo...» cominciò Richard.
«Naturalmente  no»  disse  la  signora.  «Non  le  posso  dare  la  migliore 

camera per ospiti perché è occupata dal capitano Crosbie, ma starà comodo 
comunque. Per caso non vuol comprare un bel forziere del Kuwait? Ce ne 
sono di splendidi nel souk proprio adesso. Gerald non vuole che ne compri 
un altro, sebbene potrebbe esserci molto utile per riporre le coperte.»
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«Ne abbiamo già tre, cara» disse Clayton dolcemente. «E adesso, se vuol 
scusarmi, devo tornare in ufficio. A quanto pare, c'è stato un tafferuglio 
nella sala d'aspetto. Qualcuno ha sparato un colpo, a quanto mi è parso di 
capire.»

«Uno degli sceicchi locali, immagino» disse la signora Clayton. «Sono 
sempre così nervosi e adorano le armi da fuoco.»

«Invece è stato un inglese» disse Richard. «Aveva intenzione di sparare 
a un arabo.» E aggiunse sommessamente: «Gli ho fermato la mano».

«Quindi c'era anche lei» disse Clayton. «Non lo sapevo.»
Estrasse  di  tasca  un  biglietto  da  visita.  «Robert  Hall.  Della  Achilles 

Work, Enfield. Non so perché volesse vedermi. Non era mica ubriaco, per 
caso?»

«Ha detto che era uno scherzo» spiegò seccamente Richard, «e che il 
colpo è partito per sbaglio.»

Clayton aggrottò le sopracciglia.
«I rappresentanti di commercio di solito non girano armati» dichiarò.
Clayton, pensò Richard, non era uno stupido.
«Forse avrei fatto meglio a fermarlo.»
«È difficile stabilire che cosa fare in queste circostanze. L'uomo cui ha 

sparato non è stato ferito, vero?»
«No.»
«E allora è stato forse meglio chiudere un occhio.»
«Chissà cosa c'era dietro.»
«Già, me lo chiedo anch'io.»
Clayton aveva un'aria un po' preoccupata.
«Be',  ora devo proprio tornare in ufficio» annunciò allontanandosi  in 

gran fretta.
La signora Clayton fece accomodare Richard nel soggiorno, un locale 

ampio, con tende e cuscini verdi, e gli chiese se volesse un caffè o una 
birra. Lui scelse la birra, che gli venne servita deliziosamente fredda.

Gli chiese la ragione del suo viaggio in Kuwait e lui gliela spiegò.
Gli chiese poi come mai non si fosse ancora sposato e Richard rispose 

che  il  matrimonio  non  faceva  per  lui.  Al  che  lei  commentò: 
«Sciocchezze»,  e  procedette  col  dire  che  gli  archeologi  sono  ottimi 
mariti... e per caso c'era qualche ragazza nella spedizione di quest'anno? 
Una o due, rispose Richard, oltre alla signora Jones, naturalmente.

La signora Clayton, speranzosa, chiese se c'era qualche bella ragazza in 
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arrivo,  e  Richard  rispose  che  non  lo  sapeva  perché  non  aveva  ancora 
incontrato i partecipanti alla spedizione. Era tutta gente senza esperienza, 
precisò.

Per qualche ragione questo fece ridere la signora Clayton.
A quel punto entrò un uomo basso e tarchiato, con maniere brusche, che 

venne  presentato  come  il  capitano  Crosbie.  Il  signor  Baker,  spiegò  la 
signora Clayton, era un archeologo e portava alla luce cose pazzescamente 
interessanti di migliaia di anni fa. Il capitano Crosbie disse che non aveva 
mai capito come facessero gli archeologi a stabilire con tanta precisione 
quanto vecchi fossero questi oggetti.  Aveva sempre pensato che fossero 
dei bugiardi spaventosi, ah ah, disse Crosbie. Richard lo guardò con aria 
vagamente  seccata.  No,  davvero,  insisté  il  capitano,  come facevano gli 
archeologi a datare una cosa? Richard rispose che gli ci  sarebbe voluto 
molto tempo a spiegarglielo, e la signora Clayton lo accompagnò subito a 
vedere la sua camera.

«È una brava persona» disse la signora, «ma non è proprio all'altezza. 
Non ha la più pallida idea della cultura.»

Richard  trovò  la  camera  comodissima  e  la  sua  stima  per  la  signora 
Clayton come ospite crebbe ancor di più.

Tastandosi in tasca ne estrasse un pezzo di carta ripiegato e sporco. Lo 
guardò sorpreso perché era assolutamente sicuro di non averlo avuto in 
precedenza.

Gli tornò alla mente il modo in cui l'arabo si era afferrato a lui per non 
cadere. Un uomo dalle dita agili avrebbe potuto facilmente infilargli quel 
pezzo di carta in tasca senza che lui se ne accorgesse.

Lo dispiegò. Era sporco e sembrava essere stato piegato e ripiegato più 
volte.

In  sei  righe  scritte  con  calligrafia  spigolosa  il  maggiore  John 
Wilberforce raccomandava un certo Ahmed Mohammed come lavoratore 
attivo e di buona volontà, capace di guidare un camion e di fare piccole 
riparazioni  e  scrupolosamente  onesto.  Si  trattava  del  solito  "foglio"  di 
raccomandazioni  rilasciato  in  Oriente.  La  data  risaliva  a  diciotto  mesi 
prima,  cosa  anche  questa  non  insolita,  giacché  questi  fogli  venivano 
accuratamente conservati da chi ne era in possesso.

Aggrottando la fronte, Richard riesaminò gli eventi della mattinata con 
la sua abituale precisione.

Fakir  Carmichael  -  di  questo  adesso era  certo  -  aveva temuto per  la 
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propria vita. Era un uomo braccato e si era rifugiato nel consolato. Perché? 
Cercava protezione?  E invece vi  aveva trovato una minaccia  ancor  più 
immediata. Il nemico, o un suo rappresentante, lo aveva atteso al varco. 
Questo viaggiatore di commercio doveva aver ricevuto ordini ben precisi 
per  essere  disposto  a  correre  il  rischio  di  uccidere  Carmichael  nel 
consolato alla presenza di testimoni. E Carmichael era riuscito a chiedere 
aiuto al suo vecchio compagno di scuola e a passargli questo documento 
apparentemente  innocente.  Doveva  quindi  trattarsi  di  una  cosa  molto 
importante, e se i nemici di Carmichael lo avessero raggiunto e avessero 
scoperto che non era più in possesso del suddetto documento, avrebbero 
capito  cos'era  successo  e  si  sarebbero  messi  a  cercare  la  persona  o  le 
persone cui Carmichael avrebbe potuto passarlo.

E allora che cosa doveva farne Richard Baker?
Poteva  cederlo  a  Clayton,  in  qualità  di  rappresentante  di  sua  Maestà 

Britannica.
O poteva tenerlo con sé sino al momento in cui Carmichael fosse venuto 

a riprenderselo.
Dopo aver riflettuto per alcuni minuti, optò per la seconda soluzione.
Ma prima prese alcune precauzioni.
Strappò un mezzo foglio inutilizzato da una vecchia lettera e vi scrisse le 

referenze per un camionista usando più o meno gli stessi termini con un 
giro di frase diverso - se si trattava di un messaggio in codice, doveva 
essere salvo - sebbene ci fosse anche la possibilità che il messaggio vero e 
proprio fosse stato scritto con inchiostro simpatico.

Poi imbrattò la lettera scritta di suo pugno con la polvere delle scarpe, la 
sfregò tra le mani e la piegò ripetutamente sino a che assunse un aspetto 
molto vissuto.

La  stropicciò  e  se  la  mise  in  tasca.  Contemplò  a  lungo  l'originale, 
esaminando e scartando diverse possibilità.

Infine, con un accenno di sorriso, lo piegò e lo ripiegò sino a ottenerne 
un  piccolo  cilindro.  Prese  un  blocchetto  di  stucco  (di  cui  era  sempre 
fornito nei suoi viaggi) dalla valigia e, dopo aver avvolto la lettera in un 
pezzo  di  tela  cerata  ritagliata  dalla  busta  per  gli  oggetti  da  toilette,  la 
ricoprì  di  stucco.  Ne  ricavò  un  rotolo  dalla  superficie  liscia  su  cui 
stampigliò un sigillo che aveva con sé.

Esaminò il risultato con una certa cupa soddisfazione.
Vi appariva una splendida incisione del dio del sole Shamash armato 
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con la spada della giustizia.
«Speriamo che sia di buon auspicio» disse tra sé.
Quella sera, quando frugò nelle tasche della giacca che aveva indossato 

la mattina, il documento tutto cincischiato era sparito.

7

Finalmente,  pensò Victoria,  questa sì  che è vita!  Seduta in attesa nel 
terminal,  era  infine  giunto  il  momento  magico  in  cui  era  risuonato 
l'annuncio: «I passeggeri per il Cairo, Baghdad e Teheran sono pregati di 
prendere posto sull'autobus».

Nomi magici, parole magiche. Del tutto prive di fascino per la signora 
Hamilton Clipp la quale, da quanto Victoria aveva capito, aveva passato 
gran parte della sua vita salendo e scendendo da aerei, navi e treni, con 
brevi  interludi  in  hotel  di  lusso.  Ma  per  Victoria  rappresentavano  un 
cambiamento meraviglioso rispetto alle frasi anche troppo consuete: «Per 
favore,  stenografi  questo,  signorina  Jones.»  «Questa  lettera  è  piena  di 
errori;  dovrà  ribatterla,  signorina  Jones.»  «L'acqua  bolle,  tesoro.  Vuol 
preparare  il  tè?»  «Conosco  un  posto  dove  fanno  una  permanente 
meravigliosa.»  Tutta  noiosa  routine  quotidiana!  E  adesso  il  Cairo, 
Baghdad,  Teheran...  tutta  l'avventura  del  glorioso  Oriente  (con Edward 
all'ultima tappa).

Victoria tornò sulla terra sentendo la sua datrice di lavoro - da lei già 
diagnosticata come una chiacchierona inarrestabile - concludere una serie 
di osservazioni con:

«... e niente è mai pulito, non so se mi spiego. Sto sempre attenta a quel 
che mangio. Non crederà ai suoi occhi vedendo la sporcizia per le strade e 
nei bazar. E gli stracci lerci che indossa la gente. E alcuni gabinetti... be', 
non si possono neppure definire tali!»

Victoria ascoltò doverosamente quelle deprimenti descrizioni senza che 
il suo entusiasmo per la fascinosa avventura diminuisse. Sporcizia e germi 
non avevano posto nella sua giovane vita. Arrivarono a Heathrow, dove lei 
aiutò  la  signora  a  scendere  dall'autobus.  Le  erano  già  stati  affidati 
passaporti, denaro, biglietti, ecc.

«È  certo  una  consolazione  averla  con  me,  signorina  Jones»  disse  la 
signora. «Non so come avrei potuto cavarmela da sola.»

Viaggiare  in  aereo,  pensò  Victoria,  era  un  po'  come  andare  in  gita 
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scolastica. Insegnanti efficienti, gentili ma decisi, ti scortavano ovunque. 
Le  hostess,  in  eleganti  uniformi  e  autoritarie  quanto  le  governanti  che 
badano a  bambini  deboli  di  mente,  ti  spiegavano gentilmente  che cosa 
dovevi fare. Victoria quasi si aspettava di sentirle iniziare i loro discorsi 
con un: «Sentite, bambini».

Giovanotti  dall'aria  stanca  tendevano  la  mano  oltre  un  banco  per 
esaminare passaporti e per chiedere precisi dettagli sul denaro e i gioielli. 
Riuscivano  a  suscitare  un  senso  di  colpa  negli  interrogati.  Victoria, 
suggestionabile di natura, ebbe un'improvvisa tentazione di descrivere la 
sua  misera  spilla  come un diadema del  valore di  decine di  migliaia  di 
sterline, solo per vedere l'espressione che avrebbe assunto il volto annoiato 
del giovanotto. La frenò il pensiero di Edward.

Oltrepassate le varie barriere, si rimisero in attesa nella sala che dava 
direttamente sulla pista. Il rombo dei motori all'esterno forniva il giusto 
rumore  di  fondo.  La  signora  Hamilton  Clipp si  era  adesso felicemente 
lanciata in una serie di commenti sui compagni di viaggio.

«Quei  due  bambini  sono  carini  sino  all'impossibile.  Ma  che  traffico 
viaggiare con due piccini. Inglesi, direi. La mamma ha un abito di buon 
taglio. Però ha l'aria stanca. Bell'uomo, quello. Ha l'aria latina, mi pare. 
Che  scozzese  vistoso  indossa  quell'uomo...  piuttosto  di  cattivo  gusto. 
Uomo d'affari, immagino. Quello laggiù è un olandese; era in coda davanti 
a  noi  al  controllo  passaporti.  E  quella  famiglia  dev'essere  o  turca  o 
persiana,  secondo  me.  A  quanto  pare  non  ci  sono  americani. 
Probabilmente  viaggiano  tutti  con  la  Pan  Am.  E  quei  tre  là  devono 
lavorare per qualche compagnia petrolifera, non le pare? Quanto mi piace 
guardare la gente e cercare di indovinare chi sono. Mio marito dice che ho 
un  vero  pallino  per  la  natura  umana.  Mi  sembra  proprio  naturale 
interessarsi al prossimo. Non le pare che quel visone laggiù debba costare 
almeno tremila dollari?»

La signora Clipp sospirò. Avendo debitamente valutato i compagni di 
viaggio, divenne irrequieta.

«Mi piacerebbe sapere che cosa stiamo aspettando. I motori sono accesi. 
I  passeggeri sono tutti qui. Perché non si danno una mossa? Di certo non 
rispettano l'orario.»

«Gradirebbe una tazza di caffè, signora Clipp? C'è un carrello all'altro 
capo della sala.»

«No, grazie, signorina Jones. Ho preso un caffè prima di partire e adesso 
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mi sento lo stomaco troppo in subbuglio per prenderne un altro. Ma che 
cosa aspettiamo? Mi piacerebbe proprio saperlo.»

La sua domanda trovò risposta quasi  ancora prima che la frase fosse 
terminata.

La porta che dal corridoio portava al controllo passaporti si spalancò con 
impeto  e  un  uomo  alto  la  oltrepassò  con  la  forza  di  una  ventata.  Lo 
attorniavano  funzionari  della  compagnia  aerea.  Un  dipendente  della 
BOAC portava due grandi sacche di tela sigillate.

La signora Clipp raddrizzò alacremente la schiena.
«Dev'essere un pezzo grosso» osservò.
"E sa di esserlo" pensò Victoria.
Quel passeggero in ritardo aveva l'aria di chi vuol far colpo. Indossava 

una sorta di mantella grigia con cappuccio. In testa portava un cappello 
grigio  chiaro  con la  tesa  larga.  Aveva  capelli  grigi  e  ricciuti,  piuttosto 
lunghi e baffi anch'essi grigi arricciati alle estremità. A prima vista, lo si 
sarebbe detto un bel bandito da palcoscenico. Victoria, che non gradiva le 
pose teatrali, lo guardò con disapprovazione.

I  funzionari della compagnia aerea, notò la ragazza con disappunto, lo 
ossequiavano.

«Sì, Sir Rupert.» «Certo, Sir Rupert.» «L'aereo parte immediatamente, 
Sir Rupert.»

Facendo roteare l'ampia mantella,  Sir  Rupert  varcò la porta che dava 
sulla pista e che si richiuse con un tonfo.

«Sir Rupert» mormorò la signora Clipp. «Chissà chi è?»
Victoria scosse il capo, sebbene avesse l'impressione che quella faccia 

non le fosse nuova.
«Un  personaggio  importante  del  vostro  governo»  suggerì  la  signora 

Clipp.
«Non direi» osservò Victoria.
I pochi uomini politici che lei aveva visto le erano parsi tipi desiderosi di 

farsi perdonare il fatto di essere al mondo. Solo sui palchi rinascevano a 
nuova vita, pomposa e didattica.

«E  adesso,  per  favore»  disse  l'elegante  hostess/bambinaia, 
«accomodatevi in aereo. Da questa parte, prego. Il più presto possibile.»

Dal  suo  tono  si  sarebbe  detto  che  un  gruppo  di  bambini  capricciosi 
avesse fatto aspettare gli adulti.

Tutti si incamminarono verso la pista.
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Il grosso aereo era in attesa, i motori rombanti come le fusa soddisfatte 
di un grosso leone.

Victoria  e  lo  steward aiutarono la  signora  Clipp a  salire  e  a  prender 
posto. Victoria le sedette accanto, vicino al passaggio centrale. Solo dopo 
che la signora fu sistemata e le cinture di sicurezza furono allacciate, la 
ragazza ebbe il tempo di notare che il  grand'uomo era seduto davanti a 
loro.

I portelli vennero chiusi. Alcuni secondi più tardi l'aereo si mosse lungo 
la pista.

"Stiamo davvero partendo" pensò Victoria in estasi. "Oh, non fa paura. E 
se non riuscisse a sollevarsi da terra? Non riesco davvero a capire come 
potrebbe!"

Per quella che sembrò un'eternità  l'aereo si  mosse lungo la pista,  poi 
svoltò e si fermò.  I  motori rombarono feroci. Vennero passati vassoi con 
gomme da masticare, caramelle e batuffoli di cotone.

Sempre  più  forte  e  sempre  più  aggressivo.  Poi  l'aereo  riprese  ad 
avanzare. Pian piano in un primo momento, poi sempre più velocemente, 
stavano divorando il terreno.

"Non si alzerà mai" pensò Victoria. "Moriremo tutti."
Rapidamente,  senza  scosse,  decollarono  sorvolando  attorno  al 

parcheggio e all'autostrada, poi sempre più in alto, sempre più in alto... un 
trenino giocattolo ansava di sotto...  case di bambole...  automobiline...  E 
ancora  più  in  alto...  e  di  colpo  la  terra  non  era  più  interessante  né 
pullulante di uomini e di vita, ma solo una grande carta geografica con 
righe, circoletti e puntini.

All'interno  dell'aereo  i  passeggeri  slacciarono  le  cinture  di  sicurezza, 
accesero sigarette, aprirono riviste. Victoria era in un nuovo mondo... un 
mondo largo e lungo un certo numero di metri, abitato da venti o trenta 
persone. Null'altro esisteva.

Guardò  oltre  il  finestrino.  Sotto  di  lei  c'erano  nuvole,  un  morbido 
pavimento di nuvole. L'aereo avanzava nel sole. Sotto le nuvole c'era il 
mondo che fino a quel momento aveva conosciuto.

Victoria  si  ridiede  un  contegno.  La  signora  Hamilton  Clipp  stava 
parlando. La ragazza si tolse il cotone dalle orecchie e si rivolse sollecita 
verso la compagna di viaggio.

Nel sedile davanti, Sir Rupert si alzò, gettò il cappello sul portabagagli, 
si calò il cappuccio sulla testa e si mise comodo sul sedile.

Agatha Christie 45 1951 - Il Mondo è In Pericolo



"Che  razza  di  presuntuoso"  pensò  Victoria,  irragionevolmente 
prevenuta.

La signora Clipp stava sfogliando una rivista. Di tanto in tanto dava una 
gomitata a Victoria quando, tentando di voltare pagina con una mano, il 
giornale le scivolava di mano.

Victoria si guardò attorno. Stabilì che viaggiare in aereo era davvero una 
noia.  Aprì  una rivista  e  si  trovò davanti  un annuncio  pubblicitario  che 
diceva: "Volete diventare stenodattilografe più efficienti?". Le vennero i 
brividi e, chiusa la rivista, si appoggiò allo schienale e si mise a pensare a 
Edward.

Atterrarono all'aeroporto Castello Benito durante un acquazzone. A quel 
punto Victoria sentiva un leggero mal d'aria e dovette appellarsi a tutte le 
sue energie per assolvere ai suoi doveri nei confronti della signora Clipp. 
Sotto la pioggia scrosciante vennero condotti in un albergo. Allo splendido 
Sir Rupert venne incontro un funzionario in uniforme, che lo condusse in 
auto nell'abitazione di qualche potentato locale.

Le camere erano già state assegnate; Victoria aiutò la signora Clipp a 
fare toilette e la lasciò a riposare a letto sino a che venisse l'ora di cena. Lei 
si ritirò nella sua camera, dove si sdraiò chiudendo gli occhi, grata di non 
dover vedere il fondo che si alzava e si abbassava.

Si svegliò un'ora dopo in gran forma e di ottimo umore e andò ad aiutare 
la signora Clipp. Di lì a poco una hostess li informò, con un tono più che 
mai deciso, che le auto che li avrebbero condotti al ristorante erano pronte. 
Dopo  cena,  la  signora  Clipp  si  buttò  in  una  conversazione  con  alcuni 
compagni di viaggio. L'uomo col cappotto di uno scozzese chiassoso, a 
quanto  pareva,  aveva  un certo  penchant  per  Victoria  e  la  intrattenne  a 
lungo sulla fabbricazione delle matite.

In seguito vennero ricondotti alle loro camere e vennero informati, senza 
tanti complimenti, che avrebbero dovuto essere pronti a partire alle 5.30 
della mattina seguente.

«Non abbiamo visto granché della Tripolitania, vero?» commentò non 
senza tristezza Victoria. «È sempre così viaggiare in aereo?»

«Be', direi di sì. Sono dei sadici quando si tratta di tirarti giù dal letto la 
mattina. Dopo di che, spesso ti tengono in aeroporto per un paio d'ore. Mi 
ricordo che una volta a Roma mi hanno svegliato alle 3.30 del mattino. 
Prima colazione alle 4. E di fatto non siamo partiti prima delle otto. Ma 
almeno ti portano a destinazione senza perdere tempo durante il tragitto.»
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Victoria sospirò. Non avrebbe chiesto nulla di meglio che perdere molto 
tempo durante il tragitto. Voleva vedere il mondo.

«E sa un cosa, mia cara» continuò tutta eccitata la signora Clipp. «Sa 
quell'uomo dall'aria  interessante?  L'inglese?  Quello  per  cui  hanno  fatto 
tutto quel pandemonio. Ho scoperto chi è. Si tratta di Sir Rupert Crofton 
Lee, il grande viaggiatore. Ne avrà senz'altro sentito parlare.»

Sì, ora Victoria se ne ricordava. Circa sei mesi prima aveva visto diverse 
sue fotografie sui giornali. Sir Rupert era un grande esperto della Cina. Era 
uno  dei  pochi  che  era  stato  in  Tibet  e  aveva  visitato  Lhasa.  Aveva 
viaggiato in parti sconosciute del Kurdistan e dell'Asia Minore. I suoi libri, 
pieni di spirito e di brio, avevano avuto molto successo. Se si metteva in 
mostra,  lo faceva per ottime ragioni.  Le sue affermazioni erano sempre 
pienamente giustificate. Il mantello col cappuccio e il cappello a tesa larga 
erano,  adesso  Victoria  lo  ricordava,  una  consapevole  scelta  di 
abbigliamento.

«Non  è  eccitante?»  chiese  la  signora  Clipp  con  l'entusiasmo  di  un 
cacciatore di leoni mentre Victoria le accomodava le coperte.

Victoria convenne che la cosa era eccitante, ma affermò di preferire i 
libri di Sir Rupert alla sua personalità. Quell'uomo, rifletté la ragazza, era 
quello che i bambini avrebbero definito "uno che si dà delle arie".

La mattina seguente, come convenuto, partirono di buon'ora. Il cielo si 
era schiarito e il sole splendeva. Victoria era ancora delusa per non aver 
visto granché della Tripolitania. Tuttavia l'aereo doveva arrivare al Cairo 
verso l'ora di pranzo e la partenza per Baghdad doveva avvenire solo la 
mattina seguente, quindi avrebbe avuto il tempo di vedere un po' d'Egitto 
nel pomeriggio.

Sorvolavano il Mediterraneo, ma le nuvole cancellarono ben presto le 
acque azzurre sotto di loro, e Victoria si rilassò sul sedile sbadigliando. 
Davanti a lei, Sir Rupert stava già dormendo. Il cappuccio ricadeva sulla 
sua  testa,  inclinata  in  avanti  e,  a  tratti,  ciondolante.  Con  un  piacere 
maligno,  Victoria  notò  che  sul  collo  gli  stava  venendo  un  foruncolo. 
Perché mai questo particolare le facesse piacere, era difficile a dirsi: forse 
rendeva quel grand'uomo più umano e vulnerabile.  Dopotutto era come 
tutti gli altri, vittima delle piccole seccature della carne. Si dovrebbe anche 
precisare che Sir Rupert aveva conservato i suoi modi imperturbabili e non 
aveva degnato di uno sguardo i suoi compagni di viaggio.

"Ma chi si crede di essere?" pensò Victoria. La risposta era ovvia. Era 
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Sir  Rupert  Crofton  Lee,  e  lei  era  Victoria  Jones,  una  trascurabile 
stenodattilografa.

Giunte  al  Cairo,  Victoria  e  la  signora  Hamilton  Clipp  pranzarono 
insieme. La signora annunciò che avrebbe fatto un sonnellino sino alle sei, 
e suggerì a Victoria di andare a vedere le piramidi.

«Le ho prenotato un'auto, signorina Jones, perché in base ai regolamente 
del nostro ministero del Tesoro, lei  non può cambiare denaro in questo 
paese.»

Victoria  non aveva comunque alcun denaro da cambiare  e  manifestò 
quindi la sua gratitudine alla signora con una certa effusione.

«Ma si  immagini,  non  è  nulla.  Lei  è  stata  molto  gentile  con  me.  E 
viaggiando con dei dollari, tutto diventa più facile. La signora Kitchin - 
quella coi due bei bambini - non vedeva l'ora di visitarle e allora le ho 
chiesto se poteva andare con lei. Le va bene?»

Tutto andava bene a Victoria, a condizione di poter vedere il mondo.
«Ottimo. E allora si prepari subito.»
Il  pomeriggio  alle  piramidi  venne debitamente  apprezzato.  Sebbene  i 

bambini  fossero  abbastanza  di  suo  gradimento,  Victoria  avrebbe  forse 
potuto divertirsi di più senza i rampolli della signora Kitchin. Nelle gite 
turistiche  i  bambini  rappresentano  un  po'  una  seccatura.  Il  più  piccino 
cominciò a fare tanti capricci che le due donne furono costrette a rientrare 
prima del previsto.

Victoria si buttò sul letto con uno sbadiglio. Quanto le sarebbe piaciuto 
fermarsi una settimana al Cairo, e magari risalire anche il Nilo. "E con che 
soldi, ragazza mia?" fu la raggelante domanda che pose a se stessa. Era già 
un miracolo l'aver trovato un passaggio gratuito per Baghdad.

E che cosa farai, chiese una fredda vocina interiore, una volta arrivata a 
destinazione con poche sterline in tasca?

Victoria accantonò l'interrogativo. Edward le avrebbe dovuto trovare un 
lavoro. Altrimenti se lo sarebbe cercato da sola. Perché preoccuparsi?

Gli occhi, affaticati dalla luce abbagliante del sole, le si chiusero.
La  svegliò  quello  che  le  parve  un  colpo  alla  porta.  Victoria  gridò: 

«Avanti!», ma non ricevendo risposta, si alzò e andò ad aprire.
Non  avevano  bussato  da  lei,  bensì  alla  camera  accanto.  Una  delle 

onnipresenti hostess, coi capelli scuri e l'uniforme tirata a quattro spilli, 
batteva  contro  la  porta  di  Sir  Rupert  Crofton  Lee,  il  quale  aprì  nel 
momento in cui Victoria si affacciò sulla soglia.
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«Che cosa succede adesso?»
Aveva una voce insonnolita e seccata.
«Scusi  il  disturbo,  Sir  Rupert»  cinguettò  la  hostess.  «Le  spiacerebbe 

venire  nell'ufficio  della  BOAC?  È  la  terza  porta  lungo  il  corridoio. 
Dobbiamo  sistemare  una  piccola  faccenda  per  il  volo  di  domani  a 
Baghdad.»

«D'accordo.»
Victoria  si  ritirò nella  propria  stanza.  Il  sonno adesso le  era passato. 

Diede un'occhiata all'orologio.  Erano solo le quattro e mezzo: mancava 
un'ora e mezza al momento in cui la signora Clipp avrebbe avuto bisogno 
di lei. Decise di uscire a fare una passeggiata. Una camminata, perlomeno, 
non comportava alcuna spesa.

S'incipriò il naso e s'infilò le scarpe. Le sembrarono rimpicciolite.  La 
gita alle piramidi cominciava a mostrare i suoi effetti sui piedi.

Uscì dalla camera e imboccò il  corridoio che portava alla hall.  Passò 
davanti  all'ufficio  della  BOAC,  contrassegnato  da  un  cartello.  In 
quell'istante  ne  usciva  Sir  Rupert  che,  con  la  sua  falcata,  la  sorpassò 
immediatamente. Procedette davanti a lei facendo ondeggiare la mantella e 
Victoria ebbe l'impressione che avesse qualche motivo per essere seccato.

Quando Victoria si presentò puntuale alle sei, la signora Clipp era di un 
umore piuttosto irritabile.

«Sono preoccupata per l'eccedenza di bagaglio, signorina Jones. Pensavo 
di aver pagato il sovrapprezzo sino a destinazione e invece, a quanto pare, 
l'ho pagato solo sino al Cairo. Domani prenderemo un volo delle Linee 
Aeree  Irachene.  Il  biglietto  va  bene,  ma  non  contempla  l'eccesso  di 
bagagli. Potrebbe controllare se le cose stanno davvero così? Perché in tal 
caso forse dovrei cambiare un altro traveller's cheque.»

Victoria andò a chiedere informazioni. In un primo momento non riuscì 
a  trovare  l'ufficio  della  BOAC,  e  infine  scoprì  che  era  al  lato  opposto 
rispetto alla hall. L'altro ufficio doveva essere quello usato solo durante le 
ore della siesta pomeridiana. I timori che la signora Clipp aveva nutrito per 
l'eccesso di peso delle valigie era fondato, cosa che non mancò di irritarla.

8

Gli uffici della Valhalla Gramophone Company sono situati  al quinto 
piano  di  una  zona  commerciale  di  Londra.  L'uomo  che  sedeva  alla 
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scrivania stava leggendo un libro di economia. Quando il telefono squillò 
prese il ricevitore. Con voce pacata disse:

«Valhalla Gramophone Company.»
«Sono Sanders.»
«Sanders del Fiume? Che fiume?»
«Il Tigri. Rapporto su A. S. L'abbiamo persa.»
Ci fu un momento di silenzio. Poi la voce pacata riprese a parlare con 

una punta di durezza.
«Ho sentito bene?»
«Abbiamo perso Anna Scheele.»
«Niente  nomi.  Questo  è  un  grave  errore  da  parte  vostra.  Com'è 

successo?»
«È andata in quella clinica, come le avevo già detto. La sorella doveva 

sottoporsi a un'operazione.»
«E allora?»
«L'operazione  è  stata  fatta.  Pensavamo che  A.  S.  tornasse  al  Savoy, 

doveva  aveva  mantenuto  la  suite.  E  invece  non  è  tornata.  Abbiamo 
sorvegliato la clinica e siamo certi che non ne è uscita. Pensavamo che 
fosse ancora là.»

«E invece non c'è?»
«Ce ne siamo appena accorti. Se ne è andata il giorno dopo l'operazione 

su un'ambulanza.»
«Vi è deliberatamente sfuggita?»
«Così  parrebbe.  Avrei  giurato  che  non  sapeva  di  essere  seguita. 

Abbiamo preso tutte le precauzioni. Eravamo in tre e...»
«Lasci perdere le scuse. Dove l'ha portata l'ambulanza?»
«All'ospedale University College.»
«Che cosa avete saputo all'ospedale?»
«Che  era  arrivata  una  paziente  accompagnata  da  un'infermiera. 

Quell'infermiera doveva essere Anna Scheele. Non abbiamo idea di dove 
sia andata dopo aver accompagnato la paziente.»

«E la paziente?»
«Non sa nulla. Era stata anestetizzata con la morfina.»
«Sicché Anna Scheele ha lasciato l'ospedale University College vestita 

da infermiera e ora potrebbe essere ovunque?»
«Sì. Se rientra al Savoy...»
L'altro interruppe.
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«Non rientrerà al Savoy.»
«Dobbiamo controllare altri hotel?»
«Sì, ma dubito che ne ricaverete qualcosa. È esattamente ciò che lei si 

aspetta da voi.»
«Altre istruzioni?»
«Controllate i porti: Dover, Folkestone, ecc. Informatevi presso le linee 

aeree.  Controllate  in particolare tutte  le prenotazioni  per Baghdad per i 
prossimi  quindici  giorni.  Naturalmente  la  prenotazione  non  sarà  a  suo 
nome. Informatevi su tutte le passeggere più o meno della sua età.»

«I suoi bagagli sono ancora al Savoy. Magari andrà a riprenderli.»
«Non farà mai una cosa del genere. Lei potrà anche essere un cretino, 

ma la Scheele non lo è di certo. La sorella sa qualcosa?»
«Siamo in contatto con la sua infermiera personale alla clinica. A quanto 

pare,  la  sorella  pensa  che  A.  S.  sia  a  Parigi  per  conto  del  signor 
Morghantal e che sia scesa al Ritz. È convinta che la sorella torni negli 
Stati Uniti il 23.»

«In altre  parole,  A.  S.  non le  ha detto  nulla.  Tipico  di  lei.  Controlli 
quelle prenotazioni di volo. È la sola speranza. Deve recarsi a Baghdad... e 
l'aereo  è  il  solo  mezzo  che  le  permetterà  di  arrivare  in  tempo.  E, 
Sanders...»

«Sì?»
«Non faccia altri errori. È la sua ultima opportunità.»

9

Il giovane signor Shrivenham dell'Ambasciata Britannica spostò il peso 
del corpo da un piede all'altro e alzò gli occhi verso l'aereo che sfrecciava 
sopra  l'aeroporto  di  Baghdad.  Soffiava  una  forte  tempesta  di  polvere. 
Palme,  case,  esseri  umani,  tutto  era  coperto  da  una  spessa  nube 
marroncina. La tempesta si era levata all'improvviso.

Con tono turbato Lionel Shrivenham osservò:
«Le probabilità che non possano atterrare qui sono dieci a uno.»
«Che cosa faranno?» chiese il suo amico Harold.
«Andranno a Bassora, immagino. A quanto pare la visuale è perfetta, 

laggiù.»
«Stai aspettando qualche personaggio importante, vero?»
Il giovane Shrivenham emise un gemito.

Agatha Christie 51 1951 - Il Mondo è In Pericolo



«Tipico  della  mia  sfortuna.  Il  nuovo  ambasciatore  è  in  ritardo. 
Lansdowne,  il  consigliere,  è  in  Inghilterra.  Rice,  il  consigliere  per 
l'Oriente, è a letto con la gastrite e un febbrone preoccupante.  Best è a 
Teheran, e così eccomi qui a dover affrontare questo pasticcio. Sono tutti 
in agitazione per questo tizio. Non capisco perché. Anche quelli dei servizi 
segreti  sono  sottosopra.  È  uno  di  quei  viaggiatori  che  sono  sempre  in 
qualche luogo remoto in groppa a un cammello. Non vedo perché sia così 
importante, ma a quanto sembra è il non plus ultra e io devo assecondare 
tutti i suoi desideri. Se finisce a Bassora, andrà probabilmente su tutte le 
furie. Non so che cosa sia meglio predisporre. Farlo venire qui col treno 
stasera? O chiedere alla RAF di portarlo in aereo a Baghdad domani?»

Shrivenham  fece  un  altro  sospiro  a  indicare  la  gravità  delle  sue 
preoccupazioni e della sua responsabilità.  Dal suo arrivo a Baghdad tre 
mesi  prima  aveva  avuto  un  rovescio  dopo  l'altro.  Un'altra  disgrazia,  e 
quella che avrebbe potuto essere una brillante carriera sarebbe andata in 
fumo.

L'aereo si abbassò un'altra volta.
«A quanto pare non riesce ad atterrare» commentò Shrivenham, poi con 

tono eccitato aggiunse: «Ehi, forse ce la fa.»
Alcuni istanti più tardi l'aereo era atterrato e Shrivenham si dispose ad 

accogliere il vip.
Con  occhio  ancora  poco  professionale  notò  "una  ragazza  piuttosto 

carina..."  prima  di  precipitarsi  verso  la  figura  piratesca  avvolta  nella 
mantella ondeggiante.

«Si è messo in alta tenuta» pensò con riprovazione mentre ad alta voce 
diceva:

«Sir Rupert Crofton Lee? Sono Shrivenham dell'ambasciata.»
Sir Rupert  gli  parve un uomo dalle  maniere piuttosto brusche,  il  che 

forse era comprensibile data la tensione dei ripetuti sorvolamenti della città 
nell'incertezza di poter atterrare.

«Brutta  giornata»  continuò  Shrivenham.  «Quest'anno  abbiamo  avuto 
molte tempeste di questo tipo. Ah, ha già provveduto ai bagagli. Allora, se 
vuol seguirmi, tutto è già stato predisposto...»

Mentre lasciavano l'aeroporto in auto, Shrivenham disse:
«Per  un  certo  tempo  ho  pensato  che  sarebbe  atterrato  in  un  altro 

aeroporto,  signore.  Sembrava  che  il  pilota  non  ce  la  facesse  proprio. 
Questa tempesta di polvere si è levata all'improvviso.»
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Sbuffando con aria di superiorità, Sir Rupert osservò:
«Sarebbe  stato  un  disastro,  proprio  un  disastro.  Se  la  mia  tabella  di 

marcia  fosse  stata  alterata,  mio  caro  giovanotto,  le  assicuro  che  le 
conseguenze  sarebbero  state  disastrose  e  si  sarebbero  avvertite  in  alto 
loco.»

"Ha  una  bella  faccia  tosta"  pensò  Shrivenham poco  rispettosamente. 
"Questi vip pensano che siano le loro stupidaggini a far girare il mondo."

Ad alta voce disse con deferenza:
«Me l'immagino, signore.»
«Ha idea di quando arriverà l'ambasciatore a Baghdad?»
«Per il momento non si sa nulla di preciso, signore.»
«Mi spiacerebbe non incontrarlo.  Non lo vedo dal...  vediamo,  sì,  dal 

1938, in India.»
Shriveham mantenne un rispettoso silenzio.
«Vediamo... Rice è qui, vero?»
«Sì, signore. È il consigliere per l'Oriente.»
«Un tipo in gamba. Sa il fatto suo. Sarò felice di rivederlo.»
Shrivenham tossicchiò.
«Purtroppo, signore, Rice è ammalato. Lo hanno ricoverato in ospedale 

per osservazione. Ha una forma grave di  gastroenterite.  A quanto pare, 
qualcosa di più grave dei soliti  disturbi  intestinali  che si contraggono a 
Baghdad.»

«Come sarebbe?» Sir Rupert voltò di scatto il capo. «Una gastroenterite 
in forma grave... ehm. Gli è venuta all'improvviso?»

«L'altro ieri, signore.»
Sir  Rupert  aveva  aggrottato  la  fronte.  Aveva  rinunciato  alle  maniere 

ampollose  e  ricercate  e  si  era  trasformato  in  un  uomo più  semplice  e 
piuttosto preoccupato.

«Chissà com'è successo» disse. «Già, chissà.»
Shrivenham lo guardò con un'aria educatamente inquisitiva.
«Chissà che non si tratti del verde di Scheele...» disse Sir Rupert.
Perplesso, Shrivenham non aprì bocca.
Stavano avvicinandosi  al  ponte  Feisal  e  l'auto  svoltò  a  sinistra  verso 

l'Ambasciata Britannica.
Sir Rupert si protese di colpo in avanti.
«Può fermarsi un attimo?» chiese seccamente. «Sì, qui a destra. Dove ci 

sono quelle pentole.»
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L'auto si portò sulla destra e si fermò davanti a una bottega piena di 
pentole e brocche rustiche di terracotta bianca.

Mentre l'auto si arrestava un europeo basso e tarchiato, che prima stava 
conversando  col  proprietario,  si  diresse  verso  il  ponte.  A  Shrivenham 
parve di riconoscere Crosbie della I & P, che aveva incontrato un paio di 
volte.

Sir Rupert balzò dall'auto e si diresse vero la piccola bottega. Presa in 
mano  una  pentola,  si  lanciò  in  una  rapida  conversazione  in  arabo  col 
proprietario. Il fluire delle parole era troppo rapido per Shrivenham, il cui 
arabo era ancora piuttosto rudimentale e limitato.

Il  proprietario  sorrideva,  gesticolava,  forniva  lunghe  spiegazioni.  Sir 
Rupert maneggiò diverse pentole, apparentemente ponendo domande su di 
esse.  Infine  scelse  una  brocca  per  l'acqua,  buttò  qualche  moneta  al 
proprietario e risalì in auto.

«Una tecnica interessante» disse Sir  Rupert.  «Nella  zona montagnosa 
dell'Armenia le fanno da migliaia di anni proprio della stessa forma.»

Infilò il dito nella stretta apertura della brocca rigirando-velo attorno.
«Roba molto primitiva» osservò Shrivenham, tutt'altro che colpito.
«Del tutto priva di meriti artistici! Ma interessante da un punto di vista 

storico.  Vede  questi  manici  rudimentali?  Si  possono  trarre  molte 
interessanti osservazioni storiche a partire dagli oggetti di uso quotidiano. 
Io ne possiedo tutta una collezione.»

L'auto varcò i cancelli dell'ambasciata.
Sir  Rupert  chiese  di  essere  accompagnato  immediatamente  nella  sua 

camera.  Shrivenham  notò,  non  senza  divertimento,  che  dopo  tutta  la 
conferenza  sulla  brocca,  il  grande  viaggiatore  l'aveva  abbandonata  con 
noncuranza  sul  sedile  dell'auto.  Il  giovane  funzionario  si  premurò  di 
portarla di sopra e di posarla sul comodino di Sir Rupert.

«La sua brocca, signore.»
«Cosa? Ah, grazie, ragazzo mio.»
Sir  Rupert  appariva  distratto.  Shrivenham  lo  lasciò  dopo  averlo 

informato che la colazione sarebbe stata pronta di lì a poco e che poteva 
ordinare qualsiasi drink desiderasse.

Non appena il giovanotto si fu allontanato, Sir Rupert si avvicinò alla 
finestra e spiegò il foglietto che era stato nascosto all'interno della brocca. 
Lo lisciò. Lesse attentamente le due righe che vi erano scritte prima di 
bruciarlo con un fiammifero.
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Poi chiamò un servitore.
«Sì, signore? Devo disfare i bagagli, signore?»
«Non ancora. Faccia venire qui il signor Shrivenham.»
Il  giovane  funzionario  si  presentò  con  un'espressione  leggermente 

nervosa.
«Posso esserle utile? Ha bisogno di qualcosa?»
«Signor Shrivenham, i miei piani hanno subito una drastica alterazione. 

Naturalmente posso contare sulla sua discrezione.»
«Nel modo più assoluto, signore.»
«Da  tempo  non  vengo  più  a  Baghdad...  per  essere  precisi  sin  dalla 

guerra. Gli hotel sono quasi tutti sull'altra sponda, vero?»
«Sì. In Rashid Street.»
«Nelle vicinanze del Tigri?»
«Sì.  Il  più  grande  è  il  Babylonian  Palace.  È  quello  che  si  potrebbe 

definire l'hotel "ufficiale".»
«Conosce un posto che si chiama Tio?»
«Oh, ci va molta gente. Il cibo non è male e il proprietario è un certo 

Marcus Tio, un tipo eccezionale, molto noto a Baghdad.»
«Voglio che mi prenoti una camera in quell'hotel, signor Shrivenham.»
«Ma  come...  non  vuol  stare  all'ambasciata?»  Shrivenham  appariva 

innervosito. «Ma tutto è stato predisposto, signore.»
«Ciò che è stato predisposto può anche essere modificato» sbraitò Sir 

Rupert.
«Certo signore. Non intendevo...»
Shrivenham s'interruppe. Aveva l'impressione che in futuro qualcuno lo 

avrebbe rimproverato.
«Devo  occuparmi  di  alcune  faccende  delicate.  So  che  sarebbe 

impossibile farlo da qui. Voglio che lei mi prenoti una camera al Tio per 
stanotte e desidero lasciare l'ambasciata in un modo che non dia troppo 
nell'occhio. In altre parole, non voglio arrivare all'hotel in una macchina 
dell'ambasciata.  Le  chiedo  inoltre  di  prenotarmi  un  posto  sul  volo  in 
partenza per il Cairo dopodomani.»

Shrivenham aveva l'aria sempre più sgomenta.
«Ma lei doveva trattenersi cinque giorni...»
«Non  più.  Devo  assolutamente  recarmi  al  Cairo  non  appena  avrò 

sbrigato certe faccende qui. Se mi trattenessi oltre non sarei al sicuro.»
«Al sicuro?»
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Un sorriso trasformò di colpo il viso di Sir Rupert. Le sue maniere, che 
Shrivenham aveva classificato da sergente prussiano, sparirono ed emerse 
tutto il suo fascino.

«La  sicurezza  di  solito  non  rientra  nelle  mie  preoccupazione,  lo 
ammetto»  disse.  «Ma  in  questo  caso  non  si  tratta  solo  della  mia 
incolumità... devo pensare a quella di molte altre persone. Quindi mi faccia 
le prenotazioni che le ho chiesto. Se le sarà difficile trovarmi un posto sul 
volo, dica che si tratta di una faccenda della massima importanza. Resterò 
in  camera  sino  al  mio  trasferimento  stasera.»  Mentre  Shriveham 
spalancava la bocca per la sorpresa aggiunse: «Ufficialmente, sono malato. 
Un attacco di malaria.» L'altro annuì. «Quindi non avrò bisogno di cibo.»

«Ma le possiamo senz'altro mandare...»
«Ventiquattr'ore di digiuno non sono niente per me. Sono stato senza 

mangiare assai più a lungo nei miei viaggi. Faccia come le dico.»
Dabbasso Shrivenham incontrò i  colleghi  e  rispose con borbottii  alle 

loro domande.
«Tutta roba cappa e spada» disse. «Non riesco proprio a capire che tipo 

sia Sua Pomposità Sir Rupert Crofton Lee. Non capisco se faccia sul serio 
o per scherzo. Quella mantella e quel cappello da bandito e tutto il resto. 
Un tizio che ha letto i suoi libri mi ha detto che, sebbene sia un po' un 
esibizionista, ha veramente fatto tutto quello che racconta ed è stato in tutti 
quei posti...  però non saprei...  Vorrei che fosse qui Thomas Rice e che 
potesse occuparsi lui della faccenda. E, a proposito, che cosa sarebbe il 
verde di Scheele?»

«Il  verde  di  Scheele?»  disse  l'amico  aggrottando  la  fronte.  «Non  è 
qualcosa che ha a che fare con la carta da parati? Un veleno. Una specie di 
arsenico, credo.»

«Accidenti!» esclamò Shrivenham sbarrando gli  occhi.  «E io credevo 
che fosse una malattia. Qualcosa come la dissenteria.»

«Oh no, è qualche agente chimico. È quello con cui le mogli fanno fuori 
i mariti e viceversa.»

Shrivenham era  ripiombato  in un silenzio  stupefatto.  Certi  particolari 
sgradevoli stavano diventando chiari. Crofton Lee, di fatto, aveva lasciato 
intendere che Thomas Rice, consigliere per l'Oriente presso l'ambasciata, 
non soffriva di gastroenterite bensì di avvelenamento da arsenico. Inoltre 
Sir Rupert aveva dichiarato che la sua stessa vita era in pericolo, e la sua 
decisione  di  non  toccare  cibo  e  bevande  preparate  nelle  cucine 

Agatha Christie 56 1951 - Il Mondo è In Pericolo



dell'Ambasciata  Britannica  scosse  profondamente  la  decorosa  anima 
inglese di Shrivenham, il quale si ritrovò nella confusione più totale.

10

Victoria, in quel soffocante turbinare di polvere giallastra, non rimase 
favorevolmente  impressionata  da  Baghdad.  Nel  tragitto  dall'aeroporto 
all'hotel Tio le sue orecchie subirono un martellamento incessante. Clacson 
di auto che strombazzavano con irritante pervicacia, urla, fischi, e di nuovo 
l'assordante e inutile strepito delle auto. All'incessante rumore della strada 
si  sovrapponeva  il  tenue  sgocciolio  della  conversazione  della  signora 
Clipp.

Victoria arrivò all'hotel completamente frastornata.
Una viuzza secondaria, protetta dal frastuono di Rashid Street, portava 

verso  il  Tigri.  Salita  una  breve  rampa di  scale,  ci  si  trovava  di  fronte 
all'ingresso  dell'hotel,  dove  vennero  accolte  con  un  gran  sorriso  da  un 
giovanotto robusto il quale, almeno metaforicamente, le prese tra le sue 
braccia.  Costui,  dedusse  Victoria,  doveva  essere  Marcus,  o,  più 
precisamente, il signor Tio, proprietario dell'hotel omonimo.

Le  parole  di  benvenuto  vennero  interrotte  da  ordini  urlati  a  vari 
inservienti che dovevano occuparsi dei loro bagagli.

«Ed  eccola  di  nuovo  qui,  signora  Clipp...  ma  che  le  è  successo  al 
braccio... perché è fasciato in quella roba? (Cretini, non afferratela per la 
cinghia! Imbecilli! Non trascinate quel soprabito!)...  Ma, mia cara... che 
giornata per arrivare qui... non avrei mai pensato che l'aereo riuscisse ad 
atterrare.  Ha fatto  tanti  di  quei  giri  sopra  l'aeroporto.  Marcus,  mi  sono 
detto, non è il caso che tu viaggi in aereo... tutta questa fretta a che serve? 
E ha portato anche una signorina con sé... fa sempre piacere vedere una 
nuova ragazza a Baghdad... come mai non è venuto a prenderla il signor 
Harrison? Lo aspettavo ieri... ma mia cara, lei ha bisogno immediato di un 
drink...»

Adesso  Victoria,  la  testa  leggermente  ovattata  dall'effetto  del  doppio 
whisky  impostole  da  Marcus,  si  trovò  in  una  camera  dal  soffitto  alto, 
intonacata di bianco e arredata con un ampio letto di ottone, un'elegante 
toilette secondo l'ultima moda francese, un vecchio armadio vittoriano e 
due poltrone in tinte vivaci.  Il  suo striminzito bagaglio riposava ai suoi 
piedi e un vecchio dal volto giallastro e dai baffi bianchi, tra un sorriso e 
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un cenno del capo, le aveva messo asciugamani puliti nel bagno e le aveva 
chiesto se volesse acqua calda per lavarsi.

«Quanto ci vorrà?»
«Venti minuti, mezz'ora. Provvedo subito.»
Con un sorriso paterno se ne andò. Victoria sedette sul letto e si passò 

una mano sui capelli. Erano polverosi e il volto era dolente e granuloso. Si 
guardò allo specchio. La polvere aveva dato alla sua chioma una tonalità 
strana, tendente al rossiccio. Scostò la tenda e guardò sul grande balcone 
che dava sul fiume. Ma del Tigri non si vedeva che una foschia giallastra. 
Suscettibile alla depressione profonda, Victoria si disse: «Che postaccio».

Poi si alzò, traversò il pianerottolo e bussò alla porta della signora Clipp. 
Avrebbe dovuto prestare alla signora cure prolungate ed energiche prima 
di potersi dedicare alla pulizia e al restauro di se stessa.

Dopo un bagno, il pranzo e un bel sonnellino, Victoria uscì sul balcone e 
guardò il  Tigri,  questa volta con piacere. La tempesta di  polvere si  era 
placata.  Una  luce  limpida  e  chiara  aveva  preso  il  posto  della  foschia 
giallognola. Lungo la sponda opposta del fiume si delineavano il profilo 
dei palmizi e di qualche casa isolata.

Dal giardino di sotto si udivano voci. Victoria si avvicinò alla ringhiera 
e guardò dabbasso.

La signora Hamilton Clipp,  quell'infaticabile  e  cordiale  conversatrice, 
aveva fatto amicizia con una signora inglese - una di quelle inglesi di età 
imprecisata che non mancano mai nelle città straniere.

«...e  non  so  proprio  come  avrei  fatto  senza  di  lei»  stava  dicendo  la 
signora Clipp. «È la ragazza più dolce che si possa immaginare. E viene 
anche da una buona famiglia. È nipote del vescovo di Llangow.»

«Il vescovo di cosa?»
«Llangow, mi pare.»
«Sciocchezze, non esiste nessun vescovado del genere» disse l'altra.
Victoria  aggrottò  la  fronte.  Riconobbe  quel  genere  di  nobildonna  di 

campagna che mai e poi mai si sarebbe lasciata ingannare da un accenno a 
un vescovo inesistente.

«Be, allora avrò capito male il nome» disse la signora Clipp, dubbiosa.
«Ma» continuò, «è decisamente una ragazza carina e capace.»
L'altra si limitò a rispondere con un «Ah!» poco convinto.
Victoria decise di tenersi alla larga da quella signora. Qualcosa le diceva 

che fabbricare storie per donne di quel tipo non era un'impresa facile.
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Rientrò in camera, sedette sul letto e si mise a riflettere sulla sua attuale 
situazione.

Alloggiava all'hotel Tio che, ne era quasi sicura, non doveva essere per 
niente  economico.  Disponeva  di  quattro  sterline  e  diciassette  scellini. 
Aveva consumato un abbondante pranzo che non aveva ancora pagato e 
che non rientrava nei rimborsi contemplati dalla signora Hamilton Clipp, 
la quale le aveva offerto solo il viaggio a Baghdad. Con l'arrivo in città, 
l'accordo  era  concluso.  La  signora  Clipp  aveva  ricevuto  i  servigi 
specializzati della nipote di un vescovo, ex infermiera e abile segretaria. La 
cosa si era conclusa con reciproca soddisfazione. La signora Clipp sarebbe 
partita  per  Kirkuk  col  treno  della  sera...  e  questo  era  quanto.  Victoria 
accarezzò  speranzosa  l'idea  che  la  signora  Clipp  l'avrebbe  costretta  ad 
accettare  una  certa  sommetta  come  regalo  di  addio,  ma  dovette 
accantonarla,  sia pur con riluttanza,  in quanto piuttosto improbabile.  La 
signora  Clipp  non  poteva  immaginare  che  Victoria  si  trovasse  in  una 
tragica situazione finanziaria.

E  allora  che  fare?  La  risposta  le  balenò  all'istante.  Trovare  Edward, 
naturalmente.

Con un senso di irritazione, si rese conto di non conoscere il cognome di 
Edward. Edward - Baghdad. Proprio, si disse Victoria, come la fanciulla 
saracena  che  era  arrivata  in  Inghilterra  conoscendo  solo  il  nome 
dell'amante  "Gilbert"  e  "Inghilterra".  Una  situazione  romantica,  ma 
decisamente poco pratica. Era pur vero che in Inghilterra, all'epoca delle 
crociate,  la gente in genere non aveva cognomi, pensò Victoria.  D'altro 
canto, l'Inghilterra era più vasta di Baghdad. Però l'Inghilterra, all'epoca, 
non era molto densamente popolata...

Si strappò a quelle interessanti ruminazioni per tornare ai fatti nudi e 
crudi. Doveva trovare subito Edward, il quale, a sua volta, doveva trovarle 
un lavoro. E immediatamente.

Non sapeva il cognome di Edward, ma sapeva che fungeva da segretario 
di un certo dottor Rathbone il quale, presumibilmente, era un personaggio 
importante.

Victoria  si  incipriò  il  naso,  si  ravviò  i  capelli  e  scese  dabbasso  per 
chiedere informazioni.

Il sorridente signor Marcus, che stava attraversando la hall dell'hotel, la 
salutò con cordialità.

«Ah, signorina Jones, venga con me a bere qualcosa, mia cara. Adoro le 
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signore inglesi. Tutte le signore inglesi di Baghdad sono mie amiche. Tutti 
sono felici nel mio hotel. Venga, andiamo al bar.»

Victoria, per niente contraria a ciò che veniva offerto gratis, acconsentì 
con piacere.

Appollaiata su uno sgabello con un bicchiere di gin in mano, cominciò a 
chiedere informazioni.

«Lei  conosce  un  certo  dottor  Rathbone  che  è  appena  arrivato  a 
Baghdad?» chiese.

«Conosco  tutti  a  Baghdad»  disse  tutto  allegro  Marcus  Tio.  «E  tutti 
conoscono Marcus. È vero quel che le dico. Oh, ho così tanti amici.»

«Non ne dubito» rispose Victoria. «Conosce il dottor Rathbone?»
«La settimana scorsa è stato qui il comandante in capo dell'aeronautica 

per il Medio Oriente. Mi dice, "Marcus, furfante, non ti vedo dal '46. Non 
sei dimagrito per niente." Oh, è un uomo delizioso. Mi piace molto.»

«E che mi dice del dottor Rathbone? È simpatico?»
«Sa una cosa, mi piace la gente che sa divertirsi. Non sopporto quelli col 

broncio. Mi piace la gente giovane, allegra e carina... come lei. Mi dice 
quel comandante dell'aeronautica, "Marcus, ti piacciono troppo le donne." 
Ma gli  rispondo  "No,  il  guaio  è  che  mi  piace  troppo Marcus..."».  Tio 
scoppiò a ridere e si interruppe solo per esclamare: «Gesù, Gesù!».

Victoria trasalì ma poi risultò che Gesù era il nome del barista. Ancora 
una volta la ragazza trovò che l'Oriente era uno strano posto.

«Un altro gin e succo d'arancia e un whisky» ordinò Marcus.
«Non credo che...»
«Ma sì, ma sì... non sono molto forti.»
«Mi dica del dottor Rathbone» insistette Victoria.
«La signora Hamilton Clipp - che strano nome - con cui lei è arrivata, è 

americana,  vero?  Mi  piacciono  anche  gli  americani  ma  preferisco  gli 
inglesi. Gli americani hanno sempre l'aria preoccupata. Ma qualche volta 
sanno  anche  stare  al  mondo.  Il  signor  Summers  -  lo  conosce?  -  beve 
sempre troppo quando viene a Baghdad, e poi dorme per tre giorni senza 
svegliarsi. Quello è veramente troppo. Non è bello.»

«La prego, mi aiuti» disse Victoria.
Marcus apparve sorpreso.
«Ma certo che l'aiuto. Aiuto sempre gli amici. Mi dica che cosa vuole... 

e sarà fatto. Una bistecca speciale... o tacchino cucinato molto bene con 
riso e uvetta e erbe aromatiche... oppure un pollastrello giovane.»
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«Non  voglio  pollastrelli»  disse  Victoria.  «Per  lo  meno  non  ora» 
aggiunse  prudentemente.  «Voglio  trovare  questo  dottor  Rathbone.  E' 
appena arrivato a Baghdad. Con un... un segretario.»

«Non lo conosco» disse Marcus. «Non alloggia al Tio.»
Sottintendendo che chi non scendeva al Tio non esisteva ai suoi occhi.
«Ma ci  sono  altri  hotel»  insistette  Victoria,  «o  forse  alloggia  in  una 

casa?»
«Sì, ci sono altri hotel. Babylonian Palace, Senacherib, Zobeide. Sono 

buoni alberghi, ma non sono come il Tio.»
«Non lo metto in dubbio» lo rassicurò Victoria. «Ma lei sa per caso se il 

dottor Rathbone è sceso in uno di essi? Si occupa di una qualche società, 
qualcosa che ha a che fare con la cultura... e i libri.»

Nel sentire la parola cultura Marcus si fece di colpo serio.
«Ne  abbiamo  proprio  bisogno»  disse.  «Deve  esserci  molta  cultura. 

Pittura e musica... è tutto molto bello, molto bello davvero. Personalmente 
mi piacciono le sonate per violino se non sono troppo lunghe.»

Mentre  si  dichiarava  in  completo  accordo con lui,  specie  per  quanto 
riguardava  la  parte  finale  del  discorso,  Victoria  capì  che  non  si  stava 
affatto avvicinando al proprio obiettivo. La conversazione con Marcus era 
molto simpatica, e Marcus stesso era delizioso col suo infantile entusiasmo 
per la vita, ma chiacchierare con lui le ricordava gli sforzi di Alice nel 
paese delle meraviglie  per trovare un sentiero che portasse alla collina. 
Qualsiasi argomento lo riportava al punto di partenza, che era Marcus.

Rifiutò un altro drink e tristemente si alzò. Le girava un po' la testa.  I 
cocktail erano stati tutt'altro che leggeri. Dal bar si spostò sulla terrazza e 
si fermò accanto alla balaustrata a guardare il fiume. Qualcuno parlò dietro 
di lei.

«Mi  scusi,  ma  le  consiglierei  di  andare  a  prendere  un  soprabito. 
Immagino che lei, appena arrivata dall'Inghilterra, abbia l'impressione di 
aver trovato l'estate, ma verso il tramonto comincia a fare fresco.»

Era la signora inglese che prima si era intrattenuta con la signora Clipp. 
Aveva la voce rauca di chi si dedica all'addestramento di cani. Indossava 
una pelliccia, aveva le gambe coperte da un plaid e beveva un whisky e 
soda.

«Oh,  grazie»  disse  Victoria  cercando  di  darsela  a  gambe senza  però 
riuscirci.

«Devo  presentarmi.  Sono  la  signora  Cardew  Trench.»  (Chiaramente 
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sottintendendo: della ben nota famiglia Cardew Trench.) «Mi pare che lei 
sia arrivata con la signora... come si chiama... Hamilton Clipp.»

«Sì» disse Victoria, «proprio così.»
«Mi ha detto che lei è la nipote del vescovo di Llangow.»
Victoria fece appello a tutte le sue forze.
«Davvero?» chiese con la giusta sfumatura di divertimento.
«Ho capito male, immagino.»
Victoria sorrise.
«Gli americani talvolta travisano la nostra pronuncia. Suona vagamente 

come Llangow.  Mio zio» improvvisò a  rotta  di  collo,  «è il  vescovo di 
Languao.»

«Languao?»
«Sì, nell'arcipelago del Pacifico. È vescovo nelle colonie, naturalmente.»
«Oh, nelle colonie» disse la signora Cardew Trench con un tono di voce 

che era calato di tre semitoni a dir poco.
Come Victoria aveva indovinato, la signora ignorava assolutamente tutto 

sui vescovi delle colonie.
«Adesso tutto si spiega» aggiunse.
Victoria  pensò  con  orgoglio  che  era  davvero  un'ottima  spiegazione, 

considerando che era stata concepita in quattro e quattr'otto!
«E  cosa  fa  da  queste  parti?»  chiese  la  signora  Cardew  Trench  con 

quell'inesorabile cordialità che cela una naturale propensione alla curiosità.
"Sto cercando un giovanotto con cui ho scambiato quattro parole in una 

piazza di Londra" non sarebbe stata una risposta appropriata. Ricordando il 
trafiletto di giornale che le aveva ispirato una risposta alla signora Clipp, 
disse:

«Raggiungo mio zio, il dottor Pauncefoot Jones.»
«Ah, ecco chi è.» La signora Cardew Trench era chiaramente felice di 

aver  "collocato"  Victoria.  «È  un  ometto  simpatico,  anche  se  un  po' 
distratto... ma immagino che sia tipico della sua professione. L'anno scorso 
a Londra ho sentito una sua conferenza: ottimo oratore, anche se non ho 
capito una parola di quanto ha detto. Sì, è passato da Baghdad circa due 
settimane fa. Mi pare che abbia accennato al fatto che alcune ragazze lo 
avrebbero raggiunto in seguito.»

Giacché la sua identità era stata stabilita, Victoria si affrettò a porre una 
domanda.

«Sa se il dottor Rathbone è da queste parti?» chiese.
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«È appena arrivato» disse la signora Cardew Trench. «Mi pare che gli 
abbiano chiesto di tenere una conferenza all'istituto giovedì prossimo. Sui 
rapporti  e  la  fratellanza  internazionali,  o  qualcosa  del  genere.  Tutte 
sciocchezze, a mio avviso. Più si cerca di unire la gente, più aumentano i 
sospetti  reciproci.  Tutta  questa  poesia  e  musica,  e  questo  tradurre 
Shakespeare e Wordsworth in arabo e in cinese e in hindi. "Una primula 
sulla sponda del fiume, ecc..." a cosa serve a persone che non hanno mai 
visto una primula?»

«Sa per caso dove alloggia?»
«Al Babylonian Palace Hotel,  mi  pare.  Ma il  suo quartier  generale è 

vicino al  museo. "Il  Ramoscello d'olivo"...  che nome ridicolo.  Pieno di 
ragazze in calzoni, con gli occhiali e il collo sporco.»

«Conosco vagamente il suo segretario» disse Victoria.
«Ah sì,  Edward  nonsocome...  bravo  ragazzo...  troppo bravo  per  quei 

cialtroni dai capelli lunghi. Si è fatto onore in guerra, a quanto sento. Mah, 
un lavoro è pur sempre un lavoro, immagino. Un bel ragazzo... immagino 
che quelle giovani donne siano tutte in agitazione.»

Una fitta di gelosia percorse Victoria.
«Il Ramoscello d'olivo» disse. «Dove si trova?»
«Più in su, dopo la svolta per il secondo ponte. Una delle trasversali di 

Rashid Street, un posto un po' fuori mano. Non lontano dal bazar del rame.
«E adesso mi dica, come sta la signora Pauncefoot Jones?» continuò la 

signora Cardew Trench. «Verrà presto da queste parti? Sento dire che è 
stata poco bene di recente.»

Ora che aveva avuto la preziosa informazione, Victoria non voleva più 
avventurarsi  in  un'ulteriore  menzogna.  Diede  un'occhiata  all'orologio  e 
lanciò un'esclamazione.

«Oh, cielo... avevo promesso alla signora Clipp che l'avrei svegliata alle 
sei e mezzo e l'avrei aiutata a prepararsi per il viaggio. Devo scappare.»

La  scusa  rispondeva  a  verità,  anche  se  Victoria  aveva  anticipato  di 
mezz'ora l'orario della chiamata. Corse al piano di sopra in uno stato di 
esaltazione.  Domani  si  sarebbe  messa  in  contatto  con  Edward  al 
Ramoscello  d'olivo.  Altro  che  zelanti  fanciulle  col  collo  sporco!  Non 
sembravano precisamente attraenti...  Ma Victoria dovette ammettere che 
purtroppo gli  uomini  non badavano ai  colli  poco puliti  quanto le dame 
inglesi di mezza età col pallino dell'igiene... specie se le proprietarie dei 
suddetti  colli  guardavano con occhi adoranti  e colmi di  ammirazione il 
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soggetto maschile in questione.
La  serata  passò  rapidamente.  Victoria  cenò  presto  nel  ristorante 

dell'albergo  con  la  signora  Clipp  che  cianciava  di  tutti  gli  argomenti 
possibili e immaginabili. Invitò Victoria ad andarla a trovare, e Victoria 
prese accuratamente nota dell'indirizzo perché, dopotutto, non si sa mai... 
Accompagnò la  signora  alla  stazione  nord di  Baghdad,  si  assicurò  che 
fosse  ben  sistemata  nello  scompartimento  e  venne  presentata  a  una 
conoscente  che  si  recava  anch'essa  a  Kirkuk  e  che  avrebbe  aiutato  la 
signora Clipp a rassettarsi la mattina seguente.

La locomotiva lanciò forti fischi melanconici come un'anima in pena e la 
signora Clipp mise una busta nella mano di Victoria dicendo: «Solo un 
ricordino, signorina Jones, della piacevole compagnia che ci siamo fatte. 
Spero  che  vorrà  accettarlo  con  tutti  i  miei  migliori  ringraziamenti.» 
Victoria disse: «Ma lei è troppo gentile, signora» con voce esultante e la 
locomotiva emise un ultimo gemito prima che il treno lasciasse lentamente 
la stazione.

Victoria rientrò in taxi all'hotel poiché non aveva la più pallida idea di 
come  raggiungerlo  in  altro  modo e  nei  dintorni  non  c'era  nessuno  cui 
chiederlo.

Rientrata al Tio, corse in camera e aprì ansiosamente la busta. Dentro 
c'erano due paia di calze di nylon.

In qualsiasi altro momento Victoria se ne sarebbe rallegrata: le calze di 
nylon di solito erano al di là delle sue disponibilità economiche. Però in 
quelle  circostanze  aveva  proprio  sperato  che  si  trattasse  di  denaro  in 
contanti. Ma la signora Clipp era una persona troppo delicata per pensare 
di darle una banconota da cinque dinar. Victoria rimpianse di aver avuto a 
che fare con una persona tanto squisita.

Comunque l'indomani  avrebbe trovato Edward.  Victoria  si  spogliò,  si 
infilò a letto e di lì a cinque minuti era immersa in un sonno profondo e 
sognava di essere in un aeroporto in attesa di Edward, il quale però non 
poteva raggiungerla perché era trattenuto da una ragazza occhialuta che lo 
teneva saldamente per il collo mentre l'aereo pian piano si allontanava...

11

Il sole splendeva quando Victoria si svegliò. Dopo essersi vestita uscì 
sul balcone. Non lontano da lei, dandole le spalle, sedeva un uomo con 
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capelli  grigi  ricciuti  che  scendevano  sul  collo  taurino  e  abbronzato. 
Quando si voltò, Victoria riconobbe, non senza stupore, Sir Rupert Crofton 
Lee. La ragazza non avrebbe saputo spiegare la ragione della sua sorpresa. 
Forse perché aveva pensato che un personaggio del calibro di Sir Rupert 
avrebbe alloggiato all'ambasciata e non in un hotel.  E invece eccolo lì, 
intento a contemplare il Tigri con grande concentrazione. Aveva persino 
un  binocolo  appeso  alla  spalliera  della  sedia.  Forse,  pensò  Victoria, 
studiava gli uccelli.

Un giovanotto,  che un tempo le era parso attraente,  aveva avuto una 
passione per gli uccelli e lei lo aveva accompagnato in diverse escursioni 
di fine settimana, per ritrovarsi poi costretta a restare immobile sul terreno 
bagnato e tra venti gelidi per quelle che le erano parse ore e ore, e essere 
infine  invitata  a  guardare  attraverso  il  binocolo  qualche  insignificante 
uccelletto posato su un ramoscello lontano, che, a quanto Victoria poteva 
vedere, aveva, dal punto di vista ornitologico, assai meno fascino di un 
comune pettirosso o di un fringuello.

Victoria scese dabbasso e sulla terrazza tra i due corpi dell'hotel incontrò 
Marcus Tio.

«Ho visto che tra i suoi ospiti c'è anche Sir Rupert Crofton Lee» disse.
«Oh  sì»  disse  Marcus  con  un  gran  sorriso  soddisfatto,  «è  un  uomo 

simpatico... molto simpatico.»
«Lo conosce bene?»
«No, è la prima volta che lo vedo. Lo ha accompagnato qui ieri sera il 

signor Shrivenham dell'ambasciata inglese. Anche il signor Shrivenham è 
una persona molto simpatica. Lo conosco molto bene.»

Mentre si accingeva a fare colazione, Victoria si chiese se mai ci fosse 
qualcuno che non risultasse simpatico a. Marcus. Doveva avere uno spirito 
estremamente caritatevole.

Dopo la colazione, Victoria si mise in cerca del Ramoscello d'olivo.
Nata  e  cresciuta  nei  quartieri  popolari  di  Londra,  non  aveva  la  più 

pallida idea di quanto fosse difficile trovare un qualsiasi posto in una città 
come Baghdad, fino a che non si lanciò nella ricerca.

Rincontrato Marcus mentre usciva dall'albergo, gli chiese di indicarle il 
tragitto per il museo.

«Bello il museo» disse Marcus col solito gran sorriso. «Sì, pieno di cose 
vecchie e interessanti. Non che io ci sia mai stato. Ma ho amici in campo 
archeologico che alloggiano sempre qui quando passano da Baghdad. Il 
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signor Baker... Richard Baker, lo conosce? E il professor Kalzman? E il 
dottor Pauncefoot Jones... e i signori McIntyre... tutti vengono al Tio. Sono 
miei  amici.  E  mi  raccontano  quello  che  c'è  nel  museo.  Molto,  molto 
interessante.»

«Dov'è e come ci si arriva?»
«Proceda lungo Rashid Street... un bel po'... oltre la svolta per il ponte 

Feisal e oltre Bank Street... conosce Bank Street?»
«Non conosco nulla» disse Victoria.
«Poi c'è un'altra strada che porta anche quella a un ponte e il museo è lì 

sulla destra. Chieda del signor Betoun Evans, è il consigliere inglese... un 
uomo  simpatico.  Anche  sua  moglie  è  simpatica,  è  venuta  qui  come 
sergente addetto ai trasporti durante la guerra. Oh, una donna simpatica, 
molto simpatica.»

«Non voglio andare proprio al museo» disse Victoria. «Devo trovare un 
posto... un'associazione... una specie di club che si chiama il Ramoscello 
d'olivo.»

«Se vuole delle olive» disse Marcus, «gliele do io. No ho di bellissime, 
di prima qualità. Le tengono apposta per me, per l'hotel Tio. Gliele faccio 
servire stasera a cena.»

«Molto  gentile  da  parte  sua»  disse  Victoria  fuggendo  verso  Rashid 
Street.

«A sinistra» le urlò dietro Marcus, «non a destra. Ma il museo è lontano. 
Le converrebbe prendere un taxi.»

«Ma un taxi saprebbe dove si trova il Ramoscello d'olivo?»
«No, non sanno mai niente!  Bisogna dire al  conducente:  a sinistra,  a 

destra, si fermi, avanti diritto, sino a che arriva a destinazione.»
«E allora tanto vale che vada a piedi» disse Victoria.
Raggiunse Rashid Street e voltò a sinistra. Un'arteria affollata, piena di 

auto che strombazzavano, gente che urlava, merci europee in vendita nei 
negozi,  energiche sputate precedute da gracchianti raspamenti di gola.  I 
passanti, lungi dall'avere un'aura da misterioso oriente, indossavano per lo 
più logori abiti occidentali e vecchie giacche militari, e le poche persone 
velate o avvolte in tuniche nere erano poco appariscenti tra quegli ibridi 
stili  d'impronta europea. Mendicanti  supplichevoli  e donne con bambini 
sporchi  in  braccio  le  si  avvicinavano.  Il  selciato  sotto  i  suoi  piedi  era 
sconnesso e pieno di buche.

Procedette  lungo  la  direzione  indicatale  sentendosi  all'improvviso 
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smarrita e lontana da casa. Qui non si avvertiva l'incanto del viaggiare, ma 
solo un senso di confusione.

Arrivò infine al ponte Feisal, lo attraversò e proseguì. Malgrado tutto, la 
curiosa  accozzaglia  di  mercanzia  esposta  nelle  vetrine  la  incuriosiva. 
C'erano  scarpe  per  bambini  e  magliette,  dentifricio  e  cosmetici,  torce 
elettriche  e  tazze  da  tè...  tutto  esposto  insieme.  Lentamente  cedette  al 
fascino di quegli oggetti così disparati, provenienti da tutto il mondo per 
andare  incontro  alle  disparate  e  strane  esigenze  di  una  popolazione 
estremamente varia.

Trovò il  museo ma non il  Ramoscello d'olivo.  A Victoria,  abituata a 
girare per Londra, sembrava incredibile non poter chiedere indicazioni a 
nessuno. Non sapeva l'arabo. I negozianti che le si rivolgevano in inglese 
offrendole mercanzie assumevano un'espressione assente non appena lei 
chiedeva dove si trovasse il Ramoscello d'olivo.

Se soltanto avesse potuto rivolgersi a un poliziotto! Ma guardando gli 
agenti che si sbracciavano e suonavano il fischietto, capì che quella non 
era la soluzione.

Entrò  in  un  negozio  che  esponeva  libri  in  inglese,  ma  l'accenno  al 
Ramoscello d'olivo provocò solo una cortese alzata di spalle e un cenno 
negativo del  capo. Disgraziatamente non avevano la più pallida idea di 
dove si trovasse.

Poi, mentre avanzava lungo la strada, le giunse all'orecchio un martellare 
e un tintinnio metallico e, scrutando un vicolo buio, ricordò che la signora 
Cardew  Trench  le  aveva  detto  che  il  Ramoscello  d'olivo  era  nelle 
vicinanze del bazar del rame.

Victoria  si  inoltrò  nel  vicolo  e  per  i  tre  quarti  d'ora  che  seguirono 
dimenticò  completamente  il  Ramoscello  d'olivo.  Il  mercato  del  rame 
l'affascinò. Le lampade da saldatori, il metallo che si fondeva, tutte quelle 
lavorazioni  artigianali  furono  una  rivelazione  per  la  piccola  londinese 
abituata  a vedere i  prodotti  già  belli  e  fatti,  pronti  a  essere venduti.  Si 
aggirò senza meta nel souk, uscì dal mercato del rame e si imbatté nelle 
vivaci  coperte  a  righe  e  nelle  trapunte  di  cotone.  Qui,  nella  fresca 
semioscurità sotto gli archi, anche le merci europee assumevano tutt'altro 
aspetto,  avevano  l'esotismo  di  qualcosa  che  proveniva  da  oltremare, 
qualcosa di  raro e di  strano.  Pezze di  cotonina a fiori  dai  vivaci  colori 
erano una delizia per gli occhi.

Di tanto in tanto, accompagnato da un Balek, balek, un asino o un mulo 
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coi loro carichi le passavano accanto, oppure uomini che portavano grandi 
pesi sulla schiena. Bambini con una cassetta appesa al collo le offrivano 
mercanzia.

«Guardi,  signora,  elastico,  ottimo  elastico  inglese.  Pettini,  pettini 
inglesi?»

Gli  oggetti  le  venivano  cacciati  sotto  il  naso  con  pressanti  inviti 
all'acquisto.  A  Victoria  pareva  di  sognare.  Quello  sì  che  era  vedere  il 
mondo. A ogni svolta in quel vasto e fresco mondo di portici ti imbattevi 
in qualcosa di inatteso: un vicoletto di sarti intenti a cucire, le bottegucce 
ornate  di  eleganti  immagini  di  modelli  europei,  banchetti  di  orologi  e 
gioielli a buon mercato. Pezze di velluto e broccati ricamati con filo d'oro e 
d'argento, poi un'altra svolta e ti ritrovavi tra una fila di abiti europei di 
pessima qualità, patetici abiti scoloriti e lunghi gilè sformati.

E ogni tanto si intravedeva qualche cortile vasto e silenzioso, e il cielo 
sovrastante.

Victoria si trovò davanti un vasto panorama di calzoni per uomo, con 
solenni mercanti inturbantati che sedevano a gambe incrociate nelle loro 
nicchie quadrate.

«Balek!»
Un asino con un grosso carico che avanzava alle sue spalle costrinse 

Victoria a voltare in un vicoletto incavato tra alti edifici. Procedendo in 
quella direzione scovò, per puro caso, l'oggetto della sua ricerca. Oltre un 
passaggio si apriva un cortile quadrato in fondo al quale c'era una porta 
sormontata  da  un  grande  cartello  con  la  scritta  IL  RAMOSCELLO 
D'OLIVO  e,  appeso  sotto  di  esso,  un  uccello  di  gesso,  assai  poco 
verosimile, recante un altrettanto inverosimile ramoscello in bocca.

Sollevata,  Victoria  attraversò  rapidamente  il  cortile  e  varcò  la  porta 
aperta. Si ritrovò in una stanza male illuminata con tavoli coperti di libri e 
riviste, e scaffali, anch'essi carichi di libri, alle pareti. Aveva l'aria di una 
libreria, con la differenza che qui c'erano gruppi di sedie sistemate qua e 
là.

Dalla semioscurità emerse una giovane donna che in un inglese molto 
preciso le chiese:

«In cosa posso esserle utile?»
Victoria la guardò. Indossava pantaloni di velluto a coste e una camicia 

di flanella arancione, e i capelli un po' grassi erano tagliati alla maschietta. 
Nell'insieme si sarebbe detto un tipo alla Bloomsbury, ma il suo volto non 
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aveva nulla di Bloomsbury. Era un viso malinconico con grandi occhi tristi 
e scuri e un naso pronunciato.

«Questo è... è il... c'è il dottor Rathbone?»
Che rabbia non sapere il cognome di Edward! Persino la signora Cardew 

Trench lo aveva chiamato Edward Nonsocome.
«Sì. Il dottor Rathbone. Il Ramoscello d'olivo. Vuole unirsi a noi? Sì? 

Sarebbe molto bello.»
«Be', forse. Potrei... vorrei vedere il dottor Rathbone, per favore.»
La giovane donna sorrise stancamente.
«Non può essere disturbato. Ho un modulo. Le spiego tutto io. Poi lei 

firma. Due dinar, per favore.»
«Non sono ancora sicura di voler entrare nella vostra organizzazione» 

disse Victoria, allarmata a quell'accenno ai due dinar. «Vorrei vedere il 
dottor Rathbone... o il suo segretario. Il segretario va benissimo.»

«Lasci  che  le  spieghi.  Le  spiego  tutto.  Qui  siamo tutti  amici,  amici 
insieme, amici per il futuro... leggiamo ottimi libri istruttivi... ci recitiamo 
poesie a vicenda.»

«Il segretario del dottor Rathbone» disse Victoria con voce alta e decisa. 
«Mi ha detto specificamente di chiedere di lui.»

Il volto della ragazza assunse un'espressione contrariata e caparbia.
«Non oggi» disse. «Lasci che le spieghi...»
«Perché non oggi? Non è qui? Non c'è il dottor Rathbone?»
«Sì, il dottor Rathbone è qui. È di sopra. Non possiamo disturbarlo.»
Una  sorta  di  intolleranza  anglosassone  verso  gli  stranieri  pervase 

Victoria. Purtroppo il  Ramoscello d'olivo, lungi dal creare sentimenti di 
fratellanza  internazionale,  sembrava  avere  su  di  lei  un  effetto 
diametralmente opposto.

«Sono  appena  arrivata  dall'Inghilterra»  disse  con  un  tono  non  molto 
dissimile  da  quello  della  signora  Cardew Trench,  «e  ho  un importante 
messaggio per il dottor Rathbone che devo comunicargli personalmente. 
La prego, mi accompagni subito da lui.  Mi spiace disturbarlo, ma devo 
vederlo.»

«E subito!» aggiunse tanto per rafforzare il concetto.
Di fronte a un imperioso britannico deciso ad averla vinta, di solito cade 

qualsiasi  barriera.  La  giovane  donna  si  girò  immediatamente  e  le  fece 
strada su per una scala e lungo un ballatoio che dava sul cortile. Si fermò 
davanti a una porta e bussò. Una voce maschile disse: «Avanti».
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«Una signora inglese vuole vederla.»
Victoria entrò.
Un  uomo  che  stava  a  una  scrivania  ingombra  di  carte  si  alzò  per 

accoglierla.
Era un signore sulla sessantina, dall'aria solenne, con una fronte alta e i 

capelli  bianchi.  I  tratti  più  evidenti  della  sua  personalità  erano  la 
benevolenza, la gentilezza e il fascino. Un impresario teatrale gli avrebbe 
affidato senza esitazioni la parte del grande filantropo.

Accolse Victoria con un gran sorriso e la mano tesa.
«Sicché  lei  è  appena arrivata  dall'Inghilterra»  disse.  «È la  sua prima 

visita in Oriente, vero?»
«Sì.»
«Mi piacerebbe sapere che cosa ne pensa... una volta o l'altra me lo dirà. 

Ora vediamo... ci siamo già conosciuti? Sono così miope e lei non mi ha 
detto il suo nome.»

«Lei non mi conosce» disse Victoria, «ma sono un'amica di Edward.»
«Un'amica  di  Edward»  disse  il  dottor  Rathbone.  «Ah,  ma che  bello. 

Edward sa che lei è a Baghdad?»
«Non ancora.»
«Be', sarà una bella sorpresa per lui al suo rientro.»
«Rientro?» disse Victoria con voce sgomenta.
«Sì, Edward al momento si trova a Bassora. L'ho mandato a vedere che 

cosa è successo a certe casse di libri che ci sono arrivate. Ci sono stati dei 
seccanti  ritardi  in  dogana...  non  siamo  riusciti  a  sdoganarle.  Il  tocco 
personale è l'unica soluzione,  e  Edward è bravissimo in quel  genere  di 
cose. Sa quando è il caso di essere gentili e quando è il caso di fare il duro, 
e  non si  dà pace sino a che non è riuscito nel  suo intento.  È ostinato. 
Un'ottima qualità in un giovanotto. Ho per lui la massima stima.»

Gli brillarono gli occhi.
«Ma  immagino  non  sia  necessario  ch'io  le  tessa  le  lodi  di  Edward, 

signorina.»
«Quando tornerà da Bassora?» chiese debolmente Victoria.
«Non saprei proprio. Non tornerà sino a che non è riuscito nell'impresa... 

e da queste parti le cose vanno un po' a rilento. Mi dica dove alloggia e 
sarà mia premura far in modo che si metta in contatto con lei non appena 
rientra.»

«Mi  chiedevo...»  disse  Victoria  spinta  dalla  disperazione  della  sua 

Agatha Christie 70 1951 - Il Mondo è In Pericolo



tragica situazione finanziaria. «Mi chiedevo se... se c'era la possibilità di 
lavorare qui.»

«Ah, questo sì  che mi fa  piacere» disse il  dottor  Rathbone con gran 
cordialità. «Certo che può lavorare qui. Abbiamo bisogno di tutto l'aiuto 
possibile.  E  specialmente  di  quello  di  ragazze  inglesi.  La  nostra  opera 
procede bene, a gonfie vele, ma resta ancora molto da fare. Però devo dire 
che la gente è molto ben disposta. Ho già trenta volontari - ben trenta - e 
tutti entusiasti. Se lo è anche lei, la sua presenza sarà preziosa.»

La parola "volontari" colpì sfavorevolmente gli orecchi di Victoria.
«A dire il vero, cercavo un lavoro retribuito» dichiarò.
«Oh, cielo!» Il volto di Rathbone si rabbuiò. «Quello è già più difficile. 

Il  nostro  personale  stipendiato  è  molto  ristretto...  e  per  il  momento  è 
sufficiente, insieme all'aiuto dei volontari.»

«Non posso permettermi di non avere un lavoro» spiegò Victoria. «Sono 
una brava stenodattilografa» aggiunse senza arrossire.

«Sono sicuro che lei è bravissima, mia cara signorina, lei trasuda abilità 
da tutti i pori, se mi consente di dirlo. Ma qui da noi è una questione di 
soldi. Spero comunque che vorrà aiutarci nel suo tempo libero anche se 
troverà un lavoro altrove. Sono certo che collaborare con noi le sembrerà 
molto edificante. Bisogna por fine all'inciviltà nel mondo, alle guerre, alle 
incomprensioni,  ai  sospetti.  Un punto d'incontro,  ecco di  cosa abbiamo 
bisogno. Il teatro, la pittura, la poesia - le grandi creazioni dello spirito - là 
non c'è spazio per le gelosie meschine e per l'odio.»

«N-no»  disse  Victoria  dubbiosa,  ripensando  a  certe  sue  amiche  che 
erano attrici o artiste e le cui vite sembravano dilaniate dalle gelosie più 
vili e da odi particolarmente intensi.

«Ho  fatto  tradurre  Sogno  di  una  notte  di  mezza  estate  in  quaranta 
lingue» disse il dottor Rathbone. «Quaranta diversi gruppi di giovani che 
vengono in contatto con la stessa stupenda opera letteraria. I giovani, ecco 
il  segreto.  A noi  interessano solo i  giovani.  Non appena la  mente e  lo 
spirito si sono formati, è già troppo tardi. No, devono essere i giovani a 
incontrarsi. Prenda per esempio la ragazza dabbasso, Catherine, quella che 
l'ha accompagnata qui. È siriana, di Damasco. Più o meno dovreste avere 
la stessa età. Nell'ordine normale delle cose non vi sareste mai incontrate, 
non avreste nulla in comune. Ma al Ramoscello d'olivo lei e Catherine e 
molte altre - russe, ebree, irachene, turche, armene, egiziane, persiane - vi 
incontrate, simpatizzate e leggete gli stessi libri e discutete di pittura e di 
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musica  (invitiamo  spesso  ottimi  conferenzieri)  e  ciascuna  di  voi  ha  la 
possibilità di confrontarsi con punti di vista diversi dal proprio... ecco che 
cosa dovrebbe essere il mondo.»

Victoria non poté fare a meno di pensare che il dottor Rathbone fosse un 
po' troppo ottimista nel credere che quegli elementi eterogenei confluendo 
insieme finissero necessariamente per simpatizzare. Lei e Catherine, per 
esempio,  non  si  erano  piaciute  per  niente.  E  Victoria  sospettava  che 
vedendosi più spesso la loro antipatia sarebbe aumentata.

«Edward è meraviglioso» disse il dottor Rathbone. «Va d'accordo con 
tutti. Più con le ragazze forse che coi giovanotti. Gli studenti, in un primo 
momento, tendono a essere sospettosi, quasi ostili. Ma le ragazze adorano 
Edward,  farebbero  qualsiasi  cosa  per  lui.  Lui  e  Catherine  vanno 
particolarmente d'accordo.»

«Davvero»  disse  Victoria,  gelida.  La  sua  antipatia  per  Catherine  si 
rafforzò.

«Bene» disse il dottor Rathbone sorridendo, «venga a darci una mano se 
può.»

Era un congedo. Le strinse la mano con calore. Victoria uscì e scese le 
scale.  Catherine  era  accanto  alla  porta  e  conversava  con  una  ragazza 
appena arrivata che reggeva una valigetta. Era una bella ragazza bruna e 
per un attimo Victoria ebbe l'impressione di averla già vista da qualche 
parte.  Ma  la  ragazza  non  diede  segno  di  riconoscerla.  Le  due  giovani 
parlavano in una lingua che Victoria ignorava. Si interruppero non appena 
lei comparve e rimasero a fissarla in silenzio. Passò davanti a loro diretta 
verso la porta e si  sforzò di  dire un «Arrivederci» educato a Catherine 
mentre usciva.

Attraverso le viuzze tortuose ritrovò Rashid Street e lentamente tornò 
all'hotel, ignara del bailamme della strada. Cercò di distrarsi dal pensiero 
assillante delle sue sventure (senza un soldo a Baghdad) concentrandosi 
sul dottor Rathbone e l'organizzazione del Ramoscello d'olivo. A Londra 
Edward aveva avuto l'impressione che ci fosse qualcosa di "losco" nel suo 
lavoro. Che cos'era losco? Il dottor Rathbone? O il Ramoscello d'olivo?

A Victoria pareva impossibile che ci fosse qualcosa di losco nel dottor 
Rathbone, Le sembrava una di quelle persone entusiaste ma poco lucide 
che insistono nel vedere il mondo attraverso le lenti del loro idealismo, 
senza badare alla realtà.

Che cosa aveva voluto dire Edward con quel "losco"? Era stato molto 
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vago. Forse non lo sapeva neppure lui.
Possibile che il dottor Rathbone fosse una sorta di colossale imbroglio?
Victoria,  ancora  sotto  l'influsso  rasserenante  dei  suoi  modi,  scosse  il 

capo. Il suo atteggiamento era indubbiamente cambiato, sia pure in minima 
misura, all'idea di corrisponderle uno stipendio. Senza dubbio preferiva il 
lavoro gratuito.

Ma quello, pensò Victoria, era un segno di buon senso comune.
Il signor Greenholtz, per esempio, l'avrebbe pensata allo stesso modo.

12

Victoria  rientrò  al  Tio  coi  piedi  doloranti  e  venne  accolta  con  gran 
cordialità  da  Marcus  che  sedeva  nello  spiazzo  prospiciente  il  fiume  e 
chiacchierava con un uomo di mezza età, magro e piuttosto trasandato.

«Venga  a  bere  qualcosa  con  noi,  signorina  Jones.  Un  martini...  un 
sidecar?  Questo  è  il  signor  Dakin.  La  signorina  Jones,  appena  arrivata 
dall'Inghilterra. Allora, cosa prende, cara?»

Victoria dichiarò che avrebbe preso un sidecar «e un po' di quelle ottime 
noccioline?» suggerì speranzosa, ricordando che la frutta secca era molto 
nutriente.

«Le  piacciono  le  noccioline.  Gesù!»  Fece  le  ordinazioni  in  arabo.  Il 
signor Dakin disse con voce triste che avrebbe preso una limonata.

«Ah» gridò Marcus, «ma è ridicolo. Ah, ecco la signora Cardew Trench. 
Conosce il signor Dakin? Che cosa prende?»

«Gin e limone» disse la signora Cardew Trench rivolgendo un distratto 
cenno del capo a Dakin. «Ha l'aria accaldata» aggiunse rivolta a Victoria.

«Ho fatto un giro per dare un'occhiata alla città.»
Quando  arrivarono  i  drink  Victoria  divorò  un  piattino  di  semi  di 

pistacchio e qualche patatina.
Poco dopo un signore basso e tarchiato salì la scala e l'ospitale Marcus 

lo invitò a unirsi al gruppo. Il nuovo arrivato venne presentato a Victoria 
come il capitano Crosbie, e dal modo con cui sgranò gli occhi leggermente 
sporgenti la ragazza dedusse che era sensibile al fascino femminile.

«È appena arrivata?» le chiese.
«Ieri.»
«In effetti non ricordo di averla vista da nessuna parte.»
«È simpatica e carina, no?» chiese Marcus tutto entusiasta. «Oh sì, è un 
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gran piacere avere qui la signorina Victoria. Darò una festicciola per lei... 
una bella festicciola.»

«Con teneri pollastrelli?» chiese Victoria, sempre speranzosa.
«Oh sì, e anche foie gras... di Strasburgo... e magari anche caviale... e 

poi una portata di pesce... un bel pesce del Tigri con salsa e funghi. E poi il 
tacchino ripieno come lo fanno dalle mie parti, con riso e uvetta e spezie, 
cotto a puntino! Oh, è ottimo, ma bisogna mangiarne un bel po', non un 
assaggino. O se preferisce può avere una bistecca... una bella bisteccona 
tenera... provvedo io personalmente. Faremo una di quelle belle cene che 
durano per ore. Sarà una meraviglia. Personalmente non mangio: mi limito 
a bere.»

«Sarà una meraviglia» disse Victoria con voce fievole. La descrizione di 
quelle portate le aveva dato il capogiro per la fame. Si chiese se Marcus 
intendesse davvero fare quel festino e, in caso affermativo, quando.

«Credevo fosse  andato a  Bassora» disse la  signora  Cardew Trench a 
Crosbie.

«Sono tornato ieri» rispose l'interpellato.
Alzò la testa verso la terrazza.
«Chi  è  quel  bandito?»  chiese.  «Il  tizio  in  costume  con  quel  gran 

cappello.»
«Quello, mio caro, è Sir Rupert Crofton Lee» rispose Marcus. «Il signor 

Shrivneham lo ha accompagnato qui dall'ambasciata ieri sera. È un uomo 
molto  simpatico,  un  viaggiatore  di  gran  fama.  Cavalca  cammelli  nel 
Sahara e scala montagne. Molto scomodo e pericoloso quel genere di vita. 
A me personalmente non piacerebbe.»

«Ah, è lui!» disse Crosbie. «Ho letto i suoi libri.»
«Ero sul suo stesso aereo» disse Victoria.
I due uomini la guardarono con interesse, o almeno così le parve.
«È un presuntuoso pieno di sé» osservò Victoria, sprezzante.
«Ho conosciuto sua zia a Simla» disse la signora Cardew Trench. «Tutta 

la famiglia è così. Tutta gente molto in gamba, ma pieni di arie.»
«È stato seduto lì tutta la mattina senza far niente» disse Victoria con 

una punta di disapprovazione.
«È per  via  dello  stomaco»  spiegò  Marcus.  «Oggi  non può  mangiare 

nulla. Che tristezza.»
«Non posso credere» osservò la signora Cardew Trench, «che lei sia così 

corpulento, Marcus, visto che non mangia nulla.»
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«È  il  bere»  disse  Marcus.  Fece  un  profondo  sospiro.  «Bevo  troppo. 
Stasera vengono mia sorella e il marito e berrò sin quasi al mattino.» Fece 
un altro sospiro poi scoppiò nella sua solita risata. «Gesù, Gesù! Portaci un 
altro gira per tutti.»

«Non per me» si affrettò a dire Victoria imitata da Dakin il quale, finita 
la  limonata,  si  allontanò  con  passo  leggero  mentre  Crosbie  saliva  in 
camera sua.

La  signora  Cardew  Trench  batté  con  l'unghia  contro  il  bicchiere  di 
Dakin. «Limonata come al solito?» chiese. «Gran brutto segno.»

Victoria le chiese perché fosse un brutto segno.
«Non è bello che una persona beva unicamente quando è sola.»
«Già, mia cara» disse Marcus. «Proprio vero.»
«Ma beve davvero in quei momenti?» chiese Victoria.
«Per questo non ha mai fatto carriera» spiegò la signora Cardew Trench. 

«Riesce a malapena a conservare il lavoro e basta.»
«Ma è un uomo simpatico» disse il caritatevole Marcus.
«Mah» commentò la signora Cardew Trench. «È un pesce lesso. È un 

perdigiorno, non ha nessuna energia, nessun controllo sulla vita. È uno dei 
tanti inglesi che, venuti in Oriente, si sono lasciati andare.»

Dopo aver ringraziato Marcus per il drink e averne rifiutato un secondo, 
Victoria  risalì  in  camera,  si  tolse  le  scarpe  e  si  sdraiò  sul  letto  per 
immergersi in qualche seria riflessione. Le tre sterline più gli spiccioli, cui 
si era ridotto il suo capitale, erano probabilmente quanto doveva a Marcus 
per la camera e i pasti. Vista la generosità dell'albergatore, forse sarebbe 
stata  in  grado di  risolvere  il  problema alimentare  per  qualche  giorno a 
condizione  di  potersi  nutrire  di  bevande  alcoliche  col  supplemento  di 
noccioline varie, olive e patatine. Quanto tempo sarebbe passato prima che 
Marcus le presentasse il conto, e per quanto le avrebbe fatto credito? Non 
ne aveva la più pallida idea. Ma le dava l'impressione di non essere un tipo 
per niente distratto quando si trattava di affari. Doveva trovare un posto 
più economico in cui alloggiare.  Ma come avrebbe fatto a trovarlo? Le 
occorreva un lavoro, e subito. Ma a chi rivolgersi? Che genere di lavoro? 
Chi poteva darle delle informazioni? Com'era paralizzante ritrovarsi senza 
un soldo in una città straniera in cui non ci si sapeva muovere. Se solo 
avesse  conosciuto  un  pochino  l'ambiente,  Victoria  (come  al  solito)  era 
certa che se la sarebbe cavata benissimo. Chissà quando sarebbe tornato 
Edward  da  Bassora?  Magari  (orrore)  Edward  l'aveva  già  dimenticata. 
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Perché mai si  era precipitata a Baghdad in quel modo asinino? Chi era 
Edward  alla  fin  fine,  e  che  cosa  rappresentava  per  lei?  Era  l'ennesimo 
giovanotto con un sorriso accattivante e un modo simpatico di dire le cose. 
E come... ma come si chiamava? Se almeno avesse saputo il suo cognome 
avrebbe potuto mandargli  un telegramma...  ma no:  non sapeva neppure 
dove alloggiasse. Non sapeva un bel niente di niente... ecco il guaio... ed 
era quello che le impediva di agire.

E non c'era  nessuno cui  poteva rivolgersi  per  chiedere  consigli.  Non 
certo a Marcus, che era gentile ma non ascoltava nessuno. Né alla signora 
Cardew Trench, che sin dall'inizio aveva nutrito dubbi nei suoi confronti. 
Né alla signora Hamilton Clipp, sparita in quel di Kirkuk. Né al dottor 
Rathbone...

Doveva procurarsi qualche soldo o trovare un lavoro... qualsiasi lavoro. 
Badare a bambini, attaccare francobolli in qualche ufficio, servire in un 
ristorante...  Altrimenti  l'avrebbero mandata al  consolato e rimpatriata  in 
Inghilterra e allora non avrebbe mai più rivisto Edward...

A questo punto, logorata dalle emozioni, Victoria si addormentò.
Si svegliò qualche ora più tardi e avendo deciso che, nella sua posizione, 

tanto valeva peccare alla grande, scese nel ristorante e fece onore al menù 
decisamente  nutrito.  Alla  fine  si  sentiva  come  un  boa  constrictor,  ma 
piuttosto rincuorata.

«Non serve a nulla preoccuparsi» si disse Victoria. «Ci penserò domani. 
Può darsi che salti fuori qualcosa o che mi venga in mente una soluzione o 
che torni Edward.»

Prima di andare a letto fece quattro passi sullo spiazzo davanti al fiume. 
Giacché i residenti di Baghdad avevano l'impressione che quello fosse un 
clima polare, fuori non c'era nessuno salvo un cameriere appoggiato alla 
balaustrata  che  fissava  le  acque  del  fiume,  e  che  sgusciò  via  con  aria 
colpevole  alla  comparsa  di  Victoria  e  rientrò  nell'hotel  dalla  porta  di 
servizio.

Victoria,  memore  del  clima  inglese,  trovava  che  quella  fosse  una 
normale serata estiva con un che di frizzante nell'aria e si godette la vista 
del  Tigri  nel  chiar  di  luna  e  la  sponda  opposta  avvolta  nel  mistero 
dell'Oriente oltre la frangia di palme.

«Be',  fin  qui  ci  sono  arrivata»  si  disse  Victoria  consolandosi,  «e  in 
qualche modo me la caverò. Qualcosa dovrà pur succedere.»

Con questa ottimistica dichiarazione, salì in camera sua e il cameriere 
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sgattaiolò di nuovo fuori per attaccare alla balaustrata una corda annodata 
che scendeva verso il fiume.

Di lì  a poco un'altra  persona emerse dall'ombra e si unì a lui.  Dakin 
chiese a bassa voce:

«Tutto a posto?»
«Sì, signore. Niente di insolito da riferire.»
Terminato  il  suo  compito,  Dakin  tornò  nell'ombra,  restituì  la  giacca 

bianca da cameriere per riprendere la sua anonima giacca di gessato blu e 
con passo lieve percorse lo spiazzo sino a che si trovò accanto alla scala 
che portava sulla strada dabbasso.

«Fa freschino la sera, eh?» disse Crosbie uscendo dal bar e scendendo 
verso di lui. «Immagino che tu non lo avverta molto venendo da Teheran.»

Si fermarono per qualche istante a fumare. Se non avessero alzato la 
voce nessuno avrebbe potuto udirli. Crosbie disse piano:

«Chi è quella ragazza?»
«A quanto sembra, una nipote dell'archeologo Pauncefoot Jones.»
«Be',  dovrebbe essere tutto  a posto.  Ma essendo arrivata  sullo  stesso 

volo di Crofton Lee...»
«Sarà opportuno non fidarsi di nulla» disse Dakin.
I due continuarono a fumare per qualche istante in silenzio.
Crosbie  chiese:  «Credi  che  sia  il  caso  di  trasferire  tutta  la  faccenda 

dall'ambasciata a qui?».
«Io direi di sì.»
«Anche se siamo al corrente di tutto, sin nei minimi particolari?»
«Sapevamo tutto anche a Bassora... ed è andato tutto storto.»
«Lo so. A proposito, Mohammed Salah Hassan è stato avvelenato.»
«Com'era  prevedibile.  C'è  stato  qualche  segno  di  contatto  col 

consolato?»
«Sospetto di sì. C'è stato un piccolo tafferuglio. Un tizio ha tirato fuori la 

pistola.»  Fece  una  pausa  prima  di  aggiungere:  «Richard  Baker  lo  ha 
afferrato e lo ha disarmato».

«Richard Baker» ripeté Dakin pensoso.
«Lo conosci? È...»
«So chi è.»
Ci fu una pausa, poi Dakin disse:
«Improvvisazione.  Ecco  su  cosa  conto.  Se,  come  dici  tu,  siamo  al 

corrente di tutto... e i nostri piani sono conosciuti, allora è probabile che 
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anche l'avversario sappia tutto su di noi. Dubito molto che Carmichael si 
avvicini all'ambasciata... e quand'anche ci arrivasse...» Scosse il capo.

«Qui solo tu ed io e Crofton Lee sappiamo quel che succede.»
«Sapranno che Crofton Lee si è trasferito qui dall'ambasciata.»
«Oh certo. Era inevitabile. Ma capisci, Crosbie, qualsiasi mossa facciano 

per reagire alla nostra improvvisazione, dev'essere anch'essa improvvisata. 
Sarà  pianificata  e  attuata  in  gran  fretta.  Dovrà  venire,  per  così  dire, 
dall'esterno. Escludo nel modo più assoluto che ci sia qualcuno installato 
da sei mesi al Tio in attesa degli eventi. Il Tio finora non ha mai figurato in 
alcun  piano.  Mai  nessuno  ha  suggerito  che  venisse  usato  come  punto 
d'incontro.»

Diede un'occhiata all'orologio. «Ora vado su da Crofton Lee.»
Dakin non ebbe alcun bisogno di abbassare la mano alzata per bussare 

alla porta di Sir Rupert. L'uscio si aprì silenziosamente per farlo entrare.
Il viaggiatore aveva acceso solo una piccola abat-jour e vi aveva messo 

accanto la poltrona. Rimettendosi  a sedere, fece scivolare delicatamente 
una pistola sul tavolino, tenendola a portata di mano.

Chiese: «Che mi dice, Dakin? Pensa che verrà?»
«Credo di sì, Sir Rupert.» Poi aggiunse: «Lei non lo conosce, vero?»
L'altro scosse il capo.
«No. Spero proprio d'incontrarlo stasera. Quel giovanotto deve avere del 

fegato.»
«Ah, sì» confermò Dakin con voce inespressiva. «Fegato ne ha.»
Sembrava un po' sorpreso di fronte alla necessità di ribadire quel fatto.
«Non mi riferisco solo al coraggio» precisò l'altro. «In guerra si è visto 

molto coraggio... uno splendore. Voglio dire...»
«Immaginazione?» suggerì Dakin.
«Sì.  Avere  il  coraggio  di  credere  in  qualcosa  che  non  è  neppur 

remotamente  probabile.  Rischiare  la  vita  per  scoprire  che  una  storia 
ridicola non è affatto tale. Questo richiede qualcosa che di solito manca 
all'uomo moderno. Spero che venga.»

«Penso che lo farà» disse Dakin.
Sir Rupert gli lanciò un'occhiata indagatrice.
«È tutto sistemato?»
«Crosbie è  sul  balcone e io sorveglierò le scale.  Quando Carmichael 

arriva da lei, bussi sul muro e io entrerò.»
Crofton Lee fece un cenno d'assenso.
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Dakin lasciò silenziosamente la stanza. Svoltò a sinistra, uscì sul balcone 
e si  diresse verso il  fondo. Anche qui era stata  sistemata una fune che 
scendeva sino a terra finendo nell'ombra di un eucalipto e di un siliquastro.

Dakin  tornò  sui  suoi  passi,  passò  oltre  la  porta  di  Crofton  Lee  per 
infilarsi in camera sua. La sua stanza aveva una seconda porta che dava sul 
corridoio posteriore, a poca distanza dalla cima delle scale. Socchiudendo 
l'uscio, Dakin si mise di guardia.

Circa quattro ore più tardi, una gufa, un'imbarcazione primitiva usata sul 
Tigri,  scivolò dolcemente lungo la corrente e venne a riva sulla sponda 
fangosa sotto l'hotel Tio. Alcuni istanti più tardi un'ombra scivolò verso la 
fune e si accucciò sotto il siliquastro.

13

Victoria era animata dalle migliori intenzioni di andare a letto e farsi una 
bella  dormita  lasciando i  problemi per  la  mattina  seguente,  ma avendo 
sonnecchiato  per  gran  parte  del  pomeriggio  si  trovò  disperatamente 
insonne.

Finì per riaccendere la luce, terminò un racconto di una rivista che aveva 
iniziato a leggere sull'aereo, rammendò le calze, misurò quelle nuove di 
nylon,  scrisse  svariati  piccoli  annunci  di  ricerca  d'impiego  (l'indomani 
avrebbe chiesto dove potevano essere pubblicati),  abbozzò tre o quattro 
lettere dirette alla signora Hamilton Clipp, delineando in ciascuna di esse 
una  serie  sempre  più  fantasiosa  di  circostanze per  le  quali  si  ritrovava 
adesso "arenata" a Baghdad, preparò il testo di un paio di telegrammi con 
cui  chiedeva  aiuto  al  suo  unico  parente  vivente,  un  vecchio  signore 
intrattabile del nord dell'Inghilterra il quale non aveva mai aiutato nessuno 
in  vita  sua,  provò  una  nuova  pettinatura  e  infine,  con  un  improvviso 
sbadiglio, decise che era disperatamente insonnolita e pronta per una notte 
di riposo.

In quel momento, senza alcun preavviso, la porta della sua camera si 
spalancò, un uomo si precipitò all'interno, girò la chiave nella toppa e disse 
con tono pressante:

«Per l'amor di Dio, mi nasconda da qualche parte... e in fretta...»
I  riflessi di Victoria non erano mai lenti. In un batter d'occhio notò il 

respiro  affannoso,  la  voce  ansiosa,  il  modo  con  cui  la  mano  dello 
sconosciuto stringeva convulsamente al petto una vecchia sciarpa di lana 
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rossa. E si dispose immediatamente ad affrontare quella nuova avventura.
La camera non offriva molti nascondigli. C'erano l'armadio, un comò, un 

tavolo e la pretenziosa toilette. Il letto era grande, quasi a due piazze, e il 
lontano ricordo dei giochi infantili a nascondino aiutò Victoria a reagire 
con prontezza.

«Presto» disse. Spostò i guanciali e sollevò lenzuolo e coperta. L'uomo 
si sdraiò per traverso sul letto. Victoria lo coprì con lenzuolo e coperta, gli 
gettò addosso i cuscini e sedette sulla sponda del letto.

Quasi immediatamente si udirono insistenti colpi alla porta.
Con voce vagamente allarmata, la ragazza gridò: «Chi è?»
«Per  favore»  disse  dall'esterno  una  voce  maschile.  «La  prego,  apra. 

Polizia.»
Victoria  attraversò  la  camera  avvolgendosi  nella  vestaglia.  In 

quell'istante si accorse che la sciarpa rossa dello sconosciuto era caduta a 
terra. La raccolse e la infilò in un cassetto prima di girare la chiave nella 
toppa e socchiudere l'uscio guardando fuori con un'espressione allarmata.

In corridoio c'erano un giovanotto bruno con la giacca violetta a righe e, 
alle sue spalle, un poliziotto.

«Cosa succede?» chiese Victoria con un tremito nella voce.
Il giovanotto le rivolse un caloroso sorriso e le parlò in un inglese più 

che decente.
«Mi  spiace,  signorina,  disturbarla  a  quest'ora»  dichiarò,  «ma  un 

criminale  è  fuggito.  Si  è  rifugiato  in  quest'hotel.  Dobbiamo controllare 
tutte le camere. È molto pericoloso.»

«Santo cielo!» Victoria indietreggiò spalancando la porta. «La prego, si 
accomodi e dia un'occhiata. Che paura. Guardi nel bagno, per favore. Oh! 
e nell'armadio... e magari può dare un'occhiata anche sotto il letto, se non 
le dispiace. Magari è stato qui tutta la sera.»

La perquisizione fu molto rapida.
«No, non è qui.»
«È sicuro che non sia sotto il letto? No, che sciocca! È impossibile. Ho 

chiuso la porta prima di coricarmi.»
«Grazie, signorina, e buona notte.»
Il giovanotto si inchinò e si allontanò con l'agente in divisa.
Victoria li seguì sino alla porta e disse:
«Sarà meglio che chiuda di nuovo, vero? Per sicurezza.»
«Sì, sarà meglio. Grazie.»
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Victoria chiuse la porta e vi rimase accanto per alcuni minuti. Sentì gli 
agenti  bussare  all'uscio  di  fronte  che  venne  aperto,  e  poi,  dopo  uno 
scambio di battute, si levò la voce indignata della signora Cardew Trench e 
infine la porta venne richiusa. Si riaprì di lì a qualche minuto e il suono di 
passi si allontanò lungo il corridoio. I colpi che seguirono venivano da una 
certa distanza.

Victoria si voltò e si diresse verso il letto. Solo allora le venne il sospetto 
di essere stata forse un po' avventata. Trascinata dal suo spirito romantico 
e dal  suono della  sua stessa lingua,  aveva impulsivamente  dato aiuto a 
quello che forse era un pericoloso criminale. La tendenza a schierarsi dalla 
parte  della  preda  contro  il  cacciatore  talvolta  comporta  spiacevoli 
conseguenze. Be', pensò Victoria, ormai sono in ballo e tanto vale ballare.

In piedi accanto al letto disse seccamente: «Si alzi».
Nulla si mosse e Victoria, sempre con voce decisa sebbene bassa, ribadì:
«Ora se ne sono andati. Può alzarsi.»
Ma  tutto  rimase  immobile  sotto  la  gibbosità  formata  dai  guanciali. 

Irritata, Victoria sollevò le coltri.
Il giovanotto giaceva esattamente come lo aveva lasciato. Ma ora il suo 

volto aveva assunto uno strano colorito grigiastro e gli occhi erano chiusi.
Poi, col fiato mozzo, Victoria notò qualcos'altro: una chiazza rossa che 

si allargava sulla coperta.
«Oh no» gemette Victoria come se stesse supplicando qualcuno. «Oh, 

no... no!»
E, quasi rispondendo a quella supplica, il ferito aprì gli occhi. La fissò 

come se guardasse da una grande distanza un oggetto che non era proprio 
certo di vedere.

Dischiuse le labbra, e le parole furono così fievoli che Victoria le udì a 
stento.

Si chinò.
«Cosa?»
Questa volta lo udì. Con estrema difficoltà il giovanotto pronunciò due 

parole.  Victoria  non  era  certa  di  aver  capito.  Le  parvero  parole  senza 
senso. L'uomo disse: «Lucifero... Bassora...»

Le  palpebre  si  abbassarono  sugli  occhi  angosciati.  Disse  un'ultima 
parola... un nome. Poi con uno scatto inclinò il capo all'indietro e rimase 
immobile.

Victoria  non si  mosse;  il  cuore le batteva all'impazzata.  Ora provava 
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un'intensa pietà e rabbia. Non aveva idea di che cosa avrebbe potuto fare. 
Doveva chiamare qualcuno. Era lì con un cadavere e prima o poi la polizia 
le avrebbe chiesto una spiegazione.

Mentre esaminava convulsamente  la  situazione,  un piccolo  rumore la 
costrinse a voltare il capo. La chiave era caduta dalla toppa e la maniglia 
stava  girando.  La  porta  si  aprì  ed  entrò  il  signor  Dakin,  che  richiuse 
delicatamente l'uscio dietro di sé.

Le si avvicinò e a bassa voce le disse:
«Bel lavoro, cara. Ha i riflessi pronti. Come sta?»
Con voce esitante Victoria disse:
«Credo che... sia morto.»
Vide il volto dell'altro alterarsi, colse un lampo di rabbia virulenta, poi 

Dakin  ridiventò  l'uomo  che  aveva  conosciuto  il  giorno  prima,  con  la 
differenza che in lui era sparita ogni traccia di incertezza e di debolezza, 
soppiantate da qualcos'altro.

Si chinò e con delicatezza scostò la sahariana logora.
«Colpito  al  cuore»  disse  Dakin  raddrizzandosi.  «Era  un  ragazzo 

coraggioso... e intelligente.»
Victoria ritrovò la favella.
«È venuta la polizia. Hanno detto che era un criminale. È vero?»
«No, non lo era affatto.»
«Erano... erano davvero della polizia?»
«Non lo so» rispose Dakin. «Può darsi. È tutta la stessa cosa.»
Poi le chiese:
«Ha detto qualcosa prima di morire?»
«Sì.»
«Che cosa?»
«Ha  detto  Lucifero  e  poi  Bassora.  Dopo  una  pausa  ha  aggiunto  un 

nome... mi è parso un nome francese... ma magari non ho capito bene.»
«Cosa le è sembrato di capire?»
«Lefarge, mi pare.»
«Lefarge» disse Dakin, pensoso.
«Cosa significa?» disse Victoria aggiungendo sgomenta: «E adesso cosa 

faccio?»
«Dobbiamo toglierla dai guai per quanto è possibile» disse Dakin. «La 

spiegazione  gliela  darò  dopo,  quando  tornerò  da  lei.  La  prima  cosa  è 
chiamare Marcus.  Siamo nel  suo hotel  e lui  è un uomo di buon senso, 
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anche se non si direbbe a sentirlo parlare. Lo vado a cercare. Sicuramente 
non è  ancora  andato a  letto.  È solo  l'una e  mezzo.  Di  solito  non va a 
dormire  prima  delle  due.  Si  dia  una  sistemata  prima  che  lo  porti  qui. 
Marcus è molto sensibile alle belle donne nei guai.»

Lasciò la camera. Come in un sogno, Victoria si avvicinò alla toilette, si 
ravviò i capelli, si incipriò per conferire al volto un attraente pallore e non 
appena udì un rumore di passi si  accasciò in una poltrona. Dakin entrò 
senza bussare. Alle sue spalle si stagliava la mole di Marcus Tio. Questa 
volta Marcus era serio. L'abituale sorriso era svanito dal suo volto.

«Senta, Marcus» disse il signor Dakin. «Faccia tutto il possibile. È stato 
uno shock tremendo per questa povera ragazza. Quest'uomo è entrato qui 
dentro ed è crollato. Lei è una ragazza di buon cuore e lo ha nascosto alla 
polizia. E adesso è morto. Forse non avrebbe dovuto farlo, ma le ragazze 
hanno il cuore tenero.»

«Ma certo, la polizia non le piaceva» disse Marcus. «A nessuno piace la 
polizia. A me non garba per niente. Ma devo essere in buoni rapporti con 
loro per via dell'hotel. Vuole che sistemi tutto con una bustarella?»

«Vorremmo  soltanto  che  lei  rimuovesse  il  corpo  di  qui  senza  farsi 
notare.»

«Perfetto, mio caro. Neppure io voglio un cadavere nel mio hotel. Ma, 
da quel che dice lei,  mi par di capire che ci sono delle difficoltà. Dico 
bene?»

«Penso  che  sia  fattibile»  rispose  Dakin.  «Lei  ha  un  parente  medico, 
vero?»

«Sì. Paul, mio cognato, è medico. È un ragazzo molto simpatico. Ma 
non voglio procurargli guai.»

«Niente paura» disse Dakin.  «Senta,  Marcus.  Portiamo il  cadavere in 
camera mia, così almeno la signorina Jones può stare tranquilla. Poi faccio 
una telefonata. Dieci minuti più

tardi un giovanotto entra barcollante nell'hotel. È molto ubriaco e si tiene 
una mano premuta contro il  fianco. Chiede di me a gran voce. Sempre 
barcollando sale in camera mia e crolla. Io esco, la chiamo e chiedo un 
medico.  Lei  manda suo cognato  che  chiama un'ambulanza  e  si  reca in 
ospedale col mio amico ubriaco. Prima di arrivare a destinazione il mio 
amico muore. È stato accoltellato. Lei è del tutto a posto. L'uomo è stato 
colpito in strada prima di arrivare all'hotel.»

«Mio  cognato  porta  via  il  cadavere,  e  il  giovanotto  che  fa  la  parte 
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dell'ubriaco se ne va senza farsi notare la mattina seguente?»
«Proprio così.»
«E nel mio hotel non si trova alcun cadavere? E la signorina Jones non 

ha seccature? Mio caro, mi sembra un'ottima idea.»
«Bene. Allora, si assicuri che non ci sia nessuno in corridoio e io porto il 

cadavere in camera mia. I suoi servitori sono sempre in giro tutta la notte. 
Vada in camera sua e li metta un po' in subbuglio. Li spedisca a prendere 
le sue cose.»

Marcus annuì e lasciò la camera.
«Lei  è  una  ragazza  robusta»  disse  Dakin.  «Può  darmi  una  mano  a 

portarlo in camera mia?»
Victoria  annuì.  Insieme  sollevarono  il  corpo  inerte  e  lo  portarono 

attraverso il corridoio (da lontano si udivano gli accenti irati di Marcus) e 
lo posarono sul letto di Dakin.

Questi disse:
«Ha un paio di forbici? Tagli via la parte macchiata del lenzuolo. Non 

credo che il  sangue sia arrivato al  materasso.  La sahariana lo assorbito 
quasi tutto. Torno da lei tra un'ora circa. Ehi, aspetti, prenda un sorso dalla 
mia fiaschetta.»

Victoria obbedì.
«Brava» disse Dakin. «Ora torni in camera sua. Spenga la luce. Come le 

ho detto, tornerò tra un'oretta.»
«E mi spiegherà tutto?»
Lui  le  lanciò  una  lunga  enigmatica  occhiata  ma  non  rispose  alla 

domanda.

14

Victoria si mise a letto, spense la luce e rimase in ascolto nell'oscurità. 
Sentì  un vociare da ubriachi.  Una voce disse: «Ho pensato di farti  una 
visita,  vecchio  mio.  Ho litigato  con  un  tizio  là  fuori».  Un  campanello 
squillò. Altre voci si levarono. Un gran trambusto seguito da un relativo 
silenzio, rotto soltanto dal suono di una musica araba proveniente da un 
grammofono in qualche camera. Le parve che fossero passate ore quando 
infine  la  porta  della  sua  camera  si  aprì  dolcemente.  Victoria  si  alzò  a 
sedere sul letto e accese l'abat-jour del comodino.

«Brava» disse Dakin in tono elogiativo.
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Avvicinò una poltrona al letto e vi si sedette fissandola con l'aria di un 
medico che fa una diagnosi.

«Allora mi spiega che cosa è successo?» chiese Victoria.
«E se invece cominciasse lei a dirmi qualcosa di sé? Che cosa fa qui? 

Perché è venuta a Baghdad?»
Forse a causa degli  avvenimenti  della giornata,  o forse per via di un 

certo non so che nella personalità di Dakin (Victoria in seguito attribuì la 
propria condotta a quest'ultima ragione), la ragazza, una volta tanto, non si 
lanciò in una spiegazione fantasiosa e menzognera della sua presenza a 
Baghdad. Con tutta semplicità e sincerità gli raccontò tutto: il suo incontro 
con Edward, la sua decisione di venire in Iraq, il miracolo della signora 
Hamilton Clipp e la sua tragica situazione economica.

«Capisco» disse Dakin quando lei ebbe finito.
Rimase un attimo in silenzio prima di continuare.
«Forse preferirei tenerla fuori da tutto questo. Non ne sono sicuro. Ma il 

fatto è che non è più possibile! Lei è coinvolta,  che le piaccia o no. E 
stando così le cose, tanto vale che lavori per me.»

«Ha  un  impiego  per  me?»  Victoria  raddrizzò  la  schiena,  le  guance 
accese da quella brillante prospettiva.

«Forse. Ma non è il genere di impiego che lei ha in mente. Questo è un 
lavoro serio, Victoria. E' pericoloso.»

«Oh, a me sta bene» disse Victoria, tutta allegra. Poi, con una punta di 
incertezza, chiese: «Non è mica una cosa disonesta, vero? Perché sebbene 
racconti un sacco di bugie, non mi piacerebbe per niente essere coinvolta 
in un'impresa disonesta.»

Dakin fece un sorrisetto.
«Stranamente,  la  sua capacità  di  mentire  in  modo convincente  è  una 

qualità che le servirà molto in questo lavoro. No, non ha nulla di disonesto. 
Al contrario, lei si batterà per la causa della legge e dell'ordine. Le darò un 
quadro della  situazione...  solo  in  grandi  linee,  in  modo che  lei  capisca 
appieno ciò che fa e si renda conto dei pericoli cui andrà incontro. Lei mi 
sembra una ragazza di buon senso e immagino che non abbia mai riflettuto 
granché sulla politica mondiale, il che è tutto a suo vantaggio perché, come 
ha detto  saggiamente Amleto,  nulla  è  buono o cattivo,  ma tutto  è  reso 
"malsano dal pallido raggio del pensiero".»

«Tutti dicono che prima o poi ci sarà un'altra guerra. Questo lo so» disse 
Victoria.
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«Precisamente»  confermò  Dakin.  «E  come  mai  tutti  lo  dicono, 
Victoria?»

La ragazza  aggrottò  la  fronte.  «Be',  perché  la  Russia...  i  comunisti... 
l'America...» S'interruppe.

«Vede» disse Dakin. «Queste non sono sue opinioni né parole sue. Le ha 
prese dai giornali, dalla radio e da conversazioni qua e là. Esistono due 
punti di vista divergenti, ognuno dei quali ha una sua sfera di influenza; e 
fin qui è vero. E la gente, in genere, le classifica grossolanamente come "la 
Russia e i  comunisti"  e "l'America".  Ora,  la nostra sola speranza per il 
futuro  sta  nella  pace,  nella  produzione,  nelle  attività  costruttive  e  non 
distruttive. Quindi tutto dipende da chi propugna questi due punti di vista 
divergenti:  sta  a  loro  continuare  a  dissentire  e  accontentarsi  di  restare 
nell'ambito della propria sfera d'attività oppure trovare una comune base di 
accordo  e  perlomeno  di  tolleranza.  Invece  sta  succedendo  proprio  il 
contrario:  tra  questi  due  blocchi  che  si  guardano  con  sospetto  viene 
continuamente inserito un cuneo che li divide sempre più. Alcuni elementi 
hanno portato una o due persone a pensare che questa azione sia dovuta a 
un terzo gruppo, che agisce in incognito e per il momento non ha destato 
alcun  sospetto.  Non  appena  si  profila  la  possibilità  di  un  accordo  o  i 
sospetti  vengono  dissipati,  succede  qualche  incidente  che  riaccende  la 
sfiducia da un lato, oppure fa precipitare gli altri nella paranoia. Questi 
fatti  non  sono  accidentali,  Victoria,  sono  provocati  per  ottenere  un 
determinato effetto.»

«Ma che cosa glielo fa pensare e chi, secondo lei, vuol provocare questo 
stato di cose?»

«Riteniamo che una delle ragioni sia il denaro. Il denaro, capisce, viene 
dalle fonti sbagliate. Il denaro, cara Victoria, è l'eterna motivazione di ciò 
che avviene nel mondo. Come un medico le misura le pulsazioni per farsi 
un'idea del suo stato di salute, così il denaro è il sangue che nutre ogni 
grande movimento o causa. Senza di esso, nessun movimento può imporsi. 
Ora,  in  questo  caso,  c'è  l'immissione  di  grandi  somme  che,  sia  pur 
intelligentemente e astutamente camuffate, lasciano intravedere qualcosa 
di  sospetto  riguardo  la  loro  provenienza  e  la  loro  destinazione.  Molti 
scioperi selvaggi, varie minacce ai governi europei che sembrano in via di 
risanamento vengono organizzati da comunisti devoti alla propria causa, 
ma  i  finanziamenti  per  queste  iniziative  non  provengono  da  fonti 
comuniste, bensì da fonti strane e improbabili. Non è denaro capitalista, 
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anche se naturalmente passa attraverso mani capitaliste. Senza contare che 
enormi somme sembrano sparire completamente dalla circolazione. Come 
se  -  tanto  per  farle  un  esempio  molto  semplice  -  lei  spendesse  il  suo 
stipendio in determinati  oggetti  -  braccialetti  o tavoli  o sedie - e questi 
oggetti  poi  svanissero.  In  tutto  il  mondo  è  aumentata  la  richiesta  di 
diamanti e altre pietre preziose. Passano di mano una dozzina di volte e 
infine spariscono senza lasciare traccia.

«Questo,  naturalmente,  è  solo  un  vago  scenario.  Il  punto  è  che,  da 
qualche parte, un terzo gruppo di persone, i cui scopi sono ancora oscuri, 
sta fomentando la discordia e l'incomprensione e sta riciclando denaro e 
pietre preziose per i propri fini. Abbiamo ragione di credere che in ogni 
paese  si  siano  insediati,  talvolta  già  da  anni,  agenti  di  questo  gruppo. 
Alcuni detengono posizioni di grande prestigio e responsabilità, altri hanno 
ruoli  secondari,  ma tutti  lavorano con questo stesso ignoto obiettivo in 
vista.  Sostanzialmente,  è  proprio  come le  attività  della  Quinta  Colonna 
all'inizio  dell'ultima  guerra,  solo  che  questa  volta  si  svolge  su  scala 
mondiale.»

«Ma chi sono queste persone?» chiese Victoria.
«A nostro parere, non sono di una particolare nazionalità. Ho paura che 

si propongano di migliorare il mondo! L'illusione che con la forza si possa 
imporre al genere umano un periodo di prosperità e di felicità è una delle 
più pericolose che esistano. Chi si affanna a riempire le proprie tasche non 
può provocare grossi danni... l'avidità pura e semplice si auto sconfigge. 
Ma  la  convinzione  che  esistano  degli  esseri  umani  superiori  capaci  di 
guidare  il  resto  del  mondo,  quella,  Victoria,  è  la  convinzione  più 
perniciosa di tutte. Nel momento in cui affermi "Non sono come gli altri", 
hai  perso le  due qualità  più preziose  che l'uomo si  sia  mai  sforzato di 
conquistare: umiltà e fratellanza.»

Dakin tossì. «Be', non voglio farle una predica. Lasci che le spieghi ciò 
che sappiamo. Vi sono svariati centri di attività. Uno in Argentina, uno in 
Canada, e certamente più d'uno negli Stati Uniti, e, sebbene sia difficile 
stabilirlo,  uno  in  Russia.  E  ora  arriviamo  a  un  fenomeno  molto 
interessante.

«Da due anni a questa parte, ventotto giovani scienziati promettenti di 
varie  nazionalità  sono  svaniti  nel  nulla.  La  stessa  cosa  è  successa  a 
ingegneri civili e meccanici, aviatori e altri specialisti. Queste sparizioni 
hanno  un  elemento  in  comune:  si  tratta  sempre  di  persone  giovani, 
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ambiziose e senza vincoli  familiari  stretti.  Oltre a quelli di cui siamo a 
conoscenza,  devono  essercene  molti  altri,  e  stiamo  cominciando  a 
immaginare che cosa stiano facendo.»

Victoria ascoltava con la fronte aggrottata.
«Lei  potrà  obiettarmi  che  è  impossibile  che  in  qualsiasi  paese  possa 

succedere qualcosa all'insaputa di tutti. Non mi riferisco, naturalmente, alle 
attività  clandestine,  che  possono  svolgersi  ovunque.  Bensì  a  iniziative 
produttive su vasta scala. Tuttavia vi sono ancora parti del mondo non del 
tutto conosciute, fuori dai grandi scambi commerciali, isolate da montagne 
e  deserti,  popolate  da  gente  che  ha  ancora  il  potere  di  tener  fuori  gli 
stranieri, e che non vengono mai visitate se non da viaggiatori isolati. In 
questi  luoghi  potrebbero  svolgersi  attività  che  resterebbero  ignote  al 
mondo esterno, cui giungerebbero solo vaghe e ridicole "voci".

«Non voglio precisare la zona. La si raggiunge dalla Cina... e nessuno sa 
che cosa avvenga all'interno della Cina. La si raggiunge dall'Himalaya, ma 
quella  via,  salvo  che  per  gli  iniziati,  è  lunga  e  difficile.  Macchinari  e 
personale vi giungono da tutto il mondo, dopo essere stati dirottati dalla 
loro presunta destinazione. Non è il caso che mi dilunghi nei particolari.

«Ma  un  uomo  ha  preso  a  seguire  una  certa  pista.  Era  un  uomo 
eccezionale,  che  aveva  amici  e  contatti  in  tutto  l'Oriente.  Era  nato  a 
Kashgar  e  sapeva  diversi  dialetti  e  lingue  della  zona.  Spinto  da  certi 
sospetti,  aveva  seguito  una  pista.  Ciò  che  venne  a  sapere  era  così 
incredibile  che quando,  tornato nel  mondo civile,  lo rivelò,  nessuno gli 
credette. Ammise di aver avuto la febbre e venne trattato come un uomo in 
preda al delirio.

«Solo  due  persone  gli  credettero.  Uno  ero  io.  Non  ho  mai  esitato  a 
credere l'impossibile: spesso si rivela vero. L'altro...» Si interruppe.

«Sì?» chiese Victoria.
«L'altro era Sir Rupert Crofton Lee, grande viaggiatore che, avendo di 

persona  attraversato  quelle  remote  regioni,  conosceva  certe  loro 
potenzialità.

«Infine Carmichael - il mio uomo - decise di andare a vedere coi suoi 
occhi. Era un viaggio pericoloso e disperato, ma lui aveva tutto ciò che 
occorreva per riuscirci. Questo succedeva nove mesi fa. Non ne abbiamo 
saputo più nulla sino a qualche settimana fa, quando ci giunse notizia che 
era vivo e aveva trovato quel che cercava. Prove inconfutabili.

«Ma gli altri lo avevano scoperto. Era essenziale che non tornasse con le 
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prove. E ora sappiamo con certezza che tutto il sistema è stato infiltrato dai 
loro agenti. Persino nel mio dipartimento ci sono fughe di informazioni. E 
alcune, che il cielo ci aiuti, si verificano molto in alto.

«Tutte le frontiere sono state sorvegliate in previsione del suo arrivo. 
Uomini innocenti sono stati sacrificati perché sono stati scambiati per lui... 
non hanno un gran rispetto per la vita umana. Ma chissà come se l'è cavata 
senza un graffio... sino a stasera.»

«Allora era lui quello che...»
«Sì, mia cara. Un giovanotto indomito e molto coraggioso.»
«E le prove? Si sono impossessati anche di quelle?»
Un lento sorriso si diffuse sul volto stanco di Dakin.
«Non credo. Conoscendo Carmichael,  sono sicuro di no. Ma è morto 

senza  riuscire  a  dirci  dove sono quelle  prove e  come impossessarcene. 
Penso che probabilmente abbia cercato di dire qualcosa in punto di morte.» 
Ripeté lentamente: «Lucifero... Bassora... Lefarge. È stato a Bassora, ha 
cercato  di  mettersi  in  contatto  col  consolato  e  per  poco non gli  hanno 
sparato. Forse ha lasciato le prove da qualche parte a Bassora. Voglio che 
lei, Victoria, vada a Bassora e cerchi di scoprirlo.»

«Io?»
«Sì. Lei non ha alcuna esperienza. Non sa che cosa sta cercando. Ma ha 

sentito  le  ultime  parole  di  Carmichael  e,  una  volta  giunta  sul  posto, 
potrebbero  suggerirle  qualcosa.  Chissà...  magari  potrebbe  arriderle  la 
fortuna dei principianti.»

«Non chiedo di meglio che andare a Bassora» disse Victoria, entusiasta.
Dakin sorrise.
«Le fa piacere perché là c'è il  suo giovanotto,  eh? A me sta bene. È 

anche  un'ottima  copertura.  Nulla  potrebbe  costituire  una  migliore 
copertura di una genuina storia d'amore. Lei vada a Bassora, tenga occhi e 
orecchi ben aperti e si guardi attorno. Non posso darle istruzione sul come 
procedere,  e  in  effetti  preferisco non farlo.  Lei  mi  sembra una ragazza 
piena  di  iniziativa.  Non  so  che  cosa  significhino  le  parole  Lucifero  e 
Lefarge, ammesso che lei abbia sentito bene. Tendo anch'io a pensare che 
Lefarge sia un nome. Cerchi quel nome.»

«Come arrivo a Bassora?» chiese Victoria con tono pratico. «E come 
faccio per i soldi?»

Dakin tirò fuori il portafoglio e le porse una mazzetta di banconote.
«I soldi eccoli qui. In quanto al viaggio a Bassora, domattina lei si metta 
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a chiacchierare con quella vecchia mummia della signora Cardew Trench e 
le  dica che ha una gran voglia  di  visitare  Bassora prima di  partire  per 
quegli scavi cui fa finta di partecipare. Le chieda in che hotel alloggiare. 
La signora le suggerirà il consolato e manderà un telegramma alla signora 
Clayton. Probabilmente ci  troverà anche Edward.  I  Clayton sono molto 
ospitali: tutti quelli che passano di lì stanno da loro. A parte questo, non 
saprei  che  altri  suggerimenti  darle,  salvo  uno.  Se...  ehm...  dovesse 
succedere qualcosa di spiacevole, se le chiedessero chi conosce e chi le ha 
affidato questa impresa, non cerchi di fare l'eroina. Dica tutto e subito.»

«Grazie mille» disse Victoria con gratitudine. «Sono una gran vigliacca 
quando si tratta di dolore fisico, e se mi torturassero non so se resisterei.»

«Non perderanno tempo a torturarla» disse Dakin. «A meno che non ci 
sia di  mezzo qualche sadico.  La tortura è molto fuori  moda.  Basta una 
piccola  iniezione  e  lei  risponderà  a  tutto  con  sincerità  senza  neppure 
rendersene conto.

Viviamo in un'epoca all'insegna della scienza. Per questo non voglio che 
si faccia grandi idee sulla segretezza. Inoltre lei non direbbe loro niente 
che già non sappiano. Dopo stasera avranno già scoperto il mio ruolo e 
quello di Crofton Lee.»

«E con Edward come mi comporto? Glielo posso dire?»
«Si regoli come crede. In teoria dovrebbe tener la bocca chiusa con tutti. 

In pratica...» Aggrottò le sopracciglia con aria interrogativa. «Metterebbe 
in pericolo anche lui. Tenga presente questo aspetto della faccenda. Mi par 
di capire che si sia distinto nell'Aeronautica. Immagino che il pericolo non 
lo spaventi. Talvolta due teste sono meglio di una. E così lui pensa che ci 
sia  qualcosa  di  losco  in  quel  Ramoscello  d'olivo  per  cui  lavora? 
Interessante, molto interessante.»

«Perché?»
«Perché lo pensiamo anche noi» disse Dakin.
Poi aggiunse:
«Ancora due consigli prima di separarci. In primo luogo - e mi perdoni 

se glielo dico - non racconti troppe bugie. Sono difficili da ricordare e da 
tenere sotto controllo. So che lei è un'esperta nel ramo, ma si tenga sul 
semplice, dia retta a me.»

«Lo terrò  presente»  disse  Victoria  con ammirevole  umiltà.  «E l'altro 
consiglio?»

«Tenga gli orecchi ben aperti se sente nominare una giovane donna di 
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nome Anna Scheele.»
«Chi è?»
«Non sappiamo molto di lei. Ci piacerebbe saperne di più.»

15

«Naturalmente  deve alloggiare  al  consolato» disse la  signora  Cardew 
Trench. «Non dica sciocchezze, cara... non può scendere all'hotel Airport. I 
Clayton saranno più che felici di ospitarla. Li conosco da anni. Li avvertirò 
con  un  telegramma  e  lei  potrà  partire  col  treno  di  stasera.  Conoscono 
molto bene il dottor Pauncefoot.»

Victoria  si  sentì  avvampare.  Il  vescovo di  Llangow, alias  vescovo di 
Languao era una cosa; il dottor Pauncefoot Jones in carne ed ossa era ben 
altro.

"Immagino" pensò Victoria,  "che potrebbero spedirmi in prigione per 
una cosa come questa... per falso, o qualche reato del genere."

Poi si rinfrancò pensando che la macchina della legge si metteva in moto 
solo  se  si  cercava  di  ottenere  denaro  sotto  mentite  spoglie.  Victoria 
ignorava se le cose di fatto stessero proprio così, essendo, come quasi tutte 
le persone comuni, del tutto all'oscuro della legge, ma quel pensiero aveva 
un che di consolante.

Sebbene il viaggio in treno avesse tutto il fascino della novità, Victoria - 
il  cui  concetto  di  treno  non  era  di  certo  limitato  agli  espressi  -  aveva 
cominciato ad avvertire quel senso di impazienza tipico degli occidentali.

Un'auto del consolato la attendeva alla stazione e di lì a poco varcò i 
grandi cancelli, attraversò il bel giardino e si fermò davanti alla scalinata 
che portava al terrazzo intorno alla casa. La signora Clayton, una donna 
sorridente e piena di energia, uscì dalle porte a molla munite di zanzariera 
per andarle incontro.

«Lieti  di  averla  con  noi»  disse.  «Bassora  è  veramente  splendida  in 
questo periodo dell'anno e sarebbe stato un peccato se lei avesse lasciato 
l'Iraq senza vederla. Per fortuna al momento qui non c'è nessuno - talvolta 
non sappiamo più  dove mettere  gli  ospiti  -  ma adesso abbiamo solo il 
giovane  assistente  del  dottor  Rathbone  che  è  una  persona  deliziosa.  A 
proposito,  ha  mancato  per  poco Richard  Baker.  È partito  prima che  io 
ricevessi il telegramma della signora Cardew Trench.»

Victoria non sapeva chi fosse Richard Baker, ma le parve una fortuna 
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che se ne fosse andato prima del suo arrivo.
«È stato nel Kuwait per un paio di giorni» continuò la signora Clayton. 

«Ecco un altro posto che dovrebbe visitare, prima che si rovini. Sono certa 
che  succederà  presto.  Tutti  i  posti  si  sciupano,  prima  o  poi.  Che  cosa 
gradirebbe prima: un bagno o un caffè?»

«Un bagno, per favore» disse Victoria, grata.
«Come sta la signora Cardew Trench? Ecco la sua camera, e il bagno è 

laggiù. È una sua vecchia amica?»
«Oh no» rispose Victoria con sincerità. «L'ho appena conosciuta.»
«E immagino  che  l'abbia  sottoposta  al  terzo  grado  nel  primo quarto 

d'ora. È una gran pettegola: immagino che se ne sia accorta anche lei. Ha 
la mania di saper tutto di tutti. Ma è una persona gradevole in compagnia e 
un'ottima giocatrice  di  bridge.  Davvero non vuole una tazza di  caffè  o 
qualcos'altro prima del bagno?»

«No, davvero.»
«Bene, ci vediamo più tardi. Ha tutto quello che le occorre?»
La signora Clayton sciamò via come un'ape operosa, e Victoria fece il 

bagno  e  si  sistemò  viso  e  capelli  con  tutta  la  meticolosa  cura  di  una 
fanciulla che sta per rivedere un giovanotto che le piace.

Se fosse stato possibile, Victoria avrebbe preferito incontrare Edward a 
tu  per  tu.  Non  pensava  che  avrebbe  fatto  qualche  uscita  infelice:  per 
fortuna la conosceva come Jones e l'aggiunta di Pauncefoot al cognome 
probabilmente non lo avrebbe stupito. La sorpresa sarebbe stata il vederla 
in Iraq, e per questo Victoria sperava di poter restare sola con lui almeno 
per pochi istanti.

Con questa speranza, non appena ebbe infilato un abitino estivo (il clima 
di Bassora le ricordava un giorno di giugno a Londra), sgusciò senza farsi 
notare oltre  la  porta  a  molle e  si  mise  in  vedetta  per  poter  intercettare 
Edward  quando  fosse  rientrato  dopo  aver  svolto  le  sue  incombenze  - 
discutere con i funzionari doganali, immaginava Victoria.

Il primo ad arrivare fu un uomo alto e magro col volto pensoso, e non 
appena lo vide salire le scale Victoria si mise al riparo oltre l'angolo della 
terrazza. Mentre si nascondeva vide Edward entrare da una porticina del 
giardino che dava sul lungofiume.

Fedele alla tradizione di Giulietta, Victoria si protese sulla balaustrata ed 
emise un lungo sibilo.

Edward (che agli occhi di Victoria appariva più attraente che mai) alzò il 
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capo di scatto guardandosi attorno.
«Ehi! Quassù» disse Victoria a bassa voce.
«Santiddio» esclamò lui. «Siamo a Charing Cross!»
«Ssss. Mi aspetti. Scendo dabbasso.»
Victoria attraversò di corsa la terrazza, scese la scalinata e svoltò oltre 

l'angolo  dove  Edward  l'attendeva  obbediente,  il  volto  ancora  colmo di 
stupore.

«Non posso essere già ubriaco a quest'ora del  giorno» disse Edward. 
«Ma è proprio lei?»

«In persona» disse Victoria, felice.
«Ma cosa fa qui? Come ci è arrivata? Pensavo che non l'avrei rivista mai 

più.»
«Lo pensavo anch'io.»
«È proprio come un miracolo. Come è arrivata qui?»
«In aereo.»
«Naturalmente. Altrimenti non sarebbe già qui. Ma quale miracoloso e 

splendido scherzo della sorte l'ha portata a Bassora?»
«Il treno» rispose Victoria.
«Ma lo fa proprio apposta, piccola mascalzona. Dio, come sono felice di 

vederla. Ma sul serio, come ha fatto a arrivare qui?»
«Sono venuta per accompagnare una signora che si era rotta un braccio... 

una certa signora Clipp. Un'americana. Mi hanno offerto quell'incarico il 
giorno  dopo  che  ci  siamo  incontrati,  e  siccome  lei  aveva  parlato  di 
Baghdad e io ero un po' stufa di Londra, mi sono detta: perché non girare il 
mondo?»

«Lei  è  proprio  un  tipo  avventuroso,  Victoria.  È  qui  questa  signora 
Clipp?»

«No, è andata a trovare una figlia vicino a Kirkuk. Il mio compito si 
limitava ad accompagnarla a Baghdad.»

«E che cosa l'ha portata qui, allora?»
«Continuo a girare il mondo» disse Victoria. «Ma ho dovuto ricorrere a 

qualche  sotterfugio.  Per  questo  volevo  vederla  prima  di  incontrarci  in 
pubblico. Non vorrei che lei facesse qualche allusione infelice al fatto che 
quando  ci  siamo  visti  l'ultima  volta  ero  una  stenodattilografa  senza 
lavoro.»

«Per quel che mi riguarda, lei può essere tutto ciò che vuole. Mi dia 
istruzioni.»
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«Dovrei essere la signorina Pauncefoot Jones» disse Victoria. «Mio zio 
è  un  eminente  archeologo  che  fa  degli  scavi  in  un  luogo  più  o  meno 
accessibile da queste parti e dovrei raggiungerlo presto.»

«E nulla di tutto ciò risponde a verità?»
«Naturalmente no. Ma è una storia ben congegnata.»
«Oh certo. Ottima. Ma supponiamo che lei si imbatta in questo vecchio 

Pussyfoot Jones...»
«Pauncefoot. Non lo ritengo probabile. Da quel che mi par di capire, gli 

archeologi, una volta che si mettono a scavare, continuano a scavare come 
matti e non la smettono più.»

«Un po' come i terrier. Direi che la sua ipotesi è sensata. Ha davvero una 
nipote?»

«E chi lo sa?» disse Victoria.
«Quindi non sta impersonando una persona precisa.  La cosa presenta 

minori difficoltà.»
«Sì. Dopotutto uno può avere tante nipoti. O, alla disperata, potrei dire 

che sono solo una cugina, ma l'ho sempre chiamato zio.»
«Pensa proprio a tutto» dichiarò Edward, pieno di ammirazione. «Lei è 

una ragazza straordinaria, Victoria. Non ho mai conosciuto nessuno come 
lei. Pensavo che non l'avrei rivista per anni, e che se si fosse verificato lei 
mi avrebbe del tutto dimenticato. E invece eccola qui.»

L'occhiata ammirata e umile che Edward le rivolse provocò in Victoria 
un'intensa soddisfazione. Se fosse stata una gatta si sarebbe messa a fare le 
fusa.

«Ma avrà bisogno di un lavoro, vero?» chiese Edward. «O ha per caso 
avuto una grossa eredità?»

«Magari!  Sì»  disse  lentamente  Victoria  «avrò  bisogno  di  un  lavoro. 
Sono stata al  Ramoscello d'olivo e ho conosciuto il  dottor  Rathbone al 
quale ho chiesto un impiego, ma lui da quell'orecchio non ci sente... non se 
si tratta di lavoro retribuito.»

«Quel  vecchio  pezzente  è  molto  oculato  col  denaro»  disse  Edward. 
«Secondo lui tutti dovrebbero lavorare per amore della sua iniziativa.»

«Lei pensa che sia tutta una copertura, Edward?»
«N... o. Non so che cosa pensare. Non vedo che cosa potrebbe esserci di 

disonesto: da tutta questa impresa non ricava un centesimo. Da quel che 
vedo, tutto questo entusiasmo dev'essere genuino. Tuttavia, non so se mi 
spiego, non penso che sia un cretino.»
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«Sarà meglio entrare» disse Victoria. «Ne parleremo dopo.»
«Non immaginavo che lei e Edward vi conosceste» esclamò la signora 

Clayton.
«Oh, siamo vecchi amici» rise Victoria. «Ma ci eravamo persi di vista. 

Non avevo idea che Edward fosse in questo paese.»
Il signor Clayton, che era l'uomo dal volto pensoso che Victoria aveva 

visto salire la scalinata, chiese:
«Com'è andata stamattina, Edward? Fatto qualche passo avanti?»
«L'impresa è ardua, signore. Le casse di libri sono arrivate e tutto è a 

posto, ma le formalità per sdoganarle sembrano senza fine.»
Clayton sorrise.
«Lei  non  ha  dimestichezza  con  le  tattiche  di  temporeggiamento 

dell'Oriente.»
«Il  funzionario  che  si  cerca  sembra  sempre  essere  assente  in  quel 

particolare  momento»  si  lagnò  Edward.  «Tutti  sono  molto  gentili  e 
disponibili... però non succede niente.»

Tutti risero e la signora Clayton disse con tono consolante:
«Prima  o poi  li  persuaderà.  È stato  molto  saggio  da parte  del  dottor 

Rathbone inviare qualcuno di  persona.  Altrimenti  sarebbero rimaste qui 
per mesi.»

«Hanno  molta  paura  delle  bombe  e  anche  del  materiale  sovversivo. 
Sospettano di tutto.»

«Spero  che  il  dottor  Rathbone  non  stia  spedendo  qui  delle  bombe 
camuffate da libri» disse ridendo la signora Clayton.

A  Victoria  parve  di  cogliere  un  improvviso  lampo  negli  occhi  di 
Edward, come se le parole della signora gli avessero aperto nuovi orizzonti 
di pensiero.

Con una sfumatura di rimprovero Clayton disse: «Il dottor Rathbone è 
un  uomo  molto  dotto  e  ben  noto,  mia  cara.  È  membro  di  diverse 
associazioni importanti ed è conosciuto e rispettato in tutta Europa».

«Questo  gli  faciliterebbe  l'importazione  clandestina  di  bombe»  fece 
notare la signora Clayton in vena di scherzare.

Victoria si accorse che Gerald Clayton non aveva per nulla gradito quel 
suggerimento faceto.

Guardò la moglie aggrottando la fronte.
Giacché  tutto  si  fermava  nelle  ore  centrali  della  giornata,  Edward  e 

Victoria  uscirono  insieme  dopo  colazione  per  fare  una  passeggiata. 
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Victoria fu entusiasta del fiume Sciat-el-Arab fiancheggiato da boschetti di 
palme da dattero. Le piacque molto l'aspetto veneziano delle imbarcazioni 
con la prora alta, attraccate lungo i canali della città. Poi si addentrarono 
nel souk e esaminarono i bauli per corredo con le decorazioni in ottone 
fatti in Kuwait e altre belle mercanzie.

Solo  quando  ripresero  la  via  del  ritorno  e  Edward  si  preparava  ad 
affrontare di nuovo le autorità doganali, Victoria chiese all'improvviso:

«Edward, come ti chiami?»
Lui la fissò sorpreso.
«Come sarebbe a dire, Victoria?»
«Il cognome. Ti rendi conto che non lo so?»
«Davvero? Già, immagino che sia così. Mi chiamo Goring.»
«Edward Goring. Non hai idea di quanto mi sia sentita cretina andando 

al  Ramoscello  d'olivo  per  chiedere  di  te  sapendo  solo  che  ti  chiamavi 
Edward.»

«C'era una ragazza bruna, coi capelli alla paggio?»
«Sì.»
«Quella  è  Catherine.  È  molto  gentile.  Bastava  che  le  chiedessi  di 

Edward e avrebbe capito subito.»
«Non lo metto in dubbio» disse Victoria con tono un po' acido.
«È una ragazza simpaticissima, non ti pare?»
«Oh, certo...»
«Non precisamente una bellezza...  anzi niente di speciale,  ma sempre 

molto disponibile.»
«Davvero?» La voce di Victoria adesso era gelida, ma Edward parve 

non accorgersi di nulla.
«Non so che cosa avrei fatto senza di lei. Mi ha dato un quadro della 

situazione e mi ha aiutato in circostanze in cui avrei fatto la figura dello 
stupido. Sono certo che diventerete ottime amiche.»

«Immagino che non ne avremo l'occasione.»
«Ma certo che l'avrete. Ti farò avere un lavoro nell'organizzazione.»
«E come?»
«Non lo so, ma in qualche modo ce la farò. Dirò al vecchio Rathbone 

che sei un'ottima dattilografa eccetera.»
«Scoprirà ben presto che non lo sono» disse Victoria.
«Riuscirò comunque a farti entrare nel Ramoscello d'olivo. Non lascerò 

che tu ti dia da fare per conto tuo. In men che non si dica potresti finire in 
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Birmania  o  nell'Africa  nera.  No,  mia  giovane  Victoria,  voglio  tenerti 
d'occhio.  Non voglio  correre  il  rischio  che  tu  mi  sfugga.  Non mi  fido 
affatto di te. Ti piace troppo girare il mondo.»

"Mio  tenero  idiota"  pensò  Victoria,  "non  sai  che  nulla  potrebbe 
scollarmi da Baghdad!"

Ad alta voce disse: «Be', sarà divertente lavorare al Ramoscello d'olivo».
«Non lo definirei  divertente.  C'è  un'atmosfera  molto  zelante,  oltre  ad 

essere una monumentale sciocchezza.»
«Sicché continui a pensare ci sia qualcosa di poco chiaro?»
«Oh, quella era solo una mia strana idea.»
«No» disse Victoria  con aria  pensosa,  «non credo che sia una strana 

idea. Penso che sia vero.»
Edward si voltò bruscamente verso di lei.
«Che cosa te lo fa pensare?»
«Qualcosa che ho sentito dire da... un amico.»
«Chi era?»
«Solo un amico.»
«Le ragazze  come te  hanno troppi  amici»  brontolò  Edward.  «Sei  un 

folletto, Victoria. Io ti amo alla follia e a te non importa nulla.»
«Sì che m'importa» disse Victoria. «Un pochino.»
Poi, nascondendo la sua esultanza, chiese:
«Edward,  c'è  qualcuno  di  nome  Lefarge  che  ha  a  che  fare  col 

Ramoscello d'olivo o qualsiasi altra cosa?»
«Lefarge?» Edward aveva un'espressione perplessa. «No, non mi pare. 

Chi è?»
Victoria proseguì le indagini.
«O una certa Anna Scheele?»
Questa volta la reazione di Edward fu ben diversa.  Si voltò di scatto 

verso di lei, la afferrò per il braccio e disse:
«Che cosa sai di Anna Scheele?»
«Ahi! Lasciami andare, Edward! Non so nulla di lei. Volevo solo sapere 

se tu l'avevi mai sentita nominare.»
«Dove hai sentito il suo nome? Dalla signora Clipp?»
«No, non dalla signora Clipp... per lo meno non mi pare, ma in effetti 

parlava  con  tale  rapidità  e  con  tanta  insistenza  di  tutto  e  di  tutti  che 
probabilmente non lo ricorderei neppure se l'avesse nominata.»

«Ma che cosa ti fa pensare che questa Anna Scheele abbia qualcosa a 
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che fare col Ramoscello d'olivo?»
«Perché? È vero?»
Lentamente Edward rispose: «Non lo so... È tutto così... vago».
Erano arrivati  davanti  alla  porta  che dava sul  giardino del  consolato. 

Edward  diede  un'occhiata  all'orologio.  «Devo  andare  a  darmi  da  fare» 
disse. «Se solo sapessi un po' d'arabo. Ma dobbiamo parlarci, Victoria. Ci 
sono molte cose che vorrei sapere.»

«Ci sono molte cose che vorrei dirti» rispose Victoria.
Una tenera eroina di un'epoca assai più sentimentale avrebbe cercato di 

tenere lontano dal pericolo il suo uomo. Ma non Victoria. Gli uomini, a 
suo  avviso,  erano  fatti  per  il  pericolo  così  come  le  scintille  del  fuoco 
salgono verso l'alto. Edward non le sarebbe stato grato per averlo protetto. 
E, a ben pensarci, il signor Dakin non le aveva affatto raccomandato di 
tenerlo  all'oscuro  di  tutto.  Quella  sera,  al  tramonto,  Edward  e  Victoria 
passeggiarono  insieme  nel  giardino  del  consolato.  Per  accontentare  la 
signora Clayton, secondo la quale la temperatura era invernale, Victoria 
indossò un golf sopra l'abito estivo. Il tramonto era stupendo, ma nessuno 
dei due giovani lo notò. Stavano discutendo di cose ben più importanti.

«Tutto  cominciò  semplicemente  con  un  uomo  che  si  introdusse  in 
camera mia all'hotel Tio e venne pugnalato» disse Victoria.

Forse questo non rispondeva precisamente alla definizione più corrente 
di  un  inizio  semplice.  Edward  la  fissò  sgranando  gli  occhi  e  chiese: 
«Venne cosa?»

«Pugnalato» disse Victoria. «Almeno così mi pare, però potevano anche 
avergli  sparato.  Ma non direi,  perché se così fosse stato avrei sentito il 
rumore dello sparo. Comunque era morto.»

«Come ha fatto a venire in camera tua se era morto?»
«Oh, Edward, non essere ottuso.»
Alternando  chiarezza  e  confusione,  Victoria  riferì  la  sua  storia.  Per 

qualche strana ragione, la ragazza non riusciva mai ad esporre gli eventi 
realmente accaduti con tono drammatico. La sua narrazione era esitante e 
lacunosa, e aveva tutta l'aria di essere una completa invenzione.

Quando ebbe finito, Edward la guardò con aria sospettosa e chiese: «Ti 
senti bene, vero? Insomma non avrai mica preso un colpo di sole... o fatto 
un sogno?»

«Naturalmente no.»
«Perché sembra così impossibile che sia veramente accaduto...»
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«Be', è successo davvero» disse Victoria un po' offesa.
«E  tutta  quella  roba  melodrammatica  sulle  potenze  mondiali  e  le 

installazioni segrete nel cuore del Tibet o del Belucistan. Insomma, non 
può essere vero. Queste cose non succedono.»

«Questo  è  ciò  che sostiene  sempre  la  gente  prima che  si  verifichino 
davvero.»

«Per l'amor del cielo, Charing Cross... ti sei inventata tutto?»
«No!» gridò Victoria esasperata.
«E tu  sei  venuta  qui  per  cercare  un  certo  Lefarge  e  una  certa  Anna 

Scheele...»
«Che anche tu hai sentito nominare» interruppe Victoria. «È vero?»
«Il nome non mi è nuovo... sì.»
«Come? Dove? Al Ramoscello d'olivo?»
Dopo un breve silenzio Edward disse:
«Non so se sia un particolare significativo. Era solo... curioso.»
«Forza, dimmelo.»
«Vedi, Victoria, sono così diverso da te; non ho la tua perspicacia. Ho 

solo la vaga impressione che le cose non quadrino... ma non so che cosa 
me lo faccia pensare. Tu noti certi particolari e ne trai deduzioni. Io non 
sono abbastanza intelligente per farlo. Avverto solo una certa... stranezza... 
ma non so perché.»

«Talvolta  ho  anch'io  la  stessa  impressione»  disse  Victoria.  «Come 
quando ho visto Sir Rupert sul terrazzo del Tio.»

«Chi è Sir Rupert?»
«Sir Rupert Crofton Lee. Era sul mio stesso volo quando sono arrivata. 

Molto superbo e pieno di  arie.  Un vip.  E quando l'ho visto seduto  sul 
terrazzo del Tio ho avuto la stessa sensazione di cui parli tu: qualcosa non 
quadrava, ma non saprei cosa.»

«Rathbone gli ha chiesto di tenere una conferenza al Ramoscello d'olivo, 
ma lui  non aveva tempo. È ripartito  per il  Cairo o per Damasco o per 
chissà dove ieri mattina.»

«Be', dimmi della Scheele adesso.»
«Oh, Anna Scheele. Niente di speciale, a dir la verità. È stata una delle 

ragazze.»
«Catherine?» chiese subito Victoria.
«Ora che ci penso, è stata proprio Catherine.»
«Ma certo che è stata lei. Per questo non me ne vuoi parlare.»

Agatha Christie 99 1951 - Il Mondo è In Pericolo



«Che assurdità.»
«Be', com'è stato?»
«Catherine ha detto a una delle ragazze: "Quando arriva Anna Scheele, 

possiamo  procedere.  A  quel  punto  prenderemo  ordini  da  lei,  e  da  lei 
soltanto".»

«È una cosa molto importante, Edward.»
«Tieni presente che non sono neppure sicuro che sia il nome giusto.»
«Ma sul momento non ti è parso strano?»
«Ma no.  Ho pensato che si  trattasse solo  di  una qualche signora col 

pallino dell'organizzazione. Una sorta di ape regina. Sei certa di non stare 
lavorando di fantasia, Victoria?»

Sotto lo sguardo dell'amico la ragazza parve un po' sgomenta.
«Va bene, va bene» si affrettò a rassicurarla Edward. «Ma ammetterai 

che tutta questa faccenda è strana. Proprio come un thriller... un giovanotto 
entra e rantolando pronuncia una parola che non significa nulla...  e poi 
muore. Proprio non sembra vero.»

«Tu non hai visto il sangue» disse Victoria scossa da un lieve tremito.
«Dev'essere stato un terribile shock per te» disse Edward, comprensivo.
«Sì. E poi, per giunta, arrivi tu e mi accusi di avere inventato tutto.»
«Mi spiace.  Ma tu te la cavi  bene nell'inventare storie.  Il  vescovo di 

Llanglow e tutta quella roba lì.»
«Oh, quella  era  tutta  joie  de vivre  giovanile» dichiarò Victoria.  «Ma 

queste sono cose serie, Edward, cose davvero serie.»
«Quest'uomo, questo Dakin - si chiama così? - ti è sembrato un tipo che 

sapeva il fatto suo?»
«Sì,  mi  è  parso  molto  convincente.  Ma,  scusa  Edward,  come  fai  a 

sapere...»
Vennero interrotti da una chiamata dalla terrazza.
«Venite su: gli aperitivi sono serviti.»
«Veniamo subito.»
La signora Clayton, vedendoli salire la scalinata, disse al marito:
«Qui  sta  maturando  qualcosa!  Sono  una  bella  coppia  di  bambini... 

probabilmente non hanno un centesimo tra tutti e due. Vuoi che ti dica che 
cosa penso, Gerald?»

«Certo, cara. M'interessa sempre sapere la tua opinione.»
«Credo che quella ragazza sia venuta qui per partecipare agli scavi dello 

zio unicamente per via di quel giovanotto.»
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«Non credo proprio, Rosa. Erano molto sorpresi nel rincontrarsi.»
«Sciocchezze» dichiarò la signora. «Non vuol dire niente. Era lui l'unico 

sorpreso, direi.»
Gerald Clayton scosse il capo e le sorrise.
«Lei non ha l'aria di essere dedita all'archeologia» disse la signora. «Di 

solito quelle sono ragazze zelanti con gli occhiali e le mani sudaticce.»
«Mia cara, non puoi generalizzare a quel modo.»
«E poi sono intellettuali. Questa invece è un'ignorantella con molto buon 

senso. Tutt'altra cosa. Lui è un bravo ragazzo. Peccato che sia impelagato 
con quella scempiaggine del Ramoscello d'olivo... ma immagino che sia 
difficile trovare lavoro. Dovrebbero procurare impieghi a questi ragazzi.»

«Ci  provano,  cara,  ma  non  è  semplice.  Vedi,  non  hanno  alcuna 
specializzazione,  nessuna  esperienza  e  di  solito  non  sono  portati  alla 
concentrazione.»

Quella sera Victoria andò a letto agitata da sentimenti contrastanti.
Aveva  trovato  Edward,  l'oggetto  del  suo  pellegrinaggio!  Eppure,  per 

quanto facesse, non riusciva a liberarsi di un certo senso di delusione.
In parte a causa dell'incredulità di Edward, tutto quanto era successo le 

appariva  teatrale  e  irreale.  Lei,  Victoria  Jones,  una  piccola  dattilografa 
londinese,  era  arrivata  a  Baghdad,  aveva  visto  uccidere  un  uomo 
praticamente sotto i suoi occhi, era diventata un agente segreto o qualcosa 
di altrettanto melodrammatico, e infine aveva incontrato l'uomo che amava 
in un giardino tropicale, all'ombra di ondulanti fronde di palma, e, molto 
probabilmente, non lontano dal punto in cui si riteneva fosse stato situato il 
giardino dell'Eden.

Le frullò per la mente una strofetta infantile.

Quanto dista Babilonia?
Cento miglia e poi cento.

Ci arrivo a lume di candela?
Sì, e poi torni contento.

Ma lei non era rientrata: era ancora a Babilonia.
E forse non sarebbe mai più tornata: lei e Edward a Babilonia.
C'era  qualcosa  che  avrebbe  voluto  chiedere  a  Edward,  quand'erano 

ancora  in  giardino.  Il  giardino  dell'Eden...  lei  e  Edward...  chiedere  a 
Edward... poi la signora Clayton li aveva chiamati... e le era sfuggito di 
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mente. Ma doveva ricordarsene perché era importante... Non aveva senso... 
palme...  giardino...  Edward...  la  fanciulla  saracena...  Anna  Scheele... 
Rupert Crofton Lee... Qualcosa non quadrava... Se solo le fosse tornato in 
mente...

Una donna che avanzava verso di  lei  nel  corridoio di  un hotel...  una 
donna in un abito di ottimo taglio... era lei... ma quando si fece più vicina 
riconobbe il volto di Catherine. Edward e Catherine... assurdo! «Vieni con 
me»  disse  Victoria  a  Edward,  «troveremo  il  signor  Lefarge...»  E 
all'improvviso eccolo apparire, con una nera barbetta appuntita e guanti 
giallo limone.

Adesso  Edward  era  sparito  e  lei  era  rimasta  sola.  Doveva  lasciare 
Babilonia prima che le candele si spegnessero.

Ed eccoci  al  buio.  Chi lo  aveva detto?  Violenza,  terrore...  crudeltà... 
sangue  su  una  sahariana  color  cachi.  Lei  correva  lungo  un  corridoio 
d'hotel. E gli altri la inseguivano.

Victoria si svegliò ansando.
«Caffè?»  chiese  la  signora  Clayton.  «Come  preferisce  le  uova? 

Strapazzate?»
«Ottimo.»
«Ha l'aria un po' sciupata. Non si sente bene?»
«Ho  dormito  male  la  notte  scorsa.  Non  so  perché.  Il  letto  era 

comodissimo.»
«Ti dispiace accendere la radio, Gerald? È l'ora del notiziario.»
Edward  entrò  mentre  veniva  dato  il  segnale  orario.  "Ieri  sera  in 

Parlamento il primo ministro ha dato ulteriori precisazioni sulla riduzione 
delle importazioni di dollari. "

"Dal Cairo ci giunge la notizia che il corpo di Sir Rupert Crofton Lee è  
stato rinvenuto nel Nilo. " Victoria posò bruscamente la tazza di caffè e la 
signora Clayton lanciò un'esclamazione. "Sir Rupert aveva lasciato l'hotel  
in cui alloggiava ieri pomeriggio dopo il suo arrivo da Baghdad e la sera  
non  era  rientrato.  A  ventiquattro  ore  dalla  sua  scomparsa,  è  stato  
rinvenuto il cadavere. Il decesso è stato provocato da una pugnalata al  
cuore e non dall'annegamento. Sir Rupert era un notissimo viaggiatore,  
famoso per le sue esplorazioni della Cina e del Belucistan ed era autore di  
numerosi libri."

«Assassinato!» esclamò la signora Clayton. «Il Cairo adesso è il peggior 
posto del mondo. Ne sapevi nulla di tutto questo, Gerry?»
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«Sapevo che era scomparso» disse il signor Clayton. «A quanto sembra 
aveva ricevuto un messaggio, consegnatogli a mano, ed era uscito in gran 
fretta senza dire dove andava.»

«Vedi»  disse  Victoria  a  Edward  quando  si  ritrovarono  soli  dopo 
colazione.  «È  tutto  vero.  Prima  questo  Carmichael  e  ora  Sir  Rupert 
Crofton Lee. Mi spiace di aver detto che era pieno di arie. È poco carino. 
Tutti  quelli  che sono al corrente o indovinano questa faccenda vengono 
eliminati. Pensi che adesso toccherà a me?»

«Per amor del cielo, non assumere un'aria così compiaciuta di fronte a 
questa prospettiva! Il tuo senso del drammatico è un po' troppo accentuato. 
Non vedo perché qualcuno dovrebbe farti fuori visto che in realtà non sai 
nulla... però, per favore, stai attenta.»

«Staremo  attenti  tutti  e  due.  Sono  stata  io  a  trascinarti  in  questa 
faccenda.»

«Ah già. Rompe un po' la monotonia.»
«Sì, ma sii prudente.»
Victoria venne scossa da un brivido improvviso.
«È spaventoso. Era così vivo... Crofton Lee, voglio dire... e ora anche lui 

è morto. È orrendo, davvero orrendo.»

16

«Ha trovato il suo giovanotto?» chiese il signor Dakin.
Victoria annuì.
«Trovato qualcos'altro?»
Piuttosto tristemente Victoria scosse il capo.
«Non se la prenda» disse Dakin. «Tenga presente che in questo gioco i 

risultati sono pochi e sporadici. Lei avrebbe potuto incappare in qualcosa 
da quelle parti... non si sa mai, ma comunque io non ci contavo molto.»

«Posso continuare a provarci?» chiese Victoria.
«Le interessa farlo?»
«Sì.  Edward  è  convinto  di  potermi  trovare  un  lavoro  al  Ramoscello 

d'olivo. Se tengo occhi e orecchi ben aperti potrei scoprire qualcosa, no? 
Là sanno di Anna Scheele.»

«Questo sì che è interessante, Victoria. Come lo è venuto a sapere?»
Victoria  ripeté  quanto  le  aveva  detto  Edward...  l'affermazione  di 

Catherine per cui "all'arrivo di Anna Scheele" avrebbero preso ordini da 
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lei.
«Molto interessante» ripeté Dakin.
«Ma chi è  Anna Scheele?» chiese Victoria.  «Insomma,  lei  dovrà pur 

sapere qualcosa su questa donna... oppure è solo un nome per lei?»
«È qualcosa di più di un nome. È la segretaria privata di un banchiere 

americano... direttore di una banca internazionale. Ha lasciato New York 
alla volta di Londra circa dieci giorni fa e da allora è sparita.»

«Sparita? Non sarà mica morta?»
«Se è così, il suo cadavere non è ancora stato ritrovato.»
«Ma è possibile che sia morta?»
«Oh certo, è possibile.»
«Doveva venire a Baghdad?»
«Non lo so. Da quanto ha detto questa Catherine, si direbbe che aveva 

intenzione di venire. E diciamo pure che è venuta, giacché non abbiamo 
ragione alcuna per pensare che non sia ancora in vita.»

«Forse riuscirò a scoprire qualcosa di più al Ramoscello d'olivo.»
«Può  darsi...  ma  devo  avvertirla  ancora  una  volta  di  stare  attenta, 

Victoria. L'organizzazione contro cui ci battiamo è spietata. Preferirei non 
vedere il suo cadavere galleggiare nel Tigri.»

Con un brivido, Victoria mormorò:
«Come  Sir  Rupert  Crofton  Lee.  Sa,  quella  mattina  che  l'ho  visto 

all'hotel,  c'era  qualcosa  di  strano in  lui...  qualcosa  che mi  ha sorpreso. 
Vorrei potermi ricordare che cos'era...»

«Strano come?»
«Be'... diverso.» Poi reagendo allo sguardo inquisitore di Dakin, scosse 

il  capo irritata.  «Magari mi verrà in mente. E comunque immagino che 
abbia ben poca importanza.»

«Tutto può avere importanza.»
«Se Edward mi trova un lavoro, mi ha consigliato di alloggiare in una 

specie di pensione con le altre ragazze anziché rimanere qui.»
«Darebbe adito a meno congetture.  Gli  hotel  di  Baghdad sono molto 

costosi. Il suo giovanotto mi sembra molto sensato.»
«Lo vuol conoscere?»
Dakin scosse il capo con aria molto decisa.
«No,  gli  dica  di  stare  alla  larga  da  me.  Disgraziatamente,  per  via  di 

quanto è successo la sera della morte di Carmichael, lei sarà oggetto di 
sospetti. Ma Edward non ha avuto nulla a che fare con quell'episodio, né 
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ha alcun legame con me... e questo è un elemento positivo.»
«Volevo  chiederle  una  cosa»  disse  Victoria.  «Chi  ha  pugnalato 

Carmichael? È stato qualcuno che lo ha seguito sin qui?»
«No» rispose lentamente Dakin. «È impossibile.»
«Perché no?»
«È  arrivato  con  una  gufa  -  una  di  quelle  barche  che  usano  qui  -  e 

nessuno  l'ha  seguito.  Ne  siamo  sicuri  perché  qualcuno  sorvegliava  il 
fiume.»

«E allora è stato qualcuno nell'hotel?»
«Sì, Victoria. E per giunta qualcuno in una particolare ala dell'hotel... 

perché io stesso controllavo le scale e non ho visto salire nessuno.»
Osservò il volto perplesso della ragazza e aggiunse:
«Il che restringe abbastanza la rosa dei probabili colpevoli. Lei, io, la 

signora  Cardew  Trench,  Marcus  e  le  sue  sorelle.  Un  paio  di  vecchi 
servitori che sono qui da anni.

Un certo Harrison di Kirkuk di cui non sappiamo nulla. Un'infermiera 
che  lavora  all'ospedale  ebraico...  Può  essere  stato  chiunque  di 
quest'elenco... ma sono tutti candidati improbabili per un'ottima ragione.»

«E cioè?»
«Carmichael  stava  all'erta.  Sapeva  di  essere  giunto  al  momento 

culminante  della  sua  missione.  Era  un  uomo  con  un  gran  fiuto  per  il 
pericolo. Come mai questo suo istinto non ha funzionato?»

«Quei poliziotti che sono arrivati...» cominciò Victoria.
«Sono  venuti  dopo...  sono  saliti  dalla  strada.  Avevano  ricevuto  un 

segnale,  immagino.  Ma non sono stati  loro  ad accoltellarlo.  Dev'essere 
stato qualcuno di cui Carmichael si fidava, qualcuno che conosceva bene... 
oppure una persona che gli pareva innocua. Se solo lo sapessi...»

Il successo comporta sempre una certa frustrazione. Arrivare a Baghdad, 
trovare Edward, scoprire i segreti del Ramoscello d'olivo: tutto questo le 
era parso un programma molto invitante. Ora, raggiunto lo scopo, Victoria, 
nei rari momenti di introspezione, si chiedeva che cosa mai stesse facendo. 
L'incanto di rincontrare Edward si era dissolto. Amava quell'uomo e ne era 
riamata.  Lavoravano  per  lo  più  sotto  lo  stesso  tetto,  ma  pensandoci 
spassionatamente, che cosa diavolo stavano facendo?

Chissà come, grazie alla forza della sua stessa convinzione o a un'astuta 
manovra persuasiva, Edward era riuscito a farle ottenere un lavoretto mal 
pagato al Ramoscello d'olivo. Victoria passava gran parte della giornata in 
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una stanzetta buia, illuminata dalla luce elettrica, a battere su una macchina 
scassata vari annunci, lettere e manifesti  dei programmi del Ramoscello 
d'olivo. Edward aveva avuto l'impressione che ci fosse qualcosa di strano 
in  quell'organizzazione.  Dakin  sembrava concordare  con quell'opinione. 
Lei, Victoria, era lì per scoprire ciò che poteva ma, a quanto le risultava, 
non c'era nulla da scoprire. Le attività del Ramoscello d'olivo erano tutte 
all'insegna  della  pace  nel  mondo.  Si  tenevano  varie  riunioni  in  cui 
venivano serviti aranciata e deprimenti stuzzichini, e in queste occasioni 
Victoria doveva fungere praticamente da padrona di casa, parlando con la 
gente, facendo presentazioni e incoraggiando buoni rapporti tra persone di 
diverse nazionalità  che si  guardavano in cagnesco e si  avventavano sui 
rinfreschi.

Per quanto poteva vedere Victoria, non c'erano secondi fini, congiure, 
sette  segrete.  Tutto  era  perfettamente  legale,  insipido  come  l'acqua  e 
orrendamente noioso. Svariati giovanotti dalla pelle scura le fecero delle 
avances, altri le prestarono libri da leggere che lei scorse e trovò noiosi. 
Aveva  lasciato  l'hotel  Tio  per  trasferirsi,  insieme  ad  altre  impiegate  di 
varie nazionalità, in una casa sulla sponda occidentale del fiume. In questo 
gruppo era inclusa Catherine, la quale - secondo Victoria - la guardava con 
sospetto; ma l'interessata non riusciva a decidere se questo atteggiamento 
fosse dettato dal timore di trovarsi davanti a una spia o se fosse legato alla 
questione,  assai  più  delicata,  della  rivalità  nei  confronti  di  Edward. 
Victoria propendeva per la seconda ipotesi. Era risaputo che Edward si era 
dato da fare per procurarle un posto e svariate paia di gelosi occhi scuri la 
guardavano senza troppo affetto.

Il  guaio,  pensava  tristemente  Victoria,  era  che  Edward  era  troppo 
attraente.  Tutte  quelle  ragazze  si  erano  infatuate  di  lui  e  i  suoi  modi 
cordiali e simpatici con tutte non miglioravano certo la situazione. Victoria 
e Edward, per reciproco accordo, non mostravano in pubblico alcun segno 
di  particolare  familiarità.  Per  poter  eventualmente  scoprire  qualcosa  di 
interessante, non dovevano dar l'impressione di lavorare insieme. Lui la 
trattava  come  tutte  le  altre  ragazze,  con  un'addizionale  sfumatura  di 
freddezza.

Sebbene  il  Ramoscello  d'olivo  sembrasse  innocuo,  Victoria  aveva  la 
netta  sensazione che il  suo direttore e fondatore appartenesse a un'altra 
categoria.  Un paio di volte aveva sentito lo sguardo pensoso del dottor 
Rathbone posarsi su di lei,  e sebbene avesse reagito con espressione da 
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cuccioletta innocente, aveva avvertito l'improvviso pulsare della paura.
In  un'occasione  in  cui  era  stata  convocata  per  via  di  un  errore  di 

battitura, ci fu qualcosa di più di un'occhiata.
«Si trova bene a lavorare con noi?» chiese il dottor Rathbone.
«Oh, sì, molto, signore» rispose Victoria, e aggiunse: «Mi spiace di fare 

tanti errori».
«Gli  errori  non  ci  danno  fastidio.  Una  macchina  senz'anima  ci 

risulterebbe inutile.  Abbiamo bisogno di  gioventù,  generosità  di  spirito, 
ampiezza di vedute.»

Victoria fece del suo meglio per apparire zelante e generosa.
«Deve amare il lavoro... amare gli obiettivi per cui lavora... sperare nel 

glorioso futuro. E' veramente convinta di tutto ciò, ragazza mia?»
«È tutto così nuovo per me» rispose Victoria. «Ho l'impressione di non 

avere ancora assorbito tutto.»
«Riunitevi... riunitevi... i giovani di tutto il mondo devono incontrarsi. 

Questa  è  la  cosa  principale.  Le  piacciono  le  serate  dedicate  alle 
discussioni?»

«Oh sì» rispose Victoria, che invece le odiava.
«Consenso,  non  dissenso...  fratellanza,  non  odio.  Lentamente  ma 

inesorabilmente sta crescendo... lo sente anche lei, vero?»
Victoria pensò alle meschine rivalità, alle violente antipatie, alle dispute 

senza fine, alle sensibilità ferite, alle scuse strappate a forza, e non sapeva 
proprio che cosa avrebbe dovuto rispondere.

«Talvolta» disse senza sbilanciarsi troppo, «le persone sono difficili.»
«Lo  so...  lo  so»  sospirò  il  dottor  Rathbone.  La  sua  nobile  fronte  si 

aggrottò  perplessa.  «Cos'è  questa  storia  di  Michael  Rakounian  che  ha 
picchiato Isaac Nahoum e gli ha fatto un taglio sul labbro?»

«È stata solo una piccola lite» disse Victoria.
Il dottor Rathbone assunse un'aria rattristata.
«Pazienza e fede» mormorò. «Pazienza e fede.»
Victoria  fece  a  sua  volta  un  borbottio  d'assenso  e  si  accinse  ad 

andarsene.  Poi  tornò  sui  suoi  passi  ricordando  di  aver  dimenticato  il 
dattiloscritto.  Lo  sguardo  che  colse  negli  occhi  del  dottor  Rathbone  la 
turbò. Era uno sguardo acuto e sospettoso che la spinse a chiedersi quanto 
da vicino venisse  sorvegliata,  e  che cosa esattamente  pensasse di  lei  il 
dottor Rathbone.

Le  istruzioni  di  Dakin  erano  state  molto  precise.  Se  avesse  voluto 
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comunicare con lui avrebbe dovuto attenersi a certe regole. Le aveva dato 
un vecchio fazzoletto rosa. Se avesse voluto mettersi in contatto con lui 
avrebbe dovuto passeggiare, come spesso faceva verso il tramonto, lungo 
il  fiume  nei  dintorni  della  sua  pensione.  Davanti  alle  case  correva  un 
sentiero lungo circa mezzo chilometro. Da esso si dipartiva una scalinata 
che portava al fiume, in un punto in cui attraccavano molte barche. Su uno 
dei Pall c'era un chiodo arrugginito al quale Victoria doveva attaccare un 
pezzo  del  fazzoletto  rosa.  Sino  a  quel  momento,  si  disse  amaramente 
Victoria, non aveva dovuto ricorrere a quel segnale. Stava semplicemente 
svolgendo un lavoro mal pagato in modo sciatto. Vedeva di rado Edward 
perché il dottor Rathbone continuava a spedirlo in luoghi remoti. In quel 
momento  era  appena  rientrato  dalla  Persia.  Durante  la  sua  assenza, 
Victoria aveva avuto un breve e piuttosto insoddisfacente abboccamento 
con Dakin che le aveva chiesto di recarsi al Tio e chiedere se per caso 
avesse  dimenticato  un  golf.  Ottenuta  una  risposta  negativa,  era  stata 
immediatamente risucchiata da Marcus che le aveva offerto un drink sulla 
terrazza sul fiume. In quel mentre Dakin era sbucato dalla strada ed era 
stato  invitato  da  Marcus  a  unirsi  a  loro.  Di  lì  a  poco,  mentre  Dakin 
sorseggiava una limonata, Marcus si era dovuto assentare lasciando i due 
al tavolino.

Con  una  certa  apprensione,  Victoria  aveva  confessato  di  non  essere 
riuscita  combinare  nulla,  ma  Dakin  si  era  mostrato  indulgente  e 
rassicurante.

«Bimba  mia,  lei  non  sa  neppure  che  cosa  sta  cercando  né  se  ci  sia 
realmente qualcosa da scoprire. In linea di massima, che cosa ne pensa del 
Ramoscello d'olivo?»

«È un'operazione del tutto oscura» rispose lentamente Victoria.
«Oscura, d'accordo. Ma non fasulla?»
«Non lo so» disse Victoria. «La gente sembra così presa dall'idea della 

cultura... Non so se mi spiego...»
«Lei vuol dire che quando si tratta di questioni di cultura, nessuno ne 

mette  mai  in  dubbio  la  genuinità,  come  invece  si  fa  con  le  iniziative 
economiche o di beneficenza. È vero. E non dubito che al Ramoscello ci 
siano persone genuinamente entusiaste. Ma l'organizzazione viene per caso 
sfruttata ad altri fini?»

«Credo ci sia molta attività comunista» disse Victoria con esitazione. 
«Edward ne è convinto... mi ha suggerito di leggere Marx e di lasciare in 
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giro i testi tanto per vedere che reazioni provocano.»
Dakin annuì.
«Interessante. Qualche risultato finora?»
«Non ancora.»
«E Rathbone? Fa sul serio?»
«Credo di sì...» Victoria non era del tutto convinta.
«È  quello  che  mi  interessa  di  più»  disse  Dakin.  «Perché  è  un 

personaggio  importante.  Supponiamo che  sia  in  ballo  una  cospirazione 
comunista... gli studenti e i giovani rivoluzionari hanno poche opportunità 
di  avvicinarsi  al  presidente.  La  polizia  si  preoccuperà  delle  bombe 
scagliate per le strade. Ma Rathbone è diverso. È uno molto in alto, un 
personaggio ben noto che si è distinto in opere di beneficenza. Lui sì che 
potrebbe venire in contatto con l'ospite d'onore. E probabilmente lo farà. 
Vorrei sapere qualcosa su Rathbone.»

Sì, pensò Victoria, Rathbone era il fulcro di tutto. In quel primo incontro 
a Londra, i vaghi accenni di Edward a qualcosa di "losco" erano nati dai 
contatti col suo datore di lavoro. E, decise Victoria, quel senso di disagio 
in Edward doveva essere stato provocato da un qualche incidente, da una 
qualche parola. Perché, secondo Victoria, così funzionava la mente umana. 
I  vaghi  dubbi  o  le  riserve  non  erano  mai  un'ispirazione  improvvisa: 
avevano sempre una causa. Se fosse riuscita a stimolare il  meccanismo 
della  memoria  di  Edward,  forse  insieme  avrebbero  potuto  ricostruire 
l'incidente che aveva scatenato i  suoi sospetti.  Allo stesso modo, pensò 
Victoria, lei avrebbe dovuto scavare nella memoria per scoprire che cosa 
l'avesse sorpresa nel trovare Sir Rupert Crofton Lee seduto al sole sulla 
terrazza. Era pur vero che lei se lo immaginava alloggiato all'ambasciata e 
non  all'hotel  Tio,  ma  questo  non  bastava  a  giustificare  la  precisa 
sensazione che fosse impossibile vederlo seduto là.  Doveva riesaminare 
quanto  era  accaduto  quel  mattino,  e  nel  contempo  spingere  Edward  a 
ricordare i suoi primi contatti col dottor Rathbone. Glielo avrebbe chiesto 
la prima volta che si fossero trovati soli. Ma non era facile vederlo a tu per 
tu.  Tanto  per  cominciare  era  stato  in  Persia  e,  adesso  che  era  tornato, 
sarebbe stato fuor di luogo contattarlo al Ramoscello d'olivo, un luogo in 
cui  lo  slogan  dell'ultima  guerra  -  Les  oreilles  enmis  nous  écoutent  - 
avrebbe dovuto essere scritto su tutte le pareti. Nella casa armena in cui 
aveva preso alloggio, la privacy era altrettanto impossibile. Per quel che 
mi riesce di stare insieme a Edward, pensò Victoria, tanto valeva restare in 
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Inghilterra!
Che le cose non stessero precisamente così, lo si vide di lì a poco.
Edward le portò alcuni fogli scritti a mano e le disse:
«Il  dottor  Rathbone  vorrebbe  che  tu  glieli  copiassi  subito.  Stai 

particolarmente  attenta  alla  seconda  pagina  dove  ci  sono  nomi  arabi 
piuttosto difficili.»

Victoria, con un sospiro, inserì un foglio in macchina e si mise all'opera 
col suo solito slancio.  La calligrafia del dottor Rathbone non era molto 
difficile da leggere e la ragazza notò con piacere che stava facendo meno 
errori del solito. Mise da parte il primo foglio e si accingeva a copiare il 
secondo quando capì l'avvertimento di Edward. Fissato con una graffetta 
in cima al foglio c'era un messaggio scritto di suo pugno.

Domattina verso le undici vai a fare una passeggiata sul lungofiume  
oltre il Beit Melik Ali.

Il  giorno  seguente  era  venerdì,  giorno  di  riposo.  Victoria  si  sentì  al 
settimo cielo. Avrebbe indossato la maglietta verde giada. Aveva anche 
bisogno di uno shampo. La casa in cui viveva era così rudimentale che le 
riusciva difficile lavarsi. «Però ne ho proprio bisogno» mormorò tra sé.

«Cosa hai detto?» Catherine, impegnata con una pila di circolari e buste, 
alzò il capo con fare sospettoso.

Victoria si affrettò a stracciare il biglietto di Edward e disse con tono 
disinvolto:

«Devo lavarmi  i  capelli.  Quasi  tutti  questi  parrucchieri  hanno un'aria 
così lercia che non so dove andare.»

«Sì, sono sporchi e costosi. Ma conosco una ragazza che lava i capelli 
molto bene e usa asciugamani puliti. Ti ci accompagnerò.»

«Molto carino da parte tua, Catherine» disse Victoria.
«Ci andremo domani che è festa.»
«Domani no.»
«Perché no?»
Uno sguardo carico di sospetto cadde su di lei. La solita antipatia per 

Catherine aumentò.
«Vorrei fare una passeggiata... prendere un po' d'aria fresca. Qui dentro 

mi sembra di essere in prigione.»
«Dove vuoi fare una passeggiata a Baghdad? Non c'è nessun posto in cui 

passeggiare.»
«Troverò io un posto» disse Victoria.
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«Sarebbe  meglio  andare  al  cinema.  E  poi  c'è  una  conferenza 
interessante.»

«No, voglio stare all'aperto. In Inghilterra amiamo andare a spasso.»
«Sei così fiera di essere inglese e ti dai tante arie. Cosa vuol dire essere 

inglesi? Quasi niente. Qui ci sputiamo sugli inglesi.»
«Se ti  metti  a  sputarmi  addosso  potresti  avere  delle  brutte  sorprese» 

replicò  Victoria,  stupita  come  sempre  di  fronte  alla  facilità  con  cui  al 
Ramoscello d'olivo divampavano le ostilità.

«Che cosa faresti?»
«Prova e vedrai.»
«Perché leggi Karl Marx? Non lo capisci. Sei troppo stupida. Credi che 

ti  darebbero  una  tessera  del  partito?  Non  hai  sufficiente  preparazione 
politica.»

«Perché  non  dovrei  leggerlo?  Era  destinato  a  gente  come  me...  ai 
lavoratori.»

«Non sei una lavoratrice. Sei una borghese. Non sai neppure scrivere a 
macchina come si deve. Fai un sacco di errori.»

«Ci sono persone intelligentissime che non conoscono l'ortografia» disse 
Victoria  con aria  solenne.  «E poi  come faccio a lavorare se  continui  a 
chiacchierare con me?»

Batté  una  riga  con  velocità  fulminea,  e  si  rattristò  non  poco  nello 
scoprire  che  avendo  lasciato  premuto  il  tasto  delle  maiuscole  ne  era 
risultata una fila di punti esclamativi, numeri e parentesi. Tolse il foglio e 
si concentrò diligentemente sul proprio compito e, una volta portatolo a 
termine, presentò il prodotto finale al dottor Rathbone.

Questi  lo  scorse  e  mormorò:  «Shiraz  è  in  Iran  e  non  in  Iraq...  e 
comunque Iraq non si scrive con la K... Wasit, non Wuzle... ehm... grazie, 
Victoria.»

Poi, mentre la ragazza stava per uscire, la richiamò indietro.
«Victoria, ti trovi bene qui?»
«Sì, dottor Rathbone.»
Gli  occhi  scuri  sotto  le  folte  sopracciglia  la  scrutavano.  Il  disagio di 

Victoria aumentò.
«Purtroppo i nostri stipendi sono molto modesti.»
«Non importa» disse la ragazza. «Il lavoro mi piace.»
«Davvero?»
«Oh sì. Si ha l'impressione di fare una cosa veramente utile.»
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Il suo sguardo limpido incrociò gli occhi scuri e penetranti del dottore e 
non vacillò.

«Ma... riesce a vivere?»
«Sì. Ho trovato un alloggio a buon mercato... presso certi armeni. Mi 

trovo benissimo.»
«In questo momento a Baghdad scarseggiano le stenodattilografe» disse 

il dottor Rathbone. «Penso che lei potrebbe trovare un posto migliore di 
quello che ha qui.»

«Ma io non voglio un altro impiego.»
«Potrebbe essere una buona idea, invece.»
«Una buona idea?» Victoria ebbe un istante di esitazione.
«È  esattamente  ciò  che  ho  detto.  Era  solo  un  avvertimento...  un 

consiglio.»
Nel suo tono di voce c'era qualcosa di vagamente minaccioso.
Victoria sgranò gli occhi.
«Non capisco, dottor Rathbone.»
«Talvolta può essere una buona idea non immischiarsi in cose che non si 

capiscono.»
Questa volta fu certa di aver recepito la minaccia, ma continuò a fissare 

Rathbone con occhioni innocenti.
«Perché è venuta a lavorare qui, Victoria? Per via di Edward?»
La ragazza arrossì per la rabbia.
«Naturalmente no» replicò indignata. Era molto seccata.
Il dottor Rathbone annuì.
«Edward deve ancora farsi una strada. Ci vorranno anni prima che lei 

possa contare su di lui. Al suo posto rinuncerei a lui. E, come le ho detto, 
in  questo  momento  ci  sono  ottimi  lavori  in  giro,  con buoni  stipendi  e 
possibilità di carriera... e tra gente come lei.»

La stava ancora scrutando con grande attenzione, o almeno così parve a 
Victoria. Stava mettendola alla prova, forse? Con finta sollecitudine disse:

«Ma a me piace davvero stare al Ramoscello d'olivo, dottor Rathbone.»
Lui si strinse nelle spalle e lei se ne andò, sentendosi gravare sulla spina 

dorsale il peso del suo sguardo.
Quel  colloquio  la  lasciò  piuttosto  turbata.  Aveva  fatto  qualcosa  per 

destare  i  sospetti  del  dottor  Rathbone?  Immaginava  che fosse  una  spia 
infiltrata nel Ramoscello d'olivo per scoprirne i segreti? Il suo tono di voce 
e i suoi modi l'avevano impaurita. L'insinuazione che lei fosse venuta lì per 
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stare vicina a Edward l'aveva fatta arrabbiare sul momento, ma ora capiva 
che sarebbe stato di gran lunga preferibile che il dottore la pensasse così 
anziché avere il sia pur vago sospetto che ci fosse lo zampino di Dakin. 
Comunque, per via del suo stupido imbarazzo, Rathbone doveva essersi 
convinto che era lì per Edward... quindi tutto era finito per il meglio.

Tuttavia quella sera si coricò con una sgradevole fitta di paura al cuore.

17

La mattina seguente fu abbastanza facile per Victoria riuscire a uscire da 
sola senza fornire troppe spiegazioni. Aveva chiesto informazioni e il Beit 
Melek Alì era risultato essere un grande edificio sulla sponda occidentale 
del  fiume.  Fino  a  quel  momento  Victoria  non  aveva  avuto  tempo  di 
esplorare i dintorni e rimase gradevolmente sorpresa quando, al fondo di 
una  viuzza,  si  trovò  sul  lungofiume.  Svoltò  a  destra  e  si  incamminò 
lentamente lungo l'alto argine. Talvolta il terreno era accidentato: l'argine 
era franato e non era ancora stato riparato. La scalinata di una casa finiva 
direttamente nel fiume: sarebbe bastato un passo di troppo in una notte 
buia per trovarsi in acqua. Victoria la oltrepassò cautamente. Poi, per un 
certo  tratto,  il  cammino  era  largo  e  lastricato.  Le  case  alla  sua  destra 
avevano una piacevole aria di mistero. Non lasciavano trapelare nulla sui 
loro abitanti. Ogni tanto se ne vedeva una con la porta aperta e, scrutando 
all'interno, Victoria si sentiva affascinata dai contrasti. A un certo punto 
intravide  un  cortile  con  una  fontana  circondata  da  sedie  sdraio  e 
poltroncine,  e  un  giardino  con  palme  sullo  sfondo  che  sembrava  la 
scenografia di un teatro. La casa accanto, che all'esterno aveva più o meno 
lo  stesso aspetto,  svelava  un confuso intrico  di  corridoi  e  cinque o sei 
bambini  cenciosi  che  giocavano.  Poi  arrivò  all'altezza  di  palmizi  e 
boschetti.  A sinistra c'erano degli  scalini che scendevano al fiume e un 
arabo  su  una  barca  a  remi  gesticolò  e  le  gridò  qualcosa,  chiedendole 
evidentemente  se  voleva  essere  portata  sulla  sponda  opposta.  Doveva 
essere  all'incirca  all'altezza  dell'hotel  Tio,  sebbene  fosse  difficile 
distinguere i particolari architettonici da questo lato, senza contare che gli 
hotel avevano tutti più o meno lo stesso aspetto. Arrivò all'imbocco di una 
strada tra i palmizi e poi davanti a due alte case con balconi. Più oltre si 
ergeva una grande casa affacciata direttamente sul fiume con un giardino e 
una terrazza orlata da una balaustrata. Il sentiero del lungofiume passava 
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all'interno di quello che doveva essere il Beit Melek Alì, ovvero la Casa 
del re Alì.

Alcuni  minuti  più  tardi  Victoria  ne  aveva  superato  l'ingresso  ed  era 
giunta in una zona più squallida; il fiume era nascosto da una piantagione 
di palme delimitata da un filo spinato arrugginito. A destra si ergevano 
case  decrepite  entro  muri  di  cinta  di  mattoni,  e  baracche  pullulanti  di 
bambini che giocavano con la terra e nugoli di mosche sopra mucchi di 
spazzatura. All'imbocco di una strada che si allontanava dal fiume sostava 
un'auto - una vettura piuttosto scassata e arcaica.  Accanto ad essa c'era 
Edward.

«Meno male che sei arrivata» disse Edward. «Sali.»
«Dove  andiamo?»  chiese  Victoria  salendo  tutta  felice  sulla  vettura 

malconcia.  Il  conducente,  che sembrava un sacco di  stracci  animato,  si 
voltò e le rivolse un sorriso radioso.

«Andiamo a Babilonia» disse Edward. «È pur tempo che ci concediamo 
una gita.»

L'auto  partì  con  uno  strattone  e  sobbalzò  all'impazzata  sul  selciato 
sconnesso.

«A Babilonia?» gridò Victoria. «Che meraviglia! Ci andiamo davvero?»
L'auto  sterzò  a  sinistra  per  finire  su  una  strada  ben  pavimentata  di 

notevole larghezza.
«Sì, ma non aspettarti granché. Babilonia - non so se mi spiego - non è 

più quella di un tempo.» Victoria canticchiò:

«Quanto dista Babilonia?
Cento miglia e poi cento.

Ci arrivo a lume di candela?
Sì, e poi torni contento.»

La cantavo da bambina. Mi ha sempre affascinato. E adesso ci andiamo 
davvero!»

«E torneremo a lume di candela. O per lo meno dovremmo. In questo 
paese non si sa mai.»

«Questa macchina potrebbe guastarsi da un momento all'altro.»
«È probabile che succeda. Sembra che non abbia un solo pezzo buono. 

Ma gli iracheni sono bravissimi nel legare le cose con un po' di spago, poi 
dicono Inshallah e la macchina si rimette a funzionare.»
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«È sempre Inshallah, vero?»
«Sì, niente di meglio che affidarsi all'Onnipotente.»
«La strada non è il  massimo,  vero?» ansò Victoria ballonzolando sul 

sedile.  La  strada,  ingannevolmente  ben pavimentata  e  larga,  non aveva 
mantenuto le sue promesse. Era ancora ampia ma disseminata di buche.

«Più oltre peggiora» gridò Edward.
Avanzarono  sobbalzando  felicemente.  Nugoli  di  polvere  si  levavano 

intorno a loro. Grossi camion carichi di arabi sfrecciavano al centro della 
strada, sordi agli avvertimenti del clacson.

Oltrepassarono giardini cintati, gruppi di donne, bambini e asini, e per 
Victoria tutto era una novità e rientrava nella meravigliosa avventura di 
recarsi a Babilonia con Edward.

Un paio d'ore più tardi, ammaccati e frastornati, arrivarono a Babilonia. 
L'insignificante ammasso di mattoni bruciati apparve deludente a Victoria, 
che  si  era  aspettata  qualcosa  con  colonne  e  archi,  riecheggiante  le 
immagini che aveva visto di Baalbek.

Ma pian piano la delusione scemò mentre si aggiravano sui cumuli e tra 
i  mattoni  seguendo  la  guida.  Lei  ascoltò  distrattamente  le  verbose 
spiegazioni, ma quando percorsero la via che portava alla porta di Ishtar, 
con  le  immagini  di  animali  incredibili  tracciate  sugli  alti  muri,  avvertì 
improvvisamente il senso di grandezza del passato e provò il desiderio di 
sapere qualcosa di più su quella grande e orgogliosa città che ora giaceva 
morta e abbandonata. Poco dopo, pagato il doveroso tributo all'antichità, i 
due sedettero accanto al Leone babilonese per mangiare la colazione al 
sacco  che  Edward  aveva  portato.  La  guida  si  allontanò  con  un  sorriso 
indulgente ricordando loro il dovere di visitare il museo.

«È proprio necessario?» disse Victoria con aria sognante. «Gli oggetti 
etichettati e messi in una teca, chissà perché, non sembrano veri. Una volta 
sono  stata  al  British  Museum.  È  stato  spaventoso,  e  una  tortura  per  i 
piedi.»

«Il  passato  è  sempre  noioso»  affermò  Edward.  «L'importante  è  il 
futuro.»

«Questo non è noioso» disse Victoria agitando un panino in direzione 
del panorama di mattoni crollati. «Dà un senso di grandezza. Come dice 
quella poesia

Quando tu eri un re di Babilonia

Agatha Christie 115 1951 - Il Mondo è In Pericolo



E io una schiava cristiana?

Magari lo eravamo davvero. Tu ed io, voglio dire.»
«Non  credo  ci  fossero  re  di  Babilonia  all'epoca  dei  cristiani»  disse 

Edward. «Credo che Babilonia sia crollata cinque o seicento anni prima di 
Cristo.  C'è sempre qualche archeologo che fa una conferenza su questa 
roba,  ma  io  non  ricordo  mai  le  date...  almeno  sino  all'epoca  greca  e 
romana.»

«Ti sarebbe piaciuto essere re di Babilonia?»
Edward inspirò a fondo.
«Sì, certo.»
«E allora diciamo che lo sei stato. E ora sei una sua reincarnazione.»
«A quei tempi sapevano che cosa significasse essere re!» disse Edward. 

«Per questo riuscivano a dominare il mondo e a dargli forma.»
«Non  so  se  avrei  gradito  la  parte  dello  schiavo»  disse  Victoria, 

meditabonda. «Cristiano o di qualsiasi altra specie.»
«Milton aveva ragione» disse Edward. «Meglio regnare all'Inferno che 

servire in Cielo. Ho sempre ammirato il Satana di Milton.»
«Io a Milton non ci sono mai arrivata» disse Victoria, in tono di scusa. 

«Ma sono andata a vedere Comus al Sadler's Wells ed è stato bellissimo, e 
Margot Fonteyn ballava come una specie di angelo surgelato.»

«Se  tu  fossi  stata  una  schiava,  Victoria»  disse  Edward,  «io  ti  avrei 
liberato  per  portarti  nel  mio  harem...  laggiù»  aggiunse  indicando 
vagamente un mucchio di detriti.

Un lampo passò negli occhi di Victoria.
«A proposito di harem...» cominciò.
«Come vanno le cose con Catherine?» si affrettò a chiedere Edward.
«Come fai a sapere che stavo pensando a Catherine?»
«Ma  è  così,  vero?  Viccy,  vorrei  tanto  che  tu  diventassi  amica  di 

Catherine.»
«Non chiamarmi Viccy.»
«D'accordo,  Charing  Cross.  Voglio  che  tu  faccia  amicizia  con 

Catherine.»
«Come sono sciocchi gli uomini! Vogliono sempre che le loro ragazze 

siano amiche.»
Edward, che si era sdraiato con le mani allacciate dietro la testa, si rizzò 

a sedere.
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«Non hai capito niente, Charing Cross. E comunque i tuoi riferimenti 
all'harem sono una stupidaggine...»

«No,  per  niente.  Mi  basta  pensare  al  modo  in  cui  quelle  ragazze  ti 
guardano e si struggono per te per arrabbiarmi.»

«Magnifico» disse Edward. «Mi piace vederti arrabbiata. Ma per tornare 
a  Catherine,  vorrei  vedervi  amiche  perché  sono  sicuro  che  è  il  modo 
migliore  per  scoprire  quello  che  vogliamo  sapere.  Lei  deve  essere  al 
corrente di qualcosa.»

«Ne sei davvero convinto?» .
«Ricordati che l'ho sentita fare il nome di Anna Scheele.»
«Me ne ero dimenticata.»
«E come va con Karl Marx? Qualche risultato?»
«Nessuno mi ha invitata in seno al partito. Anzi, Catherine mi ha detto 

proprio ieri che non mi avrebbero mai dato una tessera perché non ero 
abbastanza  indottrinata  politicamente.  E  essere  costretta  a  leggere  tutta 
quella roba... sinceramente, Edward, non ho il cervello adatto...»

«Tu  di  politica  non  sai  proprio  nulla,  vero?»  rise  Edward.  «Povera 
Charing Cross. Bene, bene, Catherine avrà anche un gran cervello e saprà 
tutto di politica, ma io continuo a preferire le piccole dattilografe cockney 
che non sanno l'ortografia di parole con più di due sillabe.»

All'improvviso  Victoria  si  accigliò.  Le  parole  di  Edward  le  avevano 
rammentato lo strano colloquio col dottor Rathbone. Lo riferì a Edward, il 
quale sembrò più turbato di quanto Victoria non si fosse aspettata.

«Questa è una cosa seria, Victoria, davvero seria. Cerca di ricordarti che 
cosa ha detto con precisione.»

Victoria fece del suo meglio per riferire alla lettera le parole del dottore.
«Ma non capisco che cosa ti dia tanto fastidio» disse la ragazza.
«Come?» Edward sembrava distratto. «Non capisci...  ma ragazza mia, 

questo prova che hanno capito chi sei. Ti dicono di toglierti dai piedi. Non 
mi piace, Victoria, non mi piace per niente.»

Dopo una pausa aggiunse con gran serietà:
«I  comunisti  sono  spietati.  Fa  parte  della  loro  fede  non  arrestarsi  di 

fronte a nulla. Non voglio vederti finire nel Tigri dopo essere stata colpita 
alla testa, cara.»

Che  strano,  pensò  Victoria,  ritrovarsi  tra  le  rovine  di  Babilonia  a 
discutere l'eventualità  di ritrovarsi,  nel  prossimo futuro,  nelle acque del 
Tigri dopo essere stata colpita alla testa. Con gli occhi socchiusi, pensò: 
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"Presto mi sveglierò e scoprirò di essere a Londra e di aver sognato uno 
splendido sogno melodrammatico sulla insidiosa Babilonia. Forse" pensò 
chiudendo del tutto gli occhi, "sono a Londra... e ben presto squillerà la 
sveglia e dovrò alzarmi per recarmi nell'ufficio del signor Greenholtz... e 
Edward sarà scomparso..."

A quel punto aprì gli occhi per assicurarsi che Edward fosse davvero lì 
(e che cosa stavo per chiedergli a Bassora quando ci hanno interrotto? ) e 
che tutto non fosse un sogno. Il sole splendeva con un vigore tutt'altro che 
londinese,  le  rovine  di  Babilonia  vibravano  incolori  su  uno  sfondo  di 
palme scure e, con la schiena rivolta verso di lei, ecco Edward. Con quanta 
grazia i capelli gli crescevano sul collo formando un piccolo ricciolo... e 
che  bel  collo...  abbronzato  dal  sole...  senza  il  minimo  difetto...  molti 
uomini hanno cisti o foruncoli là dove finisce il colletto... un collo come 
quello di Sir Rupert, per esempio, con un foruncolo in eruzione...

Con un'esclamazione soffocata,  Victoria  si  rizzò a sedere cacciando i 
sogni a occhi aperti. Era al colmo dell'eccitazione.

Edward si girò verso di lei con aria interrogativa.
«Cosa c'è, Charing Cross?»
«Mi è appena tornato in mente» disse Victoria, «quel particolare di Sir 

Rupert Crofton Lee...»
Mentre Edward posava su di lei uno sguardo perplesso, Victoria spiegò 

quello  che  intendeva  dire,  e,  a  onor  del  vero,  non  lo  fece  con  molta 
chiarezza.

«Era un foruncolo» disse, «sul collo.»
«Un foruncolo sul collo?» chiese Edward perplesso.
«Sì, sull'aereo. Era seduto davanti a me, sai, e quella specie di cappuccio 

era scivolato indietro e io l'ho visto... il foruncolo.»
«E cosa c'è di strano in un foruncolo? Doloroso ma molto comune.»
«Sì, certo. Ma il fatto è che quella mattina sulla terrazza non l'aveva.»
«Non aveva cosa?»
«Non aveva il foruncolo. Oh, Edward, cerca di capire. Sull'aereo aveva 

un foruncolo e sulla terrazza del Tio non lo aveva più. Aveva un collo 
liscio come il tuo adesso.»

«Be', immagino che sarà guarito nel frattempo.»
«No, è impossibile. Era passato solo un giorno, e il foruncolo era solo 

all'inizio. Non poteva essere sparito senza lasciare tracce. Il che vuol dire 
che l'uomo al Tio non era affatto Sir Rupert.»
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Fece un deciso cenno col capo per esprimere tutta la sua convinzione. 
Edward la fissò sgranando gli occhi.

«Sei  matta,  Victoria.  Doveva essere  Sir  Rupert.  Non hai  notato  altra 
differenza.»

«Ma non capisci,  Edward,  io  non l'avevo mai  visto  bene...  ne  avevo 
avuto  solo  quella  che  potremmo  definire  un'impressione  generale.  Il 
cappello,  e la mantella e quell'aria da smargiasso. È un uomo facile da 
imitare.»

«Ma all'ambasciata se ne sarebbero accorti...»
«Non  si  è  fermato  all'ambasciata,  no?  È  venuto  al  Tio.  È  venuto  a 

prenderlo un piccolo funzionario. L'ambasciatore è in Inghilterra. Senza 
contare che è stato in viaggio così a lungo, lontano dal nostro paese.»

«Ma perché...»
«Per via di Carmichael, naturalmente. Carmichael veniva a Baghdad per 

parlargli, per raccontargli quello che aveva scoperto. Però non si erano mai 
conosciuti prima. Quindi Carmichael non avrebbe potuto sapere se quello 
era l'uomo giusto... e perciò non sarebbe stato all'erta. Ma certo: è stato il 
finto Sir Rupert a pugnalare Carmichael. Tutto quadra, Edward.»

«Non  credo  una  parola  di  tutta  questa  storia.  È  una  follia.  Non 
dimenticare che Sir Rupert è stato ucciso in seguito, al Cairo.»

«È successo tutto allora.  Adesso lo so. Oh, Edward,  che orrore. L'ho 
visto coi miei occhi.»

«L'hai visto coi tuoi occhi... Sei impazzita, Victoria?»
«Non sono per niente pazza. Ascolta, Edward. Hanno bussato alla mia 

porta - all'hotel a Heliopolis - o per lo meno ho avuto l'impressione che 
bussassero alla mia porta e ho guardato in corridoio, ma mi era sbagliata. 
Avevano picchiato alla porta accanto, quella di Sir Rupert Crofton Lee. 
Era una hostess che gli ha chiesto di recarsi nell'ufficio della BOAC, in 
quello  stesso  corridoio.  Più  tardi,  uscendo,  sono  passata  davanti  a  una 
porta che aveva un cartello col nome della compagnia aerea e l'ho visto 
uscire. Al momento ho pensato che avesse ricevuto notizie tali da farlo 
camminare  in  modo  diverso.  Capisci,  Edward?  Era  una  trappola: 
all'interno c'era un sosia in attesa e appena Sir Rupert è entrato gli hanno 
dato una botta in testa e l'altro ha preso il  suo posto.  Probabilmente lo 
hanno tenuto nascosto da qualche parte al Cairo, magari nell'hotel stesso 
facendolo passare per un malato e somministrandogli sonniferi, e poi lo 
hanno ucciso nel momento in cui il sosia è tornato al Cairo.»
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«Una storia meravigliosa» disse Edward. «Ma francamente direi che è 
tutta una tua invenzione. Non ci sono prove.»

«C'è il foruncolo...»
«Oh, al diavolo il foruncolo!»
«E poi altri due particolari.»
«E cioè?»
«Il  cartello  con  la  scritta  BOAC  sulla  porta.  In  seguito  era  sparito. 

Ricordo di essere rimasta stupita in seguito vedendo l'ufficio della BOAC 
vicino alla hall. Questo è il primo particolare. E poi c'è un'altra cosa. La 
hostess, quella che ha bussato alla sua porta. L'ho rivista qui a Baghdad, e 
per  giunta  al  Ramoscello  d'olivo,  il  primo  giorno  che  ci  sono  andata. 
Quella  ragazza  era  lì  e  parlava  con  Catherine.  Anche  allora  ho  avuto 
l'impressione di averla già vista prima.»

Dopo un momento di silenzio Victoria disse:
«Perciò devi ammettere che non si tratta solo di una mia fantasia.»
Lentamente Edward disse:
«Tutto ci riporta al Ramoscello d'olivo e a Catherine. Scherzi a parte, 

Victoria, devi fare amicizia con lei. Falle dei complimenti, lisciala un po', 
parla di idee bolsceviche. In qualche modo, cerca di entrare in confidenza 
con lei abbastanza da scoprire chi sono i suoi amici, dove va e chi vede 
quando non è al Ramoscello d'olivo.»

«Non sarà facile» disse Victoria, «ma ci proverò. E cosa devo fare col 
signor Dakin? Devo raccontargli questa faccenda?»

«Ma  certo.  Però  aspetta  un  giorno  o  due.  Magari  avremo  scoperto 
qualcosa di più» sospirò Edward. «Una di queste sere porterò Catherine al 
cabaret del Select.»

E questa volta Victoria non provò alcuna fitta di gelosia. Edward aveva 
parlato con una severa determinazione che escludeva qualsiasi prospettiva 
di divertimento nell'impresa che si era prefisso.

Il  giorno seguente,  eccitata  dalle  proprie  scoperte,  Victoria  non ebbe 
difficoltà a salutare Catherine con grande effusione e cordialità. Era stato 
gentile da parte di Catherine indicarle un posto in cui farsi lavare i capelli. 
Aveva un disperato bisogno di  uno shampo.  (Questo era  innegabile:  al 
ritorno  da  Babilionia  i  capelli  di  Victoria  avevano  assunto  un  colore 
rossiccio per via delle incrostazioni di sabbia.)

«Hanno  un  aspetto  terribile,  è  vero»  disse  Catherine  scrutandole  la 
chioma con una certa maligna soddisfazione.  «Sei uscita durante quella 
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tempesta di polvere ieri pomeriggio?»
«Ho noleggiato un'auto e sono andata a Babilonia» disse Victoria. «È 

stato molto interessante, ma al ritorno si è levata la tempesta di polvere che 
mi ha accecata e soffocata.»

«Interessante,  Babilonia»  disse  Catherine,  «ma  dovresti  andarci  con 
qualcuno che se ne intende ed è in grado di darti le spiegazioni giuste. Per i 
capelli, ti porterò stasera da questa ragazza armena. Ti farà uno shampo 
con lozione ammorbidente. Fa benissimo.»

«Non  capisco  come  fai  a  tenere  così  bene  i  capelli»  disse  Victoria 
guardando con quello che doveva essere uno sguardo ammirato la greve 
massa di riccioli unti a forma di salsiccia.

Sul volto di solito arcigno di Catherine comparve un sorriso, e Victoria 
pensò a quanto avesse avuto ragione Edward suggerendole di adularla.

Quella  sera,  quando uscirono dal  Ramoscello  d'olivo,  le  due  ragazze 
erano amicissime.  Catherine  si  infilò  in  un meandro di  viuzze  e  infine 
bussò  a  una  porta  assai  poco  promettente  che  in  nessun  modo  faceva 
supporre che celasse un'attività di parrucchiere. Però vennero ricevute da 
una  ragazza  non  particolarmente  bella  ma  dall'aria  capace  che,  in  un 
inglese  lento  ma corretto,  invitò  Victoria  ad  accomodarsi  accanto  a  un 
lavandino pulitissimo con rubinetti  lucenti,  circondato da vari flaconi di 
shampo e lozioni. Catherine se ne andò e Victoria affidò la sua chioma alle 
abili mani della signorina Ankoumian. Ben presto la sua testa fu una massa 
di schiuma cremosa.

«E adesso, per favore...»
Victoria si chinò sul lavabo. L'acqua ruscellò sui suoi capelli e gorgogliò 

giù dallo scarico.
All'improvviso sentì  un odore piuttosto  nauseabondo e  dolciastro  che 

vagamente  le  ricordava  quello  degli  ospedali.  Uno  straccio  bagnato  le 
venne premuto contro la bocca e il naso. Victoria si dimenò e si rigirò ma 
una  mano  d'acciaio  mantenne  saldamente  lo  straccio  al  suo  posto. 
Cominciò a soffocare mentre la testa le girava all'impazzata e gli orecchi 
rombavano...

18

Quando riprese i sensi, Victoria ebbe l'impressione che fosse trascorso 
un lasso di tempo enorme. In lei si agitavano confusi ricordi... scossoni in 
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un'auto...  urla  acute  e  litigiose  in  arabo...  luci  che  le  balenavano  agli 
occhi... un orribile attacco di nausea... e poi vagamente ricordò di essere 
stata  sdraiata  su  un  letto  mentre  qualcuno  le  sollevava  il  braccio...  la 
dolorosa puntura di un ago... poi altri sogni confusi e l'oscurità e, al di là di 
tutto, la sensazione che ci fosse qualcosa di pressante...

Ora, finalmente, era se stessa: Victoria Jones... E a Victoria Jones era 
successo qualcosa...  molto tempo fa...  mesi...  forse anni...  ma dopotutto 
forse si trattava solo di giorni.

Babilonia...  il  sole...  la polvere...  capelli...  Catherine. Catherine, certo, 
che sorrideva, gli  occhi furtivi sotto la massa di riccioli  a salsicciotto... 
Catherine che l'aveva accompagnata a farsi lavare i capelli e poi... e poi 
cos'era successo? Quell'orribile odore... lo sentiva ancora... nauseabondo... 
cloroformio,  naturalmente.  Le  avevano  dato  il  cloroformio  e  l'avevano 
portata... dove?

Con cautela Victoria cercò di mettersi  a sedere. A quanto pareva era 
sdraiata su un letto, un letto molto duro, la testa le doleva e le girava... 
aveva  ancora  le  vertigini...  quella  puntura,  l'avevano  narcotizzata...  era 
ancora sotto l'effetto del farmaco.

Be', per lo meno non l'avevano uccisa (perché no?). E fin lì tutto bene. 
La  cosa  migliore  da  farsi,  pensò  Victoria  ancora  seminarcotizzata,  era 
mettersi a dormire. E così fece, all'istante.

Al risveglio si sentì molto più lucida. Era giorno e riuscì a vedere meglio 
dove si trovava.

Era in una stanzetta col soffitto molto alto, intonacata di un deprimente 
grigio  azzurrognolo.  Il  pavimento  era  di  terra  battuta.  Il  mobilio  della 
stanza era costituito dal letto su cui  era sdraiata,  munito di una sudicia 
coperta, e da un tavolo traballante con un catino di smalto tutto scrostato e 
un secchio di zinco sotto. C'era una finestra protetta da una specie di grata 
di legno. Con circospezione Victoria si alzò dal letto, sentendo un vago 
capogiro unito al mal di testa, e si avvicinò alla finestra. Oltre la grata vide 
un giardino e, sullo sfondo, palmizi. Il giardino, secondo i criteri orientali, 
era piuttosto grazioso, sebbene non sarebbe affatto risultato gradevole agli 
occhi di un qualsiasi inglese dei sobborghi. Vi fiorivano molte calendule 
arancione ed era ombreggiato da alcuni eucalipti polverosi e da tamerici 
piuttosto spoglie.

Una bimbetta  col  volto  dipinto  di  blu  e  i  polsi  ornati  da  braccialetti 
saltellava inseguendo una palla e cantava con una voce acuta e nasale, che 
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ricordava vagamente il suono di cornamuse lontane.
Victoria rivolse la sua attenzione alla porta, che era grande e massiccia. 

Senza  grandi  speranze  vi  si  avvicinò  e  provò  ad  aprirla.  Era  chiusa  a 
chiave. Andò a sedersi sulla sponda del letto.

Dov'era? Non a Baghdad, quello era certo. E quale sarebbe stata la sua 
prossima mossa?

Un paio di minuti più tardi si rese conto che quell'ultima domanda era 
del tutto fuori luogo. Sarebbe stato più esatto chiedersi che cosa avrebbero 
fatto di lei. Sentendosi stringere lo stomaco, ricordò il consiglio di Dakin 
di rivelare tutto ciò che sapeva. Ma forse le avevano già fatto dire tutto 
mentre era sotto l'influsso del farmaco.

Comunque - e Victoria se lo ripeté con deliberato ottimismo - era viva. 
Se fosse riuscita a sopravvivere sino a che Edward l'avesse trovata... che 
cosa  avrebbe  fatto  Edward  quando  avesse  scoperto  che  era  sparita?  Si 
sarebbe  rivolto  al  signor  Dakin?  Avrebbe  agito  da  solo?  Avrebbe 
minacciato Catherine sino a costringerla a dirgli dove si trovava? O forse 
non  avrebbe  affatto  sospettato  di  Catherine?  Più  Victoria  cercava  di 
raffigurarsi Edward in azione, più l'immagine del giovanotto si affievoliva 
per diventare una sorta di astrazione senza volto.  Quanto in gamba era 
Edward? Tutto si  riduceva a quello.  Edward era adorabile.  Edward era 
attraente.  Ma  era  intelligente  Edward?  Perché  chiaramente,  nella 
situazione disperata in cui lei si trovava, un po' di cervello sarebbe stato 
utile.

Dakin sì che avrebbe avuto l'intelligenza necessaria. Ma era abbastanza 
motivato per cercarla? Oppure si sarebbe limitato a cancellare il suo nome 
da un registro mentale tracciandovi sopra una riga e scrivendovi accanto 
un bel requiescat in pace? Dopotutto, agli occhi di Dakin lei era solo uno 
dei tanti. Correvano rischi, e se la fortuna li disertava pazienza. No, non se 
lo vedeva proprio Dakin impegnato in una missione di soccorso. Dopotutto 
l'aveva avvertita.

Anche il dottor Rathbone l'aveva avvertita. (Avvertita o minacciata?) E 
giacché lei non si era lasciata intimidire, la minaccia era stata attuata senza 
por tempo in mezzo...

Ma sono ancora viva, si ripeté Victoria, decisa a vedere il lato positivo 
della situazione.

All'esterno si udì un rumore di passi seguito dal raspare di una chiave in 
una serratura arrugginita.  La porta,  oscillando sui  cardini,  si  aprì.  Sulla 
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soglia  comparve  un arabo che  portava un vecchio  vassoio  di  latta  con 
alcuni piatti.

Sembrava  di  buon  umore,  fece  grandi  sorrisi,  disse  qualcosa  di 
incomprensibile in arabo e infine posò il vassoio, aprì la bocca, le indicò la 
gola e se ne andò chiudendo la porta.

Victoria  esaminò con interesse  il  contenuto  del  vassoio.  C'erano una 
grossa ciotola di riso, qualcosa che assomigliava a involtini di foglie di 
cavolo  e  un  pane  arabo  largo  e  piatto.  Più  una  caraffa  d'acqua  e  un 
bicchiere.

Victoria cominciò col bere un grosso bicchiere di acqua; poi si buttò sul 
riso, il pane e le foglie di cavolo che erano ripiene di carne tritata dallo 
strano sapore. Quando ebbe finito tutto il contenuto del vassoio si sentì 
meglio.

Fece del  suo meglio  per  esaminare  le  cose  con lucidità.  Le  avevano 
somministrato il cloroformio e poi l'avevano rapita. Quanto tempo fa? Su 
questo punto aveva solo un'idea piuttosto nebulosa. Dai vaghi ricordi di 
sonni  e  di  veglie  dedusse  che  doveva  essere  successo  qualche  giorno 
prima.  L'avevano  portata  via  da  Baghdad...  dove?  Anche  a  questo 
proposito, non era in grado di darsi una risposta. Non conoscendo l'arabo, 
non era neppure in grado di fare domande. Non era in grado di scoprire il 
luogo, o un nome, o una data.

Seguirono alcune ore di noia abissale.
La sera il suo carceriere ricomparve con un altro vassoio colmo di cibo. 

Questa  volta  era  accompagnato  da  due  donne  in  tunica  nera,  coi  volti 
coperti. Si fermarono oltre la soglia, senza entrare. Una portava in braccio 
un bambino.  Rimasero  a  guardarla  ridacchiando.  Oltre  il  velo,  Victoria 
ebbe l'impressione che la stessero scrutando. Era eccitante e molto buffo 
avere una donna europea imprigionata lì.

Victoria rivolse loro la parola in inglese e in francese ma in risposta non 
ottenne  che  risolini.  Era  strano,  pensò,  non  riuscire  a  comunicare  con 
persone del  suo sesso.  Lentamente e con difficoltà  pronunciò una delle 
poche frasi che aveva imparato.

«El hamdu lillah.»
La frase venne accolta con un compiaciuto discorso in arabo. Le due 

donne  annuirono con  forza.  Victoria  avanzò  verso  di  loro  ma il  servo 
arabo, o chiunque egli fosse, si affrettò a sbarrarle il cammino. Fece cenno 
alle donne di spostarsi e uscì lui stesso, richiudendo la porta. Prima di farlo 
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ripeté diverse volte la stessa parola.
«Bukra... bukra...»
Era una parola che Victoria conosceva: voleva dire domani.
Victoria  sedette  sul  letto  per  riflettere.  Domani?  Domani  sarebbe 

arrivato qualcuno o sarebbe successo qualcosa. Domani la sua prigionia 
sarebbe finita (oppure no?), e in tal caso avrebbe potuto finire anche lei. 
Tutto sommato, quell'idea del domani non le sorrideva molto. Qualcosa le 
diceva che domani sarebbe stato preferibile trovarsi altrove.

Ma era possibile? Per la prima volta dedicò la sua attenzione a questo 
problema. Si avvicinò alla porta e la esaminò. Su quel fronte niente da 
fare. Quello non era il genere di serratura che si apre con una forcina per 
capelli... dato e non concesso che lei fosse in grado di aprire una serratura 
con una forcina, cosa di cui dubitava molto.

Restava la finestra. La finestra, come non tardò a scoprire, era forse una 
prospettiva più rosea. La grata di legno che la chiudeva era agli ultimi stadi 
della  decrepitezza.  Quand'anche  fosse  riuscita  a  rompere  un  numero 
sufficiente di listelli  di legno in modo da aprirsi un varco, non avrebbe 
certo potuto farlo senza provocare un bel po' di rumore che avrebbe attratto 
sicuramente l'attenzione. E poiché la stanzetta in cui era rinchiusa non era 
a pianterreno, sarebbe stato necessario trovare una qualche corda o saltare 
dabbasso, con la prospettiva di slogarsi una caviglia o di ferirsi in qualche 
altro  modo.  Nei  libri,  ricordò  Victoria,  le  funi  si  fanno  con  strisce  di 
lenzuola e di coperte. Guardò poco speranzosa la spessa trapunta di cotone 
e la coperta stracciata.  Nessuna delle due sembrava indicata allo scopo. 
Non aveva nulla con cui tagliare la trapunta e, sebbene la coperta fosse 
facile da strappare, il suo miserevole stato le sconsigliava di affidare ad 
essa il suo peso.

«Accidenti» disse Victoria ad alta voce.
Accarezzava  sempre  più  l'idea  della  fuga.  Da  quel  che  le  pareva  di 

capire, i suoi carcerieri erano persone semplici cui bastava l'idea di averla 
messa sotto chiave per sentirsi sicuri. Non si sarebbero mai aspettati un 
tentativo  di  fuga  per  la  semplice  ragione che  lei  era  prigioniera  e  non 
poteva  darsela  a  gambe.  La  persona  che  le  aveva  fatto  l'iniezione  e 
presumibilmente l'aveva portata qui non era in quella casa: di questo era 
certa. Lui o lei erano attesi "bukra". L'avevano lasciata in qualche luogo 
remoto  affidandola  a  sempliciotti  in  grado  si  seguire  istruzioni  senza 
peraltro afferrare la complessità della situazione, e che, presumibilmente, 
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non  avevano  idea  della  creatività  di  una  giovane  donna  europea  in 
immediato pericolo di vita.

«In qualche modo devo uscire di qui» si disse Victoria.
Si avvicinò al tavolo e fece onore al cibo. Tanto valeva tenersi in forze. 

C'era di nuovo del riso accompagnato da arance e da qualche pezzetto di 
carne in una salsa arancione vivo.

Victoria  mangiò tutto e bevve un bicchier  d'acqua.  Mentre posava la 
brocca il tavolo s'inclinò leggermente e qualche goccia d'acqua si rovesciò 
a terra creando una piccola pozzanghera fangosa. Guardandola, un'idea si 
fece strada nella fertile mente della signorina Victoria Jones.

Chissà se la chiave era stata lasciata nella toppa all'esterno?
Il sole stava calando. Ben presto sarebbe stato buio. Victoria si avvicinò 

alla  porta,  s'inginocchiò  e  scrutò  nell'immensa  toppa.  Non  vide  alcuna 
luce. Ora le occorreva qualcosa con cui frugarvi dentro... una matita o una 
penna  stilografica.  Era  seccante  che  le  avessero  preso  la  borsetta.  Si 
guardò  attorno  aggrottando  la  fronte.  La  sola  posata  sul  tavolo  era  un 
grosso  cucchiaio,  che  al  momento  non faceva  al  caso  suo  ma avrebbe 
potuto risultarle utile in seguito. Victoria sedette a meditare. Di lì a poco 
lanciò un'esclamazione, si tolse una scarpa e ne rimosse la soletta interna 
di cuoio. La arrotolò strettamente. Era abbastanza rigida. Tornò alla porta, 
si accosciò e cominciò a spingere il rotolo di cuoio nella toppa. Per fortuna 
la grande chiave non aveva la misura esatta della toppa. Dopo tre o quattro 
minuti cedette ai suoi sforzi e cadde all'esterno. Non fece molto rumore 
finendo sulla terra battuta.

Ora, pensò Victoria, devo far presto, prima che la luce svanisca del tutto. 
Prese la brocca e versò un po' d'acqua ai piedi della porta, nel punto che 
doveva  corrispondere  a  quello  in  cui  era  caduta  la  chiave.  Poi,  col 
cucchiaio e le mani scavò nella fanghiglia che si era formata. Pian piano, 
aggiungendo altra  acqua dalla  brocca,  scavò un piccolo  tunnel  sotto  la 
porta. Si sdraiò e cercò di vedere dall'altro lato, ma non era semplice. Si 
rimboccò le mani e scoprì di poter inserire la mano e parte del braccio 
sotto la porta.  Esplorò con le dita e infine trovò qualcosa di  metallico. 
Aveva localizzato la chiave ma non riusciva ad afferrarla. La sua prossima 
mossa  fu  di  prendere  la  spilla  da  balia  con  cui  aveva  assicurato  una 
spallina. Piegandola per formare un uncino, la infilò in un pezzo di pane e 
si chinò di nuovo per pescare.

Proprio mentre stava per urlare per la frustrazione, la spilla s'incagliò 
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nella  chiave  permettendole  di  portarla  più  vicino alla  porta  e  di  tirarla 
verso di sé.

Victoria sedette sui talloni, piena di ammirazione per la propria astuzia. 
Afferrata la chiave con la mano fangosa, si alzò e la infilò nella toppa. 
Attese  l'istante  il  cui  l'abbaiare  dei  cani  randagi  era  particolarmente 
intenso, e la fece girare nella serratura. Diede una piccola spinta alla porta 
aprendo  uno  spiraglio  oltre  il  quale  scrutò  cautamente.  Vide  un'altra 
stanzetta con una porta aperta al lato opposto. Victoria, dopo un momento 
d'attesa, uscì in punta di piedi. Il locale aveva grandi buchi sul soffitto e un 
paio sul pavimento. La porta in fondo dava sulla cima di una scaletta di 
mattoni di fango situata all'esterno della casa, che conduceva nel giardino.

Era tutto ciò che Victoria voleva vedere. Sempre in punta di piedi tornò 
nella stanza in cui era stata rinchiusa. Era molto improbabile che qualcuno 
tornasse da lei  stasera.  Avrebbe atteso che calassero le tenebre e che il 
villaggio, o cittadina, fosse più o meno addormentato, e poi se ne sarebbe 
andata.

Notò  un'altra  cosa.  Appena  fuori  della  porta  era  posato  un  pezzo  di 
lacera stoffa nera. Doveva essere una vecchia Aba che le sarebbe stata utile 
per coprire gli abiti occidentali.

Attese per quella che le parve un'eternità. Infine i vari brusii umani si 
spensero. Un lontano grammofono smise di suonare canzoni arabe, le voci 
rauche e gli scatarramenti cessarono, e le risate acute e lontane delle donne 
si placarono; i bimbi smisero di piangere.

Finalmente non udì che un remoto ululato, che attribuì agli sciacalli, e 
gli scoppi intermittenti dell'abbaiare dei cani che, come sapeva, sarebbero 
continuati per tutta la notte.

"Bene, siamo pronti!" si disse Victoria alzandosi.
Dopo una breve riflessione, richiuse la porta della prigione dall'esterno e 

lasciò la chiave nella toppa. Poi a tentoni si fece strada nella stanza attigua, 
raccolse il pezzo di stoffa nera e raggiunse la cima della scaletta. C'era la 
luna, ma era ancora troppo bassa nel cielo. Tuttavia la luce le consentì di 
vedere il cammino. Si fermò a quattro gradini dal fondo. Era al livello del 
muretto  che  circondava  il  giardino.  Se  fosse  scesa  in  fondo  alla  scala 
avrebbe dovuto passare lungo il  fianco della casa.  Sentiva russare nelle 
stanze  dabbasso.  Forse  era  preferibile  procedere  in  cima  al  muretto  di 
cinta, spesso abbastanza da camminarci sopra.

Optò per la seconda soluzione e procedette in equilibrio precario sino al 
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punto in cui il muro formava un angolo retto. All'esterno c'era quello che 
sembrava essere un giardino di palme e a un certo punto il muretto era 
crollato.  Victoria  raggiunse  quel  punto  e,  un  po'  scivolando  e  un  po' 
saltando,  si  portò  all'esterno  e,  inoltrandosi  tra  le  palme,  giunse  a  una 
breccia lungo il  muro esterno. Si ritrovò in una mulattiera incassata tra 
mura di mattoni di fango. Victoria procedette il più in fretta possibile.

Ora i  cani  si  misero  ad abbaiare  furiosamente.  Due randagi  dal  pelo 
fulvo  ringhiarono  al  suo  passaggio.  Victoria  raccolse  una  manciata  di 
detriti e la scagliò verso di loro, che si allontanarono mugolando. Victoria 
si affrettò a proseguire. Svoltò un angolo e arrivò in quella che doveva 
essere la via principale. Stretta e segnata da solchi profondi, attraversava 
un villaggio di casupole di fango, uniformemente sbiadite nel chiar di luna. 
Palmizi  si  affacciavano  oltre  i  muretti,  cani  ringhiavano  e  abbaiavano. 
Victoria  inspirò  a  fondo  e  si  mise  a  correre.  I  cani  continuarono  ad 
abbaiare,  ma  nessun  essere  umano  badò  a  questo  possibile  predone 
notturno. Ben presto si ritrovò in uno slargo lungo il  quale scorreva un 
torrentello  fangoso  solcato  da  un  decrepito  ponte  ad  arco.  Più  oltre  la 
strada, o sentiero, si perdeva in quello che sembrava uno spazio infinito. 
Victoria continuò a correre sino a che ebbe il fiato corto.

Il villaggio era ormai alle sue spalle. La luna era alta nel cielo. A destra, 
a  sinistra  e  davanti  si  stendeva  solo  un  terreno  sassoso,  privo  di 
coltivazioni e di case. Sembrava pianeggiante, ma in realtà era piuttosto 
accidentato. Da quanto Victoria poteva vedere, non c'era alcun punto di 
riferimento, e lei non aveva la più pallida idea di dove conducesse quella 
pista.  Non conosceva abbastanza le stelle  da sapere in  che direzione si 
stava dirigendo. Quell'ampio spazio nudo aveva qualcosa di terrificante, 
ma ormai era impossibile tornare indietro. Poteva solo procedere.

Fermandosi solo alcuni istanti per riprendere fiato e per assicurarsi che 
la  sua fuga non fosse stata  scoperta  guardandosi  alle  spalle,  si  mise  in 
marcia avanzando al ritmo di cinque chilometri all'ora verso l'ignoto.

Quando infine si levò l'alba, Victoria era esausta, aveva i piedi doloranti 
ed era sull'orlo di una crisi isterica. Giudicando dalla luce del cielo, stabilì 
che si stava dirigendo più o meno verso sud-ovest, ma non sapendo dove si 
trovava quella scoperta non poteva esserle di grande utilità.

Più avanti, al lato della pista, si ergeva una piccola altura. Victoria si 
arrampicò sui fianchi piuttosto scoscesi e raggiunse la cima.

Di lì riuscì a guardare il territorio che la circondava e il senso di panico 
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la riafferrò. Perché tutt'intorno c'era il  nulla...  Il  panorama era stupendo 
nella  prima luce del  mattino.  Il  terreno e l'orizzonte  vibravano in tenui 
sfumature  albicocca  e  rosa  chiazzate  d'ombra.  Era  stupendo  ma 
spaventoso. "Ora capisco che cosa si intende quando si dice che qualcuno 
è solo al mondo" pensò Victoria. Qua e là crescevano radi ciuffi d'erba e 
alcuni aridi arbusti spinosi. Ma al di fuori di questo non c'era traccia di 
coltivazioni né altro segno di vita. Tranne Victoria Jones.

Né c'era più traccia del villaggio da cui era fuggita. Alle sue spalle, la 
strada da cui era venuta si protendeva verso una terra desolata. A Victoria 
parve incredibile aver camminato tanto da aver perso di vista il villaggio. 
Per  un  istante,  presa  dal  panico,  desiderò  ritornarvi.  Per  riprendere  in 
qualche modo contatto col genere umano...

Poi riprese il controllo di sé. Aveva voluto fuggire e c'era riuscita, ma i 
suoi  guai  non  erano  certo  finiti  solo  perché  aveva  messo  qualche 
chilometro tra sé e i suoi carcerieri.

Un'auto, per quanto scassata, avrebbe coperto quei pochi chilometri in 
breve tempo.  Non appena la  sua fuga fosse  stata  scoperta,  qualcuno la 
sarebbe venuta a cercare. E come diamine avrebbe fatto a nascondersi in 
quel terreno che non offriva alcun riparo? Aveva ancora con sé la vecchia 
Aba  in cui si avvolse coprendosi anche il volto. Non aveva idea di che 
aspetto  avesse poiché non portava con sé  uno specchio.  Togliendosi  le 
scarpe di foggia europea e le calze e procedendo a piedi nudi, forse non 
correva il rischio di essere riconosciuta. Una virtuosa e velata donna araba, 
per quanto lacera e povera, godeva di una assoluta immunità. Sarebbe stato 
il massimo della maleducazione per un uomo rivolgerle la parola. Ma un 
simile  travestimento  sarebbe riuscito a  ingannare un occhio occidentale 
teso alla sua ricerca? Comunque era la sua unica possibilità.

Era troppo stanca per proseguire. Aveva anche una sete bruciante, ma 
per quella non c'era alcun rimedio. La cosa migliore, decise Victoria, era 
sdraiarsi sul fianco dell'altura. Se avesse sentito l'avvicinarsi di un'auto si 
sarebbe rifugiata in un solco sul fianco della collinetta e avrebbe potuto 
farsi un'idea di chi era al volante dell'auto.

Portandosi dietro l'altura poteva anche celarsi a chi procedeva lungo la 
strada.

D'altra parte aveva urgente bisogno di tornare alla civiltà, e il solo modo, 
a quanto le pareva di capire, era fermare un'auto con un europeo a bordo e 
chiedere un passaggio.
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Ma doveva essere sicura che gli europei fossero quelli "giusti". E come 
diavolo avrebbe fatto a capirlo?

Rimuginando su questo particolare, Victoria precipitò improvvisamente 
nel sonno, logorata dalla lunga camminata e dallo sfinimento.

Quando  si  svegliò  il  sole  era  alto  nel  cielo.  Aveva  caldo,  era  tutta 
irrigidita, la testa le girava e la sete era diventata tormentosa. Un gemito 
uscì dalle sue labbra secche e dolenti, ma qualcosa la costrinse a irrigidirsi 
e  a  rimanere  in  ascolto.  In  lontananza,  ma ben percepibile,  si  udiva  il 
rumore di un'auto che non proveniva dal villaggio ma vi si dirigeva. Il che 
significava che non era al suo inseguimento. Per il momento era ancora un 
remoto puntolino nero lungo la pista. Sempre tenendosi nascosta, Victoria 
ne spiò l'avvicinarsi. Quanto le avrebbe fatto comodo un binocolo!

La  vettura  sparì  per  un  istante  in  un  avvallamento  del  terreno  e  poi 
riapparve a non molta distanza. Al volante c'era un arabo e accanto a lui 
sedeva un uomo in abiti europei.

"A  questo  punto  devo  decidere"  pensò  Victoria.  Era  un'occasione 
propizia? Doveva correre nel mezzo della strada per far segno alla vettura 
di fermarsi?

Proprio mentre stava per farlo, uno scrupolo improvviso la frenò. E se 
fosse stato il nemico?

Dopotutto, come faceva a saperlo? Quella pista era indubbiamente poco 
frequentata.  Non  era  passata  nessun'altra  macchina.  Né  un  camion. 
Neppure una carovana di muli. Quell'auto forse era diretta al villaggio da 
cui era fuggita la notte precedente...

Che fare? Era terribile dover prendere una simile decisione su due piedi. 
Se fosse stato il nemico, quella sarebbe stata la fine. Ma in caso contrario, 
poteva  essere  la  sua  unica  speranza  di  salvezza.  Perché,  se  avesse 
continuato ad aggirarsi senza meta in quella terra desolata, probabilmente 
sarebbe morta di sete o di un colpo di sole. Che fare?

E mentre se ne stava accucciata, paralizzata dall'incertezza, il ritmo del 
motore  cambiò.  Rallentò  e  poi,  con  una  sterzata,  lasciò  la  pista  per 
fermarsi accanto alla pila di sassi su cui era accucciata.

L'avevano avvistata! Cercavano lei!
Victoria si lasciò scivolare nella buca aggirando l'altura per allontanarsi 

dall'auto. La sentì fermarsi, una portiera venne aperta e qualcuno scese.
Poi vennero pronunciate alcune parole arabe. Dopo di che non successe 

nulla.  All'improvviso,  senz'alcun  avvertimento,  comparve  un  uomo che 
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stava procedendo attorno all'altura. Teneva lo sguardo chino a terra e di 
tempo  in  tempo  si  chinava  a  raccogliere  qualcosa.  Qualunque  cosa 
cercasse,  non pareva trattarsi  di una ragazza di  nome Victoria Jones.  E 
inoltre si trattava decisamente di un inglese.

Con un'esclamazione di sollievo Victoria si alzò e si diresse verso di lui. 
L'uomo alzò il capo e la guardò sorpreso.

«Oh» disse Victoria. «Sono così contenta che lei sia qui.»
L'altro continuò a fissarla.
«Chi diamine...» cominciò. «Lei è inglese? Ma...»
Con una risata Victoria si liberò dell'Aba.
«Certo  che  sono  inglese»  disse.  «Per  favore,  potrebbe  riportarmi  a 

Baghdad?»
«Non vado a Baghdad. Ne vengo or ora. Ma che diamine fa tutta sola nel 

deserto?»
«Sono  stata  rapita»  disse  Victoria  parlando  a  gran  velocità.  «Sono 

andata a farmi lavare i capelli e mi hanno dato il cloroformio. E mi sono 
svegliata in una casa araba in un villaggio da quelle parti.»

Gesticolò verso l'orizzonte.
«A Nadali?»
«Non so come si chiama. Sono fuggita stanotte. Ho camminato tutta la 

notte e poi mi sono nascosta dietro l'altura in caso lei fosse il nemico.»
Il suo salvatore la fissava con una curiosa espressione dipinta sul volto. 

Era  un  uomo sui  trentacinque  anni,  coi  capelli  biondi  e  un'espressione 
piuttosto  altera.  Si  esprimeva  con  proprietà  e  un  tono  vagamente 
accademico.  S'infilò  un  paio  di  pincenez  e  tornò  a  fissarla  con  un'aria 
disgustata. Victoria si rese conto che quell'uomo non aveva creduto una 
sola parola di quanto gli aveva detto.

Immediatamente venne travolta da una furibonda indignazione.
«È assolutamente vero!» disse. «Parola per parola.»
Lo sconosciuto sembrò più incredulo che mai.
«Molto interessante» disse con tono gelido.
La disperazione si impossessò di Victoria. Non era giusto che riuscisse 

sempre a far apparire credibile una menzogna, mentre quando raccontava 
la pura verità non era capace di convincere gli interlocutori.  I  fatti veri li 
narrava con irruenza e senza forza di persuasione.

«Se  non  ha  con  sé  qualcosa  da  bere,  morrò  di  sete»  disse.  «Morrò 
comunque di sete se mi lascia qui e prosegue senza di me.»
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«Ma non mi sognerei affatto di farlo» disse lo sconosciuto con sussiego. 
«Non è indicato per una signora inglese aggirarsi sola nel deserto. Mia 
cara, le sue labbra sono molto screpolate... Abdul.»

«Sahib?»
L'autista comparve oltre il cumulo di terra.
Dopo aver ricevuto ordini in arabo corse verso l'auto e di lì a poco tornò 

con un grande termos e un bicchiere di plastica.
Victoria bevve avidamente.
«Oh!» esclamò, «così va meglio.»
«Io mi chiamo Richard Baker» disse l'inglese.
«Sono Victoria Jones» disse la ragazza. Poi, nel tentativo di recuperare il 

terreno  perduto  e  di  sostituire  all'incredulità  una  rispettosa  attenzione, 
aggiunse:

«Pauncefoot  Jones.  Devo  raggiungere  mio  zio,  il  dottor  Pauncefoot 
Jones, agli scavi.»

«Che straordinaria coincidenza» disse Baker guardandola sorpreso. «Sto 
andandoci anch'io. Il sito dista solo venticinque chilometri. Sono proprio la 
persona giusta nel momento giusto, no?»

Dire che Victoria era stata presa alla sprovvista, sarebbe dir poco. Era 
del tutto esterrefatta. A tal punto che non riuscì a proferir parola. Docile e 
silenziosa, seguì Richard sino all'auto e vi salì.

«Immagino  che  lei  sia  l'antropologa» disse  Richard  mentre  la  faceva 
accomodare sul sedile posteriore e rimuoveva vari  oggetti.  «Sapevo del 
suo arrivo, ma non mi aspettavo che venisse così presto.»

Dalle  tasche  tolse  alcuni  cocci  di  vasi  che,  come  finalmente  capì 
Victoria, erano gli oggetti che era andato raccogliendo sul cumulo di terra.

«Aveva l'aria di un tumulo interessante» disse indicando il cumulo di 
terra  e  pietre.  «Ma  a  quanto  mi  par  di  capire  non  contiene  nulla  di 
eccezionale. Resti tardo-assiri - qualcosa dei Parti, e alcuni ottimi fondi di 
vaso del periodo kassita.» Sorridendo aggiunse: «Sono lieto di vedere che, 
nonostante i suoi guai, il suo fiuto archeologico l'abbia spinta a esaminare 
un tumulo.»

Victoria  aprì  la  bocca  e  poi  la  richiuse.  L'autista  inserì  la  marcia  e 
partirono.

Che cosa poteva dire dopotutto? Certo, sarebbe stata smascherata non 
appena avessero raggiunto il sito degli scavi, ma era assai meglio essere 
scoperta allora e fare ammenda onorevole per le sue invenzioni di quanto 
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non fosse dover confessare tutto al signor Richard Baker nel mezzo del 
nulla. Alla peggio, avrebbero potuto rispedirla a Baghdad. E poi, si disse 
Victoria, incorreggibile come sempre, potrebbe venirmi una qualche idea 
prima di  arrivare a destinazione. La sua fervida immaginazione si  mise 
all'opera. Un vuoto di memoria? Aveva viaggiato con una ragazza che le 
aveva chiesto di...  no,  a  quanto sembrava,  avrebbe dovuto dire  tutta  la 
verità. Ma preferiva dirla al dottor Pauncefoot Jones, comunque egli fosse, 
che a Richard Baker, che sollevava con arroganza le sopracciglia e aveva 
mostrato  una  chiara  incredulità  di  fronte  alla  storia  vera  che  gli  aveva 
raccontato.

«Non andiamo a Mandali» disse Baker girandosi verso di lei. «Tra poco 
più di un chilometro lasciamo la pista per inoltrarci nel deserto. Talvolta è 
un po' difficile individuare il posto esatto senza punti di riferimento.»

Di lì  a poco disse qualcosa ad Abdul e l'auto puntò verso il  deserto. 
Senza  punti  di  riferimento  che  potessero  guidarlo,  Richard  Baker 
indirizzava Abdul a gesti - talvolta si piegava a destra e talaltra a sinistra. 
Dopo un po' Baker proruppe in un'esclamazione soddisfatta.

«Siamo sul cammino giusto» disse.
Victoria non riusciva a vedere nessuna pista ma di lì a poco intravide 

qualche traccia di pneumatici.
A un certo punto attraversarono una pista  più chiaramente indicata e 

Richard chiese a Abdul di fermarsi.
«Questa  è  una  cosa  che  le  interesserà»  disse  a  Victoria.  «Non 

conoscendo il paese, non l'avrà mai vista prima.»
Dalla pista due uomini avanzavano verso l'auto. Uno portava sulle spalle 

una panchetta di legno e l'altro un grosso oggetto di legno delle dimensioni 
di un pianoforte.

Richard li chiamò con un cenno, al quale i due risposero con evidente 
piacere. Richard tirò fuori sigarette e tra di loro sembrò nascere un clima di 
cordialità.

Poi Richard si rivolse a Victoria.
«Le piace il cinema? E allora vedrà uno spettacolo.»
Parlò coi  due che sorrisero felici.  Sistemarono la panchetta  invitando 

Victoria  e  Richard  a  prender  posto.  Poi  sistemarono  su  una  sorta  di 
piedistallo  l'oggetto  tondeggiante  che  aveva  due  fori  per  gli  occhi. 
Guardandovi dentro Victoria esclamò:

«È come quei cosi al parco dei divertimenti.»
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«Precisamente» disse Richard. «In una forma un po' più primitiva.»
Victoria avvicinò gli occhi ai fori muniti di lenti, uno dei due cominciò a 

girare una manovella mentre l'altro si lanciava in una nenia monotona.
«Cosa dice?» chiese Victoria.
Richard tradusse:
«Avvicinatevi e preparatevi ad essere stupiti e divertiti. Preparatevi ad 

ammirare le meraviglie dell'antichità.»
Agli  occhi  di  Victoria  balzò  l'immagine  grossolanamente  colorata  di 

negri che mietevano il grano.
«Fellahin in America» annunciò Richard, traducendo.
Poi fu la volta di: «La moglie del grande scià del mondo occidentale», e 

l'imperatrice Eugenia sorrise carezzandosi un lungo boccolo. Un'immagine 
del palazzo reale nel Montenegro, e un'altra della Grande Fiera Mondiale.

Fu tutto un susseguirsi di immagini, del tutto slegate tra di loro e talvolta 
spiegate nei termini più strani.

Il principe consorte, Disraeli, fiordi norvegesi e pattinatori in Svizzera 
completavano quella strana rassegna del mondo dorato del passato.

Il narratore finì le sue spiegazioni dicendo:
«E così vi abbiamo mostrato le meraviglie dell'antichità in terre lontane 

e straniere. Che la vostra offerta sia generosa, all'altezza degli splendori 
che avete visto, giacché tutte queste cose sono vere.»

Lo spettacolo era finito. Victoria sorrideva divertita.
«È stato davvero una meraviglia!» esclamò. «Non ci avrei mai creduto.»
I  proprietari  del  cinema ambulante sorridevano orgogliosi.  Victoria si 

alzò dalla panchina e Richard, che era seduto all'estremità opposta, venne 
scaraventato a terra in una posizione poco dignitosa. Victoria si scusò ma 
la cosa non le dispiacque affatto. Richard pagò i due uomini e con cortesi 
saluti di commiato ed espressioni di interesse per il reciproco benessere, si 
separarono. Richard e Victoria risalirono in auto e i due arabi proseguirono 
nel deserto.

«Dove vanno?» chiese Victoria.
«Girano  per  tutto  il  paese.  Li  ho  incontrati  per  la  prima  volta  in 

Transgiordania sulla strada che dal Mar Morto va ad Amman. Ora sono 
diretti a Kerbela, ma prendono le vie poco battute per dare spettacolo nei 
villaggi più remoti.»

«Magari troveranno un passaggio.»
Richard scoppiò a ridere.
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«Probabilmente non lo accetterebbero. Una volta offrii un passaggio a 
un vecchio che da Bassora andava a Baghdad. Gli chiesi quanto tempo ci 
avrebbe impiegato e lui rispose due mesi. Gli dissi di salire, che sarebbe 
stato sul posto in serata. Ma lui mi ringraziò e rifiutò l'offerta. Un viaggio 
di due mesi gli andava benissimo. Il tempo da queste parti non conta. Non 
appena si accetta questo concetto, vi si scopre un certo piacere.»

«Sì, lo immagino.»
«Gli arabi trovano tremendamente difficile capire la mania occidentale 

di fare le cose in fretta, e il nostro modo di venire subito al dunque nelle 
conversazioni  appare  loro  estremamente  maleducato.  Bisogna  prima 
sedersi e scambiare qualche chiacchiera per circa un'ora o, se preferisci, 
tacere del tutto.»

«Sarebbe curioso se lo si facesse negli uffici londinesi. Si perderebbe un 
sacco di tempo.»

«Sì,  però questo ci  riporta alla  domanda:  che cos'è  il  tempo? E cosa 
significa sprecarlo?»

Victoria  rifletté  su quell'osservazione.  L'auto sembrava procedere con 
assoluta sicurezza nel mezzo del nulla.

«Dov'è il sito?» chiese infine.
«Tell  Aswad?  Nel  mezzo  del  deserto.  Tra  breve  vedrà  lo  Zigcurat. 

Intanto dia un'occhiata alla sua sinistra. Laggiù, dove le indico io.»
«Sono nuvole?» chiese Victoria. «Non possono essere montagne.»
«Certo che lo sono. Le montagne innevate del Kurdistan. Sono visibili 

solo nelle giornate molto limpide.»
Un senso di sognante benessere pervase Victoria. Se solo avesse potuto 

continuare  a  viaggiare  così  per  sempre.  Se  solo  non  fosse  stata  una 
spaventosa  bugiarda.  Rabbrividì  come  una  bimba  al  pensiero  della 
spiacevole spiegazione che l'attendeva. Che tipo era il dottor Pauncefoot 
Jones? Alto, con una lunga barba grigia e un fiero cipiglio. Comunque, per 
seccato che fosse il dottor Pauncefoot Jones, era riuscita almeno a sfuggire 
a Catherine, al Ramoscello d'olivo e al dottor Rathbone.

«Eccoci» annunciò Richard.
Indicò  davanti  a  sé.  All'orizzonte  Victoria  intravide  una  sorta  di 

foruncolo.
«Sembra lontano chilometri e chilometri.»
«È vicinissimo, vedrà.»
Di  fatto  il  foruncolo  crebbe  con  stupefacente  rapidità  trasformandosi 
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prima in un mucchio di sassi e poi in un gigantesco tumulo. Accanto ad 
esso sorgeva un lungo edificio di mattoni di argilla.

«La sede della spedizione» disse Richard.
Si avvicinarono tra l'abbaiare furioso dei cani. Servitori in tunica bianca 

corsero ad accoglierli con grandi sorrisi.
Dopo uno scambio di saluti, Richard disse:
«A quanto pare, non la aspettavano così presto. Ma le prepareranno il 

letto e le porteranno subito dell'acqua calda. Immagino che vorrà lavarsi e 
riposare un po'. Il dottor Pauncefoot Jones è al tumulo. Io vado da lui e 
Ibrahim si occuperà di lei.»

Si  allontanò  a  grandi  passi  e  Victoria  seguì  il  sorridente  Ibrahim 
all'interno  dell'edificio.  Dopo  il  sole  accecante,  sembrava  molto  buio. 
Attraversarono un soggiorno con grandi tavoli e alcune poltrone malconce, 
e proseguirono oltre un cortiletto sino a una piccola camera con una sola, 
minuscola finestra. Era arredata con un letto, un comò piuttosto primitivo, 
una sedia e un tavolo con brocca e catino. Ibrahim sorrise, fece un cenno 
col capo, e le portò una brocca piena d'acqua dall'aspetto fangoso e un 
ruvido asciugamano. Poi, con un sorriso di scusa, tornò recando un piccolo 
specchio che appese con cura a un chiodo sulla parete.

Victoria fu grata di avere la possibilità di lavarsi. Solo ora cominciava a 
sentire tutto il peso della stanchezza e a rendersi conto di essere coperta di 
terra.

"Devo  avere  un  aspetto  spaventoso"  si  disse  avvicinandosi  allo 
specchietto.

Per alcuni istanti fissò incredula la propria immagine.
Quella non era lei... non era Victoria Jones.
E  poi  si  rese  conto  che,  sebbene  le  fattezze  fossero  quelle  minute  e 

regolari di Victoria Jones, la sua chioma adesso era biondo platino!

19

Richard  trovò  il  dottor  Pauncefoot  Jones  nella  zona  degli  scavi, 
accucciato accanto al caposquadra e intento a battere delicatamente con un 
piccone  su  un  resto  di  parete.  Il  dottore  accolse  il  collega  con  modi 
sbrigativi.

«Ciao, Richard, ragazzo mio. Finalmente eccoti qui. Chissà perché ero 
convinto che saresti arrivato martedì.»
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«Oggi è martedì» disse Richard.
«Davvero?»  chiese  il  dottor  Pauncefoot  Jones  con  scarso  interesse. 

«Vieni qui e dimmi che cosa ne pensi. Stanno venendo alla luce muri in 
perfetto stato di conservazione e siamo solo a un metro di profondità. Qui 
direi che ci sono tracce di pittura. Vieni a dirmi che cosa ne pensi. A me 
sembra molto promettente.»

Richard saltò nel fossato e i due archeologi si intrattennero per circa un 
quarto d'ora con discorsi altamente specialistici.

«A proposito» disse Richard. «Ho portato una ragazza.»
«Davvero? Che genere di ragazza?»
«Dice di essere tua nipote.»
«Mia nipote?» Con gran sforzo il dottor Pauncefoot Jones si sottrasse 

alla contemplazione delle mura. «Non mi pare di avere una nipote» disse 
con tono dubbioso come se di fatto ne avesse una di cui aveva dimenticato 
l'esistenza.

«Mi è parso di capire che viene a lavorare con noi.»
«Oh.»  Il  volto  del  dottor  Pauncefoot  Jones  si  schiarì.  «Certo.  Deve 

trattarsi di Veronica.»
«Mi pare che si chiami Victoria.»
«Già,  già,  Victoria.  Emerson mi ha scritto  di  lei  da  Cambridge.  Una 

ragazza in gamba, a  quanto pare.  Un'antropologa.  Non riesco proprio a 
capire come mai ci siano persone che vogliono dedicarsi all'antropologia.»

«Avevo sentito dire che a noi si sarebbe unita un'antropologa.»
«Per il momento non c'è nulla che riguardi il suo campo di studi. Ma 

naturalmente  siamo  solo  agli  inizi.  Avevo  l'impressione  che  dovesse 
arrivare tra una quindicina di giorni ma non ho letto con molta attenzione 
la sua lettera; poi l'ho smarrita e quindi non ricordo granché di quanto mi 
ha scritto. Mia moglie arriva la settimana prossima - o l'altra ancora - e, a 
proposito,  chissà  dove  ho  messo  la  sua  lettera?  Pensavo  che  Venetia 
sarebbe arrivata con lei...  e invece ho capito tutto male. Be', in qualche 
modo potrà esserci utile. Sta venendo alla luce molto vasellame.»

«Questa ragazza è per caso un tipo un po' strano?»
«Strano?» Pauncefoot Jones lo scrutò. «In che modo?»
«Be',  non  ha  mica  avuto  un  esaurimento  nervoso  o  qualcosa  del 

genere?»
«Emerson,  ora  che  ci  penso,  ha  detto  che  aveva  lavorato  molto 

intensamente. Per la laurea o qualcosa del genere, ma non mi pare abbia 
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accennato a un esaurimento nervoso. Perché?»
«Be', l'ho raccolta sul ciglio della pista, dove si aggirava tutta sola. Era 

vicina a quel tumulo che è a poco più di un chilometro prima del punto in 
cui si lascia la strada...»

«L'ho presente» disse il dottor Pauncefoot Jones. «Sai, lì una volta ho 
trovato dei manufatti Nuzu. Straordinario trovarli così a sud.»

Richard  rifiutò  di  lasciarsi  distrarre  da  argomenti  archeologici,  e 
proseguì deciso.

«Mi ha raccontato una storia pazzesca. Ha detto che era andata a farsi 
lavare i capelli e lì l'hanno intontita col cloroformio, poi l'hanno rapita e 
portata a Mandali dove l'hanno tenuta prigioniera in una casa dalla quale è 
fuggita  nel  cuore  della  notte...  il  racconto  più  assurdo  ch'io  abbia  mai 
sentito.»

Il dottor Pauncefoot Jones scosse il capo.
«Sembra  altamente  improbabile»  dichiarò.  «Il  paese è  tranquillo,  ben 

sorvegliato dalla polizia. Non è mai stato così sicuro quanto adesso.»
«Appunto. Chiaramente si è inventata tutto. Per questo ti ho chiesto se 

per caso avesse avuto un esaurimento nervoso. Deve essere una di quelle 
ragazze isteriche che sostengono che i curati sono innamorati di loro o che 
i medici le aggrediscono. Potrebbe darci un sacco di guai.»

«Oh,  immagino  che  si  calmerà»  disse  il  dottor  Pauncefoot  Jones, 
ottimista. «Dov'è adesso?»

«Si sta dando una lavata e una pettinata.» Esitò. «Non ha bagagli con 
sé.»

«Davvero? Questo sì che è un guaio. Non penserà mica che le presti un 
pigiama? Ne ho solo due, e uno è tutto stracciato.»

«Dovrà arrangiarsi come può sino alla settimana prossima quando parte 
il camion. Però mi chiedo che cosa mai stesse facendo tutta sola nel mezzo 
del nulla.»

«Al  giorno d'oggi  le  ragazze  sono  incredibili»  disse  distrattamente  il 
dottor Pauncefoot Jones. «Te le trovi davanti nei posti più impensati. Una 
grossa seccatura quando hai delle cose da fare. Questo posto è abbastanza 
fuori mano da scoraggiare le visite, eppure dovresti vedere quante auto e 
persone ti capitano davanti quando meno le vorresti vedere. Ma guarda", 
gli uomini hanno smesso di lavorare. Dev'essere ora di pranzo. È meglio 
che torniamo agli alloggi.»

Victoria, in trepida attesa, trovò il dottor Pauncefoot Jones enormemente 
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diverso da come se lo aspettava. Era un ometto grassoccio con una testa 
semicalva e gli occhi ammiccanti. Con sua gran sorpresa, venne verso di 
lei con le braccia tese.

«Bene, bene, Venetia... voglio dire Victoria» disse. «Questa sì che è una 
sorpresa.  Mi  ero  messo  in  testa  che  non sarebbe arrivata  sino  al  mese 
prossimo.  Ma sono  lieto  di  vederla.  Proprio  lieto.  Come sta  Emerson? 
Spero che l'asma non gli dia troppo fastidio.»

Victoria fece appello alle sue confuse risorse e con prudenza disse che 
l'asma non lo aveva tormentato troppo.

«Si copre troppo la gola» disse Pauncefoot Jones. «Grave errore. Io l'ho 
avvertito. Tutti questi accademici che vivono rinchiusi nelle università si 
preoccupano troppo per la salute. Non dovrebbero pensarci: ecco il modo 
per mantenersi  sani.  Be',  spero che si sistemerà in qualche modo... mia 
moglie arriverà la settimana prossima... oppure l'altra ancora... non è stata 
bene, sa. Devo trovare la sua lettera. Richard mi ha detto che ha perso i 
bagagli.  Come  farà?  Non  possiamo  mandare  il  camion  prima  della 
settimana prossima.»

«Penso  che  riuscirò  a  cavarmela  in  qualche  modo»  disse  Victoria. 
«Anzi, dovrò farcela.»

Il dottor Pauncefoot fece una risatina.
«Richard ed io non siamo in grado di prestarle granché. Lo spazzolino 

da  denti  possiamo  fornirglielo.  Ne  abbiamo  a  dozzine  tra  le  nostre 
provviste... e abbiamo anche cotone, se le serve e... vediamo... borotalco... 
qualche paio di calzini e fazzoletti da naso. Ben poco d'altro, temo.»

«Starò benone» disse Victoria con un sorriso radioso.
«Nessuna  traccia  di  cimitero  per  lei»  la  avvertì  il  dottor  Pauncefoot 

Jones. «Stanno emergendo mura interessanti e negli scavi più esterni ci 
sono  molti  frammenti  di  vasellame.  Ma  in  qualche  modo  la  terremo 
occupata. Non ricordo se s'intende anche di fotografia?»

«Un pochino sì» rispose cauta Victoria,  sollevata nel  sentir  nominare 
qualcosa di cui possedeva una conoscenza pratica.

«Bene, bene. È capace di sviluppare negativi? Io sono molto all'antica: 
uso ancora le lastre. La camera oscura è piuttosto primitiva. Voi giovani 
siete abituati ai nuovi ritrovati della tecnica e spesso vi sentite sconcertati 
di fronte alle attrezzature un po' rudimentali.»

«A me non disturbano affatto» disse Victoria.
Dalle  forniture  della  spedizione  prese  uno  spazzolino  da  denti, 
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dentifricio, una spugna e del borotalco.
In  piena  confusione,  cercò  di  capire  in  che  posizione  si  trovasse. 

Chiaramente era stata scambiata per una ragazza di nome Venetia Qualche 
cosa che doveva unirsi alla spedizione e che era un'antropologa. Victoria 
non sapeva neppure che cosa fosse un antropologo. Se avesse trovato un 
dizionario avrebbe cercato il significato di quella parola. L'altra ragazza, 
presumibilmente, non sarebbe arrivata per un'altra settimana. Quindi per 
una settimana - o sino al momento in cui l'auto o il camion non fossero 
partiti  per  Baghdad  -  Victoria  sarebbe  stata  Venetia  Qualche  cosa  e 
avrebbe cercato di fare del suo meglio. Non temeva il dottor Pauncefoot 
Jones,  che  le  sembrava  simpaticamente  distratto,  ma  Richard  Baker  la 
innervosiva.  Non  le  piaceva  lo  sguardo  con  cui  la  scrutava  e  aveva 
l'impressione che, se non fosse stata attenta,  egli  avrebbe intuito le sue 
menzogne. Per fortuna aveva lavorato per un breve periodo in qualità di 
dattilografa  presso  l'Istituto  archeologico  di  Londra,  e  aveva 
un'infarinatura della terminologia che ora le sarebbe stata utile. Ma doveva 
stare molto attenta a non fare qualche grossa gaffe. Per fortuna, si disse 
Victoria, gli uomini si sentivano sempre tanto superiori alle donne che un 
qualsiasi passo falso sarebbe stato visto non tanto come un indizio sospetto 
bensì come una prova della stupidità femminile.

Questo intervallo le avrebbe dato una tregua di cui aveva tanto bisogno. 
Giacché,  dal  punto  di  vista  del  Ramoscello  d'olivo,  la  sua  completa 
sparizione  sarebbe  stata  sconcertante.  Era  fuggita  dal  luogo  in  cui 
l'avevano tenuta prigioniera, ma sarebbe stato difficile scoprire che cosa le 
era  successo  in  seguito.  L'auto  di  Richard  non  era  passata  attraverso 
Mandali e quindi adesso nessuno poteva sapere che lei si trovava a Tell 
Aswad. Dal loro punto di vista, Victoria era semplicemente svanita. Ne 
avrebbero quasi certamente dedotto che fosse morta. Che si fosse perduta 
nel deserto e fosse crollata per lo sfinimento.

Bene, che lo pensassero pure. Disgraziatamente l'avrebbe pensata così 
anche Edward! Be'... Edward avrebbe dovuto rassegnarsi. E in ogni caso la 
sua rassegnazione non sarebbe durata a lungo, perché nel bel mezzo dei 
tormenti  dettati  dal  rimorso  di  averle  suggerito  di  fare  amicizia  con 
Catherine,  lei  gli  sarebbe  ricomparsa  davanti,  risorta  dal  regno  dei 
defunti... bionda anziché bruna.

E questo la costrinse a chiedersi come mai Loro (chiunque essi fossero) 
le avessero tinto i capelli. Una ragione doveva pur esserci, pensò Victoria, 
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pur  non  riuscendo  assolutamente  a  immaginarsela.  Quando  i  capelli 
fossero  cresciuti,  lei  avrebbe  avuto  un  ben  strano  aspetto.  Una  bionda 
ossigenata senza cipria né rossetto! Cosa poteva esserci di peggio per una 
ragazza? Be', pazienza, pensò Victoria, sono ancora viva, no? E non vedo 
perché non dovrei divertirmi un mondo... almeno per una settimana. Era 
davvero  divertente  scoprire  che  effetto  facesse  partecipare  a  una 
spedizione archeologica. Se solo fosse riuscita a recitare bene il proprio 
ruolo senza tradirsi...

Non  le  fu  facile.  Bisognava  andarci  cauti  coi  riferimenti  a  persone, 
pubblicazioni, stili architettonici e tipi di vasellame. Per fortuna un buon 
ascoltatore è sempre apprezzato. E Victoria ascoltava diligentemente i due 
uomini e, procedendo con la massima cura, cominciò a impossessarsi del 
gergo professionale con una certa facilità.

Di  nascosto,  cominciò  a  leggere  con  accanimento  ogniqualvolta  si 
trovava sola in casa.  Le pubblicazioni  di  archeologia non mancavano e 
Victoria  si  creò  ben  presto  un'infarinatura  sull'argomento. 
Inaspettatamente, quella vita le parve deliziosa. La mattina presto le veniva 
servito  il  tè,  dopo di  che  si  recava  agli  scavi  e  aiutava  Richard a  fare 
fotografie e a ricostruire i frammenti di vasellame. Guardava gli uomini al 
lavoro  ammirando  l'abilità  e  la  delicatezza  con  cui  manovravano  il 
piccone,  si  rallegrava  sentendo  le  risate  e  i  canti  dei  ragazzini  che 
correvano a svuotare i cesti colmi di terra. Imparò a orientarsi tra i periodi 
storici, capì i vari livelli in cui si svolgevano gli scavi e si documentò sui 
lavori  svolti  durante  la  stagione  precedente.  L'unica  cosa  che  la 
preoccupava  era  l'eventualità  di  scoprire  un  cimitero.  Nulla  di  quanto 
aveva letto le aveva dato un'idea di che cosa avrebbe dovuto fare in veste 
di antropologa! "Se incappiamo in ossa o tombe" si disse Victoria, "mi 
farò venire un grosso raffreddore...  no,  meglio  un attacco di  bile,  e  mi 
metterò a letto."

Ma non comparve alcun cimitero.  Vennero invece portate  lentamente 
alla luce le mura di un palazzo. Victoria ne era affascinata e non ebbe mai 
occasione di dar prova di particolari abilità.

Talvolta  Richard  Baker  la  guardava  ancora  con una  certa  perplessità 
facendole sentire il peso della sua inespressa disapprovazione, ma i suoi 
modi erano simpatici e cordiali, e trovava davvero divertente l'entusiasmo 
di Victoria.

«Per lei che è appena arrivata dall'Inghilterra, tutto è una novità» le disse 
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un  giorno.  «Anch'io  ero  molto  emozionato  durante  la  mia  prima 
spedizione.»

«Quanto tempo fa?»
Richard sorrise.
«È passato un bel po' di tempo. Quindici, no, sedici anni fa.»
«Deve conoscere bene questo paese.»
«Oh, non sono stato solo qui. Sono stato in Siria e anche in Persia.»
«Lei parla molto bene l'arabo. Vestito come uno di loro potrebbe passare 

per un arabo?»
Lui scosse il capo.
«Oh no... quello richiede un bel po' di sforzo. Dubito che ci sia mai stato 

un inglese capace di farsi passare per un arabo... per un certo periodo di 
tempo.»

«Lawrence?»
«Non credo che Lawrence sia mai stato scambiato per un arabo. No, la 

sola persona che è praticamente indistinguibile dalla gente del luogo è un 
tizio che di fatto è nato da queste parti. Suo padre era console a Kashgar e 
in altri posti remoti. Sin da bambino parlava i dialetti più strani e credo che 
abbia continuato a parlargli da adulto.»

«Che ne è di lui?»
«L'ho perso di vista dopo la fine del liceo. Andavamo alla stessa scuola. 

Lo chiamavamo Fakir perché era capace di sedere immobile ed entrare in 
trance.  Non  so  che  cosa  stia  facendo  al  momento,  ma  me  lo  posso 
immaginare.»

«Non l'ha mai più rivisto dopo il liceo?»
«Stranamente,  mi  sono imbattuto  in  lui  l'altro  giorno,  a  Bassora.  Un 

curioso episodio, quello.»
«Curioso?»
«Sì. Io non l'ho riconosciuto. Lui era vestito come un arabo, col kefyyah,  

una tunica a righe e sopra una sahariana. Aveva uno di quelle specie di 
rosari che talvolta portano gli arabi e ne faceva tintinnare i grani nel modo 
consueto...  soltanto che stava usando un codice dell'esercito. Morse. Mi 
stava inviando un messaggio!»

«E che cosa le ha diceva?»
«Il mio nome... o meglio il mio soprannome... e poi il suo, seguito da un 

segnale che mi avvertiva di tenermi all'erta perché c'erano guai in vista.»
«E i guai ci furono davvero?»
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«Sì.  Mentre  lui  si  alzava  dirigendosi  verso  l'uscita,  una  specie  di 
commesso viaggiatore dall'aria del tutto comune tirò fuori una rivoltella. 
Gli ho dato un colpo al braccio, e Carmichael è fuggito.»

«Carmichael?»
Il  tono della voce di  Victoria  lo costrinse a girarsi  di  scatto verso la 

ragazza.
«Si chiamava così. Per caso lo conosce?»
Come suonerebbe strano se gli dicessi: «È morto nel mio letto», pensò 

Victoria.
«Sì» rispose lentamente. «Lo conoscevo.»
«Conosceva? Perché... è...»
Victoria annuì.
«Sì, è morto.»
«Quando è morto?»
«A Baghdad. Nell'hotel Tio.» E si affrettò ad aggiungere: «La cosa è 

stata messa a tacere. Non lo sa nessuno.»
Richard fece un lento cenno di assenso.
«Capisco. Ecco in che giro si trovava. Ma lei...» la guardò. «Come fa a 

saperlo?»
«Mi ci sono trovata coinvolta per caso.»
Lui le rivolse una lunga occhiata pensosa.
Di colpo Victoria gli chiese:
«Il suo soprannome era per caso Lucifero?»
Lui la guardò sorpreso.
«Lucifero?  No,  mi  chiamavano  Gufo  perché  portavo  dei  grossi 

occhiali.»
«Conosce qualcuno che venga chiamato Lucifero a Bassora?»
Richard scosse il capo.
«Lucifero, figlio del mattino... l'angelo caduto.»
Aggiunse: «O un tipo di cerino di una volta. Che aveva il merito, se non 

ricordo male, di non spegnersi nel vento.»
La fissò intensamente mentre parlava, ma Victoria aveva aggrottato la 

fronte con aria assente.
«Vorrei che mi dicesse» chiese di lì  a poco, «che cosa esattamente è 

successo a Bassora.»
«Gliel'ho già detto.»
«Volevo sapere dov'eravate quando si è verificato quell'incidente.»
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«Capisco.  Eravamo  nella  sala  d'attesa  del  consolato.  Io  aspettavo  di 
essere ricevuto da Clayton, il console.»

«E chi altro c'era? Quella specie di commesso viaggiatore e Carmichael? 
Chi altro?»

«Un  francese  o  siriano  magro  e  di  carnagione  scura  e  un  signore 
anziano... un persiano, direi.»

«E il commesso viaggiatore ha tirato fuori la rivoltella, lei lo ha fermato 
e Carmichael è uscito... come?»

«Prima si è diretto verso l'ufficio del console. È al fondo del corridoio 
che si apre sul giardino...»

Lei lo interruppe.
«Lo so. Ci sono stata per un paio di giorni. Anzi, sono arrivata subito 

dopo la sua partenza.»
«Davvero?»  Tornò  a  fissarla  con  attenzione,  ma  Victoria  non  se  ne 

accorse.  Stava  rivedendo il  lungo corridoio  del  consolato,  con la  porta 
aperta sul verde e sulla luce del sole.

«Be', come stavo dicendo, Carmichael, in un primo momento, ha puntato 
in quella direzione. Poi ha fatto dietrofront e si è messo a correre verso la 
strada. E quella fu l'ultima volta che lo vidi.»

«E che ne è stato del commesso viaggiatore?»
Richard si strinse nelle spalle.
«A quanto mi risulta,  ha raccontato una storia  piuttosto ingarbugliata 

sostenendo  di  essere  stato  aggredito  e  derubato  da  un  uomo  la  notte 
precedente, e di aver creduto di ravvisare il ladro nell'arabo al consolato. 
Non ho saputo altro perché sono partito per il Kuwait.»

«In quel momento chi era ospite del consolato?» chiese Victoria.
«Un tizio di nome Crosbie che lavora per una compagnia petrolifera. 

Nessun altro. Oh sì, c'era qualcuno che veniva da Baghdad, ma io non l'ho 
conosciuto. Non ricordo il suo nome.»

"Crosbie"  pensò Victoria.  Ricordava bene il  capitano Crosbie,  la  sua 
corporatura bassa e robusta, la sua voce secca. Una persona molto comune. 
Un  buon  diavolo  non  particolarmente  lesto.  E  Crosbie  era  rientrato  a 
Baghdad la sera in cui Carmichael era arrivato al Tio. Era possibile che 
Carmichael avesse fatto dietro-front per tornare sulla strada proprio perché 
aveva visto la sagoma di Crosbie stagliata contro la luce del sole?

Rifletté  su  questa  possibilità  con  una  certa  concentrazione.  Sussultò 
sentendosi in colpa quando, alzando gli occhi, vide Richard Baker che la 
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guardava con molta attenzione.
«Perché vuol sapere tutti questi particolari?»
«Mi interessa e basta.»
«Altre domande?»
Victoria chiese:
«Conosce qualcuno di nome Lefarge?»
«No... direi di no. Uomo o donna?»
«Non lo so.»
Aveva ripreso a pensare a Crosbie. Crosbie? Lucifero?
Lucifero e Crosbie erano la stesa persona?
Quella sera, dopo che Victoria ebbe dato la buonanotte ai due uomini e 

se ne fu andata a letto, Richard disse al dottor Pauncefoot Jones:
«Mi  piacerebbe  dare  un'occhiata  a  quella  lettera  di  Emerson.  Vorrei 

sapere che cosa dice esattamente di questa ragazza.»
«Certo, caro, naturalmente. È qui in giro da qualche parte. Ricordo di 

aver  usato  il  foglio  per  prendere  degli  appunti.  Parlava  molto  bene  di 
Veronica, se non ricordo male... ha detto che era molto entusiasta. A me 
sembra una cara ragazza, molto simpatica. Carino il modo in cui non ha 
fatto nessuno strazio per la perdita dei bagagli. Molte ragazze avrebbero 
insistito per farsi accompagnare a Baghdad il giorno dopo per comprare 
dei vestiti. È quello che definirei uno spirito molto sportivo. A proposito, 
come ha fatto a perdere i bagagli?»

«L'hanno addormentata col cloroformio, l'hanno rapita e imprigionata in 
una casa di arabi.»

«Santo cielo, già, me l'avevi detto. Ora me ne ricordo. Tutto piuttosto 
improbabile.  Il  che  mi  fa  tornare  alla  mente...  che  cosa?  Ah,  ecco. 
Elizabeth Canning, naturalmente. Come ricorderai, dopo essere sparita per 
una  quindicina  di  giorni,  è  tornata  con una storia  assurda.  Tutte  prove 
molto  contraddittorie...  una  storia  di  zingari,  se  ricordo  bene.  E  non 
trattandosi  di  una  gran bellezza,  sembrava  piuttosto  improbabile  che  si 
trattasse di una vicenda sentimentale. Ora la piccola Victoria - Veronica - 
non riesco mai a ricordare il nome giusto - è un tipino grazioso. Probabile 
che nel suo caso ci sia di mezzo un uomo.»

«Sarebbe  più  carina  se  non  si  tingesse  i  capelli»  disse  seccamente 
Richard.

«Se li tinge? Davvero? Come te ne intendi di queste cose!»
«Ma la lettera di Emerson...»
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«Certo... certo... non ho idea di dove sia finita. Ma tu guarda pure dove 
vuoi. Mi preme trovarla per via di quegli appunti che ho preso sul retro del 
foglio... e c'è anche uno schizzo di quel monile fatto di filo di ferro.»

20

Il  pomeriggio  seguente  il  dottor  Pauncefoot  Jones  lanciò 
un'esclamazione disgustata nell'udire il lontano ronzio di un'auto. Di lì a 
poco  la  intravide  mentre  avanzava  nel  deserto  diretta  verso  gli  scavi. 
«Abbiamo visite» disse invelenito. «E nel momento meno indicato. Voglio 
seguire  il  recupero  di  quella  decorazione  dipinta  che  abbiamo  trovato 
nell'angolo nord-orientale. Di certo si tratta di qualche idiota che viene da 
Baghdad in vena di far quattro chiacchiere da salotto e di dare un'occhiata 
agli scavi.»

«Ecco  dove  Victoria  può  esserci  utile»  disse  Richard.  «Ha  sentito, 
Victoria? Sarà suo compito far loro da guida.»

«Probabilmente dirò tante cose sbagliate» obiettò Victoria. «Ho davvero 
poca esperienza, sapete.»

«A  me  sembra  che  lei  se  la  cavi  benissimo»  disse  simpaticamente 
Richard.  «Le  osservazioni  che  ha  fatto  stamattina  sui  mattoni  convessi 
sembravano uscite dal libro di Delougaz.»

Victoria cambiò leggermente colore e decise di parafrasare meglio la sua 
erudizione. Talvolta lo sguardo interrogativo che Richard le lanciava oltre 
le spesse lenti la metteva in imbarazzo.

«Farò del mio meglio» disse docilmente.
«Le affidiamo i compiti più disparati» disse Richard. , Victoria sorrise.
In effetti le attività che aveva svolto negli ultimi cinque giorni l'avevano 

sorpresa non poco. Aveva sviluppato lastre con acqua filtrata attraverso 
cotone  idrofilo  e  alla  luce  di  una  lanterna  munita  di  candela,  che  si 
spegneva sempre nei momenti cruciali. Il tavolo della camera oscura era 
costituito da una cassa da imballaggio che la costringeva a lavorare chinata 
o in ginocchio, e la camera oscura stessa, come spesso diceva Richard, era 
di  una comodità tutta medioevale.  Nella prossima stagione ci sarebbero 
state  più  attrezzature,  le  assicurò  il  dottor  Pauncefoot  Jones,  ma per  il 
momento  ogni  centesimo  doveva  essere  speso  per  pagare  gli  operai  e 
ottenere qualche risultato.

Le ceste colme di frammenti  di vasi  in un primo momento l'avevano 

Agatha Christie 146 1951 - Il Mondo è In Pericolo



fatta ridere (sebbene si fosse ben guardata dal darlo a vedere). Tutti quei 
pezzetti di scabra terracotta... a cosa mai servivano!

Poi, quando cominciò a ricongiungerli e a sistemarli in cassette piene di 
sabbia, il suo interesse si risvegliò. Imparò a riconoscere le forme e persino 
le epoche. E infine cominciò a ricostruire nella sua mente l'uso cui erano 
stati adibiti quei recipienti circa tremila anni prima. Nella piccola zona in 
cui  erano state  trovate abitazioni  private di  modesta  qualità,  Victoria si 
figurò le case nella  loro forma originaria,  e la gente che in esse aveva 
abitato, i loro bisogni, gli oggetti di cui disponevano e le loro occupazioni, 
le loro speranze e i loro timori. E grazie alla sua fervida immaginazione, la 
sua mente si  popolava facilmente di immagini.  Un giorno in cui venne 
ritrovato in un muro un piccolo vaso di terracotta pieno di orecchini d'oro, 
Victoria ne rimase incantata. Probabilmente si trattava della dote di una 
figlia, aveva detto sorridendo Richard Baker.

Piatti pieni di grano, orecchini d'oro destinati a una dote, aghi d'osso, 
macine e mortai, statuette e amuleti. Tutta la vita quotidiana, le speranze e 
le paure di una comunità di gente semplice.

«È questo  che  mi  affascina»  disse  Victoria  a  Richard.  «Vede,  io  ho 
sempre pensato che l'archeologia riguardasse solo tombe di re e palazzi.»

«I  re a Babilonia» aggiunse con uno strano sorrisetto. «Ma quello che 
m'incanta qui è che si tratta della vita di gente comune... gente come me. Il 
mio Sant'Antonio che ritrova le cose che perdo, e il maialetto portafortuna 
di  porcellana,  e  una  bella  ciotola,  azzurra  dentro  e  bianca  fuori,  dove 
mescolavo gli ingredienti per le torte. Poi si è rotta e quella nuova che ho 
comprato non era la stessa cosa. Capisco la ragione per cui questa gente 
attaccava  col  bitume i  piatti  e  le  ciotole  preferite.  La vita  è  sempre la 
stessa... oggi come allora.»

Stava pensando a queste cose mentre osservava i visitatori arrampicarsi 
sul tumulo. Richard andò loro incontro e Victoria lo seguì.

Erano due francesi che s'interessavano di archeologia e stavano facendo 
un giro  della  Siria  e  dell'Iraq.  Dopo un educato  benvenuto,  Victoria  li 
accompagnò  in  una  visita  agli  scavi,  recitando  a  pappagallo  le 
informazioni,  ma,  per  non  smentirsi  mai,  aggiungendovi  qualche 
fiorettatura di suo tanto per rendere la cosa più interessante.

Notò che uno dei due aveva un colorito malsano e che si trascinava tra 
gli  scavi  senza  mostrare  molto  interesse.  Di  lì  a  poco disse  che,  se  la 
mademoiselle l'avesse scusato, si sarebbe ritirato un attimo nell'edificio. 
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Sin dal primo mattino si era sentito poco bene e il  sole lo faceva stare 
ancora peggio.

Si  allontanò  verso  la  sede  della  spedizione  mentre  l'altro,  con  tono 
decorosamente  basso,  le  spiegava  che  si  trattava  del  suo  estomac.  Il 
famoso mal di pancia di Baghdad, vero? Aveva fatto male a partire per 
l'escursione quel giorno.

Finito il giro, il francese rimase a chiacchierare con Victoria, poi venne 
chiamato Fidos e il dottor Pauncefoot Jones, con aria decisamente ospitale, 
suggerì che gli ospiti dovessero prendere un tè prima di partire.

Ma  il  francese  nicchiò.  Dovevano  partire  prima  che  facesse  buio, 
altrimenti non avrebbero mai ritrovato la strada. Richard Baker gli diede 
immediatamente  ragione.  L'amico sofferente  venne chiamato e  l'auto  si 
allontanò a gran velocità.

«Immagino che questo sia solo l'inizio» brontolò il  dottor Pauncefoot 
Jones. «Ora avremo visitatori tutti i giorni.»

Prese  una  grossa  focaccetta  araba  e  vi  spalmò  uno  spesso  strato  di 
marmellata di albicocche.

Dopo il tè Richard andò nella sua camera. Doveva scrivere delle lettere 
in previsione del suo viaggio a Baghdad il giorno seguente.

All'improvviso aggrottò la fronte. Dall'esterno non lo si sarebbe detto un 
uomo  particolarmente  ordinato,  tuttavia  aveva  un  modo  tutto  suo  di 
sistemare abiti e carte, che non cambiava mai. Si accorse immediatamente 
che tutti i suoi cassetti erano stati frugati. Non erano stati i servitori, di 
questo era certo. Doveva quindi essere stato il visitatore malato che, col 
pretesto dell'indisposizione, si era infilato in casa e aveva perquisito la sua 
camera.  Si  assicurò  che  non  mancasse  nulla.  Il  denaro  non  era  stato 
toccato. E allora che cosa aveva cercato lo sconosciuto? Si incupì in volto 
mentre prendeva in esame le implicazioni di quella perquisizione.

Andò nella stanza dove venivano custoditi i reperti e controllò il cassetto 
contenente i sigilli e i calchi. Nulla era stato toccato né portato via. Andò 
nel  soggiorno.  Il  dottor  Pauncefoot  Jones  era  in  cortile  a  parlare  col 
caposquadra. Nella stanza c'era solo Victoria, intenta a leggere un libro.

Senza preamboli,  Richard annunciò:  «Qualcuno ha frugato in camera 
mia».

Victoria alzò gli occhi sbalordita.
«Ma perché? E chi?»
«Non è stata lei?»
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«Io?»  Victoria  era  indignata.  «Naturalmente  no.  Perché  mai  dovrei 
andare a frugare tra le sue cose?»

Le lanciò un'occhiata severa. Poi disse:
«Dev'essere stato quel maledetto straniero... quello che ha fatto finta di 

sentirsi male ed è venuto in casa.»
«Ha rubato qualcosa?»
«No» rispose Richard. «Non ha preso niente.»
«Ma perché mai qualcuno avrebbe dovuto...»
Richard la interruppe dicendo:
«Pensavo che lei potesse saperlo.»
«Io?»
«Be',  a  quanto  dice  lei  stessa,  le  sono  successe  delle  cose  piuttosto 

strane.»
«Quanto a quello...  sì» Victoria  aveva un'aria  perplessa.  Disse piano: 

«Ma non vedo perché dovrebbero frugare in camera sua. Lei non ha niente 
a che fare con...»

«Con cosa?»
Per qualche istante Victoria non rispose. Sembrava immersa in profonde 

riflessioni.
«Mi scusi» disse infine. «Come ha detto? Non stavo ascoltando.»
Richard non ripeté la domanda. Invece le chiese:
«Cosa sta leggendo?»
Victoria fece una piccola smorfia.
«Qui non avete una gran scelta di romanzi.  Le due città,  Orgoglio e 

pregiudizio e Il mulino sulla Floss. Sto leggendo Le due città.»
«Non l'aveva mai letto?»
«Mai. Ho sempre pensato che Dickens fosse pesante.»
«Che strana idea!»
«Lo trovo molto entusiasmante.»
«Dov'è arrivata?» Guardò da dietro le sue spalle e lesse: «"E donne che 

facevano la calza contarono Uno".»
«A me sembra spaventosa quella donna» disse Victoria.
«Madame Defarge? Sì, un ottimo personaggio. Però ho sempre dubitato 

che si possano registrare dei nomi facendo la maglia. D'altra parte io non la 
so fare.»

«Oh, io penso che sia possibile» disse Victoria esaminando il problema. 
«Diritto  e  rovescio...  e  punti  più  complicati...  e  il  punto  sbagliato  a 

Agatha Christie 149 1951 - Il Mondo è In Pericolo



determinati  intervalli  e  i  punti  lasciati  cadere.  Sì,  si  potrebbe  fare... 
Camuffandolo in modo da farlo apparire come l'opera di uno non molto 
pratico che ha fatto degli errori...»

All'improvviso, come in un lampo, due cose le si presentarono insieme 
alla mente e la colpirono con la forza di un'esplosione. Un nome... e un 
particolare visivo. L'uomo che stringeva la cenciosa sciarpa rossa fatta a 
mano, quella sciarpa che lei aveva raccolto e buttato in un cassetto. E poi il 
nome: Defarge, non Lefarge. Madame Defarge.

Rientrò in sé sentendo Richard che le diceva con sollecitudine:
«Qualcosa non va?»
«No, no. Mi è appena venuta in mente una cosa.»
«Capisco.» Richard aggrottò le sopracciglia con più arroganza che mai.
Domani,  pensò Victoria,  sarebbero andati  tutti  a Baghdad. Domani la 

tregua sarebbe finita. Per più di una settimana era stata al sicuro, in pace, e 
aveva avuto il tempo di rimettersi. E si era divertita immensamente. Forse 
sono  una  vigliacca,  si  disse  Victoria,  ecco  cosa  sono.  Aveva  parlato 
spensieratamente di avventure, ma quando le erano capitate non le aveva 
gradite.  Era  stata  orribile  la  lotta  contro  il  cloroformio  e  il  lento 
soffocamento, e aveva avuto una paura infernale in quella stanzetta quando 
il lacero arabo aveva detto "Bukra".

E ora doveva tornare a tutto questo. Perché lavorava per Dakin ed era 
pagata  da  lui,  e  quindi  doveva  guadagnarsi  quei  soldi  e  mostrarsi 
coraggiosa!  Magari  avrebbe  dovuto  tornare  al  Ramoscello  d'olivo.  Un 
brivido  l'attraversò  ricordando  lo  sguardo  scrutatore  e  scuro  del  dottor 
Rathbone. Lui l'aveva avvertita...

Ma forse non avrebbe dovuto tornarci. Forse il signor Dakin le avrebbe 
detto che era preferibile non farsi più vedere, ora che l'avevano scoperta. 
Ma doveva comunque tornare  alla  sua camera  e  prendere i  suoi  effetti 
personali perché, cacciata alla rinfusa nella valigia, c'era la sciarpa rossa... 
Prima della partenza per Bassora aveva buttato tutto in valigia. Una volta 
consegnata la sciarpa a Dakin, forse i suoi compiti sarebbero finiti. Forse 
le avrebbe detto, come si vede al cinema: «Bel colpo, Victoria».

Alzò gli occhi e vide che Richard Baker la osservava.
«A proposito» le disse, «domani potrà anche prendere il passaporto?»
«Il passaporto?»
Victoria esaminò la situazione. Era tipico di lei non aver ancora stabilito 

un piano di azione riguardo la spedizione. Giacché la vera Veronica (o 
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Venetia) sarebbe arrivata tra breve dall'Inghilterra, si imponeva una ritirata 
in  buon  ordine.  Ma  se  fosse  preferibile  sparire  nel  nulla,  o  confessare 
l'inganno presentando doverose scuse, o trovare qualche altra soluzione, 
era una problematica che Victoria non aveva ancora preso in esame. Come 
suo solito, tendeva a pensare che "qualcosa sarebbe successo".

«Be'» temporeggiò. «Non ne sono sicura.»
«È  necessario  per  la  polizia  di  questo  distretto»  spiegò  Richard. 

«Prendono nota del numero e del suo nome, età, segni particolari e così 
via. Pur non avendo il passaporto, dovremo comunque inviare loro il suo 
nome e  descrizione.  A proposito,  come si  chiama di  cognome?  Io l'ho 
sempre chiamata Victoria.»

Victoria scherzò coraggiosamente.
«Suvvia, lei il mio nome lo conosce meglio di me.»
«Non  è  vero»  disse  Richard  mentre  il  suo  sorriso  assumeva  una 

sfumatura  di  crudeltà.  «Io  so il  suo cognome.  Penso che sia  lei  a  non 
saperlo.»

La fissava oltre le lenti degli occhiali.
«Ma certo che so il mio cognome» scattò Victoria.
«E allora la sfido a dirmelo... e subito.»
La sua voce si era fatta di colpo dura e secca.
«La smetta di mentire» disse. «Il gioco è finito. È stata molto in gamba. 

Ha fatto le sue letture sull'argomento, ha tirato fuori nozioni dotte molto 
rivelatrici... ma si tratta di un genere di imbroglio difficile da sostenere in 
continuazione. Io le ho teso delle trappole e lei ci è caduta. Le ho citato 
delle fesserie e lei le ha prese per buone.» Fece una pausa. «Lei non è 
Venetia Savile, vero? Chi è?»

«Le ho detto chi  ero non appena ci  siamo incontrati» disse  Victoria. 
«Sono Victoria Jones.»

«La nipote del dottor Pauncefoot Jones?»
«Non sono sua nipote, ma mi chiamo Jones.»
«Mi ha detto molte altre cose.»
«Sì. Ed erano tutte vere! Ma ho visto che lei non mi ha creduta. E allora 

mi sono arrabbiata, perché sebbene talvolta dica delle bugie - anzi ne dico 
spesso - quello che le avevo detto era la pura verità. E così,  per darmi 
maggiore credibilità, le ho detto che mi chiamavo Pauncefoot Jones... una 
cosa che avevo già affermato altre volte da queste parti ed è sempre andata 
giù liscia come l'olio. Come potevo sapere che lei stava di fatto venendo 
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qui?»
«Deve essere stato un piccolo shock per lei» disse Richard, tetro. «Ma 

l'ha presa benissimo... tranquilla come una pasqua.»
«Non dentro  di  me» disse  Victoria.  «Tremavo  come una  foglia.  Ma 

pensavo che se avessi posposto le spiegazioni sino al mio arrivo qui... be' 
in ogni modo sarei stata al sicuro.»

«Al  sicuro?»  Richard  rifletté  su  quelle  parole.  «Senta,  Victoria,  tutta 
quell'incredibile storia del cloroformio era vera?»

«Certo che era vera! Non capisce che se avessi voluto creare una storia, 
ne avrei trovata una molto più credibile e l'avrei raccontata meglio!»

«Ora che la conosco un po' meglio, capisco il suo punto di vista. Ma 
deve  ammettere  che,  di  primo acchito,  quella  vicenda  aveva  un  suono 
molto improbabile.»

«Ma ora lei è disposto a ritenerla possibile. Perché?»
Lentamente Richard disse:
«Se,  come  lei  mi  ha  raccontato,  è  stata  coinvolta  nella  morte  di 

Carmichael, be'... allora tutto è possibile.»
«È così che tutto è cominciato» disse Victoria.
«Sarà meglio che mi racconti tutto.»
Victoria lo guardò fisso.
«Mi chiedo se posso fidarmi di lei.»
«Da che pulpito viene la predica! Si rende conto che io l'ho sospettata di 

essere  venuta  qui  sotto  mentite  spoglie  per  strapparmi  informazioni?  E 
forse è proprio quello che sta facendo.»

«Vuol dire che lei sa qualcosa su Carmichael che Loro vorrebbero venire 
a sapere?»

«Chi sono esattamente questi "Loro"?»
«Dovrò dirle tutto» dichiarò Victoria. «Non c'è altra scelta... e se lei è 

uno di Loro sa già tutto comunque, e quindi non ha importanza.»
Gli  raccontò  della  morte  di  Carmichael,  del  suo colloquio col  signor 

Dakin,  del  suo  viaggio  a  Bassora,  del  lavoro  al  Ramoscello  d'olivo, 
dell'ostilità di Catherine, del dottor Rathbone e del suo avvertimento e gli 
sviluppi finali,  incluso l'enigma dei  capelli  tinti.  L'unico particolare che 
omise fu quello della sciarpa e di Madame Defarge.

«Il dottor Rathbone?» Richard sembrò colpito da quel nome. «Lei pensa 
che sia immischiato in questa faccenda? Ma mia cara ragazza, è un uomo 
molto importante. È conosciuto dappertutto. Per i suoi progetti gli arrivano 
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donazioni da tutto il mondo.»
«Ma non sarebbe proprio nella posizione ideale?» chiese Victoria.
«A me è sempre sembrato un imbecille pieno di boria» rifletté Richard.
«E anche quella sarebbe un'ottima facciata.»
«Sì, immagino di sì. E chi è questo Lefarge di cui mi ha chiesto?»
«Solo un nome» disse Victoria. «E poi c'è Anna Scheele.»
«Anna Scheele? Mai sentita nominare.»
«È un personaggio importante» disse Victoria. «Ma non so esattamente 

come o perché. È tutto così confuso.»
«Mi dica di nuovo» chiese Richard. «Chi è il tizio che ha dato il via a 

tutta questa faccenda?»
«Edward... no, lei intende il signor Dakin. Lavora nel petrolio, credo.»
«È un tizio fiacco, un po' ingobbito, con l'aria un po' assente?»
«Sì, ma in realtà non lo è... assente, voglio dire.»
«Non è uno che beve?»
«Così si dice, ma non credo che sia vero.»
Richard la fissò.
«Phillips  Oppenheim,  William  Le  Queux  e  tutti  gli  altri  famosi 

imitatori?  È  vero  tutto  questo?  Lei  mi  ha  detto  la  verità?  È  l'eroina 
perseguitata o la malvagia avventuriera?»

Con spirito pratico Victoria disse:
«La  questione  adesso  è  questa:  che  cosa  diciamo  di  me  al  dottor 

Pauncefoot Jones?»
«Niente» rispose Richard. «Non è affatto necessario.»

21

Si misero in viaggio presto alla volta di Baghdad. Victoria si sentiva 
stranamente giù di corda. Voltandosi a guardare la sede della spedizione 
sentiva quasi un groppo alla gola. Tuttavia la scomodità di quel camion 
traballante riuscì a distrarla da qualsiasi altro pensiero che non fosse quello 
della  tortura  del  momento.  Le  sembrava  strano  ritrovarsi  di  nuovo  in 
viaggio  lungo  una  strada,  sorpassando  muli  e  incrociando  camion 
polverosi. Impiegarono quasi tre ore a raggiungere la periferia di Baghdad. 
Il camion li depositò all'hotel Tio e poi procedette con cuoco e autista per 
comprare provviste. Un gran fascio di posta attendeva il dottor Pauncefoot 
e Richard. All'improvviso comparve Marcus, tutto sorrisi e ciccia come al 
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solito, e salutò Victoria con la cordialità di sempre.
«Ah» disse, «non la vedo da molto tempo. Lei non viene più al mio 

hotel. Da una settimana o due. Come mai? Oggi pranza qui: può scegliere 
quello che vuole. Pollastrello? Una grossa bistecca? L'unica cosa che non 
posso servirle  è  il  tacchino col  ripieno speciale  di  riso e spezie  perché 
quello bisogna ordinarlo il giorno prima.»

Chiaramente il suo rapimento non era stato notato all'hotel Tio. Forse 
Edward, su suggerimento di Dakin, non si era rivolto alla polizia.

«Che lei sappia, Marcus, il signor Dakin è a Baghdad?» chiese Victoria.
«Il  signor Dakin -  ah sì,  un uomo molto simpatico -  certo,  è un suo 

amico. È stato qui ieri... no l'altro ieri. E il capitano Crosbie, lo conosce? 
Un amico del signor Dakin. Rientra oggi da Kermanshah.»

«Sa dove si trova l'ufficio di Dakin?»
«Certo che lo so. Tutti conoscono la Iraqi Iranian Oil Company.»
«Be', vorrei recarmici subito. Con un taxi. Ma voglio che il conducente 

sappia la strada.»
«Gliela indicherò io stesso» disse Marcus, servizievole come sempre.
La  accompagnò  all'inizio  della  viuzza  e  gridò  con  la  sua  abituale 

veemenza. Un ragazzino arrivò correndo. Marcus gli ordinò di cercare un 
taxi  e,  al  suo  arrivo,  diede  le  istruzioni  all'autista.  Poi  fece  un  passo 
indietro e la salutò con la mano.

«Voglio anche una camera» disse Victoria. «Ne ha una libera?»
«Sì, sì. Ne ho una stupenda e le ordinerò una bella bistecca e stasera ci 

sarà qualcosa di speciale... caviale. E prima prenderemo un aperitivo.»
«Magnifico» disse Victoria. «Marcus, può prestarmi qualche soldo?»
«Certo, cara. Ecco. Prenda quel che vuole.»
Il taxi partì con uno strattone e Victoria ricadde all'indietro sul sedile 

stringendo in mano un assortimento di banconote e monete.
Cinque minuti più tardi la ragazza entrava negli uffici della Iraqi Iranian 

Oil Co. e chiedeva del signor Dakin.
Quando Victoria  venne accompagnata  nel  suo ufficio,  Dakin alzò gli 

occhi dalla scrivania, si alzò e le strinse la mano con un saluto formale.
«Signorina...  ehm...  signorina  Jones,  dico  bene?  Servici  del  caffè, 

Abdullah.»
Non  appena  la  porta  insonorizzata  si  fu  richiusa  alle  spalle 

dell'impiegato, disse a bassa voce:
«Non dovrebbe venire qui, lo sa.»
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«Questa volta era necessario» disse Victoria.  «C'è qualcosa che devo 
dirle subito... prima che mi succeda di nuovo qualcosa.»

«Le è forse successo qualcosa?»
«Non ne è al corrente?» chiese Victoria. «Edward non glielo ha detto?»
«A quanto mi risulta lei è ancora al Ramoscello d'olivo. Nessuno mi ha 

detto nulla.»
«Catherine!» esclamò Victoria.
«Prego?»
«Quella furbacchiona di Catherine! Scommetto che ha scodellato chissà 

quale storia a Edward e quello sciocco se l'è bevuta.»
«Be',  mi  racconti  tutto»  disse  Dakin.  «Ehm...  se  mi  permette  di 

dirglielo», e i suoi occhi si posarono con discrezione sulla chioma bionda 
di Victoria, «la preferivo bruna.»

«Questa è solo una parte della storia» rispose la ragazza.
Bussarono alla porta e l'impiegato entrò con due tazzine di caffè molto 

zuccherato. Dopo che se ne fu andato, Dakin disse:
«Ora, con tutta calma, mi racconti che cosa le è successo. Qui non ci può 

sentire nessuno.»
Victoria  si  lanciò  nel  racconto  delle  sue  avventure.  Come  sempre 

quando parlava con Dakin, riuscì ad essere coerente e concisa. Terminò 
parlando della sciarpa rossa che Carmichael  aveva lasciato cadere e del 
nesso con Madame Defarge.

Poi guardò nervosamente Dakin.
Quando era entrata le era apparso ancor più curvo e stanco. Ora vide i 

suoi occhi accendersi.
«Dovrei leggere più spesso Dickens» disse.
«Quindi pensa che io abbia visto giusto? Pensa che abbia detto Defarge 

e che la sciarpa contenga qualche messaggio?»
«Penso che questo sia il primo spiraglio che ci si offre... e le dobbiamo 

tutta la nostra gratitudine. Ma la cosa importante è la sciarpa. Dov'è?»
«Col resto della mia roba. Quella notte l'avevo infilata in un cassetto e 

quando mi sono trasferita  ho cacciato tutto  in  valigia senza buttare via 
niente.»

«E lei non ha mai detto a nessuno - ma proprio a nessuno - che quella 
sciarpa era di Carmichael?»

«No,  perché  me  ne  ero  completamente  dimenticata.  L'ho  infilata  in 
valigia con altre cose quando sono partita per Bassora e da allora non l'ho 
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più toccata.»
«Quindi dovrebbe esserci ancora. Anche se avessero frugato nella sua 

roba, non avrebbero dato alcuna importanza a una vecchia sciarpa di lana, 
a  meno che non fossero al  corrente  della  sua importanza,  cosa che mi 
sembra alquanto improbabile. Ora non ci resta che far ritirare i suoi effetti 
personali e spedirla a... ha un posto in cui alloggiare, a proposito?»

«Ho prenotato una camera al Tio.»
Dakin annuì.
«È il posto migliore per lei.»
«Devo tornare al Ramoscello d'olivo? Vuole che ci torni?»
Dakin le lanciò uno sguardo penetrante.
«Ha paura?»
Victoria alzò il mento.
«No» disse con aria di sfida. «Se lei vuole, ci torno.»
«Non credo che sia necessario e neppure prudente. Comunque l'abbiano 

appreso, immagino che qualcuno sia al corrente della sua attività. Nel qual 
caso non riuscirebbe a scoprire altro,  quindi  è meglio che si  tenga alla 
larga.»

Le sorrise.
«Altrimenti corro il rischio di ritrovarla con la chioma rossa al nostro 

prossimo incontro.»
«Questo è il particolare che mi incuriosisce di più» esclamò Victoria. 

«Perché mi hanno tinto i capelli? Ci ho pensato e ripensato e non riesco a 
spiegarmelo. E lei?»

«L'unica spiegazione è piuttosto sgradevole: volevano fare in modo che 
il suo cadavere fosse più difficile da identificare.»

«Ma se volevano uccidermi perché non lo hanno fatto subito?»
«Ottima domanda, Victoria. È quella per cui mi preme di più trovare 

risposta.»
«Nessuna ipotesi?»
«Non ho nessun indizio» rispose Dakin con un lieve sorriso.
«Parlando di indizi» disse Victoria, «ricorda che le avevo detto che c'era 

qualcosa di strano in Sir Rupert Crofton Lee quella mattina al Tio?»
«Sì.»
«Lei non lo conosceva personalmente, vero?»
«No, non l'avevo mai incontrato prima.»
«Me l'immaginavo. Perché, vede, quello non era per niente Sir Rupert.»
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E di  nuovo si  lanciò in un vivace  resoconto che prendeva il  via  dal 
foruncolo sul collo di Sir Rupert.

«Ecco come hanno fatto»  disse  Dakin.  «Non riuscivo a  capire  come 
Carmichael avesse potuto essere così poco attento da lasciarsi uccidere. È 
arrivato sano e salvo da Crofton Lee e quest'ultimo lo ha pugnalato, ma lui 
è riuscito a fuggire e a rifugiarsi nella sua camera prima di crollare. E si è 
tenuto ben stretta la sciarpa, letteralmente sino alla morte.»

«Pensa che mi abbiano rapita perché stavo per venirle a riferire questo 
particolare? Ma nessuno ne era al corrente, tranne Edward.»

«Penso che non la volessero più tra i piedi. Lei stava scoprendo troppe 
cose al Ramoscello d'olivo.»

«Il  dottor  Rathbone  mi  ha  avvisato»  disse  Victoria.  «Era  più  una 
minaccia che un avvertimento. Credo che lui abbia capito che ero lì sotto 
mentite spoglie.»

«Rathbone» disse Dakin, asciutto, «non è uno scemo.»
«Sono contenta di non dover tornare là» dichiarò Victoria. «Poco fa ho 

solo fatto finta di essere coraggiosa... in realtà ho una paura terribile. Ma 
se non vado al Ramoscello d'olivo, come faccio a ritrovare Edward?»

Dakin sorrise.
«Se Maometto non va alla montagna, la montagna andrà a Maometto. 

Gli scriva un biglietto. Gli dica solo che è al Tio e gli chieda di portarle i 
suoi  effetti  personali  all'hotel.  Stamattina  stessa  devo  vedere  il  dottor 
Rathbone a proposito di una delle soirées del Club. Mi sarà facile dare un 
biglietto al suo segretario, evitando il rischio che la sua nemica Catherine 
lo faccia sparire. Quanto a lei, torni al Tio e ci resti... e...

«Sì?»
«Se  è  in  difficoltà  -  di  qualsiasi  genere  -  faccia  del  suo  meglio  per 

cavarsela da sola. Noi cercheremo di proteggerla, ma i suoi avversari sono 
agguerriti  e  disgraziatamente  lei  sa  troppo.  Non  appena  i  suoi  bagagli 
arrivano al Tio, i suoi obblighi verso di me cessano. Ci siamo capiti?»

«Rientro immediatamente  al  Tio» disse  Victoria.  «Mi fermerò solo a 
comprare cipria, rossetto e crema idratante. Dopotutto...»

«Dopotutto» disse Dakin, «non si può rivedere il proprio uomo senza un 
po' di trucco.»

«Con  Richard  Baker  non  aveva  molta  importanza,  sebbene  mi 
piacerebbe  fargli  vedere  che  quando  voglio  posso  avere  un  aspetto 
decente» disse Victoria. «Ma Edward...»
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I capelli biondi ben ravviati, il naso incipriato e le labbra imbellettate di 
fresco, Victoria sedeva sulla terrazza del Tio, ancora una volta nella parte 
di una moderna Giulietta.

E  a  tempo  debito  Romeo  arrivò.  Comparve  sul  prato  guardandosi 
attorno.

«Edward» disse Victoria.
Edward alzò gli occhi.
«Oh, eccoti, Victoria...»
«Sali qua sopra.»
«Arrivo.»
Un istante dopo era sulla terrazza deserta.
«È più tranquillo qui» disse Victoria. «Tra poco scenderemo dabbasso e 

ci faremo servire da bere.»
Edward la guardò perplesso.
«Scusa, Victoria, ma hai fatto qualcosa ai capelli?»
La ragazza emise un sospiro esasperato.
«Se qualcuno mi parla ancora di capelli, credo che gli darò una mazzata 

in testa.»
«Mi piacevano di più prima» disse Edward.
«Vallo a dire a Catherine!»
«Catherine? Cosa c'entra lei?»
«C'entra, eccome. Tu mi avevi detto di far amicizia con lei e così ho 

fatto, e non immaginerai mai in cosa sono incappata.»
«Dove sei stata tutto questo tempo? Ero molto preoccupato.»
«Ah, davvero? Dove pensavi che fossi?»
«Be',  Catherine mi ha dato il  tuo messaggio.  Mi ha detto che l'avevi 

incaricata di dirmi che dovevi partire immediatamente per Mosul. Era una 
faccenda  molto  importante  e  piacevole,  che  mi  avresti  raccontato  in 
seguito.»

«E  tu  ci  hai  creduto?»  chiese  Victoria  con  un  tono  quasi  di 
commiserazione.

«Pensavo  che  stessi  seguendo  una  qualche  pista.  Naturalmente  non 
potevi dire troppo a Catherine...»

«Non hai mai pensato che Catherine ti avesse mentito e che io fossi stata 
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colpita alla testa?»
«Cosa?» Edward la fissò.
«Addormentata col cloroformio... affamata...»
Edward si guardò attorno.
«Santo Iddio! Non avrei mai immaginato... senti, non mi piace parlare 

qui fuori. Tutte queste finestre. Non potremmo salire in camera tua?»
«D'accordo. Hai portato i miei bagagli?»
«Sì, li ho affidati al facchino.»
«Perché quando una persona non si cambia da quindici giorni...»
«Victoria, che cosa è successo? Senti... ho qui la macchina. Andiamo nel 

Devonshire. Non ci sei mai stata, vero?»
«Devonshire?» Victoria lo guardò perplessa.
«Oh, è solo un posto non lontano da Baghdad. È piuttosto bello in questa 

stagione. Non siamo stati soli da secoli.»
«Dalla nostra gita a Babilonia. Ma che ne diranno il dottor Rathbone e 

quelli del Ramoscello d'olivo?»
«Al diavolo il dottor Rathbone. Ne ho piene le scatole di quel vecchio 

scemo.»
Corsero giù per le scale verso la macchina di Edward. Si diressero verso 

sud  imboccando  un  ampio  viale.  Poi,  lasciata  la  strada  principale,  si 
inoltrarono tra palmizi varcando ponticelli sui canali  di irrigazione. Poi, 
all'improvviso, si trovarono in un boschetto circondato e attraversato da 
canali.  Gli  alberi,  per  lo  più  mandorli  e  albicocchi,  stavano  appena 
fiorendo. Era un luogo idilliaco. Più oltre, dietro il boschetto, scorreva il 
Tigri.

Scesero dall'auto e camminarono insieme tra gli alberi.
«È stupendo» disse  Victoria  con un gran sospiro.  «È come essere in 

Inghilterra in primavera.»
L'aria era tenera e tiepida. Sedettero sul tronco di un albero caduto sotto 

una cascata di rami fioriti.
«Ora, mia cara» disse Edward. «Dimmi che cosa ti  è successo. Sono 

stato così triste senza di te.»
«Davvero?» Sorrise con aria sognante.
Gli  raccontò della parrucchiera.  Dell'odore di  cloroformio e della sua 

lotta. Del risveglio in stato di intontimento e nausea. Di come fosse riuscita 
a fuggire e del suo incontro fortuito con Richard Baker, e di come si fosse 
spacciata  per  Victoria  Pauncefoot  Jones  e  di  come  avesse  quasi 
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miracolosamente  sostenuto  la  parte  di  una  studiosa  di  archeologia  che 
doveva arrivare dall'Inghilterra.

A questo punto Edward scoppiò in una risata.
«Sei fantastica, Victoria! Le cose che riesci a inventare...»
«Lo so» disse Victoria. «Tutti gli zii. Il dottor Pauncefoot Jones e prima 

di lui il vescovo.»
E in  quel  preciso istante  ricordò che cosa  aveva avuto  intenzione  di 

chiedere a Edward a Bassora quando erano stati  interrotti  dalla signora 
Clayton, che li invitava a prendere l'aperitivo.

«Da  tempo  volevo  chiedertelo»  disse.  «Come  facevi  a  sapere  del 
vescovo?»

Sentì  la  mano  che  stringeva  la  sua  irrigidirsi.  Edward  rispose  con 
rapidità, con troppa rapidità:

«Me lo hai detto tu, no?»
Victoria  lo  guardò.  Che  strano,  avrebbe  pensato  in  seguito,  che  una 

piccola sciocca svista potesse avere simili conseguenze.
Giacché Edward venne colto completamente alla sprovvista. Non aveva 

una risposta pronta e dal suo volto cadde improvvisamente la maschera.
E mentre Victoria lo guardava, tutto si spostò e prese forma, così come 

avviene in un caleidoscopio. E di colpo capì la verità. Forse non avvenne 
così  di  colpo.  Forse  nel  suo  inconscio  si  era  a  lungo  annidata  quella 
domanda: "come faceva Edward a sapere del vescovo?", e alla fine si era 
presentata l'unica, inevitabile risposta... Edward non era venuto a sapere 
del  vescovo di  Llangow da  lei,  e  le  sole  persone  che  glielo  avrebbero 
potuto dire erano i coniugi Hamilton Clipp. Ma non potevano averlo visto 
dopo il suo arrivo a Baghdad, poiché allora Edward si trovava a Bassora, 
quindi  dovevano  averlo  informato  prima  che  lui  stesso  partisse 
dall'Inghilterra.  Doveva  essere  stato  a  conoscenza  della  partenza  di 
Victoria sin dall'inizio...  e tutta la splendida coincidenza non era affatto 
una coincidenza. Tutto era stato pianificato e voluto...

E fissando il  volto smascherato di  Edward capì  che cosa Carmichael 
avesse inteso parlando di Lucifero. Capì che cosa aveva visto quel giorno 
guardando  lungo  il  corridoio  del  consolato.  Aveva  visto  quella  stessa 
bellissima  faccia  che  le  stava  davanti  in  questo  momento...  perché  era 
indubbiamente una bellissima faccia...

Lucifero, figlio del mattino, perché sei caduto?
Non era il  dottor Rathbone...  era Edward! Edward che interpretava il 
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ruolo  secondario  del  segretario,  ma  in  realtà  controllava,  pianificava  e 
dirigeva servendosi di Rathbone come uomo di paglia... e Rathbone che 
l'aveva avvertita di togliersi dai piedi finché era in tempo...

Mentre guardava quel bel volto malvagio, tutta la sua stolta infatuazione 
da adolescente svanì. Quello che aveva provato per Edward non aveva mai 
meritato il nome di amore. Era lo stesso sentimento che aveva provato anni 
prima per  Humphrey  Bogart  e  in  seguito  per  il  duca  di  Edimburgo.  E 
Edward non l'aveva mai amata. Si era deliberatamente servito della sua 
bellezza  e  del  suo  fascino.  Quel  giorno  l'aveva  abbordata  di  proposito 
sfruttando con tanta naturalezza le sue qualità da farla cadere in trappola. 
Era stata una povera ingenua.

È  straordinario  quante  cose  possono  passarti  per  la  mente  in  pochi 
secondi. Non bisognava fare lo sforzo di pensarci. Tutto ti si presentava 
all'istante. Forse perché, sotto sotto, lo avevi sempre saputo...

E nel contempo un certo istinto di autoconservazione, rapido quanto lo 
erano  tutti  i  processi  mentali  di  Victoria,  le  suggerì  di  mantenere  una 
sciocca espressione di stupore. Perché istintivamente sapeva di essere in 
grave pericolo. Aveva un'unica carta da giocare e si affrettò a farlo.

«Lo hai sempre saputo!» disse. «Sapevi che sarei venuta qui. Devi aver 
sistemato tutto. Oh, Edward, sei meraviglioso!»

Il volto di Victoria, quel volto mobilissimo e espressivo, mostrava una 
sola emozione: un'adorazione quasi stucchevole. E sul volto di Edward la 
ragazza  lesse  la  reazione:  un  sorriso  vagamente  sprezzante,  il  sollievo. 
Poteva quasi sentire Edward che diceva a se stesso: "Che povera scema! 
Crederebbe a qualsiasi cosa! Di lei posso fare ciò che voglio".

«Ma come hai fatto a predisporre una cosa simile?» chiese lei. «Devi 
essere  molto potente.  Devi  essere  molto  diverso da quello  che fingi  di 
essere. Sei - come dicevi l'altro giorno - un re di Babilonia.»

Vide l'orgoglio illuminargli la faccia. Vide il potere, la forza, la bellezza 
e  la  crudeltà,  che  si  erano  celati  dietro  la  facciata  di  un  modesto  e 
simpatico giovanotto.

«E io sono solo una schiava cristiana.» Con un ultimo tocco artistico, 
aggiunse rapidamente e nervosamente (e nessuno saprà mai quale colpo 
fosse per il suo orgoglio):«Ma tu mi ami, vero?».

Edward  adesso  nascondeva  a  malapena  il  suo  disprezzo.  Questa 
scemarella... tutte queste povere sceme di donne! È così facile convincerle 
che le ami, e quella è l'unica cosa di cui si curano! Non capiscono i piani 
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grandiosi, la costruzione di un nuovo mondo: si limitano a supplicare di 
essere amate! Sono delle schiave e come tali vanno usate per i propri fini.

«Certo che ti amo» disse lui.
«Ma  che  cos'è  tutta  questa  faccenda?  Dimmelo,  Edward.  Aiutami  a 

capire.»
«È un nuovo mondo, Victoria. Un nuovo mondo che sorgerà dal pantano 

e dalle ceneri di quello vecchio.»
«Raccontami.»
Edward parlò, e a dispetto di quanto sapeva, Victoria si lasciò trascinare, 

quasi  risucchiata  in  quel  sogno.  Le  cose  vecchie  e  negative  dovevano 
distruggersi l'una con l'altra. Doveva esserci una guerra totale, una totale 
distruzione. E poi... un nuovo cielo e una nuova terra. Il ristretto gruppo 
scelto  di  esseri  superiori  -  gli  scienziati,  gli  esperti  di  agricoltura,  gli 
amministratori, i giovani uomini come Edward - sarebbero stati i Sigfridi 
del nuovo mondo. Tutti giovani, tutti convinti del loro destino di super-
uomini.  Quando tutto fosse stato distrutto, sarebbero entrati  in azione e 
avrebbero preso il potere.

Era  follia...  ma  una  follia  costruttiva.  Era  una  svolta  che  poteva 
benissimo verificarsi in un mondo sconvolto e in disintegrazione.

«Ma pensa» obiettò Victoria, «a tutti coloro che moriranno prima che 
questo si verifichi.»

«Non capisci» ribatté Edward. «Questo non ha importanza.»
Non  ha  importanza:  ecco  il  credo  di  Edward.  E  all'improvviso, 

inesplicabilmente, nella mente di Victoria si affacciò una ciotola di tremila 
anni prima riparata col bitume. Erano quelle le cose che contavano...  le 
cose di tutti i giorni, la famiglia cui preparare i pasti, le quattro pareti che 
costituivano la casa, i pochi oggetti cui si era affezionati. Le migliaia di 
persone comuni del mondo, che facevano i fatti loro, coltivavano la terra, 
fabbricavano  pentole,  allevavano  i  figli,  ridevano  e  piangevano  e  si 
alzavano la mattina e si coricavano la sera. Quelli sì che contavano, e non 
questi  angeli  dal  volto malvagio  che volevano creare  un mondo nuovo 
senza curarsi di chi avrebbero distrutto in quel processo.

E con cautela, ben sapendo che nel Devonshire la morte poteva essere 
molto vicina, Victoria disse:

«Sei  meraviglioso,  Edward.  Ma che  ne  sarà  di  me?  Che  cosa  posso 
fare?»

«Vuoi... esserci d'aiuto? Credi in quest'idea?»
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Ma Victoria era prudente. Niente conversioni improvvise. Sarebbe stata 
un'esagerazione.

«Io credo in te!» disse. «Farò quello che mi ordini di fare.»
«Brava» rispose lui «Perché mi hai fatto venire qui? Ci sarà pure una 

ragione...»
«Certo. Ricordi che quel giorno ti ho fatto una fotografia?»
«Me ne ricordo.»
("Cretina, ti eri sentita molto lusingata e avevi sorriso a più non posso" 

pensò tra sé.)
«Ero stato colpito dal tuo profilo, dalla tua somiglianza con una persona. 

Ho scattato quella foto per esserne sicuro.»
«A chi assomiglio?»
«A una donna che ci ha dato un bel po' di guai... Anna Scheele.»
«Anna Scheele.» Victoria lo fissò stupita. Quella era una rivelazione del 

tutto inaspettata. «Vuoi dire che... le assomiglio?»
«Moltissimo, specie di profilo. E c'è un altro particolare straordinario: 

hai il lievissimo segno di una cicatrice sul labbro superiore, a sinistra...»
«Lo so. Sono caduta da un cavallo a dondolo da bambina. L'orecchio del 

cavallo era appuntito e mi ha fatto un taglio profondo. Non si vede molto, 
soprattutto con la cipria.»

«Anna Scheele ha un segno proprio nello stesso punto. Quella era una 
caratteristica molto utile. Hai più o meno la stessa corporatura e statura... 
lei ha quattro o cinque anni più di te. La vera differenza sono i capelli: lei è 
bionda e tu sei bruna. E la tua pettinatura è molto diversa. E i tuoi occhi 
sono  più  scuri,  ma quello  è  un  particolare  che  può essere  ovviato  con 
occhiali da sole.»

«Per questo mi hai fatto venire a Baghdad? Perché assomigliavo a lei?»
«Sì. Ho pensato che questa somiglianza potesse rivelarsi utile.»
«E così hai organizzato tutto... i Clipp... chi sono i Clipp?»
«Non hanno alcuna importanza. Si limitano a eseguire ordini.»
Qualcosa  nel  tono  di  Edward  fece  correre  un  brivido  lungo la  spina 

dorsale di  Victoria.  Era come se avesse detto: «Sono legati  dal  voto di 
obbedienza».

Questo folle progetto aveva una componente religiosa. "Edward" pensò 
la ragazza, "è il dio di se stesso. Per questo fa tanta paura."

Ad alta voce disse:
«Mi avevi lasciato intendere che Anna Scheele era il capo, l'ape regina, 
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in questo progetto.»
«Dovevo dirti  qualcosa per farti  rinunciare  a  quella  pista.  Sapevi  già 

troppo.»
"E se non fosse stato per la mia somiglianza con Anna Scheele, io sarei 

già stata eliminata" pensò Victoria.
«Chi è in realtà?» chiese ad alta voce.
«È la segretaria privata di Otto Morganthal, un banchiere americano. Ma 

questo  non è  tutto.  Ha un gran talento per  la  finanza.  Abbiamo buone 
ragioni per credere che abbia scoperto molte nostre operazioni finanziarie. 
Tre persone hanno rappresentato un pericolo per noi: Rupert Crofton Lee, 
Carmichael  -  ed entrambi  sono stati  fatti  fuori  -  e  non resta  che Anna 
Scheele.  Dovrebbe  arrivare  a  Baghdad  tra  tre  giorni.  Nel  frattempo,  è 
sparita.»

«Sparita dove?»
«A Londra. A quanto pare è svanita dalla faccia della terra.»
«E nessuno sa dove si trovi?»
«Forse Dakin lo sa.»
Ma Dakin, come Victoria ben sapeva anche se Edward lo ignorava, era 

all'oscuro di tutto. E quindi dov'era Anna Scheele?
Victoria chiese:
«Ma davvero non ne hai la più pallida idea?»
«Un'idea ce l'avrei.»
«E cioè?»
«È essenziale che Anna Scheele sia qui a Baghdad per la conferenza. 

Senza dubbio non si presenterà sotto il suo vero nome. E non arriverà su 
un  aereo  ufficiale.  Di  questo  ci  siamo già  assicurati  attraverso  i  nostri 
canali.  Perciò  abbiamo  indagato  presso  le  linee  aeree.  C'è  un  posto 
prenotato alla BOAC a nome di Grete Harden. Abbiamo svolto indagini su 
questa Grete Harden e ci risulta che non esista. Anche l'indirizzo è falso. 
Riteniamo che si tratti di Anna Scheele.»

Aggiunse:
«L'aereo atterra a Damasco dopodomani.»
«E poi?»
Edward la fissò intensamente.
«Da quel momento sta a te, Victoria.»
«A me?»
«Prenderai il suo posto.»
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Victoria disse con voce esitante:
«Come Rupert Crofton Lee?»
Fu quasi un sussurro. Quella sostituzione aveva comportato la morte di 

Rupert  Crofton  Lee.  E  non appena  Victoria  avesse  preso  il  suo  posto, 
presumibilmente  Anna  Scheele,  o  Grete  Harden,  sarebbe  morta...  Ma 
anche  se  lei  non  fosse  stata  d'accordo,  Anna  Scheele  sarebbe  morta 
comunque.

E Edward aspettava una risposta - e se avesse dubitato di lei solo per un 
istante, anche lei sarebbe morta - morta senza la possibilità di avvertire 
nessuno.

Doveva acconsentire e cercare di riferire tutto a Dakin.
Prese fiato e disse:
«Io... io... oh, ma, Edward, non ci riuscirei. Mi scoprirebbero. Non riesco 

a imitare un accento americano.»
«Anna  Scheele,  in  pratica,  non  ha  accento.  E  comunque  tu  avrai  la 

laringite. Lo affermerà uno dei migliori medici di queste parti.»
"Hanno alleati ovunque" pensò Victoria.
«Che cosa dovrei fare?» chiese.
«Volare  da  Damasco  a  Baghdad  come  Grete  Harden.  Metterti 

immediatamente  a  letto.  Proprio  prima  della  conferenza  il  nostro 
rispettabile  medico  ti  darà  il  permesso  di  presenziarvi.  A  quel  punto 
mostrerai i documenti che avrai portato con te.»

«Quelli veri?»
«Naturalmente no. Ti forniremo la nostra versione.»
«Che cosa dimostreranno questi documenti?»
Edward sorrise.
«Particolari convincenti del più eccezionale complotto in America.»
"Come hanno pianificato tutto!" pensò Victoria.
Ad alta voce disse:
«Pensi che ci crederanno, Edward?»
Ora che interpretava una parte, le riusciva facile porre le domande con 

nervosa sincerità.
«Sono  certo  di  sì.  Ho  notato  che  quando  tu  ti  cali  in  un  ruolo  è 

praticamente impossibile dubitare di te.»
Victoria chiese con aria pensosa:
«Mi sento veramente cretina se ripenso agli Hamilton Clipp.»
Lui fece una risatina da creatura superiore.
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Ma Victoria, il volto ancora adorante, pensò tra sé: "Tu però sei stato 
proprio  uno  scemo  a  lasciarti  sfuggire  quel  particolare  del  vescovo  a 
Bassora. Se non lo avessi fatto, non avrei capito chi sei veramente".

All'improvviso chiese: «E il dottor Rathbone?»
«Come sarebbe a dire?»
«È solo un uomo di paglia?»
Le labbra di Edward si curvarono in un crudele sorriso.
«Rathbone deve solo star zitto. Sai che cosa ha fatto in tutti questi anni? 

Con grande astuzia  si  è  impossessato  di  tre  quarti  delle  donazioni  che 
vengono fatte alla sua organizzazione da tutto il mondo. È la truffa più 
astuta  dai  tempi  di  Horatio  Bottmley.  Rathbone  è  completamente  nelle 
nostre mani: possiamo denunciarlo in qualsiasi momento, e lui lo sa.»

Victoria  provò un improvviso impeto  di  gratitudine per  quel  vecchio 
dalla nobile fronte e dall'animo avido. Poteva anche essere un truffatore, 
ma aveva avuto pietà di lei e le aveva suggerito di togliersi dai piedi.

«Tutto converge verso un nuovo ordine» disse Edward.
Victoria pensò: "Edward, che ha l'aria così normale, è davvero pazzo! 

Forse si diventa pazzi quando si cerca di mettersi al posto di Dio. Si dice 
sempre che l'umiltà è una virtù cristiana... e ora capisco perché. L'umiltà è 
ciò che ti impedisce di impazzire..."

Edward si alzò.
«È ora di rimetterci in cammino» disse. «Entro dopodomani dobbiamo 

farti arrivare a Damasco e predisporre tutto per quella data.»
Victoria si alzò piena di energia. Non appena si fosse allontanata dal 

Devonshire e fosse tornata tra la folla di Baghdad, al Tio con Marcus che 
sorrideva e strillava e le offriva da bere, la minaccia di Edward si sarebbe 
allontanata.  Ora  doveva  fare  il  doppio  gioco:  continuare  a  ingannare 
Edward con una nauseante  devozione canina  e  segretamente  sventare  i 
suoi piani.

Chiese:  «Pensi  che  Dakin  sappia  dove si  trova Anna Scheele?  Forse 
potrei scoprirlo. Potrebbe lasciarsi sfuggire qualche indiscrezione».

«Improbabile... e comunque non vedrai Dakin.»
«Mi ha detto di andare da lui stasera» disse Victoria mentendo, mentre 

un lieve brivido le correva lungo la spina dorsale. «Gli parrà strano se non 
mi presento.»

«A questo punto non importa quello che pensa» disse Edward. «I nostri 
piani sono stabiliti. Nessuno ti rivedrà a Baghdad.»
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«Ma Edward,  tutte  le mie cose sono al  Tio.  Ho anche prenotato una 
stanza.»

La sciarpa, la preziosa sciarpa.
«Per  il  momento non avrai  bisogno dei  tuoi  effetti  personali.  Ho già 

preparato tutto quello che ti serve. Andiamo.»
Risalirono in auto. Victoria pensò: "Avrei dovuto saperlo che Edward 

non sarebbe stato così scemo da permettermi di contattare il signor Dakin 
dopo che avevo scoperto chi era in realtà. Crede che sia pazza di lui - di 
questo sono sicura - ma non vuole comunque correre rischi".

«Non si metteranno a cercarmi se non ricompaio?» chiese.
«Provvederemo anche a quello. Ufficialmente ci siamo salutati al ponte 

e tu sei andata a trovare degli amici sulla sponda occidentale.»
«E in realtà?»
«Aspetta e vedrai.»
Victoria rimase in silenzio mentre percorrevano le stradine dissestate tra 

palmizi e canali di irrigazione.
«Lefarge»  mormorò  Edward.  «Mi  piacerebbe  sapere  a  chi  si  riferiva 

Carmichael.»
Il cuore di Victoria ebbe un balzo.
«Oh»  disse.  «Mi  sono  dimenticata  di  dirtelo.  Non  so  se  sia 

un'informazione utile. Un certo Lefarge è venuto a visitare gli scavi a Tell 
Aswad.»

«Cosa?»  Per  poco  Edward  non  lasciò  spegnere  il  motore  per 
l'eccitazione.

«Quando è stato?»
«Oh, circa una settimana fa. Ha detto che veniva da certi scavi in Siria. 

Quelli di Parrot, forse?»
«Mentre eri lì sono venuti due uomini di nome André e Juvet?»
«Sì» rispose Victoria. «Uno dei due aveva mal di stomaco. È entrato in 

casa per riposarsi.»
«Erano due dei nostri» disse Edward.
«Perché sono venuti lì? Cercavano me?»
«No,  non  avevo  idea  di  dove  fossi  finita.  Ma  Richard  Baker  era  a 

Bassora  nello  stesso  tempo  in  cui  c'era  Cannichael.  Pensavo  che 
quest'ultimo gli avesse passato qualcosa.»

«Infatti ha detto che qualcuno aveva frugato tra i suoi effetti personali. 
Hanno trovato nulla?»
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«No. E adesso pensaci bene, Victoria. Questo Lefarge è venuto prima o 
dopo quei due?»

Victoria rifletté  in modo persuasivo mentre stabiliva quali  movimenti 
imputare al mitico Lefarge.

«È stato... sì, è stato il giorno prima che arrivassero gli altri due» disse.
«Che cosa ha fatto?»
«Be'» disse Victoria, «è andato agli scavi col dottor Pauncefoot Jones. 

Poi Richard Baker lo ha accompagnato in casa a vedere certe cose nella 
stanza dei reperti.»

«È andato in casa con Richard Baker. Si sono parlati?»
«Immagino di sì» rispose Victoria. «Insomma, non si esaminano i reperti 

in assoluto silenzio, ti pare?»
«Lefarge» mormorò Edward. «Come mai non sappiamo nulla di lui?»
Victoria avrebbe voluto dirgli "È tal quale come il mitico signor Rossi", 

ma si trattenne. Era molto compiaciuta della sua invenzione. Ora vedeva 
chiaramente  il  signor  Lefarge:  un  uomo  magro,  con  l'aria  un  po' 
cadaverica, con capelli scuri e baffetti. Quando di lì a poco Edward glielo 
chiese, lo descrisse con cura e dettagliatamente.

Stavano attraversando  la  periferia  di  Baghdad.  Edward  svoltò  in  una 
strada laterale fiancheggiata da ville in stile pseudo-europeo, con balconi e 
giardini. Davanti a una di queste era parcheggiata una grossa macchina. 
Edward si fermò dietro di essa, scese insieme a Victoria e salì la scala che 
portava all'ingresso.

Una donna minuta e scura venne ad accoglierli  e Edward le parlò in 
francese. La conoscenza che Victoria aveva di quella lingua non era tale da 
permetterle  di  capire  tutto  il  discorso,  ma  il  concetto  generale  era  che 
quella  era  la  ragazza,  e  che  bisognava  mettere  subito  a  punto  il 
travestimento.

La donna si rivolse a lei e, con cortesia, le disse in francese:
«Venga con me, per favore.»
Condusse  Victoria  in  una  camera  sul  cui  letto  era  steso  un abito  da 

suora. A un cenno della donna Victoria si spogliò per indossare il ruvido 
sottabito di lana e il medioevale abito nero a pieghe. La francese le sistemò 
la cuffia. Victoria colse la sua immagine allo specchio. Il suo volto pallido 
e  minuto,  circondato  dal  gigantesco...  si  chiamava  soggolo?  ...  con  le 
pieghe  sotto  il  mento,  sembrava  stranamente  puro  e  ultraterreno.  La 
francese  le  mise  intorno  al  collo  un  rosario  coi  grani  di  legno.  Poi, 
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ciabattando nelle scarpe troppo grandi per lei, Victoria venne ricondotta da 
Edward.

«Hai l'aria molto convincente» disse soddisfatto. «Tieni gli occhi bassi, 
specie quando ci sono uomini in giro.»

Qualche istante dopo la francese, vestita in abiti religiosi, li raggiunse. 
Le due suore uscirono dalla villa e salirono sull'auto al cui posto di guida 
sedeva adesso un uomo di alta statura in abiti europei.

«E  adesso,  Victoria,  fai  esattamente  ciò  che  ti  viene  ordinato»  disse 
Edward.

Quelle parole avevano un tono vagamente minaccioso.
«Tu non vieni, Edward?» Victoria parlò con voce supplichevole.
Lui le sorrise.
«Ci vedremo fra tre giorni» disse. E poi, ricorrendo di nuovo a modi 

persuasivi,  mormorò:  «Non  deludermi,  cara.  Solo  tu  puoi  riuscire  in 
quest'impresa. Ti amo, Victoria. Non oso farmi vedere mentre bacio una 
suora... ma mi piacerebbe molto.»

Victoria  abbassò gli  occhi  in  modo monacale,  un gesto che in realtà 
serviva a nascondere il lampo di furia nel suo sguardo.

"Orribile Giuda" pensò.
Ad alta voce, col suo stile consueto, disse:
«Be', ora sembro davvero una schiava cristiana.»
«Così  mi  piaci,  ragazza  mia!»  disse  Edward.  E  aggiunse:  «Non  ti 

preoccupare.  I  tuoi  documenti  sono  in  perfetto  ordine:  non  incontrerai 
alcuna  difficoltà  alla  frontiera  con  la  Siria.  Il  tuo  nome da  religiosa  è 
sorella Marie des Anges. Sorella Thérèse, che ti accompagnerà, ha tutti i 
documenti  ed è  responsabile  di  tutto.  Per  l'amor  di  Dio,  obbedisci  agli 
ordini o, te lo dico francamente, sarai nei guai.»

Fece un passo indietro, salutò con la mano e la grossa vettura partì.
Victoria si appoggiò allo schienale e contemplò le alternative che le si 

offrivano.  Avrebbe  potuto,  mentre  attraversavano  Baghdad  o  quando 
fossero  arrivati  alla  frontiera,  fare  un  gran  chiasso,  urlare  chiedendo 
aiuto... ricorrere insomma a una qualche forma di ribellione.

E a cosa sarebbe servito? Con tutta probabilità avrebbe significato la fine 
di Victoria Jones. Si era accorta che sorella Thérèse si era infilata nella 
manica una piccola ma efficiente pistola automatica. Victoria non avrebbe 
avuto l'opportunità di aprire bocca.

Oppure  poteva  rimandare  la  protesta  all'arrivo  a  Damasco. 
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Probabilmente  sarebbe  andata  incontro  allo  stesso  fato,  o  le  sue 
dichiarazioni  sarebbero  state  smentite  dalla  testimonianza  dell'autista  e 
dell'altra suora. Magari avrebbero mostrato certificati  dai quali  risultava 
che lei era malata di mente.

La soluzione migliore era di procedere secondo i piani senza cercare di 
contrastarli. Andare a Baghdad nei panni di Anna Scheele e recitare la sua 
parte. Perché, così facendo, sarebbe venuto il momento, nella fase finale, 
in cui Edward non avrebbe più potuto controllare la sua lingua e le sue 
azioni. Se fosse riuscita a convincere Edward che avrebbe fatto tutto ciò 
che le veniva ordinato, sarebbe venuto il momento in cui si sarebbe trovata 
alla conferenza coi documenti falsi... lontano da Edward.

E nessuno le avrebbe impedito di dire: «Non sono Anna Scheele e questi 
documenti non rispondono al vero».

Si chiese come mai Edward non temesse questa sua rivelazione finale, 
ma rifletté che la vanità comporta sempre una certa cecità. La vanità era il 
tallone di Achille di Edward. E inoltre c'era il fatto che, per riuscire, lo 
schema di Edward e dei suoi compari aveva assoluto bisogno della falsa 
Anna Scheele. Trovare una ragazza così somigliante da avere addirittura la 
stessa cicatrice sul labbro, era piuttosto difficile. Nel Lyons Mall, ricordò 
Victoria, Dubosc e Lesurque, per una straordinaria coincidenza, avevano 
entrambi una cicatrice sopra il sopracciglio e, uno sin dalla nascita e l'altro 
in seguito a un incidente, un mignolo storto. Queste coincidenze devono 
essere  rarissime.  No,  il  superuomo  aveva  bisogno  della  dattilografa 
Victoria Jones - al punto che lei li aveva in suo potere - e non il contrario.

L'auto attraversò a gran velocità il ponte. Victoria guardò il Tigri con 
nostalgia.  Poi imboccarono una strada ampia e polverosa.  Victoria  fece 
scorrere tra le mani i grani del rosario. Il loro ticchettio le dava conforto.

«Dopotutto» pensò Victoria, racconsolata, «sono cristiana. E come tale, 
immagino sia infinitamente meglio essere un martire cristiano che un re di 
Babilonia...  e devo dire che ci sono ottime probabilità che finisca come 
una martire. Comunque non verrò gettata ai leoni. Quello non mi sarebbe 
piaciuto per niente!»

23

Il grande Skymaster planò e fece un atterraggio perfetto. Rullò lungo la 
bretella e di lì a poco si fermò nel posto assegnatogli. I passeggeri vennero 
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invitati a scendere. Quelli che proseguivano per Bassora vennero separati 
da quelli che prendevano la coincidenza per Baghdad.

Quest'ultimo gruppo era composto da quattro persone. Un uomo d'affari 
iracheno, un giovane medito inglese e due donne. Passarono il controllo 
passaporti e risposero a varie domande.

La prima fu una signora dai capelli scuri legati in fazzoletto e il volto 
stanco.

«Signora  Pauncefoot  Jones?  Cittadina  britannica.  Sì.  Va  a  trovare  il 
marito. Il suo indirizzo a Baghdad, per favore. Quanto denaro ha con sé...»

Poi venne il turno dell'altra donna.
«Grete Harden. Sì. Nazionalità? Danese. In arrivo da Londra. Ragione 

della  visita?  Massaggiatrice  all'ospedale?  Indirizzo  a  Baghdad?  Quanto 
denaro ha con sé?»

Grete Harden era una donna bionda e sottile che portava occhiali scuri. 
Indossava abiti ordinati ma di mediocre qualità.

Parlava un francese incerto, e talvolta si faceva ripetere le domande.
I quattro passeggeri vennero informati che l'aereo per Baghdad sarebbe 

partito  nel  pomeriggio.  Sarebbero  stati  condotti  all'hotel  Abbassid  per 
pranzare e riposare.

Grete Harden era seduta sulla sponda del letto quando qualcuno bussò 
alla porta. Aprì e si trovò davanti una donna alta e bruna che indossava 
l'uniforme della BOAC.

«Mi scusi, signorina Harden, potrebbe venire con me nell'ufficio della 
BOAC? Sono sorte delle complicazioni riguardo il suo biglietto. Da questa 
parte, prego.»

Grete Harden la seguì lungo il corridoio sino a una porta con un cartello 
recante la scritta BOAC in lettere dorate.

La hostess aprì la porta e la invitò a entrare. Non appena Grete ebbe 
varcato la soglia, richiuse la porta e tolse il cartello.

Al suo ingresso, Grete venne aggredita da due uomini che le coprirono 
la testa con un pezzo di stoffa. La imbavagliarono, uno dei due le arrotolò 
la manica e le fece un'iniezione.

Alcuni minuti più tardi il corpo della donna si accasciò.
Il giovane medico disse con aria allegra: «Questo dovrebbe sistemarla 

per circa sei ore. E adesso voi due procedete pure».
Rivolse un cenno del capo alle altre due persone presenti nella camera. 

Erano due suore sedute immobili accanto alla finestra. La più anziana delle 
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due  si  avvicinò  a  Grete  Harden  e  cominciò  a  sfilarle  gli  abiti.  La  più 
giovane, scossa da un lieve tremore, si spogliò a sua volta. Di lì a poco, 
Grete  Harden,  in  abito  monacale,  giaceva  immobile  sul  letto  mentre  la 
suora più giovane indossava adesso i vestiti di Grete Harden.

La monaca più vecchia si occupò dei capelli biondi della sua compagna. 
Guardando una foto che aveva appoggiato contro lo specchio, ne copiò la 
pettinatura facendo uno chignon sul collo.

Fece un passo indietro e disse in francese:
«È incredibile come la pettinatura modifichi  il  suo aspetto.  Metta  gli 

occhiali  da  sole.  I  suoi  occhi  sono  di  un  azzurro  troppo  scuro.  Sì... 
fantastico.»

Si udì un lieve bussare alla porta e i due uomini rientrarono. Stavano 
sorridendo.

«Grete  Harden  è  davvero  Anna  Scheele»  disse  uno  dei  due.  «Ha  in 
valigia tutti  i  documenti,  nascosti  con cura tra le pagine di un manuale 
danese sul massaggio. Ora, signorina Harden» e s'inchinò con scherzosa 
formalità di fronte a Victoria, «lei mi farà l'onore di pranzare con me.»

Victoria  lo  seguì  sino alla  hall.  L'altra  passeggera  era  al  banco della 
reception e cercava di inviare un telegramma.

«No»  stava  dicendo,  «P.A.U.N.C.E.  foot.  Dottor  Pauncefoot  Jones. 
Arrivo oggi al Tio. Viaggio buono...»

Victoria  la  guardò con improvviso interesse.  Quella  doveva essere  la 
moglie del dottor Pauncefoot Jones che andava a trovarlo. Victoria non si 
stupì  che fosse  arrivata  con una settimana  d'anticipo,  giacché  il  marito 
aveva affermato più volte di aver perso la lettera ma di essere quasi sicuro 
che la data d'arrivo fosse il 26.

Se solo fosse riuscita a inviare un messaggio a Richard Baker attraverso 
la signora Pauncefoot Jones... Come se le avesse letto nel pensiero, l'uomo 
che la accompagnava la prese per il gomito e la costrinse ad allontanarsi 
dal banco.

«Niente  conversazioni  coi  compagni  di  viaggio,  signorina  Harden» 
disse. «Non vogliamo che quella brava signora si accorga che lei non è la 
stessa persona che si è imbarcata a Londra.»

La  portò  a  pranzo  in  un  ristorante  fuori  dall'hotel.  Al  ritorno 
incrociarono sulla  scalinata la  signora Pauncefoot Jones la quale,  senza 
alcun sospetto, fece un cenno di saluto a Victoria.

«È andata a fare un giro della città?» disse. «Io sto andando al bazar.»
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«Se riuscissi a infilare qualcosa nelle sue valigie...» pensò Victoria.
Ma non venne lasciata sola neppure un istante.
Il volo per Baghdad partì alle tre.
La signora Pauncefoot Jones era seduta nella parte anteriore dell'aereo, 

mentre  Victoria  era  sul  fondo  e  al  lato  opposto  del  passaggio  c'era  il 
giovanotto biondo che fungeva da carceriere. Victoria non aveva modo di 
raggiungere l'altra donna né di infilare qualcosa nei suoi bagagli.

Il volo fu breve. Per la seconda volta Victoria vide la città delinearsi 
sotto di lei, il Tigri che la divideva come una striscia dorata.

L'aveva vista per la prima volta meno di un mese fa. Quante cose erano 
accadute da allora.

Di  lì  a  due  giorni  gli  uomini  che  rappresentavano  le  due  ideologie 
dominanti nel mondo si sarebbero incontrati per discutere del futuro...

E lei, Victoria, avrebbe avuto un ruolo da interpretare.

«Sai» disse Richard Baker, «sono preoccupato per quella ragazza.»
Il dottor Pauncefoot Jones disse distrattamente:
«Quale ragazza?»
«Victoria.»
«Victoria?» Il dottor Pauncefoot Jones si guardò attorno. «Dove... già, 

che Dio mi benedica, siamo rientrati senza di lei ieri.»
«Mi chiedevo se te ne fossi accorto» disse Richard.
«Come sono distratto. Ero tutto preso dal rapporto sugli scavi di Tell 

Yameni.  Stratificazioni  del  tutto  insolite.  Sapeva  come  raggiungere  il 
camion?»

«Il suo ritorno qui era fuori questione» disse Richard. «In effetti, non si 
trattava di Venetia Savile.»

«Non era Venetia Savile? Che strano. Mi pareva che tu avessi detto che 
si chiamava Victoria.»

«Sì.  Ma  non  è  un'antropologa.  E  non  conosce  Emerson.  L'intera 
faccenda era un... equivoco.»

«Santo cielo. Che cosa curiosa.» Il dottor Pauncefoot Jones rifletté per 
qualche istante. «Strano davvero. Spero... è forse colpa mia? Sono un po' 
distratto. Una lettera sbagliata?»

«Non capisco» disse Richard Baker aggrottando la fronte senza badare 
alle elucubrazioni del dottor Pauncefoot Jones. «Si è allontanata in auto 
con un giovanotto e non è più tornata. Senza contare che i suoi bagagli 
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sono  arrivati  e  lei  non li  ha  neppure  aperti.  Mi  sembra  molto  strano... 
considerando  che  aveva  un  gran  bisogno  di  cambiarsi.  Pensavo  che  si 
sarebbe agghindata. Ed eravamo rimasti d'accordo di vederci per pranzo... 
No, non ci capisco niente. Spero che non le sia successo qualcosa.»

«Oh, direi  proprio di  no» disse tranquillo il  dottor  Pauncefoot  Jones. 
«Domani  comincerò  a  scavare  nella  zona  H.  A  giudicare  dalla  pianta 
generale direi che lì si dovrebbero trovare gli archivi. Quel frammento di 
tavoletta era molto promettente.»

«L'hanno già rapita una volta» disse Richard. «Che cosa impedisce loro 
di rapirla un'altra volta?»

«Molto improbabile...  molto improbabile» rispose il dottor Pauncefoot 
Jones. «Il paese è veramente sicuro di questi tempi. Lo hai detto tu stesso.»

«Se solo riuscissi a ricordarmi il nome di quel tizio che lavora per una 
compagnia  petrolifera.  Era  Deacon?  Deacon,  Dakin?  Qualcosa  del 
genere.»

«Mai sentito  nominare» disse  Pauncefoot  Jones.  «Penso che sposterò 
Mustafà  e  i  suoi  uomini  verso  l'angolo  nordorientale.  A  quel  punto 
potremmo allargare il fossato J...»

«Ti spiacerebbe molto se domani tornassi a Baghdad?»
Il  dottor  Pauncefoot  Jones  rivolse  improvvisamente  l'attenzione  al 

collega.
«Domani? Ma se ci siamo stati ieri!»
«Sono preoccupato per quella ragazza.»
«Santo cielo, Richard, non avevo idea che fosse una storia del genere.»
«Di che genere?»
«Che ti  fossi  affezionato  a  lei.  Questo  è  il  guaio  peggiore  dell'avere 

ragazze nella spedizione, specie se sono carine. Due anni fa ero convinto 
che non ci fossero pericoli nell'avere con noi Sybil Muirfield, una ragazza 
veramente bruttina... e hai visto cos'è successo! Avrei dovuto dar retta a 
Claude a Londra: i francesi colpiscono sempre nel segno. Aveva fatto dei 
commenti  entusiastici  sulle  sue  gambe.  Naturalmente  questa  Victoria 
Venetia - qualunque sia il suo nome - è proprio bellina. Hai buon gusto, 
Richard.  Devo ammetterlo.  E'  buffo:  è  la  prima ragazza per  cui  mostri 
interesse.»

«Non si tratta affatto di una cosa del genere» disse Richard arrossendo e 
assumendo un'aria più altezzosa che mai. «Sono solo preoccupato per lei. 
Devo andare a Baghdad.»
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«Be', se vai domani» disse il dottor Pauncefoot Jones, «potresti portare 
qualche altro piccone. Quello scemo di autista se li è dimenticati.»

Richard  partì  alle  prime luci  dell'alba  e  all'arrivo  a  Baghdad  si  recò 
immediatamente all'hotel Tio dove apprese che Victoria non era rientrata.

«Ed eravamo d'accordo che avremmo cenato insieme» disse Marcus. «E 
le avevo tenuto una bella stanza. È strano, vero?»

«Si è rivolto alla polizia?»
«Oh no, mio caro, quello non sarebbe carino. Potrebbe non farle piacere. 

E certamente non è mia intenzione irritarla.»
Dopo una piccola indagine Richard rintracciò il signor Dakin e si recò 

nel suo ufficio.
I  suoi ricordi di quell'uomo si rivelarono esatti:  la figura incurvata, il 

volto incerto e il lieve tremito alle mani. Quest'uomo era una nullità. Si 
scusò  per  avergli  fatto  perdere  tempo  e  gli  chiese  se  avesse  visto  la 
signorina Victoria Jones.

«È venuta da me l'altro ieri.»
«Mi può dare il suo indirizzo?»
«Alloggia al Tio, credo.»
«I suoi bagagli sono là ma lei non c'è.»
Dakin sollevò leggermente le sopracciglia.
«Ha lavorato con noi agli scavi di Tell Aswad» spiegò Richard.
«Capisco. Be', temo di non poterle dare alcuna informazione utile. Ha 

diversi  amici a Baghdad...  ma non la conosco abbastanza da poterglieli 
indicare.»

«Potrebbe essere al Ramoscello d'olivo?»
«Non credo. Potrebbe chiedere.»
Richard disse: «Senta, non me ne vado da Baghdad se prima non l'ho 

trovata».
Lanciata un'occhiataccia al signor Dakin, uscì dall'ufficio.
Dakin,  mentre  la  porta  si  richiudeva  alle  spalle  di  Richard,  sorrise 

scuotendo il capo.
«Oh, Victoria» mormorò con tono di rimprovero.
Rientrando  furibondo  all'hotel  Tio,  Richard  incontrò  Marcus  tutto 

sorridente.
«È tornata» disse Richard ansioso.
«No, no, si tratta delle signora Pauncefoot Jones. È appena arrivata in 

aereo.  Il  dottore  mi  aveva  detto  che  sarebbe  arrivata  la  settimana 
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prossima.»
«Confonde sempre le date. E che mi dice di Victoria Jones?»
Il volto di Marcus si rifece serio.
«No, di lei non ho saputo niente. E la cosa non mi piace, signor Baker. 

Non è per niente bella. È una ragazza così giovane. E così carina. E così 
allegra e simpatica.»

«Sì, sì» disse Richard irritato. «È meglio che salga di sopra a vedere la 
signora Pauncefoot Jones. Qual è il suo numero di camera?»

«Il 19.»
Con passo pesante Richard salì le scale.

«Tu  qui!»  esclamò  Victoria  senza  curarsi  di  nascondere  la  propria 
ostilità.

Entrando nella camera del Babylonian Palace Hotel la prima persona che 
vide fu Catherine.

Costei annuì con pari animosità.
«Sì» disse. «Sono io. E ora ti prego di andare a letto. Tra poco arriverà il 

dottore.»
Catherine era vestita  da infermiera  e prendeva molto sul serio la sua 

parte,  decisa  chiaramente  a  non  lasciare  mai  sola  Victoria.  La  quale, 
sdraiatasi sconsolata nel letto, mormorò:

«Se solo riuscissi a trovare Edward...»
«Edward, Edward!» disse Catherine, sprezzante. «Edward non si è mai 

interessato a te, stupida ragazza inglese. Edward ama me!»
Victoria guardò senza entusiasmo il volto ostinato di Catherine.
La ragazza continuò:
«Ti ho odiata sin da quel giorno in cui sei venuta da noi e hai chiesto 

molto maleducatamente di vedere il dottor Rathbone.»
Volendo irritarla, Victoria disse:
«In ogni modo sono molto più indispensabile di te. Chiunque può fare la 

parte di un'infermiera. Ma tutto dipende da come agirò io.»
Con un compiacimento affettato Catherine disse:
«Nessuno è indispensabile. Ce lo hanno insegnato a chiare lettere.»
«Be', io lo sono. Per l'amor del cielo, ordinami un buon pasto. Se non 

mangio qualcosa, come potrò recitare bene la parte della segretaria di un 
banchiere americano quando verrà il momento?»

«Immagino che tu faccia bene a mangiare sin che puoi» disse Catherine 
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con riluttanza.
Victoria non badò alle sinistre implicazioni di quella frase.

Il capitano Crosbie disse:
«Mi par di capire che sia appena arrivata una certa signorina Harden.»
Il garbato impiegato della reception del Babylonian Palace chinò il capo.
«Sissignore. Dall'Inghilterra.»
«È un'amica di mia sorella. Può portarle il mio biglietto da visita?»
Vi scribacchiò qualche parola e glielo inviò in una busta.
Di lì a poco si ripresentò il fattorino.
«La signora non si sente bene, signore. Ha un forte mal di gola. Presto 

arriva il dottore. Ha con sé un'infermiera.»
Crosbie si allontanò per recarsi al Tio dove venne abbordato da Marcus.
«Oh mio caro, beviamo qualcosa. Questa sera l'hotel è tutto pieno, per 

via della conferenza. Ma che peccato che il dottor Pauncefoot Jones sia 
tornato  agli  scavi  l'altro  ieri  mentre  sua  moglie  è  appena  arrivata  e  si 
aspettava di trovarlo qui.  Non è per niente contenta! Sostiene di averlo 
avvertito  del  suo  arrivo.  Ma  lei  sa  com'è  il  dottore.  Le  date...  non  ne 
imbrocca  una.  Ma  è  un  uomo  molto  simpatico»  concluse  Marcus, 
caritatevole come al solito. «E ho dovuto sistemarla come ho potuto... ho 
dovuto mandar via un personaggio molto importante dell'ONU...»

«Baghdad sembra impazzita.»
«E i poliziotti  che hanno richiamato...  prendono tutte le precauzioni... 

dicono - lo ha saputo anche lei? - che ci sia un complotto per assassinare il 
presidente.  Hanno arrestato  sessantacinque  studenti!  Sospettano di  tutti. 
Ma tutto questo fa bene agli affari... molto bene.»

Il telefono squillò e la risposta fu immediata.
«Ambasciata americana.»
«Qui il  Babylonian Palace Hotel.  La signorina Anna Scheele alloggia 

qui.»
Anna Scheele?  Di lì  a  poco venne all'apparecchio un attaché.  Poteva 

parlare con la signorina Scheele?
«La  signorina  Scheele  è  a  letto  con  la  laringite.  Sono  il  dottor 

Smallbrook e ho in cura la signorina. Mi ha detto di essere in possesso di 
documenti importanti e vorrebbe che qualcuno dell'ambasciata venisse a 
ritirarli. Immediatamente? Grazie. La aspetto.»
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Victoria  distolse  lo  sguardo  dallo  specchio.  Indossava  un  tailleur  di 
ottimo taglio.  I  capelli  erano in  ordine  perfetto.  Si  sentiva  nervosa  ma 
eccitata.

Mentre si voltava colse un lampo di gioia negli occhi di Catherine e mi 
mise subito sul chi vive. Perché Catherine era contenta?

Che cosa stava succedendo?
«Cos'hai da essere così contenta?» chiese.
«Ben presto lo saprai.»
La malignità era ormai del tutto scoperta.
«Tu pensi  di  essere tanto furba» disse Catherine con aria  sprezzante. 

«Pensi che tutto dipenda da te. Bah, sei una povera cretina.»
Victoria le balzò addosso e la afferrò alle spalle stringendo forte.
«Dimmi cosa intendi, schifosa ragazza.»
«Ahi, mi fai male.»
«Dimmelo...»
Qualcuno bussò alla porta. Un colpo, una pausa e altri due colpi.
«Ora vedrai!» gridò Catherine.
La  porta  si  aprì  ed  entrò  un  uomo.  Era  alto  e  indossava  l'uniforme 

dell'Interpol. Chiuse la porta alle sue spalle e tolse la chiave. Poi si diresse 
verso Catherine.

«Presto» ordinò.
Trasse  di  tasca  una  fune  sottile  e,  senza  che  l'interessata  facesse 

resistenza, legò Catherine alla sedia. Poi con una sciarpa la imbavagliò. 
Infine contemplò soddisfatto la sua opera.

«Così va bene.»
Poi si rivolse a Victoria la quale vide il manganello che aveva in mano e, 

in  un  istante,  capì  qual  era  il  vero  piano.  Non  avevano  mai  avuto 
intenzione di farle recitare la parte di Anna Scheele alla conferenza. Come 
avrebbero  potuto  correre  un  rischio  del  genere?  Victoria  era  troppo 
conosciuta  a  Baghdad.  No,  il  vero  piano  era  quello  di  uccidere  Anna 
Scheele all'ultimo momento...  e ucciderla in modo che il  suo volto non 
fosse troppo riconoscibile...  Di lei  sarebbero rimasti  solo i  documenti  - 
quelli così accuratamente contraffatti - che aveva portato con sé.

Victoria si girò verso la finestra e urlò. E l'uomo venne verso di lei con 
un sorriso...

Poi ci fu tutta una sequela di avvenimenti... un rumore di vetro infranto... 
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una mano pesante che la spingeva... stelle e oscurità... E nell'oscurità una 
voce inglese e rassicurante le parlò.

«Tutto bene, signorina?»
Victoria borbottò qualcosa.
«Cosa ha detto?» chiese una seconda voce.
Il primo uomo si grattò la testa.
«Ha detto che è meglio servire in cielo che regnare all'inferno» disse 

perplesso.
«È una citazione» disse l'altro.  «Ma l'ha detta al contrario» aggiunse. 

«Oh no» disse Victoria, e svenne.

Il telefono squillò e Dakin sollevò la cornetta. Una voce disse:
«Operazione Victoria riuscita.»
«Bene» disse Dakin.
«Abbiamo preso Catherine Serakis e il dottore. L'altro si è buttato dal 

balcone. È ferito a morte.»
«La ragazza è ferita?»
«È svenuta, ma sta bene.»
«Nessuna notizia della vera A. S.?»
«Assolutamente niente.»
Dakin posò il ricevitore.
In ogni modo Victoria era salva...  Anna, pensò Dakin,  doveva essere 

morta. Aveva insistito nel voler agire da sola, e aveva ribadito che sarebbe 
immancabilmente  arrivata  a  Baghdad  il  19.  Oggi  era  il  19  e  di  Anna 
Scheele nessuna traccia. Forse aveva avuto ragione di non volersi fidare 
dell'organizzazione ufficiale... chissà. Indubbiamente c'erano state fughe di 
informazioni e tradimenti. Ma, a quanto sembrava, la sua astuzia non le era 
stata di molto aiuto...

E senza Anna Scheele le prove erano incomplete.
Entrò un fattorino con un biglietto su cui erano scritti i nomi Richard 

Baker e signora Pauncefoot Jones.
«Non posso ricevere nessuno al momento» disse Dakin. «Dica che sono 

molto spiacente, ma sono impegnato.»
Il fattorino si allontanò ma tornò poco dopo. Porse a Dakin un biglietto.
Dakin aprì la busta e lesse:
"La mia visita riguarda Henry Carmichael. R. B."
«Lo faccia entrare» disse Dakin.
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Un attimo dopo entrarono Richard Baker e la signora Pauncefoot Jones. 
Baker disse:

«Non voglio farle perdere tempo, ma sono stato a scuola con un uomo di 
nome Henry Carmichael. Per anni l'ho perso di vista, ma alcune settimane 
fa,  nel  corso  di  una  mia  visita  a  Bassora,  l'ho  rincontrato  nella  sala 
d'aspetto del consolato. Era vestito da arabo e, senza dare palesi segni di 
avermi riconosciuto, è riuscito a comunicare con me. Le interessa?»

«Moltissimo» disse Dakin.
«Ho  capito  che  Carmichael  riteneva  di  essere  in  pericolo.  Ne  ebbi 

immediatamente le prove. Venne aggredito da un uomo con la pistola, ma 
io riuscii a fermarlo. Carmichael se la diede a gambe ma prima di uscire 
m'infilò qualcosa in tasca. Ritrovai il foglietto in seguito e non mi parve 
una cosa importante...  sembrava essere  un biglietto  di  referenze per  un 
certo Ahmed Mohammed.  Ma lo conservai nella convinzione che fosse 
importante per Carmichael.

«Poiché non mi aveva dato istruzioni, lo tenni pensando che un giorno 
sarebbe venuto a ritirarlo. L'altro giorno ho appreso da Victoria Jones che 
Carmichael  era  morto.  Da  altre  cose  raccontatemi  dalla  ragazza,  ho 
stabilito che lei era la persona giusta cui consegnarlo.»

Si alzò e posò un pezzetto di carta sporca sulla scrivania di Dakin.
«Le dice niente?»
Dakin fece un gran sospiro.
«Sì. Molto più di quanto lei possa immaginare.»
Si alzò.
«Le  sono  molto  obbligato,  Baker»  disse.  «Mi  perdoni  se  devo 

congedarla con tanta fretta, ma devo fare molte cose senza perdere neppure 
un  minuto.»  Strinse  la  mano  della  signora  Pauncefoot  Jones  dicendo: 
«Immagino  che  stia  andando  da  suo  marito  agli  scavi.  Le  auguro  un 
piacevole soggiorno.»

«Meno male  che Pauncefoot  Jones  non è  venuto  con me a  Baghdad 
questa  mattina»  disse  Richard.  «Il  buon  vecchio  Pauncefoot  Jones  è 
piuttosto distratto, ma probabilmente avrebbe notato la differenza tra sua 
moglie e sua cognata.»

Dakin  lanciò  un'occhiata  lievemente  sorpresa  alla  signora  Pauncefoot 
Jones la quale, con voce bassa e ben modulata, disse:

«Mia sorella Elsie è ancora in Inghilterra. Mi sono tinta i capelli e sono 
venuta usando il  suo passaporto.  Il  nome da ragazza di mia sorella  era 
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Elsie Scheele. Il mio nome, signor Dakin, è Anna Scheele.»

24

Baghdad era trasformata. Le strade pullulavano di poliziotti... poliziotti 
fatti venire da altre città e agenti dell'Interpol. Finalmente la conferenza 
aveva avuto inizio.

In un salottino si stavano svolgendo fatti che forse avrebbero cambiato il 
corso  della  storia.  Come  spesso  succede  per  gli  eventi  davvero 
fondamentali, l'andamento della riunione non era per niente drammatico.

Il dottor Alan Breck dell'Harwell Atomic Institute fornì la sua parte di 
informazioni con voce bassa e precisa. Il defunto Sir Rupert Crofton Lee 
gli aveva fornito certi campioni da analizzare. Erano stati raccolti durante 
un viaggio di Sir Rupert attraverso la Cina, il Turkestan e il Kurdistan sino 
all'Iraq. La relazione del dottor Breck si fece altamente tecnica. Giacimenti 
di metalli... alto contenuto di uranio... La fonte di quei metalli non era nota 
giacché gli appunti e i diari di Sir Rupert erano andati distrutti durante la 
guerra.

Poi fu la volta del signor Dakin. Con voce pacata e stanca riferì la saga 
di Henry Carmichael, il quale aveva creduto a certe voci che parlavano di 
vaste installazioni e laboratori sotterranei in una remota vallata ai margini 
del mondo civile. Parlò della ricerca di Carmichael che era stata coronata 
dal successo. Disse di come il grande viaggiatore Sir Rupert Crofton Lee 
avesse  creduto  a  Carmichael,  basandosi  sulla  grande  conoscenza  che 
quest'ultimo aveva della zona, e avesse acconsentito a venire a Baghdad e 
di come fosse morto. E di come lo stesso Carmichael fosse perito per mano 
dell'uomo che impersonava Sir Rupert.

«Sir Rupert è morto e così pure Henry Carmichael. Ma abbiamo un terzo 
testimone  che  è  vivo  ed  è  con  noi  oggi.  Chiedo  alla  signorina  Anna 
Scheele di esporci la sua testimonianza.»

Anna Scheele, calma e composta come se fosse nell'ufficio del signor 
Morganthal,  presentò una lista di nomi e di cifre.  Dai recessi  della sua 
straordinaria  mente  finanziaria,  trasse  un  quadro  della  vasta  rete 
economica  che  aveva  fatto  sparire  dalla  circolazione  ingenti  somme 
riversandole  nel  finanziamento  di  attività  che  miravano  a  dividere  il 
mondo in due opposte fazioni. Non erano semplici affermazioni. Presentò 
fatti  e  cifre  che  le  corroboravano.  Il  suo  rapporto,  agli  orecchi  degli 
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ascoltatori,  aveva  una  forza  di  convinzione  che  in  parte  mancava  ai 
racconti fantasiosi di Carmichael.

Dakin riprese la la parola.
«Henry Carmichael è morto» disse. «Ma da quel periglioso viaggio ha 

riportato prove schiaccianti  e tangibili.  Non ha osato portarle con sé: il 
nemico  lo  tallonava  troppo  da  vicino.  Ma  aveva  molti  amici.  Grazie 
all'aiuto di due di questi amici, ha inviato le prove a un altro amico, un 
uomo  amato  e  rispettato  in  tutto  l'Iraq,  il  quale  ha  cortesemente 
acconsentito a venire qui oggi. Si tratta dello sceicco Hussein el Ziyara di 
Kerbela.»

Come aveva detto Dakin, lo sceicco Hussein el Ziyara era famoso in 
tutto il mondo islamico, sia come santone che come poeta. Da molti veniva 
ritenuto  un  santo.  Si  alzò,  imponente  e  solenne  nella  sua  barba  resa 
rossiccia dall'henna. La sua giacca grigia, orlata di passamaneria d'oro, era 
coperta da un mantello di leggerissima seta. Sul capo portava un kefiyyah 
verde,  trattenuto  da  un  pesante  cordone  d'oro  che  gli  dava  un'aspetto 
patriarcale. Parlò con voce sonante e profonda.

«Henry  Carmichael  era  mio  amico»  disse.  «L'ho  conosciuto  sin  da 
ragazzo e insieme abbiamo studiato i  versi dei nostri  grandi poeti.  Due 
uomini si presentarono a Kerbela, due uomini che viaggiavano nel paese 
col  loro  cinema ambulante.  Erano  due  persone  semplici,  ma  devote  al 
Profeta.  Mi consegnarono un pacchetto che era stato  dato loro dal  mio 
amico  inglese  Carmichael.  Dovevo  custodirlo  in  segreto  e  consegnarlo 
solo  a  Carmichael  stesso  o  a  un  messaggero  che  avesse  ripetuto  certe 
parole.»

Dakin  disse:  «Sayyid,  il  poeta  arabo  Mutanabbi,  chiamato  talvolta  il 
Pretendente alla Profezia, vissuto mille anni fa, scrisse un'ode al principe 
Sayfu'l-Dawla ad Aleppo in cui  dice queste parole:  Zid hashshi  bashhi 
tafddal  adni  surra  sili  -  Ridi,  rallegrati,  avvicinati,  dai  gioia,  mostra 
benevolenza, sii generoso!»

Con un sorriso, lo sceicco Hussein el Ziyara porse un pacchetto a Dakin.
«Come disse il principe Sayfu'l-Dawla: "Avrai ciò che desideri"...»
«Signori» disse Dakin. «Questi sono i microfilm riportati da Carmichael 

a prova del suo racconto...»
Parlò  un  altro  testimone...  un  personaggio  tragico  e  accasciato...  un 

uomo dall'alta fronte, che un tempo era stato universalmente ammirato.
Parlò con toccante dignità:
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«Signori,  tra  breve  verrò  citato  in  giudizio  come  un  comune 
imbroglione. Ma ci sono cose che non posso tollerare. Esiste una banda di 
uomini, per lo più giovani, i cui cuori e i cui scopi sono così malvagi che la 
verità appare quasi incredibile.»

Alzò il capo e gridò:
«Anticristi! Dico che questa cosa deve essere fermata! Dobbiamo avere 

pace...  una  pace  che  ci  permetta  di  leccarci  le  ferite  e  di  costruire  un 
mondo nuovo...  e per farlo dobbiamo imparare a capirci l'un l'altro.  Ho 
dato il via a un imbroglio per fare soldi... ma, santo cielo, ho finito per 
credere a ciò che predicavo, sebbene non raccomandi i metodi da me usati. 
Per l'amor di Dio, signori, cerchiamo di ricominciare e di riuscire...»

Ci  fu  un  attimo  di  silenzio,  poi  una  voce  metallica,  con  tutta 
l'impersonalità della burocrazia, disse:

«Tutti questi fatti verranno presentati alle grandi potenze riunite...»

25

«Una cosa mi turba» disse Victoria. «Quella povera donna danese che è 
stata uccisa per errore a Damasco.»

«Oh, sta  benone» disse Dakin,  allegro.  «Non appena è  partito  il  suo 
aereo,  abbiamo  arrestato  la  francese  e  abbiamo  portato  Grete  Harden 
all'ospedale. È rinvenuta e stava benissimo. Avevano intenzione di tenerla 
addormentata sino a che non si fosse conclusa la conferenza di Baghdad. 
Era uno dei nostri agenti, naturalmente.»

«Davvero?»
«Sì.  Non  appena  Anna  Scheele  è  sparita,  abbiamo  pensato  di  dare 

all'avversario qualcosa di cui occuparsi. Per questo abbiamo prenotato un 
volo a nome di Grete Harden cercando deliberatamente di non precisare la 
sua identità. Ci sono cascati... hanno pensato che Grete Harden fosse Anna 
Scheele. L'abbiamo fornita di un bel po' di documenti falsi per alimentare 
la loro convinzione.»

«E nel  frattempo la  vera  Anna Scheele  se  ne stava tranquilla  in  una 
clinica, in attesa che la signora Pauncefoot Jones partisse per raggiungere 
il marito.»

«Sì.  Semplice  ma  efficace.  Partendo  dall'idea  che,  nei  momenti  di 
necessità, le sole persone di cui ti puoi fidare sono i parenti. È una donna 
di un'intelligenza eccezionale.»
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«Io  credevo  veramente  di  essere  spacciata»  disse  Victoria.  «Stavate 
davvero controllando i miei movimenti?»

«In  continuazione.  Il  suo  Edward  non  era  proprio  brillante  quanto 
credeva, sa. In effetti, già da tempo stavamo controllando le attività del 
giovane Goring. Quando, la sera in cui Carmichael è stato ucciso, lei mi ha 
raccontato la sua storia, mi sono davvero preoccupato per lei.

«La soluzione migliore mi è parsa farla entrare nel giro come spia. Se il 
suo Edward avesse saputo che lei  era in contatto con me, non avrebbe 
corso  grossi  pericoli,  perché  lui  avrebbe  appreso  attraverso  lei  i  nostri 
progetti.  Sarebbe stata  troppo preziosa per essere uccisa.  Senza contare 
che, sempre attraverso lei, avrebbe potuto passarci informazioni false. Era 
un tramite tra le rispettive organizzazioni. Ma quando lei ha scoperto la 
faccenda  del  finto  Sir  Rupert,  Edward  ha  deciso  di  toglierla  dalla 
circolazione  sino  a  quando  non  fosse  stata  necessaria  (se  poi  lo  era 
veramente!) per interpretare il ruolo di Anna Scheele. Sì, Victoria, lei è 
molto fortunata a essere qui adesso, intenta a mangiare i pistacchi.»

«Me ne rendo conto.»
«Le spiace molto per Edward?» chiese Dakin.
Victoria lo guardò fisso.
«Per  niente.  Sono  stata  una  scemarella.  Ho  lasciato  che  Edward  mi 

abbordasse e rovesciasse su di me il suo fascino. Mi ero presa una cotta da 
adolescente,  mi  credevo  una  specie  di  Giulietta  e  scempiaggini  del 
genere.»

«Non se ne faccia una colpa. Edward aveva il dono di attrarre le donne.»
«Sì, e lo sfruttava al massimo.»
«Decisamente sì.»
«La prossima volta che mi innamorerò» disse Victoria, «non baderò alla 

bellezza o al fascino. Vorrei un vero uomo, non uno che ti dice delle cose 
carine. Non m'importa se è calvo o occhialuto o cose del genere. Vorrei 
che fosse una persona interessante, che sapesse cose interessanti.»

«Sui trentacinque o sui cinquantacinque?» chiese Dakin.
Victoria lo fissò perplessa.
«Sui trentacinque» rispose.
«Meno  male.  Per  un  istante  ho  pensato  che  stesse  facendomi  una 

proposta.»
Victoria scoppiò a ridere. «Senta, volevo chiederle una cosa. Qual era la 

scritta nella sciarpa?»
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«Un nome. Le tricoteuses delle Due città facevano un registro di nomi. 
La sciarpa e il  foglietto di  referenze erano le  due parti  del  rebus.  Una 
forniva il nome dello sceicco Hussein el Ziyara di Kerbela; l'altro foglietto, 
sottoposto a vapori di iodio, ci ha rivelato le parole d'ordine che avrebbero 
convinto  lo  sceicco  a  consegnarci  il  pacchetto.  Non  poteva  esserci 
nascondiglio più sicuro della sacra città di Kerbela.»

«Ed  era  stato  portato  nel  paese  da  quei  due  ambulanti...  quelli  che 
abbiamo incontrato anche noi?»

«Sì. Tipi semplici, molto conosciuti. Al di fuori da ogni gioco politico. 
Solo amici di Carmichael. Aveva molti amici.»

«Dev'essere stato molto simpatico. Mi spiace che sia morto.»
«Tutti dobbiamo morire, prima o poi» disse Dakin. «E se c'è un aldilà - 

cosa di cui sono fermamente convinto - avrà la soddisfazione di sapere che 
con la sua fede e il suo coraggio ha fatto più di qualsiasi altra persona di 
cui  io  sappia  per  salvare  questo  triste  vecchio  mondo  da  un  altro 
spargimento di sangue e da un'altra catastrofe.»

«È strano, vero?» disse Victoria pensosa, «che Richard avesse avuto una 
parte del rebus e io l'altra. Si direbbe quasi che...»

«Fosse predestinato» finì Dakin ammiccando.  «E posso chiederle che 
cosa ha intenzione di fare adesso?»

«Devo trovare un lavoro» disse Victoria. «Devo cominciare a darmi da 
fare.»

«Non si impegni troppo» disse Dakin. «Ho l'impressione che ci sia un 
lavoro pronto per lei.»

Si allontanò con grazia lasciando il posto a Richard Baker.
«Senta,  Victoria»  disse  Richard.  «Venetia  Savile  non  può  venire.  A 

quanto pare ha gli orecchioni. Lei era molto utile agli scavi. Le piacerebbe 
tornare con noi? Possiamo offrirle solo vitto e alloggio. E magari il volo di 
ritorno  in  Inghilterra...  ma  di  quello  parleremo  in  seguito.  Be',  che  ne 
dice?»

«Davvero mi volete con voi?» gridò Victoria.
Per  qualche  ragione  Richard  Baker  arrossì.  Tossicchiò  e  diede  una 

ripulita al pince-nez.
«Credo» disse, «che lei ci sarebbe... ehm... molto utile.»
«Non chiedo di meglio» disse Victoria.
«In  tal  caso»  disse  Richard,  «sarà  meglio  andare  a  prendere  i  suoi 

bagagli e partire per gli scavi. Non vorrà mica restare a Baghdad, vero?»
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«Assolutamente no» disse Victoria.
«Rieccola qui, cara Veronica» disse il dottor Pauncefoot Jones. «Richard 

era tutto sottosopra per lei. Bene, bene... spero che siate tutti e due molto 
felici.»

«Che cosa vuol  dire?» chiese  Victoria  stupefatta  mentre  il  dottore  si 
affaccendava nei dipressi.

«Niente»  rispose  Richard.  «Sa  com'è.  In  questo  momento  le  sue 
affermazioni sono solo un po'... premature.»

FINE
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