


Gianrico	Carofiglio

La	Manomissione	delle	Parole

ISBN	978-88-58-61301-6

2



Le	fiabe	non	dicono	ai	bambini	che	esistono	i	draghi:	i	bambini	già	sanno	che
esistono.

Le	fiabe	dicono	ai	bambini	che	i	draghi	possono	essere	sconfitti.
G.K.	CHESTERTON

Rimandi	 e	 commenti	 alle	 opere	 citate	 nel	 testo	 sono	 contenuti	 nella
sezione	bibliografica	alla	fine	del	volume.
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Introduzione

Autocitarsi	 è	 un'operazione	 piuttosto	 inelegante,	 che	 di	 regola	 andrebbe
evitata.	 In	 questo	 caso,	 però,	 la	 citazione	 del	 brano	 che	 segue,	 tratto	 dal
romanzo	Ragionevoli	dubbi,	è	davvero	 indispensabile	per	spiegare	 la	genesi
di	questo	piccolo	volume	e	il	suo	stesso	titolo.

A	quell'ora	-	erano	le	undici	-	avrei	trovato	un	solo	posto	dove	comprare
libri	e	fare	anche	due	chiacchiere.	L'Osteria	del	caffellatte,	che	nonostante	il
nome	è	una	libreria.

	
Apre	la	sera	alle	dieci	e	chiude	la	mattina	alle	sei.	Il	libraio	-	Ottavio	-	è

un	ex	professore	di	liceo	con	l'insonnia	cronica.	Aveva	tenacemente	detestato
il	suo	lavoro	di	professore	per	 tutti	gli	anni	 in	cui	era	stato	costretto	a	farlo.
Poi	una	vecchia	zia,	senza	figli,	senza	altri	parenti,	gli	aveva	lasciato	soldi	e
un	piccolissimo	palazzo	in	pieno	centro.	Pian	terreno	e	due	appartamenti,	uno
sull'altro.	 L'occasione	 della	 sua	 vita,	 presa	 al	 volo	 e	 senza	 esitazione.	 Era
andato	ad	abitare	al	secondo	piano.	Al	pian	terreno	e	al	primo	piano	ci	aveva
fatto	 una	 libreria.	 Siccome	 di	 notte	 non	 poteva	 dormire	 si	 era	 inventato
quell'orario.	Assurdo,	avevano	detto	in	molti,	e	invece	aveva	funzionato.

C'è	gente	a	tutte	le	ore,	all'	Osteria	del	caffellatte.	Non	molta,	ma	a	tutte	le
ore.	Tipi	strani,	ovviamente,	ma	anche,	soprattutto	tipi	normali.	Che	poi	sono
i	più	strani	di	tutti	se	li	trovi	a	comprare	libri	alle	quattro	del	mattino.

Ci	sono	tre	tavolini	e	un	piccolo	banco	da	bar.	Se	ne	hai	voglia	puoi	bere
qualcosa	o	mangiare	una	fetta	delle	torte	che	Ottavio	prepara	nel	pomeriggio,
prima	di	aprire.	La	mattina	presto	puoi	fare	colazione	con	le	stesse	torte	e	il
caffellatte.	 Se	 ti	 trovi	 in	 libreria	 al	momento	 della	 chiusura,	 lui	 ti	 regala	 la
torta	avanzata,	ti	dice	ci	vediamo	domani,	chiude	e	poi,	davanti	all'ingresso,	si
fuma	l'unica	sigaretta	della	giornata.	Dopo	va	a	farsi	un	giro	per	la	città	che
riprende	vita	e	quando	gli	altri	cominciano	a	lavorare	lui	se	ne	va	a	dormire,
perché	di	giorno	ci	riesce.

In	 libreria	 c'erano	 tre	 ragazze	 che	 si	 stavano	 raccontando	 qualcosa	 di
divertente.	 Feci	 caso	 al	 fatto	 che	 ogni	 tanto	 guardavano	 verso	 di	me,	 e	 poi
ridevano	più	forte.	Ecco,	pensai.	La	mia	parabola	è	conclusa.	Sono	un	uomo
ridicolo.	Anzi,	a	pensarci	meglio,	sono	un	paranoico	terminale.

Il	 libraio	 era	 seduto	 a	 uno	 dei	 tavolini	 del	 minuscolo	 bar	 e	 leggeva.
Quando	 si	 accorse	 del	 mio	 ingresso	 mi	 salutò	 con	 la	 mano	 e	 poi	 tornò	 a
leggere.	Io	cominciai	a	girare	fra	banchi	e	scaffali.
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Presi	 tra	 le	 mani	 L	 'uomo	 senza	 qualità,	 lo	 sfogliai,	 ne	 lessi	 qualche
pagina,	lo	rimisi	a	posto.	È	una	cosa	che	faccio	da	molti	anni.	Da	sempre,	in
realtà.	Con	Musil	e	soprattutto	con	1'	Ulisse	di	Joyce	.

Ogni	volta	mi	confronto	con	la	mia	ignoranza	e	penso	che	dovrei	leggere
questi	libri.	Ogni	volta	non	mi	riesce	nemmeno	di	comprarli.

Credo	che	non	conoscerò	mai	direttamente	 le	avventure	-	diciamo	così	 -
del	 giovane	 Dedalus,	 del	 signor	 Bloom,	 di	 Ulrich.	 Me	 ne	 sono	 fatta	 una
ragione,	ma	 in	 libreria	 continuo	 a	 sfogliare	 quei	 volumi,	 così,	 come	 in	 una
sorta	di	rituale	dell'imperfezione.	La	mia.

Continuando	 a	 gironzolare	 fui	 attirato	 da	 una	 bella	 copertina	 con	 un
bellissimo	titolo.	Notti	nei	giardini	di	Brooklyn.	Non	conoscevo	né	l'autore	–
Harvey	Svvados,	-	né	l'editore	-	Bookever.	Lessi	qualche	rigo	della	prefazione
di	Grace	Paley,	mi	convinse	e	lo	presi.

Entrò	 un	 giovane	 poliziotto.	 Si	 diresse	 da	 Ottavio,	 gli	 chiese	 qualcosa.
Fuori	lo	aspettava,	parcheggiata	in	doppia	fila,	una	volante.

Adocchiai	un	libro	dal	titolo	Nulla	succede	per	caso.	Decisi	che	faceva	al
caso	mio	 -	qualunque	 fosse,	 il	 caso	mio	 -	 e	presi	 anche	quello.	 Il	poliziotto
uscì	con	un	libro	in	un	sacchetto,	di	quelli	che	si	trovano	solo	nella	libreria	di
Ottavio.	 Da	 una	 parte	 c'è	 il	 disegno	 di	 una	 tazza	 da	 caffellatte	 fumante,
azzurra	 e	 senza	manici,	 con	 il	 nome	della	 libreria.	Dall'altra,	 stampate	 sulla
plastica,	una	pagina	di	romanzo,	una	poesia,	una	citazione	da	un	saggio.	Cose
che	piacciono	al	libraio	e	che	lui	vuole	consigliare	ai	suoi	notturni	clienti.

	
Mi	sentivo	già	molto	meglio.	Le	librerie	mi	fanno	da	ansiolitico	e	anche

da	 antidepressivo.	 Le	 ragazze	 erano	 uscite	 senza	 che	 me	 ne	 accorgessi.
Adesso	eravamo	soli,	Ottavio	e	io.	Mi	avvicinai.

"Ciao,	 Guido.	 Come	 te	 la	 passi?"	 "Alla	 grande,	 me	 la	 passo.	 Cosa	 ha
comprato	 il	 poliziotto?"	 "Non	 ci	 crederai."	 "Tu	 dimmelo."	 "Poesia
ininterrotta."	"	Éluard	"	chiesi	stupito.

"Già.	Sarai	uno	dei	 tre	o	quattro	avvocati	nel	mondo	a	conoscere	questo
libro.	E	lui,	l'unico	poliziotto."	"Non	farà	carriera."	"Credo	anch'io.	Cosa	hai
preso,	 tu?"	 Gli	 mostrai	 i	 libri	 che	 avevo	 scelto	 e	 lui	 approvò.	 Swados,
soprattutto.

"E	tu	cosa	stai	leggendo?"	Il	libro	che	aveva	in	mano	era	piccolo,	con	la
copertina	color	crema,	di	un'altra	casa	editrice	sconosciuta:	Edizioni	dell'Orto
Botanico.

Me	 lo	 porse.	 Si	 intitolava:	 La	 manomissione	 delle	 parole;	 sottotitolo:
Appunti	per	un	seminario	sulla	scrittura.	Nessun	nome	di	autore	in	copertina.

Lo	sfogliai	e	ne	lessi	alcune	frasi.
Le	 nostre	 parole	 sono	 spesso	 prive	 di	 significato.	 Ciò	 accade	 perché	 le

abbiamo	 consumate,	 estenuate,	 svuotate	 con	 un	 uso	 eccessivo	 e	 soprattutto
inconsapevole.	 Le	 abbiamo	 rese	 bozzoli	 vuoti.	 Per	 raccontare,	 dobbiamo
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rigenerare	 le	 nostre	 parole.	 Dobbiamo	 restituire	 loro	 senso,	 consistenza,
colore,	 suono,	 odore.	 E	 per	 fare	 questo	 dobbiamo	 farle	 a	 pezzi	 e	 poi
ricostruirle.

Nei	 nostri	 seminari	 chiamiamo	 "manomissione	 "	 questa	 operazione	 di
rottura	 e	 ricostruzione.	 La	 parola	 manomissione	 ha	 due	 significati,	 in
apparenza	molto	diversi.	Nel	primo	significato	essa	è	sinonimo	di	alterazione,
violazione,	 danneggiamento.	 Nel	 secondo,	 che	 discende	 direttamente
dall'antico	 diritto	 romano	 (manomissione	 era	 la	 cerimonia	 con	 cui	 uno
schiavo	 veniva	 liberato),	 essa	 è	 sinonimo	 di	 liberazione,	 riscatto,
emancipazione.

La	 manomissione	 delle	 parole	 include	 entrambi	 questi	 significati.	 Noi
facciamo	a	pezzi	le	parole	(le	manomettiamo,	nel	senso	di	alterarle,	violarle)	e
poi	 le	 rimontiamo	 (le	manomettiamo	nel	 senso	di	 liberarle	 dai	 vincoli	 delle
convenzioni	verbali	e	dei	non	significati).

Solo	 dopo	 la	 manomissione,	 possiamo	 usare	 le	 nostre	 parole	 per
raccontare	storie.

"Hai	 solo	 questa	 copia?"	 "Sì,	 una	 puoi	 prenderla,	 se	 vuoi.	 Perché	 ti
interessa?"	 Guido	 Guerrieri	 prende	 quella	 copia,	 ma	 non	 risponde	 alla
domanda	del	suo	amico	Ottavio.	Si	può	supporre,	però,	che	 i	motivi	per	cui
quel	libro	gli	interessa	siano	gli	stessi	per	cui	questo	libro	è	stato	scritto	ed	è
stato	dotato	del	medesimo	titolo.

In	 realtà,	 il	 volume	 che	 Guerrieri	 scopre	 e	 sfoglia	 nell	 '	 Osteria	 del
caffellatte	non	esiste.	Non	esistono	le	Edizioni	dell'Orto	Botanico	e	nemmeno
i	seminari	sulla	scrittura	cui	allude	 il	 sottotitolo.	È	questa	 la	 risposta	che	ho
dovuto	dare	ai	lettori,	prima	incuriositi	e	poi	delusi,	che	mi	chiedevano	come
procurarsi	quel	volume,	non	trovandone	traccia	nelle	librerie.

Me	lo	hanno	chiesto	così	tante	volte	che	a	un	certo	punto,	finalmente,	ho
afferrato	il	messaggio.	Se	quel	libro	non	esisteva	ma	molti	avevano	voglia	di
leggerlo,	allora	c'era	una	sola	cosa	da	fare:	scriverlo,	semplicemente.

Anche	perché,	con	ogni	probabilità,	quel	libro	era	comparso	nel	romanzo
e	sugli	scaffali	della	libreria	di	Ottavio	(anch'essa	del	tutto	inventata,	a	dire	il
vero)	 per	 un	 bisogno	 intenso,	 complesso	 e	 -	 almeno	 allora	 -	 non	 del	 tutto
chiaro	allo	stesso	autore.

È	invece	molto	più	chiaro	adesso	che	La	manomissione	delle	parole	esiste
davvero,	 e	non	 solo	 sugli	 scaffali	di	una	 libreria	 immaginaria.	E	del	 resto	è
perfettamente	 normale,	 anzi	 direi	 sano,	 che	 un	 autore	 capisca	 per	 quale
motivo	 aveva	 bisogno	 di	 scrivere	 un	 libro	 -	 saggio	 o	 romanzo	 che	 sia,	 con
tutte	le	declinazioni	intermedie	fra	le	due	categorie	-	solo	dopo	averlo	scritto	e
riletto.

Mi	 ha	 sempre	 affascinato	 l'idea	 che	 le	 parole	 -	 cariche	 di	 significato	 e
dunque	di	 forza	 -	 nascondano	 in	 sé	 un	potere	 diverso	 e	 superiore	 rispetto	 a
quello	 di	 comunicare,	 trasmettere	 messaggi,	 raccontare	 storie.	 L'idea,	 cioè,
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che	 abbiano	 il	 potere	 di	 produrre	 trasformazioni,	 che	 possano	 essere,
letteralmente,	lo	strumento	per	cambiare	il	mondo.

Spesso,	 tuttavia,	 le	 nostre	 parole	 hanno	 perso	 significato	 perché	 le
abbiamo	consumate	 con	usi	 impropri,	 eccessivi	 o	 anche	 solo	 inconsapevoli,
come	 diceva	 con	 chiarezza	 l'anonimo	 autore	 del	 libro	 pubblicato	 dalle
Edizioni	dell'Orto	Botanico.

Il	poeta	greco	Ghiannis	Ritsos	ha	detto	che	le	parole	sono	come	"vecchie
prostitute	 che	 tutti	 usano,	 spesso	 male":	 e	 al	 poeta	 tocca	 restituire	 loro	 la
verginità.

È	necessario	un	lavoro	da	artigiani	per	restituire	verginità,	senso,	dignità	e
vita	alle	parole.	È	necessario	smontarle	e	controllare	cosa	non	funziona,	cosa
si	è	rotto,	cosa	ha	trasformato	meccanismi	delicati	e	vitali	in	materiali	inerti.	E
dopo	 bisogna	 montarle	 di	 nuovo,	 per	 ripensarle,	 finalmente	 libere	 dalle
convenzioni	verbali	e	dai	non	significati.

Come	 le	 nuove	 metafore,	 studiate	 da	 George	 Lakoff	 in	 un	 libro
fondamentale,	così	 le	parole	smontate	e	rimontate	possono	"darci	una	nuova
comprensione	della	nostra	esperienza":	possono	dare	un	senso	nuovo	al	nostro
passato,	 al	 presente	 e	 al	 futuro,	 a	 quello	 che	 sappiamo,	 che	 crediamo	 e	 che
vorremmo.	Come	singoli	e	come	collettività	solidali.

La	ragione	di	questo	libro	-	a	un	tempo	politica,	letteraria	ed	etica	consiste
nell'esigenza	 di	 trovare	 dei	modi	 per	 dare	 senso	 alle	 parole:	 e,	 dunque,	 per
cercare	di	dare	senso	alle	cose,	ai	rapporti	fra	 le	persone,	alla	politica	 intesa
come	categoria	nobile	dell'agire	collettivo.
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1.	Quante	parole,	quali	parole

Gustavo	 Zagrebelsky	 ha	 detto:	 "Il	 numero	 di	 parole	 conosciute	 e	 usate	 è
direttamente	 proporzionale	 al	 grado	 di	 sviluppo	 della	 democrazia	 e
dell'uguaglianza	delle	possibilità.	Poche	parole	e	poche	idee,	poche	possibilità
e	 poca	 democrazia;	 più	 sono	 le	 parole	 che	 si	 conoscono,	 più	 ricca	 è	 la
discussione	politica	e,	con	essa,	la	vita	democratica	".

Nel	 suo	 ideale	decalogo	dell'etica	democratica	egli	ha	 incluso	 la	 fede	 in
qualcosa,	la	cura	delle	personalità	individuali,	 lo	spirito	del	dialogo,	il	senso
dell'uguaglianza,	l'apertura	verso	la	diversità,	 la	diffidenza	verso	le	decisioni
irrevocabili,	 l'atteggiamento	 sperimentale,	 la	 responsabilità	 dell'essere
maggioranza	 e	 minoranza,	 l'atteggiamento	 altruistico;	 e,	 a	 concludere	 il
decalogo,	la	cura	delle	parole.

In	 nessun	 altro	 sistema	 di	 governo	 le	 parole	 sono	 importanti	 come	 in
democrazia:	 la	 democrazia	 è	 discussione,	 è	 ragionamento	 comune,	 si	 fonda
sulla	circolazione	delle	opinioni	e	delle	convinzioni.	E	-	osserva	Zagrebelsky
-	lo	strumento	privilegiato	di	questa	circolazione	sono	le	parole.

Il	rapporto	fra	ricchezza	delle	parole	e	ricchezza	di	possibilità	(e	dunque
di	 democrazia)	 è	 dimostrato	 anche	 dalla	 ricerca	 scientifica,	 medica	 e
criminologica:	 i	ragazzi	più	violenti	possiedono	strumenti	 linguistici	scarsi	e
inefficaci,	 sul	piano	del	 lessico,	della	grammatica	e	della	sintassi.	Non	sono
capaci	 di	 gestire	 una	 conversazione,	 non	 riescono	 a	modulare	 lo	 stile	 della
comunicazione	-	il	tono,	il	lessico,	l'andamento	-	in	base	agli	interlocutori	e	al
contesto,	non	 fanno	uso	dell'ironia	e	della	metafora.	Non	sanno	sentire,	non
sanno	 nominare	 le	 proprie	 emozioni.	 Spesso,	 non	 sanno	 raccontare	 storie.
Mancano	 della	 necessaria	 coerenza	 logica,	 non	 hanno	 abilità	 narrativa:	 una
carenza	 che	 può	 produrre	 conseguenze	 tragiche	 nel	 rapporto	 con	 l'autorità,
quando	è	indispensabile	raccontare,	descrivere,	dare	conto	delle	ragioni,	della
successione,	della	dinamica	di	un	evento.

La	 povertà	 della	 comunicazione,	 insomma,	 si	 traduce	 in	 povertà
dell'intelligenza,	in	doloroso	soffocamento	delle	emozioni.

Questo	vale	a	tutti	i	livelli	della	gerarchia	sociale,	ma	soprattutto	ai	gradi
più	bassi.	Quando,	per	ragioni	sociali,	economiche,	familiari,	non	si	dispone
di	adeguati	strumenti	linguistici;	quando	le	parole	fanno	paura,	e	più	di	tutte
proprio	 le	parole	 che	dicono	 la	paura,	 la	 fragilità,	 la	differenza,	 la	 tristezza;
quando	 manca	 la	 capacità	 di	 nominare	 le	 cose	 e	 le	 emozioni,	 manca	 un
meccanismo	fondamentale	di	controllo	sulla	realtà	e	su	se	stessi.

La	violenza	 incontrollata	 è	 uno	degli	 esiti	 possibili,	 se	 non	probabili,	 di
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questa	carenza.	 I	 ragazzi	sprovvisti	delle	parole	per	dire	 i	 loro	sentimenti	di
tristezza,	di	rabbia,	di	frustrazione	hanno	un	solo	modo	per	liberarli	e	liberarsi
di	sofferenze	a	volte	insopportabili:	la	violenza	fisica.

Chi	 non	ha	 i	 nomi	per	 la	 sofferenza	 la	 agisce,	 la	 esprime	volgendola	 in
violenza,	con	conseguenze	spesso	tragiche.

Nelle	 scienze	 cognitive	 questo	 fenomeno	 -	 la	 mancanza	 di	 parole,	 e
dunque	di	idee	e	modelli	di	interpretazione	della	realtà,	esteriore	e	interiore	-
è	 chiamato	 ipocognizione.	 Si	 tratta	 di	 un	 concetto	 elaborato	 a	 seguito	 degli
studi	condotti	negli	anni	Cinquanta	dall'antropologo	Bob	Levy.	Nel	tentativo
di	 individuare	 la	 ragione	 dell'altissimo	 numero	 di	 suicidi	 registrati	 a	 Tahiti,
Levy	scoprì	che	i	tahitiani	avevano	le	parole	per	indicare	il	dolore	fisico	ma
non	 quello	 psichico.	 Non	 possedevano	 il	 concetto	 di	 dolore	 spirituale,	 e
pertanto	 quando	 lo	 provavano	 non	 erano	 in	 grado	 di	 identificarlo.	 La
conseguenza	di	questa	 incapacità,	 nei	 casi	 di	 sofferenze	 intense	 e	 (per	 loro)
incomprensibili,	 era	 spesso	 il	 drammatico	 cortocircuito	 che	 portava	 al
suicidio.

"I	limiti	del	mio	linguaggio	significano	i	limiti	del	mio	mondo"	ha	scritto
Ludwig	Wittgenstein:	 la	caduta	del	 linguaggio	 -	si	può	arrivare	a	dire	 -	è	 la
caduta	dell'uomo.

	
Nella	Città	di	vetro	di	Paul	Auster,	Daniel	Quinn	va	nella	biblioteca	della

Columbia	University	e	legge	il	libro	di	Peter	Stillman	padre,	Il	Giardino	e	la
Torre:	Nel	paradiso	 terrestre	 il	solo	compito	di	Adamo	era	stato	 inventare	 il
linguaggio,	dare	il	proprio	nome	a	ogni	oggetto	e	creatura.	In	tale	condizione
d'innocenza,	 la	 lingua	 era	 penetrata	 direttamente	 nel	 vivo	 del	 mondo.	 Le
parole	non	si	erano	semplicemente	applicate	alle	cose	che	vedeva:	ne	avevano
svelato	 le	 essenze,	 le	 avevano	 letteralmente	 vivificate.	 La	 cosa	 e	 il	 nome
erano	 intercambiabili.	 Dopo	 la	 caduta,	 questo	 non	 valeva	 più.	 I	 nomi
cominciarono	a	staccarsi	dalle	cose;	le	parole	degenerarono	in	un	ammasso	di
segni	 arbitrari;	 il	 linguaggio	 era	 disgiunto	 da	 Dio.	 Dunque	 la	 storia	 del
Giardino	non	ricorda	soltanto	la	caduta	dell'uomo,	ma	quella	del	linguaggio.
[...]	Se	 la	 caduta	dell'uomo	 implicava	 anche	una	 caduta	del	 linguaggio,	 non
era	 logico	 presumere	 che	 si	 sarebbe	 potuta	 ribaltare	 la	 caduta	 stessa,	 e
capovolgerne	gli	effetti,	se	si	ribaltava	la	caduta	del	linguaggio,	impegnandosi
a	ricreare	quello	parlato	nell'Eden?	Se	l'uomo	fosse	riuscito	ad	apprendere	la
lingua	originale	dell'innocenza,	non	ne	conseguiva	che	in	quel	modo,	dentro
di	sé,	si	sarebbe	riappropriato	di	tutta	una	condizione	d'innocenza?

L'abbondanza,	 la	 ricchezza	 delle	 parole	 è	 dunque	 una	 condizione	 del
dominio	 sul	 reale:	 e	 diventa,	 inevitabilmente,	 strumento	 del	 potere	 politico.
Per	 questo	 -	 argomenta	 Zagrebelsky	 -	 è	 necessario	 che	 la	 conoscenza,	 il
possesso	delle	parole	siano	esenti	da	discriminazioni,	e	garantiti	da	una	scuola
eguale	per	tutti.
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Ma	 il	 numero	 delle	 parole	 conosciute	 non	 ne	 esaurisce	 lo	 straordinario
potere	sugli	uomini	e	sulle	cose.	Un	ulteriore	segnale	del	grado	di	sviluppo	di
una	 democrazia	 e,	 in	 generale,	 della	 qualità	 della	 vita	 pubblica	 si	 può
desumere	 dalla	 qualità	 delle	 parole:	 dal	 loro	 stato	 di	 salute,	 da	 come	 sono
utilizzate,	da	quello	che	riescono	a	significare.

Tutti	possiamo	verificare,	ogni	giorno,	che	lo	stato	di	salute	delle	parole	è
quanto	meno	preoccupante,	la	loro	capacità	di	indicare	con	precisione	cose	e
idee	gravemente	menomata.

Le	 parole	 devono	 -	 dovrebbero	 -	 aderire	 alle	 cose,	 rispettarne	 la	 natura.
Scrive	 T.S.	 Eliot	 nel	 quinto	 tempo	 dell'ultimo	 dei	 Quattro	 quartetti:	 [...]	 E
ogni	frase	e	sentenza	che	sia	giusta	(dove	ogni	parola	è	a	casa,	e	prende	il	suo
posto	 per	 sorreggere	 le	 altre,	 la	 parola	 non	 diffidente	 né	 ostentante,
agevolmente	partecipe	del	vecchio	e	del	nuovo,	la	comune	parola	esatta	senza
volgarità,	la	formale	parola	precisa	ma	non	pedante	perfetta	consorte	unita	in
una	danza)	[...]

Socrate,	negli	ultimi	istanti	della	sua	vita,	raccomanda	a	Critone	:	"Tu	sai
bene	che	il	parlare	scorretto	non	solo	è	cosa	per	sé	sconveniente,	ma	fa	male
anche	 alle	 anime".	E	 tuttavia	 il	 "parlare	 scorretto",	 la	 progressiva	perdita	 di
aderenza	 delle	 parole	 ai	 concetti	 e	 alle	 cose,	 è	 un	 fenomeno	 sempre	 più
diffuso,	in	forme	ora	nascoste	e	sottili,	ora	palesi	e	drammaticamente	visibili.
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2.	Fare	le	cose	con	le	parole

Sembra	 oggi	 concretizzarsi,	 nel	 nostro	 Paese	 forse	 più	 che	 altrove,
l'inquietante	 fenomeno	 che	 Humpty	 Dumpty	 illustra	 ad	 Alice	 in	 un	 passo
celebre,	e	caro	ai	filosofi	del	linguaggio,	di	Attraverso	lo	specchio.

"Quando	 io	 uso	 una	 parola"	 disse	 Humpty	 Dumpty	 in	 tono	 alquanto
sprezzante,	 "questa	 significa	 esattamente	 quello	 che	 decido	 io...	 né	 più	 né
meno."	"Bisogna	vedere"	disse	Alice	"se	lei	può	dare	tanti	significati	diversi
alle	parole."	"Bisogna	vedere"	disse	Humpty	Dumpty	"chi	è	che	comanda...	è
tutto	qua."	Quando	si	ha	a	che	fare	con	le	parole	-	dice	l'uovo	amico	di	Alice
una	cosa	sola	importa:	chi	comanda,	chi	è	il	padrone.	E	questo	è	tutto.

	
Eppure,	 come	 ricorda	 la	Regina	Rossa	qualche	capitolo	più	avanti,	 "una

volta	detta	una	cosa,	è	fatta,	e	devi	accettarne	le	conseguenze".
Le	 parole	 sono	 anche	 atti,	 dei	 quali	 è	 necessario	 fronteggiare	 le

conseguenze.	Esse	 sembrano	non	 avere	peso	 e	 consistenza,	 sembrano	 entità
volatili,	ma	sono	in	realtà	meccanismi	complessi	e	potenti,	 il	cui	uso	genera
effetti	e	implica	(dovrebbe	implicare)	responsabilità.	Le	parole	fanno	le	cose,
come	suggerisce,	fin	dal	titolo,	un	libro	fortunato	del	linguista	John	L.	Austin.

Proprio	 perché	 le	 parole	 creano	 la	 realtà,	 fanno	 -	 e	 disfano	 -	 le	 cose,	 è
importante	 avere	 lucida	 consapevolezza	 dei	 sistemi	 che	 ne	 determinano	 il
funzionamento,	delle	ragioni	che	ne	producono	il	deterioramento.

In	un	saggio	del	1946	su	La	politica	e	la	lingua	inglese,	George	Orwell	si
ribellava	 all'uso	 di	 un	 linguaggio	 sempre	 più	 vuoto,	 fatto	 di	 similitudini
fiacche	 e	 di	 metafore	 stantie:	 e,	 nell'elencare	 semplici,	 essenziali	 norme	 di
buona	scrittura	-	e	dunque	di	buon	pensiero	mostrava	come	combattere	contro
il	cattivo	linguaggio	significhi,	anche,	opporsi	al	declino	della	civiltà.

"L'inglese	 moderno,	 soprattutto	 l'inglese	 scritto,	 è	 pieno	 di	 cattive
abitudini	 che	 si	 diffondono	 per	 imitazione	 e	 possono	 essere	 evitate	 se	 ci	 si
prende	 il	disturbo	di	 farlo.	Se	ci	 si	 libera	di	queste	 abitudini	 si	può	pensare
con	più	chiarezza	e	pensare	con	chiarezza	è	un	primo	necessario	passo	verso
il	 rinnovamento	della	politica:	perciò	 la	 lotta	 contro	 il	 cattivo	 inglese	non	è
una	 frivolezza	 né	 preoccupazione	 esclusiva	 di	 chi	 scrive	 per	 professione."
Oltre	la	sciatteria,	la	banalizzazione,	l'uso	meccanico	della	lingua,	esiste	però
un	 fenomeno	più	 grave,	 inquietante	 e	 pericoloso:	 un	 processo	 patologico	 di
vera	 e	 propria	 conversione	 del	 linguaggio	 all'ideologia	 dominante.	 Un
processo	 che	 si	 realizza	 attraverso	 l'occupazione	 della	 lingua,	 la
manipolazione	 e	 l'abusivo	 impossessamento	 di	 parole	 chiave	 del	 lessico
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politico	e	civile.
È	 un	 fenomeno	 riscontrabile	 nei	 media,	 nella	 produzione	 letteraria	 e,

soprattutto,	 nella	 vita	 civile	 e	 politica,	 sempre	 più	 segnata	 da	 stilemi	 e
contenuti	che	richiamano	alla	mente	le	pagine	di	Orwell.

Nel	 romanzo	 1984	 il	 regime	 di	 Oceania	 non	 solo	 altera	 la	 verità	 della
storia,	ma	anche	il	linguaggio	con	cui	l'individuo	esprime	il	suo	pensiero.	E	lo
fa	attraverso	la	creazione	della	Neolingua.

"Fine	 della	 Neolingua	 [...]	 era	 [...]	 soprattutto	 quello	 di	 rendere
impossibile	ogni	altra	forma	di	pensiero.	[...]	a	parte	la	soppressione	di	parole
di	carattere	palesemente	eretico,	la	riduzione	del	vocabolario	era	considerata
fine	 a	 se	 stessa,	 e	 di	 nessuna	 parola	 di	 cui	 si	 potesse	 fare	 a	 meno	 era
ulteriormente	 tollerata	 l'esistenza.	 La	Neolingua	 era	 intesa	 non	 a	 estendere,
ma	 a	 diminuire	 le	 possibilità	 del	 pensiero;	 si	 veniva	 incontro	 a	 questo	 fine
appunto,	indirettamente,	col	ridurre	al	minimo	la	scelta	delle	parole.	[...]	Ogni
riduzione	rappresentava	una	conquista,	perché	più	piccolo	era	il	campo	della
scelta	e	più	limitata	era	la	tentazione	di	 lasciar	spaziare	il	proprio	pensiero."
Nella	Neolingua	il	numero	delle	parole	viene	ridotto	al	minimo	e	ogni	parola
residua	viene	limitata	a	un	unico	possibile	significato.

L'abbondanza	di	parole	e	 la	molteplicità	di	significati	sono	strumenti	del
pensiero,	 ne	 accrescono	 la	 potenza	 e	 la	 capacità	 critica:	 parallelamente,	 la
ricchezza	 del	 pensiero	 richiede,	 e	 anzi	 esige,	 ricchezza	 di	 linguaggio.	 Il
progressivo	 contrarsi	 del	 linguaggio,	 in	 Oceania	 e	 in	 altri	 luoghi	 meno
immaginari,	 ha	 per	 effetto	 prima	 l'impoverimento,	 poi	 una	 vera	 e	 propria
inibizione	del	pensiero.

Le	 parole	 fanno	 le	 cose,	 diceva	 Austin.	 L'affermazione	 può	 avere	 un
significato	 duplice.	 Le	 parole	 fanno	 le	 cose	 in	 primo	 luogo	 quando	 hanno
valore	 performativo,	 cioè	 esecutivo,	 e	 dunque	 generano	 direttamente	 effetti
nel	 mondo	 materiale	 e	 delle	 relazioni	 umane.	 Una	 frase,	 o	 anche	 una	 sola
parola,	 può	 descrivere,	 narrare	 un'azione,	 ma	 può	 altresì	 identificarsi	 essa
stessa	con	l'azione,	essere	l'azione.

Questo	 fenomeno	 è	 particolarmente	 diffuso	 nel	 mondo	 del	 diritto.	 Se
sull'altare	 dichiaro:	 "Sì,	 voglio	 prendere	 te	 come	 mia	 legittima	 sposa";	 se
quando	 detto	 il	 mio	 testamento	 scrivo:	 "Lascio	 i	 miei	 libri	 alla	 biblioteca
comunale";	 se	 dico:	 "Scommetto	 dieci	 euro	 che	 l'Inter	 vince",	 ho	 compiuto
azioni,	non	ho	concepito	narrazioni	o	formulato	pareri.	A	queste	proposizioni
non	 si	 può	 applicare	 la	 nozione	 di	 vero	 e	 falso:	 si	 tratta	 di	 frasi	 che
modificano	direttamente	la	realtà,	che	sono	esse	stesse	azioni.

Si	fa	qualcosa,	dicendo	qualcosa.
In	 realtà,	 anche	 quando	 le	 parole	 e	 le	 frasi	 sono	 non	 direttamente

performative,	 ma	 narrative	 e	 descrittive,	 esse	 -	 raccontando	 -	 possono
realizzare	 una	 peculiare	 funzione	 costruttiva	 del	 mondo.	 La	 narrazione	 dei
fatti	non	è	un'operazione	neutra:	 la	comunicazione	spesso	 letteralmente	crea

12



quella	 che	 noi	 chiamiamo	 la	 realtà,	 come	 ha	 affermato,	 con	 toni	 solo	 in
apparenza	paradossali,	Paul	Watzlawick.

Ciò	 è	 dimostrato	 con	 particolare	 efficacia	 dagli	 studi	 della	 psicologia
giuridica.

Elizabeth	 Loftus,	 una	 delle	 massime	 autorità	 mondiali	 nel	 campo	 della
psicologia	 della	 testimonianza	 e	 della	 memoria,	 mostrò	 a	 un	 gruppo	 di
volontari	la	videoregistrazione	di	un	incidente	automobilistico.

Successivamente	i	soggetti	furono	divisi	in	due	gruppi;	a	quelli	del	primo
fu	chiesto	a	che	velocità	andassero	le	auto	quando	si	erano	scontrate,	mentre	a
quelli	del	secondo	fu	chiesto	a	che	velocità	andassero	le	auto	quando	si	erano
schiantate.	 Quelli	 del	 secondo	 gruppo	 indicarono	 velocità	 di	 gran	 lunga
maggiori	 di	 quelli	 del	 primo.	 Una	 settimana	 dopo	 ai	 soggetti	 fu	 chiesto	 se
avessero	 notato	 vetri	 rotti	 sulla	 scena	 dell'incidente.	 In	 realtà	 non	 vi	 erano
vetri	rotti,	ma	i	volontari	del	secondo	gruppo	indicarono	tale	(inesistente)	dato
in	percentuale	doppia	rispetto	a	quelli	del	primo.	Tutto	questo	solo	per	effetto
dell'uso	 di	 due	 diverse	 parole	 nella	 formulazione	 della	 domanda	 che
sollecitava	la	memoria	e	la	narrazione	dei	fatti.

	
*	*	*
	
La	 parola	 può	 dunque	 dare	 forma	 all'esperienza	 raccontandola	 e	 a	 volte

manipolandola	(nei	libri	come	nei	processi),	ma	può,	anche,	definire	il	mondo
in	termini	nuovi	e	pertanto	generare	il	progresso,	come	ci	dimostra	da	ultimo
la	straordinaria	vicenda	dell'ascesa	di	Barack	Obama	alla	Casa	Bianca.

Allo	stesso	modo,	 tuttavia,	essa	può	divenire,	come	annota	Enzo	Golino
nel	suo	libro	sulla	lingua	totalitaria	del	fascismo	e	del	nazismo,	"il	cavallo	di
Troia	di	un	disegno	autoritario,	strumento	di	potere	e	di	una	pratica	narrativa	-
cioè	la	narrazione	della	storia	-	ad	usimi	delphini.

Con	l'obiettivo	di	ipotecare	la	storia	passata,	presente,	futura".
La	 scelta	 delle	 parole	 è	 dunque	 un	 atto	 cruciale	 e	 fondativo:	 esse	 sono

dotate	 di	 una	 forza	 che	 ne	 determina	 l'efficacia	 e	 che	 può	 produrre
conseguenze.	Una	forza	che	spesso	è	costituita	dalla	 tradizione	della	parola,
dal	 suo	 significato	 come	 storicamente	 si	 è	 sedimentato,	 e	 che,	 indagato	 sul
piano	teorico	dagli	studiosi	della	lingua,	è	tuttavia	sempre	operante,	a	diversi
gradi	di	consapevolezza	linguistica	e	culturale,	nella	coscienza	dei	parlanti.

Gli	esiti	concreti	di	questo	meccanismo	sono	 temibili:	 le	parole	possono
costituire	 la	 premessa	 e	 la	 sostanza	 di	 pratiche	 manipolatone,	 ma	 anche
razziste,	xenofobe	o	criminali.

Un	 caso	 esemplare	 è	 il	 repertorio	 di	 parole,	 espressioni,	 discorsi,	 testi
interi	 -	 di	 ieri	 e	 di	 oggi	 -	 che	 costituiscono	 1'"archivio	 antiebraico	 ",	 il
fondamento	 linguistico	 e	 ideologico	 dell'antisemitismo,	 indagato	 di	 recente,
nella	 sua	 formazione	 e	 nel	 suo	 funzionamento,	 dallo	 storico	 Simon	 Levis
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Sullam.
Ma	 la	 funzione	 creativa	 del	 linguaggio,	 la	 potenzialità	 delle	 parole,

straordinaria	 e	 tremenda,	 di	 inventare	 il	 reale	 si	 manifesta	 continuamente:
espressioni	 come	 giudeo,	 negro,	 terrone,	 marocchino	 attivano
immediatamente	l'ostilità,	creano	un	altro	estraneo	e	da	respingere.

È	 una	 interferenza	 sulla	 realtà	 -	 o,	 si	 potrebbe	 dire,	 una	 vera	 e	 propria
creazione	 di	 realtà	 fittizie	 -	 che	 ogni	 giorno,	 spesso	 inconsapevolmente,
sperimentiamo.	Una	manipolazione	che	passa	attraverso	la	scelta	delle	parole,
che	 investe	 tutti	 gli	 aspetti	 della	 vita	 associata	 e	 che,	 in	 molti	 casi,	 si	 fa
violenza.	Palese	o,	più	spesso	e	più	pericolosamente,	occulta.

	
Un	 esempio	 ricavato	 dalla	 cronaca	 politico-giudiziaria	 italiana	 può	 dare

un'idea	 di	 come	 la	 scelta	 arbitraria	 delle	 parole	 possa	manipolare	 la	 realtà,
alterandola	e	rendendola	irriconoscibile.

Il	25	 febbraio	2010	 le	Sezioni	Unite	Penali	della	Corte	di	Cassazione	 si
sono	occupate	del	 caso	di	 tale	Mills	Mackenzie	Donald	David,	meglio	noto
alle	cronache	giudiziarie	come	"l'avvocato	Mills".

Questo	 signore,	 di	 nazionalità	 inglese	 e	 di	 professione	 avvocato	 esperto
nella	costituzione	di	società	nei	cosiddetti	paradisi	 fiscali,	era	stato	accusato
di	 un	 delitto	 assai	 grave:	 corruzione	 in	 atti	 giudiziari	 in	 concorso	 con
Berlusconi	Silvio.	In	concreto	Mills,	che	per	conto	di	Berlusconi	aveva	creato
e	gestito	numerose	società	estere	offshore	(Ali	Iberian)	del	gruppo	Fininvest,
era	accusato	di	avere	ripetutamente	testimoniato	il	falso	al	fine	di	occultare	le
responsabilità	dello	stesso	Berlusconi	e	dunque	per	favorirlo,	ricevendone	in
cambio	cospicue	somme	di	denaro.

Il	procedimento,	iniziato,	come	è	naturale,	a	carico	del	presunto	corrotto	e
del	 presunto	 corruttore,	 si	 era	 scisso	 nell'ottobre	 del	 2008.	 Il	 tribunale	 di
Milano	 aveva	 infatti	 separato	 la	 posizione	 dell'imputato	 Berlusconi	 per
trasmettere	 gli	 atti	 alla	 Corte	 Costituzionale,	 affinché	 questa	 valutasse	 la
legittimità	 del	 cosiddetto	 lodo	 Alfano,	 la	 legge	 che	 aveva	 disposto	 la
sospensione	 dei	 procedimenti	 penali	 nei	 confronti	 delle	 alte	 cariche	 dello
Stato.	 Il	 lodo	Alfano	 sarebbe	 stato	dichiarato	 incostituzionale	 circa	un	 anno
dopo	 per	 violazione	 del	 principio	 di	 uguaglianza	 dei	 cittadini	 dinanzi	 alla
legge.	 Ma	 ciò	 che	 qui	 interessa	 è	 che,	 per	 effetto	 di	 quella	 legge,	 il
procedimento	a	carico	dell'imputato	Berlusconi	venne	sospeso,	mentre	quello
a	 carico	 dell'imputato	Mills	 proseguì	 fino	 alla	 condanna	 di	 quest'ultimo.	 Il
tribunale	 lo	 ritenne	 infatti	 responsabile	 del	 reato	 di	 corruzione	 in	 atti
giudiziari	 e	 lo	 condannò	 a	 quattro	 anni	 e	 sei	 mesi	 di	 reclusione.	 La	 Corte
d'Appello	confermò	la	condanna.

Le	Sezioni	Unite	della	Cassazione,	con	la	sentenza	del	25	febbraio	2010,
confermavano	 anch'esse,	 con	 un	 articolato	 ragionamento	 giuridico,	 la
sussistenza	 del	 reato	 di	 corruzione	 in	 atti	 giudiziari	 del	 quale,	 però,
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dichiaravano	la	prescrizione.
Prima	di	proseguire	è	bene	chiarire	sinteticamente	due	concetti.
Nel	gergo	degli	studiosi	di	diritto	penale,	la	corruzione	si	definisce	reato

plurisoggettivo,	a	concorso	necessario.
Tradotto:	perché	 sussista	 il	 reato	di	 corruzione	è	necessario	che	ci	 siano

almeno	 due	 responsabili,	 il	 corrotto	 (nel	 caso	 di	 specie	 appunto	 l'avvocato
Mills)	e	il	corruttore.	Se	le	Sezioni	Unite	della	Cassazione,	e	prima	di	loro	il
tribunale	e	 la	Corte	d'Appello	di	Milano,	dicono	che	c'è	un	corrotto,	dicono
anche,	implicitamente,	che	c'è	un	corruttore.

	
La	prescrizione	è	una	causa	di	estinzione	dei	reati	collegata	al	trascorrere

del	 tempo.	La	 ragione	di	questo	 istituto	giuridico	è	che,	a	distanza	di	molto
tempo	 dal	 fatto,	 si	 ritiene	 venga	 meno	 l'interesse	 dello	 Stato	 a	 punire	 la
relativa	condotta.

La	 sentenza	 che	 dichiara	 estinto	 un	 reato	 per	 prescrizione	 ha	 come
premessa	logica	e	giuridica	la	sussistenza	del	reato	stesso.	Essa	è	dunque,	per
intuibili	 ragioni,	 cosa	 ben	diversa	 da	 una	 sentenza	di	 assoluzione.	Non	 sarà
inutile,	sul	punto,	una	brevissima	e	inequivoca	citazione	dalla	sentenza	delle
Sezioni	Unite:	"Al	riguardo	deve	osservarsi	che,	alla	stregua	delle	valutazioni
dianzi	 effettuate,	 risulta	 verificata	 la	 sussistenza	 degli	 estremi	 del	 reato	 di
corruzione	 in	 atti	 giudiziari	 [corsivo	 mio]".	 Cioè:	 l'avvocato	 Mills	 è	 stato
certamente	corrotto.

Dunque,	 riepilogando	 in	estrema	sintesi	 i	 termini	della	vicenda:	 -	 risulta
provato,	dopo	ben	tre	gradi	di	giudizio,	il	reato	di	corruzione	in	atti	giudiziari;
-	 risulta	 provata,	 per	 conseguenza	 necessaria,	 la	 sussistenza	 tanto	 di	 un
corrotto	 quanto	 di	 un	 corruttore;	 -	 il	 reato	 per	 il	 quale	 l'imputato	Mills	 era
stato	condannato	a	quattro	anni	e	sei	mesi,	in	primo	e	secondo	grado,	è	estinto
per	prescrizione,	cioè	per	il	mero	decorso	del	tempo;	-	l'imputato	Mills	non	è
stato	assolto.

	
Date	queste	elementari	e	apparentemente	incontrovertibili	premesse,	il	26

febbraio	2010	"il	Giornale",	dopo	aver	titolato	Processi,	vittoria	di	Berlusconi,
definisce	Mills	"praticamente	assolto"	e	informa	i	suoi	lettori	che	Berlusconi
"non	 dovrà	 presentarsi	 in	 tribunale	 per	 discolparsi".	 Infine,	 con	 un	 totale
capovolgimento	 del	 dato	 storico	 e	 testuale,	 conclude	 che	 "se	 non	 c'è	 più	 il
corrotto	 non	 ci	 può	 più	 essere	 neppure	 il	 corruttore".	Quando	 invece,	 come
abbiamo	 appena	 constatato	 leggendo	 la	 sentenza,	 vi	 è	 il	 corrotto	 e	 dunque
anche	il	corruttore.

La	 sentenza	 di	 assoluzione	 e	 quella	 che	 dichiara	 il	 reato	 estinto	 per
prescrizione	hanno	una	sola	cosa	in	comune:	l'imputato	non	subisce	la	pena.
In	un	caso	perché	innocente,	nell'altro	perché,	nonostante	la	sua	colpevolezza,
il	tempo	decorso	implica	la	cessazione	della	cosiddetta	pretesa	punitiva	dello
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Stato.	 Assoluzione	 e	 dichiarazione	 di	 prescrizione	 sono	 due	 cose	 diverse.
Vengono	 rese	 "praticamente"	 uguali	 da	 una	 narrazione	 dei	 fatti	 che	 si	 fa
manipolazione	e	sovvertimento	della	cronaca	e,	in	prospettiva,	della	storia.

Il	capovolgimento	del	reale	si	fa	più	evidente,	e	più	devastante,	grazie	alla
televisione.

L'edizione	del	tgl	dello	stesso	giorno,	26	febbraio	2010,	alle	13.30,	si	apre
con	 il	 titolo:	 "Dopo	 l'assoluzione	 dell'avvocato	 Mills,	 polemiche	 le
opposizioni,	 la	 maggioranza	 dice:	 Vittoria	 della	 giustizia'".	 E	 il	 conduttore
prosegue:	"Il	giorno	dopo	 la	sentenza	di	assoluzione	 la	politica	si	divide	sul
caso	Mills".

	
Abbiamo	 visto	 come	 la	 differenza	 fra	 dichiarazione	 di	 prescrizione	 e

sentenza	 di	 assoluzione	 sia	 linguisticamente,	 giuridicamente,	 logicamente
chiarissima.	Mills	non	è	stato	assolto,	eppure,	a	seguito	dell'impiego	abusivo
della	parola	assoluzione,	la	realtà	è	stata	manipolata,	falsificata,	resa	altra.	Per
i	milioni	di	spettatori	che	hanno	assistito	a	quel	telegiornale,	l'avvocato	Mills
è	stato	assolto	e	Berlusconi	è	innocente.

	
*	*	*
	
Il	 riepilogo	 di	 questa	 vicenda	 richiama	 alla	mente	 le	 parole	 della	Nobel

Lecture	 di	 Toni	Morrison	 e	 la	 sua	 riflessione	 sul	 concetto	 di	 lingua	morta.
Essa	non	 è	 solo	una	 lingua	priva	di	 parlanti,	ma	 è	una	 lingua	 rigida,	 che	 si
limita	 a	 contemplare	 la	 propria	 paralisi.	 Una	 lingua	 morta	 è	 la	 lingua	 del
potere,	che	nasce	da	una	censura	ed	essa	stessa	censura.

Il	 linguaggio	 oppressivo	 non	 si	 limita	 a	 rappresentare	 la	 violenza:	 è
violenza.

Non	 si	 limita	 a	 rappresentare	 i	 confini	 della	 conoscenza:	 confina	 la
conoscenza.

Che	 si	 tratti	 del	 linguaggio	 ottenebrante	 del	 potere	 o	 del	 linguaggio
menzognero	di	 stolidi	mezzi	di	comunicazione;	che	sia	 il	 linguaggio	 tronfio
ma	 ossificato	 dell'accademia	 o	 il	 linguaggio	 meramente	 funzionale	 delle
scienze;	che	si	 tratti	del	 linguaggio	malefico	della	 legge	priva	di	etica,	o	del
linguaggio	 pensato	 per	 l'esclusione	 e	 l'alienazione	 delle	 minoranze,	 che
occulta	 la	 sua	 violenza	 razzista	 sotto	 una	 facciata	 di	 cultura	 -	 il	 linguaggio
dell'oppressione	 deve	 essere	 respinto,	 modificato	 e	 smascherato.	 È	 il
linguaggio	 che	 succhia	 il	 sangue,	 blandisce	 chi	 è	 vulnerabile,	 infila	 i	 suoi
stivali	fascisti	sotto	crinoline	di	rispettabilità	e	patriottismo,	mentre	si	muove
incessantemente	 fino	 all'ultima	 riga,	 fino	 all'ultimo	 angolo	 della	 mente
svuotata.	Il	linguaggio	sessista,	il	linguaggio	razzista,	il	linguaggio	fideistico	-
sono	 tutte	 forme	 del	 linguaggio	 del	 controllo	 e	 del	 potere,	 e	 non	 possono
consentire,	 non	 consentono	 nuova	 conoscenza,	 né	 promuovono	 lo	 scambio
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reciproco	di	idee.
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3.	Lingua	del	dubbio	e	lingua	del	potere

La	 lingua	 del	 potere	 è	 una	 lingua	 pericolosa,	 raggelata	 e	 "unreceptive	 to
interrogation",	scrive	Toni	Morrison:	impermeabile	all'interrogazione.

Il	 punto	 interrogativo	 è	 forse	 l'interpunzione	 più	 importante.	 Questa
affermazione	si	legge	in	un	libro	commovente	e	terribile	che	spiega	il	mondo
e	 la	 storia	 attraverso	 una	 formidabile	 riflessione	 sul	 linguaggio:	 LTI.	 La
lingua	del	Terzo	Reich,	di	Victor	Klemperer.	Il	sottotitolo	è:	Taccuino	di	un
filologo.

Nelle	 pagine	 di	 1984,	 George	 Orwell	 costruisce	 e	 descrive	 un	 mondo
pauroso	 ma	 fantastico,	 un'utopia	 negativa	 che	 esiste	 solo	 nella	 realtà	 della
scrittura.	Nelle	 pagine	 di	 La	 lingua	 del	 Terzo	Reich	Victor	Klemperer,	 che
non	a	caso	fu	filologo,	ricostruisce	e	spiega	un	mondo	pauroso	e	reale.	Quello
del	regime	nazista.

	
Il	Taccuino	-	apparso	in	traduzione	italiana	solo	nel	1998	-	fu	pubblicato

in	Germania	 poco	 dopo	 la	 fine	 della	 Seconda	 guerra	mondiale,	 nel	 1947:	 i
materiali	in	esso	raccolti	sono	ricavati	da	una	mole	vastissima	di	annotazioni
redatte	a	partire	dal	1933.

Per	 Klemperer	 le	 riflessioni	 sugli	 anni	 e	 sul	 linguaggio	 del	 nazismo,
riflessioni	che	avrebbero	potuto	costargli	la	vita,	rappresentano	la	forma	e	la
sostanza	 della	 sua	 battaglia	 contro	 il	 nazismo:	 "È	 questo"	 scriveva	 "il	 mio
modo	di	essere	eroico".

Ebreo,	figlio	di	un	rabbino	riformato,	Klemperer	-	che	nel	1912	si	convertì
al	protestantesimo	-	aveva	sposato	una	tedesca	non	ebrea	e	aveva	combattuto
come	 volontario	 nella	 Prima	 guerra	 mondiale.	 Queste	 circostanze	 gli
permisero	 di	 essere,	 in	 realtà,	 un	 privilegiato:	 pur	 costretto	 a	 vivere	 in	 uno
Judenhaus	-	casa	di	residenza	forzata	per	ebrei	-	e	a	conoscere	la	miseria,	 la
fame,	le	umiliazioni,	egli	sfuggì	al	destino	della	deportazione	e	della	morte.

Klemperer	 affida	 la	 difesa	 della	 sua	 dignità,	 il	 suo	 diritto	 e	 il	 dovere	 di
sopravvivere	 e	 testimoniare,	 all'indagine	 accurata	 e	 implacabile	 -	 dotata	 di
"quel	 tanto	 di	 pedantesco	 che	 si	 annida	 in	 ogni	 filologo"	 -	 delle	 parole.	 E
dunque	al	suo	lavoro,	che	pure	gli	era	stato	proibito	di	esercitare.

Aveva	 insegnato	 filologia	 a	 Dresda	 fino	 al	 1935:	 rimosso
dall'insegnamento	 a	 seguito	 delle	 leggi	 razziali,	 fu	 obbligato	 al	 lavoro	 in
fabbrica.	Divenne	operaio,	e	solo	nel	1947	sarebbe	stato	reintegrato	nel	ruolo
accademico.	 Negli	 anni	 della	 persecuzione,	 tuttavia,	 egli	 non	 smise	 mai	 di
essere	filologo:	continuamente	annotò,	registrò,	censì	la	progressiva	torsione,
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l'abuso,	la	violenza	esercitati	sulla	lingua	-	le	parole,	le	forme,	i	significati,	gli
stilemi,	l'interpunzione	-	dal	regime	nazista.

George	Steiner	ha	osservato	che	le	ideologie	cosiddette	competitive,	come
il	nazismo	-	e	io	aggiungerei:	il	fascismo	e	altre,	meno	palesemente	totalitarie
-	 non	 producono	 lingue	 creative,	 e	 solo	 di	 rado	 elaborano	 nuovi	 termini:
molto	più	spesso	"saccheggiano	e	decompongono	 la	 lingua	della	comunità",
manipolandola	 e	 usandola	 come	 un'arma.	Questa	 caratteristica	 della	 "lingua
Tertii	Imperii",	l'essere	oppressiva	e	parassitaria	insieme,	emerge	con	tragica
evidenza	dalle	pagine	del	Taccuino	di	Klemperer.

"Il	Terzo	Reich	ha	coniato	pochissimi	termini	nuovi,	forse	verosimilmente
addirittura	 nessuno.	 La	 lingua	 nazista	 in	 molti	 casi	 si	 rifà	 a	 una	 lingua
straniera,	 per	 il	 resto	 quasi	 sempre	 al	 tedesco	 prehitleriano:	 però	 muta	 il
valore	delle	parole	 e	 la	 loro	 frequenza,	 trasforma	 in	patrimonio	 comune	ciò
che	 prima	 apparteneva	 a	 un	 singolo	 o	 a	 un	 gruppuscolo,	 requisisce	 per	 il
partito	 ciò	 che	 era	 patrimonio	 comune	 e	 in	 complesso	 impregna	 del	 suo
veleno	parole,	gruppi	di	parole	e	 struttura	delle	 frasi,	 asservisce	 la	 lingua	al
suo	 spaventoso	 sistema."	 Quando	 rievoca	 le	 modalità	 della	 propaganda
nazista,	nel	 tentativo	di	capirne	 l'efficacia,	Klemperer	osserva:	 "No,	 l'effetto
maggiore	 non	 era	 provocato	 dai	 discorsi	 e	 neppure	 da	 articoli,	 volantini,
manifesti	e	bandiere,	da	nulla	che	potesse	essere	percepito	da	un	pensiero	o	da
un	 sentimento	 consapevoli.	 Invece	 il	 nazismo	 si	 insinuava	nella	 carne	 e	 nel
sangue	 della	 folla	 attraverso	 le	 singole	 parole,	 le	 locuzioni,	 la	 forma	 delle
frasi	ripetute	milioni	di	volte,	imposte	a	forza	alla	massa	e	da	questa	accettate
meccanicamente	e	inconsciamente.	[...]	Ma	la	lingua	non	si	limita	a	creare	e
pensare	 per	 me,	 dirige	 anche	 il	 mio	 sentire,	 indirizza	 tutto	 il	 mio	 essere
spirituale	quanto	più	naturalmente,	più	inconsciamente	mi	abbandono	a	lei.	E
se	la	lingua	colta	è	formata	di	elementi	tossici	o	è	stata	resa	portatrice	di	tali
elementi?	Le	 parole	 possono	 essere	 come	minime	 dosi	 di	 arsenico:	 ingerite
senza	saperlo	sembrano	non	avere	alcun	effetto,	ma	dopo	qualche	tempo	ecco
rivelarsi	l'effetto	tossico".

Le	 parole	 come	 minime	 dosi	 di	 arsenico,	 dall'effetto	 lentamente,
inesorabilmente	 tossico:	 questo	 è	 il	 pericolo	 delle	 lingue	 del	 potere	 e
dell'oppressione,	 e	 soprattutto	 del	 nostro	 uso	 -	 e	 riuso	 -	 inconsapevole	 e
passivo.

Per	 questo	 è	 necessaria	 la	 cura,	 l'attenzione,	 la	 perizia	 da	 disciplinati
artigiani	 della	 parola,	 non	 solo	 nell'esercizio	 attivo	 della	 lingua	 -	 quando
parliamo,	 quando	 scriviamo	 -	 ma	 ancor	 più	 in	 quello	 passivo:	 quando
ascoltiamo,	quando	leggiamo.

La	 lingua	 del	 Terzo	Reich,	 pericolosa	 come	 un	 veleno,	 è	 una	 lingua	 di
"estrema	 povertà"	 (un	 intero	 capitolo	 del	 Taccuino,	 il	 terzo,	 si	 intitola
"Caratteristica	 fondamentale:	 povertà"):	 perché	 si	 fonda	 su	 un	 sistema
tirannico	 pervasivo;	 perché	 impone	 un	 unico	 modello	 di	 pensiero;	 perché,
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"nella	sua	limitatezza	autoimposta,	poteva	esprimere	solo	un	lato	della	natura
umana".

La	 lingua,	 "se	 può	muoversi	 liberamente",	 è	 per	 natura	 ricca,	 perché	 si
piega	a	esprimere,	a	dire	tutte	le	esigenze,	tutti	i	sentimenti	umani:	e	dunque,
come	 contravveleno,	 converrà	 ricordare	 che	 -	 non	 per	 pedanteria	 filologica,
ma	per	autoconservazione	-	bisogna	combattere	l'impoverimento	della	lingua,
la	sciatteria	dell'omologazione,	la	scomparsa	delle	parole.

È	 una	 lingua,	 quella	 nazista,	 costruita	 sulle	 frasi	 fatte,	 e	 forte	 della	 loro
ripetizione	 stolida:	 perché,	 ammonisce	 Klemperer,	 "proprio	 le	 frasi	 fatte	 si
impadroniscono	di	noi".

Di	noi	e,	aggiungerei,	della	politica,	che,	negli	ultimi	vent'anni,	nel	nostro
Paese	 è	 stata	 più	 che	 mai	 dominata	 dalla	 ripetizione	 di	 slogan	 volgari	 ma
virali	e	di	metafore	grossolane:	"la	Lega	ce	l'ha	duro";	"la	discesa	in	campo";
"il	 presidente	 eletto	 dal	 popolo";	 "i	 magistrati	 comunisti";	 "lasciatelo
lavorare";	 e	 infine	 quello	 più	 triviale	 e	 pericoloso,	 nella	 sua	 apparente,
innocua	banalità:	"la	politica	del	fare".

D'altra	parte,	scriveva	Primo	Levi,	"quante	sono	le	menti	umane	capaci	di
resistere	alla	lenta,	feroce,	incessante,	impercettibile	forza	di	penetrazione	dei
luoghi	comuni?".

	
La	 ripetizione	 continua,	 ossessiva,	 è	 uno	 degli	 stilemi	 principali	 di	 una

lingua	 totalitaria,	 laddove	 il	 totalitarismo	 della	 lingua	 non	 va	 sempre	 e
necessariamente	 insieme	 al	 totalitarismo	 della	 forma	 di	 governo.	 È,	 quella
totalitaria,	 una	 lingua	 gonfia	 di	 odio	 e	 di	 isterismo,	 che	 si	 appropria	 delle
parole	 e	 le	 usurpa,	 nutrendo	 con	 esse	 le	minacce,	 le	 allusioni	 a	 complotti,	 i
tentativi	di	creare	e	seminare	tensione;	una	lingua	che	dice	per	poi	negare	di
aver	detto;	che	disprezza	i	cittadini	allo	stesso	modo	degli	avversari	politici.

Nella	 lingua	 del	 Terzo	Reich,	 tronfia	 e	 urlata,	 "lo	 stile	 obbligatorio	 per
tutti	era	quello	dell'imbonitore	'.

Forse	non	solo	in	quella	lingua,	non	solo	allora.
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4.	Il	furto	delle	parole:	democrazia	e	libertà

	
L'usurpazione,	 il	 furto	 delle	 parole	 è	 un	 fenomeno	 lento,	 progressivo	 e

ricorrente.
Esso	era	già	noto	agli	antichi,	e	fu	riconosciuto	anzitutto	dagli	storici.
Nel	v	secolo	a.C.	Tucidide	descrive	 la	guerra	civile	di	Corcira	(Corfù)	e

annota:	 "Cambiarono	 a	 piacimento	 il	 significato	 consueto	 delle	 parole	 in
rapporto	 ai	 fatti.	L'audacia	 sconsiderata	 fu	 ritenuta	 coraggiosa	 lealtà	 verso	 i
compagni,	il	prudente	indugio	viltà	sotto	una	bella	apparenza,	la	moderazione
schermo	 alla	 codardia,	 e	 l'intelligenza	 di	 fronte	 alla	 complessità	 del	 reale
inerzia	 di	 fronte	 ad	 ogni	 stimolo:	 l'impeto	 frenetico	 fu	 attribuito	 a	 carattere
virile,	 il	 riflettere	con	attenzione	 fu	visto	come	un	sottile	pretesto	per	 tirarsi
indietro.	 Chi	 inveiva	 infuriato,	 riscuoteva	 sempre	 credito,	 ma	 chi	 lo
contrastava,	 era	visto	 con	diffidenza.	Chi	 avesse	 avuto	 fortuna	 in	un	 intrigo
era	 intelligente,	 chi	 l'avesse	 intuito	 era	 ancora	 più	 bravo;	ma	 provvedere	 in
anticipo	ad	evitare	tali	maneggi	significava	apparire	disgregatore	della	propria
eteria,	e	terrorizzato	dagli	avversari".

Quattro	 secoli	 dopo,	 a	 Roma,	 Sallustio	 fa	 dire	 a	 Catone:	 "Davvero
abbiamo	smarrito	da	tempo	il	vero	significato	delle	parole.

Profondere	i	beni	altrui	vien	detto	liberalità,	la	spregiudicatezza	nelle	male
azioni	 è	 sinonimo	 di	 forza	 d'animo;	 per	 questo	 lo	 Stato	 è	 caduto	 tanto	 in
basso!".

E	nel	medesimo	orizzonte	concettuale,	a	distanza	di	oltre	duemila	anni,	il
poeta	 polacco	 Czeslaw	 Milosz,	 che	 sperimentò	 la	 persecuzione	 e	 l'esilio,
osservava:	"Chiunque	detenga	il	potere	può	controllare	anche	il	linguaggio,	e
non	 solo	 con	 le	proibizioni	della	 censura,	ma	cambiando	 il	 significato	delle
parole".

Cambiare	i	significati	-	o,	più	semplicemente,	confonderli	e	cancellarli	-	è
la	 premessa	 per	 l'impossessamento	 abusivo	 di	 parole	 chiave	 del	 lessico
politico	e	civile.	Esse	vengono	distorte,	piegate,	 snaturate,	e	 infine	 scagliate
con	violenza	contro	gli	avversari.

Prima	fra	tutte,	la	nozione	di	democrazia	è	stata	esposta,	storicamente,	alle
manipolazioni	 più	 pericolose:	 logorata	 da	 un	 uso	 arrogante,	 questa	 parola,
come	ha	segnalato	Luciano	Canfora,	rappresenta	un	caso	esemplare.

	
Alla	 fine	 degli	 anni	 Cinquanta	 Giovanni	 Sartori,	 in	 un	 libro	 dedicato	 a

Democrazia	e	definizioni,	insisteva	sulla	necessità	di	una	conoscenza	critica	e
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non	 casuale	 della	 parola	 democrazia,	 perché	 "viviamo	 nell'età	 della
confusione	 democratica,	 della	 democrazia	 confusa':	 e	 cioè	 nell'indefinito,
manipolando	e	 sentenziando	 su	una	democrazia	che	non	 sappiamo	più	bene
cosa	sia.	 [...]	Se	uno	stesso	vocabolo	può	nobilitare	pratiche	 tanto	opposte	e
ripugnanti,	 è	 chiaro	 che	 quel	 nome	 non	 significa	 più	 nulla,	 e	 che	 non
sappiamo	di	cosa	stiamo	parlando".

Osservazioni	che	inducono	a	riflettere	con	molta	attenzione	sul	contenuto
di	taluni	proclami	e	sul	loro	sottofondo	nebuloso	e	carico	di	minaccia.

Nel	novembre	del	1999,	Berlusconi	accusava	 la	 sinistra	 italiana	di	voler
impedire	"una	vera	democrazia,	una	vera	giustizia	e	una	vera	libertà".	Rimane
nell'ombra	 il	 significato	 delle	 locuzioni	 "vera	 democrazia"	 e	 "vera	 libertà",
mentre	suona	particolarmente	inquietante,	alla	luce	dell'evolversi	dei	fatti	nei
dieci	anni	successivi,	l'evocazione	di	una	"vera	giustizia".

Molte	 riflessioni	 saranno	 dedicate,	 nelle	 pagine	 che	 seguono,	 alla	 storia
delle	 parole:	 la	 storia	 che	 esse	 in	 sé	 raccontano	 e	 la	 storia	 che	 hanno
conosciuto	 nel	 tempo.	 Le	 parole	 sono	 durevoli,	 e	 più	 delle	 altre	 lo	 sono	 le
parole	 della	 politica,	 perché	 durevoli	 sono	 i	 meccanismi	 dell'agire	 politico.
Anche	per	questo,	in	certe	parole	si	può	sentire	il	profumo	del	futuro.

	
*	*	*
Insieme	 con	 democrazia,	 e	 forse	 con	 più	 determinazione	 e	 violenza,	 è

stata	in	questi	anni	usurpata	la	parola	libertà:	la	libertà	"beninteso	non	di	tutti,
ma	 quella	 di	 coloro	 che,	 nella	 gara,	 riescono	 più	 forti'	 (nazioni,	 regioni,
individui)",	come	ha	messo	in	evidenza	Luciano	Canfora.

Libertà	è	parola	diffìcile	da	maneggiare	e	-	in	parallelo	con	un'altra	parola
importante,	 ambigua	 e	 pericolosissima:	 popolo	 -	 più	 di	 altre	 soggetta	 agli
abusi	 dei	 ladri	 di	 parole.	 Oggi,	 come	 nel	 passato.	 Già	 nella	 Roma
repubblicana,	 "libertà	 e	 legalità	 sono	 parole	 altisonanti:	 dovranno	 essere
spesso	tradotte,	a	mente	fredda,	con	privilegi	e	interessi	costituiti".

La	 "libertà"	 invocata	 dai	 ceti	 -	 o	 anche	 solo	 da	 singole	 persone
economicamente	 dominanti	 al	 fine	 di	 salvaguardare	 interessi	 e	 privilegi
particolari	non	è	solo,	come	si	intuisce,	un	tratto	di	Roma	antica.

In	 un	 libro	 recente,	 significativamente	 intitolato	 La	 libertà	 dei	 servi,
Maurizio	Viroli	 ha	messo	 in	 luce	 come	 la	 libertà	 dei	 cittadini,	 a	 differenza
della	libertà	dei	sudditi,	non	sia	"una	libertà	dalle	leggi,	ma	una	libertà	grazie
o	 in	 virtù	 delle	 leggi.	 Perché	 vi	 sia	 vera	 libertà	 è	 necessario	 che	 tutti	 siano
sottoposti	alle	leggi	o,	come	recita	il	classico	precetto,	che	le	leggi	siano	più
potenti	degli	uomini.	Se	invece	in	uno	Stato	c'è	un	uomo	che	è	più	forte	delle
leggi	non	esiste	la	libertà	dei	cittadini".	Tutt'al	più,	appunto,	quella	dei	sudditi
o	addirittura	dei	servi.

Già	in	alcune	formulazioni	del	pensiero	antico	la	somma	libertas	consiste
nell'essere	 servi,	ma	 servi	 della	 legge.	Nel	 quarto	 libro	 delle	 Leggi	 Platone
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osserva:	"Coloro	che	di	norma	vengono	chiamati	governanti	io	li	ho	chiamati
'servitori	 delle	 leggi',	 non	 per	 stravaganza	 nell'uso	 delle	 parole,	 ma	 perché
sono	convinto	che	in	ciò	soprattutto	stia	tanto	la	salvezza	di	uno	Stato,	quanto
la	sua	decadenza".

E,	nell'orazione	In	difesa	di	Cluenzio	(66	a.C.),	Cicerone	così	si	esprime:
"tu	devi	necessariamente	concedermi	che	è	una	vergogna	molto	maggiore	che
in	uno	stato	di	diritto	si	trasgrediscano	le	leggi.	Questo	è	infatti	il	vincolo	che
garantisce	la	nostra	posizione	sociale	in	seno	allo	Stato,	questo	il	fondamento
della	 libertà,	 questa	 la	 fonte	 della	 giustizia;	 la	 mente,	 l'anima,	 il	 senno,	 il
pensiero	di	una	comunità,	tutto	è	basato	sulle	leggi.	Come	il	nostro	corpo	non
può	reggersi	senza	la	mente,	così	lo	Stato	senza	la	legge	non	può	valersi	delle
sue	 parti,	 che	 sono	 come	 i	 suoi	 nervi,	 il	 suo	 sangue,	 le	 sue	 membra.	 Ad
applicare	le	leggi	sono	chiamati	i	magistrati,	a	interpretarle	i	giudici,	ma	tutti,
per	concludere,	siamo	al	servizio	delle	leggi	per	poter	essere	liberi".

In	 uno	 stato	 di	 diritto	 -	 va	 da	 sé	 -	 chi	 governa	 serve	 le	 leggi:	 non	 le
asservisce	 ai	 propri	 bisogni.	 E	 nell'Epistola	 agli	 scelleratissimi	 Fiorentini,
Dante	 scriverà:	 "L'osservanza	delle	 leggi,	 se	 lieta,	 se	 libera,	 non	 solo	non	 è
schiavitù	ma	è	anzi,	a	chi	ben	guardi,	essa	stessa	suprema	libertà".

Una	formulazione,	potremmo	soggiungere,	che	confligge	apertamente	con
l'evocazione	 indistinta	 e	 prepolitica	 della	 libertà	 assurta	 -	 in	 unione
all'altrettanto	 prepolitica,	 confusa	 e	 dunque	 demagogica	 evocazione	 del
"popolo"	-	a	nome	di	partito.

È	forse	superfluo	fermarsi	sul	carattere	demagogico	e	populista	di	questo
nesso:	ma	certo	non	è	un	caso	se,	nei	discorsi	pubblici	di	Berlusconi,	libertà	è
-	fra	le	espressioni	indicanti	 i	valori	sociali	-	 la	più	frequente;	e,	all'opposto,
quella	che	ricorre	più	di	rado	è	invece	bene	comune.

Il	discorso	definito	II	credo	laico	di	Forza	Italia	è	costruito	sulla	struttura
del	Credo,	e	comincia	così:	"Noi	crediamo	nella	libertà,	in	tutte	le	sue	forme,
molteplici	 e	 vitali".	 Questo	 incipit	 è	 seguito	 da	 un	 elenco	 di	 forme	 della
libertà,	 dalla	 libertà	 di	 pensiero	 e	 di	 espressione	 alla	 libertà	 di	 impresa	 e	 di
mercato.	 E	 così	 conclude:	 "[...]	 da	 liberisti,	 crediamo	 nei	 meccanismi	 del
libero	mercato	che	sa	combinare	insieme	gli	egoismi	individuali	e	trasformarli
in	benessere	collettivo,	così	come	crediamo	negli	effetti	positivi	per	tutti	della
competizione,	della	concorrenza	e	del	progresso	che	non	può	esserci	 se	non
c'è	la	libertà".

	
Libertà	 e	 liberismo	 non	 sono	 sinonimi:	 mettere	 insieme	 i	 due	 concetti,

confondendoli,	significa	inquinare	le	parole	e	la	verità,	e	per	conseguenza	gli
argomenti	del	dibattito	politico	e	civile.

	
*	*	*
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In	 bilico	 fra	 i	 toni	 del	 romanzo	 d'appendice	 e	 quelli	 dei	 talk-show
spazzatura	 si	 colloca	 un	 altro	 caso	 emblematico	 di	 usurpazione	 e
danneggiamento	di	una	parola	importante	e	delicata:	amore.

L	 'amore	vince	sempre	sull	 invidia	e	siili	 'odio	è	il	 titolo	del	volume	che
raccoglie	 parte	 dei	 messaggi	 di	 sostegno	 giunti	 -	 a	 quanto	 pare	 -	 a	 Silvio
Berlusconi	 dopo	 l'aggressione	 subita	 in	piazza	Duomo	a	Milano,	 a	 opera	di
uno	squilibrato,	il	13	dicembre	2009.

Il	 libro	evoca	volontà	e	consenso	del	popolo	per	 legittimare	una	visione
autocratica	del	potere.

Come	segno	di	riconoscenza,	ho	deciso	di	raccogliere	in	questo	libro	una
selezione	 dei	 tanti	messaggi	 di	 sostegno	 e	 di	 incoraggiamento	 che	mi	 sono
giunti.	È	la	testimonianza	pubblica	di	quell'Italia	che	sa	amare.

	
[...]	Nei	giorni	della	mia	convalescenza,	mi	sono	ancora	più	persuaso	che

davvero	 l'amore	vince	 su	 tutto,	 non	 solo	 sull'odio	 che	 rende	violente	 contro
l'avversario	politico	le	menti	più	fragili.?

Quando,	 dall'ospedale,	 ho	 lanciato	 questo	 messaggio,	 in	 molti	 hanno
ironizzato:	 io	 res	 Già	 prima	 della	 pubblicazione,	 il	 26	 dicembre,	 qualche
giorno	 dopo	 l'aggressione,	 Berlusconi	 aveva	 evangelicamente	 dichiarato:
"Mettiamoci	insieme,	tutti	noi,	persone	di	buona	volontà",	perché	"una	volta
di	 più	 dico	 che	 l'amore	 vince	 su	 tutto".	 "I	 nostri	 avversari	 hanno	 ironizzato
dicendo	che	stiamo	quasi	dando	vita	ad	un	partito	dell'amore.

Io	 lo	 dico	 senza	 ironia:	 è	 proprio	 così."	Ha	 scritto	Zagrebelsky	 che	 la	 -
metaforica	 -	 chiamata	 alle	 armi	 dei	 cittadini	 al	 seguito	 di	 parole	 d'ordine	 e
contrapposizioni	 elementari	 e	 del	 tutto	 vuote	 (amore-odio,	 vecchio-nuovo,
bene-male)	è	cosa	da	"imbroglioni	della	politica":	sono	parole	che	possono	far
vincere	le	elezioni,	"ma	intanto	spargono	germi	totalitari".

Quello	di	"partito	dell'amore"	è	un	conio	che	forse	a	qualcuno	rievocherà
il	 partito	 fondato	nel	 1991	dai	 sostenitori	 della	 pornostar	 -	 e	 parlamentare	 -
Ilona	 Staller.	 Questo	 nesso,	 incurante	 del	 ridicolo	 e	 dell'assonanza	 con	 il
singolare	 precedente	 che	 si	 è	 evocato,	 tiene	 insieme	 la	 nozione	 politica,	 e
dunque	 storica,	 di	 "partito"	 con	 una	 parola	 che	 rinvia	 alla	 più	 evanescente
sfera	dei	sentimenti:	un	vero	e	proprio	ossimoro,	poiché	"amore	e	odio	sono
sentimenti,	 e	 come	 tali	 appartengono	 alla	 dimensione	 prerazionale	 e	 non	 di
rado	irrazionale	dell'uomo".

L'amore	e	l'odio	non	figurano	"nei	dizionari	del	lessico	politico	redatti	in
anni	che	pure	erano	colmi	di	passioni".	L'amore	-	come	l'odio	-	non	consente
l'argomentazione,	il	dubbio	critico,	la	mediazione,	"che	sono	figure	essenziali
della	 buona	 politica":	 la	 mozione	 degli	 affetti,	 l'evocazione	 del	 sentimento
prepolitico	 permette	 tuttavia	 di	 catturare	 incondizionatamente	 un	 consenso
fondato	sugli	istinti,	non	sulla	ragione.

Uno	studio	recente	analizza	il	 linguaggio	di	Silvio	Berlusconi	secondo	il
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metodo	quantitativo,	sottoponendolo	a	una	rigorosa	analisi	statistica.
Con	questo	risultato:	il	linguaggio	"di	B."	è	un	linguaggio	"profondamente

irrazionale,	 volto	 programmaticamente	 a	 oscurare	 neutralizzando	differenze,
ad	aizzare	le	parti	ad	esempio	con	la	metafora	della	guerra,	a	infantilizzare	il
pubblico	 con	 la	 metafora	 del	 calcio	 o	 metafore	 diminutive',	 a	 conquistare
l'affetto	del	pubblico	invece	di	spingerlo	a	fare	scelte	ragionando".

Un	 tale	 lessico	pubblico,	più	di	ogni	altro,	 fa	appello	al	patetismo	e	alle
emozioni	elementari.	Cioè	ai	fattori	che	-	opportunamente	manipolati	con	un
uso	 accorto	 del	 linguaggio	 e	 della	 retorica	 -	 hanno	 rappresentato	 il
fondamento	e	la	legittimazione	dei	regimi	totalitari.

Il	 potere	 costituito	 su	 basi	 emotive	 è	 l'opposto	 della	 democrazia,	 che	 si
fonda	invece	sulla	discussione	critica,	sull'argomentazione,	sulla	ricezione	di
istanze	 molteplici:	 è	 un	 potere	 "che	 regredisce	 alla	 logica	 primitiva
dell'amico/nemico,	 da	 cui	 la	 cultura	 occidentale	 ha	 cercato	 di	 emanciparsi
proprio	 attraverso	 la	 politica,	 intesa	 come	 gestione	 razionale	 di	 interessi
contrastanti	[corsivo	mio]".

Il	partito	dell'amore	è	-	fin	dalla	sua	stessa	definizione,	fin	dall'astuta,	ma
smascherabile	scelta	delle	parole	-	il	contrario	della	buona	politica.

Non	 solo:	 il	 paradossale	 nesso	 'partito	 dell'amore"	 confligge	 in	 modo
palese	 con	 le	 dichiarazioni,	 i	 comportamenti,	 la	 stessa	 rabbiosa	 mimica
facciale	di	chi	l'ha	inventato.	Lo	ha	chiarito	bene	Adriano	Sofri	:	"l'amore	con
la	bava	alla	bocca,	l'amore	che	strappa	i	capelli	altrui".

Non	sarà	inutile	registrare	qualche	esempio	della	pacata	benevolenza	con
cui	 il	 fondatore	 del	 partito	 dell'amore	 si	 è	 rivolto,	 dal	 momento	 del	 suo
ingresso	 in	 politica,	 ai	 suoi	 avversari	 (o	 a	 quelli,	 come	 i	 magistrati,	 che
considera	suoi	avversari)	:

"Veltroni	 è	 un	 coglione"	 (3/9/1995).	 "Veltroni	 è	 un	 miserabile"
(4/4/2000).

"Giuliano	Amato,	l'utile	idiota	che	siede	a	Palazzo	Chigi"	(21/4/2000).
"Prodi	?	Un	leader	d'accatto"	(22/2/1995).	"Prima	delle	elezioni	ho	potuto

incontrare	 due	 sole	 volte	 in	 tv	 il	 mio	 avversario,	 e	 con	 soli	 due	 minuti	 e
mezzo	per	rispondere	alle	domande	del	giornalista	e	alle	stronzate	che	diceva
Prodi"	 (2/7/2007).	 "Il	 centrosinistra?	 Mentecatti,	 miserabili	 alla	 canna	 del
gas"	 (4/4/2000).	 "Sono	 in	 politica	 perché	 il	 Bene	 prevalga	 sul	Male.	 Se	 la
sinistra	andasse	al	governo	l'esito	sarebbe	questo:	miseria,	terrore,	morte.	Così
come	 avviene	 ovunque	 governi	 il	 comunismo"	 (17/1/2005).	 "I	 giudici	 sono
matti,	 antropologicamente	 diversi	 dal	 resto	 della	 razza	 umana.	 Se	 fai	 quel
mestiere,	 devi	 essere	 affetto	 da	 turbe	 psichiche"	 (10/9/2003).	 "Il	 presidente
Scalfaro	 è	 un	 serpente,	 un	 traditore,	 un	 golpista"	 (16/1/1995).	 "Ma
vaffanculo!"	 (accompagnando	 l'insulto	 con	 un	 gesto	 della	 mano,	 mentre	 il
presidente	emerito	Scalfaro	denuncia	 in	Senato	 il	 "servilismo"	della	politica
estera	del	suo	governo	nei	confronti	degli	Usa	sull'Iraq,	27/9/2002).
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Scrive	 Klemperer	 nella	 sua	 riflessione	 sulla	 lingua	 dei	 nazisti:	 "Le
asserzioni	di	una	persona	possono	essere	menzognere,	ma	nello	stile	del	suo
linguaggio	la	sua	vera	natura	si	rivela	apertamente".
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5.	In	principio	era	il	Verbo

In	 principio	 era	 il	 Verbo,	 il	 logos.	 L'incipit	 del	 Vangelo	 di	 Giovanni	 è	 un
luogo	obbligato	per	chiunque	intenda	riflettere	sul	potere	della	parola.

In	 un	 passo	molto	 celebre	 del	 Faust,	Goethe	 immagina	 che	 Faust,	 poco
prima	che	gli	appaia	Mefistofele,	sperimenti	diverse	traduzioni	dell'inizio	del
Vangelo	di	Giovanni	(w.	1224-1237):	Apre	un	grosso	volume	e	si	accinge	a
tradurre	Sta	scritto:	"In	principio	era	la	Parola'.

E	eccomi	già	fermo.	Chi	m'aiuta	a	procedere?
M'è	impossibile	dare	a	"Parola	'	tanto	valore.	Devo	tradurre	altrimenti,	se

mi	darà	giusto	lume	lo	Spirito.
	
Sta	scritto:	"In	principio	era	il	Pensiero'.
Medita	bene	il	primo	rigo,	ché	non	ti	corra	troppo	la	penna.
Quel	che	tutto	crea	e	opera,	è	il	Pensiero?
Dovrebb'essere:	"In	principio	era	l'Energia".
Pure,	 mentre	 trascrivo	 questa	 parola,	 qualcosa	 già	 mi	 dice	 che	 non	 qui

potrò	fermarmi.
Mi	dà	aiuto	lo	Spirito!	Ecco	che	vedo	chiaro	e,	ormai	sicuro,	scrivo:	"In

principio	era	l'Azione"
Faust	sostituisce	"das	Wort"	(la	parola)	con	"der	Sinn"	(il	pensiero),	"die

Kraft"	(l'energia)	e,	infine,	con	"die	Tat"	(l'azione).
Quest'ultima	 forma	 fu	 cara	 a	 Hitler,	 che	 disse	 una	 volta:	 "Io	 non	 amo

Goethe.	Ma	sono	disposto	a	perdonargli	molto	per	via	di	una	sola	parola:	In
principio	era	l'azione".

È	una	deformazione	inquietante:	il	significato	di	logos,	privato	del	valore
della	parola	e	del	pensiero,	diviene	azione	senza	senso,	azione	senza	pensiero.

Sarà	 bene	 riflettere	 sulle	 degenerazioni	 cui	 può	 condurre	 l'enfasi	 del
"fare",	 usato	 assolutamente	 e	 senza	 oggetto	 come	 piace	 a	 molti:	 un	 "fare"
astratto	e	indeterminato	che,	proprio	per	fondarsi	sul	primato	dell'azione	e	non
del	pensiero,	rischia	di	essere,	nel	migliore	dei	casi,	un	contenitore	vuoto.	Ne
consegue,	fatalmente,	il	disprezzo	retorico,	e	pericolosissimo,	per	le	"parole",
che	 invece	 fondano	 l'azione	e	 la	 iscrivono	 in	un	panorama	di	 senso.	 "È	una
scelta	di	campo	tra	il	fare	e	le	parole"	ha	dichiarato	Berlusconi	nel	presentare
le	candidate	del	PdL	all'inizio	del	2010.	Per	l'appunto.

Lo	 svuotamento	 di	 senso	 delle	 parole	 come	 conseguenza	 di	 usi
manipolatori	o	anche	solo	di	negligenza	e	sciatteria	non	è	prerogativa	di	una
certa	 destra	 e	 della	 sua	 propaganda.	Analogo	 fenomeno	 si	 verifica	 sull'altro
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versante	dello	schieramento	politico-culturale,	anche	se,	perlopiù,	con	diverse
modalità,	diversa	consapevolezza	e	diverse	conseguenze.

Un	esempio,	solo	all'apparenza	secondario,	potrà	illustrare	il	fenomeno.
Il	 glossario	 delle	 forze	 politiche	 che	 a	 vario	 titolo	 si	 considerano

progressiste	 include	 una	 locuzione	 spesso	 ripetuta:	 le	 parole	 d'ordine	 della
sinistra.	 Essa	 è	 utilizzata	 per	 alludere	 ai	 valori	 che	 caratterizzano	 (o
dovrebbero	 caratterizzare)	 la	 costellazione	 morale	 di	 quelle	 forze:
uguaglianza,	lavoro,	giustizia	sociale,	pace,	solidarietà,	tolleranza.

Correttamente	 analizzata,	 questa	 locuzione	 svela	 però	 un	 contenuto
paradossale.	Parola	d'ordine	indica	infatti	l'espressione,	la	formula	segreta	che
serve	 a	 superare	 un	 controllo	 e	 ad	 accedere	 a	 un	 luogo,	 fisico	 o	 virtuale,
sottoposto	 a	 vigilanza.	 Un	 tipo	 di	 parola	 d'ordine	 è	 la	 password,	 utilizzata
quotidianamente,	da	tutti	noi,	per	accedere	ai	sistemi	informatici.

La	 caratteristica	 saliente	 delle	 parole	 d'ordine	 è	 nell'essere	 del	 tutto
svincolate	 dai	 significati.	 Esse	 non	 valgono	 per	 la	 capacità	 di	 creare	 e
comunicare	 senso,	 ma	 solo	 per	 la	 capacità	 di	 attivare	 effetti	 meccanici	 di
riconoscimento.	 Esse	 sono	 chiavi,	 sono	 oggetti	 inerti	 il	 cui	 significato	 è
completamente	indifferente	rispetto	alla	funzione.

A	 ciò	 si	 aggiunga	 che	 le	 parole	 d'ordine	 sono,	 per	 definizione,	 entità
segrete	che	riguardano	ambiti	chiusi	e	ristretti	ed	escludono	chi	di	tali	ambiti
non	faccia	parte.

Date	queste	premesse,	è	agevole	comprendere	come	la	locuzione	parole	d
'ordine	della	 sinistra,	nel	 suo	 rilievo	apparentemente	marginale,	 sia	 in	 realtà
una	vera	e	propria	metafora	dell'attuale	condizione	delle	forze	progressiste	nel
nostro	Paese.

Questa	locuzione	allude	infatti	all'uso	di	parole	importantissime,	svuotate
del	loro	significato	e	ripetute	come	meri,	meccanici	slogan.

Essa	 allude,	 soprattutto,	 a	 un	 carattere	 completamente	 cieco	 e
autoreferenziale	 della	 comunicazione.	 Parole	 d'ordine	meccaniche	 e	 segrete
non	 trasmettono	 nulla	 (men	 che	meno	valori	 ed	 emozioni)	 e	 non	 includono
nessuno.

	
Nel	1991,	 così	Nadine	Gordimer	aprì	 il	 suo	discorso	di	 accettazione	del

Premio	Nobel,	intitolato	Scrivere	ed	essere:	Nel	principio	era	la	Parola.
La	Parola	era	presso	Dio,	 significava	 la	Parola	di	Dio,	 la	Parola	che	era

Creazione.	Ma,	 nel	 corso	 di	 secoli	 di	 cultura	 umana,	 la	 parola	 ha	 acquisito
altri	 significati,	 tanto	 secolari	 che	 religiosi.	 Avere	 la	 parola	 è	 divenuto
sinonimo	di	autorità	suprema,	di	prestigio,	di	potere	di	persuasione	enorme	e
talvolta	 pericoloso,	 di	 facoltà	 di	 apparire	 nella	 fascia	 oraria	 di	 massimo
ascolto	o	in	un	talk-show	televisivo,	di	dono	dell'eloquenza	o	delle	lingue.	La
parola	vola	attraverso	lo	spazio,	rimbalzata	dai	satelliti,	più	vicina	di	quanto
lo	 sia	 mai	 stata	 a	 quel	 cielo	 dal	 quale	 si	 credeva	 provenisse.	 Ma	 la	 sua
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trasformazione	 più	 significativa,	 per	 me	 e	 per	 quelli	 come	 me,	 è	 accaduta
molto	 tempo	 fa,	 quando	 venne	 incisa	 per	 la	 prima	 volta	 su	 una	 tavoletta	 di
pietra	 o	 tracciata	 su	un	papiro,	 quando	 si	materializzò	passando	da	 suono	 a
rappresentazione,	dall'essere	udita	all'essere	letta	come	una	serie	di	segni	e	poi
come	uno	scritto;	e	viaggiò	attraverso	il	tempo	dalla	pergamena	a	Gutenberg.
Perché	è	questa	la	genesi	dello	scrittore,	o	della	scrittrice:	è	la	storia	che	lo	ha
scritto,	 facendolo	 essere.	 [...]	 noi	 [scrittori]	 passiamo	 la	 vita	 a	 cercare	 di
interpretare	 attraverso	 la	 parola	 le	 tracce	 che	 cogliamo	 nelle	 società,	 nel
mondo	di	cui	siamo	parte.	È	in	questo	senso,	nel	senso	di	questa	inestricabile,
ineffabile	 partecipazione,	 che	 scrivere	 è	 sempre	 e	 contemporaneamente
un'esplorazione	 di	 sé	 e	 del	 mondo;	 dell'essere	 individuale	 e	 dell'essere
collettivo.	Essere	qui.

Logos	 significa	 parola,	 discorso,	 lingua,	 racconto.	 Si	 connette	 al	 verbo
lego,	che	indica	le	azioni	del	raccontare,	del	parlare:	ma	anche,	già	in	Omero,
del	mettere	insieme,	del	raccogliere,	del	disporre	le	cose	l'una	accanto	all'altra
secondo	un	ordine	razionale,	dello	scegliere	con	attenzione.	Nella	letteratura
filosofica	 greca	 il	 significato	 di	 logos	 si	 allarga	 a	 indicare	 le	 parole	 che
distinguono	le	cose	tra	loro,	i	rapporti	esistenti	fra	le	cose.

Ma	 è	 anche	 la	 frase	 costruita	 nel	 rispetto	 dell'ordine	 e	 della	 ratio
grammaticale,	una	struttura	coerente	del	pensiero	 in	cui	 l'ordine	delle	parole
rispecchia	 l'ordine	 delle	 cose.	 Secondo	 Aristotele,	 il	 logos	 è	 proprio
dell'essere	 umano,	 perché	 solo	 l'essere	 umano	 parla	 e	 capisce.	 Il	 logos	 -	 la
parola,	 il	pensiero,	 la	capacità	di	 scegliere,	 l'abilità	di	 raccontare	 -	distingue
l'uomo	da	tutte	le	altre	creature	viventi.

	
E	 allora,	 dopo	 queste	 premesse,	 proviamo	 a	 giocare	 con	 alcune	 parole,

scelte	 in	modo	personale	e	 inevitabilmente	arbitrario.	Così	come,	allo	stesso
modo,	 arbitraria	 e	 del	 tutto	 aperta	 è	 l'operazione	 di	 smontaggio,	 di
ricostruzione	e	di	restituzione	di	senso.

Sono	parole	elementari,	che	appartengono	al	linguaggio	comune.
Parole	primarie,	spesso	gravemente	svuotate:	il	tentativo	è	dunque	quello

di	 riempirle,	 restituire	 loro	 vita,	 renderle,	 secondo	 l'espressione	 del	 filosofo
francese	Brice	Parain	"pistole	cariche".

Partiremo	 da	 vergogna,	 procedendo	 attraverso	 giustizia,	 ribellione,
bellezza,	per	arrivare	infine	alla	parola	-	all'idea	-	che	esprime	la	più	umana,
pericolosa,	nobile	ed	eroica	fra	le	dimensioni	umane:	scelta.
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6.	Vergogna

Tutti	 abbiamo	 sperimentato	 l'intensità,	 la	 violenza	 talvolta,	 di	 questo
sentimento	 persistente,	 doloroso,	 difficile.	 La	 durevolezza	 della	 vergogna	 è
stata	 scolpita	 da	Dante	 nel	 xxx	 canto	 dell'	 Inferno:	 nella	 bolgia	 dei	 falsari,
Virgilio	 rimprovera	 Dante,	 e	 Dante	 sente	 "tal	 vergogna	 /	 eh'ancor	 per	 la
memoria	mi	si	gira".

La	 vergogna	 -	 la	 parola,	 e	 il	 sentimento	 -	 ricorre	 con	 sorprendente
frequenza	 nelle	 opere	 di	 Shakespeare:	 ben	 344	 volte.	 La	 vergogna	 muove
l'azione	 di	Otello,	 di	 re	Lear,	 di	Antonio.	 Iago	 e	Riccardo	 III,	 invece,	 sono
dominati	dal	suo	opposto,	dalla	mancanza	di	vergogna,	che	la	lingua	inglese
esprime	con	un'unica	parola:	shamelessness.

I	 contrari	 sono	 molto	 meno	 ovvi,	 vincolati	 e	 meccanici	 di	 quanto
pensiamo:	 il	 contrario	 di	 felicità	 è,	 certamente,	 infelicità.	Basta	 aggiungere,
come	si	dice,	un	prefisso.	Per	me	però,	ad	esempio,	il	contrario	della	felicità	è
un	altro:	è	la	noia.	I	contrari,	insomma,	se	indagati	in	modo	non	automatico,
possono	suggerire	molte	cose	inattese	sul	significato	delle	parole.

L'italiano	non	possiede	-	a	me	pare	-	un	termine	che	con	la	stessa	sintesi	di
shamelessness	 si	 opponga	 a	 vergogna,	 ne	 rappresenti	 il	 contrario,	 in	 una
polarità	 linguistica	 evidente.	 Una	 rapida	 perlustrazione	 dei	 dizionari	 offre
diversi	 contrari,	 nessuno	dei	quali	munito	dell'efficacia	della	parola	 inglese:
cinismo,	 impudenza,	 sfacciataggine,	 protervia,	 sfrontatezza,	 svergognatezza,
sguaiataggine,	scurrilità.

Sul	piano	puramente	formale,	il	poco	diffuso	svergognatezza	in	apparenza
potrebbe	 costituire	 il	 perfetto	 opposto	 di	 vergogna,	 con	 il	 prefisso	 s-	 a
indicare,	 com'è	 noto,	 allontanamento,	 separazione,	 negazione,	 privazione,
assenza	o	cessazione.	Neppure	questa	parola,	tuttavia,	riesce	a	esprimere	con
efficacia	 l'assenza	 del	 sentimento	 della	 vergogna:	 sembrerebbe	 piuttosto
adattarsi	 bene	 al	 rimprovero	 di	 una	 anziana	 zia	 davanti	 alla	 nipote	 poco
vestita.

Evidentemente,	bisogna	cercare	ancora.
Come	 tutti	 sappiamo	 per	 diretta	 esperienza,	 la	 vergogna	 conosce	 una

vastissima	 possibilità	 di	 gradazioni:	 dall'imbarazzo	 transitorio	 ed	 episodico
all'umiliazione	 più	 devastante	 e	 durevole.	 All'estremo	 di	 questo	 arco,	 la
vergogna	è	anche	-	ed	è	questa	l'accezione	che	ci	preme	-	il	"sentimento	più	o
meno	 profondo	 e	 intenso	 di	 turbamento,	 di	 mortificazione,	 derivante	 dalla
consapevolezza	che	un	atto,	un	comportamento,	un	discorso	proprio	o	altrui
sono	riprovevoli,	disonorevoli	o	sconvenienti".
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Fra	i	numerosi	contrari	di	questa	accezione:	decoro,	onore	e,	soprattutto,
dignità.

Ancora	 una	 volta,	 può	 aiutarci	 una	 breve	 riflessione	 di	 carattere
etimologico.

Il	 nesso	 fra	 vergogna	 e	 rispetto	 è	 immediatamente	 operante	 nelle	 lingue
classiche:	 la	 radice	 del	 latino	 verecundia	 -	 da	 cui	 vergogna	 deriva	 -	 è	 la
medesima	di	vereor,	che	significa	rispettare.

Anche	 nella	 lingua	 greca	 antica,	 le	 nozioni	 di	 vergogna	 e	 onore	 sono
inscindibili,	nella	parola	aidós	-	pudore,	rispetto	-	e	nel	verbo	aidéomai	(che
può	significare	provo	vergogna	dinanzi	a	e,	in	altri	contesti,	rispetto).

Per	i	Greci,	non	può	darsi	aidós	senza	timé,	senza	onore:	onore	proprio	e
onore	degli	altri	sono	un'unica	cosa.

Il	nesso	tra	vergogna	e	onore	appartiene	anche	a	culture	diverse	da	quella
occidentale:	in	giapponese,	le	parole	che	indicano	il	rispetto	per	una	persona
con	 cui	 si	 è	 contratto	 un	 debito	 di	 gratitudine	 insistono	 sulla	 vergogna,	 sul
senso	di	inferiorità	dell'uno	rispetto	all'altro.	Un	parallelo	della	nozione	greca
di	aidós	si	incontra	nel	beduino	hasharn,	e	termini	che	uniscono	i	concetti	di
vergogna	e	rispetto	occorrono	anche	nel	lessico	degli	aborigeni	australiani.

	
La	 vergogna	 è	 determinata	 dalla	 percezione,	 o	 dalla	 paura,	 della

violazione,	 dinanzi	 a	 se	 stessi	 e	 dinanzi	 agli	 altri,	 di	 una	 norma,	 di	 un
principio	 etico,	 di	 un	 ordine	 del	 mondo.	 E	 dunque	 possiede	 anche	 una
dimensione	estetica,	ha	a	che	fare	con	la	bellezza.

La	vergogna	non	si	produce	solo	in	relazione	a	una	sanzione	esteriore,	alla
possibilità	che	l'inadeguatezza,	o	la	violazione,	dell'individuo	si	manifesti	con
evidenza:	 è	 un'emozione	 adulta,	 implica	 un	 giudizio	 su	 se	 stessi.	 Non	 si
esprime	 solo	 nel	 cosa	 penseranno	 di	 me,	 ma,	 anzitutto,	 nel	 come	 mi	 sono
ridotto.	 La	 vergogna	 adulta	 è	 dunque	 collegata	 alla	 perdita	 dell'autostima,
prima	ancora	che	della	stima	degli	altri,	alla	violazione	di	un	codice	etico	ed
estetico	interiore	prima	ancora	che	sociale.

In	 questo	 senso,	 la	 vergogna	 è	 indice	 di	 una	 "inaudita,	 spaventosa
prossimità	 dell'uomo	 con	 se	 stesso":	 ed	 è	 forse	 -	 come	 ha	 scritto	 Marco
Belpoliti	 in	 un	 bel	 libro	 recente	 che	 si	 intitola,	 appunto,	 Senza	 vergogna	 -
questa	inevitabile	prossimità,	il	ravvicinamento,	l'intimità	con	se	stessi	che	la
vergogna	presuppone	a	renderla	impraticabile	a	molti.

Non	 è	 un	 caso	 che	 il	 verbo	 vergognarsi	 sia	 solo	 intransitivo:	 io	 mi
vergogno,	ma	non	posso	 "vergognare"	nessuno.	Sono	 io	 che	mi	vergogno	e
basta,	 indipendentemente	 dalla	mia	 diretta	 responsabilità	 nell'azione	 per	 cui
mi	vergogno:	è	il	caso	della	vergogna	del	"giusto"	dinanzi	all'orrore	dei	campi
di	concentramento,	di	cui	parleremo	tra	poco;	della	vergogna	del	disoccupato,
che	 non	 ha	 colpa	 della	 sua	 condizione	 ma	 ne	 ricava	 ugualmente	 disagio	 e
grave	senso	di	inadeguatezza.
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La	vergogna	è	un'emozione	destabilizzante:	e	forse	non	è	un	caso	che	essa
sia	 stata	 definita	 "l'emozione	 ignorata",	 "la	 Cenerentola	 delle	 emozioni
spiacevoli".

Primo	Levi	 ne	 ha	 parlato	 in	molte	 pagine	 con	 acuminata	 esattezza.	Nel
1947	 descrive	 con	 queste	 parole,	 poi	 confluite	 in	 La	 tregua,	 i	 primi	 soldati
russi	giunti	al	Lager	"gremito	di	cadaveri	e	di	moribondi":	"Non	salutavano,
non	 sorridevano;	 apparivano	 oppressi,	 oltre	 che	 da	 pietà,	 da	 un	 confuso
ritegno,	 che	 sigillava	 le	 loro	 bocche,	 e	 avvinceva	 i	 loro	 occhi	 allo	 scenario
funereo.	 Era	 la	 stessa	 vergogna	 a	 noi	 ben	 nota,	 quella	 che	 ci	 sommergeva
dopo	 le	 selezioni,	 ed	 ogni	 volta	 che	 ci	 toccava	 assistere	 o	 sottostare	 a	 un
oltraggio:	la	vergogna	che	i	tedeschi	non	conobbero,	quella	che	il	giusto	prova
davanti	alla	colpa	commessa	da	altrui,	e	gli	 rimorde	che	esista,	che	sia	stata
introdotta	 irrevocabilmente	 nel	mondo	delle	 cose	 che	 esistono,	 e	 che	 la	 sua
volontà	buona	sia	stata	nulla	o	scarsa,	e	non	abbia	valso	a	difesa".

Queste	 righe	 mostrano	 come	 la	 vergogna	 sia	 un	 sentimento	 insieme
individuale	 e	 sociale.	 È	 un'espressione	 di	 autonomia	 morale,	 di
consapevolezza	adulta,	di	responsabilità,	finanche	rispetto	agli	altri,	alle	colpe
degli	altri.	È	la	"vergogna	del	mondo":	"Il	mare	di	dolore,	passato	e	presente,
ci	 circondava,	 ed	 il	 suo	 livello	 è	 salito	 di	 anno	 in	 anno	 fino	 quasi	 a
sommergerci.	Era	 inutile	chiudere	gli	occhi	o	volgergli	 le	 spalle,	perché	era
tutto	 intorno,	 in	 ogni	 direzione	 fino	 all'orizzonte.	 Non	 ci	 era	 possibile,	 né
abbiamo	voluto,	essere	isole;	i	giusti	fra	noi,	non	più	né	meno	numerosi	che	in
qualsiasi	 altro	 gruppo	 umano,	 hanno	 provato	 rimorso,	 vergogna,	 dolore
insomma,	 per	 la	 colpa	 che	 altri	 e	 non	 loro	 avevano	 commessa,	 ed	 in	 cui	 si
sono	 sentiti	 coinvolti,	 perché	 sentivano	 che	 quanto	 era	 avvenuto	 intorno	 a
loro,	 ed	 in	 loro	 presenza,	 e	 in	 loro,	 era	 irrevocabile.	 Non	 avrebbe	 potuto
essere	 lavato	mai	 più;	 avrebbe	dimostrato	 che	 l'uomo,	 il	 genere	 umano,	 noi
insomma,	 eravamo	 potenzialmente	 capaci	 di	 costruire	 una	 mole	 infinita	 di
dolore;	e	che	il	dolore	è	la	sola	forza	che	si	crei	dal	nulla,	senza	spesa	e	senza
fatica.	Basta	non	vedere,	non	ascoltare,	non	fare".

Al	contrario,	a	fronte	di	questa	capacità	di	vergogna	universale	dinanzi	a
un	 orrore	 universale,	 colpisce,	 per	 la	 sua	 pochezza,	 la	 fiera	 rivendicazione
dell'assenza	 di	 vergogna	 in	 situazioni	 in	 cui	 pudore	 e	 attenzione	 sarebbero
comunque	 desiderabili.	 Ciò	 non	 solo	 in	 situazioni	 tragiche	 come	 quelle
narrate	da	Levi,	ma	anche	nella	quotidiana	ricorrenza	di	vicende	banali.

A	 una	 ragazza	 che,	 appena	 maggiorenne,	 ha	 rivelato	 di	 frequentare	 da
anni,	 con	molta	 intimità,	 un	 anziano	 uomo	 politico,	 il	 padre	 ha	 consigliato
solo	di	"andare	a	 testa	alta",	non	avendo	niente	da	nascondere,	niente	di	cui
vergognarsi.

Il	 consiglio	 del	 padre	 della	 ragazza	 mette	 in	 luce	 un	 dato	 culturale
dilagante:	la	vergogna	non	c'è	più,	come	commenta	Marco	Belpoliti.
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Anzi,	 la	 vergogna	 sembra	 investire	 direttamente	 e	 anzitutto	 se	 stessa:	 è
vergognoso	 vergognarsi.	 La	 vergogna	 appare	 una	 sorta	 di	 ripugnante
patologia	 dalla	 quale	 tenersi	 il	 più	 possibile	 lontani,	 perché	 è	 lo	 stigma
dell'insuccesso,	del	fallimento,	o	semplicemente	della	frustrazione.

L'incapacità	 di	 provare	 vergogna,	 la	mancanza	 di	 vergogna	 è	 nell'essere
un'assenza	 -	 pericolosissima	 e	 gravida	 di	 effetti:	 "Sola	 vergogna	 è	 non
provarne"	scrive	nei	Pensieri	Blaise	Pascal,	per	paradosso.

Ma	solo	la	capacità	di	provare	vergogna	implica	la	capacità	di	praticare	il
suo	contrario	più	interessante:	l'onore,	la	dignità,	appunto.

Per	questa	ragione,	non	si	deve	cedere	alla	vergogna,	ma	è	bene	sarebbe
bene	-	essere	capaci	di	provarla	e	coltivare	questa	capacità.

Hannah	 Arendt	 ha	 scritto,	 nel	 1945,	 che	 la	 vergogna	 elementare,	 dei
tedeschi	 e	 del	 mondo,	 dinanzi	 all'Olocausto	 "non	 ha	 trovato	 ancora
un'espressione	 politica	 adeguata	 [...].	 Il	 sentimento	 di	 vergogna	 di	 fronte	 al
fatto	 stesso	 di	 essere	 uomini	 non	 è	 altro	 che	 l'espressione	 puramente
individuale	e	non	ancora	politica	di	questa	intuizione".

Il	passaggio	successivo	e	ulteriore,	a	me	pare,	è	proprio	nell'attribuzione
di	un	pieno	statuto	politico	a	questa	parola,	in	un	alone	di	senso	ove	rientrano
altre	 parole	 come	 onore	 (cui	 fa	 specifico	 riferimento	 l'articolo	 54	 della
Costituzione),	dignità,	responsabilità.

La	 caratteristica	 della	 vergogna,	 come	di	 altri	 sentimenti,	 è	 di	 essere	 un
segnale.	La	capacità	di	provarla	costituisce	un	 fondamentale	meccanismo	di
tutela	della	 salute	morale,	 allo	 stesso	modo	 in	 cui	 il	 dolore	 fisiologico	 è	un
meccanismo	 che	mira	 a	 garantire	 la	 salute	 fisica	minacciata.	 Il	 dolore	 è	 un
sintomo	 che	 serve	 a	 segnalare	 l'esistenza	 di	 una	 patologia,	 in	modo	 che	 sia
possibile	 contrastarla	 con	 le	 opportune	 terapie.	Se	una	persona	non	 riesce	 a
provare	dolore,	si	accorgerà	troppo	tardi	di	essere	malata.	E	lo	stesso	accade
per	la	vergogna.	Come	il	dolore,	così	la	vergogna	è	un	sintomo,	e	chi	non	è	in
grado	 di	 provarla	 siano	 singoli	 o	 collettività	 più	 o	 meno	 vaste	 -	 rischia	 di
scoprire	troppo	tardi	di	avere	contratto	una	grave	malattia	morale.

Qualsiasi	 buon	 professionista	 della	 salute	mentale	 potrebbe	 dirci	 che	 le
esperienze	 vergognose,	 quando	 vengono	 accettate,	 accrescono	 la
consapevolezza	e	la	capacità	di	miglioramento,	e	costituiscono	pertanto	fattori
di	 crescita.	 Diversamente	 dalla	 colpa,	 la	 vergogna	 può	 permettere	 a	 chi	 la
prova	di	migliorare	se	stesso,	di	rifondarsi.

Quando	 invece	 le	 esperienze	 che	 portano	 vergogna	 vengono	 negate	 o
rimosse,	 provocano	 lo	 sviluppo	 di	 meccanismi	 difensivi	 che	 isolano
progressivamente	 dall'esterno,	 inducono	 a	 respingere	 ogni	 elemento
dissonante	rispetto	alla	propria	patologica	visione	del	mondo,	e	così	attenuano
il	principio	di	realtà	fino	ad	abolirlo	del	tutto.	La	capacità	di	provare	vergogna
decade	con	 la	decadenza	della	civilizzazione.	E	 la	mancanza	della	vergogna
accelera	 questa	 decadenza,	 perché	 la	 capacità	 di	 provare	 vergogna
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(individuale	 e	 collettiva)	 è	 un	 elemento	 fondativo	 di	 tutte	 le	 aggregazioni
sociali.

	
Negli	 ultimi	 tempi,	 vergogna	 è	 parola	 molto	 utilizzata.	 Di	 norma,	 al

negativo:	 per	 escludere,	 sempre	 e	 comunque,	 di	 avere	 alcuna	 ragione	 di
vergogna,	 come	 suggeriva	 quel	 padre	 alla	 diciottenne.	 O	 per	 intimare	 agli
avversari,	di	regola	con	linguaggio	e	toni	violenti,	di	vergognarsi.

La	forma	verbale	"vergognatevi",	o	il	più	indiretto	"dovrebbe/dovrebbero
vergognarsi",	 è	 oggi	 spesso	 utilizzata	 nei	 confronti	 di	 due	 categorie:	 i
giornalisti,	 che	 fanno	 il	 loro	 lavoro	 raccogliendo	 notizie,	 formulando
domande	e	informando	il	pubblico,	e	i	magistrati,	che,	analogamente,	fanno	il
loro	lavoro	raccogliendo	notizie,	ponendo	domande	e,	se	del	caso,	formulando
accuse	e	redigendo	sentenze.

Già	nel	2006,	Silvio	Berlusconi	abbandonava	lo	studio	di	una	trasmissione
televisiva	 intimando	 alla	 conduttrice	 Lucia	 Annunziata,	 che	 faceva	 il	 suo
lavoro	 rivolgendogli	 domande	 sul	 tema	 del	 conflitto	 d'interessi,	 di
"vergognarsi".

E	 vergognarsi	 devono,	 allo	 stesso	 modo,	 quei	 magistrati	 che	 osino
interessarsi	 delle	 ruberie,	 delle	malversazioni,	 delle	 losche	 trame	di	 affaristi
emersi	da	un	passato	piduistico	evidentemente	mai	dimenticato.

Sono	davvero	molto	poche	le	cose	di	cui	il	presidente	del	Consiglio	abbia
invece	 mai	 riconosciuto	 di	 potersi	 vergognare	 egli	 stesso.	 Il	 suo	 modo	 di
trattare	 l'argomento	 ricorda	 le	vezzose	 risposte	di	quelli	cui	viene	chiesto	di
indicare	 un	 proprio	 difetto:	 sono	 troppo	 buono,	 sono	 troppo	 generoso,	 sono
troppo	 ingenuo,	 mi	 fido	 troppo.	 Allo	 stesso	 modo,	 vezzosamente,	 egli
manifesta	vergogna	per	 il	consenso	di	cui	 -	 stando	ai	 sondaggi	da	 lui	 stesso
commissionati	 -	 sostiene	di	godere.	O,	ancora,	 lo	 imbarazza	 il	 suo	orario	di
lavoro	calvinista:	"Mi	vergogno	quasi	a	dirlo:	sette	e	un	quarto	alla	mattina,
due	e	mezza,	tre	la	notte".

Nulla	 di	 cui	 vergognarsi,	 invece,	 per	 i	 comportamenti	 in	 bilico	 fra	 il
malcostume	 da	 basso	 impero	 e	 il	 territorio	 del	 penalmente	 rilevante,	 che	 il
suddetto	 presidente	 del	 Consiglio	 e	 i	 membri	 della	 sua	 corte	 hanno	 esibito
dinanzi	al	Paese	e	al	mondo.

*	*	*
Carlo	Ginzburg	ha	isolato	un	manipolo	di	parole	utili	per	capire	il	nostro

tempo:	 distanza,	 "avvocato	 del	 diavolo",	 terrore,	 e,	 appunto,	 vergogna.	 Ha
illustrato	l'ultima	parola	con	questo	esempio:	"Io	mi	vergogno	di	Berlusconi,
non	per	Berlusconi".	Perché	 la	vergogna	non	ha	necessariamente	 a	 che	 fare
con	 la	 colpa	 individuale	 -	 lo	 mette	 in	 luce	 la	 pagina	 di	 Primo	 Levi	 che
abbiamo	 ricordato	 prima	 -:	 è	 un	 sentimento	 indotto	 anche	 dalla	 comune
appartenenza,	come	sapeva	bene	Hannah	Arendt.	Al	genere	umano,	ma	anche
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a	una	stessa	nazione.	C'è	qualcuno	che,	in	nome	di	una	comune	appartenenza,
e	 senza	alcuna	colpa	 individuale,	non	ha	perso	 la	capacità	di	vergognarsi	 al
posto	di	chi	dovrebbe,	ma	non	sa	farlo.

La	prima	trattazione	sistematica,	fondativa,	intorno	alla	vergogna	si	deve
ad	Aristotele,	nell'Etica	Nicomachea:	"Crediamo	che	i	giovani	debbano	esser
pudichi	per	il	fatto	che,	vivendo	sotto	il	dominio	della	passione,	commettono
molti	 errori	 e	 riteniamo	 che	 dal	 pudore	 vengano	 frenati;	 inoltre	 lodiamo	 i
giovani	 che	 lo	 sono,	 mentre	 nessuno	 loderebbe	 una	 persona	 anziana	 per
l'essere	 incline	 al	 pudore,	 poiché	 crediamo	 che	 non	 debba	 affatto	 compiere
cose	per	le	quali	esiste	vergogna".

È	ovvio,	per	Aristotele,	che	un	"vecchio"	sia	"incline	al	pudore";	è	ovvio
che	un	vecchio	non	debba	"compiere	cose	per	le	quali	esiste	vergogna".

Ognuno	trovi	pure	il	riferimento	all'attualità,	se	ci	riesce	e	se	gli	interessa.
La	 vergogna,	 il	 pudore,	 la	 paura	 dell'ignominia	 proteggono	 dovrebbero

proteggere	 -	 l'uomo,	e	ancor	più	 l'uomo	politico,	dalla	violazione	dei	 codici
etici,	interiori	ed	esteriori.	In	questo	senso	vergogna	è	-	dovrebbe	essere	-	una
parola	politica.	Nella	popolazione	nomade	dei	Puels,	come	ricorda	Belpoliti,
la	vergogna	permette	la	reintegrazione	della	persona	nel	gruppo,	ed	è	dunque
un	 fattore	 di	 controllo	 e	 pacificazione	 sociale.	 Ovunque,	 essa	 permette	 di
ricostruire,	 o	 almeno	 di	migliorare	 se	 stessi.	 La	 vergogna	 si	 prova	 -	 scrive
Aristotele	nella	Retorica	-	per	le	cose	che	"hanno	rapporto	con	la	legge".	Non
a	 caso	 ancora	Aristotele,	 nell'Etica	Nicomachea,	 subito	 dopo	 aver	 trattato	 il
tema	della	vergogna,	dichiara:	"Ora	parliamo	della	giustizia".
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7.	Giustizia

Nel	mito	platonico	della	generazione	del	mondo	raccontato	nel	Protagora,	gli
dei	affidano	a	Prometeo	e	a	Epimeteo	il	compito	di	assegnare	opportunamente
le	facoltà	a	ciascuna	stirpe	mortale.	Epimeteo	si	incarica	della	distribuzione,	e
persuade	 Prometeo	 a	 verificare	 soltanto	 il	 suo	 operato.	 Epimeteo,	 "che	 non
era	troppo	sapiente",	inizia	dagli	animali,	e	conferisce	ad	alcuni	forza,	ad	altri
velocità;	la	possibilità	di	mettersi	in	salvo	con	le	ali	ad	alcuni,	di	nascondersi
sotto	terra	ad	altri;	assegna	poi	zoccoli,	pelli,	peli,	a	ciascuna	razza	secondo	le
sue	necessità.

Ma	non	si	accorge	di	aver	esaurito	tutte	le	facoltà	con	gli	animali	e	di	aver
lasciato	 l'uomo	 "nudo,	 scalzo,	 scoperto	 e	 inerme".	 E	 dunque	 Prometeo,	 per
offrire	 comunque	 all'uomo	 uno	 strumento	 di	 salvezza,	 ruba	 a	 Efesto	 e	 ad
Atena	 il	 fuoco	 e	 l'arte	 di	 servirsene:	 "In	 tal	modo,	 l'uomo	 ebbe	 la	 sapienza
tecnica	necessaria	per	la	vita,	ma	non	ebbe	la	sapienza	politica,	perché	questa
si	 trovava	presso	Zeus".	Privi	di	 sapienza	politica,	gli	uomini	 "cercavano	di
raccogliersi	insieme	e	di	salvarsi	fondando	città:	ma,	allorché	si	raccoglievano
insieme,	 si	 facevano	 ingiustizie	 l'un	 l'altro,	 perché	 non	 possedevano	 l'arte
politica,	sicché,	disperdendosi	nuovamente,	perivano".

Zeus,	 pertanto,	 incarica	 Ermes	 di	 portare	 agli	 uomini	 Aidós	 e	 Dike:	 il
rispetto	 -	 prossimo	 e	 connaturato	 alla	 vergogna,	 come	 abbiamo	 detto	 -	 e	 la
giustizia	terrena,	"princìpi	ordinatori	di	città	e	legami	produttori	di	amicizia".
Senza	 di	 essi,	 senza	 queste	 due	 virtù	 non	 esiste	 la	 politica.	 Ed	 è	 molto
suggestivo	 il	 modo	 in	 cui	 Zeus	 ordina	 a	 Ermes	 di	 assegnarle	 agli	 uomini:
"Allora	Ermes	 domandò	 a	Zeus	 in	 quale	modo	dovesse	 dare	 agli	 uomini	 la
giustizia	 e	 il	 rispetto:	 'Devo	 distribuire	 questi	 come	 sono	 state	 distribuite	 le
arti?	Le	 arti	 furono	 distribuite	 in	 questo	modo:	 uno	 solo	 che	 possiede	 l'arte
medica	basta	per	molti	che	non	la	posseggono,	e	così	è	anche	per	gli	altri	che
posseggono	un'arte.	Ebbene,	anche	la	giustizia	e	il	rispetto	debbo	distribuirli
agli	 uomini	 in	 questo	 modo,	 oppure	 li	 debbo	 distribuire	 a	 tutti	 quanti?'.	 E
Zeus	 rispose:	 'A	 tutti	 quanti.	 Che	 tutti	 quanti	 ne	 partecipino,	 perché	 non
potrebbero	 sorgere	 città,	 se	 solamente	 pochi	 uomini	 ne	 partecipassero,	 così
come	avviene	per	le	altre	arti.	Anzi,	poni	come	legge	in	mio	nome	che	chi	non
sa	partecipare	del	rispetto	e	della	giustizia	venga	ucciso	come	un	male	della
città'."	Nel	racconto	platonico,	l'arte	politica	consiste	nell'esercizio	del	rispetto
e	 della	 giustizia:	 essi	 sono	 i	 fondamenti	 della	 civile	 convivenza	 e	 debbono
essere	posseduti	da	tutti	 i	cittadini.	Chi	non	sa	parteciparne	è	"un	male	della
città".
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Curiosamente,	 chi	 è	 incapace	 di	 provare	 vergogna	 non	 frequenta
volentieri	neppure	 la	giustizia.	La	rifugge,	nei	modi	e	con	gli	espedienti	più
vari.	Denigra	coloro	che	la	esercitano	e	la	rappresentano.	Cerca	di	modificare
le	leggi	per	piegarle	alle	proprie	esigenze	e	ai	suoi	voleri	personali.

Scrive	Giorgio	Scerbanenco	in	Venere	privata:	"Oggi	ci	sono	i	banditi	con
l'ufficio	legale	a	latere.	[...]	Vogliono	che	gli	altri	stiano	al	gioco,	alle	regole,
ma	loro	non	ci	vogliono	stare".

Il	 romanzo	 di	 Scerbanenco	 è	 del	 1966	 e	 la	 sua	 frase	 è	 sinistramente
profetica.	Negli	ultimi	anni	il	Parlamento	italiano	ha	ripetutamente	approvato
leggi	 di	 tipologia	 inusuale	 per	 una	 democrazia	 avanzata	 e	 per	 uno	 stato	 di
diritto:	 le	 cosiddette	 leggi	 ad	 personam.	 In	 queste	 leggi	 il	 perseguimento	 di
interessi	privati	deforma	e	stravolge	la	funzione	propria	del	potere	legislativo,
che	consiste	-	dovrebbe	consistere	nell'elaborare	provvedimenti	di	contenuto
generale,	 non	 destinati	 a	 risolvere	 specifiche	 controversie	 nell'interesse
personale	di	specifici	soggetti.

La	nostra	riflessione	sulla	parola	giustizia	non	potrà	che	trarre	profitto	da
una	rapida	panoramica	dei	più	significativi	fra	questi	provvedimenti	di	legge.

	
Nel	 2001	 veniva	 approvata	 la	 legge	 numero	 367	 che,	 nel	 tentativo	 di

rendere	 assai	 difficile	 l'utilizzabilità	 di	 prove	 acquisite	 attraverso	 una
rogatoria	 internazionale,	 mirava	 a	 impedire	 l'accertamento	 del	 reato	 di
corruzione	 in	 atti	 giudiziari	 commesso	 da	Cesare	 Previti,	 già	ministro	 della
Difesa	nel	primo	governo	Berlusconi	nonché	amico	e	avvocato	personale	del
predetto.

Sempre	nel	2001,	con	la	 legge	numero	61,	veniva	depenalizzato	il	grave
reato	di	falso	in	bilancio,	allo	scopo	-	effettivamente	conseguito	di	consentire
l'assoluzione	di	Berlusconi,	che	di	quel	delitto	era	imputato	in	due	processi.

Nel	2002	veniva	approvata	 la	 legge	numero	248	sul	cosiddetto	 legittimo
sospetto,	finalizzata	al	tentativo	di	rallentare	e	paralizzare	i	processi	nei	quali
erano	imputati	Berlusconi	e	Previti.

Nel	 2003	 veniva	 approvata	 la	 legge	 numero	 140,	 denominata	 lodo
Schifani,	normativa	esplicitamente	(e,	direi,	brutalmente)	diretta	a	impedire	la
celebrazione	 di	 ogni	 processo	 a	 carico	 dell'imputato	 Berlusconi.	 La	 legge
veniva	dichiarata	incostituzionale	dalla	sentenza	della	Consulta	numero	13	del
2004.

A	 proposito	 di	 manipolazione	 orwelliana	 del	 linguaggio	 è	 interessante
notare	 l'uso,	del	 tutto	 improprio	ma	terribilmente	efficace,	della	parola	 lodo,
con	 riferimento	 a	 questa	 legge.	 Per	 il	Devoto-Oli	 il	 lodo	 è	 una	 "formula	 di
transazione	o	di	compromesso	in	una	controversia,	proposta	da	una	persona	di
riconosciute	imparzialità	e	autorevolezza".

	
Risulta	piuttosto	arduo	 individuare	anche	uno	solo	di	questi	 requisiti	nel
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cosiddetto	lodo	Schifani	e	nella	vicenda	che	portò	alla	sua	approvazione.	Non
si	 trattava	 di	 un	 compromesso	 o	 di	 una	 transazione	 (non	 esistendo	 peraltro
alcuna	 controversia	 da	 comporre),	 ma	 di	 una	 brutale	 imposizione	 della
maggioranza	di	destra,	con	grave	violazione	del	principio	di	uguaglianza	dei
cittadini.	 Il	 proponente	 era	 persona	 di	 riconosciuta	 parzialità.	 La	 sua
autorevolezza	era	oggetto	di	opinioni	alquanto	divergenti.

La	 definizione	 di	 lodo,	 per	 la	 legge	 Schifani,	 era	 dunque	 tecnicamente
errata.	Non	è	dato	di	sapere	quanto	tutti	i	protagonisti	della	vicenda	politica,
da	 una	 parte	 e	 dall'altra	 dello	 schieramento,	 fossero	 consapevoli	 di	 questo
slittamento	semantico.	Certo	è	che	dal	punto	di	vista	della	propaganda,	della
manipolazione	dell'opinione	pubblica,	essa	 fu	una	mossa	 tanto	spregiudicata
quanto	efficace.	Chiamando	lodo	ciò	che	lodo	non	era,	infatti,	si	comunicava
falsamente	 un'idea	 di	 bonaria,	 imparziale,	 autorevole	 sistemazione	 di	 una
controversia,	con	reciproca	soddisfazione	delle	parti	in	causa.

La	 vicenda	 della	 legge	 Schifani	 è	 quasi	 un	 simbolo	 della	 resistibile
conquista	del	linguaggio	-	e	dunque	della	politica	-	realizzata	dalla	destra	nel
nostro	 Paese.	 Le	 opposizioni	 avrebbero	 dovuto	 ribellarsi	 all'uso	 di	 quella
parola	 -	 lodo	 -	 svelandone	 il	 carattere	 demagogico,	 manipolatorio	 e
ingannevole.	 Esse	 invece	 (così	 come	 in	 altri	 casi,	 per	 altri	 slogan	 della
propaganda	 berlusconiana)	 la	 recepirono	 acriticamente,	 accettarono	 la
discussione	 nel	 perimetro	 linguistico	 delimitato	 dall'avversario	 e	 così
indebolirono,	senza	esserne	consapevoli,	l'efficacia	del	loro	discorso	e	la	forza
dei	loro	argomenti.

Nel	 2003	 il	 governo	 adottava	 un	 decreto-legge	 -	 il	 numero	 352
specificamente	ed	esclusivamente	concepito	per	garantire	la	sopravvivenza	di
Rete	 4,	 appartenente	 a	 Berlusconi.	 Il	 disegno	 sotteso	 a	 tale	 provvedimento
veniva	completato	nel	2004	con	la	cosiddetta	legge	Gasparri	(la	numero	112),
intitolata,	 formalmente,	al	 riordino	del	sistema	televisivo	ma,	 in	realtà,	volta
alla	 stabilizzazione	 della	 situazione	 dominante	 di	 un	 singolo	 imprenditore
televisivo.

Nel	 2005	 veniva	 approvata	 una	 legge	 (la	 numero	 251)	 con	 la	 quale	 si
contraevano	 i	 termini	 di	 prescrizione	 dei	 reati.	 Il	 provvedimento	 determinò
l'estinzione	per	prescrizione	di	vari	delitti	-	fra	i	quali	la	corruzione	aggravata
-	 per	 i	 quali	 era	 imputato,	 in	 vari	 processi,	 il	 presidente	 del	 Consiglio
Berlusconi.

Nel	2008	veniva	approvato,	con	 la	 legge	numero	124,	 il	cosiddetto	 lodo
Alfano.	Sulla	disonesta	improprietà	della	definizione	di	questo	provvedimento
basta	 richiamare	 le	considerazioni	già	svolte	a	proposito	del	cosiddetto	 lodo
Schifani.	La	legge	numero	124/2008	riproponeva,	con	qualche	poco	rilevante
modifica,	 i	 contenuti	 della	 legge	 Schifani.	 Fu	 emanata	 all'unico,	 palese	 e
finanche	dichiarato	scopo	di	sottrarre	Berlusconi	ai	processi	e	in	particolare	a
quello	 per	 corruzione	 in	 atti	 giudiziari	 -	 del	 quale	 abbiamo	 già	 parlato	 nel
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capitolo	2	 -	 in	 cui	 era	 imputato	 insieme	con	 l'avvocato	Mills.	Anche	questa
legge	è	stata	cancellata,	nell'ottobre	2009,	dalla	Corte	Costituzionale.

Nel	 2010	 viene	 adottata,	 con	 la	 legge	 numero	 51,	 la	 disciplina	 del
cosiddetto	 legittimo	 impedimento.	 Dietro	 questa	 fuorviante	 espressione
(frutto	della	medesima	strategia	 linguistica	che	portò	alla	elaborazione	delle
formule	 "lodo	 Schifani"	 e	 "lodo	 Alfano"),	 il	 provvedimento	 introduce
un'indiscriminata	facoltà	di	richiedere	il	rinvio	dei	processi	penali	a	carico	dei
membri	 del	 governo.	 Ancora	 una	 volta	 si	 tratta	 di	 norme	 che	 servono	 a
sottrarre	 Berlusconi	 ai	 processi	 penali	 che	 lo	 riguardano:	 primo	 fra	 tutti,
ancora	 una	 volta,	 quello	 per	 la	 corruzione	 dell'avvocato	Mills.	 I	 giudici	 di
Milano	 hanno	 sollevato	 questione	 di	 legittimità	 costituzionale	 di	 tale
normativa.	Al	momento	 in	cui	questo	 libro	va	 in	stampa,	si	è	 in	attesa	della
decisione	della	Corte	Costituzionale.

Sempre	nel	2010	viene	approvata	 la	 legge	numero	73,	 che	 contiene	una
norma	per	cui	nei	contenziosi	con	il	Fisco	"il	contribuente	può	estinguere	la
controversia	pagando	un	importo	pari	al	5%	del	suo	valore	(riferito	alle	sole
imposte	 oggetto	 di	 contestazione,	 in	 primo	 grado,	 senza	 tener	 conto	 degli
interessi,	delle	indennità	di	mora	e	delle	eventuali	sanzioni)	".

In	concreto	e	in	termini	comprensibili:	la	norma	consente	alla	Mondadori,
appartenente	al	presidente	del	Consiglio	e	alla	sua	famiglia,	di	estinguere	una
controversia	con	il	Fisco	tramite	il	versamento	di	8,6	milioni	di	euro	(cioè	il	5
per	 cento	 dei	 173	 accertati	 dal	 Fisco)	 in	 luogo	 dei	 circa	 350	 milioni
(comprensivi	 di	 sanzioni	 e	 interessi)	 che	 avrebbe	 dovuto	 pagare	 se	 la
Cassazione	 -	 davanti	 alla	 quale	 pendeva	 il	 suddetto	 contenzioso,	 dopo	 due
decisioni	delle	Commissioni	Tributarie	favorevoli	alla	Mondadori	-	le	avesse
dato	torto.

*	*	*

Nell'Epitafio	che	Tucidide	fa	pronunciare	a	Pericle	per	i	caduti	del	primo
anno	della	guerra	del	Peloponneso	-	ma	che,	forse,	fu	scritto	quando	Atene	era
ormai	caduta,	e	rappresenta	perciò	il	monumento	a	un	Atene	che	non	c'è	più	-
il	nomos,	la	legge,	è	il	fondamento	stesso	della	democrazia:	'Il	nostro	sistema
politico	 non	 si	 propone	 di	 imitare	 le	 leggi	 di	 altri	 popoli:	 noi	 non	 copiamo
nessuno,	piuttosto	 siamo	noi	 a	 costituire	un	modello	per	gli	 altri.	Si	 chiama
democrazia,	 poiché	 neiramministrare	 si	 qualifica	 non	 rispetto	 ai	 pochi,	 ma
alla	maggioranza.

Le	leggi	regolano	le	controversie	private	in	modo	tale	che	tutti	abbiano	un
trattamento	uguale".

E,	nelle	Supplici,	Euripide	indaga	a	fondo	il	sistema	democratico	ateniese,
facendo	dire	a	Teseo:	"Non	c'è	nulla	di	peggio	di	un	tiranno	per	uno	Stato.	In
primo	 luogo	 non	 ci	 sono	 leggi	 comuni.	 Comanda	 uno	 che	 si	 è	 appropriato
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della	legge.	E	l'uguaglianza	non	c'è	più".
A	proposito	dell'attualità	dei	classici.

*	*	*

Giustizia	è	parola	che	più	di	altre	si	presta	a	definizioni	molteplici,	a	volte
antitetiche.	 In	 secoli	 di	 storia	 del	 pensiero	 il	 concetto	 ha	 conosciuto	 un
numero	altissimo	di	elaborazioni,	delle	quali	è	assai	diffìcile	anche	solo	fare
l'inventario.	Anzitutto,	 come	nel	 passo	di	Tucidide,	 essa	 si	 identifica	 con	 la
legge	e	con	la	capacità	(di	regola	altamente	formalizzata)	dei	corpi	sociali	di
comporre	in	modo	pacifico	i	conflitti:	e	in	ciò	ha	a	che	fare	con	l'attività	del
giudice,	con	la	giustizia	civile	e	penale.

Connaturale	a	questa	nozione	di	giustizia	è	l'idea	che	tutti	i	cittadini	siano
uguali	di	fronte	alla	legge;	che	in	una	controversia,	o	in	generale	nei	rapporti
con	i	pubblici	poteri,	essi	vengano	trattati	alla	stessa	maniera,	secondo	regole
comuni,	 leggi	 scritte	 promulgate	 nell'interesse	 generale,	 che	 non	 siano
proprietà	esclusiva	e	abusiva	di	uno	solo	"che	si	è	appropriato	della	legge".

	
È,	 questo,	 il	 principio	 di	 eguaglianza	 formale	 di	 tutti	 i	 cittadini	 davanti

alla	 legge,	enunciato	dall'articolo	3,	comma	primo,	della	nostra	Costituzione
repubblicana.	Ed	è	il	pilastro	dello	stato	di	diritto	in	ogni	Paese	democratico.

Abbiamo	 visto	 come	 nel	 nostro	 Paese	 la	 metodica	 adozione	 di	 leggi
personali	abbia	messo	in	crisi	questo	principio,	ponendo	un	grave	problema	di
ricostituzione	dello	stato	di	diritto	e	della	connessa,	quasi	elementare,	idea	di
giustizia.

Questa	situazione	patologica	e	la	necessità	di	ribadire	con	argomenti	e	con
forza	ciò	che	dovrebbe	essere	ovvio	e	scontato	(cioè,	appunto,	che	i	cittadini
sono	 tutti	 uguali	 davanti	 alla	 legge,	 e	 che	 non	 si	 possono	 approvare	 norme
finalizzate	unicamente	alla	tutela	di	un	individuo)	non	devono	però	distogliere
dalla	riflessione	su	un'idea	di	giustizia	più	profonda	e	rivolta	al	futuro.

La	 giustizia	 come	 uguaglianza,	 la	 giustizia	 come	 equa	 ripartizione	 dei
beni,	 la	 giustizia	 come	 abolizione	 di	 ogni	 forma,	 palese	 e	 occulta,	 di
sfruttamento.	Per	 intenderci,	quella	 cui	 allude	una	delle	norme	più	avanzate
della	 nostra	 Carta	 Costituzionale:	 il	 comma	 secondo	 dell'articolo	 3,	 per	 il
quale	è	compito	della	Repubblica	"rimuovere	gli	ostacoli	di	ordine	economico
e	 sociale,	 che,	 limitando	 di	 fatto	 la	 libertà	 e	 l'eguaglianza	 dei	 cittadini,
impediscono	 il	 pieno	 sviluppo	 della	 persona	 umana	 e	 l'effettiva
partecipazione	 di	 tutti	 i	 lavoratori	 all'organizzazione	 politica,	 economica	 e
sociale	del	Paese".

	
Nel	suo	Una	teoria	della	giustizia,	pubblicato	nel	1971	e	apparso	in	Italia

all'inizio	 degli	 anni	Ottanta,	 John	Rawls	 ha	 scritto:	 "La	 giustizia	 è	 il	 primo
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requisito	 delle	 istituzioni	 sociali,	 così	 come	 la	 verità	 lo	 è	 dei	 sistemi	 di
pensiero.	 Una	 teoria,	 per	 quanto	 semplice	 ed	 elegante,	 deve	 essere
abbandonata	o	modificata	se	non	è	vera.	Allo	stesso	modo,	leggi	e	istituzioni,
non	 importa	 quanto	 efficienti	 e	 ben	 congegnate,	 devono	 essere	 riformate	 o
abolite	se	sono	ingiuste.	Ogni	persona	possiede	un'inviolabilità	fondata	sulla
giustizia	 su	 cui	 neppure	 il	 benessere	 della	 società	 nel	 suo	 complesso	 può
prevalere.	Per	questa	ragione	la	giustizia	nega	che	la	perdita	della	libertà	per
qualcuno	possa	essere	giustificata	da	maggiori	benefici	goduti	da	altri".

Rawls	 sostiene	 che	 i	 princìpi	 di	 giustizia,	 per	 una	 società	 e	 per	 le	 sue
istituzioni,	debbano	corrispondere	ai	princìpi	che	risulterebbero	da	una	scelta
collettiva	effettuata	da	persone	razionali.	Egli	delinea	in	modo	immaginifico,
con	 un	 bell'esperimento	 mentale,	 i	 criteri	 di	 scelta	 delle	 regole	 su	 cui
dovrebbero	fondarsi	i	parametri	di	una	società	giusta.

Rawls	 ipotizza	 una	 situazione	 iniziale	 in	 cui	 gli	 individui	 scelgono	 i
princìpi	di	giustizia	in	condizione	di	assoluta	eguaglianza,	essendo	sprovvisti
di	 informazioni	 relative	 al	 proprio	 futuro	 nella	 società.	La	 scelta	 si	 compie,
cioè,	 sotto	 un	 "velo	 di	 ignoranza":	 il	 ricco	 ignora	 di	 essere	 ricco,	 il	 povero
ignora	 di	 essere	 povero,	 e	 le	 scelte	 dell'uno	 come	 dell'altro	 (ad	 esempio,
relativamente	 alle	 tasse)	 non	 saranno	 determinate	 in	 alcun	modo	 dalla	 loro
posizione	nella	società,	dalle	loro	dotazioni	naturali	e	sociali,	dai	loro	progetti
di	vita,	che,	appunto,	essi	non	conoscono	ancora.	La	teoria	della	giustizia	di
Rawls	 è	 una	 teoria	 dell'equità.	 Il	 velo	 di	 ignoranza	 permette	 un	 equilibrio
ideale:	la	scelta	dei	princìpi	si	fonderà	solo	su	criteri	razionali,	non	su	ragioni
di	convenienza.

I	due	princìpi	di	giustizia	che	ne	derivano	sono	il	risultato	di	un	accordo
equo,	 perché	 conseguito	 in	 una	 condizione	 iniziale	 equa.	 Il	 primo	 è	 il
principio	dell'uguale	sistema	delle	libertà	per	le	persone,	in	quanto	cittadine	di
una	 comunità	 democratica.	 Il	 secondo,	 strettamente	 connesso	 al	 primo,	 è	 il
principio	di	differenza.	Esso	prescrive	che	siano	giuste	e	accettabili,	e	quindi
eque,	 solo	 quelle	 diseguaglianze	 che	 vadano	 a	 vantaggio	 dei	 gruppi	 più
svantaggiati	della	società.	Sono	giuste,	accettabili	e	quindi	eque,	ad	esempio,
le	 norme	 che	 attribuiscono	 priorità	 a	 persone	 con	 handicap	 fisici	 per
l'assunzione	negli	enti	pubblici	o	le	norme	che	prevedono	esenzioni	tributarie
per	gli	abitanti	di	zone	colpite	da	calamità	naturali.

Non	è	un	caso	che,	nella	Neolingua	di	Orwell,	 le	due	 famiglie	di	parole
più	 pericolose	 siano	 quelle	 che	 si	 raggruppano	 intorno	 a	 libertà	 e	 a
uguaglianza:	 a	 indicare	 tutta	 l'area	 semantica	 dell'una	 e	 dell'altra,	 nella
Neolingua,	basta	la	parola	psicoreato.

"Parole	che	un	 tempo	avevano	avuto	un	significato	eretico	venivano	pur
mantenute,	 talvolta,	 per	via	della	 convenienza,	ma	 il	 significato	 sfavorevole
era	 come	purgato.	 Innumerevoli	 altre	 parole,	 come	onore,	 giustizia,	morale,
internazionalismo,	 democrazia,	 scienza	 e	 religione	 avevano	 semplicemente
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cessato	del	tutto	di	esistere.	Poche	parole	avevano	la	funzione	di	ricoprirle,	e
ricoprendole	 le	 abolivano.	 Tutte	 le	 parole	 che	 si	 raggruppavano	 intorno	 ai
concetti	 di	 libertà	 e	 di	 eguaglianza,	 ad	 esempio,	 erano	 contenute	 nella
semplice	parola	psicoreato.	"	Norberto	Bobbio,	in	Destra	e	sinistra,	ha	isolato
V	 uguaglianza	 come	 criterio	 più	 frequente	 di	 differenziazione	 fra	 destra	 e
sinistra	 e	 come	 valore	 proprio	 della	 sinistra:	 laddove,	 per	 la	 destra,
all'uguaglianza	si	oppone	la	gerarchia.

Alessandro	Pizzorno	ha	riconsiderato	 l'ipotesi	di	Bobbio	suggerendo	una
diversa	 polarità:	 inclusione/esclusione,	 a	 livelli	 diversi,	 in	 forme	 ed	 esiti
diversi.	Ha	commentato	Luciano	Canfora:	 "La	sinistra,	 se	vuol	esser	 tale,	 si
schiera	per	 l'inclusione,	per	 l'accettazione	dell'altro,	del	diverso,	dell'escluso.
La	 destra	 invece	 esclude.	 E	 tende	 a	 serbare	 la	 situazione	 conquistata	 di
benessere	 o	 privilegio	 per	 i	 ceti	 e	 i	 gruppi,	 per	 le	 nazionalità,	 i	 paesi,	 le
consorterie,	che	hanno	già	in	mano	benessere	e	privilegi".

La	riflessione	di	Canfora,	 il	suo	riferimento	ai	ceti	e	alle	nazionalità	che
hanno	già	in	mano	benessere	e	privilegi	di	fronte	a	quelli	che	ne	hanno	meno
o	 non	 ne	 hanno	 affatto,	 rimanda	 all'ambito	 concettuale	 più	 importante	 e
delicato	entro	cui	la	parola	giustizia	andrebbe	collocata.

I	 temi	 della	 società	 giusta	 e	 di	 come	 realizzarla	 sono	 infatti	 questioni
cruciali,	ma,	a	ben	vedere,	parziali	ed	esse	stesse	implicitamente	ingiuste	nel
momento	in	cui	circoscrivono	agli	abitanti	di	un	singolo	Paese,	ai	cittadini	di
un	singolo	Stato,	 il	diritto	alla	giustizia,	all'eguaglianza,	alla	pari	dignità.	Lo
spunto	è	presente,	con	diverse	articolazioni,	nell'opera	di	molti	pensatori:	fra
questi	Amartya	Sen,	premiato	con	il	Nobel	per	avere	 introdotto	-	 recitava	la
motivazione	 -	 una	 dimensione	 etica	 negli	 studi	 di	 economia.	 È	 molto
interessante	notare	come	egli,	nella	sua	ricerca	e	in	particolare	da	ultimo	nel
suo	L'idea	di	giustizia,	colleghi	la	riflessione	sull'economia	e	la	giustizia	con
il	tema	della	felicità.

La	domanda	che	a	più	riprese	e	con	sempre	maggiore	frequenza	ci	si	pone
è	 complessa	 e	 a	 un	 tempo	 semplice.	 Che	 senso	 ha	 parlare,	 interrogarsi,
(cercare	di)	 costruire	una	 società	giusta,	 egualitaria,	 solidale,	 se	gravemente
ingiusto,	 spietato	 e	 popolato	 di	 vittime	 è	 il	 mondo	 di	 cui	 questa	 società	 è
parte?	E	 del	 resto	 -	 a	 tacere	 di	 ogni	 altra	 considerazione	 -	 come	 potremmo
accettare	 che	 l'idea	 di	 giustizia	 rimanga	 chiusa	 entro	 i	 confini	 di	 comunità
circoscritte,	 quando	 un	 mercato	 planetario	 interferisce	 nelle	 vite	 di	 tutti	 e
amplifica	 le	disuguaglianze	esistenti	molto	più	di	quanto	non	contribuisca	a
ridurne	la	violenza?

È	 la	 questione	 della	 giustizia	 globale,	 sulla	 quale,	 come	 ha	 sottolineato
Martha	 Nussbaum,	 "le	 nostre	 principali	 teorie	 della	 giustizia	 sono	 mute,
perché	 concepiscono	 fin	 dall'inizio	 lo	 stato	 nazione	 come	 la	 loro	 unità	 di
base".

Una	visione	realmente	etica,	umanistica,	della	giustizia	è	quella	che	dalla
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uguaglianza	 formale	 dei	 cittadini	 dinanzi	 alla	 legge	 procede	 verso
l'uguaglianza	 sostanziale	 di	 quegli	 stessi	 cittadini	 -	 l'uguaglianza	 delle
opportunità	 -	 per	 poi	 avviarsi	 verso	 il	 difficile	 ma	 ineludibile	 ambito	 delle
questioni	relative	all'uguaglianza	degli	umani,	senza	confini	di	nazione.

È	nella	enorme	difficoltà	di	affrontare	tali	questioni,	di	individuare	anche
solo	i	modelli	teorici	per	estendere	diritti	e	opportunità	al	di	fuori	dei	confini
degli	Stati	e	delle	comunità	tradizionali,	di	dare	questo	necessario	senso	alla
parola	giustizia	 e	nel	 trarne	 le	 conseguenze,	 che	 si	definisce	una	delle	 sfide
fondamentali	dell'umanità.	Anzi,	probabilmente,	la	sfida	fondamentale.

Una	sfida	la	cui	enorme	difficoltà	può	provocare	reazioni	diametralmente
opposte.	La	rassegnazione	o	il	suo	contrario:	la	ribellione.

	
Può	 sembrare	 paradossale,	 ma	 la	 parola	 giustizia	 non	 può	 fare	 a	 meno

della	parola	ribellione.
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8.	Ribellione

"Quasi	 tutte	 le	 rivoluzioni	 che	 hanno	mutata	 la	 fisionomia	 dei	 popoli	 sono
state	fatte	per	consacrare	o	per	distruggere	la	disuguaglianza.

Scartate	 le	 cause	 secondarie	 che	 hanno	 prodotto	 le	 grandi	 agitazioni,	 e
arriverete	quasi	sempre	alla	disuguaglianza"	scriveva	Alexis	de	Tocqueville.

La	 parola	 ribellione	 evoca,	 immediatamente,	 la	 violenza	 fisica,	 il
capovolgimento	 brutale	 dell'ordine	 delle	 cose.	 In	 apparenza,	 essa	 sembra
rinviare	all'opposto	della	 legge,	come	suggeriscono	i	dizionari.	Ma,	forse,	 in
questo	caso	più	che	negli	altri	è	utile	verificare	qual	è	il	suo	contrario.	I	suoi
contrari,	anzi,	più	significativi:	repressione,	obbedienza,	rassegnazione.	E,	io
aggiungerei,	tirannia.

Rivendicando	 il	 diritto	 all'obiezione	 di	 coscienza,	 don	 Lorenzo	 Milani
così	 scriveva	 ai	 cappellani	 militari	 toscani:	 "Diteci	 esattamente	 cosa	 avete
insegnato	 ai	 soldati.	 L'obbedienza	 a	 ogni	 costo?	 E	 se	 l'ordine	 era	 il
bombardamento	 dei	 civili,	 un'azione	 di	 rappresaglia	 su	 un	 villaggio	 inerme,
l'esecuzione	 sommaria	 dei	 partigiani,	 l'uso	 delle	 armi	 atomiche,
batteriologiche,	 chimiche,	 la	 tortura,	 l'esecuzione	 d'ostaggi,	 i	 processi
sommari	 per	 semplici	 sospetti,	 le	 decimazioni	 (scegliere	 a	 sorte	 qualche
soldato	 della	 Patria	 e	 fucilarlo	 per	 incutere	 terrore	 negli	 altri	 soldati	 della
Patria),	 una	 guerra	 di	 evidenti	 aggressioni,	 l'ordine	 d'un	 ufficiale	 ribelle	 al
popolo	sovrano,	le	repressioni	di	manifestazioni	popolari?	[...]

"Ma	in	questi	cento	anni	di	storia	italiana	c'è	stata	anche	una	guerra	giusta'
(se	guerra	giusta	esiste).	L'unica	che	non	fosse	offesa	delle	altrui	Patrie,	ma
difesa	della	nostra:	la	guerra	partigiana.	Da	un	lato	c'erano	dei	civili,	dall'altra
dei	 militari.	 Da	 un	 lato	 soldati	 che	 avevano	 obbedito,	 dall'altra	 soldati	 che
avevano	 obiettato.	 Quali	 dei	 due	 contendenti	 erano,	 secondo	 voi,	 i	 ribelli',
quali	i	regolari'?".

E	spiega,	con	parole	che	continuano	a	dare	i	brividi,	come	talvolta	la	legge
stabilita	non	esaurisca	tutti	i	casi	possibili;	come	la	politica	-	che	pure,	come
abbiamo	 detto,	 dovrebbe	 essere	 rispetto	 delle	 regole	 -	 possa	 talvolta
proiettarsi	verso	il	futuro	e	ribellarsi	alla	legge	ingiusta.	Di	come	possa	essere
"amore	costruttivo	per	la	legge":	"La	scuola	è	diversa	dall'aula	del	tribunale.
Per	voi	magistrati	vale	solo	ciò	che	è	 legge	stabilita.	La	scuola	 invece	siede
fra	 il	 passato	 e	 il	 futuro	 e	 deve	 averli	 presenti	 entrambi.	È	 l'arte	 delicata	 di
condurre	i	ragazzi	su	un	filo	di	rasoio:	da	un	lato	formare	in	loro	il	senso	della
legalità	 (e	 in	 questo	 somiglia	 alla	 vostra	 funzione),	 dall'altro	 la	 volontà	 di
leggi	migliori	 cioè	 di	 senso	 politico	 (e	 in	 questo	 si	 differenzia	 dalla	 vostra
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funzione).	 La	 tragedia	 del	 vostro	mestiere	 di	 giudici	 è	 che	 sapete	 di	 dover
giudicare	con	leggi	che	ancora	non	son	tutte	giuste.	[...]	non	posso	dire	ai	miei
ragazzi	che	 l'unico	modo	d'amare	 la	 legge	è	d'obbedirla.	Posso	solo	dir	 loro
che	 essi	 dovranno	 tenere	 in	 tale	 onore	 le	 leggi	 degli	 uomini	 da	 osservarle
quando	 sono	 giuste	 (cioè	 quando	 sono	 la	 forza	 del	 debole).	Quando	 invece
vedranno	che	non	sono	giuste	 (cioè	quando	sanzionano	 il	 sopruso	del	 forte)
essi	dovranno	battersi	perché	siano	cambiate".

Don	Milani	 individua	 una	 traccia	 di	 giusta	 ribellione	 nella	 Costituzione
italiana:	 un	 testo	 che,	 per	 sua	 natura,	 per	 essere	 il	 fondamento	 ideale	 e
giuridico	 dello	 stato	 di	 diritto,	 parrebbe	 alieno	 da	 ogni	 forma	 di	 ribellione.
Eppure,	nell'articolo	11	-	"L'Italia	ripudia	la	guerra	come	strumento	di	offesa
alla	 libertà	 degli	 altri	 popoli"	 -	 il	 verbo	 ripudiare	 "abbraccia	 il	 passato	 e	 il
futuro.	 È	 un	 invito	 a	 buttar	 tutto	 all'aria:	 all'aria	 buona".	 Bisogna	 avere	 "il
coraggio	 di	 dire	 ai	 giovani	 che	 essi	 sono	 tutti	 sovrani,	 per	 cui	 l'obbedienza
non	è	ormai	più	una	virtù,	ma	la	più	subdola	delle	tentazioni,	che	non	credano
di	potersene	far	scudo	né	davanti	agli	uomini	né	davanti	a	Dio,	che	bisogna
che	si	sentano	ognuno	l'unico	responsabile	di	tutto".

	
Ribellione,	 dunque,	 come	 forma	 della	 responsabilità,	 dell'etica	 della

responsabilità.	Ribellione	come	scrittura	e	racconto	del	proprio	destino,	come
esperienza	di	autonomia	e	affrancamento	da	una	condizione	di	schiavitù.	Una
schiavitù	 che	 può	 essere	 anzitutto	 mentale:	 "Riscattatevi	 dalla	 schiavitù
mentale:	 solo	 noi	 possiamo	 liberare	 la	 nostra	 mente"	 canta	 Bob	Marley	 in
Redemption	Song	(dove	redemption	significa	anzitutto	redenzione,	ma	anche
liberazione	dalla	schiavitù).

E	 la	 ribellione	è,	 anche,	 redenzione	dalla	vergogna,	 come	 ricorda	Primo
Levi	in	una	pagina	di	insopportabile	bellezza:	là	dove	racconta	la	fine	tragica
e	 gloriosa	 dell'"Ultimo",	 di	 uno	 dei	 pochi	 che	 si	 ribellarono	 alle	 leggi	 del
Lager,	dell'unico	dei	compagni	di	prigionia	che	prese	parte	"in	qualche	modo"
alla	rivolta.

Il	 mese	 scorso,	 uno	 dei	 crematori	 di	 Birkenau	 è	 stato	 fatto	 saltare.
Nessuno	di	noi	sa	(e	forse	nessuno	saprà	mai)	come	esattamente	l'impresa	sia
stata	 compiuta:	 si	 parla	 del	 Sonderkommando,	 del	 Kommando	 Speciale
addetto	 alle	 camere	 a	 gas	 e	 ai	 forni,	 che	 viene	 esso	 stesso	 periodicamente
sterminato,	e	che	viene	tenuto	scrupolosamente	segregato	dal	resto	del	campo.
Resta	il	fatto	che	a	Birkenau	qualche	centinaio	di	uomini,	di	schiavi	inermi	e
spossati	 come	noi,	hanno	 trovato	 in	 se	 stessi	 la	 forza	di	agire,	di	maturare	 i
frutti	del	loro	odio.

L'uomo	che	morrà	oggi	davanti	a	noi	ha	preso	parte	in	qualche	modo	alla
rivolta.	 Si	 dice	 che	 avesse	 relazioni	 cogli	 insorti	 di	 Birkenau,	 che	 abbia
portato	 armi	 nel	 nostro	 campo,	 che	 stesse	 tramando	 un	 ammutinamento
simultaneo	 anche	 tra	 noi.	Morrà	oggi	 sotto	 i	 nostri	 occhi:	 e	 forse	 i	 tedeschi
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non	comprenderanno	che	la	morte	solitaria,	 la	morte	di	uomo	che	gli	è	stata
riservata,	gli	frutterà	gloria	e	non	infamia.

Quando	finì	il	discorso	del	tedesco,	che	nessuno	potè	intendere,	di	nuovo
si	levò	la	prima	voce	rauca:	-	Habt	ihr	verstanden?	-	(Avete	capito?).

Chi	 rispose	 "Jawohl"?	 Tutti	 e	 nessuno:	 fu	 come	 se	 la	 nostra	 maledetta
rassegnazione	prendesse	corpo	di	per	sé,	si	facesse	voce	collettivamente	al	di
sopra	dei	 nostri	 capi.	Ma	 tutti	 udirono	 il	 grido	del	morente,	 esso	penetrò	 le
grosse	 antiche	 barriere	 di	 inerzia	 e	 di	 remissione,	 percosse	 il	 centro	 vivo
dell'uomo	in	ciascuno	di	noi:	-	Kameraden,	ich	bin	der	Letzte!	-	(Compagni,
io	sono	l'ultimo!).

Vorrei	 poter	 raccontare	 che	di	 fra	 noi,	 gregge	 abietto,	 una	voce	 si	 fosse
levata,	un	mormorio,	un	segno	di	assenso.	Ma	nulla	è	avvenuto.	Siamo	rimasti
in	 piedi,	 curvi	 e	 grigi,	 a	 capo	 chino,	 e	 non	 ci	 siamo	 scoperta	 la	 testa	 che
quando	il	tedesco	ce	l'ha	ordinato.	La	botola	si	è	aperta,	il	corpo	ha	guizzato
atroce;	la	banda	ha	ripreso	a	suonare,	e	noi,	nuovamente	ordinati	in	colonna,
abbiamo	sfilato	davanti	agli	ultimi	fremiti	del	morente.

Ai	 piedi	 della	 forca,	 le	 ss	 ci	 guardano	 passare	 con	 occhi	 indifferenti:	 la
loro	opera	è	compiuta,	e	ben	compiuta.	I	russi	possono	ormai	venire:	non	vi
sono	più	uomini	forti	fra	noi,	l'ultimo	pende	ora	sopra	i	nostri	capi,	e	per	gli
altri,	pochi	capestri	 sono	bastati.	Possono	venire	 i	 russi:	non	 troveranno	che
noi	domati,	noi	spenti,	degni	ormai	della	morte	inerme	che	ci	attende.

	
Distruggere	 l'uomo	è	difficile,	quasi	quanto	crearlo:	non	è	stato	agevole,

non	 è	 stato	 breve,	ma	 ci	 siete	 riusciti,	 tedeschi.	 Eccoci	 docili	 sotto	 i	 vostri
sguardi:	da	parte	nostra	nulla	più	avete	a	temere:	non	atti	di	rivolta,	non	parole
di	sfida,	neppure	uno	sguardo	giudice.

Alberto	ed	io	siamo	rientrati	 in	baracca,	e	non	abbiamo	potuto	guardarci
in	viso.	Quell'uomo	doveva	essere	duro,	doveva	essere	di	un	altro	metallo	del
nostro,	 se	 questa	 condizione,	 da	 cui	 noi	 siamo	 stati	 rotti,	 non	 ha	 potuto
piegarlo.

*	*	*

George	Steiner	e	José	Saramago	hanno	scelto	No	come	prima	parola	di	un
ideale	lessico	necessario.

Una	delle	parole	"più	semplici	e	corte	del	vocabolario",	osserva	il	primo.
La	 parola	 "più	 urgente	 ed	 essenziale",	 la	 "più	 selvaggia	 del	 vocabolario,
secondo	Emily	Dickinson	",	dice	il	secondo.

È	 un'arte	 difficile	 e	 perduta,	 quella	 di	 dire	 no.	 "No	 alla	 brutalità	 della
politica,	 no	 alla	 follia	 delle	 ingiustizie	 economiche	 che	 ci	 circondano,	 no
all'invasione	della	burocrazia	nella	nostra	vita	quotidiana.	No	all'idea	 che	 si
possano	accettare	come	normali	le	guerre,	la	fame,	la	schiavitù	infantile.	C'è
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un	bisogno	enorme	di	tornare	a	pronunciare	quella	parola.
	
E	invece	ne	siamo	incapaci.	''	Per	acquiescenza,	per	scetticismo,	per	pura

pigrizia.
Non	 è	 mera	 negazione:	 il	 no	 può	 avere	 valore	 propositivo,	 costruttivo,

creativo.	 È	 creativo,	 è	 potenza	 pura	 anche	 il	 no	 dall'apparenza	 nichilista	 di
Bartleby	 lo	 scrivano,	 il	 personaggio	 di	 Melville	 che	 a	 ogni	 richiesta
dell'avvocato	 di	 Wall	 Street,	 suo	 datore	 di	 lavoro,	 risponde	 gradualmente,
inesorabilmente:	"Preferirei	di	no",	I	wouldprefer	not	to.

È,	 il	 suo,	 un	 no	 alla	 richiesta	 di	 copiare	 pedissequamente	 -	 "una
operazione	molto	noiosa,	opprimente,	soporifera"	-	carte	e	documenti,	un	no
mosso	da	una	volontà	artistica	e	creativa	che	per	paradosso	si	indovina	sotto
l'immobilità	di	Bartleby,	sotto	 la	sua	figura	"così	sbiadita	nella	sua	decenza,
miserabile	nella	sua	rispettabilità,	così	disperata	nella	sua	solitudine".	Ed	è	un
no	al	mondo	stesso	dell'avvocato,	al	mondo	senza	luce	e	senza	pietà	di	Wall
Street.	 Ogni	 rivoluzione	 nasce	 da	 un	 no:	 "allo	 status	 quo,	 agli	 interessi
costituiti,	al	conformismo,	al	dominio	o	addirittura	alla	dittatura".

Albert	 Camus	 ha	 molto	 insistito	 sul	 valore	 collettivo	 della	 rivolta,	 che
riunisce,	raccoglie,	rianima.	E	ha	identificato	la	capacità	umana	di	ribellione
con	il	cogito	cartesiano:	"Nell'esperienza,	assurda,	la	sofferenza	è	individuale.
A	 principiare	 dal	 moto	 di	 rivolta,	 essa	 ha	 coscienza	 di	 essere	 collettiva,	 è
avventura	di	tutti.	Il	primo	progresso	di	uno	spirito	intimamente	straniato	sta
dunque	nel	riconoscere	che	questo	suo	sentirsi	straniero,	lo	condivide	con	tutti
gli	uomini,	e	che	la	realtà	umana,	nella	sua	totalità,	soffre	di	questa	distanza
rispetto	 a	 se	 stessa	 e	 al	mondo.	 Il	male	 che	 un	 solo	 uomo	 provava	 diviene
peste	collettiva.	In	quella	che	è	la	nostra	prova	quotidiana,	la	rivolta	svolge	la
stessa	funzione	del	 'cogito'	nell'ordine	del	pensiero:	è	la	prima	evidenza.	Ma
questa	evidenza	trae	l'individuo	dalla	sua	solitudine.	È	un	luogo	comune	che
fonda	su	tutti	gli	uomini	il	primo	valore.	Mi	rivolto,	dunque	siamo".

Ribellione	 può	 significare	 cose	 molto	 diverse.	 Una	 possibile	 forma	 di
ribellione	allude	al	narcisistico	 rifiuto	delle	 regole:	 fare	quello	che	 si	vuole,
ammantando	questo	atteggiamento	egoistico	di	una	immagine	eroica.

Come	 scrive	 Miguel	 Benasayag,	 filosofo	 e	 psicanalista	 argentino,
l'ideologia	del	ribelle	si	fonda	su	tre	enunciati:	non	rispetto	niente,	credo	che
tutto	sia	possibile,	posso	cambiare	tutto.	Senza	alcun	ancoraggio	a	un	sistema
di	 valori,	 senza	 alcuna	 consapevolezza	 di	 metodo,	 che,	 in	 un	 sistema
democratico,	 deve	 essere	 solo	 quello	 della	 non	 violenza.	 È,	 questa,	 l'idea
nichilista	della	ribellione	che	unifica	in	un	inquietante	sodalizio	i	black	block,
i	movimenti	di	rivolta	fiscale,	tutti	i	terrorismi,	gli	sfrenati	neoliberismi.

Già	i	Greci	sapevano	-	come	ricorda	la	Arendt	in	un	passo	che	è	un	elogio
della	parola	esatta	-	che	"l'azione	più	politica,	in	quanto	rimane	estranea	alla
sfera	della	violenza,	si	 realizza	nel	discorso,	ma	anche	[...]	 trovare	 le	parole

47



opportune	al	momento	opportuno,	indipendentemente	da	quanto	esse	vogliano
informare	o	comunicare,	significa	agire.	Solo	la	mera	violenza	è	muta,	e	per
questa	ragione	soltanto	essa	non	può	mai	essere	grande.	[...]

"Essere	politici,	vivere	nella	polis,	voleva	dire	che	tutto	si	decideva	con	le
parole	 e	 la	 persuasione	 e	 non	 con	 la	 forza	 e	 la	 violenza.	 Nella	 concezione
greca,	 costringere	 gli	 altri	 con	 la	 violenza	 e	 imporre	 invece	 di	 persuadere
costituivano	relazioni	prepolitiche	caratteristiche	della	vita	fuori	della	polis,	di
quella	 domestica	 e	 familiare,	 dove	 il	 capofamiglia	 dettava	 legge	 con
incontestato	 potere	 dispotico,	 o	 di	 quella	 degli	 imperi	 barbarici	 dell'Asia."
Come	nelle	drammatiche	storie	dei	ragazzi	disadattati	o	degli	isolani	di	Tahiti,
la	violenza	è	muta,	ed	è	conseguenza	della	miseria	di	parole.

L'idea	 di	 ribellione	 a	 cui	 mi	 piace	 pensare	 è	 invece	 ancorata	 in	 primo
luogo	 ai	 valori	 della	 giustizia	 sociale	 e	 globale.	 E	 anche	 ad	 altri,	 in	 realtà:
perché	 possiamo	 ribellarci	 alla	 volgarità	 dell'arte	 o	 della	 letteratura,	 al
degrado	delle	città	e	della	vita	pubblica,	alla	corruzione	delle	istituzioni.

Possiamo	 -	 e	probabilmente	dobbiamo	 -	 ribellarci	 sempre,	 e	 in	qualsiasi
campo.	Anche	 alla	manipolazione	 delle	 parole:	 perché	 già	 solo	 chiamare	 le
cose	con	il	loro	nome	è	un	atto	rivoluzionario.

Il	criterio	è	dato	da	un	sistema	di	valori,	etici,	civili,	estetici,	che	operino
come	 strumenti	 di	 scrutinio	 per	 l'esercizio	 dei	 poteri:	 economici,	 religiosi,
professionali,	culturali,	politici.	Poteri	che	si	esercitano	sui	corpi	o	poteri	che
si	 esercitano	 sulle	 anime.	 Quando	 questo	 sistema	 viene	 attaccato,	 violato,
messo	in	pericolo,	ribellarsi	è	sano,	necessario,	indispensabile.	È	un	gesto	di
autonomia	e	di	responsabilità:	dunque,	un	gesto	di	umanità.	E	il	modo,	l'unico
modo,	è	la	non	violenza.

*	*	*

Il	 3	 gennaio	 del	 2008,	 dopo	 la	 vittoria	 -	 inattesa	 e	 sorprendente	 -	 alle
primarie	democratiche	in	Iowa,	in	un	discorso	memorabile,	Barack	Obama	ha
detto:	"Il	nostro	destino	è	scritto	non	per	noi,	ma	da	noi".

Speranza.	La	speranza	è	ciò	che	mi	ha	portato	fin	qui	oggi.	Con	un	padre
del	 Kenya,	 con	 una	madre	 del	 Kansas,	 con	 una	 storia	 che	 poteva	 accadere
solo	 negli	 Stati	 Uniti	 d'America.	 La	 speranza	 è	 il	 fondamento	 del	 nostro
paese.	La	convinzione	che	il	nostro	destino	sarà	scritto	non	per	noi,	ma	da	noi,
da	 tutti	 gli	 uomini,	 da	 tutte	 le	 donne	 che	 non	 vogliono	 accontentarsi	 del
mondo	 com'è:	 che	 hanno	 il	 coraggio	 di	 rifare	 il	 mondo	 come	 dovrebbe
essere.1

	
Meno	 di	 un	 anno	 dopo,	 a	 novembre,	 il	 mattino	 successivo	 alla	 sua

elezione,	 in	 Italia	 i	 giornali	 titolavano:	 II	 mondo	 è	 cambiato.	 Così,
semplicemente.
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Con	 l'autonomia,	 con	 la	 responsabilità,	 con	 la	 capacità	 di	 ricordare	 il
passato	e	raccontarlo,	con	l'arte	e	il	coraggio	di	leggere	e	raccontare	le	storie,
possiamo	cambiare	il	mondo,	immaginare	-	cercare	-	di	rifarlo	come	dovrebbe
essere.	 Per	 riuscirci,	 dobbiamo	 mantenere	 viva	 la	 capacità	 di	 ribellarci	 al
mondo	"as	it	is",	così	com'è.	Avere	il	coraggio	di	essere	rivoluzionari,	di	dire
no.

La	 ribellione	 è	 il	 contrario	 dell'obbedienza	 ottusa,	 a	 ogni	 costo,	 della
rassegnazione	 all'ingiustizia,	 all'iniquità,	 allo	 squallore.	 È	 capacità	 di
esercitare	 il	 ripudio	 -	 dell'ingiustizia,	 dell'iniquità,	 dello	 squallore	 -	 che	 è
sancito	 anche	 dalla	 Costituzione.	 Ribellione	 è	 responsabilità,	 autonomia,
affrancamento.	 È	 rimedio	 contro	 la	 bruttezza,	 l'umiliazione,	 la	 perdita	 di
dignità.

La	ribellione	è	la	via	per	la	bellezza.
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9.	Bellezza

"Che	cos'è	un	uomo	in	rivolta?	Un	uomo	che	dice	no."	Così	inizia	L	'uomo	in
rivolta,	 il	 celebre	 saggio	 in	 cui	 Albert	 Camus	 riflette	 sulla	 ribellione	 e	 la
violenza.	E	prosegue:	"Ma	se	rifiuta,	non	rinuncia	tuttavia:	è	anche	un	uomo
che	dice	di	sì,	fin	dal	suo	primo	muoversi.	Uno	schiavo	che	in	tutta	la	sua	vita
ha	ricevuto	ordini,	giudica	ad	un	tratto	inaccettabile	un	nuovo	comando.

Qual	è	 il	 contenuto	di	questo	no'?	Significa,	ad	esempio,	Te	cose	hanno
durato	 troppo',	 fin	qui	 sì,	 al	di	 là	no',	vai	 troppo	 in	 là'	 e	anche	c'è	un	 limite
oltre	 il	 quale	 non	 andrai'.	 Insomma,	 questo	 no	 afferma	 l'esistenza	 di	 una
frontiera".

E,	 verso	 la	 conclusione,	 osserva:	 "La	 bellezza,	 senza	 dubbio,	 non	 fa	 le
rivoluzioni.	Ma	viene	il	giorno	in	cui	le	rivoluzioni	hanno	bisogno	di	lei.	La
sua	 norma,	 che	 nell'atto	 stesso	 di	 contestare	 il	 reale	 gli	 conferisce	 unità,	 è
anche	quella	della	rivolta.	[...]

	
Mantenendo	 la	 bellezza,	 prepariamo	 quel	 giorno	 di	 rinascita	 in	 cui	 la

civiltà	metterà	al	centro	delle	sue	riflessioni,	 lungi	dai	princìpi	formali	o	dai
valori	 sviliti	 della	 storia,	 quella	 virtù	 viva	 che	 fonda	 la	 comune	 dignità	 del
mondo	e	dell'uomo,	e	che	dobbiamo	ora	definire	di	fronte	a	un	mondo	che	la
insulta".

Egli	 riflette	 a	 lungo,	 anche	 nei	 Taccuini,	 sul	 rapporto	 tra	 ribellione,
bellezza,	giustizia	ed	eguaglianza:	"Sembra	che	oggi	scrivere	una	poesia	sulla
primavera	 equivalga	 a	 servire	 il	 capitalismo.	 Io	 non	 sono	 un	 poeta,	 ma	 se
fosse	 bella	 saprei	 godere	 di	 un'opera	 simile	 senza	 riserve.	 Si	 serve	 l'uomo
nella	sua	totalità	o	non	lo	si	serve	per	nulla.	E	se	l'uomo	ha	bisogno	di	pane	e
di	 giustizia	 e	 se	 si	 deve	 fare	 quanto	 occorre	 per	 soddisfare	 questo	 bisogno,
egli	ha	anche	bisogno	della	bellezza	pura,	che	è	il	pane	del	suo	cuore".

La	 bellezza	 non	 è	 dunque	 un	 ornamento.	 È	 una	 forma	 di	 salvezza	 e
insieme	una	categoria	morale.	È	il	sintomo,	o	forse,	più	precisamente,	il	farsi
visibile	e	concreto	del	bene	morale.

Bellezza	 è	 giustizia,	 come	 nell'antichità,	 come	 nel	 Rinascimento.	 Lo
spiega	bene	Luigi	Zoja	quando	scrive:	"Nelle	sue	forme	più	antiche,	 il	bene
assoluto	 era	 composto	 inseparabilmente	 da	 giustizia	 e	 bellezza.	 Ma	 è	 un
vincolo	perfettamente	attuale:	ancor	oggi,	per	il	nostro	inconscio	far	scempio
della	bellezza	è	massima	ingiustizia".

E,	 si	 potrebbe	 aggiungere,	 l'ingiustizia,	 il	 comportamento	 immorale,	 il
male	sono	sempre,	anche,	violazioni	di	un	codice	profondo	di	bellezza.
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I	contrari	di	bellezza	sono,	quasi	sempre,	parole	che	pertengono	alla	sfera

etica	quanto	 alla	 sfera	 estetica:	bruttura,	 orrore;	grossolanità,	 sgradevolezza,
sconcezza',	soprattutto,	il	concetto	vasto,	e	applicabile	a	molti	campi	dell'agire
umano,	di	squallore.

La	bellezza	-	le	bellezze	-	hanno	una	funzione	vitale,	che	è	anzitutto	etica.
Lo	 mette	 bene	 in	 luce	 John	 Keating,	 il	 protagonista	 del	 film	 L	 'attimo
fuggente:	"Non	leggiamo	e	scriviamo	poesie	perché	è	carino;	noi	leggiamo	e
scriviamo	poesie	perché	siamo	membri	della	razza	umana,	e	la	razza	umana	è
piena	 di	 passione.	 Medicina,	 legge,	 economia,	 ingegneria,	 sono	 nobili
professioni,	 necessarie	 al	 nostro	 sostentamento.	Ma	 la	poesia,	 la	bellezza,	 il
romanticismo,	l'amore,	sono	queste	le	cose	che	ci	tengono	in	vita".

È	 una	 frase	 emozionante,	 pur	 nella	 sua	 ingenua,	 inevitabile	 retorica
hollywoodiana.

Ed	è	una	frase	che	enuncia	una	fondamentale	verità:	il	bello	non	è	carino,
e	 meno	 che	 mai	 è	 "interessante"	 (concetto,	 quest'ultimo,	 consumistico,	 ha
scritto	Susan	Sontag	:	il	bello	"risveglia	e	approfondisce	in	noi	il	senso	della
vastità	e	della	pienezza	del	reale".

E	dunque	è	giudizio,	è	critica,	dà	senso	e	spessore	alle	nostre	affinità,	alle
nostre	passioni,	alle	scelte.

Non	a	caso	un	rapido	appunto	di	Camus,	nei	Taccuini,	registra:	"Estetica
della	 rivolta.	 Lo	 stile	 nobile	 e	 la	 bella	 forma,	 espressioni	 della	 rivolta	 più
alta".	La	ribellione	diventa,	così,	esercizio	di	critica	e	progetto:	di	bellezza	del
pensiero,	della	scrittura,	della	scienza,	dell'arte,	delle	città.	La	ribellione	non	è
solo	civile,	è	anche	estetica,	definisce	nuovi	sistemi	di	valori	estetici:	che	non
devono	essere	un	imbroglio,	non	devono	essere	arbitrari,	ma	vanno	cercati	e
rifondati	con	onestà.

Nel	 discorso	 di	 accettazione	 del	 Nobel	 che	 ho	 già	 ricordato,	 Nadine
Gordimer	evoca	una	frase	di	Gabriel	Garda	Màrquez:	TI	modo	migliore	in	cui
uno	scrittore	può	servire	 la	 rivoluzione	è	scrivere	 il	meglio	che	può".	Senza
imbrogli,	senza	scorciatoie,	dicendo	la	verità.

E	nel	suo	saggio	Ipotesi	sulla	bellezza,	Susan	Sontag	scrive:	"Si	ritiene	di
solito	che	la	bellezza	sia,	quasi	tautologicamente,	una	categoria	estetica,	e	che
perciò	 si	 ponga,	 a	 detta	 di	 molti,	 in	 rotta	 di	 collisione	 con	 l'etica.	 Ma	 la
bellezza,	anche	quella	che	non	ha	nulla	a	che	fare	con	i	giudizi	morali,	non	è
mai	pura	e	semplice.	E	l'attribuzione	della	bellezza	non	è	mai	scevra	da	valori
morali.	 Etica	 ed	 estetica	 non	 sono	 affatto	 agli	 antipodi,	 come	 insistevano
Kierkegaard	 e	 Tolstoj:	 il	 progetto	 estetico	 è	 quasi	 di	 per	 sé	 un	 progetto
morale.	 [...]	E	oserei	 dire	 che	 il	 tipo	di	 saggezza	 che	 scaturisce	 da	una	vita
dedicata	 ad	 un	 profondo	 impegno	 in	 questioni	 estetiche	 non	 può	 essere
equiparata	a	nessun	altro	genere	di	serietà".

La	saggezza	di	cui	parla	la	Sontag	è	capacità	di	osservare	criticamente	il

51



reale,	 di	 ribellarsi	 allo	 squallore.	 E	 giudizio,	 progetto,	 etica.	 È,	 dunque,
capacità	di	scelta.
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10.	Scelta

Scelta	è	parola	diversa	da	tutte	quelle	che	abbiamo	esaminato	finora.
Per	rendersene	conto	basta	aprire	 il	vocabolario	e	constatare	che	essa	ha

numerosi	sinonimi,	ma	nessun	contrario.
Ho	già	ricordato	l'articolo	3	della	Costituzione,	che	affida	alla	Repubblica

il	 compito	 di	 "rimuovere	 gli	 ostacoli	 di	 ordine	 economico	 e	 sociale,	 che,
limitando	di	fatto	la	libertà	e	l'eguaglianza	dei	cittadini,	impediscono	il	pieno
sviluppo	della	persona	umana".	Rimuovere	cioè	gli	ostacoli	che	impediscono
l'esercizio	 della	 scelta.	 Compito	 della	 Repubblica	 è	 dunque	 creare	 le
condizioni	perché	tutti	possano	scegliere	liberamente.

Perché	-	è	ovvio	ma	conviene	lo	stesso	ricordarlo	-	la	facoltà	di	scelta	si
nutre	 della	 libertà,	 anzi	 delle	 libertà,	 intese	 in	 una	 accezione	 profonda,
solidale,	empatica.

	
Libertà	dal	bisogno,	libertà	dalla	malattia,	libertà	dal	sopruso	dei	criminali

e	 dalla	 sopraffazione	 dei	 pubblici	 poteri,	 libertà	 dallo	 sfruttamento	 (di	 cui
questi	 anni	 ci	 offrono	 esempi	 sempre	 più	 frequenti,	 anche	 nelle	 cosiddette
democrazie	avanzate	come	la	nostra),	libertà	dall'ignoranza,	libertà	dall'altrui
pretesa	 di	 imporre	 convinzioni	 religiose	 o	 morali	 e	 di	 interferire	 in	 ambiti
intimi,	privatissimi	e	riservati.

Le	questioni	fondamentali	della	politica	non	sono,	a	me	pare,	la	libertà,	la
giustizia,	 l'uguaglianza.	 Si	 tratta	 di	 temi	 importanti	 ma,	 in	 qualche	 misura,
derivati.	La	questione	fondamentale	è	la	scelta,	cioè	chi	sceglie	cosa,	per	chi	e
in	base	a	quali	criteri.

Ci	siamo	fermati	a	lungo	sul	significato	e	l'etimologia	di	logos,	e	abbiamo
osservato	come	nel	verbo	lego	coesistano	due	valori	in	apparenza	lontani.

Il	 verbo	 lego	 indica,	 infatti,	 le	 azioni	 del	 rac-contare,	 del	 parlare:	 ma,
anche	 e	 prima	 ancora,	 del	 mettere	 insieme,	 del	 raccogliere,	 del	 disporre	 le
cose	-	e	le	idee	-	l'una	accanto	all'altra	secondo	un	ordine	razionale:	scegliere
è,	dunque,	dare	forma	all'indefinito.

L'etimologia	 ci	 offre	 un'intuizione	 inattesa	 e	 illuminante:	 dire	 (o
raccontare)	 e	 scegliere	 sono	 azioni,	 nella	 loro	 intima	 essenza,
straordinariamente	simili.

La	 parola	 ha	 in	 sé,	 nella	 sua	 radice,	 un	 potere	 vastissimo:	 essa	 crea	 e
definisce	 la	 nostra	 rappresentazione	 del	mondo,	 e	 dunque	 il	 nostro	mondo,
così	come	siamo	capaci	di	conoscerlo.
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Allo	stesso	modo,	l'atto	della	scelta	trasforma	la	potenza	in	atto	e	dà	forma
a	ciò	che	è	indefinito.	E,	nel	definirlo,	trasforma,	cambia	il	mondo.	Sia	esso	il
nostro	mondo	privato	e	interiore	o	quello	esterno,	in	cui	entriamo	in	rapporto
con	i	nostri	simili.

Scegliere	-	e	dire	-	implica	il	passaggio	da	ciò	che	è	indistinto	a	qualcosa
cui	 possiamo	 dare	 un	 nome.	 Dall'ignoto	 alla	 conoscenza,	 dalla	 sofferenza
indecifrabile,	 come	quella	 dei	 nativi	 tahitiani,	 alla	 possibile	 salvezza.	Scelta
significa	 progetto,	 promessa	 e	 (tentativo	 di)	 controllo	 sul	 futuro	 e	 sul	 caso.
Come	 ha	 scritto	 Hannah	 Arendt:	 "Rimedio	 all'imprevedibilità,	 alla	 caotica
incertezza	del	futuro,	è	la	facoltà	di	fare	e	mantenere	delle	promesse",	cioè	di
progettare	coraggiosamente	il	futuro.

Dovremmo	poter	scegliere	come	far	nascere,	come	vivere,	e,	nel	caso	di
vite	 che	 hanno	 esaurito	 la	 loro	 parabola,	 come	 lasciar	 andare	 con	 rispetto.
Non	è	questa	-	lasciare	andare	-	una	locuzione	scelta	a	caso.

Le	ultime	parole	di	Giovanni	Paolo	II,	riferite	nel	resoconto	ufficiale	degli
Atti	della	sede	apostolica,	sono	state:	"lasciatemi	andare	alla	casa	del	Padre".

Le	 politiche	 della	 paura,	 le	 culture	 dell'esclusione,	 etnica,	 culturale,
sociale,	 e	 della	 sopraffazione	 mascherate	 sotto	 il	 velo	 di	 princìpi	 etici	 e
religiosi	o	di	 fittizie	 identità	nazionali	 (si	pensi	 alla	 colossale	mistificazione
contenuta	 nella	 propaganda	 della	 cosiddetta	 Padania)	 contraddicono	 quella
stessa	idea	di	libertà	cui	a	volte	dicono	di	ispirarsi.

	
Esse	 violano	 il	 principio	 dell'autonomia	 delle	 persone,	 intese	 come

soggetti	capaci	di	scegliere,	e	naturalmente	titolari	del	diritto	di	scegliere.
Diritto	che	acquista	una	dimensione	etica	di	massima	suggestione	quando

riguarda	chi	sembra	inchiodato	da	un	fato	sovrastante.	Ci	sono	momenti	in	cui
quello	che	accade	sfugge	al	nostro	controllo,	in	cui	il	caso	-	ciò	che	non	era
prevedibile,	 e	 che	 comunque	 non	 è	 governabile	 sembra	 dominare	 le	 nostre
vite,	individuali	e	collettive.	Ma	anche	in	quei	momenti	possiamo	decidere,	e
scegliere,	 come	 comportarci	 rispetto	 all'ottusa	 brutalità	 del	 destino	 e	 alla
prepotenza	di	chi	vorrebbe	decidere	per	noi.	Riflettere	sulla	scelta	dei	senza
scelta	 è	 un	 modo	 -	 forse	 il	 modo	 più	 efficace	 -	 per	 capire	 il	 significato
profondo	della	parola	e	cogliere	la	sua	centralità	etica.

Nel	 1861	 un	 bambino	 inglese,	 William	 Ernest	 Henley,	 si	 ammalò	 di
tubercolosi:	 per	 salvarlo	 gli	 fu	 amputata	 la	 parte	 inferiore	 della	 gamba
sinistra.	Aveva	solo	dodici	anni,	sarebbe	diventato	un	poeta	e	per	tutta	la	vita
avrebbe	lottato	contro	la	malattia,	la	menomazione	e	lo	sconforto.

La	più	famosa	poesia	di	Henley	si	intitola,	non	casualmente,	Invictus.
Dal	profondo	della	notte	che	mi	avvolge,	buia	come	il	pozzo	che	va	da	un

polo	all'altro,	ringrazio	qualunque	dio	esista	per	la	mia	anima	invincibile.
Nella	feroce	morsa	del	caso	non	ho	arretrato	né	ho	gridato	d'angoscia.
Sotto	la	scure	della	sorte	il	mio	capo	sanguina	ma	non	si	piega.
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Oltre	questo	luogo	di	collera	e	lacrime	incombe	solo	l'Orrore	dell'ombra,
eppure	la	minaccia	degli	anni	mi	trova,	e	mi	troverà,	senza	paura.

Non	importa	quanto	sia	stretta	la	porta,	quanto	pieno	di	castighi	il	destino.
Io	sono	il	padrone	della	mia	sorte:	10	sono	il	capitano	della	mia	anima.
11	 coraggio,	 il	 rispetto	 di	 noi	 stessi,	 l'eleganza,	 il	 senso	 dell'umorismo

inteso	 come	 attitudine	morale	 sono	 le	 qualità	 che	 ci	 rendono	 padroni	 della
nostra	sorte,	anche	di	fronte	alla	"feroce	morsa	del	caso".

Scelta	può	 essere	di	 volta	 in	volta	 -	 o	 insieme	 -	 ribellione	non	violenta,
ricerca	 della	 giustizia,	 pratica	 etica	 della	 bellezza	 e	 dell'eleganza,	 salvezza
dalla	 vergogna.	 E	 ancora:	 capacità	 di	 disobbedire	 agli	 ordini	 ingiusti	 e
inumani,	capacità	di	sottrarsi	al	conformismo,	capacità	di	non	dare	nulla	per
scontato,	di	praticare	l'arte	del	dubbio,	di	sfuggire	ai	vincoli	e	alla	prepotenza
delle	verità	convenzionali,	anche	quando	questo	può	costare	molto	caro.

Una	precisazione	è	necessaria.	La	fermezza	con	cui	possiamo	scegliere	di
reagire	 a	 una	 realtà	 ostile	 e	 sovrastante	 è	 un	 contegno	 nobile:	 ma,	 come
ricorda	Martha	Nussbaum,	 "chi	 riesce	 a	 vincere	 la	 sorte	 è	 un'eccezione	 che
non	 dimostra	 la	 colpevolezza	 morale	 di	 coloro	 che	 soccombono	 alla
depressione	e	alla	disperazione".

Bisogna	 sottrarsi	 al	 rischio	 -	 spesso	 latente,	 inconsapevole	 e	dunque	più
insidioso	 -	 di	 leggere	 l'insuccesso,	 la	 povertà,	 la	 sconfitta	 come	 sintomi	 di
fallimento	morale.

Detto	 questo,	 non	 vi	 è	 dubbio	 che	 la	 capacità	 e	 la	 pratica	 della	 scelta
regolata	-	soprattutto	in	condizioni	difficili	-	da	princìpi	giuridici,	etici	e	anche
estetici	siano	fra	le	manifestazioni	più	alte	dell'idea	stessa	di	umanità.

Una	delle	figure	più	belle	ed	eroiche	della	Commedia	di	Dante	è	Catone
Uticense,	 posto	 a	 guardia	 del	 Purgatorio.	 Nel	 46	 a.C.,	 mentre	 i	 cesariani
vittoriosi	 marciavano	 su	 Utica,	 Catone	 si	 diede	 la	morte,	 quando	 stava	 per
perdere	 la	 libertà.	 Egli	 è	 dunque	 un	 suicida.	 Dante,	 tuttavia,	 lo	 colloca	 nel
Purgatorio	e	non	nel	secondo	girone	dell'Inferno,	con	gli	altri	suicidi.	Perché?
Qual	è	la	differenza	tra	Catone	e	i	suicidi	dell'Inferno?

Catone	 si	 toglie	 la	 vita	 perché	 sceglie	 di	 ribellarsi	 alla	 sconfitta,	 alla
schiavitù,	alla	perdita	della	libertà	e	della	dignità:	"Libertà	va	cercando,	eh'è	sì
cara,	/come	sa	chi	per	lei	vita	rifiuta".

Il	suo	non	è	un	atto	di	rinuncia,	un'infrazione	della	legge	umana	e	divina
della	 vita.	 Dante	 lo	 pone	 a	 guardia	 del	 Purgatorio	 non	 malgrado	 il	 suo
suicidio,	ma	per	il	suo	suicidio,	che	è	un	atto	morale	di	protesta	in	nome	della
libertà.	Una	scelta	di	libertà.

Quando	tutto	è	perduto,	possiamo	scegliere	almeno	di	non	essere	umiliati,
di	non	venire	depredati	della	nostra	essenza	di	uomini.

In	Se	questo	è	un	uomo	scrive	Primo	Levi:	Devo	confessarlo:	dopo	una
sola	 settimana	di	 prigionia,	 in	me	 l'istinto	 della	 pulizia	 è	 sparito.	Mi	 aggiro
ciondolando	 per	 il	 lavatoio,	 ed	 ecco	 Steinlauf,	 il	 mio	 amico	 quasi
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cinquantenne,	a	torso	nudo,	che	si	strofina	collo	e	spalle	con	scarso	esito	(non
ha	 sapone)	ma	 con	 estrema	 energia.	 Steinlauf	mi	 vede	 e	mi	 saluta,	 e	 senza
ambagi	mi	domanda	severamente	perché	non	mi	lavo.	Perché	dovrei	lavarmi?
starei	forse	meglio	di	quanto	sto?	piacerei	di	più	a	qualcuno?

[...]
Ma	 Steinlauf	 mi	 dà	 sulla	 voce.	 Ha	 terminato	 di	 lavarsi,	 ora	 si	 sta

asciugando	con	la	giacca	di	tela	che	prima	teneva	arrotolata	fra	le	ginocchia	e
che	poi	infilerà,	e	senza	interrompere	l'operazione	mi	somministra	una	lezione
in	piena	regola.

Ho	scordato	ormai,	e	me	ne	duole,	le	sue	parole	diritte	e	chiare,	le	parole
del	 già	 sergente	 Steinlauf	 dell'esercito	 austro-ungarico,	 croce	 di	 ferro	 della
guerra	14-18.	Me	ne	duole,	perché	dovrò	 tradurre	 il	 suo	 italiano	 incerto	e	 il
suo	discorso	piano	di	buon	soldato	nel	mio	linguaggio	di	uomo	incredulo.	Ma
questo	ne	era	 il	 senso,	non	dimenticato	allora	né	poi:	 che	appunto	perché	 il
Lager	 è	 una	 gran	 macchina	 per	 ridurci	 a	 bestie,	 noi	 bestie	 non	 dobbiamo
diventare;	 che	 anche	 in	 questo	 luogo	 si	 può	 sopravvivere,	 e	 perciò	 si	 deve
voler	sopravvivere,	per	raccontare,	per	portare	testimonianza;	e	che	per	vivere
è	importante	sforzarci	di	salvare	almeno	lo	scheletro,	 l'impalcatura,	 la	forma
della	 civiltà.	 Che	 siamo	 schiavi,	 privi	 di	 ogni	 diritto,	 esposti	 a	 ogni	 offesa,
votati	 a	 morte	 quasi	 certa,	 ma	 che	 una	 facoltà	 ci	 è	 rimasta,	 e	 dobbiamo
difenderla	 con	 ogni	 vigore	 perché	 è	 l'ultima:	 la	 facoltà	 di	 negare	 il	 nostro
consenso.

	
Scelta	è	il	contrario	di	vergogna.
Scelta	è	il	contrario	di	indifferenza.
Nel	 1917	 Antonio	 Gramsci	 pubblicava	 una	 rivista	 cui	 diede	 un	 titolo

evocativo,	civile	e	poetico:	La	città	 futura.	Da	solo,	questo	 titolo	costituisce
una	 lezione	 sul	 linguaggio	 della	 politica	 e	 sulla	 possibilità	 di	 raccontare	 un
sogno	riconoscibile	e	condivisibile,	di	progresso	civile.

In	quella	rivista	era	contenuto,	 fra	gli	altri,	uno	scritto	che	giunge	fino	a
noi	 con	 i	 toni	 laicamente	 epici	 di	 un	 grande	 manifesto	 politico	 e	 morale:
Contro	gli	indifferenti.

Odio	gli	 indifferenti.	Credo	come	Federico	Hebbel	che	"vivere	vuol	dire
essere	partigiani".	Non	possono	esistere	 i	solamente	uomini,	gli	estranei	alla
città.	 Chi	 vive	 veramente	 non	 può	 non	 essere	 cittadino,	 e	 parteggiare.
Indifferenza	è	abulia,	è	parassitismo,	è	vigliaccheria,	non	è	vita.	Perciò	odio
gli	indifferenti.

L'indifferenza	 è	 il	 peso	 morto	 della	 storia.	 È	 la	 palla	 di	 piombo	 per	 il
novatore,	 è	 la	 materia	 inerte	 in	 cui	 affogano	 spesso	 gli	 entusiasmi	 più
splendenti,	è	 la	palude	che	recinge	la	vecchia	città	e	 la	difende	meglio	delle
mura	più	salde,	meglio	dei	petti	dei	suoi	guerrieri,	perché	inghiottisce	nei	suoi
gorghi	limosi	gli	assalitori,	e	li	decima	e	li	scora	e	qualche	volta	li	fa	desistere
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dall'impresa	eroica.
L'indifferenza	 opera	 potentemente	 nella	 storia.	 Opera	 passivamente,	 ma

opera.	 È	 la	 fatalità;	 è	 ciò	 su	 cui	 non	 si	 può	 contare;	 è	 ciò	 che	 sconvolge	 i
programmi,	 che	 rovescia	 i	 piani	 meglio	 costruiti;	 è	 la	 materia	 bruta	 che	 si
ribella	all'intelligenza	e	la	strozza.	Ciò	che	succede,	il	male	che	si	abbatte	su
tutti,	il	possibile	bene	che	un	atto	eroico	(di	valore	universale)	può	generare,
non	 è	 tanto	 dovuto	 all'iniziativa	 dei	 pochi	 che	 operano,	 quanto
all'indifferenza,	all'assenteismo	dei	molti.	Ciò	che	avviene,	non	avviene	tanto
perché	 alcuni	 vogliono	 che	 avvenga,	 quanto	 perché	 la	 massa	 degli	 uomini
abdica	alla	 sua	volontà,	 lascia	 fare,	 lascia	 aggruppare	 i	nodi	 che	poi	 solo	 la
spada	 potrà	 tagliare,	 lascia	 promulgare	 le	 leggi	 che	 poi	 solo	 la	 rivolta	 farà
abrogare,	 lascia	 salire	 al	 potere	 gli	 uomini	 che	 poi	 solo	 un	 ammutinamento
potrà	rovesciare.	La	fatalità	che	sembra	dominare	la	storia	non	è	altro	appunto
che	apparenza	illusoria	di	questa	indifferenza,	di	questo	assenteismo.	Dei	fatti
maturano	 nell'ombra,	 poche	 mani,	 non	 sorvegliate	 da	 nessun	 controllo,
tessono	 la	 tela	 della	 vita	 collettiva,	 e	 la	 massa	 ignora,	 perché	 non	 se	 ne
preoccupa.	 I	 destini	 di	 un'epoca	 sono	 manipolati	 a	 seconda	 delle	 visioni
ristrette,	degli	scopi	immediati,	delle	ambizioni	e	passioni	personali	di	piccoli
gruppi	attivi,	e	la	massa	degli	uomini	ignora,	perché	non	se	ne	preoccupa.	Ma
i	 fatti	 che	hanno	maturato	vengono	a	 sfociare;	ma	 la	 tela	 tessuta	nell'ombra
arriva	a	compimento:	e	allora	sembra	sia	 la	fatalità	a	 travolgere	 tutto	e	 tutti,
sembra	che	 la	storia	non	sia	che	un	enorme	fenomeno	naturale,	un'eruzione,
un	 terremoto,	 del	 quale	 rimangono	 vittima	 tutti,	 chi	 ha	 voluto	 e	 chi	 non	 ha
voluto,	chi	sapeva	e	chi	non	sapeva,	chi	era	stato	attivo	e	chi	indifferente.	E
questo	ultimo	si	irrita,	vorrebbe	sottrarsi	alle	conseguenze,	vorrebbe	apparisse
chiaro	 che	 egli	 non	 ha	 voluto,	 che	 egli	 non	 è	 responsabile.	 Alcuni
piagnucolano	 pietosamente,	 altri	 bestemmiano	 oscenamente,	 ma	 nessuno	 o
pochi	si	domandano:	se	avessi	anch'io	fatto	il	mio	dovere,	se	avessi	cercato	di
far	 valere	 la	 mia	 volontà,	 il	 mio	 consiglio,	 sarebbe	 successo	 ciò	 che	 è
successo?	Ma	nessuno	o	pochi	si	fanno	una	colpa	della	loro	indifferenza,	del
loro	 scetticismo,	 del	 non	 aver	 dato	 il	 loro	 braccio	 e	 la	 loro	 attività	 a	 quei
gruppi	 di	 cittadini	 che,	 appunto	 per	 evitare	 quel	 tal	male,	 combattevano,	 di
procurare	quel	tal	bene	si	proponevano.

I	più	di	costoro,	invece,	ad	avvenimenti	compiuti,	preferiscono	parlare	di
fallimenti	 ideali,	 di	 programmi	 definitivamente	 crollati	 e	 di	 altre	 simili
piacevolezze.	Ricominciano	così	la	loro	assenza	da	ogni	responsabilità.	E	non
già	che	non	vedano	chiaro	nelle	cose,	e	che	qualche	volta	non	siano	capaci	di
prospettare	bellissime	soluzioni	dei	problemi	più	urgenti,	o	di	quelli	che,	pur
richiedendo	ampia	preparazione	e	tempo,	sono	tuttavia	altrettanto	urgenti.	Ma
queste	soluzioni	rimangono	bellissimamente	infeconde,	ma	questo	contributo
alla	 vita	 collettiva	 non	 è	 animato	 da	 alcuna	 luce	 morale;	 è	 prodotto	 di
curiosità	intellettuale,	non	di	pungente	senso	di	una	responsabilità	storica	che
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vuole	 tutti	 attivi	 nella	 vita,	 che	 non	 ammette	 agnosticismi	 e	 indifferenze	 di
nessun	genere.

Odio	 gli	 indifferenti	 anche	 per	 ciò	 che	mi	 dà	 noia	 il	 loro	 piagnisteo	 di
eterni	 innocenti.	 Domando	 conto	 ad	 ognuno	 di	 essi	 del	 come	 ha	 svolto	 il
compito	che	la	vita	gli	ha	posto	e	gli	pone	quotidianamente,	di	ciò	che	ha	fatto
e	specialmente	di	ciò	che	non	ha	fatto.	E	sento	di	poter	essere	inesorabile,	di
non	dover	sprecare	la	mia	pietà,	di	non	dover	spartire	con	loro	le	mie	lacrime.
Sono	partigiano,	vivo,	sento	nelle	coscienze	virili	della	mia	parte	già	pulsare
l'attività	della	città	futura	che	la	mia	parte	sta	costruendo.	E	in	essa	la	catena
sociale	non	pesa	su	pochi,	in	essa	ogni	cosa	che	succede	non	è	dovuta	al	caso,
alla	fatalità,	ma	è	intelligente	opera	dei	cittadini.	Non	c'è	in	essa	nessuno	che
stia	 alla	 finestra	 a	 guardare	 mentre	 i	 pochi	 si	 sacrificano,	 si	 svenano	 nel
sacrifizio;	e	colui	che	sta	alla	 finestra,	 in	agguato,	voglia	usufruire	del	poco
bene	 che	 l'attività	 di	 pochi	 procura	 e	 sfoghi	 la	 sua	 delusione	 vituperando	 il
sacrificato,	lo	svenato	perché	non	è	riuscito	nel	suo	intento.

Vivo,	sono	partigiano.	Perciò	odio	chi	non	parteggia,	odio	gli	indifferenti.
Molti	anni	dopo	un	 ragazzino	del	Minnesota,	Robert	Alien	Zimmerman,

che	si	era	dato	il	nome	d'arte	di	Bob	Dylan,	avrebbe	anch'egli	puntato	il	dito
contro	 quella	 che	 riteneva	 la	 più	 insopportabile	 dimostrazione	 di	 inumanità
dell'uomo	sull'uomo:	ancora	una	volta,	l'indifferenza.

How	many	times	cari	a	man	turn	his	head	f	2
Pretending	that	he	just	doesn	't	see~
Le	parole	di	Blowin	'	in	the	Wind	-	forse	la	più	famosa	canzone	di	rivolta

di	 tutti	 i	 tempi	 -	 echeggiano	 da	 quasi	 cinquant	 anni	 su	 un	 pianeta	 in	 cui	 le
differenze	 fra	 i	 privilegiati	 e	 i	 disperati	 sono	 sempre	 più	 vaste,	 sempre	 più
insopportabili.

	
La	risposta,	dice	Dylan,	soffia	nel	vento.	Ed	è	una	risposta	che	richiama

alla	responsabilità	individuale	non	meno	che	a	quella	collettiva,	al	gusto	etico,
allegro	e	temerario	delle	scelte.

Allegria,	 sorpresa,	 intelligenza,	 futuro,	 gioco,	 conoscenza,	 entusiasmo,
coraggio,	 umorismo,	 scoperta,	 anche	 rischio,	 nella	 sua	 accezione	 di
scommessa	 dell'intelligenza	 -	 oltre	 che,	 naturalmente,	 giustizia,	 ribellione	 e
bellezza	-	sono	le	parole	che	sentiamo	gravitare	nell'alone	di	senso	di	scelta,
per	come	abbiamo	cercato	di	ricostruirlo	in	queste	pagine.

Scelta	 come	 atto	 di	 coraggio	 e	 di	 allegria;	 di	 responsabilità	 e	 di
intelligenza;	di	rivolta	e	di	scoperta.

Scelta,	 in	 definitiva,	 come	 atto	 audace	 di	 continua	 reinvenzione	 del
mondo	e	di	costruzione	dell'umanità.

1	"Hope	-	hope	is	vvhat	led	me	here	today.	With	a	father	from	Kenya,	a
mother	from	Kansas	and	a	story	that	could	only	happen	in	the	United	States
of	America.	Hope	 is	 the	 bedrock	 of	 this	 nation.	The	 belief	 that	 our	 destiny

58



will	not	be	written	for	us,	but	by	us,	by	ail	those	men	and	vvomen	who	are	not
content	 to	 settle	 for	 the	world	 as	 it	 is.	who	have	 the	 courage	 to	 remake	 the
world	as	it	should	be."	2	"Quante	volte	un	uomo	può	voltare	la	testa	facendo
finta	semplicemente	di	non	vedere."
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Epilogo

Ed	eccoci	alla	fine	di	questo	esperimento.
Mentre	 scrivevo	 qualcuno	 mi	 ha	 chiesto	 cosa	 stessi	 scrivendo.	 In	 quei

momenti	mi	 accorgevo	di	non	avere	una	 risposta.	Non	una	 risposta	precisa,
con	la	quale	sentirmi	a	mio	agio,	perlomeno.	A	volte	dicevo:	un	saggio	sulle
parole,	e	nel	momento	stesso	in	cui	pronunciavo	questa	frase	avvertivo	nella
mia	voce	un	tono	vagamente	pedagogico	e	didascalico,	e	dunque	vagamente
ridicolo.

Allora,	 forse,	 si	 può	 dire	 cosa	 non	 rientrava	 nelle	 mie	 intenzioni,	 cosa
questo	libro	non	è.	Non	è	una	lezione,	non	è	un	manifesto	politico,	men	che
meno	è	una	riflessione	filosofica.

	
È	 stato	 un	 gioco.	 Un	 gioco	 personalissimo	 e,	 in	 qualche	 misura,

inevitabilmente	arbitrario,	di	cui	parte	essenziale	sono	stati	 i	 libri	degli	altri.
Ho	giocato	a	smontare	e	rimontare	le	parole	come	certi	bambini	fanno	con	i
giocattoli.	Con	 lo	stesso	spirito:	per	vedere	cosa	c'è	dentro,	per	capire	come
funzionano,	per	sperimentarne	usi	diversi.	Senza	seguire	le	istruzioni.

E	quello	che	conta	non	è	 il	 singolo	risultato,	ma	 l'idea	stessa	che	questo
gioco	possa	essere	giocato,	la	consapevolezza	che	ci	sono	e	potranno	esserci
parole	nuove	-	perché	rinnovate	-	ed	esatte.	Parole	precise,	che	ci	mostreranno
nuovi	 oggetti,	 nuove	 idee,	 nuovi	 territori,	 da	 percorrere	 parlando,	 leggendo,
scrivendo.	Scegliendo.

Immaginare	 un	 linguaggio	 significa,	 sempre,	 immaginare	 una	 forma	 di
vita.	Scrivere	è,	sempre,	un'esplorazione	allo	stesso	tempo	di	sé	e	del	mondo,
un	viaggio	di	scoperta,	una	ricerca	di	senso,	il	gesto	politico	e	rivoluzionario
di	chiamare	le	cose	con	il	loro	nome.

Scrivere	è	essere	qui.
Le	parole	del	diritto	(tm)
Le	 parole	 dei	 giuristi,	 più	 di	 altre,	 non	 si	 limitano	 a	 descrivere	 fatti	 e

comportamenti:	li	provocano	esse	stesse.	La	lingua	del	diritto	è	potentemente
creativa,	poiché	genera	norme,	atti	amministrativi,	contratti	e	sentenze:	essa,
insomma,	incide	direttamente	sulla	vita	delle	persone,	modificandola.

Come	ogni	 linguaggio	di	 settore,	 la	 lingua	del	 diritto	 è	 caratterizzata	 da
una	terminologia	e	da	un	frasario	tecnici,	la	cui	esistenza	e	il	cui	uso	sono,	in
qualche	 misura,	 necessari.	 Vi	 sono,	 infatti,	 categorie	 e	 concetti	 che	 non
possono	essere	espressi	e	comunicati	utilizzando	la	lingua	comune.	Un	certo
tasso	di	complessità	(e	quindi	di	più	ardua	comprensibilità	per	i	non	addetti	ai
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lavori)	 è	 inevitabile	 nel	 discorso	 giuridico,	 quello	 del	 legislatore,
dell'amministratore,	dell'avvocato	o	del	giudice.

E	 tuttavia,	 in	 realtà,	 il	 linguaggio	 dei	 giuristi	 è	 (ed	 è	 sempre	 stato,	 con
rare,	 lodevoli	 eccezioni)	 una	 lingua	 sacerdotale	 piuttosto	 che	 tecnica,	 in	 cui
l'oscurità	non	necessaria	è	cifra	stilistica,	negazione	del	linguaggio	e	della	sua
funzione	 comunicativa	 e,	 soprattutto,	 sottile,	 iniziatica,	 autoritaria	 forma	 di
esercizio	del	potere.

Nell'antico	 diritto	 romano	 -	 come	 in	 altri	 ordinamenti	 giuridici
dell'antichità	 -	 la	 sfera	 del	 diritto	 e	 quella	 del	 sacro	 si	 sovrapponevano:	 il
pontefice	massimo	era	a	un	tempo	giurista	e	sacerdote.	Egli	si	esprimeva	per
formule,	 con	 linguaggio	 sacrale	 e	 oscuro.	Un	 fenomeno	 analogo	 si	 verifica
ancora	ai	nostri	giorni.

	
Ecco	un	esempio	di	oscurità	non	necessaria,	rappresentato	da	una	sentenza

delle	Sezioni	Unite	della	Cassazione:	Partendo	dunque	dallo	specifico	punto
di	 vista	 che	 interessa	 il	 giurista,	 le	 Sezioni	 Unite,	 nel	 condividere	 le
argomentate	 riflessioni	 del	 P.G.	 requirente,	 ritengono,	 con	 particolare
riguardo	 ai	 decorsi	 causali	 ipotetici,	 complessi	 o	 alternativi,	 che	 rimane
compito	 ineludibile	 del	 diritto	 e	 della	 conoscenza	 giudiziale	 stabilire	 se	 la
postulata	 connessione	 nomologica,	 che	 forma	 la	 base	 per	 il	 libero
convincimento	 del	 giudice,	 ma	 non	 esaurisce	 di	 per	 se	 stessa	 la	 verifica
esplicativa	 del	 fenomeno,	 sia	 effettivamente	 pertinente	 e	 debba	 considerarsi
razionalmente	credibile,	sì	da	attingere	quel	risultato	di	"certezza	processuale"
che,	all'esito	del	ragionamento	probatorio,	sia	in	grado	di	giustificare	la	logica
conclusione	che,	tenendosi	l'azione	doverosa	omessa,	il	singolo	evento	lesivo
non	 si	 sarebbe	 verificato,	 ovvero	 si	 sarebbe	 inevitabilmente	 verificato,	 ma
(nel	quando)	in	epoca	significativamente	posteriore	o	(per	come)	con	minore
intensità	lesiva.

In	questo	periodo,	una	successione	di	centotrentatré	parole	priva	di	punti,
il	concetto	espresso	è	 in	sostanza	uno	solo:	occorre	verificare	se	 la	condotta
omissiva	 dell'imputato	 (i	 reati	 vengono	 commessi	 sia	 con	 azioni	 che	 con
omissioni	di	comportamenti	dovuti)	è	stata	causa	dell'evento.

	
Nel	 brano	 citato	 emergono	 molte	 delle	 caratteristiche	 tipiche	 dello

scrivere	(e	del	parlare)	dei	professionisti	del	diritto.
Fra	 queste	 si	 annoverano,	 oltre	 all'eccesso	 dell'aggettivazione	 e	 in

generale	alla	ridondanza	linguistica,	l'uso	di	pseudotecnicismi	e	di	un	lessico
inutilmente	raro	e	arcaicamente	letterario.

Gli	pseudotecnicismi	sono	parole	o	locuzioni	dall'apparenza	specialistica,
ma	in	realtà	prive	di	un'autentica	necessità	concettuale.

Esse	vengono	utilizzate	per	pigrizia,	per	conformismo,	e	per	conferire	ai
testi	una	parvenza	di	formalità	se	non,	addirittura,	di	sacralità.
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Diversamente	dallo	pseudotecnicismo,	il	termine	tecnico	è	indispensabile
per	 indicare	 un	 concetto	 o	 una	 categoria	 esistente	 solo	 in	 un	 determinato
settore	del	sapere:	nel	nostro	caso,	nel	mondo	del	diritto.

"Società	in	accomandita''	è	un'espressione	tecnica;	"incidente	probatorio"
è	 un'espressione	 tecnica;	 "contumacia"	 è	 un'espressione	 tecnica.	 Quando	 il
giudice	o	 il	giurista	adopera	una	di	queste	espressioni	 lo	 fa	perché	solo	con
esse	 può	 indicare	 quel	 dato	 tipo	 di	 società	 o	 quegli	 specifici	 istituti
processuali.	Quando	invece,	in	una	sentenza	o	in	un'ordinanza,	il	giudice	dice
che	si	è	proceduto	all'escussione	di	un	 teste,	adopera	uno	pseudotecnicismo.
Lo	stesso	concetto	può	(e	dovrebbe)	essere	espresso	dicendo,	semplicemente,
che	è	stato	esaminato	un	teste.

	
Gli	 pseudotecnicismi	 raggelano,	 ostacolano	 la	 comprensibilità,

circoscrivono	(senza	che	ve	ne	sia	una	necessità	tecnica)	la	comunicazione	ai
soli	specialisti.

La	 lingua	 gergale	 dei	 giuristi,	 irta	 di	 stereotipi,	 di	 arcaismi,	 di
circonlocuzioni	 ridondanti	 e	 frasi	 formulari,	 caratterizzata	 dall'abuso	 delle
subordinate	(e	da	una	interpretazione	a	volte	spregiudicata	della	grammatica	e
della	 sintassi),	 volutamente	 racchiusa	 entro	 un	 perimetro	 disciplinare,	 è	 una
lingua	iniziatica.	Ed	è	risultato,	forma	e	strumento	di	un	esercizio	autoritario
del	potere.

Nel	capitolo	5	("Oscurità	delle	leggi")	del	trattato	Dei	delitti	e	delle	pene,
Cesare	 Beccaria	 chiarisce	 il	 nesso	 fra	 oscurità	 linguistica	 ed	 esercizio	 del
potere.	L'oscurità	delle	 leggi,	 in	particolare,	è	un	male:	un	male	che	diventa
"grandissimo,	se	le	leggi	sieno	scritte	in	una	lingua	straniera	al	popolo,	che	lo
ponga	nella	dipendenza	di	alcuni	pochi".

L'esercizio	del	potere	attraverso	il	ricorso	al	gergo	deriva	anzitutto	da	una
forma	 tossica	 di	 pigrizia:	 come	 ha	 osservato	 Salvatore	 Satta,	 tali	 "ridicole
costruzioni"	in	fondo	"sono	frutto	di	orgoglio	e	di	poca	voglia	di	esercitare	il
pensiero,	poiché	è	infinitamente	più	facile	inventare	una	irrealtà	che	intendere
la	realtà".

Oltre	che	con	la	pigrizia,	l'abuso	del	gergo	si	spiega	con	il	conformismo	e,
spesso,	con	la	vanità.	Periodi	involuti	e	ardui	come	quello	citato	nelle	pagine
precedenti	sono	infatti	esercizi	barocchi	di	acrobazia	linguistica,	inutili	prove
di	virtuosismo:	una	delle	molte	manifestazioni	del	"neolalismo"	che	Antonio
Gramsci	rimproverava	agli	intellettuali	italiani.

L'autocompiacimento	 è	 un	 aspetto	 forse	 ineliminabile	 di	 qualunque
scrittura:	ma	per	scrivere	bene	-	una	poesia	o	una	sentenza,	un	racconto	0	una
relazione	 -	 è	 indispensabile	 dominare	 il	 narcisismo	 e	 avere	 la	 capacità	 (e	 il
coraggio)	 di	 rimuovere	 l'inessenziale.	 Sulle	 formule	 raggelate	 e	 oscure,	 sul
lessico	 iniziatico,	 sulle	 costruzioni	 involute	 e	 pseudoletterarie,	 occorre
esercitare	 un	 controllo	 inflessibile,	 senza	 per	 questo	 tentare	 una	 illusoria,
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impossibile	semplificazione	di	tutto	e	a	tutti	1	costi.
Nel	 diritto	 italiano	 le	 sentenze	 si	 aprono	 con	 la	 formula	 "In	 nome	 del

popolo	 italiano":	 esse	 sono	 pronunciate	 e	 scritte	 in	 nome	 del	 medesimo
popolo	 al	 quale	 ne	 viene	 preclusa,	 di	 fatto,	 la	 comprensione.	 "Davanti	 alla
legge",	 il	 "popolo	 italiano"	 si	 trova	nelle	 condizioni	dell'uomo	di	 campagna
del	celebre	racconto	di	Franz	Kafka	:	"Poi	che	la	porta	d'ingresso	alla	Legge	è
aperta,	 come	 sempre,	 e	 il	 custode	 si	 fa	 da	 lato,	 l'uomo	 si	 curva	 per	 vedere,
dalla	porta,	l'interno.

Quando	il	custode	se	n'avvede,	si	mette	a	ridere	e	dice:	Se	ti	attira	tanto,
prova	un	po'	ad	entrare	nonostante	 il	mio	divieto.	Fa'	attenzione,	però;	sono
potente,	io,	eppure	sono	l'ultimo	dei	custodi.	Ma	di	sala	in	sala	custodi	ci	sono
uno	 più	 potente	 dell'altro.	 La	 vista	 di	 colui	 che	 fra	 costoro	 viene	 terzo,
neanche	io	riesco	a	reggerla'.	Per	l'uomo	di	campagna	queste	difficoltà	erano
inattese;	la	Legge,	pensava,	dev'essere	accessibile	sempre	e	a	chiunque".

Nelle	sue	possibili,	frequenti	degenerazioni,	il	linguaggio	giuridico	non	è
solo	 forma	 compiaciuta	 dell'esercizio	 del	 potere:	 in	 quanto	 iniziatico,	 esso
crea	una	separazione	autoritaria	fra	il	popolo	-	che	ne	è	il	destinatario	ideale	-
e	la	corporazione	che	lo	produce	e	lo	pratica.

L'oscurità	della	scrittura	è	profondamente	antidemocratica.	Ed	è	una	vera
e	propria	patologia,	quella	che	porta	alla	"legge	oscura".

In	 un	 celebre	 pezzo	 del	 1965,	 Italo	 Calvino	 immaginava	 la
verbalizzazione	di	un	interrogatorio	relativo	al	furto	di	svariati	fiaschi	di	vino
e	 osservava:	 Ogni	 giorno,	 soprattutto	 da	 cent'anni	 a	 questa	 parte,	 per	 un
processo	 ormai	 automatico,	 centinaia	 di	 migliaia	 di	 nostri	 concittadini
traducono	 mentalmente	 con	 la	 velocità	 di	 macchine	 elettroniche	 la	 lingua
italiana	 in	 un'antilingua	 inesistente.	 Avvocati	 e	 funzionari,	 gabinetti
ministeriali	 e	 consigli	 d'amministrazione,	 redazioni	 di	 giornali	 e	 di
telegiornali	scrivono	parlano	pensano	nell'antilingua.	Caratteristica	principale
dell'antilingua	 è	 quello	 che	 definirei	 il	 "terrore	 semantico",	 cioè	 la	 fuga	 di
fronte	 a	 ogni	 vocabolo	 che	 abbia	 di	 per	 se	 stesso	 un	 significato,	 come	 se
"fiasco"	"stufa"	"carbone"	fossero	parole	oscene,	come	se	"andare"	"trovare"
"sapere"	indicassero	azioni	turpi.

Neil'antilingua	 i	 significati	 sono	 costantemente	 allontanati,	 relegati	 in
fondo	 a	 una	 prospettiva	 di	 vocaboli	 che	 di	 per	 se	 stessi	 non	 vogliono	 dire
niente	o	vogliono	dire	qualcosa	di	vago	e	sfuggente	[...].	Chi	parla	l'antilingua
ha	 sempre	 paura	 di	mostrare	 familiarità	 e	 interesse	 per	 le	 cose	 di	 cui	 parla,
crede	 di	 dover	 sottintendere:	 "io	 parlo	 di	 queste	 cose	 per	 caso,	 ma	 la	 mia
funzione	è	ben	più	in	alto	delle	cose	che	dico	e	che	faccio,	la	mia	funzione	è
più	 in	 alto	 di	 tutto,	 anche	 di	 me	 stesso".	 La	 motivazione	 psicologica
dell'antilingua	 è	 la	mancanza	 d'un	 vero	 rapporto	 con	 la	 vita,	 ossia	 in	 fondo
l'odio	per	se	stessi.	La	 lingua	 invece	vive	solo	d'un	rapporto	con	 la	vita	che
diventa	 comunicazione,	 d'una	 pienezza	 esistenziale	 che	 diventa	 espressione.
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Perciò	 dove	 trionfa	 l'antilingua	 -	 l'italiano	 di	 chi	 non	 sa	 dire	 "ho	 fatto"	ma
deve	dire	"ho	effettuato"	-	la	lingua	viene	uccisa.

Il	"terrore	semantico",	 la	fuga	dinanzi	alla	concretezza	delle	parole	e	dei
significati,	 induce	 il	brigadiere	di	Calvino	a	verbalizzare	 "un	quantitativo	di
prodotti	 vinicoli"	 invece	 di	 "tutti	 quei	 fiaschi	 di	 vino";	 di	 sostituire	 alla
chiarezza	elementare	dell'interrogato	("Ne	ho	preso	uno	per	bermelo	a	cena")
espressioni	 astratte	 e	 involute	 ("di	 aver	 effettuato	 l'asportazione	 di	 uno	 dei
detti	articoli	nell'intento	di	consumarlo	durante	il	pasto	pomeridiano").

Ed	è,	questa,	una	caratteristica	che	il	linguaggio	della	giustizia	condivide
con	 quello	 della	 politica:	 "uno	 strumento",	 scriveva	 ancora	 Calvino	 a	metà
degli	 anni	 Sessanta,	 "utile	 più	 a	 non	 dire	 che	 a	 dire",	 a	 causa	 di	 "una
terminologia	 che	 vuol	 essere	 specialistica	 senza	 riuscire	 a	 essere	 univoca,	 e
una	sintassi	ramificata	e	sinuosa":	"È	un	linguaggio	che	ai	verbi	che	indicano
un'azione	 precisa	 e	 diretta	 e	 concreta	 preferisce	 sistematicamente	 quelli	 che
servono	 solo	 a	 mettere	 in	 relazione	 dei	 sostantivi	 che	 anche	 loro	 indicano
astrazioni,	 il	 cui	 significato	 può	 essere	 definito	 solo	 dalla	 costruzione	 della
frase.	 È	 un	 linguaggio	 in	 cui	 si	 possono	mettere	 insieme	 frasi	 lunghissime
senza	un	sostantivo	concreto	o	un	verbo	d'azione".

Un	 fenomeno	 del	 genere	 produce	 una	 progressiva	 separazione	 fra	 le
parole	e	la	realtà:	una	scissione	drammatica	nella	politica	come	nel	diritto,	che
dovrebbero	fondarsi	su	linguaggi	densi	di	realtà,	fatti	di	cose.

Linguaggi	che	non	siano	solo	"immagini	sonore",	ma	"stringano	la	realtà
in	modo	che	non	scappi":	"I	vizi	di	cent'anni	di	burocratizzazione	dell'italiano
sono	più	virulenti	 che	mai	 [...].	 Se	 c'è	 un	 continuo	 arricchimento	di	 termini
tratti	dagli	studi	specializzati	(processo	da	tempo	in	atto	nell'italiano),	quello
che	 è	 acquisito	 dalla	 lingua	 non	 è	 il	 rigore	 lessicale	 ma	 sono	 solo	 le	 sue
immagini	sonore,	non	è	la	soddisfazione	di	stringere	la	realtà	in	modo	che	non
scappi	 ma	 è	 un	 nuovo	 sistema	 di	 allusioni,	 non	 è	 la	 fondamentale
democraticità	 del	 rapporto	 tecnico	 con	 le	 cose	 ma	 un	 nuovo	 accento
dell'Autorità".

Al	contrario,	Calvino	difende	l'uso	delle	parole	che	indicano	con	esattezza
le	cose:	"Il	mio	ideale	linguistico	è	un	italiano	che	sia	il	più	possibile	concreto
e	 il	 più	possibile	 preciso.	 Il	 nemico	da	battere	 è	 la	 tendenza	degli	 italiani	 a
usare	espressioni	astratte	e	generiche".

	
È	un	 invito	 a	volgersi	 alle	parole	 che	Georges	Simenon	definiva	 "mots-

matière":	le	parole	che	significano	per	tutti	la	stessa	cosa.
"In	fondo,	cerco	anche	di	costruire	le	frasi	più	semplici	con	le	parole	più

semplici,	cioè	le	più	pure.	La	parola	vento,	la	parola	caldo,	la	parola	freddo.
Non	 con	 parole	 astratte	 ma	 con	 parole	 concrete.	 Scrivo	 usando	 parole-
materia.	 La	 parola-materia	 è	 l'equivalente	 del	 colore	 puro.	 Sono	 parole	 che
hanno	per	tutto	il	mondo	lo	stesso	significato.	Se	prendo	una	parola	astratta,
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non	ci	sono	tre	persone	che	danno	ad	essa	lo	stesso	valore."	E	questo	è	vero
soprattutto	 nel	 caso	 di	 testi	 "a	 forte	 polarizzazione	 pragmatica":	 testi,	 cioè,
destinati	a	comunicare,	testi	"di	servizio"	-	dalle	leggi	fino	alle	istruzioni	degli
elettrodomestici	e	delle	medicine	-	che	riportano	non	solo	dati	e	informazioni,
ma	conoscenze	utili	a	regolare	il	comportamento	pratico	del	destinatario.

Nel	 ceto	 dei	 giuristi,	 invece,	 sembra	 prevalere	 l'assunto	 che,	 per
rivendicare	la	nobiltà	della	professione,	si	debba	usare	un	linguaggio	diverso
da	quello	della	vita	comune.

Eppure	 -	 non	 per	 caso	 -	 l'articolo	 12	 delle	 Disposizioni	 sulla	 legge	 in
generale	 (Preleggi)	 richiede	 che,	 nell'applicare	 la	 legge,	 l'interprete	 faccia
riferimento	 al	 "significato	 proprio	 delle	 parole	 secondo	 la	 connessione	 di
esse".	 Questo	 richiamo	 all'esattezza	 dei	 significati	 dovrebbe	 costituire	 un
riferimento	 generale	 per	 il	 giurista,	 e	 orientare	 sempre	 tanto	 la	 sua
interpretazione	quanto	la	sua	scrittura.

La	 verbalizzazione	 è	 forse	 il	 fenomeno	 in	 cui	 più	 si	 rivela	 l'artificiosa
separatezza	 fra	 la	 lingua	comune	e	quella	degli	 addetti	 ai	 lavori:	 e	non	solo
perché,	come	ha	scritto	Bice	Mortara	Garavelli,	ogni	forma	di	riuso	"modifica
lo	 status	 della	 parola".	 "Il	mutamento	 del	mezzo",	 la	 cristallizzazione	 della
parola	orale	nella	forma	scritta,	ne	"cambia	la	sostanza,	anche	quando	rispetta
le	 relazioni	 formali	 all'interno	 del	 discorso":	 difficile,	 pertanto,	 che,	 nella
transizione	dalla	forma	orale	alla	redazione	scritta,	"i	cambiamenti	di	sostanza
non	incidano	sulla	struttura	testuale".

Nella	 redazione	dei	cosiddetti	verbali	 riassuntivi	 -	 in	 tutti	 i	casi,	cioè,	 in
cui	 il	 verbale	 non	 viene	 realizzato	 in	 forma	 integrale	 con	 la	 stenotipia	 o	 la
registrazione	fonografica	-	la	sintesi	delle	deposizioni	è	inevitabile.

Nondimeno,	 il	 discrimine	 fra	 sintesi	 e	 travisamento	 è	 nella	 ricerca	 della
maggiore	 fedeltà	possibile	 al	 dettato	orale,	 alle	 caratteristiche	del	parlante	 e
della	sua	lingua.

Consultando	i	fascicoli	dei	procedimenti	penali,	capita	frequentemente	di
imbattersi	in	verbali	di	sommarie	informazioni	concepiti	nel	modo	che	segue.

"Alle	 ore	 17.30	 mi	 portavo	 presso	 l'esercizio	 commerciale	 denominato
Bar	 dello	 sport	 per	 incontrare	 alcuni	 amici.	 Ero	 intento	 a	 sorbire	 un	 caffè,
allorquando	percepivo	 l'esplosione	di	 tre	 o	quattro	 colpi	 d'arma	da	 fuoco	 in
rapida	 successione,	 provenienti	 dal	 salone	 di	 barberia	 sito	 nelle	 immediate
adiacenze	del	suddetto	bar."	Oppure:	"Prendo	atto	che	la	Signoria	Vostra	mi
fa	 nuovamente	 presente	 che	 sono	 tenuto	 a	 riferire	 il	 vero.	 Prendo	 atto	 che
nelle	 mie	 pregresse	 dichiarazioni	 sono	 contenuti	 gravi	 profili	 di
contraddittorietà	 logica	 e	 fattuale.	 Chiedo	 mi	 venga	 accordato	 un	 breve
termine	per	riflettere	e	riordinare	i	miei	ricordi".

La	questione	non	è	solo	stilistica.	Il	rischio	che	porta	con	sé	l'adozione	di
un	linguaggio	burocratico	nei	verbali	è	che	la	manipolazione	della	forma	e	del
linguaggio	si	traduca	in	involontaria,	pericolosa	manipolazione	del	pensiero	e
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del	contenuto.

*	*	*

In	 Italia,	 tuttavia,	 non	 mancano	 testi	 di	 contenuto	 giuridico	 scritti	 con
parsimonia,	 precisione	 ed	 eleganza.	Uno	 di	 questi	 -	 il	 più	 importante	 -	 è	 la
nostra	Costituzione.

L'eccellenza	 linguistica	 e	 finanche	 letteraria	 della	 Costituzione	 è	 stata
ampiamente	dimostrata,	anche	in	base	a	parametri	oggettivi.

	
Perché	un	 testo	 sia	 leggibile,	deve	essere	 scritto	 in	un	 linguaggio	piano,

diretto	 e	 lineare	 (formato	 cioè	 il	 più	 possibile	 sul	 vocabolario	 di	 base)	 e
articolato	 in	 frasi	 che	 non	 superino	 le	 venticinque	 parole.	 Queste	 due
caratteristiche	-	uso	del	lessico	di	base	e	brevità	dei	periodi	rendono	un	testo
condivisibile	dai	destinatari:	per	la	Costituzione,	dunque,	dai	cittadini.

La	Costituzione	italiana	è	un	testo	breve:	come	ha	messo	in	luce	Tullio	De
Mauro,	essa	consta	in	tutto	di	9369	parole,	non	più	di	una	trentina	di	cartelle.
Si	articola	in	frasi	che	non	superano	in	media	le	venti	parole.

Dodici	articoli	iniziano	con	le	parole	"La	Repubblica";	nove	iniziano	con
la	parola	"Tutti";	due	con	"Nessuno".	È	scritta	utilizzando	1357	lemmi,	di	cui
1002	 appartengono	 al	 vocabolario	 di	 base	 della	 lingua	 italiana	 (i	 rimanenti
355	lemmi,	parole	che	non	appartengono	al	vocabolario	di	base,	costituiscono
il	 26	 per	 cento	 del	 lessico	 della	 Costituzione,	ma	 sono	 usati	 con	 frequenza
assai	minore	rispetto	ai	lemmi	appartenenti	al	vocabolario	di	base:	se	si	tiene
conto	del	dato	essenziale	della	frequenza	delle	occorrenze,	i	vocaboli	non	di
base	occupano	il	7,87	per	cento	del	testo	della	Costituzione).	Questo	nucleo	di
1002	 vocaboli	 di	 base	 rappresenta	 pertanto	 il	 92,13	 per	 cento	 del	 testo.	 La
media	dei	commi	degli	articoli	della	Costituzione	è	tre.	È	un	testo	esemplare,
per	sintesi,	chiarezza,	sobrietà,	flessibilità	e	rigore.

	
Non	 pochi	 tra	 i	 vari	 tentativi	 di	 modifica	 della	 Costituzione	 sono	 stati

dannosi,	o	semplicemente	inutili,	fin	dall'aspetto	primo	e	basilare:	l'uso	della
lingua	e	delle	parole.

Un	esempio	per	tutti:	la	riforma	costituzionale	votata	dalla	maggioranza	di
centrodestra	 il	 20	 ottobre	 e	 il	 16	 novembre	 del	 2005,	 ma	 per	 fortuna	 non
approvata	dal	referendum	del	successivo	25	giugno	2006.

Essa	interveniva	su	55	articoli	della	Carta,	fra	i	quali	l'articolo	70.
Tale	 norma	 recita	 semplicemente:	 "La	 funzione	 legislativa	 è	 esercitata

collettivamente	dalle	due	Camere".	Il	testo	modificato	sostituiva	a	un	rigo	113
righi,	e	in	luogo	di	9	parole	ne	introduceva	717.

La	 farraginosità,	 l'oscurità,	 la	 bruttezza	 stilistica	 delle	 norme	 sono
collegate	 alla	 ristrettezza	 culturale	 e	 alla	 chiusura	 ideologica,	 nonché	 al
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tentativo	di	mascherare	l'una	e	l'altra.
Al	 contrario,	 la	 limpidezza	 e	 l'essenzialità	 corrispondono	 a	 valori

condivisi	e	collettivamente	recepiti.	La	Costituzione	ancora	vigente	è	nata	da
un	 travaglio	 storico	 e	 ideale,	 da	 una	 fusione	 di	 visioni	 politiche	 e	 culturali,
dall'incontro	 di	 forze	 molto	 diverse	 fra	 loro,	 ma	 consapevoli	 del	 rischio
connesso	all'assenza	di	accordo	sui	valori	fondanti.

Naturalmente,	 la	 cattiva	 redazione	 delle	 norme	 (e	 in	 generale	 dei	 testi
giuridici)	dipende	anche	dalla	ricchezza	-	o	dalla	miseria	-	culturale	di	chi	le
scrive.	E	 solleva	 un	 tema	 cruciale	 e	 non	 eludibile:	 quello	 della	 formazione,
non	solo	tecnica,	del	giurista.

	
Ha	scritto	Salvatore	Satta	nel	1970:	"Più	l'arco	della	vita	piega,	più	sento

che	 a	 formare	 il	 giurista	 occorrono	 due	 cose	 che,	 nella	 dovuta	 misura,
raramente	si	possono	raggiungere	nel	breve	tempo	che	ci	è	concesso:	cultura
ed	esperienza.

Senza	 l'una	e	senza	 l'altra,	si	potrà	essere	professori,	ma	non	giuristi.	Se
non	 si	 è	 letto	Dante	 ,	 ad	 esempio,	 se	 non	 si	 è	 ricreato	 il	 proprio	 spirito	 in
Dante,	 non	 si	 può	 chiamarsi	 giuristi.	 Questo	 finirà	 con	 l'inimicarmi	 molti
colleghi,	 ma	 è	 così.	 Se	 uno	 studente	 mi	 chiedesse	 che	 cosa	 deve	 fare	 per
diventare	 giurista,	 lo	 rimanderei	 alla	 lettera	 che	 Gargantua	 scrisse	 al	 figlio
Pantagruele	quando	si	avviò	agli	 studi	nella	città	di	Parigi:	c'è,	 a	mio	modo
d'intendere,	in	quella	lettera	tutta	l'essenza	di	quello	che	con	perfetta	parola	si
è	chiamato	umanesimo.	Il	giurista	è	(o	sarebbe!)	 il	vero	umanista	del	nostro
tempo,	assai	più	del	filosofo	e	del	letterato".

Proprio	 l'umanesimo	 -	 inteso	 nell'accezione	 più	 ampia	 -	 che	 Satta
invocava	 per	 gli	 uomini	 di	 legge	 dovrebbe	 caratterizzare	 l'esercizio	 di	 una
funzione	pubblica.	 Il	magistrato	e	 il	pubblico	 funzionario	dovrebbero	essere
percepiti	 dal	 cittadino	 come	 specialisti	 qualificati	 che	 svolgono	 un	 servizio,
non	come	nemici	che	si	avvalgono	di	gerghi	iniziatici	per	esercitare	un	potere
arrogante	e	autoreferenziale.

È	 questa	 l'idea	 -	 prevalentemente	 anglosassone	 -	 di	 un	 ordinamento
giuridico	 e	 di	 una	 amministrazione	 che	 siano	 cordiali,	 riconoscibili	 dal
cittadino	come	propri	e	non	come	altro	da	sé.

	
Gli	Stati	Uniti	si	sono	dati	il	primo	manuale	di	stile	per	la	redazione	di	atti

e	documenti	nel	1894,	e	il	testo	è	giunto	oggi	alla	trentesima	edizione.
In	 Italia,	 i	 primi	 progetti	 per	 la	 semplificazione	 del	 linguaggio

amministrativo	 risalgono	 agli	 anni	 Novanta:	 il	 primo	 (1993)	 si	 deve	 al
ministro	della	Funzione	Pubblica	Sabino	Cassese,	e	ha	avuto	come	risultato	la
redazione	 del	 Codice	 di	 stile	 delle	 comunicazioni	 scritte	 ad	 uso	 delle
Amministrazioni	Pubbliche.

Nel	1997	un	gruppo	di	lavoro	formato	da	linguisti	e	giuristi	coordinato	da
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Alfredo	 Fioritto	 ha	 redatto	 un	 Manuale	 di	 stile	 volto	 a	 semplificare	 il
linguaggio	della	pubblica	amministrazione.

Nel	 2008	 Michele	 Cortelazzo,	 italianista	 dell'Università	 di	 Padova,	 ha
impegnato	 un	 gruppo	 di	 studenti	 in	 un	 laboratorio	 di	 ri-scrittura	 delle
Istruzioni	 per	 le	 operazioni	 degli	 uffici	 elettorali	 di	 sezione:	 l'apprezzabile
frutto	 di	 questo	 lavoro	 collettivo	 è	 un	manualetto	 agile,	 redatto	 in	 uno	 stile
limpido	e	chiaro	a	tutti.

Non	esiste	ancora	 invece,	per	 l'Italia,	un	vero	e	proprio	manuale	di	 stile
giuridico.

Negli	 Stati	 Uniti,	 sul	 modello	 di	 un	 piccolo,	 fondamentale	 libro
continuamente	ristampato	dagli	anni	Trenta	a	oggi	-	The	Elements	of	Style	-,
è	stato	pubblicato	nel	1991	The	Elements	of	Legai	Style:	un	manuale	che	fissa
le	regole	basilari	dell'uso,	dall'interpunzione	al	lessico,	dalla	grammatica	alla
sintassi,	 dall'accio	 ali'elocutio,	 con	 efficacia	 e	 chiarezza.	Nulla	 è	 irrilevante,
con	le	parole:	"la	vita	degli	uomini	può	dipendere	da	una	virgola"	è	 la	frase
che	apre	il	capitolo	sulla	punteggiatura.

Si	legge	nella	prefazione:	"Noi	giuristi	possediamo	solo	le	parole.	Noi	non
possiamo	prescrivere	medicine	ai	nostri	pazienti.	In	un	processo,	nella	stesura
di	una	lettera,	nella	redazione	di	un	contratto,	in	una	trattativa,	le	parole	sono
il	nostro	unico	strumento	di	lavoro.	Quando	si	scrive,	quando	si	parla,	l'unico
vero	obiettivo	è	la	chiarezza".

3	 "Au	 fond,	 j'essaie	 aussi	 de	 faire	 les	 phrases	 les	 plus	 simples	 avec	 les
mots	les	plus	simples,	autrement	dit	les	plus	purs.	Le	mot	vent,	le	mot	chaud,
le	mot	froid.	Pas	avec	des	mots	abstraits	mais	des	mots	concrets.	J'écris	avec
des	mots-matière.	Le	mot-matière	est	l'équivalent	de	la	couleur	pure.	Ce	sont
des	 mots	 qui	 ont	 pour	 tout	 le	 monde	 le	 même	 sens.	 Si	 je	 prends	 un	 mot
abstrait,	il	n'y	a	pas	trois	personnes	qui	lui	donnent	la	même	valeur."
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Nota	dell'autore

Questo	 libro	 si	 compone	 di	 due	 parti,	 dalle	 proporzioni	 molto	 diverse.	 La
prima	-	La	manomissione	delle	parole	-	dà	il	titolo	al	volume	e	costituisce	lo
sviluppo	di	una	conversazione	al	Salone	del	Libro	di	Torino	del	2009.

La	seconda	parte	-	Le	parole	del	diritto	-	è	la	rielaborazione	di	un	dialogo
con	 il	 mio	 amico	Gaetano	 Savatteri	 al	 Festival	 del	 Diritto	 di	 Piacenza,	 nel
2008.

Mi	 è	 difficile	 definire	 con	 precisione	 la	 natura	 di	 questo	 libro.	 Verrà
classificato	come	un	saggio	(e	in	un	certo	senso	lo	è),	ma	tengo	a	dire	che,	per
me,	è	soprattutto	l'esito	di	un	gioco	di	sconfinamenti.	Un'antologia	anarchica.
Una	 ricerca	 di	 senso,	 anche,	 soprattutto	 attraverso	 le	 parole	 e	 le	 pagine	 di
altri,	da	Hannah	Arendt	a	don	Milani,	da	Aristotele	a	Bob	Dylan,	da	Goethe	a
Gramsci.

I	capitoli	sono	legati	fra	loro	in	un	itinerario	concettuale,	ma	nulla	vieta	di
leggerli	 separatamente	 o	 in	 un	 ordine	 diverso	 da	 quello	 indicato	 dalla
sequenza	delle	pagine.

	
Il	 libro	non	ci	sarebbe	-	o	sarebbe	molto	diverso	e	meno	ricco	-	senza	il

lavoro	di	Margherita	Losacco,	lavoro	che	è	andato	ben	oltre	la	redazione	e	la
cura	dell'apparato	bibliografico.

Molti	degli	spunti,	molte	delle	idee	che	attraversano	il	libro	sono	infatti	il
risultato	di	sue	intuizioni	e	il	frutto	dei	suoi	studi.

Molto	del	libro,	dunque,	le	appartiene	almeno	quanto	appartiene	a	me.
Note	 a	 cura	 di	 Margherita	 Losacco	Margherita	 Losacco	 (Bari,	 1974)	 è

ricercatrice	di	Filologia	classica	all'Università	di	Padova.
	
La	 citazione	 iniziale	 costituisce	 una	 rielaborazione	 della	 frase	 posta	 in

esergo	 a	N.	Gaiman,	Coraline,	London,	Bloomsbury,	 2002:	 "Fairy	 tales	 are
more	than	true:	not	because	they	tell	us	 that	dragons	exist,	but	because	they
tell	 us	 that	 dragons	 can	be	beaten	 (G.K.	Chesterton)"	 ("Le	 fiabe	dicono	più
che	la	verità.	E	non	solo	perché	raccontano	che	i	draghi	esistono,	ma	perché
affermano	 che	 si	 possono	 sconfiggere":	N.	Gaiman,	Coraline,	 traduzione	 di
M.	Bartocci,	Milano,	Mondadori,	2003).	In	Chesterton	si	legge:	"Fairy	tales,
then,	are	not	responsible	for	producing	in	children	fear,	or	any	of	the	shapes
of	fear;	fairy	tales	do	not	give	the	child	the	idea	of	the	evil	or	the	ugly;	that	is
in	the	child	already,	because	it	is	in	the	world	already.	Fairy	tales	do	not	give
a	child	his	first	idea	of	bogey.	What	fairy	tales	give	the	child	is	his	first	clear
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idea	of	the	possible	defeat	of	bogey.
The	 baby	 has	 known	 the	 dragon	 intimately	 ever	 since	 he	 had	 an

imagination.
What	the	fairy	tale	provides	for	him	is	a	St.	George	to	kill	the	dragon"	
(G.K.Chesterton,	Tremendous	Trifles,	London,	Methuen	&	Co.,	1909).
	
La	 manomissione	 delle	 parole	 Introduzione	 Il	 brano	 di	 Gianrico

Carofiglio	è	tratto	da	Ragionevoli	dubbi,	Palermo,	Sellerio,	2006	pp.	125-129.

Per	 il	 significato	 di	manomissione,	 il	Dizionario	 della	 lingua	 italiana	 di
F.	 Palazzi	 -	 G.	 Folena	 (Torino,	 Loescher,l992),	 s.v.	 manomettere,	 p.	 1064,
reca	I.	alterare,	guastare,	violare	[...]	2.	Nell'antica	Roma,	restituire	la	libertà	a
uno	 schiavo".	 In	 S.	 Battaglia,	 Grande	 Dizionario	 della	 Lingua	 Italiana,	 ix,
Torino,	UTET,	1975,	s.v.	manomettere,	pp.	725-727	il	primo	valore	del	verbo
rinvia	al	diritto	romano:	"concedere	la	libertà	a	un	proprio	schiavo,	mediante
il	 negozio	 giuridico	 di	 manomissione";	 ma	 manomettere	 significa	 anche
"mettere	mano	a	qualcosa;	cominciare	a	usarla,	a	consumarla,	a	prenderne	una
parte	[...];	intaccare",	e,	per	estensione,	"ridurre	in	cattivo	stato,	danneggiare,
guastare;	 rovinare,	 distruggere;	 sciupare,	 sgualcire",	 nonché	 "mettere	 in
disordine	 o	 a	 soqquadro	 qualcosa	 per	 rubare	 o	 per	 soddisfare	 una	 curiosità
illecita;	 forzare,	 frugare,	 rovistare	 indebitamente	 (un	 cassetto,	 un	 armadio,
ecc.);	 aprire,	 dissigillare	 abusivamente	 (una	 lettera,	 un	 plico)";	 solo	 per
ulteriore	estensione	si	giunge	ai	significati	di	"danneggiare	 irreparabilmente,
alterare,	 compromettere	 (la	 bellezza,	 la	 purezza	 di	 un'arte,	 di	 una	 virtù);
ledere,	 indebolire,	 inficiare	 (un	 valore,	 un'istituzione)";	 si	 veda	 anche	 ibid.,
s.v.	manomissione	pp.	727.	Per	una	sintesi	sull'istituzione	della	manumissio	in
Grecia	e	a	Roma	si	può	rinviare	a	G.	Schiemann,	Manumission,	in	Brill's	New
Pauly.	Antiquity	volumes	edited	by	H.	Cancik	-	vili,	Leiden	-	Boston,	Brill,
2006,	coli.	263-266.

Le	 parole	 di	 Ghiannis	 Ritsos	 sono	 state	 ricordate	 da	 Nicola	 Crocetti	 al
Festivaletteratura	 di	 Mantova	 nel	 settembre	 2009:	 si	 veda	 C.	 Taglietti,	 E
Ritsos	 scriveva	 sette	 poesie	 al	 giorno,	 "Corriere	 della	 Sera",	 13	 settembre
2009	p.	27.

Sulle	"nuove	metafore"	si	legga	G.	Lakoff	-	M.	Johnson,	Metafora	e	vita
quotidiana.	 Edizione	 italiana	 a	 cura	 di	 P.	 Violi,	 Milano,	 Bompiani,	 2007
[1998;	 Metaphors	 We	 Live	 By,	 Chicago,	 Illinois,	 University	 of	 Chicago
Press,	1980],	p.	173-181;	la	citazione	è	tratta	da	p.	173.

1.	 Quante	 parole,	 quali	 parole	 Le	 parole	 di	 Gustavo	 Zagrebelsky	 sono
tratte	dalla	lezione	tenuta	alla	Biennale	Democrazia	di	Torino	(Torino,	22-26
aprile	 2009)	 il	 23	 aprile	 2009.	 Il	 testo	 è	 reperibile	 all'indirizzo	 web
<http://vvww.biennaledemocrazia.it/pdf/lezione_zagrebelsky.pdf;	 la	citazione
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si	legge	a	p.	23;	il	decalogo	a	p.	20.	Si	veda	inoltre	Id.,	Imparare	democrazia,
Torino,	 Einaudi,	 2007	 p.	 35;	 il	 decalogo	 alle	 pp.	 15-38.	 A	 Zagrebelsky	 si
rinvia	 anche	 per	 la	 riflessione,	 alla	 fine	 di	 questo	 capitolo,	 sul	 rapporto	 tra
lingua	 e	 potere:
<http://www.biennaledemocrazia.it/pdf/lezione_zagrebelsky.pdf;	 p.	 24;	 Id.,
Imparare	democrazia,	p.	36.

	
Impossibile	 qui	 fermarsi	 sulla	 nozione	 di	 democrazia.	 Sul	 valore,

sull'estensione,	 sull'ambiguità	 della	 parola	 si	 può	 rinviare	 a:	 L.	Canfora,	 La
democrazia:	 storia	 di	 un'ideologia,	 Roma	 -	 Bari,	 Laterza,	 2004;	 Id.,	 Critica
della	 retorica	 democratica,	 Roma	 -	 Bari,	 Laterza,	 2002;	 G.	 Sartori,	 La
democrazia	in	trenta	lezioni,	a	cura	di	L.	Foschini,	Milano,	Mondadori,	2008;
Democrazia:	cosa	è,	Milano,	BUR	-	Rizzoli,	2006.

Sul	rapporto	fra	linguaggio	e	violenza	si	può	rinviare	a:	A.D.	Davis	-	D.D.
Sanger	 -	 M.	 Morris	 -	 Friehe,	 Language	 Skills	 ofDelinquent	 and

Nondelinquent	 Adolescent	 Males,	 "Journal	 of	 Communication	 Disorders"
24,1991,	pp.	251-266;	D.D.	Sanger	-	K.	Hux	-	D.	Belau,	Orai	Language	Skills
of	 Female	 Juvenile	 Delinquents,	 "American	 Journal	 of	 Speech-Language
Pathology"	6,	1997,	pp.

70-76;	D.D.	Sanger	 -	 J.VV.	Creswell	 -	 J.	Dworak	 -	L.	Schultz,	Cultural
Analysis	 of	 Communication	 Behaviors	 Among	 Juveniles	 in	 a	 Correctional
Facility,	 "Journal	 of	 Communication	 Disorders"	 33,	 2000,	 pp.	 31-57;	 K.
Bryan,	 Preliminary	 Study	 of	 the	 Prevalence	 of	 Speech	 and	 Language
Difficultés	 in	 Young	 Offenders,	 "International	 Journal	 of	 Language	 &
Communication	Disorders"	39,	2004	pp.	391-400;	P.C.	Snow	-	M.B.	Powell,
Orai	 Language	 Competence,	 Social	 Skills	 and	 High-risk	 Boys:	 What	 are
Juvenile	Offenders	Trying	to	Tell	us?,	"Children	&	Society"	22,	2008,	pp.	16-
28.	Sul	rapporto	tra	violenza	giovanile	e	capacità	narrative	si	veda	P.C.	Snow
-	 M.B.	 Powell,	 What	 's	 the	 Story?	 An	 explanation	 of	 narrative	 language
abilities	in	male	juvenile	offenders,	"Psycho-logy,	Crime	&	Law"	II,	2005	pp.
239-253,	Inoltre	Snow	-	Powell,Orai	Language	Competence	p.	17:	"Narrative
competence	 is	 the	 'canary	 in	 the	 coalmine'	 with	 respect	 to	 language
competence.	It	has	a	special	significance	in	relation	to	young	offenders,	as	it
is	 the	 means	 by	 which	 an	 accused	 person	 can	 teli	 their	 story	 to	 law
enforcement	 authorities.	 [...]	 This	 language	 deficit	 inevitably	 disadvantages
young	 offenders	 within	 the	 legai	 system	 because	 judicial	 décisions	 largely
depend	 on	 the	 quality	 and	 credibility	 of	 the	 evidence	 provided	 by
défendants".Il	 fenomeno	 dell'ipocognizione	 è	 descritto	 in	 G.	 Lakoff,	 Non
pensare	all'elefante!,	prefazione	di	F.	de	Bortoli,	postfazione	di	G.	Moltedo,
traduzione	di	B.	Tortorella,	Roma,	Fusi	orari,	2006

[Don	't	Think	of	an	Eléphant:	know	your	values	and	frame	the	debate:	the
essential	 guide	 for	 progressives,	White	River	 Junction,	VT,	Chelsea	Green,
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2004],	p.	45.
La	citazione	da	Wittgenstein	è	ricavata	dal	Tractatus	logico-philosophicus

e	 Quaderni	 1914-1916,	 a	 cura	 di	 A.G.	 Conte.	 Nuova	 edizione,	 Torino,
Einaudi,	1995	p.	88	(Tractatus,	5-6.).

Gli	 estratti	 dalla	Città	 di	 vetro	 si	 leggono	 in	P.	Auster,	Trilogia	 di	New
York.

Città	 di	 vetro.	 Fantasmi.	 La	 stanza	 chiusa,	 traduzione	 di	M.	 Bocchiola,
Torino,	 Einaudi,	 1996	 [The	New	York	Trilogy:	City	 of	Glass,	Ghosts,	 The
LockedRoom,	Los	Angeles,	Sun	Moon	Press,	1986],	pp.	47-51.

Il	 passo	 di	 T.S.	 Eliot	 è	 tratto	 da:	 La	 terra	 desolata.	 Quattro	 quartetti,
introduzione	 di	 C.	 Milosz,	 traduzione	 e	 cura	 di	 A.	 Tonelli	 [...],	 Milano,
Feltrinelli,	2004°	[1995],	pp.	158-161.

"[...]	And	every	phrase	/	And	sentence	that	is	righi	(where	every	word	is	at
home,	/	Taking	its	place	to	support	the	others,	/	The	word	neither	diffident	nor
ostentatious,	/	An	easy	commerce	of	the	old	and	the	new,	/	The	common	word
exact	 without	 vulgarity,	 /	 The	 formai	 word	 precise	 but	 not	 pedantic,	 /	 The
complete	consort	dancing	together)	[...]".

	
Le	 parole	 di	 Socrate	 a	 Critone	 si	 leggono	 in	 Platone,	 Fedone	 I15e

(traduzione	 di	 G.	 Reale,	 in	 Platone,	 Tutti	 gli	 scritti,	 a	 cura	 di	 G.	 Reale,
Milano,	Rusconi,	1994'	[1991],	p.	120).

2.	Fare	le	cose	con	le	parole	Il	dialogo	tra	Humpty	Dumpty	e	Alice	è	tratto
da	L.	Carroll,	Le	avventure	di	Alice	nel	Paese	delle	Meraviglie.	Attraverso	lo
specchio,	 traduzione	 e	 note	 di	 M.	 d'Amico,	 introduzione	 di	 P.	 Citati	 [...],
Milano,	Mondadori,	1978	p.	203.

Sulle	 interpretazioni	di	questo	celebre	passo	di	Attraverso	 lo	specchio	si
può	 rinviare	 almeno	 a	M.	Hancher,	 Humpty	Dumpty	 and	Verbal	Meaning,
"The	Journal	of	Aesthetics	and	Art	Criticism"	40,	1981	pp.	49-58.	Le	parole
della	 Regina	 Rossa	 si	 leggono	 -	 nello	 stesso	 romanzo	 -	 in	 Carroll,	 Le
avventure	p.

237.
L'equivalenza	 tra	 parole	 e	 atti	 è	 enunciata	 in	 L.	Wittgenstein,	 Ricerche

filosofiche,	 a	 cura	 di	M.	 Trincherò,	 Torino,	 Einaudi,	 1967	 [Philosophische
Untersuchungen,	Oxford,	Blackwell,	1953],	p.	193	n.	546.

Il	libro	di	John	L.	Austin	si	intitola	Come	fare	cose	con	le	parole,	a	cura	di
C.

Penco	e	M.	Sbisà,	traduzione	di	C.	Villata,	Genova,	Marietti,	1987	[How
to	Do	2

Things	 with	 Words,	 Oxford	 -	 New	 York,	 Oxford	 University	 Press,
1962,1975	].

A	questo	saggio,	pp.	9-10	si	rinvia	anche	per	l'illustrazione	degli	enunciati
di	tipo	performativo.
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Sulla	forza,	 l'efficacia	e	le	conseguenze	delle	parole	si	 legga	Q.	Skinner,
Significato,	 atti	 linguistici	 e	 interpretazione,	 in	 Id.,	 Dell'interpretazione,
Bologna,	 il	Mulino,	2001,	pp.	123-153.	Si	veda	 inoltre	J.	Butler,	Parole	che
provocano.	Per	una	politica	del	performativo,	Milano,	Raffaello	Cortina,	2010

[Excitable	Speech.	A	Politics	 of	 the	Performative,	New	York	 -	London,
Routledge,	1997].

Per	 gli	 effetti	 creativi	 della	 comunicazione	 si	 veda	 P.	 Watzlawick,	 La
realtà	della	realtà.	Comunicazione,	disinformazione,	confusione,	traduzione	di
J.

Sanders,	 Roma,	 Astrolabio,	 1976	 [How	 Real	 is	 Real?	 Confusion,
Disinformation,	Communication,	New	York,	Random	House,	1976],	p.	7.

L'esperimento	citato	è	descritto	e	commentato	in	E.F.	Loftus,	Eyewitness
Testimony,	Cambridge,	Harvard	University	Press,	1979.

Per	 il	 titolo	 Processi,	 vittoria	 di	 Berlusconi	 si	 veda	 "il	 Giornale",	 anno
xxxvn,	 48,	 26	 febbraio	 2010;	 p.	 1;	 le	 citazioni	 successive	 sono	 tratte
dall'editoriale	di	V.

Feltri,	ibid.
Una	 traduzione	 italiana	 del	 saggio	 di	 George	 Orwell,	 Politics	 and	 the

English	Language,	 pubblicato	 nel	 1946	 sulla	 rivista	 "Horizon"	 (13	pp.	 252-
265),	 si	 può	 leggere	 all'indirizzo	 web
<http://initaliano.files.wordpress.com/2009/09/onvell_it_politics-and-
theenglish-language.pdf>.	 Le	 parole	 sulle	 finalità	 e	 le	 caratteristiche	 della
Neolingua	 si	 leggono	 in	 G.	 Orwell,	 1984,	 traduzione	 di	 G.	 Baldini	 [...],
Milano,	 Mondadori,	 1973	 [Nineteen	 Eighty-Four,	 London,	 Secker	 &
Warburg,	1949],	pp.	331-332,339.

Definisce	le	parole	"cavallo	di	Troia	di	un	disegno	autoritario"	E.	Golino,
Parola	di	Duce.	Il	 linguaggio	totalitario	del	fascismo	e	del	nazismo:	come	si
manipola	 una	 nazione,	 BUR	 -	 Rizzoli,	 2010	 [1994],	 p.	 24.	 Su	 regimi	 e
linguaggi	totalitari	si	veda	inoltre	almeno	J.P.	Faye,	Introduzione	ai	linguaggi
totalitari.

	
Per	una	 teoria	del	 racconto,	 traduzione	di	L.	Muraro,	Milano,	Feltrinelli,

1975
[Théorie	du	récit.	 Introduction	aux	 langages	 totalitaires,	Paris,	Hermann,

1972].
Sul	 linguaggio	 dell'antisemitismo,	 sull'"archivio	 antiebraico"	 e	 sulle

parole	 come	 fondamento	 di	 pratiche	 razziste	 e	 xenofobe	 si	 veda	 S.	 Levis
Sullam,	 L'archivio	 antiebraico.	 Il	 linguaggio	 dell'antisemitismo	 moderno,
Roma	Bari,	Laterza,	2008.

Il	 testo	 della	Nobel	 Lecture	 di	 Toni	Morrison	 si	 legge	 all'indirizzo	web
<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/l993/morrisonlecture.html>.
La	traduzione	che	si	presenta	in	questo	libro	è	nostra.	Una	traduzione	italiana
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completa	è	offerta	in	Tra	scrittura	e	libertà.	I	discorsi	dei	Premi	Nobel	per	la
Letteratura,	a	cura	di	D.	Padoan,	Milano,	Editrice	San	Raffaele,	2010	pp.	185-
194.

3.	Lingua	del	dubbio	e	 lingua	del	potere	 Il	 titolo	completo	del	saggio	di
Klemperer	è:	V.	Klemperer,	LTI.	La	lingua	del	Terzo	Reich.	Taccuino	di	un
filologo,	 prefazione	 di	M.	Ranchetti,	 traduzione	 di	 P.	Buscaglione,	 Firenze,
La	Giuntina,	1998	[LTI.	Notizbuch	eines	Philologen,	Berlin,	Aufbau	Verlag,
1947;	Leipzig,	Reclam	Verlag,	1975].	L'osservazione	sul	punto	interrogativo
("l'interpunzione	più	importante.	Che	è	la	posizione	più	lontana	dalla	stolida
sicurezza	di	sé	dei	nazisti")	si	legge	a	p.	98.

Sull'edizione	 italiana	del	Taccuino	si	veda	almeno	E.	Paradisi,	Elogio	di
un	filologo,	"Quaderni	del	Laboratorio	di	Linguistica",	n.s.	2,	2001,	pp.	138-
142,	 consultabile	 anche	 all'indirizzo	 web:
http://alphalinguistica.sns.it/QLL/QLL01/EP.Elogiofilologo.pdf.

Per	 un	 commento	 sistematico	 al	 Taccuino	 si	 rinvia	 a	 K.	 Fischer-Hupe,
Victor	 Klemperers	 "LTI.	 Notizbuch	 eines	 Philologen	 ".	 Ein	 Kommentar,
Hildesheim	Zùrich	-	New	York,	Olms,	2001.

Della	 vastissima	 mole	 di	 annotazioni	 di	 Klemperer	 -	 i	 Diari	 -,	 la	 cui
estensione	 complessiva	 copre	 oltre	mezzo	 secolo,	 è	 ora	 pubblicata	 anche	 la
traduzione	italiana	della	porzione	relativa	agli	anni	dell'ascesa	del	nazismo	e
della	guerra:	V.	Klemperer,	Testimoniare	fino	all'ultimo.	Diari	1933-1945,	a
cura	di	W.	Nowojski	con	la	collaborazione	di	H.	Klemperer.	Edizione	italiana
a	 cura	 di	 A.	 Ruchat	 e	 P.	 Quadrelli.	 Prefazione	 di	 C.	 Segre,	 Milano,
Mondadori,	2000	[Ic.h	will	Zeugnis	ablegen	bis	zum	letzten,	Berlin,	Aufbau-
Verlag,	1995].

Dalla	 prefazione	 di	 Cesare	 Segre	 (pp.	XI-XVIII,	 particolarmente	 p.	 XI)
sono	ricavate	anche	le	parole	di	Klemperer	sul	suo	"modo	di	essere	eroico".

Per	una	felice	applicazione	del	metodo	di	Klemperer	ai	 testi	 latini	di	età
augustea,	e	per	utili	riflessioni	sulla	retorica	della	menzogna	e	dell'ambiguità,
si	legga	E.	Pianezzola,	Libertas	et	speciosa	nomina:	la	forza	suggestiva	delle
formule	politiche,	"Bollettino	di	Studi	Latini",	27,	1997	pp.	142-154,	rist.	con
modifiche	 e	 aggiunte	 in	 Id.,	 Percorsi	 di	 studio.	 Dalla	 filologia	 alla	 storia,
Amsterdam,	 Hakkert,	 2007	 p.	 299-311.	 Nel	 saggio	 di	 Pianezzola	 sono
illustrati	con	chiarezza	vari	degli	esempi	che	si	leggono	in	questo	libro	alle	p.
43-48	 relativi	 alla	 storiografia	 e	 all'oratoria	 greco-romana,	 e	 molti	 altri
vengono	suggeriti	e	discussi.

L'espressione	 "quel	 tanto	 di	 pedantesco	 che	 si	 annida	 in	 ogni	 filologo"
figura	in	Klemperer,	LTI,	p.	31	Ibid.,	p.	26,	si	legge:	"Ma	quando	per	decenni,
e	 con	grande	 soddisfazione,	 si	 è	 esercitata	una	determinata	professione,	 alla
fine	 si	 resta	 segnati	 da	 questa	 più	 che	 da	 ogni	 altra	 cosa;	 perciò	 è	 stata	 la
lingua	 del	 Terzo	Reich,	 proprio	 in	 senso	 letterale	 e	 in	 senso	 filologico	 non
metaforico,	 a	 cui	 io	mi	 sono	 tenuto	 stretto	 e	 di	 cui	 ho	 fatto	 la	mia	 asta	 per
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reggermi	in	equilibrio	sulla	desolazione	delle	dieci	ore	di	lavoro	in	fabbrica,
sull'orrore	delle	perquisizioni,	degli	arresti,	dei	maltrattamenti	ecc.	ecc.".

Da	 Klemperer,	 L	 TI	 sono	 tratte	 le	 due	 ampie	 citazioni	 sulla	 lingua	 del
Terzo	 Reich	 e	 sulle	 modalità	 della	 propaganda	 nazista	 (pp.	 32-33);	 le
osservazioni	 sulla	povertà	e	 la	 limitatezza	della	 lingua	nazista	 (pp.	37-41;	 il
terzo	capitolo	dell'opera	 -	"Caratteristica	 fondamentale:	povertà"	 -	occupa	 le
pp.	 37-42);	 la	 riflessione	 sulla	 indagine	 della	 lingua	 come	 strumento	 di
autoconservazione	(p.

57);	la	citazione	sulla	pervasività	delle	"frasi	fatte"	(p.	45);	la	definizione
della	ripetizione	ossessiva	come	stilema	tipico	di	una	lingua	totalitaria	(p.	51).
La	Frase	 "Lo	 stile	 obbligatorio	 per	 tutti	 era	 quello	 dell'imbonitore"	 si	 legge
ibid.,	p.	41.

Le	riflessioni	sulla	lingua	delle	ideologie	"competitive"	si	leggono	in	G.
Steiner,	 Dopo	 Babele.	 Aspetti	 del	 linguaggio	 e	 della	 traduzione,

traduzione	 di	 R.	 Bianchi,	 C.	 Béguin,	Milano,	 Garzanti,	 2004	 [After	 Babel.
Aspects	of	language	and	translation,	Oxford	-	New	York,	Oxford	University
Press,	1992"],	p.	60.

Le	parole	di	Primo	Levi	sono	 tratte	da	P.	Levi,	La	 tregua	[1963],	 in	 Id.,
Opere,	 a	 cura	 di	 M.	 Belpoliti,	 introduzione	 di	 D.	 Del	 Giudice,	 Torino,
Einaudi,	1997,1	p.	282.

	
4.	Il	furto	delle	parole:	democrazia	e	libertà	Una	utile	rassegna	di	luoghi

greci	 e	 latini	 in	 traduzione	 italiana	 -	 dal	 libro	della	Genesi	 fino	 a	Marziano
Capella	-	che	permettono	di	ricostruire	una	storia	del	pensiero	antico	intorno
alla	parola	è	offerta	nell'antologia	che	chiude	il	 libro	di	D.	Del	Giudice	-	U.
Eco	-	G.	Ravasi,	Nel	segno	della	parola,	a	cura	e	con	un	saggio	di	I.	Dionigi,
Milano,	BUR	-	Rizzoli,	2005,	p.	67-123.

La	 traduzione	 di	 Tucidide,	 La	 guerra	 del	 Peloponneso,	 III,	 -	 è	 tratta	 da
Tucidide,	La	guerra	del	Peloponneso,	edizione	con	testo	greco	a	fronte	a	cura
di	L.	Canfora,	Torino,	Einaudi	-	Gallimard,	1996,	p.	437,	commento	alle	pp.

1300-1301.
La	traduzione	da	Sallustio,	La	congiura	di	Catilina,	52,	II	è	tratta	da	Caio

Sallustio	Crispo,	Opere,	a	cura	di	P.	Frassinetti	e	L.	Di	Salvo,	Torino,	UTET,
1991,	p.	163.	Si	veda	sul	passo	L.	Canfora,	Vera	vocabula	rerum	amisimus,	in
Continuità	e	 trasformazioni	 fra	Repubblica	e	Principato.	 Istituzioni,	politica,
società,	 a	 cura	 di	 M.	 Pani,	 Bari,	 Edipuglia,	 1991,	 pp.	 103-108,	 ora	 in	 L.
Canfora,	Studi	di	storia	della	storiografia	romana,	Bari,	Edipuglia,	1993,	pp.
149-155.

Sulle	 parole	 libertà	 e	 legalità	 nel	 mondo	 romano	 si	 veda	 R.	 Syme,	 La
rivoluzione	romana,	introduzione	di	A.	Momigliano,	traduzione	di	M.

Manfredi,	 Torino,	 Einaudi,	 1962	 [The	 Roman	 Revolution,	 Oxford,
Clarendon	Press,	1939]	p.	61.
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La	 traduzione	di	Cicerone,	 In	difesa	di	Cluenzio,	53,	146	è	 tratta	da	M.
Tullio	 Cicerone,	 Le	 orazioni,	 il,	 dal	 69	 al	 59	 a.C.,	 a	 cura	 di	 G.	 Bellardi,
Torino,	UTET,	1981,	p.	465.

	
Per	 il	 testo	 latino	 e	 una	 puntuale	 traduzione	 italiana	 del	 passo	 tratto

dall'Epistola	 agli	 scelleratissimi	 Fiorentini	 ("l'obbedienza	 alle	 quali	 [sci!
leggi],	se	lieta,	se	spontanea,	non	solo	è	dimostrato	che	non	è	schiavitù,	ma	a
chi	 sagacemente	consideri	è	chiaro	che	è	 la	 stessa	 suprema	 libertà")	 si	veda
Dante	Alighieri,	Opere	minori,	II,	a	cura	di	F.	Chiappelli	-	E.	Fenzi	-	A.

Jacomuzzi	-	P.	Gaia,	Torino,	UTET,	1986,	pp.	394-395.
La	traduzione	italiana	della	Nobel	Lecture	di	Czeslaw	Milosz,	disponibile

in	 inglese	 all'indirizzo	 web
<http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/l980/milosz-
lectureen.html>,	si	legge	in	Tra	scrittura	e	libertà,	pp.	300-312:	citazione	a	p.
305.

Sulla	necessità	di	una	riflessione	storica	intorno	alle	parole	della	politica
si	 veda	V.	 Foa	 -	 F.	Montevecchi,	 Le	 parole	 della	 politica,	 Torino,	 Einaudi,
2008,	 p.	 54:	 "Rispetto	 al	 linguaggio	 politico	 la	 conoscenza	 della	 vita	 della
parola	 sembrerebbe	 ancora	 più	 necessaria	 poiché	 non	 esistono	 soluzioni
prefissate,	ma	di	volta	in	volta	è	necessario	entrare	nel	merito	dei	problemi	e
ragionarci	sopra	per	riuscire	a	verbalizzarli,	dunque	a	risolverli".	Sugli	abusi
compiuti	dai	"ladri	di	parole"	si	veda	l'intervista	a	G.	Carofiglio	in	L.	Milella,
Berlusconi	 è	 un	 ladro	 di	 parole	 indifferente	 alle	 macerie	 del	 Paese,	 "la
Repubblica",	13	marzo	2010,	p.	11.

Sulle	 manipolazioni	 del	 concetto	 di	 democrazia	 si	 veda	 Canfora,	 La
democrazia,	 particolarmente	 pp.	 361-367.	 Le	 parole	 di	 Giovanni	 Sartori	 si
leggono	in	G.	Sartori,	Democrazia	e	definizioni,	Bologna,	il	Mulino,	19725

[1957],	pp.	10-11.
	
Le	parole	sulla	libertà	"non	di	tutti"	sono	tratte	da	Canfora,	La	democrazia

p.365.	Sulla	libertà	come	parola	viscida	si	legga	N.	Bobbio,	Destra	e	sinistra.
Ragioni	 e	 significati	 di	 una	 distinzione	 politica,	 Roma,	Donzelli,	 20041

[1994],	p.	19;	 inoltre	 ibid.,	pp.	135-144.	Su	 libertà	dei	cittadini	e	 libertà	dei
sudditi	si	veda	M.	Viroli,	La	libertà	dei	servi,	Roma	-	Bari,	Laterza,	2010	(la
citazione	 è	 tratta	 da	 p.	 13).	 Sul	 rapporto	 fra	 libertà	 e	 rispetto	 delle	 leggi	 si
legga	 Platone,	 Leggi,	 715	 c-d;	 traduzione	 italiana	 di	 R.	 Radice	 (qui	 con
qualche	lieve	modifica	lessicale)	in	Platone,	Tutti	gli	scritti	pp.	1534-1535.

Sull'ambiguità	 della	 parola	 popolo	 e	 sul	 mutamento	 semantico	 a	 essa
relativo	 a	 partire	 dalla	 nozione	 greca	 di	 demos	 fino	 alla	 moderna	 "società
atomizzata,	squilibrata,	disordinata"	si	veda	Sartori,	Democrazia	pp.	18-19.

"Sentire	un	profumo	e	fiutare	il	futuro	in	qualche	parola"	è,	secondo	F.S.
Fitzgerald,	"la	differenza	fra	il	professionista	della	scrittura	e	il	dilettante":
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così	S.	Ronchey,	Il	guscio	della	tartaruga.	Vite	più	che	vere	di	persone	illustri,
Roma,	 Nottetempo,	 2009	 p.	 64;	 per	 la	 fonte	 si	 veda	 il	 relativo	 regesto,
all'indirizzo	 web	 <http://wv\av.silviaronchey.it/materiali/regesto_igdt.pdf>,
p.	23

L'attacco	 contro	 la	 sinistra	 italiana	 si	 legge	 in	 V.	 Testa,	 Il	 Muro	 di
Berlusconi:	Compagni,	pentitevi,	"la	Repubblica",	10	novembre	1999	p.	4.	Il
credo	 laico	 di	 Forza	 Italia	 è	 stampato	 in	 S.	 Berlusconi,	Una	 storia	 italiana,
Milano,	 Mondadori,	 2001,	 p.	 78	 e	 si	 può	 leggere	 all'indirizzo:
<http://www.ilpopolodellaliberta.it/forzaitalia/credolaico.pdf>.	 Gli	 estratti
citati	 sono	 tratti	 da	 S.	 Berlusconi,	 L'amore	 vince	 sempre	 sull'invidia	 e
sull'odio,	Milano,	Mondadori,	2010.	pp.	14	e	23-24.

	
Un'analisi	 del	 linguaggio	 e	 dei	 discorsi	 di	 Berlusconi	 si	 trova	 in	 S.

Bolasco	 L.	 Giuliano	 -	 N.	 Galli	 de'	 Paratesi,	 Parole	 in	 libertà:	 un'analisi
statistica	e	linguistica	dei	discorsi	di	Berlusconi,	Roma,	Manifestolibri,	2006
p.	 45	 (con	 bibliografia	 alle	 pp.	 141-142).	 Sulle	 occorrenze	 della	 parola
"liberta'ibid.,	p.	46-47.	Sulla	confusione	tra	"libertà"	e	"liberismo"	ibid.,	p.	40,
e	Canfora,	Critica	p.	30:	"La	destra	afferma	oggi	il	'liberismo'	come	suo	credo
dominante	 (parola	 connessa	 al	 concetto	 di	 libertà,	 e	 dunque	 molto
presentabile	 e	 molto	 attraente)".	 Sull'appello	 al	 patetismo	 si	 legga	 ancora
Bolasco	-	Giuliano	-	Galli	de'	Paratesi,	Parole	in	libertà	p.	70;	a	p.	8;	figura	la
citazione	 sul	 "linguaggio	 diB."	 Sull'inquinamento	 degli	 argomenti	 nel
dibattito	 politico	 e	 civile	 si	 legga	 il	 libro	 recente	 di	 F.	 D'Agostini,	 Verità
avvelenata.	Buoni	 e	 cattivi	 argomenti	 nel	 dibattito	 pubblico,	Torino,	Bollati
Boringhieri,	2010.

Le	 parole	 di	 Berlusconi	 sulla	 fondazione	 del	 "partito	 dell'amore"	 si
possono	 leggere,	 ad	 esempio,	 in	G.	Luzi,	 Il	 premier:	Riforme	nel	 2010,	noi
siamo	 il	partito	dell'amore,	 "la	Repubblica",	27	dicembre	2009,	p.	10.	Sulle
parole	che	"spargono	germi	 totalitari"	 si	veda	ancora	Zagrebelsky,	 Imparare
democrazia,	 p.	 12.	 Sul	 carattere	 prerazionale	 di	 amore	 e	 odio	 e	 su	 amore	 e
odio	 come	 parole	 prepolitiche	 si	 leggano	 U.	 Galimberti,	 Quando	 vince
l'irrazionale,	"la	Repubblica",	25	marzo	2010,	e	F.	Ceccarelli,	L'antica	regola
del	pudore,	"la	Repubblica",	25	marzo	2010,	p.	43;	fra	i	dizionari	del	lessico
politico	Ceccarelli	rinvia,	ad	esempio,	a	G.	Di	Capua,	Le	parole	della	politica,
Roma,	EBE,	1973.

Le	osservazioni	sul	dubbio	e	 la	mediazione	quali	"figure	essenziali	della
buona	politica"	e	sulla	regressione	del	potere	a	logiche	primitive	si	leggono	in
Galimberti,	Quando	vince	l'irrazionale.	Le	parole	di	Adriano	Sofri	si	leggono
in	 A.	 Sofri,	 Amore	 e	 odio.	 Gii	 slogan	 sentimentali	 e	 il	 grado	 zero	 della
politica,	"la	Repubblica",	25	marzo	2010,	p.	42.	Gli	esempi	relativi	a	Veltroni,
Amato,	Prodi,	 i	magistrati,	Scalfaro	sono	tratti	da	P.	Gomez	-	M.	Travaglio,
"Coglioni,	kapò	e	mentecatti",	 l'amore	secondo	B.,	"Il	Fatto	Quotidiano",	16
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dicembre	 2009.	 Molte	 altre	 utili	 attestazioni	 in	 M.	 Portanova,	 Il	 Partito
dell'Amore,	 Milano,	 Chiarelettere,	 2010.	 La	 citazione	 finale	 è	 tratta	 da
Klemperer,	LTI,	p.	27.

5.	 In	 principio	 era	 il	 Verbo	 Il	 passo	 del	 Faust	 si	 legge	 in	 J.W.	Goethe,
Faust,	 introduzione,	traduzione	con	testo	a	fronte	e	note	a	cura	di	F.	Fortini,
Milano,	Mondadori,	 1994	 [1970],	 pp.	 94-95;	 commento	 ibid.,	 p.	 1067,	 nota
("Lutero	ha	tradotto	con	Wort,	parola,	verbum.	Ma	al	termine	latino	e	tedesco
manca	 un	 elemento	 essenziale	 del	 logos,	 e	 cioè	 la	 sua	 concettualità.	 Faust
passa	quindi	a	Sinn,	 inteso	come	intelletto	e	pensiero.	Ma	anche	questo	non
può	 soddisfarlo,	 perché	 viene	 a	 mancare	 la	 spinta	 creatrice	 che	 pur	 è
nell'originale	 greco:	 e	 allora	 propone	Kraft,	 che	 è	 forza	 ed	 energia.	Ancora
una	volta	Faust-Goethe	avverte	che	Kraft	sarebbe	il	principio	creatore	ma	solo
dalla	parte	del	soggetto;	e	troppo	esclusivamente	potenziale.	La	conclusione	è
die	Tat,	 l'azione,	 la	prassi.	Si	ha	qui	uno	dei	 termini	 che	 riassumono	quello
che	si	è	convenuto	chiamare	il	Faustismo;	quel	complesso	atteggiamento	che
unisce	 attivismo	 e	 volontarismo	 e	 che	 nel	 secolo	XIX,	 dall'impeto	 creativo
della	 borghesia	 in	 ascesa,	 trapassa	 all'irrazionalismo	 estetizzante	 di	 quella
avviata	all'imperalismo").

	
Le	parole	di	Hitler	 ("Ich	 liebe	Goethe	nicht.	Aber	um	des	 einen	Wortes

willen	bin	ich	bereit	ihm	vieles	nachzusehen:	Im	Anfang	war	die	Tati")	sono
commentate	 in	 A.Dabezies,	 Visages	 de	 Faust	 au	 XX	 siècle.	 Littérature,
idéologie	et	mythe,	Paris,	Presses	universitaires	de	France,	1967,	p.	288	n.	1.

Esse	 si	 leggono	 in	 H.	 Rauschning,	 Confidenze	 di	 Hitler,	 [Padova],	 il
Torchio,	 1946,	 [Gespràche	mit	 Hitler,	 Zurich	 -	 New	York,	 Europa	 Verlag,
19405].	Le	parole	di	Berlusconi	 sulla	"scelta	di	campo"	sono	 riportate	 in	L.
Fuccaro,	Berlusconi:	noi	 risolviamo	 le	 emergenze,	 "Corriere	della	Sera",	17
febbraio	2010,	p.	3.

Il	testo	della	Nobel	Lecture	di	Nadine	Gordimer	si	legge	all'indirizzo	web
<http://n0belprize.0rg/n0bel_prizes/literature/laureates/l
1/gordimerlecture.html>;	traduzione	italiana	in	Tra	scrittura	e	libertà,	pp.	213-
225;	citazione	alle	pp.	213-214.	Per	il	valore	del	verbo	greco	lego	si	veda	P.

Chantraine,	Dictionnaire	étymologique	de	la	langue	grecque.	Histoire	des
mots,	Paris,	Klincksieck,	1968,	 s.v.	 lego,	pp.	625-626:	 "Le	 sens	originel	 est
'rassembler,	 cueillir,	 choisir'	 (Hom.)"	 (p.	 625).	 Dal	 valore	 di	 elencare,
enumerare	discende	poi	il	successivo,	più	noto	significato	di	dire,	raccontare.

Sul	 significato	 di	 logos	 nella	 letteratura	 filosofica	 greca	 e	 nell'uso
grammaticale	si	veda	il	Dizionario	dei	concetti	biblici	del	Nuovo	Testamento,
a	cura	di	L.	Coenen	 -	E.	Beyreuther	 -	H.	Bietenhard,	Bologna,	EDB,	198O'
[1976],	 s.v.	 parola,	 pp.	 1168-1208	 e	 particolarmente	 pp.	 1170-1175	 [s.v.
logos,	a	cura	di	G.	Fries].

Sul	logos	come	caratteristica	dell'uomo	il	rinvio	è	ad	Aristotele,	Politica,
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I253a7-18:	 "È	chiaro	quindi	per	quale	 ragione	 l'uomo	è	un	essere	 socievole
molto	 più	 di	 ogni	 ape	 e	 di	 ogni	 capo	 d'armento.	 Perché	 la	 natura,	 come
diciamo,	non	fa	niente	senza	scopo	e	l'uomo,	solo	tra	gli	animali,	ha	la	parola:
la	voce	indica	quel	che	è	doloroso	e	gioioso	e	pertanto	l'hanno	anche	gli	altri
animali	 (e,	 in	effetti,	 fin	qui	giunge	 la	 loro	natura,	di	avere	 la	sensazione	di
quanto	è	doloroso	e	gioioso,	e	di	indicarselo	a	vicenda),	ma	la	parola	è	fatta
per	 esprimere	 ciò	 che	 è	 giovevole	 e	 ciò	 che	 è	 nocivo	 e,	 di	 conseguenza,	 il
giusto	 e	 l'ingiusto:	 questo	 è,	 infatti,	 proprio	 dell'uomo	 rispetto	 agli	 altri
animali,	 di	 avere,	 egli	 solo,	 la	 percezione	 del	 bene	 e	 del	male,	 del	 giusto	 e
dell'ingiusto	 e	 degli	 altri	 valori:	 il	 possesso	 comune	 di	 questi	 costituisce	 la
famiglia	e	 lo	stato";	 traduzione	 in	Aristotele,	Politica,	a	cura	di	R.	Laurenti,
Roma	-	Bari,	Laterza,	1993,	pp.	6-7.

Il	 linguaggio	 della	 politica	 -	 e	 anche	 della	 cospirazione	 politica	 -	 era
costituito	 di	 parole	 elementari,	 appartenenti	 al	 linguaggio	 comune,	 già
nell'antichità	classica	si	veda	L.	Canfora,	Lessico	politico.	Oratoria	politica	e
giudiziaria	in	Atene,	"Quaderni	di	Storia",	8,	1978,	pp.	295-305,	in	particolare
p.	295.

"Nonostante	 il	 loro	 logoramento,	 pensare	 di	 sbarazzarsi	 delle	 parole
abusate,	 che	 sono	 quasi	 sempre	 grandi	 parole,	 auspicando	 magari	 nuovi
linguaggi,	 diventa	 rinuncia	 all'impegno	 comune	 e	 incremento	 della	 vacuità
linguistica":	Foa	-	Montevecchi,	Le	parole	della	politica	p.	55.

La	 definizione	 delle	 parole	 come	 "pistole	 cariche"	 è	 attribuita	 a	 Bruce
Parain	da	J.-P.	Sartre,	Qu'est-ce	que	la	littérature?,	Paris,	Gallimard,	1948,	p.
31:	"Il	sait	que	les	mots,	comme	dit	Brice	Parain,	sont	des	'pistolets	chargés"'.

Si	segnalano	qui,	senza	alcuna	pretesa	di	esaustività,	alcuni	esempi,	assai
diversi	 fra	 loro	 per	 sistematicità	 e	 impianto,	 di	 lessici	 ragionati	 di
parolechiave:	R.	Williams,	Keywords.	A	Vocabulary	of	Culture	and	Society,
London,	 Croom	 Helm,	 1976;	 Fontana	 Press,	 1983	 (Williams	 indaga	 in
particolare	 lo	 stratificarsi	 storico	 dei	 significati	 delle	 parole-chiave,	 sola
prospettiva	 che	 può	 garantirne	 la	 consapevolezza:	 si	 veda	 al	 riguardo	 Q.
Skinner,	Linguaggio	e	mutamento	sociale,	in	Id.,	Dell'interpretazione	pp.	155-
175);	L.	Boella,	Le	parole-chiave	della	politica,	Mantova,	Scuola	di	Cultura
Contemporanea,	 1993;	 T.	 Bennett	 -	 L.	 Grossberg	 -	 M.	 Morris,	 New
Keywords.	A	Revised	Vocabulary	of	Culture	and	Society,	Oxford,	Blackwell,
2005,	trad.	it.	Nuove	parole	chiave.	Dizionario	di	cultura	e	società.	Edizione
italiana	a	cura	di	C.	Pagetti	-	O.	Palusci,	traduzione	di	M.	Vizzaccaro,	Milano,
il	Saggiatore,	2008;	Foa	-	Montevecchi,	Le	parole	della	politica	(p.	Vili	"per
qualche	 tempo	ho	pensato	 che	 la	 politica	 fosse	vuota	perché	vuote	 erano	 le
sue	 parole");	 S.	Veca,	Dizionario	minimo.	Le	 parole	 della	 filosofia	 per	 una
convivenza	 democratica,	Milano,	 Frassinella	 2009	 (parole:	 libertà;	 tirannia;
solitudine;	 incompletezza;	 giustizia;	 democrazia;	 laicità;	 riformismo;
tolleranza;	rispetto;	identità;	speranza);	G.	Pasquino,	Le	parole	della	politica,
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Bologna,	 il	 Mulino,	 2010"	 [2000];	 Gli	 ismi	 della	 politica,	 52	 voci	 per
ascoltare	il	presente,	a	cura	di	A.	D'Orsi,	Roma,	Viella,	2010.

6.	Vergogna	Virgilio	 rimprovera	 a	Dante	di	 essersi	 fermato	ad	ascoltare
l'alterco	tra	i	falsari	maestro	Adamo	e	Sinone,	causando	la	vergogna	di	Dante,
nel	xxx	canto	dell'Inferno	VV.	130-135.

	
Un'analisi	delle	occorrenze	e	dei	valori	della	parola	shame	in	Shakespeare

in	N.A.	Cluck,	Shakespearean	Studies	in	Shame,	"Shakespeare	Quarterly"	36,
1985,	 pp.	 141-151	 cenni	 in	W.L.	Gundersheimer,	 Renaissance	Concepts	 of
Shame	andPocaterra	's	Dialoghi	Della	Vergogna,	"Renaissance	Quarterly",	47

1994,	pp.	34-56;	E.	Fernie,	Shame	in	Shakespeare,	London	-	New	York,
Routledge,	2002.

Sulla	radice	germanica	skam/skem	della	parola	shame	e	sul	suo	nesso	con
la	radice	indoeuropea	kam/kem	(che	indica	il	gesto	del	coprire,	del	velare,	del
nascondere)	 una	 sintesi	 in	 M.	 Belpoliti,	 Senza	 vergogna,	 Parma,	 Guanda,
2010,	p.	14,	con	bibliografia	a	p.	225.	Al	saggio	di	Belpoliti	si	rinvia	per	una
ampia,	 documentata	 riflessione	 sul	 tema	 della	 vergogna,	 per	 la	 bibliografia
finale	e	per	una	messa	a	punto	sulla	distinzione	tra	vergogna	e	senso	di	colpa.
La	 riflessione	 sulla	 vergogna	 che	 "non	 c'è	 più"	 si	 legge	 ibid.,	 p.	 27.	 Sulla
"vergogna	di	vergognarsi"	si	veda	ibid.,	p.	29.

Per	i	contrari	di	vergogna	si	consulti	A.	Gabrielli,	Dizionario	dei	sinonimi
e	dei	 contrari	 analogico	 e	nomenclatore,	Milano,	 Istituto	Editoriale	 Italiano,
1967,	p.	845.	Per	svergognatezza	si	 rinvia	a	S.	Battaglia,	Grande	Dizionario
della	Lingua	Italiana,	xx,	Torino,	UTET,	2000,	s.v.	svergognatezza,	pp.	614-
615:	 "perdita	 assoluta	 di	 vergogna,	 di	 pudore,	 di	 ritegno	 nel	 compiere
un'azione	o	in	un	comportamento"	(p.	614).

Sul	 valore	 del	 prefisso	 s-	 si	 veda	 L.	 Serianni,	 Grammatica	 italiana.
Italiano	 comune	 e	 lingua	 letteraria.	 Suoni	 forme	 costrutti,	 Torino,	 UTET,
1988,	p.	555.

La	 definizione	 di	 vergogna	 come	 sentimento	 "di	 turbamento,	 di
mortificazione"	 figura	 in	 S.	 Battaglia,	 Grande	 Dizionario	 della	 Lingua
Italiana,	 xxi,	 Torino,	UTET,	 2002,	 s.v.	 vergogna,	 pp.	 775-776,	 (citazione	 a
p.775).	 Per	 il	 significato	 di	 vereor,	 p.	 723	 si	 veda	 A.	 Ernout	 -	 A.	Meillet,
Dictionnaire	 étymologique	 de	 la	 langue	 latine.	 Histoire	 des	 mots,	 Paris,
Klincksieck,	 19591	 [1932],	 s.v.	 vereor.	 "éprouver	 une	 crainte	 religieuse	 ou
respectueuse	pour".

Il	 rapporto	 fra	 aidós	 e	 timé	 è	 stato	 indagato	 da	 E.R.	 Dodds,	 I	 Greci	 e
l'irrazionale,	 introduzione	 di	 M.	 Bettini,	 nuova	 edizione	 a	 cura	 di	 R.	 Di
Donato,	presentazione	di	A.	Momigliano,	Milano,	Rizzoli,	2009	[777e	Greeks
and	 the	 Irrational,	 Berkeley	 -	 Los	 Angeles,	 University	 of	 California	 Press,
1951;	prima	trad.	it.	Firenze,	La	Nuova	Italia,	1959].	Sulla	nozione	di	aidós	si
veda	 specificatamente	 D.L.	 Cairns,	 Aidós:	 the	 psychology	 and	 ethics
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ofhonour	 and	 sharne	 in	 ancient	 Greek	 literature,	 Oxford,	 Clarendon	 Press,
1993;	 e	 in	 particolare	 pp.	 13-14,	 n.	 28	 per	 il	 valore	 della	 vergogna	 nelle
culture	diverse	da	quella	greca.

Sulle	 ragioni	 e	 le	 caratteristiche	 della	 vergogna	 e	 sulla	 vergogna	 come
sentimento	 adulto	 si	 legga	 C.	 Castelfranco	 -	 I.	 Poggi,	 Ingredienti	 per	 una
macchina	 che	 si	 vergogna,	 in	 Imbarazzo,	 vergogna	 e	 altri	 affanni,	 a	 cura	di
V.	 D'Urso,	 Milano,	 Raffaello	 Cortina,	 1994,	 pp.	 115-138	 particolarmente
pp.	 119-123.	 La	 definizione	 di	 vergogna	 come	 "inaudita,	 spaventosa
prossimità	dell'uomo	con	se	stesso"	si	trova	in	G.	Agamben,	Idea	della	prosa,
nuova	edizione	accresciuta,	Macerata,	Quodlibet,	2002,	p.	68;	si	veda	inoltre
Belpoliti,	 Senza	 vergogna,	 p.	 100.	L'osservazione	 sul	 valore	 esclusivamente
intransitivo	di	vergognarsi	si	deve	a	F.	Rigotti,	L'onore	degli	onesti,	Milano,
Feltrinelli,	1998,	pp.	40-41;	a	questo	saggio	(in	particolare	alle	pp.	40-48)	si
rinvia	anche	per	una	documentata	riflessione	sulla	vergogna	e	sull'evoluzione
del	 senso	 dell'onore	 dall'antichità	 all'età	 moderna.	 Sulla	 vergogna	 come
"Cenerentola	delle	emozioni	spiacevoli"	si	veda	C.	Rycroft,	Dizionario	critico
di	 psicoanalisi,	 a	 cura	 di	 E.	 Gaddini,	 traduzione	 di	 P.	 Angarano,	 Roma,
Astrolabio,	 1970	 [A	Criticai	Dictionary	 of	 Psychoanalysis,	 London,	Nelson
and	 Sons,	 1968],	 s.v.	 vergogna,	 pp.	 197-198,	 particolarmente	 p.	 197.	 La
definizione	 della	 vergogna	 come	 "the	 ignored	 emotion"	 è	 in	 realtà
diffusissima:	si	veda	D.

Goleman,	Shame	Steps	out	ofHiding	and	Into	Sharper	Focus,	"The	New
York	Times",	1	settembre	1987	(edizione	elettronica);	anche	A.M.	Pandolfi,
La	 vergogna.	 Un	 affetto	 psichico	 che	 sta	 scomparendo?,	 Milano,	 Franco
Angeli,	 2002.	 Per	 la	 vergogna	 come	 sentimento	 al	 contempo	 individuale	 e
sociale	si	veda	A.A.	Semi,	Paura,	vergogna	e	colpa,	in	D'Urso,	Imbarazzo,	pp.
136-156	(	in	particolare	p.	141);	sulla	vergogna	come	segnale	ibid.,	pp.	154-
156.

Sulla	 vergogna	 come	 "ripugnante	 patologia	 dalla	 quale	 tenersi	 il	 più
possibile	lontani"	ha	scritto	G.	Carofiglio,	Il	peccato	di	essere	senza	vergogna,
"la	 Repubblica",	 28	 luglio	 2009;	 a	 questo	 articolo	 si	 rinvia	 anche	 per	 le
successive	riflessioni	a	p.	70,	sulla	negazione	o	rimozione	della	vergogna.

Sulla	vergogna	 in	Primo	Levi	si	veda	ora	Belpoliti,	Senza	vergogna,	pp.
80-97.

Per	 una	 rassegna	 e	 un'analisi	 di	 testi	 letterari	 sulla	 vergogna	 si	 consulti
M.VV.

Battacchi,	 Vergogna	 e	 senso	 di	 colpa.	 In	 psicologia	 e	 nella	 letteratura,
Milano,	Raffaello	Cortina,	 2002.	 La	 descrizione	 dell'arrivo	 dei	 soldati	 russi
nel	Lager	si	legge	in	Levi,	La	tregua,	in	Id.,	Opere,	i,	p.	206.	Questo	passo	è
citato	e	commentato	dallo	stesso	Levi	in	I	sommersi	e	i	salvati	[1986],	in	Id.,
Opere,	 il,	 p.	 1046-1047.	Le	 parole	 sul	 "mare	 di	 dolore"	 si	 leggono	 in	Levi,
Isommersi,	in	Id.,	Opere,	il,	pp.	1057-1058.
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Le	 reazioni	 e	 i	 commenti	del	padre	della	 ragazza	 sono	 stati	 registrati	da

C.	Sannino,	Sono	amico	di	Silvio,	 parte	 tutto	da	me:	ora	 il	 padre	di	Noemi
difende	il	premier,	"la	Repubblica",	5	maggio	2009,	p.	8.

L'aforisma	"Il	n'y	a	de	honte	qu'à	n'en	point	avoir"	si	legge	in	B.	Pascal,
Pensieri,	 edizione	 con	 testo	 a	 fronte	 a	 cura	 di	 C.	 Carena,	 prefazione	 di
G.	Raboni,	Torino,	Einaudi,	2004,	p.	547	nr:	683.

Sulla	 vergogna	 dinanzi	 all'Olocausto	 si	 legga	 H.	 Arendt,	 Colpa
organizzata	 e	 responsabilità	 universale,	 in	Archivio	Arendt,	 i.	 1930-1948,	 a
cura	 di	 S.	 Forti,	 introduzione	 di	 J.	 Kohn,	 traduzione	 di	 P.	 Costa,	 Milano,
Feltrinelli,	2001

[Essays	in	Understanding:	1930-1954,	New	York,	Harcourt	Brace	&	Co.,
1994],	pp.	166-167;	il	saggio	apparve	per	la	prima	volta	con	il	titolo	German
Guilt	nella	rivista	"Jewish	Frontier"	12,1945.

Sulla	 lite	 tra	 Berlusconi	 e	 Lucia	 Annunziata	 si	 veda	 l'articolo	 di	 P.	 Di
Caro,	 Lite	 in	 TV	 con	 1'Annunziata.	 Bonaiuti:	 la	 RAI	 intervenga,	 "Corriere
della	 Sera",	 13	 marzo	 2006,	 pp.	 2-3.	 Sugli	 inviti	 alla	 vergogna	 rivolti	 a
giornalisti	e	magistrati	si	legga	-	ad	esempio	-	P.	Di	Caro,	"	Contro	di	me	una
vergognosa	montatura"Corriere	della	Sera",	17	luglio	2010,	p.	2-3.	Le	parole
di	 Berlusconi	 si	 leggono	 in	 V.	 Testa,	 Berlusconi,	 il	 giorno	 dell'ira,	 "la
Repubblica",	20	settembre	1994,	p.	7.

Sulle	parole	scelte	da	Ginzburg	per	comprendere	il	nostro	tempo	si	veda
F.	Marcoaldi,	 Carlo	Ginzburg.	 Il	 vero,	 il	 falso	 e	 la	 vergogna,	 le	 parole	 per
capire	un	Paese,	"la	Repubblica",	28	ottobre	2009,	p.	61.	Sulla	vergogna	come
forma	di	protezione	si	veda	Ceccarelli,	L'antica	regola	del	pudore,	p.	43.	Sul
valore	 della	 vergogna	 nella	 popolazione	 dei	 Puels	 si	 veda	 Belpoliti,	 Senza
vergogna,	p.	109.

La	 trattazione	 della	 vergogna	 si	 legge	 in	 Aristotele,	 Etica	 Nicomachea,
1128bl5;	traduzione	in	Aristotele,	Etiche,	a	cura	di	L.	Caiani,	introduzione	di
F.	Adorno,	Torino,	UTET,	1996,	pp.	305-306	(citazione	a	p.	306).	Aristotele
afferma	 che	 "si	 prova	 vergogna"	 per	 le	 cose	 che	 "hanno	 rapporto	 con	 la
legge"	 al	 termine	 dell'ampia	 trattazione	 sulla	 vergogna	 in	Retorica,	 I383bn-
I383al5.

Traduzione	in	Aristotele,	Retorica	e	Poetica,	a	cura	di	M.	Zanatta,	Torino,
UTET,	2004,	pp.	245-250	(citazione	a	p.	249).	Le	parole	"Ora	parliamo	della
giustizia",	 ultime	 del	 quarto	 libro	 deWEtica	 Nicomachea,	 concludono	 la
trattazione	 sulla	 vergogna	 a	 -	 ll28bio-35	 (traduzione	 in	 Aristotele,	 Etiche,
p.	306).	Il	quinto	libro	è	dedicato	alla	giustizia.

7.	Giustizia	Il	mito	sulla	generazione	del	mondo	è	conservato	in	Platone,
Protagora,	 3l9c-322d;	 esso	 è	 stato	 da	 ultimo	 rievocato	 da	 Belpoliti,	 Senza
vergogna,	pp.

101-103,	appunto	a	proposito	della	vergogna.	La	traduzione	qui	citata,	di
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G.
Reale,	si	legge	nella	sua	interezza	in	Platone,	Tutti	gli	scritti,	pp.	818-820.
La	citazione	è	tratta	da	G.	Scerbanenco,	Venere	privata,	Milano,	Garzanti,

1966,	p.	110.
	
Per	 la	 definizione	 di	 lodo	 si	 veda	 G.	 Devoto	 -	 G.C.	 Oli,	 Il	 Devoto-

Oli.	Vocabolario	della	 lingua	 italiana.	2011,	Milano,	Le	Monnier,	2010,	s.v.
lodo,	p.	1587.

La	citazione	da	Tucidide	si	legge	in	La	guerra	del	Peloponneso,	II	37,	I;	la
traduzione	 in	 Tucidide,	 La	 guerra,	 pp.	 229-231.	 Sull'epitafio	 come
monumento	 "ad	 un'Atene	 che	 non	 c'è	 più"	 si	 legga	 L.	 Canfora,	 Tucidide	 e
l'impero,	 Roma	 -	 Bari,	 Laterza,	 1992,	 p.	 56.	 Per	 l'accostamento	 con	 il
successivo	 passo	 euripideo	 si	 veda	 Id.,	 Studi	 sull'	 "Athenaion	 Politeia"
pseudosenofontea,	 "Memorie	 dell'Accademia	 delle	 Scienze	 di	 Torino.	 11,
Classe	 di	 Scienze	Morali,	 Storiche	 e	 Filologiche",	 s.	 v,	 4,	 1980,	 pp.	 3-110,
particolarmente	pp.	38-39.

Per	 una	 traduzione	 di	 Euripide,	 Supplici,	 w.	 429-432,	 si	 veda	 Euripide,
Tragedie,	a	cura	di	O.	Musso,	11,	Torino,	UTET,	1993,	p.	165.

Nel	saggio	di	J.	Rawls,	Una	teoria	della	giustizia,	a	cura	di	S.	Maffettone,
traduzione	 di	 U.	 Santini,	 Milano,	 Feltrinelli,	 1982	 [A	 Theory	 of	 Justice,
Cambridge,	Mass.,	The	Belknap	Press	of	Harvard	University	Press,	1971]	le
parole	si	leggono	a	p.	21.

La	definizione	di	psicoreato	si	legge	in	Orwell,	1984,	p.	36.
La	riflessione	sull'uguaglianza	come	criterio	di	differenziazione	tra	destra

e	 sinistra	 e	 come	 valore	 proprio	 della	 sinistra	 si	 trova	 in	 Bobbio,	 Destra	 e
sinistra,	pp.	119-134.	Le	osservazioni	di	Alessandro	Pizzorno	si	leggono	in	A.

Gnoli,	Caro	Bobbio,	ecco	dove	sbagli,	"la	Repubblica",	7	febbraio	1995,
p.	26.

	 	 Per	 una	 sintesi	 della	 questione	 e	 le	 considerazioni	 sulla	 polarità
inclusione/esclusione	si	veda	Canfora,	Critica,	p.	31.

Per	 una	 riflessione	 sull'idea	 di	 giustizia	 si	 veda	 ora	 A.	 Sen,	 L	 'idea	 di
giustizia,	 Milano,	 Mondadori,	 2010.	 La	 citazione	 da	 Martha	 Nussbaum	 è
tratta	 da	 M.C.	 Nussbaum,	 Giustizia	 e	 aiuto	 materiale,	 Bologna,	 il	 Mulino,
2008,	p.	9.

8.	 Ribellione	 Le	 parole	 di	 Tocqueville,	 La	 democrazia	 in	 America,	 si
possono	 leggere	 in	 A.	 de	 Tocqueville,	 Scritti	 politici,	 n,	 La	 democrazia	 in
America,	a	cura	di	N.

Matteucci,	Torino,	UTET,	1968,	p.	745.
La	 Risposta	 di	 don	 Lorenzo	 Milani	 ai	 cappellani	 militari	 toscani	 che

hanno	sottoscritto	il	comunicato	dell'i	1-2-1965	si	legge	in	L'obbedienza	non
è	 più	 una	 virtù.	 Documenti	 del	 processo	 di	 don	 Milani,	 Firenze,	 Libreria
Editrice	Fiorentina,	[1965],	pp.	9-20;	citazioni	alle	pp.	13,18.	Le	parole	sulla

83



scuola	 figurano	 nella	 Lettera	 ai	 Giudici	 (ibid.,	 pp.	 27-62.)	 alle	 pp.	 36-38;
sull'articolo	il	della	Costituzione	a	p.	40;	sull'obbedienza	a	p.	51.

Per	il	significato	di	ribellione	si	veda	S.	Battaglia,	Grande	Dizionario	della
Lingua	Italiana,	xvi,	Torino,	UTET,	1992,	s.	v.,	pp.	20-21:	"Sollevazione	di
una	 persona,	 di	 un	 gruppo	 o	 di	 una	 collettività	 contro	 l'autorità	 costituita,
espressa	con	il	rifiuto	di	obbedienza,	con	la	resistenza	o	con	la	lotta	armata"
(p.	 20).	 Per	 i	 contrari	 di	 ribellione	 si	 veda	 la	 voce	 relativa	 in	 Gabrielli,
Dizionario,	 p.	 616:	 "sottomissione,	 obbedienza,	 docilità,	 rassegnazione,
adattamento;	 repressione,	 assetto,	 riordinamento,	 smorzamento,
soffocamento".	In	M.	Cortelazzo	-	P.

Zolli,	 DELI.	 Dizionario	 Etimologico	 della	 Lingua	 Italiana,	 Bologna,
Zanichelli,	 19992,	 s.v.	 ribellare,	 pp.	 1359-1360,	 si	 legge:	 "rendere	 ribelle
contro	l'autorità	costituita,	la	legge".

Il	 testo	di	Redemption	Song	di	Bob	Marley	 (nell'album	Uprising,	 1980)
recita:	"Emancipate	yourselves	from	mental	sla-very	/	None	but	ourselves	can
free	 our	 minds".	 Sul	 significato	 di	 redemption	 si	 veda	 la	 voce	 relativa	 in
Webster	 's	 Third	 New	 International	 Dictionary	 of	 the	 English	 Language
Unabridged,	editor	in	chief	P.	Babcock	Gove,	Springfield,	Merriam	Webster,
1993,	s.v.	redemption,	p.	1902.

Il	capitolo	"L'ultimo"	si	legge	in	P.	Levi,	Se	questo	è	un	uomo	[1958],	in
Id.,	Opere,	i,	pp.	141-146;	l'estratto	qui	riportato	si	legge	alle	pp.	146-146.

Per	 una	 rapida	 rassegna	 delle	 molte	 possibili	 interpretazioni	 del	 no	 di
Bartleby	 si	 veda	 ora	 H.	 Melville,	 Bartleby,	 cura	 e	 traduzione	 di	 G.	 Nori,
Roma,	Portaparole,	s.d.	[ma	2009],	p.	28,	n.	7.	Sul	no	di	Bartleby	come	pura
potenza	si	legga	G.	Agamben,	Bartleby	o	della	contingenza,	in	G.	Deleuze	-
G.

Agamben,	 Bartleby.	 La	 formula	 della	 creazione,	 Macerata,	 Quodlibet,
1998",	 pp.	 43-85:	 "Come	 scriba	 che	 ha	 cessato	 di	 scrivere,	 egli	 [sci!.
Bartleby]	 è	 la	 figura	 estrema	 del	 nulla	 da	 cui	 procede	 ogni	 creazione	 e,
insieme,	la	più	implacabile	rivendicazione	di	questo	nulla	come	pura,	assoluta
potenza".	 Le	 citazioni	 dal	 racconto	 di	 Melville	 sono	 attinte	 a	 H.	 Melville,
Bartleby,	 the	 Scrivener	 -	 Bartleby,	 lo	 scrivano,	 a	 cura	 di	 R.	 Bernascone,
traduzione	di	E.

Giachino,	Torino,	Einaudi,	1994,	pp.	25,23.
	
Sul	 lessico	 necessario	 di	 George	 Steiner	 e	 José	 Saramago	 si	 veda	 F.

Marcoaldi,	George	Steiner:	abbiamo	dimenticato	 l'importanza	di	dire	no,	"la
Repubblica",	 5	 novembre	 2009,	 p.	 43,	 (da	 cui	 è	 tratta	 la	 citazione
sull'incapacità	 di	 dire	 no	 a	 p.	 98);	 e	 Id.,	 José	 Saramago:	 al	 primo	 posto	 la
"bontà	",	la	virtù	più	disprezzata,	"la	Repubblica",	19	novembre	2009,	p.	47.
La	 frase	di	Emily	Dickinson	citata	da	José	Saramago	 figura	 in	una	 lettera	a
Otis	P.	Lord	 (nr.	562)	datata	circa	al	1878:	"don't	you	know	that	 'No'	 is	 the
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wildest	 word	 we	 consign	 to	 Language?":	 The	 Letters	 of	 Emily	 Dickinson,
edited	by	Thomas	H.	Johnson,	Associate	Editor	Theodora	VVard,	Cambridge,
Mass.,	The	Belknap	Press	of	Harvard	University	Press,	1958,	II,	p.	617.	Sul
no	come	origine	di	ogni	rivoluzione	si	veda	Marcoaldi,	José	Saramago,	p.	47
(da	cui	è	tratta	la	citazione).

Sull'identificazione	 della	 ribellione	 con	 il	 cogito	 si	 legga	 A.	 Camus,
L'uomo	 in	 rivolta,	 traduzione	 di	 L.	 Magrini,	 prefazione	 di	 C.	 Rosso,
cronologia	 di	 A.	 Ponti,	 Milano,	 Bompiani,	 2009'[1957;	 L'homme	 révolté,
Paris,	Gallimard,	1951],	pp.	26-27.	I	tre	princìpi	dell'"ideologia	del	ribelle"	si
leggono	in	M.	Benasayag,	Contro	il	niente.	ABC	dell'impegno,	traduzione	di
G.	 Sartorio,	 Milano,	 Feltrinelli,	 2005	 [Abécédaire	 de	 l'engagement,	 Paris,
Bayard,	2004],	s.v.	ribelle,	p.	152.	Sulla	valenza	politica	della	parola	si	veda
H.	 Arendt,	 Vita	 activa.	 La	 13	 condizione	 umana,	 traduzione	 di	 S.	 Finzi,
Milano,	 Bompiani,	 2006	 [1994;	 The	 Human	 Condition,	 Chicago,	 The
University	 of	 Chicago,	 1958],	 p.	 20.	 La	 trascrizione	 del	 discorso	 tenuto	 da
Barack	Obama	in	Iowa	il	3	gennaio	2008	si	può	leggere	in	Barack	Obama	's
Caucus,	 "The	 New	 York	 Times",	 3	 gennaio	 2008	 (edizione	 elettronica).	 Il
mondo	è	cambiato:	così	titolava	"la	Repubblica"	il	5	novembre	2008,	p.	1.

9.	Bellezza	Le	citazioni	sulla	ribellione	e	la	bellezza	sono	attinte	a	Camus,
L'uomo	in	rivolta.	La	citazione	dai	Taccuini	si	legge	in	A.	Camus,	Taccuini	II.
Gennaio	 1942-Marzo	 1951,	 traduzione	 di	 E.	 Capriolo,	 Milano,	 Bompiani,
2004"	[1965;	Carnets,	//,	Janvier	1942-Mars	1951,	Paris,	Gallimard,	1964]	p.
155;	sull'"estetica	della	rivolta"	si	veda	ibid.,	p.	125.

Su	bellezza	e	giustizia	si	rinvia	allo	studio	di	L.	Zoja,	Giustizia	e	Bellezza,
Torino,	Bollati	Boringhieri,	2007	(citazione	a	p.	15).

Per	 i	 contrari	 di	 bellezza	 si	 veda	 G.	 Pittano,	 Sinonimi	 e	 contrari.
Dizionario	 fraseologico	 delle	 parole	 equivalenti,	 analoghe	 e	 contrarie,
Bologna,	Zanichelli,	20063,	s.v.	bellezza,	p.	120.

Il	film	L'attimo	fuggente,	di	Peter	VVeir,	si	data	al	1989.
La	riflessione	sul	bello	di	Susan	Sontag	si	legge	in	S.	Sontag,	Ipotesi	sulla

bellezza,	in	Ead.,	Nello	stesso	tempo.	Saggi	di	letteratura	e	politica,	a	cura	di
P.	Dilonardo	e	A.	Jump,	introduzione	di	D.	Rieff,	Milano,	Mondadori,	2008
[At	 the	Same	Time:	 essays	 and	 speeches,	New	York,	 Farrar	 Straus	Giroux,
2007],	 pp.	 3-11	 particolarmente	 p.	 11.	 Sull'"interessante"	 come	 concetto
consumistico	ibid.,	p.	8.	La	citazione	conclusiva	del	capitolo	si	legge	ibid.,	p.
10.

Le	 parole	 di	 Màrquez	 evocate	 da	 Nadine	 Gordimer	 sono	 tratte	 da
un'intervista	allo	scrittore	colombiano:	esse	sono	citate	nella	Nobel	Lecture	e
si	leggono,	in	traduzione	italiana,	in	Tra	scrittura	e	libertà,	p.	221.	Ibid.,	n.	34,
la	Gordimer	precisa:	"I	miei	appunti	non	riportano	il	giornale	o	la	data".

10.	 Scelta	 Non	 sono	 presenti	 contrari	 del	 termine	 scelta	 in	 Gabrielli,
Dizionario,	s.	v.,	p.	672.	Tuttavia	Pittano,	Sinonimi	e	contrari,	ne	indica	come
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contrari:	"confusione,	mescolanza,	miscuglio,	raccogliticcio".
Sulla	facoltà	di	fare	e	mantenere	promesse	si	veda	H.	Arendt,	Vita	activa,

p.	175.
Sulle	ultime	parole	di	Giovanni	Paolo	II	si	veda,	ad	esempio,	L.	Accattoli,

L'ultima	 frase	 di	 Wojtyla:	 "lasciatemi	 andare",	 "Corriere	 della	 Sera",	 18
settembre	2005,	p.	15.

La	poesia	Invictus	di	W.E.	Henley	si	può	leggere	in	The	Oxford	Book	Of
English	Verse:	1250-1918,	chosen	and	edited	by	sir	A.	Quiller-Couch,	New
Edition,	Oxford,	Clarendon	Press,	1939	[1900],	pp.	1027-1028.	La	traduzione
che	qui	si	presenta	è	di	G.	Carofiglio.

	
A	Catone	sono	dedicati	i	vv.	28-111	del	primo	canto	del	Purgatorio.	Sono

qui	citati	vv.	71-72.
L'episodio	 del	 sergente	 Steinlauf	 è	 raccontato	 in	 Levi,	 Se	 questo	 è	 un

uomo,	in	Id.,	Opere,	I,	pp.	34-35.
Le	parole	di	Antonio	Gramsci	si	possono	 leggere	ora	 in	A.	Gramsci,	La

nostra	 città	 futura.	 Scritti	 torinesi	 (1911-1922),	 a	 cura	 di	 A.	 d'Orsi,	 Roma,
Carocci,	2004.

Blowin'	in	the	Wind	fu	pubblicata	nel	1963	nell'album	The	Freexvheelin'
Bob	Dylan.

Le	parole	di	Martha	Nussbaum	si	leggono	in	Ead.,	Giustizia,	p.	69.
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Le	parole	del	diritto

Sulla	polisemia	dell'espressione	"linguaggio	giuridico"	si	veda	la	sintesi	di	B.
Mortara	 Garavelli,	 Le	 parole	 e	 la	 giustizia.	 Divagazioni	 grammaticali	 e

retoriche	su	testi	giuridici	italiani,	Torino,	Einaudi,	2001,	pp.	9-10.	I
"tecnicismi	 specifici"	 sono	 i	 termini	 "propri	 ed	 esclusivi	 di	 ciascun

settore",	 "di	 significato	univoco	 (almeno	 tendenzialmente	univoco),	 che	non
hanno	 corso	 fuori	 del	 linguaggio	 specialistico	 o	 settoriale";	 gli
pseudotecnicismi,	 o	 "tecnicismi	 collaterali",	 sono	 invece	 espressioni	 non
indispensabili	alle	esigenze	della	comunicazione	settoriale,	ma	privilegiate	e
di	fatto	entrate	nell'uso	per	la	loro	più	spiccata	connotazione	tecnica:	Mortara
Gara	velli,	Le	parole	e	la	giustizia,	pp.	11-18	(citazione	a	p.	10).

La	sentenza	citata	è	 la	seguente:	Cassazione,	Sezioni	Unite,	 sentenza	nr.
del	10	luglio	2002.

Le	 parole	 di	 Cesare	 Beccaria	 si	 leggono	 nel	 trattato	 Dei	 delitti	 e	 delle
pene,	a	cura	di	P.	Calamandrei,	Firenze,	Le	Monnier,	19651,	pp.	180-181.

L'osservazione	 di	 Salvatore	 Satta	 si	 legge	 in:	 Il	 mistero	 del	 processo,
Milano,	Adelphi,	 1994,	p.	 94.	Una	 riflessione	 sulla	 lingua	dei	giuristi	 come
strumento	concretamente	operante	nell'esistenza	delle	persone	si	trova	ibid.:	"
[Il	 formalismo	del	 giudice]	 non	 è	 -	 né	 può	 essere	 -	 qualcosa	 di	 diverso	 dal
formalismo	del	 legislatore	 e	del	giurista:	 solo	che	esso,	 in	quanto	 il	 giudice
opera	nel	concreto,	presenta	aspetti	più	sensibili,	direi	più	drammatici,	perché
in	 definitiva	 al	 giudice	 ci	 si	 rivolge	 per	 chiedere	 aiuto,	 e	 il	 formalismo	 del
giudice	 si	 risolve,	 o	 ci	 sembra	 che	 si	 risolva,	 in	 una	 ripulsa	 di	 aiuto.	 La
coscienza	 comune	 esprime	 efficacemente	 questo	 dramma	 quando	 parla	 di
'umanità'	 del	 giudice:	 vago	 sentimento	 di	 qualcosa	 che	 riporta	 la	 logica
formale	alla	immediatezza	della	vita,	di	qualcosa	che	non	è	scritto	nel	codice,
ma	circola	come	il	sangue	nei	tessuti	inerti	della	legge"	(in	II	formalismo	del
processo,	 relazione	 letta	 il	 4	 ottobre	 1958	 al	 quarto	 Convegno
dell'Associazione	 italiana	 fra	gli	 studiosi	del	processo	civile,	 tenutosi	presso
l'Università	di	Firenze,	ibid.,	pp.	81-110).

Sul	 "neolalismo"	 si	 veda	 A.	 Gramsci,	 Quaderni	 del	 carcere,	 edizione
critica	 dell'Istituto	 Gramsci,	 a	 cura	 di	 V.	 Gerratana,	 III,	 Quaderni	 12-29
(1932-1935)	23

(VI),	 p.	 2193:	 "Il	 neolalismo	 come	 manifestazione	 patologica	 del
linguaggio	 (vocabolario)	 individuale.	Ma	non	si	può	 impiegare	 il	 termine	 in
senso	 più	 generale,	 per	 indicare	 tutta	 una	 serie	 di	 manifestazioni	 culturali,
artistiche,	intellettuali?".
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L'estratto	 del	 racconto	 Davanti	 alla	 legge	 è	 tratto	 da	 F.	 Kafka,	 Nel	 la
colonia	penale	e	altri	racconti,	traduzione	di	F.	Fortini,	Torino,	Einaudi,	1986,
pp.

180-182;	la	citazione	a	p.	180.
Sulla	 "legge	 oscura"	 si	 veda	M.	Ainis,	 La	 legge	 oscura:	 come	 e	 perché

non	funziona,	Roma	-	Bari,	Laterza,	1997.
La	verbalizzazione	del	furto	dei	fiaschi	di	vino	si	legge	in	I.	Calvino,	Per

ora	 sommersi	 dall'antilingua,	 "Il	Giorno",	 3	 febbraio	 1965,	 p.	 7,	 ora,	 con	 il
titolo	L'antilingua,	 in	 Id.,	Una	pietra	 sopra.	Discorsi	 di	 letteratura	 e	 società,
Milano,	Mondadori,	 1955,	 pp.	 149-154;	 la	 citazione	 più	 ampia	 a	 p.	 150,	 le
successive	alle	pp.	149-150.	 Il	passo	di	Calvino	è	da	 leggersi,	 relativamente
alla	descrizione	della	procedura,	con	il	commento	di	B.	Mortara	Garavelli,	La
parola	d'altri.	Prospettive	di	analisi	del	discorso,	Palermo,	Sellerio,	1985,	pp.

80-81.
La	successiva	citazione	è	tratta	da	I.	Calvino,	L	'italiano,	una	lingua	tra	le

altre	 lingue,	"Rinascita",	30	gennaio	1965,	ora	 in	Una	pietra	sopra,	pp.	141-
148	 (le	 citazioni	 alle	 pp.	 146-147).	 Le	 parole	 di	 Simenon	 sono	 tratte
dall'intervista	a	Thérèse	de	Saint-Phalle	pubblicata	su	"Le	Monde",	5	giugno
1965.	 Sui	 testi	 "a	 forte	 polarizzazione	 pragmatica"	 si	 veda	 T.	 De	 Mauro,
Introduzione.	 Il	 linguaggio	 della	 Costituzione,	 in	 Costituzione	 della
Repubblica	 Italiana	 {1947),	 Torino,	 UTET,	 2006,	 pp.	 VIII-XXXII	 in
particolare	 XIII-XIV.	 Sulla	 interpretazione	 dell'articolo	 12	 Preleggi	 si	 veda
ora	A.	Belvedere,	I	poteri	semiotici	del	legislatore	(Alice	e	l'art.	12	Preleggi),
in	Scritti	per	Uberto	Scarpelli,	a	cura	di	L.	Gianformaggio	e	M.	Jori,	Milano,
Giuffrè,	1997,	pp.

85-103.	Le	citazioni	sono	tratte	da	Mortara	Garavelli,	La	parola	d'altri,	p.
78:	 "Quando	 la	 parola	 orale	 passa	 attraverso	 il	 filtro	 delle	 'convenzioni
normalizzatrici'	 dello	 scritto,	 ciò	 che	 è	 provvisorio,	 irripetibile	 nella	 sua
unicità	di	atto	della	saussuriana	parole,	diventa	fisso	e	acquista	ripetibilità".

Sull'eccellenza	 linguistica	 e	 letteraria	 della	 Costituzione	 si	 veda	 De
Mauro,	Introduzione.	I	dati	relativi	al	lessico	e	alla	struttura	della	Costituzione
si	leggono	ibid.,	pp.	XIX-XXII;	a	questo	proposito	si	veda	inoltre	il	contributo
di	M.	 Ainis	 in	 II	 linguaggio	 della	 Costituzione.	 Palazzo	 della	Minerva,	 16
giugno	2008,	[Roma],	Senato	della	Repubblica,	2008,	pp.	33-41	in	particolare
pp.	 35-37;	 dalle	 pagine	 successive	 (40-41)	 è	 tratto	 l'esempio	 relativo	 alla
riforma	del	2005.

Le	parole	di	Salvatore	Satta	sono	ricavate	dalla	sua	premessa	a	II	Diario	di
Tullio	Ascarelli,	"Quaderni	del	diritto	e	del	processo	civile",	IV,	1970,	pp.	25-
27	in	particolare	p.	27.

Il	manuale	di	stile	 in	uso	negli	Stati	Uniti	è:	Manual	of	Style	Governing
Composition	 and	 Proof	 Reading	 in	 the	 Government	 Printing	 Office,
Washington,	Gov't	Print.	Off.,	1894;	U.S.
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Government	Printing	Office	Style	Manual:	An	Officiai	Guide	to	the	Form
and	 Style	 of	 Federai	 Government	 Printing,	Washington,	 D.C.,	 Government
Printing	Office,	200830.	Per	l'Italia,	si	rinvia	a:	Presidenza	del	Consiglio	dei
ministri,	 Dipartimento	 per	 la	 Funzione	 Pubblica,	 Codice	 di	 stile	 delle
comunicazioni	 scritte	 ad	 uso	 delle	 amministrazioni	 pubbliche:	 proposte	 e
materiali	 di	 studio,	 Roma,	 [s.e.],	 1993;	 Manuale	 di	 stile.	 Strumenti	 per
semplificare	il	linguaggio	delle	amministrazioni	pubbliche,	a	cura	di	A.

	
Fioritto,	 Bologna,	 il	 Mulino,	 1997;	 A.	 Fioritto,	 Manuale	 di	 stile	 dei

documenti	 amministrativi,	 Bologna,	 il	 Mulino,	 2009.	 Il	 lavoro	 di	 Michele
Cortelazzo	 e	 dei	 suoi	 studenti	 ha	 preso	 forma	 nel	 volumetto	Le	 ".Istruzioni
per	 le	 operazioni	 degli	 uffici	 elettorali	 di	 sezione	 "	 tradotte	 in	 italiano.
Omaggio	 al	 Ministro	 dell'Interno,	 a	 cura	 di	 M.A.	 Cortelazzo	 -	 C.	 Di
Benedetto	-	M.	Viale,	Padova,	Cleup,	2008.

Le	 parole	 conclusive	 consistono	 nella	 traduzione	 di	 B.	 A.	 Garner,	 The
Eléments	of	Legai	Style,	New	York,	Oxford	University	Press,	2002^	[1991],
pp.	15	e	XVI

(Foreword	di	Ch.A.	Wright).	Questo	volume	prende	a	modello	il	celebre
libretto	di	W.	Strunk	-	E.B.	White,	The	Eléments	of	Style,	Boston,	Allyn	and
Bacon,	20004	[1935].

	
	
Indice	La	manomissione	delle	parole	Introduzione	1.	Quante	parole,	quali

parole	2.	Fare	le	cose	con	le	parole	3.	Lingua	del	dubbio	e	lingua	del	potere	4.
Il	 furto	 delle	 parole:	 democrazia	 e	 libertà	 5.	 In	 principio	 era	 il	 Verbo	 6.
Vergogna	7.	Giustizia	8.	Ribellione	9.	Bellezza	10.	Scelta	Epilogo	Le	parole
del	diritto	Nota	dell'autore	Note	a	cura	di	Margherita	Losacco	Indice	dei	nomi
*	*	*

*	*	*
Con	queste	 riflessioni	 sparse	 abbiamo	cercato	di	 scoprire	quello	 che	nel

dizionario	non	c'è:	la	definizione	di	scelta	attraverso	i	suoi	contrari.
Scelta	è	il	contrario	di	rinuncia,	di	conformismo	e	di	vigliaccheria.
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