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Non	 è	 possibile	 pensare	 con	 chiarezza	 se	 non	 si	 è	 capaci	 di	 parlare	 e
scrivere	 con	 chiarezza.	 Sono	 parole	 del	 filosofo	 John	 Searle,	 teorico	 del
rapporto	fra	linguaggio	e	realtà	istituzionali.

Le	società	vengono	costruite	e	si	reggono	essenzialmente	su	una	premessa
linguistica:	sul	fatto	cioè	che	dire	qualcosa	comporti	un	impegno	di	verità	e	di
correttezza	nei	confronti	dei	destinatari.

Non	 osservare	 questo	 impegno	 mette	 in	 pericolo	 il	 primario	 contratto
sociale	di	una	comunità,	cioè	la	fiducia	in	un	linguaggio	condiviso.

L’antidoto	 è	 la	 scrittura	 civile,	 cioè	 quella	 limpida	 e	 democratica,
rispettosa	delle	parole	e	delle	idee.

Scrivere	 bene,	 in	 ogni	 campo,	 ha	 un’attinenza	 diretta	 con	 la	 qualità	 del
ragionamento	e	del	pensiero.	Implica	chiarezza	di	idee	da	parte	di	chi	scrive	e
produce	in	chi	legge	una	percezione	di	onestà.
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Abbiamo	una	responsabilità,	finché	viviamo:
dobbiamo	rispondere	di	quanto	scriviamo,

parola	per	parola,
e	far	sì	che	ogni	parola	vada	a	segno.

Primo	Levi,	Dello	scrivere	oscuro
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Con	parole	precise

Breviario	di	scrittura	civile
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Prologo

«Non	 è	 possibile	 pensare	 con	 chiarezza	 se	 non	 si	 è	 capaci	 di	 parlare	 e
scrivere	 con	 chiarezza».	 Sono	 parole	 del	 filosofo	 John	 Searle,	 teorico	 del
rapporto	fra	linguaggio	e	realtà	istituzionali.	Le	società	vengono	costruite	e	si
reggono,	 per	 Searle,	 essenzialmente	 su	 una	 premessa	 linguistica:	 sul	 fatto,
cioè,	 che	 formulare	 un’affermazione	 comporti	 un	 impegno	 di	 verità	 e	 di
correttezza	nei	confronti	dei	destinatari.	Non	osservare	questo	impegno	mette
in	pericolo	il	primario	contratto	sociale	di	una	comunità,	cioè	la	fiducia	in	un
linguaggio	condiviso.

Le	società	nelle	quali	prevalgono	le	asserzioni	vuote	di	significato	sono	in
cattiva	 salute:	 in	 esse,	 alla	 perdita	 di	 senso	 dei	 discorsi,	 consegue	 una
pericolosa	caduta	di	legittimazione	delle	istituzioni.

Occuparsi	 del	 linguaggio	 pubblico	 e	 della	 sua	 qualità	 non	 è	 dunque	 un
lusso	 da	 intellettuali	 o	 un	 esercizio	 da	 accademici.	 E	 un	 dovere	 cruciale
dell’etica	civile.

Se	ti	capita	di	aver	fatto	il	magistrato	e	il	parlamentare,	e	di	scrivere	libri,
ti	capita	anche,	piuttosto	spesso,	di	sentirti	chiedere	cosa	abbiano	in	comune
(se	hanno	in	comune	qualcosa)	questi	tre	lavori.	La	risposta	è	che	queste	tre
attività	così	diverse	 fra	 loro	hanno	 tutte	a	che	 fare	con	 le	parole	e	 la	verità.
Meglio:	con	il	potere	delle	parole	e	 il	dovere	di	usarle	responsabilmente	per
dire,	in	forme	e	contesti	diversi,	la	verità.

In	queste	pagine	è	contenuta	un’articolazione	più	ampia	di	quella	risposta:
una	 riflessione	 sul	 potere	 delle	 parole	 e	 dunque	 sulla	 responsabilità,	 spesso
trascurata,	che	comporta	usarle.	Si	scriva	una	sentenza,	il	testo	di	una	legge	o
un	romanzo.	Una	riflessione	che	si	muove	da	un	piano	decisamente	teorico	e
finanche	speculativo	per	discendere	sui	territori	della	pratica:	del	come	si	fa	e
soprattutto	del	come	non	si	fa.	La	seconda	parte	del	 libro	propone	infatti	un
manuale	 pratico	 (anzi	 diciamo,	 con	 qualche	 ambizione:	 etico-pratico)	 di
scrittura	civile,	cioè	a	un	tempo	efficace	e	democratica,	per	le	professioni	del
potere.	 Molto	 di	 quello	 che	 si	 dice	 in	 questa	 parte	 del	 libro	 riguarda	 una
specifica	 lingua	 del	 potere:	 quella	 dei	 giuristi.	 La	 ragione	 è	 chiara:	 è	 una
lingua	 compatta,	 omogenea	 e	 in	 qualche	 modo	 esemplare	 nella	 sua
antidemocratica	bruttezza.	Una	lingua	che	racchiude	in	sé,	più	di	ogni	altra,	i
vizi	dello	scrivere	male	come	conseguenza	del	pensare	male.
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Detto	questo,	è	bene	sottolineare	che	le	riflessioni	e	 i	suggerimenti	della
seconda	 parte	 si	 prestano	 a	 essere	 utilizzati	 in	 altri	 campi:	 in	 professioni
diverse	da	quelle	del	diritto,	nella	politica,	nella	comunicazione	aziendale,	nel
giornalismo.	 Occuparsi	 della	 scrittura	 giuridica	 aiuta	 infatti	 a	 prendere
consapevolezza	 della	 natura	 dello	 scrivere	 in	 generale	 e	 delle	 relative
responsabilità.	Oggi	la	scrittura	dei	giuristi	è	per	lo	più	un	esempio	negativo
di	imprecisione	e	di	oscurità.	Correttamente	praticata,	può	essere	un	esempio	-
se	non	il	paradigma	-	della	scrittura	civile:	cioè	una	scrittura	limpida,	onesta	e
democratica;	rispettosa	al	tempo	stesso	delle	parole,	dei	loro	destinatari,	delle
idee.

Scrivere	bene,	in	ogni	campo,	ha	infatti	un’attinenza	diretta	con	la	qualità
del	 ragionamento	 e	 del	 pensiero.	 Implica	 chiarezza	 di	 idee	 da	 parte	 di	 chi
scrive	e	provoca	in	chi	legge	una	percezione	di	onestà.

Come	 sosteneva	 Calvino,	 «cercare	 di	 pensare	 e	 d’esprimersi	 con	 la
massima	 precisione	 possibile	 proprio	 di	 fronte	 alle	 cose	 più	 complesse	 è
l’unico	 atteggiamento	 onesto	 e	 utile».	 Anche	 se	 sono	 passati	 quarant’anni,
non	 si	 può	 che	 essere	 d’accordo:	 il	 male	 da	 estirpare	 è	 l’approssimazione.
«Nei	discorsi	approssimativi,	nelle	genericità,	nell’imprecisione	di	pensiero	e
di	 linguaggio,	 specie	 se	 accompagnati	 da	 sicumera	 e	 petulanza,	 possiamo
riconoscere	il	diavolo	come	nemico	della	chiarezza».

Un	atteggiamento	indispensabile	per	una	cittadinanza	consapevole,	come
ha	 ricordato	 Gustavo	 Zagrebelsky	 esortando	 gli	 italiani	 a	 reagire	 contro
l’apatia	politica:

Per	l’onestà	del	dialogo,	le	parole	non	devono	essere	ingannatrici.	Parole
precise	e	dirette;	basso	tenore	emotivo,	poche	metafore;	lasciar	parlar	le	cose
attraverso	le	parole,	non	far	crescere	parole	su	parole.	Le	parole,	poi,	devono
rispettare,	non	corrompere	il	concetto.

Ci	torneremo	più	volte,	nelle	pagine	che	seguono.
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Prima	parte

Con	parole	precise
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1.

Tutto	sta	nella	parola

Nessun	mondo	nuovo,
senza	un	nuovo	linguaggio.

Ingeborg	Bachmann

Cominciamo	con	una	penetrante	riflessione	sulla	scrittura	e	i	suoi	doveri
proposta	da	T.S.	Eliot	in	uno	dei	Quattro	quartetti.

E	ogni	frase
e	sentenza	che	sia	giusta	(dove
ogni	parola	è	a	casa,	e	prende	il	suo	posto
per	sorreggere	le	altre,	la	parola
non	diffidente	né	ostentante,	agevolmente
partecipe	del	vecchio	e	del	nuovo,	la	comune
parola	esatta	senza	volgarità,	la	formale
parola	precisa	ma	non	pedante
perfetta	consorte	unita	in	una	danza).
Ogni	frase	e	ogni	periodo	è	una	fine	e	un	inizio,
ogni	poema	un	epitaffio.

Sembra	 che,	 in	 forma	 poetica,	 Eliot	 miri	 a	 enunciare	 un’obbligazione
generale,	qualunque	cosa	si	scriva:	 il	dovere	di	giustezza.	Parola	di	uso	non
frequente	 e	 carica	 di	 significati:	 correttezza,	 realtà,	 verità,	 pertinenza,
esattezza,	 precisione.	 Il	 concetto	 è	 già	 espresso	 nello	Zibaldone	 di	 pensieri,
dove	 Leopardi	 denuncia	 la	 trascuratezza,	 l’approssimazione	 nell’uso	 delle
parole	e	la	conseguente	perdita	di	«aggiustatezza»	della	scrittura.

Consideriamo	il	dovere	di	verità.	Esso	riguarda	-	in	forme	e	modi	diversi,
ma	con	la	medesima	intensità	-	tutte	le	scritture.	Il	dovere	di	verità	riguarda	la
scrittura	letteraria.	Il	dovere	di	verità	riguarda	la	prosa	politica	che	non	voglia
essere	manipolazione	demagogica.	 Il	dovere	di	verità	 -	 si	potrebbe	dire:	per
definizione	-	riguarda	la	scrittura	e,	in	generale,	la	lingua	del	diritto.

Naturalmente	la	verità	non	è	un	obiettivo	facile.	Costa	fatica,	e	impegno.
La	 falsità	è	così	 facile,	 scrive	George	Eliot	 (che	si	 chiamava	 in	 realtà	Mary
Anne	Evans	e	aveva	scelto	di	nascondersi	dietro	uno	pseudonimo	maschile),
la	verità	invece	così	difficile.

Quando	si	parla	di	prosa	letteraria	o	addirittura	di	scrittura	poetica,	verità
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non	significa	necessariamente	realismo
o	 anche	 solo	 verosimiglianza.	 Non	 significa	 raccontare	 fatti	 davvero

accaduti.	Significa	piuttosto	concepire	 testi	veritieri	sulla	condizione	umana,
perché	 compito	 della	 letteratura	 è	 dire	 la	 verità	 con	 lo	 strumento	 della
finzione.

Ha	espresso	l’idea	con	formidabile,	paradossale	efficacia	Boris	Vian,	nella
premessa	al	suo	romanzo	La	schiuma	dei	giorni:	«la	storia	è	interamente	vera,
perché	io	me	la	sono	inventata	da	capo	a	piedi».

La	 natura	 controintuitiva	 di	 questo	 pensiero	 richiede	 qualche	 parola	 di
spiegazione	in	più.	Bisogna	infatti	chiarire	che	finzione	(intesa	in	questo	caso
come	 creazione,	 rappresentazione,	 invenzione)	 è	 concetto	 assai	 diverso	 -	 in
qualche	modo	opposto	-	rispetto	a	falsità.

Si	 possono	 scrivere	 cose	 realistiche	 dicendo	 falsità,	 come	 accade	 in
maniera	 sistematica	 nella	 narrativa	 scadente.	 D’altro	 canto,	 si	 possono
scrivere	racconti	privi	di	qualsiasi	dimensione	realistica	o	di	verosimiglianza,
che	dicano	verità	profonde	sulla	condizione	umana.	Come	suggerisce	James
Wood,	non	è	difficile	«renderci	conto	di	come,	per	esempio,	La	metamorfosi
di	 Kafka,	 Fame	 di	 Hamsun	 e	 Finale	 dipartita	 di	 Beckett	 non	 siano
rappresentazioni	 di	 azioni	 umane	probabili	 o	 tipiche,	ma	 siano	 tuttavia	 testi
veritieri,	 e	 veritieri	 in	 modo	 sconvolgente.	 E	 questo,	 ci	 diciamo,	 che	 si
proverebbe	 a	 divenire	 un	 reietto	 per	 la	 propria	 famiglia,	 come	 un	 insetto
(Kafka),	un	giovane	dissennato	(Hamsun),	o	un	vecchio	genitore	tenuto	in	un
bidone	della	spazzatura	e	alimentato	a	pappine	(Beckett)».

Ogni	scrittura,	 lo	si	ripete,	dovrebbe	rispettare	 il	principio	di	verità	nelle
sue	differenti	declinazioni.

Diversa	questione	per	l’onere	di	precisione,	che	non	a	caso	T.S.	Eliot	lega
espressamente	 solo	 alla	 parola	 formale.	Vediamo	 come	 si	 atteggia	 l’antitesi
precisione-vaghezza	 in	 relazione	 alla	 scrittura	 poetica	 e	 a	 quella	 narrativa,
lasciando	 per	 ora	 da	 parte	 gli	 altri	 ambiti.	 E	 per	 cominciare	 leggiamo	 uno
strabiliante	brano	da	Confesso	che	ho	vissuto	di	Pablo	Neruda.

Tutto	 quel	 che	 vuole,	 sissignore,	 ma	 sono	 le	 parole	 che	 cantano,	 che
salgono	e	scendono.	Mi	prosterno	dinanzi	a	loro.	Le	amo,	mi	ci	aggrappo,	le
inseguo,	 le	 mordo,	 le	 frantumo.	 Amo	 tanto	 le	 parole.	 Quelle	 inaspettate.
Quelle	 che	 si	 aspettano	 golosamente,	 si	 spiano	 finché	 a	 un	 tratto	 cadono...
Vocaboli	amati,	brillano	come	pietre	preziose,	saltano	come	pesci	d’argento,
sono	spuma,	filo,	metallo	rugiada...	Inseguo	alcune	parole...	Sono	tanto	belle
che	le	voglio	mettere	tutte	nella	mia	poesia.	Le	afferro	al	volo,	quando	se	ne
vanno	ronzando,	le	catturo,	le	pulisco,	le	sguscio,	mi	preparo	davanti	il	piatto,
le	 sento	 cristalline,	 vibranti,	 eburnee,	 vegetali,	 oleose,	 come	 frutti,	 come
alghe,	come	agate,	come	olive.	E	allora	le	rivolto,	le	agito,	me	le	bevo,	me	le
divoro,	 le	mastico,	 le	vesto	 a	 festa,	 le	 libero...	 le	 lascio	 come	 stalattiti	 nella
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mia	 poesia,	 come	 pezzetti	 di	 legno	 brunito,	 come	 carbone,	 come	 relitti	 di
naufragio,	 regali	 dell’onda...	 Tutto	 sta	 nella	 parola...	 Tutta	 un’idea	 cambia
perché	una	parola	è	stata	cambiata	di	posto	o	perché	un’altra	si	è	seduta	come
una	reginetta	dentro	una	frase	che	non	l’aspettava	e	che	le	obbedì.

Hanno	 ombra,	 trasparenza,	 peso,	 piume,	 capelli,	 hanno	 tutto	 ciò	 che
s’andò	loro	aggiungendo,	da	tanto	rotolare	per	il	fiume,	da	tanto	trasmigrare
di	patria,	da	tanto	essere	radici.

Dovessimo	definire	 il	 tipo	di	parole	utilizzate	per	questa	 fantasmagorica
sarabanda	 linguistica,	 non	 faremmo	 certo	 riferimento	 all’ambito	 della
precisione.	 Parleremmo	di	musica,	 colore,	 sensualità,	ma	 non	 di	 precisione.
Parleremmo	di	parole	di	 felice	giustezza	 (nell’accezione	 ampia	 e	 complessa
che	abbiamo	 indicato	prima)	per	dire	 la	verità	della	poesia,	ma,	proprio	per
questo,	caratterizzate	tutte	da	deliberata	e	geniale	imprecisione.

Allo	stesso	modo	non	parleremmo	di	precisione,	leggendo	questo	verso	di
Ungaretti:

E	t’amo,	t’amo,	ed	è	continuo	schianto!...

La	ripetizione	straziante	di	quel	«t’amo»,	quello	«schianto»	che	evoca	 il
pianto	disperato,	quella	 frase	 isolata,	ma	 legata	a	un	prima	e	un	dopo	dall'E
iniziale	e	dai	puntini	di	sospensione	finali,	come	a	rendere	qualcosa	che	viene
da	 lontano	 ed	 è	 destinato	 a	 continuare.	 Siamo	 commossi	 e	 ammirati	 dalla
bellezza,	ma	non	parleremmo	anche	in	questo	caso	di	precisione,	di	esattezza,
di	univocità.

Cercare	 di	 stringere	 il	 senso	 e	 la	 potenza	 della	 poesia	 è	 un	 esercizio
inutile.	 L’emozione	 provocata	 da	 quel	 verso	 di	 Ungaretti,	 che	 -	 isolato	 -
risuona	nel	poemetto	Giorno	per	giorno,	dedicato	alla	memoria	del	figlio,	non
si	può	e	forse	non	si	deve	poter	spiegare	fino	in	fondo.	Non	c’è	dubbio,	però,
che	 questo	 verso	 -	 come	 tutti	 i	 versi	 della	 poesia	 riuscita	 -	 dica	 in	 modo
sconvolgente	la	verità	del	poeta	sulla	dimensione	dell’umano	che	sta	cercando
di	 indagare.	 Con	 le	 parole	 giuste,	 ancorché,	 spesso,	 necessariamente	 e
deliberatamente	vaghe.

La	natura	della	parola	poetica	sta	proprio	in	questo	mistero,	in	questo	suo
alone	di	incertezza.	Ce	lo	ricorda	Leopardi	nei	suoi	appunti	dello	Zibaldone',
le	 parole	 più	 poetiche	 sono	 quelle	 che	 esprimono	 idee	 e	 sensazioni	 vaghe,
indeterminate,	senza	confini	precisi.

La	 parola	 poetica	 si	 situa	 all’estremo	 opposto	 della	 precisione.	 Perché
deve	 essere	 evocativa,	 suggestiva:	 deve	 toccare	 la	 nostra	 anima,	 senza
mediazione.

La	parola	poetica	risponde	solo	a	sé	stessa.	La	sua	funzione	non	è	quella
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di	descrivere	un	contesto	né	di	convincere	un	interlocutore:	è	quella	di	creare
un	 mondo	 altro,	 in	 una	 partitura	 di	 parole,	 di	 suoni,	 di	 immagini,	 di
cortocircuiti	verbali	che	accendano	scintille	emotive.

Se	dalla	poesia	ci	spostiamo	alla	prosa	letteraria,	la	funzione	della	lingua
cambia.	 Cambiano	 i	 doveri	 di	 chi	 scrive	 rispetto	 alla	 scelta	 delle	 parole	 e
cambia	anche	il	rapporto	tra	la	scrittura,	le	parole	e	l’effetto	che	queste	hanno
su	chi	legge.

In	prosa,	innanzitutto,	un	rigo	-	con	le	dovute,	rare	eccezioni	-	non	basta
più.	Solo	 la	poesia	può	godere	di	 quella	 straordinaria	 concentrazione,	 che	 è
diretta	 conseguenza	 della	 sua	 autonomia	 rispetto	 al	 contesto:	 rispetto	 alla
situazione,	alla	storia,	al	momento	in	cui	è	stata	scritta	o	a	cui	si	riferisce.	La
parola	poetica	può	essere	efficace	anche	al	di	fuori	dello	spazio	e	del	tempo.
Anzi,	 spesso	 è	 proprio	 lì	 che	 si	 colloca.	 La	 parola	 della	 prosa	 e	 della
narrazione	-	anche	qui	con	le	dovute	eccezioni	-	ha	bisogno	di	uno	spazio	e	di
un	tempo	in	cui	dispiegarsi.	I	doveri	di	precisione	vi	giocano	un	ruolo	ben	più
importante	 che	 nella	 poesia;	 anche	 se,	 naturalmente,	 si	 atteggiano	 in	modo
molto	 diverso	 in	 relazione	 al	 tipo	 di	 scrittura,	 al	 suo	 contenuto,	 all’umore
emotivo	che	include	e	trasmette.

Leggiamo	ora	i	brani	di	due	autori	molto	diversi	fra	loro.

«Può	essere	o	no?	-	egli	pensava	ora,	guardandola	e	ascoltando	il	leggero
rumore	 dei	 ferri.	 -	 Possibile	 che	 la	 sorte	 ci	 abbia	 così	 stranamente	 riuniti
soltanto	perché	io	debba	morire?...	Possibile	che	la	verità	della	vita	mi	si	sia
rivelata	 soltanto	 perché	 io	 viva	 nella	 menzongna?	 Io	 l’amo	 più	 di	 tutto	 al
mondo.	 Ma	 che	 posso	 fare	 se	 l’amo?»	 disse	 egli,	 e	 a	 un	 tratto	 si	 mise
involontariamente	 a	 gemere	 per	 l’abitudine	 che	 ne	 aveva	 presa	 nel	 tempo
delle	sue	sofferenze.

Udendo	 questo	 suono,	 Nataša	 posò	 la	 calza,	 si	 curvò	 dalla	 sua	 parte	 e,
scorgendo	i	suoi	occhi	luccicanti,	gli	si	avvicinò	con	passo	leggero	e	si	chinò
su	di	lui.

-	Non	dormite?
-	 No,	 da	 un	 pezzo	 vi	 sto	 guardando:	 ho	 sentito	 quando	 siete	 entrata.

Nessuno	come	voi	mi	dà	questa	pace	così	dolce...	questa	luce.	Avrei	voglia	di
piangere	dalla	gioia.

Nataša	 si	 fece	 ancor	 più	 vicina	 a	 lui.	 Il	 suo	 viso	 era	 illuminato	 da	 una
gioia	piena	di	fervore.

-	Nataša,	io	vi	amo	troppo!	Più	di	tutto	al	mondo.
-	Ed	io?	-	Ella	si	volse	un	momento	in	là.	-	Perché	troppo?	-	domandò.
-	 Perché	 troppo?...	Ditemi	 quel	 che	 pensate,	 quel	 che	 sentite	 nell’anima

vostra:	potrò	vivere?	Che	ve	ne	pare?
-	Ne	 sono	 sicura!	 ne	 sono	 sicura!	 -	 gridò	 quasi	Nataša,	 prendendogli	 le

due	mani	con	gesto	appassionato.
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Egli	tacque	un	poco
-	Come	sarebbe	bello!	-	E	presa	la	mano	di	lei,	la	baciò.	Nataša	era	felice,

ma	sconvolta;	e	subito	si	ricordò	che	questo
era	proibito,	che	egli	aveva	bisogno	di	calma.
-	Intanto,	non	avete	dormito	-	disse,	reprimendo	la	sua	gioia.
-	Sforzatevi	di	prender	sonno...	ve	ne	prego.
Egli	 lasciò	andar	 la	sua	mano,	dopo	averla	stretta,	ed	ella	 tornò	verso	 la

candela	e	sedette	di	nuovo	nell’atteggiamento	di	prima.	Due	volte	si	volse	a
guardarlo	e	gli	occhi	di	lui	le	sfavillarono	incontro.	Ella	si	assegnò	il	compito
di	 fare	 tanti	giri	di	 calza,	 e	 si	disse	che	non	si	 sarebbe	voltata	 finché	non	 li
avesse	finiti.

Siamo	nella	seconda	parte	del	romanzo	Guerra	e	pace	di	Lev	Tolstoj.
Il	 personaggio	 maschile,	 Andrej,	 è	 stato	 ferito	 in	 battaglia;	 Nataša,	 il

personaggio	 femminile,	 è	 stata	 la	 sua	 promessa	 sposa,	 ma	 poi	 ha	 rotto	 il
fidanzamento,	perché	innamorata	di	un	altro.	Ora	si	sono	ritrovati,	e	nei	loro
gesti	-	prima	ancora	che	nelle	loro	parole	-	Tolstoj	riesce	a	darci	il	senso	di	un
amore	ritrovato,	sia	pure	nel	rammarico	che	ormai	sia	troppo	tardi.

C’è	 la	 dolcezza	 di	 Nataša,	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 stava	 quasi
trattenendo	 il	 respiro	 per	 paura	 di	 svegliare	 il	 ferito.	 Ma	 anche	 quella	 di
Andrej,	 che	 osserva	 Nataša	 in	 silenzio,	 fingendo	 di	 dormire.	 E	 poi	 le	 loro
mani	che	si	stringono	e	si	lasciano.	I	loro	pensieri	muti,	che	solo	il	narratore
può	ascoltare	e	 raccontarci.	E	quelle	parole	 in	cui	 l’amore	è	declinato	come
un	desiderio	irrealizzabile	e	che	li	fanno	specchiare	l’uno	nell’altra.

Una	scrittura	delle	emozioni,	anche	se	 inserita	 in	un	 imponente	contesto
narrativo.	Una	scrittura	la	cui	verità	riguarda	soprattutto	il	racconto	dei	moti
dell’animo	 e	 nella	 quale	 il	 dualismo	 precisione-vaghezza	 vede	 prevalere	 la
dimensione	poetica.

Non	è	sempre	così,	naturalmente.	Altre	volte	 la	 letteratura	ha	bisogno	di
raccontare	soprattutto	fatti,	di	descrivere	cose	ed	eventi.	La	funzione	lirica	del
linguaggio	cede	il	posto	a	una	funzione	descrittiva.

Leggiamo	 il	 secondo	 brano,	 tratto	 da	 un	 romanzo	 di	Georges	 Simenon,
della	celebre	serie	che	ha	come	protagonista	il	commissario	Maigret.

Questa	 almeno	 fu	 la	 versione	 ufficiale	 di	 Prosper	 Donge,	 responsabile
della	caffetteria	nel	grande	albergo	degli	Champs-Élysées.

Quanto	al	resto	della	mattinata	dichiarò	di	essersi	comportato	esattamente
come	al	solito.

A	quell’ora	 i	vasti	 sotterranei,	un	 labirinto	di	corridoi	 su	cui	 si	aprivano
porte	 e	 porticine,	 coi	muri	 dipinti	 di	 grigio	 come	 quelli	 di	 un	 cargo,	 erano
deserti.	 Attraverso	 le	 vetrate	 divisorie	 si	 vedevano	 qua	 e	 là	 le	 fioche
lampadine	dai	filamenti	giallastri	che	costituivano	l’illuminazione	notturna.
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Queste	 vetrate	 separavano	 i	 vari	 locali:	 a	 sinistra	 le	 cucine,	 poi	 la
pasticceria	 e,	 di	 fronte,	 quella	 che	 veniva	 chiamata	 la	 «sala	 dei	 servitori»,
dove	mangiavano	 il	 personale	 qualificato	 e	 i	 domestici,	 cameriere	 private	 e
autisti	al	seguito	dei	clienti.

Più	in	là	c’era	la	sala	da	pranzo	riservata	al	resto	del	personale,	con	lunghi
tavoli	 dipinti	 di	 bianco	 e	 panche	 che	 ricordavano	 quelle	 delle	 mense
scolastiche.

Un	 angusto	 gabbiotto	 a	 vetri,	 infine,	 dominava	 i	 sotterranei	 come	 la
cabina	di	comando	una	nave:	era	quello	del	contabile	incaricato	di	controllare
tutto	ciò	che	usciva	dalle	cucine.

Mentre	apriva	la	porta	della	caffetteria,	Prosper	Donge	ebbe	l’impressione
che	qualcuno	stesse	salendo	la	scaletta	che	portava	ai	piani,	ma	non	ci	badò.
Questo	almeno	sarebbe	figurato	in	seguito	nella	sua	deposizione.

Simenon,	 dal	 punto	 di	 vista	 di	 uno	 dei	 suoi	 personaggi,	 descrive	 con
estrema	precisione	l’ambiente	in	cui	si	svolge	la	vicenda.	Crea	e	delimita,	per
così	 dire,	 il	 contesto	 dell’enigma:	 enigma	 di	 cui	 il	 lettore	 potrà	 trovare	 la
soluzione,	 basandosi	 sugli	 elementi	 che	 lo	 scrittore	 gli	 offre.	 Per	 questo	 la
scrittura	 di	 un	 poliziesco	 è	 spesso	 una	 scrittura	 di	 cose,	 ricca	 di	 particolari,
attentissima	ai	dettagli.

Scrittura	narrativa,	come	scrittura	narrativa	è	quella	di	Tolstoj.	Ma	con	un
mutato	 rapporto	 tra	 fatti	 ed	 emozioni,	 tra	 precisione	 e	 vaghezza.	 Non	 è	 un
caso	che	Simenon	avesse	teorizzato	l’uso	dei	mots-matière	-	‘parole-materia’
-	le	parole	che	significano	per	tutti	la	stessa	cosa:	«il	mio	sforzo,	tutta	la	mia
ambizione	è	stata	 tesa	a	usare	soltanto	parole	materia.	 [...]	Parole,	se	volete,
che	abbiano	il	peso	della	materia,	parole	che	abbiano	tre	dimensioni,	come	un
tavolo,	una	casa,	un	bicchiere	d’acqua».

La	lingua	di	un	poliziesco,	dunque,	deve	essere	precisa	nel	descrivere.	Ma
anche	efficace	ed	onesta	nell’occultare,	facendo	cadere	l’attenzione	del	lettore
su	 un	 altro	 punto	 della	 scena.	 Distraendolo	 dal	 trucco,	 un	 po’	 come	 fa	 il
prestigiatore	 col	 suo	 pubblico.	 Deve	 essere	 sintetica,	 perché	 il	meccanismo
narrativo	 ha	 più	 che	 mai	 bisogno	 di	 ritmo.	 Deve	 essere	 limpida,	 perché	 le
regole	 del	 gioco	 sono	 (o	 dovrebbero	 essere)	 chiare,	 e	 chi	 scrive	 non	 può
permettersi	di	perdere	la	fiducia	di	chi	legge.

Accanto	all’elemento	narrativo,	 c’è	 -	nella	 scrittura	di	ogni	giallo	che	 si
rispetti	 -	 un	 elemento	 argomentativo.	 Senza	 argomentazione,	 infatti,	 non	 si
arriverebbe	alla	soluzione	dell’enigma.

A	 ben	 vedere	 però,	 una	 dimensione	 argomentativa	 -	 in	 maniera	 meno
evidente	che	nella	narrativa	di	genere	-	appartiene	a	tutte	le	storie	e	si	collega
con	una	loro	funzione	fondamentale:	quella	di	produrre	senso.

Tale	 funzione	 (in	 qualche	 modo	 universale)	 insieme	 all’intima
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connessione	che	c’è	 fra	storie,	argomentazione,	 ricerca	di	senso,	emerge	dal
brano	seguente,	tratto	dal	romanzo	Ragionevoli	dubbi.

-	 Che	 facciamo,	 alla	 fine	 dei	 conti,	 nei	 procedimenti	 penali?	 Noi	 tutti,
dico.	 Poliziotti,	 carabinieri,	 pubblici	 ministeri,	 avvocati,	 giudici?	 Tutti
raccontiamo	 storie.	 Prendiamo	 il	materiale	 grezzo	 costituito	 dagli	 indizi,	 lo
mettiamo	insieme,	gli	diamo	struttura	e	senso	in	storie	che	raccontino	in	modo
plausibile	fatti	del	passato.

La	 storia	 è	 accettabile	 se	 spiega	 tutti	 gli	 indizi,	 se	 non	 ne	 lascia	 fuori
nessuno,	se	è	costruita	in	base	a	criteri	di	congruenza	narrativa.

-	 E	 la	 congruenza	 narrativa	 dipende	 dall’attendibilità	 delle	 regole	 di
esperienza	che	utilizziamo	per	risalire	dagli	indizi	alle	storie	che	raccontano	i
fatti	del	passato.

Storie	che	in	un	certo	senso	-	in	senso	etimologico	-	dobbiamo	inventare.
-	 Ma	 la	 vita,	 anche	 e	 soprattutto	 quei	 pezzi	 di	 vita	 che	 finiscono	 nei

processi,	è	più	complicata	dei	nostri	tentativi	di	ridurla	a	regole	classificabili	e
a	storie	ordinate	e	coerenti.

-	Un	filosofo	ha	detto	che	i	fatti,	 le	azioni	 in	sé,	non	hanno	alcun	senso.
Può	 avere	 senso	 solo	 il	 testo	 della	 narrazione	 degli	 eventi	 e	 delle	 azioni
compiute	nel	mondo.

-	Noi,	non	solo	nei	processi,	costruiamo	storie	per	dare	senso	a	fatti	che	in
sé	non	ne	hanno	nessuno.	Per	cercare	di	mettere	ordine	nel	caos.

-	Le	storie,	a	ben	vedere,	sono	tutto	quello	che	abbiamo.

Tutti	raccontano	storie,	in	effetti.	E	non	solo	nei	romanzi	o	nei	processi.
Tutti	raccontano	-	tutti	raccontiamo	-	semplicemente	perché	è	impossibile

non	farlo.	Perché	la	nostra	capacità	di	affrontare	il	mondo	e	la	vita	è	funzione
della	nostra	capacità	di	raccontarli	-	a	noi	stessi	e	agli	altri	-	e	dunque	di	dare
loro	 significato	 e	 direzione.	Questo	 vale	 in	moltissimi	 ambiti,	ma	 esiste	 un
fondamentale	 territorio	 dell’agire	 umano	 in	 cui	 il	 racconto	 -	 la	 narrazione,
come	 si	 dice	 con	 una	 parola	 bella	ma	 purtroppo	 oggi	 consumata	 da	 un	 uso
malaccorto	 -	 svolge	 una	 funzione	 cruciale	 e	 spesso	 fraintesa.	 Si	 tratta	 del
territorio	della	politica.

La	 qualità	 della	 politica,	 in	 tutte	 le	 epoche	 e	 oggi	 più	 che	 in	 passato,
dipende	 dalle	 parole	 che	 si	 scelgono,	 per	 interpretarla,	 dalle	 storie	 che	 si
scelgono	per	 raccontarla	 e	 soprattutto	 dal	 valore	 e	 dalla	 forza	metaforica	 di
queste	storie.

Le	 narrazioni	 politiche	 -	 quelle	 buone	 e	 quelle	 cattive,	 quelle	 efficaci	 e
quelle	inefficaci	-	si	avvalgono	infatti	tutte,	in	modo	rilevante,	della	metafora.

Se	 usata	 come	 ponte	 tra	 esperienza	 percettiva,	 emozione,	 pensiero	 e
linguaggio,	la	metafora	è	forse	il	più	potente	meccanismo	di	elaborazione	e	di
arricchimento	 cognitivo	 di	 cui	 disponiamo.	Ci	 permette,	 infatti,	 di	 afferrare
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concetti	 o	 di	 descrivere	 esperienze	 che	 non	 sarebbe	 possibile	 rendere	 in
maniera	puramente	descrittiva.	Per	stare	ai	temi	della	politica:	ci	permette	di
persuadere	 e	 ottenere	 consenso	 valorizzando	 le	 convinzioni	 preesistenti,
anche	se	spesso	non	consapevoli,	del	nostro	interlocutore.

Ma	 proprio	 la	 sua	 capacità	 di	 ricalcare	 il	modo	 in	 cui	 si	 formano	molti
nostri	 pensieri	 e	 molte	 emozioni	 fa	 della	 metafora	 anche	 un	 insidioso,
potentissimo	mezzo	di	manipolazione.
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2.

Il	potere	delle	metafore

La	metafora	è	probabilmente	il	potere
più	fertile	posseduto	dall’uomo.

José	Ortega	y	Gasset

Nel	1651	Thomas	Hobbes	bandì	dal	linguaggio	politico	«l’uso	metaforico
delle	parole».	Non	 si	 trattò	di	un	editto	 fortunato:	 le	metafore	politiche	non
solo	 non	 sono	 scomparse,	ma	 si	 sono	 anzi	moltiplicate	 al	 punto	 che	 oggi	 è
difficile	anche	solo	contarle.

Era	 facile,	 d’altronde,	 prevedere	 che	 quella	 condanna	 non	 sarebbe	 stata
eseguita.	Troppo	singolare	la	circostanza	che,	per	il	nascente	Stato	moderno,
Hobbes	 stesso	 avesse	 escogitato	 una	 metafora	 sbalorditiva,	 quella	 del
gigantesco	 mostro	 mitologico	 descritto	 nella	 Bibbia,	 il	 Leviatano.	 Ma,
soprattutto,	era	troppo	antica	la	storia	delle	metafore	politiche	per	poter	esser
recisa	da	un	ordine,	per	quanto	autorevole.

Nella	Repubblica	 Platone	 aveva	 paragonato	 l’assetto	 inquieto	 della	 città
all’anima	umana.	Niccolò	Machiavelli	aveva	prescritto	al	principe	virtuoso	di
imparare	a	usare,	a	seconda	dei	casi,	 la	forza	del	 leone	e	 l’intelligenza	della
volpe.	Nella	modernità	è	poi	diffusamente	circolata	l’immagine	dello	‘Stato-
macchina’;	 finché,	 negli	 anni	 Settanta	 del	 Novecento,	 il	 filosofo	 Robert
Nozick,	teorico	estremo	del	libertarismo,	ha	sostenuto	che	lo	Stato	dovrebbe
comportarsi	 come	 un	 «guardiano	 notturno».	Alludeva,	 con	 tale	 espressione,
alla	necessità	che	gli	spazi	di	intervento	dello	Stato	fossero	limitati	al	minimo
indispensabile,	consentendo	il	più	ampio	dispiegarsi	della	libertà	individuale.

Se	 è	 così	 difficile	 rinunciare	 all’uso	 della	 metafora,	 le	 ragioni	 devono
essere	profonde.	La	prima,	forse,	è	che	la	metafora	non	è	una	figura	retorica
come	le	altre.	E,	allo	stesso	tempo,	la	più	potente	e	la	più	enigmatica.

Già	 Aristotele,	 nella	 Retorica,	 ammoniva	 a	 utilizzare	 «nella	 maniera
opportuna»	 ogni	 tipo	 di	 figura	 retorica,	 dai	 nomi	 doppi	 alle	 glosse;	 «ma»,
soggiungeva,	«è	molto	più	importante	esser	capaci	di	fare	metafore».

Perché	Aristotele	era	così	interessato	alle	metafore?	Perché	dedicarvi	tanta
attenzione?	 La	 ragione	 principale	 è	 che	 una	metafora,	 una	 buona	metafora,
può	produrre	effetti	molto	difficili	da	ottenere	con	argomentazioni	ordinarie	e
lineari.	Può	illuminare	un	concetto	altrimenti	troppo	oscuro.	Può	sciogliere	un
problema	 intricato.	 Può	 svelare	 un	 aspetto	 decisivo,	 e	 fino	 a	 quel	momento
trascurato,	di	una	questione	importante.	La	metafora	può	comunicare	ciò	che
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un	 discorso	 ordinario	 rischia	 talvolta	 di	 occultare,	 anche	 semplicemente
annoiando.

Se	però	è	inutile	immaginare	di	fare	a	meno	delle	metafore,	probabilmente
c’è	un	altro	motivo.	La	seconda	e	più	radicale	ragione	è	che	la	metafora,	più
che	una	semplice	figura	retorica,	è	una	forma	del	pensiero.	Essa	rappresenta	il
modo	in	cui	funziona	la	nostra	mente	nel	momento	in	cui	tenta	di	allargare	il
suo	campo	di	conoscenza.	Utilizziamo	ciò	che	ci	è	noto,	una	categoria	che	già
possediamo,	per	 definire	quello	 che	 ancora	non	 sappiamo	e	per	 comunicare
nuove	scoperte	-	a	volte	quasi	inconcepibili.	Si	pensi,	ad	esempio,	a	come	la
fisica	 ha	 raccontato	 l’atomo	 -	 il	 nucleo	 e	 le	 altre	 particelle	 -utilizzando
l’immagine	simbolica	del	sistema	solare.

E	 appena	 il	 caso	 di	 precisare	 come	 la	 vera	 struttura,	 l’aspetto	 -	 se	 è
possibile	usare	questa	espressione	-	dell’atomo	non	abbia	nulla	a	che	vedere
con	un	sistema	planetario.	Quell’immagine	-	né	più	né	meno	che	una	metafora
-	 serviva	 e	 serve	 a	 far	 capire	 una	 struttura	 molto	 complessa	 e	 ardua	 da
illustrare,	con	il	riferimento	a	qualcosa	di	già	noto	e	comprensibile.

Il	 nostro	 modo	 di	 ragionare	 e	 comunicare	 è	 disseminato	 di	 metafore,
anche	 se	molte	 sono	di	uso	così	 comune	che	nemmeno	ci	 accorgiamo	della
loro	 esistenza.	 Tanto	 per	 dire:	 disseminato	 è	 una	 metafora.	 Il	 nostro	 è	 un
linguaggio	 metaforico	 e	 prenderne	 consapevolezza	 è	 un	 passaggio
fondamentale	per	comprendere	certi	meccanismi.	A	cominciare	da	quelli	della
comunicazione	e	della	manipolazione	politica,	come	vedremo	fra	poco.

Riconoscere	le	metafore	non	è	troppo	difficile;	meno	scontato	descriverle,
se	è	vero	 -	 come	ha	notato	Umberto	Eco	 -	 che	 la	voce	metafora	 è	 la	bestia
nera	 di	 ogni	 dizionario.	 Che	 cos’è	 dunque,	 propriamente	 parlando,	 una
metafora?

Fra	 le	 tante	 definizioni	 che	 si	 possono	 scegliere,	 quella	 più	 efficace	 ci
viene	dal	confronto	con	la	similitudine.	In	essa	si	associano	due	cose	diverse
allo	scopo	di	spiegarne	una	-	meno	nota	-	attraverso	il	riferimento	a	un’altra	-
più	 nota.	 Si	 dice	 che	 la	 faccia	 di	 Cesare	 era	 come	 un	 cielo	 in	 tempesta,	 e
«come	un	cielo	in	tempesta»	è	una	similitudine,	uno	strumento	molto	lineare	e
immediato	per	rendere	un	concetto.	Ma	molto	più	potente	è	dire	«la	faccia	di
Cesare	era	un	cielo	in	tempesta».

A	prima	vista	la	metafora	parrebbe	solo	una	similitudine	abbreviata,	ma	in
realtà	 l’assenza	dell’avverbio	come	produce	una	drammatica	moltiplicazione
di	 senso.	 Il	 salto,	 apparentemente	 piccolo,	 che	 compiono	 la	 frase	 e
l’intelligenza	 quando	 devono	 fare	 a	 meno	 del	 come,	 si	 traduce	 (si	 può
tradurre)	in	uno	spettacolare	incremento	della	comprensione.

La	 metafora	 è	 più	 potente	 della	 similitudine	 perché	 -quando	 è	 ben
concepita	e	non	volta	alla	manipolazione	-	costringe	la	mente	a	un	cambio	di
piano,	a	un	vero	e	proprio	scarto	della	conoscenza	o	dell’intuizione.

La	metafora	è	una	scatola	magica	-	anche	questa	è	una	metafora	-	da	cui	si
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possono	estrarre	nuove	consapevolezze,	emozioni	profonde	e	trasformative.

Le	 metafore	 sono	 dappertutto,	 anche	 se	 di	 solito	 non	 ce	 ne	 rendiamo
conto.	Perfino	l’affermazione:	«le	metafore	sono	dappertutto»	è	una	metafora,
perché	utilizza	un	avverbio	di	luogo	per	alludere	a	una	realtà	concettuale.	Ma
quando	si	dice	«sono	dappertutto»	non	si	esagera:	esse	sono	nel	diritto,	nella
psicoterapia,	nella	pubblicità,	ovviamente	nella	letteratura.

Dappertutto	e,	certo,	anche	in	politica.	E	proprio	in	questo	campo,	più	che
in	altri,	oggi	viviamo	l’epoca	delle	troppe	metafore,	delle	metafore	sbagliate,
delle	 metafore	 tossiche.	 Basta	 sfogliare	 un	 quotidiano	 per	 verificarne
l’abnorme	 proliferazione.	 Braccio	 di	 ferro	 tra	 Atene	 e	 Berlino,	 aprire	 un
tavolo,	 c’è	 qualche	 mela	 marcia,	 i	 cespugli	 del	 centro,	 il	 teatrino	 della
politica,	 abbassare	 la	 guardia,	 il	 colpo	 di	 spugna,	 franchi	 tiratori,	 gogna
mediatica,	 macchina	 del	 fango,	 staccare	 la	 spina,	 scontro	 tra	 falchi	 e
colombe.

Si	 potrebbe	 continuare	 a	 lungo,	 ma	 anche	 solo	 questo	 rapido	 elenco	 ci
illustra	 come	 il	 discorso	 politico	 sia	 oggi	 molto	 (forse	 troppo)	 ricco	 di
immagini	e	piuttosto	povero	di	idee.

L’affermazione	 non	 contraddice	 quello	 che	 abbiamo	 appena	 detto	 sulla
potente	natura	della	metafora	e	sulla	sua	capacità	di	moltiplicare	conoscenza	e
senso,	ma	richiede	una	spiegazione.

Le	 metafore	 politiche,	 analizzate	 dal	 punto	 di	 vista	 etico,	 si	 dividono
infatti	 in	 due	 categorie:	 molte	 sono	 strumenti	 di	 manipolazione	 e
ottundimento	 dell’intelligenza	 individuale	 e	 collettiva;	 altre	 un	 formidabile
mezzo	di	trasformazione	del	reale.	Le	prime	-	risultato,	spesso,	di	usi	impropri
e	 ossessivi	 -	 costituiscono	 uno	 degli	 indici	 più	 affidabili	 per	 misurare	 lo
svuotamento	del	 linguaggio	politico;	 le	seconde	sono	uno	strumento	potente
per	 evocare	 le	 emozioni	 e	 per	 coinvolgere	 i	 cittadini	 nei	 progetti	 di
cambiamento	della	realtà.

La	 spropositata	quantità	di	metafore	cui	 si	 faceva	cenno	è,	dunque,	 solo
una	parte	del	problema.	L’altro	fondamentale	aspetto	riguarda	la	qualità	delle
metafore	 in	uso	nel	dibattito	politico	 italiano	e	 l’orizzonte	di	senso	che	esse
sono	 in	 grado	 di	 produrre.	 La	 questione,	 inutile	 dirlo,	 non	 ha	 un	 mero
carattere	 retorico	 o	 speculativo.	 Le	 metafore	 -	 e	 quelle	 della	 politica	 in
particolare	 -	 incidono	 sui	 sistemi	 di	 credenze	 individuali	 e	 collettive	 e
orientano,	 quando	 addirittura	 non	 determinano,	 comportamenti	 e	 scelte.	 In
altre	e	più	sintetiche	parole:	le	metafore	hanno	il	potere	di	creare	o	comunque
trasformare	la	realtà.

Come	 ha	 spiegato	 il	 linguista	 statunitense	 George	 Lakoff,	 «molte
trasformazioni	 culturali	 nascono	 dall’introduzione	 di	 nuovi	 concetti
metaforici	e	dalla	perdita	dei	vecchi.	Ad	esempio,	l’occidentalizzazione	delle
culture	di	tutto	il	mondo	è	in	parte	dovuta	all’introduzione	della	metafora	‘il
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tempo	è	denaro’	in	quelle	culture».
Non	 è	 quindi	 senza	 conseguenze	 il	 fatto	 che,	 nel	 discorso	 pubblico,

prevalga	una	metafora	anziché	un’altra,	un	 sistema	metaforico	piuttosto	che
un	 altro.	 Per	 capire	 chi	 vincerà	 o	 chi	 perderà	 una	 competizione	 politica	 è
necessario	-	anche	se	certo	non	sufficiente	-	verificare	quale	dei	contendenti	è
munito	dell’armamentario	metaforico	più	adeguato	e	penetrante.

Bisogna	 dunque	 in	 primo	 luogo	 riflettere	 sull’efficacia	 di	 tali
armamentari,	 a	 prescindere,	 per	 il	 momento,	 da	 ogni	 valutazione	 sul	 loro
contenuto	etico.

Anche	se	è	difficile	stilare	classifiche	e	graduatorie	in	ambiti	come	questo,
sembra	 impossibile	negare	 che	 la	più	potente	 e,	per	 certi	 aspetti,	 devastante
metafora	della	politica	 italiana	degli	 ultimi	decenni	 sia	quella	berlusconiana
della	discesa	in	campo.

Il	concetto	(anche	se	non	esattamente	l’espressione)	compare	per	la	prima
volta	nel	 famoso	discorso	preregistrato	con	 il	quale,	 il	26	gennaio	del	1994,
Berlusconi	 annunciava	 la	 sua	 intenzione	 di	 darsi	 alla	 politica.	 Per	 la
precisione,	 tale	 concetto	 appare	 già	 nella	 terza	 frase	 del	 discorso.	Conviene
leggerla	per	intero:

Ho	scelto	di	scendere	in	campo	e	di	occuparmi	della	cosa	pubblica	perché
non	 voglio	 vivere	 in	 un	 Paese	 illiberale,	 governato	 da	 forze	 immature	 e	 da
uomini	 legati	 a	 doppio	 filo	 a	 un	 passato	 politicamente	 ed	 economicamente
fallimentare.

Un’annotazione	preliminare	va	 fatta	 sull’uso	dell’allitterazione	ho	 scelto
di	 scendere.	 Il	 sostantivo	 scelta,	 il	 verbo	 scegliere	 sono	 parole	 potenti,	 che
alludono	a	una	dimensione	di	valori	umani	alti	e	nobili.	La	locuzione	scendere
in	campo,	per	via	del	suo	allineamento	con	scelta,	si	presenta	-	prima	ancora
di	spiegare	 la	sua	autonoma	forza	evocativa	-	come	un’espressione	carica	di
dignità	 e	 coraggio.	 Il	 capolavoro	 di	 comunicazione	 politica	 è	 però	 nella
selezione	 della	metafora	 propriamente	 detta,	 inserita	 peraltro	 in	 un	 discorso
fitto	 -	 nel	 suo	 insieme	 -	 di	 ulteriori	 (e	 fra	 loro	 collegate)	 evocazioni
metaforiche.

Le	 squadre	 scendono	 in	 campo	 era	 l’espressione	 con	 cui	 per	 decenni	 i
telecronisti	 e	 i	 radiocronisti	 sportivi	 avevano	 narrato	 il	 momento	 iniziale,
carico	di	 eccitazione,	 di	 una	partita	 di	 calcio,	 in	 particolare	 della	 nazionale.
Non	si	dimentichi,	 in	proposito,	che	 il	nome	assegnato	da	Berlusconi	al	suo
movimento	 politico	 fu	 proprio	 ‘Forza	 Italia’	 e	 che	 i	 suoi	 aderenti	 furono
definiti	 azzurri,	 con	 una	 diretta	 e	 non	 equivoca	 allusione	 alla	 maglia	 della
nazionale.

La	 forza	 delle	metafore,	 dice	Lakoff,	 risiede	 fra	 l’altro	 nella	 capacità	 di
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attivare	 strutture	 interiori	 preesistenti	 e	 per	 lo	 più	 inconsapevoli:	 i	 frame.
Metafore	 ben	 concepite	 risvegliano	 i	 frame,	 attivano	 un	 senso	 di
identificazione,	generano	passione	e	consenso.

E	 bene	 sottolineare	 che	 in	 un	 paese	 come	 l’Italia,	 con	 le	 sue	 differenze
profonde	fra	Nord	e	Sud,	con	le	diffidenze	e	il	senso	di	estraneità	che	spesso
caratterizzano	i	rapporti	fra	abitanti	di	regioni	diverse	e	lontane,	uno	dei	pochi
profili	 identitari	 che	 riguardano	 la	 grande	maggioranza	 della	 popolazione	 è
costituito	 proprio	 dalla	 passione	 calcistica	 e	 dal	 tifo	 per	 la	 nazionale.
L’identificazione	con	la	squadra	nazionale	di	calcio	era,	dunque,	un	frame	su
cui	la	metafora	della	discesa	in	campo	era	in	grado	di	agire	-	e	di	fatto	agì	-
mettendo	in	moto	un	potente	quanto	inconsapevole	senso	di	appartenenza.

E	indubbio	che	quella	metafora	fosse	un	puro	strumento	di	manipolazione
collettiva.	 Era,	 infatti,	 fine	 a	 sé	 stessa.	 La	 sua	 forza	 non	 scaturiva	 da	 un
progetto	 politico,	 ma	 solo	 da	 una	 geniale	 intuizione	 mediatica.	 Infatti,	 in
breve	 tempo,	 tutti	 -	 alleati	 e	 avversari,	 giornalisti	 e	 commentatori	 -	 hanno
preso	 a	 usarla,	 ossessivamente,	 fino	 alla	 nausea.	 Fino	 all’assurdo
capovolgimento	 elaborato	 in	 occasione	 delle	 elezioni	 politiche	 del	 2013.
Molti	 ricorderanno	 come	 il	 senatore	 Monti,	 lanciandosi	 in	 una	 avventura
politica	dalle	premesse	discutibili	e	dagli	esiti	sfortunati,	ebbe	a	dire	(e	poi	a
ripetere	 svariate	 volte,	 anche	 nella	 forma	 dell’hashtag)	 di	 aver	 preso	 la
decisione	 di	 «salire	 in	 politica».	 La	 bizzarra	 espressione	 prendeva
dichiaratamente	spunto	dalla	metafora	berlusconiana	della	discesa	in	campo,
per	 rovesciarla	 e	 negarne	 il	 contenuto,	 Laddove	 Berlusconi	 era	 sceso	 in
campo,	Monti	saliva	in	politica.	La	prima	espressione	-	lo	abbiamo	illustrato
ampiamente	-	è	una	geniale	metafora.	La	seconda	è	solo	un	gioco	di	parole,
una	elaborazione	fredda	e	intellettualistica,	priva	di	qualsiasi	forza	persuasiva
o	capacità	di	coinvolgimento.

Scendere	in	campo	(prescindiamo	qui	dall’assenza	di	un	progetto	politico
retrostante)	 evocava	 passione	 e	 produceva	 identificazione,	 trasferendo
un’immagine	 carica	 di	 significati	 da	 un	 ambito	 -	 quello	 del	 calcio	 e	 della
passione	 sportiva	 -	 ad	 un	 altro:	 quello	 della	 politica.	 Era	 una	 metafora
concettuale	tecnicamente	impeccabile	e	soprattutto	era	un	micidiale	congegno
di	propaganda	politica.

Salire	 in	 politica	 -	 espressione	 dall’esclusivo	 contenuto	 polemico	 -	 non
significava	 niente	 (non	 alludeva	 ad	 alcuna	 immagine	 ripresa	 da	 un	 altro
ambito,	 diverso	 dalla	 politica)	 e	 non	 produsse	 alcun	 effetto	 emotivo	 sui
destinatari.

E	 bene	 ricordare	 che	 nelle	 metafore	 concettuali	 il	 percorso	 segue	 un
andamento	dal	concreto	all’astratto.	Lo	ripetiamo:	la	forza	della	metafora	sta
nell’evocare	un’immagine	(o	una	serie	di	immagini)	concreta	che,	trasferita	su
un	diverso	piano	concettuale,	chiarisce,	illustra,	emoziona.

Il	 percorso	 inverso,	 dall’astratto	 al	 concreto,	 come	nel	 caso	 dell’infelice
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slogan	 montiano,	 non	 funziona;	 costituisce	 la	 violazione	 di	 una	 regola
fondamentale;	produce,	nel	migliore	dei	casi,	solo	un	piccolo	compiacimento
intellettualistico.

Una	metafora	efficace	quanto	quella	della	«discesa	in	campo»	è	quella	del
«mettere	le	mani	nelle	tasche	degli	italiani».	Anche	questa	immagine	evoca	e
dà	forma	a	qualcosa	di	già	presente	nella	mente	dei	destinatari:	la	percezione
del	fisco	come	qualcosa	di	aggressivo,	 intrusivo	e	rapace.	Un	borseggiatore,
cioè	un	ladro,	che	ti	infila	le	mani	in	tasca	e	ti	toglie	quello	che	è	tuo.	Colui
che	 dichiara	 di	 volersi	 opporre	 a	 questo	 borseggio	 assume	 il	 ruolo	 del
poliziotto	buono,	di	chi	si	preoccupa	del	benessere	dei	cittadini	e	non	vuole
che	vengano	derubati.

Nel	 medesimo	 orizzonte	 concettuale	 si	 colloca	 la	 metafora	 della
cosiddetta	 ‘pressione	 fiscale’.	 E	 un’espressione	 che	 sembra	 neutra,	 quasi
scontata.	Invece	non	lo	è	affatto.

Pressione	è	una	forza	esercitata	su	una	superficie	circoscritta.	Allude	alla
limitazione	della	libertà,	comunica	un	senso	di	costrizione,	rimanda	all’idea	di
qualcuno	che	ti	sta	schiacciando.

E	 nell’apparente	 neutralità	 di	 questa	 espressione	 che	 si	 nasconde	 la	 sua
forza.	Essa,	come	quella	della	discesa	in	campo	(insieme	ad	altre),	ha	segnato
per	 diversi	 anni	 una	 supremazia	 politica	 che	 era	 anche	 e	 soprattutto	 una
supremazia	 linguistica.	 Tutti	 gli	 avversari	 di	 Berlusconi,	 infatti,	 sono	 stati
inchiodati	 per	 anni	 al	 tentativo,	 fallito,	 di	 disfare	 la	 potenza	 comunicativa
delle	 sue	 metafore.	 Tutti	 hanno	 recepito	 i	 suoi	 schemi	 linguistici	 e,	 nel
tentativo	di	contestarne	i	deboli	argomenti	politici,	non	hanno	fatto	altro	che
confermare	il	perimetro	linguistico	da	lui	definito	e,	dunque,	la	sua	centralità
politica.

«Non	 pensate	 a	 un	 elefante!»,	 ingiunge	 George	 Lakoff	 agli	 studenti	 di
scienze	cognitive	all’università	di	Berkeley.

Nessuno	è	mai	riuscito	a	eseguire	 il	compito.	Se	dico	a	qualcuno	di	non
pensare	a	un	elefante,	Tunica	cosa	che	può	accadere	 è	 che	questo	qualcuno
pensi	immediatamente	all’immagine	del	pachiderma.

Se	dico	che	«non	metteremo	le	mani	nelle	tasche	degli	italiani»	non	faccio
altro	che	rinforzare	l’idea	del	fisco	come	di	un	borseggiatore;	non	faccio	altro
che	 riconoscere,	 praticamente	 senza	 combattere,	 la	 supremazia	 linguistica	 e
politica	di	chi	quell’immagine	ha	ideato	e	inoculato.

Le	 metafore	 manipolatone	 e	 tossiche	 non	 si	 contrastano	 con	 la	 loro
negazione	 (che	 produce	 solo	 un	 ulteriore	 rafforzamento),	 ma	 con
l’elaborazione	di	altre	metafore,	capaci	anch’esse	di	evocare	strutture	interiori
-	i	frame	di	Lakoff	-	e	definire	diversi	quadri	di	riferimento	ideali.

Vediamo	 come	 proprio	 Lakoff	 costruisce	 un’articolata	 metafora	 per
proporre	un	modo	del	 tutto	diverso	-	positivo	e	ricco	di	contenuti	 ideali	 -	di
pensare	alle	tasse	e	al	dovere	di	pagarle.
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Pagare	 le	 tasse	 significa	 fare	 il	 proprio	 dovere,	 versare	 la	 quota	 di
iscrizione	 per	 vivere	 negli	 Stati	 Uniti.	 Se	 ci	 iscriviamo	 a	 un	 club	 o	 a	 un
circolo	qualsiasi	paghiamo	una	quota	di	iscrizione.	Perché?	Perché	non	siamo
stati	 noi	 a	 costruire	 la	 piscina.	 E	 dobbiamo	 pagarne	 la	 manutenzione.	 Non
abbiamo	 costruito	 noi	 il	 campo	da	baseball.	E	qualcuno	deve	pulirlo.	 Forse
non	 usiamo	 il	 campo	 da	 squash,	 ma	 comunque	 dobbiamo	 pagare	 la	 nostra
parte.	Altrimenti	 nessuno	 farà	 la	manutenzione	 e	 il	 circolo	 andrà	 in	 rovina.
Quelli	 che	 evadono	 le	 tasse,	 come	 le	 società	 che	 si	 trasferiscono	 alle
Bermude,	non	pagano	quello	che	devono	al	loro	paese.	Chi	paga	le	tasse	è	un
patriota.	Chi	le	evade	e	manda	in	rovina	il	suo	paese	è	un	traditore.

I	 progressisti	 italiani	 non	 hanno	 purtroppo	 la	 capacità	 di	 costruire
metafore	convincenti	e	solidamente	etiche,	come	nell’esempio	di	Lakoff.	Nel
discorso	 politico	 della	 sinistra	 italiana	 sono	 invece	 numerosi	 gli	 esempi	 di
metafore	mal	fatte	e,	dunque,	inefficaci	o	addirittura	controproducenti.

Si	 pensi	 all’impostazione	 retorica	 dell’ex	 segretario	 del	 Pd,	 Pier	 Luigi
Bersani.	 I	 suoi	 interventi	 sono	 effettivamente	 (eccessivamente,	 si	 potrebbe
dire)	ricchi	di	metafore.	Si	tratta	però	di	immagini	fiacche;	capaci	tutt’al	più
di	 strappare	 un	 sorriso;	 soprattutto:	 inidonee	 a	 entrare	 in	 contatto	 con	 la
dimensione	interiore	dei	loro	destinatari:	quella	in	cui	si	collocano	passioni	e
valori,	dove	si	generano	adesione	e	scelte.

Particolarmente	infelice	e	dannosa,	fra	le	metafore	bersaniane,	è	quella	del
partito-ditta.	 Cerchiamo	 di	 capire	 perché,	 partendo	 dalla	 definizione	 della
parola	 contenuta	 in	 un	 dizionario	 dell’uso.	 Ditta,	 per	 il	 Devoto-Oli,	 è
«impresa	 commerciale	 o	 industriale».	 Fra	 i	 sinonimi	 di	 ditta	 troviamo	 fra
l’altro	la	parola	azienda	ed	è	impossibile	non	annotare	come,	per	lunghi	anni,
il	 partito-azienda	 per	 definizione	 sia	 stato	 Forza	 Italia.	 E	 impossibile	 non
annotare	quanto	 il	concetto	di	partito-azienda	 sia	 stato	giustamente	criticato
sull’assunto,	 del	 tutto	 condivisibile,	 che	 la	politica	 è	 (dovrebbe	 essere)	 cosa
diversa	 dall’attività,	 finalizzata	 al	 profitto	 economico,	 di	 un’impresa
commerciale.

Poca	 differenza	 semantica	 fra	partito-ditta	 e	partito-azienda	 e	 una	 certa
imprudenza	linguistica	per	il	capo	del	principale	partito	della	sinistra,	erede	di
una	 grande	 tradizione	 ideale.	 Un	 partito	 non	 è,	 o	 non	 dovrebbe	 essere,
un’impresa	 commerciale	 o	 industriale.	 Un	 partito	 non	 dovrebbe	 essere	 una
ditta,	cioè	un’azienda.	Soprattutto	non	dovrebbe	esserlo	un	partito	di	sinistra,
ipoteticamente	portatore	di	valori	in	contrasto	con	un’idea	della	politica	intesa
come	un	grande	mercato.	Ne	fosse	o	meno	consapevole	il	suo	creatore,	quella
metafora	 comunicava	 e	 accreditava	 un’idea	 della	 politica	 come	 mercato
elettorale	 (per	 evitare	 equivoci	 è	 bene	 chiarire:	 sempre	 in	 senso	metaforico,
non	 nell’accezione	 della	 illecita	 compravendita	 dei	 voti)	 nel	 quale	 ciascun
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gruppo	 politico	 offre	 il	 proprio	 programma	 ai	 cittadini	 come	 un’impresa
vende	le	proprie	merci	alla	massa	dei	consumatori.

Qualcuno	 potrebbe	 rifiutare	 questa	 interpretazione	 sostenendo	 che	 la
parola	 ditta	 allude	 al	 senso	 di	 appartenenza	 degli	 elettori,	 intensificandolo.
C’è	 un	 fondo	 di	 verità	 in	 questa	 spiegazione.	Bersani	 intendeva	 certamente
enfatizzare	 e	 rafforzare	una	dimensione	 identitaria	nell’elettorato	 storico	del
Partito	democratico.	Proprio	tale	impostazione	svela,	però,	un	ulteriore	limite
della	metafora	prescelta.	Se	infatti	il	riferimento	alla	ditta	può	attivare	un’idea
di	 appartenenza	 -	 fra	 i	 militanti,	 più	 che	 fra	 gli	 elettori	 -	 esso	 è	 privo	 di
qualsiasi	forza	attrattiva,	di	qualsiasi	potenziale	inclusivo.	Nessuno	che	sia	al
di	 fuori	 del	 tradizionale	 perimetro	 politico	 di	 riferimento	 del	 Partito
democratico	 (e	 in	 realtà:	 del	 vecchio	 Partito	 dei	 democratici	 di	 sinistra	 e
prima	 ancora	 del	 vecchio	 Partito	 comunista	 italiano)	 subisce	 alcuna
fascinazione,	 alcun	 desiderio	 di	 partecipare,	 dall’evocazione	 di	 un	 partito
inteso	come	ditta,	cioè,	in	sostanza,	come	avviamento	commerciale.

Il	problema	è	che	le	metafore	di	Bersani,	come	ha	chiarito	Umberto	Eco,
spesso	non	sono	metafore	in	senso	tecnico,	ma	«esempi	paradossali».	Giochi
di	 parole,	 si	 potrebbe	 dire	 con	 espressione	 meno	 tecnica.	 In	 ogni	 caso,
operazioni	 caratterizzate	 da	 una	 qualche	 dose	 di	 ingegnosità	 linguistica,	ma
prive	di	ogni	capacità	di	illuminare	ed	emozionare.

Si	pensi	a	battute	come	«tre	prosciutti	non	ci	vengono	fuori	da	un	maiale»,
formulata	 per	 manifestare	 scetticismo	 sulla	 tenuta	 di	 una	 legge	 finanziaria.
Oppure	 all’immagine	di	«una	mela	 attaccata	 al	 ramo,	 che	viene	giù	quando
c’è	un	cestino	nuovo	che	la	prende	su»,	per	cercare	di	enunciare	il	concetto	di
consenso,	 durante	 una	 campagna	 elettorale	 per	 le	 primarie.	 O	 ancora	 la
famosa,	 ma	 criptica,	 espressione:	 «so	 anch’io	 che	 c’è	 tanta	 gente	 che
preferisce	 un	 passerotto	 in	 mano	 piuttosto	 che	 il	 tacchino	 sul	 tetto,	 però
questo	è	un	condono»,	usata	per	criticare	ipotesi	di	accordo	sul	rientro,	previa
tassazione	agevolata,	di	capitali	illegalmente	esportati	in	Svizzera.

Ognuno	 può	 giudicare	 dell’efficacia	 (o	 della	 mancanza	 di	 efficacia)	 di
questi	 giochi	 linguistici.	La	 questione	 è	 che	Bersani	 rivendicava	 il	 carattere
consapevole,	 deliberato,	 potremmo	 dire	 strategico,	 delle	 sue	 scelte
linguistiche.	Egli	affermava	di	aver	studiato	ed	elaborato	il	proprio	stile,	per
renderlo	 «un	 tipo	 di	 linguaggio	 pieno	 di	 metafore,	 dal	 tratto	 popolare	 [...],
alternativo	al	vecchio	e	spesso	incomprensibile	politichese».

Da	 un	 certo	 punto	 di	 vista,	 aveva	 ragione:	 un	 uso	 così	 insistito	 della
metafora	 era	 davvero	 una	 novità.	 E	 forse	 Bersani	 aveva	 ragione	 anche	 nel
considerare	 «la	 metafora	 una	 delle	 forme	 retoriche	 più	 democratiche	 che
possano	esistere».	L’uso	delle	metafore,	argomentava,	è	nello	spirito	del	Pd,
che	«vuol	essere	un	partito	popolare,	accessibile	a	tutti».

Giusto,	 probabilmente:	 a	 patto	 di	 intendersi	 su	 cosa	 significhi	 «forma
retorica	 più	 democratica».	 La	 metafora	 può	 essere	 considerata	 più
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democratica	di	altre	figure	perché	-	come	abbiamo	cercato	di	chiarire	-	aiuta	a
illustrare	 nozioni	 complesse,	 concetti	 difficili	 da	 afferrare.	 Ma	 certo	 non	 è
democratica,	se	con	quell’aggettivo	si	vuole	intendere	che	costruire	una	buona
metafora	 sia	 una	 operazione	 accessibile	 a	 tutti.	 Tant’è	 vero	 che	 lo	 stesso
Bersani	-	per	molti	altri	versi	politico	di	ottima	qualità,	competente	e	onesto	-
è	riuscito	solo	a	costruire	giochi	di	parole,	a	volte	paradossali,	quasi	sempre
inefficaci.

Bersani	diceva	 la	verità	 sugli	obiettivi	della	 sua	politica	e	 sui	mezzi	per
conseguirli.	 Dire	 la	 verità	 però	 non	 basta,	 se	 non	 la	 si	 dice	 in	 modo
persuasivo,	facendo	percepire	il	proprio	punto	di	vista,	la	propria	prospettiva
morale,	 il	 proprio	 sistema	 di	 valori.	 Allo	 stesso	 modo	 dire	 (essere
consapevoli)	 che	 la	metafora	 è	una	 forma	di	 retorica	democratica	non	basta
per	trovare	e	formulare	buone	metafore.	Farlo	è	difficile,	richiede	esercizio	e
talento.

E	il	talento	non	manca	all’attuale	presidente	del	Consiglio	Matteo	Renzi,
incline	 a	 un	 uso	 della	metafora	 piuttosto	 diffuso,	 quando	 non	 disinvolto.	 In
particolare,	Renzi	sembra	prediligere	metafore	che	alludono	a	una	soluzione
energica	dei	problemi.	Le	riforme,	per	esempio,	vanno	approvate	con	la	forza
di	 un	 «caterpillar»	 o	 di	 «un	 rullo	 compressore»;	 gli	 avversari,	 siano	 Forza
Italia	 o	 la	minoranza	 interna,	 vanno	 «asfaltati».	 E,	 naturalmente,	 la	 vecchia
classe	dirigente	del	Pd	va	(andava)	rottamata.

E	con	la	metafora	della	rottamazione	che	Renzi	si	è	imposto	all’opinione
pubblica	 italiana	 come	 il	 rinnovatore	del	 gruppo	dirigente	 del	 suo	partito	 e,
più	in	generale,	della	classe	politica.	Ma	che	cosa	c’è	dietro	questa	metafora
così	 fortunata	 e	 così	 discussa?	 Qual	 è	 -	 se	 c’è	 -	 il	 sistema	 di	 valori	 di
riferimento?	 Qual	 è	 -	 se	 c’è	 -	 la	 prospettiva	 morale?	 Cosa	 significa,	 nella
sostanza,	e	al	di	 là	del	superficiale	riferimento	al	 linguaggio	della	pubblicità
automobilistica?	Difficile	 sostenere	 che	 questa	metafora	 sia	munita	 di	 forza
trasformativa,	 di	 capacità	 di	 convogliare	 energie	 morali.	 Molto	 più	 facile
cogliere	il	coacervo	di	aspirazioni	piccoloborghesi	e	di	risentimenti	che	essa
evoca:	io	ce	l’ho	con	quello	che	è	vecchio;	voglio	sbarazzarmi	di	persone	allo
stesso	modo	 in	 cui	 ci	 si	 sbarazza	 di	 vecchi	meccanismi;	 la	mia	 aspirazione
non	è	di	costruire	un	mondo	nuovo,	ma	di	ottenere	una	macchina	nuova.

Si	tratta	di	una	metafora	sostanzialmente	violenta	e	di	gusto	discutibile,	in
quanto	applica	a	persone	-	i	vecchi	dirigenti	-	una	categoria	elaborata	per	gli
oggetti	 inanimati.	 Non	 è	 un	 caso	 che	 Renzi	 da	 un	 certo	 momento	 in	 poi
l’abbia	abbandonata,	quando,	peraltro,	era	ormai	entrata	a	far	parte	-	proprio
come	quella	della	discesa	in	campo	-del	lessico	politico	quotidiano.

Tutte	 le	 metafore	 fin	 qui	 citate,	 molto	 diverse	 fra	 loro	 per	 efficacia
persuasiva,	 dimensione	 stilistica	 e	 spessore	 etico,	 hanno	 fra	 loro	 una
caratteristica	(negativa)	comune.	Sono	prive	di	forza	 trasformativa.	Per	dirla
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in	altri	e	forse	un	po’	enfatici	termini:	non	aspirano	e	non	servono	a	cambiare
il	mondo.	Non	contengono	un	progetto	etico	del	futuro	da	condividere	con	gli
elettori,	cioè	con	i	cittadini.

Si	 pensi	 ora	 al	 celebre	 slogan	 della	 campagna	 elettorale	 che	 nel	 2008
portò	Barack	Obama	 a	 diventare	 il	 primo	 presidente	 nero	 nella	 storia	 degli
Stati	Uniti	d’America:	yes,	we	can	-	‘sì,	noi	possiamo’.	E	una	frase	sintetica	e
musicale,	 ricca	 di	 forza	 nell’allusione	 a	 una	 vasta	 possibilità	 collettiva,
coniugata	alla	prima	persona	plurale,	quella	che	più	di	ogni	altra	produce	un
senso	di	immedesimazione.

Quello	 che	 però	 ci	 interessa,	 in	 questa	 riflessione	 sulle	 metafore	 della
politica,	è	 la	parte	meno	nota	della	storia	di	questo	slogan:	 la	sua	origine,	 il
suo	 compiuto	 e	 potente	 significato	 metaforico.	 La	 frase	 fu	 pronunciata	 in
occasione	 del	 discorso	 immediatamente	 successivo	 alle	 primarie	 del	 New
Hampshire,	primarie	nelle	quali,	è	bene	ricordarlo,	Barack	Obama	fu	sconfitto
dalla	 sua	 avversaria	 Hillary	 Clinton.	 E	 bene	 ricordarlo	 perché,	 proprio	 in
occasione	di	una	sconfitta,	Obama	elaborò	e	lanciò	lo	slogan	che	lo	avrebbe
accompagnato	 alla	 vittoria,	 nelle	 primarie	 e	 in	 seguito	 nelle	 elezioni
presidenziali.

Riportiamo	e	analizziamo	le	parole	metaforicamente	fondamentali	di	quel
discorso	 che,	 nella	 sua	 interezza,	 è	 un’epica	 ricostruzione	 del	 sogno
americano.

It	was	whispered	by	slaves	and	abolitionists	as	they	blazed	a	trail	towards
freedom	 through	 the	 darkest	 of	 nights:	 Yes,	 we	 can	 (Fu	 sussurrato	 dagli
schiavi	 e	 dagli	 abolizionisti	 mentre	 tracciavano	 un	 sentiero	 verso	 la	 libertà
attraverso	la	più	buia	delle	notti:	Sì,	noi	possiamo).

Schiavi	 e	 abolizionisti	 -	 i	 neri	 oppressi	 e	 la	 parte	 più	 nobile	 del	 popolo
bianco	 -	 tracciano	 insieme	 una	 strada	 verso	 la	 libertà,	 solcando	 le	 tenebre.
Viene	evocato	un	mito	fondante	della	nazione	americana,	e	questa	evocazione
passa	 attraverso	 un’immagine	 costruita	 con	 sapienza	 letteraria.	 Il	 cardine	 di
tutto	 è	 nella	 scelta	 del	 verbo	 blaze,	 che	 significa	 ‘tracciare’,	 ma	 significa
anche	 ‘brillare,	 scintillare,	 far	 risplendere’.	La	classica	metafora	del	viaggio
attraverso	l’ignoto	e	verso	un	grande	obiettivo	morale	(la	libertà)	si	lega	qui,
con	una	brillante	(è	proprio	il	caso	di	dirlo)	intuizione	lessicale	-	la	scelta	del
verbo	blaze	 -,	 a	 un’altra	metafora	 classica:	 quella	 delle	 virtù	 civili	 e	morali
come	luce	che	solca	e	sconfigge	le	tenebre.

In	 questa	 immagine	 sentiamo	 risuonare	 le	 voci	 di	 uomini	 e	 donne	 che
affrontarono	 l’ingiustizia	 (simbolicamente	 rappresentata	 con	 l’oscurità).
Segue	una	serie	di	altre	immagini	che	alludono	tutte	all’epopea	americana	e	al
grande	 sogno	 collettivo	 che	 l’ha	 nutrita.	 I	 pionieri,	 gli	 immigranti,	 la
conquista	 dello	 Spazio.	 Il	 discorso	 si	 conclude	 con	 altre	 due	 classiche
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metafore	del	cambiamento:	quella	della	guarigione	e	quella	della	riparazione.

Yes,	we	can	heal	 this	nation.	Yes,	we	can	repair	 this	world.	Yes,	we	can
(Sì,	 noi	 possiamo	 guarire	 questa	 nazione.	 Sì,	 noi	 possiamo	 riparare	 questo
mondo.	Sì,	noi	possiamo).

Tutto	suggerisce	ed	evoca	l’idea	-	etica	ed	emozionante	-della	possibilità
di	 cambiare	 il	 mondo	 attraverso	 la	 forza	 della	 politica.	 Efficacia	 narrativa,
forza	morale,	senso	della	comunità	e	del	progresso	si	fondono	alla	perfezione
nel	ritmo	ipnotico	delle	tre	brevi	parole	-	otto	lettere:	yes,	we	can.	Lo	storico
esito	dell’avventura	che	accompagnarono	è	noto	a	tutti.

Diamo	 adesso	 una	 rapida	 occhiata	 alla	 versione	 italiana	 di	 quel
formidabile	slogan.	Essa	fu	elaborata	-	nello	stesso	periodo	e	chiaramente	nel
tentativo	 di	 imitare	 l’originale	 -in	 occasione	 della	 campagna	 elettorale	 del
Partito	democratico	per	le	elezioni	politiche	della	primavera	del	2008.

Tale	versione	-	molti	la	ricorderanno	-	era	così	concepita:	si	può	fare.
Prescindiamo	 dalla	 facile	 ironia	 di	 chi,	 subito,	 colse	 l’involontaria

citazione	dal	 capolavoro	 comico	di	Mel	Brooks,	 'Frankenstein	 Junior,	 nella
sua	versione	doppiata	in	italiano.

Soffermiamoci,	 invece,	 su	una	sorta	di	analisi	comparata	 fra	 l’italiano	si
può	fare	e	l’americano	yes,	we	can.	Dal	punto	di	vista	ritmico	le	due	frasi	non
sono	 troppo	 diverse,	 ma	 è	 quando	 si	 passa	 all’esame	 linguistico	 e	 dei
significati	 che	 è	 possibile	misurare	 l’effettiva	 distanza	di	 qualità	 letteraria	 e
soprattutto	di	efficacia	che	c’è	tra	i	due	slogan.

La	frase	di	Obama	comincia	con	 la	parola	più	assertiva	del	vocabolario:
yes,	sì.	Abbiamo	già	sottolineato	come	il	noi	-we-	collegato	al	verbo	potere	-
can	-	rimandi	a	una	emozionante	possibilità	collettiva;	a	un	progetto	comune
che	richiama	le	radici	profonde	dell’identità	di	una	nazione,	con	l’orgoglio	di
un	luminoso	passato	e	la	promessa	di	un	luminoso	futuro.

La	 versione	 italiana	 comincia	 con	 il	 si	 che	 introduce	 la	 forma
impersonale.	Il	verbo	non	ha	soggetto,	né	individuale	né	tantomeno	collettivo.
La	frase	è	fredda,	priva	di	qualsiasi	capacità	di	coinvolgere	e	men	che	meno
di	 emozionare.	 Non	 ha	 nessuna	 storia	 e	 nessuna	 metafora	 di	 riferimento
perché	è	il	risultato	di	un’operazione	imitativa.	Si	può	fare	allontana	l’ambito
e	 dunque	 il	 controllo	 dell’azione	 da	 chi	 sta	 parlando.	 È	 un’espressione
astratta,	 priva	 di	 soggetto,	ma	 anche	di	 oggetto.	 In	 una	 ipotetica	 scala	 della
capacità	 di	 emozionare	 yes,	 we	 can	 sarebbe	 molto	 in	 alto;	 si	 può	 fare,
purtroppo,	molto	in	basso.
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3.

La	democrazia	vive	di	parole	precise

Uno	dei	pericoli	maggiori	per	la	democrazia
è	il	linguaggio	ipnotico	che	seduce	le	folle.

Gustavo	Zagrebelsky

L’Occidente	ha	saputo	creare	in	epoche	diverse	e	fino	ai	giorni	nostri	uno
spazio	 particolarmente	 adatto	 alla	 moltiplicazione	 delle	 metafore:	 lo	 spazio
della	democrazia.	Senza	il	pluralismo	e	la	tolleranza	che	la	democrazia	esige	e
dovrebbe	 alimentare,	 alla	 comunicazione	 politica	 mancherebbe	 infatti	 il
terreno	fertile	per	generare	fantasie,	immagini,	arguzie.

Per	 troppo	 tempo	 la	 democrazia	 è	 stata	 identificata	 con	 la	 mera	 regola
secondo	 cui	 decide	 la	 maggioranza.	 Jorge	 Luis	 Borges,	 che	 pure	 si
riconosceva	«affatto	 indegno	di	 opinare	 in	 tema»,	 dichiarava:	 «diffido	della
democrazia,	questo	curioso	abuso	della	statistica».

Non	 poche	 volte,	 in	 effetti,	 la	 democrazia	 è	 stata	 presentata	 come	 un
regime	 conformista	 e	 ottusamente	 ugualitario,	 insofferente	 alle	minoranze	 e
alle	differenze.	Un	tale	regime,	secondo	Alexis	de	Tocqueville,	portava	con	sé
il	rischio	di	trasformarsi	in	una	«tirannide	della	maggioranza».	Il	timore	era,
in	sostanza,	che	la	democrazia	avrebbe	finito	con	lo	spegnere	l’intelligenza,	la
libertà,	l’umanità	stessa	degli	individui.

Se	 cerco	di	 immaginarmi	 il	 nuovo	aspetto	 che	 il	 dispotismo	potrà	 avere
nel	 mondo	 -	 scriveva	 in	 La	 democrazia	 in	 America	 -	 vedo	 una	 folla
innumerevole	 di	 uomini	 eguali,	 intenti	 solo	 a	 procurarsi	 piaceri	 piccoli	 e
volgari,	con	i	quali	soddisfare	 i	 loro	desideri.	Al	di	sopra	di	essi	si	eleva	un
potere	 immenso	e	 tutelare,	che	solo	si	 incarica	di	assicurare	 i	 loro	beni	e	di
vegliare	sulla	 loro	sorte.	E	assoluto,	particolareggiato,	regolare,	previdente	e
mite.	Rassomiglierebbe	all’autorità	paterna	se,	come	essa,	avesse	lo	scopo	di
preparare	 gli	 uomini	 alla	 virilità,	 mentre	 cerca	 invece	 di	 fissarli
irrevocabilmente	 nell’infanzia,	 ama	 che	 i	 cittadini	 si	 divertano,	 purché	 non
pensino	che	a	divertirsi.	Lavora	volentieri	al	loro	benessere,	ma	vuole	esserne
l’unico	 agente	 e	 regolatore...	 non	 potrebbe	 esso	 togliere	 interamente	 loro	 la
fatica	di	pensare	e	la	pena	di	vivere?

Ma	democrazia	non	significa	solo	regola	di	maggioranza.	E	in	effetti,	dal
dopoguerra	 ad	 oggi,	 è	 stata	 prevalentemente	 descritta	 tramite	 due	 diverse
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metafore:	 quella	 del	 mercato	 e	 quella	 dello	 spettacolo.	 Da	 una	 parte	 la
concorrenza	tra	partiti;	dall’altra,	la	scena	dei	singoli	leader.

Capostipite	 della	 prima	 corrente	 fu	 l’economista	 austriaco	 Joseph
Schumpeter,	che	definiva	 la	democrazia	come	un	semplice	«metodo»,	come
uno	 «strumento	 istituzionale	 per	 giungere	 a	 decisioni	 politiche,	 in	 base	 al
quale	 singoli	 individui	 ottengono	 il	 potere	 di	 decidere	 attraverso	 una
competizione	che	ha	per	oggetto	il	voto	popolare».

Il	 paragone	 -	 che	 in	 Italia,	 come	 abbiamo	 visto,	 troverà	 inconsapevole
riverbero	nell’idea	bersaniana	del	partito-ditta	 -	è	quello	 tra	 la	competizione
delle	élites	partitiche	per	ottenere	 i	voti	dei	cittadini	e	 la	concorrenza	 tra	gli
imprenditori	per	vendere	i	propri	prodotti	ai	consumatori	e	dunque	ottenere	il
loro	 denaro.	 Un	 paragone	 alla	 luce	 del	 quale	 i	 cittadini	 elettori	 appaiono
persino	più	manipolabili	dei	cittadini	consumatori,	se	è	vero	che	la	volontà	dei
primi	 altro	 non	 è,	 secondo	 Schumpeter,	 che	 «un	 fascio	 confuso	 di	 impulsi
vaghi,	operanti	su	slogan	e	impressioni	equivoche».

All’immagine	 della	 democrazia	 come	 mercato	 si	 è	 affiancata,	 con	 la
rapida	diffusione	della	 tv	generalista,	 l’immagine	di	quella	che	 il	politologo
francese	 Bernard	Manin	 ha	 chiamato	 «democrazia	 del	 pubblico».	 In	 questa
prospettiva,	la	democrazia	è	stata	rappresentata	come	una	recita	nella	quale	i
singoli	leader	offrono	il	loro	spettacolo	polemico	e	decisionale	sotto	gli	occhi
di	 un	 popolo	 passivo	 e	 ridotto	 al	 ruolo	 di	 spettatore.	 La	 democrazia,	 così
intesa,	 non	 è	 più	 quel	 «governo	 del	 potere	 pubblico	 in	 pubblico»	 che
auspicava	Norberto	Bobbio,	contrapponendo	il	pubblico	sia	deprivato	che	al
segreto.	E,	 invece,	un	 teatro	di	marionette	nel	cui	 retroscena	 imperversano	 i
poteri	invisibili	dell’economia	e	della	finanza.

Ma	 la	democrazia,	ci	 insegnano	 illustri	pensatori	del	nostro	 tempo	come
Jurgen	Habermas	e	Amartya	Sen,	deve	 trovare	 la	 forza	di	 sfuggire	 a	queste
metafore.	 E	 riduttivo	 pensare	 il	 sistema	 democratico	 come	 una	 regola	 di
maggioranza,	 come	 una	 competizione	 tra	 partiti	 o	 come	 una
spettacolarizzazione	 della	 lotta	 politica.	 La	 democrazia	 è	 (dovrebbe	 essere),
prima	 di	 tutto,	 una	 forma	 di	 governo	 fondata	 sulla	 discussione	 libera,
consapevole	 e	 aperta.	 Da	 questo	 punto	 di	 vista,	 si	 potrebbe	 dire,	 è	 l’esatto
opposto	del	dispotismo,	che	è	una	forma	di	comando	fondato	sulla	forza,	sulla
paura,	 sull’esclusione	 del	 dibattito.	 Perché	 è	 vero	 che	 la	 democrazia	 è	 un
«metodo»	per	prendere	decisioni	vincolanti	tutta	la	comunità,	che	un	criterio
indispensabile	 è	 «la	 regola	 della	 maggioranza»	 e	 che	 oggi	 non	 esiste
democrazia	 senza	 comunicazione	 di	 massa.	 Ma	 è	 anche	 vero	 che	 nessun
metodo,	 nessuna	 regola	 e	 nessuna	 comunicazione	 potrebbero	 definirsi
democratici	senza	la	circolazione	delle	opinioni,	 la	 loro	discussione	critica	e
la	 progressiva	 realizzazione	 di	 un	 ragionamento	 comune.	 Nelle	 liberal-
democrazie	moderne	 c’è	 chi	 vota	 -	 il	 popolo	 sovrano;	 e	 chi	 decide	 -	 i	 suoi
rappresentanti.	Ma	l’essenziale	è	 il	momento	del	dialogo,	 tanto	nella	società
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civile	quanto	nella	sfera	politica.	Senza	il	dibattito,	la	procedura	democratica
perderebbe	 la	 sua	 legittimità	 sostanziale	 e	 dunque	 la	 sua	 sostanziale	 ragion
d’essere.

L’idea	 che	 una	 buona	 discussione,	 cioè	 l’intelligenza	 collettiva,	 generi
decisioni	 migliori	 non	 è	 nuova.	 Già	 Aristotele,	 in	 un	 passo	 della	 Politica,
scriveva:

Che	 i	 più	 debbano	 essere	 sovrani	 nello	 Stato,	 a	 preferenza	 dei	migliori,
che	pur	sono	pochi,	sembra	che	si	possa	sostenere:	implica	sì	delle	difficoltà,
ma	forse	anche	la	verità.	Può	darsi,	in	effetti,	che	i	molti,	pur	se	singolarmente
non	 eccellenti,	 qualora	 si	 raccolgano	 insieme,	 siano	 superiori	 a	 ciascuno	 di
loro,	in	quanto	presi	non	singolarmente,	ma	nella	loro	totalità,	come	lo	sono	i
pranzi	comuni	rispetto	a	quelli	allestiti	a	spese	di	uno	solo.	In	realtà,	essendo
molti,	ciascuno	ha	una	parte	di	virtù	e	di	saggezza	e	quando	si	raccolgono	e
uniscono	 insieme,	diventano	un	uomo	con	molti	piedi,	 con	molte	mani,	 con
molti	 sensi,	 così	diventano	un	uomo	con	molte	 eccellenti	doti	di	 carattere	 e
d’intelligenza.

La	 democrazia,	 nell’accezione	 profonda	 del	 termine,	 non	 è	 un
meccanismo	 di	 comando	 basato	 sulla	 somma	 di	 singole	 opinioni,	 ma	 il
processo	 in	 cui	 ciascuno	 può	 contribuire	 liberamente	 al	 governo	 della
comunità.	 E	 più	 numerosi	 sono	 coloro	 i	 quali	 offrono	 il	 loro	 contributo,
migliore	 sarà	 il	 risultato.	 La	 qualità	 di	 una	 democrazia	 dipende,	 quindi,	 in
grande	 misura,	 dalla	 qualità	 delle	 discussioni	 che	 la	 animano:	 una
discussione,	per	potersi	considerare	democratica,	dev’essere	anzitutto	aperta	a
tutti.	Perciò	va	protetta	e	anzi	incoraggiata	l’attitudine	a	sostenere	senza	paura
le	proprie	tesi	e	a	rivendicare	in	pubblico	la	validità	delle	proprie	ragioni.

In	secondo	luogo,	la	discussione	non	può	avere	esiti	predeterminati.	Non	è
democratica	una	discussione	in	cui	ciascuno	dei	contendenti	non	sia	disposto
ad	abbandonare	 i	propri	pre-giudizi	e	a	 lasciarsi	convincere	dagli	argomenti
altrui.

In	terzo	luogo,	ciascuno	dovrebbe	partecipare	alla	discussione,	portando	le
proprie	 passioni,	 ma	 senza	 pretendere	 di	 imporle	 agli	 altri.	 La	 discussione,
infatti,	 deve	 (dovrebbe)	 svolgersi	 sulla	 base	 dei	 buoni	 argomenti.	 I	migliori
dovranno	 essere	 la	 bussola	 che	 guida	 il	 voto	 dei	 cittadini	 e	 le	 decisioni	 dei
politici.	 Scriveva	 Norberto	 Bobbio	 nella	 prefazione	 alla	 più	 completa	 e
celebre	 opera	 moderna	 sulla	 discussione	 civile	 -	 appunto:	 Il	 trattato
dell’argomentazione,	di	Perelman	e	Olbrechts-Tyteca	-	che

la	teoria	dell’argomentazione	rifiuta	le	antitesi	troppo	nette:	mostra	che	tra
la	verità	assoluta	degli	 invasati	e	 la	non-verità	degli	scettici	c’è	posto	per	 le
verità	da	 sottoporsi	 a	continua	 revisione	mercè	 la	 tecnica	di	 addurre	 ragioni
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prò	e	contro.	Sa	che	quando	gli	uomini	cessano	di	credere	alle	buone	ragioni,
comincia	la	violenza.

Infine,	la	discussione	democratica	prevede	che	ogni	partecipante	dismetta
i	propri	 interessi	particolari.	La	democrazia	non	consiste	nella	composizione
di	 interessi	 parziali,	 ma	 nel	 perseguimento	 del	 bene	 comune.	 Ciò	 che	 la
orienta,	avrebbe	detto	Jean-Jacques	Rousseau,	non	è	la	«volontà	di	tutti»	ma
la	 «volontà	 generale».	 L’intelligenza	 collettiva.	 Ed	 è	 in	 questo	 spirito	 che
l’articolo	 67	 della	 nostra	Costituzione	 -	 una	 norma	 che	 in	molti	 vorrebbero
cambiare	 -	prevede	che	ogni	membro	del	Parlamento	 rappresenti	 la	nazione
ed	eserciti	le	sue	funzioni	senza	vincoli	di	mandato.

La	 salute	 della	 democrazia,	 in	 sintesi,	 è	 strettamente	 legata	 all’impegno
dei	 cittadini	 nel	 prendere	 parte	 attiva	 alla	 vita	 politica	 e	 vigilare	 sui	 propri
rappresentanti.	Scriveva	Karl	Popper:

Per	democrazia	non	intendo	affatto	qualcosa	di	vago	come	il	governo	del
popolo	 o	 il	 governo	 della	 maggioranza,	 ma	 un	 insieme	 di	 istituzioni	 che
permettono	 il	 controllo	 pubblico	 dei	 governanti	 e	 il	 loro	 licenziamento	 da
parte	 dei	 governati	 e	 che	 consentono	 ai	 governati	 di	 ottenere	 riforme	 senza
ricorrere	alla	violenza	[...]	La	democrazia	consiste	nel	mettere	sotto	controllo
il	potere	politico.	Non	ci	dovrebbe	essere	alcun	potere	politico	incontrollato	in
una	democrazia.

Affinché	questo	ideale	di	democrazia	si	realizzi	davvero,	però;	affinché	la
democrazia	non	 si	 riduca	 -	 come	vorrebbe	 il	 teorico	dello	 scontro	di	 civiltà
Samuel	Huntington	 -	 al	momento	 delle	 «elezioni	 libere,	 corrette	 e	 aperte	 a
tutti»,	c’è	un	presupposto	su	cui	non	si	riflette	mai	abbastanza:	 la	cura	delle
parole.	 Quando	 i	 progetti	 politici	 diventano	 slogan	 pubblicitari,	 quando	 le
metafore	 divengono	 strumenti	 manipolatori,	 le	 parole	 perdono	 precisione	 e
senso.	 Perdono	 dunque	 la	 loro	 fondamentale	 funzione	 di	 strumenti
dell’intelligenza	critica.

La	 parola	 confusa	 è	 un	 ostacolo	 per	 la	 libera	 circolazione	 delle	 idee.	 Il
pericolo,	 molto	 concreto	 oggi,	 è	 che	 la	 (pseudo)	 discussione	 pubblica
costruisca	 un	 simulacro	 di	 democrazia,	 in	 cui	 ciascuno	 possa	 impunemente
contraddirsi	e	affermare	il	falso.	Quando	le	parole	divengono	vaghe,	quando
smarriscono	 il	 legame	 con	 i	 propri	 significati,	 viene	 meno	 la	 possibilità	 di
controllare	chi	comanda.	La	democrazia	 lascia	così	 il	posto	alla	demagogia,
con	il	pericolo	di	derive	plebiscitarie,	per	le	quali	ai	cittadini	non	spetta	altro
che	 ascoltare	 le	 discutibili	 performance	 televisive	 dei	 politici-attori,
pronunciare	 sì	 o	 no	 ai	 referendum,	 scegliere	 se	 votare	 o	 meno	 alle	 varie
tornate	elettorali.

Già	Hobbes	ammoniva:	«occorre	 fare	attenzione	alle	parole	che,	oltre	al
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significato	di	quanto	immaginiamo	sulla	loro	natura,	ne	possiedono	anche	un
altro	che	dipende	dalla	natura,	dalla	disposizione	e	dall’interesse	di	chi	parla».
Il	filosofo	inglese	coglieva	così	la	natura	ambigua	del	linguaggio	politico,	che
proviene	 dal	 potere	 e	 spesso	 si	 prefigge	 l’unico	 scopo	 di	 mantenere	 e
rafforzare	 quel	 potere.	Ma	 il	 linguaggio	 politico	 preoccupò	 anche	 gli	 spiriti
liberi	 della	 polis	 democratica	 di	 Atene.	 Fra	 questi	 Socrate	 che,	 sul	 letto	 di
morte,	 raccomandava	 a	 Critone:	 «Sappi	 che	 il	 parlare	 impreciso	 non	 è
soltanto	sconveniente	in	se	stesso,	ma	nuoce	anche	allo	spirito».

E	 il	 parlare	 impreciso	 è	 una	 malattia	 del	 nostro	 tempo.	 Se	 l’uso
fraudolento	 della	 lingua	 è	 una	 pratica	 antica,	 oggi	 potenziata	 dai	 mezzi	 di
comunicazione	 di	 massa,	 negli	 ultimi	 anni	 si	 è	 soprattutto	 registrata	 una
progressiva	perdita	di	aderenza	delle	parole	ai	concetti	e	alle	cose.	Consumate
con	usi	impropri,	eccessivi	o	anche	solo	inconsapevoli,	le	nostre	parole	vanno
perdendo	significato	e	contatto	con	la	realtà	che,	dunque,	divengono	incapaci
di	modificare.	In	una	simile	situazione	è	necessario	estendere	a	tutti	i	cittadini
quel	 «dovere	 morale»	 che	 Karl	 Popper	 attribuiva	 agli	 intellettuali:	 oggi
l’impegno	di	«mirare	alla	semplicità	e	alla	chiarezza»	riguarda	tutti.	Ciascuno
di	 noi	 dovrebbe	 prestare	 una	 cura	 disciplinata	 della	 parola,	 non	 solo
nell’esercizio	 attivo	 della	 lingua	 -	 quando	 parliamo,	 quando	 scriviamo	 -ma
ancor	 più	 in	 quello	 (apparentemente)	 passivo:	 quando	 ascoltiamo,	 quando
leggiamo.	Anche	perché	 solo	parole	 che	 rispettino	 i	 concetti,	 le	 cose,	 i	 fatti
possono	rispettare	la	verità.

I	 regimi	 che	 disprezzano	 i	 fatti,	 li	 travisano	 o	 addirittura	 li	 creano	 o	 li
ricreano	 ad	 hoc	 sono	 dittature	 ideologiche,	 anche	 quando	 si	 rivestono	 di
parvenze	 democratiche.	 Dovere	 dei	 cittadini	 è	 di	 vigilare	 che	 ogni
affermazione	 del	 dibattito	 pubblico	 sia	 verificabile.	 Concepita	 con	 parole
munite	di	senso,	che	corrispondono	alle	cose	e	alle	idee.

Con	parole	precise.
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4.

Parlare	oscuro	ognuno	lo	sa	fare,	chiaro	pochissimi

I	pubblici	atti	e	le	leggi	sono	scritti
in	una	cotal	lingua	bastarda

che	le	ignude	frasi	suggellano	la	ignoranza
e	la	servitù	di	chi	le	detta.

Ugo	Foscolo

Cosa	 ricaviamo	da	quanto	detto	 finora?	Una	verità	 innegabile:	 l’oscurità
della	 lingua	 in	 generale	 e	 della	 scrittura	 in	 particolare	 è	 profondamente,
sostanzialmente	antidemocratica.	E	 lo	è	 tanto	più	quando	riguarda	 le	 leggi	 -
testi	 che	 hanno	 il	 potere	 di	 modificare	 la	 vita	 di	 ognuno	 di	 noi	 -,	 la	 loro
interpretazione,	 la	 loro	 applicazione.	 Per	 questo	 la	 chiarezza	 del	 diritto	 non
può	essere	considerata	meno	importante	della	sua	certezza.	«Un’idea	non	può
essere	giuridica	se	non	quando	sia	chiara,	perché	il	diritto	è	arte	di	 tracciare
limiti;	ed	un	limite	non	esiste	se	non	quando	sia	chiaro»,	scriveva	negli	anni
Sessanta	del	secolo	scorso	un	grande	giurista	come	Vittorio	Scialoja.

In	realtà,	la	chiarezza	dovrebbe	essere	un	requisito	di	tutti	i	tipi	di	scrittura
che	 abbiano	 una	 destinazione	 pubblica.	 Prima	 di	 tutto	 della	 scrittura
istituzionale,	certo:	dunque	politica,	amministrativa,	giuridica	in	senso	stretto.
Ma	 anche	 della	 scrittura	 professionale	 praticata	 in	 altri	 campi:	 l’azienda,	 il
giornalismo,	l’accademia.	E	invece	resta	vera	più	che	mai	l’osservazione	fatta
quattro	secoli	fa	da	Galileo	Galilei:	«Parlare	oscuro	ognuno	lo	sa	fare,	chiaro
pochissimi».	Viene	da	chiedersi:	perché?

Prima	 di	 tutto,	 perché	 per	 scrivere	 in	 modo	 chiaro	 bisogna	 pensare	 in
modo	chiaro	e	pensare	in	modo	chiaro	costa	fatica:

Coloro	che	combinano	discorsi	difficili,	oscuri,	confusi	e	ambigui	[se	non
hanno	 il	 deliberato	 intento	 di	 manipolare	 gli	 interlocutori,	 N.d.A.]
sicuramente	 non	 sanno	 affatto	 ciò	 che	 vogliono	 dire,	ma	 ne	 hanno	 soltanto
un’oscura	consapevolezza	che	ancora	si	sforza	di	trovare	un	pensiero:	spesso
però	essi	vogliono	celare	a	loro	stessi	e	ad	altri	che	in	realtà	non	hanno	nulla
da	dire.

Queste	parole	di	Schopenhauer	Sul	mestiere	di	scrivere	e	dello	scrittore	e
sullo	 stile	 possono	 essere	 applicate	 a	 molti	 ambiti	 diversi.	 Ai	 discorsi	 dei
politici,	ma	anche	a	quelli	 dei	manager	 e	 al	 cosiddetto	 ‘aziendalese’:	 quella
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neolingua,	 di	 cui	 parla	 Corinne	 Maier,	 che,	 «oscura	 ed	 inintellegibile	 per
scelta,	 finisce	 per	 somigliare	 ad	 un	 misterioso	 gergo	 derivato	 dalle
pseudoscienze».	 E,	 certo,	 possono	 ben	 riferirsi	 all’oscurità	 del	 linguaggio
burocratico,	anche	di	quello	che	si	ostinano	a	usare	i	funzionari	del	Ministero
dell’Università,	dell’istruzione	e	della	Ricerca.	Coloro	che	dovrebbero	essere
i	 custodi	 della	 formazione	 dei	 giovani,	 e	 invece	 scrivono	 e	 redigono	 testi
linguisticamente	 tutt’altro	 che	 educativi,	 come	 la	 circolare	 diffusa	 in
Lombardia	 nel	 giugno	 2013	 in	 cui	 si	 leggeva,	 a	 un	 certo	 punto:	 «tale
problematica	 investe	 pesantemente	 il	 problema».	 O	 come	 quella	 del	 27
novembre	2014,	in	cui	spiccavano	periodi	come	questo:

Reti	 di	 istituzioni	 scolastiche	 ben	 organizzate,	 facendo	 ricorso	 ove
possibile	 alle	 risorse	 interne,	 favoriscono	 la	 valorizzazione	 delle	 specificità
professionali	 presenti	 nel	 territorio	 in	 funzione	 di	 supporto	 alle	 esigenze	 di
rinnovamento	 e	 arricchimento	 dei	 curricoli,	 di	 iniziative	 progettuali,	 di
miglioramento	 dell’azione	 educativa	 e	 dell’efficienza	 organizzativa	 del
servizio	scolastico.

È	un	classico	esempio	della	«lingua	[...]	di	chi	non	sa	bene	che	fare,	non
ha	le	idee	chiare,	non	vuole	assumersi	le	responsabilità	che	gli	competono».

A	proposito	di	istruzione	e	di	ricerca,	qualcuno	ricorderà	le	pagine,	molto
istruttive,	che	Manuel	Pirsig	dedica	alla	scrittura	accademica	nel	suo	Lo	zen	e
l’arte	 della	 manutenzione	 della	 motocicletta.	 Nel	 programma	 del
Dipartimento	di	Filosofia	dell’università	di	Chicago,	ricorda	a	un	certo	punto
il	 protagonista,	 «spiegazioni,	 obiettivi,	 descrizione	 del	 lavoro	 erano	 tutti
molto	confusi,	esposti	in	una	strana	struttura	linguistica	in	cui	parole	piuttosto
ordinarie	 si	 trovavano	 affiancate	 in	modo	 inusitato,	 dando	una	 falsa	 idea	 di
complessità».	 E	 nei	 saggi	 del	 direttore	 di	 quel	 dipartimento	 c’erano	 «frasi
chilometriche	 che	 lasciavano	 soggetto	 e	 predicato	 lontanissimi	 l’uno
dall’altro».	 La	 loro	 funzione?	 «Enormi,	 labirintiche,	 fortificazioni	 che	 si
susseguivano	con	tale	massiccia	complessità	da	rendere	pressoché	impossibile
scoprire	che	cosa	diavolo	difendessero».

Così	 andavano	 le	 cose	 nelle	 università	 americane	 degli	 anni	 Sessanta,
potrebbe	dire	 qualcuno:	ma	 chiunque	 abbia	messo	piede	 in	 un	dipartimento
universitario	italiano	può	constatare	che	le	cose	non	sono	poi	così	diverse.

La	 domanda,	 però,	 resta.	 Cosa	 difendono	 -	 esprimendosi	 in	 una	 lingua
inutilmente	oscura	-	i	direttori	di	dipartimento,	i	burocrati,	i	politici,	i	giuristi?
La	risposta	è	piuttosto	semplice:	difendono	il	loro	privilegio,	la	loro	posizione
altolocata.	 Tullio	 De	 Mauro	 ha	 reso	 il	 concetto	 con	 un’immagine	 molto
efficace:

Il	pubblico	funzionario	non	è	un	cittadino	al	servizio	dei	cittadini:	è	Dio
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che	 sul	Monte	Oreb	 dà	 le	 leggi	 a	Mosè.	 O	 quanto	meno	Mosè	 che	 detta	 i
comandamenti	 al	popolo	eletto.	Le	 sue	espressioni	 sono	 solenni,	misteriose,
lapidarie.	 Perché	 si	 dice	 ‘passaggio	 di	 intercomunicazione’	 per	 ‘corridoio’?
Ma	perché	così	il	luogo	è	qualificato	dal	punto	di	vista	dell’Eterno,	viene	reso
immortale,	viene	avvolto	nei	paludamenti	del	difficilese.

Il	linguaggio	oscuro	preferisce	non	dire	piuttosto	che	dire,	preferisce	non
comunicare.	 Preferisce	 elevare	 delle	 barriere	 piuttosto	 che	 buttarle	 giù	 e
consentire	 la	comunicazione	 fra	chi	è	 il	 custode-titolare	di	certi	 saperi	e	chi
dovrebbe	esserne	l’utente	o	il	destinatario.	Questa	è	una	delle	forme	più	gravi,
più	critiche,	di	manomissione	delle	parole,	proprio	perché	tende	a	manipolare
i	 cittadini,	 trasformandoli	 in	 sudditi.	 Alla	 base	 c’è	 anche	 un	 meccanismo
psicologico	di	tipo	difensivo:	questo	modo	di	esprimersi,	in	effetti,	si	deve	a
un’insicurezza	 profonda,	 individuale	 e	 collettiva;	 a	 una	 mancanza	 di
consapevolezza	 dell’effettiva	 funzione	 del	 linguaggio;	 a	 una	 necessità	 di
esibire	qualche	cosa	che	non	si	possiede	e	nemmeno	si	sa	bene	cosa	sia.

Le	 ragioni	 sostanziali	 del	 parlare	 e	 dello	 scrivere	 oscuro	 sono	 tre:	 la
pigrizia	del	gergo,	il	narcisismo	e	-	appunto	-	l’esercizio	del	potere.

Cominciamo	 dalla	 prima:	 la	 pigrizia	 del	 gergo.	 Ecco	 come	 viene
raccontata	in	La	regola	dell’equilibrio.

Ci	sono	giudici	o	avvocati	con	i	quali	non	puoi	evitare	di	parlare	in	modo
orribile.	 Se	 in	 un’arringa	 o	 una	 requisitoria	 parli	 in	 italiano	 corretto,	 non	 ti
riconoscono	come	uno	del	mestiere.	Sei	uno	a	cui	non	dare	credito.	Il	gergo
dei	 giuristi	 è	 la	 lingua	 straniera	 che	 si	 impara	 già	 dall’università	 per	 essere
ammessi	nella	corporazione.	E	una	 lingua	 tanto	più	apprezzata	quanto	più	è
capace	di	escludere	 i	non	addetti	 ai	 lavori	dalla	comprensione	di	quello	che
avviene	 nelle	 aule	 di	 giustizia	 e	 di	 quello	 che	 si	 scrive	 negli	 atti	 giudiziari.
Una	 lingua	 sacerdotale	 e	 stracciona	 in	 cui	 formule	 misteriose	 e	 ridicole	 si
accompagnano	a	violazioni	sistematiche	della	grammatica	e	della	sintassi.

Dopo	 il	 faticoso	 tirocinio	 cui	 ci	 si	 sottopone	 per	 apprendere	 questa
bizzarra	 lingua	 (caratterizzata	da	 imprecisione,	vaghezza,	opacità,	 stereotipi,
arcaismi,	circonlocuzioni	ridondanti,	frasi	formulari,	abuso	delle	subordinate)
diventa	molto	 più	 facile	 servirsene	 di	 quanto	 non	 sia	 parlare	 e	 scrivere	 con
chiarezza	e	precisione.	L’esortazione	da	tenere	sempre	presente	è	quella	che	il
giurista	americano	Bryan	Garner	fa	all’inizio	del	suo	manuale	Legai	Writing
in	 Plain	 English.	 Visto	 che	 «generazione	 dopo	 generazione,	 i	 giuristi	 sono
stati	 presi	 in	 giro	 per	 la	 loro	 scrittura	 pomposa»,	 scrive	 Garner,	 perché
continuare	 così?	 Che	 senso	 ha	 «accettare	 ciecamente	 le	 logore	 e	 inefficaci
abitudini	di	scrittura	del	passato»?
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Oltre	che	con	il	pigro	conformismo,	l’abuso	del	gergo	si	spiega	spesso	con
la	vanità	nelle	sue	diverse	gradazioni	fino,	appunto,	alla	patologia	narcisistica.
Periodi	 involuti	 e	 ardui,	 citazioni	 latine,	 figure	 retoriche	 ostentate,	 lessico
inutilmente	ricercato	ed	esibito	sono	solo	prove	di	un	virtuosismo	antiestetico
che	nuoce	all’efficacia	ed	è	moralmente	discutibile.	«La	vanità	di	scrittore»,
come	 già	 consigliava	 un	 opuscoletto	 di	 metà	 Ottocento,	 dovrebbe	 «cedere
all’imperioso	 bisogno	 di	 un	 linguaggio	 giuridico	 ragionato,	 persuasivo,
convincente»:	 «la	 elevatezza	 del	 dettato»	 dovrebbe	 consistere	 «in	 uno	 stile
proprio,	chiaro,	spedito,	conciso».

Altrimenti,	 il	 rischio	 è	 quello	 di	 cadere	 nella	 caricatura:	 di	 somigliare
pericolosamente	al	Balanzone	goldoniano	o	al	manzoniano	Azzecca-garbugli.
O	 all’impietoso	 ritratto	 che	 del	 giudice	 fa	 Victor	 Hugo	 nel	 suo	 romanzo
L'ultimo	giorno	di	un	condannato	a	morte	(1829).

È	un	signore	che	si	picca	di	stile	e	di	letteratura,	che	parla	bene	e	crede	di
parlar	 bene,	 che,	 se	 lo	 reputa	 necessario,	 prima	 di	 concludere	 con	 una
richiesta	 di	 pena	 capitale,	 recita	 un	 paio	 di	 versi	 latini,	 che	 cerca	 di
raggiungere	un	effetto	a	soddisfazione	del	suo	amor	proprio,	là	dove,	ahimè,
si	 tratta	 della	 vita	 d’altre	 persone	 [...].	Ha	 il	 suo	 bagaglio	 di	 luoghi	 comuni
ancor	 nuovissimi	 per	 la	 provincia,	 le	 sue	 eleganze	 d’eloquio,	 le	 sue
ricercatezze,	 le	 sue	 raffinatezze	 di	 scrittore.	 Odia	 il	 parlar	 preciso	 e	 mai
chiamerà	le	cose	col	loro	nome.

Se	 la	 pena	 di	morte	 non	 è	 più	 prevista	 dal	 nostro	 codice	 penale	 (come
peraltro	 da	 quello	 francese),	 sono	 ancora	 tanti	 quelli	 che,	 odiando	 il	 parlar
preciso,	 invece	 della	 chiarezza	 cercano	 il	 «capolavoro	 letterario».	Mentre	 -
che	si	tratti	di	una	poesia	o	di	una	sentenza,	di	un	racconto	o	di	una	relazione	-
per	scrivere	bene	 (là	dove	nella	parola	bene	è	 racchiuso	un	significato	etico
oltre	 che	 estetico)	 è	 indispensabile	 dominare	 questo	 impulso;	 reprimere	 la
vanità;	avere	la	capacità	(e	il	coraggio)	di	rimuovere	l’inessenziale.

Ma	è	l’esercizio	del	potere	la	prima,	più	grave	causa	di	tanta	oscurità.
Come	spiega	Michele	Ainis	in	un	suo	libro	intitolato	La	legge	oscura,	«è

il	 tema	 degli	 arcana	 imperii,	 del	 potere	 autocratico	 che	 perpetua	 il	 proprio
dominio	nascondendo	e	nascondendosi».	Arcana	imperii-,	i	segreti	del	potere.
Non	a	caso	un’espressione	di	quel	latinorum	che	tanta	parte	ha	avuto	sempre
nelle	 lingue	 dell’autorità.	 Il	 meccanismo	 è	 (questo	 sì)	 chiarissimo:	 «chi
occupa	posizioni	di	vantaggio	ha	poi	 tutto	 l’interesse	a	non	 farsi	mai	capire
fino	 in	 fondo,	 perché	 altrimenti	 il	 suo	 potere	 potrebbe	 essere	 messo	 in
discussione».

La	lingua	della	legge	e	dei	giuristi	è	(ed	è	sempre	stata,	con	rare,	lodevoli
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eccezioni)	 un	 gergo	 sacerdotale	 piuttosto	 che	 tecnico,	 in	 cui	 l’oscurità	 non
necessaria	 è	 cifra	 stilistica,	 negazione	 del	 linguaggio,	 della	 sua	 funzione
comunicativa	 e,	 soprattutto,	 sottile,	 iniziatica,	 autoritaria	 forma	 di	 esercizio
della	supremazia.

Nell’antico	 diritto	 romano	 -	 come	 in	 altri	 ordinamenti	 giuridici
dell’antichità	-	la	dimensione	del	diritto,	quella	del	sacro	e	finanche	quella	del
magico	si	sovrapponevano	fino	a	confondersi.	Il	pontefice	massimo	era	ad	un
tempo	 giudice,	 sacerdote	 e	 stregone.	 Per	 questo	 nelle	 sue	 competenze
rientrava,	 fra	 l’altro,	 la	neutralizzazione	di	 fulmini	 e	di	 altri	 prodigi	 funesti.
Come	ogni	mago,	egli	si	esprimeva	per	formule	di	significato	oscuro.	Ebbene,
la	 parola	 formulare	 e	 magica	 del	 giurista	 sacerdote	 e	 stregone	 dell’antico
diritto	 romano	 sopravvive	 ancora	 oggi.	 E	 lo	 strumento	 attraverso	 il	 quale	 i
giuristi	poco	consapevoli	della	 responsabilità	democratica	del	 loro	 lavoro	 (o
troppo	 consapevoli	 del	 loro	 potere	 e	 dell’aspirazione	 a	 conservarlo)
s’identificano	in	casta.

Ainis	sottolinea	anche	un	altro	aspetto,	legato	più	specificamente	al	testo
delle	 leggi.	Leggi	oscuramente	scritte	non	solo	 richiedono	 l’intermediazione
sapienziale	degli	esperti,	ma	consentono	anche	a	quegli	esperti	una	più	ampia
-	 e	 soggettiva	 -	 interpretazione.	 «Le	 nostre	 leggi	 oscure»,	 egli	 scrive,
«finiscono	 con	 l’essere	 benevolmente	 interpretate	 se	 alla	 porta	 bussa	 un
amico,	 e	 viceversa	 applicate	 in	 modo	 rigido	 ai	 nemici	 e	 ai	 forestieri».	 Col
risultato	 che	 «chi	 è	 ricco	 e	 potente	 può	 anche	 fare	 a	 meno	 delle	 garanzie
formali,	 perché	 la	 sua	 potenza	 è	 tale	 da	 piegare	 l’incertezza	 del	 diritto	 in
proprio	favore».	La	celebre	espressione	(attribuita	a	Giovanni	Giolitti)	per	cui
la	 legge	 si	 applica	 ai	 nemici	 e	 s’interpreta	 per	 gli	 amici	 rischia,	 allora,	 di
diventare	qualcosa	più	di	una	battuta.

Dalla	 lingua	 del	 diritto,	 più	 che	 da	 ogni	 altra,	 ci	 aspetteremmo	 parole
precise,	 in	un	mondo	 ideale.	Nel	mondo	reale	accade	 il	contrario.	La	 lingua
dei	giuristi	non	è	quella	che	usano	gli	altri	italiani.	Parafrasando	una	celebre
battuta,	potremmo	dire	che	-	come	per	gli	inglesi	e	gli	americani

-	si	tratta	di	due	mondi	divisi	da	una	lingua	comune.	Lo	sanno	bene	quelli
che	 maneggiano	 quotidianamente	 il	 linguaggio	 giuridico	 -	 avvocati,	 notai,
magistrati,	 legislatori,	 funzionari	 -	 ma	 di	 rado	 si	 pongono	 il	 problema	 di
comunicare	 in	modo	 esauriente	 e	 comprensibile.	 Chi	 entra	 in	 contatto	 solo
occasionalmente	 con	 il	 linguaggio	 giuridico	 avverte	 un	 senso	 di	 estraneità
quando	 non	 di	 ostilità;	 ma	 pensa	 di	 non	 poter	 fare	 nulla	 per	 cambiare	 la
situazione.	 L’unica	 strada,	 allora,	 è	 che	 i	 primi	 si	 rendano	 conto	 che	 farsi
capire	è	un	 loro	dovere,	etico	prima	ancora	che	professionale.	 I	 secondi	che
capire	 è	 un	 diritto,	 e	 come	 tale	 va	 rivendicato,	 anche	 con	 il	 rifiuto	 di
considerare	normali	testi	oscuri	e	inaccessibili	provenienti	da	soggetti	muniti
di	potere,	siano	essi	pubblici	o	privati,	come	le	grandi	aziende	e	le	istituzioni
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finanziarie.
Le	pagine	che	seguono	hanno	l’intento	di	alimentare,	anche	con	consigli

pratici,	questa	duplice,	reciproca	consapevolezza.	Senza	di	essa	la	distanza	tra
i	 cittadini	 e	 le	 istituzioni	 è	 destinata	 ad	 aumentare	 insieme	 alla	 storica
diffidenza	che	porta	a	percepire	giustizia	e	legge	come	parole	contrapposte.
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Seconda	parte

Breviario	di	scrittura	civile
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1.

Le	virtù	della	scrittura	leale

All’avvocato	bisogna	raccontar	le	cose	chiare:
a	noi	tocca	poi	imbrogliarle.

Alessandro	Manzoni

È	dalla	lingua	con	cui	li	formiamo	che	prendono	sostanza	i	nostri	pensieri,
le	 nostre	 idee	 e	 la	 nostra	 personale	 narrazione	 del	 mondo.	 In	 definitiva:	 la
nostra	 verità.	 Questo	 è	 vero	 in	 generale	 e	 lo	 è	 in	 particolare	 per	 quanto
riguarda	quello	che	scriviamo.

Già	 tre	 secoli	 fa,	 Ludovico	 Muratori	 -	 parlando	 Dei	 difetti	 della
giurisprudenza	 -	 sottolineava	 l’importanza	 della	 «pulizia	 del	 linguaggio»,
perché	«si	ridono	alcuni	legisti	de’	grammatici;	ma	anche	i	grammatici	fan	le
risate	dietro	a	certi	 legisti;	e	queste	sarebbe	bene	 il	 risparmiarle».	Non	solo,
ma	«una	qualche	dose	di	eloquenza	starebbe	pur	bene	 in	chiunque	s’applica
all’esercizio	 delle	 leggi»,	 perché	 «giova	 non	 poco	 al	 conseguimento	 della
palma	nelle	liti	il	-saper	ben	ordinare,	e	proporre	con	chiarezza	e	con	forza	le
ritrovate	ragioni,	di	maniera	che	 i	giudici	senza	fatica	se	 le	sentano	penetrar
nell’intendimento».

Quando	scriviamo,	efficacia	e	qualità	estetica	sono	tutt’uno.	Migliorare	la
qualità	estetica	dei	nostri	scritti	significa	migliorare	la	loro	efficacia	e	questo
vale	anche	per	la	scrittura	professionale:	la	qualità	estetica	non	è	estranea	alla
qualità	tecnica	della	scrittura.	Le	questioni	estetiche,	sia	detto	per	inciso,	sono
anche	 questioni	 etiche.	 Di	 qui	 l’esigenza	 di	 esprimersi	 in	 modo	 chiaro	 e
concreto:	con	parole	precise,	appunto.	Un	proverbio	annotato	nel	Seicento	dal
letterato	Francesco	Serdonati	recitava	così:	«Buon	dritto	e	buona	lingua	in	lite
vincono.	Havere	buona	ragione	e	saperla	dire».	Noi	potremmo	renderlo	con:
giustizia	e	precisione.	Nell’antico	Egitto,	 come	 ricordava	 il	grande	etnologo
Giorgio	De	 Santillana,	 la	 precisione	 era	 rappresentata	 dalla	 «piuma	 che	 sta
ritta	dietro	al	giudice	dei	morti,	e	si	ritrova	ancora	come	peso	sul	piatto	della
bilancia,	dove	si	pesano	le	anime.	Quella	piuma	leggera	ha	nome	Maat,	Dea
della	bilancia,	Dea	del	rigore	e	della	stretta	osservanza».

Certo,	 nella	 lingua	 della	 legge,	 cioè	 in	 quella	 delle	 norme	 generali	 e
astratte,	 una	 certa	 vaghezza	 è	 in	 alcuni	 casi	 necessaria.	 Una	 vaghezza,
s’intende,	attenta	a	evitare	ambiguità,	ma	utile	a	tenere	insieme	l’infinita	serie
di	 casi	 particolari	 a	 cui	 quelle	 norme	 si	 applicheranno.	 Basti	 pensare	 alla
densità	 di	 significato	 giuridico	 che	 caratterizza	 parole	 generali	 come	 bene,
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cosa,	fatto,	persona.
A	volte	poi,	come	dimostrano	alcune	applicazioni	aberranti,	la	precisione

a	 tutti	 i	 costi	 finisce	 col	 creare	 effetti	 controproducenti	 se	 non	 addirittura
ridicoli.	Il	pericolo	era	già	segnalato	da	Bacone	quattro	secoli	fa:	«non	è	bene
che	 le	 leggi	 siano,	 come	 di	 solito	 sono,	 troppo	 piene	 di	 parole	 e	 prolisse.
Perché	 allora	 non	 raggiungono	 ciò	 che	 desiderano,	ma	 il	 contrario.	Quando
vogliono	 inseguire	 tutti	 i	 casi	 particolari	 ed	 esprimerli	 con	 parole	 apposite,
sperando	 con	 ciò	 di	 acquistare	 una	 maggiore	 certezza,	 producono	 infinite
questioni	verbali	che	confondono	e	rendono	più	difficile	l’interpretazione».

Viene	 in	mente	 l’ossessione	definitoria	di	certi	provvedimenti	pubblicati
nella	 «Gazzetta	 Ufficiale»:	 «s’intende	 per	 contenitore	 un	 dispositivo	 che	 è
concepito	 in	 modo	 da	 essere	 facilmente	 riempito	 e	 vuotato»;	 «per	 ‘acque
sotterranee’,	 si	 intendono	 tutte	 le	 acque	 che	 si	 trovino	 al	 di	 sotto	 della
superficie»;	«è	maestro	di	sci	chi,	per	professione,	insegna	a	persone	singole	o
a	 gruppi	 di	 persone	 la	 pratica	 dello	 sci».	 Ossessione	 che	 nella	 normativa
europea	 sconfina	 talvolta	 (anche	 per	 problemi	 legati	 alla	 traduzione)	 in	 una
sorta	di	tautologica	parodia.

Il	Consiglio	della	Comunità	europea	ha	adottato	 la	 seguente	direttiva:	 la
presente	 direttiva	 riguarda	 le	 assicurazioni.	 Si	 intende	 per	 succursale:
qualsiasi	succursale;	Stato	membro	della	succursale:	lo	Stato	membro	in	cui	è
situata	 la	 succursale;	 Impresa	 madre:	 un’impresa	 madre;	 Impresa	 figlia:
un’impresa	 figlia;	 ogni	 impresa	 figlia	 di	 un’impresa	 figlia	 è	 parimenti
considerata	come	impresa	figlia	dell’impresa	madre.

È	 evidente	 che	 l’idea	 di	 Voltaire	 (e	 degli	 altri	 illuministi)	 «che	 tutta	 la
legge	sia	chiara,	uniforme	e	precisa»	rappresenta	un’utopia.	Non	bisogna	mai
dimenticare	 che	 la	 lingua	 giuridica,	 intesa	 nel	 suo	 complesso,	 deve
contemperare	esigenze	diverse.	Come	scrive	Bice	Mortara	Garavelli	nel	 suo
saggio	Le	 parole	 e	 la	 giustizia,	 «interventi	 superficiali	 e	 semplicistici	 sulla
‘forma’	 possono	 alterare	 la	 sostanza.	 Se	 si	 coltivasse	 l’illusione	 di	 rendere
accessibile	 tutto	 a	 tutti	 non	 si	 farebbe	 che	 seminare	 confusione	 e	 incertezza
interpretativa,	matrici	di	ingiustizia	generalizzata».

Resta	 però	 un	 fatto	 che	 «l’oscurità	 dovuta	 all’ermetismo	 di	 formule
iniziatiche	contraddice	il	sacrosanto	diritto	che	ognuno	ha	di	orientarsi	fra	le
norme	 e	 le	 convenzioni	 del	 vivere	 civile».	 Lo	 sostiene	 in	 modo	 esplicito
Emanuela	 Piemontese:	 «le	 leggi,	 per	 la	 loro	 forza	 istituzionale	 e	 simbolica,
sono	 o	 dovrebbero	 essere	 esse	 stesse	 modello	 di	 uno	 stile	 comunicativo
efficace,	cioè	più	civile	e	democratico».

La	 legge	 è	 uguale	 per	 tutti.	 Per	 evitare	 che	 alcuni	 -	 come	nella	 Fattoria
degli	 animali	 di	 Orwell	 -	 siano	 più	 uguali	 degli	 altri,	 occorre	 pensare	 a
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un’educazione	 linguistica	 che	 metta	 tutti	 in	 condizione	 di	 leggere	 e	 capire
testi	di	una	certa	complessità.	Ma	bisogna	anche	abituarsi	a	considerare	come
un	 diritto-dovere	 quello	 di	 una	 comunicazione	 chiara,	 precisa,	 efficace.	 Un
diritto	e	un	dovere	di	ogni	cittadino	e	di	ogni	cittadina.

Il	 buon	 esempio	 provava	 a	 darlo	 lo	 stesso	 Orwell	 in	 un	 suo	 scritto	 del
1946:	La	politica	e	la	lingua	inglese.

Uno	 scrittore	 leale	 in	 ogni	 frase	 che	 scrive	 si	 farà	 perlomeno	 quattro
domande,	così:

1.	Che	cosa	sto	cercando	di	dire?
2.	Con	quali	parole	lo	esprimerò?
3.	Quale	immagine	o	modo	di	dire	lo	renderà	più	chiaro?
4.	Questa	immagine	è	abbastanza	fresca	da	avere	un	qualche	effetto?
E	probabilmente	se	ne	porrà	altre	due:
5.	Potrei	dirlo	più	brevemente?
6.	Ho	scritto	qualcosa	di	bruttezza	non	necessaria?

Non	 basta	 lamentarsi	 della	 scrittura	 oscura	 delle	 istituzioni,	 bisogna
cominciare	a	praticare	tutti,	in	prima	persona,	un	modello	diverso	e	per	certi
versi	 opposto:	 rifiutare	 la	 passività	 tipica	 dei	 sudditi	 per	 rivendicare
l’atteggiamento	critico	tipico	dei	cittadini.

In	 primo	 luogo	 non	 dovremmo	 dimenticare	 mai	 che	 le	 parole	 sono
importanti,	che	usarle	in	un	certo	modo	implica	determinate	conseguenze,	che
il	nostro	modo	di	esprimerci	è	-	agli	occhi	e	agli	orecchi	degli	altri	-	il	nostro
modo	di	essere.	Dovremmo	poi	imparare	a	percepire	gli	errori	della	scrittura,
che	 -	 l’abbiamo	 già	 accennato	 -	 sono	 quasi	 sempre	 errori	 del	 pensiero.	 E
infine	tenere	sempre	presente	a	chi	ci	stiamo	rivolgendo	e	a	cosa	deve	servire
quello	 che	 scriviamo,	 modulando	 di	 conseguenza	 gli	 strumenti	 a	 nostra
disposizione.	Tutto	questo	si	può	realizzare	solo	se	siamo	consapevoli	di	ciò
che	stiamo	facendo,	se	il	processo	di	redazione	di	un	testo	è	davvero	sotto	il
nostro	controllo.	Se,	in	altri	termini,	siamo	consapevoli	e	padroni	della	tecnica
e	 delle	 regole.	 Le	 regole	 della	 tecnica,	 in	 tutte	 le	 discipline,	 si	 possono
motivatamente	 violare,	 se	 le	 si	 padroneggia:	 «ho	 impiegato	 una	 vita	 per
imparare	a	dipingere	come	un	bambino»,	diceva	Picasso.

Prima	di	tutto,	però,	sarà	bene	sapere	di	quali	regole	si	tratta.
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2.

Farsi	capire

Capire	è	difficilissimo;	farsi	capire
è	una	smisurata	ambizione.

Henri-Frédéric	Amiel

I	 decaloghi	 della	 buona	 scrittura	 in	 circolazione	 sono	 tanti.	 Troppi,
secondo	Umberto	Eco,	che	qualche	tempo	fa	se	ne	faceva	beffe,	sciorinando
una	 serie	 di	 indicazioni	 smentite	 dal	 modo	 stesso	 in	 cui	 erano	 formulate.
«Evita	le	frasi	fatte:	è	minestra	riscaldata»;	«Esprimiti	siccome	ti	nutri»;	«Non
generalizzare	mai»;	«Sii	sempre	più	o	meno	specifico»;	«C’è	davvero	bisogno
di	 domande	 retoriche?».	 O	 anche:	 «Sii	 conciso,	 cerca	 di	 condensare	 i	 tuoi
pensieri	 nel	 minor	 numero	 di	 parole	 possibile,	 evitando	 frasi	 lunghe	 -	 o
spezzate	 da	 incisi	 che	 confondono	 il	 lettore	 poco	 attento	 -	 affinché	 il	 tuo
discorso	 non	 contribuisca	 a	 quell’inquinamento	 dell’informazione	 che	 è
certamente	(specie	quando	inutilmente	farcito	di	precisazioni	inutili,	o	almeno
non	 indispensabili)	 una	 delle	 tragedie	 di	 questo	 nostro	 tempo	 dominato	 dal
potere	dei	media».

Dare	 suggerimenti	 su	 come	 scrivere	 bene	 è	 sempre	 molto	 rischioso.
Perché	è	facile,	nonostante	tutta	l’attenzione	e	la	buona	volontà,	essere	i	primi
a	cadere	in	quelli	che	additiamo	come	errori.

I	manuali	di	stile	negli	ultimi	anni	si	stanno	moltiplicando	anche	in	Italia,
come	da	tempo	accade	nel	mondo	di	lingua	anglosassone.	Il	motivo	principale
risiede	nei	cambiamenti	prodotti	dalla	rivoluzione	di	internet	e	dallo	sviluppo
della	scrittura	telematica:	molte	professioni	richiedono	la	stesura	quotidiana	di
testi	di	ogni	genere;	a	cominciare,	naturalmente,	dalle	mail.

In	questa	proliferazione	di	manuali	non	c’è	nulla	di	male.	Anzi:	è	un	fatto
molto	 positivo	 che	 si	 cominci	 a	 sviluppare	 anche	 da	 noi	 una	 sensibilità
maggiore	per	la	scrittura	in	generale	e	che	diversi	testi	si	occupino	in	maniera
specifica	 di	 scrittura	 istituzionale.	 Molti	 di	 questi	 manuali	 dedicati	 alla
scrittura	 giuridica	 e	 burocratica	 -	 fa	 notare	 l’autore	 di	 uno	 di	 essi,	Michele
Cortelazzo	-	finiscono	col	concentrarsi	sui	medesimi	aspetti.	Ma	è	anche	vero
che	se	tutti	si	soffermano	su	certi	fenomeni,	una	ragione	ci	deve	essere:	essa
sta	 nel	 fatto	 che	 i	 testi	 giuridici,	 normativi	 e	 amministrativi	 presentano
fenomeni	 (e	 tic)	 linguistici	 simili	 tra	 loro.	 E	 tendono	 tutti	 a	 riproporre	 gli
stessi	difetti,	perché	di	solito	riproducono	passivamente	modelli	sbagliati.	Di
qui	 l’esigenza	 di	 nuovi	 modelli,	 nei	 quali	 quei	 difetti	 siano	 individuati	 e
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rimossi.
Claudio	 Magris	 afferma	 che	 «la	 correttezza	 della	 lingua	 è	 la	 premessa

della	 chiarezza	 morale	 e	 dell’onestà.	 Molte	 mascalzonate	 e	 violente
prevaricazioni	 nascono	 quando	 si	 pasticcia	 la	 grammatica».	 La	 correttezza
rende	 la	 nostra	 comunicazione	 più	 efficace,	 perché	 ci	 rende	 più	 credibili.
Influisce	 positivamente	 sull’idea	 che	 di	 noi	 si	 fa	 chi	 legge.	 Fa	 capire	 che
siamo	 persone	 serie,	 puntuali,	 affidabili.	 Per	 questo	 la	 correttezza	 va	 intesa
non	 solo	 come	 rispetto	 delle	 norme	 grammaticali	 e	 sintattiche,	 ma	 anche
come	accuratezza	nella	redazione	del	testo	in	tutti	i	suoi	aspetti.	Dalla	scelta
del	 carattere	 di	 stampa	 alla	 sua	 impaginazione,	 secondo	 un	 criterio	 di
immediata	 leggibilità.	 Dalla	 selezione	 degli	 argomenti	 alla	 loro
organizzazione	in	una	sequenza	motivata,	che	metta	subito	in	evidenza	i	punti
più	importanti.

La	 correttezza,	 come	 si	 vede,	 è	 legata	 a	 un	 altro	 valore	 centrale	 per	 la
scrittura	civile:	 la	chiarezza.	In	ambiente	anglosassone	è	attivo	già	dai	primi
anni	Settanta	un	movimento	che	si	batte	per	il	plain	language.	Per	l’uso	di	un
linguaggio	 ‘piano’,	 cioè	 senza	 asperità:	 un	 linguaggio	 semplice,	 diretto	 e
soprattutto	chiaro.	Come	spiega	il	linguista	australiano	Robert	Eagleson,	uno
dei	 teorici	più	attivi	di	questo	movimento,	si	 tratta	di	un	 linguaggio	che	usa
solo	le	parole	necessarie.	Evita	le	inutili	oscurità,	il	vocabolario	pomposo	e	le
frasi	 dalla	 costruzione	 involuta.	 Non	 è	 di	 livello	 infantile,	 ci	 tiene	 a
specificare	Eagleson,	ma	si	basa	su	un	uso	attento	e	consapevole	del	proprio
lessico	 e	 consente	 a	 chi	 legge	 di	 concentrarsi	 sul	 messaggio	 senza	 essere
distratto	 da	 un	 gergo	 inutilmente	 complicato.	 Serve	 a	 semplificare	 la
comunicazione	con	i	nostri	destinatari.	Serve,	appunto,	a	farsi	capire.

Nulla	 di	 troppo	 complicato,	 all’apparenza.	 In	 realtà	 la	 chiarezza	 costa
impegno,	fatica	e	tempo.	Proprio	come	la	brevità.	Lo	insegna	Blaise	Pascal	in
una	delle	 sue	Provinciali:	 «Mi	 scuso	per	 la	 lunghezza	della	mia	 lettera,	ma
non	ho	avuto	il	tempo	di	scriverne	una	più	breve».

Funzione	 e	 obiettivi	 del	 plain	 language	 sono	 spiegati	 in	 modo	 chiaro
(sarebbe	stato	nn	non	lieve	paradosso	il	contrario)	nel	sito	governativo	degli
Usa	dedicato	alle	Federal	Plain	Language	Guidelines,	le	linee	guida	federali
per	il	linguaggio	comprensibile:	«Il	materiale	è	scritto	in	plain	language	se	il
vostro	destinatario	può	trovare	quello	di	cui	ha	bisogno,	capire	quello	che	ha
trovato	e	usare	quello	che	ha	trovato	per	risolvere	le	proprie	necessità».

L’accessibilità	e	 la	comprensione	del	 linguaggio	 istituzionale	 sono	prese
molto	sul	serio	negli	Usa.	Già	nel	1998,	il	presidente	Clinton	aveva	firmato	un
memorandum	 in	 cui	 si	 ricordava,	 tra	 l’altro,	 che	 «il	 plain	 language	 fa
risparmiare	 tempo,	 fatica	 e	 denaro	 al	Governo	 e	 al	 settore	privato».	Poi	 nel
2010,	 il	 presidente	 Obama	 ha	 ribadito	 questa	 necessità	 firmando	 il	 Plain
Writing	 Act,	 in	 cui	 si	 ribadisce	 l’obbligo,	 per	 le	 agenzie	 governative,	 di
esprimersi	 in	 una	 lingua	 comprensibile	 a	 tutti.	 Una	 lingua	 concreta,	 che

47



risponda	 alle	 esigenze	 dei	 cittadini,	 fornendo	 loro	 informazioni,	 notizie,
indicazioni	precise.

Anche	 da	 noi,	 bisogna	 dire,	 negli	 ultimi	 venticinque	 anni	 qualche
tentativo	 è	 stato	 fatto	 in	 questo	 senso.	Al	 1991	 risale	 la	 prima	 versione	 del
manuale	 di	 Regole	 e	 suggerimenti	 per	 la	 redazione	 dei	 testi	 normativi
dell’Osservatorio	 legislativo	 interregionale.	 Nel	 ’93,	 Sabino	 Cassese	 -
all’epoca	 ministro	 della	 Funzione	 Pubblica	 -	 promuove	 un	 Codice	 di	 stile
delle	 comunicazioni	 scritte	 a	 uso	 delle	 pubbliche	 amministrazioni.	Nel	 ’97,
sempre	 per	 iniziativa	 del	 Dipartimento	 della	 Funzione	 Pubblica,	 viene
stampato	(a	cura	del	giurista	Alfredo	Fioritto)	un	Manuale	di	stile.	Strumenti
per	 semplificare	 il	 linguaggio	 delle	 amministrazioni	 pubbliche.	 Certo,
verrebbe	da	dire:	i	titoli	piuttosto	involuti	non	lasciavano	ben	presagire	sulla
possibilità	di	successo	di	quei	testi.

Comunque	 sia,	 qualche	 passo	 avanti	 c’è	 stato.	 Ci	 sono,	 in	 particolare,
sempre	 più	 amministrazioni	 che	 cercano	 di	 addestrare	 il	 personale	 a
comunicare	meglio	e	a	non	esprimersi	in	modo	criptico.	A	questo	sono	servite
senz’altro	 le	 numerose	 azioni	 promosse	 nel	 frattempo	 da	 vari	 enti.	Come	 il
progetto	«Chiaro!»,	avviato	nel	2002	 in	concomitanza	con	 la	Direttiva	sulle
attività	 di	 comunicazione	 delle	 pubbliche	 amministrazioni,	 nel	 quale	 si
leggeva	 tra	 l’altro	 che	 «la	 comunicazione	 delle	 pubbliche	 amministrazioni
deve	 soddisfare	 i	 requisiti	 della	 chiarezza,	 semplicità	 e	 sinteticità	 e,	 nel
contempo,	garantire	completezza	e	correttezza	dell’informazione».

Poi	 ci	 sono	 stati	 il	Manuale	 di	 scrittura	 amministrativa,	 realizzato	 nel
2003	su	iniziativa	dell’Agenzia	delle	Entrate,	e	la	Guida	alla	redazione	degli
atti	 amministrativi,	 pubblicata	 nel	 2011	 a	 cura	 di	 un	 gruppo	 di	 lavoro
promosso	dal	Cnr	e	dall’Accademia	della	Crusca.	Un	gran	lavoro	sta	facendo,
negli	 ultimi	 anni,	 la	 Rete	 per	 l’eccellenza	 dell’italiano	 istituzionale,	 che	 si
muove	 in	 un’ottica	 europea.	 E	 proprio	 dall’Unione	 Europea	 ci	 vengono
ulteriori	 indicazioni	 in	questo	senso.	 Il	Decalogue	 for	Smart	Regulation,	del
2009,	 raccomanda	 tra	 l’altro	 un	 «linguaggio	 chiaro	 che	 garantisca
un’interpretazione	 inequivocabile»	 e	 per	 ogni	 norma	 un’estensione	 «il	 più
breve	possibile	pur	contenendo	tutti	gli	elementi	necessari».

Certo	sorprende	il	fatto	che,	nonostante	tutti	questi	sforzi,	si	continuino	a
proporre	provvedimenti	redatti	così	male	da	dover	essere	-	secondo	il	parere
del	 Consiglio	 di	 Stato,	 che	 di	 seguito	 si	 riporta	 -	 riscritti	 da	 cima	 a	 fondo.
Questo	 è	 accaduto	 recentemente	 a	 uno	 schema	 di	 decreto	 presentato	 dal
Ministero	della	Salute	a	proposito	degli	standard	per	l’assistenza	ospedaliera.

Sul	piano	generale	va	rilevato	come	l’intero	provvedimento	(ivi	compreso
l’allegato)	si	caratterizzi	per	una	scrittura	assai	lontana	dai	buoni	canoni	di	un
periodare	piano,	comprensibile	a	prima	lettura	ed	elegante	e	per	un	uso	assai
frequente	 di	 acronimi	 e	 di	 espressioni	 in	 lingua	 straniera,	 il	 cui	 ricorrere	 -
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secondo	 le	 regole	 della	 redazione	 dei	 testi	 legislativi	 -	 andrebbe	 vietato.	 Si
raccomanda	pertanto	all’Amministrazione	una	rilettura	e	riscrittura	dell’intero
testo	 alla	 luce	 dei	 suddetti	 criteri,	 anche	 se	 non	 si	 mancherà	 di	 segnalare
alcuni	punti	in	cui	quei	criteri	sono	stati	evidentemente	trascurati.

Disamina	 ineccepibile,	quella	del	Consiglio	di	Stato,	a	 fronte	di	un	 testo
popolato	 di	 espressioni	 come	 setting	 e	 risk	 management;	 caratterizzato	 da
periodi	 lunghi	fino	a	centottantadue	parole	senza	un	punto;	munito	di	poche
virgole,	pochi	soggetti,	pochi	verbi	di	 forma	attiva	e	di	 significato	esplicito.
Questo	episodio	 -	 che	 risale	 al	novembre	2014	 -	dimostra	da	un	 lato	 che	 la
sorveglianza	sul	modo	in	cui	le	norme	sono	scritte	si	è	fatta	negli	ultimi	tempi
più	attenta.	Dall’altro,	rivela	quanta	strada	ci	sia	ancora	da	fare	per	cambiare
la	preparazione	e	 la	mentalità	di	chi	ha	 il	compito	di	 scrivere	quelle	norme.
Ecco	un	breve	stralcio	dallo	schema	di	decreto	del	Ministero	della	Salute:

assumere	come	riferimento	quanto	indicato	nel	paragrafo	4	dell’Allegato
1,	 in	materia	di	 rapporto	 tra	volumi	di	 attività,	 esiti	 delle	 cure	e	numerosità
delle	 strutture,	 anche	 sotto	 il	 profilo	 della	 qualità	 e	 del	 risk	 management,
provvedendo	 altresì	 ad	 assicurare	 modalità	 di	 integrazione	 aziendale	 ed
interaziendale	 tra	 le	 varie	 discipline	 secondo	 il	 modello	 dipartimentale	 e
quello	 di	 intensità	 di	 cure	 al	 fine	 di	 assicurare	 la	 maggior	 flessibilità
organizzativa	nella	gestione	dei	posti	 letto	rispetto	alla	domanda	appropriata
di	 ricovero	 con	 specifica	 rilevanza	 per	 le	 necessità	 provenienti	 dal	 Pronto
soccorso	aventi	le	caratteristiche	dell’urgenza	e	dell’emergenza.

Qualsiasi	ulteriore	commento	è	superfluo.

Ogni	 tipo	 di	 comunicazione	 onesta	 e	 civile,	 a	 partire	 da	 quella	 politica,
dovrebbe	basarsi	su	elementi	concreti	e	su	parole	precise	ed	essenziali.	Quelle
che	Georges	Simenon,	in	un	brano	già	citato	nelle	pagine	precedenti,	definiva
mots-matière	 -	 ‘parole-materia’:	 le	 parole	 che	 significano	 per	 tutti	 la	 stessa
cosa.

Simenon	 parlava	 di	 letteratura,	 certo,	 ma	 -	 fatte	 le	 dovute	 distinzioni	 -
l’insegnamento	riguarda	anche	le	lingue	del	potere	e	in	particolare	quella	del
diritto.	 Anch’esse	 richiedono	 un’esattezza	 e	 una	 concretezza	 dalle	 quali,	 in
genere,	sono	molto	lontane.

Già	Calvino	notava	che	in	politica	«il	 linguaggio	serve	a	nascondere	più
che	a	spiegare:	nel	caso	italiano,	a	nascondere	ciò	che	è	semplice	e	concreto,
dietro	ai	giri	di	parole	delle	astrazioni	generali».	Chiariva	poi	che	il	suo	ideale
linguistico	era	un	italiano	il	più	possibile	concreto	e	preciso	poiché	«il	nemico
da	battere	è	la	tendenza	degli	italiani	a	usare	espressioni	astratte	e	generiche».
Le	 espressioni	 astratte	 e	 generiche	 condividono	 con	 quelle	 enfatiche	 e
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violente	 lo	 scopo	 -	 consapevole	 o	 inconsapevole	 -	 di	 occultare	 la	 verità.	 Si
pensi	all’abuso	di	avverbi	o	comunque	espressioni	che	ostentano	la	sincerità	-
sinceramente,	 francamente,	 onestamente,	 in	 tutta	 franchezza,	 in	 verità,	 in
tutta	onestà	 -	 nei	 dibattiti	 politici,	ma	 anche	 in	 tante	 conversazioni	 comuni.
Non	si	fa	caso	a	tali	espressioni,	ma	basta	chiedersi	per	quale	motivo	chi	parla
senta	 il	 bisogno	 di	 precisare	 che	 sta	 per	 esprimersi	 con	 sincerità	 (quasi	 ad
alludere	 che	 la	 regola	 sia	 il	 contrario)	 per	 intuire	 come	 stanno	 le	 cose.	 Le
espressioni	di	(ostentazione	di)	franchezza,	soprattutto	quando	vengono	usate
in	modo	 ripetuto,	 sono	strumenti	di	 confusione	e	 sintomi	del	 loro	contrario.
Se	 ci	 dicono	 qualcosa	 cominciando	 la	 frase	 con	 sinceramente	 o	 altra
espressione	simile,	è	bene	stare	molto	all’erta.

Sinceramente	non	è	indizio	di	sincerità.
«Sarò	breve»	è	un	esordio	che	terrorizza	gli	ascoltatori,	perché	prelude	a

discorsi	di	solito	interminabili.	Ma	peggio	ancora	è	sentir	dire	«sarò	breve	e
circonciso»,	 com’è	 capitato	 qualche	 tempo	 fa	 in	 Parlamento.	 Il	 deputato
responsabile	 dell’infrazione	 veniva	 subito	 ripreso	 dal	 vice-presidente	 della
Camera:	«Coinciso!	Circonciso	è	un’altra	 cosa».	Peccato	però	che	 la	parola
giusta	 sia	 conciso,	 visto	 che	 non	 si	 tratta	 di	 coincidenze.	 Evidentemente	 la
concisione	è	parola	-	e	soprattutto	concetto	-	sconosciuta	a	taluni	politici.	Ed	è
un	 peccato,	 perché	 si	 tratta	 di	 un’altra	 qualità	 essenziale	 per	 ogni	 forma	 di
comunicazione	che	voglia	avere	un	vero	impatto	su	chi	legge	o	ascolta.

Cosa	 intendiamo	 per	 concisione?	 Per	 farci	 un’idea,	 basta	 andare	 a
guardare	 i	 sinonimi	 proposti	 dal	Vocabolario	 Treccani:	asciuttezza,	 brevità,
essenzialità,	 sinteticità,	 stringatezza.	 Ma	 cosa	 intendiamo	 per	 concisione
risulta	 ancora	 più	 evidente	 andando	 a	 guardare	 i	 contrari:	 ridondanza,
prolissità,	verbosità.	Un	discorso	prolisso	è	un	discorso	ricco	di	parole	inutili.
Quelle	su	cui	bisogna	concentrarsi,	per	eliminarle.	La	versione	precedente	di
questa	 frase	 era:	 «quelle	 su	 cui	 bisogna	 concentrarsi,	 per	 eliminarle
spietatamente».

Un	 elementare	 dovere	 di	 coerenza	 ha	 imposto	 l’eliminazione
dell’avverbio.
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3.

Niente	parole	inutili

Il	maestro:	«Che	cos’è	lo	Zen?»
L’allievo	(dopo	una	lunga	pausa):	«È	Zen».

Il	maestro:	«Chiacchierone».
D.T.	Suzuki

Winston	Churchill	 era	un	 tipo	burbero,	dal	 carattere	difficile	 e	dai	modi
abbastanza	bruschi.	Ma	anche,	tra	le	altre	cose,	un	grande	oratore:	«La	gente	è
disposta	a	perdonare	 tutto	a	un	uomo,	 tranne	un	discorso	noioso»,	diceva.	E
lui	per	primo	non	era	disposto	ad	ascoltarne,	né	a	 leggerne.	Tanto	più	 in	un
periodo	 drammatico	 come	 quello	 della	 seconda	 guerra	 mondiale.	 Un
momento	 in	 cui	 non	 ci	 si	 poteva	 permettere	 il	 discutibile	 lusso	 delle	 parole
inutili.	Così,	 il	9	agosto	1940,	Churchill	 fece	 recapitare	a	 tutti	 i	membri	del
suo	governo	un	memorandum	intitolato	Brevity.	Un	 titolo	e	al	 tempo	stesso
un	modello.

Nel	testo,	Churchill	chiedeva	ai	suoi	collaboratori	di	scrivere	rapporti	più
brevi,	esponendo	i	punti	principali	in	una	serie	di	paragrafi	secchi	e	incisivi.
La	prima	cosa	da	fare,	ricordava,	era	eliminare	le	frasi	e	le	parole	inutili.

Si	metta	fine	a	frasi	come	queste:	«È	altresì	di	estrema	importanza	tenere
presenti	 le	 seguenti	 considerazioni»,	 o	 «Dovrebbe	 essere	 presa	 in
considerazione	 la	possibilità	di	porre	 in	essere».	La	maggior	parte	di	queste
frasi	 fumose	 non	 sono	 che	 vuota	 verbosità,	 e	 potrebbero	 essere	 eliminate	 o
sostituite	da	una	parola	singola.

Questo	 esercizio	 di	 sintesi,	 spiegava	 Churchill,	 non	 solo	 avrebbe	 fatto
risparmiare	molto	tempo,	ma	sarebbe	servito	anche	a	riflettere	di	più	e	con	più
lucidità	 su	 quanto	 si	 andava	 scrivendo:	 «la	 disciplina	 necessaria	 a	 esporre	 i
punti	principali	in	modo	conciso	aiuterà	anche	a	pensare	più	chiaramente».

Il	contrario	di	quel	fenomeno	cui	alludeva	Ennio	Flaiano	in	uno	dei	suoi
fulminanti	 aforismi:	 «In	 Italia	 la	 linea	 più	 breve	 tra	 due	 punti	 è	 sempre
l’arabesco».	 Da	 noi	 sono	 ancora	 molto	 in	 voga	 l’eloquenza	 pomposa	 e
barocca,	il	giro	di	parole,	la	perifrasi	altisonante.	E	questo	tanto	più	quando	si
parla	 (o	 si	 scrive)	 di	 giustizia.	 E	 quella	 che	Mortara	Garavelli,	 nel	 suo	 già
citato	saggio	Le	parole	e	la	giustizia,	definisce	la	«complicazione	indiscreta»
dei	 testi	 giuridici:	 la	 prima	 causa	 di	 quella	 che	 lei	 stessa	 chiama	 la	 loro
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«inutile	bruttezza».
Per	capire	meglio	di	cosa	stiamo	parlando,	 lasciamo	i	discorsi	generali	e

passiamo	all’esame	di	qualche	testo	tratto	dalla	pratica	giudiziaria.	Quello	che
segue	è	uno	stralcio	da	un	appello	di	un	avvocato	contro	un	provvedimento	di
sequestro	emesso	da	un	giudice.

Il	 provvedimento	 ablativo	 impugnato	 è	 la	 copia	 sputata	 di	 altro	 analogo
decreto	di	sequestro	preventivo	emesso	su	input	dello	stesso	PM	procedente,
nell’ambito	 dell’ormai	 nota	 operazione	 denominata	 «Grande	 Cina»	 con	 la
quale	il	GIP	(rectius	sempre	il	medesimo	GIP)	ritenendo	che	«gli	investimenti
effettuati	 apparissero	 nettamente	 sproporzionati	 rispetto	 ai	 redditi	 dichiarati
ed	 alle	 attività	 economiche	 esercitate	 lecitamente»	 disponeva	 il	 sequestro
preventivo	dei	beni	(degli	stessi	beni)	oggetto	precipuo	di	doglianza	pure	del
presente	procedimento.

Prescindiamo	dall’ineleganza	di	alcuni	passaggi	e	chiediamoci	cosa	dice
in	sostanza	questo	testo.	Dice	qualcosa	che	poteva	essere	reso	semplicemente
così:

Il	 provvedimento	 di	 sequestro	 è	 identico	 a	 un	 precedente	 decreto
rispettivamente	 richiesto	 ed	 emesso	 dalle	 stesse	 Autorità	 in	 relazione	 ai
medesimi	beni.

Sembra	una	gag	comica.	Uno	di	quegli	sketch	in	cui	c’è	un	personaggio
che	parla	una	lingua	incomprensibile	e	ripete	senza	sosta	la	medesima	frase;
poi	un	secondo	personaggio	spiega:	ha	detto	buongiorno.

Come	 si	 vede,	 il	 testo	 citato	 usa	 ben	 settantasei	 parole,	 là	 dove	 ne
sarebbero	 bastate	 ventidue.	Tutte	 quelle	 parole,	 come	 se	 non	bastasse,	 sono
stipate	all’interno	di	un	unico	-	lunghissimo	e	contorto	-	periodo	sintattico.

Dopo	la	frase	principale	(il	provvedimento...	è),	comincia	una	subordinata
relativa	 implicita	 (emesso	 su	 input	 dello	 stesso	 PM	 procedente)	 da	 cui	 si
diparte	un’altra	 relativa,	stavolta	esplicita,	di	secondo	grado	(con	 la	quale	 il
GIP...).	In	questa	seconda	relativa	s’incassa	una	causale	implicita,	che	dunque
è	una	subordinata	di	terzo	grado	(ritenendo	che...).	E	da	questa	dipende,	a	sua
volta,	 una	 subordinata	 completiva	 esplicita	 (gli	 investimenti	 effettuati
apparissero...)	 siamo	così	 arrivati	 al	quarto	grado	di	 subordinazione.	Solo	a
questo	 punto	 abbiamo	 il	 piacere	 di	 trovare	 il	 verbo	 della	 relativa	 esplicita
(disponeva	il	sequestro)	e	di	avviarci	così,	senza	fretta,	verso	la	chiusura	del
periodo.

A	rendere	 faticoso	quel	 testo	non	è	solo	 l’andamento	sintattico	a	scatole
cinesi.	Non	 è	 solo	 la	 presenza	di	 parentesi	 inutili	 e	 il	 ricorso	 a	 una	 serie	 di
stereotipi.	 Non	 è	 solo	 il	 compiaciuto	 lessico	 fatto	 di	 tecnicismi,	 latinismi,
anglicismi,	 arcaismi	 (ablativo,	 rectius,	 input,	 doglianza).	 E	 soprattutto	 la
lungaggine	prodotta	da	parole	ed	espressioni	superflue.
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Nel	nostro	paese	c’è	stato	chi	-	anche	prima	di	Winston	Churchill	-	aveva
provato	 a	 far	 notare	 gli	 effetti	 negativi	 di	 tutta	 questa	 prolissità.	 Ironizzava
Piero	Calamandrei	nel	suo	Elogio	dei	giudici	scritto	da	un	avvocato	 (1935):
«inutile	 la	 chiarezza,	 se	 il	 giudice,	 vinto	dalla	prolissità,	 si	 addormenta.	Più
accetta	 la	 brevità,	 anche	 se	 oscura».	 Perché?	 Perché	 «quando	 un	 avvocato
parla	poco,	 il	giudice,	 anche	 se	non	capisce	quello	che	dice,	 capisce	che	ha
ragione».

Ancora	 pochi	 anni	 fa,	 l’Osservatorio	 sulla	 giustizia	 civile	 di	 Milano	 si
trovava	a	dover	ribadire	che	la	forma	linguistica	è	strettamente	legata	all’etica
professionale.	 E	 a	 richiamare	 l’attenzione	 di	 tutte	 le	 figure	 coinvolte	 nei
processi	 (magistrati,	 avvocati,	 funzionari	di	cancelleria)	 sul	 fatto	che	gli	 atti
dovrebbero	rispettare	sempre	i	«requisiti	di	chiarezza,	univocità	e	sintesi».

Un’indicazione	in	questo	senso	è	nel	Codice	del	processo	amministrativo
approvato	 nel	 luglio	 2010.	L’articolo	 3,	Dovere	 di	motivazione	 e	 sinteticità
degli	atti,	prevede	che	le	parti	redigano	«gli	atti	in	maniera	chiara	e	sintetica».
Nello	 stesso	 spirito,	 con	 una	 sentenza	 del	 2012,	 la	 Corte	 di	 Cassazione	 ha
ribadito	 che	 gli	 atti	 devono	 essere	 scritti	 in	maniera	 sintetica	 e	 in	 uno	 stile
asciutto	e	sobrio.

Ma	 come	 si	 fa	 a	 essere	 più	 brevi,	 più	 concisi,	 più	 sintetici?	 Il	 primo
accorgimento	 è	 sempre	 lo	 stesso:	 eliminare	 il	 superfluo.	 Consideriamo	 un
altro	esempio.

Non	v’è	chi	non	veda	come	 in	 tal	modo	si	 sia	palesemente	 incorsi	nella
violazione	del	giudicato	cautelare	formatosi	a	seguito	della	suddetta	decisione
(peraltro	 più	 che	 adeguatamente	 motivata	 dal	 Gip)	 consentendo	 altresì
all’organo	 della	 Pubblica	Accusa	 di	 reiterare,	 vien	 da	 pensare	ad	 infinitum,
nuovamente	 la	 medesima	 richiesta	 intesa	 al	 conseguimento	 dell’oramai
esasperato	 obiettivo	 (si	 dia	 il	 caso	 raggiunto)	 senza	 neppure	 il	 conforto	 di
poter	 intravedere,	per	 la	difesa	quanto	per	 i	soggetti	direttamente	 interessati,
alcun	 concreto	 rimedio	 immediatamente	 azionabile	 al	 fine	di	 inibire	 siffatto
modo	di	operare.

Proviamo	 a	 sbarazzarci	 delle	 parole	 non	 necessarie	 cominciando	 dagli
avverbi,	 dei	 quali	 già	 in	 precedenza	 abbiamo	 imparato	 a	 diffidare.
Palesemente,	 adeguatamente,	 nuovamente,	 direttamente,	 immediatamente.
Eliminiamo	 tutti	 i	 riferimenti	 al	 già	 detto:	 in	 tal	 modo,	 suddetta	 decisione,
siffatto	modo	di	operare.	Alleggeriamo	il	testo	dei	nessi	più	pesanti:	peraltro,
altresì,	 al	 fine	 di.	 Rinunciamo	 alle	 parentesi	 e	 a	 tutte	 le	 divagazioni
ornamentali	o	ridondanti.	A	questo	punto	siamo	pronti	per	riscrivere	il	testo	in
modo	sintetico,	preciso,	lineare.	Per	esempio,	così:
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È	evidente	che	questa	decisione	viola	il	«giudicato	cautelare»;	consente	al
PM	di	riproporre,	senza	limiti,	la	richiesta	di	sequestro;	lascia	sforniti	di	tutela
gli	interessati.

La	prima	differenza	 rispetto	al	 testo	da	cui	 siamo	partiti	 è	 la	 lunghezza:
ventisei	parole	contro	novantuno	(poco	più	di	un	quarto).	Questa	drastica	cura
dimagrante	ci	dà	modo	di	organizzare	 il	 testo	 secondo	un	disegno	sintattico
molto	più	nitido.	Una	specie	di	struttura	ad	albero,	in	cui	dalla	frase	principale
si	diramano	tre	coordinate	in	sequenza,	tutte	con	lo	stesso	soggetto.	In	questo
modo	 appare	 chiarissimo	 a	 chiunque	 che	 la	 decisione	 a)	 viola	 qualcosa;	 b)
consente	qualcos’altro;	c)	lascia	sforniti	di	tutela	gli	interessati.

Ora	si	capisce	perché	-	secondo	il	difensore	-	quella	decisione	è	sbagliata
e	quali	sono	-	o	potrebbero	essere	-	le	sue	gravi	conseguenze.	Si	dice	-	meglio
-	la	stessa	cosa;	ma	i	due	testi	non	si	assomigliano	per	niente.

A	 pensarci	 bene	 l’effetto	 non	 ricorda	 tanto	 quello	 delle	 gag	 comiche,
quanto	piuttosto	certe	scene	dei	film	d’avventura.	Come	quella	di	Alla	ricerca
dell’arca	 perduta	 in	 cui	 un	 guerriero	 sfodera	 una	 sciabola	 e	 comincia	 ad
agitarla	minacciosamente,	 fendendo	 l’aria	 con	 gesti	 di	 grande	maestria.	 Poi
Indiana	Jones	tira	fuori	la	pistola	e	gli	spara.	Fine	del	duello.

Questo	 spargimento	 di	 parole,	 questa	 vanitosa	 esibizione	 di	 (pseudo)
perizia,	non	sono	solo	inutili,	sono	anche	dannosi.	Perché	un	testo	scritto	con
lucida	brevità	risulta	sempre	vincente	rispetto	a	uno	confusamente	prolisso.

In	 un	 suo	 celebre	 discorso	 David	 Neuberger,	 presidente	 della	 Suprema
Corte	 del	 Regno	 Unito,	 racconta	 l’esperimento	 fatto	 qualche	 anno	 fa	 dal
giurista	americano	Joseph

Kimble,	uno	dei	massimi	teorici	e	sostenitori	del	plain	language.	Kimble
ha	 mandato	 a	 700	 giuristi	 del	 Michigan	 e	 dintorni	 due	 versioni	 di	 una
sentenza.	La	prima	era	quella	originale,	effettivamente	depositata;	la	seconda
una	riscrittura	fatta	da	lui.	La	prima	era	oscura,	difficile	da	seguire,	in	alcune
parti	 persino	 sgrammaticata,	 e	 aveva	 «frasi	 di	 una	 lunghezza	 proustiana	ma
prive	 dell’eleganza	 letteraria	 di	 Proust».	 La	 seconda	 era	 chiara,	 rispettosa
della	 grammatica:	 aveva	 all’inizio	 un	 sommario	 che	 ne	 riassumeva	 i	 punti
salienti,	 ed	 era	 nel	 complesso	 molto	 più	 breve.	 Come	 tutti	 ci	 saremmo
aspettati,	e	come	il	senso	comune	suggerisce,	gran	parte	dei	giuristi	destinatari
preferì	 la	 seconda	 versione.	 Anche	 se	 non	 mancarono	 quelli	 che	 si
dichiararono	a	favore	della	prima,	perché	più	ricca	di	riferimenti	agli	articoli
di	 legge	 e	 ad	 analoghi	 casi	 discussi	 in	 precedenza.	 Forse	 anche	 perché	 vi
riconobbero	 i	 rassicuranti	 (per	 loro)	 tratti	 stilistici	 tipici	 della	 scrittura
giuridica	vecchia	maniera.

Pensare	che	 le	 sentenze	possano	 risultare	 comprensibili	 a	 tutti,	 conclude
Neuberger,	 non	 è	 realistico.	 Ma	 sforzarsi	 di	 rendere	 i	 testi	 giuridici
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comprensibili	per	un	numero	sempre	più	ampio	di	persone	è	l’unico	modo	per
far	sì	che	la	gente	continui,	o	torni,	ad	avere	fiducia	nella	legge.	Un	giudice,
d’altra	parte,	può	essere	 apprezzato	anche	 in	virtù	della	 sua	prosa	 sobria	 ed
elegante.	 Proprio	 come	 nel	 caso	 della	 protagonista	 del	 romanzo	 di	 Ian
McEwan,	La	ballata	di	Adam	Henry.	«Tra	i	colleghi	giudici,	Fiona	Maye	era
ammirata,	anche	in	sua	assenza,	per	la	prosa	fresca,	quasi	ironica,	per	non	dire
affabile,	 e	 per	 l’efficace	 concisione	 con	 cui	 riusciva	 a	 esporre	 una
controversia».

Non	 sono	 le	 parole	 con	 cui	 verrebbe	 di	 descrivere	 la	maggior	 parte	 dei
testi	 giuridici	 italiani	 nei	 quali	 abbondano	 invece	 parole	 superflue	 ed
espressioni	 ridondanti.	Basti	 pensare	 a	 clausole	 del	 tutto	 inutili	 quando	 non
anche	 ridicole,	 che	 sarebbe	 bene	 non	 usare	 mai,	 come	 Salvezze	 illimitate!
(“fatto	 salvo	 ogni	 diritto”),	 Valga	 il	 vero!	 (“ecco	 la	 prova	 di	 quanto	 sto
dicendo”),	ma	vi	è	di	più,	a	tacer	d’altro,	ed	invero.	Tutti	veri	e	propri	tic	del
linguaggio	giuridico	e	modi	per	non	andare	al	dunque	delle	questioni.

Vediamo,	 in	 uno	 stralcio	 che	 tocca	notevoli	 vertici	 di	 incomprensibilità,
alcune	di	queste	espressioni	in	azione.

Ed	 invero	 il	 senso	 letterale	 della	 normativa	 non	 dà	 alcuno	 spazio	 a
interpretazioni	 che	 individuino	 categorie	 astratte	 e	 prescindano	 dall’aspetto
dell’analisi	concreta	dell’esistenza	in	fatto	dei	presupposti	impositivi,	tanto	è
vero	 che	 l’unica	 strada	 adombrata	 è	 stata	 quella	 del	 ricorso	 al	 giudizio	 di
legittimità	 costituzionale,	 che	 tuttavia,	 a	 differenza	 di	 quanto	 ritenuto	 dalla
nostra	Corte	d’appello,	non	ha	prodotto	gli	 effetti	 che	 se	ne	vorrebbero,	del
tutto	a	sproposito,	far	derivare.

E	valga	il	vero.

La	 questione	 è	 inquadrata	 con	 la	 consueta	 lucidità	 da	 Bice	 Mortara
Garavelli.

La	 fissità,	 che	 quando	 degenera	 produce	 una	 zavorra	 di	 giri	 di	 parole	 e
frasi	 formulari,	viene	 intesa	come	stabilità,	come	qualcosa	che	dà	sicurezza,
che	garantisce	dalle	approssimazioni	e	dalle	ambiguità,	ed	è	invece	solo	una
specie	di	conformismo	involontario.	E	una	sorta	di	patina	stilistica	che	copre
inegualmente	 la	 normazione,	 la	 dottrina,	 gli	 atti	 giudiziari	 e	 amministrativi:
ben	lontana	dall’impreziosire,	offusca	il	modo	di	esprimersi.

Per	 pigrizia	 e	 abitudine	 si	 adottano	 -	 tra	 l’altro	 -	 formule	 pleonastiche
come	 entro	 e	 non	 oltre	 (uno	 dei	 due	 è	 di	 troppo),	 nella	 denegata	 e	 non
creduta	ipotesi	(si	potrebbe	e	dovrebbe	scrivere	semplicemente	nell’ipotesi).

Un	 po’	 come	 nel	 linguaggio	 insopportabile	 della	 pubblica
amministrazione.	 Che	 bisogno	 c’è,	 in	 espressioni	 come	 normativa	 vigente,
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apposito	 cartello,	 uffici	 competenti,	 della	 specificazione	 operata
dall’aggettivo?	Ha	senso	riferirsi	a	una	normativa	solo	se	questa	è	in	vigore,
rivolgersi	 a	 un	 ufficio	 solo	 se	 è	 quello	 giusto	 e	 i	 cartelli	 servono	 appunto	 -
appositamente	-	a	comunicare	qualcosa.

C’è	 poi	 quella	 che	 il	 filologo	 Pier	 Vincenzo	Mengaldo	 ha	 chiamato	 la
«traduzione	 perifrastica».	 Ovvero	 il	 passaggio	 da	 stamattina	 presto	 a	 nelle
prime	ore	antimeridiane,	dagli	spiccioli	alla	moneta	divisionale.	Oltre	a	usare
un	lessico	più	opaco,	questo	tipo	di	lingua	aumenta	inutilmente	il	numero	di
parole	usate.	Un	tipo	particolare	di	traduzione	perifrastica	è	quello	che	fa	leva
su	 verbi	 dal	 significato	 generico	 come	 dare	 (comunicazione,	 diffusione),
effettuare	 (un	 versamento,	 una	 cancellazione),	 procedere	 (a	 una	 verifica,
all’annullamento),	sottoporre	(a	controllo,	ad	analisi,	a	visita).

In	 casi	 come	 questi,	 per	 risparmiare	 parole	 e	 guadagnare	 in	 chiarezza,
basta	eliminare	il	verbo	generico	e	sostituire	 il	nome	che	segue	con	il	verbo
corrispondente.	 Per	 capirci:	 invece	 di	apporre	 una	 firma,	 il	 solo	 firmare;	 e
allo	 stesso	 modo:	 dare	 comunicazione	 /	 comunicare;	 effettuare	 una
cancellazione	/	cancellare;	prendere	in	esame	/	esaminare;	procedere	a	una
verifica	 /	 verificare;	 provvedere	al	mantenimento	 /	mantenere;	 sottoporre	a
controllo	/	controllare.	Altre	volte	si	scelgono	locuzioni	complesse,	per	lo	più
con	valore	di	semplici	preposizioni	o	congiunzioni.	Per	esempio:	a	titolo	di	al
posto	del	semplice	come,	oppure:	alfine	(allo	scopo)	di	/	per;	in	caso	di	/	se;
in	merito	a	/	circa;	per	tramite	di	/	attraverso.

Non	 bisogna	 pensare	 che	 questi	 difetti	 appartengano	 al	 solo	 linguaggio
giuridico	 e	 che	 il	 male	 sia	 sempre	 nel	 pubblico	 e	 non	 nel	 privato.	 Per
convincerci	 del	 contrario,	 basta	 dare	 un’occhiata	 a	 quello	 che	 i	 linguisti
chiamano	 aziendalese.	Vale	 a	 dire	 il	 gergo	 usato	 all’interno	 delle	 grandi	 (e
ormai	anche	piccole)	aziende	private,	dai	manager	e	da	chi	cerca	di	 imitarli.
Quella	 che	 segue	 è	 la	 mail	 di	 un	 dirigente	 di	 una	 grande	 azienda	 italiana
quotata	in	borsa.	Dal	testo	sono	stati	rimossi	solo	gli	elementi	che	avrebbero
consentito	di	identificare	azienda	ed	estensore.

Coerentemente	con	questo	scenario	e	in	ottica	di	saturazione	della	propria
capacità	produttiva,	ogni	funzione	centrale	è	chiamata	a	contenere	le	eventuali
istanze	 di	 fabbisogno	 incrementale	 rispetto	 al	 budget,	 massimizzando	 la
propria	efficacia	nella	gestione	delle	risorse	affidate.

Ogni	 richiesta	 aggiuntiva	 di	 organico,	 rivestendo	 carattere	 di
eccezionalità,	dovrà	essere	quindi	accompagnata	dall’evidenza	di	driver	certi
e	misurabili	e	sarà	verificata	alla	luce	di	parametri	di	dimensionamento	che	si
basano	su	logiche	di	efficienza	organizzativa.

Per	 tale	 ragione,	 ed	 al	 fine	 di	 avere	 certezza	 della	 effettiva	 saturazione
delle	 strutture	 prima	di	 effettuare	 nuovi	 inserimenti,	 le	 analisi	 organizzative
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potranno	 considerare	 in	 logica	 di	 Full	 Time	 Equivalent	 l’intera	 struttura
richiedente	 e	 non	 solo	 la	 parte	 specifica	 alla	 quale	 attiene	 la	 richiesta	 di
organico	aggiuntivo.

Si	raccomanda	inoltre	di	porre	cura,	nel	medesimo	quadro	ed	in	relazione
alle	 eventuali	 proposte	 di	 evoluzione	 del	 proprio	 modello	 organizzativo,	 al
tema	della	razionalizzazione	dei	costi	di	struttura	e	di	funzionamento,	in	linea
con	 gli	 obiettivi	 aziendali	 complessivi	 di	 contenimento	 degli	 organici	 e	 di
rispetto	degli	obiettivi	gestionali	assegnati.

La	 lettura	 di	 questo	 testo	 fa	 sorridere	 e	 suggerisce	 alcune	 riflessioni	 di
carattere	generale.

La	 comunicazione	 aziendale	 vorrebbe	 presentarsi	 come	 dinamica	 ed
efficiente,	contrapponendosi	all’immagine	stantia	della	lingua	burocratica.	Ma
in	 realtà	 -	 in	questo	caso	e	 in	molti	 altri	 -	 conserva	ed	anzi	amplifica	 tutti	 i
difetti	della	tradizionale	lingua	degli	uffici.	Primo	tra	tutti	una	prolissità	che	si
appoggia	a	elementi	come	l'ottica,	la	logica,	l'in	linea	con	e	l'al	fine	di,	cui	si
aggiunge	 l’uso	 di	 una	 terminologia	 goffamente	 anglicizzante.	 Il	 punto	 più
dolente	 resta	 però,	 proprio	 come	 per	 i	 testi	 giuridici,	 la	 sintassi.	 L’esempio
citato	 presenta	 quasi	 tutti	 i	 tratti	 di	 cui	 ci	 troveremo	 a	 parlare	 nei	 prossimi
capitoli.

I	problemi	nascono	soprattutto	dal	voler	concentrare	troppe	informazioni
in	 una	 sola	 frase,	 o	meglio	 in	 un	 solo	periodo	 sintattico.	Col	 risultato	 che	 i
periodi	 stessi	 diventano	 insopportabilmente	 lunghi,	 contorti,	 congestionati.	 I
lunghi	incisi	che	interrompono	il	filo	del	discorso	sono	carichi	di	subordinate,
che	 a	 volte	 scendono	 oltre	 il	 primo	 grado.	 La	 preferenza	 va	 di	 regola	 a
costrutti	impersonali	come	è	chiamata	o	si	raccomanda.	Quel	si	raccomanda,
tra	 l’altro,	 è	 l’unico	verbo	di	modo	 finito	presente	nell’ultimo,	 lunghissimo,
periodo.	Un	verbo	marginale,	oltretutto,	che	non	entra	nel	vivo	del	discorso,
ma	 si	 limita	 a	 introdurre	 quanto	 segue.	Cioè	 un	 discorso	 tenuto	 in	 piedi	 da
nomi	in	larga	prevalenza	astratti	(relazione,	evoluzione,	razionalizzazione),	da
un’aggettivazione	 sovrabbondante	 (medesimo,	 eventuali,	 proprio,
organizzativo,	aziendali	complessivi,	gestionali)	e	incorniciato	da	un	infinito
(porre)	e	da	un	participio	(assegnati).

Altro	 che	 azioni	 concrete:	 tante	 parole	 per	 dire	 poche	 cose,	 o	 forse
nessuna.

KISS:	 keep	 it	 simple,	 stupid	 (ovvero	 «rendilo	 semplice,	 stupido»)	 è	 un
acronimo-slogan	 nato	 nel	mondo	 dell’informatica	 per	 suggerire	 uno	 stile	 di
programmazione	lineare	e	immune	da	complicazioni	superflue.	Esso	si	è	poi
diffuso	a	molte	altre	discipline	-	scritture	incluse	-	come	una	sorta	di	versione
pop	 del	 cosiddetto	 ‘rasoio	 di	 Occam’,	 cioè	 di	 quel	 principio	 filosofico
elaborato	 nel	 XIV	 secolo	 che	 invita	 a	 non	 moltiplicare	 i	 concetti	 senza
necessità	 e	 a	 tagliare	 tutte	 le	 cose	 inutili.	 Anche	 nello	 stile,	 d’altronde,	 «si
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direbbe	che	la	perfezione	sia	perseguita	non	già	quando	non	c’è	più	niente	da
aggiungere,	ma	quando	non	c’è	più	niente	da	togliere»,	per	usare	le	parole	di
Antoine	de	Saint-Exupéry,	l’autore	del	Piccolo	principe.

In	 una	 lettera	 al	 filologo	 fiorentino	 Benedetto	 Varchi,	 Michelangelo
scriveva:	 «io	 intendo	 scultura	 quella	 che	 si	 fa	 per	 forza	 di	 levare».	 Per	 lui
scolpire	non	era	altro	che	togliere	il	superfluo	dal	blocco	di	marmo,	liberare
quella	forma	perfetta	che	vi	era	imprigionata	dentro.	Anche	la	scrittura	è	l’arte
del	 togliere,	 come	 spiega	 bene	 Anton	 Čechov,	 «la	 brevità	 è	 sorella	 del
talento»;	quindi,	«leggendo	le	bozze,	cancellate,	dov’è	possibile,	gli	aggettivi
e	 gli	 avverbi»	 e	 «tutto	 ciò	 che	 ingombra».	 Questo	 vale	 per	 tutti	 i	 tipi	 di
scrittura.	 Scrivere	 vuol	 dire	 soprattutto	 rileggere	 e	 riscrivere	 ciò	 che	 si	 è
scritto,	 per	 renderlo	 più	 preciso	 ed	 essenziale.	E	 poi	 rileggere	 di	 nuovo	 per
vedere	se	c’è	ancora	qualcosa	che	può	esser	tolto.
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4.

Linearità

Quelli	che	scrivono	con	chiarezza	hanno	dei	lettori,
quelli	che	scrivono	in	modo	ambiguo

hanno	dei	commentatori.
Albert	Camus

Nel	 romanzo	di	Charles	Dickens	 intitolato	La	piccola	Dorrit,	 le	 vicende
della	 giovane	 protagonista	 s’incrociano	 più	 volte	 con	 quelle	 di	 un	 ufficio
potente	e	misterioso:	l’Ufficio	delle	Circonlocuzioni.

Codesto	 glorioso	 istituto	 era	 sorto	 quando	 gli	 uomini	 di	 Stato	 avevano
scoperto	quanto	fosse	difficile	governare	il	paese;	era	stato	il	primo	a	studiare
l’essenza	di	quella	sublime	rivelazione	e	a	estenderne	la	brillante	influenza	su
tutta	 la	 procedura	 ufficiale.	Qualunque	 cosa	 ci	 fosse	 da	 fare,	 l’Ufficio	 delle
Circonlocuzioni	era	alla	 testa	di	 tutti	gli	 altri	uffici	pubblici	nello	 scovare	 il
modo	di	non	farla.

Specializzato	nel	nominare	commissioni,	spedire	fasci	di	lettere,	riempire
sacchi	 di	 rapporti	 ufficiali,	 la	 sua	 attività	 consisteva	 in	 «una	 sgrammaticata
corrispondenza	 tanto	 voluminosa	 da	 empirne	 fino	 alla	 volta	 una	 tomba	 di
famiglia».	 In	 particolare,	 «se	 qualche	 mal	 ispirato	 funzionario	 statale	 si
accingeva	 imprudentemente	a	fare	qualche	cosa,	o	c’era	un	 lontano	pericolo
che	 vi	 si	 accingesse,	 l’Ufficio	 delle	 Circonlocuzioni	 gli	 piombava	 addosso
con	una	nota,	un	memoriale	o	una	lettera	di	istruzioni	che	lo	annientavano».

Non	 sarà	 un	 caso	 che	 l’ufficio	 governativo	 preposto	 al	 non	 fare	 nulla
(anzi:	 all’impedire	 a	 chiunque	 di	 fare	 qualcosa)	 sia	 stato	 chiamato	 proprio
così.	 Cos’è	 d’altronde	 una	 circonlocuzione,	 se	 non	 -	 come	 scrive	 Ambrose
Bierce	nel	suo	Dizionario	del	diavolo	 -	 l’artificio	«per	mezzo	del	quale	uno
scrittore	che	non	ha	nulla	da	dire	lo	comunica	gentilmente	al	lettore»?

La	questione	della	 lunghezza	non	 riguarda	 solo	 il	 testo	nel	 suo	 insieme,
ma	anche	il	modo	in	cui	sono	costruite	le	parti	che	lo	compongono.	A	rendere
inutilmente	difficile	uno	scritto,	infatti,	contribuisce	anche	(se	non	soprattutto)
la	 lunghezza	delle	singole	frasi.	 Il	periodo	sintattico	-	nella	sua	struttura	più
semplice	e	lineare	-	è	costituito	da	un	soggetto,	un	verbo	e	un	complemento.
Anche	se	non	sempre	è	possibile	limitare	il	testo	a	un	succedersi	di	frasi	così
semplici,	 bisognerebbe	 tendere	 a	 semplificare	 il	 più	 possibile	 i	 periodi,
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spezzando	quelli	troppo	lunghi.	Perché	uno	scritto	sia	davvero	comprensibile,
tra	un	punto	fermo	e	l’altro	non	conviene	usare	(fatte	le	dovute	eccezioni)	più
di	 venticinque/	 trenta	 parole.	 Periodi	 più	 lunghi	 lasciano	 di	 regola	 il	 lettore
senza	fiato	e	spesso	impediscono	di	comprendere	bene	la	relazione	logica	tra
le	diverse	frasi:	dunque	fra	i	concetti.	Per	contro,	in	un	testo	giuridico	italiano
la	media	di	parole	tra	un	punto	fermo	e	l’altro	si	misura	di	solito	nell’ordine
delle	centinaia.	Fino	ad	arrivare	a	leggi	in	cui,	prima	di	incontrare	un	punto,	si
possono	 trovare	 anche	migliaia	 di	 parole.	 Il	 record	 -	mondiale,	 a	 quanto	 ci
dice	Michele	Ainis	-	sarebbe	rappresentato	dalle	23.510	parole	dell’articolo	1
della	legge	23	dicembre	1996,	n.	662.	Si	trattava,	per	la	cronaca,	di	una	legge
dedicata	alle	Misure	di	razionalizzazione	della	finanza	pubblica	ed	è	difficile
non	 cogliere	 l’involontario	 umorismo	 di	 un	 titolo	 che	 allude	 alla
razionalizzazione	 per	 un	 testo	 segnato	 da	 una	 grottesca	 e	 forse	 insuperabile
irrazionalità.

Ad	 esprimere	 un	 preoccupato	 parere	 sulla	 qualità	 della	 produzione
legislativa	 del	 nostro	 Parlamento	 sono	 del	 resto	 gli	 stessi	 uffici	 di
Montecitorio.	Un	organo	in	particolare,	il	Comitato	per	la	legislazione,	di	cui
fanno	 parte	 dieci	 deputati	 e	 che	 esamina	 i	 progetti	 di	 legge,	 valutandone
l’omogeneità,	la	semplicità,	la	chiarezza	e	proprietà	di	formulazione,	nonché
l’efficacia	per	la	semplificazione	e	il	riordinamento	della	legislazione	vigente.
Tale	organismo	nel	giugno	2014	ha	presentato	un	rapporto	sull’attività	svolta
nella	 prima	 parte	 della	 legislatura.	 Nel	 rapporto	 si	 sottolineava	 che	 su	 39
pareri	 espressi	 in	 circa	 un	 anno	 di	 attività	 dal	 Comitato	 su	 altrettanti	 atti
normativi,	solo	uno	era	privo	di	rilievi.	Il	Comitato	segnalava	la	frequenza	di
questioni	 relative	 alla	 redazione	 e	 alla	 chiarezza	delle	 espressioni	 utilizzate;
attirava	l’attenzione	sull’abnorme	dilatazione	dei	nostri	testi	normativi	tramite
il	 ricorso	 incontrollato	a	preamboli	 esplicativi	 e	a	periodi	privi	di	 contenuto
precettivo,	 di	 fatto	 del	 tutto	 superflui;	 delineava	 un	 quadro	 «nel	 quale	 il
sistema	delle	fonti	appare	soggetto	a	mille	fughe	e	deroghe».

Con	 un	 po’	 di	malizia,	 si	 potrebbe	 far	 notare	 che	 la	 stessa	 scrittura	 del
rapporto	in	questione	non	sembra	immune	dai	vizi	che	denuncia.	Pescando	un
po’	 a	 caso	 nelle	 quasi	 quattrocento	 pagine	 redatte	 dal	 Comitato,	 si	 trovano
infatti	 periodi	 come	 quello	 che	 segue	 e	 che	 si	 consegna	 senza	 commenti	 al
giudizio	del	lettore.

Particolarmente	 interessante	 con	 riguardo	 sia	 a	 discipline	 di	 carattere
temporaneo	 o	 sperimentale	 o	 comunque	 soggette	 a	 condizioni	 sia	 ai
meccanismi	derogatori,	è	 il	parere	sul	decreto	 legge	n.	76/2013,	nel	quale	 il
Comitato	nelle	premesse	si	sofferma	sulla	“presenza	di	discipline	che	talvolta
vengono	 enunciate,	 ma	 la	 cui	 applicazione	 risulta	 subordinata	 a	 futuri
interventi	di	riprogramazione	finanziaria	(art.	3,	co.	1)	o	alla	decorrenza	di	un
termine	 (art.	 10,	 co.	 3),	 oppure	 sono	 qualificate	 come	 aventi	 natura
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sperimentale,	 anche	 in	 ragione	 delle	 attuali	 disponibilità	 finanziarie	 o	 della
necessità	di	 adottare	 futuri	 interventi	di	 riordino	 (art.	1,	 co.	1)	oppure	come
destinate	 a	 operare	 in	 via	 provvisoria,	 nelle	 more	 dell’adeguamento	 di	 un
certo	settore	dell’ordinamento	(art.	7,	co.	6)	o	sino	al	verificarsi	di	un	evento
futuro,	rappresentato	dalla	realizzazione	di	un	adempimento	(art.	10,	co.	1)”.

I	 linguaggi	 del	 diritto,	 della	 politica,	 dell’azienda	 hanno	 dunque	 un
problema	di	lessico,	ma	soprattutto	hanno	gravi	problemi	di	sintassi	su	cui	è
indispensabile	intervenire.	Perché,	come	ricorda	Tullio	De	Mauro,	è	lì	che	si
misura	la	competenza	linguistica	di	chi	scrive	e	-	di	conseguenza	-	l’efficacia
nei	confronti	di	chi	legge.	«Parlare,	scrivere»,	sostiene	De	Mauro,	«sono	più
che	 mettere	 insieme	 parole.	 Sono	 costruire	 e	 proporre	 enunciati	 e	 testi
adeguati	 al	 contenuto	 che	 si	 vuole	 o	 deve	 trasmettere	 a	 determinati
interlocutori	 in	 vista	 di	 certe	 finalità».	 E	 poi	 cita	 un	 vecchio	 proverbio
napoletano:	 «e	 pparole	 ‘e	 ssape,	 ma	 nun	 ‘e	 ssape	 accucchià»	 (ovvero:	 le
parole	le	conosce,	ma	non	le	sa	accoppiare).	«Questo»,	conclude,	«si	può	dire
di	parecchie	persone	impegnate	nella	comunicazione	pubblica	in	Italia.	Sanno
(forse)	parole	rare,	ma	le	usano	malamente,	senza	spiegarle».

Per	capire	meglio	di	cosa	parla	De	Mauro,	leggiamo	un	altro	brano	tratto
da	un	atto	giudiziario.	 I	 nomi	degli	 effettivi	 protagonisti	 della	vicenda	 sono
stati	sostituiti,	come	è	evidente,	da	nomi	di	fantasia.

Si	 consenta	 di	 evidenziare	 che	 negli	 scritti	 e	 nelle	 deduzioni	 difensive,
rispettivamente,	depositati	ed	articolate	dalla	società	opposta	nel	giudizio	de
quo,	 quest’ultima	 non	 solo	 non	 ha	 mai	 contestato	 (né	 avrebbe	 potuto)	 la
veridicità	e	 la	data	della	cessione	del	credito	di	cui	alla	nota	del	26.05.2003
della	 Rossi	 s.r.l.,	 ma	 ha	 anche	 confermato	 espressamente	 di	 essere	 a
conoscenza	 sia	 della	 predetta	 cessione,	 sia	 dell’accettazione	 di	 quest’ultima
da	 parte	 della	 Bianchi	 s.p.a.,	 salvo	 precisare	 che	 tale	 cessione	 non	 sarebbe
stata	 accettata	 dall’istituto	 di	 credito	 «perché	 la	 Bianchi	 s.p.a.	 non	 era
solvibile»	precisazione	quest’ultima	 che,	 in	 verità,	 oltre	 ad	 essere	 icto	 oculi
palesemente	infondata,	appare	altresì	priva	di	alcun	pregio	ai	fini	del	giudizio
de	 quo,	 siccome	 -	 tra	 l’altro	 -	 sprovvista	 del	 benché	 minimo	 riscontro
probatorio	 (documentale	 e/o	 testimoniale):	 a)	 sia	 in	 ordine	 alla	 circostanza
che	 la	 cessione	 del	 credito	 all’istituto	 Verdi	 non	 sia	 stata	 accettata	 da
quest’ultimo;	 b)	 sia	 in	 ordine	 alla	 (anch’essa	 assolutamente	 inesistente)
condizione	 di	 presunta	 insolvibilità	 della	 Bianchi	 (insolvibilità	 invero
sconfessata	dal	rigetto	dell’istanza	di	fallimento	proposta	dinanzi	al	Tribunale
di	Roma	dalla	Gialli	s.r.l.,	sempre	contro	la	Bianchi	s.p.a.).

Tanto	 per	 cominciare,	 le	 parole	 che	 compongono	 questo	 interminabile,
vertiginoso	 periodo	 sono	 centonovantadue:	 i	 soli	 punti	 che	 si	 vedono	 sono
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quelli	usati	per	le	abbreviazioni.	Né	ci	sono	altri	segni	di	interpunzione	diversi
dalle	 virgole	 (non	 tutte	 collocate	 a	 proposito,	 a	 cominciare	 da	 quella	 dopo
rispettivamente)	e	dalle	parentesi.	La	mancanza	di	un’adeguata	interpunzione
è	 spia	 di	 una	 insufficiente	 pianificazione	 sintattica	 del	 testo.	 Il	 lettore	 ci	 si
perde,	perché	chi	 l’ha	 scritto	 l’ha	progettato	male.	 In	questo	caso	non	basta
neanche	 eliminare	 le	 parole	 e	 le	 espressioni	 inutili.	 Come	 l’iniziale	 Si
consenta	 di	 evidenziare:	 una	 ridondante	 formula	 impersonale	 (chi	 deve
consentire	 a	 chi?)	 che	 trasforma	 in	 subordinata	 quella	 che	 sarebbe	 stata	 la
frase	principale:	non	ha	mai	contestato.

Accumulando	periodi	 lunghissimi,	 pieni	 di	 incisi	 e	 subordinate,	molti	 si
illudono	 di	 sembrare	 forbiti,	 ma	 al	 contrario	 stanno	 solo	 ostacolando	 la
lettura.	Quando	 si	 scrive	 (e	 quando	 si	 parla),	 il	modo	migliore	 per	 arrivare
dritti	al	punto	è	essere	lineari.	Evitare	le	digressioni,	gli	incisi	e	tutti	gli	altri
elementi	che	 interrompono	 il	 filo	 logico	del	discorso.	Procedere	secondo	un
ordine	diretto,	fatto	di	sequenze	brevi	e	compatte.	Coordinazione	-	dunque	-
non	solo	come	il	contrario	della	subordinazione,	ma	anche	come	capacità	di
organizzare	un	testo	in	modo	adeguato:	evitare	una	scrittura	scomposta,	nella
quale	 alcune	 frasi,	 più	 che	 subordinate,	 sembrano	 scoordinate.	 Sciogliere	 i
grovigli	 sintattici,	 d’altronde,	 significa	 innanzitutto	 trasformare	 le	 frasi
subordinate	in	frasi	coordinate.	L’uso	di	più	subordinate	va	limitato	ai	casi	in
cui	è	indispensabile	sottolineare	la	dipendenza	delle	affermazioni	secondarie
da	una	frase	principale.

Si	legga,	per	un	interessante	esempio	negativo,	il	brano	che	segue	{co.	sta
per	 comma,	 c.p.p.	 per	 codice	 di	 procedura	 penale,	 P.M.	 per	 pubblico
ministero).

Eccepisce,	 in	 via	 preliminare,	 la	 difesa	 del	 ricorrente	 la	 nullità
dell'impugnata	ordinanza	coercitiva	per	violazione	dell’art.	292,	co.	II,	lett.	c),
c.p.p.,	 assumendo	 l’omessa	esposizione	delle	 specifiche	esigenze	cautelari	 e
degli	indizi	di	colpevolezza,	nonché	la	sostanziale	omessa	motivazione	di	un
provvedimento	 che	 si	 appaleserebbe	 quale	 meramente	 traspositivo	 della
richiesta	cautelare	del	P.M.

La	 linearità	 non	 deve	 riguardare	 solo	 la	 sintassi	 del	 periodo,	 ma	 anche
quella	della	 frase.	E	 invece	nel	brano	citato	(tratto	da	un	provvedimento	del
cosiddetto	Tribunale	della	libertà)	troviamo	-	all’interno	di	un	periodo	già	di
per	sé	lungo	e	contorto	-	vari	casi	in	cui	l’ordine	delle	parole	non	corrisponde
a	 quello	 consueto.	 In	 eccepisce...	 la	 difesa	 il	 verbo	 precede	 il	 soggetto;	 in
impugnata	ordinanza	e	omessa	esposizione	l’aggettivo	precede	il	nome	a	cui
si	riferisce.

L’alterazione	dell’ordine	delle	parole	è	un	tratto	tipico	della	nostra	lingua
poetica,	che	oggi	è	ereditato	 -	per	esigenze	di	 ritmo	e	di	 rima	-	dalla	 lingua
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della	 musica	 leggera.	 Tanto	 per	 fare	 un	 paio	 di	 esempi:	Modugno	 cantava
«venivo	dal	vento	rapito»	e	Battisti	«capire	tu	non	puoi».

Nel	 linguaggio	 giuridico	 le	 alterazioni	 rispetto	 all’ordine	 consueto	 delle
parole	nella	frase	sono	di	tipo	diverso.	Un	uso	piuttosto	frequente	è	quello	di
iniziare	 la	 frase	 con	 un	 verbo	 che	 precede	 il	 soggetto:	 «Proponeva
opposizione	 agli	 atti	 esecutivi	 Tizio,	 sostenendo	 che...»,	 «Resistono	 con
controricorso	 Caio	 e	 Sempronio».	 In	 questi	 casi	 l’anteposizione	 del	 verbo
serve	a	dare	maggiore	enfasi	all’azione	giuridicamente	rilevante.

Più	 spesso,	 però,	 l’anteposizione	 di	 verbi	 come	 osservare,	 rilevare,
sostenere,	 notare,	 esporre	 e	 simili	 è	 usata	 al	 solo	 scopo	 di	 conferire	 ai
documenti	 un	 tono	 (ritenuto)	 più	 solenne.	 Tra	 le	 locuzioni	 più	 comuni:
osserva	la	corte	(il	collegio)	che;	rilevano	i	giudici	che;	continua	il	ricorrente
che;	non	ignora	il	collegio	che;	ritiene	la	corte	(il	collegio,	la	giurisprudenza)
che;	sostiene	l'amministrazione	che.

Nelle	 frasi	 subordinate	 costruite	 col	 gerundio,	 i	 testi	 giuridici	 tendono	 a
far	 precedere	 il	 gerundio	 dal	 suo	 soggetto,	 con	 una	 formula	 ormai	 desueta:
«Solo	 l’aggiudicazione	 definitiva	 incide	 sul	 ridetto	 interesse	 legittimo	 del
partecipante,	 quella	 provvisoria	 palesando	 un	 rilievo	 meramente
endoprocedimentale».	 Endoprocedimentale,	 per	 la	 cronaca,	 è	 una	 parola
inventata	dalla	discutibile	creatività	della	prassi	giuridica,	che	non	si	trova	nei
vocabolari	e	che	vuol	dire	«interno	al	procedimento».

Considerazioni	simili	valgono	per	l’anteposizione	dell’aggettivo	al	nome,
tipica	 in	chi	ritiene	di	adottare	un	registro	più	sostenuto:	 l’attenta	 lettura,	 la
comune	 esperienza,	 il	 Regio	 decreto,	 i	 pubblici	 uffici,	 il	 colpevole
comportamento,	 le	 isolate	 clausole,	 il	 tardivo	 adempimento.	 Quest’uso	 è
ancora	più	marcato	quando	si	 tratta	di	 aggettivi	 che	non	hanno	un	 semplice
valore	descrittivo,	ma	limitano	il	campo	di	applicazione	del	nome.	Invece	di
scrivere	 l’abusiva	 occupazione,	 sarebbe	 molto	 meglio	 optare	 per
l’occupazione	abusiva.

Non	 è	 che	 il	 linguaggio	 giuridico	 o	 burocratico	 ricorra	 sempre	 a	 queste
inversioni.	Ma	la	circonlocuzione	è	senza	dubbio	la	sua	cifra	stilistica,	come
racconta	la	commedia	I	burosauri,	scritta	da	Silvano	Ambrogi	nel	1962,	e	poi
replicata	 per	 anni	 con	 successo	 nei	 teatri	 di	 tutta	 Italia.	 Il	 caposezione,	 che
nella	versione	 televisiva	 fu	 interpretato	da	Ernesto	Calindri,	 è	uno	che	della
circonlocuzione	ha	fatto	la	sua	arma	preferita.	«Mi	fa	una	rabbia	che	non	dice
subito	come	stanno	le	cose»,	si	lamenta	la	dattilografa:	«quando	deve	fare	un
rimprovero,	gira	gira	intorno».

Ma	tutti,	 in	quell’Ufficio	Assegni	Speciali,	 si	esprimono	così.	Quando	 il
ragionier	Massara	si	lamenta	degli	effetti	che	ha	sul	suo	alito	una	pasta	un	po’
troppo	condita,	il	giovane	Terenzi	gli	risponde	con	una	dichiarazione	scritta:
«il	cavalier	Giuseppe	Massara	può	ingurgitare	la	pastasciutta	aglio	e	olio,	non
producendo	 la	 suddetta	 pastasciutta	 conseguenze	 apprezzabili,	 per	 cui	 il
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cavaliere	medesimo	risulta	innocuo	a	sé	e	agli	altri».	Qualche	scena	dopo,	il
Massara	muore	per	un	 attacco	di	 tosse	dovuto	 alla	polvere	dei	 fascicoli.	La
segretaria,	che	era	scesa	al	bar	per	comprargli	la	colazione,	rientra	in	stanza:
«Cavaliere,	le	ho	portato	il	cornetto».	Stavolta	a	rispondere	è	il	caposezione:
«Purtroppo,	paventiamo	che	difficilmente	il	cavaliere	potrà	usufruirne».

La	lingua	burocratica	è	inumana.
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5.

Concretezza

Il	mio	ideale	linguistico	è	un	italiano	che	sia
il	più	possibile	concreto	e	il	più	possibile	preciso.

Italo	Calvino

Più	 che	 la	 cultura	 del	 fare,	 la	 nostra	 politica	 e	 la	 nostra	 burocrazia
praticano	la	cultura	della	fattibilità.	Quella	che	alle	azioni	concrete	preferisce
le	definizioni	astratte.

Necessità	di	una	politica	comunitaria	per	il	coordinamento	di	un	efficace
pianificazione	delle	aree	urbane.	Così	si	intitolava,	nella	sua	versione	italiana,
un	 rapporto	 dell’Agenzia	 europea	 per	 l’ambiente	 diffuso	 qualche	 anno
addietro.	 Soltanto	 nella	 nostra	 lingua	 il	 concetto	 era	 stato	 tradotto	 con	 una
serie	di	 sostantivi	 astratti:	necessità,	 coordinamento,	pianificazione.	Tutte	 le
altre	lingue	esprimevano	lo	stesso	concetto	ricorrendo	a	verbi	concreti.	Il	fatto
è	 che	 nell’italiano	 del	 diritto	 e	 della	 burocrazia	 queste	 sequenze	 di	 astratti
sono	così	frequenti	da	suonare	ormai	normali.

Piano	di	formazione	del	personale	docente	volto	ad	acquisire	competenze
per	 l’attuazione	 di	 interventi	 di	 miglioramento	 e	 adeguamento	 alle	 nuove
esigenze	 dell’offerta	 formativa.	 Venticinque	 parole,	 nessun	 verbo	 di	 modo
finito,	 ben	 sette	 sostantivi	 astratti:	 due	 in	 -zione	 (formazione	 e	 attuazione),
due	 in	 -mento	 (miglioramento	 e	 adeguamento),	 due	 in	 -enza	 (competenze,
esigenze),	oltre	ovviamente	all'offerta	formativa:	è	il	titolo	di	una	circolare	del
Ministero	dell’istruzione,	dell’Università	e	della	Ricerca.

Mortara	 Garavelli	 parla	 -	 in	 proposito	 -	 di	 «grappoli	 di	 astrazioni
concatenate».	Astrazioni	che	molto	spesso	sono	in	rima	tra	loro:	l'ascrivibilità
della	 premeditazione,	 l’ultrattività	 della	 legge	 che	 non	 osta	 alla
imprescrittibilità	dei	reati,	l'irreclamabilità	del	provvedimento,	la	detraibilità
della	 durata,	 l'ultroneità	 della	 disposizione,	 la	 non	 incompatibilità	 della
interpretazione,	 l'antigiuridicità	 della	 condotta,	 l'operatività	 del	 principio
d’obbligatorietà	della	legge.

L’oscurità,	 potremmo	 dire	 per	 continuare	 con	 le	 rime,	 non	 dipende	 in
questo	caso	dalla	verbosità,	ma	-	al	contrario	-	da	una	patologica	sinteticità.

Il	 fenomeno	si	chiama	‘nominalizzazione’,	e	consiste	nel	contrarre	 in	un
sostantivo	(cioè	in	un	nome	comune)	gli	elementi	che	potrebbero	essere	resi	-
in	maniera	molto	più	 elegante	 e	 soprattutto	più	 chiara	 -	 attraverso	un’intera
frase	imperniata	su	un	verbo.	La	nominalizzazione	rende	i	 testi	più	opachi	e
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soprattutto	 più	 statici.	 Rinunciando	 ai	 verbi,	 e	 dunque	 togliendo	 spazio
all’azione,	priva	la	scrittura	del	dinamismo	necessario	a	risultare	incisiva.

Per	 scrivere	 (non	 solo	nel	mondo	del	 diritto)	 in	modo	chiaro,	 efficace	 e
non	statico,	bisogna	procedere	nella	direzione	opposta:	sostituire	 i	sostantivi
astratti	con	le	corrispondenti	frasi	verbali.

L'azione	esecutiva	dovrà	essere	nuovamente	sospesa	per	la	sopravvenuta
caducazione	del	 titolo	può,	ad	esempio,	diventare	 ‘L’azione	esecutiva	dovrà
essere	nuovamente	sospesa	perché	il	titolo	è	venuto	meno’.	Allo	stesso	modo,
un	periodo	come	La	realizzazione	del	progetto	comporta	la	necessità	di	una
rivalutazione	della	politica	dell’Amministrazione	nonché	di	una	ridefinizione
dei	 suoi	 obiettivi	 può	 essere	 così	 reso:	 ‘Per	 realizzare	 il	 progetto
l’Amministrazione	 deve	 rivalutare	 la	 propria	 politica	 e	 ridefinire	 i	 propri
obiettivi’.	 Infine:	 da	Supportare	 i	 processi	 di	 valutazione	 e	 farsi	 carico	 del
monitoraggio	della	loro	corretta	applicazione	in	base	ai	criteri	definiti	dal	C.
d.	D.	si	passerà	a	‘Aiutare	nella	valutazione	e	controllare	che	corrisponda	ai
criteri	stabiliti	dal	collegio	dei	docenti’.

In	 altri	 casi,	 può	 essere	 sufficiente	 sostituire	 le	 parole	 astratte	 con	 le
corrispondenti	parole	concrete.	Così	al	termine	generico	l’occupazione	si	può
preferire	il	corrispondente	concreto	gli	occupati,	mentre	il	sostantivo	astratto
totalità	può	essere	rimpiazzato	dal	più	concreto	aggettivo	tutti.

Ecco	allora	che	Da	parte	della	quasi	totalità	della	popolazione	cittadina
può	essere	reso	come	‘Da	parte	di	quasi	 tutti	gli	abitanti	della	città’,	oppure
La	problematica	 relativa	alla	 tipologia	 familiare	 diventerà	 ‘Il	 problema	dei
tipi	 di	 famiglia’;	 e	 ancora	 Le	 modalità	 della	 segnaletica	 alla	 clientela	 in
merito	 al	 pagamento	 del	 titolo	 di	 viaggio	 sarà	molto	 più	 semplicemente	 ‘I
modi	per	informare	i	clienti	su	come	pagare	il	biglietto’.

Basta	dare	uno	sguardo	a	un	qualsiasi	dizionario	dei	sinonimi.	Qualcosa	di
esplicito	 equivale	 a	 qualcosa	 di	 aperto,	 chiaro,	 evidente,	 manifesto,	 palese,
perspicuo,	 trasparente;	 qualcosa	 di	 implicito,	 per	 contro,	 è	 allusivo,
racchiuso,	 sottinteso,	 tacito.	 Non	 bisogna	 stupirsi,	 allora,	 se	 nel	 linguaggio
giuridico	le	subordinate	sono	quasi	sempre	costruite	in	forma	implicita:	vale	a
dire	usando	verbi	di	modo	infinito,	gerundio	o	participio,	passato	e	presente.
Col	risultato	che	i	testi	sono	in	apparenza	più	sintetici,	ma	al	prezzo	di	essere
molto	meno	chiari	e	comprensibili.

L’uso	dell’infinito	riguarda	spesso	le	subordinate	completive	(cioè	quelle
che	 svolgono	 la	 funzione	 di	 soggetto,	 oggetto	 o	 complemento	 indiretto	 del
verbo	 della	 frase	 reggente),	 ma	 si	 può	 trovare	 anche	 al	 posto	 di	 una
proposizione	relativa	o	causale.

Il	difensore	chiede	applicarsi	all’imputato	la	diminuzione	della	pena.
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Il	risarcimento	dei	danni	da	liquidarsi	in	separato	giudizio.
Ammessa	 prova	 per	 testi	 peraltro	 non	 espletata	 per	 esserne	 l’attrice

decaduta.

L’esercizio,	in	questo	caso,	consiste	nel	passare	dal	costrutto	implicito	al
corrispondente	costrutto	esplicito:

Il	 difensore	 chiede	 che	 sia	 applicata	 all’imputato	 la	 diminuzione	 della
pena.

Il	risarcimento	dei	danni	che	sarà	liquidato	in	separato	giudizio.
Ammessa	 prova	 per	 testi	 peraltro	 non	 espletata	 perché	 l'attrice	 è

decaduta.

Accanto	 all’infinito,	 nei	 testi	 giuridici	 si	 fa	 un	 grandissimo	 uso	 del
gerundio.	 Una	 scelta	 che	 spesso	 rende	 il	 testo	 involuto,	 oscuro,	 a	 volte
ridicolo:

La	 notificazione	 eseguita	 ai	 sensi	 dell’art.	 143	 c.p.c.,	 deve	 ritenersi
invalida	 e	 non	 già	 inesistente,	 non	 potendosi	 porre	 per	 la	 notificazione
mediante	deposito	della	casa	comunale	il	difetto	di	collegamento	con	i	luoghi
riferibili	al	destinatario.

Ancora	più	frequente	è	l’uso	del	participio	presente	in	sostituzione	di	una
proposizione	 relativa:	 l’atto	 instaurante	 (“che	 instaura”)	 il	 giudizio.
Colpiscono	soprattutto	i	participi	cui	si	accoda	il	pronome	(negli	esempi	che
seguono,	gli	e	si):

Incisione	su	interessi	facentigli	capo.
Fattispecie	diverse	da	quelle	compendiantisi	nella	violazione.
Giurisprudenza,	palesantesi	decisamente	avvinta	a	una	concezione.
Un	 giudizio	 appuntantesi	 non	 già	 sul	 complessivo	 comportamento

pubblico.

Un	 uso	 specifico	 dei	 testi	 giuridici	 è	 quello	 che	 riguarda	 il	 participio
presente	stante/stanti	adoperato	in	funzione	di	preposizione	causale	(“a	causa
di,	tenuto	conto	di,	considerando”).

L’impugnazione	 avverso	 una	 sentenza	 che	 abbia	 deciso	 una	 causa
introdotta	con	ricorso	deve	essere	proposta	con	citazione,	stante	 la	natura	di
«rito	generale	ordinario»	della	disciplina	dell’appello	prevista	dagli	artt.	339	e
ss.	c.p.c.
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Il	participio	stante/stanti	è	anche	adoperato	in	funzione	di	preposizione	al
posto	dell’espressione	alla	luce	di:

Si	 puntualizza	 che,	 stante	 le	 disposizioni	 di	 legge	 già	 richiamate,	 le
richieste	determinazioni	comunali...

Bisogna	 poi	 fare	 cenno	 alla	 serie	 di	 participi	 presenti	 che,	 in	 seguito
all’uso	 sistematico,	 si	 sono	 cristallizzati	 in	 veri	 e	 propri	 termini	 tecnici	 del
lessico	giuridico	e	sono	adoperati	anche	dal	legislatore:	acquirente,	adottante,
alienante,	 appellante,	 ascendenti,	 avente	 causa,	 avente	 diritto,	 committente,
contraente,	 convivente,	 discendenti,	 donante,	 inadempiente,	 insolvente,
istante,	 mandante,	 opponente,	 promittente,	 rappresentante,	 reclamante,
ricorrente,	utente.

Il	participio	passato,	 invece,	è	usato	spesso	per	sostituire	la	proposizione
relativa.	 In	questo	caso,	 il	participio	assume	funzione	verbale	e	 in	genere	 fa
tutt’uno	con	 il	pronome:	mansioni	commessegli,	 evento	dannoso	occorsogli,
fatto	illecito	inseritosi	in	una	serie	causale.

In	 altri	 casi,	 il	 participio	 passato	 è	 usato	 al	 posto	 di	 una	 proposizione
temporale	 esplicita.	 L’effetto	 è	 quello	 di	 ridurre	 la	 frase	 tramite	 una
costruzione	simile	all’ablativo	assoluto	latino:

Sentite	 (“dopo	 aver	 sentito”)	 le	 parti	 il	 Giudice	 rigettava	 l’istanza	 di
sospensione	e	rimetteva	le	stesse	alla	prima	udienza	di	trattazione.

L’esattore,	 una	 volta	 inviato	 il	 preavviso	 di	 fermo,	 non	 effettua	 altra
comunicazione,	così	 che	detto	atto,	decorso	 (“una	volta	che	 sia	decorso”)	 il
termine	assegnato	per	il	pagamento,	assumerebbe	valore	di	comunicazione	di
iscrizione	del	fermo.

Oltre	ai	participi,	anche	gli	aggettivi	e	i	sostantivi	sono	spesso	impiegati	al
posto	di	intere	subordinate.	Aggettivi	in	-ivo	e	-bile	compaiono	in	sostituzione
di	 proposizioni	 relative,	 mentre	 come	 abbiamo	 già	 visto	 sostantivi	 con	 i
suffissi	 -ività	 e	 -bilità	 prendono	 a	 volte	 il	 posto	 di	 proposizioni	 oggettive	 o
interrogative	indirette.	Pur	di	sintetizzare	l’informazione	si	rinuncia	così	alla
chiarezza,	 fino	 a	 coniare	 -	 in	 alcuni	 casi	 -	 neologismi	 di	 difficile
comprensione	e	di	peggiore	resa	estetica	come	per	esempio	rendicontabilità,
goffa	e	imprecisa	trasposizione	dell’inglese	accountability.

La	predilezione	del	linguaggio	giuridico	e	burocratico	per	i	verbi	in	forma
passiva	fa	pensare	a	quella	che	gli	psicologi	chiamano	la	personalità	passivo-
aggressiva.	Un	atteggiamento	che	dietro	una	apparente	 remissività	nasconde
pulsioni	 arroganti,	 minacciose	 e	 di	 sfida.	 La	 frase	 attiva	 è	 più	 incisiva,	 di
solito	più	breve	e	di	lettura	più	rapida,	mentre	la	forma	passiva	appesantisce	il
testo,	soprattutto	nelle	frasi	ipotetiche.	La	forma	passiva	sterilizza	la	scrittura
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e	 spesso	 anestetizza	 il	 lettore.	 Ogni	 opinione	 è	 attribuita	 a	 una	 entità
impersonale	(deve	ritenersi,	non	può	non	considerarsi,	ecc.)	ed	è	per	questo
munita	di	forza	persuasiva	assai	scarsa.

I	 due	 periodi	 riportati	 di	 seguito	 diventano	 più	 lineari	 se	 s’interviene
volgendo	 all’attivo	 le	 subordinate	 passive	 (come	 risulta	 dalle	 due	 riscritture
successive).

Va	 pertanto	 accertato	 se	 siano	 stati	 adempiuti	 da	 parte	 della	 banca	 gli
obblighi	di	comportamento	gravanti	sulla	medesima.

Va	pertanto	 accertato	 se	 la	 banca	 abbia	 adempiuto	 ai	 propri	 obblighi	 di
comportamento.

La	società	attrice	si	è	limitata	a	dedurre	la	mera	mancata	impugnazione
[...]	 senza	 allegare,	 se	 non	 la	 certezza,	 quanto	 meno	 la	 ragionevole
probabilità	 di	 un	 esito	 positivo	 nel	 caso	 in	 cui	 tali	 negligenze	 non	 fossero
state	commesse	dal	professionista.

L’attrice	 ha	 evidenziato	 l’omessa	 impugnazione	 [...].	 Non	 ha	 invece
affermato	 che	 la	 causa	 avrebbe	 avuto	 un	 probabile	 esito	 positivo,	 se	 il
difensore	non	avesse	commesso	negligenze.

Una	 delle	 caratteristiche	 del	 linguaggio	 giuridico	 è	 -	 a	 questo	 punto	 il
concetto	dovrebbe	essere	chiaro	-	quella	di	essere	raramente	diretto	e,	 fra	 le
altre	cose,	traboccante	di	doppie	negazioni.

Non	si	può	non	considerare	(!)	che	la	frase	costruita	attraverso	la	doppia
negazione	 è	 quasi	 sempre	 superflua.	 Quasi	 sempre	 costituisce	 un	 mero
sfoggio	retorico	e	ha	perso	ormai	la	sua	funzione	originaria,	che	era	quella	di
sottolineare	 l’impossibilità	 di	 giustificare	 una	 circostanza	 negativa	 o	 di
evidenziare	 l’impossibilità	 di	 soluzioni	 alternative.	 Senza	 contare	 che	 (!)
espressioni	come	non	è	inammissibile,	non	è	impossibile	generano	ambiguità
e	 rischiano	 di	 confondere	 chi	 legge	 o	 ascolta.	 Molto	 meglio	 affermare	 in
modo	diretto	ciò	che	si	vuole	affermare:	è	ammissibile,	si	deve	considerare,è
possibile.	Allo	stesso	modo	sarà	bene	passare	da	non	incluso	a	escluso,	da	non
spesso	a	raramente,	da	non	lo	stesso	a	diverso,	da	non	accettato	a	respinto,	da
non	esente	a	soggetto.

In	conclusione:	tutto	quello	che	è	non	vietato	-	se	ci	esprimiamo	in	modo
diretto,	concreto,	positivo	-	è	permesso.
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6.

Sinonimi	e	contrari

La	base	per	la	manipolazione	della	realtà
è	la	manipolazione	delle	parole.

Se	si	riesce	a	controllare	il	significato	delle	parole,
è	possibile	controllare	le	persone

che	le	devono	usare.
Philip	K.	Dick

«Le	apparecchiature	terminali	per	servizi	di	comunicazione	elettronica	da
uso	 pubblico	 di	 cui	 alla	 lett.	 gg	 del	 comma	 1	 dell’art.	 1	 del	 codice	 delle
comunicazioni	 elettroniche,	 di	 cui	 al	 decreto	 legislativo	 1°	 agosto	 2003,	 n.
259».	L’Agenzia	delle	Entrate	si	riferisce	qui	ai	telefoni	cellulari,	mostrando
ancora	una	volta	l’incapacità	del	linguaggio	giuridico	di	chiamare	le	cose	col
loro	nome.	Quando	 la	vita	di	 tutti	 i	 giorni	 entra	nel	mondo	giuridico,	viene
trasformata,	 come	 mascherata,	 da	 una	 lingua	 che	 ne	 altera	 i	 connotati.	 Il
risultato,	in	certi	casi,	è	involontariamente	comico.

Lo	 sciatore	 che	 si	 trovi	 a	monte,	 nello	 spostarsi	 sulle	 piste,	 data	 la	 sua
posizione	 dominante	 con	 possibilità	 di	 visione	 del	 luogo	 sottostante,	 deve
regolare	 la	 propria	 condotta	 in	 modo	 da	 evitare	 interferenze	 del	 proprio
movimento	con	la	traiettoria	dello	sciatore	che	si	trovi	a	valle.

Cinquantanni	fa,	in	un	pezzo	celebre	e	spesso	citato,	Calvino	immaginava,
con	 impressionante	 verosimiglianza,	 la	 grottesca	 verbalizzazione	 di	 una
testimonianza	relativa	a	un	furto	di	fiaschi	di	vino.

TESTIMONE

Stamattina	presto	andavo	in	cantina	ad	accendere	la	stufa	e	ho	trovato	tutti
quei	fiaschi	di	vino	dietro	la	cassa	del	carbone.	Ne	ho	preso	uno	per	bermelo	a
cena.	Non	ne	sapevo	niente	che	la	bottiglieria	di	sopra	era	stata	scassinata.

VERBALIZZAZIONE

Il	 sottoscritto	 essendosi	 recato	 nelle	 prime	 ore	 antimeridiane	 nei	 locali
dello	 scantinato	 per	 eseguire	 l’avviamento	 dell’impianto	 termico,	 dichiara
d’essere	 casualmente	 incorso	nel	 ritrovamento	di	un	quantitativo	di	prodotti
vinicoli,	 situati	 in	posizione	 retrostante	al	 recipiente	adibito	al	contenimento
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del	 combustibile,	 e	 di	 aver	 effettuato	 l’asportazione	 di	 uno	 dei	 detti	 articoli
nell’intento	 di	 consumarlo	 durante	 il	 pasto	 pomeridiano,	 non	 essendo	 a
conoscenza	dell’avvenuta	effrazione	dell’esercizio	soprastante.

Chiariva	Calvino:

Ogni	 giorno,	 soprattutto	 da	 cent’anni	 a	 questa	 parte,	 per	 un	 processo
ormai	 automatico,	 centinaia	 di	 migliaia	 di	 nostri	 concittadini	 traducono
mentalmente	 con	 la	 velocità	 di	 macchine	 elettroniche	 la	 lingua	 italiana	 in
un’antilingua	 inesistente.	 Avvocati	 e	 funzionari,	 gabinetti	 ministeriali	 e
consigli	 d’amministrazione,	 redazioni	 di	 giornali	 e	 di	 telegiornali	 scrivono
parlano	 pensano	 nell’antilingua.	 Caratteristica	 principale	 dell'antilingua	 è
quello	 che	 definirei	 il	 «terrore	 semantico»,	 cioè	 la	 fuga	 di	 fronte	 a	 ogni
vocabolo	che	abbia	di	per	se	stesso	un	significato,	come	se	«fiasco»	«stufa»
«carbone»	 fossero	 parole	 oscene,	 come	 se	 «andare»	 «trovare»	 «sapere»
indicassero	 azioni	 turpi.	 Nell’antilingua	 i	 significati	 sono	 costantemente
allontanati,	relegati	in	fondo	a	una	prospettiva	di	vocaboli	che	di	per	se	stessi
non	vogliono	dire	 niente	o	vogliono	dire	qualcosa	di	 vago	 e	 sfuggente	 [...].
Chi	parla	l’antilingua	ha	sempre	paura	di	mostrare	familiarità	e	interesse	per
le	cose	di	cui	parla,	crede	di	dover	sottintendere:	«io	parlo	di	queste	cose	per
caso,	ma	la	mia	funzione	è	ben	più	in	alto	delle	cose	che	dico	e	che	faccio,	la
mia	 funzione	 è	 più	 in	 alto	 di	 tutto,	 anche	 di	 me	 stesso».	 La	 motivazione
psicologica	dell’antilingua	è	la	mancanza	d’un	vero	rapporto	con	la	vita,	ossia
in	fondo	l’odio	per	sé	stessi.	La	lingua	invece	vive	solo	d’un	rapporto	con	la
vita	 che	 diventa	 comunicazione,	 d’una	 pienezza	 esistenziale	 che	 diventa
espressione.	Perciò	dove	trionfa	l'antilingua	-	l’italiano	di	chi	non	sa	dire	«ho
fatto»	ma	deve	dire	«ho	effettuato»	-	la	lingua	viene	uccisa.

Il	 terrore	 semantico,	 la	 fuga	 dinanzi	 alla	 concretezza	 delle	 parole	 e	 dei
significati,	 induce	 il	 brigadiere	 di	 Calvino	 a	 verbalizzare	un	 quantitativo	 di
prodotti	 vinicoli	 invece	di	 tutti	quei	 fiaschi	di	vino;	a	 sostituire	 la	chiarezza
elementare	 dell’interrogato	 (Ne	 ho	 preso	 uno	 per	 bermelo	 a	 cena)	 con
espressioni	 astratte	 e	 involute	 (di	 aver	 effettuato	 l’asportazione	 di	 uno	 dei
detti	articoli	nell’intento	di	consumarlo	durante	il	pasto	pomeridiano).

Ed	è,	questa,	una	caratteristica	che	il	linguaggio	della	giustizia	condivide
con	 quello	 della	 politica:	 «uno	 strumento»,	 scriveva	 ancora	 Calvino,	 «utile
più	 a	 non	 dire	 che	 a	 dire»,	 a	 causa	 di	 «una	 terminologia	 che	 vuol	 essere
specialistica	 senza	 riuscire	 a	 essere	 univoca,	 e	 una	 sintassi	 ramificata	 e
sinuosa	 [...]	 un	 linguaggio	 che	 ai	 verbi	 che	 indicano	 un’azione	 precisa	 e
diretta	 e	 concreta	 preferisce	 sistematicamente	 quelli	 che	 servono	 solo	 a
mettere	 in	relazione	dei	sostantivi	che	anche	loro	 indicano	astrazioni	[...]	un
linguaggio	 in	 cui	 si	 possono	 mettere	 insieme	 frasi	 lunghissime	 senza	 un
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sostantivo	concreto	o	un	verbo	d’azione».
Un	 fenomeno	 del	 genere	 produce	 una	 progressiva	 separazione	 fra	 le

parole	 e	 la	 realtà:	 una	 scissione	 drammatica	 nella	 politica	 come	 nel	 diritto,
due	ambiti	che	dovrebbero	fondarsi	su	linguaggi	densi	di	realtà,	fatti	di	cose.
Linguaggi	 che	 non	 siano	 solo	 immagini	 sonore,	 ma	 stringano	 la	 realtà	 in
modo	che	non	scappi.

Quella	di	cui	parla	Calvino	è	una	sorta	di	percezione	deformata	e	di	certo
deformante.	 Quasi	 come	 se	 ci	 fosse	 un	 traduttore	 automatico	 in	 cui	 i	 fatti
entrano	 raccontati	 con	parole	 normali	 ed	 escono	 riformulati	 in	 una	 lingua	 a
parte.	 Una	 lingua	 in	 cui	 abbondano	 perifrasi	 (l’evento	 franoso,	 l’impianto
semaforico),	 eufemismi,	 sinonimi	 aulici	 (addivenire,	 doglianza,	 gravame,
tampoco)	e	via	discorrendo.

Vezzi,	manierismi	barocchi,	effetti	di	 sussiegosa	solennità,	che	però	non
dispiacevano	a	Carlo	Emilio	Gadda:

Talune	lettere	tecniche,	o	contratti	di	cessione	di	terreni,	o	d’ipoteche,	o	di
forniture	d’energia	elettrica,	o	stipulazioni	commerciali,	o	atti	statutari	di	enti
e	 società,	 o	 stesure	 di	 sentenze	 de’	 tribunali	 d’appello	 o	 del	 tribunale	 di
cassazione,	 o	 altri	 atti	 d’ogni	occasione	o	maniera,	 vengono	paragrafati	 con
una	così	diligente	e	felice	esattezza,	con	una	così	appassionata	cura,	che	la	lor
lettera	ne	risfolgora	viva	e	diabolica,	quanto	avviene	resulti	invece	imprecisa,
e	a	stagnare	perniciosa,	o	girovagante	e	generica	ed	evasiva	la	prosa	di	certi
flàmini	del	dio	Atramentatore.

Con	tutto	il	dovuto	rispetto	per	Gadda,	non	sembra	proprio	che	il	lessico
usato	 nei	 testi	 giuridici	 sia	 il	 più	 adatto	 per	 ottenere	 un	 effetto	 di	 ‘felice
esattezza’.	 Basti	 pensare	 al	 largo	 e	 compiaciuto	 uso	 che	 il	 linguaggio
giuridico	 fa	 di	 quelli	 che	 i	 linguisti	 chiamano	 pseudotecnicismi.	 Gli
pseudotecnicismi	sono	parole	o	 locuzioni	dall’apparenza	specialistica,	ma	di
fatto	prive	di	un’autentica	necessità	concettuale.	Esse	vengono	utilizzate	per
pigrizia,	per	conformismo,	e	per	conferire	ai	testi	una	parvenza	di	formalità	se
non,	addirittura,	di	sacralità.

Gli	pseudotecnicismi	sono	cosa	molto	diversa	dai	termini	tecnici.	I	termini
tecnici	 sono	 infatti	 indispensabili	 per	 indicare	 concetti	 o	 categorie	 esistenti
solo	 in	 un	 determinato	 settore	 del	 sapere:	 nel	 nostro	 caso,	 nel	 mondo	 del
diritto.	Società	in	accomandita	è	un’espressione	tecnica;	incidente	probatorio
è	un’espressione	tecnica;	contumacia	è	un’espressione	tecnica.	Sono	concetti
che	 non	 si	 possono	 esprimere	 se	 non	 con	 quelle	 espressioni	 che,	 per
l’appunto,	sono	tecniche.	Quando	il	giudice	o	il	giurista	ne	adopera	una,	lo	fa
perché	solo	con	essa	può	indicare	quel	dato	tipo	di	società	o	quegli	specifici
istituti	 processuali.	 Quando	 invece,	 in	 una	 sentenza	 o	 in	 un’ordinanza,	 il
giudice	 dice	 che	 si	 è	 proceduto	 all’escussione	 di	 un	 teste,	 adopera	 uno
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pseudotecnicismo.	 Lo	 stesso	 concetto	 può	 e	 dovrebbe	 essere	 espresso
dicendo,	semplicemente,	che	è	stato	esaminato	un	testimone.

Gli	 pseudotecnicismi	 raggelano,	 ostacolano	 la	 comprensibilità,
circoscrivono	(senza	che	ve	ne	sia	una	necessità	tecnica)	la	comunicazione	ai
soli	specialisti.	Lo	sforzo	che	si	deve	fare,	in	questi	casi,	è	quello	di	sottrarsi
alla	 passività	 della	 ‘traduzione	 automatica’	 e	 sforzarsi	 di	 usare	 parole
comprensibili	 a	 tutti.	 La	 denegata	 ipotesi	 non	 è	 altro	 che	 un’ipotesi
malaugurata,	 invece	 di	 dire	 o	 scrivere	 reiezione	 della	 domanda,	 basterebbe
usare	 rigetto	 della	 domanda.	 Allo	 stesso	 criterio	 rispondono	 casi	 come
differimento	 —»	 rinvio;	 apporre	 —»	 mettere;	 disbrigare	 —»	 svolgere
rapidamente;	 erogare	—»	pagare	o	 fornire;	prosieguo	—»	séguito;	 rinvenire
—»	 trovare;	 precipuo	—»	principale;	 interloquire	—»	parlare;	 dirimere	—»
risolvere;	susseguente	—»	successivo.

Il	modo	migliore	per	 analizzare	 il	 lessico	dell’italiano	giuridico	è,	 come
per	i	temi	trattati	nei	capitoli	precedenti,	vederlo	calato	nel	concreto	dei	testi.
Emerge,	in	questo	modo,	la	sua	perfetta	coerenza	con	una	serie	di	altre	scelte
linguistiche,	legate	al	criterio	più	generale	della	formularità.

Si	 tratta	(anzi:	 trattasi)	di	vecchie	abitudini	che	riguardano	la	sintassi,	 la
fraseologia	e	appunto	i	vocaboli	usati.	Ma	la	scelta	delle	parole,	si	badi	bene,
è	 sempre	 intonata	 all’atteggiamento	 generale	 assunto	 dalla	 lingua	 giuridica.
Una	sorta	di	postura	altezzosa	che,	come	abbiamo	già	visto	nella	prima	parte
di	 questo	 libro,	 ha	 effetti	 dannosi	 non	 solo	 sulla	 chiarezza	 e	 sull’efficacia
della	 comunicazione,	 ma	 anche	 sulla	 credibilità	 complessiva	 del	 sistema
giustizia.

Orbene	 il	 Collegio	 è	 tenuto	 ad	 accertare	 se	 fra	 le	 due	 citate	 ordinanze
restrittive,	 quella	 del	 21.5.2007	 e	 quella	 del	 16.3.2009,	 sia	 o	 meno
riscontrabile	un’artificiosa	diluizione	delle	imputazioni	attraverso	l’emissione
di	plurime	ordinanze	in	tempi	diversi.	Cioè	se	sussistano	o	meno	le	condizioni
indicate	dall’art.	297.3	c.p.p.	(anteriorità	dei	fatti,	loro	identità	o	connessione
e	 desumibilità	 dagli	 atti)	 per	 l’unificazione	 dei	 termini	 custodiali	 relativi	 ai
due	predetti	titoli	cautelari	e	la	conseguente	retrodatazione	del	termine	fasico
dell’ultima	ordinanza	coercitiva.

Il	tono	è	dato	subito	da	quell	'orbene	iniziale,	congiunzione	che	i	dizionari
definiscono	 ‘non	 comune’.	 Alcune	 scelte	 lessicali,	 poi,	 sono	 diretta
conseguenza	 di	 un	 preciso	 andamento	 sintattico.	 Come	 abbiamo	 già	 visto,
molte	parole	 tendono	a	 sostituire	un’intera	 frase.	E	 il	 caso	degli	 astratti	 in	 -
zione	 (diluizione,	 condizioni,	 unificazione,	 retrodatazione)	 e	 in	 -ità
(anteriorità,	desumibilità).	Oppure	degli	aggettivi	in	-ivo	(coercitiva)	e	in	-ale
(custodiali).	Custodiale,	 peraltro,	 è	 un	 tipico	 neologismo	 coniato	 in	 ambito

73



giuridico,	così	come	fasico,	che	nei	vocabolari	è	attribuito	solo	all’uso	medico
in	riferimento	alle	fasi	alterne	di	una	malattia.

Per	sciogliere	un	passaggio	del	genere,	non	basta	 intervenire	sul	 lessico.
Oltre	 a	 sostituire	 o	 eliminare	 le	 parole	 inutilmente	 difficili,	 bisogna
intervenire	 sulla	 sintassi	 e	 -prima	 ancora	 -	 sull’impostazione	 generale	 del
testo.	Ecco	dunque	una	riscrittura	possibile:

La	questione	da	risolvere	è	la	seguente:	se	ricorrano	le	condizioni	indicate
dall’art.	297.3	c.p.p.	e	dunque	se	i	termini	della	custodia	cautelare	vadano	fatti
decorrere	dall’esecuzione	della	prima	ordinanza.

Orbene.	 Che	 il	 tono	 dei	 testi	 giuridici	 sia	 determinato	 in	 gran	 parte	 da
stereotipi	 e	 usi	 formulari	 -	 da	 vezzi,	 insomma	 -	 è	 evidente	 quando	 l’uso	 di
varianti	 auliche	 riguarda	 le	 congiunzioni:	 parole	 che	 non	 possono	 per
definizione	avere	un	valore	‘tecnico’.

Altresì	invece	di	anche	o	inoltre,qualora	al	posto	di	se,	e	poi	onde	e	ove,
persino	 all’uopo,	 proprio	 come	 nelle	 gag	 di	 Totò	 in	 certi	 film	 degli	 anni
Cinquanta.	Già	De	Mauro	nella	sua	Storia	linguistica	dell’Italia	unita	(prima
edizione	 1963)	 aveva	 notato	 come	 gli	 scherzi	 verbali	 di	 Totò	 avessero
contribuito	ad	ammodernare	l’italiano	rendendo	inutilizzabili,	nella	lingua	di
tutti	 i	 giorni,	 espressioni	 come	 è	 d’uopo	 e	 all’uopo.	 Nella	 lingua	 di	 tutti	 i
giorni,	 appunto:	 non	 nell’italiano	 giuridico,	 in	 cui	 -	 cinquant’anni	 dopo	 -
quelle	espressioni	sono	tutt’altro	che	rare.

Colpisce	che	in	alcune	sentenze	prodotte	dai	tribunali	italiani	negli	ultimi
anni	 si	 trovino	 ancora	 congiunzioni	 come	 attesoché,	 eziandio,	 laonde.
Espressioni	che	ci	riportano	ai	secoli	passati:	basti	pensare	al	capufficio	di	cui
si	 parla	 nel	 romanzo	 Demetrio	 Pianelli	 di	 Emilio	 De	 Marchi	 (1890),
sbeffeggiato	dai	suoi	sottoposti	con	l’appellativo	di	cavalier	Laonde,	a	causa
dei	«molti	laonde,	che	seminava	ne’	suoi	periodi».

Ma	si	pensi	anche	alla	frequenza	con	cui	nei	testi	giuridici	si	fa	ricorso	a
nonché,	e	a	quanto	certe	frasi	sarebbero	più	chiare	se	invece	si	utilizzassero	-
a	 seconda	 dei	 casi	 -	 le	 congiunzioni	 e,	 come	 o	anche.	A	 volte	 la	 soluzione
migliore	sarebbe	proprio	evitare	la	congiunzione:	creare	una	pausa	ricorrendo
al	punto	e	poi	cominciare	un’altra	frase.

Ancora	 una	 volta,	 per	 illustrare	 questo	 specifico	 argomento,	 aiutiamoci
con	una	citazione	tratta	dalla	prassi	giudiziaria.	Ancora	una	volta	i	nomi	dei
protagonisti	della	vicenda	processuale	sono	stati	sostituiti	da	nomi	di	fantasia.

Il	difetto	di	legitimatio	ad	causam	della	signora	Rossi,	poiché	appare	per
tabulas	 già	 dalle	 dichiarazioni	 rese	 dall’avvocato	 patrocinatore	 della	 Verdi
nell’atto	 di	 citazione,	 nonché	 nelle	 dichiarazioni	 rese	 dalla	 medesima
nell’ambito	 dell’interrogatorio	 libero,	 conduce	 alla	 semplice	 considerazione
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che	l’odierna	appellante	doveva	essere	estromessa	dal	giudizio	di	primo	grado
con	 ogni	 conseguenza	 di	 Legge,	 senza	 esaminare	 la	 fantomatica	 solidarietà
passiva	 inventata	 dall’attrice	 odierna	 appellata,	 e	 abnormemente	 confermata
dalla	sentenza	che	si	intende	impugnare.

Qui	 il	nonché	 riprende	un	precedente	poiché,	 in	un	 lunghissimo	periodo
dalla	 sintassi	 contorta,	 che	abbonda	di	 subordinate	 e	di	 frasi	 incidentali.	Ad
allungare	 e	 complicare	 il	 discorso	 contribuiscono	 anche	 specificazioni
ridondanti	(come	avvocato	patrocinatore)	e	frasi	superflue	(come	la	classica
con	 ogni	 conseguenza	 di	 Legge).	 Molto	 tipico,	 poi,	 è	 un	 avverbio	 come
abnormemente:	 il	 giurista	 ricorre	 spesso	 ad	 avverbi	 come	 questo,	 anche	 se
appesantiscono	la	frase	e	quasi	sempre	non	sono	necessari.	A	volte,	poi,	sono
inusuali	e	non	sempre	felici	coniazioni,	inesistenti	nei	vocabolari	della	lingua
italiana:	«Tale	ultima	normativa,	prevedendo	una	specifica	regolamentazione
dei	 rapporti	 tra	professionisti	e	consumatori,	 fornisce	un’ulteriore	garanzia	a
questi	ultimi,	che	si	aggiunge	a	quella	già	codicisticamente	prevista».

Quest’uso	 andrebbe	 evitato.	 Gli	 avverbi	 (soprattutto	 quelli	 che	 non
esistono	nella	lingua	italiana	e	nei	suoi	vocabolari)	possono	e	debbono	essere
sostituiti	da	frasi	brevi	e	corrette	(a	quella	già	prevista	dal	codice).	Oppure	si
possono	 sopprimere	 perché	 inutili,	 come	 appunto	 nel	 caso	 del	 nostro
abnormemente.

Un	 aggettivo	 come	 fantomatica	 (la	 fantomatica	 solidarietà	 passiva)	 ci
dice	 bene	 come	 il	 linguaggio	 giuridico	 non	 sia	 fatto	 solo	 di	 tecnicismi,	ma
anche	 di	 espressioni	 goffamente	 letterarie.	 E	 poi,	 naturalmente,	 di	 parole	 e
locuzioni	latine.

È	bene,	in	generale,	non	esagerare	con	i	prestiti	dal	latino,	onnipresenti	e
quasi	sempre	semplici	sfoggi	di	cultura	che	si	spiegano	in	genere	con	la	vanità
o	 la	 pigrizia	 dell’autore.	 In	 pochi	 casi	 la	 locuzione	 latina	 si	 giustifica	 con
esigenze	 di	 sintesi.	 Per	 esempio	 con	 espressioni	 quali	 fumus	 boni	 iuris	 o
periculum	 in	mora,	 effettivamente	 utili	 per	 esprimere	 un	 concetto	 giuridico
senza	ricorrere	a	una	verbosa	perifrasi.	Nella	maggioranza	dei	casi,	invece,	le
espressioni	 impiegate	 hanno	 un	 più	 adeguato	 corrispondente	 in	 italiano.	 Se
forse	per	ragioni	di	sintesi	ha	un	senso	usare	ex	nunc	(“da	questo	momento”),
è	 certo	 inutile	 e	 pomposo	 usare	 -	 come	 in	 questo	 testo	 -	 espressioni	 come
legitimatio	 ad	 causam	 (“legittimazione	 ad	 agire”)	 o	 per	 tabulas	 (“con
documenti”).

Ecco	 come	 quel	 lungo	 e	 contorto	 periodo	 si	 potrebbe	 rendere	 in	 modo
molto	 più	 efficace	 (pur	 rimanendo	 di	 tono	 tecnico),	 intervenendo	 a	 tutti	 i
livelli	sulla	lingua	usata:

Caia	 non	 era	 legittimata	 passiva	 nel	 processo,	 come	 si	 evince	 dal
contenuto	 dell’atto	 di	 citazione	 e	 dalle	 dichiarazioni	 rese	 dalla	 stessa
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nell’interrogatorio	libero.	Pertanto	doveva	essere	estromessa	dal	giudizio	per
insussistenza	del	rapporto	di	solidarietà.

Abbiamo	già	 accennato	 alla	 recente	 (almeno	dichiarata)	 sensibilità	 degli
organi	 istituzionali	 per	 le	 questioni	 relative	 al	 rapporto	 tra	 chiarezza	 della
lingua	 e	 qualità	 del	 diritto.	 Può	 essere	 interessante,	 allora,	 vedere	 a	 quali
criteri	 e	 parametri	 si	 attiene	 il	 già	 citato	 Comitato	 per	 la	 legislazione	 della
Camera	dei	Deputati	nel	valutare	 la	 lingua	dei	progetti	di	 legge.	I	 rilievi	del
Comitato	riguardano	-	tra	l’altro	-	espressioni	ambigue	o	imprecise;	locuzioni
colloquiali;	 incongruenze	 interne	 al	 testo	 e	 terminologia	 non	 uniforme;
termini	 stranieri	 non	 tradotti	 e	 di	 non	 immediata	 comprensione;	 mancata
esplicitazione	di	sigle.

A	 essere	 suscettibili	 di	 osservazioni,	 dunque,	 sono	 anche	 le	 parole
straniere,	da	evitarsi	soprattutto	quando	c’è	un	preciso	corrispondente	italiano,
come	 per	 benefits,	 pay	 back,	 governance,	 election	 day,	 per	 la	 famigerata
spending	review	o	per	l’ancor	più	famigerato	jobs	act.

E	 poi	 i	 neologismi	 del	 gergo	 giuridico-burocratico,	 come
semaforizzazione,	 scopertura,	 trasferitario,	 consuntivato,	 allevatonale,
autorizzativo,	decadenziale.	E	appunto	i	casi	-	frequentissimi	-	in	cui	vengono
usate	 senza	 alcuna	 spiegazione	 sigle	 specifiche	 come	 Siope	 (Sistema
informativo	sulle	operazioni	degli	enti	pubblici),	Cofog	(Classification	of	thè
Functions	 of	 Government	 -	 Classificazione	 delle	 funzioni	 di	 governo)	 o
persino	Stir	 (Stabilimenti	di	 trito-vagliatura	ed	 imballaggio).	Ma	anche	sigle
più	 comuni,	 che	pure	 rischiano	di	 non	 risultare	 trasparenti,	 come	Ce	 (conto
economico),	 Sp	 (stato	 patrimoniale)	 o	 s.m.i.	 (successive	 modificazioni	 e
integrazioni).

Sigle	 e	 abbreviazioni,	 in	 effetti,	 sono	 immancabili	 nei	 testi	 giuridici.
Certo:	 sarebbe	davvero	bizzarro	scrivere	per	esteso	espressioni	come	codice
civile	 (c.c.)	 o	 Tribunale	 amministrativo	 regionale	 (Tar).	 Se	 però	 le
abbreviazioni	 sono	 poco	 comuni,	 è	 opportuno	 riportarne	 per	 esteso	 il
significato	la	prima	volta	che	vengono	utilizzate.

Un’ultima	considerazione,	 in	qualche	misura	 eccentrica	 rispetto	 a	quelle
fin	qui	sviluppate,	riguarda	l’uso	-	negli	atti	giudiziari	-	di	un	lessico	enfatico,
emotivo	e	giudicante.	Ora,	è	chiaro	che	gli	atti	giudiziari,	e	 in	particolare	 le
sentenze,	non	possono	non	contenere	(questo	sembra	un	caso	in	cui	la	regola
del	divieto	di	doppia	negazione	può	essere	violato)	giudizi	e	valutazioni.	Tali
giudizi	 e	 tali	 valutazioni	 riguardano	 i	 fatti	 e	 le	 norme,	 certo.	E	 ammissibile
che	riguardino	anche	le	persone,	dal	punto	di	vista	delle	loro	qualità	morali	e
personali?

La	 domanda	 può	 apparire	 oscura,	 ma	 di	 nuovo	 un	 esempio	 servirà	 a
chiarire	di	che	cosa	si	parla.	In	una	recente,	clamorosa	vicenda	giudiziaria	un
giudice	 per	 le	 indagini	 preliminari,	 nell’emettere	 un’ordinanza	 di	 custodia
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cautelare	in	carcere	nei	confronti	di	una	madre	accusata	dell’uccisione	di	suo
figlio,	 le	 attribuisce	 «un’indole	 malvagia	 e	 priva	 del	 più	 elementare	 senso
d’umana	pietà».

Può	un	giudice,	nei	confronti	di	chiunque	e	anche	di	chi	sia	accusato	di	un
delitto	orribile,	usare	espressioni	come	queste?	Può,	in	altri	termini,	esprimere
giudizi	morali	nei	confronti	di	persone	che	-	per	quanto	grave	sia	il	fatto	di	cui
sono	 accusate	 -	 dovrebbero	 essere	 sottoposte	 solo	 al	 suo	 giudizio	 tecnico?
Giudizio	 tecnico	 che	dovrebbe	 riguardare	 solo	 i	 fatti	 e	 che,	 soprattutto,	 non
postula	 un	 magistero	 morale.	 Esasperando	 i	 termini	 dell’esempio	 citato,
potrebbe	un	giudice	dire,	motivando	un	provvedimento,	che	il	tale	imputato	è
un	lurido	assassino	o	che	il	talaltro	imputato	è	un	abietto	mascalzone?

La	 deontologia	 professionale	 del	magistrato	 dovrebbe	 vietarlo.	 Come	 la
deontologia	 professionale	 dell’avvocato	 dovrebbe	 vietare	 espressioni
offensive	nei	confronti	degli	avversari,	dei	loro	avvocati	o	-	nel	caso	degli	atti
d’appello	 -	 dei	 giudici	 di	 primo	 grado.	 Simili	 espressioni	 non	 sono	 solo
eticamente	discutibili,	non	professionali	e,	 fra	 l’altro,	 irritanti	per	 i	giudici	e
dunque	 capaci	 di	maldisporli.	 Soprattutto,	 esse	mettono	 in	 secondo	 piano	 il
merito	 e	 l’eventuale	 consistenza	 di	 qualsiasi	 argomento.	 Accusare
l’avversario	di	avere	proposto	una	fraudolenta	rappresentazione	dei	fatti	o	di
avere	 concepito	 ragionamenti	 demenziali;	 definire	 l’imputato	 un	 abietto
mascalzone	 (per	 quanto	 abiette	 siano	 state	 le	 sue	 azioni);	 insinuare	 la
possibilità	di	secondi	fini	o	motivazioni	politiche	nelle	decisioni	di	un	giudice
o	 nelle	 scelte	 di	 un	 pubblico	 ministero;	 ridicolizzare	 le	 affermazioni	 di	 un
testimone	 culturalmente	 debole,	 sono	 tutti	 comportamenti	 scorretti	 ma
soprattutto	 capaci	 di	 inficiare	 la	 qualità	 di	 qualsiasi	 argomento.	 Per	 ragioni
deontologiche	 e	 per	 ragioni	 di	 efficacia	 essi	 andrebbero	 dunque	 sempre
evitati.

7.

Le	parole	degli	altri

Abituati	a	considerare	con	estrema	attenzione
le	parole	degli	altri,

e	per	quanto	puoi	entra	nell’anima
di	chi	sta	parlando.

Marco	Aurelio

Nel	1527	i	Lanzichenecchi,	le	truppe	mercenarie	assoldate	dall’imperatore
Carlo	V,	invadono	Roma	e	la	mettono	a	ferro	e	fuoco.	E	il	cosiddetto	‘Sacco
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di	Roma’.	In	quello	stesso	anno,	o	forse	l’anno	dopo,	in	un	piccolo	centro	del
Lazio	 tra	 Roma	 e	 Rieti,	 una	 giovane	 domestica	 -	 Bellezze	 Ursini	 -	 viene
arrestata	e	processata	per	stregoneria.

Ad	averla	messa	 in	 cattiva	 luce,	 forse,	 l’attività	di	 guaritrice	per	 cui	 era
conosciuta	 in	paese.	Fin	qui	nulla	di	 strano,	per	 l’epoca.	La	 ragione	per	cui
ricordiamo	 quel	 processo,	 però,	 è	 che	 l’imputata	 -	 nonostante	 fosse	 di
estrazione	 popolare	 -	 sapeva	 leggere	 e	 scrivere.	 Nel	 tentativo	 di	 evitare	 la
condanna	a	morte,	concepì	una	breve	confessione	autografa	in	cui	ammetteva
tutte	le	colpe	che	le	erano	attribuite.	Fu	un	tentativo	inutile:	quando	capì	che
sarebbe	 stata	 comunque	 messa	 al	 rogo,	 Bellezze	 si	 suicidò	 nella	 sua	 cella
trafiggendosi	 la	 gola	 con	 un	 chiodo	 arrugginito.	Ma	 quelle	 paginette	 scritte
dalla	 sua	 mano	 incerta	 sono	 arrivate	 fino	 a	 noi,	 e	 con	 loro	 la	 trascrizione
ufficiale	che	ne	fece	il	notaio	Luca	Antonio.	Il	confronto	tra	le	due	versioni	è
molto	istruttivo,	perché	il	notaio	-	nel	riportare	la	confessione	di	Bellezze	-	ne
corregge	al	 tempo	stesso	 la	 lingua	e	 la	sostanza.	Vediamo	in	concreto	come
ciò	accade,	esaminando	un	piccolo	passaggio	dell’uno	e	dell’altro	testo.

BELLEZZE	URSINI:	e	chiama	el	diavolo,	chiamolo	patrone	che	subbito	verrà,
e	comanda	quillo	che	voli	che	te	servirà,	ma	se	bisogna	obedirli	a	soi	comanni
e	dele	patrone	 (Oggi	diremmo:	 ‘e	 chiama	 il	 diavolo,	 chiamalo	padrone,	 che
lui	 subito	 verrà;	 e	 chiedigli	 quello	 che	 vuoi,	 che	 lui	 ti	 servirà,	 ma	 bisogna
sempre	obbedire	ai	comandi	suoi	e	delle	streghe	più	esperte’).

NOTAIO	LUCA	ANTONIO:	e	chiama	el	diavolo,	e	renuntia	sempre,	nanti	che	’l
chiamo,	 al	 baptissimo	 e	 alla	 fede,	 e	 chiamalo	 patrone	 che	 subito	 verrà,	 e
comanda	quello	che	voli,	darò	che	te	servirà	subito,	e	presto	se	portarà,	corno
ho	detto,	dove	voli,	ma	se	bisogna	esserli	multo	obediente	a	tucte	quelle	cose
che	 ordina	 la	 regina	 e	 le	 patrone	 e	 cusì	 el	 diavolo	 (La	 versione	 del	 notaio
corrisponde	più	o	meno	a:	‘e	chiama	il	diavolo,	e	rinuncia	sempre	-	prima	di
chiamarlo	-	al	battesimo	e	alla	fede,	e	chiamalo	padrone,	che	lui	subito	verrà;
e	chiedigli	quello	che	vuoi,	e	farò	in	modo	che	lui	ti	servirà	subito	e	presto	ti
porterà,	come	ho	detto,	dove	vuoi,	ma	bisogna	essere	molto	obbediente	a	tutte
quelle	 cose	 che	ordinano	 la	 strega	più	 importante	 e	 le	 streghe	più	 esperte	 e
anche	il	diavolo’).

Da	un	lato,	il	notaio	rielabora	i	segmenti	del	racconto	che	non	coincidono
del	 tutto	con	 l’idea	della	 stregoneria	 sua	e	 in	generale	degli	 inquisitori	 (qui,
per	 esempio,	 aggiunge	 la	 rinuncia	 al	 battesimo).	 Dall’altro,	 interviene	 su
quella	 lingua	 scorretta	 e	 popolare	 per	 adeguarla	 alla	 sua	 idea	 di	 lingua
ufficiale	 e	 adatta	 alla	 forma	 scritta:	 subbito	 e	 quitto,	 ad	 esempio,	 diventano
subito	 e	quello;	 si	 inseriscono	 tipiche	 formule	giuridiche:	 como	ho	detto;	 si
rende	 il	 tutto	molto	più	prolisso.	La	versione	originale	si	 trova	così	a	essere
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modificata	nella	forma	e	nel	contenuto,	per	renderla	conforme	a	una	presunta
norma	 superiore.	Una	norma	che	 altro	non	è	 se	non	 l’orizzonte	d’attesa	dei
giudici	(o	in	generale:	dei	detentori	del	potere,	cui	spetta	la	verbalizzazione):
la	 loro	 cultura,	 la	 loro	mentalità.	Orizzonte	 di	 attesa	 che,	 prima	 ancora	 che
nella	 verbalizzazione,	 emerge	 nel	 modo	 stesso	 in	 cui	 -	 dal	 punto	 di	 vista
lessicale	 -	 le	 autorità	 che	 interrogano	 si	 pongono	 in	 rapporto	 con	 chi	 viene
interrogato.

Il	 registro	 linguistico	delle	domande	poste	 (in	un	processo	o	 in	qualsiasi
altra	 situazione	 in	 cui	 si	 confrontino	 un	 soggetto	 che	 ha	 il	 potere	 di	 porre
domande	e	il	diritto	di	pretendere	risposte,	e	un	altro	soggetto	che	ha	il	dovere
di	 rispondere	dicendo	 la	verità)	dovrebbe	essere	 sempre	calibrato	 sul	 livello
culturale	dell’interrogato.	Non	è	quasi	mai	così.

Le	 cose	 invece	vanno	quasi	 sempre	 come	nell’episodio,	 esemplare	nella
sua	 ironica	 crudezza,	 raccontato	 da	 Tullio	 De	 Mauro	 nel	 suo	 dialogo	 con
Andrea	Camilleri	intitolato	La	lingua	batte	dove	il	dente	duole.

Durante	il	processo	il	magistrato,	per	accertare	i	fatti,	chiede	alla	vittima
(che,	 come	 accade,	 è	 anche	 l’unico	 testimone):	 «Dite,	 Nicolino,	 con	 il	 qui
presente	 Gaetano	 fuvvi	 congresso?».	 Nicolino	 lo	 guarda	 interdetto.	 Il
magistrato,	paziente,	cerca	di	essere	a	modo	suo	più	chiaro:	«Nicolino,	fuvvi
concubito?».	 Nicolino	 continua	 a	 non	 capire	 e	 il	 magistrato	 si	 spinge	 al
massimo	 della	 precisione	 consentitagli	 dall’eloquio	 giudiziario:	 «Nicolino,
ditemi,	 fuvvi	 copula?».	 Nicolino	 lo	 guarda	 smarrito.	 E	 allora	 il	 magistrato
abbandona	l’italiano	giudiziario	e	gli	dice	finalmente:	«Niculì,	isso,	Gaetano,
te	l’ha	misse	‘n	culo?».	E	Nicolino	finalmente	annuisce	e	risponde:	«Sì,	sì».

Non	è	necessario	essere	avvocati,	magistrati,	cancellieri,	carabinieri.	Basta
aver	 visto	 qualche	 puntata	 di	 Un	 giorno	 in	 pretura	 (che	 non	 a	 caso	 è	 la
trasmissione	 più	 longeva	 di	 Rai	 3,	 risalendo	 le	 prime	 programmazioni	 al
gennaio	1988)	per	aver	chiaro	come	le	aule	di	giustizia	siano	un	microcosmo
in	cui	si	incrociano	tutti	i	livelli	e	i	tipi	di	lingua	parlati	in	Italia.	Dal	dialetto
all’italiano	popolare	dei	semianalfabeti,	dai	gerghi	professionali	a	quelli	della
malavita,	 gli	 imputati,	 i	 testimoni,	 i	 collaboratori	 di	 giustizia	 si	 esprimono
come	possono.	E	come	possono	cercano	di	rispondere	alle	domande	poste	dai
giudici	e	dagli	avvocati.

Il	processo,	dunque,	non	è	 tanto	un	 luogo	di	 incontro	 linguistico	quanto
piuttosto	 di	 scontro.	 Tutte	 le	 varietà	 dell’italiano	 parlato	 si	 scontrano	 con
quell’unica	 rocciosa	 materia,	 impermeabile	 e	 quasi	 immutabile	 nel	 tempo,
rappresentata	dall’italiano	della	giustizia.

Questo	conflitto	crea	il	rischio	continuo	di	incomprensioni,	anche	perché
il	confronto	fra	chi	interroga	e	chi	risponde	che	si	svolge	nelle	indagini	e	nei
processi,	 non	 è	 una	 conversazione	 alla	 pari.	 Esso	 rientra	 piuttosto	 nella
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categoria	concettuale	che	i	linguisti	chiamano	‘interazione	asimmetrica’.
Il	 rapporto	è	sbilanciato.	 Intanto	perché	 le	domande	possono	essere	fatte

solo	 da	 uno	 dei	 due	 interlocutori,	 che	 ha	 anche	 il	 potere	 di	 interrompere	 le
risposte	dell’altro	e	di	mettere	fine	in	qualunque	momento	a	questo	dialogo	a
senso	unico.	E	poi	perché	chi	fa	le	domande	si	trova,	per	moltissime	ragioni	-
che	vanno	dal	suo	ruolo	alla	sua	competenza	linguistica	specializzata	-,	in	una
posizione	che	dialetticamente	è	molto	più	forte.	Per	questo	sta	(starebbe)	a	chi
fa	 le	 domande	 l’onere	 di	 farsi	 capire.	 Sta	 a	 chi	 fa	 le	 domande	 adeguare	 le
proprie	scelte	linguistiche	alle	competenze	dell’interlocutore.	Mettersi	al	suo
livello,	per	dirla	in	modo	un	po’	più	spiccio.

E	 quando	 la	 verbalizzazione	 non	 avviene	 in	 forma	 integrale,	 con	 la
registrazione	 o	 con	 la	 stenotipia,	 sta	 a	 chi	 fa	 le	 domande,	 che	 è	 anche	 chi
redige	 il	 verbale,	 riportare	 in	modo	corretto	 -	 oltre	 alle	 domande	 stesse	 -	 le
risposte	 dell’interrogato.	 Ovvero	 evitare	 di	 commettere	 l’errore	 (se	 non	 il
peccato)	del	notaio	Luca	Antonio	protagonista	della	tragica	storia	di	Bellezze
Ursini.

Il	 fenomeno	della	 trasformazione	del	parlato	 in	verbalizzato	si	fa	a	volte
clamoroso,	 per	 esempio	 nel	 caso	 della	 trascrizione	 delle	 intercettazioni,
ambientali	o	telefoniche.

L’addetto	 alla	 trascrizione	 si	 trova	 a	 svolgere	 un	 compito	 che	 sarebbe
difficilissimo	anche	per	un	linguista	competente	o	per	uno	scrittore	di	talento:
riportare	su	una	pagina	scritta	il	contenuto	e	il	senso	di	lunghe	conversazioni	a
più	voci.	Passare,	 cioè,	dalla	confusione	della	 lingua	parlata	all’ordine	della
lingua	scritta.	Il	risultato	(come	ricorda	la	linguista	Patrizia	Beliucci)	è	spesso
tutt’altro	che	soddisfacente:	«la	trascrizione	abitualmente	offerta	al	magistrato
non	 è	 che	 un	 pallido,	 cangiante,	 riflesso	 dell’universo	 sonoro	 intercettato».
Quando,	poi,	le	conversazioni	oggetto	di	indagine	sono	in	una	lingua	diversa
dall’italiano	-	una	lingua	straniera	o	anche	un	dialetto	-	si	richiede	l’intervento
di	un	traduttore.	Di	solito,	si	tratta	di	un	professionista	iscritto	nell’elenco	dei
periti	del	tribunale;	ma	se	nessuno	degli	iscritti	è	competente	per	la	lingua	in
questione,	si	deve	ingaggiare	un’altra	persona.

Il	 primo	 problema	 riguarda	 la	 selezione	 del	 materiale	 da	 trascrivere.
AJl’interno	del	flusso	di	comunicazioni,	infatti,	solo	una	persona	che	capisca
bene	ciò	che	viene	detto	-	il	senso	di	ciò	che	viene	detto	-	può	valutare	cosa
sia	 utile	 e	 cosa	 no,	 ai	 fini	 dell’indagine.	 Accade	 spesso,	 invece,	 che	 il
traduttore	si	 trovi	a	dover	 interpretare	 testi	parziali,	mancanti	di	un	contesto
sufficiente	per	ricostruire	eventuali	riferimenti	impliciti.

Se	a	questo	si	aggiunge	la	fretta	con	cui	di	solito	ci	si	trova	a	lavorare,	si
capisce	bene	perché,	con	una	certa	frequenza,	capitino	errori	anche	clamorosi.
Come	nell’aneddoto	raccontato	da	Amara	Lakhous	nel	suo	romanzo	Divorzio
all’islamica	a	viale	Marconi.	Un	personaggio	di	nazionalità	marocchina	dice
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al	 telefono:	 «Ho	 intenzione	 di	 fare	 una	 majzara	 islamica,	 insciallah»;	 la
parola	araba	majzara	viene	tradotta	con	‘strage’	invece	che	con	‘macelleria’,
e	il	personaggio	si	ritrova	in	galera.

Solo	 letteratura?	 Purtroppo	 no,	 come	 dimostra	 un	 episodio	 simile
avvenuto	proprio	nel	2010,	lo	stesso	anno	in	cui	veniva	pubblicato	il	libro	di
Lakhous.	Una	 frase	 raccolta	 in	 un’intercettazione	 telefonica	 del	marocchino
Mohammed

Fikri,	indagato	all’epoca	per	l’omicidio	di	Yara	Gambirasio,	fu	tradotta	in
un	primo	tempo	«Allah	mi	perdoni,	non	l’ho	uccisa	io».	E	sulla	base	di	questa
traduzione	 e	 altri	 labili	 elementi	 indiziari,	 Fikri	 fu	 arrestato.	 Poi,	 tre	 giorni
dopo,	 il	 giudice	 per	 le	 indagini	 preliminari	 chiese	 una	 nuova	 traduzione:	 si
scoprì,	allora,	che	 la	 frase	significava	 in	 realtà	qualcosa	come	«Dio,	 fa’	che
mi	risponda»	o	«Rispondi,	accidenti».	E	Fikri,	 riconosciuto	estraneo	ai	 fatti,
fa	scarcerato.

Ma	il	problema	non	riguarda	solo	i	testi	in	lingua	straniera.	All’interno	di
ogni	 conversazione	 informale,	 anche	 quando	 questa	 si	 svolge	 in	 italiano,	 si
trovano	di	 frequente	 espressioni	 regionali	 o	dialettali,	 locuzioni	 gergali	 o	 di
lessico	familiare.	 Il	gergo,	 in	particolare,	nasce	proprio	per	proteggersi	dalla
legge	 e	 dalla	 legalità:	 si	 pensi	 al	 cosiddetto	 ‘furbesco’,	 usato	 già	 nel
Cinquecento	negli	ambienti	che	oggi	definiremmo	della	malavita.	O	si	pensi
al	 lessico	 criminale	 emerso	 da	 una	 recente	 indagine	 giudiziaria	 (quella
relativa	alla	cosiddetta	‘Mafia	Capitale’),	nel	quale	il	telefono	intercettabile	si
chiama	 storto;	 le	 chiavi	 contraffatte	 pongate;	 le	 tangenti	 stecche;	 i	 debiti
strisciate.	Si	potrebbe	continuare	a	lungo,	estendendo	l’orizzonte	lessicale	ad
altre	 indagini,	 soprattutto	 in	 materia	 di	 stupefacenti,	 le	 cui	 intercettazioni
abbondano	di	magliette	bianche	e	magliette	nere,	pantaloni	e	giacche,	paste
alla	crema	e	paste	al	cioccolato.	Tutte	espressioni	adoperate	per	indicare	-	e
distinguere	fra	loro	-	cocaina,	eroina,	hashish.

Ma	torniamo	al	tema	della	verbalizzazione	delle	dichiarazioni.	Si	tratta	di
un	 tema	 cruciale	 per	 comprendere	 le	 dinamiche	 invisibili	 di	 potere	 che	 si
agitano	sotto	la	superficie	delle	forme	processuali.

Nella	prassi	di	polizia	e	anche	di	molti	uffici	di	Procura	vi	è	l’abitudine,
ispirata	da	una	malintesa	esigenza	di	sintesi,	di	non	verbalizzare	le	domande
rivolte	 agli	 interrogati.	 In	 luogo	 delle	 domande	 viene	 adoperato	 il	 noto	 e
spesso	 ridicolizzato	 acronimo	A.D.R.:	 ‘A	domanda	 risponde’.	Questo	modo
di	 procedere	 andrebbe	 evitato	 innanzitutto	 perché	 è	 la	 legge	 stessa	 -	 in
particolare	 l’articolo	 136	 del	 codice	 di	 procedura	 penale	 -	 a	 richiedere	 la
verbalizzazione	 delle	 domande.	 La	 questione	 fondamentale	 non	 è	 però	 solo
nel	 dovere	 di	 rispettare	 la	 legge	 (sul	 punto	 peraltro	 priva	 di	 sanzione:	 il
verbale	 in	 cui	 le	 domande	 non	 siano	 riportate,	 ancorché	 irregolare	 è
comunque	valido),	quanto	piuttosto	nell’esigenza	che	il	verbale	svolga	il	suo
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compito:	 riprodurre,	 anche	 in	 forma	 sintetica	 ma	 senza	 manipolazioni,	 il
contenuto	 e	 il	 senso	 dell’atto	 verbalizzato.	 In	 questa	 prospettiva	 è	 evidente
che	 bisognerebbe	 riportare	 le	 parole	 usate	 dalla	 persona	 interrogata,
eventualmente	 sintetizzandole,	 ma	 mai	 traducendole	 nella	 lingua	 di	 chi
interroga	 o,	 più	 in	 generale,	 della	 burocrazia.	 Bisognerebbe	 procedere	 in
questo	modo	 anche	 nel	 caso	 delle	 espressioni	 gergali	 o	 dialettali,	 salvo	 poi
specificarne	 il	 senso	 o	 la	 traduzione.	 Dovrebbe	 inoltre	 essere	 descritto	 il
contesto	 -	gesti,	 esitazioni,	 silenzi	 -	 in	 cui	 le	domande	 sono	 state	poste	 e	 le
risposte	sono	state	fornite.

Procedere	così	è	 l’unico	modo	per	documentare	davvero	 il	significato	di
ciò	 che	 è	 stato	 detto.	 Quel	 messaggio	 a	 volte	 ricostruibile	 solo	 da	 certe
allusioni	 o	 da	 certi	 elementi	 a	 prima	 vista	 irrilevanti;	 quel	 contenuto
comprensibile	 solo	 alla	 luce	 di	 un	 quadro	 più	 ampio	 della	 semplice
trasposizione	-spesso	involontariamente	manipolatoria	-	delle	parole.

Nella	 pragmatica	 della	 lingua	 quotidiana	 (come	 la	 chiamano	 i	 linguisti)
hanno	grande	importanza	molti	fattori	legati	al	contesto.	Lui,	lei,	qui,	là,	ieri,
domani	 sono	 tutti	 riferimenti	 che	 possono	 essere	 correttamente	 interpretati
solo	se	ci	si	cala	nel	qui	e	ora	in	cui	è	avvenuta	la	conversazione.	E	lo	stesso
succede	 per	 tutta	 una	 serie	 di	 aspetti	 che	 possono	 dare	 alle	 parole	 un
significato	 diverso:	 scherzoso	 o	 allusivo,	 ad	 esempio.	 O	 per	 quei	 non	 detti
legati	a	cose	che	gli	interlocutori	sanno	e	chi	legge	un	verbale	-	magari	molto
tempo	dopo	 la	sua	stesura	-	 invece	 ignora.	La	mancata	osservanza	di	queste
semplici	 norme	 produce	 spesso	 conseguenze	 dannose	 o	 grottesche,	 come
nell’esempio	di	fantasia	raccontato	da	Calvino	nel	brano	sul	furto	dei	fiaschi
di	vino.

Vediamo	 dunque	 alcuni	 esempi,	molto	 simili	 a	 quello	 di	Calvino	ma,	 a
differenza	 di	 quello	 di	 Calvino,	 tratti	 dal	 mondo	 reale	 delle	 indagini	 e	 dei
processi.	 Nel	 primo	 si	 tratta	 dell’audizione	 di	 un	 testimone	 sentito	 dalla
polizia	 giudiziaria	 in	 un’indagine	 per	 omicidio.	 Ecco	 un	 breve	 stralcio	 del
relativo	verbale:

Alle	ore	17.30	mi	portavo	presso	l’esercizio	commerciale	denominato	Bar
dello	 Sport	 per	 incontrare	 alcuni	 amici.	 Ero	 intento	 a	 sorbire	 un	 caffè,
allorquando	percepivo	 l’esplosione	di	 tre	o	quattro	colpi	d’arma	da	fuoco	in
rapida	 successione,	 provenienti	 dal	 salone	 di	 barberia	 sito	 nelle	 immediate
adiacenze	del	suddetto	bar.

È	un	testo	esemplare,	perché	contiene	la	maggior	parte	dei	difetti	e	degli
errori	 che	 stiamo	 esaminando	 in	 questo	 capitolo.	 È	 infatti	 ragionevole
ipotizzare	 che	 il	 teste	 non	 abbia	 usato	 espressioni	 come:	mi	 portavo	 presso
l’esercizio	 commerciale;	 ero	 intento	 a	 sorbire	 un	 caffè;	 allorquando;
percepivo;	salone	di	barberia;	immediate	adiacenze.
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Più	probabile,	invece,	che	abbia	detto	qualcosa	del	genere:

Verso	 le	 cinque	 e	mezza	 sono	 arrivato	 al	 bar	 dello	 sport	 per	 incontrare
degli	amici.	Stavo	bevendo	il	caffè	quando	ho	sentito	dei	botti	che	venivano
dal	negozio	del	barbiere	che	è	proprio	vicino	al	bar.

Come	 il	 notaio	 Luca	 Antonio,	 l’ufficiale	 verbalizzante	 si	 è	 sentito	 in
dovere	di	 trasformare	 la	 lingua	 comune	della	persona	 interrogata,	 facendola
corrispondere	alla	sua	idea	di	adeguatezza	formale.

Nell’ulteriore	esempio	che	segue	 i	vizi	di	cui	 stiamo	parlando	diventano
quasi	parossistici.	Si	tratta	dell’audizione	di	una	persona	informata	sui	fatti	da
parte	del	pubblico	ministero	il	quale,	a	torto	o	a	ragione,	è	convinto	che	il	suo
interlocutore	fino	a	quel	momento	non	abbia	detto	la	verità.

A.D.R.:	Prendo	atto	che	la	Signoria	Vostra	mi	fa	nuovamente	presente	che
ho	 l’obbligo	 di	 dire	 la	 verità	 con	 ogni	 conseguenza	 di	 legge	 per	 le
dichiarazioni	reticenti	o	mendaci.	Prendo	atto	che	nelle	mie	dichiarazioni	sin
qui	 rese	 sono	 contenuti	 gravi	 profili	 di	 contraddittorietà	 logica	 e	 fattuale.
Chiedo	mi	venga	accordato	un	breve	termine	per	riflettere	e	riordinare	i	miei
ricordi.

Qui	possiamo	vedere	in	primo	luogo	gli	effetti	grotteschi	della	già	citata
abitudine	di	omettere	 la	verbalizzazione	delle	domande,	 sostituendola	con	 il
famigerato	 acronimo	A.D.R	 II	 brano	 in	 effetti	 è	 in	 bilico	 fra	 il	 comico	 e	 il
surreale	e	la	sua	prosa	è	bizzarra	anche	dal	punto	di	vista	grammaticale.

La	 persona	 informata	 sui	 fatti,	 trasformata	 dalla	 verbalizzazione	 in	 una
sorta	di	personaggio	del	teatro	dell’assurdo,	prende	atto,	si	rivolge	al	pubblico
ministero	 chiamandolo	 Signoria	 Vostra	 -	 espressione	 con	 cui	 in	 realtà	 lo
stesso	pubblico	ministero	che	verbalizza,	con	sprezzo	del	ridicolo,	allude	a	sé
stesso	-,	riassume	il	contenuto	della	domanda,	parla	di	dichiarazioni	reticenti
e	mendaci	e	di	contraddittorietà	logica	e	fattuale.	Si	potrebbe	proseguire.

Inutile	dire	che	sarebbe	stato	molto	più	semplice	e	corretto	verbalizzare	il
colloquio	nel	modo	che	segue.

PUBBLICO	 MINISTERO:	 Le	 faccio	 notare	 ancora	 una	 volta	 che	 le	 sue
dichiarazioni	sono	poco	credibili	e	piene	di	contraddizioni.	Lei	ha	l’obbligo	di
dire	 la	 verità	 e	 le	 false	 dichiarazioni	 al	 pubblico	 ministero	 sono	 un	 reato.
Vuole	prendersi	qualche	minuto	per	riflettere?

PERSONA	INFORMATA:	(dopo	una	lunga	esitazione)	Va	bene.

Per	 concludere	 sull’argomento	 leggiamo	 insieme	 un	 verbale
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dibattimentale,	cioè	di	un	processo	giunto	alla	sua	fase	pubblica.
L’audizione	del	 testimone	-	un	ufficiale	di	polizia	giudiziaria	-	 in	questo

caso	è	registrata	e	trascritta	in	forma	integrale.	Essa	è	però	interessante	perché
evidenzia	le	possibili	conseguenze	negative	di	una	precedente	verbalizzazione
oggettivamente	 manipolatoria,	 in	 cui	 l’ufficiale	 aveva	 utilizzato	 il	 proprio
lessico	 per	 riformulare	 le	 dichiarazioni	 della	 vittima	 di	 una	 rapina.	 Per	 gli
addetti	ai	lavori	si	precisa	che	il	verbale	riportato	di	seguito	risale	a	parecchi
anni	 fa,	 quando	 ancora	 il	 codice	 consentiva	 la	 testimonianza	 indiretta
dell’ufficiale	di	polizia	giudiziaria.

AVVOCATO:	 Dunque	 ispettore,	 vorrei	 farle	 alcune	 domande	 sulle
dichiarazioni	che	lei	ha	ricevuto	dalla	persona	offesa.	Lei	ha	detto,	nel	corso
del	 suo	 esame	 diretto,	 che	 la	 signora	 ha	 descritto	 la	 struttura	 fisica
dell’aggressore	e	il	suo	abbigliamento.	Ha	detto	anche	che	nell’immediatezza
del	fatto	reperiste	l’imputato	vestito	in	modo	corrispondente	alla	descrizione
della	signora.	Può	dirci	con	la	massima	precisione	possibile	in	che	termini	la
persona	offesa	descrisse	l’abbigliamento	del	rapinatore?

TESTE:	 Sì,	 la	 signora	 disse	 che	 il	 rapinatore	 indossava	 un	 giubbotto	 tipo
bomber	di	colore	scuro	e...

AVVOCATO:	 La	 signora	 disse	 testualmente	 che	 il	 giubbotto	 era	 ‘tipo
bomber’?

TESTE:	Mi	sembra	di	sì.
AVVOCATO:	Quanti	anni	aveva	la	signora?
TESTE:...	 dunque,	 nata	 il	 6	 maggio	 1920...	 aveva	 settantatré	 anni	 al

momento	del	fatto.	Qualche	mese	fa	è	deceduta.
AVVOCATO:	Lei	ci	conferma	che	la	signora	disse	«giubbotto	tipo	bomber»?

Vorrei	 sapere	 se	 la	 persona	 offesa	 ha	 usato	 l’espressione	 «bomber»	 per
descrivere	il	giubbotto.

TESTE:	 Ha	 descritto	 un	 giubbotto	 di	 quel	 tipo...	 insomma	 del	 ‘tipo
bomber’,	non	sono	sicuro	che	ha	usato	proprio	quella	parola.

«Interrogando	 le	 parole	 e	 le	 frasi	 che	 scaturiscono	 dall’animo	 umano	 si
potrebbe	 conoscere	 più	 di	 quanto	 è	 stato	 scoperto	 da	 osservazioni	 ed
esperimenti	 sull’uomo».	 Così	 scriveva,	 negli	 anni	 Trenta	 del	 Novecento,	 il
filosofo	 tedesco	 Ludwig	 Klages	 ed	 è	 difficile	 non	 condividere	 questa
affermazione.

Proprio	per	questo,	però,	il	rispetto	delle	parole	altrui	s’impone	come	una
regola	 capitale;	 rispetto,	 in	 particolare,	 del	 nesso	 che	 c’è	 tra	 la	 lingua	 e	 la
‘cultura’	 di	 chi	 parla	 (tra	 virgolette,	 perché	 può	 voler	 dire	 anche	 ‘cultura
mafiosa’),	 tra	chi	parla	e	 la	 sua	comunità	di	appartenenza.	Solo	 riuscendo	a
entrare	in	quel	mondo	linguistico,	possiamo	capire	davvero	cosa	è	stato	detto
e	poi	trascriverlo,	anche	in	modo	sintetico,	ma	in	coerenza	con	la	sua	forma	e
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con	il	suo	significato.
Invece,	 come	 abbiamo	 visto,	 c’è	 una	 ‘lingua	 della	 verbalizzazione’	 che

troppo	 spesso	 si	 sovrappone	 a	 quella	 di	 chi	 sta	 parlando,	 omologandola,
spesso	distorcendola	e	offuscandone	le	caratteristiche	specifiche.

Ma	 omologandola	 a	 quale	modello?	A	 quello	 per	 cui	 ci	 si	 adopera	 per
addivenire	al	rintraccio,	si	compongono	 le	utenze,	si	procede	alle	pulizie	di
casa,	 si	 fa	 rientro	 nell’appartamento.	 Fino	 a	 picchi	 che	 Patrizia	 Bellucci
definisce	 di	 ‘virtuosismo	 burocratico’,	 per	 cui	 R.	 invia	 una	 bestemmia,	 R.
riceve	una	telefonata	dalla	di	lei	madre	e	A.	deve	recarsi	a	Massa	e	a	Pisa	ma
non	 ha	 il	 mezzo	 di	 locomozione.	 Inutile	 dire	 che	 la	 questione	 non	 è	 solo
estetica	o	stilistica.	Il	rischio	che	porta	con	sé	il	metodo	che	abbiamo	illustrato
con	 questi	 esempi	 è	 che	 la	 manipolazione	 della	 forma	 e	 del	 linguaggio	 si
traduca	 in	 involontaria	 e	 pericolosa	 manipolazione	 del	 pensiero	 e	 del
contenuto.

E	proprio	su	casi	simili	che	Malcolm	Coulthard,	il	fondatore	della	forensic
linguistics	(la	linguistica	forense),	si	è	basato	per	mostrare	l’importanza	degli
elementi	linguistici	nella	pratica	giudiziaria.	Come	nel	caso	dei	cosiddetti	‘Sei
di	 Birmingham’,	 accusati	 negli	 anni	 Settanta	 di	 una	 serie	 di	 attentati
terroristici.	 Le	 loro	 confessioni,	 raccolte	 dalla	 polizia,	 risultavano	 infatti
troppo	 simili	 tra	 loro:	 proprio	 l’assenza,	 nella	 loro	 scrittura,	 di	 qualunque
elemento	 personale	 (o,	 come	 dicono	 i	 linguisti,	 idiolettale)	 dimostrava	 che
non	 potevano	 essere	 confessioni	 spontanee.	 Con	 argomentazioni	 analoghe,
Coulthard	 scagionò	 un	 tale	 Ben-tley.	 Ad	 accusarlo	 c’era	 un	 verbale	 che
diceva	di	riportare	esattamente	le	sue	parole,	ma	in	realtà	-	zeppo	com’era	di
formule	 burocratiche	 -	 tradiva	 la	 sua	 natura	 di	 trascrizione	 infedele,
generatrice	di	ingiustizia.
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Epilogo
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Per	scrivere	bene,	in	versi	come	in	prosa,
niente	eguaglia	l’avere	davvero	qualcosa	da	dire.

Paul	Brulat

Il	concetto	di	verità	è,	per	ovvie	ragioni,	fra	i	più	dibattuti	di	tutta	la	storia
della	filosofia	e	in	generale	del	pensiero.

E	 interessante	 notare	 come	 nella	 stessa	 costituzione	 letterale	 della
locuzione	 ‘la	 verità’	 si	 nasconda	 la	 sfuggente,	 inafferrabile	 complessità	 del
concetto.	 Tale	 locuzione	 si	 presta	 infatti	 a	 numerosi	 anagrammi,	 fra	 i	 quali
basta	 ricordare:	 relativa,	 rivelata,	 evitarla.	 Ognuno	 di	 questi	 anagrammi
sembra	 alludere,	 in	modo	 quasi	 inquietante,	 a	 un	 orientamento	 del	 secolare
dibattito	 filosofico	 sul	 tema.	 Rivelata	 è	 la	 verità	 della	 religione;	 evitarla
allude	 alla	 prospettiva	 dello	 scetticismo	 radicale;	 relativa	 evoca	 un’idea	 di
verità	 condizionata	 dalla	 pluralità	 dei	 punti	 di	 vista.	 L’idea	 anche	 solo	 di
sintetizzare	quel	dibattito	 in	queste	pagine	sarebbe	ridicola.	E	però	possibile
indicare	alcune	accezioni	del	concetto	pertinenti	alle	cose	dette	fin	qui.

Spesso	 negli	 atti	 giudiziari,	 nei	 loro	 resoconti	 giornalistici	 e	 anche	 nel
dibattito	 politico	 ci	 si	 imbatte	 nell’espressione:	 verità	 dei	 fatti.	 E
un’espressione	 così	 comune	 che	 assai	 di	 rado	 ne	 viene	 notata	 l’improprietà
concettuale.	I	fatti,	in	quanto	tali,	non	sono	e	non	possono	essere	veri	o	falsi.
Essi	 possono	 essere	 accaduti	 oppure	 no;	 essi	 possono	 essere	 accaduti	 in	 un
modo	o	in	un	altro.	Veri	o	falsi	sono	gli	enunciati	fattuali,	cioè	le	affermazioni
che	 formuliamo	 su	 come	 possono	 essersi	 svolti	 i	 fatti	 del	 passato.	 Si	 può
dunque	predicare	la	verità	o	la	falsità	di	un	enunciato	fattuale,	ma	non	certo	di
un	fatto.	Un	fatto	è	o	non	è.	Un	racconto	dei	fatti	del	passato	può	essere,	 in
tutto	o	in	parte,	vero	o,	in	tutto	o	in	parte,	falso.	La	verità	e	la	falsità	hanno	a
che	 fare	 con	 le	 parole	 che	 si	 usano	 per	 descrivere,	 raccontare,	 ricostruire	 i
fatti.	Ed	è	nell’antitesi	verità/falsità	 che	 si	può	 trovare	un	elemento	comune
fra	i	diversissimi	ambiti	di	uso	delle	parole	su	cui	ci	siamo	fin	qui	soffermati.

Come	abbiamo	visto	è	nella	capacità	di	evocare,	e	dunque	dire,	 la	verità
che	 troviamo	 una	 fondamentale	 caratteristica	 della	 scrittura	 poetica	 e
letteraria.

Scriveva	 Flaubert	 che	 «le	 opere	 oscene	 sono	 immorali	 soltanto	 perché
difettano	di	verità»	e	 il	 tasso	di	verità	di	uno	scritto	 letterario	dipende	dalla
scelta	delle	parole.	Quelle	da	usare	e,	soprattutto,	quelle	da	eliminare.

Anche	la	valutazione	del	discorso	politico	può	essere	fatta	utilizzando	la
diade	 verità/falsità	 e	 anche	 nel	 discorso	 politico	 (pur	 così	 diverso	 dalla
scrittura	 letteraria)	 lo	 spostamento	 verso	 un	 polo	 o	 verso	 l’altro	 dipende
dall’intenzione,	 dalla	 consapevolezza	 e	 soprattutto	 dai	 conseguenti	 criteri	 di
scelta	delle	parole.	Ancora	una	volta:	scelta	delle	parole	da	usare	e	scelta	delle
parole	 da	 evitare	 o	 da	 eliminare.	 Ci	 sono	 parole	 che	 rendono	 oscuro,
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manipolatorio	e	dunque	falso	il	discorso	politico	e	ci	sono	parole	-	le	parole
giuste	di	T.S.	Eliot	o	le	parole-materia	di	Simenon	-	che	mirano	a	comunicare
una	prospettiva	di	senso	e	di	valori.	Dunque	una	verità	possibile.

Analoghe	 considerazioni	 -	 nella	 diversità	 dell’ambito	 di	 riferimento	 -
valgono	per	la	lingua	del	diritto,	sia	essa	la	lingua	delle	norme,	delle	sentenze,
dei	 verbali	 o	 della	 burocrazia.	 L’antitesi	 è	 fra	 la	 parola	 precisa	 e	 diretta
(quella	appunto	che	dice	ciò	che	deve	in	termini	di	verità,	fermi	restando	gli
spazi	dell’interpretazione)	e	la	parola	imprecisa,	 indiretta,	 la	frase	involuta	e
sovrabbondante	 che	 occulta	 piuttosto	 che	 mostrare,	 falsifica	 piuttosto	 che
comunicare.	 La	 parola	 precisa	 è	 sintomo	 di	 virtù	 civili	 e	 fattore	 di
democrazia,	 la	parola	 imprecisa	e	 la	frase	oscura	sono	indizi	di	assolutismo,
più	o	meno	mascherato.

Fin	 troppo	 chiaro	 quanto	 gli	 stessi	 concetti	 valgano	 per	 altre	 forme	 di
discorso	e	di	scrittura	pubblica,	come	per	esempio	quella	del	giornalismo	e	in
generale	dell’informazione.	Fin	troppo	chiaro,	dunque,	come	sia	il	concetto	di
verità	 -	 nell’accezione	 complessa	 e	 ricca	di	 sfaccettature	 che	 si	 è	 cercato	di
prospettare	-	il	fondamentale	parametro	per	valutare	le	scritture:	quelle	degli
altri,	in	tutti	gli	ambiti,	e	la	propria	nel	momento	in	cui	si	forma.

La	parola	giusta	-	precisa	o	vaga	che	sia,	a	seconda	del	tipo	di	scrittura	-	è
la	parola	che	in	ogni	specifico	ambito	dice	la	sua	verità.	Verità	che	di	volta	in
volta	è	l’opposto	di	malafede,	di	falsità,	di	manipolazione	o	semplicemente	di
ignoranza	e	sciatteria.

Ogni	 riflessione	 sulla	 relazione	 fra	 parole	 e	 verità	 richiama	 il	 tema	 del
potere	 delle	 parole	 e	 della	 responsabilità,	 spesso	 trascurata,	 che	 comporta
usarle.

Qualunque	cosa	si	scriva.

Lo	 scopo	 (meglio:	 uno	 degli	 scopi)	 di	 questo	 libro	 è	 di	 generare
consapevolezza	e,	in	qualche	modo,	di	produrre	un	incremento	delle	capacità
percettive.	Prima	ancora	che	fornire	qualche	suggerimento	per	 la	scrittura	(e
in	particolare	per	la	scrittura	del	diritto)	l’idea	chiave	di	queste	pagine	è	nella
proposta	di	alcuni	suggerimenti,	deliberatamente	non	sistematici,	per	la	lettura
e	per	l’ascolto	consapevoli.	Una	lettura	e	un	ascolto	capaci	di	fare	intuire	in
un	discorso,	al	di	sotto	della	cortina	di	parole,	la	struttura	che	lo	sorregge	e	gli
eventuali	 difetti	 che	 lo	 rendono	 pericolante.	 Una	 lettura	 e	 un	 ascolto	 che
colgano	 le	 parole	 di	 troppo	 e	 quelle	 oscure,	 equivoche	 o	 imprecise.	 Una
lettura	 e	 un	 ascolto	 che	 consentano	 di	 rispondere	 ogni	 volta	 che	 ce	 n’è
bisogno,	a	due	domande	semplici	e	fondamentali.

La	 prima	 è	 perché?	 Perché	 chi	 ha	 scritto	 questo	 testo	 lo	 ha	 scritto	 in
questo	modo?

La	 seconda	 è	 come?	 Come	 si	 sarebbe	 potuto	 scrivere	 questo	 testo	 per
renderlo	adeguato,	efficace,	onesto?	Per	dire	quello	che	c’era	da	dire,	sempre
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che	qualcosa	da	dire	ci	fosse.	Il	che	non	è	sempre	scontato.
Alle	 stesse	 domande	 occorre	 saper	 rispondere	 quando	 ci	 si	 accinge	 a

scrivere	un	proprio	testo	(il	discorso	riguarda	meno	la	scrittura	narrativa,	che
segue	 meccanismi	 e	 regole	 in	 parte	 diversi).	 Perché	 devo	 scrivere?	 Cosa
voglio	 dire	 e	 a	 chi	 voglio	 dirlo?	 Per	 quale	 motivo?	 Per	 conseguire	 quale
obiettivo?

Alla	fine	dei	conti,	è	davvero	tutto	qua.

Le	arti	marziali	sono	ricche	di	storie,	aforismi	e	metafore,	utili	per	capire
molte	cose,	oltre	alle	discipline	cui	si	riferiscono.

Eccone	una	fra	le	più	belle,	sul	tema	della	consapevolezza,	raccontata	con
le	parole	di	un	anziano	maestro.

Quando	cominciai	lo	studio	dell’arte	marziale,	per	me	un	pugno	era	solo
un	pugno.	Progredendo	nella	pratica,	diventando	esperto,	padroneggiando	 la
tecnica	mi	resi	conto	che	le	cose	erano	meno	ovvie:	un	pugno	non	era	solo	un
pugno.	 Era	 qualcosa	 di	 molto	 più	 complesso.	 Progredendo	 ancora,
continuando	 a	 praticare	 per	 anni	 (diventando	 un	 maestro,	 diremmo	 noi)
compresi	una	verità	più	profonda	e	semplice:	un	pugno	è	solo	un	pugno.

All’inizio,	quando	cominciamo	una	nuova	attività,	i	nostri	gesti	sono	privi
di	consapevolezza	e	questo	ci	impedisce	di	avere	un	vero	controllo	su	quello
che	 facciamo.	 Dunque	 un	 pugno	 è	 solo	 un	 pugno.	 Poi,	 grazie	 alla	 pratica,
cominciamo	a	capire	meglio	il	significato	di	ogni	gesto:	lo	scomponiamo,	lo
analizziamo,	 lo	 riproduciamo	 con	 la	massima	 attenzione	 a	 ogni	 particolare.
Ecco	allora	che	un	pugno	non	è	più	solo	un	pugno.	Finché,	sempre	attraverso
la	 pratica	 costante	 e	 attraverso	 la	 riflessione	 -	 o	 la	 meditazione	 -	 non
arriviamo	a	quello	stato	di	controllo	superiore	che	ci	permette	di	riassumere	la
complessità	nell’apparente	 semplicità	di	un	gesto	 spontaneo.	Un	pugno	è	di
nuovo	solo	un	pugno.	Siamo	noi	che	siamo	cambiati,	ed	è	per	questo	che	quel
pugno	ora	è	molto	più	efficace.

Tutto	questo	vale	anche	 in	campi	diversi	da	quello	delle	arti	marziali.	 Il
punto	 cui	 questo	 libro	 vorrebbe	 aver	 condotto	 il	 lettore	 è	 quello	 per	 cui	 un
pugno	non	è	solo	un	pugno	e,	per	uscire	dalla	metafora,	un	testo	non	è	solo	un
testo.

Questa	 nuova	 consapevolezza	 è	 la	 premessa	 indispensabile	 per	 ogni
ulteriore	progresso.	Il	passaggio	successivo	(che	è	affare	privato	di	ciascuno
di	noi,	oggetto	di	una	ricerca	del	tutto	personale)	è	far	sì	che	un	testo	ridiventi
solo	 un	 testo.	 Cioè	 un	 modo	 per	 enucleare,	 incorporare	 e	 comunicare	 il
pensiero,	 in	 equilibrio	 fra	 etica	 ed	 efficacia.	 Non	 si	 tratta	 di	 un	 percorso
rapido,	come	dimostra	quest’ulteriore	storia	zen,	con	la	quale	ci	congediamo.

Encho	era	un	famoso	cantastorie.	I	suoi	racconti	d’amore	commuovevano
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chiunque	 li	ascoltasse.	Quando	 raccontava	una	storia	di	guerra,	era	come	se
gli	ascoltatori	si	trovassero	proprio	sul	campo	di	battaglia.

Un	giorno	Encho	incontrò	Yamaoka	Tesshu,	samurai	e	poeta,	famoso	per
la	sua	conoscenza	dello	Zen.	«Ho	sentito»	disse	Yamaoka	«che	 tu	sei	 il	più
bravo	 cantastorie	 del	 nostro	 paese	 e	 fai	 piangere	 e	 ridere	 la	 gente	 a	 tuo
piacimento.	 Raccontami	 la	 mia	 storia	 preferita,	 quella	 del	 Bambino	 Pesca.
Quando	ero	piccolo	dormivo	accanto	a	mia	madre,	e	spesso	lei	mi	raccontava
quella	 favola.	A	metà	del	 racconto	mi	addormentavo.	Dimmela	come	me	 la
diceva	mia	madre».

Encho	non	osò	affrontare	subito	questa	prova.	Chiese	un	po’	di	tempo	per
studiare.	Dopo	parecchi	mesi	andò	da	Yamaoka	e	disse:	«Ti	prego,	dammi	la
possibilità	di	raccontarti	la	favola».

«Un	altro	giorno»	rispose	Yamaoka.
Encho	 restò	 molto	 deluso.	 Continuò	 a	 studiare	 e	 provò	 di	 nuovo.

Yamaoka	 lo	 rimandò	 indietro	 molte	 volte.	 Quando	 Encho	 cominciava	 a
parlare,	 Yamaoka	 lo	 interrompeva	 dicendo:	 «Non	 sei	 ancora	 come	 mia
madre».

Encho	impiegò	cinque	anni	per	riuscire	a	raccontare	la	favola	a	Yamaoka
come	gliel’aveva	raccontata	sua	madre.

Fu	così	che	Yamaoka	insegnò	lo	Zen	a	Encho.
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Si	riportano	qui	di	seguito	le	fonti	dei	testi	citati,	procedendo	capitolo	per
capitolo	 in	 ordine	 di	 apparizione.	 In	 alcuni	 casi	 si	 dà	 spazio	 a	 ulteriori
citazioni	 utili	 per	 approfondire	 aspetti	 specifici.	 Si	 forniscono,	 inoltre,
selettive	 indicazioni	 bibliografiche	 e	 sitografiche	 relative	 alle	 principali
questioni	affrontate.	Dei	testi	in	lingua	straniera	si	segnalano	sempre	il	titolo
originale	e	la	traduzione	utilizzata.

Prologo
Le	riflessioni	sviluppate	in	questo	libro	riprendono	e	approfondiscono	un

discorso	già	avviato	qualche	anno	fa	in	Gianrico	Carofiglio,	La	manomissione
delle	parole	(a	cura	di	Margherita	Losacco,	Milano,	Rizzoli,	2010).

Breviario	ne	definisce	la	forma,	che	è	quella	di	un	testo	agile	e	sintetico,
come	 suggerisce	 la	 parentela	 etimologica	 col	 latino	 brevis	 (breve).	 Negli
ultimi	 tempi,	 breviario	 si	 associa	 soprattutto	 al	 libro	 liturgico	 in	 cui	 gli
ecclesiastici	 trovano	 -	 ordinati	 secondo	 le	 ore	 del	 giorno	 -	 salmi,	 inni,
preghiere	e	letture.	Ma	il	primo	significato	resta,	anche	nei	vocabolari,	quello
di	«compendio,	sommario,	prontuario»,	con	cui	si	trova	da	secoli	nel	titolo	di
numerose	opere.	Certo,	 rispetto	ad	alcuni	sinonimi,	breviario	è	parola	d’uso
meno	 frequente:	ma	 forse	proprio	per	questo,	 perché	meno	usata	o	 abusata,
più	precisa.

Breviario	non	è	certo	parola	nuova	anche	in	ambito	giuridico.
Di	 qui	 l’idea	 di	 usarla	 nel	 sottotitolo	 di	 questo	 libro.	 Solo	 più	 tardi,

approfondendo	le	ricerche	bibliografiche,	è	affiorato	il	saggio	di	David	Cerri,
Efficienza	 e	 comprensibilità	 come	 obiettivi	 deontologici	 del	 linguaggio	 del
civilista,	apparso	in	Lingua	e	diritto.	Scritto	e	parlato	nelle	professioni	legali,
a	 cura	 di	 Federigo	 Bambi	 e	 Alarico	 Mariani	 Marini,	 Pisa,	 Pisa	 University
Press,	2013,	pp.	69-78	in	cui	si	proponeva	«una	sorta	di	piccolo	‘breviario’»
composto	di	50	punti.

Per	scrittura	civile	 s’intende	una	scrittura	onesta,	coltivata,	democratica;
rispettosa	al	tempo	stesso	delle	parole	e	dei	loro	destinatari.	Come	ricorda	un
utile	 manualetto	 pubblicato	 pochi	 anni	 fa,	 «quando	 si	 comunica	 occorre
precisione,	 bisogna	 avere	 consapevolezza	 del	 significato,	 del	 peso	 delle
parole»	(Parlare	civile.	Comunicare	senza	discriminare,	a	cura	di	«Redattore
sociale»,	 Milano,	 Bruno	 Mondadori,	 2013;	 la	 citazione,	 tratta
dall’introduzione	di	Stefano	Trasatti,	è	alla	p.	VIII).

La	frase	di	Searle	riportata	nell’incipit	è	contenuta	in	The	Storm	Over	the
University,	in	«The	New	York	Review	of	Books»,	6	dicembre	1990.	Il	tema
del	 rapporto	 fra	 linguaggio	 e	 costituzione	 della	 realtà	 istituzionale	 è
sviluppato	da	Searle	in	La	costruzione	della	realtà	sociale	(The	Construction
of	Social	Reality,	1995),	traduzione	di	Andrea	Bosco,	Torino,	Einaudi,	2006,
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in	particolare	alle	pp.	70	e	sgg.
Interessanti	 riflessioni	 sul	 valore	 di	 verità	 dei	 discorsi	 in	 rapporto	 alla

virtù	dell’attenzione	si	trovano	nel	volume	II	merito	del	linguaggio.	Scrittura
e	conoscenza,	di	Matteo	Terzaghi,	Bellinzona,	Casagrande,	2006.

Il	passo	di	Italo	Calvino	è	tratto	dalle	sue	Note	sul	linguaggio	politico,	in
Id.,	Una	 pietra	 sopra,	 Milano,	 Mondadori,	 1995,	 pp.	 369-373,	 alla	 p.	 370
(questa	parte	è	il	testo	di	un’intervista	rilasciata	alla	«Domenica	del	Corriere»
nel	marzo	1978).

Il	 Decalogo	 contro	 l’apatia	 politica	 di	 Gustavo	 Zagrebelsky	 è	 stato
pubblicato	nel	quotidiano	«la	Repubblica»	il	4	marzo	2005	e	ripreso	nel	suo
Imparare	democrazia,	Torino,	Einaudi,	2007,	alle	pp.	15-38.

Prima	parte.	Con	parole	precise
1.	Tutto	sta	nella	parola

Il	 passo	 di	 T.S.	 Eliot	 è	 tratto	 dal	 quarto	 dei	 suoi	 Tour	 Quartets,	 quello
intitolato	Little	Gidding	e	pubblicato	la	prima	volta	nel	1942.	La	traduzione	è
di	 Angelo	 Tonelli	 (La	 terra	 desolata.	 Quattro	 quartetti,	 Milano,	 Feltrinelli,
2014,	pp.	159-161).	Questo	il	testo	originale:

And	every	phrase
And	sentence	that	is	right
(where	every	word	is	at	home,
Taking	its	place	to	support	the	others,
The	word	neither	diffident	nor	ostentatious,
An	easy	commerce	of	the	old	and	the	new,
The	common	word	exact	without	vulgarity,
The	formai	word	precise	but	not	pedantic,
The	complete	consort	dancing	together)
Every	phrase	and	every	sentence	is	an	end
and	a	beginning,
Every	poem	an	epitaph.

Il	 passo	 dello	Zibaldone	 a	 cui	 si	 fa	 riferimento	 (10-13	 agosto	 1821,	 pp.
1488-1489)	merita	di	essere	riportato	qui	più	estesamente:

troveremo	generalmente	parlando	nelle	lingue	antiche	cólte	una	facoltà	di
esprimersi	 tanto	 maggiore	 che	 nelle	 moderne,	 una	 onnipotenza,
un’aggiustatezza,	 una	 capacità	 di	 variar	 l’espressione	 secondo	 le	 minime
varietà	delle	cose	da	esprimersi	e	delle	congiunture	e	circostanze	del	discorso,
che	forse	e	senza	forse	non	ha	pari	in	veruna	delle	più	cólte	lingue	moderne;
ed	è	perciò	che	le	lingue	antiche	sono	generalmente	riconosciute	superiori	in
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ricchezza	alle	moderne.	Or	qual	 è	 la	 cagione?	Vero	è	che	 il	 tempo	abolisce
molte	parole,	ma	infinite	pur	ne	introduce.	La	causa,	secondo	me,	o	una	delle
cause	di	questo	che	veramente	è	fenomeno,	sta	in	ciò,	che	le	parole	destinate
talora	 a	 simili,	 talora	 anche	 a	 diversissimi	 significati,	 divengono	 col	 tempo
sinonime,	 e	 laddove	 da	 prima,	 e	 nelle	 antiche	 lingue	 ch’erano	 più	 vicine
all’origine	 delle	 parole,	 esprimevano	 più	 e	 più	 cose	 o	 accidenti	 e
modificazioni	di	cose,	oggi	esprimono	una	cosa	sola.	E	così	la	proprietà	della
lingua	latina	veramente	ammirabile	non	si	può	trovare	nella	italiana	sua	figlia
e	 nelle	 altre,	 che	 hanno	 tanto	 confuso	 i	 distintissimi	 significati	 delle	 parole
che	 hanno	 ereditato	 da	 lei.	 E	 questo	 male	 va	 sempre	 e	 inevitabilmente
crescendo,	ed	è	cosa	dannosissima	alla	precisa	espressione	delle	idee,	e	quindi
alla	precisione	e	chiarezza	delle	idee	stesse.

Sul	 concetto	 di	 verità	 nel	 contesto	 del	 linguaggio	 poetico,	 si	 possono
citare	le	parole	che	Jorge	Luis	Borges	usò	nelle	sue	Norton	Lectures	del	1967-
68,	 l’equivalente	 di	 quelle	 che	 Calvino	 avrebbe	 chiamato	 «lezioni
americane».	 Si	 cita	 da	 L'invenzione	 della	 poesia	 (traduzione	 di	 Vittoria
Martinetto	e	Angelo	Morino,	Milano,	Mondadori,	2004,	p.	IlI):

Che	 cosa	 significa	 per	 me	 essere	 uno	 scrittore?	 Semplicemente	 essere
fedele	 alla	 mia	 immaginazione.	 Quando	 scrivo	 qualcosa	 ci	 penso	 non	 in
termini	di	fedeltà	ai	fatti	(il	fatto	è	solo	una	rete	di	circostanze	e	di	casualità)
ma	 in	 termini	 di	 fedeltà	 a	 qualcosa	 di	 più	 profondo.	 Quando	 scrivo	 un
racconto	 lo	 faccio	 perché	 in	 qualche	 modo	 ci	 credo,	 non	 come	 chi	 crede
semplicemente	nella	storia,	ma	come	chi	crede	in	un	sogno	o	in	un’idea.

George	Eliot	è	una	scrittrice	britannica	d’epoca	vittoriana	(1819-1880).	Il
passo	 a	 cui	 si	 fa	 riferimento	 si	 trova	 nel	 suo	 romanzo	 Adam	 Bede	 (prima
edizione	1859).	La	più	recente	traduzione	italiana	del	romanzo	è	quella	a	cura
di	 Francesca	Nizi,	 Roma,	Castelvecchi,	 2010.	Qui	 si	 cita	 da	 Enrica	Villari,
«Falsehood	 is	 so	 easy,	 truth	 so	 difficult».	 «Adam	 Bede»	 e	 il	 realismo	 di
George	Eliot,	in	Studi	sul	Sette-Ottocento	offerti	a	Marinella	Colummi,	a	cura
di	 Serena	 Fornasiero	 e	 Silvana	 Tamiozzo,	 Venezia,	 Edizioni	 Ca’	 Foscari
Digital	Publishing,	2015,	pp.	253-265,	alla	p.	264:

La	 falsità	 è	 così	 facile,	 la	 verità	 così	 difficile.	 [...]	 Esaminate	 bene	 le
vostre	parole,	e	troverete	che	anche	quando	non	avete	alcun	motivo	di	essere
falsi,	 è	molto	 difficile	 dire	 la	 esatta	 verità,	 anche	 a	 proposito	 dei	 vostri	 più
immediati	sentimenti	-	molto	più	difficile	che	dire	qualcosa	di	bello	su	di	essi
che	non	è	l’esatta	verità.

Il	 romanzo	 di	 Boris	Vian	La	 schiuma	 dei	 giorni	 (L'Ecume	 des	 jours)	 è
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stato	pubblicato	 la	prima	volta	nel	1947	dall’editore	Gallimard.	Si	cita	dalla
traduzione	di	Gianni	Turchetta,	Milano,	Marcos	y	Marcos,	2005,	p.	15.

La	 riflessione	 su	 Kafka,	 Hamsun	 e	 Beckett	 è	 in	 James	 Wood,	 Come
funzionano	 i	 romanzi:	 breve	 storia	 delle	 tecniche	 narrative	 per	 lettori	 e
scrittori	(How	Fiction	Works,	2008),	traduzione	di	Massimo	Parizzi,	Milano,
Mondadori,	2010,	p.	151.

Il	 libro	 di	memorie	 di	 Pablo	Neruda	Confesso	 che	 ho	 vissuto	 (Confieso
que	he	vivido)	fu	pubblicato	postumo	nel	1974;	si	cita	qui	dalla	traduzione	di
Luca	Lamberti,	Torino,	Einaudi,	2005,	p.	68.

Il	verso	di	Ungaretti	appare	isolato,	ottavo	frammento	del	suo	Giorno	per
giorno	 (1940-1946),	 poi	 raccolto	 in	 Id.,	 Vita	 d’un	 uomo.	 Tutte	 le	 poesie,
Milano,	Mondadori,	1969,	pp.	203-209	(alla	p.	206).

Tra	 i	 tanti	passi	dello	Zibaldone	 in	cui	Leopardi	 ribadisce	 il	 rapporto	 tra
vaghezza	e	poeticità,	c’è	questo	del	14	dicembre	1828	(p.	4426):

Un	oggetto	qualunque,	p.e.	un	luogo,	un	sito,	una	campagna,	per	bella	che
sia,	 se	 non	 desta	 alcuna	 rimembranza,	 non	 è	 poetica	 punto	 a	 vederla.	 La
medesima,	 ed	 anche	 un	 sito,	 un	 oggetto	 qualunque,	 affatto	 impoetico	 in	 sé,
sarà	poeticissimo	a	rimembrarlo.	La	rimembranza	è	essenziale	e	principale	nel
sentimento	poetico,	non	per	altro,	se	non	perché	il	presente,	qual	ch’egli	sia,
non	può	esser	poetico;	e	 il	poetico,	 in	uno	o	 in	altro	modo,	 si	 trova	 sempre
consistere	nel	lontano,	nell’indefinito,	nel	vago.

La	 traduzione	 di	Guerra	 e	 pace	 è	 quella	 di	Enrichetta	Carafa	 d’Andria,
Torino,	Einaudi,	1990,	pp.	1150-1151.

La	 citazione	 dai	 Sotterranei	 del	 Majestic	 (Les	 caves	 du	 Majestic)	 di
Georges	 Simenon	 viene	 dalla	 traduzione	 di	 Eliana	 Vicari	 Fabris,	 Milano,
Adelphi,	 1998,	 p.	 14.	 Il	 passaggio	 sui	mots-matière	 fa	 parte	 di	 una	 teoria
sviluppata	da	Simenon	in	una	delle	conferenze	tenute	a	New	York	nel	1945;	il
testo	 è	 stato	 poi	 ripreso	 nel	 suo	 L’àge	 du	 roman	 (prima	 edizione	 1988),
tradotto	 in	 italiano	 come	 L'età	 del	 romanzo,	 a	 cura	 di	 Marie-José	 Hoyet
Marsigli,	Roma,	Lucarini,	1990;	la	citazione	alle	pp.	31-32.

Il	 romanzo	d’ambientazione	giudiziaria	 è	Ragionevoli	 dubbi	 di	Gianrico
Carofiglio	(Palermo,	Sellerio,	2006);	la	citazione	è	alle	pp.	276-277.

2.	Il	potere	delle	metafore

Le	citazioni	di	Thomas	Hobbes	vengono	dal	suo	Leviatano	o	la	materia,
la	 forma	 e	 il	 potere	 di	 uno	 Stato	 ecclesiastico	 e	 civile	 (Leviathan	 or	 The
Matter,	Forme	and	Power	of	a	Common	Wealth	Ecclesiastic	and	Civil,	1651),
a	 cura	 di	 Arrigo	 Pacchi,	 con	 la	 collaborazione	 di	 Agostino	 Lupoli,	 Roma-
Bari,	Laterza,	2014	(sia	questa	sulla	metafora	sia	quella	sull’attenzione	delle
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parole,	 riportata	 qui	 al	 capitolo	 3,	 provengono	 dal	 quarto	 capitolo	 del	 suo
saggio,	intitolato	Il	discorso).

Le	posizioni	 libertarie	di	Robert	Nozick	 risalgono	al	 suo	Anarchy,	State
and	 Utopia,	 pubblicato	 nel	 1974	 e	 tradotto	 da	 noi	 come	Anarchia,	 Stato	 e
Utopia,	Milano,	Il	Saggiatore,	2000,	traduzione	di	Giampaolo	Ferranti.

La	 grande	 importanza	 che	 Aristotele	 riconosceva,	 nella	 Retorica,	 alla
capacità	di	fare	metafore	(Aristotele	dice	in	greco	to	metaphorikon	einai,	alla
lettera:	«l’essere	metaforici»)	è	sottolineata	da	Daniele	Guastini,	Aristotele	e
la	metafora:	 ovvero	 un	 elogio	 dell'approssimazione,	 in	 «Isonomia»,	Rivista
elettronica	dell’istituto	di	Filosofia	dell’Università	di	Urbino	Carlo	Bo:	http://
www.uniurb.it/Filosofia/isonomia/guastini/guastini2004.pdf.

Le	riflessioni	di	Umberto	Eco	su	metafora	e	dizionari	si	 trovano	nel	suo
Metafora	 e	 semiosi,	 in	 Id.,	 Semiotica	 e	 filosofia	 del	 linguaggio,	 Torino,
Einaudi,	1984,	pp.	141-198,	alla	p.	147.

Per	 una	 prima	 definizione	 della	 metafora	 si	 possono	 consultare	 il
Dizionario	 di	 linguistica	 e	 di	 filologia,	 metrica,	 retorica,	 diretto	 da	 Gian
Luigi	 Beccaria,	 Torino,	 Einaudi,	 1996	 e	 il	 Manuale	 di	 retorica	 di	 Bice
Mortara	Garavelli,	Milano,	Bompiani,	2003.

La	 forza	 conoscitiva	 delle	 metafore	 è	 uno	 dei	 punti	 centrali	 della
linguistica	 cognitiva,	 a	 partire	 dal	 libro	 di	 George	 Lakoff	 e	Mark	 Johnson
Metaphors	 We	 Live	 By	 (prima	 edizione	 1980),	 tradotto	 in	 italiano	 come
Metafora	e	vita	quotidiana,	Milano,	Bompiani,	1998,	a	cura	di	Patrizia	Violi.
La	 citazione	di	George	Lakoff	 sulla	metafora	 il	 tempo	è	denaro	 è	 tratta	dal
ventunesimo	capitolo	di	quel	libro.

Sulla	forza	conoscitiva	della	analogia	si	può	vedere	oggi	anche	Superfici
ed	 essenze.	 L'analogia	 come	 cuore	 pulsante	 del	 pensiero	 di	 Douglas	 R.
Hofstadter	e	Emmanuel	Sander	(Surfaces	and	Essences:	Analogy	As	the	Fuel
and	 Fire	 of	 Thinking,	 2011)	 nella	 traduzione	 di	 Francesco	 Bianchini	 e
Maurizio	Codogno,	Torino,	Codice,	2015.

La	citazione	da	Non	pensare	all’elefante!	 (Don’t	Think	of	an	Elephant!,
2004)	di	George	Lakoff	è	 tratta	dalla	 traduzione	di	Bruna	Tortorella,	Roma,
Fusi	Orari,	2006,	alla	p.	47.

L’articolo	 di	 Umberto	 Eco	 II	 senso	 di	 Bersani	 per	 la	 metafora	 è	 stato
pubblicato	nel	settimanale	«L’Espresso»	il	13	dicembre	2012	ed	è	leggibile	in
rete	 all’indirizzo	 http://espresso.repubblica.it/opinioni/la-bustina-di-
minerva/2012/12/13/	 news/il-senso-di-bersani-per-la-metafora-1.48844.
L’intervista	in	cui	Bersani	teorizza	le	ragioni	della	propria	retorica	è	apparsa
nel	 «Corriere	 della	 Sera»	 del	 20	 giugno	 2011:
www.corriere.it/politica/11_giugno_20/bersani-tormentone-crozza-
roncone_8f3ele8a-9b0c-lle0-b9a7-5cbcl76a671d.shtml.

Il	discorso	completo	tenuto	da	Obama	dopo	la	sconfitta	alle	primarie	del
New	 Hampshire	 è	 disponibile	 nel	 sito	 del	 «New	 York	 Times»:
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www.nytimes.com/2008/01/08/us/politics/08text-obama.html?
pagewanted=all&_r=0.

Per	il	si	può	fare,	oltre	alla	battuta	urlata	dal	personaggio	di	Frederick	nel
film	Frankenstein	 junior	 (di	e	con	Mel	Brooks,	1974),	c’è	anche	 il	 titolo	di
una	 canzone	 di	 Angelo	 Branduardi.	 Canzone	 usata	 prima	 come	 colonna
sonora	nella	campagna	di	Walter	Veltroni	alle	primarie	per	il	segretario	Pd	e
poi,	appunto,	come	rinforzo	musicale	dello	slogan	scelto	dallo	stesso	Veltroni
per	le	elezioni	politiche	del	2008.

3.	La	democrazia	vive	di	parole	precise

La	 sprezzante	 citazione	 di	 Jorge	 Luis	 Borges	 sulla	 democrazia,	 che
secondo	 alcuni	 gli	 costò	 il	 premio	 Nobel,	 risale	 al	 luglio	 1976	 (nella	 sua
Argentina	era	da	poco	cominciata	la	feroce	dittatura	militare	di	Jorge	Rafael
Videla).	 Si	 legge	 ora	 nel	 prologo	 alla	 sua	 raccolta	 di	 poesie	 La	 moneta	 di
ferro	(La	moneda	de	hierro),	nella	traduzione	di	Tommaso	Scarano,	Milano,
Adelphi,	2008.

Il	 brano	 di	 Tocqueville	 è	 tratto	 da	 La	 democrazia	 in	 America	 (De	 la
démocratie	 en	 Amérique,	 1835-40),	 edizione	 curata	 e	 tradotta	 da	 Giorgio
Candeloro,	Milano,	Rizzoli,	1996,	pp.	732-733.

Le	parole	di	Joseph	Schumpeter	vengono	dal	suo	Capitalismo,	socialismo
e	democrazia	(Capitalism,	Socialism	and	Democracy,	1954),	nella	traduzione
di	Emilio	Zuffi,	Milano,	Edizioni	di	Comunità,	1955,	pp.	252-256.

Bernard	Manin	 parla	 di	 «democrazia	 del	 pubblico»	 nel	 suo	Principi	 del
governo	rappresentativo	(The	Priciples	of	representative	government,	1997),
Bologna,	Il	Mulino,	2010,	traduzione	di	Valeria	Ottonelli.

La	citazione	dalla	Politica	di	Aristotele	(1281b	1-35)	è	tratta	dalla	lezione
tenuta	 da	 Gustavo	 Zagrebelsky	 alla	 Biennale	 Democrazia	 di	 Torino	 il	 23
aprile	 2009;	 il	 titolo	 era	Dimmi,	 Pericle,	 che	 cosa	 è	 la	 legge?	 e	 il	 testo	 è
reperibile	 all’indirizzo	 http://paigrain.debatpublic.net/wp-
content/uploads/lezione_zagrebelsky.pdf;	alcuni	spunti	di	quella	lezione	sono
stati	ripresi	dallo	stesso	Zagrebelsky	nel	suo	Intorno	alla	legge.	Il	diritto	come
dimensione	del	vivere	comune,	Torino,	Einaudi,	2009,	pp.	22-39.

Le	 riflessioni	 di	 Bobbio	 si	 leggono	 nella	 sua	 prefazione	 del	 1966	 al
Trattato	dell	argomentazione.	La	nuova	retorica	(Traité	de	l’argumentation:
La	nouvelle	 rhétorique,	1958)	di	Chaim	Perelman	e	Lucie	Olbrechts-Tyteca
(da	ultimo:	Torino,	Einaudi,	2001,	p.	xix).

Quelle	di	Karl	Popper	sono	tratte	dal	suo	La	società	aperta	e	i	suoi	nemici
(The	 Open	 Society	 and	 Its	 Enemies,	 1945),	 nella	 traduzione	 di	 Renato
Pavetto,	Roma,	Armando,	1996,	p.	179.
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Le	parole	di	Huntington	sono	citate	dal	suo	La	terza	ondata.	I	processi	di
democratizzazione	alla	fine	del	XX	secolo	(The	Third	Wave,	1991),	Bologna,
Il	Mulino,	1995,	p.	32,	nella	traduzione	di	Giovanni	Dognini.

Il	brano	del	Fedone	di	Platone	è	tratto	dalla	lectio	magistralis	di	Gustavo
Zagrebelsky	 pubblicata	 dal	 quotidiano	 «la	 Repubblica»	 il	 23	 aprile	 2009
(http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2009/04/23/le-
parole-della-democrazia.	html)	e	poi	 raccolta,	 con	un	 intervento	 introduttivo
di	 Giorgio	 Napolitano,	 nel	 volume	 L'esercizio	 della	 democrazia,	 Torino,
Codice,	2010,	p.	48.

4.	Parlare	oscuro	ognuno	lo	sa	fare,	chiaro	pochissimi

La	 frase	 di	Vittorio	 Scialoja	 è	 citata	 in	 esergo	 da	Matteo	Viale	 nel	 suo
Quale	 italiano	 per	 le	 leggi?,	 pubblicato	 nella	 sezione	 «Lingua	 italiana»	 del
sito	 Treccani.it
(http://www.treccani.it/lingua_italiana/speciali/burosauro/Viale.html);	 dello
stesso	 Viale	 va	 segnalato	 il	 volume	 Studi	 e	 ricerche	 sul	 linguaggio
amministrativo,	Padova,	Cleup,	2008.

Sul	sito	Treccani.it	 si	 trovano	anche	due	speciali	dedicati	alla	questione,
ciascuno	 con	 interventi	 di	 diversi	 studiosi	 che	 approfondiscono	 aspetti
specifici:	 Nella	 nebbia	 del	 burocratese
(www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/burocratese/
mainSpeciale.html)	 e	 Nel	 labirinto	 del	 burosauro	 (www.treccani.
it/magazine/lingua_italiana/speciali/burosauro/mainSpeciale.	html).

Sul	 linguaggio	 burocratico	 si	 vedano	 almeno	 i	 recenti	 contributi	 di
Tommaso	Raso	 (La	 scrittura	 burocratica.	 La	 lingua	 e	 l’organizzazione	 del
testo,	Roma,	Carocci,	2005),	Maurizio	Trifone	(Il	linguaggio	burocratico,	in
Lingua	 e	 identità.	Una	 storia	 sociale	 dell’italiano,	 a	 cura	di	Pietro	Trifone,
Roma,	 Carocci,	 2006,	 pp.	 213-240)	 e	 Domenico	 Proietti	 (Burocratese,	 in
Enciclopedia	 dell’italiano,	 diretta	 da	 Raffaele	 Simone,	 Roma,	 Istituto	 della
Enciclopedia	 Italiana	 Treccani,	 2010,	 s.v.	 e	 all’indirizzo	 www.treccani.it/
enciclopedia/burocratese_(Enciclopedia_dellTtaliano)/).

Una	 intelligente	 selezione	 bibliografica	 dei	 contributi	 novecenteschi	 sul
rapporto	tra	lingua	e	diritto	si	trova	nell’intervento	di	Rodolfo	Sacco	Lingua	e
diritto,	in	«Ars	interpretandi»,	5,2000,	pp.	117-134,	consultabile	all’indirizzo
www.arsinterpretandi.it/upload/95/att_sacco.pdf.

Tra	 i	 contributi	 più	 recenti,	 oltre	 a	 quelli	 citati	 via	 via	 nel	 corso	 della
nostra	 trattazione,	 si	 possono	 segnalare	 anche	 i	 lavori	 di	 Giovanni	 Rovere
(Capitoli	 di	 linguistica	 giuridica.	 Ricerche	 su	 corpora	 elettronici,
Alessandria,	Edizioni	dell’Orso,	2005),	Stefano	Ondelli	(La	lingua	del	diritto.
Proposta	di	classificazione	di	una	varietà	dell’italiano,	Roma,	Aracne,	2007)
e	 Riccardo	 Gualdo	 (Il	 linguaggio	 del	 diritto,	 in	 Riccardo	 Gualdo,	 Stefano
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Telve,	 Linguaggi	 specialistici	 dell’italiano,	 Roma,	 Carocci,	 2012,	 pp.	 411-
477).

Quello	di	Arthur	Schopenhauer	è	uno	dei	passi	riportati	nella	raccolta	Sul
mestiere	dello	scrittore	e	sullo	stile.	Si	cita	dalla	traduzione	di	Eva	Amendola
Kuhn,	Milano,	Adelphi,	1993,	p.	55.

La	definizione	del	linguaggio	aziendale	di	Corinne	Maier	è	in	Buongiorno
pigrizia.	Come	sopravvivere	in	azienda	lavorando	il	meno	possibile	(Bonjour
paresse.	De	l'art	et	de	la	nécessité	d’en	faire	le	moinspossible	en	entreprise,
2004),	traduzione	di	Vincenzo	Latronico,	Milano,	Bompiani,	2005,	p.	25.

Il	 testo	 della	 circolare	 del	 3	 giugno	 2013	 è	 riportato	 e	 commentato	 da
Annamaria	 Testa	 nel	 suo	 blog	 Nuovo	 e	 utile	 (http://nuovoeutile.it/miur-
orario-scolastico/);	quello	del	27	novembre	2014	da	Claudio	Giunta	in	un	suo
intervento	 per	 il	 sito	 della	 rivista	 «Internazionale»
(www.internazionale.it/opinione/	 claudio-giunta/2014/12/23/la-lingua-
disonesta-come-scrivono-al-ministero-deli-istruzione).

Le	considerazioni	sulla	lingua	universitaria	vengono	da	Manuel	Pirsig,	Lo
zen	 e	 l’arte	 della	 manutenzione	 della	 motocicletta	 (Zen	 and	 thè	 Art	 of
Motorcycle	Maintenance,	1974),	nella	traduzione	di	Delfina	Vezzoli,	Milano,
Adelphi,	1988,	pp.	326-327.

La	 definizione	 che	 Tullio	 De	 Mauro	 diede	 del	 pubblico	 funzionario	 è
citata	 in	Gian	Antonio	 Stella,	Bolli,	 sempre	 bolli,	 fortissimamente	 bolli.	 La
guerra	infinita	alla	burocrazia,	Milano,	Rizzoli,	2014,	p.	139.

La	pigrizia	del	gergo	viene	 raccontata	 in	Gianrico	Carofiglio,	La	 regola
dell’equilibrio,	Torino,	Einaudi,	2014,	p.	36.

Il	 passo	 sul	 plain	 language	 è	 tradotto	 direttamente	 dall’introduzione	 di
Bryan	 Garner	 al	 suo	 Legal	 Writing	 in	 Plain	 English,	 Chicago,	 Chicago
Guides	to	Writing,	Editing,	and	Publishing,	2013.

L’opuscoletto	 ottocentesco	 è	 Del	 linguaggio	 legale	 dei	 giudicati	 di
Vincenzo	Morgigni	Novella,	 Campobasso,	Nuzzi,	 1856	 (la	 citazione	 è	 a	 p.
14).

Per	 il	Balanzone	goldoniano,	basta	pensare	 a	 scene	 come	questa	 (si	 cita
dalla	Donna	di	testa	debole,	rappresentata	per	la	prima	volta	nel	1753,	atto	III,
scena	V):

VIOLETTA:	Questa	sentenza	ci	dà	torto,	o	ci	dà	ragione?	(al	Dottore)
DOTTOR	 BALANZONI:	 In	 che	 linguaggio	 l’ho	 da	 dire?	 Ci	 dà	 ragione,

abbiamo	guadagnato.
PANTALONE:	Séntela,	siora	donna	Violante?
VIOLETTA:	Ma	non	dice:	Domina	Violante	de	Bisognosi	partem	adversam

condemnando?
DOTTOR	BALANZONI:	Signora	no,	non	dice	così.	Se	confonderemo	i	termini,
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se	 romperemo	 il	 senso,	 e	 se	 stroppieremo	 le	 parole	 in	 questa	 maniera,	 so
ancor	io	che	la	sentenza	avrà	un	altro	significato;	ma	a	leggerla	come	si	deve,
dice	così:	Sententiamus,	pronuntiamus	etc.	iuxta	petita	a	domina	Violante	de
Bisognosi,	 partem	 adversam	 condemnando	 in	 totum	 et	 in	 expensis	 etc.	 che
vuol	 dire:	 sentenziamo,	 pronunciamo,	 a	 tenore	 della	 domanda	 di	 donna
Violante	de’	Bisognosi,	condannando	la	parte	avversaria	in	tutto	ecc.	e	nelle
spese.

Il	brano	di	Victor	Hugo	è	citato	da	Gianmarco	Gaspari,	«Dove	mai	si	va	a
ficcare	 il	 diritto».	 Legge	 e	 lettere	 tra	 Sette	 e	 Ottocento,	 in	 Con	 felice
esattezza.	 Economia	 e	 diritto	 fra	 lingua	 e	 letteratura,	 a	 cura	 di	 Ilario
Domenighetti,	 Bellinzona,	 Casagrande,	 1998,	 pp.	 199-231,	 alla	 p.	 204;	 la
traduzione	del	romanzo	è	quella	di	Manlio	Barilli,	intitolata	Le	ultime	ore	di
un	condannato	a	morte,	Bologna,	Cappelli,	1953.

Le	citazioni	di	Michele	Ainis	sono	tratte	dal	suo	La	legge	oscura.	Come	e
perché	non	funziona,	Roma-Bari,	Laterza,	2010,	rispettivamente	alle	pp.	113
e	 173.	 Anche	 Ainis	 cita	 I	 promessi	 sposi,	 per	 ricordare	 che	 allo	 stesso
avvocato	 a	 cui	 si	 rivolge	 (con	 pessimi	 risultati)	 Renzo	 aveva	 pensato	 di
rivolgersi	nel	cap.	XI	anche	don	Rodrigo:

pensò	che	non	conveniva	a	lui	di	rimestar	quella	brutta	faccenda;	e	senza
star	altro	a	 lambiccarsi	 il	cervello,	 si	 risolvette	d’aprirsi	col	dottor	Azzecca-
garbugli,	quanto	era	necessario	per	 fargli	 comprendere	 il	 suo	desiderio.	«Le
gride	son	tante!»	pensava:	«e	il	dottore	non	è	un’oca:	qualcosa	che	faccia	al
caso	 mio	 saprà	 trovare,	 qualche	 garbuglio	 da	 azzeccare	 a	 quel	 villanaccio:
altrimenti	gli	muto	nome».

Quanto	alla	diversa	percezione	delle	parole	giustizia	e	legge,	si	può	citare
una	 canzone	 di	 Francesco	 De	 Gregori:	 «Cercavi	 giustizia,	 ma	 trovasti	 la
legge»	 (Il	 bandito	 e	 il	 campione,	 del	 1993,	 scritta	 da	 Luigi	 Grechi:	 suo
fratello,	che	però	si	firma	col	cognome	della	madre).	Ma	la	storia	è	molto	più
vecchia.	 Per	 rendersene	 conto,	 basta	 rileggere	 come	 Ariosto	 descrive	 la
giustizia	 nell'Orlando	 Furioso	 (XIV,	 84),	 sovraccarica	 di	 scartoffie	 e
minacciosa	per	i	poveri:

Di	citatorie	piene	e	di	libelli,
d’essamine	e	di	carte	di	procure
avea	le	mani	e	il	seno,	e	gran	fastelli
di	chiose,	di	consigli	e	di	letture;
per	cui	le	facultà	de’	poverelli
non	sono	mai	ne	le	città	sicure.
Avea	dietro	e	dinanzi	e	d’ambo	i	lati
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notai,	procuratori	et	avocati.

E	ci	ricordiamo	tutti,	credo,	 la	celebre	scena	in	cui	 il	Pinocchio	di	Carlo
Collodi	si	ritrova	dal	giudice	a	denunciare	il	furto	subito	dal	Gatto	e	la	Volpe.
Dopo	 aver	 riportato	 «per	 filo	 e	 per	 segno	 l’iniqua	 frode	 di	 cui	 era	 stato
vittima»	e	aver	dato	nomi	e	connotati	dei	due	malandrini,	Pinocchio	vede	 il
giudice	 che	 -	 quasi	 commosso	 -	 suona	 il	 campanello.	 La	 sentenza?	 «Quel
povero	diavolo	è	stato	derubato	di	quattro	monete	d’oro:	pigliatelo	dunque	e
mettetelo	subito	in	prigione»	(cap.	XIX).

Seconda	parte.	Breviario	di	scrittura	civile
1.	Le	virtù	della	scrittura	leale

Le	 parole	 di	 Ludovico	 Muratori	 sono	 riprese	 dal	 capitolo	 XVIII	 del
trattato	Dei	difetti	della	giurisprudenza	(1742),	intitolato	Se	sia	da	preferire	il
metodo	de’	Greci	e	Latini	nell’agitar	le	cause	civili	e	criminali,	o	pure	quel
de’	moderni.

Il	 detto	 di	 Francesco	 Serdonati	 è	 citato	 da	 Piero	 Fiorelli	 nel	 suo	 saggio
Paradossi	d’un	linguaggio	legale	in	crisi,	nel	volume	L’italiano	giuridico	che
cambia,	a	cura	di	Barbara	Pozzo	e	Federigo	Bambi,	Firenze,	Accademia	della
Crusca,	 2012,	 pp.	 225-247,	 a	 p.	 255;	 lo	 stesso	 Fiorelli	 specificava	 che	 qui
dritto	sta	per	‘giusto’,	‘retto’	e	non	per	ius.

Il	 riferimento	a	Giorgio	De	Santillana	parte	da	un	 suggerimento	di	 Italo
Calvino	 (nelle	 sue	 Lezioni	 americane,	 Milano,	 Mondadori,	 1985,	 p.	 57;	 la
conferenza	 è	 quella	 dedicata	 all’Esattezza);	 il	 passo	 citato	 viene	 dalle
Riflessioni	sul	fato	(in	Fato	antico	e	fato	moderno,	Milano,	Adelphi,	1985,	pp.
9-49).

Il	 passo	 di	 Bacone	 è	 riportato	 a	 p.	 166	 del	 saggio	 di	Michele	Ainis	La
legge	oscura,	già	citato	nel	cap.	4	della	Prima	parte;	da	lì	anche	la	successiva
frase	di	Voltaire	(p.	30).

La	normativa	europea	a	cui	si	fa	riferimento	è	la	Direttiva	2002/83/CE	del
Parlamento	 europeo	 e	 del	 Consiglio	 del	 5	 novembre	 2002	 relativa
all’assicurazione	 sulla	 vita	 (leggibile	 all’indirizzo	 http://eur-
lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=CELEX:32002L0083).

Le	due	citazioni	di	Bice	Mortara	Garavelli	 sono	 tratte	da	Le	parole	e	 la
giustizia,	Torino,	Einaudi,	2001,	p.	154.

La	 conclusione	 di	 Emanuela	 Piemontese	 proviene	 dal	 suo	 La
semplificazione	 del	 linguaggio	 amministrativo	 e	 lo	 scoglio	 della	 mancata
semplificazione	del	linguaggio	legislativo:	aspetti	linguistici	e	aspetti	politici,
in	 La	 buona	 scrittura	 delle	 leggi,	 a	 cura	 di	 Roberto	 Zaccaria,	 con	 la
collaborazione	 di	 Enrico	 Albanesi,	 Elda	 Brogi	 e	 Valentina	 Fiorillo,	 Roma,
Camera	dei	Deputati,	2012,	pp.	157-169,	alla	p.	169.
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La	 traduzione	 italiana	 del	 saggio	 di	 George	 Orwell,	 Politics	 and	 the
English	 Language	 (1946),	 curata	 da	Umberta	Mesina,	 si	 legge	 all’indirizzo
www.archiviocaltari.it/wp-content/uploads/2012/04/orwell_it_politics-and-
the-english-language4.	pdf.

2.	Farsi	capire

Come	scrivere	bene	è	il	titolo	di	un	articolo	di	Umberto	Eco	apparso	nel
1997	nel	 settimanale	 «L’Espresso»	 e	 poi	 raccolto	 nel	 volume	La	bustina	di
Minerva	(Milano,	Bompiani,	2000,	pp.	308-310).

Il	manuale	 è	Guida	 alla	 scrittura	 istituzionale,	 di	Michele	Cortelazzo	 e
Federica	 Pellegrino,	 Roma-Bari,	 Laterza,	 2002.	 Cortelazzo,	 che	 da	 anni	 si
occupa	di	 linguaggi	specialistici	e	 in	particolare	di	 linguaggio	burocratico,	è
anche	 il	 curatore	 del	 sito	 Linguaggio	 amministrativo	 chiaro	 e	 semplice
(www.maldura.	 unipd.it/buro).	 E	 lì	 che	 viene	 citato	 in	 esergo	 il	 passo	 di
Claudio	Magris,	tratto	dal	suo	Microcosmi	(Milano,	Garzanti,	1997,	pp.	111-
112).

La	definizione	che	Robert	Eagleson	dà	del	plain	 language	 si	 legge	nelle
pagine	 del	 sito	 governativo	 statunitense:	 www.plain
language.gov/whatisPL/definitions/	eagleson.	cfm.

La	 frase	 di	 Blaise	 Pascal	 si	 trova	 nella	 XVI	 delle	 sue	 Provinciali
(Provinciales	ou	Lettres	écrites	par	Louis	de	Montalte	à	un	provincial	de	ses
amis	 et	 aux	 révérends	 pères	 Jesuites,	 1657).	 L’autore	 si	 scusa	 per	 il	 fatto
d’aver	scritto	una	lettera	più	lunga	rispetto	alle	sue	abitudini;	poi	spiega:	«Ho
fatto	questa	qui	più	lunga	di	 tutte,	perché	non	ho	avuto	il	 tempo	di	farla	più
corta»	 (come	 recita	 la	 traduzione	 di	Giulio	 Preti,	 Torino,	 Einaudi,	 1983,	 p.
213;	quel	tempo	traduce	il	francese	loisir,	letteralmente	‘agio’,	‘tempo	libero’,
‘ozio’).

La	 versione	 più	 aggiornata	 delle	Federai	 Plain	 Language	Guidelines	 si
può	 leggere	 all’indirizzo	 www.plainlanguage.gov/index.cfm.	 Una	 sintetica
storia	 dei	 diversi	 interventi	 legislativi	 a	 favore	 della	 chiarezza	 dei	 testi
amministrativi	 (negli	 Stati	 Uniti	 e	 in	 altri	 paesi)	 si	 trova	 in	 due	 saggi	 di
Daniele	Fortis:	Il	dovere	della	chiarezza.	Quando	farsi	capire	dal	cittadino	è
prescritto	da	una	norma,	in	«Rivista	italiana	di	comunicazione	pubblica»,	25,
2005,	 pp.	 1-35,	 e	 II	 plain	 language.	 Quando	 le	 istituzioni	 si	 fanno	 capire
(www.mestierediscrivere.com/uploads/files/PlainLanguage.pdf).

I	 manuali	 a	 cui	 si	 fa	 riferimento	 sono	 il	 Codice	 di	 stile	 delle
comunicazioni	 scritte	 a	 uso	 delle	 pubbliche	 amministrazioni,	 Roma,
Presidenza	 del	 Consiglio	 dei	 Ministri	 -	 Dipartimento	 per	 la	 Funzione
Pubblica,	1993,	e	il	Manuale	di	stile.	Strumenti	per	semplificare	il	linguaggio
delle	 amministrazioni	 pubbliche,	 a	 cura	 di	 Alfredo	 Fioritto,	 Bologna,	 Il
Mulino,	 1997.	 Tra	 i	 manuali	 disponibili	 in	 rete:	 «Chiaro!»
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(www.funzionepubblica.	 gov.it/media/342424/direttiva.pdf,	 fermo	 al	 2002);
Manuale	di	 scrittura	amministrativa,	 a	 cura	di	Fabrizio	Franceschini	 e	Sara
Gigli,	Roma,	Agenzia	delle	Entrate,	2003,	ancora	scaricabile	da	vari	indirizzi
tra	 cui	 www.maldura.unipd.it/buro/manuali/	 manuale_entrate.pdf;	 Regole	 e
suggerimenti	 per	 la	 redazione	 di	 testi	 normativi,	 terza	 edizione,	 2007
(www.consiglio.regione,	 toscana.it:8085/leggi-e-banche-
dati/01i/Manuale/man-ed-3.	 asp);	 Guida	 alla	 redazione	 degli	 atti
amministrativi,	 a	 cura	 del	 gruppo	di	 lavoro	 promosso	 da	 Istituto	 di	 teoria	 e
tecniche	 dell’informazione	 giuridica	 e	 Accademia	 della	 Crusca,	 2011
(www.ittig.cnr.	 it/Ricerca/Testi/GuidaAttiAmministrativi.pdf).	 C’è	 poi
Scrivere	 chiaro,	 il	 manuale	 promosso	 dalla	 Commissione	 europea	 (http://
ec.europa.eu/translation/writing/clear_writing/how_to_write_	clearly_it.pdf).

Il	 documento	 in	 questione	 è	 una	 bozza	 di	 decreto	 del	 Ministero	 della
Salute	diffusa	il	21	luglio	2014.	L’intero	documento	è	leggibile	all’indirizzo
www.salute.gov.it/imgs/C_17_notizie_	 1694_listaFile_itemName_l_file.pdf;
il	 verbale	 con	 le	 osservazioni	 del	 Consiglio	 di	 Stato	 si	 trova	 invece
all’indirizzo	 www.quotidianosanita.it/allegati/create_pdf.php?all=8340995.
pdf.

Le	 osservazioni	 di	 Calvino	 sono	 sempre	 nelle	 sue	Note	 sul	 linguaggio
politico,	citato	nelle	note	al	Prologo,	p.	371	(in	questo	caso	si	tratta	di	appunti
per	un’intervista	del	1976).

La	 vicenda	 di	 quel	 conciso	 variamente	 storpiato	 dai	 parlamentari	 è
ricostruita	 in	 un	 articolo	 di	Massimo	Gramellini	 apparso	 il	 26	marzo	 2014
nella	prima	pagina	del	quotidiano	«La	Stampa».

3.	Niente	parole	inutili

La	 traduzione	 del	 dispaccio	 di	 Winston	 Churchill	 del	 9	 agosto	 1940	 è
tratta	 da	 II	 dovere	della	 chiarezza	 di	Daniele	Fortis,	 già	 citato	nelle	 note	 al
cap.	 2	 della	 Seconda	 parte;	 la	 riproduzione	 del	 documento	 originale	 è
disponibile	all’indirizzo	www.ukwarcabinet.org.uk/documents/345.

La	 frase	 di	 Flaiano	 viene	 da	 una	 sua	 intervista	 del	 1972	 (cfr.	 Ennio
Flaiano,	Opere	 scelte,	 a	 cura	 di	 Anna	 Longoni,	 Milano,	 Adelphi,	 2010,	 p.
1514).

I	 giudizi	 di	Bice	Mortara	Garavelli	 sulla	 «complicazione	 indiscreta»	dei
testi	 giuridici	 e	 sulla	 loro	 «inutile	 bruttezza»	 sono	 tratti	 da	 Le	 parole	 e	 la
giustizia	-	già	citato	nelle	note	al	cap.	1	della	Seconda	parte	-,	rispettivamente
alle	pp.	180	e	99;	più	avanti	un’ulteriore	citazione	da	p.	17.

La	frase	di	Piero	Calamandrei	apre	il	saggio	di	Maria	Vittoria	Dell’Anna,
La	 sentenza:	 lingua,	 chiarezza,	 democrazia	 (www.	 treccani.
it/magazine/lingua_italiana/speciali/burosauro/Dell_Anna.html),	 in	 cui	 si
riprendono	 alcuni	 spunti	 di	 Ead.,	 In	 nome	 del	 popolo	 italiano.	 Linguaggio
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giuridico	e	lingua	della	sentenza	in	Italia,	Roma,	Bonacci,	2013.
Il	discorso	di	David	Neuberger	è	la	First	Annual	BAILII	Lecture	tenuta	il

20	novembre	2012	e	intitolata	No	Judgement	-	No	Justice	(il	testo	integrale	si
può	leggere	all’indirizzo	www.supremecourt.uk/docs/speech-121120.pdf).

Il	romanzo	di	Ian	McEwan	La	ballata	di	Adam	Henry	(The	Children	Act,
2014)	si	cita	nella	traduzione	di	Susanna	Basso,	Torino,	Einaudi,	2014,	p.	16.

La	 definizione	 è	 nel	 volume	 di	 Pier	 Vincenzo	 Mengaldo	 dedicato	 al
Novecento	 della	 Storia	 della	 lingua	 italiana	 diretta	 da	 Francesco	 Bruni,
Bologna,	Il	Mulino,	1994,	p.	277.

Il	 cosiddetto	 ‘rasoio	 di	 Occam’	 deve	 il	 suo	 nome	 al	 filosofo	 e	 frate
francescano	 inglese	 William	 of	 Ockham	 (ovvero	 Guglielmo	 di	 Occam),
vissuto	nella	prima	metà	del	Trecento,	ed	è	riassumibile	nella	frase	entia	non
sunt	multiplicanda	praeter	necessitatem	(“non	si	devono	moltiplicare	gli	enti
-	i	concetti,	le	cose	-	al	di	là	del	necessario”).

La	frase	di	Antoine	de	Saint-Exupéry	è	 tratta	dal	 terzo	capitolo	di	Terra
degli	uomini	(Terre	des	hommes,	1939)	intitolato	L'aereo,	nella	traduzione	di
Renato	Prinzhofer,	Milano,	Mursia,	2013,	p.	45.

Vale	la	pena	di	citare	qui	anche	una	pagina	di	Bruno	Munari,	ripubblicata
da	ultimo	nella	raccolta	Verbale	scritto	(Mantova,	Corrami,	2008,	p.	53):

Complicare	 è	 facile,	 semplificare	 è	 difficile.	 Per	 complicare	 basta
aggiungere,	 tutto	 quello	 che	 si	 vuole:	 colori,	 forme,	 azioni,	 decorazioni,
personaggi,	 ambienti	 pieni	 di	 cose.	 Tutti	 sono	 capaci	 di	 complicare.	 Pochi
sono	 capaci	 di	 semplificare.	 [...]	 Per	 semplificare	 bisogna	 togliere,	 e	 per
togliere	 bisogna	 sapere	 cosa	 togliere,	 come	 fa	 lo	 scultore	 quando	 a	 colpi	 di
scalpello	 toglie	 dal	masso	di	 pietra	 tutto	 quel	materiale	 che	 c’è	 in	 più	della
scultura	che	vuole	fare.

Teoricamente	ogni	masso	di	pietra	può	avere	al	suo	 interno	una	scultura
bellissima,	 come	 si	 fa	 a	 sapere	 dove	 ci	 si	 deve	 fermare	 per	 togliere,	 senza
rovinare	la	scultura?

Togliere	 invece	 che	 aggiungere	 potrebbe	 essere	 la	 regola	 anche	 per	 la
comunicazione	 visiva	 a	 due	 dimensioni	 come	 il	 disegno	 e	 la	 pittura,	 a	 tre
come	la	scultura	o	l’architettura,	a	quattro	dimensioni	come	il	cinema.

Togliere	invece	che	aggiungere	vuol	dire	riconoscere	l’essenza	delle	cose
e	comunicarle	nella	loro	essenzialità.	Questo	processo	porta	fuori	dal	tempo	e
dalle	 mode,	 il	 teorema	 di	 Pitagora	 ha	 una	 data	 di	 nascita,	 ma	 per	 la	 sua
essenzialità	 è	 fuori	 dal	 tempo.	 Potrebbe	 essere	 complicato	 aggiungendogli
fronzoli	 non	 essenziali	 secondo	 la	 moda	 del	 momento,	 ma	 questo	 non	 ha
alcun	 senso	 secondo	 i	 principi	 della	 comunicazione	 visiva	 relativa	 al
fenomeno.

Eppure	la	gente	quando	si	trova	di	fronte	a	certe	espressioni	di	semplicità
o	di	essenzialità	dice	inevitabilmente	questo	lo	so	fare	anch’io,	intendendo	di
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non	dare	valore	alle	cose	semplici	perché	a	quel	punto	diventano	quasi	ovvie.
In	realtà	quando	la	gente	dice	quella	frase	intende	dire	che	lo	può	rifare,

altrimenti	lo	avrebbe	già	fatto	prima.
La	semplificazione	è	il	segno	dell’intelligenza,	un	antico	detto	cinese	dice:

quello	che	non	si	può	dire	in	poche	parole	non	si	può	dirlo	neanche	in	molte.

La	 lettera	 di	 Michelangelo	 a	 Varchi	 del	 1549	 si	 cita	 da	Michelangelo
Buonarroti,	Rime	e	lettere,	a	cura	di	Paola	Mastrocola,	Torino,	Utet,	2006,	p.
540.

Le	 parole	 di	Anton	Čechov	 si	 citano	 da	Senza	 trama	 e	 senza	 finale.	 99
consigli	di	scrittura,	a	cura	di	Piero	Brunello,	Roma,	minimum	fax,	2002,	pp.
42	e	100.

4.	Linearità

Dell’Ufficio	 delle	Circonlocuzioni	 si	 narra	 nel	 capitolo	X	 di	La	 piccola
Dorrit	 (Little	 Dorrit,	 1855-57)	 di	 Charles	 Dickens,	 quello	 In	 cui	 si	 espone
l’arte	di	governare:	si	cita	dalla	traduzione	di	Vittoria	Rossi	Ancona,	Torino,
Einaudi,	2003,	pp.	134-138.

Il	 Dizionario	 del	 diavolo	 (The	 Devil’s	 Dictionary,	 1911),	 di	 Ambrose
Bierce,	si	cita	nella	traduzione	di	Daniela	Fink,	Milano,	Longanesi,	1985,	s.v.
circonlocuzione.

Michele	 Ainis	 (I	 paradossi	 della	 legistica,	 in	 «Rivista	 italiana	 di
comunicazione	pubblica»,	3,	1999,	pp.	23-31,	alla	p.	31)	considera	le	23.510
parole	 dell’articolo	 1	 della	 legge	 23	 dicembre	 1996,	 n.	 662	 un	 record
mondiale.

Il	rapporto	del	Comitato	per	la	legislazione	si	può	consultare	all’indirizzo
http://documenti.camera.it/legl7/resoconti/commissioni/bollettini/pdf/2014/06/18/leg.l7.bol0255.
data20140618.com48.pdf.

La	 citazione	 di	 Tullio	 De	 Mauro	 è	 tratta	 da	 II	 linguaggio	 della
Costituzione,	introduzione	al	testo	della	Costituzione	della	Repubblica	italiana
(1947),	nell’edizione	Torino,	Utet,	2006,	pp.	VIII-XXXII,	alla	p.	X.

L’opera	di	Silvano	Ambrogi,	I	burosauri:	commedia	in	due	tempi	è	stata
pubblicata	la	prima	volta	nel	1963	(Milano,	Feltrinelli,	le	citazioni	alle	pp.	31,
25	e	39).

5.	Concretezza

Il	 titolo	 del	 rapporto	 dell’Agenzia	 europea	 per	 l’ambiente	 è	 citato	 nel
saggio	 di	 Raffaella	 Petrilli	 e	 Diego	 Femia,	 Le	 pratiche	 comunicative,	 in	 II
regime	 linguistico	dei	sistemi	comuni	europei.L'Unione	 tra	multilinguismo	e
monolinguismo,	a	cura	di	Edoardo	Chiti	e	Riccardo	Gualdo,	Milano,	Giuffrè,
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2008,	pp.	37-63,	alla	p.	50.
Il	 titolo	 si	 riferisce	 alla	 stessa	 circolare	 del	 Miur	 di	 cui	 ci	 siamo	 già

occupati	nel	cap.	4	della	Prima	parte	(cfr.	l’intervento	di	Claudio	Giunta	per	il
sito	della	rivista	«Internazionale»).

L’espressione	 «grappoli	 di	 astrazioni	 concatenate»	 è	 usata	 da	 Mortara
Garavelli	nel	suo	già	tante	volte	citato	Le	parole	e	la	giustizia,	p.	175.

6.	Sinonimi	e	contrari

La	 definizione	 si	 trova	 in	 un	 opuscolo	 dell’Agenzia	 delle	 Entrate
pubblicato	nel	2015:	Modello	per	 la	comunicazione	dei	dati	 rilevanti	ai	 fini
dell’applicazione	dei	parametri.	Esercenti	arti	e	professioni.

Le	indicazioni	riguardanti	lo	sciatore	vengono	da	Cassazione	Penale,	sez.
IV,	dicembre	1996,	n.	1258	(Centro	elaborazione	dati	della	Cassazione	1997).

Il	 celebre	 articolo	 di	 Calvino,	 pubblicato	 dapprima	 nel	 quotidiano	 «Il
Giorno»	del	3	 febbraio	1965	col	 titolo	Per	ora	 sommersi	dall’antilingua,	 si
legge	oggi	-	col	titolo	L'antilingua	-	nella	raccolta	Una	pietra	sopra,	già	citata
nelle	note	al	Prologo,	pp.	249-254.

Il	 brano	 di	 Carlo	 Emilio	 Gadda	 è	 tratto	 dal	 suo	 Le	 belle	 lettere	 e	 i
contributi	espressivi	delle	tecniche	(1929),	in	Id.,	Saggi	giornali	favole	e	altri
scritti,	 voi.	 I,	 a	 cura	 di	 Liliana	 Orlando,	 Clelia	 Martignoni,	 Dante	 Isella,
Milano,	Garzanti,	1991,	pp.	475-488,	alla	p.	481.

Le	 riflessioni	 sulla	 lingua	 di	 Totò	 sono	 in	 Tullio	 De	 Mauro,	 Storia
linguistica	dell’Italia	unita,	Roma-Bari,	Laterza,	1991,	p.	122.

7.	La	parole	degli	altri

La	vicenda	di	Bellezze	Ursini	è	ricostruita	da	Pietro	Trifone	nel	saggio	La
fattucchiera	e	il	giudice.	Varietà	sociali	in	un	processo	per	stregoneria,	in	Id.,
Rinascimento	 dal	 basso.	 Il	 nuovo	 spazio	 del	 volgare	 tra	 Quattro	 e
Cinquecento,	Roma,	Bulzoni,	2006,	pp.	185-290;	la	porzione	di	testo	citata	è
a	p.	204.

Il	passo	dell’interrogatorio	di	Nicolino	è	rievocato	da	Tullio	De	Mauro	nel
suo	dialogo	con	Andrea	Camilleri,	La	lingua	batte	dove	il	dente	duole,	Roma-
Bari,	Laterza,	2013,	p.	11.

Il	 libro	di	Patrizia	Beliucci	 è	A	onor	del	 vero,	 fondamenti	 di	 linguistica
giudiziaria,	 Torino,	 Utet	 Libreria,	 2002;	 la	 prima	 citazione	 è	 a	 p.	 69,	 la
citazione	successiva	a	p.	72.

L’aneddoto	 sull’errore	 di	 traduzione	 nelle	 intercettazioni	 è	 tratto	 da
Romolo	Giovanni	Capuano,	111	errori	di	 traduzione	che	hanno	cambiato	 il
mondo,	Roma,	Stampa	Alternativa,	2013,	pp.	130-132.

Il	brano	di	Calvino	viene	dal	suo	L'italiano,	una	lingua	tra	le	altre	lingue,
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nel	volume	Una	pietra	sopra,	cit.,	pp.	141-148,	alla	p.	146.
Il	 verbale	 dibattimentale	 era	 riportato	 e	 commentato	 in	 Gianrico

Carofiglio	 e	 Alessandra	 Susca,	 La	 testimonianza	 dell'ufficiale	 giudiziario	 e
dell’agente	 di	 polizia	 giudiziaria,	Milano,	 Giuffrè	 (la	 prima	 edizione	 è	 del
1998;	la	seconda,	completamente	rifatta,	è	del	2005,	e	da	lì,	alle	pp.	74-75,	è
presa	 la	 citazione).	Alcuni	 spunti	 di	 quel	 libro	 sono	 poi	 rifluiti	 in	Gianrico
Carofiglio,	L’arte	del	dubbio,	Palermo,	Sellerio,	2007.

La	 frase	 di	 Ludwig	 Klages	 è	 citata	 in	 Pietro	 Pastena,	 Il	 linguista
detective,	 relazione	 al	 Convegno	 internazionale	 «Crimi-nalMente»,	 Prato,
maggio	2007	(www.criminalistica.it/pdf/ling_det.pdf).

Gli	episodi	relativi	a	Malcolm	Coulthard	sono	raccontati	da	Pietro	Pastena
nella	relazione	già	citata.

Epilogo

La	lettera	di	Flaubert	a	George	Sand	è	citata	dalla	raccolta	Lettere,	a	cura
di	Paolo	Serino,	Torino,	Einaudi,	1949,	p.	259.

La	 storia	 del	 vecchio	 maestro	 è	 molto	 diffusa	 nel	 mondo	 delle	 arti
marziali,	 in	 varie	 versioni.	 Quella	 contenuta	 nel	 testo	 è	 una	 rielaborazione
dell’autore.

Quella	di	Encho	è	la	novantatreesima	delle	101	storie	zen	(1919),	a	cura
di	Nyogen	Senzaki	 e	Paul	Reps,	nella	 traduzione	di	Adriana	Motti,	Milano,
Adelphi,	1973.
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