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Il	libro

a	 profiler	 Sasza	 Załuska	 è	 rientrata	 ormai	 da	 un	 po’	 nella	 sua
fredda	Danzica,	sul	mar	Baltico.	Essere	di	nuovo	in	Polonia,	per
lei,	 ha	 voluto	 dire	 tornare	 ai	 nodi	 irrisolti	 del	 proprio	 passato	 e

finalmente	provare	a	sbrogliarli.	Adesso	Sasza	non	beve	più,	ed	è	decisa
a	 rifarsi	 una	 vita	 con	 sua	 figlia	Karolina.	 Tornata	 a	 collaborare	 con	 la
polizia	come	profiler,	è	chiamata	a	investigare	su	un	nuovo	caso,	a	Łód
´z,	cittadina	incastonata	nel	cuore	della	Polonia,	un	posto	segreto	e	pieno
di	luoghi	oscuri,	nota	anche	come	la	“città	dei	senzatetto”:	una	città	dove
si	 muore	 congelati	 d’inverno,	 o,	 ultimamente,	 bruciati	 vivi.	 C’è	 un
piromane	all’opera	per	le	strade	di	Łód´z,	e	Sasza	ha	il	compito	di	capire
chi	 è.	 Insieme	a	 lei,	 ci	 sarà	Duchnowski,	 il	 suo	 compagno	di	 indagini,
ora	compagno	nella	vita	–	sempre	che	Sasza	riesca	a	sopportare	un	uomo
al	suo	fianco.	Ma	il	segreto	che	sta	dietro	alle	azioni	del	piromane	risale
a	molto	più	lontano	nel	tempo	di	quanto	a	prima	vista	si	possa	pensare:	e
la	spiegazione	del	suo	comportamento	si	annida	tra	le	pieghe	dell’animo
umano,	quelle	in	cui	non	bisognerebbe	mai	andare	a	guardare.

Un	nuovo,	adrenalinico	thriller	della	giallista	numero	uno	in	Polonia,
ma	anche	un	romanzo	in	grado	di	creare	un	intero	mondo	narrativo.	E	in
cui	 nessuno	 è	 buono	 o	 cattivo,	 vincitore	 o	 perdente:	 perché	 sono	 le
circostanze	a	determinare	il	destino,	e,	tra	le	pagine	della	Bonda,	ognuno
è	vittima	e	ognuno	è	carnefice.
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L’autrice

Katarzyna	Bonda,	definita	«la	risposta	polacca	a	Jo	Nesbø»	e	«la	nuova
regina	del	crime»	dalla	stampa	europea,	è	nata	nel	1977	ed	è	in	assoluto
l’autrice	 più	 venduta	 in	 Polonia,	 con	 quasi	 due	 milioni	 di	 copie
all’attivo.	Dopo	aver	 lavorato	per	alcuni	anni	come	giornalista	di	nera,
ha	 firmato	 la	 serie	 crime	 con	 protagonista	 la	 detective	 profiler	 Sasza
Załuska,	che	è	stata	un	bestseller	straordinario	e	ha	vinto	tutti	i	principali
premi	nazionali.

È	 considerata	 una	 delle	 più	 promettenti	 voci	 del	 genere	 a	 livello
europeo,	e	i	diritti	di	traduzione	sono	venduti	in	tredici	Paesi.	Nel	2015
un	 suo	 saggio	 sulle	 donne	 criminali	 è	 diventato	 un	 documentario
nominato	all’Oscar.

Piemme	ha	pubblicato	finora	il	primo	e	il	secondo	volume	della	serie
di	 Sasza	 Załuska,	 Non	 esistono	 buone	 intenzioni	 e	 Nessuna	 morte	 è
perfetta,	 e	 nel	 2020	 pubblicherà	 anche	 il	 primo	 thriller	 di	 una	 nuova
serie.
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Katarzyna	Bonda

OGNUNO	È	CARNEFICE

Traduzione	di	Laura	Rescio	e	Walter	Da	Soller
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OGNUNO	È	CARNEFICE

6



Questo	libro	è	frutto	di	invenzione.
L’eventuale	somiglianza	con	personaggi,	eventi	o	circostanze	reali	non	è	intenzionale
ed	è	del	 tutto	casuale.	Viceversa,	alcuni	elementi	dell’intreccio	sono	stati	presi	dagli
atti	di	veri	casi	criminali.	Le	storie	raccontate	nel	romanzo,	però,	possono	discostarsi
leggermente	dalla	realtà.

Nel	libro	sono	stati	utilizzati	frammenti	delle	seguenti	opere:

Nowy	dzień	[Un	nuovo	giorno],	Kamil	Rutkowski	(Zeus);
Łódź,	 Julian	 Tuwim	 (Copyright	 by	 Fundacja	 im.	 Juliana	 Tuwima	 i	 Ireny	 Tuwim,
Warszawa	2006);
Domek	w	górach	[La	casetta	sui	monti],	Kamil	Rutkowski	(Zeus);
Iskry	[Scintille],	Tomasz	Jamroziński,	dal	volume	Przylądek	do	skrócenia	[Tagliando
il	promontorio],	Olsztyn	2007;
GangstaZ,	Marcin	Sprusiński	(WuWunio);
Kochankowie	 z	 ulicy	 Kamiennej	 [Gli	 amanti	 di	 via	 Kamienna],	 testo	 di	 Agnieszka
Osiecka	(www.okularnicy.org.pl,	musica	di	Andrzej	Solarz).
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Agli	abitanti	di	Łódź
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Tutto	nasce	dal	fuoco	e	a	esso	ritorna

9



Secondo	Empedocle	 i	 principi	 vitali	 sono	 costituiti	 dalle	 quattro	 radici	 di
tutte	le	cose,	dette	anche	elementi,	radici	o	sostanze	elementari:	aria,	terra,
fuoco	e	acqua.	Questi	elementi	sono	eterni,	perché	“ciò	che	è”	non	nasce,
non	passa	ed	è	immutabile.	Tuttavia	il	cambiamento,	esiste,	perché	nulla	di
ciò	che	è	mortale	nasce	e	la	morte	non	è	la	fine.	C’è	solo	il	mescolarsi	e	la
trasformazione	di	ciò	che	viene	mescolato.
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«Khairos.	Sai	che	hanno	condannato	Erostrato,	che	ha	incendiato	il	tempio
di	Artemide?»

«Ma	a	quale	pena?	Certamente	a	morte,	per	un	crimine	così	atroce.»
«Proprio	così,	e	la	sua	famiglia	è	stata	venduta	in	schiavitù	ma,	dato	che

ha	compiuto	quest’atto	solo	allo	scopo	di	diventare	celebre,	a	Efeso	è	stato
deciso	 che	 nessuno	 dovrà	 pronunciare	 il	 suo	 nome	 finché	 tutti	 non	 si
dimenticheranno	di	lui.»

«E	hanno	tre	volte	ragione.	Nessuno	parlerà	infatti	di	quel	criminale	di
Erostrato,	 possa	 il	Tartaro	 inghiottire	 il	 suo	nome.	E	ora	 scusami,	 amico,
perché	 ho	 trovato	 la	 tua	 notizia	 così	 interessante	 che	 devo	 raccontarla	 ai
miei	amici.»

Z.	KOSIDOWSKI,	Quando	il	sole	era	un	dio

Non	solo	la	città	è	costituita	da	una	pluralità	di	uomini,	ma	anche	da	uomini
diversi	specificamente,	perché	non	nasce	una	città	da	uomini	simili.

ARISTOTELE,	Politica 1

1.	Aristotele,	Politica,	traduzione	di	Carlo	Augusto	Viano,	BUR,	Milano	2002.
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Personaggi

Aleksandra	Załuska,	detta	Sasza:	profiler,	ex	agente	della	polizia	di	Danzica.
Karolina	Załuska:	figlia	di	Sasza.
Laura	Załuska:	madre	di	Sasza.
Tom	Abrams:	professore	a	Huddersfield,	Inghilterra,	mentore	di	Sasza.
Robert	Duchnowski,	detto	Duch:	commissario	capo	della	polizia	di	Danzica.
Konrad	Waligóra:	comandante	della	polizia	di	Danzica.
Łukasz	Polak:	principale	sospettato	nelle	indagini	sul	serial	killer	noto	come
Ragno	Rosso,	padre	di	Karolina.

Rafał	Kościej:	profiler	compagno	di	studi	per	qualche	tempo	di	Sasza.
Jacek	“Cuki”	Borkowski:	esperto	di	esplosivi	della	polizia	di	Łódź.
Karol	Albrycht,	il	Numero	Uno:	comandante	capo	della	polizia	di	Łódź	(detto
anche	il	Fiacco).

Wojtek	Szkudłapski,	il	Numero	Due:	comandante	della	polizia	di	Łódź,	vice
di	Numero	Uno.

Jolanta	Brzezińska,	detta	Henrietta:	commissario	della	sezione	investigativa
di	Łódź.

Zofia	Lech:	poliziotta	della	sezione	investigativa	di	Łódź.
Leon	Ziębiński,	detto	Bignè:	presidente	del	consorzio	KAZ	Development	&
Co,	implicato	in	attività	illecite.

Renata	Orkisz,	detta	Renée:	ballerina,	sorella	di	Tenaglia.
Mieczylaw	“Tenaglia”	Orkisz:	fratello	di	Renée,	lavora	per	Bignè.
Hanna	Duwe	detta	Platino:	ex	professoressa	di	Tenaglia,	implicata	nei	traffici
di	Bignè.

Bogumil	Rakowiecki,	detto	Boguś:	alcolizzato	ed	ex	falsario,	abita	nel
complesso	di	via	Ogrodowa.

Aneta	Mucha:	giovane	modella,	compagna	di	Błażej.
Błażej,	detto	Zorro:	fidanzato	di	Aneta,	lavora	con	Bignè.
Zbigniew	Naumowicz:	nonno	di	Aneta.
Jarosław	Konowrocki:	avvocato	implicato	nei	traffici	di	Bignè.
Wiesława	Jarusik:	ex	architetto,	ha	un’impresa	di	pulizie.
Wiktoria:	sorella	di	Wiesława,	artista.
Jagoda	“Jaga”	Jarusik:	figlia	di	Wiesława.
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Maciej	“Maciek”	Jarusik:	figlio	di	Jagoda.
Aleksander	Krysiak:	ex	poliziotto,	amante	di	Wiesława.
Romek	Środa:	guardia	giurata	presso	l’hotel	Andel’s,	vicino	di	casa	e	amico
di	Wiesława.

Mateusz	Gajek:	giovane	fornaio	e	aspirante	poeta.
Anna	Świderska:	comandante	e	fondatrice	dell’associazione	delle	unità
volontarie	di	soccorso	di	Łódź,	detta	Trivella.

Neve	e	Ghiaccio:	ladruncoli	locali.
Jonatan,	Esmat,	Dobra:	studenti	di	cinema	e	videomaker.
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Prologo

Da	qualche	parte	nei	dintorni	di	Danzica,	20	giugno	2015
A	un	certo	punto	la	strada	si	restringeva,	per	poi	finire	di	fronte	a	un	cancello
con	 le	punte.	Qui	Sasza	Załuska	 si	 fermò	e	accese	 la	 torcia.	Sulle	 inferriate
era	 affissa	 una	 targa:	 ZONA	 AEROPORTUALE.	 ACCESSO	 SEVERAMENTE

VIETATO.	Accanto	al	divieto	e	alle	scritte	smangiate	dal	 tempo	della	Brigata
Aviazione	 dell’esercito	 si	 stendevano	 chilometri	 di	 rete	 abbattuta	 e	 dietro,
fino	 all’orizzonte,	 tra	 le	 rovine	 invase	 dall’erba	 dell’aeroporto	 militare	 da
addestramento,	si	nascondeva	una	serie	di	elicotteri	d’attacco	Mi-24	e	Mi-2.
Fino	 a	dieci	 anni	 prima	 la	Quarantanovesima	Base	Aerea	non	 era	 segnalata
sulla	mappa,	e	le	sue	coordinate	erano	coperte	dal	segreto	militare.

Załuska	 staccò	 dalla	 tasca	 la	 radio	 a	 onde	 corte	 e	 balbettò	 il	 nome	 in
codice,	 che	 trovava	 cretino.	 Tutti	 quei	 nomi	 le	 sembravano	 stranamente
stupidi,	e	anche	un	po’	troppo	lunghi	e	difficili	da	ricordare	in	condizioni	di
stress.	Tuttavia	ripeté,	secondo	le	istruzioni:	«Capriolo	Nove	ad	Alce	Calvo,
passo».

«Alce	Calvo,	ti	sento.	Dove	sei,	Capriolo?	Passo.»
«Mi	avvicino	alla	base.	Due	minuti.	Passo	e	chiudo.»
Sasza	scavalcò	la	rete	e	sprofondò	immediatamente	fino	alle	ginocchia	in

una	fanghiglia	bagnata.	Sentì	i	pantaloni	che	si	inzuppavano	e	gli	stivali	che	si
riempivano	d’acqua.	Per	poco	non	ne	perse	uno,	cercando	di	tirarsi	fuori	dal
fosso.	 All’ultimo	 momento	 riuscì	 ad	 afferrarlo	 e	 ad	 arrampicarsi	 oltre	 il
bordo.

«Capriolo	Nove,	non	ti	vedo»	sentì	dire.
“Neanch’io	ti	vedo”	disse	a	se	stessa.	E	poi	premette	il	pulsante.	«Dammi

le	coordinate.»
Si	sentì	uno	schianto	e	un	fischio.	Perse	la	comunicazione.
Sasza	 si	 tolse	 lo	 stivale	 e	 ne	 rovesciò	 fuori	 l’acqua.	 Illuminò	 lo	 spazio

davanti	a	sé	ed	esaminò	il	terreno,	per	quanto	le	permetteva	il	suo	dispositivo.
A	parte	il	fossato	dove	era	caduta,	la	zona	era	piatta	come	una	tavola.	In	ogni
caso,	 avrebbe	 dovuto	 ricordarsi	 dell’esistenza	 del	 fosso.	 Quella	 zona	 la
conosceva	dalle	esercitazioni.	Di	giorno	però	tutto	sembrava	diverso.	E	quel
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liquido	 di	 sicuro	 non	 era	 acqua	 piovana.	 Tutta	 la	 Polonia	 era	 in	 preda	 alla
siccità.	Qualcuno	aveva	riempito	 il	 fosso	deliberatamente.	La	stessa	persona
che	 le	 aveva	 indicato	 proprio	 quell’entrata	 per	 accedere	 all’area,	 un	 tempo
dell’Amigaz,	 e	 prima	 ancora	 campo	 di	 addestramento	 per	 i	 piloti	 del
ministero	della	Difesa.	Ovvio,	pensò	Załuska.	Con	 la	 sua	 fortuna,	 se	avesse
partecipato	a	una	lotteria	dove	vincevano	tutti	i	biglietti,	il	suo	sarebbe	andato
perso,	 senza	 dubbio.	 Spinse	 indietro	 la	 visiera	 del	 cappellino	 da	 baseball,
accese	 la	 torcia	 frontale	 e	 proseguì.	 Era	 accaldata,	 ma	 non	 poteva	 togliere
l’equipaggiamento.	 Sotto	 al	 pile,	 il	 giubbotto	 antiproiettile	 le	 provocava	 un
caldo	fottuto.

«Capriolo	Nove	 ad	Alce	Calvo»	 ripeté	 varie	 volte	 il	messaggio.	 «Non	 ti
vedo.»

Le	 rispose	 il	 silenzio.	 L’apparecchio	 si	 era	 bagnato,	 pensò	 in	 un	 primo
momento.	 O	 erano	 finite	 le	 batterie.	 Per	 fortuna,	 per	 questa	 evenienza,	 ne
aveva	 nello	 zaino	 due	 nuove.	 Passò	 sul	 canale	 diciannove	 e	 sentì	 dei
camionisti	 che	 parlavano.	 Quindi	 lui	 si	 era	 disconnesso.	 L’apparecchio
funzionava.	Voleva	 farsi	 cercare.	 Sasza	 sapeva	 che	 sul	 quarto	 canale	 erano
pronti	ad	aiutarla,	ma	esitava	ancora.	Doveva	prima	provare	da	sola.

I	 suoi	 occhi	 si	 erano	 già	 abituati	 all’oscurità.	 Ora	 avanzava	 con	 passo
abbastanza	regolare,	dando	un’occhiata	alla	bussola	dell’orologio	ogni	tanto.
L’acqua	 le	 riempiva	 gli	 stivali,	 ma	 lei	 procedeva	 sicura,	 sentendo	 la	 terra
solida	sotto	i	piedi.	Gli	elicotteri	d’attacco	stavano	all’aperto,	coperti	solo	da
una	 tela	 cerata.	Oltre	 all’hangar	delle	Officine	da	 campo	dell’aviazione	non
c’erano	altri	edifici	o	ostacoli.	Purtroppo	non	c’era	nemmeno	la	persona	che
sperava	di	trovare.	Il	buio,	il	silenzio	e	l’incertezza	bastavano	a	farla	sentire	a
disagio.	 Tirò	 fuori	 il	 cellulare	 dalla	 tasca	 e	 guardò	 lo	 schermo	 morto.	 Le
avevano	 proibito	 di	 accendere	 qualsiasi	 dispositivo,	 temendo	 che	 potesse
essere	 localizzata.	E	 intercettata.	Ma	anche	 se	questo	non	era	conforme	alle
disposizioni	 ricevute	 durante	 la	 riunione,	 inserì	 la	 batteria	 nel	 telefono	 e,
sempre	senza	accenderlo,	si	mise	ad	avanzare	a	rapido	passo	di	marcia.	Con	il
Nonno,	 il	 suo	ufficiale	di	 contatto,	 erano	d’accordo	che,	non	appena	avesse
acceso	il	cellulare,	loro	avrebbero	ricevuto	il	segnale	e	l’avrebbero	recuperata
subito,	 comunque	stesse	procedendo	 l’operazione.	Sapeva	che	 l’apparecchio
avrebbe	 impiegato	 alcuni	 minuti	 per	 registrarsi	 sulla	 rete.	 Durante
quell’intervallo	potevano	succedere	molte	cose,	nel	caso	in	cui	l’Alce	avesse
avuto	 cattive	 intenzioni.	 Ma	 così,	 anche	 se	 fosse	 rimasta	 ferita,	 avrebbe
aumentato	le	sue	possibilità	di	essere	ritrovata.	Non	aveva	armi	con	sé.	Né	da
fuoco	 né	 bianche,	 nemmeno	 uno	 spray	 al	 peperoncino.	 Il	 tizio	 che	 voleva
parlare	con	lei	aveva	stabilito	condizioni	ben	precise.

«Alce	Calvo,	dove	sei?»
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Si	fermò	su	una	delle	piste	più	 larghe,	poi	 tirò	fuori	 il	binocolo	notturno.
Nel	 campo	 visivo	 non	 c’era	 nessuno.	 In	 lontananza	 si	 distingueva	 solo	 il
vecchio	 hangar,	 ma	 lei	 non	 andò	 in	 quella	 direzione.	 Si	 tolse	 lo	 zaino,	 ne
estrasse	un	pacchetto	e	si	mise	a	montare	una	lanterna	a	forma	di	cuore	rosso,
con	 stampata	 sopra	 una	 scritta	 zuccherosa	 dedicata	 a	 una	 coppia	 di	 novelli
sposi.	Stese	 la	 sottile	calotta	di	carta	 fino	a	un’altezza	di	 trenta	centimetri	 e
poi	accese	una	fiammella	al	centro	della	struttura	metallica.	Dovette	aspettare
che	la	lanterna	si	scaldasse	un	po’	prima	di	salire	dolcemente	in	cielo.

Che	il	vecchio	se	ne	vada,	e	che	arrivi	il	nuovo,	pregò	mentalmente.
«Faccio	a	tutti	i	miei	migliori	auguri»	disse	a	voce	alta.
Si	 guardò	 in	 giro	 spaventata,	 ma	 non	 era	 possibile	 che	 l’Alce	 l’avesse

sentita.	Non	era	apparso	di	colpo	dietro	le	sue	spalle,	come	succede	di	solito
nei	 film.	Malgrado	ciò,	 sentì	che	arrossiva	di	vergogna	 fino	alla	punta	delle
orecchie.	 Persino	 in	 una	 situazione	 come	 quella	 emergeva	 quel	 suo	 lato	 da
donnetta	superstiziosa.	Mentre	faceva	salire	in	cielo	la	seconda	lanterna	e,	in
silenzio,	 la	osservava	andare	alla	deriva	nel	cielo	nero,	sentì	dei	colpi,	e	poi
un	 suono	 ancora	 più	 forte.	 Sapeva	 che	 questa	 volta	 l’informatore	 era	molto
vicino.	Sicuramente	non	si	trovava	nell’hangar	in	rovina.	Là	poteva	esserci	al
massimo	un	sacchetto	di	polvere	nera	con	una	miccia	collegata	alla	maniglia.
Non	aveva	intenzione	di	controllare,	rischiando	la	pelle.	E	comunque	non	gli
conveniva	farla	fuori.

«Alce	Calvo	a	Capriolo	Nove,	passo.	Dove	cazzo	sei?»
«Guarda	in	cielo,	Alce»	rispose	Sasza	e	tirò	fuori	una	sigaretta.	«Io	fumo

le	R1	100,	quindi	hai	un	minuto	di	più	di	quanto	ci	mette	una	cicca	normale.
Ho	ancora	tre	lanterne.	Poi	levo	le	tende	e	porto	tutto	via	con	me.»

«N54°22’34,1”,	E18°28’19,1”»	si	sentì	rispondere.
«Non	ho	voglia	di	giocare	a	nascondino.	Esci	fuori.	È	buio	pesto	ma	i	miei

occhi	si	stanno	già	adattando.»
«Hai	passato	il	fosso	senza	problemi?»
«Sì,	Alce,	ma	hai	fatto	proprio	un	bel	lavoretto»	disse	senza	più	premere	il

bottone	della	 radio	 a	 onde	 corte,	 perché	 l’uomo	 stava	 venendo	verso	 di	 lei.
Doveva	essere	stato	lì	tutto	il	tempo,	in	agguato	nell’erba	alta,	intuì.	E	doveva
essersi	 divertito	 un	 sacco	mentre	 Sasza	 gli	 girava	 intorno	 alla	 cieca.	 «Sono
caduta	nella	tua	trappola	da	quattro	soldi,	ma	sono	tutta	intera.	Mi	sono	solo
infradiciata	le	ginocchia.»

«Giù	la	sigaretta!»
Le	si	buttò	addosso.	Le	cadde	di	mano	l’accendino.
Sasza	 non	 fece	 in	 tempo	 a	 reagire	 all’attacco.	 Picchiò	 sull’asfalto.	 Sentì

che	 l’aggressore	 le	 copriva	 la	 testa	 per	 non	 farle	 battere	 il	 cranio,	 e	 in	 un
istante	si	trovò	avvolta	dal	suo	alito	acido.	Magari	non	fumava,	ma	di	certo	gli
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piaceva	mangiare	cipolla	cruda.	La	strinse	saldamente	tra	le	braccia	e	la	fece
rotolare	via	dalla	sorgente	della	fiamma	–	il	cuore	di	carta	incendiato,	che	era
appena	caduto	 sul	prato	e	 si	 era	 spento	–	e	poi	 la	perquisì	minuziosamente.
Solo	quando	fu	certo	che	non	era	armata,	la	lasciò	andare	e	si	ritirò	a	distanza
di	 sicurezza.	Sasza	 respirava	pesantemente.	Si	 alzò	 con	 lentezza	 e	 si	 scosse
come	 un	 cane	 dopo	 un	 bagno	 nel	 lago,	ma	 le	 girava	 ancora	 la	 testa	 per	 la
caduta.	Alla	fine	si	accovacciò	sull’asfalto.	Fece	un	sospiro	profondo	e	guardò
con	aria	interrogativa	il	buio	da	cui	era	arrivata.

«Cosa	c’era?	In	quell’acqua.»
Lui	 distolse	 lo	 sguardo.	 L’aveva	 placcata	 con	 una	 presa	 professionale,

pensò	 lei.	 L’aveva	 perquisita	 in	 maniera	 straordinariamente	 efficiente.	 Si
chiese	 se	 queste	 capacità	 fossero	 necessarie	 in	 mare,	 o	 se	 piuttosto	 non
appartenesse	anche	lui	a	un	settore	affine	al	suo.

«Cosa	 ci	 hai	 versato	 dentro	 e	 perché?»	 ripeté,	 stavolta	 con	 un	 pizzico
d’astio	nella	voce.

«Etere	diisopropilico.	Un	preparato	da	studentelli.»
«Non	 ero	 molto	 brava	 in	 chimica,	 ma	 la	 mia	 innata	 intelligenza	 mi	 fa

dedurre	 che	dovrei	 togliermeli.»	 Indicò	 i	pantaloni.	 «Ci	 sono	caduta	dentro,
come	avevi	previsto.	Fino	alle	ginocchia.	Sarebbe	una	bella	fine	di	merda	se
di	colpo	saltassi	in	aria.»	Gli	si	avvicinò.	Lui	la	guardò	come	se	fosse	pazza,
ma	 non	 si	 spostò,	 quindi	 lei	 aggiunse,	 sforzandosi	 di	 sorridere:	 «O	 forse	 è
meglio	non	toccare	niente?».

«L’etere	 diisopropilico	 di	 solito	 dà	 soprattutto	 effetti	 sonori»	 sbottò	 lui.
Solo	a	quel	punto	lei	 iniziò	ad	avere	paura.	«Volevo	essere	sicuro	di	quante
persone	sarebbero	entrate.	Era	più	una	dimostrazione.»

«Non	è	che	però	a	volte	può	farti	diventare	cieco	o	farti	perdere	due	dita?»
borbottò	lei.	«Perché	io	preferirei	averle	tutte	e	dieci,	sai?	E	anche	tutte	e	due
le	gambe.»

Smise	 di	 parlare	 e	 si	 immobilizzò	 come	 una	 sfinge.	 Non	 sapeva	 molto
degli	esplosivi	primari	ma,	come	diceva	Jekyll,	il	suo	esperto	di	criminalistica
di	 Danzica	 preferito,	 alcuni	 elementi	 esplodono	 soltanto	 a	 guardarli.	 I
collaboratori	 dell’ISIS	 usano	 continuamente	 il	 perossido	 di	 acetone	 o
l’urotropina,	 perché	 è	 più	 facile	 sintetizzarli	 autonomamente	 e	 in	 sicurezza,
anche	se	non	è	raro	che	qualcuno	ci	lasci	la	pelle.	Oggi	non	aveva	voglia	di
meritarsi	così	virtuosamente	il	cielo.

«Mi	 sono	 battuta	 per	 te	 per	 avere	 quel	 pezzo	 di	 carta,	 morto	 di	 fame.»
Adesso	 era	 arrabbiata.	 Parlava	 lentamente,	 a	 voce	 bassa,	 anche	 se	 sentiva
crescere	 sempre	 più	 la	 paura.	 Le	 tremavano	 le	mani,	 la	 gola	 stretta	 in	 una
morsa	 di	 terrore.	 «Ti	 aspetta,	 pronto	 da	 consegnare	 al	 Tribunale	 della
Famiglia.	 Puoi	 tornare	 in	 patria,	 bigamo	 di	 merda.	 Ma	 se	 io	 finisco	 a
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pezzettini,	 stai	 sicuro	 che	 pregherai	 di	 finire	 all’inferno.	 Non	 te	 lo
perdoneranno»	 aggiunse	 minacciosa	 anche	 se,	 considerando	 la	 sua
reputazione,	 compromessa	 dopo	 l’operazione	 di	 Hajnówka,	 non	 ne	 era	 poi
così	sicura.

Nella	vita	Sasza	aveva	paura	di	due	sole	cose:	l’altezza	e	il	fuoco.	Fino	a
quel	momento	 non	 le	 era	mai	 capitato	 di	 dover	 sperimentare	 tutte	 e	 due	 le
fobie	contemporaneamente.	Se	fosse	saltata	in	aria	forse	si	sarebbe	trovata	di
fronte	ai	suoi	incubi	peggiori.	Senza	pensare	al	fatto	che	il	suo	corpo	avrebbe
fatto	la	fine	di	un	puzzle	caduto	giù	da	un	tavolo.	Non	l’avrebbero	nemmeno
messa	 nella	 lista	 d’onore	 dei	 poliziotti	 morti	 in	 servizio.	 Dopo	 il	 caso	 di
Quattro	 Fari	 l’aspettavano	 un’inchiesta	 interna	 e	 un	 procedimento
disciplinare.	 E	 se	 qualcosa	 andava	 storto	 durante	 le	 indagini,	 e	 non	 aveva
dubbi	 al	 riguardo,	 presto	 avrebbe	 dovuto	 anche	 affrontare	 una	 serie	 di
procedimenti	 in	 tribunale.	 L’unica	 cosa	 su	 cui	 poteva	 contare	 era	 che	 il
processo	 sarebbe	 stato	 mantenuto	 segreto.	 La	 sentenza	 però	 sarebbe	 stata
pubblica	e	accessibile	a	 tutti	 i	giornalisti.	Senza	dubbio	molti	non	vedevano
l’ora.

«Forse	 era	 vecchio»	 sussurrò	 l’Alce	 e	 indicò	 l’hangar.	 «Le	 bombole
saranno	state	nel	magazzino	da	vent’anni.»

Sasza	si	strofinò	le	mani	sui	pantaloni.	Il	liquido	era	leggermente	viscido,
al	 tatto	 ricordava	 la	 canfora.	 Ma	 era	 inodore.	 Per	 un	 momento	 considerò
seriamente	la	possibilità	di	togliersi	i	pantaloni,	ma	sotto	aveva	solamente	un
paio	 di	mutandine	 sgambate,	 quindi	 cercò	 di	 pensare	 positivo	 e	 di	 evitare	 i
movimenti	 bruschi.	 O	 forse	 stava	 solo	 bluffando?	 Non	 era	 altro	 che
fanghiglia,	e	il	 tipo	stava	cercando	di	spaventarla?	Sasza	una	volta	aveva	un
ragazzo	 che	 studiava	 medicina.	 Lui	 e	 i	 suoi	 amici	 si	 divertivano	 a	 fare
esperimenti	con	gli	esplosivi.	Uno	di	loro,	un	ventenne	in	buona	salute,	dopo
essere	entrato	 in	contatto	con	un	etere	di	qualche	tipo,	si	era	beccato	l’asma
bronchiale.	Se	il	giochetto	non	avesse	avuto	luogo	in	clinica,	avrebbe	potuto
finire	male.	Di	 sicuro	adesso	non	aveva	 la	possibilità	di	verificare	se	quello
fosse	 davvero	 etere	 diisopropilico,	 o	 chissà	 cos’altro.	 Quindi	 si	 sforzò	 di
mantenere	 la	calma.	Non	 le	era	 rimasto	altro.	Per	vincere	 la	 tua	paura,	devi
affrontarla	a	viso	aperto.	Misurarti	con	lei.

«Che	informazioni	hai	per	me,	Alce?»	cambiò	argomento.
«Rychu»	si	presentò.	«Rychu	Dźwiękoński.	Per	mare	da	trent’anni.	A	dire

la	verità,	non	mi	sento	molto	a	mio	agio	sulla	terraferma.	Sono	stato	nostromo
sulle	più	grandi	petroliere	polacche.»

«Non	esistono	più	petroliere	polacche.	Se	le	sono	prese	tutte	le	compagnie
di	navigazione	straniere»	sbuffò	lei.

Lui	le	puntò	addosso	uno	sguardo	penetrante.
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«Oggi	 sì»	 confermò.	 E	 aggiunse	 sarcastico:	 «Poi	 non	 ho	 fatto	 altro	 che
andare	in	picchiata	verso	il	fondo.	Bevute,	degrado	sociale,	rovina	economica.
Alla	 fine	 mi	 erano	 rimasti	 solo	 contratti	 spazzatura	 sulle	 navi	 da	 carico
generale	per	quattro	soldi.	Altri	clienti.	Ancora	alcol,	degrado	e	zero	soldi.	La
mia	famiglia	è	andata	a	carte	quarantotto,	e	poi	anche	la	salute».	Si	fermò,	si
toccò	 il	viso,	ma	Sasza	non	poté	vedere	niente	nei	suoi	occhi,	perché	aveva
girato	la	testa.	«Diciamo	che	sul	mio	curriculum	c’è	una	pausa.	Sono	stato	in
galera	sette	anni	a	Grudziądz,	e	poi	altri	due	al	fresco	a	Stettino.	Di	nuovo	la
vodka.	Una	rissa	in	mare.	Un	collega	era	caduto	fuori	bordo.	Diedero	la	colpa
a	me,	perché	ero	il	più	ubriaco.	È	così	che	sono	finito	dentro.»

«Commovente»	sussurrò	Sasza.	«Andiamo	al	sodo.»
«In	galera	ho	conosciuto	il	capo	meccanico	del	Ragno	Rosso.»
Sasza	alzò	la	testa.
«È	 una	 vecchia	 carretta	 piena	 zeppa	 di	 apparati	 elettronici»	 continuò.

«Serve	da	drone	marino	da	ricognizione.»
«La	 famosa	 nave	 dei	 pirati	 moderni.»	 Sasza	 rise	 come	 se	 le	 avesse

raccontato	una	bella	storiella.	«Non	esiste.»
«Non	 è	 una	 leggenda»	 disse	 il	 marinaio	 e	 si	 fermò.	 «Sono	 stato

personalmente	al	timone	e	ho	attraversato	molte	tempeste	su	di	lei.	Esiste.	Di
sicuro	 non	 è	 un	 caso	 se	 si	 chiama	 così,	 come	 quel	 serial	 killer	 che	 tanto
piaceva	ai	giornali	polacchi.	Staziona	in	acque	territoriali	nel	Mar	Nero,	ma	si
sposta	ed	è	 stata	vista	persino	 intorno	alle	 contese	 isole	Senkaku.	All’inizio
l’equipaggio	era	in	gran	parte	polacco.	E	poi,	quando	sono	salito	sul	ponte	nel
2012,	sapevo	esattamente	di	cosa	si	occupavano.	Io	non	avevo	scelta.	In	patria
nessuno	voleva	 assumermi	 e	un	 tedesco,	 un	greco	o	uno	 svedese	 invece	mi
chiesero	le	referenze.	Volevano	uno	che	sapesse	le	lingue.	Gli	anni	di	galera
avevano	 reso	 la	 mia	 vita	 ancor	 più	 complicata	 di	 prima.	 Le	 mogli
reclamavano	gli	 alimenti	 non	pagati.	Avevo	 sul	 collo	 l’ufficiale	 giudiziario.
D’altra	parte,	 a	dire	 la	verità,	ogni	volta	 che	mi	muovevo	mi	beccavano	gli
sbirri.	L’alcol	mi	rincoglioniva.»

Sasza	 non	 ce	 la	 faceva	 più	 a	 starlo	 ad	 ascoltare.	 Scacciò	 l’involontario
flash	 di	 quando	 si	 svegliava	 con	 indosso	 il	 vestito	 della	 sera	 prima,	 un
doposbronza	epico	e	la	faccia	pesta.	Nessun	ricordo	di	quello	che	aveva	fatto,
o	che	avevano	fatto	a	lei.

«Armi,	donne,	droghe...»	Sasza	si	interruppe.	«Che	altro?»
«Avevo	 l’incarico	 di	 occuparmi	 di	 quella	 carretta	 da	 un	 punto	 di	 vista

tecnico»	eluse	la	domanda	lui.
«Quanti	polacchi	ci	sono	in	quel	gruppo?»
«La	maggior	 parte	 ha	 già	 cambiato	 passaporto,	 ma	 ce	 ne	 sono	 parecchi

della	nuova	leva.	Anche	se	i	profughi	del	Medio	Oriente	fanno	concorrenza	ai
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compatrioti.»
«Come	 si	 chiama	 quel	 tizio?»	 Sasza	 si	 schiarì	 la	 voce.	 «Il	 compagno	 di

cella.	A	Grudziądz.»
«È	una	donna»	rispose	dopo	un’esitazione.	«Il	capo	meccanico	del	Ragno

Rosso	all’epoca	era	una	donna.»
Sasza	non	nascose	il	suo	stupore.
«È	assurdo.	Pensi	che	ci	creda?»
«Fai	 come	 ti	 pare»	 sbottò	 lui,	 ma	 dopo	 un	 momento	 aggiunse,	 più

gentilmente:	«Chiedi	al	Nonno.	Ha	i	suoi	documenti».
«Non	mancherò»	annuì	lei.	«Intanto	finisci	la	tua	favoletta:	chissà	che	non

diventi	più	interessante.»
«L’hanno	 fermata	 a	Bangkok,	 l’hanno	 estradata.	Una	piccolezza,	 traffico

di	cocaina.	Diceva	che	l’avevano	incastrata	mentre	dormiva.	In	carcere	si	era
iscritta	 a	 un	 corso	 di	 spagnolo,	 studiava	 storia	 della	 diplomazia	 nella
biblioteca	del	carcere	e	risolveva	problemi	di	chimica.	Per	rilassarsi,	diceva.
Allora	non	sapevo	tutto	su	di	lei.	A	dire	la	verità,	poi	ho	scoperto	che	non	ne
sapevo	 proprio	 niente.	 Solo	 quello	 che	 aveva	 voluto	 rivelarmi	 lei.	 Ci
scrivevamo.	 Poi	 siamo	 riusciti	 anche	 ad	 avere	 qualche	 incontro	 intimo	 di
straforo...	Dovevamo	persino	sposarci,	ma	è	uscita	prima	lei.»

Sasza	lo	squadrò	per	bene.	Lui	sembrò	agitarsi.	Era	alto,	muscoloso.	I	denti
trascurati	 e	 le	 cicatrici	 che	 aveva	 sul	 viso	 rovinavano	 quello	 che	 avrebbe
potuto	 essere	 un	 bell’effetto	 finale.	 Difficile	 notare	 di	 più	 alla	 luce	 della
torcia.	La	voce	era	virile.	Bassa,	decisa.

«È	 stato	 molti	 anni	 fa.	 Ero	 diverso.	 E	 anche	 lei.	 È	 stata	 proprio	 lei	 a
trovarmi	 e	 ad	 assumermi.	 Venne	 fuori	 che	 aveva	 già	 un	 ruolo	 molto
importante.	Non	ero	più	alla	sua	altezza.»

«Aspetta,	Alce,	stai	dicendo	che	la	donna	era	una	specie	di	super	boss	del
crimine?	Capo	di	qualche	cartello	colombiano,	per	caso?	Una	polacca?»

«Non	è	La	China»	si	spazientì	 lui,	come	se	stesse	spiegando	la	cosa	a	un
bambino.	«Non	è	a	quel	livello,	ma	le	piace	farsi	paragonare	a	lei.	Anche	lei
ha	 radici	 latine.	 E	 un	 tempo	 era	molto	 più	 carina.	 Ha	 ereditato	 la	 bellezza
dalla	madre,	una	bionda	di	Sieradz.	Porta	avanti	 il	suo	business.	Si	può	dire
che	 fornisce	 esclusivamente	 servizi	 di	 trasporto.	 Agisce	 in	 acque
internazionali.	 Si	 circonda	 di	 avvocati	 e	 analisti.	 Dicono	 che	 abbia	 un
dottorato	in	logistica	e	in	filosofia,	ma	è	una	balla.	Eva	è	in	gamba,	anche	se
ha	 solo	 una	 laurea	 breve	 in	 scienze	 dell’amministrazione.	Girano	 storie	 sul
fatto	che	suo	nonno	fosse	un	pirata.	Potrebbe	essere	vero,	perché	si	serve	dei
contatti	 di	 Rodrigo	 Sanchez,	 è	 in	 grado	 di	 pagare	 tutti	 e	 contrabbanda
qualunque	 cosa.	 Il	 suo	 silenzio	 lo	 fa	 pagare	 caro	 e	 dà	 garanzie	 al	 70%.	Ha
problemi	con	i	russi,	i	giapponesi	le	danno	la	caccia.	Gli	altri	collaborano	con
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lei,	aspettando	solo	che	faccia	un	passo	falso.»
«E	 tu?	 Perché	 vuoi	 denunciarla?	 Com’è	 che	 vorresti	 aiutarci?»	 lo

punzecchiò.
«Con	 te	 non	 ne	 parlo»	 rispose	 lui	 e	 abbassò	 la	 testa,	 quasi	 vergognoso.

«Non	conti	abbastanza.»
«Può	darsi.	Ma	nel	rapporto	devo	scriverci	qualcosa.	Non	certo	che	chiedo

di	 ripulire	 le	 carte	 di	 un	 alcolizzato	 bigamo	 perché	 conosce	 una	 ragazza	 di
Grudziądz.	 Oh,	 scusa,	 là	 è	 dove	 siete	 stati	 in	 galera	 insieme,	 la
contrabbandiera	 è	 di	 Sieradz.	 E	 poi	 si	 chiama	 Eva,	 e	 tu	 sicuramente	 sei
Adamo.	Ti	è	sfuggito	il	paradiso	sotto	il	naso	e	ora	vuoi	vendicarti?»

«Scrivi	 che	 ti	 porterò	 sulla	 nave	 dei	 pirati.	 Trattano	 business	 di	 livello
mondiale	 con	 enormi	 corporation.	Traffico	 di	 esseri	 umani,	 omicidi,	 armi	 e
droghe	 sono	 solo	 una	 necessità.	 Agiscono	 principalmente	 nel	 dark	 web	 e
hanno	 le	 apparecchiature	più	moderne,	 roba	che	 l’intelligence	polacca	potrà
permettersi	tra	vent’anni,	ma	continuano	ad	avere	basi	in	mare	e	a	incontrarsi,
perché	niente	può	sostituire	il	contatto	diretto.»

«Carina,	 la	 storiella»	 borbottò	 Sasza.	 «Che	 dici,	 possiamo	 finire	 questa
deposizione	in	ufficio?	Ho	un	po’	freddo	con	queste	braghe	zuppe.»

«Eva	 ha	 appena	 avuto	 l’esclusiva	 dall’Arabia	 Saudita	 e	 dagli	 Emirati,	 e
loro	pagano	bene.	La	guerra	è	molto	cara.	L’ISIS	reclama	appoggio.	L’Iran	ha
chiuso	 i	 cordoni	 della	 borsa.	 Il	 mondo	 ha	 paura	 dell’islam.	 Ora	 Eva	 se	 la
passa	bene,	ma	ha	il	terrore	di	un	attentato.	Ha	ricominciato	a	circondarsi	di
compatrioti	e	di	una	vecchia	guardia	di	rinnegati	come	me.	L’Europol	mi	ha
proposto	un	cambio	d’identità	e	un’operazione	di	chirurgia	plastica	se	li	aiuto
a	catturarla.»

«Ma	 che	 patriota	 che	 sei»	 sbuffò	 Sasza	 e	 pensò	 che	 sicuramente	 l’Alce
lavorava	anche	per	l’Europol.	Proprio	su	quel	caso.

«La	nave	parte	da	Gdynia.	Trasbordo	 in	Estonia	 sulla	nave	discoteca	del
weekend.	Io	sarò	lì,	preparerò	una	scialuppa.»

«Quando?»
«Lo	saprai	a	tempo	debito.»
Di	 colpo	 l’ambiente	 fu	 rischiarato	 da	 mille	 lanterne	 che	 si	 alzarono	 in

cielo.	 In	 un	 attimo	 si	 fece	 chiaro	 e	 Sasza	 vide	 l’uomo	 guardarsi	 intorno
smarrito.	Si	ritrasse,	s’irrigidì,	aspettando.	Il	vento	portava	in	alto	le	lanterne,
ma	la	maggior	parte	cadeva	a	terra	e	si	spegneva	rapidamente.

«C’è	un	matrimonio?»	si	stupì	il	marinaio.	«La	gente	non	sa	cosa	fare	con
la	grana.»

«Battono	 il	 Guinness	 dei	 Primati,	 Alce»	 rispose	 lei.	 «È	 la	 notte	 di
Kupala 1.»

«Tutto	 sommato	 sarebbe	meglio	 che	 ti	 togliessi	 quei	 pantaloni»	 le	 disse,
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indicando	 le	 fiammelle	che	si	 spegnevano.	«Non	si	 sa	mai,	 con	certi	vecchi
preparati	da	studentelli.»

Girò	le	spalle	a	Sasza.	Aveva	un	modo	elegante	di	muoversi,	uno	sguardo
imperioso	e	audace.	Di	colpo	Sasza	ne	fu	sicura:	l’informatore	non	era	affatto
un	nostromo.	“Tu,	Alce,	hai	indossato	una	divisa,	c’è	da	scommetterci,	e	forse
sei	 pure	 un	 agente	 dei	 servizi”	 pensò.	 “Hai	 anche	 studiato.	 Comunque
un’ottima	 interpretazione,	 non	 dico	 di	 no.	 Il	 tentativo	 di	 parlare	 come	 un
sempliciotto,	invece,	ti	è	riuscito	male.	Per	non	parlare	di	quei	denti	pitturati
di	nero.”

«Chiama	 i	 tuoi»	 le	 ordinò,	 indicando	 i	 residui	 di	 carta	 bruciacchiata	 che
cadevano	 tutto	 intorno.	 «E	 avvertili	 che	nel	 fosso	 ci	 sono	dei	 contenitori	 di
vetro	 con	 in	 fondo	 una	 sostanza	 cristallina.	 Chiedigli	 la	 cortesia	 di	 non
buttarci	sopra	dei	sassi.	L’etere	diisopropilico	dà	solo	effetti	sonori.	Ma	quello
che	c’è	nei	recipienti	non	è	a	scopo	dimostrativo.»

«Per	caso	ci	siamo	già	conosciuti?»	Sasza	aggrottò	la	fronte.	Le	era	venuto
un	flash,	ma	non	era	in	grado	di	ricordare	nulla.	«Per	chi	lavori?»

«Proprio	come	te.	Sempre	per	conto	mio.»
«Ho	capito	chi	sei.»	Aveva	avuto	un’illuminazione.	«Ti	hanno	fatto	saltare

gli	inglesi.	Sei	la	talpa!»
«Gli	 inglesi	 non	 mi	 hanno	 creduto.	 Poi	 diranno:	 “Abbiamo	 visto	 cose

terribili,	 terribili.	Non	credevamo	che	fosse	possibile,	che	lui	non	mentisse”.
Lo	trovo	ripugnante.	Loro	sanno.	Sanno	e	non	fanno	niente.	Solo	per	questo
ho	acconsentito	a	collaborare.»

In	quel	momento	 si	 sentì	un’esplosione.	 Il	 fosso	doveva	essere	 saltato	 in
aria.	Poi	irruppe	una	squadra	di	uomini	in	tuta	nera	armati	fino	ai	denti.	Sasza
venne	rapidamente	prelevata,	l’Alce	fu	bloccato	e	buttato	a	terra.

«Gli	 ordini	 sono	 cambiati»	 riuscì	 a	 decifrare	 tra	 le	 grida	 della	 squadra
d’assalto.	«Dobbiamo	eliminarlo.»

1.	 Festa	 slava	 della	 fertilità	 celebrata	 nella	 notte	 tra	 il	 23	 e	 il	 24	 giugno,
originariamente	pagana	e	poi	introdotta	in	ambito	ortodosso	legandola	alla	festa	di
San	Giovanni,	durante	la	quale,	si	svolgono	vari	rituali,	alcuni	dei	quali	sono	legati
al	fuoco.	[N.d.T.]
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Sopot,	4	novembre	2015,	ore	3
Załuska	 premette	 il	 tasto	 STAMPA.	Aveva	 finito	 la	 perizia	 per	 la	 procura	 di
Varsavia	 e	 doveva	 inviarla	 a	 breve.	 Anche	 se	 i	 profili	 li	 preparava	 e	 li
trasmetteva	 in	 formato	 elettronico,	 prima	 leggeva	 sempre	 il	 documento
cartaceo.	Vedere	il	testo	tutto	insieme	la	aiutava	a	trovare	più	rapidamente	gli
errori.	 Erano	 due	 notti	 che	 non	 dormiva	 e	 il	 suo	 corpo	 chiedeva	 pietà.	 Un
tempo	poteva	fare	impunemente	le	ore	piccole.	Non	dormiva,	non	mangiava.
Viaggiava	 a	 adrenalina.	 Ora,	 se	 non	 dormiva	 una	 notte,	 le	 veniva	 subito	 il
raffreddore.	Il	giorno	dopo	non	osava	guidare,	perché	aveva	i	riflessi	rallentati
e	 le	 macchie	 davanti	 agli	 occhi,	 una	 specie	 di	 doposbronza	 anche	 se	 non
aveva	bevuto,	non	beveva	da	anni.	L’età	ci	aveva	messo	lo	zampino.	Per	farla
crollare,	 bastava	 non	 lasciarla	 dormire.	 Conosceva	 i	 risultati	 delle	 ricerche
scientifiche.	Gli	uomini	se	la	cavavano	molto	meglio	con	l’insonnia.	Pensava
a	quel	famoso	film,	Insomnia:	secondo	lei	se	Al	Pacino	fosse	stato	donna	non
avrebbe	affatto	risolto	il	caso,	sarebbe	finito	attaccato	a	una	flebo	dopo	cinque
giorni.

Ora	Sasza	voleva	chiudere	 la	 faccenda	al	più	presto	e	mettersi	a	dormire
almeno	 qualche	 ora.	 Era	 un	 tipo	 notturno,	 un	 gufo	 umano.	 Raggiungeva
l’apice	 delle	 sue	 risorse	 mentali	 più	 o	 meno	 intorno	 a	 mezzanotte,	 ma	 la
maternità	l’aveva	costretta	a	rendere	il	suo	stile	di	vita	più	sano.	Ogni	giorno
si	alzava	alle	sei,	svegliava	Karolina	per	fare	colazione	e	la	portava	a	scuola
alle	otto.	Il	problema	era	che	lavorava	di	notte,	benché	sapesse	che	la	sveglia
sarebbe	 suonata	 presto,	 perché	 riusciva	 a	 concentrarsi	 solo	 nel	 silenzio	 più
assoluto.	 Di	 nottate	 come	 questa	 ne	 aveva	 accumulate	 parecchie,	 nel	 corso
degli	 ultimi	nove	 anni.	A	volte	 si	 rifaceva	dormendo	di	giorno,	ma	non	era
sempre	possibile.	Oggi	Karolina	aveva	la	recita	a	scuola	e	Sasza,	con	le	altre
madri,	 si	 era	 impegnata	 a	preparare	qualcosa	da	mangiare	per	 la	 festa	dopo
l’esibizione.

Aveva	 intenzione	di	 filarsela	 dalla	 scuola	prima	delle	 quattordici,	 perché
un’ora	 dopo	 era	 previsto	 il	 suo	 ultimo	 procedimento	 disciplinare	 prima
dell’emissione	della	sentenza.	Il	Nonno	era	ottimista,	ma	Sasza	non	riusciva	a
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sopportare	 il	 senso	 di	 colpa.	 Fingeva	 di	 vivere	 normalmente,	 per	 Karolina.
Lavorava,	 così	 da	 poter	 pagare	 le	 bollette	 senza	 ricorrere	 al	 patrimonio
familiare.	 Solo	 che,	 con	 il	 memorabile	 colpo	 sparato	 a	 Duch,	 Sasza	 aveva
ucciso	 dentro	 di	 sé	 ogni	 traccia	 di	 fiducia.	 Funzionava	 con	 il	 pilota
automatico,	come	un	treno	lanciato	a	 tutta	velocità.	Aveva	un	enorme	vuoto
dentro	di	sé.	Si	sforzava	di	non	farsi	travolgere	dal	dolore.	E	sapeva	che	era
seduta	 su	 una	 bomba.	 Le	 cose	 sembravano	 tranquille	 ma	 la	 punizione	 che
l’aspettava,	inevitabile	e	giusta,	era	per	il	momento	solo	stata	rimandata.	Alla
fine	Sasza	avrebbe	pagato	per	i	suoi	peccati.

E	 avrebbe	 pagato	 cara	 la	 sua	 insubordinazione,	 stupidità	 e	 inutile
temerarietà,	come	oggi	giudicava	la	sua	maldestra	indagine	a	Hajnówka.	Non
c’era	giorno,	ora,	secondo	in	cui	non	si	pentisse	di	essere	andata	sul	limitare
della	foresta	di	Białowieva.	Quel	che	era	peggio,	la	decisione	degli	inquirenti
poteva	pesare	non	solo	sulla	sua	vita,	ma	anche	sul	futuro	di	sua	figlia.	Cosa
sarebbe	 successo,	 se	 fosse	 finita	 in	 carcere?	Ancora	 una	 volta	 Sasza	 aveva
lasciato	che	i	suoi	demoni	pesassero	sulla	vita	della	sua	bambina	e,	se	avesse
potuto,	 avrebbe	 preso	 qualsiasi	 sostanza	 pur	 di	 attutire	 l’assurdo	 dolore	 di
esistere	 almeno	 per	 un	 istante,	 per	 cancellare	 dalla	 memoria	 gli	 errori	 che
aveva	 commesso,	 per	 darsi	 il	 permesso	 di	 dimenticare.	 Ancora	 una	 volta
desiderava	di	sparire,	ma	sapeva	di	dover	essere	punita,	e	solo	per	questo	ogni
giorno	cercava	di	scacciare	i	pensieri	più	neri.	Teneva	duro.	Si	immergeva	nei
profili.	 Andava	 dove	 c’era	 bisogno	 di	 lei,	 dove	 ancora	 la	 volevano,	 e
attendeva	il	cappio,	pietrificata.	Qualche	volta	si	metteva	ad	architettare	modi
per	 proteggere	 la	 sua	 bimba	 dall’umiliazione,	 ma	 finora	 nessuna	 idea	 le
sembrava	 sensata.	 Per	 se	 stessa	 non	 provava	 nessuna	 pietà.	 Meritava	 il
disprezzo	e	la	condanna.

A	maggior	 ragione	adesso	avrebbe	dovuto	consegnare	 il	 profilo	pronto	e
andare	 a	 dormire.	 Forse	 sarebbe	 riuscita	 a	 salvare	 almeno	 un	 brandello	 di
onore	professionale?	Sciocchezze,	non	credeva	più	in	se	stessa.	Un	tempo	il
lavoro	ben	fatto	era	la	sua	unica	certezza,	dato	che	il	risultato	dipendeva	solo
da	lei.	Dalle	sue	capacità	e	dal	suo	impegno.	Tutte	le	altre	sfere	della	vita,	nel
caso	 di	 Sasza,	 erano	 nelle	 mani	 del	 destino,	 che	 continuava	 a	 prenderla	 in
giro.	Ma	non	le	importava	il	fatto	di	non	avere	una	vita	al	di	là	di	sua	figlia,
accettava	anche	l’idea	che	forse	sarebbe	rimasta	da	sola	per	sempre.	Aveva	il
suo	 lavoro.	Aveva:	 al	passato.	Oggi,	 ancora	una	volta,	non	era	più	 sicura	di
niente.

Cliccò	di	nuovo	il	tasto	STAMPA.	Si	tolse	gli	occhiali.	Si	strofinò	gli	occhi
che	bruciavano.	L’aspettava	una	giornata	pesante.	Fece	quasi	un	salto,	quando
il	telefono	vibrò	sul	tavolo.	Il	messaggio	diceva:	«Gdynia-Karlskrona	(linea	di
navigazione	 Stena),	 partenza	 16	 gennaio	 2016	 ore	 18,	 arrivo	 7.	 Durata	 del
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viaggio	13	ore.	Niente	passaggio	auto».
Il	mittente	non	si	era	firmato.	Il	messaggio	era	stato	inviato	dal	cloud	con

l’indirizzo:	Magdalenasposob@icloud.pl.	 L’Alce	 era	morto	 oppure	 stava	 al
fresco	ad	aspettare	il	processo.	Di	queste	decisioni	non	informavano	i	peones
come	 lei.	Per	questo	Załuska	era	confusa.	Era	 stato	un	errore?	A	quell’ora?
Poi	le	venne	in	mente	il	Nonno,	ma	subito	respinse	questa	ipotesi.	Il	vecchio
lupo	era	capace	di	montare	una	Makarov	al	buio	e	sapeva	qual	era	il	filo	da
tagliare	in	una	carica	di	esplosivo	per	non	farla	scoppiare,	ma	non	lo	credeva
capace	di	lasciarsi	sedurre	dalle	tecnologie	moderne.	Anzi,	le	intercettazioni,
lo	spionaggio	virtuale	e	il	tracciamento	per	mezzo	di	dispositivi	elettronici	gli
facevano	più	paura	del	suo	cancro	ai	polmoni.

Il	 silenzio	 della	 notte	 era	 interrotto	 solo	 dai	 ronzii	 della	 stampante,	 che
dallo	 standby	 era	 passata	 in	 modalità	 lavoro.	 Uscì	 qualcuna	 delle	 prime
pagine,	e	poi	si	 sentì	un	bip	acuto.	 Il	dispositivo	esigeva	carta.	Sasza	caricò
una	nuova	risma	e,	più	per	noia	che	per	interesse,	digitò	nel	motore	di	ricerca
l’indirizzo	del	mittente	dell’sms.	Si	aprì	 la	pagina	di	una	popolare	youtuber.
Una	 giovane	miss	 cotonata	 con	 una	 fascia	 da	Minnie	 nei	 capelli	 faceva	 la
scema	 con	 i	 suoi	 amici	 indossando	 una	 maglietta	 di	 Yves	 Saint	 Laurent.
Erano	tutti	carini,	leccati	e	troppo	narcisisti	per	essersi	mai	sciupati	le	manine
con	 il	 lavoro	 fisico.	 Ragazzini	 di	 buona	 famiglia	 che	 si	 divertivano	 a	 fare
dispetti.	Persino	 le	poche	parolacce	buttate	 lì	con	enfasi	suonavano	studiate.
Erano	 come	 spiegazzature	 lasciate	 dalla	 giacca	 appena	 tolta	 su	 una	 camicia
immacolata,	da	poco	uscita	dalla	lavanderia.	Gag	superstupide	contrabbandate
in	 rete	 con	 i	 tablet,	 telefoni	 e	 vestiti	 superfighi	 con	 cui	 si	 pavoneggiavano
davanti	alle	webcam.	Una	Coca-Cola	agitata,	che	un	tizio	moro	con	i	capelli
in	 un	 ciuffo	 alla	 “Alf”	 tentava	 di	 bere	 a	 canna	 su	 una	 terrazza	 di	 design.
Liquido	per	lavare	i	piatti	versato	addosso	a	un	amico	concentrato	sul	monitor
e	 coperto	 solo	 da	 una	 padella	 con	 appiccicata	 l’immagine	 di	 un	 rapper
polacco.	Battute	durante	 la	defecazione,	 annusamenti	di	 calzini,	 e	poi	video
che	scimmiottavano	 i	crimini	della	vecchia	Al	Qaeda,	 registrati	nei	moderni
appartamenti	dei	genitori	della	gioventù	dorata,	girati	con	cura	meticolosa	e
caricati	 su	 internet.	 Anche	 se	 l’obiettivo	 dichiarato	 era	 quello	 di	 essere
spontanei,	qui	di	naturale	non	c’era	niente.	«Benvenuti»,	«thumbs	up»,	«come
sono	 brutta	 oggi»,	 «mi	 raccomando,	 mettete	 un	 like»	 frignavano	 i	 ragazzi,
mentre	si	 lasciavano	truccare	dalla	sorellina	minore	«perché	non	l’ha	ancora
fatto	 nessuno	 youtuber	 in	 Polonia».	 Facevano	 i	 rilassati	 e	 sicuramente	 lo
erano	per	la	loro	compagnia	a	scuola,	ma	un	post	su	due	era	una	pubblicità	di
cellulari	 o	 di	 gratta-e-vinci.	 Il	 tutto	 rivolto	 a	 utenti	 appena	 registrati
all’anagrafe,	 forse	 non	 ancora	 nati,	 con	 il	 link	 per	 la	megapromozione	 che
copriva	 interamente	 lo	 schermo.	 La	 cosa	 peggiore	 era	 tutto	 quel	mendicare
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like.	Come	se	dietro	quella	facciata	di	bellezze	di	entrambi	i	generi	ci	fossero
dei	 complessi	 che	 si	 potevano	 dimenticare	 solo	 quando	 duemila	 amichetti
mettevano	un	mi	piace	al	tuo	ultimo	inutile	post.

Senza	dubbio	per	 i	 liceali	gli	snap	montati	perfidamente	erano	divertenti,
mentre	 Sasza,	 da	 vecchia	 carampana	 qual	 era,	 si	 chiedeva	 in	 che	 mondo
sarebbe	vissuta	sua	figlia.	Perché	qui	non	si	trattava	semplicemente	di	video
stupidi	pieni	di	dettagli	di	vita	quotidiana	di	un	gruppo	di	ragazzini	idioti,	ma
sempre	della	 solita	cosa:	 la	grana.	La	verità	dura,	 immortale,	che	non	perde
mai	di	attualità	e	non	esce	mai	di	moda.	Questo	lo	capiva	anche	una	vecchia
come	 lei.	 Infatti	 quando	 una	 youtuber	 si	 preoccupa	 e	 ti	 dice:	 «LOL	 che
succede?	Non	vi	funziona	più	il	pulsante	mi	piace?»	(sorvoliamo	sugli	orrori
grammaticali	 contenuti	 in	 questi	 messaggi,	 che	 bisognerebbe	 aprire	 un
capitolo	 a	 parte),	 significa	 che	 sta	 crollando	 la	 sua	 percentuale	 di	 clic	 e	 un
domani	l’azienda	non	le	darà	più	il	nuovo	telefono	da	testare.

In	quel	momento	da	Magdalena	Sposób	arrivò	un	altro	messaggio.	Sasza
senza	 esitare	 fece	 partire	 il	 filmato	 sul	 telefono.	 Vide	 una	 casa	 avvolta
nell’oscurità.	Un	lungo	corridoio,	contorni	di	vecchi	mobili.	Sul	letto	la	forma
di	un	corpo	umano,	ma	forse	era	solo	una	coperta	arrotolata.	L’occhio	della
videocamera	 andava	 verso	 una	 macchia	 chiara	 di	 luce	 sul	 fondo.	 Dopo	 un
momento	 Załuska	 identificò	 una	 lampada	 da	 tavolo.	 E	 una	 tenda	 con	 un
motivo	 a	 rombi	 che	 le	 era	 terribilmente	 familiare.	 E	 poi	 vide	 una	 donna
macilenta	 in	 una	 camicia	 a	 scacchi	 strappata,	 imbavagliata	 e	 legata	 a	 una
sedia.	 La	 persona	 che	 stava	 girando	 si	 avvicinò.	 Afferrò	 per	 i	 capelli	 la
prigioniera	 svenuta,	 avvicinò	 la	 videocamera	 al	 viso	 pieno	 di	 lividi.	 Occhi
semichiusi,	strisce	di	sangue	intorno	alla	bocca	e	al	naso.	Nessuna	reazione.	Il
corpo	 esanime	 si	 reggeva	 solo	 grazie	 ai	 legacci	 alle	 caviglie	 e	 ai	 polsi.	 A
fatica	 Sasza	 riconobbe	 se	 stessa	 nella	 giovane	 donna.	 Poi	 qualcuno	 attaccò
l’operatore.	 Forse	 la	 videocamera	 cadde.	 Si	 sentì	 una	 colluttazione,	 poi	 il
video	si	interruppe	e	apparvero	sullo	schermo	dei	cuoricini	animati,	dei	teschi
e	una	scritta	fatta	di	lettere	sbilenche:	«Ti	è	piaciuto	il	film?	Allora	conto	su
un	pollice	all’insù	e	sull’iscrizione,	bella	:)	Se	vuoi	vederne	ancora,	metti	un
like.	#RagR».

Sasza	era	rimasta	senza	fiato.	Si	afferrò	la	pancia.	Appoggiò	il	cellulare	sul
tavolo	e	lo	osservò	incredula,	come	si	guarda	un	amico	che	ci	ha	tradito.	Era
troppo	presto	per	chiamare	il	Nonno.	Del	resto	non	sapeva	se	avrebbe	dovuto
dirglielo.	Era	lei?	Sì,	decisamente.	Non	era	un	montaggio.	Si	mise	a	riordinare
febbrilmente	 i	 fatti	 nella	 mente.	 Era	 sotto	 shock.	 Non	 era	 in	 grado	 di
spogliarsi,	di	fare	la	doccia.	Quindi	si	sdraiò	così	com’era,	in	posizione	fetale,
sul	 pavimento	 accanto	 alla	 scrivania.	 Si	 tirò	 la	 coperta	 fin	 sopra	 la	 testa	 e
aspettò	 che	 arrivasse	 l’alba.	 L’altro	 messaggio	 arrivò	 quando	 ormai	 si	 era
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fatto	 giorno.	 Sasza	 sbloccò	 il	 telefono	 con	mani	 tremanti,	 come	 in	 preda	 al
delirium	tremens.

Stavolta	il	video	era	senza	audio.	Erano	inquadrature	strane	e	sfocate	fatte
con	una	videocamera	frontale.	La	stanza	era	avvolta	dal	fumo,	illuminata	solo
da	lampade	portatili.	Molto	nero,	e	poi	di	nuovo	una	nebbia	solcata	da	spruzzi
d’acqua.	 In	 quella	 luce	 somigliavano	 alle	 spade	 laser	 dei	 Jedi.	 Infine
l’immagine	 si	 trasformò	 in	 un	 bagliore	 arancione.	 La	 persona	 con	 la
videocamera	 sul	 casco	 doveva	 essere	 uscita	 all’esterno.	Ora	 si	 vedevano	 le
proporzioni	 dell’incendio	 in	 tutta	 la	 loro	 grandiosità.	 Attraverso	 i	 vetri
spaccati	le	fiamme	ribollivano	come	le	lingue	di	un	mostro	inferocito.	Sasza
si	sentì	di	colpo	trafiggere	da	migliaia	di	aghi.	Era	di	nuovo	in	quel	posto,	in
quel	momento.	Si	buttò	 sugli	 armadietti	 della	 cucina	 e	 si	mise	 a	 setacciarli,
alla	ricerca	di	qualsiasi	cosa	contenesse	dell’alcol.	Quando	trovò	la	bottiglia
del	liquore	al	pistacchio,	quasi	piena	perché	in	vacanza	con	la	figlia	in	Italia
l’avevano	comprato	soltanto	per	metterlo	nei	muffin,	ma	il	tentativo	era	stato
un	 vero	 fallimento,	 Sasza	 svitò	 frettolosamente	 il	 tappo.	 Sentì	 la	 sveglia.
Erano	 le	 sei.	 Doveva	 svegliare	 Karolina	 per	 accompagnarla	 a	 scuola.	 Per
l’ennesima	volta	la	bambina	aveva	salvato	Sasza	dai	suoi	demoni.
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Benvenuto	amico	in	questo	posto
Che	non	genera	ma	che	degenera	chi	vince

Puoi	sentirlo	nell’aria
Perché	qui	nella	gente	matura	un	elemento
Che	nella	tavola	periodica	non	trovi
Fin	da	bambini	dalla	culla	alla	tomba
Ti	dicono:	non	metterti	su	un	piedistallo
Devi	essere	umile,	normale,	come	tutti

È	la	sindrome	della	Polonia,	se	sali	in	alto	ti	prendono
per	le	caviglie

Non	ci	resta	che	fottercene	fratello
Con	una	pallottola	nel	cuore,	cazzo,	non	mi	fermate

Come	una	spada	le	parole	tagliano	la	carta,
hai	qualcosa	da	dire?

Il	flow	qui	ne	ha	salvati	tanti	dalla	paranoia
Da	Sodoma	a	Gomorra,	due	metri	per	due
Penna,	microfoni,	Satana	detta	i	testi
E	grazie,	chi	si	è	venduto	meglio	qui?
Qui	c’è	un	tipo	di	questi	quartieri,
che	ha	un	piano	per	infilarsi	in	cielo
Beat	dal	vivo,	da	un	posto	dove	il	male

non	lo	conoscono	dai	giornali
Da	dove	spinge	sempre	nella	merda	i	miei	coetanei

È	questione	di	un	momento	d’istinto,
di	tenersi	in	equilibrio	sull’onda

Di	sfondare	dove	gli	altri	non	ce	l’hanno	fatta
Fottersene	di	quello	che	hai	dietro,
perché	è	come	se	non	esistesse,	no?

Chi	vuole	andare	avanti	guarda	avanti	e	non	si	guarda	indietro
So	cosa	voglio,	ho	la	mia	autorità

E	la	mia	scala	di	lettere	che	mi	porterà	tra	le	stelle
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Rit.	x	2
(...)

Questo	è	per	la	mia	gente,	perché	ormai	è	tempo	di	svegliarsi
Di	prepararsi	per	un	nuovo	giorno,	sai	(...)

Nowy	dzień	[Un	nuovo	giorno],	Zeus
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Łódź,	22	dicembre	2015
Musica.	Odore	di	stufato.	Calore.	“Che	Dio,	quel	miserabile,	abbia	intenzione
di	 abbellire	 l’ennesima	 giornata	 di	 merda	 della	 mia	 vita	 con	 qualcosa	 di
buono?”	 pensò	 Bogumił	 Rakowiecki,	 Boguś	 per	 gli	 amici,	 prima	 di
socchiudere	 le	 palpebre	 e	 di	 sollevare	 la	 cerata	 che	 lo	 copriva.	 Si	 pentì
immediatamente	della	sua	decisione,	perché	non	c’era	stato	nessun	miracolo
nella	 notte	 ed	 era	 sempre	 sdraiato	 in	 una	 pozza	 del	 suo	 vomito	 del	 giorno
prima.

Mancavano	 dieci	 minuti	 a	 mezzogiorno,	 e	 davanti	 all’hotel	 Andel’s,
Tuwim 1	sembrava	avvolto	da	un’aureola	di	fuoco.	Poi	si	sentì	qualche	battuta
di	 una	 musica	 da	 ballo,	 e	 di	 colpo	 su	 Boguś	 frusciarono	 le	 pieghe	 di	 una
gonna	jacquard	a	più	strati.	Lampeggiò	il	pizzo	delle	calze.	Intorno	alla	donna
che	danzava	ondeggiavano	 lingue	di	 fuoco.	Sembrava	dominarle,	 ipnotica	 e
potente	 come	 la	dea	Kalì.	Boguś	 si	 strofinò	gli	 occhi,	ma	non	 strisciò	 fuori
dalla	 sua	 tana.	 Si	 limitò	 a	 raggomitolarsi	 su	 se	 stesso,	 osservando
attentamente	le	fiamme	vorticanti.

“Non	è	delirium	tremens.	Sei	ancora	sbronzo,	fratello”	borbottò	fra	sé	e	sé,
anche	se	la	musica	attutiva	completamente	le	sue	battute	da	quattro	soldi.

“Ah,	moglie	mia,	 a	 volte	 hai	 compassione	 di	 questo	 vecchio.	 Che	 bello
svegliarsi,	una	volta	tanto,	senza	la	solita	visione	di	topi	e	insetti.”	E	per	far
durare	il	più	possibile	quel	momento,	Boguś	si	affrettò	a	chiudere	le	palpebre.
Non	credeva	più	nella	bontà	di	questo	mondo.	Non	c’era	alcuna	sorpresa	ad
aspettarlo,	 era	 chiaro,	 a	 parte	 i	 pugni	 in	 faccia	 per	 il	 suo	 aspetto	 e	 un
sostanzioso	curriculum	fatto	di	polizia	e	di	celle	per	ubriachi.	Era	un	giorno
come	 tutti	 gli	 altri.	 Lotta	 per	 la	 sopravvivenza	 fino	 a	 sera.	 Se	 solo	 quel
miserabile	di	Dio	avesse	buttato	cinque	złoty	dal	cielo,	come	ieri,	e	come	ogni
giorno.	A	Łódź	ci	sono	ancora	degli	angeli.	Solo	grazie	a	loro	era	ancora	vivo.
Dicono	che	chi	è	felice	non	ha	futuro,	mentre	chi	è	infelice	non	ha	che	quello.
Ma	 era	 tutto	 comunque	 una	merda.	 Se	 persino	Sypniewski,	 il	 bomber	 della
squadra	ŁKS	Łódź,	non	ce	 l’aveva	fatta	a	smettere	di	alzare	 il	gomito,	come
avrebbe	potuto	farlo	Boguś,	che	aveva	una	storia	con	la	bottiglia	persino	più
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lunga	di	quella	di	Igor,	il	più	famoso	calciatore	alcolizzato	di	Łódź?
A	un	tratto	però	gli	sembrò	di	sentire	un	odore,	oltre	che	di	stufato,	anche

di	 benzina,	 e	 poi	 una	 specie	di	 sfrigolio.	L’istinto	di	 conservazione	gli	 fece
aprire	 entrambi	 gli	 occhi	 e	 piegare	 le	 gambe.	 Sbirciò	 fuori	 di	 nuovo.
Purtroppo	ormai	la	gonna	aveva	coperto	i	pizzi,	gli	allegri	fuocherelli	si	erano
spenti	e	Tuwim	era	di	nuovo	coperto	di	merda	di	piccione	dalla	testa	ai	piedi.
Il	mondo	era	tornato	alla	normalità.	Dell’aureola	non	c’era	più	traccia.

Proprio	 in	quel	momento	 la	donna	non	più	giovane	con	 in	mano	 le	 torce
che	si	stavano	spegnendo	spostò	 la	cerata	e	si	mise	a	strillare	 istericamente:
«C’è	 un	 uomo	 qui!	 Gli	 ha	 preso	 fuoco	 la	 giacca	 imbottita.	 Artu!	 Fa’
qualcosa!».

«Tutto	 a	 posticino,	 signorinella»	 borbottò	Boguś,	 desideroso	 innanzitutto
di	 presentarsi	 in	 maniera	 elegante,	 anche	 se	 sentiva	 che	 a	 breve	 avrebbe
dovuto	vomitare	di	nuovo.	«Proprio	simpatico	quel	vestitino.»

Un	tempo	il	suo	fascino	gli	aveva	fatto	conquistare	molti	amici.	Era	colpa
di	 quella	 sua	 eccessiva	 socievolezza	 se	 era	 finito	 in	 braghe	 di	 tela,	 come
soleva	dire	la	sua	sposa	buonanima,	Edyta,	e	poi	la	sua	copia	fedele,	sua	figlia
Haneczka.	Erano	anni	che	non	la	vedeva.

Nel	suo	stato	oggi	tutto	quel	fracasso	non	era	indicato.	La	testa	gli	pesava
come	non	mai.	Ma	perdonò	all’artista	 la	mancanza	di	buone	maniere	perché
doveva	 riconoscere	 che,	 anche	 se	 non	 era	 più	 una	 ragazzina	 –	 doveva	 aver
passato	la	trentina	da	un	pezzo	ed	essere	ormai	sulla	via	del	declino	–	aveva
una	vitina	perfetta,	al	bacio.	E	 le	gambe	 lunghe	fino	al	cielo.	 In	 tutta	 la	sua
vita	non	aveva	mai	avuto	una	donna	così,	eppure	prima,	ai	vecchi	tempi,	era
stato	un	donnaiolo	incallito.

La	 puzza	 di	 bruciato	 però	 non	 faceva	 che	 aumentare.	 Si	 iniziò	 a	 vedere
anche	del	fumo.	«Da	dove	viene	tutto	questo	fumo?»	si	meravigliava	Boguś.
E,	prima	che	si	accorgesse	che	era	lui	ad	andare	arrosto,	gli	arrivò	un	getto	di
schiuma	 compressa	 dall’estintore,	 e	 poi	 qualcuno	 bruscamente	 lo	 coprì	 e	 si
mise	a	dargli	dei	colpi,	come	se	volesse	squartarlo	vivo.	Boguś	rimase	senza
fiato,	 poi	 iniziò	 a	 tossire	 con	 violenza	 e	 si	 scatarrò	 nel	 colletto	 qualcosa	 di
imprecisato,	 rendendosi	 conto	 che	 alla	 fin	 fine	 quell’operazione,	 nonostante
tutto,	 lo	 aveva	 fatto	 tornare	 in	 vita.	 Uscì	 agilmente	 da	 sotto	 la	 tela	 cerata,
saltando	 su	 come	 se	 avesse	 ancora	 quarant’anni.	 Notò	 con	 stupore	 che	 gli
stavano	 ancora	 bruciando	 i	 pantaloni	 fino	 alle	 ginocchia.	 Li	 spense	 con	 le
mani	nude.	Oggi	non	aveva	previsto	l’Olocausto.

La	musica	 tacque.	Fu	 sostituita	 dal	 chiacchiericcio	della	 gente.	 Intorno	 a
Boguś	 e	 alla	 postazione	 dei	 ballerini	 si	 era	 radunata	 una	 gran	 folla	 di
spettatori.	Purtroppo	nella	folla	Boguś	notò	anche	Romek,	la	guardia	giurata
dell’hotel	 che	 lui	 conosceva	 bene,	 e	 sapeva	 perfettamente	 cosa	 lo	 aspettava
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per	aver	passato	la	notte	davanti	alle	scale.	Vedeva	già	che	l’uomo	staccava	il
manganello	e	prendeva	lo	slancio,	ma	a	quel	punto	la	proprietaria	delle	balze
reagì.

«Lo	 lasci	 stare»	 lo	 pregò	 gentilmente.	 «Poverino,	 si	 è	 addormentato,
doveva	essere	esausto.	Sicuramente	è	senza	casa.»

«Come	senza	casa»	si	accalorò	la	guardia.	«Ha	una	bicocca	di	centottanta
metri	quadrati	 con	 stucchi	e	balcone	 scolpito,	dovreste	vederla.	Due	anni	 fa
l’hanno	sfrattato,	è	vero.	Ma	lui	continua	a	stare	nella	stanza	grande	con	vista
sull’Accademia	Musicale.	Ci	aveva	fatto	una	raffineria	clandestina	di	alcol.	È
stato	un	miracolo	se	la	figlia	gli	ha	pagato	i	debiti,	ripulito	la	casa	dalla	merda
e	 gli	 ha	 procurato	 una	 komunalka	 nei	 vecchi	 caseggiati	 operai.»	 Indicò	 un
imponente	edificio	di	mattoni	rossi	davanti	alla	Manifattura.	«Ma	lui	là	non	ci
vuole	andare.	Se	ne	sta	nell’appartamento	via	Ogrodowa,	a	scrocco,	invece	di
mettersi	a	sgobbare	e	lasciare	alla	figlia	qualche	eredità.	Una	casa	senza	cesso
né	riscaldamento	a	lui	non	dà	alcun	fastidio,	te	lo	dico	io.»

Boguś	ascoltava	paziente.	Conosceva	a	memoria	quella	tiritera.	E	anche	la
sua	continuazione.

«Il	 Comune	 non	 sta	 ristrutturando	 le	 case	 dei	 barboni	 e	 non	 lo	 farà.
Aspettano	che	crepino	tutti.	Altroché.	Ci	sarà	sempre	una	nuova	generazione
a	 portare	 avanti	 la	 tradizione	 di	 Łódź.	 Sono	 l’orgoglio	 della	 nostra	 città.
Comunque	 Boguś	 ha	 bruciato	 da	 tempo	 nella	 stufa	 il	 parquet	 antico	 e	 si	 è
venduto	 tutte	 le	porte	d’epoca	per	 la	vodka.	Era	ancora	viva	Edyta.	Però	un
posto	dove	andare	ce	l’ha.	Ed	è	più	di	quanto	possa	dire	molta	gente.»

La	 guardia	 si	 rese	 conto	 di	 aver	 parlato	 anche	 troppo	 e,	 esagerando
teatralmente	la	rabbia	nella	voce,	gridò	a	Boguś:	«Vecchiaccio,	quante	volte	ti
ho	detto	di	non	lasciarmi	qui	i	tuoi	liquami!».	Prese	lo	slancio	per	colpirlo,	ma
subito	 si	 spostò	 leggermente,	 per	 essere	 sicuro	 che	 la	 telecamera	 di
sorveglianza	 filmasse	 il	 suo	 intervento.	 Conosceva	 bene	 il	 suo	 raggio
d’azione.	Lavorava	qui	da	quando	l’hotel	aveva	iniziato	a	esistere	e,	sebbene
fosse	 solo	 part-time,	 benediceva	 questo	 lavoro	 più	 della	 sua	 stessa	 madre.
«Qui	mi	crei	un	grave	disturbo	della	quiete	pubblica.	Questi	signori	hanno	il
permesso!	Faranno	uno	spettacolo	qui.	Si	esercitano	per	il	Festival	del	Fuoco.
Verrà	tutta	la	città,	porco	cane.	Il	sindaco,	gli	uomini	d’affari,	l’élite	di	Łódź.»

«Se	 c’è	 l’élite,	 allora	 io	 me	 la	 svigno,	 Romek.»	 Boguś	 Rakowiecki
cominciò	a	indietreggiare.	«Sparisco	in	un	batter	d’occhio.»

«Oggi	 non	 te	 la	 lascio	 passare!»	La	 guardia	 giurata	 afferrò	Boguś	 per	 il
bavero	e	gli	diede	una	cauta	 scrollata.	«Mi	hai	 fatto	 incazzare,	vecchio»	gli
sibilò	all’orecchio.	«Potevi	morire.»

«Lo	 conosce?»	 si	 interessò	 il	 giovanotto	 con	 la	 tuta	 nera	 attillata	 da
direttore	del	corpo	di	ballo	e	si	tolse	con	sollievo	la	maschera	rossa	da	Darth
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Maul.
Si	 sistemò	 i	 capelli	 con	 la	 frangia	 trendy.	 Gettò	 all’indietro	 con	 stile	 la

ciocca	più	 lunga.	Aveva	un	bel	 faccino,	 come	un	cantante	di	qualche	 talent
show,	 anche	 se	 non	 somigliava	 a	 nessuno	 in	 particolare.	 La	 donna	 aveva
almeno	un	paio	di	anni	di	più.	E	di	sicuro	era	meno	imbellettata	di	lui	intorno
agli	occhi.

«Lasci	stare	questo	nonnetto»	s’intromise	la	ballerina.
Boguś	 si	 sentì	 offeso	 dall’appellativo,	 ma	 in	 virtù	 della	 propria	 innata

eleganza	non	protestò,	per	non	sminuire	quella	donna	dinanzi	alla	gente.	Era
vero	che	andava	per	 i	 settanta,	ma	nonnetto	ancora	no.	 In	effetti	non	ne	era
sicuro,	ma	a	quanto	ne	sapeva	di	nipotini	ancora	non	ne	aveva	avuti.

«Lo	lasci	andare»	pregò	la	donna	delle	balze.
«Proprio	per	niente,	mia	cara»	si	oppose	la	guardia	giurata.	«Gli	ubriaconi

non	hanno	accesso	alla	Manifattura.	Non	esiste.	Aspettiamo	 la	polizia.	Fine
della	storia.»

«Non	posso	fare	le	prove	in	queste	condizioni.	Lei	dovrebbe	occuparsi	di
questa	gente.»	La	donna	fece	una	smorfia	e	 indicò	la	folla	dei	curiosi	 in	via
Ogrodowa.

Le	persone	si	fermavano	direttamente	sulla	strada	e	dietro	a	loro	si	era	già
formata	 una	 fila	 di	 macchine.	 Alcuni	 erano	 scesi	 dalle	 auto.	 Qualcuno	 da
dietro	 chiedeva	 gridando	 se	 c’era	 bisogno	 d’aiuto.	 L’incendio	 era	 già	 stato
spento?

«Non	c’è	nessun	incendio!»	gridò	immediatamente	la	guardia	giurata.	«Lo
spettacolo	è	previsto	solo	per	stasera.	Vi	prego	di	circolare.»

La	donna	 ringraziò	Romek	con	un	 sorriso	e	poi	 si	 chinò	verso	 il	proprio
partner	 e	 sussurrò,	 senza	 nascondere	 il	 nervosismo:	 «Non	 vorrei	 che
l’ubriacone	ci	denunciasse	per	averlo	quasi	carbonizzato.	Fa’	qualcosa».

Il	 giovane	 la	 squadrò	 con	 uno	 sguardo	 attento	 e	 fece	 istintivamente	 due
passi	indietro.	La	donna	non	mollava.

«Qua	 se	 non	 facciamo	 qualcosa	 addio	 soldi.	 Bisogna	 pagare	 il	 beone.	 E
magari	pure	la	guardia.	Quanto	ci	vorrà,	secondo	te?»

Dopodiché	lo	spinse	dritto	tra	le	braccia	del	barbone.
«Je	ne	comprend	pas	le	polonais»	mormorò	il	ballerino	e	allargò	le	braccia

sconsolato.
Rakowiecki	esitò	solo	per	un	attimo,	poi	il	viso	gli	si	illuminò.
«Petit	argent	sur	l’alcool»	balbettò.
Artu	restò	di	sasso.	Fece	solo	un	cenno	di	assenso	con	la	testa	e	poi	andò

alla	borsa	e	vi	frugò	a	lungo.	Non	sembrava	avere	fretta	di	risolvere	la	cosa.
Si	 muoveva	 al	 rallentatore,	 come	 se	 si	 fosse	 scordato	 cosa	 doveva	 fare,
lasciando	 alla	 sua	 intraprendente	 compagna	 il	 compito	 di	 risolvere	 la
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questione.
Intanto	 Boguś	 fu	 colto	 da	 una	 debolezza	 improvvisa.	 Non	 cadde	 a	 terra

solo	 perché	 Romek	 lo	 resse	 in	 piedi.	 Boguś	 a	 quel	 punto	 iniziò	 dunque	 a
considerare	 le	perdite.	La	giacca	 imbottita	 in	effetti	 si	era	bruciacchiata,	ma
più	 che	 avere	 dei	 buchi	 puzzava.	 Inoltre	 i	 pantaloni	 erano	 bagnati	 e	 tutti
lacerati.	 Gli	 arrivavano	 appena	 ai	 polpacci.	 Uno	 dei	 calzini	 si	 era	 fuso,
incollandosi	 alla	 scarpa	 in	 una	 palla	 formando	 un	 insieme	 viscido	 e
appiccicoso.	 Non	 voleva	 sapere	 da	 cosa	 fosse	 composta	 quella	 schifezza.
Tuttavia	continuava	a	sibilare	e	a	puzzare	più	delle	camere	d’aria	bruciate	nel
forno	della	nonna	ai	tempi	della	propria	infanzia.	L’unica	cosa	che	gli	venne
in	mente	per	allontanare	la	nausea	fu	di	prorompere	in	un	canto	brioso	diretto
all’amico	Tuwim,	che	guardava	sempre	impassibile	dal	suo	bel	piedistallo	in
bronzo:

Qui	ogni	due	giorni	per	dieci	anni
A	scuola	andavo	miserando,
Dove	come	ubriaco,	pigro	e	per	far	danni
Ero	famoso,	di	noia	sbadigliando 2.

Tutte	le	teste	si	girarono	immediatamente	verso	di	lui.
«Che	verve!»	si	sentì	dalla	folla.
«Immortale»	aggiunse	qualcun	altro.
«Sono	risorto	e	mi	diverto»	ruttò	Boguś	suscitando	una	salva	generale	di

risate	e	alcuni	timidi	«bravo!».
«Sta’	zitto»	sibilò	Romek	e	gli	sussurrò	all’orecchio,	già	più	gentilmente:

«Dopo	 ti	 lascio	 andare,	 ma	 davanti	 alle	 telecamere	 di	 sorveglianza	 devo
dimostrare	che	sto	facendo	il	mio	 lavoro.	Tu	lasciami	fare	e	sta’	buono	e	 in
silenzio».

«Sono	 versi	 di	 Tuwim»	 chiarì	 Boguś,	 molto	 serio,	 come	 se	 non	 avesse
sentito	 le	 raccomandazioni	di	Romek.	 Indicò	 il	monumento.	«Lodzermensch
3.»
La	 gente	 della	 prima	 fila	 cominciò	 a	 ridacchiare.	 Boguś	 arrossì	 per	 la

soddisfazione.	 Si	 era	 già	 conquistato	 quel	 pubblico.	 L’allegra	 canzone	 lo
metteva	sempre	di	buon	umore,	anche	se	era	la	prima	volta	in	vita	sua	che	la
cantava	in	uno	stato	di	doposbronza	così	pesante.

«Per	 oggi	 ha	 avuto	 avventure	 a	 sufficienza.»	 La	 signora	 del	 fuoco	 gli
sorrise,	 tirò	 fuori	 dal	 marsupio	 assicurato	 alla	 cintura	 una	 manciata	 delle
monete	guadagnate	il	giorno	prima	esibendosi	davanti	alla	Manifattura	e	poi
le	mise	in	mano	a	un	Boguś	stupito.	«Si	compri	quello	che	le	va.	Dopodomani
è	la	vigilia.	Si	faccia	un	regalo.»
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Poi	scosse	via	dalla	gonna	la	schiuma	che	era	diventata	polvere	e	si	gettò
addosso	 l’antiquata	 giacca	 di	 montone,	 che	 chiuse	 con	 un’ampia	 cintura
intorno	 alla	 vita.	 Bogumił	 pensò	 che	 somigliava	 a	 Oleńka	 del	Diluvio 4,	 e
forse	era	addirittura	più	carina.	Specie	quando	si	arrabbiava.

Poi	Oleńka	non	gli	dedicò	più	la	minima	attenzione.	Era	arrabbiata,	anche
se	si	sforzava	di	nasconderlo	a	tutti	i	costi.

«Cosa	 state	 lì	 a	 guardare!»	 gridò	 alla	 folla	 che	 continuava	 ad	 accalcarsi.
«Fine	dello	spettacolo.»

«Lei,	 signora,	 ha	 combattuto	 meravigliosamente	 contro	 questo	 fuoco»
s’avventurò	ad	attaccar	bottone	Bogumił.	«Oggi	vengo	ad	ammirarla.	Come	si
chiama?»

«Vattene,	 adesso,	 e	 non	 farti	 più	 vedere»	 rispose	 con	 durezza,	 senza
degnare	Rakowiecki	nemmeno	dell’ombra	di	uno	sguardo.

Rimise	in	ordine	l’attrezzatura:	ripose	le	clave	rivestite	di	pece,	arrotolò	il
foglio	d’alluminio,	l’esca	per	il	fuoco,	la	tanica	con	il	gasolio.	Cacciò	a	fatica
il	radioregistratore	nella	borsa.

«Segui	 il	 consiglio,	Boguś»	 la	 sostenne	 la	guardia	giurata.	«Hai	 rovinato
tutto.»

«Per	oggi	abbiamo	finito	le	prove»	la	ragazza	si	rivolse	ora	a	Romek.	«Lei
si	 è	 comportato	 egregiamente.	 È	 tutto	 a	 posto.	 Direi	 che	 possiamo	 stare
tranquilli.»

Bogumił	 iniziò	 ad	 allontanarsi.	 Si	 voltò	 però	 ancora	 qualche	 volta,
sentendo	la	ragazza	rimproverare	il	ballerino	che	si	era	chinato	per	stringerla
tra	le	braccia.

«Bravo,	bravo,	certo	che	prima	non	hai	proprio	fatto	nulla	di	utile»	diceva
con	sarcasmo.

«È	che	di	soldi	con	me	non	ne	avevo,	avrei	dovuto	andare	al	bancomat.»
«Non	sforzarti	più.	Ho	pagato	con	i	miei.»
«Sei	tu	che	tieni	i	nostri	soldi»	cercava	di	giustificarsi	lui.
«Perché	sono	 io	che	procuro	gli	 ingaggi	e	pago	 le	provvigioni.	Sarò	 io	a

dovermi	vergognare	davanti	alle	autorità	cittadine	se	qualcosa	non	andrà	per	il
verso	giusto.	Sono	io	che	do	il	mio	nome	a	questo	duetto.»	Gli	mise	in	mano
la	borsa	più	pesante	 e	gli	 fece	 il	 verso:	«Ti	 amo	Renée,	ma	non	ho	proprio
soldi,	dovrei	fare	un	bancomat».

L’uomo	 si	 immusonì,	 decisamente	 irritato	 per	 la	 sua	 franchezza	 in
pubblico.	La	donna	però	non	ebbe	la	cortesia	di	chiedergli	scusa.

«Ci	 esibiamo	 alle	 diciassette.	 Vedi	 di	 arrivare	 puntuale»	 ordinò.	 E
aggiunse,	 dopo	 aver	 abbassato	 decisamente	 la	 voce:	 «Non	 perderti
l’attrezzatura,	se	non	vuoi	che	i	teppisti	di	Bałuty 5	ti	spediscano	nel	paradiso
dei	froci».
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«Non	 cominciare,	Renée.»	Lui	 alzò	 il	 dito	 in	 segno	 di	 avvertimento,	ma
quel	gesto	non	fece	che	divertire	la	donna.

«Attento,	Artu,	se	mi	fai	arrabbiare	chiamo	mio	fratello.»
«Non	mi	piace	quando	fai	così.»
«Che	pappamolle	che	sei.»
«Ricominci?	Che	problema	hai?»
«Non	fare	il	cretino,	vigliacco	che	non	sei	altro!	Quando	c’è	un	problema	è

sempre	 Renée,	 la	 tua	 cara	 Renatina	 qui	 presente	 a	 risolvere	 la	 situazione.
Sempre.	 Neanche	 cinque	 złoty	 hai	 voluto	 tirare	 fuori	 per	 risolvere
l’impiccio.»

«Sai	 cosa?	Vaffanculo!»	Artu	 buttò	 a	 terra	 la	 borsa.	 «Oggi	 sbrigatela	 da
sola.»

«Me	 la	 caverò	 comunque.	 Ci	 sono	 abituata!	 Non	 telefonarmi,	 mezza
sega!»

«Sei	fuori	di	testa!	Tutto	questo	casino	per	un	ubriacone.»
Il	 ragazzo	 cercava	 sostegno	 tra	 i	 curiosi,	ma	era	 rimasta	ben	poca	gente,

oltre	 alla	 guardia	 giurata,	 che	 però	 non	 aveva	 tempo	 di	 ascoltare	 le
confessioni	del	tizio	in	calzamaglia.	Fece	un	gesto	di	disinteresse	con	la	mano
e	 andò	 a	 controllare	 com’era	 venuta	 la	 registrazione	 della	 telecamera	 di
sorveglianza.	Tra	un	istante	avrebbe	avuto	sul	collo	il	suo	superiore	e	doveva
ancora	stendere	un	rapporto.

Renata	trascinava	a	fatica	l’attrezzatura	per	lo	spettacolo	e	piegata	in	due,
digrignando	i	denti	per	la	rabbia,	si	dirigeva	alla	fermata.	Salì	sul	primo	tram
che	passò.	Capitò	un	“helmut”,	un	vecchio	arnese	dell’epoca	dei	tedeschi,	che
trasportava	 la	 gente	 fino	 a	 Ozorków,	 “la	 città	 dei	 miracoli”.	 Scoppiò	 a
piangere	solo	quando	arrivò	al	capolinea	del	quarantasei.

«Come	ho	potuto	essere	così	idiota!»
Quando	 ebbe	 finito	 di	 piangere	 mandò	 un	 sms	 al	 fratellastro.	 Tenaglia

richiamò	 immediatamente.	Non	proferì	 neanche	una	parola.	Ascoltò	 cos’era
successo.	Disse	alla	sorella	di	chiamare	un	taxi	e	per	Artu	diede	l’incarico	ai
ragazzi	 di	 via	Żytnia.	 Si	 diressero	 in	 città	 senza	 indugi.	 I	 teppisti	 di	Bałuty
aspettavano	da	tempo	un’occasione	per	prendere	a	calci	in	culo	il	cucciolo	del
comandante	di	Pedofilów.

Bogumił	nel	 frattempo	prese	una	scorciatoia	attraverso	 la	strada	a	doppia
corsia,	rischiando	di	essere	investito	da	un	tir	o	di	morire	sotto	le	ruote	di	un
risciò,	 e	 tenendo	 in	 mano	 la	 manciata	 di	 monete	 avute	 da	 Oleńka,	 il	 suo
angelo	con	le	balze	e	la	giacca	di	montone,	si	diresse	in	via	Ogrodowa	per	una
dose	di	alcol	“che	faceva	bene	alla	salute”.	Al	solo	pensiero	del	calore	in	gola
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si	sentiva	già	niente	male.	Il	tremore	lentamente	stava	passando,	aveva	solo	la
vista	un	po’	annebbiata.	Alla	puzza	di	bruciato	sui	vestiti	poteva	abituarsi.	Le
gambe	ustionate	gli	si	erano	già	gonfiate	e	cominciavano	a	fargli	male,	ma	il
freddo	era	un	ottimo	anestetico.	Ancora	un	attimo	e	avrebbe	raggiunto	il	suo
scopo,	avrebbe	preso	la	medicina	e	sarebbe	sparito	dal	campo	visivo	di	 tutti
loro.	Che	se	la	sbrigassero	da	soli.

Gli	 restava	 letteralmente	 qualche	 passo.	 Davanti	 al	 numero	 sette,	 in	 un
edificio	 con	 il	 famoso	 balcone	 coperto	 dai	 trofei	 dei	 tifosi	 dell’ŁKS,
vendevano	 l’alcol	 a	 buon	 prezzo.	 Si	 era	 sempre	 considerato	 una	 persona
parsimoniosa,	 quindi	 anche	 stavolta	 seppe	 cavarsela.	 In	 quel	 posto	 se	 ti
portavi	 la	 tua	 bottiglia	 te	 la	 riempivano.	 E	 nell’immondizia	 ne	 trovò	 una
ideale:	 dall’etichetta	 di	 una	 bottiglia	 di	 succo	 di	 carota	 gli	 sorrideva	 l’orso
Kubuś.	Il	tappo	a	vite	era	a	tenuta	stagna,	e	se	glielo	chiedeva,	gliel’avrebbero
un	po’	sciacquata.	E	poi,	un	briciolo	di	vitamina	A	non	gli	avrebbe	fatto	male.
Un	drink	stravagante	per	rinforzarsi.	Pensava	di	bersi	qualcosa	direttamente	lì
e	poi	nella	bottiglia	si	 sarebbe	portato	via	un	po’	di	 liquido	per	 la	merenda.
Per	la	notte	qualcosa	se	lo	sarebbe	procurato.	Di	tempo	ce	n’era	ancora.

In	quel	momento	sulla	 strada	gli	 tagliarono	 la	 strada	due	adolescenti	ben
piazzati.	 Li	 conosceva	 di	 vista.	 Sempre	 insieme,	magari	 dormivano	 perfino
nello	stesso	letto.	Quasi	siamesi.	Cloni	con	un	edema	cerebrale	fin	nel	grembo
materno,	 ma	 pieni	 zeppi	 di	 mefedrone	 come	 un	 buon	 plumcake	 di	 frutta
secca.	Neve	 e	Ghiaccio,	 ladruncoli,	 habitué	 della	 casa	 di	 correzione	 e	 ultrà
assatanati	 dell’ŁKS.	 Bivaccavano	 in	 un	 appartamento	 andato	 a	 fuoco	 e
abbandonato	in	via	Limanka,	perché	i	genitori	avevano	paura	a	farli	entrare	in
casa,	 mentre	 il	 loro	 tutore	 non	 aveva	 nessuna	 voglia	 di	 farsi	 bruciare	 la
macchina	 per	 l’ennesima	 volta.	 Non	 avevano	 ancora	 diciassette	 anni,	 ma
avevano	già	raggiunto	l’apice	della	fama	da	cortile.	Quando	avevano	dei	soldi
ci	 andavano	 giù	 pesanti	 di	 chimica	 pura	 e	 facevano	 rap	 di	 quartiere.	 Neve
buttava	giù	qualche	 frase	e	Ghiaccio	 faceva	beatbox	perché	sostanzialmente
non	parlava	proprio.	Però	soprattutto	spacciavano	neve,	mefedrone	e	MDMA.
Da	 quel	 genere	 di	 commercio	 erano	 nati	 i	 loro	 pretenziosi	 soprannomi.	 A
quanto	pare	avevano	fatto	la	conoscenza	del	rapper	O.S.T.R. 6	al	Lordi’s	Club.
Gli	 avevano	consegnato	 le	 loro	 registrazioni,	ma	 forse	non	era	andata	bene,
perché	presto	avevano	abbandonato	la	carriera	musicale	e	si	erano	dedicati	a
ciò	 che	 sapevano	 fare	 decisamente	 meglio,	 ovvero	 i	 furti	 con	 pestaggio.
Ancora	 qualche	 anno	 prima,	 quando	 erano	 ancora	 dei	 bimbetti	 che	 se	 la
facevano	 addosso,	 nei	 vecchi	 caseggiati	 di	 via	 Ogrodowa	 condividevano
fraternamente	colle	e	solventi	con	Bogumił,	non	disdegnando	il	liquido	della
ditta	 Dragon	 per	 i	 rivestimenti	 in	 lacca,	 rubato	 dal	 falegname.	 All’epoca
brontolavano	 e	 si	 lagnavano	 per	 il	 destino	 dei	 ragazzi	 di	 Łódź,	 peggiore	 di
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quello	dei	vecchi	minchioni	della	generazione	di	Boguś.	Era	proprio	per	quei
momenti	 che	 non	 volevano	 fargliela	 passare	 liscia.	 Chi	 ha	 visto	 la	 tua
umiliazione	 mangerà	 la	 polvere,	 rappava	 Neve	 su	 canali	 YouTube	 poco
visitati.

«Yo,	 Bogo»	 disse	 dapprima	 amichevolmente,	 dopodiché	 afferrò
Rakowiecki	per	 il	bavero	della	giacca	bruciacchiata	e	 lo	fece	girare	verso	le
case.	 «Tira	 fuori	 il	 cash,	 cazzo!	 Dov’è	 la	 mia	 grana?	 Non	 ti	 sto	 mica
chiedendo	troppo!»

«Che	grana?	La	grana	di	chi?»	si	stupì	Boguś.	E	per	la	disperazione	iniziò
a	 lagnarsi:	«Non	ho	preso	 in	prestito	niente,	niente,	niente.	Neeessun	soldo.
Non	rico-co-cordo	di	aver	visto	banconote	di	nessun	tipo».

Neve	 schiaffeggiò	 Boguś	 Rakowiecki	 e	 poi	 gli	 fracassò	 il	 naso	 con	 una
testata.

«Se	un	infame	non	lo	rispetti,	non	battergli	il	cinque»	canticchiò	allegro.
Anche	Ghiaccio	aprì	la	bocca	in	un	ampio	sorriso,	mostrando	la	mancanza

di	un	incisivo,	poi	sputò	con	maestria	sul	marciapiede	da	quell’apertura.	Fece
un	passo	indietro,	si	sistemò	il	giubbotto	e	poi	s’infilò	una	sigaretta	nel	buco
lasciato	 dal	 dente.	 Alzò	 l’accendino,	 ma	 non	 l’accese.	 Boguś	 notò	 la
silenziosa	intesa	tra	 i	due	compari	e	capì	al	volo	di	essere	capitato	di	nuovo
molto	male.	Non	era	una	normale	giornata	di	merda,	oggi	era	la	vera	e	propria
festa	dei	casini	che	quei	due	avevano	voglia	di	celebrare	subito.

«Poche	storie,	 finocchio,	adesso	comando	 io	all’Avana»	sentì	dire,	prima
che	lo	trascinassero	nel	portone.

Si	 misero	 a	 colpirlo	 alla	 pancia	 senza	 preavviso,	 fino	 a	 fargli	 sputare
sangue.	 Strinse	 i	 pugni	 finché	 ci	 riuscì,	ma	 non	 durò	 a	 lungo.	Dapprima	 si
spaccò	 l’orso	Kubuś,	 poi	 finirono	 sul	 selciato	 le	monete	 ottenute	 con	 tanta
fatica.	 Non	 le	 raccoglieranno	 nemmeno,	 pensò	 con	 dispiacere	 Boguś.	 Poi
crollò	 a	 terra	 anche	 lui.	 Sbatté	 la	 testa	 contro	 il	 cemento.	 Spruzzò	 bile
mescolata	a	sangue	sulle	scarpe	di	Neve.

Se	la	mia	fronte	le	stelle	toccherà
e	la	mia	età	della	gloria	arriverà	davvero.
Se	per	me	centinaia	di	città
litigheranno	come	per	Omero 7

canticchiò,	 ma	 stavolta	 l’allegra	 canzone	 non	 riuscì	 a	 metterlo	 di	 buon
umore.	Era	la	sua	personale	marcia	funebre.	Forse	sarebbe	stata	l’ultima	cosa
che	avrebbe	portato	nei	Campi	delle	Cacce	Eterne,	pensò.	Dio,	che	non	sia	il
ricordo	 del	 fiato	 marcio	 di	 quei	 due	 imbecilli.	 Tu	 sì	 che	 te	 la	 passi	 bene,
Tuwim,	 te	 ne	 stai	 sul	 piedistallo	 fermo	 e	 non	 senti	 più	 niente.	Non	 sapere.
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Non	esistere.	Si	perse	in	fantasticherie.
Come	 punizione	 per	 aver	 rovinato	 le	 sneaker	 dell’amico,	 Ghiaccio	 per

solidarietà	diede	un	calcio	nell’inguine	a	Boguś,	che	si	raggomitolò	e	rimase
immobile,	 fingendosi	 morto.	 Ma	 gli	 aggressori	 conoscevano	 il	 numero	 da
opossum	di	Rakowiecki.	Non	 era	mica	 la	 loro	 prima	volta	 nel	 quartiere.	Li
fece	solamente	infuriare.

«Muoviti,	salame!	Cammina!	Non	siamo	qui	a	grattarci	le	palle!»
Ma	Boguś	si	arrendeva	sempre.
«Baciatemi	il	culo	tutti 8»	disse,	citando	ancora	una	volta	il	poeta,	anche	se

forse	solo	mentalmente.
Stavolta	è	andata,	decise.	Muoio	proprio.
E	il	buon	Dio	esaudì	le	richieste	di	Boguś.	Lo	colpivano	a	turno,	in	tutto	il

corpo.	Con	le	scarpe,	con	una	 tavola,	con	i	pugni,	con	un	mattone	strappato
dal	marciapiede.	Davano	 colpi	 come	 a	 un	 sacco	 da	 allenamento,	 come	 alla
carne	 per	 un	 hamburger.	 Finché	 il	 dolore	 cessò	 di	 esistere.	 Boguś	 vide	 di
nuovo	 Renée-Oleńka	 che	 danzava	 con	 il	 fuoco,	 la	 sua	 gonna	 a	 balze	 e	 il
reggicalze	 di	 pizzo.	 Neve,	 per	 essere	 sicuro,	 salì	 in	 piedi	 sulla	 gola	 della
vittima	e	schiacciò.

«Ha	fatto	crac?»	si	accertò	Ghiaccio.
Neve	si	strinse	nelle	spalle,	non	era	chiaro	da	che	cosa	fosse	più	sorpreso:

dal	crimine	appena	commesso	o	dalla	voce	pigolante	dell’amico.
«Game	over,	ormai»	sintetizzò.
Buttarono	 il	 cadavere	 di	 Boguś	 come	 una	 carogna	 nel	 bel	 mezzo	 del

corridoio	delle	 cantine,	proprio	 sotto	 alla	 cassetta	dei	 fusibili	 aperta.	Non	 si
disturbarono	a	sprangare	la	porta,	anche	se	la	sbarra	era	all’ingresso.	Facendo
le	 scale	 Neve	 riacquistava	 il	 buon	 umore,	 ricordando	 i	 comici	 tentativi	 di
Boguś	di	difendersi	dai	colpi.

«Una	 zoccola	 in	meno	 nella	 città	 dei	 barboni»	 sghignazzò.	 «Andiamo	 a
calarci	un	Maometto 9.»

Neve	sparò	ancora	qualche	verso,	fingendosi	rilassato.
S’interruppe,	 vide	 la	 sigaretta	 nell’apertura	 dove	 mancava	 l’incisivo

dell’amico.	Non	si	era	nemmeno	rotta.	Ora	il	ragazzo	la	tirò	via	e	la	mise	con
cura	nel	pacchetto.	Si	aggiustò	gli	occhiali	sul	naso.

«Bruciano	 il	 quartiere...	 Gli	 sbirri!»	 parlò	 per	 la	 seconda	 volta	 in	 quella
giornata,	ma	dai	suoi	occhi	Neve	vide	che	aveva	paura.

Per	 evitare	 che	 Ghiaccio	 vedesse	 la	 stessa	 cosa	 anche	 sul	 suo	 viso,	 si
strinse	di	più	 il	 cappuccio	 in	 testa	e	cercò	di	 scherzare:	«Andiamo	fuori	dai
coglioni,	 bello	mio,	perché	qui	viene	 fuori	un	casino	che	neanche	alla	 festa
del	patrono».
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Scese	 il	 silenzio.	 Nessuna	 porta	 dell’edificio	 si	 aprì.	 Le	 tendine	 alle
finestre	non	si	mossero	di	un	millimetro.	Nessuno	chiamò	l’ambulanza,	anche
se	il	pronto	soccorso	si	trovava	a	tre	chilometri	da	lì.	Erano	quasi	le	tre.

Oggi	ho	ricevuto	una	lezione	preziosa,	passò	per	la	testa	a	Boguś	prima	di
andarsene.	La	maggior	parte	della	gente	è	cattiva.

1.	Ci	si	riferisce	al	monumento	in	bronzo	che	rappresenta	Julian	Tuwim	(1894-1953),
uno	 dei	 maggiori	 poeti	 polacchi	 del	 Novecento,	 nativo	 di	 Łódź,	 seduto	 su	 una
panchina.	[N.d.T.]

2.	Dalla	poesia	Łódź	di	Julian	Tuwim.	[N.d.T.]
3.	“Uomo	di	Łódź”,	nome	attribuito	ai	membri	dell’élite	economica	di	Łódź.	[N.d.T.]
4.	 Romanzo	 storico	 di	 Henryk	 Sienkiewicz	 (1846-1916),	 ambientato	 all’epoca

dell’invasione	svedese	della	Polonia	nel	XVII	secolo,	da	cui	è	stato	un	film	diretto
da	Jerzy	Hoffman	nel	1974.	[N.d.T.]

5.	Bałuty:	grande	quartiere	di	Łódź,	malfamato	al	punto	che	“bałuciarz”	(abitante	del
quartiere)	è	usato	come	sinonimo	di	“teppista”.	[N.d.T.]

6.	Adam	Andrzej	Ostrowski	 (1980),	meglio	 noto	 come	O.S.T.R.,	 rapper	 e	 produttore
musicale	polacco	nativo	di	Łódź.	[N.d.T.]

7.	Altro	frammento	della	poesia	Łódź.	[N.d.T.]
8.	 Riferimento	 a	 un’altra	 poesia	 di	 Tuwim,	Wiersz,	 w	 którym	 autor	 grzecznie,	 ale
stanowczo	uprasza	liczne	zastępy	bliźnich,	aby	go	w	dupę	pocałowali	[Poesia	nella
quale	l’autore	invita	cortesemente,	ma	fermamente,	una	moltitudine	di	suoi	simili	a
baciargli	il	culo].	[N.d.T.]

9.	Maometto:	 allucinogeno,	 RC	 triptamina	 tipo	 4	 HO	MET	 (in	 polacco	Mahomet).
[N.d.A.]
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Appartamento	39,	quattro	piani	più	in	alto
«Commissario	Piotr	Próchno,	Quinto	commissariato	del	Comando	cittadino	di
polizia	di	Łódź.	Il	signor	Zbigniew	Naumowicz?»

«Sono	io.»
«La	prego	di	attendere,	accendo	l’apparecchio	per	registrare.»
Si	sente	un	forte	schiamazzo.
«Di	che	si	tratta?»
«Chiedo	 scusa,	ma	 queste	 sono	 le	 nostre	 procedure.	 Altrimenti	 la	 prova

non	 potrà	 essere	 usata	 in	 tribunale.	 Devo	 avvisarla	 preventivamente	 e
chiedere	 il	 suo	 consenso	 alla	 registrazione.	 Il	 dipartimento	 dell’Ufficio
centrale	 investigativo	 del	 Comando	 centrale	 della	 polizia	 ci	 ha	 dato
disposizione	di	registrare	le	conversazioni	con	ogni	cliente	della	Banca	Olivos
Uhef	 Zagad.	 Lei	 è	 titolare	 lì	 del	 conto	 numero
23476963528309990000024531?»

Si	sente	uno	scartabellare	di	fogli.
«Sì,	solo	ancora	non	capisco	di	che	si	tratta.»
«Un	attimo,	per	prima	cosa	devo	confermare	i	dati.	Il	suo	numero	di	carta

d’identità	 è	 AZA	 34567,	 il	 codice	 di	 identificazione	 personale	 PESEL

45091213534,	 il	 codice	 fiscale	 7865432236,	 figlio	 di	 Leokadia	 e	Wiesław,
vedovo.	È	 titolare	del	 suo	conto	principale	dal	duemilacinque.	La	quota	dei
risparmi	 sul	 conto	 deposito	 in	 złoty	 polacchi	 è	 di
ventiquattromilaseicentocinquantaquattro,	 in	 due	 investimenti	 a	 termine
annuali	 di	 tredicimiladuecentoquarantatré	 złoty	 e	 quindicimilacentotredici
złoty.	Più	un	conto	 in	dollari	dell’importo	di	cinquemilacentoottanta	USD.	È
tutto	corretto?»

«Mi	scusi,	ma	non	ho	intenzione	di	parlare	ancora	con	lei.»
Zbigniew	 mette	 giù.	 Si	 siede	 sulla	 poltrona	 rivestita	 di	 tela	 stampata	 e

prende	 fiato	 a	 fatica.	Va	 in	 cucina,	 si	 versa	 un	 bicchier	 d’acqua,	 la	 beve	 e
torna	in	salotto.	Clicca	sulle	chiamate	ricevute	e	rifà	il	numero.

«Quinto	commissariato	del	Comando	cittadino	di	polizia	di	Łódź»	si	sente
nel	ricevitore.
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«Mi	ha	chiamato	un	attimo	fa.»
«Ah,	è	lei,	signor	Zbigniew.	Si	è	spaventato,	senza	motivo.	Devo	di	nuovo

registrare	 i	 suoi	 dati.	 Dà	 il	 consenso	 alla	 registrazione	 di	 questa
conversazione?	Per	 il	 bene	 del	 processo	 e	 per	 la	 sicurezza	 dei	 suoi	 soldi	 le
consiglierei	 di	 dare	 il	 consenso.	 Altrimenti	 non	 potrò	 svelarle	 i	 particolari
dell’indagine.»

«Sì,	do	il	consenso.»
Di	 nuovo	 il	 fischio,	 l’elenco	 di	 numeri,	 i	 dati	 in	 rapida	 successione.

Zbigniew	si	sente	girare	la	testa.
«Fatto»	 gli	 comunica	 il	 poliziotto.	 «Ora	 posso	 spiegarle	 qualcosa.

Ovviamente	solo	quanto	sono	stato	autorizzato	a	dire.	L’indagine	riguarda	il
crimine	organizzato,	nel	settore	dei	crimini	finanziari	o,	per	essere	più	precisi,
si	 tratta	 di	 un’appropriazione	 indebita	 di	 denaro.	 In	 breve:	 il	 deposito	 della
banca	in	cui	lei	ha	i	suoi	soldi	è	vuoto.	Ha	sentito	parlare	dello	scandalo	della
Amber	Gold?	Ho	 avuto	 occasione	 di	 lavorare	 anche	 a	 quel	 caso.	 Abbiamo
raccolto	materiale	probatorio	per	quattro	anni.	Sono	coinvolte	molte	persone,
persino	presidenti,	membri	del	 consiglio	di	 amministrazione.	Come	capisce,
non	posso	darle	dati	più	dettagliati	al	telefono.	Questo	caso	è	ancora	in	fase	di
attività	 operativa.	 Lei	 non	 deve	 per	 nessun	 motivo	 rivelare	 informazioni	 a
persone	 estranee.	 Questa	 è	 una	 conversazione	 confidenziale.	 Capisce	 la
gravità	della	situazione?»

«Sì.»
«Nemmeno	 alla	 famiglia.	 A	 sua	 nipote,	 a	 sua	 figlia	 o	 a	 suo	 genero.

Nemmeno	ai	vicini,	anche	se	sa	che	hanno	un	conto	nello	stesso	istituto	in	cui
ce	l’ha	lei.»

«Capisco.»
«Avviseremo	 personalmente	 tutti	 e	 li	 informeremo	 della	 situazione	 in

corso.»
Zbigniew	guarda	l’orologio.	La	banca	dev’essere	aperta	fino	alle	diciotto.

Ha	ancora	due	ore.	Farà	 in	 tempo	a	 farsi	 liquidare	 tutto,	anche	se	gli	 risulta
che	 per	 ritirare	 cifre	 così	 alte	 bisogna	 richiederle	 uno	 o	 anche	 tre	 giorni	 in
anticipo.

«Ho	due	notizie.	Una	buona	e	una	cattiva.»
«Sì?»
Nel	ricevitore	si	sente	una	risata.
«Non	si	spaventi,	lei	è	al	sicuro.	A	breve	organizzeremo	una	retata.	Tutti	i

responsabili	saranno	arrestati.	Alcuni	sono	già	 in	stato	di	 fermo.	In	generale
sono	in	corso	le	attività	operative.	Questa	era	la	notizia	migliore.»

«La	seconda	è	peggiore?»
«In	effetti.	Prima	che	la	banca	finisca	sotto	la	curatela	del	procuratore	e	poi
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del	giudice	fallimentare	che	controllerà	e	consegnerà	il	materiale	ai	creditori,
solo	alcuni	clienti	avranno	l’occasione	di	recuperare	i	propri	fondi.»	Silenzio.
Un	tossicchiare.	«O	comunque	una	parte	dei	fondi.»

«Come	una	parte?»
«Ebbene,	 dopo	 che	 la	 questione	 viene	 presa	 in	 carico	 dagli	 uffici

summenzionati,	capita	che	non	tutti	ottengano	l’intero	ammontare.	Solo	quelli
che	reagiscono	più	prontamente	o,	piuttosto,	che	si	mettono	a	collaborare	con
noi.	 I	 restanti	 devono	 accontentarsi	 di	 ciò	 che	 distribuirà	 il	 curatore
fallimentare	alla	fine,	probabilmente	fra	tre,	quattro	anni.»

«Lei	sta	scherzando.»
«Sto	lavorando.	Il	mio	è	un	lavoro	poco	divertente,	signor	Zbigniew.»
«Vuole	dire	che	i	miei	soldi	saranno	divisi	tra	altre	persone?»
«Sì,	perché	nel	caveau,	per	usare	una	metafora,	c’è	un	buco	gigantesco.	È

stato	causato...	la	prego	di	aspettare,	vado	a	prendere	la	documentazione.»	Di
nuovo	 un	 frusciare	 di	 fogli,	 qualcosa	 che	 cade,	 qualcuno	 appoggia	 il
ricevitore,	 rumori,	 la	 risata	 di	 una	 ragazza,	 infine	 una	 voce	 in	 sottofondo:
«Datemi	 quegli	 estratti.	Non	 questi.	Quelli.	 Sono	 quelli	 nella	 scatola	 con	 il
numero	di	segnatura	della	Agros.	Sì,	questi	vicino	al	cibo	per	cani».	«Ecco,	ce
l’ho»	 si	 sente	 dal	 ricevitore.	 «Mi	 scusi,	 qui	 abbiamo	 migliaia	 di	 persone
danneggiate	e	la	collega	dell’Investigativa	ci	ha	messo	tra	i	piedi	anche	il	suo
amico	 peloso.	 Caga	 come	 un	 indemoniato	 e	 pesa	 meno	 della	 mia	 cavia
gigante.	Comunque	non	è	 importante.	È	questo	 il	 clima	che	abbiamo	qui	 in
polizia.	Non	ci	sono	abbastanza	finanziamenti.	Mi	devo	comprare	le	penne	da
solo.	Non	so	neanch’io	se	riusciremo	a	metterci	in	contatto	con	tutte	le	vittime
in	tempo	utile.	Comunque,	mi	faccia	vedere,	a	oggi	il	buco	nel	bilancio	della
banca	ammonta	a	sessantacinque	miliardi	di	złoty,	meno	cinquemila	złoty,	in
base	alle	 stime	sugli	estratti	del	 terzo	 trimestre.	Ovviamente	 senza	contare	 i
metalli	preziosi,	le	obbligazioni	e	la	valuta	straniera.»

«Cosa?»
Zbigniew	 si	 siede	 sul	 pavimento.	 Il	 filo	 del	 telefono	 non	 arriva	 alla	 sua

poltrona.	E	non	vuole	perdere	nemmeno	una	parola	di	quella	conversazione.
Si	appoggia	con	la	testa	al	tavolino.	Ansima	leggermente.

«Tutto	a	posto?»
«Cosa	 devo	 fare?»	 chiede	 con	 voce	 tremante	 Zbigniew.	 «Che	 cosa	 si

aspetta	da	me?»
«Possiamo	metterci	d’accordo,	in	via	eccezionale,	chiaramente,	per	usare	i

suoi	 soldi	 come	 esca	 in	 una	 nostra	 operazione.	 Abbiamo	 solo	 bisogno	 di
trascrivere	 i	 numeri	 di	 tutte	 le	 banconote	 liquidate,	 le	 restituiremo	 l’intera
cifra,	 fino	 al	 centesimo.	 La	 cosa	 durerà	 due	 o	 tre	 giorni.	Ma	 solo	 grazie	 a
questa	 operazione	 lei	 potrà	 mantenere	 la	 cifra	 per	 intero.	 Nella	 giornata	 di
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domani,	nelle	ore	pomeridiane,	prima	della	chiusura,	avranno	luogo	gli	arresti
definitivi,	 dopodomani	 la	 banca,	 invece,	 sarà	 chiusa	 alla	 clientela.	 I	 soldi
saranno	 depositati	 in	 conti	 cifrati	 e:	 a)	 dovrà	 aspettare	 la	 conclusione
dell’indagine,	b)	non	ha	la	certezza	di	quanta	parte	ne	recupererà.	Ha	capito	la
situazione?»

«Forse	sì.	Voglio	dire,	faccio	fatica	a	crederci.	Non	è	uno	scherzo,	vero?»
«Signor	 Zbigniew,	 di	 gente	 desiderosa	 di	 collaborare	 all’operazione	 ne

abbiamo	 un	 bel	 po’,	 quindi	 se	 lei	 non	 è	 convinto,	 non	 sarò	 io	 a	 cercare	 di
persuaderla.»

«Va	bene»	sussurra	debolmente	Zbigniew.
«Prego?	Non	ho	sentito.	Ne	è	convinto?»
«Sì»	tuona	Zbigniew	nella	cornetta.	«Voglio	recuperare	 tutti	 i	miei	soldi!

Cosa	devo	fare?	Me	lo	dica!»
«Bene»	dice	il	poliziotto,	facendo	schioccare	la	lingua.	«Non	c’è	bisogno

di	urlare	così.	Ho	già	 il	volume	al	massimo	per	 registrare	 la	 conversazione.
Per	favore,	telefoni	alla	banca,	avverta	che	liquiderà	tutti	i	conti,	ritiri	tutte	le
deleghe,	chiuda	gli	investimenti	e	così	via.	Da	dopodomani	in	banca	non	deve
rimanere	 traccia	 delle	 sue	 disponibilità.	 Solo	 in	 questo	 caso	 garantiamo	 al
cento	per	cento	la	restituzione	della	cifra	utilizzata	in	questa	nostra	operazione
investigativa.	 Domani	 alle	 undici	 l’aspetterà	 davanti	 alla	 banca	 un	 gruppo
operativo	 della	 sezione	 criminale	 del	 nostro	 comando.	 Lei	 sarà	 protetto	 da
agenti	in	incognito,	non	si	stupisca	della	signora	con	il	giornale	che	la	segue,
del	 tipo	 alto	 che	 la	 osserva,	 del	 vigile	 con	 le	 scarpe	 sporche	 di	 fango	 e	 gli
occhiali	da	sole,	del	poliziotto	travestito	da	barbone,	d’accordo?	Queste	sono
esigenze	 di	 sicurezza.	 Dobbiamo	 avere	 la	 certezza	 che	 la	 consegna	 del
materiale	che	scotta	avverrà	secondo	i	piani.	Di	certo	lei	non	può	sparirci	da
sotto	il	naso.	Anche	noi	dobbiamo	rendere	conto	di	tutto.	È	un’indagine	molto
importante,	 la	 supervisione	 è	 del	 procuratore	 generale.	 Il	 caso	 è	 in	 fase	 di
evoluzione.	Al	momento	stiamo	lavorando	con	sette	unità	in	tutto	il	paese.	Io
sono	 il	 capo	 delle	 operazioni	 e	 la	 troverò,	 se	 qualcosa	 non	 va	 come	 deve
andare.	È	chiaro?»

«Fondamentalmente	sì.»
«Bene.»	 Si	 sente	 succhiare	 una	 caramella,	 lappare	 rumorosamente.	 «E

quindi	lo	scenario	è	il	seguente:	le	si	avvicinerà	un	poliziotto,	le	mostrerà	con
discrezione	il	distintivo.	Ovviamente	non	sarà	in	divisa,	ma	in	borghese.»

«C’è	qualche	parola	d’ordine?	Un	codice?»
«Lei	ha	visto	troppi	film.	Sarà	sotto	costante	osservazione.	Quando	uscirà

dalla	banca,	la	prima	persona	che	le	si	avvicinerà	sarà	quella	giusta.»
«Può	essere	anche	una	donna?»
«Naturalmente.	 Abbiamo	 ancora	 un	 sacco	 di	 tempo	 davanti	 a	 noi.	 Gli
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ordini	 verranno	 dati	 alla	 riunione	 di	 domani	 mattina.	 Sarà	 incaricata	 una
persona	adatta	e	di	 fiducia.	Del	 resto	 tutto	 sarà	 filmato,	ovviamente,	da	una
telecamera	 nascosta,	 quindi	 la	 prego	 di	 non	 fare	 stupidaggini.	 Ci	 servirà	 in
tribunale,	già	 l’ho	detto.	È	nel	nostro	comune	 interesse	che	 la	cosa	 sia	 fatta
rapidamente,	senza	tante	storie.»

«Senza	tante	storie.	Ci	proverò.»
«La	prego	di	mettere	 i	soldi	 in	una	borsa	sportiva	chiusa	con	 la	cerniera,

meglio	se	di	colore	scuro,	in	modo	da	non	dare	nell’occhio.»
«Non	ho	niente	del	genere.»
«Oppure	un	sacchetto	di	carta,	una	borsa	per	la	spesa.»
«Una	valigia	magari?»
«Al	 limite	 potrebbe	 andare.	 Ma	 la	 prego	 di	 fare	 attenzione	 che	 non	 sia

troppo	piccola.	Ci	 sarà	 un	 bel	 po’	 di	 carta.	Ha	messo	 via	 dei	 bei	 soldini	 in
questi	anni.	Suppongo	che	sarà	un	bagaglio	pesante.	Ce	la	farà?»

«Figliolo	 caro,	 partecipavo	 alle	 occupazioni	 delle	 fabbriche	 e	 ho
combattuto	contro	il	regime	comunista.	Sono	stato	internato	due	volte,	punito
con	 una	 condanna	 per	 importazione	 illegale	 di	 alcol	 dalla	 Repubblica
Federale	Tedesca.	E	non	dovrei	farcela?»

«Mi	 fa	molto	 piacere.	Massimo	 rispetto.	 Grazie	 a	 lei	 oggi	 abbiamo	 una
Polonia	 libera,	 ma	 la	 feccia	 e	 gli	 imbroglioni	 ci	 saranno	 sempre.	 In	 ogni
sistema.»

«Concordo.»
«Dunque	abbiamo	stabilito	tutto.	L’ordine	di	liquidazione	lei	lo	deve	fare

oggi,	 per	 questo	 metto	 giù	 temporaneamente.	 La	 richiamo	 tra	 un	 quarto
d’ora.»

«La	richiamo	io.»
«Okay,	se	mi	può	fare	una	cortesia,	le	chiedo	di	contattarmi	al	massimo	nel

giro	di	un’ora.	Anch’io	ho	la	mia	vita	privata	e	i	bambini	aspettano	il	papà.	Il
cibo	a	casa	si	fredda.	Solo	nelle	serie	tv	su	Polsat	i	poliziotti	passano	tutta	la
vita	tra	inseguimenti	e	sparatorie.	Ho	finito	di	fare	il	pivello	nelle	pattuglie	già
tempo	fa.»

«È	giovane	per	un	tale	avanzamento	di	carriera.	Almeno	a	giudicare	dalla
voce.»

«Anche	 a	 lei	 non	 ne	 darei	 più	 di	 cinquanta,	 ma	 conosco	 il	 suo	 codice
fiscale	e	so	qual	è	la	verità.»

Una	risata	sonora	da	entrambe	le	parti	del	telefono.
«La	 richiamo	 immediatamente,	 appena	 fissata	 la	 liquidazione	 con	 la

banca.»
«Così	mi	piace.	Collaborare	con	lei	è	un	piacere.	Ah,	ancora	una	cosa.»
«Sì?»
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«Oggi	non	può	pernottare	a	casa	sua.	È	troppo	pericoloso.»
«Perché?»
«Non	 sa	 che	 quartiere	 è?	 La	 prego	 di	 fare	 le	 valigie	 come	 se	 stesse	 per

partire,	e	di	salire	su	un	taxi,	questo	è	importante,	non	possiamo	correre	rischi,
perché	se	oggi	le	succedesse	qualcosa	poi	domani...»

«E	cosa	mi	dovrebbe	succedere?»
«La	 prudenza	 non	 è	 mai	 troppa.	 Le	 prenoto	 una	 camera	 all’albergo

Andel’s.	 E	 mi	 raccomando,	 domani,	 qualunque	 cosa	 accada,	 non	 faccia
l’eroe.»

«Questo	 forse	 non	 è	 necessario.	 Conosco	 un	 piccolo	 hotel	 nel	 quartiere
Retkinia.	Magari	non	è	proprio	di	fascia	alta,	ma...»

«Signor	 Zbigniew,	 lei	 ha	 rischiato	 la	 vita	 per	 noi	 giovani,	 negli	 anni
Ottanta.	Le	prenoto	una	camera	all’Andel’s,	a	mio	nome.	Piotr	Próchno,	con
l’accento	sulla	o.	Se	lo	scriva.	La	camera	sarà	a	spese	dello	stato,	la	patria	le	è
debitrice.	 A	 Retkinia	 magari	 posso	 far	 pernottare	 un	 agente	 dei	 servizi	 di
sicurezza	comunisti.»

«Grazie,	commissario.»
«A	 essere	 precisi	 commissario	 capo,	 ma	 non	 è	 ancora	 ufficiale.»	 Una

risata.	 «Ma	 dopo	 questo	 caso,	 se	 tutto	 andrà	 secondo	 le	 direttive	 del	NIC,	 i
commissari	 capo	 del	 Comando	 centrale	 mi	 puliranno	 le	 scarpe.	 Allora
rimaniamo	in	contatto.	Ha	ancora	qualche	domanda?»

«Penso	di	no...	Ah,	in	effetti	sì.»
«Sono	a	sua	disposizione.»
«C’è	 un	 conto	 di	 cui	 lei	 non	 mi	 ha	 detto	 nulla.	 Non	 ne	 ho	 parlato	 a

nessuno,	 ma	 per	 favore,	 controlli	 nei	 suoi	 documenti.	 L’ho	 aperto	 l’anno
scorso.	Non	c’è	molto.	Ho	cominciato	a	risparmiare	per	la	dote	di	mia	nipote.
Ho	versato	settemila	złoty	come	somma	iniziale.	Poi	ogni	mese	c’è	una	quota
fissa	 che	 viene	 prelevata	 dalla	 pensione.	Trecento.	Ora	 dovrebbe	 esserci	 un
po’	 più	 di	 diecimila.	 Io	 stesso	 non	 so	 quanti	 siano	 esattamente.	 Lo	 può
scoprire?	Con	l’occasione	vorrei	liquidare	anche	quel	conto.»

«Purtroppo	non	ho	qui	quei	dati.»
«Sì,	 forse	 non	 li	 ha	 perché	 il	 conto	 è	 intestato	 a	 mia	 nipote,	 con	 il	 suo

cognome.	Aneta	Andżelika	Mucha.»
«Per	quello	non	ce	la	facciamo.	Non	ho	la	documentazione	adeguata.	Tutto

deve	essere	fatto	con	il	consenso	del	procuratore.»
«La	prego	davvero.	La	pagherò	per	il	disturbo.»
«Signor	Zbigniew,	la	conversazione	è	registrata.»
«Ah	sì,	l’avevo	dimenticato.	Era	solo	uno	scherzo.»
«In	effetti	lei	è	un	tipo	simpatico.	Mi	piace	il	suo	stile.	Sa	una	cosa?	Può

sempre	liquidarlo	quel	conto,	in	fondo	le	appartiene.	E	io	domani	parlerò	con
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il	supervisore	dell’indagine	e	vedrò	cosa	si	potrà	fare.	Ma	nessuna	bustarella,
non	posso	accettare	nemmeno	una	bottiglia.»

«Peccato.	La	ringrazio	molto.»
«Aspetto	 la	 conferma	 che	 la	 banca	 preparerà	 i	 contanti	 per	 domani	 alle

tredici.»
«Mi	ha	detto	alle	undici!	Gli	agenti	in	borghese	dovevano	aspettarmi	alle

undici.»
Silenzio.	Fruscio	di	carte.	Lo	scatto	dell’accendino.
«No,	alle	undici	si	incontreranno	con	un	altro.	Lei	deve	venire	alle	tredici.

Sarà	tutto	pronto	per	quell’ora.	La	prego	di	non	tradire	la	mia	fiducia.»
«Le	chiedo	anch’io	la	stessa	cosa.»
«Grazie	per	la	collaborazione.»
«Ancora	una	cosa,	signor	commissario	capo.»
«Calma,	per	ora	la	promozione	non	è	ancora	ufficiale.»
«E	se	qualcosa	va	storto?	Chi	devo	contattare?»
«Ho	tutto	sotto	controllo.	La	chiamerò	io.»
«E	in	caso	di	problemi	inaspettati?»
«Signor	 Zbigniew,	 ha	 il	 mio	 numero,	 no?	 È	 il	 cellulare	 di	 servizio,	 un

numero	 riservato.	Non	 lo	uso	neanche	per	 telefonare	 a	mia	moglie.	E	poi	 è
sicuramente	 intercettato.	 Come	 tutto,	 al	 giorno	 d’oggi.	 Lei	 mi	 ha	 già
controllato.	In	caso	di	qualsiasi	problema,	può	sempre	chiamare	il	numero	di
emergenza.	Oppure,	ovviamente,	venire	da	noi	al	commissariato.	L’indirizzo
è	sulla	pagina	web	o	sull’elenco	del	telefono.»

«Ovviamente.»
«All’Andel’s	 hanno	 un’ottima	 torta	 ungherese.	 Le	 consiglio	 di	 provarla.

Offriamo	noi.	La	faccia	mettere	sul	conto	della	stanza.»
«Lei	è	straordinariamente	gentile.»
«Solo	con	certe	persone.	In	realtà	sono	un	figlio	di	puttana	non	da	poco.»
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Appartamento	22,	secondo	piano
«Sei	proprio	un	bel	figlio	di	puttana»	scoppiò	a	ridere	la	mora	esotica	con	una
grande	passione	per	i	piercing,	svolgendo	lentamente	la	sciarpa	dal	collo.

Jonatan	 cliccò	 pausa	 e	 lo	 schermo	 del	 Macbook	 Air	 nuovo	 di	 zecca	 si
fermò	 sull’immagine	 di	 un	 caseggiato	 pieno	 di	minacciosi	 buchi	 neri	 dopo
l’incendio,	 la	 scena	 migliore	 del	 suo	 showreel	 che	 il	 giorno	 dopo	 aveva
intenzione	di	mandare	in	giro	a	tutte	le	agenzie	di	produzione	in	cerca	di	bravi
operatori	cinematografici	in	patria	e	all’estero.	Si	girò	verso	la	ragazza.

«Hai	detto	qualcosa?»
Lei	fece	cenno	di	no	con	la	testa.	Si	sbottonò	il	cappotto.
«Stavo	solo	pensando	ad	alta	voce.»
«Ah.»	 Jonatan	 aggrottò	 le	 sopracciglia	 e	 si	 arruffò	 i	 capelli	 chiari,

concentrandosi	 unicamente	 sul	 monitor	 e	 sul	 suo	 biglietto	 da	 visita	 da
operatore.	 Entrò	 nel	 programma	 di	montaggio	 video	 e	 si	mise	 a	 sfogliare	 i
file,	 come	 se	 cercasse	 ostinatamente	 qualcosa.	 «Lo	 sapevo	 che	 l’aveva
cancellato»	 borbottò.	 «Lo	 sapevo!	 Fottuto	 pseudoregista,	 come	 sempre	 l’ha
messo	sul	suo.	Ma	è	il	mio	showreel!	Il	mio!	Che	si	faccia	il	suo.»

«È	 per	 questo	 che	 mi	 hai	 invitato?»	 sbuffò	 la	 ragazza.	 «Per	 lavorare
proprio	adesso?»

Jonatan,	 richiamato	 bruscamente	 all’ordine,	 la	 guardò	 e	 si	 meravigliò,
perché	non	aveva	più	né	cappotto,	né	maglione,	né	scarpe.	Stava	in	piedi	con	i
collant	sul	pavimento	sporco	in	minigonna	di	pelle,	e	il	suo	seno	prosperoso
era	coperto	solo	da	un	top	succinto.	Non	lasciava	molto	all’immaginazione,	e
a	Jo	invece	piaceva	esercitarla.	Preferiva	le	donne	in	golf,	pantaloni	lunghi	e
stivali	alti,	possibilmente	imbacuccate	fino	alla	punta	del	naso.	Amava	essere
lui	a	scartare	le	sue	caramelle	preferite	e	non	voleva	che	nessuno,	oltre	a	lui,
avesse	 la	 possibilità	 di	 sbirciare	 sotto	 l’incarto.	 Per	 questo	 non	 gli	 piaceva
com’era	vestita.	E	poi	quella	 ferraglia	dappertutto.	Al	caffè	Przędza,	mentre
correva	tra	i	tavoli	con	l’uniforme	da	lavoro	regolamentare,	cioè	jeans	e	una
T-shirt	larga,	per	qualche	motivo	non	si	era	accorto	di	quegli	anellini.	O	forse
era	colpa	delle	tre	birre?	Poi	avevano	attraversato	via	Piotrkowska	fino	al	suo
palazzo,	 lei	 in	un	cappotto	 lungo	fino	alle	caviglie.	Lui	 l’aveva	 lasciata	così
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davanti	alla	porta	e	si	era	fiondato	a	controllare	la	mail.	Aspettava	una	lettera
di	raccomandazione	da	parte	di	Filip	Bajon,	relatore	della	sua	tesi,	e	il	termine
per	 consegnare	 le	 domande	 di	 finanziamento	 per	 il	 programma	 Media	 si
avvicinava	 a	 passi	 da	 gigante.	 L’inbox	 però	 era	 vuoto.	 Senza	 contare,
ovviamente,	 una	 quantità	 di	messaggi	 dai	 portali	 di	 incontri.	 Aveva	 chiuso
immediatamente	il	browser.

Ora	 il	 fascino	della	piccola	Esmeralda,	o	come	accidenti	si	chiamava,	gli
sembrava	 scomparso.	 L’aveva	 conosciuta	 qualche	 ora	 prima	 al	 Przędza,
l’aveva	convinta	a	bere	qualcosa	 insieme	dopo	 il	 lavoro,	 si	erano	baciati	un
po’	nel	portone	e	avevano	parlato	pochissimo.	Ora	eccola	qui	che	cominciava
a	fargli	l’interrogatorio,	come	se	dovessero	diventare	subito	marito	e	moglie.

Per	 un	 momento	 fu	 convinto	 di	 doversi	 liberare	 di	 lei	 al	 più	 presto	 e
chiamare	 immediatamente	 Dobra 1	 per	 farsi	 aiutare	 a	 sistemare	 lo	 showreel
che	 Esmat,	 il	 suo	 migliore	 amico,	 gli	 aveva	 mandato	 a	 puttane.	 A	 scuola
facevano	insieme	tutti	i	film.	Esmat	montava,	Jo	faceva	le	foto.	Dobra	era	il
terzo	elemento	del	team	e,	anche	se	nessuno	lo	ammetteva	apertamente,	era	il
più	importante.	Era	lei	a	inventare,	scrivere	e	dirigere	tutte	le	storie	per	i	loro
esami	finali.	Probabilmente	senza	di	 lei	non	ci	sarebbe	stata	neanche	la	 loro
amicizia,	perché	da	tre	anni	Esmat	e	Jonatan	erano	innamorati	platonicamente
di	Dobra.	 In	 un	 flash	 vide	 davanti	 agli	 occhi	 i	 suoi	 capelli	 color	 cenere,	 le
ginocchia	ossute	e	gli	occhi	pallidi	circondati	da	ciglia	dorate.	Non	piaceva	a
tutti,	ma	non	si	lasciava	neanche	conoscere	da	tutti.	Era	strana,	non	solo	per	il
suo	aspetto.	Stimolante,	ambiziosa	e	chiusa	come	una	bottiglia	 ripescata	dal
mare	dopo	molti	anni	passati	alla	deriva	nell’immensità.

Scacciò	 rapidamente	 il	 flash	 e	 si	 concentrò	 sulla	 smagliatura	 nella	 calza
dell’araba,	 che	 andava	 dall’alluce	 alla	 coscia.	 Un	momento	 dopo	 sentì	 una
pressione	 nella	 tasca	 sinistra.	 Si	 riaggiustò	 sulla	 sedia,	 perché	 lei	 non	 si
accorgesse	casualmente	della	sua	eccitazione.	Non	 la	voleva	più.	Ma	capiva
anche	perfettamente	cos’era	successo.	Aveva	richiamato	alla	memoria	il	viso
di	Dobra.	Ognuno	di	loro	aveva	delle	ragazze	a	breve	o	a	lungo	termine,	ma
non	era	mai	niente	di	serio.	Invece	Dobra	era	sempre	una	costante,	come	un
ostinato	sogno	ricorrente.	Entrambi	avrebbero	fatto	qualsiasi	cosa	per	lei.

L’accordo	 non	 scritto	 funzionava	 a	 una	 condizione.	 Sarebbe	 stata	 lei	 a
scegliere.	Sapevano	che	prima	o	poi	doveva	 succedere.	E	una	volta,	mentre
erano	 molto	 sbronzi,	 avevano	 stretto	 un	 patto:	 chi	 dei	 due	 sarebbe	 stato
rifiutato	 avrebbe	 rispettato	 il	 volere	 di	Dobra,	 così	 la	 loro	 amicizia	 sarebbe
continuata.	Il	gioco	non	prevedeva	nessun	altro.	Dobra	non	era	il	tipo	da	darla
via	facilmente,	anche	se	c’erano	sempre	dei	ragazzi	che	le	giravano	intorno.
Preferiva	stare	sola	e	a	volte	la	bilancia	si	inclinava	dalla	parte	di	Esmat,	altre
volte	 era	 Jonatan	 il	 privilegiato.	 Fondamentalmente	 il	 loro	 era	 un	 triangolo
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platonico.	Si	concentravano	su	progetti	comuni,	respiravano	arte.	Ognuno	di
loro,	 facendo	 l’amore	 con	 la	 ragazza	 del	 momento,	 sognava	 di	 toccare	 la
bianca	guancia	di	Dobra.

Non	 più	 tardi	 della	 settimana	 scorsa	 Jonatan	 si	 era	 sentito	 vicino	 a
raggiungere	 quella	 vetta.	 Dobra	 aveva	 raccontato	 solo	 a	 lui	 il	 più	 grande
segreto	della	sua	infanzia.	E	poi	si	era	addormentata	 tra	 le	sue	braccia	e	per
tutta	la	notte	lui	aveva	respirato	il	profumo	dei	suoi	capelli.	Non	aveva	però
avuto	 il	 coraggio	 di	 baciarla,	 spogliarla	 e	 accarezzarla.	 In	 tutta	 la	 sua	 vita,
comunque,	 non	 aveva	mai	 avuto	 un’esperienza	 sessuale	 così	 intensa.	 Dopo
questo	 episodio,	 per	 qualche	 giorno	 Jo	 non	 mangiò,	 soffrì	 d’insonnia	 e	 in
generale	 fu	 nervoso	 come	 una	 scimmia.	 Dobra	 era	 scomparsa.	 Non
rispondeva	ai	messaggi,	aveva	spento	il	telefono.	Poi	venne	fuori	che	se	n’era
andata	dai	genitori	a	Gdynia.	Jo	aveva	raccontato	l’accaduto	a	Esmat,	ma	lui
lo	 sapeva	 già.	 Aveva	 dato	 delle	 pacche	 sulle	 spalle	 all’amico	 ed	 entrambi
erano	 in	 attesa	 della	 sua	 decisione.	 Jo	 si	 chiedeva	 se	 controllava
compulsivamente	 la	mail	per	 le	 referenze	di	Bajon,	 così	 importanti	per	 loro
tre,	o	in	attesa	di	un	messaggio	di	Dobra.

Distolse	 la	 testa	dalla	 smagliatura	 che	 finiva	 sotto	 la	 striscia	di	pelle	 che
avvolgeva	 i	 fianchi	 della	 cameriera	 e	 riaprì	 Gmail.	 Mentre	 la	 pagina	 si
caricava,	rollò	una	canna	per	rilassarsi	e	iniziò	a	scrivere	a	Esmat.

«Hai	il	ragazzo?»	mormorò	una	volta	inviato	il	messaggio.
Non	 che	 gliene	 importasse	molto.	Aveva	 fatto	 la	 domanda	 solo	 per	 dire

qualcosa.	Ancora	non	sapeva	che	farsene	di	Esmeralda.	E	poi	sentiva	che	la
ragazza	non	gli	avrebbe	dato	una	risposta	sincera.

«Ho	un	fidanzato»	rispose	lei.	«Ma	non	ci	vado	a	letto.»
Ancora	 nessuna	 notizia	 da	 Dobra.	 Invece	 arrivò	 una	 lunga

raccomandazione	dal	 relatore.	Molto	positiva.	Jonatan	scoppiava	d’orgoglio.
Voleva	 telefonare	 agli	 amici,	ma	 non	 si	 sarebbe	messo	 a	 chiacchierare	 con
loro	 davanti	 a	 Sheherazade.	 Prese	 una	 decisione.	 Dato	 che	 lo	 implorava,
avrebbe	avuto	quello	che	voleva.	Cercò	Spotify	sul	computer	e	cliccò.	Dalle
casse	sopra	al	vecchio	armadio	iniziò	a	uscire	Domek	w	górach 2	di	Zeus:

Da	dietro	le	spalle	ti	guarda	sempre	questa	piccola	città
I	suoi	sussurri	non	ti	lasciano	dormire

Quando	vinci,	qualcosa	continua	a	ricordarti
“Alla	fine	tornerai	qui	sconfitto”.

Perché	a	chi	è	che	appartieni,	eh?	A	lei

Non	voleva	 avvicinarsi	 troppo	 alla	 cameriera.	Non	voleva	 conoscerla.	E,
per	Dio,	non	voleva	sapere	chi	era	il	tizio	con	cui	doveva	sposarsi.	Ma	sentiva
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che	gli	 stava	 tornando	 il	buon	umore.	Per	un	momento	dimenticò	Dobra	e	 i
suoi	 dilemmi.	 Faremo	 domanda	 per	 quei	 soldi,	 si	 rallegrò	 interiormente.
Faremo	quel	film.	Ormai	è	sicuro.	Poi	si	vedrà.	E	ora	meglio	un	uovo	oggi.
Fece	partire	un	altro	pezzo:

Benvenuto	amico	in	questo	posto
Che	non	genera	ma	che	degenera	chi	vince

Puoi	sentirlo	nell’aria

«E	quale	sarebbe	il	suo	problema?»	si	sentì	dire.	«Perché	tu,	mi	sembra,	di
problemi	non	ne	hai.»

Non	 cominciare,	 Jo.	 Te	 ne	 pentirai	 amaramente,	 si	 sgridò	 da	 solo.	 Sii
freddo,	 insensibile.	Non	mostrarti	 interessato.	Non	costruire	 relazioni.	Gelo.
Scopala	 o	 buttala	 fuori.	 Buttala	 in	 mezzo	 alla	 strada!	 Che	 vada	 per	 la	 sua
strada.	Auguri	 a	 tutti.	 Fottere	 la	 sua	 fighetta	 col	 piercing	 perché	 sicuro	 che
anche	là	sotto	aveva	un	po’	di	ferraglia.

«Eppure	lo	sai»	rise	lei	e	gli	andò	molto	vicino.
Lo	guardò	dritto	negli	occhi.	Sostenne	il	pozzo	delle	sue	iridi	nere,	perché

sembrava	 che	 non	 avesse	 più	 di	 diciotto	 anni	 e,	 nonostante	 la	 forza	 che
emanava	 da	 lei,	 aveva	 anche	 quella	 dolce	morbidezza	 che	 gli	 piaceva	 tanto
nelle	donne.	Sapeva	che	non	avrebbe	mai	fatto	parte	del	suo	mondo.	Era	un
episodio	 da	 venerdì	 sera,	 così	 lo	 chiamavano	 tra	 amici,	 anche	 se	 stavolta
succedeva	di	mercoledì.

«Sei	bravo	con	questa	roba,	eh?»	Indicò	lo	schermo	del	monitor,	e	poi	le
fotografie	di	Jo	appese	alle	pareti	ammuffite	della	stanza.

Quando	 abbassò	 la	 mano,	 le	 scivolò	 giù	 la	 spallina,	 scoprendo	 la	 parte
superiore	del	 seno.	Non	si	 coprì.	Lui	 fissava	come	 ipnotizzato	 il	 cavo	color
pesca	delle	sue	clavicole	e	l’ovale	del	seno.	La	lampada	da	scrivania	metteva
in	 risalto	 le	 linee	 nette	 del	 suo	 corpo	giovanissimo.	Chiuse	 le	 palpebre	 e	 le
riaprì	subito,	come	per	farle	mentalmente	una	foto,	ma	nello	stesso	tempo	si
rattristò.	Dobra	non	aveva	scritto.	Il	tempo	passava.

«È	musulmano»	continuava	nel	frattempo	la	ragazza,	come	se	recitasse	le
sue	 battute	 davanti	 a	 un	 tribunale.	 «Possiamo	 consumare	 solo	 dopo	 il
matrimonio.»

«Consumare?»	Lui	fece	una	smorfia.
«Ma	sì,	sai...»
«Proprio	come	i	cattolici.»	Le	prese	il	mento	e	se	l’avvicinò	al	viso.
Lei	gli	restituì	il	bacio.
«Se	non	facciamo	così,	io	perdo	la	virtù,	e	lui	l’onore»	continuò	lei.
«Da	 noi	 è	 quasi	 la	 stessa	 cosa»	 sussurrò	 lui	 e	 con	 quella	 sua	 tipica
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sicurezza	 di	 sé	 silenziosa,	 senza	 fretta,	 iniziò	 a	 spogliarla	 da	 quelle	misere
strisce	di	stoffa.

Gli	 si	 concesse	 completamente.	 Quando	 dopo	 un	 po’	 di	 tempo	 furono
sdraiati	 sulle	 sue	 lenzuola	 sporche	 e	 Jo	 conosceva	 ogni	 centimetro	 del	 suo
corpo	meglio	 dell’adorato	Cuore	 selvaggio,	 le	 chiese:	 «Ma	 tu	 com’è	 che	 ti
chiami?».

«Hoda»	rispose	 lei.	«Hoda	Esmail	Seleem.	Questi	sono	tutti	 i	miei	nomi.
In	tanti	poi	mi	chiamano	Tośka.»

«Piacere	di	conoscerti,	Hoda.»	La	baciò	sulla	punta	del	naso.	«Io	sono	Jo.
Ma	ce	li	hai	diciotto	anni?»	Si	interruppe	di	colpo	e	si	tirò	su	un	gomito.

Gli	sembrava	di	nuovo	bellissima,	affascinante	come	sanno	esserlo	solo	le
arabe	 a	 quell’età.	Rapace,	 forte	 e	 odorosa	 di	mela	 verde,	ma	 con	 una	 pelle
ancora	da	bambina.

Lei	si	limitò	a	ridere	e	finì	il	discorso	interrotto	prima:	«Se	perdo	la	virtù	lo
sposo	deve	punirmi	e,	se	non	lo	fa,	l’obbligo	se	lo	assume	mio	fratello	o	mio
padre».

«Parli	bene	il	polacco»	sbadigliò	Jo.
«Sono	 nata	 a	 Łódź»	 spiegò	 lei.	 «A	 meno	 che	 quello	 con	 cui	 ho	 perso

l’onore	non	mi	accetti	e	non	mi	prenda	in	moglie».
Jonatan	 non	 l’ascoltava	 più,	 perché	 moriva	 dal	 sonno.	 Si	 sentiva

piacevolmente	impigrito	e	l’ultima	cosa	che	voleva	era	mettersi	a	discutere	di
differenze	 culturali.	 Si	 assopì.	 Evidentemente	 la	 sua	 mancanza	 di	 risposta
scoraggiò	Hoda,	perché	si	rannicchiò	contro	il	suo	braccio	e	smise	di	parlare.

Furono	svegliati	da	un	violento	colpo	alla	porta.	Jo	non	si	mosse	dal	letto.
Si	coprì	meglio	con	il	piumone	e	si	raggomitolò,	girando	le	spalle	all’amante.
Lei	 invece	 saltò	 fuori	 dal	 letto	 a	 tutta	 birra	 e	 iniziò	 a	 vestirsi	 di	 corsa.	 La
stufetta	 a	 legna	 nell’angolo	 si	 era	 spenta,	 faceva	 un	 freddo	 tremendo.	 Non
riusciva	a	trovare	le	mutandine,	quindi	infilò	i	collant	sul	sedere	nudo,	ficcò	il
top	nella	borsa	e	si	coprì	bene	con	il	maglione.	Continuava	a	battere	i	denti,	le
tremavano	 le	mani.	Tentava	 inutilmente	di	svegliare	Jonatan	e	sussurrava	 in
preda	al	panico,	come	se	 fossero	 i	protagonisti	di	una	 tragedia:	«Potrebbero
essere	i	miei	fratelli!	Di	sicuro	qualcuno	ci	ha	visto	in	via	Piotrkowska.	Li	ha
mandati	mio	padre.	Non	mi	tradire!».

Alla	fine	Jo,	di	mala	voglia,	strisciò	fuori	da	sotto	il	piumone.	Lanciò	il	suo
pile	alla	cameriera.	Lui	invece	si	infilò	sul	magro	didietro	i	boxer	a	scacchi	e
ciabattando	 rumorosamente	 andò	 alla	 scatoletta	 accanto	 al	 computer	 dove
teneva	 l’erba	 per	 farsi	 una	 canna.	 Solo	 dopo,	 slalomando	 attorno	 ai	 suoi
vestiti	buttati	per	terra	nel	corridoio,	andò	alla	porta.

Qualcuno	cercava	di	infilare	la	chiave	nella	porta,	il	che	lo	tranquillizzò	un
po’	 sul	 fatto	 che	 per	 ora	 non	 fossero	 venuti	 a	 prenderlo	 i	 mujahiddin.
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Dall’altra	 parte	 gli	 urlavano	 e	 gli	 indirizzavano	 volgari	 imprecazioni.
L’accordo	 era	 di	 mettere	 il	 paletto	 solo	 in	 occasione	 di	 incontri	 amorosi.
Altrimenti	si	poteva	entrare	nell’appartamento	sempre,	a	tutte	le	ore,	e	uscirne
senza	chiasso.	Finora	Jonatan	riteneva	di	non	aver	mai	violato	il	regolamento.
Quando	 alla	 fine	 sbloccò	 la	 serratura,	 nella	 stanza	 si	 riversò	 una	 squadra,
guidata	da	Esmat,	che	trasportava	un	mobile	antico	colossale,	incredibilmente
simile	 a	 una	 bara,	 che	 avrebbe	 potuto	 ospitare	 il	 conte	Dracula	 in	 persona.
Dall’odore	 Jo	 indovinò	 che	 dovevano	 averlo	 trovato	 in	 una	 discarica	 o
dovevano	averlo	comprato	dai	clochard	per	due	birre.

«Porca	puttana,	come	pesa	questa	schifezza!	Fanculo!»
Neve	 si	 asciugò	 il	 sudore	 dalla	 fronte.	 Era	 lui	 che	 forniva	 regolarmente

tutte	 le	 droghe	 agli	 studenti	 di	 cinema.	 Accanto	 a	 lui	 ovviamente	 c’era
Ghiaccio,	che	riusciva	a	malapena	a	prendere	fiato.

«Che	 giornata,	 sfigato»	 continuava	 a	 blaterare	 Neve.	 «Tutto	 il	 giorno	 a
farsi	il	culo.»

Diede	una	pacca	sul	braccio	a	Jonatan.
«Ma	ho	qualcosa	di	speciale	per	te	stasera.	Mefedrone.	Un	deca	al	pezzo.

Oggi	è	in	promozione,	stronzetto.»
«Entrate.»	Jonatan	aprì	di	più	la	porta.	«Sarà	contento	il	padrone	di	casa.

Sicuramente	ha	dentro	tutti	gli	insetti	del	mondo»	lodò	il	bottino	Jonatan.
«Ma	come	è	bello!»	rispose	in	polacco	stentato	un	arabo	dalla	pelle	quasi

nera.
«Ragazzo,	 dovevi	 arrivare	 tra	 due	 ore!»	 si	 lamentò	 Jonatan.	 «Ho	 appena

finito	un	lavoretto.	Lo	so	che	tu	sei	veloce,	ma	io	sono	un	tipo	ro-man-ti-co.»
«Cerrrto.	Come	il	mio	cane	ad	Alessandria.	Si	sarebbe	trombato	anche	le

galline,	quando	gli	prendeva	la	voglia.»
«Esmat?»	si	sentì	dire	dalla	stanza	grande.
«Hoda?»	 Esmat	 spinse	 da	 parte	 Jonatan	 e	 afferrò	 la	 cameriera	 per	 le

braccia.	Poi	si	girò	e	guardò	con	odio	l’amico.	«Cosa	ci	fa	lei	qui?»
Jo	non	riuscì	a	rispondere	niente,	perché	nella	stanza	entrò	Dobra	a	passo

di	 marcia.	 Aveva	 un	 cappotto	 blu	 a	 doppiopetto,	 una	 gonna	 plissettata	 a
scacchi	e	scarpe	da	jazz	di	vernice.	Era	tanto	che	Jo	non	la	vedeva	così	in	tiro.
Alzò	una	mano.	Tra	le	dita,	come	un	verme,	teneva	delle	mutandine	di	pizzo
composte	di	alcuni	fili	e	paillettes	che	tintinnavano	a	ogni	movimento.

«Ti	dai	alla	danza	del	ventre?»	si	rivolse	a	Jonatan.
«A	volte	mi	piace	esercitarmi	un	po’.»	Mise	su	un	sorriso	sciocco	e	alzò	le

braccia.	«Le	ragazze	agli	addii	al	nubilato	 la	adorano.	Gli	affari	sono	affari,
che	vuoi	farci.»

Tacque,	perché	si	vergognava.
In	mano	Dobra	 aveva	una	busta.	La	 strappò	e	 se	 la	 infilò	 in	 tasca,	 e	poi
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disse:	«Ti	ho	mandato	qualche	sms.	Pensavo	che	potevamo	andare	a	bere	un
bicchiere,	Jo.	Ho	scritto	persino	una	lettera	d’amore.	Forse	la	prima	e	l’ultima
della	mia	 vita.	Mi	 sono	 quasi	 fatta	male	 alla	mano	 da	 tanto	 ho	 scritto.	Ma
vedo	che	ormai	la	cosa	non	è	più	così	interessante.	Almeno	per	una	delle	due
parti».

«Ah,	 bene,	 anche	 a	 me	 non	 interessa	 più	 niente,	 di	 nulla»	 si	 intromise
Esmat,	 scostandosi	 da	 Hoda.	 E	 aggiunse	 in	 arabo:	 «Informa	 tu	 per	 prima
papà.	Che	decidano	gli	anziani,	perché	io	me	ne	fotto	delle	tradizioni,	ma	tuo
padre	no».

Jo	 tornò	 in	camera	da	 letto.	Si	vestì	 in	 fretta	e	si	 lanciò	di	corsa	verso	 le
scale,	gridando	i	nomi	dei	suoi	amici.

«Io	 rimango	 qui	 se	 non	 vi	 dispiace.	 Artisti,	 barboni...	 che	 giornata»
dichiarò	Neve	e	si	chinò	verso	Hoda.	Tirò	fuori	di	scatto	il	pugno	dalla	tasca.
La	 ragazza	 istintivamente	 si	 protesse	 dal	 colpo.	 Neve	 sorrise,	 le	 mise	 il
braccio	 intorno	alle	 spalle	 e	 aprì	 la	mano.	Sul	palmo	c’erano	delle	pastiglie
colorate.	«Magari	prima	 la	 santa	comunione,	e	poi	ci	 facciamo	un	Nescafè?
Offre	Łódź.»

1.	Letterale	“buona”.	[N.d.T.]
2.	Domek	w	górach	=	La	casetta	sui	monti.
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Cantina
Mieczysław	 “Tenaglia”	 Orkisz	 fece	 un	 bel	 respiro	 e	 spinse	 leggermente	 la
porta,	 cercando	 di	 non	 ansimare,	 anche	 se	 la	 ciccia	 glielo	 rendeva	 molto
difficile.	Poi,	strascicando	i	piedi	e	facendo	un	gran	rumore,	si	scaraventò	giù
per	le	scale,	avendo	però	l’accortezza	di	non	accendere	la	luce.	Già	una	volta
durante	un’operazione	gli	avevano	fatto	una	foto	con	il	cellulare.	Poi	il	video
era	 finito	 all’Ufficio	 per	 l’amministrazione	 immobiliare,	 e	 alla	 fine	 da
Tenaglia	era	spuntata	 la	pula.	Preferiva	non	rischiare	di	nuovo.	All’epoca	 la
messa	a	fuoco	non	aveva	permesso	di	riconoscere	la	sua	faccia	con	certezza.
Oggi	 poteva	 essere	 che	 i	 beoni	 avessero	 un	 apparecchio	migliore.	 Il	 casino
invece	 non	 dava	 fastidio	 né	 a	 lui,	 né	 agli	 abitanti	 del	 posto.	 Qui,	 anche	 se
avessero	ammazzato	un	uomo	a	colpi	d’ascia	in	pieno	giorno,	gli	inquilini	non
sarebbero	spuntati	fuori	finché	il	casino	non	fosse	finito.	Ma	dallo	spioncino
controllavano	sempre,	a	tutte	le	ore.	Di	questo	Tenaglia	era	più	sicuro	che	del
nuovo	formato	delle	bottigliette	di	liquore	alla	menta.

Tenaglia	 conosceva	 ogni	 angolo	 di	 quel	 caseggiato,	 così	 come	 la	 puzza
soffocante	 di	muffa	 di	 cui	 gli	 affittuari	 si	 lamentavano	 fin	 dalla	 primavera,
pretendendo	 che	 il	 proprietario	 facesse	 fare	 immediatamente	 un	 trattamento
per	 asciugare	 l’edificio.	 Erano	 già	 tre	 anni	 che	Tenaglia	 si	 occupava	 di	 via
Ogrodowa	 17.	Malediva	 il	 giorno	 in	 cui	 Leon	 Ziębiński,	 il	 suo	 principale,
aveva	comprato	quel	caseggiato,	probabilmente	il	peggiore	di	tutti	quelli	che
possedeva,	e	gliel’aveva	dato	da	ripulire.	Quel	posto	gli	dava	un	bel	daffare.
Nemmeno	la	topaia	di	via	Sienkiewicz,	la	nave	nera	di	via	Włókiennicza	o	la
multifamiliare	 ormai	 quasi	 vuota	 in	 via	Gdańska	 gli	 avevano	 richiesto	 così
tanta	creatività.

L’ultimo	 scalino	 si	 rivelò	 più	 basso	 e	 Tenaglia	 finì	 quasi	 col	 muso	 per
terra.	Riuscì	però	a	 tenersi	 in	piedi	e	a	non	mollare	 il	coltello	multifunzione
che	 aveva	 in	 mano.	 Sottobraccio	 aveva	 un	 cacciavite,	 una	 tronchese,	 due
rotoli	 di	 nastro	 isolante	 e	 un	 piede	 di	 porco.	 Scoprì	 però	 che	 tutto
quell’armamentario	 se	 l’era	 portato	 indietro	 inutilmente.	Aveva	 dimenticato
che	 qualche	 mese	 prima,	 quando	 aveva	 liberato	 i	 ratti	 nell’edificio,	 aveva
strappato	via	personalmente	 il	 coperchio	della	 cassetta	dei	 fusibili	 e	 l’aveva
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buttato	su	un	mucchio	di	macerie,	che	incombeva	ancora	davanti	all’entrata.
La	montagna	cresceva	 in	proporzione	ai	progressi	della	 ristrutturazione	che,
secondo	i	desideri	del	suo	datore	di	lavoro,	doveva	essere	terminata	solo	dopo
che	se	ne	fossero	andati	gli	inquilini	delle	case	popolari,	che	in	quel	palazzo
in	particolare	erano	più	duri	delle	noci	di	cocco.	Non	li	spaventavano	i	ratti,	le
interruzioni	 dell’acqua	 corrente,	 le	 irregolarità	 nella	 fornitura	 di	 gas,
l’impalcatura	 di	 compensato	 che	 impediva	 di	 aprire	 la	 porta	 di	 accesso	 alle
scale	 e	 nemmeno	 il	 fantasma	 della	 zia	 della	 modista.	 Quel	 giochetto	 in
particolare	 era	 costato	 parecchio	 a	 Tenaglia.	 Generare	 anelli	 di	 fumo	 di
sigaretta	su	una	sedia,	sporgendosi	come	un	cretino	dal	calorifero	con	indosso
un	 paltò	 preso	 a	 noleggio	 da	 un	 negozio	 di	 costumi	 da	 film,	 si	 era	 rivelato
meno	 facile	 del	 previsto.	 Tanto	 più	 se	 il	 “fantasma”	 pesava,	 a	 voler	 essere
gentili,	 centoquaranta	 o	 centocinquanta	 chili.	 Inoltre	 avrebbe	 potuto	 volare
giù	 dal	 buco	 nella	 finestra	 che	 lui	 stesso	 aveva	 fatto	 allargare	 agli	 operai
qualche	giorno	prima.	E	quel	che	è	peggio,	a	momenti	gli	veniva	il	cancro	ai
polmoni.	 Tenaglia	 non	 aveva	 mai	 imparato	 a	 fumare	 ed	 era	 un	 nemico
acerrimo	di	quel	vizio.

Ora	si	frugò	in	tasca	e	trovò	il	fusibile	giusto.	Lo	zio	aveva	in	magazzino
intere	 cassette	 di	 fusibili	 come	 quello.	 Era	 un	 gioiellino	 molto	 popolare,
amato	 soprattutto	 dai	 frugali	 abitanti	 del	 quartiere	 di	 Bałuty,	 il	 cui	 effetto
collaterale	era	un	incendio	garantito.	Lo	zio	di	Tenaglia	ci	metteva	un	filo	che
impediva	 al	 fusibile	 di	 far	 saltare	 la	 corrente	 quando	 l’impianto	 si
surriscaldava,	 e	 continuava	 a	 far	 passare	 tranquillamente	 l’elettricità	 anche
quando	 televisori,	 termoventilatori,	 ferri	 da	 stiro	 e	 frigoriferi	 giravano	 al
massimo.	Solo	 che	 là	 i	 cavi	 passavano	 lungo	 i	muri,	 quindi	 si	 vedeva	dove
partiva	la	scintilla	e	se	c’era	un	principio	d’incendio	si	riusciva	rapidamente	a
scongiurare	 la	 disgrazia.	 Quel	 fusibile,	 di	 cui	 Tenaglia	 aveva	 intenzione	 di
fare	 omaggio	 agli	 abitanti	 di	 via	 Ogrodowa,	 era	 una	 versione	 esclusiva,
camuffata	 alla	 grande	 perché	 Aneta,	 la	 sua	 ex	 fidanzata,	 aveva	 avuto	 la
gentilezza	 di	 mettere	 a	 disposizione	 un	 vecchio	 smalto	 per	 unghie	 marca
Delia	 per	 dipingere	 abilmente	 l’oggettino	 con	 uno	 strato	 di	 bianco	 perlato
della	 linea	 wedding.	 Ora	 Tenaglia	 doveva	 solo	 scegliere	 quale	 fusibile
cambiare	 tra	 quelli	 sani	 e	 così	 scelse	 il	 “dentino”	 più	 sano	 e	 luccicante	 per
sostituirlo	con	la	piccola	bomba	ad	accensione	ritardata.

Si	 avvicinò	 alla	 cassetta.	 Afferrò	 le	 pinze	 e	 iniziò	 a	 girare	 per	 infilare
dentro	la	sorpresina,	ma	faceva	fatica.	Era	troppo	lontano.	Non	aveva	voglia
di	salire	sulla	scala,	perché	aveva	già	il	fiato	corto.	E	quella	sera	aveva	ancora
molto	 da	 fare,	 tra	 cui	 varie	 idee	 da	 mettere	 ancora	 in	 pratica	 per	 rendere
impossibile	la	vita	ai	barboni	degli	altri	isolati.	Quindi	si	avvicinò	a	un	barile
che	 era	 proprio	 al	 centro	 del	 corridoio	 e	 prese	 le	misure	 per	 arrampicarcisi
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sopra	senza	farsi	male.	Per	poco	non	gli	venne	un	colpo,	però,	perché	proprio
quando	si	stava	avvicinando	per	salirci	sopra,	dal	barile	rotolò	fuori	qualcosa.
Qualcosa	 di	 enorme,	 caldo	 e	 morbido.	 Il	 ciccione	 fece	 luce	 e	 si	 accorse
disgustato	che	da	quel	qualcosa	non	solo	colava	fuori	del	liquido,	ma	puzzava
anche.	Spostò	gli	 stracci	 che	 ricoprivano	quella	massa	 informe	e	 scoprì	 che
era	l’alcolizzato	di	professione	Bogumił	Rakowiecki,	che	occupava	uno	degli
appartamenti	più	grandi	del	suo	edificio.

«Levati,	Boguś.»
Tenaglia	spostò	con	un	calcio	l’inquilino	che	giaceva	privo	di	sensi	e	poi	si

concentrò	sul	lavoro.	Si	asciugò	il	sudore	dalla	fronte,	tirò	fuori	la	punta	della
lingua	e	cambiò	con	molta	attenzione	 il	 fusibile	con	quello	ponticellato.	Era
assolutamente	certo	che	 il	vecchio	 impianto	non	avrebbe	 retto	 la	potenza	di
quel	gioiellino	e	che	l’incendio	sarebbe	scoppiato	al	massimo	dopodomani.

Finito	 il	 lavoro	 fece	 un	 sospiro	 profondo,	 si	 chinò	 sull’ubriacone	 e	 lo
osservò.	Oggi	Bogumił	aveva	un	aspetto	molto	peggiore	del	solito.	Pisciava
sangue	 ed	 era	 praticamente	 immobile.	 A	 Tenaglia	 parve	 persino	 freddo	 in
maniera	preoccupante.	Aveva	le	labbra	blu,	e	la	faccia	ridotta	a	una	poltiglia
sanguinolenta.	 Questo	 non	 piacque	 affatto	 a	 Tenaglia,	 perché	 non	 poteva
occuparsene,	aveva	degli	affari	da	sbrigare.	Doveva	recuperare	dei	documenti
importanti	 che	 aspettava	 da	 settimane.	 Decise	 di	 non	 informare	 le	 forze
dell’ordine	 per	 il	 momento.	 Tenendo	 in	 considerazione	 la	 sua	 reputazione
locale,	 la	 gente	 gli	 avrebbe	 attribuito	 con	 gioia	 la	 responsabilità	 di	 quella
polpetta	di	carne	macinata	che	fino	a	poco	prima	era	stata	Boguś,	quindi	prese
i	suoi	arnesi	e	sbuffando	si	mise	a	salire	verso	l’uscita.

Accolse	con	sollievo	l’aria	fresca.	Poi	gli	venne	in	mente	che,	anche	se	per
lui	era	meglio	che	Boguś	finalmente	fuggisse	nei	Campi	delle	Cacce	Eterne,
come	desiderava	segretamente	da	anni,	era	disumano	lasciarlo	in	cantina	così
massacrato.	Quindi	spostò	una	tavola	dal	telaio	della	porta	dell’appartamento
numero	 due,	 che	 si	 trovava	 davanti	 alla	 cantina,	 e	 svitò	 il	 coperchio	 di	 un
barattolo,	 tutto	 bucato	 con	 un	 chiodo.	 I	 topi	 erano	 destinati	 a	 un	 altro
affittuario,	 in	 un	 altro	 palazzo,	 ma	 pazienza,	 se	 ne	 sarebbe	 procurati	 degli
altri.	A	dire	la	verità	qui	Boguś	era	l’unica	persona	che	si	poteva	considerare
davvero	 piacevole.	 Prima	 di	 salire	 al	 piano	 superiore,	 dove	 l’aspettava	 la
contabile	 con	 i	 documenti	 desiderati,	 accese	 tutte	 le	 luci.	 Di	 lì	 a	 poco	 i
pensionati	 che	 stavano	 al	 numero	 due	 sarebbero	 usciti	 urlando
dall’appartamento	invaso	dai	topi	e	così	si	sarebbero	trovati	davanti	il	povero
corpo	di	Boguś,	 il	primo	 inquilino	del	palazzo,	che	un	 tempo	aveva	persino
una	cameriera	personale,	ma	adesso	era	quasi	in	mezzo	a	una	strada.

In	quel	momento	si	sentì	un	fracasso	e	per	prima	corse	giù	per	le	scale	una
ragazza	 magra.	 La	 seguiva	 trottando	 un	 nero,	 ma	 Tenaglia	 lo	 conosceva	 e
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sapeva	 che	 era	 un	 tizio	 in	 gamba	 di	 Alessandria,	 studente	 della	 scuola	 di
cinema.	 E	 un	 momento	 dopo,	 quando	 Tenaglia	 era	 già	 davanti	 al	 numero
quattro,	gli	andò	a	sbattere	addosso	il	giovane	operatore	senza	maglietta,	con	i
jeans	sbottonati	e	a	piedi	nudi,	anche	se	la	temperatura	era	di	parecchi	gradi
sotto	zero.	A	differenza	dei	ficcanaso	che	stavano	dietro	agli	spioncini,	come
Tenaglia	 era	 pronto	 a	 scommettere,	 l’esagitato	 terzetto	 non	 gli	 rivolse	 la
minima	attenzione.	Poi	 si	 sentì	un	grido	 forte	 e	un	 lamento.	Tenaglia	 iniziò
quindi	 a	 bussare	 più	 forte	 alla	 porta	 e,	 non	 appena	 si	 socchiuse	 quanto	 lo
permetteva	la	catena,	ficcò	il	piede	nella	fessura,	usò	la	tronchese	e	spostò	la
donna	che	si	trovava	all’interno	come	se	fosse	stata	una	pedina	degli	scacchi.
Non	appena	fu	riuscito	a	nascondersi	dentro,	nel	palazzo	andò	via	la	luce.

Ottimo	 lavoro,	 zietto,	 pensò	 Tenaglia.	 Quello	 non	 è	 un	 fusibile.	 È	 un
capolavoro.
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Appartamento	numero	4,	primo	piano
Hanna	Duwe,	 detta	 Platino,	 era	 esile	 e	magra,	ma	 forte	 come	 una	 pantera,
come	Tenaglia	aveva	potuto	constatare	più	di	una	volta	quand’era	soltanto	un
ragazzino	gracile,	e	lei	a	volte	lo	ripescava	dai	canali	fognari	dove	scappava
dopo	 le	 udienze	 per	 nascondersi	 da	 suo	 padre	 inferocito.	Era	 passato	molto
tempo,	ma	malgrado	non	fosse	più	una	ventenne,	Hanna	non	aveva	perso	 la
sua	atleticità	ed	era	ancora	in	gran	forma.	Anche	se	forse	non	proprio	in	quel
momento,	con	in	testa	quella	strana	cuffia	di	plastica	chiusa	da	un	elastico	e	le
strisce	nere	che	le	colavano	sul	viso.	Alla	luce	della	torcia	a	led	che	Tenaglia
le	puntava	addosso	aveva	un	aspetto	davvero	spaventoso.

«Toglila,	figliolo,	e	subito!»	sibilò.
Tenaglia	 spostò	 il	 raggio	 di	 luce	 verso	 il	 basso.	 Buttò	 il	 coltello

multifunzione	sotto	il	tavolo,	nascose	dietro	le	spalle	la	tronchese	e	rimase	lì,
incrociando	 vergognoso	 i	 piedi	 come	 se	 fosse	 di	 nuovo	 l’alunno	 in	 piedi
nell’ufficio	 del	 preside,	 e	 Hanna	 la	 sua	 professoressa	 che	 per	 l’ennesima
volta,	nonostante	tutto,	lo	difendeva.

«Ora	 fai	 pure	 intervenire	 il	 pronto	 intervento	 elettrico!»	 borbottò	Hanna,
scuotendo	con	disapprovazione	la	testa,	e	poi	andò	a	cercare	i	fiammiferi.	La
sentì	gridare	dal	 fondo	del	corridoio:	«Dimmi	 tu,	ma	a	cosa	è	 servito	averti
preparato	per	 la	maturità!	Mi	 fai	 star	male	solo	a	guardarti.	Un	vero	 talento
sprecato.	Avresti	potuto	essere	un	altro	Mateusz	Taszarek 1».

Tenaglia	chinò	il	capo.	Hanna	gli	diede	un	buffetto	sul	viso	carnoso.
«Basta,	basta,	la	smetto»	sussurrò	bonaria.	«Hai	delle	spese	enormi.	La	tua

donna	ti	fa	una	testa	così.	I	bambini	vogliono	l’aifon	nuovo,	capisco.	So	come
stanno	le	cose.	Il	merlo	dà	del	nero	al	corvo»	sospirò	pesantemente.

Ci	fu	un	lungo	silenzio.	Poco	dopo,	mentre	Tenaglia	reggeva	una	lanterna
cimiteriale,	Hanna,	con	gli	occhiali	senza	montatura,	rovistava	nella	stufetta	a
gas	che	si	rifiutava	di	cooperare.	La	cuffia	era	nella	vasca	da	bagno,	insieme
ai	suoi	bellissimi	riccioli.	Da	quasi	vent’anni	la	donna,	che	aveva	poco	meno
di	 cinquant’anni,	 li	 aveva	 completamente	 bianchi,	 e	 si	 diceva	 lo	 fossero
diventati,	 da	 castani	 che	 erano,	 nel	 corso	 di	 una	 notte,	 quando	 era	 stata
arrestata	per	aver	falsificato	degli	assegni.	Sulla	testa	della	donna	ora	c’era	un
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caschetto	nero	e	liscio.
«Perché	vuoi	proprio	l’appartamento	di	Naumowicz?»	cominciò	Tenaglia.
«Passami	il	cacciavite	triangolare»	rispose	lei.
Tenaglia	si	girò	verso	la	valigetta	di	plastica	in	cui	la	proprietaria	teneva	i

suoi	tesori	in	un	ordine	maniacale.	In	occasione	dell’ultimo	Natale	Tenaglia	le
aveva	 regalato	 un	 trapano	 a	 percussione	professionale	Makita	 con	un	 set	 di
scalpelli.	Non	l’aveva	mai	vista	così	felice.

«Non	questo,	il	secondo	da	destra.	Con	il	manico	giallo	e	la	luce.»
«È	proprio	un	buco»	cercò	di	scoraggiarla,	ma	non	fece	altro	che	versarsi

addosso	metà	della	cera	della	lanterna.
«A	me	piace.»
Tenaglia	non	sapeva	cosa	rispondere.	Sui	gusti	non	si	discute.	Gliel’aveva

insegnato	proprio	Platino	in	persona.
«Se	non	avessi	combinato	quel	trucchetto	del	fusibile,	funzionerebbe	tutto»

si	 lamentava	 intanto	 la	 donna.	 «Forse	 sono	 stati	 i	 vicini	 a	 collegare	 tutto	 in
qualche	 modo.	 Non	 c’è	 niente.	 Acqua,	 corrente,	 non	 funziona	 nemmeno	 il
gas.	E	se	non	mi	sciacquo	subito,	mi	cascano	i	capelli.	Diventerò	calva,	e	per
te	questo	non	promette	niente	di	buono.»

Tenaglia	 alzò	 le	 spalle.	 Rispettava	 Platino	 più	 di	 sua	 madre,	 soprattutto
dato	 che	 non	 l’aveva	 mai	 conosciuta,	 ma	 gli	 affari	 erano	 affari.	 Avrebbe
dovuto	 convincere	 in	 qualche	 modo	 Leon,	 ma	 il	 vecchio	 furbone	 avrebbe
subito	sentito	puzza	di	bruciato.	E	poi	che	figura	ci	faceva?	Una	tardona	che
dà	istruzioni	a	Orkisz!	Sarebbe	diventato	lo	zimbello	di	tutti	quanti.

«Non	 preferiresti	 l’appartamento	 di	 Boguś?»	 disse	 Tenaglia,	 ricorrendo
all’extrema	ratio.

Prima	di	tutto	la	carota.	I	bastoni	si	trovano	sempre,	ma	non	era	ancora	il
momento.	 Per	 ora	 preferiva	 evitare	 che	 il	 bastone	 andasse	 a	 finire	 nel	 suo
culo.	Anche	senza	questo	Leon	gli	dava	addosso	come	a	un	punching	bag.

Hanna	alzò	la	testa.	Si	accigliò.	Sapeva	che	l’aveva	fatta	arrabbiare,	anche
se	non	aveva	idea	di	cosa	l’avesse	fatta	imbestialire	in	quel	modo.

«L’appartamento	 di	 Boguś	 Rakowiecki»	 precisò.	 «L’ubriacone.	 È	 il	 più
bello	del	palazzo.	Non	è	affatto	male.»

Platino	 prese	 fiato	 per	 dargli	 una	 rispostaccia,	 ma	 all’ultimo	 momento
cambiò	idea.

«Voglio	 la	 casa	 del	 signor	 Zbigniew»	 disse,	 nel	 modo	 più	 gentile	 che
poteva.	«Quando	entri	in	possesso	della	casa,	io	avrò	il	suo	appartamento.	È	a
questa	condizione	che	vi	ho	fatto	i	documenti.»

«Potrebbe	 non	 essere	 così	 facile.»	Tenaglia	 si	mise	 a	 riflettere,	 anche	 se
sapeva	 che	 l’inquilino	 da	 molto	 tempo	 andava	 a	 corteggiare	 in	 ufficio
l’amministratrice	di	un	palazzo	rinnovato	di	fresco	all’angolo	tra	via	Północna
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e	 via	 Nowomiejska.	 Contava	 di	 trasferirsi	 dai	 caseggiati	 di	 mattoni	 in	 una
stanza	 affrescata	 con	 stucchi	 del	 diciannovesimo	 secolo.	Orkisz	 non	 sapeva
che	 bustarella	 avesse	 pagato	 Naumowicz,	 ma	 la	 cosa	 sembrava	 già	 fatta.
Zbigniew	gli	aveva	riso	in	faccia	più	di	una	volta.	Era	convinto	che	il	trasloco
fosse	solo	una	questione	di	tempo.	Intanto	il	Comune	prima	aveva	sospeso	la
fine	dei	lavori	di	restauro	nell’edificio,	e	ora	era	venuto	fuori	che	la	casa	era
stata	venduta	a	un	privato.	L’asta	l’aveva	vinta	un	noto	consorzio	che	faceva
man	bassa	di	edifici	rinnovati.	Naumowicz	poteva	non	saperlo,	perché	l’asta
c’era	 stata	 solo	 una	 settimana	 prima,	 ma	 non	 era	 uno	 scemo,	 quindi
sicuramente	 avrebbe	 chiesto	 i	 danni.	 Quando	 Leon	 voleva	 buttar	 fuori
Zbigniew	dalle	 case	popolari,	 gli	 aveva	offerto	duemila	 złoty.	Per	 una	 cifra
simile	 chiunque	 avrebbe	baciato	 le	mani	 all’immobiliarista,	ma	Zbigniew	 si
era	 offeso	 a	 morte	 e	 aveva	 alzato	 il	 prezzo	 a	 undicimila.	 La	 situazione	 di
stallo	continuava	da	due	anni.

«Altrimenti,	 mio	 caro,	 non	 avrai	 il	 testamento	 della	 Sznaucer»	 disse
Platino	con	calma.	«E	guarda	che	mi	sono	data	da	fare.	Non	è	stato	facile.	Ora
Jadwiga	Marcisz	dell’Anagrafe	ha	una	gran	paura.	Non	voleva	mostrarmi	 la
domanda	 per	 la	 carta	 d’identità	 che	 aveva	 presentato	 la	 vecchia	 a	 nessun
costo.	Alla	fine	mi	ha	dato	una	scansione,	ma	più	per	paura	che	per	avidità.
Non	 ha	 preso	 nemmeno	 i	 trecento	 złoty.	 Ho	 dovuto	 lasciarle	 le	 banconote
sotto	delle	vecchie	carte.	Tira	una	brutta	aria.	Pare	che	ora	in	Comune	siano
tutti	sotto	tiro.	La	procura	non	gli	dà	tregua.	Si	prepara	un	grosso	processo.»

«Quando	 la	 cosa	 sarà	 sistemata,	 potranno	 fare	 tutti	 i	 processi	 che
vogliono.»	 Tenaglia	 fece	 un	 gran	 sorriso.	 «E	 tu	 non	 avere	 paura.	 Non
lasceremo	che	ti	sbattano	di	nuovo	dentro.»

«Direi.»	 Hanna	 alzò	 le	 spalle.	 E,	 aggiunse	 mentalmente,	 sarebbe	 stato
davvero	meglio	così,	per	molta	gente.

Perché	stavolta	avrebbe	collaborato,	e	aveva	parecchi	appigli	per	incastrare
ognuno	di	loro.	Non	era	sicura	che	non	ci	sarebbero	state	conseguenze	anche
sul	suo	pupillo.	Ma	nella	vita	o	hai	il	cuore	tenero,	o	hai	il	pelo	sullo	stomaco.
Platino	 il	 cuore	 tenero	 ce	 l’aveva	 già	 avuto.	 Come	 era	 finita	 in	 carcere	 lo
sapeva	solo	 lei.	E	 forse	qualcun	altro	di	quelli	 che	 l’avevano	 incastrata.	Per
anni	non	aveva	saputo	a	chi	doveva	quei	sette	anni	al	 fresco.	 Il	desiderio	di
scoprire	il	nome	del	traditore	era	l’unica	cosa	che	l’aveva	tenuta	in	vita	dietro
le	sbarre.	Oggi	lo	sapeva	con	certezza.	A	denunciarla	era	stato	proprio	il	suo
paparino,	un	 tempo	celebre	 falsario	di	 documenti.	Prima	 le	 aveva	 insegnato
tutto,	ma	 quando	 aveva	 cominciato	 a	 lavorare	 per	 conto	 suo	 e	 a	 rubargli	 la
fama	in	città,	l’aveva	denunciata	alla	polizia.	Quando	l’avevano	preso,	era	in
preda	 al	 delirium	 tremens.	Avrebbe	 fatto	 qualsiasi	 cosa	 per	 un	 bicchiere	 di
vodka.
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Finalmente	 Hanna	 scoprì	 la	 ragione	 del	 guasto	 della	 stufetta.	 Qualcuno
aveva	girato	la	vite	di	controllo,	aveva	staccato	il	 tubo	dal	camino	e	l’aveva
riempito	 di	 stoppa.	 Platino	 capì	 perché,	 quando	 due	 settimane	 prima	 aveva
preso	in	subaffitto	l’appartamento,	le	avevano	detto	di	lavarsi	con	la	finestra
aperta.	 Quel	 giorno	 c’erano	 dieci	 gradi	 sotto	 zero,	 quindi	 aveva	 ignorato
l’informazione,	 che	 le	 sembrava	 poco	 utile.	 Se	 non	 era	morta	 asfissiata	 era
solo	perché	veniva	in	via	Ogrodowa	per	lavorare	e	basta.	Si	lavava	nei	bagni
comuni	dell’ostello	Cynamon,	dove	i	suoi	compagni	erano	soprattutto	russi	ed
ebrei.	 A	 volte	 capitava	 una	 banda	 di	 studenti	 per	 una	 performance	 della
scuola,	 qualche	 ciclista	 o	 un	 gruppo	 di	 pallavoliste	 dell’ultima	 divisione.
Nella	maggior	parte	dei	casi	durante	la	colazione	non	sentiva	parlare	polacco,
cosa	 che	 tutto	 sommato	 non	 le	 dispiaceva	 affatto.	 Parlava	 perfettamente
francese,	quindi	appena	le	capitava	ne	approfittava	per	perfezionare	la	lingua
e	non	diceva	di	essere	nata	a	Łódź.

Aprì	i	rubinetti,	batté	sul	tubo.	Le	rispose	un’eco.	Chiuse	la	valigetta,	dopo
aver	riposto	meticolosamente	nella	cassetta	le	punte,	gli	scalpelli	e	le	pinze,	e
poi	la	richiuse	con	un	colpo.

«In	cucina»	ordinò,	e	la	frangetta	nera	le	cadde	sugli	occhi.
Anche	 lì	 con	 i	 rubinetti	 era	 la	 stessa	 cosa.	 Insieme	 a	Tenaglia	 cercarono

negli	armadietti,	ma	trovarono	solo	dei	fiocchi	d’avena.	Finalmente	dietro	un
calorifero	Platino	scoprì	una	bottiglia	d’aceto	intatta.	La	alzò	cautamente	e	la
porse	a	Tenaglia.	Lui	l’aprì	e	l’annusò.	Infine	infilò	un	dito	nella	bottiglia.

«Nitroglicerina	non	è»	dichiarò.
Hanna	 si	 piegò	 sul	 lavandino	 e	gridò:	 «L’asciugamano.	Nella	mia	borsa.

Rosa».
Dopodiché	si	coprì	gli	occhi	con	della	carta	igienica	e	si	versò	l’aceto	sulla

testa,	finché	la	bottiglia	non	fu	vuota.
«Sopravviverò.»	 Avvolse	 l’asciugamano	 a	 turbante.	 «Anche	 se	 ti

meriteresti	un	calcio	nelle	palle	per	come	mi	bruciano	gli	occhi.»
Si	sedettero	al	tavolo.	Tenaglia	aprì	la	cerniera	del	giubbotto,	tirò	fuori	un

fascio	di	banconote.	Contò	cinque	centoni.	Li	mise	sul	tavolo.	Accanto	posò
tre	 biglietti	 da	 cento	 come	 rimborso	 per	 il	 pagamento	 all’impiegata
dell’Anagrafe.	 Hanna	 non	 si	 mosse	 di	 un	 millimetro.	 Non	 batté	 ciglio.
Tenaglia	 contò	 quindi	 altre	 cinque	 banconote	 e	 le	 aggiunse	 al	 mucchietto.
Stavolta	Hanna	non	nascose	la	delusione.

«Lavori	con	il	miglior	esperto	di	scrittura	del	paese.»	Si	schiarì	la	voce,	poi
cacciò	 un	 urlo	 come	 se	 lui,	 per	 farle	 un	 brutto	 scherzo,	 le	 avesse	 rubato	 il
registro	dall’aula	professori	per	mettersi	qualche	bel	voto.	«A	Cracovia	fanno
a	botte	per	me.	A	Poznań	vogliono	darmi	come	acconto	un	appartamento	sulla
piazza	del	mercato,	e	tu...»	Le	si	strozzò	la	voce	in	gola,	mentre	recitava	con
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convinzione	la	parte	dell’arrabbiata.	«Tu!	Quasi	un	figlio!	Allevato	da	questo
seno!	Proprio	tu	vieni	da	me	con	questi	quattro	soldi?	Fammi	il	piacere.»	Si
girò	e	prese	dalla	tasca	una	gomma	antinicotina.	Se	la	mise	in	bocca	e	girò	la
testa.

«Credimi,	Platino,	io	vorrei.	Ma	non	posso	darti	di	più.»
«E	quindi?»	Piegò	la	testa	di	lato.	«Cosa	mi	offri?	O	meglio:	che	altro	mi

offri?	 Perché	 queste»	 spiegazzò	 le	 banconote	 sul	 tavolo	 «sono	 decisamente
troppo	poco.»

«Sai	quanta	gente	bisogna	pagare?	Quanto	costa?»
«Paga	prima	me,	non	ti	preoccupare	degli	altri»	disse	lei	dura.
Tolse	i	documenti	dalla	cartellina	e	li	posò	sul	tavolo.	Nel	vederli	Tenaglia

si	eccitò	visibilmente.	Ora	aveva	la	faccia	rossa,	luccicava	tutto	di	sudore.	Il
suo	 volto	 grasso	 era	 afflosciato	 e	 le	 guance	 gli	 pendevano	 di	 lato	 come	 le
pieghe	della	pelle	di	un	bulldog.	Hanna	pensò	che,	se	non	fosse	dimagrito	e
non	avesse	fatto	una	vita	meno	stressante,	un	giorno	sarebbe	morto	d’infarto
e,	 a	 parte	 lei,	 nessuno	 l’avrebbe	 pianto.	Gli	 sarebbe	 venuta	 l’arteriosclerosi
prima	di	compiere	trent’anni.	D’altra	parte,	guardandolo,	era	difficile	credere
che	fosse	così	giovane.	La	gente	a	volte	gli	dava	quaranta,	a	a	volte	addirittura
cinquant’anni.	Lui	se	ne	approfittava	scrupolosamente,	anche	se	interiormente
soffriva	e	si	abbuffava	ancora	di	più.	Guardò	come	contemplava	la	sua	opera.
Alla	 fine	 alzò	 lo	 sguardo	 su	 di	 lei	 e	 gli	 vide	 negli	 occhi	 una	 sincera
ammirazione,	 cosa	che	 la	 commosse.	Non	nascondeva	più	quanto	 si	 sentiva
stupido,	quanto	si	vergognava	per	quei	quattro	soldi	che	i	suoi	datori	di	lavoro
avevano	 stanziato	 per	 ricompensarla.	Ma	 Tenaglia	 aveva	 sempre	 un	 po’	 di
riserve.	Lavorava	per	Bigné	 e	non	era	 semplicemente	 l’ultima	delle	 reclute.
Era	 già	 riuscita	 più	 di	 una	 volta	 a	 strappargli	 un	 piccolo	 bonus.	 Sapeva	 di
avere	quasi	raggiunto	lo	scopo,	ma	non	aveva	ancora	vinto	la	sua	resistenza.
Aggiunse	un	altro	documento,	quello	fondamentale.	Tenaglia	iniziò	con	mano
tremante	e	con	religiosa	cura	a	disporre	sulle	ginocchia	tutti	i	fogli	ingialliti,
scritti	 in	 una	 calligrafia	 meticolosa.	 Facendosi	 luce	 con	 il	 cellulare,	 li
guardava	 accuratamente.	 La	 firma	 sul	 documento	 plastificato	 con	 il	 logo
dell’Anagrafe	era	 identica	a	quella	 tracciata	dalle	mani	minute	della	signora
Duwe.

«Platino,	 sei	un	genio»	ammise,	e	si	 infilò	 la	mano	 in	 tasca	per	prendere
altre	tre	banconote	da	duecento.

«Non	sforzarti.	Lo	sono	sempre	stata,	quindi	sono	abituata	ai	complimenti»
rispose	con	molta	calma	Hanna.	«Questi,	però,	sono	sbagliati.»

Tenaglia	ammutolì.
«Come	sbagliati?»
«Proprio	 così.	 Se	mi	 sforzo,	 posso	 fare	 un	 piccolo	 errore,	 un	minuscolo
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sbaglietto.	 Allora	 il	 perito	 avrà	 dei	 dubbi,	 e	 la	 sua	 opinione,	 anche	 se	 sarà
positiva,	non	sarà	categorica.	Così	la	prova	non	sarà	sicura	e	inequivocabile.
Il	 tribunale	 chiederà	 di	 aggiungere	 altri	 materiali	 per	 il	 confronto,	 altri
campioni	 di	 firme,	ma	 non	 esistono,	 si	 è	 conservata	 solo	 quell’unica	 firma
sulla	domanda	per	 la	carta	d’identità,	ho	già	 fatto	 in	modo	di	 far	 sparire	gli
altri	documenti,	quindi	il	giudice	deciderà	di	affidare	la	cosa	a	un	altro	perito.
Tutti	gli	altri	 tentativi	di	 identificare	l’autore	non	saranno	sicuri	al	cento	per
cento.	 Inoltre,	 se	 si	 mettono	 a	 investigare	 su	 quando	 è	 stato	 fatto	 il
documento,	 nessun	 esperto	 di	 scrittura	 si	 azzarderà	 ad	 affermare
categoricamente	 se	 questo	 sia	 stato	 scritto	 oggi	 o	 settant’anni	 fa.
Esamineranno	la	carta,	faranno	test	fisico-chimici,	useranno	prodotti	chimici,
taglieranno	e	infine	distruggeranno	il	materiale	di	prova.	Alla	fine	il	tribunale
andrà	fuori	di	testa	e	deciderà	secondo	le	altre	prove	raccolte.	Dato	però	che	il
caseggiato	è	stato	rinnovato	recentemente,	non	lo	ridaranno	a	te,	ma	rimarrà
nelle	mani	della	città.	È	un	modo	per	pararsi	il	culo.»	Alzò	le	spalle.

«Non	sarò	io	a	fare	il	prestanome.	Sei	ammattita?»
«E	chi?»
Tenaglia	si	agitò.
«Un	polacco	che	vive	in	Grecia.	Arriva	dopodomani	con	sua	moglie.	È	un

tipo	sicuro.»
Hanna	fece	un	cenno	di	assenso.
«Allora	è	a	suo	nome	che	 l’ho	scritto.	Laura	Mazur.	Pronipote	di	Leonia

Sznaucer,	 nata	 Poznańska.	 Le	 carte	 sono	 a	 posto.	 La	 cosa	 è	 molto
verosimile.»

Tenaglia	annuì.
«Ma	non	potresti	non	fare	l’errore?»	si	inquietò.	«Perché	qui	c’è,	no?	Puoi

fare	un	altro	documento,	ancora	migliore?»
Hanna	alzò	il	foglio.
«L’errore	 c’è	 sempre.	 Una	 persona	 non	 firma	 mai	 due	 volte	 allo	 stesso

modo.	Con	 l’età	 la	 nostra	 scrittura	 cambia.	Da	 anziani	 si	 aggiunge	 anche	 il
tremito,	i	muscoli	diventano	flaccidi.	Lo	stato	di	salute,	come	ci	sentiamo,	la
condizione	patrimoniale.	Se	uno	era	sobrio,	se	era	spaventato...	un	campione
di	scrittura	può	dipendere	da	tutto	questo.»

Tenaglia	si	accigliò.
«E	 allora,	 Platino,	 cosa	 vuoi	 dirmi?	Ho	 ancora	 un	 casino	 di	 cose	 di	 cui

occuparmi.	Lo	farai	o	no?»
Infilò	tutti	i	documenti	nelle	buste	di	plastica.	Le	chiuse.	Era	infuriato.
«O	meglio:	quanto	vuoi?»
Platino	 si	 alzò.	 Andò	 all’attaccapanni.	 Si	 tolse	 l’asciugamano,	 infilò	 un

grosso	 berretto	 di	 lana.	 Cominciò	 a	 vestirsi.	 Quando	 ebbe	 indossato	 il
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giubbotto,	mise	 le	 sue	 cose	 vicino	 alla	 porta.	 Prese	 di	 tasca	 la	 chiave	 della
Mercedes.	La	mise	sul	 tavolo.	Tenaglia	fissò	la	chiave	e	fece	mentalmente	i
conti	di	quanto	costava	l’auto	e	di	come	avesse	fatto	a	guadagnare	abbastanza
da	 potersela	 permettere.	 Platino	 intanto	 si	 piegò	 a	 raccogliere	 tutte	 le
banconote	 che	 prima	 aveva	 buttato	 all’aria.	 Le	 contò.	 Ne	 mancavano	 due.
Tenaglia	le	aveva	accanto	al	piede.	Gliele	porse.	Aspettava.

«Mio	caro,	da	oggi	chiamami	Laura»	disse	Platino,	infilando	i	soldi	nello
zaino	con	su	cucita	la	pubblicità	di	un’azienda	farmaceutica.	«E	per	favore	di’
a	mio	marito,	quel	polacco	che	vive	in	Grecia	e	che	parla	solo	francese,	che
sarà	meglio	per	tutti	se	è	carino	con	me.	Perché	solo	io	so	come	nascondere
l’errore.	Con	il	mio	aiuto	farete	grandissimi	affari,	statene	certi.»

«Non	sei	insostituibile,	Platino»	sbottò	Tenaglia	spaventato.	Sapeva	che	se
qualcuno	 rifiutava	 di	 prendersi	 una	 parte,	 probabilmente	 era	 perché	 aveva
intenzione	di	prendersi	tutto.	«Cercheranno	qualcuno	al	posto	tuo.	Se	non	qui,
in	un’altra	città.»

Hanna	si	limitò	a	ridere.
«Aspetta	 qui	 che	 me	 ne	 sia	 andata.	 Ho	 parcheggiato	 dall’altra	 parte.

Sentirai	il	motore.»
Poi	spinse	 la	sua	carta	d’identità	verso	di	 lui.	Dalla	 foto	 lo	guardava	una

giovanissima	Hanna	Duwe.	 Invece	dei	 riccioli	bianchi	che	 lui	 conosceva	da
anni	aveva	sulla	testa	una	parrucca,	un	caschetto	di	capelli	neri	e	corti.

«Fammi	fare	una	carta	d’identità	a	nome	di	Laura	con	questa.	Però	che	non
si	scolli	come	l’ultima	volta,	figliolo.»

1.	Mateusz	Taszarek:	 geniale	 fisico	 polacco,	 inventore	 di	 un	 sistema	 di	 allarme	 che
avvisa	della	possibilità	che	si	verifichino	tornadi.	[N.d.A.]
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Soffitta,	prima	di	mezzanotte
Mateusz	 Gajek	 tolse	 da	 sotto	 la	 giacca	 il	 vaso	 con	 la	 stella	 di	 Natale	 e	 si
asciugò	il	sudore	che	per	lo	sforzo	gli	si	era	accumulato	sul	labbro	superiore.
Benché	 avesse	 già	 ventun	 anni	 compiuti,	 non	 si	 radeva	 ancora.	 Non	 era
altissimo,	quindi	comprava	sempre	la	tessera	ridotta	per	i	mezzi	pubblici.	Solo
che	 a	volte	 i	 controllori	 gli	 chiedevano	 il	 documento	della	 scuola.	Allora	 si
metteva	 a	 balbettare,	 gli	 occhi	 gli	 si	 riempivano	 di	 lacrime	 e	 cominciava	 a
buttare	 fuori	 dallo	 zaino	 vecchi	 quaderni	 di	 scuola,	 forse	 ancora	 delle
elementari.	 Di	 solito	 lo	 lasciavano	 andare.	 Per	 quelli	 ostinati	 aveva	 un
documento	 che	 provava	 l’infermità	 mentale	 e	 la	 minaccia	 di	 informare	 i
servizi	 sociali.	 In	 realtà	non	era	una	cosa	per	cui	 fossero	previsti	 sconti,	ma
nessun	controllore	aveva	voglia	di	mettersi	a	discutere	con	un	matto.

Ora	si	mise	a	salire	al	buio	fino	al	settimo	piano.	A	ogni	piano	tentava	di
accendere	 la	 luce,	ma	 nessun	 interruttore	 funzionava.	 Si	 faceva	 luce	 con	 il
cellulare,	camminando	con	cautela.	Quando	finirono	le	scale	in	muratura	con
la	 ringhiera	 di	 ferro	 battuto,	 esitò.	 Il	 passaggio	 era	 costellato	 di	 comunicati
scritti	 a	mano.	Uno	 avvertiva:	 “Se	 qualcuno	 chiude	 di	 nuovo	 l’acqua	 senza
autorizzazione,	prende	un	cazzotto	sul	muso”.	Restavano	solo	da	superare	dei
piccoli	 scalini	 di	 legno	 traballanti,	 tra	 i	 quali	 si	 intravedeva	 il	 mosaico	 del
piano	terra.	Ma	dopo	aver	fatto	così	tanta	strada	non	gli	conveniva	rinunciare.
Solo	pochi	passi	e	sarebbe	arrivato	alla	soffitta.	Aveva	solamente	paura	di	non
trovare	la	porta	giusta.	A	volte	a	Łódź	i	solai	erano	occupati	da	diversi	gruppi
di	senzatetto	 in	guerra	 tra	 loro.	Si	poteva	finire	coinvolti	nelle	 loro	zuffe	da
ultrà	per	le	partite	di	calcio.

Mateusz	 era	 andato	 in	 via	 Ogrodowa	 con	 il	 tram	 da	 Zgierz,	 nove
chilometri	in	linea	retta.	Per	quaranta	minuti	aveva	protetto	il	fiore	dal	gelo	e
aveva	impedito	di	rompersi	alla	bottiglia	di	vodka	aromatizzata	che	aveva	in
tasca	come	regalo.	Purtroppo	non	ne	rimaneva	più	molta,	perché	un	sorso	alla
volta	 l’aveva	 svuotata,	 un	 po’	 per	 lo	 stress,	 un	 po’	 per	 il	 freddo.	 Adesso
l’aveva	lasciata	a	uno	dei	piani:	ormai	era	completamente	vuota.	Tanto	come
regalo	per	la	ragazza	aveva	una	poesia.

L’aveva	 notata	 per	 la	 prima	 volta	 davanti	 al	 cimitero	 di	Doły,	 tre	 giorni
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prima	dei	Morti,	quando	era	venuto	con	 la	madre	a	 spolverare	 la	 tomba	dei
nonni.	Prima	erano	stati	in	via	Bracka	perché,	anche	se	gli	ebrei	celebrano	il
ricordo	degli	avi	solo	nell’anniversario	della	morte,	la	madre	portava	sempre
una	 pietra	 da	 Zgierz	 per	 posarla	 sul	 tumulo	 di	 Gołda,	 la	 sua	 trisnonna.
Mateusz	come	ogni	anno	ammazzava	il	tempo	passeggiando	tra	la	lapide	poco
appariscente,	 che	 spuntava	 poco	 dalla	 terra,	 di	 Max	 il	 Cieco,	 vero	 nome
Menachem	 Bornsztajn,	 assassino	 spietato,	 ladro	 astuto	 e	 Don	 Corleone	 di
Bałuty	 che	 nel	 ventennio	 aveva	 imperversato	 nella	 malavita	 locale,	 e	 il
mausoleo	monumentale	di	Izrael	Poznański,	uno	dei	due	più	ricchi	industriali
di	 Łódź.	 Secondo	 Mateusz	 la	 tomba	 del	 milionario	 ebreo	 per	 la	 forma
assomigliava	 più	 che	 altro	 a	 R2-D2,	 il	 robot	 di	Guerre	 stellari,	 che	 a	 un
edificio	 sacro.	 Anche	 se	 sicuramente	 era	 di	 un	 lusso	 pazzesco	 ed	 era	 stata
costruita	 in	 barba	 a	 tutte	 le	 leggi	 religiose.	 Solo	 il	mosaico	 che	 rivestiva	 la
volta	 del	 monumento	 era	 composto	 da	 più	 di	 due	 milioni	 di	 elementi.
Rappresentava	motivi	 biblici,	 e	 in	 tutte	 le	 quattro	 parti	 compariva	 la	 palma
sull’acqua	 come	 simbolo	 di	 giustizia	 e	 di	 abbondanza.	 Oggi	 di	 quelle
decorazioni	 rimaneva	 solo	 la	 grande	 scritta	 POZNAŃSKI,	 e	 il	 monumento
attirava	 al	 cimitero	 folle	 di	 turisti.	Quando	veniva	 qui,	Mateusz	 si	 chiedeva
sempre	come	si	potevano	accumulare	così	tanti	soldi	da	farsi	invidiare	persino
da	morto.

Sua	madre	non	passeggiava	per	 il	 cimitero.	A	casa	poi	non	accennavano
mai	 al	 fatto	 che	 erano	 ebrei.	 Tuttavia	 lei	 cercava	 di	 venire	 di	 nascosto,
Mateusz	ne	era	sicuro.	Lo	mandava	sempre	a	prendere	una	piccola	ghirlanda,
anche	 se	 era	 una	 tradizione	 esclusivamente	 cattolica.	 Fu	 così	 anche	 quella
volta.	Gli	disse	di	trovare	lo	sportello	con	i	biglietti	e	le	brochure	informative
e	 di	 chiedere	 se	 per	 caso	 era	 possibile	 avere	 delle	 lanterne	 ebraiche	 nei
contenitori	azzurri.	Aveva	dichiarato	recisamente	che	non	aveva	intenzione	di
venire	 a	 fare	 la	 fila	 il	 primo	 novembre,	 quando	 la	 gente	 cade	 in	 preda	 alla
frenesia	di	 passeggiare	 in	mezzo	ai	monumenti.	Aveva	guardato	 abbastanza
foto	del	ghetto	di	Łódź	al	Centro	per	il	Dialogo.	E	comunque	in	tv	quel	giorno
davano	dei	film	interessanti.	Poi	erano	andati	a	visitare	gli	antenati	da	parte	di
padre	a	Doły.

Kalina	 vendeva	 lumini	 davanti	 al	 cancello	 e	 aveva	 i	 prezzi	 più	 alti.	 E,
anche	 con	 il	 grosso	 piumino	 senza	maniche	 e	 i	 pantaloni	 larghi	 della	 tuta,
aveva	attirato	subito	la	sua	attenzione.	Poi	aveva	cominciato	a	passare	tutti	i
giorni,	 a	 osservarla	 da	 lontano.	 La	 ascoltava	 chiacchierare	 con	 i	 clienti	 e
guardava	 con	 che	 rispetto	 la	 trattavano	 le	 venditrici	 esperte.	 Aveva	 notato
subito	 che	 era	 diversa.	 Forse,	 come	 lui,	 amava	 la	 poesia,	 e	 aveva	 in	 sé	 un
tratto	romantico	e	ribelle?	Quando	il	quinto	giorno	lei	gli	si	era	avvicinata	e
gli	aveva	offerto	 il	 tè	caldo	si	era	vergognato	da	morire,	ma	aveva	preso	un
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sorso	 dal	 suo	 thermos.	Gli	 aveva	 detto	 che	 dal	 giorno	 dopo	 sarebbe	 andata
davanti	a	un	altro	cimitero,	e	gli	aveva	chiesto	se	sarebbe	passato	anche	da	lì
per	caso.

«La	 capa	 mi	 manda	 dove	 le	 pare.	 Basta	 che	 l’incasso	 sia	 alto.»	 Era
scoppiata	 a	 ridere,	 e	 lui	 aveva	 notato	 che	 la	 ragazza	 aveva	 denti	 sani	 e
regolari.	Non	come	lui.

Promise	 di	 andare	 a	 trovarla	 se	 fosse	 riuscito	 a	 prendere	 un	 permesso	 al
lavoro.	Rubava	filoncini	alla	panetteria	gestita	da	sua	madre	a	Zgierz,	dove	lei
lo	 costringeva	 a	 lavorare.	 Sottraeva	 focaccine	 alla	 cipolla,	 dolcetti	 al
cioccolato	farciti	e	trecce	glassate.	Prendeva	sacchetti	di	panini	ancora	caldi	e
glieli	portava,	dicendole	che	si	trovava	lì	per	un	appuntamento	da	quelle	parti.
Kalina	condivideva	sempre	con	gli	altri	queste	cose	buone.	Si	vedeva	che	le
volevano	bene.	Lui	non	aveva	mai	avuto	amici.

All’inizio	 non	 le	 diceva	 niente	 di	 sé.	 Era	 lei	 che	 si	 confidava	 con	 lui.
Mateusz	sapeva	che	suo	padre	era	un	ubriacone,	che	l’aveva	cacciata	di	casa
con	 il	 fratello	 per	 poter	 bere	 in	 pace.	 La	madre	 era	 stata	 un’operaia	 tessile
delle	Officine	Marchlewski.	Per	la	miseria	e	la	disperazione,	si	era	impiccata
a	 una	 trave	 in	 bagno	 quando	 Kalina	 aveva	 tredici	 anni.	 Finché	 non	 aveva
compiuto	diciotto	anni	 l’avevano	spedita	di	qua	e	di	 là	 tra	vari	 istituti	e	alla
fine,	quando	aveva	potuto	legalmente	decidere	da	sola,	era	andata	a	occupare
una	 casa	 vuota	 in	 una	 soffitta	 in	 via	 Ogrodowa,	 dove	 viveva	 con	 dei
conoscenti,	facendo	fatica	a	mettere	insieme	il	pranzo	con	la	cena,	ma	libera	e
indipendente.	 L’aiutava	 il	 fratello	 maggiore,	 di	 professione	 conciatore,	 che
però	non	aveva	mai	 lavorato	 in	un’attività	 legale	neanche	per	un	giorno.	Lo
vedeva	 ogni	 tanto	 in	 città	 su	 un’auto	 sportiva	 con	 le	 maniglie	 cromate	 e
doveva	 fare	 finta	 di	 non	 conoscerlo,	 perché	 lui	 non	 voleva	 metterla	 in
pericolo.	Sapeva	però	che	le	voleva	più	bene	di	qualsiasi	altra	cosa	al	mondo,
anche	se	non	glielo	diceva	mai.

«Probabilmente	 è	 un	 coatto	 e	 un	 teppista,	ma	 per	me	 l’importante	 è	 che
non	beva»	aveva	sottolineato.

Mateusz	 si	 era	 ripromesso	 interiormente	 di	 bere	 di	 meno	 e	 di	 non
presentarsi	mai	e	poi	mai	sbronzo	da	lei.	Allora	Kalina	aveva	dichiarato	che	le
piaceva	 divertirsi	 e	 se	 c’era	 l’occasione	 non	 si	 tirava	 indietro.	 Si	 sentì
sollevato	di	non	dover	tener	fede	alla	promessa.

«Basta	avere	il	senso	della	misura»	disse	e	aggiunse	che,	nonostante	tutto,
era	un’ottimista.	«L’arte	mi	aiuta	ad	andare	avanti.	Dipingo	un	po’»	dichiarò
timidamente.	«Sui	muri.	Soprattutto	graffiti.»

Mateusz	 sentiva	 di	 aver	 trovato	 finalmente	 un’anima	 gemella.	 Solo	 a
questa	 ragazza	poteva	 raccontare	 tutto	di	 sé.	Un	giorno,	passeggiando	 tra	 le
pietre	 tombali,	 si	 fermò	davanti	al	mausoleo	di	 Izrael	Poznański	e	 tirò	 fuori
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ciò	 che	 non	 diceva	 a	 nessuno.	 La	 sua	 storia	 era	 simile:	 incomprensione,
solitudine,	 miseria,	 alcol	 e	 violenza.	 Però	 lui	 una	 madre	 l’aveva	 ancora,	 e
stava	 splendidamente.	 Era	 solo	 ingrassata	 per	 tutto	 quel	 pane	 raffermo	 che
non	poteva	buttare,	dare	via	e	nemmeno	vendere	al	rifugio	per	gli	animali,	e
che	quindi	portava	a	casa	e	mangiava.	Prima	aveva	sfinito	 il	padre	al	punto
che	si	era	messo	a	bere	e	s’era	impiccato.	Non	in	bagno	nel	suo	caso,	ma	in
camera	 da	 letto.	 E	 ora	 si	 era	 dedicata	 a	 lui.	 Fin	 dall’infanzia	 lo	 picchiava
spietatamente,	 come	 a	 vendicarsi	 di	 tutta	 una	 generazione	 di	 ragazzi	 beoni.
Spesso	lo	chiudeva	in	casa	e	lo	obbligava	a	sgobbare	come	un	mulo,	mentre
lui	 avrebbe	 preferito	 scrivere	 versi.	 Al	 contrario	 di	 Kalina,	 Mateusz	 era
realista.	L’unica	cosa	che	avrebbe	potuto	fare	era	scappare	dalla	madre,	ma	in
qualche	modo	non	ne	aveva	mai	avuto	il	coraggio.

Quando	 rivelò	 tutto	ciò	 la	 ragazza	 lo	abbracciò	 forte.	Tutta	 la	 rabbia	che
c’era	 in	 lui	 svanì.	Si	 sentì	utile,	 amato.	Gli	venne	 subito	 in	mente	una	 rima
interessante.	Ma	gli	scappò,	perché	Kalina	gli	accarezzava	così	dolcemente	la
testa,	promettendogli	 che	 in	 caso	di	problemi	 sarebbe	 sempre	potuto	 andare
da	lei	a	confidarsi.	Quel	giorno	tornò	a	Zgierz	quasi	volando.	Durante	la	notte
scrisse	un	poema	e	per	quasi	una	settimana	non	 incendiò	nessun	cassonetto.
Gettò	 nel	 fuoco	 unicamente	 alcuni	 vecchi	 dattiloscritti.	 La	 maturità	 di	 un
poeta,	infatti,	è	proporzionale	alla	sua	capacità	di	usare	il	cestino	dei	rifiuti.

La	soffitta	era	ingombra	di	mobili	e	senza	dubbio	la	quantità	di	arredi	che
vi	 erano	 ammassati	 non	 rispondeva	 ai	 requisiti	 delle	 norme	 antincendio.
Mateusz	si	sorprese	a	pensare	che	era	un	combustibile	che	avrebbe	mantenuto
la	 temperatura	 a	 lungo.	 Le	 tavole	 del	 pavimento	 scricchiolavano	 e	 si
inarcavano,	 mentre	 si	 addentrava	 tra	 vecchi	 mobili,	 parti	 di	 macchinari,
biciclette	e	mucchi	di	stracci.	 In	alcuni	punti	 le	 tavole	erano	completamente
marce.	Era	facile	trapassarle	da	parte	a	parte.	Quindi	si	strappò	il	cappotto	di
lana,	facendo	molta	attenzione	a	dove	metteva	i	piedi.

Trovò	la	porta	dell’appartamento	di	Kalina	seguendo	il	rumore	della	festa.
Era	 socchiusa.	Anche	 se	 continuava	 a	mancare	 la	 corrente,	 ai	 convitati	 non
dava	fastidio.	Al	contrario,	dentro	ardevano	decine	di	candele	e	il	clima	nella
stanza	faceva	pensare	a	un	fotogramma	dell’Attimo	fuggente.	Al	centro	erano
accatastati	dei	pallet	che	fungevano	da	tavolo,	sopra	spiccavano	una	serie	di
bottiglie	 di	 vino	 già	 vuotate,	 tazze	 stampate	 al	 posto	 dei	 bicchieri	 e	 un
bicchiere	 con	 dei	 bastoncini	 salati	 che	 nessuno	mangiava,	 come	 se	 fossero
stati	finti.	I	posacenere	erano	strapieni.	Nell’aria	galleggiava	un	fumo	grigio.
Intorno	 erano	 disposti	 mobili	 incompleti	 di	 epoche	 molto	 diverse,	 ma	 non
c’era	seduto	nessuno.	Dal	fondo	della	stanza	giungevano	delle	voci.

Mateusz	entrò,	 tossicchiò	e	mise	la	mano	nella	tasca	interna	per	prendere
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la	poesia.	Camminando	per	il	lungo	corridoio	pensò	che	si	trovava	nell’atelier
di	un	pittore.	In	ogni	angolo	c’erano	delle	tele,	il	pavimento	era	inzaccherato
di	tutti	i	colori	dell’arcobaleno.

Si	fermò	davanti	a	uno	dei	quadri	e	si	chiese	se	fosse	possibile	che	l’avesse
dipinto	la	sua	ragazza.	L’opera	era	cupa,	monocromatica	e	troppo	astratta	per
i	gusti	di	Mateusz.	Per	un	momento	ebbe	il	dubbio	di	aver	sbagliato	indirizzo.

«Lei	chi	cerca?»	Gli	uscì	incontro	un	uomo	straordinariamente	alto,	magro
e	calvo.

Nonostante	 l’età	 avanzata,	 aveva	 un	 aspetto	 imponente	 con	 la	 sua	 felpa
nera	 con	 una	 grande	 “W”	 sul	 petto,	 i	 pantaloni	 a	 sigaretta	 sgualciti	 di	 un
tessuto	 lucido	 dello	 stesso	 colore	 e	 le	 scarpe	 sportive	 alte	 con	 stringhe
fluorescenti.	Mateusz	riconobbe	senza	esitazione	lo	stile	di	Gouda	Works.

«Cerco	Kalina»	balbettò	e	agitò	il	foglio	spiegazzato.	«Ho	un	messaggio.»
L’uomo	 aggrottò	 la	 fronte,	 finendo	 per	 assomigliare	 a	 un	 rinoceronte

smagrito,	poi	stese	un	lungo	braccio	e	lo	invitò	ad	andare	avanti.
Kalina	era	sdraiata	su	un	divano	letto	scassato,	mostrava	le	gambe	in	modo

provocante,	come	se	si	trovassero	perlomeno	in	un	palazzo	e	lei	riposasse	su
una	chaise	longue.	Quando	s’incontrarono	con	lo	sguardo,	lei	stava	aspirando
da	un	narghilè,	mentre	un	 tizio	abbozzava	 il	suo	ritratto.	Mateusz	si	accorse
che	il	disegnatore	ne	stava	riproducendo	il	corpo	nudo,	con	un	deciso	 taglio
pornografico,	anche	se	nella	realtà	invece	era	completamente	vestita.

«Che	succede	qui?»	s’irritò.
«Conosci	questo	stronzetto,	Kalina?»	gridò	il	rinoceronte	magro,	e	lei	per

tutta	risposta	si	mise	a	ridere.
Si	alzò,	incespicando.	Andò	dall’ospite.	Lo	abbracciò.
«E	questo	è	Mateusz.	È	un	fornaio»	disse	con	un	singhiozzo,	rivolgendosi

al	 rinoceronte.	 «La	 forza	 lavoratrice	 di	 Łódź.	 Geloso?»	 Poi	 fece	 le
presentazioni:	 «Questo	 lupo	 incazzato	 è	 Aleksander.	 Pittore,	 fotografo	 e
autore	di	opere	di	grande	formato.	I	suoi	 lavori	sono	esposti	alla	stazione	di
Łódź	 Kaliska.	 Lo	 devi	 conoscere.	 E	 questo	 è	 Ralfi,	 un	 artista
neopornografico»	ridacchiò.

Quindi	 tese	 la	 mano	 e	 indicò	 l’uscita	 sul	 tetto	 che,	 nonostante	 il	 gelo,
aveva	 tutto	 intorno	 dei	 vasi	 di	 ginepro.	 In	 mezzo	 ai	 vasi	 si	 trovava	 un
materasso.	Qualcuno	ci	dormiva	sopra,	imbacuccato	fino	alla	punta	dei	capelli
in	un	sacco	a	pelo	sporco.

«Il	 muto	 è	 Słodowik,	 che	 un	 tempo	 è	 stato	 un	 percussionista	 geniale.
Attualmente	è	un	senzatetto.	L’abbiamo	accolto	ieri.	Domani	se	ne	va.	Beve
per	 dieci	 e	 puzza.	 Per	 questo	 dorme	 sul	 balcone.	 Allora,	 ti	 piace	 qui?»	 si
rivolse	all’ospite.

Mateusz	 squadrò	 la	 ragazza	 e	 gli	 sembrò	 di	 stare	 sognando.	 Forse	 la
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persona	 che	 aveva	 frequentato	 per	 tanto	 tempo	 era	 completamente	 diversa?
Questa	non	era	la	sua	Kalina.	Era	una	specie	di	troia	ubriaca.

Diede	 al	 rinoceronte	 il	 vaso	 con	 la	 pianta	 e	 consegnò	 il	 foglietto	 alla
ragazza.

«L’ho	scritta	per	te.»
Per	un	breve	attimo	la	bagascia	si	trasformò	di	nuovo	nella	sua	innamorata.

La	 sua	 bella	 bocca	 assunse	 un’espressione	 compita,	 sbatté	 le	 ciglia.	 Aveva
l’impressione	che	gli	occhi	le	si	riempissero	di	lacrime.	Sentì	subito	che	gli	si
scaldava	 il	 cuore.	 Quando	 alla	 fine	 lo	 strinse	 tra	 le	 braccia,	 dandogli	 delle
pacche	sulle	spalle,	la	rabbia	gli	passò	del	tutto.

«Sei	un	cretino»	la	sentì	sbuffare	con	disprezzo.	Si	ritrasse,	accorgendosi
che	 le	 era	 successo	 di	 nuovo	 qualcosa.	 Solo	 allora	 capì	 che	 la	 ragazza	 lo
prendeva	in	giro.	«Ma	cosa	ti	eri	messo	in	testa?»

Aleksander	cominciò	a	ridere.
«Sei	andata	a	letto	con	il	fornaio,	tesoro?»
«Lasciala	in	pace»	la	difese	Mateusz.
«Non	ci	sono	andata	a	letto,	idiota.	Abbiamo	ancora	del	vino?»
Kalina	cominciò	a	esaminare	le	bottiglie.	Da	alcune	bevve	le	ultime	sorsate

a	 canna	 e	 poi	 le	 lanciò	 allegra	 a	 terra.	 Rotolarono	 in	 diverse	 direzioni,	ma
nessuna	si	 infranse,	anche	se	 la	 ragazza	ci	 si	 era	 impegnata.	Mateusz	venne
assalito	 dalla	 nausea.	 Si	 sentì	 imbrattato	 di	 sporcizia,	 voleva	 scappare.	Ma,
come	davanti	a	sua	madre,	non	aveva	la	forza	di	muoversi.	Quindi	rimase	lì
fermo	a	guardare.

«Mi	 faceva	 solo	 pena»	 aggiunse	 Kalina	 e	 cacciò	 allegra	 uno	 strillo.	 In
mano	 teneva	una	bottiglia	mezza	piena.	 «Vieni,	 ragazzo,	 beviamo.	È	ora	di
festeggiare.»

Diede	un	buffetto	sul	braccio	a	Mateusz	e	poi	se	lo	tirò	accanto	sul	sofà.	Il
ragazzo	non	riusciva	a	credere	che	fosse	vero.	Non	era	mai	stato	umiliato	in
questo	modo.	La	ragazza	lo	prendeva	in	giro,	lo	derideva	apertamente.	Ma	lui
era	sotto	shock	e	non	riusciva	ad	andarsene,	non	poteva	farci	niente.

Si	avvicinarono	gli	altri.	Perfino	il	senzatetto	puzzolente,	che	trascinò	fino
al	tavolo	il	sacco	a	pelo	come	se	avesse	paura	che	qualcuno	glielo	rubasse.	Se
Mateusz	 l’avesse	 incontrato	 in	 strada,	 non	 avrebbe	 neanche	 lontanamente
immaginato	 che	 potesse	 essere	 un	 musicista,	 e	 ancor	 meno	 qualcuno	 di
geniale.	Però,	per	qualche	motivo,	nessuno	prendeva	in	giro	quel	beone.

«Basta	così,	baker.	Leggi!»	Aleksander	porse	 il	 foglietto	a	Mateusz.	E	si
rivolse	 agli	 altri:	 «Stiamo	 a	 vedere	 se	 è	 proprio	 roba	 tua.	 Forse	 ha	 copiato
Rilke,	ci	ha	aggiunto	un	po’	di	Honet 1	e	ne	è	uscita	la	Szymborska».

Risuonarono	 delle	 risa	 sguaiate.	 Mateusz	 provò	 ad	 alzarsi	 in	 piedi,	 ma
Kalina	lo	tirò	giù	a	forza.	Gli	mise	in	mano	un	bicchiere	di	vino.	Lui,	 tra	 la
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felicità	generale,	lo	bevve	d’un	fiato.
«E	bravo!»	esclamò	lei.
Lui	la	fissò	e	si	mise	a	leggere.	All’inizio	gli	tremava	la	voce.	Poi	però	si

dimenticò	 del	 pubblico.	 Si	 immerse	 nel	 ruolo,	 prendendo	 per	 buono	 il
silenzio.

Di	 solito	 i	 bagliori	 senza	 nome	 non	 appaiono	 che	 alla	 fine,	 qui	 fu	 il
contrario.	Ci	 fu	 la	passeggiata	e	ci	 furono	scintille,	ma	le	gengive	dei	ponti
morirono	 simultaneamente	 squarciate	 negli	 angoli.	 In	 realtà	 è	 questione	 di
centimetri	superati	nell’euforia,

della	 nostra	 bramosia.	 Mettiamoci	 d’accordo	 che	 domani	 nelle	 mani	 di
Mateusz	non	troverai	neanche	un	grammo	di	inutile	sabbia,	perché	macinerò
da	cima	a	fondo	tutta	questa	città	che	plana	alla	cieca

in	mezzi	giri.	Un	tempo	qui	nell’anfiteatro	si	tenevano	festini,	si	ballava	a
coppie,	 coprendo	 il	 frastuono	 di	 pesanti	 locomotive,	 ma	 ora	 si	 viene	 a
guardare	sporchi	fasci	di	luce,

ciglia	di	donna	da	tempo	perdute 2.

Kalina	si	mise	a	ridacchiare	per	prima.
«È	terribilmente	ridicola,	scusa.»
Poi	 si	 unì	 a	 lei	 Aleksander.	 Il	 grafico	 e	 il	 percussionista	 fecero	 eco	 per

ultimi.	Alla	fine	praticamente	tutti	si	rotolavano	sul	pavimento.
«Non	è	Podsiadło.»
«E	nemmeno	Rusinek 3.»
Mateusz	non	riusciva	a	sopportarlo.	Afferrò	una	delle	bottiglie	vuote	che

erano	sul	tavolo,	ne	ruppe	il	collo	e	la	piazzò	contro	la	gola	del	vecchio,	ma
Aleksander	 fu	 più	 veloce.	 Storse	 il	 braccio	 al	 giovanotto	 e	 lo	 costrinse	 a
sdraiarsi	sulla	pancia.

«Non	 avvicinarti	 mai	 più	 alla	 mia	 donna,	 pisciasotto»	 gli	 urlò	 in	 un
orecchio,	poi	lo	buttò	fuori	dalla	porta.

Quando	Mateusz	si	alzò,	la	porta	si	riaprì	e	ne	volò	fuori	la	stella	di	Natale.
Il	 lancio	 fu	così	preciso	che	centrò	 il	 ragazzo	alla	 tempia.	 Il	 fiore	cadde	dal
vaso,	 che	 a	 sua	 volta	 rotolò	 giù	 oltre	 il	 parapetto.	 Si	 sentì	 solo	 l’eco	 sorda
dello	schianto	contro	il	pavimento	in	basso.

«Buone	feste,	bambinello»	sentì	dire	Mateusz,	e	poi	la	porta	sbatté.
Udì	il	rumore	della	serratura	che	si	chiudeva.	Si	sentirono	delle	risate,	ma

vennero	subito	attutite	dalla	musica.

73



Cazzo	ci	assali	stronzetto	di	merda	vera
Indosserai	scarpe	di	cemento	stasera
Ti	buttiamo	cazzo	di	rifiuto	nel	fiume
Riposa	nei	secoli	stupido	luridume

Mateusz	restò	a	terra	a	lungo	al	buio,	tornando	in	sé	e	ragionando	su	dove
avrebbe	potuto	trovare	una	bottiglia	di	petrolio	a	quell’ora.

Nell’atrio	si	era	già	formato	un	ingorgo.	Il	fumo	riempiva	tutta	la	tromba
delle	 scale,	 ma	 da	 nessuna	 parte	 si	 vedeva	 il	 fuoco.	 Da	 ogni	 direzione
giungevano	 grida	 disperate.	 Qualcuno	 chiedeva	 aiuto.	 Qualcuno	 giaceva	 a
terra	contro	il	muro	bloccando	il	passaggio.	Forse	una	donna.	Aveva	ai	piedi
delle	scarpe	con	i	tacchi.	Non	dava	segni	di	vita.	Una	madre	con	un	bambino
in	 braccio	 stava	 in	 piedi	 nel	 vano	 della	 finestra	 e,	 tremando	 e	 piangendo,
aspettava	che	si	aprisse	il	trampolino	dei	vigili	del	fuoco.	Il	marito	le	gridava
di	 saltare.	 Lui	 stava	 mettendo	 lì	 accanto	 tutti	 i	 loro	 averi:	 la	 radio,	 il
televisore,	 la	 macchina	 da	 scrivere.	 Aveva	 portato	 perfino	 l’acquario	 con
dentro	tutta	l’acqua.	All’improvviso	la	parete	crollò	e	lo	travolse.	Un’onda	di
fuoco	 esplose	 come	 un	 vulcano.	 Divorò	 ogni	 cosa	 lungo	 il	 suo	 cammino.
L’uomo	 non	 ebbe	 la	 possibilità	 di	 ritrarsi.	 Prese	 fuoco	 dalla	 cintura	 in	 giù
come	una	torcia	umana.

Si	sentì	urlare.	Gli	abitanti	in	preda	al	panico	si	urtavano,	si	calpestavano	a
vicenda,	 cercando	 di	 salvarsi	 la	 vita	 a	 ogni	 costo.	 Strisciavano	 carponi	 sul
pavimento	come	roditori.	Qualcuno	portava	in	braccio	un	bambino	avvolto	in
una	coperta.	Stava	soffocando,	si	lamentava	la	madre.	Dalle	finestre	cadevano
al	suolo	ammassi	di	lenzuola,	vestiti	e	mobili.	Nell’edificio	non	c’era	uscita	di
sicurezza.	In	realtà	era	coperta	da	un	robusto	pannello	messo	appena	qualche
mese	 prima	 e	 rinforzato	 da	 una	 struttura	 di	metallo.	Cadevano	 le	 ringhiere,
tremavano	le	pareti,	le	porte	si	incurvavano	per	il	caldo,	ma	il	pannello	nuovo
di	 zecca	 impediva	 il	 passaggio.	 Restava	 immobile	 come	 una	montagna.	 La
battaglia	dei	vigili	del	fuoco	era	già	cominciata.	Avevano	abbattuto	gli	stipiti,
allargato	 l’apertura	per	permettere	a	 tutti	di	uscire,	ma	sembravano	metterci
dei	secoli.

Un	 cane	 chiuso	 in	 uno	 degli	 appartamenti	 ululava	 disperato.	 Il	 pianto,	 i
gemiti	 e	 le	 grida	 di	 aiuto	 si	 mescolavano	 ai	 sibili	 e	 agli	 scricchiolii
dell’edificio	 in	 fiamme.	 Il	 fuoco	 iniziò	 a	 divorare	 una	 parte	 dopo	 l’altra.
Scendeva	sempre	più	in	basso.
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Mateusz,	 nel	 suo	 cappotto	 di	 lana,	 era	 nella	 folla	 dei	 curiosi.	 Ascoltava	 le
grida	della	 gente	 e	 gli	 dispiaceva	per	 tutti	 quelli	 che	ora	 stavano	 soffrendo.
Fissava	 il	 getto	 d’acqua,	 che	 poco	poteva	 fare,	 di	 fronte	 a	 un	 incendio	 così
smisurato.	 Guardava	 la	 propria	 opera	 con	 incredulità	 e	 orgoglio.	 Lo	 aveva
fatto	con	un	solo	fiammifero.	Perché	macinerò	da	cima	a	fondo	tutta	questa
città	che	plana	alla	cieca	in	mezzi	giri.

Non	aveva	mai	appiccato	un	incendio	così	grande.	L’arancione	ipnotico,	il
blu	 della	 follia	 sullo	 sfondo	del	 cielo	 nero.	E	 il	 fumo	grigio	 che	 saliva	 alto
sopra	 l’edificio.	 Aspirava	 avidamente	 il	 familiare	 odore	 di	 bruciato	 e	 si
sforzava	 di	 ricordare	 ogni	 immagine,	 perché	 gli	 bastasse	 il	 più	 a	 lungo
possibile.	Sapeva	che	presto	avrebbe	avuto	bisogno	di	quelle	visioni.	Quindi
tirò	fuori	il	telefono,	fece	una	serie	di	fotografie,	e	poi	si	diresse	alla	fermata	a
passo	lento.

Avrebbe	preferito	restare	e	osservare	lo	spettacolo	fino	alla	fine.	Aspettare
che	 la	 sua	 dura	 vendetta	 si	 compisse,	 che	 il	 palazzo	 si	 trasformasse	 in	 un
cumulo	 di	 macerie,	 ma	 come	 sempre	 gli	 mancò	 il	 coraggio.	 Il	 senno	 gli
suggeriva:	fuggire.	Andare	al	 lavoro,	oggi,	vivere	normalmente,	fare	 la	pace
con	 la	madre,	mangiare	 un	 krapfen.	 Tolse	 la	 sim	 dal	 telefono	 da	 cui	 aveva
chiamato	 i	 pompieri.	 Tra	 un	 attimo	 l’avrebbe	 distrutta	 e	 buttata.	 Non	 gli
sarebbe	 più	 servita.	 Guardò	 su	 tutti	 i	 portali	 ed	 ebbe	 la	 certezza	 che
l’informazione	 fosse	 ormai	 pubblica.	 L’indomani,	 i	 giornali	 avrebbero
riportato	ogni	dettaglio	sul	suo	incendio.	Le	radio	ne	avrebbero	parlato	tutto	il
giorno	 e	 la	 polizia	 avrebbe	 mandato	 un	 corpo	 di	 agenti	 e	 interrogato	 ogni
barbone	nei	dintorni.	Ora	sentiva	soprattutto	un	senso	di	pace.	L’eccitazione
era	 passata.	 In	 quel	 momento	 si	 accorse	 di	 avere	 l’orlo	 di	 una	 manica
bruciacchiato.	Non	era	un	gran	danno	e	probabilmente	solo	lui	avrebbe	saputo
cosa	 l’aveva	causato.	 Il	 ricordino	gli	 faceva	piacere.	Era	come	una	cicatrice
dopo	 una	 battaglia	 vinta.	 Guardò	 ancora	 una	 volta	 con	 orgoglio	 la	manica,
portò	l’orlo	al	naso.	Quell’odore	sarebbe	restato	a	lungo	con	lui.

In	 quel	 momento	 si	 udì	 un	 potente	 fragore.	 E	 un	 attimo	 dopo	 un	 altro
ancora.	 Qualcosa	 si	 ruppe	 e	 poi	 crollò	 in	 sequenza,	 facendo	 un	 rumore
indescrivile.	Il	rimbombo,	moltiplicato	dal	tessuto	urbano,	era	senza	paragoni.
Come	quelli	che	si	sentono	nei	film.	Le	ambulanze	ulularono,	risuonò	l’urlo
delle	sirene	e	cadde	il	silenzio.

Mateusz,	 con	 mani	 tremanti,	 accese	 di	 nuovo	 il	 telefono	 e	 lesse	 su
Facebook	 il	 post	 di	 un	 conoscente.	 “È	 appena	 bruciato	 un	 palazzo	 a	 due
traverse	 da	 me.	 TVN24	 dice	 che	 in	 centro	 è	 esplosa	 una	 carica.	 Si	 sono
verificate	 esplosioni	 in	 due	 diversi	 quartieri	 di	 Łódź.	 Ci	 sono	 dei	 feriti.
Guerra?	Un	attacco	terroristico?”

Piovevano	 i	 commenti.	 Qualcuno	 postò	 la	 foto	 dell’edificio	 di	 via
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Ogrodowa	avvolto	dalle	fiamme.	In	pochi	minuti	raccolse	alcune	centinaia	di
like	e	altri	continuavano	ad	arrivare.	Si	avvicinava	il	primo	tram	per	Zgierz.

1.	 Roman	 Honet	 (1974),	 poeta	 polacco	 vincitore	 del	 premio	 poetico	 Wisława
Szymborska	nel	2015.	[N.d.T.]

2.	 Tomasz	 Jamroziński,	 Iskry	 [Scintille],	 frammento	 dal	 volumetto	 Przylądek	 do
skrócenia	[Tagliando	il	promontorio],	Olsztyn,	2007.	[N.d.A.]

3.	 Jacek	 Podsiadło	 (1964-),	 poeta,	 scrittore,	 traduttore	 e	 saggista;	 Michał	 Rusinek
(1972-),	poeta,	ex	assistente	di	Wisława	Szymborska.	[N.d.T.]
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SECONDA	PARTE
I	RIPULITORI
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Di	quel	che	è	già	compiuto	non	si	parli.
Quel	che	è	già	seguito	non	si	chieda	di	emendarlo.
Quel	che	è	trascorso	non	si	censuri.

CONFUCIO,	I	Dialoghi 1

1.	Confucio,	I	Dialoghi,	BUR-Rizzoli,	Milano	1989,	traduzione	di	Edoarda	Masi.
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Danzica,	22	dicembre	2015,
Comando	regionale	di	polizia
La	porta	si	aprì	e	la	segretaria	uscì	con	un	fascio	di	fogli	in	un	raccoglitore	di
cartoncino.	 Fece	 un	 cenno	 con	 la	 testa	 a	 Załuska	 e	 sfuggì	 subito	 il	 suo
sguardo.	 Sasza	 capì	 il	 messaggio	 al	 volo.	 Le	 balenò	 per	 la	 testa	 l’idea	 di
scappare	 immediatamente	 e	 andarsene	 dietro	 l’angolo	 ad	 annegare	 il
problema	 in	 un	 drink	 con	 ghiaccio,	ma	 si	 sentiva	 troppo	 esausta	 anche	 per
quello.	La	volontà	di	combattere	per	l’onore	era	scomparsa	irreversibilmente.
Non	 vedeva	 più	 nessuna	 possibilità	 per	 sé.	 Le	 circostanze	 attenuanti,	 le
deposizioni	dei	testimoni	che	aveva	letto,	le	opinioni	degli	esperti	di	balistica
e	le	lettere	di	gratitudine	inviate	a	suo	sostegno	dalla	comunità	di	Hajnówka	e
dintorni	 al	Comando	Centrale,	 e	 persino	 la	 sua	 stessa	 ammissione	 di	 colpa,
ora	le	sembravano	sciocchezze	prive	di	valore.	Non	potevano	valere	molto,	di
fronte	 alle	 conseguenze	 patite	 da	 Duch	 per	 la	 sua	 irresponsabilità.	 La
colpevolezza	di	Sasza	era	indubbia.

Załuska	aveva	deciso	già	da	molto	tempo	di	accettare	la	pena.	Non	temeva
né	 il	 processo,	 né	 un’eventuale	 incarcerazione.	 Provava	 semplicemente
un’immensa	vergogna,	avvilimento	e	disprezzo	per	se	stessa.	Non	aveva	idea
di	come	fare	per	continuare	a	vivere.	Sapeva	che	al	comando	giravano	orribili
battute	sui	suoi	evidenti	problemi	alla	vista.	Prendevano	in	giro	i	suoi	metodi.
Senza	volere	aveva	dato	ragione	a	chi	sosteneva	che	le	donne	non	dovevano
avere	 il	 porto	 d’armi.	 Dopo	 le	 sue	 imprese	 ad	 Hajnówka	 erano	 proprio	 le
donne	 a	 essersi	 scagliate	 per	 prime	 contro	 di	 lei,	 perché	 il	 colpo	 che	 aveva
centrato	 il	 commissario	 capo	 Robert	 Duchnowski,	 oggi	 decorato	 con	 una
Croce	al	merito	per	il	coraggio	dal	presidente,	aveva	messo	il	gentil	sesso	in
una	luce	molto	negativa	e	aveva	riaperto	la	discussione	sul	fatto	di	limitare	le
assunzioni	di	donne	 in	polizia.	La	questione	aveva	 tenuto	banco	per	 tutto	 il
tempo	dell’indagine	riservata	e	aveva	creato	una	spaccatura	generazionale.	 I
giovani	 dimostravano	 la	 superiorità	 dell’azione	 informale	 sulle	 norme
sclerotizzate	e	sulla	burocrazia.	I	vecchi	si	concentravano	sulla	vergogna	che
le	 azioni	 di	 Sasza	 avrebbero	 significato	 per	 l’unità.	 Entrambe	 le	 fazioni
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avevano	 argomenti	 forti	 e,	 nonostante	 le	 divergenze,	 erano	 tutti	 comunque
convinti	senza	alcun	dubbio	che	Sasza	avesse	infranto	i	limiti	della	legge.	Su
tutta	la	linea.

Oggi	il	caso	giungeva	all’ultimo	atto,	chiudendo	la	bocca	ai	suoi	nemici	o
gettando	 loro	 in	 pasto	 la	 profiler.	 Anche	 i	 giornalisti	 sarebbero	 venuti	 a
conoscenza	della	conclusione	dell’indagine	interna.	In	precedenza	non	erano
state	svelate	nemmeno	le	accuse	che	le	venivano	mosse.

Segretamente	 Załuska	 sperava	 in	 un	 trattamento	 clemente,	 ma	 nel
momento	 in	cui	 la	porta	si	aprì,	uno	sguardo	all’espressione	della	segretaria
bastò	a	spegnere	in	lei	l’ultimo	barlume	di	ottimismo.	Sasza	si	lasciò	cadere
quasi	con	sollievo	in	uno	stato	di	apatia.

«Dov’è	 il	 suo	 avvocato?»	 chiese	 la	 segretaria,	 anche	 se	 oltre	 a	 loro	 due
nella	stanza	non	c’era	nessuno.

Sasza	 fece	 un’alzata	 di	 spalle.	Non	 era	 in	 grado	 di	 pronunciare	 neanche
una	parola.

«Si	 difende	 da	 sola,	 dunque.»	 La	 casella	 venne	 barrata	 nei	 documenti.
«Prego.	Non	ci	vorrà	molto.»

Sazsa	continuava	a	stare	lì	in	piedi.	Le	gambe	si	rifiutavano	di	obbedire.	Il
suo	 corpo	 era	 stato	 abituato	 per	 troppo	 tempo	 a	 lottare	 con	 la	 paura,	 per
arrendersi	 adesso.	 Contro	 la	 volontà	 di	 Załuska,	 si	 difendeva	 come	 poteva.
Aveva	 delle	 macchie	 davanti	 agli	 occhi,	 la	 lingua	 opponeva	 resistenza.	 Lo
stomaco	 le	gorgogliò,	 le	budella	 le	si	 intrecciarono	 in	un	nodo	stretto	e	poi,
all’improvvisò,	sentì	di	dover	correre	immediatamente	in	bagno.

«C’è	 la	 signora	 Załuska?»	 si	 sentì	 dal	 fondo	 della	 sala.	 «La	 stiamo
aspettando.»

La	 porta	 scricchiolò,	 si	 aprì	 di	 più.	 La	 profiler	 notò	 subito	 il	 grande
emblema,	 il	 logo	del	Comando	 regionale	 di	 polizia	 e	 il	 tavolo	 che	di	 solito
serviva	 al	 relatore	 durante	 le	 riunioni.	 Oggi	 era	 ricoperto	 con	 l’immortale
panno	verde.	Proprio	al	centro	erano	appoggiati	gli	atti	del	suo	caso.	Non	ce
n’erano	 molti.	 Appena	 due	 volumi	 in	 anonimi	 raccoglitori	 grigi	 con	 la
segnatura	e	il	 timbro	del	comando	di	polizia.	Tomi	non	troppo	spessi,	 tenuti
insieme	 da	 elastici	 come	 le	 spezie	 dell’ortolano.	 Sasza	 pensò	 che	 era
assolutamente	 assurdo	 che	 la	 sua	 vita	 dovesse	 andare	 in	 pezzi	 per	 quei
sessanta	 fogli.	 Soprattutto	 perché	 la	 sconfitta	 l’aveva	 già	 subita	 in	 quella
piccola,	 tranquilla	 cittadina,	 mentre	 Duch	 se	 ne	 stava	 andando	 tra	 le	 sue
braccia.

«Per	 favore,	 si	 sbrighi»	 la	 segretaria	 ammonì	 Sasza.	 «I	 membri	 della
commissione	hanno	dibattuto	tutta	la	giornata.	Sono	davvero	stanchi.»

La	profiler	si	alzò	e	si	diresse	alla	sala	conferenze	come	se	stesse	andando
al	patibolo.	Le	sedie	erano	spostate	indietro	e	vuote.	Sotto	la	finestra	c’erano
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quattro	 uomini	 in	 piedi	 in	 divisa	 di	 gala.	 Discutevano	 animatamente	 di
qualcosa.	 Si	 voltarono	 quando	 Sasza	 entrò.	 La	 configurazione	 della
commisione	è	quasi	sempre	 la	stessa.	Un	nemico	aperto;	uno	che	fa	finta	di
essere	un	amico;	un	vigliacco	e	un	alleato.	Purtroppo	quest’ultimo	non	era	né
il	presidente	della	commissione,	né	nessuno	dei	presenti.	Gli	uomini	ripresero
il	 loro	 posto	 dietro	 il	 tavolo.	 Załuska	 chinò	 la	 testa.	 Sui	 loro	 visi	 ora	 non
vedeva	che	noia	e	avversione.

Il	 comandante	 Konrad	 Waligóra	 spense	 il	 telefono,	 lo	 mise	 nella	 borsa
appoggiata	sul	pavimento	e	poi	diede	lettura	del	contenuto	delle	imputazioni.
Riportò	 i	 fatti	 più	 importanti	 dell’operazione	 fallita	 ad	 Hajnówka	 e	 un
frammento	 del	 decimo	 capitolo	 della	 Legge	 sulla	 polizia.	 Quando	 iniziò	 a
elencare	i	punti	infranti	da	Sasza,	lei	smise	di	ascoltare.	Conosceva	a	memoria
quel	documento	e	non	voleva	innervosirsi	ulteriormente.

«Rifiuto	di	eseguire	o	mancata	esecuzione	di	un	ordine	o	incarico	da	parte
di	 un	 superiore,	 o	 altresì	 dell’organo	 competente,	 abbandono	dell’attività	 di
servizio	 o	 sua	 realizzazione	 in	 modo	 non	 corretto.	 Trasgressione	 delle
competenze	definite	dai	termini	di	legge,	induzione	in	errore	del	superiore	o
di	un	altro	poliziotto,	nel	caso	che	ciò	abbia	causato	o	avrebbe	potuto	causare
danni	al	corpo	di	polizia,	al	poliziotto	o	ad	altra	persona.»	Si	fermò	ed	esitò.
«Uso	di	un’arma	non	registrata,	possesso	illegale	della	medesima.»

A	Sasza	ormai	non	 importava	più	nulla.	Ricominciò	ad	ascoltare	quando
Waligóra	si	mise	a	 leggere	 le	pene	che	 la	polizia	poteva	applicare	contro	di
lei.

«Deplorazione,	 divieto	 di	 lasciare	 il	 luogo	 di	 residenza,	 richiamo	 per
insufficiente	 attitudine	 al	 servizio	 nella	 posizione	 occupata,	 assegnazione	 a
posizione	 di	 servizio	 inferiore,	 degradazione,	 destituzione	 dal	 servizio.	 Ha
capito	il	contenuto	del	documento	che	le	è	stato	letto?»

Fece	di	sì	con	la	testa.
«La	 prego	 di	 alzarsi»	 disse	 Waligóra	 e	 fece	 un	 cenno	 alla	 segretaria.

Questa	si	allontanò	dal	computer	e	poi	sparì	al	di	là	della	porta	della	sala.
Sasza	 si	guardò	 intorno.	Gli	 altri	membri	della	commissione,	 che	vedeva

per	la	prima	volta	in	vita	sua,	non	sembravano	sorpresi.	Lei	tuttavia	non	era
sicura	che	quella	fosse	una	procedura	standard.	Soprattutto	perché	un	attimo
dopo	 entrarono	 nella	 sala	 quattro	 tecnici	 in	 tuta	 nera	 con	 un’attrezzatura
simile	 a	 un	 metal	 detector,	 ma	 di	 nuova	 generazione,	 come	 in	 un	 film	 di
Spielberg.	 Uno	 degli	 uomini	 si	 avvicinò	 a	 turno	 a	 ognuno	 dei	 presenti,
aprendo	 una	 sacca	 di	 velluto	 dove	 bisognava	 mettere	 tutti	 gli	 apparecchi
elettronici.	 E	 persino	 le	 penne,	 i	 cappucci	 delle	 biro,	 le	 sigarette.	 A	 Sasza
vennero	tolti	anche	gli	orecchini	e	l’orologio.	Gli	esperti	scansionarono	ogni
frammento	della	stanza	e	ogni	bottone	della	divisa	di	gala	degli	ufficiali	per
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poter	alla	fine,	con	gioia	di	tutti,	togliere	da	sotto	l’angolo	dei	tavoli	tre	cimici
in	grado	di	registrare	immagini.	Nei	punti	in	cui	localizzavano	un	microfono	o
una	 telecamera	nascosta	 i	 rivelatori,	 che	assomigliavano	a	metal	detector,	 si
accendevano	di	una	luce	azzurra	o	emettevano	un	suono	pulsante.	Sasza	non
riusciva	a	credere	che	nella	 stanza	 in	cui	 avvenivano	 le	 riunioni	più	 segrete
avessero	 appena	 trovato	 degli	 apparecchi	 spia	 e	 nessuno	 se	 ne	 stupisse.	 Il
microfono	 più	 piccolo,	 trovato	 in	 una	 tavoletta	 di	 deodorante	 per	 ambienti,
aveva	il	diametro	di	una	capocchia	di	spillo.

Quando	i	tipi	con	le	tute	nere	lasciarono	la	sala,	tornò	la	segretaria	con	un
vassoio	 su	 cui	 Sasza	 vide	 dei	 dolci	 e	 un	 thermos	 di	 tè,	 e	 dietro	 di	 lei,
accompagnata	da	tre	agenti	dell’antiterrorismo,	fece	il	suo	ingresso	una	donna
in	divisa	da	addestramento.	Sebbene	non	si	fosse	presentata,	tanto	la	profiler
quanto	 gli	 altri	 presenti	 non	 ebbero	 dubbi	 sul	 fatto	 di	 trovarsi	 davanti	 alla
prima	donna	appartenente	al	corpo	dei	generali	di	quell’istituzione.

«Bimba,	da	parte	mia	hai	un	po’	di	rispetto»	disse	la	Generalessa	a	Sasza.
«Ma	ho	incaricato	quei	bravi	ragazzi	di	farti	il	culo,	perché	non	sei	in	servizio
per	fare	acrobazie.	In	polizia	non	si	lavora	da	soli.»

A	 Sasza	 sembrava	 di	 sognare.	 Sicuramente	 aveva	 bevuto	 e	 aveva	 le
allucinazioni.	 Fissava	 le	 iridi	 color	 acciaio	 della	 dirigente	 e	 non	 voleva
tornare	alla	realtà.

«Da	oggi	lavorerai	in	squadra.	Seguirai	le	regole	e	non	prenderai	mai	e	poi
mai	 decisioni	 per	 conto	 tuo.	Noi	 sapremo	 utilizzarti	 nel	migliore	 dei	modi.
Hai	qualcosa	che	non	possiedono	in	molti,	e	che	tanti	hanno	perso.	Talento	e
fegato.	Onestà	e	tenacia.	Ma	ora	basta	western,	bella	mia.	Oggi	ci	accordiamo
per	 fare	 una	 tregua.	 Tu	 sei	 un	 ingranaggio,	 una	 parte	 minuscola	 ma
straordinariamente	importante	di	un	macchinario	che	funziona	senza	intoppi.
Io	 ti	 dico	 quello	 che	 devi	 fare.	 Rispondi	 direttamente	 a	 me.	 E,	 per	 essere
chiari:	 muori?	 Sarà	 per	 la	 gloria	 della	 patria.	 Vivrai,	 perché	 la	 patria	 ti
chiama.	Non	posso	darti	una	medaglia	d’argento,	perché	io	stessa	la	mia	l’ho
aspettata	per	venticinque	anni,	ma	tra	poco	ne	avrai	una	di	bronzo.»	Poi	fece
un	 luminoso	 sorriso	 e	 rivolgendosi	 a	Waligóra	 disse:	 «Signor	 comandante,
può	trasmettere	i	comunicati	alla	stampa».
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Łódź,	23	dicembre	2015
Splendeva	un	bel	 sole	quando	Zbigniew	Naumowicz	uscì	con	 la	valigia	per
andare	 in	 banca.	Quella	 notte	 aveva	 dormito	 benissimo	 e	 a	 colazione,	 oltre
alla	 torta	 ungherese	 che	gli	 aveva	 consigliato	 il	 commissario	 capo	Próchno,
aveva	 ordinato	 un	 caffè	 amaro.	 Gliel’avevano	 servito	 in	 un	 ditale,	 ma	 in
compenso	 era	 forte	 come	 un	 accidente.	 Il	 cuore	 aveva	 cominciato	 subito	 a
battergli	 più	 forte.	 Chiese	 se	 non	 avessero	 per	 caso	 un	 semplice	 żulik 1	 o
almeno	delle	drygle 2,	ma	il	giovane	cameriere	non	capì	di	cosa	parlava	e	gli
portò	la	carta	dei	vini.	Zbigniew	si	ripromise,	una	volta	risolta	la	faccenda,	di
andare	dal	macellaio	e	di	prepararsi	gli	zampetti	in	gelatina	da	solo.	E	forse	si
sarebbe	regalato	anche	un	sanguinaccio.	Per	arrivare	alla	banca	gli	ci	voleva
una	 decina	 di	 minuti,	 quindi,	 contrariamente	 a	 quanto	 promesso	 al
commissario	 capo,	 decise	 di	 risparmiare	 e	 andò	 a	 piedi.	 Era	 solo
mezzogiorno,	ma	era	impaziente.	E	in	ogni	caso	non	aveva	rispettato	del	tutto
le	 disposizioni,	 aveva	 richiesto	 i	 soldi	 un	 po’	 prima	 dell’orario	 stabilito	 e
riteneva	che	ormai	dovessero	essere	pronti.

Non	c’era	quasi	coda,	quindi	si	sedette	sotto	una	palma	a	osservare	l’atrio	e
le	uscite	di	 sicurezza	dell’edificio.	Tutto	aveva	un	aspetto	normalissimo.	La
gente	pagava	 le	bollette.	Qualcuno	riempiva	un	modulo.	Una	donna	anziana
pretendeva	che	le	timbrassero	la	ricevuta	di	un	versamento.	Zbigniew	aspettò
che	ci	 fosse	 il	vuoto	davanti	 a	una	delle	 casse	e	 si	 avvicinò	a	uno	 sportello
libero.

«Come	posso	aiutarla?»	La	ragazza	con	l’uniforme	di	servizio	sorrise.
Zbigniew	lesse	il	suo	nome	dalla	targhetta	e	prese	un	foglio	che	si	trovava

sul	bancone.
«Il	suo	cognome.»	E	tacque.
La	ragazza	fu	colta	di	sorpresa.
«Obidzyńska.»
Lui	lo	scrisse.
«Lavora	qui	da	molto	tempo?»
La	ragazza	cominciò	a	guardarsi	intorno.
«Servo	 i	 clienti.	 Sa,	 versamenti,	 prelievi.	 Se	 vuole	 parlare,	 chiamo	 il
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direttore.»
«Non	 ce	 n’è	 bisogno,	 cara	 Monika.»	 Zbigniew	 allargò	 le	 labbra	 in	 un

sorriso	 forzato.	 «Non	 ci	 vedremo	 più,	 quindi	 preferisco	 lasciarle	 un	 buon
ricordo	di	me.»

«Capisco»	 disse	 lei	 in	 tono	 ufficiale.	 «Si	 sta	 formando	 una	 coda.	 Posso
esserle	utile	in	qualcos’altro?»

«Oltre	 ai	 ricordi,	 vorrei	 conservare	 i	 miei	 soldi»	 rispose	 Naumowicz	 e
spinse	sul	bancone	il	foglio	con	su	scritti	meticolosamente	i	numeri	dei	conti	e
le	somme	da	prelevare.	«Ho	dato	la	disposizione	ieri	pomeriggio.»

«Carta	d’identità»	disse	lei	come	un	automa.
Zbigniew	 si	 guardò	 intorno	 e	 notò	 la	 donna	 anziana	 del	 timbro	 che

continuava	a	sfogliare	il	giornale,	e	non	appena	lui	fermò	lo	sguardo	su	di	lei,
lo	 ricambiò.	 Vide	 anche	 un	 operaio	 sporco	 di	 calce.	 Zbigniew	 non	 poteva
evitare	di	avere	l’impressione	che	anche	lui	lo	stesse	tenendo	d’occhio.	Così
come	 la	giovane	rapper	e	 il	 suo	amico	con	 la	 felpa	con	 la	scritta	PROSTO	 in
grossi	caratteri.	Sentì	uno	strano	formicolio	alla	nuca.	Spostò	la	valigetta	che
aveva	in	mezzo	ai	piedi	e	sussurrò:	«Allora,	quei	soldi	quando	arrivano?».

La	 cassiera	 alzò	 la	 testa	 dal	 computer	 sul	 quale	 ora	 stava	 scrivendo	 le
lunghe	serie	di	cifre	e	stampando	una	conferma	di	prelievo	dopo	l’altra.

«Tra	dieci-quindici	minuti»	spiegò.	«Ce	n’è	un	po’.»
«Sarebbe	 possibile	 impacchettarli	 in	 qualche	 luogo	 più	 intimo?	 Sa,

signora,	qui	è	pieno	di	gente.	Non	vorrei	che	qualcuno	mi	rapinasse.»
Lei	sorrise	e	fece	un	cenno	alla	guardia.	In	tre	passi	il	forzuto	fu	accanto	al

cliente.	 Inutilmente	 Zbigniew	 alzò	 la	 testa	 per	 ascoltare	 cosa	 avesse	 da
comunicargli	 il	 colosso,	 perché	 quello	 si	 limitò	 ad	 afferrare	 la	 valigia,	 lo
accompagnò	 in	 uno	 degli	 acquari	 e	 poi,	 con	 un	 gesto	 brusco,	 tirò	 giù	 le
veneziane.	Subito	 anche	 la	 cassiera	 entrò	nella	 stanza.	Si	mise	 a	 estrarre	da
una	 cassetta	 metallica	 dei	 pacchetti	 di	 banconote	 tenute	 insieme	 con	 una
fascetta	di	carta.

«È	sicuro	di	voler	liquidare	tutti	gli	investimenti?	Se	interrompe	i	depositi
prima	del	termine	perderà	gli	interessi.	Bisognerebbe	aspettare	fino	a	marzo.»

«Per	 favore,	 la	 smetta	 di	 cercare	 di	 fregarmi.»	 Zbigniew	 fece	 un	 gesto
impaziente	 e	 cominciò	 a	 sistemare	 i	 pacchetti	 di	 soldi,	 lamentandosi:	 «Le
consiglio	di	 licenziarsi	al	più	presto.	Vada	per	funghi	o	dal	suo	fidanzato	 in
Italia	o	da	sua	nonna,	anche	se	è	già	al	cimitero.	Queste	truffe	non	sono	degne
di	 lei.	Tanto	 la	faranno	fuori.	Dovrà	anche	farsi	qualche	annetto.	È	un	buon
consiglio».

La	ragazza	si	scostò	dal	matto,	portandosi	a	distanza	di	sicurezza.	Strizzò
gli	occhi,	non	sapendo	come	reagire.

«In	 totale	 sono	 settantaseimilaquattrocentocinquantasei	 złoty.	 Vuole
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contarli?»
Per	 tutta	 risposta	 Zbigniew	 sbatté	 il	 coperchio	 della	 valigia.	 Pescò	 fuori

qualche	pacchetto	di	soldi	e	li	infilò	uno	dietro	l’altro	sotto	la	fodera	scucita
del	 cappotto.	 Aveva	 passato	 tutta	 la	 notte	 all’Andel’s	 a	 cucire	 le	 tasche
segrete.	Poi	aveva	imbastito	tutto	per	benino	e	lo	aveva	fissato	con	delle	spille
da	balia.

«Signora	 Obidzyńska,	 è	 una	 banda	 di	 truffatori»	 tuonò,	 chiudendo	 la
cerniera	della	valigia.	«Non	la	pagheranno	mica	così	bene	da	valer	la	pena	di
rischiare	la	galera.»

Uscì,	 oltrepassando	 con	 sollievo	 tutti	 gli	 agenti	 in	 borghese.	 Mancava
ancora	mezz’ora	alle	tredici,	quindi	decise	di	mangiare	qualcosa.	Non	sarebbe
mica	 successo	 niente	 e,	 se	 gli	 stavano	 addosso	 in	 quel	modo,	 lo	 avrebbero
protetto	 anche	 al	 bar.	 Non	 appena	 si	 fermò	 al	 semaforo,	 davanti	 agli	 studi
degli	avvocati,	 il	cielo	si	aprì.	Cominciò	a	grandinare.	Zbigniew	si	 tirò	su	 il
colletto	 del	 cappotto	 e	 si	 incamminò	 di	 buon	 passo	 verso	 la	 Scuderia	 degli
Unicorni,	come	 i	 locali	chiamavano	malignamente	 la	variopinta	 tettoia	della
fermata	dei	tram	Centrum.

In	effetti,	la	monumentale	costruzione	ispirata	alle	vetrate	del	periodo	Art
Nouveau	della	 città	non	andava	d’accordo	né	 con	 i	 vistosi	 colori	 del	 centro
commerciale	 Central,	 né	 con	 i	 massicci	 grattacieli	 di	 Manhattan 3	 e	 ancor
meno	con	via	Mickiewicz,	piena	di	caseggiati	vecchi	e	mai	restaurati.

Zbigniew	 di	 architettura	 non	 ci	 capiva	 niente.	 Gli	 piaceva	 il	 pazzesco
progetto	 di	 Janek	 Gałecki?	 Ma	 certamente!	 E	 una	 volta	 per	 strada	 aveva
risposto	 così	 a	 un	 sondaggio.	 Però,	 anche	 se	 il	 ragazzo	 aveva	 inventato	 un
edificio	 estremamente	 originale,	 Naumowicz	 capiva	 perché	 a	 Łódź	 gliene
dicevano	di	 tutti	 i	colori.	Non	solo	 la	copertura	non	proteggeva	 i	passeggeri
dalle	condizioni	atmosferiche	avverse:	dalla	pioggia,	dalla	neve	né	tantomeno
dalla	 grandine.	 Lì	 sotto	 soffiava	 un	 vento	 incessante	 come	 su	 un	 pendio	 di
montagna,	e	nelle	giornate	di	calura	le	vetrate	facevano	da	lente	per	i	raggi	del
sole.	 Nonostante	 questo,	 a	 Zbigniew	 piaceva	 stare	 sotto	 l’arcobaleno	 di
Equestria.	Nelle	giornate	di	sole	ancor	più	che	in	quelle	di	pioggia.	Strizzava
gli	 occhi,	 fissava	 lo	 scintillio	 dei	 colori	 brillanti	 e	 gli	 spuntava	 sul	 viso	 un
sorriso	beato.	Che	importava	se	era	poco	funzionale,	se	riusciva	a	metterlo	di
buon	umore?

Di	 colpo	 qualcuno	 lo	 afferrò	 per	 un	 braccio	 e	 fece	 lampeggiare	 un
distintivo.

«Cosa	cazzo	sta	combinando?»
Naumowicz,	vergognoso,	abbassò	la	testa.
«Ho	 il	 piacere	di	 conoscere	 il	 signor	Piotr	Próchno?»	balbettò	 come	uno

scolaretto,	 anche	 se	 il	 poliziotto	 aveva	 la	 metà	 dei	 suoi	 anni	 vent’anni	 fa.

85



Insomma,	 questo	 commissario	 capo	 era	 un	 bambinetto	 e	 Zbigniew
improvvisamente	si	sentì	terribilmente	vecchio.

«No,	 porca	 vacca.	 Sono	 Zorro»	 fece	 lo	 sbirro	 e	 si	 allacciò	 più	 stretto	 il
cappuccio	della	felpa.

Praticamente	 Zbigniew	 non	 vedeva	 il	 suo	 viso.	 Sentiva	 però	 che	 il	 tipo
aveva	 l’affanno.	Doveva	essergli	corso	dietro	 fin	da	quando	era	uscito	dalla
banca.

«Non	somiglia	a	Diego	de	la	Vega»	rispose	serissimo	Zbigniew.	«Non	le
pagano	neanche	la	maschera?	Che	tempi.»

Il	poliziotto	scoppiò	in	una	risata	sincera.
«Avevo	dimenticato	che	 lei	è	un	burlone»	disse	con	 tono	più	gentile.	«E

anche	un	bel	ribelle.	Mi	ha	quasi	seminato.»
«Mi	 era	 venuta	 fame»	 cercava	 di	 giustificarsi	 Naumowicz.	 «Avevo

intenzione	di	tornare,	davvero.	Per	le	tredici	sarei	stato	al	mio	posto.»
«Non	so	cosa	dovrei	scrivere	nel	rapporto.»
Per	 tutta	 risposta	 Naumowicz	 porse	 la	 valigia	 al	 poliziotto.	 Si	 guardò

intorno.	 Un	 pompiere	 ci	 metteva	 troppo	 tempo	 a	 scuotere	 via	 la	 neve	 dal
casco,	 uno	 studente	 insisteva	 testardo	 a	 farsi	 un	 selfie	 con	 le	 vetrate	 sullo
sfondo.	Una	strega	coperta	di	stracci	faceva	l’occhiolino	a	Zbigniew,	poi	tirò
fuori	di	tasca	una	bottiglia	e	guardò	nel	vetro 4.	Non	gli	piacque	che	la	polizia
impiegasse	dei	barboni	per	un’operazione	così	seria.

«Quando	me	li	restituisce?»	balbettò	tristemente.
«Tra	tre	giorni»	rispose	l’uomo.	«Ci	sono	tutti?»
Naumowicz	alzò	orgoglioso	la	testa	e	fece	del	suo	meglio	per	simulare	una

sacrosanta	indignazione.
«Per	chi	mi	ha	preso?	Niente	è	più	importante	dell’onore,	per	me.»
Per	 un	 momento	 il	 poliziotto	 aprì	 il	 cappuccio.	 Zbigniew	 notò	 il	 taglio

caratteristico	del	mento,	tipico	delle	persone	decise	e	feroci.
Poi	 rimase	a	 lungo	a	guardare	 la	schiena	del	poliziotto,	che	era	salito	sul

primo	tram	che	passava.	Insieme	a	lui	nel	giro	di	poco	salirono	i	suoi	agenti.
Non	c’era	più	né	lo	studente	con	l’iPhone,	né	il	pompiere,	né	la	barbona.	Alla
fermata	 erano	 arrivati	 al	 loro	 posto	 altri	 passeggeri.	 Zbigniew	 si	 sentiva
orgoglioso	di	aver	compiuto	bene	il	suo	dovere.	Non	riusciva	a	credere	che	gli
fosse	riuscito	con	tanta	facilità.	Se	non	puoi	combattere	come	un	leone,	fai	la
volpe,	 pensò.	 A	 quanto	 gli	 sembrava,	 doveva	 aver	 salvato	 dalle	 grinfie	 del
budget	statale	ventimila	złoty.	Aveva	messo	nel	sacco	una	banda	di	banchieri
disonesti	e	inoltre	aveva	vinto	pure	la	partita	con	la	patria.	Signor	Zbigniew,
lei	è	proprio	un	gran	bel	temerario,	si	lodò	mentalmente	da	solo.	Poi	si	diresse
a	 casa	 per	 contare	 i	 soldi	 recuperati	 e	 a	 prepararsi	 un	 banchetto	 a	 base	 di
zampetti	in	gelatina,	o	almeno	un	bel	dziad	 5	bollente,	perché	con	tutte	queste
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missioni	segrete	aveva	preso	un	freddo	tremendo.

1.	Nella	parlata	di	Łódź:	pane	turco	con	le	uvette.	[N.d.A.]
2.	Drygle:	nella	parlata	di	Łódź:	zampetti	in	gelatina.	[N.d.T.]
3.	Quartiere	di	Łódź	così	soprannominato	appunto	per	via	dei	grattacieli.	[N.d.T.]
4.	Guardare	nel	vetro:	nella	parlata	di	Łódź,	“bere	vodka”.	[N.d.A.]
5.	Lett.	“Nonno”;	nella	parlata	di	Łódź,	zuppa	di	cavoli.	[N.d.A.]
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Danzica,	23	dicembre	2015
«Vuoi	 tenermi	 d’occhio?»	 osò	 scherzare	 Sasza,	 quando	 due	 ore	 dopo	 lei	 e
Waligóra	stavano	andando	nel	nuovo	ufficio	della	profiler.

«Al	 contrario»	 rispose	 il	 comandante,	 non	 nascondendo	 la	 sua	 ostilità.
«Dopo	il	numero	che	hai	fatto	al	mio	amico,	preferirei	liberarmi	subito	di	te.
E	senza	appello.»

«Purtroppo	 non	 dipende	 da	 te»	 finì	 lei	 al	 posto	 suo	 e	 aggiunse:	 «Ma
apprezzo	la	sincerità».

«Il	valore	di	un	capo	non	sta	nel	numero	di	barrette	sul	petto,	ma	nella	sua
disponibilità	 a	 farsi	prendere	per	 il	 culo	pur	di	proteggere	 i	 suoi	 sottoposti»
osservò	lui.	«Ma	se	la	prossima	volta	ti	comprassi	degli	occhiali	come	si	deve
non	mi	arrabbierei.»

Załuska	inghiottì	a	fatica	l’offesa.	Aggiustò	quelli	che	aveva	sul	naso.	Le
vennero	gli	occhi	lucidi,	si	tratteneva	a	fatica	per	non	piangere.

«Voglio	che	 tu	sappia	che	 tutto	questo	per	me	è	davvero	molto	difficile»
sussurrò.	«Non	pensavo	che	andasse	a	finire	così.»

Le	ultime	parole	le	pronunciò	inghiottendo	le	lacrime.	Waligóra	si	fermò	e
l’abbracciò	come	una	figlia.	Respirava	pesantemente.

«È	colpa	di	Duch»	borbottò.	«Non	aveva	detto	una	parola.	Come	al	solito
ha	 voluto	 fare	 l’eroe.	 Devi	 essere	 contenta.	 Sei	 nata	 con	 la	 camicia.
Indistruttibile.»

Si	scostò	e	contrasse	il	volto	nella	smorfia	di	un	sorriso.	Sasza	si	soffiò	il
naso,	strinse	le	labbra	in	una	linea	sottile.	Era	agitata.	Sentiva	la	falsità	nelle
sue	parole	e	aspettava	solo	il	momento	in	cui	il	comandante	avrebbe	estratto
dalla	 manica	 la	 sua	 vera	 carta.	 Ma	 a	 quanto	 pareva,	 il	 momento	 non	 era
ancora	arrivato.

«D’altra	parte,	così	è	meglio	per	tutti»	mentì	lui.
Lei	non	osò	più	dire	niente.	Si	controllò	e	si	sforzò	di	pensare	in	maniera

costruttiva.	Non	 le	 rimaneva	 nient’altro.	Capiva	 che	Konrad	 aveva	 scelto	 il
male	minore.	Non	 si	 trattava	 di	 lei,	 di	Robert	 e	 neanche	 di	 chi	 fosse	 più	 o
meno	colpevole.	 I	 rapporti	umani	 sono	meno	 importanti	e	 le	emozioni	 sono
solo	un	disturbo	quando	si	è	in	cima	alla	scala	e,	pur	con	la	morte	nel	cuore,
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bisogna	essere	il	capo.	Solo	per	questo	Waligóra	aveva	accettato	le	condizioni
che	erano	state	poste.	Doveva	salvare	la	faccia	e	lottava	per	rimanere	al	suo
posto.	E	inaspettatamente	il	destino	aveva	arriso	a	Sasza.	Grazie	all’intervento
personale	 della	 generale	 della	 polizia,	 da	 oggi	 era	 assunta	 in	 qualità	 di
collaboratrice	 civile	 del	 comando	 di	 Danzica.	 Non	 aveva	 né	 i	 poteri,	 né	 i
benefit	 che	 spettavano	 al	 personale	 in	 divisa,	 ma	 già	 fin	 dal	 giorno	 dopo
Waligóra	aveva	il	dovere	di	iniziare	la	procedura	per	richiamarla	in	servizio.
La	profiler	doveva	pensare	solo	a	presentare	 la	domanda,	 il	questionario	sui
dati	 personali,	 i	 documenti	 che	 confermavano	 la	 formazione	 necessaria,	 le
qualifiche	professionali	 e	 i	 dati	 sugli	 impieghi	 precedenti.	Tutte	 cose	 che	 si
trovavano	 da	 molto	 tempo	 nel	 cassetto	 della	 scrivania	 di	 Konrad.	 La
Generalessa	riteneva	che	potessero	risparmiarsi	il	colloquio	di	qualificazione,
le	prove	di	idoneità	psicofisica	al	servizio	in	polizia	e	i	controlli	negli	archivi,
nei	 registri	 e	 nelle	 banche	 dati	 sulla	 veridicità	 dei	 dati	 contenuti	 nel
questionario.

«Di	 procedimenti	 disciplinari,	 e	 tantomeno	 processi	 aperti	 davanti	 a	 un
tribunale	indipendente,	non	se	ne	parla	neanche»	aveva	detto,	assicurandosi	di
nuovo	 che	 la	 loro	 conversazione	 non	 fosse	 registrata.	 «Niente	 macchie
sull’onore	dell’unità.	Perciò	questa	signora	deve	avere	i	documenti	puliti.»

Sasza,	 proprio	 come	 tutti	 i	 presenti	 nella	 sala	 conferenze,	 sapeva	 cosa
significava.	Un	intero	battaglione	di	nemici.	Un’ondata	di	 rabbia	esplicita	e,
di	conseguenza,	l’erosione	della	sua	già	debolissima	posizione	in	polizia.	Non
era	giusto,	ma	non	protestò,	dato	che	chi	le	era	superiore	gerarchicamente	non
ne	aveva	avuto	il	coraggio.	Non	si	dice	di	no	a	un	generale.	Soprattutto	se	è
una	donna.	La	prima	nella	storia	delle	forze	dell’ordine.

Essere	richiamata	aveva	anche	dei	lati	positivi.	Le	erano	stati	risparmiati	i
test	di	conoscenza,	abilità	fisica	e	psicologica.	L’unica	condizione	che	le	era
stata	imposta	era	di	sottoporsi	alle	supervisioni	professionali	con	registrazione
video,	come	viene	garantito	agli	psicologi	della	polizia	in	Occidente.	Un	altro
agente	forse	si	sarebbe	preoccupato	del	continuo	rovistare	nella	sua	anima	ma
per	Załuska,	 che	già	prima	di	partire	per	 la	Polonia	 faceva	 fatica	 a	 tenere	a
bada	 i	 suoi	 demoni,	 era	 come	 un	 segno	 del	 destino.	 Dal	 punto	 di	 vista
professionale,	 poi,	 era	 un	 segno	 che	 anche	 in	 Polonia,	 da	 questo	 punto	 di
vista,	le	cose	cominciavano	a	essere	normali.

In	realtà	Sasza	non	sapeva	ancora	per	cosa	avevano	intenzione	di	usarla	o
in	quale	gioco	stesse	facendo	da	pedina,	ma	dopo	essere	uscita	dal	comando
aveva	 intenzione	di	 telefonare	 al	Nonno.	Non	 si	 faceva	 illusioni.	Serviva	di
nuovo	 come	 facciata	 e	 soltanto	 per	 questo	 l’avevano	 salvata	 dal	 cappio.	 Il
giorno	della	resa	dei	conti	sarebbe	arrivato.	Ma	a	questo	lei	era	preparata	da
molto	tempo.
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La	stanza	in	cui	da	oggi	in	poi	doveva	lavorare	si	trovava	proprio	davanti
alla	 segreteria	 di	 Waligóra.	 Quando	 vi	 arrivarono,	 il	 manutentore	 aveva
appena	 tolto	 dalla	 porta	 una	 vecchia	 targhetta	 e	 stava	 fissando	 al	 suo	 posto
una	 piastra	 dorata	 nuova	 di	 zecca	 con	 incisa	 la	 scritta	 DOTT.SSA	 SASZA
ZAŁUSKA,	PH.D.	–	PROFILER.	La	donna	la	fissò	incredula.

«Non	ho	ancora	finito	il	dottorato»	borbottò	scuotendo	la	testa.
Sentiva	 il	 familiare	 formicolio	 alla	nuca.	L’intuizione,	non	 sapeva	più	 se

femminile	 o	 professionale,	 le	 preannunciava	 che	 avevano	 appena	 iniziato	 a
scavarle	la	fossa	sotto	i	piedi.	L’unico	dubbio:	era	già	nella	zona	di	pericolo,	o
stavano	per	mandarcela?

Quando	però	il	comandante	le	porse	il	badge	per	la	porta	con	incollato	da
una	parte	un	post-it	giallo	con	il	codice	di	entrata,	smise	per	un	momento	di
pensare	 agli	 inganni.	 In	 quel	 comando	 solo	 pochi	 funzionari	 avevano	 una
chiave	elettronica.	Era	una	specie	di	privilegio.

«Non	 pensavo	 che	 avresti	 fatto	 carriera	 così	 in	 fretta»	 si	 mise	 a	 ridere
intanto	 il	 comandante.	 Stavolta	 sembrava	 sincero.	 «Persino	 la	 Crimine
Organizzato	è	al	piano	di	sotto.»

«Neanch’io.»	Prima	Sasza	 abbracciò	 il	 comandante,	 e	 solo	dopo	 infilò	 il
badge	nel	lettore.

La	porta	si	aprì	e	la	donna	capì	immediatamente	in	cosa	sarebbe	consistita
veramente	la	sua	promozione.	L’ufficio	con	la	piastra	dorata	era	una	parabola
perfetta	della	sua	situazione.	Un	bell’involucro	del	tutto	vuoto.

La	stanza	misurava	 in	 tutto	sette	metri	quadrati,	e	 in	quel	momento	sei	e
mezzo	erano	affollati	da	mobili	inutili	e	vasi	di	fiori	appassiti.	Serviva	anche
alle	donne	delle	pulizie	per	tenerci	le	scope,	i	moci	e	le	sacche	d’acqua	vuote
che	 il	 comando	 era	 obbligato	 a	 fornire	 agli	 agenti.	 Neanche	 a	 parlarne	 di
metterci	una	scrivania,	e	tantomeno	di	collegare	un	computer,	anche	se	fosse
stato	grande	come	un	fazzoletto.

Sasza	si	rivolse	a	Konrad.
«E	questo	cosa	sarebbe?»
Lui	stese	le	labbra	in	un	sorriso	e	senza	una	parola	la	spinse	dentro.	Riuscì

a	entrarci	a	malapena	con	la	sua	ridicola	scatola	di	cartone,	in	cui	comunque
aveva	solo	poche	cose	fondamentali.	La	posò	immediatamente	sopra	i	sacchi
chiusi	con	il	nastro	adesivo.	Altrimenti	nella	stanza	non	ci	sarebbe	stato	posto
per	Waligóra,	che	nella	sua	posizione	aveva	già	messo	su	una	certa	pancetta.

La	porta	sbatté.	Konrad	accese	la	luce.	A	quanto	pareva	l’avevano	piazzata
nel	 classico	 ripostiglio	 che,	 come	 era	 normale	 per	 quel	 tipo	 di	 locale,	 non
prevedeva	 finestre.	Questa	 era	 la	 cosa	 che	 le	 dispiaceva	 di	 più.	 Finalmente
capiva	che	posto	aveva	davvero	in	quell’ufficio	per	Konrad.	Intanto	lui	le	tese
un	 pacchetto	 di	 sigarette.	 Pensò	 che	 se	 si	 fossero	messi	 a	 fumare	 lì	 dentro
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senz’altro	 sarebbero	 soffocati	 nel	 giro	 di	 un	 quarto	 d’ora,	 ma	 cominciò	 a
cercarsi	 l’accendino	 nelle	 tasche.	 Waligóra	 invece	 si	 tolse	 la	 divisa,	 si
rimboccò	le	maniche	della	camicia.	Spostò	i	secchi,	tirò	fuori	delle	sedie,	ne
diede	 una	 a	 Sasza.	 Lei	 si	 sedette,	 anche	 se	 ondeggiava	 pericolosamente.
Aveva	 solo	 tre	 gambe.	 Si	 sforzava	 di	 non	 muoversi	 e	 più	 che	 appoggiarsi
stava	sospesa	per	aria.	Waligóra	se	ne	prese	una	molto	migliore,	con	quattro
gambe,	però	senza	schienale.	Era	rimasto	tra	gli	scatoloni	quando	aveva	tirato
il	sedile.	Era	evidente	che	nessuno	degli	oggetti	qui	conservati	era	sano,	erano
buoni	solo	per	la	discarica.

«Stiamo	 facendo	 l’inventario.»	 Konrad	 indovinò	 a	 cosa	 stava	 pensando
Sasza	 e	 posò	 con	 cautela	 il	 cappello	 su	una	pila	 di	 stracci	 per	 il	 pavimento
lavati	e	piegati.

Poi	si	alzò	di	nuovo	e	tirò	fuori	da	una	cassaforte	tutta	storta	un	posacenere
di	cristallo.	Un	 tempo	un	classico	che	ornava	obbligatoriamente	 la	scrivania
di	 ogni	 investigatore.	 Sasza	 pensò	 che,	 anche	 se	 questo	 posto	 era	 stretto	 e
sporco,	 in	 realtà	era	 l’unico	sicuro.	Senza	videocamere,	 rilevatori	di	 fumo	o
microfoni.	 Probabilmente	 era	 anche	 ben	 isolato	 acusticamente.	 Non	 a	 caso
non	aveva	una	serratura,	ma	un	lettore	di	badge.	E	qui	non	era	necessario	fare
entrare	 tecnici	 in	 tuta.	 A	 nessuno	 sarebbe	 venuto	 in	 mente	 che	 le
conversazioni	più	segrete	avvenissero	in	un	semplice	ripostiglio	per	le	scope	e
le	sedie	rotte.

E	 quindi	 la	 faccenda	 era	 chiara.	 La	 stanzetta,	 l’assunzione,	 lo
stipendiuccio.	 Era	 tutta	 una	 cosa	 di	 facciata.	 Anche	 se	 si	 fossero	 messi	 a
lavorare	 immediatamente,	neanche	per	Pasqua	sarebbero	riusciti	a	riordinare
quell’immondezzaio.	 Sasza	 non	 avrebbe	 mai	 lavorato	 qui.	 Aspettò	 le
istruzioni,	fumando.

«Andrai	 a	 Łódź»	 disse	 Konrad	 e	 subito	 imprecò,	 mettendosi	 un	 dito	 in
bocca.

L’anticaglia	di	cristallo	era	rotta	e	aveva	ferito	 il	comandante,	 facendogli
male.	 Il	 sangue	 sgocciolò	 prima	 sulla	 moquette,	 poi	 sulla	 camicia	 di
Waligóra.

Sasza	 gli	 porse	 un	 fazzoletto.	 Lui	 si	 fasciò	 il	 dito,	 spostò	 la	 sigaretta
nell’altra	mano.	Tirò	avidamente	una	boccata.

«Domani	è	la	vigilia	di	Natale»	gli	ricordò	lei.
«Il	 ventiquattro	 dicembre	 è	 un	 giorno	 lavorativo.	 Prima	 che	 appaia	 la

prima	stella 1	te	la	la	sarai	sbrigata	con	la	ricognizione	iniziale	e	forse	riuscirai
addirittura	 a	 passare	 le	 feste	 in	 famiglia.	 Poi	 ritorni	 là,	 però.	Con	 il	 profilo
pronto.»

«Sarà	 fatto»	 disse	 lei,	 anche	 se	 sapeva	 che	 era	 una	 follia.	 Pretendeva
l’impossibile.
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Ma	 a	 Waligóra	 piaceva	 la	 piega	 che	 avevano	 preso	 le	 cose.	 Niente
domande	oziose,	ragionamenti	filosofici,	discussioni	sterili.

«Hanno	un	piromane»	continuò	lui.	«Te	ne	intendi?»
Lei	annuì.
«Ricordo	che	hai	fatto	una	presentazione	sugli	incendi.	Tre	tipi:	piromane,

assicurazioni	e	vendetta.»
«Qualcosa	del	genere»	borbottò	 lei.	Ora	non	aveva	 la	 forza	di	mettersi	 a

incrementare	 le	 conoscenze	 del	 comandante	 in	 merito.	 Il	 fumo	 le	 faceva
bruciare	 gli	 occhi.	 Si	 tolse	 gli	 occhiali.	 «Seriale?	 Da	 quanto	 tempo	 c’è	 il
problema?»

«E	 qui	 arriviamo	 al	 nocciolo»	 sospirò	 pesantemente	 lui.	 Spense	 il
mozzicone.	 Lei	 vide	 le	 tracce	 di	 sangue	 sul	 filtro.	 «Non	 si	 tratta	 di	 un
semplice	 piromane.	 È	 un	 terrorista.	 Ieri	 ha	 fatto	 saltare	 in	 aria	 qualche
edificio,	 e	 prima	 qualcuno	 ha	 tentato	 di	 polverizzare	 la	 sala	 partenze
dell’aeroporto	 di	 Lublinek.	 Non	 se	 ne	 è	 parlato,	 perché	 l’attentato	 è	 stato
sventato.	Hanno	bisogno	di	aiuto.»

Sasza	 sentì	 una	 botta	 di	 adrenalina.	 Alzò	 la	 testa.	 La	 sedia	 sotto	 di	 lei
scricchiolò	e	 traballò.	Le	sembrava	di	essere	una	cornacchia	 su	un	 ramo.	Si
alzò.

«Cosa	c’entriamo	noi?»
Lui	era	ancora	seduto	e	cercava	di	fermare	il	sangue.
«Hanno	bisogno	di	un	profilo	geografico»	 iniziò	a	 enumerare.	«E	di	una

tattica	 d’interrogatorio.	 Di	 un	 analista	 criminale.	 E	 di	 qualcuno	 che	 se	 ne
intenda	di	incendi	dolosi,	ovviamente.»

«Proprio	io.»
Alla	fine	Waligóra	buttò	in	un	angolo	il	fazzoletto	insanguinato	e	si	rimise

il	dito	in	bocca.
«Forse	andrebbe	medicato?»	Fece	per	aiutarlo,	ma	lui	si	scansò.
Ora	non	prestava	attenzione	a	Sasza,	e	nemmeno	alla	piccola	ferita.	Voleva

definire	la	cosa	e	mettere	fine	all’incontro.	Lei	obbedì.
«Parti	con	i	soldi	del	budget	del	reparto	per	la	Lotta	agli	atti	di	terrorismo

del	NIC.	Rispondi	a	 loro.	Per	non	suscitare	 il	panico,	non	faremo	sapere	che
sospettiamo	 un	 attentato.	 La	 carica	 non	 è	 stata	 ritrovata	 all’aeroporto.	 Per
l’esplosione	 è	 stata	 usata	 una	 bomba	 umana.	Una	 donna	 che	 aveva	 sotto	 il
vestito	una	cintura	di	tubi	di	cartone,	una	miccia,	un	po’	di	tritolo	camuffato
per	 sembrare	 pasta	 e	 che	 teneva	 il	 dito	 su	 un	 pulsante	 primitivo.	 Per	 il
nervosismo	 l’ha	 premuto	 nel	 parcheggio,	 al	 portone	 d’entrata	 di	 casa	 sua.
Probabilmente	 con	 un	 notevole	 anticipo.	 Per	 fortuna	 oltre	 a	 lei	 non	 ci	 sono
state	altre	vittime.»

«Lei	è	morta?»
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«In	 realtà	 no,	 è	 ricoverata	 in	 ospedale	 al	 reparto	 ustionati.	Mantenuta	 in
stato	di	coma	farmacologico,	collegata	a	un	respiratore.	Non	si	è	risvegliata.
Direi	che	la	possibilità	di	interrogarla	è	nulla.»

«È	una	polacca?»
Waligóra	 non	 rispose	 subito.	 Prese	 fiato,	 e	 poi	 lo	 lasciò	 uscire	 con	 uno

sbuffo.
«Wiesława	 Jarusik,	 di	 anni	 cinquantadue,	 architetto.	 Ma	 da	 anni	 non

esercitava	 la	 professione.	 Aveva	 un’impresa	 di	 pulizie.	 Sua	 figlia,	 Jagoda
Jarusik,	aveva	sposato	un	egiziano	di	religione	musulmana.	È	stata	una	delle
vittime	dell’attentato	a	Parigi	in	novembre.»

«Oddio!»	Sasza	si	mise	una	mano	davanti	alla	bocca.
«Non	si	è	riusciti	a	capire	se	la	ragazza	avesse	preso	parte	all’attentato	o	se

si	 trovasse	 semplicemente	 nel	 posto	 sbagliato	 al	momento	 sbagliato.	Non	 è
stato	 possibile	 effettuare	 un’identificazione.	 Il	 corpo	 era	 a	 pezzi.	 Vicino	 al
cadavere	è	stato	ritrovato	il	suo	passaporto.	Sospettiamo	che	la	Jarusik	si	sia
prestata	a	questo	giochetto	per	riuscire	a	recuperare	i	nipoti.	Anche	la	madre
dei	bambini	è	stata	costretta	alla	stessa	cosa.»

«Ma	 è	 tutta	 una	 storia	 assurda!»	 protestò	 Sasza.	 «A	 Parigi	 non	 è	morto
nessun	polacco.»

Waligóra	 prese	 dalla	 cartella	 le	 fotocopie	 degli	 atti.	Le	 sfogliò	 e	 porse	 a
Załuska	 la	 scansione	 di	 due	 passaporti	 con	 la	 foto	 di	 una	 ragazza	 in	 hijab.
Sasza	 non	 avrebbe	 mai	 detto	 che	 era	 una	 polacca.	 Occhi	 neri	 a	 mandorla,
labbra	 piene.	 Il	 viso	 era	 rovinato	 solo	 da	 un	 grosso	 naso	 con	 una	 piccola
gobba.	Guardò	il	comandante	con	espressione	interrogativa.

«Egitto.»	 Indicò	 il	 primo	modulo.	 «E	 questo	 è	 degli	 Emirati.	 Bada	 bene
che	 i	 documenti	 sono	 veri.	Hanno	 solo	 incollato	 una	 plastica	 speciale	 sulla
foto.»

«Perché	 le	 televisioni	 non	 lo	 strombazzano	 ai	 quattro	 venti?	 È	 una
faccenda	bella	grossa.»

«È	 la	 nuova	 Europa»	 replicò	Waligóra.	 «Non	 possiamo	 dire	 una	 parola,
perché	sai	 il	casino	che	c’è	stato	a	proposito	dei	profughi,	della	 tolleranza	e
degli	aiuti	umanitari	per	le	vittime	della	guerra.»

Sasza	 chinò	 il	 capo.	 Quindi	 la	 cosa	 era	 politica.	 Sicuramente	 se	 ne
occupavano	 i	 servizi	 segreti,	 la	polizia	militare	e	 tutti	 i	pezzi	grossi,	ma	era
Załuska	che	la	Generalessa	aveva	deciso	di	buttare	in	pasto	agli	squali.

«Una	bambina	 e	 un	 ragazzino»	 continuava	 intanto	 il	 comandante.	 «Oggi
avrebbero	 sette	 e	 dieci	 anni.	 Sono	 stati	 rapiti	 tre	 anni	 fa.	 Se	 ne	 è	 occupato
prima	il	comando	di	Łódź,	e	poi	un	detective	privato.	Negli	atti	ci	sono	i	suoi
contatti.	 Ha	 organizzato	 persino	 un	 rapimento	 per	 recuperarli	 in	 maniera
illegale,	 ma	 lui	 stesso	 è	 uscito	 vivo	 dall’operazione	 per	 miracolo.	 Te	 lo

93



racconterà.	Non	 credo	 che	 a	 Łódź	 abbia	 avuto	molti	 casi	 come	 questo.	Ad
ogni	modo	i	bambini	sono	scomparsi	senza	lasciare	traccia.»

«E	il	signor	Abdullah	Hamzawe-Jarusik?»
«Come	fai	a	sapere	che	ha	preso	il	cognome	della	moglie?»
«Mi	hai	dato	gli	atti.»	Sasza	sorrise.
«Un	 secondo	 fa.»	 Waligóra	 ricambiò	 il	 sorriso.	 «Il	 tizio	 aveva	 fatto

domanda	 di	 asilo	 politico,	 ma	 questo	 prima	 di	 tutto	 quel	 polverone	 con	 i
profughi	e	forse	qualcosa	è	andato	storto.	Non	so	altro.	In	ogni	caso	anche	il
mujahiddin	 è	 sparito	 senza	 lasciare	 traccia.	 Lo	 cercano	 l’Europol	 e	 tutti	 i
servizi,	ma	se	è	in	Siria	o	in	Iran	non	lo	troveremo	mai.	Boh,	se	non	lo	chiama
Allah	o	roba	del	genere.»

Sasza	fece	una	smorfia.	Anche	Duch	parlava	sempre	così.
«E	se	è	in	Polonia?»	chiese.
«C’è	questa	ipotesi,	anche	se	a	me	sembra	molto	inverosimile.	Ascolta,	a

Łódź	ti	daranno	più	particolari.	Preferirei	non	distorcere	niente»	tagliò	corto.
E	sottolineò:	«Non	sappiamo	se	questi	casi	sono	collegati».

«Incendi	 dolosi,	 un	 piromane	 e	 dei	 jihadisti»	 borbottò	 Sasza.	 «È	 un	 po’
tanta	roba	da	fare	in	una	giornata	di	lavoro	prima	della	vigilia	di	Natale.»

Waligóra	si	limitò	a	stringersi	nelle	spalle.
«Nessuno	si	aspetta	che	tu	stenda	quel	profilo	in	un	giorno	solo.»
«Figuriamoci.»
Waligóra	si	alzò.
«La	 priorità»	 insisté	 dura	 Sasza.	 «Cosa	 riguarda	 noi,	 e	 cosa	 loro?	 Che

appoggi	ho?»
Waligóra	 prese	 la	 gabardina 2,	 ne	 scosse	 via	 delle	 particelle	 inesistenti.

Taceva.
«Ho	capito.»
Sasza	pensò	che,	appena	uscita	dalla	padella,	si	ritrovava	nella	brace	fino

al	collo.	Si	vede	che	la	consideravano	una	specialista	di	operazioni	bruciate.
Avevano	bisogno	di	lei	come	capro	espiatorio	e	se	necessario	come	bestia	da
soma.	 Ora	 capiva	 le	 parole	 della	 Generalessa:	 «Noi	 sapremo	 utilizzarti	 nel
migliore	 dei	 modi.	 Hai	 qualcosa	 che	 non	 possiedono	 in	 molti,	 e	 che	 tanti
hanno	 perso.	 Talento	 e	 fegato.	 Onestà	 e	 tenacia».	 Eccola	 qua,	 la	 bomba
umana	 volontaria.	 Strinse	 in	 mano	 il	 biglietto	 da	 visita	 della	 donna	 più
importante	 della	 polizia	 e	 si	 chiese	 se,	 telefonando	 al	 numero	 aggiunto	 a
penna	sul	retro,	avrebbe	sentito	una	voce	umana	o	una	segreteria	telefonica.

«Quello	 che	 è	 certo	 è	 che	 un	 attentato	 di	 questo	 livello	 non	 è	 stato
preparato	da	una	sola	persona»	disse	 infine	Konrad.	«Per	quanto	riguarda	 la
pista	musulmana,	per	te	sarà	facile.	Nella	città	delle	quattro	culture,	quella	è
pochissimo	 rappresentata.	 Quasi	 tutte	 le	 persone	 di	 colore	 sono	 tenute
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d’occhio	dall’Agenzia	per	la	sicurezza	interna.	Ci	sono	un	po’	di	musulmani
polacchi.	Si	ritiene	che	in	tutto	si	tratti	di	qualche	centinaio	di	persone.»

«Una	cifra	che	il	profilo	restringerà	ulteriormente.»
«È	 probabile	 che	 non	 stiamo	 cercando	 un	 immigrato.»	 Si	 fermò.

«L’attentato	di	Parigi	non	è	opera	di	un	profugo.	È	stato	un	francese	con	un
passaporto	 legale,	 incensurato,	 con	 una	 reputazione	 impeccabile.	 Terza
generazione	 addestrata	 in	 Siria.	 Può	 essere	 dei	 nostri,	 bianco	 al	 cento	 per
cento.	 Uno	 di	 Łódź	 da	 generazioni,	 per	 esempio.	 Chi	 cazzo	 lo	 sa	 in	 cosa
credono	 le	persone	ora.	C’è	 l’ecumenismo.	Peccato	che	 loro	non	 la	pensino
allo	stesso	modo.»

Załuska	 voleva	 chiedergli	 se	 quella	 voleva	 essere	 una	 battuta,	 ma	 si
trattenne.	Capiva	quale	fosse	l’atteggiamento	di	Waligóra	nei	confronti	delle
minoranze	etniche.	Preferiva	non	entrare	in	un	territorio	così	scivoloso.

«Perché	a	Łódź?»	chiese.
«E	perché	no?	È	un	posto	come	un	altro.»
Tirò	 fuori	 una	 cartina	 politica	 dell’Europa	 stampata	 su	 un	 foglio	A5.	 Si

alzò,	la	posò	sulla	sedia.
«È	un	luogo	perfetto	per	un	attacco»	continuò.	«È	più	tranquillo,	c’è	meno

polizia	 che	 a	Varsavia.	 La	miseria	 si	 vede	 a	 occhio	 nudo,	 quindi	 ci	 si	 può
procurare	e	nascondere	qualsiasi	cosa.	 Inoltre	costa	poco	e	c’è	molto	spazio
libero.	 La	 criminalità,	 come	 si	 addice	 al	 secondo	 agglomerato	 urbano	 del
paese	per	dimensioni,	è	significativa.»

«Adesso	è	Cracovia	la	seconda	per	numero	di	abitanti»	lo	corresse	Sasza.
Waligóra	non	la	ascoltava.
«Molti	sono	emigrati	per	andare	a	fare	i	lavapiatti	e	per	studiare.	Gli	altri

vanno	a	sgraffignare	soldi	a	Varsavia,	ne	conosco	parecchi	di	Łódź	che	hanno
delle	posizioni	nelle	Tre	Città.	Soprattutto	della	nostra	età.»	Strizzò	l’occhio	a
Sasza,	dato	che	tra	loro	c’erano	più	di	dieci	anni	di	differenza.	«E	più	giovani,
ovviamente.	Sono	rimasti	solo	quelli	che	se	la	cavano	bene,	e	quelli	che	non
hanno	vie	d’uscita.»

Si	interruppe	di	colpo.
«È	interessante,	perché	tutta	la	gente	di	Łódź	è	molto	a	posto.»	Si	mise	a

riflettere.	«Sono	aperti,	disponibili.	Non	ho	ancora	incontrato	uno	stronzo	di
Łódź.	 Un	 furbo,	 un	 teppista	 sì.	 Un	 presidente	 ubriacone.	 Anche	 qualche
bastardo.	Ma	nessun	vigliacco.	Né	un	calabraghe.»

«Non	ti	sembrano	adatti	a	mettere	bombe?»	rise	Sasza.
«Hanno	 il	 loro	 codice	d’onore	 da	banditi»	 replicò	Waligóra.	 «Questo	mi

piace.»
Ficcò	la	punta	di	un	compasso	nel	punto	dove	c’era	scritto	Łódź,	tracciò	un

circolo.	 Al	 suo	 interno	 si	 trovavano	 Parigi,	 Stoccolma,	 Londra,	 Budapest	 e
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Berlino.
«Come	 vedi,	 la	 distanza	 di	 queste	 città	 da	 Łódź	 è	 più	 o	 meno	 simile»

spiegò.	«In	ognuna	di	queste	città	europee	negli	ultimi	tempi	sono	stati	notati
incidenti	simili.	La	maggior	parte	rimane	nei	dati	operativi	riservati.	Dai	dati
dell’Europol	 risulta	 che	 la	 base	 degli	 agenti	 islamici	 dormienti	 potrebbe
trovarsi	da	noi.	Da	qualche	parte	più	o	meno	qui.»	Indicò	di	nuovo	 il	punto
con	la	scritta	Łódź.	«Su	questa	nave 3	che	affonda.»

«Come	hanno	fatto	a	tenerlo	segreto?»	chiese	scioccata	Sasza.	«Di	questi
tempi!	 Dopo	 Parigi,	 dopo	 il	 dibattito	 sui	 profughi,	 dopo	 l’odio	 su	 scala
nazionale	nei	confronti	degli	stranieri?»

«La	 missione	 è	 segreta.	 Non	 dobbiamo	 suscitare	 il	 panico	 per	 nessun
motivo»	 iniziò	 il	 comandante,	 anche	 se	 Załuska	 aveva	 capito	 comunque	 la
serietà	 della	 situazione.	 Konrad	 comprese	 dalla	 sua	 espressione	 che	 non
doveva	aggiungere	altro	in	merito.	Di	colpo	cominciò	a	sentirsi	orgogliosa	del
fatto	 che	 le	 avessero	 affidato	 quella	 missione.	 Konrad	 intanto	 continuava:
«Ufficialmente	 l’inchiesta	 riguarda	 il	 piromane.	 A	 Łódź	 gli	 incendi	 dolosi
sono	una	 tradizione	 fin	dal	diciannovesimo	secolo.	Per	gli	 industriali	era	un
modo	per	salvarsi	dalla	bancarotta,	oggi	per	gli	immobiliaristi	è	un	modo	per
liberarsi	 degli	 inquilini	 indesiderati.	 E	 gli	 altri?	 Be’...	 a	 Łódź	 è	 così	 che
rivitalizzano	 la	 città.	 Non	 c’è	 settimana	 che	 non	 crolli	 un	 palazzo	 o	 non
appicchino	 il	 fuoco	 in	 qualche	 soffitta.	A	noi	 torna	 comodo,	 quindi	 per	 ora
abbiamo	messo	tutto	insieme,	per	i	media.	Sono	convinto	che	l’Europol	sbagli
e	che	gliene	forniremo	delle	prove	inconfutabili.	Non	me	ne	frega	un	cazzo	di
questa	 guerra	 santa.	 Preferisco	 i	 soliti	 bambini	 ritrovati	 nei	 barili,	 la	 buona
vecchia	 mafia,	 persino	 quella	 dei	 colletti	 bianchi.	 Di	 islam	 non	 me	 ne
intendo».

«Dicono	 che	 è	 la	 religione	 dell’amore.	 Sei	 avvisato.»	 Sasza	 non	 riuscì	 a
trattenersi	dal	fare	una	battuta	sarcastica.

Lui	le	gettò	uno	sguardo	sprezzante.
«Il	tuo	compito	sarà	quello	di	mantenere	la	copertura	degli	incendi	dolosi	il

più	a	 lungo	possibile.	Devi	aiutarli	 in	maniera	spettacolare	ad	acchiappare	il
piromane,	quello	che	mette	le	bombe	o	qualche	altro	coglione	che	gioca	con	i
fiammiferi.	 Ma	 soprattutto	 esaminerai	 il	 nostro	 caso	 dal	 punto	 di	 vista
dell’intelligence,	 allo	 scopo	 di	 sciogliere	 in	maniera	 definitiva	 questo	 nodo
scottante.	 L’appoggio	 ce	 l’hai	 in	 tasca.	 Quel	 biglietto	 da	 visita	 usalo	 solo
come	extrema	ratio.»

1.	Riferimento	alla	tradizione	polacca	di	sedersi	a	tavola	quando	appare	la	prima	stella
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in	cielo	la	sera	della	vigilia	di	Natale.	[N.d.T.]
2.	Gabardina	(slang	della	polizia):	la	giacca	della	divisa.	[N.d.A.]
3.	Allusione	al	 significato	 letterale	del	nome	della	città	di	Łódź,	 in	polacco	“barca”.

[N.d.T.]
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Łódź,	24	dicembre	2015
Sasza	 scese	 dal	 vagone	 e,	 attraversato	 un	 breve	 sottopassaggio,	 uscì
direttamente	 nel	 posteggio	 dei	 taxi.	 C’era	 solo	 un’Opel	Vectra	metallizzata
senza	insegna,	con	una	pubblicità	sulle	portiere.	Vedendola,	l’autista	spense	la
sigaretta	e	aprì	il	bagagliaio	per	metterci	la	sua	valigia.

«Lavoro	o	vacanza?»	attaccò.
«Vacanza»	 rispose	 lei	 senza	 esitazione	 e	 si	 avvolse	 più	 strettamente	 nel

cappotto.	 Se	 il	 tassista	 avesse	 chiuso	 il	 finestrino	 e	 avesse	 acceso	 il
riscaldamento	 gliene	 sarebbe	 stata	 grata,	 ma	 non	 disse	 niente.	 Su	 quel
modello,	lo	sapeva,	la	temperatura	si	sarebbe	alzata	esattamente	nell’istante	in
cui	 doveva	 scendere.	 Una	 volta	 aveva	 avuto	 un’auto	 identica,	 con	 il
condizionatore	 eternamente	 guasto	 e	 gli	 interni	 in	 finta	 pelle	 color	 carne.
Dopo	anni	di	uso	si	era	screpolata	allo	stesso	modo,	praticamente	negli	stessi
punti.	 Quindici	 anni	 prima	 era	 il	 top	 del	 lusso.	 Sicuramente	 oggi	 il	 suo
catorcio	 di	 un	 tempo	 era	 già	 dallo	 sfasciacarrozze.	 E	 se	 avesse	 trovato	 una
nuova	vita	e	le	sue	parti	avessero	viaggiato	su	auto	come	questa?	Forse,	con
gli	interni	tirati	a	lucido	e	la	carrozzeria	raddrizzata,	continuava	a	guadagnarsi
da	vivere	come	un	vecchio	ronzino	che	si	conquistava	il	suo	sacco	d’avena.

«Dove	andiamo?»
«Lutomierska	108»	disse	lei.	«E	mi	servirà	una	ricevuta.	Niente	scontrino.

Ma	 prima,	 per	 favore,	 faccia	 qualche	 giro	 per	 la	 città.	 Voglio	 guardarmi
intorno.»

Il	 tassista	 non	 disse	 più	 niente.	 Si	 dirigeva	 verso	 il	 comando	 regionale,
lasciando	 che	 Sasza	 annusasse	 con	 calma	 la	 città.	 Łódź	 non	 si	 era	 ancora
svegliata.	Il	vento	portava	per	le	vie	deserte	pezzi	di	carta	o	di	plastica.	Oltre
ai	 rumori	 dei	 tram	 che	 si	 spostavano	 pigramente	 e	 al	 fischio	 del	 vento,	 il
silenzio	 era	 onnipresente.	 Alberi	 spogli.	 Palazzi	 cadenti.	 Finestre	 dei	 piani
superiori	 sbarrate	 con	 delle	 tavole,	 soffitte	 bruciate,	 buchi	 neri	 al	 posto	 dei
portoni.	Più	in	basso,	poi,	luci	natalizie	malinconicamente	appese	sulle	sbarre
sgangherate	 dei	 balconi.	 Le	 facciate	 di	 alcuni	 edifici	 erano	 decorate	 da
murales	 di	 colori	 e	 forme	 stupefacenti.	 Sasza	 si	 sporse	 addirittura	 ad
ammirare	 un	 mazzo	 di	 fiori,	 la	 donna	 che	 si	 scioglieva	 tra	 le	 braccia
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dell’amato	o	l’elefante	sul	tetto	dell’università.	C’erano	anche	un	alieno,	una
casa	 che	 prendeva	 il	 volo,	 una	 costruzione	 meccanica	 astratta	 con	 una
quantità	 di	 viti	 e	 ingranaggi,	 e	 persino	Arthur	 Rubinstein	 nella	 sua	 famosa
foto	 reinterpretata	 in	 tutti	 i	 colori	 dell’arcobaleno.	 Il	 graffito	 POŻARŁ	 NAS 1

con	 i	motivi	 del	 fuoco	 era	 il	 degno	 coronamento	 di	 questa	 galleria	 sorta	 su
pareti	 diroccate.	 Non	 era	 necessario	 conoscere	 la	 storia	 dell’arte	 per	 capire
che	 i	murales	 erano	 opera	 dei	migliori	 street	 artist.	A	 Sasza	 piaceva	 che	 le
opere	non	si	riferissero	direttamente	alla	storia	di	Łódź.	In	pratica,	solo	in	uno
era	 presente	 il	motivo	della	 nave.	Nella	maggior	 parte	 dei	 casi	 erano	 lavori
astratti,	 pezzi	 unici	 che	 lasciavano	 posto	 all’interpretazione	 e	 facevano
riflettere.	La	loro	presenza	all’interno	dello	spazio	urbano	rendeva	accessibile
l’arte	di	alto	livello	letteralmente	a	tutti.

L’autista	accese	la	radio.	Proprio	in	quel	momento	c’era	una	discussione	su
una	 bravata	 fatta	 il	 giorno	 prima	 da	 alcuni	 ragazzi	 alla	 fermata	 Piłsudski-
Niciarnia.	Un	passeggero	aveva	filmato	un	rapporto	sessuale	con	il	cellulare,
poi	 il	video	era	 stato	pubblicato	da	 tutti	 i	media.	La	 strada	Est-Ovest	 aveva
perso	 la	verginità,	 commentavano	gli	 abitanti	di	Łódź.	 In	ogni	 caso	era	una
storia	d’amore	migliore	di	Twilight,	aggiungeva	un	passante	rispondendo	a	un
sondaggio	 fatto	 per	 strada	 dai	 giornalisti.	 Venivano	 ricordati	 anche	 altri
incidenti	di	questo	 tipo:	 il	 sesso	 sul	balcone	dell’hotel	Polonia	 e	 il	 rapporto
avvenuto	 nell’appartamento	 sopra	 un	 parrucchiere	 in	 via	 Piotrkowska.
Sembrava	 la	 città	 dell’amore.	 Il	 tassista	 lanciò	 uno	 sguardo	 alla	 passeggera
nello	 specchietto	 retrovisore.	 Sasza	 gli	 sorrise	 con	 gli	 occhi,	 ma	 l’uomo
cambiò	 immediatamente	 canale.	 Dagli	 altoparlanti	 si	 diffuse	 il	 Notturno
opera	9	di	Chopin	eseguito	da	Arthur	Rubinstein.

Poi	Sasza	si	trovò	davanti	una	serie	di	edifici	splendidi,	benché	trascurati.
Interi	 isolati	 di	 costruzioni,	 un	 tempo	 incantevoli	 palazzi	 appartenenti	 ai
proprietari	 delle	 fabbriche,	 residenze	 spudoratamente	 traboccanti	 d’oro	 e
ornamenti	di	industriali	che	avevano	fatto	i	soldi	con	le	filande	e	le	tintorie	di
cotone,	 o	 meglio	 di	 monumentali	 rovine	 industriali.	 Qui	 alle	 perle
dell’architettura	 del	 diciannovesimo	 secolo	 si	 mescolavano	 i	 moloch	 post
regime,	 ai	 casermoni	 in	 pannelli	 di	 calcestruzzo	 le	 costruzioni	 storiche,	 ai
mattoni	l’alluminio	e	il	vetro.	Załuska	aveva	sempre	pensato	che	Łódź	fosse
grigia.	Era	 così	 che	 la	 ricordava	dalla	 gita	 scolastica.	Era	 così	 che	 appariva
nelle	foto	sui	libri.	Ed	era	così	che	la	mostravano	in	televisione.	Forse	era	per
l’onnipresente	 fumo	 che	 usciva	 dalle	 ciminiere	 delle	 fabbriche	 e	 che	 per
secoli	 interi	 aveva	 nascosto	 la	 bellezza	 di	 questa	 città	 al	 tempo	 della	 sua
gloria.	Oggi	che	la	vedeva	senza	ornamenti,	svuotata	e	ancora	addormentata,
era	un	mare	di	rosso.	I	mattoni	dei	vecchi	stabilimenti	che	cadevano	a	pezzi,	i
clinker	 nuovi	 di	 zecca	 delle	 costruzioni	 restaurate	 e	 gli	 intonaci	 color
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carminio	delle	palazzine	restaurate.	Persino	gli	scarabocchi	sui	muri	erano	di
questo	 colore:	 “Il	 ŁKS	 non	 legge	 libri”;	 “Baciami	 il	 culo	Boguś	 -	 Tuwim”;
“ŁKS	Limanka	 augura	 buone	 feste	 e	 cento	 di	 questi	 giorni”.	 “Widzew.	Non
solo	una	moda,	ma	un	modo	di	vivere.	FCP”,	“Radek,	ridammi	i	20	złoty”.

C’era	 pochissimo	 traffico.	Arrivarono	 a	 destinazione	 in	 un	 quarto	 d’ora.
Sasza	 vedeva	 gente	 solo	 alle	 fermate.	 Ogni	 tanto	 passava	 qualcuno	 che
raccoglieva	 rottami	 con	 un	 carrello	 o	 un	 ciclista	 sulla	 ciclabile	 dipinta	 di
fresco.	Ma,	nonostante	fosse	presto	e	ci	fosse	una	calma	apparente,	sui	portoni
facevano	capolino	 le	sentinelle.	Załuska	aveva	 l’impressione	che	 i	guardiani
della	 città	 rossa	 la	 osservassero	 con	 decine	 di	 paia	 d’occhi.	Non	 si	 era	mai
sentita	così	estranea,	così	diversa.	Non	aveva	paura.	Piuttosto	la	sensazione	di
essere	 un’intrusa,	 il	 cui	 interessamento	 e	 persino	 sincero	 entusiasmo	 non
necessariamente	piacevano	alle	vedette	di	Łódź.	Perché	almeno	a	una	prima
occhiata	 potevano	 sembrare	 solo	 individui	 isolati	 che	 aspettavano	 con	 una
bottiglia	vuota	in	mano	che	arrivasse	l’alba,	o	branchi	in	tute	sportive	troppo
corte	 che	 tornavano	 da	 feste	 durate	 molte	 notti.	 Farabutti	 non	 più	 scaldati
dall’alcol	 e	 da	 altre	 sostanze,	 che	 non	 cercavano	 affatto	 qualcuno	 su	 cui
potersi	 sfogare.	 Solo	 creature	 notturne	 stanche,	 desiderose	 di	 sollievo,	 in
attesa	 che	 i	 primi	 raggi	 del	 sole	 dessero	 il	 segno	 per	 potersi	 finalmente
nascondere	 dentro	 la	 struttura	 di	 scatole	 cinesi	 della	 città	 e	 passare	 il
testimone	 alle	 creature	 del	 giorno.	 Che	 esistevano	 solo	 a	 Łódź.	 E	 che	 mai
avrebbero	potuto	trovare	la	felicità	in	un	altro	luogo.

«Siamo	arrivati.»	Il	tassista	si	fermò	davanti	al	comando.
Sasza	scese.
«Quanti	abitanti	ha	la	città?»
«Sui	settecentomila.	Eravamo	i	secondi.	Ora	ci	ha	sorpassato	Cracovia.»
«Lo	 so»	 disse	 Sasza.	 «Ma	 siete	 sempre	 al	 secondo	 posto	 per	 numero	 di

emigranti.	I	giovani	scappano.»
«Lavora	all’ufficio	statistiche?»
«Faccio	la	casalinga»	rispose	Sasza	senza	esitare.	«Ma	adoro	viaggiare.»
«Proprio	come	me»	rise	 ironico	 l’autista.	«Sono	andato	via	da	Łódź	solo

una	volta.	Per	andare	a	Varsavia.	A	prendere	il	visto,	quando	mio	cognato	mi
aveva	 trovato	 qualcosa	 da	 fare	 a	 Chicago.	 È	 stato	 quando	 avevo	 perso	 il
lavoro.	Alla	Stazione	Centrale	mi	hanno	derubato.	Mi	sono	detto	che	Łódź	mi
chiamava.	 In	 qualche	 modo	 saremmo	 sopravvissuti,	 tutti	 insieme.	 Che	 gli
americani	si	fottano.	E	non	ho	mai	più	ripetuto	quell’errore.»

Sasza	scese	dall’auto.	Anche	il	tassista.	Andò	al	bagagliaio	per	prendere	la
sua	 valigia.	 Lei	 lo	 squadrò	 dalla	 testa	 ai	 piedi.	 Valutò	 il	 suo	 giubbotto
rattoppato,	la	sua	sciarpa	frusta.	Gli	guardò	le	scarpe	sformate.	Però	si	teneva
ben	dritto.	Era	agile	e	aveva	solo	una	decina	d’anni	più	di	lei.
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«Si	 camuffa	 piuttosto	 bene»	 dichiarò	 lei.	 «Dovevano	 avere	 visto	 del
potenziale	in	lei.»

Lui	sorrise	come	se	lei	gli	avesse	fatto	un	complimento.
«Io	non	ho	più	niente	da	perdere.	Se	vivi	non	hai	tempo	di	morire.	O	ti	curi

con	la	fede,	o	con	le	canne»	citò	il	testo	di	un	brano	rap	che	poco	prima	era
passato	alla	radio	degli	studenti.

Questo	 piacque	 a	 Sasza.	Non	 sembrava	 un	 appassionato	 di	 hip	 hop.	 Lei
avrebbe	 scommesso	piuttosto	che	 fosse	un	 fan	di	Mutandine	a	pois 2.	Erano
sorprese	piacevoli.	Lui	 fece	un	gesto	 in	giro	 con	 il	 braccio.	Continuò:	«Chi
vuole	diventare	qualcuno	 se	ne	va	da	qui	 appena	può.	La	città	 si	 svuota,	 in
effetti.	E	chi	si	vede	in	giro?	Soprattutto	dei	perdenti».	Si	diede	un	colpo	sul
petto.	Si	rattristò.	«Gente	che	non	ha	un	posto	dove	andare.	Be’,	e	gli	artisti.
Vengono	 qui	 a	 frotte.	 Loro	 non	 hanno	 bisogno	 di	 soldi.	 Gli	 basta
l’ispirazione.	E	i	sogni.	Ma	c’è	anche	tanta	gente	che	torna.	Dopo	anni,	dopo
decenni.	 Dopo	 avere	 avuto	 successo,	 o	 anche	 no.	 Questa	 città	 è	 come	 un
pozzo.	Non	si	riesce	a	scappare.»

«Almeno	qui	non	la	deruberanno.»
«E	non	avranno	il	coraggio	di	derubare	nemmeno	lei,	se	continua	a	fare	la

casalinga.»	Fece	brillare	un	dente	rivestito	d’argento,	indicando	l’edificio	del
commissariato,	e	saltò	agilmente	sull’auto.

La	 sala	 non	 era	 grande	 e	 per	 questo	 sembrava	 affollata.	 Sasza	 buttò	 il
cappotto	 su	 una	 sedia	 libera,	 tirò	 fuori	 il	 computer	 dalla	 borsa.	 Aprì	 la
presentazione.	Sulla	parete	apparve	il	 titolo:	Sette	tipi	di	piromani.	E	perché
nel	95	per	cento	dei	casi	è	un	uomo.

Una	segretaria	le	portò	un	caffè	con	la	schiuma,	e	su	un	piattino	una	mini
tavoletta	di	cioccolato.

«Espresso	doppio»	precisò.
Załuska	si	meravigliò.	Non	ricordava	molti	comandi	di	polizia	in	Polonia

dove	avessero	 l’espresso.	Beveva	quasi	sempre	del	Nescafè	 in	una	 tazza	del
direttore	della	criminale	con	su	scritto	IL	CAPO	DEI	CAPI,	o	eventualmente	una
brodaglia	 versata	 in	 un	 bicchiere	 da	 un	 barattolo	 su	 cui	 un	 bambino	 aveva
incollato	la	scritta	FATTO	DA	UN	ANGIOLETTO.

«Zucchero?»
Annuì	e	si	guardò	intorno	nella	sala.	Era	evidente	che	agli	agenti	era	stato

ordinato	 di	 partecipare	 alla	 lezione,	 perché	 per	 la	 maggior	 parte	 erano
innervositi	 e	 avevano	 molta	 fretta.	 Non	 si	 sarebbe	 affatto	 meravigliata	 se
qualcuno	di	loro	fosse	stato	obbligato	a	interrompere	le	ferie.	Era	la	vigilia	di
Natale.	Considerando	che	il	sole	tramontava	intorno	alle	quindici,	alla	prima
stella	mancavano	poche	ore.	Alcuni	avevano	in	mano	dei	giornali	locali.	Se	li
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passavano,	 indicando	qualcosa	 sul	 paginone	 centrale.	 Sasza	 aveva	 voglia	 di
scoprire	quale	articolo	 li	 indignasse	 tanto,	ma	prima	doveva	compiere	 il	suo
dovere.	 Si	 preannunciava	 una	 lunga	 giornata.	 Non	 c’era	 tempo	 per
conversazioni	superflue.	Sarebbe	venuta	comunque	a	sapere	tutto.	Erano	stati
loro	a	invitarla.	Forse	era	la	prima	volta	che	non	era	un’ospite	non	invitata	in
un’indagine.

L’agitazione	si	calmò	un	po’	e	la	profiler	iniziava	ormai	a	sentire	gli	effetti
della	notte	passata	in	viaggio.	Faceva	fatica	a	non	sbadigliare.

«Mi	potrebbe	 rimediare	 anche	una	Red	Bull?»	 chiese	 in	un	 sussurro	 alla
segretaria,	 tentando	 di	 ficcarle	 in	 mano	 dei	 soldi.	 La	 donna	 rifiutò	 di
prenderli,	ma	annuì	zelante.

«Il	capo	la	aspetta	nel	suo	ufficio»	aggiunse	a	voce	più	bassa.	«Vorrebbe
definire	alcune	questioni,	prima	di	dare	gli	ordini	per	la	giornata.»

Sasza	diede	un’occhiata	all’orologio.
«Quaranta	minuti»	dichiarò.	«Andrà	bene?	Dov’è	il	bagno?»
Si	diresse	verso	l’uscita,	accompagnata	da	decine	di	paia	di	occhi.	Si	sentì

di	nuovo	a	disagio.	Sulla	porta	si	girò	e	spiegò:	«Cominciamo	tra	due	minuti.
Dai	moventi,	che	sono	fondamentali	per	risalire	a	criminali	di	questo	tipo.	Ma
penso	che	sarò	io	a	imparare	di	più	da	voi.	In	vita	mia	non	sono	mai	stata	in
una	città	dove	le	statistiche	mostrino	una	tale	varietà	di	incendi	dolosi».

A	una	parte	del	pubblico	piacquero	le	sue	parole.	Si	diffuse	un	mormorio
caratteristico.	 Gli	 altri	 non	 nascondevano	 l’insoddisfazione.	 Iniziarono	 ad
alzarsi	dai	loro	posti,	a	tirare	fuori	di	tasca	le	sigarette.

Załuska	 ritenne	 di	 poter	 finalmente	 pisciare	 con	 la	 coscienza	 pulita.	Ma
appena	 aprì	 la	 porta	 fu	 accecata	 dal	 lampo	 di	 un	 flash.	 Istintivamente	 si
nascose	il	volto	dal	fotografo,	che	nonostante	i	tentativi	degli	uomini	in	divisa
di	sopraffarlo	scattò	qualche	decina	di	foto	alla	profiler.	Sembrava	che	usasse
una	mitragliatrice,	 non	 un	 otturatore.	 Finalmente	 un	 intelligentone	 venne	 in
aiuto	a	Załuska,	limitandosi	a	sbattere	la	porta.

«Interessanti	usanze»	borbottò	lei.
Dalla	fila	in	fondo	si	alzò	un	uomo	grande	e	grosso	in	un	giubbotto	con	un

cappuccio	 in	 testa.	 Lo	 tirò	 giù	 e	 andò	 verso	 di	 lei.	 Sasza	 vide	 che	 aveva
capelli	 brizzolati	 tagliati	 alla	 moicana,	 una	 mascella	 quadrata	 e	 gli	 occhi
corrugati.	 Alzò	 la	 testa.	 Anche	 se	 era	 cambiato	 moltissimo,	 l’aveva
riconosciuto	senza	fatica.	Si	era	presa	una	cotta	per	lui	quando	avevano	fatto
insieme	il	corso	con	Brent	Turvey.	Il	belloccio	era	venuto	a	Huddersfield	per
tre	mesi,	poi	avevano	detto	che	gli	era	nato	un	figlio,	anche	se	nessuno	sapeva
che	fosse	sposato.	Il	corso	l’aveva	finito	online.	Sasza	aveva	sentito	dire	che
insegnava	a	Varsavia	all’Università	di	Scienze	sociali	e	umanistiche,	ma	non
immaginava	che	venisse	da	Łódź.	Forse	era	stata	la	madre	di	suo	figlio	a	farlo
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finire	lì?
«Forse	non	sono	l’unico	curioso	di	capire	come	ha	fatto.»	Rafał	Kościej	le

porse	un	fascio	di	giornali	con	un	sorriso	affascinante.
Sasza	 sentì	 di	 colpo	 le	 ginocchia	 molli.	 Quello	 stronzo	 sapeva	 come

metterla	 in	difficoltà.	Poi	 lui	piegò	 la	 testa	con	 fare	provocatorio	e	 indicò	 il
giubbotto	di	pelle,	che	Sasza	non	si	era	tolta	perché	lo	considerava	una	divisa
alternativa.	 E	 solo	 guardando	 il	 giubbotto	 di	 Kościej	 capì	 di	 indossare
esattamente	 la	 stessa	 armatura	 professionale	 in	 miniatura.	 Solo	 che	 quella
dell’uomo	 era	 evidentemente	 nuova.	 Le	 borchie	 scintillavano,	 i	 polsini	 non
avevano	quei	pallini	che	Sasza	tentava	inutilmente	di	rimuovere	con	il	rasoio
elettrico.	Il	chiodo	di	Sasza	era	personalizzato.	Sul	braccio	sinistro	aveva	uno
strappo	 che	 arrivava	 fino	 alla	 tasca	 sul	 petto.	 Era	 successo	 ancora	 ad
Hajnówka,	ma	fino	a	oggi	Sasza	non	era	ancora	riuscita	a	ripararlo.	Di	colpo
Rafał	strinse	le	labbra.	Quando	non	sorrideva,	aveva	un	aspetto	minaccioso	e
non	suscitava	alcuna	fiducia.

«Lo	portava	anche	allora»	disse,	guardandosi	attentamente	intorno,	perché
li	osservavano	tutti.

«Congratulazioni	 per	 l’ottima	memoria.»	 Załuska	 alzò	 la	 testa,	 anche	 se
non	aveva	la	minima	idea	della	situazione	a	cui	si	riferiva	lo	psicologo.	«Mi
sembrava	che	ci	dessimo	del	tu.»

«Lo	avevo	dimenticato.»
«Non	credo.»
«Non	ho	l’abitudine	di	riempirmi	la	testa	di	informazioni	inutili.»
La	 donna	 di	 colpo	 si	 sentì	 le	 guance	 in	 fiamme.	 Stava	 arrossendo	 come

un’adolescente	 alla	 prima	 cotta.	 Si	 sentiva	 un’idiota.	 Era	 venuto	 per
controllarla,	quindi.	Avrebbe	ascoltato	e	valutato	ciò	che	sapeva.	E	poi	–	era
pronta	 a	 scommetterci	 –	 avrebbe	 valutato	 il	 suo	 parere.	 Avrebbe	 messo	 in
dubbio	 la	sua	affidabilità.	Le	avrebbe	messo	 i	bastoni	 tra	 le	 ruote	e	avrebbe
cercato	di	farla	fuori.	Sapeva	bene	come	funzionava.	Improvvisamente	quella
semplice	presentazione,	che	aveva	già	fatto	in	tante	città,	le	sembrò	una	delle
prove	più	importanti	della	sua	carriera.	Era	convinta	che	Kościej	dovesse	fare
rapporto	 sulla	 giornata	 di	 oggi.	 Il	 dubbio	 era	 solo	 a	 chi.	 Lavorava	 qui	 al
comando?

«Che	 ci	 fai	 qui?»	 buttò	 lì,	 perché	 di	 colpo	 giocare	 a	 carte	 scoperte	 le
sembrò	più	efficace.

«E	tu?»
«Lavoro.»	Si	schiarì	la	gola.
Il	viso	dell’uomo	si	impietrì.	Del	piacione	non	restava	più	traccia.	A	Sasza

vennero	 i	 sudori	 freddi.	 Del	 resto,	 secondo	 lei,	 in	 realtà	 era	 proprio	 così:
spietato	 e	 dispotico.	 La	 cosa	 non	 la	 sorprendeva.	 Entrambi	 avevano	 i	 tratti
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dello	psicopatico:	determinazione,	costanza,	precisione,	testardaggine	da	muli
nel	tendere	a	uno	scopo,	incapacità	di	adattarsi,	difficoltà	a	subordinarsi	e	un
grande	 individualismo.	Se	non	avessero	avuto	queste	 caratteristiche,	 in	quel
campo	non	sarebbero	arrivati	nemmeno	al	livello	base.

«È	di	questo	che	si	tratta,	immagino»	disse	lui	piano.
Spalancò	 il	 giornale.	 Nel	 paginone	 centrale	 si	 trovava	 un	 articolo	 sul

piromane	 di	Łódź,	 impreziosito	 da	 un	 enorme	 disegno	 che	 ritraeva	Załuska
accanto	a	un	riquadro	con	il	suo	curriculum	ufficiale.	La	cosa	interessante	era
che	era	completo.	In	un	attimo	comprese	chi	aveva	passato	ai	giornalisti	quei
dati.	E	dunque	aveva	dinanzi	a	sé	uno	spione.	Scorse	rapidamente	il	paragrafo
introduttivo,	i	titoletti	e	sospirò	di	sollievo.	Anche	se	sul	giornale	c’era	il	suo
vero	nome,	l’immagine	scelta	come	suo	ritratto	era	ben	lontana	dalla	realtà.	In
particolare	 non	 le	 piaceva	 quello	 sgorbio	 al	 posto	 del	 suo	 naso	 e	 i	 capelli
sciolti	 da	 ninfa	 dei	 boschi.	 Ma	 grazie	 a	 questo,	 poteva	 ancora	 restare	 in
incognito.	 Solo	 ora	 capiva	 perché	 qualcuno	 aveva	 provato	 a	 fotografarla.	 E
anche	 se	 non	 avrebbe	 certo	 ottenuto	 l’autorizzazione	 a	 pubblicare	 la	 sua
fotografia,	ce	l’aveva	e	l’avrebbe	venduta	ai	media	quando	sarebbe	arrivato	il
momento	opportuno.	Difficile	farlo	adesso,	ci	avrebbe	pensato	più	avanti.	Per
quanto	 riguardava	 Kościej,	 prima	 o	 poi	 sarebbe	 venuto	 il	 momento	 di
fargliela	pagare.	Faremo	i	conti,	decise.

«Dovrei	 esserci	 qui	 io	 al	 tuo	 posto»	 dichiarò	 Kościej,	 poi	 se	 ne	 andò	 a
passo	svelto.

Sasza	prese	un	bel	 respiro	e	 tornò	al	computer.	L’adrenalina	 le	era	 salita
così	 tanto	 che	 non	 sentiva	 più	 le	 necessità	 fisiologiche.	 Non	 provava
nient’altro	che	la	stupida	sensazione	di	aver	vinto	una	scaramuccia.	Se	nella
sala	non	ci	 fosse	stata	quella	folla,	di	sicuro	sarebbe	scoppiata	a	ridere.	Che
bambinata.	Come	all’asilo.	La	stanchezza	le	era	passata.	La	paura	prima	della
performance	 si	 era	 volatilizzata	 come	 il	 fumo	 di	 una	 sigaretta.	 Dunque	 lo
psicologo	locale	era	invidioso	di	lei.	Doveva	aver	letto	i	suoi	atti	personali.	E
anche	 se	 non	 l’aveva	 fatto,	 era	 un	 ambiente	 piccolo.	 I	 pettegolezzi	 si
diffondevano	in	un	lampo	nell’ambito	della	polizia.	Kościej	non	capiva	come
lei	 avesse	 fatto	 a	 tirarsi	 fuori	 per	 il	 rotto	 della	 cuffia	 dopo	 l’operazione	 di
Hajnówka.	Non	la	sopportava.	Se	avesse	potuto,	l’avrebbe	fatta	fuori	a	mani
nude.	Erano	 tutte	buone	notizie!	L’invidia	da	parte	della	 concorrenza	non	è
forse	 la	dimostrazione	del	successo?	Visto	che	 il	 tipo	 le	gettava	 il	guanto	di
sfida,	 Sasza	 l’avrebbe	 raccolto.	 E	 non	 si	 sarebbe	 lasciata	 estromettere	 da
quell’incarico	per	nessun	motivo.

«La	 prima	 cosa	 che	 bisogna	 domandarsi	 per	 stabilire	 l’identità	 di	 un
colpevole	sconosciuto	è	il	movente»	iniziò	la	presentazione.	«Per	definire	di
che	 tipo	 di	 piromane	 si	 tratta	 è	 fondamentale	 chiedersi:	 “Perché	 questa
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persona	 appicca	 il	 fuoco?”.	 In	 nessun	 altro	 tipo	 di	 profilazione	 è	 così
importante.	 Solo	 quando	 conosciamo	 questa	 risposta	 possiamo	 pensare	 a
delimitare	la	cerchia	dei	sospetti.	I	tipi	di	incendio	sono	sette,	e	non	tre	come
si	pensa	generalmente.	E	dunque:	la	truffa,	il	tentativo	di	cancellare	le	tracce
di	 un	 crimine,	 la	 vanità,	 la	 vendetta,	 i	 disordini	 sociali,	 incluso	 anche	 il
terrorismo,	 la	 sconsideratezza	 da	 parte	 di	 bambini	 e	 adolescenti,	 e	 l’azione
commessa	da	soggetti	malati,	ovvero	piromani.	Tra	un	momento	li	analizzerò
più	 in	 dettaglio.	 Ogni	 incendio	 è	 caratterizzato	 da	 un	 movente	 diverso,	 e
quindi	creiamo	un	profilo	diverso	della	personalità	del	criminale.	Solo	dopo	ci
occupiamo	 del	 modus	 operandi,	 dei	 biglietti	 da	 visita	 e	 dello	 sviluppo
criminologico.	La	difficoltà	a	stendere	un	parere	nei	casi	di	 incendio	sta	nel
fatto	che	 in	questo	 tipo	di	crimine	non	ci	 sono	 tratti	comuni.	È	 la	questione
più	 essenziale.	 Se	 la	 vostra	 risposta	 alla	 domanda:	 “Perché	 l’ha	 fatto?”	 è
sbagliata,	 non	 otterrete	 mai	 la	 risposta	 giusta	 alla	 successiva:	 “Se,	 dove	 e
quante	volte	attaccherà?”.	Questo	errore	si	moltiplicherà	quando	proverete	a
stabilire	la	sua	identità,	a	fermarlo,	a	coglierlo	in	flagrante.	Il	risultato	è	che	il
colpevole	 può	 restare	 a	 lungo	 impunito.	 In	 certi	 casi,	 specie	 quando	 non
abbiamo	a	che	 fare	con	un	piromane,	ma	ad	esempio	con	un	 terrorista	o	un
assassino	che	vuole	solamente	cancellare	le	sue	tracce,	potremmo	addirittura
non	 riuscire	 mai	 più	 a	 identificarlo.	 Ricordiamo	 anche	 che	 l’incendiario
seriale,	perché	questo	è	il	caso	con	cui	abbiamo	a	che	fare,	si	sforza	sempre	di
migliorare,	impara,	e	più	a	lungo	opera,	più	è	efficace.	È	cruciale	determinare
qual	è	stata	 la	prima	o	la	seconda	volta	che	ha	agito,	perché	è	più	probabile
che	all’epoca	commettesse	ancora	errori.»

«E	che	ne	dice	del	tipo	che	ha	messo	le	bombe?	Qui	abbiamo	delle	cariche
esplosive.	Non	un	tizio	che	brucia	le	stoppie»	si	sentì	dal	fondo	della	sala.

«Il	 fuoco,	 lo	 scoppio,	 l’esplosione	 e	 quindi	 la	 distruzione	 ritardata	 nel
tempo	 sono,	 ovviamente,	 un	 simbolo	di	 forza	per	 l’uno	 e	 per	 l’altro	 tipo	di
criminale.	 Sono	 cose	 invariabilmente	 legate	 a	 un’idea	 di	 superiorità	 e	 di
dominio.	Sono	quindi	azioni	 intraprese	per	confermare	il	proprio	valore,	per
dimostrare	 di	 avere	 caratteristiche	 maschili,	 per	 mantenere	 l’autostima.
L’autore	 deve	 distruggere	 qualcosa	 per	 uscire	 dalla	 situazione	 salvando	 la
faccia.»

Sasza	tirò	fuori	dalla	borsa	Terra	promessa 3.
Lesse	un	frammento.	«Sai,	Goldberg	è	bruciato	stanotte	e	completamente,

liscio	 liscio.»	 Sfogliò	 qualche	 pagina.	 «Aveva	 molte	 merci?»	 «Ne	 aveva
assicurate	 molte.»	 «Così	 ha	 equilibrato	 il	 bilancio...»	 «Tipo	 furbo,	 farà	 i
milioni.»

Chiuse	il	libro.	Si	sentì	un	mormorio	di	disapprovazione.
«Perfino	 in	 un	 caso	 semplice	 come	 quello	 di	 un’incendio	 appiccato	 per
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frodare	 un’assicurazione,	 da	 qualche	 parte,	 sotto	 sotto,	 nell’inconscio
dell’incendiario	 o	 del	 mandante	 c’è	 sempre	 un	 bisogno	 atavico	 di	 ripulire
qualche	 situazione.	 Il	 fuoco	 distrugge,	 ma	 rappresenta	 anche	 la	 rinascita.
Citando	 Eraclito,	 “genera	 trasformazioni”,	 in	 quanto	 ogni	 cosa	 nasce	 dal
fuoco	 e	 a	 esso	 ritorna.	 In	 un	 certo	 senso	 il	 fuoco	 è	 assimilabile	 all’acqua.
Ripulisce.	Dà	potenza,	perché	vince	le	forze	del	male,	e	quindi	dell’oscurità.
Tutto	sommato,	ciò	che	fa	un	incendiario	è	simile	alle	tecniche	di	sacrificio.
Suggerisce	un	desiderio	di	distruggere	il	tempo	e	di	causare	la	fine	di	tutto.»

«E	quindi	c’è	un	pazzo	che	vuole	distruggere	Łódź»	rise	uno	dei	poliziotti
in	prima	fila.

«Discuteremo	i	particolari	dei	casi	da	voi	seguiti	individualmente,	dopo	la
riunione.	Questa	 è	 una	 lezione	 di	 carattere	 generale,	 poiché,	 come	 ho	 detto
prima,	Łódź	sta	bruciando	in	diverse	maniere.	E	se	proprio	vuole	insistere,	de
facto	abbiamo	a	che	fare	con	tutti	e	sette	i	potenziali	tipi	di	individuo.»

«E	le	donne?»	Si	alzò	una	delle	poliziotte,	che	evidentemente	era	arrivata
più	tardi	e	non	aveva	più	trovato	posto	sulle	sedie.

Stava	 seduta	 sul	 pavimento	 con	 le	 altre	 colleghe	 ma	 Sasza,	 sebbene	 da
lontano	 vedesse	 solo	 i	 suoi	 capelli	 arancioni	 dritti,	 ne	 percepiva	 il	 carisma.
Con	 la	divisa	da	addestramento	e	gli	 scarponi	 la	poliziotta	aveva	un	aspetto
terribilmente	 sexy.	 Sasza	 si	 rese	 conto	 che	 nessuno	 degli	 uomini	 presenti
aveva	pensato	a	lasciare	il	posto	alle	colleghe.	Ma	queste	donne,	forse,	non	se
lo	aspettavano	affatto.

«Sono	una	categoria	a	parte»	 replicò.	«Perché,	 come	nella	maggior	parte
dei	 crimini	 di	maggior	 calibro,	 di	 solito	 una	 donna	 attacca	 con	 l’intento	 di
difendere	qualcuno.	Vuole	proteggere	 le	persone	vicine	oppure	è	costretta	a
farlo,	 sempre	 per	 i	motivi	 suddetti.	Ovviamente	 ci	 sono	 eccezioni:	 esistono
donne	 che	 agiscono	 mosse	 da	 una	 particolare	 ossessione	 e	 altre	 che	 sono
affette	da	una	malattia	mentale.	Ma	se	 le	prime	possono	diventare	criminali
seriali	organizzati,	 le	seconde	possono	al	massimo	essere	criminali	seriali	di
massa.	A	quanto	ne	so,	direi	che	 in	questo	momento	a	Łódź	abbiamo	a	che
fare	con	il	primo	tipo.»

«Quindi	in	realtà	i	fatti	di	questi	giorni	non	possono	essere	stati	causati	da
un	 attacco	 di	 follia,	 giusto?	 O	 perlomeno:	 nessuna	 donna	 folle	 tra	 i
sospettati.»

«Non	 sono	 una	 psichiatra»	 scattò	 Sasza.	 «E	 nemmeno	 un’indovina.	 La
certezza	l’avremo	solo	quando	avremo	acciuffato	il	colpevole;	le	nostre,	non
dimentichiamolo,	sono	ipotesi.»

Ma	 le	 venne	 subito	 in	mente	 la	 polacca	 che	 aveva	 avuto	 la	 spalla	 destra
strappata	 dai	 tubi	 riempiti	 di	 tritolo	 e	 per	 cui	 probabilmente	 sarebbe	 stato
meglio	non	risvegliarsi	dal	coma.	La	certezza	che	Wiesława	Jarusik	fosse	in
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pieno	possesso	delle	sue	facoltà	mentali	nel	momento	in	cui	aveva	compiuto
l’azione	 non	 ce	 l’aveva.	 Secondo	 Sasza	 era	 più	 probabile	 che	 fosse	 una
vittima	 che	 una	 jihadista,	 ma	 ora	 non	 poteva	 dilungarsi	 su	 quello.	 Doveva
continuare	 la	 sua	 lezione	 aperta	 e	 controllarsi	 per	 non	 dire	 troppo.	 Se	 nella
sala	si	trovavano	persone	che	stavano	lavorando	a	quel	caso,	non	si	sarebbero
certo	messi	a	strombazzarlo,	proprio	come	Sasza.

«Come	 facciamo,	 nel	 contesto	 della	 domanda	 cruciale	 sul	 movente,	 a
restringere	 i	 dati	 per	 valutare	 se	dobbiamo	cercare	un	uomo	o	una	donna?»
attaccò	di	nuovo	la	bomba	sexy	pel	di	carota.

«L’analisi	vittimologica.»	Sasza	fece	un’alzata	di	spalle.
«E	l’esperto	di	incendi?»
«La	 perizia	 sta	 alla	 base	 di	 ogni	 caso.	 I	 dati	 non	 si	 analizzano	 mai	 in

maniera	frammentaria,	ma	olisticamente,	globalmente.	Non	ci	si	può	fermare
su	un’ipotesi	e	 tentare	di	dimostrarla	a	ogni	costo»	 la	profiler	 rimproverò	 la
poliziotta,	e	subito	sorrise.	«Per	tornare	alle	donne,	in	realtà	è	molto	raro	che
noi	appicchiamo	il	fuoco	in	maniera	spettacolare.	Mi	spiacerebbe	offenderla,
ma	 di	 base	 il	 gentil	 sesso	 teme	 le	 grandi	 messe	 in	 scena.	 E	 non	 ne	 ha
nemmeno	 bisogno	 per	 rafforzare	 il	 proprio	 senso	 del	 valore.	 Semplificando
molto:	 non	 abbiamo	 bisogno	 di	 dimostrare	 le	 nostre	 “caratteristiche
maschili”.»

«Eppure	situazioni	simili	possono	capitare»	si	intestardì	la	poliziotta.
«Come	in	ogni	crimine	femminile»	rispose	Sasza.	«La	donna	in	passato	è

stata	una	vittima.	Ricambia	l’aggressione.»
«Tutto	qui?»
«Le	donne	sono	pratiche.	Sono	guidate	dalla	logica,	non	dalla	necessità	di

mettersi	 in	 mostra.	 La	 loro	 aggressione	 non	 è	 diretta	 contro	 uno	 spazio
indefinito.	 Se	 quel	 signore	 non	 le	 lascia	 il	 posto,	 lei	 non	 fa	 saltare	 in	 aria
l’intera	sala.	Nella	maggior	parte	dei	casi	 la	donna	rivolge	 la	violenza	verso
chi	le	ha	fatto	un	torto.	Eventualmente	coinvolge	chi	gli	è	vicino.»

«Lei	l’avrebbe	fatta	saltare	in	aria»	disse	ridendo	uno	dei	poliziotti	giovani.
Sasza	osservò	che	in	passato	quei	due	potevano	essere	stati	legati	da	qualcosa
di	più.	Ma	da	parte	della	rossa	la	questione	era	chiusa.

Sasza	indicò	il	viceispettore.
«Come	si	chiama	lei?»
«Szczepan.»
«E	lei?	Sì,	lei,	via	di	mezzo	tra	Nicole	Kidman	e	Lara	Croft.»
La	sala	scoppiò	in	una	risata.
«Zofia.»	La	poliziotta	arrossì.
Sasza	andò	da	Szczepan.
«Lei	 ora	 lascia	 il	 posto	 a	 Zofia	 e	 informa	 i	 suoi	 colleghi	 che	 servono
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quattro	 sedie	 libere.	 So	 che	 tutti	 siete	 moderni	 e	 femministi	 ma	 io	 sono
all’antica:	un	uomo	si	deve	alzare	per	far	sedere	una	donna.	E	in	questo	caso
mi	dà	fastidio	vedere	gli	uomini	con	il	culo	al	caldo	e	le	donne	costrette	per
terra	contro	il	muro.»	Si	fermò	un	attimo	e	poi	aggiunse:	«Non	so,	forse	oggi
voi	 vi	 augurate	 una	 detonazione.	 Io	 per	 niente.	 Mia	 figlia	 aspetta	 Babbo
Natale	e	l’ultimo	treno	per	Varsavia	parte	alle	dodici».

Le	ragazze,	bellicose,	si	misero	immediatamente	a	protestare.	Sasza	guardò
solo	Szczepan.

«Signori,	un	po’	di	dignità.»
Ci	fu	una	rotazione	dei	posti.	Ora	 la	bellezza	rossa	era	seduta	di	 fronte	a

Sasza.
«Per	concludere	sulle	questioni	di	genere»	continuò	Załuska.	«Se	abbiamo

a	 che	 fare	 con	un	 piromane	del	 gentil	 sesso,	 dobbiamo	 indagare	 in	 casa,	 in
una	dimensione	più	intima.	Come	vittime	le	donne	scelgono	le	persone	vicine,
o	se	stesse.	Sono	i	casi	più	semplici	da	risolvere.	Di	solito	non	serve	l’aiuto	di
un	profiler.	Un	buon	detective	se	la	cava	con	qualche	interrogatorio.	E	capita
molto	di	rado	che	le	donne	siano	piromani	seriali.	 In	Polonia	non	ho	ancora
incontrato	il	caso	di	una	criminale	che	si	ecciti	a	vedere	il	fuoco.»

«E	all’estero?»
Sasza	esitò.	Si	girò	verso	il	muro,	poi	assentì.
«Ma	era	collegato	ad	altri	disturbi.	Prevalentemente	psichici,	per	esempio

schizofrenia.»
«Quindi	basta	cercare	sempre	la	più	svitata!»
Esplose	una	 risata	 generale.	 Sasza	 trafisse	 il	 burlone	 con	uno	 sguardo	di

disapprovazione.	 Stava	 già	 per	 ammonire	 Szczepan	 di	 non	 confondere
concetti	 usati	 in	maniera	 informale	 con	 questioni	mediche,	ma	 non	 fece	 in
tempo.	La	rossa	si	alzò	in	piedi.

«E	 le	 terroriste?»	 gridò.	 «Opportunamente	 addestrate.	 Spietate.
Ottimamente	organizzate	e	scaltre.»

«Questo	 è	 già	 un	 altro	 tema»	 tagliò	 corto	 Sasza.	 «La	 prego	 di	 non
ricamarci	troppo.»

1.	Sul	muro	della	caserma	dei	Vigili	del	Fuoco	di	Łódź	c’era	una	scritta	circondata	da
fiamme	 stilizzate	 che	 invitava	 a	 dare	 l’allarme	 in	 caso	 di	 incendio.	 Nel	 2012	 il
writer	 Lump	 se	 ne	 è	 servito	 per	 creare	 una	 nuova	 opera	 in	 cui	 la	 parola	 polacca
POŻAR	[incendio]	è	stata	modificata	formando	la	scritta	CZAS	POŻARŁ	NAS	[il	tempo
ci	ha	divorati].	[N.d.T.]

2.	Majteczki	w	kropeczki,	pezzo	disco	di	Bayer	Full.	[N.d.T.]
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3.	 Terra	 promessa,	 traduzione	 italiana	 di	 Nictopolion	 Maffezzoli,	 Editrice	 Genio,
Milano	 1933	 (in	 polacco	 Ziemia	 Obiecana),	 romanzo	 di	 Władysław	 Reymont
(1867-1925)	ambientato	a	Łódź.	[N.d.T.]
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Finalmente	 l’intervento	 per	 spegnere	 le	 fiamme	 nei	 caseggiati	 di	 via
Ogrodowa	 stava	 terminando.	 I	 vigili	 del	 fuoco,	 stanchi,	 mettevano	 via	 le
attrezzature,	 riavvolgevano	 i	 naspi.	 La	 gru	 usata	 per	 spruzzare	 il	 palazzo
dall’alto	se	ne	stava	andando	e	mostrava	tutta	l’imponenza	dell’incendio.	Una
folla	di	curiosi	spuntava	da	dietro	le	transenne,	perché	era	uno	dei	più	grandi
incendi	degli	ultimi	tempi	in	città.	Non	solo	era	stato	distrutto	uno	dei	vecchi
caseggiati	 operai,	 quello	 dove	 era	 stata	 scoperta	 l’origine	 dell’incendio,	ma
quasi	 un’intera	 fila	 di	 costruzioni	 residenziali.	 Le	 soffitte	 di	 legno,	 in	 gran
parte	 stipate	 di	 vecchi	 mobili	 facilmente	 infiammabili,	 si	 erano	 rivelate	 un
nutrimento	ideale	per	il	fuoco	mortifero.	Si	erano	incendiate	una	dopo	l’altra,
come	 lanterne	di	 carta.	Non	era	 stato	necessario	 aspettare	 a	 lungo	perché	 si
innescasse	l’effetto	domino.	Prima	che	iniziasse	la	vera	opera	di	spegnimento,
le	 persone	 erano	 finite	 a	 terra	 l’una	 accanto	 all’altra,	 stordite	 dal	micidiale
fumo.

Fin	dall’inizio	 i	 pompieri	 ebbero	dei	problemi	non	 tanto	 a	 individuare	 la
sorgente	 del	 fuoco,	 quanto	 a	 entrare	 all’interno	 dell’edificio.	 Davanti	 ai
cancelli,	 cumuli	 di	macerie	 impedivano	 il	 passaggio	 dei	 loro	mezzi,	mentre
l’ingresso	alle	scale	era	bloccato	da	pannelli	che,	per	sfortuna	degli	inquilini,
erano	 stati	 ulteriormente	 rinforzati	 da	 ponteggi	 di	 ferro.	 Il	 proprietario
dell’edificio	si	era	giustificato	dicendo	di	avere	 installato	quelle	 impalcature
indistruttibili	per	stabilizzare	i	solai	marciti.	Ma	si	sapeva	già	fin	d’ora	che	lo
attendeva	un	processo	per	 aver	messo	 in	pericolo	di	 vita	quasi	 quattrocento
persone.	I	feriti	e	ustionati	erano	circa	cinquanta,	per	la	maggior	parte	ancora
sotto	 osservazione	 in	 ospedale,	 ma	 il	 procuratore	 aveva	 parecchio	 da	 fare.
Ognuna	delle	vittime	aveva	diritto	a	un	risarcimento	e	la	maggior	parte	di	loro
ne	 avrebbe	 approfittato	 volentieri.	 Quando	 era	 scoppiato	 il	 panico,	 tutti
avevano	iniziato	a	calpestarsi	a	vicenda	davanti	all’uscita,	provocando	così	la
maggioranza	delle	lesioni.	C’erano	traumi	fisici,	avvelenamenti	da	monossido
di	 carbonio	 e,	 in	 casi	 non	 troppo	numerosi,	 ustioni	 causate	direttamente	dal
fuoco.	 In	 effetti,	 solo	 chi	 era	 saltato	 dalle	 finestre	 si	 era	 salvato	 senza	 un
graffio.	Alcuni	erano	riusciti	a	salvare	addirittura	una	parte	dei	loro	beni.

Nel	 complesso	 comunque	 lo	 spettacolo	 lasciava	 sgomenti.	 Cumuli	 di
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lenzuola,	 vestiti	 sporchi	 e	 bruciacchiati,	mobili	 rotti	 circondavano	 l’edificio
da	 ogni	 parte.	 Per	 il	 momento	 non	 avevano	 dato	 il	 permesso	 di	 farne	 una
cernita	e	per	ironia	della	sorte	proprio	ora	aveva	cominciato	a	piovere.	Il	cielo
sopra	 Łódź	 si	 era	 coperto	 di	 nubi	 e	 piangeva	 il	 destino	 delle	 vittime
dell’incendio	con	fiocchi	di	neve	bagnata	che	si	scioglieva	nelle	pozzanghere.

Chi	aveva	sofferto	di	più	erano	gli	squatter	della	soffitta	al	numero	17.	Si
era	scoperto	che	la	porta	del	locale	che	avevano	occupato	era	stata	bloccata	da
una	 spranga,	 che	 per	 il	 calore	 si	 era	 fusa	 con	 il	 telaio.	 Non	 serviva	 essere
esperti	 di	 incendi	 per	 capire	 che,	 se	 quell’abitazione	 era	 stata	 chiusa
dall’esterno,	 era	 perché	 qualcuno	 aveva	 voluto	 far	 morire	 di	 una	 morte
spaventosa	 la	donna	e	 i	due	uomini.	Si	era	salvato	solo	 il	 loro	compagno,	 il
senzatetto,	 che	 era	 comparso	 quella	 sera	 come	 ospite	 imprevisto	 e	 aveva
passato	 la	 notte	 sul	 terrazzo.	 Quando	 il	 fuoco	 aveva	 avvolto	 la	 soffitta,	 gli
aveva	 bloccato	 la	 via	 di	 fuga	 verso	 l’uscita.	Di	 conseguenza,	 i	 pompieri	 lo
avevano	tratto	in	salvo	dal	tetto	ed	era	finito	all’ospedale	cittadino	con	lesioni
minime.	 Ovviamente	 veniva	 presa	 in	 considerazione	 l’ipotesi	 di	 una	 sua
complicità	nell’arrostire	vivi	quei	tre.

Gli	 edifici	 erano	 stati	 circondati	 per	 tutta	 la	 loro	 lunghezza	 con	 dei
ponteggi	 rigidi.	A	ogni	 porta	 d’ingresso	 erano	 stati	 applicati	 i	 sigilli	 e	 tutto
intorno	 era	 stato	 messo	 il	 nastro	 della	 polizia.	 La	 via	 era	 chiusa	 fino	 al
completamento	dei	sopralluoghi.	I	tecnici	avrebbero	avuto	da	lavorare	per	una
settimana.	 Siccome	 non	 era	 solo	 il	 luogo	 di	 un	 incendio,	 ma	 anche	 di	 un
crimine,	entro	breve	doveva	arrivare	anche	una	speciale	équipe	investigativa
composta	dal	procuratore,	da	esperti	di	incendi	e	da	tecnici	di	criminalistica.

I	 feriti	 erano	 stati	 portati	 in	 ospedale.	 Agli	 inquilini	 che	 erano	 riusciti	 a
fuggire	 in	 tempo	 dall’edificio	 in	 fiamme	 la	 città	 aveva	 procurato	 degli
appartamenti	 sostitutivi.	Sui	media	 i	 politici	 facevano	 a	gara	nel	 promettere
aiuti	alle	vittime.	La	maggior	parte	degli	abitanti	aveva	perso	tutti	gli	averi	di
una	 vita.	 Poca	 roba,	 dato	 che	 via	 Ogrodowa	 era	 sempre	 stata	 popolata	 da
poveracci.	 Ma	 qui	 da	 anni	 c’era	 anche	 una	 lotta	 contro	 la	 mafia	 degli
appartamenti.	L’ormai	 celebre	 ripulitore	di	 edifici	Mieczysław	Orkisz,	detto
Tenaglia,	e	i	suoi	uomini,	quel	giorno	potevano	aspettarsi	la	visita	degli	sbirri.

«È	 stata	 dura,	 Artur.»	 Anna	 Świderska,	 comandante	 e	 fondatrice
dell’associazione	 delle	 unità	 volontarie	 di	 soccorso	 di	 Łódź,	 si	 avvicinò	 al
comandante	del	reparto.	Aveva	al	fianco	un	bel	dalmata	con	una	pettorina	con
il	 logo	 di	 Strefa	 998,	 marca	 di	 forniture	 per	 professionisti	 e	 volontari
antincendio.	La	donna	era	 robusta,	ben	 scolpita	 in	palestra,	 e	 fin	da	 lontano
destava	 rispetto	 con	 la	 sua	 tuta	 dove	 spiccava	 la	 scritta	 gigante	VIGILI	 DEL
FUOCO.	Nonostante	ciò,	 il	vicecapo	 reparto	Górecki	 sapeva	che	aveva	a	che
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fare	con	una	fanatica	del	fuoco,	una	volontaria	autoproclamata	–	a	suo	parere
–	nel	senso	più	pericoloso	della	parola.

Alzò	 la	 testa.	Era	 stanco	 e	 si	 vedeva.	Probabilmente	 l’ultima	 cosa	di	 cui
aveva	voglia	ora	era	mettersi	a	parlare	con	Trivella 1,	come	Anna	amava	farsi
chiamare.	 Si	 tolse	 le	 scarpe	 antinfortunistiche	 e	 con	 sollievo	 si	 liberò	 della
pesante	 giacca	 ignifuga.	 Sotto,	 la	 maglietta	 era	 completamente	 bagnata.
Grondava	 di	 sudore.	 Si	 aggiustò	 le	 bretelle.	 Infilò	 i	 piedi	 nelle	 scarpe	 da
trekking.	Sciolse	la	coda	di	cavallo	e	la	riannodò	in	un	ciuffo	sottile.	Tutto	il
suo	corpo	emetteva	vapore.	Si	asciugò	con	un	asciugamano	sporco	e	subito	si
gettò	sulle	spalle	il	pile.

«Non	 auguro	 a	 nessuno	 un	 lavoro	 del	 genere»	 disse	Górecki	 sorridendo
senza	convinzione.

Świderska	si	confuse.	Le	sarebbe	piaciuto	moltissimo	raccontargli	quanto
lo	 invidiava,	 ma	 non	 era	 né	 il	 momento	 né	 il	 luogo	 per	 confidenze	 come
quella.	E	poi	senza	dubbio	Artur	lo	sapeva	già.	Trivella	aveva	sempre	sognato
di	 lavorare	 nei	 vigili	 del	 fuoco,	 ma	 i	 genitori	 ritenevano	 che	 non	 fosse	 un
futuro	adatto	alla	loro	unica	figlia.	Si	era	laureata	in	antropologia	culturale,	si
era	sposata,	aveva	messo	al	mondo	un	bambino.	Non	aveva	esercitato	la	sua
professione	nemmeno	per	un	giorno.	Si	era	occupata	della	casa,	per	interi	anni
aveva	mangiato	il	pane	del	marito.	Quando	il	bambino	era	andato	all’asilo,	lui
aveva	 lasciato	 che	 entrasse	nei	 vigili	 del	 fuoco	volontari	 locali.	Gli	 piaceva
con	 la	 divisa	 indosso.	 L’aveva	 ammirata	 quando	 partecipava	 alle
competizioni	 al	 deposito	 dei	mezzi,	ma	 quando	 aveva	 iniziato	 ad	 andare	 in
giro	 di	 notte	 per	 gli	 incendi,	 rispondendo	 quasi	 a	 ogni	 chiamata,	 e	 poi	 a
tornare	puzzolente	di	sudore,	stanca,	sovreccitata,	aveva	cambiato	idea.

Il	primo	screzio	arrivò	quando	Anna	presentò	di	nascosto	i	documenti	per
diventare	vigile	del	fuoco	professionista.	Ci	provò	tre	volte,	senza	successo,	e
infine	non	potè	più	neanche	candidarsi	per	raggiunti	limiti	d’età.	Il	marito	era
sicuro	 che,	 se	 si	 fossero	 sbrigati	 a	 cercare	un	 altro	 figlio,	 sarebbe	 riuscito	 a
toglierle	dalla	testa	quelle	stronzate.	Tentava	di	avere	rapporti	con	lei	a	ogni
occasione.	Anna	faceva	quel	che	poteva:	si	fece	crescere	i	peli	delle	ascelle,
ingrassò,	si	rifiutò	adducendo	come	scusa	il	dolore	alla	testa	e	alle	ovaie.	Alla
fine	cominciò	a	evitare	il	marito.	Alle	amiche	raccontava	che	doveva	andare
in	 terapia.	 Si	 svegliava	 con	 incubi	 di	 aggressioni	 sessuali	 perfino	 durante	 il
sonnellino	 dopo	 pranzo.	 Si	 serviva	 di	 qualunque	 pretesto	 per	 dormire	 nella
stanza	 del	 bambino	 e	 si	 dedicava	 sempre	 più	 alle	 questioni	 del	 reparto	 dei
volontari.	Le	venivano	delle	idee,	raccoglieva	soldi,	rinnovava	le	attrezzature.
Passava	più	tempo	alle	esercitazioni	che	a	casa.

Un	 anno	 dopo,	 il	 marito	 le	 impose	 il	 divorzio	 con	 addebito,	 ottenne
l’annullamento	 del	 loro	matrimonio	 religioso	 per	mancanza	 di	 rapporti	 e	 le
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portò	 via	 definitivamente	 il	 figlio.	 Quando	 gliene	 chiedevano	 il	 motivo,
affermava	che	Anna	si	eccitava	di	più	con	il	fuoco	che	con	lui.	Solo	un	anno
dopo	 lei	venne	a	 sapere	che	già	mentre	erano	 sposati	 lui	 stava	a	 tubare	con
una	giovane	 sarta.	La	ventiseienne	non	aveva	niente	 in	contrario	ai	 rapporti
sei	volte	al	giorno.	Oltre	al	figlio	di	Anna,	la	nuova	moglie	di	Świderski	stava
tirando	 su	 altri	 tre	 figli	 suoi	 e	 probabilmente	 era	 di	 nuovo	 incinta.	 Tutti	 li
consideravano	 una	 famiglia	 modello.	 Non	 vedevano	 nessun	 problema	 nel
fatto	 che	 dopo	 il	 divorzio	 Anna	 fosse	 rimasta	 praticamente	 senza	 un	 tetto
sopra	la	testa.	Se	non	l’avessero	aiutata	i	genitori,	si	sarebbe	ritrovata	sotto	un
ponte.	 Aveva	 affittato	 un	 bugigattolo	 in	 via	 Żeglarska.	 Tutti	 i	 suoi	 averi
stavano	 in	 tre	 grosse	 borse	 della	 spesa.	 Patrimonio	 professionale	 non	 ne
aveva,	visto	che	non	aveva	mai	 lavorato	da	nessuna	parte.	Oltre	a	questo	 le
rimanevano	la	ripugnanza	per	gli	uomini	e	un	incontro	con	il	figlio	una	volta
a	 settimana.	 Era	 completamente	 sola.	 Aveva	 passato	 molte	 ore	 a	 piangere,
senza	uscire	da	sotto	le	coperte,	senza	mangiare.

Poi	 era	 giunta	 all’unica	 conclusione	 possibile:	 non	 le	 rimanevano	 che	 i
vigili	del	fuoco.	Era	andata	a	un	rifugio	per	cani,	aveva	preso	il	cucciolo	più
mal	 in	 arnese	 che	 ospitavano	 in	 quel	 momento,	 ma	 che	 poi	 crescendo	 era
diventato	un	dalmata	quasi	di	razza,	e	aveva	formato	la	sua	truppa.	Ora	poteva
prendere	tutte	le	decisioni	da	sola.	Metà	degli	uomini	della	vecchia	unità	era
andata	 da	 lei,	 perché	 prometteva	 compensi	 più	 alti	 per	 le	 uscite	 e	 inoltre
nuove	 divise,	 contributi	 per	 i	 pasti,	 buoni	 per	 l’equipaggiamento.	 Scriveva
domande	agli	uffici	per	avere	dei	finanziamenti	ed	era	così	testarda	che	solo
per	essere	lasciati	 in	santa	pace	le	elargivano	sempre	qualcosa.	Era	come	un
ariete.	La	buttavi	 fuori	dalla	porta,	 rientrava	dalla	 finestra.	Riuscì	a	ottenere
l’ampliamento	 delle	 competenze	 della	 sua	 équipe.	 I	 suoi	 uomini	 erano
addestrati	per	il	soccorso	medico,	facevano	il	servizio	di	sicurezza	per	eventi
di	massa	e	aiutavano	i	professionisti	nei	grandi	interventi	di	spegnimento.

«Vogliamo	 dare	 una	mano.»	 Indicò	 una	 fila	 di	 auto	 da	 cui	 erano	 scesi	 i
suoi	uomini.

Portavano	tutti	identiche	divise	nuovissime,	con	l’emblema	del	loro	reparto
in	 bella	 evidenza.	 Artur	 pensò	 che	 sarebbero	 venuti	 bene	 in	 una	 foto	 o	 in
televisione.	Non	come	lui,	che	era	ridotto	come	una	patata	marcia.	Sembrava
uscito	 da	 una	 centrifuga.	 Non	 gli	 era	 mai	 piaciuta	 Anna	 e	 riteneva	 che	 la
ragazza	fosse	una	vera	maniaca.	Non	perché	ardeva	per	il	fuoco.	Anna	voleva
il	 potere,	 la	 inebriava.	 Dare	 ordini,	 muovere	 le	 persone	 come	 pedine	 sulla
scacchiera,	 lottare	 contro	 gli	 elementi.	 Il	 fuoco	 era	 solo	 un	 pretesto.	 Anna
aveva	dentro	un	bel	po’	di	rabbia	repressa	che	riusciva	a	sfogare	solo	in	quel
modo,	combattendo	contro	il	fuoco.	Era	pronta	a	cose	folli,	a	fare	bravate,	a
mettere	in	pericolo	se	stessa	e	gli	altri.	Anelava	a	dimostrare	a	tutti,	anche	se
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forse	 in	 realtà	 a	 uno	 solo,	 che	 era	 qualcuno,	 una	 vera	 eroina,	 che	 una	 certa
persona	 non	 aveva	 saputo	 apprezzare.	 E	 nei	 vigili	 del	 fuoco	 quel	 tipo	 di
personaggi,	guidati	più	da	un	desiderio	di	gloria	che	da	quello,	più	prosaico,
di	 aiutare	 gli	 altri,	 di	 portare	 soccorso	 senza	 onori	 o	 lodi,	 sono	 tenuti
attentamente	 sotto	 controllo.	 Sono	 i	 primi	 sospettati	 quando	 aumentano	 gli
incendi	dolosi.	Se	si	 fosse	scoperto	che	era	qualcuno	di	 loro	ad	appiccare	 il
fuoco	agli	edifici,	non	avrebbe	esitato	a	dare	la	colpa	a	quella	piattola.	Anche
se	 non	 era	 mai	 possibile	 rimproverarle	 niente.	 Sempre	 con	 i	 vestiti	 stirati,
puntuale	e	competente	al	cento	per	cento.	Proprio	come	se	fosse	nata	in	una
caserma	militare.

«È	già	tutto	finito,	Trivella.»	Il	vigile	del	fuoco	fece	una	smorfia.	«Va’	a
casa.	Va’	a	fare	l’albero	con	tuo	marito.»

«Mio	marito	mi	ha	mollato.»
Górecki	 sospirò.	Voleva	 risponderle	 di	 trovarsene	uno	nuovo,	ma	 invece

disse:	 «In	 che	 modo	 volete	 dare	 una	 mano?	 Tra	 dieci	 minuti	 ci	 saranno	 i
tecnici.	Forse	anche	meno.	Lascio	anche	un’unità	sul	posto».

Lei	 gli	 consegnò	 un	 documento	 con	 un	 timbro.	 Ovviamente	 era
pulitissimo,	in	una	busta	trasparente,	come	se	fossero	in	un	laboratorio	sterile.

«Leggi	tu»	si	arrese.	«Non	ho	gli	occhiali.»
«È	 lungo»	 fece	 con	una	 faccia	 da	 piccola	 fiammiferaia	 sempre	 pronta	 al

sacrificio.	 «In	 generale,	 possiamo	 vigilare	 sull’area	 interessata,	 togliere	 di
mezzo	 i	 passanti	 impiccioni.	 Mettiamo	 l’area	 in	 sicurezza,	 in	 modo	 che
l’équipe	 investigativa	 possa	 lavorare	 in	 pace.	 Ci	 vuole	 il	 vostro	 consenso,
però.	 Cioè	 il	 tuo,	Artur,	 quello	 del	 comandante.	 I	 ragazzi	 del	 comando	 dei
vigili	 del	 fuoco	 me	 l’hanno	 già	 firmata.	 Ovviamente	 saremo	 a	 vostra
disposizione	se	avrete	bisogno	di	noi»	recitò.

Górecki	 era	 davvero	 molto	 stanco.	 Sognava	 solo	 un	 bagno	 e	 un	 letto.
Inoltre	 sapeva	 bene	 che	 a	 nessuno	 dei	 suoi	 ragazzi	 piaceva	 particolarmente
l’idea	di	 sorvegliare	 l’area	dell’incendio	durante	 le	 feste.	Era	un	 lavoro	 che
solo	gli	invasati	della	Świderska	potevano	voler	fare.

«Per	la	gloria	della	patria.»	Fece	il	saluto	militare.
Lei	gli	mise	davanti	il	foglio	che	miracolosamente	aveva	già	estratto	dalla

busta	trasparente.
«Metti	 una	 firma	 qui,	 che	 non	 vi	 ostacoliamo.»	 Gli	 diede	 la	 penna

stilografica.
Artur	non	si	sarebbe	mai	portato	dietro	un	aggeggio	del	genere	durante	un

intervento.	 A	 parte	 il	 fatto	 che	 una	 bic	 di	 plastica	 gli	 bastava	 in	 ogni
occasione.	Firmò	e	si	mise	il	casco	sotto	il	braccio.	Fece	un	segno	ai	ragazzi.
Accesero	 il	 motore	 e	 cominciarono	 a	 fare	 marcia	 indietro.	 Górecki	 si
incamminò	 lentamente	 lungo	 l’area	 dell’incendio,	ma	 prima	 di	 arrampicarsi

114



sulla	scala	gridò	a	Trivella:	«Lì	non	deve	entrarci	nessuno.	Capito?».
«Vigilerò»	 promise	 Anna,	 ma	 non	 appena	 il	 camion	 su	 cui	 si	 stava

allontanando	 Artur	 fu	 diventato	 una	 macchia	 rossa	 dietro	 l’angolo,	 infilò	 i
guanti	di	lattice	e	si	diresse	verso	l’ingresso.	«Aspettate	qui»	ordinò	alla	sua
équipe	e	 indicò	 la	 trasmittente	a	onde	corte	nuova	di	zecca.	«Per	qualunque
evenienza,	sarò	sul	quarto	canale.»

1.	Il	cognome	della	donna,	Świderska,	si	presta	a	un’assonanza	con	Świder	(Trivella).
[N.d.T.]
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L’orribile	 corsetto	 di	 jeans	 non	 si	 chiudeva	 sul	 petto	 del	 manichino
femminile.	 La	 gonna	 fluo,	 invece,	 andava	 bene.	 Nascondeva	 perfettamente
una	serie	di	tubi	di	cartone	ricavati	dalla	carta	da	cucina,	ognuno	dei	quali	era
stato	 riempito	con	mezza	manciata	di	pasta	per	bambini	a	 forma	di	 letterine
dell’alfabeto	 per	 simulare	 il	 tritolo.	 Ogni	 tubo	 aveva	 la	 sua	 rete	 di	 cavi
primitivi	collegati	a	una	batteria	da	pochi	soldi	della	potenza	di	dieci	volt.	Il
dito	della	Venere	di	plastica,	che	aveva	il	naso	rotto	ma	le	labbra	truccate	con
il	 pennarello,	 era	 appoggiato	 sul	 pulsante	 della	 bomba	 più	 popolare	 tra	 i
terroristi	del	Medio	Oriente.	Si	poteva	contrabbandare	in	pezzi	e	ricomporre
in	 qualunque	 situazione.	 Anche	 nel	 deserto,	 nella	 sala	 d’aspetto	 d’una
stazione	e	persino	in	una	prigione.	Nemmeno	lì	un	pacchetto	di	pasta	a	buon
mercato	avrebbe	destato	sospetti.

«È	 l’installazione	 più	 semplice	 e	 infallibile	 del	 mondo»	 spiegò	 Jacek
“Cuki”	 Borkowski,	 l’esperto	 di	 esplosivi	 locale.	 «Funziona	 secondo	 un
principio	 opposto	 a	 quello	 della	 classica	 carica	 esplosiva.	 Una	 volta
posizionati	 e	 collegati	 i	 cavi	 alla	 batteria,	 il	 dispositivo	 è	 pronto	 per	 essere
usato.	Solo	il	circuito	è	temporaneamente	interrotto.	Non	appena	si	rilascia	il
pulsante,	 l’energia	 elettrica	 raggiunge	 l’innesco	 e	 fa	 chiudere	 il	 circuito.
Avviene	l’esplosione.	Ovviamente	può	verificarsi	uno	scoppio	anche	nel	caso
in	 cui	 qualcuno	 traffichi	 con	 qualche	 cavo,	 provi	 a	 staccare	 la	 batteria	 o
strappi	via	uno	dei	tubi	con	il	materiale	esplosivo.	In	sostanza,	sono	solo	gli
amanti	della	guerra	santa	a	indossare	volontariamente	questo	aggeggio.	Nella
maggioranza	dei	casi,	gli	ostaggi	ce	l’hanno	incollato	al	corpo	con	del	robusto
nastro	adesivo.	Il	 fatto	che	 la	vittima	sia	 legata	o	 imbavagliata	non	influisce
affatto	 sulla	 qualità	 dell’esplosione.	Questa	 volta	 abbiamo	 avuto	 a	 che	 fare
con	il	primo	caso.	La	donna	sapeva	a	cosa	andava	incontro,	e	sul	suo	corpo
non	 abbiamo	 riscontrato	 alcun	 segno	 di	 costrizione.	 Bisogna	 anche	 sapere
che,	una	volta	 indossata	questa	 imbracatura,	non	c’è	procedura	d’appello.	È
stata	 testata	migliaia	di	volte	 in	Cecenia,	Siria	o	 Iraq.	Di	una	bomba	umana
alla	 fine	 non	 restano	 che	 ossa	maciullate	 e	 spezzettate.	 L’esplosione	 è	 così
forte	che	spesso	è	impossibile	riconoscere	i	tratti	del	viso	dell’attentatore.	Di
solito	il	delinquente	viene	identificato	grazie	ai	documenti,	se	li	aveva	con	sé.
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In	tutto	questo	Wiesława	Jarusik	è	stata	davvero	molto	fortunata.»
«Com’è	possibile	che	sia	sopravvissuta?»	Załuska	si	rivolse	all’esperto.
Erano	nella	sala	conferenze	per	una	riunione	segreta	a	cui	partecipavano	i

comandanti,	il	Numero	Uno	e	il	Numero	Due,	più	i	capi	di	quasi	tutti	i	reparti
delle	 unità:	 Criminale,	 Terrorismo,	 Prevenzione	 avevano	 alcuni
rappresentanti,	ma	la	maggior	parte	fino	a	quel	momento	non	aveva	proferito
neanche	 una	 parola.	 Prima	 di	 entrare	 nella	 saletta,	 ogni	 partecipante	 aveva
firmato	una	dichiarazione	in	cui	si	impegnava	a	mantenere	uno	stretto	riserbo
sui	dati	ricevuti	nella	giornata	di	oggi.	Tutti	si	rendevano	conto	della	gravità
della	situazione	e	del	pericolo	che	avrebbe	implicato	una	fuga	di	notizie.

Oltre	 a	 Załuska,	 in	 quel	 gruppo	 c’era	 solo	 una	 donna,	 una	 bionda	 con	 i
capelli	 corti	 e	 il	 viso	 dolce.	 Risultò	 essere	 il	 capo	 dell’investigativa	 con	 la
qualifica	 di	 commissario.	 Annotava	 ogni	 parola	 pronunciata	 durante
l’incontro,	 perché	 alla	 fine	 della	 riunione	 doveva	 stendere	 un	 rapporto
riassuntivo	a	uso	di	tutte	le	forze.	Sul	distintivo	attaccato	alla	divisa	Załuska
lesse:	 JOLANTA	 BRZEZIŃSKA,	 ma	 tutti	 si	 rivolgevano	 a	 lei	 solo	 come
Henrietta.

«Fortuna,	 culo?»	 L’esperto	 di	 esplosivi	 fece	 un’alzata	 di	 spalle.	 «Per	 la
verità,	per	il	momento	dire	che	è	sopravvissuta	è	un’esagerazione.»

Solo	durante	quell’incontro	Sasza	venne	a	sapere	che	la	polacca	sospettata
dell’attacco	 terroristico	di	 cui	ora	 stavano	discutendo,	aveva	 la	 spalla	destra
strappata	e	gli	organi	interni	maciullati.	Aveva	subito	una	serie	di	operazioni,
riuscite	solo	in	parte.	Le	possibilità	di	un	suo	risveglio	erano	piuttosto	scarse.
Nessuno	 si	 illudeva	 che	 in	 tempi	 brevi	 sarebbe	 stato	 possibile	 interrogarla.
Sostanzialmente	 aspettavano	 solo	 il	 momento	 in	 cui	 dall’ospedale	 sarebbe
arrivata	la	notizia	che	il	cuore	della	donna	aveva	smesso	di	pompare	sangue	al
cervello.	Quando	questo	sarebbe	successo,	dovevano	preparare	una	versione
credibile,	perché	sua	sorella	minacciava	di	protestare	presso	il	ministro	della
Giustizia	 per	 negligenza	 nell’indagine.	 Per	 ora	 non	 era	 stata	 informata	 dei
particolari,	perché	anche	i	dipendenti	della	clinica	universitaria	in	cui	era	stata
portata	 la	donna	ferita	erano	obbligati	a	mantenere	 la	riservatezza.	I	dati	del
caso	 in	 possesso	 della	 sorella	 della	 Jarusik	 venivano	 dalle	 indagini	 di	 un
detective	 privato,	 ma	 fino	 a	 quel	 momento	 la	 polizia	 si	 era	 rifiutata	 di
confermarli	ufficialmente.

«Per	lei	sarebbe	meglio	non	risvegliarsi	mai	più»	brontolò	Karol	Albrycht,
il	 comandante	 a	 capo	 dell’unità	 del	 comando	 regionale.	 Il	 Numero	 Uno.
«L’attendono	solo	dolore,	sofferenza	e	la	vergogna	di	aver	infangato	il	nome
della	sua	famiglia.»

«Ma	 per	 noi	 no,	 Fiacco»	 controbatté	 immediatamente	 il	Numero	Due,	 il
suo	 vice.	 E	 incoraggiò	 gentilmente	 l’esperto	 di	 esplosivi:	 «Dai,	 va’	 avanti,

117



Cuki.	Cos’altro	hai	per	il	paparino?	Il	Numero	Uno,	come	vedi,	si	è	annoiato
e	anche	un	po’	rattristato».

Sasza	comprese	che	il	giovane	capo	dell’unità	di	Łódź,	chiamato	in	modo
evidentemente	 del	 tutto	 ufficiale	 il	 Fiacco,	 e	 l’irruento	 Numero	 Due,	 che
aveva	 il	 doppio	 dei	 suoi	 anni	 (alla	 riunione	 non	 portava	 il	 distintivo	 con	 il
nome	 né	 aveva	 usato	 la	 cortesia	 di	 presentarsi,	ma	 sapeva	 che	 si	 chiamava
Szkudłapski)	avevano	un	rapporto	molto	teso.	Si	strappavano	continuamente
la	parola	e	tentavano	a	ogni	costo	di	mettersi	in	mostra	davanti	a	lei,	oppure
davanti	agli	esperti	che	si	susseguivano	negli	interventi;	questo	Sasza	non	era
in	 grado	 di	 valutarlo	 in	 maniera	 attendibile.	 Se	 il	 Fiacco	 fin	 dalla	 prima
occhiata	sembrava	nato	per	occupare	lo	scranno	da	ufficiale	e	ben	poche	volte
doveva	essere	sceso	davvero	sul	campo,	 il	Numero	Due	amava	decisamente
più	l’aria	aperta	che	starsene	seduto	alle	riunioni.	Evidentemente	il	grado	che
aveva	gli	andava	stretto,	ma	sembrava	capace	di	conquistare	il	suo	spazio	con
la	 sfacciataggine.	 Capelli	 corti,	 corporatura	 media.	 Robusto	 e	 abbronzato,
come	se	in	vita	sua	non	avesse	fatto	altro	che	dedicarsi	agli	sport	all’aperto.
Indossava	la	divisa	di	vice	con	la	nonchalance	di	un	comandante	con	anni	di
esperienza.	E	allo	stesso	tempo	aveva	l’aria	del	classico	duro,	allevato	fin	da
bambino	 al	 poligono	dell’esercito	 o	 della	milizia.	Non	 si	 preoccupava	 delle
procedure,	perché	ce	le	aveva	nel	sangue	da	generazioni	e	le	sapeva	aggirare
con	 naturalezza.	 Sasza	 non	 si	 sarebbe	meravigliata	 se	 tanto	 il	Numero	Uno
quanto	 il	 Numero	Due	 fossero	 stati	 raccomandati	 dallo	 stesso	 personaggio.
Solo	 così	 si	 spiegava	 perché	 l’ufficiale	 più	 giovane	 d’età,	 ma	 più	 alto	 di
rango,	 consentisse	 al	 sottoposto	 di	 parlargli	 in	 maniera	 così	 spavalda	 in
pubblico.

«La	 carica	 è	 esplosa	 in	 anticipo	 per	 un	 piccolo	 errore	 nella	 costruzione»
continuò	l’esperto.	«Non	perché	aveva	rilasciato	il	pulsante.»

«La	 cintura	 si	 è	 strappata?	 Il	 cavo	 si	 è	 danneggiato	 e	 si	 è	 verificato	 uno
scoppio	imprevisto?»

Borkowski	scosse	la	testa.
«Abbiamo	stabilito	che	è	successo	nel	momento	in	cui	è	salita	sull’auto.	Si

è	 chinata	 per	 mettersi	 sul	 sedile	 posteriore»	 iniziò,	 ma	 fulminato	 da
un’occhiata	dal	Numero	Due	si	fermò.

«E...?»	 Sasza	 incoraggiò	 l’esperto.	 «Per	 favore,	 ci	 dia	 la	 versione	 per
bambini	e	civili.»

Borkowski	prese	fiato	e	continuò	con	maggior	sicurezza:	«Nella	maggior
parte	 dei	 casi,	 lo	 scoppio	 anticipato	 del	 materiale	 esplosivo	 nella	 cintura	 è
provocato	da	un	afflusso	incontrollato	di	energia	elettrica	verso	gli	 inneschi,
che	sono	già	collegati	ai	panetti	di	tritolo».

«E	quindi	qualcuno	l’ha	aiutata?»	indagò	Załuska.	«Voleva	farla	saltare	in
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aria.	È	questa	l’ipotesi?»
Scese	il	silenzio.
Sasza	verificò,	una	dopo	l’altra,	le	reazioni	dei	partecipanti	all’incontro.
«Non	abbiamo	prove.»	Henrietta	fu	la	prima	a	cedere.	«Dei	tubi	di	cartone

sono	rimasti	solo	dei	brandelli	sparsi	nel	raggio	di	alcuni	metri.	Non	ci	sono
testimoni.	La	vittima	non	ha	rilasciato	deposizioni.	Mancano	gli	indizi	per	la
matrice	terroristica.	In	ogni	caso	almeno,	ufficialmente.»

«E	quindi	prendiamo	in	considerazione	l’omicidio?»	riassunse	la	profiler.
«Perché	 non	 è	 stata	 avviata	 la	 procedura	 secondo	 l’articolo	 148	 del	 codice
penale?»

«Lo	 ha	 detto	 lei»	 protestò	 in	 fretta	 il	 comandante.	 «Il	 caso	 è	 stato
qualificato	correttamente.»

Załuska	sfogliò	i	documenti.	Alzò	la	testa.
«Un	 incidente?»	 scoppiò	 a	 ridere.	 «L’esplosione	 è	 avvenuta	 in	 via

Tymieniecki	 22,	 davanti	 al	 complesso	 di	 loft	 di	 lusso	 dell’ex	 fabbrica
Scheibler.	Non	c’è	bisogno	di	dire	che	probabilmente	nessuno	di	quelli	che	ci
abitano	crede	che	sia	esploso	uno	pneumatico.»

«Guasto	dell’impianto	a	gas»	la	corresse	l’esperto	di	esplosivi.	«I	media	se
la	sono	bevuta	senza	problemi.	Vede,	signora,	da	noi	queste	cose	succedono
spesso.	 Łódź	 è	 una	 città	 vecchia.	 Tutti	 abbiamo	 l’auto	 senza	 bluetooth,
impianti	 a	 gas	 con	 l’omologazione	 scaduta	 da	molto	 tempo	 e	 prolungata	 di
straforo,	e	molti	vecchi	caseggiati.»

Scoppiarono	a	ridere	tutti.
Sasza	 fece	 un	 gesto	 noncurante	 con	 la	 mano.	 Era	 sicura	 che	 nei	 loft

abbondassero	 i	 pettegolezzi.	 Una	 volta	 terminata	 la	 riunione	 doveva	 fare
qualche	 domanda	 a	 Henrietta	 e,	 dopo	 le	 feste,	 andarci	 di	 persona.
Considerando	 quanto	 era	 meticolosa	 la	 poliziotta,	 doveva	 aver	 mandato	 in
ricognizione	metà	del	suo	gruppo	e	sapeva	molto	di	più	di	quello	che	poteva
dire	davanti	ai	superiori.

«Chi	era	l’autista?»
«Una	persona	non	identificata.»
«Come	fate	a	essere	certi	che	andavano	all’aeroporto?»
Henrietta	 spinse	 verso	 la	 profiler	 un	 biglietto	 aereo	 in	 una	 busta

trasparente.	Vacanze	all	inclusive,	destinazione	Egitto.	La	data	della	partenza
combaciava	con	il	giorno	della	tragedia.

«Abbiamo	 verificato.	 Questo	 volo	 c’era.	 E	 anche	 una	 passeggera	 con
questo	nome.	Il	check-in	è	stato	fatto	online,	la	mattina	dello	stesso	giorno.»

Secondo	Sasza	questo	indizio	era	ancora	troppo	poco	per	il	tribunale.
«C’è	 qualcosa	 che	 non	 capisco.»	 Indicò	 i	 tubi	 sul	 manichino.	 «Come

pensava	 di	 passare	 i	 controlli	 con	 quella	 roba?	Non	 poteva	mettere	 tutto	 in
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una	borsa	e	infilarseli	addosso	in	bagno,	tipo	MacGyver?»
«Be’,	 non	 è	 che	 sia	 proprio	 un	 gioco	 da	 bambini»	 borbottò	 l’esperto	 di

esplosivi.
«E	quindi	chi	ha	collaborato	con	lei?»
«Per	 ora	 scommettiamo	 su	 questo	 tipo.»	 Proiettarono	 una	 slide.	 «Lo

conosce	dalla	documentazione.»
Dalla	foto	sullo	schermo	un	bellissimo	arabo	guardava	Sasza.	Niente	barba

da	mujahiddin,	né	espressione	feroce,	neanche	l’ombra	di	un	turbante.	Vestito
all’europea,	ben	rasato.	Dava	l’impressione	di	una	persona	che	aveva	studiato
e	girato	 il	mondo.	Lo	avrebbe	sospettato	capace	di	 inganni	matrimoniali	più
che	di	far	parte	di	un	gruppo	terroristico.	Ma	non	condivise	questa	riflessione.

«Romek	Abdullah	Amadeus	Hamzawe	 Jarusik.	Ha	 anche	 altri	 nomi,	ma
cerchiamo	 di	 stringere»	 continuò	 Cuki.	 «Il	 cognome	 l’ha	 preso	 dopo	 il
matrimonio	con	Jagoda.	Sospettiamo	che	avesse	anche	qualche	altra	moglie:
Brown,	Wasilewski,	Jatzkov	e	Góralczyk.	Sono	in	corso	indagini	per	stabilire
se	queste	signore	esistano	e	dove	possano	trovarsi.	L’Europol	ha	emesso	su	di
lui	un	mandato	di	cattura	con	red	notice.	Si	ipotizza	che	reclutasse	donne	in
rete	per	la	cosiddetta	jihad	sessuale.	Irina	Kollar,	slovacca,	ha	avuto	un	figlio
da	lui,	ma	sua	madre	è	stata	più	furba	di	Wiesława	e	ha	troncato	la	relazione
prima	 che	 finisse	 il	 secondo	 trimestre	 di	 gravidanza.	 Ci	 stiamo	 ancora
lavorando:	il	caso	è	in	fase	di	evoluzione.»	Cuki	spense	il	proiettore.

«E	all’aeroporto?	Come	pensava	di	passare	i	controlli	Wiesława?»
«Prima	 dell’evento,	 ha	 simulato	 una	 gravidanza	 per	 quattro	 mesi»	 si

affrettò	a	spiegare	Henrietta.
«A	cinquantadue	anni?»
«Mia	 madre	 mi	 ha	 partorito	 a	 quarantacinque	 anni»	 scattò	 Henrietta.

«Scusate	tanto!»
«È	 per	 questo	 che	 sei	 così	 in	 gamba,	 Henrietta»	 rise	 il	 Numero	Due.	 E

aggiunse	 subito:	 «Il	 fatto	 è	 che	 nessuno	 immaginava	 la	 sua	 età	 e	 lei	 non
andava	 certo	 in	 giro	 a	 vantarsene.	 Fatele	 vedere	 le	 foto	 della	 nonna	 e	 quel
piccolo	 video	 girato	 alla	 festa	 degli	 sciatori	 al	 Club	 degli	 Ufficiali	 di	 via
Tuwim».

Henrietta	alzò	gli	occhi	al	cielo	e	fece	uno	sbuffo	di	disapprovazione.	Gli
altri	 ridacchiavano	 vedendo	 l’espressione	 di	 Załuska:	 sembrava	 che	 le
avessero	 chiesto	 di	 spiegare	 il	 processo	 della	 diffusione	 durante
un’interrogazione	di	fisica.

«È	un	posto	dove	vanno	a	ballare	i	pezzi	d’antiquariato.	Umpa,	umpa.	Un
vero	spettacolo»	rise	il	Numero	Due.

Nel	 frattempo	Henrietta	 stava	guardando	 i	materiali	 sul	 computer	e	dopo
un	po’	si	sentì	una	musica.	Al	ritmo	di	Il	pozzo	profondo, 1	i	ballerini	in	abito
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di	 gala	 scivolavano	 in	 una	 sala	 monumentale.	 Henrietta	 fermò	 l’immagine
sulla	prima	coppia.

«Neanche	 da	 piccola	 portavo	 gonne	 come	 questa!	 Non	 che	 non	 avrei
voluto.	Ma	mancavano	 le	premesse.»	Sasza	 si	 trattenne	a	 stento	dal	 fare	un
fischio.	«Era	una	modella?»

«Alla	Moda	Polska»	confermò	Henrietta.	«Pare	che	sfilasse	con	la	moglie
di	Niemen. 2	 Ha	 partecipato	 alla	 sfilata	 per	 il	 giubileo	 della	 Fashion	Week.
Forse	 un	 paio	 di	 anni	 fa.	 Avrebbe	 potuto	 essere	 la	 nostra	 Inès	 de	 la
Fressange.»

«Se	noi	avessimo	avuto	il	nostro	Lagerfeld»	sfoggiò	il	Numero	Due.
Immediatamente	lo	guardarono	tutti.	Sasza	non	era	stata	l’unica	a	stupirsi

dalla	familiarità	del	vicecomandante	con	le	icone	del	mondo	della	moda.	Lui
alzò	il	cellulare	con	le	foto	della	modella	e	del	designer.

«Ma	sì,	qui	prende	il	cellulare»	disse	vergognandosi	di	colpo.
«In	 ogni	 caso	 la	 figlia	 non	 assomigliava	 affatto	 alla	 madre»	 continuò

Henrietta,	e	Cuki	mostrò	un	ingrandimento	del	volto	della	vittima.
Wiesława	 aveva	 un	 viso	 triangolare,	 zigomi	 alti	 e	 un	 caschetto	 tinto	 di

arancione.	 Ma	 a	 lei	 stava	 molto	 bene.	 Il	 nasino,	 lo	 sguardo	 birichino	 e	 le
labbra	a	cuore	la	facevano	sembrare	uscita	da	una	rivista	francese	degli	anni
Settanta.	 Esile,	 alta	 e	molto	 snella,	 non	 sembrava	 per	 niente	 una	 nonna.	 Se
Sasza	l’avesse	incontrata	per	strada,	le	avrebbe	dato	al	massimo	trentacinque
anni.

«Incredibile,	vero?»	Henrietta	si	scambiò	uno	sguardo	d’intesa	con	Sasza.
«Un	bello	spreco»	ammise	il	Numero	Due.	E	indicò	il	ballerino	che	teneva

Wiesława	 tra	 le	braccia.	Era	più	basso	di	 lei	di	una	 testa	e	mezzo.	«Ma	è	 il
nostro	Alex!	Come	mai	non	l’avevo	visto	prima?»

«L’hai	visto»	lo	corresse	Henrietta.	E	subito	aggiunse,	per	spiegare	la	cosa
a	Załuska:	«Questo	è	Aleksander	Krysiak,	detective	privato.	Si	è	occupato	del
caso	della	figlia	di	Wiesława.	Cercava	di	aiutarla	a	recuperare	i	bambini.	La
cosa	 è	 durata	 talmente	 a	 lungo	 e	 lui	 l’ha	 consolata	 talmente	 tanto	 che	 si	 è
innamorato,	 poveraccio.	 Forse	 si	 era	 anche	 servita	 di	 lui	 per	 la	 storia	 della
gravidanza	 inventata,	 perché	 mentre	 la	 portavamo	 via	 dai	 loft	 piangeva,
dicendo	che	dovevano	sposarsi.	Ci	ha	sofferto	molto».

Sasza	si	appuntò	nel	quaderno	che	doveva	vedere	il	detective	al	più	presto.
Lo	schermo	si	spense	per	un	momento	e	dopo	un	attimo	apparve	la	foto	di	un
cuscino	colorato	con	Elsa,	 l’eroina	di	Frozen,	 con	un	metro	a	nastro	che	ne
mostrava	 le	 dimensioni	 e	 il	 numero	 della	 prova	materiale.	Accanto	 c’erano
uno	 spago	 e	 un	 grande	 fazzoletto	 colorato.	 Subito	 dopo	 apparvero	 alcune
immagini	della	videosorveglianza.

«Abbiamo	 trovato	 questo	 nell’archivio,	 le	 persone	 che	 si	 occupano	 dei
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server	dicono	che	doveva	essere	uno	scherzo,	ma	nessuno	ci	crede.»
«Non	molto	divertente,	visto	quello	che	è	successo»	commentò	il	Numero

Due,	serio	per	la	prima	volta.
Si	vedeva	il	nastro	trasportatore	e	accanto	Wiesława	in	fila	per	i	controlli

doganali.	Metteva	giù	borsa,	cintura	e	scarpe	nella	vaschetta	che	le	era	stata
indicata,	proprio	come	 le	persone	davanti	 a	 lei,	 e	aspettava	che	 il	doganiere
visualizzasse	le	sue	cose.	Poi	non	passava	attraverso	il	metal	detector,	ma	di
lato.

«Come	è	possibile?»
«Eh»	 si	 schiarì	 la	 gola	 il	Numero	Due.	«La	 signora	 avrebbe	oltrepassato

senza	problemi	non	 solo	 il	metal	 detector	 di	Lublinek.	L’azienda	di	 cui	 era
comproprietaria	aveva	vinto	il	bando	per	 le	pulizie	della	sala	partenze,	degli
arrivi	e	delle	macchine.	Wiesława	aveva	il	suo	badge	e	il	permesso	per	entrare
direttamente	 nell’area	 di	 stazionamento	 dell’aeroporto.	 Se	 avesse	 voluto,
sarebbe	 potuta	 salire	 su	 qualsiasi	 aereo.	 Anche	 governativo,	 se	 da	 noi	 ne
atterrassero.»

Ora	sullo	schermo	si	vedevano	le	foto	delle	parti	del	telefono	cellulare	che
era	 stato	 ritrovato	dopo	 l’esplosione.	 Il	modo	 in	cui	 si	 era	 frammentato	non
lasciava	 dubbi	 sul	 fatto	 che	 era	 stata	 usata	 una	 bomba.	 Di	 colpo	 Sasza
rabbrividì.	A	giudicare	da	ciò	che	era	rimasto	dell’apparecchio,	il	corpo	della
donna	non	doveva	essere	ridotto	molto	meglio.	L’unica	parola	che	veniva	in
mente	era	orrore.	Załuska	strinse	le	labbra,	si	riprese.

«I	tabulati?	Le	intercettazioni?	Perché	qualcosa	lo	avete	trovato»	reagì.
Era	sicura	che	non	glielo	mostrassero	per	alzare	la	posta.
«Molto	 peggio,	 dottoressa»	 si	 intromise	 il	 Fiacco.	 Con	 un	 gesto	 invitò

l’esperto	 di	 esplosivi	 a	 spiegare.	 Era	 evidente	 che	 oggi	 Cuki	 svolgeva	 le
funzioni	di	portavoce	designato	del	comando.

«Dopo	aver	analizzato	ciò	che	era	 rimasto	del	 telefono	abbiamo	scoperto
un	 corpo,	 per	 così	 dire,	 estraneo	 a	 quel	 modello,	 insomma,	 un	 ingegnoso
aggeggio	che	serviva	da	trasmittente,	consentendo	di	reindirizzare	e	registrare
le	 conversazioni	 e	 i	 messaggi	 dalle	 app	 che	 si	 collegavano	 a	 internet.	 Per
nostra	 fortuna	 il	 dispositivo	 non	 è	 andato	 distrutto.	 Direi	 di	 più,	 era	 in
condizioni	 praticamente	 perfette.	 I	 nostri	 uomini	 si	 sono	 messi
immediatamente	al	lavoro.»

Sasza	 annuì	 ammirata.	 Questa	 non	 era	 la	 solita	 bombetta	 da	 jihadista
costruita	con	del	cartone,	una	pila	comprata	al	chiosco,	un	pulsante	e	un	filo,
ma	tecnologia	avanzata,	che	in	Polonia	veniva	impiegata	esclusivamente	per
importanti	operazioni	di	spionaggio.	Per	operazioni	di	questo	tipo	era	sempre
necessaria	un’autorizzazione	da	parte	del	procuratore	generale	o	del	ministro.
E	quelli	non	distribuivano	autografi	a	casaccio.
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«Il	giorno	della	tragedia,	la	sospettata	ha	telefonato	a	tre	persone»	riprese
Cuki.	«Il	giorno	precedente,	ha	mandato	diciassette	email	identiche.»

La	profiler	prese	in	mano	la	scansione	del	primo	messaggio.	Era	breve	e	in
polacco.	Lo	lesse.

«È	un	passo	del	Corano?»
Il	primo	e	il	secondo	comandante	annuirono.
«Forse	l’ha	tradotto	lei»	pensò	Sasza	ad	alta	voce.	«Suona	un	po’	strano.»
«Forse	 l’ha	copiato	da	 internet»	suggerì	Henrietta,	poi	passò	a	Sasza	una

lista	di	numeri	e	di	dati	personali.
A	quanto	pareva	 tutte	 le	persone	che	aveva	contattato	Wiesława	erano	di

Łódź	e,	a	giudicare	dai	dati	personali,	non	erano	straniere.
«E	un	 sms»	 continuò	Cuki.	Non	 ebbe	bisogno	di	 sbirciare	 per	 leggere	 il

messaggio.	 Fece	 solo	 una	 pausa	 per	 aumentare	 l’effetto,	 poi	 recitò:	 «I	 jinn
sono	fatti	di	fuoco».

Załuska	si	affrettò	a	pensare.	Sapeva	poco	di	 islam	e	cultura	araba.	Ma	a
Sheffield,	 dove	 aveva	 abitato	 un	 tempo,	 aveva	 una	 vicina	 musulmana,
un’iraniana	straordinariamente	aperta	e	simpatica.	Parlavano	spesso.	Sasza	le
chiedeva	soprattutto	della	sua	situazione	familiare:	il	marito	stava	per	sposare
una	 ragazza	 molto	 più	 giovane	 e	 Nura	 aveva	 dovuto	 accettarlo	 perché
desiderava	dei	bambini	ma	non	poteva	averne.	Sasza	le	aveva	fatto	un	sacco
di	 domande	 su	 com’erano	 i	 loro	 rapporti,	 su	 chi	 aveva	 diritto	 a	 ereditare	 il
patrimonio,	se	poteva	divorziare	e	quali	fossero	in	pratica	i	suoi	diritti.	Nura
abitava	in	Inghilterra	da	anni,	quindi	aveva	risposto	senza	girarci	intorno,	non
risparmiando	le	critiche.	Degli	spiriti	maligni	avevano	parlato	solo	una	volta.
Sasza	 non	 aveva	 preso	 sul	 serio	 questi	 racconti,	 perché	 Nura	 glieli	 aveva
presentati	 come	 superstizioni	 che	 continuavano	 a	 esistere	 nella	 testa	 della
gente	semplice,	non	acculturata,	che	viveva	 in	campagna.	Più	una	mitologia
affascinante	per	i	turisti	che	un’usanza,	come	ce	ne	sono	moltissime	in	tutte	le
tradizioni	religiose.

«Dio	fece	gli	uomini	d’argilla,	gli	angeli	di	luce,	mentre	i	jinn	che	vivono
nel	 deserto	 dovevano	 nascere	 dal	 fuoco	 senza	 fumo»	 iniziò	 a	 leggere
Henrietta.	 «Dovevano	 essere	 creature	 invisibili	 ma	 in	 grado	 di	 assumere
qualsiasi	 forma.	 I	 jinn	buoni	 servono	Dio	e	aiutano	 le	persone,	 soprattutto	 i
profeti.	Ma	ci	sono	anche	jinn	cattivi,	di	solito	femminili.	Spiriti	notturni	del
deserto.	Amano	nascondersi	tra	le	rovine	e	nelle	grotte	abbandonate.	Secondo
le	leggende,	attaccano	e	uccidono	i	viaggiatori	solitari.	Solo	il	sorgere	del	sole
può	spaventarli.»	Henrietta	posò	il	foglio.

Si	fece	silenzio.
«Strano»	ammise	Sasza.	«Questo	caso	è	molto	strano.»
«Vero?»	rise	il	Numero	Due.	«Dovunque	apri,	c’è	una	bomba.	E	non	torna
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niente.»
«A	chi	è	stato	mandato	il	messaggio	sugli	spiriti	maligni?»
Di	nuovo	silenzio.	I	comandanti	si	scambiarono	uno	sguardo.
«Non	vorremmo	che	lei	traesse	conclusioni	premature»	cominciò	il	Fiacco.
Sasza	alzò	una	mano	come	per	giurare.
«Sono	l’ultima	a	cui	interessa	svelare	i	segreti	di	questa	indagine.»
«È	un	personaggio	pubblico»	continuò	a	tergiversare	il	Fiacco.
«Capisco»	lo	incoraggiò	Załuska.
«Non	 so	 se	 è	 consigliabile	 informarla	 in	 una	 fase	 così	 prematura

dell’indagine.	 D’altra	 parte	 la	 Generalessa	 ha	 garantito	 per	 lei.	 Non	 lo	 so
neanch’io.»

«Ma	se	in	questa	stanza	lo	sanno	tutti	il	nome	del	destinatario!»	Il	Numero
Due	scattò	su	dalla	sedia.

Si	alzò,	cominciando	a	camminare	per	la	stanza.	Sasza	ebbe	l’impressione
che	avesse	voglia	di	fumare.	Anche	lei	non	avrebbe	avuto	niente	in	contrario.
Sicuramente	dopo	 la	sigaretta	sarebbe	venuta	a	sapere	molto	di	più.	Sentiva
che	 il	Numero	Due	 scoppiava	dalla	voglia	di	 condividere	 le	 sue	 ipotesi	 con
lei.	 Forse	 avrebbero	 lavorato	 bene	 insieme.	 Se,	 chiaramente,	 quel	 cagasotto
del	 Fiacco,	 il	 Numero	 Uno,	 lo	 avesse	 permesso.	 Il	 Numero	 Due	 aveva	 le
palle.	 Non	 aveva	 paura	 della	 responsabilità.	 Gli	 piaceva	 il	 suo	 lavoro	 ed
evidentemente	 voleva	 mettere	 le	 cose	 in	 chiaro	 al	 più	 presto.	 Per	 questo
sarebbe	sempre	stato	 il	numero	due.	Chi	ha	 la	 tendenza	a	dire	 le	cose	come
stanno	può	essere	scomodo.	A	nessuno	piace	essere	smascherato.

«E	 non	 è	 escluso	 che	 lo	 sappia	 anche	 mezzo	 ufficio,	 Fiacco»	 sparò	 il
vicecomandante.

«La	 sindaca	 di	Łódź	 appena	 eletta»	 sussurrò	 alla	 fine	 il	Numero	Uno.	E
poi,	con	l’espressione	di	chi	ha	fatto	una	stupidaggine,	si	lasciò	cadere	su	una
sedia.

Sasza	ora	aveva	capito	il	motivo	di	tutte	quelle	precauzioni,	dati	segretati,
manipolazioni.	Era	un	caso	scivoloso.	Le	venne	voglia	di	mettersi	a	ridere,	ma
si	limitò	a	uno	sguardo	d’intesa	con	il	vice.

«È	 solo	 l’inizio.»	 Lui	 ricambiò	 lo	 sguardo	 e	 sorrise,	 come	 se	 avessero
appena	stretto	un	patto.

Aveva	 un	 viso	 asimmetrico,	 spigoloso,	 capelli	 brizzolati,	 un	 po’	 di
pancetta,	ma	 era	 decisamente	 un	 bell’uomo.	 Sasza	 aveva	 un	 debole	 per	 gli
uomini	alti	e	il	Numero	Due	apparteneva	all’esiguo	gruppo	di	persone	per	cui
il	suo	metro	e	settantacinque	era	costretto	ad	alzare	la	testa	ascoltando	ciò	che
dicevano.

«Potete	darmi	qualche	informazione	in	più?»	si	rivolse	al	comandante.
Lui	però	indicò	il	vice.	Forse	per	oggi	ne	aveva	avuto	abbastanza.	O	forse,
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alla	millesima	volta	che	gli	veniva	richiesta	una	spiegazione	di	ciò	che	stava
succedendo,	aveva	paura	di	non	riuscire	più	a	essere	poi	tanto	diplomatico.	E
di	 certo	 temeva	 una	 fuga	 di	 notizie.	 Sasza	 tutto	 sommato	 lo	 capiva.	 Se	 i
giornalisti	 avessero	 subodorato	 uno	 scandalo	 simile,	 il	 comandante	 sarebbe
stato	messo	alla	gogna	dall’opinione	pubblica	per	primo.	Poteva	subire	anche
un	procedimento	disciplinare.	Non	tutte	le	informazioni	erano	state	segretate
legalmente.	La	sorella	di	Wiesława,	per	esempio,	poteva	ancora	metterli	nei
guai,	se	si	fosse	presa	un	buon	avvocato.

Il	Numero	Due	invece	voleva	parlare.	Non	aveva	paura	e	sembrava	avere
una	 gran	 voglia	 di	 prendere	 quel	 toro	 per	 le	 corna	 e	 poi	 trafiggerlo	 con	 un
colpo	da	manuale	in	mezzo	alle	scapole.

«Qualche	 anno	 fa,	 prima	 che	 cominciassero	 le	 crisi	 di	 panico	 a	 livello
europeo	a	proposito	dei	profughi,	il	nostro	ufficio	provinciale	aveva	ricevuto
la	 richiesta	 di	 un	 permesso	 per	 costruire	 una	 moschea»	 iniziò.	 «Doveva
sorgere	in	via	Pomorska	e	l’idea	inizialmente	era	stata	accettata.	La	città	delle
quattro	 culture.	 La	 tolleranza.	 Le	 attività	 a	 favore	 del	 sociale.	 Nacque	 il
progetto	 di	 un	 grosso	 edificio.	 Con	 un	 minareto,	 un	 asilo	 integrato	 e	 uno
shopping	center.	Anche	se	i	Fratelli	Musulmani	ci	avevano	messo	due	milioni
in	contanti,	però,	il	cantiere	non	partiva.	Gli	abitanti	di	Łódź	si	opponevano.
Si	 avvicinavano	 le	 elezioni.	Quindi	 si	 fece	 un	 referendum.	 Si	 sapeva	 quale
sarebbe	stato	il	risultato.	Per	non	offendere	i	musulmani,	però,	il	progetto	fu
in	qualche	modo	mantenuto	trasformandolo	in	un	centro	culturale.	Non	c’era
stata	nemmeno	l’autorizzazione	per	la	grande	sala	proiezioni	che	i	jihadisti...»

«Wojtek!»	si	arrabbiò	 il	Numero	Uno.	«Abbi	pietà!	Non	vorrai	mica	che
una	cosa	del	genere	finisca	nel	rapporto	per	Hanna?	Stiamo	registrando	tutto
ed	Henrietta	sta	prendendo	appunti.»	Indicò	il	magnetofono	posato	sul	tavolo.

«Va	bene,	li	chiamerò	gli	uomini	col	turbante,	ti	piace	di	più?»	si	corresse
il	Numero	Due	e	 strizzò	 l’occhio	a	Sasza.	 Il	 resto	dei	presenti	 reagì	 con	un
timido	risolino.	Załuska	registrò	che	il	vice	del	Fiacco	si	chiamava	Wojtek,	la
sindaca	 di	 Łódź	 Hanna	 e	 che	 quei	 tre	 erano	 legati	 da	 un	 rapporto	 intimo.
Evidentemente	non	solo	professionale.

«Dunque,	di	cosa	stavo	parlando?»	Wojtek	si	finse	perplesso.
«Degli	 uomini	 col	 turbante	 e	 della	 jihad»	 suggerì	 Sasza.	Questa	 volta	 la

risata	fu	molto	più	forte.	Il	comandante	invece	si	nascose	il	viso	tra	le	mani.
«Okay,	 okay,	 seriamente:	 non	 era	 stata	 autorizzata	 neanche	 la	 sala

proiezione	 dove	 i	 praticanti	 dell’islam	 avrebbero	 potuto	 rivolgere	 le	 loro
preghiere	ad	Allah»	finì,	senza	alzare	la	testa.	E	aggiunse,	congestionato:	«Per
favore,	scriva	così,	signora	Jolanta».

«Ho	tolto	gli	insulti,	capo»	si	affrettò	a	rassicurarlo	lei.	«Poi	passerò	anche
ogni	parola	detta	dal	comandante	nella	macchinetta	della	politically	correct.»
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«Dunque,	non	c’era	stata	l’autorizzazione	per	la	grande	sala	proiezioni	in
cui	i	musulmani	avrebbero	potuto	incitare	alla	guerra	santa»	disse	infuriato	il
Numero	Due.	 Il	 Fiacco	 gli	 lanciò	 uno	 sguardo	 pieno	 d’odio.	 «Fu	 cambiato
l’architetto,	 il	 progetto	 fu	 semplificato.	 Finalmente	 furono	 gettate	 le
fondamenta,	costruiti	i	muri,	ordinate	le	finestre.	La	costruzione	andava	avanti
a	 tempo	di	 record.	 I	media	 registravano	 tutto	 in	 tempo	 reale.	A	quel	 punto,
durante	una	delle	ultime	 ispezioni,	 il	nuovo	architetto	cadde	 in	un	buco	e	si
ruppe	l’osso	del	collo.»

«Ma	cosa	 c’è,	 una	maledizione?»	 chiese	Sasza	 indispettita,	 trattenendo	 a
fatica	 una	 risata	 incredula.	 Poi	 si	 coprì	 subito	 il	 volto	 con	 le	 mani	 e	 si
corresse,	 confusa:	 «Ma	 qui	 state	 girando	 un	 reality	 show?	 Non	 può	 essere
vero.	A	Łódź	è	tornato	David	Lynch	o	cosa?».

Non	rispose	nessuno.	Ora	avevano	tutti	facce	cupe.
«Sembra	 incredibile,	 ma	 è	 tutto	 documentato»	 ammise	 il	 Numero	 Due.

«Non	 escludiamo	 nemmeno	 la	 maledizione.	 In	 tutto	 sono	 tre	 anni	 che
indaghiamo	 sul	 caso.	 È	 stato	 un	 incidente.	 Senza	 dubbio.	 Niente	 terzi
coinvolti.	Un	classico	non	 luogo	a	procedere.	È	venuto	 fuori	che	 il	geologo
aveva	 preso	 una	 bustarella	 e	 aveva	 calcolato	 male	 i	 carotaggi.	 Avrebbero
dovuto	arrivare	fino	a	nove	metri,	ma	si	erano	fermati	a	cinque.	Solo	che	al
sesto	c’era	una	lente.»

«Cosa?»	Sasza	non	finse	di	intendersene	di	edilizia.
«Una	lente	d’acqua.»	Il	Numero	Due	alzò	le	spalle,	come	se	fossero	cose

che	 tutti	 imparavano	 in	 prima	 elementare.	 «Un	 lago	 chiuso.	 Una	 riserva
d’acqua	 sotterranea.	Si	 estende	quasi	per	 tutta	Łódź.	Oggi	 in	 superficie	non
trovi	nemmeno	un	fiume,	ma	in	compenso	abbiamo	un	fottio	di	corsi	d’acqua
nel	sottosuolo.»

«Da	cui	il	nome	della	città»	si	intromise	Henrietta.	«O	almeno,	è	una	delle
ipotesi.	 In	realtà	nessuno	sa	quale	sia	 l’origine	precisa	del	nome	di	Łódź:	di
sicuro	uno	dei	fiumi	che	passano	qui	si	chiama	Łódka	ma	non	è	chiaro	se	sia
la	città	ad	averne	preso	il	nome	o	viceversa.»

Il	Numero	Due	lasciò	finire	Henrietta,	poi	riprese	con	la	sua	spiegazione.
«Łódź	 sorge	 su	 una	 rete	 di	 fiumi	 sotterranei»	 continuò.	 «Łódka,	 Jasień,

Bzura,	Sokołówka,	Bałutka,	Ner	e	molti	altri.	Oggi	per	la	maggior	parte	sono
miseri	ruscelletti	che	scorrono	sottoterra,	ma	è	stato	grazie	a	loro	che	la	città	è
sorta.	È	stato	lungo	il	loro	corso	che	Scheibler,	Poznański,	Geyer	e	molti	altri
hanno	piazzato	le	loro	macchine	a	vapore.	Ed	è	qui	che	per	anni	le	fabbriche
hanno	riversato	 tutti	gli	elementi	della	 tavola	periodica.	Nel	diciannovesimo
secolo	nessuno	si	preoccupava	dei	picchetti	degli	ecologisti.	Durante	il	regime
comunista,	a	maggior	ragione,	non	gliene	fregava	niente	a	nessuno.	Alla	fine	i
fiumi	 sono	 stati	 coperti	 e	 oggi	 la	 città	 sorge	 sopra	 di	 loro.	 Sicuramente	 ha
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sentito	parlare	dei	famosi	canali	di	Łódź.»
«No»	rispose	onestamente	Załuska.
«A	 quanto	 pare	 è	 possibile	 attraversarli	 sottoterra	 per	 raggiungere	 dei

rifugi	segreti,	o	anche	uscire	dalla	città	per	sopravvivere	in	vari	bunker	a	una
guerra	 nucleare	 o	 a	 un	 attentato	 terroristico.	 Se	 succede	 qualcosa,	 siamo
preparati	 all’eventualità.	 La	 Polonia	 sparirà,	 ma	 gli	 abitanti	 di	 Łódź
sopravviveranno»	scherzò,	ma	a	parte	Sasza	nessuno	alzò	neanche	un	angolo
delle	 labbra.	 Il	 Numero	 Due	 tornò	 serio.	 «La	 maggior	 parte	 dei	 tombini	 è
sigillata	dall’interno	con	una	speciale	chiusura	che	somiglia	alle	zampe	di	un
ragno.	Se	prova	a	spingere	il	coperchio	di	un	tombino	dalla	strada,	non	fa	che
chiudersi	 più	 ermeticamente.	 Sulle	 strade	 devono	 poter	 passare	 le	 auto,	 gli
autobus,	 i	 tram.	 Non	 sarebbe	 bello	 se	 cominciassero	 a	 cascarci	 dentro	 le
persone.	 Per	 questo	 spesso	 ci	 hanno	 messo	 sopra	 delle	 fioriere	 e	 oggi
veramente	pochi	sanno	dove	siano	gli	accessi.	Ma	gli	appassionati	di	storia,	i
bambini	 e	 i	 cercatori	di	 tesori	 continuano	a	 trovarne	 sempre	di	nuovi.	Se	ci
sarà	 tempo,	 la	 accompagnerò	 al	 museo	 Dętka.	 È	 un	 canale	 fognario	 oggi
asciutto,	 aperto	 ai	 visitatori.	Un	 tempo	 serviva	 a	 risciacquare	 il	 sistema	 dei
canali	con	l’acqua	piovana.	Nessuno	sa	davvero	che	bomba	abbiamo	sotto	e
quale	 sia	 la	 composizione	 delle	 sostanze	 chimiche	 nei	 fiumi	 sotterranei	 di
Łódź,	 oggi.	 La	 prego	 anche	 di	 ricordare	 che	 i	 canali	 sono	 regolati	 solo	 in
alcuni	posti.	E	dato	che	a	Łódź	non	ci	sono	più	fabbriche,	nessuno	sfrutta	più	i
corsi	 d’acqua	 in	 maniera	 così	 distruttiva.	 Quindi	 sottoterra	 i	 fiumi	 hanno
cominciato	a	rigenerarsi.	La	natura	ha	le	sue	esigenze.»

«Allora	è	per	questo	che	i	muri	del	Teatr	Wielki	si	spaccano»	si	intromise
Cuki.	 «Per	 un	 po’	 di	 tempo	 i	 movimenti	 tettonici	 hanno	 fermato	 anche	 la
costruzione	della	stazione	Fabryczna.	Faglie,	un	bacino	d’acqua.	Il	risultato	è
che	 a	 Łódź	 i	 soffitti	 crollano	 molto	 più	 spesso	 che	 nei	 palazzi	 delle	 altre
città.»

Cuki	si	fermò	per	un	momento.	Prese	fiato.	Ma	subito	il	Numero	Due	ne
approfittò.	Lottava	come	un	leone	per	essere	al	centro	dell’attenzione.

«Tornando	 all’architetto,	 in	 breve:	 il	 geologo	 fa	 una	 prognosi	 sulla	 base
della	 struttura	 della	 terra.	 Da	 noi	 è	 specifica:	 sabbia,	 depositi	 alluvionali,
argilla,	 sabbia.	 Basandosi	 su	 questo	 il	 costruttore	 calcola	 la	 profondità	 dei
carotaggi	necessari	per	fare	le	fondamenta.	Più	profondi	sono,	più	costano.	Si
sa.	 Il	 funzionario	 dei	 vigili	 del	 fuoco	 nazionali	 deve	 anche	 rilasciare	 una
certificazione	 legata	 alla	 prevenzione	 antincendio.	 Dopo	 queste	 fasi	 ce	 ne
sono	altre,	gliele	risparmio.»

«Grazie.»	Sasza	stava	già	sbadigliando.
«Abbiamo	controllato	tutti.	È	stato	il	geologo.	C’è	in	corso	una	procedura.

In	 ogni	 caso	 gli	 esperti	 hanno	 dichiarato	 che	 è	 la	 posizione	 della	 città	 su
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questo	 tipo	 di	 suolo	 la	 causa	 che	 porta	 al	 cedimento	 dei	 soffitti	 e,	 di
conseguenza,	allo	sfortunato	crollo	a	causa	del	quale	 l’architetto	ha	 tirato	 le
cuoia.»

«Tutto	questo	è	molto	 interessante»	ammise	Załuska.	«Ma	scusatemi,	mi
sono	persa.	Cosa	c’entra	con	l’sms	mandato	alla	sindaca?»

«Be’»	 esitò	 il	 Numero	 Due.	 «Il	 fatto	 è	 che	 Hanna	 aveva	 bloccato
completamente	quel	progetto.	Non	aveva	dato	l’autorizzazione,	aveva	chiuso
l’edificio.	Così	 qui	 a	 Łódź	 i	membri	 dei	 Fratelli	Musulmani	 avevano	 perso
qualche	 milione.	 L’edificio	 di	 via	 Pomorska	 è	 tuttora	 vuoto.	 Qualcuno	 ha
rubato	la	roba	di	metallo.	A	volte	ci	dormono	ancora	i	barboni.	Ma	ormai	di
rado,	perché	il	soffitto	perde.»

«Non	 si	 potrebbe	 bruciare?»	 scherzò	 Sasza.	 «Ovviamente	 con	 profitto,
dopo	averlo	assicurato	in	precedenza.»

«È	 questo	 il	 problema»	 intervenne	 finalmente	 il	 primo	 comandante.	 «È
allora	 che	 sono	 cominciati	 gli	 incendi.	 E	 ieri	 l’altro	 sono	 esplose	 altre	 due
cariche.	Cuki,	mostra	alla	signora	cosa	avete	trovato	in	via	Włókiennicza.»

Sul	tavolo	c’era	un	contenitore	pieno	di	pasta.	Sasza	prese	in	mano	uno	dei
pacchi.	 Il	 colore	 non	 suscitava	 sospetti.	 La	 forma	 ricordava	 la	 pastina	 per
bambini:	automobiline,	 letterine,	 stelline,	cuoricini.	Le	confezioni	erano	ben
incollate.	Avevano	gli	adesivi	originali	con	il	prezzo	e	il	codice	a	barre.

«Sembra	 proprio	 pasta	 di	 grano	 duro»	 annuì	 esaminando	 la	 confezione.
«Con	questa	quantità	di	tritolo	si	può	far	saltare	in	aria	lo	stadio	del	Widzew.»

1.	 Głęboka	 studzienka,	 canzone	 popolare	 cantata	 solitamente	 durante	 i	 matrimoni.
[N.d.T.]

2.	Małgorzata	Wydrzycka,	modella	 e	moglie	 del	 celebre	 cantante	 Czesław	Niemen.
[N.d.T.]
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«Può	andare»	l’avvocato	Jarosław	Konowrocki	inserì	il	vivavoce	per	parlare
con	la	segretaria.	«Buone	feste.»

«Anche	a	 lei,	dottore.	Stia	attento	al	colesterolo.	Ricordi	che	sono	a	casa
fino	al	sei	gennaio.»

«Certamente,	signora	Anka,	le	ho	firmate	io	le	sue	ferie.	Ha	ritirato	il	cesto
di	 Natale?	 Mia	 moglie	 mi	 fa	 una	 piazzata,	 se	 me	 lo	 dimentico.	 E	 quella
scatolina	per	mia	nuora	da	Cienki	Bolek?»

«Preparata.	 Con	 il	 certificato	 degli	 orecchini.	 Ho	 cancellato	 il	 prezzo.	 Il
logo	del	monte	dei	pegni	è	praticamente	invisibile.	Ho	allegato	lo	scontrino	ai
documenti	per	la	contabile.»

«Incredibili	le	meraviglie	che	i	vecchi	hanno	ancora	seppellite	nei	giardini
delle	ville	dello	Stare	Polesie 1,	eh?»

«Al	mercato	di	Bałuty	una	sciocchezzuola	di	diamanti	come	quella	si	può
pagare	 due	 volte	 di	 meno»	 osò	 correggerlo	 Anka.	 «A	 quel	 prezzo	 avrebbe
avuto	14	carati.	9	carati	non	è	oro.»

«È	mia	nuora,	signora	Anka.	Non	è	mia	figlia.»
«Ma	certo,	e	con	la	sua	posizione	non	è	il	caso	di	comprare	roba	rubata.»
Non	ci	 teneva	ad	approfondire:	non	voleva	che	Anka	 subodorasse	che	 la

sua	era	una	balla	e	che	quei	gingilli	non	li	comprava	affatto	per	la	nuora.	«Il
posto	 dove	 costa	 meno	 è	 in	 Kazakistan.	 Solo	 che	 non	 danno	 scontrini.	 Di
fiumi	sotterranei	a	Łódź	ne	abbiamo	 tanti.	Ma	per	quanto	ne	so,	non	ce	n’è
neanche	uno	in	cui	scorra	il	petrolio.»

«In	 effetti	 ci	 scorrono	 dei	 prodotti	 chimici	 di	 cui	 nessuno	 conosce	 la
composizione»	concordò	Anka	e	pensò	che	un	giorno	la	città	sarebbe	saltata
in	 aria	 con	 un	 bello	 scoppio,	ma	 quello	 lo	 tenne	 per	 sé	 e	 disse	 qualcosa	 di
completamente	 diverso.	 «Ad	 ogni	 modo,	 conosco	 un’ebrea.	 Gienia	 va	 in
chiesa,	ovviamente,	perché	a	Łódź	nessuno	è	ebreo.	Ha	fatto	fare	la	cresima	ai
nipoti	 e	 fa	 la	 comunione	 tutte	 le	domeniche.	Ma	 se	 lei,	 signor	 avvocato,	ne
avesse	 bisogno,	 posso	mettervi	 in	 contatto.	 Lei	 rimarrebbe	 anonimo.	 È	 una
persona	molto	discreta.	Fa	buoni	prezzi	e	le	piace	contrattare.	Da	buona	ebrea
cattolica.»

Konowrocki	non	intendeva	più	stare	ad	ascoltare.	Lui	stesso	aveva	origini
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ebraiche,	 come	 la	 maggior	 parte	 degli	 avvocati	 della	 città	 e	 –	 andando	 a
scavare	 nella	 genealogia	 –	 tutti	 gli	 abitanti	 originari	 di	 Łódź.	 Ma	 erano
informazioni	che	qui	era	meglio	non	lasciar	trapelare.	Nella	città	delle	quattro
culture	 l’antisemitismo	 fioriva	 non	 solo	 sui	 muri	 dei	 palazzi,	 nei	 versi	 dei
rapper	di	quartiere	o	in	bocca	a	quelli	che	rendevano	omaggio	alla	Galera. 2	Si
affrettò	a	cambiare	argomento.

«L’ha	confezionata	nella	carta	crespata	rosa	come	le	avevo	chiesto?»
«È	 tutto	 pronto	 nella	 stanza	 dei	 praticanti»	 rispose	 come	 un	 automa

l’assistente.
Erano	 ormai	 undici	 anni	 che	Anka	Chylarecka	 lavorava	 da	Konowrocki.

Lo	conosceva	bene	e	sapeva	come	eseguire	i	suoi	ordini.
«Ho	 avvolto	 il	 cesto	 con	 dell’altro	 cellophane,	 perché	 c’è	 una	 bufera	 di

neve»	continuò	Anka.	«I	pierogi	e	il	pesce	alla	greca	sono	in	frigo.	Si	ricordi
gli	 stivali	 di	 gomma.	 Li	 ho	 messi	 accanto	 all’attaccapanni,	 insieme
all’ombrello	 e	 al	 copricappello.	 Oggi	 hanno	 previsto	 precipitazioni,	 anche
grandine.»

«Toglieranno	 di	 nuovo	 la	 corrente»	 borbottò	 l’avvocato.	 «Almeno	 in
centro.»

Si	 alzò	da	dietro	 la	 scrivania,	 si	 aggiustò	 sotto	 il	mento	 il	 foulard,	poi	 si
mise	il	berretto	con	i	paraorecchie	e	si	avvicinò	alla	finestra.	Litigò	per	un	po’
con	l’antiquata	maniglia,	socchiuse	il	battente	cigolante	e	guardò	fuori	in	via
Mickiewicz.	 Tutto	 intorno	 c’era	 una	 coltre	 di	 neve	 fresca	 che	 cadeva	 con
particolare	 intensità,	 creando	 l’illusione	 di	 un’atmosfera	 festiva,	 ma	 subito
dopo	aver	toccato	terra	si	scioglieva,	formando	sulla	strada	e	sui	marciapiedi
dei	laghi	di	fanghiglia.	Doveva	essere	intorno	allo	zero,	constatò	Konowrocki.
Poi	 si	 accese	 una	 canna.	 Guardò	 i	 tram	 che	 entravano	 alla	 Stazione	 di
Trasferimento	–	 chiamata	 anche	Scuderia	degli	Unicorni	–	 e	 si	domandò	 se
aveva	ancora	tempo	per	andare	a	prendere	un	altro	po’	di	roba	o	se	non	fosse
meglio	 chiamare	 lo	 spacciatore.	 Sicuramente	 Neve	 gli	 avrebbe	 spillato	 il
doppio,	la	vigilia	di	Natale.	Soprattutto	con	quel	tempo.	E	poi	sarebbe	arrivato
con	 quel	 suo	 amichetto	 che	 lui	 non	 sopportava,	 il	 rapper	 malriuscito.	 Era
quasi	convinto	che	quei	due	fossero	legati	da	qualcosa	di	più	di	una	normale
amicizia.	Avevano	stretto	qualche	patto	di	fratellanza	di	sangue	o	qualcosa	di
simile?	Uno	non	si	muoveva	senza	l’altro.	Come	i	militanti	di	una	volta,	uno
pensava,	 l’altro	 parlava.	 In	 questo	 caso,	 a	 tutti	 e	 due	 piaceva	 mostrare	 i
muscoli.

«Cos’ha	detto?»	si	animò	la	segretaria.	«Non	ho	sentito	bene.»
«Per	favore,	si	riposi.	Dopo	Capodanno	ci	aspetta	molto	lavoro»	rispose	lui

cercando	di	chiudere	una	volta	per	tutte	la	comunicazione.
Proprio	davanti	al	passaggio	pedonale,	evidentemente	in	divieto,	c’era	una
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Mercedes	GLC	color	cioccolato	nuova	di	zecca.	Il	motore	dell’auto	era	acceso.
Il	 bel	 tubo	 di	 scappamento	 cromato	 stava	 sciogliendo	 un	 mucchio	 di	 neve
sporca	sul	contenitore	della	sabbia	antincendio.	L’auto	aveva	i	vetri	posteriori
oscurati.	Al	volante	del	SUV	marrone	c’era	una	donna	con	una	parrucca	nera.
Si	dava	 il	 rossetto	guardandosi	nello	specchietto	retrovisore,	mettendoci	una
quantità	 di	 tempo	 improbabile.	 L’avvocato	 Konowrocki	 era	 convinto	 che
stesse	 osservando	 le	 sue	 finestre.	 All’ex	 procuratore,	 e	 a	 maggior	 ragione
all’avvocato	difensore	di	successo,	né	la	legge	né	le	condizioni	atmosferiche
avevano	mai	impedito	di	raggiungere	i	propri	scopi.	Quindi	si	limitò	a	dare	un
tiro	 di	marijuana	 più	 forte,	 fino	 a	 scottarsi	 le	 labbra.	 Sibilò	 per	 il	 dolore	 e
spense	il	mozzicone	in	un	portacenere	turco,	che	poi	ripose	scrupolosamente
nella	cartella	con	i	documenti.	Ora	gli	sembrava	che	la	donna	della	Mercedes
gli	avesse	addirittura	rivolto	un	sorriso	malizioso.

«Per	che	ora	le	devo	prenotare	il	taxi?»	disse	ancora	Anka.
Si	meravigliò,	perché	pensava	che	Anka	avesse	infine	messo	giù.
«Me	la	caverò.»	Riattaccò.	E	aggiunse	rivolto	a	se	stesso,	come	recitando

un	 incantesimo:	«Va’	 in	 chiesa,	donna.	Va’	 a	 cucinare.	Fa’	 i	 ravioli.	Levati
dalle	palle».

Sentì	 ancora	 per	 un	 po’	 Anka	 che	 andava	 avanti	 e	 indietro	 nei	 corridoi
dell’ufficio.	La	immaginò	mentre	si	avvolgeva	metodicamente	attorno	al	collo
la	 sciarpetta	 color	 diarrea,	 s’infilava	 il	 classico	 berretto	 di	 mohair	 e	 la
pelliccia	della	sfumatura	corrispondente	di	marrone	e	si	cambiava	le	pantofole
dai	 tacchi	bassi	con	degli	stivaletti	 foderati	di	pelle	d’agnello	non	molto	più
sexy.	Non	 aveva	 idea	 da	 dove	 prendesse	 quei	 vestiti,	ma	 a	 Łódź	 dovevano
esserci	dei	posti	popolari	che	vendevano	moda	ispirata	agli	abiti	per	suore	e
che	 sicuramente	 fornivano	 anche	 una	 garanzia	 a	 vita	 contro	 la	 violenza
sessuale.	 Per	 un	 momento	 ebbe	 paura	 che	 la	 segretaria	 facesse	 capolino	 e
sentisse	l’odore	di	marijuana,	ma	subito	infilò	la	testa	tra	le	tende	e	vide	con
sollievo	la	donna	correre	agilmente	a	prendere	il	tram.

Aveva	vent’anni	meno	di	lui,	ma	con	lui	il	tempo	era	stato	più	gentiluomo.
A	parte	il	fatto	che	un’amante	giovane	aiuta	un	uomo	a	tenersi	su.	Per	Aneta
era	dimagrito,	aveva	cambiato	modo	di	vestirsi.	Considerando	i	benefici	per	la
salute	 che	 gliene	 derivavano,	 le	 spese	 per	 le	 tette	 nuove,	 il	 botox	 una	 volta
ogni	tre	mesi,	le	unghie	rifatte	a	Pasqua	e	qualche	straccetto	o	oggettino	d’oro
preso	al	banco	dei	pegni	erano	un	investimento	redditizio	e	sicuramente	meno
caro	di	un	abbonamento	fisso	in	palestra	o	in	piscina.

Quando	 fu	 assolutamente	 certo	 che	 l’ufficio	 fosse	 vuoto	 e	 che	 di	 Anka
rimanessero	 solo	 le	 pantofole	 lustre,	 telefonò	 al	 numero	 che	 aveva	 ricevuto
via	mail.	Qualcuno	alzò	il	ricevitore,	ma	non	disse	niente.	Anche	l’avvocato
avrebbe	dovuto	tacere,	ma	non	resistette.
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«Borowiecki»	 disse	 la	 parola	 d’ordine	 e	 si	 schiarì	 la	 voce,	ma	 dall’altra
parte	avevano	già	riattaccato.

Posò	 cautamente	 la	 cornetta	 sulla	 forcella.	 Si	 avvicinò	 di	 nuovo	 alla
finestra.	La	donna	al	volante	si	girò	verso	il	sedile	posteriore.	Evidentemente
stava	 dando	 il	 segnale	 ai	 passeggeri	 nascosti	 dietro	 ai	 vetri	 scuri.	 Si	 aprì	 la
porta	dalla	parte	della	strada.	Ne	uscirono	due	piedi	calzati	di	scarpe	fatte	a
mano	 coperte	 da	 soprascarpe	 arancioni.	 L’avvocato	 riconobbe
immediatamente	il	modello	delle	mitiche	Swims	norvegesi	in	colori	intonati	a
quelli	 della	 vernice	dell’auto.	Anche	 lui	 aveva	delle	 galosce	 identiche	 color
arancione.	Annodò	meglio	il	foulard	e	si	sedette	alla	scrivania.	Nonostante	la
canna	si	sentiva	ancora	sovreccitato.	Oggi,	per	la	prima	volta,	avrebbe	avuto
occasione	 di	 parlare	 con	 Bignè	 in	 persona,	 truffatore	 di	 professione	 e,	 al
momento,	 numero	 uno	 dei	 ripulitori	 dei	 caseggiati	 di	 Łódź.	 Con	 la	 fedina
penale	 impeccabile,	 ovviamente,	 perché	 ufficialmente	 era	 un	 imprenditore
edile	di	successo.

Konowrocki	 era	molto	 curioso	del	motivo	per	 cui	 stava	venendo	nel	 suo
ufficio	Leon	Ziębiński,	ufficialmente	presidente	del	gruppo	immobiliare	KAZ
Development	&	Co.,	proprietario	della	maggior	parte	dei	migliori	edifici	della
città,	 che	 aveva	 comprato	 senza	 avere	 la	 minima	 intenzione	 di	 restaurarli,
anzi,	 per	 non	 farci	 niente,	 a	 parte	 appenderci	 sopra	 cartelloni	 pubblicitari,
sfondare	 le	 finestre	e	 lasciare	 i	vecchi	muri	 in	balia	dell’acqua	e	del	 tempo.
Anche	se	Ziębiński	raccontava	alla	stampa	un	mucchio	di	storie	sui	suoi	piani
per	 rivitalizzare	 la	 città,	 sapevano	 tutti	 che	 le	 folli	 visioni	 di	 Bignè	 sul
progetto	di	trasformare	Łódź	in	una	città	più	grande	di	Varsavia,	in	una	nuova
capitale	del	commercio	e	della	cultura,	erano	del	 tutto	campate	 in	aria.	Solo
gli	amministratori	della	città	potevano	farsi	fregare	da	questa	melassa,	perché
suonava	bene	nei	sondaggi.

Mai	le	mani	rachitiche	di	Ziębiński	si	erano	macchiate	di	violenza	fisica	o,
in	 ogni	 caso,	 mai	 si	 era	 scoperto	 niente	 del	 genere,	 benché	 avesse	 sulla
coscienza	 la	 sorte	 di	 parecchie	 persone.	 Buttava	 la	 gente	 fuori	 di	 casa,
sfrattava	 interi	 isolati.	 La	 maggior	 parte	 dei	 suoi	 inquilini	 finiva	 sotto	 un
ponte	 o	 andava	 a	 ingrossare	 le	 fila	 dei	 centri	 di	 assistenza	 sociale.	 Nessun
crimine	 è	 grave	 come	 quello	 di	 privare	 la	 gente	 del	 tetto	 sopra	 la	 testa.	 La
povertà	 crea	 un	 degrado	 che	 si	 moltiplica.	 L’effetto	 è	 quello	 di	 una	 molla
carica.	Tra	la	rabbia	e	l’impotenza	e	il	crimine	non	c’è	che	un	passo.	È	facile
compierlo.	Purtroppo	da	anni	Konowrocki	era	costretto	a	prendere	parte	attiva
ai	maneggi	di	Bignè.	Tuttavia	sperava	sempre	di	trovare	un	modo	per	ricattare
il	presidente	del	consorzio	KAZ	e	potersi	ritirare	dall’accordo	senza	perdere	la
faccia.	 In	 caso	 contrario	 sarebbe	 caduto	 in	 disgrazia	 come	 vari	 avvocati
celebri	 di	 Łódź,	 gettati	 in	 pasto	 ai	 media	 nell’ambito	 dell’inchiesta
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sull’appropriazione	dei	palazzi.
Si	 sentì	 suonare	 il	 citofono.	 Konowrocki	 premette	 il	 pulsante	 sulla

scrivania,	 poi	 accese	 con	 discrezione	 la	 videocamera	 piazzata	 sul	 bastone
della	 tenda.	Per	questo	aveva	 insistito	per	 incontrarsi	 in	ufficio	e	per	questo
aveva	 tirato	 le	 tende.	 La	 qualità	 dell’immagine	 era	 decisamente	 migliore.
Accese	la	 luce	e	pregò	che	per	stavolta	non	ci	fossero	blackout	 in	centro.	A
Łódź	 bastava	 una	 spruzzata	 di	 neve	 mista	 a	 pioggia	 perché	 gli	 impianti
elettrici	cominciassero	a	fare	le	scintille.

«La	 sa	 quella	 del	 vedovo	 che	 cerca	 moglie?»	 disse	 Bignè	 invece	 di
salutare.

«Temo	di	non	averla	mai	sentita»	rispose	l’avvocato,	prendendo	dalle	mani
di	Ziębiński	il	cappotto,	che	fu	subito	intercettato	da	due	gorilla	ben	piantati.

Lo	 stesso	 avvenne	 con	 le	 soprascarpe	 infangate.	 Ora	 ai	 piedi	 del
businessman	apparvero	delle	scarpe	fatte	a	mano	color	cognac.

«Sono	tutt’orecchi.»
«Il	 tè	 non	 me	 lo	 offre,	 avvocato?»	 Il	 presidente	 piegò	 la	 testa.	 «Che

mancanza	di	educazione.»
«La	segretaria	è	già	andata	a	casa.»
Konowrocki	non	riusciva	a	impedirsi	di	sentire	che	aveva	davanti	a	sé	una

lucertola,	 non	 una	 persona.	 Gli	 occhi	 stretti,	 la	 linea	 sottile	 al	 posto	 della
bocca,	 le	 orecchie	 di	 un	 bambino	 di	 dieci	 anni.	 A	 giudicare	 dal	 suo	 muso
storto,	 a	 scuola	 di	 sicuro	 era	 lui	 quello	 che	 le	 prendeva.	 Senza	 contare	 gli
occhialetti	da	quattro	soldi	e	 la	manciata	di	capelli	 radi	proprio	 in	cima	alla
testolina	da	salamandra.

La	vita,	 tuttavia,	 aveva	 insegnato	 a	Bignè	 a	 cavarsela	 in	ogni	 situazione.
Anche	 se	 arrivava	 appena	 al	 plesso	 solare	 di	 Konowrocki,	 il	 suo	 torace
sembrava	pompato,	forse	anche	a	causa	del	giubbotto	antiproiettile	che	aveva
sempre	 addosso.	 Konowrocki	 pensò	 a	 quanto	 lavoro	 gli	 ci	 era	 voluto	 per
mettere	su	quei	muscoli.	Sembrava	che	alla	cassa	toracica	possente	come	un
mantice	fossero	state	attaccate	per	sbaglio	 le	mani	di	qualcun	altro.	Bianche
come	granchi	lessi,	con	la	manicure	e	ornate	da	un	orologio	con	il	cinturino
d’oro.	La	cosa	più	 importante,	però,	era	che	Bignè,	come	si	confaceva	a	un
bastardo	 bianco	 adottato	 dagli	 zingari	 di	 Zgierz,	 era	 furbo,	 intelligente	 e
versatile.	E	probabilmente	non	amava	le	sorprese.

«Il	tizio	sceglie	tre	candidate.	Dà	centomila	złoty	a	ognuna	di	loro	e	guarda
cosa	ci	fanno»	continuò	Ziębiński.	«La	prima	investe	tutto	su	di	sé:	si	rifà	le
tette,	 il	 culo	 e	 una	 faccia	 nuova	 con	 i	 labbroni	 d’ordinanza.	 Per	 te	 voglio
essere	la	più	bella	del	mondo,	gli	spiega.	La	seconda	investe	tutto	per	lui.	Gli
compra	vestiti	nuovi,	lo	manda	dai	dottori,	lo	fa	dimagrire,	lo	fa	ringiovanire
e	 ogni	mattina	 gli	 dà	 il	 buongiorno	 con	 un	 pompino	 con	 l’ingoio.	 La	 terza

133



investe	tutti	 i	soldi	in	immobili,	azioni	e	obbligazioni.	Non	vivremo	mai	più
nella	povertà,	mio	caro.	Se	il	nostro	amore	deve	durare,	dobbiamo	avere	una
base	solida.	Amministrerò	saggiamente	il	nostro	patrimonio.»

Bignè	si	alzò,	girò	intorno	alla	scrivania	di	Konowrocki	e	aprì	il	cassetto	in
cui	 l’avvocato	 teneva	 la	 pistola	 Start-1.	 Prese	 il	 giocattolo	 nella	 mano	 da
granchio,	lo	puntò	contro	la	fronte	dell’avvocato.	Tolse	la	sicura.

«Cosa	ne	dice,	avvocato,	quale	delle	prescelte	sarà	diventata	sua	moglie?»
Konowrocki	 si	 limitò	a	 sospirare	profondamente,	 come	se	 fosse	annoiato

dalla	 conversazione.	 Lentamente	 ma	 con	 fermezza	 afferrò	 il	 calcio	 della
pistola	e	 la	girò	verso	 il	viso	della	 lucertola	mancata.	Non	aveva	bisogno	di
controllare	 se	 la	 pistola	 era	 carica.	 La	 mattina,	 non	 appena	 Bignè	 aveva
annunciato	 il	 suo	 arrivo,	 l’aveva	 caricata	 personalmente	 con	 tre	 pallottole
originali	short	a	salve	calibro	6.	Inoltre	ci	aveva	aggiunto	altre	 tre	pallottole
vere.	Per	oggi	avrebbe	preferito	non	giocare	alla	roulette	russa.

«La	signorina	saggia?»	tirò	a	indovinare	l’avvocato,	con	un	sorriso	forzato.
Bignè	fissò	a	lungo	la	canna.

«È	stata	modificata»	osservò	dopo	una	lunga	riflessione.
Konowrocki	 sentì	 nella	 voce	 del	 presidente	 un	 pizzico	 di	 paura	 e	 una

palese	ammirazione.	Abbassò	l’arma,	ne	scaricò	le	munizioni.	Si	lasciò	cadere
su	una	sedia,	consapevole	che	non	l’avrebbe	mai	avuta	vinta	con	quell’uomo.
Alla	fine	sospirò:	«Io	avrei	scelto	quella	con	le	tette	migliori».

Bignè	 alzò	 le	 spalle.	 Ci	 fu	 silenzio.	 Allora	 l’avvocato	 si	 accorse	 che
nell’anticamera,	 su	 uno	 dei	 sedili	 in	 sala	 d’aspetto,	 c’era	 un	 clone	 di	 Lech
Wałęsa	da	giovane.	Evidentemente	chi	lo	aveva	truccato	aveva	una	passione
per	la	ricostruzione.	Il	tizio	era	preservato,	come	ibernato	per	trent’anni	in	una
capsula	 temporale	o	 ritagliato	da	un	album	dei	 lavoratori	dei	 cantieri	 navali
negli	anni	Ottanta.	La	pelle	liscia,	la	fronte	stempiata,	i	baffi	e	le	scarpe	lucide
con	le	punte	girate	verso	l’alto.

«È	stata	proprio	quella	 fanciulla	 la	prescelta»	confermò	Bignè	e	 indicò	 il
baffone,	 che	 sembrava	 sprofondato	 nella	 lettura,	 anche	 se	 si	 vedeva	 da
lontano	che	 faceva	 solo	 finta.	 Il	giornale	che	 teneva	 in	mano	aveva	 il	 titolo
capovolto.	 «Ecco	 Serge	 Mazur,	 il	 nuovo	 proprietario	 del	 palazzo	 di	 via
Traugutt,	10.	Vieni,	mio	caro,	vieni	a	conoscere	 l’uomo	che	compirà	questo
miracolo.»

Konowrocki	rimase	senza	fiato.
«Questo	 edificio	 appartiene	 alla	 città»	 tentò	di	 replicare.	«Per	 restaurarlo

hanno	speso	molto	più	di	dieci	milioni.»
«Non	importa,	Jarosłav.»	Bignè	sorrise.	«Ti	presento	la	donna	con	le	tette

migliori.	Non	ne	vorrai	nessun’altra.	Serge,	dammi	quelle	carte	geniali.»
Dapprima	misero	 davanti	 a	 Konowrocki	 un	 unico	 foglio.	 Un	 testamento
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ingiallito	 dagli	 anni,	 scritto	 in	 una	 grafia	 curata,	 che	 riproduceva	 il	 tipico
tremore	 delle	 persone	 anziane	 e	 con	 la	 data	 giusta.	Konowrocki	 non	 aveva
mai	visto	in	vita	sua	un	falso	di	quella	qualità.

«Lo	ha	fatto	lei?»	si	rivolse	a	Mazur.	Serge	piegò	il	giornale	e	se	lo	mise
nella	tasca	interna.

«È	originale»	mentì	senza	fare	una	piega.
«È	lei	il	beneficiario?»
«Mia	 moglie.	 Laura	 arriverà	 presto	 in	 Polonia.	 Possiede	 un	 vasto

patrimonio	e	per	lei	non	è	così	facile	chiudere	queste	cose	in	pochi	giorni.	La
bisnonna	di	Laura	si	prendeva	cura	della	signora	Jadwiga,	che	non	aveva	figli.
L’ultima	volta	è	stata	vista	alla	stazione	Radegast»	si	interruppe.	«A	Marysin,
voglio	dire.»

«Lo	so.»	Konowrocki	mise	giù	il	documento.
Guardò	Bignè.
«Se	è	originale	noi	che	c’entriamo,	signor	presidente?»
«Il	 processo	 può	 durare	 anni.»	Ziębiński	 alzò	 le	 spalle.	 «Devo	 sapere	 se

vale	la	pena	di	lottare.	La	signora	Laura	non	ha	intenzione	di	restare	qui,	mi
nominerà	suo	rappresentante.	Il	signor	Serge	parte	tra	qualche	giorno.»

«Non	proprio	subito»	si	oppose	il	baffone.
«Devo	far	autenticare	il	documento	da	un	esperto.	Meglio	se	non	di	Łódź.»
Bignè	alzò	la	mano.
«Non	 se	 ne	 parla	 neanche.	 Dev’essere	 lo	 stesso	 esperto	 che	 poi	 darà

l’opinione	in	tribunale.»
«Signor	Ziębiński»	lo	interruppe	Konowrocki.
«Leon»	lo	corresse	Bignè.
«Signor	 Leon,	 non	 è	 un	 caseggiato	 qualunque.	 È	 un	 palazzo.	 Dovevano

farci	gli	uffici	del	Comune,	una	sala	da	ballo,	un	centro	conferenze	moderno.
Già	 ora	 è	 un	 gioiello.	 Una	 Schönbrunn	 in	 miniatura,	 una	 delle	 perle
architettoniche	 della	 città.	 Se	 facciamo	 causa	 e	 questo	 è	 un	 falso»	 batté	 sul
documento	 «finiamo	 tutti	 in	 carcerazione	 preventiva.	 Soprattutto	 dopo	 gli
ultimi	arresti	che	ci	sono	stati	per	situazioni	del	genere.»

«Quanto	vorrà	l’esperto?»
«Non	 è	 questo	 il	 punto.»	 Konowrocki	 fece	 un	 gesto	 impaziente	 con	 la

mano.	«Devo	avere	la	certezza.	Io	investirei	per	farmi	dare	diversi	pareri.	Se
viene	confermato,	ci	prendiamo	questo	palazzo.	Ma	se	anche	solo	uno	degli
esperti	dà	un’opinione	positiva	non	definitiva,	siamo	fregati.»

«Non	la	darà»	assicurò	Serge.
Tirò	 fuori	 dalla	 tasca	 interna	 il	 «Dziennik	 Łódzki»	 e	 sparse	 sul	 tavolo

dell’avvocato	un	 fascio	di	documenti.	Konowrocki	capì	a	cosa	gli	 serviva	 il
giornale	 e	 cosa	 stava	veramente	 leggendo	 il	 baffuto	dietro	 la	 sua	 copertura.
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Tutti	 i	 fogli	 erano	 ingialliti	 e	 contenevano	 disposizioni	 testamentarie.
Konowrocki	li	prese	in	mano	uno	dopo	l’altro	e	li	esaminò	come	opere	d’arte.
Indirizzi,	cognomi	di	eredi,	varie	grafie,	tutti	diversi.

«Sono	falsi?»	chiese	infine.
«Non	tutti.»
«E	quali	sono	quelli	veri?»
Bignè	sorrise	e	fece	un	gesto	d’incoraggiamento	a	Serge.
«Su,	di’	la	verità	al	signore.	È	il	nostro	uomo,	no?»
«Provi	a	indovinare»	si	accalorò	il	baffuto.
«Non	so	se	ho	voglia	di	farlo»	si	oppose	Konowrocki.
Bignè	fece	un	gesto	sprezzante	con	la	mano.
«Ma	se	sono	anni	che	non	hai	una	sfida	come	questa.	Farai	il	procuratore,

te	 lo	 dico	 io,	ma	 alle	mie	 condizioni.	 Sarai	 la	mia	 tigre.»	Bignè	 schiuse	 le
labbra	sottili	e	sibilò	come	un	gatto.	Bisogna	riconoscere	che	era	bravissimo.

«Per	 la	 perizia	 iniziale	 su	 questo	 documento,	 mille	 złoty.»	 L’avvocato
indicò	il	testamento	principale.

Poi	 alzò	 gli	 altri.	 Serge	 immediatamente	 infilò	 le	 carte	 tra	 le	 pagine	 del
giornale.

«Così	si	conserveranno	meglio»	disse	severo	all’avvocato.
«Per	 ognuno	 di	 questi	 l’esperto	 vorrà	 cinquecento.»	Konowrocki	 contò	 i

fogli.	 «In	 tutto	 saranno	 quindici,	 come	minimo.	 Poi	 il	 processo.	 Il	mandato
trenta,	la	procura	dieci.	Testimoni,	esperti.	Non	so	se	il	gioco	vale	la	candela.
Abbiamo	 una	 sindaca	 nuova,	 non	 mollerà.	 Vuole	 dimostrare	 quanto	 vale.
Łódź	deve	diventare	la	città	della	cultura.	Il	palazzo	interessa	a	tutti.»

«Nessun	 problema.»	 Bignè	 alzò	 le	 spalle.	 «Con	 l’assicurazione	 che	 ho
fatto	sui	tre	palazzi	in	via	Wólczańska,	al	massimo	li	bruciamo.	Aspetta	solo
che	Tenaglia	esca	dall’ospedale.»

In	quel	momento	si	spense	la	luce	e	l’avvocato	sentì	un	dolore	sordo	dietro
la	 nuca.	 Mentre	 cadeva,	 pensò	 che	 comunque	 era	 riuscito	 a	 registrare
abbastanza.

1.	Quartiere	del	centro	di	Łódź.	[N.d.T.]
2.	Galera:	tribuna	dello	stadio	del	ŁKS	Łódź.	[N.d.A.]
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Tenaglia	 socchiuse	 la	 tendina	 e	 diede	 un’occhiata	 per	 controllare	 se
l’infermiera	era	nella	sua	stanza,	poi	fece	un	cenno	di	saluto	a	Boguś.	Si	tolse
l’ago	cannula	e	appese	la	flebo	sul	gancio.

«È	stato	un	piacere,	vicino.»	Gli	diede	una	pacca	sulla	mano	smagrita.	«È
ora	di	darsi	da	fare.	 Il	 lavoro	non	è	una	 lepre,	non	scappa	da	nessuna	parte.
Non	si	fa	da	solo.»

Boguś	 Rakowiecki	 giaceva	 privo	 di	 conoscenza	 sotto	 una	 rete	 di	 fili
collegati	a	un	grande	monitor	su	cui	Tenaglia	vedeva	delle	linee	ammiccanti.
Incredibilmente	 non	 era	 morto.	 Il	 bippare	 continuo,	 l’odore	 di	 sostanze
chimiche	 e	 di	medicinali	 gli	 ricordavano	 l’infanzia.	 Tenaglia	 aveva	 passato
cinque	anni	negli	ospedali,	con	qualche	intervallo	per	la	convalescenza.	Si	era
ammalato	di	 leucemia	 in	quinta	 elementare.	 Il	 primo	donatore	di	midollo	 si
era	 trovato	 quando	Tenaglia	 era	 riuscito	 a	 fatica	 a	 finire	 la	 seconda	media.
L’organismo	 estenuato	 aveva	 rifiutato	 un	 trapianto	 dopo	 l’altro,	 anche	 da
parte	dei	parenti.	Tra	 la	 chemio	e	 le	operazioni	 aveva	molto	 tempo	 libero	e
leggeva	 molto.	 In	 quel	 periodo	 la	 professoressa	 Hanna	 Duwe	 andava	 a
trovarlo	quasi	ogni	giorno.	Lo	preparava	per	l’esame	di	ammissione	al	liceo,
faceva	venire	i	compagni	di	scuola	a	trovarlo.	Oggi	Tenaglia	era	convinto	che
lei	 avesse	 terrorizzato	 tutta	 la	 classe,	 perché	 venivano	 in	 massa,	 portavano
libri,	frutta,	regali.	Forse	pensavano	anche	che	alla	fine	sarebbe	morto,	ma	lui
non	si	era	arreso.	Tenaglia	non	aveva	mai	saputo	di	chi	fosse	il	midollo	che
gli	aveva	salvato	la	vita,	ma	Platino	aveva	costretto	tutti	a	diventare	donatori.
A	quei	tempi	non	era	una	cosa	popolare.

Iscriversi	alla	banca	dati	non	è	niente.	È	quando	serve	 il	 tuo	midollo	che
cominciano	 le	 difficoltà.	 Il	 prelievo	 è	 doloroso	 e	 può	 essere	 estenuante,
soprattutto	se	poi	il	malato	di	leucemia	non	è	un	bambino	di	pochi	anni,	ma
un	omone	di	centoventi	chili.	In	questo	caso	non	si	può	prelevare	il	midollo
da	una	donnina	che	porta	la	taglia	XS.	Tenaglia	sapeva	che	nella	sfortuna	era
stato	fortunato,	perché	si	era	ammalato	quando	era	bambino.	Per	anni	gli	era
girata	nella	mente	l’idea	che	il	tumore	potesse	tornare.	Per	questo	non	beveva,
non	 fumava,	 si	 teneva	 lontano	dalle	 droghe.	Poi	 le	 cose	 erano	 andate	 come
erano	andate.	Forse	era	anche	colpa	sua	se	Platino	era	passata	al	lato	oscuro
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della	forza.
Prese	 dalla	 borsa	 da	 viaggio	 il	 camice,	 i	 pantaloni	 di	 tela,	 le	 ciabatte

ortopediche,	quindi	si	buttò	al	collo	uno	stetoscopio	con	nonchalance.	Poi	si
mise	sottobraccio	 la	cartella	del	paziente	e	uscì	ostentatamente	nel	corridoio
con	il	letto	su	cui	stava	sdraiato	Boguś.

«Cosa	fa,	dottore?»	Dalla	stanza	di	 fronte	si	avvicinò	 immediatamente	di
corsa	un’infermiera.	Sentì	puzza	di	nicotina	 fresca.	Era	attenta,	 sospettosa	e
non	sembrava	gentile.

«Di	che	reparto	è	lei,	dottore?	È	la	prima	volta	che	la	vedo	qui.»
«Medicina	d’urgenza»	borbottò,	lottando	con	le	apparecchiature.	«Sarebbe

meglio	che	mi	desse	una	mano.	Con	questa	roba	non	riesco	mica	a	prenderlo.
Almeno	mi	chiami	l’ascensore.	Che	gente!»	si	lamentò.

«Ma»	l’infermiera	cadde	nel	panico	«nessuno	mi	ha	detto	niente.»
«Se	 quando	 va	 a	 fumare	 si	 porta	 dietro	 il	 telefono,	 non	 ci	 saranno	 più

malintesi»	le	gridò	Tenaglia	e	si	raddrizzò	impettito.
Lei	 rimase	 lì	 imbarazzata	 e	 frastornata.	 Lui	 quindi	 si	mise	 a	 far	 finta	 di

guardare	 la	 cartella	 del	 paziente.	 Prese	 la	 penna	 dal	 taschino	 sul	 petto
dell’infermiera	 e	 tracciò	 energicamente	 una	 sigla	 illeggibile.	 Le	 restituì	 la
cartella.

«Lei	come	si	chiama?»
«Krystyna.»
«Krystyna,	di	sopra	abbiamo	le	vittime	dell’incendio	in	via	Ogrodowa.	La

maggior	parte	vivi,	 coperti	di	bende.	Solo	che	per	ogni	paziente	ci	 sono	 tre
poliziotti.	Ci	stanno	sul	groppone	fin	dalla	mattina.	Anche	questo	deve	stare
da	noi.	Lo	hanno	tirato	fuori	dallo	stesso	edificio.	Domande?»

«È	 che	 non	 sono	 sicura	 se	 questo	 paziente	 possa	 essere	 staccato	 dalle
macchine.»

«È	 immortale»	 brontolò	 Tenaglia	 e	 premette	 OFF,	 poi	 staccò
l’apparecchiatura	dalla	presa.

In	quel	momento	Boguś	aprì	gli	occhi.	Tossì.
«Vede,	signora	Krystyna?»	rise	Tenaglia.	«Un	miracolo.	E	se	c’è	qualche

problema,	può	discuterne	con	la	polizia.	Venga	pure	da	noi.»
Arrivò	 l’ascensore.	Gli	 infermieri	 che	 erano	 dentro	 aiutarono	 Tenaglia	 a

sistemare	 il	 letto	 con	 Boguś.	 L’infermiera	 intanto	 portò	 le	 sue	 cose	 e
inchinandosi,	chiedendo	scusa,	se	ne	stette	lì	tutta	rossa	a	salutare	finché	non
si	chiusero	le	porte	dell’ascensore.
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Verbale	d’interrogatorio	di	testimone
12	luglio	2015

Io,	Wanda	S´roda,	figlia	di	Wacław	e	Halina,	abitante	in	via	Kusocin´ski	10	al	decimo
piano	di	un	 condominio	nel	 complesso	di	Retkinia,	 seconda	 scala,	 praticamente	non
esco	 di	 casa	 perché	 sono	 in	 attesa	 di	 fare	 un’operazione	 all’anca	 e	 l’ascensore	 nel
nostro	 palazzo	 non	 sempre	 funziona	 come	 dovrebbe.	 L’appartamento	 che	 ho	 non	 è
grande,	ma	non	ci	servono	più	metri	quadrati.	Nostro	figlio	ha	già	finito	gli	studi.	Mio
marito	 è	 stato	 un	 paramedico.	 L’hanno	 licenziato	 nell’ambito	 delle	 riduzioni	 di
personale	quando	è	arrivata	la	crisi.	Ora	lavora	come	guardia	giurata,	prevalentemente
all’Andel’s.	Arrotonda	facendo	il	tassista.	Non	è	un	bevitore.

Nei	casermoni	 le	pareti	 sono	sottili,	 si	 sente	 tutto.	Anche	se	uno	non	vuole,	sente
per	forza.	E	da	Wiesława	Jarusik,	la	grande	donna	d’affari	che	aveva	più	paia	di	scarpe
dei	fiori	che	ci	sono	in	chiesa	per	 la	festa	del	Corpus	Domini,	succedevano	cose	più
interessanti	che	nel	Secolo	magnifico. 1	È	sempre	stata	una	brava	donna,	io	l’ho	sempre
ritenuta	tale.	Quando	abbiamo	deciso	di	mettere	le	inferriate,	ha	partecipato	alle	spese
senza	 lagnarsi,	 e	poi	 ci	 si	prestava	a	vicenda	 lo	 zucchero,	 la	 farina	o	qualche	 soldo.
L’ho	difesa	molte	volte,	perfino	quando	dicevano	che	 faceva	da	bambinaia	ai	nipoti
del	beduino	e	la	gente	le	puntava	il	dito	contro.	Perché	conoscevo	quella	storia	già	da
anni,	cosa	dovevo	giudicare?	Che	se	ne	occupi	Dio,	non	sono	affari	miei.

Per	prima	era	stata	quella	vagabonda	di	sua	sorella	a	farle	venire	i	capelli	bianchi.
Allora	Wiesława	se	li	era	fatti	arancioni	ed	era	andata	avanti	con	più	energia.	Era	così,
non	si	dava	mai	per	vinta.	Wiki	era	sempre	più	la	copia	spiccicata	di	quel	suo	paparino
che	la	madre	di	Wiesława	e	di	Wiktoria	aveva	cacciato	di	casa.	Poi	per	anni	le	figlie
pagarono	pure	gli	alimenti	a	quel	vagabondo,	finché	non	morì	di	cancro	o	di	un	altro
brutto	male	da	qualche	parte	vicino	a	Stettino.	Non	dispiacque	a	nessuno.	Anche	se	a
volte	la	verità	fa	male,	lo	posso	ben	dire.	Anche	il	marito	della	Jarusik	le	aveva	reso	la
vita	un	inferno,	le	aveva	guastato	la	salute,	quel	mascalzone.	Alzava	spesso	il	gomito,
ogni	 lavoro	per	 lui	era	“troppo	scomodo”	e	non	di	rado	gli	prudevano	le	mani	senza
motivo.	Eppure	sembrava	che	non	promettesse	male.	Alto,	stava	molto	bene	in	giacca
e	 cravatta,	 niente	 da	 dire.	 Organizzava	 quelle	 sfilate	 in	 cui,	 quando	 era	 giovane,
Wiesława	camminava	sui	tacchi	tra	le	modelle.
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Ma	era	un’altra	Łódz´.	Era	la	Łódz´	della	seconda	fioritura.	Lo	stato	comunista	ci
dava	il	lavoro	e	la	gente	se	ne	andava	in	giro	ben	pasciuta.	Tutta	la	Polonia	veniva	a
Łódz´	 a	 fare	 acquisti.	 Poi,	 quando	 parecchie	 fabbriche	 sono	 state	 chiuse,	 quando	 le
operaie	 tessili	 sono	 diventate	 commercianti	 o	 donne	 delle	 pulizie	 o	 sono	 andate	 a
lavorare	alle	casse	dei	supermercati,	i	loro	uomini	non	hanno	preso	tanto	bene	quella
trasformazione	 istituzionale.	 Si	 sono	 ammalati	 soprattutto	 di	 alcol,	 uno	 dopo	 l’altro,
Iddio	misericordioso	 il	mio	 l’ha	 risparmiato,	ma	 ci	 è	 andato	 vicino.	 L’ho	 detto	 che
oggi	 non	 beve	 per	 niente.	 Ho	 introdotto	 un	 divieto.	 Un	 embargo,	 si	 capisce,	 sulla
vodka	in	casa,	perché	non	andrebbe	a	lavorare,	e	potrebbero	togliergli	anche	la	licenza,
come	a	mio	cognato.

All’inizio	Jarusik	non	beveva	acquavite,	solo	vino	o	cognac	a	quelle	sfilate	in	cui	si
pavoneggiava	 con	 i	 notabili	 e	 l’élite	 della	 città.	 Spendeva	 un	 patrimonio	 in	 alcolici
Royal	e	poi	capitava	che	gli	prudessero	le	mani.	Più	di	una	volta	Wiesława	e	la	piccola
Jagoda	sono	finite	accampate	sul	nostro	zerbino,	al	punto	che	per	pietà	gli	avevo	dato
una	coperta	perché	non	congelassero	nell’entrata.	Ma	nemmeno	allora	Wiesława	aveva
perso	la	sua	dignità.	Era	orgogliosa.	Non	andava	mai	a	scuola	con	i	lividi,	non	faceva
vergognare	la	bambina.	Solo	che	aveva	capito	troppo	tardi	che	per	quella	canaglia	la
cura	migliore	era	il	divorzio.	Alla	fine,	comunque,	lo	cacciò	via.

La	sorella	più	giovane,	Wiki,	voleva	scappare	da	casa	al	più	presto,	ma	si	 ritrovò
incinta	 del	 compagno	 più	 popolare	 della	 scuola.	 Pare	 che	 fosse	 un	 musicista,	 oggi
suona	 in	una	 filarmonica	o	dipinge	quei	ghirigori	 sui	muri,	non	 lo	so	più.	Lei	aveva
scelto	 male	 perché	 lui	 rifiutò	 il	 bambino	 e	Wiki,	 prima	 che	 le	 crescesse	 la	 pancia,
interruppe	la	gravidanza	e	restò	con	Wiesława.

Poi	 le	 cose	 andarono	 bene.	Wiki	 finì	 la	 scuola.	 Perfino	 l’università,	 fino	 al	 terzo
anno.	 Progettazione	 di	 vestiti,	 poi	 grafica	 o	 qualcosa	 di	 simile.	 Era	 sempre
spaventosamente	sporca	di	colori	e	aveva	strane	idee.

Jagoda	 cresceva.	 Molto	 bella	 e	 in	 gamba.	 Invece	 Wiki	 ricominciò	 a	 cercare	 la
felicità	 dove	 capitava.	Un	 tempo	 era	 romantica	 e	 credeva	 a	 chiunque	 le	 raccontasse
delle	favole	sul	mettere	su	famiglia.	Non	passò	un	anno,	forse	due,	che	si	fece	la	fama
di	 essere	 di	 facili	 costumi	 e	 la	 si	 vedeva	 con	 dei	 vagabondi	 sempre	 peggiori.	 Tutti
artisti,	 signor	Aleksander.	Cinematografari,	 attori,	 pittori	 o	 altri	 tipi	 creativi	 di	 vario
genere.	 Insomma,	 nemmeno	 un	 soldo	 in	 tasca	 e	 la	 testa	 nelle	 nuvole.	Alla	 fine	 uno
riuscì	a	incastrarlo,	anche	se	aveva	dieci	anni	meno	di	lei,	e	ora	vivono	come	cane	e
gatto,	 a	Bałuty,	 pare.	Bevono,	 creano	e	 fanno	 figli.	Poi	non	 l’ho	mai	più	vista	dalla
sorella.	Non	è	venuta	nemmeno	al	funerale	della	nipote.	Sa,	è	un’artista.

A	 quei	 tempi	 per	 una	 donna	 essere	 un	 architetto	 voleva	 dire	 davvero	 qualcosa.
Qualcuno	 della	 direzione	 dell’ufficio	 aveva	 ricevuto	 un	 biglietto	 per	 un	 viaggio	 in
Egitto,	 s’era	 ammalato,	 non	 ci	 sarebbe	 andato	 comunque,	 e	 il	 biglietto	 era	 per	 due
persone.	Wiesława	non	aveva	un	compagno,	quindi	portò	con	sé	la	figlia.	La	piccola
studiava,	 aveva	 sedici,	 quasi	 diciassette	 anni	 ed	 era	 come	 un	 raggio	 di	 sole,	 una
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carnagione	bianca	e	 rossa	e	capelli	neri	 come	 l’ebano,	 ereditati	da	 suo	padre,	 che	 le
vespe	lo	pungano.	Gli	arabi	a	quanto	pare	là	impazzirono	e	non	perdonarono	la	madre
per	aver	portato	in	Oriente	un	tale	tesoro.	Ad	ogni	modo	Jagoda	tornò	ingravidata	e,
chiunque	 sia	 stato	 quel	 beduino,	 non	 era	 uno	 che	 sparava	 a	 salve.	 Ma,	 comunque,
allora	 tutti	 pensarono,	 e	 anche	Wiesława,	 che	mettere	 su	 famiglia	 fosse	meglio	 che
tirare	su	da	soli	la	prole.

E	quindi	anche	il	beduino	li	seguì	in	Polonia.	Jagoda	cambiò	il	nome	in	Sana.	Poi	si
sposarono	e	così	vivevano	tutti	insieme	dei	soldi	di	Wiesława.	Ma	dopo	il	parto	saltò
fuori	 che	 quell’arabo	 non	 era	 per	 niente	 il	 paparino.	 La	 mela	 non	 cade	 lontano
dall’albero,	l’ho	già	detto,	e	Wiesława	pianse	come	una	fontana	perché	veniva	punita	a
quel	modo.	Chi	era	il	padre	del	bambino,	Dio	lo	sa,	ma	di	sicuro	non	era	quel	nescafé.
Magari	là	al	Cairo	le	era	saltato	addosso	uno	steward	novegese	oppure	un	altro	turista?
Jagoda	ormai	 si	porterà	dietro	questo	segreto	nella	 tomba.	 Il	beduino,	devo	dire,	era
bello	 come	un	 attore.	Niente	di	 strano	 che	piacciano	 alle	 donne.	Occhi	 neri,	 timido,
salutava	sempre	con	un	inchino,	senza	guardare	negli	occhi.	Aiutava	a	portare	la	spesa
e	ad	aprire	il	portone.	Tanto	che	aveva	cominciato	perfino	a	piacermi.

Allora	Wiesława	cominciò	a	 raccontarmi	che	razza	di	mostro	fosse.	Come	voleva
imprigionare	Jagoda,	cioè	Sana,	 sotto	un	velo,	chiuderla	 in	casa	perché	si	occupasse
dei	figli.	E	anche	se	Wiesława	era	contraria,	Jagoda	si	era	piegata	a	quel	diktat.	Forse
per	 amore,	 o	 anche	 per	 stupidità.	 In	 fondo	 a	 volte	 sono	 la	 stessa	 cosa.	 La	 vedevo
raramente	 ma,	 quando	 uscì	 dopo	 qualche	 tempo,	 non	 la	 riconobbi.	 Una	 donnona
grassa,	 ero	 perfino	 seccata	 che	 avessero	 fatto	 entrare	 un’estranea	 nel	 nostro
portoncino.	Si	 seppe	poi	 che	 era	di	 nuovo	 incinta.	Lui	 invece	 lo	vedevo	 sempre	più
raramente.	 Cinque	 volte	 al	 giorno	 correva	 a	 Lumumbowo, 2	 perché	 lì	 avevano	 una
specie	 di	 piccolo	 luogo	 di	 culto.	E	 più	 avanti,	 quando	 diede	 alla	 luce	 il	 quarto,	 che
però	morì,	 lui	 non	 c’era	 proprio	 più.	Wiesława	diceva	 che	 viaggiava	 continuamente
all’estero,	lo	invitavano.	Di	certo	però	non	si	era	mai	sporcato	le	mani	con	il	 lavoro,
quindi	cosa	facesse	solo	il	cielo	lo	sa.

Neanche	Jagoda	in	verità	si	comportò	molto	bene.	Mise	al	mondo	quei	bambini	e
poi,	avranno	avuto	forse	uno	due	anni	e	l’altro	cinque,	li	lasciò	e	partì,	probabilmente
per	darsi	a	un	altro	zozzone.	La	videro	dei	nostri	conoscenti	comuni	che	erano	andati
come	stagionali	anche	loro	proprio	a	Londra.

Alla	 fine	 si	 è	 fatta	 esplodere	 nella	 metropolitana	 di	 Parigi,	 pare	 che	 non	 se	 ne
vedesse	più	la	faccia,	 tanto	la	bomba	l’aveva	massacrata.	Dicevano	che	era	di	nuovo
incinta	e	per	questo	si	era	fatta	saltare	 in	aria,	ma	forse	è	una	balla.	Le	davano	delle
droghe,	anche	questo	dicevano.	Andò	Wiki	a	 fare	 il	 riconoscimento.	Negò	che	fosse
sua	nipote,	a	quanto	pare	non	aveva	riconosciuto	le	gambe	di	Jagoda.	Ma	sul	cadavere
di	 questa	 jihadista	 avevano	 trovato	 i	 documenti	 e	 le	 foto	 dei	 suoi	 figli.	 Forse	messi
apposta.	O	forse	era	proprio	lei.	Non	si	sa.	La	zia	non	ritirò	la	salma.	Pare	che	la	tomba
di	 famiglia	 degli	 Jarusik	 al	 cimitero	 sia	 vuota.	 Che	 non	 sia	 Wiesława	 la	 prima	 a
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riposarvi.	Ecco	per	cosa	prego.
Al	 lavoro,	 nello	 studio	 degli	 architetti,	 come	 lei	 può	 immaginare,	Wiesława	 non

ritornò	mai	 più.	 Andò	 tutto	 in	malora.	 Venne	messa	 al	 bando	 dall’amministrazione
della	 città,	 dai	 circoli	 culturali.	 Era	 persona	 non	 grata	 ovunque.	 Aiutò	 per	 qualche
tempo	 a	 scrivere	 domande	 per	 partecipare	 ai	 bandi	 dell’Unione	Europea,	ma	 era	 un
lavoro	 stagionale	 e	 di	 bambini	 da	 mantenere	 ne	 aveva	 tre	 più	 la	 pecora	 nera,	 la
sorellina	 che	 ancora	 oggi	 manda	 a	 chiedere	 soldi	 per	 i	 colori	 dei	 graffitari,	 i	 suoi
imbrattamuri	in	tuta.	O	fa	la	questua	davanti	al	cimitero	insieme	agli	altri	vegetariani
con	 il	 bussolotto	 delle	 offerte	 per	 gli	 alluvionati.	 Ora	 a	 quanto	 pare	 per	 i	 rifugiati
siriani.	 Wiki	 ha	 sempre	 avuto	 una	 gran	 faccia	 di	 bronzo	 e	 delle	 idee	 di	 sinistra.
Probabilmente	 avrebbe	 avuto	pure	 la	 sfacciataggine	di	 venire	dalla	 sorella,	 anche	 se
quando	Jagoda	si	era	convertita	all’islam	l’aveva	rinnegata.

Wiesława	all’inizio	trovò	lavoro	come	donna	delle	pulizie	nei	palazzi	con	uffici.	Lì
nessuno	le	puntava	il	dito	contro,	nessuno	la	tormentava.	Diceva	che	quelli	come	lei,
con	 il	grembiule,	 semplicemente	non	esistono.	Sono	 invisibili,	 finché	 il	pavimento	è
lustro,	 le	 piastrelle	 brillano	 e	 nel	 cesso	 non	 si	 vedono	 tracce	 del	 cibo	 vomitato	 alla
festa	del	giorno	prima.	Vendette	l’appartamento,	perdemmo	i	contatti.	L’arabo	le	portò
via	 i	nipoti.	Non	 toccò	solo	quello	bianco.	 Il	 ragazzino	 rimase	con	 la	nonna	e	 se	ne
andarono	a	vivere	 in	una	casetta	di	campagna	senza	elettricità	a	Ruda	Pabianicka.	 Il
resto	della	storia	lo	conosce.	Mise	su	una	ditta.	Tornò	a	camminare	sui	tacchi	a	spillo,
assunse	del	personale	perché	vinse	l’appalto	per	le	pulizie	all’aeroporto.	Insomma,	si
era	 rimessa	 in	 piedi.	 Andava	 tutto	 bene.	 Le	 avevano	 dato	 tutti	 i	 documenti	 per
l’accesso	 all’aeroporto,	 tutti	 i	 pass	 per	 gli	 aerei,	 ma	 aveva	 quell’islamista	 sul
groppone.	 Nessuno	 sa	 veramente	 a	 che	 cosa	 l’abbia	 costretta,	 come	 abbia	 fatto	 a
ingannarla.	Ma	si	vede	che	lei	si	era	impuntata	per	riportare	qui	i	bambini	dal	Medio
Oriente.	Ora	si	stupiscono	che	abbia	compiuto	una	vendetta	così	terribile.	Io	stessa	non
so	come	mi	comporterei	se	toccasse	a	me.	Proprio	non	lo	so.

Firma.	 Data.	 E	 postilla	 sull’impegno	 a	 mantenere	 segreta	 la	 deposizione	 di	 cui
sopra.

P.S.:	Non	ne	 parlo	 a	 nessuno,	 anche	perché	 nessuno	me	 lo	 chiede.	E	poi,	 chi	mi
crederebbe?

Sasza	rimise	giù	i	fogli.	Guardò	il	detective	rassegnato,	seduto	dinanzi	a	lei
sul	divano-letto	di	tessuto	stampato.	Parlavano	da	tre	ore.

«Assolutamente	 no.»	 Aleksander	 Krysiak	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 mi
convincerà.	Per	me	è	una	storia	chiusa.	Per	questo	caso	non	ho	più	intenzione
di	muovere	neanche	un	mignolo.»

Poi	per	l’ennesima	volta	ripeté	che	tutto	ciò	che	sapeva	e	che	aveva	fatto
per	quel	caso	l’aveva	passato	alla	polizia	immediatamente	dopo	l’incidente	di
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Wiesława.
«Può	prendersi	i	documenti.»	Indicò	la	pila	di	carte	sul	tavolo.	«A	me	non

servono.	Del	resto	ho	perso	la	licenza.»
Sasza	fu	sinceramente	sorpresa.	I	poliziotti	di	Łódź	sostenevano	che	fosse

uno	dei	migliori	detective	del	paese.	Efficace,	onesto	e	coraggioso	come	un
leone.	 Diede	 un’occhiata	 alla	 fila	 di	 bottiglie	 vuote	 vicino	 al	 termosifone.
L’unica	 cosa	 che	 le	 venne	 in	mente	 fu	 la	 dipendenza	 da	 alcol.	 Fu	 come	 se
Krysiak	le	avesse	letto	nel	pensiero.

«Mi	sono	dimesso	volontariamente.»	Si	alzò	e	andò	al	piano	della	cucina
provvisorio,	si	versò	una	Coca.	Con	un	gesto	ne	offrì	a	Sasza,	ma	lei	rifiutò,
vedendo	che	nella	bottiglia	non	ne	restava	molta.	 Il	detective	buttò	giù	 tutto
d’un	fiato	il	liquido	marrone,	poi	il	resto	lo	bevve	dalla	bottiglia.	«Ho	dovuto
trasferire	la	ditta	a	un	socio.	Seguendo	il	caso	di	Wiesława	ci	ho	rimesso	dei
soldi.	 Già	 prima	 avevo	 dei	 debiti.	 Non	 avevo	 altra	 via	 d’uscita	 per	 salvare
l’azienda.»

Stava	 in	 piedi	 dandole	 le	 spalle,	 poi	 schiacciò	 rabbiosamente	 la	 bottiglia
facendone	 un	 groviglio	 di	 plastica	 contorta.	 Avvitò	 il	 tappo	 perché	 non
riprendesse	forma,	poi	la	mise	con	cura	nel	cestino.

«In	 questo	modo	 sono	 diventato	 un	 semplice	 lavoratore	 nella	mia	 stessa
ditta.	E	anche	così	devo	essere	grato	a	Paweł	che	mi	ha	assunto.	È	gentile	da
parte	sua	non	approfittarsi	della	sua	posizione,	come	facevo	io	con	lui	quando
ha	cominciato.	Forse	in	onore	dei	vecchi	tempi,	dato	che	qualche	spedizione
per	 i	 ragazzini	 polacchi	 comunque	 l’abbiamo	 fatta.»	 S’interruppe	 e	 ammise
risentito:	«Ma	forse	in	effetti	lo	fa	per	pietà».

In	quel	momento	Sasza	capì	tutto.	Non	si	trattava	di	amore	perduto	né	di
emozioni	 causate	dalla	perdita.	L’uomo	che	 aveva	davanti	 a	 sé	 aveva	perso
l’onore	per	una	donna.	Lo	capiva	maledettamente	bene.	Lei	stessa	conosceva
perfettamente	quella	situazione.	Ma	sapeva	che	non	c’è	palude	da	cui	non	si
possa	uscire.	A	volte	basta	semplicemente	cominciare	ad	agire,	altre	volte	c’è
bisogno	di	sostegno.	Allora	è	bene	avere	una	persona	che	ci	costringa	con	la
forza	a	essere	attivi.	Decise	di	assumere	su	di	sé	quel	ruolo	 ingrato.	Sentiva
che	 bastava	 spingere	 il	 detective	 di	 nuovo	 nel	 turbine	 degli	 eventi.	 L’unica
cosa	che	quell’uomo	energico	desiderava	era	recuperare	la	faccia.	Poi	avrebbe
cominciato	a	combattere	da	sé.	Era	un	tipo	tosto.	Morbido	dentro,	come	ogni
guerriero,	ma	si	proteggeva	con	cura	con	una	corazza	d’acciaio.

«Dov’è	quel	ragazzino?»	buttò	lì	quasi	svogliatamente.	«Il	primo	nipote	di
Wiesława.»

«Abita	con	la	zia	Wiki	in	zona	Gidyńska.	Va	a	spasso	e	impara	a	rappare.»
Sasza	guardò	Krysiak,	che	aveva	l’ombra	di	un	sorriso	stampato	in	volto.

Forse	 non	 soffriva	 tanto	 quanto	 si	 sforzava	 di	mostrare.	 «Sa	 che	 la	 polizia,

143



non	 ufficialmente,	 ha	 classificato	 l’incidente	 di	Wiesława	 come	 un	 caso	 di
terrorismo?	Non	sono	del	tutto	convinti	che	fosse	una	vittima	innocente.»

«È	tutta	una	montatura»	s’irritò	Krysiak.	«Le	cariche,	la	jihad.»
«Lei	l’amava,	vero?»
Aleksander	Krysiak	si	strofinò	un	occhio	e	fece	uno	schiocco	con	la	bocca.

Sasza	 vedeva	 che	 il	 detective	 stava	 lottando	 con	 le	 emozioni.	 La	 rabbia	 si
mescolava	 continuamente	 al	 dolore	 della	 perdita.	 Voleva	 ribellarsi	 a	 quelle
accuse	ingiuste	ma	si	sentiva	impotente.

«Purtroppo	sì»	disse	infine.	«Ho	fatto	anch’io	tutto	quello	che	potevo	per
riportare	 indietro	 quei	 ragazzini.	 Verso	 la	 fine	 pagavo	 io	 stesso	 i	 viaggi	 in
Medio	Oriente.	Wiesława	non	aveva	più	neanche	un	soldo.	È	stata	avanzata
anche	l’ipotesi	che	l’abbia	fatto	per	disperazione.	Erano	anni	che	non	pagava
le	tasse,	era	in	arretrato	con	i	contributi	sanità	dei	dipendenti.	Venivano	fuori
continuamente	 nuovi	 creditori	 perché	 assumeva	 e	 licenziava	gente,	 solo	 per
poter	mantenere	la	liquidità.	Inutile	dirlo,	al	lavoro	la	consideravano	un’arpia.
Ma	 la	 vita	 l’aveva	 costretta	 a	 diventarlo.	 La	 terza	 volta,	 durante	 l’ultimo
tentativo	di	riprendere	i	bambini,	ovviamente	fallito,	mi	sono	salvato	a	stento.
Ho	 perduto	 un	 uomo	 per	 causa	 sua.	 Forse	 il	 mio	 migliore	 allievo,	 che	 mi
aveva	messo	in	guardia	sin	dall’inizio	di	non	fidarmi	di	una	cliente	invischiata
in	una	storia	con	l’islam.	Ma	lui	era	giovane	e	io	avevo	gli	occhi	foderati	di
prosciutto.»	 Fece	 una	 risata	 artificiosa,	 nascondendo	 il	 nervosismo.	 «Non	 è
mai	tornato	dal	Cairo.	È	semplicemente	svanito	nel	nulla.»

Sasza	si	annotò	l’ultima	frase.
«Il	caso	è	stato	denunciato?	Come	fa	di	cognome	lo	scomparso?»
Di	colpo	Krysiak	si	infuriò.
«Mi	ha	umiliato.	Mi	ha	trattato	come	uno	straccio.	Non	posso	perdonarmi

di	non	essermene	accorto	prima.	E	gli	indizi	ce	li	avevo	sotto	il	naso.»
«Indizi?»
«Proprio	così.	Un	mucchio.	Per	esempio	questo.»
Tirò	 fuori	 il	 computer	 dalla	 borsa	 e	 lo	 collegò	 alla	 presa.	 Digitò	 la

password,	si	sentì	il	suono	del	programma	che	caricava.	Cercò	il	file	giusto	e
lo	aprì.

Sasza	si	avvicinò	al	monitor.

quando	ovunque	viene	pubblicato	“łódź,	incendio,	operazioni	di	soccorso”
sempre
sposta	trasmettitore	di	10	passi
fermati	su:	<colore	giallo>	(~yellow)
suona	tamburo	10~	per	0,25	battute
localizza	 dispositivo:	 <colore	 bianco>	 (~white),	 grandezza	 minima
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7×12×8	cm
esegui	esplosione
sposta	di	–20	passi
suona	tamburo	9~	per	0,15	battute
esegui	autodistruzione
quando	non	localizzi:	<colore	giallo>	(~yellow)
esegui	autodistruzione
quando	 non	 localizzi	 dispositivo:	 <colore	 bianco>	 (~white),	 grandezza

minima	7×12×8	cm
esegui	autodistruzione
quando	 non	 viene	 pubblicato	 completamente	 “łódź,	 incendio,	 operazioni

di	soccorso”
suona	tamburo	10~	per	0,25	battute
sposta	trasmettitore	di	–50	passi
esegui	autodistruzione
quando	non	è	stata	eseguita	l’autodistruzione
cambia	{effetto}	<colore	blu	scuro>	(~navy	blue)
<emoticon	smile>	su	<colore	rosso>	(~red)
<emoticon	heart>	nel	commento	~	25	-->	36
www.dzienniklodzki.pl/forumczytelnikow_comment
www.gazetawyborcza.pl/forumczytelnikow_comment

«Questo	script»	indicò	con	il	dito	«non	credo	sia	stato	scritto	da	Wiesława.
Aveva	 problemi	 persino	 a	 fare	 i	 versamenti	 su	 internet.	 Usava	 la	 posta
elettronica	solo	se	era	inevitabile.»

Sasza	tirò	fuori	dalla	borsa	un	pacco	di	pasta.
«Ha	mai	visto	a	casa	sua	qualcosa	del	genere?»
Il	detective	prese	in	mano	la	pasta	e	la	annusò.	Scosse	la	testa.
«Wiesława	 preferiva	 la	 cucina	 polacca.	 Zuppa	 di	 latte,	 salsicce	 al	 forno

con	la	cipolla.	Fegato,	sa,	come	al	bar	Anna	in	via	Tuwim.»
Sasza	guardò	l’orologio.	Il	suo	treno	partiva	tra	tre	ore.
«Devo	andare.»
Si	 alzò.	Voleva	 ancora	vedere	 il	 sito	dell’incendio	 in	via	Ogrodowa.	Era

mezz’ora	che	Cuki	continuava	a	chiamarla.	Era	sicura	che	fosse	già	sul	posto.
«Anch’io	sono	in	ritardo.»	Krysiak	si	guardò	intorno	nel	suo	appartamento

da	scapolo.
Scatoloni	di	 libri	ancora	da	disfare.	Vicino	al	 letto	un	mucchio	di	calzini

sporchi	 appallottolati.	 Uno	 specchietto	 appeso	 a	 un	 chiodo.	 Accanto	 alla
crema	da	 barba	 un	 contenitore	 per	 la	 coppa	 di	maiale	 cotta	 che	 il	 detective
non	aveva	 fatto	 in	 tempo	a	mettere	nel	microonde	 e	 che	 aveva	mangiato	 in
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piedi,	prima	che	Sasza	leggesse	gli	atti	che	aveva	accumulato	sul	caso.
«Mi	dà	 il	cognome	del	suo	uomo?	E	il	numero	del	caso,	per	cortesia.	La

denuncia	è	stata	fatta	qui	o	in	Egitto?»
Krysiak	distese	la	bocca	in	un	sorriso	maligno.
«Lei	è	stata	in	quei	posti	solo	in	una	vacanza	in	un	resort	turistico,	eh?»
Sasza	fece	un’alzata	di	spalle.
«Non	vado	mai	in	vacanza.»
Krysiak	andò	verso	il	vecchio	mobile	blindato	che	stava	in	un	angolo	e	lo

aprì	operando	molto	abilmente	sull’antica	manopola.
«Bella	 cassaforte»	 disse	 alla	 schiena	 del	 detective	 che	 estraeva	 dal

profondo	mobile	delle	cartelle	di	documenti,	una	dopo	 l’altra.	Le	dispose	 in
una	pila	sul	tavolino,	accanto	alle	carte	che	riguardavano	Wiesława.

«Qui	ha	tutto	sulla	scomparsa	di	Sylwek.	Per	me	era	come	un	figlio.»
Si	 girò	 e	 con	 un	 calcio	 fece	 sbattere	 la	 porticina	 della	 cassaforte.	 E	 poi

s’illuminò.
«L’ho	 presa	 dalle	 cantine	 sotto	 il	 Ristorante	 degli	 Aviatori	 in	 via

Ewangelicka.	Prima	che	ci	 finisse	Penetrator	e	 tutta	 la	combriccola	dei	 suoi
pennivendoli.	La	gente	che	lo	sapeva	ci	si	è	infilata	per	anni	e	si	è	portata	via	i
bocconcini	 migliori.	 Io	 stesso	 mi	 sono	 preso	 un	 po’	 di	 materiale	 militare,
maschere	antigas	ancora	del	tempo	della	guerra	e	una	cassetta	di	granate.»

«Sul	 serio?»	 Sasza	 s’avvicinò	 alla	 cassaforte,	 la	 guardò	 attentamente.
«Sembra	solida.»

«Lo	è.»
«E	dove	 tiene	 il	 resto?»	Fece	una	faccia	 innocente.	«Le	munizioni	e	 tutti

quei	tesori,	sa...»
«Le	armi?»	chiese	Krysiak.	«È	venuto	fuori	che	era	tutta	roba	senza	valore.

Una	 parte	 è	 stata	 venduta	 da	 tempo	 su	 eBay,	 e	 le	 cose	 proibite	 le	 abbiamo
fatte	 esplodere	 con	 i	 ragazzi	 al	 poligono	 dopo	 una	 bella	 bevuta.	 Ho
organizzato	una	festa.	Erano	i	bei	vecchi	tempi.	Ero	ancora	sposato.	Non	vale
la	pena	di	parlarne.»	Fece	cenno	con	la	mano	di	lasciar	perdere.

«Torno	tra	due	giorni.»	La	profiler	sorrise.
Cominciò	 a	 mettere	 le	 carte	 nella	 borsa,	 ma	 non	 ci	 entravano,	 quindi

Krysiak	andò	in	cucina	a	cercare	un	sacchetto	per	la	spesa.	Alla	fine	le	diede
un’enorme	 borsa	 di	 carta	 con	 la	 scritta	 PUCCINI.	 Sasza	 la	 prese,	 ci	 infilò	 i
documenti.

«Mi	aiuterà,	vero?»
Lui	stette	in	silenzio	per	un	attimo	e	poi	rise	di	nuovo.
«Lei	 mi	 ha	 raggirato.	 Non	 me	 ne	 sono	 nemmeno	 accorto	 e	 ci	 sono	 di

nuovo	dentro.»
Sasza	si	trattenne	dal	commentare	che	non	si	era	dovuta	sforzare.	In	realtà
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era	chiaro	che	ardeva	dalla	voglia	di	collaborare.
«Voglio	parlare	con	il	ragazzino»	dichiarò	lei.
«Con	Maciek?»
«Con	 il	 ragazzino	 che	 aveva	 costante	 accesso	 al	 computer	 di	Wiesława.

Maciek	Jarusik.	Il	figlio	di	Jagoda.»
Krysiak	scosse	la	testa	rassegnato.
«L’ho	già	esaminato.	L’ha	interrogato	la	polizia.	Ci	abbiamo	parlato	tutti.»
«Lo	so.»	Confermò	Sasza.
«Non	servirà	a	niente.	Anche	se	sa	qualcosa,	non	spiffererà	una	parola	e,

cosa	 ancora	 peggiore,	 inizierà	 a	 inventare	 storie.	Non	 l’ha	 scritto	 lui	 quello
script.»

«Da	dove	le	viene	questa	certezza?»
Krysiak	indicò	i	documenti.
«Lo	vedrà	da	sé.	Non	è	possibile.»
«Come	mai?»
«Non	è	quasi	andato	a	scuola.	È	stato	esentato	dall’obbligo	scolastico	per

via	del	suo	stato	di	salute.	Gli	davano	lezioni	la	madre	e	un	po’	quegli	arabi
dell’associazione.	Vive	isolato	da	sempre.	Accetta	intorno	a	sé	solo	le	persone
che	conosce	bene.	Finché	non	si	fiderà	un	po’	di	lei,	non	ne	tirerà	fuori	niente.
Io	lo	conoscevo	molto	bene	e	non	è	servito	comunque	a	un	cazzo.»

Sasza	rimase	quasi	senza	parole.	«Che	cos’ha?»
«A	prima	vista	è	tutto	okay.	Fisicamente	non	gli	manca	niente.	È	solo	un

po’	strano.	Sembra	che	nell’infanzia	non	si	lasciasse	vestire.	Strillava	quando
gli	 altri	 bambini	 lo	 toccavano,	 si	 grattava	 fino	 a	 sanguinare,	 aveva	 attacchi
isterici.	A	volte	senza	ragione	fuggiva	e	se	ne	stava	seduto	su	un’altalena	al
parco	mentre	mezza	scuola	lo	cercava.	È	migliorato	con	il	tempo,	ma	a	scuola
non	 è	mai	 riuscito	 ad	 andare	 per	 più	 di	 qualche	mese.	 Lo	 tolsero	 anche	 da
quella	speciale.	Pare	che	avesse	incendiato	i	materassi	della	palestra.»

Sasza	sollevò	la	testa.
«È	documentato?»
«Così	 diceva	 la	 vicina,	 la	 signora	 Wanda.	 Quelli	 che	 potevano	 negarlo

sono	 morti	 o	 finiti	 chissà	 dove.	 Forse	 semplicemente	 non	 gli	 piacciono	 le
persone?	 Non	 so	 che	 effetto	 avrebbero	 avuto	 su	 di	 me	 questi	 eventi.	 È	 un
bravo	ragazzo,	ma	dà	l’impressione	di	essere	ottuso.»

«Autismo?»
«Avevano	 pensato	 alla	 sindrome	 di	 Asperger,	ma	 non	 ne	 sono	 sicuri.	 È

tutto	il	tempo	sotto	osservazione.	Chissà	che	cos’ha	nella	testa.»
Forse	 la	robotica	e	gli	script	per	accendere	delle	cariche	esplosive,	pensò

Sasza,	ma	non	disse	niente.
«Voglio	che	mi	organizzi	un	incontro	con	quel	ragazzino»	ripeté	Załuska.
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«Ma	in	modo	che	la	zia,	l’artista,	non	crei	intralci.»
«Non	 penso.	 Lei	 in	 genere	 è	 un	 tipo	 tranquillo.	 Quella	 vicina,	 Wanda,

potrebbe	anche	aver	esagerato.	Sa,	certe	casalinghe	sono	un	po’	bacchettone.
Hanno	 tanto	 tempo	 libero,	 s’annoiano.	 La	 sorella	 di	 Wiesława	 è	 una	 vera
artista.	Un	po’	svitata,	in	effetti,	ma	le	sue	installazioni	video	vincono	premi
ai	festival	all’estero.	Collaborerà	di	sicuro.	Ed	è	una	delle	poche	persone	che
il	 ragazzino	 adora.	 Un’altra	 era	 Wiesława,	 e	 poi	 Sylwek.	 Quello	 che	 è
scomparso»	tossì	eloquentemente	il	detective.	«Il	mio	ex	dipendente.»

«Sarò	franca,	mi	interessa	verificare	se	Maciek	ha	preso	parte	alla	cosa.»
«Il	 ragazzino,	 così	 lo	 chiamiamo.	 Lui	 non	 usa	 il	 suo	 nome.	 È	 una	 cosa

legata	ai	suoi	disturbi.»
«Se	il	ragazzino	ha	preso	parte	alla	cosa,	allora.»
«A	cosa?»
«Se	è	legato	al	caso	in	qualche	modo.»
«Ma	cosa	pensa	che	possa	dirle?»
Sasza	indicò	il	pacco	di	pasta.
«Per	cominciare	lei	dovrebbe	dargli	questo	e	dirgli	che	è	un	regalo	da	parte

di	papà.»
«Ma	 è	 una	 bugia	 bella	 e	 buona!	 E	 io	 non	 voglio	 ingannarlo»	 s’indignò

Krysiak.
«Allora	 glielo	 mostri	 e	 basta»	 propose	 Sasza.	 «E	 poi	 non	 lo	 perda

d’occhio.	Se	avesse	voglia	di	prendere	appunti,	non	mi	arrabbierei.»
«Ma	mi	sta	forse	prendendo	in	giro?»
«Non	oserei	mai.»
«Be’,	allora...	 forse	potrei	 fare	anche	delle	 foto.	Mi	piace	molto,	a	essere

sincero.»
«Lei	lavora	da	solo?»
«In	 questo	 caso	 preferirei	 di	 sì.	 Devo	 mantenere	 un	 minimo	 di	 dignità.

Sono	già	anni	che	questa	cosa	si	trascina.	Se	in	città	si	viene	a	sapere	che	me
ne	sto	interessando	di	nuovo,	perdiamo	gli	ultimi	clienti.»

«La	prego	di	non	limitarsi	all’osservazione	personale.	L’ambiente	naturale
di	 un	 ragazzino	 della	 sua	 età	 è	 il	 mondo	 virtuale.	 Facebook,	 Twitter,
Snapchat,	WhatsApp.»

«Oh,	con	i	social	se	la	cava	bene,	in	effetti.»	Krysiak	sorrise.
Si	preparavano	delle	feste	alquanto	interessanti.

1.	Serie	 tv	 turca	 sulla	vita	di	Solimano	 il	Magnifico,	molto	popolare	 in	Polonia	e	 in
altri	paesi.	[N.d.T.]
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2.	 Cittadella	 accademica	 di	 Łódź,	 dal	 nome	 di	 una	 delle	 vie	 che	 la	 attraversano,
dedicata	al	leader	congolese	Patrice	Lumumba.	[N.d.T.]
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Esmat	 aveva	 già	 tirato	 giù	 dallo	 scaffale	 tutti	 i	 condimenti,	 compreso	 il
barszcz	bianco	in	polvere	e	i	semi	di	coriandolo.	Non	capiva	perché	i	polacchi
li	usassero,	perché	secondo	 lui	nell’erba	essiccata	 l’aroma	svaniva	del	 tutto.
Non	c’era	verso	di	trovare	dell’olio	di	sesamo,	però.	Era	già	il	terzo	negozio
che	 visitavano	 in	 centro	 e	 sembrava	 che	 li	 aspettasse	 un	 pellegrinaggio	 al
supermercato,	cosa	di	cui	né	Esmat	né	Dobra	avevano	per	niente	voglia.	La
cugina	 acquisita	 di	 suo	 padre,	Ymann,	 che	 si	 occupava	 di	 Esmat	 nel	 paese
sulla	Vistola,	aveva	avvisato	il	suo	protetto	che	per	pranzo	ci	sarebbe	stato	un
curry	di	 pesce,	ma	dato	 che	 la	 sua	 amica	 era	vegetariana,	 avrebbe	 aggiunto
anche	il	suo	piatto	forte	al	menu.

I	 falafel	piacevano	a	 tutti,	 a	qualunque	 latitudine,	e	 la	 famiglia	di	Sameh
Yousra,	 il	 marito	 di	 Ymann,	 negli	 ultimi	 tempi	 si	 era	 trasferita	 già	 quattro
volte.	Erano	originari	di	Alessandria,	 come	 i	genitori	di	Esmat.	 Il	 destino	 li
aveva	 fatti	 capitare	 a	 Łódź	 dopo	 una	 permanenza	 di	 un	 anno	 a	 Londra,	 di
dodici	anni	a	Bruxelles	e	di	una	settimana	a	Varsavia.	Solo	qui	si	sentivano	a
casa	loro,	anche	se	la	figlia	e	la	moglie	di	Sameh	quasi	non	uscivano	di	casa
in	hijab.	La	gente	veniva	a	pregare	da	loro.	Nei	loft	dell’ex	fabbrica	Scheibler,
in	via	Tymieniecki	25,	dove	abitavano,	i	vicini	non	si	stupivano	di	niente.	Ci
abitava	 l’élite	 di	 Łódź.	 Artisti,	 avvocati,	 medici,	 architetti	 e	 gente	 che
lavorava	 nei	 media.	 Anche	 se	 l’interno	 della	 vecchia	 fabbrica	 ricordava
Alcatraz,	 non	 si	 sentivano	 mai	 in	 prigione.	 In	 particolare	 perché	 Sameh,
subito	 dopo	 l’arrivo,	 aveva	 ricevuto	 dai	 Fratelli	 Musulmani	 la	 missione	 di
costruire	in	città	la	prima	moschea	nella	storia	di	Łódź.

I	 falafel	di	Ymann	non	avevano	proprio	niente	 in	comune	con	quelli	che
offrivano	 i	 chioschi	 del	 kebab	 ed	 Esmat	 contava	 di	 riuscire	 in	 quel	 modo
semplice	 a	 far	 breccia	 nel	 cuore	 quasi	 di	 pietra	 di	Dobra.	La	 situazione	 era
favorevole.	 Sembrava	 infatti	 che	 Jonatan	 fosse	 stato	 squalificato	 nella
competizione	per	la	ragazza.	Del	resto	era	la	prima	volta	in	vita	sua	che	non
compativa	l’amico.

Il	 sesamo	 usato	 per	 il	 piatto	 doveva	 essere	 fresco	 e	 il	montatore	 sapeva
bene	 che	 quel	 compito	 da	 poco	 era	 davvero	 un	 test	 molto	 importante	 del
livello	 di	 rispetto	 per	 la	 persona	 più	 anziana	 della	 sua	 famiglia.	 Senza	 una
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bottiglia	 di	 olio	 di	 sesamo	 non	 poteva	 presentarsi	 dai	 familiari	 insieme	 a
Dobra.	 In	 ciò	 gli	 arabi	 sono	 molto	 simili	 ai	 polacchi.	 Quando	 invitano	 gli
ospiti	vale	il	principio:	“Fa’	dei	debiti,	ma	non	badare	a	spese”.	Un	semplice
pasto	 viene	 celebrato	 come	 un	 banchetto	 dal	 sultano.	 A	 Łódź	 non	 c’era
nemmeno	un	negozio	di	alimenti	halal,	quindi	bisognava	far	arrivare	la	carne
dell’animale	opportunamente	macellato	da	città	 lontane,	nella	maggior	parte
dei	casi	da	Varsavia.	E	sebbene	Esmat	non	si	considerasse	troppo	religioso,	in
quella	 questione	 doveva	 dare	 ragione	 ai	 suoi	 connazionali.	 Ogni	 pezzo	 di
carogna	venduto	nei	negozi	polacchi	gli	 sembrava	sporco.	Del	 resto	 l’aveva
spiegato	ai	compagni	di	studio	molte	volte.	 Insisteva	che	non	dipendeva	dal
dolore	inflitto	all’animale,	ma	che	era	una	questione	sanitaria.	I	macellai	non
musulmani	tagliano	completamente	la	testa	all’animale,	interrompendo	così	il
collegamento	 tra	 il	 cervello	 e	 il	 cuore.	 Quando	 il	 cuore	 smette	 di	 pompare
sangue,	non	c’è	pressione	per	consentire	al	corpo	dell’animale	di	liberarsene.
È	dimostrato	scientificamente	che	il	sangue	nella	carne	accelera	i	processi	di
putrefazione	ed	è	il	migliore	nutrimento	per	i	batteri.	Per	quello,	spiegava,	chi
mangiava	quel	 tipo	di	 carne	 era	più	 soggetto	 a	malattie	 e	 infezioni.	Era	più
aggressivo	e	aveva	problemi	con	il	sonno.	I	macellai	musulmani	 invece	non
eseguono	la	decapitazione,	ma	recidono	esclusivamente	l’aorta.	Il	sangue	esce
con	una	 forte	pressione	dal	corpo,	che	grazie	a	questo	 rimane	pulito.	Esmat
non	aveva	osato	tuttavia	spiegare	la	cosa	a	Dobra,	che	non	solo	non	mangiava
né	carne	né	pesce,	ma	nemmeno	uova.	Contava	sul	fatto	che,	una	volta	che	si
fosse	innamorata	di	lui,	sarebbe	riuscito	a	convincerla	a	cambiare.	Non	c’era
bisogno	 di	 preoccuparsi	 del	 fatto	 che	 si	 convertisse	 all’islam	 per	 lui.	 Si
comportava	e	sentiva	come	una	musulmana	nata.	Solo	che	non	se	ne	rendeva
ancora	conto.

Esmat	 considerava	 l’avventura	 di	 Jonatan	 con	 Hoda	 un	 segno	 di	 Allah.
Non	ce	l’aveva	con	l’amico,	ma	Hoda	ai	suoi	occhi	era	perduta.	Non	voleva
essere	un	messaggero	di	sventura	e	informare	il	padre	di	lei	dell’infamia	che
aveva	 portato	 alla	 sua	 famiglia.	 Sarebbe	 toccato	 a	 lei	 presentare	 i	 fatti	 in
modo	da	arrivare	a	una	rottura	civile	del	fidanzamento.	Il	matrimonio	non	ci
sarebbe	 stato.	 Non	 avrebbe	 più	 dovuto	 sposarla	 e	 ne	 era	 contento.	 Cosa
sarebbe	poi	realmente	successo	a	Hoda	non	lo	sapeva,	ma	lo	avrebbe	scoperto
nel	giro	di	poco.	 Inshallah.	Ora	 la	cosa	più	 importante	era	che	Dobra	aveva
deciso	di	rimanere	a	Łódź.	I	suoi	genitori	non	ne	erano	stati	contenti,	ma	in
qualche	modo	avevano	creduto	alla	bugia	che	doveva	montare	un	film.	Non
era	la	prima	volta	che	la	figlia	saltava	la	cena	della	vigilia.	Esmat	sapeva	che
ora	 il	 suo	 ruolo	 sarebbe	 stato	 quello	 di	 consolatore	 del	 cuore	 spezzato
dell’amica,	ma	mai	prima	d’allora	le	sue	possibilità	di	avvicinarsi	a	lei	erano
state	 così	 alte.	 Se	 tutto	 fosse	 andato	 secondo	 i	 suoi	 piani	 e	 Dobra	 fosse
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piaciuta	 alla	 zia	 e	 allo	 zio,	 aveva	 intenzione	 di	 consegnarle	 al	 più	 presto	 i
gioielli	per	il	fidanzamento.

Intanto	Dobra	 guardava	 le	 bottiglie	 nel	 negozio	 dei	 liquori.	 Sopra	 la	 sua
testa	 c’era	 la	 scritta	ALCOL	 A	 BASSO	 PREZZO.	Mentre	 rimetteva	 il	 Porto	 da
tredici	 złoty	 sulla	mensola	 più	 bassa,	 venne	 urtata	 da	 un	 tizio	 paonazzo	 in
tuta.	 La	 bottiglia	 le	 cadde	 di	 mano,	 si	 ruppe	 e	 il	 liquido	 color	 porpora	 le
innaffiò	il	cappotto	nuovo.

«Come	 cazzo	 cammini,	 troia»	 le	 inveì	 contro	 quel	 tipo	 muscoloso
parecchio	sbronzo.

Dobra	soffocò	una	parolaccia	e	si	spostò,	sapendo	per	esperienza	che	con
le	gang	di	Łódź	era	meglio	non	mettersi	a	discutere.	 In	quel	momento	dalla
corsia	delle	spezie	spuntò	fuori	Esmat.	Chiunque	avesse	passato	almeno	una
settimana	 in	 quella	 città	 sapeva	 che	 la	 sua	 pelle	 scura	 era	 una	 colpa
sufficiente.	A	 Łódź	 li	 odiavano	 gli	 stranieri.	 Ebrei,	 arabi,	 indiani,	 persino	 i
giapponesi.	 Erano	 tutti	 dei	 diversi.	 E	 ognuna	 di	 quelle	 nazioni	 era	 cattiva,
nemica	 e	 andava	 umiliata,	 distrutta,	 eliminata	 definitivamente.	 Anche	 se
questo	 non	 gli	 impediva	 assolutamente,	 a	 giochi	 fatti,	 di	 andare	 a	 farsi	 un
kebab	 alle	 cinque	 del	mattino	 o	 di	 ascoltare	musica	 dei	 film	 di	 Bollywood
alternata	alla	dance	 fino	a	cascare	per	 terra.	Era	come	se	 il	 tizio	 in	 tuta	non
avesse	aspettato	altro	che	questa	occasione	per	litigare.	Sprizzava	testosterone
da	ogni	poro.	Si	lanciò	su	Esmat	come	un	toro	contro	uno	straccio	rosso.

«A	 me,	 porca	 puttana,	 queste	 puttane	 di	 merda	 mi	 fanno	 incazzare»
attaccò.

«Andiamocene»	fece	Dobra	e	prese	l’amico	sottobraccio.
Ma	 Esmat	 non	 si	 lasciò	 portare	 via.	 Tirò	 fuori	 di	 tasca	 il	 telefono	 e

cominciò	a	indietreggiare.
«Telefona,	porca	puttana,	Allah	dei	miei	coglioni,	sì,	telefona»	attaccava	il

tizio	in	tuta.	«In	culo	ad	Allah,	cazzo,	con	un	palo,	cazzo?	Sì,	porca	puttana.»
Ebbe	 inizio	 un	 folle	 pellegrinaggio	 per	 il	 negozio.	 Esmat	 non	 diceva

neanche	una	parola,	mentre	l’aggressore	si	esaltava	sempre	di	più.	Però	gli	ci
volle	un	po’,	più	o	meno	sei	giri	intorno	al	reparto	pasticceria,	prima	di	capire
che	il	ragazzo	stava	registrando	tutti	i	suoi	insulti.

«Vuoi	 girare,	 porco	 fottuto?	 Su,	 dai.	 Forza,	 dai,	 porca	 puttana,	 telefona.
Bravo!»

In	 quel	momento	 si	 intromise	 nell’azione	 una	 commessa	 grassottella.	 Si
mise	 le	 mani	 sui	 fianchi	 e	 trillò	 con	 voce	 di	 soprano:	 «Sciò,	 teppista.	 Nel
negozio	è	vietato	il	turpiloquio!».

L’uomo	però	era	come	in	trance.
«Allora,	cosa	c’è	adesso,	merda?	Cosa	c’è?	Cosa?	Cazzo.»
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Si	scagliò	contro	lo	studente,	finché	alla	fine	non	riuscì	ad	afferrarlo	per	il
giubbotto.	 Premette	 la	 faccia	 contro	 la	 videocamera	 e	 sibilò,	 come	 se	 fosse
andato	in	crash:	«Pezzo	di	merda,	merda,	merda,	merda,	merda,	merda».

Strattonò	violentemente	Esmat,	poi	di	colpo	si	girò	e	uscì.
«È	stata	una	cosa	un	po’	strana»	riassunse	la	commessa.
Dobra	scoppiò	a	ridere	forte	e	abbracciò	Esmat.	Quel	giorno	non	trovarono

il	sesamo	e	nemmeno	il	suo	equivalente	sintetico.	Caricarono	invece	il	video
che	 aveva	 girato	 Esmat	 sul	 suo	 profilo	 Facebook	 e	 per	 solidarietà	 lo
condivisero	 tutti	 i	 loro	 amici.	 Nel	 giro	 di	 poche	 ore	 il	 video	 era	 stato
visualizzato	 cinquecentomila	 volte.	 Prima	 che	 Dobra	 ed	 Esmat	 fossero
arrivati	 da	 Ymann	 per	 il	 falafel	 della	 vigilia,	 uno	 degli	 utenti	 aveva
identificato	il	tizio	in	tuta.
È	Damian	Filutowski,	pompiere	professionista.	Dopo	il	lavoro	va	a	fare	lo

spogliarello	agli	addii	al	nubilato.	Lo	conosco,	quel	coglione.	La	mia	ex	l’ha
visto	 dal	 vivo	 in	 perizoma	 di	 latex	 e	 finimenti	 sul	 culo.	 Per	 qualsiasi
evenienza,	ecco	il	suo	indirizzo.	#spezzacuori

Qualcuno	 postò	 la	 foto	 del	 pompiere	 che	 strofinava	 le	 chiappe	 su	 una
donna	seduta	su	una	sedia.	Si	potevano	ammirare	 in	 tutto	 il	 loro	splendore	i
suoi	svariati	 tatuaggi	e	 la	silhouette	palestrata.	La	didascalia:	“I	 lavoretti	del
pompiere	Filutek”	diventò	virale	su	Facebook.
I	vigili	del	fuoco	hanno	una	direttiva	che	dice	di	andare	a	spegnere	le	case

solo	 se	 gli	 confermano	 che	 brucia	 la	 casa	 di	 un	 ariano	di	 razza	 bianca	da
almeno	tre	generazioni?
O	 forse	 il	 gruppo	 di	 ballerini	 sexy	 di	 Filutek	 serve	 le	 focose	 pensionate

solo	se	sono	polacche?
La	 discussione	 infuriava	 e	 la	 fanpage	 del	 gruppo	 artistico	 Spezzacuori,

nonostante	 centinaia	 di	 like	 persi	 e	 di	 commenti	 velenosi,	 ebbe	 un	 picco	 di
trecentocinquantamila	contatti.
Ecco	qui	il	suo	annuncio.	“Ti	vergognerai	dei	tuoi	pensieri	e	implorerai	in

ginocchio	 per	 averne	 ancora.	 Il	 fuoco	 è	 il	 mio	 elemento.	 Riuscirai	 a
spegnerlo	o	ti	lascerai	bruciare?”	aveva	aggiunto	qualcun	altro.

«Su	 internet	 l’anonimato	 non	 esiste»	 concluse	 Dobra	 addentando	 un
falafel.	Esmat	non	aspettò	ulteriori	 segni	da	parte	di	Allah.	Si	 tolse	di	 tasca
una	scatoletta	di	velluto.	Su	un	cuscinetto	era	posato	un	anello	di	oro	bianco
con	 trentanove	 diamanti.	 Accanto	 c’era	 un	 braccialetto	 d’oro	 coordinato.
Tutto	tempestato	di	rubini,	zaffiri	e	incrostato	di	giada.
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Il	 soffitto	 era	 completamente	 nero,	 qua	 e	 là	 il	 tetto	 era	 carbonizzato.	 Da
aperture	 irregolari	 a	 forma	di	 cavolfiore	entravano	nella	 stanza	 fasci	di	 luce
chiara.	I	raggi	sottili	si	riversavano	nello	spazio	come	fossero	le	dita	di	Gesù
che	benedicevano	un	luogo	che	per	un	po’	era	stato	l’inferno.	Sotto	un	sottile
strato	di	cemento	annerito	dal	fuoco,	sulle	pareti	si	attorcigliavano	cavi	senza
isolamento,	 tutti	gli	elementi	di	plastica	fusi	 in	una	massa	informe.	Sotto,	 lo
strato	di	catrame	diminuiva.	Il	nero	si	diradava,	si	dissipava,	per	scomparire
quasi	del	tutto	all’altezza	dei	pannelli	di	rivestimento.	Qui	i	colori,	le	forme	e
le	decorazioni	erano	rimasti	quasi	quelli	originali.	Si	vedeva	bene	dai	quadri
appoggiati	 alle	 pareti.	 Quelli	 alti,	 panoramici,	 sistemati	 verticalmente	 per
guadagnare	spazio	avevano	sofferto	solo	nella	parte	superiore.	Tutti	quelli	più
piccoli,	 a	parte	 lo	 strato	di	 fuliggine	che	 li	 copriva,	non	portavano	 tracce	di
danni	ulteriori.	I	mobili,	il	vetro	e	gli	oggetti	che	erano	sul	pavimento,	invece,
formavano	un	caos	spaventoso.	La	colpa	non	era	solo	dell’incendio,	però,	ma
anche	 il	 risultato	 della	 battaglia	 dei	 pompieri	 contro	 il	 fuoco.	 Al	 termine
dell’azione	di	spegnimento	tutti	gli	interni	erano	ridotti	a	catapecchie.	In	quasi
tutta	la	soffitta	erano	evidenti	i	segni	dell’allagamento.	Ogni	cavità	traboccava
di	una	fanghiglia	sporca.	Nelle	fessure	nuotavano	residui	di	schiuma,	sabbia,
rifiuti	 e	 nell’aria	 continuava	 ad	 aleggiare	 la	 caratteristica	 puzza	 di	 bruciato.
Sasza	 Załuska	 sapeva	 che	 quell’odore	 sarebbe	 rimasto	 per	 anni	 interi,	 se	 il
proprietario	 non	 avesse	 assunto	 dei	 professionisti	 specializzati	 nella	 pulizia
post	 incendio.	 Rimuovere	 le	 bruciature,	 gli	 annerimenti	 e	 infine	 togliere
l’odore	 sarebbe	 costato	 moltissimo.	 Prima	 di	 tutto	 sarebbe	 stato	 necessario
operare	 una	 selezione	 radicale	 tra	 i	 mobili,	 se	 poi	 aveva	 senso	 salvare
qualcosa	di	quegli	artisti,	a	parte	le	tele.

Per	 l’ennesima	 volta	 Załuska	 ringraziò	 interiormente	 Cuki	 per	 averle
prestato	 le	 galosce	 per	 la	 visita	 sul	 luogo	 dell’evento.	Avanzavano	 immersi
nella	 melma	 fino	 alle	 caviglie	 e	 più	 avanti	 la	 situazione	 non	 faceva	 che
peggiorare.	 La	 potenza	 del	 getto	 degli	 idranti	 dei	 pompieri	 aveva	 spostato
parte	della	mobilia.	C’erano	armadi	spaccati,	quadri	completamente	strappati,
sculture	 rotte,	 apparecchiature	 elettroniche	 rovesciate.	 Tuttavia,	 come	 dopo
tutti	 gli	 incendi,	 anche	 i	 più	gravi,	 sarebbe	 stato	possibile	 ripulire	una	parte
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delle	 cose	per	dar	 loro	una	 seconda	vita.	Non	è	vero	 che	 il	 fuoco	distrugge
tutto	 irrimediabilmente	 sulla	 sua	 strada,	 non	 sempre	 una	 scintilla	 basta	 per
provocare	 un	 grosso	 incendio.	 Tutto	 ciò	 che	 è	 infiammabile	 viene
completamente	 incenerito,	 naturalmente,	 ma	 non	 tutto	 alimenta	 le	 fiamme.
Per	 imperversare,	per	divorare,	 il	 fuoco	ha	bisogno	soprattutto	di	 tempo.	Di
tempo	 e	 di	 una	 dose	 appropriata	 di	 combustibile,	 cosa	 che	 sanno	 bene	 non
solo	 gli	 incendiari	ma,	 soprattutto,	 i	 pompieri.	È	 un	 elemento	 che	 di	 per	 sé
non	esiste.	È	un’energia	che	tutto	sommato	ha	breve	durata	e,	per	durare,	deve
avere	qualcosa	di	cui	nutrirsi.	Il	criminale	aveva	dato	in	pasto	al	suo	mostro
benzina,	 legno	 e	 stracci.	 Sapeva	 che	 doveva	 passare	 del	 tempo	 e	 che
dovevano	 esserci	 le	 condizioni	 giuste,	 come	 prima	 cosa	 l’ossigeno.	 Tutti
ricorderanno	di	aver	fatto	a	scuola	l’esperienza	di	coprire	una	candela	con	un
bicchiere.	La	fiamma	si	spegne	immediatamente,	lo	farebbe	anche	se	ciò	che
la	 alimenta,	 in	questo	 caso	 la	 cera,	 fosse	 inzuppato	di	benzina.	Per	questo	 i
piromani	 vengono	 presi	 così	 spesso.	 Il	 fuoco	 distrugge	 alcune	 tracce,
lasciandone	altre.	In	questo	caso	gli	investigatori	avevano	anche	troppe	prove
e	non	solo	non	escludevano	l’ipotesi	di	un	crimine,	ma	ne	erano	sempre	più
convinti.

I	 corpi	 dei	 tre	 inquilini	 erano	 stati	 ritrovati	 proprio	 in	 fondo	 a	 un	 lungo
corridoio,	lontano	dalla	sorgente	del	fuoco.	Załuska	aveva	visto	le	fotografie.
I	cadaveri,	raggomitolati	carponi	in	posizioni	innaturali,	sembravano	più	delle
statue	di	 cera.	 I	 loro	 tessuti	 e	 la	 pelle	 si	 erano	 raggrinziti	 come	carne	 in	un
forno.	 Nessuno	 dubitava	 che	 sarebbe	 stato	 possibile	 salvarli,	 se	 la
segnalazione	fosse	giunta	prima.	Ora	si	domandavano	quanto	fossero	arrivati
in	 ritardo.	Di	un’ora,	di	due?	Proprio	 sulla	 cima	dell’edificio	 in	 fiamme	era
stata	riversata	immediatamente	un’intera	cisterna	d’acqua.	Ma	non	era	stato	il
fuoco	a	uccidere	gli	abitanti	del	sottotetto.	Non	erano	bruciati	vivi.	Si	erano
protetti	bene	dalle	fiamme.	Si	erano	illusi	di	sopravvivere	rimanendo	lontani
dalla	 fonte	 dell’incendio,	 cioè	 la	 porta	 d’ingresso	 bloccata	 dall’esterno.
L’istinto	gli	 aveva	 suggerito	di	 sdraiarsi	più	 in	basso	che	potevano.	 Il	 fumo
acre	va	sempre	verso	l’alto	–	per	questo	il	soffitto	era	così	annerito	–	ma	i	gas
più	 mortali	 sprigionati	 dalla	 combustione	 sono	 quasi	 impercettibili	 per
l’uomo,	 ed	 è	 solo	 una	 questione	 di	 tempo	 perché	 penetrino	 nell’apparato
respiratorio	delle	vittime	di	un	incendio.	L’assassino	principale	è	soprattutto	il
monossido	di	carbonio	sprigionato	dalla	combustione	del	legno,	della	gomma,
della	plastica	o	della	carta	e	dei	 tessuti.	Non	devono	 temerlo	solo	 le	vittime
degli	incendi,	ma	chinque	abbia	una	stufetta	di	vecchio	tipo	o	una	cucinetta	a
gas	 che	 non	 vengono	 regolarmente	 controllate.	 Il	monossido	 di	 carbonio	 si
lega	 con	 l’emoglobina	 duecentodieci	 volte	 più	 in	 fretta	 dell’ossigeno	 e	 gli
impedisce	 di	 accedere	 all’organismo.	L’avvelenamento	 da	monossido	 è	 una
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morte	 rapida	 e	 indolore.	 Ci	 si	 addormenta	 e	 basta.	 Se	 la	 stanza	 è	 chiusa
ermeticamente,	non	 importa	 la	distanza	dal	 centro	dell’incendio.	È	 solo	una
questione	di	tempo.

I	 punti	 dove	 le	 vittime	 avevano	 incontrato	 la	 loro	 fine	 furono
contrassegnati	dalla	polizia	con	numeri	e	con	X	bianche.	Non	disegnarono	il
contorno	 del	 corpo	 con	 il	 gesso,	 come	 si	 fa	 abitualmente	 su	 un	 luogo	 del
crimine.	Al	mattino,	 l’acqua	con	cui	 i	pompieri	 l’avevano	 inondato	allagava
ancora	 completamente	 il	 pavimento	 del	 sottotetto	 ed	 era	 stata	 pompata	 via
non	 più	 tardi	 due	 ore	 prima.	 Solo	 allora	 aveva	 potuto	 entrare	 l’équipe
investigativa.	Jacek	“Cuki”	Borkowski	registrava	il	sopralluogo	per	l’indagine
con	 una	 videocamera.	 Aveva	 fatto	 anche	 una	 serie	 di	 fotografie	 che	 aveva
mostrato	 a	 Sasza	 già	 al	 comando,	 assicurandole	 che	 non	 avrebbe	 mai	 più
dimenticato	ciò	che	aveva	visto,	anche	se	nella	sua	carriera	gliene	erano	già
capitate	delle	belle:	cadaveri	fatti	a	pezzettini,	corpi	di	annegati	gonfi	di	gas.
Aveva	persino	visto	dei	neonati	morti	che	venivano	estratti	da	barili	di	crauti.

L’incendio	in	via	Ogrodowa	era	stato	enorme,	c’erano	voluti	due	giorni	a
spegnerlo,	ma	 solo	 i	 tre	 che	 erano	nel	 sottotetto	 erano	morti.	Due	uomini	 e
una	 ragazza	 giovanissima	 che	 ancora	 non	 erano	 riusciti	 a	 identificare.
L’incendio	 doveva	 averli	 sorpresi	 nel	 sonno.	 Il	 quarto	 occupante	 abusivo	 si
era	salvato	e,	a	parte	una	mano	slogata	nella	caduta,	era	praticamente	illeso.	Il
nome	della	 ragazza	 non	 lo	 conosceva,	 almeno	 questa	 era	 la	 sua	 versione,	 e
quindi	 non	 poteva	 aiutare	 nell’identificazione.	 Dormiva	 sulla	 terrazza
provvisoria,	quindi	quando	era	esploso	l’armageddon	tra	lui	e	l’incendio	c’era
la	porta	d’acciaio	che	dava	sul	 tetto.	Era	stato	 tra	 i	primi	a	essere	evacuato.
Era	 saltato	 sul	 telo	 steso	 dai	 vigili	 del	 fuoco	 volontari,	 senza	 dimenticarsi
della	sua	sacca.

Gli	altri	non	avevano	avuto	una	chance.	Erano	chiusi	nella	stanza	come	in
una	 latta	 d’olio	 bollente.	 L’incendiario	 aveva	 bloccato	 la	 porta
ammucchiandoci	 contro	 delle	 vecchie	macchine	 da	 cucire	 che	 si	 trovavano
nel	corridoio.	Le	finestre	del	sottotetto	erano	tappate	da	anni	con	pannelli	 in
fibra	di	legno	perché	dai	buchi	nei	telai	non	gli	piovesse	sulla	testa.	Solo	dei
piccoli	abbaini	lasciavano	filtrare	un	po’	di	luce	e	aria	pulita.	Ma	da	lì	non	ci
passava	nessuno,	al	massimo	un	grosso	piccione	o	un	gatto	molto	magro.	Gli
investigatori	 non	 avevano	 dubbi:	 chi	 aveva	 appiccato	 l’incendio	 voleva	 che
quei	quattro	morissero.	Aveva	usato	il	fuoco	come	un	coltello,	un’ascia	o	una
pistola.

«Forse	 quello	 che	 cerchiamo	 è	 anche	 un	 piromane»	 dichiarò	 il	 primo
comandante	alla	riunione	mattutina.	«Ma	più	che	altro	è	un	pluriomicida.	Uno
psicopatico	freddo	e	calcolatore,	un	assassino	organizzato.»
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«Di	 quest’ultima	 cosa	 non	 sarei	 così	 sicura»	 s’intromise	 Sasza,	 ma	 il
Fiacco	ignorò	il	suo	commento.

«L’ergastolo»	 sottolineò.	 «Questa	 è	 la	 pena	 che	 lo	 aspetta.	 Dobbiamo
prenderlo	al	più	presto.»

La	scena	spaventosa	che	avevano	davanti	non	era	un	tripudio	di	sangue	e
carne,	ma	tutto	il	suo	opposto.	Al	contatto	con	la	temperatura,	la	pelle	umana
aveva	 fatto	 raggrinzire	 i	 corpi	 delle	 vittime.	 Sembravano	 addormentati.	 La
ragazza	ancora	senza	nome	era	sdraiata	su	un	fianco.	A	parte	il	braccio	destro
scorticato	 non	 aveva	 grandi	 lesioni.	 Gli	 uomini	 erano	 morti	 molto	 prima.
Aleksander	 Bajtel,	 grafico	 e	 pittore,	 autore	 di	 poster	 e	 di	 opere	 di	 grande
formato	 e	 membro	 del	 gruppo	 artistico	 Łódź	 Kaliska,	 non	 avrebbe	 mai
realizzato	il	murale	il	cui	progetto	era	stato	confermato	dal	Comune.	Avrebbe
dovuto	 essere	 un	 avvoltoio	mostruoso	 intento	 a	 rovistare	 tra	 le	 rovine	 della
città.	 Szymon	Zdziarski,	 artista	 neopornografico,	meglio	 noto	 come	Grande
Scarabocchio,	decano	degli	 street	artist	di	Łódź,	non	avrebbe	più	 imbrattato
nulla	 con	 i	 suoi	 disegni	 ripugnanti	 dalle	 nuvolette	 piene	 di	 espressioni
irripetibili.

Cuki	alzò	un	fascio	di	fogli	spillati	che	erano	sul	bancone	della	cucina.	La
carta	era	solo	cosparsa	di	una	polvere	nera.	Il	 testo	era	leggibile.	Lo	ripulì	e
iniziò	a	leggere.

«Forse	è	una	specie	di	poesia»	disse	e	lo	diede	a	Załuska.
Lei	 lo	 prese	 con	 la	mano	guantata,	 lo	 alzò	 sotto	 la	 luce.	Cuki	 si	 chinò	 a

controllare	cosa	stesse	guardando.
«Qui	c’era	un	post	scriptum.	È	cancellato»	fece	lei	indicando	il	foglio.
«Per	...ina»	decifrò	Cuki.	«Aszkenazy.»
Si	girò.
«Pensi	che	sia	lui?	Sarebbe	stato	così	stupido	da	lasciare	la	firma?»
«Ho	 partecipato	 a	 indagini	 in	 cui	 i	 colpevoli	 avevano	 lasciato	 in	 giro

certificati	 dell’esercito,	 per	 non	 parlare	 di	 fatture	 con	 tutti	 i	 loro	 dati.»	 La
profiler	alzò	le	spalle.	Restituì	il	foglio	piegato	al	tecnico.	«È	nel	verbale	del
sopralluogo,	spero.»

«Acquisito	 secondo	 le	 procedure.	 Anche	 dal	 punto	 di	 vista	 tecnico-
criminalistico»	rispose	lui,	per	poi	mettere	il	pezzo	di	carta	in	una	busta	per	le
prove.

In	quel	momento	sentirono	dei	passi.
«Oh,	no»	gemette	Cuki.	E	 sussurrò:	 «È	quella	pazza	dei	vigili	 del	 fuoco

volontari.	Torno	subito».
Si	avvicinò	alla	 ragazza	statuaria	con	 il	giubbotto	nero	 fatto	a	 imitazione

delle	divise	della	polizia.	Aveva	sulla	schiena	la	scritta	catarifrangente	VIGILI
DEL	 FUOCO	 e	 in	 testa	 un	 berretto	 che	 si	 srotolava	 come	 un	 passamontagna
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della	polizia.
«Signor	Jacek»	disse,	fingendosi	timida.	«Mi	scusi	per	il	disturbo...»
«Signora	 Świderska,	 per	 favore	 esca	 immediatamente!»	 Borkowski	 non

faceva	nulla	per	essere	cortese.	«Qui	l’accesso	ai	civili	è	vietato.	Chi	l’ha	fatta
entrare?	 Mi	 dia	 il	 nome	 di	 questo	 idiota.	 Farò	 in	 modo	 che	 riceva	 una
punizione.»

La	ragazza	indietreggiò	spaventata.	Ma	non	uscì.
«La	aspettavo»	dichiarò	e	di	colpo	scoppiò	a	piangere.	«Ho	fatto	una	cosa

tremenda.»
«Sì,	 si	 è	 introdotta	 sul	 luogo	 del	 crimine	 e	 ha	 calpestato	 gli	 indizi»	 la

redarguì	brutalmente	Cuki.
Sasza	non	avrebbe	mai	immaginato	che	potesse	parlare	in	quel	modo.
«Sì,	sì»	frignava	Świderska.	«Ma	non	volevo.»
«Non	le	sto	chiedendo	se	voleva	o	no.	L’ha	fatto!	Pensava	che	non	ce	ne

saremmo	accorti?»
«Mi	scusi.	Me	ne	vado	subito.	Non	lo	farò	mai	più»	assicurò	la	volontaria,

poi	 tirò	 fuori	 un	giocattolo	di	 tasca.	Era	una	macchinina	 fatta	di	mattoncini
Lego	Technic	con	un’antenna,	un	telaio	metallico	e	un	motorino	primitivo.	La
teneva	 sul	 palmo	 di	 una	 mano,	 asciugandosi	 le	 lacrime	 con	 l’altra.	 «Ho
trovato	questa,	subito	dopo	l’incendio.	L’ho	presa.	Non	so	neanch’io	perché.
Non	funziona...	Forse	manca	qualche	elemento.»

«Fuori	di	qui!»	urlò	Borkowski.
Sasza	prese	Cuki	per	la	manica.
«Aspetta»	 disse.	 Si	 rivolse	 alla	 ragazza	 in	 lacrime:	 «Dove	 l’hai	 trovata,

esattamente?».
Trivella	 indicò	 un	mucchio	 di	 oggetti.	 In	 cima	 c’era	 un	 sacchetto	 regalo

mezzo	bruciato	con	la	scritta	PUCCINI,	una	versione	in	miniatura	di	quella	in
cui	 Krysiak	 le	 aveva	 infilato	 i	 documenti	 sull’incidente	 della	 Jarusik	 e	 sul
caso	della	scomparsa	del	suo	collaboratore.
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Erano	 seduti	nella	 sala	d’attesa	della	 stazione	di	Łódź	Kaliska,	perché	Cuki
aveva	 insistito	per	 accompagnare	Sasza	a	prendere	 il	 treno.	Le	 tornarono	 in
mente	le	parole	di	Waligóra:	«Non	ho	ancora	incontrato	uno	stronzo	di	Łódź.
Un	 furbo,	 un	 teppista	 sì.	Un	 presidente	 ubriacone.	Anche	 qualche	 bastardo.
Ma	nessun	vigliacco.	Né	un	calabraghe».	Ora	doveva	riconoscere	che	il	capo
aveva	 ragione.	 Qui	 erano	 tutti	 un	 po’	 spigolosi,	 ma	 avevano	 dignità	 da
vendere.	Inoltre	le	piaceva	il	loro	brusco	senso	dell’umorismo.

«Nel	 luogo	 in	 cui	 sono	 esplose	 le	 bombe	 abbiamo	 trovato	 dei	 pezzi	 di
plastica	 colorata	 fusa	 con	 elementi	 di	 un	 motorino	 e	 di	 un’antenna.	 Non
corrispondevano	a	niente.	La	carica	non	era	lì.»

«Pensi	che	fossero	dei	robottini	come	questo?»
Lui	guardò	il	giocattolo	e	schioccò	significativamente	la	lingua.
«Al	momento	dell’esplosione	si	autodistruggono»	affermò.	«Ma	come	si	fa

ad	attivarli?»
«Tramite	un	link	dal	web.»
Sasza	tirò	fuori	lo	script	che	le	aveva	mostrato	il	detective.
«È	stato	scritto	sul	computer	di	Wiesława	Jarusik.»
«La	nonna	bomba?»
«Sul	 suo	 computer.	 A	 quanto	 ne	 so,	 è	 opera	 di	 una	 persona	 non

identificata.»
«Abbiamo	 tutto	 il	 contenuto	 di	 quel	 dispositivo.	 Prima	 nessuno	 si	 era

accorto	di	questo	piccolo	dettaglio.	Da	dove	lo	ha	tirato	fuori	Krysiak?»
Sasza	mostrò	la	stampata	a	Cuki.
«A	quanto	pare	era	tra	le	fatture	e	i	materiali	della	ditta.	A	quanto	pare.»

Sasza	 sottolineò	 l’espressione.	 «Praticamente	Wiesława	 non	 sapeva	 usare	 il
computer	e	per	questo	Krysiak	ha	tutte	le	password	e	i	PIN.	La	aiutava	anche
nella	 contabilità.	 Quando	 l’Ufficio	 delle	 tasse	 si	 è	 fatto	 vivo	 per	 dei
chiarimenti,	lui	ha	dovuto	stampare	qualcosa.	Allora	l’ha	trovato.	Guarda,	nel
titolo	c’è	scritto	“correzione	fattura”.»

«Doveva	portarlo	a	noi.»	Cuki	aggrottò	 la	 fronte.	«Il	contenuto	di	questo
frammento	non	lascia	dubbi.	Dobbiamo	avere	quel	computer.»

«Ce	 l’ha	 Krysiak»	 confermò	 Sasza.	 «Penso	 che	 sarà	 contento	 di
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liberarsene.»
«Non	 ti	 sembra	 strano?»	 pensò	 ad	 alta	 voce	 Borkowski.	 «La	 tipa	 si	 fa

esplodere	e	 il	 tipo	ha	ancora	 tutti	 i	 suoi	documenti.	Va	all’Ufficio	 tasse	per
conto	 suo.	 Parla	 con	 la	 famiglia.	 Sembra»	 fece	 una	 pausa	 «che	 a	 volte	 si
occupasse	di	Maciek,	e	di	sicuro	passava	dei	soldi	a	Wiktoria.»

«Anche	se	a	quanto	pare	lui	stesso	era	indebitato»	finì	Załuska.
Tirò	fuori	dalla	tasca	una	striscia	di	chewing-gum,	la	strappò	a	metà	e	ne

diede	un	pezzo	a	Cuki.	Si	misero	a	masticare	in	silenzio.
«Lo	avete	passato	ai	raggi	X,	se	ho	capito	bene?»
«Il	Numero	Due	l’ha	talmente	torchiato	che	quello	non	ne	vuole	più	sapere

di	 vederlo.	 Il	 Fiacco	 pensa	 che	 abbia	 esagerato.	 Sembra	 che	 quei	 due	 un
tempo	siano	stati	partner.	Proprio	agli	inizi.»

«Perché	se	n’è	andato	dalla	polizia?»
«Il	 Numero	 Due	 dovrebbe	 saperlo.»	 Cuki	 non	 diede	 importanza	 alla

domanda.	 «Ma	 non	 farti	 fregare,	 è	 sempre	 Alex	 il	 capo.	 Quel	 tizio,	 Paweł
Kope,	sta	lì	solo	per	figura.»

«Ha	detto	anche	qualcosa	di	un	certo	Sylwek,	che	è	scomparso.»
«Conosco	quella	storia.	Puzza.	C’era	persino	l’ipotesi	che	Krysiak	lo	abbia

fatto	 smammare	 perché	 si	 trombava	 la	 sua	Wiesława.	A	 quanto	 pare	 non	 è
vero.»

«A	me	l’ha	raccontata	diversa.»
«Lo	so,	lo	so.	Scomparso	durante	una	missione	per	recuperare	i	bambini	di

un’altra	 polacca	 musulmana»	 rise	 Cuki.	 «La	 sua	 ragazza	 la	 pensa
diversamente.	Ma	non	vuole	andare	a	indagare,	perché	è	incazzata	con	quello
stronzo.	L’ha	lasciata	dopo	qualche	anno	di	tira	e	molla.	Ora	sta	con	un	bravo
ragazzo.	Non	vuole	nemmeno	sentirlo	nominare,	Sylwek.»

«Che	ne	pensa	la	ragazza?»
«Che	Krysiak	era	ubriaco	e	si	è	incazzato	per	la	denuncia.»
«Quale	denuncia?»
«Be’»	 Cuki	 provò	 a	 fare	 una	 bolla	 di	 chewing-gum	 «sai	 come	 si	 fa	 a

recuperare	quei	bambini	dagli	arabi?»
«Intuisco	che	non	siano	negoziazioni	pacifiche.»
«È	un	rapimento	bello	e	buono»	confermò	Cuki.	«Sylwek	è	stato	un	po’	da

noi.	Dopo	il	corso	base	è	finito	alla	stradale,	ma	ne	è	uscito	in	fretta,	perché
gli	è	capitata	una	condanna.	Insomma,	ha	picchiato	qualcuno.	Qualcuno	che
non	è	sopravvissuto.»

«E	io	che	mi	ero	fatta	l’idea	che	fosse	un	angelo	scomparso.»
«Non	 è	 proprio	 così»	Cuki	 fermò	Sasza.	 «Sylwek	 era	 di	 colore.	Capito?

Non	gli	piaceva	essere	preso	per	il	culo	per	la	sua	carnagione.»
«Arabo	 o	 nero?»	 Załuska	 rispose	 alla	 domanda	 con	 una	 domanda.	 «È
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proprio	la	città	delle	quattro	culture.»
«E	 che	 ne	 so?	 Georgiano,	 ebreo,	 egiziano?	 Non	 ho	 il	 suo	 albero

genealogico.	Uno	di	 quelli	 più	 chiari.	 Piaceva	molto	 alle	 donne.	Cosa	 c’era
sotto	non	lo	scoprirà	mai	nessuno.	Sai,	come	sulle	navi.»

«Lo	so.	Stanno	tutti	zitti.	Uno	cade	fuori	bordo.	Nessuno	spiffera	di	chi	è
la	colpa.»

«Più	 o	 meno»	 sbuffò	 Cuki	 e	 diede	 un’occhiata	 all’orologio.	 «Forse
dobbiamo	andare.»

Sasza	 non	 reagì.	 Pensava	 a	 come	 si	 era	 fatta	 ingannare	 da	 Krysiak.	 E
quindi,	 stavolta	si	 sarebbe	servita	della	 tecnica	dell’umile	ascoltatore	di	Sun
Tzu.	 Avrebbe	 stimolato	 l’orgoglio	 di	 Krysiak	 e	 poi,	 quando	 lui	 avrebbe
iniziato	a	vantarsi,	avrebbe	aspettato	che	lasciasse	trasparire	i	suoi	trucchi	tra
le	righe.

«Lo	vedrò	dopo	le	feste.	Sarò	felice	di	interrogarlo	di	nuovo.»
L’altoparlante	trasmetteva	un	annuncio	dopo	l’altro.	Sasza	e	Cuki	tacquero

un	 momento.	 Si	 misero	 ad	 ascoltare	 la	 voce	 gracchiante,	 ma	 nessuna
comunicazione	riguardava	il	treno	di	Załuska.

«C’è	 una	 cosa	 che	 non	 capisco»	 disse	 Cuki	 pensando	 ad	 alta	 voce.	 «La
nonna	è	quasi	diventata	una	sposa	di	Allah.	Chi	è	stato	allora	ad	accanirsi	sui
barboni	di	via	Ogrodowa?»

«E	 chi	 ha	 provato	 a	 buttare	 giù	 i	 due	 caseggiati	 in	 via	 Wólczańska?»
aggiunse	Sasza.

«In	totale	ne	sono	venuti	giù	tre.	Il	terzo	da	solo.	A	quanto	pare	per	via	di
lavori	di	restauro	mal	eseguiti.	La	KAZ	fa	di	tutto	per	essere	all’altezza	del	suo
nome.»

«Si	chiama	veramente	così?»
«Pensa	un	po’.	Una	multinazionale.	E	Sega	suona	meglio?	Come	facevano

quei	vecchi	ebrei	che	l’hanno	fondata	in	America	a	sapere	che	da	noi	suonava
male?»

«La	maggior	parte	degli	ebrei	americani	è	scappata	dall’Europa.»
«Hai	 ragione,	 non	 cominciamo.»	 Cuki	 fece	 un	 gesto	 indifferente	 con	 la

mano.	 «E	 poi	 là	 non	 è	 stato	 ritrovato	 nessun	 robot.	 Proprio	 come	 nel	 caso
dell’architetto	e	della	moschea.»

«Pensi	che	anche	là	ci	fosse	una	bomba?»
Sasza	ci	pensò	su	prima	di	rispondere:	«Ma	tu	ci	credi	alla	storia	del	crollo

e	degli	innumerevoli	fiumi	di	Łódź?	Sinceramente».
«Quanto	tempo	hai?»	Cuki	diede	un’occhiata	all’orologio.
«Ho	ancora	dieci	minuti.»	Sasza	indicò	l’orologio	accanto	al	tabellone	con

gli	orari.	«Tranquillo.»
Cuki	lo	confrontò	con	il	suo	cronometro.
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«Il	treno	è	ai	tre.	Non	ai	tredici!	Se	non	ti	sbrighi	fai	tardi.»
Scattarono	tutti	e	due	e	si	incamminarono	a	passo	rapido	verso	il	binario.
«Darò	un’occhiata	 a	 tutti	 i	 vecchi	 casi	 di	 incendio	per	 controllare	 questa

cosa»	assicurò	Cuki	e	di	colpo	si	mise	a	correre.	«Metterò	al	lavoro	Henrietta
e	le	sue	ragazze.	Sono	coscienziose.»

All’improvviso	si	fermò.
«Non	è	questo	il	binario.	Dobbiamo	fare	il	giro.	Ma	quando	la	finiscono	la

stazione	di	Łódź	Fabryczna?»
Sasza	 si	 mise	 la	 borsa	 in	 spalla	 e	 partì	 di	 corsa.	 Dopo	 un	 momento	 il

tecnico	la	raggiunse.
«Cercheremo	resti	di	plastica	fusa	e	di	giocattoli	da	bambini	nelle	perizie

dei	sopralluoghi»	promise,	respirando	affannosamente.
Sasza	si	limitò	ad	annuire.	Non	aveva	la	forza	di	dire	niente.	Le	era	venuto

il	fiatone	già	dopo	i	primi	passi.
«Qui.»	Cuki	si	fermò	dietro	la	linea	gialla.	«Hai	il	biglietto?»
«Ma	quando	mai!»	si	meravigliò	la	donna.	«Lo	compro	dal	controllore.»
«Rassegnati	che	fino	a	Varsavia	non	c’è	carrozza	ristorante.»
«Oggi	mi	abbufferò	a	casa.	Anche	tu,	spero.»
Cuki	non	rispose.	Si	girò	e	fece	un	cenno	al	capotreno,	che	era	a	cavalcioni

con	 una	 gamba	 sul	 binario.	 Vedendo	 la	 strana	 coppia,	 aveva	 fermato	 la
partenza	e	li	guardava	con	disapprovazione.

«Confronta	gli	eventi	in	rete»	buttò	lì	lei	in	fretta.	«Ti	aiuterei,	ma	non	ho
accesso	ai	dati.»

Il	controllore	andò	da	loro.	Cominciò	a	strattonare	la	porta	e	spinse	dentro
Sasza	a	forza.

«Si	parte.	Per	favore,	chiudete	la	porta!»
Finalmente	Sasza	salì	sul	vagone.	Si	incamminò	nel	corridoio.	Alla	fine	si

sporse	dal	finestrino	e	ritrovò	Cuki,	che	stava	ancora	fermo	sul	binario.
«Avrai	l’accesso»	disse	lui	con	un	ampio	sorriso.	«Ti	manderò	il	pacchetto

necessario.	Quando	torni	a	Łódź?»
«Dopo	le	feste»	gli	assicurò	lei.
Il	treno	si	mosse.	Cuki	cominciò	a	correre.
«Se	 quello	 script	 funziona,»	 disse	 in	 fretta	 Sasza	 «lui	 ha	 bisogno	 di	 un

incendio	 per	 fare	 esperimenti	 con	 le	 bombe.	 I	 robot	 non	 devono	 aver
funzionato	subito.	Bisogna	andare	indietro...»

Il	treno	prese	velocità.	Cuki	rimase	indietro.	Sasza	chiuse	il	finestrino	e	si
appoggiò	alla	parete.	Aveva	il	fiatone.	Improvvisamente	si	sentì	addosso	uno
sguardo.	 Su	 uno	 sgabellino	 aperto	 fissato	 alla	 parete	 era	 seduto	 un
adolescente.	 Faceva	 finta	 di	 leggere	 un	 libro,	 ma	 in	 realtà	 la	 osservava
attentamente.
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«Spostati,	 Maciek.»	 Il	 controllore	 lo	 evitò	 abilmente.	 Tirò	 fuori	 un
taccuino	e	leccò	la	matita	copiativa.

«Ha	il	biglietto?»	disse	rivolgendosi	a	Sasza.	Sasza	fece	cenno	di	no.	Non
era	in	grado	di	rispondere.	Prendeva	piccole	boccate	d’aria.

«Ah,	questi	innamorati»	sorrise	con	aria	di	compatimento	l’impiegato	delle
Ferrovie.	«La	testa	è	grigia,	ma	il	cuore	è	caldo.	Carta	o	contanti?»

«Carta,	se	si	può.»
«Dove	desidera	andare?»
«A	Danzica,	grazie.»
«E	che	se	ne	fa	di	un	innamorato	in	un	posto	così?	Almeno	a	casa	sua	c’è	il

mare,	ma	qui...»
Sasza	alzò	la	testa	e	scoppiò	a	ridere	come	se	avesse	fatto	una	bella	battuta.

Solo	ora	capiva	come	 li	 aveva	visti	 il	 controllore.	Per	 il	momento	decise	di
non	correggerlo.

«Forse	lei	non	è	mai	stato	a	Łódź»	sorrise	civettuola.
«E	che	ci	vado	a	fare?	È	tutto	vecchio.	È	una	città	morta.	Zombie.»
«Be’,	 sì»	 borbottò	 Sasza.	 «È	 dura	 entrarci,	 ma	 quando	 ci	 sei	 è	 molto

difficile	tirarsene	fuori.	È	un	pezzo	di	storia.»
Il	controllore	agitò	un	dito	nella	sua	direzione	e	rise.
«Durante	 il	 regime	 volevano	 fare	 Łódź	 capitale	 della	 Polonia,	 perché

Varsavia	era	stata	distrutta	e	Łódź	era	così	fiorente,	quasi	bella.	E	sa	una	cosa,
dal	 punto	 di	 vista	 dei	 trasporti	 sarebbe	 persino	 più	 conveniente.	 Se	 non
avessero	 investito	 troppo	 con	 la	 candidatura	 di	 Breslavia	 come	 Capitale
Europea	della	Cultura,	forse	ne	sarebbe	venuto	fuori	qualcosa.»

«Lei	è	di	Łódź?»
«Tanto	tempo	fa	abitavo	in	via	Gdańska.»
«Bei	palazzi.»
«Una	volta	erano	belli.	Oggi	sono	distrutti,	vanno	a	pezzi.	Ci	vogliono	un

sacco	di	 soldi	per	 salvare	 tutto.	Hanno	messo	nel	 centro	della	 città	 la	gente
senza	 educazione,	 i	 sempliciotti.	 Senza	 offesa,	 ma	 dal	 degrado	 nasce	 altro
degrado.	È	 tutta	 gente	 di	 fuori.	L’eredità	 del	 comunismo.	Allora	 erano	 tutti
sussidi.	Il	governo	teneva	in	vita	artificialmente	le	fabbriche	e	la	città	fioriva.
E	ora?	Si	sono	fatti	la	bicicletta	con	le	loro	campagne	a	favore	del	sociale,	e
ora	devono	pedalare.	Łódź	è	una	bomba	a	orologeria.	Hanno	sbattuto	 l’élite
nei	casermoni.	Nei	palazzi	storici	c’è	la	feccia.	Per	loro	è	roba	estranea.	Non
ci	si	identificano.	Abitano	in	case	post	tedesche,	post	russe	e	post	ebraiche.	E
adesso	cosa	vuol	fare,	trasferire	cinquantamila	persone?	E	dove?	Li	fa	saltare
in	aria	nello	spazio?	Meglio	buttare	giù	tutta	la	città	e	costruirne	una	nuova.
Là	non	cambia	niente.	La	nave	affonda.»

«Buttarla	giù,	dice	lei?»	Sasza	aggrottò	la	fronte.
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«O	 bruciarla,	 ancora	 meglio»	 disse	 il	 controllore	 accalorandosi.	 «Costa
meno.	Sono	duecentotrentasei	złoty	in	totale.	Le	ho	applicato	pure	lo	sconto.»
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TERZA	PARTE
LA	NONNA	BOMBA
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Sotto	il	cielo	passa	il	tuono:
tutte	le	cose	acquistano	lo	stato	naturale	dell’innocenza.
Così	gli	antichi	re	curavano	e	nutrivano,
ricchi	di	virtù	e	armonia	con	il	tempo,	tutti	gli	esseri.

I	Ching.	Il	libro	dei	Mutamenti 1

1.	I	Ching.	Il	libro	dei	Mutamenti,	a	cura	di	Richard	Wilhelm,	Adelphi,	Milano	1994
(p.	144).
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Danzica,	24	dicembre	2015
Sasza	 stava	 già	 arrivando	 sotto	 la	 casa	 di	 sua	 madre,	 quando	 di	 punto	 in
bianco	disse	al	 tassista	di	 tornare	 indietro.	Lui	 le	 lanciò	uno	sguardo	stupito
ma,	obbediente,	fece	manovra.

«Però	faccia	di	corsa,	signor	Kloska»	sollecitò	l’anziano	autista	che	con	la
sua	Volvo	squadrata	la	portava	in	giro	a	metà	prezzo,	se	era	nei	paraggi.

«Pensavo	 che	 andasse	 alla	 cena	 della	Vigilia	 vestita	 come	 una	 barbona»
osò	 rimarcare	 il	 tassista,	 accennando	 agli	 stivaletti	 infangati	 di	 Sasza	 e	 agli
schizzi	di	fuliggine	sui	suoi	jeans	chiari,	che	dall’inizio	della	corsa	cercava	di
pulire	con	delle	salviette	per	neonati.

«Ho	 dimenticato	 il	 vestito	 della	 festa»	 confermò	 Załuska	 e	 diede
un’occhiata	al	cielo	reso	piatto	dalle	nuvole.	«Ma	con	questo	bolide	ce	la	farà
sicuramente	prima	che	appaia	la	prima	stella.»

«Ce	la	facciamo,	cara	signora,	svelti	svelti»	si	entusiasmò	Kloska.	«Questa
cerbiatta	non	è	ancora	maggiorenne.»

«Le	pago	io	le	multe	degli	autovelox.	Dieci	minuti	per	andare	e	altrettanto
per	tornare.»

«Accetto	la	scommessa.»	Premette	l’acceleratore	facendo	stridere	i	pedali.
«Così	si	fa!»	rise	Sasza.	«Solo	a	casa	si	fanno	queste	gare.»
La	città	era	deserta.	Tutta	la	Polonia	stava	già	intonando	i	canti	di	Natale	e

spezzando	l’ostia 1.	In	tavola	fumava	il	barszcz	con	gli	uszka	ripieni	di	funghi,
la	carpa	nuotava	nella	gelatina. 2	Sasza	saltò	giù	dall’auto,	salì	le	scale,	aprì	il
frigo	e	ne	tirò	fuori	un	pacchetto.	Quando	saltò	di	nuovo	sul	sedile	posteriore
con	il	fiato	un	po’	corto,	il	tassista	notò	che	aveva	sottobraccio	un	involto	in
una	borsa	di	rete	che	faceva	un	rumore	inquietante.	Sasza	sistemò	con	cura	i
vasetti.	Ma	il	tintinnio	non	smetteva.

«Be’,	 non	 vedo	 alcun	 vestito	 della	 festa,	 però!	 È	 per	 quella	 roba	 lì	 che
siamo	tornati	indietro?»	non	riusciva	a	crederci.	Lui	e	Załuska	si	conoscevano
da	 parecchio.	Kloska	 portava	 in	 giro	 suo	 padre	 quando	 era	 ancora	 console.
Sasza	 era	 sicura	 che	 allora	 la	 Volvo	 fosse	 l’apice	 del	 lusso.	 Purtroppo	 poi
aveva	avuto	a	bordo	anche	Sasza	quando	era	parecchio	sbronza.	Alcune	corse
non	le	ricordava	affatto.	«È	la	scorta	per	stasera?»
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Tacque.	 Sasza	 capì	 che	 il	 suo	 autista	 preferito	 stava	 perdendo	 le	 ultime
briciole	di	rispetto	che	aveva	per	lei.

«Che	c’è,	non	ho	le	scarpe	eleganti?»	Scoppiò	a	ridere	e	agitò	un	barattolo.
«Una	cena	di	Natale	senza	aringhe	è	una	festa	mancata.»

Kloska	 gettò	 uno	 sguardo	 alla	 massa	 color	 vinaccia.	 Nè	 l’aspetto,	 né
l’odore	 erano	 invitanti,	 a	 suo	 parere,	 esattamente	 il	 contrario	 di	 quello	 che
pensava	 Sasza.	 Era	 riuscita	 a	 trovare	 proprio	 le	 sue	 preferite,	 le	 aringhe
Matias	di	Basia.	Con	cipolla	fritta,	uvette,	albicocche	e	prugne	secche.	Dolci,
ma	 in	 salsa	 di	 pomodoro.	Leggermente	 piccanti.	 Se	 non	 le	 voleva	 nessuno,
Załuska	era	perfettamente	 in	grado	di	mangiarsi	quella	 sostanziosa	porzione
da	sola.	E	a	dire	la	verità,	a	parte	sua	figlia,	doveva	ancora	trovare	qualcuno	a
cui	non	piacesse	quella	delizia.	Negli	altri	contenitori	c’erano	aringhe	con	la
cipolla,	 all’ebraica,	 con	 la	panna	o	con	 i	 funghi.	Non	aveva	avuto	 tempo	di
prepararne	altri	 tipi	prima	di	partire	per	Łódź.	Per	lei,	 la	carpa	poteva	anche
non	 esistere.	E	 soprattutto	 sarebbe	 stata	 ora	 di	 abbandonare	 la	 tradizione	 di
ucciderla	 nella	 vasca	 da	 bagno.	 Invece	 le	 aringhe	 avrebbe	 potuto	mangiarle
tutto	l’anno:	erano	un	ottimo	spuntino	quando	scriveva	i	profili,	ad	esempio.

«Però	 non	 rompa	 nulla,	 signora»	 si	 inquietò	 Kloska.	 «I	 clienti	 si
lamenteranno	 della	 puzza	 di	 pesce.	Oggi	 guadagno	 come	 in	 tutte	 quante	 le
vacanze.	Abbia	pietà	di	un	pover’uomo.»

«Le	tengo	sulle	ginocchia.	Non	si	preoccupi.»
Porse	 una	 banconota	 all’autista	 e	 gli	 disse	 di	 fermarsi.	 La	 casa	 di	 sua

madre	era	decorata,	come	ogni	anno,	da	un	milione	di	luci	di	Natale,	mentre
nel	minuscolo	 giardinetto	 c’era	 una	 specie	 di	 renna	 agghiacciante.	 Sasza	 si
scansò	 addirittura	 quando,	 nel	 passarci	 accanto,	 i	 denti	 e	 gli	 occhi	 gli	 si
illuminarono	 di	 una	 luce	 rossa,	 facendola	 assomigliare	 a	 una	 specie	 di
diavolo.	Nello	stesso	momento	sentì	abbaiare	un	cane	e	dall’altoparlante	sotto
la	 pancia	 del	 cervo	 iniziò	 a	 uscire	 un’orribile	 versione	 di	 Astro	 del	 Ciel.
Sicuramente	eseguita	dai	gremlin.	Non	male	per	 spaventare	 i	passeri,	 pensò
Sasza.	Aveva	 appena	posato	 a	 terra	 le	 aringhe	per	 cercare	 le	 chiavi	 quando
sentì	un	colpo	sulla	porta	e	dalla	casa	corse	fuori	sua	figlia.

«Mamma!»	 Karolina	 si	 gettò	 addosso	 a	 Sasza	 con	 un	 impeto	 tale	 che
finirono	quasi	infilzate	sulle	corna	del	diavolo.

«Andiamocene	da	qui,	che	mi	fissa»	borbottò	la	profiler.
«C’è	una	sorpresa!»
«Anch’io	ho	qualche	sorpresa.»	Załuska	baciò	la	piccola	in	cima	alla	testa

e	l’abbracciò	forte,	assaporando	la	sua	vicinanza	più	di	quanto	non	ne	avesse
bisogno	la	bambina.

«Ti	sono	mancata?»
«Sì,	sì»	cinguettò	la	bambina	di	nove	anni	e	 immediatamente	sgusciò	via
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dalle	braccia	di	Sasza.	«Ma	poco.	 Io	e	 la	nonna	abbiamo	avuto	un	 sacco	di
lavoro.»

«Lavoro?	Con	 la	nonna?»	La	profiler	sorrise	e	accarezzò	 il	viso	di	Karo.
Stava	diventando	una	bella	bambina,	anche	se	farla	mangiare	era	un	incubo.
Oggi	sicuramente	si	sarebbe	saziata	con	un	unico	pieróg	e	una	crosta	di	pane.
Quando	Sasza	tornava	da	un	viaggio,	ammirava	sempre	incantata	la	bambina
come	se	 fosse	di	qualcun	altro,	non	riuscendo	a	capacitarsi	di	aver	partorito
questa	meraviglia.	La	figlia	era	la	cosa	che	amava	di	più	al	mondo.	«Dove	hai
il	cappello,	scintillina?»

«In	macchina.»
«Perfetto.	Così	la	macchina	sta	al	calduccio.»
«Davvero?»
Karolina	 si	girò	 su	 se	 stessa	e	 si	mise	un	dito	 sulle	 labbra,	poi	 si	mise	a

camminare	in	punta	di	piedi.
«Ora	ssst.	Non	dire	niente.	Gli	facciamo	una	sorpresa.»

Nell’entrata	 c’era	 una	 serie	 di	 stivali	 di	 sua	 madre,	 tutti	 uguali	 che	 si
differenziavano	solo	per	le	diverse	sfumature	di	marrone	e	le	dimensioni	della
fibbia,	e	un	solo	paio	di	scarponcini	pesanti	sopra	ai	quali	era	appeso	un	parka
militare.	Sasza	aggrottò	le	sopracciglia.	Non	ricordava	che	Karol,	suo	fratello,
portasse	 scarpe	 del	 genere,	 e	 men	 che	 meno	 roba	 militare.	 Un	 tempo	 si
sottraeva	 all’esercito	 come	 se	 gli	 volessero	 far	 cambiare	 sesso.	 Si	 aspettava
piuttosto	che	avesse	stivali	da	cowboy	o	scarpe	da	ginnastica	colorate.	Quello
che	 portano	 gli	 uomini	 che	 vogliono	mettersi	 in	mostra	 a	 tutti	 i	 costi.	Non
c’erano	 neanche	 le	 scarpe	 fatte	 a	mano	 di	 sua	moglie.	Lenka	 era	 alta	 quasi
quanto	 Karol	 e	 aveva	 un	 numero	 più	 grande	 di	 parecchi	 uomini.	 Trovare
scarpe	 con	 i	 tacchi	 a	 spillo	 per	 lei	 non	 era	 un’impresa	 facile,	 quindi	 se	 le
disegnava	da	sola	e	poi	le	ordinava	dal	calzolaio.	Di	solito	erano	appariscenti
e	di	materiali	costosi.	Chiaramente	con	un	tacco	dodici.	Karol	se	la	tirava	da
morire	 per	 essere	 riuscito	 nel	 giro	 di	 sei	 mesi	 a	 prendere	 al	 laccio	 un’ex
nuotatrice	e	a	costringerla	a	fargli	le	polpette.

Sasza	 si	 tolse	 con	 sollievo	 gli	 stivaletti	 e	 anche	 i	 calzini	 sporchi,	 che
appallottolò	 e	 infilò	 nelle	 scarpe.	 Arrotolò	 i	 pantaloni	 fino	 alle	 caviglie,	 si
liberò	 del	 maglione	 pesante,	 poi	 tolse	 le	 aringhe	 dalla	 borsa	 e	 fece	 la	 sua
entrata	trionfale	nella	stanza,	in	modo	che	Laura	non	potesse	fare	a	meno	di
mostrarsi	deliziata.	La	madre	di	Sasza	adorava	soprattutto	le	aringhe	di	Basia.
Apparentemente	era	l’unica	cosa	su	cui	lei	e	la	figlia	andavano	d’accordo.

«Queste	aringhe	sono	un	capolavoro»	disse.	«Anche	se	ho	chiesto	un	sacco
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di	 volte	 di	 non	 metterci	 così	 tanto	 peperoncino.	 Il	 mio	 stomaco	 non
apprezza.»

La	 stanza	 era	 vuota.	 Solo	 sullo	 schermo	 televisivo	 si	 susseguivano	 le
immagini.	L’audio	era	spento.	Krzysztof	Krawczyk	muoveva	le	labbra	rivolto
a	un	agnellino	e	poi	contava	le	palle	sull’albero	di	Natale.	La	canzone	risaliva
agli	 anni	 Ottanta.	 Dopo	 un	 po’	 sullo	 schermo	 comparve	 Anna	 Jantar,
eternamente	giovane.	Apriva	la	bocca	come	se	le	mancasse	l’aria.

Il	 tavolo	era	proprio	al	centro	della	sala,	coperto	da	una	 tovaglia	di	carta
ormai	già	macchiata	di	barszcz.	La	maggior	parte	dei	piatti	era	iniziata,	ma	ce
n’erano	di	meno	rispetto	alle	altre	vigilie	di	Natale.	La	kutia 3	e	 il	pesce	alla
greca	erano	praticamente	intatti.	Sasza	si	sentì	inquieta.	Laura	non	si	sarebbe
mai	 lasciata	 sfuggire	 un’occasione	 per	 esibire	 la	 sua	 tovaglia	 di	 tela	 del
diciannovesimo	 secolo,	 ricamata	 a	 mano,	 che	 avrebbe	 dovuto	 da	 tempo
trovarsi	 in	 un	 museo.	 Guardò	 la	 figlia.	 La	 bimba	 però	 aveva	 un	 faccino
impassibile,	 poi	 si	 mise	 un	 dito	 sulle	 labbra	 e	 indicò	 la	 porta	 del	 balcone.
Sasza	capì	 che	oggi	 c’era	qualcosa	ad	aspettarla.	Prese	quindi	una	 forchetta
dall’apparecchiatura	del	Viaggiatore 4	e	iniziò	in	fretta	a	riempirsi	il	piatto	con
ciò	che	era	rimasto	nei	vassoi.	Quando	ebbe	placato	mangiando	la	vergogna
di	essere	arrivata	in	ritardo,	contò	i	posti	a	tavola.	Erano	cinque,	non	contando
il	 Viaggiatore,	 che	 quel	 giorno	 era	 proprio	 lei.	 Sotto	 un	 piattino	 di	 funghi
c’era	 un’enorme	 gelatina	 fatta	 a	 forma	 di	 dentiera	 rosa.	 Karolina	 l’afferrò
immediatamente	e	se	la	mise	in	bocca.

«La	stavo	cercando»	ridacchiò.
Sasza	si	guardò	intorno	nella	stanza.
«Dov’è	la	zia?»	chiese.
Sua	figlia	alzò	le	spalle	ed	emise	un	suono	inarticolato,	dato	che	aveva	la

bocca	 piena,	 poi	 si	 fissò	 sullo	 schermo	 del	 cellulare	 di	 Sasza,	 che
misteriosamente	 era	 già	 riuscita	 a	 tirare	 fuori	 dalla	 borsa	 della	 madre.	 Dai
suoni	Załuska	capì	che	la	figlia	giocava	al	gioco	della	patata,	il	nome	che	loro
davano	a	Pou,	giocattolo	virtuale	da	pulire,	 nutrire,	 a	 cui	 cambiare	 i	 vestiti.
Per	fare	tutte	queste	operazioni	bisognava	partecipare	a	varie	attività.	Sasza	lo
trovava	noioso.	Non	capiva	perché	quel	giochetto	idiota	attirasse	così	tanto	i
bambini,	 ma	 per	 stare	 in	 santa	 pace	 una	 volta	 aveva	 installato	 l’app	 sul
telefono.	 Adesso	 Pou	 le	 fece	 perdere	 per	 un	 momento	 il	 contatto	 con	 la
bambina.

«Pronto,	Terra.»	Agitò	la	mano	davanti	agli	occhi	della	figlia.	Era	già	un
po’	 preoccupata.	 «Dov’è	 la	 nonna?	Dove	 sono	 tutti?	Quanto	 devo	 aspettare
ancora?»

«La	nonna	dorme»	rispose	Karo,	senza	alzare	la	testa.
«Dorme?»
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«Si	 sentiva	male»	sentì	dietro	 le	 spalle	una	voce	maschile.	Sasza	 si	girò.
Davanti	a	lei	c’era	Duch.	Aveva	una	camicia	di	flanella,	dei	jeans	che	a	forza
di	lavaggi	erano	diventati	bianchi	ed	era	scalzo,	come	Załuska.	Erano	vestiti
nello	stesso	modo,	a	parte	per	un	paio	di	occhiali	da	sole	con	l’elastico	e	una
vistosa	stampella,	con	cui	l’uomo	doveva	ancora	spostarsi.

Robert	indicò	la	sua	camicia	sgualcita.
«Vedo	che	anche	tu	sei	rimasta	sul	classico.»
«Io,	 al	 contrario	 di	 te,	 non	 ho	 avuto	 semplicemente	 il	 tempo	 di

cambiarmi.»	 Gli	 si	 avvicinò	 e	 lo	 abbracciò	 da	 qualche	 parte	 nei	 dintorni
dell’ascella.	Sentì	 l’odore	dell’acqua	di	colonia	che	gli	aveva	 regalato	per	 il
compleanno.	«Che	ci	fai	qua?»

«Lavo	i	piatti.	Sei	arrabbiata?»
«Non	lo	so»	rispose	sinceramente	Sasza.
Si	spostò	e	la	guardò	con	aria	interrogativa.
«Me	ne	devo	andare?»
«Ehi,	è	stata	 la	nonna	a	invitarlo.»	Karolina	si	avvicinò	a	loro.	Restituì	 il

telefono	a	Sasza.	Si	abbracciarono	in	tre.	«Giochiamo	a	Uno?	Mi	annoio.»
Sasza	e	Duch	gemettero	svogliatamente.	Ma	la	piccola	stava	già	spostando

i	piatti	 della	 cena	della	vigilia	 e	distribuendo	 le	 carte.	Di	 colpo	 la	porta	del
balcone	cigolò.	Entrò	di	corsa	un	lupo	con	la	lingua	buttata	di	lato,	come	se
fosse	 appena	 saltato	 fuori	 da	 un	 cartone	 animato.	 Sulla	 testa	 aveva	 un
cerchietto	 con	 corna	 di	 renna.	Non	 gli	 stava	 per	 niente	male.	 Sulla	 schiena
invece	 aveva	 una	 specie	 di	 sella	 rossa	 con	 una	 maniglia	 come	 i	 cani	 del
soccorso	 alpino.	 Scodinzolava	 allegramente,	 lasciando	 ovunque	 impronte
bagnate.	Dietro	di	 lui	veniva	Łukasz	Polak.	La	 seconda	vittima	di	Sasza	 ad
Hajnówka	 ora	 indossava	 un	 busto	 ortopedico	 nero.	 I	 due	 uomini	 si
squadrarono	 e	 ognuno	 esibì	 orgogliosamente	 le	 ferite	 riportate	 in	 battaglia.
Persino	Sasza	scoppiò	a	ridere.

«Una	giacca	pazzesca»	rise	Duch.
«La	cosa	pazzesca	è	farci	la	doccia»	ribatté	Łukasz.	«Te	la	presterò,	se	un

giorno	me	la	potrò	togliere.»
«Bene,	allora	faremo	il	cambio.»	Duch	gli	mostrò	la	gamba	steccata.	«Con

questa	ti	diverti	solo	quando	vuoi	entrare	nella	vasca.»
Porse	 la	 stampella	 a	 Łukasz	 e	 perse	 immediatamente	 l’equilibrio.	 Finì

quasi	 per	 terra.	 In	 quel	 momento	 gli	 caddero	 gli	 occhiali.	 Aveva	 la	 faccia
ancora	 gonfia,	 gli	 occhi	 cerchiati	 di	 un	 blu	 scuro.	 Sasza	 quasi	 si	 spaventò.
Robert	era	in	attesa	di	essere	operato	all’occhio,	ma	i	lividi	dovuti	allo	sparo
erano	 spariti	 da	 molto	 tempo.	 La	 profiler	 si	 chiese	 da	 dove	 venisse	 quel
panda.

«Mi	ha	 aggredito	 lo	 spigolo	 del	marciapiede	davanti	 all’ospedale»	 chiarì
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Duch	 e	 si	 rimise	 gli	 Aviator.	 «E	 non	 è	 stato	 assolutamente	 il	 mio	 amico
Waligóra.	Lo	giuro.»

Il	 cane	 corse	 da	Sasza	 e	 provò	 a	 insinuare	 la	 testa	 per	 farsi	 accarezzare.
Ansava	 come	 se	 avesse	 corso	 una	 maratona,	 poi	 si	 accucciò	 e	 le	 porse	 la
zampa.

«Di	chi	è	il	cane?»	s’interessò	Sasza.	«È	dolcissimo.»
«È	 nostro.	 Regalo	 di	 Natale.»	 Karolina	 abbracciò	 l’animale.	 «Viene	 dal

rifugio.	 Si	 chiama	Łukasz.»	 Indicò	Łukasz	Polak	 e	 la	medaglietta	 fissata	 al
collare	del	cane.	«Łukasz	e	Łukasz.	Buffo,	no?»

Sasza	si	alzò.
«Chi	di	voi	ha	avuto	questa	bella	pensata?»	Squadrò	entrambi	gli	uomini

con	uno	sguardo	di	rimprovero.
Entrambi	finsero	di	non	aver	sentito	 il	 rimbrotto.	Si	scambiarono	solo	un

sorriso,	 come	 se	 fin	 da	 bambini	 non	 avessero	 fatto	 altro	 che	 fumarsi	 le
sigarette	dietro	la	scuola	e	prendere	a	calci	il	pallone	in	cortile.

«Ce	l’ha	regalato	Babbo	Natale.	A	me	e	a	te,	mamma.	Duch	e	Łukasz	ce
l’hanno	solo	portato»	s’affrettò	a	chiarire	la	bambina,	serissima.

Sasza	non	smise	di	fissare	i	due	uomini	imbarazzati.
«Chi	lo	porterà	fuori?»
«Io!»	 gridò	 Karolina.	 «E	 comunque	 sul	 cane	 eri	 d’accordo.	 Avevi

promesso.»
«Nella	 casetta	 di	 campagna,	 tesoro	mio.»	 Sasza	 si	 chinò	 verso	Karolina,

ma	il	cane	 immediatamente	s’infilò	 tra	di	 loro	e,	ansando	con	il	suo	alito	 in
faccia	alla	donna,	si	 lasciò	graziosamente	cadere	a	 terra	per	poi	girarsi	sulla
schiena	e	presentare	il	ventre	per	farsi	grattare.

Łukasz	afferrò	la	giacca.	Salutò	Duch	con	uno	sguardo.
«Devo	scappare.»
Salutò	Karolina	battendo	pugno	contro	pugno	e	sparì	in	un	istante.
Duch	circondò	Sasza	con	un	braccio.
Ma	Załuska	non	era	in	vena	di	smancerie.
«Cos’è	questo	teatrino?	Vi	siete	messi	d’accordo?»
Per	tutta	risposta	Duch	l’abbracciò	e	la	baciò	sulla	bocca.
«Ora	ti	spiego	tutto,	gattina.»
«Non	 chiamarmi	 così.»	 La	 donna	 si	 girò	 e	 osservò	 inquieta	 cosa	 stava

facendo	 in	 quel	 momento	 la	 figlia.	 «Noi	 qui	 non	 amiamo	 i	 gatti,	 vero,
Łukasz?»

«Ma	certo,	gattina»	accondiscese	sollecito	Duch,	sfiorandole	il	collo	con	le
labbra.	«Hai	un	buon	odore»	mormorò.

«Si	baciano»	Karolina	alzò	gli	occhi	al	cielo.	«Che	noia.»
Poi	prese	Łukasz	e	lo	portò	verso	il	suo	letto.	Un	attimo	dopo	ci	mise	sopra
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alcuni	pupazzi	e	si	sdraiò	anche	lei.	Sollevò	il	peluche	più	bello,	lo	sventolò
davanti	agli	occhi	del	cane.

«Łukasz,	ti	presento	Salsicciotto,	figlio	di	Salsiccia.	Lui	è	Łukasz.	Saluta,
Salsi.»

Schiacciò	un	pulsante.	Si	sentì	un	abbaiare	elettronico.
«Sì,	Łukasz	è	dolcissimo.	Salsicciotto,	non	essere	geloso.»
Nel	frattempo	Robert	tirò	fuori	da	una	tasca	un	astuccio	di	velluto.
«Non	 sapevo	 la	 misura»	 si	 giustificò	 e	 si	 aggiustò	 gli	 occhiali.	 «Buon

Natale.»
«Cos’è?»	 Sasza	 mise	 le	 mani	 sui	 fianchi,	 ma	 si	 vedeva	 che	 le	 faceva

piacere.	Si	chinò	su	Duch	e	gli	schioccò	un	bacio	sulla	guancia.	«Anch’io	ho
qualcosa	per	te,	ma	non	qui.»

«Forse	 so	 addirittura	 cos’è.»	 Robert	 le	 accarezzò	 il	 sedere,	 facendola
arrossire.	Gli	spinse	via	la	mano.	«Scemo!»

Infine	prese	il	regalo,	sciolse	il	nastro	e	ne	sollevò	il	coperchio.	All’interno
c’era	un	oggettino	color	oro.

«E	questo	cosa	sarebbe?»	Non	nascose	la	delusione.
«Un	visore	 notturno	 in	miniatura»	 chiarì	 con	orgoglio	Robert.	E	poi	 tirò

fuori	da	dietro	la	schiena	un	disco	senza	pacchetto	regalo.	Strappò	la	busta	di
pluriball.	 «E	 il	 programma	più	 recente	 per	 la	 profilazione.	Americano.	Non
riesco	 a	 pronunciare	 il	 cognome	 del	 tizio,	 te	 lo	 leggerai	 da	 sola.	Magari	 ti
torna	utile	lì	a	Łódź?»

La	 donna	 si	 lasciò	 cadere	 sulla	 sedia	 e	 si	 strofinò	 il	 collo.	 Robert	 si
avvicinò	e	iniziò	a	massaggiarla.	Sasza	glielo	lasciò	fare	con	piacere.

«Forse	dobbiamo	parlare»	disse	a	voce	bassa.	«Questo	caso	è	più	grande	di
me.»

«Però	non	hai	ancora	fatto	fuori	nessuno?»
Gli	diede	una	botta	con	la	mano.	Lui	l’afferrò	al	volo	e	la	baciò	sul	palmo.
«Io	 no.	 Ma	 qualcuno	 ha	 eliminato	 un	 paio	 di	 persone.	 Ho	 una	 gran

confusione	in	testa.	Non	so	neanche	da	che	parte	cominciare.	Sono	successe
così	tante	cose.	Apro	una	scatola	e	ne	salta	fuori	un’altra,	poi	un’altra	ancora
e	 poi	 un’altra.	 E	 in	 ognuna	 c’è	 un	 cadavere.	 Giuro,	 il	 vaso	 di	 Pandora	 a
confronto	è	solo	un	cruciverba	senza	schema.»

«È	così	disastroso?»
«Sto	 quasi	 andando	 fuori	 di	 testa»	 brontolò	 Sasza,	 ma	 si	 fermò	 subito

perché	notò	che	Duch	si	era	già	rimesso	le	scarpe	e	aveva	in	mano	il	cappello.
«Che	fai?»	Załuska	aggrottò	la	fronte.	Solo	in	quel	momento	aveva	capito	che
si	preparava	a	uscire.

«Vado	 ai	 laghi	Masuri»	 rispose	 come	 se	 niente	 fosse.	 «Se	 parto	 adesso,
arrivo	 all’una.	Avevo	 promesso	 a	 tua	mamma	di	 aspettare	 il	 tuo	 arrivo.	Ha
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dovuto	mettersi	a	letto.	Aveva	un	brutto	aspetto.»
«Ai	 laghi	Masuri?	Con	 quella	 gamba?»	Sasza	 indicò	 la	 stampella.	 «Non

puoi	guidare.»
«Non	posso?»	Robert	si	sforzò	di	sorridere.	«Magari	sono	un	po’	stanco.

Ma	solo	perché	devo	alzarmi	prima	dell’ora	in	cui	vado	a	dormire.»
Sasza	stava	in	piedi	accanto	alla	parete.	Era	infuriata.
«Non	 saresti	 dovuto	 venire»	 disse	 lei,	 dirigendosi	 alla	 porta.	 La	 aprì.

«Saresti	 arrivato	 in	 tempo	per	cena	dalla	 tua	 famiglia.	E	non	avresti	dovuto
sacrificarti	tanto.»

Stava	anche	per	aggiungere	che	non	l’aveva	invitato	nessuno,	ma	riuscì	a
mordersi	 la	 lingua	 prima	 di	 dire	 una	 parola	 di	 troppo.	 Soffriva	moltissimo.
Come	se	qualcuno	le	avesse	dato	una	caramella	e	gliel’avesse	lasciata	scartare
per	 poi	 riprenderla	 e	mangiarsela.	 Era	 furiosa	 con	 se	 stessa.	 La	 sorpresa	 di
Robert	 le	aveva	fatto	un	gran	piacere,	 inutile	girarci	 intorno.	Ma	il	fatto	che
fosse	passato	solo	per	poco	tempo	e	che	se	ne	dovesse	andare	proprio	quando
avrebbero	dovuto	stare	insieme,	quando	avrebbe	voluto	stare	abbracciata	con
lui,	 chiacchierare	 e	 anche	 solo	 lasciarsi	 rassicurare,	 la	 faceva	 sentire	 come
quello	che	non	era,	un’amante	illegittima.	Non	lo	era,	ma	era	già	capitato	che
lui	 la	 lasciasse	 sola	 nel	momento	 del	 bisogno.	Arrivava	 da	 lei	 per	 la	 notte,
usciva	prima	dell’alba.	A	volte,	di	domenica,	restava	per	la	colazione.	Anche
se	 formalmente	 era	 divorziato,	 la	 sua	 ex	moglie	 lo	 vedeva	 decisamente	 più
spesso	 di	 Sasza.	 In	 un	 certo	 senso	 lo	 capiva,	 perché	 quella	 donna	 era
comunque	 la	madre	 delle	 sue	 figlie	 e	Robert	 si	 sforzava	 di	 essere	 un	 buon
padre.	 Manteneva	 un	 buon	 rapporto	 con	 la	 sua	 ex	 e	 con	 il	 suo	 nuovo
compagno.

Solo	 che	 in	 questo	 quadro	molti	 elementi	 da	 tempo	 disturbavano	 Sasza.
Innanzitutto,	 era	 quasi	 sempre	 sola.	 Per	 Robert	 lei	 era	 solo	 un	 mondo
alternativo	 in	 cui	 si	 rifugiava	 una	 volta	 alla	 settimana,	 a	 volte	 anche	meno.
Era	un	legame	che	non	la	soddisfaceva.	Duch	conosceva	sua	figlia,	sua	madre
lo	adorava,	suo	fratello	gli	prestava	i	dischi	ed	erano	capaci	di	discutere	per
ore	 di	 Piotr	Żyła.	 Sasza	 si	 era	 sentita	 in	 dovere	 di	 raccontare	 in	 dettaglio	 a
Duch	la	storia	di	Łukasz	fin	da	quando	andava	a	trovarlo	all’ospedale	dopo	il
caso	 di	 Quattro	 Fari.	 Lei	 invece	 non	 aveva	 mai	 avuto	 l’onore	 neppure	 di
varcare	la	soglia	del	mondo	di	Duch.	Conosceva	i	nomi	delle	sue	figlie	solo
dai	 pretesti	 che	 usava	 per	 sfuggire	 dal	 suo	 letto.	 La	moglie	 la	 vedeva	 nella
foto	sul	cellulare,	ogni	volta	che	sbloccava	lo	schermo.	Sapeva	che	suo	padre
era	morto,	la	madre	non	la	nominava	mai.	Parlava	molto	del	suo	gatto	rosso	e
delle	 sue	 avventure,	ma	 non	 aveva	 ancora	 avuto	 occasione	 di	 constatare	 in
prima	persona	se	quella	strabica	bestiola	esistesse	davvero.

A	 casa	 di	 Robert	 c’era	 stata	 una	 volta	 sola.	 Prima	 che	 lo	 dimettessero
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dall’ospedale,	le	aveva	chiesto	di	portargli	dei	vestiti	puliti.	Era	un	cubo	dalle
pareti	grezze,	dipinte	di	rosso,	con	rivestimenti	 in	legno	e	poster	dei	Beatles
ovunque.	 Non	 avrebbe	 potuto	 viverci,	 nemmeno	 dopo	 una	 ristrutturazione
completa.	A	ogni	 passo	percepiva	 la	 presenza	di	 un’altra	 donna.	Nel	 bagno
c’erano	ancora	i	suoi	trucchi,	sulla	spazzola	erano	impigliati	i	suoi	capelli.	Un
accappatoio	dal	collo	un	po’	sporco.	Senza	dubbio	non	era	lì	solo	per	figura.
In	 cucina	 erano	 accatastati	 vasetti	 di	 cibi	 assortiti,	 pronti	 da	 mangiare.
Accanto	 al	 letto	 le	 fotografie.	Questa	 era	 una	 cosa	 che	 proprio	 non	 capiva.
Come	si	può	invitare	una	donna	nel	proprio	letto	e	constringerla	a	guardare	la
propria	 ex	 ai	 tempi	 del	 fidanzamento?	 Perciò	 Załuska	 non	 era	 rimasta	 da
Duch	più	di	tre	ore	ed	era	scappata	da	quella	casa	non	appena	si	era	presentata
l’occasione.	Aveva	deciso	di	non	metterci	mai	più	piede.

Si	 incontravano	 esclusivamente	 da	 lei.	 Duch	 non	 si	 giustificava,	 non	 la
spingeva	 a	 fare	 confessioni.	 Come	 se	 tutto	 questo	 gli	 andasse	 bene.	 E
probabilmente	era	proprio	così.	Poteva	semplicemente	alzarsi,	accampare	una
ragione	 importante	–	di	 servizio	o	per	 le	bambine	–	e	 sparire.	La	cosa	però
andava	 avanti	 da	 così	 tanto	 tempo	 che	 Sasza	 desiderava	 altro.	 Non	 le
bastavano	più	solo	gli	appuntamenti.	Voleva	vivere	con	lui,	creare	un	legame
per	 la	 vita.	 Cercava	 di	 far	 comprendere	 a	 Robert	 le	 sue	 esigenze,	 ma	 lui
faceva	finta	di	non	sentire,	di	non	capire.	Una	volta	gliene	parlò	apertamente.
Si	era	sentita	rispondere	che	le	dedicava	il	centoventi	per	cento	del	suo	tempo
libero.	Più	che	alle	figlie.	Lei	si	era	affrettata	a	tirarsi	indietro.	Non	si	erano
visti	 per	 un	 mese.	 Ma	 poi	 c’era	 stato	 il	 suo	 compleanno,	 Duch	 si	 era
presentato	con	i	fiori	e	tutto	era	tornato	nella	norma.	Evidentemente	si	sentiva
in	colpa,	perché	si	era	messo	a	parlare	della	situazione	della	casa,	che	non	si
poteva	 vendere;	 della	 successione	 non	 regolarizzata,	 della	 separazione	 dei
beni	e	della	fobia	sociale	della	sua	ex.	Pareva	che	avesse	anche	un	documento
che	la	attestava.

Quando	Sasza	lo	prendeva	in	giro	e	gli	 rinfacciava	di	 trovare	pretesti	per
sfuggire	alle	sue	responsabilità,	e	di	usare	il	suo	letto	come	la	sua	agenzia	di
incontri	privata,	si	offendeva.	Magari	esagerava	a	volte,	ma	la	sua	rabbia	era
arrivata	 al	 punto	 da	 non	 riuscire	 a	 essere	 diplomatica.	 E	 la	 situazione	 non
faceva	 che	 peggiorare.	 Duch	 fingeva	 che	 non	 fosse	 successo	 niente,	 ma	 il
cuore	 di	 Sasza	 aveva	 iniziato	 a	 indurirsi.	 Sopportava	 sempre	 meno	 quella
relazione	 fittizia.	 Si	 sentiva	 legata	 a	Robert	 e	 credeva	 che	 effettivamente	 la
amasse,	come	le	assicurava	nei	momenti	di	trasporto.	Perché	da	quel	punto	di
vista	 tra	 di	 loro	 andava	 tutto	 benissimo.	 Forse	 per	 quello	 la	 loro	 relazione
stava	 ancora	 in	 piedi.	 Chimica,	 feromoni,	 corpi	 fatti	 l’uno	 per	 l’altro,	 una
buona	conoscenza	delle	esigenze	reciproche.	Ma	era	materiale	per	una	storia
seria,	questo?	Sasza	era	scettica.	Con	Duch	non	si	riusciva	a	parlarne.	Aveva
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una	paura	dannata	delle	decisioni	difficili.	Voleva	divertirsi,	ridere.	Scherzava
continuamente	su	tutto.	E	quindi	non	parlavano	di	dove	stesse	andando	la	loro
relazione.	 Da	 tempo	 nessuno	 dei	 due	 sollevava	 la	 spinosa	 questione.
S’incontravano	da	Sasza,	sempre	quando	Karolina	era	dalla	nonna.	La	donna,
addestrata	 come	 il	 cane	 di	 Pavlov,	 sapeva	 che	 sarebbe	 stata	 occupata	 solo
durante	 la	 notte.	 Quando	 Duch	 usciva	 di	 mattina	 presto,	 aveva	 tutta	 la
giornata	per	 sé.	 In	 fin	dei	 conti	pensava	di	 essersi	 abituata	 a	quello	 stato	di
cose.	Ma	in	realtà	era	ovvio	che	lo	sopportava	a	malapena.

«Quando	 parti?»	 chiese	 Duch	 e	 come	 sempre	 sul	 suo	 viso	 apparve
un’espressione	preoccupata.

Allungò	 la	mano,	 accarezzò	Sasza	 sulla	 guancia.	C’era	 tenerezza	 in	quel
gesto,	 ma	 per	 la	 prima	 volta	 lei	 sentì	 che	 non	 voleva	 più	 essere	 toccata.
Decise	di	non	costringersi	più	a	portare	avanti	una	cosa	che	non	soddisfaceva
le	sue	necessità.

«Diciamo	che	al	tuo	ritorno	non	mi	troverai»	sbuffò	e	poi	sbatté	la	porta.

1.	Usanza	polacca	della	vigilia	di	Natale.	[N.d.T.]
2.	Piatti	tipici	del	Natale.	[N.d.T.]
3.	Piatto	dolce	di	grano	cotto	tipico	della	vigilia	di	Natale	in	molti	paesi	slavi.	[N.d.T.]
4.	Posto	vuoto	a	tavola	tradizionalmente	apparecchiato	durante	la	Vigilia.	[N.d.T.]
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Łódź,	24	dicembre	2015
Non	 c’è	 ostacolo	 che	 un	 uomo	 non	 superi	 per	 una	 donna.	 Migliaia	 di
chilometri,	 la	conquista	di	una	fortuna,	 l’avanzamento	sociale.	C’è	qualcuno
che	per	l’innamorata	va	all’inferno	e	torna	con	il	vello	d’oro	in	mano.	C’è	chi
noleggia	un	elicottero	a	Nizza.	C’è	chi	 si	 fa	depilare	 la	 schiena	e	 investe	 in
pedicure.	Ci	sono	anche	quelli	per	cui	il	culmine	della	dedizione	è	sopportare
di	infilarsi	in	un	abito	formale	e	andare	a	trovare	la	nonna.	Qualcuno	canterà
allegro	 le	 canzoni	 di	 Natale	 e	 loderà	 la	 pasta	 scotta	 che	 gli	 resterà	 sullo
stomaco	tra	un	Gloria	e	un	in	excelsis	Deo.	E	non	farà	parola	del	fatto	che	sul
secondo	 è	 iniziato	 il	 salto	 con	 gli	 sci	 e	 Piotr	 Żyła	 ha	 l’ultima	 occasione	 di
salvare	l’onore	della	patria.	Ognuno	di	questi	uomini	lo	fa	per	l’amata,	anche
se	 lei	 non	 gliel’ha	 neanche	 chiesto.	 Ma	 lo	 fa	 solo	 in	 un	 caso:	 se	 ci	 tiene
davvero	a	lei.

In	 caso	 contrario	 non	 alzerà	 nemmeno	 la	mano	 per	 spegnere	 la	 luce	 del
cesso,	 anche	 se	 ha	 l’interuttore	 proprio	 sopra	 la	 testa.	 Perché	 in	 questi	 casi
ogni	 vero	 uomo	 applica	 un	 principio	 universale,	 comunemente	 detto
“dosaggio	 economico	delle	 energie”.	Sono	 stanco,	 non	me	ne	 sono	 accorto,
mi	fa	molto	male	la	gamba,	la	testa,	l’orecchio.	Ho	molto	lavoro.	A	me	non	dà
fastidio.	E	tu	non	potevi?	Davvero,	sei	meschina.	Se	la	donna	insiste,	lui	userà
quel	 dettaglio	 come	 pretesto	 per	 tirarsene	 fuori	 e	 fuggire	 dal	 campo	 di
battaglia,	evitando	in	questo	modo	l’emicrania	che	gli	fanno	sempre	venire	le
continue	lagne	di	lei.

Può	anche	essere	che	riconosca	che	non	gli	conviene	fare	la	guerra,	perché
di	notte	il	corpo	di	lei	può	ancora	servirgli.	Alla	fine	spegnerà	quella	luce,	ma
prima	si	dirà	che	in	realtà	l’ha	fatto	perchè	gli	faceva	comodo,	poiché	gli	dava
fastidio	agli	occhi	e	comunque	aveva	voglia	di	farsi	una	pennichella.

Quel	 giorno	 Leon	 Ziębiński	 era	 eccezionalmente	 ben	 riposato	 e	 l’ultima
cosa	 che	 desiderava	 era	 il	 buio.	 Fece	 un	 cenno	 al	 cameriere	 e	 ordinò	 di
accendere	più	candelabri.	Poi	controllò	che	nel	secchiello	con	 la	bottiglia	di
Moët	&	Chandon	Bicentenary	Cuvée	Dry	Imperial	1943	ci	fosse	una	quantità
sufficiente	 di	 ghiaccio.	 Aveva	 comprato	 quella	 rarità	 d’occasione	 per
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quattromila	 złoty,	 anche	 se	 normalmente	 sarebbe	 costata	 circa
millequattrocento	dollari.	Non	era	sicuro	che	non	fosse	una	truffa.	Poi	guardò
l’orologio	e	controllò	a	fatica	il	tremore	delle	mani.	E	se	di	nuovo	non	fosse
venuta?	Se	anche	questa	volta	Renée	gli	 avesse	 tirato	un	bidone?	Erano	già
quasi	 sei	mesi	 che	 Bignè	 cercava	 di	 conquistare	 quella	 donna	 e	mai	 aveva
desiderato	 così	 tanto	 qualcosa.	 Non	 riusciva	 in	 nessun	 modo	 a	 spiegarsi
perché	 quella	 mora	 ostinata,	 tra	 l’altro	 nemmeno	 più	 tanto	 giovane,	 non
avesse	 ancora	 ceduto.	 Aveva	 già	 conquistato	montagne	 ben	 più	 grandi,	ma
Renata	Orkisz	fino	a	quel	momento	era	stata	la	più	difficile.	Per	Bignè	era	una
vera	sfida	e	la	cosa,	come	entrambi	sapevano	bene,	lo	eccitava.

«È	 tutto	pronto»	 si	 presentò	 a	 rapporto	 il	 responsabile	di	 sala	della	Casa
della	Società	di	Credito	in	via	Pomorska	21,	che	Leon	aveva	affittato	per	tutta
la	notte.	«Non	appena	arriva	il	taxi,	serviamo	le	ostriche.»

La	porta	sbatté.	La	hall	era	piena	di	personale.	Bignè	registrò	che	per	un
attimo	 la	 fiammella	delle	 candele	 si	 era	 spenta.	Nel	 lungo	corridoio	doveva
esserci	una	corrente	d’aria.	E	dunque	era	arrivata.	Deglutì	rumorosamente	e	si
raddrizzò	 sulla	 sedia.	 L’astuccio	 che	 quel	 giorno	 aveva	 preparato	 per
ammorbidire	 la	 resistenza	 di	 Renata	 premeva	 piacevolmente	 nella	 tasca
laterale	della	giacca.	Non	vedeva	 l’ora	che	 lei	 lo	aprisse,	per	gustarsi	 la	sua
espressione.	 Era	 fiero	 di	 sé.	 E	 sentiva	 che	 quella	 volta	 sarebbe	 riuscito	 a
raggiungere	 lo	 scopo.	 Nella	 tasca	 interna	 aveva	 qualcosa	 di	 speciale.
Qualcosa	 a	 cui	 lei	 teneva	molto.	Qualcosa	 che	nessuno	 aveva	mai	 fatto	 per
una	donna.

«Qui	 fa	 un	 freddo	 terribile»	 disse,	 invece	 di	 salutare,	 e	 si	 sedette	 sulla
poltrona	dorata	senza	togliersi	il	montone.	Dato	che	Bignè	la	fissava	con	gli
occhi	dolci	e	restava	in	silenzio	come	stregato,	si	tolse	irritata	il	cappello	rosa
e	 lo	 ficcò	 nella	 borsa	 colorata,	 fatta	 con	 uno	 striscione	 pubblicitario.	 Leon
storse	 il	 naso	 a	 quel	 particolare,	 ma	 poi	 si	 rallegrò	 subito	 pensando	 che
quando	 l’avrebbe	 sposata	 le	 avrebbe	 tolto	 dalla	 testa	 quelle	 bizzarrie
artistoidi.	 Avrebbe	 potuto	 accentuare	 la	 sua	 bellezza	 con	 oro,	 accessori	 di
lusso	e	abiti	di	tessuti	preziosi.	Era	infatti	l’ultima	discendente	in	linea	diretta
della	 famiglia	 Poznański	 a	 Łódź,	 anche	 se	 faceva	 di	 tutto	 per	 nasconderlo.
Leon	non	era	sicuro	se	lo	eccitasse	di	più	la	sua	fama	di	figlia	illegittima	o	il
fatto	che	nelle	sue	vene	scorresse	sangue	ebraico.	Per	tutta	la	vita	la	ragazza
aveva	 abitato	nel	 quartiere	di	Bałuty,	ma	 i	 suoi	 amici	 e	vicini	 professavano
idee	antisemite.	C’era	stato	un	 tempo	in	cui	 lei	stessa	aveva	scritto	sui	muri
Jude	Raus,	anche	se	lui	sapeva	che	oggi	se	ne	vergognava.

Renée	passò	le	dita	tra	i	capelli	nerissimi	che	le	ricadevano	sulle	spalle.	Le
onde	naturali	vibravano	di	vita	propria.	Un	ciuffo	finì	sulla	bocca	pronunciata
e	 provocante.	 Lo	 tolse	 con	 un	 gesto	 noncurante	 della	 mano	 bianca	 come
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l’alabastro.	E	poi	guardò	Leon	con	 i	 suoi	occhi	a	mandorla,	 scuri	come	una
notte	 invernale	 nel	 quartiere	 di	 Arturówek.	 L’uomo	 naufragò	 in
quell’espressione	 di	 nostalgia	 e	 tristezza	 infinita	 che	 non	 la	 lasciava	 mai,
anche	quando	scherzava	e	rideva.

«Che	cosa	vuoi,	Bignè?»	chiese	passando	a	cose	concrete	e	si	tolse	di	tasca
una	macchinetta	per	arrotolare	le	sigarette.

Non	 provava	 nemmeno	 a	 fingersi	 simpatica.	 Aveva	 una	 voce	 aspra,
risoluta.	Anche	se	un	ingenuo	si	fosse	fissato	sul	suo	aspetto	divino,	il	timbro
e	il	colore	della	sua	voce	rivelavano	tutta	la	forza	della	sua	personalità.	Leon
sentì	 di	 amarla	 ancora	 di	 più.	 E	 anche	 se	 l’avesse	 scaricato	 per	 l’ennesima
volta,	non	si	sarebbe	mai	liberato	di	lei.	Nessuno	oltre	a	lei	e	alla	buonanima
della	sua	matrigna,	una	Rom	dispotica	e	testarda,	aveva	mai	avuto	il	coraggio
di	 trattarlo	 con	 tale	 sufficienza.	 Anzi,	 con	 maleducazione!	 Fece	 cenno	 al
cameriere	che	portasse	il	posacenere,	si	alzò	lui	stesso	per	darle	da	accendere.
Teneva	 l’accendino	 alto	 perché	 la	 donna	 non	 dovesse	 chinare	 la	 testa,	 cosa
che	lei	come	al	solito	apprezzò.

«L’ultimo	 gentleman»	mormorò	 con	 approvazione	 e	 aggiunse	 quasi	 con
dispiacere:	«Devo	andarmene	subito	a	casa.	Oggi	è	la	Vigilia.	Per	noi	non	è
una	festa	di	poco	conto,	Leo».

Ziębiński	 voleva	 rispondere	 che	 con	 lui	 non	 c’era	 bisogno	 che	 Renée
fingesse	 di	 attribuire	 tanto	 valore	 alla	 cosa,	 ma	 in	 quel	 momento	 arrivò	 il
cameriere	 con	 un	 vassoio	 d’argento.	 Servì	 i	 molluschi	 su	 enormi	 vassoi.
Subito	 intorno	 pullulò	 di	 uomini	 in	 giacca	 bianca.	 Saltò	 il	 tappo	 dello
champagne.	Sul	tavolo	iniziò	ad	arrivare	una	serie	di	piatti	prelibati.	Renée	si
girò	per	guardarsi	dietro	le	spalle,	perché	a	un	tratto	venne	tirata	una	tenda	e
sulla	scena	provvisoria	apparve	un’orchestra	sinfonica,	e	dietro	ai	musicisti	il
coro	 Vivid	 Singers	 in	 abiti	 da	 sera.	 Il	 concerto	 cominciò	 con	 un	 delicato
stridio	di	archetti,	ma	subito	dopo	partì	il	contrabbasso.	Sulla	scena	entrò	un
uomo	vestito	da	Freddie	Mercury	e	 risuonarono	 le	prime	battute	di	We	Will
Rock	You.

Renée	sorrise	con	gratitudine	al	compagno	e	salutò	con	la	mano	una	delle
coriste.

«Ciao	Agata!»	gridò.	«Sei	bellissima.»
Quando	 il	 concerto	 dei	 Queen	 Symfonicznie	 fu	 al	 clou,	 Bignè	 prese	 in

mano	il	calice	e	lo	alzò	in	direzione	di	Renée.
«Buone	feste,	mia	cara»	sussurrò.
Renée	 di	 certo	 non	 lo	 sentì,	 perché	 altrimenti	 avrebbe	 protestato,	 non

permettendo	 a	 Bignè	 di	 usare	 quell’appellativo.	 Invece	 sorrideva	 felice	 e
anche	lei	afferrò	 il	suo	champagne.	Lo	buttò	giù	come	se	fosse	 lo	spumante
russo	del	supermercato	e	rimise	il	calice	sul	tavolo.
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«Devo	scappare,	ma	prima	magari	mangio»	rise.
Leon	 si	 sistemò	 comodamente	 e	 cominciò	 a	 consigliarle	 cosa	 doveva

assaggiare.
«E	allora,	Leo»	chiese	Renée,	quando	si	fu	rifocillata	un	po’.	«Non	hai	altri

modi	per	spendere	il	tuo	denaro?	Cosa	vuoi	esattamente	da	me?»
«Io?»	 Fece	 finta	 di	 non	 capire.	 E	 poi	 spinse	 verso	 di	 lei	 l’astuccio	 di

velluto.	«Solo	la	solita	cosa	di	sempre.»
Renée	 si	 servì	 di	 un	 bel	 boccone	 di	 pesce.	 Guardò	 il	 velluto	 con	 uno

sguardo	freddo	e	scosse	la	testa	risoluta.
«Non	ti	sposo»	rispose	con	la	bocca	piena.
«Artu?»	Leo	inclinò	la	testa	da	un	lato.	«Eppure	ha	le	pezze	al	culo	ed	è	un

codardo.	Non	so	perché	lo	tolleri.»
«È	uno	sfigato,	siamo	d’accordo»	confermò	e	puntò	l’indice	contro	Bignè.

«Tenaglia	ci	ha	già	fatto	i	conti.	Ma	lui	era	il	mio	tipo,	mentre	tu,	mi	dispiace,
non	lo	sei.	Non	scatta	 la	scintilla,	non	ti	amo.	Ti	voglio	bene,	 ti	stimo.	Però
questo	non	basta.	Inoltre	sei	venticinque	centimetri	più	basso	di	me.»

«Quattordici.»
«Ho	contato	anche	i	tacchi.»
Leo	spinse	più	vicino	l’astuccio.
«L’ho	ordinato	per	te.	Apri	e	cambierai	opinione.»
Renée	 si	 tolse	 una	 spina	 dai	 denti.	 La	 appoggiò	 sul	 bordo	 del	 piatto.	 Si

sciacquò	 la	 bocca	 con	 lo	 champagne	 e	 con	 un	 gesto	 deciso	 sollevò	 il
coperchio	della	scatolina.	All’interno	c’era	una	chiave.	Una	chiave	ottagonale
con	un	piccolo	portachiavi.	La	donna	mise	giù	la	forchetta.

«Mi	hai	comprato	una	casa?»	chiese.
«No»	replicò,	sicuro	che	questa	volta	avrebbe	fatto	centro.	«L’ho	bruciata.

E	questa	è	la	chiave	della	tomba	del	tuo	bisnonno.»
Renée	s’illuminò.
«Sei	venuto	a	capo	del	codice	sulla	mappa	del	tesoro?»
«Meglio.»	 Bignè	 gonfiò	 il	 petto	muscoloso.	 Sorrise	 furbescamente.	 «Ho

trovato	il	passaggio.	Da	oggi	la	tua	dote	è	al	sicuro,	mia	cara.»
Renée	 storse	 il	 naso,	 si	 pulì	 la	 bocca	 con	 il	 tovagliolo,	 ma	 non	 proferì

parola.	Leon	sentiva	che	la	testa	di	ponte	era	a	portata	di	mano.	Era	scaltra	e
avida	come	lui.	Insieme	sarebbero	andati	lontano.	Non	si	sorprese	quando	lei
si	alzò.

«Allora	andiamoci.	Hai	una	quantità	sufficiente	di	tritolo?»
«Oggi	 no.»	Leon	 era	 di	 nuovo	 autoritario,	 come	 al	 lavoro.	Neanche	 una

traccia	dello	sguardo	intenerito	di	prima.	«Ho	dovuto	far	saltare	in	aria	alcuni
palazzi.	Gli	sbirri	stanno	ficcando	il	naso.	Aspettiamo	qualche	giorno.»

Renée	 era	 evidentemente	 delusa.	 Si	 sedette,	 piluccò	 con	 la	 forchetta	 il
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salmone,	 poi	 succhiò	 una	 dopo	 l’altra	 tutte	 le	 ostriche.	 Buttava	 i	 gusci
direttamente	 sul	 tavolo,	 divertendosi	 un	 mondo.	 Leon	 la	 osservava
attentamente,	infine	socchiuse	gli	occhi,	la	prese	per	la	punta	delle	dita.	Erano
fredde	e	minute.	Sentì	che	non	l’avrebbe	più	mollata.

«Quindi	che	mi	dici?	Qual	è	la	tua	decisione?»
«Per	la	serata	di	oggi?»	Guardò	Bignè	di	traverso.
«Per	tutta	la	vita»	assicurò	prontamente.
«Cameriere»	gridò	Renée	e	indicò	il	costosissimo	Moët.	«Un’altra	bottiglia

di	questo,	per	favore.»
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«Papà	starà	nella	camera	di	Aneta»	decise	Dorota	Mucha	e	accese	l’albero	di
Natale.

Le	lampadine	e	le	decorazioni	erano	ovunque:	in	cucina,	in	bagno,	persino
sulla	scatola	del	contatore	del	gas	accanto	alla	porta	d’ingresso.	Lì	dove	non
c’erano,	 erano	 stati	 appiccicati	 dei	 nastri	 con	 dei	 diodi.	 Davano	 una	 luce
davvero	 spettrale.	 Come	 se	 le	 casalinghe	 di	 quel	 piano	 si	 fossero	 messe
d’accordo	per	fare	una	gara	di	luminarie.	Quel	che	era	peggio,	nel	negozio	del
quartiere	 vendevano	 la	 versione	 sincronizzata.	 Nel	 circondario	 tutto
lampeggiava	 e	 suonava.	 Se	 le	 feste	 fossero	 durate	 qualche	 giorno	 in	 più,
avrebbero	potuto	mettere	su	una	discoteca	davanti	al	palazzo.

«Ma	 lì	 non	 c’è	 da	 dormire»	 si	 oppose	 debolmente	 Dariusz,	 marito	 di
Dorota	 e	 genero	 di	 Zbigniew	Naumowicz.	 «Aneta	 ha	 appena	 traslocato.	 Ti
ricordo	 che	 allora	 hai	 deciso	 di	 buttare	 via	 un	 divano	 letto	 in	 ottime
condizioni.	Era	costato	quasi	mille	złoty.	Ho	appena	ordinato	una	scrivania	su
misura	 per	 tutta	 la	 parete.	 Il	 falegname	me	 la	 doveva	montare	 la	 prossima
settimana.»

«Ma	benissimo!	Così	si	venderà	per	dei	bei	soldi.»	Dorota	batté	le	mani	e
guardò	di	 traverso	 il	marito.	Non	mancò	 tuttavia	 di	 dargli	 discretamente	un
calcetto	 sotto	 il	 tavolo.	Continuò	 a	 blaterare:	 «Ho	 visto	 su	 eBay	 un	 divano
letto	in	buono	stato.	Lo	vende	qualcuno	nel	nostro	quartiere.	A	tre	casermoni
da	qui.	Mi	sono	quasi	messa	d’accordo	per	centocinquanta	złoty.	È	in	buono
stato,	appena	consumato.	Proprio	del	verde	che	piace	a	papà.	Compriamo	un
bel	 copriletto	 all’Ikea.	 Sarà	 accogliente,	 come	 a	 casa.	 Dariusz,	 come	 puoi
pensare	a	te	stesso	ora,	al	tuo	studio,	davanti	a	una	simile	tragedia.	Papà	non
ha	un	tetto	sulla	testa.	Gli	è	bruciato	l’appartamento!».

Nascose	 la	 faccia	 tra	 le	 mani.	 Sembrava	 che	 di	 lì	 a	 un	 attimo	 sarebbe
scoppiata	 a	 piangere.	 Singhiozzava,	 scuoteva	 la	 testa	 in	 modo	 teatrale	 e
gemeva	 come	 se	 qualcuno	 fosse	morto.	Dariusz	 pensò	 che	 come	 prefica	 ai
funerali	avrebbe	fatto	furore.	Peccato	che	quella	professione	fosse	passata	di
moda.	Altrimenti	Dorota	di	tanto	in	tanto	sarebbe	finalmente	uscita	di	casa	e
lui	avrebbe	avuto	un	momento	libero	per	sé.	Era	brava	a	disperarsi,	anche	se
in	 quel	 gruppo	 di	 persone	 solo	 il	 vecchio	 Naumowicz	 si	 era	 lasciato
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infinocchiare	 da	 quella	messa	 in	 scena.	 Prese	 la	 figlia	 per	mano	 e	 provò	 a
consolarla.	 Dariusz	 doveva	 salvarsi.	 Per	 non	 esplodere,	 si	 alzò	 da	 tavola	 e
prese	a	mettere	i	piatti	sporchi	nella	lavastoviglie.	Con	il	suocero	si	amavano
come	 cane	 e	 gatto.	 L’idea	 di	 un	 appartamento	 in	 comune,	 che	 sembrava
inevitabile,	 significava	 problemi	 solo	 per	 Dariusz	 perché	 la	 cocca	 di	 papà
sapeva	sempre	come	scucire	qualche	soldo	al	vecchio.	Naumowicz	era	ricco
sfondato.	Dorota	di	sicuro	aveva	architettato	un	modo	per	spennare	il	vecchio
e	pagare	più	in	fretta	il	mutuo	della	loro	unica	figlia,	Aneta.

«È	un	bene	che	la	mamma	non	sia	ancora	viva	e	che	non	debba	trovarsi	in
questa	 situazione»	si	 lamentava	a	voce	sempre	più	alta.	«Dio,	com’è	andata
bene	che	quella	notte	papà	sia	dovuto	partire.»

«Già,	una	fortuna	nella	sfortuna»	ribadì	allegro	Zbigniew	e	si	servì	ancora
una	fetta	di	dolce	ai	semi	di	papavero.	«Non	ero	in	casa	e	la	gente	mi	ha	detto
che	è	stato	una	specie	di	finimondo.»

«Ma	esattamente	dov’è	che	è	andato?»	s’interessò	Dariusz.
Sapeva	che	Zbigniew	non	sopportava	di	viaggiare	e	che	da	vent’anni	non

dormiva	fuori	casa,	a	parte	quando	era	andato	in	sanatorio.
«Dariusz,	tesoro,	prepareresti	ancora	un	tè	per	il	nonno?»	gridò	Dorota	al

marito.	 «E	 anche	 per	me,	 per	 favore.	Anzi	 no,	 fammi	 un	 caffè.	Accendì	 la
macchinetta	per	l’espresso.	Le	cialde	sono	nel	secondo	cassetto	dal	basso.	Si
vive	una	volta	sola.	Magari,	papà,	ti	va	un	po’	di	liquore	alle	amarene?	L’ho
fatto	io	stessa.	Secondo	la	ricetta	della	nonna.»

«Delizioso»	lodò	il	dolce	Zbigniew,	ma	forse	aveva	in	mente	il	liquore	che
il	 genero	 accigliato	 aveva	 appena	messo	 sul	 tavolo	 in	 una	 caraffa	 decorata.
«Hai	superato	la	maestra,	figliola.»

Dorota	si	rasserenò	immediatamente.
«Da	noi,	papà,	starai	meravigliosamente.	Finalmente	ogni	giorno	un	pasto

casalingo,	invece	di	quelle	tavole	calde.	E	la	zona	è	tranquilla.	Gente	normale.
Nessun	barbone.	A	Widzew	non	ci	sono	incendi.	Io	in	ogni	caso	non	ricordo
di	aver	mai	visto	venire	i	vigili	del	fuoco.»

«È	un	quartiere	di	casermoni»	s’intromise	Dariusz.	Si	lasciò	cadere	al	suo
posto	 e	 cominciò	 a	 versare	 il	 liquore	 di	 amarena	 nei	 bicchierini	 dallo	 stelo
alto.	 «Nessuno	 si	 picchia	 per	 i	 casermoni.	 I	 ripulitori	 di	 caseggiati	 si
accapigliano	per	i	vecchi	palazzi	in	muratura.»

«Ma	oggi	chi	tra	la	gente	normale	abita	nei	vecchi	palazzi	in	muratura?»	si
stizzì	Dorota.

«Tutta	Parigi,	Berlino,	perfino	Shanghai»	brontolò	Dariusz.
Ma	nessuno	lo	ascoltava.
«E	poi	 è	 centrale,	 c’è	 il	 gabinetto	 in	 casa,	 non	 come	nel	 diciannovesimo

secolo»	 continuava	 intanto	 Dorota.	 Ripeté:	 «Qui	 staremo	 splendidamente
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insieme».
Le	lucine	che	lampeggiavano	in	sequenza	sull’albero	di	Natale	mandavano

Dariusz	fuori	di	testa.	Non	ascoltava	più	la	moglie.	Pensava	solo	che	da	poco,
con	 grande	 fatica	 e	 scene	 da	 serie	 televisiva	 strappalacrime,	 si	 era	 liberato
della	 figlia	 venticinquenne	 che	 l’aveva	 ingannato	 per	 tre	 anni	 dicendo	 che
studiava	 e	 invece	 aveva	 usato	 i	 soldi	 per	 quattro	 interventi	 di	 chirurgia
plastica	 ed	 era	 andata	 in	 giro	 per	 il	 mondo	 facendo	 baldoria.	 E	 ora	 per	 i
prossimi	 vent’anni	 avrebbe	 dovuto	 pagarle	 il	 mutuo	 dell’appartamento	 e,
come	 se	 non	 fosse	 abbastanza,	 mantenere	 il	 vecchio	 che,	 nonostante	 l’età
avanzata,	come	aveva	notato	con	dispiacere,	era	sano	come	un	pesce.

«Dov’è	 Aneta?»	 Dariusz	 guardò	 la	 porta.	 «Magari	 prova	 a	 telefonarle:
perché	ci	mette	così	tanto	a	tornare	da	quella	chiesa?»

Dorota	fece	segno	di	lasciar	perdere.
«Gli	innamorati.»
E	si	chinò	verso	il	padre.
«Aneta	 ha	 un	 fidanzato	 nuovo.	 Il	 ragazzo	 mi	 piace.	 Giovane	 ma

intraprendente.	E	non	è	un	palestrato	come	quell’ex	lottatore.	Snello,	sportivo.
Sai,	papà,	un	bel	tipo.	Pare	che	le	abbia	proposto	di	sposarlo	dopo	due	mesi.
Non	è	romantico?»

«Solo	che	prima	deve	divorziare»	brontolò	Dariusz.
«Trovi	sempre	da	ridire.	Almeno	è	un	uomo	con	la	testa	sulle	spalle.	Vuole

dei	figli.	Me	l’ha	detto	lui	stesso.»
«Tu	non	sai	cosa	dicono	gli	uomini	pur	di	intortare	una	donna.»
«Meno	male	che	lo	sai	tu»	sbuffò	al	marito	e	fece	una	smorfietta	al	padre.

«E	le	ha	dato	un’automobile.»	Poi	bevve	d’un	fiato	il	bicchierino	di	liquore	e
agitò	la	mano	davanti	al	naso.	«Quanto	è	forte.	Mi	sento	quasi	ubriaca.»

«Certo,	 un’automobile»	 sbadigliò	 Dariusz.	 «È	 sempre	 intestata	 a	 lui,
quindi	non	gliel’ha	data,	gliel’ha	prestata.»

Afferrò	il	cellulare	e	fece	il	numero	della	figlia.	Nella	tromba	delle	scale	si
sentì	 suonare	 Lenny	Kravitz.	 Dopo	 un	 attimo	 si	 aprì	 la	 porta	 ed	 entrò	 una
bellezza	 dalle	 gambe	 lunghe	 in	 un	 semplice	 miniabito	 blu	 scuro	 con	 un
colletto	bianco	e	ballerine.	Nonostante	fuori	ci	fosse	brutto	tempo,	non	era	per
niente	 bagnata.	 Aveva	 i	 capelli	 raccolti	 in	 una	 coda	 di	 cavallo,	 che	 faceva
sembrare	 il	 suo	 viso	 ancora	 più	 triangolare.	 Era	 abbronzata,	 leggermente
truccata	e	gli	unici	elementi	che	non	erano	in	armonia	con	il	suo	aspetto	erano
la	 giacca	 a	 colori	 sgargianti	 da	 hipster	 con	 la	 pelliccia	 sul	 cappuccio	 e	 le
unghie	finte	con	le	bandiere	di	vari	paesi.

«La	mia	modella	francese!»	Il	nonno	le	corse	incontro	per	salutarla.
«Nonnino!»	 Aneta	 lo	 abbracciò,	 buttando	 prima	 davanti	 alla	 porta	 una

grande	 borsa	 sportiva	 piena	 di	 vestiti	 fino	 all’orlo.	 «Scusa	 il	 ritardo.	 La
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mamma	me	l’ha	detto.	Che	paura	abbiamo	avuto!»
Zbigniew	si	nascose	con	la	nipote	in	fondo	al	corridoio	e	le	cacciò	in	mano

una	mazzetta	di	denaro.
«Da	parte	di	Babbo	Natale»	mormorò.	«Solo	non	dire	niente	a	papà.»
La	ragazza	schioccò	un	bacio	sulla	guancia	al	nonno	e	infilò	i	soldi	nella

borsetta.	 Poi	 andarono	 insieme	 a	 tavola.	 La	 madre	 si	 alzò	 e	 cominciò	 ad
ammonticchiare	cibo	nel	piatto	della	figlia.

«Ho	già	mangiato,	mamma.»
«Sei	di	nuovo	a	dieta?»	s’indispettì	Dorota.	«Ma	oggi	è	la	Vigilia.»
«Spezziamo	l’ostia»	disse	Aneta.	«Le	ho	giusto	portate	dalla	chiesa.»
A	 tutti	 fece	 piacere.	 Si	 scambiarono	 gli	 auguri	 e	 si	 baciarono.	 Dariusz

approfittò	 dell’occasione	 per	 spegnere	 l’albero.	 Lì	 per	 lì	 nella	 confusione
Dorota	non	se	ne	accorse.

«Mostralo	 al	 nonno»	 invitò	 la	 figlia,	 quando	 finalmente	 si	 sedettero	 di
nuovo.	«Fagli	vedere	cosa	ti	ha	regalato	Błażej.»

Aneta	 stese	 una	 mano	 dalle	 dita	 incredibilmente	 lunghe.	 Sull’anulare
luccicava	un	brillante	grosso	come	una	ciliegia.

«Quanti	carati?»	Il	nonno	si	mise	gli	occhiali.
«Non	 so.»	 Aneta	 abbassò	 lo	 sguardo	 con	 modestia.	 «Ho	 il	 certificato	 a

casa.	È	oro	bianco.	Il	massimo	dei	carati.»
Poi	tirò	fuori	da	sotto	il	vestito	la	collanina	con	pendente	che	completava

la	parure.
«E	gli	orecchini?»	si	preoccupò	la	madre.
«Forse	li	devo	portare	al	banco	dei	pegni.»
«Come	mai?»
«Non	ho	i	soldi	per	le	bollette.	Questo	mese	ho	guadagnato	solo	settecento

złoty.»
«Ti	avevo	detto	di	andare	a	fare	un	lavoro	normale»	si	lamentò	Dariusz.	«Il

mutuo	lo	pago	io.	Cosa	ci	fai	con	i	soldi!?»
«Papà,	ho	delle	spese	enormi.	Sai	quanto	costano	i	cosmetici,	la	palestra,	il

solarium,	i	vestiti!	E	poi	la	benzina.	Ai	casting	devo	andarci	con	qualcosa.»
«A	Łódź	abbiamo	i	trasporti	urbani	più	sviluppati	della	Polonia»	ribatté	il

padre,	da	anni	addetto	stampa	della	rete	di	trasporti	pubblici	della	città.	«Più
di	 ottanta	 linee	 di	 autobus,	 ventiquattro	 di	 tram.	 Per	 non	 parlare	 degli
ingorghi.	Potresti	andarci	in	bicicletta.	Risparmieresti	sulla	palestra.»

«È	 una	 questione	 di	 immagine,	 non	 una	 faccenda	 pratica»	 si	 ribellò	 la
figlia.	«Quando	fai	la	modella	è	normale.	Devi	investire	su	di	te,	altrimenti	sei
fuori	 dal	 gioco.	 E	 devo	 pure	 ringraziare	 se	 mi	 prendono	 ancora.	 Sono
terribilmente	vecchia	ormai.»

«Vecchia?»	rise	il	nonno.	«Io	sono	vecchio.	Tu	hai	tutta	la	vita	davanti.	E

185



sei	bella	come	una	stella	del	cinema.»
«Nonnino,	 devo	 competere	 con	 le	 adolescenti.	 Sai	 com’è	 difficile

nascondere	 l’età	nelle	 fotografie?	Mi	prendono	soprattutto	per	 le	sfilate.	Per
fortuna	ho	una	buona	statura.»

«L’hai	presa	da	papà»	disse	con	orgoglio	Dariusz.
Seguì	un	silenzio.
«Il	 nonno	 verrà	 ad	 abitare	 da	 noi»	 disse	 Dorota.	 «Costerà	 di	 meno.	 Ti

aiuteremo.»
Dariusz	lanciò	alla	moglie	uno	sguardo	carico	d’odio.	Come	al	solito	aveva

deciso	 senza	 consultarsi	 con	 lui.	 Ma	 non	 fece	 commenti.	 Aspettava	 lo
sviluppo	degli	eventi.	La	serata	non	era	ancora	finita.

«Io	ho	un’idea	per	guadagnare	di	più	e	più	in	fretta»	disse	Aneta.	«Però	ci
vogliono	i	contanti.»

«Di	più	e	più	in	fretta»	rise	Dariusz.	«Puzza	di	illegalità.»
«Al	contrario,	papà»	controbatté	Aneta.
«Mangia.»	 La	 madre	 spinse	 il	 piatto	 verso	 di	 lei.	 «Prima	 mangi,	 poi

parliamo.»
«Ma	no,	sono	tutt’orecchi»	rise	sarcastico	Dariusz.	«Nonno,	ascolti	anche

lei	che	affare	è.	Magari	ci	entrerà.»
Zbigniew	schioccò	la	lingua	interessato.
«Perché	 no?	 Ho	 appena	 liberato	 dei	 soldi.	 Tutto	 sommato	 ho	 un	 po’	 di

denaro	da	investire.»
Aneta	 guardò	 ognuno	 dei	 suoi	 familiari,	 uno	 dopo	 l’altro.	 Indicò	 i	 suoi

gioielli.
«Błażej	può	avere	dei	brillanti	pagandoli	molto	poco.	Questi	li	ha	comprati

a	metà	prezzo	dagli	arabi.	Stanno	svendendo	tutto	per	salvare	i	loro	parenti.	I
profughi	hanno	bisogno	di	soldi	e	documenti.»

S’infilò	 una	 mano	 in	 tasca	 e	 sparse	 sul	 tavolo	 una	 manciata	 di	 gioielli
d’oro	di	vario	tipo.

«Tutta	 questa	 roba	 possiamo	 comprarla	 a	 un	 terzo	 del	 valore.	 I	 metalli
preziosi	 salgono,	 perché	 c’è	 la	 guerra	 in	 Medio	 Oriente.	 Li	 vendiamo	 al
prezzo	normale	e	nel	giro	di	sei	mesi	la	casa	sarà	pagata.»

«Non	sarà	roba	rubata?»	Il	padre	non	ci	credeva.	«Ci	manca	solo	che	mi
venga	a	bussare	il	NIC	in	ufficio.»

Aneta	negò	con	il	capo.
«Sono	 loro	 stessi	 a	 pregare	 che	 glieli	 cambino	 in	 dollari	 o	 in	 euro.	 La

Polonia	non	gli	interessa.	Arrivano	qui	per	ottenere	i	documenti	e	lo	status	di
rifugiato.	Poi	vanno	in	Occidente.»

«Non	mi	piace.»	Dariusz	scosse	il	capo.
«Tu	hai	sempre	paura	di	 tutto.»	Dorota	si	mise	a	sparecchiare.	Sbatteva	i
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piatti	come	se	schiacciasse	degli	insetti.
«Io	 invece	 incontrerò	 volentieri	 il	 tuo	 ragazzo»	 disse	 Zbigniew.	 Sorrise

confidenzialmente.	 «Dopodomani	 avrò	 a	 disposizione	 parecchi	 contanti.»
Alzò	la	sua	cartella	di	pelle	consumata.	Ne	tolse	tre	buste	di	carta.	Le	aprì	e
dispose	sul	tavolo	i	mazzi	di	banconote	nelle	fascette	di	carta.

«Papà!	Dove	hai	preso	tutti	quei	soldi?»	A	Dorota	per	lo	stupore	cadde	un
piattino,	 che	 si	 ruppe	 con	 fracasso.	 «E	 ci	 vai	 in	 giro	 per	 la	 città?	 E	 se	 ti
aggrediscono?»

«Sono	fortunato»	rise	Naumowicz	e	cominciò	a	raccontare	della	telefonata
notturna,	del	poliziotto	gentile	 e	dello	 scandalo	della	banca.	Di	 come	aveva
passato	 la	 notte	 nel	 miglior	 hotel	 della	 città,	 della	 torta	 ungherese	 e	 degli
agenti	in	borghese	alla	stazione	di	scambio.

«Ma	 la	patria	non	mi	ha	portato	via	 tutto.	Ho	salvato	 la	 tua	dote,	Aneta.
Ora	li	investiamo	e	Zorro	può	andare	a	nascondersi.»

Dariusz,	sentendo	tutto	questo,	capì	di	essere	ancor	più	nei	guai	di	quanto
si	aspettasse	un’ora	prima.	Dorota	scoppiò	letteralmente	a	piangere	e	stavolta
non	fingeva.	Solo	Aneta	rimase	seduta	impassibile,	come	se	si	vergognasse.

«Papà,	 puoi	 darmi	 quel	 numero?»	 disse	 alla	 fine	 la	 figlia.	 «Il	 numero	 di
cellulare	del	gentilissimo	commissario	Próchno.»

«Commissario	capo»	la	corresse	calmissimo	Naumowicz.	«Non	appena	la
faccenda	verrà	fuori,	avrà	la	promozione	assicurata.»

Dariusz	si	alzò.
«Telefonate	voi»	disse.	«Io	vado	a	togliere	la	neve	dalla	macchina.»
«Ma	se	non	nevica.»
«Vado	 a	 fumare!»	 urlò	Dariusz.	 «Sì,	 fumo.	 Da	 vent’anni.	 E	 non	 ho	 più

intenzione	di	nascondermi.	Perché	sembra	proprio	che	passeremo	tutti	la	notte
al	commissariato.	E	papà	quei	soldi,	non	per	fare	 la	Cassandra,	non	li	vedrà
mai	più.»

«Cosa	dici,	Dariusz?»
«Papà,	ma	lei	non	guarda	la	televisione,	non	ascolta	la	radio?	È	una	truffa

piuttosto	classica.	Dorota,	fagli	tu	toc	toc	sulla	testa,	perché	non	è	il	caso	che
lo	faccia	io!»

Zbigniew	 tirò	 fuori	 un	 foglietto	 spiegazzato.	 Fece	 uno	 dopo	 l’altro	 i
numeri:	 al	 cellulare	 «l’abbonato	 non	 è	 al	 momento	 raggiungibile,»	 al
commissariato	 «tutte	 le	 linee	 sono	 occupate.»	 Alla	 fine,	 al	 numero	 della
polizia	 «state	 per	 essere	 messi	 in	 collegamento.	 Per	 lasciare	 un	 messaggio
prema	1,	for	English	press	2».

«Ti	 hanno	 fatto	 la	 truffa	 del	 poliziotto.	 C’è	 quella	 del	 nipote,	 quella
dell’uomo	del	gas	e	poi	tante	altre.	In	pratica	il	succo	è	questo:	zero	violenza,
massimo	guadagno.	Uno	dà	volontariamente	 i	 suoi	 soldi	 a	un’altra	persona.
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Non	 si	 può	 provare	 nulla.	 Papà,	 riesce	 a	 ricordarsi	 com’era	 il	 gentilissimo
poliziotto?»

«Aveva	una	 felpa	con	 il	 cappuccio.	Blu.	Scarpe	da	ginnastica,	nere.	Con
degli	inserti	rossi.	Alto,	magro.»

«E	il	viso?	Il	colore	degli	occhi,	del	naso?	Lo	sa	quanti	uomini	a	Łódź	si
vestono	in	quel	modo?»

«Aveva	una	fossetta	sul	mento	e	non	era	vecchio.»
«Ed	 era	 anche	 straordinariamente	 gentile.	 Come	 ogni	 buon	 truffatore.

Papà,	ha	qualche	prova	di	aver	dato	contro	la	sua	volontà	a	un	estraneo	con	il
cappuccio	cinquantamila	złoty?»

«Cinquantasette»	corresse	Zbigniew	e	si	mise	a	pensare.	Poi	tirò	fuori	un
foglietto	e	lesse:	«Alle	dodici	e	trentotto	quel	gentilissimo	figlio	di	puttana	è
salito	 con	 i	 miei	 soldi	 sul	 tram	 numero	 dieci	 alla	 stazione	 di	 scambio
Centrum».

«Là	c’è	la	videosorveglianza	dappertutto,	e	in	ogni	tram	moderno	ci	sono
le	 telecamere»	 si	 rallegrò	 Dariusz.	 «Andiamo	 alla	 Centrale	 di	 controllo
traffico	 dell’Azienda	 dei	 trasporti,	 il	 centro	 da	 cui	 dirigiamo	 l’universo.
Qualcuna	di	quelle	deve	averlo	registrato.	Telefono	subito	ai	miei	ragazzi.»

Zbigniew	si	alzò	e	forse	per	 la	prima	volta	dal	matrimonio	con	sua	figlia
abbracciò	Dariusz.

«Lo	riconoscerò»	assicurò.
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La	Mini	 immacolata	color	bianco	perla	 rallentò	 fino	ai	cento	all’ora	davanti
all’edificio	 più	 brutto	 del	 mondo,	 che	 aveva	 talmente	 affascinato	 Terry
Gilliam	da	fargli	promettere	di	farne	delle	riprese	a	volo	d’uccello	per	uno	dei
suoi	film.	Per	ora	invece	del	circo	dei	Monty	Python	qui	c’era	la	sede	della	tv
di	Łódź	e	gli	uffici	centrali	di	qualche	importante	ditta,	tra	cui	alcune	banche.
Il	 sito	 era	 disseminato	 di	 videocamere	 e	 la	 sorveglianza	 non	 permetteva	 ai
civili	 di	 oltrepassare	 la	 soglia	 del	 piccolo	 Palazzo	 della	 Cultura,	 benché	 la
vista	 dal	 tetto	 togliesse	 il	 fiato.	 Le	 strade	 tutt’intorno	 al	 palazzo,	 però,
traboccavano	lo	stesso	di	gente	che	festeggiava	con	le	bottiglie	in	mano.	Era
un	punto	fondamentale	nella	mappa	festaiola	della	città,	perché	vi	si	trovava
un	 celebre	 bordello	 a	 cielo	 aperto,	 comunemente	 detto	Czesia.	 Se	 qualcuno
cercava	 questo	 tipo	 di	 servizi	 a	 non	 più	 di	 cinquanta	 złoty,	 andava	 sotto	 la
sede	 della	 televisione	 e	 aveva	 l’imbarazzo	 della	 scelta.	 A	 volte	 capitavano
esemplari	 un	 po’	 consumati,	 difettosi	 o	 totalmente	 malfunzionanti,	 ma
chiunque	 ricorre	 al	 second	 hand	 deve	 sapere	 cosa	 comporta	 scegliere	 cose
vintage.

Aneta	 si	 fermò	 alla	 fermata	 dell’autobus	 di	 via	 Sienkiewicz,	 dove	 si
accalcava	 il	 fior	 fiore	 delle	 più	 anziane	 cortigiane	 di	 Łódź.	 Tirò	 giù	 il
finestrino	 e,	 benché	 avesse	 promesso	 di	 non	 fumare	 in	 auto,	 si	 accese	 una
sigaretta	aromatizzata	al	cioccolato.	Błażej	non	la	notò	subito.	Le	fece	cenno
con	 la	mano	di	aspettare	e	 finì	di	 raccogliere	 i	pagamenti	per	 la	protezione.
Aneta	 sapeva	 che	 le	 donzelle,	 come	 le	 chiamava,	 lo	 amavano.	Era	 garbato,
aveva	un	bel	modo	di	fare	ed	era	sempre	allegro.	La	vita	di	quelle	donne	in
ogni	caso	era	dura	ma	la	maggior	parte	di	loro	preferiva	quel	lavoro	piuttosto
che	passare	otto	ore	alla	macchina	tessile	o	alla	tintoria	dove	avevano	perso	i
loro	anni	migliori.

«Perché	 così	 presto?»	 Si	 chinò	 verso	 la	 ragazza	 e	 la	 baciò
appassionatamente.

Non	disse	neanche	una	parola	sul	fumo	che	gli	aveva	soffiato	nei	polmoni.
«Mi	mancavi»	rispose	lei	sinceramente.
Lui	 salutò	 con	 la	mano	 le	 sue	 protette	 e	 salì	 dalla	 parte	 del	 passeggero.

Aneta	partì	immediatamente	verso	il	semaforo.
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«Allacciati	la	cintura,	mi	raccomando»	gli	fece.
Lui	le	mise	la	mano	sulla	coscia.
«Non	 ti	 avrei	 riconosciuta»	 disse,	 notando	 che	 eccezionalmente	 era	 in

tenuta	da	brava	ragazza.	«Mi	piace	persino.	Una	volta	o	l’altra	possiamo	farci
qualche	giochetto.»

Lei	scoppiò	a	ridere	e	gli	arruffò	i	capelli.
«Ero	dai	miei	vecchi.	Non	ho	osato	presentarmi	in	latex.»
Lui	si	girò	verso	di	lei	e	la	baciò	dietro	l’orecchio.
«E	allora?»	disse	poi	con	voce	rauca.	«Piange	il	nonno?»
«Non	molto.	A	quanto	pare	non	ti	ha	dato	proprio	tutti	i	soldi.»
«Anche	lui	come	Zorro	non	scherza»	si	stupì	Błażej.
«Non	te	n’eri	neanche	accorto?»
«Alla	sua	salute.	Mi	è	piaciuto.	Ha	carattere.»
Arrivarono	a	rotta	di	collo	in	via	Księży	Młyn,	dove	Aneta	aveva	il	loft.	Il

più	 piccolo	 che	 aveva	 il	 commissario	 liquidatore,	 comprato	 a	 un	 prezzo
d’occasione,	perché	suo	padre,	trattando,	era	riuscito	ad	abbassare	il	prezzo	a
meno	 di	mille	 złoty	 al	metro	 quadrato.	 L’appartamento	 su	 tre	 livelli	 aveva
ancora	 due	 piani	 non	 finiti,	 ma	 il	 piano	 terra	 Aneta	 l’aveva	 sistemato	 in
maniera	veramente	fighissima.	Mattoni	a	vista,	pavimento	di	legno	merbau	e
sul	 soffitto	 autentiche	 lampade	 industriali	 comprate	 in	offerta	 al	Wi-Ma.	La
cucina	era	dell’Ikea.	Tanto	non	 la	usava	nessuno.	 Il	 tavolo	gliel’aveva	 fatto
personalmente	 il	 nonno.	 Invece	 del	 divano,	 in	 un	 angolo	 c’era	 un	 grande
materasso	senza	telaio.	In	uno	spazio	come	quello,	qualunque	cosa	sembrava
una	 figata.	 Solo	 la	 madre	 si	 lamentava	 che	 quella	 casa	 non	 era	 adatta	 ai
bambini.	Con	quelle	scale	a	chiocciola	potevano	cadere!

«Per	 ora	 non	 ho	 intenzione	 di	 riprodurmi»	 aveva	 detto	 all’epoca	 Aneta,
anche	 se	 oggi	 non	 era	 più	 così	 sicura	 perché	 con	 Błażej	 la	 cosa	 era	molto
seria.

«Parcheggio	l’auto	ma	tu	scendi	pure	e	aspettami	dentro.»
Błazej	uscì	dalla	macchina	ma	si	diresse	verso	una	BMW	parcheggiata	poco

lontano.
«Oggi	non	posso,	dolcezza»	cincischiò	lui	tirando	fuori	le	chiavi	dell’auto.

«Frena	la	passione.»
La	ragazza	si	preoccupò	e	spense	il	motore.	Tirò	fuori	le	lunghe	gambe	e	si

avvicinò	all’auto	di	lui.
«Che	succede?»
«Devo	vedere	il	bambino»	borbottò	lui.	«Babbo	Natale,	quelle	cose	lì.»
Lei	non	rispose	niente.	Allora	lui	scese	e	l’abbracciò	forte.
«Voglio	chiederti	una	cosa.»
«Ma	vieni	dopo,	magari?»	Gli	si	incollò	ancora	di	più.	«Non	vado	ancora	a
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letto.	E	poi	ho	 il	 tuo	oro,	 che	ho	 fatto	vedere	ai	miei	vecchi	 come	esca.	La
cosa	più	ridicola	è	che	il	nonno	c’è	cascato.	Mio	padre	come	sempre	se	la	fa
addosso.»

«Forse	vengo»	buttò	 lì	Błażej.	«Ma	 la	vedo	dura.	E	quella	 ferraglia	 te	 la
puoi	tenere.»

«Davvero?»	Gli	si	buttò	al	collo.
«Te	 la	 sei	 guadagnata.»	 Le	 infilò	 la	 mano	 sotto	 la	 gonna.	 Lei	 allargò

immediatamente	le	gambe.
«Sei	senza	mutande!»	quasi	gridò	lui.	«Sei	andata	così	dai	tuoi	vecchi?»
Lei	rise	maliziosamente.
«Ma	lo	sapevo	che	dopo	ci	vedevamo.	È	stato	abbastanza	eccitante.»
«Direi.»	Infilò	la	mano	più	in	fondo.
Aneta	socchiuse	gli	occhi.
«Vieni	da	me.	Solo	un	momento.	Poi	te	ne	vai»	lo	implorò.
«Non	dovrei...»	cedette	Błażej.
Improvvisamente	si	sentì	grattare.	La	BMW	tremò.
«Cos’è?»	La	ragazza	sussultò	spaventata.
«Sto	portando	un	pacco	per	Leon.»
«L’imprenditore	edile?»
La	magia	si	era	dissolta.	Aneta	sapeva	che	adesso	 lui	 si	 sarebbe	messo	a

parlare	di	affari.
«Vorrei	che	mi	tenessi	una	cosa.»
Aprì	la	portiera	posteriore,	tirò	fuori	una	vecchia	valigia.
«Ma	è	quella	del	nonno.»
«Proprio	 lei.	Da	 te	 sarà	 al	 sicuro.	 E	 se	mi	 arrestassero,	 avrai	 i	 soldi	 per

l’avvocato»	 scherzò	 e	 buttò	 una	 parte	 dei	 soldi	 in	 una	 borsa	 di	 Hilfiger
nuovissima,	 color	 rosa	 acceso,	 che	 Aneta	 stessa	 aveva	 scelto	 dal	 catalogo
come	regalo	di	Natale,	poi	gliela	porse.

«Ma	non	è	tutto.»
Aprì	il	bagagliaio,	rivelando	due	ceste	forate	di	plastica	uguali	a	quelle	per

trasportare	il	pane.	Aneta	si	piegò	per	vedere	cosa	c’era	sotto	il	telo.	C’erano
delle	pile	ordinate	di	pacchi	di	pasta.	Accanto,	dentro	a	dei	sacchetti,	vide	dei
timer	da	cucina.

«Me	li	conserveresti?»
«Ma	che	te	ne	fai?»
Błażej	indicò	la	pasta.
«Sono	proprio	questi	i	diamanti	degli	arabi.	Te	l’ho	detto,	ho	investito	bene

quei	soldi.»
Aneta	non	capiva	niente.	Voleva	chiedere	cosa	avrebbe	 fatto	con	 il	 resto

dei	soldi	nella	valigia	del	nonno,	ma	non	ne	aveva	il	coraggio.	Comunque	le
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aveva	buttato	nella	borsetta	più	di	quanto	si	aspettasse.
«La	mia	bella	stupidina.»	L’afferrò	per	le	guance	e	strinse.
Lei	fece	un	salto	indietro.
«Mi	hai	fatto	male»	si	lamentò.
Diventò	 di	 nuovo	 dolcissimo.	 Carezze,	 toccamenti,	 baci.	 Dita	 che

vagavano	lungo	la	parte	interna	delle	cosce.	Sentiva	che	presto	avrebbe	perso
il	controllo.	Strinse	le	gambe.	Lui	riuscì	a	togliere	la	mano	a	fatica.

«Non	fare	tanto	l’educanda.	Ci	conosciamo.»
Aneta	tirò	fuori	il	telefono	e	fece	un	selfie	di	loro	due	dall’alto.
«Cancellala»	si	arrabbiò	lui.
Lei	fece	finta	di	farlo.
«Fatto»	comunicò.
«Sicura?»
«Absolutely»	 gli	 assicurò.	 «Perché	 hai	 così	 paura	 che	 qualcuno	mi	 veda

con	te?	Mia	mamma	stasera	ti	ha	difeso	per	tutta	la	sera	da	mio	padre.»
«Non	è	quello.»
«E	allora?»
«Se	posso,	più	tardi	vengo»	le	assicurò	Błażej.	«Parliamo	un	po’.»
Chiuse	 con	 un	 colpo	 secco	 il	 bagagliaio.	 Si	 sentì	 gridare.	 Il	 portellone

rimbalzò	 indietro	 e	 dal	 vano	 bagagli	 scivolò	 via	 un	 grosso	 telone	 militare.
Cadde	proprio	 in	una	pozzanghera	sporca.	Aneta	si	avvicinò	di	corsa	e	vide
che	 nel	 vano	 c’era	 un	 uomo.	 Era	 legato	 ed	 evidentemente	 aveva	 ripreso
conoscenza	solo	per	un	attimo.	Aveva	la	bocca	chiusa	con	del	nastro	isolante.
Il	 volto	 però	 non	 portava	 segni	 di	 percosse.	 Sembrava	 sotto	 l’effetto	 di	 un
sonnifero.

«Non	ha	niente»	si	arrabbiò	Błażej.	«Non	l’hai	visto.»
«È	Konowrocki»	sussurrò.	«L’avvocato.»
«Lo	conosci?»
Aneta	negò	con	veemenza.
«È	 un	 personaggio	 pubblico.	 Ha	 partecipato	 ad	 alcuni	 processi	 famosi.

L’ho	visto	sui	giornali.»
Toccò	istintivamente	l’anello	e	il	ciondolo	con	i	diamanti	che	quel	giorno

aveva	presentato	ai	genitori	come	regalo	di	Błażej.	Afferrò	i	pacchi	di	pasta	e
la	valigia	del	nonno	e	li	mise	nel	bagagliaio	della	Mini	bianca.	Poi	si	affrettò	a
sedersi	 al	 volante	 e	 senza	 salutare	 andò	 alla	 sbarra	 di	 via	 Tymieniecki	 25.
Quando	 parcheggiò,	 si	 chiese	 cosa	 sarebbe	 successo	 se	 Jarosław	 fosse
scomparso,	 e	 soprattutto	 se	 il	 suo	 cadavere	 fosse	 riemerso	 da	 qualche	 parte
nel	 parco	 Zdrowie.	 Quanto	 tempo	 ci	 avrebbero	 messo	 gli	 investigatori	 a
scoprire	che	l’auto	che	lei	guidava	in	quel	periodo	era	intestata	all’avvocato?
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Danzica,	27	dicembre	2015
«Domani	riparti	di	nuovo?»

Karolina	era	già	a	letto,	abbracciata	a	Sasza.	La	mamma	le	stava	leggendo
la	 razione	 quotidiana	 dell’Albero	Magico. 1	 Kuki,	 Gabi	 e	 Blubek	 lottavano
con	 l’ombra	 del	 drago.	 La	 città	 immaginaria	 bruciava.	 Sasza	 si	 tolse	 gli
occhiali	e	posò	il	libro	sul	pavimento,	ma	centrò	la	schiena	del	cane.

«Accidenti!»
«Stava	ascoltando	anche	Łukasz.»	La	bambina	si	sporse	dal	letto,	mentre	il

cane	allungò	immediatamente	la	zampa	verso	di	lei.	Dato	che	non	ci	arrivava,
si	 rigirò	sul	pavimento	con	la	pancia	verso	 l’alto,	 facendo	cadere	 l’abat-jour
dal	comodino.	La	lampadina	si	ruppe.	Di	colpo	si	trovarono	al	buio.	Karolina
incantata	disse:	«Com’è	dolce».

«Anch’io	sono	dolce»	brontolò	Sasza,	raccogliendo	la	luce	dal	pavimento.
«Soprattutto	 quando	 me	 ne	 vado	 al	 chiosco	 a	 comprare	 una	 lampadina
nuova.»

La	bambina	scoppiò	a	ridere.	Łukasz	si	infilò	nel	letto,	occupò	in	un	lampo
il	posto	di	Sasza	e	porse	la	pancia	da	grattare.

«Non	è	divertente,	Luks.»
«Invece	sì.»
La	 bambina	 si	 strinse	 al	 mento	 peloso	 dell’animale.	 Finalmente	 anche

Sasza	 si	 mise	 a	 ridere	 e	 si	 infilò	 di	 nuovo	 nel	 piccolo	 divano	 letto	 a
scomparsa.

«Non	potevamo	prendere	un	barboncino?	Questa	palla	di	pelo	pesa	quanto
me.»

«Ma	a	te	non	piacciono	i	barboncini.»
«Bisogna	portarli	dal	parrucchiere.	Non	ci	vado	io,	e	dovrei	andarci	per	il

cane?»
«Łukasz	non	ha	bisogno	di	andare	dal	parrucchiere.»
Sasza	accarezzò	i	capelli	della	bambina.	La	baciò	sulla	 testa	e	si	portò	 le

sue	manine	alle	labbra.
«Devo	andare.	È	il	mio	lavoro»	disse.	«Ma	tra	non	molto	torno.»
«Lo	so»	sbadigliò	la	bambina.	«Ma	potrò	guardare	Ballando	con	le	stelle	e
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le	serie	tv	con	la	nonna?»
«Basta	che	non	guardi	quella	dove	il	sultano	taglia	la	testa	a	tutti.»
«Anche	 in	Alice	 nel	 paese	 delle	 meraviglie	 la	 Regina	 di	 Cuori	 decapita

tutti,	eppure	è	una	favola»	sparò	la	bambina	di	nove	anni.
Sasza	si	mise	a	ridere.	Le	sembrava	di	sentir	parlare	se	stessa.
«Ehi,	non	correre	 troppo.»	Le	schioccò	un	bacio	sulla	 testa,	poi	aggiunse

più	gentilmente:	«Tale	madre,	tale	figlia».
Di	colpo	Łukasz	saltò	su	e,	ansimando,	si	buttò	giù	dal	letto,	liberando	del

posto.
«Pesa	come	un	piccolo	pony.»	Karolina	sorrise.	«Lui	pensa	di	essere	uno

yorkshire.»
«Forse	un	cucciolo	di	yorkshire»	borbottò	Sasza.	«Ora	si	dorme.	Se	non	ti

addormenti	subito,	domani	faremo	di	nuovo	tardi.»
«Allora,	posso	guardarli	con	la	nonna?»
«Posso	 proibirti	 qualcosa,	 forse?	 Alla	 fine	 i	 costumi	 di	 quella	 serie	 non

sono	poi	male»	sbadigliò	Sasza	e	si	tirò	il	piumone	fin	sotto	il	mento.	Si	trovò
i	bottoni	sulla	bocca.

«Accidenti!	Ma	si	spostano	da	soli?»
Per	poco	Karolina	non	soffocava	dalle	risate.	Sapeva	bene	che	Sasza	aveva

la	 fobia	 dei	 bottoni	 e	 non	 sopportava	 di	 avere	 la	 chiusura	 sul	 viso.	 Girava
sempre	il	copripiumino	per	fare	uno	scherzo	alla	mamma.

«Pensavo	che	non	te	ne	accorgessi	più.»
«Io	vedo	tutto	e	posso	tutto.	Ricordatelo»	rispose	Sasza	e	cinse	la	bambina

con	un	braccio.	«Riuscirò	persino	ad	addormentarmi	domani	su	quel	treno	del
cavolo.»

«Mamma!»
«Che	c’è?	Il	cavolo	è	una	verdura.»
«E	allora	perché	non	dici	“verdura”?»
«Verdura!	Ormai	è	mezzanotte.	E	domani	non	è	Capodanno.»
«Ma	è	festa.»
«E	per	chi?»
Cinque	minuti	dopo	Karolina	stava	già	dormendo.	Respirava	regolarmente,

la	bocca	socchiusa.	Sasza	invece	rimase	per	molto	tempo	a	pensare	ai	casi	di
Łódź	 nel	 letto	 della	 piccola.	 Era	 già	 quasi	 sicura	 che	 dovessero	 essere
separati.	 C’era	 un	 piromane,	 sicuro,	 ma	 era	 piuttosto	 facile	 da	 scoprire,
mentre	 gli	 altri	 episodi	 andavano	 accuratamente	 analizzati	 e	 collegati.
Secondo	lei	l’attentatore	aveva	usato	gli	incendi	di	Łódź	per	far	esplodere	le
sue	cariche	e	sullo	sfondo	poteva	esserci	il	caso	di	Wiesława	e	di	sua	figlia.	A
suo	parere	quella	non	era	l’origine	ma,	piuttosto,	una	conseguenza	di	ciò	che
succedeva	al	momento	in	città.	L’intuizione	però	le	suggeriva	che	per	trovare
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il	 movente	 dell’aggressore	 bisognava	 scavare	 oltre	 il	 caso	 della	 bomba
umana.	 Su	 una	 cosa	 sola	 non	 c’erano	 dubbi.	 Avevano	 a	 che	 fare	 con	 un
terrorista.	Il	colore	della	pelle	non	era	importante.	I	suoi	atti	violenti	avevano
l’obiettivo	 di	 spaventare	 quante	 più	 persone	 possibile.	 Sasza	 sapeva
perfettamente	che	il	 terrorista	era	furioso	perché	le	forze	dell’ordine	stavano
tenendo	 nascosta	 la	 cosa	 e,	 quindi,	 avrebbe	 cercato	 di	 essere	 ancora	 più
brutale	e	di	creare	situazioni	sempre	più	pericolose.

In	questi	casi	il	profilo	è	gravato	da	un	grosso	margine	d’errore.	La	vittima
di	un	attacco	terroristico	non	è	necessariamente	il	bersaglio	dell’attacco.	Anzi,
può	 essere	 scelta	 totalmente	 a	 caso.	 Non	 è	 necessario	 che	 sia	 legata	 al
criminale.	Per	questo	la	vittimologia	qui	non	bastava.	Avrebbe	dovuto	parlare
con	 gli	 uomini	 dell’Agenzia	 per	 la	 sicurezza	 interna.	 Sicuramente	 tenevano
d’occhio	 gli	 stranieri	 che	 vivevano	 a	 Łódź.	 Era	 molto	 probabile	 che
effettivamente	 Wiesława	 fosse	 stata	 usata	 per	 l’attentato	 e	 che	 andasse
considerata	una	vittima,	non	una	colpevole.	Di	questo	Sasza	doveva	occuparsi
al	più	presto.	Si	alzò	e	andò	alla	libreria,	che	a	casa	loro	era	fatta	di	mensole
industriali	 in	 alluminio.	 Tirò	 fuori	 l’Enciclopedia	 del	 terrorismo	 e	 qualche
altro	 libro	 sul	profiling	di	questo	 tipo	di	 criminali.	Le	 interessavano	quattro
punti	 di	 vista	 sul	 terrorismo:	 quello	 degli	 scienziati,	 quello	 dei	membri	 del
governo,	 quello	 sociale	 e	 quello	 dei	 terroristi	 stessi,	 comprese	 le	 persone	 a
loro	collegate	e	i	simpatizzanti.	Ognuno	di	questi	gruppi	vedeva	il	problema
in	 maniera	 diversa.	 Sasza	 si	 sprofondò	 nell’analisi	 dell’ultimo	 gruppo.
Solitamente	 chi	 compie	 attentati	 si	 ritiene	 perseguitato	 ingiustamente	 dal
gruppo	che	detiene	 il	potere	nel	 luogo	 in	cui	 si	 trovano.	Chi	poteva	 sentirsi
alienato,	 privo	 di	 diritti,	 oppresso	 a	 Łódź?	 Chi	 costituiva	 un	 gruppo
abbastanza	numeroso?

In	quel	momento	suonò	il	campanello.	Sasza	posò	malvolentieri	il	libro	e
andò	 allo	 spioncino.	 Sul	 pianerottolo	 c’era	 Łukasz	 Polak.	 Indossava	 un
giubbotto	da	motociclista	e	aveva	il	casco	sotto	il	braccio.	Sasza	si	chiese	se
far	finta	di	non	sentire,	ma	Łukasz	premette	di	nuovo	il	campanello.	Aprì	una
delle	serrature,	poi	si	girò	per	accostare	la	porta	della	camera	di	sua	figlia.

«È	notte»	brontolò	quando	l’uomo	entrò	nel	corridoio.	Le	mani	intrecciate
in	un	nodo	stretto	sulla	pancia	 formavano	una	specie	di	 scudo.	Solo	 in	quel
momento	 si	 ricordò	 di	 essere	 in	 tuta,	 con	 una	 camicia	 troppo	 larga	 di	 suo
padre.	Aveva	i	capelli	tirati	su	alla	bell’e	meglio	in	cima	alla	testa.	Sul	naso
dei	 vecchi	 occhiali,	 tra	 l’altro	 incollati	 da	 una	 parte	 con	 l’Attak.	Li	 portava
solo	in	casa.	Di	sicuro	non	era	al	suo	meglio.	Si	morse	le	labbra.

«Scusa	se	vi	ho	disturbate.»	Łukasz	chinò	la	testa.	Lui,	invece,	era	in	gran
forma.	Volto	magro	 scolpito,	 sguardo	 dolce,	mascella	 quadrata.	 Le	 suocere
adoravano	 gli	 uomini	 come	 lui.	 Di	 depressione	 neanche	 l’ombra.	 Quel
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briciolo	di	tristezza	negli	occhi	gli	donava	solo	un	po’	di	mistero.	E	poi	quei
vestiti	perfetti,	come	una	specie	di	Rust 2	al	club	dei	motociclisti.

«C’è	Duch?»	Alzò	il	mento,	indicando	l’interno	della	casa.
«Non	abita	qui.»
Lui	sembrò	confuso.
«Non	 vorrei	 che	 pensasse	 che	 voglio	 pestargli	 i	 piedi.»	 Fece	 un	 sorriso

affascinante.
Lei	sentì	le	ben	note	farfalle	nella	pancia.	Non	poteva	fermare	la	reazione

del	suo	organismo.	Feromoni,	chimica.	Le	faceva	ancora	effetto.
«Non	t’interessa	cosa	penso	io?»
Łukasz	aggiustò	il	casco	che	gli	era	scivolato	giù	da	sotto	il	braccio.	Chinò

la	testa.
«Ho	pensato	che	forse	qualche	volta	potrei	vedere	Karolina.	Per	parlarci	un

po’,	stare	un	po’	con	lei.	Potremmo	andare	al	cinema.»
«Parto	domani»	 lo	 interruppe	Sasza.	«Non	ho	 in	programma	di	andare	al

cinema.»
Łukasz	alzò	la	testa	stupito.
«Parlavo	 di	 film	 per	 bambini.	 Zootropolis	 o	 Il	 libro	 della	 giungla.

Qualcosa	del	genere.	Potresti	darci	dei	giorni.»
«Darci?»	Sasza	rimase	senza	fiato.
«Perché	probabilmente	Karo	sola	con	me	non	la	lasceresti.»
«Direi	di	no»	ammise	Załuska,	ma	subito	si	addolcì.	«Ne	possiamo	parlare

quando	torno.»
«Quanto	starai	via?»
«Non	lo	so»	mentì	lei.	«Ti	telefonerò.»
«Forse	 potrebbe	 venire	 con	 noi	 la	 signora	 Laura?	Karolina	 si	 sentirebbe

più	sicura.»
«Possiamo	parlarne	quando	torno»	ripeté	Sasza	e	si	aggiustò	i	capelli.
In	quel	momento	si	sentiva	un	mostro.	Voleva	che	se	ne	andasse,	che	non

la	vedesse	in	quello	stato.
«Stai	bene.»	Sorrise	di	nuovo.	«Così	al	naturale.»
«Sono	sempre	stata	bella,	quindi	ci	sono	abituata»	sparò	lei.
Riuscì	a	farlo	ridere.
«È	stato	bello	ieri.»
«Grandioso,	proprio.»
«Allora,	posso	telefonare	a	tua	mamma?	Lei	è	d’accordo.»
«Come?»
«Non	 le	 ho	 raccontato	 proprio	 tutto.	 Lei	 forse	 pensa	 che	 noi...	 Be’,

capisci.»
«Non	 succederà	 niente	 del	 genere,	Łukasz.»	 Intrecciò	 più	 strette	 le	mani
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davanti	alla	pancia.	«Vattene.	Domani	devo	alzarmi	prestissimo.»
«Se	hai	bisogno	di	qualcosa,	telefona.»
Lei	annuì	e	aprì	di	più	la	porta.	Lui	uscì	senza	salutare.	Lei	chiuse	in	fretta

tutte	 le	 serrature	 e	 rimase	 appoggiata	 un	momento	 al	metallo	 freddo,	 senza
sentirlo	affatto.

«Ha	la	ragazza,	lo	sai?»	Karolina	si	sporse	dalla	sua	stanza.
Sasza	si	sentì	il	cuore	in	gola.	La	bambina	doveva	aver	sentito	tutta	la	loro

conversazione.
«Cosa	ci	fai	alzata?»	attaccò	Sasza.
«Mi	ero	dimenticata	di	lavarmi	i	denti	prima	di	andare	a	letto.	Lo	devo	fare

sempre,	no?»
Karolina	s’infilò	di	corsa	nel	bagno.
«Sì,	 lo	 so.»	 Sasza	 la	 seguì	 ed	 entrò	 in	 bagno	 senza	 aspettare.	 Mise	 il

dentifricio	su	entrambi	gli	spazzolini	e	porse	il	più	piccolo	alla	bambina.	Poi
girò	la	clessidra	e	indicò	a	Karolina	di	spazzolarli	finché	la	sabbia	non	finiva
di	scorrere.

«Ha	 una	 ragazza,	 ma	 tu	 gli	 piaci	 di	 più»	 aggiunse	 la	 figlia,	 prima	 di
cominciare	a	strofinare.	«E	ti	dirò	che	a	me	lui	piace.	E	a	te?»

Sasza	prese	il	suo	spazzolino	e	se	lo	infilò	in	bocca.	Si	strofinava	i	denti	e
sputava	 il	 dentifricio	 nel	 lavandino	 come	 se	 in	 quel	momento	 non	 contasse
nient’altro.	Quando	finì,	si	rivolse	verso	la	figlia	e	chiese:	«Chi	ti	piace	di	più:
Duch	o	Łukasz?».

«Deve	essere	il	tuo	ragazzo,	non	il	mio.»
«Be’,	 mi	 hai	 proprio	 aiutato.	 E	 poi	 sono	 troppo	 vecchia	 per	 avere	 il

ragazzo.»
«Non	sei	ancora	così	vecchia»	consolò	la	mamma	Karolina.	«Anche	lo	zio

non	è	tanto	giovane,	ma	si	è	sposato.»
L’orologio	si	mise	a	battere	la	mezzanotte.
«Possiamo	festeggiare	l’anno	nuovo»	strillò	felice	Karolina.
«Karo,	manca	solo	qualche	giorno!»
«Sì,	 però	 lo	 vedi?	 Ce	 la	 faccio!	 Riesco	 a	 star	 sveglia	 fino	 a	mezzanotte

senza	problemi.	Wow!»
«Verdura,	 accidenti,	 porca	 miseria,	 mannaggia»	 fece	 finta	 di	 arrabbiarsi

Sasza,	 poi	 prese	 la	 figlia	 a	 cavalluccio	 e,	 accompagnata	 dall’abbaiare	 e	 dai
guaiti	del	cane,	che	ovviamente	si	era	unito	alla	banda,	salì	all’ammezzato.

1.	L’albero	magico:	serie	di	libri	di	Andrzej	Maleszka	da	cui	sono	stati	tratti	anche	una
serie	tv	e	un	film.	[N.d.T.]
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2.	 Rust	 Cohle:	 uno	 dei	 protagonisti	 della	 serie	 tv	 True	 Detective,	 interpretato	 da
Matthew	McConaughey.	[N.d.A.]
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Łódź,	28	dicembre	2015
In	 foto	 l’hotel	 Polonia	 Palast	 sembrava	 molto	 meglio	 che	 nella	 realtà.	 Il
servizio	 però	 era	 molto	 gentile	 e	 Sasza	 ebbe	 rapidamente	 la	 chiave	 per	 la
stanza	all’ultimo	piano.	Afferrò	la	valigia	e	andò	verso	l’ascensore.	Si	accorse
stupita	che	non	avrebbe	fatto	il	viaggio	da	sola.	Nel	vederla,	un	uomo	di	bassa
statura	in	completo	a	tre	pezzi	si	alzò	da	un	seggiolino,	su	cui	evidentemente
stava	seduto	quando	 lavorava,	 inserì	una	chiavetta,	sbloccò	 il	meccanismo	e
iniziò	la	procedura	per	aprire	le	antiche	porte,	una	dopo	l’altra.	Ci	volle	una
quantità	 di	 tempo	 interminabile.	 Per	 un	 momento	 Sasza	 considerò	 la
possibilità	di	salire	le	scale,	ma	quando	glielo	propose	il	concierge	si	offese.

Costruito	 nel	 1910,	 all’epoca	 era	 uno	 degli	 hotel	 più	moderni	 di	 Łódź	 e
l’ascensore	 rappresentava	 una	 tecnologia	 rivoluzionaria,	 così	 come	 il
riscaldamento	 centralizzato,	 la	 luce	 elettrica,	 la	 lavanderia	 elettrochimica,	 i
telefoni	 e	 l’acqua	 corrente.	 Per	 non	 parlare	 poi	 del	 lussuoso	 arredamento.
Oggi	 l’interno	 del	 mausoleo	 era	 rivestito	 di	 pannelli	 in	 fibra	 di	 legno	 e	 di
pareti	 di	 specchi,	 gloria	 del	 design	 dei	 dorati	 anni	 Ottanta.	 Załuska	 aveva
saputo	dalla	receptionist	che	era	qui,	e	non	al	Grand	Hotel,	che	avevano	girato
la	maggior	parte	delle	scene	della	commedia	di	culto	Va	banque.	Salirono	in
silenzio.	Sasza	ascoltava	 il	 raschiare	metallico	dell’ascensore	e	aveva	voglia
di	scoprire	la	storia	di	quel	posto,	ma	l’uomo	non	era	un	gran	conversatore.

L’ascensore	 si	 fermò.	 La	 sequenza	 dell’apertura	 delle	 porte	 si	 ripeté	 e
finalmente	Sasza	fu	 libera.	 I	pavimenti	erano	rivestiti	da	 tappeti	degni	di	un
palazzo,	ma	 la	maggior	parte	delle	 stanze	 aveva	 le	porte	 riverniciate	 a	olio.
Entrò	nella	sua	stanza.	Aveva	subíto	un	restauro	radicale	ed	era	arredata	con
gusto,	preservando	l’atmosfera	del	posto.

Sasza	andò	alla	portafinestra	più	grande,	che	dava	sul	balcone.	La	maniglia
era	 stata	 tolta.	 Sapeva	 che	 spesso	 da	 quelle	 camere	 venivano	 rubati	 gli
elementi	più	antichi.	Sapeva	anche	che	qualche	ospite	aveva	rischiato	di	finire
di	 sotto	 per	 essersi	 sporto	 troppo	 dalle	 finestre	 nell’ammirare	 quella	 vista
mozzafiato.	 Da	 questa	 stanza	 in	 particolare	 si	 potevano	 vedere
contemporaneamente	la	cattedrale	di	Aleksandr	Nevskij	e	il	Nuovo	Centro	di
Łódź,	restaurato	di	fresco.
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Sasza	buttò	la	valigia	sotto	la	finestra,	ne	estrasse	il	computer	e	si	loggò	in
fretta	in	rete.	Internet	non	funzionava.	Lottò	ancora	un	po’	con	il	sistema,	poi
finì	 per	 mettersi	 il	 laptop	 sotto	 il	 braccio	 e	 andò	 al	 commissariato	 in	 via
Lutomierska.	 Quando	 uscì,	 cadeva	 una	 fitta	 pioggerellina,	 quindi	 si	 riparò
sotto	 i	portici	 e	 accese	una	 sigaretta.	Le	 si	 accostò	 subito	un	 signore	magro
per	scroccarle	un	paio	di	złoty,	ma	lei	gli	diede	solo	qualche	sigaretta.	Era	a
Łódź	da	meno	di	un’ora	e	già	 in	cinque	 le	avevano	svuotato	 le	 tasche	dalle
monete.	Tre	si	erano	avvicinati	appena	era	scesa	alla	stazione,	due	l’avevano
beccata	 davanti	 all’hotel,	 mentre	 il	 tassista	 le	 scriveva	 la	 ricevuta.	 Si	 era
domandata	se	si	notava	così	tanto	che	arrivava	da	fuori,	e	se	era	un’abitudine
locale	 quella	 di	 fregare	 i	 turisti.	 Nessuno	 dei	 mendicanti	 sembrava	 un
senzatetto,	 anche	 se	 la	maggior	 parte	 sicuramente	 soffriva	 i	 postumi	 di	 una
sbronza.	 Erano	 tutti	 straordinariamente	 educati	 e	 gentili.	 Vestiti	 in	 modo
curato,	 privi	 della	 particolare	 puzza	 che	 accompagna	 sempre	 chi	 vive	 in
strada.	 Dovevano	 avere	 un	 posto	 dove	 abitare,	 dove	 lavarsi.	 Per	 loro	 la
richiesta	 d’aiuto	 era	 un	modo	 come	 un	 altro	 di	mantenersi	 e	 non	 vedevano
l’ora	di	condividere	con	lei	la	loro	storia.	Sasza	non	aveva	mai	visto	così	tanti
barboni	simpatici	in	nessun’altra	città.	Le	sembrava	di	avere	le	allucinazioni	o
forse	 erano	 i	 suoi	 problemi	 a	 costringerla	 a	 farci	 caso.	 Le	 sembrava	 che	 a
Łódź	bevessero	tutti	senza	ritegno:	per	strada,	nei	giardinetti,	nei	portici	sotto
le	colonne,	nei	portoni,	persino	nei	parcheggi.	Accostate	ai	muri	di	prestigiosi
edifici	 antichi,	 tra	 costose	 auto	 parcheggiate	 vedeva	 cumuli	 di	 bottiglie	 di
bevande	di	vario	tipo,	non	necessariamente	di	quelle	a	buon	mercato.	Le	più
popolari	 erano	 le	 bottigliette	 tascabili	 di	 vodka	 al	 limone	 o	 di	 vodka
aromatizzata	alle	nocciole.	La	preferenza	degli	abitanti	andava	decisamente	ai
superalcolici.	Le	lattine	di	birra	vuote	erano	rare.

«Le	raccolgono	i	più	poveri.	Solo	a	Detroit	sono	più	bravi	con	i	rottami»	le
aveva	spiegato	il	tassista,	per	poi	vantarsi	che	nella	sua	famiglia	il	mestiere	di
autista	 era	 tramandato	 da	 generazioni.	 Un	 suo	 bisnonno	 aveva	 lavorato	 per
Poznański,	trasportando	merce	tra	la	tintoria	e	il	nodo	ferroviario.

«Non	mi	sarei	mai	aspettato	di	passare	la	vita	al	volante.	Alle	superiori	ho
fatto	 il	 biochimico,	 poi	 ho	 studiato	 medicina	 e	 ho	 lavorato	 per	 anni	 sulle
ambulanze.	 Ormai	 la	 mia	 unità	 non	 esiste	 più.	 Sono	 sopravvissuto	 ai
cacciatori	di	pelli,	ai	bambini	nei	barili,	a	quattro	piromani	e	agli	adolescenti
assassini	del	parco	Zdrowie.	Qualche	amico	è	finito	dentro	per	il	Pavulon,	due
sono	 nel	 Paese	 delle	 Cacce	 Eterne.	 Li	 ha	 fatti	 fuori	 la	 vodka.	 Gli	 altri
continuano	a	bere.	Ne	ho	viste	tante	in	questa	città,	più	di	molti	poliziotti.	E
poi	 di	 colpo	 mi	 sono	 ritrovato	 senza	 lavoro.	 Hanno	 tagliato	 il	 personale.
Allora	sono	ritornato	alle	radici.	Non	ho	nemmeno	l’insegna,	ma	la	ricevuta
gliela	faccio.	Pago	le	tasse,	non	la	truffo	come	fanno	alla	stazione	centrale	di
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Varsavia.»
Sasza	 sentiva	 abbastanza	 spesso	 storie	 simili.	La	commuoveva	 il	 rispetto

degli	abitanti	per	 la	storia	cittadina,	per	 le	 tradizioni,	ma	 in	parte	 il	degrado
della	città	era	dovuto	proprio	a	un	eccessivo	attaccamento	a	quel	posto.

«Da	 qui	 non	 si	 va	 via.	A	 che	 scopo?	 In	 Polonia	 c’è	 tutto.	Mare,	monti,
fiumi.	Vienna	 e	Parigi.	Mancano	 solo	 i	 soldi	 per	 sistemare	un	po’	 la	nostra
bella	città,	è	vero.	Ma	non	arriveranno	mai.	Siamo	troppo	vicini	alla	capitale.»
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Sasza	 spiegò	 sul	 tavolo	 lo	 schema	della	 rete	dei	 tram	di	Łódź.	Sulla	mappa
provvisoria	erano	segnate	undici	X.	Quattro	erano	verdi,	le	altre	gialle.

«Qui	 ci	 sono	 stati	 gli	 incendi	 di	 cui	 mi	 ha	 parlato	 Cuki»	 cominciò.
«Abitazioni,	 legnaie,	 bidoni	 della	 spazzatura,	 case	 vuote.	Abbiamo	preso	 in
considerazione	gli	 ultimi	 sei	 anni.	Tutti	 gli	 incendi	dolosi	 appiccati	 a	 scopo
opportunistico	per	ora	li	mettiamo	da	parte.	Qui	non	ci	sono.»

Erano	solo	 in	quattro:	 il	Numero	Due,	Henrietta,	Cuki	e	Sasza.	 Il	Fiacco
era	 andato	dalla	 figlia	 in	Norvegia	per	 le	 feste.	Tornava	dopo	Capodanno	e
sperava	che	a	quel	punto	la	“squadra	speciale”,	come	definiva	il	gruppo	di	cui
sopra,	 fosse	 arrivata	 a	 conclusioni	 costruttive	 e	 che	 dopo	 il	 ritorno	 avrebbe
avuto	finalmente	qualcosa	di	cui	vantarsi	con	i	superiori.

«Perché	sei	anni?»	chiese	Henrietta,	precisa	come	sempre.
«In	 realtà	bisognerebbe	prendere	 in	 considerazione	un	periodo	molto	più

lungo,	 perché	 qui	 potrebbero	 non	 esserci	 i	 primi	 esperimenti	 fatti
dall’incendiario,	ma	abbiamo	poco	tempo»	spiegò	Cuki.

«Non	è	proprio	 così»	 si	 contrappose	Sasza.	 «Con	un’analisi	 comparativa
tra	questi	eventi	siamo	in	grado	di	stabilire	il	suo	modus	operandi.	Questo	poi
ci	 basterà	 per	 determinare	 la	 zona	 d’azione	 in	 cui	 si	 sente	 al	 sicuro.	 Il
criminale	 attacca	 sempre	 su	 un	 terreno	 che	 conosce	 bene.	 Lo	 fa
inconsciamente.	Potrebbe	essere	che	abbia	 lavorato	da	queste	parti,	 ci	 abbia
vissuto	o	che	venga	da	qui.	Sceglie	una	zona	dove	il	rischio	di	essere	catturato
è	minimo.	Ho	una	 richiesta	per	 voi.	Dobbiamo	 sapere	perché	 sceglie	 questi
punti	e	non	altri.	Come	agisce?	Questo	lo	sappiamo.	Bisogna	solo	mettere	in
ordine	le	cose.»

«Posso	pensarci	io»	si	offrì	Henrietta.
«Ottimo»	borbottò	il	Numero	Due.
«Fa’	 attenzione	 ai	materiali	 che	 usa	 per	 appiccare	 gli	 incendi.	Dove	 può

averli	presi?	È	facile	o	difficile	procurarseli?»
«È	 facile.»	 Il	 Numero	 Due	 alzò	 le	 spalle.	 Era	 decisamente	 annoiato	 da

quella	 lunghissima	disquisizione.	A	quanto	gli	 sembrava,	per	ora	Sasza	non
aveva	 scoperto	 l’America.	 «Petrolio,	 benzina,	 fiammiferi	 e	 un	 mucchio	 di
rifiuti.	Cosa	si	può	volere	di	più?	Fuoco,	cammina	con	me.»

202



«Sarebbe	bene	fare	una	tabella.»	Sasza	non	prestò	attenzione	al	commento
del	 vicecomandante.	 «Bisogna	 stabilire	 la	 sua	 evoluzione.	 La	 studieremo
meglio	quando	Henrietta	avrà	trascritto	tutto	in	Excel.»

Henrietta	ringraziò	Sasza	con	un	sorriso.
«Come	 si	 sviluppa?	 In	 cosa	 consistono	 i	 miglioramenti?»	 continuava

Załuska.	«Di	episodi	ce	ne	sono	molti.	Credo	che	riusciremo	a	dedurne	la	sua
firma.	Ho	alcune	ipotesi.	Poi	torneremo	agli	inizi	per	trovare	la	zona	buffer.»

«Cioè	dove	abita	il	criminale?»	si	assicurò	il	Numero	Due.
«Precisamente»	confermò	Sasza.	«Potrebbe	non	essere	necessario,	però.	Se

non	 commetteremo	 errori,	 prenderemo	 il	 colpevole	 prima	 dell’ultimo
dell’anno.	Basta	organizzarsi	bene.»

I	partecipanti	alla	riunione	si	scambiarono	un’occhiata.
«Il	 picco	 della	 piromania	 è	 durante	 l’adolescenza»	 continuò	 Sasza.	 «Chi

soffre	di	questo	tipo	di	disturbo	sente	il	bisogno	di	incendiare.	Ha	bisogno	del
fuoco,	lo	eccita.	Si	sforza	di	agire	sempre	più	in	grande,	in	modo	sempre	più
spettacolare,	di	 suscitare	 sempre	più	paura.	Questo	gli	dà	una	 sensazione	di
potere.	 In	 realtà	 non	 vuol	 fare	 male	 a	 nessuno.	 Fondamentalmente	 è	 un
vigliacco.	 Quando	 lo	 acchiapperete	 si	 arrenderà	 da	 solo,	 confesserà	 e	 vi
racconterà	tutto	di	buon	grado.	Per	gli	interrogatori	ricordatevi	di	Erostrato.»

«Di	chi?»	Stavolta	fu	Cuki	ad	accigliarsi.
«Di	Erostrato,	non	conoscete	la	sua	storia?	Incendiò	il	tempio	di	Artemide

perché	voleva	che	il	mondo	ricordasse	il	suo	nome.	Concentratevi	su	questo,
sulla	 ricerca	 di	 fama.	 Sulla	 grandiosità	 degli	 episodi.	 Studiatevi	 i	 social
media.	 Al	 nostro	 colpevole	 interessa	 quel	 tipo	 di	 visibilità.	 È	 una	 persona
giovane.	Ora	arrivo	alle	sue	caratteristiche	psicofisiche.»

Sfogliò	la	pila	di	carte.
«Ritengo	 che	 abbia	 effettuato	 i	 primi	 esperimenti	 dove	 abita.	 Erano

innocui	giochetti	con	il	fuoco.	Forse	ormai	nessuno	ci	pensa	neanche	più,	ma
lui	se	li	ricorda.	Potrebbe	aver	conservato	dei	souvenir.	Deve	avere	qualcosa
che	gli	ricorda	la	sua	“carriera”.	Per	questo	il	fermo	va	fatto	senza	chiasso:	se
ci	sbagliamo,	distruggerà	tutto.»

«Lo	brucerà?»
«Lo	nasconderà.	E	sparirà	per	un	po’	di	tempo.	Andrà	in	ibernazione.»
«Perché	 certi	 punti	 sono	 gialli	 e	 altri	 verdi?	 Non	 capisco	 il	 senso»	 si

intromise	di	nuovo	Henrietta.
Sasza	 prese	 una	 biro	 e	 collegò	 i	 punti	 gialli:	 via	 Cmentarna,	 via

Franciszkańska,	 piazza	 Dąbrowski,	 via	 Milionowa,	 via	 Więckowski,	 via
Struga,	 via	 Narutowicz.	 Il	 risultato	 formava	 un	 poligono	 irregolare.	 Sasza
batté	proprio	al	centro	della	figura,	dalle	parti	di	piazza	Wolności.

«Questo	è	il	suo	punto	di	partenza.	È	da	qui	che	parte	per	la	caccia.»
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«Prende	il	tram?»	rischiò	Henrietta.
«È	possibilissimo»	 confermò	Sasza.	 «Ma	può	 anche	darsi	 che	 ci	 arrivi	 a

piedi	e	che	usi	i	mezzi	pubblici	solo	per	la	ritirata.»
«Nella	maggior	parte	dei	tram	c’è	la	videosorveglianza.»
«Non	 ci	 metteremo	 certo	 a	 guardare	 un	 milione	 di	 nastri»	 si	 indignò	 il

Numero	Due.
«Questa	 si	 può	 trattare	 come	 prova	 accessoria»	 concesse	 Sasza.	 «Se

dovesse	avere	un	alibi	falso	o	se	cominciasse	a	negare	di	essere	stato	in	quei
posti	in	quel	momento.»

«E	i	punti	verdi?»
Sasza	alzò	le	spalle	e	porse	la	biro	al	vicecomandante.
«Prego.»
Prima	che	il	Numero	Due	collegasse	i	punti,	parlò	Henrietta:	«Sono	sulle

linee	 che	 passano	 in	 via	 Zgierska.	 Potrebbero	 essere	 il	 sedici,	 l’undici,	 il
quattro	e	il	quarantasei».

Il	 Numero	 Due	 disegnò	 immediatamente	 una	 linea	 che	 divideva	 il
poligono.	 Solo	 l’incendio	 in	 via	 Ogrodowa	 e	 quello	 al	 Mercato	 Vecchio
rimanevano	fuori	dalla	figura.

«E	questo	cosa	vuol	dire	per	noi?»
«Questo	episodio	è	stato	sei	anni	fa.»	Sasza	indicò	i	dintorni	della	fermata

sul	 Mercato	 Vecchio.	 «Era	 andata	 a	 fuoco	 una	 legnaia	 sul	 retro	 del
caseggiato.	 Niente	 di	 serio.	 Tre	 o	 quattro	 gatti	 bruciacchiati.	 Danni	 per
qualche	centinaio	di	złoty.	Invece	questo	incendio	è	stato	prima	delle	feste.»
Indicò	 i	 caseggiati	 di	mattoni	 di	 via	Ogrodowa.	 «Guardate,	 questo	 è	 troppo
vicino	a	piazza	Wolności,	il	suo	punto	di	partenza.	Si	è	talmente	evoluto	che
adesso	non	oserebbe	mai	correre	un	rischio	del	genere.»	Poi	tornò	al	Mercato
Vecchio.	 «A	 questa	 fermata	 non	 arriva	 né	 il	 sedici,	 né	 l’undici.	Neanche	 il
quattro.»

«Suggerisci	che	ha	scelto	il	quarantasei?»
«Suggerisco	 che	 potrebbe	 abitare	 a	 Zgierz»	 Załuska	 corresse	 il

vicecomandante.	«Non	a	Ozorków,	non	nei	dintorni	di	Helenówek.	A	Zgierz
e	non	 lontano	dalla	 fermata	del	 tram.	Ha	venticinque-trent’anni,	 formazione
professionale.	 Non	 ha	 fatto	 il	 militare.	 Non	 ha	 una	 moglie,	 una	 compagna
stabile,	bambini.	Probabilmente	è	figlio	unico.	Potrebbe	avere	dei	fratelli,	ma
separati	da	una	grande	differenza	d’età.	Lui	sarebbe	il	minore.	È	solitario.	Può
essere	 che	 viva	 con	 i	 genitori.	 Piuttosto	 benestanti,	 anche	 se	 lui	 non	 può
disporre	 di	 denaro	 liberamente.	 Credo	 che	 lavori.	 È	 un	 tipo	 di	 criminale
organizzato,	ma	il	suo	lavoro	non	è	creativo,	lui	non	si	realizza	nel	farlo,	non
gli	 dà	 soddisfazione.	 Disturbo	 del	 modello	 maschile.	 Madre	 forte.
Nell’infanzia	 è	 stato	 sottoposto	 a	 una	 disciplina	 severa	 o	 è	 stato	 punito	 in
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maniera	sproporzionata	alla	colpa.»
«Tu	mi	mandi	fuori	di	testa»	rise	il	Numero	Due.	«L’indovina	che	predice

il	futuro.	Potresti	leggere	le	carte	anche	a	me?»
Sasza	squadrò	a	lungo	il	vicecomandante.
«Tua	moglie	ti	tiene	in	pugno»	cominciò,	e	Henrietta	e	Cuki	scoppiarono	a

ridere.	Ma	tacquero	quando	continuò:	«Non	ti	lascia	entrare	in	cucina,	che	è	il
suo	regno.	Ti	 fa	mettere	 le	pantofole	quando	 torni	a	casa.	Perché	abiti	nella
casa	che	hanno	costruito	i	tuoi	suoceri,	ordinata	e	asettica.	Il	tuo	appartamento
nel	casermone	l’hai	affittato	per	recuperare	un	po’	di	soldi.	Hai	due	figli.	Uno
è	 all’ultimo	 anno	 del	 liceo,	 l’altro	 ha	 cominciato	 l’università.	 Hai	 una
macchina	 che	 ha	 meno	 di	 cinque	 anni	 e	 solo	 lì	 sei	 signore	 e	 padrone.
Nell’armadio	il	tuo	guardaroba	occupa	più	posto	dei	vestiti	di	tua	moglie.	Hai
una	 serie	 di	 camicie	 dello	 stesso	 colore	 e	 anche	 di	 scarpe.	 Ti	 piacciono	 le
armi».

Cadde	il	silenzio.
«Tre»	disse	il	Numero	Due.	«Il	figlio	più	piccolo	ha	tredici	anni.	E	sono	io

che	cucino,	a	casa.»
«Quando	lei	te	lo	permette.»
Il	Numero	Due	si	mise	a	riflettere.
«Come	facevi	a	sapere	della	casa	a	Widzew?»
«Ultimamente	ho	passato	un	po’	di	ore	con	te.»	Sasza	alzò	le	spalle.
«Be’,	devo	dire	che	mi	hai	dipinto	male,	ma	alcune	cose	le	hai	indovinate.»
Sasza	lo	squadrò	attentamente.
«Ora	stavo	sparando	a	casaccio.	Hai	una	posizione,	un	buono	stipendio.	E

mi	sembri	un	tipo	con	i	piedi	per	terra.	Inoltre,	se	qualcosa	andasse	storto,	uno
come	te	se	ha	una	casa	supplementare	si	fa	una	garçonniere.»

«Adesso	hai	esagerato.»
«Torniamo	al	caso,	allora?»
«Se	facessimo	una	pausa	sigaretta?»
«Volentieri.	Dopo	che	abbiamo	finito?»
«Perdonami,	ma	non	sei	ancora	mia	moglie	per	mettermi	sotto	i	piedi.»
Sasza	capì	che	il	Numero	Due	si	era	offeso.
«Scusami.	Mi	hai	provocato.	Era	uno	scherzo.	Molto	stupido.»	Si	fermò.
Il	Numero	Due	tirò	fuori	una	sigaretta	e	andò	alla	finestra.	Fece	un	cenno	a

Sasza.	 Lei	 si	 unì	 a	 lui.	 Henrietta	 e	 Cuki	 si	 chinarono	 sullo	 schema	 che
avevano	appena	disegnato	e	si	misero	a	discutere	animatamente	di	qualcosa.

«Mia	moglie	è	morta»	disse	il	vicecomandante.	«Di	cancro.»
Sasza	chinò	la	testa.
«Mi	dispiace.	Mi	sento	un’idiota.»
Il	Numero	Due	si	mise	a	ridere	e	le	sollevò	il	mento.	Poi	le	toccò	il	viso	e
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Sasza	lo	lasciò	fare.
«Ma	 sul	 discorso	 del	 tenere	 in	 pugno	 avevi	 ragione.	 Abito	 con	 mia

suocera.	Litighiamo	per	ogni	pentola.»
Lei	fece	un	sorriso	forzato.	Il	Numero	Due	tolse	la	mano.	Fissò	la	finestra.
«All’inizio	era	naturale.	Soffrivamo	tutti	e	due.	Mi	 tornava	comodo	per	 i

bambini.	Qualcuno	doveva	occuparsene	quando	scappavo	al	lavoro.	E	la	casa
è	 grande.	Ci	 si	 può	 sempre	 nascondere	 su	 un	 altro	 piano.	Ormai	 è	 difficile
tirarsene	 fuori.	Lei	è	 invecchiata,	ha	bisogno	di	cure.	A	me	piace	 trovare	 la
minestra	calda	e	in	qualche	modo	è	andata	così.»

«Mi	sento	davvero	stupida.»
«Smettila.»	Spense	la	sigaretta	in	un	vaso	di	fiori	e	tornarono	al	tavolo.
Henrietta	tossì,	Cuki	taceva.
«Avevi	ancora	delle	altre	rivelazioni»	disse	il	Numero	Due.	«Forse	anche

voi	volete	sottoporvi	alla	psicanalisi.»
Sasza	arrossì	e	tirò	fuori	lo	script	del	robot	trovato	sul	computer	del	nipote

di	Wiesława	Jarusik.	Ne	diede	una	copia	a	ognuno	dei	presenti.	E	poi	con	un
pennarello	rosso	segnò	due	punti:	la	fermata	Zachodnia	Zielona	e	Zachodnia
Bałucki	Rynek.

«Qui	 ci	 sono	 state	 delle	 esplosioni»	 disse.	 «Il	 giorno	 in	 cui	 è	 andata	 a
fuoco	via	Ogrodowa.	È	possibile	che	le	cariche	siano	state	attivate	per	mezzo
di	questo	script.	Questo	è	un	altro	criminale.	L’opera	del	piromane	gli	serve
da	innesco.»

«Anche	queste	si	trovano	vicino	alle	linee	dei	tram»	notò	Henrietta.
«Esattamente	nei	punti	dove	la	gente	cambia	linea»	aggiunse	Cuki.	«E	qui

di	queste	 linee	 ce	ne	 sono	diverse.	 In	base	 a	questi	 due	 attacchi	non	 si	 può
stabilire	dove	abiti,	dove	lavori.	Stabilire	le	zone,	voglio	dire.»

Sasza	annuì.
«Ma	si	può	stabilire	il	movente.»
«Non	è	mettere	in	pericolo	la	vita	e	la	salute	della	gente?»
«Anche.»	Sasza	 fece	 di	 sì	 con	 la	 testa.	 «Tuttavia	 secondo	me	 è	 stato	 un

attentato	fallito.	Una	specie	di	prova.»
«Visto	che	non	ci	sono	state	vittime	tra	le	persone?»
«Visto	 che	 il	 suo	 scopo,	 secondo	me,	 non	 era	 uccidere.	 È	 un	 terrorista.

Vuole	creare	paura,	ma	anche	comunicare	qualcosa.»
«E	dunque?»
«Secondo	me	con	quell’esplosione	ha	provato	a	causare	un	guasto.	Voleva

privare	la	città	della	corrente	elettrica	e	paralizzarla.»
Fece	un	segno	blu	sull’aeroporto	di	Lublinek.
«E	poi	bruciarla.»
Qualcuno	bussò	alla	porta.	Fece	capolino	la	poliziotta	giovane	dai	capelli
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rossi.	Il	Numero	Due	le	fece	un	cenno.
«Wiesława	Jarusik	è	morta»	comunicò	Zofia	Lech.
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Quando,	dopo	qualche	ora	di	viaggio	nel	paesaggio	deserto	 e	montuoso	del
Midwest,	notiamo	all’improvviso	sulla	linea	dell’orizzonte	la	piatta	silhouette
di	Las	Vegas,	quel	nuovo	quadro,	 la	sua	 forma	bidimensionale,	è	un	evento
nello	 spazio.	 Quell’improvvisa	 irruzione	 di	 una	 figura	 concepita	 dall’uomo
sconvolge	 l’armonia,	 altera	 l’ordine	 dello	 sguardo	 distratto	 e	 allargato,
rassegnato	 alla	 routine	 del	 lungo	 viaggio,	 ma	 soprattutto	 annienta	 la
monotonia	del	paesaggio	naturale.	Attira	l’attenzione	e	desta	emozioni.	Oggi
una	città	è	qualcosa	di	completamente	diverso	da	come	la	si	considerava	nel
diciannovesimo,	o	persino	nel	ventesimo	secolo.	Si	parla	sempre	più	spesso	di
ecocittà.	Di	 spazi	 gestiti	 in	maniera	 ottimale,	 dove	 abiterebbero	 al	massimo
cinquantamila	persone	in	tutta	comodità,	sicurezza	e	armonia	estetica.	È	così
che	 vengono	 progettati	 i	 nuovi	 complessi	 abitativi,	 sul	 modello	 di	 piccole
cittadine.	 Ognuno	 con	 il	 suo	 negozio,	 l’ospedale,	 la	 scuola	 materna	 e,
obbligatoriamente,	 un	 luogo	 di	 culto.	 Il	 tutto	 poi	 circondato	 da	 un	muro	 o
dall’equivalente	 sotto	 forma	 di	 una	 fila	 di	 larici	 o	 anche	 solo	 di	 cartelloni
pubblicitari.	 Tutto	 al	 fine	 di	 assicurare	 agli	 abitanti	 il	 massimo	 comfort
mantenendo,	 al	 tempo	 stesso,	 il	 pragmatismo	 che	 deve	 caratterizzare	 un
agglomerato	 urbano.	 Che	 tipo	 di	 esperienza	 si	 può	 offrire	 a	 una	 persona	 a
Łódź?

Edward	Kawecki	amava	più	di	tutto	progettare	spazi	semipubblici,	perché
crearli	implica	sempre	un	certo	grado	di	tensione.	Il	suo	compito	era	sedurre,
incantare	e	al	tempo	stesso	intimidire	e	fare	in	modo	che	chi	usava	lo	spazio
semipubblico	non	si	sentisse	troppo	a	casa	e	che	non	gli	venisse	in	mente	di
fermarcisi	 più	 a	 lungo.	 Forse	 proprio	 per	 questo	 Edward	 era	 diventato
architetto,	 visto	 che	 non	 ideava	 edifici,	 non	 tirava	 su	 pareti,	 ma	 provocava
comportamenti	ben	precisi,	 facili	da	prevedere	già	nella	 fase	progettuale,	da
parte	 di	 chi	 poi	 usava	 quegli	 spazi.	 Possedeva	 quindi	 una	 sorta	 di	 potere
inalienabile:	 creava	 ruoli	 sociali,	ma	 disciplinava	 anche	 il	 pensiero.	 Sapeva
che,	 anche	 se	 i	 muri	 fossero	 crollati,	 i	 comportamenti	 umani	 sarebbero
rimasti.	 Sempre	 gli	 stessi,	 come	 li	 aveva	 pianificati	 l’architetto	 anni	 prima.
Comunque	i	posteri	avessero	inteso	cambiare	lo	spazio	che	li	circondava.

A	chi	appartiene	veramente	una	città,	infatti?	Sempre	e	ovunque	ai	flâneur,
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cioè	agli	sfaccendati,	che	trovano	la	felicità	tra	le	facciate	degli	edifici,	nelle
vie	e	nelle	piazze.	Ovunque,	purché	non	tra	le	proprie	quattro	pareti.	Oggi	in
modo	 dispregiativo	 li	 si	 chiama	 spesso	 barboni.	 Bevono,	 hanno	 sempre
bevuto	 e	 sempre	 berranno.	 Che	 altro	 gli	 è	 rimasto?	 Eppure	 sono	 loro	 che
formano	 il	 principale	 tessuto	 di	 una	 città.	Un	 contadino	 se	 ne	 starà	 nel	 suo
recinto,	attaccato	alla	stufa,	spaventato	dal	rumore	della	città.	Un	agglomerato
invece	produce	naturalmente	 i	 flâneur.	Percorrono	 le	vie	 senza	 scopo,	 se	ne
stanno	 sui	 portoni.	 Riempiono	 il	 vuoto	 che	 hanno	 dentro	 di	 sé	 con	 le
impressioni	di	ciò	che	hanno	intorno.	Senza	di	loro	esisterebbe	la	città?	Non
sono	certo	gli	edifici	vuoti	a	crearla.	Naturalmente	di	veri	sfaccendati	non	ce
ne	sono	più	molti.	La	maggior	parte	delle	città	al	giorno	d’oggi	è	colma	di	un
ininterrotto	 movimento	 di	 ruote,	 di	 un	 ritmico	 baccano,	 di	 un	 crogiolo
culturale	 e	 di	 isole	 costruite	 come	 moderni	 villaggi.	 E	 gli	 abitanti	 si
“ruralizzano”,	nascondendosi	in	enclave	frammentate	a	cui	danno	il	nome	di
case,	dove	se	ne	stanno	comodi	e	si	disinteressano	dello	spazio	semipubblico
che	gli	architetti	tentano	faticosamente	di	creare	per	loro.	Per	questo	Łódź	era
l’ultima	 città	 in	 Polonia	 dove	 questo	 concetto	 arcaico	 avesse	 motivo	 di
esistere	 e	 dove	 un	 architetto	 per	 vocazione,	 qual	 era	 Kawecki,	 potesse
costruire	il	suo	parco	paradisiaco.

Edward	andava	come	 suo	 solito	 a	piedi,	 scambiando	 saluti	 con	 i	 beoni	 e
distribuendo	 a	 destra	 e	 a	 manca	 qualche	 moneta	 per	 la	 vodka.	 Lo
conoscevano,	lo	amavano	per	il	suo	aspetto	simile	al	loro.	Con	la	sua	giacca
logora,	 comprata	 al	 mercatino	 dell’usato	 a	 un	 tanto	 al	 chilo,	 lo	 spavaldo
berretto	rosso,	gli	scarponi	militari	sformati	e	la	vecchia	Leica	a	tracolla,	per
non	perdersi	ogni	minimo	dettaglio	in	giro	per	Łódź.	Anche	se	era	nato	qui,	la
sua	 era	 una	 famiglia	 di	 architetti	 da	 tre	 generazioni:	 lui	 aveva	 succhiato
l’estetica	con	il	latte	materno	e	trovava	continuamente	cose	interessanti.	Una
quantità	incalcolabile	di	gufi	come	simbolo	di	saggezza	e	crescita,	di	leoni	o
di	 aquile	 come	 simbolo	 di	 forza	 e	 potere,	 ma	 anche	 di	 conocchie	 e	 ruote
dentate	 come	 simbolo	 della	 Łódź	 tessile.	 Fotografava	 questi	 elementi	 e	 li
inseriva	 nei	 suoi	 progetti,	 ovviamente	 semplificandoli	 e	 ispirandosi	 a	 essi,
invece	 di	 scopiazzarli	 come	 uno	 studente	 svogliato	 durante	 un	 compito	 in
classe.

Oggi	aveva	un	incontro	speciale.	A	Łódź	capitava	raramente	di	ricevere	un
incarico	 di	 tale	 portata.	 Non	 parliamo,	 ovviamente,	 dei	 soldi,	 visto	 che
Edward	 non	 ne	 aveva	 poi	 così	 bisogno,	 ma	 di	 una	 visione	 a	 cui	 avrebbe
potuto	 dare	 vita	 in	 breve	 tempo.	 La	 comunità	 musulmana	 gli	 aveva
commissionato	la	costruzione	di	un	edificio	che	nella	sua	semplicità	avrebbe
dovuto	 essere	 al	 tempo	 stesso	 una	 moschea,	 una	 fortezza	 e,	 se	 fosse	 stato
necessario,	 anche	 un	 centro	 commerciale	 che	 non	 suscitasse	 dubbi	 nei
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funzionari.	E	ci	si	scervellava	da	tre	mesi.
Sapeva	che	 il	Comune	stava	pensando	seriamente	alla	cosa.	Avevano	già

quasi	costruito	un	edificio	in	via	Pomorska,	ma	era	solo	un	cubo	di	cemento
che	sviliva	il	senso	estetico	di	ogni	architetto	che	si	rispetti.

«Forse	 è	 stato	 quasi	 un	 bene	 che	 quell’uomo	 sia	 morto»	 disse	 quando
s’incontrò	con	il	capo	dell’associazione,	una	sorta	di	imam	informale.	«Per	un
crimine	 architettonico	 come	 quello	 è	 persino	 poco.	 Perché	 gli	 edifici	 sono
quasi	eterni,	e	lo	spirito	del	loro	creatore	è	sempre	tra	quelle	pareti.»

«Peccato	solo	che	invece	di	un	edificio	sacro	le	autorità	di	Łódź	vogliano
l’ennesimo	supermercato.	Neppure	il	mihrab 1	gli	dà	fastidio.	Sostengono	che
sia	 un	 posto	 perfetto	 per	 la	 stanza	 di	 servizio	 dei	 lavoratori»	 si	 sentì
rispondere	Kawecki.

Si	 fermò	 davanti	 all’antica	 fabbrica	 Scheibler	 e	 si	 godette	 la	 vista	 dei
laterizi,	 indubbiamente	 un	 evento	 nello	 spazio:	mattoni	 rossi,	 torrette	 come
quelle	di	un	forte,	finestre	alte,	quasi	come	un	piccolo	castello	moderno.	Poi
si	diresse	verso	l’atrio,	superò	una	fila	di	tubi	che	sostenevano	il	solaio	e	che
facevano	venire	in	mente	certe	prigioni	da	film	tutte	uguali,	e	suonò	alla	porta
del	numero	2016.	Gli	aprì	una	ragazza	in	lacrime.

«La	manda	Jo?»	balbettò	Hoda.	Edward	scosse	la	testa.
«Sono	 un	 architetto»	 disse.	 «Devo	 andare	 dal	 signor	 Barakat.	 Per	 la

faccenda	del	progetto.»
«Chiamo	papà»	rispose	e	se	ne	andò	dimenando	i	fianchi.
«Ah,	è	lei.»	Gli	venne	incontro	un	biondo	tarchiato	con	degli	occhiali	rossi

che	erano	l’ideale	per	sottolinearne	le	guance	rubiconde.	Nelle	sue	vene	non
scorreva	nemmeno	una	goccia	di	sangue	arabo.	Era	slavo	al	cento	per	cento.
Fece	un	sorriso	untuoso	e	s’inchinò	servilmente.	«Prego,	entri.»

Poi	sparò	qualcosa	in	inglese	a	una	donna	molto	più	vecchia,	dalla	bellezza
orientale,	che	era	apparsa	nel	corridoio	con	un	vassoio	pieno	di	dolci.	In	testa
aveva	il	velo,	ma	il	viso	era	scoperto.	Lei,	al	contrario,	con	tutta	certezza	non
era	una	polacca.	Mise	in	fretta	 le	 leccornie	su	un	tavolino	basso	e	poi	senza
far	 rumore	 andò	 a	 ritirarsi	 in	 una	 delle	 stanze	 che	 si	 dipartivano	 a	 raggiera
dall’ambiente	principale.

Edward	ammirò	per	un	attimo	il	loft	arredato	con	sfarzo	orientale,	ricco	di
tessuti	 dorati	 e	 soprammobili	 e	 tappezzato	 da	 cima	 a	 fondo	 di	 vecchi	 libri.
Quando	si	furono	seduti,	aprì	il	computer	sul	tavolo	e	mostrò	il	suo	progetto.
Un	semplice	blocco	geometrico	dell’altezza	di	dodici	metri	 con	una	 torretta
retrattile	che	poteva	raggiungere	i	venticinque	metri	e	fungeva	da	minareto	e
che	avrebbe	 fatto	venire	 in	mente	una	postazione	da	cecchino	perfino	a	una
persona	completamente	priva	d’immaginazione.	Dalla	parete	laterale,	tutta	di
vetro,	sporgeva	una	lunga	fila	di	schermature	che	in	caso	di	pericolo	potevano

210



venire	chiuse	a	scatto,	rendendo	l’edificio	indistruttibile	come	un	bunker.	Se
le	schermature	non	erano	serrate,	si	poteva	entrare	nell’edificio	da	ogni	parte.
I	 cancelli	 non	 erano	 chiusi.	 Il	 cortile	 dell’edificio	 doveva	 apparire	 aperto	 a
tutti.

«Volevo	 proprio	 qualcosa	 del	 genere!»	 gridò	 Barakat	 e	 un	 attimo	 dopo,
come	per	magia,	fece	comparire	sul	tavolo	una	borsa	piena	di	soldi.	«Quando
può	cominciare	a	costruire?»

«A	costruire?»
Edward	 avrebbe	 voluto	 mostrare	 la	 presentazione,	 il	 preventivo,	 ma	 il

musulmano	già	non	lo	ascoltava	più.
«Devo	assegnarle	una	nostra	protezione,	perché	non	finisca	come	l’ultima

volta.»
«Un	 cedimento	 tettonico.»	 Edward	 fece	 un’alzata	 di	 spalle.	 «Il	 mio

predecessore	 è	 caduto	 in	 un	 buco	 per	 via	 di	 uno	 smottamento.	 Durante	 un
sopralluogo.	Non	è	così?»

«Allah	è	grande»	scoppiò	a	ridere	Rahem	e	subito	 il	sorriso	gli	si	spense
sul	volto,	poiché	due	nerboruti	portarono	nella	stanza	un	ragazzo	biondo	con
il	labbro	inferiore	spaccato	da	un	pugno.

«Sei	tu?»
Jo	alzò	fieramente	la	testa.	«Proprio	io.»
«Cos’hai	da	dirmi?»

1.	 Nicchia	 che	 si	 trova	 sulla	 parete	 della	 moschea	 e	 che	 indica	 ai	 musulmani	 la
direzione	della	Mecca.	[N.d.A.]
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QUARTA	PARTE
GLI	AMANTI
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Gli	occhi	azzurri	e	grigi	hanno,
con	due	soldi	al	cinema	vanno,
solo	birra	e	pane	mangiano,
d’inverno	le	mani	gli	gelano.

Gli	amanti	di	via	Kamienna
fiori	e	anelli	non	se	ne	danno.
Gli	amanti	di	via	Kamienna

chi	è	Shakespeare	proprio	non	lo	sanno.
Gli	amanti	di	via	Kamienna.

Di	sera	nelle	scale	e	nei	portoni
si	stringono	le	mani	spaccate,

stanno	a	volte	anche	fino	a	domani,
le	sottane	son	vecchie	e	stracciate.

Gli	amanti	di	via	Kamienna
con	il	tram	vanno	a	viaggiare.
Per	gli	amanti	di	via	Kamienna

da	agenti	e	guardie	è	meglio	filare.
Gli	amanti	di	via	Kamienna.

Finché	un	bel	giorno,	torce	alle	mani,
brutti	e	affamati,	vanno	in	corteo.
Strillan	le	donne	“Vogliam	Romeo,
in	via	Kamienna	più	non	torniamo.”
Strillano	i	giovani.	“Giulia	vogliamo.
A	noi	Giulietta,	ladri,	bricconi.”

Vanno	e	fan	chiasso,
gridano	e	vanno,

sfila	per	strada	amore	straccione...
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Poi	nel	silenzio
fa	buio	ancora,

di	nuovo	tornano	in	via	Kamienna.

Gli	amanti	di	via	Kamienna,	Agnieszka	Osiecka
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«Due,	sei,	tre,	cinque.»	Al	bancone	dell’agente	di	guardia	giunse	di	corsa	un
piccolo	 uomo-volpe	 che	 ricordava	moltissimo	 Lou	Reed	 con	 un	 ciuffo	 alla
Alf	e	una	giacca	catarifrangente	in	poliestere,	che	sparò	una	fila	di	cifre	come
se	stesse	fornendo	un	pin.

«Un	 attimo,	 diamoci	 una	 calmata»	 si	 sentì	 dalla	 stanza	 del	 corpo	 di
guardia.	«Sei,	tre	e	poi?»

La	 volpe	 ripeté	 senza	 fallo	 la	 litania	 matematica,	 poi	 fuggì	 come	 se	 lo
stessero	inseguendo.

Zbigniew	Naumowicz	scambiò	un’occhiata	con	il	giovane	che	stava	seduto
accanto	a	lui	e	che	teneva	sulle	ginocchia	la	scatola	di	un	notebook,	mentre	in
mano	 aveva	 una	 rivista	 professionale	 di	 odontotecnica	 aperta	 sul	 tema	 del
numero:	Denti	 secondi	 molari	 inferiori	 trattenuti.	 Zbigniew	 girò	 subito	 lo
sguardo	perché	inavvertitamente	gli	era	anche	caduto	l’occhio	sulle	fotografie
di	denti	marci,	mandibole	tagliate	e	sangue	che	colava	da	ferite	appena	curate.
Tutte	 le	 immagini	 erano	 realizzate	 con	 la	 luce	 bluastra	 delle	 lampade	 da
ospedale	sullo	sfondo	rosa	del	cavo	orale.

La	sala	d’aspetto	del	commissariato	era	piena.	C’erano	solo	quattro	sedie.
Zbigniew	aveva	occupato	la	sua	prima	delle	dieci	e	non	aveva	intenzione	di
lasciar	libero	il	posto	finché	non	lo	avessero	chiamato.	Davanti	a	sé	aveva	un
siriano	 con	 una	 donna	 che	 faceva	 da	 interprete,	 entrambi	 piccoli,	 come	 se
fossero	 adolescenti	 e	 fratelli.	 Da	 quello	 che	 dicevano	 aveva	 capito	 che	 lo
straniero	aveva	un	problema	con	i	documenti.	Dietro	di	loro	c’era	un	tipo	in
piedi	 in	un	abito	grigio,	con	 le	chiavi	di	una	Audi,	con	cui	giocherellava	 in
modo	ostentato.	Poi	c’era	una	zoccola	sdentata	con	una	borsa	di	plastica	che
imitava	un	marchio	famoso;	un	uomo,	dalle	gambe	molli	e	dal	ciuffo	giallo,
tenuto	 in	piedi	da	una	concubina	che	 sembrava	 sua	madre	e	 che	di	 tanto	 in
tanto	 usciva	 per	 farsi	 una	 sigaretta	 (in	 quel	 caso	 lasciava	 il	Gialletto,	 come
l’aveva	battezzato	Zbigniew,	aggrappato	agli	elementi	del	termosifone	perché
non	scivolasse	giù	lungo	la	parete).	E	anche	un’intera	schiera	di	vecchie	pazze
che	sentivano	le	voci,	ricevevano	lettere	su	crimini	commessi	a	Głogów,	Ryki
e	Narewka,	ovunque	quei	luoghi	fossero.	Sembravano	donne	ordinarie.	Erano
vestite	in	modo	curato.	Soltanto	dopo	cinque	minuti	che	raccontavano	frottole
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ci	 si	 rendeva	 conto	 che	 erano	 schizofreniche.	 Una	 era	 venuta	 addirittura
dall’estero	 per	 dichiarare	 che	 il	 signor	 procuratore	 l’aveva	 minacciata	 di
morte	e	aveva	denunciato	suo	figlio	all’ufficio	delle	entrate.	A	quanto	pareva,
aveva	dormito	in	macchina	tutta	la	notte	e	quel	giorno	stesso	doveva	tornare	a
Los	 Angeles	 per	 andare	 a	 prendere	 il	 nipote	 all’asilo.	 Tutto	 ciò	 era	 così
interessante	che	solo	alla	terza	ora	d’attesa	Zbigniew	indovinò	che	il	pinguino
era	 dell’ambasciata,	 il	 siriano	 aveva	 perso	 i	 documenti	 o	 piuttosto	 glieli
avevano	 rubati,	 il	 Gialletto	 non	 era	 qui	 di	 propria	 volontà,	 ma	 era	 la
concubina	a	pretendere	che	ammettesse	una	colpa	e	le	chiedesse	scusa.

«Ce	n’è	ancora	per	molto?»	Il	pinguino	ambasciatore	guardò	l’orologio	di
plastica	 sul	 muro	 e	 sbuffò	 quando	 sentì	 dire	 all’agente	 di	 guardia	 che	 ci
volevano	ancora	due	ore.

Come	tutte	le	persone	di	sesso	maschile	nella	stanza,	si	sarebbe	seduto	con
grande	piacere	accanto	alla	quarta	utilizzatrice	di	una	sedia,	ma	quel	posto	era
occupato	 da	 Zbigniew.	 Lanciò	 dunque	 verso	 la	 donna	 un’occhiata	 non
completamente	 discreta.	 Anche	 se	 era	 senza	 dubbio	 carina,	 Zbigniew	 non
l’avrebbe	 definita	 avvenente.	E	 non	 aveva	 a	 che	 fare	 con	 la	 grande	 pustola
sulla	fronte,	che	sciupava	il	suo	viso	liscio,	né	con	la	rete	di	rughe	intorno	agli
occhi,	 che	 tradivano	 la	 sua	 mezz’età.	 Semplicemente	 era	 come	 fuori	 dal
tempo,	 né	 bella	 né	 brutta.	 Ma	 in	 quel	 posto	 guardarla	 era	 un’esperienza
rasserenante.	 Vestita	 come	 facevano	 una	 volta	 le	 signore	 per	 bene,	 in	 un
cappotto	di	lana	bordeaux	con	il	collo	di	pelliccia,	stivali	lisci	con	tacco	basso
e	un	basco	con	l’antenna	al	quale	aveva	fissato	una	vecchia	spilla.	Zbigniew
non	aveva	visto	cosa	avesse	sotto	il	cappotto	perché	da	quando	si	erano	seduti
lì	 insieme,	prima	delle	dieci,	 lei	non	aveva	aperto	neanche	un	bottone	e	non
aveva	 sciolto	 il	 foulard	 intorno	 al	 collo.	 In	mano	 aveva	Le	braci	 di	 Sándor
Márai	e	s’era	immersa	nella	lettura	come	se	il	mondo	esterno	non	esistesse.	A
Zbigniew	 la	 donna	 era	 piaciuta	 anche	 solo	 per	 quel	 titolo,	 sarebbe	 stato
persino	 pronto	 a	 sposarla,	 se	 fosse	 stato	 più	 giovane:	 non	 è	 facile	 trovare
qualcuno	che	apprezza	la	bellezza	di	quel	romanzo.	In	passato,	usava	proprio
quell’opera	del	grande	scrittore	ungherese	per	mettere	alla	prova	 le	persone.
Chi	 trovava	 noioso	Le	 braci,	 non	 era	 degno	 di	 definirsi	 nulla	 di	 più	 di	 un
conoscente	 di	 Naumowicz.	 Quella	 donna	 invece	 aveva	 acquisito	 ulteriori
punti,	in	quanto	leggeva	Márai	in	originale.

Di	 nuovo	 qualcuno	 fu	 portato	 nel	 corridoio	 d’accesso	 all’area	 riservata,
qualcuno	uscì,	ma	i	posti	liberi	in	sala	d’aspetto	non	aumentarono.

«Sei,	due,	uno,	uno.»	Arrivò	l’ennesimo	matematico	pazzo.
Aveva	un	cappello	in	mano	quando	comunicò	il	pin,	poi	svanì,	come	tutti

gli	 altri.	L’agente	di	 turno	non	 lo	 rimproverò,	 anche	 se	 sembrava	molto	più
strano	di	Lou	Reed,	con	scarpe	dalla	suola	alta	e	una	faccia	presa	in	prestito
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da	Artur	Barciś	ma,	 come	 si	 capì	 dopo,	 il	 tipo	 era	 venuto	 al	 commissariato
con	una	bicicletta	da	corsa.

Sbatté	la	porta	che	conduceva	al	corridoio.	Tutta	la	sala	rimase	sbigottita.
Ne	spuntò	una	poliziotta	grassa	con	un	maglione	blu	ai	 ferri	di	 lana	pelosa.
Sollevò	 un	 quaderno	 e	 si	 mise	 a	 leggere	 tutti	 i	 tipi	 di	 reato	 per	 cui	 un
postulante	 si	 presentava	 all’agente.	 Colpevoli	 e	 sospetti	 avevano,
chiaramente,	 la	precedenza.	Li	 facevano	entrare	al	commissariato	senza	fare
la	 coda,	 sotto	 scorta,	 anche	 se	 raramente	 con	 le	 manette,	 come	 constatò
Zbigniew	con	dispiacere.	Gli	altri	stavano	lì	a	marcire	dalla	mattina	e	niente
lasciava	intendere	che	qualcosa	si	sarebbe	mosso.

«Furto	di	laptop»	gridò	a	piena	voce	la	poliziotta.
Tutti	 gli	 occhi	 si	 rivolsero	 all’uomo	 che	 si	 alzò	 dalla	 sedia	 accanto	 a

Zbigniew.
«Garage	 sotterraneo?	 Valore	 del	 bene?	 Testimoni,	 foto,	 prove?»	 La

poliziotta	interrogava	l’uomo	nel	corridoio	e,	prima	che	ogni	vittima	entrasse
nella	zona	riservata,	 tutti	 i	partecipanti	a	quella	festa	sapevano	il	motivo	per
cui	era	venuta.

Prima	 che	 il	 giovane	 odontotecnico	 prendesse	 le	 proprie	 chincaglierie,
scatole,	giornali	e	vestiti,	Zbigniew	fu	avvolto	da	un	forte	odore	di	acqua	di
colonia:	l’ambasciatore	aveva	occupato	il	posto	accanto	a	lui.

«Non	lasci	il	posto	a	una	donna?»	s’indignò	il	Gialletto.
«Lascia	stare,	Oliwier»	lo	calmò	la	concubina.
«È	così	elegante	che	deve	stare	seduto»	si	lamentò.	«Non	vede	che	ci	sono

delle	donne	in	piedi?»
L’ambasciatore	nel	frattempo	si	era	girato	verso	la	finestra	e	giocherellava

con	le	chiavi.
«Fa’	 silenzio,	Gidyński!	 Se	 no	 ti	 sbatto	 al	 fresco!»	 si	 sentì	 dal	 corpo	 di

guardia.
A	quel	punto	si	alzò	la	donna	con	il	libro.	Indicò	il	suo	posto	all’amica	di

Gialletto.
«Si	sieda	lei,	prego.»
La	concubina	di	Gidyński	fece	di	no	con	la	mano.
«Io	 tra	 poco	 comunque	 esco	 a	 fumare.	 Lui	 quando	 è	 qui	 è	 sempre	 così

nervoso.	Non	ha	dei	bei	ricordi.»
Ma	non	uscì	più	nemmeno	una	volta.
«E	lei	per	che	cosa	è	qui?»	attaccò	bottone	con	gentilezza.
«Io?»	La	donna	con	il	libro	si	guardò	intorno	e,	quando	si	rese	conto	che

stavano	 ascoltando	 tutti,	 avvampò	 graziosamente	 fino	 in	 cima	 alle	 orecchie
lievemente	 appuntite.	 «Ho	 comprato	 alcune	 cose	 su	 eBay	 e	 sono	 stata
truffata.»
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«Non	gliele	hanno	spedite?»	indagò	la	concubina	di	Gidyński.
«Ma	 no!	 Mi	 hanno	 spedito	 delle	 cose	 che	 non	 corrispondevano	 alla

descrizione,	 quindi	 le	 ho	 rimandate	 indietro.	 Ma,	 oltre	 alle	 spese	 che	 ho
dovuto	sostenere,	non	mi	hanno	restituito	i	soldi.»

«Sta	scherzando!»
«Non	solo,	ho	dovuto	pagare	la	spedizione	per	restituirle»	la	vittima	degli

acquisti	online	s’infuriò	ulteriormente	con	voce	calma.
«Ho	 sempre	 saputo	 che	 quelli	 di	 internet	 sono	 una	 banda	 di	 truffatori»

s’intromise	Gidyński.
«Furto	 di	 documenti»	 si	 sentì	 da	 dietro	 la	 porta	 dell’area	 riservata.	 La

poliziotta	 doveva	 aver	 preso	 freddo	 trascrivendo	 le	 deposizioni	 dei
danneggiati	 di	 oggi,	 perché	 ora	 sopra	 al	 maglione	 aveva	messo	 un	 poncho
ancora	più	peloso.	Sembrava	il	mostro	azzurro	di	Monsters	&	Co.	in	versione
femminile.

«Signore	 e	 signora.»	 Indicò	 con	 il	 dito	 i	 due	 piccoli	 siriani.	 Poi	 notò
Gidyński.	«Violenza	 sessuale?»	Puntò	 il	dito	verso	 la	 sua	compagna.	«È	 lei
che	ha	telefonato	stamattina?»

La	donna	scoppiò	a	ridere	sonoramente.
«Non	sono	così	fortunata	nella	vita.»
Si	 avvicinò	 l’ambasciatore.	 Ma	 non	 fece	 in	 tempo	 a	 intavolare	 una

discussione	 perché	 la	 poliziotta	 gli	 puntò	 contro	 la	 cartellina	 portablocco	 e
disse	in	modo	imperioso:	«Lei	aspetti.	Non	sono	una	piovra».

«Questo	è	da	vedere»	borbottò	Zbigniew.
«Lei	vada	via	da	qui»	sussurrò	nel	frattempo	la	concubina	di	Gidyński	alla

donna	 con	 il	 libro.	 «Non	 otterrà	 niente.	 È	meglio	 chiamare	 i	 ragazzi	 di	 via
Piwna.	Una	telefonata	e	le	restituiranno	l’intera	quota	insieme	agli	interessi.»

«Ma	cosa	dice?»	si	risentì	la	donna.	«Ho	il	diritto	di	fare	una	denuncia.	La
mia	 perdita	 è	 piccola,	 ma	 quei	 truffatori	 continuano	 a	 operare.	 Restano
impuniti.»

«Quanto	le	hanno	truffato?»
La	donna	tirò	fuori	da	una	cartella	dei	documenti.
«In	totale	circa	cinquecento	złoty.»
«Signora,	 sappia	 che	 la	Rosłoniowa	non	 le	 scrive	nemmeno	 la	denuncia.

Gliela	 rigira	 tanto	 che	 poi	 sarà	 lei	 stessa	 a	 ritirarsi.	 Le	 dirà	 di	 andare	 in
tribunale.	Di	intentare	una	causa	civile.	Zero	possibilità.»

«Viviamo	in	uno	stato	di	diritto.»
La	concubina	fece	segno	di	lasciar	perdere.
«Ragazza	 mia,	 meglio	 stare	 alla	 larga	 da	 questo	 posto.	 È	 un	 buon

consiglio.»
«Frode.»	Il	mostro	peloso	di	nuovo	aprì	il	portoncino	di	trasferimento.
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Zbigniew	si	sollevò.
«E	io	quando?	Il	mio	caso	è	molto	importante.»
«Non	 c’è	 il	 responsabile.»	 La	 poliziotta	 fece	 un’alzata	 di	 spalle.	 «Sta

ancora	facendo	un	interrogatorio.»
«Mio	genero	 vi	 ha	 procurato	 le	 registrazioni.	Vi	 ho	dato	 tutto!»	 perse	 le

staffe	 Zbigniew.	 «Come	 catturate	 i	 furfanti?	 Come	 lavorate?	 I	 cittadini	 vi
portano	le	prove,	risolvono	per	voi	i	casi	e	voi	non	avete	nemmeno	il	tempo	di
ascoltare	la	vittima	del	crimine.	E	dopo	tre	giorni!»

«Ho	 ben	 presente	 il	 suo	 caso»	 replicò	 il	 mostro	 azzurro	 chiamato
Rosłoniowa	 e	 proseguì	 ripetendo	 come	 un	 automa:	 «La	 prego	 di	 aspettare
oppure	di	tornare	domattina	presto».

Zbigniew	 si	 alzò.	 Osservò	 la	 sedia	 su	 cui	 era	 stato	 seduto	 per	 mezza
giornata,	poi	guardò	fuori	dalla	finestra	e	si	spaventò.	Era	già	completamente
buio.	 Andò	 al	 bancone,	 dove	 l’agente	 di	 guardia	 stava	 riempiendo	 qualche
tabella.

«Sì?»	tuonò,	senza	alzare	 la	 testa	dalle	carte.	«È	la	 terza	volta	che	vengo
per	segnalare	un	ladro»	cominciò	con	molta	cortesia.

«Ancora	due	ore	se	va	bene»	l’agente	ripeté	il	suo	mantra.
Veniva	sempre	interrotto.	Riceveva	denunce,	dava	disposizioni.
Arrivò	l’ennesimo	matematico.	«Tre,	cinque,	due,	zero»	spiattellò.
L’agente	 di	 guardia	 digitò	 i	 numeri	 in	 una	 macchina,	 li	 annotò	 su	 un

taccuino	e	prese	un	sorso	di	caffè.
«Meglio	 venire	 prima	 delle	 sei.	A	 quell’ora	 non	 c’è	 quasi	 nessuno.	Non

posso	farci	niente.	C’è	la	coda.	È	la	democrazia.	Ognuno	ha	un	caso	che	non
può	aspettare.»

«Vaffanculo»	 sbottò	 Zbigniew	 e	 girò	 i	 tacchi,	 poi	 sbatté	 con	 fragore	 la
porta.

Soltanto	 sulle	 scale	 si	 rese	conto	di	quello	che	aveva	 fatto.	Ma	 fu	presto
raggiunto	 da	 Gialletto.	 Era	 incredibilmente	 vivace.	 Gli	 dava	 pacche	 sulle
spalle	e	gli	faceva	le	feste.	Dietro	di	lui	accorse	la	sua	concubina.

«Ben	fatto,	nonno.	Mi	è	piaciuto.	Con	chi	ce	l’hai?	Per	cosa	eri	lì?»
Zbigniew	aveva	soppesato	il	valore	di	entrambi	e	alla	fine	si	decise	per	la

signora	Gidyńska.
«Dove	abitano	quei	ragazzi	di	cui	stava	parlando	alla	giovane	signora?»
«A	due	case	da	noi,	in	via	Piwna.»	Sorrise	a	Naumowicz.
Zbigniew	mise	la	mano	in	tasca	e	 tirò	fuori	una	banconota.	«Pagherò	voi

per	 il	 disturbo	 e	 i	 ragazzi	 per	 un	 lavoro	 portato	 a	 termine	 come	 si	 deve»
garantì.

Gidyński	si	allungò	subito	per	prendere	la	banconota,	l’aveva	già	quasi	in
pugno	quando	gli	sparì	dalla	vista	e	ricomparve	nella	mano	della	sua	donna.

219



Sulla	faccia	di	Gidyński	si	dipinse	ora	una	gran	delusione.	Invece	la	donna
accese	l’ennesima	sigaretta,	infilò	in	tasca	i	soldi	di	Naumowicz	e	disse:	«Un
attimo,	un	momento.	Controlliamo	solo	se	è	vero	che	hanno	fermato	il	nostro
ragazzo	per	quell’incendio».

«Ma	sì	che	se	 lo	 sono	preso»	si	 lamentò	Gidyński.	«Il	dubbio	è	 solo	per
quanto	tempo.	Wanda	l’ha	visto.»

Risero	entrambi.
«Wanda	 vede	 tutto,	 perfino	 quello	 che	 non	 è	 successo.	 Va’,	 paparino»

sollecitò	 il	 concubino	 la	 donna.	 Tese	 la	 mano	 a	 Zbigniew.	 «Sono	Wiki.	 E
questo	ubriacone	è	Oliwier,	il	mio	maritino	o	qualcosa	del	genere.	Ma	davanti
all’ufficiale	di	stato	non	ci	siamo	sposati.	Abbiamo	dei	figli	insieme,	registrati
all’anagrafe.	Un	 tempo	era	 il	 ragazzo	più	bello	di	Bałuty.	È	 stato	un	po’	di
tempo	fa»	rise.

«Zbigniew	Naumowicz»	si	presentò	e	schioccò	un	baciamano	a	Wiktoria.
«È	 a	 te	 che	 ieri	 hanno	 soffiato	mezzo	 testone?	 Ne	 ho	 sentito	 parlare	 in

zona.»
Zbigniew	 non	 aprì	 bocca,	 ma	 confermò	 il	 fatto.	 Sembrava	 che	 fosse

capitato	in	buone	mani.
«Quanto	scuciresti?»
«Dipende	da	quanto	riuscirete	a	recuperare	voi»	rispose	sottolineando	quel

“voi”.
«Il	mio	ragazzo	potrebbe	recuperare	tutto	con	gli	 interessi.»	Si	girò.	«Ma

visto	che	l’hanno	preso,	ci	rivolgimo	a	qualcun	altro.	Quindi	garanzie	non	ne
posso	dare.»

«Signora,	lì	dentro	c’è	suo	figlio?	In	carcere?»
«Chiamami	Wiktoria.	Non	sono	per	niente	una	signora.»	Fece	scattare	di

nuovo	 l’accendino.	 Tese	 un	 pacchetto	 di	 sigarette	 economiche	 a	 Zbigniew.
Lui	ne	prese	una,	 l’annusò	e	se	 la	mise	 in	bocca,	ma	tossì	già	al	primo	tiro.
«Spero	che	 sia	uno	 scherzetto	della	vecchia	Środa,	ma	oggi	 chi	 lo	 sa.	Sono
anni	che	la	vicina	di	mia	sorella	fa	la	spia	contro	di	me	agli	sbirri.	E	pensare
che	Wiesława	si	occupava	di	lei.	Le	puliva	il	culo,	le	portava	la	spesa.	Ecco	la
ricompensa.»

S’interruppe	 perché	 proprio	 in	 quel	 momento	 dal	 commissariato	 uscì	 di
corsa	 in	 lacrime	la	signora	dal	cappotto	bordeaux.	 Il	collo	di	pelliccia	si	era
staccato	 e	 pendeva	 moscio,	 il	 foulard	 spuntava	 da	 una	 tasca.	 Zbigniew
registrò	che,	sotto,	la	donna	indossava	un	abito	di	tela	grezza	con	un	colletto,
come	un’allieva	modello	che	si	prepara	a	un	esame.	Il	libro	di	Márai	era	sotto
il	braccio,	i	documenti	erano	spiegazzati.	Ora	si	mise	rabbiosamente	a	infilarli
nella	 borsa.	 Il	 mascara	 colato	 sotto	 gli	 occhi	 intaccava	 un	 poco	 la	 sua
bellezza.
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«E	 allora,	 amoruccio?»	 cinguettò	 Wiktoria.	 «Cosa	 ne	 dici	 di	 questi
poliziotti?»

«Aveva	ragione	lei»	disse	la	donna	tra	le	lacrime	e	poi	imprecò,	ma	con	la
sua	 vocina	 stridula	 fece	 ridere	 tutti	 i	 presenti.	 «Tra	 poco	 devo	 essere	 al
lavoro.»

Zbigniew	annuì.
«Lei	viene	con	noi»	propose	e	chiamò	un	taxi	con	la	mano,	ma	per	qualche

motivo	 non	 si	 fermò	 nessuno.	 «La	 forza	 è	 nel	 numero.	 Anche	 a	 me	 i
piedipiatti	 non	mi	 hanno	 aiutato	 e	 ho	 qui	 la	 registrazione	 dei	 monitor.»	 Si
diede	dei	colpetti	sulle	tasche.	«Me	lo	trovo	da	solo	il	mascalzone.	Con	l’aiuto
della	signora	Wiktoria,	si	capisce.»

Strizzò	l’occhio	alla	fan	di	Márai.
«Sanno	solo	far	girare	le	scartoffie»	concordò	la	signora.	«Mi	ha	detto	di

andare	 in	 tribunale.	E	a	quello	civile!	A	quanto	pare	non	avevo	 rispettato	 il
termine	 di	 quattordici	 giorni	 per	 la	 restituzione.	 Eppure	 è	 un	 furto	 bello	 e
buono!»

Finalmente	 si	 fermò	 un	 veicolo	 ammaccato	 con	 i	 sedili	 rivestiti	 di	 tigre
consumata.

«Senza	ricevuta»	gridò	l’autista,	ma	poi	notò	la	donna	del	Gialletto.	«Tutto
a	posto,	Wiki?	Bacio	le	mani.	Dove?»

«Aspettaci,	perché	il	vecchio	si	è	perso»	gli	fece	Wiktoria	e	si	affrettò	ad
andare	 dal	 suo	 compagno.	 Ma	 quello	 stava	 già	 traballando	 fuori	 dal
commissariato,	soddisfattissimo.

«Il	 nostro	 Tenaglia	 è	 pulitissimo.	 Falso	 allarme.	 È	 uscito	 dall’ospedale,
pare.	Lo	cercavano	per	 interrogarlo	a	Widzew,	ma	ha	 tagliato	 la	corda	dalla
terapia	intensiva	e	ha	preso	anche	un	ostaggio.»

Poi	baciò	Wiktoria	proprio	sulla	punta	del	naso.
«Amoruccio	mio.	Proprio	un	bel	figlioletto	hai	partorito.»
«Ma	non	è	mio	 figlio!	Piantala	di	chiamarlo	così.	È	un	cugino	acquisito.

Ma	 in	 effetti	 a	Bałuty	 è	 come	 se	 fossimo	 tutti	 parenti»	 gemette	 la	 donna	 e
aggiunse:	«E	la	firma	l’hai	fatta?».

«Mi	 sono	 dimenticato.»	Oliwier	 girò	 sui	 tacchi,	 spalancò	 la	 porta	 e	 urlò
davanti	a	tutta	la	sala	d’attesa	una	serie	di	numeri.	«Bene?»

«Vattene,	che	 ti	 sguinzaglio	 i	cani»	 rispose	benevolo	 l’agente	di	guardia.
Era	 evidente	 che	 meno	 tempo	 mancava	 alla	 fine	 del	 turno,	 più	 diventava
amichevole.	«Ci	vediamo	tra	una	settimana,	ubriacone.»

«Che	Dio	ti	ripaghi	con	tanti	bambini,	piedipiatti.	Puah»	sputò	dietro	di	sé.
«E	con	le	gambe	storte,	pure.»

L’agente	di	guardia	si	limitò	a	ridere.	Intanto	al	bancone	si	era	avvicinato
un	altro	postulante,	si	era	tolto	il	gilé	imbottito.	Sotto	aveva	un	giubbotto	della
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polizia.
«Che	c’è,	Szczepan?»
«Volevo	fare	una	denuncia.»
L’agente	 di	 guardia	 scoppiò	 a	 sghignazzare	 di	 gusto,	 ma	 tacque	 subito,

perché	 davanti	 al	 bancone	 c’era	 una	 matrona	 in	 pelliccia	 già	 irritata.
Sembrava	 una	 abituata	 a	 dare	 ordini.	 Senza	 cerimonie	 posò	 sul	 banco	 una
pochette	 rossa,	 si	 schiarì	 la	 voce	 e	 stava	 già	 aprendo	 la	 bocca	 per	 dare	 un
ordine,	quando	l’agente	di	guardia	si	alzò	e	si	trasformò	di	colpo	nell’amicone
esemplare	dello	sfortunato	ispettore.

«Ti	hanno	fregato	di	nuovo	i	sensori?»	Piegò	la	testa	di	lato,	con	una	faccia
da	bravo	zietto.

«Tre	mesi	 che	 lavoro	 e	 quattro	 sensori,	maledizione»	 gemette	 il	 giovane
poliziotto.

Sembrava	sul	punto	di	mettersi	a	piangere.	L’agente	di	guardia	premette	il
bottone	appropriato	sotto	al	bancone.	Si	aprì	il	cancelletto	di	trasferimento.	Il
giovane	agente	vi	si	avvicinò	incerto.

«Vai	da	Zośka,	numero	cinque.	La	rossa»	si	affrettò	a	spiegare	l’agente	di
guardia	e	mostrò	con	un	gesto	discreto	le	dimensioni	del	suo	seno,	poi	invece
di	fare	una	battuta	sarcastica	buttò	lì	qualche	parola	di	consolazione:	«Copio
dalla	denuncia	dell’altra	volta.	Due	minuti	ed	è	tutto	finito».

«E	funzionano	proprio	così»	borbottò	Wiktoria.	«Meno	male	che	non	si	è
dimenticato	a	casa	il	pisello,	perché	non	saprebbe	come	pisciare.»

Quando	tutti	e	quattro	si	incamminarono	verso	il	taxi,	si	sentiva	ancora	la
voce	acuta	della	matrona	in	pelliccia:	«Mi	chiamo	Konowrocka».

«La	signora	dell’avvocato!	Buongiorno»	scattò	l’agente	di	guardia.	«Lei	è
sempre	più	giovane.»

La	donna	non	reagì	al	suo	complimento	da	quattro	soldi.	Tirò	fuori	dalla
minuscola	borsetta	una	scatoletta	avvolta	in	carta	crespata	rosa	strappata.

«Vorrei	denunciare	una	sparizione.»
«Presumo	che	qui	ci	fosse	un	oggettino	preziosissimo.	O	no?»
La	donna	prese	fiato	e	poi	cominciò	a	raccontare	in	maniera	caotica:	«Mio

marito	 l’ha	 comprata	 prima	 delle	 feste.	 Forse	 doveva	 essere	 una	 sorpresa.
Oggi	 sono	 andata	 nel	 suo	 studio.	 Nella	 stanza	 dei	 praticanti	 ho	 trovato	 dei
fiori,	nel	 frigo	dei	piatti	per	 la	cena	di	Natale,	una	delle	 soprascarpe	di	mio
marito	sulla	soglia,	buttata	 lì	così,	sottosopra,	e	questa	era	vuota».	Spinse	 la
scatoletta	di	velluto	verso	il	poliziotto.	L’agente	si	chinò,	più	interessato	che
preoccupato	della	denuncia	della	donna.	Aveva	indosso	molte	cose	scintillanti
come	 quella.	 Una	 più,	 una	 meno.	 Non	 riteneva	 che	 potesse	 fare	 una	 gran
differenza.

«Oh!	E	quanto	valeva	questo	gioiellino?»
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La	signora	Konowrocka	lanciò	all’agente	uno	sguardo	gelido.
«Esigo	di	parlare	con	il	comandante.	Oggi	fanno	tre	giorni	che	mio	marito

non	torna	a	dormire	a	casa	e	che	non	si	fa	sentire.	Sospetto	sia	stato	rapito.»
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Ma	questo	Wiktoria,	Zbigniew	e	 il	 resto	della	combriccola	non	 lo	 sentirono
più.	Stavano	tornando	a	casa	di	Wiki	e	Oliwier	in	taxi	per	definire	i	dettagli
dell’operazione	“Piotr	Próchno”.

«Tenaglia	 caro,	 sono	 la	 zia»	 cinguettò	 al	 telefono	 Wiktoria	 quando
arrivarono	 in	 via	 Piwna.	 «Ho	 un	 cliente	 per	 un	 lavoro	 a	 percentuale.	Dagli
sbirri	 lo	 hanno	 rimbalzato.	 Per	 me	 è	 inconcepibile.	 A	 Bignè	 ci	 penserà
Renata.	Dalle	una	possibilità.	E	Zbigniew	è	il	nostro	nuovo	amico.»

Zbigniew	 annuì	 e	 si	 sistemò	 più	 comodamente.	 Queste	 avventure	 gli
piacevano	sempre	di	più.

«Zorro	lo	ha	castigato.	Lo	sapevo	che	saresti	stato	contento.	Dà	la	caccia	a
quell’imbranato,	perché	mi	dispiace	per	quest’uomo.	È	uno	dei	nostri.»

Riattaccò.
«Dieci	per	cento	per	me	e	venti	per	mio	figlio.	I	costi	li	puoi	addebitare	a

Błażej.»
«Błażej?»
Wiktoria	rise	bonaria	e	tirò	fuori	di	nuovo	le	sigarette.
«Calma,	nonno.	Noi	sappiamo	chi,	per	quanto	e	dove.	 I	 ragazzi	 sono	già

andati	 a	 prenderlo.	 Zorro	 ha	 fatto	 un’azione	 disonesta,	 Bignè	 gliela	 farà
pagare.	Non	pensavi	mica	che	a	Łódź	fosse	così	 facile	fregare	qualcuno?	E,
en	 passant,	 vuoi	 sapere	 chi	 ti	 ha	 fatto	mettere	 nel	 sacco?	 Perché	 a	 volte	 è
un’informazione	che	ha	un	valore	inestimabile.»

«Ma,	se	posso	chiedere,	di	cosa	si	occupa	lei	nella	vita?»	fischiò	ammirato
Zbigniew.	«Di	far	pagare	il	pizzo	non	credo.	È	troppo	delicata	per	un	lavoro
come	quello»	mentì.

Wiki	ci	pensò	su.
«Lavoro	nell’arte»	rispose	dopo	una	lunga	riflessione.
Il	tassista	si	girò.
«È	una	grande	artista!	Una	grande!»
«E	 incompresa»	 rise	 Wiktoria.	 Gli	 porse	 il	 suo	 biglietto	 da	 visita.	 Era

trasparente.	Zbigniew	dovette	alzarlo	sotto	la	luce	per	poter	leggere:	“...artista
plastica,	videoperformer”.

«Lavoriamo	 entrambi	 nell’arte.»	 Il	 Gialletto	 abbracciò	 la	 compagna	 e
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mostrò	 le	mani	 tagliuzzate.	 «Lei	 vola	 a	 New	York	 ai	 vernissage,	 io	 faccio
asce	da	montanari	in	serie.	Ho	una	piccola	officina	nella	baracca	dietro	casa.
Ogni	giorno	la	macchina	ne	sputa	fuori	tre	o	quattrocento	esemplari.	Li	vendo
all’ingrosso	a	dieci.	Poi	i	turisti	li	comprano	al	mercato	di	Krupówki	come	se
fossero	fatti	a	mano.	I	montanari	sono	troppo	pigri	per	stare	al	tornio.»

«E	 di	 questo,	 mio	 caro	 Zbigniew,	 viviamo»	 sorrise	 Wiki.	 «Un	 tanto	 al
pezzo.»

«Si	fermi	qui»	disse	la	Bella	in	lacrime,	parlando	per	la	prima	volta.
Di	colpo	tutti	si	ricordarono	della	sua	esistenza.
Il	tassista	sbirciò	gli	altri	passeggeri.	Nessuno	diceva	niente.	La	donna	aprì

la	borsetta	e	cominciò	a	cercarvi	il	portafoglio.
«Lasci	stare»	la	fermò	Zbigniew.	«Ci	ha	ripensato?»
«In	fin	dei	conti	non	voglio	fare	del	male	a	nessuno.	Non	voglio	mandare	i

carnefici	a	casa	a	nessuno,	anche	se	questi	se	lo	meriterebbero»	rispose	con	le
lacrime	agli	occhi.	«Dio	gliela	farà	vedere.»

«Oh,	 certo.	 Andrà	 proprio	 così.	 Basta	 crederci»	 ironizzò	 Wiki;	 poi
accartocciò	con	rabbia	il	pacchetto	di	sigarette	vuoto.	Tese	la	mano.	«È	stato
un	piacere	conoscerla.»

La	 donna	 scese	 senza	 salutare,	 come	 se	 si	 vergognasse	 di	 quella
compagnia.

«Farà	la	spia?»	sussurrò	Zbigniew,	ma	Wiki	si	limitò	a	ridere.
«Sei	già	dei	nostri,	Zbigniew.	Sei	un	tipo	a	posto.»	E	aggiunse,	guardando

la	 sagoma	 della	 donna	 sparire	 nel	 parco	 Staromiejski:	 «Mi	 dispiace	 sempre
per	queste	brave	ragazze.	La	classica	sindrome	della	vittima.	Perché	le	madri
non	insegnano	alle	figlie	che	il	mondo	non	è	tutto	rose	e	fiori?».	Si	rattristò.

«Ah,	non	lo	è?»	si	meravigliò	sinceramente	Oliwier	il	Gialletto.
«Per	gli	uomini	è	il	contrario»	sbottò	in	risposta	Wiki.	«Loro	vedono	tutta

la	 tavolozza	 dei	 colori	 solo	 intorno	 ai	 quarant’anni.	 Possibilità,	 occasioni,
scopi	da	raggiungere.	A	quell’età	invece	la	maggioranza	delle	donne	di	colpo
scopre	 che	 l’arcobaleno	delle	 favole	 in	 cui	 hanno	 creduto	 fin	 da	 bambine	 è
solo	un’illusione	ottica,	e	che	tutto	in	realtà	è	semplicemente	bianco.	E	se	lo	si
vuole	colorato,	bisogna	pensarci	da	sole.»

«Esageri»	tentò	di	consolarla	Zbigniew.
Wiki	lo	guardò	con	rispetto	per	la	prima	volta.
«Non	 parlo	 solo	 di	 me.	 Alla	 vita	 bisogna	 porre	 delle	 condizioni.

Pretendere,	fare	i	conti,	mettere	in	pratica	e,	se	necessario,	punirla.»
«Sono	 d’accordo»	 convenne	 Zbigniew.	 «Preferisco	 questa	 filosofia,

piuttosto	 che	 stare	 ad	 aspettare	 una	 punizione	 divina,	 l’apocalisse	 o	 altre
onde.»

«Allora	Tenaglia	sarà	contento.»	Oliwier	si	sfregò	le	mani.
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«Tenaglia?»	 si	 accigliò	 Zbigniew.	 «Ora	 che	 chi	 penso	 conosco	 questo
soprannome	e	l’unico	uomo	a	cui	si	adatta.»

Ma	 non	 approfondì	 il	 tema,	 perché	 di	 colpo	 tutto	 gli	 sembrava	 relativo.
Nella	 città	 dell’illegalità,	 comandava	 chi	 aveva	 il	 pugno	 più	 duro.	 Se	 gli
fossero	 arrivati	 i	 soldi,	 avrebbe	 sotterrato	 l’ascia	 di	 guerra	 con	 Orkisz.
Zbigniew	era	pronto	a	una	nuova	alleanza.	Forse	era	tempo	di	unirsi	alle	fila
degli	Zorro,	dei	Fra	Diavolo	e	degli	altri	Robin	Hood	di	Łódź.	Era	stufo	ormai
di	essere	uno	sfigato.
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Ormai	Bernadetta	Inglot	era	molto	in	ritardo.	Tirò	fuori	dalla	tasca	un	vecchio
orologio	 con	 la	 catena	 e	 controllò	 se	 doveva	 telefonare	 alla	 capa	 e	 dirle	 di
trovare	una	sostituta	per	il	tour	guidato.	A	questo	ritmo,	per	arrivare	al	parco
dei	 Sopravvissuti	 ci	 avrebbe	 impiegato	 ancora	 un	 quarto	 d’ora.	 Al	 piccolo
trotto	 sarebbe	 arrivata	 in	 ritardo	 di	 qualche	minuto,	 se	 si	metteva	 a	 correre
sarebbe	 arrivata	 in	 tempo.	Anni	 fa	 però	 aveva	deciso	–	per	 la	 precisione,	 il
giorno	in	cui	erano	sfumati	i	suoi	sogni	di	gloria	nell’atletica	leggera	–	di	non
correre	 mai	 più	 per	 nessun	 motivo.	 Non	 correva	 per	 prendere	 l’autobus.
Lasciava	 andare	 il	 tram	 e	 arrivava	 sempre	 mezz’ora	 prima	 alla	 stazione	 e
all’aeroporto.	Non	aveva	mai	fretta	di	andare	da	nessuna	parte.	La	vita	lenta	e
tranquilla	 le	 andava	 benissimo.	 Se	 qualcosa	 fosse	 successo	 in	 anticipo,
preferiva	che	le	scappasse	sotto	il	naso	piuttosto	che	dovergli	dare	la	caccia	a
rotta	 di	 collo.	 Fino	 a	 oggi.	 Per	 colpa	 della	 sua	maledetta	 testardaggine	 nel
voler	 essere	 ligia	 alla	 legge	 e	 denunciare	 onorevolmente	 il	 furto	 camuffato
alla	 polizia,	 ora	 fu	 costretta	 a	 mettersi	 a	 trottare	 a	 passo	 regolare	 e	 poi	 a
lanciarsi	 addirittura	 al	galoppo.	Un	 tempo	correre	 le	dava	una	grande	gioia.
Molto	 rapidamente	 il	 fiatone	 iniziale	 si	 regolarizzò	 e	 presto	 le	 endorfine
iniziarono	a	diffondersi	nel	suo	organismo.	Il	ritmo	regolare,	il	distacco	dalla
realtà,	 il	 meraviglioso	 movimento	 di	 tutto	 il	 corpo.	 Si	 abbandonò	 a	 quel
piacere	familiare.

Tagliò	al	trotto	il	parco	che	ancora	odorava	di	nuovo,	costruito	solo	tredici
anni	 prima	 in	 memoria	 delle	 persone	 che	 erano	 passate	 per	 il	 ghetto	 di
Litzmannstadt. 1	Oltrepassò	con	grazia	alcuni	degli	ultimi	abeti	rossi	numerati
e	 piantati	 personalmente	 dai	 sopravvissuti	 alla	 Shoah,	 poi	 prese	 il	 viale
Arnold	Mostowicz,	costeggiato	dalle	lastre	con	i	nomi	dei	sopravvissuti.	Lì	si
fermò.	Salutò	con	un	sorriso	Karski,	la	cui	statua	guardava	il	parco	dalla	sua
panchina	 su	 una	montagnola,	 e	 di	 nuovo,	 a	 passo	 ormai	molto	 lento,	 entrò
nella	parte	pavimentata,	in	fondo	alla	quale	spiccava	imponente	lo	splendido
edificio	del	Centro	per	il	Dialogo,	dove	lavorava.

Non	 era	 ebrea,	 come	 del	 resto	 la	 maggior	 parte	 dell’équipe	 dell’istituto
culturale,	il	cui	compito	era	raccogliere	e	archiviare	i	materiali	e	le	storie	del
ghetto	di	Łódź.	Promuovevano	varie	iniziative	per	salvare	dall’oblio	le	storie
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riguardanti	il	ghetto,	i	cui	abitanti	erano	stati	costretti	per	anni	ad	ammazzarsi
di	 lavoro	per	 i	 tedeschi.	Fino	alla	 fine	 il	 capo	dell’amministrazione	ebraica,
Chaim	 Rumkowski,	 aveva	 continuato	 a	 insistere	 che	 collaborando	 con
l’occupante	gli	ebrei	della	città	avrebbero	potuto	sopravvivere	alla	guerra.	Al
campo	 di	 lavoro	 di	 Łódź	 arrivavano	 ebrei	 provenienti	 dall’Austria,	 dalla
Boemia-Moravia,	dal	Lussemburgo,	dalla	Romania,	dall’Ungheria	e	dai	ghetti
liquidati	 del	 Reichsgau	 Wartheland.	 Gli	 ebrei	 cucivano	 uniformi	 tedesche,
fondevano	 armi	 e	 munizioni	 per	 le	 necessità	 del	 loro	 tiranno.	 Dal	 ghetto
furono	deportati	prima	i	bambini	e	gli	anziani,	poi	i	malati	e	i	moribondi.	Chi
non	era	in	grado	di	lavorare	non	aveva	diritto	di	rimanere	a	Litzmannstadt.	Fu
tutto	inutile.	Tra	i	ghetti	polacchi,	fu	il	primo	in	Polonia	a	venire	isolato	dalla
città,	e	venne	liquidato	per	ultimo,	proprio	alla	fine	dell’occupazione.

Né	a	Bernadetta,	né	alla	sua	famiglia	era	mai	passato	per	la	testa	che	il	suo
lavoro	potesse	presentare	dei	rischi,	anche	se	capitava	che,	quando	usciva	con
gli	 amici,	 qualcuno	 le	 facesse	 domande	 faziose.	 In	 Polonia	 dilagava
l’antisemitismo.	 Senza	 ombra	 di	 dubbio.	 A	 tavola,	 dopo	 una	 certa	 dose	 di
alcol,	 persino	 tra	 i	 conversatori	 più	 educati	 giravano	 orribili	 battute	 sugli
ebrei.	 Bernadetta	 esprimeva	 sempre	 la	 sua	 indignazione.	 Anche	 per	 questo
molti	la	credevano	un’ebrea	convertita,	benché	fosse	sempre	andata	in	chiesa
fin	da	quando	era	bambina	e	per	un	periodo,	dopo	 il	 fallimento	nell’atletica
leggera,	 avesse	 avuto	 intenzione	 di	 entrare	 in	 convento.	 Non	 era	 diventata
monaca,	 aveva	 rifiutato	 l’abito	 ancora	 da	 novizia,	 ma	 conosceva	 bene	 il
dramma	 dell’esclusione.	 Per	 questo	 ora	 metteva	 tutto	 il	 suo	 cuore	 in	 quel
lavoro.	 Perché	 il	 mondo	 non	 dimenticasse	 mai	 il	 torto	 che	 i	 sostenitori	 di
Hitler	avevano	inflitto	al	popolo	ebraico.

«Tutti	noi,	come	persone,	abbiamo	un	immenso	potere	di	fare	il	bene.	E	un
immenso	 potere	 di	 perseguire	 il	 male.	 Possiamo	 scegliere»	 diceva	 ora	 in
inglese	al	gruppo	misto	che	si	era	radunato	davanti	all’entrata	dell’edificio.

I	turisti	stranieri	avevano	gli	ombrelli	aperti	perché	c’era	un	tempo	da	cani
e	pioveva	a	catinelle.	Bernadetta	sapeva	che	la	maggior	parte	dei	più	anziani
poteva	 essere	 originaria	 di	 Łódź,	 anche	 se	 sui	 passaporti	 c’erano	 varie
bandiere,	di	stati	non	solo	europei.	Fissavano	l’orizzonte	del	parco	e	solo	ogni
tanto	 guardavano	 lei	 e	 le	 brochure	 che	 tenevano	 in	 mano.	 Gli	 adolescenti,
come	sempre,	facevano	confusione.	L’epoca	della	guerra	per	loro	equivaleva
all’era	mesozoica.	Si	 annoiavano	a	morte	 e	 si	 facevano	 selfie	 con	 i	 telefoni
fissati	a	 lunghi	bastoncini.	Forse	 le	 loro	 famiglie	 li	 avevano	obbligati	a	 fare
quel	viaggio.	Sapeva	per	esperienza	che	ci	sono	persone	che	devono	maturare
per	 capire.	 Anche	 se	 capita	 che	 persino	 chi	 è	 di	 mezza	 età	 non	 abbia
abbastanza	 immaginazione	 per	 capire	 l’enormità	 della	 tragedia	 toccata	 al
popolo	 ebraico.	 Quindi	 ripeteva	 instancabilmente	 le	 parole	 di	 Jan	 Karski:
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«Possiamo	decidere	di	essere	dei	criminali.	Possiamo	decidere	di	essere	delle
persone	 buone.	Dio	 ci	 ha	 lasciato	 la	 possibilità	 di	 scegliere.	Molte	 persone
hanno	scelto	il	male».

Poi	 andarono	 alla	 montagnola	 e	 gli	 raccontò	 ancora	 di	 Karski.	 Quel
personaggio	 interessava	 persino	 i	 più	 sbruffoni.	Cosa	 poteva	 importargliene
della	 Stazione	 Radegast! 2	 Per	 quei	 ragazzi	 il	 nome	 faceva	 pensare	 a	 una
marca	 di	 birra	 ceca,	 o	magari	 a	 un	 dio	 venerato	 un	 tempo	 dalle	 parti	 della
Moravia.	Solo	di	 rado	qualcuno	di	 loro	 lo	 ricollegava	alla	 stazione	Marysin
sulla	 tratta	 da	 Łódź	 Widzew	 a	 Zgierz,	 da	 cui	 il	 29	 agosto	 1944	 partì	 per
Auschwitz	 l’ultimo	 trasporto	 di	 ebrei	 di	 Łódź.	 Nemmeno	 il	 celebre	 tunnel
della	 morte,	 in	 cui	 gli	 adolescenti	 cresciuti	 nella	 Polonia	 libera	 potevano
sentire	sulla	propria	pelle	cosa	significhi	andare	in	una	camera	a	gas,	faceva
effetto	 sull’immaginazione	 dei	 giovani	 polacchi.	 Invece	 Karski,	 o
propriamente	Jan	Kozielewski,	nato	a	Łódź,	celebre	ufficiale	di	collegamento
che	mettendo	in	pericolo	la	propria	vita	era	riuscito	ad	arrivare	in	Occidente
attraversando	 la	 Polonia	 occupata	 dai	 tedeschi	 per	 trasmettere	 informazioni
sulla	 situazione	 in	 patria,	 per	 loro	 era	 come	 un	 personaggio	 dei	 libri	 di
Fleming.

«Catturato	e	 torturato,	 tentò	di	suicidarsi	per	non	rivelare	 le	 informazioni
di	 cui	 era	 in	 possesso»	 continuava	 Bernadetta	 con	 tono	 tranquillo	 e,	 come
sempre	 in	 quella	 fase	 del	 racconto,	 notò	 che	 i	 giovani	 cominciavano
finalmente	 ad	 ascoltare.	 Quella	 storia	 rocambolesca	 li	 coinvolgeva.
Cominciavano	 a	 visualizzare	 il	 film.	 Il	 bel	 soldato	 dello	 stato	 clandestino,
apprezzato	 per	 il	 coraggio,	 l’onestà	 e	 la	 sagacia.	 Il	 patriota	 polacco	 e,	 cosa
straordinaria,	non	ebreo.	 Il	nostro	James	Bond	nazionale.	Un	personaggio	 la
cui	vita	sembrava	un	romanzo,	anche	se	purtroppo	tutto	era	accaduto	davvero.

«Passò	 alla	 storia	 come	 l’uomo	 che	 svelò	 al	 mondo	 lo	 sterminio	 degli
ebrei,	ma	il	mondo	non	lo	ascoltò.»

«Come	è	possibile?»	Uno	dei	ragazzi	mise	via	per	un	momento	il	cellulare
e	diede	a	un’amica	il	bastoncino	da	selfie.

A	quel	punto	si	mise	a	parlare	una	donna	anziana.	Aveva	gli	occhi	 rossi,
anche	 se	 non	 piangeva.	 Cominciò	 a	 recitare	 in	 yiddish.	 Bernadetta	 si	 rese
conto	con	stupore	che	il	ragazzo	capiva	tutto	quello	che	diceva.

«Hitler	ha	deciso	di	uccidere	tutti	gli	ebrei	dell’Europa	intera.	È	la	fine.	I
polacchi	hanno	delle	perdite.	I	polacchi	soffrono.	Tutti	soffriamo,	solo	che	c’è
una	 differenza.	 La	 guerra	 finirà,	 Hitler	 sarà	 sconfitto,	 il	 tuo	 paese	 si
risolleverà	dalla	guerra,	ma	gli	ebrei	non	ci	saranno.	Questa	è	la	differenza	tra
di	noi.	Ci	uccideranno.»

Ci	fu	silenzio.	Andarono	verso	l’edificio	in	silenzio.
«Sono	le	parole	che	Leon	Feiner,	rappresentante	del	Bund,	disse	a	Karski.»
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Poi	 Bernadetta	 raccontò	 quello	 che	 aveva	 visto	 Karski	 nel	 campo	 di
transito	di	 Izbica	Lubelska,	credendo	che	fosse	Bełżec,	e	che	poi	raccontò	a
un	 politico	 dopo	 l’altro,	 a	 grandi	 figure	 in	 Occidente:	 a	 Felix	 Frankfurter,
giudice	della	Corte	Suprema	e	una	delle	figure	più	importanti	della	diaspora
ebraica	negli	Stati	Uniti,	a	scrittori	famosi	come	Wells	e	Koestler	e	persino	al
presidente	 degli	 Stati	 Uniti	 in	 persona,	 Franklin	 Delano	 Roosevelt.	 I	 corpi
nudi	 abbandonati	 per	 strada	 che	 non	 venivano	 sepolti	 perché	 la	 gente	 non
aveva	 i	 soldi	 per	 la	 tassa.	Ogni	vestito	 contava,	 quindi	glieli	 toglievano.	Le
donne	senza	seno	con	i	figli.	I	bambini	con	la	follia	negli	occhi	per	la	fame.	I
mendicanti,	 i	 baratti,	 ognuno	 che	 offriva	 qualcosa	 in	 vendita.	 E	 la	 paura,	 il
silenzio	quando	passavano	gli	ufficiali	nazisti.	La	mancanza	di	umanità.	Un
inferno.	E	il	disprezzo	dei	tedeschi.

Bernadetta	 si	 fermò	 davanti	 alla	mostra	 dei	 sopravvissuti.	 Sulla	 targa	 di
ogni	persona	c’era	una	breve	biografia	e	un	epilogo	che	raccontava	dove	fosse
oggi.	 Bernadetta	 finiva	 sempre	 lì	 il	 giro	 e	 lasciava	 ognuno	 solo	 con	 i	 suoi
pensieri.	 Li	 salutò	 con	 le	 parole	 di	 Karski:	 «Il	 secondo	 peccato	 originale	 è
stato	 compiuto	 dall’uomo	 a	 causa	 di	 un’ignoranza	 autoimposta,	 per	 la	 sua
insensibilità,	 per	 il	 suo	 interesse	 personale,	 per	 ipocrisia	 o	 per	 insensibile
razionalizzazione.	 Questo	 peccato	 perseguiterà	 l’umanità	 fino	 alla	 fine	 del
mondo».

Quando	 la	 gente	 si	 disperse	per	 l’edificio,	 dal	 fondo	della	 sala	 si	 diresse
verso	 di	 lei	 un	 uomo	 in	 un	 completo.	 Alto,	 sembrava	 benestante.	 Aveva
l’impressione	di	averlo	già	visto	da	qualche	parte.	E	da	pochissimo.	Dal	suo
atteggiamento,	 dal	 modo	 di	 guardarla	 e	 dall’energia	 che	 sprigionava
nell’attraversare	 la	sala	dedusse	che	aveva	qualcosa	contro	di	 lei.	Percepì	 la
sua	ostilità,	anche	se,	man	mano	che	le	si	avvicinava,	il	suo	sorriso	era	sempre
più	ampio.	Quella	smorfia	poco	sincera	sul	suo	volto	la	faceva	pensare	al	film
The	Mask.	Si	sentì	inquieta.	Il	suo	corpo	fu	percorso	da	un	brivido.	Non	aveva
mai	provato	niente	del	genere.	Questo	 la	spaventò	ancor	di	più.	Quindi	girò
sui	tacchi	e	si	mise	un’altra	volta	a	correre	per	nascondersi	nell’ufficio,	ma	lui
la	 raggiunse	 all’ultimo	 momento	 davanti	 alla	 porta.	 Bernadetta	 si	 guardò
intorno	nel	corridoio	rivestito	di	vetro.	Erano	soli.

«Lei	ha	partecipato	all’ultima	sessione	della	Biblioteca	Vivente?»	buttò	lì
senza	preamboli.

La	donna	si	meravigliò.	Le	sensazioni	negative	di	colpo	sparirono.	Pensò
che	 l’istinto	 l’aveva	 ingannata.	Decise	che	aveva	bisogno	di	 riposare	di	più.
Da	tre	anni	il	Centro	per	il	Dialogo	organizzava	un	progetto	per	promuovere
la	tolleranza	e	l’idea	del	rispetto	per	i	diritti	umani.	Invece	di	rigide	lezioni	su
un	certo	tema,	i	partecipanti	incontravano	un	“libro	vivente”,	cioè	una	persona
che	si	differenziava	dal	resto	della	società.	Diversa,	e	quindi	spesso	esclusa,
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oppressa	 dagli	 stereotipi.	 Che	 in	 realtà	 rappresentavano	 specifiche	 paure
sociali	 e	 pregiudizi	 dei	 polacchi.	 Quest’anno	 il	 progetto	 non	 era	 stato
realizzato.	Non	 erano	 riusciti	 a	 raccogliere	 abbastanza	 fondi.	L’anno	prima,
però,	 nell’ambito	 della	 Biblioteca	 Vivente	 era	 stato	 possibile	 parlare	 per
mezz’ora	con	una	madre	 single,	una	donna	cieca,	un	 sordo,	un	musulmano,
una	persona	dalla	pelle	scura,	la	madre	di	un	bambino	disabile,	una	queer,	una
vegana	o	un’ex	tossicodipendente.

«Sì»	confermò,	alzando	la	testa	con	orgoglio.	«Ero	uno	dei	“libri”.»
«È	lesbica?»
«Cosa	cambia?»
L’uomo	non	 riusciva	 a	dominare	 completamente	 la	mimica	del	 suo	viso.

L’angolo	della	bocca	gli	 si	 storse	un	po’	verso	 il	basso.	Tirò	 fuori	 le	chiavi
dell’auto	 e	 si	 mise	 a	 giocherellarci	 compulsivamente.	 Allora	 Bernadetta	 si
ricordò	dove	 l’aveva	 incontrato.	Era	stato	quel	giorno	al	commissariato.	Era
seduto	 accanto	 al	 signore	 anziano	 che	 avevano	 derubato	 alla	 fermata
Centrum.	In	testa	le	si	affollavano	molte	domande.	L’aveva	seguita?	Non	era
qui	per	caso?	Cosa	voleva?	Cosa	significava	per	lei?

Ma	la	paura	passò.	Sentiva	solo	disprezzo.	Un	altro	cretino	che	passava	la
vita	 tra	 gli	 stereotipi.	 Non	 aveva	 intenzione	 di	 nascondere	 la	 testa	 sotto	 la
sabbia.	Si	raddrizzò.	Storse	le	labbra	con	fare	sprezzante.

«Ha	qualche	problema?»
«Troia	ebrea»	sibilò	lui	e	se	ne	andò.

Mezz’ora	 dopo	 il	 centro	 chiuse	 e	 la	 responsabile	 permise	 anche	 a
Bernadetta	di	uscire	prima.	La	guida	telefonò	alla	sua	ragazza,	ma	Zofia	non
rispondeva.	 Sicuramente	 era	 sul	 luogo	 di	 qualche	 crimine,	 pensò.	 O	 stava
interrogando	qualcuno.	Fece	ancora	un’altra	chiamata	per	sicurezza,	ma	sentì
di	 nuovo	 la	 voce	 della	 segreteria	 telefonica.	 Decise	 di	 tornare	 a	 casa	 a
preparare	la	cena.	Era	da	tanto	che	non	passavano	una	serata	romantica.

Aveva	già	smesso	di	piovere	e	non	faceva	per	niente	freddo.	Uscì	dal	parco
dei	Sopravvissuti	a	passo	lento	su	via	Chłodna.	Poi	passò	per	via	Smugowa	e
si	 diresse	 verso	 via	 Franciszkańska.	 Da	 via	 Wolborska	 entrò	 nel	 parco
dell’Aringa.	Decise	di	prendere	una	scorciatoia	per	piazza	Wolności	e	di	fare
una	passeggiata	nel	viale	lungo	il	laghetto	fino	al	monumento	a	Mosè.	Diede
uno	 sguardo	 all’occhio	 dell’aringa,	 il	 tombino	 dal	 quale	 in	 teoria	 si	 poteva
vedere	 uno	 dei	 fiumi	 sotterranei	 di	 Łódź,	 ma	 come	 sempre	 aveva	 il	 vetro
infangato	e	coperto	di	foglie	marce.	Il	parco	era	deserto.	Solo	all’orizzonte	si
profilavano	 le	 sagome	 di	 due	 tizi	 in	 tuta.	 Si	 dirigevano	 verso	 i	 tavoli	 da
scacchi	dall’altra	parte	del	parco.	Da	lontano	si	sentiva	risuonare	una	musica.
Forse	 rap.	 I	giovani	 sembravano	aggressivi.	Si	gridavano	qualcosa,	avevano
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in	mano	delle	lattine	di	birra.	Bernadetta	istintivamente	si	guardò	alle	spalle.
Oltre	a	lei	e	a	quei	due	nel	parco	non	c’era	nessuno.	Improvvisamente	si	sentì
insicura.	 Accelerò	 il	 passo.	 Fare	 una	 passeggiata	 a	 quell’ora	 forse	 non	 era
stata	 una	 grande	 idea.	 Eppure	 era	 proprio	 in	 centro.	 Da	 tutte	 le	 parti	 si
vedevano	 le	 vie	 illuminate.	 La	 gente	 si	 affrettava	 a	 tornare	 a	 casa.	 La	 città
pulsava	 dell’energia	 della	 sera.	 Si	 svegliava	 al	 crepuscolo,	 come	 un
pipistrello.

Quando	da	dietro	un	albero	emerse	un’ombra,	pensò	subito	a	lui.	Andava
verso	di	lei	con	lo	stesso	passo	dondolante	che	aveva	al	Centro	per	il	Dialogo.
Anche	se	vedeva	solo	una	silhouette	nera,	perché	era	sotto	il	raggio	di	luce	del
lampione,	era	sicura	che	volesse	farle	del	male.	Questa	volta	non	si	sarebbe
limitato	agli	 insulti.	Non	 l’avrebbe	 lasciata	andare.	Riusciva	a	 sentire	 le	 sue
cattive	intenzioni.	Pensò	alla	morte.	Che	era	solo	una	linea	sottile.	Anche	se
c’erano	 pochi	 gradi	 sopra	 lo	 zero,	 di	 colpo	 sentì	 caldo.	 Non	 riusciva	 a
prendere	 fiato.	Rimase	 lì	 sconvolta	 per	 un	momento,	 finché	 finalmente	 non
riuscì	a	fare	un	passo	indietro.

No,	non	si	sarebbe	messa	a	correre.	Non	avrebbe	infranto	la	regola	per	la
seconda	 volta	 quel	 giorno,	 decise.	 Ma	 si	 girò	 subito	 e	 fece	 un	 gran	 balzo
attraverso	il	prato,	verso	la	strada.	Si	illudeva	che,	se	nei	paraggi	ci	fosse	stata
della	gente,	l’aggressore	avrebbe	lasciato	perdere.	Si	sbagliava.

L’afferrò	agilmente	e	la	spinse	a	terra,	le	coprì	la	bocca	con	la	mano	e	le
stracciò	 la	gonna.	Le	 lacerò	 le	calze,	 le	 strappò	 le	mutande.	Quando	sentì	 il
dolore	che	la	squarciava,	semplicemente	si	arrese.	Strinse	i	pugni	così	forte	da
sentire	bagnato	il	palmo	della	mano.	Girò	la	testa,	tentando	di	respirare	con	il
naso.	Le	mancava	 l’aria.	Soffocava.	Sentiva	 le	voci	della	gente	che	passava
per	strada.	Risate,	conversazioni	allegre,	il	trambusto	dei	tram	che	partivano,	i
clacson.	Qualcuno	gridava	al	telefono.	Una	madre	chiamava	il	suo	bambino.
Un	 cane	 abbaiava.	 Sapeva	 che	 dalla	 strada	 la	 separava	 solamente	 un’ampia
striscia	di	prato.

Le	 sembrò	 che	 la	 tortura	 durasse	 in	 eterno.	 Continuò	 a	 lacerarla	 in	 due,
ancora	e	ancora,	finché	non	fu	sfinito.	Allora	commise	un	errore.	Le	scoprì	la
bocca.	Lei	prese	fiato	e	gridò.	Non	era	un	suono	articolato,	piuttosto	un	urlo
selvaggio.	Non	era	in	grado	di	pronunciare	una	parola.	Poi	 tacque	di	nuovo.
Lui	 la	 colpì	 con	 un	 pugno	 alla	 tempia,	 poi	 ancora	 dall’altra	 parte.	 Per	 un
momento	perse	i	sensi,	e	quando	ritornò	in	sé	lui	aveva	ricominciato	daccapo.
I	pantaloni	però	li	aveva	già	richiusi.	Aveva	in	mano	un	ramo.	Pensò	che	la
punta	del	bastone,	entrandole	dentro,	le	sarebbe	uscita	dalla	gola.	Non	aveva
più	 la	 forza	di	gridare.	Continuava	solo	a	gemere	piano.	Tutto	era	diventato
dolore.	 Sentiva	 una	 pulsazione	 regolare.	 Non	 riusciva	 ad	 aprire	 gli	 occhi.
Qualcosa	 le	 scorreva	 fuori	 dal	 naso,	 dalle	 labbra.	 Si	 sentì	 un	 dente	 sotto	 la
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lingua,	poi	subito	dopo	un	altro.	Si	mise	a	pensare	che	non	aveva	soldi	per	il
dentista,	anche	se	era	un	pensiero	completamente	privo	di	senso.	Si	era	ormai
rassegnata	a	morire,	quando	di	colpo	 lui	 smise.	Lo	sentì	cadere.	Le	crollò	a
terra	accanto	ai	piedi.	Ma	il	ramo	le	era	rimasto	dentro.	Come	uno	di	quei	pali
su	cui	una	volta	impalavano	le	streghe.	Allora	svenne.

Quando	riprese	conoscenza,	era	chinato	su	di	 lei	un	ragazzo	dal	fisico	da
culturista,	vestito	da	rapper.	Le	illuminava	gli	occhi	con	il	telefono.

«Svegliati.	Sei	viva?»	Sentì	la	paura	nella	sua	voce.	«Cazzo,	devi	andare	di
corsa	all’ospedale.»

Si	coprì	 la	bocca	con	la	mano	per	la	vergogna	dei	denti	persi.	Poi	vide	il
suo	carnefice.	Era	sdraiato	su	un	fianco,	 la	faccia	ridotta	in	poltiglia.	Non	si
muoveva.	 Lei	 si	 ritrasse	 e	 si	 spostò	 spaventata,	 ma	 aveva	 ancora	 dentro	 il
ramo.	Strinse	i	denti	per	il	dolore.	Quando	li	aprì,	notò	sull’erba	le	chiavi	con
cui	 l’uomo	 giocherellava	 al	 commissariato	 e	 anche	 dopo,	 al	 Centro	 per	 il
Dialogo.

«Non	 puoi	 restare	 qui»	 ripeté	 il	 giovane	 rapper	 con	 il	 cappellino	 e	 gli
occhiali.	«Non	puoi,	cazzo.»

Sembrava	che	parlasse	a	Bernadetta	già	da	parecchio	tempo	e	che	solo	ora
lei	riuscisse	a	sentirlo.	Poi	indicò	un	carrello	per	trasportare	i	rottami,	 in	cui
un	altro	ragazzo	muscoloso	quasi	identico	stava	tentando	di	infilare	il	tipo	con
il	completo.	L’aveva	piegato	a	metà	come	un	tappeto	e	cercava	di	sistemare	il
corpo	 nel	 carrello.	 Tecnicamente	 però	 il	 compito	 era	 al	 di	 sopra	 delle	 sue
forze.	In	tutte	le	posizioni	la	testa	sporgeva.

«Aiutami»	chiese	lei.	Si	afferrò	a	una	pensilina.	Il	giovane	intanto	cercava
di	strapparle	 fuori	 il	pezzo	di	 legno.	 Inutilmente.	Sentiva	solo	scorrere	 fuori
ancora	più	sangue.	Il	dolore	era	spaventoso	e	si	mise	di	nuovo	a	urlare.

«Vaffanculo,	 in	 che	 casino	 ci	 siamo	 infilati»	 fece	 l’altro	 in	 un	 falsetto
isterico,	 guardando	 il	 ramo	 che	 le	 sporgeva	 ancora	 da	 dentro	 e	 aggiunse,
prendendosi	la	testa	tra	le	mani:	«Togliamoci	dalle	palle,	Neve.	Che	ci	pensi
la	troia.	Ora	arrivano	gli	sbirri».

«No.»	Neve	si	rivolse	all’amico.	«Potrebbe	essere	tua	madre,	stronzo	che
sei.»

«Ma	 non	 lo	 è!	 Che	 cazzo	 ti	 prende,	 come	 sei	 diventato	 chiacchierone»
gemette	 lamentoso	 Ghiaccio.	 «Angelo	 custode	 del	 cazzo.	 Io	 me	 ne	 sbatto,
sfigato.	Che	cazzo	me	ne	frega	di	cosa	succede	a	questi	qua.	Togliamoci	dalle
palle!»

«Aveva	la	macchina»	disse	Bernadetta.	Mostrò	il	cancello	di	via	Północna.
«È	uscito	da	lì.	Ha	parcheggiato	là	da	qualche	parte.»

In	quel	momento	le	suonò	il	cellulare.	La	donna	lo	tirò	fuori	di	tasca	e	se	lo
appoggiò	all’orecchio.	I	suoi	occhi	si	riempirono	immediatamente	di	lacrime.
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Non	era	in	grado	di	dire	una	parola.
«Dove	 sei,	 Bernadetta?»	 Zofia	 era	 irritata.	 «È	 un’ora	 che	 provo	 a

telefonarti.	Oggi	non	torno	presto.	Abbiamo	una	denuncia.»
«Vieni	a	prendermi	al	parco	dell’Aringa»	disse	con	voce	rauca	Bernadetta.

«Ho	avuto	un	incidente.	Non	posso	camminare.»
Riattaccò.
«Tu	vai	all’ospedale»	Neve	la	scosse	«e	noi	sbattiamo	lo	stronzo	nel	parco

Zdrowie	e	vaffanculo.»
«Vi	 ringrazio	 per	 l’aiuto»	 disse	 lei,	 spruzzando	 sangue	 sul	 ragazzo

attraverso	i	buchi	dei	denti	persi.	Riuscì	a	stento	a	evitare	di	svenire	di	nuovo,
poi	aggiunse	decisa:	«Siete	voi	che	dovete	andarvene	e	di	corsa.	Dopo	quello
che	avete	fatto	a	questo	qua	rischiate	che	vi	mettano	dentro	per	sempre.	Io	me
la	caverò.	In	qualche	modo.	La	colpa	me	la	prendo	io,	e	pure	l’onore».

Indicò	le	chiavi	dell’auto	dello	stupratore.	Neve	perquisì	il	cadavere.	Tirò
fuori	il	portafoglio	con	i	documenti.

«Ce	la	farai»	buttò	lì	e	diede	uno	strattone	al	compare.
Bernadetta	riuscì	solo	ad	alzare	 la	mano	facendogli	segno	di	andar	via	di

corsa.
Neve	 la	 guardò	 più	 attentamente,	 poi	 sorrise,	 scoprendo	 il	 suo	 famoso

incisivo.	 Aveva	 un	 aspetto	 agghiacciante,	 ma	 ciò	 malgrado	 Bernadetta	 lo
trovò	 simpatico.	Ghiaccio	 afferrò	 con	 sollievo	 il	 carrello	 e	quasi	 lo	 sollevò,
per	abbandonare	più	in	fretta	quel	luogo.

La	 donna	 li	 guardò	 e	 pensò	 che	 nel	 mondo	 la	 giustizia	 esiste,	 tutto
sommato.	Quando	 i	 suoi	 salvatori	 sparirono	all’orizzonte,	 si	 trascinò	 fino	al
cadavere.	 Guardò	 la	 poltiglia	 al	 posto	 del	 viso	 del	 suo	 carnefice	 e	 si	 sentì
soddisfatta.	 Era	 morto,	 ma	 lo	 odiava	 ancora,	 come	 non	 aveva	 mai	 odiato
nessuno	 al	mondo.	Le	 faceva	male	 ogni	 frammento	 del	 corpo,	 ogni	 cellula,
ma	 non	 ci	 pensava.	 Avrebbe	 dato	 qualsiasi	 cosa	 per	 sapere	 chi	 era	 quello
stronzo.	Come	si	chiamava.	Era	convinta	che	non	fosse	la	prima	volta,	per	lui.
E	poi	si	chiese	se	quel	giorno	lui,	al	contrario	di	lei,	era	riuscito	a	risolvere	il
suo	problema	al	commissariato.

«E	ti	pianto	un	paletto	nel	cuore»	sputò	sul	volto	del	suo	aguzzino.	«Ora	è
arrivata	la	vendetta.	Skolopendra	ha	mantenuto	la	promessa.	Skolopendra	col
machete	piantato	nella	fica.»

Di	 colpo	 si	 fermò.	 Si	 girò	 bruscamente.	 Era	 convinta	 che	 qualcuno	 la
osservasse.	Strinse	gli	occhi	e	dalla	parte	della	strada	si	accorse	di	una	figura
che	 andava	 verso	 di	 lei.	 Quando	 l’uomo	 le	 fu	 vicino,	 si	 sentì	 svenire.	 Poi
qualcuno	la	sollevò	e	sentì	dire:	«Non	abbia	paura».
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1.	 Nome	 dato	 dai	 nazisti	 alla	 città	 di	 Łódź	 durante	 l’occupazione	 (1939-1945).
[N.d.T.]

2.	La	Stazione	Radegast,	che	collegava	 il	ghetto	di	Łódź	con	l’esterno,	era	utilizzata
dai	nazisti	per	i	trasporti	verso	i	campi	di	concentramento;	oggi	è	stata	trasformata
in	un	memoriale	della	Shoah.	[N.d.T.]
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COMANDO	CITTADINO
VIGILI	DEL	FUOCO
Łódz´,	via	Zgierska	47

ANALISI	DI	INCENDIO
di	grandi	dimensioni	-	numero	dell’evento:

0501002-0188
sviluppatosi	il	giorno	23	dicembre	2015

in	un	edificio	di	abitazione
a	Łódz´,	via	Ogrodowa	17

Dati	fondamentali
Numero	dell’evento:	0501002-0188.
Data	di	notifica	alla	centrale	operativa:

23.12.2015.
Probabile	data	e	ora	di	inizio	dell’evento:

23.12.2015,	ore	00:30	circa.
Tipo	di	evento:

incendio	di	grandi	dimensioni.
Probabile	causa	del	verificarsi	del	pericolo:

incendio	doloso.
Nome:	edificio	di	abitazione	di	tre	piani.
Proprietario:	Amministrazioni	Immobiliari	“KAZ-Development”.

Inquilino	dell’appartamento	n.	261	(locale	nel	quale	è	sorto	l’incendio):	Aleksander
Bajtel
Tipo	di	edificio	in	cui	si	è	verificato	l’evento:

edificio	in	muratura	di	tre	piani	(+	piano	terra).
Destinazione	dell’edificio	in	cui	si	è	verificato	l’evento:

edificio	di	abitazione,	multifamiliare.

Segnalazione	dell’evento,	eventuali	cause	di	segnalazione	ritardata
Segnalazione	dell’evento:	intorno	alle	ore	01:58.
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Notifica	 delle	 informazioni	 sull’evento:	 la	 Centrale	 Operativa	 di	 Łódz´	 è	 stata
informata	di	un	incendio	avvistato	da:

Donna	di	cognome	ignoto,	nr	tel.	519-322-790,	fiamme	che	uscivano	già
dalle	finestre	della	casa;
Signor	Borowiecki,	nr	tel.	571-427-172,	fiamme	che	uscivano	già	dalle
finestre	della	casa.

Le	 persone	 che	 hanno	 fatto	 le	 segnalazioni	 non	 sono	 riuscite	 a	 dare	 un	 indirizzo
esatto	dell’evento.

Cause	di	 segnalazione	 ritardata:	 orario	notturno,	 finestre	 dell’abitazione	 coinvolta
nell’incendio	posizionate	dalla	parte	del	cortile,	chiuse	da	pannelli	in	fibra	di	legno.

Dimensioni	 dell’evento	 nel	momento	 in	 cui	 è	 stato	 notato	 dalle	 unità	 dei	VDF:	 in
base	 a	 una	 ricognizione	 iniziale	 effettuata	 dal	 primo	 responsabile	 delle	 Attività	 di
Soccorso	alle	ore	02:11,	al	momento	dell’arrivo	delle	unità	dei	VDF	 l’incendio	era	 in
fase	evoluta,	le	fiamme	uscivano	dalle	finestre	delle	parti	inferiori	dell’edificio.

Notifica	dell’evento	alla	centrale	operativa:

la	prima	notifica	è	arrivata	il	23.12.2015	alle	ore	02:02:22,	con	indirizzo
dell’evento	non	precisato;
una	seconda	notifica	non	precisa	è	arrivata	il	23.12.2015	alle	02.03.09,
con	indirizzo	dell’evento	non	precisato.

Sasza	sfogliò	qualche	pagina.	L’analisi	era	di	ventisette	pagine.

Ricognizione	e	suoi	risultati
Ricognizione	indiretta:	l’edificio	non	è	stato	esaminato	in	precedenza	dal	punto	di

vista	delle	condizioni	edilizie	e	degli	impianti,	non	c’è	questo	obbligo.
Ricognizione	diretta:

al	momento	dell’arrivo	delle	prime	unità	sul	luogo	dell’evento	è	stata
constatata	la	presenza	di	un	incendio	in	una	soffitta,	al	terzo	e	al	secondo
piano	(caseggiato	nell’ala	di	sinistra,	dal	cortile),	le	cui	fiamme	uscivano
già	dalle	finestre	della	casa	e	arrivavano	al	terzo	piano;
l’accesso	al	luogo	dell’incendio	era	difficoltoso	per	via	delle	dimensioni
ridotte	del	portone	d’ingresso,	attraverso	il	quale	il	camion	dei	pompieri
non	passa,	per	via	delle	auto	parcheggiate,	della	porta	sulle	scale,
barricata,	dell’idrante	coperto	da	una	colata	di	cemento;
durante	la	ricognizione	è	stato	stabilito	che	nell’edificio	si	trovavano
delle	persone	non	solo	nei	locali	coinvolti	nell’incendio,	e	che	esisteva
un	pericolo	diretto	sia	per	la	vita	e/o	la	salute	delle	persone	che	si
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trovavano	nell’ala	sinistra,	sia	per	i	beni	che	si	trovavano	lì	e	nei	pressi;
la	via	d’uscita	era	chiusa	da	un	fumo	intenso;
esiste	un	unico	portone	d’ingresso	nell’area	dell’edificio,	non	è	possibile
entrare	nella	piazza	interna	dell’edificio,	né	posizionare	autoscale	e
piattaforme	aeree	antincendio.

Capo	sq.	esp.	Artur	Górecki	-	vicecapoturno	dell’Unità	di	Soccorso	e	Antincendio
2:

messa	in	sicurezza	del	luogo	dell’evento,
ricognizione	iniziale	e	dettagliata	della	situazione,
accesso	alle	scale,
fissaggio	della	scala	alla	finestra	dell’abitazione	coinvolta	nell’incendio,
attacco	con	sette	getti	d’acqua	in	contemporanea,
evacuazione	delle	persone	ferite	e	in	pericolo,
lavori	di	demolizione.

Capo	sq.	Wacław	Gintowt	-	ufficiale	della	centrale	operativa:

ricognizione	dettagliata	della	situazione,
coordinamento	delle	azioni	di	tutte	le	forze	sul	luogo	dell’incendio,
evacuazione	delle	persone	ferite,
collaborazione	con	l’équipe	di	soccorso	medico.

Il	 responsabile	 che	 ha	 assunto	 la	 guida	 dal	 suo	 predecessore	 ha	 accettato	 le
decisioni	prese	in	precedenza.

«L’azione	 è	 stata	 condotta	 in	maniera	 esemplare»	disse	Henrietta.	 «Tutte	 le
persone	che	erano	là	sono	a	nostra	disposizione.»

Sasza	sfogliò	altre	sei	analisi	come	quella.	In	alcuni	punti	c’erano	dei	segni
a	 pennarello.	 Henrietta	 si	 avvicinò	 e	 indicò	 il	 numero	 di	 telefono	 e	 i	 nomi
delle	persone	che	avevano	fatto	la	denuncia.	Sfogliò	il	fascio	di	carte	e	trovò
l’analisi	dell’incendio	di	un	chioschetto	al	Mercato	Verde,	 scritta	 su	 soli	 tre
fogli.	 Indicò	 il	 numero	di	 telefono	 sottolineato	da	Sasza.	A	matita,	 con	una
bellissima	calligrafia,	era	stata	aggiunta	questa	nota:	“Apparecchio	telefonico
pubblico	–	piazza	Wolności”.

«Penso	che	sia	stato	uno	dei	primi	che	ha	fatto.»
Sasza	alzò	il	documento.	Guardò	la	data.
«Cinque	anni	fa.	Sei	fantastica.»
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«Non	vendere	la	pelle	dell’orso...»	Henrietta	tirò	fuori	da	una	serie	di	fogli
stampati	 una	 piccola	 fotocopia	 dei	 tabulati	 telefonici	 allegata	 agli	 atti
dell’enorme	incendio	della	fabbrica	di	colla	che	era	andata	a	fuoco	quell’anno
nel	quartiere	Kurczaki.

«Anche	in	questo	caso	ha	chiamato	da	quel	telefono.»
Si	scambiarono	un	sorriso.
«Evidentemente	riesce	a	sapere	in	anticipo	le	mosse	dei	vigili	del	fuoco.	Sa

cosa	 brucia	 e	 dove.	 Forse	 intercetta	 le	 loro	 comunicazioni»	 disse	 Sasza,
buttando	 i	 fogli	 sul	 tavolo.	 «Non	 che	questo	 ci	 aiuti	molto:	 potrebbe	 essere
chiunque.»

«Quella	 cabina	 non	 c’è	 più.»	 Henrietta	 alzò	 la	 testa.	 «L’hanno	 rimossa
qualche	 anno	 fa.	 Quel	 numero	 non	 esiste.	 Ho	 controllato	 al	 reparto
telecomunicazioni.»

«E	allora	come	ha	fatto	a	telefonare?	Con	una	deviazione	sul	cellulare?»
Henrietta	si	mise	in	bocca	la	punta	della	matita,	la	morse.
«Non	ne	ho	idea.»
«Ma	 lo	abbiamo	 trovato,	 lo	 so.»	 Indicò	piazza	Wolności.	«La	sua	base	è

qui.	Anche	stavolta	ha	dato	un	nome	preso	da	un	libro.»
«Hersz»	lesse	Sasza.
Guardò	Henrietta,	che	si	limitò	a	fare	spallucce.
«È	uno	dei	miei	 romanzi	preferiti	 su	Łódź.	Abraham	Hersz	 interviene	 in

risposta	all’antisemita	Terra	promessa.	I	fratelli	Ashkenazi.»
Sasza	si	alzò	e	corse	 fuori	dall’ufficio	di	Henrietta	nella	 sala	conferenze.

Trovò	 le	 cartelline	 con	 gli	 atti	 provenienti	 dall’archivio,	 che	 un’ora	 fa
avevano	sistemato	insieme	sui	tavoli	per	ordinarli	secondo	le	nuove	ipotesi.	Si
mise	a	sfogliare	i	documenti	a	casaccio,	rimescolandoli	di	nuovo	in	maniera
caotica.	Henrietta	non	riusciva	a	fermarla.	Nel	giro	di	pochi	minuti	una	parte
delle	carte	era	di	nuovo	tutta	mischiata.	E	più	Sasza	cercava,	peggio	era.

«Aspetta,	ti	aiuto.»	La	poliziotta	cercava	di	salvare	la	situazione.	«Dimmi
solo	cosa	cerchi.»

«Trovato!»	Con	un	grido	di	trionfo	Sasza	tirò	fuori	il	pezzo	di	carta	in	una
busta	 per	 le	 prove,	 leggermente	 bruciacchiato,	 che	 aveva	 trovato	 in	 via
Ogrodowa	insieme	a	Cuki.

«L’ha	 scritto	 lui.»	 Indicò	 con	 il	 dito	 l’annotazione	 fatta	 a	 mano,
“Aszkenazy”.	 «Non	 sapevo	 cosa	 potesse	 significare.	 E	 guarda	 qua:	 “Per
...ina”.»

«Un	poeta	pazzo?»	si	meravigliò	Henrietta.	«Cosa	significa	per	noi?»
Sasza	si	sedette,	tirò	fuori	le	sigarette	ma	le	rimise	subito	via.
«E	quel	testimone	che	si	è	salvato	dal	fuoco?»	cambiò	di	colpo	argomento.

«Il	senzatetto.»
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«Se	 n’è	 andato	 dall’ospedale	 prima	 del	 dovuto.	 Era	 senza	 assicurazione.
Sicuramente	aveva	paura	che	lo	facessero	pagare.»

Sasza	scosse	la	testa.
«Lui	lo	conosceva.	L’ha	visto.	Dobbiamo	trovarlo.»
«Lo	 cerchiamo»	 assicurò	 calma	Henrietta.	 «È	 un	 vagabondo	 senza	 fissa

dimora.	Non	garantisco	niente.»
«L’analisi	fonoscopica?»
«Non	c’è	materiale	di	confronto,	ma...	ho	ascoltato	le	registrazioni.	È	stato

tremendo.	Un	lavoro	certosino.»
«Lo	so,	sei	una	grande»	la	interruppe	Sasza	e	indicò	i	numeri	delle	cabine

telefoniche	 e	 dei	 telefoni	 cellulari	 che	 Brzezińska	 aveva	 estratto	 dagli	 atti.
«Ma	secondo	te	era	la	stessa	voce?»

«Mi	 sembra	 di	 sì»	 sottolineò	 Henrietta.	 «Anche	 se	 sarebbe	 bene	 farlo
prima	valutare	agli	esperti.»

«Non	 in	 questa	 fase»	 la	 interruppe	 Załuska.	 «Avremo	 ancora	 tante	 voci
come	 quella	 da	 analizzare.	 Non	 possiamo	 dilapidare	 i	 soldi	 del	 budget	 per
queste	scemenze.	Li	spenderemo	quando	saremo	certi	che	sia	lui.»

«Ma	non	è	che	abita	nei	dintorni	di	piazza	Wolności?»	suggerì	Henrietta.
«Forse	è	più	semplice	di	quello	che	sembra.»

«Vuoi	 fare	 ricerche	 su	 una	 superficie	 di	 un	 ettaro?	Un	 isolato	 di	Łódź	 è
come	otto	a	Barcellona.	Lo	metteremmo	solo	sul	chi	vive.»

Si	alzò.	Cominciò	a	dire:	«Abbiamo	già	molto.	Sono	almeno	cinque	anni
che	agisce.	È	organizzato.	Legge	libri.	Scrive	poesie.	Su	quel	pezzo	di	carta	ci
sono	le	sue	impronte.	Va	in	tram.	Probabilmente	abita	a	Zgierz».

«Al	Fiacco	non	piacerà	questa	ipotesi.»	Brzezińska	fece	una	smorfia.
«Perché?»
«Non	c’è	niente	a	confermarla	a	parte	la	tua,	diciamo,	deduzione.»
Entrò	Borkowski.	In	una	mano	aveva	un	kebab,	e	nell’altra	una	lattina	di

Coca-Cola.	Sasza	deglutì.	Di	colpo	si	sentì	molto	affamata.
«Novità?»
Le	donne	rimasero	in	silenzio.
«Henrietta	 vuole	 mandare	 degli	 uomini	 nella	 zona	 di	 piazza	Wolności»

comunicò	Sasza.
«Sei	 impazzita?»	 Per	 poco	 Cuki	 non	 si	 strozzò.	 Inghiottì	 e	 aggiunse	 a

bocca	piena:	«Appena	lo	viene	a	sapere	il	Numero	Due,	restiamo	tutti	bloccati
qui	fino	a	san	Silvestro».

«Allora	 piuttosto	 raccontaci	 cos’hai	 fatto	 tu,	 perché	 io	 ne	 ho	 fin	 sopra	 i
capelli	 di	 ascoltare	 registrazioni	 e	 analizzare	 rapporti	 sull’incendio.	 Per	 ora
continuiamo	a	essere	nel	buio	più	totale.»

Sasza	sembrava	non	ascoltare.	Cercava	qualcosa	sul	cellulare.	Di	colpo	si
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alzò.
«Dov’è	la	biblioteca?»
La	guardarono	entrambi	come	un’extraterrestre.
«In	via	Gdańska.	Vuoi	prendere	in	prestito	un	giallo	da	leggere	stasera?»
«Un	volumetto	di	versi»	rispose	Sasza.	«Non	era	così	male	quella	poesia.

L’hai	letta?»
«Mi	 sono	 concentrato	 sul	 rilevamento	 delle	 tracce	 dattiloscopiche	 e

sull’analisi	 della	 scrittura	 di	 quel	 cialtrone.	 E	 di	 poetastro	 conosco	 solo
Leśmian.»

«E	basta	e	avanza»	lo	 lodò	Sasza.	E	poi	 indicò	 i	documenti.	«E	cosa	 ti	è
venuto	fuori?»

«Dalle	 impronte	 un	 bel	 niente,	 e	 il	 resto	 delle	 tracce	 è	 stato	 cancellato
dall’acqua.»

«Fantastico»	gemette	Henrietta.	«E	pensa	che	secondo	la	signora	profiler	è
una	 sciocchezzuola.	 Abbiamo	 sul	 groppone	 anche	 l’altra	 pista,	 molto	 più
seria.»

Sasza	 cominciò	 a	 vestirsi.	 Cuki	 si	 accorse	 solo	 ora	 che	 sarebbe	 rimasto
solo	con	Henrietta.	E	con	quel	mucchio	di	cartacce.

«Non	 è	 che	 puoi	 spiegarci?»	Cuki	 attaccò	Załuska.	 «Non	 è	 l’unico	 caso
che	ho	tra	le	mani.	Un	momento	fa	Zofia	è	andata	a	vedere	un	cadavere.	Una
ragazza	ha	fatto	fuori	un	pervertito	per	legittima	difesa.»

«Oh,	Gesù.»	Henrietta	si	coprì	la	bocca	con	la	mano.	«E	io	che	da	ieri	mi
occupo	di	questa	inezia.»

Sasza	 era	 già	 sulla	 porta,	 ma	 sentendo	 le	 nuove	 informazioni	 tornò
indietro.

«Volevo	 controllare	 se	 Aszkenazy	 è	 uno	 pseudonimo	 artistico.	 Ci	 sono
poeti	che	vivono	di	partecipazioni	ai	concorsi.	Se	è	abbastanza	bravo	da	aver
guadagnato	almeno	uno	złoty	grazie	alle	sue	opere,	ci	sarà	il	suo	nome.	Se	no,
sarà	tempo	perso.	Oggi	tutti	possono	scrivere	e	pubblicare.»

«Purtroppo.»	Cuki	inghiottì	l’ultimo	boccone	del	kebab.
La	 profiler	 non	 vedeva	 entusiasmo	 sui	 loro	 volti.	 Sembrava	 che	 su	 quel

fronte	 fosse	 rimasta	 sola.	 Be’,	 e	 allora,	 pensò,	 i	 vincitori	 sono	 persone	 che
fanno	quello	che	gli	altri	non	hanno	voglia	di	fare.	Vedono	il	successo	là	dove
gli	altri	non	vedono	che	ostacoli.	Andò	verso	la	porta.

«Dove	l’hai	preso?»	indicò	l’incarto	spalmato	di	salsa.	«Ho	una	certa	fame
e	 adesso	 devo	 correre	 a	 un	 appuntamento	 con	Krysiak.	 Doveva	 controllare
una	cosa	per	me.»

Cuki	 buttò	 la	 palla	 di	 carta	 nel	 cestino	 e	 quando	 fece	 centro	 emise	 un
trionfante	grido	di	gioia.

«In	via	Bułgarska»	rispose.	«Ma	il	kebab	migliore	della	città	è	all’uscita	di
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Stryków.	Si	chiama	Passerina.	Non	scherzo.	Maciej	Stuhr	ci	si	è	fatto	una	foto
davanti	 e	 l’ha	 messa	 su	 Facebook,	 perché	 nessuno	 gli	 avrebbe	 creduto	 se
l’avesse	raccontato	in	giro.»

«Invitante»	rise	Sasza.	«Mi	ci	farò	portare.»
«Mi	raccomando,	mettilo	su	Instagram»	rise	Cuki.
«Ah,	a	proposito,»	borbottò	Sasza	«qualcuno	ha	controllato	come	vanno	i

post	dei	vostri	incendi	sui	social	media?»
«Se	ne	occuperà	Henrietta»	disse	Cuki,	nominando	Brzezińska	volontaria.
«Tra	 un	 po’	 mi	 portano	 al	 manicomio.	Mi	 ci	 manca	 solo	 di	 fare	 anche

questo»	si	arrabbiò	lei.
«Va	bene,	me	ne	occuperò	io.	Però	mettimi	su	un	bel	fake»	disse	Sasza.
«Qualche	proposta	per	il	nome?»
«Per	 esempio	 potrebbe	 essere	 Karol	 Borowiecki»	 propose	 lei.	 «Solo

mettici	qualche	foto	non	proprio	da	buzzurro.»
«Da	noi	si	dice	burino.»
«Non	 da	 burino,	 allora.	 Oppure	 no,	 sai	 cosa,	 fammene	 due.	 Buttiamoci.

L’altro	con	il	mio	vero	nome.»
«Scherzi?»
«Perché?	Oggi	tutti	hanno	un	account	Facebook,	no?	Però	fai	tirare	fuori	la

mia	 immagine	 a	 quel	 fotografo	 che	mi	 è	 saltato	 addosso	 prima	 delle	 feste.
Voglio	autorizzarla,	prima	che	diffonda	tutti	i	brufoli	che	ho	sul	naso.»

«Puoi	farlo	tu	stessa.»	Cuki	tirò	fuori	il	telefono	e	pigiò	qualche	tasto.	«Ti
ho	mandato	il	suo	contatto.	Il	tizio	lavora	al	“Dziennik	Łódzki”.	Avrà	anche
delle	 buone	 foto	 degli	 incendi.	 E	 degli	 spettatori.	 Fa	 anche	 dei	 video	 che
mette	in	rete.»
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«Siamo	 partiti	 con	 il	 piede	 sbagliato.»	 Błażej	 guardò	 nello	 specchietto
retrovisore.

Jarosław	 Konowrocki	 si	 stava	 incipriando	 i	 punti	 che	 erano	 rimasti
arrossati	dopo	aver	rimosso	il	nastro	isolante	dalle	guance.	Nonostante	avesse
applicato	 il	 fondotinta	 più	 coprente	 e	 le	 assicurazioni	 della	 commessa	 della
profumeria	 che	 quel	 prodotto	 era	 usato	 dalle	 stelle	 del	 cinema	 e	 della
televisione	per	mascherare	ogni	tipo	di	imperfezione,	comprese	le	cicatrici	da
ustioni,	sulla	faccia	dell’avvocato	si	vedevano	ancora	dei	segni	rossi.

«Hai	 già	 detto	 anche	 troppo,	 Zorro»	 sibilò	 l’avvocato	 difensore.	 «Non
peggiorare	la	situazione.»

Gettò	rabbiosamente	il	piccolo	specchio	nella	tasca	della	portiera	dell’auto
e	cominciò	a	togliersi	la	maschera	dalla	faccia.

«È	stata	una	pessima	idea»	si	lamentò.
Si	 preoccupava	 di	 non	 riuscire	 a	 ripulirsi	 prima	 di	 arrivare	 sul	 posto.

Invece	 di	 sistemare	 il	 suo	 aspetto,	 aveva	 ottenuto	 solo	 di	 impiastricciarsi
come	una	specie	di	drag	queen.

«Ho	ricevuto	indicazioni	sbagliate,	avvocato»	si	giustificò	ancora	l’autista,
felice	 che	 Konowrocki	 gli	 parlasse	 ancora.	 «Il	 capo	 mi	 ha	 ordinato	 di
prendere	 un	 cliente	 in	 via	 Popiełuszko	 e	 lei	 ha	 rovinato	 tutto	 girandosi
violentemente	lì	dietro.»

«Sì,	certo,	come	no»	rise	l’avvocato,	che	voleva	che	il	fattorino	di	Bigné	si
scusasse	un	altro	po’.	Non	gli	dispiaceva	il	tipo,	in	ogni	caso.	Gli	passò	per	la
testa	di	prendere	Błażej	nel	suo	gruppo,	una	volta	giunti	al	momento	decisivo.
Ma	 gettò	 un’occhiata	 al	 ragazzo	 e	 decise	 di	 rimandare	 le	 proposte	 di
matrimonio.	 Chissà	 cosa	 avrebbero	 trovato	 a	 Ruda.	 «Ora	 concentrati	 sulla
strada.	Verrà	anche	per	me	il	momento	della	riscossa.»

Błażej	 tacque	 subito	e	alzò	 il	volume.	Ela	Piotrkowa	di	 radio	Eska	 stava
giusto	 interrogando	 un	 politico	 locale	 sulla	 strategia	 per	 la	 rivitalizzazione
sociale	della	città.

«Spegni	e	metti	della	musica.	Basta	che	non	sia	del	tunz	tunz	del	cazzo.»
«Magari	del	rap?»
«Perché	no?»	l’avvocato	si	avvicinò	al	finestrino.
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Erano	 già	 a	Ruda	 Pabianicka,	 un	 quartiere	 di	 vecchie	 ville	 di	 industriali
ebrei.	Erano	location	amate	da	tutti	i	cineasti.	Nella	più	famosa	David	Lynch
aveva	 girato	 Inland	Empire	 e	 un’altra,	 già	 spostata	 da	Ruda	 al	museo	 delle
abitazioni	tradizionali	di	Łódź,	era	stata	usata	da	Ted	Dekker	e	Frank	Peretti
per	l’horror	surrealista	House.

Błażej	aprì	il	portaoggetti	e	tirò	fuori	un	telefono.	Attivò	il	bluetooth.
«Ma	è	volgare»	avvertì.	«E	rappa	una	donna.»
«Mi	piacciono	le	donne	toste.»
«Questa	 le	 assicuro	 che	 non	 la	 vorrebbe	 incontrare	 personalmente»	 rise

Błażej.	 «Ha	 appena	 pubblicato	 un	 pezzo.	 Il	 primo	 brano	 del	 disco	Grande
cazzo	 e	 tre	 tettine	 l’ha	 messo	 in	 rete	 for	 free.	 Trecentomila	 download	 dal
momento	dell’uscita.	È	una	figata!	Un	vero	e	proprio	bestseller.	Voglio	dire,
spacca.»

«Mettila	su	invece	di	dire	cazzate.	Tra	poco	siamo	arrivati.»
Finalmente	girarono	 in	via	Popioły.	Sulla	maggior	parte	degli	edifici	non

c’era	 il	 numero	 civico,	 e	 inoltre	 erano	 anche	 vuoti	 o	 sorvegliati	 da	 guardie
perché	appartenevano	alla	città	e	alcuni	erano	edifici	di	utilità	pubblica.	Oggi,
nella	pausa	festiva,	oltre	a	qualche	guardiano	e	a	dei	cani	che	abbaiavano,	non
c’era	 nessuno.	 Un	 tempo	 in	 questi	 luoghi	 si	 estraeva	 la	 limonite, 1	 da	 cui
prendeva	 il	 nome	 la	 località;	 dopo	 la	 guerra	 era	 diventata	 una	 parte
amministrativa	 di	 Łódź.	 Era	 uno	 degli	 insediamenti	 umani	 più	 antichi	 del
circondario.	 Secondo	 gli	 archeologi	 esisteva	 già	 fin	 dal	 quattromila	 avanti
Cristo.	Nel	1466	visitò	quella	zona	Jan	Długosz, 2	che	parla	di	un	villaggio	di
fonditori	 chiamato	 Kuźnica	 (Fucina)	 Chocianowska,	 l’antico	 nome	 che	 un
tempo	veniva	dato	a	Ruda	Pabianicka	perché	nei	dintorni	c’erano	numerose
fonderie	dove	si	forgiavano	vomeri	per	gli	aratri.	Nel	ventesimo	secolo	era	un
borgo	 di	 industriali	 ebrei	 che	 gareggiavano	 tra	 di	 loro	 nel	 costruire	 case
sempre	più	belle.	Ogni	dettaglio	era	decorato,	intarsiato,	e	tutte	erano	eseguite
in	 uno	 stile	 irripetibile,	 un	 po’	 gotico,	 come	 dei	 piccoli	 castelli	 in	 legno	 e
marmo.	 Durante	 la	 guerra,	 e	 subito	 dopo,	 questa	 zona	 fu	 abitata
prevalentemente	da	tedeschi.	Avevano	arricchito	le	splendide	case	di	ulteriori
elementi	decorativi,	aggiungendo	ornamenti	di	legno	alle	facciate,	vetrate	alle
verande	e	tegole	rosse.	Gli	edifici	superstiti	per	alcuni	erano	stupendi,	per	altri
erano	orrendi.	Nessuno,	comunque,	rimaneva	indifferente.

L’auto	 si	 fermò	 davanti	 a	 una	 villa	 bella	 ma	 molto	 in	 rovina.	 Il	 piano
inferiore	 era	 in	 muratura.	 Al	 piano	 superiore	 si	 trovavano	 delle	 ampie
verande.	 Sicuramente	 in	 passato	 avevano	 un	 motivo	 traforato,	 erano
completamente	 chiuse	 da	 vetri	 e	 avevano	 le	 imposte	 imbiancate.	 Oggi
qualcuno	 aveva	 tappato	 le	 finestre	 con	 pannelli	 in	 fibra	 di	 legno	 contro	 la
furia	del	vento,	della	pioggia	e	della	neve	che	 in	questo	momento	copriva	 i

244



giardini	tutto	intorno	e	le	imperfezioni	architettoniche	dell’edificio.	Prima	che
l’avvocato	 scendesse	 dalla	 macchina,	 la	 villa	 sembrava	 una	 miniatura	 del
castello	della	regina	cattiva	di	Biancaneve.

«Siamo	arrivati,	capo»	disse	sempre	servile	Błażej.
Per	un	po’	annuì	con	la	testa	seguendo	il	ritmo	e	con	dispiacere	silenziò	gli

improperi	in	versi	di	Skolopendra	e	poi	verificò	la	posizione	sul	gps.
«Hołowczyc 3	dice	che	è	qui.»
Konowrocki	alzò	la	testa	dal	telefono.
«Chi	è	questa	ragazza?»
«Quale	ragazza?»
Konowrocki	 indicò	 lo	 schermo,	 da	 cui	 risuonavano	 ancora	 i	 volgari

brontolii	 della	 rapper	 e	 avvicinò	alla	 faccia	di	Zorro	 il	 telefono	aperto	 sulla
pagina	 di	 un	 motore	 di	 ricerca.	 Dallo	 schermo	 due	 occhi	 color	 dell’ambra
guardavano	Błażej.	Il	viso	della	donna	era	quasi	completamente	nascosto	da
un	 copricapo	 con	 le	 piume	 e	 da	 una	 maschera	 di	 silicone	 con	 gli	 strass.
Difficile	indovinare	la	forma	della	testa	o	il	colore	dei	capelli	della	rapper	con
le	piume	colorate	che	 le	 ricadevano	sul	viso.	La	 testa	era	 incorniciata	da	un
bavero	di	ecopelliccia	in	finta	zebra.	Si	vedevano	solo	le	labbra	sottili	e	la	rete
di	rughe	d’espressione	da	cui	Konowrocki	indovinò	che	la	donna	non	era	più
giovane.	Błażej	fece	un’alzata	di	spalle.

«Nessuno	sa	chi	sia	davvero.	Per	questo	parlano	tutti	di	lei.»
«Andiamo»	ordinò	l’avvocato	e	mise	via	il	telefono.
«Il	capo	mi	ha	detto	di	aspettare»	esitò	Błażej,	ma	spense	il	motore.
Konowrocki	si	abbottonò	il	cappotto.
«Parcheggia	due	vie	più	avanti	e	vieni	qui»	disse	e	poi	si	diresse	verso	due

stanghe	arrugginite	su	cui	anni	prima	ci	doveva	essere	un	cancelletto	di	valore
storico.

La	porta	della	villa	era	chiusa.	Tirò	fuori	una	chiave	e	la	girò	due	volte.	La
maniglia	 cedette	 quando	 la	 spinse	 verso	 il	 basso.	 Cadde	 dentro	 facendo
rumore	 e	 con	 sorpresa	 constatò	 che	 all’interno	non	c’era	nessuno.	Si	mosse
dunque	in	avanti,	dritto	verso	le	cantine.	Su	delle	cassette	di	legno	c’era	una
candela	 appena	 spenta.	 La	 cera	 era	 ancora	 calda.	Accanto	 c’era	 un	 disegno
fatto	 a	 mano	 su	 un	 pezzo	 di	 carta	 spiegazzato	 su	 cui	 erano	 segnate	 le	 vie
Ewangelicka	e	Pabianicka,	il	rifugio	della	Protezione	Civile	nell’edificio	della
fabbrica	ALBA	 e	 le	 pareti	 divisorie	 delle	 costruzioni.	 Sotto,	 qualcuno	 aveva
indicato	 con	 una	 crocetta	 rossa	 l’ingresso	 dei	 sotterranei.	 Prima	 che	 Błażej
entrasse	nella	stanza,	Konowrocki	appallottolò	il	pezzo	di	carta	e	 lo	nascose
in	tasca.

«Torniamo	indietro»	disse	all’autista.	«Siamo	arrivati	troppo	tardi.»
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1.	Limonite:	roccia	sedimentaria	contenente	ferro,	in	polacco	ruda	darniowa	(da	cui	il
nome	della	località).	[N.d.T.]

2.	Il	più	importante	cronachista	della	Polonia	del	XV	secolo.	[N.d.T]
3.	Krzysztof	Hołowczyc,	pilota	di	rally	polacco	che	presta	la	sua	voce	al	gps.	[N.d.T.]
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«Perché	non	mi	hanno	arrestata?»	ripeté	a	fatica	Bernadetta	e	sollevò	la	testa
ma,	dato	che	non	si	aspettava	una	risposta,	si	avvolse	più	stretta	nel	lenzuolo
dell’ospedale.	Sapeva	di	cloro	ed	era	rigido	come	la	carta	vetrata.

Zofia	 le	 stava	 seduta	 accanto	 su	 uno	 sgabellino	 scassato	 che	 cigolava	 a
ogni	suo	movimento.	Mise	una	mano	sulla	coscia	della	compagna,	ma	lei	si
divincolò	e	così	la	poliziotta	la	ritirò	immediatamente.	Aveva	le	lacrime	agli
occhi.

«Andrà	tutto	bene»	disse	Bernadetta,	anche	se	era	la	prima	a	non	crederci.
«Non	preoccuparti,	Zofia.»

La	poliziotta	si	asciugò	il	viso	con	la	manica.	Non	era	una	piagnucolona.
Forse	finora	Bernadetta	non	aveva	mai	avuto	occasione	di	sperimentare	la	sua
debolezza.	 Entrambe	 sapevano	 che	 era	 una	 reazione	 dovuta	 all’impotenza
davanti	 a	 ciò	 che	era	 successo.	La	donna	aveva	già	 subito	un	 interrogatorio
preliminare.	 Tra	 qualche	 ora	 sarebbe	 arrivato	 lo	 psicologo	 che,	 come	 era
diritto	delle	vittime,	 le	 avrebbe	dato	 supporto.	Ma	sembrava	che	Bernadetta
avesse	scelto	 il	peggior	modo	possibile	per	affrontare	 il	 trauma:	 fingere	che
non	 fosse	 successo	 niente.	 Zofia	 lo	 vedeva.	 Per	 questo	 si	 preoccupava,	 per
questo	 era	 scoppiata	 a	piangere.	Di	donne	 simili	 ne	 aveva	già	viste	molte	 e
sapeva	 come	 andava	 a	 finire	 quando	 era	 così.	 Non	 sono	 esperienze	 che	 si
dimenticano,	 non	 spariscono	 come	 cancellate	 da	 una	 gomma.	 Bisogna
elaborarle,	 per	 evitare	 che	 le	 ferite	 si	 riaprano	 in	 un	 momento	 inaspettato,
quando	a	tutti	sembrerà	che	la	vittima	sia	tornata	da	tempo	tra	i	vivi.

«Ho	informato	i	miei	capi.	Gli	ho	detto	del	nostro	legame	e	ho	chiesto	che
diano	la	priorità	a	questo	caso.»

Zofia	 era	 di	 nuovo	 dura.	 Parlava	 con	 tono	 risoluto	 e,	 benché	 sapesse
quanto	 era	 assurdo	 per	 lei,	 la	 persona	 più	 vicina	 a	 Bernadetta,	 entrare	 nel
ruolo	 della	 professionista,	 non	 sapeva	 fare	 diversamente.	 Forse	 per	 ora	 era
meglio	così.	Forse	non	avevano	altra	soluzione.	Ma	non	voleva	nemmeno	che
l’amica	crollasse,	non	l’avrebbe	sopportato.

«Mi	 rifiuto	 di	 sporgere	 denuncia»	 dichiarò	 all’improvviso	 Bernadetta.
«Telefona	alla	mia	capa	e	falle	sapere	che	per	ora	non	andrò	a	lavorare.	Non
raccontare	cosa	è	successo.»
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«Bernadetta,	 ma	 questo	 non	 ha	 senso!»	 gridò	 Zofia	 e	 di	 nuovo	 tese	 la
mano.	Strinse	quella	della	sua	ragazza,	anche	se	lei	tentava	di	liberarsi.	«Non
puoi	farlo.	Non	puoi	mollare!»

«Posso»	si	sentì	da	sotto	il	lenzuolo.	Ormai	Bernadetta	era	coperta	fino	alla
punta	del	naso.	«E	lo	farò.	È	un	reato	che	si	persegue	in	base	a	una	denuncia.
Al	contrario	dell’omicidio.»

«Non	 sarai	 di	 nuovo	 umiliata»	 le	 garantì	 con	 fervore	 Zofia.	 «Non	 lo
permetterò!»

«E	come	pensi	di	impedirlo?»	Bernadetta	rise	beffarda.	«Oggi	ho	subìto	il
primo	 interrogatorio.	 Del	 ramo	 ho	 dovuto	 parlare	 tre	 volte.	 Come	 se	 non
potessero	 misurarselo	 da	 soli,	 quel	 palo.	 Quella	 donna	 non	 si	 è	 annotata
nemmeno	una	parola.	Non	ha	registrato	 le	mie	dichiarazioni.	Quando	uscirò
di	qui,	mi	convocherà	di	nuovo.	Al	commissariato	ci	saranno	i	tuoi	amici	ad
ascoltare.	La	porta	sarà	aperta,	tutti	vorranno	sapere	cosa	ho	sentito	e	quanti
sono	 stati	 i	 colpi.	 E	 perché	 non	 ho	 gridato,	 perché	 non	 ho	 chiamato	 aiuto.
Perché	e	come	l’ho	colpito.	O	forse	dovevo	far	finta	che	mi	piaceva.	Così	si
sarebbe	accontentato	dell’uccello.»

«Smettila!»	Zofia	si	tappò	le	orecchie.
«Perché	 alla	 fine	 l’unica	 cosa	 veramente	 grave	 per	 loro	 è	 il	 suo	 muso

massacrato,	vero?»	Bernadetta	non	ascoltò	la	compagna	e	andò	avanti:	«Con
cosa	l’ha	colpito?	Come	ha	fatto	a	stenderlo,	con	dentro	quella	pertica?».

«Ti	 scongiuro!»	Zofia	 si	 lanciò	 sul	 letto	 di	Bernadetta	 e	 la	 abbracciò,	 le
chiuse	la	bocca	con	un	bacio.

Bernadetta	la	spinse	via	con	disgusto.
«È	 successo.	 Speravo	 di	 averlo	 ucciso,	 e	 sarebbe	 stata	 la	 cosa	 migliore

come	finale	di	questa	storiella.	Vattene.	Voglio	restare	sola.»
Zofia	 esaudì	 con	 sollievo	 la	 richiesta	 di	Bernadetta.	Niente	 sarebbe	 stato

più	 lo	 stesso.	 C’era	 rabbia	 in	 lei,	 non	 se	 ne	 stupiva.	 Lei	 stessa	 non	 sapeva
come	si	sarebbe	comportata	dopo	una	cosa	del	genere.

«Non	 era	 di	 Łódź»	 disse	 girandosi.	 Abbassò	 la	 maniglia,	 socchiuse	 la
porta.	«Era	qui	di	passaggio,	ma	è	un	seriale.	Abbiamo	il	suo	dna.»

«Mi	congratulo»	 la	 interruppe	Bernadetta	 e	guardò	 la	 finestra	perché	per
un	attimo	aveva	fatto	capolino	il	sole.	Ma	era	solo	un	fragile	raggio,	che	svanì
come	quel	che	restava	del	suo	ottimismo.	«E	che	importa	se	vengo	a	sapere
come	si	chiama	quel	figlio	di	puttana?	Continua	a	esistere.	Sedici	persone	gli
hanno	salvato	la	vita.	Il	cazzone	è	ancora	vivo.»

Zofia	 si	 fermò	 sulla	 porta	 e	 guardò	 preoccupata	Bernadetta	 furente.	Non
era	mai	stata	così	volgare.	Era	davvero	fuori	di	sé.

«Grazie	 a	 te	verranno	alla	 luce	alcuni	 casi	 analoghi.	Ci	 lavora	un’équipe
speciale.»
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Bernadetta	sorrise	con	compatimento.
«Peccato	 solo	 che	 quel	 cazzone	 sia	 ancora	 in	 coma.	 Può	 svegliarsi	 e

testimoniare	 che	 l’ho	 provocato,	 che	 si	 è	 solo	 difeso	 e	 che	 in	 realtà	 ho
strappato	 del	 tutto	 senza	 motivo	 l’uccello	 a	 quello	 stronzo.	 In	 sostanza
rimpiango	 di	 non	 aver	 avuto	 un	 coltello.	 Sarebbe	 diventato	 una	 perfetta
casalinga,	cazzo.	Almeno	quello.»

«Non	hai	mai	detto	queste	parolacce.»	Zofia	scosse	 la	 testa	e	 si	accigliò.
«Sono	sempre	stata	io	la	troglodita.»

«Non	ho	mai	 sperimentato	 una	 simile	 abiezione,	 una	 simile	 umiliazione.
Non	ho	mai	sentito	una	simile	vergogna.	Nessuno	mi	ha	mai	spezzato	in	due»
disse	infuriata	Bernadetta	e	tirò	giù	il	lenzuolo	perché	Zofia	potesse	ammirare
nella	 sua	 interezza	 il	 corpo	 segnato	 dalle	 ferite.	 La	 camicia	 corta	 di
polipropilene	 le	 copriva	 appena	 il	 grembo,	 su	 cui	 aveva	 un	 pannolone.	 Le
cosce	 erano	 graffiate	 fino	 alle	 caviglie	 come	 se	 si	 fosse	 trascinata	 sul	 filo
spinato.	 «Piscerò	 sangue	 per	 un	 po’	 di	 mesi.	 Avrei	 preferito	 essere	 più
efficace.	Che	possibilità	ci	sono	che	quella	merda	sopravviva?»

«Ce	ne	sono»	si	udì	da	una	voce	maschile.
Bernadetta	si	coprì	fin	sopra	il	collo.	Nella	stanza	entrò	il	Numero	Due.	In

mano	aveva	un	mazzo	di	garofani	ornati	da	una	felce	e	dei	cioccolatini.	Dietro
di	 lui	 camminava	 piano	 Jolanta	 Brzezińska	 con	 un	 vasetto	 di	 olive	 vuoto
riempito	d’acqua	a	tre	quarti.	Bernadetta	li	conosceva	entrambi.	Andava	con
Zofia	 alle	 feste	 non	 ufficiali	 della	 polizia.	 Non	 avevano	 mai	 dichiarato	 di
vivere	 insieme,	 ma	 probabilmente	 tutti	 sapevano	 quale	 fosse	 veramente	 la
loro	 relazione.	 Il	 vicecomandante	 sinceramente	 le	 piaceva.	 Wojtek
Szkudłapski	era	 impulsivo	e	 imprevedibile.	Non	aveva	peli	 sulla	 lingua,	ma
qualche	volta	Bernadetta	aveva	parlato	con	lui	della	moglie	morta.	Dentro	era
morbido	come	la	plastilina.	Aveva	passato	i	suoi	guai	e	affrontato	i	problemi
come	 poteva.	 Se	 non	 le	 fossero	 piaciute	 le	 donne,	 il	 Numero	 Due	 sarebbe
stato	suo	marito	da	un	pezzo.	Proprio	per	questo	arrossì	come	un	peperone	e
si	 sentì	 nuda.	 Il	 vicecomandante	 era	 l’ultima	 persona	 con	 cui	 volesse	 avere
contatti	in	quel	momento.

«Ma	 poche»	 terminò	 la	 frase.	 E	 aggiunse:	 «E	 se	 il	 pinguino	 riesce	 a
venirne	fuori,	in	galera	lo	impiccano	prima	della	prima	udienza,	il	coglione».

«Non	vuole	sporgere	denuncia»	si	lamentò	Zofia.
Il	Numero	Due	guardò	prima	una	donna,	poi	l’altra	e	diede	a	Bernadetta	il

mazzo	di	fiori,	quindi	tirò	fuori	di	tasca	un	libro	avvolto	in	comune	carta	da
pacchi	grigia.	Doveva	aver	preparato	lui	stesso	il	regalo.

«Ora	 deve	 riposarsi.»	 Il	 Numero	 Due	 cacciò	 tutti	 fuori	 dalla	 stanza	 e
guardò	 attraverso	 la	 porta	 socchiusa	per	 vedere	 la	 reazione	di	Bernadetta	 al
titolo	del	libro	che	le	aveva	regalato.
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In	risposta	Bernadetta	sorrise.	Erano	i	diari	di	Sándor	Márai.
«Li	conosco	quasi	a	memoria.»
«Ma	 in	 originale.»	 Lui	 sorrise	 e	 subito	 cacciò	 via	 Zofia	 che	 provava	 a

infilarsi	 nella	 stanza.	 «Togliti	 di	 torno.	 Le	 farai	 visita	 stasera.	 Piromani,
degenerati	 e	 banditi	 imperversano,	 e	 i	 cittadini	 risolvono	 i	 casi	 per	 voi»
scherzò	imitando	il	tono	del	comandante	Numero	Uno.	«Al	lavoro!»

Zofia,	 però,	 non	 diede	 retta	 al	 capo.	 Aspettò	 che	 il	 Numero	 Due	 ed
Henrietta	uscissero,	poi	tornò	nei	pressi	della	sala	dov’era	Bernadetta.	Aveva
la	giornata	libera	e	aveva	progettato	di	starle	vicino,	anche	se	una	parete	e	una
schiera	di	infermiere	l’avrebbero	separata	dall’amata.

In	 quel	 momento	 vide	 nel	 corridoio	 un	 uomo	 che	 stava	 compilando	 dei
documenti	ospedalieri.	La	poliziotta	che	aveva	 interrogato	Bernadetta	aveva
parlato	anche	con	lui.	Era	stato	lui	a	portarla	al	pronto	soccorso.	Era	stato	per
merito	 suo	 se	 non	 era	 finita	 dissanguata.	 Sempre	 per	 causa	 sua	 era
sopravvissuto	 anche	 l’aggressore.	 Li	 aveva	 caricati	 entrambi	 in	 macchina
senza	 preoccuparsi	 del	 sangue	 sulle	 foderine,	 era	 corso	 attraverso	 la	 città
piena	di	 ingorghi	 come	se	avesse	 la	 sirena.	Sembrava	un	 tipo	ordinario	con
quel	 vecchio	 giubbotto	 comprato	 al	 supermercato,	 i	 pantaloni	 di	 tela	 e	 un
berretto	a	righe,	piantato	sul	cocuzzolo	della	testa.	Zofia	si	sistemò	la	camicia,
si	raddrizzò	come	se	indossasse	la	divisa	e	si	diresse	verso	il	testimone.

«È	lei	che	ha	trasportato	la	vittima?»
Fece	di	sì	con	la	testa,	esitante.	Zofia	estrasse	di	tasca	il	distintivo.	Lasciò

che	guardasse	attentamente	la	stella	della	polizia	fissata	alla	custodia	nera,	poi
si	presentò	dando	la	sua	qualifica	di	servizio	e	tirò	fuori	un	piccolo	notes	nel
quale	di	solito	prendeva	a	mano	gli	appunti	sul	luogo	degli	eventi.	Nella	parte
più	alta	scrisse:	Romek	Środa.	Sottolineò	due	volte.	Tassista.

«So	che	l’hanno	già	interrogata.»
«Due	volte»	confermò.	Si	vedeva	che	non	era	un	chiacchierone.
Zofia	mise	via	il	taccuino.
«In	realtà	volevo	ringraziarla.»
«Me?»	si	stupì.
«L’ha	salvata.»
«Stavo	 semplicemente	 passando»	 improvvisamente	 si	 fece	 loquace.	 A

volte	nascondere	il	notes	e	i	distintivi	fa	miracoli.	«Faccio	la	guardia	giurata
all’Andel’s.	Qui	in	centro	vedo	un	sacco	di	cose.	Non	c’è	turno	di	servizio	in
cui	non	debba	intervenire.	Ma	una	cosa	del	genere,	mi	creda,	non	l’avevo	mai
vista	in	vita	mia.	È	stato	spaventoso.	Lei	dev’essere	stata	lì	a	terra	per	un	bel
po’	e	nessuno	ha	reagito.	Nessuno	è	entrato	in	quel	parco,	anche	se	era	vicino
alla	 strada.	 Sa	 signora,	 era	 pieno	 di	 gente	 che	 camminava.	Magari	 avevano
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paura?	Magari	erano	presi	da	troppe	cose?	Lì	era	abbastanza	buio.	Io	stesso,
quando	sono	passato	di	lì	la	prima	volta,	non	ero	sicuro	che	magari	non	fosse
sesso	consensuale.	Sa,	signora,	i	giovani	a	Łódź	hanno	una	tale	fantasia.	Alle
fermate,	alle	finestre.»

«Lo	so,	leggo	il	“Dziennik	Łódzki”.»
«Ma	poi,	circa	due	ore	dopo,	forse	anche	di	più,	sono	dovuto	passare	per

quella	stessa	strada.	Avevo	dimenticato	il	telefono.	La	cosa	più	importante	al
giorno	 d’oggi.	 Specie	 se	 si	 è	 di	 servizio.	 Abito	 a	 Retkinia,	 ci	 sono	 gli
ingorghi.	Ci	ho	messo	parecchio	ad	andare	e	tornare.	E	allora	la	vedo	che	si
trascina.	Il	tipo	era	a	terra	come	inerte,	su	un	fianco.	Ho	pensato	che	non	era
una	cosa	normale.	Se	fossero	stati	una	coppia	si	sarebbero	almeno	abbracciati,
no?	Inoltre	faceva	freddo,	se	ne	sarebbero	andati	da	un	pezzo	in	un	locale	a
bere.»

«Eh,	in	effetti...»	riuscì	a	dire	a	fatica	Zofia.
«E	c’è	di	più...	non	l’ho	ancora	detto	a	nessuno	ma	c’è...»	All’improvviso

si	 fece	 pensieroso.	 «C’era	 qualcun	 altro.	 Ho	 visto	 due	 energumeni	 che
scappavano.»

«Energumeni?»
«Con	dei	vestiti	larghi:	cappuccio,	scarpe	sportive.	Sa,	signora,	dei	giovani

ultrà,	anche	se	non	voglio	offendere	nessuno.	Perché	 forse	non	è	stato	mica
quel	 damerino	 a	 farle	 male.	 Forse	 quei	 due	 in	 tuta	 da	 ginnastica	 l’hanno
aggredita,	e	lui	 l’ha	difesa.	Forse	anche	loro	volevano	aggredirla	ma	si	sono
spaventati.»

Zofia	restò	allibita.	Ascoltava,	tutta	tesa.
«Perché	lo	pensa?»
«Perché	era	evidente	che	quelli	stavano	scappando.	E	avevano	un	carrello.

Mi	è	sembrato	strano.	D’altra	parte	poi	l’hanno	buttato	ai	margini	del	parco.
Vicino	ai	tavoli	degli	scacchi.»

Zofia	tirò	fuori	il	notes.
«Dove	esattamente?	Riconoscerebbe	il	carrello?»
«Il	carrello	sì»	confermò.	«Era	caratteristico,	come	quelli	per	raccogliere	i

rottami	 di	metallo.	Ma	 era	 stato	 ricavato	 da	 uno	 di	 quelli	 per	 la	 spesa,	 con
grandi	 ruote	 robuste	e	una	cassa	di	 legno.	C’era	dentro	una	gran	quantità	di
ferraglia.	Perché	quei	due	li	ho	visti	solo	da	lontano,	di	spalle.»

Zofia	sospirò	di	sollievo.	Ci	mancava	solo	quello,	che	i	due	teppisti	in	tuta
deponessero	contro	Bernadetta.

«Si	ricorda	ancora	qualcosa?»
Lui	fece	di	no	con	la	testa.
«Come	mai	non	ne	ha	parlato	prima?	Perché	non	lo	ha	detto	alla	poliziotta

che	l’ha	interrogata,	giusto?»
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Chinò	 la	 testa.	 Vedeva	 che	 stava	 cercando	 una	 buona	 spiegazione.	 Era
nervoso.	Tremava	tutto.

«Non	abbia	paura.»	Gli	toccò	il	braccio.	«Capita.»
«Mi	 dispiace,	 avevo	 paura	 che	 non	 mi	 credeste.	 Ero	 spaventato	 e	 non

sapevo	se	raccontare	tutta	la	storia	o	sparire.	Sono	stato	un	vigliacco»	si	mise
a	 spiegare	 precipitosamente.	 «Ma	 adesso	 il	 coraggio	 ce	 l’ho.	 E	 se	 è
necessario,	 ripeto	 tutto	 in	 un	 verbale.	 Non	 c’è	 problema.	 In	 qualunque
momento.	Perché	voglio	aiutare,	mi	creda.	Lavoro	come	guardia	giurata.	Mi
troverà	facilmente.»

«Non	ce	n’è	bisogno»	si	affrettò	ad	assicurargli	Zofia.	«Lo	comunicherò	io
alla	collega.»

«Per	 qualunque	 cosa	 mi	 troverà	 all’hotel	 Andel’s.	 Lavoro	 su	 turni.	 Di
quarantotto	 ore.	 Ora	 sono	 già	 in	 ritardo,	 ma	 la	 situazione	 è	 eccezionale.	 Il
capo	ha	capito.	La	sua	collega	l’ha	informato.»

Zofia	lo	ringraziò	con	un	cenno	della	testa	e	gli	tese	la	mano.	Lui	la	strinse
con	apprensione.	La	sua	era	asciutta,	grande	e	un	po’	rovinata	dal	lavoro.

«Adesso	 prendono	 solo	 donne	 in	 polizia?»	Sorrise.	Dai	 suoi	 occhi	Zofia
vide	che	era	sincero.	«Qui	ho	visto	un	solo	uomo,	poi	soltanto	femmine.»

«È	per	via	della	delicatezza	di	questo	caso»	tagliò	corto	lei.
All’improvviso	Romek	ritrasse	la	mano	dalla	stretta.	Si	frugò	in	tasca	e	da

un	rotolo	di	scontrini	tirò	fuori	un	pezzo	di	carta	con	un	appunto.
«Che	 fesso	 che	 sono!	Tra	 l’ansia	 e	 l’agitazione	me	n’ero	quasi	 scordato.

Ho	visto	la	macchina	su	cui	sono	saliti	quei	due.	E	ho	preso	nota	del	numero
di	targa.»

Lo	 diede	 a	 Zofia.	 Ormai	 sapeva	 di	 dover	 trovare	 per	 prima	 cosa	 i	 due
“sportivi”.	Trovarli	e	verificare	cosa	avrebbero	testimoniato.

252



«“Quando	la	potenza	di	Łódź	crebbe,	non	accoglieva	volentieri	chi	veniva	da
fuori.	Gli	abitanti	della	città	tuttavia	erano	ignobili	e	dissoluti.	Disprezzavano
la	 legge	 di	 Dio	 e	 degli	 uomini.	 Dio	 aveva	 deciso	 di	 distruggerli,	 ma
acconsentì	 a	 risparmiare	 la	 vita	 degli	 abitanti	 se	 tra	 loro	 si	 fossero	 trovati
almeno	 dieci	 giusti.	 A	 questo	 scopo,	 inviò	 a	 Łódź	 i	 suoi	 angeli	 perché
passassero	la	notte	in	città.	I	due	cherubini	girarono	per	le	vie	e	allora	videro
tutto:	 omicidi,	 furti,	 truffe,	 stupri	 e	 ovunque	 falsità.	 A	 Łódź	 di	 giusti	 ce
n’erano	più	di	dieci.	Ce	n’erano	centinaia,	migliaia.	Ma	di	malvagi	milioni.
Dio	ordinò	agli	spiriti	buoni	di	portare	via	i	giusti	dalla	città,	perché	sarebbe
stata	 distrutta	 al	mattino.	Solo	 che	 i	 più	 nobili	 rifiutarono	di	 andare	 con	gli
angeli.	 Nessuno	 voleva	 essere	 risparmiato.	 Nessuno	 credeva	 più	 in	 niente.
Accettavano	il	male,	lo	vedevano	e	vivevano	in	mezzo	a	esso	come	nell’aria
inquinata.	Jahvè	ordinò	dunque	di	distruggere	 la	città	 insieme	agli	abitanti	e
alla	vegetazione	dell’intero	circondario.	 In	breve	 tempo	su	Łódź	cominciò	a
levarsi	un	fumo	denso.

Aszkenazy,	barbone	di	Łódź”.»
Cuki	mise	giù	la	copia	della	lettera	e	guardò	Sasza.
«Ce	ne	sono	altre	ancora.»	La	profiler	 spinse	verso	 il	 tecnico	uno	spesso

plico	 di	 fogli.	 «Si	 lamenta	 di	 tutto:	 la	 gentrificazione,	 l’alcolismo	 infantile,
l’incrocio	 vicino	 alla	 facoltà	 di	 legge	 dove	 ci	 sono	 sempre	 gli	 ingorghi,	 la
costruzione	 del	 cavalcavia.	 Non	 gli	 piacciono	 i	 monumenti	 cittadini.	 Gli
danno	fastidio	i	ciclisti	e	le	zone	residenziali.»

«Queste	 solo	 le	 parole	 di	 un	 folle,	 un	 semplice	 matto!»	 intervenne
Henrietta.

Jacek	 “Cuki”	 Borkowski	 tirò	 fuori	 a	 caso	 un’altra	 lettera	 e	 cominciò	 a
leggere.

«“Sto	davanti	a	questa	tettoia	colorata	e	penso	a	quanto	dev’essere	costata.
Quanto	si	è	messa	in	tasca	la	sindaca,	quanto	i	funzionari,	quanto	i	costruttori
che	 hanno	 edificato	 quest’obbrobrio.	 Una	 cosa	 che	 non	 serve	 a	 niente	 e	 a
nessuno.	 Sarebbe	 stato	 meglio	 investire	 quei	 soldi	 in	 vino	 economico	 e
distribuirlo	ai	ragazzi	davanti	ai	portoni.”»

«Si	 esprime	 correttamente.»	 Sasza	 fece	 un’alzata	 di	 spalle.	 «Scrive	 con
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facilità.	 È	 istruito.	 Forse	 ha	 perfino	 fatto	 l’università.	 Non	 è	 un	 ragazzo
semplice	strappato	al	tornio.»

«È	persino	interessante	la	sua	parafrasi	della	storia	di	Sodoma	e	Gomorra»
aggiunse	Henrietta.

Sasza	si	risentì.
«È	copiata	parola	per	parola	da	Wikipedia.	Si	vede	che	lì	hanno	dei	buoni

redattori.»
Entrambe	guardarono	 il	 tecnico.	Stava	 seduto	pensieroso,	 spulciando	una

dopo	 l’altra	 le	 lettere	 che	 Sasza	 aveva	messo	 insieme	 grazie	 all’aiuto	 della
stampa	 locale.	 Tutti	 sapevano	 che	 bisognava	 dare	 qualche	 boccone	 ai
giornalisti	perché,	anche	se	per	ora	avevano	promesso	di	non	scrivere	niente
sul	 piromane,	 avrebbero	 cominciato	 a	 fiutare	 la	 traccia	 da	 soli.	 Cuki	 ed
Henrietta	erano	contrari	sin	dall’inizio	all’idea	della	profiler	di	coinvolgere	i
giornalisti	 nel	 caso.	 Ma	 se	 non	 lo	 avessero	 fatto	 ora	 non	 avrebbero	 avuto
quella	massa	di	cartacce.

«Ha	 un	 computer	 e	 una	 stampante.»	 Cuki	 girò	 il	 foglio	 stampato	 e	 lo
osservò	da	ogni	parte.	«Probabilmente	 le	 lettere	 sono	 state	 toccate	da	molte
persone,	 ma	 non	 penso	 che	 sia	 stato	 tanto	 stupido	 da	 lasciare	 delle	 tracce.
Forse	 se	 arriva	 una	 nuova	 lettera	 e	 ci	mettiamo	 le	mani	 subito	 riusciamo	 a
isolare	 delle	 impronte	 del	 responsabile.	 Perché	 non	 ci	 hanno	 informato
immediatamente?»

«Sai	quante	lettere	di	quel	tipo	arrivano	ogni	giorno	ai	giornali?»
«Quante?»
«Tante»	sbuffò	Henrietta.
«Non	è	vero»	s’intromise	Sasza.	«Oggi	quasi	tutti	i	matti	inviano	mail.	O

piuttosto	riversano	la	bile	nei	commenti	sotto	gli	articoli.»
«Quindi	avremmo	dovuto	saperlo	prima.»	Cuki	guardò	in	modo	eloquente

Sasza,	ma	lei	fece	nuovamente	un’alzata	di	spalle.
«Le	 lettere	 le	 apriva	 l’assistente	 del	 redattore	 capo.	 Non	 le	 leggeva

nemmeno.	 Vedeva	 la	 firma	 e	 le	 metteva	 in	 un	 cassettino	 apposito.	 Santa
donna.	In	fondo	avrebbe	potuto	buttarle	nel	cestino.	Quando	ho	telefonato	per
chiedere	se	in	redazione	sapessero	qualcosa	dei	concorsi	poetici,	qualcuno	se
n’è	ricordato.	C’era	un	certo	Aszkenazy,	ho	sentito,	ma	scriveva	in	prosa.	E
ho	 ricevuto	 queste.	Non	 penso	 che	 qualcuno	 della	 redazione	 vi	 avesse	 dato
importanza.	 In	 un	 certo	 senso,	 questo	 doveva	 averlo	 fatto	 parecchio
incazzare.»

«Ne	è	mai	stata	pubblicata	qualcuna?»
«Solo	una	volta.»	Sasza	indicò	un	lunghissimo	manifesto	scritto	in	lettere

maiuscole.	Lo	voleva	 leggere	ad	alta	voce,	ma	vedendo	 le	 facce	di	Cuki	ed
Henrietta	 decise	 di	 farne	 solo	 un	 riassunto.	 «Parla	 della	 generazione
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trascurata,	 ovvero	 quella	 delle	 persone	 di	 quaranta-cinquant’anni	 che	 hanno
fatto	 il	 loro	 ingresso	 nella	 vita	 adulta	 nel	 momento	 del	 passaggio	 alla
democrazia.	 Esattamente	 quando	 quel	 treno	 fuori	 controllo	 chiamato	 Łódź
deragliò	 dai	 binari.	 Sono	 loro	 i	 più	 critici	 nei	 confronti	 dei	 politici	 giovani,
botoli	 ringhiosi	 che	 fanno	 i	 funzionari	 e	 prendono	 decisioni	 controverse.
Aszkenazy	 parla	 della	 storia	 della	 città.	 Ha	 ragione	 da	 vendere.	 Della
multiculturalità	nel	diciannovesimo	secolo,	della	cacciata	di	tedeschi,	ebrei	e
russi	 dopo	 la	 guerra,	 in	 epoca	 comunista,	 quando	 furono	 fatti	 investimenti
nelle	fabbriche	ed	ebbe	origine	quella	che	lui	chiama	Seksmisja 1	Intende	una
città	di	donne.	Sono	state	loro	negli	anni	a	lavorare	per	mantenere	le	case	e	i
bambini.	Secondo	 lui	gli	uomini,	 frustrati,	 si	 sono	dati	 all’alcol	 come	a	una
professione.	 Sono	 degenerati	 in	 fretta,	 sono	 morti.	 Spesso	 le	 donne	 sono
rimaste	da	sole	con	i	figli.	Famiglie	distrutte,	disagio	sociale	e	mancanza	di	un
modello	maschile.	In	altre	città	non	è	così	evidente.	Ma	altrove,	in	centro,	non
ci	sono	nemmeno	così	tante	komunałki.	Forse	è	l’unico	posto	al	mondo	dove
le	élite	abitano	nei	casermoni	di	cemento	e	i	poveracci,	invece,	nei	palazzi	in
muratura.	 Questo	 te	 lo	 dirà	 il	 primo	 che	 incontri	 qui.	 A	 volte	 non	 fai
nemmeno	in	tempo	a	scendere	dal	treno.»

«Ehi,	ehi.	Io	abito	all’Abramka.	Sta’	attenta»	reagì	Henrietta,	abbassando
comicamente	la	voce.

Sasza	alzò	le	mani	in	un	gesto	di	resa.	Scoppiarono	a	ridere.
«C’è	 qualcosa	 di	 vero»	 brontolò	 Cuki	 e	 prese	 in	 mano	 il	 manifesto.

«Conosco	quei	tipi	che	hanno	messo	su	la	Tessitura	del	Barbone	di	Łódź. 2	Ho
persino	 la	maglietta	 e	 la	 tazza.	 Come	 ogni	 abitante	 di	 Łódź	 che	 si	 rispetti.
Sono	bravi	 ragazzi.	Ma	questo	 cosa	 c’entra	 con	 il	 nostro	matto?	Non	credo
che	sia	uno	dei	documentaristi.	Lavorano	duro	a	favore	della	città,	mobilitano
gli	altri.	Che	certezza	abbiamo	che	questo	sia	il	nostro	Aszkenazy?»

Sasza	diede	un	colpetto	sulla	 lettera	 ispirata	alla	distruzione	di	Sodoma	e
Gomorra.	Girò	 i	 fogli.	Sul	 retro	c’era	 solo	 la	 firma	“Aszkenazy,	barbone	di
Łódź”.

«Questa	 l’ha	 spedita	 tre	 settimane	prima	dell’incendio	 in	via	Ogrodowa»
disse.	«Prima	si	firmava	solo	con	il	cognome.	Ancora	per	una	settimana	non
la	pubblicheranno,	ma	poi...»	Sasza	spalancò	le	braccia.	«Anche	loro	vogliono
una	 fetta	 della	 torta.	 Hanno	 già	 subodorato	 la	 cosa.	 Penso	 che	 intorno	 al
nostro	piromane	stia	già	frugando	non	uno,	ma	vari	reporter.»

Accanto	alla	lettera	posò	il	foglio	stampato	trovato	nell’area	incendiata.	Lo
girò.	La	firma	era	identica,	come	se	fosse	stata	copiata.

«Cosa	 intendi,	 vuoi	 dire	 che	 la	 poesia	 è	 stata	 stampata	 su	 un	 foglio	 che
veniva	dalla	raccolta	differenziata?»	si	chiese	Cuki.	«È	un’idiozia.»

«Nessuno	 ti	 ha	 promesso	 uno	 scienziato	 di	 alto	 livello.»	 Sasza	 scosse	 la
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testa.	 «Io	 scommetto	 che	 hanno	 usato	 la	 stessa	 stampante.	 Sarebbe	 utile
poterlo	confermare	o	escludere.»

Cuki	fece	una	smorfia.	Henrietta	mise	il	broncio.
Sasza	insistette:	«Quelli	si	conoscono.	C’è	un	collegamento	tra	di	loro».
«Chi?»
«Il	piromane	e	quello	che	mette	le	bombe.»
«E	se	fossero	la	stessa	persona?»
Sasza	negò	recisamente.	«Penso	che	quello	delle	bombe	sia	più	vecchio.	E,

al	contrario	del	piromane,	sia	di	qui.	Forse	addirittura	da	generazioni.	So	che
è	strano,	ma	in	qualche	modo	ama	la	città.	Forse	appartiene	alla	generazione
ignorata.	È	 un	 tipo	 istruito	 a	 cui	 è	 andata	male.	Gli	 darei	 tra	 i	 quaranta	 e	 i
cinquant’anni.	Fisicamente	dev’essere	 in	 forma.	Anche	se	attiva	 le	bombe	a
distanza,	 servendosi	 di	 link	 su	 internet,	 deve	 piazzare	 quegli	 ordigni	 in
determinati	 posti.	 È	 rischioso.	 Bisogna	 entrare,	 lasciare,	 collegare	 e	 uscire
senza	essere	visti.	Questo	richiede	buone	condizioni	fisiche.	Ricordiamoci	che
nessuno	ha	visto	niente	di	sospetto	nell’intervallo	di	tempo	che	ci	interessa	e
nel	giro	di	un	isolato.»

«Forse	 è	 il	 piromane	 che	 le	 lascia	 per	 lui?»	 suggerì	 Cuki.	 «O	 quel
ragazzino.»

Sasza	si	mise	a	riflettere.
«Il	 nipote	 della	 Jarusik?	 Forse?	 In	 ogni	 caso	 tra	 di	 loro	 c’è	 un

collegamento.»
Henrietta	intrecciò	le	mani	sulla	pancia	e	fece	il	verso	a	Sasza	e	Cuki.
«Forse,	 forse...	Se	mia	nonna	avesse	 le	 ruote,	 forse	 sarebbe	una	 carriola.

Ma	 fatevi	 venire	 in	 mente	 qualcosa	 di	 sensato,	 forse,	 perché	 tra	 un	 po’	 il
Fiacco	ci	stacca	la	testa.»

Cuki	 guardò	 Brzezińska	 e	 inaspettatamente	 si	 schierò	 dalla	 parte	 di
Załuska.

«Non	 ti	 innervosire	 così,	 Henrietta.	 Appena	 ne	 avremo	 preso	 uno,
acciufferemo	anche	l’altro.»

«Proprio	così.»	Sasza	 si	 chinò	e	cominciò	a	 frugare	nella	borsa.	«Voglio
farvi	vedere	una	cosa.»

Ma	 invece	 di	 qualcosa	 di	 sensazionale	 sentirono	 solo	 una	 sfilza	 di
improperi.

«Ho	 perso	 il	 mio	 taccuino»	 dichiarò	 Sasza,	 alzando	 la	 testa	 da	 sotto	 il
tavolo.

«C’era	dentro	il	cognome	del	colpevole?»	rise	Cuki.
«Quasi»	sbuffò	lei.
«Con	che	 compagnia	hai	viaggiato?»	Henrietta	 si	 offrì	 subito	di	 aiutarla.

«Telefoniamo	subito.	Si	troverà.»
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«Il	problema	è	che	non	era	di	una	compagnia.	Sono	salita	alla	stazione,	era
un	taxi	senza	insegne.	A	dire	la	verità	mi	ha	scritto	la	ricevuta,	ma	il	timbro	è
sbiadito.	 Non	 ricordo	 com’era,	 ero	 seduta	 dietro.	 Accidenti,	 la	 solita
imbranata.»

«Perché?»	rise	Cuki.
«Sono	un	impiastro.	In	ogni	viaggio	perdo	qualcosa.»
«Cosa	c’era	dentro?»
«Appunti	per	il	profilo,	date	di	appuntamenti,	l’analisi	dell’incendio.»
«Allora	è	meglio	che	non	cada	in	mani	sbagliate.»
«L’unica	speranza	è	la	mia	orribile	scrittura»	sospirò	Sasza.
«Qui	a	Łódź	abbiamo	grafologi	niente	male.	Dopotutto	qui	c’è	la	centrale

dei	casi	di	falsificazione	dei	testamenti»	sorrise	Cuki.
Ma	Sasza	non	lo	stava	ascoltando.
«Saprei	 riconoscerlo	 dalla	 voce.	 So	 cosa	 diceva.	 Ricordo	 tutta	 la

conversazione.»
Cuki	si	alzò.
«Appena	riesci	a	stabilire	qualcosa	di	sensato,	fammelo	sapere.	Ti	aiuterò.

Ora,	scusami,	ma	ho	un	mucchio	di	cose	più	importanti	da	fare	che	cercare	un
bloc	notes.»

Sasza	arrossì	di	vergogna.
«Per	esempio	uno	stupro,	un	omicidio	e	alcune	rapine	che	devo	recuperare

da	una	settimana»	finì	Cuki.
Anche	Henrietta	si	alzò	e	disse:	«Allora	quando	avrai	scritto	 il	profilo	 lo

distribuiamo	a	tutti.	Forse	farà	venire	in	mente	qualcosa	di	nuovo».
Sasza	annuì.
«Lo	faccio	subito.	Posso	restare	qui?	All’hotel	non	ho	internet.»
«Vuoi	 metterlo	 online?»	 si	 mise	 a	 ridere	 Cuki	 e	 si	 mise	 in	 bocca	 una

caramella	alla	menta.
Uscirono.
Quando	Sasza	 fu	 sola	 chiamò	 il	 tassista	 che	 l’aveva	 caricata	 prima	delle

feste	ma,	anche	dopo	avergli	descritto	l’aspetto	dell’auto	e	la	voce	dell’uomo,
lui	non	fu	in	grado	di	aiutarla.	Si	rendeva	conto	che	le	sue	spiegazioni	erano
vaghe.	 Inoltre	 continuava	 a	 sperare	 che	 il	 taccuino	 fosse	 rimasto	 in	 hotel,
sepolto	nella	valigia	sotto	ai	vestiti.	Per	ora	spalancò	la	«Gazeta	Wyborcza»	e
lesse	un’intervista	a	Ryszard	Wiencek	e	Bartosz	Wejman,	di	cui	Aszkenazy
aveva	 ripreso	 letteralmente	 le	 parole:	 «Il	 barbone	 di	 Łódź	 è	 un	 uomo
esuberante,	ingegnoso	e	onorevole.	Pieno	di	voglia	di	fare.	Questa	è	una	città
in	 cui	 un	 attore,	 un	 fabbro,	 una	 cameriera,	 un	 musicista,	 una	 sarta	 o	 un
avvocato	 possono	 diventare	 dei	 campioni.	 Solo	 che	 uno	 va	 a	 lavorare	 a
Hollywood,	un	altro	diventa	medico	e	un	altro	ancora	finisce	in	prigione.	Non
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vogliamo	 dire	 che	 è	 una	 generazione	 perduta.	 Non	 sono	 nemmeno	 vittime.
Ma	riteniamo	che	potrebbero	fare	molto	di	più,	se	non	diventassero	adulti	in
questo	momento».

Mise	giù	il	giornale	e	cominciò	a	compilare	un	elenco	di	caratteristiche	del
criminale	ignoto.	Quando	finì,	riprese	a	esaminare	i	tabulati	telefonici.	Aveva
la	 sensazione	 che,	 se	 avessero	 acchiappato	 il	 piromane,	 avrebbero	 trovato
anche	Aszkenazy.

Proprio	come	si	aspettava,	i	numeri	erano	irraggiungibili.	Non	se	ne	stupì.
Il	piromane	 telefonava	con	carte	prepagate	e	poi	 le	distruggeva.	Ma	quando
compose	il	numero	più	vecchio,	quello	della	cabina	che	anni	prima	era	stata
in	piazza	Wolności,	prese	la	linea.	Si	sentì	un	fracasso.	Sentì	una	musica	forte
coperta	da	strilli	femminili.

«Pronto?»
«Le	mutande	 bruciano»	 sentì	 rispondere.	 «Ehi,	 Filutek,	 sicuramente	 è	 la

tua	mogliettina.	Ragazzaccio.»
La	comunicazione	fu	interrotta.	Immediatamente	Sasza	compose	di	nuovo

il	numero.	Questa	volta	fu	più	decisa.
«Polizia.	Chi	parla?»
«Ti	 stanno	 già	 cercando.»	Adesso	 la	 voce	 era	 diversa,	 più	 stridula.	 «Per

favore,	signora,	c’è	un	esibizionista	a	piede	libero	a	Brus.	Tutto	nudo.	Ha	solo
un	razzo	acceso	sull’uccello	che	spara	coriandoli	alla	fragola.»

Si	sentì	una	forte	risata,	poi	il	ricevitore	fu	riattaccato	ancora	una	volta	con
fracasso.

Sasza	telefonò	immediatamente	a	Cuki.
«No,	 non	 ti	 ho	 ancora	 ritrovato	 il	 taccuino»	 fece	 annoiatissimo.	 «Te	 ne

comprerò	 uno	 nuovo.	 Con	 il	 lucchetto	 e	 la	 registrazione	 vocale.	 Potrai
trascriverci	tranquillamente	tutti	i	tuoi	segreti.»

«Hai	controllato	quel	numero	della	cabina	telefonica?»
«La	cabina	non	esiste.	È	stata	rimossa	tre	anni	fa.	Il	numero	è	disattivato.

C’è	scritto	negli	atti.»
«Lo	 so»	 rispose	 Sasza.	 «Solo	 che	 un	 attimo	 fa	 a	 quel	 numero	 mi	 ha

risposto	per	due	volte	una	tipa	sbronza.»

1.	Seksmisja:	Missione	sesso,	popolare	commedia	fantascientifica	del	1984	diretta	da
Juliusz	Machulski,	 ambientata	 in	 una	 società	 del	 futuro	 composta	 di	 sole	 donne.
[N.d.T.]

2.	 Tessitura	 del	 Barbone	 (Tkalnia	 Menela)	 è	 un’impresa	 tessile	 creata	 da	 Ryszard
Wiencek	 e	 Bartosz	Wejman	 che,	 ispirandosi	 alla	 frase	 di	 Bogusław	 Linda	 (vedi
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nota	a	pag.	154),	hanno	creato	un’intera	linea	di	prodotti	(magliette,	borse	di	 tela,
ecc.)	con	la	scritta	“jestem	menelem”	(sono	un	barbone).	[N.d.T.]
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Damian	 Filutowski	 finì	 di	 fumare	 la	 Dunhill	 e	 buttò	 il	 mozzicone	 sotto	 ai
piedi	dell’amico,	ma	quello	 lo	 ignorò.	Quindi	prese	 l’ultimo	sorso	di	birra	e
decise	che	era	ora	di	mettere	fine	alla	festicciola.	Con	un	unico	gesto	energico
accartocciò	 la	 lattina	 come	 se	 fosse	 stata	 di	 carta,	 poi	 la	 lanciò	 con	 un	 tiro
preciso	centrando	l’amico	proprio	sulla	schiena,	che	la	rilanciò	oltre	e,	invece
di	 unirsi	 cantando	 sguaiatamente	 come	 faceva	 spesso,	 continuò	 a	 discutere
animatamente	 con	 una	 bionda	 dal	 giubbotto	 leopardato.	 Filutowski	 fischiò,
fece	 un	 gesto	 circolare	 con	 le	 anche,	 ma	 nessuno	 degli	 Spezzacuori	 del
gruppo	 si	 mosse.	 L’unico	 risultato	 fu	 che	 le	 persone	 davanti	 al	 centro
commerciale	 Saspol	 si	misero	 a	 additarlo.	Allora	Damian	 si	 rese	 conto	 che
qualcosa	non	andava.	Percorse	con	sguardo	lento	e	penetrante	le	facce	di	tutti
gli	 amici.	 Nessuno	 dei	 ballerini	 lo	 guardava	 negli	 occhi.	 Si	 fingevano	 tutti
infervorati	a	discutere	o,	ancora	peggio,	 intenti	a	riflettere.	Cosa	che	non	gli
capitava	mai.	Per	la	prima	volta	in	vita	sua	si	sentiva	escluso.

«Che	c’è?»	disse	il	pompiere,	assumendo	inaspettatamente	un’espressione
preoccupata	e	incredula.

Gli	 rispose	 un	 silenzio	 imbarazzante.	Damian	 avrebbe	 voluto	 implorarli:
dite	qualcosa,	prendetemi	anche	solo	a	cazzotti.	Non	sono	mica	un	lebbroso.
Ma	forse	tutto	sommato	lo	era.

«Vattene»	sibilò	la	biondina	leopardata.	«Non	mi	piaci,	pezzo	di	merda.»
Damian	 si	 tirò	 su.	Alzò	 orgogliosamente	 il	mento	 squadrato	 che	 piaceva

tanto	alle	donne	e	si	aggiustò	 le	bretelle	nei	colori	del	ŁKS.	Finalmente	capì
qual	 era	 il	 problema.	 Oggi	 il	 muretto	 di	 piazza	 Komuny	 Paryskiej	 era
occupato	da	una	serie	di	Chippendales	arrabbiati	che	l’avevano	lasciato	solo	a
fare	questo	lavoro.	Quindi	andò	a	cambiarsi	nel	suo	costume	di	scena.	Erano	a
metà	 della	Pietrynka,	 nomignolo	 affettuoso	di	 via	Piotrkowska	 a	Łódź,	 e	 la
fermata	dove	entro	pochi	minuti	sarebbe	arrivato	il	 tram	storico	Sanok	era	a
due	isolati	di	distanza	a	passo	veloce.	Damian	sapeva	che	non	c’era	bisogno
di	 affrettarsi,	 perché	 prima	 della	 performance	 le	 passeggere	 si	mettevano	 a
fare	una	 fila	 lunghissima	davanti	 all’unico	distributore	di	 benzina	 al	mondo
che	vendeva	più	vodka	che	carburante.
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«Solo	 uno?»	 strillarono	 le	 quarantenni	 cosparse	 di	 paillettes,	 cariche	 di
sacchetti	pieni	di	bottiglie	tintinnanti,	quando	Damian	tornò	sul	veicolo	con	i
calzoni	 da	 pompiere	 tenuti	 su	 solo	 dalle	 bretelle.	 Il	 perizoma	 rosso	 gli	 si
infilava	nel	sedere.	Alzò	il	casco	di	plastica	che	imitava	quello	vero.	La	porta
si	chiuse.	Il	Sanok	si	mise	in	moto	con	un	gran	sferragliare.	Dagli	altoparlanti
risuonava	 la	 musica.	 Tomasz	 Adamkiewicz,	 che	 guidava	 l’antico	 tram,
accelerò	a	bella	posta,	tirando	ogni	tanto	il	cordino	per	suonare	alle	auto	e	ai
pedoni	ubriachi.

«Anka,	abbiamo	un	ragazzo	solo.	Era	quello	che	avevi	ordinato?»
«Però	in	compenso	che	Ercole!»	strillò	Anka	Chylarecka,	star	alticcia	della

serata.	 Qualche	 giorno	 prima	 aveva	 ricevuto	 le	 carte	 del	 divorzio	 e	 per
festeggiare	 il	 suo	 ritorno	 alla	 libertà	 le	 amiche	 le	 avevano	 organizzato	 una
festa.	I	tappi	dello	champagne	saltavano.

Qualcuno	le	sparpagliò	sulla	testa	un	blocco	di	banconote	tagliate	da	100
złoty,	 infilandole	 in	 mano	 il	 certificato	 della	 Zecca	 di	 stato	 e	 un	 sacchetto
pieno	 di	 preservativi	 originali	 dei	 tempi	 della	 Polonia	 socialista,	 ancora
confezionati.	La	maggior	parte	veniva	da	paesi	di	ex	repubbliche	sovietiche.
Le	scritte	e	le	confezioni	erano	in	cirillico.

«Li	 ho	 bucati	 tutti	 personalmente	 con	 uno	 spillo»	 le	 disse	 strizzandole
l’occhio	 un’amica	 con	 una	 permanente	 pazzesca	 in	 testa.	 «Con	 i	 migliori
auguri.»

Damian	dimenò	un	po’	le	anche	intorno	alla	protagonista	della	serata,	poi
tirò	fuori	l’idrante	e	ne	fece	sprizzare	scintille	con	le	stelle	filanti.	Ci	faceva
delle	 contorsioni,	 imitando	 movimenti	 di	 sfregamento,	 poi	 lo	 infilò	 tra	 le
gambe	alla	Chylarecka.	Immaginava	che	avrebbe	fatto	qualche	timida	risatina
e	 si	 sarebbe	 ritratta,	ma	Anka	 si	 attaccò	 voluttuosamente	 a	Filutowski	 e	 gli
strappò	di	dosso	il	cappotto	di	pelle.	Nel	vedere	il	suo	torace	scolpito	tutte	le
donne	 impazzirono.	Gli	 si	 buttarono	 addosso,	 lo	 gettarono	 sul	 pavimento	 e
dopo	un	momento	fu	nudo	come	Dio	l’aveva	fatto.	Gli	elastici	del	perizoma
rosso	 –	 il	 clou	 garantito	 del	 programma	 –	 inaspettatamente	 esplosero,	 e	 il
razzo	 con	 i	 coriandoli	 color	 fragola	 installato	 sui	 genitali	 cosparse	 tutte	 le
partecipanti	 allo	 show	 che	 si	 trovavano	 più	 vicine.	 A	 quel	 punto	 suonò	 il
telefono.

«Ehi,	Filutek,	sicuramente	è	 la	 tua	mogliettina»	borbottò	una	delle	donne
che	era	riuscita	a	prendere	il	cellulare.	«Ragazzaccio.»

Damian	 non	 poteva	 rispondere,	 perché	 in	 quel	 momento	 tutte	 le	 donne
presenti	lo	avevano	preso	d’assalto.	Si	accorse	disgustato	che	prima	di	salire
sul	 tram	 le	 partecipanti	 alla	 festa	 si	 erano	 sbronzate,	 e	 che	 oltrettutto	 la
maggior	 parte	 di	 loro	 non	 aveva	 l’abitudine	 di	 usare	 il	 collutorio.	Di	 colpo
sentì	il	caratteristico	clic	clic	e	un	momento	dopo	tutte	lo	lasciarono	andare	in
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nome	della	curiosità	femminile.
«Siamo	già	su	Facebook»	lo	informò	Anka.	«Come	ti	chiami,	tesoruccio?»
«Il	pezzo	di	merda»	gridò	l’autrice	del	post	più	popolare	di	quella	sera.	«È

lui!»
Improvvisamente	 cambiò	 tutto.	 Prima	 il	 pompiere	 si	 era	 lamentato	 delle

quarantenni	arrapate,	ma	solo	perché	non	aveva	mai	sperimentato	la	vendetta
di	 quelle	 donne	 mature.	 Di	 colpo,	 da	 gattine	 del	 mercato	 secondario,	 si
trasformarono	 in	 streghe.	Cominciarono	 la	 loro	danza	di	vendetta	 intorno	al
traditore.	Si	sentì	suonare	del	rap	femminile.

Vide	 che	 nascondevano	 la	 sua	 roba.	 Poi	 lo	 sbatterono	 di	 nuovo	 sul
pavimento	e	cominciarono	a	saltargli	addosso	come	su	un	tappeto	elastico.	Se
il	 potere	 corrompe	 sempre,	 il	 potere	 assoluto	 corrompe	 totalmente.	Damian
riuscì	a	fatica	a	tirarsi	fuori	dalla	massa	di	culi	e	seni	femminili,	poi	strisciò
fino	 alla	 porta.	 Ma	 non	 riusciva	 ad	 aprirla.	 Nello	 specchietto	 retrovisore
vedeva	 l’uomo	alla	guida	e	 si	mise	a	 fargli	 cenni	muti	 finché	 il	 conducente
non	 ebbe	 pietà	 del	 ballerino.	 Liberò	 un’anta	 della	 porta.	 Solo	 il	 necessario
perché	Damian	potesse	svignarsela	dall’orda	di	donne	urlanti.

Filutowski	 percorreva	 la	 via	 a	 passo	 vivace,	 l’uccello	 coperto	 solo	 dal
razzo	di	 carta	 che	dondolava	 tristemente	 al	 ritmo	dei	 suoi	 passi	 e,	 anche	 se
non	c’era	molta	gente,	il	pompiere	si	sentiva	comunque	un	pagliaccio.	Quindi
corse	 attraverso	 il	 marciapiede	 e	 s’incamminò	 su	 un	 passaggio	 erboso.	 In
lontananza	 notò	 un	 gruppetto	 di	 uomini	 in	 tenuta	 sportiva.	 Girò
immediatamente	verso	l’uscita	del	canale	Lindley,	che	portava	in	città	e	finiva
al	Museo	del	Canale	Dętka.	Là	c’era	un	pozzo	che	 si	 apriva	dall’interno,	 si
ricordò.	 C’era	 stato	 con	 suo	 nipote	 un	 paio	 di	 settimane	 prima.	 A	 fatica
allargò	 i	 fili	di	 ferro	e	si	 infilò	 in	mezzo	alle	sbarre.	Non	appena	fu	avvolto
dall’oscurità,	si	sentì	finalmente	al	sicuro.	Ma	capì	anche	che	ora	non	poteva
smettere	di	camminare.	Non	poteva	fermarsi	neanche	un	momento.	Sottoterra
la	temperatura	scendeva	sotto	lo	zero.
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«Sei	bella	in	questa	luce.»
«Vaffanculo,	Leo»	sbuffò	Renata	e	porse	la	torcia	a	Bignè.
Lei	intanto	accese	un’altra	carica.	La	miccia	ci	metteva	abbastanza	tempo	a

bruciare.	 Ma	 non	 così	 tanto	 da	 non	 dover	 correre	 verso	 l’apertura.	 Ci
riuscirono.	 Ci	 fu	 una	 piccola	 esplosione,	 poi	 Renée	 attraversò	 la	 parete	 di
macerie	 e	 andò	 avanti	 a	 passo	 deciso.	 Alla	 quarta	 curva	 raggiunsero	 la
perfezione.	Leon	arrancava	due	passi	dietro	di	lei.	Soprattutto	perché	quando
si	 chinava	 a	 versare	 il	 tritolo	 nella	 scatola	 e	 a	 connettere	 i	 cavi,	 poteva
ammirare	il	suo	bel	sederino.

Si	 trovavano	 in	 un	 ampio	 tunnel	 sotto	 via	 Pomorska.	 Ufficialmente	 il
passaggio	non	esisteva.	Non	era	su	nessuna	mappa,	anche	se	veniva	già	usato
nel	 diciannovesimo	 secolo	 e	 forse	 anche	 prima.	 Da	 una	 parte	 della	 strada
c’era	 la	 Casa	 della	 Società	 dei	 Crediti,	 dall’altra	 la	 sede	 del	 Municipio
Ebraico.	Un	tempo	qui	c’era	una	banca.	Il	tunnel	era	stato	creato	allo	scopo	di
trasportare	 in	 tutta	 sicurezza	 denaro,	metalli	 preziosi,	 documenti	 e	 persone.
Dopo	aver	fatto	saltare	in	aria	il	blocco	destinato	a	scoraggiare	gli	esploratori
di	sotterranei	avevano	messo	allo	scoperto	la	botola	che	Renée	aveva	appena
fatto	 saltare.	 Davanti	 a	 loro	 si	 trovava	 l’entrata	 al	 sotterraneo	 dell’antica
banca.

Si	 abbracciarono	 e	 Renée	 si	 lasciò	 addirittura	 baciare	 sulla	 guancia	 da
Bignè.	Purtroppo,	però,	 non	potevano	ancora	gioire	del	 tutto.	Erano	arrivati
solo	 al	 vestibolo,	 anzi	 alla	 prima	 anticamera.	 Nemmeno	 le	 detonazioni
successive	permisero	di	passare	 in	maniera	 sicura.	 Il	problema	non	erano	 le
lastre	di	marmo	coperte	di	cemento	e	 saldate	con	 l’acciaio,	ma	 la	massiccia
porta	 stagna	 piombata	 con	 i	 sigilli,	 che	 sembrava	 presa	 da	 un	 sottomarino.
Risaliva	 indubbiamente	 a	 un’epoca	 molto	 antica,	 probabilmente	 tra	 le	 due
guerre.	Rimaneva	ancora	della	ceralacca	coperta	di	scritte	in	tedesco.	La	carta
su	cui	era	applicata	era	stata	completamente	divorata	dai	ratti,	così	come	gli
spaghi.	Renée	si	mise	le	mani	sui	fianchi.

«Questa	non	si	riesce	a	forzarla.»
«L’hai	detto	anche	alla	seconda	tappa.»
«Adesso	sono	seria.	Per	oggi	ci	fermiamo.»
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«Non	ci	posso	credere,	siamo	arrivati	fin	qua	e	dobbiamo	tornare	indietro
proprio	quando	stiamo	per	finire?»

«Visto	che	ci	siamo	riusciti	una	volta,	 la	seconda	sarà	più	facile»	rispose
risolutamente	Renée	e	 iniziò	a	mettere	via	 le	sue	cose.	Si	 tolse	gli	accessori
fissati	 alla	cintura	e	 li	buttò	nello	zaino.	«Ora	 lo	porti	 tu.»	Porse	 il	 carico	a
Ziębiński.

Lui	 però	 appoggiò	 il	 fardello	 contro	 la	 parete	 e	 si	 avvicinò	 al	muro.	Gli
diede	un	calcio,	ma	ottenne	solo	di	farsi	male	alle	dita	dei	piedi.

«Mi	sa	che	non	hai	mai	giocato	a	calcio»	lo	redarguì	Renée.	«Devi	colpire
di	piatto.»

Lui	ignorò	la	sua	frase	e	tirò	fuori	di	tasca	una	mappa.	Iniziò	a	percorrerla
con	 un	 dito.	 Renée	 lo	 affiancò	 per	 stabilire	 insieme	 il	 percorso	 per	 tornare
indietro.

«Questo	è	allagato.	Dopo	l’esplosione	non	rischierei	di	passarci.»
«Ho	detto	che	è	meglio	se	ci	prepariamo.»
«Non	siamo	mai	stati	meglio	preparati	di	così.»
«Insomma,	 possiamo	nuotare»	propose	Renée,	ma	 si	 tirò	 subito	 indietro:

«Non	ne	ho	molta	voglia,	 però.	Torno	 a	 casa	 tutta	 infangata.	Dovrò	buttare
via	la	gonna.	Per	non	parlare	delle	scarpe».

«Te	le	compro	nuove.»	Lui	sorrise.	«Ti	compro	tutto	il	negozio.	Vuoi?»
«D’accordo»	disse.	«Ma	senza	impegno.»
«Ma	certo»	confermò	lui	serissimo.	«È	un	bel	po’	che	ci	conosciamo.»
«Non	so	come	fai	a	sopportarmi.»
«Ti	amo»	rispose	lui,	come	se	comunicasse	delle	coordinate.
Renée	ammutolì.	E	si	sorprese	a	pensare	che	 tutto	sommato	anche	 lei	gli

voleva	bene.
Leon	 non	 prestava	 attenzione	 ai	 suoi	 dilemmi.	 Studiava	 la	mappa	 e	 alla

fine	indicò	un	altro	percorso.	Era	segnato	da	linee	interrotte.
«Ce	la	fai	ad	andare	avanti?»	si	rivolse	preoccupato	alla	donna.
«Me	la	cavo.	Pensa	per	te,	piuttosto,	vecchia	scorreggia.»
Leon	 si	 illuminò.	 Si	 era	 arrabbiata	 di	 nuovo	 ed	 era	 piena	 di	 verve.	 Era

come	lui.	Non	mollava	mai.
«Perché	 qui	 ho	 un	 pezzo	 non	 mappato.	 Sembra	 promettente.	 E	 se	 ci

riuscissimo,	con	l’occasione	potrei	mostrarti	qualcosa.»	Alla	luce	della	torcia
il	suo	sorriso	sembrò	diabolico.

«Preferisco	quando	ti	arrabbi»	disse	sincera.	«Ti	ha	già	detto	qualcuno	che
sembri	una	divinità	maligna	degli	antichi	slavi?»

«No,	ma	se	hai	detto	“divinità”	forse	è	un	complimento.»
«Ho	detto	divinità	maligna!	Non	ci	senti?»
Leon	si	illuminò	ancor	di	più.
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«Che	 idiota!»	 Renée	 sbirciò	 ancora	 una	 volta	 la	 cartina	 e	 indicò	 con	 la
mano.

«Insomma,	di	là?»
Lui	girò	il	documento	plastificato.
«Al	 contrario.	 Qui.	 Il	 tipico	 senso	 dell’orientamento	 femminile.	 Da	 sola

non	ci	arriveresti.»
«Potresti	stupirti.»
«Tutto	sommato	mi	sta	bene.	Almeno	non	mi	deruberai.»
«Ho	una	memoria	fotografica.	E	la	prossima	volta,	invece	di	quelle	inutili

chiavi,	 potresti	 mettere	 un	 diamante	 nella	 scatoletta.	 E	 non	 un	 gingilletto,
qualcosa	di	grande	come	un	fagiolo.»

«Oh!»	reagì	Bignè.	«Sei	diventata	vegetariana?»
«Fottiti,	avaraccio.»
Si	chinarono	di	nuovo	sulla	cartina.
«Se	 riusciamo	 ad	 arrivare	 qui,»	 Leon	 indicò	 una	 X	 rossa	 sulla	 cartina

accanto	alla	scritta	ENTRATA	DEI	 SOTTERRANEI	«sceglierai	quello	che	vorrai.
Ho	un	sacco	pieno	di	leguminose.»

«Spero	 che	 non	 sia	 il	 tesoro	 di	 Indiana	 Jones.	 E	 neanche	 dei	 libri	 che
cascano	 a	 pezzi.	 Di	 saggezza	 ne	 ho	 talmente	 tanta	 che	 mi	 esce	 dalle
orecchie.»

Continuarono	a	camminare	per	un	po’	in	silenzio,	finché	non	arrivarono	in
una	 stanza	 completamente	 invasa	 dal	 fumo.	 Renée	 cominciò	 a	 tossire
convulsamente,	e	poi	inciampò	in	un	mucchio	di	detriti.

«Qui	 ci	 siamo	 già	 passati»	 sussurrò	 spaventata.	 «Stiamo	 andando	 in
circolo.»

«Tranquilla,	in	questo	caso	prendiamo	il	secondo	corridoio»	intimò	Bignè.
«Te	l’ho	detto.	Sei	stato	tu	che	hai	voluto	prendere	il	primo.»
Si	 mise	 di	 nuovo	 a	 tossire.	 Leon	 si	 tolse	 dal	 collo	 il	 foulard	 con	 il

monogramma	e	lo	porse	a	Renée	per	coprirsi	il	viso.
«La	prossima	volta	dobbiamo	portare	le	maschere.»
«Le	porti	tu.»
«Ti	avevo	detto	di	toglierti	almeno	i	tacchi.»
«Ho	comprato	oggi	queste	scarpe!»
Più	si	allontanavano	dalla	stanza	piena	di	fumo,	più	Renée	si	lamentava	di

essere	stanca.
«Usciamo	da	qualche	tombino»	pregava.
«Ormai	siamo	vicini.	Voglio	che	tu	veda	la	mia	stanza	di	Barbablù.»
«Non	è	divertente.»
«Neanche	per	me»	confermò	lui	e	andò	avanti,	così	da	poterla	avvertire	nel

caso	ci	fosse	una	fuga	di	gas	o	di	fumo.
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Dopo	mezz’ora	arrivarono	di	nuovo	nello	 stesso	posto	che	avevano	 fatto
saltare	 per	 ultimo.	 La	 torcia	 cominciava	 a	 spegnersi.	 Improvvisamente
sentirono	grattare	e	un	suono	che	sembrava	un	grido.

«Hai	sentito?»
«Sono	solo	topi.»
Renée	cadde	in	preda	al	panico.
«Non	usciremo	di	qui.	Ci	mangeranno	vivi.	Non	hai	letto	Camus?»
Leon	si	fermò.
«Stiamo	sbagliando	qualcosa.»
«Stiamo	andando	in	circolo.»
«Accendi	la	pila.»
«Avevamo	deciso	di	non	usarla.	Potrebbe	vederci	qualcuno.»
«Accendila.	 Devo	 trovare	 l’altra	 cartina.	 È	 un	 ingrandimento	 in	 scala

maggiore	della	sola	stanza	del	tesoro.»
«Stanza	 del	 tesoro?	 Allora	 abbiamo	 un’altra	 mappa	 e	 tu	 non	 la	 sai	 a

memoria?	Non	ce	la	faccio	più!»
«La	pila»	ripeté	lui.	«E	senza	ciance.	Mi	sto	concentrando.»
Renata,	 obbediente,	 eseguì	 l’ordine.	 Leon	 si	 sorprese	 a	 pensare	 che	 era

riuscito	 a	 farsi	 rispettare	 da	 lei.	 Questo	 gli	 piacque.	 Intanto	 Bignè	 stava
cercando	 nel	 suo	 equipaggiamento	 ma,	 anche	 se	 ormai	 aveva	 tolto	 dalle
tasche	ogni	inezia,	era	evidente	che	non	la	trovava.

«Devo	averla	lasciata	alla	villa.	Spero	che	non	l’abbia	presa	nessuno.»
Erano	fermi.	Alla	fine	Renée	si	lasciò	cadere	a	terra.
«Mi	tremano	le	gambe.	Devo	riposarmi.»
«Alzati.»
«E	se	tornassimo	in	quel	punto	allagato?	Torniamo	da	dove	siamo	arrivati.

Non	mi	importa	più	niente	della	gonna.»
Si	mosse	e	di	colpo	scattò.
«Qui	è	bagnato.	Anche	qui	c’è	l’acqua!»
«Dobbiamo	aver	danneggiato	il	canale»	notò	Bignè.
Renée	afferrò	Leon	per	il	bavero	della	giacca.
«Portami	fuori	da	qui!»
«Ma	se	non	so	neanch’io	dove	sono,	Renée.»
Rimasero	 immobili,	guardando	 l’acqua	che	si	alzava.	Per	ora	era	solo	un

piccolo	rivolo,	ma	entrambi	sapevano	che,	se	fossero	rimasti	ancora,	dopo	un
po’	 gli	 sarebbe	 arrivata	 alle	 caviglie	 e	 poi	 il	 livello	 avrebbe	 continuato	 ad
alzarsi.	Si	poteva	solo	sperare	che	fuori	in	quel	momento	non	stesse	piovendo.
Il	canale	ad	anello,	anche	se	nella	parte	accessibile	al	pubblico	del	museo	era
chiuso,	svolgeva	normalmente	la	sua	funzione	di	deflusso.	Il	problema	era	che
mezz’ora	 prima	 avevano	 fatto	 saltare	 la	 parete	 che	 impediva	 all’acqua	 di
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entrare	nel	museo.
«Bisogna	far	saltare	l’entrata	della	banca»	intimò	Renata	e,	senza	aspettare

la	 risposta	 di	 Leon,	 gli	 strappò	 di	mano	 lo	 zaino	 con	 il	 tritolo	 e	 si	 affrettò
verso	 il	 tunnel	 da	 cui	 erano	 tornati.	 Prima	 che	 lui	 riuscisse	 a	 raggiungerla,
stava	 già	 costruendo	 abilmente	 la	 bomba.	 Le	 vide	 versare	 una	 quantità	 di
pasta	tre	volte	maggiore	del	solito.	Montare	i	cavi,	impostare	il	timer.

«Aspetta»	la	fermò.	«Ho	capito	perché	ci	siamo	persi.»
Lei	si	chinò	sulla	cartina.
«Hai	una	biro?»
«Solo	la	stilografica»	scherzò	lei,	ma	lui	non	rise.
Indicò	 un	 punto	 sulla	 cartina.	Lei	 non	 guardò	 neanche	 verso	 di	 lui.	Non

capiva	niente	di	quegli	scarabocchi.
«Qui	il	passaggio	non	c’è»	pensò	ad	alta	voce.	«Quindi	bisogna	cancellarlo

e	 passare	 di	 là.	Quel	 canale	 deve	 essere	 collegato	 con	 l’entrata	 dei	 bunker.
Lindley	era	un	genio.»

«Forse	i	nazisti.»
«Chi	cazzo	lo	sa	chi	ha	sistemato	questi	passaggi	e	chi	ci	passava,	ma	per

qualche	motivo	siamo	andati	in	circolo.	Sta’	qui.»
Si	incamminò	da	una	parte	e	dopo	molto	tempo,	quando	ormai	Renée	era

quasi	morta	 dalla	 paura,	 gridò	 finalmente:	 «Qui	 è	 asciutto.	 Ho	 scoperto	 un
nuovo	passaggio!	Vieni!».

Renée	guardò	la	sua	costruzione.
«E	la	pasta?»
«Lasciala	lì»	gridò	lui	di	rimando.	«Qui,	a	parte	noi,	non	ci	passa	nessuno.

La	prossima	volta	ci	sarà	meno	da	lavorare.»
Renata	si	chinò	e	staccò	il	timer.	Dopo	averci	pensato	un	po’	se	lo	mise	in

tasca.	E	poi	coprì	la	carica	con	il	fazzoletto	di	Leon.
«Vengo»	disse.
Meno	di	un	quarto	d’ora	dopo	si	trovarono	davanti	a	una	porta	di	metallo.

Era	stata	risistemata	e	 lucidata	come	le	scarpe	di	Bignè,	ovviamente	quando
non	si	 aggirava	nei	canali.	Sembrava	anche	che	Ziębiński	conoscesse	molto
bene	quel	posto.	Si	comportava	come	se	l’avesse	invitata	nel	suo	pied-à-terre.

«Duecentosessantasette	 chilogrammi»	 comunicò	 orgoglioso,	 come	 se
stesse	 annunciando	 al	 mondo	 il	 peso	 di	 un	 erede	 appena	 nato,	 non	 quello
dell’anta	di	metallo	su	cerniere	idrauliche.

«Guerra,	 terroristi,	 cataclismi,	 la	 piaga	 dei	 topi.	 Niente	 può	 vincerla.
Sopravviveremo	qui	per	anni.»

«Io	preferirei	piuttosto	uscire.	Mi	viene	la	claustrofobia.»
Finalmente	 Bignè	 tirò	 fuori	 delle	 grosse	 chiavi.	 Raspavano	 in	 maniera

inquietante,	ma	giravano	bene.	La	porta	sembrava	aprirsi	praticamente	senza
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sforzo.	Poi	girò	sei	volte	una	grossa	manopola.	Renata	indovinò	che	serviva	a
cambiare	 la	 pressione	 nel	 locale	 perché	 fosse	 possibile	 respirare	 all’interno.
Alla	 fine	 le	 chiese	 la	 piccola	 chiave	 che	 le	 aveva	 regalato	 la	 vigilia.	 Lei	 la
tolse	dal	collo	e	gliela	porse	insieme	alla	catenina.

«Chi	dà,	toglie»	borbottò	lei.
«Senza	di	 te	non	apro	questa	porta,	anima	mia.	Non	è	una	prova	di	vero

amore?»
«Ma	se	ne	hai	una	di	scorta,	Bignè	caro.»
«A	casa,	però,	dolcezza	mia.»
«Parola	 d’onore,	 non	 mi	 lascerò	 più	 trascinare	 qui.	 È	 stato	 un	 errore»

gemeva	Renée.
Si	interruppe	non	appena	i	fermi	caddero	al	loro	posto.	La	porta	si	aprì	da

sola.	Dentro	si	trovava	un’abitazione	dagli	arredi	lussuosi.
«Fuori,	 nel	 parco	 Poniatowski,	 si	 vedono	 le	 prese	 di	 aerazione.	 Sono

arrugginite,	 ma	 ho	 fatto	 conservare	 le	 cupole	 originali.	 Non	 c’è	 motivo	 di
suscitare	 sospetti.	 Qui	 in	 compenso	 è	 tutto	 informatizzato,	 sistemi	 di
filtrazione	e	ventilazione,	acqua,	cibo	e	alcol	per	sei	mesi.»

«Vuoi	trasformarti	in	una	talpa?	Vivere	qui?»
Leon	alzò	le	spalle.	La	invitò	dentro	con	un	gesto.
«Non	chiudere,	però,	eh?»	lo	implorò	terrorizzata	la	donna.
Entrò	quindi	per	primo	e,	tenendo	per	mano	Renée,	la	accompagnò	in	una

saletta	 dopo	 l’altra.	 Finalmente	 arrivarono	 alla	 stanza	 che	 faceva	 da
magazzino.	Contro	 le	 pareti	 erano	 sistemati	 dei	 quadri.	C’erano	 scatole	 con
una	quantità	di	gingilli,	porcellana	e	cianfrusaglie	che	Renée	avrebbe	portato
subito	 al	mercato	 delle	 pulci	 e	 avrebbe	 venduto	 per	 qualche	 soldo.	C’erano
file	 di	mobili,	 stoffe	 avvolte	 in	 balle,	 sculture	 e	 fontane	 kitsch	 di	 alabastro,
sicuramente	prelevate	dagli	atri	di	qualche	palazzo.

«Dove	hai	preso	tutto	questo?»
«Sono	 anni	 che	 li	 raccolgo.	 Sai	 che	 tesori	 tengono	 a	 volte	 le	 persone	 in

casa?	 Quando	 traslocano,	 lasciano	 tutto	 ciò	 che	 è	 vecchio	 e	 superfluo.
Soprattutto	se	non	conoscono	il	valore	di	quegli	oggetti.»

«Ma	perché	li	tieni	sottoterra?»
«Non	ho	certo	intenzione	di	portarli	via	adesso	e	di	metterli	in	vendita.»
«Ma	perché	no?»
«Sono	il	presidente	di	un’azienda.	Non	un	ricettatore.»
«E	quindi	tutta	questa	roba	è	rubata?»
Leon	 andò	 a	 cercare	 in	 una	pila	 accanto	 al	muro	un	piccolo	quadro.	Era

avvolto	nel	pluriball	e	aveva	sul	telaio	una	firma	meticolosa.	Renée	da	quella
distanza	riusciva	a	leggere	solo	le	lettere	RHL.

«È	un	Rembrandt.	Dal	giardino.»
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«Cosa?»
«Ce	 n’era	 uno	 solo,	 non	 due.	 Il	 regista	 ha	 dato	 un	 taglio	 fantasioso	 alla

faccenda.	 Oppure	 i	 militari	 dei	 servizi	 segreti	 si	 erano	 già	 venduti	 prima
l’altro.	Anche	se	ne	dubito.	Ho	pagato	caro	per	inscenare	il	furto	al	museo	di
Stoccolma	 e	 scambiarlo	 con	 quello	 falso.	 Ma	 ne	 è	 valsa	 la	 pena.	 Questa
cosetta	vale	più	di	quattro	miliardi	di	dollari.»

Renée	fissava	Bignè	come	se	fosse	impazzito.
«Il	 film,	 ricordi?	Due	Rembrandt	 in	giardino. 1	 Il	 tizio	che	aveva	scavato

un	 tunnel	 per	 controllare	 se	 c’era	 il	 suo	 tesoro.	 Quadri,	 una	 vasca	 piena
d’argento,	monete	antiche.	Devi	 conoscerlo.	È	 famoso.	Era	 stato	 sfortunato,
perché	 nel	 caseggiato	 c’erano	 i	 servizi	 segreti	 militari.	 L’avevano
acchiappato.»

Renata	sorrise.
«Tu	 sei	 fuori	di	 testa.	Perché	accumuli	 tutta	questa	 roba?	Almeno	avessi

dei	figli.	A	chi	la	lascerai?»
«A	te?»
«Be’,	 io	di	 figli	posso	ancora	averne.	Basta	che	non	sia	con	 te.	Potrebbe

essere	disgustoso.	Puah!»
Per	tutta	risposta	lui	sorrise	di	nuovo.
«Sei	la	prima	persona	a	cui	faccio	vedere	tutto	questo»	le	assicurò,	ma	la

donna	non	gli	credette.
«Qualcuno	deve	aver	portato	qui	questa	roba.»
«Sono	morti.»
Renata	 non	 rispose.	Voleva	 chiedere	 dei	 dettagli,	ma	 decise	 di	 farlo	 una

volta	tornata	alla	luce	del	sole.	Non	aveva	intenzione	di	condividere	il	destino
di	chi	l’aveva	preceduta	là	dentro.

«Non	lo	sa	nessuno.	E	oltre	a	te	non	lo	verrà	a	sapere	nessuno.»
«Questo	è	sicuro.»	Renata	fece	un	gesto	noncurante,	anche	se	si	sentiva	in

pericolo.	«Se	usciamo	di	qui,	in	ogni	caso.»
«No	problem»	fece	allegro	Ziębiński	e	tirò	fuori	uno	strano	aggeggio.	Lo

accese.	Si	attivò	una	 lampadina	 rossa	che	dopo	un	momento	si	 trasformò	 in
un	 punto	 verde	 che	 lampeggiava.	 «Dalla	misurazione	 teleradiestetica	 risulta
un’anomalia,	e	questo	significa	che	anche	più	avanti	ci	sono	delle	stanze.»

«Come	hai	intenzione	di	arrivarci?»
«Come	sempre.	Comprerò	i	caseggiati.	Li	butterò	giù	o	li	abbandonerò	al

loro	 destino,	 lasciando	 che	 la	 pioggia	 e	 il	 vento	 facciano	 il	 loro	 lavoro.
Butterò	 fuori	 le	persone	che	ci	vivono.	Se	 serve,	 li	brucerò	e	ci	manderò	 le
scavatrici.	 Il	 terreno	non	perde	mai	valore.	E	questa	città	è	un’idra.	Rinasce
sempre.	Tagli	una	 testa	e	ne	 ricrescono	altre	 tre.	Per	quanto	 riguarda	 il	mio
bunker,	tra	un	mese	faccio	arrivare	un	aereo	e	faccio	portare	questa	merce	a
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Tallinn.	 Il	 tunnel	 finisce	 a	 Lublinek.	 I	 tedeschi	 ci	 portavano	 le	 attrezzature
militari.	 A	 quei	 tempi	 era	 un’autostrada	 sotterranea,	 bella	 solida.	 Avevano
persino	 i	 caselli	 dove	 ci	 sono	 gli	 slarghi.	 Ci	 sono	 dei	 resti.	 Solo	 la
documentazione	è	bruciata.»

«Perché	in	Estonia?»
«Là	c’è	il	mercato	nero	più	sicuro	per	l’arte.»
«Forse	tutto	sommato	ti	sposo.»	Renée	stese	la	mano	e	si	riprese	la	chiave.

«Accendi	 quelle	 tue	 bussole	 e	 teleradiestesie.	 Per	 oggi	 ne	 ho	 abbastanza	 di
fare	Mignolina.	Mi	ci	manca	solo	la	rondine	ferita.»

1.	Dwa	Rembrandty	w	ogrodzie,	documentario	del	2009	di	Jerzy	Śladkowski.	[N.d.T.]
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La	cabina	era	gialla	e	sembrava	che	non	fosse	mai	stata	usata.	Luccicava	di
vernice	 fresca	 come	una	boa	 all’ingresso	del	 porto.	Sul	 pavimento	del	 tram
spiccava	 ancora	 il	 tappeto	di	 banconote	da	 cento	 e	 c’era	odore	di	 fragola.	 I
tecnici	 fotografavano	 l’apparecchio	 telefonico	 come	 se	 lì	 ci	 fosse	 stato	 un
omicidio.

«L’ho	 presa	 tra	 i	 rottami»	 ripeté	 per	 l’ennesima	 volta	 Tomasz
Adamkiewicz	 e	 si	 tolse	 il	 berretto	 da	 tranviere,	 perché	 finalmente	 le	 donne
erano	state	fatte	scendere	dal	veicolo,	mentre	prima	continuavano	senza	sosta
a	farsi	foto	con	lui	in	pose	inequivocabili.	Non	poteva	negarlo,	queste	azioni
promozionali	 gli	 facevano	 particolarmente	 piacere.	 Aveva	 distribuito	 alle
“ragazze”	 delle	 cartoline	 con	 la	 sua	 immagine	 e	 aveva	 regalato	 a	 tutte	 un
ombrellino	con	la	sigla	dell’azienda	dei	trasporti	cittadina	in	caratteri	cubitali.
In	cambio	ognuna	l’aveva	abbracciato	e	baciato.	Quando	aveva	cominciato	a
lavorare	 come	 tranviere,	 non	 si	 aspettava	 che	 grazie	 a	 quei	 veicoli	 rossi	 e
verdi	sui	binari	avrebbe	avuto	così	tante	cose	belle	da	parte	delle	donne	nella
vita.	Sapeva	che	la	corsa	di	oggi,	 terminata	in	un’ammucchiata	di	auto	della
polizia,	 gli	 avrebbe	 fruttato	 una	 meritata	 fama	 e	 forse	 anche	 qualche	 bel
lavoro.

«Sono	 io	 che	 li	 trovo,	 poi	 li	 riparo	 e	 li	 guido»	 spiegò,	 accompagnando	 i
poliziotti	 nel	 suo	 regno.	Lo	 seguivano	 senza	parlare,	 sicuri	 che	 al	momento
giusto	avrebbero	scoperto	 la	storia	della	cabina	gialla.	Gli	mostrò	dunque	 la
“bara”,	cioè	il	modello	5N	rosso,	poi	la	“salsiccia”	(l’803N),	il	Sanok	I	e	II,	e
alla	 fine	 li	 fece	 salire	 sul	Sanok	SN,	quello	 con	 cui	 oggi	 aveva	portato	 alla
festa	le	divorziate.

«Ciao,	 Jacuś.»	Anka	Chylarecka,	 leggermente	 brilla,	 si	 avvicinò	 a	Cuki.
Borkowski	la	squadrò	da	capo	a	piedi	e	deglutì.	In	minigonna	e	leggings	con
motivi	 aztechi	 riconobbe	 a	 fatica	 l’assistente	 dell’avvocato	 Konowrocki.
«Ragazzo,	mi	hai	rovinato	la	festa	di	divorzio.»

«Ho	sentito	che	l’attrazione	della	serata	vi	è	sfuggita	dal	ponte	della	nave.»
Indicò	un	mucchio	di	 stracci	nella	 fossa	per	 la	manutenzione	dei	 tram.	 Il

casco	da	pompiere	luccicava	da	lontano.
«Appena	si	fa	vivo,	gli	restituisco	la	sua	roba»	assicurò	il	conducente.
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«Non	 si	 farà	 vivo»	 spiegarono	 in	 fretta	 le	 altre	 fanciulle	 stagionate.	 Ce
n’era	 una	 che	 lo	 aveva	 palpeggiato	 in	 maniera	 particolarmente	 intensa	 già
mentre	 era	 alla	 guida	 del	 suo	 Sanok.	 Aveva	 fatto	 fatica	 a	 respingerla.	 Ora
vedeva	che	si	sentiva	già	meglio,	ma	continuava	a	biascicare	quando	parlava	e
traballava	 un	 po’.	 «Ma	 lei	 è	 un	 così	 bell’uomo»	 disse	 con	 un	 singulto	 e	 si
coprì	la	bocca	con	molta	grazia.	«Cosa	ne	dice	sua	moglie?	Dev’essere	caro
come	hobby.»

«Gliela	presento	 subito,	mia	moglie.»	Tomek	s’inchinò	con	distinzione	e
vide	con	dispiacere	la	donna	avvolgersi	più	strettamente	nel	cappotto.	«Parlo
solo	 un	 momento	 con	 questi	 signori	 e	 poi	 torniamo	 indietro	 per	 la	 stessa
strada.	È	libera	stasera?»

«Praticamente	 siamo	 libere	 tutte	 le	 sere»	 disse	 Anka	 Chylarecka,
leccandosi	vogliosamente	le	labbra.

Proprio	in	quel	momento	Cuki	si	avvicinò	a	Sasza,	che	aveva	appena	fatto
il	 giro	 di	 tutta	 l’area	 dell’antico	 deposito	 dei	 tram.	 Aveva	 costretto	 il
guardiano	a	farla	entrare	nel	museo	e	giocherellava	con	il	pannello	delle	luci.

«Sembra	 una	 specie	 di	 miracolo»	 borbottò	 e	 guardò	 Cuki	 con	 fare
significativo.	«Non	dovrebbe	funzionare!»

«È	 stato	 un	 amico	 a	 collegarmi	 la	 cabina»	 spiegò	 Adamkiewicz.	 «La
trattavo	come	un	pezzo	da	museo.	Com’è	possibile	che	qualcuno	abbia	preso
la	linea,	non	ne	ho	idea.	Anche	se	sembra	che	vada	solo	quando	il	tram	è	in
funzione.»

«Forse	quando	ci	fanno	lo	striptease»	borbottò	Załuska.	E	si	rivolse	a	Cuki.
«Non	c’è	segnale.»

«Nome	dell’amico,	data	di	acquisto,	ricevuta,	certificato	di	omologazione	e
dettaglio	traffico»	elencava	intanto	Borkowski.	«E	lei	deve	pagare	per	tutto	il
periodo	in	cui	l’ha	usata.»

«Ma	assolutamente	no.	Non	la	usava	nessuno.»
«Io	 non	 lo	 so»	Cuki	 continuava	 a	 scrivere	 sul	 taccuino	 «chi	 e	 dove	 l’ha

usata	 per	 telefonare.	Ma	 non	 dovrebbe	 essere	 così.	 Si	 rivolga	 alla	 Orange,
perché	 ora	 il	 proprietario	 di	 questo	 apparecchio	 si	 chiama	 così,	 e	 glielo
spieghi.»

«È	un	furto!»
«In	ogni	caso	la	portiamo	via.»
Degli	agenti	si	avvicinarono	e	sussurrarono	qualcosa	all’orecchio	di	Cuki.
«Come	non	si	riesce	a	sbullonarla?»
«È	saldata»	confermò	il	conducente	e	proprietario	di	tutti	i	tram	storici	di

Łódź.	«Quando	faccio	una	cosa,	la	faccio	per	bene.»
Cuki	si	scambiò	uno	sguardo	d’intesa	con	Sasza.
«Allora	ci	prendiamo	tutto	il	tram.»
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«Non	potete!»	Adamkiewicz	si	slanciò	in	soccorso	del	suo	Sanok.
«Lo	 sai	 guidare?»	Cuki	 si	 rivolse	 a	 Sasza,	 in	 realtà	 per	 prendere	 in	 giro

Adamkiewicz.
«Ma	 quando	mai»	 borbottò	 tra	 i	 denti	 la	 profiler.	Ma	 vedendo	 la	 faccia

delusa	 di	 Borkowski,	 stette	 al	 gioco:	 «Scherzavo.	 Ho	 appena	 parcheggiato
l’aereo,	vuoi	che	non	me	la	cavi	con	un	tram?».

Adamkiewicz	guardò	prima	uno,	 poi	 l’altro.	Finalmente	Sasza	gli	 fece	 il
sorriso	più	sincero	che	poteva.	Tutto	sommato	era	un	brav’uomo.

«E	perché	non	viene	con	noi	anche	lei?	Così	potrà	tenere	d’occhio	cabina	e
tram.»

In	quel	momento	si	sentì	un	fracasso	tremendo.	La	porta	dell’hangar	si	aprì
automaticamente	e	nel	deposito	entrò	il	tram	più	bello	che	Sasza	avesse	mai
visto.	Tutti	i	tubi	e	i	giunti	erano	cromati.	I	vagoni	erano	dipinti	di	un	verde
erba	 con	 dettagli	 in	 oro.	 Tutto	 il	 legno	 era	 lucidato	 alla	 perfezione,	 e	 poi
c’erano	 le	 scritte	 e	 le	 tendine	 originali	 ai	 finestrini.	 Sembrava	 uscito	 da	 un
film	 o	 da	 una	 bella	 illustrazione	 di	 un	 libro	 per	 bambini.	 Dalla	 cabina
dell’autista	scese	una	matrona	imponente	con	un	cappellino	di	pelliccia.

«Signori,	lasciate	in	pace	il	mio	bambino!»
Stese	 il	 bastone	 telescopico	 con	 l’impugnatura	 d’osso	 e	 si	 avvicinò	 agli

agenti	riuniti	intorno	a	Adamkiewicz.
«La	cabina	voleva	venderla	come	rottame	lo	stesso	sfacciato	che	ha	rubato

il	 cancello	 di	 villa	 Keller.	 Da	 solo	 non	 riusciva	 a	 portarla	 via,	 quindi	 ha
chiamato	un	amico.	Mi	ha	telefonato	Furmańczyk,	il	protagonista	del	film	La
mia	 strada. 1	Ormai	 è	morto,	 poveretto,	ma	 è	 stato	 lui	 a	 vendercela.	 Io	 l’ho
pagata	duecento	złoty	e	mio	figlio	ne	ha	spesi	altri	cinquecento	per	vernice,
antiruggine	 e	 colla.	 Se	 volete	 prendervela,	 per	 favore,	 ridateci	 i	 soldi.	 Poi
potrete	analizzarla	quanto	volete.»

Sasza,	senza	dire	una	parola,	 tirò	fuori	dalla	 tasca	 trecento	złoty.	Mise	 in
mano	alla	donna	le	banconote	e	guardò	il	Numero	Due,	che	stava	a	guardare
in	silenzio.

«Gli	 altri	 ce	 li	mette	 il	 comandante»	disse	 lui	ma,	dato	che	 la	madre	del
conducente	 continuava	 a	 fulminarlo	 con	 lo	 sguardo,	 fece	 cenno	 a	 Cuki	 di
raccogliere	altri	soldi.	Dopo	poco	la	matrona	ebbe	in	mano	l’intera	cifra.

«È	 lei	 sua	moglie?»	 ridacchiò	Anka	Chylarecka,	 rivolta	 a	Adamkiewicz.
Tomasz	per	tutta	risposta	la	prese	per	mano	e	le	indicò	il	tram	verde.

«Vi	 presento	 Herbrand.	 È	 un	 amore	 che	 costa	 caro,	 ma	 per	 ora	 non
abbiamo	 intenzione	di	divorziare.	Signora,	vuole	accordarsi	con	noi	per	una
gita?»
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1.	Moja	ulica,	documentario	del	2008	di	Marcin	Latałło	che	attraverso	la	storia	della
famiglia	Furmańczyk	racconta	 le	conseguenze	della	chiusura	della	fabbrica	 tessile
fondata	da	Izrael	Poznański	(poi	diventata	Marchlewski).	[N.d.T.]
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«Mi	sento	un	coglione	totale»	borbottò	il	Numero	Due,	seduto	sulla	panca	di
legno	subito	dietro	al	conducente.	Nel	secondo	vagone,	la	frizzante	comitiva
della	Chylarecka	si	divertiva	un	mondo.	Ogni	tanto	gli	agenti	che	erano	lì	per
sorvegliarlo	scoppiavano	in	una	grossa	risata.	Non	era	difficile	capire	che	le
donne	 stavano	 raccontando	 l’episodio	 dell’estromissione	 dal	 tram	 del
ballerino	 sexy,	xenofobo	e	 razzista,	diventato	 famoso	per	 aver	 accusato	una
persona	di	essere	un	terrorista	dell’ISIS	solo	perché	aveva	il	colore	della	pelle
diverso	dal	suo.

«È	già	cominciato	il	carnevale»	fece	Sasza	e	si	lasciò	cadere	accanto	a	lui.
«Non	capisco	perché	non	siamo	venuti	con	l’auto	della	polizia.	Hai	sentito	di
quel	pompiere?»

«L’hanno	sentito	tutti	a	Łódź.	E	qualcuno	ha	visto	le	sue	performance	alla
discoteca	Futurysta.»

«Anche	tu?»
Il	Numero	Due	fece	una	smorfia	schifata.
«Online.	L’ha	scampata	bella.	Oggi	in	rete	ci	finisce	tutto.»
«Pare	 che	 non	 disprezzasse	 neanche	 i	 lavoretti	 alla	 Tylna»	 si	 intromise

Cuki.
Il	 Numero	 Due	 storse	 ancor	 di	 più	 il	 viso.	 Sasza	 si	 chiese	 se	 fosse	 di

gomma.
«Che	verme.»
«Cosa	c’è	in	via	Tylna?»
«Cosa	c’era.»	Cuki	infilò	la	testa	nello	sportellino	stretto.	Riuscì	a	fatica	a

toglierla.	«Certo	che	fa	un	freddo	polare.	Quel	tapino	morirà	di	freddo	prima
di	arrivare	a	casa.»

«Non	so	perché,	ma	non	mi	fa	pena.»
«E	se	decide	di	denunciare	qualcuno?»
«Che	ci	provi»	rise	il	Numero	Due.	«E	in	via	Tylna	c’era	un	piccolo	club

gay.	Se	viene	fuori	che	quel	pompiere	fa	anche	la	drag	queen	e	che	è	il	nostro
piromane,	chiudiamo	la	partita.»

«Omofobo»	rimarcò	Sasza	e	si	spostò	verso	il	finestrino.	Vicino	al	tram	si
snodava	lentamente	una	teoria	di	auto	della	polizia.
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«Forse	si	aggira	da	qualche	parte	in	quei	cespugli?»
«Lo	troveremo.	È	gente	che	non	perde	la	strada	di	casa.»
«O	magari	lo	ospiterà	qualche	pensionata.	Un	regalo	di	Natale	in	ritardo.»
Si	sentì	una	sonora	risata.
«Io	 scommetto	 sugli	 amichetti	 vicini	 di	 casa.	 Il	 razzo	 sul	 pisello	 gli

interesserà	di	sicuro.»	Cuki	sbadigliò.	«Non	vedo	l’ora	di	sapere	cosa	diranno
della	cabina	i	tecnici	della	Orange.»

«Anch’io.»	 Il	Numero	Due	 tirò	 fuori	 una	 lunga	 lista	 di	 nomi.	 «Henrietta
sarà	 contenta	 quando	 le	 farò	 controllare	 un	 milione	 di	 turisti.	 Non	 mi
aspettavo	proprio	che	le	gite	con	i	tram	storici	fossero	così	popolari.»

«Non	 appena	 avremo	 il	 dettaglio	 traffico,	 sarà	 sufficiente	 azzeccare
un’unica	gita.»

«Se	esiste,	questo	dettaglio.»
«Deve	 esistere.	 La	 cabina	 era	 stata	 collegata.	 Funzionava	 con	 la	 fibra

ottica.	Con	un	router	wireless.»
Il	Numero	Due	si	strofinò	le	mani	gelate.
«Non	si	potrebbe	andare	più	in	fretta?»	gridò	a	Adamkiewicz.
«Si	 può	 fare!»	 si	 sentì	 dalla	 cabina	 del	 guidatore.	 Ci	 fu	 un	 violento

strattone	 e	 accelerarono	 da	 quindici	 a	 sessanta	 all’ora,	 cosa	 che	 si	 sentì
immediatamente,	 soprattutto	 grazie	 agli	 effetti	 sonori.	 Il	 tram	 tremò	 tutto,	 e
dagli	 altoparlanti	 accanto	 al	 soffitto	 si	 sentirono	 i	 KAMP. 1	 Le	 ragazze
strillarono	e	poi	volarono	tutte	in	avanti,	dritte	tra	le	braccia	degli	agenti.

«Signore,	 potete	 sedervi?	 Non	 siamo	 addestrati	 per	 fare	 interventi	 di
pronto	soccorso»	gridò	il	Numero	Due.

«Sei	geloso,	capo.»
«È	 solo	 che	 preferirei	 starmene	 sotto	 una	 coperta	 a	 guardare	 Speed	 3,

piuttosto	che	rotolare	al	freddo	e	al	gelo	su	questo	carrozzone.»
Quando	arrivarono	al	primo	semaforo,	un	ciclista	fece	capolino	sulla	strada

da	una	via	laterale.	Non	aveva	il	gilet	catarifrangente	e	nemmeno	una	luce	di
segnalazione.	 Nel	 crepuscolo	 era	 quasi	 completamente	 invisibile.	 Si	 accese
uno	 dei	 lampeggianti	 della	 polizia.	 Gli	 agenti	 lo	 circondarono
immediatamente.	Ma	il	ciclista	non	si	fermò.	Si	diede	alla	fuga	in	un	campo.
Attraversò	i	binari	del	tram	e	andò	quasi	a	finire	sotto	il	Sanok.	Adamkiewicz
cominciò	 a	 versare	 sabbia.	 Il	 tram	 frenò	 con	 uno	 stridio.	 I	 passeggeri	 nella
parte	 posteriore	 del	 vagone	 finirono	di	 nuovo	 ammucchiati.	 Il	Numero	Due
imprecava	come	un	carrettiere.	Finalmente	si	fermarono.

«Che	c’è,	coglione,	ti	puzza	la	vita?»	Adamkiewicz	saltò	giù	dalla	cabina
di	guida.

Gli	andarono	dietro	tutti	gli	altri.
Il	 ragazzo,	 vedendosi	 inseguito	 da	 una	 squadra	 così	 numerosa,	 strisciò
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fuori	da	sotto	la	bici	e,	zoppicando	su	un	piede	solo,	si	buttò	nei	cespugli.	Lo
beccarono	prima	che	battesse	 il	 suo	 record	personale	dei	 cento	metri.	Dopo
che	 gli	 ebbero	 fatto	 un	 primo	 interrogatorio	 e	 lo	 ebbero	 caricato	 sull’auto
della	polizia,	Cuki	tornò	sul	Sanok	per	fare	rapporto	a	Sasza.	Era	stata	l’unica
a	non	scendere	dal	veicolo.	Aveva	ricevuto	un	messaggio	da	Krysiak.	Prima
che	Cuki	dicesse	qualcosa,	gli	mostrò	una	delle	foto	che	le	aveva	mandato	il
detective.

«Li	riconosci?»	chiese.
«Come	mia	nonna	con	la	sua	gonna»	fece	Cuki.
Sulle	 mensole,	 dentro	 scatole	 trasparenti,	 c’era	 una	 collezione	 di	 robot

Lego	Technic.
«È	la	stanza	del	nipote	di	Wiesława	Jarusik»	spiegò	lei.
Tacquero	entrambi.	In	quel	momento	tornò	il	Numero	Due.	Si	stava	dando

dei	colpetti	sulle	spalle.	Probabilmente	per	consolarsi,	perché	a	scaldarlo	non
serviva	di	certo.

«È	morto	il	gatto?»	chiese,	vedendo	le	loro	facce.
«Abbiamo	 bisogno	 di	 un	 mandato	 per	 entrare	 nell’appartamento	 di

Wiktoria,	la	sorella	della	donna	saltata	in	aria.»
Il	Numero	Due	guardò	le	foto	e	lesse	il	messaggio.
«È	un	po’	poco»	disse.	«Ma	chiamerò	il	procuratore.	Mi	deve	una	batteria

della	BMW,	per	non	parlare	della	stradale.	Domani	vi	faccio	sapere	se	ho	fatto
progressi.	Non	contarci	troppo»	avvertì	Załuska.

Sasza	lo	sapeva	già	da	sola.	Guardò	l’orologio.
«Lasciatemi	sotto	casa	sua»	propose.	«Non	è	ancora	troppo	tardi	per	fare

delle	visite.	Vorrei	vedere	personalmente	quella	collezione	e	cercare	di	capire
di	cosa	si	tratta.»

«Chiaro»	 si	 affrettò	 ad	 approvare	 il	 Numero	 Due,	 contento	 che	 si	 fosse
offerta	 volontaria.	 «Sarei	 venuto	 anch’io	 con	 te	 all’appuntamento,	ma	 devo
interrogare	quel	piromane.	Sembra	promettente.»

Załuska	si	rimise	immediatamente	in	tasca	il	telefono.
«Allora	abbiamo	un	piromane?»
«Certo»	 confermò	 il	 Numero	 Due.	 «Con	 un	 chilo	 di

ciclotrimetilentrinitroammina	 in	 un	 sacchettino	 e	 un	 tubo	 di	 gomma.	 Gli
mancava	 solo	 l’accendino.	 Dice	 che	 aveva	 trovato	 una	 bomba	 inesplosa,
aveva	 tolto	 il	detonatore	e	voleva	produrre	della	polvere	 in	casa	per	 fare	un
petardo	per	 l’ultimo	dell’anno.	Quegli	esperimenti	gli	sono	costati	 le	falangi
del	pollice	e	 tutto	 l’indice.	La	ferita	è	recente.	Aveva	nascosto	 tutto	 in	casa,
ma	proprio	oggi	 sua	madre	ha	pulito	 a	 fondo	e	 stava	per	buttare	 tutto	nello
Jasień.	E	noi	eravamo	in	pellegrinaggio	proprio	lì.	Bisogna	avere	sfiga.»

«O	 fortuna»	 Cuki	 s’illuminò	 in	 un	 sorriso.	 «Tutto	 dipende	 da	 che	 parte
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stai.»
«Per	questo	motivo	ritengo	che	la	serata	sia	riuscita»	confermò	il	Numero

Due.	«Anche	se	fa	un	freddo	di	merda.»

1.	KAMP!:	Gruppo	electro-pop	di	Łódź.	[N.d.T.]
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«Amadeus	 non	 era	 affatto	 un	 mujahiddin»	 negò	 con	 veemenza	 Wiktoria.
«Parlava	 un	 inglese	 fluente,	 aveva	 fatto	 l’istituto	 alberghiero.	 Quando
Wiesława	era	andata	in	Egitto	con	Jagoda,	si	guadagnava	da	vivere	facendo	il
cammelliere.	Era	 l’unica	 informazione	vera	che	hanno	riportato	 i	giornalisti.
Sì,	 Jagoda	 era	 troppo	 giovane	 per	 innamorarsi,	ma	 chi	 di	 noi	 è	 in	 grado	 di
controllare	i	suoi	sentimenti?»

«Non	lo	so»	rispose	sinceramente	Sasza.
Non	 si	 sentiva	 in	 grado	 di	 infilarsi	 in	 discussioni	 di	 questo	 tipo.

Probabilmente	 era	 l’ultima	 persona	 al	 mondo	 ad	 avere	 delle	 basi	 per
pronunciarsi	 su	 queste	 faccende,	 figuriamoci	 per	 giudicare	 le	 scelte	 di
qualcuno.	Come	dimostrava	la	vita,	le	sue	erano	state	tutte	fallimentari.

Rimasero	 un	 po’	 in	 silenzio.	 Finalmente	Wiktoria	 si	 alzò	 e	 prese	 da	 un
cassetto	un	pacchetto	nuovo	di	Gitanes.	Ne	tolse	la	pellicola	di	plastica	e	poi
lo	mise	sul	tavolo	accanto	al	pacchetto	precedente,	in	cui	c’era	ancora	qualche
sigaretta.	 Sasza	 si	 accorse	 che	 aveva	 una	 bella	 scorta	 delle	 sue	 sigarette
preferite.	Si	chiese	dove	le	comprava.	In	Polonia	era	difficile	trovare	quel	tipo
di	tabacchi.	Quando	Wiktoria	le	porse	l’accendino,	Sasza	decise	di	unirsi	a	lei
nel	vizio.	Porse	il	pacchetto	di	R1	a	Wiktoria,	ma	lei	si	limitò	a	sbuffare	e	ad
accendere	la	sua.

«Per	me	ogni	grande	passione,»	disse	infine	Wiki,	buttando	fuori	 il	fumo
dal	 naso	 «non	 importa	 se	 in	 amore	 o	 nell’arte,	 è	 sempre	 gioiosa.	 E	 perché
togliere	la	gioia	alle	persone,	quando	la	vita	ci	ricorda	costantemente	i	nostri
difetti?	Bisogna	saziarsi	di	gioia	da	giovani,	perché	dopo	non	ci	resta	altro	che
l’indipendenza.	 La	 gioia	 prende	 il	 colore	 dell’astuzia,	 delle	 alleanze	 e
raramente	 resta	 così	 pura.	 Ma	 per	 molto	 tempo	 sono	 stata	 in	 collera	 con
Wiesława»	ammise	lei	e	poi	buttò	giù	un	bicchier	d’acqua	in	un	solo	sorso.

Sasza	sentì	un	brivido,	perché	il	gesto	di	Wiki	era	privo	di	ogni	delicatezza
femminile.	Era	forte,	risoluto:	la	smorfia	che	aveva	fatto	dopo	faceva	pensare
piuttosto	a	chi	vuota	un	bicchiere	di	vodka.	Forse	anche	per	questo	non	fece
un’altra	 domanda,	 anche	 se	 in	 testa	 ne	 aveva	 tante.	 Per	 ora	 voleva	 lasciar
parlare	Wiki,	lasciare	che	si	confidasse.	Ascoltare	la	sua	triste	storia,	prima	di
andare	 all’attacco	 del	 ragazzo	 che	 le	 era	 stato	 affidato.	 Sasza	 non	 si	 faceva
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illusioni.	Il	dramma	di	quella	donna	era	innegabile	e,	se	a	un	primo	sguardo
poteva	 sembrare	una	 strega,	 si	 sentiva	che	non	 si	 era	 ancora	 rassegnata	 alla
perdita	delle	donne	che	le	erano	più	vicine.	Della	famiglia	era	rimasta	solo	lei.
Aveva	il	diritto	di	essere	arrabbiata.

«Non	 sapevo	 nemmeno	 che	 stessero	 per	 partire	 per	 un	 viaggio.	 In	 quel
momento	non	eravamo	in	buoni	rapporti.	Cercavo	di	mettere	in	ordine	la	mia
vita.	Mi	sembrava	di	farcela,	di	capire	finalmente	qualcosa.	Era	il	periodo	in
cui	 avevo	 conosciuto	 Oliwier	 e	 avevo	 cominciato	 a	 ingranare	 con	 l’arte.
Arrivavano	i	premi.	Mi	venivano	commissionati	molti	lavori.	Tenevo	mostre.
Non	era	mai	stata	un’attività	che	generava	entrate	ma	a	quanto	pare	era	stata
una	 buona	 decisione,	 perché	 quando	 ho	 perso	 tutto,	 tutta	 la	 famiglia,	 solo
l’arte	mi	ha	permesso	di	andare	avanti.	Se	capisce	cosa	intendo»	proseguì.

Sasza	annuì.	Nel	suo	caso	non	era	stata	l’arte	a	salvarla,	ma	il	lavoro.	Disse
però	qualcosa	di	completamente	diverso.

«Ciò	che	non	viene	elaborato,	torna	sotto	forma	di	destino.	Conosce	questa
massima?»

«Jung.»	La	donna	annuì.	«Quel	tipo	aveva	del	sale	in	zucca.»
«E	 aveva	 anche	 i	 suoi	 demoni»	 aggiunse	 Sasza.	 «Nessuna	 persona	 è	 un

angelo.	 Ognuno	 di	 noi	 combatte	 continuamente	 la	 battaglia	 contro	 i	 propri
Jinn.»

Mise	 l’accento	 proprio	 sull’ultima	 parola	 chiave	 e	 guardò	 attentamente
Wiki.	Tuttavia	la	donna	dava	l’impressione	di	non	averci	fatto	caso.

«Io	ai	miei	 semplicemente	mi	 sono	arresa»	ammise	dopo	averci	pensato.
«Del	 resto	 all’inizio	 non	 sapevo	 di	 cosa	 si	 trattasse.	 Mi	 faceva	 rabbia	 che
tacessero	 e	 neanch’io	 andavo	 a	 trovarle.	 All’epoca	 io	 e	 Oliwier	 stavamo
cercando	 inutilmente	 di	 avere	 un	 bambino.	 Andavo	 dai	 medici,	 mangiavo
broccoli	 e	 me	 ne	 stavo	 con	 le	 gambe	 in	 alto	 dopo	 ogni	 rapporto.	 Oliwier
riceveva	molti	 ordini	 per	 i	 suoi	manufatti.	 Fabbrica	 asce,	 di	 quelle	 dipinte.
Allora	 ce	 la	 passavamo	 piuttosto	 bene.	 Pensavamo	 di	 comprare	 un
appartamento	vicino	a	mia	sorella	oppure	in	qualche	quartiere	civilizzato	e	di
allontanarci	 dagli	 slum.	 Il	 nostro	 primo	 figlio	 fu	 in	 vitro.	 Quando	 rimasi
incinta,	andai	da	Wiesława	con	la	buona	notizia	e	vidi	Jagoda	con	il	pancione.
Era	più	grande	del	mio,	e	dalla	stanza	in	cui	avevo	passato	l’infanzia	uscì	quel
ragazzo.	Erano	le	cinque	del	pomeriggio,	e	lui	a	zampettare	in	pigiama.	Non
faceva	una	buona	 impressione.	Mi	sentii	come	se	fossi	 l’unica	a	vederci	nel
regno	dei	ciechi.	Come	se	avessi	avuto	i	raggi	X	nel	cuore.	E	non	aveva	a	che
fare	con	il	colore	della	sua	pelle,	la	sua	origine	etnica	o	religiosa.	Conoscevo
quel	 tipo	di	persona	come	le	mie	 tasche.	Bello	come	un	ballo	a	mezzanotte,
ciglia	 lunghe	 e	 gambe	 snelle.	 Il	 tipo	 ardente,	 affascinante,	 che	 sparge	 dolci
favolette	a	destra	e	a	manca.	Un	magnete,	un	piacione	ad	alto	voltaggio.	Ho
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fiutato	il	pericolo	prima	che	arrivasse,	come	una	cerva	che	sente	il	cacciatore
ma	non	 può	 farci	 più	 niente.	E	 all’epoca	 non	 dissi	 nulla.	All’epoca	 no.	 Poi
conoscendolo	 non	 ha	 fatto	 che	 confermare	 la	 mia	 intuizione,	 ma	 cercavo
comunque	 di	 fingere	 che	 non	 fossero	 fatti	 miei.	 Cosa	 potevo	 farci	 se
quell’arabo	aveva	ingannato	persino	Wiesława?	Il	nostro	pilastro	familiare	di
razionalismo,	 un’ape	 regina	 forte,	 seppure	 maciullata,	 con	 la	 corazza	 di
Margaret	Thatcher.	Lo	amava	come	un	figlio	e	lo	difendeva	davanti	ai	vicini.
O	 forse	 le	 piaceva	 guardarlo?	Non	 lo	 so.	Nemmeno	 nostro	 padre	 sembrava
una	patata	marcia,	ma	per	anni	fece	venire	il	sangue	cattivo	alla	mamma	e	le
succhiò	il	midollo.	Per	fortuna	è	morto	presto.»

Sasza	 tossicchiò.	 Wiktoria	 comprese	 che	 si	 stava	 accalorando	 troppo	 e
tornò	subito	sull’argomento.

«Erano	state	loro	a	far	venire	Amadeus	in	Polonia.	Aveva	preso	il	volo	con
i	 loro	 soldi.	Si	 scopava	Jagoda	sul	divano	 letto	della	mia	 infanzia,	 anche	 se
poi	 l’accusava	di	essere	 lasciva	e	 le	ordinava	di	 imparare	a	memoria	 la	sura
al-Ikhlāṣ.	All’epoca	mi	vendettero	un	po’	di	storielle	utopistiche	sulla	magia
del	 Medio	 Oriente,	 sulla	 sua	 famiglia	 completa,	 multigenerazionale,	 e	 su
Allah.	Mi	mostrarono	dei	video	con	i	saluti	da	parte	dei	genitori	di	Amadeus
inviati	 via	 Skype,	 ma	 ancora	 oggi	 non	 ho	 capito	 se	 fossero	 dei	 semplici
conoscenti,	 non	 li	 ho	 mai	 visti	 con	 i	 miei	 occhi.	 Pareva	 che	 stessero
progettando	un	matrimonio	a	casa	sua,	in	una	grande	sala	al	Cairo.	Amadeus
aveva	anche	dei	conoscenti	a	Marsa	Alam.	Niente	di	strano,	pensavo,	in	fondo
era	lì	che	conduceva	per	la	spiaggia	quelle	sue	gobbe	pelose.	Si	vantava	che
avrebbe	parlato	con	il	capo	e	che	gli	avrebbero	concesso	la	sala	a	metà	prezzo
fuori	 stagione.	 Avrebbero	 pagato	 tutto	 i	 suoi	 genitori.	 Inutile	 dire	 che	 non
successe.	 Soprattutto	 perché	 lì	 la	 stagione	 non	 finisce	mai.»	Wiki	 fece	 una
risata	meccanica.	E	continuò,	lo	sguardo	fisso	all’orizzonte	e	un	sorriso	triste
che	voleva	essere	di	scherno.	«Mostrarono	delle	cavigliere	d’oro	per	la	sposa,
catenine	 per	 il	 neonato	 da	 parte	 dei	 suoceri.	 Io	 ricevetti	 una	 pashmina,
Wiesława	degli	 orribili	 orecchini	 con	 gli	 zirconi.	Li	 ho	 venduti	 a	 fatica	 per
due	pacchetti	di	Gitanes.	Fotografarono	un	agriturismo	di	pietre	bianche,	ma
oggi	so	che	non	apparteneva	ai	suoi	genitori:	abitavano	nel	deserto	in	tende	di
pelle	e	nutrivano	meglio	i	loro	cammelli	delle	nuore,	perché	sia	Amadeus	sia	i
suoi	 fratelli,	 ovviamente,	 avevano	 già	 varie	 mogli	 e	 dozzine	 di	 figli.	 Ma
nessuna	 moglie	 era	 bianca	 e	 lì	 sembra	 che	 sia	 di	 moda	 sbiancarsi	 la	 pelle
mettendo	al	mondo	figli.	Hanno	dei	complessi	nei	nostri	confronti.	Per	questo
vanno	 a	 caccia	 di	 donne	 slave.	 Amadeus	 mi	 chiese	 diverse	 volte	 se	 non
volessi	 fare	un	matrimonio	combinato	con	suo	zio.	Pensava	che	 io	 fossi	più
giovane.	In	quella	regione	le	donne	della	mia	età	diventano	grasse	già	dopo	la
prima	gravidanza.	Niente	di	strano,	praticamente	non	escono	di	casa.	Devono
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solo	 fare	 figli	 e	mangiare.	Nella	vita	gli	 resta	 solo	quello,	 anche	 se	 io	 sono
venuta	a	saperlo	solo	più	tardi.	In	ogni	caso	all’inizio	tutto	sembrava	come	in
una	 favola.	 Poi	 ci	 siamo	 visti	 raramente.	 La	 mia	 gravidanza	 era	 a	 rischio,
dovevo	stare	a	letto.	E	Wiesława,	quando	partorii,	aveva	già	un	problema	con
le	origini	di	Amadeus.	Allora	abbiamo	litigato	seriamente.»

«Era	successo	qualcosa	tra	lei	e	il	genero?»	chiese	Sasza.	«Lei	ha	detto	che
era	stata	Wiesława	stessa	a	 farlo	venire	 in	Polonia	e	che	 lo	amava	come	un
figlio.»

«Si	 trattava	 di	 Jagoda	 e	 di	 ciò	 che	 le	 stava	 succedendo	 per	 via	 di	 quel
matrimonio.	 Aveva	 abbandonato	 allegramente	 la	 scuola	 e	 andava	 solo	 a
studiare	 dai	 musulmani.	 Qui	 non	 c’è	 una	 moschea.	 C’era	 un	 gruppo	 a
Lumumbowo.	 Si	 incontravano	 lì.	 Hanno	 cominciato	 loro	 a	 metterle	 della
confusione	nella	 testa.	A	mia	sorella	 la	cosa	non	piaceva.	 Io	non	conoscevo
quella	 cultura»	 ammise	Wiki.	 «Ma	mi	 sforzavo	 di	 imparare	 delle	 cose.	 Ho
preso	in	prestito	un	po’	di	 libri	 in	biblioteca.	Qualche	volta	sono	andata	con
Jagoda	ai	loro	incontri.	Rispettavo	la	sua	scelta.	L’islam	non	è	nulla	di	male.
È	 una	 religione	 d’amore.	 Almeno	 in	 teoria.	 E	 una	 persona	 così	 giovane	 è
sempre	 piena	 di	 ideali.	 Ma	 Wiesława	 cercava	 delle	 magagne	 in	 tutto.
All’improvviso	 bloccò	 il	 viaggio,	 il	 matrimonio	 e	 tentò	 di	 cacciare	 di	 casa
Amadeus.»

«Quando	è	stato?»
«Non	 ricordo	 più»	 ammise	 Wiki.	 «In	 ogni	 caso	 Jagoda	 e	 Amadeus	 si

sposarono	 segretamente	 all’ufficio	di	 stato	 civile	 di	Łódź	 e	 il	 ragazzo	 tornò
dai	 suoi.	 Si	 scrivevano	 su	 Facebook,	 parlavano	 su	 Skype.	 Sapevo	 che
progettavano	 una	 fuga.	 Jagoda	 però	 aspettava	 il	 parto	 e	 aveva	 paura	 del
viaggio.	 Lei	 non	 aveva	 soldi	 per	 il	 biglietto	 e	 nemmeno	 la	 famiglia	 del
ragazzo	era	 tra	 le	più	abbienti.	Si	 rivolse	a	me,	ma	non	potevo	aiutarla.	Un
giorno	Wiesława	mi	 telefonò	 in	 lacrime	 dicendomi	 che	 Jagoda	 era	 sparita.
Sapevo	bene	dov’era.	Amadeus	confermò	che	era	arrivata	da	loro.»

«Dove	aveva	trovato	i	soldi	per	il	biglietto?»
«Non	ne	ho	idea.	Poi	mia	sorella	fece	amicizia	con	Krysiak.	La	prima	volta

fu	 lui	 a	 riportarli	 entrambi	 in	patria.	 Jagoda	partorì	 in	un	ospedale	di	Łódź.
Ma	quando	venne	fuori	che	Maciek	era	bianco,	andò	tutto	a	puttane.	Amadeus
cambiò,	 non	 voleva	 più	 una	 famiglia	multigenerazionale.	 Si	 riprese	 tutta	 la
chincaglieria	 d’oro	 e	 cinque	 volte	 al	 giorno	 se	 ne	 scappava	 dalla	 sua
fratellanza,	la	maggior	parte	di	cui,	nota	bene,	era	di	qui,	bianca.	Di	colpo	era
diventato	particolarmente	credente.	Wiesława	cambiò	di	nuovo	fronte.	Ora,	al
contrario,	insisteva	che	dovevano	combattere	per	stare	insieme.	Penso	che	se
non	 si	 fosse	 intromessa	 ne	 sarebbero	 venuti	 a	 capo.	 Io	 ero	 esclusa	 da	 quel
dramma.	 Suggerii	 a	 mia	 sorella	 di	 non	 ficcanasare,	 ma	 lei	 continuava	 a
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intromettersi	nella	loro	vita.	Un	po’	fu	Aleksander	a	metterle	dei	grilli	per	la
testa.	 Si	 era	 innamorato	 di	 lei	 sin	 dall’inizio.	 Era	 evidente	 e	 ho	 sempre
augurato	 loro	 tutto	 il	 meglio	 possibile,	 ma	 lui	 aveva	 uno	 sguardo	 distorto.
Recuperava	 quei	 ragazzi	 delle	 famiglie	miste	 e	 aveva	 sovrapposto	 a	 quella
storia	 i	 suoi	 traumi.	Ma	 in	 quel	momento	 tra	 Jagoda	 e	Amadeus	 non	 c’era
nessun	dramma.»

«Il	ragazzo,	a	quanto	pare,	andava	spesso	a	Varsavia»	disse	Sasza.	«Specie
alla	moschea	di	via	Wiertnicza.	Passava	per	un	uomo	molto	religioso.»

«Non	 era	 un	 fanatico»	 si	 oppose	 di	 nuovo	Wiktoria.	 «Ma	 come	 ho	 già
detto,	a	Łódź	i	musulmani	non	hanno	un	loro	luogo	di	culto.	Effettivamente
viaggiava	parecchio.	 Jagoda	si	vantava	molto	che	 lui	andasse	a	Bruxelles,	a
Stoccolma	 o	 a	 Berlino.	 Con	 aiuti	 umanitari,	 regali,	 libri	 sacri.	 E	 pregava
incessantemente.	Aveva	sempre	quel	suo	tappetino	e	la	suoneria	nel	cellulare
che	 imitava	 la	 chiamata	 del	 muezzin.	 Quando	 si	 sentiva	 quel	 segnale,	 era
capace	di	interrompere	di	colpo	la	conversazione	e	di	mettersi	a	pregare.	Mi
faceva	 abbastanza	 ridere,	ma	 non	 dicevo	 niente	 perché	 finalmente,	 grazie	 a
quelle	preghiere,	arrivavano	dei	soldi.	Fino	a	quel	momento	Jagoda	era	stata
mantenuta	da	sua	madre.	E	poi	anche	tra	di	loro	aveva	cominciato	ad	andare
meglio.	Jagoda	partorì	altri	figli.	Non	c’erano	più	dubbi	su	chi	fosse	il	padre.»

«Jagoda	andava	con	lui?»
«In	Europa	 la	portò	con	sé	 solo	qualche	volta.	E	 lei	andò	altre	due	volte

dalla	 sua	 famiglia.	 Diceva	 che	 erano	 persone	 gentili.	 Forse	 i	 periodi	 di
separazione	servivano	ad	assestare	le	cose.	Penso	che	anche	per	lui	avere	uno
scopo,	non	necessariamente	legato	alla	religione,	ma	anche	una	comunità,	una
comprensione	culturale,	fosse	una	cosa	molto	positiva.»

«Aveva	notato	qualcosa	di	sospetto?	Qualcosa	che	la	faceva	preoccupare?»
Sasza	 la	 interruppe.	 «Qualcosa	 che	 indicava	 un’appartenenza	 a	 qualche
organizzazione?»

Wiktoria	si	mise	a	ridere.
«Lui	aveva	sempre	fatto	parte	di	quell’organizzazione.	Perché,	vede,	tutto

quello	che	ci	fa	paura	dell’islam	non	è	la	religione,	ma	la	legge	di	cui	i	veri
musulmani	 sono	 impregnati	 fino	 al	midollo.	Per	 tutto	 il	 tempo	Amadeus	ha
cercato	di	 fare	 in	modo	che	anche	noi	ci	 sottomettessimo,	mentre	 lui	non	si
voleva	adattare.	C’era	 stato	un	breve	momento	 in	 cui	 s’era	 fatto	 crescere	 la
barba,	ma	a	un	capolinea	le	aveva	prese	e	se	l’era	tagliata.	Per	un	po’	portò	la
djellaba,	specie	in	occasione	delle	loro	feste.	Quando	la	indossava	era	molto
attraente.	 E	 poi	 frequentava	 Grotniki.	 Quel	 centro	 per	 rifugiati	 poco	 fuori
Łódź.	Lì	conosceva	tutti.»

«Non	la	preoccupava?»
«E	cosa	potevo	farci?	Io	stessa	ero	la	pecora	nera	della	famiglia.»
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«Di	cosa	vivevano?»
«Li	 manteneva	 Wiesława.	 Era	 evidente.	 In	 ogni	 caso	 era	 quello	 che

pensavo	allora.»
«E	adesso?»
«Lo	penso	ancora.	Era	lei	che	nutriva	quelle	sanguisughe.»
«Poi	ebbero	ancora	due	bambini.	Li	manteneva	tutti?	Eppure	aveva	perso	il

lavoro.»
Wiktoria	ci	pensò	su.
«Non	 lo	 so	neanch’io.	Aveva	dei	 soldi.	Non	aveva	 lavoro,	ma	 si	 vestiva

come	prima,	all’epoca	della	prosperità.	Non	stavano	morendo	di	fame.	E	per
quanto	 riguarda	 quella	 strana	 sistemazione...»	 Si	 fermò.	Cercava	 parole	 più
benevole.	 Sasza	 sapeva	 che	 dopo	 averci	 pensato	 su	 aveva	 nascosto	 qualche
informazione.	 Annotò	 il	 frammento	 nel	 taccuino,	 poi	 guardò	Wiktoria	 e	 la
invitò	con	gli	occhi	a	continuare.	Lei	riprese	il	filo	del	discorso.	«Mi	ero	fatta
l’impressione	che	a	Wiesława	andasse	bene	così.	Così	aveva	quel	matrimonio
sotto	 controllo.	Dovevano	 confidarsi	 con	 lei,	 deteneva	 il	 potere.	Ogni	 anno
Jagoda	rimaneva	incinta.	Il	figlio	di	puttana	era	efficace.	Ma	poi	la	madre	non
gli	 diceva	 più	 che	 erano	 incompatibili	 come	 il	 giorno	 e	 la	 notte.	 Forse
Amadeus	 portava	 qualcosa	 da	 quelle	 sue	 spedizioni.	 Dovevano	 pagarlo	 per
fare	volontariato	a	favore	dei	profughi,	altrimenti	perché	lo	avrebbe	fatto?»	si
mise	a	riflettere	ad	alta	voce.

«Come	la	trattava?»
«Per	quel	che	ne	so,	quando	venivo	qui	in	casa	si	comportava	molto	bene.

Era	sempre	galante,	delicato,	rispettoso.	Le	chiedeva	tutto,	si	consigliava	con
lei.	Auguro	a	tutte	le	donne	di	avere	così	tanto	potere	in	casa.»

«E	secondo	lei	però	in	altre	situazioni	cambiava	atteggiamento?»
«Non	posso	esserne	certa,	in	realtà.	E	comunque	non	è	che	fossi	sempre	a

casa	loro.	La	verità	è	che	li	vedevo	raramente.	Ma	ci	fu	un	momento	in	cui	lui
voleva	 partire	 e	 Jagoda	 disse	 un	 “no”	 deciso.	 Temeva	 di	 non	 riuscire	 a
cavarsela	se	fosse	partita	con	lui.	In	seguito	notai	che	zoppicava.»

«Zoppicava?»
Wiktoria	 guardò	 l’antico	 orologio	 che	 era	 sopra	 il	 televisore.

L’appartamento	 era	 arredato	 modestamente,	 ma	 alcuni	 elementi
testimoniavano	il	gusto	di	chi	ci	viveva.	L’orologio	art	déco	era	uno	di	essi.

«Ha	intenzione	di	farmi	domande	ancora	a	lungo?	Devo	correre	al	lavoro.»
«A	quest’ora?»
«Sì,	mia	cara.»	Wiktoria	fece	una	smorfia	sprezzante.	«I	morti	ormai	sono

in	pace,	ma	i	vivi	sono	sempre	al	fronte.	Con	l’arte	non	si	riesce	a	campare.	E
visto	che	non	sono	Andy	Warhol,	ho	trovato	lavoro	come	donna	delle	pulizie.
Mi	è	sempre	piaciuto	star	sveglia	la	notte.	Si	vede	che	è	il	destino	della	mia
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stirpe.	 La	 mamma	 faceva	 le	 pulizie	 all’aeroporto,	 io	 ogni	 giorno	 sono	 alla
televisione.	Faccio	 la	 stessa	 cosa.	 Per	 questo	 a	 casa	 il	mocio	 non	 lo	 tocco»
disse	con	una	risata	triste.

Sasza	si	sbottonò	la	giacca.	Nell’appartamento	faceva	molto	caldo,	anche
se	l’unica	fonte	di	calore	era	una	primitiva	stufetta	di	ferro.	Quando	Załuska
era	 arrivata,	 Wiktoria	 stava	 appunto	 bruciando	 dei	 vecchi	 fogli	 scritti	 a
macchina.	 Ora	 Sasza	 capì	 da	 dove	 proveniva	 quella	 catasta	 di	 carta	 da
macero.	Erano	sceneggiature	di	programmi	 tv	e	documenti	 triturati.	Doveva
averli	portati	dal	lavoro.

«Mozart	è	finito	in	una	fossa	comune,	a	Norwid 1	non	è	andata	meglio.	Per
ora	 combatto.	 Ho	 tre	 figli.	 Principalmente	 li	 cura	 mia	 suocera.	 Una	 brava
donna.	 Non	 ha	 mai	 messo	 i	 tacchi	 a	 spillo,	 nemmeno	 al	 matrimonio.	 Da
quello	si	può	capire	se	una	donna	tiene	di	più	alla	famiglia	o	al	tempo	libero.
Lei	ci	aiuta	come	può.»	Si	fece	triste.	«Non	ho	intenzione	di	gettare	la	spugna
a	questo	 round.	Non	mi	 fa	male	passare	un	po’	 lo	 straccio	 sui	pavimenti	di
marmo	e	togliere	la	polvere	dalle	scrivanie	dei	conformisti.	In	fondo	non	lo	sa
quasi	 nessuno.	 Qui	 mi	 ritengono	 tutti	 una	 sbadatona	 eccentrica	 che	 dorme
fino	alle	quattro	del	pomeriggio.»

«Possiamo	tornare	al	tema?»	la	interruppe	Sasza.	«Non	ci	vorrà	molto.»
«Cinque	minuti?»
Sasza	indicò	l’orologio.
«Quindici.	Può	mettere	il	timer.»
«L’ho	fatto.»	Wiktoria	sorrise.	«Tra	un	quarto	d’ora	deve	arrivare	Oliwier,

quindi	 dovremmo	 smettere	 comunque.	 Devo	 scaldare	 la	 zuppa,	 pelare	 le
patate.	E	poi	ancora	fare	un	pisolino	di	almeno	mezz’ora,	perché	mi	tocca	il
terzo	turno.»

«Dunque	zoppicava»	suggerì	Załuska.	«Cos’era	successo?»
«All’inizio	 pensavo	 che	 fosse	 il	 sovrappeso.	 Sa,	 il	 carico	 sbagliato	 sulla

colonna	vertebrale,	la	mancanza	di	movimento.	Era	ingrassata	molto	dopo	la
seconda	gravidanza.	Era	irriconoscibile.	La	prendevo	in	giro	dicendo	che	con
tutti	quei	falafel	e	dolci	che	doveva	preparare	per	i	rifugiati	si	era	trasformata
in	 una	moglie	 araba.	 Si	 rimpinzava	 e	 le	 era	 successo	 qualcosa	 alla	 gamba.
Wiesława	sosteneva	che	era	stato	Amadeus	a	picchiarla.	Jagoda	dal	canto	suo
diceva	 di	 no,	 che	 era	 caduta	 ma	 non	 era	 andata	 in	 ospedale	 per	 qualche
motivo	religioso.	Non	avevo	capito	del	tutto,	ma	non	sembrava	verosimile.	Sì,
pensavo	che	mentisse.	E	mi	dava	sui	nervi.»

In	 quel	momento	 cigolò	 la	 porta.	 Una	 donna	 anziana	 con	 una	 camicetta
dorata	di	paillettes	entrò	senza	bussare	e	quando	vide	Wiktoria	giunse	le	mani
come	per	pregare.	A	Sasza	dava	quasi	fastidio	il	gran	bagliore	che	emetteva
l’ospite,	 che	 aveva	 sul	 petto	 una	 farfalla	 ricamata	 di	 colori	 sgargianti.	 Al
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braccio	 un	 grande	 braccialetto	 con	 diamanti	 di	 plastica	 grossi	 come
albicocche.	I	capelli	erano	grigi	ma	lindi	e	acconciati	in	onde	leggere.	Ai	piedi
aveva	 delle	 scarpe	 di	 vernice	 color	madreperla.	 A	 giudicare	 dall’apparenza
erano	 state	 indossate	 l’ultima	 volta	 al	 matrimonio	 della	 proprietaria.	 Tutto
questo	stonava	decisamente	con	 i	graffi	da	poco	 rimarginati	e	con	un	 livido
sotto	l’occhio	in	via	di	guarigione,	ma	comunque	gonfio	di	una	sfumatura	di
un	 turchese	 acceso,	 che	 faceva	 spiccare	 tutti	 i	 colori	 dell’arcobaleno	 di	 un
ematoma	risalente	ormai	a	qualche	tempo	prima.

«Cava	fignova	Wiktovia.»	La	vecchietta	unì	le	mani	come	per	pregare,	poi
vacillò	e	cadde	in	ginocchio.

Wiki	e	Sasza	scattarono	subito	in	piedi.	Sollevarono	insieme	la	donna	e	la
fecero	 sedere	 sull’unica	 sedia	 libera.	Sasza,	vedendo	che	 la	padrona	di	 casa
era	 in	 piedi,	 non	 si	 sedette.	 Arretrò	 e	 senza	 volere	 scostò	 una	 tenda.	 Sul
divano	 letto	 consunto	 era	 seduto	 un	 uomo	 anziano.	 Praticamente	 non	 si
muoveva.	 In	 mano	 teneva	 un	 contenitore	 di	 plastica	 a	 chiusura	 ermetica.
Proprio	come	quelli	nei	quali	la	madre	di	Załuska	teneva	il	cibo	in	frigorifero.
Quando	i	loro	sguardi	si	incrociarono,	Sasza	notò	la	paura	nei	suoi	occhi.	Poi
l’uomo	 portò	 un	 dito	 davanti	 alla	 bocca	 e	 diresse	 lo	 sguardo	 verso	 il
pavimento.	Di	nuovo	s’irrigidì	nel	suo	silenzio.	Sasza	richiuse	la	tenda.	Fece
un	passo	in	avanti.	Rivolse	lo	sguardo	a	Wiktoria	ed	ebbe	subito	un	pensiero.
L’uomo	 doveva	 aver	 sentito	 ogni	 parola,	 aveva	 registrato	 tutta	 la	 loro
conversazione.	Chi	era?

La	vicina	intanto	fissava	le	donne,	sinceramente	incantata.
«Fiete	cofì	belle,	ftate	puve.»
Per	un	attimo	calò	il	silenzio.	Krystyna	respirava	a	fatica,	poi	ricominciò	di

nuovo	la	litania:	«Aiutate	la	voftva	vicina,	mi	tvovo	nella	neceffità».
«Non	 ho	 ancora	 la	 paga,	 signora	 Krystyna.»	 Wiki	 fece	 una	 smorfia

sprezzante.	«Venga	dopo	Capodanno.»
Poi	si	alzò	e	andò	alla	finestra.	Spostò	la	tendina.
«Ma	 non	 la	 lascio	 senza	 nemmeno	 una	 bottiglia	 da	 rendere.	 L’occhio	 è

appena	guarito.	Qui	 ci	 sarà	un	venti	 złoty.»	Tirò	 fuori	una	borsa	di	plastica
tintinnante	 da	 sotto	 il	 termosifone	 e	 la	 diede	 all’elegantona.	 «Una	 buona
serata	a	lei	e	a	Józek.»

La	donna	non	rifiutò	 il	 regalo,	ma	continuò	a	fissare	Wiktoria	con	 la	sua
espressione	devota.

«Fignova	Wiktovina	caviffima,	non	fon	venuta	pev	il	denavo,	ma	pev	una
vichiefta.	Vogliamo	 favci	 una	 fotogvafia	 io	 e	 Józef.	Oggi	 lui	 ha	 un	 afpetto
cofì	dolce.	Come	mai	pvima.»

«Ma	 guarda	 che	 amore»	 rise	 Wiktoria,	 facendo	 maliziosamente
l’occhiolino	a	Sasza,	come	se	la	vicina	le	avesse	interrotte	mentre	parlavano
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della	superiorità	delle	gonne	scampanate	rispetto	a	quelle	dritte.	«Perché	Dio
mi	ha	dato	così	poca	stupidità?	Avrei	amato	anch’io	qualcuno	come	la	signora
Krysia	ama	Józef	Qualazampa.»

«Non	lo	chiamate	cofì»	sussurrò	timorosamente	la	vicina	e	balzò	come	una
trottola	verso	il	corridoio.	«Comunque	gli	difpiace	ed	è	addolovato	pev	quello
che	è	fucceffo.	Abbiate	timove	di	Dio,	fignova	Wiktovia,	e	pevdonate.»

«A	me	non	dispiace	 perché	mi	 ha	 denunciata	 per	 tre	 denari.	Mi	 ha	 fatto
quasi	perdere	la	custodia	dei	figli.»

Si	lasciò	cadere	su	un	pouf	rivestito	di	un	orrendo	materiale	marrone	e	tirò
fuori	da	una	borsa	una	reflex	professionale.

«È	il	mio	strumento	di	lavoro»	ammonì	la	donna.	«Se	Józek	me	la	rovina,
lo	strozzo	con	queste	mani.»

Fece	un	gesto	esplicativo.
«Oggi	 è	 docile	 come	un	 agnellino.	E	 lei,	 fignova,	 come	 sempve,	 è	 bello

guavdavla.»	Sorrise	e	rivelò	una	protesi	niente	male.	Completa,	per	di	più.
Wiktoria	 si	 spettinò	 il	 ciuffo	già	 scompigliato,	 si	 soffiò	 il	 naso	con	della

carta	 igienica	 che	 aveva	 trovato	 nella	 borsa	 sotto	 la	macchina	 fotografica	 e
poi	salutò	con	la	mano	la	vicina.

«Così	con	lei	siamo	pari,	vicina.	Oggi	è	il	Corpus	Domini	o	qualche	altro
tipo	di	 carnevale?	Non	 appena	ha	 fatto	 le	 foto,	 le	 sviluppo	 e	 le	 do	 le	 copie
come	ricordo.	Siamo	d’accordo?»

«Ovviamente»	 disse	 Krystyna	 Motyl	 e	 si	 dileguò	 senza	 un	 fruscio
dall’appartamento.

Wiktoria	 andò	 alla	 porta	 e	 chiuse	 la	 serratura.	 Intanto	 Sasza	 scostò	 di
nuovo	la	tenda.	Sul	divano-letto	non	c’era	nessuno.	Se	al	centro	non	ci	fosse
stata	una	scatola	aperta	con	una	macchina	dei	vigili	del	fuoco	Lego	Technic,
avrebbe	pensato	di	avere	le	allucinazioni.	Diede	rapidamente	uno	sguardo	alle
mensole	 sopra	 il	 divano	 letto,	 su	 cui	 erano	 disposte	 decine	 di	 scatoline	 da
collezione.	 A	 parte	 un	 motoscafo	 rosa,	 ogni	 robot	 era	 impacchettato	 e
classificato	con	una	lunga	fila	di	numeri.	Prese	il	 telefono	per	fare	una	foto,
ma	ormai	Wiki	si	stava	avvicinando.

«Ogni	giorno,	da	quando	abito	qui,	rompe	mattina	e	sera.	Oggi	è	la	prima
volta	che	non	le	vedo	ematomi	freschi»	sentì	alle	proprie	spalle.

Sasza	 tornò	 in	 fretta	 al	 suo	posto,	 chiedendosi	 febbrilmente	dove	 fossero
Cuki	e	la	sua	équipe.	Non	poteva	prolungare	all’infinito	quella	conversazione.
Voleva	 sapere,	 inviando	 un	 sms,	 se	 avevano	 il	 mandato,	 ma	 questo	 non
avrebbe	 accelerato	 la	 cosa.	 Se	 l’avessero	 avuto,	 sarebbero	 già	 stati	 lì	 da	 un
pezzo	con	tutto	l’armamentario.	Non	le	restava	che	tergiversare.	A	suo	parere
quella	Wiktoria	meritava	un	esame	più	approfondito.	Non	la	convinceva	per
niente.
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«Ci	sono	state	denunce?»
«Quando	 mai»	 rise	 la	 donna.	 «È	 quasi	 una	 tradizione	 locale.	 Se	 a	 tua

moglie	non	le	dai,	rispetto	non	avrai.»	Sasza	ammutolì.
«Mi	riferivo	a	Jagoda.	Alla	sua	gamba	zoppicante.»
«Era	 una	 questione	 che	 non	 si	 poneva	 proprio.»	Wiktoria	 si	 fece	 seria.

«Quando	 le	 chiesi	 apertamente	 delle	 violenze,	 Jagoda	 negò.	 Era	 cambiata.
Usava	parole	non	sue.	Come	se	fosse	finita	in	una	setta	e	ripetesse	un	mantra
che	le	aveva	messo	in	testa	un	guru	pazzo.	Snocciolava	citazioni	come	sa	fare
un	imam.	Era	profodamente	coinvolta	e	credeva	nelle	stesse	cose	di	Amadeus.
Forse	 lui	 l’aveva	picchiata	o	qualcuno	dei	 suoi	 fratelli	nella	 fede,	o	 forse	 in
effetti	aveva	avuto	un	incidente.	Non	lo	sapremo	mai.»

«Quali	fratelli	nella	fede?»
Wiktoria	fece	di	nuovo	un’alzata	di	spalle.	Sasza	pensò	che	quella	donna

sapesse	davvero	poco	sulla	nipote.	Non	faceva	altro	che	raccontare	banalità.
«A	 volte	 avevano	 delle	missioni	 dalla	 moschea»	 continuò	 nel	 frattempo

Wiktoria.	 «A	 Londra,	 Bruxelles,	 Stoccolma,	 Colonia.	 Da	 qualche	 parte
Jagoda	aveva	conosciuto	quell’altro	arabo.»

«Muhammed	Naguib?»	Sasza	lesse	il	cognome	dal	taccuino.
«Forse.»
Wiktoria	alzò	gli	occhi	al	cielo.
«È	il	cognome	del	suo	secondo	marito.	Li	aveva	presentati	Amadeus.	Era

un	suo	cugino	di	Londra.	È	 tutto	quello	che	c’è	negli	atti»	sottolineò	Sasza.
«Lei	conosce	i	documenti	di	Krysiak?»

Un	cenno	di	diniego.
«Non	ha	importanza.»
«Non	ha	letto	gli	atti?»
Silenzio	e	sguardo	dritto	negli	occhi	della	profiler.	E	poi	l’attacco:	«Non	è

obbligatorio»	 si	 arrabbiò	 l’artista.	 «Non	 ho	 letto	 neanche	 i	 documenti
riguardanti	 l’incidente	 di	 mia	 sorella,	 se	 le	 interessa.	 Dato	 che	 so
perfettamente	cos’è	successo	e	so	anche	che	non	le	è	esploso	l’impianto	a	gas
e	che	non	le	è	scoppiata	una	gomma.	Non	è	stata	una	cosa	normale.	È	stato	un
omicidio.	 Per	 questo	 non	 credo	 a	 niente	 di	 quello	 che	 dice	 la	 polizia,	 non
credo	che	quest’indagine	porti	a	qualcosa,	né	che	la	sua	presenza	sia	d’aiuto
in	qualche	modo.	Al	massimo	sarà	il	contrario!»

Sasza	 afferrò	 l’ennesima	 sigaretta.	 «Perché	 allora	 stiamo	 sprecando	 del
tempo?»

«Noi?»	 Wiktoria	 si	 guardò	 intorno.	 All’improvviso	 diventò	 aggressiva.
«Mi	 sento	 come	 se	 un	 prete	 mi	 stesse	 costringendo	 alla	 confessione.	 E	 lei
magari	non	sa	cosa	fare	la	sera,	e	va	a	casa	della	gente,	ma	io	ho	una	vita,	sa.»

«Dato	che	io	svolgo	il	ruolo	del	confessore»	rispose	Sasza	molto	calma	«le
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consiglierei	 di	 prendere	 visione	 della	 documentazione,	 prima	 di	 trarre
conclusioni	affrettate.	E	quelle	botte?»

«Forse	è	stato	il	primo	o	forse	il	secondo	arabo.	O	forse	qualcun	altro.	Non
lo	so.	 In	ogni	caso	quella	gamba	aveva	qualcosa	che	non	andava	e,	 tra	altre
cose,	 è	 la	 ragione	 per	 cui	 non	 l’ho	 identificata.	 La	 donna	 esplosa	 nella
metropolitana	 di	 Parigi	 aveva	 entrambi	 gli	 arti	 funzionanti.	 Era	 ridotta	 in
poltiglia	dalla	cintola	in	su,	ma	le	gambe	erano	intere.»

«E	a	proposito	di	quel	secondo	arabo?»
«Era	un	 londinese,	 immigrato	di	 seconda	generazione.	L’ho	visto	 solo	 in

foto.	Ho	dato	un’occhiata	al	profilo	di	Jagoda,	prima	che	mi	bloccasse.	È	un
fake,	 come	 dice	 Maciek.	 Di	 Muhammed	 Naguib	 in	 Siria	 ne	 sono	 morti	 a
centinaia.	Anche	questo	era	partito	per	fare	la	guerra	santa,	pare,	ed	è	morto
due	settimane	dopo.»

«Ha	salvato	quelle	fotografie?	Ne	ha	fatto	una	scansione?»	Wiki	aggrottò
le	sopracciglia	e	annuì	svogliatamente.

«Gliele	manderò,	ma	la	polizia	 lo	stava	già	cercando.	Inutilmente.	Anche
Amadeus	è	scomparso	senza	lasciare	traccia.	Alcuni	dicevano	che	si	era	unito
all’ISIS,	 che	 era	 da	 qualche	 parte	 in	 Siria,	 ma	 era	 una	 bugia.	 Lo
sopravvalutano.	Non	era	il	tipo	del	soldato.»

«Prima	aveva	portato	via	i	bambini.	Il	detective	si	era	occupato	di	questo
caso.	Anche	questa	è	una	bugia,	un	complotto,	una	bufala	giornalistica?»

«È	 stata	 Jagoda	 stessa	 a	 portarceli»	 la	 interruppe	 Wiki.	 «E	 non	 voleva
tornare.	 Credeva	 di	 dover	 stare	 là	 dov’era	 suo	marito.	 A	 quanto	 pare	 è	 un
dovere.	 Così	 imponeva	 la	 religione.	 Nessuno	 di	 noi	 ha	 mai	 creduto	 in
qualcosa	 come	 lei	 in	 Allah.	 Penso	 che,	 se	 è	 morta	 davvero,	 lo	 abbia	 fatto
sicura	 di	 andare	 in	 paradiso.	 Così	 come	 la	 faccenda	 di	 quel	 Muhammed
londinese.	Sono	quasi	certa	che	Amadeus	non	l’abbia	obbligata	ad	abitare	con
lui	in	Inghilterra.	Lei	non	avrebbe	mai	lasciato	i	bambini	e	loro	sono	rimasti
con	la	famiglia	di	lui.»

«Al	Cairo?»
«È	 un	 piccolo	 villaggio	 a	 mille	 chilometri	 dal	 Cairo.	 Povera	 gente,	 una

società	formata	da	clan.	Avevano	tre	cavalli	e	due	cammelli.	Qualche	tenda,
un	po’	d’oro.	Krysiak	c’è	stato.	Li	aveva	quasi	recuperati.	Diceva	che	stavano
bene,	che	si	prendevano	cura	di	loro.	Non	gli	mancava	nulla.	Quando	Jagoda
li	aveva	portati	via	erano	così	piccoli	che	ormai	non	si	ricordano	più	di	noi.
Portarli	qui	sarebbe	come	strapparli	a	quella	che	considerano	la	loro	famiglia.
Io	la	vedevo	così.	Fin	dall’inizio	sono	stata	del	parere	che	era	una	lotta	inutile.
Bisognava	 lasciarli	 stare.	 Non	 era	 giusto	 sottoporli	 a	 un’altra	 rivoluzione.
Londra	 poteva	 essere	 un	 compromesso	 per	 entrambi.	 Magari	 adesso	 sono
felici?»
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«O	magari	soffrono»	la	interruppe	Załuska.	«Jagoda	era	stata	usata	da	dei
fanatici	a	scopi	di	propaganda?	Forse	i	bambini	erano	l’unico	spauracchio	che
potevano	usare	contro	di	lei.	Forse	veniva	ricattata	e	non	aveva	nessuno	che	la
sostenesse.	Era	rimasta	da	sola	con	quel	problema.»

«No!»	Wiktoria	 scosse	 la	 testa	 con	 decisione.	 «Nessuno	 poteva	 salvarla.
Jagoda	metteva	in	guardia	le	polacche	dai	fondamentalisti.	Difendeva	l’islam
perché	 credeva	 davvero	 che	 fosse	 la	 religione	 più	 perfetta	 del	 mondo	 e	 si
batteva	 perché	 non	 si	 avesse	 paura	 degli	 estranei,	 perché	 si	 accettassero	 gli
altri.	Ha	mai	sentito	parlare	della	jihad	sessuale?	Lei	era	una	delle	promesse
spose	 di	 Allah.	 E	 per	 quanto	 rispetti	 la	 sua	 scelta,	 non	 capisco	 comunque
come	abbia	potuto	salvare	quei	bambini	e	lasciare	qui	Maciek.»

Per	la	prima	volta	Wiktoria	tacque	e	gli	occhi	le	si	riempirono	di	lacrime.
Scosse	la	testa.

«Lui	era	quello	che	aveva	più	bisogno	di	lei.	Lo	hanno	abbandonato	tutti.
Per	questo	è	diventato	così.»

«Così	come?»
In	quel	momento	 suonò	 il	 telefono	di	Sasza.	Załuska	 sospirò	di	 sollievo.

Sullo	schermo	comparve	il	numero	di	Cuki.
«Ce	l’hai?»	chiese	senza	preamboli,	ma	le	rispose	il	silenzio.	«Pronto!	Mi

senti?»
Guardò	 lo	 schermo.	 I	 secondi	 scorrevano	 implacabili.	 Il	 telefono	 era

connesso,	ma	dall’altra	parte	sentiva	solo	fischi,	sirene	di	ambulanze	e	rumori
indistinti.	Si	mise	di	nuovo	il	telefono	all’orecchio.

«Sasza»	 la	 profiler	 sentì	 sussurrare	 Cuki	 a	 voce	 bassa.	 «Palazzo	 della
televisione.	Ora.	Il	nostro	negoziatore	non	ce	l’ha	fatta.»

«Cos’è	successo?»
«Un	 bambino	 sul	 tetto.	 Sul	 bordo.	 Non	 vuole	 scendere»	 fu	 la	 risposta.

«Prendi	un	taxi	o	fatti	portare	da	qualcuno.	Di	sotto	c’è	già	un	cadavere.»

1.	 Cyprian	 Kamil	 Norwid	 (1821-1883),	 poeta,	 drammaturgo,	 scultore	 e	 pittore.
[N.d.T.]
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Le	città	 si	distinguono	dai	paesi	o	dai	piccoli	villaggi	per	 il	 fatto	che	anche
quando	 sono	 in	 silenzio	parlano	per	 immagini.	Se	 strillano	 lo	 fanno	 a	 pieni
polmoni	con	gli	abitanti	infuriati:	con	le	uova,	con	il	chiasso	delle	radio,	con
il	turpiloquio	più	volgare.	A	volte	con	una	bottiglia	Molotov	o	con	un	gemito
di	piacere	in	un	portone.	Il	sussurro	in	città	è	una	cosa	senza	vergogna.	Poiché
i	 cittadini	 combattono	 sempre.	 Sacrificano	 un	 intero	 esercito	 di	 nobili	 e
valenti	 giocatori	 a	 favore	 dei	 codardi,	 senza	 i	 quali	 in	 città	 non	 potrebbero
esistere	 i	 primi:	 tutti	 coesistono,	 come	 in	 un	 organismo	 i	 batteri	 buoni	 e
cattivi.	Quindi	non	c’è	mai	concordia.	La	città	è	 fatta	di	persone	diverse	 tra
loro,	 sempre	 in	 conflitto.	 Sono	 il	 suo	 battito	 cardiaco,	 accelerano	 le
pulsazioni,	rianimano	dai	morti	le	distese	d’erba	e	fanno	a	pezzi	senza	pietà	i
cespugli,	 conquistano	 i	 sobborghi,	 assorbendo	 come	 un	 mostro	 affamato	 i
paesi	 circostanti.	 Se	 un	 ingranaggio	 di	 quella	 macchina	 si	 rompe,	 viene
rimpiazzato	 da	 uno	 nuovo.	 Il	 numero	 dei	 farabutti	 non	 deve	 scendere.	Allo
stesso	modo,	 il	numero	degli	sceriffi	e	dei	guerrieri	solitari	è	sempre	stato	e
sarà	una	costante.	Le	città	riposano	in	movimento.	Lungo	le	arterie	delle	vie
scorrono	 indefessi	 i	 tram,	 sobbalzano	 gli	 autobus,	 scivolano	 le	 auto	 e
s’infilano	le	biciclette.	Di	giorno,	la	luce	del	sole	rende	più	evidenti	i	vecchi	e
malandati	 edifici	 storici	 e	 i	 suoi	 abitanti,	 parassiti	 che	 alimentano	 paura	 e
malaffare;	 la	 notte,	 invece,	 arde	di	 una	polifonia	 di	 luci	 e	 solo	dall’oscurità
emerge	il	vero	volto	dell’agglomerato	urbano.	La	vita	si	dipana	su	una	strada
illuminata	e	 là	dove	per	un	attimo	qualcuno	ha	 infranto	 tutti	 i	 lampioni.	Un
grido	muto	può	risuonare	ovunque,	perché	c’è	sempre	qualcosa	che	illumina
l’oscurità:	un	neon,	il	bagliore	di	un	lampeggiante	della	polizia	o	la	fiamma	di
un	 accendino.	 Le	 città	 non	 si	 addormentano.	 Non	 sprofondano	 mai
nell’oscurità	completa.

Sasza	saltò	giù	dal	taxi	e	si	diresse	di	corsa	verso	il	più	vecchio	grattacielo
di	Łódź,	quello	della	Centrale	Tessile	TEXTILIMPEX,	che	tutti	chiamavano	“lo
zozzone”,	 e	 tentò	 inutilmente	di	 farsi	 largo	 attraverso	 la	 folla	 di	 curiosi.	Le
correva	dietro	Wiktoria,	ma	presto	Załuska	la	perse	nel	folto	dei	presenti.

L’area	intorno	alla	sede	della	televisione	di	Łódź	era	assediata	da	ogni	tipo
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di	 forze	 in	 divisa,	 che	 avevano	 con	 loro	 milioni	 di	 lampade	 multicolori.
Dominavano	 il	 blu	 e	 rosso.	 Le	 sirene	 degli	 allarmi	 ululavano.	 C’erano
talmente	 tante	 luci	 che	 sul	 marciapiede	 a	 pezzi	 davanti	 all’edificio	 si
sarebbero	potuti	contare	dei	grani	di	pepe.	Si	vedeva	da	lontano	un	sacco	nero
chiuso	con	una	cerniera.	Intorno	a	esso	si	affaccendava	una	squadra	di	tecnici.
Notò	 un’altra	 squadra	 Załuska	 nei	 dintorni	 del	 dodicesimo	 piano.	 Alcuni
poliziotti	 con	 le	 corde	 di	 sicurezza	 stavano	 appesi	 sopra	 un’apertura	 e
raccoglievano	tracce.

«Il	 cadavere	 è	 volato	 giù	 così»	 sentì	 delle	 voci	 agitate	 dietro	 le	 spalle.
«Sulla	finestra	si	vedono	sangue	e	pezzi	di	carne.»

«Fa’	una	foto.»
«Non	si	vedrà	niente.	Dobbiamo	andare	più	vicino.»
«Oddio!»	 si	 lamentò	 la	 donna	 che	 ostinatamente	 stava	 in	 piedi	 alle	 sue

spalle	senza	peraltro	smettere	di	cullare	un	bambino	nella	carrozzina.
Załuska	 sentì	 ancora	 a	 lungo	 i	 suoi	 gemiti.	 La	 mamma	 curiosa	 sarebbe

rimasta	di	guardia	e	non	sarebbe	andata	a	casa	finché	non	si	fosse	svuotata	la
piazza	 intorno	 alla	 televisione.	 La	 profiler	 riuscì	 a	 spingersi	 fino	 al	 nastro
giallo,	 attentamente	 sorvegliato	 da	 robusti	 agenti	 in	 divisa	 e	 cavalieri
corazzati	con	i	passamontagna.	Malgrado	fossero	armati,	ogni	tanto	qualcuno
cercava	di	raggiungere	la	piazza.	Gli	abitanti	delle	città	hanno	sempre	adorato
i	giochi.	La	vista	del	sangue	non	gli	basta	mai.

Sasza	 si	 liberò	 di	 tre	 cerberi	 e	 solo	 una	 telefonata	 a	 Cuki	 le	 permise	 di
forzare	la	resistenza	di	un	funzionario	del	grado	più	alto.	Quando	era	in	buona
posizione,	dalla	parte	di	via	Sienkiewicz	vide	la	squadra	di	Anna	Świderska.
Formavano	 una	 fila	 impeccabile,	 come	 un	 piccolo	 esercito,	 troppo	 fieri	 dei
loro	 pile	 nuovi	 con	 la	 scritta	 catarifrangente	 VIGILI	 DEL	 FUOCO	 per	 non
apparire	comici.	Ma	erano	molto	più	spietati	dei	poliziotti.	Solo	ora	la	profiler
osò	sollevare	la	testa.

Il	ragazzino	quasi	non	si	vedeva.	Sembrava	che	sul	tetto	del	palazzo	non	ci
fosse	 nessuno.	 Solo	 un	 piccolo	 puntino	 colorato	 aureolato	 di	 luce.	 Una
minuscola	 lucciola	 su	 cui	 temporaneamente	 erano	 puntati	 tutti	 i	 riflettori	 di
Łódź.	I	reporter	raccontavano	dal	vivo	il	dramma.	C’erano	i	furgoni	delle	tv	e
le	 giacche	 intonate	 al	 colore	 della	 base	 del	microfono.	 Inquadrature	 rapide,
lunghe	carrellate,	primi	piani	sulle	abitanti	della	città	che	piangevano	in	modo
teatrale.

Cuki	aveva	il	fiato	corto	mentre	correvano	attraverso	la	piazza.	Spiegò	in
fretta	a	Sasza	cosa	stava	succedendo.	Déjà	vu.	Era	evidente	che	con	lui	ci	si
capiva	meglio	andando	al	trotto.

«Non	vuole	scendere.	Non	si	muove.	Non	parla.	Siamo	in	una	situazione	di
stallo.	È	in	piedi	sull’apertura,	si	tiene	al	parapetto	ma	sappiamo	che	in	alcuni
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punti	è	corroso.	Può	cedere	in	qualsiasi	momento.	È	lì	da	due	ore.»
Giunsero	agli	ascensori.	Sasza	premette	impaziente	il	pulsante	e	si	girò.
«Perché	mi	hai	chiamata	solo	ora?»
Cuki	rispose	con	uno	sguardo	impotente.
«Ci	stava	lavorando	il	nostro	uomo.»
Salirono	 sull’ascensore,	 che	 si	 mosse	 silenzioso.	 Una	 voce	 di	 donna	 gli

comunicava	via	via	a	che	piano	si	trovavano.
«Arriviamo	 solo	 fino	 al	 dodicesimo.	 Poi	 dobbiamo	 salire	 a	 piedi.	 Sono

anni	 che	 non	 ci	 lasciano	 entrare	 nessuno.	 Quella	 parte	 è	 chiusa	 da
un’inferriata.	Abbiamo	dovuto	segarla.»

«Chi?»
«Non	so,	un	fabbro.	Non	capisco	come	abbia	fatto	quel	bambino	a	entrare

qui,	Dio	mi	è	testimone.	Forse	è	passato	tra	le	sbarre?»
«Chi	ha	lavorato	con	lui?»	chiese	Załuska.	«Il	Numero	Due?»
Cuki	scosse	la	testa.
«Non	 lo	 conosci,	 ma	 è	 un	 ottimo	 professionista.	 Il	 capo	 della	 sezione

psicologi.	Un	po’	fa	anche	profilazione.»
Sasza	si	fermò.	Le	venne	in	mente	il	ridicolo	pallone	gonfiato	con	la	cresta

da	 mohicano	 in	 testa.	 Eccentrico,	 psicopatico	 e	 pieno	 di	 problemi	 irrisolti,
come	la	maggior	parte	dei	suoi	colleghi	in	quel	mestiere.	Come	lei	stessa.

«L’ho	conosciuto.	Un	tipo	piacevolissimo.»
«Non	ha	ottenuto	niente.	Il	problema	è	che	il	ragazzino	è	strano.»
«Dodicesimo	piano»	annunciò	gioiosa	la	voce	dell’ascensore.	«Le	porte	si

aprono.»
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«Come	strano?»
«Be’,	 sai.»	 Cuki	 si	 impappinò.	 «Non	 risponde	 ai	 richiami,	 alle	 grida	 e

neanche	 a	 gentili	 tentativi	 di	 persuasione.	 A	 quelli	 un	 po’	 più	 bruschi	 ha
reagito	uscendo	sul	cornicione.	Forse	è	sordo?	Ha	un	ritardo	mentale?»

«È	sotto	shock»	sentirono	la	profonda	voce	baritonale	dello	psicologo.
E	 subito	 dopo	 si	 videro	 venire	 incontro	 tutti	 i	 pezzi	 grossi	 del

commissariato	 di	 Łódź.	Mancava	 solo	 il	 Fiacco,	ma	 dal	 tono	 di	 voce	 degli
altri	 Sasza	 intuì	 che	 era	 in	 prima	 linea.	 Le	 sembrava	 già	 di	 sentire	 il	 suo
ordine	di	tenerlo	al	corrente	in	tempo	reale.

«Siamo	 quasi	 riusciti	 a	 farlo	 venire	 via»	 riportò	 rapidamente	 il	 Numero
Due.	«Poi	Szczepan	è	uscito	da	dietro	al	camino.	Forse	ha	strattonato	troppo
forte	lo	stronzetto	e	ha	solo	peggiorato	le	cose.	Il	ragazzo	è	saltato	attraverso
il	buco.	Solo	un	pezzo	di	tubo	arrugginito	gli	impedisce	di	cadere.»

Scese	il	silenzio.	Sasza	fece	un	respiro	profondo.	Stava	tremando	e	se	ne
fotteva	se	tutti	vedevano	che	aveva	paura.	Si	guardò	intorno.

«Come	posso	raggiungerlo?	Chi	mi	regge?»
Si	 fece	 avanti	 Cuki.	 Le	 tese	 un	 complicato	 arnese	 che	 finiva	 con	 dei

moschettoni.	 Ricordava	 una	 sella	 da	 cavallo	 incrociata	 con	 un	 macchinoso
paracadute.

«Non	va	bene.	Sarei	la	prima	a	scappare,	vedendo	quella	roba.»
«Devi.»	Il	Numero	Due	cominciò	a	metterglielo	addosso	dicendo	con	voce

monotona:	 «Quella	 parte	 dell’edificio	 non	 è	 più	 stata	 sistemata	 dagli	 anni
Sessanta.	Non	si	sa	in	che	stato	sia	la	pavimentazione	del	tetto,	ma	abbiamo
già	 capito	 che	 le	 ringhiere	 non	 valgono	 niente.	 Verranno	 con	 te	 i	 nostri
magnifici	 dodici	 dell’Antiterrorismo.	 Mi	 arrampicherò	 anch’io	 con	 voi	 su
quella	 dannata	 vetta,	 anche	 se	 quando	 devo	 montare	 le	 tende	 a	 casa	 devo
chiamare	il	vicino.	Avvicinati	più	che	puoi,	anche	se	è	meglio	se	non	ti	spingi
proprio	 sul	 margine.	 Ricordati,	 niente	 eroismi.	 Devi	 solo	 convincerlo	 a
scendere	da	lì.	Nient’altro».

«Solo?»	gemette	la	profiler.
«Poi	a	lui	ci	penseranno	i	ragazzi.	E	non	cadere,	porca	puttana,	perché	chi

mi	 farà	 le	 profezie	 per	 l’anno	 nuovo,	 se	 finisci	 dall’altra	 parte
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dell’arcobaleno?»	Fece	un	sorriso	molto	triste,	poi	si	chinò	e	baciò	in	fronte
Załuska.	«In	bocca	al	lupo!»

«Cosa	sappiamo	di	lui?»	Sasza	si	rivolse	allo	psicologo.
Lui	la	guardò	con	viso	accigliato,	ma	non	c’era	più	traccia	dell’ostilità	che

aveva	stampata	sul	viso	solo	qualche	giorno	prima.	Ogni	poliziotto	lì	sapeva
che	aveva	fatto	tutto	ciò	che	era	in	suo	potere.	Il	fascino	personale	non	aveva
funzionato,	 la	 professionalità	 neppure.	 Avevano	 bisogno	 di	 un	 nuovo
volontario.	Era	toccato	a	Sasza.	Se	lei	non	ci	fosse	riuscita,	avrebbero	provato
con	qualcun	altro	ancora.	Non	c’era	bisogno	di	offendersi.

«Quattordici	anni»	cominciò	a	elencare	lo	psicologo.	«Introverso	incallito.
Non	 sono	 riuscito	 a	 capire	 cosa	 l’ha	 fatto	 incazzare	 così.	 Gli	 piace	 il	 rap.
Preferisce	Zeus	 a	O.S.T.R.	La	 sua	materia	 preferita	 è	 l’informatica.	Ha	due
fratelli.	Abita	con	la	zia.»

«Be’,	tanta	roba	per	essere	un	sordomuto.»	La	profiler	annuì	ammirata	e	si
lasciò	mettere	il	paracadute,	anche	se	non	credeva	che	sarebbe	riuscita	a	tirare
il	cordino,	se	fosse	precipitata	giù	di	colpo.	I	moschettoni	del	suo	zaino	erano
più	resistenti.

«Ha	un	nome?»
«Forse	ce	l’ha,	ma	al	nostro	maestro	non	l’ha	confidato»	come	sempre	si

intromise	a	spiegare	il	Numero	Due.
«Quindi	è	senza	nome	e	sta	là	per	divertimento?»
«Con	lui	c’era	una	ragazzina»	disse	Cuki.	«Più	grande	di	due	anni.	Asia.»
Sasza	si	bloccò	bruscamente.
«Come	c’era?	Me	lo	dici	solo	ora?	È	quel	sacco	nero?	La	ragazzina?»
Załuska	 si	 coprì	 la	 bocca	 con	 la	 mano.	 Solo	 ora	 si	 rendeva	 conto	 del

pericolo.
«C’era.	Non	tocchiamo	questo	tasto!»	urlò	il	Numero	Due.	E	fece	un	gesto

brusco	con	le	mani.	«Go,	go!	Non	abbiamo	tempo	per	fare	riunioni.	Almeno
prova!	 Tra	 poco	 la	 temperatura	 scenderà	 sotto	 lo	 zero.	 Il	 tetto	 comincerà	 a
essere	scivoloso!	Non	so	quanto	resisterà	ancora	quel	ragazzo.»

Sasza	andò	verso	le	scalette	antincendio.	Cercava	di	non	pensare	alla	sua
paura	dell’altezza.	L’acrofobia	del	Numero	Due	con	le	tende	non	era	niente	in
confronto	a	ciò	che	sentiva	lei.	Quella	situazione	le	risvegliava	dentro	ricordi
lontani.	Era	 tutto	quello	che	si	sforzava	accuratamente	di	dimenticare.	Tutto
quello	 che	 aveva	 rimosso,	 che	 aveva	 cancellato	 dalla	 memoria	 per	 poter
continuare	 a	 vivere,	 tornava	 ora	 con	 raddoppiata	 intensità	 in	 rapidi	 flash.
L’altezza.	Il	fuoco.	Lo	spazio	e	il	fumo.	La	casa	in	fiamme.	Lei	mezza	nuda,
appena	 ripresi	 i	 sensi	 dopo	 lo	 svenimento,	 buttata	 a	 forza	 sul	 balcone.
Assordata	da	uno	sparo.	Il	carnefice	in	casa.	La	tenda	in	fiamme	che	aderiva
al	 corpo.	 I	 capelli,	 una	 torcia.	 La	 scelta:	morire	 per	 una	 coltellata,	 per	 una
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pallottola	o	per	un	salto	nell’abisso.	Il	piede	che	oltrepassava	la	ringhiera.	Il
pezzo	 di	 tubo	 arrugginito.	 Lo	 stridore.	 La	 saliva	 all’angolo	 della	 bocca.	 La
mano	 impigliata.	 Il	 tentativo	disperato	di	 aggrapparsi	 a	quel	 tubo	e	 infine	 il
dolore,	 la	 caduta.	 Il	 blackout.	 E	 poi	 per	 molto	 tempo	 più	 nulla.	 Aveva	 le
macchie	davanti	agli	occhi,	le	tremavano	le	gambe,	si	sentiva	il	corpo	molle,
il	cuore	le	si	strappava	dal	petto.	Ma	la	vita	del	ragazzino	era	più	importante
dei	suoi	demoni	personali.	Si	ricordò	le	parole	di	Tom	Abrams.	La	paura,	in
realtà,	 non	 esiste.	 È	 una	 reazione	 chimica	 dell’organismo.	 Il	 cervello	 dà
messaggi	 sbagliati.	 Ma	 sei	 ancora	 tu	 che	 comandi.	 Non	 pensare.	 Agisci.
Quando	 fu	 sull’ultimo	 piolo	 della	 scala	 e	 guardò	 attraverso	 la	 botola,	 si
promise	 che,	 se	 fosse	 tornata,	 non	 avrebbe	 più	 lasciato	 la	 sua	 bambina	 per
almeno	sei	mesi.	E	le	avrebbe	detto	la	verità.	Come?	Ancora	non	lo	sapeva,
ma	ne	aveva	abbastanza	di	bugie.	E	poi	si	fece	il	segno	della	croce	e	a	occhi
chiusi	si	trascinò	sul	tetto.	Solo	i	supereroi	dei	fumetti	fanno	un	salto	elegante
nell’occhio	 del	 ciclone.	 Sasza	 non	 era	 una	 di	 loro.	 Era	 piena	 di	 problemi	 e
detestava	lottare,	ma	era	costretta	a	battersi	continuamente	per	qualcosa.

Łódź	 era	 illuminata	 da	 una	 fantasmagoria	 di	 luci.	 Centinaia	 di	 lampioni
accesi	 scintillavano,	 si	muovevano	 come	 insetti	 vibranti.	Załuska	 strizzò	gli
occhi	 e	 pensò	 che	 forse	 era	 questo	 ciò	 che	 affascinava	 i	 suicidi	 che	 si
arrampicavano	 così	 in	 alto	 quando	 arrivava	 la	 notte.	 Quei	 luccichii,	 quei
geyser	di	tutti	i	colori	dell’iride.	Si	godette	il	tepore	di	quella	visione	finché	le
ginocchia	non	smisero	di	tremarle.	Il	corpo	si	tese	di	nuovo.	Per	un	momento
dimenticò	lo	spazio.	La	notte	la	avvolgeva	nel	suo	cappotto	blu	e	le	mandava
segnali	 luminosi	sotto	forma	di	punti	chiari,	vie	e	meravigliosi	arcobaleni	di
fuochi	 artificiali.	 Poi	 la	 profiler	 chinò	 la	 testa	 e	 fissandosi	 la	 punta	 delle
scarpe	avanzò	con	le	gambe	molli	fino	alla	cima	dell’edificio.	Avevano	detto
che	il	ragazzo	era	sceso	dietro	l’apertura	accanto	al	camino.	Qui	c’era	solo	un
elemento	di	quel	tipo.	Dall’altra	parte	c’era	una	foresta	di	antenne.	Là	sarebbe
stato	 sicuramente	 più	 sicuro	 parlare,	 ma	 evidentemente	 il	 ragazzo	 voleva
davvero	 saltare.	 Camminava	 incerta,	 sforzandosi	 inutilmente	 di	 non	 fare
rumore,	 ma	 prima	 di	 vederlo	 sapeva	 già	 che	 lui	 aveva	 capito	 che	 avevano
mandato	un	altro	sfigato	per	fare	due	chiacchiere.

Era	 magro,	 ma	 piuttosto	 alto.	 Per	 questo	 dimostrava	 molto	 più	 di
quattordici	 anni.	 Il	 cappuccio	 gli	 copriva	 quasi	 completamente	 la	 faccia.	 Si
vedeva	solo	il	mento	triangolare,	le	labbra	screpolate,	blu	per	il	freddo,	e	una
striscia	 di	 sangue	 sulla	 mano	 con	 cui	 si	 reggeva	 alla	 ringhiera.	 L’altra	 ce
l’aveva	 in	 tasca.	Quando	 avevano	 provato	 a	 toglierlo	 da	 lì	 ed	 era	 scappato,
doveva	 essere	 caduto	 ed	 essersi	 graffiato	 il	 polso.	 Poteva	 immaginare	 che
avesse	benedetto	quel	dolore,	perché	gli	aveva	ricordato	che	era	ancora	vivo.
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Gli	aveva	dato	forza	e	aveva	aumentato	la	sua	rabbia	o	il	suo	dolore.
«Fa	freddo»	disse	lei.
Lui	non	si	mosse	neanche.	Per	un	momento	invidiò	il	suo	coraggio.	Stava

dritto,	 il	 corpo	 rilassato.	 Fissava	 nel	 vuoto	 come	 se	 stesse	meditando	 su	 un
pendio	verde.

«Diventerà	anche	peggio»	aggiunse.	«Hanno	detto	che	oggi	arriverà	fino	a
sette	 gradi	 sotto	 zero.	 Comunque	 siamo	 fortunati	 che	 non	 nevica.	 Ma	 può
cambiare	in	ogni	momento.	Soffia	un	bel	vento.»

Nessuna	 risposta.	 Lei	 sospirò	 in	 silenzio	 e	 fece	 un	 passo	 in	 avanti.	 Era
ancora	troppo	lontana.	Avrebbe	dovuto	stargli	accanto,	ma	senza	guardarlo	in
faccia.	 Sincronizzarsi	 con	 lui	 e	 parlare.	 Non	 smettere	 di	 chiacchierare.
Bastava	 solo	 stabilire	 un	 contatto,	 una	 testa	 di	 ponte.	 Poi	 in	 qualche	modo
sarebbe	andata.	Il	resto	l’avrebbero	sistemato	con	la	forza.	Funzionava	quasi
sempre.	Il	lavoro	peggiore	e	più	faticoso	lo	faceva	lo	psicologo.	Stanchezza,
noia,	impotenza.	Ora	era	il	momento	di	rompere	il	ghiaccio.

«Mi	chiamo	Sasza	e	sono	qui	da	te	perché	un	altro	l’hai	già	mandato	via.»
Voleva	 andare	 avanti,	ma	 le	 gambe	 si	 rifiutavano	 di	 collaborare.	 Si	 fermò.
«Sicuramente	pensavano	che	una	donna	 ti	 avrebbe	 fatto	pena.	Ma	vedo	che
hanno	pensato	male.»

Lui	si	girò.	Storse	 la	bocca	in	una	smorfia	sprezzante.	Vide	un	pezzo	del
suo	viso.	Aveva	un	che	di	familiare.	Qualcosa	che	ancora	non	era	in	grado	di
definire,	perché	l’aveva	guardata	solo	per	un	istante	e	non	le	aveva	permesso
di	cogliere	l’espressione	degli	occhi;	aveva	l’impressione	di	conoscerlo,	però,
come	se	l’avesse	già	visto	chissà	quando.

«Ho	una	figlia.	Nove	anni»	continuò	lei.	«Karolina,	ma	tutti	 la	chiamano
Karo.	Lei	non	lo	sopporta.	Ultimamente	le	hanno	regalato	un	cane.	Io	gliel’ho
negato	per	anni.	Ora	mi	dispiace	di	non	averglielo	preso	prima.	Non	l’ho	mai
vista	così	felice.»

Tacque,	perché	il	ragazzo	aveva	stretto	la	mano	sulla	ringhiera.	Il	 tubo	si
era	mosso,	 era	 caduta	 un	 po’	 di	 ruggine.	 Lui	 se	 la	 scosse	 via	 dalle	 scarpe.
Rimise	delicatamente	il	piede	nello	stesso	punto.	Ormai	lei	aveva	capito	che
non	si	muoveva	per	la	paura.	Se	la	faceva	sotto.

«Il	cane	si	chiama	Łukasz»	continuò.	«Proprio	come	suo	padre,	ma	lei	non
lo	sa.	Abbiamo	abitato	per	un	po’	di	 tempo	 in	 Inghilterra.	Non	è	molto	che
sono	tornata	e	non	so	neanch’io	se	è	stata	una	buona	decisione.	Non	so	come
fare	a	dirle	chi	è	suo	padre.	Lei	pensa	che	sia	morto.	Le	ho	mentito,	anche	se
all’inizio	 credevo	 anch’io	 che	 fosse	 morto,	 e	 quando	 ho	 scoperto	 come
stavano	davvero	le	cose	non	ho	più	avuto	il	coraggio	di	raccontarle	la	verità.
Una	 bugia	 ti	 costringe	 a	 dirne	 delle	 altre.	 Poi	 ti	 imbrogli	 così	 tanto	 che	 ti
accorgi	 di	 essere	 appeso	 al	 cappio.	E	 non	 sei	 in	 grado	 di	 ricordarti	 come	 è
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successo.»
«Non	 doveva	 venirmi	 dietro	 qui»	 sbottò	 lui.	 Sasza	 si	 bloccò.	 Non	 capì

subito	 le	 sue	 parole,	 tanto	 era	 rimasta	 stupita	 dal	 fatto	 che	 avesse	 aperto
bocca.

«Parli	della	tua	amica?»
Strinse	le	labbra.	Qui	non	poteva	dirgli	cosa	era	successo.	Se	non	l’aveva

capito	da	solo,	quell’informazione	poteva	distruggere	tutto.	Il	ragazzo	avrebbe
potuto	saltare,	 scivolare,	perdere	 l’equilibrio.	E	se	 fosse	successo,	 sarebbero
caduti	entrambi.	Pensò	febbrilmente	a	come	cambiare	argomento.

«Come	sei	entrato	qui?	La	polizia	ha	dovuto	tagliare	le	sbarre.	Attraverso
quella	rete	non	ci	passa	neanche	un	topo.»

Ma	il	ragazzo	si	chiuse	di	nuovo	in	se	stesso.
«Sicuramente	sei	venuto	qui	tante	volte.	Hai	il	tuo	sistema.	Okay,	non	sono

fatti	miei.»
Si	costrinse	a	 fare	due	passi	avanti.	Poi	ancora	uno	e	due	di	 lato.	Quindi

con	 mano	 tremante	 afferrò	 la	 ringhiera	 e	 vi	 fece	 passare	 sopra	 le	 gambe.
Prima	 la	 destra,	 poi	 la	 sinistra.	 Prese	 fiato	 a	 fatica.	Ora	 erano	 entrambi	 sul
bordo	e	guardavano	davanti	a	sé.	Sasza	era	sicura	che	la	sua	stupida	cordicella
non	sarebbe	servita	a	niente	se	il	ragazzo	avesse	fatto	un	movimento	brusco.
Ma	 per	 sentirsi	 meglio	 fissò	 il	 moschettone	 al	 tubo.	 Non	 servì	 a	 molto.
Continuava	a	tremare	come	una	foglia.	Porse	l’altro	al	ragazzo.	Lui	non	reagì.
Guardava	davanti	a	sé.	 I	 tetti	che	 formavano	una	specie	di	strada.	Da	qui	si
vedevano	 bene	 le	 file	 di	 vie	 divise	 in	 isolati	 regolari,	 simmetrici.	 In	 basso,
sotto	 l’edificio,	 si	 aggirava	 una	 folla	 di	 curiosi.	 Gli	 allarmi	 ululavano.	 I
lampeggianti	blu	e	rossi	balenavano	sui	carri	dei	pompieri,	sulle	ambulanze,
sulle	auto	della	polizia.

«Sono	tutti	piccoli	da	morire»	constatò	lei.	«In	effetti,	quando	si	sta	un	po’
di	 tempo	così	 si	perde	 la	prospettiva.	Comincia	a	 essere	un	po’	 come	 in	un
videogioco.	Per	essere	chiari,	non	è	che	sono	una	giocatrice	esperta.»

Tacque.
«A	dire	la	verità	ho	giocato	solo	a	Tetris	su	una	vecchia	tv.	È	stato	nell’era

glaciale	ovviamente»	aggiunse,	ma	anche	 se	non	voleva	affatto	 scherzare	 si
accorse	che	lui	aveva	sollevato	l’angolo	della	bocca.

L’aveva	divertito.	Incredibile.	Il	ragazzo	continuava	a	non	dire	niente,	ma
tirò	fuori	una	mano	di	tasca	e	la	stese	davanti	a	sé.	Indicò	il	primo	caseggiato
di	via	Sienkiewicz.

«Se	tu	avessi	poteri	magici	e	saltassi	su	quel	palazzo,	potresti	attraversare
tutto	lo	Stare	Polesie	passando	sui	tetti»	disse	lui.

«Mi	 dispiace,	 ma	 oggi	 non	 li	 ho	 portati.	 Vedo	 che	 anche	 tu	 hai	 letto	 Il
Gigante.» 1
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«È	 roba	 da	 bambini	 piccoli.»	 Fece	 un	 sorriso	 appena	 accennato.	 «Ora
leggo	 Martin	 e	 Salinger.	 Ho	 sempre	 desiderato	 farlo.	 Scappare	 sui	 tetti
durante	un	cataclisma.	I	sotterranei	mi	fanno	paura.»

«Per	quanto	mi	riguarda,	non	ho	mai	avuto	sogni	così	ambiziosi»	rispose
sinceramente	lei.	«Ma	nei	canali	fognari	ci	sono	i	topi.	Se	ce	ne	sono	tanti,	ti
possono	veramente	mangiare.	Conosci	La	peste?»

Scosse	la	testa.
«Nei	giochi	e	nei	film	funziona	sempre»	disse	lui	di	nuovo.
«Quasi	 sempre»	continuò	 lei.	 «Forse	 se	hai	 il	 ruolo	del	 cattivo.	È	quello

che	stai	facendo?»
La	guardò	stupito.	Lei	non	distolse	lo	sguardo,	anche	se	era	rischioso.	Non

avrebbe	dovuto	mettersi	a	sfidarlo.
«Preferirei	di	no»	rispose	lui.
Lei	sospirò	di	sollievo.	Aveva	ceduto.
«Quindi,	 se	 vuoi,	 posso	 farti	 vivere	 quest’avventura.»	 Faceva	 l’eroina	 e

anche	se	si	sentiva	idiota	continuò,	perché	vedeva	che	lui	si	rilassava	sempre
di	 più.	Notò	 con	 sollievo	 che	 era	 intelligente	 e	 sveglio.	 Sempre	meglio	 che
sbattere	 la	 testa	 contro	 ignoranza	 e	 inciviltà.	 In	 futuro	 sicuramente	 avrebbe
infranto	il	cuore	di	qualche	donna.	«Ma	potremmo	aspettare	maggio?»

Lui	rise.
«Hai	un	nome	strano.»
«È	la	vendetta	di	mio	papà.	Sasza	è	Aleksander	in	russo.»
«C’è	scritto	così	sulla	tua	carta	d’identità?»
«Contrariamente	 alle	 apparenze	 sono	 una	 donna»	 borbottò	 lei	 senza

sorridere,	ma	 vide	 che	 il	 suo	 viso	 si	 era	 rasserenato.	 Erano	 vicini	 al	 finale.
«Ufficialmente	mi	chiamo	Aleksandra	Załuska.»

«Lo	so.»	Si	tolse	il	cappuccio.
«Mi	ricordo	di	te!»	di	colpo	si	ricordò	Sasza.	«Eri	sul	treno.	Io	correvo	e

ho	fatto	ritardare	la	partenza.	Mariusz?	No,	aspetta.	Maciek.	Leggevi	un	libro
sullo	Scratch.»

Lui	chinò	la	testa.	Aveva	le	lacrime	agli	occhi.
«Non	volevo	che	succedesse	tutto	questo.	Nessuno	le	ha	chiesto	di	venire

qui.	Non	sono	fatto	così»	ripeteva	come	se	si	fosse	inceppato.
Sasza	tese	la	mano	al	ragazzo,	ma	lui	la	tolse	e	la	rimise	in	tasca.
«Non	so	 tu,	ma	 io	ho	un	freddo	cane	e	sto	morendo	dalla	paura»	disse	e

senza	chiedergli	se	era	d’accordo	fissò	il	secondo	moschettone	alla	sua	felpa.
Lui	 si	 ritrasse	 bruscamente.	 In	 quel	 momento	 Sasza	 barcollò.	 La	 parte
superiore	del	suo	corpo	si	piegò	in	avanti	e	i	piedi	persero	la	presa.	Il	ragazzo
l’afferrò	 per	 il	 giubbotto	 e	 la	 trattenne	 finché	 non	 ritrovò	 l’equilibrio.
Entrambi	respiravano	pesantemente.
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«Ascolta,	 ragazzo,	 non	 so	 quanto	 resisterò	 ancora»	 disse	 lei	 con	 voce
rauca.	 «Ho	 una	 paura	 tremenda.	 Hai	 capito?	 Odio	 l’altezza.	 Ho	 dei	 brutti
ricordi.	 E	 questo	 aggeggio	 sicuramente	 non	 ci	 regge	 tutti	 e	 due.	 Possiamo
finire	questa	conversazione	di	sotto?»

Lui	tacque	a	lungo,	poi	alla	fine	annuì.
«Grazie»	 rispose	 lei	 con	 voce	 tremante.	 «Ora	 piano	 piano.	 Andrò

all’indietro	con	molta	cautela,	perché	altrimenti	finiremo	giù	proprio	sopra	a
questa	 folla	 e	 all’inferno	 ti	 perseguiterò	 fino	 alla	 fine	 dei	 tempi.	Non	 osare
saltare,	però!	Siamo	legati!»	gli	gridò.	E	poi	parlò	con	più	gentilezza.	«E	non
lasciare	andare	la	mia	mano.»

Sentiva	che	la	stretta	non	era	salda.	Si	teneva	a	lei	solo	con	due	dita,	con	le
altre	stringeva	qualcosa.

«Dammelo	e	tieniti	come	si	deve!»	Gli	strappò	l’oggetto	di	plastica	che	si
ostinava	testardamente	a	tenere	nel	cavo	della	mano,	cosa	che	gli	impediva	di
tenersi	con	entrambe	le	mani	al	tubo	di	sicurezza,	poi	lo	buttò	dietro	di	sé.

«No!»	 gridò	 lui	 e	 si	 slanciò	 indietro,	 come	 un	 bambino	 piccolo	 a	 cui
avessero	tolto	un	giocattolo,	poi	cadde	in	ginocchio	e	si	mise	a	piangere.

Sasza	gli	si	avvicinò	di	corsa	e	praticamente	lo	coprì	con	il	suo	corpo.
«È	 tutto	 a	 posto,	 sei	 al	 sicuro»	 diceva	 gentilmente	 e	 gli	 accarezzava	 la

testa.	Aveva	il	fiato	corto.
«Niente	è	a	posto»	disse	lui	con	voce	rauca	attraverso	le	lacrime.	«Niente!

È	solo	l’inizio.»
Aprì	la	mano.	Sul	palmo	aveva	un	interruttore	con	la	sicura	tolta.	Identico

a	quello	fissato	alla	cintura	da	kamikaze	sul	manichino	quando	la	profiler	era
venuta	 a	 Łódź	 la	 prima	 volta.	 In	 quel	 momento	 Sasza	 capì	 che	 il	 ragazzo
aveva	tenuto	il	pulsante	premuto	per	due	ore	per	impedire	la	detonazione.	Le
passarono	davanti	agli	occhi	i	ricordi	più	belli	con	la	figlia,	il	suo	sorriso,	le
fossette	 sulle	 guance	 e	 gli	 occhi	 quasi	 completamente	 chiusi	 di	 Karolina
quando	 rideva,	 e	 sentì	 un	 rivolo	 caldo	 che	 scendeva	 lungo	 la	 gamba	 dei
pantaloni.	Per	lei	era	stato	troppo.	Si	era	pisciata	addosso	dalla	paura.

Aspettava	 l’esplosione,	ma	non	ci	 fu.	 Il	 ragazzo	stava	accoccolato	con	 le
ginocchia	ripiegate	contro	il	mento,	 la	schiena	in	alto	e	gemeva	forte.	Lei	si
trascinò,	cercando	a	 tastoni	nell’oscurità	 l’oggettino	che	un	attimo	prima	gli
aveva	strappato	di	mano	e	aveva	buttato	dietro	di	 sé.	Guardò	 la	macchinina
fatta	di	mattoncini	Lego	a	cui	era	fissata	una	cordicella.	Afferrò	Maciek	per	le
spalle	e	lo	strattonò	brutalmente.	Gridò:	«Chi?	Chi	ti	ha	detto	di	farlo?	Dov’è
la	carica?».

Maciek	si	strappò	da	lei	e	si	buttò	in	avanti	come	se	volesse	saltare.	Allora
sul	 tetto	 fecero	 irruzione	 gli	 uomini	 dell’Antiterrorismo.	Tutta	 la	 squadra	 si
lanciò	 sul	 ragazzino.	 Lo	 sopraffecero	 come	 un	 pericoloso	 criminale	 in	 un
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film.	Sasza	venne	spinta	da	una	parte.	Lei	li	guardò	mettere	a	terra	il	ragazzo,
gridando.	 Sentiva	 le	 loro	 voci,	 ma	 non	 distingueva	 le	 parole.	 Questa	 volta
aveva	 dato	 lei	 fuoco	 alla	 miccia.	 Il	 circuito	 si	 era	 chiuso.	 La	 corrente	 era
passata.	Sapeva	che	da	qualche	parte	era	già	scoppiato	un	incendio,	qualcosa
bruciava.

Guardò	 quella	 visione	 da	 favola,	 la	 stupenda	 città	 che	 scintillava	 di	 luce
artificiale,	e	cercò	il	fuoco.

1.	Olbrzym,	il	terzo	volume	del	ciclo	dell’Albero	magico.	[N.d.A.]
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«Sì,	pronto.	Vigili	del	fuoco	di	Łódź.»
«Siete	informati	dell’incendio	della	casa	in	via	Włókiennicza?»
«No.»
«Vi	passo	il	518622690.»
«Ricevuto.	Sì,	pronto.»
«Buonasera.	 Volevo	 denunciare	 un	 incendio	 in	 una	 casa	 in	 via

Włókiennicza.»
«Numero?»
«Non	lo	so,	perché	io	abito	in	via	Rewolucji,	ma	là	c’è	tutto	un	palazzo	che

brucia.»
«In	via	Włókiennicza	vicino	a	quale	numero	può	essere?»
«È	il	secondo	portone	da	via	Kiliński.	Probabilmente.»
«Ricevuto.»
Non	 appena	 il	 dispatcher	 ebbe	 messo	 giù,	 la	 lucina	 rossa	 stava	 già

lampeggiando.
«Le	passo	il	numero	501,	sì,	447272.»
«Prego.»
«Buonasera,	 sono	 in	 via	 Kiliński	 27/29.	 Porco	 cane,	 brucia	 qui,	 in	 una

casa.»
«Qual	è	l’indirizzo?»
«Via	Kiliński	27/29.»
Sullo	sfondo	si	sentivano	delle	risate	e	la	voce	di	una	donna.
«Non	ridere,	porco	cane!»
«27/29?»
«Sì.	 Io	 sono	 esattamente	 in	 questa	 casa,	 e	 quello	 probabilmente	 è	 in	 via

Rewolucji.»
«Che	piano?»
«Mi	 sembra	 che	 sia	 il	 primo,	ma	non	 sono	 sicuro,	perché	da	qui	 si	 vede

male.	D’altra	parte...	O	porco	cane,	il	fuoco	esce	dalle	finestre.»
«Bene.	Ho	registrato	la	denuncia.	Mi	dia	anche	il	suo	numero	di	telefono	e

il	cognome.»
«Mi	chiamo	Kozanecki.»
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«Da	quale	numero	telefonico	è	la	denuncia?»
«501447272.»
«Ricevuto.»
«Aspetti.	 Qui	 il	 mio	 amico	 dice	 che	 mentre	 veniva	 in	 taxi	 ha	 visto	 del

fumo	in	via	Piłsudski.	Avete	quella	denuncia?»
«Controllo	subito.	Qual	è	l’indirizzo?»
Si	sentì	l’uomo	gridare	per	sovrastare	l’altoparlante.
«Qual	 era	 l’indirizzo?	 Me	 lo	 chiede	 il	 pompiere.	 Concentrati.	 Prendilo,

perché	si	vomita	su	tutti	i	pantaloni.	Tienilo.»
Dopo	un	attimo,	disse:	«Non	lo	so.	Il	mio	amico	non	lo	sa.	Ma	forse	è	in

quel	palazzo	di	uffici	dove	c’è	la	sede	centrale	della	Orange».
«Via	Piłsudski	3?»
«Forse.»
Ancora	 grida	 sullo	 sfondo:	 «Cosa?	 Cosa	 dice?	 Vieni	 qui,	 perché	 lì	 non

prende.	Ah-ah».
Poi	disse	al	ricevitore:	«Il	mio	amico	ha	sentito	uno	sparo.	Forse	un	guasto

o	qualcosa	del	genere.	E	poi	è	arrivato	il	fumo	e	la	gente	si	è	radunata	davanti
all’entrata.	 Il	 mio	 amico	 abita	 da	 quelle	 parti.	 Era	 il	 suo	 compleanno.	 Gli
hanno	 rovinato	 la	 festa.	 L’abbiamo	 portato	 con	 noi	 perché	 si	 sente	 male.
Forse	di	fuoco	non	ce	n’è,	ma	ci	deve	essere	qualcosa	che	brucia,	perché	c’è
puzza	e	a	quanto	pare	nella	zona	non	hanno	la	corrente».

«Ricevuto.	Arriviamo.»
Sul	 quadro	 del	 dispatcher	 ora	 si	 erano	 accesi	 vari	 pulsanti

contemporaneamente.	Attivò	il	primo	a	sinistra.
«Vigili	del	Fuoco	di	Łódź,	pronto.»
«Pronto,	c’è	per	caso	lì	Tomek	Krasicki?»
«Sono	io.»
«Tomek,	qui	Bartek.	Ascolta,	siamo	già	 in	via	Piłsudski.	La	polizia	ci	ha

avvisato,	il	comandante	ha	dato	gli	ordini.	Hanno	fatto	entrare	nell’edificio	un
robot	antincendio.	Qui	dirige	Monika,	perché	cerchiamo	la	fonte	del	fuoco	ma
lei	chiede	se	quelli	della	compagnia	elettrica	hanno	 fatto	qualcosa,	perché	a
lei	non	è	arrivata	nessuna	informazione.»

«Non	so	niente.	Non	ho	nemmeno	una	denuncia	ufficiale.	Aspetta.	Ho	in
linea	il	comandante.»

La	 lucetta	 rossa	dell’altra	 linea	 lampeggiò	 rimanendo	accesa	 stabilmente,
poi	si	spense.	In	quel	momento	nell’inbox	del	dispatcher	arrivò	un	messaggio.
Lui	lo	aprì,	lo	lesse	e	tornò	immediatamente	alla	conversazione	interrotta.

«Ho	gli	ordini.	Sono	venuti	quelli	dell’energia	elettrica	e	hanno	staccato	la
casa	che	bruciava.»

«Hanno	staccato	solo	quella	casa?»
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«Sì.	Ma	ora	sono	andati	alla	centrale	EC2	e	per	un	po’	di	tempo	staccano	la
fase	principale.»

«Cosa?»
«Accendete	 i	 generatori!»	 gridò	 nel	 microfono.	 «Fino	 alla	 fine

dell’operazione	 potrebbe	 non	 esserci	 corrente	 in	 questa	 parte	 della	 città.	 In
centro,	cioè.»

«Aha,	ho	capito.	Il	pronto	intervento	per	il	gas	è	già	sul	posto.»
«Bene,	grazie.»
«Okay,	allora	a	dopo.»
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Łódź,	29	dicembre	2015
«Per	ora	è	difficile	capire	se	voleva	spingere	giù	la	ragazzina	o	se	è	stato	solo
un	 incidente.	 I	 tecnici	 stanno	 ancora	 recuperando	 le	 tracce»	 finì	 il	 Numero
Due	e	si	strofinò	le	palpebre.

Dietro	di	lui,	in	fila,	c’erano	Załuska,	Borkowski,	Henrietta	e	Zofia	Lech,
la	poliziotta	rossa	che	aveva	acchiappato	il	ragazzo	quando	aveva	provato	per
la	 seconda	volta	 a	buttarsi	dal	 tetto	della	 televisione.	Aveva	passato	 tutta	 la
notte	 con	 il	 casco	 e	 il	 giubbotto	 antiproiettile.	 Questa	 volta	 aveva	 i	 capelli
schiacciati	 e	 dalla	 cute	 le	 si	 vedevano	 le	 radici	 scure.	 Le	 spuntava
dall’orecchio	 un	 cavetto	 attorcigliato,	 aveva	 alla	 cintura	 una	 radio	 a	 onde
corte	da	cui	ogni	tanto	uscivano	dei	comunicati	soffocati.	Tutti	erano	stanchi,
ma	nessuno	provava	neanche	a	fiatare	per	chiedere	di	andare	a	casa.	Il	Fiacco
prese	in	mano	un	badge	di	accesso	con	un	cordino	rosa.

«Allora	è	sicuro?	È	salito	sul	tetto	con	questo?»
«Aspettiamo	le	trascrizioni	ufficiali,	ma	fondamentalmente	sì»	confermò	il

Numero	Due.	Il	comandante	Albrycht	guardò	da	tutte	e	due	le	parti	la	scheda
elettronica	d’ingresso.	Da	una	parte	c’era	un	adesivo	con	il	nome	e	la	foto	di
un’impiegata	della	televisione.

«Wiktoria...»	lesse.	«È	la	sorella	della	Jarusik?	Della	nonna	bomba?»
Il	Numero	Due	annuì,	poi	avvicinò	alle	labbra	la	tazza	di	caffè.	Purtroppo

ormai	 era	vuota.	Quindi	 la	 rimise	 sul	mobile	 con	 i	 trofei	 e	 fece	un	 cenno	a
Cuki.	Il	capo	del	laboratorio	di	criminalistica	tossicchiò,	ma	non	disse	nulla.
Invece	diede	una	gomitata	a	Jolanta	Brzezińska.

«Capo,	 siamo	 andati	 subito	 a	 prenderla,	 ma	 a	 casa	 non	 c’è»	 spiegò
Henrietta.	«La	stiamo	cercando.»

«Lei	ci	ha	parlato	oggi?»	Karol	Albrycht	si	rivolse	a	Załuska.
«Siamo	 arrivate	 insieme»	 confermò	 la	 profiler.	 «L’ultima	 volta	 che	 l’ho

vista	era	tra	la	folla,	davanti	ai	nastri.	Poi	non	è	più	tornata	a	Bałuty.	Nessuno
dei	vicini	l’ha	più	vista.»

Il	comandante	si	mise	in	bocca	la	matita	morsicata.
«Diffondete	 un	mandato	 di	 cattura.	Autorizzo	 a	mettere	 in	moto	 tutte	 le

forze.	Dobbiamo	trovarla.»
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«Capo»	ebbe	il	coraggio	di	dire	Henrietta.	«Non	c’è	nessun	fondamento.	Il
ragazzo	ha	negato	che	la	zia	abbia	preso	parte	a	tutto	questo.	Abbiamo	solo	il
suo	computer.»

Il	Fiacco	si	raddrizzò.	Diede	un	colpo	sul	tavolo.
«E	 poi	 ventisei	 robot	 con	 minimotori	 potenti	 come	 una	 falciatrice

professionale,	 diciassette	 script	 pronti	 per	 far	 saltare	 in	 aria	 altri	 edifici	 e
l’applicazione	Tor	Browser	 per	 navigare	 in	 rete	 in	maniera	 anonima.	Più	 le
foto	degli	incendi	postate	sui	social	network	e	tutti	questi	video	Periscope.»

«L’IP	 del	 computer	 si	 può	 stabilire	 solo	 in	 questo	 caso»	 si	 oppose	Cuki.
«Negli	 altri	 abbiamo	 indirizzi	 IP	 di	 server	 in	 Siria,	 Mozambico	 e	 India.	 Il
browser	Tor	permette	di	coprire	l’identità	dell’utente,	ma	è	al	cento	per	cento
legale.	 Si	 serve	 dell’onion	 routing	 di	 seconda	 generazione	 per	 impedire	 di
analizzare	il	traffico	web.	Può	essere	usato	per	evitare	i	filtri	dei	contenuti,	la
censura	 e	 altri	 limitazioni	 delle	 comunicazioni.	Ma	 proprio	 per	 questo	 è	 lo
strumento	preferito	degli	utenti	del	dark	web.	Il	solo	fatto	di	possedere	questa
applicazione	non	può	essere	una	prova	in	tribunale.»

«Ma	può	essere	usato	per	condividere	contenuti»	si	infuriò	il	comandante.
«Postare	 foto	 di	 incendi	 non	 è	 vietato»	 controbatté	Cuki.	 «Bisognerebbe

denunciare	 mezzo	 mondo.	 Se	 parliamo	 di	 violenza,	 invece,	 YouTube	 ne	 è
pieno.	Inoltre	dubito	che	quella	donna,	con	tutto	il	rispetto	per	le	capacità	e	i
successi	 artistici	 della	 signora	 Wiktoria,	 possedesse	 simili	 competenze
tecniche	 e	 informatiche	 e	 che	 avesse	 anche	 una	 buona	 conoscenza	 della
chimica.	Quelle	bombette	sono	facili	da	costruire,	ma	non	è	come	girare	delle
immagini	bizzarre	di	Bałuty	o	lavorare	il	legno.»

«Qualcuno	 però	 è	 stato,	 porca	 puttana!»	 Il	 comandante	 alzò	 la	 voce.
«Trovate	quella	strega	e	buttatela	in	pasto	ai	media.	E	mettete	sotto	pressione
il	ragazzo	finché	non	confessa.	Non	vedo	altri	modi.»

In	 quel	 momento	 le	 lampadine	 sfarfallarono.	 La	 luce	 si	 spense	 e	 poi	 si
riaccese.	La	porta	si	socchiuse	e	la	segretaria	del	Fiacco	fece	capolino	con	la
testa.

«Capo,	siamo	passati	al	gruppo	di	continuità.	Quelli	dell’elettricità	hanno
chiesto	 di	 spegnere	 tutte	 le	 fonti	 di	 luce	 superflue.	 E	 anche	 di	 togliere
assolutamente	dalle	prese	tutte	le	spine	inutili.	Ogni	chilowatt	conta»	recitò.

Il	Numero	Due	borbottò	a	denti	stretti	una	sfilza	di	parole	volgarissime.	E
si	rivolse	a	voce	più	alta	alla	segretaria:	«Ilona,	per	quale	motivo?».

La	segretaria	guardò	l’orologio.
«La	centrale	EC2	ha	spento	la	prima	fase.	Stanno	facendo	qualcosa	in	via

Piłsudski.	Forse	c’è	un	altro	guasto.»
«Sospetto	 attentato	 terroristico»	 disse	 Zofia	 Lech.	 Si	 tolse	 l’auricolare	 e

comunicò:	«Si	vedeva	del	fumo,	per	cui	gli	abitanti	sono	stati	evacuati.	Ora	ci
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stanno	 lavorando	 tre	 dei	 nostri	 robot.	 Non	 hanno	 trovato	 ancora	 nessuna
carica.	 La	 fonte	 dell’incendio	 è	 sotto	 controllo.	 Avevano	 preso	 fuoco	 delle
sedie	nell’ufficio	rapporti	con	il	pubblico	e	forse	un	cestino	dei	rifiuti.	Non	si
sa	se	ci	siano	altri	focolai	nel	palazzo.	I	pompieri	stanno	ancora	controllando.
Forse	è	un	falso	allarme.	Hanno	staccato	la	corrente	a	scopo	preventivo.	Non
ci	sono	né	feriti	né	vittime».

«Grazie,	 soldato	Lech.»	 Il	Fiacco	 fece	un	 cenno	del	 capo	 a	Zofia,	 poi	 si
rivolse	 alla	 segretaria:	 «Fammi	 un	 bricco	 di	 caffè,	 prima	 che	 i	 generatori
smettano	di	funzionare».

«Ne	voglio	uno	anch’io»	le	disse	girandosi	il	vice.	E	solo	dopo	si	rivolse	al
Fiacco:	«Con	il	permesso	del	capo,	si	capisce,	porco	cane».

Ilona	 uscì,	 ticchettando	 con	 i	 tacchi,	ma	 non	 chiuse	 la	 porta	 e	 riapparve
dopo	 un	momento.	Questa	 volta	 con	 sottobraccio	 una	 confezione	 di	 lumini
cimiteriali	 avvolta	 nella	 plastica.	 Ne	 mise	 metà	 sulla	 scrivania	 del
comandante.

«Mi	sono	rimasti	dopo	Ognissanti»	spiegò.	«È	meglio	che	 li	 tenga,	capo,
perché	non	 si	 sa	quanto	durerà	 la	 corrente.	Gli	 uomini	dell’energia	 elettrica
prevedono	addirittura	un’interruzione	di	dodici	ore	nella	fornitura.»

«Ma	sta	arrivando	Capodanno»	borbottò	il	Numero	Due.	«Voglio	sperare
che	ci	saranno	almeno	i	fuochi	d’artificio.»

«La	 seconda	 e	 la	 terza	 fase	 sono	 staccate.	Anche	Retkinia	 è	 già	 tutta	 al
buio»	comunicò	Zofia	Lech.	Si	aggiustò	l’auricolare.	«E	metà	di	Widzew.	Per
non	fare	torto	a	nessuno.»
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Il	ragazzo	era	seduto	al	tavolino	di	metallo	con	le	mani	intrecciate.	La	stanza
a	volte	fungeva	da	saletta	per	i	riconoscimenti,	quindi	lì	accanto	c’erano	una
piccola	 passerella	 e	 due	 porte	 nascoste	 da	 una	 tenda.	 Ogni	 tanto	 Maciek
lanciava	 uno	 sguardo	 nervoso	 alla	 porta	 e	 all’unica	 finestra	 attraverso	 cui
Rafał	Kościej	lo	osservava	dietro	allo	specchio	semiriflettente.	Mentre	Sasza
scivolava	nella	stanza,	la	luce	si	affievolì	ulteriormente.	La	profiler	mise	sulla
scrivania	 qualche	 lumino	 e	 prese	 una	 sigaretta	 dal	 pacchetto	 che	 le	 veniva
teso.

«Ancora	niente?»	Esalò	il	fumo	da	una	parte.
«Non	 possiamo	 trattenerlo	 più	 a	 lungo.	 È	 sfinito»	 rispose	 Kościej.	 «Ci

denunceranno.	 A	 questa	 conversazione	 dovrebbe	 essere	 presente	 il	 suo
tutore.»

«La	zia	è	svanita	nel	nulla.	Esattamente	come	il	suo	compagno.	E	non	mi
stupisco.	 Non	 appena	 li	 prendiamo,	 i	 media	 li	 faranno	 a	 pezzettini.	 Non
risparmieranno	neanche	il	ragazzo	all’Ufficio	Minori.»

«Hai	 detto	 che	 aveva	 confessato»	 cambiò	 argomento	 Kościej.	 «Là,	 sul
tetto.»

«Non	lo	so	più	neanche	io.	Forse	parlava	solo	della	ragazzina.»
«Come	sta?»
«Sono	venuti	a	prenderla	i	genitori.	A	parte	lo	spavento,	la	stanchezza	e	un

crollo	emotivo	non	ha	niente.»
«Ma	ha	rilasciato	una	deposizione?»
«Sì,	 e	 lo	ha	 incolpato.	Lo	ha	 seguito	praticamente	dall’inizio.	 Il	Numero

Due	 ha	 acconsentito	 a	 non	 intraprendere	 un’azione	 legale	 se	 collabora,
perché,	sai,	la	maggior	parte	dei	giocattoli	li	hanno	portati	in	giro	insieme.»

«Su	ordine	di	chi?»
«Non	 lo	 sapeva.	 Non	 si	 è	 mai	 fidato	 di	 lei	 e	 non	 le	 ha	 raccontato	 poi

molto.»
«A	quanto	pare	ha	fatto	bene.»
Ora	 guardarono	 Maciek,	 che	 aveva	 appoggiato	 la	 testa	 sul	 tavolo.

Sembrava	che	si	stesse	addormentando.
«Non	 andrà	 nemmeno	 in	 prigione»	 commentò	 lo	 psicologo.	 «E	 quando
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esce,	avrà	imparato	la	lezione.»
«Ha	una	bella	testa»	sussurrò	Sasza.	«E	in	generale	è	un	ragazzo	in	gamba.

Intelligente.	Peccato	però	che	usi	le	sue	capacità	per	questi	scopi.»
Kościej	si	girò	e	protestò	aspramente:	«Lui	è	stato	solo	un	collaboratore.	È

stato	usato!».
Sasza	si	mise	a	ridere	ironicamente.
«Vuoi	dire	che	è	solo	un	bambino?	Forse	è	stato	posseduto	da	un	demone?

Uuuh,	il	Presagio!»
«Il	 fatto	 che	 fosse	 un	 genietto	 con	 il	 computer	 non	 vuol	 dire	 affatto	 che

fosse	consapevole	del	pericolo	a	cui	esponeva	gli	altri.»
«Sì,	lo	era.»
«Tu	scherzi!»
«No.»	 Sasza	 alzò	 la	 testa	 per	 guardare	 in	 faccia	 Kościej	 e	 dichiarò	 con

decisione:	«Non	so	cosa	dimostrerà	l’inchiesta	e	quali	prove	raccoglierete,	ma
ti	dirò	come	la	penso.	Lui	voleva	buttare	giù	quella	bambina	e	l’ha	spinta.	Gli
è	 dispiaciuto	 che	 non	 sia	 caduta,	 perché	 sapeva	 che	 la	 cicciona	 l’avrebbe
tradito.	Asia	non	è	caduta	perché	non	l’ha	spinta	abbastanza	forte.	Era	troppo
pesante.	Era	quello	il	suo	problema	maggiore,	sul	tetto.	Ma	non	dico	che	sia
cattivo.	È	un	ragazzo	 intelligente,	sensibile.	 Ieri	è	passato	dalla	parte	oscura
della	forza	perché	si	è	arrabbiato,	perché	qualcuno	l’ha	manipolato	per	tutto	il
tempo	 e	 si	 è	 servito	 di	 quello	 che	 sapeva	 per	 i	 suoi	 scopi.	 Lui	 sa	 il	 nome
dell’attentatore	 che	 cerchiamo	ma,	 se	 non	 ci	 trova	 una	 convenienza,	 non	 lo
dirà.	E	comunque	non	è	assolutamente	Wiktoria».

«Allora	vacci	da	sola,	signora	Sotutto,	dagli	addosso.	Dimostra	quello	che
sai	fare!»	gridò	Kościej.

«Bisogna	saper	aspettare.»	Sasza	girò	sui	tacchi.	«Deve	dormire.	Bisogna
lasciare	che	conviva	con	lo	stigma	del	criminale	e	tornare	da	lui	più	tardi.»

«Chiaro»	disse	 lo	psicologo	con	una	 smorfia.	«E	 intanto	 saranno	esplose
bombe	in	tutta	la	città.»

La	luce	si	spense.	Sasza	trovò	a	tastoni	uno	dei	lumini	e	lo	accese.
«Perché	trionfi	il	male	basta	che	i	buoni	non	facciano	niente»	disse.
Nella	stanza	fece	capolino	Cuki.
«Fate	pure	riposare	il	ragazzo,	sorvegliato,	sia	chiaro.	Ma	per	adesso,	fine

della	 sessione	 di	 terapia	 con	 lui.	 Abbiamo	 altro	 a	 cui	 pensare.	 Abbiamo
trovato	la	sorella	di	nonna	bomba.»
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Il	canale	fognario	sembrava	non	finire	mai.	Damian	Filutowski	batteva	i	denti
dal	 freddo	 e	 si	malediceva	 per	 aver	 avuto	 un’idea	 così	 cretina.	Non	 poteva
andare	 più	 in	 fretta,	 perché	 in	 certi	 punti	 il	 pavimento	 era	 bagnato,	 e	 dopo
mezz’ora	di	marcia	si	era	ritrovato	davanti	a	un	restringimento	in	cui	era	stato
costretto	 a	 camminare	 piegato.	 Non	 dovette	 aspettare	 a	 lungo	 perché	 gli
venisse	un	attacco	di	sciatica.	Non	poteva	sedersi,	sdraiarsi	e	nemmeno	alzare
la	 testa.	 Si	 limitò	 a	 massaggiarsi	 il	 coccige	 e	 a	 fare	 qualche	 esercizio,	 poi
stringendo	i	denti	ricominciò	ad	andare	avanti.	Continuava	a	ripetersi	che	a	un
certo	 punto	 doveva	 pur	 finire.	 Aveva	 le	 mani	 irrigidite	 a	 forza	 di	 toccare
continuamente	 le	 pareti	 umide	 ma,	 nonostante	 il	 disgusto,	 continuava	 ad
aggrapparcisi,	perché	ogni	 tanto	 trovava	a	 tastoni	una	scaletta	che	portava	a
un	 tombino.	 Purtroppo,	 finora	 erano	 tutti	 bloccati.	 Più	 li	 spingeva,	 più	 si
chiudevano.	 Però	 sapeva,	 come	 tutti	 gli	 abitanti	 di	 Łódź,	 che	 alcuni	 erano
aperti,	 perché	 da	 sopra	 ci	 si	 intrufolavano	 i	 bambini	 e	 gli	 esploratori	 di
sotterranei.	Forse	semplicemente	non	era	ancora	arrivato	in	centro.	Aveva	già
sentito	varie	volte	una	pelliccia	morbida	sui	polpacci.	Aveva	gridato	solo	 la
prima	volta.	Poi	si	era	ricordato	di	come	faceva	sua	nonna	a	combattere	i	topi
e	 le	 talpe.	 Gli	 sparava	 a	 tutto	 volume	 nella	 tana	 il	 programma	 del	 primo
canale	che	trasmetteva	le	arie	più	famose.	Quindi	ora	camminava	urlando	più
forte	 che	 poteva	 gli	 inni	 della	 curva,	 e	 poi	 le	 hit	 dei	 Coldplay	 che	 gli
piacevano	moltissimo,	anche	se	non	 lo	avrebbe	mai	ammesso	con	 i	 ragazzi.
Davanti	ai	suoi	piedi	sentiva	scappare	decine	di	artiglietti.

Di	colpo	vide	 in	 lontananza	un	 lampo	di	 luce	e	sentì	delle	voci.	Andò	 in
quella	 direzione,	ma	mise	 il	 piede	 su	 qualcosa	 di	morbido,	 scivolò	 e	 cadde
lungo	 disteso.	 Sentì	 una	 puzza	 disgustosa.	 Capì	 di	 essere	 finito	 su	 un	 topo
morto.	Alzò	le	mani	e	tentò	di	spazzare	via	dalla	pancia	e	dalle	cosce	i	resti	di
tessuto	decomposto,	quando	in	fondo	al	corridoio	scintillò	un	raggio	di	luce.
Vide	finalmente	il	colore	dei	mattoni	con	cui	era	stata	costruita	la	fognatura,
lo	squallido	soffitto	da	cui	pendevano	ragnatele	e	filtrava	una	fanghiglia	nera,
e	sentì	dei	passi.	All’inizio	gridò,	ma	poi	subito	tacque.	Si	incollò	alla	parete,
chiudendo	 gli	 occhi.	 Si	mise	 a	 origliare.	 C’erano	 diverse	 voci.	 E	 non	 c’era
alcun	 dubbio	 che	 fossero	 uomini.	 Lui	 però,	 se	 si	 escludevano	 le	 scarpe	 e
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quella	 buffa	 trombetta	 di	 cartone	 variopinto	 sulle	 palle,	 era	 nudo.	 Gli
esploratori	urbani	emettevano	grida	e	grugniti	come	se	si	stessero	esercitando
per	una	performance.	Imprecavano	terribilmente.	Damian	indovinò	subito	chi
erano,	 e	 anche	 stavolta	 decise	 che	 preferiva	morire	 in	 quel	 posto,	mangiato
dai	ratti	e	dagli	insetti,	piuttosto	che	farsi	vedere	in	quello	stato.	Sicuramente,
se	avesse	conosciuto	almeno	una	preghiera,	ora	l’avrebbe	recitata,	ma	aveva	il
vuoto	nella	 testa.	Quindi	 strinse	 le	mani	 sui	 gioielli	 di	 famiglia	 e	 aspettò	 la
sentenza.	Dovevano	essere	i	performer	del	gruppo	“Il	ritorno	degli	Zombie”,
che	ogni	ultimo	dell’anno	marciavano	attraverso	le	fognature	e	uscivano	dai
pozzetti	 in	 via	 Piotrkowska	 per	 fare	 il	 loro	 show	 davanti	 agli	 abitanti	 della
città,	 che	 stavano	 facendo	 le	 prove.	 Ormai	 il	 pompiere	 aveva	 capito	 cosa
voleva	 dire	 avere	 fortuna	 nella	 sfortuna.	 Oggi	 l’aveva	 sperimentato	 varie
volte.	 Quando	 gli	 zombie	 gli	 si	 avvicinarono	 e	 fecero	 luce	 con	 le	 torce,	 si
accorse	di	un	collegamento	con	un	canale	parallelo;	 tra	 i	due	canali	c’erano
un’apertura	nel	muro	e	una	pesante	porta	di	metallo.	Non	esitò.	Premette	 la
maniglia	e	si	nascose	dietro	la	porta,	evitando	all’ultimo	momento	i	riflettori	a
led	 degli	 zombie.	 Mentre	 respirava	 pesantemente,	 la	 schiena	 appoggiata	 al
metallo	freddo,	miracolosamente	asciutto	e	piacevolmente	liscio,	e	il	gruppo
di	rievocazione	storica	spariva	dal	suo	campo	uditivo,	capì	che	si	 trovava	in
una	 specie	 di	 anticamera	 che	 un	 tempo	 probabilmente	 portava	 a	 un	 rifugio
antiaereo.	 Il	 passaggio	 era	 chiuso,	 bloccato	 da	 sbarre	 di	metallo.	 Esplorò	 a
tastoni	tutte	le	pareti	che	lo	circondavano.	Si	trovava	in	un	cubicolo	metallico.
Ogni	superficie	che	toccava	era	fredda,	liscia	e	asciutta.	Si	girò	e	controllò,	un
centimetro	 alla	 volta,	 la	 porta	 dalla	 quale	 era	 entrato.	Ma	 non	 era	 quella	 la
cosa	 peggiore.	 La	 porta	 del	 rifugio	 si	 era	 chiusa	 ermeticamente	 come	 il
portello	 di	 un	 sottomarino.	 Dall’interno	 non	 si	 poteva	 aprire.	 A	 qualche
cercatore	 di	 rottami	 aveva	 fatto	 gola	 la	 vecchia	 maniglia	 in	 ghisa.	 Al	 suo
posto	non	 restava	che	un’apertura	 liscia	 e	 rotonda	e	una	 sbarretta	 sporgente
che	 finiva	 in	una	punta.	Damian	capì	 che	gli	 rimaneva	 solo	 l’aria	 che	c’era
dentro	a	quel	cubo.
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«Questo	non	è	oro.»	Rahem	Barakat	buttò	la	scatolina	sul	tavolo	e	guardò	in
maniera	eloquente	il	padre	di	Jonatan,	che	era	già	diventato	color	porpora	per
la	rabbia.

Accovacciati,	 bevevano	 del	 tè	 dolce	 e	 lo	 ascoltavano	 tessere	 le	 lodi	 di
Hoda,	la	futura	nuora.	Sapevano	quanto	pesava,	il	suo	numero	di	scarpe	e	la
lista	dei	beni	che	avrebbe	avuto	in	dote,	ma	finora	non	avevano	ancora	avuto
la	 possibilità	 di	 vederla.	 La	 conversazione	 avveniva	 in	 inglese,	 rispettando
tutte	le	convenienze	orientali.	Prima	avevano	passato	due	ore	in	macchina,	poi
altre	tre	in	pizzeria,	dove	avevano	saputo	che	nel	giro	di	un	mese	avrebbero
dovuto	 organizzare	 un	 matrimonio	 per	 quattrocento	 persone.	 La	 madre	 di
Jonatan	 era	 talmente	 sconvolta	 che	 aveva	 il	 viso	 chiazzato	 e	 la	 fronte	 del
padre	luccicava	di	sudore	come	se	fosse	stata	lustrata.	Ancora	un	quarto	d’ora
prima	stavano	correndo	su	e	giù	per	la	Manifattura	in	cerca	di	un	braccialetto
per	il	fidanzamento.	Per	questo	ora,	alla	riunione	di	famiglia,	il	figlio	era	stato
privato	 del	 diritto	 di	 parola,	 come	 Jo	 aveva	 scoperto	 con	 palese	 gioia,
ritirandosi	 nella	 seconda	 fila	 di	 cuscini	 per	 poter	 finalmente	 entrare	 su
Facebook	 e	 scrivere	 a	 Esmat	 di	 salvarlo	 da	 quella	 situazione.	 Purtroppo
l’amico	 non	 leggeva	 i	 suoi	 messaggi.	 E	 Dobra,	 come	 prevedibile,	 l’aveva
bloccato.	 Jo	 non	 aveva	 la	 possibilità	 di	 chiederle	 scusa	 e	 nemmeno	 di
contattarla	 in	 alcun	 modo.	 Quindi	 aspettava	 solo	 un’occasione	 per	 poter
fuggire	dalla	 fortezza	e	andare	a	cercare	gli	amici	 in	città.	Era	sicuro	che	si
trovassero	insieme	da	qualche	parte	in	un	pub	a	dirne	di	tutti	i	colori	su	di	lui.
Era	 pronto	 ad	 ammettere	 tutto,	 a	 prendersi	 la	 colpa	 di	 ogni	 peccato,
commesso	 o	 no,	 per	 poi	 tornare	 alla	 vecchia	 vita.	 Sperava	 ancora	 che	 in
qualche	modo	 tutto	 quel	 putiferio	 per	 l’araba	 si	 sarebbe	 sgonfiato.	 Le	 cose
adesso	 andavano	 comunque	meglio	 rispetto	 alla	 mattina.	 Finché	 non	 erano
arrivati	 i	 suoi	 genitori	 dalla	 capitale,	 era	 stato	 rinchiuso	 nel	 loft	 di	 via
Tymieniecki,	 nutrito	 di	 cibo	 piccante	 e	 torturato	 con	 musica	 araba.	 Senza
canne	e	alcol	faceva	fatica	a	sopportare	gli	incontri	ravvicinati	con	la	cultura
della	 patria	 della	 futura	 sposa.	 Jo	 era	 convinto	 che	 ormai	 avrebbe	 sempre
associato	quel	quartiere	elitario	di	Łódź	alla	torre	di	Rapunzel.	Però	era	lui	a
essere	imprigionato	nella	torre,	non	la	ragazza.	Che	mondo!
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«Vede,	lì	c’è	la	punzonatura»	si	unì	alla	discussione	Joanna	Żynda,	madre
di	Jonatan.

«Un	 grammo	 e	 mezzo?	 Titolo	 trecentotrentatré?	 È	 una	 lega	 di	 rame	 e
alluminio	con	aggiunta	d’oro.	Senza	valore!	La	 famiglia	non	 lo	noterà	nelle
foto.	Ma	tutti	guarderanno.»

«È	 un	 miracolo	 essere	 riusciti	 a	 comprare	 qualcosa	 oggi»	 si	 difendeva
Marcin,	padre	di	Jo.

Joanna	 invece	 tirò	 fuori	 il	 pesante	 braccialetto	 dalla	 scatoletta	 e	 glielo
presentò	 sulla	 mano.	 Non	 si	 chiudeva,	 quindi	 lo	 stese	 sulla	 tovaglia.	 La
moglie	di	mezzo	di	Rahem,	l’unica	vestita	all’europea,	diede	una	gomitata	a
Joanna	e	borbottò	in	un	polacco	sgrammaticato:	«Mia	cara,	e	se	porto	più	tè?»
cominciò	 diplomaticamente.	 «Vedo	 che	 questo	 ormai	 freddo.	 Lasciamo
parlare	uomini.»

«Non	se	ne	parla	neanche.»	Joanna	storse	la	bocca.	«Siamo	in	Polonia.	Da
noi	non	si	sistemano	le	faccende	in	questo	modo.	Non	siamo	neanche	sicuri
che	la	ragazza	sia	incinta.»

Scese	 un	 silenzio	 imbarazzante.	 Persino	 il	 padre	 di	 Jo	 aveva	 capito	 che
quelle	 parole	 erano	 una	 dichiarazione	 di	 guerra.	 Prese	 un	 tovagliolino	 dal
tavolo	e	si	soffiò	rumorosamente	il	naso.

«Joanna,	tesoro,	va’	a	prendere	quel	tè»	sibilò.	L’autorevolezza	della	frase
piacque	al	futuro	suocero,	ma	non	fece	altro	che	far	infuriare	di	più	la	madre
di	Jo.

«Marcin,	mio	caro,	non	vuoi	mica	mandarmi	a	fare	la	cuccia	sul	cuscino?»
ironizzò,	 indicando	 la	 moglie	 più	 giovane	 di	 Barakat	 con	 l’hijab,
evidentemente	 la	 terza.	 «O	 devo	 chiudere	 il	 becco	 e	 basta?	Ma	 che	 usanze
sono?»

Rahem	 fece	 un	 cenno	 alla	 giovane	 donna,	 che	 fino	 a	 quel	momento	 era
stata	 seduta	 in	 lontananza.	 L’araba	 immediatamente	 si	 alzò	 e	 senza	 fare
rumore	andò	a	nascondersi	nella	sua	stanza.

«Non	darò	mia	figlia	a	un	morto	di	fame»	disse	in	perfetto	polacco	Rahem.
I	genitori	di	Jo	si	meravigliarono	molto	che	solo	adesso	si	fosse	ricordato	la
lingua	polacca.	«Il	braccialetto	è	un	simbolo.	Se	nel	matrimonio	qualcosa	va
male,	 la	 ragazza	ha	 il	diritto	di	venderlo	e	di	 ricostruirsi	una	vita.	La	stessa
cosa	con	il	locale.»

«Che	locale?»
«Il	locale	abitativo»	spiegò	con	gentilezza	Rahem.	«Qui	c’è	un	loft	libero.

Il	commissario	 liquidatore	sta	ancora	cercando	un	compratore.	Non	è	niente
di	 che,	 solo	 centoquaranta	 metri	 quadrati,	 ma	 per	 cominciare	 ai	 ragazzi
basterà.	 Ne	 abbiamo	 parlato	 stamattina.	 Se	 paghiamo	 l’acconto,	 il
commissario	non	lo	metterà	all’asta.»
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I	genitori	di	Jo	guardarono	il	figlio.
«Ma	 di	 che	 stiamo	 parlando?	 Nell’accordo	 doveva	 esserci	 un

fidanzamento,	e	non	compravendite	di	immobili.»
Jo	alzò	le	spalle	e	si	affrettò	a	mettere	via	il	cellulare.
«Ho	dimenticato	di	accennarvelo.»	Chinò	la	testa.
«Hai	dimenticato?»
«L’anticipo	ammonta	a	quarantamila.»	Rahem	fece	un	sorriso	dolcissimo.

«Posso	prestarveli,	intanto	che	vi	organizzate	per	il	mutuo.»
«Ah,	 dovremmo	 fare	 un	 mutuo?»	 scattò	 Joanna,	 facendo	 tremare	 il

tavolino	basso	intorno	a	cui	stavano	chiacchierando.
«I	 ragazzi	 devono	 pur	 abitare	 da	 qualche	 parte.»	 Rahem	 si	 aggiustò	 gli

occhiali	 appannati.	 «E	 poi	 bisogna	 rimborsare	 le	 spese	 sostenute	 dal
proprietario	 precedente	 per	 i	materiali	 per	 il	 restauro.	Altrimenti	 chiederà	 il
prezzo	di	mercato.	Qui,	per	Hoda,	possiamo	accordarci	per	aiutare	il	coniuge.
Poi	li	ripagherà	lavorando.	Secondo	i	miei	calcoli	riuscirà	a	ripagarli	in	meno
di	tredici	anni.»

Joanna	si	era	già	vestita.	Ora	strattonò	il	soprabito	e	strappò	la	fodera	della
manica	 per	 la	 rabbia,	ma	 comunque	 ci	 infilò	 dentro	 la	mano	 a	 forza	 e	 poi
minacciò	Rahem	con	un	dito.

«Lei	è	un	bel	dritto,	signor	Barakat.	Cerca	una	preda	facile	per	comprare	il
loft,	ma	non	sarà	mio	figlio.	Jonatan,	usciamo.»

Andò	verso	la	porta.	Finì	quasi	addosso	alla	moglie	più	vecchia	di	Barakat,
che	 in	 quel	 momento	 stava	 correndo	 dentro	 con	 il	 tè	 e	 delle	 zollette	 di
zucchero.	La	donna	squadrò	Joanna	dalla	 testa	ai	piedi	e	scosse	 la	 testa	con
fare	 ammonitorio.	 Poi	 disse	 qualcosa	 senza	 farsi	 sentire.	 Sembrava	 un
avvertimento.	Qualcosa	come:	«Sta’	calma,	perché	peggiori	le	cose.	Non	dire
niente».

«Non	ci	sto	zitta.	Non	resterò	qui	un	minuto	di	più.»
«Zorro»	gridò	Barakat.
E	 poi	 cominciò	 di	 nuovo	 a	 blaterare	 in	 arabo.	 Accanto	 alla	 porta

spuntarono	immediatamente	due	uomini	ben	piazzati.
«Spostatevi,	 signori»	 disse	 loro	 educatamente	 la	 madre	 di	 Jo,	 ma	 quelli

invece	le	si	avvicinarono.
«Mamma,	 siediti.»	 Jo	 si	 avvicinò	 di	 corsa	 alla	 donna	 e	 la	 tirò	 via	 dalla

porta	 prima	 che	 i	 due	 la	 afferrassero.	 E	 poi	 le	 sibilò	 nell’orecchio:	 «Per
favore,	davvero.	Non	fare	scenate».

«Dobbiamo	 pagare	 un	 riscatto	 per	 nostro	 figlio?»	 Joanna	 intervenne	 di
nuovo	nella	discussione,	ma	 il	marito	 e	 il	 figlio	 la	 fermarono	con	un	gesto.
«Lei	osa	minacciarci	e	proporci	un	riscatto?	E	per	quale	ragione	poi?»

Barakat	si	mise	una	zolletta	di	zucchero	in	bocca	e	bevve	un	sorso	di	acqua
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bollente.
«Suo	figlio	ha	privato	mia	figlia	della	sua	virtù	e	deve	sposarla.	Se	questa

proposta	 non	 vi	 va,	 ho	 fatto	 un’altra	 offerta,	 ma	 questa	 richiede	 un
investimento	maggiore.	Per	poterla	dare	nuovamente	in	moglie,	dovrò	offrire
una	dote	più	alta.	Spero	di	avervi	presentato	chiaramente	la	cosa.»

«Molto	chiaramente»	concordò	Marcin	Żynda.	«E	se	paghiamo,	possiamo
considerare	la	faccenda	chiusa?»

«Si	potrebbe	riassumere	così.»
«Sono	 contento	 che	 finalmente	 arriviamo	 a	 capirci.	 Solo	 che,	 sa,	 non

avevamo	 previsto	 questo	 tipo	 di	 spese	 nel	 budget	 di	 quest’anno.	 In	 poche
parole,	non	ho	così	tanti	soldi.	Non	con	me.	In	generale.»

«E	quanti	ne	avete?»
Il	padre	di	Jonatan	si	grattò	il	mento.
«Un	terzo.»
Barakat	 si	 accigliò	 e	 schioccò	 la	 lingua	 come	 se	 si	 fosse	 scottato	 con

l’acqua	 bollente.	 Poi	 finalmente	 disse:	 «Signor	 Żynda,	 c’è	 un’altra	 via
d’uscita	dalla	situazione»	iniziò.	Ora	tutti	gli	occhi	erano	puntati	su	di	lui.	Si
compiaceva	 di	 quel	 potere.	 Prima	 di	 parlare	 di	 nuovo,	 si	mise	 in	 bocca	 un
piccolo	panino,	masticandolo	a	 lungo.	«Suo	 figlio,	 a	quanto	ho	capito,	 è	un
film	maker.	 Verserete	 la	 cifra	 che	 potete	 permettervi	 sul	 conto	 dei	 Fratelli
Musulmani,	come	donazione	per	costruire	un	edificio	destinato	all’istruzione.
Jonatan,	invece,	per	ripagare	il	resto	del	debito	girerà	un	film	per	noi.»

«Lei	 confonde	 le	 acque»	 lo	 contraddisse	 la	madre	 di	 Jonatan.	 «Noi	 non
abbiamo	nessun	debito	con	voi.	Lo	ha	inventato	lei.»

«Mamma»	in	quel	momento	lo	studente	reagì.	«Lascia	parlare	il	signore.	E
l’attrezzatura,	 la	 squadra?	Chi	 finanzierà	 la	 postproduzione?	Non	 sono	 cose
che	costano	poco.»

«Noi	aiuteremo	in	tutto.»
«Documentario	o	fiction?»
«Un	 film	 documentario.	Magari	 un	 reportage	 sui	 rifugiati?	Dovrà	 essere

un’opera	di	alto	valore,	che	mostrerà	in	una	luce	positiva	i	fedeli	dell’islam.
Non	come	ci	presentano	i	media.	È	un	ritratto	distorto.»

«Molto	 bene»	 s’infervorò	 Jo.	 «Girerò	 volentieri	 questo	 materiale.	 Ho
perfino	l’idea,	il	montatore	e	la	sceneggiatrice.	Non	c’è	problema.»

«E	la	questione	sarà	chiusa?»	si	sincerò	Marcin	Żynda.
«Sì»	confermò	Rahem.	«C’è	solo	ancora	una	piccola	condizione.	Perché	la

nostra	gente	voglia	parlare	con	il	regista,	Jonatan	deve	convertirsi	all’islam.»
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La	lunga	carrellata	abbracciava	l’alta	torre	blu	di	via	Sienkiewicz,	uno	storico
edificio	in	muratura	su	via	Piotrkowska,	in	cui	aveva	la	bottega	il	più	antico
gioielliere	della	città,	e	un	murale	con	 l’emblema	di	Łódź.	Tra	di	 loro	c’era
una	 bassa	 baracca	 di	 lamiera	 ondulata	 in	 cui	 tutti	 i	 giorni	 si	 vendevano	 i
kebab.	Oggi,	 anche	 se	 la	 carne	 allo	 spiedo	 era	 finita	 da	 qualche	 ora	 e	 sulla
porta	c’era	appiccicato	un	foglio	con	scritto	a	mano	GUASTO,	c’era	una	lunga
coda.	La	gente	comprava	delle	lampade	a	led	da	testa	e	le	indossava.

«Ce	l’hai?»	si	sincerò	Dobra.
Esmat	fece	di	sì	con	la	testa.
«Tutto?»
«Sicuro.»
Esmat	sorrise.
«Anche	quella	simpaticissima	nonnetta	che	ne	ha	comprate	quattro	e	ne	ha

fregata	solo	una	di	nascosto.»
Dobra	 estrasse	 dalla	 tasca	 due	 lampade.	 «Ne	 ho	 fatte	 sparire	 un	 paio.

Andranno	bene?
«Non	ti	ha	visto	nessuno?»	disse	Esmat	inquieto.
«Con	 questo	 buio?»	 scoppiò	 a	 ridere	Dobra.	 «Peccato	 che	 non	 c’era	 più

niente	da	mangiare.»
«Comunque	lì	hanno	solo	carne.»
«Fa	lo	stesso.	Ho	una	fame	da	lupi.»
«Allora	magari	andiamo	in	un	negozio?»
«Scherzi?	La	gente	ha	comprato	tutto,	anche	lo	zucchero.»
«Si	preparano	a	una	guerra,	eh?»
«A	dire	 il	 vero	non	 serve	una	guerra.	Basta	un	black	out	di	qualche	ora.

Non	funziona	niente.»
Si	guardarono	 intorno.	Regnava	un	silenzio	assoluto.	La	Pietryna, 1	 senza

le	decorazioni	natalizie	e	i	neon	sulle	vetrine,	sembrava	un	tunnel	nero.	I	vetri
di	alcune	boutique	erano	stati	 infranti.	Le	inferriate	 tagliate.	Sui	marciapiedi
c’erano	mucchi	di	confezioni	vuote	e	generi	alimentari	sparsi.	Nelle	stradine
laterali	 di	 via	 Piotrkowska	 si	 vedevano	 tracce	 di	 fughe	 e	 inseguimenti.	 Gli
scassinatori	 non	 avevano	 perso	 tempo.	 I	 monitor	 e	 gli	 allarmi	 non
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funzionavano	a	batterie	solari.	La	gente	aveva	comprato	cibo	confezionato	in
quantità	e	si	era	sepolta	in	casa.	La	via	era	completamente	deserta	e	solo	alle
due	 estremità,	 nei	 pressi	 della	 fermata	 Centrum	 e	 di	 piazza	 Wolności,
marciavano	 indefessi	 dei	 camminatori	 irriducibili	 con	 le	 borse	 della	 spesa
piene	di	cibo.

«Magari	ce	ne	andiamo	da	qualche	parte	più	in	là?»	Esmat	indicò	la	bella
ragnatela	 nella	 foto	 che	 aveva	 fatto	 a	Dobra	 prima	 che	 andasse	 via	 la	 luce.
Nell’oscurità	 si	 vedevano	 sprizzare	 delle	 scintille.	 Sui	 fili	 del	 tram
sembravano	 quasi	 delle	 lucciole.	 Dobra	 ammirava	 sempre	 le	 inquadrature
dell’amico.	«I	tram	circolano	ancora.»

«Forse	 sono	 allacciati	 a	 un’altra	 fase»	 rispose	 lei.	 «Andiamo	 a
Lumumbowo.	 Probabilmente	 alla	 cittadella	 universitaria	 c’è	 ancora	 la
corrente.	Conosci	qualcuno	alla	casa	dello	studente?»

«Tutto	il	secondo	piano.	Sono	miei	fratelli	di	fede.»
Si	diressero	alla	fermata.	La	Scuderia	degli	Unicorni,	senza	corrente,	aveva

perso	il	suo	splendore	e	 le	vetrate	rosa	e	gialle	a	quell’ora	assomigliavano	a
frittelle	sporche	su	un	vetro.	Esmat	era	sui	binari	e	registrò	in	presa	diretta	due
adolescenti	 che	 discutevano	 della	 superiorità	 del	 mefedrone	 sul	 crack,	 poi
fece	segno	a	Dobra	di	lasciar	perdere.

«Non	circolano	più.	Chiama	tu	un	taxi.	Mi	si	sta	scaricando	la	batteria.»
«È	 come	 se	 fosse	 scoppiata	 una	 bomba»	 borbottò	 e	 andò	 di	 corsa	 verso

un’auto	 parcheggiata	 in	 una	 traversa	 di	 via	 Piotrkowska.	 L’auto	 aveva	 un
indicatore	autoprodotto,	nessuna	insegna,	e	l’autista	era	sprofondato	fino	alla
cintola,	con	tutta	la	testa,	nel	bagagliaio.

«È	libero?»
«Purtroppo	 sono	 già	 sposato»	 borbottò	 l’uomo	 e	 continuò	 a	 frugare	 nel

bagagliaio	senza	alzare	la	testa.
Dobra	rise	e	andò	a	occupare	il	sedile	posteriore	per	scaldarsi	un	po’.	Dopo

un	attimo	arrivò	anche	Esmat.	All’improvviso	sentirono	la	voce	del	muezzin.
Si	guardarono.

«Non	è	il	mio»	spiegò	Esmat	e	indicò	il	telefono	che	era	sotto	la	leva	del
freno	a	mano.

Vibrava	e	a	ogni	 squillo	 incitava	sempre	più	 forte	alla	preghiera.	 In	quel
momento	 sopraggiunse	 il	 tassista.	 Spense	 la	 suoneria.	A	 quel	 punto	 notò	 la
coppia	sul	sedile	posteriore.

«Ci	può	portare	in	via	Pomorska?»
«Assolutamente	no.	Smammate.»
«Non	è	il	caso	di	essere	antipatico.»
«Sì	che	è	il	caso.»	disse.	«Andate	a	fanculo.»
I	 giovani	 si	 affrettarono	 a	 saltar	 giù	 dalla	 macchina.	 Dobra	 si	 piegò	 e
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raccolse	 dal	 pavimento	 un	 taccuino	 rosso.	 Lo	 aprì	 su	 un	 disegno	 che
assomigliava	a	un	orario	dei	tram.	C’erano	segnate	alcune	fermate	ben	precise
e	 i	 numeri	 delle	 linee.	 Lo	 sfogliò.	 Nelle	 pagine	 successive,	 con	 una	 grafia
poco	 chiara,	 erano	 scritte	 delle	 osservazioni,	 per	 punti,	 a	 proposito	 di
qualcuno.	Dobra	notò	una	frase	sottolineata:	“Criminale	organizzato,	dotato	di
esperienza	criminale,	probabilmente	incensurato”.	Se	lo	mise	sottobraccio.

«Ehi!»	 Il	 tassista	 la	afferrò	per	 il	 cappotto.	«Quello	mi	sa	che	non	è	 tuo,
eh?»

Dobra	gettò	il	taccuino	e	prese	per	mano	Esmat.	Attraversarono	di	corsa	la
carreggiata	 in	 mezzo	 alle	 auto.	 Quando	 la	 segnaletica	 luminosa	 non
funzionava,	 sulla	 strada	 dominava	 la	 legge	 del	 più	 forte.	 Le	 piccole	 auto
aspettavano,	quelle	grandi	sfrecciavano	in	avanti.

Li	accompagnarono	gli	insulti	del	tassista:	«Ladra!	Negro!».

1.	Pietryna,	nome	locale,	vezzeggiativo,	di	via	Piotrkowska.	[N.d.A.]
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La	 temperatura	 del	 forno	 aveva	 già	 raggiunto	 i	 240	 gradi.	 Mateusz	 finì	 di
lavorare	l’impasto,	ne	fece	delle	pagnotte	di	varia	forma,	poi	gettò	il	resto	in
un	grande	contenitore	per	farlo	lievitare.	Lo	coprì	con	un	canovaccio,	si	ripulì
le	 mani	 sul	 grembiule,	 poi	 le	 sciacquò	 con	 l’acqua	 calda	 e	 andò	 a	 sedersi
davanti	 a	 un	 foglio	 bianco.	 Dall’incendio	 di	 via	 Ogrodowa	 non	 aveva	 più
scritto	 neanche	 un	 verso	 ed	 era	 molto	 arrabbiato	 con	 se	 stesso.	 In	 quel
momento	dal	negozio	di	sotto	lo	chiamò	sua	madre.

«Forse	 i	 terroristi	hanno	staccato	 la	corrente	a	Łódź.	Vieni	a	vedere	cosa
succede!	Non	funziona	niente.»

Mateusz	schiacciò	START	per	cominciare	a	far	cuocere	le	pagnotte	e	scese
di	 corsa.	 In	 televisione	 mostravano	 la	 gente	 che	 si	 metteva	 in	 coda.	 I
giornalisti	 chiedevano	 agli	 abitanti	 della	 città	 del	 loro	 stato	 d’animo	 e
descrivevano	le	liste	della	spesa.

«La	gente	fa	scorta	per	 la	guerra.	È	stato	così	nel	 trentanove»	assicurò	la
madre,	 al	 che	Mateusz	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 perché	 lei,	 in	 ogni	 caso,	 non
poteva	ricordarsene.

«Ma	quale	guerra,	mamma!»	protestò.	«È	solo	un	black	out.»
«Si	 sa	 che	 non	 arriverà	 la	 cavalleria.	 Oggi	 non	 ci	 saranno	 né	 mitra	 né

attacchi	 aerei.	 Armi	 atomiche,	 cataclismi	 chimici	 e	 la	 gente	 senza	 energia
elettrica	 né	 acqua»	 continuò	 la	 madre,	 tagliando	 uno	 dei	 dolci	 farciti	 al
cioccolato.	«Sono	venuti	davvero	bene,	ma	c’è	di	nuovo	 tutta	una	partita	di
resi.	Devi	telefonare	allo	zio.	Che	li	prendano	per	loro,	perché	da	sola	non	me
li	 mangio	 di	 certo.	 Con	 l’occasione	 gli	 chiederei	 che	 sta	 succedendo	 lì	 da
loro.»

Per	 un	 attimo	 fissarono	 in	 silenzio	 lo	 schermo	 che	 balenava	 sotto	 il
bancone.	 Ciò	 che	 si	 vedeva	 era	 spaventoso:	 la	 città	 era	 in	 rovina,	 i	 palazzi
bruciati.	 Passarono	 rapidamente	 anche	 delle	 immagini	 dell’incendio	 in	 via
Ogrodowa.

«Ploplio	 di	 quesdo	 sdo	 pallando»	 indicò	 la	 donna	 con	 la	 bocca	 piena.
Infine	 inghiottì.	 «Cercano	 un	 certo	 Erostrato.	 Uno	 che	 mette	 le	 bombe.
Voleva	 far	 saltare	 in	 aria	 la	 Orange.	 Oggi	 la	 polizia	 ha	 mandato	 un’intera
squadra	dell’Antiterrorismo	e	i	robot	artificiali.»

319



«Artificieri»	 la	 corresse	 Mateusz.	 «Alza	 il	 volume.»	 Ora	 sullo	 schermo
comparve	 la	 faccia	 di	 un	 ragazzo	 giovane.	 Era	 in	 pantaloni	 della	 tuta	 da
ginnastica	 e	 ciabatte.	 Le	 manette	 ai	 polsi,	 gli	 occhi	 coperti	 da	 una	 stretta
fascia	nera.	La	parte	inferiore	della	sua	faccia	si	vedeva	perfettamente.

«La	 polizia	 ha	 fermato	 Radosław	 P.,	 di	 ventitré	 anni.	 Trasportava	 in
bicicletta	una	sostanza	che	può	essere	 fatta	esplodere	con	un	 innesco.	Per	 il
possesso	 di	 materiali	 esplosivi	 illegali	 rischia	 fino	 a	 otto	 anni	 di	 prigione.
Tuttavia	l’imputazione	potrebbe	presto	diventare	molto	più	seria.	Da	fonti	non
ufficiali	 sappiamo	 che	 ha	 ammesso	 di	 aver	 appiccato	 il	 fuoco	 in	 via
Ogrodowa.	 In	 quell’occasione	 sono	 morte	 tre	 persone	 e	 poco	 più	 di	 una
decina	sono	rimaste	ferite.	Contemporaneamente	nelle	vicinanze	sono	esplose
due	cariche,	cosa	che	abbiamo	appreso	sempre	in	via	non	ufficiale.	La	polizia
lo	 considera	 il	 principale	 sospettato	 del	 tentativo	 di	 terrorizzare	 la	 città	 di
Łódź.»

«Eppure	 si	 sa	 che	 i	 materiali	 esplosivi	 sono	 illegali.	 Che	 cretino!»
commentò	Mateusz,	furioso	che	in	televisione	mostrassero	le	fotografie	di	un
certo	Radosław	P.,	e	non	le	sue.

«L’Erostrato	di	Łódź	per	 il	momento	non	ha	un	alibi	per	 l’ora	degli	altri
eventi.	 Ha	 ammesso,	 però,	 di	 aver	 caricato	 alcuni	 video	 delle	 esplosioni
sull’applicazione	Periscope.»

«Che	scemenza!»	scoppiò	a	ridere	la	madre	di	Mateusz.	«È	un	ragazzino.
Quanti	anni	ha?	È	poco	più	vecchio	di	te,	figliolo.»

Più	 avanti	 i	 giornalisti	 spiegarono	 cos’era	 Periscope	 e	 perché	 fosse
superiore	a	Twitter,	Vine	e	Instagram:	«Serve	a	trasmettere	in	diretta	un	video
di	ciò	che	si	fa	in	un	dato	momento.	I	destinatari	sono	quelli	che	ci	osservano.
A	parte	questo	è	un	classico	social.	Si	possono	seguire	profili	altrui	e	avere
dei	follower,	mettere	like	e	commentare».

Poi	venne	trasmessa	un’intervista	d’archivio	con	un	esperto	in	quel	campo.
«E	andrebbe	tutto	benissimo,	se	non	fosse	che	la	vita	delle	persone	comuni

è	 troppo	 noiosa	 e	 normale	 perché	 Periscope	 possa	 diventare	 una	 grande	 hit
social.	Se	si	affermerà,	sarà	piuttosto	per	avvenimenti	sociali	che	capitano	una
volta	 sola,	 come	 il	 live	 streaming	 di	 qualche	 catastrofe,	 di	 un	 attacco
terroristico,	 oppure	 di	 eventi	 culturali,	 anche	 solo	 trasmissioni	 dal	 vivo	 di
concerti,	di	partite	importanti,	non	della	vita	di	tutti	i	giorni	di	ognuno	di	noi.»

Sullo	schermo	comparve	di	nuovo	la	testa	del	giornalista	con	il	microfono
corredato	del	logo	della	tv	privata.

«E	 se	 si	 fosse	 avverato	 il	 sogno	 dei	 creatori	 di	 Periscope?	 Perché	 gli
incendi,	 gli	 attentati	 e	 le	 esplosioni	 che	 da	 qualche	 tempo	 affliggono	 gli
abitanti	di	Łódź	non	sono	certo	una	noia.	Łódź	brucia.	E	 tutta	 la	Polonia,	 e
forse	presto	 il	mondo	 intero,	 si	 “diverte	non	poco	per	una	 tragedia	umana”,
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citando	uno	dei	commenti	sul	profilo	AppuntamentoUnaBomber.	Purtroppo	il
numero	di	like	dell’incendio	cresce	a	un	ritmo	spaventoso.»

Mateusz	 non	 riusciva	 più	 a	 guardarlo.	 Gettò	 sotto	 il	 tavolo	 il	 suo
grembiule,	 s’infilò	 in	 tasca	 una	 bottiglia	 di	 combustibile	 e	 corse	 dalla
pasticceria	 dritto	 alla	 fermata	 del	 tram	 numero	 46.	 Mentre	 correva	 non
pensava	alla	madre,	al	pane	e	nemmeno	ai	versi.	Era	infuriato,	sapendo	che	un
amichetto	gli	stava	portando	via	la	gloria.

Intanto	la	temperatura	del	forno	aveva	raggiunto	i	350	gradi.	Le	pagnotte
erano	pronte	e	bisognava	tirarle	fuori	prima	che	si	bruciassero.
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Sul	 lago	coperto	da	un	 sottile	 strato	di	ghiaccio	 si	 riflettevano	delle	 stelline
colorate.	Pulsavano	in	tutti	i	colori	dell’arcobaleno	e	invitavano	gli	ospiti	del
resort	 turistico	di	Prząśniczka	a	 indossare	 i	pattini	da	ghiaccio	e	a	darsi	alle
danze.	 Gli	 altoparlanti	 erano	 stati	 posizionati	 all’esterno	 di	 quel	 luogo	 di
vacanza	 che	 era	 stato	di	 culto	 tra	 la	 gente	del	 cinema,	ma	 aveva	ormai	 alle
spalle	il	suo	fulgore	degli	anni	Settanta;	le	pareti	sottili	aumentavano	soltanto
il	 rimbombo.	 Le	 canzoni	 struggenti	 di	 Regina	 Spektor	 si	 diffondevano	 per
tutta	 Arturówek.	 La	 sua	 voce	 raccontava	 che	 stava	 ancora	 aspettando	 una
telefonata.	 Faceva	 commenti	 pungenti	 all’indirizzo	 di	 un	 ammiratore	 e
imprecava	in	francese	e	in	russo	tanto	per	variare:	amava	la	propria	solitudine
che,	a	dire	la	verità,	avrebbe	dovuto	chiamare	indipendenza,	e	si	rifiutava	di
mangiare.	Ora	Hanna	Duwe	 si	 trovava	nella	 stessa	 situazione.	Le	 sembrava
che	la	canzone	parlasse	di	lei.	Emozioni	forti,	una	valanga	di	ricordi	o	forse,
semplicemente,	 l’atmosfera	 illuminata	 e	 quella	 voce	 che	 risuonava	 nel
silenzio	 le	 facevano	 sembrare	 magico	 quel	 posto,	 nonostante	 l’enorme
quantità	di	lavoro	che,	come	al	solito,	le	era	stato	affidato.

Gli	altri	membri	della	squadra	 ingannavano	il	 tempo	al	piano	ammezzato
controllando	la	percentuale	d’alcol	nelle	bottiglie	che	aveva	portato	Tenaglia
e,	cosa	sorprendente,	ogni	volta	si	scopriva	che	tutte	si	svuotavano	troppo	in
fretta.	 I	 ruggiti	 dei	 guerrieri	 di	 Bignè	 erano	 riecheggiati	 fino	 all’alba	 e	 il
personale	di	Prząśniczka	non	aveva	più	avuto	la	forza	di	intervenire,	perché	la
squadra	 aveva	 convinto	 a	 far	 festa	 gli	 altri	 ospiti	 e	 nessuno	 aveva	 osato
presentare	lamentele.	In	realtà	Jacek	Borcuch	era	arrivato	con	la	sua	équipe	di
scenografi	 per	 scrivere	 una	 sceneggiatura	 di	 argomento	 amoroso,	 ma	 forse
dopo	quegli	scriptmeeting	in	corridoio	ne	sarebbe	venuto	fuori	un	noir.	Serge
Mazur	gli	aveva	rivelato	i	segreti	per	scomparire	senza	lasciare	traccia	e	come
fare	a	ricordare	i	dettagli	di	svariate	false	identità.	Mazur	ne	aveva	già	avute
sedici	 e	 nella	 valigia	 aveva	 più	 passaporti	 che	 curriculum.	 Avrebbe	 potuto
anche	concedersi	un	passo	 falso,	visto	 che	dopo	 tanti	 anni	di	professione	 la
sua	 fedina	 penale	 polacca	 era	 ancora	 immacolata.	 Hanna	 aveva	 avuto
l’occasione	 di	 sperimentare	 sulla	 propria	 pelle	 la	 nascita	 di	 quel	 talento
eccezionale	 circa	 ventisette	 anni	 prima.	 E	 bisognava	 riconoscerglielo:	 già
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allora	rasentava	la	genialità.	Oggi	non	aveva	bisogno	di	sapere	quanto	Serge
si	fosse	evoluto	e	cosa	fosse	pronto	a	fare	per	la	gloria.

Per	questo	il	giorno	prima	Platino	se	n’era	rimasta	in	camera	tutto	il	tempo
a	 lavorare	 sui	 documenti.	 Non	 si	 era	 tolta	 il	 pigiama.	 Aveva	 guardato	 la
doccia	 con	 disprezzo.	 Si	 era	 solo	 lavata	 con	 cura	 i	 denti,	 aveva	 ordinato	 la
colazione	 e	 due	 ore	 più	 tardi	 l’aveva	 fatta	 portare	 via	 senza	 toccarla.	 Ora,
però,	 deliziata	 dalla	 vista	 e	 da	 quella	 musica	 allegra,	 prese	 dall’armadio
l’abito	 per	 l’ultimo	 dell’anno.	Quando	 era	 arrivata	 lì,	 non	 aveva	 pensato	 al
fatto	 che	quell’anno	non	 avrebbe	passato	 il	Capodanno	con	un	pacchetto	di
salatini	 e	 un	 merlot	 economico	 comprato	 all’ultimo	 momento	 in	 un
negozietto.	 Poi,	 dopo	 essere	 entrata	 nella	 stanza,	 aveva	 visto	 quell’abito.
Velluto	 nero,	 attillato	 in	 vita,	 ricadeva	 ampio	 intorno	 alle	 caviglie.	 Senza
dubbio	una	cosetta	di	classe.	Già	da	lontano	aveva	visto	che	era	molto	caro,
prima	ancora	di	girare	l’etichetta	e	di	leggere	“Chloé”.	Non	sarebbe	stata	una
vera	donna	se	non	avesse	indossato	quella	meraviglia	e	non	si	fosse	guardata
allo	specchio.	Il	vestito	le	stava	a	pennello.	E	la	cosa	la	inquietava.	Per	la	sua
falsaria	Bignè	non	avrebbe	fatto	 lo	sforzo	di	prendere	qualcosa	di	così	caro.
Restava	solo	un	nome	come	ultima	ipotesi	della	destinataria	del	dono,	ma	non
ne	era	assolutamente	certa.	Tutti	nella	squadra	di	Ziębiński	avevano	ricevuto
la	loro	camera	e	fino	al	momento	della	riunione	potevano	fare	quello	che	gli
pareva.	Hanna	si	era	dedicata	alla	solita	cosa,	cioè	 il	 lavoro.	Ma	ora	guardò
dalla	 finestra	 perché	 qualcuno	 aveva	 liberato	 delle	 lanterne	 sopra	 il	 lago	 e
l’atmosfera	era	davvero	suggestiva.

La	porta	scricchiolò,	qualcuno	afferrò	la	maniglia	e	poi	cominciò	a	battere
con	il	pugno.	Hanna	tirò	rapidamente	le	tende,	lanciò	il	vestito	nell’armadio	e
corse	 alla	 porta.	 Poi	 però	 tornò	 indietro	 e	 nascose	 con	 il	 copriletto	 le	 carte
sparse	sul	giaciglio.	A	quel	punto	la	chiave	girò	rumorosamente	nella	porta	e
Platino	vide	Tenaglia.

«Stai	 scappando	di	 nuovo	da	qualcuno?»	gracchiò,	ma	 tirò	un	 sospiro	di
sollievo.

Mieczysław	era	 l’unico	di	cui	 si	 fidava	 in	quella	brigata.	Tuttavia	 tacque
subito,	 vedendo	 un’infermiera	 formosa	 dalle	 ciglia	 più	 lunghe	 delle	 gambe
che	spingeva	lentamente	nella	sua	stanza	un	letto	da	ospedale	con	un	carrello,
con	una	flebo	appesa	a	un	gancio;	sul	letto	stava	sdraiato	Boguś	Rakowiecki,
con	 un	 collare	 ortopedico	 e	 un	 sorriso	 da	 un	 orecchio	 all’altro.	 Aveva	 un
tubicino	fissato	alla	gola,	quindi	perlomeno	non	poteva	tirare	fuori	una	delle
sue	osservazioni,	secondo	lui,	brillanti.	Si	misurarono	con	lo	sguardo.	Boguś
mormorava	 implorante.	 Platino	 lo	 fulminava	 rabbiosa,	 sforzandosi	 di
esprimere	 il	suo	odio	al	cento	per	cento,	ma	alla	fine	fu	 la	prima	a	girare	 la
testa,	perché	di	colpo	le	si	riempirono	gli	occhi	di	lacrime	vedendo	il	padre	in
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quello	stato.
La	 porta	 era	 aperta,	 quindi	 si	 sentivano	 chiaramente	 i	 canti	 provenienti

dall’ammezzato.	 Come	 se	 gli	 uomini	 di	 Bignè	 si	 sforzassero	 di	 mettere	 a
tacere	Regina	con	Il	pozzo	profondo.

«Hai	un	ospite,	Platino»	disse	Tenaglia	e	sbatté	la	porta.
Poi	disse	all’infermiera	di	sistemarsi	con	 il	paziente	nell’appartamento	di

Hanna.
«Questo	non	è	un	ospedale»	protestò	fiaccamente	Duwe.
Tenaglia	 non	 rispose.	 Tornò	 indietro	 e	 cominciò	 a	 portare	 nella	 stanza

delle	risme	di	carta	da	stampante	e	ad	ammucchiarle	contro	le	pareti.
«Non	passerò	un	attimo	di	più	nella	stessa	stanza	con	quest’uomo.»	Hanna

era	finalmente	riuscita	a	prendere	un	tono	risoluto,	ma	ormai	era	troppo	tardi.
Comparvero	altri	tre	portatori.	I	pacchi	vennero	sistemati	in	pile.	Qualche

minuto	dopo	non	ci	fu	più	nemmeno	una	parete	libera.
«Che	sta	succedendo?»	balbettò	Platino.
«Łódź	è	senza	corrente	elettrica,	ma	il	giochetto	dell’IVA	non	va	avanti	da

solo»	spiegò	Tenaglia.	«Fino	a	Pasqua	ci	penserà	 l’Immortale	a	 fare	 sigle	a
lume	di	 candela.	Ora	 tu	 ti	 occupi	 di	 cose	 importanti,	Boguś	 prenderà	 il	 tuo
posto	 come	 uomo	 di	 fatica.	 Ha	 mollato	 l’alcol,	 ha	 deciso	 di	 fare	 una
disintossicazione	 forzata.	 Ci	 credi?	 Guarda	 che	 bella	 cera!	 E	 se	 chiede	 un
bicchierino,	l’infermiera	lo	soffocherà	con	le	tette.»

L’attraente	infermiera	fece	un	risolino	come	per	un	complimento	raffinato,
Rakowiecki	 invece	 si	 buttò	 sul	 letto.	 Evidentemente	 voleva	 unirsi	 alla
discussione,	ma	prese	a	tossire	e	cominciò	a	rantolare	in	modo	preoccupante.
Subito	però	gli	si	avvicinò	l’infermiera	e,	sventolandolo	con	il	seno	che	quasi
fuoriusciva	dal	camice,	riuscì	in	un	lampo	a	sbloccare	i	tubi.

«Faccia	il	bravo,	signor	Bogumił,	altrimenti	ci	arrabbiamo»	lo	sgridò	non
senza	premura.

Poi	 tirò	 fuori	 dalla	 tasca	una	 lunga	 siringa,	 un	 ago	 e	 fece	uscire	 la	 bolla
d’aria.	Sulla	moquette	stampata	colò	giù	una	goccia	di	un	liquido	trasparente.

«Mostra	 il	 culetto	 alla	 mammina.»	 Girò	 con	 destrezza	 il	 macilento
Rakowiecki	e	gli	 iniettò	 il	 farmaco.	«Ora	facciamo	un	pisolino,	poi	 lavorerà
un	 po’.	 Io	 tra	 poco	 ho	 il	 mio	 serial.	 Che	 bello	 che	 ci	 sincronizziamo»
cinguettò,	 poi	 portò	 Rakowiecki	 nell’altra	 stanza	 da	 letto,	 visto	 che	 solo	 là
c’era	il	televisore.	Hanna	chiuse	la	porta	alle	spalle	di	Boguś	e	poi	abbracciò
la	 stanza	 con	 lo	 sguardo.	 La	 sua	 valigia	 giaceva	 disfatta	 sul	 pavimento.
Raccolse	 le	 sue	 cose,	 la	 chiuse	per	poter	uscire	più	 rapidamente	 senza	 farsi
notare	 in	 caso	 di	 litigi,	 poi	 si	 diresse	 in	 bagno	 per	 cambiarsi	 e	 togliersi	 il
pigiama.	Decise	di	raccogliere	le	sue	carte	non	appena	Tenaglia	fosse	uscito
dalla	sua	stanza.	Occhio	non	vede,	cuore	non	duole.
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«L’hai	 pensata	 bene,	Platino»	 si	 rallegrò	Tenaglia	 e	 sollevò	 il	 copriletto.
Prese	 uno	 dei	 documenti	 che	 aveva	 realizzato	 oggi	 e	 schioccò	 eloquente	 la
bocca.	Hanna	fece	un	respiro	profondo.

«È	il	mio	modo	di	guadagnarmi	da	vivere.	Non	il	vostro.»
«Eppure	lo	sanno	tutti	che	fai	lavoretti	sottobanco.»
«Come	se	non	li	facessi	pure	tu.»
«E	quando	mai?	Ho	dimenticato	il	nome	dei	miei	figli.	Per	non	parlare	di

mia	moglie.»
«Magari	non	è	una	gran	perdita.»
«A	volte	un	uomo	vorrebbe	sentirsi	normale.»
«Cambia	settore.»
«Devo	andare	a	zappare	la	terra	secondo	te?»
Hanna	voleva	rispondergli	che	in	quel	modo	sarebbe	un	po’	dimagrito,	ma

per	pietà	tenne	per	sé	il	commento.
«Lo	ha	portato	Serge?»	Aprì	 l’armadio	e	sollevò	il	costume	di	velluto	da

Anna	Karenina.
«Quello	spilorcio?»	scoppiò	a	ridere	Tenaglia.	«Te	l’ha	pagato	Boguś.	Ti

prega	di	perdonarlo.»
«Per	cosa?»
«E	che	ne	so	io?	Forse	vuole	bene	a	sua	figlia,	forse	gli	dispiace	di	essere

stato	un	idiota	e	ora	lo	ha	capito.	Forse	vuole	lavorare	con	te?	Ti	ha	insegnato
tutto	e	tu	sei	diventata	una	campionessa.»

«Da	quando	lo	sai?»
Tenaglia	non	rispose	immediatamente.	Indicò	la	porta.
«Non	è	andata	come	pensi.»
«E	come	allora?»
«Non	ti	ha	tradita.»
Platino	scoppiò	a	ridere.
«Tu	gli	credi?	Io	no.	Ho	avuto	il	tempo	per	mettere	insieme	il	puzzle.	Otto

anni.»
«È	tuo	padre.»
«Sì?	 Questo	 non	 gli	 ha	 impedito	 di	 sacrificarmi	 per	 salvarsi	 il	 culo.	 Lo

odio.»
«Le	persone	cambiano.»
«Le	persone	non	cambiano»	lo	interruppe	Platino	e	poi	domandò:	«Perché

l’ha	comprato?	Sai	quanto	costa	questo	straccio?».
«L’ho	 portato	 qui	 io	 stesso.	 Figurati	 che	 mi	 sono	 sentito	 mancare	 della

carta	in	tasca.	E	parecchia.»
Afferrò	il	vestito	e	lo	diede	a	Tenaglia.
«Dallo	a	 tua	moglie.	Non	c’è	modo	migliore	per	chiedere	scusa,	per	uno
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scemo	come	te.	E	uno	smeraldo	da	quattro	carati	non	guasterebbe.»
Tenaglia	fissò	Hanna.	Lei	scosse	la	mano.
«Mettilo	nella	corrispondenza	e	spediscilo,	se	hai	paura.	In	fondo	la	ami.	Il

tuo	lavoro	è	così.	Che	la	ragazza	si	goda	un	po’	la	vita.»
«Platino,	dove	va	con	questo	addosso?	Abitiamo	a	Bałuty.»
«Prendilo,	perché	non	so	cosa	succederà	in	futuro.	Mi	occuperebbe	mezza

valigia.	Perché	se	non	lo	tengo	io,	se	lo	prenderà	la	Cigliona.»	Indicò	la	stanza
in	cui	un	attimo	prima	si	era	nascosta	l’infermiera	con	Rakowiecki.	«Oppure
una	donna	delle	pulizie.	Nessuna	lo	apprezzerà.»

«No.»	 Tenaglia	 scosse	 la	 testa.	 «Dopo	 il	 lavoro	 potrai	 mettertelo	 per
ballare.	E	io	con	te.	Il	capo	ha	trovato	il	corridoio	giusto.»

Hanna	si	girò.
«Davvero?»
Tenaglia	si	illuminò.
«C’era	Renée	con	 lui.	Si	è	unita	alla	 squadra.	La	 riunione	è	nel	patio	 tra

venti	minuti.	E	non	metterti	 il	vestito.	Forse	oggi	entriamo.	Meglio	 se	 infili
qualche	 maglione	 nello	 zaino.	 Forse	 allora	 il	 tuo	 piano	 funzionerà?	 Però,
perché	 i	 tribunali	 riprendano	a	 lavorare,	dovrebbero	 riparare	 la	 luce	a	Łódź.
Per	ora	c’è	solo	buio.»

Hanna	si	avvicinò	e	abbracciò	l’ex	allievo.
«C’è	un’altra	buona	notizia.	Bignè	per	ora	si	è	dimenticato	del	caseggiato

in	 muratura	 con	 i	 draghi	 e	 dei	 palazzi.	 Si	 occupa	 delle	 maledette	 pietre»
sussurrò	Tenaglia	all’orecchio	di	Platino	e	ricambiò	l’abbraccio.	«C’è	solo	un
problema.	Non	molto	grande.»	Restò	in	sospeso.

«Serge	ha	fatto	la	spia?»
Tenaglia	si	stupì	sinceramente.
«Non	ancora.	Che	ci	provi.»	Le	sue	mani	si	chiusero	a	pugno.	«Si	tratta	di

come	 tornare	 dopo	 aver	 aperto	 l’arca.	 Non	 so	 come	 scapperemo.	 Ci	 hanno
arrestato	la	guida.	Non	uscirà	tanto	presto.»

«L’ho	 sempre	 saputo	 che	 non	 ci	 si	 poteva	 fidare	 di	 lui.	 Cos’ha	 fatto
stavolta?»

«Stupro.»
«Figlio	di	puttana.»
«La	vittima	lo	ha	tanto	martoriato	che	è	finito	in	coma.	Di	sicuro	oggi	non

verrà	a	fare	una	capatina	ad	Arturówek.	Temo	che	non	la	farà	mai	più.	È	in
condizioni	critiche.»

Dalla	stanza	uscì	di	corsa	l’infermiera.
«Avete	 visto	 cosa	 sta	 succedendo	 in	 città?	 Un	 attentato	 terroristico.

Trasmettono	 comunicati	 per	 l’evacuazione.	 La	 gente	 si	 raduna	 nelle	 chiese.
Un	veggente	dice	che	ci	rimangono	ventiquattro	ore.	Il	trentuno	ci	sarà	la	fine
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del	 mondo.	 Il	 veggente	 di	 Człuchów	 lo	 aveva	 previsto.	 Ci	 saranno	 dei
bombardamenti.»

«Ma	sì,	ci	saranno,	ci	saranno.»	Per	tutta	risposta	Tenaglia	scoppiò	a	ridere
divertito.	 «Ci	 sono	 già.	 Ci	 stiamo	 dando	 dentro.»	 E	 fece	 l’occhiolino	 a
Platino.	«Le	beghine	hanno	paura	degli	attacchi	aerei	dei	mujahiddin.	E	quelli
lavorano	per	noi.»

«Io	 non	 sto	 scherzando.»	 L’infermiera	 gesticolava,	 Tenaglia	 invece
guardava	 la	 donna	 con	 simpatia,	 dato	 che	 quelle	 emozioni	 le	 avevano	 fatto
aprire	i	due	bottoni	più	stretti	e	ora	le	sue	più	preziose	onorificenze	erano	in
superficie,	 trattenute	 solo	 da	 pizzo	 sottile.	 Per	 giunta	 le	 agitava	 come	 se
partecipasse	 al	 concorso	 per	 la	 samba	 più	 sexy	 di	 Arturów.	 «Hanno
pubblicato	 una	 mappa	 dei	 rifugi	 antiaerei.	 Purtroppo	 la	 maggior	 parte	 non
veniva	aperta	da	anni.	In	quelli	dove	ci	sono	scorte	di	acqua	e	cibo	non	ci	sarà
posto	 per	 tutti.	 La	 gente	 sta	 abbandonando	 Łódź	 in	 massa,	 le	 strade	 sono
intasate.	 Gli	 sciacalli	 saccheggiano	 gli	 appartamenti.	 È	 come	 se	 stesse	 per
scoppiare	 una	 guerra!	Dio	mio,	 devo	 tornare	 dalla	mamma.	È	 rimasta	 lì	 da
sola.	Sola	soletta.»

«Be’,	 non	 ci	 sarà	 occasione	 migliore»	 si	 rallegrò	 Tenaglia	 e	 distolse	 a
fatica	 lo	 sguardo	 dal	 reggiseno	 di	 pizzo	 bianco	 coppa	 H.	 «Mi	 faccia	 la
cortesia	 d’informare	 il	 capo.	 Dica	 ai	 ragazzi	 di	 stappare	 le	 bottiglie	 e	 di
mettere	 le	 maschere	 antigas.	 Anche	 lei	 deve	 procurarsene	 una.	 Le	 armi
chimiche	 non	 sono	 uno	 scherzo.	 Noi	 qui	 ci	 prenderemo	 cura	 di	 Boguś»	 la
terrorizzò.

La	 donna	 corse	 via,	 singhiozzando	 forte.	 Platino	 e	 Tenaglia	 invece
raccolsero	 in	fretta	 tutti	 i	documenti	e	 li	 impacchettarono	con	il	vestito	nero
nel	copriletto.

«Li	 prendo	 in	 custodia»	 mormorò	 ad	 Hanna.	 «Come	 pegno	 per	 il
caseggiato.»

«Sei	un	bravo	ragazzo»	rise	Hanna.	«E	sano	come	un	pesce,	vedo.»
Gonfiò	 il	 suo	 petto	 magro	 e	 si	 scosse	 tutta	 come	 un	 attimo	 prima

l’infermiera.
«Non	esistono	donne	ideali»	si	risentì	Tenaglia.
«Probabilmente»	 fu	 d’accordo	 Hanna.	 «Solo	 che	 ce	 ne	 sono	 alcune	 che

riescono	 a	 nascondere	 i	 propri	 difetti	 agitando	 il	 seno,	 e	 quelle	 che	 certe
qualità	non	le	hanno	e	quindi	sono	costrette	a	essere	in	gamba.»
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L’ingresso	 dell’hotel	 Polonia	 Palast	 era	 disseminato	 di	 decine	 di	 candele.	 I
lumini	brillavano	sul	 tappeto	davanti	alla	reception	e	si	moltiplicavano	negli
orribili	specchi	attaccati	alle	pareti	dai	tempi	in	cui	era	stato	girato	qui	il	film
Va	banque.	Il	corridoio	si	riempì	di	giornalisti.	Coprivano	la	porta	d’ingresso
del	ristorante,	chiuso	da	sempre.	Avevano	lampade	portatili	con	accumulatori
su	 rotelle	 ed	 enormi	 pannelli	 riflettenti	 che	 illuminavano	 ulteriormente	 un
tavolo	 coperto	 da	 un	 panno	 verde.	 La	 maggior	 parte	 degli	 occhi	 delle
telecamere	 era	 puntata	 su	 una	 sedia	 al	 centro,	 accanto	 alla	 quale	 c’era	 il
cartellino:	KRYSIAK	 E	 SOCI.	 AGENZIA	 INVESTIGATIVA.	 In	 questo	 scenario	 le
stanze	di	un	edificio	del	diciannovesimo	secolo	acquistavano	finalmente	una
loro	dignità.	Non	si	vedevano	macchie	d’umidità	sul	soffitto.	Le	tappezzerie
del	palazzo	ritrovavano	 l’antico	fulgore.	Alla	 luce	dei	candelabri	di	cristallo
accesi,	gli	stucchi	originali	non	sembravano	aver	bisogno	di	alcun	restauro.

Quando	Załuska,	Cuki	 e	 il	 resto	della	 squadra	della	polizia	 arrivarono	di
corsa	alla	conferenza,	si	diffuse	un	brusio	e	i	reporter	gli	girarono	le	spalle	e
si	 alzarono	 dalle	 sedie.	 Iniziarono	 ad	 accalcarsi	 davanti	 alla	 porta	 laterale,
quella	da	cui	si	pensava	che	sarebbe	dovuta	entrare	nonna	bomba.	Perché	era
ormai	 così	 che	 Wiktoria	 veniva	 sbattuta	 in	 prima	 pagina	 da	 tutti	 i	 media,
come	 se	 lei	 e	 sua	 sorella	 Wiesława	 fossero	 la	 stessa	 persona.	 Per	 mezzo
dell’agenzia	 investigativa,	 nella	 persona	 di	 Andrzej	 Krysiak,	 aveva	 inviato
alla	stampa	una	dichiarazione	in	cui	si	assumeva	la	colpa	degli	incendi	e	delle
bombe	 e	 preannunciava	 una	 deposizione	 pubblica	 sul	 canale	 televisivo
Polonia.	Le	parole	di	Wiktoria	erano	state	pubblicate	quasi	immediatamente,
cosa	che	aveva	causato	una	grande	eccitazione	anche	sui	 social	e	anche	per
questo	 ora	 davanti	 all’hotel	 si	 accalcava	 una	 folla	 di	 cittadini	 infuriati.	 I
poliziotti	 dovevano	 aprirsi	 la	 strada	 con	 l’aiuto	 dei	 colleghi	 in	 divisa	 che
impugnavano	manganelli	d’acciaio.

Furono	 accese	 le	 telecamere.	 I	 presenti	 nella	 sala	 registravano
l’avvenimento	 con	 i	 cellulari,	 con	 apparecchi	 amatoriali.	 Con	 quello	 che
avevano.	La	televisione	di	Łódź	aveva	promesso	una	diretta	e	aveva	inviato	in
quell’hotel	dimenticato	metà	della	redazione	delle	news.

Ma	 dietro	 al	 tavolo	 non	 c’era	 ancora	 nessuno.	 Si	 sentiva	 un	 tossicchiare
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impaziente,	 qualcuno	 si	mise	 a	 battere	 i	 piedi,	 seguito	 dagli	 altri.	Chi	 stava
dietro	non	risparmiava	commenti	irripetibili.

«Si	prega	di	mantenere	la	calma»	si	sentì	dal	fondo	della	sala.
La	folla	si	aprì	e	in	un’aureola	di	luce,	ispirato	come	un	Nerone,	fece	il	suo

ingresso	Aleksander	Krysiak.	 Lo	 seguivano	 due	 detective	 enormi,	 entrambi
con	giubbotto	di	pelle	e	capelli	ingellati.	Oggi	era	il	giorno	di	gloria	della	loro
agenzia.	 Stavano	 cercando	 di	 sfruttare	 i	 loro	 cinque	 minuti	 di	 fama.	 Il
passaggio	 non	 si	 richiuse	 subito	 dietro	 a	 quelli	 che	 stavano	 arrivando:	 tutti,
infatti,	 stavano	 aspettando	 qualcun	 altro.	 I	 reporter	 si	 guardavano	 intorno
inquieti.	Nessuno	sapeva	che	aspetto	avesse	la	donna	che	aveva	deciso	di	dare
fuoco	 a	 Łódź.	 Poteva	 essere	 una	 qualunque	 di	 quelle	 che	 stavano	 davanti
all’ingresso,	strette	tra	il	bancone	della	reception	e	la	stanzetta	del	concierge,
perfino	una	donna	delle	pulizie	o	una	delle	cuoche.

Krysiak	 intanto	 prese	 posto,	 soffiò	 nel	 microfono	 che	 emise	 un	 fischio
sonoro,	 a	 causa	 del	 feedback	 dagli	 apparati	 elettronici	 ammassati	 tutto
intorno.	Poi	si	sedette	dietro	il	tavolo	e	si	mise	dritto	come	se	dovesse	essere
nominato	generale.

«La	mia	cliente	manterrà	la	parola»	cominciò	a	voce	alta.	E	si	rivolse	alle
persone	riunite:	«Forse	per	ora	possiamo	spegnerlo?».

«No!»	si	sentì	protestare	in	massa.	«Se	no	non	viene	registrato	niente.»
«Okay.»	Krysiak	afferrò	di	nuovo	il	microfono	e	riprovò,	ma	il	risultato	fu

lo	stesso.
Uno	dei	suoi	uomini	staccò	gli	altri	cavi,	ma	riuscì	solo	a	spegnere	una	fila

di	 luci.	 I	 tecnici	 della	 televisione	 si	 lanciarono	 immediatamente	 a	 salvare	 i
loro	apparecchi.	Ora	davanti	all’enorme	alimentatore	c’era	una	 folla	di	gilet
da	pescatore.	Il	detective	lanciò	un’occhiata	ai	visi	spazientiti	del	pubblico	e
disse	alla	sua	squadra:	«Va	tutto	bene,	o	almeno	cerchiamo	di	crederci».

Sfortuna	 volle	 che	 le	 sue	 parole	 fossero	 udibili	 persino	 dagli	 altoparlanti
all’esterno	 dell’edificio.	 Si	 sentirono	 delle	 timide	 risate.	 Krysiak	 intanto
guardò	il	microfono,	ci	batté	sopra	e	comunicò:	«Questo	almeno	non	fischia».

«Perché	non	è	acceso»	disse	qualcuno	tra	la	folla.
La	gente	cominciava	a	divertirsi.
Krysiak	rimise	il	microfono	sull’asta,	poi	si	accomodò	bene	sulla	sedia	e	si

piegò	in	avanti.
«Ti	rendi	conto	che	non	ha	senso	risolvere	le	cose	con	la	forza	solo	quando

hai	una	zanzara	sulle	palle.»
A	 quel	 punto	 tutta	 la	 sala	 fu	 scossa	 da	 grosse	 risate.	 Krysiak	 arrossì	 e

aggiunse:	«Pertanto	tagliamo	corto.	Voi	siete	tutti	pronti.	Azione!».
Fece	con	le	mani	il	gesto	del	ciak.	Cadde	il	sipario,	scoprendo	una	lavagna

bianca	 su	 cui	 apparvero	dei	 numeretti	 neri	 come	 sui	 vecchi	 nastri.	 Poi	 però
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tutti	 videro	 sullo	 schermo	 il	 viso	 immobile	 di	 Wiktoria.	 Aveva	 gli	 occhi
chiusi,	 la	 pelle	 spalmata	 di	 calce	 e	 i	 capelli	 tirati	 indietro.	 L’immagine	 era
evidentemente	ispirata	a	una	maschera	mortuaria.

«Proprio	 come	avevo	detto.»	Krysiak	 si	 era	 immedesimato	nel	 suo	 ruolo
tra	il	coro	greco	e	il	trickster.	Spiegava	al	pubblico	le	didascalie	e	si	sforzava
di	ammorbidire	il	messaggio.

«La	signora	Wiktoria	parteciperà	a	questo	incontro	in	remoto	e	risponderà
alla	maggior	parte	delle	domande.	Siamo	collegati.	Si	comincia!»

«Perché	 l’ha	 fatto?»	 gridò	 il	 reporter	 più	 giovane,	 in	 piedi	 in	 prima	 fila.
«Vogliamo	conoscere	il	movente.»

Wiki	aprì	gli	occhi.	Erano	iniettati	di	sangue	a	causa	del	belletto	nero	che
le	 colava	 in	 grossi	 rivoli	 lungo	 le	 guance.	 Aveva	 un	 aspetto	 inquietante	 e
alcuni	 si	 chiedevano	 se	 stessero	 davvero	 partecipando	 a	 una	 conferenza
stampa	o	non	piuttosto	a	una	delle	performance	dell’artista.	Soprattutto	perché
dopo	un	momento	la	telecamera	si	spostò.	Tutti	videro	una	strana	casa	piena
di	fiori	di	plastica	da	cimitero,	di	bambole	in	costume	popolare	sedute	su	un
letto	coperto	da	un	copriletto	a	fiori.	Da	un	lato	si	vedeva	una	vetrina	piena	di
oggetti	di	vetro	e	un	enorme	monidło 1	matrimoniale.

«C’è	del	marcio	nella	città	di	Łódź»	rispose	Wiktoria	e	spinse	di	nuovo	la
telecamera	verso	 il	proprio	viso.	Tutti	poterono	ammirare	un	grosso	brufolo
dalla	punta	gialla	accanto	all’orecchio.	«Con	la	mia	iniziativa	volevo	attirare
l’attenzione	 sulla	 corruzione,	 sul	 marciume	 del	 sistema	 governativo,
scolastico	e	politico.»

«Questa	è	una	matta.	Io	la	conosco»	gridò	una	giornalista	che	si	occupava
di	cultura.	«Perché	non	la	arrestano	e	basta?	Dov’è	la	polizia?»

«Dappertutto»	le	rispose	qualcuno	dalla	terza	fila.	«Stanno	lì	a	guardare.	Si
sono	fatti	il	cinema	a	nostre	spese.	Con	i	soldi	dei	contribuenti.»

Sasza	 guardò	 il	 Numero	 Due.	 Lui	 scosse	 la	 testa	 in	 cenno	 di	 diniego	 e
indicò	con	gli	occhi	gli	agenti	in	borghese	in	piedi	lungo	le	pareti	e	il	reparto
antisommossa	 che	 faceva	 ala.	 Avevano	 in	 mano	 i	 caschi,	 e	 alla	 cintura
manganelli	di	gomma	e	pistole	a	gas	lacrimogeno.

«Prima	 dirò	 quello	 che	 so,	 poi	 farete	 le	 vostre	 domande»	 continuò
Wiktoria	 dallo	 schermo.	 «Non	 sono	 venuta	 perché	 nessuno	 mi	 avrebbe
ascoltata.	 Mi	 avrebbero	 arrestata	 e	 avrebbero	 dato	 la	 loro	 versione.	 Nella
nostra	città	le	truffe,	gli	omicidi,	le	violenze,	i	furti	sono	all’ordine	del	giorno.
Per	essere	chiari,	in	ogni	grande	città	ci	sono	delle	pecore	nere.	Ma	non	capita
dappertutto	 che	 gente	 che	 altrove	 farebbe	 una	 vita	 diversa	 sia	 costretta	 a
scegliere	 questo	 modo	 di	 combattere.	 Io	 ne	 sono	 il	 miglior	 esempio.	 Mia
sorella	 e	 sua	 figlia	 sono	 state	 uccise.	Voi	 non	 ne	 avete	mai	 sentito	 parlare.
Nell’indagine	 ci	 sono	 delle	 lacune.	 Tutti	 i	 miei	 vicini	 hanno	 il	 decreto	 di
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sfratto.	Solo	grazie	all’usucapione	si	tengono	stretti	questi	muri	ammuffiti.	Se
però	 verrà	 il	 loro	 momento,	 finiranno	 per	 strada.	 La	 vodka	 è	 l’unico
anestetico,	 quindi	 beviamo.	 Io	bevo,	 tutti	 i	miei	 conoscenti	 bevono,	 anche	 i
nostri	 figli	 berranno.	 I	 libri	 vanno	bene	per	 essere	bruciati,	 se	non	 si	 hanno
soldi	per	 il	carbone.	Viviamo	come	animali.	 In	casa	non	ho	 il	bagno.	I	miei
bambini	studiano	sui	libri	ereditati	dai	vicini	e	devono	stare	attenti	a	non	fare
gli	esercizi	con	la	biro,	perché	gli	stessi	manuali	dovranno	servire	ancora	per
qualche	generazione.	Se	qualcuno	porta	dalla	campagna	un	po’	di	uova,	tutto
il	caseggiato	si	riunisce	per	fare	la	frittata.	Per	essere	chiari,	 io	potrei	vivere
da	un’altra	parte:	a	New	York,	Parigi	o	Detroit.	Tuttavia	questa	è	la	mia	città.
Ma	 è	 come	 un	 vampiro,	 soffoca	 e	 succhia	 il	 sangue.	 Ti	 fa	 diventare	 uno
zombie.	Che	 fine	 hanno	 fatto	 le	 operaie	 tessili?	E	 i	 loro	 figli?	Dove	 sono	 i
loro	 uomini?	 Sui	 portoni!	 È	 una	 città	 di	 donne	 che	 lottano,	 ma	 nella	 città
dell’illegalità	c’è	solo	un	modo	per	difendersi:	attaccare.»

«Basta	discorsi!	Perché	hai	fatto	saltare	in	aria	la	sede	della	Orange?»
Presa	 in	 contropiede,	 all’inizio	 Wiktoria	 si	 limitò	 ad	 alzare	 le	 spalle.

L’audio	doveva	arrivarle	dopo,	perché	tutte	le	sue	reazioni	erano	ritardate.
«Non	volevano	annullarmi	il	contratto	che	a	quanto	pare	avevo	sottoscritto

al	telefono.	Sono	andata	tre	volte	a	presentare	un	reclamo.	A	tutt’oggi	non	ho
ricevuto	 risposta.	 Ogni	 volta	 ho	 parlato	 con	 un	 altro	 giovanotto.	 Tutti	 mi
promettevano	 che	 la	 cosa	 sarebbe	 stata	 sistemata,	ma	 il	 conto	 per	 il	 router
inservibile	 che,	 tra	 l’altro,	 non	 va	 bene	 per	 il	 mio	 computer,	 aumentava	 di
mese	in	mese.	Ora	saranno	già	cinquemila	złoty.»

«Per	cinquemila	złoty	hai	polverizzato	la	città?»
«Non	 io,	 l’azienda	 di	 telecomunicazioni.	 Sono	 stati	 loro	 a	 creare	 il

prodotto	difettoso	che	ha	attivato	l’innesco.»
«Sai	quanti	danni	hai	provocato?»
«Non	 c’è	 altro	 modo	 per	 attirare	 l’attenzione	 sulla	 disoccupazione,

sull’alcolismo,	sull’impotenza	della	polizia.»
«Prendetela»	si	sentì	dalla	folla.	«È	una	pazza.»
Ora	le	domande	si	affollavano	da	tutte	le	parti:	«Hai	fabbricato	le	bombe	o

ti	ha	aiutato	qualcuno?	Ti	sei	pentita?».
«Le	ho	fatte	da	sola»	rispose	Wiki.	E	si	girò	verso	la	donna	che	le	aveva

chiesto	se	non	si	sentiva	in	colpa.
Improvvisamente	 la	 telecamera	 mostrò	 l’immagine	 della	 poliziotta	 rossa

Zofia	Lech.
«No!»	 rispose	 molto	 decisa.	 «Non	 ho	 attaccato	 nessuno	 personalmente.

Non	ho	niente	contro	la	gente	di	via	Ogrodowa	e	degli	altri	posti.	È	solamente
un	messaggio	ideologico.	Questa	è	la	città	dell’illegalità!	Se	potessi	lo	rifarei
ancora.	E	forse	lo	rifarò.»
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La	 connessione	 si	 interruppe.	 Per	 un	momento	 sullo	 schermo	 apparvero
una	 camicetta	 con	 le	 paillettes	 e	 le	 punte	 di	 un	 paio	 di	 scarpe	 color
madreperla,	 poi	 di	 nuovo	 i	 numeri	 dei	 fotogrammi	 del	 nastro	 che	 si
riavvolgeva	rapidamente.	Sasza	diede	una	gomitata	al	Numero	Due.

«So	dov’è.	A	casa	della	vicina	a	Bałuty.»
«I	 nostri	 ci	 sono	 già	 stati.	Due	 volte.	Gli	 effetti	 della	 caccia	 all’uomo	 si

vedono	 già	 al	 telegiornale.	 Ventuno	 persone	 fermate.	 Senza	 contare	 il
conducente	del	tram	e	i	due	ladri	dell’auto	del	violentatore,	di	identità	ignota.
C’è	un	mandato	di	cattura	per	loro.	Hanno	dei	soprannomi	affascinanti:	Neve
e	Ghiaccio.	E	poi	c’è	anche	il	 loro	amico,	qualcuno	lo	chiama	Otto	Testoni.
Dove	poteva	nascondersi	dopo	la	rapina	in	banca	se	non	da	noi,	a	Łódź?	È	la
città	dell’illegalità,	ma	la	medaglia	sarà	nostra.	Se	riusciamo	a	mettere	le	mani
su	questa	nuova	“nonna	bomba”	ci	faranno	un	monumento,	te	lo	dico	io.»

«Non	c’è	due	senza	tre.	Lei	è	là»	insistette	Załuska.	«È	un	edificio	con	una
piccola	 cantina	 fatta	 di	matzevah, 2	 si	 entra	 da	un	 cortile	 tutto	 tappezzato	di
tappi	di	birra	Tatra.»

«Andiamo.»	Il	comandante	fece	un	cenno	a	Cuki	e	a	Henrietta.
Loro	trasmisero	il	segnale	agli	agenti	in	borghese	e	cominciarono	a	battere

in	 ritirata.	 Si	 sentivano	 gli	 ordini:	 «Cercare	 in	 ogni	 appartamento,	 in	 ogni
baracca.	 Scavare	 nei	 giardini.	 Fermare	 tutti	 quelli	 che	 possono	 essere
collegati.	Poi	penseremo	alle	conseguenze».

L’addetto	dell’ascensore	si	avvicinò	a	Załuska.	Benché	fosse	disoccupato,
dato	 che	 l’ascensore	 era	 fuori	 uso,	 aveva	 sempre	 l’abito	 a	 tre	 pezzi	 di
prammatica	e	il	berretto	con	il	logo	dell’hotel.	Senza	dire	una	parola	le	porse
un	 taccuino	 rosso	 e	 un	 pezzo	 di	 carta	 su	 cui	 era	 scarabocchiato:
“Impressionante.	 Il	 titolo	 onorifico	 di	 #psychofreak	 bisogna	 anche
meritarselo.	Cordialità	e	buona	giornata.	Erostrato	#Aszkenazy”.

«Mi	 è	 arrivato	 sulla	mail	 di	 servizio»	 spiegò	 l’uomo	 dell’ascensore,	 poi
tirò	fuori	di	tasca	un	apparecchio	wireless	per	collegarsi	a	internet	e	fece	una
smorfia	 offesa.	 «Mi	 ha	 infettato	 il	 dispositivo.	 Il	 disco	 è	 stato	 danneggiato.
Penso	che	la	destinataria	di	questo	messaggio	fosse	lei	e	che	fosse	il	suo	disco
che	doveva	essere	ripulito,	non	 il	mio.	A	parte	questo,	anche	se	ovviamente
non	ne	sono	certo,	mi	sembra	che	qualcuno	abbia	frugato	tra	le	sue	cose.»

«Arrivo	 subito»	 fece	 Sasza	 al	 Numero	 Due	 e	 iniziò	 ad	 andare	 nella
direzione	opposta.

Il	 pubblico	 gremiva	 le	 scale	 che	 portavano	 al	 primo	 piano.	 L’uomo
dell’ascensore,	 nonostante	 le	 dimensioni	 notevoli,	 se	 la	 cavava	 decisamente
meglio	 di	 Załuska.	 Allargò	 i	 gomiti	 come	 un	 robusto	 piccione	 intento	 a
raccogliere	i	chicchi	d’orzo	sparsi	al	mercato	e	li	piantò	nelle	costole	di	chi	gli
era	d’intralcio.	Sasza	gli	passò	davanti	quando	infilarono	le	scale.	Faceva	due
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o	 tre	 scalini	 alla	 volta.	 Fu	 di	 sopra	 in	 un	 lampo.	 L’uomo	 dell’ascensore	 la
raggiunse	solo	dopo	qualche	minuto.	Faceva	fatica	a	prendere	fiato.	Si	fermò
davanti	alla	stanza	di	Załuska	che	era	vuota,	già	pulita,	poi	tirò	fuori	di	tasca
una	chiave	e	prima	che	 la	donna	 facesse	 in	 tempo	a	protestare	aprì	 la	porta
accanto.	Alla	luce	dell’accendino	Sasza	vide	la	sua	roba	buttata	in	un	mucchio
disordinato.	 Il	 suo	 computer	 però	 era	 sulla	 scrivania.	 Aveva	 il	 coperchio
aperto	ed	era	collegato	a	un	cavo	che	pendeva	melanconicamente	accanto	alla
presa	 fuori	 uso.	 Alzò	 il	 mouse.	 La	 lucina	 era	 verde,	 anche	 se	 la	 profiler
ricordava	 di	 averlo	 spento	 prima	 di	 uscire.	 Evidentemente	 le	 batterie
funzionavano	ancora.

«La	porta	era	socchiusa.	Ho	preso	tutto	e	l’ho	portato	qui»	spiegò	l’addetto
dell’ascensore.

«E	questo?»
Sasza	agitò	il	taccuino.
«Era	nel	corridoio	assieme	al	contenuto	della	valigia.»
Sasza	lo	sfogliò	e	si	accorse	che	i	fogli	con	le	annotazioni	sul	profilo	del

criminale	ignoto	erano	stati	strappati.
«Qui	avete	la	videosorveglianza?»
«Non	c’era	già	più	la	corrente.»
«Lei	 ha	 visto	 qualcosa	 di	 sospetto?	Qualcuno	 che	 io	 possa	 cercare.	Una

descrizione,	segni	particolari,	l’abbigliamento.»
All’inizio	l’addetto	all’ascensore	negò	recisamente,	poi	strinse	le	labbra.
«Non	abbia	paura»	lo	incoraggiò	lei.	«Lo	terrò	per	me.»
«Si	aggirava	un	tale»	esitò	lui.	«Un	bestione	alto	e	magro.	Sembrava	uno

che	alzava	volentieri	il	gomito.	Aveva	le	mani	grosse	così.	E	un	giubbotto	di
pelle.	 Decisamente	 troppo	 leggero	 per	 questo	 tempo.	 La	 prima	 volta	 ha
provato	a	scoprire	quale	fosse	la	sua	stanza.»

«La	mia?»	si	stupì	Sasza.
«Be’,	naturalmente	non	ha	detto	il	suo	nome.	E	neanche	la	professione»	le

assicurò	solerte	l’addetto	all’ascensore.	«Poi	l’ho	beccato	che	si	aggirava	tra
un	piano	e	l’altro.	Gli	ho	chiesto	cortesemente	in	che	cosa	potevo	aiutarlo.	Mi
ha	riempito	di	parolacce	e	non	si	è	più	visto.»

Sasza	si	chiese	quante	volte	l’addetto	all’ascensore	avesse	guardato	tra	 le
sue	 cose	 mentre	 lei	 non	 c’era.	 Era	 entrato	 anche	 nel	 computer?	 Era	 quasi
sicura	che	conoscesse	il	contenuto	del	taccuino.	Doveva	anche	sapere	bene	di
cosa	si	occupava	Załuska.	Sicuramente	aveva	fatto	delle	ricerche	su	internet.

«Lei	conosce	quel	tizio,	vero?»
«Non	l’avevo	mai	visto	prima	in	vita	mia»	assicurò	l’addetto	all’ascensore,

battendosi	il	petto.	«Ma	non	mi	era	piaciuto.	Nascondeva	qualcosa.	Non	mi	ha
lasciato	detto	niente.	Il	messaggio	l’ha	annotato	la	signora	Ania,	che	ha	fatto

333



il	turno	di	notte	in	reception.»
«Dica	alla	signora	Ania	che	vorrò	parlare	con	lei.»
«Posso	 chiederle	 una	 cosa?»	 L’uomo	 dell’ascensore	 indicò	 il	 suo

apparecchio	per	connettersi	a	internet.	«Il	mio	computer	non	funziona.	Posso
farglielo	vedere.»

«Ora	 devo	 scappare,	 ma	 chiederò	 ai	 tizi	 dell’ufficio	 tecnico	 di	 dargli
un’occhiata»	assicurò.	«Oggi	si	riesce	a	recuperare	quasi	tutto.»

«Appunto.»	 L’uomo	 abbassò	 la	 testa.	 «È	 che	 non	 mi	 va	 molto	 di
recuperare	 tutta	 quella	 roba.	Non	 avevo...	Be’,	 a	 dire	 la	 verità	 ci	 tenevo	 un
mucchio	di	film	piratati.»

Sasza	 osservò	 l’addetto	 all’ascensore.	 Esageratamente	 gentile,	 leccato
come	 per	 una	 festa	 da	 ballo,	 obeso,	 praticamente	 senza	 rughe,	 forse	 anche
tirato	con	il	botulino.	In	un	primo	momento	aveva	pensato	che	fosse	gay.	Ora
non	 ne	 era	 tanto	 sicura	 in	 realtà.	 Alla	 fine	 gli	 fece	 un	 sorriso	 gentilissimo.
Solo	ora	cominciò	a	incuriosirsi	per	il	fatto	che	non	le	aveva	mostrato	tutto	il
messaggio	 che	 aveva	 cancellato	 il	 disco,	ma	 l’aveva	 trascritto	 su	 un	 foglio.
Cosa	teneva	nel	suo	piccolo	diario	moderno?	Si	mise	una	mano	in	tasca	e	ne
tirò	fuori	qualche	banconota.

«Basta	per	la	riparazione?»
Lui	annuì.
«Le	 chiedo	 quindi	 per	 favore	 di	 darmi	 il	 suo	 dispositivo.	 Mi	 ci	 metto

subito.»
Poi	 fece	 la	 valigia,	 chiuse	 la	 serratura	 con	 la	 combinazione	 e	 portò	 la

valigia	in	reception.	Per	sicurezza	costrinse	il	portiere	a	timbrare	davanti	a	lei
il	bagaglio	con	gli	appositi	adesivi	con	il	nome	dell’hotel.

1.	Ritratto	matrimoniale	di	grandi	dimensioni,	basato	su	una	fotografia	degli	sposi	in
bianco	e	nero	colorata	a	mano,	tradizionalmente	usato	dalle	famiglie	meno	abbienti
al	posto	delle	foto.	[N.d.T.]

2.	Lapidi	del	cimitero	ebraico	riutilizzate	come	materiale	da	costruzione.	[N.d.T.]
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Wiki	 si	 era	 accorta	 che	 lo	 strato	 di	 tappi	 indicava	 i	 percorsi	 più	 frequentati
nelle	 viscere	 di	 Bałuty.	 Le	 più	 consumate	 tra	 le	 immagini	 delle	 marche	 di
birra	 che	 coprivano	 il	 terreno	 non	 asfaltato	 non	 portavano	 affatto	 dal
caseggiato	alle	cantine	o	ai	garage,	ma	ai	cespugli	tra	cui	si	trovava	la	discesa
verso	il	canale	fognario.	In	quel	posto	gli	abitanti	avevano	costruito	un	rifugio
illegale.	Chi	non	lo	conosceva	a	volte	faceva	registrazioni	rap	in	un	vecchio
bunker	qualche	centinaio	di	metri	più	in	là,	ma	chi	partecipava	a	queste	feste
apparteneva	a	un’altra	generazione	rispetto	a	Wiktoria	e	 lei	era	certa	che,	se
l’avessero	cercata,	per	prima	cosa	sarebbero	andati	proprio	lì.	Nel	punto	dove
la	donna	scese	verso	il	canale	regnava	la	marca	locale	Piwo	Naturalne	e	le	sue
etichette	verdi,	 rosse	e	gialle	 si	moltiplicavano	come	 i	pixel	nelle	 foto.	Non
tutti	conoscevano	il	Campo	dei	Tappi	e	ci	venivano	in	pochi,	a	parte	la	gente
di	 Bałuty.	 Secondo	Wiktoria,	 il	 tappeto	 provava	 che	 la	 bella	 architettura	 ti
entrava	nel	sangue	se	ci	vivevi	 in	mezzo,	persino	se	avevi	sentito	parlare	di
arte	 solo	per	 poterti	 procurare	 la	 grana	per	 comprare	 l’alcol	 denaturato.	Per
questo	la	donna	ricordò	il	disegno	delle	bacche	sul	tappo,	quando	Oliwier	le
aveva	mostrato	 il	nascondiglio,	e	ora	 lo	cercava	come	unica	 indicazione	per
trovare	la	strada.

Servendosi	di	una	piccola	ascia	dipinta,	liberò	il	pozzo	dall’erba	che	ci	era
cresciuta	sopra	e	 trascinò	il	coperchio	di	 lato.	Dall’interno	arrivava	puzza	di
marcio	e	umido.	Ringraziò	i	suoi	dei	che	non	fosse	gelato,	perché	in	quel	caso
non	 sarebbe	 mai	 riuscita	 ad	 aprire	 la	 buca.	 Vincendo	 il	 disgusto	 e	 le	 sue
sciocche	paure,	saltò	dentro	con	decisione.

Rimase	seduta	nell’oscurità	su	una	comodissima	poltrona	art	déco	per	due
ore	buone,	cioè	esattamente	quanto	avevano	stabilito	con	Krysiak	che	sarebbe
durata	 la	 pseudoconferenza,	 finché	 non	 sentì	 in	 alto	 del	 movimento	 e	 del
fracasso.	In	un	primo	momento	si	illuse	stupidamente	che	fossero	dei	tossici
in	 cerca	 di	 un	 posto	 per	 iniettarsi	 una	 goccia	 di	 felicità	 nell’inguine,	ma	 le
voci	continuavano	imperterrite.	Dopo	poco	sentì	anche	l’ululato	delle	sirene	e
il	 calpestio	 della	 squadra	 in	 scarponi	 che,	 ne	 era	 certa,	 per	 causa	 sua	 aveva
bloccato	 metà	 quartiere.	 Stava	 in	 ascolto	 e	 tremava	 a	 ogni	 passo	 che	 si
avvicinava.	Con	 il	 tempo,	 però,	 gli	 echi	 della	 caccia	 si	 quietarono.	Quando
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ormai	 doveva	 uscire	 per	 accertarsi	 dei	 danni	 che	 aveva	 causato	 e,	 con	 il
favore	della	notte,	prendere	 l’auto	che	le	aveva	procurato	Oliwier	per	 la	sua
grande	fuga	all’estero,	sentì	di	nuovo	delle	grida	lontane.

«È	una	nottataccia.»	La	voce	era	quella	di	un	maschio,	un	po’	stridula.
Sembrava	non	avere	più	di	trent’anni	e,	se	era	effettivamente	un	poliziotto,

non	si	era	ancora	guadagnato	il	grado	di	commissario:	secondo	Wiki,	non	se
lo	sarebbe	mai	guadagnato.	Sarebbe	sempre	stato	un	piedipiatti	comune,	poi
un	 piccolo	 furbacchione,	 infine	 uno	 sfigato	 con	 una	 posizione.	 Il	 tipo
peggiore,	che	vuole	solo	mettersi	in	mostra	ed	è	entrato	in	polizia	solo	perché
si	va	 in	pensione	presto.	Non	 stava	affatto	 cercando	 la	 fuggitiva,	 tra	 l’altro,
ma	stava	allegramente	facendo	la	corte	alla	sua	collega.

«Due	mesi	 fa	 l’azienda	dell’acqua	ha	cambiato	un	pezzo	di	 tubo	sotto	 la
mia	 finestra.	 Hanno	 tagliato	 cinque	metri	 di	 siepe,	 hanno	 scavato	 un	 buco,
l’hanno	aggiustato	e	l’hanno	richiuso.	La	terra	si	era	un	po’	abbassata,	quindi
all’una	 di	 notte	 sono	 venuti	 a	 riempire	 il	 buco.	 Sarei	 curioso	 di	 sapere	 se
ripianteranno	anche	gli	alberi.	Che	musica	ti	piace?	Io	ascolto	quasi	tutto.»

Wiktoria	 non	 si	 accorse	 neanche	 che	 le	 chiacchiere	 del	 pigro	 agente
l’avevano	 fatta	 quasi	 addormentare.	 Quando	 aprì	 gli	 occhi,	 l’accecò	 uno
scintillio	di	paillettes.	Ci	mancò	poco	che	gridasse	per	la	paura.

«Fignova	Wiktovia,	ftia	tvanquilla!»	disse	storpiando	le	parole	la	vicina	e
le	soffiò	in	faccia	una	zaffata	di	alcol.	«Venga	con	me!	Fono	già	tovnati	tutti
ai	lovo	commiffaviati.	Che	cafino	hanno	fatto!	Che	caof	nelle	cafe!»

Wiki	rotolò	fuori	oltre	Krystyna	in	superficie	e	si	accorse	con	stupore	che
all’aperto	non	era	affatto	più	chiaro	che	sotto	terra.

«Hanno	 anche	 ftaccato	 la	 covvente»	 continuava	 intanto	 a	 lamentarsi	 la
vicina.	«Lei,	fignova	Wiktovia,	è	ftata	molto	fovtunata.	Come	me.	Pevché	mi
fono	 andata	 a	 nafcondeve	 in	 foffitta,	 nella	 difficoltà.	 Hanno	 povtato	 via
pevfino	il	mio	Józef.	Fulla	bavella.	Cofa	favò	io	adeffo,	fola	foletta!»

Attraversarono	 di	 corsa	 il	 cortile.	 Poi	 salirono	 le	 scale,	 passarono	 per	 la
soffitta	e	dritto	in	casa	della	vicina.	Quando	Wiktoria	si	trovò	di	nuovo	in	uno
spazio	normale	respirò	a	pieni	polmoni.	Ormai	non	c’era	più	corrente	quasi	da
nessuna	 parte.	 La	 gente	 correva	 furtiva	 lungo	 i	 muri	 dei	 caseggiati.	 Nei
dintorni	 regnava	 il	 silenzio.	 Krystyna	 accarezzò	 una	 dopo	 l’altra	 le	 sue
bambole,	 che	 stavano	 sedute	 su	 cuscini	 inamidati	 ai	 piedi	 di	 una	 pila	 di
piumoni,	 e	 tirò	 fuori	 da	 sotto	 il	 letto	 lo	 zaino	militare	 in	 cui	Oliwier	 aveva
messo	 il	 viatico	 per	 la	 moglie.	 Poi	 ficcò	 in	 mano	 a	 Wiki	 la	 macchina
fotografica.

«Come	 nuova»	 le	 assicurò.	 «E	 fe	 lei	 fopvavvive,	 mi	 favà	 aveve	 come
vicovdo	le	mie	fofo	con	Józef?»

«Chiaro»	 assicurò	 Wiki	 alla	 vicina	 e	 l’abbracciò,	 malgrado	 il	 pessimo
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odore	 della	 donna.	 Poi	 accese	 l’apparecchio.	 La	 batteria	 reggeva	 ancora.
Guardò	le	foto	che	aveva	fatto	e	poi	Krystyna	che	si	asciugava	le	lacrime.

«Mi	 fono	 commoffa	 al	 folo	 vicovdo.	 Eva	 una	 cofì	 bvava	 pevfona.	 Un
amove	come	nei	film.	Pvopvio	da	cinema.»

«Oh,	sì»	concordò	Wiki	e	si	affrettò	a	spegnere	l’apparecchio,	perché	non
riusciva	 più	 a	 continuare	 a	 guardare	 le	 foto	 nelle	 quali	 la	 donna	 aveva
immortalato	i	suoi	ultimi	ricordi.

Józef	 era	 sdraiato	 supino.	 Era	morto.	 Krystyna	 invece	 lo	 abbracciava	 in
varie	pose	e	gli	dava	gli	ultimi	baci.

«Ha	 bevuto	 una	 fola	 goccia	 di	 tvoppo.	 Il	 cuove	 non	 ha	 vetto.	È	 vimafta
tanta	 vodka.	 Fovfe	 lei	 vovvà	 bevne	 almeno	 una,	 pevché	 da	 fola	 non	 ce	 la
faccio,	 fenza	 Józef»	 offrì	 Krystyna.	 E	 poi	 ricominciò	 la	 sua	 litania:	 «Lui
ovmai	 è	 tvanquillo	 e	 felice.	Eva	 cofì	 filenfiofo	quando	 l’hanno	povtato	via.
Dolciffimo,	come	un	bambino.	È	la	vevità».

In	quel	momento	Wiki	sentì	il	caratteristico	ruggito	del	motore	americano
dell’auto	 di	 Krysiak.	 Si	 lanciò	 verso	 la	 finestra	 e	 notò	 che	 dalla	 macchina
saltavano	fuori	Oliwier,	Maciek	e	alcuni	agenti	in	borghese.	La	chiamavano,
la	pregavano	di	uscire	e	si	dirigevano	evidentemente	in	via	Morskie	Oko.	Le
si	 strinse	 il	 cuore,	 perché	 capì	 di	 essere	 stata	 venduta.	 Tra	 gli	 agenti	 in
borghese	 riconobbe	 la	 profiler	 con	 cui	 aveva	 chiacchierato	 prima	 dello
scandalo	sulla	torre	della	tv.	Senza	una	parola	andò	in	soffitta,	poi	passando
per	 i	 tetti	 arrivò	 al	 bunker	 dei	 rapper.	 Seduta	 nell’oscurità,	 sentì	 Tiger	 &
Kobra	che	provavano	con	il	gruppo.	Riconobbe	i	loro	testi,	perché	erano	i	più
volgari	di	 tutti	 i	 rapper	di	Łódź,	e	per	quanto	riguardava	la	 linea	melodica...
be’,	 praticamente	 non	 c’era.	 Nonostante	 il	 guasto	 elettrico,	 probabilmente
stavano	preparando	una	grossa	festa.	Suonavano	sempre	nella	ex	fabbrica	Wi-
Ma.	 Là	 c’erano	 molti	 posti	 dove	 poteva	 nascondersi	 una	 donna	 sola.	 Ad
esempio	 le	 sale	macchine	 o	 tutta	 una	 serie	 di	 stanze	 sotterranee	 per	 più	 di
sette	ettari	di	erbacce.	Forse	loro	avevano	la	corrente?	Contava	sul	fatto	che
Tiger	si	sarebbe	sdebitato	con	lei	per	un	piacere	che	gli	aveva	fatto	una	volta.
D’altra	parte,	non	aveva	altra	scelta.

Il	 passaggio	 sotto	 il	Wi-Ma	era	pieno	di	 biciclette.	La	maggior	 parte	 era
customizzata,	 decorata	 con	 disegni	 variopinti	 o	 aveva	 fissate	 delle	 speciali
cabine	 in	cui	 amavano	 rifugiarsi	 i	 turisti	pigri.	Pagando	 i	 loro	dieci	 złoty	al
conducente,	 sicuramente	 si	 immaginavano	 di	 andare	 in	 carrozza.	 Subito
Wiktoria	pensò	 che	oggi	 sulla	Pietryna	non	 si	 sarebbe	 trovato	nemmeno	un
risciò.

La	musica	 si	 sentiva	 fin	 dalla	 strada.	 Più	Wiktoria	 si	 avvicinava,	 più	 si
copriva	il	viso	con	la	kefiah.	Nello	zaino	aveva	anche	gli	occhiali	da	sole,	ma
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era	 così	 buio	 che	 non	 aveva	 senso	metterli.	Davanti	 a	 lei	 la	 fila	 di	 giovani
vestiti	a	festa	aumentava.	La	coda	finiva	davanti	alla	porta	d’ingresso	e	Wiki
inizialmente	 aveva	 intenzione	 di	 mettersi	 in	 fila,	 ma	 Tiger	 le	 mandò	 un
messaggio	 per	 dirle	 di	 entrare	 da	 un	 ingresso	 secondario.	 I	 ragazzi	 che
preparavano	 le	 costruzioni	 robotiche	 dovevano	 farla	 entrare	 e	 metterle	 una
tuta	 da	 guardiano.	 In	 caso	 di	 irruzione	 della	 polizia,	 avrebbe	 potuto
svignarsela	 con	 loro.	 E	 al	 concerto	 di	 oggi	 comunque	 tutti	 venivano	 vestiti
come	gli	pareva.	C’erano	 le	classiche	 tute,	camicie	 ricamate	 in	poliestere	di
Armani,	 gonne	 scozzesi	 di	 seconda	mano	 abbinate	 a	 calzettoni	 con	 i	 colori
delle	 squadre	 di	 Łódź	 e	 grunge	 a	 scacchi,	 che	 fino	 a	 poco	 tempo	 prima,
insieme	ai	pantaloni	da	uomo	in	taffettà,	era	il	massimo	dello	stile	hipster.	Poi
c’erano	ragazze	in	abiti	a	fiori	con	la	gonna	a	corolla,	con	sottane	fruscianti	e
scarpette	 a	 pois	 alla	 Audrey	 Hepburn,	 abbracciate	 a	 orsacchiotti	 con	 il
cappellino	e	 le	scarpe	di	Gouda	Store.	C’era	odore	di	erba	e	di	sesso.	Wiki,
inebriata	 da	quello	 sfacciato	 aroma	di	 libertà,	 si	 arrampicò	non	 senza	 fatica
sulle	scale	antincendio	e	poi,	attraverso	un	passaggio	sopraelevato,	andò	verso
l’ingresso	secondario	che	portava	alle	sale	macchine.

Le	condizioni	del	vecchio	complesso	 industriale	non	erano	affatto	cattive
e,	se	il	proprietario	fosse	riuscito	a	venderlo	come	avevano	fatto	un	tempo	gli
eredi	 della	 struttura	 di	 Scheibler,	 oggi	 sicuramente	 qui	 ci	 sarebbe	 stato	 un
quartiere	esclusivo	per	 l’élite	della	città.	Purtroppo,	contrariamente	ai	 loft	di
via	Tymieniecki,	nelle	sale	tessili	del	Wi-Ma	c’erano	troppi	supporti	di	ferro
che	 non	 si	 potevano	 tagliare	 senza	 danneggiare	 i	 muri	 portanti.	 Se	 poi	 il
complesso	 non	 fosse	 stato	 così	 grande	 e	 non	 avesse	 richiesto	 enormi
investimenti	per	essere	rinnovato	e	rivitalizzato,	avrebbe	fatto	impallidire	Off
Piotrkowska.	La	maggior	parte	degli	artigiani	polacchi	avrebbero	aperto	qui	le
loro	boutique.

Forse	il	Wi-Ma	era	troppo	grande	e	troppo	industriale,	forse	un	posto	come
quello	non	c’era	mai	 stato	 in	nessuna	altra	città,	 a	parte	Łódź.	 Il	 complesso
aveva	 un	 solo	 vantaggio,	 ben	 noto	 al	 tessuto	 artistico	 della	 città:	 il	 suo
proprietario,	 un	 tipo	 in	 gamba	 che	 da	 anni	 ricopriva	 il	 ruolo	 di	 mecenate
informale	degli	artisti.

Stanisław	Balawender,	 un	 tempo	una	delle	 autorità	 di	Łódź,	 al	momento
pensionato,	non	distribuiva	borse	di	studio,	non	dava	diplomi	d’onore,	non	si
vantava	della	sua	attività	e	non	ne	scriveva	su	blog,	pagine	web	o	giornali.	I
media,	 in	 genere,	 non	 parlavano	 di	 lui	 se	 non	 per	 rievocare	 il	 suo	 sporco
passato:	Balawender	era	stato	un	soldato	dell’Esercito	Popolare,	aveva	avuto
un	genero	nel	vecchio	KGB	 e	un	 ruolo	di	 alto	 livello	nel	governo	della	città
durante	il	regime	comunista.	In	generale,	era	ancora	malvisto	ovunque	e	non
c’era	giorno	in	cui	non	gli	venisse	rinfacciato	il	fatto	di	aver	acquistato	quegli
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spazi	 praticamente	 gratis,	 cioè	 facendo	 un	 prestito	 di	 quindici	 milioni.
Stanisław	non	negava	nulla	e	ogni	volta	ripeteva	che	nella	vita	era	andato	per
la	 sua	 strada	 e	 aveva	 creduto	 negli	 ideali.	Ora	 però,	 da	 anziano,	 desiderava
fare	qualcosa	per	gli	altri.	E	anche	se	gli	 sguinzagliavano	contro	gli	 sbirri	e
non	facevano	altro	che	mandargli	funzionari	sempre	nuovi	per	chiudere	il	Wi-
Ma	 con	 qualsiasi	 pretesto,	 lottava	 come	 un	 leone	 per	 sopravvivere	 su	 quel
pezzo	 di	 terra.	 Perché	 credeva	 davvero	 alla	 forza	 del	 sangue	 giovane	 («mi
sembra	sempre	di	avere	ventitré	anni,	dopotutto	mia	moglie	ha	la	mia	stessa
età	 e	 non	 l’ho	 cambiata	 con	 un	 modello	 più	 nuovo,	 e	 sembra	 ancora	 la
principessa	Grace»)	 e	 sosteneva	 concretamente	 la	 creatività	 di	 ogni	 ragazzo
capace	(«se	non	fossi	nato	prima	della	guerra	sarei	diventato	un	ingegnere,	un
violinista,	 non	 un	 socialista	 certificato	 con	 elementi	 di	 economia	 politica»)
che	 andava	 da	 lui	 («perché	 io	 non	 mordo,	 amico.	 Chiamami	 Staś	 e	 non
fumare	mai	dentro	 l’edificio,	 sempre	davanti.	Ho	 fatto	mettere	 i	portaceneri
appena	fuori	dal	portone»).

Aveva	 suddiviso	 l’enorme	complesso	 in	unità	più	piccole	e	 le	 affittava	a
poco	prezzo	a	gruppi	artistici	 («lo	 so	che	bevete,	ma	dato	che	 sei	 riuscito	a
portare	 quella	 piena,	 dovresti	 farcela	 anche	 a	 portare	 via	 quella	 vuota,	 è
evidente»).	 Lui	 garantiva	 le	 utenze,	 il	 riscaldamento,	 la	 vigilanza,	 la
videosorveglianza	 («a	 te	 ti	 derubano,	 e	 io	 perdo	 un	 inquilino.	 E	 oltre	 a	 voi
della	 nuova	 guardia,	 nessuno	 dei	 vecchietti	 mi	 aiuterà.	 Sono	 escluso	 per
sempre,	maledetto,	ma	non	sono	un	coglione»)	e	andava	sempre	ai	concerti,
alle	 mostre	 o	 alle	 sfilate.	 Se	 ne	 stava	 apparentemente	 in	 disparte,	 ma
partecipava	 a	 tutto	 quanto.	 Ed	 era	 felice	 quando	 scopriva	 qualche	 nuovo
artista,	 ne	 capiva	 anche	 di	 rap	 a	 essere	 sinceri.	 Perché	 Stanisław	 a	 casa
ascoltava	Rachmaninov	su	un	antico	grammofono	e	con	un	goccio	di	cognac
in	mano,	ma	quando	si	incazzava,	lui	stesso	metteva	insieme	delle	strofe	non
male	 e	 imprecava	 come	 il	 peggior	 ubriacone	 dell’Abramka,	 come	 se	 tutte
queste	capacità	gli	abitanti	di	Łódź	le	avessero	nel	sangue	indipendentemente
dall’età,	dallo	status	e	dalle	origini.	Così	questo	posto	ribolliva	di	vita,	era	il
vero	 underground	 di	 Łódź.	 Tutti	 ammiravano	 il	 signor	 Staś	 e	 si	 adattavano
alle	sue	regole.	Lo	chiamavano	affettuosamente	Sarkozy,	perché	assomigliava
molto	all’ex	presidente	francese	e	aveva	la	sua	stessa	forza	d’animo.	Intanto
oggi,	 grazie	 agli	 sforzi	 di	 Sarkozy,	 questo	 era	 probabilmente	 l’unico	 posto
dove	la	corrente	funzionava.

«È	davvero	lei?»	Ora	il	signor	Staś	uscì	per	andarle	incontro.	Dietro	le	sue
spalle	 c’era	 tutta	 una	 squadra	 di	 giovani	 rapper.	 «Sarà	 anche	 la	 “nonna
bomba”,	ma	sembra	che	abbia	appena	finito	il	liceo.	Oggi	le	donne	governano
il	mondo.»

Wiki	istintivamente	si	coprì	il	volto,	ma	subito	la	sollevarono	tra	le	braccia
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e	le	infilarono	in	mano	una	canna	appena	fatta	e	una	bottiglia	di	birra	di	Łódź.
Poi	 tutto	 successe	molto	 in	 fretta.	 Tiger	 la	 trasportò	 nel	 piccolo	magazzino
dove	i	tecnici	stavano	controllando	la	qualità	della	registrazione	del	video	di
Skolopendra.	 La	 bottiglia	 che	 aveva	 in	mano	 continuava	 a	 rimanere	 piena,
finché	 la	 testa	 non	 le	 sembrò	 così	 pesante	 che	 dovette	 sdraiarsi	 su	 un
bellissimo	materasso	 con	 la	 sponda.	 Poi	 scoprì	 che	 era	 un	 trampolino	 per	 i
robot	di	legno	che	permettono	di	trasportare	apparati	pesanti	per	esempio	nei
magazzini,	 negli	 hotel	 e	 negli	 edifici	 di	 utilità	 pubblica.	Wiki	 constatò	però
che,	 pur	 avendo	 delle	 funzioni	 così	 complicate,	 era	 straordinariamente
comodo	per	dormire.

La	cullavano	il	suono	delle	parolacce	e	i	battiti	ritmici,	e	quando	si	svegliò
il	concerto	era	in	pieno	svolgimento.	Scostò	il	sipario,	sullo	schermo	vide	una
donna	 con	 un	 copricapo	 di	 penne	 e	 un	 giubbotto	 riccamente	 decorato	 con
pelliccia	 ecologica	 zebrata.	 La	 vocalist	 aveva	 sul	 viso	 una	 maschera	 di
silicone	tempestata	di	strass,	così	aderente	da	renderla	irriconoscibile.	Quando
il	 pezzo	 finì,	 Tiger	 presentò	 Zeus	 e	 tutte	 le	 fan	 partirono	 all’assalto	 del
palcoscenico.	Si	sentirono	le	prime	note	di	La	casetta	sui	monti.	Wiki	si	alzò,
buttò	in	un	angolo	le	sue	cose	e	notò	con	stupore	che	non	era	l’unica	ad	aver
fatto	di	questo	posto	la	sua	stanza	da	letto.	In	un	angolo,	in	mezzo	alle	scale,
dormiva	un	giovane	rapper,	a	giudicare	dai	vestiti,	probabilmente	senzatetto,
con	un	sacchetto	pieno	di	ferraglia	legato	alla	mano,	come	se	fosse	stato	una
borsa	piena	d’oro.	Lo	scosse.

«Hai	da	accendere?»
Non	 reagì.	Difficile	meravigliarsi.	Oltre	 la	 parete	Zeus	 dava	 il	massimo,

fino	a	far	 tremare	l’edificio.	Allora	 la	donna	notò	una	crepa	sul	muro	che	si
allungava	 man	 mano	 che	 aumentavano	 i	 beat.	 Alla	 canzone	 successiva
arrivava	ormai	all’altezza	delle	finestre.	Senza	più	indugi,	strappò	via	il	sacco
di	mano	al	rapper.	Lui	aprì	immediatamente	gli	occhi.	Mostrò	la	spaccatura	a
gesti	al	ragazzo,	perché	in	quel	casino	non	poteva	sentire	la	sua	voce,	ma	lui
non	 la	 prese	 sul	 serio.	 Si	 infilò	 ancora	 di	 più	 in	mezzo	 alle	 scale.	 Lei	 capì
finalmente	che	era	fatto.	In	quel	momento	crollò	il	soffitto.
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«È	lei	che	ha	denunciato	l’incendio?»
«La	mamma.»
«Si	può	parlare	con	la	mamma?»
«Sì,	subito.	Aspetti	un	attimo.»
«Aspetto,	aspetto.»
«Pronto.»
«Signora,	lei	dov’è	esattamente	e	dove	vede	l’incendio?»
«Io	 abito	 a	 Legionów,	 al	 terzo	 piano,	 e	 l’incendio	 è	 qua	 davanti,

probabilmente	 nel	 secondo	 portone,	 il	 fuoco	 ormai	 esce	 dalla	 finestra.
Secondo	piano.»

«Vicino	a	quale	numero?»
«Probabilmente	 è	 il	 secondo	 portone.	 Solo	 che	 là	 forse	 c’è	 un’inferriata,

non	so	come	farete	ad	arrivarci.»
«Il	secondo	portone,	sì.	Ricevuto.»
«Il	secondo	portone	o	 il	 terzo	ed	è	 l’ultimo	cortile,	perché	là	ci	sono	due

cortili,	a	quanto	ne	so.»
«Ho	registrato	la	denuncia.»

***

«998,	qui	302-21.	Per	ora	non	vedo	niente.»
«998,	 abbiamo	 un	 po’	 di	 fumo	 all’intersezione	 tra	 le	 vie	 Legionów	 e

Żeromski.	Ora	stiamo	passando	per	via	Żeromski.»
«302-50,	 allora	 controlla	 tu	 da	 quella	 parte.	Noi	 andiamo	di	 nuovo	dalla

parte	da	cui	siamo	arrivati,	proviamo	a	localizzarlo.»
«Okay,	bene.»

***

«302-13	a	998	Łódź.»
«In	ascolto.»
«È	il	secondo	portone	da	via	Legionów,	il	terzo	portone	da	via	Żeromski.
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La	persona	vede	dalla	strada	e	non	può	dare	l’indirizzo	preciso.	Sta	venendo
da	te	anche	il	numero	otto.»

«998	 Łódź	 a	 302-21.	 Abbiamo	 visto	 le	 fiamme	 uscire	 dalle	 finestre.
Entriamo	nel	secondo	portone.	Localizzeremo	da	via	Żeromski.	Per	ora	non
siamo	in	grado	di	localizzare	l’indirizzo	preciso.»

«Ricevuto.	Vedi	un	bagliore?	Da	via	Legionów?»
«Cioè,	in	questo	momento	siamo	in	via	Legionów.	Si	vedeva...	Aspetta.»
«Aspetto	il	comunicato	quando	c’è	l’indirizzo	preciso.»
«Siamo	davanti	al	venti-diciotto.»
«Il	primo	con	la	piattaforma	aerea	è	andato.»

***

«998	Łódź	 a	 302-13,	 non	 riusciamo	 a	 raggiungere	 le	 scale.	 Il	 citofono	 non
funziona	proprio.»

«Ricevuto.»
«Dammi	 la	 sega!	Dammi	 la	 sega!	 Prepara	 la	 sega!	Dammi	 il	martinetto.

Attaccati	da	qui.»
«Sul	luogo	dell’evento	hai	bisogno	di	altre	forze?»
«Per	 ora	 non	 riusciamo	 a	 entrare.	 Abbiamo	 una	 fiamma	 viva.	 Non

riusciamo	a	entrare	nelle	scale.»
«Da’	l’acqua	al	divisore.	Da’	acqua	al	divisore.»

***

«Mi	dirigo	a	Legionów.	Incendio,	aiuto,	Unità	di	Soccorso	e	Antincendio	2.»
«998	Łódź,	qui	011.»
«In	ascolto.»
«Manda	i	soccorsi	medici.»
«Do	disposizioni.»
«998,	 primo	 soccorso	 e	mezzo	 per	 emergenza	 gas	 e	 fumo	 sul	 posto,	 per

favore.	Anche	il	pronto	intervento	energetico.»
«Ricevuto,	do	disposizioni.»

***

«998	Łódź,	qui	011.»
«998	in	ascolto.»
«Senti,	 per	 quanto	 riguarda	 l’incendio	 abbiamo	 la	 situazione	 sotto

controllo.	 Ora	 la	 squadra	 sta	 controllando	 l’abitazione.	 C’era	 una	 persona
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priva	di	sensi.	Le	è	stato	prestato	primo	soccorso	qualificato.	Ora	evacuiamo
ancora	un’altra	persona	da	un	piano	più	alto.»

«Ricevuto.	 Situazione	 sotto	 controllo.	Evacuate	 una	 persona.	Un’altra	 ha
riportato	lesioni	a	causa	dell’incendio.»

«Ora	controlliamo	accuratamente	la	casa	in	cui	si	è	sviluppato	l’incendio.»
«Ricevuto.»

***

«E	allora?»
«Non	 è	 sotto	 controllo,	 invece.	 L’équipe	 di	 soccorso	 medico	 e	 i	 nostri

pompieri	 stanno	 rianimando	 due	 bambini	 sull’ambulanza.	 E	 sono	 in
condizioni	 molto	 critiche,	 per	 quanto	 ne	 so.	 Noi	 stiamo	 prestando	 primo
soccorso	qualificato	sulle	scale.	Aspettiamo	l’équipe.»

«Ricevuto.	 Due	 bambini.	 Un	 bambino	 lo	 stanno	 rianimando.	 Poi	 c’è	 un
bambino	che	ha	subito	lesioni.	Poi	c’è	un’altra	persona	che	ha	subito	lesioni.
Aspetti	l’ambulanza	del	pronto	soccorso,	no?»

«In	 questo	 momento	 ci	 sono	 quattro	 persone	 che	 hanno	 subito	 lesioni,
quattro	persone	hanno	lesioni	a	causa	dell’evento.»

«Di	cui	due	bambini,	no?»
«Di	 cui	 due	 bambini,	 di	 cui	 due	 bambini.	Uno	 è	 privo	 di	 conoscenza.	È

messo	male.»
«Cazzo,	è	messo	male.	Ricevuto.»

***

«Unità	di	Soccorso	e	Antincendio	2,	pronto.»
«Via	Gdańska,	abbiamo	una	denuncia.	Angolo	con	via	Zielona.	 Incendio

in	un’abitazione.	Non	sono	in	grado	di	definire	esattamente	dove.	Accanto	a
villa	Keller.	Primo	più	scala.»

«Gdańska/Zielona.	Primo	più	scala.»

***

«Centrale	operativa,	pronto.»
«Forse	abbiamo	già	tre	cadaveri.	In	via	Lipowa.»
«Pronto.»
«Tre	cadaveri.»
«Quanti?»
«Tre.»
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«Cazzo.»
«Eh.»
«E	sono	adulti?»
«Bambini:	due	bambini.	Un	adulto.	Chiama	il	comandante.»
«Due	bambini	e	un	adulto.	Ricevuto.»
«Per	ora	non	si	sa	ancora,	ma	qui	non	se	ne	viene	a	capo.»
«Se	ho	capito	bene	li	stanno	ancora	rianimando?	Bene,	dimmi	quanti	piani

aveva	l’edificio	e	a	quale	piano.»
«Arrivo,	aspetta,	porco	cane.	Ora	tutti	stiamo	rianimando	quelle	persone.»
«Hai	bisogno	di	qualcosa	sul	posto?»
«Una	squadra	qualsiasi.»
«Sono	tutte	per	strada.	Due	sono	andate	in	via	Pierwszego	Maja	e	una	in

via	Copernico.	Da	dove	 te	 la	 prendo?	Oggi	 è	 il	 quinto	 incendio	nello	Stare
Polesie.	Che	succede	lì?»

«Quante	unità?»
«Dieci.	Ne	è	rimasta	solo	una.	Stiamo	facendo	venire	gente	da	fuori	Łódź	e

anche	i	volontari.»
«Capisco.	Due	bambini	e	un	adulto,	okay.	Trasmetto.	Sollecito	ancora	una

volta	un’équipe	di	soccorso	medico.	Anche	loro	hanno	fatto	uscire	tutti.»
«Bene.	Non	sono	accidentali,	lo	sai?»
«Autocombustione?»
«Neanche.»
«Se	dà	 fuoco	ancora	a	un	altro	caseggiato,	non	ce	 la	 facciamo.	Abbiamo

una	macchina,	ma	senza	autista.	Ormai	ho	fatto	uscire	tutte	le	APS.»
«Qui	 il	 fuoco	 trova	 parecchio	 nutrimento.	Chi	 se	 ne	 fotte	 delle	 case,	 dei

Giardini	Verdi	dello	Stare	Polesie.	Ma	le	persone!	Quei	bambini,	Marek,	io	li
ho	visti.»

***

«998	Łódź,	qui	il	comandante	del	reparto	007.»
«998	in	ascolto.»
«Noi	 continuiamo	a	 combattere	 in	 via	Legionów.	Ho	una	denuncia	 dalla

squadra	 della	 Świderska.	 L’ha	 ricevuta	 il	 Corpo	 dei	 pompieri	 volontari.
Brucia	 via	 Ogrodowa.	 Lo	 stesso	 edificio	 di	 prima	 delle	 feste.	 Lo	 stesso
caseggiato.	 Questa	 volta	 l’altra	 ala	 delle	 case	 operaie.	 Subito	 accanto	 alla
Cadillac.	Solo	che	ora	il	fuoco	è	stato	appiccato	in	cantina.	Marek,	là	non	c’è
modo	di	entrare.	Il	portone	è	troppo	stretto.»

«Ricordo.	Ero	di	turno	quella	volta.»
«Chiama	il	comandante.	Che	dia	l’ordine	di	evacuare	la	città.»
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QUINTA	PARTE
LA	CITTÀ	DELLE	LUCI
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Ogni	singolo	pensiero	prende	forma
e	diventa	visibile	per	colore	e	per	forma.

C.G.	JUNG,	Viaggio	a	Est
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Mateusz	stava	sul	tetto.	Il	vento	faceva	svolazzare	le	falde	del	suo	cappotto	di
lana	 pesante.	 Fissava	 la	 città	 in	 fiamme	 e	 sentiva	 le	 lacrime	 che	 gli
scendevano	sulle	guance.	Se	fosse	stato	 lui	a	compiere	questa	grande	opera,
forse	 avrebbe	 respirato	 l’odore	 dell’incendio	 con	 voluttà.	 Forse,	 come	 al
solito,	si	sarebbe	infilato	una	mano	nella	tasca	dei	pantaloni	per	sentire	che	gli
veniva	 duro	 e	 poi	 avrebbe	 preparato	 un	 fazzoletto	 per	 evitare	 le	 macchie
bianche	 intorno	 alla	 patta.	 Forse	 si	 sarebbe	 sentito	 di	 nuovo	 orgoglioso	 e
l’avrebbe	 riempito	quell’energia	così	maschile	che	dalla	morte	del	padre	gli
mancava	così	tanto.	Questa	volta	però	il	fazzoletto	non	serviva	e	lui	si	sentiva
abbattuto.	Sia	l’eccitazione	che	lo	aveva	preso	quando	era	corso	fuori	da	casa,
sia	 la	gioia	 con	cui	 si	 era	 arrampicato	 su	per	 le	 scalette	della	 cantina	 in	via
Ogrodowa,	dopo	aver	buttato	nel	bidone	della	spazzatura	qualche	bottiglia	di
benzina	 e	 averle	 dato	 fuoco,	 erano	passate.	Ora	 lo	 schiacciava	 il	 peso	 della
tristezza.

Qualcuno	 lo	aveva	preceduto	e	gli	aveva	portato	via	 tutto.	Qualcuno	con
una	 visione	 più	 grande	 e	 con	 il	 coraggio	 di	 spingersi	 a	 fare	 ciò	 che	 ora
Mateusz	vedeva	chiaramente	davanti	a	sé.	Il	chiarore	che	si	innalzava	sopra	la
città	 gli	 mostrava	 in	 maniera	 eloquente	 quanto	 poco	 avesse	 contribuito	 a
questa	 rappresentazione.	 Inizialmente	 pensò	 di	 scrivere	 un	 manifesto,
mandarlo	al	comando	e	poi	buttarsi	giù	da	uno	degli	edifici,	ma	dopo	averci
pensato	si	rese	conto	che	nessuno	avrebbe	apprezzato	il	suo	sacrificio.	Allora
si	 mosse	 lungo	 i	 tetti	 dritto	 verso	 l’occhio	 del	 ciclone,	 come	 se	 dovesse
affrontare	 faccia	a	 faccia	un	muro	di	 fuoco,	e	decise	che	doveva	uscire	allo
scoperto.	 Era	 l’unica	 via	 d’uscita:	 confessare	 per	 primo	 e	 sconfiggere
l’avversario	 con	 le	 sue	 stesse	 armi.	Dato	 che	 gli	 aveva	 rubato	 la	 scena,	 ora
aveva	il	diritto	di	portargli	via	tutta	l’attenzione	con	cui	si	gettavano	su	di	lui	i
media	e	gli	abitanti	della	città.

Decise	 però	 che	 prima	 di	 costituirsi	 e	 confessare	 tutto	 quello	 che	 gli
avrebbero	attribuito	doveva	occuparsi	di	una	cosa.	Non	sapeva	come	spegnere
l’incendio	che	si	stava	espandendo	rapidamente	nello	Stare	Polesie	e	con	cui
–	come	sapeva	dai	media	–	stavano	combattendo	 tutte	 le	unità	dei	vigili	del
fuoco.	Ma	indovinava	chi	c’era	dietro	quell’incendio	e	quale	sarebbe	stata	la
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prossima	mossa	del	suo	rivale.	Quel	giorno,	uscendo	di	corsa,	aveva	preso	dal
magazzino	 tutto	 il	 tritolo	 che	 poteva	 trasportare.	 Solo	 per	 far	 capire
definitivamente	allo	zio	che	non	aveva	più	a	che	fare	con	un	bambino	e	che
nascondendo	 da	 loro	 al	 panificio	 una	 carica	 esplosiva	 correva	 il	 rischio	 di
essere	 denunciato	 alla	 polizia,	 ma	 anche	 e	 soprattutto	 per	 fargli	 capire	 che
aveva	 una	 concorrenza	 forte.	Aveva	 intenzione	 di	 scombinargli	 i	 piani.	 Per
farlo	 gli	 bastava	 raggiungere	 il	 serbatoio	 di	 Stoki.	 In	 questa	 stagione	 nella
cattedrale	sotterranea	l’acqua	arrivava	fino	alla	volta	ad	archi.	Qualche	anno
prima	Mateusz	era	stato	a	un	concerto	organizzato	dal	Festival	delle	Quattro
Culture.	 Mentre	 ascoltava	 Tansman,	 Schulhoff	 e	 Grażyna	 Bacewicz	 aveva
guardato	bene	 lo	 storico	 serbatoio	progettato	da	Lindley	 e	 costruito	per	 suo
volere	con	speciali	mattoni	di	terracotta.	Sapeva	che	se	all’improvviso	avesse
liberato	tutta	 la	scorta	d’acqua	potabile	della	città,	se	avesse	immesso	più	di
centomila	metri	cubi	nei	numerosi	canali	che	oggi	per	 la	maggior	parte	non
erano	 utilizzati,	 i	 tunnel	 sarebbero	 scoppiati	 e	 come	 sorgenti	 sotterranee
avrebbero	 fatto	 sprizzare	 fontane	 in	 superficie.	 In	 questo	 modo	 avrebbe
battuto	 lo	 zio	 e	 salvato	 la	 città.	 Sì,	 sarebbe	 diventato	 il	 grande	 salvatore	 di
Łódź.
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Łódź,	30	dicembre	2015
«Non	è	stata	 lei.»	Il	Numero	Due	disse	ciò	che	in	quel	momento	pensavano
tutti.	 «Non	 combacia	 niente.	 Non	 è	 credibile	 quando	 parla	 del	 modo	 di
piazzare	le	bombe,	sembra	preso	da	un	film.	Non	ha	assolutamente	senso.»

Si	 sentivano	 ululare	 le	 sirene.	 Un	 attimo	 prima	 era	 stata	 decretata
l’evacuazione	della	città.	Alla	stazione	le	persone	si	calpestavano	a	vicenda.
Nelle	strade	dirette	fuori	Łódź	si	formavano	giganteschi	ingorghi.	Chi	poteva,
partiva.	 Gli	 altri	 si	 barricavano	 ai	 margini	 della	 città	 e	 scappavano	 dalle
famiglie	in	provincia.

«Sta	 proteggendo	 il	 ragazzino»	 confermò	 Sasza.	 «È	 per	 questo	 che	 si	 è
presa	la	colpa.»

Il	Fiacco	si	mise	in	bocca	la	matita	mangiucchiata.
«Spero	 che	 non	 vada	 a	 fuoco	 la	 galera.	 Lì	 dentro	 ci	 sono	 un	 po’	 tutti,

adesso.	Il	tranviere,	venti	teppisti	di	Bałuty.	La	nonna	bomba	e	il	suo	protetto.
E	intanto	la	città	brucia.»

«Non	dimentichiamoci	della	mandria	di	rapper,	della	banda	del	risciò	e	del
piromane	in	bicicletta»	aggiunse	Cuki.

«E	nessuno	è	il	vero	colpevole.»	Il	Numero	Due,	come	al	solito,	non	aveva
paura	di	dire	quello	che	pensava.

Scese	il	silenzio,	rotto	da	Henrietta.
«Mica	 male	 la	 storia	 della	 ragazza	 di	 Zofia,	 eh?»	 Sollevò	 la	 testa.	 «Lo

sapevi	che	a	Zofia	piacciono	le	donne?»
«Sai	 che	 novità»	 s’innervosì	 il	 comandante.	 «Non	 abbiamo	 tempo	 per

allusioni	 a	 fatti	 personali.	 E	 i	 pettegolezzi	 sono	 l’ultima	 cosa	 che	 mi
interessa.»

«Ma	non	sono	pettegolezzi.	La	vittima	dello	stupro	è	proprio	quella	rapper.
Si	 chiama	 Skolopendra.	 È	 davvero	 un	 bel	 soggetto.	 Impreca
spaventosamente.»

«Henrietta!»	 tuonò	 il	 Numero	 Due.	 «Faresti	 meglio	 a	 occuparti	 delle
attività	di	ricerca	del	piromane.»

«Ma	quale?	Perché	mi	sono	persa»	disse	Brzezińska	con	un	viso	serafico.
«Quello	di	Zgierz,	quello	della	bici	o	forse	quello	che	sta	ancora	terrorizzando
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la	città?	Mi	sembra	che	stiamo	andando	avanti	a	tentoni.	Forse	tutto	sommato
la	signora	profiler	potrebbe	servire	a	qualcosa.»

Il	Numero	Due	fece	un	cenno	con	la	testa	a	Sasza	e	andarono	insieme	nella
stanza	degli	interrogatori.	Lì	stava	tutto	tremante	il	senzatetto	grazie	al	quale
finalmente	 avevano	 l’identikit	 dell’incendiario	 di	 via	 Ogrodowa.	 Il
disegnatore	aveva	appena	finito	il	ritratto	ed	entro	un	quarto	d’ora	avrebbero
dovuto	renderlo	pubblico.	Erano	tutti	 irritati.	Nessuno	si	 illudeva	di	ricevere
bonus	in	quel	trimestre:	dopo	l’effimero	scandalo	della	nonna	bomba,	i	media
presentavano	la	polizia	di	Łódź	sotto	la	peggiore	delle	luci.

In	 teoria	avevano	 in	mano	 tutti	 i	dati.	La	nonna	bomba	aveva	qualcosa	a
che	fare	con	le	cariche	esplosive,	ma	non	le	aveva	piazzate	lei.	Maciek,	il	suo
protetto,	 aveva	 costruito	 i	 robottini	 e	 aveva	 collocato	 le	 bombe,	ma	 non	 le
aveva	fatte	esplodere.	Il	piromane	in	bicicletta	non	c’entrava	per	niente	con	il
caso.	E	neanche	lo	stupratore,	ancora	in	coma	farmacologico.	Di	lui	poi	non
importava	 niente	 a	 nessuno.	 E	 Łódź	 bruciava.	 Se	 prima	 o	 poi	 spengono	 le
fiamme,	i	vigili	del	fuoco	sono	sicuri	di	ricevere	medaglie,	premi	e	coppe	di
cristallo.	 Il	 loro	 lavoro	 è	 sempre	 professionale	 al	 cento	 per	 cento.	 Non	 c’è
fuoco	 che	 prima	 o	 poi	 non	 si	 spenga.	 Le	 indagini	 invece	 si	 concludono	 in
moltissimi	casi	senza	che	sia	scoperto	il	colpevole.

«E	com’è	venuto?»	Il	Numero	Due	si	sedette	di	fronte	al	senzatetto.
Il	 ragazzo	 sollevò	 la	 testa,	 aveva	 dei	 grossi	 lividi	 sotto	 gli	 occhi.	 Era

graffiato,	 aveva	un	braccio	 al	 collo,	ma	 a	parte	 questo	non	gli	 era	 successo
niente.	 Era	 incredibile,	 tenendo	 conto	 che	 nel	 crollo	 dell’edificio	 i	 muri
avevano	schiacciato	decine	di	persone.	La	maggioranza	era	finita	in	ospedale
con	 ferite	gravi.	Molti	 altri	 stavano	 sdraiati	 in	 attesa	nei	 corridoi	del	pronto
soccorso,	con	ustioni	e	commozioni	cerebrali	dopo	essere	saltati	sul	 telo	dei
pompieri.	 Il	 senzatetto	era	stato	 tirato	 fuori	da	sotto	 le	macerie	da	Wiktoria,
che	poi	aveva	perso	i	sensi.	Li	avevano	trovati	così.

«Corrisponde»	confermò.	«Sembra	lui	in	carne	e	ossa.»
«Allora	perché,	stronzo,	non	abbiamo	ricevuto	prima	queste	informazioni?

Non	ti	senti	in	colpa?	Avremmo	potuto	evitare	tanti	disastri.»
«Non	 parlo	 con	 gli	 sbirri»	 mormorò	 per	 tutta	 risposta	 il	 rapper.	 «Per

principio.»
«E	 allora	 ti	 sbatto	 al	 fresco,	 cazzo!»	 Il	Numero	Due	diede	 un	pugno	 sul

tavolo.	Guardò	Sasza.	Non	si	muoveva	dalla	porta.
«Non	potete	accusarmi	di	niente.»
«Di	 collaborazione	 con	 il	 piromane,	 di	 aver	 nascosto	 informazioni

essenziali	per	 l’indagine,	di	depistaggio.	Basta	e	avanza.»	Il	Numero	Due	si
alzò.	Si	mise	a	camminare.

«Se	 magari	 ti	 ricordassi	 ancora	 qualcosa.	 Per	 esempio	 il	 nome	 del
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piromane.»	Indicò	l’identikit.
«Ero	sul	terrazzo.	Dormivo.	Non	sono	stato	a	sentire	cosa	dicevano.»
«Non	mi	serve	a	niente,	ragazzo.»
Sasza	si	avvicinò	al	senzatetto.
«Confermi	il	ritratto?	Guardalo	bene.	È	importante.»
Alzò	la	testa	e	le	lanciò	un’occhiata	di	disprezzo.
«Non	 me	 ne	 intendo	 di	 disegni.	 Forse	 gli	 somiglia	 pure.»	 Poi	 si

ammorbidì.	«Il	mento	è	un	po’	più	triangolare,	da	bambino.	Era	senza	barba.
Come	un	poeta.	Pure	niente	male.	Veniva	da	Zgierz.	Capelli	rossi.»	Fece	un
gesto	circolare	sulla	testa.	«Sottili	così,	ricci.	Come	un	irlandese.»

«Questo	lo	sappiamo	già.»
«Faceva	il	fornaio.	Ma	forse	era	solo	uno	scherzo.	Io	ho	capito	così.	Non

posso	dire	di	aver	pensato	molto	a	quel	tipo	da	allora.»
«Ed	è	proprio	questo	che	mi	dispiace.»	Il	Numero	Due	si	alzò.
«Sei	 stato	di	grande	aiuto,	 fallito.	Tornatene	nelle	 fogne.	Se	un	giorno	 ti

ricapiterà	il	dispiacere	di	incontrarmi,	ti	prometto...»
«A	volte	balbettava.	Indossava	un	cappotto	troppo	grande.	Blu	scuro,	come

di	 un’altra	 epoca,	 fin	 quasi	 alle	 caviglie.	 Bottoni	 con	 delle	 ancore.
Probabilmente	di	seconda	mano.	E	forse	si	chiamava	Mariusz	o	Maciek.»

«Maciek?»	s’interessò	Załuska.
«No,	mi	sono	sbagliato»	si	corresse.	«Mateusz.»
Il	Numero	Due	se	lo	appuntò	su	un	fogliettino.	Lo	diede	a	Załuska.
«Dallo	 a	 Henrietta.	 Che	 mandino	 una	 squadra	 a	 Zgierz.	 Che	 stavolta

vadano	a	frugare	in	tutte	le	pasticcerie.»
Fece	capolino	Cuki.	Il	Numero	Due	e	Sasza	uscirono	nel	corridoio.
«Capo,	i	vigili	del	fuoco	riferiscono	che	brucia	una	panetteria	a	Zgierz.	Si

chiama	Kuko	e	si	trova	davanti	a	una	fermata	del	tram,	fa’	attenzione,	anche
del	quarantasei.	La	madre	ha	denunciato	la	scomparsa	del	figlio.»

In	 quel	 momento	 si	 accese	 la	 luce.	 Gridarono	 tutti.	 Alcuni	 agenti	 si
coprirono	gli	occhi	per	l’improvviso	bagliore.

«Voglio	 indovinare.»	 Il	Numero	Due	 sorrise	per	 la	prima	volta	 in	quella
giornata.	«Si	chiama	Mateusz?»

«Corrisponde.	Mateusz	Gajek.	Ventun	anni.	Figlio	unico.	Il	padre	è	morto.
La	madre	dirige	la	panetteria.	Se	la	passano	bene.»

«Quando	 lo	prenderemo	 indosserà	un	vecchio	cappotto	a	doppio	petto	di
colore	blu	scuro	con	bottoni	dorati.	Riccioli	rossi,	faccia	senza	barba.	Un	tipo
strambo,	è	un	poeta.	E	anche	così	gli	darò	talmente	tanti	calci	in	culo	che	in
gattabuia	lo	stronzo	balbetterà	fino	alla	fine	della	sua	vita»	recitò	il	Numero
Due	e	partì	a	passo	di	marcia	per	impartire	personalmente	gli	ordini.
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La	 prima	 ondata	 di	 acqua	 fredda	 si	 infranse	 improvvisa	 e	 riempì	 con	 forza
impetuosa	il	canale	fognario.	Renée	era	la	prima,	quindi	non	fece	in	tempo	a
prepararsi.	Venne	travolta	e	cadde	di	schiena,	dritta	nelle	braccia	di	Ziębiński.
Non	 riuscì	 a	 tenerla	 su.	 In	 un	 attimo	 furono	 tutti	 sommersi.	 Solo	 Tenaglia
mantenne	 il	 sangue	 freddo	 e,	 nonostante	 la	 ciccia,	 riuscì	 a	 nuotare	 fino	 in
superficie.	Prese	fiato,	riempiendo	i	polmoni	per	fare	scorta,	poi	s’immerse	e
ripescò	 la	 lampada	 da	 testa.	 Grazie	 a	 Dio	 funzionava	 ancora.	 Procedette
metodicamente	a	soccorrere	gli	altri.

La	 squadra	 degli	 esploratori	 di	 sotterranei	 era	 lontana	 dietro	 di	 loro.
Sentivano	solo	le	loro	voci	e	i	richiami,	poi	tutto	fu	coperto	da	un	rumore	di
fontane	che	zampillavano	ovunque.	Non	erano	sicuri	che	le	loro	guide	fossero
riuscite	a	trovare	protezione	nei	canali	laterali,	perché	un	attimo	dopo	scese	il
silenzio,	ma	la	corrente	trasportò	le	loro	maschere,	la	corda	galleggiante	con	i
moschettoni	 (in	 effetti	 la	 pubblicità	 non	mentiva,	 la	 corda	 galleggiava	 sulla
superficie	 come	 una	 ninfea	 sotterranea)	 e	 due	 cappelli.	 Poi	 giunse,	 portato
dalla	 corrente,	 uno	 strano	 razzo	 con	 resti	 di	 coriandoli	 rosa.	 Alle	 estremità
aveva	delle	code	scintillanti.	Sembrava	che	fossero	rimasti	solo	tre.

«Il	 livello	si	sta	alzando»	constatò	Tenaglia.	«Un	attimo	fa	 l’acqua	era	al
terzo	piolo.	Ora	arriva	già	a	metà	del	secondo.»

«Non	voglio	morire	qui!»	gridò	Renée.	E	poi	si	rivolse	a	Bignè.	«Ti	odio.
Lo	sapevo	che	sarebbe	successo	qualcosa.	Non	volevo	venirci.»

«Se	non	fossi	così	avida,	non	saresti	qui»	ribatté	lui.
Ziębiński	 si	 teneva	 in	 superficie	 a	 fatica.	 Non	 nuotava	 molto	 bene.

Rimescolava	l’acqua	intorno	a	sé	sbattendo	disperato	le	braccia.	Sembrava	un
bassotto.	Dopo	qualche	minuto	era	già	stanco.	Renée	lo	guardava	soddisfatta
e	 gli	 augurava	 una	 morte	 rapida.	 Era	 infuriata,	 perché	 c’erano	 poche
possibilità	di	salvarsi.

Tenaglia	nuotò	fino	alla	sorella	e,	 sorreggendola,	 l’aiutò	a	 raggiungere	 la
scaletta	a	pioli.	Dato	che	era	la	più	leggera,	riuscì	a	salire	fin	sotto	la	botola	e
verificare	se	si	poteva	aprire.

«Se	 serve	 ho	 un	 piccone.	 Non	 è	 andato	 a	 fondo.	 Mi	 sta	 pesando	 sulle
palle»	gridò	allegro.

352



«Ti	 adoro,	 ciccione»	 scoppiò	 a	 ridere	 Leon.	 «Se	 dobbiamo	 morire,	 lo
faremo	combattendo	fino	all’ultimo.»

A	 quelle	 parole	 Renée	 si	 riprese	 e	 smise	 finalmente	 di	 singhiozzare.	 Si
attaccò	 con	 le	 mani	 ai	 pioli	 di	 metallo	 e,	 tremando	 con	 tutto	 il	 corpo,
cominciò	a	tirarsi	su.	Colpì	alcune	volte	il	chiusino	che	ricordava	le	zampe	di
un	ragno.

«È	sigillato»	riferì.
«Là	 c’è	 un’apertura.	 Nuotiamo	 fin	 là.»	 Ziębiński	 indicò	 un	 condotto

parallelo.	«Non	lontano	c’è	il	mio	nascondiglio	segreto.	Il	rifugio	personale.»
«Non	è	in	questo	corridoio»	ribatté	Renée.	«Abbiamo	sbagliato	qualcosa.

Siamo	già	passati	di	qui.»
«Assolutamente	no.»	Leon	indicò	i	numeri	rossi.	«È	appena	al	sesto.»
«Io	fin	là	non	ci	nuoto!	Quel	condotto	è	due	volte	più	stretto.	C’è	ancora

meno	aria!»
«Al	tre»	gridò	Tenaglia.	«Uno,	due,	tre.	Via!»
Si	 mossero	 al	 momento	 giusto.	 Appena	 ebbero	 raggiunto	 il	 condotto

laterale,	in	effetti	molto	più	stretto,	arrivò	un’altra	ondata.	Questa	volta	riempì
l’interno	fino	al	soffitto.	Renée	guardò	spaventata	il	fratello	e	accelerò,	poi	si
mise	 a	 nuotare	 a	 stile	 libero.	 Più	 si	 allontanavano	 dal	 canale	 fognario
principale,	più	il	livello	si	abbassava.	I	numeri	scendevano.	Intorno	al	numero
sei	 l’acqua	arrivava	appena	alle	ginocchia.	Si	fermarono	davanti	a	una	porta
di	metallo.	 Leon	 si	 tolse	 dal	 collo	 una	 chiave	 quadra.	 Renée	 aveva	 sempre
pensato	 che	 fosse	 una	 decorazione	 da	 quattro	 soldi	 portata	 dall’Amazzonia:
una	campanella	per	 le	vacche	o	qualche	altra	cianfrusaglia.	Invece	da	quella
ferraglia	Leon	ottenne	in	qualche	modo	un	attrezzo	e	riuscì	a	mettere	insieme
una	maniglia	provvisoria.	La	infilò	nella	serratura	ma	non	girò.	La	spinse	giù,
il	 nottolino	 entrò	 al	 suo	 posto	 e	 poi	 spinse	 semplicemente	 la	 porta	 con	 la
spalla.	L’ingresso	si	aprì	davanti	a	loro.

Tutto	 il	 terzetto	 scivolò	 con	 sollievo	 all’interno.	 Dentro	 era	 asciutto	 e
decisamente	 più	 caldo,	 anche	 se	 c’era	 una	 gran	 puzza.	 All’improvviso
qualcosa	 si	 lanciò	 con	 un	 urlo	 selvaggio	 sulla	 schiena	 di	 Leon	 che,	 nel
tentativo	 di	 difendersi,	 si	 mise	 a	 girare	 su	 se	 stesso.	 Tenaglia	 cercò	 di
soccorrere	il	capo,	ma	l’animale	selvaggio	si	dimenava	e	graffiava.	Renée	si
rannicchiò	in	un	angolo,	piagnucolando.	Quando	si	accoccolò	si	accorse	che
si	 era	 seduta	 su	 qualcosa	 di	 molle	 e	 caldo.	 Solo	 dopo	 un	 attimo	 le	 arrivò
l’odore	 della	 merda.	 Saltò	 in	 piedi.	 Tenaglia	 riuscì	 a	 staccare	 dal	 collo	 di
Bignè	l’animale	e	lo	colpì	con	dei	pugni	alla	cieca.	Lo	ripassò	con	il	manico
del	 piccone.	Quando	 accese	 la	 lampada	da	 testa,	 tutti	 notarono	 sorpresi	 che
l’animale	era	dotato	di	un	cazzo	umano.

«Chi	sei?»	brontolò	Tenaglia	al	tizio	nudo.	«Una	specie	di	Tarzan	o	cosa?»
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Damian	 si	 scostò	 e	 chinò	 la	 testa.	 Poi	 cadde	 in	 ginocchio	 implorando:
«Portatemi	via	da	qui.	Non	ci	voglio	morire».

«Ma	siete	 tutti	 fuori	di	 testa?»	si	arrabbiò	Leon	e	 finalmente	aprì	 la	vera
entrata	 del	 rifugio.	 «Però	 chiudete	 bene	 la	 porta,	 perché	 per	 le	 inondazioni
proprio	non	sono	assicurato.»

Poi	indicò	un	montacarichi	di	metallo	che	occupava	metà	della	superficie
di	quello	strano	locale.

«Con	questo	usciamo	a	Brus.»
Lanciò	a	tutti	delle	coperte	e	tirò	fuori	dei	vestiti	asciutti.	Aveva	anche	un

alcolico	 molto	 forte	 che	 tutti	 bevvero	 avidamente	 da	 una	 fiaschetta.	 Si
asciugarono,	 si	 cambiarono.	Solo	Damian	dovette	 avvolgersi	 in	 una	 coperta
perché	tutti	pantaloni	di	Leon	gli	andavano	troppo	stretti.	Alla	fine	entrarono
nella	gabbia	di	metallo.

«Non	scenderò	mai	più	sottoterra	né	salirò	su	un	ascensore»	giurò	Renée	e
si	tappò	ostentatamente	il	naso,	rivolgendosi	al	vigile.	«Puzzi	di	merda,	buono
a	nulla.»

«Mi	spiace,	chiedo	scusa.»	Damian	abbassò	disciplinatamente	la	testa.
Leon	 si	 tolse	 la	 chiave	 e	 la	mise	 al	 collo	 della	 ragazza.	 «Finalmente	 c’è

qualcuno	che	non	mi	deruba.»
Tenaglia	guardò	la	sorella	e	rise.	«Non	ne	sarei	così	sicuro,	capo.»
Tacquero.	 Sapevano	 che	 l’operazione	 si	 era	 conclusa	 con	 un	 fiasco.

Nessuno	 aveva	 idea	 del	 perché	 l’acqua	 improvvisamente	 avesse	 invaso	 il
canale	fognario,	ma	la	cosa	non	prometteva	niente	di	buono.

«Renée,	 non	 aver	 paura.	 L’uscita	 è	 nella	 fossa	 per	 la	 manutenzione	 dei
tram»	 preavvisò	 Leon.	 «Non	 si	 poteva	 installare	 in	 altro	 modo.	 Se	 stanno
lavorando	su	qualche	Sanok,	vi	consiglierei	di	fare	attenzione	alla	testa.	Ha	le
sospensioni	 piuttosto	 basse.	 Sono	 come	 una	 ghigliottina.	 E	 poi	 Tomek	 non
sopporta	quando	uso	quest’aggeggio.	Ho	già	distrutto	una	volta	 il	motore	di
sua	moglie.»

«Chi	è	Tomek?	Sua	moglie	mi	interessa	di	meno.»
«È	l’uomo	che	ci	riporterà	a	casa.	Il	suo	tram	non	ha	bisogno	della	corrente

erogata	dal	Comune.»
«Non	finisci	mai	di	sorprendermi»	borbottò	Renée.
«Niente	scenate	di	famiglia,	per	favore»	tuonò	Tenaglia	rivolto	a	loro.
Entrambi	 tacquero	 immediatamente.	 Infine	 Renée	 diede	 una	 gomitata	 al

fratello.
«Per	ora	io	e	lui	non	siamo	ancora	una	famiglia.»
Tenaglia	indicò	la	maniglia	di	Ziębiński.
«Io	credo	di	 sì.	Non	avevo	mai	visto	 il	capo	così	deciso	su	questioni	del

genere.»
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Leon	guardò	Tenaglia	con	gratitudine,	poi	spostò	lo	sguardo	su	Renée	e	si
illuminò.

«È	 la	chiave	del	mio	cuore,	 cara,	 che	 si	 trova	nella	camera	del	 tesoro.	E
non	è	per	niente	la	stanza	di	Barbablù.»

«In	quel	deposito	di	roba	vecchia?»	sbuffò	Renée.	«Ci	sono	già	stata.	Non
ti	amo	di	più	per	quello.»

«Quindi	un	po’	mi	ami?»	Bignè	stuzzicò	la	donna.
«Idiota»	si	offese	Renée.	«Sente	solo	quello	che	vuole	sentire.»
Giunsero	 in	 superficie	 senza	 alcun	 problema.	Nessuno	 ci	 rimise	 la	 testa.

Oggi	Annuška	non	aveva	versato	l’olio	sui	binari.	Purtroppo	non	c’era	Tomek
né	 nessun	 altro	 che	 assomigliasse	 a	 un	 essere	 umano.	 Però	 c’era	 un	 tram.
Correva	sui	binari,	puntando	dritto	su	di	loro.
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Il	Numero	Due	mise	giù	il	documento	redatto	da	Sasza.	Il	profilo	conteneva
una	gran	quantità	di	dati,	assieme	all’analisi	del	modus	operandi	di	chi	aveva
messo	le	bombe,	ma	ora	a	tutti	interessava	solo	la	prima	parte	dello	scritto:	le
caratteristiche	 psicofisiche	 e	 la	 condizione	 sociale	 dell’attentatore.	 E	 anche
alcuni	punti	dell’analisi,	sui	luoghi	in	cui	cercarlo.

«Può	essere	chiunque»	disse	senza	entusiasmo	 il	Numero	Due.	La	nuova
ipotesi	 gli	 piaceva	 ancora	 meno	 delle	 precedenti.	 E	 poi	 si	 grattò	 la	 pelata:
«Quindi	non	cerchiamo	più	quel	ragazzo?	Mateusz	Gajek»	lesse	dagli	atti.

«Le	guardie	giurate	di	Stoki	l’hanno	acciuffato»	riferì	Henrietta.	«Cuki	lo
sta	 già	 portando	 qui.	 Non	 voglio	 sapere	 a	 quanto	 ammontano	 i	 danni	 alla
cattedrale.	È	riuscito	a	far	saltare	in	aria	la	cisterna.»

«Me	 ne	 sono	 accorto.»	 Il	 Numero	 Due	 scosse	 i	 pantaloni	 che	 erano
bagnati,	sporchi	di	calce	e	di	cenere.	Era	 in	ciabatte	e	di	sicuro	non	sarebbe
andato	 a	 casa	 a	 cambiarsi.	 Si	 sfregò	 le	 palpebre	 stanche.	 «Non	 finirà	 mai
questa	storia?»

«Secondo	 me	 tra	 lui	 e	 il	 piromane	 c’è	 un	 collegamento»	 disse	 Sasza	 e
indicò	la	copia	del	suo	taccuino,	da	cui	erano	stati	strappati	gli	appunti	relativi
al	profilo	e	aggiunto	a	mano	un	peana	su	Łódź.	Cuki	aveva	proposto	di	fare
analizzare	 la	 grafia,	 quindi	 Sasza	 gli	 aveva	 lasciato	 tutto	 il	 taccuino.	 «Ha
usato	la	stessa	identica	pasta.	Voglio	dire	il	tritolo.	Ma	in	forma	di	plastilina	e
guarnizioni.	Devono	venire	da	un’unica	fonte.»

«Che	sia	quel	ragazzo?»
Sasza	fece	di	no	categoricamente	con	la	testa.
«No,	Wojtek!	Quello	che	mette	le	bombe	ha	la	tua	età,	forse	è	un	po’	più

giovane.	Avrà	 tra	 i	 quaranta	 e	 i	 cinquant’anni.	Si	 spostava	 sui	 tetti,	ma	con
criterio,	non	a	casaccio	come	Gajek.	Conosce	la	città.	Abita	qui,	vive	qui.	È	al
corrente	 delle	 nostre	 attività.	 Forse	 conosce	 qualcuno	nella	 polizia?	Forse	 è
stato	un	poliziotto?	Le	sole	intercettazioni	non	bastano	per	prevedere	le	nostre
azioni	con	 tanta	precisione.	Ha	portato	abilmente	a	 termine	 l’ultima	serie	di
esplosioni.	Questa	volta	non	ha	lasciato	nemmeno	un	robot.»

«Ci	sono	dei	resti	di	plastica	fusa»	s’intromise	Henrietta.
«Il	 ragazzino,	 il	 protetto	 di	 Wiktoria,	 lo	 conosce	 anche	 lui»	 reagì
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immediatamente	il	Numero	Due.	«Non	si	riesce	a	farlo	parlare?»
«Si	è	chiuso	 in	se	stesso.»	Załuska	s’affrettò	a	spiegare.	«È	ricoverato	 in

ospedale.	Lo	hanno	portato	alla	Kochanówka.	È	stato	giudicato	un	caso	grave.
Non	si	 sa	 se	ne	uscirà.	Gli	hanno	dato	una	stanza	senza	maniglie	perché	ha
compiuto	atti	di	autolesionismo	che	potevano	metterne	a	rischio	la	vita	e	gli
psichiatri	 considerano	 il	 suo	 stato	molto	 serio.	 Forse	 lo	 riconoscerebbe,	ma
per	 il	 tribunale	 non	 è	 una	 prova	 valida.	 Maciek	 in	 questo	 momento	 è
considerato	 incapace	 di	 intendere	 e	 di	 volere.	 Gli	 avvocati	 dell’attentatore
userebbero	 immediatamente	 la	 cosa.	 Può	 funzionare	 a	 livello	 operativo,	ma
non	mi	ci	baserei	per	il	processo.	Dobbiamo	trovare	altri	appigli.	Il	ragazzino
immaginava	in	maniera	completamente	diversa	la	sua	partecipazione	a	questo
gioco.»

«Gioco?»	Il	Numero	Due	aggrottò	la	fronte.	Ora	sembrava	un	rinoceronte.
«È	un	ragazzino.	Non	so	come	abbia	fatto	il	criminale	a	convincerlo,	cosa

gli	 abbia	 detto,	 ma	 doveva	 essere	 qualcosa	 di	 personale.	 Forse	 legato	 alla
morte	della	madre	e	della	nonna.	La	mancanza	del	padre.	La	completa	rovina
della	famiglia.	Tutto	questo	basta	e	avanza.	Ora	ha	capito	tutto.	Ha	visto	cosa
hanno	causato	le	sue	azioni.	Continua	a	darsene	la	colpa.	È	crollato.	Non	è	più
lucido.	Non	riesce	a	credere	ad	esempio	che	la	ragazzina	sia	ancora	viva.»

«Szczepan	 invece	 no»	 s’infuriò	 il	 Numero	 Due.	 «Quando	 sarà	 finita,	 il
Fiacco	 andrà	 personalmente	 dalla	 sua	 famiglia.	 Conosceva	 suo	 padre.	 È	 la
prima	volta	che	mi	rallegro	di	non	essere	il	frontman	di	questa	ditta.	Il	caso	è
davvero	spinoso.	Quel	ragazzo	è	stato	sfortunato	fin	dall’inizio.	L’altro	ieri	gli
avevano	fregato	 i	sensori	mentre	era	 in	servizio.	Per	 la	quarta	volta,	 riesci	a
crederci?»

«Chi?»	s’interessò	la	profiler.
«Un	colpevole	non	identificato.»
«Una	casualità?»	Sasza	aggrottò	la	fronte.
Il	Numero	Due	mise	giù	i	documenti.	La	guardò	leggermente	confuso.
«Ci	vedi	un	legame	con	il	piromane?»
«Potrebbe	spiegare	perché	l’attentatore	sapeva	più	di	qualunque	civile.»
«Non	pensarci	più.»	Il	Numero	Due	minimizzò	l’ipotesi.
«Allora	 cosa	 facciamo?»	 li	 interruppe	 Henrietta.	 «Bisogna	 dare	 le

disposizioni	agli	uomini.	Tutti	stanno	aspettando.»
«Facciamo	la	conta»	ordinò	il	comandante.
Henrietta	alzò	gli	occhi	al	cielo,	ma	Sasza	stette	al	gioco.	A	volte	la	vita	ci

mette	 così	 spesso	 i	bastoni	 tra	 le	 ruote	 che	non	 resta	 che	 farsi	una	 risata.	 Il
poliziotto	 tirò	 verso	 di	 sé	 la	 lista	 delle	 persone	 legate	 al	 caso.	 C’erano
sospettati,	 testimoni	 e	 figure	 meno	 importanti	 che	 però	 venivano	 nominate
nelle	deposizioni	o	che	avevano	qualcosa	a	che	fare	con	il	caso.
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«O	giochiamo	a	mosca	cieca.»	Si	coprì	gli	occhi	e	puntò	il	dito	a	caso.
«Krysiak»	lesse.	E	aggiunse,	serio:	«L’età	più	o	meno	corrisponde.	Il	resto

si	potrebbe	far	quadrare.	È	pratico	di	Łódź	e	conosce	fin	troppo	bene	le	nostre
procedure.	Si	sposta	parecchio	e	saprebbe	piazzare	una	bomba».

Sasza	fece	una	smorfia.
«Dai,	per	me	troviamo	anche	il	movente.»
Il	Numero	Due	s’accigliò.
«Ora	tocca	a	te.	Vediamo	chi	ti	capita.»
Le	tolse	gli	occhiali.	Sasza	indicò	con	il	dito	uno	dei	nomi.
«Cuki»	 lesse	 Załuska,	 rimettendoseli.	 Scoppiarono	 tutti	 sguaiatamente	 a

ridere.
«Ha	 le	 competenze!»	 commentò	 Sasza	 la	 sua	 scelta.	 «Sarebbe	 persino

capace	di	correre	sui	tetti.	Ogni	volta	che	gli	parlo	mi	viene	il	fiatone.»
«Lo	dice	anche	lui»	scoppiò	a	ridere	Henrietta.
«Ancora	 una	 volta.	 Eliminiamo	 Cuki.	 Questa	 non	 conta.	 È	 un	 tipo	 a

posto.»
«E	 come	 ama	 sua	moglie!»	 Brzezińska	 s’illuminò.	 «Dovresti	 vederla.	 È

Monika	Kern.	La	protagonista	de	Il	rapimento	di	Agata.	Il	film	è	ispirato	alla
sua	storia.»

Sasza	non	ci	credeva.
«Giuro,	è	proprio	lei!»	Henrietta	si	batté	il	petto.	«Ma	nella	realtà	a	quanto

pare	andò	tutto	diversamente.»
«O	 forse	 sei	 tu,	 Henrietta»	 rise	 Sasza.	 «Ottime	 capacità	 analitiche.

Criminale	organizzato.»
«Be’,	sai!»	Henrietta	si	fece	tutta	rossa.	«Io	sospetterei	più	il	capo.»
«Lui?»	Sasza	 indicò	 il	comandante.	«Sicuro!	Oggi	ha	anche	 le	 tracce	del

crimine	sui	pantaloni.	Basta	prendere	dei	pennellini,	trattare	per	bene	la	divisa
con	la	polvere	di	alluminio	e	poi	lasciar	reagire.»

«Qui	 la	 profiler	 sei	 tu.»	 Il	 Numero	 Due	 allargò	 le	 braccia.	 «Un	 altro
tentativo,	poi	tocca	di	nuovo	a	me.»

«Come	i	bambini»	si	 lagnò	Henrietta.	«Non	riesco	a	credere	a	quello	che
vedo.»

«Io	non	vedo	niente.»	Sasza	 chiuse	gli	 occhi	 e	 scelse	 a	 caso	 il	 cognome
dello	psicologo	locale.

Il	 Numero	Due	 quasi	 cadde	 sotto	 il	 tavolo	 dal	 ridere.	 Sasza	 invece	 fece
boccuccia,	imitando	la	pronuncia	di	Rafał	Kościej.

«Il	meno	sospettato.	Sempre	vicino	al	luogo	del	crimine.	E	sa	anche	cosa
passa	per	la	testa	del	cattivo.»

«Prendetelo!»	ci	prese	gusto	il	Numero	Due,	poi	picchiò	il	dito	sul	foglio.
«Ora	sto	pensando	a	Górecki,	il	capo	dei	nostri	vigili	del	fuoco.	Da	prendere
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assolutamente	 in	 considerazione.	Ama	 pure	 il	 suo	 lavoro.	 È	 il	movente	 più
frequente	per	i	pompieri	piromani.»

«Io	 poi	metterei	 dentro	 anche	 la	 Świderska»	 aggiunse	 Sasza.	 «Perché	 le
piacerebbe	tanto	fare	l’amore	nel	fuoco.»

Ora	si	mise	a	giocare	anche	Henrietta.	Il	suo	dito	indice	finì	su	Wiktoria.
Aggrottò	la	fronte.

«Oh	no,	è	una	donna.	Scartiamola.	Dev’essere	un	uomo,	no?»
«Dai,	ancora	una	volta»	la	sollecitò	il	Numero	Due.
Li	 avevano	 ormai	 nominati	 tutti,	 facendo	 a	 gara	 l’uno	 con	 l’altro.	 Si

sganasciavano,	presi	dalla	classica	ridarella.
«Il	Fiacco!	Visto	che,	appunto,	non	c’è.»
«Il	fotografo.	Perché	è	una	serpe!»
«Il	tranviere,	però...	Ha	rubato	la	cabina!»
«E	il	senzatetto,	senz’altro.	È	stato	lui	a	presentarsi.	Che	abbia	quello	che

si	merita.»
Quando	finalmente	ebbero	smesso	di	ridere,	scese	il	silenzio.
«E	allora,	a	che	punto	siamo?»
Sasza	si	alzò.
«Io	forse	vado	a	casa.»
«Pessima	battuta»	si	sdegnò	il	comandante.
«Qui	non	servo	più	a	niente.»	Indicò	la	perizia.	«Non	conosco	la	città.	Ho

fatto	tutto	ciò	che	era	in	mio	potere.»
Il	Numero	Due	spalancò	le	braccia,	facendo	una	smorfia.
«La	mia	sensazione	è	che	il	caso	non	sia	ancora	chiuso.»
«Mi	 dispiace,	 Wojtek,	 ma	 tra	 poco	 devo	 essere	 su	 un	 traghetto	 per	 la

Svezia	 e	 non	 vedo	 mia	 figlia	 da	 una	 settimana.	 Perdonami,	 non	 posso
fermarmi	 di	 più	 e	 comunque	 non	 sono	 necessaria.	 Mateusz	 lo	 tradirà.	 Al
primo	interrogatorio,	vedrai.»

Il	Numero	Due	guardò	oltre	Załuska.	La	profiler	vide	che	avrebbe	voluto
dire	qualcosa	di	personale,	ma	si	 trattenne	per	riguardo	a	Henrietta.	Sasza	si
girò.

«Vado	 a	 prendere	 la	 valigia.	 Poi	 mangio	 qualcosa.	 Non	 vi	 dico	 addio
perché	 tornerò	 ancora.	 Se	 ci	 sarà	 bisogno	 di	 me	 per	 l’interrogatorio,
chiamami.	Ma	oggi	me	ne	vado	da	qui	con	l’ultimo	treno.	Mi	dispiace.»

«Lo	 so!»	 Il	Numero	Due	 diede	 un	 colpo	 sul	 tavolo.	 «Tu	 non	 sei	 ancora
stata	presa	in	considerazione!»

In	quel	momento	 suonò	 il	 telefono	di	Sasza.	Guardò	 lo	 schermo.	Era	un
numero	fisso.	Con	 il	prefisso	di	Łódź.	Spostò	con	 il	dito	 la	piccola	cornetta
verde.

«Signora	 commissario.»	 La	 voce	 era	 dolcissima,	 untuosa.	 «C’è	 qui	 quel

359



tizio.	Si	aggira	nei	dintorni.	Se	lo	ricorda?	L’uomo	del	quale	abbiamo	parlato
dopo	l’effrazione	nella	sua	stanza.»	L’uomo	abbassò	 la	voce	 in	un	sussurro,
praticamente	sibilava.	«Il	so-spet-ta-to.»
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«Stiamo	 giocando	 con	 Łukasz»	 si	 sentì	 dal	 ricevitore	 mentre	 Załuska
scendeva	di	corsa	le	scale	verso	l’uscita	del	comando	di	polizia.

Si	fermò.	Guardò	lo	schermo	del	telefono,	come	se	potesse	rivelare	di	più
di	quello	che	aveva	sentito.

«Con	Łukasz?	E	dov’è	la	nonna?»
«In	giardino.»
«Ma	alla	nonna	non	piace	il	giardino»	si	stupì	Sasza.
Laura	 aveva	 una	 collezione	 di	 tuniche	 indiane	 fluenti	 in	 tutti	 i	 colori

dell’arcobaleno,	 riccamente	 ricamate	con	 fili	d’oro	e	 lunghe	 fino	a	 terra.	Le
indossava	per	andare	ai	concerti	della	 filarmonica.	D’estate	portava	cappelli
con	la	 tesa	larga	che	le	facevano	fare	una	gran	figura	durante	le	passeggiate
sul	molo	di	Sopot.	D’inverno	invece	pellicce,	esclusivamente	naturali.	Se	ne
fregava	delle	proteste	degli	ecologisti.	Per	quanto	riguardava	la	cucina,	aveva
cominciato	a	mettersi	ai	fornelli	dopo	la	morte	del	padre	di	Sasza	e	solo	per
risparmiare.	Perché	con	i	soldi	raggranellati	andava	due	volte	l’anno	a	sciare	e
a	starsene	sulla	sdraio	con	i	“pezzi	d’antiquariato”,	come	chiamava	il	gruppo
delle	sue	amiche	più	strette.	Tra	di	loro	solo	Laura	era	vedova	e,	nonostante	la
buona	pensione	del	marito	diplomatico,	non	aveva	preso	né	una	cuoca,	né	una
donna	 delle	 pulizie.	 La	 signora	 Andżelika	 veniva	 solo	 qualche	 volta,
soprattutto	 prima	 delle	 feste	 più	 importanti,	 per	 pulire	 le	 finestre,	 cuocere
dolci	ai	semi	di	papavero	e	portare	cinque	chili	di	pierogi	che	Laura	metteva
via	a	piccole	porzioni	e	poi	serviva	agli	ospiti	prendendosene	il	merito.

Załuska	 faceva	 fatica	 a	 immaginarsi	 la	 madre	 con	 la	 zappa	 in	mano;	 di
curare	un	orto,	poi,	neanche	a	parlarne,	Laura	avrebbe	coperto	il	giardino	di
casa	con	una	colata	di	cemento,	piuttosto	che	mettersi	a	 fare	un	 lavoro	così
insensato	 come	 scavare	 la	 terra	 allo	 scopo	 di	 coltivare	 cetrioli	 che	 poteva
comprare	dietro	l’angolo.	Inoltre	è	risaputo	che	questo	tipo	di	attività	rovina
le	unghie.

«La	nonna	è	seduta	in	veranda	e	finge	di	leggere	un	giallo,	ma	in	realtà	sta
facendo	delle	domande	su	di	te	a	Łukasz	mentre	lui	dipinge	la	recinzione.»

Sasza	sentì	abbaiare	e	poi	di	nuovo	la	voce	della	figlia:	«Bravo	cagnolino,
seduto.	Da’	la	zampa.	Non	so	se	lo	sai,	ma	di	secondo	nome	il	nostro	cane	fa
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Luksus».
«Luksus?»	 balbettò	 a	 fatica	 Sasza.	 «Sicuramente	 se	 l’è	 inventato	 la

nonna.»
Laura	 aveva	 sempre	 pensato	 che	 dare	 nomi	 umani	 agli	 animali	 portasse

sfortuna.
«No,	 l’ho	 inventato	 io»	 disse	 la	 bambina.	 «Perché	 mangia	 solo	 cose	 di

lusso.	Salsicce,	prosciutto.	La	nonna	gli	ha	dato	gli	ossi	che	aveva	usato	per	la
zuppa,	ma	li	ha	lasciati	lì.»

«La	nonna	ha	fatto	la	zuppa?»
«Ma	no»	scoppiò	a	ridere	Karolina.	«La	moglie	di	Duch.»
«Chi?»	A	Sasza	mancò	quasi	il	respiro.	«Quante	altre	persone	ci	sono?»
«Solo	 io,	 la	 nonna	 e	 Łukasz.	 Mi	 piace.	 Se	 la	 cava	 benissimo	 con	 lei»

abbassò	la	voce	in	un	sussurro.	«E	la	nonna	con	lui	addirittura	ride	e	oggi	si	è
messa	la	tunica	a	rovescio.»

«Non	ci	capisco	niente.	Quindi	dove	siete	adesso?»
«Come	 dove?	 Da	 Duch.	 Si	 sono	 messi	 d’accordo	 con	 Łukasz	 che,	 in

cambio	 della	moto	 che	 gli	 ha	 prestato,	 gli	 dipingevamo	 la	 recinzione.	 E	 in
casa	 c’era	 talmente	 tanto	 cibo	 buono,	 cucinato	 da	 quella	 signora	 prima	 di
partire,	che	Łukasz	ha	ricevuto	un	piatto	di	pollo	grosso	così	e	poi	non	ha	più
voluto	rosicchiare	gli	ossi.»

Sasza	alzò	gli	occhi	al	cielo.	Era	arrabbiata.	Come	sempre	le	sfuggiva	tutto
di	mano.	 La	madre	 trovava	 dei	modi	 per	 occuparsi	 il	 meno	 possibile	 della
nipotina,	quindi	aveva	accolto	con	entusiasmo	la	proposta	della	compagnia	di
Łukasz	e	del	banchetto	da	Duch.	Doveva	aspettarselo.

«Mamma,	sai	una	cosa?»	ricominciò	Karolina.	«La	nonna	ha	qualcosa	di
diverso.»

«Cosa	vuoi	dire?»
«Non	urla	più,	per	niente,	come	se	non	fosse	più	un	generale.	Ha	sempre

voglia	di	dormire	e	come	ti	ho	detto	si	veste	in	modo	strano.»
«E	allora?»
«Oggi	poi	 forse	non	 si	 è	 lavata.	Non	ha	un	gran	buon	odore.	Łukasz	 sta

tentando	di	convincerla	ad	andare	dal	dottore.	Oh,	è	arrivato	un	signore.»
Sasza	 si	 sentì	 avvampare.	Lei	pensava	al	 lavoro	e	non	 si	 era	 accorta	 che

sua	madre	 aveva	 qualcosa.	Doveva	occuparsene	 non	 appena	 fosse	 tornata	 a
casa.

«Mi	passi	Łukasz	al	telefono?»	chiese,	sforzandosi	di	fare	in	modo	che	la
sua	voce	suonasse	gentile	e	non	tradisse	il	nervosismo.

«Certo»	rispose	la	bambina	e	mise	giù.
Sasza	compose	di	nuovo	il	numero.	Occupato.	Teneva	il	telefono	in	mano

aspettando	 di	 poter	 provare	 di	 nuovo,	 ma	 Karolina	 doveva	 aver	 messo	 giù
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male	la	cornetta.
Scese	 nell’atrio	 e	 sulla	 porta	 andò	 quasi	 a	 sbattere	 contro	 Cuki.	 Come

sempre	correva	da	qualche	parte	a	rotta	di	collo.
«Come	sta	il	piromane?»	Si	illuminò	in	un	sorriso	che	le	morì	subito	sulle

labbra,	perché	dall’espressione	di	Cuki	capì	che	niente	stava	andando	secondo
le	previsioni.	«Se	l’è	svignata?»

Cuki	scosse	la	testa	e	fece	dei	movimenti	scomposti	con	il	corpo.
«E	allora	che	è	successo?»	Załuska	si	guardò	intorno.
Sapeva	 che	 qui	 non	 potevano	 parlare	 liberamente.	 Andarono	 verso	 il

tornello	con	il	badge.	Dietro	la	colonna	Cuki	l’afferrò	per	le	spalle.
«Avevi	 ragione»	 sussurrò	 confidenzialmente	 e	 poi	 si	 strappò	 fuori	 dalla

tasca	un	fascio	di	appunti	stropicciati.
«Mandava	poesie	ai	concorsi	con	lo	pseudonimo	ASZKENAZY.	Erano	degli

aforismi	su	Łódź.	In	rima	o	anche	no.	Ma	in	ogni	caso	abbiamo	dei	campioni
di	 scrittura	 da	 analizzare.	Ho	 avvisato	 il	Numero	Due	 e	 lui	mi	 dice	 di	 dare
tutto	al	grafologo.	Ma	porca	miseria.	Tra	la	grafologia	e	l’analisi	calligrafica
c’è	 la	 stessa	 differenza	 che	 c’è	 tra	 l’astrologia	 e	 l’astronomia.	 Ma	 perché
siamo	circondati	da	deficienti?»

«Cuki,	 ma	 che	 farai?	 Perderete	 un	 sacco	 di	 tempo!»	 Załuska	 riuscì
finalmente	a	inserirsi	nel	discorso.	«Non	ti	sto	neanche	a	dire	che	ovviamente
hai	ragione.	Per	la	perizia	dell’esperto	ci	vorrà	almeno	una	settimana.»

«Il	tizio	degli	otto	milioni,	quello	della	rapina	in	banca	che	si	era	nascosto
da	 noi	 nel	 Polesie,	 l’abbiamo	 acchiappato	 proprio	 grazie	 all’analisi
calligrafica.	Aveva	cambiato	tutto:	corporatura,	colore	dei	capelli	e	delle	iridi,
si	 era	 persino	 cancellato	 le	 linee	 papillari	 e	 comunque	 andava	 in	 giro	 con	 i
guanti.	Ma	la	scrittura	non	poteva	cambiarla.	Sai,	scriviamo	con	la	testa,	non
con	la	mano.	I	bravi	falsari	lo	sanno.»

«E	allora,	Cuki?	Cosa	c’è?»
Cuki	prese	 fiato,	 trascinò	Sasza	ancor	più	 in	 là	nel	 corridoio	e	 sparò:	«Il

problema	è	che	lui	ammette	tutto,	Sasza,	tutto!	Via	Ogrodowa,	il	Polesie,	tutte
le	 esplosioni	 dei	 bidoni	 della	 spazzatura	 degli	 ultimi	 dieci,	 ma	 che	 dico,
vent’anni.	Si	prende	la	responsabilità	dei	cadaveri,	dei	feriti,	delle	bombe,	di
Wiesława	Jarusik,	persino,	maledizione,	di	quando	sua	figlia	è	saltata	in	aria	a
Parigi	o	anche	a	Bruxelles.	Se	provi	a	suggerirgli	che	è	musulmano,	ammette
anche	quello.	Ma	che	dico,	praticamente	tutto	ciò	che	è	successo	con	il	fuoco,
anche	prima	che	nascesse,	sai,	è	opera	sua.	Capisci,	Sasza?».

«Erostrato.	Te	l’avevo	detto.»
«L’ho	 portato	 lontano	 dalla	 videosorveglianza	 e	 gli	 ho	 dato	 qualche

cazzotto.	Gli	ho	fatto	un	po’	male,	sì.	E	lui	niente.	Neanche	una	parola.	Si	è
spolverato	i	vestiti,	si	è	asciugato	il	moccio	e	continua	a	confessare.	Solo	che
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io,	porca	troia,	so	che	non	è	stato	lui.	Forse	ha	dato	fuoco	a	qualcosa,	ma	è	un
pisciasotto	al	cubo.»

«E	non	tradisce	quello	che	ha	messo	le	bombe?»
«Neanche	 morto!»	 Cuki	 alzò	 la	 voce.	 «Neanche	 se	 lo	 marchi	 a	 fuoco.

Continua	solo	a	ripetere	di	sbrigarci	ad	andare	a	raccontarlo	alla	stampa.»
«Perché	per	lui	è	questo	che	conta.»
«Proprio	così.»
«E	allora	fallo.	Magari	l’altro	si	farà	vivo?»
«Ma	dal	punto	di	vista	procedurale	è	un	fallimento.»	Cuki	si	arrese.
«Ora	 tutto	 questo	 gli	 piace»	 continuò	 Sasza.	 «La	 cattiva	 reputazione,	 le

interviste	e	le	foto	sui	giornali.	Ma	poi,	quando	verrà	il	momento	del	carcere	e
capirà	 cosa	 vuol	 dire	 star	 lì	 a	 marcire,	 canterà	 un’altra	 canzone.	 Tradirà
Aszkenazy.»

«Ma	ormai	noi	saremo	compromessi.»
Sasza	diede	dei	colpetti	sul	petto	a	Cuki	con	un	dito.
«Voi.	Io	non	lavoro	qui.	Non	servo	più,	ormai.»
Cuki	tacque,	poi	infilò	in	mano	a	Sasza	gli	scritti	di	Mateusz	Gajek.
«Puoi	 andartene	 quando	 hai	 finito	 il	 lavoro.»	 Di	 colpo	 aveva	 smesso	 di

essere	amichevole.	Si	era	arrabbiato	e	sapeva	che	non	avrebbe	mollato.	Alzò
la	testa	e	si	raddrizzò.	«È	un	ordine.»

«Cosa?»
«Mi	hai	sentito.»	Si	mise	sull’attenti.	«Ora	 tu	vieni	con	me	a	parlare	con

quell’idiota.	Adesso.»
«Aspetta,	 aspetta»	 rispose	 Sasza.	 «Non	 posso	 andarci	 così	 senza

prepararmi.	Lasciami	pensare	un	attimo.»
Cuki	diede	un’occhiata	all’orologio.
«Hai	mezz’ora.	Intanto	io	parlo	con	il	Numero	Due.»
Andò	all’ascensore,	premette	spazientito	il	pulsante,	ma	si	rese	conto	che

ci	avrebbe	messo	 troppo	 tempo	e	allora	corse	giù	per	 le	scale.	Sasza	sorrise
senza	rendersene	conto.	Ogni	volta	che	parlava	con	lui,	era	sempre	di	fretta.	E
in	quel	momento	le	venne	un’idea.	Aprì	il	taccuino	sull’appunto	che	le	aveva
lasciato	Aszkenazy.	Lesse	 per	 la	 centesima	volta	 l’annotazione	 che	 avrebbe
potuto	 recitare	a	memoria,	 come	se	 si	 fosse	 svegliata	di	 colpo	da	un	 sogno.
Sapeva	 come	approcciare	Mateusz	perché	 tradisse	 il	 terrorista.	Doveva	 solo
suscitare	nel	ragazzo	una	sensazione	di	pericolo.	Con	le	botte	non	avrebbero
ottenuto	niente.	Lui	voleva	diventare	famoso	ma	sapeva	anche	di	non	meritare
la	 celebrità.	 Se	 Cuki	 aveva	 ragione	 e	 il	 ragazzo	 era	 così	 disperato	 da
ammettere	 tutto,	 bisognava	 approfittarne.	 In	 fondo	 era	 proprio	 così	 che
avevano	 risolto	 il	 caso	 di	 Marchwicki,	 Kot	 e	 molti	 altri	 durante	 il	 regime
comunista.	 Un	 po’	 d’inganno	 non	 guastava.	 Preso	 in	 mano	 il	 cellulare	 e
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scrisse	un	sms	a	Cuki:	“Procurami	un	fotografo	e	un	dittafono.	Sarebbe	bene
che	 le	 ragazze	 del	 commissariato	 si	 mettessero	 dei	 vestiti.	 E	 poi	 qualche
telecamera.	Non	è	necessario	che	siano	accese”.

“Ma	che	cazzo	dici?”	rispose	quasi	immediatamente.
“Facciamo	 una	 conferenza	 stampa.	 Il	Numero	Due	 sarà	 il	 direttore	 della

televisione.”
In	quel	momento	entrò	dalla	porta	girevole	un	uomo	alto	e	ben	piazzato.	Si

portava	 dietro	 per	 il	 colletto,	 quasi	 sospeso	 da	 terra,	 il	 grasso	 portiere	 del
Polonia.	Sasza	 si	 chinò	per	vedere	 cosa	 stava	 succedendo	nella	hall,	 perché
quei	 due	 facevano	 veramente	 molto	 rumore.	 Dal	 punto	 in	 cui	 era	 non	 si
vedeva	molto,	ma	non	voleva	passare	per	curiosa.

«Ora	puoi	fare	rapporto»	tuonò	Duch	all’uomo	dell’ascensore.	«Fa’	la	spia,
vecchietto,	che	la	donna	me	la	cerco	da	solo.	Senza	chiedere	per	favore.	Ma
guarda	un	po’	che	gorilla	del	cazzo	abbiamo	trovato.»

«Se	lei	volesse	vederla,	le	avrebbe	dato	il	suo	numero.»
«Infatti	 ce	 l’ho,	 verme»	 lo	 informò	 Duchnowski.	 «Ho	 anche	 il	 tuo	 di

telefono,	tutto	pieno	di	pornografia	infantile,	di	sicuro.»
«Che	succede	qui?»	finalmente	un	agente	uscì	dal	posto	di	guardia.
«Commissario	 Robert	 Duchnowski,	 Comando	 regionale	 di	 polizia	 di

Danzica.	 Avete	 qui	 uno	 dei	miei	 uomini.	 Una	 certa	 Sasza	 Załuska.	 Questo
campione	mi	impedisce	di	entrare.»

«Io,	io,	io.»	L’uomo	dell’ascensore	non	riusciva	a	dire	altro.	«Ma	allora	lei
è	della	polizia?»

«No,	DiCaprio.	Sono	in	gara	per	l’Oscar.»
Sasza	saltò	fuori	da	dietro	l’angolo	e	corse	verso	i	tornelli.	Se	avesse	avuto

il	badge,	sicuramente	con	un	unico	slancio	e	senza	fermarsi	si	sarebbe	gettata
al	collo	di	Robert,	ma	così	si	 limitarono	a	guardarsi,	finché	Duch	non	disse:
«Sai	 che	 alla	 fine	 questa	 scena	 non	mi	 dispiace?	 Sembra	 uscita	 da	 un	 film
americano,	una	commedia	romantica,	non	credi?».

Sasza	finalmente	fu	liberata	dall’agente	di	guardia.	Il	tornello	scattò.	Duch
si	avvicinò	alla	donna	e	senza	preamboli	né	imbarazzo	la	baciò	davanti	a	tutti.

«Sto	 lavorando»	 borbottò	 Sasza	 e	 tentò	 di	 districarsi	 dall’abbraccio
dell’amante,	ma	Duch	non	la	lasciò	andare.	Le	sussurrò	all’orecchio	qualcosa
che	 la	 fece	arrossire	 fino	alla	punta	delle	orecchie,	poi	 lei	 si	guardò	 intorno
per	vedere	se	qualcun	altro,	oltre	a	lei,	l’avesse	sentito	e	scosse	la	testa.

«Bene,	 allora	 stasera»	 concordò	 amabilmente	 e	 passò	 il	 braccio	 intorno
alla	vita	di	Sasza,	facendo	le	fusa	come	un	vecchio	gattone	spelacchiato.	«In
effetti	 ora	 non	 ho	 più	 fretta.	 Tranne	 che	 di	 infilare	 una	 supposta	 da	 nove
millimetri	di	veleno	ultrarapido	nel	fondoschiena	del	tuo	amico.»

L’uomo	dell’ascensore	cominciò	a	fare	marcia	indietro.	Sasza	lo	salutò	con
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un	cenno.
«La	 ringrazio.	 Scusi	 il	 disturbo»	 gridò,	 poi	mise	 la	mano	 a	megafono	 e

aggiunse	in	un	sussurro:	«È	matto,	non	si	preoccupi».
«Proprio	così»	confermò	gioiosamente	Duch.	Strizzò	l’occhio	a	Sasza.	«E,

quel	che	è	più	interessante,	ho	nove	vite.»
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Krysiak	guardava	 le	 foto	 sulla	bacheca	Facebook	di	Wiesława.	Dopo	 la	 sua
morte	l’aveva	già	fatto	molte	volte.	Conosceva	a	memoria	ogni	suo	sguardo,
come	se	avesse	deciso,	solo	dopo	che	se	n’era	andata,	di	imparare	a	memoria
la	mappa	del	suo	viso.	Da	molto	tempo	su	quella	pagina	non	comparivano	più
contenuti.	 Capitava	 che	 aumentasse	 un	 po’	 il	 numero	 dei	 like	 sotto	 le
immagini	più	popolari	quando	nei	media	parlavano	di	altri	 incendi.	Krysiak
non	metteva	mai	like	a	nessuna	delle	sue	foto.	Ufficialmente	su	quel	portale
non	erano	nemmeno	“amici”.	Per	guardare	la	sua	bacheca	usava	un	fake	con
la	foto	di	una	donna	scaricata	da	internet.

Non	 aveva	 intenzione	 di	 andare	 al	 suo	 funerale,	 anche	 se	 sicuramente
avrebbe	preso	un	giorno	di	 ferie	dal	 lavoro	e	avrebbe	bevuto	 fino	a	perdere
conoscenza.	 Non	 riusciva	 ad	 accettarlo.	 Non	 voleva	 guardare	 gente	 che
avrebbe	finto	di	soffrire	mentre	la	sua	vita,	ora,	era	fatta	solo	di	vuoto.	Forse
non	voleva	neanche	dirle	addio.	Se	l’avesse	sepolta,	si	fosse	messo	le	scarpe
di	vernice	nere,	si	fosse	infilato	in	un	completo	e	avesse	ordinato	una	corona,
non	avrebbe	avuto	giustificazioni	per	continuare	a	parlare	di	 lei	al	presente,
per	 aspettare	 che	gli	 telefonasse	 e	 lo	 invitasse	 ad	 andare	 a	ballare.	Avrebbe
cominciato	a	ricordare	e	poi	l’avrebbe	dimenticata.	Sarebbe	andata	così.

Sapeva	che	in	tutto	l’album	lui	si	trovava	solo	in	una	foto.	Erano	a	ballare
al	club.	Lei	con	quel	vestito	rosso	che	come	sempre	metteva	in	mostra	le	sue
splendide	gambe.	Lui	con	i	jeans	chiari	stretti	in	basso	che	gli	aveva	scelto	lei
e	 per	 cui	 avevano	 litigato	 per	 la	 prima	 volta.	 L’amava	 già	 allora.	 Ed	 era
geloso,	possessivo.	Voleva	essere	 ricambiato	ma	non	ci	 riusciva.	Non	erano
che	parole.	Allora	 sentiva	 e	pensava	 così.	Oggi	 sapeva	 che	 si	 era	 sbagliato.
Era	 tutto	 il	 contrario.	 Anche	 per	 questo	 aveva	 fatto	 bene	 a	 nascondere	 fin
dall’inizio	quell’immagine	dalla	sua	bacheca.	Nessuno	oltre	a	lui	l’aveva	mai
vista.	E	nemmeno	la	dolcezza	sul	suo	viso.	Con	quale	venerazione	la	teneva
per	 la	 vita,	 intrecciava	 le	 mani	 mentre	 lei	 si	 preparava	 a	 fare	 la	 giravolta.
Come	la	sollevava	per	proteggerla,	quando	si	chinava	troppo.	Le	foto	dicono
molto	 sui	 rapporti	 tra	 le	persone.	Con	 i	 nemici	non	ci	 facciamo	 foto	 con	 lo
sguardo	intenerito.	Non	ci	scostiamo	dal	nostro	amante,	anche	se	ormai	è	un
ex	e	l’unico	a	non	saperlo	è	lui.	Krysiak	guardò	per	l’ultima	volta	la	sua	foto
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con	Wiesława	e	con	un	gesto	deciso	la	cancellò.	Poi	ne	trovò	altre,	che	aveva
nascosto	nello	stesso	periodo.	Ma	prima	di	cancellarle,	le	salvò	nella	memoria
del	 suo	 telefono.	 Le	 guardò	 solo	 per	 un	momento,	 per	 avere	 la	 certezza	 di
possedere	l’unica	copia,	e	fece	una	brutta	smorfia.

Non	 sopportava	 quella	 foto.	 E	 soprattutto	 il	 tizio	 a	 cui	 Wiesława	 si
incollava	in	quel	modo,	tenendo	intanto	per	mano	Maciek,	suo	nipote.	I	suoi
occhi	la	dicevano	tutta:	amava	il	suo	vicino,	Romek	Środa,	che	l’aveva	aiutata
a	prendersi	cura	prima	della	figlia,	poi	dei	nipoti.	La	aiutava	anche	in	maniera
concreta:	aveva	finanziato	le	ricerche	dei	bambini,	l’aveva	introdotta	in	certi
affari	 loschi	con	gli	arabi	e	alla	 fine	 le	aveva	allacciato	 in	vita	 la	cintura	da
kamikaze	quando	gli	 aveva	 comunicato	 che	 aveva	 intenzione	di	 andare	 alla
polizia.

Ma	 non	 aveva	 più	 importanza.	 Se	 Wiesława	 avesse	 parlato,	 anche
Aleksander	 avrebbe	 avuto	 dei	 guai.	Tutto	 sommato	 era	 andata	 bene.	Aveva
preso	i	soldi	e	a	un	certo	punto	sarebbe	riuscito	a	liberarsi	del	senso	di	colpa.
Lo	 aveva	 fatto	 soffrire,	ma	 lui	 doveva	difendere	 il	 buon	nome	della	 donna,
perché	tutta	quella	storia	influenzava	la	vita,	la	carriera	e	l’onore	di	Krysiak.
Non	poteva	permettere	che	qualcosa	gettasse	un’ombra	sulla	sua	reputazione
proprio	 ora	 che	 era	 riuscito	 di	 nuovo	 a	 risalire	 dal	 fondo	 e	 che,	 dopo	 la
conferenza	 con	 la	 nonna	 bomba,	 aveva	 di	 nuovo	 un	 bel	 po’	 di	 lavoro.
Premette	 “cancella”,	 fece	 logout	 e	 poi	 rientrò	 sul	 portale	 per	 controllare
l’effetto.	 Venne	 visualizzato	 il	 messaggio:	 IL	 CONTENUTO	 NON	 È	 PIÙ

DISPONIBILE.
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«Perché?»
Sasza	si	girò	e	fissò	intensamente	Mateusz.	Voleva	che	la	guardasse	negli

occhi.	Che	vedesse	i	suoi	capelli	bruciati	e	il	suo	viso	massacrato.	Posò	delle
foto	 sul	 piano	 del	 tavolo,	 distribuendole	 lentamente.	 Sei	 stato	 tu,	 coglione,
pazzo,	idiota,	dicevano	i	suoi	occhi.	Guarda,	senti	il	loro	dolore.	Che	soffrano
ancora	 una	 volta	 davanti	 a	 te.	Ecco	 cosa	 hai	 sacrificato	 sull’altare	 della	 tua
vanità.	 Tram	 rovesciati,	 auto	 abbandonate,	 oggetti	 bruciati.	 Pompieri	 che
estraevano	 feriti	 dalle	 macerie.	 Bambini	 feriti	 in	 barella.	 Paramedici	 che
sistemavano	 i	 feriti	 uno	 accanto	 all’altro,	 come	 agnellini,	 per	 riuscire	 a
intubare	 il	 maggior	 numero	 possibile	 di	 vittime.	 Il	 fornaio	 sostenne	 il	 suo
sguardo	e	fece	un	ampio	sorriso.

«Per	amore»	disse.
«Amore	di	chi?»	sbuffò	Załuska	e	subito	tolse	le	fotografie.
Non	 riusciva	 a	 sopportare	 quella	 situazione.	 Premette	 le	 stampe	 sulla

faccia	del	tizio.	Lui	non	si	scostò	neanche.	Caddero	sul	pavimento	a	velocità
molto	diverse,	come	petali	neri	di	lanterne	bruciate	dopo	un	festival	delle	luci.
Lui	alzò	la	foto	dell’edificio	incendiato	di	via	Ogrodowa	e	la	guardò	per	bene,
poi	con	un	gesto	pedante	l’appoggiò	davanti	a	sé	sul	tavolo.	Si	godeva	quella
vista.	Allora	capì	che	aveva	a	che	fare	con	un	malato.

Non	 sapeva	 cosa	 avrebbero	 detto	 gli	 esperti.	 Non	 importava	 chi	 aveva
messo	le	bombe	e	fino	a	che	punto	avessero	collaborato.	L’uomo	davanti	a	lei
aveva	 la	 stoffa	 del	 vero	 maniaco.	 Quella	 situazione	 l’aveva	 solo	 convinto
ulteriormente	 di	 aver	 fatto	 una	 cosa	 meritevole.	 Aveva	 bruciato	 Sodoma	 e
Gomorra.	Aveva	liberato	Łódź	dal	male.

«Non	sei	Dio»	fece,	quasi	svogliata.	«Hai	avuto	il	potere	per	un	momento,
ma	non	è	niente	in	confronto	a	quanto	la	pagherai.»

Lui	non	rispose,	ma	qualcosa	nel	suo	volto	si	ammorbidì.	Per	un	momento
fu	di	nuovo	 il	 cocco	di	mamma	 ipersensibile	 a	 cui	mancava	 il	 papà,	 che	 se
n’era	andato	prematuramente.	Sasza	aveva	fatto	centro.	Lui	si	 fissò	 le	mani,
poi	esplose	in	una	risata	sarcastica	e	tacque	di	colpo.	Come	se	avesse	paura	e
al	tempo	stesso	si	godesse	il	suo	trionfo.	Per	lui	la	rabbia	di	lei,	la	sua	collera,
la	 furia	 teatrale	 che	 fingeva	 consapevolmente	 nell’interrogarlo,	 erano	 un
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traguardo	 a	 lungo	 atteso.	 Era	 un	 piromane,	 un	 uomo	malato.	Ma	 anche	 un
vigliacco	 che	 soffriva	 di	 un’ambizione	 esagerata.	 In	 realtà	 aveva	 paura	 del
conflitto.	 Per	 questo	 si	 serviva	 delle	 fiamme	 per	 uccidere.	 Vedeva	 che
tremava	addirittura	di	eccitazione.	Non	gli	leggeva	in	viso	nemmeno	l’ombra
di	 un	 rimorso.	 No,	 non	 era	 pentito.	 Se	 avesse	 potuto,	 lo	 avrebbe	 fatto	 di
nuovo.	In	maniera	molto	più	spettacolare.	E	questa	volta	non	avrebbe	lasciato
tracce.

«Chi	 si	 può	 amare	 così	 tanto...»	 alzò	 la	 voce	 fin	quasi	 a	 gridare	 e	poi	 si
chinò	 verso	 il	 criminale,	 sfiorandogli	 il	 naso.	 Terminò	 in	 un	 sussurro
sibilante:	«...da	fare	del	male	a	così	tante	persone?	Chi	merita	questo?».

Ci	fu	silenzio.
«Parla!»	si	infuriò	teatralmente	Sasza.
Sapeva	 di	 non	 essere	 una	 brava	 attrice.	 Temette	 che	 il	 sospettato	 si

accorgesse	del	 trucco,	quindi	 lo	afferrò	per	il	maglione	e	gli	diede	una	bella
scrollata.	 Lui	 non	 si	 difese.	 Il	 corpo	 gli	 si	 afflosciò	 istintivamente,	 come
arrendendosi	alla	sua	aggressione.	Sasza	pensò	che	doveva	aver	sperimentato
molte	volte	la	violenza.	Nessuno	accetta	di	buon	grado	un	trattamento	come
quello.	 Forse	 per	 questo	 aveva	 scelto	 quel	 tipo	 di	 arma.	 Il	 fuoco	 gli
permetteva	di	attaccare	da	lontano,	senza	dover	lottare	apertamente,	dandogli
al	tempo	stesso	un’illusoria	sicurezza	e	un’ambivalenza	morale.	Ma	era	pieno
di	rabbia,	dolore,	delusione	e	desiderio	di	rivalsa.	Aveva	accumulato	molte	di
queste	infime	emozioni	per	anni.	Ora	guardava	la	profiler	da	sotto	le	palpebre
socchiuse	con	degli	occhi	in	cui	lei	percepiva	odio	puro.	Perché	aveva	osato
smascherarlo	e	umiliarlo.	Lo	sapevano	entrambi.

«Łódź»	disse	lui	finalmente	molto	piano.	«Ha	a	che	fare	con	lei.»
Załuska	 lo	mollò	 immediatamente.	Ecco	 il	grande	poeta	arrabbiato	con	 il

mondo,	e	non	è	nemmeno	capace	di	esprimersi	correttamente,	pensò.	Mateusz
intanto	 si	 lasciò	 cadere	 sulla	 sedia	 come	 se	 si	 fosse	 sgonfiato	 del	 tutto.	 Si
piegò	su	se	stesso	e	cominciò	a	tremare.	Sembrava	avere	un	freddo	tremendo.
Sasza	 fece	 un	 cenno	 alla	 squadra	 dietro	 allo	 specchio	 semiriflettente.
L’obiettivo	 della	 telecamera	 scintillò	 delicatamente.	 Iniziarono	 la
registrazione.	La	messinscena	cominciava	solo	ora.	Załuska	riavvolse	il	nastro
e	 accese	 l’antiquato	 dittafono	 a	 cassette.	 Infine	 si	 spostò	 verso	 la	 parete	 e
accese	una	sigaretta.	Aspettava.	Ma	il	fornaio	taceva.

«Parla,	mentecatto,	perché	questa	è	la	tua	ultima	chance!»
Lui	rispose	con	un	mormorio	incomprensibile.
«Più	forte!	Se	non	parli	qui,	niente	televisioni.	Scegli!»
Lui	 iniziò	 in	 maniera	 incerta,	 come	 se	 fosse	 la	 sua	 prima	 esibizione	 in

pubblico	e	non	fosse	sicuro	di	avere	imparato	a	memoria	il	testo.
«Łódź	è	come	una	diva	ubriaca	che	si	è	 lasciata	alle	spalle	gli	anni	della
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gloria	ormai	da	molto	tempo.	Oggi	nessuno	ricorda	le	sue	splendide	esibizioni
e	lei	lo	sa,	ma	vuole	continuare	a	vivere	nel	suo	mondo	beato	di	illusioni.	Per
questo	beve.»

«Oh	Gesù»	si	mise	a	ridere	Sasza.	«Non	ci	credo!»
Mateusz	strinse	le	labbra.	La	profiler	sapeva	che	finalmente	era	riuscita	a

farlo	davvero	imbestialire.	Lui	si	raddrizzò.	Alzò	il	mento.
«Così	 tanto	 e	 così	 spesso	 che	 sta	 in	 piedi	 a	malapena»	 continuò	 tuttavia

con	 voce	 monotona,	 guardando	 ottusamente	 la	 cassetta	 che	 girava.	 Gli
tremava	ancora	la	voce,	ma	la	controllò	rapidamente.	Infine	fissò	lo	sguardo
nel	vuoto	e	prese	il	volo.	Allora	le	sue	parole	cominciarono	a	scorrere	in	un
flusso	rapido,	come	se	recitasse	un	monologo	sul	palcoscenico:	«A	volte	cade
lunga	 distesa,	 ma	 quando	 è	 in	 ginocchio	 si	 rialza	 sempre	 e	 va	 avanti.
Orgogliosa,	indistruttibile.	Come	la	sua	voce,	che	un	tempo	infrangeva	i	vetri.
Potrebbe	 ancora	 cantare,	ma	 non	 sa	 dove,	 nessuno	 la	 vuole,	 quindi	 vive	 in
miseria,	dimenticata	da	tutti».

«Ma	guarda	 che	bella	 poesia.	Mi	 commuovo»	mormorò	Sasza	dal	 fondo
alla	 sala.	 «Non	 penso	 che	 piacerà	 ai	 giornalisti,	 ma	 mi	 congratulo	 per
l’immaginazione»	disse	con	grande	sarcasmo.

Lui	 non	 poteva	 perdonarglielo.	 Era	 impallidito	 ed	 era	 certa	 che,	 se	 non
fossero	stati	al	comando,	sarebbe	scappato	per	poi	tornare	con	una	bottiglia	di
benzina	 e	 fiammiferi.	 Era	 per	 questo	 che	 erano	morti	 quei	 tre.	 Lo	 avevano
deriso.	Senza	rendersene	conto,	lo	avevano	colpito	nel	punto	più	sensibile.	Il
complesso	 dello	 pseudoartista.	 Ora	 Mateusz	 parlava	 con	 la	 giusta
modulazione.	 Faceva	 pause.	Non	 risparmiava	 l’enfasi.	Ma	 più	 recitava,	 più
Sasza	 era	 sicura	 che	 fosse	 un	 plagiario.	Ma	 lasciò	 che	 si	 esercitasse	 prima
della	finta	conferenza.	Che	pensasse	di	aver	raggiunto	il	suo	scopo.	Era	solo	il
primo	 stadio	 tattico	 del	 suo	 interrogatorio.	 Era	 certa	 che	 in	 quel	momento,
dietro	lo	specchio	semiriflettente,	i	poliziotti	si	stessero	divertendo	quanto	lei.

«Da	 molto	 tempo	 sono	 altri	 a	 occupare	 il	 suo	 posto	 sul	 podio.	 È	 sola,
abbandonata.	Ogni	sua	richiesta	d’aiuto	suscita	grasse	risate	e	ultimamente	è
persino	peggio.	È	circondata	da	un	cupo	silenzio.	È	peggio	della	derisione.	Le
grandi	dive	non	sopportano	 il	 silenzio.	Sono	fatte	per	 lo	sfarzo,	 la	 fama,	gli
applausi.	Se	ne	nutrono.	Traggono	la	loro	energia	dall’adorazione.	Lei	ne	ha
sempre	 meno.	 Un	 tempo	 chiedeva	 aiuto,	 gridava	 forte,	 facendo	 notare	 che
esisteva,	ma	nessuno	la	sentiva.	E	chi	sentiva	passava	indifferente	accanto	a
quell’eccentrica	ubriacona.	Alcuni	la	credono	una	puttana	che	da	molto	tempo
non	vende	 più	 il	 suo	 corpo,	 perché	 nessuno	 lo	 vuole.	Non	 le	 è	 rimasto	 che
chiedere	l’elemosina,	ma	non	le	riesce	bene,	anche	se	sul	suo	volto	si	vedono
ancora	 le	 tracce	di	una	bellezza	 fuori	dal	comune.	Forse	avrà	 fatto	anche	 la
puttana,	ma	 si	 faceva	 pagare	 a	 caro	 prezzo.	Gli	 interessati	 non	mancavano,
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perché	aveva	una	gran	classe.	A	volte,	 in	un	momento	di	sobrietà,	 tira	 fuori
dallo	scrigno	gli	ultimi	brillanti.	Non	li	ha	mai	venduti,	nonostante	la	miseria
e	 il	 vizio,	 perché	 le	 ricordano	 i	 vecchi	 tempi.	 A	 volte	 mette	 la	 pelliccia
spelacchiata	di	zibellino	e	 la	corona	d’oro	puro	che	 le	è	rimasta	solo	perché
nessun	banco	dei	pegni	ha	voluto	accettarla,	pensando	erroneamente	che	fosse
rubata.	 E	 si	 osserva	 nello	 specchio	 incrinato,	 rendendosi	 conto	 che	 non	 è
capace	né	di	morire,	né	di	continuare	a	vivere.»

Si	fermò.
«Proprio	un	Amleto	con	Macbeth	 sottobraccio»	 lo	prese	 in	giro	Załuska.

«Vuoi	aggiungere	ancora	qualcosa?	Magari	qualche	dettaglio	tecnico.	Magari
qualche	nome.	Non	mi	dispiacerebbe,	al	posto	degli	aggettivi.»

Lui	la	ignorò	totalmente.	Prese	fiato	e	terminò:	«Sì,	l’ho	fatto	per	amore	di
questa	città.	L’ho	distrutta	per	salvarla	dall’ignominia».

Sasza	 si	 sedette	 sulla	 sedia	 davanti	 a	 lui.	 Faceva	 fatica	 a	 non	mettersi	 a
ridere.

«L’hai	scritta	tu	o	l’hai	rubata?»
La	guardò	sospettosamente.
«È	una	domanda	seria.»
«L’ho	inventata	adesso.»
«Addirittura.»
Lui	non	disse	nulla.
«Non	è	neanche	male»	lo	lodò.
«Davvero?»	Sul	viso	del	fornaio	spuntarono	di	nuovo	delle	chiazze	rosse.
«Sì.»	 Sasza	 annuì.	 «Soprattutto	 quella	 metafora	 della	 puttana.	 Molto

mediatica.	 Anche	 se	 potrebbe	 non	 piacere	 agli	 abitanti	 di	 Łódź.»	 Sorrise.
«Non	vuoi	cambiare	niente,	ammorbidire	un	po’?	 In	galera	ci	 sarà	di	 sicuro
della	gente	di	qui.	All’inizio	sarai	in	custodia	preventiva.»

Lui	non	fece	che	stringere	ancora	di	più	le	labbra.
«Ma	 non	 sempre	 le	 grandi	 opere	 sono	 state	 comprese»	 borbottò	 lei	 e

strizzò	l’occhio	alla	squadra	di	poliziotti	dietro	il	vetro.	«Il	tuo	socio	conosce
questo	manifesto?»

«Non	ho	nessun	socio.»	Il	fornaio	si	indignò	di	nuovo.
«Va	 bene,	 va	 bene.»	 Sasza	 lo	 tranquillizzò	 con	 un	 gesto.	 «E	 il	 ragazzo?

Dove	lo	hai	preso?»
«Il	ragazzo?»
«Quei	 robot	 non	 li	 hai	 costruiti	 da	 solo.	 Abbiamo	 recuperato	 tutti	 i

giocattoli	e	gli	script.»
«Ah,	 il	 ragazzo!»	Si	 diede	 un	 colpo	 sulla	 fronte,	 come	 se	 solo	 ora	 se	 lo

fosse	ricordato.	«Alla	stazione.»
«A	Zgierz	c’è	una	stazione?»	si	meravigliò	sinceramente	Sasza.
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«Alla	Kaliska»	precisò	 lui.	«Ogni	giorno	portiamo	il	pane	al	bar.	Maciek
andava	 regolarmente	 alla	 moschea	 di	 Varsavia.	 Cercava	 suo	 padre,	 dei
parenti.	Diceva	di	conoscere	molta	gente	di	Al	Qaeda.»

«Di	cosa?»	si	mise	a	ridere	Sasza.	«Ma	quella	è	preistoria.»
«Io	 non	 mi	 interessavo	 di	 queste	 cose.	 Saliva	 a	 Łódź.	 A	 quanto	 pare	 i

musulmani	 andavano	 a	 prenderlo	 alla	 stazione	 Ovest	 di	 Varsavia.	 Ma	 ora
credo	che	fosse	una	bugia.»

«Direi	proprio	di	sì.»
«Vagabondava,	 punto	 e	 basta.»	 Di	 colpo	 Mateusz	 diventò	 loquace.

«Qualche	volta	il	controllore	lo	aveva	buttato	giù	dal	treno.	Non	aveva	i	soldi
per	il	biglietto.	Nemmeno	per	un	panino.	Lo	vedevo	spesso.	Qualche	volta	gli
ho	 dato	 un	 po’	 di	 pane	 raffermo,	 come	 a	 un	 mendicante.	 Avrei	 dovuto
comunque	 buttarlo.	 Era	 sempre	 solo.	Non	 parlava	 con	 nessuno.	 Era	 un	 po’
selvaggio.	Giocava	 con	 i	 suoi	 robottini,	 ascoltava	 rap	 con	 uno	 speaker	 JBL,
girava	 sul	 vecchio	 viadotto	 sopra	 la	 stazione.	 Una	 volta	 l’aveva	 preso	 la
polizia	ferroviaria.	A	quanto	pare	dormiva	sulla	banchina.	Erano	passate	due
ore,	ma	nessuno	era	andato	a	prenderlo.	La	nonna	non	rispondeva	al	telefono.
Avrebbero	 dovuto	 mandarlo	 all’Ufficio	 Minori.	 Volevo	 aiutarlo.	 Abbiamo
telefonato	per	un’ora.	Alla	fine	ho	pagato	la	multa	e	l’ho	portato	via.»

«Hanno	 affidato	 il	 ragazzo	 a	 un	 estraneo?»	 Sasza	 scosse	 la	 testa,
diffidente.	«Ne	dubito.»

«L’hanno	 lasciato	 andare.	 Mi	 conoscevano.»	 Mateusz	 si	 batté	 il	 petto.
«Anche	loro	volevano	liberarsi	del	problema.»

«Bene,	controllerò.»	Załuska	 se	 lo	appuntò	e	poi	aggiunse:	«Perché	 l’hai
aiutato?».

«Non	potevo	certo	lasciarlo	solo.»
«E	poi?»
«L’ho	portato	a	passare	la	notte	da	me.	Alla	mattina	ha	preso	il	tram	e	non

l’ho	più	visto.»
Sasza	gli	si	fece	più	vicino.	Fece	una	smorfia	disgustata.
«Ti	piacciono	i	ragazzini?»
«Ma	che	dice!»
«E	allora	cosa	ci	hai	fatto?»
«Abbiamo	giocato,	ho	messo	un	film.»
«Quale?»
«Mah,	forse	Fight	Club.	O	Seven.	Non	ricordo.»
«Sì,	e	poi?»
«Mi	ha	 fatto	 sentire	un	po’	della	 sua	musica.	Gli	piace	 il	 rap.	A	me	non

molto,	ma	era	abbastanza	interessante.»	Il	fornaio	alzò	le	spalle.	«Mio	padre	è
morto	quando	ci	eravamo	trasferiti	da	qualche	anno.	Mia	madre	si	occupava
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del	panificio.	Mi	ha	costretto	a	lavorare,	perché	costava	meno	e	mi	versava	i
contributi.	 Ma	 non	 mi	 permetteva	 di	 avere	 né	 un	 cane	 né	 un	 gatto.	 Con	 i
bifolchi	e	gli	zingari	non	ho	mai	stretto	contatti.»

«Probabilmente	ti	chiamavano	“Ebreuccio”.»
Lui	non	negò.
«Quindi	è	vero.	Ti	vergognavi?»
Alzò	orgoglioso	la	testa.
«Anch’io	 ero	 solo.	 Quel	 ragazzo	 è	 stato	 la	 prima	 persona	 a	 cui	 ho

preparato	da	mangiare	in	vita	mia.	Mia	madre	quel	giorno	non	era	in	casa.	Era
andata	 dal	 medico,	 aveva	 dormito	 da	 dei	 parenti	 a	 Varsavia.	 Forse	 è	 stato
allora	che	siamo	diventati	amici,	anche	se	non	abbiamo	parlato	molto.»

«Ma	 guarda	 che	 amicizia.	 A	 prima	 vista.»	 Sasza	 si	 mise	 le	 mani	 sui
fianchi.	«L’hai	spogliato	prima	del	film	o	dopo?»

«Non	è	vero!»	si	infuriò	lui.	«Cosa	ti	vai	a	inventare?»
«Ehi,	cos’è	questa	confidenza?»
Lui	abbassò	la	testa.
«Non	è	mai	successo	niente	di	simile»	articolò	molto	lentamente.	«Mai!»
«Controlleremo.»	Sasza	spuntò	di	nuovo	qualcosa	nel	taccuino.
Si	alzò	e	si	mise	a	camminare.
«Quindi	la	stazione,	il	pane,	i	film,	i	giochi	e	il	rap.	E	poi?»
«Non	ne	ho	idea.»	Gajek	alzò	le	spalle.
«Non	andava	più	in	via	Wiertnicza?	Non	hai	più	dovuto	salvarlo?»
«Non	 lo	 vedevo	 alla	 stazione	 ma,	 due	 settimane	 dopo,	 forse	 un	 mese,

mentre	 stavo	chiudendo	 il	panificio,	me	 lo	 trovai	davanti	 alla	porta.	La	mia
soffitta	ha	un’entrata	separata.	Mia	madre	non	vedeva	niente.	A	volte	dormiva
da	me.»

Sasza	si	accigliò.
«Sai	come	suona	tutto	questo?»
«Non	sono	gay.»
«È	minorenne.	Non	parliamo	di	orientamento	sessuale.	Parliamo	di	vera	e

propria	 violenza	 su	 un	 minore	 al	 di	 sotto	 dei	 quindici	 anni.	 Articolo
centonovantasette,	comma	tre	del	codice	penale.»

«Non	esageriamo»	rise	Mateusz.	«Mi	faceva	pena	e	basta.	E	poi	allora	ero
innamorato.	Di	Kalina.»

«Quella	che	hai	ucciso	in	via	Ogrodowa?»
Lui	chinò	il	capo.
«Non	sono	un	assassino.»
«E	perché	allora	hai	appiccato	il	fuoco?»
«Mi	 aveva	 fatto	 incazzare»	 ammise.	 «Mi	 aveva	 ingannato	 per	 così	 tanto

tempo,	mi	aveva	incoraggiato,	poi	si	è	dimostrata	una	puttana	qualunque.»
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«Come	Łódź?»	Sasza	sorrise.	«Anche	per	quell’incendio	hai	una	poesia?»
Lui	distolse	la	testa.	Gli	tremava	il	labbro	inferiore.
«Lo	sapevi	che	sarebbero	bruciati	vivi.	La	sbarra	esterna	era	solida,	eppure

ci	 hai	 messo	 anche	 tutte	 quelle	 macchine	 da	 cucire.	 Non	 avevano	 nessuna
possibilità	di	scappare.»

Lui	alzò	la	testa.	Fece	un	sorriso	beffardo	e	si	piegò	verso	il	dittafono	per
farsi	sentire	meglio.

«Speravo	che	non	ne	uscisse	vivo	nessuno.	Nessuna	di	quelle	persone	che
mi	avevano	umiliato.	Neanche	una.	E	soprattutto	quella	sgualdrina.»

«È	stato	per	la	poesia?»
Lo	aveva	colto	alla	sprovvista.	Impallidì.
«Non	era	neanche	male.	Hanno	riso	di	te?	Allora	non	era	per	la	ragazza?»
«Io	la	amavo!»	scattò.
«Scemenze.»	Sasza	si	appoggiò	di	nuovo	alla	parete.	«Avevi	solo	voglia	di

distruggere	qualcosa,	ma	non	era	più	solo	 il	bisogno	di	guardare	 il	 fuoco.	È
stata	una	vendetta.	Uno	dei	moventi	più	diffusi	per	l’omicidio.	Perché	questo
è	stato	un	omicidio.	Rischi	l’ergastolo.	Non	è	necessario	che	tu	ammetta	tutto.
Finirai	dentro	comunque.	Ti	dirò	di	più.	Il	tizio	che	ha	messo	le	bombe	ti	ha
usato.	 Ti	 conosceva	 e	 sapeva	 che	 ti	 ecciti	 quando	 vedi	 le	 fiamme.	 Tu	 lo
conosci.	 E	 bene.	Ma	 lo	 copri.	 E	 lui	 invece	 sta	 ridendo	 di	 te.	 Proprio	 come
Kalina.	Come	quei	ragazzi.	Quel	tizio	a	cui	adesso	vuoi	nascondere	la	faccia
ha	usato	i	tuoi	sciocchi	fuocherelli	come	innesco.	Sei	stato	solo	uno	strumento
nelle	mani	del	maestro.	Se	lo	tradissi,	forse	la	sentenza	sarebbe	più	corta.	Ma
la	 sua	 risata	 ti	 sveglierà	 comunque	 nel	 sonno.	Non	 farai	mai	 più	 un	 sonno
tranquillo.	E	non	vedrai	mai	più	il	fuoco.	Te	l’assicuro!»

«Ho	fatto	tutto	da	solo!»	gridò	lui.	«Da	solo!»
«E	 i	 robot?	 Gli	 script	 non	 sono	 il	 tuo	 stile	 di	 scrittura.	 Li	 ha	 scritti	 il

ragazzino.	Sappiamo	tutto.»
«Va	 bene,	 sì.»	Annuì.	 «Ma	 lui	 non	 sapeva	 niente.	 Pensava	 che	 stessimo

solo	giocando.	È	innocente.»
«Che	 eroismo»	disse	 con	 sarcasmo	Załuska.	 «Quando	hai	 stretto	 il	 patto

con	il	ragazzo?»
Il	fornaio	esitò.	Stava	pensando	più	a	lungo	del	necessario.	Sasza	indovinò

che	 stava	 soppesando	 le	 parole.	 Non	 sapeva	 niente	 del	 ragazzo,	 dei	 robot.
Sapeva	solo	quello	che	era	uscito	 sui	giornali.	Ma	voleva	difendere	a	 tutti	 i
costi	la	sua	versione.

«Non	gli	ho	raccontato	i	particolari»	assicurò	dopo	averci	pensato	su.	«Lui
faceva	le	sue	costruzioni,	scriveva	i	programmi,	io	gli	procuravo	i	materiali.	È
davvero	bravo.	Diventerà	un	ingegnere	geniale.»

«Non	credo»	borbottò	Sasza.	«Pochi	diventano	professori	dopo	 la	 terapia
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con	l’elettroshock	e	la	lobotomia.»
Mateusz	nascose	a	fatica	il	suo	stupore.
«Ti	 consiglio	Qualcuno	 volò	 sul	 nido	del	 cuculo.	Un	buon	 romanzo	non

necessita	 di	 metafore	 ricercate,	 né	 di	 esaltazione.	 Sì,	 il	 ragazzo	 è	 in
manicomio»	ripeté.	«Uscirà	tra	un	bel	po’.	Ma	non	confermerà	la	tua	versione
e	 non	 la	 negherà	 neppure.	L’hai	 pensata	 bene.	 Spero	 che	 la	 coscienza	 te	 lo
ricordi	ancora.	Quella	ce	l’hanno	tutti.	Persino	Hannibal	Lecter.»

«Ho	reso	felice	Maciek.	Non	aveva	nessuno.	Se	ne	fregavano	tutti	di	 lui.
Quei	 momenti	 che	 abbiamo	 passato	 insieme.»	 Mateusz	 si	 asciugò	 con
discrezione	 le	 lacrime.	Sasza	non	riusciva	a	crederci.	Sembrava	che	si	 fosse
commosso.	«Per	tutti	e	due	è	stato	un	periodo	bellissimo.»

«Hai	rovinato	quel	ragazzo.»
«Il	 futuro	 è	 un’illusione.»	 Di	 colpo	 il	 fornaio	 sorrise.	 «Esiste	 solo	 il

presente.»
«Sempre	 belle	 parole	 tu,	 eh?»	 Sasza	 si	 alzò.	 Guardò	 l’occhio	 della

telecamera	e	fece	un	cenno	con	il	capo.	Poi	si	sedette	di	nuovo	e	si	costrinse	a
sorridere.	«Ma	queste	non	sei	stato	tu	a	scriverle.	Al	contrario	degli	aforismi
precedenti.	La	sala	è	piena,	se	vuoi	saperlo.	Il	pubblico	sta	già	aspettando.	I
giornalisti	 non	 saranno	 gentili	 come	 me.	 E	 poi...»	 Si	 fermò.	 «Per	 te	 ogni
giorno	 si	 ripeterà	 la	 stessa	 splendida	 giornata.	 Spero	 che	 in	 galera	 nessuno
abbia	pietà	di	te,	come	tu	non	ne	hai	avuta	con	quel	ragazzo.	Da	qui	in	poi	per
te	andrà	tutto	di	male	in	peggio.»

«Troia!»	Scattò.
Sasza	era	già	sulla	porta.
«Ti	auguro	un	piacevole	presente	in	compagnia	del	procuratore.»
Entrarono	 i	 poliziotti.	 Iniziarono	 a	 preparare	 la	 stanza	 per	 il

riconoscimento.	 Cuki	 si	 avvicinò	 al	 fornaio	 e	 gli	 diede	 un	 cartello	 con	 un
numero.

«Grafomane»	 gli	 sussurrò	 all’orecchio,	 poi	 gli	 sputò	 proprio	 davanti	 ai
piedi.

Quindi	 tirò	 fuori	 le	 forbici	 e	 iniziò	 a	 tagliare	 a	 casaccio	 tra	 i	 capelli.
Mateusz	si	divincolò,	gridò	aiuto,	ma	subito	entrarono	di	corsa	altri	agenti	per
spogliarlo.	Henrietta	lo	incipriava,	cercando	di	deformargli	i	lineamenti	con	il
trucco.

«Devi	farti	bello	prima	dell’esibizione»	gli	diceva	gentilmente.
Lo	 tennero	 in	 una	morsa	 finché	Cuki	 ed	Henrietta	 non	 ebbero	 portato	 a

termine	 la	 metamorfosi	 lampo.	 Poco	 dopo	 Mateusz	 aveva	 sulla	 testa	 una
cresta	moicana	pesantemente	ingellata.	Con	le	ciocche	rasate	ai	lati	della	testa
gli	fecero	sotto	il	naso	dei	baffi	spelacchiati.	Poi	si	misero	in	piedi	davanti	a
lui	 e	 con	 orgoglio	 affermarono	 di	 comune	 accordo:	 «Proprio	 un	 bel	 taxi
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driver.	Come	l’originale».
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«Era	il	terzo,	sono	sicuro»	confermò	l’uomo	e	girò	sui	tacchi	per	uscire,	ma	il
Numero	Due	lo	acchiappò	e	lo	rimise	di	nuovo	dov’era.

Dopo	quattordici	ore	di	fermo	il	senzatetto	non	aveva	più	un	aspetto	così
ributtante.	Innanzitutto	non	puzzava	più,	perché	quelli	del	reparto	gli	avevano
dato	del	sapone	da	bucato	e	l’avevano	spruzzato	per	mezz’ora	di	acqua	gelata
con	il	tubo	di	gomma.	Aveva	tremato	per	tutta	la	notte	come	se	avesse	avuto
la	 febbre.	 Se	 fosse	 rimasto	 ancora	 lì,	 avrebbe	 potuto	 ripulirsi.	 Dovevano
essere	anni	che	si	drogava.	La	disintossicazione	obbligatoria	però	aveva	fatto
il	suo	effetto.	Ora	si	 trovavano	davanti	un	languido	intellettuale.	L’uniforme
carceraria,	che	erano	riusciti	per	miracolo	a	pescare	in	magazzino,	non	faceva
altro	che	potenziare	l’effetto.

Henrietta	si	avvicinò	all’uomo	e	gli	 indicò	 il	punto	dove	doveva	firmare.
Lui	fece	uno	scarabocchio	confuso	e	guardò	speranzoso	la	poliziotta.

«Quando	posso	uscire?»	disse	rauco.
«A	me	interessa	solo	che	le	carte	siano	a	posto»	rispose	lei,	ma	gli	diede

qualche	 pacca	 benevola	 sul	 braccio.	 «Il	 tuo	 clarinetto	 è	 al	 sicuro.	 I	 tasti	 si
sono	piegati,	ma	si	può	aggiustare.»

Avevano	 trovato	 lo	 strumento	 nel	 sacco	 pieno	 di	 rottami	 che	 si	 portava
dietro	dappertutto.	Era	dentro	alla	sua	custodia,	avvolto	con	cura	in	una	pezza
di	velours.	Sembrava	che	l’uomo	venisse	da	una	buona	famiglia.

«Insomma,	lei	riconoscerebbe	l’uomo	che	il	ventidue	dicembre	è	venuto	a
trovare	Aleksandr	Bajtel	in	via	Ogrodowa	17?»	si	accertò	il	procuratore.

«Sì.»
«Ne	è	certo?»
«Sì.»
«Sì?»	Il	procuratore	lanciò	un’occhiata	al	Numero	Due	e	quello	si	avvicinò

al	 testimone	 e	 gli	 fece	 scivolare	 sotto	 il	 naso	 il	 ritratto	 a	 memoria	 del
piromane	ricercato.	Era	quasi	una	caricatura	di	Mateusz	Gajek.	Un	lungo	naso
a	punta,	un	viso	triangolare	da	elfo	e	ricci	frivoli,	come	nella	serie	su	Bodo. 1

«Dove	la	vedi	la	somiglianza!»
Il	musicista	chinò	la	testa.
«È	un	po’	cambiato.	Ma	continuo	a	riconoscerlo.»
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«Ma	 certo,	 sono	 due	 gocce	 d’acqua»	 si	 imbestialì	 il	Numero	Due.	 «Che
buffonata!	Ci	stai	prendendo	per	il	culo?»

Tentò	di	colpirlo,	ma	Henrietta	lo	fermò.
«Capo,	effettivamente	il	sospettato	si	è	tagliato	i	capelli.»
Cuki	faceva	fatica	a	trattenere	le	risate.
«Se	mi	faccio	crescere	dei	capelli	afro	mi	riconosci	senza	problemi,	ma	se

mi	metto	una	patata	al	posto	del	naso	e	cambio	forma	del	cranio,	vediamo	se	è
così	facile.	Ma	non	è	che	anche	il	tuo	nome	è	una	cazzata?	Non	è	che	vi	siete
messi	d’accordo?»

Il	ragazzo	si	tirò	indietro.	Finalmente	capì	la	gravità	della	situazione.
«Ma	 io	veramente...»	balbettò.	«Il	mio	nome	è	Bartek	Środa.	Mielniczek

era	 solo	 così,	 per	 scherzo.	Per	 l’ospedale.	Non	volevo	che	 i	miei	vecchi	mi
rintracciassero.	Però	il	numero	d’identificazione	è	quello	giusto.	Posso	darvi
il	 luogo	 di	 nascita,	 il	mio	 codice	 fiscale.	Quello	 che	 volete.	 Io	 non	 c’entro
niente.»

«Sbattetelo	al	fresco!»	urlò	il	Numero	Due	e	uscì,	sbattendo	la	porta.	«Che
veda	un	po’	se	gli	conviene	coprire	quel	cazzone.»

Il	 procuratore	 stava	 già	 mettendo	 via	 i	 documenti.	 Segnalò	 che	 il
riconoscimento	era	 finito.	Gli	agenti	 fecero	uscire	dalla	 saletta	 il	 fornaio	e	 i
tre	agenti.

«Hai	fatto	una	cazzata,	ragazzo»	Cuki	borbottò	a	mo’	di	commiato	la	frase
su	cui	si	erano	accordati	in	precedenza.	«Ti	compatisco.»

Il	 Numero	 Due	 invece	 entrò	 a	 passo	 deciso	 nella	 saletta	 fumatori,	 dove
Sasza	 lo	 aspettava	 già	 con	Duch	 e	 il	 Fiacco,	 che	 sventolava	 le	 cartelle	 per
scacciare	il	fumo.

«Avevi	 ragione.	 Si	 conoscono»	 disse	 il	 vicecomandante	 e	 prese	 una
sigaretta	dal	pacchetto	di	Robert	 senza	chiedere.	«Li	metteremo	nella	 stessa
cella.	Però,	Cuki,	prepara	i	dispositivi	su	entrambe	le	brande.»

Sasza	guardò	Duch.
«Resisti	ancora	una	notte	a	Łódź?»
«Mi	 sto	 divertendo	 moltissimo»	 le	 assicurò	 Duchnowski.	 «Non	 vorrai

mica	portarmi	via	dalla	festa	prima	del	brindisi?»
«Allora	ti	 invito	da	me.»	Il	Numero	Due	buttò	il	mozzicone	nel	barattolo

pieno	 d’acqua	 che	 faceva	 da	 portacenere	 e	 strizzò	 l’occhio	 al	 Fiacco.	 «Al
capo	 è	 toccato	 il	 turno	 di	 notte.	Mi	 dispiace	 molto.	 Abbiamo	 fatto	 testa	 o
croce.»

«E	 la	moneta	 l’hai	 lanciata	 tu,	 giusto?»	 gemette	Karol	Albrycht.	 «Me	 lo
ricorderò	al	momento	di	dare	i	bonus.»
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1.	Serie	tv	polacca	dedicata	a	Eugeniusz	Bodo	(1899-1943),	celebre	attore	e	cantante.
[N.d.T.]
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Non	c’era	uno	 specchio	 e	quindi	Mateusz	non	 sapeva	 com’era	venuto	nelle
foto	 per	 la	 stampa,	 ma	 sentiva	 che	 era	 andata	 molto	 bene,	 perché	 c’erano
molti	 giornalisti.	Aveva	 notato	 qualche	 telecamera	 e	 forse	 c’erano	 anche	 le
radio.	 E	 poi	 sul	 suo	 viso	 era	 spuntata	 inaspettatamente	 una	 meravigliosa
ruvidezza.	 Forse	 non	 aveva	 ancora	 bisogno	 di	 una	 rasatura,	 ma	 sentiva
distintamente	sotto	i	polpastrelli	i	peli	sulle	guance.

La	 conferenza	 era	 stata	 un’esperienza	 decisamente	 più	 piacevole
dell’incontro	 con	 quella	 tipa	 dai	 capelli	 rossi	 che	 continuava	 a	 urlargli
addosso.	Le	domande	erano	 state	più	 semplici	 e	 la	 sua	performance	a	Łódź
era	stata	accolta	da	un	grande	applauso	e	da	fischi	di	approvazione.	Era	certo
che	tutti	si	fossero	commossi.	Per	questo	ora	gli	dispiaceva	che	il	televisore,
che	per	miracolo	 si	 trovava	nella	 cella,	 avesse	 il	 cavo	 tagliato.	Sicuramente
oggi	era	su	tutti	i	canali.	Per	adesso	non	voleva	pensare	a	quello	che	provava
sua	madre,	perché	sapeva	cosa	gli	avrebbe	 fatto	se	 le	 fosse	capitato	sotto	 le
mani.	Per	fortuna	qui	era	al	sicuro.	Forse	per	qualcuno	il	carcere	è	una	cosa
spaventosa,	 ma	 almeno	 qui	 non	 c’era	 il	 cavo	 del	 ferro	 da	 stiro	 con	 quella
spina	dura.

Pisciò,	 si	 lavò	 la	 faccia	 e	 si	 sdraiò	 sulla	 brandina.	 Nel	 momento	 in	 cui
chiuse	gli	occhi	si	accorse	di	quanto	fosse	stanco.	Stava	già	scivolando	tra	le
braccia	 di	 Morfeo	 quando	 sentì	 picchiare	 sulla	 porta	 con	 le	 chiavi.	 Lo
sportelletto	si	alzò	e	poi	si	sentì	girare	la	chiave.	Disciplinatamente	Mateusz	si
districò	dalla	coperta	e	si	mise	sull’attenti.

Il	secondino	entrò	per	primo.	Esaminò	la	stanza	e	indicò	la	seconda	branda
all’uomo	 con	 l’antiquata	 divisa	 a	 strisce	 e	 con	 la	 coperta	 in	 mano.	 Si
scambiarono	uno	 sguardo,	ma	 il	 fornaio	non	 era	 interessato	 al	 tizio.	Faceva
fatica	a	trattenere	gli	sbadigli.	Il	secondino	guardò	dietro	al	televisore	e	staccò
il	cavo,	ne	tolse	uno	nuovo	di	 tasca	e	lo	collegò.	Poi	fece	un	largo	sorriso	a
Mateusz	 e	 senza	 preavviso	 lo	 picchiò	 sulla	 schiena	 con	 il	 cavo	 che	 aveva
staccato.

«Sei	una	star,	eh?»
Mateusz	si	piegò	in	due.	Non	capiva	niente.
«Sull’attenti!	Trottare!»
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Il	 ragazzo	non	 si	mosse,	ma	un	 altro	 colpo	 gli	 fece	 tornare	 la	 sensibilità
nelle	gambe.	Cominciò	a	fare	dei	passi	regolari.	La	superficie	della	cella	non
permetteva	di	fare	di	più.

«E	tu	che	hai	da	fissare?	Forza!»
Il	tizio	si	mise	goffamente	a	imitare	i	movimenti	di	Mateusz.
«Bene»	li	lodò	il	secondino.	«Vi	spetta	un	premio.»
Tirò	 fuori	 di	 tasca	 il	 telecomando	 e	 accese	 l’apparecchio.	 Sullo	 schermo

apparve	 il	viso	del	 fornaio.	Poi	 la	 telecamera	 inquadrò	 il	pubblico.	Mateusz
vide	che	c’erano	più	giornalisti	di	quanto	si	aspettava.	Sentì	che	 il	cuore	gli
batteva	più	forte.

«Muoversi,	muoversi!»	Un’altra	botta	con	il	cavo.	Stavolta	sui	piedi.
Il	 ragazzo	cacciò	addirittura	un	urlo.	Tuttavia	 si	osservava	sullo	 schermo

come	 ipnotizzato	 e	 ascoltava	 con	 voluttà.	 Non	 era	 così	 male.	 Mah,	 era
addirittura	 venuto	 bene.	 E	 con	 quel	 taglio	 di	 capelli	 non	 era	 niente,	 niente
male.	Sembrava	un	criminale	americano.

«Riposo»	ordinò	il	secondino	e	spense	l’apparecchio.	«Silenzio	notturno.»
Staccò	meticolosamente	 il	 cavo	 funzionante	 e	poi	uscì,	 sbattendo	 forte	 il

manganello	sulle	porte	delle	altre	celle.
«Che	verme»	disse	al	compagno	di	cella	Mateusz,	perché	gli	sembrava	che

nei	 film	fosse	così	che	dicevano	gli	arrestati,	ma	 il	 tipo	accanto	gli	volse	 le
spalle.

Un	momento	dopo	si	spense	la	luce.
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«E	allora?»
«Nulla	di	fatto»	tuonò	il	Numero	Due	a	Sasza,	che	sbadigliando	si	era	già

accasciata	sul	piano	del	tavolo	da	conferenza.	«Stanno	lì	sdraiati.»
«Si	sono	appena	conosciuti»	la	difese	Cuki.	«Dagli	un	attimo.»
Avevano	 davanti	 agli	 occhi	 l’immagine	 della	 telecamera	 nella	 cella.

Nell’angolo	 in	 basso	 a	 destra	 si	 vedevano	 dei	 trattini	 colorati.	 La	 loro
ampiezza	 si	 allargava	 leggermente	 senza	 superare	 il	 livello	 6,	 che	 sullo
schermo	era	segnato	in	azzurro.

«Puoi	alzare	un	po’?»	si	spazientì	il	Numero	Due.
«È	 al	massimo»	 rispose	 calmissimo	Cuki.	 «Se	 dicono	 qualcosa,	 vedi	 un

campo	rosso.»
Il	Numero	Due	si	massaggiò	le	spalle,	si	stirò.
«Bisognava	fare	il	turno	del	Fiacco.	Porca	miseria,	mi	perderò	il	meglio.»
«Puoi	 sempre	 restare	 fino	alla	 fine»	 rise	Sasza.	«Cuki	 sì	 che	è	 fortunato.

Sarà	aggiornato	tutto	il	tempo.»
«Andate	a	farvi	fottere»	borbottò	Cuki	e	fece	una	smorfia	a	Henrietta,	che

era	appena	entrata	con	un	thermos.	«Oh,	a	proposito.	Stavo	proprio	sognando
un	bel	caffè.»

«Allora	fattelo»	sbuffò	Henrietta.	«Questo	è	pu-erh.	Tè	rosso	depurativo.»
«Dammelo»	si	entusiasmò	Cuki.	«A	quest’ora	berrei	pure	quello	azzurro.»
«Non	 sono	 sicura	 che	 ti	 piacerà...»	 cominciò	 Henrietta,	 ma	 ne	 versò

qualche	sorso	a	Cuki.
«Che	c’è,	fai	la	tirchia!?»
Gli	 riempì	 la	 tazza	 fino	all’orlo.	Cuki	ne	bevve	un	sorso	e	 subito	 risputò

tutto	sullo	schermo.	Il	liquido,	fondi	compresi,	cominciò	a	scorrere	in	lunghi
rivoli	sul	monitor.

«Che	porcheria!	Puzza	di	aringa	marcia.»
«Te	l’avevo	detto»	disse	trionfante	Henrietta.	E	aggiunse	subito:	«Almeno

ora	non	me	lo	berrà	nessuno».
«È	rosso,	rosso!»	strillò	il	Numero	Due.	«Alza	il	volume.»
Cuki	stava	asciugando	accuratamente	il	monitor.
«Un	 momento,	 non	 è	 facile.»	 Scacciò	 il	 vicecomandante.	 «E	 poi	 basta
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premere	un	po’	di	volte	F12.	Tutto	lì.»
«E	allora	fallo.	Subito!»
Cuki	 fece	vedere	 come	 si	 faceva.	Premette	diverse	volte	 il	 tasto	 e	poi	 lo

tenne	premuto	per	un	po’.	La	voce	non	si	sentiva.
«Insomma,	ancora	stronzate»	constatò	 il	Numero	Due.	«Eppure	vedo	che

parlano.	 Vedo	 che	 litigano!	 Henrietta,	 togliti	 di	 torno	 con	 il	 tuo	 maledetto
thermos.»

«Mi	 levo	 subito	 dalle	 scatole,	 capo.»	 La	 Brzezińska	 si	 ritirò
disciplinatamente.

«Dev’essere	 successo	 qualcosa»	 borbottava	 intanto	 Cuki.	 «Niente	 paura,
però.	 È	 solo	morto	 l’altoparlante,	 colpa	 dell’umidità.	 Sta	 registrando.	 Deve
registrare.	Domani	lo	apriamo	su	un	altro	apparecchio.	Sarà	tutto	a	posto.»

«Se	 non	 registra...»	 disse	 il	 Numero	 Due	 imbestialito,	 schiumando	 di
rabbia	dal	naso	e	dalle	orecchie.

«Attaccalo	 al	 mio.»	 Sasza	 gli	 spinse	 davanti	 il	 suo	 computer.
«Riprogramma	la	telecamera.»

«Hanno	 smesso.»	 Il	 Numero	 Due	 guardò	 l’angolo	 inferiore	 destro	 del
monitor.	Era	di	nuovo	azzurro.	«Dormono.»
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Dopo	la	visita	del	secondino	e	la	scenetta	del	televisore	Mateusz	non	riusciva
più	a	dormire.	Continuava	a	cambiare	posizione.	Aveva	la	testa	che	gli	girava
per	le	impressioni	della	giornata.	Sentiva	che	anche	il	tizio	accanto	a	lui	non
dormiva,	 anche	 se	 giaceva	 immobile.	 Il	 fornaio	 era	 sicuro	 che	 non	 avesse
nemmeno	 chiuso	 gli	 occhi.	 Aveva	 anche	 un	 po’	 di	 paura,	 perché	 l’uomo
indossava	 quella	 divisa	 a	 strisce	 antiquata,	 mentre	 oggi	 tutti	 in	 custodia
cautelare	potevano	portare	abiti	civili.	Chi	era?	Non	è	che	lo	avrebbe	attaccato
nel	sonno?	Forse	era	un	agente	provocatore?	Di	colpo	scattò	in	piedi	e	andò
nello	stanzino	separato	da	una	tendina	che	faceva	da	gabinetto.	Gli	sembrava
di	essersi	schizzato	i	piedi,	ma	non	se	li	lavò.	Cercando	il	secchio	e	versando
l’acqua	 al	 buio	 avrebbe	 fatto	 troppo	 rumore.	 Quando	 tornò	 sulla	 brandina,
l’altro	sedeva	incollato	alla	finestra.	Mateusz	finse	di	non	essersi	accorto	del
cambiamento	e	si	tirò	la	coperta	fin	sopra	la	testa.

«Ne	hai	fatte	di	cose	oggi,	eh?»	disse	il	nuovo.
A	quanto	pare	non	si	aspettava	risposta,	perché	continuò	a	parlare.
«Mica	 male	 come	 show.	 Hai	 paralizzato	 tutta	 la	 città.	 La	 gente	 ti	 odia.

Come	ci	si	sente?»
Mateusz	si	girò	su	un	fianco,	ma	subito	si	ricordò	le	parole	di	quella	pazza

e	premette	il	sedere	contro	il	muro.
«Non	avere	paura,	non	voglio	scoparti»	rise	il	nuovo.	«Non	mi	riconosci?»
Mateusz	aprì	gli	occhi.	Attraverso	la	coperta	dalle	maglie	larghe	vedeva	la

luce	riflessa	del	lampione.	Si	sforzava	di	respirare	senza	rumore.
«Sono	 io.	 Bartek.	 Non	 mi	 aspettavo	 che	 saresti	 diventato	 un	 farabutto

simile.	Dal	forno	del	pane	all’incendio	alla	sede	della	Orange.	L’attentatore	di
Łódź.	Però!»

Il	 fornaio	 spinse	 via	 la	 coperta	 e	 si	 mise	 a	 sedere.	 Il	 nuovo	 arrivato	 lo
fissava	 sorridendo.	 Sfregò	 un	 fiammifero	 sul	 lato	 ruvido	 della	 scatola.
Entrambi	fissarono	il	piccolo	fuoco	che	ardeva	e	poi	le	braci	di	una	sigaretta.

«Ne	 vuoi	 una?»	 Bartek	 allungò	 verso	 Mateusz	 il	 pacchetto,	 ma	 questi
scosse	la	testa.

«Non	 sono	 avvelenate»	 rise	 di	 nuovo	Bartek.	 «Non	 uscirai	 tanto	 presto.
Posso	far	sapere	qualcosa	a	tua	madre,	se	vuoi.»
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Mateusz	scosse	ancora	la	testa.	Pensava	intensamente	a	chi	potesse	essere
quel	 tipo.	 Non	 gli	 veniva	 in	 mente	 niente.	 Poi	 l’uomo	 gli	 mostrò	 il	 polso.
C’era	il	segno	di	un’ustione.

«Come	sta	mio	padre?»	chiese	amabilmente.
Mateusz	ormai	sapeva	chi	aveva	davanti.	Ma	non	intendeva	rendere	le	cose

più	facili	a	Bartek.
«Quando	l’ho	visto	l’ultima	volta	non	se	la	passava	male»	rispose.	«Ormai

ha	smesso	di	sperare	che	tu	torni.»
«Probabilmente	 pensa	 che	 sia	 morto.	 Di	 overdose	 o	 di	 abuso	 d’alcol.»

Aspirò	a	fondo.	«C’ero	quasi	riuscito.»
«Sì»	confermò	Mateusz.	«Maciek	però	continua	a	cercarti.»
«Mi	prendi	per	il	culo.»
«No.»	 Mateusz	 scosse	 la	 testa.	 «Gli	 ho	 detto	 la	 verità.	 Per	 questo	 ha

accettato	di	collaborare.»
«Perché?»
«Dovresti	occuparti	di	lui.	È	tuo	figlio.»
«Non	riesco	a	occuparmi	di	me	stesso.»
«E	allora	perché	vieni	a	rompere	le	scatole	a	me?»
Tacquero.
«Non	ti	ho	tradito.»
«Lo	so.»
«Oggi	 è	 un’altra	 cosa.	 Mi	 hanno	 detto	 che	 hai	 confessato.	 Ma	 in	 quel

momento,	in	via	Ogrodowa,	ti	ho	riconosciuto	subito.»
«Sembravi	un	barbone.»
«Hai	fatto	una	cosa	stupida.»
«Invece	tu	sei	sempre	stato	un	modello	da	seguire.	Il	più	intelligente	della

famiglia.	Il	più	bello.	Il	più	istruito.	Un	esempio	di	virtù.»
«Le	persone	cambiano.»
«Io	ti	odiavo	e	ti	ammiravo.»
«È	il	mio	vecchio	a	tirarti	dentro	a	questa	cosa?»
«Ho	fatto	tutto	da	solo.»
«Certo.»
«Con	Maciek.	Voglio	dormire.»
«Allora	chiudi	quella	boccaccia.»
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«È	follia	pura,	capo.»	Henrietta	finì	di	bere	il	resto	del	tè	pu-erh	e	guardò	il
comandante	da	sopra	i	documenti.

Davanti	a	sé	avevano	il	dossier	di	Romek	Środa,	il	padre	di	colui	che	fino	a
quel	momento	 era	 stato	 un	 senzatetto,	 cioè	 Bartek	 Środa.	 La	 fedina	 penale
della	guardia	giurata	dell’Andel’s	era	pulita	come	acqua	di	fonte.	Non	aveva
mai	preso	nemmeno	una	multa	per	non	aver	pagato	il	parcheggio.	La	licenza
per	 il	 taxi	 era	 stata	 rinnovata	 regolarmente.	 Le	 tasse	 pagate.	 Avevano
analizzato	la	sua	figura	molto	attentamente.	Combaciava	perfettamente	con	il
profilo.	 Quarantasei	 anni,	 perfetta	 conoscenza	 di	 Łódź.	 Conosceva	 le
procedure,	aveva	amici	tra	i	vigili	del	fuoco,	tra	gli	uomini	della	stradale.	Era
attivo	nelle	associazioni	a	favore	della	città.	Per	anni	era	stato	un	paramedico
e	aveva	ricevuto	anche	dei	premi.	Compariva	come	testimone	in	molte	delle
indagini	non	risolte.	Aveva	rilasciato	una	deposizione	nel	caso	dello	stupro	di
Bernadetta	 Inglot.	 Grazie	 a	 lui	 erano	 stati	 fermati	 Neve	 e	 Ghiaccio.	 Da
trentasei	 anni	 abitava	 a	 Retkinia,	 nell’appartamento	 davanti	 a	 Wiesława
Jarusik.	 Solo	 che	 quelle	 due	 abitazioni	 erano	 divise	 dal	 corridoio	 con
un’inferriata	 che	 avevano	 messo	 a	 spese	 proprie,	 per	 motivi	 di	 sicurezza.
Doveva	conoscere	 lei,	 la	storia	di	 sua	 figlia	e	dei	nipoti.	Mateusz	Gajek	era
suo	nipote.	Per	questo	 il	 ragazzo	non	aveva	voluto	 tradirlo.	Środa	gli	 aveva
fatto	da	padre	dopo	la	morte	del	fratello.	Sapeva	delle	tendenze	da	piromane
del	 ragazzo	 e	 le	 aveva	 usate	 per	 i	 propri	 scopi.	 Gli	 aveva	 rubato	 l’alias	 di
Aszkenazy	con	cui	Gajek	si	 firmava	quando	mandava	 le	poesie	ai	concorsi.
Dodici	anni	prima	Środa	aveva	 fatto	da	garante	per	un	mutuo	alla	madre	di
Gajek	 perché	 potesse	 mandare	 avanti	 la	 panetteria.	 Poi	 le	 aveva	 fatto	 un
prestito	 a	 fondo	 perduto	 di	 trentamila	 złoty.	 Aveva	 appena	 perso	 il	 lavoro.
Dove	prendeva	tutto	quel	denaro?	Tre	anni	prima	era	diventato	ufficialmente
comproprietario	 del	Kuko.	 Forse	 il	 tritolo	 che	 aveva	 provocato	 l’esplosione
dell’edificio	 quando	 Gajek	 aveva	 lasciato	 il	 forno	 acceso	 era	 suo,	 non	 del
piromane,	 come	 avevano	 pensato	 in	 precedenza.	 Forse	 Środa	 conosceva
anche	 le	 vere	 circostanze	 della	morte	 di	Wiesława	 e	 forse	 era	 successo	 per
colpa	sua.	Di	domande	ce	n’erano	ancora	molte,	ma	sembrava	che	ogni	pezzo
del	puzzle	cominciasse	ad	andare	al	suo	posto.	Nonostante	ciò	il	Fiacco,	come
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al	 solito,	 esitava.	 Il	 Numero	 Due	 voleva	 agire	 immediatamente.	 Gli	 altri
aspettavano	ordini.

Sasza	 mise	 via	 l’attrezzatura.	 Cuki	 stava	 controllando	 il	 disco	 con	 la
registrazione.	Non	potevano	usarla	 nel	 processo,	ma	 finalmente	 avevano	un
vantaggio	sull’attentatore.

«Ci	 mancano	 delle	 basi	 solide»	 disse	 schioccando	 le	 labbra	 Karol
Albrycht.	«E	quanto	costerà,	poi?	Un	reparto,	 l’attrezzatura.	Per	non	parlare
della	benzina.»

«Pensa	agli	ordini»	 lo	sollecitò	 il	vice.	Stava	di	nuovo	 lì	a	dilungarsi	e	a
bofonchiare.	«Magari	finalmente	ci	facciamo	una	dormita	come	si	deve?»

«Che	ci	vada	lei.»	Karol	Albrycht	indicò	Sasza.	«Se	qualcosa	va	storto,	in
qualche	modo	ce	ne	tiriamo	fuori	con	la	storia	dell’islam.»

«Cosa	devo	fare,	trascinarlo	qui	per	un	orecchio?»	chiese	scontenta	Sasza.
«E	 se	 è	 in	 città?	 Magari	 lavora	 di	 notte	 con	 il	 taxi.	 Non	 fa	 parte	 di
un’organizzazione.	È	un	cane	sciolto.»

Il	comandante	guardò	l’orologio.
«Non	 è	 ancora	 l’una.	 L’Antiterrorismo	 entra	 in	 servizio	 alle	 quattro	 e

mezza.	 Per	 quell’ora	 riusciremo	 a	 organizzarci.	 Mandate	 degli	 agenti	 in
borghese	 all’Andel’s,	 a	 Retkinia.	 Controllatelo	 attraverso	 la	 stazione	 radio.
Però	non	agite	alla	cieca.»

«Un	piano	fantastico»	applaudì	il	Numero	Due.
E	quando	uscirono	disse	in	un	orecchio	a	Sasza:	«Ti	coprirò	le	spalle	con

la	mia	Land	Rover.	Non	posso	privarmi	di	questo	piacere».
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Verbale	d’interrogatorio	di	testimone
del	31	dicembre	2015

Io,	Wanda	S´roda,	figlia	di	Wacław	e	Halina,	abitante	in	via	Kusocin´ski	10	al	decimo
piano	 di	 un	 condominio	 nel	 complesso	 di	 Retkinia,	 seconda	 scala,	 avvisata	 della
responsabilità	penale	in	caso	di	dichiarazioni	false,	informata	del	diritto	di	rifiutarmi	di
deporre	per	via	della	consanguineità	con	il	sospettato	nel	caso,	dichiaro	di	rinunciare	a
tale	diritto	e	affermo	quanto	segue.	Né	io	né	mio	figlio	Bartek	S´roda	abbiamo	a	che
fare	con	gli	incendi,	le	esplosioni	e	tutto	il	casino	che	ha	combinato	mio	marito	a	Łódz
´	 per	 via	 di	 quella	 donna	 di	 facili	 costumi,	Wiesława	 Jarusik,	 che	mi	 ha	 guastato	 il
sangue,	come	anche	i	suoi	discendenti,	perché	la	mela	non	cade	lontano	dall’albero.

Da	 quando	Wiesława	 si	 era	messa	 ad	 andar	 dietro	 a	mio	marito,	 sospettavo	 che
Romek	 ci	 andasse	 a	 letto.	 Era	 per	 colpa	 di	 quella	 donna	 che	 suo	 marito	 beveva	 e
picchiava	 forte	 –	 queste	 dichiarazioni	 precedenti	 le	 confermo	 in	 pieno	 –	 perché	 chi
indossa	gonne	del	genere	alla	sua	età	deve	sapere	che	andrà	incontro	a	manifestazioni
di	gelosia	e	all’avversione	da	parte	delle	donne	sposate	che	vogliono	solo	tranquillità	e
sicurezza	 e	 non	 sono	 in	 fregola.	 Tuttavia	 il	 Signore	 Iddio	 non	mi	 ha	 ascoltato	 e	 ha
indotto	 in	 tentazione	 Romek	 con	 quella	 bagascia.	 E	 una	 volta	 i	 cardini	 della	 porta
cedono,	un’altra	il	rubinetto	perde	e	bisogna	cambiare	la	guarnizione.	Il	lampadario	s’è
staccato,	 i	 termosifoni	 sono	 pieni	 d’aria,	 i	 mobili	 da	 cambiare,	 il	 quadro	 nuovo,	 la
carpa	 che	 sguazza	 nella	 vasca	 e	 non	 c’è	 nessuno	 a	 darle	 il	 colpo	 in	 testa.	 E	 quello
correva	avanti	e	indietro	con	la	lingua	di	fuori,	come	se	quella	avesse	avuto	il	miele	al
culo.	 Per	 non	 parlare	 di	 altre	 parti	 del	 corpo.	 E	 anche	 con	 quegli	 arabi	 è	 andata
malissimo,	 perché	 si	 sapeva	 fin	 dall’inizio	 che	 c’era	 qualcosa	 di	 poco	 pulito.	 Quel
ragazzo	olivastro	era	anche	gentile,	ma	non	appena	ottenuta	 la	cittadinanza	diede	un
calcio	 in	 culo	 a	 Jagoda	 e	 non	 si	 fece	 più	 vedere.	 Lei	 tirava	 avanti	 come	 poteva.
Partoriva	 bambini,	 correva	 alla	 moschea.	 Purché	 lui	 rimanesse	 in	 Polonia	 e	 non	 la
lasciasse.	E	 chi	 se	 li	 sarebbe	presi	quei	bastardi	 affumicati,	 se	no?	Anche	Wiesława
aveva	 il	 suo	 tornaconto.	 Il	 primo	 bambino	 era	 uscito	 bianco,	ma	 già	 in	 precedenza,
prima	 di	 quel	 viaggio	 in	 Egitto,	 si	 sapeva	 che	 la	 ragazza	 la	 dava	 in	 giro.	 Si	 era
diplomata	a	pieni	voti	e	aveva	preso	il	massimo	anche	al	test	di	gravidanza.	È	andata
così.	Scoppiò	un	grosso	scandalo,	perché	mio	figlio	in	quel	momento	era	in	prova	alla
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filarmonica.	L’avevano	preso	come	terzo	clarinetto	e	quella	venne	da	me	con	il	muso	a
dirmi	che	aveva	fatto	un	figlio	con	la	vicina	minorenne.	Così	l’ho	cacciata	fuori	dalla
porta	e	ho	fatto	mettere	l’inferriata.	Lei	fece	un	esposto	all’amministratore	dello	stabile
e	 la	 spostarono,	 così	 restammo	entrambe	 chiuse	 come	 in	 una	 torre.	Ma	 feci	 finta	 di
niente	per	non	 fare	brutta	 figura	nel	condominio.	Perché	star	dietro	ai	pettegolezzi	e
alle	 calunnie?	 Romek	 ovviamente	 stava	 dalla	 parte	 della	 sua	 fiamma,	 diceva	 che
bisognava	 crescere	 il	 bambino,	 chiamarlo	 Maciek	 e	 il	 matrimonio	 si	 sarebbe	 fatto
dopo,	ma	Wiesława	 s’inalberò	 per	 orgoglio	 dicendo	 che	 non	 avevano	 bisogno	 della
carità.	Bartek	allora	aveva	altre	cose	per	la	testa.	Disse	qualcosa	di	poco	piacevole	e	fu
tutto.	Quindi	Romek	dava	a	Jagoda	un	fascio	di	banconote	da	ogni	stipendio.	Proprio
come	degli	alimenti,	anche	dopo	che	aveva	rifilato	il	marmocchio	a	quel	povero	arabo.
Il	resto	è	una	telenovela	peggio	di	quelle	che	si	vedono	alla	televisione.

Wiktoria	all’inizio	 stava	 fuori	da	 tutte	queste	cose.	Se	ne	andava	 in	giro	per	quei
loft,	 fabbriche	 vuote	 e	 feste	 con	 gli	 artisti.	 Solo	 con	 quel	 tipo	 di	 Bałuty	 ha	 messo
giudzio.	Maciek	 stava	un	po’	da	noi,	un	po’	dalla	madre,	ma	quella	 chiedeva	già	di
chiamarla	 Sana	 e	 continuava	 a	 scodellare	 figli.	 I	 soldi	mancavano	 sempre	 e	Romek
perse	 anche	 il	 lavoro.	Allora	per	qualche	mese	di	 fila	non	diede	niente	 a	Wiesława.
Quella	 s’infuriò	 e	 si	mise	 a	minacciare	 il	 tribunale,	 i	 test	 di	 paternità	 e	 la	 pedofilia
perché	 da	 quando	 Jagoda	 era	 rimasta	 incinta	 il	 procuratore	 le	 teneva	 comunque	 gli
occhi	addosso.	Allora	andarono	da	dei	tipi	poco	raccomandabili,	Wiesława	accettò	di
fare	da	prestanome	e	le	vennero	intestati	alcuni	edifici	che	poi	furono	venduti	a	quel
grande	consorzio	immobiliare	che	ha	quella	sigla	così	volgare.

{La	testimone	scrive	su	un	foglio	KAZ-DevelopmentCo.}
Ma	i	soldi	finirono	in	fretta,	perché	comunque	allora	nessuno	aveva	un	lavoro	fisso.

E	 l’arabo	 poi	 voleva	 portare	 i	 bambini	 dalla	 sua	 famiglia.	 Solo	 che	Wiesława	 non
acconsentiva.	 Per	 via	 dei	 costi,	 della	 lunga	 separazione	 e	 dei	musulmani	 che,	 si	 sa,
sono	 una	minaccia.	 Allora	 non	 andava	 più	 a	 letto	 con	 il	 mio	 Romek,	ma	 con	 quel
detective	 che	 era	 famoso	per	 riportare	 indietro	madri	 e	 bambini	 polacchi	 dalle	mani
degli	 islamisti.	 Intortò	 la	 Jarusik	con	qualche	balla,	 lei	gli	 credette	 ed	ebbe	paura	di
non	 rivedere	più	né	 la	 figlia	né	 i	 nipoti,	 come	poi	 in	 effetti	 avvenne.	Perché	 Jagoda
aveva	 rubato	 i	 soldi	 da	 sotto	 il	 cuscino	 e	 aveva	 comprato	 i	 biglietti.	 Partirono	 tutti
insieme.	Dove	siano	adesso	non	lo	sa	nessuno.	Forse	solo	quel	detective,	perché	lui	è
stato	 là	 e	 ha	 cercato	 di	 convinceli	 a	 tornare,	ma	 l’hanno	 rimandato	 indietro	 con	 un
palmo	di	naso.	Quello	lì,	il	marito	di	Jagoda,	era	partito	anche	lui,	ma	prima.	Allora	in
effetti	viaggiava	per	andare	in	quei	centri	per	i	rifugiati,	ma	anche	l’Azione	Umanitaria
Polacca	gli	fornisce	acqua	e	viveri,	e	nessuno	li	chiama	mujahiddin.	Amadeus	aveva
un	problema	perché	era	di	quelle	parti	e	aveva	la	pelle	scura	e	non	sembrava	cattolico.
Solo	che	Jagoda	lasciò	qui	Maciek.	Non	ce	la	faceva	con	lui.	Le	aveva	sempre	causato
problemi.	 Non	 dico	 che	 fosse	 una	 cattiva	 madre.	 Lui	 era	 strambo	 fin	 dall’inizio.
Appena	nato	le	mordeva	i	capezzoli,	la	terrorizzava,	non	le	lasciava	fare	niente	in	casa.
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Come	 se	 sentisse	 che	 lei	 non	 lo	 voleva.	Aveva	 un	 costante	 bisogno	 di	 attenzione	 e
giocava	solo	con	gli	aspirapolveri.	Metteva	insieme	i	tubi,	costruiva	un	sacco	di	cose.
Il	suo	gioco	preferito	erano	le	prese	inserite	e	i	cavi.	Così	spaurito,	quasi	gentile,	ma
covava	 dentro	 della	 rabbia.	Non	mi	 piaceva	 quel	 ragazzino.	 E	 non	 l’ho	mai	 sentito
mio.

Una	volta	Romek	tornò	malconcio,	tanto	che	pensai	di	chiamare	la	polizia,	ma	lui
me	lo	proibì	perché	a	quanto	pareva	era	stata	proprio	 la	polizia	a	conciarlo	così.	Poi
venni	a	sapere	che	erano	stati	gli	amici	del	detective,	Krysiak	Aleksander,	forse	i	suoi
dipendenti.	Wiesława	era	andata	a	ballare	con	lui.	Oh!	Questo	mostra	proprio	che	tipo
di	 persona	 era	 e	 se	 c’è	 bisogno	 di	 rimpiangerla.	 Sua	 figlia	 va	 all’estero	 e	 non	 ha
contatti	 con	 lei.	 Suo	 nipote	 vaga	 per	 la	 città	 e	 quella	 se	 ne	 va	 al	 dancing	 con	 la
minigonna	 rossa.	 Mah,	 in	 ogni	 caso,	 quella	 fu	 la	 prima	 volta	 che	 mi	 accorsi	 che
Romek	 era	 ancora	 innamorato	 di	 lei.	 Piangeva	 come	 una	 fontana	 quando	 lei	 lo
respinse.	Non	 l’ho	mai	visto	così	abbattuto.	E	allora	qualcosa	si	 ruppe	dentro	di	 lui.
Allora	cambiò.	Lo	capisco	adesso,	perché	prima	niente,	voglio	dire	che	mi	sembrava
normale,	ma	evidentemente	erano	solo	apparenze.

Il	 resto	è	 scontato.	Venne	 fuori	 che	con	quegli	 edifici	qualcosa	era	andato	 storto.
Misero	dentro	un	po’	di	persone.	Venne	interrogata	anche	Wiesława,	ma	il	processo	si
trascina	ancora	oggi	e	non	se	ne	vede	 la	 fine	–	 lo	seguo	su	TVN,	cerco	di	 tenermi	al
corrente	–	ma	quella,	come	sempre,	era	caduta	in	piedi.	Poi	Romek	mi	disse	soltanto
che	bisognava	vendere	il	terreno	in	campagna	perché	Wiesława	doveva	restituire	soldi
a	 dei	 banditi.	 A	 quanto	 pareva	 pretendevano	 il	 pizzo	 perché	 aveva	 fatto	 delle	 cose
illegali,	il	che	ovviamente	non	mi	stupì.	Però	mi	prese	una	gran	rabbia,	perché	dovevo
pagare	io	i	debiti	di	quella	bagascia.	Romek	mi	diceva	che	nostro	figlio	aveva	messo
incinta	 sua	 figlia,	 e	 io	 rispondevo	 che	 era	 Wiesława	 a	 doversi	 occupare	 del	 suo
bastardo.	 Ma	 secondo	 lui	 anche	 noi	 avremmo	 dovuto	 farlo,	 non	 dovevo	 essere
meschina.	Così	siamo	quasi	arrivati	alle	carte	per	il	divorzio,	cosa	che	–	che	orrore	–
gli	faceva	molto	piacere.	Se	ne	andò	di	casa,	fece	comunella	con	quel	falsario,	Bogus´
Rakowiecki.	Stava	nelle	case	di	via	Ogrodowa	a	trincare	alcol	denaturato.	Lo	strappai
dal	vizio	per	un	pelo.	Ma	vendette	il	terreno	in	campagna	alle	mie	spalle,	diede	i	soldi
a	 Wiesława	 e	 il	 resto	 lo	 mise	 nella	 panetteria	 della	 cognata,	 dicendo	 che	 era	 un
investimento	per	la	vecchiaia.	Io	me	ne	restavo	soprattutto	a	casa.	Ho	un’anca	malata.
Aspetto	l’operazione.	Che	potevo	farci?	Poi	venni	a	sapere	che	Wiesława	era	saltata	in
aria.	Allora	Romek	mise	la	coda	tra	le	gambe,	tornò	a	casa	e	non	vivevamo	neanche
male.	Si	vede	che	quella	provocazione	gli	aveva	fatto	guadagnare	dei	soldi.	Qualche
volta,	quando	si	ubriacava,	perché	da	allora	a	volte	capita	che	beva	come	una	spugna,
ma	solo	 in	casa,	per	non	farmi	vergognare,	altrimenti	avevo	minacciato	di	prenderlo
per	i	capelli	e	di	farlo	finire	sotto	un	ponte,	piangeva	dicendo	che	era	colpa	sua,	che
Krysiak	aveva	sbagliato	a	collegare	i	cavi,	che	dentro	doveva	esserci	un’imitazione	e
non	una	vera	carica,	e	che	avrebbero	dovuto	morire	loro	due.	Perché	a	quanto	pare	il
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detective	 era	 geloso	 di	 Romek.	 Ma	 era	 vero?	 Sinceramente	 ne	 dubito.	 Ma	 quella
Wiesława	 non	 aveva	 corteggiatori	migliori,	 invece	 di	 buttarsi	 tra	 le	 braccia	 del	mio
vecchio?	 Come	 sia	 successo	 che	 Romek	 sia	 diventato	 un	 attentatore,	 Dio	 mi	 è
testimone,	 non	 lo	 so.	 Giuro	 che	 non	 l’avrei	 mai	 sospettato	 capace	 di	 una	 cosa	 del
genere.	Il	più	buono	a	nulla	di	tutti	i	buoni	a	nulla.	E	quegli	incendi?	È	così	sensibile.
Per	tutti	quegli	anni	è	andato	sia	in	chiesa	sia	a	trovare	la	mia	zietta	malata.	Come	è
successo,	quando	è	cambiato	così,	non	ne	ho	idea.	Magari	è	uno	sbaglio?	Sotto	sotto	lo
spero,	perché	vedo	avvicinarsi	sia	la	vergogna	sia	le	spese	per	gli	avvocati.

Sì,	 ne	 capiva	 di	 chimica.	 L’aveva	 studiata	 a	 scuola.	 E	 anche	 l’elettronica.	 Gli
piaceva,	 non	 lo	 nego.	 L’alibi?	 Sì,	 qualche	 volta	 mi	 aveva	 chiesto	 se	 potevo
confermare,	se	me	lo	avessero	chiesto,	ma	pensavo	che	si	trattasse	di	quei	ripulitori	dei
palazzi,	quindi	ho	fatto	sì	con	la	testa	quando	è	venuto	il	poliziotto	di	quartiere.	Non
ho	 ricevuto	 nessuna	 lettera	 dal	 tribunale.	 Né	 ho	 visto	 testamenti	 falsificati.	 Non	 li
saprei	 nemmeno	 distinguere.	 Nella	 nostra	 famiglia	 nessuno	 scrive	 testamenti.	 Si
eredita	normalmente,	da	persone	semplici,	quando	qualcuno	muore.	Dal	notaio	ci	sono
stata	qualche	volta.	Qualcosa	lì	l’ho	firmato.	Ma	cos’era?	Me	lo	ricordo	forse?	Io	sto
qui	a	casa	tutto	il	giorno.	Quasi	non	esco	e	le	pareti	sono	sottili,	si	sente	tutto,	quindi	in
casa	non	me	ne	hanno	parlato,	perché	a	cosa	mi	serviva	sapere	certe	cose?	E,	come	si
vede,	è	stato	meglio	così.	Come	faccio	ad	andare	in	prigione	con	questa	gamba?

{La	testimone	riceve	alcune	foto	da	guardare.}
Sì,	 confermo.	È	Amadeus,	 il	marito	di	 Jagoda.	Riconosco	anche	 i	 loro	 figli.	Solo

che	 sono	 piccoli.	 Quando	 sono	 partiti	 erano	 già	 più	 grandi.	 Sono	 venuti	 bene,	 così
color	caramello.	Questo	è	Mateusz	Gajek,	nostro	nipote.	Un	ragazzino	 tranquillo.	Fa
dei	buoni	dolci	ai	semi	di	papavero	e,	pare,	scrive	versi	nel	tempo	libero.	Romek	gli	ha
fatto	da	padre	quando	Bartek	se	n’è	andato	di	casa.	No,	non	avevano	litigato.

{Alla	domanda	se	 il	 figlio	del	 testimone	avesse	una	dipendenza	da	stupefacenti	o
alcol,	la	testimone	risponde	negativamente}

È	un	 ragazzo	 a	 posto,	 onesto.	Lavorava	 in	 un	 locale,	 suonava	 in	 un’orchestra	 tre
volte	 a	 settimana.	 Aveva	 anche	 una	 fidanzata,	 forse	 un’avvocatessa,	 ma	 che
sopportava	 di	 stare	 con	 un	 artista.	 Si	 sono	 lasciati.	 Non	 veniva	 a	 trovarci	 troppo
spesso.	Non	 aveva	 tempo.	Oggi	 i	 giovani	 devono	 correre	 come	 dei	 dannati.	 Perché
doveva	andare	a	 trovare	ogni	domenica	 i	vecchi	genitori,	 sprecando	 tempo?	Non	mi
arrabbiavo,	 perché	non	 ce	n’era	motivo.	E	poi	 è	mio	 figlio.	Verrà	quando	 troverà	 il
tempo.	Per	lui	la	mia	porta	sarà	sempre	aperta.

{Alla	 testimone	 viene	 mostrato	 del	 materiale	 esplosivo	 conservato	 nel	 garage,
componenti	per	la	produzione	di	cariche	esplosive,	tritolo	modellato	in	forma	di	pasta,
di	 tubi	 oblunghi,	 di	 cubetti,	 in	 forma	granulosa,	 da	 cava;	 poi	 scatole	 di	 plastica	 con
mattoncini	Lego,	quindi	un	computer	e	infine	sei	telefoni	cellulari}

Non	so	a	chi	appartengano,	né	cosa	ci	facessero	nel	nostro	garage.	Io	là	non	vado
mai	a	guardarci.
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{Alla	 testimone	 viene	 mostrata	 una	 vecchia	 valigia	 requisita	 nell’appartamento
contenente	 del	 denaro	 per	 un	 valore	 di	 54765	 złoty,	 oltre	 a	 dollari	 (1000)	 ed	 euro
(700)}

Questi	sono	i	miei	risparmi.	La	valigia	non	so	di	chi	sia.	Forse	l’ha	portata	Romek.
Magari	 l’ha	 trovata	nell’immondizia.	No,	non	conosco	nessun	Zbigniew	Naumowicz
né	 il	 signor	 Błaz˙ej	 Zorro	 XX	 alias	 Piotr	 Próchno	 (con	 l’accento	 sulla	 “o”	 oppure
senza,	non	lo	conosco).	Nemmeno	gli	altri	che	lei	ha	menzionato	mi	dicono	qualcosa.

{Alla	 testimone	vengono	mostrate	 le	 fotografie	di:	Zbigniew	Naumowicz,	Błaz˙ej
“Zorro”	XX,	Mieczysław	“Tenaglia”	Orkisz,	Leon	“Bignè”	Zie¸bin´ski,	Hanna	Duwe
o	Hanna	Rakowiecka,	detta	“Platino”.}

Non	li	ho	mai	visti.
Non	ho	niente	da	 aggiungere	 su	questo	 caso.	Confermo	 le	dichiarazioni	 rese	 e	 le

sottoscrivo.	Sono	conformi	ai	dati	reali.
Con	questo	si	conclude	il	verbale.
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Duch	posò	sul	bancone	la	pietra	pomice	e	una	lattina	di	una	birra	locale.
«Il	kit	da	appuntamenti»	s’affrettò	a	chiarire.	Si	aggiustò	gli	occhiali	scuri

sul	naso	per	non	peggiorare	la	cosa.
La	commessa	guardò	l’orologio	e	poi,	senza	fretta,	accese	il	registratore	di

cassa.
«Un	attimo.	Non	ci	corre	dietro	nessuno»	disse	annoiata.
Il	negozio	aveva	appena	aperto.	Sulla	porta	oscillava	ancora	il	cartello	non

girato.	 Dall’interno	 si	 vedeva	 chiaramente	 la	 scritta	 OPEN	 scarabocchiata	 a
lettere	 maiuscole	 sul	 cartone	 grigio.	 Sotto	 qualcuno	 aveva	 appiccicato	 un
foglietto	stampato	da	Facebook	con	l’immagine	di	un	uomo	sorridente	in	un
tanga	 rosso	 con	un	 flauto	 ridicolo	 che	gli	 pendeva	 tra	 le	 gambe.	Sulla	 testa
aveva	 un	 casco	 da	 pompiere	 e	 in	 mano	 una	 manichetta	 antincendio.	 Gli
accessori	sembravano	autentici.	Nella	nuvoletta	si	leggeva:	“Ma	non	per	me.
Filutek”.	 Sotto	 la	 scansione	 del	 post	 si	 vedevano	 7654	 pollici	 rivolti	 verso
l’alto.

Duch	 stava	 già	 per	 attaccare	 discorso,	 domandando	 perché	 in	 quel
supermercato	 non	 servissero	 quel	 signore,	 cosa	 avesse	 combinato	 a	 Łódź	 e
soprattutto	a	che	scopo	portasse	il	provocatorio	flauto	che	copriva	i	genitali,
quando	si	sentì	un	rombo	fortissimo.	Proprio	davanti	alla	porta	giunse	un	SUV
color	cioccolato	e	un	attimo	dopo	ne	rotolò	fuori	un	grassone	con	le	ciabatte
ai	 piedi	 nudi	 e	 una	 tuta	 piena	 di	 macchie	 su	 cui	 aveva	 messo	 un	 pile
imbrattato	di	segatura.	Dietro	di	lui	camminava	con	dignità	un	uomo	anziano
con	un	berretto	con	i	paraorecchie.	I	bottoni	del	cappotto	bordato	di	astrakan
erano	chiusi	di	traverso,	la	parte	bassa	era	tenuta	insieme	con	una	graffetta.	Le
falde	 si	 tendevano	 sulla	 pancia	 come	 se	 nascondesse	 una	 scorta	 di	 carne.	 Il
duo	fece	venire	in	mente	a	Duch	i	protagonisti	di	certi	film	comici	anteguerra.
Solo	non	riusciva	a	decidere	chi	fosse	Szczepcio	e	chi	Tońcio. 1	L’auto	restava
spalancata	come	una	specie	di	maggiolino	corazzato	che	avesse	aperto	le	ali
per	prepararsi	 a	volare.	 Il	motore	girava	a	 ritmo	 regolare.	Quasi	 tutta	 la	via
aveva	 l’opportunità	 di	 sperimentare	 la	 magia	 del	 racconto,	 dato	 che	 dagli
altoparlanti	 risuonava	 la	 voce	 di	 Marek	 Bukowski	 che	 leggeva	 una	 delle
avventure	 di	 Marlowe.	 Sul	 pavimento	 davanti	 al	 sedile	 del	 guidatore	 notò
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delle	soprascapre	arancioni	e	un	mucchio	di	pacchi	dentro	a	scatole	di	carta	da
stampante.	E	un	po’	più	in	là	brillava	qualcosa.	Si	chinò	e	aguzzò	la	vista.	Le
narici	gli	si	dilatarono.	Ci	si	sarebbe	giocato	la	testa	che	fosse	il	calcio	di	una
pistola.	 “Chi	 sono	 questi	 due	 che	 se	 ne	 vanno	 in	 giro	 così	 senza	 cerimonie
ostentando	una	pistola?”	si	chiese.

«Sette	bastano?»	Il	grassone	si	consultò	con	il	vecchietto,	ma	lui	fece	solo
un’alzata	di	spalle.

Prese	dal	frigorifero	una	confezione	di	zampetti	di	maiale.	Dopo	un	attimo
di	esitazione,	ne	aggiunse	un’altra	confezione.

«E	una	bottiglia	di	aceto»	disse	alla	negoziante.
«Allora	dieci	sacchetti»	decise	infine	il	grassone	e	senza	alcun	imbarazzo

passò	avanti	a	Duch.
La	 donna	 inseriva	 gli	 acquisti	 nel	 sistema.	 Il	 rotolino	 di	 carta	 strideva

rumoroso	a	ogni	giro.
Robert	 si	 mise	 la	 pomice	 in	 tasca,	 fece	 un	 passo	 indietro.	 Però	 aveva

ancora	 la	 birra	 in	mano.	 Era	 calda.	A	 quanto	 pare	 per	 il	 duo	 non	 era	 stato
necessario	 aspettare	 che	 l’aggeggio	 resuscitasse	 dai	 morti.	 La	 commessa
eseguì	il	proprio	lavoro	e	poi	rimase	a	fissare	accondiscendente	gli	stravaganti
fan	 di	 Chandler.	 Stava	 in	 silenzio,	 aspettando	 paziente	 che	 si	 decidessero.
Duch	intuì	che	lavorando	in	quel	posto	era	diventata	zen.	Sicuramente	quella
donna	 doveva	 aver	 visto	 di	 tutto.	 A	 credere	 all’adesivo	 appeso	 tra	 i
preservativi	e	la	colla	da	scarpe,	il	negozio	doveva	essere	aperto	24	ore	su	24,
a	 parte	 quando	 si	 faceva	 l’inventario,	 tra	 le	 tre	 e	 le	 sei.	 Si	 chiese	 quando
dormisse	la	commessa.

«Li	voglio	robusti	quei	sacchetti,	però»	disse	 il	grassone	e	per	 il	nervoso
iniziò	a	buttare	sul	banco	delle	barrette	di	cioccolato.

«Di	carta?»	borbottò	la	commessa.	«O	di	plastica?»
«Mah,	basta	che	 i	manici	non	 si	 rompano»	chiarì	volenteroso	 l’uomo.	Si

schiarì	la	voce.	«Ci	servono	per	delle	cartacce.	Ce	ne	saranno	parecchie,	vero,
signor	Zbigniew?»

«Sì,	un	quindici	chili.»
«Allora	dimmelo	subito»	sgridò	il	cliente	la	donna	e	si	chinò	sotto	il	banco,

dove	frusciò	a	 lungo.	Alla	fine	con	gesto	fiacco	posò	sul	banco	un	fascio	di
borse	di	plastica	con	la	foto	di	un	albero	di	Natale	addobbato.	«Perché	io	non
leggo	nel	pensiero,	Tenaglia.»

E	prima	che	 il	grassone	buttasse	 sul	bancone	una	banconota	da	duecento
nuovissima	che	il	suo	anziano	compare	s’era	tolto	di	tasca,	aggiunse:	«Vai	a
cambiarla.	Oggi,	a	parte	una	pietra	pomice,	non	ho	venduto	nient’altro».

Entrambi,	 Szczepcio	 con	 rimprovero,	 Tońcio	 con	 un	 sorriso	 allegro,	 si
girarono	 verso	 Duch	 come	 se	 all’improvviso	 avesse	 smesso	 di	 essere
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invisibile.
«Io	forse	ho	degli	spiccioli»	si	offrì	immediatamente	Duch.	«Da	quanto?»
«Anche	 solo	 da	 cinque»	 s’illuminò	 la	 donna.	 «Presto	 gli	 straccioni

cominceranno	 a	 portare	 le	 bottiglie.	 È	 mattina	 presto,	 ancora	 le	 stanno	 a
raccoglie.»

Robert	 sentì	 quasi	 una	 fitta	 per	 l’espressione	 scorretta.	 Capì	 che	 prima
dovesse	essersi	molto	sforzata	di	non	fare	errori.

«Allora	magari	le	porto	anche	una	birra	dal	frigo»	disse	solerte	quando	lui
riversò	dalla	tasca	un	mucchio	di	monete.

«Be’,	non	guasterebbe.»
Intanto	il	tipo	chiamato	Tenaglia	lo	guardava	con	interesse.
«Anche	lei	è	nel	settore?»	attaccò	discorso	quando	ormai	erano	all’esterno.
«Magari	 non	 in	 quello?»	Robert	 indicò	 il	 pompiere	 nella	 foto.	Bevve	un

sorso	e	offrì	 la	 lattina	al	grassone,	ma	quello	 fece	di	no	con	 la	 testa.	«Devo
guidare,	ma	magari	 al	 signor	Zbigniew	potrebbe	 servire?	Con	 le	drygle	 una
birra	fredda	ci	sta	da	Dio.»

«Non	sono	ancora	 le	otto»	borbottò	Zbigniew	e	si	diede	qualche	colpetto
sul	 cappotto.	 «Quando	 scende	 il	 sole	 forse	me	 ne	 concedo	 una.	E	 quanto	 a
servire,	c’è	una	cosa	che	mi	serve,	ma	è	un’altra.	Il	signor	Tenaglia	sa	bene
qual	è.	Basta	che	le	mie	cartacce	non	siano	evaporate,	perché	le	sto	cercando
da	una	settimana.»

«Ci	aggiungiamo	gli	interessi.	Non	temere.»	Il	ciccione	diede	delle	pacche
sulle	spalle	al	compare.	«Con	me	non	morirai,	Zbigniew.»

Naumowicz	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 cercò	 di	 incrociare	 le	 mani	 sulla
pancia,	 ma	 non	 ci	 arrivava.	 Gli	 frusciò	 qualcosa	 sotto	 il	 cappotto.	 Subito
Zbigniew	si	mise	sull’attenti.

«Allora	come	va?»	Tenaglia	incalzò	Duch.	«Quando	sei	uscito?»
«Stai	 parlando	 con	 me?»	 Duch	 si	 tirò	 su	 gli	 occhiali,	 rivelando	 gli

impressionanti	 occhi	 da	 panda.	 Poi	 indicò	 il	 veicolo:	 «Ha	 il	 cambio
automatico,	dico	bene?».

«Va	da	 sola»	 si	 entusiasmò	Tenaglia.	 «Ora	dalla	 classe	C	 in	 su	 le	 fanno
tutte	automatiche.»

«Preferisco	comandare	io	sulla	mia	macchina.	Mettere	le	marce	è	la	parte
più	piacevole.»

«Perché	non	hai	guidato	questo	bestione.	Dirò	a	Bignè	che	sei	già	guarito.»
«Si	è	proprio	fissato	con	me»	borbottò	Duch	e	si	chiese	per	chi	 lo	aveva

scambiato	il	grassone.
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1.	Szczepcio	e	Tońcio:	duo	comico	molto	popolare	in	Polonia	negli	anni	Trenta,	prima
in	radio	e	poi	nei	film.	[N.d.T.]
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Jarosław	Konowrocki	aveva	appena	pinzato	 le	copie	del	contratto	e	 le	stava
distribuendo	 alle	 varie	 parti	 dell’accordo.	 Rahem	 Barakat	 si	 scusò	 con	 gli
ospiti	e	si	 ritirò	 in	una	delle	stanze.	Nella	saletta	restarono	solo	 i	genitori	di
Jonatan,	il	ragazzo	e	l’avvocato.

«Faremo	bene?»	sussurrò	Joanna	al	marito.
Lui	la	zittì	senza	parlare	e	tirò	fuori	la	biro.
«Aspetta»	 lo	 fermò.	Si	 rivolse	 al	 figlio:	«Lo	 sai	 che	questo	è	 terrorismo.

Non	 devi	 farlo	 per	 forza.	 Sono	 metodi	 da	 banditi	 e	 questo	 Barakat	 è	 un
truffatore.	Comunque	è	impossibile	che	si	chiami	così.	È	un	lupo	travestito	da
agnello».

«I	 signori	 vogliono	 consultarsi?»	 l’avvocato	 entrò	 nella	 parte.	 «Cinque
minuti?	Dieci?	Non	c’è	nessun	problema.»

Lasciò	la	stanza.
«Perché	sai,	figliolo»	cominciò	di	nuovo	la	madre,	mentre	Jo	annuiva	per

farla	stare	zitta.	«Questo	 ti	obbliga	a	portare	a	 termine	l’opera.	Questi	soldi,
qui	 hanno	 scritto	 che	 prenderai	 un	 onorario	 che	 invece	 non	 avrai	mai.	 E	 le
penali,	 i	 subappalti,	 l’attrezzatura...	Questo	contratto	puzza.	È	una	fre-ga-tu-
ra.»

«Bene,	mamma.	Firma.»	Jonatan	fece	cenno	di	lasciar	perdere.	«Forse	così
alla	fine	ci	lasciano	uscire.»

«Non	sono	così	cattivi.	Sono	perfino	ospitali.»	Il	padre	di	Jo	si	diede	dei
colpetti	sulla	pancia.	«Buono	il	cibo.	Solo	quegli	 incensi...	Mi	 lacrimano	gli
occhi.»

«Jonatan,	caro»	Joanna	interruppe	il	marito.	«E	quella	ragazza?	Magari	la
ami,	eh?	Perché	sai,	un	po’	la	stai	ingannando.»

«Ma	mamma!»	gemette	Jo	e	si	nascose	la	faccia	tra	le	mani.	«È	stata	una
storia	di	una	serata.	Niente	di	serio.»

«Ma	tra	di	voi,	sai.	Ehm,	quella	cosa	lì?»
«Proprio	quella	cosa	lì,	mamma.	Assolutamente»	s’arrabbiò	il	figlio.	«Non

ho	più	dieci	anni.»
«E	questo	mi	dispiace	molto.»	La	donna	mise	il	broncio.	«Eri	un	ragazzino

così	 dolce.	 Ricordo	 ancora	 quando	 avevi	 mangiato	 quel	 dolce	 bruciato
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direttamente	dal	pavimento,	e	nemmeno	Perlina	voleva	toccarla.	Eppure	quel
cane	mangiava	di	tutto.	Perfino	i	pomodori.»

«Mamma!»
«Joanna!»	il	padre	di	Jonatan	intervenne	in	difesa	del	figlio.
«Oh,	vedo,	una	scenata	familiare.»	Barakat	tornò	con	l’ennesima	porzione

di	dolciumi.	«Non	vi	disturbate.	Sentitevi	a	casa	vostra.»
«Io	 non	 ce	 la	 faccio	 più,	 signor	 Rahem.	 Il	 troppo	 stroppia.»	 Jo	 fece

l’occhiolino	all’aspirante	suocero.
Doveva	 riconoscere	 che	Rahem	 possedeva	 un	 grande	 fascino,	 e	 la	 figlia

aveva	certamente	preso	da	lui.	A	proposito,	dov’era	finita	Hoda?	Era	curioso
di	sapere	dove	fosse	sparita	così	all’improvviso.

«Non	 vorrei	 che	 ci	 accomiatassimo	 nella	 discordia»	 iniziò	 con	 enfasi
Barakat.

«Ma	chi	litiga?»	Joanna	fece	una	risata	nervosa.
L’avvocato	ricomparve	senza	far	rumore,	mise	una	penna	stilografica	sulla

copia	davanti	a	Barakat.	In	quel	momento	nella	stanza	entrò	Hoda.
«Che	c’è,	Hoda?»	Rahem	assunse	un’espressione	dolce.	Poi	fece	un	sorriso

falso.	«Hoda	si	congeda	da	voi.	Dato	che	state	già	andando	via.	Poi	parliamo,
eh?»

«Dovevi	fare	qualcosa	per	il	mio	amico!»	gridò	infuriata.
«Quale	amico?»
«Il	mio.»
«Questo?»	Barakat	indicò	Jo.	«È	già	risolta.	Non	serbo	rancore.»
«Non	questo!»	Hoda	stava	per	scoppiare	a	piangere.	«Lavorava	per	te.	Ha

un	miserabile	avvocato	d’ufficio.»
«Quello	dopo,	mia	dolce	figlia,	dopo.»
«Si	 tratta	 di	 Julian	 Osiecki»	 pianse	 la	 figlia.	 «In	 arte	 Neve.	 È	 finito	 in

mezzo	 a	 cattive	 compagnie.	 Ha	 dei	 problemi,	 ma	 è	 un	 bravo	 ragazzo.	 Di
grande	talento.	In	diversi	campi.»

Lanciò	 a	 Jonatan	 un’occhiata	 eloquente.	 Lui	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e
sorrise,	segnalando	che	anche	lui	se	ne	fregava	di	lei.

«Me	ne	 occuperò	 subito.»	Barakat	 batté	 le	mani	 e	 saltò	 sul	 cuscino	 così
allegramente	 da	 far	 tremare	 i	 bicchierini.	 «Qui	 firmiamo	 e	 tutto	 andrà	 a
posto.»

Joanna	 prese	 di	 nuovo	 in	 mano	 il	 contratto	 e	 si	 mise	 a	 leggerlo	 per
l’ennesima	 volta.	 Aveva	 già	 aperto	 la	 bocca	 per	 fare	 una	 domanda,	 ma
Konowrocki	parlò	per	primo.

«Sono	 tutti	 identici.	 Sosterrete	 l’associazione.	 Una	 quota	 prestabilita
dell’onorario,	al	netto	delle	imposte,	ovviamente»	cianciava.

Furono	 interrotti	 dal	 suono	 del	 citofono.	 Barakat	 si	 mise	 a	 imprecare
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pesantemente.	A	dire	 il	vero	nessuno	dei	presenti	conosceva	l’arabo,	ma	dal
linguaggio	 del	 corpo	 e	 dall’intonazione	 si	 intuiva	 che	 erano	 insulti	 di
dimensioni	 epiche.	 Benché,	 chiaramente,	 avrebbero	 potuto	 essere	 anche
preghiere.	Alla	fine,	da	una	delle	stanze	che	si	dipartivano	a	raggiera	schizzò
fuori	 una	donna	ansante.	A	giudicare	dalla	quantità	di	 lustrini	 sulle	 svariate
pezze	 che	 portava	 addosso,	 era	 l’ennesima	moglie	 di	 Barakat.	 I	 genitori	 di
Jonatan	 si	 scambiarono	 uno	 sguardo.	 Erano	 già	 quattro	 le	 donne	 che
abitavano	in	quel	loft	e	che	dovevano	far	parte	dell’harem.	Da	dietro	i	muri	si
sentivano	anche	piangere	dei	bambini	e	a	volte	–	soprattutto	quando	entrava
la	più	vecchia,	con	gli	strass	e	il	chador	–	litigi	femminili	in	arabo,	inglese	e
polacco.	 A	 quanto	 pareva	 ogni	 donna	 parlava	 nella	 sua	 lingua	 e	 capiva	 le
altre.

«È	bigamo»	sussurrò	Joanna	all’orecchio	del	marito.	«Possiamo	informare
le	autorità.»

Ma	il	marito	si	 limitò	ad	alzare	 le	spalle.	Fissava	 la	giovane	donna	come
ipnotizzato.	 Aveva	 i	 lineamenti	 europei,	 la	 pelle	 bianca.	 Solo	 il	 viso	 era
rovinato	da	un	grosso	naso	con	la	gobba.	Alzò	il	ricevitore,	poi	si	avvicinò	al
padrone	di	casa	e	gli	sussurrò	qualcosa	all’orecchio.	Si	misero	a	blaterare	in
arabo.	 Dopo	 un	 momento	 si	 sentì	 il	 suono	 del	 videocitofono.	 Qualcuno
conosceva	il	codice	per	entrare.	Tutti	capirono	che	erano	in	arrivo	degli	ospiti
inattesi	 e	 molto	 probabilmente	 non	 amichevoli,	 perché	 il	 padrone	 di	 casa
ricominciò	a	snocciolare	un’altra	litania.	E	questa	volta	non	era	di	sicuro	un
canto	in	onore	di	Allah.

«C’è	la	polizia»	disse	finalmente	Rahem,	poi	raccolse	 i	documenti	e	fece
cenno	a	Konowrocki	di	portare	in	sala	gli	ospiti.

«Oh,	no!»	si	ribellò	Joanna	Żynda.	«Non	sopporto	più	questi	odori,	questa
musica,	 questo	 cibo	 e	 queste	 stupidaggini	 su	 Marrakesh.	 Firmiamo	 e
andiamocene.	Basta!»

«Va	bene,	va	bene»	sorrise	Barakat.	«Ve	ne	andrete	subito.	Concludiamo	i
nostri	affari.»

Si	avvicinò	al	computer	e	si	sedette	alla	scrivania.
«Digli	di	 aspettare»	 fece	alla	donna,	 che	 immediatamente	 sparì	 senza	 far

rumore	 dal	 campo	 visivo.	 Jo	 firmò	 tutte	 le	 copie	 e	 le	 passò	 ai	 genitori.	 Si
avvicinò	a	Barakat.

«In	effetti	sono	contento	che	sia	andata	a	finire	così»	cominciò	e	tacque.
Sul	desktop	c’era	una	foto	del	suocero	mancato	in	posa	con	kefiah,	anfibi	e

mitragliatrice	 sullo	 sfondo	 del	 sole	 che	 tramontava	 nel	 deserto.	 Benché
pesasse	una	trentina	di	chili	in	meno,	in	quella	tenuta	era	comunque	ridicolo,
come	se	fosse	andato	a	fare	una	gita	e	si	fosse	fatto	quella	foto	per	scherzo.
L’arma	 poi	 era	 troppo	 grande	 per	 lui.	 La	 brandiva	 con	 cautela	 e	 riusciva	 a
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malapena	 a	 tenerla	 verticale.	 Tuttavia	 si	 vedeva	 che	 la	 cosa	 lo	 eccitava
tantissimo.	Come	un	bambino	escluso	dai	coetanei	che	a	scuola	viene	sempre
deriso	e	quindi	decide	di	fare	il	cattivo.	Di	fargli	almeno	paura,	dato	che	tanto
non	gli	avrebbero	mai	voluto	bene.

«Vecchia	storia.»	Barakat	si	affrettò	a	richiudere	il	laptop	con	un	colpo.	Si
accarezzò	la	pancia.	«Tutto	a	posto,	ragazzo.	Non	sono	pentito»	ripeté	forse
per	la	centesima	volta	quel	giorno.	«Pensa	solo	a	fare	un	bel	film	su	di	noi.»

«Dov’è	 la	 valigia?»	 urlò	 Tenaglia	 fin	 dall’entrata.	 Evidentemente	 non	 ci
aveva	 messo	 molto	 a	 eludere	 la	 musulmana	 polacca.	 A	 parte	 Konowrocki,
oggi	a	casa	di	Barakat	non	c’erano	tizi	grandi	e	grossi.	Forse	avevano	un	altro
lavoro.	«Non	aspetto,	minchione,	Allah	dei	miei	stivali.»

Poi,	 scambiando	 la	 famiglia	 di	 Jo	 per	 gente	 che	 abitava	 lì,	 li	 oltrepassò
senza	dire	una	parola	e	sbatté	sulla	scrivania	di	Barakat	tre	cassette	sporche	di
segatura.	 L’anziano	 signore	 con	 il	 berretto	 a	 paraorecchi	 che	 lo
accompagnava,	 con	 un	 gesto	 simile,	 ci	 aggiunse	 dei	 pacchi	 di	 pasta	 che
portava	sotto	il	cappotto	in	tasche	cucite	apposta	alla	bisogna.

«Da	 parte	 di	 Zorro.»	Tenaglia	 fece	 un	 sorriso	maligno.	 «È	 una	 tua	 spia,
no?	Tritolo	pulito	pulito,	profumato,	ancora	in	garanzia.	Nessun	segno	d’uso,
come	vedi.	Restituiscimi	i	soldi.»

«Li	ho	già	investiti»	si	difese	Barakat	e	mise	la	mano	sul	Corano,	perché
proprio	 in	 quel	 momento	 il	 telefono	 iniziò	 a	 canticchiargli	 l’ora	 della
preghiera.

«Brutto	 scimunito,	 ma	 se	 tu	 non	 credi	 in	 niente!	 Smetti	 di	 blaterare
cazzate.»	Tenaglia	gli	strappò	il	libro	di	mano.	Lo	aprì.	Dentro	c’era	un	vano
per	 nascondere	 l’hashish.	 L’annusò	 e	 requisì	 il	 sacchettino.	 «Bello	 gratis.
Grazie!	Ma	se	non	sai	nemmeno	com’è	fatta	una	moschea.	Vecchio,	dammi	la
grana.	 E	 se	 ti	 piace	 scopare	 a	 rotazione,	 non	 sono	 cazzi	 miei.	 La	 chiesa
cattolica	non	lo	consente	e	la	legge	polacca	nemmeno.	Ottimo	motivo	per	fare
il	musulmano.	Soprattutto	se	hai	la	grana	per	farlo.	Per	l’appunto,	dove	sono	i
miei	soldi?	Tira	fuori	il	cash,	bigamo	incallito.»

«Non	 ho	 più	 quei	 contanti,	 Miecio.»	 Barakat	 allargò	 le	 mani	 e	 lanciò
un’occhiata	 spaventata	 alle	 sue	 guardie	 del	 corpo,	 ma	 ormai	 sembrava	 che
fossero	passati	dalla	parte	di	Tenaglia.	Ora	stavano	dietro	a	Orkisz	e	fissavano
di	 traverso	 il	 musulmano	 polacco.	 Rahem	 continuò	 quindi	 a	 parlare	 per
rimandare	l’inevitabile	catastrofe:	«Sono	a	disposizione	dell’associazione.	Ci
hanno	 comprato	 cemento,	 massetto,	 mattoni	 in	 clinker.	 È	 tutto	 in
circolazione».

«Allora	annulla	la	donazione	e	apri	la	cassaforte»	si	incazzò	Tenaglia.	«In
un	modo	o	nell’altro,	restituiscici	i	nostri	soldi,	altrimenti	ti	riduco	il	loft	a	un
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cumulo	di	macerie.»
Joanna,	suo	marito	e	Jonatan	si	scambiarono	uno	sguardo.	La	donna	mise

giù	immediatamente	la	penna,	iniziò	a	vestirsi.	Si	mise	a	fare	dei	cenni	muti	al
figlio.	Per	una	volta	tutti	e	tre	avevano	pensato	la	stessa	cosa.	Fecero	un	lungo
balzo	verso	l’uscita.	Si	erano	fermati	proprio	davanti	alla	porta	quando	si	sentì
una	 sventagliata	 di	 kalashnikov.	 Per	 poco	 Joanna	 non	 svenne.	 Tenaglia
imprecò	 e	 sfilò	 di	 tasca	 un	 antiquato	Nokia.	 Sbirciò	 il	 display	 e	 lo	 porse	 a
Konowrocki	senza	una	parola.

«Il	nostro	contratto	è	terminato»	si	difese	l’avvocato.
Intanto	 il	 kalashnikov	 virtuale	 continuava	 a	 sputare	 fuori	 ulteriori

munizioni.	Più	il	telefono	suonava,	più	si	intensificava	la	scarica.
«È	 il	 tuo	 capo,	 azzeccagarbugli.»	 Tenaglia	 porse	 l’apparecchio

all’avvocato.	«Di	sicuro	ha	di	nuovo	dei	problemi	con	il	televisore.	Ora	ci	vai
tu	a	sistemare	le	cose	con	quei	vermi.»

«Ma	che	ci	fa	là?»	L’avvocato	si	girò	con	grazia	verso	il	ciccione.
«È	 in	 visita»	 ribatté	 bruscamente	 Tenaglia.	 «Si	 sceglie	 la	 cella.

Sicuramente	non	ce	n’è	una	che	somigli	alle	stanze	di	villa	Keller.»
Barakat	 girava	 la	 testa	 come	 una	 di	 quelle	 bambole	 sul	 sedile	 posteriore

delle	auto	negli	anni	Novanta.	Non	sapeva	da	che	parte	guardare:	la	famiglia
Żynda	 in	 fuga,	 le	 mogli	 che	 piangevano	 in	 piedi	 negli	 angoli,	 gli	 ospiti
inaspettati	 o	 Konowrocki,	 che	 alla	 fine	 uscì	 di	 corsa	 dalla	 stanza	 con	 il
telefono	di	Tenaglia	all’orecchio.	Alla	fine	fece	un	sospiro	profondo,	spostò	il
paesaggio	 autunnale	 bollywoodiano	 che	 aveva	 dietro	 le	 spalle	 e	 tirò	 fuori
l’antiquata	valigia	di	Zbigniew.

«Mani	in	alto»	sentirono	tutti.
Nella	stanza	entrò	Błażej.	In	una	mano	aveva	ancora	il	telefono	di	Tenaglia

da	 cui	 si	 sentiva	 gridare	 “Pronto,	 pronto”,	 nell’altra	 una	 pistola	 da	 starter.
Nessuno	ebbe	dubbi	sul	fatto	che	non	era	un	giocattolo.	All’inizio	Barakat	si
nascose	dietro	il	corpaccione	massiccio	di	Tenaglia,	poi	si	buttò	velocemente
sotto	la	scrivania.	Forse	per	questo	ci	mise	un	momento	a	capire	che	non	era
lui	 a	 essere	 pericoloso,	 ma	 la	 bellissima	 ragazza	 dal	 corpo	 di	 modella,
sottolineato	ulteriormente	da	una	 tutina	nera	degna	di	Catwoman.	 Indossava
una	cintura	da	kamikaze	e	teneva	premuto	il	dito	sul	detonatore.	Błażej	si	fece
avanti.	Tolse	di	tasca	le	manette	e	con	un	movimento	agile	le	fece	scattare	ai
polsi	di	Rahem.

«Si	va	al	commissariato	del	Quinto	comando	cittadino	di	Polizia	di	Łódź»
disse	piano	e	strizzò	l’occhio	a	Zbigniew,	che	faceva	fatica	a	rimanere	serio.

«Brutto	 venduto.	 Spia,	 agente	 in	 borghese!»	 Rahem	 gli	 sputò	 in	 faccia.
«Una	serpe	allevata	in	seno.»

«Anche	 lei,	 capo»	 mormorò	 Zorro	 a	 Konowrocki	 e	 tese	 la	 mano	 per
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prendere	i	soldi.
L’avvocato	 non	 fiatò	 e	 diede	 la	 valigia	 a	 Błażej,	 poi	 senza	 far	 rumore

indietreggiò	 verso	 la	 porta	 accanto	 alla	 quale	 stava	 come	 un	 cerbero	 il
detective	 Krysiak.	 La	 ragazza	 si	 tolse	 la	 maschera	 e	 indicò	 Zbigniew	 e
Mieczysław	Orkisz,	che	la	fissava	come	una	Madonna.

«Aneta»	disse	illuminandosi	in	un	sorriso.
«Ciao,	Tenaglia	caro»	rispose	la	ragazza	e	finse	di	mirare	verso	di	lui.	«Ma

che	mi	hai	mollato	per	questo	verme,	non	te	lo	perdono.»
Scoppiarono	entrambi	a	ridere.	Solo	Błażej	guardava	il	rivale	come	un	toro

uno	straccio	rosso.	Per	ora	non	aveva	il	coraggio	di	dire	nulla,	però.	Prima	gli
affari,	poi	il	piacere.

«Questa	 è	 un’aggressione,	 un	 abuso	 di	 competenze»	 si	 sentì	 la	 voce	 di
Rahem,	ormai	afflitta.

Zbigniew,	 Błażej,	 Tenaglia	 e	 Aneta	 uscirono	 dalla	 fortezza	 di	 Barakat
senza	 incontrare	 alcuna	 resistenza.	 Dopo	 un	 momento	 si	 unì	 a	 loro
Aleksander	 Krysiak.	 Mentre	 Orkisz	 aiutava	 una	 giovane	 madre	 con	 la
carrozzina	 da	 gemelli	 a	 infilarsi	 nell’ascensore,	 Naumowicz	 si	 avvicinò	 a
Błażej.

«Ottimo	lavoro,	commissario	capo	Próchno»	sussurrò	ridendo,	tirando	giù
il	 cappuccio	 dalla	 testa	 del	 ragazzo.	 «Effettivamente	 la	 tortina	 dell’Andel’s
non	è	male.»

Błażej	si	fece	tutto	rosso.	Porse	la	valigia	al	nonno	di	Aneta.
«Penso	che	sarà	contento	degli	interessi»	rispose.	E	vedendo	il	sorriso	sul

volto	di	Zbigniew,	si	sforzò	persino	di	fare	una	battuta:	«Li	ho	aggiunti	gratis
per	il	rischio	che	la	società	uscisse	dal	mercato».

«La	patria	è	fiera	di	lei,	commissario	capo.»
«Non	mi	hanno	ancora	promosso»	protestò	Błażej.
«Ma	dopo	questa	missione	sicuramente	riceverà	un	premio.»	Il	nonno	gli

diede	delle	pacche	sulle	spalle.
Błażej	alzò	gli	occhi	al	cielo.
«Andrà	già	bene	se	non	subirò	un’azione	disciplinare.»	Indicò	la	nipote	di

Naumowicz.	«Non	mi	è	consentito	di	mettere	in	pericolo	dei	civili.»
«Ho	dovuto	farlo,	nonno.»	Aneta	sorrise	a	Zbigniew,	quando	ormai	furono

già	comodamente	seduti	sull’auto.	Staccò	i	cavi	e	versò	la	pasta	nella	scatola
di	un	happy	meal	che	Tenaglia	si	portava	in	giro	sicuramente	da	almeno	sei
mesi,	a	giudicare	dalla	fioritura	di	muffa	sulle	confezioni.	«Ho	fatto	un	po’	la
cattiva.	 Spero	 che	 tu	 non	 ti	 sia	 spaventato.	 Era	 tutto	 un	 bluff.	 I	 tubi	 erano
vuoti.»

«Stavolta	sì»	aggiunse	Krysiak.
Non	rise	nessuno.
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«Allora	 alla	 fine	 questa	moschea	 forse	 non	 la	 fanno.»	 Il	 Fiacco	 batté	 sulla
planimetria,	quando	gli	portarono	gli	atti	del	caso.

«Ma	 non	 per	 motivi	 religiosi.	 Noi	 siamo	 tolleranti»	 gli	 assicurò	 la
rappresentante	 del	 Comune.	 «Lei	 stesso,	 signore,	 riconoscerà	 che	 sarebbe
compromettente.»

Il	 Fiacco	 si	 guardò	 le	 strisce	 e	 le	 stellette	 sulle	 spalline,	 poi	 pensò
affettuosamente	 alla	 terza	 margherita 1	 che	 avrebbe	 ricevuto	 non	 appena
chiuso	 quel	 caso.	 Quella	 serie	 di	 casi,	 si	 corresse.	 A	 lui	 che	 la	 moschea
venisse	fatta	o	no,	che	radessero	al	suolo	lo	Stare	Polesie	e	ci	costruissero	un
parcheggio,	o	magari	un	nuovo	centro	culturale,	non	interessava	molto.

«Vicequestore,	 se	 non	 le	 dispiace»	 il	 Fiacco	 corresse	 la	 portavoce	 della
sindaca.	 «Per	 cortesia,	 si	 rivolga	 a	 me	 in	 questo	 modo.	 Io	 non	 la	 chiamo
direttrice.	So	che	ha	una	posizione	superiore.»

La	donna	non	fiatò.	Mise	sul	tavolo	i	documenti	che	doveva	consegnare	e
si	 girò	 appena.	 Lui	 notò	 che	 aveva	 le	 décolleté	 coperte	 di	 fuliggine.	 Fosse
stato	 in	 lei,	 per	 almeno	 un	mese	 avrebbe	 evitato	 di	 indossare	 roba	 di	 pelle
chiara.	Per	non	parlare	dell’uniforme	bianca	 con	 la	gonna.	 Inutile,	 anche	 se
era	 scivolata	 direttamente	 dalla	 vettura	 di	 servizio	 al	 comando,	 non	 aveva
potuto	evitare	di	mettere	i	piedi	su	qualcosa	di	bruciato.	Ora	i	negozi	facevano
soldi	a	palate	con	l’abbigliamento	protettivo	e	le	soprascarpe.

«Per	quanto	mi	riguarda	sarebbe	tutto.»
«La	prego	di	comunicare	il	mio	rincrescimento	ai	suoi	superiori.	Ora	sarà

difficile	 chiudere	 il	 budget.	 Anche	 il	 morale	 non	 è	 al	 top.	 Ma	 per	 fortuna
ormai	è	tutto	finito.	Sono	tutti	in	galera.	I	procuratori	raccolgono	i	frutti.»

«Abbiamo	 già	 una	 strategia,	 ricorreremo	 alle	 riserve	 religiose.	 Funziona
sempre.	 Il	 vecchio	 elettorato	 fedele	 non	 ci	 tradisce	 mai.	 Non	 come	 questi
giovani.	 Sono	 come	 banderuole	 e	 non	 fanno	 altro	 che	 chiedere
miglioramenti.»

«Da	me	è	lo	stesso.»	Il	Fiacco	fece	un	gesto	indifferente	con	la	mano.
Il	 Numero	 Due	 stava	 seduto	 in	 fondo	 al	 tavolo	 a	 frugarsi	 tra	 i	 denti.

Quando	 la	 porta	 si	 chiuse	 dietro	 al	 tailleur,	 Karol	 Albrycht	 andò	 in	 quella
direzione.	 Si	 sedette	 sul	 tavolo,	 fingendosi	 rilassato.	 Poi	 per	 fortuna	 si
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corresse	subito	e	inghiottì	di	nuovo	il	bastone	della	scopa.
«Mi	meraviglio	che	tu	non	abbia	detto	niente.»
«E	che	cos’avrei	dovuto	dire?»
«Qualche	barzelletta,	un	aneddoto	o	qualche	altra	cretinata.	Qualcosa	per

minare	la	mia	autorità.	Hai	preso	l’influenza,	Wojtek?»
«Vaffanculo,	Fiacco.»	Il	Numero	Due	si	alzò	e	aprì	la	finestra.
C’era	ancora	puzza	di	bruciato.	Il	cielo	era	grigio	per	i	petali	di	fuliggine

nera	che	si	alzavano	sulla	città.	Avevano	sconsigliato	di	aprire	le	finestre.	Nei
punti	nevralgici,	cioè	praticamente	ovunque	in	centro,	le	squadre	di	pulizia	si
davano	da	fare.	Ma	c’era	la	corrente	elettrica.	E	anche	l’acqua.	I	negozi	erano
aperti.	La	gente	usciva	per	 strada	e	gli	altoparlanti	 trasmettevano	musica.	A
momenti	il	sole	faceva	addirittura	capolino	dalla	cortina	nera	di	nuvole.

«Ti	ho	sospettato	fin	dall’inizio»	disse	poi	il	Numero	Due.
«Che	cazzo	stai	dicendo?»
«Stavo	 solo	 a	 guardare	 se	 facevi	 un	 passo	 falso.	 In	 fondo	 non	 avevo

prove.»
Karol	si	alzò.
«Non	ho	bisogno	di	stare	ad	ascoltare	queste	scemenze.	Sparisci.»
Il	Numero	Due	 s’infilò	 una	mano	 in	 tasca.	Ne	 tolse	 un	 omino	Lego.	Lo

mise	 sul	 tavolo.	E	poi	ne	aggiunse	anche	un	altro.	Forse	doveva	essere	una
ragazza.	 Lo	 si	 poteva	 dedurre	 dai	 capelli	 più	 lunghi	 e	 da	 qualcosa	 che
assomigliava	a	una	gonna.

«Uno	 scherzetto»	 si	 mise	 a	 ridere.	 «E	 un	 ricordino	 per	 le	 lunghe	 serate
autunnali	in	pensione.»

Karol	fissava	meravigliato	il	vice.
«Cosa	vorresti	insinuare?»
Il	Numero	Due	non	ebbe	la	cortesia	di	rispondere.	Si	diresse	verso	l’uscita.

Karol	 scattò,	 lo	 afferrò	 per	 un	 braccio,	 ma	 lui	 aveva	 previsto	 il	 gesto,	 si
divincolò	e	colpì	il	comandante	sulla	tempia.	Il	Fiacco	barcollò,	ma	mantenne
l’equilibrio.	 Si	 mise	 in	 posizione	 da	 combattimento,	 strinse	 i	 pugni,	 ma	 il
Numero	Due	lo	guardò	dall’alto	e	gli	diede	un	buffetto	su	una	guancia.

«Sappiamo	entrambi	che	 te	ne	 tirerai	 fuori»	borbottò.	«Forse	avrai	anche
quella	 margherita.	 Ma	 tutti	 e	 due,	 fino	 alla	 fine	 della	 nostra	 vita,	 sapremo
com’è	andata	con	la	nonna	bomba.»

«E	 com’è	 andata?»	 Karol	 accettò	 la	 sfida.	 «Ascolto	 volentieri.	 Stai	 già
registrando?»

«Non	cominciare,	Fiacco.»
«Vuoi	fare	la	lotta?»	si	mise	in	guardia	di	nuovo	il	comandante.
«Con	 te,	 figliolo?»	 fece	 una	 smorfia	 il	 Numero	 Due.	 Lasciò	 ricadere	 le

braccia	 lungo	 i	 fianchi,	 si	 mise	 il	 cappello.	 «Non	 ho	 neanche	 una	 chance.
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Questa	è	solo	una	mia	opinione	personale,	non	supportata	da	prove.	E	poi	c’è
l’indovinello	finale.	Che	cos’è	che	non	fa	luce	e	non	entra	nel	culo?»

Il	 comandante	 strinse	 le	 labbra.	 Non	 aveva	 intenzione	 di	 partecipare	 a
questo	 giochetto	 grottesco.	 Il	 Numero	Due	 lo	 sapeva	 bene.	 Si	 accarezzò	 la
calvizie	e	finì:	«Un	apparecchio	sovietico	per	far	luce	nel	culo.	È	quello	che	ti
auguro	nei	secoli	dei	secoli».

«Ormai	hai	passato	ogni	limite,	Wojtek.	Ogni	limite.»
«Sì,	e	dopo	queste	parole	meglio	andare	a	cagare	ed	eventualmente	a	farsi

una	 sega»	 aggiunse	 il	 Numero	 Due	 rassegnato.	 «Non	 hai	 imparato	 niente,
Fiacco.	Anni	buttati.»

E	poi	indicò	la	scrivania.
«Lì	 c’è	 la	 mia	 lettera	 di	 dimissioni.	 Non	 ho	 più	 intenzione	 di	 stare	 a

guardare	il	tuo	sudicio	muso.	Hai	venduto	Łódź	per	una	manciata	di	denari.»

1.	Nome	gergale	delle	stellette	a	otto	punte	della	polizia	polacca.	[N.d.T.]

406



Aleksander	Krysiak	si	strofinò	i	polsi	nel	punto	in	cui,	fino	a	un	attimo	prima,
li	 stringevano	 le	manette.	 Conosceva	 la	 procedura,	 quindi	 prima	 che	 glielo
ordinasse	 il	 procuratore	 afferrò	 il	 manichino	 e	 si	 mise	 subito	 in	 posizione.
Dietro	 ai	 nastri	 c’era	 solo	 qualche	 curioso.	 Si	 meravigliava,	 perché	 per	 un
caso	così	pompato	dai	media	si	era	aspettato	ben	altro	pubblico.	Niente	grida,
insulti	e	nemmeno	telecamere	della	tv.	Evidentemente	tutti	erano	occupati	da
quell’altro	caso,	quello	degli	 incendi	e	delle	bombe.	Il	manichino	femminile
che	faceva	la	parte	di	Wiesława	era	piccolo,	gli	arrivava	al	mento.	Le	gambe
pendevano	mosce,	si	piegava	in	due	alla	vita.

Il	procuratore	fece	un	cenno	al	detective.	Cominciò	la	registrazione.	Poteva
parlare.	Ma	nel	tenere	in	mano	quel	pezzo	di	plastica	floscio	ricoperto	di	tela
la	voce	gli	morì	in	gola	e	gli	si	riempirono	gli	occhi	di	lacrime.	Non	riusciva	a
mettergli	quella	maledetta	cintura	di	tubi,	anche	se	sapeva	bene	che	era	solo
un	pupazzo.

Era	già	la	terza	volta	che	provavano.	Ogni	volta	era	la	stessa	cosa.	Romek
Środa	era	sceso	tre	volte	dall’auto	ed	era	andato	verso	di	lui	con	la	borsa	dove
teneva	il	trasmettitore.	Per	tre	volte	si	erano	scambiati	uno	sguardo.	E	per	tre
volte	Krysiak	era	crollato.	Sapeva	che	doveva	superare	quella	 ricostruzione.
Era	solo	una	formalità.	Ma	era	così	difficile	farlo	un’altra	volta.

Soprattutto	perché	solo	al	comando,	mentre	rilasciava	la	sua	testimonianza,
aveva	scoperto	che	tra	Wiesława	e	Romek	non	c’era	nessuna	storia.	Lei	non
lo	tradiva.	E	fino	alla	fine	non	aveva	smesso	di	fidarsi	di	lui.	Semplicemente,
lei	 e	Romek	 condividevano	 un	 segreto.	 Prima	 dell’azione	 gli	 aveva	 persino
confidato	 che	 avrebbe	 voluto	 andare	 a	 vivere	 con	 Krysiak,	 abitare	 sotto	 lo
stesso	 tetto.	 Forse	 non	 era	 bellissimo,	 ricchissimo,	 aveva	 detto.	Non	 era	 un
principe	 azzurro	 delle	 favole,	ma	 era	 un	 uomo	 buono,	 soprattutto	 buono.	 E
sperava	 anche	 che	 sarebbe	 stato	 l’ultimo.	 Su	 questo	 non	 si	 sbagliava.	 Un
quarto	d’ora	dopo,	la	bomba	che	Krysiak	le	aveva	legato	intorno	alla	vita	per
spaventare	 il	 musulmano	 polacco	 che	 esigeva	 la	 restituzione	 di	 un	 debito
inesistente,	era	esplosa.	Wiesława	era	rimasta	in	coma	per	qualche	settimana.
Il	 detective	 intanto	 le	 era	 stato	 accanto	 giorno	 e	 notte.	 Fino	 alla	 fine	 aveva
continuato	 a	 credere	 che	 si	 sarebbe	 svegliata.	 Si	 era	 persino	 preparato	 una
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storiella,	tutta	una	serie	di	testimonianze,	giuramenti	e	scene	drammatiche	in
cui	 avrebbe	 maledetto	 gli	 islamici,	 compatrioti	 di	 suo	 genero.	 Le	 faceva
massaggi,	 le	parlava,	 le	 faceva	ascoltare	 le	sue	canzoni	preferite.	Aspettava.
Wiesława	se	n’era	andata	di	notte,	mentre	lui	stava	riposando.	Non	gli	aveva
dato	un’altra	possibilità.	Come	se	fosse	già	stata	là,	lontano,	e	avesse	saputo
perfettamente	chi	era	stato	a	farle	tutto	questo.

Prima	 era	 riuscito	 in	 qualche	 modo	 a	 nascondere	 la	 verità.	 Aveva	 fatto
credere	a	tutti	che	era	colpa	della	figlia.	Aveva	preparato	gli	atti	riguardanti	il
caso	 della	 sparizione	 dei	 nipoti	 e	 della	 figlia	 di	Wiesława.	Aveva	messo	 in
giro	 la	 storiella	 dell’attentato	 di	 Parigi,	 aveva	 fornito	 i	 documenti	 falsi	 di
Jagoda	e	aveva	calunniato	Amadeus.	Ma	non	aveva	idea	che	Maciek	fosse	il
nipote	di	Romek,	che	 lei	 si	confidasse	con	 lui.	Non	gli	era	venuto	 in	mente
che	 il	 ragazzo	 fosse	 in	 contatto	 con	 la	 madre	 e	 con	 suo	 marito,	 che	 i
musulmani	 di	 Varsavia	 lo	 avessero	 effettivamente	 aiutato	 a	 ritrovare	 la
famiglia.	Quando	Romek	aveva	deposto	dando	chiarimenti,	improvvisamente
tutto	 aveva	 cominciato	 a	 crollare.	 Il	 suo	 elaborato	 piano,	 che	 sembrava
infallibile,	si	era	rivelato	pieno	di	buchi	come	un	colabrodo.	I	documenti	che
aveva	dato	alla	donna	di	Danzica	ora	si	rivoltavano	contro	di	lui.	Sylwek	era
tornato	 da	 Lurgan	 in	 Irlanda	 e	 aveva	 scoperto	 con	 stupore	 che	 qui	 tutti	 lo
cercavano,	 ma	 non	 per	 il	 reato	 di	 lesioni	 gravissime	 con	 omicidio
preterintenzionale	compiuto	da	ubriaco,	come	gli	aveva	fatto	credere	Krysiak,
ma	perché	lo	credevano	scomparso.	La	sua	ex	ragazza	piangeva	all’aeroporto.

Finalmente	Krysiak	capì	che	aveva	sgarrato	e	che	sarebbe	finito	dentro	per
omicidio.	 Allacciò	 la	 cintura	 al	manichino,	 attaccò	 gli	 adesivi,	 poi	 passò	 il
manichino	 a	Romek,	 che	 doveva	 accompagnare	Wiesława	 all’aeroporto	ma
non	aveva	fatto	in	tempo.	Mentre	il	procuratore	e	l’operatore	della	telecamera
si	 occupavano	 della	 guardia	 giurata,	 Krysiak	 si	 slanciò	 verso	 il	 primo
poliziotto	che	gli	capitò	davanti	e	gli	strappò	l’arma	dalla	fondina.	Il	giovane
agente	 non	 fece	 in	 tempo	 a	 sopraffare	 l’esperto	 detective.	 Alex	 s’infilò	 la
canna	 tra	 i	 denti	 e	 premette	 il	 grilletto.	 Mezz’ora	 dopo	 via	 Tymieniecki
traboccava	di	curiosi	e	telecamere.	Sul	selciato	rimasero	le	manette	aperte.
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Sogno	una	casa	sui	monti,	una	casa	tutta	mia	sui	monti
che	quando	esco	sul	balcone	mi	faccia	sentire

come	in	mezzo	alle	nuvole
(...)

Dicono	che	è	tutto	una	questione	di	tempo,
la	goccia	scava	la	pietra

Se	i	cambiamenti	non	si	vedono	subito	non	vuol	dire
che	non	ci	siano	affatto

Un	paio	di	birrette	davanti	alla	scuola,
un	paio	di	scenate	fuori	controllo

Non	è	ancora	il	procuratore	e	neanche	una	sentenza
per	violenza	domestica,	tranqui

A	volte	è	una	figata,	si	sa,	piovono	vodka	e	whisky
Musica	forte,	ci	si	diverte,	soprattutto	nei	rapporti

dove	non	ci	vedi	più
Gli	amici	ti	sono	più	vicini	della	famiglia

Che	ci	provi	qualcuno	a	provocarli...	è	la	fine
Lo	buttano	giù	come	quando	la	mattina	bevono	un	goccio

per	dare	il	benvenuto
Alla	nuova	settimana,	che	scivola	via	tra	le	dita	come	l’altra

Chi	si	è	mai	visto	qui	rifiutare	la	vodka?
A	quanto	pare	tutti	sanno	che	questo	è	un	oceano,

ma	qui	tutti	hanno	il	vento	nelle	vele
Napoleon	in	mano	–	un	cielo	come	quello	di	Dante

e	come	un	mantra	ripetono:	«Vieni!»
In	quest’oceano	in	qualche	modo	trovi	la	tua	isola

Helena	Bonham	Carter
Per	un	po’	di	tempo	il	tuo	porto	è	qui,	si	sta	bene

poi	l’euforia	sparisce	nella	nebbia
dieci	anni	dopo	già	il	divorzio,	e	tu	con	la	diffida

e	non	sai	quando	è	successo,	fratello,	non	è	assurdo?
Per	i	figli	hai	tu	la	colpa	di	ogni	sconfitta
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I	vecchi	amici	mordono	la	polvere,	e	vorresti	anche	tu
Perché	pensi	ogni	giorno	a	scappare...	da	qui

Sogno	una	casa	sui	monti,	una	casa	tutta	mia	sui	monti
che	quando	esco	sul	balcone	mi	faccia	sentire

come	in	mezzo	alle	nuvole
(...)

Dicono	che	è	tutta	una	questione	di	prezzo
e	di	quanto	vogliamo

sfondare,	cambiare,	perché	qualcuno	finalmente	ci	apprezzi
Da	dietro	le	spalle	ti	guarda	sempre	questa	piccola	città

I	suoi	sussurri	non	ti	lasciano	dormire
Quando	vinci,	qualcosa	ti	ricorda	sempre

“Alla	fine	tornerai	qui	sconfitto”
Perché	a	chi	è	che	appartieni?	A	lei

come	se	ti	tenesse	sotto	mira
Tante	parole,	che	non	vale	la	pena	muoversi	da	qui,

ti	pulsano	sempre	sotto	la	tempia
(...)	Fatti	un	giro	nel	centro	della	tua	anima

più	di	quanto	hai	fatto	finora
Per	scoprire	regioni	di	pensieri	tranquilli	e	giornate	buone	e...
Lì	costruisciti	una	casa	sui	monti,	una	casa	tutta	tua	sui	monti

che	quando	esci	sul	balcone	ti	faccia	sentire
come	in	mezzo	alle	nuvole	(...)

La	casetta	sui	monti,	Zeus
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Łódź,	quattro	mesi	dopo
Sasza	chiuse	 il	 laptop	e	alzò	 la	 testa.	 Il	 treno	nuovo	di	 zecca	della	Ferrovia
Metropolitana	 di	 Łódź	 stava	 entrando	 nella	 stazione	 Kaliska,	 spaccando	 il
secondo.	 Il	 vagone	 profumava	 di	 nuovo	 ed	 effettivamente	 il	 tragitto	 da
Varsavia	 durava	 solo	 un’ora,	 proprio	 come	 promesso	 dalla	 brochure
pubblicitaria.	La	gente	si	sistemò	in	fila	davanti	alle	porte	d’entrata.	Załuska
non	 aveva	 mai	 capito	 perché	 lo	 facevano.	 Questo	 non	 avrebbe	 certo
velocizzato	 le	 cose,	 e	 a	 stare	 in	 piedi	 reggendo	 le	 valigie	 al	 massimo	 si
sarebbero	 fatti	 venire	 i	 segni	 sulle	mani.	 Il	 controllore	 la	 riconobbe	 subito.
Andò	verso	di	lei,	facendosi	strada	tra	la	gente.	Aveva	un’uniforme	nuova	e
un	gran	sorriso	sul	viso.

«Non	male	il	mezzo»	annuì	lei	con	approvazione.
«Oggi	 è	 il	 secondo	 giorno	 che	 circoliamo.»	Lui	 alzò	 orgoglioso	 la	 testa.

«Ho	visto	la	sua	foto	sul	giornale.	Non	capisco	proprio	niente	delle	persone.»
Sasza	scoppiò	in	una	risata	sincera.
«Non	si	è	sbagliato	di	molto.	Solo	che	ero	innamorata	di	un	altro.»
«Di	un	ragazzo	di	Łódź?»
«Di	Danzica.	Anch’io	sono	di	lì.»
«Ma	sì,	lo	so.	Una	storia	tremenda	con	quel	degenerato.»
«Però	uno	deve	fare	attenzione	alla	persona	con	cui	va	a	ballare»	rispose

lei.
All’uscita	non	c’era	più	nessuno.	Il	vagone	era	vuoto.	Il	controllore	aiutò

Sasza	 a	 tirare	 giù	 la	 valigia	 dal	 ripiano	 superiore,	 poi	 uscirono	 insieme	 sul
binario.

«Torna	con	l’ultimo?»
«Come	sempre»	confermò	lei	e	si	guardò	intorno.	Il	sole	brillava	come	in

piena	estate.	Dietro	 il	 finestrino	 si	vedeva	 il	 verde	degli	 alberi.	Le	donne	 si
liberavano	già	dei	paltò,	correvano	con	le	gambe	nude,	con	ballerine	colorate.
Mentre	scendeva	nel	sottopassaggio	lui	le	corse	dietro.	L’afferrò	bruscamente,
spaventandola	quasi.

«Sa	una	cosa?»	Respirava	pesantemente.	«Io	qualche	volta	quel	ragazzo	lo
vedevo.	 Andava	 da	 solo	 a	 Varsavia.	 Gli	 davo	 sempre	 lo	 scompartimento
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riservato	alle	mamme	con	i	bambini,	se	era	libero.»
«Davvero?»
L’uomo	 tirò	 fuori	 un	 ritaglio	 stropicciato	 del	 «Dziennik	 Łódzki».	 Le

mostrò	la	foto	dell’abbraccio	tra	Wiesława	Jarusik,	Romek	Środa	e	Maciek,	il
nipote	della	donna	saltata	in	aria,	che	illustrava	un	reportage	sul	dramma	della
famiglia	Jarusik.	 Il	bambino	aveva	un	sorriso	 luminoso,	sembrava	felice.	Al
tempo	non	aveva	più	di	sette	anni.

«In	 questa	 storia	 è	 lui	 quello	 che	 mi	 fa	 più	 pena	 di	 tutti»	 disse	 il
controllore.	«Non	credo	che	abbia	potuto	 fare	una	cosa	così	mostruosa.	Era
così	carino.	Gentile.	Avevo	persino	detto	a	mia	moglie	che	una	volta	o	l’altra,
se	di	nuovo	non	fossero	venuti	a	prenderlo	a	Varsavia,	l’avremmo	invitato	a
pranzo	 da	 noi.	 Ma	 non	 si	 è	 più	 visto.	 Adesso	 so	 che	 allora	 aveva	 fatto
comunella	con	quel	buffone.»	Indicò	Romek	Środa.

Sasza	taceva.
«Se	 la	caverà?»	continuò	 il	controllore.	«Perché	a	quanto	pare	è	 finito	 in

manicomio.	È	solo	un	modo	per	fargli	evitare	la	prigione?»
«Forse	 purtroppo	 no»	 rispose	 Sasza.	 «Non	 si	 sa	 nemmeno	 se	 sarà

processato.	 Invece	 Romek	 Ś.	 non	 riuscirà	 a	 tirarsene	 fuori.	 Anche	 se	 ha
denunciato	il	suo	rivale.»

«La	 testa	 è	 grigia,	 ma	 il	 cuore	 è	 caldo.»	 Il	 conduttore	 fece	 un	 gesto
rassegnato	 con	 la	 mano.	 «Se	 ci	 fosse	 qualche	 problema,	 l’aspetterò	 per
partire»	le	disse	a	mo’	di	commiato,	inchinandosi.

Questa	volta	non	aveva	voglia	di	prendere	 il	 taxi.	Pensava	a	Romek,	che
l’aveva	 portata	 al	 comando	 l’ultima	 volta.	 Guardò	 gli	 altri	 viaggiatori	 e	 si
scelse	 come	 guida	 un	 gruppetto	 di	 studenti.	 Avevano	 gli	 zaini	 in	 spalla,	 in
mano	zapiekanki 1	sgocciolanti	di	ketchup,	e	sigarette.	Anche	lei	si	accese	una
sigaretta	ed	espose	il	viso	a	una	nuova	razione	di	lentiggini.	Era	una	giornata
bella,	ottimistica.	Quando	gli	studenti	buttarono	i	mozziconi	nel	portacenere,
si	 incamminò	 dietro	 di	 loro.	 Salirono	 le	 scale,	 arrampicandosi	 sul	 viadotto,
poi	con	un	furbo	attraversamento	di	una	strada	a	 tre	corsie	vietata	ai	pedoni
raggiunsero	la	fermata	del	tram.

C’erano	degli	uomini	stravaccati	sulla	panca,	lì	accanto	donne	con	le	borse
della	 spesa	 che	 discutevano	 animatamente	 di	 qualcosa.	 Ai	 loro	 piedi	 si
ammucchiavano	 le	 bottigliette	 di	 liquore	 alle	 noci.	 Sasza	 si	 sentì	 a	 casa.
Controllò	sull’app	il	percorso	con	i	mezzi	pubblici	e	in	breve	era	già	sul	tram
giusto.	 Molte	 persone	 avevano	 in	 mano	 un	 libro	 e	 la	 maggior	 parte	 erano
volumi	 nuovi.	 Załuska	 vide	 anche	 che	 molti	 usavano	 degli	 e-reader.
Vedendola,	 un	 ragazzo	 in	 felpa	 con	 tascone	 con	 la	 scritta	 BRAINS	 BEER	 le
cedette	il	posto.	Sasza	con	la	testa	fece	un	cenno	di	gratitudine	al	rapper.	Lui
sorrise	 e	 senza	 togliersi	 le	 cuffie	 dalle	 orecchie	 disse:	 «Sono	 stato	 alla	 sua
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lezione».
Prima	che	 facesse	 in	 tempo	a	 rispondere,	 era	 sceso.	Continuò	a	guardare

dietro	di	 lui	per	molto	 tempo,	 finché	 il	 tram	non	accelerò.	Si	accomodò	nel
suo	 posto,	 sistemò	 le	 valigie.	 Poi	 vide	 sul	 pavimento	 la	 scritta:	 “In	 caso	 di
incendio	guardare	in	alto”.

Istintivamente	alzò	la	testa.	Lesse:	“In	caso	di	incendio,	scemo”.

Trovò	 il	 Numero	 Due	 girato	 di	 spalle,	 quando	 venti	 minuti	 dopo	 arrivò
finalmente	al	comando.	Trottava	avanti	e	indietro	come	se	cercasse	qualcosa
nel	parcheggio.	Era	senza	divisa,	con	una	giacca	da	marinaio	a	doppiopetto	e
una	 sciarpa	 fantasiosamente	 avvolta	 intorno	 al	 collo.	 Le	 sembrò	 che	 gli
fossero	venute	le	rughe	e	che	il	cranio	calvo	luccicasse	sotto	i	raggi	del	sole.
Solo	 quando	 gli	 arrivò	 proprio	 vicino	 notò	 il	 maltese	 bianco.	 Correva
abbaiando	tra	le	gambe	di	due	bambini	dalla	pelle	scura.	Il	ragazzo	indossava
una	felpa	nuova	di	zecca	con	la	scritta	HOLLYŁÓDŹ,	invece	la	bambina	aveva
un	vestito	di	taffettà	a	quadretti.	Lo	indossava	con	orgoglio,	camminando	con
un’espressione	determinata,	come	se	avesse	sotto	un	corsetto.

«Cagnolini,	cagnolini»	incitava	l’animale	il	vicecomandante.
Il	maltese	guaiva	muovendo	buffamente	la	codina,	credendosi	sicuramente

grosso	 e	 minaccioso.	 I	 bambini	 si	 divertivano	 molto.	 Sul	 prato	 dietro	 il
parcheggio	era	posato	un	enorme	aquilone	su	cui	si	piegavano	una	donna	con
l’hijab	e	un	arabo	di	bell’aspetto.	Lei	zoppicava	leggermente.

«Non	dovrei	essere	qui»	disse	il	Numero	Due	raddrizzandosi,	dopo	che	si
furono	 abbracciati.	 «E	 anche	 tu	 non	 dovresti	 esserci,	 avevi	 un	 po’	 fretta	 di
prendere	la	nave.»

«La	nave	è	partita	senza	di	me,	dovevo	essere	da	un’altra	parte.»
Il	Numero	Due	alzò	le	mani.
«Non	 chiedo,	 non	 voglio	 sapere.»	 E	 poi,	 come	 sempre,	 cominciò	 a

lamentarsi.	«Il	Fiacco	ha	trovato	un	modo	per	farmi	venire	qui.	Erano	senza
tata	 per	 i	 bambini.	 Perché	 sai,	 se	 stessi	 cercando	 una	 buona	 bambinaia	 ora
sono	libero.»

Sasza	si	bloccò.
«Hai	lasciato	la	polizia?»
«Dovevo	prima	o	poi.	Non	ero	mai	a	casa.	Ora	me	la	spasso	sui	portali	per

appuntamenti	e	mi	cerco	una	donna.»	Si	chinò	verso	l’orecchio	della	profiler.
«Ma	non	dirlo	a	quei	cazzoni,	perché	rimorchio	parecchio.	Sai,	un	uomo	con
esperienza,	di	bell’aspetto.	E	con	la	divisa...»

«Ma	 che	 scemenze	 dici!»	 si	 arrabbiò	 lei.	 «Non	 è	 possibile	 che	 ti	 abbia
lasciato	andare.	Non	il	Fiacco.»

Il	Numero	Due	fece	un	gesto	 rassegnato	con	 la	mano.	E	poi	sbuffò:	«Va
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bene,	 l’ho	 offeso.	 Gli	 ho	 tirato	 un	 brutto	 scherzo.	 Gli	 hanno	 mandato
un’ispezione	per	colpa	mia,	ma	il	figlio	di	puttana	ne	è	uscito	pulito».

«Da	cosa?»
Il	Numero	Due	esitò.
«Be’,	sai,	tutti	possiamo	sbagliare.	Almeno	io	so	riconoscere	i	miei	errori.

Anche	se	in	effetti	mi	sento	ancora	un	coglione	totale.»
Sasza	non	capiva.
«Sai,	 avevo	avuto	 l’impressione	che	volesse	coprire	Krysiak.	 I	 ragazzi	 si

conoscevano	da	quando	erano	nel	dipartimento.	Erano,	per	così	dire,	partner.
Poi	è	uscito	 fuori	che	Alex	faceva	 il	 filo	a	Wiesławia.	Allora	aveva	moglie,
una	famiglia.	Abbiamo	trovato	le	 lettere	che	le	scriveva,	oh,	meno	male	che
certe	 persone	 non	 scrivono	 libri.	 Mateusz	 Gajek	 in	 confronto	 a	 lui	 è
Zagajewski.	 Non	 potevo	 credere	 che	 lui	 non	 sapesse	 niente.	 Che	 gli	 fosse
riuscito	 per	 così	 tanto	 tempo.	 Sì,	 sai,	 con	 quella	 storia	 dell’esplosione,	 che
erano	stati	i	jihadisti	e	il	rapimento.»

«Ma	è	stato	 il	detective	a	farla	saltare	 in	aria,	no?	Per	gelosia.	L’ho	 letto
sui	giornali.»

«Premeditazione.	 Omicidio	 di	 primo	 grado.	 Che	 la	 terra	 gli	 sia	 lieve,
perché	 in	 galera	 gli	 avrebbero	 fatto	 un	 culo	 pauroso.	 La	 guardia	 giurata	 ha
spifferato	tutto.	Il	caso	è	stato	chiuso.	D’altra	parte,	lo	vedrai	da	sola.	Ma	in
effetti,	perché	sei	venuta	qui?	I	siti	dove	c’erano	stati	gli	 incendi	li	abbiamo
sistemati.	Non	abbiamo	un	nuovo	 incendiario.	E	nemmeno	un	Poznański.	È
una	noia.»

Sasza	si	mise	le	mani	sui	fianchi.
«Mi	era	venuta	nostalgia.»
«Ho	sempre	saputo	che	non	potevi	resistermi.»
Sasza	indicò	i	bambini	nel	parcheggio.
«Sono	gli	Jarusik	rapiti?»
Un	cenno	affermativo	del	capo.
«Non	mi	sembrano	né	malandati	né,	be’,	sai,	torturati	dall’islam.»
Il	Numero	Due	si	mise	a	ridere	sinceramente.
«Quel	tizio,	 il	 loro	vecchio,	è	un	tecnico	alimentare.	Lavora	al	Cairo	e	in

una	 qualche	 cittadina	 che	 non	 sono	 capace	 di	 pronunciare,	 quindi	 abbi
pazienza.	Te	lo	dirà	Henrietta.»

Continuò:	 «Quel	 tizio	 è	 un	 cervellone.	 Sa	 certe	 cose	 sulla	 cucina.	 È	 un
musulmano,	 è	 vero,	 ma	 non	 disprezza	 un	 buon	 liquore	 alla	 ciliegia».	 Tirò
fuori	di	 tasca	una	fiaschetta.	«Solo	che	dopo	deve	recitare	queste	sure.	È	un
tipo	 tranquillo.	 Ovviamente	 lei	 non	 ne	 sa	 nulla.	 A	 quanto	 pare	 lo	 tiene
talmente	per	le	palle	che	lui	fila	come	un	orologio.	Si	amano.	È	evidente.»

«E	le	sue	mogli?	Ne	avrà	avute	sette.»
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Il	Numero	Due	scoppiò	in	una	risata	sincera.
«L’ISIS	 sceglie	 dei	 cittadini	 esemplari	 e	 ne	 crea	 dei	 doppioni.	Hamzawe

aveva	un	clone	che	effettivamente	sfruttava	le	donne	per	avere	i	documenti.	È
morto	in	Siria	due	anni	fa.»

«È	lei	Jagoda?»	Sasza	indicò	il	donnone	coperto	dalla	testa	ai	piedi.
«In	carne	e	ossa.»
«Non	ha	preso	dalla	madre.»
«E	 neanche	 dalla	 zia,	 anche	 se	 lei	 ha	 delle	 gambe	molto	 meno	 belle	 di

Wiesława.	A	proposito,	Wiktoria	è	partita	per	la	Svezia	con	Oliwier.	Là	c’era
molto	 interesse	 per	 una	 sua	 opera.	 E	 la	 storia	 della	 conferenza	 è	 finita	 nei
cataloghi.	 Ne	 ha	 stampato	 dei	 fotogrammi	 di	 grande	 formato	 su	 tela	 e	 ora
sono	esposti	 in	sequenze	da	qualche	parte	a	Stoccolma	o	 forse	a	Malmö.	 In
ogni	 caso	un	posto	dove	 fa	più	 freddo	che	da	noi.	Di	 tutta	 la	 famiglia	 è	 lei
quella	che	se	l’è	cavata	meglio.	Lo	sappiamo	con	certezza,	perché	ha	scritto
una	lettera	al	Fiacco.	C’erano	dentro	più	puttane	che	in	via	Sienkiewicz	verso
mezzanotte.	 Ed	 è	 stata	 lei	 a	 guidare	 il	 tram	 che	 ha	 fatto	 uscire	 Leon	 da
sottoterra	per	sbatterlo	dentro.	Si	è	servita	di	questa	circostanza	attenuante	per
cambiare	l’arresto	in	libertà	vigilata.»

«Resti	qui?»	Sasza	indicò	l’entrata	dell’edificio.
Il	Numero	Due	esitò.	Sasza	gli	diede	dei	colpetti	sulla	schiena.
«I	bambini	hanno	i	genitori.	Se	la	caveranno.»
«Non	è	quello.»	Il	Numero	Due	chinò	la	testa.	«Ho	presentato	davvero	le

dimissioni.»
Sasza	non	riusciva	a	crederci.
«E	sono	state	accettate?»
Il	Numero	Due	alzò	le	spalle.
«Non	è	un	onore,	ma	un	dovere»	rispose	e	si	girò.	 Iniziò	a	 incamminarsi

lentamente	verso	il	parcheggio.	Allora	Sasza	capì.
Lasciò	la	valigia	davanti	alla	porta	e	corse	dietro	al	Numero	Due.
«Posso	fare	qualcosa	per	te?»
Lui	 taceva.	Aveva	 le	 labbra	strette.	Gli	occhi	arrossati.	Vedeva	che	negli

angoli	 gli	 spuntavano	 le	 lacrime.	 Sapeva	 che	 ora	 doveva	 andarsene,	 perché
non	crollasse	davanti	a	lei	e	non	si	rinfacciasse	per	sempre	di	essere	scoppiato
a	 piangere	 davanti	 a	 lei	 come	 una	 donnetta.	 Era	 il	 tipo	 di	 uomo	 che	 non
l’avrebbe	mai	perdonata	per	avere	assistito	alla	sua	debolezza.	Gli	diede	una
pacca	su	una	spalla	e	disse:	«Stammi	bene.	Parliamo	dopo».

Lui	annuì	con	tristezza	ma	si	riprese	subito,	perché	tirò	fuori	una	sigaretta
e	la	batté	sul	bordo	del	pacchetto.

«È	fortunato	il	tuo	uomo.	Sei	forte.»
«Per	niente,	ma	non	lascerò	che	tu	distrugga	la	tua	vita.	Ne	hai	una	sola.	E
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hai	pure	i	figli	a	carico.	So	com’è.»
«Non	mi	restano	che	la	fede	o	le	canne.»
Non	ce	la	faceva	più	a	vederlo	così.

1.	Zapiekanka:	cibo	di	strada	consistente	in	uno	sfilatino	tagliato	a	metà,	solitamente
farcito	con	funghi	e	formaggio	e	grigliato.	[N.d.T.]
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Le	 foto	 segnaletiche	 dei	 sospettati	 erano	 attaccate	 sulla	 lavagna	magnetica,
formando	una	mappa	che	Sasza	non	conosceva	ancora,	ma	indovinava	le	loro
funzioni	nella	banda,	almeno	di	quelli	messi	alla	stessa	altezza.

«E	quindi	questa	è	la	piovra	di	Łódź?»
«Ma	che	piovra»	scattò	Cuki.	«Qualche	piccolo	delinquentello.»
«La	procura	ha	già	presentato	le	accuse	per	la	maggior	parte	di	loro»	disse

cupo	il	Fiacco.	Sasza	aveva	notato	immediatamente	la	margherita	nuova	sulle
sue	 spalline.	 Come	 sempre	 era	 impeccabile,	 profumato	 di	 acqua	 di	 colonia
fresca.	 Al	 polso	 gli	 brillava	 un	 orologio	 nuovo	 di	 zecca.	 Era	 ulteriormente
dimagrito	 e	 sembrava	 che	 da	 un	momento	 all’altro	 gli	 sarebbero	 saltati	 gli
occhi	fuori	dalle	orbite.	«Sono	tutti	dentro.	Vedremo	come	andrà	il	processo.
Per	ora	va	bene.	Abbiamo	un	successo	comune.»

«Io	non	c’entro	niente»	si	oppose	Sasza.
«Abbiamo	 ricevuto	 degli	 ordini»	 la	 interruppe	 il	 Fiacco.	 «Aspettati	 delle

sorprese.	 La	 Generalessa	 ha	 intenzione	 di	 assegnare	 le	 medaglie	 per	 il
prossimo	mese.	Forse	 faremo	 in	 tempo	a	 ripulire	un	po’	 la	città,	perché	per
ora	fa	schifo,	sembra	un	porcile.»

Sasza	ammutolì.	Non	ricordava	che	Karol	Albrycht	usasse	parole	volgari.
Forse	 era	 perché	 mancava	 il	 Numero	 Due.	 Sembrava	 aver	 integrato	 in	 sé
l’energia	del	vice	assente	e	ogni	tanto	era	lui	a	buttar	lì	una	frasetta	pungente
come	era	abitudine	di	Wojciech	Szkudłapski.

«Ma	dov’è	il	Numero	Due?»	Sasza	si	guardò	intorno	nella	sala.	Il	Fiacco
sbirciò	 l’orologio.	Henrietta	arrotolò	nervosamente	un	 tovagliolino,	aggiustò
il	 cucchiaino	 sul	 piattino,	 sorseggiò	 un	 ultimo	 sorso	 di	 tè.	 Cuki	 invece
tossicchiò	e	andò	avanti.	Sulla	lavagna	si	accese	un	indicatore	rosso.	Cuki	lo
spostò	 nella	 direzione	 dell’uomo	 magro	 simile	 a	 una	 salamandra	 che	 era
sistemato	più	in	alto	di	tutti.

«Leon	 Ziębiński,	 detto	 “Bignè”,	 presidente	 del	 consorzio	 KAZ

Development	&	Co.	Noto	da	 tempo	come	capo	dei	 ripulitori	dei	 caseggiati.
Comprava	a	man	bassa	immobili	a	Łódź	e	ci	appendeva	sopra	degli	striscioni
pubblicitari.	I	caseggiati	li	sgombrava.	Il	lavoro	era	supervisionato	da	questo
tizio.»	Ora	Cuki	 indicava	un	ciccione	con	 lo	pseudonimo	di	 “Tenaglia”.	«È
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tutto,	per	quanto	riguarda	la	rivitalizzazione	di	Łódź,	perché	era	di	questo	che
parlava	continuamente	Bignè	agli	amministratori	della	città	e	nelle	interviste.
Oggi	 ormai	 tutti	 sanno	 che	 è	 un	 truffatore	 e	 un	 imbroglione.	Nessuno	 però
riusciva	a	capire	perché	lo	faceva.	Pensavamo	si	trattasse	della	classica	lotta
per	i	muri,	che	compri	a	buon	mercato,	restauri	e	vendi	a	caro	prezzo	o	affitti.
Il	ritorno	economico	è	a	lungo	termine,	ma	è	possibile	guadagnare	anche	con
le	 assicurazioni.	 Qualche	 palazzo	 è	 crollato.	 Dietro	 i	 manifesti	 pubblicitari
sono	 state	 scoperte	 azioni	 di	 sabotaggio.	 Gli	 edifici,	 anche	 quelli	 con	 la
facciata	sulla	strada,	venivano	abbandonati	all’azione	degli	elementi	e	con	il
passare	del	 tempo	crollavano.	Ma	è	un	processo	che	dura	 anni.	 Il	 problema
stava	nel	fatto	che	la	maggior	parte	di	quelle	case	sarebbe	sopravvissuta	a	noi
e	ai	nostri	nipoti.	Leon	aveva	deciso	che	bisognava	accelerare	la	cosa.»

L’indicatore	si	spostò	sull’immagine	di	Aleksandr	Krysiak.
«Il	 detective	 aveva	 degli	 ottimi	 contatti	 in	Medio	Oriente.	 Recuperava	 i

bambini	 frutto	 di	matrimoni	misti.	 Non	 so	 se	 sai	 in	 cosa	 consistono	 questi
recuperi.»

«Rapimenti	illegali?»	borbottò	Załuska.
«Proprio	 così»	 confermò	 Cuki.	 «Ti	 metti	 d’accordo	 con	 dei	 criminali,

paghi	 tutti	 profumatamente.	 Vai	 e	 prendi	 il	 bambino,	 introducendoti
illegalmente.	Gli	cambi	il	passaporto,	a	volte	lo	trasporti	in	una	valigia	e,	nel
caso	 si	 ribelli,	 gli	 dai	 anche	 qualche	 botta.	 Non	 lo	 fai	 con	 i	 polacchi.
Raramente	 anche	 con	 gente	 del	 posto.	 Prendi	 degli	 emigranti	 che	 vengono
dall’Europa:	 turchi,	 algerini,	 egiziani.	 La	 cosa	 essenziale	 è	 che	 non	 diano
nell’occhio,	 che	 sappiano	 la	 lingua	 e	 conoscano	 il	 Corano,	 perché	 il	 primo
scontro	 di	 solito	 è	 dovuto	 a	 divergenze	 religiose.	 Intanto	 Krysiak	 e	 i	 suoi
scagnozzi	 aspettano	 alla	 base	 accanto	 alla	 piscina	 e	 coordinano	 la	 faccenda
con	l’aiuto	di	vari	cellulari	e	valigie	di	verdoni.»

«E	quella	volta	per	il	loro	piano	avevano	avuto	bisogno	di	Wiesławia.»
«Quella	 donna	 aveva	 un	 curriculum	 perfetto.	 Nessuno	 poteva	 trovarci

niente	da	ridire.	I	bambini	erano	spariti,	lo	straniero	lo	avevano	visto	tutti.	Un
conflitto	tra	donne.	Niente	casino.»

«Ma	perché	avrebbe	dovuto	farsi	saltare	in	aria	per	questo?»
«Non	doveva	e	fino	alla	fine	non	sapeva	che	sarebbe	successo.	Pare	che	si

stesse	 divertendo	 un	 mondo.	 Non	 aveva	 paura.	 Aveva	 accanto	 a	 sé	 due
uomini	 di	 cui	 si	 fidava,	 e	 per	 uno	 dei	 due	 –	 l’assassino	 –	 provava	 dei
sentimenti.	O	almeno	così	dice	l’altro.»

«E	l’aeroporto,	il	biglietto?»
«La	 cosa	 doveva	 fallire	 e	Wiesławia	 doveva	 testimoniare	 che	 sospettava

del	genero.	Invece	doveva	entrare	in	gioco	Romek	con	i	suoi	robot.»
«E	quindi	la	tesi	era	che	fossero	i	jihadisti	ad	attaccare	Łódź?»
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«Un	classico	modo	per	buttarci	su	una	falsa	pista.»
«Terribilmente	complicato»	borbottò	Sasza	disgustata.	«Troppa	fatica.»
«Solo	dopo	ha	cominciato	a	essere	complicato.	Poiché	abbiamo	saputo	fin

da	 subito	 a	 chi	 appartenevano	 gli	 immobili	 che	 erano	 stati	 fatti	 saltare	 in
aria.»

«E	quindi?	Credo	che	lo	abbiamo	già	analizzato.»
«Ecco,	 appunto!	 Non	 tutte	 le	 esplosioni	 avvenivano	 nelle	 vicinanze	 di

immobili	che	appartenevano	alla	KAZ,	ma	a	volte	in	posti	molto	strani.	Dove
oggi	ci	sono	aree	residenziali	o	aiuole.»

«Se	il	piromane	non	avesse	fatto	saltare	la	cattedrale,	non	avremmo	avuto
niente»	disse	il	Fiacco	e	guardò	di	nuovo	l’orologio.

«Abbiamo	fretta?»	s’interessò	Sasza.
«Ho	un	incontro	in	Comune»	replicò.	«In	effetti	dovrei	già	essere	lì.»
Sasza	non	disse	nulla.
«Ma	 sei	 venuta	 tu,	 quindi	 aspetteranno»	 aggiunse	 il	 comandante.	 «Non

scapperanno.	 La	 sindaca	 lavora	 fino	 alle	 sedici	 e	 dopo	 riceve	 ancora	 il
pubblico.»

«Ce	la	caviamo	anche	senza	di	te,	capo»	gli	venne	in	aiuto	Henrietta.
Il	Fiacco	esitò.
«Certo,	 comandante»	 confermò	 Sasza.	 «Metterò	 al	 corrente	 di	 tutto	 la

Generalessa.	 La	 cosa	 più	 importante	 è	 che	 non	 ci	 sia	 un	 agente	 dormiente.
Nelle	alte	sfere	è	questo	che	interessa.	La	piovra,	i	ripulitori,	le	malversazioni
sono	solo	per	soddisfare	la	mia	curiosità	femminile.»

«Se	è	così,	approfitto	della	sua	gentilezza.»
Si	alzò.	Sasza	si	stupì	che	fosse	passato	al	“lei”.
«Karol»	iniziò	e	lo	guardò	dritto	negli	occhi.	«Il	Numero	Due	ha	lasciato	i

ranghi	di	questa	unità?	Così	ho	sentito	dire.»
Albrycht	tossicchiò.
«È	proprio	per	questo	che	mi	vedo	con	Hanna.»
«E	lei	cosa	c’entra?»
«La	lettera	è	arrivata	a	lei.	Siamo	stati	compromessi	pubblicamente.»
«È	 un	 bravo	 poliziotto,	 un	 po’	 matto.»	 Sasza	 si	 sforzò	 di	 difendere

Szkudłapski.	«Ma	ama	questo	lavoro,	sa	gestire	gli	uomini.	Non	ha	paura	di
sgobbare.	Ed	è	rispettato.»

Il	Fiacco	annuì,	si	mise	il	cappello.
«Lo	so,	è	il	mio	padrino	di	battesimo.	È	stato	lui	a	fare	di	me	un	poliziotto.

È	proprio	quello	che	dirò	alla	sindaca»	rispose.	«Ma	non	mi	ascolterà.	Oggi
faccio	l’ultimo	tentativo.	Ho	messo	la	mia	testa	sul	piatto	e	ho	giocato	il	tutto
per	 tutto.	 Se	 Hanna	 non	 ci	 verrà	 in	 aiuto,	 finiremo	 entrambi	 a	 dirigere	 il
traffico.	Cioè,	il	Numero	Due	no,	perché	il	suo	orgoglio	non	gli	consentirà	di
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lasciarsi	degradare.	È	solo	capace	di	dar	aria	alla	lingua.»
Uscì.	Rimasero	soli.	Sasza	guardava	Henrietta	e	Cuki.	Henrietta	stava	già

aprendo	 la	 bocca	 per	 spiegare	 tutto,	 ma	 Sasza	 la	 prese	 per	 una	 manica,	 la
portò	 in	 corridoio	 e	poi	 in	un	 terrazzino	coperto.	Arrivò	 subito	 anche	Cuki.
Sasza	 chiuse	 la	 porta,	 accese	 una	 sigaretta.	 C’era	 poco	 spazio	 e,	 volenti	 o
nolenti,	furono	costretti	al	fumo	passivo.

«Bene,	ora	ditemi	che	sta	succedendo	qui.»
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Leon	si	tirò	su	i	calzini	bianchi	e	si	rimboccò	i	pantaloni	della	tuta,	poi	prese
il	 telecomando	 e	 accese	 la	 televisione.	 L’indomani	 avrebbe	 avuto	 la	 prima
udienza	 per	 aver	 messo	 in	 pericolo	 di	 vita	 trecentonovantotto	 persone	 che
abitavano	 in	 immobili	 di	 sua	 proprietà.	 Gli	 inquilini	 avevano	 assunto	 un
avvocato	 e	 presentato	 una	 citazione	 in	 giudizio	 collettiva.	 Così	 la	 procura
aveva	 formulato	 le	 imputazioni	 e	 Leon	 si	 trovava	 in	 prigione.	 Ziębiński
sapeva	 che	gli	 sbirri	 non	 avrebbero	potuto	provare	 niente	 di	 più.	Era	 anche
convinto	che	i	suoi	uomini	avrebbero	tenuto	la	bocca	chiusa.	Per	ora	nessuno
aveva	 fatto	 parola	 della	 ricerca	 dei	 Diamanti	 della	 Vita.	 Forse	 in	 effetti	 la
mappa	 era	 falsa.	 O	 forse	 qualcuno	 li	 aveva	 trovati	 prima	 di	 lui?	 Stavano
appunto	 trasmettendo	 il	 telegiornale.	 In	 occasione	 del	 suo	 processo	 veniva
ricordato	 il	 caso	degli	 incendi,	 delle	 esplosioni	 e	del	 suicidio	di	Aleksander
Krysiak.

«Ha	 fatto	 bene»	 un	 uomo	 in	 un	 portone	 minacciava	 con	 il	 pugno.	 Con
l’altra	mano,	 più	 in	 basso	 dell’occhio	 della	 telecamera,	 stava	 attento	 a	 non
versare	neanche	una	goccia	di	birra.	«Peccato	che	quel	 suo	socio	non	abbia
preso	la	stessa	strada.	Ma	sono	sicuro	che	dentro	si	troverà	un	uomo	che	ama
la	 propria	 città.	 Saluto	 i	 lodzermensz	 di	 tutto	 il	 paese.	Unitevi!»	Allargò	 la
bocca	in	una	smorfia,	mostrando	una	fila	di	denti	d’oro.	«Io	abito	qui,	signore.
Da	noi	non	c’è	stato	nemmeno	un	fuocherello	piccolo	piccolo.»

La	diretta	si	concluse.
«La	 polizia	 ha	 arrestato	 il	 piromane	 che	 ha	 incendiato	 i	 caseggiati	 di

mattoni.	Mateusz	G.	si	diceva	un	poeta,	ma	in	realtà	era	un	fornaio»	riassunse
lo	speaker.

Ora	mostravano	la	madre	dell’incendiario	in	lacrime	e	poi	i	vigili	del	fuoco
in	azione.

«In	 seguito	 all’incendio	 appiccato	 sono	 morte	 tre	 persone,	 tra	 cui	 una
donna.	 È	 stato	 per	 quest’ultima	 che	 Mateusz	 G.	 ha	 perso	 la	 ragione.	 Era
geloso.	Quella	sera	era	venuto	per	dichiarare	a	Kalina	J.	il	suo	amore.	Già	in
precedenza	aveva	incendiato	dei	cassonetti	dell’immondizia.	Del	suo	disturbo
si	 è	 servito	 il	 vero	maniaco,	 Romek	 Ś.,	 ex	 paramedico,	 che	 lavorava	 come
guardia	giurata	all’hotel	Andel’s.	Dopo	il	lavoro	arrotondava	con	il	trasporto
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privato	di	persone.
Usando	 i	 comunicati	 stampa	 come	 innesco	 delle	 cariche	 esplosive,	 ha

terrorizzato	 la	 città	 e	 ha	 quasi	 causato	 la	 distruzione	 di	 quartieri	 di	 valore
storico.	È	riuscito	a	staccare	la	corrente	in	città	e	poi	ad	appiccare	il	fuoco	ad
alcuni	 importanti	palazzi	nello	Stare	Polesie,	detto	 il	Quartiere	Dimenticato.
Ha	 confessato	 tutti	 gli	 attacchi	 terroristici,	 ma	 ha	 rifiutato	 di	 fornire
chiarimenti.	 La	 polizia	 sta	 analizzando	 come	 sia	 riuscito	 a	 collocare	 le
cariche,	poiché	non	ha	voluto	 rivelare	dettagli	 tecnici.	Ha	assicurato	di	aver
agito	 da	 solo	 e	 non	 guidato	 da	motivi	 religiosi.	 Interrogato	 sul	 perché	 l’ha
fatto,	 ha	 confessato	 che	 gli	 mancava	 l’adrenalina.	 Voleva	 di	 nuovo	 essere
qualcuno.»

In	 seguito	 parlarono	 alcune	 persone	 che	 avevano	 avuto	 contatti	 con
Romek.	Dopo	qualche	intervista	strappalacrime	che	faceva	apparire	la	guardia
giurata	come	un	brav’uomo,	Bignè	silenziò	l’audio	e	compose	il	numero	del
suo	avvocato.

«Visto	che	Romek	agiva	da	solo,	che	ci	faccio	io	qui?»
«Ci	stiamo	lavorando,	capo»	fu	la	risposta.	«Il	suo	caso	è	stato	scorporato

da	quello	principale.	È	già	qualcosa.»
«Quanto	vogliono	di	cauzione?»
«Il	 giudice	 non	 è	 d’accordo	 sulla	 libertà	 vigilata.	 Si	 è	 impuntato

sull’arresto.»
«E	allora	pagalo!»
«Non	sono	in	grado	di	corrompere	tutti.	Non	è	fattibile.»
«È	un	linguaggio	che	non	conosco.»
«Signor	Leon.»	Konowrocki	abbassò	la	voce	e	cominciò	a	spiegare	come

se	parlasse	a	un	bambino.	«È	per	via	della	citazione	in	giudizio	collettiva,	in
totale	più	di	quattrocento	persone.	Più	truffe	e	malversazioni,	ma	da	quelle	ne
usciremo.»

«Quindi	dov’è	il	problema?»
«Gli	 abitanti	 dei	 palazzi	 le	 chiedono	 i	 danni	 per	 aver	messo	 a	 rischio	 la

loro	vita	con	gli	incendi.»
Konowrocki	 pronunciò	 l’ultima	 frase	 quasi	 in	 falsetto,	 aveva	 il	 respiro

pesante.
«Che	ti	succede?»
«Sto	entrando	in	tribunale.	L’ascensore	è	rotto.»
«E	quindi	quanto	devo	stare	ancora	qui	a	fare	la	muffa?»
«Per	 una	 settimana,	 due	 al	 massimo.	 Oltre	 al	 caso	 penale	 bisogna

affrontare	una	serie	di	citazioni	in	giudizio	civili.	Può	essere	sfavorevole	per
lei	 da	 un	 punto	 di	 vista	 finanziario.	 Addirittura	 molto	 sfavorevole.	 Forse
sarebbe	meglio	 dichiarare	 subito	 la	 bancarotta.	 Prima,	 ovviamente,	 si	 fanno
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sparire	i	capitali	e	poi	si	dichiara	il	fallimento.»
«Quanto	tempo	quindi?»
«Può	 durare	 perfino	 un	 mese»	 s’impappinò	 l’avvocato	 difensore.	 «Al

massimo	 un	 anno,	 due.	 I	 tribunali	 in	 Polonia	 non	 sono	 così	 veloci.	 Forse
perfino	 qualche	 anno.	 Si	 ricorda	 il	 caso	 del	 FOZZ? 1	 Quindi	 cercheremo	 di
tirarla	per	 le	 lunghe,	 ci	 appelliamo	a	Strasburgo,	 aspettiamo	che	 i	giudici	 si
ammalino,	muoiano...»

«Io	 qui	 morirò	 presto,	 ma	 allora	 anche	 tu	 non	 vivrai	 a	 lungo,
azzeccagarbugli!»

Leon	si	trattenne	a	fatica	dal	buttare	giù	il	telefono.	Dall’altra	parte	scese
un	silenzio	 inquietante.	Disse	quindi	con	 tono	decisamente	più	mite:	«Forse
bisognerà	spostare	la	base	qui».

«Non	glielo	consiglierei	prima	dell’incriminazione.»
«Procurami	 un	 telefono	migliore	 e	 un	 televisore	LCD.	Questo	 catorcio	 fa

solo	neve.»
In	 effetti	 lo	 schermo	 dell’antiquato	 televisore	 iniziò	 a	 “turbinare”,	 come

diceva	 Błażej,	 che	 bussò	 ed	 entrò,	 chiudendo	 la	 porta	 della	 cella	 senza	 far
rumore.	Aprì	una	vecchia	valigia	e	ne	tirò	fuori	alcuni	sacchettini	di	polvere
bianca.

«Capo,	abbiamo	un	botto	di	ordinazioni.	Neve	e	Ghiaccio	hanno	già	messo
su	una	rete	di	clienti.	Abbiamo	troppo	poca	merce»	si	lamentò.

Leon	si	prese	la	testa	tra	le	mani.
«Ho	i	soldi	congelati.	Tutti	investiti	in	immobili.	Quanti	secondini	bisogna

pagare?»
«Tutti	quelli	del	nostro	reparto.	Ne	basta	uno	affamato	per	denunciarci.»
Bignè	tolse	i	piedi	dal	pouf	e	andò	alla	sua	branda.	Tirò	fuori	una	scatola	di

cartone	 e	 da	 quella	 una	 Moleskine	 rossa.	 Scarabocchiò	 qualcosa	 su	 un
foglietto,	lo	piegò.

«Di’	a	Erostrato	di	metterlo	nel	pane.»
«Oggi	sta	cuocendo	un	dolce	al	cioccolato	farcito	per	il	compleanno	della

moglie	del	direttore.»
«Allora	gli	consiglio	di	sbrigarsi,	perché	le	tariffe	cambiano.	Oppure	ritiro

del	tutto	la	protezione	e	Tenaglia	lo	mette	a	fare	la	troia.»
«Non	credo.»	Błażej	chinò	la	testa.	«È	uscito	oggi.»
«Per	quale	miracolo?»
«Boguś	gli	ha	pagato	la	cauzione.»
«Boguś?	Chi	è?»
«Più	esattamente	Platino.	Boguś	è	il	suo	vecchio.	Anche	lui	un	falsario.»
Leon	si	avvicinò	al	ragazzo.
«Anche	a	te?»
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Błażej	chinò	la	testa.
Leon	lo	colpì	in	faccia	con	la	mano	aperta.
«Traditore.»
«A	me	Aneta.	Per	 la	precisione	suo	nonno.	Il	signor	Naumowicz.	Platino

ha	intestato	a	lui	il	palazzo.	Domani	c’è	l’udienza.»
«Ma	come?	In	che	modo?»	s’impappinò	Leon.	Poi	non	disse	più	nulla,	ma

afferrò	il	televisore	e	lo	lanciò	contro	la	finestra	con	le	sbarre.	«Muovi	il	culo
e	vai	con	questo	bigliettino	dal	fornaio,	visto	che	non	ti	ho	centrato.	E	chiama
qualcuno	che	venga	a	pulire.	Sarebbe	bene	anche	fare	il	bucato.»

1.	 Famoso	 caso	 di	 distrazione	 di	 capitali	 pubblici	 dal	 Fundusz	 Obsługi	 Zadłużenia
Zagranicznego	 (Fondo	 di	 Servizio	 per	 il	 Debito	 Estero),	 ente	 statale	 creato	 nel
1989.	[N.d.T.]
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Platino	 uscì	 dalla	 sala	 e	 passò	 nel	 corridoio,	 sforzandosi	 di	 non	 mostrarsi
felice.	Anche	se	nell’edificio	faceva	un	freddo	tremendo,	le	scorreva	un	rivolo
di	 sudore	 giù	 per	 la	 schiena.	 Tuttavia	 non	 prese	 l’ascensore.	 Sapeva	 che	 di
sotto,	 davanti	 all’entrata,	 c’era	Karol	Albrycht	 ad	 aspettarla.	Non	 era	 sicura
che	 l’avesse	 tradita.	 Passò	 dalle	 scale	 laterali,	 da	 cui	 gli	 imputati	 venivano
accompagnati	all’udienza.	L’ultima	volta	era	passata	di	lì	proprio	in	occasione
della	sua	condanna.	Era	stato	più	di	dieci	anni	fa.	L’edificio	nel	frattempo	era
stato	 rinnovato,	avevano	persino	 ridipinto	 il	corrimano.	Proprio	come	 la	sua
vita.	 Ora	 sarebbe	 stato	 tutto	 nuovo	 e	 pulito.	 Niente	 immondizia	 intorno.
Nessun	retaggio	della	memoria.	Tirò	fuori	di	tasca	il	telefono.	Sullo	schermo
lampeggiava	un	messaggio	di	Renée:	«Fuoco,	cammina	con	me».

Per	ora	tutto	andava	secondo	i	piani.
Le	scale	sembravano	estendersi	all’infinito.	Hanna	si	fermava	ogni	tanto	e

guardava	 in	 basso	 ma,	 a	 parte	 lei,	 non	 passava	 nessuno.	 Al	 piano	 terra	 si
fermò.	 Questo	 era	 il	 momento	 decisivo.	 Se	 il	 comandante	 non	 era	 agli
ascensori	ma	al	guardaroba,	se	lo	sarebbe	trovato	proprio	davanti.	Valutò	tutte
le	 possibilità:	 fuggire,	 nascondersi	 e	 persino	 combattere,	 ma	 sapeva	 che	 se
l’aveva	 venduta	 non	 avrebbe	 avuto	 una	 chance.	 Non	 riteneva	 però	 che	 lui
conoscesse	 la	 sentenza.	 Era	 stata	 un’udienza	 modesta,	 un	 suo	 piccolo
successo	 personale	 che	 tuttavia,	 con	 il	 tempo,	 avrebbe	 portato	 a	 scoprire	 i
meccanismi	 di	 funzionamento	 della	 banda.	 Karol	 era	 molto	 prudente,	 non
correva	 mai	 rischi.	 Non	 nascondeva	 il	 fatto	 che	 per	 lui	 contava	 solo	 il
guadagno.	Li	 aveva	 lasciati	 fare,	 finché	non	 era	 scoppiato	 lo	 scandalo	della
nonna	bomba.	Poi	si	era	tirato	fuori	e	si	era	rifiutato	di	aiutarli.	Quando	gli	era
arrivata	la	commissione	d’inchiesta,	aveva	cantato	come	un	canarino	e	aveva
fatto	 finire	 agli	 arresti	 il	 suo	 più	 grande	 avversario.	 Leon	 ancora	 non	 lo
sapeva,	ma	era	stato	il	suo	amico	a	tradirlo.	Anche	se	era	pagato	moltissimo
per	 non	 fare	 niente,	 fornire	 dati	 e	 dare	 informazioni	 sull’andamento	 delle
indagini.	Se	anche	avessero	voluto	testimoniare	contro	di	 lui,	 l’avrebbe	fatta
franca.	Non	avevano	niente	sul	suo	conto.	Loro	no.	Ma	Platino	sì.

La	cosa	riguardava	il	palazzo	in	muratura	in	via	Gdańska	che	era	bruciato
completamente	 qualche	 giorno	 prima.	 L’aveva	 ereditato	 una	 donna	 che	 era
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sopravvissuta	al	ghetto	di	Łódź.	Dopo	la	guerra	era	stata	in	Polonia	una	volta
sola	e	si	era	ripromessa	di	non	tornarci	mai	più.	Lo	aveva	intestato	a	Edyta,	la
madre	di	Hanna,	perché	si	era	presa	cura	di	lei,	e	quando	era	morta	lo	aveva
ereditato	Boguś	e	in	linea	diretta	la	figlia.	Quando	il	padre	si	era	dato	al	bere,
Leon	 se	 l’era	 preso	per	 due	 soldi,	 come	molti	 altri	 immobili	 in	 città.	Prima
dell’incendio	 il	 palazzo	 era	 in	 condizioni	 abbastanza	 buone,	 quindi	 per
qualche	motivo	non	l’aveva	svuotato.	Aveva	regalato	a	Karol	Albrycht	alcuni
appartamenti	 che	 il	 comandante	 affittava	 soprattutto	 agli	 studenti.	 Oggi
Platino	aveva	presentato	in	tribunale	un	documento	che	minava	la	validità	del
testamento	 originale.	Ne	 risultava	 che	 sua	madre	 aveva	 diseredato	Hanna	 e
reso	 eredi	 principali	Boguś	 e	 il	 comandante	Karol	Albrycht.	 Platino	 sapeva
com’era	 la	 procedura.	 Il	 tribunale	 avrebbe	 fatto	 esaminare	 il	 testamento	 e
avrebbe	 constatato	 che	 riportava	 segni	 di	 manomissione.	 Con	 l’occasione,
però,	avrebbe	scoperto	che	il	documento	era	stato	scritto	da	Karol	Albrycht.
Platino	aveva	pagato	una	fortuna	per	un	campione	della	sua	grafia,	ma	ne	era
valsa	la	pena.	Non	aveva	mai	lavorato	tanto	volentieri.

Entro	un	anno	o	due	sarebbe	 tornato	 tutto	al	punto	di	partenza.	Platino	e
Boguś	sarebbero	stati	di	nuovo	i	legittimi	proprietari.	In	quell’arco	di	tempo
l’edificio	 sarebbe	 andato	 in	 rovina	 e	 sarebbe	 stato	 possibile	 demolirlo	 e
vendere	 il	 terreno.	 Forse	 Karol	 non	 sarebbe	 neanche	 finito	 dentro,	 ma	 con
ogni	probabilità	ci	avrebbe	rimesso	i	gradi.

La	via	era	libera.	La	donna	uscì	in	strada	e	si	diresse	a	casa	a	piedi.	Łódź
splendeva	nuovamente	di	una	fantasmagoria	di	luci.
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Zofia	Lech	mostrò	 il	distintivo	all’infermiera	e	si	diresse	a	passo	sicuro	alla
stanza	numero	23.	Davanti	all’entrata	c’era	un	secchio	con	il	mocio	strizzato,
all’interno	 si	 affaccendava	 un’inserviente.	 Alla	 vista	 della	 donna	 in	 divisa
raccolse	le	sue	cose	e	uscì	in	fretta.	La	porta	dondolò	avanti	e	indietro	finché
non	si	chiuse	con	uno	schianto.

L’uomo	 era	 solo	 nella	 stanza.	 Aveva	 gli	 occhi	 chiusi,	 non	 lo	 avevano
ancora	 svegliato	 dal	 coma	 farmacologico.	 Gli	 altri	 letti	 erano	 vuoti.	 Uno,
quello	 più	 vicino	 allo	 stupratore,	 aveva	 le	 lenzuola	 molto	 sgualcite.
Evidentemente	erano	quelle	del	paziente	precedente	e	l’inserviente	non	aveva
fatto	in	tempo	a	cambiarle.	Zofia	vide	i	fiori	appassiti	nel	cestino	e	intuì	che
non	era	uscito	con	le	gambe	in	avanti.	Sembrava	proprio	che	in	quell’ospedale
facessero	bene	il	loro	lavoro.	Prese	un	quadernetto	e	una	penna	per	annotarsi	i
dati	 dalla	 cartella	 appesa	 in	 fondo	 al	 letto,	ma	 poi	 ci	 ripensò	 e	 li	 rimise	 in
tasca.	 Si	 guardò	 intorno,	 cominciò	 ad	 andare	 avanti	 e	 indietro,	 contando	 i
passi.	Raccoglieva	le	forze,	respirava	a	ritmo	regolare.	La	vista	dalla	finestra
non	era	invitante.	Una	grande	gru	con	delle	mostruose	pinze	afferrava	pezzi	di
muro	e	li	staccava	dal	corpo	di	un	edificio,	come	un	tempo	facevano	i	dentisti
per	estrarre	i	denti	malati.	A	Zofia	faceva	male	la	mandibola	solo	a	guardare
quelle	colossali	tenaglie.	Si	sentì	bussare.	Entrò	un	medico.

«Come	 sta	 il	 paziente?»	 Zofia	 si	 sforzava	 di	 non	 dimostrarsi	 troppo
interessata.

«Come	vede»	replicò.	«Per	ora	nessun	cambiamento.»
«C’è	 la	 possibilità	 che	 si	 risvegli?»	 provò	 a	 scherzare.	 «Sa,	 vorremmo

interrogarlo.»
Il	 medico	 inclinò	 la	 testa	 da	 un	 lato,	 fissò	 la	 donna.	 Era	 sicura	 che	 le

leggesse	nel	pensiero.
«E	a	che	scopo?»	chiese.
«Queste	sono	le	regole.	Anche	lui	ha	il	diritto	di	raccontare	la	sua	versione

dei	fatti.»
Il	medico	 si	mise	 in	 tasca	 dei	 documenti	 che	 teneva	 in	mano.	Notò	 che

aveva	il	camice	sporco,	anche	se	non	sembrava	stanco.
«Il	mio	dovere	è	anche	quello	di	salvare	ogni	vita»	disse	con	molta	calma.
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«Ma	 quello	 che	 penso	 privatamente...	 Il	 fatto	 è	 che	 leggo	 i	 giornali.
Raramente,	ma	a	volte	mi	capita.	A	dire	la	verità,	ho	comprato	apposta	quel
numero	della	“Gazeta	Wyborcza”.	So	cos’è	successo.	E	se	fossi	al	suo	posto
mi	preoccuperei	piuttosto	della	donna	che	ha	avuto	la	sfortuna	di	incontrarlo
sulla	sua	strada.»

«Dottore,»	 fece	capolino	nella	 stanza	un’infermiera	«abbiamo	bisogno	di
lei	alla	quattro.	Marta	ha	notato	un	cambiamento	sul	monitor.»

Quando	il	medico	uscì,	Zofia	prese	il	cuscino	appoggiato	sul	letto	accanto.
Si	avvicinò	allo	stupratore.

Non	 fu	così	difficile.	Bastava	avere	pazienza.	Qualche	 spasmo,	 il	 fischio
monotono	dell’apparecchiatura,	finché	il	cuore	non	smise	di	pompare	sangue,
poi	il	silenzio.	Sentiva	dei	rulli	di	tamburo	nelle	orecchie,	tutto	il	suo	corpo	si
preparava	 a	 fuggire.	 Infine	 il	 panico.	 Non	 aspettò	 che	 si	 calmasse.	 Uscì
comunque	 con	passo	 tranquillo	 e	 chiuse	 accuratamente	 la	 porta.	Non	prima
però	di	aver	pulito	la	maniglia	con	degli	stracci.

Nessuno	 le	 prestò	 attenzione,	 perché	 tutti	 correvano	 all’altro	 capo	 del
corridoio.	Dai	frammenti	di	conversazione	e	dalle	grida	intuì	che	una	paziente
si	 era	 svegliata	 dal	 coma.	Giustizia	 era	 fatta.	 Uno	 viene,	 uno	 va.	 Il	mondo
tende	sempre	all’equilibrio.

Poi	 tornò	al	comando.	Appese	 la	divisa	nell’armadio	e	si	mise	a	 lavorare
alle	scartoffie.	Telefonò	a	Bernadetta.	La	sua	ragazza	era	appena	uscita	dalla
vasca	 e	 si	 stava	 vestendo	 davanti	 allo	 specchio,	 scegliendo	 i	 vestiti.	 Oggi
dovevano	uscire	insieme	per	la	prima	volta	dall’inverno	passato.	La	madre	di
Zofia	le	aveva	invitate	a	cena	nella	casa	nuova.	La	poliziotta	si	scrisse	su	un
bigliettino	di	fermarsi	per	strada	a	comprare	un	sernik.	Lavorò	mezz’ora,	poi
fece	una	pausa.	Telefonò	alla	pasticceria,	ordinò	una	torta	ungherese	con	una
candela	magica	che	aveva	intenzione	di	accendere	per	celebrare	il	loro	terzo
anniversario.	Bernadetta	 avrebbe	 storto	 il	 naso	 davanti	 a	 quell’ostentazione,
ma	 questa	 volta	 Zofia	 voleva	 essere	 sentimentale.	 Non	 vedeva	 perché	 non
avrebbe	dovuto	viziare	se	stessa	e	i	propri	cari	in	ogni	momento,	ogni	giorno.
Quando	una	persona	voleva	comunicare	a	Dio	qualcosa	di	importante,	faceva
sempre	 un	 sacrificio	 di	 sangue.	 Quando	 voleva	 sciogliere	 un	 sortilegio	 o
sconfiggere	 il	 male,	 accendeva	 una	 pira.	 Fino	 a	 quel	 momento	 Zofia	 non
l’aveva	mai	capito.
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Il	centro	di	accoglienza	di	Grotniki	era	circondato	da	tutte	le	parti	da	un’alta
recinzione	e	l’ingresso	era	sorvegliato	da	una	guardia.	Moustafa	Jesus	Nabil
mise	 giù	 il	 libro	 non	 appena	 sentì	 il	 motore.	 La	 fermata	 dell’autobus	 era
proprio	 davanti	 al	 cancello.	 Tutti	 gli	 abitanti	 erano	 quindi	 al	 corrente	 dei
nuovi	 inquilini,	così	come	 tutti	 sapevano	quanti	dollari	avevano	con	sé.	Nel
primo	 mese	 in	 cui	 si	 erano	 stabiliti	 qui,	 l’uomo	 praticamente	 non	 era	 mai
uscito	dalla	sua	stanza.	Gli	passavano	 i	pasti	da	sotto	 la	porta.	Aveva	 il	 suo
gabinetto.	Ma	il	computer	era	quasi	sempre	occupato.	La	sera	non	si	riusciva
a	 toccarlo.	Ogni	 rifugiato	voleva	parlare	con	 la	 famiglia	almeno	una	volta	a
settimana.	 Moustafa	 non	 aveva	 moglie,	 ma	 comunicava	 via	 Skype	 con	 la
madre.	Si	preoccupava	per	le	sorelle,	che	erano	rimaste	in	Siria,	e	per	i	suoi
cuginetti.	Il	padre	era	morto	in	guerra,	lo	zio	e	il	fratello	maggiore	non	davano
segni	 di	 vita	 da	 più	 di	 un	 anno.	 Sapevano	 però	 che	 erano	 in	 vita	 perché
mandavano	soldi	da	vari	paesi	europei.

Il	trucco	con	i	documenti	era	riuscito	perfettamente.	Nessuno	aveva	capito
che	Moustafa	era	arrivato	in	Polonia	illegalmente.	Continuavano	a	cercare	un
polacco	in	tuta	che	probabilmente	aveva	aggredito	un	siriano	e	sembrava	che
fosse	 un	 caso	 prioritario,	 visto	 che	 gli	 telefonavano	 continuamente	 dal
comando	di	polizia.	Fingeva	di	non	capire	l’inglese	e	li	pregava	di	trasmettere
le	 informazioni	 all’interprete	 che	 si	 occupava	 di	 lui	 dall’ambasciata.	 Gli
chiedevano	 continuamente	 se	 stava	 bene,	 se	 era	 malato.	 Volevano	 sapere
come	 si	 sentiva	 in	Polonia	 e	 se	 non	 era	 perseguitato.	 Si	 rifiutò	 di	 rilasciare
interviste	alla	stampa	locale,	anche	se	insistevano	che	così	avrebbe	aumentato
le	sue	possibilità	di	recuperare	i	documenti.

Solo	 che	Moustafa	 non	 era	 stato	 affatto	 vittima	 di	 un’aggressione.	 Non
aveva	mai	sperimentato	tanta	benevolenza	come	in	quel	gelido	paese.	Aveva
freddo	di	continuo	e	si	vestiva	a	cipolla.	Gli	avevano	fornito	tute	di	pile,	un
piumino	e	un	berretto	di	puro	cachemire.	Quando	vide	 la	prima	neve	pensò
che	fosse	un’anomalia	atmosferica.	Toccava	con	le	mani	i	fiocchi	bianchi	e	si
perdeva	a	guardare	la	struttura	dei	cristalli.	La	cosa	peggiore	però	era	il	buio.
Aveva	nostalgia	della	sua	famiglia	e	gli	mancava	il	sole.	Anche	se	si	sedeva	a
cavalcioni	del	termosifone,	aveva	comunque	i	brividi.
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Dopo	due	mesi	il	suo	organismo	si	abituò	e	tutte	le	altre	sensazioni	persero
di	intensità.	Per	ora	la	missione	andava	secondo	i	piani.	Allah	lo	proteggeva.
Moustafa	pregava,	dormiva	e	passeggiava	nel	bosco	vicino.	Faceva	in	modo
di	 non	 inimicarsi	 nessuno	 e	 di	 non	 entrare	 in	 discussioni	 politiche.	Quando
sentiva	delle	battute	in	arabo	sull’acquisto	di	ragazze	prese	in	schiavitù,	tipo
“una	bionda	te	la	pago	trecento	dollari,	anche	di	più	se	ha	gli	occhi	azzurri.	Se
è	 una	 quindicenne,	 devo	 vedere	 i	 denti”,	 se	 ne	 andava.	Aiutò	 la	 donna	 che
stava	 di	 fronte	 a	 montare	 la	 culla	 che	 le	 avevano	 comprato	 i	 volontari
dell’Azione	 umanitaria	 polacca,	 si	 propose	 per	 tagliare	 l’erba,	 non	 appena
fosse	 cresciuta,	 e	 leggeva	moltissimo.	 Voleva	 sapere	 il	 più	 possibile,	 poter
rispondere	 a	 tutte	 le	 domande	 quando	 sarebbe	 giunto	 il	 momento.	 Lo
consideravano	un	uomo	tranquillo	e	gentile.	E	in	effetti	lo	era.	Se	gli	avessero
detto	 di	mettere	 su	 famiglia,	 si	 sarebbe	 cercato	 una	 donna.	Allah	 è	 grande,
forse	 gli	 avrebbe	 concesso	 di	 generare	 alcuni	 figli.	Non	 si	 preoccupava	 del
futuro.	 Il	 tempo	 avrebbe	 mostrato	 se	 avrebbe	 propagato	 lì	 la	 fede	 degli
antenati	o	se	sarebbe	andato	altrove.

Si	 sentì	 la	 voce	 sommessa	 del	 muezzin.	 Era	 giunto	 il	 momento	 della
preghiera	 della	 sera.	 Moustafa	 avrebbe	 preferito	 recitare	 l’isha	 con
un’assemblea,	 perché	 ha	 ventisette	 volte	 più	 valore	 della	 preghiera	 in
solitudine,	ma	nella	stanza	entrò	il	nuovo	inquilino.	Si	presentò	e	poi	entrambi
si	inginocchiarono	sul	loro	tappetino	e	ognuno	di	loro	si	avviò	sulle	orme	di
Dio.	 Il	 nuovo	 venuto	 si	 prostrò	 alcune	 volte	 e	 poi	 intonò	 a	 voce	 alta	 la
declamazione	 ritmica,	 con	 l’obbligatoria	 nota	 di	 tristezza.	 In	 quel	momento
nella	stanza	di	Moustafa	cominciarono	a	entrare	altre	persone	e	si	unirono	alle
preghiere.	 In	 poco	 tempo	 nella	 piccola	 stanza	 non	 ci	 fu	 più	 posto,	 così	 gli
abitanti	del	centro	d’accoglienza	si	ammassarono	nel	corridoio	e	nelle	salette
più	piccole.	Il	siriano	pensò	che	non	era	un	caso	che	il	nuovo	arrivato,	che	era
capace	 di	 organizzare	 e	 di	 dare	 disciplina	 alla	 comunità,	 fosse	 venuto	 ad
abitare	nella	sua	stanza.	Fino	a	quel	momento	avevano	rispettato	l’obbligo	di
mantenere	la	privacy,	soprattutto	durante	le	preghiere	della	sera	e	della	notte.
Quando	dopo	la	preghiera	tutti	salutarono	con	calore	il	nuovo	arrivato,	come
una	vecchia	conoscenza,	Moustafa	capì	che	presto	il	suo	stato	di	“dormiente”
sarebbe	cambiato.
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Trivella	lavò	e	appese	le	tendine,	tolse	la	polvere	dai	soprammobili,	spostò	il
divano	 di	 pelle	 contro	 la	 parete	 per	 ricavare	 più	 spazio	 per	 guardare	 la
televisione	e	poi	si	mise	a	friggere	 le	crêpes.	I	 ragazzi	entravano	e	uscivano
dal	 deposito	 degli	 automezzi	 e	 lei	 li	 salutava	 con	 un	 sorriso.	 Quasi	 tutti	 le
chiedevano	a	che	ora	ci	sarebbe	stata	la	festa.

«È	solo	uno	spuntino	veloce»	ridacchiò	allegra	e	mescolò	con	ancora	più
frenesia	il	ripieno	per	i	vol-au-vent.	E	poi	aggiunse	controvoglia:	«Venite	tra
un	 quarto	 d’ora.	 Da	 sola	 non	 me	 la	 mangio	 di	 certo	 questa	 montagna	 di
carboidrati!».

Quando	 il	 viavai	 si	 fermò	 per	 un	 attimo	 e	 i	 ragazzi	 fecero	 un	 salto	 a
prendere	la	birra	per	la	serata,	lei	andò	all’armadietto	e	si	tolse	rapidamente	la
divisa	per	mettersi	in	abiti	civili,	e	cioè	una	felpa	con	il	tascone	con	la	scritta
FIRE	FIGHTER,	pantaloni	di	una	tuta	intonati	e	scarpe	con	una	fiamma	ricamata
a	mano	sui	talloni,	comprate	a	caro	prezzo	da	Strefa	998,	una	delle	sue	ultime
fissazioni.

Aveva	 già	 apparecchiato	 la	 tavola	 e	 stava	 frantumando	 il	 ghiaccio	 in	 un
secchiello	per	metterci	le	lattine	di	birra.	Ci	rimase	molto	male	quando	sentì
suonare	la	sirena.	Nel	deposito	non	c’era	nessuno,	a	parte	lei.	Si	mise	subito
in	 contatto	 con	 il	 comando	 dei	 vigili	 del	 fuoco	 per	 sapere	 dove	 fosse
l’incendio	e	quanti	uomini	 servissero,	ma	 i	 ragazzi	 saltarono	 fuori	da	dietro
l’angolo	con	un	grande	striscione	e	un’enorme	scatola	avvolta	da	un	nastro.
Erano	venute	anche	le	loro	mogli	con	i	figli.	Avevano	portato	cibo,	vodka	e
una	 torta.	Ad	Anna	 vennero	 le	 lacrime	 agli	 occhi	 quando	 capì	 che	 si	 erano
ricordati	del	suo	compleanno.	Le	crêpes	e	la	birra	finirono	presto,	poi	arrivò
una	 vera	 chiamata.	 Niente	 di	 eccezionale.	 Il	 Comune	 aveva	 bisogno	 di
volontari	per	pulire	un	edificio	dove	qualche	giorno	dopo	avrebbero	dovuto
trasferirsi	le	persone	che	avevano	perso	la	casa	negli	incendi.

La	maggior	 parte	 dei	 ragazzi	 di	Anna	 era	 già	 sbronza,	 quindi	 radunò	 un
gruppo	di	ragazze	e	telefonò	a	quelli	che	avevano	il	giorno	libero.	Partirono
con	tre	automezzi.

Al	 terzo	 piano,	 spazzando	 via	 l’immondizia	 intorno	 a	 un	 buco	 creato
dall’esplosione	di	una	carica,	Anna	trovò	un	diamante	grosso	come	una	noce.

432



Non	era	 levigato.	Sembrava	una	pietra	 sporca	cosparsa	di	 fuliggine.	Se	non
fosse	 stata	 una	 donna,	 probabilmente	 non	 ci	 avrebbe	 fatto	 caso.	 Per	 il
momento	se	lo	mise	in	tasca	e	continuò	a	pulire.	Solo	a	casa	lo	tirò	fuori,	lo
ripulì	 dallo	 sporco	 e	 lo	 avvicinò	 a	 una	 lampada.	 Brillava	 come	 se	 fosse
spalmato	 di	 grasso.	 Ma	 quando	 lo	 strofinò	 un	 po’	 con	 la	 manica,	 iniziò	 a
scintillare	di	molti	colori.	Un	quarto	d’ora	dopo	era	davanti	al	cancelletto	del
commissariato.
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Una	pietra	simile,	ma	grande	la	metà,	fu	ritrovata	da	Boguś	nell’appartamento
di	via	Nowomiejska	che	gli	era	stato	assegnato	dalla	città.	Gli	si	era	tappato	lo
scarico	del	water,	il	pozzo	nero	era	rotto,	e	quando	riuscì	in	qualche	modo	a
far	fronte	alla	merda	che	spruzzava	in	tutte	le	direzioni,	gettò	con	disgusto	in
un	secchio	macerie,	sabbia	e	pezzi	di	carta	catramata.	Le	feci	liquide	le	versò
in	un	altro	contenitore,	per	trasportarle	sotto	l’albero	che	cresceva	proprio	al
centro	del	 cavedio.	Nel	 compiere	quel	 crimine,	 cercando	di	non	 fare	 troppo
rumore,	 sentì	 un	 colpetto	 e	 poi	 scorse	 un	 luccichio	 tra	 le	 radici.	 Boguś,	 a
differenza	della	vigilessa	del	fuoco,	aveva	avuto	modo	di	vedere	dei	brillanti
in	varie	occasioni,	quindi	senza	esitare	cacciò	la	mano	nuda	proprio	in	mezzo
al	merdaio	 e	ne	 tirò	 fuori	 un	diamante	grande	 come	una	 castagna.	Corse	di
sopra,	lavò	con	cura	la	pietra	e	si	presentò	subito	alla	porta	della	figlia.
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Durante	 i	 lavori	 di	 ristrutturazione	 del	 suo	 appartamento	 una	 coppia	 di
lavoratori	 in	 pensione	 della	 Poltex	 s’imbatté	 in	 un	 sacco	 di	 velours	 con	 la
scritta	KIMBERLY,	poi	identificata	come	il	nome	di	una	miniera	in	Sudafrica.
Era	da	lì	che	provenivano	le	pietre	preziose,	chiamate	“maledette”	perché	le
persone	che	avevano	tentato	di	metterci	le	mani	avevano	tutte	fatto	una	brutta
fine.	 I	pensionati	 setacciarono	con	un	sonar	ogni	pezzetto	del	prato	nel	 loro
cortile,	 tolsero	 ed	 esaminarono	 ogni	 pietra	 della	 pavimentazione.	 Non
prestarono	 la	 minima	 attenzione	 alle	 prese	 in	 giro	 dei	 vicini	 che	 avevano
messo	davanti	a	casa	 le	sedie	e	 il	 tavolo	e	bevevano	allegramente	una	dopo
l’altra	vodka	Stołowa,	Wyborowa	e	Alpejska,	ancora	del	 tutto	inconsapevoli
dell’evento	 che	 avevano	davanti	 agli	 occhi.	Oltre	 al	 sacco	 ricamato	d’oro,	 i
pensionati	 trovarono	 solo	 i	 cocci	 di	 una	 specie	 di	 antiquato	 barattolo	 per	 i
cetrioli	e	un	tappo	di	ottone	tutto	storto	che	era	sigillato	da	un	fabbro.	I	tecnici
in	seguito	stabilirono	che	il	vetro	aveva	contenuto	un	tesoro	nascosto	in	uno
dei	 pozzetti	 di	 Łódź.	 Probabilmente	 era	 andato	 in	 frantumi	 durante
l’esplosione	e	le	pietre	si	erano	sparpagliate	in	un	raggio	di	mille	metri.
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Per	 primi	 venivano	 Esmat	 e	 Dobra.	 Discutevano	 animatamente	 il	 piano	 di
riprese	aggiuntive	per	il	loro	film	di	diploma.	Jo	era	rimasto	indietro,	perché	i
cespugli	che	sporgevano	dai	resti	degli	incendi	formavano	una	composizione
perfetta	per	la	sua	inquadratura.	Filmava	anche	le	linee	elettriche	abbattute	e
gli	edifici	 sventrati.	La	maggior	parte	degli	appartamenti	aperti	era	stata	già
saccheggiata,	ma	si	riusciva	ancora	a	entrare	nei	portoni	e	a	fare	delle	riprese,
come	 dopo	 la	 guerra.	 Aveva	 girato	 qualche	 buona	 scena	 quando
improvvisamente	 si	 accorse	 di	 aver	 perso	 gli	 amici.	 Girò	 sui	 tacchi,	 ma
continuava	 a	 non	 vederli.	 Quindi	 tirò	 fuori	 il	 cellulare	 e	 aprì	 l’app	 per
localizzare	il	telefono	di	Esmat.	Dobra	era	ancora	un	po’	arrabbiata	con	lui	e
non	aveva	il	permesso	di	telefonarle.	Erano	in	una	via	parallela.	Tagliò	loro	la
strada,	saltando	fuori	da	un	vicolo	davanti	a	loro.	Dobra	si	spaventò	al	punto
da	portarsi	 la	mano	al	cuore.	Gridò.	Jo	scoppiò	a	 ridere.	Andò	 incontro	agli
amici.	Mentre	correva,	 inciampò	e	diede	un	calcio	a	qualcosa,	una	specie	di
pezzettino	di	vetro	opaco.	La	piccola	pietra	saltò	su	e	cadde	proprio	davanti
alla	ragazza.	Lei	alzò	il	pezzetto	di	vetro.	Baluginava	al	sole.

«Comunque	non	ti	perdono	lo	stesso.»	Sorrise	a	Jo	e	se	lo	buttò	dietro	le
spalle.	Andarono	a	bere	una	birra.
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La	notizia	dei	Diamanti	della	Vita,	grandi	pietre	grezze	che	dovevano	fare	da
passaporto	ai	ricchi	ebrei	del	ghetto	di	Łódź,	si	diffuse	alla	velocità	della	luce.
Tornarono	a	Łódź	tutte	le	televisioni,	comprese	la	CNN	e	la	BBC,	mentre	Anna
Świderska,	 l’unica	 a	 restituire	 allo	 stato	 quella	 che	 aveva	 ritrovato,	 diventò
famosa.	Quella	pietra	era	stata	valutata	 intorno	ai	4,2	milioni	di	dollari.	Nel
quartiere	 di	 Bałuty	 erano	 state	 rinvenute	 una	 volta	 sessanta	 monete	 d’oro
olandesi,	britanniche	e	tedesche	del	diciottesimo	e	diciannovesimo	secolo	del
valore	di	mercato	di	ottomila	złoty,	ma	non	era	un	ritrovamento	paragonabile:
era	questo	il	più	grande	tesoro	di	Łódź.	Cos’era	mai	la	vasca	piena	d’argento
degli	 antenati	 del	 documentarista	 britannico,	 cos’erano	mai	 i	 Rembrandt	 in
giardino?	La	notizia	dei	diamanti	elettrizzò	la	città	e	motivò	gli	abitanti	a	fare
ricerche.	Tutti	 andavano	 in	giro	con	metal	detector	e	vanghe	e	 scavavano	 il
terreno	intorno	alle	loro	case.
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«Nessuno	 sa	 quanti	 diamanti	 ci	 fossero	 nel	 sacchetto,	 ma	 considerando	 le
dimensioni	doveva	essercene	qualche	decina.	Era	un	sacchetto	grande	come
un	melone.»	Cuki	spiegava	la	situazione	a	Sasza.

«A	parte	la	vigilessa	del	fuoco	non	si	è	fatto	vivo	nessuno?»
«E	tu	l’avresti	restituito?»
Sasza	esitò.
«Non	lo	so.	E	tu?»
«Neanche	 morto!»	 assicurò	 il	 poliziotto.	 «Neanche	 se	 avessi	 dovuto

ibernarmi	per	 degli	 anni	 con	quello	 che	 sapevo.	A	quel	 punto	però	 tutto	ha
cominciato	 ad	 avere	 senso.	 Ecco	 cosa	 cercava	 Ziębiński	 nei	 canali	 fognari.
Per	 questo	 ordinava	 di	 far	 saltare	 gli	 edifici.	 Li	 assicurava	 per	 bene	 e	 se	 li
prendeva	uno	dopo	l’altro,	seguendo	la	mappa	che	possedeva.»

«È	stato	possibile	recuperarla?»	si	stupì	Załuska.
«Parzialmente»	 ammise	 Cuki.	 «In	 galera	 Bignè	 se	 l’è	 mangiata,	 ma	 poi

l’ha	 cagata.	Metà	 non	 si	 è	 conservata.	 Gli	 uomini	 del	 museo	 Dętka	 e	 altri
esploratori	di	 sotterranei,	però,	 si	 sono	messi	al	 lavoro	e	 l’hanno	ricostruita.
Passando,	 hanno	 trovato	 degli	 archi	 fatti	 saltare.	 Accanto	 a	 uno	 di	 questi
abbiamo	 trovato	 sistemata	 una	 carica	 e	 un	 foulard	 di	 Bignè.	 Nonostante
l’acqua	 che	 ci	 è	 passata	 sopra,	 ci	 sono	 rimaste	 un	 po’	 delle	 sue	 tracce
biologiche.»

«Incredibile.»
«Ma	vero.	Faranno	un	sito	web.	Hollywood	ha	 in	programma	di	 farci	un

film.	Io	stesso	avevo	sentito	parlare	dei	Diamanti	della	Vita	da	mia	nonna.	Si
diceva	sempre	che	erano	da	qualche	parte	a	Łódź.	Quegli	ebrei,	sai,	non	tutti
ce	 l’hanno	 fatta.	 O	 forse	 sono	 partiti,	 forse	 sono	 anche	 vivi.	 I	 tedeschi
andandosene	nascondevano	i	 tesori	dove	capitava.	All’epoca	un	sacco	pieno
di	 diamanti	 come	 quello	 poteva	 costarti	 la	 testa.	 Era	 come	 una	 refurtiva
scottante	subito	dopo	una	rapina.	Ecco.»

«Quindi	 il	 caso	 è	 chiuso.	 I	 bambini	 sono	 stati	 ritrovati,	 i	 colpevoli	 sono
stati	arrestati.	Tutto	risolto.»

«Mah,	per	così	dire...»	Cuki	alzò	le	spalle	e	fece	un	sorriso	misterioso.
Sasza	aspettava.	Non	sapeva	cosa	pensare.
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«Non	mi	dirai	mica	che	anche	tu	hai	trovato	un	diamante»	fece.
«Purtroppo	no.	E	mi	dispiace.	Prima	che	mi	mettessi	a	cercare,	i	cinghiali

hanno	 scavato	 tutto	 il	 terreno	 intorno	 alla	 casa.	Solo	mia	moglie	 è	 contenta
perché	tutte	le	aiole	sono	rivoltate.	Sono	di	nuovo	in	rosso.	Game	over.»

«Pare	 che	 quelle	 pietre	 siano	 maledette»	 lo	 consolò	 la	 profiler.	 «E	 poi,
sfortunato	alle	carte,	fortunato	in	amore.»

Cuki	guardò	divertito	Sasza.
«Ti	assicuro	che	il	matrimonio	non	è	affatto	una	questione	d’amore.	È	un

contratto	regolato	dal	diritto	civile.	La	cosa	importante	è	che	i	diritti	e	i	doveri
siano	bilanciati.»

«Non	l’ho	mai	capito.»
«Si	vede	al	primo	sguardo.	Ma	forse	almeno	sei	ricca?»
«Un	casino.»
«Allora	sei	come	quella	ballerina.»
«Quale?»
«Quella	a	cui	pare	Leon	abbia	regalato	la	mappa	dei	tesori	di	Łódź.»
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Renée	appese	il	quadro	sopra	 il	bancone,	ma	cambiò	subito	 idea	e	 lo	spostò
sopra	 la	 vetrina.	 Sopra	 il	 bancone	 posizionò	 un	 vecchio	 orologio.	 Percorse
con	lo	sguardo	il	negozio	di	antiquariato	e	si	sedette	su	un	antico	sgabello	in
stile	Luigi	XIV.	Ci	era	salita	sopra	ad	attaccare	accanto	a	una	mensola	carica
di	libri	un	foglietto	con	scritto	“Lettura	gratis”.	Aveva	altri	due	rifugi	pieni	di
quelle	cartacce.	Aveva	stabilito	che	tutti	coloro	che	venivano	nel	suo	negozio
potevano	portarsi	a	casa	un	libro.	A	condizione	che	lo	leggessero.	Ancora	non
sapeva	come	avrebbe	fatto	a	controllarlo,	però.

Suonò	 il	 campanello	 che	 preannunciava	 la	 visita	 di	 un	 cliente.	 Guardò
l’orologio.	Ovviamente	si	era	 fermato	di	nuovo.	La	maggior	parte	dei	 tesori
estorti	da	Leon	ai	suoi	inquilini	erano	rotti	o	avevano	evidenti	difetti.	Anche
gli	allagamenti	non	avevano	aiutato.	Lei	però	aveva	aperto	comunque	il	suo
negozio	di	antiquariato.

Prima	 di	 tutto	 vide	 sulla	 porta	 Boguś	 Rakowiecki.	 Con	 il	 completo	 e	 il
foulard	 al	 collo	 faticò	 a	 riconoscere	 in	 lui	 il	 barbone	 che	 stava	 davanti
all’Andel’s.	 Assomigliava	 a	 Sean	 Connery,	 anche	 se	 era	 più	 alto	 e	 più
giovane.

«L’Immortale.»	Sorrise	cordialmente	a	Bogumił.
Ormai	 era	 diventato	 un	 personaggio	 famoso	 in	 città.	 Il	 fatto	 che	 il

contenuto	 di	 3,4	 g	 di	 alcol	 per	 litro	 nel	 sangue	 gli	 avesse	 salvato	 la	 vita
durante	 una	 certa	 giornata	 di	 merda	 faceva	 sperare	 bene	 tutti	 coloro	 che
facevano	le	sentinelle	sui	portoni	di	Łódź.

Rakowiecki,	senza	dire	una	parola,	fece	un	inchino	a	Renata	e	aprì	di	più	la
porta,	 poi	 dietro	 di	 lui	 qualcuno	 citò	 in	 un	 inglese	 fluente	 una	 poesia	 di
Tuwim	 su	 Łódź.	 Renée	 pensò	 che	 Boguś	 volesse	 pavoneggiarsi	 davanti
all’infermiera	 prosperosa	 che	 già	 portava	 al	 dito	 l’anello	 di	 fidanzamento,
scelto	personalmente	nel	suo	negozio	a	spese	del	futuro	marito.	Ma	i	tacchi	a
spillo	ticchettarono	sul	selciato,	Boguś	si	inchinò	umilmente	a	Renée	e	recitò:
«Vi	 lascio	 soli.	 Attendo	 la	 sua	 prossima	 performance.	 Il	 fuoco	 è	 il	 suo
elemento.	Irrevocabilmente».

La	porta	sbatté	e	lui	scomparve.
Renée	 esaminò	 lo	 straniero.	 Era	 un	 uomo	 basso	 e	 obeso.	Ricordava	 una
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sfera.	I	suoi	piccoli	occhi	sparivano	quasi	completamente	nel	viso	gonfio,	ma
sorrideva	senza	sosta.	Quando	si	tolse	il	cappellino	da	baseball,	la	testa	pelata
e	 lucida	 scintillò.	 La	 camicia	 azzurra	 spiegazzata	 si	 allargava	 in	 mezzo	 ai
bottoni.	Il	cappotto	viveva	di	vita	propria.	Aveva	in	mano	una	mappa	di	Łódź
e	gli	 occhiali	 da	 sole,	 che	 sicuramente	 aveva	preso	 in	prestito	 da	Brad	Pitt,
non	facevano	che	peggiorare	le	cose.

«La	 signora	 Renata	 Orki?»	 si	 ruppe	 quasi	 la	 lingua	 nel	 pronunciare
l’ultima	sillaba.

Lei	annuì,	lisciandosi	la	gonna	a	balze.
«Mi	chiami	Renée»	disse	passando	all’inglese	e	 tendendogli	 la	mano.	«Il

signor	Svoray?»
«In	carne	e	ossa.»
Fece	 un	 cenno	 alla	 commessa	 e	 portò	 l’ospite	 nel	 retrobottega.	 Senza

preamboli	 superflui	 si	 avvicinò	 a	 una	 fila	 di	 quadri	 ancora	 avvolti	 nel
pluriball.	Cercò	 il	più	piccolo	del	mucchio.	Lo	aprirono	 insieme.	Lo	misero
sul	tavolo.	Non	era	molto	grande.	Olio	su	tavola.	Rappresentava	un	uomo	con
un	 ampio	 cappello	 e	 lo	 sguardo	 perso	 nel	 vuoto.	 Svoray	 rimase	 a	 lungo	 in
silenzio.	 Infine	disse:	«È	un	autoritratto	di	Rembrandt.	Una	delle	 sue	prime
cose».

«In	questo	ritratto	è	ancora	giovane»	confermò	Renée.	«È	un	falso,	vero?»
Svoray	non	rispose.
«Non	mi	occupo	di	queste	cose.	Sono	venuto	per	la	faccenda	delle	pietre.

Ci	ho	fatto	su	un	film.	Ne	è	stato	tratto	anche	un	libro.»
«Lo	so»	lo	assicurò	Renée.	«Ma	ho	trovato	delle	informazioni	secondo	cui

questo	quadro	è	stato	rubato	in	un	museo	a	Stoccolma.	È	stato	ritrovato	grazie
alla	collaborazione	tra	le	polizie	di	tutta	Europa	e	l’FBI.	Pare	che	uno	dei	ladri
fosse	polacco.	Li	hanno	arrestati	 a	Copenhagen.	 In	quell’occasione	avevano
rubato	 anche	 Giovane	 parigina	 e	 Conversazione.	 Ognuno	 vale	 circa
centoquaranta	milioni	di	dollari.»

«La	Parigina	centodieci»	la	corresse	Svoray.
«Pensavo	che	lei	non	se	ne	occupasse.»
«Ho	controllato	sul	telefono»	minimizzò	lui.	«A	quanto	pare	abbiamo	letto

lo	 stesso	 testo.	 Sono	 stati	 recuperati	 entrambi.	 Non	 sono	 finiti	 sul	 mercato
nero.»

«Quell’uomo...»	cominciò	Renée	ed	esitò.	Poiché	 tuttavia	 l’inglese	si	era
trincerato	in	un	distinto	silenzio,	si	decise	a	continuare:	«Era	mio	fratello.	Ma
non	è	un	ladro.	È	uno	scienziato	fallito.	Faceva	il	dottorato.	Si	occupava	del
grafene.	Non	ha	 sostenuto	 la	 tesi,	ma	 non	 è	 un	 bandito.	Hanno	 rubato	 quel
quadro	 su	 ordine	 del	 suo	 capo.	Ora	 lui	 è	 in	 galera	 per	 altre	 faccende.	Non
abbiamo	più	niente	da	temere.	Oggi	so	come	sono	andate	veramente	le	cose.
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Sono	 state	 fatte	 delle	 trattative.	 È	 stato	 richiesto	 un	 prezzo	 doppio.
Duecentomila.	Tenaglia,	mio	fratello,	non	aveva	nessuna	voce	in	capitolo.	Sa,
era	 solo	uno	che	 faceva	 il	 lavoro	 sporco,	 che	 faceva	 crollare	 i	 palazzi.	Alla
fine	hanno	fatto	un	raid.	L’FBI	li	ha	presi.	Tenaglia	è	stato	dentro	due	anni,	ma
Leon	lo	ha	ricomprato.	Il	quadro	è	rimasto».

«È	un	falso.»	Svoray	scosse	la	testa.
Iniziò	a	tamburellare	nervosamente.	Renée	vedeva	che	avrebbe	già	voluto

andarsene,	ma	il	peggio	era	che	l’aveva	presa	per	una	mitomane.
«Io	veramente	vorrei	restituirlo»	assicurò	frettolosamente,	poi	si	slanciò	di

nuovo	verso	 la	porta	del	magazzino.	Per	 il	nervosismo	ormai	si	era	messa	a
cianciare	in	polacco.	«Perché,	vede,	loro	hanno	scambiato	i	quadri.	E	ce	n’è
anche	un	altro.	Vuole	darci	un’occhiata?»

Era	evidente	che	 l’uomo	non	aveva	voglia	di	vederlo.	Forse	pensava	che
Renée	 volesse	 sedurlo,	 che	 avesse	 attirato	 qui	 il	 famoso	 cercatore	 di	 tesori,
scrittore	 e	 documentarista	 con	 la	 scusa	 del	 “quadro”.	 Sicuramente	 era	 un
classico	numero	che	facevano	le	sue	fan.	Si	sentiva	un’idiota.

«Lei	deve	contattare	il	museo»	la	rimbalzò,	gesticolando	nervosamente	con
le	 mani.	 «O	 semplicemente	 spedirlo	 in	 un	 pacchetto	 a	 Stoccolma.	 Loro
capiranno	 se	 è	 lei	 che	 ha	 i	 veri	 cento	 testoni,	 e	 loro	 il	 falso»	 rise
artificiosamente.	«Può	starne	certa.»

Renée	fissò	l’inglese	e	non	disse	più	niente.	Anche	lui	era	imbarazzato.	Si
guardò	intorno	nel	negozio	di	antiquariato.

«Bella	atmosfera.»	Sorrise	di	nuovo	cortesemente.
Prese	 in	 mano	 la	 prima	 figurina	 che	 gli	 capitò.	 Finse	 di	 guardarla.	 La

rimise	 giù.	 Poi	 afferrò	 un’anfora	 da	 pochi	 soldi.	 Gli	 scivolò	 e	 la	 riprese
all’ultimo	 momento	 prima	 che	 andasse	 in	 mille	 pezzi.	 Ne	 cadde	 fuori
qualcosa.	 Lo	 sollevò,	 lo	 appoggiò	 sul	 bancone.	 Ora	 era	 tutto	 rosso.	 Renée
prese	 in	 mano	 il	 sassetto	 e	 sventolandolo	 davanti	 agli	 occhi	 dell’inglese
spiegò:	 «L’ho	 trovato	 vicino	 a	 dove	 lavorava	 mio	 fratello.	 Un	 sassolino
qualunque.	 Ha	 presente	 la	 favola	 di	 Karolcia? 1	 Solo	 che	 questo	 non	 è
azzurro».

Lui	fece	una	faccia	stupita.
«Non	importa.»	Fece	un	gesto	noncurante	e	si	mise	il	sassolino	in	tasca.
«Allora	io	la	saluto.»
«Grazie	per	essersi	preso	il	disturbo.»
«Non	c’è	problema.»
Si	girò	frettolosamente	e	si	precipitò	fuori	dal	negozio	di	antiquariato	come

se	la	donna	dovesse	corrergli	dietro.
Renée	rientrò	nel	magazzino.	Andò	a	cercare	un	piccolo	quadro	su	tavola.

Anche	 quello	 accuratamente	 confezionato.	 Qualcuno	molto	 tempo	 prima	 ci
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aveva	 incollato	un	adesivo	con	 la	 scritta	RHL,	ma	dopo	 tanti	 anni	 era	ormai
quasi	illeggibile.	Renée	cominciò	a	riempire	il	modulo	postale	e	stava	già	per
ordinare	alla	commessa	di	spedire	entrambi	 i	quadri	al	museo	di	Stoccolma.
Non	 aveva	 neanche	 intenzione	 di	 allegare	 un	 messaggio.	Ma	 cambiò	 idea.
Nascose	 il	 dipinto	 ancora	 impacchettato	 proprio	 in	 fondo,	 tra	 i	 paesaggi	 e
album	di	vecchie	fotografie,	e	s’infilò	nella	borsa	la	copia	dell’autoritratto	del
maestro.	Ci	buttò	dentro	anche	la	pietruzza	che	era	uscita	dall’anfora.	Come
portafortuna.

1.	Favola	 in	cui	 la	protagonista	Karolcia,	una	bimba	di	otto	anni,	 trova	un	sassolino
azzurro	che	le	permette	di	esaudire	ogni	desiderio.	[N.d.T.]
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Danzica,	27	aprile	2016
Załuska	sentì	un	leggero	odore	di	bruciato	e	subito	dopo	provò	la	sensazione
di	soffocare.	Dalla	gola	le	usciva	una	tosse	secca	e	graffiante.	La	trachea	le	si
restringeva,	come	se	un	collare	metallico	 le	si	serrasse	attorno	al	collo.	Non
riusciva	 a	 respirare.	 Qualcosa	 le	 opprimeva	 il	 petto,	 il	 cuore	martellava,	 le
esalazioni	 di	 fumo	 le	 irritavano	 le	 narici.	Le	 comparvero	 davanti	 agli	 occhi
delle	macchie	 nere.	 Sapeva	 che	 tra	 un	momento	 avrebbe	 perso	 conoscenza.
Anche	se	 le	 lingue	di	 fuoco	 le	 lambivano	di	nuovo	 la	schiena,	dove	c’era	 il
mosaico	turco	a	cui	un	tempo	si	era	incollata	la	tenda	di	poliestere,	non	aveva
la	forza	di	muoversi.	E	poi	non	aveva	paura	del	fuoco.	Era	il	fumo	quello	che
portava	la	morte.	Infine	vi	si	abbandonò	con	sollievo.

«Va	tutto	bene.	Tranquilla»	sentì	dire,	quando	Duch	le	alzò	il	piumone	dal
viso.	Come	sempre	ci	 si	era	coperta	completamente,	 testa	compresa.	Spesso
lui	la	prendeva	in	giro	per	questo:	«Si	isola	da	me	persino	a	letto.	Non	mi	dice
mai	 niente.	 È	 misteriosa	 come	 il	 gatto	 dei	 Sette	 desideri». 1	 Ora	 sentiva
Robert,	spaventato,	che	sussurrava:	«È	solo	un	sogno.	Svegliati,	Sasza.	Sono
qui!».

Si	costrinse	a	fatica	ad	aprire	gli	occhi.	Aspirò	una	bella	boccata	d’aria,	fin
quasi	a	soffocare.	Il	ricordo	dell’incendio	sparì	immediatamente,	ma	la	paura
rimase.	 Nel	 buio	 vedeva	 solo	 i	 contorni	 del	 viso	 di	 Duchnowski.	 Aveva	 i
capelli	dritti	 in	tutte	le	direzioni.	I	suoi	denti	scintillavano	come	quelli	di	un
demonio,	 illuminati	 dalla	 luce	 brillante	 di	 un	 lampione	 fuori	 dalla	 finestra.
Sorrideva,	 le	 accarezzava	 il	 viso	 sudato.	 Lei	 si	 divincolava,	 tentando	 di
evitare	il	tocco	dell’amante.	Per	un	momento	la	sua	paura	si	trasmise	anche	a
Duch.	Tolse	la	mano.	Aspettò.	Ma	solo	per	un	momento.	Subito	tese	a	Sasza
le	sue	ampie	braccia,	la	scosse	con	tutte	le	sue	forze	e	la	mise	a	sedere	come
se	fosse	una	piuma.

Ora	lei	non	protestava	più.	Si	rifugiò	contro	il	suo	torso	nudo,	aspirando	il
suo	intenso	odore.	Il	 fumo	e	 la	puzza	di	bruciato,	ancora	una	volta,	si	erano
rivelati	 solo	un’illusione.	Era	 raggelata.	Rimasero	seduti	così	 in	silenzio	per
un	po’	 di	 tempo.	Non	 emise	 alcun	 suono,	 non	 scoppiò	 in	 singhiozzi.	 I	 suoi
occhi	erano	asciutti,	anche	se	avrebbe	desiderato	intensamente	piangere,	come
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qualsiasi	donna	al	 suo	posto.	Sasza	 invece	delle	 lacrime	si	 sentiva	 la	 sabbia
sotto	 le	 palpebre	 e,	 anche	 se	 strizzava	 disperatamente	 gli	 occhi,	 il	 bruciore
non	 faceva	 che	 aumentare.	Duch	 le	 accarezzò	 la	 testa,	 finché	 finalmente	 si
piegò	verso	 il	comodino	e	si	mise	a	 frugare	nel	cassetto.	 Imprecò	quando	 il
pacchetto	 morbido	 di	 Marlboro	 mezzo	 vuoto	 cadde	 sul	 pavimento.	 Sasza
seguì	la	sua	mano	con	lo	sguardo	e	si	fermò	sulla	foto	che	stava	sul	ripiano.
Nel	 buio	 la	 foto	 non	 si	 vedeva	 chiaramente,	ma	 sapeva	 perfettamente	 cosa
rappresentava.	 Si	 liberò	 immediatamente	 dalle	 sue	 braccia,	 si	 rifugiò
vigliaccamente	all’altro	capo	del	 letto	e	si	avvolse	strettamente	nel	piumone
ancora	umido	del	suo	sudore,	per	poi	un	attimo	dopo	cambiare	idea	e	alzarsi.
Troppo	 bruscamente	 per	 non	 attirare	 l’attenzione	 di	Duch.	 Lui	 si	 schiarì	 la
gola,	ma	non	disse	niente.	Guardò	nella	stessa	direzione.	La	fotografia,	come
un	 rimorso	 di	 coscienza,	 un	 negativo,	 ora	 era	 chiaramente	 visibile	 alla	 luce
del	lampione	fuori	dalla	finestra.	Questa	volta	non	l’aveva	messa	a	faccia	in
giù,	 non	 l’aveva	 nascosta	 nel	 cassetto.	 Non	 ebbero	 bisogno	 di	 parole	 per
capirsi.

Sasza	 afferrò	 i	 jeans	 e	 la	 camicia,	 cominciò	 a	 vestirsi	 in	 fretta.	 Duch	 la
guardava,	 leggermente	 intorpidito.	 Si	 strofinò	 ancora	 gli	 occhi,	 finse	 di
cercare	 l’interruttore	 della	 lampada,	 ma	 aveva	 già	 in	 mano	 le	 Marlboro
schiacciate.	Gli	tremava	la	mano.

«Vuoi?»	 chiese,	 tirando	 fuori	 l’ultima	 sigaretta.	 Le	 altre	 erano	 sul
pavimento,	 sbriciolate.	 Da	 dietro	 il	 comodino	 rotolò	 fuori	 una	 bottiglia	 di
tequila	vuota.	Lui	la	guardò	con	un’espressione	di	scusa.	Lei	fece	finta	di	non
vedere.	Alzò	solo	le	spalle,	come	a	dire:	“È	la	tua	vita,	non	sono	affari	miei”.
Solo	 una	 volta	 vestita	 accese	 la	 luce.	Robert	 si	 coprì	 gli	 occhi.	Entrambi	 si
misero	a	ridere,	ma	senza	una	briciola	di	allegria.

«Ieri	 l’altro	sono	stato	fermato	da	un	auto	della	stradale»	cominciò	Duch
con	un	timido	sorriso.	Nella	sua	voce	c’era	della	disperazione.	Sasza	lo	sentì
subito	e	non	le	piacque,	ma	soffocò	l’agitazione.	«Loro	zitti,	io	zitto.»

Ora	 lei	alzò	 la	 testa,	 infilò	 la	cintura	nei	passanti	dei	pantaloni.	Si	piegò,
tirò	 su	 un	 calzino.	 Si	 sentì	 risuonare	Mystery	 of	 Love	 cantata	 da	Marianne
Faithfull.	 In	 un	 lampo	 Duch	 afferrò	 il	 suo	 telefono	 e	 lo	 silenziò
immediatamente.	 Entrambi	 sapevano	 chi	 lo	 chiamava	 a	 mezzanotte.	 C’era
solo	 una	 persona	 che	 aveva	 il	 coraggio	 di	 farlo	 e	 non	 era	 il	 comandante
regionale,	che	del	resto	non	meritava	la	suoneria	della	divina	Marianne.

«Rispondi»	borbottò	Sasza.	«Magari	è	successo	qualcosa.»
«Si	è	ubriacata	e	vuole	chiacchierare.»	Fece	un	gesto	noncurante.	«Non	ha

importanza.»
Non	riuscì	a	trovare	l’altro	calzino,	quindi	s’infilò	lo	stivaletto	sinistro	sul

piede	nudo.	Bastava	fare	in	fretta,	bastava	andarsene	il	più	lontano	possibile
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da	lì.	Scappare.	A	casa	sua,	nel	suo	antro.	Improvvisamente	Duch	le	afferrò	la
mano.	 Gliela	 strinse	 nella	 sua	 come	 in	 una	 morsa.	 Sasza	 si	 lasciò	 cadere
accanto	a	lui.

«Passa	qualche	minuto.	Uno	sbirro	interrompe	il	silenzio:	“Be’,	perché	non
mi	 proponi	 niente?”.	 E	 io	 gli	 faccio:	 “Sposami!”»	 e	 qui	 tacque.	 Guardò
intensamente	la	donna	seduta	con	un	calzino	solo.	La	fissava	un	po’	inquieto.

«E	allora?»	disse	finalmente.
Lei	non	rispondeva,	quindi	finì	la	storiella.
«Si	sono	messi	a	ridere	e	mi	hanno	lasciato	andare	senza	farmi	la	multa.»
«E	 questa	 cos’è,	 una	 proposta	 di	matrimonio?»	 scattò	 Sasza	 e	 si	mise	 a

pettinarsi	i	capelli	con	le	dita.
A	casa	di	Duch	non	aveva	un	pettine,	nemmeno	uno	spazzolino	da	denti.

Lui	aveva	da	 lei	una	sacca	da	vela	piena	di	 roba,	anche	se	non	ricordava	di
avergli	mai	visto	tirare	fuori	nemmeno	una	maglietta.	Arrivava	sempre	di	sera
tardi	e	se	ne	andava	prima	di	colazione.	A	volte,	di	domenica,	rimaneva	fino
alle	 otto	 e	 faceva	 per	 lei	 un	 espresso,	 per	 sé	 un	 Nescafè,	 che	 tra	 l’altro	 si
comprava	 da	 solo	 perché	 lei	 disdegnava	 i	 prodotti	 solubili.	 A	 volte	 le
preparava	in	fretta	un’omelette	e	gliela	portava	a	letto	facendo	tutta	una	parata
di	 danza	 del	 gallo.	 Usciva,	 lasciandola	 con	 la	 forchetta	 in	mano	 e	 il	 piatto
fumante	nelle	mani.	Aveva	sempre	l’impressione	che	quello	per	Robert	fosse
un	modo	per	placare	 il	 suo	 senso	di	 colpa.	Quando	 lei	glielo	 rinfacciava,	 si
offendeva	e	non	si	 faceva	sentire	per	qualche	giorno.	 Il	modo	di	 lavorare	di
Sasza	 facilitava	molto	 la	 conduzione	 di	 queste	 guerre	 fredde.	 Poi,	 come	 se
niente	fosse,	le	telefonava,	le	raccontava	una	storiella.	Riusciva	a	farla	ridere.
Tutto	ritornava	alla	normalità.	C’erano	appuntamenti	a	letto,	chiacchierate	su
colleghi	di	 lavoro	e	 lamentele	per	 il	destino	dello	sbirro	sottopagato.	Ma	lui
non	voleva	cambiare	nulla.	Gli	stava	bene	quella	doppia	assicurazione,	anche
se	era	sicura	che	a	modo	suo	la	amava.	O	almeno	così	diceva.	Lei	non	glielo
diceva	quasi	mai.

Continuò	 a	 litigare	 con	 i	 suoi	 capelli	 ancora	 per	 un	 po’,	 sempre	 più
arrabbiata.	 Le	 molle	 color	 del	 rame	 avevano	 le	 punte	 aggrovigliate	 in	 un
piccolo	 dread.	 Già	 da	 tempo	 aveva	 deciso	 che	 se	 fosse	 successo	 di	 nuovo
sarebbe	andata	dal	parrucchiere	e	si	sarebbe	fatta	rapare	a	zero.	Non	l’aveva
mai	 fatto.	 Tagliarsi	 i	 capelli	 era	 come	 perdere	 forza.	 E	 lei	 sentiva	 di	 non
averne	poi	così	tanta.

«Per	così	dire»	rispose	con	una	risata	teatrale.	«L’offerta	è	da	consumarsi
preferibilmente	entro	un	termine	limitato.»

«Come	 offerta	 adesso	 preferirei	 delle	 forbici»	 cambiò	 argomento	 lei.	 «È
una	cosa	che	non	si	può	rimandare.»

Duch	 non	 rise,	 anche	 se	 di	 solito	 il	 suo	 umorismo	 freddo	 lo	 divertiva.
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L’ultima	 cosa	 che	 si	 sarebbe	 potuta	 dire	 di	 lei	 era	 che	 fosse	 romantica.
L’enfasi,	l’esaltazione,	i	cuoricini	rosa.	Era	come	offenderla.

Sasza	 indicò	 sul	 comodino	 la	 foto	 della	 simpatica	moretta	 che	 sapeva	 il
fatto	suo	nella	vita,	in	posa	con	le	tre	figlie	davanti	all’entrata	del	luna	park.
Poi	tirò	su	l’accendino	da	dietro	le	tende	e	lo	diede	a	Robert.	Si	scambiarono
uno	sguardo.	Lui	si	accese	la	sigaretta.

«Non	ti	sembra	inopportuno	invitare	nella	tua	camera	da	letto	una	donna	e
farle	ritrovare	uno	scherzetto	come	questo	dopo	il	risveglio?»

«Ti	 chiudi	 in	 te	 stessa.	 Ti	 isoli.	 Praticamente	 non	 so	 niente	 di	 te»	 si
arrabbiò	 lui	 di	 colpo	 e	 si	 girò	 dall’altra	 parte.	Ora	 vedeva	 la	 cicatrice	 dello
sparo	 sulla	 sua	 guancia.	 Era	 già	 ben	 guarita.	 Praticamente	 invisibile.
Sembrava	 l’eroe	 di	 un	 film	 western,	 che	 quel	 dettaglio	 rendeva	 ancor	 più
bello	 del	 solito.	 Parlò	 di	 nuovo	 solo	 dopo	 un	 po’	 di	 tempo.	 E	 questa	 volta
senza	guardarla	negli	occhi.	«Se	ci	tieni	così	tanto,	ti	sposerò.»

Sasza	afferrò	il	giubbotto	di	pelle	e	si	legò	il	fazzoletto	al	collo.	Si	ficcò	in
testa	il	basco.	Lo	spostò	di	lato.

«Ma	devi	andare	in	terapia»	sottolineò.
«Non	mi	conviene.»
«Sposarmi	o	guarire	dai	tuoi	incubi?»	rise	Duch	e	le	diede	il	suo	telefono.

Lo	schermo	era	illuminato.	«Qualcuno	ha	insistito	per	metà	della	notte.»
«Forse	non	è	il	momento	migliore»	disse	lei.	«Soprattutto	considerando	la

titolare	della	tua	Faithfull.»
Le	sembrò	che	accettasse	il	rifiuto	con	sollievo.	Forse	era	persino	contento

che	 fosse	 così	 spigolosa	 e	 si	 assumesse	 il	 ruolo	 dell’Erinni,	 permettendogli
ogni	volta	di	uscirne	salvando	la	faccia.	Lei	voleva	aggiungere	che	non	poteva
aspettarsi	 una	 risposta	 diversa,	 dopo	 averlo	 chiesto	 in	 quel	 modo.	 E	 che
avrebbe	 preferito	 se,	 come	 al	 solito,	 ci	 avessero	 scherzato	 su.	 Lui	 le	 aveva
fatto	la	proposta	e	lei	aveva	rifiutato.	Sentiva	già	i	commenti	al	comando	sulle
mantidi	religiose,	le	fighe	di	legno,	le	vecchie	zitelle	dai	riccioli	rossi.	Eppure,
se	 lui	 avesse	 pensato	 con	 più	 serietà	 al	 loro	 rapporto,	 quella	 foto	 non	 ci
sarebbe	 stata.	 La	 loro	 relazione	 sarebbe	 stata	 diversa.	 Avrebbe	 avuto	 un
pettine	 lì,	 cazzo.	 Avrebbero	 avuto	 una	 casa	 insieme,	 avrebbero	 creato	 una
famiglia.	Erano	tutti	luoghi	comuni,	promesse.	Quante	volte	l’aveva	sentito.

«Ti	do	il	centoventi	per	cento	del	mio	tempo»	cominciò	a	lagnarsi.	Lei	si
meravigliò	persino,	perché	non	si	era	aspettata	che	le	cose	prendessero	questa
piega.	«Ho	delle	figlie,	le	tiro	su	da	solo.	È	tutto	quello	che	posso	offrirti.	Non
mi	sembra	poco.»

«Troppa	 grazia»	 sbottò	 lei.	 «Ma	 io	 non	 ho	 l’abitudine	 di	 chiedere	 dei
favori.	Non	in	queste	cose.»

«Almeno	una	volta	dicessi	“grazie”.»	Alzò	le	spalle.	Era	ancora	seduto	sul
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letto,	quasi	nudo.
Lei	diede	uno	sguardo	all’arredamento	della	casa	di	Duch:	 i	pannelli	che

ricordavano	 i	 tempi	 di	 gloria	 degli	 anni	 Ottanta,	 la	 collezione	 di	 corna	 di
cervo	su	cui	stavano	appese	la	divisa	di	gala,	la	tuta	da	lavoro	e	gli	stivali	da
pesca,	poi	la	cucina,	la	cui	attrazione	principale	era	costituita	da	una	colossale
padella	bruciata.

«Grazie.»	Sasza	si	piegò	e	lo	baciò	freddamente	sulla	guancia.	«È	stato	un
piacere.	Per	così	dire.»

Finalmente	Duch	capì.	Scattò	su	irritato.
«È	la	mia	ex.	Ha	un	nuovo	marito,	ma	è	sempre	la	madre	delle	mie	figlie.

Di	cosa	devo	ancora	giustificarmi?»
«Forse	 del	 fatto	 che	 tutto	 quello	 che	 mi	 hai	 raccontato	 sono	 balle.	 Se

almeno	avessi	ancora	una	briciola	di	onore	e	te	ne	andassi	da	casa	sua.	E	non
sei	solo	a	tirarle	su.	Lei	è	qui	quasi	tutti	i	giorni.	Non	serve	fare	la	profiler	per
accorgersene.»

Aveva	voglia	di	aprire	l’armadio	e	di	mostrare	il	mucchio	di	tuniche	nuove
e	di	stivali	di	pelliccia	dell’ex-attuale	moglie	di	Duch.	Di	puntare	 il	dito	sul
suo	spazzolino	da	denti	e	sul	suo	pettine,	dove	c’erano	ancora	alcuni	capelli
castani.	 Sul	 suo	 accappatoio,	 la	 sua	 crema	 per	 gli	 occhi,	 il	 suo	 epilatore.
Invece	se	ne	andò	senza	dire	una	parola.	Perché	qui	non	c’era	posto	per	Sasza,
per	così	dire	ancora	amante	segreta	di	Duch,	che	non	aveva	ancora	meritato
nemmeno	 l’onore	 di	 conoscere	 le	 sue	 figlie.	Uscì	 decisa	 a	 non	 oltrepassare
mai	più	la	soglia	di	quella	casa.	E	questa	volta	aveva	intenzione	di	mantenere
la	parola.

Quando	 fu	 sulla	 veranda,	 sfilò	 dalla	 tasca	 del	 giubbotto	 le	 sigarette,
l’accendino	 e	 con	 il	 pollice	 attivò	 il	 telefono	 per	 chiamare	 un	 taxi.	 Trovò
alcune	 chiamate	 senza	 risposta	 dalla	 figlia	 e	 un	 sms	 da	 un	 numero
sconosciuto.	Aprì	la	lista	dei	messaggi.

“Se	non	rispondi,	almeno	spegni	la	segreteria	o	dammi	un	indirizzo	email”
lesse	 l’sms.	 Riconobbe	 subito	 lo	 stile	 del	 Nonno.	 «Alce	 Calvo	 ha	 tirato	 le
cuoia.	Entri	in	gioco	tu.	Il	Ragno	Rosso	parte	domani	da	Stoccolma	e	voglio
che	a	bordo	non	manchi	Mignolina.»

«La	testa	di	ponte	dei	pirati	sarà	nostra»	si	disse	ad	alta	voce	e	si	chiuse	la
cerniera	del	giubbotto.	«Solo	il	lavoro	rende	liberi.»

Oltrepassò	 il	 giardino	 incolto,	 salutò	 con	una	 carezza	 la	 cagnetta	 cieca	 e
aprì	il	cancello.

Davanti	all’entrata,	appoggiato	a	una	Vespa	bianca,	c’era	Łukasz	Polak.	Il
suo	primo	 istinto	 fu	di	 indietreggiare,	ma	dopo	un	momento	avanzò.	Aveva
intenzione	di	passargli	accanto	senza	dire	una	parola,	ma	lui	le	andò	incontro
porgendole	il	casco.
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«Mi	stai	pedinando?»	disse	scuotendo	 la	 testa	 incredula.	Ora	era	davvero
arrabbiata.	Non	si	aspettava	un	ulteriore	confronto	e	non	era	pronta.	«Come
hai	fatto	a	trovarmi	qui?»

«Ti	ho	localizzata	con	il	gps	di	Google»	le	spiegò	tranquillamente,	aprendo
come	 al	 solito	 a	malapena	 la	 bocca.	 «Con	 il	 numero	 di	 cellulare.	Tom	è	 in
Polonia.»

Questo	la	sorprese.
«Abrams?	Perché?»
Il	suo	guru	nell’ambito	della	profilazione	preferiva	sempre	le	sue	pantofole

calde	 alle	 avventure	 che	 gelavano	 il	 sangue	 nelle	 vene.	 E	 un	 viaggio	 in
Polonia	per	il	vecchio	inglese	poteva	appartenere	a	questa	categoria.	Sasza	lo
sapeva	perfettamente.	Era	evidente	che	anche	Łukasz	lo	sapeva.

«Con	 te	non	vengo	da	nessuna	parte»	sibilò	e	 restituì	a	Polak	 l’antiquato
casco.	«E	non	certo	 su	questo	affare	da	gelataio	 italiano.	E	 tra	di	noi	non	è
cambiato	niente.»

Łukasz	non	reagì.	Aveva	il	viso	impassibile.	Gli	occhi	rivolti	a	terra.
«Tua	mamma	ha	avuto	un	ictus.	Karolina	è	finita	all’Ufficio	Minori.	Non

ho	potuto	farci	niente.	Solo	i	parenti	più	stretti	potevano	prenderla.»	Tacque
di	colpo.

Sasza	 aveva	paura	di	 cosa	 avrebbe	 sentito	 dopo,	 anche	 se	 effettivamente
avrebbe	 dovuto	 aspettarselo.	 Le	 foto	 sul	 giornale,	 il	 suo	 curriculum.	 Il
successo	a	Łódź.	E	sua	figlia	da	sola,	perché	la	mamma	pensava	alla	carriera,
metteva	 volontariamente	 a	 rischio	 la	 sua	 vita	 per	 poter	 sentire	 ancora
l’adrenalina,	per	non	avere	tempo	di	bere.

«Sono	 stato	 davanti	 all’entrata	 per	 qualche	 ora.	 Il	 tuo	 numero	 non
rispondeva.	 L’hanno	 portata	 via	 sotto	 scorta.	 Due	 tizi	 in	 completo	 e	 una
donna.	Elegante.	Ho	telefonato	subito	a	Tom.»

Sasza	aveva	delle	macchie	nere	davanti	agli	occhi.	La	gola	le	si	era	seccata
completamente.	Il	cuore	le	stava	lacerando	la	cassa	toracica,	le	mani	strette	a
pugno.	Voleva	urlare,	piangere,	raggomitolarsi	come	un	embrione	nel	ventre
materno.	 Ma	 si	 limitò	 a	 stringere	 le	 labbra	 e	 a	 chiedere:	 «Li	 conosci?	 I
rapitori».

Lui	negò.
«Ma	 li	 riconoscerò.	 Ho	 fatto	 anche	 una	 foto	 alla	 vettura	 che	 è	 venuta	 a

prenderli.	C’è	un	frammento	di	targa.»
«Il	Nonno	lo	sa?»
Lui	scosse	di	nuovo	la	testa.
«All’inizio	non	ero	sicuro	che	fosse	un	rapimento.	Karolina	rideva.	Aveva

dei	 giocattoli.	 L’ho	 chiamata,	 ma	 non	 mi	 sentiva.	 Prima	 che	 riuscissi	 a
raggiungerli	l’hanno	messa	in	macchina	ed	è	finita	lì.	Sono	tornato	a	prendere
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la	moto,	ho	fatto	un	giro	nei	dintorni.	È	come	se	fossero	svaniti	nel	nulla.	Poi
sono	 finito	contro	un	 recinto.»	Mostrò	dei	graffi	 sul	viso.	«Un	amico	mi	ha
prestato	questo	gadget	del	suo	ristorante.	Pensavo	che	sarebbe	andato	in	mille
pezzi	alla	prima	curva.	Sono	venuto	più	in	fretta	che	potevo.»

«L’hanno	presa,	non	riesco	a	crederci...	non	è	possibile...»	gemette	Sasza.
Si	 nascose	 il	 viso	 tra	 le	 mani	 e	 finalmente	 scoppiò	 a	 piangere.	 Łukasz

l’abbracciò,	 le	 accarezzò	 la	 testa,	ma	 non	 riuscì	 a	 consolare	 la	 profiler.	 Lo
sentiva	tremare	come	una	foglia.	Era	ancora	più	spaventato	di	lei.

Quando	partirono,	nello	specchietto	retrovisore	della	vecchia	Vespa	Sasza
notò	 Duch	 in	 boxer	 e	 camicia	 sbottonata	 che	 le	 correva	 dietro	 nel	 portico.
Non	 le	 importava	 di	 cosa	 poteva	 pensare,	 vedendola	 di	 nuovo	 con	 Łukasz.
Ora	 tutti	 i	 suoi	 pensieri	 erano	 occupati	 da	 Karolina	 e	 da	 sua	 madre.	 Non
contava	 più	 nessuno,	 niente	 aveva	 più	 senso.	 Desiderava	 la	 vendetta.	 Era
pronta	 ad	 andare	 a	 prendere	 la	 figlia	 all’inferno.	A	pagare	 qualsiasi	 prezzo,
anche	 a	 uccidere.	 La	 vodka	 non	 le	 venne	 neppure	 in	 mente.	 In	 altre
circostanze	si	sarebbe	congratulata	con	se	stessa	per	essere	riuscita	a	vincere
la	 sua	 dipendenza.	 Ora	 si	 limitò	 a	 circondargli	 la	 vita	 con	 le	 braccia	 e	 a
sussurrare:	«Meno	male	che	ci	sei».

Non	poteva	sentirla,	ma	forse	capì,	perché	accelerò.

1.	 Serie	 tv	molto	 popolare	 degli	 anni	Ottanta,	 di	 cui	 era	 protagonista	 un	misterioso
gatto	parlante.	[N.d.T.]
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Nota	dell’autrice

Ognuno	è	carnefice	è	il	romanzo	di	una	città.
Ho	 sempre	 desiderato	 scrivere	 una	 storia	 per	 cui	 sarebbe	 stato	 inevitabile
ricordare	le	parole	di	Aristotele	che	dicono	che	la	città	è	costituita	da	uomini
diversi	tra	loro,	non	simili.

Mi	affascinavano	le	differenze	che	ricordavo,	l’apparente	mancanza	di	un
denominatore	 comune,	 la	 molteplicità	 di	 relazioni,	 ma	 anche	 il	 senso	 di
anonimato,	 di	 indipendenza,	 a	 volte	 anche	 di	 esclusione	 che	 dà	 soltanto	 un
agglomerato.	Così	come	anche	il	sentimentalismo	e	la	personificazione	di	un
luogo	da	parte	di	chi	vi	è	nato	e	 il	disegno	architettonico	sullo	sfondo	della
storia.

Questa	molteplicità	di	voci	si	potrebbe	definire	un	palinsesto.	E	non	è	solo
perché	vi	 si	 sovrappongono	voci	 e	 tradizioni,	ma	anche	perché	un	omicidio
commesso	in	città	è	qualcosa	che	somiglia	alla	riscrittura	di	un	codice.	Anche
per	 questo	 i	 reati	 si	 stratificano	 l’uno	 sull’altro,	 creano	 un	 substrato	 e	 un
semenzaio	per	il	successivo.	Provocano	e	producono,	continuando	a	rimanere
della	 stessa	materia	ma,	 proprio	 come	 in	 un	manoscritto	 romano	 (dal	 greco
πάλιν,	 nuovamente,	 e	 ψάω,	 raschiare),	 è	 inevitabile	 che	 dal	 nuovo	 scritto
traspaiano	le	vecchie	lettere.

Da	autrice	di	 romanzi	gialli,	 non	mi	 capita	 spesso	 l’occasione	di	 giocare
con	 la	 forma.	Anche	ogni	 stilizzazione	 linguistica	è	proibita,	 se	non	serve	a
mandare	avanti	l’azione.	Anche	per	questo	raccontare	la	storia	della	città	mi
ha	dato	la	speranza	(e	la	gioia)	di	riuscire	a	creare	un	collage	di	narrazioni,	di
stili	 e	 del	 clima	 della	 stessa	 scrittura	 senza	 perdere	 di	 vista	 la	 cosa	 più
importante,	l’idea	di	mantenere	la	tensione,	fondamentale	nelle	storie	sul	cui
sfondo	c’è	un	cadavere.

Sapevo	 fin	 dall’inizio	 che	 sarebbe	 stato	 il	 romanzo	 più	 turbolento,	 più
folle,	ma	anche	più	polifonico	che	mi	sarebbe	mai	capitato	di	scrivere.	Avevo
bisogno	solamente	del	luogo	appropriato	per	l’azione,	che	non	lo	scelgo	mai	a
caso	e	neanche	per	un	bisogno	momentaneo,	sotto	l’influsso	di	un’emozione.
È	 sempre	 una	 scelta	 consapevole,	 presa	 a	 mente	 fredda.	 Ognuno	 dei	 miei
romanzi	può	svolgersi	 esclusivamente	 in	un	determinato	posto,	 solo	 lì	potrà
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essere	verosimile.	Anche	se,	chiaramente,	la	maggior	parte	delle	avventure	di
Sasza	Załuska	a	Łódź	e	degli	altri	protagonisti	di	Ognuno	è	carnefice	non	si	è
mai	verificata	e	(puh,	mi	sputo	alle	spalle	per	scaramanzia)	non	si	verificherà
mai.	Tuttavia,	sono	stati	i	dettagli	reali	della	città	di	Łódź	che	mi	hanno	dato	il
coraggio	di	spingermi	con	l’immaginazione	fino	all’orlo	dell’abisso.	Vi	prego
di	conservare	un	sano	distacco	nei	confronti	della	trama	e	di	avere	un	pizzico
di	senso	dell’umorismo.

Non	ero	sicura	che	ambientare	a	Łódź	la	trama	di	questo	volume	fosse	una
buona	scelta.	Inizialmente	il	 terzo	volume	doveva	essere	ambientato	altrove.
Venni	a	Łódź	a	una	presentazione	(mi	accolse	una	folla	di	abitanti	in	piazza
Wolności)	 e	 come	 sempre	 osservai	 attentamente	 lo	 spazio,	 fiutai	 il	 terreno,
ascoltai	 le	 persone	 e	 approfittai	 dell’occasione	 per	 raccogliere	 dati,	 perché
uno	 scrittore	 di	 romanzi	 gialli	 non	 sa	mai	 quando	 può	 servirgli	 un	 dialogo
origliato	 o	 una	 scena	 rubata	 alla	 realtà.	 Oggi	 non	 potrei	 immaginarmi	 una
decisione	 diversa.	 È	 una	 città	 di	 contrasti,	 in	 tutti	 i	 sensi.	 C’erano	 spazi
talmente	 pittoreschi	 e	 interessanti	 che	 non	 riuscivo	 a	 porre	 fine	 alla	 fase	 di
documentazione	 e	 misi	 fine	 alla	 ricerca	 delle	 ambientazioni	 solo	 dopo	 un
deciso	veto	dell’editore.

Perché	da	nessuna	parte	in	Polonia	c’è	una	luce	come	questa.	Da	nessuna
parte	 c’è	 questo	 talento,	 si	 sentono	 tante	 imprecazioni,	 si	 vedono	 tante
bottiglie	nei	portoni,	si	sente	tanto	la	nostalgia	del	passato:	Łódź	è	tutta	storia
viva,	 ma	 da	 nessuna	 parte	 s’incontrano	 così	 tante	 persone	 insolite,	 aperte,
allegre	 e	 disponibili.	 Sono	 stata	 in	 via	 Abramka,	 Włókienka,	 Limanka
veramente	in	tutti	gli	orari	e	non	sono	mai	stata	minacciata	o	derubata,	anche
se	 nella	 finzione	 letteraria	 sono	 posti	 fatti	 apposta	 per	 questo.	 Ho	 parlato
decine	 di	 volte	 con	 gli	 abitanti	 di	 queste	 zone,	 ho	 visitato	 fabbriche
abbandonate,	covi	di	ultras	dell’ŁKS,	mi	sono	fermata	sotto	un	balcone	carico
di	 trofei	 dei	 tifosi	 a	 fumare	 cicche	 con	 i	 barboni,	 ascoltando	 rap.	Ho	 letto	 i
graffiti	 sulle	pareti,	ho	visitato	gallerie,	dimore	di	artisti	che	non	conoscono
compromessi	 e	 ho	 guardato	 dai	 punti	 più	 alti	 i	 tetti	 di	 questa	 città	 che
assomiglia	a	una	tela	a	scacchi	su	cui	i	viali	che	partono	da	via	Piotrkowska	si
possono	contare	come	a	New	York.

Dicono	 che	 Łódź	 sia	 una	 nave	 che	 affonda	 (ci	 hanno	 fatto	 anche	 delle
canzoni).	Ma	forse	non	esiste	un’altra	città	i	cui	abitanti	amino	di	più	il	loro
posto	sulla	terra	e	in	cui	siano	così	pronti	a	difenderlo	a	tutti	i	costi.	Credo	che
lo	 spazio	 in	 cui	 vivono	 le	 persone,	 la	 storia	 che	 portano	 nei	 geni,	 sia
importante	 per	 il	 presente.	 Anche	 per	 questo	 il	 luogo	 dove	 è	 ambientata
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l’azione	dei	miei	libri	è	un	punto	chiave.	La	location	è	strettamente	legata	alla
biografia	dei	personaggi	e	ai	desideri	dei	miei	protagonisti,	a	ciò	che	temono.
La	storia	raccontata	in	Ognuno	è	carnefice,	la	più	folle	tra	tutte	quelle	che	mi
è	capitato	di	inventare,	poteva	avvenire	solo	là.	Fin	dall’inizio	ho	saputo	che
doveva	essere	un	disegno	dal	 tratto	 forte	e	deciso,	che	 la	progressione	degli
eventi	 doveva	 essere	 focosa.	 Guardandola	 attraverso	 il	 prisma	 delle
personalità	 che	 la	 popolano,	 Łódź	 è	 proprio	 così.	 Onesta,	 esige	 che	 chi	 la
frequenta	 abbia	 la	 schiena	 dritta,	 sarcastica,	 capace	 di	 sghignazzare	 degli
scherzi	 più	 feroci,	 ma	 dopo	 un	 momento	 benevola,	 sincera,	 a	 volte
sentimentale,	rispettosa	delle	regole	per	cui	vale	la	pena	di	saltare...	nel	fuoco.
Ma	sempre	fedele	ai	suoi	ideali.

Durante	ogni	passeggiata	per	 le	vie	di	Łódź	ci	 sono	 inquadrature	di	 film
che	conosciamo	tutti.	Bałuty	è	un	sogno	per	le	riprese	dei	western.	Lo	Stare
Polesie,	 detto	 il	 Quartiere	 Dimenticato,	 ha	 in	 sé	 un	 che	 di	 fiabesco	 e	 di
magico	 che	 non	 trovi	 in	 altre	 città	 molto	 più	 antiche.	 La	 storia	 traumatica
della	 città	 (la	 zona	 dell’ex	 ghetto),	 i	motivi	 per	 cui	 è	 sorta	 e	 il	 suo	 nucleo
operaio,	 con	 tutto	 ciò	 che	 questo	 comporta,	 la	 caduta	 sociale	 di	moltissime
famiglie,	 influenzano	 il	 clima	 della	 città.	 Qui	 non	 c’è	 niente	 di	 liscio,
rileccato,	 da	 cartolina.	 Dimenticatevi	 le	 brochure	 pubblicitarie.	 Questa	 città
vive,	 si	 trasfigura.	 Lotta	 per	 l’indipendenza.	 Le	 sue	 viscere	 sono	 visibili	 a
ogni	passo	(basta	svoltare	in	una	traversa	di	via	Piotrkowska),	ma	non	appena
ci	 si	 sposta	 in	 un	 altro	 quartiere	 ci	 si	 stupisce	 della	 modernità,	 della
monumentalità	e	del	dinamismo	(l’EC1,	la	Manifattura,	i	quartieri	esclusivi,	i
loft	della	ex	fabbrica	Scheibler,	il	Paragraf,	gli	edifici	della	facoltà	di	Legge).
L’uno	accanto	all’altro,	d’amore	e	d’accordo,	fanno	bella	mostra	di	sé	torri	di
vetro,	 isolati	di	antichi	palazzi,	 le	abitazioni	dei	più	poveri,	e	subito	accanto
masse	di	bohémien	che	si	esibiscono	(sì,	ci	sono	ancora	a	Łódź!)	e	chioschi	di
kebab.	 Tutto	 questo	 è	 arricchito	 dallo	 spirito	 degli	 artisti:	 dai	 murales	 sui
vecchi	caseggiati,	passando	per	la	famosa	Scuderia	degli	Unicorni	(la	stazione
Centrum,	 che	 con	 il	 suo	 tono	 scherzoso	 nel	 cuore	 profondo	 del	 grigiore	 di
Łódź	per	me	è	un	 tiro	giocato	da	un	architetto	provocatore)	e	attacca	anche
dagli	altoparlanti:	è	da	Łódź	che	vengono	i	migliori	musicisti	del	genere	rap.
D’ora	 in	 poi	 sarò	 una	 fan	 sfegatata	 di	 Zeus.	 Tanto	 di	 cappello	 per	 i	 testi
intelligenti,	 per	 l’indipendenza,	per	 le	battute	 spietate	 e	 sferzanti	 e	–	perché
nasconderlo	–	per	la	sua	sensibilità	per	la	linea	melodica,	che,	evidentemente,
in	questo	genere	è	possibile.	Se	qualcuno	di	voi	pensa	ancora	a	Łódź	come	a
una	città	di	lavoratrici	tessili	disoccupate,	si	sbaglia	di	grosso.

Questa	città	ha	il	colore	dei	mattoni	rossi,	delle	fiamme	che,	letteralmente,
divorano	 regolarmente	 i	 vecchi	 caseggiati,	 e	 che	 in	 senso	 figurato	 appaiono
sui	volti	ribelli	degli	abitanti	quando	si	tratta	di	difendere	la	loro	dignità.
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In	questa	città	 il	 fuoco	è	visibile	non	solo	 in	senso	 letterale	 (Łódź	brucia
veramente!),	ma	anche	nel	senso	dell’onore	banditesco	dei	suoi	abitanti	che,
indipendentemente	dal	loro	status	sociale,	s’infilano	una	maglietta	con	scritto
SONO	 UN	 BARBONE	 per	 prendersi	 gioco	 di	 tutti	 coloro	 che	 osano	 offendere
Łódź,	anche	se	abitano	da	anni	a	Varsavia,	Hong	Kong	o	Parigi.

Con	 questo	 libro	 vi	 strizzo	 quindi	 l’occhio	 e	 vi	 prego	 di	 non	 prendere
troppo	sul	serio	tutto	ciò	che	descrivo.	È	solo	una	storia	che	in	realtà	potrebbe
accadere	 ovunque,	 ma	 ho	 ritenuto	 che	 il	 luogo	 più	 suggestivo	 per	 questa
vicenda	 fosse	 proprio	 Łódź.	 Vi	 ho	 portato	 là	 e	 ho	 acceso	 per	 voi	 mille
lanterne,	 tutto	 per	 poter	 illuminare	 il	 volto	 della	 vecchia	 diva	 che	 è
immutabilmente	questa	città.	Buon	divertimento	nella	città	delle	luci!

Katarzyna	Bonda
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