


PRESENTAZIONE

Washington,	 1865.	 Le	 fiamme	 infuriano	 tra	 i	 corridoi	 del	 neonato	 Smithsonian
Institution.	Tutto	 il	 personale	 è	 stato	 evacuato,	 eppure	 qualcuno	 è	 ancora	 all’interno
dell’edificio.	 Ignorando	 i	 preziosi	 manufatti	 conservati	 nelle	 teche,	 l’uomo	 entra
nell’ufficio	del	direttore	per	prendere	un	diario	e	una	chiave.	Perché	da	quegli	oggetti
dipende	il	futuro	degli	Stati	Uniti...

Arkansas,	oggi.	Il	richiamo	dell’avventura	è	stato	troppo	forte	e	Cotton	Malone	ha
accettato	 la	 proposta	 dello	Smithsonian:	 seguire	 le	 indicazioni	 riportate	 su	 un’antica
mappa	rinvenuta	negli	archivi	del	museo.	In	breve	tempo,	Malone	scova	una	vecchia
cassa	 su	 cui	 sono	 stati	 incisi	 degli	 strani	 simboli	ma,	 proprio	mentre	 si	 appresta	 ad
aprirla,	viene	aggredito	alle	spalle,	tramortito	e	imprigionato.	Quale	mistero	si	cela	in
quella	cassa?	Chi	lo	costudisce	con	tale	determinazione?	Per	scoprirlo,	Malone	dovrà
fare	 luce	 su	 un	 ordine	 segreto	 che,	 fin	 dall’epoca	 della	 guerra	 civile,	 si	 muove
nell’ombra	influenzando	il	destino	della	nazione.	Ciò	che	Malone	non	si	aspetta,	però,
è	di	leggere	nell’elenco	dei	membri	fondatori	un	nome	troppo	insolito	per	essere	una
coincidenza:	Cotton...

	
	

Dopo	 aver	 esercitato	 per	 oltre	 vent’anni	 la	 professione	di	 avvocato,	 Steve	Berry	 ha
deciso	 di	 dedicare	 gran	 parte	 del	 suo	 tempo	 alla	 stesura	 di	 romanzi.	 È	 diventato	 un
autore	 di	 bestseller	 internazionali	 grazie	 al	 successo	 della	 serie	 dedicata	 a	 Cotton
Malone,	 un	 ex	 agente	 operativo	 del	 dipartimento	 di	 Giustizia	 americano	 che	 si	 è
trasferito	a	Copenhagen	per	gestire	una	libreria	antiquaria.
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LA	CHIAVE	DELL’INFERNO
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Al	personale	delle	Smithsonian	Libraries	e	ai	loro	sostenitori
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«Se	gli	uomini	fossero	angeli,
non	occorrerebbero	i	governi.»

JAMES	MADISON
	
	

«Chi	pecora	si	fa,	il	lupo	se	la	mangia.»
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PROLOGO
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Washington,
24	gennaio	1865,	ore	14.45

Notò	l’espressione	allarmata	del	padrone	di	casa.	Scena	insolita:	Joseph	Henry	aveva
fama	di	persona	posata,	era	uno	dei	più	 illustri	scienziati	d’America,	per	non	parlare
della	prestigiosa	carica	che	ricopriva.	Segretario	dello	Smithsonian	Institution.

Lui,	 seduto	 su	 un	 comodo	 divanetto	 in	 pelle	 nell’austero	 ufficio	 di	Henry,	 aveva
quasi	 concluso	 l’accordo.	 Aveva	 preso	 appuntamento	 con	 settimane	 di	 anticipo,
fissando	l’incontro	a	ieri,	ma	aveva	tardato	di	un	giorno	per	via	della	guerra	civile	che
infuriava	sull’altra	 riva	del	 fiume,	 in	Virginia.	Ora	pareva	che	 le	ostilità	stessero	per
cessare.	 Dopo	 Gettysburg	 era	 cambiato	 tutto.	 Erano	 caduti	 più	 di
duecentocinquantamila	 uomini	 degli	 Stati	 Confederati,	 e	 altrettanti	 languivano	 nei
campi	di	prigionia	 federali.	A	questi	 si	 aggiungevano	 i	 centoventicinquemila	 feriti	o
menomati	 a	 vita.	 Se	 in	 un	 primo	momento	 era	 parsa	 possibile	 una	 vittoria	 del	 Sud,
adesso	era	chiaro	che	gli	Stati	Confederati	erano	sulla	china	discendente.

«Hai	sentito?»	chiese	Henry.
Altroché,	se	aveva	sentito.
Uno	schiocco	sopra	di	loro.
L’ufficio	 era	 al	 secondo	 piano,	 dietro	 un	 ampio	 rosone,	 in	 mezzo	 a	 due	 delle

caratteristiche	torri	dell’edificio.
«Sarà	una	lastra	di	ghiaccio	che	si	sta	staccando	dal	tetto?»	rispose	lui.
Era	 una	 giornata	 di	 gelo	 pungente.	 Il	 Potomac	 scorreva	 lentissimo,	 cosparso	 di

lastroni	 di	 ghiaccio	 che	 avevano	 praticamente	 bloccato	 tutto	 il	 traffico	 fluviale,
ritardando	il	suo	arrivo.	Entrare	nella	capitale	del	Nord	non	era	stato	facile:	il	Distretto
Federale	era	protetto	da	una	cinta	di	fortificazioni,	c’erano	truppe	accampate	ovunque,
le	misure	di	sicurezza	erano	aumentate	e	il	passaggio	in	entrata	e	in	uscita	comportava
parecchie	 domande	 e	 restrizioni.	 Per	 fortuna	 lui	 aveva	 le	 credenziali	 necessarie.	Era
stato	scelto	appunto	per	questo.

Di	nuovo	quel	rumore.
E	poi	ancora.
«Sembra	proprio	ghiaccio»,	disse	Henry.	«Ma	non	lo	è.»	Si	alzò	e	corse	alla	porta

dell’ufficio.
Lui	lo	seguì.
Entrarono	in	un’ampia	aula	a	due	livelli.	Dense	nubi	di	fumo	fluttuavano	contro	il

soffitto.
«Un	 incendio!»	 gridò	 Henry.	 «Suona	 l’allarme!»	 Scese	 di	 corsa	 la	 scala	 fino	 al

pianterreno.
La	luce	diurna	che	normalmente	entrava	dalle	finestre	e	dall’apertura	circolare	sul

soffitto	era	cupa	e	lugubre:	il	fumo	aveva	già	avvolto	i	muri	esterni	e	ora	cominciava	a
impossessarsi	delle	stanze.	Si	udirono	passi	pesanti,	porte	che	sbattevano,	grida.	Molti
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uomini	 si	 radunarono	 nell’auditorium	 e	 fuggirono	 dabbasso.	 Lui	 risalì	 uno	 dei
corridoi,	 verso	 la	 sala	 adiacente,	 dove	 gli	 stucchi	 del	 soffitto	 piovevano	 a	 terra,
lasciando	 scoperti	 i	 punti	 in	 cui	 le	 fiamme	 stavano	 divorando	 il	 tetto	 e	 la	 soffitta.
Alcuni	quadri	avevano	già	preso	fuoco.	Un	pugno	allo	stomaco,	per	un	pittore	come
lui.	In	quella	sala,	l’incendio	divampava	con	più	furia,	dunque	forse	il	punto	di	origine
era	proprio	qui.	Mise	a	tacere	il	proprio	animo	d’artista	per	poter	ragionare	da	agente
segreto,	analizzando	le	varie	opportunità	e	traendo	conclusioni.

Il	fumo	nero	si	ammassava	in	dense	nubi	che	ostacolavano	la	respirazione.
Era	 partito	 da	 Richmond	 su	 ordine	 del	 presidente	 Jefferson	 Davis.	 Conosceva

personalmente	 Joseph	 Henry	 e	 aveva	 già	 frequentato	 lo	 Smithsonian,	 perciò	 era	 il
candidato	ideale.	Tra	meno	di	due	settimane	si	sarebbe	tenuta	una	conferenza	di	pace
nelle	Hampton	Roads,	con	Lincoln	e	anche	Alexander	Stephens,	vicepresidente	degli
Stati	 Confederati,	 che	 ormai	 da	 due	 anni	 tentava	 di	 porre	 fine	 alla	 guerra.	 Davis
detestava	 quel	 suo	 subalterno,	 un	 furbastro	 della	Georgia	 che	 lui	 considerava	 vile	 e
infido,	ma	Stephens	nutriva	grandi	speranze	sulla	possibilità	di	uscirne	con	dignità.

Si	coprì	la	bocca	con	l’incavo	del	braccio	per	usare	la	lana	della	giacca	come	filtro
attraverso	cui	respirare.	All’estremità	opposta	dell’aula	c’era	la	porta	della	sala	in	cui
erano	esposti	rari	strumenti	scientifici.	Anche	lì	ruggivano	le	fiamme.	Lui	sapeva	che
le	pareti	divisorie	terminavano	prima	di	raggiungere	il	soffitto,	in	modo	da	poter	essere
spostate	 convertendo	 l’intero	 secondo	 piano	 in	 un’unica	 gigantesca	 sala	 da
esposizione.	 Una	 grande	 comodità,	 che	 però	 ora	 favoriva	 la	 propagazione
dell’incendio.

«L’edificio	 è	 spacciato»,	 gridò	 un	 uomo,	 attraversando	 di	 corsa	 l’auditorium,
reggendo	uno	scatolone	da	portare	in	salvo.	«Fuori	tutti!»

Sembrava	una	valutazione	 corretta.	Meglio	 sbrigarsi.	Ma	bisognava	proteggere	 la
cosa	 per	 cui	 lui	 era	 andato	 lì,	 e	 che	 si	 trovava	 ancora	 sulla	 scrivania	 di	 Henry.	 Le
fiamme	 non	 erano	 ancora	 penetrate	 nell’ufficio,	 ma	 era	 solo	 questione	 d’istanti.
C’erano	uomini	che	correvano	portando	dipinti,	 libri	e	 registri,	o	esemplari	di	chissà
cosa,	 evidentemente	 troppo	 preziosi	 per	 poter	 essere	 abbandonati	 lì.	 L’edificio	 era
stato	eretto	nel	1846,	quando	finalmente	 il	Congresso	aveva	deciso	come	utilizzare	 i
cinquecentomila	 dollari	 lasciati	 al	 governo	da	un	 chimico	britannico	di	 nome	 James
Smithson,	che	nel	testamento	aveva	espresso	la	volontà	di	«fondare	a	Washington	un
ente,	dal	nome	di	Smithsonian	Institution,	per	accrescere	e	diffondere	la	scienza	tra	gli
uomini».	Una	disposizione	quantomeno	balzana,	se	si	considerava	che	Smithson	non
aveva	mai	messo	piede	negli	Stati	Uniti.

Il	Congresso	aveva	 impiegato	anni	a	prendere	una	decisione.	Alcuni	suoi	membri
ritenevano	 che	 l’«ente»	 in	 questione	 dovesse	 essere	 una	 grande	 biblioteca,	 altri
immaginavano	un	museo,	altri	ancora	una	casa	editrice	che	pubblicasse	saggistica	di
grosso	calibro.	I	rappresentanti	del	Sud	erano	perplessi,	temevano	che	questo	futuribile
Smithsonian	 Institution	 finisse	 per	 diventare	 una	 sorta	 di	 organizzazione
antischiavista,	perciò	bocciavano	tutte	le	proposte	e	caldeggiavano	la	restituzione	del
denaro.	 Alla	 fine	 avevano	 prevalso	 le	 menti	 più	 obiettive.	 Così	 era	 stato	 costruito
questo	 edificio	 di	 generose	 proporzioni,	 che	 comprendeva	 sia	 una	 biblioteca,	 sia	 un
museo,	più	una	galleria	d’arte	e	un’aula	conferenze.	Lo	stile	architettonico	imitava	il
romanico	 duecentesco,	 con	 lunghe	 ali,	 torri,	 archi	 e	 un	 tetto	 in	 ardesia	mai	 visto	 in
queste	 regioni,	 ed	 esterni	 in	 pietra	 calcarea	 che	 conferivano	 allo	 Smithsonian
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Institution	 l’aspetto	di	un	monastero.	La	cosa	era	voluta,	 e	creava	un	 forte	contrasto
con	lo	stile	Greek	Revival	che	dominava	il	resto	della	capitale.	Joseph	Henry	detestava
l’aspetto	di	questo	edificio,	lo	aveva	definito	«grottesco	e	praticamente	inutile»,	e	«un
madornale	 errore»,	ma	 c’era	 già	 chi	 aveva	 trovato	 un	 appellativo	 più	 lusinghiero:	 il
Castello.

Ebbene,	ora	il	Castello	era	in	fiamme.
Tornò	di	corsa	all’ufficio	di	Henry,	ma	vi	trovò	qualcun	altro:	un	uomo	che,	in	un

primo	momento,	scambiò	per	un	inserviente	dell’istituto.	Poi	notò	l’uniforme	blu	dalla
giacca	lunga	e	sulle	spalle	le	insegne	di	capitano	dell’esercito	dell’Unione.	L’uomo	si
voltò	e	senza	la	minima	esitazione	si	portò	la	mano	al	fianco.

Già	qualche	ora	prima	aveva	avuto	 l’impressione	di	 essere	pedinato.	 Il	 suo	piano
prevedeva	di	 entrare	 e	uscire	dal	Castello	 senza	dare	nell’occhio,	ma	non	 sempre	 le
cose	andavano	come	previsto.

Udì	uno	sparo	e	 lo	schianto	di	un	proiettile	contro	 il	montante	della	porta,	ma	lui
era	 già	 schizzato	 via	 dalla	 soglia,	 e	 aveva	 anche	 avuto	 il	 tempo	 di	 notare	 che	 la
rivoltella	era	ad	azione	doppia,	cioè	di	quelle	nuove,	che	non	richiedevano	di	armare	il
cane	a	mano,	perché	lo	facevano	automaticamente	alla	pressione	del	grilletto.

Costose	e	rare.
Si	 lasciò	 cadere	 sul	 pavimento	del	 corridoio	 ed	 estrasse	 la	pistola	–	 anch’essa	 ad

azione	doppia	–	che	teneva	in	una	fondina	sotto	la	giacca.	Aveva	sperato	di	non	dover
ricorrere	 alla	 violenza,	 ma	 ora	 sembrava	 che	 non	 ci	 fossero	 alternative.	 Si	 rialzò,
preparandosi	 ad	 abbattere	 l’uomo	 nell’ufficio	 di	 Henry.	 Sette	 metri	 sopra	 di	 lui,	 le
fiamme	saettarono	lungo	il	soffitto,	seguendo	un	tracciato	annerito.	L’auditorium	era
quasi	 completamente	 invaso	 dal	 fumo.	 Pezzi	 di	 legno	 incendiato	 piovevano	 in
corridoio	 e	 anche	 nell’ufficio	 di	 Henry.	 Il	 capitano	 corse	 via,	 con	 la	 pistola	 in	 una
mano	e	nell’altra	l’oggetto	che	lui	aveva	portato	a	Joseph	Henry.

«Dategli	questo»,	gli	aveva	ordinato	Jefferson	Davis,	porgendogli	un	passepartout
d’ottone.	«E	recuperate	il	vostro	diario.»

Lui	aveva	visto	il	volume	sulla	scrivania,	ma	ora	ce	l’aveva	il	capitano.	E	anche	la
chiave.	 Era	 inquietante	 l’idea	 che	 uno	 sconosciuto	 sapesse	 benissimo	 che	 cosa
prelevare.

Perciò	gli	saltò	addosso.
Insieme	 rotolarono	 verso	 il	 podio	 davanti	 al	 semicerchio	 dei	 posti	 a	 sedere.	 Il

capitano	 si	 divincolò	 e	 balzò	 in	 piedi,	 ma	 a	 lui	 bastò	 strattonargli	 le	 caviglie	 per
mandarlo	natiche	a	terra	con	un	tonfo.	Mulinando	le	braccia,	l’uomo	perse	la	presa	su
tutto	ciò	che	aveva	in	mano.

Lui	 arraffò	 il	 passepartout	 e	 il	 diario.	 «Grazie	 infinite»,	 gli	 disse,	 calciando	 la
pistola	dentro	la	nube	di	fumo.	Poi	fece	per	andarsene.

Ma	il	capitano	si	riebbe	subito,	si	girò	fino	a	levarsi	sui	quattro	arti	e	si	preparò	a
colpire.

«Siamo	cocciuti,	eh?»	borbottò	lui.	Gli	piantò	la	punta	della	scarpa	contro	il	mento
e	lo	rispedì	a	terra,	privo	di	sensi.	«E	adesso	fammi	il	piacere	di	stare	dove	sei.»

Corse	alla	scala	e	scese	al	pianterreno.	Per	fortuna	l’incendio	sembrava	circoscritto
ai	 piani	 superiori,	 quaggiù	 c’era	 solo	 un	 po’	 di	 fumo.	 Rimase	 immobile	 a	 fissare	 i
secchi	d’acqua	disposti	a	intervalli	regolari	lungo	la	Sala	Maggiore.	Dovevano	servire
proprio	in	un	frangente	del	genere,	ma	non	bastavano	più:	ormai	l’incendio	era	troppo
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grande.
Udì	uno	schianto	e	capì	che	era	crollata	un’altra	porzione	di	tetto.
Era	ora	di	andarsene.
Però	il	capitano	non	ce	l’avrebbe	fatta.
Certo,	non	era	affar	suo,	però...
Che	seccatura,	la	coscienza.
Rinfoderò	 la	 pistola	 e	 infilò	 il	 diario	 e	 il	 passepartout	 in	 una	 tasca	 interna	 della

giacca.	Poi,	 con	 sprezzo	del	 pericolo,	 salì	 di	 nuovo	al	 piano	 superiore	 e	 si	 caricò	 in
spalla	il	corpo	inerte	dell’uomo.	Lo	portò	dabbasso	e	uscì	dall’edificio	proprio	mentre
arrivavano	i	carri	a	vapore	dei	pompieri.

Nel	frattempo	si	era	radunata	una	folla.
Fumo	e	fiamme	erompevano	dai	piani	superiori	del	Castello,	avvolgendo	le	pietre,

lambendo	gli	archi	e	le	strutture	trilobate.	Piovevano	libri:	i	volontari	li	gettavano	dalle
finestre	nel	tentativo	di	salvare	il	salvabile.	Una	torre	crollò	in	un’esplosione	di	fumo	e
tizzoni.

Depose	a	terra	il	capitano	a	buona	distanza	dall’edificio,	assieme	alle	altre	persone
che	tossivano,	semisoffocate	dalle	esalazioni,	poi	si	voltò	a	guardare	la	catastrofe.

La	galleria	d’arte,	con	le	alte	finestre	ad	arco	e	le	file	di	maestosi	ritratti	d’indiani
alle	 pareti,	 sembrava	 perduta,	 come	 anche	 l’ufficio	 di	 Henry.	 Le	 finestre	 del	 piano
superiore	esplosero	in	una	pioggia	di	vetri.	I	pompieri	si	misero	al	lavoro,	aiutati	dal
gelo.	La	sezione	est	dell’edificio,	dove	abitava	la	famiglia	di	Henry,	sembrava	intatta:
l’incendio	era	circoscritto	al	secondo	piano	del	lato	ovest.

Ma	 queste	 considerazioni	 spettavano	 ad	 altri,	 in	 particolare	 al	 segretario	 Henry,
l’uomo	alto	dall’aria	ascetica	che	si	aggirava	impartendo	ordini.	Attirò	il	suo	sguardo	e
con	 un	 cenno	 discreto	 batté	 una	mano	 contro	 il	 taschino	 per	 fargli	 capire	 che	 i	 due
oggetti	 erano	 al	 sicuro.	Henry	 annuì	 per	 confermargli	 che	 aveva	 colto	 il	messaggio,
poi	con	un	leggero	scatto	laterale	della	testa	gli	fece	segno	di	andarsene.

Ottimo	consiglio.
Joseph	Henry	stava	facendo	un	gioco	pericoloso,	altroché.	In	quanto	membro	della

Commissione	 Permanente	 del	 dipartimento	 della	 Marina,	 faceva	 da	 consulente
all’Unione,	 per	 esempio	 sugli	 impieghi	 bellici	 dei	 palloni	 aerostatici,	 o	 sui	 nuovi
armamenti,	 o	 addirittura	 sull’estrazione	 di	 carbone	 in	 America	 Centrale.	 Però	 al
contempo	 credeva	 fermamente	 nel	 suo	 ruolo	 di	 segretario	 dello	 Smithsonian
Institution	e	nella	sua	responsabilità	di	fronte	alla	scienza	universale.	Seguendo	questi
suoi	principi,	si	era	sempre	rifiutato	d’issare	bandiere	sul	Castello	e	di	offrire	alloggio
alle	 truppe	 dell’Unione,	 affermando	 che	 lo	 Smithsonian	 Institution	 era	 un	 ente
scientifico	internazionale	e	dunque	neutrale.	Certo,	non	era	un	segreto	che	fin	da	prima
della	guerra	fosse	amico	di	Jefferson	Davis,	tanto	che	aveva	fissato	l’incontro	di	oggi
tenendo	 un	 contatto	 diretto	 con	 Richmond,	 grazie	 a	 messaggi	 cifrati	 inviati	 tramite
piccioni	viaggiatori.

Ed	ecco	che	ora	arrivava	un	contingente	dell’Unione.
Altroché,	se	era	ora	di	filarsela.
Confondendosi	tra	la	folla,	si	fece	largo	allontanandosi	passo	per	passo.	Riconobbe

alcune	facce,	tra	coloro	che	si	erano	radunati	lì	al	freddo	a	osservare	la	scena,	e	si	rese
conto	di	trovarsi	praticamente	nel	pieno	di	una	riunione	del	Congresso:	c’erano	molti
politici	 nordisti.	 Il	 diario	 era	 al	 sicuro	 nel	 taschino	 all’altezza	 del	 cuore.	 Missione
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solitaria,	come	piaceva	a	lui.
I	soldati	si	disposero	a	ventaglio,	scrutando	la	folla.	Gli	parve	strano:	non	dovevano

occuparsi	 dell’incendio?	 Poi	 vide	 chi	 li	 comandava.	 Era	 il	 capitano	 di	 prima,	 che
aveva	ripreso	i	sensi.

Si	erano	fermate	diverse	carrozze,	i	cui	occupanti	fissavano	l’edificio	in	fiamme	nel
cupo	 pomeriggio.	 Da	 una	 si	 sporgeva	 il	 bell’ovale	 di	 una	 donna	 di	 mezz’età,	 dai
capelli	 bruni	 che	 ricadevano	 sulle	 spalle.	 Al	 collo	 aveva	 un	 medaglione	 d’oro	 che
spiccava	sul	cappotto	nero,	che	portava	abbottonato	stretto	per	ripararsi	dal	gelo.

Scrutò	il	monile.

Una	croce	dentro	un	cerchio.
I	 soldati	 si	 avvicinarono	 e	 lui	 continuò	 a	 muoversi	 a	 testa	 bassa.	 Aveva	 la	 gola

irritata,	 a	 forza	di	 respiri	 profondi	 e	 rapidi	 in	 quell’aria	 gelata.	Quando	 raggiunse	 la
carrozza,	 declamò:	 «O	 giovani,	 qui	 v’è	 l’avello	 mio;	 ciò	 ch’ora	 siete	 voi,	 lo	 fui
anch’io».

Lei	sorrise.	«Che	poesia.»
«Sapreste	immaginarne	il	seguito?»
«E	dunque	preparatevi	al	dipoi:	ciò	ch’ora	sono	io,	sarete	voi.»
Le	parole	esatte,	recitate	correttamente.
Una	 volta	 aveva	 visto	 quei	 due	 versi	 su	 una	 vecchia	 tomba	 e	 gli	 erano	 rimasti

impressi.	Era	fatto	così,	non	dimenticava	mai	niente,	neppure	 i	dettagli,	e	questa	sua
capacità	si	era	dimostrata	assai	utile,	negli	ultimi	anni.	Il	piano	prevedeva	che	questa
bella	 signora	 passasse	 sulla	 Decima	 Strada	 alle	 quattro	 precise,	 in	 modo	 che	 lui	 la
incontrasse	uscendo	dal	Castello.

«Prego,	accomodatevi»,	disse	lei.
Lui	 salì	 a	bordo,	 si	 sedette	di	 fronte	a	 lei,	 richiuse	 lo	 sportello	e	 si	 appoggiò	allo

schienale	per	non	essere	visto	dall’esterno.
«Ancora	pochi	istanti	e	vi	avrebbero	scoperto»,	bisbigliò	la	donna.
«Già.»	La	 paura	 non	 faceva	 presa	 su	 di	 lui.	Aveva	 sangue	 freddo.	Ma	 una	 volta

cessato	il	pericolo	c’era	sempre	una	sorta	di	pausa	di	distensione,	il	sollievo	di	essere
al	sicuro.	Fu	così	anche	stavolta.

Lei	nascose	 il	medaglione	sotto	 il	 cappotto,	poi	a	voce	alta	ordinò	al	vetturino	di
ripartire.	Il	cavallo	cominciò	ad	avanzare.

Secondo	il	piano,	lui	avrebbe	dovuto	concludere	la	faccenda	con	il	segretario	Henry
e	andarsene	assieme	a	questa	signora	per	dare	inizio	alla	seconda	parte	della	missione.
A	Washington	era	già	cominciata	 la	 stagione	della	vita	di	 società:	balli,	 ricevimenti,
matinée.	 La	 festa	 di	 quella	 sera,	 a	 casa	 del	 segretario	 della	 marina	 Gideon	Welles,
sarebbe	 stata	 un	 evento	 grandioso,	 un	 raduno	 di	 gente	 che	 contava,	 come	 sempre.
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Nella	capitale	federale	abitavano	settantacinquemila	persone,	e	una	su	tre	parteggiava
per	il	Sud.	Lui	aveva	il	compito	di	presentarsi	alla	festa	con	questa	signora	al	braccio	e
tenere	le	orecchie	bene	aperte.	Il	solito	lavoro	delle	spie,	a	conti	fatti.	Ma	ora	non	era
più	possibile.

Le	cose	erano	cambiate.
Se	non	altro,	aveva	il	passepartout	e	il	diario.
Non	occorreva	 fare	parola	dell’incontro	 con	 il	 segretario	dell’Unione:	 l’unico	 cui

dovesse	rendere	conto	era	Jefferson	Davis.	Ma	doveva	almeno	un	ringraziamento	alla
sua	salvatrice,	perciò	fece	un	cenno	di	deferenza	con	la	testa	e	sorrise.	«Angus	Adams,
signora.»

Lei	ricambiò	il	sorriso.	«Marianna	McLoughlin.	Mary,	per	gli	amici.»
«Molto	lieto,	Mary.	Io,	per	gli	amici,	sono	Cotton.»
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Arkansas	occidentale,
martedì	25	maggio,	ore	13.06

Cotton	Malone	si	concentrò	sul	tesoro.
La	caccia	era	cominciata	 tre	ore	prima,	alla	partenza	dall’albergo	di	montagna.	Si

era	fatto	portare	a	una	trentina	di	chilometri	da	lì,	ai	confini	settentrionali	della	foresta
vergine	di	Ouachita,	quasi	due	milioni	di	acri	di	querce,	betulle,	cedri	e	olmi.	Era	una
vera	calamita	per	gli	appassionati	della	natura,	ma	centocinquant’anni	prima	era	stata
un	 rifugio	 di	 briganti,	 perché	 il	 terreno	 ondulato	 e	 il	 fitto	 degli	 alberi	 offrivano	 un
ottimo	nascondiglio,	non	solo	per	loro	ma	anche	per	le	refurtive.

Aveva	accettato	volentieri	questa	missione	per	conto	del	Museo	Nazionale	di	Storia
Americana.	Di	solito	era	 la	sua	vecchia	superiore	Stephanie	Nelle	a	 reclutarlo,	più	o
meno	 ufficialmente,	 e	 invece	 stavolta	 la	 telefonata	 era	 arrivata	 dal	 cancelliere	 dello
Smithsonian,	 cioè	 nientemeno	 che	 il	 presidente	 della	 Corte	 Suprema,	 che	 gli	 aveva
spiegato	 il	 problema,	 fornendogli	 abbastanza	 informazioni	 da	 accendere	 il	 suo
interesse.	Il	trattamento	economico	era	assai	generoso:	venticinquemila	dollari.	A	onor
del	vero,	avrebbe	anche	lavorato	gratis,	dato	che	aveva	un	debole	per	lo	Smithsonian.

E	poi	una	caccia	al	tesoro	è	sempre	un	bel	gioco.
La	foresta	che	 lo	circondava	si	estendeva	dagli	aspri	altipiani	d’Ozark,	al	confine

nord	dello	Stato,	fino	alle	morbide	curve	dei	monti	Ouachita,	a	sud.	In	mezzo	c’erano
valli,	punti	panoramici,	alture,	grotte	e	innumerevoli	corsi	d’acqua.	Un	paradiso.	E	lui
non	l’aveva	mai	visitato,	motivo	in	più	per	accettare	la	missione.

Era	 equipaggiato	 di	 attrezzature	 modernissime	 –	 magnetometro	 e	 GPS	 –	 e
conosceva	 le	 coordinate	 del	 punto	 di	 partenza.	 Ora	 si	 faceva	 largo	 tra	 gli	 alberi,
avanzando	verso	il	punto	indicato	–	con	un	po’	di	fortuna	–	non	da	una	X	ma	da	un
satellite	a	centinaia	di	chilometri	dalla	superficie	terrestre.

Una	questione	curiosa.
Un	 bibliotecario	 di	 nome	 Martin	 Thomas,	 che	 lavorava	 al	 Museo	 di	 Storia

Americana,	 aveva	 studiato	 una	 serie	 di	 vecchie	mappe,	 appunti	 e	 diari	 trovati	 negli
immensi	 archivi	 dello	 Smithsonian.	 Si	 trattava	 di	 documenti	 non	 accessibili	 al
pubblico,	 che	 riguardavano	un’investigazione	 interna	 condotta	 dall’istituto	 nel	 1909,
con	una	 spedizione	nelle	 regioni	 occidentali	 dell’Arkansas.	Da	quel	 viaggio	non	 era
emerso	 nulla,	 e	 lo	 studioso	 che	 aveva	 condotto	 le	 ricerche	 era	 stato	 ucciso	 da	 due
cacciatori	 che	 l’avevano	scambiato	per	un	cervo.	Certo,	era	possibilissimo	che	 fosse
davvero	un	incidente,	ma	Cotton	non	era	così	sciocco	da	credere	che	uno	sceriffo	di
una	zona	 rurale	non	 tutelasse	 i	 suoi	 elettori,	 e	 all’inizio	del	XX	secolo	 le	 campagne
dell’Arkansas	erano	quanto	di	più	rurale	si	potesse	immaginare.

Dunque	doveva	essere	stato	assai	facile	mettere	a	tacere	la	faccenda.
Il	GPS	continuava	a	snocciolare	numeri.
Malone	regolò	la	direzione	e	continuò	a	camminare,	scrutando	tra	gli	alberi.	Aveva
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passato	gli	ultimi	tre	giorni	a	Washington,	a	passare	in	rassegna	–	con	l’autorizzazione
del	 cancelliere	 –	 le	 stesse	 carte	 che	 avevano	 catturato	 l’interesse	di	Martin	Thomas.
Aveva	trovato	descrizioni	precise	di	ciò	che	avrebbe	trovato	qui	in	Arkansas.	Appunti
più	recenti,	forniti	da	Thomas	stesso,	parlavano	di	un	segno	indicatore,	che	da	tempo
era	 noto	 come	 «albero	 cartografico»,	 e	 ne	 fornivano	 le	 coordinate.	 Il	 receptionist
dell’albergo	 di	 montagna	 gli	 aveva	 poi	 dato	 altre	 informazioni,	 per	 esempio	 una
descrizione	dei	dintorni	della	grande	betulla.

Il	localizzatore	emise	un	pigolio.
La	X	che	segnava	il	punto.
Eccola,	infatti.
L’albero	era	alto	almeno	una	quindicina	di	metri.	Sul	tronco	c’erano	sessantacinque

iscrizioni.	Malone	lo	sapeva	perché	Thomas	era	venuto	qui	un	mese	prima	e	le	aveva
contate.	Ma	era	accaduta	una	cosa.	Un	pupazzetto	senza	testa,	appeso	sopra	il	sentiero
percorso	 da	 Thomas	 il	 giorno	 prima.	 Penzolava	 da	 un	 albero	 e	 indossava	 jeans	 e
maglietta	crivellati	di	proiettili.	Sui	 tronchi	circostanti	erano	state	 tracciate	a	vernice
spray	alcune	croci	capovolte.	Per	terra	c’era	un	mucchietto	di	cartucce	da	fucile,	con
uno	spago	che	le	collegava	al	pupazzetto.	Il	messaggio	era	chiaro:	Vattene.

Ed	era	stato	recepito:	Thomas	era	fuggito.
Ma	 stavolta	 c’era	Malone.	 Per	 un	 professionista,	 cacciarsi	 nei	 guai	 era	 ordinaria

amministrazione.
Si	 avvicinò	 all’albero	 per	 esaminare	 le	 incisioni.	 Una	 croce,	 una	 campana,	 un

cavallo	senza	zampe,	un	uccello,	una	figura	che	sembrava	un	sacerdote	e	un	nugolo	di
lettere,	numeri	e	altri	simboli.	Un	botanico	del	museo	gli	aveva	detto	che	la	corteccia
delle	betulle,	con	la	sua	superficie	liscia,	è	adatta	alla	conservazione	dei	segni	incisi,	a
differenza	 di	 quella	 delle	 querce,	 che	 crescendo	 cancella	 tutto.	 Molte	 di	 quelle
iscrizioni	 erano	 piene	 di	muschio,	 altre	 erano	 distorte	 dalla	 crescita	 dell’albero,	 ma
quasi	 tutte	erano	 leggibili.	Malone	prese	dallo	zaino	 lo	 spazzolino	morbido	di	nylon
che	 aveva	portato	 con	 sé	 e	 lo	usò	per	 ripulire	 delicatamente	 i	 solchi,	 esponendone	 i
dettagli.	 Voleva	 studiare	 le	 varie	 interpretazioni	 possibili,	 ma	 al	 momento	 doveva
pensare	a	qualcosa	di	più	importante.	Prendendo	quest’albero	come	punto	di	partenza,
cercò	il	successivo.

Eccolo,	a	dieci	metri	dal	primo.
Era	 una	 quercia	 rossa,	 piuttosto	 alta,	 con	 segni	 di	 una	 potatura	 un	 po’	 bislacca

eseguita	molto	tempo	fa.	I	tronconi	di	ramo	avevano	ormai	raggiunto	l’altezza	di	una
rete	da	calcio.	Malone	individuò	un	sentiero	che	partiva	da	qui	e	puntò	il	GPS.	Doveva
muoversi	in	linea	retta	verso	nord,	in	modo	che	dal	display	risultasse	un	incremento	di
latitudine,	 ma	 una	 longitudine	 invariata.	 Provò	 meraviglia	 nel	 ricordare	 che,	 fino	 a
pochi	decenni	fa,	quelle	cifre	venivano	calcolate	a	occhio.

Il	sottobosco	era	rado	ma	gli	alberi	erano	fitti	e	il	fogliame	formava	un	baldacchino
dal	 quale	 filtravano	 sottili	 lame	 di	 luce	 che	 picchiettavano	 il	 terreno.	 Il	 calore	 e
l’umidità	 rendevano	 la	 pelle	 appiccicosa	 e	 gli	 davano	 la	 sensazione	 d’indossare	 un
pesante	telo	da	bagno,	come	quand’era	bambino,	in	Georgia.

A	meno	di	venti	metri	dall’albero	cartografico	trovò	una	piramide	di	sassi	ricoperta
di	 licheni,	 come	 gli	 era	 stato	 predetto.	 Si	 chinò	 a	 esaminarla	 e	 con	 lo	 spazzolino
rimosse	la	patina	verde.	Su	uno	dei	sassi	più	bassi	trovò	inciso	il	numero	7.

Si	vedeva	a	malapena,	ma	c’era.
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Sollevò	 il	 sasso,	 grande	 quanto	 una	 pallina	 da	 tennis,	 e	 lo	 rigirò.	 Ripulendolo
rapidamente	con	lo	spazzolino,	trovò	due	lettere:	SE.

A	quanto	aveva	appreso,	in	questi	boschi	erano	state	lasciate	a	bella	posta	parecchie
tracce,	 così	 evidenti	 che	 nessuno	 avrebbe	 mai	 pensato	 a	 una	 segnaletica	 segreta.
Quella	 piramide	 di	 sassi,	 per	 esempio,	 era	 del	 tutto	 insignificante,	 a	 meno	 di	 non
sapere	che	cosa	cercare.	Gli	tornò	in	mente	un	detto	di	suo	nonno:	Perché	nascondere
un	tesoro,	se	non	si	ha	modo	di	ritrovarlo?

Ecco,	appunto.
Con	ogni	probabilità	 le	 lettere	SE	 indicavano	 il	 sud-est,	ma	 il	numero	7?	Chissà?

Serviva	a	sviare	l’attenzione?	Chi	l’avesse	notato	non	avrebbe	mai	pensato	di	girare	il
sasso.	Ma	per	chi	fosse	venuto	a	bella	posta	per	cercare	ciò	che	era	nascosto	sarebbe
stato	 più	 vistoso	 di	 un	 cartellone	 pubblicitario.	 In	 più,	 Malone	 sapeva	 che	 per	 i
presunti	 autori	 di	 questa	 segnaletica	 il	 7	 faceva	 parte	 di	 un	 codice	 numerico,	 e
significava:	Ponte	levatoio	abbassato,	via	libera.

Accese	il	magnetometro.	Finora	l’aveva	tenuto	spento	per	non	esaurire	la	batteria.
Si	 voltò	 verso	 sud-est,	 dunque	 preparandosi	 a	 tornare	 all’albero	 cartografico.	 Gli
appunti	 del	 1909	 parlavano	 di	 altri	 segnali	 segreti,	 un	 sistema	 di	 sicurezza	 molto
ingegnoso,	a	riprova	dell’inventiva	di	quel	gruppo	clandestino.

Reggendo	 con	 una	mano	 il	magnetometro	 a	 una	 spanna	 dal	 suolo	 –	muovendolo
piano	a	sinistra	e	a	destra	–	e	con	l’altra	il	GPS,	procedette	in	linea	retta	verso	sud-est.
Dopo	venti	metri,	lo	strumento	emise	un	ronzio.	Malone	posò	a	terra	l’attrezzatura	ed
estrasse	dallo	zaino	una	vanga	pieghevole.	S’inginocchiò	e	con	delicatezza	cominciò	a
spalare	 la	 terra	 argillosa,	 che	 si	 staccava	 a	 grumi	 umidi.	 A	 una	 profondità	 di	 una
quindicina	 di	 centimetri	 trovò	 un	 vomere	 smangiato	 dalla	 ruggine.	 Sapeva	 di	 non
doverlo	spostare:	era	un	altro	segnale.

Rimosse	 il	 terriccio	 circostante	 fino	 a	 vedere	 con	 chiarezza	 in	 che	 direzione
puntava.

Sud-ovest.
Era	un	miracolo	che	quel	vomere	esistesse	ancora.	Secondo	gli	appunti	del	1909,	i

ferri	di	cavallo	e	di	mulo,	i	picconi	e	le	teste	d’ascia	erano	sepolti	a	una	profondità	di
dieci	o	quindici	centimetri,	abbastanza	da	restare	nascosti	ma	non	da	sfuggire	all’ago
di	una	bussola,	che	avrebbe	reagito	allo	stesso	modo	in	cui	una	graffetta,	in	prossimità
di	un	magnete,	comincia	a	muoversi.	Martin	Thomas	aveva	verificato	questa	teoria	un
mese	 fa,	 facendo	 una	 prova	 con	 un	 vomere	 appena	 acquistato.	 La	 bussola	 non	 era
precisa	come	il	magnetometro,	ma	ne	era	pur	sempre	la	bisnonna.	Purtroppo	gli	autori
di	 questa	 segnaletica	 non	 avevano	 preso	 in	 considerazione	 il	 passare	 del	 tempo:
l’ossidazione	riduceva	il	magnetismo,	perciò	al	giorno	d’oggi	una	bussola	non	avrebbe
rilevato	nulla.	Per	fortuna	la	tecnologia	aveva	fatto	passi	da	gigante.

Malone	 era	 impaziente.	 Tutto	 ciò	 era	 galvanizzante,	 suo	 nonno	 ne	 sarebbe	 stato
entusiasta.

Ma	era	anche	una	faccenda	seria,	dato	che	molto	tempo	fa	era	costata	la	vita	a	un
uomo,	e	appena	il	mese	scorso	Martin	Thomas	ne	era	uscito	terrorizzato.

Perciò	Malone	rimase	all’erta,	afferrò	nuovamente	gli	strumenti	e	andò	verso	sud-
ovest.	Dopo	una	ventina	di	metri	trovò	un	altro	oggetto	metallico	sepolto,	stavolta	una
testa	 d’ascia,	 anch’essa	 puntata	 a	 sud-ovest.	 Bisognava	 fare	 attenzione,	 sia	 nel
camminare,	 sia	 nello	 scavare:	 questo	 era	 l’habitat	 dei	 serpenti	 a	 sonagli,	 e	 c’era	 il
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rischio	d’incontrarne	qualcuno	uscito	a	godersi	la	calura	del	pomeriggio.	Motivo	in	più
per	tenere	la	Beretta	a	portata	di	mano,	nello	zaino.

Con	quell’ultima	tratta	era	tornato	all’albero	cartografico.	Ora	sapeva	su	quale	area
concentrarsi:	non	più	l’intero	Arkansas,	ma	solo	il	triangolo	descritto	dalle	ultime	tre
linee	percorse.

S’incamminò	verso	il	centro.
Le	lenti	opache	e	riflettenti	dei	suoi	occhiali	da	sole	riparavano	gli	occhi	dalla	forte

luce	 naturale.	 Il	 fogliame	 era	 pieno	 di	 rumori	 di	 uccelli,	 scoiattoli	 e	 insetti.	 Quella
regione	era	una	pietra	preziosa	nascosta	nel	cuore	dell’Arkansas	e	nell’ultimo	secolo	e
mezzo	era	rimasta	pressoché	immutata:	il	più	grande	cambiamento	era	il	fatto	che	ora
fosse	 il	 National	 Park	 Service	 a	 garantire	 che	 tutto	 restasse	 com’era.	 Malone	 non
sapeva	 di	 preciso	 se	 il	 punto	 in	 cui	 si	 trovava	 rientrasse	 nei	 confini	 del	 parco
nazionale,	ma	in	ogni	caso	non	ne	era	lontano.

Nel	corso	della	storia,	in	Arkansas	era	stato	estratto	ben	poco	oro,	eppure	leggenda
voleva	che	lo	Stato	ne	fosse	pieno,	non	tanto	nei	fiumi	o	in	vene	aurifere,	quanto	sotto
forma	di	bottini	nascosti.	Questa	diceria	si	basava	sul	fatto	che	gli	spagnoli,	nel	XVI
secolo,	 avessero	 celato	 depositi	 d’oro	 in	 tutto	 il	Midwest	 e	 il	West.	 Senza	 contare	 i
fuorilegge	 che	 usavano	 questi	 boschi	 come	 covo.	 Infine	 c’era	 un	 ultimo	 gruppo,
risalente	al	XIX	secolo:	quello	dei	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro,	 attivissimi	 in	queste
zone.

Quasi	 al	 centro	 del	 triangolo	 sorgeva	 un	 grosso	 acero	 con	 una	 lunga	 incisione
verticale	nella	corteccia.

La	si	vedeva	a	malapena,	però	c’era.
Malone	passò	il	magnetometro	intorno	all’albero,	a	pochi	centimetri	da	terra,	fino	a

sentirlo	 ronzare.	 Anche	 stavolta	 s’inginocchiò	 e	 scavò	 con	 delicatezza.	 Quindici
centimetri.	Niente.	Continuò.	A	una	profondità	di	mezzo	metro	urtò	qualcosa	di	duro.
Un	oggetto	 sepolto	così	a	 fondo	da	 sfuggire	a	qualunque	bussola.	Dunque	 l’avrebbe
trovato	 solo	 chi	 avesse	 decifrato	 gli	 altri	 indizi	 e	 avesse	 saputo	 esattamente	 dove
scavare.

E	questo	poteva	significare	solo	una	cosa:	era	il	tesoro.
Eh,	sì,	era	sicuramente	di	proprietà	dei	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.
Rimosse	 un	 po’	 di	 terriccio	 e	 vide	 che	 si	 trattava	 di	 un	 vaso	 di	 vetro	 con	 un

coperchio	 metallico	 talmente	 arrugginito	 da	 essersi	 bucato.	 Lo	 estrasse	 dal	 terreno.
Aveva	le	dimensioni	di	un	bottiglione	da	due	litri	ed	era	strapieno	di	monete	d’oro,	che
il	tempo	non	aveva	intaccato.	Tentò	di	valutare	a	occhio	quante	ce	ne	fossero.	Aveva
l’ordine	 di	 fotografare	 ogni	 cosa,	 prima	 di	 esaminarla,	 perciò	 posò	 il	 vaso	 a	 terra	 e
prese	il	cellulare.

Stava	per	scattare	la	prima	foto,	quando	udì	qualcosa.
Un	movimento.
Rapido.
In	avvicinamento.
Tese	un	braccio,	sfilò	la	Beretta	dallo	zaino	e	si	girò	di	scatto.	In	un	lampo	sfocato

colse	solo	una	sagoma	scura	che	reggeva	un	fucile	e	veniva	verso	di	lui.
Poi,	più	niente.
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Tennessee	orientale,	ore	16.50

Danny	Daniels	detestava	i	funerali	e	se	possibile	li	evitava.	Quand’era	presidente	degli
Stati	Uniti	si	presentava	solo	a	quelli	più	importanti,	negli	altri	casi	lasciava	l’onere	ad
altri.	 Ma	 ora	 non	 aveva	 più	 nessuno	 cui	 delegare.	 Pazienza:	 tanto,	 quella	 era
un’eccezione.

Il	 caro	 estinto	 era	un	 suo	conoscente	dei	 tempi	 in	 cui	 era	 consigliere	 comunale	 a
Maryville.	 All’epoca,	 Alex	 Sherwood	 era	 nella	 Legislatura	 di	 Stato	 del	 Tennessee.
Avevano	 fatto	 carriera	 insieme:	 lui	 nello	 staff	 del	 governatore,	 poi	 al	 Congresso	 e
infine	alla	Casa	Bianca,	e	Sherwood	come	portavoce	della	Legislatura	e	poi	al	Senato
degli	 Stati	 Uniti.	 Due	 ragazzi	 di	 campagna,	 ognuno	 sulla	 propria	 strada	 verso	 il
successo.

Nei	suoi	due	mandati	presidenziali,	Danny	Daniels	aveva	sempre	contato	su	Alex.
Sapeva	che	quella	carica	sarebbe	piaciuta	anche	al	suo	vecchio	amico,	e	invece	l’aveva
avuta	 lui.	 Alex	 era	 fatto	 così:	 facile	 ai	 complimenti,	 riluttante	 a	 criticare.	 Troppo
gentile.	E	per	essere	presidenti	degli	Stati	Uniti	non	bastava	saper	prendere	decisioni:
ci	voleva	anche	fermezza	nel	persuadere	gli	altri	e	nel	fare	una	lavata	di	capo	a	chi	di
dovere,	 un’arte	 che	 Alex	 non	 aveva	 mai	 appreso.	 Spesso	 la	 cortesia,	 la	 bontà	 e	 la
ragionevolezza	non	portavano	a	nulla.

Dal	 cielo	 grigio	 primaverile	 cadeva	 una	 lieve	 acquerugiola	 e	 i	 presenti	 avevano
aperto	gli	ombrelli.	Lui	no,	l’aveva	lasciato	a	casa,	e	aveva	solo	il	soprabito	per	tenersi
all’asciutto.	Quattro	mesi	 fa,	al	 termine	del	mandato,	era	 tornato	 in	Tennessee,	nella
contea	di	Blount,	per	cominciare	una	nuova	vita.

«Prego»,	disse	il	celebrante,	facendo	segno	alla	folla	di	procedere	verso	la	fossa.
C’era	 la	 chiesa	 piena,	 più	 di	 cinquecento	 persone,	 dato	 che	 la	 cerimonia	 era

pubblica.	Ma	 lì,	nel	vecchio	cimitero	 tra	gli	 alberi,	 con	 le	pendici	degli	Appalachi	a
est,	c’erano	solo	i	parenti	e	gli	amici	intimi,	meno	di	un	centinaio.	Niente	stampa.	A
rappresentare	 il	 Senato	 degli	 Stati	 Uniti	 c’era	 il	 leader	 della	 maggioranza,
accompagnato	 da	 otto	 colleghi.	 Anche	 la	 Camera	 aveva	mandato	 un	 gruppetto,	 del
quale	faceva	parte	il	portavoce	in	persona,	che	a	Danny	Daniels	non	era	mai	piaciuto:
un	pallone	gonfiato	della	Carolina	del	Sud,	di	nome	Lucius	Vance.	Appartenevano	a
diversi	 partiti,	 diversi	 Stati,	 diverse	 filosofie.	Vance	 era	 un	maestro	 dell’intrallazzo,
abilissimo	a	distribuire	contentini	e	destreggiarsi	tra	le	varie	incombenze	necessarie	a
restare	 in	 carica.	Appartenendo	 alla	Camera,	 era	 abituato	 ai	 rinnovamenti	 biennali	 e
ben	consapevole	della	rapidità	con	cui	l’elettorato	poteva	voltargli	le	spalle.	Nove	anni
prima	–	con	più	di	un	ventennio	di	esperienza	–	Vance	aveva	finalmente	accumulato
abbastanza	credibilità	politica	da	ottenere	la	carica	di	sessantaduesimo	portavoce	della
Camera.

Danny	 aveva	 sempre	 tenuto	 d’occhio	 l’opposizione,	 sorvegliandone	 ogni	 mossa,
fino	 a...	 già,	 a	 quando?	Ah,	 sì,	 a	 quattro	mesi	 fa.	Ma	 ora	 non	 più.	 Che	 importanza
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aveva?	Gli	 ex	presidenti	non	contavano	più	nulla,	 il	 loro	unico	dovere	 era	quello	di
sparire.	 Invece	 Vance	 era	 ancora	 sulla	 breccia.	 Pragmatico	 e	 preciso,	 continuava	 a
stringere	 le	 redini	 del	 potere.	 Per	 otto	 anni	 era	 stato	 una	 spina	 nel	 fianco	 per
l’amministrazione	Daniels,	 le	aveva	provate	 tutte	pur	di	mandare	a	monte	qualunque
proposta	della	Casa	Bianca,	e	parecchie	volte	ci	era	anche	riuscito.

Ma	ormai	il	problema	non	gravava	più	sulle	sue	spalle.	Era	ricaduto	su	quelle	del
nuovo	 presidente,	 Warner	 Scott	 Fox,	 che	 aveva	 il	 vantaggio	 di	 essere	 dello	 stesso
partito	di	Vance.

Non	 che	 la	 cosa	 contasse	 granché,	 visto	 che	 il	Congresso	 divorava	 di	 continuo	 i
propri	figli.

I	presenti	si	accalcarono	intorno	a	un	tendone	montato	in	prossimità	della	fossa.	La
vedova,	Diane,	 si	 sedette	 con	 le	mani	 in	grembo.	 Il	matrimonio	degli	Sherwood	era
durato	 parecchio.	Non	 come	 quello	 di	Danny	 e	 Pauline,	 che	 avevano	 già	 firmato	 le
carte	di	divorzio.	Avevano	fissato	al	1º	luglio	la	consegna	dei	documenti,	e	dunque	la
fine	 del	 loro	 rapporto.	 Per	 allora,	 la	 gente	 si	 sarebbe	 già	 dimenticata	 del	 vecchio
presidente	e	della	sua	First	Lady.

Però,	che	cambiamenti.
Fino	a	non	molto	tempo	fa,	era	l’uomo	più	importante	del	mondo,	con	migliaia	di

dipendenti	 che	 lavoravano	 ventiquattr’ore	 su	 ventiquattro	 per	 compiacerlo.
Comandava	 l’esercito	 più	 potente	 del	 pianeta,	 le	 sue	 decisioni	 si	 ripercuotevano	 su
centinaia	 di	milioni	 di	 persone.	 E	 adesso	 era	 tornato	 a	 essere	 un	 comune	 cittadino.
Certo,	se	era	per	questo,	fino	a	non	molto	tempo	fa	Alex	Sherwood	era	vivo.	Quindi
lui	non	aveva	motivo	di	lamentarsi.	Pauline	sembrava	felice	della	sua	nuova	vita	e	del
suo	nuovo	amore,	e	lui	era	felice	con	Stephanie	Nelle.	Certuni	l’avrebbero	trovata	una
stranezza,	per	Danny	invece	era	del	tutto	naturale:	 lui	e	Pauline	avevano	fatto	il	 loro
dovere,	 mettendosi	 al	 servizio	 della	 nazione,	 e	 adesso	 era	 ora	 che	 si	 mettessero	 al
servizio	di	se	stessi.

Con	le	mani	nelle	tasche	del	soprabito,	s’incamminò	sul	prato	bagnato,	con	alcuni
sassolini	che	scricchiolavano	sotto	i	suoi	passi,	e	si	fermò	sotto	l’orlo	del	tendone,	in
modo	da	 ascoltare	 il	 celebrante	ma	anche	 il	 ticchettio	della	pioggia	 sulla	 tela.	C’era
anche	il	governatore	–	un	altro	amico	–	assieme	a	una	delegazione	della	Legislatura	di
Stato.	Negli	inviti,	Diane	non	aveva	tralasciato	nessuno	dei	pezzi	grossi.	Ci	teneva,	al
protocollo.

Il	sacerdote	fece	un	discorso	a	braccio,	parlò	di	morte	e	resurrezione,	poi	di	Alex,
che	 aveva	 conosciuto	 di	 persona.	 Ecco	 un	 altro	 motivo	 per	 cui	 Danny	 detestava	 i
funerali:	 il	sermone	ipocrita.	Meno	male	che	almeno	quella	volta	 il	prete	parlava	dal
cuore.	D’un	 tratto	Danny	 si	 sentì	vecchio,	 anche	 se	non	ne	aveva	motivo.	Stava	per
compiere	sessantacinque	anni,	l’età	per	richiedere	una	pensione	di	anzianità.	Lui	non
la	voleva,	 allo	 stesso	modo	 in	cui	 aveva	 rifiutato	 la	protezione	che	 il	Secret	Service
offriva	 a	 tutti	 gli	 ex	 presidenti.	 L’ultima	 cosa	 che	 desiderava	 era	 che	 qualcuno	 gli
facesse	da	babysitter.	Era	giunto	il	momento	di	essere	libero,	in	tutti	i	campi.

Anche	 lì	 c’era	 una	 piccola	 squadra	 del	 Secret	 Service,	 a	 proteggere	 il	 portavoce
della	Camera.	Vance	stava	fuori	dal	tendone	e	reggeva	un	ombrello.	Un	trippone	con
un	bel	viso,	un	completo	elegante,	una	folta	capigliatura	nera	e	occhi	del	colore	delle
monete	 da	 un	 centesimo.	 Un’agenzia	 di	 casting	 non	 avrebbe	 saputo	 trovare	 una
persona	con	un	aspetto	più	adatto.	Tra	loro	c’erano	appena	quindici	anni	di	differenza,
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ma	 a	 Danny	 sembravano	 quindicimila.	 Il	 potere	 logora,	 soprattutto	 quello	 di	 due
mandati	presidenziali.

Vance	 aveva	 un’espressione	 distaccata,	 da	 indossatore,	 studiata	 a	 bella	 posta	 per
non	trasmettere	emozioni.	Con	un	lieve	cenno	della	testa	fece	capire	all’ex	presidente
degli	Stati	Uniti	che	aveva	notato	la	sua	presenza.	Danny	se	ne	stupì:	era	un	garbo	di
cui	 il	portavoce	della	Camera	non	 l’aveva	mai	degnato,	 in	otto	anni.	D’altronde,	era
facile	essere	cortese	con	chi	era	ormai	innocuo.

E	ciò	lo	fece	sentire	ancora	più	vecchio.
Magari	poteva	fondare	un’associazione	di	mutuo	aiuto,	la	GeCNoCoP:	Gente	Che

Non	Conta	Più.	Un	gruppo	rivolto	a	persone	che	non	si	rassegnavano	a	non	occupare
più	una	posizione	di	potere.	Alcuni	erano	ben	lieti	di	andare	in	pensione.	Altri	no,	ma
incanalavano	 le	 energie	 in	 un’attività	 filantropica.	 Qualcuno	 capitalizzava	 e	 faceva
soldi.	Ma	c’erano	anche	quelli	come	lui,	che	non	conoscevano	altro	mestiere.	Per	lui,
«politico»	non	era	una	parolaccia.	Significava	solo	«professionista	del	compromesso»,
che	 a	 conti	 fatti	 era	 l’unico	 modo	 per	 ottenere	 risultati.	 Per	 fare	 il	 politico	 non
occorreva	 tanto	 la	 lungimiranza,	quanto	 il	consenso	generale.	Nessuno	poteva	averla
vinta	cento	volte	su	cento,	neppure	lui,	né	Lucius	Vance,	né	Warner	Fox.	Bisognava
accontentarsi	 di	 trarre	 tutto	 il	 vantaggio	 possibile	 da	 ogni	 opportunità.	 Se	 non	 puoi
ottenere	le	condizioni	che	vuoi,	punta	a	quelle	che	vi	si	avvicinano	di	più.	Questo	era
stato	il	suo	motto.	E	l’esito	del	suo	operato	di	presidente,	nonostante	i	buoni	uffici	di
Lucius	Vance,	era	stato	decoroso.

Quando	l’officiante	concluse	il	discorso,	tutti	si	misero	in	fila,	con	le	facce	assenti,
per	 passare	 davanti	 alla	 bara	 e	 porgere	 l’estremo	 saluto.	 Teste	 chine,	 mani	 che
sfioravano,	 sguardi	 di	 sincero	 cordoglio.	 Vance	 attese	 il	 proprio	 turno,	 poi	 strinse
delicatamente	la	mano	di	Diane	e	parlò	con	lei	per	qualche	istante.

Solo	allora	si	accodò	anche	Danny.
Qualche	vecchia	conoscenza	lo	salutò.
La	contea	di	Blount	esisteva	dal	1795	e	si	chiamava	così	per	via	di	William	Blount,

governatore	 dei	 Territori	 del	 Sud-Ovest.	 Da	 sua	 moglie	 Mary	 prendeva	 nome	 il
capoluogo,	Maryville.	Viva	 la	modestia.	 In	 origine	 erano	 terre	 dei	Cherokee,	ma	 se
n’erano	poi	impadroniti	con	la	forza	i	contadini	arrivati	dalla	Virginia	e	dalla	Carolina
del	Nord.	Tra	quei	rudi	coloni	c’erano	anche	gli	antenati	di	Danny	Daniels.	La	regione
era	 rigogliosa,	 con	 una	 fascia	 collinare	 ricoperta	 di	 foreste	 che	 sembrava	 un	 oceano
ondoso.	Lì,	ogni	cosa	esisteva	in	funzione	dei	monti	Blue	Ridge.	Da	molto	tempo	la
fondazione	 di	 diversi	 parchi	 nazionali	 aveva	 posto	 fine	 alla	 deforestazione.	 Nella
contea	 c’erano	 duecento	 chiese,	 una	 specie	 di	 record.	 Il	 cittadino	 più	 illustre	 era
probabilmente	lui,	seguito	a	ruota	da	Alex	Sherwood.	Ma	lì,	tra	amici,	Danny	non	era
neppure	un	ex	presidente.	Nessuno	lo	chiamava	con	il	nome	completo,	Robert	Edward
Daniels	 Jr.	 Era	 semplicemente	 Danny,	 quello	 che	 una	 volta	 era	 stato	 consigliere
comunale	a	Maryville.

E	la	cosa	gli	piaceva.
Giunto	 il	 suo	 turno,	 si	 avvicinò	 a	 Diane.	 La	 vedova,	 ancora	 seduta,	 portava	 un

elegante	vestito	nero	con	un	velo	di	pizzo.	In	una	mano	–	non	guantata	–	stringeva	un
fazzoletto	di	carta.	Quando	Danny	si	chinò	per	porgerle	le	sue	condoglianze,	gli	disse:
«Grazie	di	essere	venuto».

Gli	 era	 sempre	 stata	 antipatica.	 E	 lui	 non	 le	 era	 mai	 piaciuto.	 Avrebbe	 dovuto
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stringerle	 le	 mani,	 o	 fare	 qualunque	 altro	 gesto	 di	 conforto,	 ma	 non	 era	 nel	 suo
carattere,	perciò	si	limitò	a	dirle:	«Mi	mancherà».

«Vieni	al	rinfresco,	vero?»
Danny	 aveva	 sperato	 di	 evitare	 Diane	 e	 tutti	 i	 chiacchiericci	 che	 si

accompagnavano	a	qualunque	funerale	nel	Tennessee	orientale,	ma	non	voleva	essere
scortese.	 «Vedo	 se	 riesco	 a	 liberarmi»,	 disse,	 anche	 se	 non	 ne	 aveva	 la	 minima
intenzione.

Uscito	 dal	 tendone,	 s’incamminò	 sotto	 la	 pioggia,	 dirigendosi	 verso	 l’auto.	 Quel
cimitero	era	un	luogo	di	ricordi.	C’erano	i	suoi	zii,	i	nonni	e	i	genitori.

E	 sua	 figlia,	 che	aveva	perso	 la	vita	 in	un	 incendio,	decenni	 fa.	Quella	notte,	 era
morta	anche	una	parte	di	lui.	E	di	Pauline.	Non	avevano	altri	figli	e	non	ne	avrebbero
più	avuti.	Non	passava	giorno	senza	che	Danny	ripensasse	a	lei,	eppure	era	da	anni	che
non	 veniva	 a	 trovarla	 al	 camposanto,	 e	 quel	 suo	 rifiuto	 di	 elaborare	 il	 lutto	 aveva
contribuito	al	crollo	del	suo	rapporto	con	Pauline.

Allontanatosi	dalla	folla,	deviò	e	avanzò	tra	le	file	di	lapidi.	Il	cimitero	era	umido,
silenzioso,	 ombroso.	 Sul	 lato	 sud	 di	 una	 collinetta	 alberata,	 trovò	 la	 tomba	 di	 sua
figlia,	sotto	la	vecchia	quercia.	L’erba	era	ben	rasata	e	folta,	la	lapide	era	a	filo	con	il
terreno	e	recava	il	nome	completo,	le	date	di	nascita	e	morte,	e	la	semplice	scritta:	LA
NOSTRA	 AMATA	 BAMBINA.	 Si	 fermò	 lì,	 con	 le	 mani	 in	 tasca	 e	 la	 pioggia	 che	 gli
appiattiva	i	capelli,	e	ancora	una	volta	le	chiese	perdono.

Era	passato	tanto	tempo,	ma	il	dolore	era	ancora	lo	stesso.
E	 rieccolo,	 quel	 senso	 di	 vuoto	 che	 lo	 rodeva	 da	 dentro.	 Chiuse	 gli	 occhi	 per

trattenere	il	pianto.	Aveva	passato	un’intera	vita	a	darsi	un	tono	da	duro,	non	si	era	mai
scomposto	davanti	a	niente,	tranne	quello.

«Devo	parlarle»,	disse	una	voce	femminile.
Danny	sussultò.	Non	si	era	accorto	di	non	essere	solo.	Si	voltò	e	vide	una	donna

sulla	 sessantina,	 con	 una	 gran	 chioma	 scarmigliata	 e	 grandi	 occhi	 nocciola.	 «Lei
sarebbe...?»

«Un’amica	di	Alex.»
«Di	amici	di	Alex	ce	ne	sono	parecchi,	qui.»
«Signor	presidente...»
Lui	levò	una	mano	per	interromperla.	«Ora	sono	solo	Danny.»
La	donna	abbozzò	un	sorriso.	«D’accordo,	Danny.	C’è	una	cosa	che	deve	sapere.»

Esitò	per	un	istante,	poi	disse:	«Alex	è	stato	ucciso».
Anni	 di	 lotte	 politiche	 gli	 avevano	 insegnato	 a	 restare	 impassibile,	 soprattutto

quando	l’interlocutore	sperava	in	una	reazione.	Perciò	mantenne	un	volto	inespressivo,
lasciando	 che	 la	 pioggia	 lavasse	 via	 le	 lacrime	 che	 gli	 avevano	 annebbiato	 la	 vista.
«Non	mi	ha	ancora	detto	chi	è	lei.»

«Devo	 parlarle	 in	 privato.»	 Per	 la	 seconda	 volta,	 la	 donna	 aveva	 aggirato	 la
domanda.

«Come	mai	crede	che	sia	stato	ucciso?»
«Perché	è	l’unica	spiegazione	logica.»
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Cotton	 si	 guardò	 intorno.	 Originale,	 come	 prigione:	 era	 una	 specie	 di	 vecchio
inceneritore,	un	cilindro	in	ferro	arrugginito	largo	due	metri	e	mezzo	e	alto	almeno	sei.
Lo	esaminò	palmo	a	palmo,	ma	senza	 trovare	punti	deboli.	C’era	solo	un	portello	 in
basso,	ma	per	quanto	lo	spingesse	non	riuscì	a	farlo	cedere.	L’aria	era	maleodorante,
appiccicosa,	soffocante,	piena	di	pulviscolo	di	ruggine.	Si	era	svegliato	lì,	dopo	essere
rimasto	privo	di	sensi	per	qualche	ora.	All’attaccatura	dei	capelli	aveva	un	bernoccolo
delle	dimensioni	di	una	moneta	da	mezzo	dollaro.

Bella	legnata.
Il	sole	picchiava	e	la	calura	del	pomeriggio	aveva	trasformato	il	cilindro	di	metallo

in	una	 fornace.	Dalla	griglia	che	ne	 ricopriva	 la	cima	erano	entrate	 le	zanzare,	e	ora
aveva	prurito	dappertutto.	Rimase	seduto	a	terra,	a	pensare	alla	libreria	di	Copenaghen
che	anche	stavolta	aveva	abbandonato.	Passava	più	 tempo	 in	viaggio	che	non	al	 suo
negozio.	Meno	male	che	aveva	dei	dipendenti.

Almeno	stavolta	c’era	un	tesoro	nascosto.
Era	 sparito	 tutto:	 monete	 d’oro,	 zaino,	 cellulare,	 occhiali	 da	 sole,	 pistola	 e

apparecchiatura.	Non	c’era	di	che	stupirsene.	Probabilmente	li	aveva	presi	chi	l’aveva
tramortito.

Non	 amava	 gli	 spazi	 chiusi,	ma	 non	 era	 legato	 e	 se	 alzava	 lo	 sguardo	 vedeva	 il
cielo,	 perciò	 la	 situazione	non	 era	 poi	 così	 nera.	Tecnicamente	non	 era	«rinchiuso»,
solo	confinato.

La	 calura	 gli	 dava	 un	 formicolio	 ai	 polpastrelli.	 Anche	 la	 sete	 era	 un	 problema.
Sopra	di	 lui	 ronzava	una	mosca,	che	attraversava	 le	 lame	oblique	di	 luce	e	scendeva
verso	 di	 lui.	 Di	 lì	 a	 poco,	 il	 calore	 nel	 cilindro	 sarebbe	 diventato	 insopportabile,	 e
probabilmente	 la	 cosa	 era	 voluta.	 Abbandonato	 lì,	 avrebbe	 potuto	 gridare	 fino	 a
sgolarsi	 ma	 nessuno	 l’avrebbe	 sentito:	 tutt’intorno	 c’era	 solo	 foresta,	 per	 miglia	 e
miglia.

Scacciò	 quell’idea	 e	 sventagliò	 la	 mano	 per	 allontanare	 la	 mosca,	 che	 non
desisteva.	Aveva	un	dolore	 pulsante	 alle	 tempie	 e	 la	 testa	 ovattata,	 la	 spalla	 sinistra
scricchiolava	e	tutte	le	giunture	erano	irrigidite.	Eh,	sì:	cominciava	a	essere	vecchiotto
per	quelle	cose.

Un	forte	colpo	contro	la	parete	di	metallo	lo	fece	sussultare.	Ormai	si	era	abituato	al
silenzio.	Attese,	pensando	di	 sentire	uno	sferragliare	e	di	vedere	 il	portello	aprirsi,	e
invece	niente.

In	compenso,	qualcosa	urtò	la	griglia	in	cima	al	cilindro.
Alzò	lo	sguardo	e	vide	una	robusta	fune	infilarsi	tra	le	maglie	e	calare	verso	di	lui.

C’era	una	pietra	 legata	all’estremità,	per	 trascinarla	verso	 il	basso.	Colpì	 il	 terreno	a
qualche	spanna	da	lui.

Infilato	tra	la	fune	e	la	pietra	c’era	un	biglietto	scritto	a	mano:	Ti	manco?
Scosse	la	testa	e	sorrise,	slegò	la	pietra	e	strattonò	la	fune.	Reggeva.
Azione.
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Sapeva	cosa	fare.	Puntò	i	piedi	contro	la	parete	e	cominciò	a	salire.	L’arrampicata
gli	dava	dolori	agli	avambracci	e	alle	spalle,	ma	riuscì	a	raggiungere	la	cima.	Afferrò
uno	 dei	 tubolari	 di	 sostegno,	 sperando	 che	 non	 si	 spezzasse,	 e	 dondolandosi	 prese
slancio	e	calciò	via	la	grata.	Già	da	prima	aveva	notato	che	era	sorretta	da	ferri	divorati
dalla	ruggine,	perciò	la	divelse	al	primo	colpo.	Poi	s’issò	attraverso	l’apertura	e	con	la
mano	 libera	 afferrò	 un	 altro	 tubolare,	 guardando	 prima	 l’uno	 e	 poi	 l’altro,	 lieto	 di
constatare	 che	 entrambi	 reggevano.	 Sopra	 di	 lui	 c’era	 una	 piccola	 struttura	 che	 si
elevava	per	un	paio	di	metri,	probabilmente	un	segmento	di	ciminiera.	Si	alzò	in	piedi
e	 avanzò	 come	 un	 equilibrista	 lungo	 il	 bordo	 di	metallo	 caldo,	 fino	 al	 punto	 in	 cui
l’altro	capo	della	fune	penzolava	verso	l’esterno.

Gli	 alberi	 circondavano	 l’inceneritore	 da	 ogni	 lato.	 Nel	 fitto	 sottobosco,	 c’era
Cassiopea	Vitt.

«Non	bastava	aprire	il	portello?»	le	chiese.
«È	lucchettato.»
«Non	potevi	forzarlo?»	Malone	sapeva	che	Cassiopea	aveva	sempre	 l’attrezzatura

con	sé.
«È	a	combinazione.	Mi	è	toccato	andare	a	cercare	una	fune.»
«Potevi	gridare	e	avvisarmi.»
Lei	sorrise.	«E	guastarmi	il	divertimento?»
Si	 erano	 divisi	 quella	mattina.	 Lei	 l’aveva	 portato	 in	mezzo	 alla	 foresta,	 poi	 era

andata	dai	 forestali	a	 farsi	dare	altre	 informazioni,	contando	di	 ritrovarlo	con	facilità
grazie	all’orologio	fornito	dalla	Sezione	Magellano,	che	conteneva	un	GPS	collegato
al	suo	cellulare.

«Immagino	che	i	retroscena	siano	interessanti»,	gli	disse.
«Uno	spasso,	guarda.»
Malone	si	trovava	a	più	di	sei	metri	dal	suolo,	perciò	recuperò	il	capo	della	fune	che

penzolava	 all’interno	dell’inceneritore	 e	 lo	 legò	 a	uno	dei	 tubolari.	Da	 lassù,	 poteva
vedere	l’altura	biancastra	che	aveva	localizzato	all’arrivo,	alle	coordinate	di	partenza.

Non	era	poi	lontana.
Uno	sparo.	Un	proiettile	rimbalzò	sul	metallo	a	un	paio	di	metri	da	lui.
Si	abbassò	e	si	appiattì	contro	il	tubolare,	riparandosi	dietro	la	vecchia	ciminiera.	Il

sudore	gli	colò	dalla	fronte	irritando	gli	occhi.	Batté	le	palpebre.	In	mezzo	agli	alberi,
a	una	cinquantina	di	metri,	scorse	un	uomo	con	un	fucile,	appostato	in	cima	a	un’altra
altura,	protetto	da	alcuni	massi.	Continuava	a	cambiare	posizione,	forse	in	cerca	di	una
migliore	linea	di	tiro.

«Tesorino?»	disse	Cassiopea,	con	scherzoso	paternalismo.	«Riavvolgi.»
Lui	obbedì.
Tirò	l’altro	capo	della	fune	e	vi	trovò	legata	una	calibro	nove.	A	caval	donato...
Malone	mirò	al	margine	di	un	roccione	e	attese.	Quando	vide	l’aggressore	spuntare,

premette	il	grilletto	due	volte.
I	proiettili	oltrepassarono	il	bersaglio	come	sassi	lanciati	da	una	fionda.
L’uomo	si	gettò	dietro	ai	massi.	Malone	ebbe	il	tempo	d’infilare	la	pistola	sotto	la

cintola,	gettare	la	fune	dal	 lato	esterno	del	cilindro	e	lasciarsi	scivolare	giù,	al	riparo
dell’inceneritore	e	degli	alberi.

«Che	brutta	cera»,	gli	disse	Cassiopea,	non	appena	lui	ebbe	toccato	terra.
Malone	 era	 bagnato,	 con	 la	 barba	 di	 due	 giorni,	 e	 puzzava.	 Aveva	 i	 vestiti
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inzaccherati,	per	non	parlare	delle	mani,	rosse	di	ruggine.	Lei,	invece,	era	fresca	come
una	 rosa	 e	 si	muoveva	 con	 la	disinvoltura	 e	 la	 flessuosità	di	 una	donna	 che	 trovava
comodi	 anche	 i	 jeans	 attillati.	 I	 suoi	 capelli	 corvini,	 che	 di	 solito	 ricadevano	 in	 una
cascata	 sotto	 le	 spalle,	 erano	 stretti	 in	 una	 crocchia.	 La	 pelle	 abbronzata	 sembrava
abituata	alla	calura,	per	merito	dei	geni	spagnoli,	e	il	volto	sensuale,	pieno	di	bellezza
e	spontaneità,	aveva	il	genere	di	lineamenti	che	catturano	lo	sguardo.	Malone	rallentò
il	respiro	e	tentò	di	ragionare	con	calma.

«Ti	fa	male,	quel	bernoccolo?»	gli	chiese	Cassiopea.
Lui	scosse	la	testa,	sforzandosi	di	simulare	vigore.	Intanto	la	sua	mente	lavorava	a

pieno	 ritmo.	Per	prima	cosa	occorreva	scoprire	chi	 fosse	 l’aggressore,	e	 il	modo	più
logico	era	salire	sull’altura.	«Vai	avanti	tu,	cerca	di	attirare	l’attenzione	del	cecchino.
La	vegetazione	è	folta,	non	può	prenderti	di	mira.	Fai	un	po’	di	rumore	per	distrarlo.
Intanto	io	lo	aggiro	e	lo	colgo	alle	spalle.»

«Secondo	 me,	 quelli	 dello	 Smithsonian	 non	 si	 rendono	 conto	 di	 cosa	 sta
succedendo.»

«Già.	E	pensare	che	per	poco	non	portavo	anche	Gary.»
Suo	figlio	di	diciassette	anni	aveva	tanto	insistito	per	accompagnarlo,	e	lui	era	stato

sul	punto	di	acconsentire,	ma	ripensando	a	ciò	che	era	accaduto	durante	il	sopralluogo
di	Martin	Thomas	aveva	cambiato	idea.	E	poi	c’era	la	scuola.	Gary	abitava	ad	Atlanta
con	la	madre	e	gli	mancavano	ancora	due	settimane	alle	vacanze	estive.

Malone	 era	 ancora	 frastornato	 e	 a	 ogni	 respiro	 gli	 sembrava	 d’inghiottire	 vetro.
«Hai	acqua?»

Cassiopea	 prese	 dallo	 zaino	 una	 bottiglia	 di	 plastica.	 Lui	 svitò	 il	 tappo	 e	 prese
qualche	 sorso,	 ignorando	 il	 sapore	 metallico	 e	 la	 temperatura	 tiepida.	 Qualcuno
l’aveva	pedinato	nella	 foresta,	 una	persona	–	o	più	di	una	–	 che	 sapeva	esattamente
dove	piazzarsi,	abbastanza	addestrata	da	aggredirlo,	tramortirlo,	portarlo	lì	e	gettarlo	in
un	cilindro	di	ferro.

Perché	sobbarcarsi	tutta	quella	fatica?
Era	ora	di	scoprirlo.
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Danny	fermò	l’auto	nel	parcheggio	deserto	della	chiesa	missionaria	battista.	La	donna
che	l’aveva	avvicinato	poco	prima	era	seduta	accanto	a	lui.	Una	mezza	follia,	per	un
ex	 presidente,	 restare	 solo	 con	 una	 perfetta	 sconosciuta,	 ma	 l’istinto	 gli	 diceva	 che
quella	 signora	non	era	un	pericolo.	La	pioggia	continuava	a	 ticchettare	 sul	 tettuccio,
sul	cofano	e	sul	parabrezza.	Erano	usciti	dal	cimitero	senza	dare	nell’occhio	ed	erano
rimasti	in	silenzio	per	tutto	il	tragitto.

«Non	vuole	proprio	dirmi	come	si	chiama?»	le	chiese.
«Alex	diceva	che	lei	era	il	suo	migliore	amico.	È	vero?»
«Lei	 da	 quanto	 tempo	 era	 sua...	 ’amica’?»	 Non	 aveva	 mai	 sospettato	 che	 Alex

Sherwood	fosse	un	adultero.
«Sei	anni.»
Danny	ci	rimase	di	sasso.	«Come	avete	fatto	a	mantenere	il	segreto?»
«Nessun	 segreto.	 Eravamo	 solo	 amici,	 davvero.	 Non	 ha	 mai	 avuto	 amanti,	 lui.

Neppure	una.»
«E	la	moglie	che	cosa	pensava	di	questa	vostra	amicizia?»
«Non	ne	ho	idea.	Veniva	a	Washington	solo	qualche	volta.	Sembrava	che	il	marito

fosse	l’ultimo	dei	suoi	pensieri.»
Danny	colse	la	nota	di	disapprovazione.	Ma	non	era	poi	insolito	che	la	moglie	di	un

politico	 restasse	 a	 casa:	 quasi	 tutte	 avevano	 un	 lavoro,	 o	 figli	 di	 cui	 occuparsi,	 e	 a
Washington	il	costo	della	vita	era	alto.	Contrariamente	a	quanto	si	pensava,	quasi	tutti
i	membri	del	Congresso	non	erano	affatto	ricchi	e	 il	 loro	stipendio	bastava	appena	a
coprire	le	spese.

«Abito	 nella	 stessa	 palazzina	 di	 Alex»,	 disse	 la	 donna.	 «Siamo	 stati	 vicini	 di
pianerottolo	 per	 tanti	 anni.	 Un	 uomo	 d’oro.	 Lei	 non	 mi	 crederà,	 ma	 il	 sesso	 non
rientrava	nel	nostro	rapporto.»

Danny	capiva	l’autocontrollo	del	vecchio	amico.	Lui	e	Stephanie	erano	stati	nemici,
poi	 amici,	 ora	 qualcosa	 di	 più,	 e	 tutto	 questo	 senza	 che	 lui	 mancasse	 ai	 voti
matrimoniali.

«Ci	facevamo	compagnia»,	riprese	la	signora.	«Cenavamo	insieme,	guardavamo	un
film,	leggevamo.	Diceva	che	sarebbe	andato	in	pensione	tra	due	anni.»

Altra	sorpresa.	«E	poi?»
«Avrebbe	divorziato,	diceva.»
«Per	lei?»
«Non	so.	Della	moglie	parlavamo	di	rado,	ma	nelle	ultime	settimane	faceva	qualche

esternazione	 in	 più.	 Non	 era	 il	 classico	marito	 infelice	 che	 piangeva	 sulla	 spalla	 di
un’altra.	Sembrava	piuttosto	che	il	suo	rapporto	con	la	moglie	si	fosse	raffreddato.»

«E	la	cosa	non	c’entrava	minimamente	con	lei?»
«Quando	ha	manifestato	l’intenzione	di	divorziare,	sono	rimasta	a	bocca	aperta,	ma

non	posso	 certo	 dire	 che	 l’idea	 non	mi	 piacesse.	Mi	 ha	 detto	 che	voleva	 farlo	 dopo
avere	smesso	di	essere	un	personaggio	pubblico.	Adesso	lei	penserà	che	fosse	un	gesto
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di	egoismo,	ma	lui	trovava	che	così	sarebbe	stato	più	facile	per	tutte	le	parti	in	causa.»
Danny	capiva	benissimo:	era	la	stessa	cosa	che	aveva	fatto	lui.	L’unica	differenza

era	che	nel	suo	caso	anche	Pauline	voleva	sciogliere	il	matrimonio.
«Voglio	mettere	 bene	 in	 chiaro	 che	 non	 ho	 spinto	Alex	 a	 lasciare	 la	moglie	 per

mettersi	con	me.	Non	si	è	mai	parlato	di	una	nostra	eventuale	relazione.	Fino	a	poco
tempo	fa,	almeno.	 Io	stavo	con	Alex	perché	alla	 fin	 fine	mi	ero	 innamorata,	e	credo
che	 lui	 ricambiasse.	 In	 ogni	 caso,	 l’idea	 di	 divorziare	 era	 tutta	 sua.	 Io	 non	 l’ho	mai
sollecitato.»	 Aveva	 un’espressione	 angosciata,	 gli	 angoli	 della	 bocca	 erano	 piegati
all’ingiù,	eppure	non	sembrava	una	persona	emotiva	o	volubile.

E	lui	credette	a	ogni	sua	parola.	«Venga	al	punto.»
«Alex	era	molto	turbato,	nelle	ultime	settimane.	Stava	leggendo	un	quaderno.»
Danny	drizzò	le	orecchie.
«Grosso	più	o	meno	così.»	Con	le	mani,	la	donna	tracciò	i	contorni	di	un	formato

A5.	«Ha	passato	diverse	sere	a	sfogliarlo.»
«Da	dove	veniva?»
«Dal	cognato.»
Di	 quest’ultimo,	 Danny	 conosceva	 solo	 il	 nome	 –	 Kenneth	 Layne	 –	 e

l’occupazione:	capo	di	una	commissione	politica	associata	a	legislatori	di	Stato	di	tutta
la	nazione.

«Lei	saprà	senz’altro	che	Alex	aveva	certi	ideali»,	riprese	la	donna.
Era	 vero.	 E	 uno	 di	 questi	 era	 l’introduzione	 di	 un	 XXVIII	 Emendamento	 alla

Costituzione,	 che	 garantisse	 l’applicazione	 di	 ogni	 statuto	 federale	 anche	 ai	membri
del	Congresso.	Detestava	il	viziaccio	degli	organi	legislativi	di	dichiararsi	esenti	dagli
ordinamenti	promulgati	da	loro	stessi	e	imposti	a	chiunque	altro,	diventando	così	una
sorta	 di	 aristocrazia.	 Un	 governo	 del	 popolo,	 dal	 popolo	 e	 per	 il	 popolo	 deve
soggiacere	alle	 stesse	norme	che	 impone	al	popolo.	Quante	volte	 l’aveva	 ripetuto	 il
senatore	 senior	 del	 Tennessee?	 Più	 volte	 Alex	 aveva	 tentato	 di	 far	 approvare
quell’emendamento,	che	però	era	sempre	stato	respinto.	Due	anni	fa	aveva	sollevato	di
nuovo	la	questione	proponendo	una	riduzione	delle	pensioni	d’oro	degli	ex	membri	del
Congresso,	 bocciata	 anch’essa.	La	 sua	 risposta,	 trasmessa	 dai	 telegiornali	 di	 tutte	 le
reti	 via	 cavo,	 era	 stata	memorabile:	 «Come	 si	può	 sperare	 che	 il	Congresso	 risani	 il
governo	federale,	se	è	esente	dalle	leggi	cui	deve	sottostare	chiunque	altro?»

In	effetti	non	aveva	tutti	i	torti.
«Ogni	tanto,	leggendo	quel	quaderno,	faceva	qualche	commento	sul	Senato	e	su	un

cambiamento	radicale»,	spiegò	la	signora.	«Un	modo	per	ripulire	il	marciume.	Parlava
di	una	situazione	di	stallo,	ma	diceva	che	 il	contenuto	di	quel	quaderno	non	era	una
soluzione.	Lo	so,	sono	frasi	criptiche,	ma	lui	non	è	mai	sceso	nei	dettagli.»

Danny	 sapeva	 tutto	 sulle	 pecche	 del	 Senato	 degli	 Stati	 Uniti.	 Dopo	 tre	mandati,
aveva	 imparato	che	bastava	 l’ostruzionismo	di	un	 solo	 senatore	per	mandare	all’aria
l’intero	processo	legislativo	in	tutto	il	Congresso.	Lui	stesso	aveva	usato	quella	tattica,
un	 paio	 di	 volte,	 per	 imporsi.	 D’altronde	 il	 Senato	 era	 stato	 creato	 proprio	 per	 non
essere	 efficiente:	 i	 Padri	 Fondatori,	 temendo	 eccessivi	 slanci	 di	 democrazia	 e
promulgazioni	 affrettate,	 l’avevano	 creato	 per	 tenere	 a	 freno	 la	 Camera	 e	 la
presidenza.	Ecco	perché	i	suoi	membri,	in	origine,	erano	nominati	dalle	Legislature	di
Stato.	Solo	all’inizio	del	XX	secolo,	con	 il	XVII	Emendamento,	 si	era	 introdotto	un
Senato	 a	 elezione	 popolare,	 cioè	 un	 organo	 che	 i	 Padri	 Fondatori	 non	 avrebbero
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riconosciuto.
E	Danny,	da	presidente,	ne	aveva	affrontato	le	ire.
Negli	 ultimi	 tre	 anni	 del	 suo	 secondo	 mandato,	 il	 Senato	 aveva	 affondato	 una

grossa	manovra	finanziaria,	uno	stanziamento	per	l’esercito	e	una	riforma	dell’edilizia
abitativa,	 e	 tutto	 grazie	 a	 una	manciata	 di	 ostruzionisti	 che	 pretendevano	 d’imporre
emendamenti	dei	quali	avrebbero	beneficiato	solo	loro.	A	un	certo	punto,	addirittura,
avevano	 tagliato	 i	 fondi	 a	 diverse	 agenzie	 governative,	 tra	 cui	 il	 National	 Labor
Relations	Board,	per	permettere	 a	un	 solo	 senatore	d’imporre	una	 sua	 condizione	 in
particolare.	Nei	suoi	otto	anni	di	presidenza,	Danny	aveva	visto	il	Senato	confermare
solo	 il	 70%	 delle	 sue	 nomine	 alla	 carica	 di	 giudice	 federale,	 ben	 altro	 che	 il	 90%
concesso	a	Clinton,	ai	due	Bush	e	a	Reagan.

Ma	 negli	 ultimi	 quattro	 mesi	 l’ostruzionismo	 si	 era	 ulteriormente	 rafforzato.	 I
candidati	proposti	dal	presidente	Fox	per	i	ministeri	del	Lavoro,	dell’Ambiente,	della
Difesa	 e	 dei	 Trasporti	 erano	 stati	 bocciati	 prima	 ancora	 della	 sessione	 di	 voto.	 Un
boicottaggio	senza	precedenti,	da	parte	di	diversi	senatori,	ognuno	dei	quali	perseguiva
uno	scopo	diverso	e	non	badava	alle	conseguenze.	Avevano	respinto	perfino	la	nomina
di	un	ex	parlamentare	alla	Federal	Housing	Finance	Agency.

Uno	schiaffo	in	piena	regola.
Appena	 ieri,	 la	 stampa	 aveva	 annunciato	 possibili	 problemi	 nella	 conferma	 del

direttore	 della	 Banca	 Centrale.	 E	Wall	 Street	 non	 aveva	 gradito	 la	 notizia:	 il	 Dow
Jones	 era	 calato	 del	 5%.	 Fin	 dal	 giorno	 dell’insediamento	 del	 nuovo	 presidente	 i
telegiornali,	gli	opinionisti	e	 i	 social	media	avevano	messo	alla	gogna	 tutti	e	cento	 i
senatori.	 Da	 un	 sondaggio	 della	 settimana	 precedente	 risultava	 che	 meno	 del	 12%
degli	statunitensi	riteneva	che	il	Senato	stesse	agendo	bene.

Ma	cos’aveva	trovato	Alex?	Bisognava	che	quella	signora	parlasse	chiaro.
«Aveva	avuto	quel	quaderno	dal	cognato,	diceva?»
«Sì.	 Io	 non	 lo	 conosco,	 so	 solo	 che	Alex	 perdeva	 la	 testa,	 a	 leggere	 quella	 roba.

Addirittura	si	arrabbiava,	e	non	era	proprio	da	lui.	Poi,	ieri	l’altro,	qualcuno	è	entrato
in	casa	sua.	Ho	sentito	rumori	e	ho	guardato	dallo	spioncino.»

«Chi	era?»
«Un	uomo.	Mezz’età,	bianco.	Non	l’ho	visto	in	faccia,	ma	aveva	una	voglia	su	un

lato	del	collo.	È	rimasto	nell’appartamento	per	pochi	minuti.»	La	donna	esitò.	«Aveva
la	chiave.»

«Magari	era	un	membro	del	suo	staff.»
Lei	scosse	la	testa.	«No.	Quand’è	uscito	aveva	il	quaderno	in	mano	e	due	borsoni

pieni	 di	 libri.	 E	 non	 erano	 letture	 da	 comodino:	 erano	 trattati	 di	 politica	 del	 rischio
calcolato,	 convenzioni	 costituzionali,	 ostruzionismo,	 storia	 del	 Congresso.	 Conosco
quei	 libri,	 perché	 sono	 stata	 io	 a	 procurarli	 ad	 Alex.	 Li	 ha	 portati	 tutti	 da
Politics&Prose.»

Danny	conosceva	quella	libreria.	Era	un	caposaldo	di	Washington.
«Quell’uomo	stava	cercando	qualcosa	di	preciso.»
«Ma	Alex	non	le	ha	mai	detto	niente	sul	contenuto	di	quel	quaderno?»
Nuovo	cenno	di	diniego.	«Credo	che	 la	discrezione	 fosse	uno	degli	 aspetti	di	me

che	gli	piacevano	di	più.	So	quando	frenare	la	curiosità.»
«Capirà	 anche	 lei	 che	 potrebbe	 esserci	 una	 spiegazione	 del	 tutto	 innocente.	 La

moglie	ha	le	chiavi	di	quell’appartamento?»
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«Sicuramente.	 E	 poi	 c’è	 questa.»	 La	 signora	 sfilò	 dal	 taschino	 del	 soprabito	 una
catenina	 con	 un	 pendente	 d’oro	 e	 gliela	 porse.	 «L’ho	 trovata	 nel	 bidone
dell’immondizia.»

Una	croce	cerchiata.

Anche	Alex,	come	lui,	detestava	i	gioielli,	tanto	che	nessuno	dei	due	aveva	mai	portato
la	fede	nuziale,	e	la	cosa	aveva	sempre	dato	sui	nervi	a	Pauline,	che	senza	i	suoi	anelli
non	 sarebbe	mai	 andata	 da	 nessuna	 parte.	Ma	 per	Danny	 non	 era	 una	mancanza	 di
rispetto.	Semplicemente,	i	gioielli	erano	una	scomodità.	Niente	anelli,	né	orologio,	né
catenine.	«Ha	idea	di	che	cosa	sia?»

Lei	 scosse	 la	 testa.	 «L’ho	 trovata	 il	 giorno	 dopo	 che	 è	 partito	 per	 tornare	 qui	 in
Tennessee.	Cioè	circa	una	settimana	prima	che	morisse.	Mentre	era	via	gli	ho	tenuto	in
ordine	la	casa	e	ho	fatto	la	spesa	per	fargli	trovare	il	frigo	pieno.	Nella	spazzatura	ho
visto	questa	catenina	e	l’ho	presa.	Non	so	perché	l’ho	tenuta	in	casa	mia,	ma	contavo
di	chiedergli	perché	l’avesse	gettata	via.	Stavo	solo	aspettando	il	momento	giusto.»

«E	la	sua	famosa	discrezione?»
«Per	una	volta,	è	venuta	a	mancare.»
Danny	aveva	letto	i	giornali.	Cinque	giorni	fa,	Alex	aveva	fatto	una	passeggiata	nei

boschi	 dietro	 casa.	 Al	 tramonto,	 non	 vedendolo	 tornare,	 Diane	 aveva	 lanciato
l’allarme.	Due	ore	dopo,	le	squadre	di	ricerca	avevano	trovato	il	cadavere	più	a	valle,
lungo	 il	 fiume,	 spinto	 a	 riva	 dalla	 corrente.	 Dall’autopsia	 non	 risultava	 nulla	 di
sospetto:	 il	 senatore	 senior	 del	 Tennessee	 era	 caduto	 in	 acqua	 e	 annegato.	 Certo,
nessuno	 sapeva	 dove	 né	 come,	 e	 non	 c’erano	 testimoni,	 ma	 in	 queste	 colline	 certi
incidenti	capitavano	di	continuo.	Una	morte	improvvisa,	tragica	e	insensata.	«Che	cosa
le	fa	credere	che	sia	stato	ucciso?»	le	chiese.

«Il	giorno	prima	di	partire	per	il	Tennessee,	mi	ha	detto	che	doveva	assicurarsi	che
non	accadesse	qualcosa	di	abnorme.	Così	ancora	una	volta	sono	stata	indiscreta	e	gli
ho	 chiesto	 che	 cosa	 intendesse.»	 La	 donna	 s’interruppe	 per	 qualche	 istante.	 «Mi	 ha
dato	una	risposta	criptica:	’Chi	pecora	si	fa,	il	lupo	se	la	mangia’.»

«È	un	proverbio	italiano.»
«Sì,	me	l’ha	detto	anche	Alex.	Ho	insistito	un	po’,	e	lui	ha	ammesso	che	c’entrava

con	quel	quaderno.	L’ha	lasciato	sulla	scrivania,	con	tutti	i	libri	di	cui	le	parlavo	poco
fa.»	La	signora	puntò	un	dito	sul	pendente.	«Il	quaderno	era	rilegato	in	cuoio	e	sulla
copertina	era	impresso	quello	stesso	simbolo.	Una	coincidenza	sospetta,	non	le	pare?»

Altroché.
«L’uomo	 che	 è	 entrato	 nell’appartamento	 ha	 preso	 solo	 il	 quaderno	 e	 i	 libri.

Nient’altro.»
«E	questo	le	fa	credere	che	Alex	sia	stato	ucciso?»
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«Scusi,	ma	non	è	mica	caduto	da	una	scogliera.	È	assurdo.	E	quel	tizio	che	è	entrato
con	la	chiave	potrebbe	confermare	il	mio	sospetto.»

In	effetti,	il	ragionamento	filava.	«Cosa	vuole	che	faccia?»
«Alex	era	un	suo	amico,	l’ammirava	molto.	E	io	ero	sua	amica.	Scopriamo	com’è

morto	e	perché.	Glielo	dobbiamo.»
«Diane	non	sa	di	lei?»
«Non	credo.	Non	sono	mai	rimasta	a	dormire	e	non	siamo	mai	apparsi	in	pubblico

insieme.	La	nostra	è	una	palazzina	di	gente	che	bada	ai	fatti	propri,	quindi	non	è	mai
capitato	che	ci	trovassimo	qualcuno	alla	porta	mentre	eravamo	da	me	o	da	lui.	E	Alex
non	era	certo	un	personaggio	discusso.»

«...	se	si	esclude	il	suo	progetto	di	rifare	da	cima	a	fondo	il	Congresso.»
La	 donna	 sorrise.	 «Magari!	Ma	 non	 ce	 l’ha	 fatta,	 lo	 sa	 anche	 lei.	 Immagino	 che

l’abbiano	considerato	più	un	divertimento	che	una	minaccia.»
Ennesimo	 motivo	 per	 cui	 il	 suo	 vecchio	 amico	 non	 era	 diventato	 presidente:

l’elettorato	preferisce	i	fatti	alle	parole.
«Non	mi	ha	ancora	detto	come	si	chiama.»
«Taisley	Forsberg.»
«Se	investigassi,	potrei	essere	costretto	a	comprometterla,	sa?»
«Me	ne	rendo	conto,	ma	dobbiamo	scoprire	la	verità	sulla	morte	di	Alex.»
Sì,	forse.	Però	Danny	aveva	solo	la	parola	di	questa	signora,	riguardo	all’uomo	in

casa	 di	 Alex.	 Poteva	 essere	 tutta	 una	 fandonia.	 Eppure	 andava	 a	 toccare	 certe
perplessità	che	già	dal	primo	momento	gli	giravano	in	testa.	Negli	ultimi	minuti	aveva
aguzzato	bene	 le	 orecchie,	 in	 cerca	 dei	 tipici	 dettagli	 che	 i	 bugiardi	 aggiungono	per
rendere	credibile	quanto	affermano,	ma	non	ne	aveva	individuati.	Anzi,	 tutto	ciò	che
aveva	ascoltato	aveva	il	cattivo	odore	della	verità.

Taisley	Forsberg	aveva	ragione:	Alex	Sherwood	non	era	caduto	in	acqua	da	sé.	Per
non	parlare	del	quaderno	del	cognato,	che	parlava	di	un	mutamento	«abnorme».	Che
storia	era	quella?

Diane	l’aveva	invitato	al	rinfresco.	Forse	era	il	caso	di	presentarsi.
«Come	posso	ricontattarla?»	chiese	alla	donna.
Lei	 gli	 porse	 un	 biglietto	 da	 visita,	 dal	 quale	 risultava	 che	 faceva	 l’avvocato	 a

Washington,	presso	uno	studio	legale	che	lui	conosceva.	«Il	numero	di	cellulare	è	sul
retro.»

Danny	aveva	ancora	in	mano	il	pendente.	«Posso	tenerlo	per	un	po’?»
«Anche	 per	 sempre»,	 rispose	 lei,	 accingendosi	 ad	 afferrare	 la	 maniglia	 della

portiera.
Lui	le	afferrò	un	braccio.	«Dove	va?»
«È	meglio	che	nessuno	ci	veda	insieme.»
«Guardi	che	sono	adulto	e	vaccinato.	Le	do	un	passaggio»,	propose	Danny.	Poi	si

rese	conto	che	era	adulta	e	vaccinata	anche	lei.	«Dicevo	sul	serio,	prima.	È	possibile
che	Diane	Sherwood	debba	venire	a	sapere	di	lei	e	Alex.»

Un	velo	di	 tristezza	 le	coprì	 il	viso,	gli	occhi	 luccicarono	e	 le	 lacrime	rigarono	le
guance.	«Alex	non	c’è	più.	Diane	può	pensarla	come	vuole,	riguardo	al	mio	rapporto
con	lui,	ma	mi	auguro	che	anche	lei	voglia	sapere	com’è	morto	suo	marito,	e	perché.»
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Cassiopea	s’immerse	nella	 fitta	 foresta	dell’Arkansas,	come	 le	aveva	chiesto	Cotton,
facendo	abbastanza	rumore	da	attirare	l’attenzione	del	cecchino.

E	così,	rieccoli	nella	mischia.	Insieme.
Per	loro,	l’avventura	era	una	pacchia.	Amavano	affermare	il	contrario,	ma	era	tutta

scena.	 Quella	 missione	 aveva	 acceso	 l’interesse	 di	 Cotton,	 che	 aveva	 cominciato	 a
sbottonarsi	 sulle	 sue	 origini	 in	 Georgia	 centrale	 e	 sui	 suoi	 legami	 familiari	 con	 la
Guerra	di	Secessione	e	lo	Smithsonian	Institution.	Cassiopea	teneva	molto	a	conoscere
il	 retroterra	 di	 lui.	 Perciò,	 quando	 Cotton	 le	 aveva	 chiesto	 se	 le	 sarebbe	 piaciuto
accompagnarlo,	lei	non	aveva	esitato	a	rispondergli	di	sì.

Uno	sparo.
Cassiopea	si	fermò.
Fare	da	esca	era	un’incoscienza,	rischiava	di	essere	colpita	da	un	proiettile	vagante,

o	 da	 un	 secondo	 cecchino.	 Si	 era	 già	 pentita	 dello	 scherzo	 a	Cotton,	 di	 non	 avergli
detto	 che	 lei	 era	 lì	 e	 stava	 cercando	 di	 tirarlo	 fuori	 dall’inceneritore.	 Era	 stato
aggredito,	era	chiaro,	e	quel	bernoccolo	alla	fronte	era	abbastanza	brutto	da	richiedere
un	esame	medico,	ma	lei	sapeva	che	Cotton	non	si	sarebbe	fatto	visitare.	Non	era	da
lui.	Durante	il	volo	da	Washington	le	aveva	parlato	delle	radici	sudiste	di	sua	madre:
possidenti	terrieri	schierati	con	gli	Stati	Confederati.	Gli	antenati	di	suo	padre,	invece,
erano	 della	 Georgia	 settentrionale	 e	 sembravano	 divisi	 tra	 Nord	 e	 Sud,	 ma	 la	 loro
storia	era	meno	chiara.

Cassiopea	vantava	origini	europee,	iberiche	in	particolare,	ed	era	stata	allevata	nel
rispetto	del	retaggio	culturale	familiare,	benché	i	suoi	genitori	ne	avessero	rifiutato	una
parte,	preferendo	un	percorso	tutto	loro.	Alla	fine	anche	lei	aveva	fatto	le	sue	scelte	–
buone	 o	 cattive	 –	 e	 affrontato	 un	 certo	 numero	 di	 fantasmi	 del	 passato.	 In	 questo,
Cotton	le	aveva	dato	un	grande	aiuto,	che	però	lei	aveva	percepito	come	un’intrusione.
Aveva	 tentato	di	 reprimere	 i	 sentimenti,	ma	 alla	 fine	 aveva	 capito	 che	 i	 loro	destini
erano	legati	a	doppio	filo.	E	la	cosa	non	le	dispiaceva	affatto.

Era	un	uomo	straordinario.
Quante	ne	avevano	passate,	insieme!	Ognuno	dei	due	aveva	salvato	la	vita	all’altro

–	e	in	più	occasioni	–	e	non	mancavano	mai	di	dimostrarsi	reciproco	amore	e	rispetto.
Se	questa	è	debolezza,	debolezza	sia,	pensavano.

Riprese	ad	avanzare	nel	sottobosco,	facendo	rumore	in	una	direzione	e	guizzando	in
silenzio	in	un’altra,	sperando	di	attirare	i	colpi	nel	punto	da	cui	si	era	appena	spostata,
anziché	in	quello	verso	cui	si	stava	dirigendo.

Un	altro	sparo.	Il	proiettile	fischiò	tra	gli	alberi	alle	sue	spalle.	Il	trucco	sembrava
funzionare.	 Cotton	 si	 era	 incamminato	 su	 un	 sentiero	 che	 risaliva	 l’altura,	 e	 ora
Cassiopea	ne	 scorse	 un	 altro	 che	 andava	proprio	 lassù,	 passando	dal	 punto	 in	 cui	 si
trovava	 il	 tiratore.	Decise	 di	 prendere	 quella	 direzione	 e	 arrampicarsi	 dall’altro	 lato.
Insieme	l’avrebbero	colto	da	due	fronti.

Aveva	 una	 vita	 eccitante.	 Abitava	 in	 un	 castello	 in	 Francia,	 dove	 ne	 stava
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ricostruendo	un	altro,	del	XIII	secolo,	usando	solo	attrezzi	e	materiali	che	esistevano
all’epoca.	Il	gruppo	aziendale	di	famiglia	poggiava	su	solide	basi	e	generava	ogni	anno
centinaia	di	milioni	di	euro.	Il	padre	l’aveva	lasciato	interamente	a	 lei,	 la	sola	erede,
evidentemente	contando	sulla	sua	capacità	di	amministrarlo.	Cassiopea	faceva	qualche
apparizione	presso	gli	uffici,	ma	in	generale	lasciava	ai	dirigenti	una	certa	libertà.

Raccolse	un	paio	di	sassi	grandi	quanto	un	pugno	e	li	lanciò	a	sinistra.	L’effetto	fu
quello	 sperato:	 uno	 sparo	 verso	 di	 essi.	 Cassiopea	 sfruttò	 l’istante	 per	 avanzare
inosservata	 ai	 piedi	 dell’altura.	 Lì	 non	 c’erano	 sentieri	 e	 le	 pendici	 poco	 ripide	 si
potevano	 scalare	 in	 fretta.	 Cassiopea	 si	 mise	 carponi	 e,	 nascosta	 dal	 fogliame,
cominciò	 a	 salire.	 Pessimo	 trattamento	 per	 i	 vestiti.	 Per	 fortuna	 era	 in	 jeans,
scarponcini	e	camicia	robusta,	e	aveva	raccolto	i	 lunghi	capelli	scuri	 in	una	crocchia
stretta,	per	comodità.	Aveva	la	fronte	madida,	gli	occhi	irritati	dalla	salinità	del	sudore.
Quel	 giorno	 non	 portava	 trucco,	 ma	 del	 resto	 ne	 usava	 appena	 un	 velo	 anche	 in
circostanze	normali.

Si	considerava	 fortunata	ad	aver	 trovato	uno	come	Cotton.	Un	uomo	con	qualche
anno	in	più,	alto,	spalle	larghe,	capelli	biondicci,	bel	volto	dall’aria	responsabile,	senza
guance	cascanti	né	doppio	mento,	occhi	verdi	che	danzavano	con	gioia	e	la	stregavano
tanto	quanto	lo	sforzo	di	non	parlare	delle	sue	emozioni,	cosa	che	ormai	era	diventata
difficile	per	entrambi.	Ogni	sua	mossa	sembrava	ben	misurata,	senza	arroganza.	C’era
stato	un	periodo	 in	cui	Cassiopea	non	desiderava	 intrusioni	nella	 sua	 solitudine.	Era
arrabbiata	con	se	stessa	e	il	suo	cuore	si	ribellava.	Ma	dopo	le	ultime	cose	che	erano
accadute	tra	loro	aveva	deciso	di	non	ripetere	l’errore	di	credere	di	poter	vivere	senza
di	lui.

Di	solito	era	faticoso	convincerlo	ad	allontanarsi	da	Copenaghen.	Salvare	il	mondo
non	era	più	il	suo	mestiere.	Aveva	fatto	quel	che	doveva,	presso	la	Sezione	Magellano.
Per	 dodici	 anni	 era	 stato	 uno	 degli	 agenti	 di	 Stephanie	 Nelle	 al	 dipartimento	 di
Giustizia.	 Come	 diceva	 lui	 stesso:	 «Adesso	 tocca	 a	 qualcun	 altro».	 Ma	 c’erano
questioni	 che	 evidentemente	 catturavano	 il	 suo	 interesse.	 Ora	 più	 che	 altro	 era
questione	 di	 soldi:	 bisognava	 pur	mangiare,	 e	 le	 sue	 abilità	 erano	 sempre	 richieste.
Stavolta,	però,	ad	attirarlo	era	stato	il	nesso	con	il	suo	retaggio	familiare.

In	 particolare	 con	 un	 suo	 antenato:	 Angus	 Adams,	 spia	 degli	 Stati	 Confederati,
anch’egli	noto	col	nomignolo	di	Cotton.

Cassiopea	levò	una	mano	per	riparare	gli	occhi	dal	sole	del	pomeriggio,	ma	rimase
carponi.	Gli	 spari	 dalla	 cima	dell’altura	 erano	 cessati.	La	 finissima	peluria	delle	 sue
braccia	era	punteggiata	di	luccicanti	goccioline	di	sudore.	A	quest’ora	Cotton	doveva
avere	 raggiunto	 l’altro	 versante,	 perciò	Cassiopea	 si	 stese	 sulla	 terra	 calda	 e	 rimase
ferma,	per	dargli	il	tempo	di	arrivare	per	primo.

Dello	 Smithsonian	 Institution	 sapeva	 solo	 che	 era	 uno	 dei	 maggiori	 depositi
d’informazioni	 e	opere	d’arte	 al	mondo,	noto	 in	 tutto	 il	 globo	per	 la	 sua	eccellenza.
Bastava	nominarlo	per	evocare	immagini	di	storia,	mistero	e	avventura.

Ed	 eccola	 lì,	 l’avventura.	 Peccato	 che	 non	 fosse	 come	 nei	 romanzi	 e	 nei	 film:
Cassiopea	era	stesa	bocconi	sul	suolo	riarso,	in	mezzo	a	una	fitta	vegetazione	pervasa
dalla	calura	e	dagli	insetti,	mentre	a	monte	c’era	qualcuno	che	la	prendeva	di	mira	con
un	fucile.

Avrebbe	sposato	Cotton?
Strano,	 porsi	 certe	 domande	 in	 un	 frangente	 del	 genere.	 Eppure	 ultimamente	 ci
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pensava	sempre	più	spesso.	Magari	erano	solo	fantasticherie.	Se	le	concedevano	tutti,
quindi	perché	non	farne	anche	lei?	Non	aveva	mai	preso	in	considerazione	l’idea	del
matrimonio,	 probabilmente	 perché	 fino	 ad	 allora	 non	 aveva	 conosciuto	 nessuno	 che
potesse	offrirle	felicità	a	lungo	termine.	Ora	le	cose	erano	cambiate.

Al	momento,	però,	era	più	urgente	arginare	il	tiratore.	Al	resto	avrebbe	pensato	in
un	secondo	momento.	D’altronde	 le	avventure	 funzionano	così,	 sia	quelle	della	vita,
sia	quelle	dell’amore.	Non	si	sa	mai	come	finiscono.
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Cotton	 si	 allontanò	 di	 buon	 passo	 dall’inceneritore,	 dirigendosi	 verso	 il	 punto	 nel
quale	 sarebbe	 potuto	 salire	 rapidamente	 sull’altura.	 Si	 scosse	 di	 dosso	 l’onda	 di
stanchezza	che	gli	dava	un	 formicolio	 sotto	 le	palpebre.	Cassiopea	stava	 facendo	un
ottimo	 lavoro,	muovendosi	nella	direzione	opposta	e	distraendo	 il	 cecchino.	 I	vestiti
bagnati	 di	 sudore	 gli	 davano	 fastidio	 e	 aveva	 ancora	 nelle	 narici	 l’odore	 della	 terra
secca	 che	 gli	 ricordava	 la	 fattoria	 di	 suo	 nonno.	 Adesso	 ci	 abitava	 sua	 madre,	 che
aveva	 ereditato	 i	 trecento	 acri	 sui	 quali	 continuava	 a	 produrre	 cipolle	 di	 Vidalia.	 Il
terreno	a	basso	contenuto	di	zolfo	le	rendeva	grasse	e	dolci.	Addirittura	erano	uno	dei
simboli	ufficiali	della	Georgia.	Ripensando	a	sua	madre,	gli	venne	in	mente	che	era	il
caso	di	andare	a	trovarla.	Non	la	vedeva	da	tempo	e	ultimamente	la	chiamava	sempre
più	di	rado.	Lei	non	se	ne	lamentava,	non	era	nella	sua	indole,	ma	forse	era	il	momento
di	presentarle	la	donna	che	amava.

Sostò	 sotto	 i	 rami	 rigidi	 di	 un	 albero	 battuto	 dalle	 intemperie.	 Altri	 spari	 verso
Cassiopea.	 Individuò	 un	 sentierino	 lungo	 un	 pendio	 che	 si	 assottigliava	 sulla	 cima,
fiancheggiato	da	alberi	 immobili	nella	 calura.	C’era	più	di	un	aggressore?	Pareva	di
no:	i	colpi	venivano	tutti	dallo	stesso	punto.

Gli	eventi	delle	ultime	ore	sembravano	assurdi.	Seguendo	gli	indizi,	aveva	trovato
un	vaso	di	monete	d’oro,	probabilmente	 sepolto	nella	 seconda	metà	del	XIX	secolo,
dunque	era	logico	pensare	che	anche	quest’altro	tizio	stesse	cercando	lo	stesso	tesoro.
O	 forse	 era	 lì	 per	 caso?	 Ma	 no,	 non	 poteva	 essere	 capitato	 fortuitamente	 proprio
accanto	all’albero	cartografico.	Sapeva	senz’altro	di	che	cosa	si	trattava.

Non	sentiva	spari	da	un	paio	di	minuti,	perciò	ne	approfittò	per	salire	in	tutta	fretta
lungo	il	sentiero,	sgusciando	a	testa	bassa	tra	le	rocce	argillose,	stringendo	la	pistola	e
riparandosi	 dietro	 i	 cespugli.	 Si	 sentiva	 come	 uno	 sceriffo	 del	 vecchio	 West	 che
braccava	un	fuorilegge,	una	scena	ben	diversa	dai	contesti	urbani	in	cui	era	abituato	a
muoversi.

Si	fermò	e	aguzzò	la	vista	e	l’udito.	Tutt’intorno	c’era	un	ronzio	di	mosche.	Tra	le
frasche,	un	fruscio	di	uccelli.	Scorse	un	movimento	a	sinistra,	più	a	monte.	Si	arrischiò
a	sporgersi	e	vide	alcuni	massi	che	potevano	offrire	un	ottimo	riparo	per	avvicinare	il
cecchino	e	coglierlo	alle	spalle.

Un	altro	sparo.
C’era	solo	da	sperare	che	Cassiopea	schivasse	i	proiettili.	Sapeva	badare	a	se	stessa,

non	 c’era	 nessuno	 di	 cui	 Cotton	 si	 fidasse	 di	 più.	 Stavano	 insieme	 da	 tanto	 tempo,
ormai	 ognuno	 conosceva	 i	 punti	 forti	 e	 deboli	 dell’altro.	 La	 loro	 relazione	 aveva
conosciuto	momenti	drammatici,	ma	ora	andava	a	gonfie	vele.	Per	quanto	impulsiva,
Cassiopea	aveva	una	tenacia	ammirevole.	Entrambi	erano	lupi	solitari,	abili	a	schivare
le	emozioni.	Lei	abitava	nel	Sud	della	Francia	ed	era	esperta	di	 storia	e	architettura,
mentre	lui	viveva	a	Copenaghen,	in	un	modesto	appartamento	sopra	la	sua	libreria	in
Højbro	Plads.	Aveva	un	 reddito	decoroso,	che	arrotondava	con	occasionali	 ritorni	al
vecchio	mestiere.	Finora	non	 si	 era	parlato	di	matrimonio,	ma	 se	 avessero	deciso	di
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sposarsi	uno	dei	due	avrebbe	dovuto	cambiare	vita.
Un’ombra	 tra	 le	 rocce.	Cotton	 riprese	 la	salita,	correndo	a	zig	zag	a	 testa	bassa	e

badando	a	non	strascicare	i	piedi	sul	terreno	polveroso.	Era	ancora	riparato	dagli	alberi
e	dai	cespugli,	ma	c’era	sole	dappertutto,	un	tappeto	liscio	di	luce.	Il	sentiero	sembrava
ben	battuto,	forse	era	usato	dagli	escursionisti:	di	sicuro	dalla	cima	all’altura	si	godeva
di	un	bel	panorama.	Intorno	c’erano	chiazze	gialle	di	giunchiglia.	Il	ronzio	di	un	aereo
in	lontananza	si	confondeva	con	quello	di	un	calabrone	nelle	vicinanze.	Con	le	unghie
piene	 di	 terra,	 percorse	 gli	 ultimi	metri	 e,	 raggiunta	 la	 vetta,	 trovò	 riparo	 dietro	 un
arbusto	nodoso	dal	fogliame	fitto.

Alla	sua	sinistra	c’era	il	tiratore.
Anzi,	la	tiratrice:	una	morettina	snella	e	abbronzatissima,	in	jeans,	scarpe	da	tennis

e	 maglietta	 verde	 slavato.	 Vent’anni	 al	 massimo,	 flessuosa	 come	 un	 giunco,	 stesa
bocconi.	 Reggeva	 un	 fucile	 a	 canna	 lunga	 in	metallo	 opaco	 e	 scrutava	 verso	 valle,
ignara	di	ciò	che	avveniva	alle	sue	spalle.

Grave	errore.
«Non	muovere	un	muscolo»,	le	disse.
La	giovane	s’irrigidì.
«E	non	voltarti	finché	non	te	lo	dico	io.»	Cotton	fece	scattare	il	cane	della	pistola,

per	mettere	bene	in	chiaro	le	sue	intenzioni.
«Non	mi	uccida.»
«Dammi	un	motivo	per	non	farlo.»
«Non	volevo	colpirla.	Solo	spaventarla.»
Alla	sua	destra,	dall’altro	versante	dell’altura,	Cassiopea	emerse	dalla	vegetazione	e

si	avvicinò.	A	giudicare	dall’espressione,	era	perplessa	quanto	lui.
«Le	cose	si	fanno	sempre	più	strane»,	mormorò	Cotton.
Lei	annuì.
«Molla	 il	 fucile	 e	voltati	 lentamente»,	disse	 lui,	 rivolto	alla	 ragazza.	«Ma	 tieni	 le

mani	in	vista.»
La	giovane	obbedì:	si	girò	sulla	schiena	e	levò	le	braccia.
Loro	 si	 avvicinarono	e	Cotton	chiese:	«Sei	 stata	 tu	ad	aggredirmi	e	a	buttarmi	 in

quel	vecchio	inceneritore,	stamattina?»
«Non	da	sola.»
«Non	vorrai	costringermi	a	chiederti	con	chi,	vero?»
«Con	mio	nonno.	L’ha	seguita	e	le	ha	dato	una	botta	in	testa,	poi	io	l’ho	aiutato	a

portarla	là.»
«Perché?»	chiese	Cassiopea.
«È	il	suo	lavoro.»
Cotton	si	accovacciò	accanto	alla	ragazza.	«Siamo	agenti	federali.	Tuo	nonno	mi	ha

aggredito	e	tu	ci	hai	sparato.	Sono	reati	gravi.	Vuoi	andare	in	galera?»
La	ragazza	scosse	rapidamente	la	testa,	senza	abbassare	le	mani.
«Allora	ti	suggerisco	di	parlare.»
«Lui	è	la	sentinella.	È	lì	per	proteggere	il	tesoro.»
«Cioè	le	monete	d’oro?»
La	giovane	annuì.	«Anche.	Erano	sentinelle	anche	suo	padre	e	suo	nonno.»
Cotton	scoccò	uno	sguardo	a	Cassiopea.	Non	c’era	dubbio,	la	ragazza	stava	dicendo

la	verità.	Però,	però...	«Quelle	monete	erano	sottoterra	da	un	bel	po’.	Centotrent’anni,
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centoquaranta.	Non	mi	dirai	che	c’è	gente	che	fa	la	guardia	fin	d’allora?»
«È	il	dovere	delle	sentinelle.	La	prossima	sarò	io.»
«Te	l’ha	detto	tuo	nonno,	di	spararci?»
«Mi	ha	detto	di	stare	di	guardia	e,	se	lei	fosse	uscito	dal	cilindro,	di	fare	in	modo

che	se	ne	andasse	di	corsa.	Non	volevo	farle	del	male.»
«E	se	non	fossi	riuscito	a	tirarmi	fuori	di	lì?»
«Al	 tramonto	 avrei	 aperto	 il	 portello.	 Di	 solito	 gli	 intrusi	 se	 ne	 vanno	 a	 gambe

levate,	dopo	avere	passato	la	giornata	lì	dentro.»
«Ah,	ce	ne	sono	stati	altri?»	chiese	Cassiopea,	precedendolo.
«Qualcuno.	 Cacciatori	 di	 tesori,	 più	 che	 altro.	 Qualche	 ora	 nel	 cilindro	 e	 si

spaventano	a	morte.»
«Le	monete	e	le	mie	cose,	le	ha	prese	tuo	nonno?»
La	ragazza	annuì.	«Le	tiene	in	casa.»
Cotton	si	rialzò	e	con	un	cenno	la	invitò	a	fare	altrettanto.	«Portaci	subito	da	lui.»
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Ore	18.00

A	Danny	era	sempre	piaciuta	la	casa	di	Alex	Sherwood,	gli	ricordava	i	vecchi	rifugi	di
montagna	 del	Tennessee.	Di	 quelli,	 ormai,	 ne	 restavano	 ben	 pochi.	 In	 compenso,	 la
spaziosa	 villa	 di	 Alex,	 con	 le	 mura	 esterne	 in	 pietra	 grezza	 e	 legno,	 che	 sembrava
emergere	per	generazione	spontanea	dal	pendio	boscoso,	resisteva	al	tempo.	Le	ampie
stanze	avevano	pesanti	tappeti	sparsi	sui	pavimenti	in	legno	opaco,	soffitti	alti,	travi	a
vista	e	un	focolare	in	pietra	naturale	tanto	grande	che	avrebbe	potuto	contenere	diverse
persone	in	piedi.	Quella	sera	era	spento,	ma	negli	 inverni	degli	Appalachi	rendeva	il
soggiorno	caldo	e	accogliente.	Da	una	vetrata	a	parete	piena	si	accedeva	a	una	terrazza
con	una	profusione	di	piante,	sedie	a	dondolo	a	schienale	alto,	focolare	esterno	e	due
altalene.	 Da	 lì,	 il	 panorama	 delle	 Great	 Smoky	Mountains	 sembrava	 uscito	 da	 una
cartolina.	Era	stato	il	nonno	di	Alex	ad	acquistare	questi	terreni,	cent’anni	prima,	per
un	pugno	di	noccioline.	Poi	il	padre	vi	aveva	costruito	la	casa,	quando	i	prezzi	erano
ancora	molto	 bassi.	Ma	 erano	 passati	 decenni	 e	 la	 contea	 di	 Blount	 era	 assai	meno
conveniente:	 le	 numerose	 aziende	 –	 come	 la	 Alcoa,	 la	 Denso	 e	 la	 Toyota	 –	 che	 vi
avevano	 aperto	 uno	 stabilimento	 avevano	 portato	 prosperità,	 facendo	 impennare	 il
mercato	terriero-immobiliare.

L’arredamento	in	stile	rustico	dava	un	senso	di	grazia,	retaggio	storico	ed	eleganza.
Danny	 sapeva	 che	 l’Architectural	 Digest	 si	 era	 offerto	 di	 pubblicare	 un	 servizio	 su
quella	villa,	ma	Alex	non	aveva	voluto:	«Un	conto	è	averla,	un	conto	è	ostentarla».

Il	viaggio,	dopo	avere	accompagnato	Taisley	a	Maryville,	era	durato	solo	mezz’ora.
Pioveva	 ancora.	 La	 contea	 non	 conosceva	 siccità,	 grazie	 all’abbondanza	 di	 ruscelli,
senza	contare	il	fiume	Tennessee	e	i	numerosi	laghi	artificiali	che	segnavano	il	confine
occidentale	di	Blount.

Al	 rinfresco	 funebre	 si	 era	 presentata	 una	 cinquantina	 di	 persone.	 Danny	 notò
l’assenza	di	Lucius	Vance	e	del	gruppo	mandato	dalla	Camera.	Non	c’erano	nemmeno
i	senatori.	In	compenso	c’era	il	governatore,	un	vecchio	amico	che	era	stato	segretario
di	Stato	del	Tennessee	quando	Danny	era	nello	staff	del	governatore	di	allora.	Insieme
avevano	condotto	molte	battaglie	politiche,	talvolta	anche	con	l’aiuto	di	Alex.

Si	fece	largo	in	mezzo	ai	gruppuscoli	di	persone	ed	entrò	in	sala	da	pranzo,	ma	non
vide	Diane.	Si	fermò	a	scambiare	quattro	chiacchiere	con	alcune	vecchie	conoscenze.
In	 teoria	 la	 presenza	 di	 un	 ex	 presidente	 doveva	 essere	 prestigiosissima,	 e	 invece
nessuno	 sembrava	 granché	 colpito.	 Il	 lungo	 tavolo	 in	 rovere	 era	 occupato	 da	 piatti
coperti,	 portati	 dai	 presenti.	Ce	n’era	 abbastanza	da	 sfamare	 tutti	 per	 una	 settimana.
Apprezzava	 il	 fatto	 di	 non	 avere	 più	 un	 codazzo	 di	 portaborse	 e	 uomini	 armati	 che
sorvegliassero	 ogni	 sua	 mossa.	 Non	 c’era	 più	 nessuno	 che	 lo	 seguisse	 reggendo	 la
valigetta	 che	 poteva	 servire	 a	 dare	 inizio	 a	 una	 guerra	 atomica.	 E	 non	 c’erano
giornalisti	a	pendere	dalle	sue	labbra.	Ormai	era	il	cittadino	Danny	Daniels,	tutto	qui.

Si	 allontanò	 dal	 centro	 delle	 conversazioni,	 ma	 il	 governatore	 lo	 raggiunse	 e
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mormorò:	«Come	ci	si	sente,	a	non	dover	più	preoccuparsi	delle	elezioni?»
«Meno	 bene	 di	 quanto	 si	 possa	 pensare»,	 rispose	 Danny.	 Poi	 abbassò	 la	 voce.

«Devo	parlare	con	Diane.	Sai	dov’è	Sua	Altezzosità?»
«In	 studio,	 a	 tener	 corte.»	 Nemmeno	 il	 governatore	 nutriva	 grandi	 simpatie	 per

Diane	Sherwood.
La	pioggia	continuava	a	percuotere	il	tetto.
«Dopo	ripasso	a	salutarti»,	disse	Danny,	e	si	avviò.

	
	
Lo	studio	era	una	stanza	rettangolare	con	una	boiserie	in	pino	che	rifletteva	i	gusti	di
una	patita	delle	tradizioni,	come	la	padrona	di	casa	si	piccava	di	essere.	Le	pareti	erano
costellate	di	dipinti	di	vedute	montane,	e	sulle	superfici	piane	c’erano	cimeli	locali.	La
vedova	era	a	una	delle	 finestre	 rivolte	verso	 il	bosco.	Aveva	ancora	 lo	stesso	vestito
del	funerale,	si	era	tolta	solo	il	velo.	La	porta	era	aperta,	ma	Danny	bussò	piano	sullo
stipite.

Diane	si	voltò	e	gli	fece	cenno	di	entrare.	Con	lei	c’erano	due	donne,	che	però	se	ne
andarono	 subito,	 e	 Danny	 si	 sentì	 in	 imbarazzo,	 perché	 non	 ricordava	 di	 aver	 mai
parlato	a	 tu	per	 tu	con	 lei:	 le	 loro	conversazioni	erano	sempre	avvenute	 in	occasioni
pubbliche,	 coi	 rispettivi	 coniugi	 a	 fare	 da	 isolante	 tra	 loro.	 Una	 stranezza,
considerando	quant’erano	in	confidenza	lui	e	Alex.	D’altronde,	Diane	era	sempre	stata
antipatica	anche	a	Pauline.

«Signor	presidente,	a	cosa	devo	l’onore?»
Un	minuscolo	barboncino	sbucò	da	sotto	un	divanetto	angolare	e	 tentò	di	attirare

l’attenzione	della	padrona,	poi	in	un	clic-clic	di	unghie	zampettò	sotto	una	sedia.
«Mi	hai	invitato	tu»,	rispose	Danny.
«Sì,	ma	non	credevo	che	venissi.»
«È	mancato	un	mio	amico.»
Lei	gli	rivolse	uno	sguardo	penetrante.	«Già.»
E	 lui	 decifrò	 il	 messaggio:	 Vieni	 al	 punto.	 «Vorrei	 chiederti	 una	 cosa.	 Sei

soddisfatta	del	rapporto	ufficiale	sulla	morte	di	Alex?»
Gli	occhi	azzurri	della	donna	assunsero	un’espressione	incuriosita.	«Tu	no?»
«Non	è	una	risposta.»
Con	fare	disinvolto,	Diane	si	allontanò	dalla	finestra	rigata	di	pioggia.	«Vero.	Del

resto	la	tua	non	è	esattamente	una	domanda	da	porre	a	una	vedova	il	giorno	stesso	in
cui	ha	seppellito	il	marito.»

«È	una	domanda	semplice.	E	sembra	che	tu	abbia	difficoltà	a	rispondere.»
Lei	lo	raggelò	con	un’occhiataccia.	«Alex	ti	ammirava	tanto.	Era	quasi	nauseante.

Io	invece	ti	ho	sempre	considerato	una	testa	di	rapa.»
Danny	ebbe	un	moto	di	rabbia,	ma	ormai	aveva	imparato	a	non	abboccare	a	certe

esche.	«Ne	ho	sentite	di	peggio.»
Diane	 fece	una	 risatina	amara.	«Lo	credo	bene.	Non	ho	votato	per	 te	né	 la	prima

volta,	né	la	seconda.»
La	schiena	di	Danny	s’irrigidì.	La	conosceva,	quella	sensazione	di	sfida.	«Guarda,

non	m’interessa	che	opinione	hai	di	me.	Ti	sto	solo	chiedendo	se	la	morte	di	Alex	ti
lascia	qualche	dubbio.»

Lei	 fece	 spallucce.	 «È	caduto	 in	 acqua	 ed	 è	 annegato,	 c’è	poco	da	dubitare.	Non
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c’era	nessun	altro,	non	c’è	nulla	di	sospetto.	I	telegiornali	ne	parlano	da	una	settimana,
se	qualcuno	avesse	visto	qualcosa	si	sarebbe	fatto	avanti,	no?»

Il	 ragionamento	 filava.	 «Ho	 sentito	 che	 non	 intendeva	 ricandidarsi	 alla	 fine	 del
mandato.	È	vero?»

Lei	 annuì.	 «Ne	 abbiamo	 parlato.	 Ancora	 due	 anni,	 poi	 avremmo	 viaggiato,	 ci
saremmo	divertiti.	Non	vedeva	l’ora	di	andare	in	pensione.»

Non	era	ciò	che	Taisley	gli	aveva	detto.	«Immagino	che	le	cose	andassero	bene,	tra
voi.»

Diane	inarcò	le	sopracciglia.	«Ti	aspettavi	il	contrario?»
Danny	 decise	 di	 gettare	 la	 maschera.	 «Magari	 alla	 fine	 si	 era	 stufato	 della	 tua

esuberanza.»
Lei	 si	 avvicinò	 a	 uno	 scrittoio	 in	 rovere	messo	 di	 traverso	 in	 un	 angolo,	 tra	 due

finestre	appannate.	«Dato	che	siamo	tra	noi,	e	che	a	quanto	pare	vuoi	parlare	fuori	dai
denti,	ti	spiace	se	faccio	altrettanto?»

«Prego.»
«Mio	 marito	 mi	 amava	 e	 io	 amavo	 lui.	 Eravamo	 sposati	 da	 tanto	 tempo	 e

contavamo	di	restarlo...	contrariamente	a	te	e	Pauline,	a	quanto	mi	diceva	Alex.»
«Il	mio	matrimonio	non	è	affar	tuo.»
«Semmai	è	il	mio	a	non	essere	affar	tuo.	Da	quel	che	mi	pare	di	ricordare,	non	ti	sei

mai	interessato	ai	miei	possibili	desideri.»
Danny	capì	l’allusione.	Circa	a	metà	del	suo	primo	mandato,	la	Corte	Suprema	era

rimasta	 con	 un	 seggio	 vacante	 e	 Diane	 aveva	 inviato	 alla	 Casa	 Bianca	 una
comunicazione	personale,	con	la	quale	suggeriva	la	candidatura	di	Alex.	Danny	aveva
mostrato	 la	 lettera	 all’amico,	 il	 quale	 aveva	 detto:	 «So	 tutto.	 Si	 è	 fissata	 su	 questa
cosa».

«E	tu?»
«Sai	già	cosa	penso	di	quei	magistrati	paludati.	Non	vorrei	mai	essere	un	avvoltoio

del	genere.»
Lui	 aveva	 sorriso	 del	 cinismo	 dell’amico,	 quasi	 pari	 al	 suo.	 «E	 tua	moglie	 cosa

dirà?»
«Se	ne	farà	una	ragione.»
Danny	disse	a	Diane:	«Lo	sai	benissimo	che	Alex	non	aveva	la	minima	intenzione

di	entrare	nella	Corte	Suprema».
«Non	 sapeva	 neanche	 lui	 quello	 che	 voleva.	 Ecco	 perché	 contava	 su	 di	 me,	 per

certe	decisioni.»
Il	tono	era	cambiato:	non	più	di	dolore	ma	di	sfida.	Eppure	Danny	non	era	convinto.

Alex	Sherwood	era	un	bonaccione,	ma	non	una	marionetta.	Certo,	aveva	un	debole	per
Diane,	 ma	 non	 ne	 avevano	 mai	 parlato,	 perché	 tra	 uomini	 non	 si	 critica	 la	 moglie
altrui.

«Ormai	non	ha	più	importanza»,	riprese	lei.	«Alex	non	c’è	più.	Sono	vedova.	E	tu
sei	un	ex	presidente.	Addio	politica.	Per	noi	due	è	ora	di	sparire.»

Gli	 insulti	 personali	 non	 lo	 toccavano,	ma	questo	 commento	 sulla	 sua	 inutilità	 lo
punse	 sul	 vivo,	 perciò	 Danny	 decise	 di	 ripagarla	 con	 la	 stessa	 moneta.	 «Andavate
d’accordo,	tu	e	Alex?	Ho	sentito	che	a	Washington	non	ti	facevi	mai	vedere.»

«Non	ti	facevo	tanto	interessato	ai	miei	movimenti.»
«Non	lo	ero,	finché	tuo	marito	non	è	morto	all’improvviso.»
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Diane	colse	l’implicita	accusa.
Danny	si	era	sforzato	di	non	essere	ostile,	ma	quella	donna	riusciva	a	tirare	fuori	il

peggio	di	lui.	Molte	volte	si	era	chiesto	come	mai	un	bravo	montanaro	del	Tennessee
avesse	 sposato	una	 tale	 arpia.	Per	 soldi	 no,	 visto	 che	 la	 famiglia	 di	 lei	 non	 aveva	 il
becco	di	un	quattrino.	Per	i	contatti	nemmeno:	ne	era	del	tutto	priva.	Per	il	carattere	no
di	sicuro,	a	meno	di	non	avere	un	debole	per	le	megere.	Forse	per	la	bellezza?	Diane
aveva	un	profilo	ben	cesellato,	con	un	bel	nasino	all’insù,	zigomi	alti,	mento	a	punta,
la	 pelle	 chiara	 e	 perfetta	 di	 chi	 vive	 nell’aria	 buona	 e	 folte	 ciocche	 rossicce	 che
lambivano	 appena	 la	 base	 del	 collo	 da	 cigno.	 Era	 innegabilmente	 attraente.	 Anche
Alex	 era	 stato	 un	 bell’uomo,	 di	 quelli	 che	 generalmente	 invecchiano	 meglio	 delle
mogli,	però	Diane	aveva	retto	bene	agli	anni.	Forse	era	merito	della	sua	sicurezza	di
sé?	Aveva	 sempre	 avuto	 la	 presenza	 scenica	 di	 un’attrice	 hollywoodiana,	 e	 non	 era
affatto	la	solita	ochetta:	aveva	alle	spalle	un	dottorato	in	storia	americana.

«Ho	i	miei	interessi,	separati	da	quelli	di	mio	marito»,	disse	Diane.	«Faccio	parte	di
diverse	commissioni,	tra	cui	il	consultivo	delle	Smithsonian	Libraries.	Queste	attività
occupano	molto	del	mio	tempo,	ecco	perché	non	sono	venuta	quasi	mai	a	Washington.
Alex	capiva.	Anzi,	m’incoraggiava	a	dedicarmi	a	queste	cose.»
Lo	credo	bene,	visto	che	intanto	aveva	Taisley,	pensò	Danny.
«È	da	mesi	che	non	metto	piede	a	Washington»,	 riprese	Diane.	«Tu	mi	accusi	di

essermi	 data	 alla	macchia,	ma	partecipo	 alle	 riunioni	 dello	Smithsonian	 almeno	due
volte	l’anno.	Domani	andrò	a	vedere	il	suo	appartamento,	e	ti	confesso	che	non	fremo
dall’entusiasmo.»	Il	suo	volto	era	rigido	come	una	maschera.

Danny	stava	ancora	tentando	di	leggere	tra	le	righe	delle	risposte	di	Diane,	ma	non
sapeva	bene	che	cosa	l’avesse	spinto	a	parlarle:	rivelarle	l’esistenza	di	un’altra	donna
era	 l’ultima	cosa	che	desiderava.	Non	ne	 sarebbe	emerso	nulla	di	buono,	 soprattutto
per	Alex.	Forse	era	il	caso	di	scusarsi	per	il	disturbo	e	levarsi	di	torno.	Stava	giusto	per
farlo,	 quando	 notò	 qualcosa	 per	 terra,	 dietro	 lo	 scrittoio,	 tra	 le	 due	 finestre.	 Due
borsoni	di	 tela	pieni	di	 libri.	E	 il	volume	che	sporgeva	da	quello	a	sinistra	aveva	un
titolo	curioso:	Politica	del	rischio	calcolato.

Cos’aveva	 detto	 Taisley,	 a	 proposito	 delle	 letture	 di	 Alex?	 Politica	 del	 rischio
calcolato,	convenzioni	costituzionali,	ostruzionismo,	storia	del	Congresso.

In	cima	all’altro	borsone	c’era	un	quaderno	formato	A5,	rilegato	in	pelle	bruna,	con
una	 croce	 cerchiata	 impressa	 sulla	 copertina.	 Esattamente	 come	 l’aveva	 descritto
Taisley.

Non	poteva	essere	un	caso.
Ma	come	aveva	fatto	ad	arrivare	qui?	Se	Diane	non	andava	a	Washington	da	mesi	–

parole	sue	–	e	il	quaderno	era	sulla	scrivania	di	Alex...
Secondo	Taisley,	il	tizio	che	l’aveva	prelevato	era	entrato	con	la	chiave.
Va	bene,	tenente	Colombo,	calma	e	sangue	freddo.
Decise	di	passare	alla	mossa	successiva:	prese	di	tasca	il	pendente	e	glielo	mostrò.
Lei	sgranò	gli	occhi.	«Dove	l’hai	trovato?»
«Un	paio	di	giorni	prima	di	morire,	Alex	ha	fatto	un	salto	da	me	e	ha	perso	questo.

Volevo	restituirglielo,	ma	non	c’è	stata	l’occasione.»	Una	bugia	credibile,	dato	che	la
visita	era	effettivamente	avvenuta.	Era	stata	l’ultima	volta	che	si	erano	visti.

Lei	infilò	una	mano	nel	colletto	del	vestito	e	ne	estrasse	un	pendente	identico.	«Si
chiama	’croce	solare’.	È	un	simbolo	antico.	Mi	è	sempre	piaciuta,	così	ne	ho	fatte	fare
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due,	una	per	ognuno.»
«Allora	la	restituisco	a	te.»	Danny	le	porse	la	catenina.
Lei	 fissò	 il	 pendente.	 «Adesso	 capisco	 da	 dove	 ti	 vengono	 quelle	 informazioni.

Avrei	dovuto	immaginarlo,	che	vi	sareste	parlati.»
Danny	decise	di	lasciarle	credere	ciò	che	voleva.
«Sai,	 in	 realtà	 non	 c’è	 motivo	 di	 malanimo,	 tra	 noi»,	 riprese	 Diane.	 «Ma	 è

improbabile	 che	 ci	 rivedremo,	 quindi	 tanto	 vale	 lasciarci	 da...	 be’,	 magari	 non	 da
amici,	 ma	 comunque	 da	 persone	 che	 hanno	 voluto	 bene	 ad	 Alex.»	 Aveva	 un
portamento	regale,	si	ergeva	davanti	a	lui	con	le	spalle	all’indietro	e	il	mento	in	avanti.
Non	 c’era	 emozione	 in	 quelle	 sue	 ultime	 parole,	 dunque	 erano	 solo	 un	 gesto	 di
cortesia,	oppure	un	modo	per	blandire	un	nemico.

Ma	pazienza.	Tanto,	ormai	Danny	aveva	avuto	 le	 informazioni	che	gli	 servivano.
«Affare	fatto»,	le	disse.	Dopodiché	si	accomiatò	da	Diane	Sherwood.

Lo	studio	di	Alex	era	lungo	quello	stesso	corridoio,	Danny	lo	conosceva	bene.	Gli
sarebbe	 piaciuto	 rivedere	 un’ultima	 volta	 quella	 stanza,	 ma	 dubitava	 di	 trovarvi
alcunché:	il	repulisti	era	già	concluso	e	si	era	allargato	fino	a	Washington.	Ma	la	lunga
esperienza	di	 schermaglie	politiche	gli	 dava	un	brutto	presentimento.	Certo,	 non	era
più	 presidente,	 la	 sua	 vita	 pubblica	 era	 finita,	ma	 non	 era	mica	morto!	Non	 ancora,
perlomeno.

Con	aria	disinvolta	rientrò	nel	salotto	a	scambiare	qualche	parola	coi	vecchi	amici.
Il	governatore,	all’altro	capo	della	stanza,	stava	facendo	altrettanto.	Diane	ricomparve
e	 raggiunse	 un	 gruppetto	 sotto	 la	 tettoia	 del	 terrazzo,	 distribuendo	 ringraziamenti	 e
ricevendo	frasi	di	condoglianze.	Danny	la	osservò	con	attenzione	e	non	trovò	traccia
dello	stuporoso	frastornamento	di	chi	ha	appena	subito	un	grave	lutto.

Un’idea	folle	gli	baluginò	in	testa.
Perché	no?
Tornò	in	corridoio	e	notò	che	la	porta	dello	studio	di	Diane	era	aperta.	Dentro	non

c’era	nessuno,	nemmeno	il	cane.	In	tutta	fretta	entrò,	prese	il	quaderno	dal	borsone	e
se	lo	infilò	tra	la	cintura	e	la	schiena.	Gli	sarebbe	bastato	tenere	sbottonata	la	giacca	e
muoversi	 con	 attenzione,	 e	 nessuno	 si	 sarebbe	 accorto	 di	 nulla.	 Dopo,	 una	 volta
indossato	il	soprabito,	non	ci	sarebbero	stati	rischi.

Tornò	in	salotto.
Fuori	carica	da	quattro	mesi,	e	già	criminale.
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Cotton	era	al	volante	dell’auto	presa	a	nolo,	la	sua	prigioniera	era	seduta	accanto	a	lui.
Lea	Morse,	così	si	chiamava.	Suo	nonno	Terry	aveva	passato	tutta	la	propria	esistenza
su	quelle	terre,	che	da	due	secoli	erano	di	proprietà	della	famiglia	Morse.	La	nipote	lo
adorava,	ma	non	al	punto	di	finire	in	prigione	per	lui.	«Io	ci	ho	provato,	a	fargli	capire
che	è	finita,	che	tutte	queste	cose	non	contano	più,	ma	lui	non	mi	dà	retta.»

«Quali	’cose’?»	chiese	Cotton.
«I	segreti	cui	ha	dedicato	la	vita.»
«Però,	siccome	gli	vuoi	bene,	gli	obbedisci,	giusto?»
Lea	annuì.	«Vivo	con	lui	fin	da	quando	ero	una	ragazzina.	I	miei	genitori	non	erano

in	grado	di	tenermi	con	loro.	Con	il	nonno	sto	bene,	ma	bisogna	chiudere	tutta	questa
storia	delle	sentinelle.	Oggi	ha	rischiato	di	spaccarle	la	testa.»

«In	effetti	ho	ancora	un	po’	di	capogiro»,	disse	Cotton.
Seguiva	 le	 indicazioni	di	Lea.	Cassiopea	era	 seduta	dietro,	osservava	e	ascoltava.

Andavano	 verso	 est,	 su	 una	 statale	 a	 due	 corsie	 che	 si	 allontanava	 dalla	 foresta,
addentrandosi	nelle	campagne	dell’Arkansas.	Le	terre	dei	Morse	erano	a	nord	di	una
cittadina	a	poca	distanza	da	lì,	in	fondo	a	una	strada	sterrata	che	correva	in	mezzo	ad
altri	 boschi.	 Cotton	 la	 imboccò	 e	 rallentò.	 Faticava	 a	 tener	 fermo	 il	 volante,	 che	 si
agitava	tra	le	sue	mani:	era	come	guidare	su	un’asse	da	bucato.

La	casa	aveva	un	solo	piano,	muri	esterni	dal	rivestimento	in	assi,	finestre	strette,
portico	e	comignolo	 in	mattoni	 a	vista,	 ed	era	attorniata	da	alberi	 a	 fogliame	 fitto.	 I
polli	razzolavano	liberi	e	le	rosee	terga	di	un	maialino	sfrecciarono	in	mezzo	ad	alcuni
capanni	in	legno	dal	tetto	in	lamiera	ondulata	che	sfolgorava	al	sole	della	sera.

Cotton	decise	per	 l’approccio	diretto	e	parcheggiò	 lungo	 lo	 steccato	alto	circa	un
metro	che	circondava	la	casa.	Scese	dall’auto.	L’aria	calda	portava	un	forte	odore	di
letame.	 Dalla	 porta	 d’ingresso	 uscì	 un	 uomo	 anziano	 in	 camicia	 azzurra	 scolorita,
salopette	 lisa	 e	 scarponcini	 robusti,	 con	un	cappello	 a	 tesa	 larga	che	 sembrava	parte
integrante	della	testa.	Reggeva	un	fucile	a	canna	singola.	A	occhio,	Cotton	valutò	che
fosse	un	calibro	410.

«Nonno,	no!»	gridò	Lea.	«Mettilo	giù.»
Terry	Morse	non	cedette.
Cotton	fece	il	gesto	di	estrarre	una	pistola.
«Subito!»	strillò	Lea.
L’anziano	abbassò	l’arma.
«Questi	signori	sono	agenti	federali»,	spiegò	Lea.	«Stavolta	l’hai	fatta	grossa.»

	
	
Cotton	ammirò	 la	 semplicità	della	 stanza:	una	parete	occupata	da	una	 libreria	chiara
che	conteneva	volumi	della	serie	Piccoli	brividi	e	il	ciclo	di	Harry	Potter,	e	pavimento
in	 assi	 protetto	 da	 un	 tappeto	 insignificante.	 Tavolo	 in	 pino	 con	 sei	 seggiole,	 pareti
costellate	di	cimeli	incorniciati.	Tutto	pulito	e	ordinato.	Qui	regnava	la	praticità,	non	lo
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stile.	 Un	 po’	 come	 a	 casa	 di	 sua	 madre,	 in	 Georgia.	 Peccato	 per	 l’odore	 acre	 di
sigaretta	e	i	numerosi	posacenere	strapieni	di	mozziconi.

Esibendo	il	distintivo	della	Sezione	Magellano,	aveva	messo	in	chiaro	che	lavorava
per	il	dipartimento	di	Giustizia	degli	Stati	Uniti	e	constatato	con	gioia	che	sul	tavolo
c’erano	tutte	le	sue	cose:	zaino,	cellulare,	Beretta,	perfino	gli	occhiali	da	sole,	oltre	al
vaso	di	monete.

«Mi	parli	un	po’	di	questa	roba»,	disse	a	Morse,	indicando	l’oro.
«Non	c’è	niente	di	cui	parlare.	È	un	tesoro.	Era	sepolto	e	lei	l’ha	trovato.»
«Cos’è	questa	storia	delle	sentinelle?»	chiese	Cassiopea.
«E	lei	come	fa	a	sapere	che	esistono?»
«Gliel’ho	detto	io»,	spiegò	Lea.	«È	ora	di	finirla,	nonno.	Non	ha	più	senso.»
«Che	ne	sai	tu,	del	senso	delle	cose?»	le	chiese	Morse.
«Parecchio.	Me	l’hai	insegnato	tu,	ricordi?»
Morse	 incrociò	 le	 braccia	 al	 petto	 e	 cambiò	 postura	 sulla	 sedia,	 facendola

scricchiolare.	Dimostrava	 circa	 una	 settantina	 d’anni,	 aveva	 una	 corporatura	 tozza	 e
robusta,	con	una	faccia	a	fondo	di	padella	e	una	carnagione	bronzea	come	quella	della
nipote.	 I	 capelli	 erano	 tutti	 bianchi,	 come	anche	 la	 barba,	 le	 sopracciglia	 e	 perfino	 i
peli	delle	orecchie.	«Lo	so»,	disse	con	una	voce	bassa	e	roca.	«Lo	so	da	tempo.	Ma	la
mia	vita	è	sempre	stata	questa.	Fare	la	sentinella	mi	piace.»

«E	 le	 riesce	 bene»,	 disse	 Cotton.	 «Basti	 vedere	 il	 bernoccolo	 che	 mi	 ritrovo	 in
fronte.»

«Volevamo	solo	mandarvi	via.»
«Be’,	noi	non	ce	ne	andiamo.	E	adesso	ci	dia	una	spiegazione.»
L’anziano	 prese	 il	 vaso,	 dal	 quale	 era	 sparito	 il	 coperchio,	 e	 versò	 sul	 tavolo	 le

monete	 impolverate.	C’erano	pezzi	da	cinque	del	1861,	da	venti	del	1854	e	da	dieci
del	1845.	Il	più	vecchio	era	del	1825,	il	più	recente	del	1865.

In	fatto	di	numismatica,	Cotton	aveva	un’esperienza	dilettantesca,	ma	sufficiente	da
permettergli	di	capire	che	quelle	monete	–	circa	una	cinquantina	–	avevano	un	enorme
valore	collezionistico.	«È	roba	rubata?»

Morse	tacque.
«Non	 vorrà	 farmi	 ripetere	 la	 domanda,	 vero?	 Perché	 sa,	 i	 prossimi	 a	 porgliela

saranno	 quelli	 dell’FBI	 di	 Little	 Rock,	 quando	 v’incrimineranno	 entrambi	 per	 una
lunga	sfilza	di	reati.»

«Sono	soldi	degli	Stati	Confederati.»
Cotton	doveva	ammettere	che	quelle	parole	gli	davano	un	brivido.	Era	ancora	un

ragazzo	del	Sud,	fino	al	midollo.	Figlio	di	un	militare	di	carriera,	aveva	passato	i	primi
dieci	anni	di	vita	a	traslocare	da	una	caserma	all’altra,	ma	i	suoi	genitori	gli	avevano
sempre	 trasmesso	 i	 buoni	 valori	 del	 Sud.	 Quando	 papà	 era	 morto,	 lui	 e	 sua	 madre
erano	 tornati	 in	Georgia,	e	 lì	aveva	vissuto	fino	ai	diciott’anni,	quand’era	partito	per
andare	 prima	 al	 college,	 poi	 in	 marina	 e	 infine	 alla	 facoltà	 di	 Legge.	 Da	 lì	 era
approdato	alla	Sezione	Magellano.	Stephanie	Nelle	aveva	stabilito	il	quartier	generale
ad	Atlanta	 e	Cotton	era	vissuto	 lì	 fino	al	prepensionamento	e	 al	 divorzio,	poi	 aveva
venduto	 la	 casa	 e	 traslocato	 in	 Danimarca,	 dove	 aveva	 aperto	 una	 libreria.	 Da
quand’era	al	mondo	continuava	a	sentire	storie	sulla	profonda	fede	sudista	del	popolo
della	Georgia,	che	aveva	combattuto	duramente	contro	 i	nordisti,	ma	alla	 fine	aveva
perso	 tutto.	Gli	 antenati	di	 sua	madre	erano	stati	 fortunati,	 avevano	potuto	 tenersi	 le
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loro	terre.
La	 Georgia	 centrale	 e	 meridionale	 era	 pervasa	 da	 storie	 di	 tesori	 dei	 ribelli.

Alexander	 Stephens,	 vicepresidente	 degli	 Stati	 Confederati,	 era	 vissuto	 a
Crawfordville,	non	lontano	dai	terreni	della	madre	di	Cotton.	Lì	era	fuggito	Jefferson
Davis,	dopo	la	guerra,	per	sfuggire	all’arresto.	Si	diceva	che	anche	il	tesoro	degli	Stati
Confederati	 fosse	 passato	 di	 lì,	 per	 poi	 finire	 chissà	 dove.	 Tutte	 queste	 cose	 erano
riaffiorate	alla	memoria	di	Cotton	quando	aveva	ricevuto	la	telefonata	del	cancelliere
dello	Smithsonian,	che	gli	chiedeva	aiuto.

Lanciò	 un’occhiata	 a	 Cassiopea,	 che	 sembrava	 altrettanto	 interessata	 alla	 storia
dell’anziano.	Ma	le	labbra	di	Morse	erano	un	segmento	sottile	seminascosto	nel	bianco
della	barba,	ed	esprimevano	più	ostinazione	che	voglia	di	collaborare.

«Parla,	nonno»,	disse	Lea.	«Altrimenti	parlo	io.»
«Femmine»,	 sbuffò	 il	 vecchio,	 scuotendo	 la	 testa.	 «Io,	 alla	 sua	 età,	 non	 vedevo

l’ora	di	prendere	il	posto	di	mio	padre.	Ma	le	femmine	sono	furbe.»
«Il	nonno	è	un	cavaliere»,	disse	Lea.	«Fa’	vedere.»
Morse	si	arrotolò	la	manica	destra,	mostrando	un	tatuaggio	scolorito.

«La	croce	solare»,	mormorò	Cotton.
«La	conosce?»	chiese	il	vecchio.
Da	 quanto	 tempo	 Cotton	 non	 vedeva	 quel	 simbolo?	 Vent’anni?	 Forse	 di	 più.	 Il

cervello	lavorava	a	pieno	ritmo,	come	al	museo,	mentre	studiava	quei	documenti	del
1909.	Alla	parete,	un	orologio	a	cucù	diede	il	rintocco	della	mezz’ora.

«Tu	sai	di	che	cosa	sta	parlando,	vero?»	gli	chiese	Cassiopea.
Cotton	annuì.	«So	tutto	sui	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.»
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Danny	Daniels	si	riscosse	da	un	sonno	profondo	e	sentì	odore	di	bruciato.
La	camera	da	letto,	immersa	nel	buio,	era	pervasa	da	un	fumo	acre,	tanto	da	fargli

venire	 un	 accesso	 di	 tosse.	 Scosse	 Pauline	 per	 svegliarla,	 poi	 spinse	 da	 parte	 le
coperte.	 Il	 suo	 cervello,	 ormai	 del	 tutto	 sveglio,	 comprese	 subito	 la	 gravità	 della
situazione:	c’era	un	incendio.
Sentiva	 la	vecchia	 struttura	 in	 legno	crepitare,	 così	 come	 il	 rumore	delle	 fiamme

che	la	stavano	distruggendo.	La	camera	da	 letto	era	al	primo	piano,	e	anche	quella
della	loro	figlia.
«Oh,	mio	Dio,	Mary!»	esclamò	Pauline.
«Mary!	Mary!»	gridò	lui,	dalla	porta	aperta.
L’intero	 piano	 era	 un	 mare	 di	 fiamme,	 la	 scala	 che	 portava	 giù	 era	 invasa	 dal

fuoco.	Pareva	che	tutta	la	casa	fosse	ormai	andata,	a	parte	la	loro	camera.
«Mary!	Mary,	rispondimi!»	ripeté.
Ora	Pauline	era	accanto	al	marito,	anche	lei	gridava	il	nome	della	loro	bambina	di

nove	anni.	«Io	vado	a	prenderla.»
Daniels	 le	 afferrò	 un	 braccio.	 «Neanche	 per	 idea.	 Non	 ce	 la	 farete.	 Il	 piano	 è

andato.»
«Non	me	ne	starò	ferma	a	guardare	mentre	lei	è	lì	dentro.»
Nemmeno	lui	aveva	quell’intenzione,	ma	bisognava	usare	il	cervello.
«Mary!	Rispondimi!»	strillò	Pauline.	Era	sull’orlo	di	una	crisi	isterica.
Il	fumo	continuava	a	addensarsi.	Daniels	corse	ad	aprire	la	finestra.	L’orologio	sul

comodino	 segnava	 le	 03:15.	 Non	 si	 sentivano	 sirene.	 La	 fattoria	 si	 trovava	 a	 poco
meno	di	cinque	chilometri	dalla	città,	sulle	terre	di	famiglia,	e	l’abitazione	più	vicina
distava	quasi	un	chilometro.
Inspirò	profondamente	l’aria	fresca.
«Danny,	maledizione,	fai	qualcosa!»	sbottò	Pauline.
E	lui	prese	una	decisione.
Afferrò	la	moglie	e	 la	 trascinò	in	direzione	della	 finestra.	Era	un	salto	di	quattro

metri	 e	mezzo,	 e	 sotto	di	 loro	c’erano	dei	 cespugli.	Scappare	dalla	porta	principale
era	impensabile.	La	loro	unica	via	di	uscita	era	quella,	e	lui	sapeva	che	Pauline	non
l’avrebbe	presa	volontariamente.	«Respira»,	le	disse.
Lei,	 che	 stava	 tossendo	 violentemente,	 accettò	 di	 buon	 grado	 il	 consiglio	 del

marito:	si	sporse	oltre	il	davanzale	in	cerca	di	aria	pura.
A	quel	punto,	lui	le	afferrò	le	gambe	e	la	spinse	fuori,	girandola	in	modo	da	farla

atterrare	sul	fianco.	Pauline	poteva	fratturarsi	un	osso	o	due,	ma	almeno	non	sarebbe
morta	nell’incendio.	Tanto	più	che	non	gli	sarebbe	stata	di	nessun	aiuto,	all’interno
della	casa.
Doveva	agire	da	solo.
I	cespugli	attutirono	la	caduta.	Quando	la	vide	alzarsi,	le	gridò:	«Allontanati	dalla

casa!»	Poi	corse	alla	porta	della	camera	da	letto.
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«Papà!	Aiutami.»
La	voce	di	Mary.
«Tesoro,	sono	qui»,	urlò,	rivolto	alle	fiamme.	«Sei	in	camera	tua?»
«Papà,	che	cosa	succede?	Sta	bruciando	tutto.	Non	riesco	a	respirare.»
Doveva	andare	a	prenderla,	ma	non	c’era	modo:	al	primo	piano	il	pavimento	del

corridoio	 era	 crollato,	 e	 tra	 la	porta	della	 sua	 camera	 e	quella	della	 figlia	 c’erano
quindici	metri	buoni.	Di	lì	a	pochi	minuti,	anche	la	stanza	in	cui	si	trovava	si	sarebbe
schiantata.	 Il	 fumo	 e	 il	 calore	 stavano	 diventando	 insopportabili,	 gli	 pungevano	 gli
occhi	e	i	polmoni.	«Mary,	sei	ancora	lì?»
Nessuna	risposta.
«Mary!»
Doveva	andare	a	prenderla.
Corse	 alla	 finestra	 e	 guardò	 giù.	 Pauline	 era	 sparita.	 Forse	 lei	 avrebbe	 potuto

aiutare	Mary	dall’esterno.	Nel	fienile	c’era	una	scala.
Scavalcò	il	montante	e	si	aggrappò	al	davanzale,	lasciandosi	penzolare	nel	vuoto.

Poi	mollò	 la	presa	e	cadde	anche	 lui	 tra	 i	 cespugli,	atterrando	sulle	gambe.	Si	 fece
largo	tra	i	rami	e	corse	all’altro	lato	della	casa.	E	lì	trovò	conferma	ai	suoi	peggiori
timori:	 il	 primo	 piano	 era	 interamente	 avvolto	 dalle	 fiamme,	 compresa	 la	 camera
della	figlia.	Le	lingue	di	fuoco	ruggivano	sulle	pareti	esterne,	distruggendo	il	tetto.
Pauline,	 in	piedi	e	con	 lo	sguardo	puntato	verso	 l’alto,	si	 teneva	un	braccio.	«Se

n’è	andata»,	piagnucolò.	«La	mia	bambina	se	n’è	andata.»
	
	
Danny	 chiuse	 gli	 occhi	 per	 reprimere	 il	 terribile	 ricordo	 che	 lo	 tormentava	 da
quarant’anni.

La	causa	dell’incendio?	Il	suo	sigaro,	lasciato	nell’angolo	della	scrivania.
All’epoca	 era	 consigliere	 comunale	 a	 Maryville	 e	 gli	 piaceva	 fumare.	 Pauline

l’aveva	 pregato	 di	 smettere,	 ma	 lui	 non	 voleva.	 All’epoca	 i	 rilevatori	 di	 fumo	 non
erano	 diffusi,	 eppure	 il	 rapporto	 ufficiale	 aveva	 classificato	 l’incendio	 come
«accidentale	ma	evitabile».

Tornare	davanti	alla	tomba	di	Mary	gli	riportava	alla	mente	ogni	cosa,	ecco	perché
non	ci	andava	mai.

Si	 fermò	 davanti	 alla	 porta	 d’ingresso	 e	 si	 sforzò	 di	 calmarsi.	 Il	 tragitto	 da	 casa
Sherwood,	sotto	la	pioggia,	era	filato	liscio.	Viveva	solo.	Pauline	non	abitava	più	lì,	se
n’era	 andata	 dopo	 la	 cerimonia	 d’insediamento:	 aveva	 cominciato	 una	 nuova	 vita	 a
Nashville.	E	lui	stava	provando	a	fare	altrettanto,	ora	che	era	tornato	a	casa.

Abbassò	la	maniglia	e	aprì.
Non	aveva	mai	fatto	installare	una	serratura.	Tanto,	chi	vuole	entrare	entra.	E	dopo

ci	si	ritrova	con	una	porta	da	riparare.
I	 terreni	erano	uguali	a	quarant’anni	prima,	ma	la	casa	era	cambiata:	 l’aveva	fatta

radere	al	suolo	per	ricostruirla	da	cima	a	fondo.	Alla	fin	fine,	la	vita	era	andata	avanti	e
lui	 era	 entrato	 nello	 staff	 del	 governatore,	 per	 poi	 approdare	 alla	 Casa	 Bianca.	 Le
aveva	provate	tutte,	pur	di	dimenticare	e	perdonare	se	stesso,	ma	inutilmente.	A	lungo
andare,	 il	 senso	di	 colpa	 gli	 era	 costato	 il	matrimonio,	 perché	 nemmeno	 sua	moglie
riusciva	a	dimenticare	e	perdonare.	Per	fortuna	negli	ultimi	tempi	avevano	fatto	pace.
Pauline	meritava	di	essere	felice.
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Però	anche	lui,	no?
Posò	su	un	tavolo	il	quaderno	rubato,	poi	si	 tolse	il	soprabito	bagnato	e	lo	appese

all’attaccapanni	 in	 quercia	 che	 occupava	 una	 parete	 del	 vestibolo.	 Quando	 se	 n’era
andato,	nessuno	aveva	fatto	caso	a	lui.	Prima	o	poi	Diane	avrebbe	notato	l’assenza	del
volumetto,	ma	non	avrebbe	avuto	motivo	di	sospettare	di	lui.

Era	ancora	turbato	da	quel	colloquio.
A	 quanto	 pareva,	 Diane	 aveva	 fatto	 perquisire	 l’appartamento	 del	 marito	 e

prelevare	 certi	 oggetti.	 Perché?	 Dunque	 sapeva	 di	 Taisley?	 Chissà.	 Che	 cosa
preoccupava	Alex?	Qualcosa	di	«abnorme»,	un	«cambiamento	radicale»,	un	modo	per
«ripulire	il	marciume».	Be’,	tanti	auguri.	Ci	avevano	provato	in	tanti,	senza	riuscirci.
Chi	pecora	si	 fa,	 il	 lupo	se	lo	mangia.	Verissimo.	Ma	ora	gli	venne	in	mente	una

frase	di	James	Madison:	Se	gli	uomini	fossero	angeli,	non	occorrerebbero	i	governi.
Il	Congresso	era	detestato	da	tutti,	il	suo	tasso	di	popolarità	era	finito	sottoterra,	ma

era	ovvio:	c’era	bisogno	di	535	persone	per	combinare	qualcosa?	Come	diceva	Mark
Twain:	Un	cammello	è	un	cavallo	progettato	da	una	commissione.	Troppe	personalità,
troppi	interessi	contrastanti	e	troppo	pochi	compromessi.	Era	incredibile	che	la	prima
branca	del	governo	fosse	sempre	riuscita	ad	affermarsi	e	a	tirare	il	pallone	in	rete	nel
preciso	 momento	 in	 cui	 faceva	 comodo	 agli	 Stati	 Uniti	 d’America:	 le	 due	 guerre
mondiali,	la	Grande	Depressione,	innumerevoli	recessioni,	sicurezza	sociale,	diritti	del
lavoro,	diritti	civili,	assistenza	sanitaria	e	chi	più	ne	ha	più	ne	metta.	Di	 tutte	queste
cose	si	era	occupato	il	Congresso.	La	gente	 tendeva	a	scordarsene.	Ma	lui	no:	aveva
sempre	tenuto	presente	che	anche	i	bastian	contrari	avevano	i	loro	fini.

Prese	il	quaderno	e	andò	a	sedersi	su	una	delle	sedie	a	dondolo	del	salotto	buono.
Anche	 sua	madre	 e	 sua	 nonna	 avevano	 una	 stanza	 da	 ricevimento,	 perciò	 ne	 aveva
voluta	 una	 anche	 lui,	 ma	 non	 l’aveva	 quasi	 mai	 usata.	 Pauline	 diceva	 che	 era	 uno
spreco	di	spazio	ma	alla	fine	gliel’aveva	data	vinta	e	aveva	provveduto	a	un	decoroso
arredo	 nello	 stile	 del	Tennessee.	Quando	 abitavano	 alla	Casa	Bianca	 andavano	 lì	 di
rado,	perché	 il	Secret	Service	 imponeva	 troppe	modifiche	 relative	alla	 sicurezza,	ma
lui	 aveva	 sempre	 saputo	 che,	 una	 volta	 scaduto	 il	 secondo	mandato,	 quella	 sarebbe
stata	la	sua	dimora,	perciò	l’aveva	lasciata	com’era.

E	adesso	era	tutta	sua.
Abbassò	 lo	sguardo	sul	quaderno	che	 teneva	 in	grembo,	sulla	croce	cerchiata	che

compariva	 sul	 cuoio.	 Si	 chiama	 «croce	 solare».	 È	 un	 simbolo	 antico,	 aveva	 detto
Diane.	Appena	una	 settimana	 fa,	Alex	 era	 stato	 lì.	 Il	 loro	ultimo	 incontro.	Era	 stato
piacevole,	 avevano	 parlato	 di	 escursioni	 e	 pesca,	 più	 che	 di	 politica.	Ma	 il	 vecchio
amico	 non	 aveva	 fatto	 parola	 di	 un	 suo	 ritiro	 dal	 Senato,	 né	 di	 un	 mutamento
«abnorme»,	né	di	discordie	coniugali.	In	lui,	Danny	non	aveva	trovato	niente	che	non
andasse.	Era	 tutta	una	 finta?	Forse:	 se	Alex	era	 riuscito	 a	 farsi	 eleggere	più	volte	 al
Senato	 degli	 Stati	 Uniti,	 era	 perché	 sapeva	 mantenere	 la	 facciata.	 Erano	 affari	 di
Danny?	No.	Però	lui	e	Alex	erano	stati	amici,	si	erano	sempre	detti	 tutto.	Cioè,	tutto
no,	 evidentemente.	 D’altra	 parte,	 anche	 lui	 aveva	 sempre	 tenuto	 segreti	 i	 suoi
sentimenti	per	Stephanie	Nelle,	 pur	 avendo	confessato	 all’amico	che	 il	 rapporto	 con
Pauline	era	finito.

Bisognava	 capire	 se	 i	 timori	 di	 Taisley	 fossero	 fondati.	 Era	 incredibile	 che	Alex
avesse	 avuto	 una	 relazione	 di	 sei	 anni	 con	 un’altra	 donna	 senza	 che	 nessuno	 –
nemmeno	 la	moglie	–	 sospettasse	alcunché.	Del	 resto,	non	era	ciò	che	Danny	aveva
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fatto	 con	 Stephanie?	 Otto	 anni	 di	 frequentazioni	 pubbliche,	 con	 poche	 e	 fugaci
occasioni	per	parlare	da	soli,	e	nessuno	aveva	mai	fiutato	nulla.

Neppure	Pauline.
La	pioggia	ticchettava	leggera	sulle	finestre.
Udì	un	rumore	di	veicoli	che	si	avvicinavano	e	si	fermavano	sul	vialetto	ghiaiato.
Erano	in	anticipo.
Portiere	che	sbattevano.	Passi	pesanti	che	facevano	scricchiolare	il	vecchio	piancito

del	portico.
Guardò	 fuori	dalla	porta	 a	vetri	 e	vide	 il	 governatore	del	Tennessee,	 che	qualche

giorno	 prima	 gli	 aveva	 telefonato	 per	 chiedergli	 ospitalità	 in	 una	 delle	 camere
supplementari,	 perché	 sarebbe	 andato	 lì	 per	 una	 riunione	 con	 alcuni	 industriali.
Avrebbe	potuto	benissimo	usufruire	degli	alloggi	di	Stato,	visto	che	Knoxville	era	ad
appena	una	trentina	di	chilometri,	ma	gli	faceva	piacere	rivedere	il	vecchio	amico.

Aprì	il	cassetto	del	tavolino	accanto	alla	sedia	a	dondolo	e	vi	ripose	il	quaderno.
Inutile	coinvolgere	altre	persone.
Poi	si	alzò.	«Prego,	accomodati.»
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Diane	Sherwood	si	sedette	allo	scrittoio.
Gli	 invitati	 erano	 ancora	 in	 salotto	 a	 socializzare	 e	meditare	 sul	 caro	 estinto,	ma

erano	quasi	 le	sette,	quindi	 tra	poco	se	ne	sarebbero	andati	e	 il	personale	di	servizio
avrebbe	 ripulito	 la	 casa	 da	 cima	 a	 fondo:	 entro	 poche	 settimane	 l’avrebbe	messa	 in
vendita	con	la	scusa	di	non	riuscire	più	a	viverci,	senza	il	marito.	L’avevano	costruita
molti	anni	fa,	coi	soldi	di	Alex,	e	in	assenza	di	figli	si	erano	nominati	a	vicenda	eredi
universali.

Fuori	pioveva	ancora.
Aveva	 chiesto	 di	 lasciarla	 sola	 per	 qualche	 minuto	 e	 tutti	 l’avevano	 capita:	 era

appena	 rimasta	 vedova.	 Era	 stato	 un	 lungo	 matrimonio.	 Si	 erano	 conosciuti	 quasi
trentenni,	 entrambi	 con	un	 futuro	promettente.	Lui	 era	già	nella	Legislatura	di	Stato
del	Tennessee,	ma	già	si	parlava	di	un	posto	al	Senato	e	addirittura	di	una	candidatura
alla	presidenza.	E	 invece	alla	Casa	Bianca	era	arrivato	un	altro	uomo	del	Tennessee
orientale,	un	pallone	gonfiato	di	nome	Danny	Daniels.

Era	rimasta	disgustata	nel	vederlo	comparire,	poco	prima.	Ormai	aveva	imparato	a
non	 sottovalutarlo:	 dietro	 quella	 faccia	 da	 bravo	 ragazzo	 c’era	 una	 mente	 astuta.
L’aveva	 invitato	solo	per	non	dare	adito	a	 indiscrezioni	e	aveva	provato	sollievo	nel
vedere	 che	 non	 sembrava	 affatto	 intenzionato	 a	 presentarsi.	 Apparenze	 salvate.	 E
invece	se	l’era	ritrovato	lì,	con	quelle	sue	domande	importune.	C’era	solo	da	sperare
che	la	sua	offerta	di	pace	–	che	lui	aveva	accettato	–	segnasse	una	volta	per	tutte	la	fine
dei	loro	rapporti.

Si	 sentì	 abbastanza	 rassicurata	 da	 versarsi	 uno	 scotch	 e	 sorseggiarlo	 piano,
lasciando	che	l’alcol	le	calmasse	i	nervi.

La	porta	si	riaprì	ed	entrò	suo	fratello.
Diane	 aveva	 pregato	 una	 delle	 signore	 di	 mandarlo	 lì.	 Una	 richiesta	 del	 tutto

naturale:	nei	momenti	difficili,	è	bello	avere	i	parenti	con	sé.
«Chiudi	 e	 siediti»,	 gli	 disse,	 con	 un	 tono	 che	 esprimeva	 chiaramente	 la	 sua

irritazione.	Ci	voleva	qualche	altro	sorso,	per	farla	sentire	meglio.
Kenneth	Layne	era	un	uomo	insignificante,	sia	fisicamente,	sia	mentalmente.	Alto	e

magro,	 con	 la	 chioma	 fulva	 del	 padre	 e	 baffi	 dello	 stesso	 colore,	 ma	 un’aria
inespressiva	che	le	aveva	sempre	dato	sui	nervi,	un	distacco	ereditato	dalla	madre,	una
donna	 remissiva	 con	 poche	 convinzioni	 e	 ancora	meno	 obiettivi.	 Per	 fortuna	Diane
aveva	preso	da	papà,	un	uomo	impetuoso	e	saldo	come	una	quercia.	Ciò	che	detestava
di	 più,	 in	 suo	 fratello,	 era	 la	 mancanza	 di	 ardimento.	 Kenneth	 era	 più	 portato	 alla
riflessione	che	all’azione.	Poteva	fare	qualche	mossa	audace,	ma	solo	in	compagnia,	e
i	rischi	lo	spaventavano	a	morte.	Lei,	invece,	amava	tentare	la	sorte.

Suo	fratello	si	sedette	sulla	poltrona	in	pelle	dall’altro	lato	della	stanza.
Lei	si	avvicinò,	socchiuse	gli	occhi	e	tese	le	labbra.	«Hai	idea	dei	problemi	che	hai

creato?»
I	guai	erano	cominciati	poche	settimane	fa,	con	una	telefonata	di	Alex.	Kenneth	era
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andato	a	trovarlo	a	Washington,	spiegandogli	il	loro	piano	e	chiedendogli	aiuto.
	
«Quello	che	volete	fare	potrebbe	cambiare	la	storia	di	questa	nazione»,	le	disse	Alex.
«Ed	è	esattamente	ciò	di	cui	parli	tu,	da	vent’anni.	Forse	è	ora	di	fare	qualcosa	di

concreto.»
«Non	credo	che	la	decisione	spetti	a	te,	o	a	me,	o	a	Kenneth.	È	il	popolo	a	dover

scegliere,	dopo	un	dibattito	aperto.»
«Scendi	 sulla	 Terra,	 Alex.	 Non	 funziona	 così.	 La	 gente	 non	 sa	 che	 cosa	 vuole.

Abbiamo	un’opportunità,	perché	non	coglierla?»
«Hai	l’appoggio	del	portavoce	della	Camera?»
«Certo.»
«Te	l’ha	detto	lui?»
«A	chiare	lettere.	È	pronto	a	fare	la	storia.»
«Lo	 credo	 bene,	 con	 tutta	 la	 cuccagna	 che	 accumulerà!	Ho	 letto	 il	 quaderno	 di

Kenneth	e	ho	ordinato	qualche	libro.	È	incredibile,	ma	la	vostra	strategia	sembra	del
tutto	legale	e	in	piena	osservanza	della	Costituzione.»
«Lo	sanno	tutti,	fin	da	prima	della	Guerra	di	Secessione.	Non	è	un’idea	nuova.	Ti

confesso	 che	 avrei	 preferito	 non	 coinvolgerti.	 L’ha	 deciso	 Kenneth,	 senza
interpellarmi.»
«E	tanto	basta	a	dimostrare	che	io	e	te	abbiamo	preso	strade	diverse.»
«Lo	sappiamo	tutti	e	due,	che	il	nostro	matrimonio	esiste	solo	sulla	carta.»
«Adesso	capisco	come	hai	impiegato	questi	ultimi	due	anni.	Non	l’avrei	mai	detto.»
«Voglio	fare	qualcosa	di	concreto,	Alex.	E	l’occasione	c’è.»
«Io	non	sono	altrettanto	convinto.»

	
Quelle	 ultime	 parole	 l’avevano	 raggelata.	 La	 discrezione	 era	 fondamentale.	 Suo
fratello,	facendo	di	testa	propria	e	consultando	Alex,	aveva	messo	tutto	a	repentaglio.
Suo	marito	era	un	sognatore	che	gridava	al	cambiamento	ma	lasciava	tutto	com’era.

«Hai	commesso	un	grave	errore»,	disse	a	Kenneth.	«Se	avessi	voluto	coinvolgere
Alex,	l’avrei	chiamato	io.»

«Chi	è	che	ti	ha	dato	quest’autorità?»
«Tu,	quando	sei	venuto	a	chiedermi	aiuto.»
Suo	 fratello	 non	 controbatté,	 ricordando	 che	 all’epoca	 Diane	 aveva	 accettato	 di

partecipare	solo	a	condizione	di	essere	 lei	a	prendere	 tutte	 le	decisioni	cruciali.	«Ma
Alex	 ci	 serviva»,	 le	 disse.	 «Al	 Senato	 ci	 saranno	 resistenze,	 lui	 avrebbe	 potuto
mitigarle.	Ora	ci	toccherà	trovare	qualcun	altro.»

Diane	lo	inchiodò	con	lo	sguardo.	«Chi	se	ne	frega,	del	Senato!	Ha	perso	il	diritto
di	 giudicare,	 da	 quando	 ha	 deciso	 di	 essere	 al	 di	 sopra	 di	 chiunque	 altro.	 La	 loro
resistenza	mi	fa	un	baffo.	Anzi,	ben	venga.»	Non	si	era	mai	ritirata	da	una	battaglia,
lei.

Erano	 gemelli	 dizigoti:	 distinti	 gli	 ovuli,	 distinti	 gli	 spermatozoi,	 e	 l’enorme
differenza	 tra	 loro	 era	 un	 bene.	 Non	 si	 somigliavano	 né	 nel	 viso,	 né	 nel
comportamento.	Lei	aveva	la	passione	per	la	storia	e	per	la	meticolosità	nello	studio,
mentre	 lui	 preferiva	 la	 politica	 e	 le	 scorciatoie.	Kenneth	 era	 a	 capo	 di	 un	 collettivo
noto	come	Salviamo	l’America,	composto	per	il	60%	da	legislatori	di	tutta	la	nazione,
che	aveva	come	scopo	primario	la	riscrittura	dell’Articolo	V	della	Costituzione.	Per	far
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ciò	 occorreva	 una	 richiesta	 ufficiale	 sottoscritta	 da	 due	 terzi	 degli	 Stati.	 Di	 questi,
trenta	avevano	già	firmato.	Ne	mancavano	quattro	per	raggiungere	il	quorum.	A	quel
punto,	 il	 Congresso	 non	 avrebbe	 potuto	 fare	 altro	 che	 convocare	 una	 convenzione
nazionale	 per	 discutere	 gli	 emendamenti.	 Nel	 corso	 di	 quel	 progetto,	 Kenneth	 era
riuscito	a	farsi	ascoltare	da	Lucius	Vance	e	a	presentargli	Diane.

E	ciò	li	aveva	condotti	all’attuale	stato	di	cose.
«Dare	ad	Alex	il	tuo	quaderno	è	stata	una	sciocchezza»,	disse	Diane.
Suo	fratello	parve	sorpreso.	«Te	l’ha	detto?»
«Eh,	 sì.	 Tra	 l’altro,	 come	 mai	 hai	 messo	 per	 iscritto	 tutta	 quella	 roba?	 Hai

addirittura	fatto	imprimere	la	croce	solare	sulla	copertina!»
«Gli	 ho	 dato	 quegli	 appunti	 per	 dimostrargli	 che	 non	 siamo	 pazzi,	 che	 il	 nostro

progetto	 ha	 una	 base	 solida,	 legale.	Ho	 fatto	 ricerche	 approfondite	 e	 volevo	 un	 suo
parere.	Ma	 chi	 se	 ne	 frega	 della	 copertina!	 Per	 il	 99,99%	 della	 gente	 non	 significa
niente.»

«Anche	Alex	 aveva	 fatto	 qualche	 ricerca»,	 disse	Diane.	 «E	 aveva	 le	 sue	 riserve,
come	sospettavo.	Mi	ha	detto	chiaro	e	tondo	che	non	intendeva	partecipare.»

Kenneth	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 ti	 credo.	Sai	qual	 è	 il	 tuo	problema?	Tu	pensi	 che
nessuno	sia	più	furbo	di	te.	Hai	sempre	sottovalutato	Alex.»	Come	al	solito,	le	parole
di	sua	sorella	gli	scivolavano	addosso	come	l’acqua	calda.

Diane	tornò	allo	scrittoio	e	prese	il	pendente	che	Danny	Daniels	le	aveva	restituito.
«Come	mai	gli	hai	dato	questo?»

Kenneth	fece	spallucce.	«Per	farlo	sentire	incluso.	Ha	apprezzato	il	gesto.»
«Fingeva.	Gli	hai	parlato	dell’Ordine?»
«Certo.	Era	affascinato.	Come	hai	avuto	quel	pendente?»
«Quanto	gli	hai	detto?»
«Abbastanza	da	fargli	capire	che	la	nostra	non	è	un’idea	originale,	che	l’hanno	già

avuta	 altri	 ben	più	 intelligenti	 di	 noi,	 e	 che	potrebbe	 essere	 il	modo	per	 cambiare	 il
Congresso	e	la	nazione.	Cioè	le	cose	di	cui	lui	parlava	da	anni.»
Che	idiota,	pensò	Diane.	«Ti	ha	detto	quel	che	volevi	sentire,	per	carpirti	quante	più

informazioni	 poteva.	 Tu	 non	 lo	 conoscevi	 davvero.	Gli	 piaceva	 parlare	 in	 pubblico,
comparire	 in	 televisione	e	dire	quanto	 faceva	schifo	 la	situazione,	ma	non	alzava	un
dito	per	cambiarla.	Non	ti	è	mai	parso	strano?	È	una	pratica	comune,	oggigiorno.	Tutti
dicono	che	i	panini	di	McDonald’s	sono	una	porcheria,	ma	continuano	a	comprarli	a
vagonate.	Perché?	Perché	è	un	terreno	sicuro.	Buono	o	cattivo	che	sia,	sanno	che	cosa
acquistano.	Non	ci	sono	sorprese.	E	funziona	così	anche	in	politica.	Quelli	come	Alex
vengono	 rieletti	 perché	 tutti	 li	 conoscono.	 I	 cittadini	 sanno	 cosa	 aspettarsi.	 I	 cani
sciolti,	 invece,	 non	 li	 vota	 nessuno.	 Alex	 non	 avrebbe	 cambiato	 il	 governo.»
S’interruppe.	«E	neanche	tu,	oserei	dire,	se	non	fossi	in	ballo	anch’io.»

Kenneth	 puntò	 un	 indice	 accusatore	 contro	 di	 lei.	 «Sono	 io	 ad	 avere	 agganciato
Vance.	Sono	io	a	lavorare	con	la	Legislatura	di	Stato.	Quelle	petizioni	che	esigono	una
seconda	Convenzione	Costituzionale	non	sono	apparse	dal	nulla,	le	ho	create	io.	Tu	sei
solo	quella	che	ha	alzato	la	posta	in	gioco,	allargando	il	cambiamento	al	Congresso.»

Vero.
Ma	perché	non	sfruttare	tutte	le	opportunità?
Per	tutta	la	vita	aveva	sentito	storie	sui	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.	Aveva	discusso

una	tesi	di	dottorato	sulle	organizzazioni	clandestine	del	XIX	secolo,	gruppi	come	la
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Fratellanza	dell’Unione,	le	Società	della	Libertà	e	il	Circolo	d’Onore.	La	commissione
esaminatrice	l’aveva	giudicata	brillante	e	le	aveva	consigliato	di	pubblicarla	in	forma
di	libro,	ma	lei	non	aveva	voluto.	Però	da	tre	anni	lavorava	in	silenzio	per	mettere	in
pratica	un	piano	concepito	centosettant’anni	prima.	E	adesso	quell’imbecille	seduto	di
fronte	 a	 lei,	 con	 il	 quale	 aveva	malauguratamente	 condiviso	 un	 utero,	 per	 una	 volta
nella	vita	decideva	di	testa	sua.

Anche	 lei	 aveva	 coinvolto	Alex,	ma	 non	 fino	 a	 quel	 punto,	 e	 non	 in	modo	 così
eclatante.

Nel	1846,	alla	creazione	dello	Smithsonian	Institution,	era	stato	creato	un	consiglio
di	amministrazione	di	diciassette	persone.	Attualmente,	quel	gruppo	era	composto	da
tre	 senatori	 nominati	 dal	 presidente	 pro-tempore	 del	 Senato,	 tre	 rappresentanti
nominati	 dal	 portavoce	 della	 Camera	 e	 nove	 comuni	 cittadini.	 Gli	 ultimi	 due	 seggi
erano	 occupati	 dal	 presidente	 della	 Corte	 Suprema	 e	 dal	 vicepresidente	 degli	 Stati
Uniti,	 in	 qualità	 di	 membri	 ex	 officio.	 Alex	 era	 stato	 fra	 i	 tre	 senatori	 dell’ultimo
quinquennio.	 Due	 anni	 fa,	 Diane	 aveva	 sfruttato	 quella	 sua	 posizione	 per	 farsi
assegnare	 un	 posto	 in	 uno	 dei	molti	 consultivi	 dello	 Smithsonian.	 In	 particolare,	 le
interessava	quello	delle	biblioteche.	Grazie	alla	sua	passione	per	i	libri	e	la	storia,	era
riuscita	a	convincerlo	a	mettere	una	buona	parola,	cosa	che	 lui	era	stato	ben	 lieto	di
fare.	Non	c’era	nulla	di	sospetto:	semplicemente,	un	marito	dava	una	spintarella	alla
qualificatissima	moglie.

Da	quel	seggio	Diane	aveva	 tratto	 il	massimo	vantaggio,	che	ora	si	esplicitava	su
due	fronti:	in	Arkansas	e	a	Washington.

«Sono	stufo	di	litigare»,	disse	Kenneth.	«Tanto	sono	questioni	di	lana	caprina.	Alex
non	 c’è	 più.	 Vance,	 invece,	 passa	 a	 trovarci	 più	 tardi.	 Ha	 chiamato	 poco	 fa,	 per
confermare.»

«Digli	 di	 venire	 tardi,	 dopo	 che	 se	 ne	 sono	 andati	 tutti.	 Non	 voglio	 altre
indiscrezioni.»

«Abbiamo	ancora	una	grana	bella	grossa,	che	scorrazza	liberamente.»
Diane	capì	a	chi	alludeva:	alla	quarta	persona	nel	loro	circolo.	«Stasera	entra	nello

Smithsonian.	Sta	facendo	un	buon	lavoro,	direi.»
Kenneth	 scosse	 la	 testa.	 «Tu	 dici	 che	 il	 problema	 sono	 io,	ma	 non	 sono	 nulla	 in

confronto	a	Grant	Breckinridge.	È	una	mina	vagante,	quello.»
Lei	 gli	 lanciò	 un’occhiataccia.	 «Ci	 sono	 cose	 che	 vanno	 fatte,	 e	 quasi	 tutte

richiedono	di	andare	contro	 la	 legge.	Sei	disposto	a	correre	questi	 rischi,	pur	di	 fare
qualcosa	 di	 concreto?	 Se	 sì,	 io	 sbatto	 fuori	 Grant	 all’istante	 e	 affido	 tutto	 a	 te.
Altrimenti,	chiudi	il	becco	e	lascia	fare	a	me.»

Parlava	sul	serio.
Avevano	bisogno	di	Grant,	che	combinava	il	fascino	alle	grandi	promesse	e	a	una

scaltrezza	da	consumato	truffatore.	Con	la	sua	forza	e	la	sua	sicurezza	di	sé,	faceva	da
contrappeso	 a	 quel	 piagnone	 di	 Kenneth.	 Certo,	 aveva	 rischiato,	 e	 Diane	 era	 al
corrente	delle	cose	che	Grant	stava	combinando	in	Arkansas	e	stava	per	combinare	a
Washington.	D’altronde,	come	aveva	appena	detto,	certe	cose	andavano	pur	fatte.

Si	allontanò.	Il	colloquio	era	finito.
Suo	 fratello	 la	 disgustava.	 Per	 fortuna	 aveva	 mandato	 Grant	 a	 casa	 di	 Alex	 a

recuperare	 il	 quaderno	 e	 alcuni	 libri.	 Se	 fosse	 stata	 al	 corrente	 del	 pendente,	 gli
avrebbe	 detto	 di	 prelevare	 anche	 quello.	 Ora	 i	 due	 borsoni	 che	 Grant	 le	 aveva
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consegnato	erano	dietro	la	scrivania,	tra	le	due	finestre.
Lanciò	un’occhiata	 in	quella	direzione	e	notò	all’istante	che	mancava	qualcosa.	 Il

quaderno	 di	 Kenneth,	 che	 negli	 ultimi	 giorni	 era	 sempre	 stato	 in	 cima	 a	 uno	 dei
borsoni,	con	la	croce	solare	ben	visibile	sulla	copertina	in	pelle,	era	sparito.

Si	voltò	verso	 il	barboncino,	 che	dormiva	nella	 sua	cesta.	 Il	 colpevole	era	 lui?	O
forse	il	quaderno	era	caduto	all’interno	del	borsone?

Kenneth	si	alzò.	«Telefono	a	Vance	per	comunicargli	l’ora	dell’appuntamento,	poi
vado	a	fare	un	riposino	prima	che	arrivi.»

«Ecco,	bravo,	e	cerca	di	non	incasinare	le	cose	ancora	di	più.»
Lui	ignorò	la	ramanzina	e	se	ne	andò.
In	tutta	fretta,	Diane	ispezionò	i	due	borsoni,	ma	non	trovò	altro	che	libri.
Per	tutto	il	pomeriggio	c’era	stato	un	gran	viavai,	in	questa	stanza,	ma	nessuno	dei

presenti	poteva	essere	interessato	a	quel	quaderno.
O	sì?
Aveva	ancora	in	mano	il	pendente	restituito	da	Danny	Daniels.	La	spiegazione	che

lui	le	aveva	dato	sembrava	plausibile:	Diane	ricordava	che	Alex	era	andato	a	trovarlo.
I	due	amici	avevano	parlato	d’altro,	oltre	che	del	futuro	politico	di	suo	marito?	Alex	si
era	 confidato	 con	 lui?	 Oppure,	 proprio	 come	 aveva	 detto	 Daniels,	 aveva
semplicemente	perso	il	pendente?

Si	sentì	pervadere	da	un	senso	di	paranoia.
E	la	cosa	non	le	piaceva.
Prese	il	telefono	e	chiamò	Grant.
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Grant	 Breckinridge	 non	 badava	 granché	 al	 proprio	 cognome,	 che	 risaliva	 al	 XIX
secolo.	 John	 C.	 Breckinridge	 era	 stato	 vicepresidente	 degli	 Stati	 Uniti	 sotto	 James
Buchanan	ed	era	stato	il	più	giovane	ad	avere	mai	occupato	quella	carica,	poi	nel	1860
si	era	candidato	alla	presidenza	ma	era	stato	surclassato	da	Lincoln.	Allo	scoppio	della
guerra	 si	 era	 schierato	 con	 la	 sua	 terra	 d’origine,	 il	 Kentucky,	 diventando	 generale
degli	Stati	Confederati.	Aveva	combattuto	a	Shiloh,	Stones	River	e	Chickamauga,	poi
aveva	 preso	 il	 comando	 delle	 forze	 sudiste	 nella	 valle	 dello	 Shenandoah.	Nelle	 fasi
successive	del	conflitto	era	stato	l’ultimo	segretario	di	guerra	degli	Stati	Confederati.
Dopo	 la	 grande	 disfatta	 era	 fuggito	 all’estero	 ed	 era	 tornato	 solo	 quando	 Andrew
Johnson	 aveva	 concesso	 la	 cancellazione	 dei	 crimini.	 Fin	 dall’infanzia,	Grant	 si	 era
sentito	dire	che	discendeva	da	quel	Breckinridge,	ma	a	lui	non	importava:	non	era	uno
di	quei	nostalgici	del	vecchio	Sud	che	ancora	si	parlavano	della	Guerra	di	Secessione
chiamandola	Aggressione	Nordista.	Tutte	cose	prive	d’importanza.

Tranne	una:	il	tesoro.	L’oro	e	l’argento	degli	Stati	Confederati.
Quello	sì	che	gli	interessava.
La	sua	brama	primitiva	di	ricchezze	immense	dipendeva	dal	fatto	di	avere	sempre

avuto	pochi	 soldi.	Aveva	deluso	 i	genitori,	perché	non	era	portato	per	gli	 studi.	Suo
padre,	accademico,	aveva	fatto	carriera	presso	lo	Smithsonian	Institution,	e	adesso	che
era	vecchio	era	ridotto	a	un	demente	balbettante.	Alla	faccia	della	delusione.

«Come	andiamo,	stasera?»	gli	chiese.
James	Breckinridge	veleggiava	verso	gli	 ottanta	 ed	 era	ben	conservato	nel	 fisico,

ma	 la	mente	 andava	per	 conto	 suo.	Era	ancora	 in	grado	di	prepararsi	da	mangiare	 e
tenere	più	o	meno	pulita	la	casa,	ma	di	lì	a	poco	sarebbe	stato	necessario	trasferirlo	in
un	istituto	geriatrico.	Abitava	nella	vecchia	casa	sul	Potomac,	sulla	riva	della	Virginia.
Il	 mutuo	 era	 stato	 estinto	 da	 tempo,	 perciò	 viveva	 bene,	 grazie	 alla	 pensione	 dello
Smithsonian	e	a	quella	di	anzianità.	«Ci	conosciamo?»

Grant	 capì	 che	 sarebbe	 stato	un	 colloquio	difficile.	Malissimo!	Non	aveva	 tempo
per	 le	scemenze,	 lui.	Gli	servivano	risposte.	«Sono	Grant,	 tuo	figlio.	Fai	uno	sforzo,
cerca	di	ricordare.»

«Mio	figlio	è	al	college.	Vuole	fare	l’insegnante.	È	un	buon	lavoro,	la	docenza.»
«No,	sono	qui.	Sono	Grant.	Concentrati,	fammi	questo	piacere.»
«Julie!	Julie!»	gridò	suo	padre.
Lui	scosse	la	testa.	«La	mamma	non	c’è,	è	morta	da	tanti	anni,	te	l’ho	detto	anche	le

altre	volte.»
Suo	padre	 lo	 fissò	con	aria	 confusa.	«Perché	dici	queste	 cattiverie?	Se	ci	 fosse	 il

mio	 Grant,	 ti	 darebbe	 un	 pugno.	 Stai	 parlando	 di	 sua	madre,	 sai?	 È	 qui,	 l’ho	 vista
qualche	minuto	fa.	Julie!»

La	ripetizione	era	un	altro	fastidio	che	Grant	aveva	imparato	a	sopportare.
Si	 guardò	 intorno.	 Una	 volta	 i	 libri	 occupavano	 tutto	 lo	 spazio	 possibile,	 dal

pavimento	al	 soffitto.	 I	più	 importanti,	 li	 aveva	 trasferiti	a	casa	sua;	 il	 resto,	 l’aveva
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venduto	alle	librerie	dell’usato.	Tanto,	il	vecchio	non	era	più	in	grado	di	leggere.	Non
gli	 restava	 impresso	nulla.	Passava	 le	giornate	davanti	 al	 televisore,	a	 saltare	da	una
canale	all’altro,	senza	guardare	nulla.

«Ascoltami»,	disse	Grant,	alzando	la	voce.	«Ti	chiedo	di	concentrarti.	Stasera	vado
allo	Smithsonian.	Te	lo	ricordi,	quel	posto,	vero?»

«Ci	lavoro.	Ci	sono	stato	oggi.»
«No.	 È	 da	 un	 bel	 pezzo	 che	 non	 ci	 vai.	 Senti,	 ho	 bisogno	 di	 un	 paio

d’informazioni.»
«Giovanotto,	io	sono	il	curatore	capo,	lì	al	Castello,	e	il	tuo	atteggiamento	non	mi

piace.»
Era	vero	che	suo	padre	aveva	occupato	l’ambita	posizione	di	curatore	del	Castello,

responsabile	 della	manutenzione	 dell’edificio	 principale	 dello	 Smithsonian.	 Solo	 tre
uomini	 avevano	 ricoperto	 quella	 carica,	 e	 il	 primo	 era	 stato	 lui,	 dal	 1969	 al	 1992.
Grant	 e	 Julie	 erano	 presenti,	 il	 giorno	 del	 pensionamento,	 quando	 il	 segretario
dell’istituto	aveva	ringraziato	pubblicamente	James	Breckinridge	per	il	lungo	servizio
e	i	colleghi	si	erano	radunati	per	augurargli	lunga	vita.	Grant	ricordava	il	momentaneo
orgoglio	 che	 qualunque	 ragazzo	 dovrebbe	 provare	 nei	 confronti	 del	 padre:	 quei
momenti	erano	stati	pochi	e	distanziati	nel	tempo.	Quella	sera,	la	mente	malata	di	papà
era	tornata	indietro	di	venticinque	anni,	perciò	lui	decise	di	sfruttare	la	cosa.

«Hai	ragione,	scusa.	Devo	chiederti	di	una	delle	esposizioni.»
«Oh,	accidenti,	ne	facciamo	talmente	tante...»
«Ho	bisogno	d’informazioni	sulla	chiave	cerimoniale.»
L’anziano	 corrugò	 la	 fronte.	 «Quale	 chiave?	 Ce	 ne	 ho	 parecchie.	 Fin	 troppe.	 Io

gliel’ho	detto,	a	quelli	 là,	 che	dobbiamo	 togliere	 le	 serrature,	ma	 loro	continuano	ad
aggiungerne.	 E	 io	 devo	 avere	 tutte	 le	 chiavi.	Ordini	 del	 segretario:	 il	 curatore	 deve
poter	accedere	a	tutto,	senza	eccezioni.»

Già	meglio.	La	mente	malata	si	stava	concentrando	su	un	solo	argomento.
«Ascoltami,	ho	bisogno	di	sapere	qualcosa	sulla	chiave	cerimoniale.»
«Strana	richiesta.»
«Per	niente.	Rifletti.»
Lo	 sventolio	 di	 una	mano	vizza	 liquidò	 l’argomento.	 «Scemenze.	Le	 chiavi	 sono

chiavi	e	basta.»
«No.»
Grant	 aveva	 tentato	 con	 le	 buone,	ma	 si	 rese	 conto	 che	 non	 ne	 avrebbe	 ricavato

nulla.	Almeno	 ci	 aveva	 provato.	Ora	 bisognava	 passare	 al	metodo	 sicuro.	Afferrò	 il
vecchio	per	la	gola	e	tirò	fino	a	sollevarlo	dalla	sedia.	Il	fiato	fischiava	nella	trachea
schiacciata.	Stringendolo	come	 in	una	morsa,	 lo	sbatté	con	forza	contro	 il	muro	e	 lo
tenne	 fermo,	 con	 le	 gambe	 che	 penzolavano	 in	 aria.	 La	 pressione	 alla	 gola	 lasciava
passare	 solo	 una	minima	 quantità	 d’aria.	 «Non	 ho	 tempo	 da	 perdere.	 Concentrati	 e
ascoltami.»

Suo	padre	rimase	immobile,	come	sempre.	Era	raro	che	la	comunicazione	semplice
sortisse	 qualche	 effetto.	 In	 compenso,	 con	 le	maniere	 forti,	 la	mente	 si	 schiariva	 un
poco.	 Forse	 era	 un	 meccanismo	 primitivo	 di	 sopravvivenza,	 oppure	 la	 violenza
stimolava	la	produzione	di	una	certa	sostanza	chimica	o	di	un	ormone,	chissà?	Grant
sapeva	solo	che	con	la	violenza	otteneva	qualcosa.

«Te	 lo	 chiedo	 di	 nuovo.	 La	 chiave	 cerimoniale.	 Devo	 usare	 quella	 originale,
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giusto?»
Non	era	la	prima	volta	che	ne	parlavano.
«L’ho	trovata	io,	sai?	Sono	io	quello	che	ha	trovato	la	chiave.»
Ma	Grant	lo	sapeva	già.	Suo	padre	gliel’aveva	detto	durante	una	visita	precedente.
«Era	nella	soffitta	del	Castello,	tra	le	capriate.	Abbandonata	lì.	Tutta	d’ottone,	dritta

come	il	giorno	in	cui	è	stata	forgiata.	L’ho	data	al	segretario.»
Grant	sapeva	anche	questo.	Strinse	la	presa	sulla	gola	del	vecchio	e	vide	gli	occhi

dilatarsi:	 la	 trachea	 era	 quasi	 chiusa.	 Suo	 padre	 non	 poteva	 resistere	 a	 lungo,	 la
muscolatura	era	troppo	indebolita	per	opporre	resistenza.	Grant	lo	sollevò	più	in	alto,
premendolo	più	forte	contro	il	muro.	«Aprirà	la	serratura?»

L’anziano	 boccheggiava.	 «Lo	 giuro,	 colonnello...	 sono	 fedele	 al	 Sud.	 Non...	 non
sono	una	spia.»

Accidenti.	Rieccoci	con	le	fantasie	sulla	Guerra	Civile.
«La	 serratura	 è...	 solo	 per...	 gli	 uomini	 onesti.	Quelli	 d...	 dell’Ordine.	Quelli	 che

hanno	giurato...	fedeltà	alla	causa.	Voi...	voi	siete	tra	questi,	colonnello?»
Grant	conosceva	la	risposta	giusta.	«Sì.»
Lo	sguardo	di	suo	padre	si	ammorbidì,	come	se	nei	recessi	più	bui	del	suo	cervello

si	fosse	accesa	una	luce.	«Allora...	parlo.»
Grant	 allentò	 la	 presa	 in	 modo	 che	 suo	 padre	 potesse	 poggiare	 i	 piedi	 a	 terra	 e

respirare	liberamente.
«E	quando	giacerete	nell’alcova...	il	Sud	affronterà	la	grande	prova.	O	cavalieri	di

grigio	vestiti...	sempre	alla	carica,	con	cuori	arditi.»
Grant	 fissò	 il	 vecchio	 demente	 e	 scosse	 la	 testa.	 Accidenti,	 altre	 farneticazioni,

pensò.	Ma	 perché	 non	 crepa,	 una	 buona	 volta?	Ha	 intenzione	 di	 vivere	 in	 eterno?
Almeno	mi	dicesse	qualcosa	di	utile...	Gli	toccava	sorbirsi	tutti	quei	vaneggiamenti.	Le
poche	 informazioni	valide	 emergevano	a	 frammenti,	 in	brevissimi	 istanti	 di	 lucidità.
Ma	il	tempo	scarseggiava.	Ecco	perché	Grant	avrebbe	giocato	tutte	le	sue	carte	stasera.
Ma	 il	 successo	 del	 piano	 dipendeva	 da	 due	 oggetti,	 entrambi	 nascosti	 nello
Smithsonian.

«Vicino,	 lontano,	 in	grigio	marziale,	è	 imminente	il	conflitto	 finale.	Gli	strepiti	di
loricate	schiere	non	teme	il	valoroso	cavaliere.»

Fin	da	 quando	 era	 bambino	gli	 toccava	 sorbirsi	 queste	 scemenze.	Le	prime	volte
l’avevano	entusiasmato,	ma	dopo	un	po’	avevano	cominciato	a	dargli	sui	nervi.	Della
Guerra	Civile	non	fregava	più	niente	a	nessuno.	Ma	quei	miliardi	 in	oro	e	argento...
quelli	 sì,	 sarebbero	 interessati	 a	 chiunque.	«L’oro,	brutto	 idiota!	Dimmi	dell’oro!	Ci
serve	la	chiave?»

«Servo	 della	 fede,	 conduco	 a	 nord	 del	 fiume.	 Questa	 via	 è	 pericolosa.	 Vado	 in
diciotto	luoghi.	Cerca	la	mappa.	Cerca	il	cuore.»

Il	ventre	si	contrasse	in	un	nodo	di	rabbia,	e	Grant	tirò	un	pugno	allo	stomaco	del
vecchio.	 Non	 tanto	 forte	 da	 arrecare	 lesioni,	ma	 abbastanza	 da	mettere	 in	 chiaro	 la
situazione.	 I	 polmoni	 di	 suo	 padre	 si	 sgonfiarono	 e	 il	 corpo	 infiacchito	 si	 accasciò.
Grant	 ebbe	 l’impulso	 di	 prendere	 la	 pistola,	 che	 teneva	 nel	 fodero	 da	 spalla,	 e
sparargli,	come	si	fa	con	i	cavalli	azzoppati	che	non	sono	più	capaci	di	fare	altro	che
lamentarsi.

La	pazienza	era	finita.
Un	enorme	tesoro	lo	attendeva,	nascosto	da	più	di	cent’anni,	e	quell’informazione
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era	l’unica	cosa	di	valore	che	suo	padre	gli	avesse	mai	trasmesso.	A	trentacinque	anni,
era	stanco	di	sentire	il	sapore	amaro	del	fallimento.	Non	era	fatto	per	gli	studi,	né	per
un	 grigio	 impiego.	 Entrambe	 le	 attività	 lo	 annoiavano.	 Aveva	 alle	 spalle	 due
matrimoni	che,	grazie	al	cielo,	non	gli	avevano	dato	figli.	Sospettava	di	essere	sterile,
visto	 che	 non	 era	 mai	 ricorso	 a	 nessuna	 forma	 di	 contraccezione.	 Era	 stanco	 di
desiderare	ciò	che	non	aveva.	Finalmente,	da	due	anni	a	quella	parte,	era	coinvolto	in
un	 progetto	 che	 forse	 gli	 avrebbe	 cambiato	 la	 vita.	 Una	 scorciatoia	 per	 la	 vetta.
Peccato	che	l’esito	dipendesse	da	quella	larva	d’uomo	che	rantolava	davanti	a	lui.

«Non	mi	dirai	niente,	vero?»
Suo	padre	rimase	a	quattro	zampe	a	boccheggiare	con	la	faccia	verso	il	pavimento.

«Il	Sud	risorgerà	dal	gelo	mortale,	sui	campi	della	gloria,	tale	e	quale.	Padre	Celeste,
tienilo	a	te	accanto,	che	veder	possa	il	Tuo	volto	santo.»

Gli	 indovinelli	 non	 erano	 il	 suo	 genere.	 Faceva	 sempre	 fatica	 a	 risolverli.	 Per
fortuna	 Diane	 aveva	 imparato	 i	 segreti	 delle	 sentinelle,	 e	 la	 cosa	 si	 era	 dimostrata
proficua.	Con	un	po’	di	fortuna,	entro	la	fine	della	serata	avrebbero	ottenuto	ciò	di	cui
avevano	bisogno,	sia	lì,	sia	in	Arkansas.	Però	ci	voleva	un	po’	di	chiarezza,	prima	di
andare	in	città.	Bisognava	accertarsi	che	ne	valesse	la	pena.	Al	momento,	poteva	solo
sperarlo.	Era	atteso	al	Museo	di	Storia	Americana	tra	poco	più	di	un’ora.

Suo	padre	si	rannicchiò	a	terra	e	lui	gli	diede	un	calcio	al	petto,	anche	stavolta	con
quel	poco	di	 forza	che	bastava	a	esprimere	 la	 sua	 rabbia.	Meno	male	che	 il	vecchio
dimenticava	 tutto.	Nessuna	 di	 quelle	 percosse	 restava	 impressa	 nella	memoria,	 ogni
visita	era	una	novità	assoluta.

Per	 fortuna	 aveva	 abbastanza	 informazioni	 per	 proseguire.	 Aveva	 passato	 anni	 a
spulciare	 libri,	manoscritti,	 lettere	e	vecchi	documenti.	A	Richmond,	 il	personale	del
Museo	 della	Guerra	 di	 Secessione	 lo	 riconosceva	 a	 vista.	Una	 cosa	 che	 gli	 riusciva
benissimo	era	recuperare	oggetti.

Incredibile	come	il	 tempo	spianasse	 il	campo	di	 ricerca.	Una	volta	 i	Cavalieri	del
Circolo	 d’Oro	 erano	 decine	 di	 migliaia,	 mentre	 ora	 restavano	 solo	 quelli	 come	 la
sentinella	 in	 Arkansas	 e	 il	 vecchietto	 che	 tossiva	 sul	 pavimento	 davanti	 a	 lui.	 E
quest’ultimo	 era	 come	 morto.	 Grant	 aveva	 assoldato	 uomini	 e	 li	 aveva	 inviati	 in
Arkansas,	pagandoli	con	l’oro	degli	Stati	Confederati	recuperato	personalmente	da	lui,
come	 da	 istruzioni	 di	 Diane.	 Anche	 Grant,	 come	 lei	 e	 il	 fratello,	 portava	 la	 croce
solare,	in	segno	di	appartenenza	al	loro	gruppo,	ma	nessuno	di	loro	era	cavaliere.	Men
che	meno	Diane:	alle	donne	non	era	mai	stato	concesso	di	pronunciare	il	giuramento.
Eppure	tutti	e	tre,	allo	stesso	modo	dei	cavalieri,	erano	legati	da	un	obiettivo	comune.

E	lui	ne	era	un	elemento	fondamentale.
Il	suo	cellulare	squillò.	Sul	display	comparve	il	nome	di	Diane.
Meditò	di	 rispondere,	ma	alla	 fine	decise	di	 farla	aspettare:	non	c’era	 tempo,	e	 la

chiamata	che	lui	attendeva	era	quella	dell’Arkansas.
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I	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro	emersero	dalle	associazioni	di	vigilanza	sui	diritti	del
Sud	che	negli	anni	’30	del	XIX	secolo	caldeggiavano	un	ripristino	dello	schiavismo,
abolito	dal	Congresso	nel	1807.	Un’altra	fonte	d’ispirazione	fu	l’Ordine	della	Stella
Solitaria,	 che	 aveva	 contribuito	 all’indipendenza	 del	 Texas	 dal	 Messico	 nel	 1836.
C’era	 addirittura	 chi	 sosteneva	 che	 le	 radici	 dell’Ordine	 affondassero	 nella	 società
dei	Figli	della	Libertà,	ai	tempi	della	Guerra	d’Indipendenza.
L’Ordine	 venne	 fondato	 il	 4	 luglio	 1854	 a	 Lexington,	 nel	 Kentucky,	 da	 cinque

uomini	di	cui	la	storiografia	non	tramanda	i	nomi.	Era	fortemente	incentrata	su	una
ritualità	 in	 ampia	misura	mutuata	 dalla	Massoneria.	 Le	 sedi	 locali	 erano	 chiamate
«castelli».	 I	 Cavalieri	 del	 Circolo	 d’Oro	 divennero	 l’organizzazione	 sovversiva	 più
potente	della	storia	statunitense,	che	nel	1860	vantava	quarantottomila	membri	sparsi
su	 tutto	 il	 territorio	 nazionale	 e	 si	 proponeva	 di	 creare	 un	 florido	 impero	 sudista
basato	 sulla	 schiavitù,	 che	 si	 estendesse	 a	 cerchio	 dall’Avana	 –	 proposta	 come
capitale	–	lungo	tutte	le	coste	del	Golfo	del	Messico,	i	Caraibi	e	l’America	Centrale.
Questo	implicava	l’acquisizione	del	Messico	stesso,	da	dividere	in	quindici	nuovi	Stati
schiavisti,	 una	 mossa	 che	 doveva	 servire	 a	 spostare	 gli	 equilibri	 di	 potere	 del
Congresso	 in	 favore	 della	 tratta	 dei	 neri.	 Questi	 Stati	 avrebbero	 formato	 una
mezzaluna	affacciata	 sul	golfo	e	 l’intera	area	dell’impero	sarebbe	stata	un	 ’Circolo
d’Oro’	 con	 un’economia	 imperniata	 sull’esportazione	 di	 cotone,	 zucchero,	 tabacco,
riso,	 caffè	 e	 indaco,	 e	 sulle	 estrazioni	 minerarie.	 Tutte	 queste	 attività	 avrebbero
impiegato	manodopera	schiavile.
All’inizio	 del	 1860,	 la	 stampa	 dell’intera	 nazione	 annunciò	 che	 l’Ordine	 stava

reclutando	truppe	per	l’invasione	del	Messico.	Per	motivi	mai	acclarati,	la	cosa	non
andò	 in	 porto.	 Secondo	 alcuni,	 fu	 per	 scarsità	 di	 soldati	 e	 approvvigionamenti,	ma
incombeva	 la	Guerra	di	Secessione,	perciò	è	 logico	pensare	che	 l’Ordine	preferisse
concentrarsi	 su	 un	 fronte	 solo	 e	 che	 abbia	 rinviato	 la	 conquista	 per	 prepararsi	 a
combattere	contro	il	Nord.
Nel	gennaio	del	1861,	il	Sud	diede	inizio	alla	secessione.	Nel	giro	di	un	mese,	sette

Stati	ratificarono	una	nuova	Costituzione,	nominando	presidente	provvisorio	Jefferson
Davis.	I	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro	desistettero	dalle	loro	mire	espansionistiche	e	si
allearono	con	i	neonati	Stati	Confederati.
E	prosperarono.
Molti	 gruppi	 militari	 sudisti	 erano	 interamente	 –	 o	 almeno	 in	 larga	 parte	 –

composti	da	Cavalieri.	L’Ordine,	 che	aveva	membri	presso	gli	arsenali,	 le	 zecche,	 i
cantieri	navali,	 le	postazioni	militari	e	 i	governi	 locali,	assunse	un	ruolo	 importante
nella	Congiura	del	Nord-Ovest,	mirata	a	promuovere	insurrezioni	in	Indiana,	Illinois
e	 Ohio.	 Nelle	 campagne	 facevano	 scappare	 i	 cavalli	 per	 impedire	 che	 l’Unione
potesse	 servirsene.	 Prendevano	 il	 controllo	 di	 piccole	 città	 e	 redazioni	 di	 giornali,
facevano	incetta	di	armi	da	fuoco,	munizioni,	uniformi	e	approvvigionamenti.	Le	loro
principali	 risorse	 erano	 l’incendio,	 la	 razzia	 e	 il	 terrorismo.	 Sostanzialmente	 erano
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un’unità	paramilitare	clandestina	 impegnata	 in	operazioni	di	controspionaggio.	Non
si	 sa	 quasi	 niente	 delle	 loro	 attività,	 dato	 che	 quasi	 tutti	 i	 documenti	 al	 riguardo,
conservati	 dal	 segretario	 degli	 Stati	 Confederati,	 sono	 spariti	 alla	 caduta	 di
Richmond,	nell’aprile	del	1865.	Con	la	resa	di	Lee	ad	Appomattox	la	guerra	finì,	ma
l’Ordine	non	si	sciolse.	Se	fino	a	quel	momento	era	stata	una	società	semisegreta,	ora
divenne	 del	 tutto	 clandestina,	 servendosi	 di	 nomi	 in	 codice	 per	 coprire	 le	 proprie
attività,	 tra	 le	 quali	 c’erano	 anche	 i	 preparativi	 per	 una	 seconda	 guerra	 civile.
Leggenda	 vuole	 che	 l’Ordine	 abbia	 investito	 nel	 settore	 minerario,	 ferroviario	 e
logistico,	 accumulando	 fortune	 che	 venivano	 di	 volta	 in	 volta	 convertite	 in	 oro	 e
argento	e	seppellite	in	punti	diversi	della	nazione.
Ufficialmente,	i	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro	hanno	cessato	di	esistere	nel	1916.	In

quel	momento,	gli	Stati	Uniti	erano	impegnati	nella	prima	guerra	mondiale,	quasi	tutti
i	fanatici	del	secessionismo	erano	morti	e	non	si	prevedeva	alcuna	guerra	civile.
	
«L’Ordine	non	esiste»,	disse	Cotton	a	Terry	Morse.

«L’ha	deciso	lei?»	ribatté	l’anziano.	«Questo	è	ciò	che	vogliono	farle	credere.»
Cotton	 aveva	 sentito	 quelle	 storie	 fin	 da	 bambino.	 Il	 suo	 trisavolo	 per	 parte	 di

madre,	Angus	Adams,	durante	la	Guerra	di	Secessione	aveva	fatto	da	spia	per	gli	Stati
Confederati,	 ma	 era	 anche	 stato	 un	 cavaliere	 del	 Circolo	 d’Oro.	 Le	 lettere	 e	 i
documenti	 nella	 soffitta	 del	 nonno	 parlavano	 di	 un	 raduno	 avvenuto	 nel	 1859	 a
Greenbrier,	 che	all’epoca	 si	 trovava	 in	Virginia:	quasi	milleduecento	uomini,	 tra	 cui
membri	 del	 gabinetto,	 governatori	 e	 parlamentari,	 avevano	 ratificato	 un	 testo	 di
sessanta	 pagine	 dal	 titolo	 Norme,	 regole	 e	 principi	 della	 Legione	 Americana	 dei
Cavalieri	 del	 Circolo	 d’Oro,	 una	 sorta	 di	 manifesto	 programmatico
dell’organizzazione.	Lui	 l’aveva	 letto	 in	 soffitta	e	ancora	oggi	ne	 ricordava	 l’incipit:
Non	 vi	 sia	 discordia	 tra	 me	 e	 te,	 perché	 noi	 siamo	 fratelli.	 Per	 mantenere	 la
Costituzione	 così	 com’è	 e	 per	 reinstaurare	 l’Unione	 così	 com’era.	 La	 quercia	 era
diventata	una	dei	loro	numerosi	emblemi,	simbolo	di	forza,	crescita	e	varietà.	Al	Sud,
molti	uomini	influenti,	tra	cui	i	suoi	antenati,	erano	entrati	a	fare	parte	del	Circolo:	non
volevano	una	semplice	confederazione,	ma	un	grandioso	impero.

E	il	tatuaggio	di	Morse,	la	croce	solare,	era	identica	a	un	cimelio	di	famiglia	di	sua
madre:	una	croce	d’oro	inscritta	in	un	cerchio,	anch’esso	d’oro.
	
«Mamma,	cos’è?»
«Un	ricordo	di	una	cosa	di	tanto	tempo	fa.»
«E	cioè?»
«Di	un’epoca	in	cui	c’erano	ideali	che	oggi	troviamo	riprovevoli.	Un’intera	razza

era	 ridotta	 in	 schiavitù,	 le	 donne	 contavano	 meno	 di	 niente	 e	 il	 Sud	 si	 credeva
invincibile.»
«Cioè	la	Guerra	di	Secessione?»	Cotton	era	in	quinta	elementare	e	stava	studiando

Abraham	 Lincoln	 e	 i	 fatti	 accaduti	 tra	 il	 1860	 e	 il	 1865,	 ma	 in	 quel	 momento	 era
affascinato	soprattutto	dal	medaglione	di	sua	madre.	«Come	mai	lo	tieni?»
«Perché	 me	 l’ha	 dato	 mio	 nonno,	 dicendomi	 di	 darlo	 a	 mio	 figlio,	 un	 giorno.

Voleva	che	ricordassimo	le	nostre	origini.	Ma	credo	che	la	tradizione	s’interromperà
con	me.»
Cotton	ci	era	rimasto	male.	«Perché?»
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Sua	 madre	 aveva	 riposto	 il	 medaglione	 nel	 portagioie,	 che	 poi	 aveva	 collocato
sulla	 mensola	 più	 alta	 dell’armadio.	 «Perché	 sarebbe	 ora	 che	 quei	 ricordi
cessassero.»
	
«I	Cavalieri	sono	stati	senz’altro	una	potenza,	durante	la	Guerra	di	Secessione	e	subito
dopo»,	disse	a	Morse.	«Ma	con	la	prima	guerra	mondiale	non	avevano	più	ragione	di
esistere.»

«Io	 so	 solo	 che	mi	 è	 stato	 affidato	 un	 compito	 e	 che	 ho	 giurato	 a	mio	 padre	 di
eseguirlo	fino	al	giorno	della	mia	morte.»

Cassiopea,	che	se	ne	stava	in	silenzio	a	osservare	Lea	e	il	nonno,	lanciò	un’occhiata
a	 Cotton	 per	 fargli	 capire	 che	 aveva	 qualche	 domanda	 da	 fargli.	 Un	 mese	 prima
avevano	fatto	un	patto:	sincerità	assoluta.	Perciò	lui	le	fece	l’occhiolino,	come	a	dire
che	in	seguito	le	avrebbe	dato	tutte	le	spiegazioni	del	caso.

«È	cavaliere	e	sentinella»,	disse	Lea.	«E	le	sentinelle	esistono	per	fare	la	guardia	al
tesoro.»

«Da	quanto	tempo?»	chiese	Cassiopea.
«Da	generazioni.	È	una	carica	che	 si	 tramanda.»	La	 ragazza	aveva	un	 tono	 fiero.

«Gira	voce	che	questi	boschi	siano	pieni	d’oro.»
«...	che	appartiene	ai	Cavalieri?»	chiese	Cotton.
«Esattamente»,	 rispose	 Morse.	 «L’hanno	 nascosto	 e	 hanno	 lasciato	 segni	 sugli

alberi,	nel	 terreno,	ovunque.	Quelli	che	ha	seguito	 lei,	oggi.	La	gente	dice	che	è	una
refurtiva,	ma	non	è	vero.	Appartiene	agli	Stati	Confederati.»

Cotton	ricordava	una	cosa	raccontatagli	da	suo	nonno:	che	i	Cavalieri	erano	maestri
nel	nascondere	le	cose	lasciandole	in	piena	vista.	Oggi	ne	aveva	avuto	la	riprova.

Fuori	dalle	finestre,	il	caldo	crepuscolo	si	stava	addensando.	L’orologio	segnava	le
19.40.	Era	stata	una	lunga	giornata,	dipanatasi	in	modo	ben	diverso	da	quello	che	lui
aveva	 immaginato	 quella	 mattina.	 In	 teoria	 doveva	 limitarsi	 a	 una	 ricognizione,	 a
controllare	i	segni	e	fare	domande	per	capire	quanto	fosse	informata	la	gente	del	posto.
Due	giorni	al	massimo,	poi	di	nuovo	a	Washington.	«Prima	ha	detto	che	 i	Cavalieri
volevano	farci	credere	che	l’Ordine	non	esistesse.	In	che	senso?»

«Un	mese	fa	sono	arrivati	alcuni	uomini.	Mi	hanno	salutato	con	la	stretta.»	Morse
tese	una	mano.

Cotton	 gliela	 strinse.	 La	 presa	 era	 salda,	ma	 solo	 con	 tre	 dita:	 pollice,	 anulare	 e
mignolo.	Cotton	fece	altrettanto.

La	conosceva,	questa	stretta.
	
«Come	mai	 hai	 fatto	 così?»	 aveva	 chiesto	 al	 nonno.	Erano	 nella	 polverosa	 soffitta,
all’aria	del	mattino	rinfrescata	dall’autunno	della	Georgia.
«Ormai	sei	grande,	puoi	capire.»
«Ho	solo	undici	anni.»
Il	nonno	aveva	ridacchiato.	«Ma	la	sai	lunga.	Ecco	perché	ti	mostro	queste	cose.»
Di	solito	la	soffitta	era	tabù.	Ormai	lui	e	la	mamma	abitavano	con	il	nonno	da	più

di	un	anno,	cioè	da	quando	 il	padre	di	Cotton	era	scomparso	durante	una	missione
navale.	Morte	presunta,	e	poco	chiara:	si	sapeva	solo	che	il	sommergibile	era	colato	a
picco.	Naufragio	 senza	 superstiti.	 Sua	madre	 l’aveva	 presa	malissimo,	ma	 alla	 fine
aveva	trovato	conforto	nella	quotidianità	del	lavoro	nella	piantagione	di	cipolle.	Lui,
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come	 da	 sua	 natura,	 aveva	 tenuto	 tutto	 dentro,	 ma	 passava	 parecchio	 tempo	 col
nonno.
E	quel	giorno	erano	saliti	in	soffitta.
Ora	 il	 nonno	 gli	 aveva	 stretto	 la	mano	 in	 quello	 strano	modo,	 con	 tre	 sole	 dita.

«Hai	capito?	Questa	è	la	stretta	dell’Ordine.	Quando	si	è	in	pubblico,	ci	si	dà	la	mano
così	 e	 si	 chiede:	 ’Ci	 sei?’	 Se	 la	 risposta	 è:	 ’Ci	 sono’,	 si	 sa	 che	 anche	 l’altro	 è	 un
cavaliere.»
Il	 nonno	 gli	 aveva	 parlato	 dei	 Cavalieri	 del	 Circolo	 d’Oro,	 un	 gruppo	 di	 cui

avevano	fatto	parte	anche	il	bisnonno	e	il	trisnonno.	Cotton	era	andato	in	biblioteca
in	 cerca	 di	 libri	 sull’argomento,	ma	 ne	 era	 tornato	 a	mani	 vuote.	 Aveva	 chiesto	 al
professore	di	storia,	il	quale	però	non	ne	sapeva	nulla.	Perciò	si	era	domandato	fino	a
che	punto	il	racconto	del	nonno	fosse	veritiero.
«Avevano	un	castello	proprio	qui,	nella	contea	di	Toombs»,	aveva	detto	il	nonno.

«Sai,	 le	 branche	 locali,	 loro	 le	 chiamavano	 ’castelli’.	 Mio	 padre	 era	 un	 ufficiale
dell’Ordine,	come	già	suo	padre	prima	di	lui.	Erano	diavoli,	quei	Cavalieri.»
	
Cotton	si	riscosse	e	sciolse	la	presa	sulla	mano	di	Morse.

L’uomo	gli	rivolse	uno	sguardo	incuriosito.	«Lei	ha	capito	a	che	cosa	alludo?»
Ma	lui	non	intendeva	sbottonarsi.	«Che	cosa	volevano,	quegli	uomini?»
«Avevo	 appena	 finito	 di	 far	 scappare	 un	 tizio	 che	 si	 aggirava	 intorno	 all’albero

cartografico.	Non	era	un	cacciatore	di	tesori.	Non	so	bene	a	cosa	mirasse,	ma	di	sicuro
non	 era	 un	 escursionista.	 Spaventarlo	 è	 stato	 facile,	 mi	 è	 bastato	 appendere	 un
pupazzetto	e	lui	se	n’è	andato	a	gambe	levate.»

Questo	collimava	con	la	storia	di	Martin	Thomas.
«Però	 ha	 seppellito	 un	 vomere	 e	 ha	 usato	 una	 bussola	 per	 individuarlo»,	 riprese

Morse.	«E	questo	mi	ha	fatto	capire	che	sapeva	qualcosa.	Come	lei,	oggi.	L’ho	tenuta
d’occhio.	Qualcuno	le	ha	spiegato	come	fare,	vero?»	Il	vecchietto	era	assai	più	furbo
di	quanto	volesse	dare	a	bere.	«Quegli	uomini	sapevano	che	sono	una	sentinella	e	che
cosa	custodisco,	ma	io	non	ho	aperto	bocca.	Non	mi	sono	fidato.»

«Eppure	erano	Cavalieri.»
«Non	so	bene	cosa	fossero.	Nel	dubbio	ho	tenuto	la	bocca	chiusa.»
«Con	 noi	 non	 ha	 più	 questa	 facoltà»,	 disse	 Malone.	 «Allora,	 vuol	 dirmi	 cosa

volevano?»
«Meglio	ancora:	glielo	mostro.»
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Tennessee,	ore	20.00

Danny	 si	 era	 seduto	 sulla	 malconcia	 poltrona	 reclinabile,	 in	 mezzo	 alle	 cose	 che
amava,	con	una	lampada	accesa	alla	sua	destra	e	il	quaderno	aperto	in	grembo.	Aveva
letto	con	attenzione	ogni	pagina.	Era	nella	camera	da	letto	del	piano	di	sopra,	con	la
porta	chiusa.	Il	governatore	era	nella	stanza	adiacente	e	avrebbe	pernottato	lì.	Avevano
cenato	insieme,	con	una	pizza	a	domicilio,	ed	era	stato	piacevole:	negli	ultimi	quattro
mesi	 Danny	 aveva	 avuto	 ben	 poche	 visite,	 tutte	 da	 parte	 di	 Alex	 e	 di	 un	 agente
letterario	che	voleva	a	 tutti	 i	costi	convincerlo	a	scrivere	un’autobiografia.	A	quanto
pareva,	tutti	gli	ex	presidenti	avevano	il	tacito	dovere	di	scrivere	un	libro,	e	sembrava
che	la	sua	storia	fosse	destinata	ad	andare	a	ruba,	visto	che	ben	tre	editori	gli	avevano
offerto	contratti	a	sette	cifre,	ma	la	sola	idea	di	reclutare	un	ghostwriter	cui	dettare	le
sue	memorie	gli	dava	 il	voltastomaco:	sarebbe	stato	come	ammettere	che	 la	sua	vita
era	finita,	che	bisognava	mettere	tutto	per	iscritto	prima	della	morte.	Quei	soldi	non	gli
servivano,	 e	 di	 sicuro	 non	 gli	 avrebbe	 giovato	 ripercorrere	 nel	 dettaglio	 tutta	 la	 sua
vita.

In	compenso	la	lettura	del	quaderno	aveva	acceso	la	sua	curiosità:	era	evidente	che
Alex	stava	combinando	qualcosa.

Passò	 in	 rassegna	 una	 seconda	 volta	 le	 pagine	 manoscritte,	 individuando	 alcuni
paragrafi	in	particolare	e	memorizzando	qualche	frase.
	
Il	 Senato	 degli	 Stati	 Uniti	 si	 riunisce	 in	 segreto	 dal	 1789	 al	 1795.	 Niente	 sessioni
pubbliche,	 nessuno	 ci	 fa	 caso:	 la	 si	 considera	 una	 voragine	 politica	 sulla	 quale
nessuno	farà	carriera,	e	che	non	influirà	su	alcuna	legislatura.	Pressoché	inutile.	Per
contro,	 la	 Camera	 dei	 Rappresentanti	 si	 riunisce	 pubblicamente	 e	 domina	 il
Congresso.	Tutto	si	decide	lì.	Il	Senato	non	conta	più:	è	un	«solenne	silenzio»,	come	lo
definisce	Henry	Clay.

	
1805:	il	vicepresidente	Aaron	Burr	convince	il	Senato	che	il	diritto	dei	suoi	membri	di
votare	l’interruzione	di	una	discussione	è	inutile.	I	colleghi	concordano	e,	da	lì	in	poi,
ognuno	 di	 loro	 ha	 diritto	 di	 parlare	 a	 tempo	 indeterminato	 senza	 essere	 interrotto
dagli	altri	senatori.	Non	sanno	in	che	ginepraio	si	sono	cacciati.

	
1820	e	oltre:	 le	cose	cambiano.	La	Camera	dei	Rappresentanti	 si	 è	allargata	a	181
membri	eletti	dal	popolo,	mentre	il	Senato	ne	conta	ancora	48	eletti	dalle	legislature
di	 Stato.	 Regole	 diverse	 per	 ognuno	 dei	 due	 organi.	 I	membri	 della	Camera	 hanno
limitazioni	alla	durata	dei	loro	discorsi,	i	senatori	no:	anzi,	sono	caldamente	invitati	a
dilungarsi	in	sproloqui.	Anche	stavolta	non	sanno	in	cosa	si	sono	cacciati.

	
1830	e	oltre:	i	senatori	del	Sud	scoprono	che	le	regole	permettono	loro	di	rifiutarsi	di
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cedere	la	parola	una	volta	che	hanno	cominciato	il	discorso.	Dato	che	i	colleghi	non
hanno	il	diritto	d’interromperli,	e	che	non	esistono	limitazioni	alla	durata	del	discorso
stesso,	i	senatori	si	rendono	conto	di	poter	parlare	virtualmente	all’infinito.	Ecco	nato
l’ostruzionismo,	 di	 cui	 si	 servono	Webster,	Calhoun,	Clay	 e	 altri,	 per	 paralizzare	 il
Senato	e	far	bocciare	le	leggi	che	non	gradiscono.
	
Il	titolo	di	questi	paragrafi	era	CONTROPROVE,	come	se	fossero	destinati	a	rientrare	in
una	 pubblica	 arringa	 o	 in	 un	 testo	 saggistico.	Danny	 conosceva	 bene	 la	 scrittura	 di
Alex,	 perciò	 già	 alla	 prima	 occhiata	 aveva	 constatato	 che	 questo	 quaderno	 non	 era
stato	scritto	dall’amico.

Sfogliò	 le	 pagine.	 Molte	 di	 esse	 contenevano	 osservazioni	 su	 regole	 senatoriali
poco	chiare,	cose	di	cui	la	gente	si	disinteressava.	E	a	torto.

Quelle	norme	determinavano	i	modi	e	i	tempi	di	approvazione	di	una	legge,	perciò	i
Rappresentanti	più	furbi	ottenevano	un	vantaggio	strategico	studiandole	nel	dettaglio.
In	tre	mandati	al	Senato,	Danny	era	arrivato	a	conoscere	a	fondo	le	millecinquecento
pagine	del	manuale	procedurale.

Dal	 1789,	 quasi	 duemila	 persone	 avevano	 occupato	 una	 carica	 senatoriale,	 e	 si
dividevano	grosso	modo	in	due	categorie:	cavalli	da	tiro	e	da	parata.	I	primi	tiravano	la
carretta,	gli	 altri	 se	ne	prendevano	 il	merito	 (o	 il	 demerito).	Questa	dicotomia	 si	 era
fatta	sempre	più	evidente,	dato	che	negli	ultimi	tempi	i	cavalli	da	parata	costituivano
una	netta	maggioranza:	tutti	puntavano	alle	luci	della	ribalta.

Da	 quattro	 mesi,	 televisioni	 e	 giornali	 si	 erano	 accaniti	 sul	 rifiuto	 da	 parte	 del
Senato	 di	 confermare	 le	 nomine	 al	 gabinetto	 del	 presidente	 Fox.	 Diversi	 senatori
avevano	 bloccato	 una	 votazione,	 ognuno	 impedendo	 agli	 altri	 novantanove	 di
esprimere	il	proprio	volere.	Certo,	c’era	pur	sempre	la	«norma	di	chiusura»,	introdotta
all’inizio	del	XX	secolo	per	porre	un	limite	agli	ostruzionisti,	ma	richiedeva	sessanta
voti,	 ed	 era	 già	 praticamente	 impossibile	mettere	 d’accordo	 tre	 quinti	 del	 Senato	 su
questioni	 più	 ordinarie,	 figuriamoci	 sull’interruzione	 di	 un	 discorso.	 Ormai	 era	 una
tacita	 prassi	 di	 cortesia:	 ognuno	 permetteva	 a	 un	 collega	 di	 fare	 ostruzionismo,	 in
modo	che	quest’ultimo	ricambiasse	il	favore	in	un’occasione	successiva.

Danny	passò	in	rassegna	qualche	altro	paragrafo.
	
La	Costituzione	 (Art.	 I,	 Sez.	 5,	Comma	 2)	 prevede	 che	 le	 due	 camere	 non	 debbano
rendere	conto	a	nessuno	delle	proprie	norme	procedurali.	La	Corte	Suprema	sancisce
che	nuove	regole	della	Camera	vengano	adottate	a	ogni	nuovo	Congresso,	ogni	due
anni,	e	che	quelle	del	Senato	restino	invece	in	vigore	fino	a	successiva	modifica.	Nel
1892,	nel	processo	«Stati	Uniti	contro	Ballin»,	la	Corte	Suprema	ha	dichiarato	che	«è
sufficiente	una	sola	ragionevole	relazione	tra	una	regola	sancita	e	il	risultato	che	con
essa	 s’intende	 ottenere».	Ma	 così	 il	 Congresso	 può	 fare	 tutto!	Ha	 libertà	 illimitata
d’istituire	norme	procedurali,	senza	che	nessun	altro	organo	e	nessuna	corte	possano
contestargliele.
	
Danny	alzò	lo	sguardo	dal	quaderno.	Ma	che	diamine...?

Taisley	gli	aveva	detto	che	la	fonte	di	tutte	queste	cose	era	Kenneth	Layne,	fratello
di	 Diane.	 Questi	 sembravano	 appunti	 di	 una	 ricerca	 sulle	 norme	 del	 Senato	 e	 della
Camera,	con	riferimenti	a	varie	sentenze	giuridiche.	Alcune	parti,	però,	riguardavano
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l’Articolo	 V,	 quello	 sui	 mezzi	 e	 metodi	 di	 emendamento	 della	 Costituzione,	 altro
argomento	piuttosto	 oscuro,	 che	però	 evidentemente	 occupava	 i	 pensieri	 di	Kenneth
Layne.	Che	intenzioni	aveva	quell’uomo?	E	come	mai	Alex	ne	era	preoccupato?

Le	ultime	pagine	del	quaderno	erano	particolarmente	interessanti.
	
Jefferson	Davis	e	Alexander	Stephens	si	detestavano.	Erano	stati	–	rispettivamente	–
presidente	e	vicepresidente	degli	Stati	Confederati,	ma	le	loro	filosofie	divergevano:	il
primo	 era	 un	 fautore	 della	 guerra,	 mentre	 il	 secondo	 preferiva	 intervenire	 sulla
Costituzione.	Stephens	non	voleva	conflitti	armati,	ma	rimase	fedele	alla	sua	Georgia
e	si	schierò	con	essa,	quando	lo	Stato	si	distaccò	dall’Unione.	In	un	primo	momento,
Davis	riteneva	impossibile	un	mutamento	per	via	giuridica,	ma	nell’aprile	del	1865	gli
parve	l’unica	strada	praticabile,	dato	che	la	guerra	era	fallita.
Stephens	 fu	membro	della	Camera	dei	Rappresentanti	 dal	 1843	al	 1859.	Di	 pari

passo	 col	 rafforzarsi	 del	 potere	 senatoriale,	 si	 affermava	 anche	 la	 pratica
dell’ostruzionismo,	 e	 dopo	 il	 1850	 in	Congresso	 non	 si	 poteva	 fare	 più	 nulla	 senza
prima	 blandire	 tutti	 i	 membri	 del	 Senato.	 La	 cosa	 non	 andava	 giù	 ad	 Alexander
Stephens,	che	escogitò	uno	stratagemma	per	privare	i	senatori	del	loro	potere,	ma	non
ebbe	mai	lo	spazio	di	manovra	necessario	a	metterlo	in	pratica.
Poi	 scoppiò	 la	guerra.	Ancora	una	volta,	dal	1873	al	1882,	Stephens	 fu	membro

della	 Camera	 dei	 Rappresentanti,	 ma	 ormai	 il	 Senato	 era	 diventato	 l’organo
dominante	in	Congresso,	e	qualunque	mutamento	era	fuori	questione.
	
Danny	 non	 sapeva	 bene	 come	 prendere	 queste	 affermazioni.	 Qual	 era	 questo
«stratagemma»	di	Stephens?	Lui	non	ne	aveva	mai	sentito	parlare.

Il	 quaderno	 era	 pieno	 a	 tre	 quarti.	 Sull’ultima	 pagina	 compariva	 l’intestazione:
CAVALIERI	DEL	CIRCOLO	D’ORO.	Danny	ricordava	vagamente	di	avere	sentito	qualche
vecchia	storia	su	quel	gruppo.	Sotto,	compariva	la	seguente	scritta:
	
Una	nazione	 con	 un	 re	 è	 ai	miei	 occhi	 un	 uomo	 che	 usa	 come	 cane	 da	 guardia	 un
leone:	se	gli	estirpa	i	denti,	lo	rende	inutile;	se	glieli	lascia,	ne	viene	divorato.

	
Un	appunto	a	margine	attribuiva	questa	 frase	a	James	Smithson,	quello	 il	cui	 lascito
era	 servito	 a	 fondare	 lo	 Smithsonian.	 Alex	 aveva	 fatto	 parte	 del	 consiglio	 di
amministrazione	 dell’istituto,	 quindi	 sicuramente	 sapeva	 chi	 fosse	 Smithson.	Ma	 ad
attirare	 l’attenzione	 di	Danny	 fu	 soprattutto	 la	 parola	 solitaria	 vergata	 in	 fondo	 alla
pagina:	Difatti.

Il	titolo,	la	citazione	e	il	commento	erano	stati	scritti	con	un	inchiostro	diverso	e	da
una	mano	diversa.	Quella	di	Alex,	stavolta.

Come	per	dimostrare	qualcosa.
Danny	aveva	un	brutto	presentimento.	E	purtroppo	sulla	scacchiera	c’era	una	sola

pedina	su	cui	intervenire:	Diane.
Certo,	sarebbe	montata	su	tutte	le	furie,	ma	solo	per	un	po’:	con	un	ex	presidente,	la

gente	 aveva	 molta	 pazienza.	 In	 passato,	 uno	 dei	 più	 accaniti	 oppositori	 di	 Danny
amava	dire:	«Osserva,	ricorda,	confronta,	leggi,	consulta,	ascolta	e	interroga».	I	primi
sei	punti,	li	aveva	già	passati.	Ora	toccava	al	settimo.

Rimase	 seduto	 ancora	 qualche	 istante	 a	 godersi	 le	 buone	 vecchie	 cose	 di	 casa,	 il
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silenzio	 che	 premeva	 sui	 timpani	 come	 lo	 spostamento	 d’aria	 di	 un’esplosione,	 la
pioggia	che	ticchettava	sulla	finestra	come	un	topolino	che	scorrazzava	sul	pavimento.
Le	tende	erano	aperte.	Pauline	le	chiudeva	sempre,	prima	di	accendere	la	luce	di	sera.
A	lui,	invece,	piaceva	così.

Come	 avrebbe	 reagito	 Diane	 all’idea	 che	 il	 marito	 avesse	 amato	 un’altra	 e
intendesse	divorziare?	Quella	era	un’informazione	che	Danny	preferiva	tenere	per	sé
fin	 quando	 possibile:	 per	 quando	 Diane	 gli	 stesse	 antipatica,	 non	 aveva	 motivo
d’infliggerle	quella	batosta.

Con	il	quaderno	in	mano,	si	alzò,	prese	le	chiavi	della	macchina	e	scese	dabbasso.
Fuori,	 incrociò	 le	 guardie	 del	 corpo	 del	 governatore,	 che	 presidiavano	 il	 portico.
«Torno	subito»,	disse.

«È	molto	tardi.	Le	fa	comodo	una	scorta?»	chiese	il	caposquadra.
«Non	occorre,	grazie.»	I	gorilla	erano	l’ultima	cosa	che	desiderasse.
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Cotton	seguì	Morse	sotto	il	portico.	Uscirono	anche	Cassiopea	e	Lea.	Anche	stavolta,
come	con	suo	nonno,	veniva	a	sapere	le	cose	poco	per	volta.	Dai	dieci	ai	sedici	anni	si
era	lasciato	entusiasmare	da	quelle	storie:	gli	antenati	di	sua	madre	erano	tutti	sudisti,
fieri	di	essere	 rimasti	 al	 fianco	della	Georgia	che	si	era	distaccata	dall’Unione.	Altri
tempi.	Ma	nessun	Adams	aveva	mai	posseduto	schiavi.	Per	i	lavori	agricoli,	ci	si	era
sempre	 arrangiati	 in	 famiglia.	E	 i	 parenti	 da	 ingaggiare	non	mancavano,	 a	Vidalia	 e
dintorni.	Solo	che	all’epoca	non	c’erano	cipolle:	quelle	sarebbero	arrivate	dopo,	negli
anni	’30.	Nel	XIX	secolo	gli	affari	si	facevano	con	il	mais	e	il	cotone.

«Faccio	 la	sentinella	da	 tanto	 tempo»,	disse	Morse.	«Una	volta	eravamo	sparsi	 in
tutto	 l’Arkansas,	 ognuno	 con	una	porzione	di	 terra	 da	 custodire.	Ero	 più	 giovane	di
Lea,	 quando	 mio	 padre	 mi	 ha	 mostrato	 l’albero	 cartografico	 spiegandomi	 a	 cosa
serviva.	Per	me,	è	il	segno	principale.	È	lì	apposta,	così	so	di	dover	fare	la	guardia	sui
boschi	 entro	 un	 raggio	 di	 settanta	 chilometri	 da	 quell’albero.	Non	 tutti	 i	 giorni,	 eh?
Solo	quando	arriva	gente	a	ficcanasare.»

«E	 come	 fa	 a	 conoscere	 le	 posizioni	 in	 cui	 sono	 sepolte	 le	 varie	 cose?»	 chiese
Cassiopea.

«Veramente	ne	conosco	pochissime,	e	solo	perché	me	le	ha	mostrate	mio	padre.	Ma
quelle	sono	le	’buche	di	paga’.»

Grazie	 ai	 racconti	 del	 nonno,	Cotton	 capì	 quell’espressione:	 alcuni	 di	 quei	 tesori
erano	noti	alle	sentinelle	perché	costituivano	il	pagamento	per	i	loro	servigi.

«Arrivavano	 istruzioni	 su	 come	 trovare	 il	 punto	 dove	 scavare.	 La	 sentinella	 le
seguiva	e	prendeva	un	po’	d’oro	per	sé»,	spiegò	Morse.

«Ah,	a	lei	non	è	mai	capitato...?»	chiese	Malone.
L’anziano	scosse	la	testa.	«No,	non	ho	mai	ricevuto	istruzioni.	Però	il	vaso	che	lei

ha	trovato	oggi	è	piuttosto	piccolo,	quindi	credo	che	fosse	una	’buca	di	paga’	per	mio
padre.»

«Insomma,	lei	ha	sempre	lavorato	gratis?»	chiese	Cassiopea.
«Eh,	mi	sa	di	sì.	Tengo	d’occhio	le	persone	che	si	aggirano	in	certi	punti	e	faccio	il

possibile	per...	dissuaderle.»
Una	 dissuasione	 che	 a	 Malone	 era	 costata	 un	 bernoccolo	 in	 fronte.	 «Capita

spesso?»
«Ecco,	qui	sta	il	bello:	era	da	un	sacco	di	tempo	che	non	veniva	nessuno.	Una	volta

sono	 stati	 pubblicati	 alcuni	 libri	 su	 quest’argomento,	 e	 mi	 è	 toccato	 far	 scappare
diversi	 cacciatori	 di	 tesori.	 Dilettanti,	 perlopiù.	 Cercavano	 alberi,	 segnali...	 Poi	 più
niente	per	anni.	E	invece	un	mese	fa	si	presenta	un	tizio,	poi	un	intero	gruppo,	e	adesso
voi	due.	Che	viavai!»

«Nel	1909	c’è	stata	una	spedizione	organizzata	dallo	Smithsonian.	Suo	padre	o	suo
nonno	gliene	hanno	mai	parlato?»

Morse	gli	rivolse	uno	sguardo	strano.	«Lì	sì	che	hanno	fatto	le	cose	in	grande.	Me
l’ha	 raccontato	mio	 padre.	È	 anche	morto	 un	 tizio,	mi	 pare.	Un	 incidente	 di	 caccia.
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Succedeva,	all’epoca.»
«Suo	padre	ha	mai	ucciso	qualcuno	che	si	era	avvicinato	troppo?»
Morse	non	gradì	la	domanda,	era	evidente.	«Lui	no,	ma	mio	zio	sì.	Ne	ha	fatti	fuori

due.	Li	ha	sepolti	in	collina.»
«Omicidio.»
«Sarà,	ma	pazienza.	Tanto	sono	tutte	morte,	le	sentinelle	di	allora.»
«Pazienza	un	corno»,	disse	Cassiopea.	«L’omicidio	è	omicidio.»
«Lei	non	ha	mai	ucciso	nessuno?»	le	chiese	l’anziano.
«Sì.»
«E	anche	lei,	scommetto»,	disse	Morse	a	Cotton.
Lui	annuì.
«Immagino	 che	 ognuno	 di	 voi	 due	 avesse	 le	 sue	 buone	 ragioni.	 Ce	 le	 avevano

anche	le	sentinelle:	quell’oro	non	apparteneva	alle	persone	che	lo	stavano	cercando.»
Dato	che	l’argomento	non	portava	a	nulla,	Cotton	decise	di	cambiare	spigolo.	«Lei

non	ha	mai	imparato	a	interpretare	i	segni	nei	boschi?»
Morse	scosse	la	testa.	«Non	spettava	a	me.	Ma	com’è	che	lei	sa	tutte	queste	cose?	È

sicuro	di	non	essere	un	cavaliere?»
In	effetti	 avrebbe	potuto	esserlo.	Suo	nonno	gli	 aveva	 tanto	parlato	dell’Ordine	e

del	modo	in	cui	nascondeva	i	bottini,	dei	cosiddetti	«alberi	civetta»	ritorti	di	proposito
o	comunque	dall’aspetto	 insolito,	 in	file	di	 tre	o	più.	In	alcuni	casi	ce	n’erano	molti,
piantati	 a	 intervalli	 regolari	 ma	 saltandone	 uno,	 segnando	 così	 il	 punto	 in	 cui	 era
sepolto	un	tesoro.	Altre	volte	gli	alberi	venivano	potati	in	modo	bizzarro,	come	quelli
che	aveva	visto	oggi,	che	formavano	una	sorta	di	rete	da	calcio,	oppure	a	forma	di	T	o
di	X,	o	con	un	nodo	al	tronco,	o	tacche	incise	nella	corteccia.	Per	garantire	la	durata
dei	fenomeni	magnetici,	venivano	seppelliti	voluminosi	oggetti	di	ferro:	stufe,	vasche,
bidoni,	 casseforti,	 aratri.	 Altri	 segnali	 potevano	 essere	 pietre	 disposte	 a	 forma	 di
rombo,	 buchi	 nella	 roccia	 o	 incisioni	 sibilline,	 che	 indicassero	 la	 direzione	 e	 la
distanza	 facendo	 riferimento	 a	 punti	 cardinali,	 elementi	 topografici	 o	 griglie	 lineari.
C’era	sempre	una	logica,	come	una	lingua	senza	suono,	parlata	solo	da	pochissimi...	e
non	 dalle	 sentinelle,	 come	 aveva	 fatto	 osservare	 Morse.	 Ma	 allora	 come	 faceva	 il
nonno	di	Cotton	a	conoscerne	alcuni	elementi?	Era	stato	una	sentinella	anche	lui?

«Oggi	 ho	 trovato	 quel	 tesoro	 grazie	 a	 cose	 che	 so	 per	 conto	 mio	 e	 ad	 appunti
risalenti	 al	 1909»,	 disse	 Cotton.	 «Appunti	 presi	 dall’uomo	 che	 è	 morto	 in	 quel
cosiddetto	 ’incidente	di	 caccia’,	 e	 sfuggiti	 all’assassino.	C’è	voluto	più	di	 un	 secolo
per	poterli	usare,	ma	ce	l’abbiamo	fatta.	Il	tizio	che	lei	ha	fatto	scappare	un	mese	fa	era
venuto	a	fare	ciò	che	io	ho	fatto	oggi.»	Aveva	sempre	creduto	che	fossero	solo	storie
con	cui	il	nonno	lo	faceva	divertire,	ma	ora	non	più.	Non	da	quando	aveva	trovato	un
vaso	pieno	d’oro	degli	Stati	Confederati	e	una	sentinella	in	carne	e	ossa.

«Venga»,	 disse	 Morse.	 Scese	 dal	 portico	 e	 li	 condusse	 sul	 retro	 della	 casa,
dirigendosi	 verso	 uno	 dei	 edifici	 supplementari	 rivestiti	 in	 sezioni	 longitudinali	 di
tronco,	che	si	stagliavano	alla	poca	luce	diurna	rimasta.	Nell’aria	calma	si	sentiva	un
ronzio	basso	e	costante.

«Cos’è?	Un	macchinario?»
Morse	fece	un	risolino	beffardo.	«Api.»	Aprì	una	porta	rinforzata	con	grossi	chiodi

e	accese	 la	 luce.	 Il	 rumore	crebbe	d’intensità	e	 si	 sentì	un	profumo	dolce.	Su	alcuni
robusti	 tavoli	 c’era	 circa	 una	 dozzina	 di	 casse	 in	 legno,	 ognuna	 delle	 quali	 ronzava

68



come	 un	 trasformatore.	 Una	 parete	 era	 interamente	 occupata	 da	 un	 lungo	 banco	 da
lavoro	in	legno,	piuttosto	rovinato	e	occupato	da	attrezzi	e	morse.	«Tengo	qui	le	arnie
per	proteggerle	dai	ladri.»

«Esistono	ladri	di	api?»	chiese	Cassiopea.
«Certo.	Io	le	affitto	ai	contadini,	così	impollinano	gli	alberi	da	frutta,	ma	c’è	chi	me

le	ruba	per	affittarle	lui.	Non	sono	mica	pecore,	che	si	possono	marchiare	a	fuoco.	Non
ho	modo	di	dimostrare	che	sono	mie.	È	un	bel	problema.»

Cotton	notò	che	le	pareti	avevano	fessure	nella	parte	alta,	per	permettere	agli	insetti
di	entrare	e	uscire	liberamente.

«Quei	 tizi	 che	 sono	 venuti	 a	 trovarmi	 cercavano	 qualcosa	 di	 speciale»,	 riprese
Morse.	 «Chissà	 come,	 sapevano	 che	 la	 sentinella	 sono	 io.	Quello	 che	 è	 arrivato	 un
mese	fa	non	era	granché	informato.	Non	ha	saputo	nemmeno	fare	le	domande	giuste,
giù	in	paese.»

«Chi	le	ha	detto	di	noi?»	chiese	Cassiopea.
«Un	 amico	 all’albergo	 dove	 alloggiate.	 Mi	 telefona	 ogni	 volta	 che	 arriva	 un

cacciatore	di	 tesori.	Facevate	domande	in	giro	e	 la	cosa	gli	è	giunta	all’orecchio.	Da
queste	parti	si	usa	così.»
Anche	 in	 Georgia,	 pensò	 Cotton.	 Se	 erano	 vere	 le	 storie	 che	 aveva	 sentito,	 i

Cavalieri	del	Circolo	d’Oro	avevano	accumulato	enormi	quantità	d’oro	e	argento,	 in
alcuni	casi	guadagnato	onestamente,	ma	il	resto	era	stato	probabilmente	prelevato	dal
tesoro	 degli	 Stati	 Confederati,	 che	 secondo	 certe	 voci	 era	 stato	 trovato	 nel	 1865,	 e
secondo	 altre	 era	 stato	 nascosto.	 Non	 c’erano	 notizie	 certe,	 a	 parte	 quella	 sul
saccheggio	di	tre	zecche	degli	Stati	Uniti	all’inizio	della	Guerra	di	Secessione.	Molte
ricchezze	erano	state	confiscate	–	durante	e	dopo	i	conflitti	armati	–	alle	banche,	alle
aziende	e	ai	privati.	Tutto	il	Sud	pullulava	di	storie	di	tesori	perduti,	in	varianti	diverse
a	 seconda	 della	 zona,	 e	 su	 questo	 argomento	 erano	 stati	 pubblicati	 libri	 su	 libri.
L’unica	 cosa	 su	 cui	 tutte	 queste	 fonti	 concordavano	 era	 che	 i	 Cavalieri	 avessero
nascosto	 le	 loro	 ricchezze	 seppellendole,	 e	questo	 spiegava	come	mai	 i	 cacciatori	di
tesori	le	avessero	cercate	tanto	a	lungo.

«Mio	 padre	 mi	 diceva	 che	 eravamo	 speciali»,	 disse	 Morse.	 «Che	 custodivamo
qualcosa	di	molto	importante.	Certo,	c’è	l’oro,	e	lei	ne	ha	trovata	una	piccola	parte,	ma
c’è	anche	altro.	Quel	’qualcosa	di	molto	importante’	non	è	di	metallo.»	Si	avvicinò	a
uno	dei	tavoli	con	le	arnie,	si	chinò	raggiungere	il	ripiano	più	basso	di	uno	scaffale	e
ne	 estrasse	 un	 involto	 di	 tela	 verdognola,	 lungo	 circa	 una	 sessantina	 di	 centimetri	 e
largo	 altrettanto.	 Sembrava	 pesante,	 a	 giudicare	 dallo	 sforzo	 con	 cui	 l’anziano	 lo
sollevò	 per	 posarlo	 tra	 due	 arnie.	 Lo	 svolse.	 Conteneva	 una	 lastra	 in	 pietra	 dello
spessore	di	sette	o	otto	centimetri,	con	incise	figure	e	parole	in	spagnolo.
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«È	la	Pietra	della	Strega»,	spiegò	Morse.	«O	almeno	mio	padre	la	chiamava	così.»
Cotton	parlava	diverse	lingue,	imparate	grazie	alla	sua	memoria	eidetica,	perciò	fu

in	 grado	 di	 tradurre	 il	 testo.	 La	 prima	 riga	 diceva:	 ESTA	 BEREDA	 ES	 PELIGROZA.
Questa	bereda	è...	peligroza?	Forse	peligrosa,	«pericolosa».	La	parola	bereda	non	gli
diceva	 nulla,	 però	 esisteva	 vereda,	 «sentiero».	 Dunque:	 «Questo	 sentiero	 è
pericoloso».

La	seconda	era:	YO	BOY	18	LUGARES.	Anche	qui,	boy	non	era	una	parola	spagnola,
però	nella	frase	sarebbe	stato	bene	un	voy,	«vado»,	che	oltretutto	avrebbe	presentato	lo
stesso	scambio	v/b	della	prima	 riga.	 In	 tal	caso,	 la	 frase	doveva	essere:	Yo	voy	a	18
lugares,	«Vado	in	diciotto	luoghi».

La	terza	–	Busca	el	mapa	–	era	facile:	«Cerca	la	mappa».
E	 lo	 era	 anche	 la	 quarta:	 Busca	 el	 coazon,	 da	 correggersi	 in	 Busca	 el	 corazón,

«Cerca	il	cuore».
Cassiopea	tirò	fuori	il	cellulare	e	scattò	alcune	foto.
«No,	non	lo	faccia»,	disse	Morse.	«Non	voglio.»
«E	allora	perché	ce	la	sta	mostrando?»	chiese	Cotton.
Morse	non	rispose.
La	porta	si	riaprì	con	un	cigolio	ed	entrarono	tre	uomini	armati.
Cassiopea	fece	per	estrarre	la	pistola,	ma	il	primo	dei	tre	levò	l’indice	e	disse:	«La

butti	a	terra.	Non	vorrà	che	la	ragazza	si	faccia	male,	vero?»
Lei	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Cotton	 e,	 vedendolo	 annuire,	 capì	 che	 non	 c’era	 scelta:

gettò	l’arma	e	un	altro	dei	tre	si	affrettò	a	raccoglierla.
Poi	il	primo	si	rivolse	a	Malone.	«Ha	una	pistola	anche	lei?»
Lui	estrasse	la	Beretta	e	la	lasciò	cadere.
«Bravissimo»,	disse	l’uomo	a	Morse.
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L’anziano	fece	un	breve	cenno	di	ringraziamento.
Lea	sembrava	sconvolta.
Cotton,	invece,	aveva	un	diavolo	per	capello.
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Washington,	ore	20.50

Stephanie	 Nelle	 si	 fermò	 davanti	 al	 Museo	 Nazionale	 di	 Storia	 Naturale.	 Dopo	 la
telefonata	 di	 un’ora	 fa,	 era	 uscita	 dal	Mandarin	 Oriental,	 l’albergo	 dove	 alloggiava
ogni	volta	che	si	 trovava	a	Washington,	ed	era	andata	dritta	 in	Constitution	Avenue.
Era	uno	dei	molti	edifici	che	costituivano	lo	Smithsonian	Institution,	che	comprendeva
musei	su	ambo	i	lati	del	National	Mall:	l’American	Indian,	l’Air	and	Space	e	il	famoso
Romanesque	 Castle	 si	 trovavano	 sul	 lato	 sud,	 mentre	 quello	 di	 Storia	 Naturale,	 di
Storia	 Americana	 e	 di	 Storia	 Afroamericana	 sorgevano	 sul	 lato	 nord.
Complessivamente	formavano	il	più	ampio	complesso	museale	al	mondo,	per	un	totale
di	 centoquaranta	 milioni	 di	 pezzi,	 ognuno	 dei	 quali	 era	 considerato	 un	 tesoro
nazionale.	Quella	 sera	 sul	Museo	 di	 Storia	Naturale	 regnava	 il	 silenzio:	 era	 passato
l’orario	di	chiusura.	Ma	un	guardiano	 le	 tenne	aperta	 la	porta	e	 l’accompagnò	a	una
stanza	 senza	 finestre,	 con	 una	 parete	 ricoperta	 di	 schermi	 LCD	 ognuno	 dei	 quali
mostrava	 un	 angolo	 diverso	 del	 museo.	 Sei	 piani,	 quasi	 centocinquantamila	 metri
quadri.	Ce	n’era,	di	spazio	da	sorvegliare.	Ad	attenderla	c’era	Richard	Stamm,	attuale
curatore	del	Castello,	e	un	po’	fuori	dal	suo	ambiente,	lì	al	Museo	di	Storia	Naturale.
Erano	amici	di	lunga	data	e	recentemente	lui	le	aveva	tolto	qualche	castagna	dal	fuoco,
perciò	 Stephanie	 era	 in	 debito.	 Ecco	 perché	 un’ora	 prima,	 al	 telefono,	 non	 se	 l’era
sentita	di	dirgli	di	no.

«Buon	per	te	che	ero	già	qui	a	Washington»,	gli	disse.
«Già,	una	fortuna.	Non	so	come	ringraziarti.»	Stamm	indicò	uno	degli	schermi,	che

mostrava	due	uomini	 in	mezzo	a	scaffali	di	 libri.	«Questa	è	 la	Biblioteca	Cullman.	 I
signori	sono	lì	da	prima	che	ti	telefonassi.»

Stephanie	 conosceva	bene	 le	 biblioteche	dello	Smithsonian,	 un	 circuito	 sparso	 su
ventuno	 strutture,	 tra	 musei	 e	 centri	 di	 ricerca,	 e	 considerato	 uno	 dei	 più	 grandi
depositi	di	cultura	al	mondo.	La	Cullman	era	ubicata	al	pianterreno	di	quell’edificio	e
vantava	una	collezione	di	libri	rari,	trattati	di	antropologia	e	scienze	naturali.

«Il	biondo	è	Martin	Thomas,	uno	dei	nostri	bibliotecari»,	proseguì	Richard	Stamm.
«Dieci	 anni	 di	 carriera,	 specchiata	 onestà,	 papabile	 successore	 dell’attuale
amministratore	della	Biblioteca	di	Storia	Americana,	in	odore	di	pensionamento.»

«Cosa	 ci	 fa	 lì	 a	 quest’ora?»	 chiese	Stephanie.	 «Oltretutto	 la	Cullman	non	 c’entra
niente	con	la	storia	americana.»

Richard	 scosse	 la	 testa.	 «Le	 videocamere	 non	 sono	 microfonate.	 Quel	 tizio	 è
arrivato	e	Martin	l’ha	portato	subito	lì.»

L’altro	 uomo	 sullo	 schermo	 era	 alto	 e	muscoloso,	 con	 una	 gran	 chioma	 riccia	 e
bruna.	 Gesticolava	 parecchio,	 sembrava	 che	 sentisse	 la	 necessità	 di	 tenere	 le	 mani
sempre	 occupate,	 e	 dava	 le	 spalle	 all’obiettivo.	 Portava	 una	 giacca	 da	 equitazione
scura,	pantaloni	di	tela	e	una	camicia	col	primo	bottone	aperto.

«Cos’ha	sul	collo?»	chiese	Stephanie.
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Richard	avvicinò	il	viso	allo	schermo.	«Sembra	una	voglia.	E	bella	grossa,	pure.»
«Senti,	ma	il	problema	dov’è?	Non	sarà	poi	strano	che	i	dipendenti	vengano	qui	di

sera.»
«Martin	 sta	 lavorando	con	noi	 a	un	progetto	 speciale,	quindi	 in	 teoria	dovremmo

fare	squadra,	ma	non	ci	ha	avvisato	di	questa	sua	visita.	Si	è	presentato	qui	con	questo
tizio,	i	guardiani	l’hanno	notato	e	mi	hanno	avvertito.	E	io	ho	deciso	di	chiamare	te.»

«Posso	sapere	perché?»
Lui	 fece	 un	 cenno	 discreto	 verso	 i	 due	 tecnici	 seduti	 al	 pannello	 di	 controllo	 a

fissare	 gli	 schermi,	 e	 Stephanie	 capì	 che	 non	 era	 il	 momento	 né	 il	 luogo	 per
approfondire	 la	 spiegazione.	Richard	 si	 limitò	a	dire:	«Sono	entrati	dall’ingresso	dei
dipendenti».	Dunque	niente	metal	detector	e	bassa	sorveglianza.

«Non	hai	idea	di	chi	sia	l’altro	uomo,	né	di	che	cosa	ci	faccia	qui?»
Richard	scosse	la	testa.
«Avete	un	servizio	di	sicurezza.	E	c’è	sempre	la	polizia.»
«Preferisco	te.»
Stephanie	capì	l’antifona.	Che	barba,	i	favori	da	ricambiare.
Tornarono	in	corridoio	e	Richard	Stamm	spiegò	in	breve	che	tutto	era	cominciato

pochi	 mesi	 prima,	 quando	 alcuni	 documenti	 confidenziali	 presenti	 nell’archivio
museale,	 consultabili	 solo	 dietro	 autorizzazione	 degli	 amministratori,	 erano	 stati
trovati	fuori	posto.

«Non	immaginavo	che	lo	Smithsonian	avesse	archivi	segreti»,	disse	Stephanie.
«Infatti	 non	 ce	 li	 ha.	 È	 solo	 che	 certi	 materiali	 sono	 esclusi	 dalla	 consultazione

pubblica.	La	videosorveglianza	ha	subito	 inchiodato	Martin	Thomas,	 il	quale,	messo
davanti	ai	filmati,	ha	confessato	che	una	donna	di	nome	Diane	Sherwood,	membro	del
consultivo	 delle	 biblioteche	 nonché	moglie	 di	 un	 amministratore	 dello	 Smithsonian,
aveva	richiesto	di	esaminare	quel	materiale.»

«La	vedova	del	senatore	Sherwood?»
Richard	annuì.	«Lei.»
Stephanie	 cominciava	 a	 comprendere	 quanto	 fosse	 delicata	 la	 situazione.

Desideroso	di	mostrarsi	servizievole,	Thomas	aveva	accontentato	la	signora.
Ma	 Richard	 Stamm	 aggiunse	 una	 cosa	 interessante:	 anziché	 muovere	 accuse

all’uno	 o	 all’altra,	 o	 bloccare	 l’accesso	 ai	 documenti,	 si	 era	 permesso	 a	 entrambi	 di
continuare	a	consultarli.	«Pensavamo	che	fosse	il	modo	migliore	per	scoprire	che	cosa
bolliva	 in	 pentola.	 Tanto,	 ormai,	 Martin	 lavorava	 con	 noi,	 così	 li	 abbiamo	 lasciati
continuare.»

«E	cos’è	successo?»
«Una	 cosa	 che	 non	 ci	 aspettavamo:	 Martin	 è	 andato	 in	 Arkansas,	 poi	 è	 tornato

scombussolato	e	spaventato,	dicendo	che	era	stato	minacciato	di	morte.	A	quel	punto
abbiamo	chiamato	Cotton	Malone.»

Stephanie	sgranò	gli	occhi.	«Come	fai	a	conoscere	Cotton?»
«Veramente	 non	 lo	 conoscevo.	 È	 stata	 un’idea	 del	 cancelliere,	 che	 aveva	 sentito

parlare	 di	 lui	 e	 mi	 ha	 chiesto	 di	 fare	 qualche	 ricerca.	 Ho	 scoperto	 che	 una	 volta
lavorava	per	te	e	che	ora	è	in	pensione.	Gli	abbiamo	telefonato	presso	la	sua	libreria	di
Copenaghen	e	l’abbiamo	assoldato.»

«Cotton	è	qui?	Lavora	con	te?»
«In	realtà	è	in	Arkansas	con	una	certa	Miss	Vitt,	a	ripercorrere	le	tracce	di	Martin
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Thomas	per	fare	luce	su	quanto	è	accaduto.»
Di	solito	era	lei	a	contattare	Cotton	per	ingaggiarlo.	Era	stato	la	sua	prima	recluta

alla	 Sezione	 Magellano	 e	 aveva	 lavorato	 per	 lei	 per	 dodici	 anni,	 prima	 del
prepensionamento	 e	 del	 trasloco	 in	Danimarca.	 I	 suoi	 attuali	 dodici	 agenti	 erano	 in
missione	o	impegnati	nel	ripristino	della	Sezione	Magellano,	temporaneamente	chiusa
dal	nuovo	presidente	e	dal	procuratore	generale.	Stephanie	era	a	Washington	appunto
per	 incontrare	 quest’ultimo,	 nella	 speranza	 d’instaurare	 un	 rapporto	 più	 o	 meno
funzionante	con	uno	che	non	aveva	la	minima	intenzione	di	collaborare	con	lei.

«Rick,	vedo	che	hai	una	bella	gatta	da	pelare,	ma	ci	stanno	già	lavorando	Cotton	e
Cassiopea,	che	sanno	il	fatto	loro.	Quindi	come	mai	hai	chiamato	anche	me?»

«Vogliamo	 silurare	Martin	Thomas	 e	quest’altro	 tizio,	 e	 per	 farlo	mi	 serve	 il	 tuo
aiuto.	Poi	voglio	chiederti	di	scoprire	cosa	c’è	sotto.	Sai	com’è,	sono	cose	che	esulano
dal	mio	campo.»

La	 porta	 della	 stanza	 di	 sorveglianza	 si	 riaprì	 e	 uno	 dei	 tecnici	 fece	 capolino,
dicendo	che	i	due	uomini	si	stavano	spostando.	Stephanie	e	Richard	si	affrettarono	a
tornare	 dentro	 e	 negli	 schermi	 videro	 Martin	 Thomas	 e	 l’altro	 uomo	 uscire	 dalla
biblioteca.	 Thomas	 parlava	 e	 gesticolava,	 l’altro	 continuava	 a	 dare	 le	 spalle
all’obiettivo	in	tutte	le	inquadrature.

«Conosce	la	posizione	delle	videocamere»,	disse	Stephanie.
«Vedo.»
Thomas	 uscì	 dalla	 biblioteca,	 seguito	 dal	 compare.	 Quest’ultimo	 si	 girò	 verso	 la

porta	 e	 il	 suo	 movimento	 sollevò	 un	 lembo	 della	 giacca.	 Fu	 lesto	 a	 richiuderla	 e
abbottonarla,	ma	ormai	l’obiettivo	aveva	colto	ciò	che	stava	sotto.

«Possiamo	avere	un	fermo	immagine?»	chiese	Stamm.
I	tecnici	obbedirono	e	sullo	schermo	comparve	un	fotogramma	del	momento	in	cui

la	giacca	si	era	aperta,	rivelando	il	calcio	di	una	pistola	che	spuntava	da	una	fondina	da
spalla.

«Andiamo	bene»,	disse	Stephanie.	«Bisogna	intervenire	subito.»
«Prima	devo	capire	che	cosa	cercano.»
«Mettendo	in	pericolo	la	vita	di	Martin?»	obiettò	Stephanie.	Ma	vedendo	quant’era

combattuto	Richard	Stamm	aggiunse:	«C’è	qualcosa	che	non	mi	hai	detto,	vero?»
«Posso	chiederti	ancora	un	po’	di	fiducia?»
Quella	non	le	mancava	certo.	Conosceva	Rick	da	parecchio	tempo.
Intanto,	sullo	schermo,	i	due	si	stavano	allontanando	dalla	biblioteca,	spegnendo	le

luci.	 Altre	 videocamere	 li	 inquadrarono	 lungo	 i	 corridoi	 fino	 a	 una	 doppia	 porta
metallica.

«Lì	c’è	una	sezione	chiusa	per	lavori»,	disse	Stamm.
Stephanie	capì	cosa	occorreva	fare.	«Dimmi	come	arrivarci	senza	essere	vista.»

	
	
Aprì	 la	 porta	metallica	 senza	 far	 rumore.	Aveva	 una	 piccola	 ricetrasmittente	 fissata
alla	cintola,	con	un	auricolare	e	un	microfono	da	bavero	per	avere	le	mani	libere.

«Sono	 ancora	 lì»,	 le	 disse	 Richard	 Stamm	 all’orecchio.	 «Dritto	 avanti	 a	 te.	 Alla
prima	occasione	gira	a	destra.»

La	gigantesca	sala	era	in	penombra,	i	radi	faretti	permettevano	appena	di	vedere	il
materiale	da	costruzione	che	la	occupava.	Rick	le	aveva	detto	che	un	tempo	quell’ala
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fungeva	 da	 magazzino,	 e	 che	 era	 stata	 chiusa	 più	 di	 un	 anno	 prima,	 per	 essere
ristrutturata	 e	 adibita	 a	uffici.	La	porta	da	 cui	 era	 entrata	Stephanie	 era	 all’estremità
opposta	 a	 quella	 da	 cui	 erano	 arrivati	 i	 due	 uomini.	 Ciò	 le	 avrebbe	 permesso	 di
avvicinarsi	 senza	 essere	 notata	 e	 scoprire	 le	 loro	 intenzioni	 prima	 che	 prendessero
ostaggi.	I	guardiani	si	erano	piazzati	dietro	tutte	le	uscite,	in	attesa	di	un	suo	segnale.

Nessuna	via	di	fuga.
Nel	cantiere	non	c’erano	videocamere,	solo	transenne	di	delimitazione,	ma	i	due	le

avevano	 ignorate.	 Evidentemente	 ciò	 che	 cercavano	 si	 trovava	 lì.	 La	 situazione	 era
preoccupante,	ma	si	poteva	escludere	che	Martin	Thomas	fosse	in	grave	pericolo,	dato
che	l’altro	uomo,	a	quanto	pareva,	aveva	bisogno	di	lui.	O,	perlomeno,	era	ciò	di	cui
Stephanie	tentava	di	convincersi.

Con	passo	felpato	si	mosse	nel	labirinto	di	cavi,	tubi	e	macchinari,	fino	al	punto	in
cui	Rick	le	aveva	detto	di	girare	a	destra.	Li	sentiva	parlare,	le	voci	riverberavano	sulle
pareti	 ancora	 al	 grezzo.	 Forse	 erano	 venuti	 qui	 per	 evitare	 le	 videocamere,	 chissà?
Comunque	fosse,	il	vero	problema	era	la	pistola.	Per	fortuna	ne	aveva	una	anche	lei:	la
Beretta	fornita	dalla	Sezione	Magellano	era	ben	nascosta	nella	fondina	da	spalla	sotto
la	giacca.	C’era	stata	un’epoca	 in	cui	Stephanie	non	girava	armata,	ma	con	 il	 tempo
aveva	imparato	che	le	precauzioni	non	erano	mai	troppe.

Su	 un	 pavimento	 in	 calcestruzzo	 era	 facile	 camminare	 senza	 fare	 rumore,	 ma	 si
rischiava	 d’inciampare	 nei	 detriti.	 Incredibile,	 la	 tenacia	 di	 questo	 edificio.	 Esisteva
dal	1910	e	in	più	di	cent’anni	era	stato	ristrutturato	più	e	più	volte,	per	adattarsi	a	un
mondo	sempre	nuovo.

Stephanie	si	fermò	dietro	l’angolo	di	una	parete	di	cartongesso.	Ora	le	voci	erano
vicinissime.

«...	come	ringraziarti,	davvero»,	stava	dicendo	uno	dei	due.
«Ti	 dirò,	 se	 continuo	 a	 lavorare	 qui	 non	 è	 per	 lo	 stipendio»,	 rispondeva	 l’altro,

evidentemente	 Martin	 Thomas.	 «Quei	 pezzi	 d’oro	 che	 ti	 ho	 dato	 dovrebbero	 farti
comodo.	 Te	 ne	 do	 altri	 tre,	 per	 il	 disturbo.»	 Un	 tintinnio.	 «Sono	 molto	 rari,	 ho
controllato.	Cerchi	altro	oro,	vero?»

Un	paio	di	secondi	di	silenzio.
«Posso	aiutarti	io»,	diceva	Thomas.
«In	cambio	di...?»
«Una	parte	del	tesoro	degli	Stati	Confederati	che	stai	cercando.»
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Grant	osservò	Martin	Thomas.	Forse	l’aveva	sottovalutato.	Diane	gli	aveva	garantito
che	 il	 bibliotecario	 gli	 avrebbe	 dato	 piena	 assistenza,	 per	 il	 solo	 fatto	 che	 lei	 era	 la
moglie	di	un	 senatore	degli	Stati	Uniti	 nonché	amministratore	dello	Smithsonian.	 In
effetti,	 fino	ad	allora	Thomas	si	era	dimostrato	assai	disponibile,	dandogli	accesso	ai
documenti	 giusti,	 fornendogli	 le	 informazioni	 necessarie	 e	 addirittura	 andando	 in
Arkansas	per	verificare	di	persona,	appurando	così	che	le	sentinelle	esistevano	ancora.
Dove?	Non	si	sapeva	di	preciso.	Le	fonti	dell’Ordine	erano	vaghe	e	frammentarie,	ma
sufficienti	a	permettere	a	Diane	di	scoprire	che	la	Pietra	della	Strega	era	probabilmente
in	 mano	 a	 un	 certo	 Terry	 Morse,	 la	 cui	 famiglia	 era	 legata	 ai	 Cavalieri	 da	 tre
generazioni.	Così	Grant	aveva	chiesto	a	Thomas	di	controllare,	credendo	che	davanti	a
un	bibliotecario	dello	Smithsonian	si	sarebbero	aperte	molte	più	porte.	Non	era	stato
così.	Però	almeno	avevano	constatato	che	c’era	ancora	in	giro	una	sentinella.

Quel	 genere	 di	 avvertimento	 –	 pupazzetto,	 proiettili	 e	 corda	 –	 era	 in	 pieno	 stile
dell’Ordine.	 Thomas	 si	 era	 spaventato	 al	 punto	 di	 fuggire	 a	 gambe	 levate	 prima	 di
avere	scoperto	altro.	Grant	gli	aveva	chiesto	di	ripercorrere	le	tracce	della	spedizione
del	1909	per	capire	se	ci	fosse	modo	di	rinvenire	un	deposito	d’oro,	ma	evidentemente
Terry	Morse	 era	 molto	 scrupoloso	 nello	 svolgere	 la	 propria	 funzione.	 Perciò	 si	 era
provveduto	 ad	 assoldare	professionisti	 che	 si	 spacciassero	per	membri	 dell’Ordine	 e
facessero	leva	sulla	devozione	del	vecchio	per	convincerlo	a	collaborare.	Era	parsa	la
mossa	 più	 astuta.	 Ora	 Grant	 attendeva	 una	 telefonata	 che	 gli	 confermasse	 il
ritrovamento	della	Pietra	della	Strega.	Ma	al	momento	c’era	un’altra	seccatura	di	cui
occuparsi:	 quelle	 quattro	 parolette	 che	 aveva	 appena	 sentito.	 Tesoro	 degli	 Stati
Confederati.

«Di	che	cosa	si	tratterebbe,	secondo	te?»
«Ho	 fatto	 ricerche	 approfondite»,	 rispose	 Thomas.	 «Negli	 archivi	 dello

Smithsonian	 ci	 sono	 parecchie	 informazioni	 su	 questo	 argomento.	 Dopo	 la	 guerra
civile	sono	spariti	milioni	di	dollari	in	oro	e	argento,	nessuno	sa	di	preciso	quanti,	ma
gran	parte	è	come	le	tre	monete	che	ti	ho	appena	dato.	Una	forma	di	pagamento	un	po’
strana,	non	trovi?»

«Credevo	che	le	antichità	ti	piacessero.»
Thomas	 ridacchiò.	 «Altroché.	Da	 quello	 che	 ho	 già	 letto,	 tra	 i	 gruppi	 che	 più	 si

sono	impegnati	nella	ricerca	di	quei	tesori	spicca	lo	Smithsonian,	una	prima	volta	nel
1909,	poi	di	nuovo	negli	anni	’70.»

«Sì?	In	che	modo?»
«Ah,	ho	capito,	m’interroghi	per	vedere	quanto	sono	preparato.	E	va	bene,	beccati

questo:	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.»
«Bene.	Quanto	sai	di	loro?»
«Abbastanza	da	scriverci	un	libro.	Cosa	che	farò.	Venderà	parecchio.»
Diane	avrebbe	dovuto	guardarsi	da	un	opportunista	del	genere,	ma	se	stanotte	fosse

andato	 tutto	 secondo	 i	 piani	 non	 avrebbero	 più	 avuto	 bisogno	 di	 Martin	 Thomas.
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Bastava	che	il	bibliotecario	gli	desse	accesso	discreto	agli	edifici,	poi	si	poteva	pagarlo
e	 tagliarlo	 fuori.	 Secondo	 Diane	 era	 facile	 come	 bere	 un	 bicchier	 d’acqua,	 ma
considerando	gli	ultimi	sviluppi...	«Ti	sei	dato	da	fare»,	disse	Grant.

«Ore	e	ore	di	lettura	appassionante.»
Grant	aveva	sentito	abbastanza.	«D’accordo,	dividiamo	i	profitti.»

	
	
Stephanie	 era	 sbalordita.	 Ecco	 perché	 Martin	 Thomas	 era	 andato	 lì	 senza	 dirlo	 a
nessuno:	aveva	secondi	fini.	Chissà	cosa	gli	aveva	fatto	credere	di	potersi	intrufolare
senza	essere	visto.	Certo,	 sapeva	che	 i	guardiani	notturni	non	avrebbero	 fatto	caso	a
lui,	e	non	era	poi	strano	che	un	dipendente	venisse	a	lavorare	dopo	l’orario	di	chiusura.
L’aveva	 detto	 anche	 Rick.	 Ora	 restava	 da	 capire	 a	 che	 cosa	 si	 riferisse	 Thomas,
quando	parlava	di	scrivere	un	libro	su	un	tesoro	perduto	degli	Stati	Confederati.	E	chi
erano	questi	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro?

«Senti»,	disse	lo	sconosciuto.	«Andiamo	al	Castello,	così	faccio	quel	che	devo	fare,
poi	 torniamo	qui.	C’è	un’altra	cosa	cui	dovrei	dare	un’occhiata	prima	di	andarmene.
Dopodiché	parliamo	di	percentuali.»

Stephanie	 era	 tentata	 d’intervenire	 in	 quel	momento:	 non	 si	 era	mai	 visto	 che	un
accordo	come	quello	avesse	buon	esito	per	il	beneficiario.

«Al	Castello?	Perché?»	chiese	Martin	Thomas.	«E	cos’è	che	devi	vedere	qui?»
«Te	lo	spiego	strada	facendo.»
A	 quanto	 pareva,	 Thomas	 non	 sapeva	 nessuna	 delle	 due	 cose.	 E	 non	 ne	 sarebbe

venuto	 a	 conoscenza	neppure	Rick	Stamm,	 se	 lei	 avesse	 agito	 subito.	Perciò	 rimase
nascosta.

«Lo	sportello	è	qui»,	disse	il	bibliotecario.	«Non	sono	mai	sceso.»
Passi	sul	calcestruzzo	sporco.	Cigolio	di	cardini,	tonfo	metallico.
«Cosa	succede?»	le	chiese	Rick	dall’auricolare.
«Non	lo	so»,	bisbigliò	lei.	«Sembra	che	se	ne	stiano	andando.»
«Per	 farlo,	 dovrebbero	 passare	 davanti	 a	 te.	 Tutte	 le	 altre	 uscite	 sono	 chiuse	 a

chiave,	per	via	dei	lavori.»
Stephanie	 rimase	 immobile,	 a	 orecchie	 tese,	 ma	 non	 udì	 più	 nulla,	 perciò	 si

arrischiò	a	dare	un’occhiata.
Lo	spazio	al	di	là	dell’angolo	era	un	quadrato	di	quattro	o	cinque	metri	di	lato,	con

le	 pareti	 ancora	 incomplete,	 cavi	 e	 condutture	 visibili,	 soffitto	 non	 rifinito.	 Era	 a
ridosso	 del	muro	 esterno	 del	museo,	 quello	 rivolto	 al	Mall,	 con	 una	 fila	 di	 finestre
affacciate	sulla	notte.	L’unica	illuminazione	era	data	da	due	piccoli	faretti.	E	al	centro
del	 quadrato	 c’era	 la	 fonte	del	 rumore	 che	Stephanie	 aveva	 sentito:	 uno	 sportello	 di
metallo	che	si	apriva	nel	pavimento.

Si	avvicinò	in	punta	di	piedi.
Nessuno	in	vista.
Una	scala	a	pioli	scendeva	nel	sotterraneo.	Si	vedevano	cavi	e	tubazioni	avvolte	da

uno	strato	isolante,	e	in	fondo	c’era	l’apertura	di	un	condotto.
«Sono	scesi	in	una	galleria»,	bisbigliò	Stephanie	nel	microfono.
«È	quella	che	passa	sotto	il	Mall	e	porta	al	Castello»,	rispose	Rick	dall’auricolare.

«Serve	per	 le	 tubazioni	di	 riscaldamento	e	 raffreddamento.	Non	 la	definirei	 ’uscita’,
ma	è	percorribile.»
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Non	c’era	scelta.	«Li	seguo.»
«Quel	 condotto	 è	 pieno	 di	 bestiacce.	 Ci	 entriamo	 solo	 se	 non	 possiamo	 farne	 a

meno.	Non	è	più	pratico	andare	al	Castello	e	aspettare	che	riemergano?»
«Pensavo	che	volessi	sapere	che	cosa	cercano.»
«Già.»
L’istinto	le	diceva	che	era	un	lavoro	per	i	suoi	agenti,	ma	erano	tutti	 impegnati,	e

comunque	non	c’era	tempo,	dunque	le	toccava	fare	ciò	che	lei	per	prima	aveva	sempre
detto	ai	suoi	uomini:	Zitto	e	mettiti	al	lavoro.

Ripose	la	pistola	nella	fondina	e	scese	la	scaletta.
	
	
Grant	si	era	già	 informato	sulla	galleria:	 lunga	222	metri,	 larga	122	centimetri	e	alta
167,	 scavata	 nel	 1909,	 con	 superfici	 in	 cemento	 ben	 lisciate	 con	 la	 cazzuola.	 Chi
l’aveva	 costruita	 non	 doveva	 essere	 un	 fanatico	 dell’impermeabilizzazione	 muraria,
dato	che	le	pareti	e	il	pavimento	erano	rovinati	da	decenni	di	umidità.	Era	angusta,	ma
lui	 non	 aveva	 mai	 sofferto	 di	 claustrofobia.	 Ogni	 sei	 metri	 c’era	 una	 luce.	 Senza,
sarebbe	 stato	buio	pesto,	 e	 i	 ratti	 avrebbero	costituito	una	minaccia	concreta.	Fin	da
bambino	Grant	aveva	sentito	storie	di	operai	che	 ingaggiavano	una	caccia	al	 ratto,	e
una	 volta	 addirittura	 si	 era	 avventurato	 in	 questa	 galleria,	ma	 entrando	 dal	Castello,
dov’erano	 diretti	 in	 questo	 momento.	 Eh,	 sì,	 essere	 figli	 di	 un	 curatore	 dello
Smithsonian	aveva	i	suoi	vantaggi.

Ovviamente	Martin	Thomas	era	all’oscuro	di	 tutto	ciò:	per	 il	bibliotecario,	 lui	era
soltanto	 un	 amico	 di	 Diane	 Sherwood	 che	 lo	 pagava	 in	 oro.	 A	 proposito,	 quante
monete	finora?	Almeno	dieci,	senza	contare	le	spese	del	viaggio	in	Arkansas.	Chissà
come	 avrebbe	 reagito	 Diane,	 non	 appena	 lui	 l’avesse	 informata	 del	 tentato	 ricatto.
Conoscendola,	probabilmente	gli	avrebbe	detto	di	dare	a	Thomas	ciò	che	voleva.	In	fin
dei	conti	ce	n’era	abbastanza	per	tutti.	Ma	la	sola	idea	di	calare	le	braghe	in	quel	modo
gli	 dava	 il	 voltastomaco.	 L’aveva	 scoperto	 lui,	 questo	 malloppo,	 e	 non	 intendeva
lasciarsene	sottrarre	una	parte	dal	primo	venuto.

«Come	 facevi	 a	 sapere	 di	 questa	 galleria?»	 gli	 chiese	 Thomas,	 facendo	 strada.
«Non	sono	in	molti	a	esserne	al	corrente.»

«Una	volta	mio	padre	lavorava	qui.»
«Non	 me	 l’avevi	 mai	 detto.	 Questo	 spiega	 come	 mai	 sai	 così	 tante	 cose	 sullo

Smithsonian.»
Ormai	avevano	percorso	circa	un	centinaio	di	metri,	quello	era	un	punto	abbastanza

tranquillo.
Basta	chiacchiere.
Grant	estrasse	la	pistola	e	sparò.

	
	
Stephanie	avanzava	lungo	la	galleria,	facendo	attenzione	a	non	toccare	i	cavi	elettrici	e
le	altre	condutture	tese	tra	il	Castello	e	il	Museo	di	Storia	Naturale.	Quel	posto	non	le
piaceva	per	nulla,	né	quanto	a	dimensioni,	né	quanto	a	odore.	L’aria	sapeva	di	morte,
faceva	caldo	e	la	fronte	le	si	stava	imperlando	di	sudore.

Uno	sparo	le	scosse	i	timpani.
Si	fermò.
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La	galleria	s’incurvava,	nascondendo	i	due	uomini	alla	sua	vista.	Era	illuminata	da
lampadine	protette	da	gabbiette	metalliche.

«Mi	senti?»	bisbigliò	nel	microfono,	coprendosi	la	bocca	con	una	mano.
Nessuna	 risposta.	 Era	 prevedibile:	 chiusa	 tra	 pareti	 di	 cemento,	 non	 riceveva

segnali	radio.
Aveva	ancora	un	fischio	alle	orecchie,	dopo	lo	sparo.	Posò	una	mano	sulla	pistola	e

riprese	 ad	 avanzare,	 senza	 sapere	 bene	 cosa	 aspettarsi.	 Quanto	 mancava	 all’uscita?
Almeno	un	centinaio	di	metri.

Sbirciò	oltre	la	curva.	A	una	trentina	di	metri	da	lei	c’era	un	cadavere.	Si	avvicinò.
Era	Martin	Thomas,	a	faccia	in	giù,	con	un	rivolo	di	sangue	che	sgorgava	da	un	buco
nella	nuca.	Non	occorreva	nemmeno	controllare	il	polso:	era	morto	di	sicuro.
Accidenti.
Aveva	esagerato	nel	 tentare	 la	 sorte,	convinta	che	 l’altro	uomo	avesse	bisogno	di

Thomas.	Evidentemente	non	era	così.
In	lontananza	sentì	il	rumore	di	un	catenaccio,	poi	lo	scatto	di	uno	sportello	che	si

richiudeva.
Le	luci	si	spensero,	lasciandola	nel	buio	totale.
Ebbe	un	istante	di	 terrore,	ma	s’impose	di	mantenere	la	calma.	Rimase	immobile.

Non	poteva	vedere	il	cadavere,	ma	lo	sentiva	accanto	a	sé.	Non	vedeva	neppure	i	tubi
e	i	cavi,	né	le	staffe	collocate	a	intervalli	di	pochi	metri	per	consolidare	la	muratura,	e
soprattutto	 non	 vedeva	 i	 padroni	 di	 casa,	 bestiole	 che	 senz’altro	 si	 trovavano
benissimo	al	buio.	Cominciò	a	passare	 in	 rassegna	 le	varie	opzioni.	Poteva	 fare	 luce
con	 il	 cellulare,	 ma	 così	 avrebbe	 rischiato	 di	 rivelare	 la	 propria	 presenza	 all’altro
uomo,	che	poteva	essere	ancora	nella	galleria.	Però	poteva	avanzare	a	tentoni	lungo	un
lato	della	galleria,	dato	che	i	cavi	e	le	tubature	erano	tutti	sulla	stessa	parete.

Le	luci	si	riaccesero.
Stephanie	batté	le	palpebre	per	abituare	gli	occhi.
Poi	udì	un	rumore,	ma	con	tutto	il	riverbero	delle	pareti	non	riuscì	a	capire	da	quale

direzione	provenisse.
Estrasse	la	Beretta,	tenendosi	pronta.
Qualcuno	veniva	verso	di	lei.
Ma	da	dove?

79



17

Cassiopea	vide	i	tre	uomini	assumere	posizioni	diverse	nel	capanno,	senza	uno	schema
preciso	 e	 senza	 troppa	 attenzione.	Dunque	 erano	 dilettanti	 assoldati	 per	 l’occasione.
Però	erano	riusciti	a	prendere	in	trappola	lei	e	Cotton,	quindi	non	erano	poi	così	inetti.

«Li	conosci?»	chiese	Lea	al	nonno.
«Sono	cavalieri»,	rispose	l’anziano,	in	tono	fiero.
«No»,	 disse	 Cotton,	 che	 evidentemente	 era	 giunto	 alla	 stessa	 conclusione	 di

Cassiopea.
Uno	 degli	 uomini	 fece	 segno	 a	 un	 compare	 di	 scattare	 qualche	 foto	 alla	 pietra.

Quello	che	dava	gli	ordini	era	basso	e	tarchiato,	col	naso	rincagnato,	capelli	neri,	folti
e	cortissimi.	Gli	mancava	un	dente.

«Siete	qui	per	quella?»	chiese	Cotton.
«Certo.	Voi	due	siete...	fuori	programma,	diciamo.»
Cassiopea	 aveva	 un	 brutto	 presentimento	 e	 il	 fatto	 che	 ci	 fosse	 di	mezzo	 Lea	 la

preoccupava	 ancora	 di	 più.	 Terry	 Morse	 non	 sapeva	 chi	 o	 cosa	 stava	 affrontando.
Quando	vide	l’uomo	scattare	l’ultima	foto,	concluse	che	la	strategia	più	rapida	era	la
confisca	di	tutti	i	cellulari	presenti.

«Ho	fatto	quel	che	volevate»,	disse	Morse.	«Li	ho	portati	qui.»
«Certo,	bravo»,	disse	il	moro.	Poi	si	rivolse	a	Cotton.	«Cosa	ci	fate	qui,	voi	due?»
Cotton	 fece	 spallucce.	 «Non	 avevamo	mai	 visto	 queste	 campagne,	 così	 abbiamo

pensato	di	fare	una	gita.»
Il	moro	ridacchiò.	«Abbiamo	un	commediante,	eh?»
«Due	spettacoli	a	sera,	all’albergo	dove	alloggiamo.	Volete	ingressi	omaggio?»
«Vi	 ho	 sentiti	 parlare,	 mentre	 eravate	 in	 casa.	 Cosa	 ci	 fanno	 qui	 due	 agenti

federali?»
Cotton	sorrise.	«Siamo	dell’Ufficio	del	Censimento.	Stiamo	solo	raccogliendo	dati

statistici.»
L’uomo	scattò	verso	destra,	afferrò	Lea	e	le	piantò	la	canna	della	pistola	sul	lato	del

collo.	La	ragazza	sgranò	gli	occhi,	atterrita.
«Giù	le	mani	da	mia	nipote!»	gridò	Morse.
«Zitto,	vecchio.»
Morse	si	fece	avanti.	«Vecchio	a	chi?»
Ma	uno	degli	altri	due	lo	precedette	e	con	il	calcio	della	pistola	lo	colpì	alla	tempia

sinistra.	L’anziano	stramazzò	con	un	gemito.	Lea	trasalì.
Cotton	levò	le	mani	in	un	gesto	di	resa.	«Ma	che	bisogno	c’era?	Possiamo	trattare.»
«Allora	mi	risponda.»	L’uomo	continuò	a	premere	l’arma	contro	il	collo	di	Lea.
Cassiopea	decise	di	giocare	 la	carta	della	verità.	«Ha	sentito	giusto:	 siamo	agenti

federali,	e	siamo	qui	per	un’indagine	per	conto	del	governo	degli	Stati	Uniti.	Quindi
voi	siete	in	guai	seri.»

«Non	mi	avete	ancora	risposto.»
Morse	tentò	di	rialzarsi,	visibilmente	frastornato,	ma	l’uomo	accanto	a	lui	lo	rispedì
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sul	pavimento	con	un	calcione.	Il	ronzio	era	costante,	evidentemente	le	api	non	erano
infastidite	dalla	presenza	di	estranei.

Cassiopea	 non	 faticava	 a	 immaginare	 cos’era	 accaduto:	 questi	 signori	 si	 erano
presentati	con	la	famosa	stretta	di	mano	e	con	le	parole	giuste,	parlando	dell’Ordine	e
della	 sua	 storia.	 Da	 quel	 poco	 che	 sapeva	 di	 Terry	Morse,	 lo	 giudicava	 una	 brava
persona,	che	aveva	dedicato	un’intera	vita	a	eseguire	il	compito	assegnatogli	dal	padre.
Una	 ridicolaggine,	 certo,	ma	 abbastanza	 concreta	 da	 farlo	 sentire	 parte	 di	 qualcosa.
Anche	lei,	in	certe	occasioni,	aveva	fatto	a	pugni	con	il	proprio	retroterra,	tentando	di
decidere	a	quale	cultura	apparteneva,	e	la	lotta	era	stata	dura.	Solo	che	lei	aveva	potuto
contare	su	Cotton,	mentre	Morse	era	da	solo,	a	parte	Lea.

«Ve	lo	chiedo	per	l’ultima	volta»,	riprese	il	moro.	«Cosa	ci	fate	qui?»
Lea	aveva	ancora	la	pistola	puntata	al	collo,	ma	sorprendentemente	il	suo	sguardo

non	era	tanto	impaurito,	quanto	risoluto.	Aveva	fegato,	la	ragazza.	Tutta	suo	nonno.
«Anche	 noi	 siamo	 qui	 per	 quella»,	 disse	 Cotton,	 indicando	 la	 pietra.	 Era	 una

panzana,	 ma	 poteva	 reggere.	 Anzi,	 probabilmente	 era	 la	 risposta	 che	 i	 tre	 si
aspettavano.

«Chi	vi	manda?»
«Lo	Smithsonian	Institution.»
Cassiopea	li	osservò	attentamente,	poi	colse	lo	sguardo	di	complicità	di	Cotton.	Era

come	se	ognuno	dei	due	potesse	leggere	il	pensiero	dell’altro:	guardando	quegli	occhi
verdi,	capì	che	cosa	doveva	fare.	Il	 trucco	era	vecchio,	ma	funzionava	quasi	sempre.
«Non	voglio	che	nessuno	si	faccia	male»,	disse.

Il	moro	si	voltò	verso	di	lei,	senza	mollare	la	presa	su	Lea.
«Volete	informazioni?	Ve	le	do	io»,	disse	Cassiopea.	Si	avvicinò	a	una	delle	arnie,

una	cassa	alta	circa	un	metro,	piena	di	spiragli.	Il	legno	era	sottile,	non	avrebbe	retto	a
forti	 sollecitazioni.	 «Non	 sono	 Wonder	 Woman,	 sono	 solo	 una	 dipendente	 che	 si
guadagna	lo	stipendio.	Se	vi	basta	sapere	perché	siamo	qui,	ve	lo	dico	io.»

«Questo	sì,	che	è	un	atteggiamento	che	mi	piace.»	Il	moro	spinse	via	Lea	e	puntò
l’arma	contro	Cassiopea.	«Sentiamo.»

«Parlo	meglio	 se	 non	 sono	 sotto	 tiro»,	 rispose	 lei,	 senza	 il	minimo	 tremito	 nella
voce,	con	un	sangue	freddo	che	lo	sciocco	interlocutore	avrebbe	dovuto	notare.

Ma	che	non	notò.
Cotton	approfittò	della	distrazione	per	avvicinarsi	piano	ai	tavoli.
La	pistola	si	abbassò	lentamente.
Cotton	 sollevò	 di	 scatto	 la	 gamba	 destra	 e	 calciò	 con	 forza	 un’arnia.	 Cassiopea

spinse	i	gomiti	all’indietro,	mandandone	a	terra	altre	due.	Il	legno	sottile	si	sfasciò,	i
coperchi	 volarono	 via	 e	 i	 favi	 si	 sparpagliarono	 sul	 pavimento.	 Le	 api,
momentaneamente	 stordite,	 ne	 emersero	 formando	 una	massa	 informe	 e	 pelosa,	 poi
presero	il	volo.

Il	ronzio	crebbe	d’intensità.	Gli	insetti	erano	agitati.
Cassiopea	sapeva	che	le	api	pungevano	solo	se	si	sentivano	minacciate.	Ebbene,	ai

loro	occhi	i	tre	uomini,	mulinando	le	pistole	come	indemoniati,	si	stavano	qualificando
come	aggressori.	Il	primo	a	essere	punto	fu	l’uomo	alla	sua	sinistra,	che	urlò.	Con	una
manata,	 Cassiopea	 lo	 inchiodò	 al	 muro,	 facendogli	 sbattere	 la	 testa	 contro	 il	 legno
duro.	Lui	si	accasciò,	i	piedi	sdrucciolarono	sul	pavimento	in	terra	battuta	e	le	mani	si
agitarono	 in	 cerca	 di	 un	 appiglio.	 Riuscì	 ad	 aggrapparsi	 al	 bordo	 di	 un	 tavolo,	 che
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però,	 anziché	 sorreggerlo,	 si	 ribaltò,	 facendo	 sfracellare	 altre	 arnie	 e	 liberando	 un
nuovo	nugolo	di	api.	Intanto	Lea	si	era	stesa	accanto	al	nonno.

Bisognava	 impossessarsi	 del	 cellulare	 con	 le	 fotografie.	 Cassiopea	 si	 gettò	 verso
l’uomo	che	le	aveva	scattate,	ma	c’erano	api	dappertutto,	e	una	volta	partite	all’attacco
non	 avrebbero	 certo	 fatto	 distinzioni	 tra	 amici	 e	 nemici.	 I	 tre	 uomini	 barcollarono
verso	la	porta	schiaffeggiandosi	il	viso,	il	collo,	le	orecchie	e	la	testa.

«A	terra!»	gridò	Lea.	«Immobili!»
Cassiopea	si	stese	accanto	a	lei	e	all’anziano.
Due	dei	tre	uomini	erano	già	fuggiti.	Restava	il	moro,	che	tentò	la	fuga,	ma	Cotton

gli	 tagliò	 la	 strada.	 L’uomo	 fece	 una	 finta	 a	 destra,	 poi	 con	 la	 sinistra	 lo	 colpì	 di
striscio.	Cotton	levò	il	braccio	destro	e	gli	diede	una	gomitata	alla	gola,	poi	gli	afferrò
il	 braccio	 che	 reggeva	 la	 pistola	 e,	 facendo	 forza	 con	 il	 peso	 del	 corpo,	 glielo	 torse
verso	il	basso	e	al	di	là	dell’anca,	rovesciandolo	a	terra.

La	pistola	cadde.
Ma	 il	moro	 fu	 lesto	 a	 rigirarsi	 già	mentre	 cadeva,	 si	molleggiò	 sulle	 gambe	 e	 si

gettò	fuori	dal	capanno.
Intanto	le	api	avevano	deciso	che	la	minaccia	erano	tutti	quanti.	Alcune	si	posarono

su	Cassiopea,	che	le	spinse	via.	Lea	e	Morse	strisciarono	verso	la	porta	e	lei	li	seguì.
Cotton	 raccolse	 la	 pistola	 e	 fece	 per	 accodarsi,	ma	 si	 sentì	 un	 rumore	 di	 spari.	 I

proiettili	entrarono	dalla	porta	aperta	e	si	conficcarono	nelle	pareti.
«Restate	a	terra»,	gridò	Cotton.
Lo	sciame	era	sempre	più	fitto.	Cassiopea	scostava	le	api	con	movimenti	delicati,

per	non	peggiorare	le	cose.	Vide	Cotton	strisciare	sul	ventre	verso	la	porta,	poi	udì	il
rombo	di	un’auto	e	uno	scricchiolio	di	copertoni	sullo	spiazzo	sterrato.

«Andati»,	disse	Cotton.	«Filiamocela.»
Mentre	 correvano	 verso	 la	 casa,	 Cassiopea	 disse:	 «Non	 è	 andata	 bene.	 Li

seguiamo?»
Lui	scosse	la	testa.	«Non	spetta	a	noi.»
E	Cassiopea	concordava.
«L’ho	fatta	grossa»,	disse	Morse	con	voce	tremante.
Anche	su	questo,	Cassiopea	non	aveva	nulla	da	eccepire.
Cotton	 riprese	 fiato	 e	 si	 rivolse	 all’anziano.	«Apra	bene	 le	orecchie.	Ha	 solo	una

possibilità	di	rimediare.	Se	non	la	coglie,	lei	e	sua	nipote	avrete	bisogno	di	un	ottimo
avvocato	per	non	finire	in	prigione.»
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Danny	guidava	sulle	strade	della	contea	di	Blount,	che	conosceva	fin	da	bambino.	Il
tergicristalli	 batteva	 il	 suo	 ritmo	 lento	 e	 regolare,	 tenendo	 libera	 la	 visuale.	 Erano
cambiate	tante	cose,	certe	zone	erano	quasi	irriconoscibili,	un	po’	come	la	sua	vita.	Era
assurto	 alla	 carica	 che	 molti	 consideravano	 la	 più	 alta	 del	 pianeta,	 ma	 ora	 la	 sua
carriera	 era	 finita.	Eppure	 aveva	 appena	passato	 l’età	 pensionabile	 e	mentalmente	 si
sentiva	 ancora	 cinquantenne.	 Sarebbe	 stato	 in	 grado	 di	 fare	 tante	 cose.	 Ma	 in	 che
modo?	 Gli	 ex	 presidenti	 erano	 ignorati	 da	 tutti.	 L’etichetta	 gli	 vietava	 di	 criticare
pubblicamente	 i	 suoi	 successori	 o	 il	 Congresso,	 per	 ragioni	 di	 cosiddetta	 «integrità
d’ufficio»,	dunque	–	come	la	storia	insegnava	–	non	poteva	fare	altro	che	scrivere	le
sue	memorie,	fondare	una	biblioteca,	dedicarsi	alla	beneficenza	ed	esigere	vertiginosi
compensi	per	le	ospitate.	In	breve,	una	lenta	e	penosa	caduta	nel	dimenticatoio.

Oltretutto,	cos’avrebbe	potuto	dire	d’interessante,	in	un’ospitata?	Era	solo	un	figlio
del	Tennessee	orientale	con	il	bernoccolo	della	politica.	Era	un	talento	innato,	il	suo.
Mai	 perso	 alle	 elezioni.	 Vittoria	 schiacciante	 in	 entrambe	 le	 candidature	 alla
presidenza,	sia	alle	primarie	sia	ai	ballottaggi.	Gli	mancavano,	le	campagne	elettorali.
Adorava	 socializzare	 con	 gli	 elettori.	 Era	 uno	 che	 fissava	 negli	 occhi	 la	 pubblica
piazza	 e	 diceva	 pane	 al	 pane	 e	 vino	 al	 vino.	Certo,	 quella	 sua	 caratteristica	 l’aveva
messo	più	volte	nei	guai,	ma	gli	 aveva	anche	costruito	una	 reputazione.	Era	passato
per	 zuccone,	 arrogante,	 dispotico,	 una	 volta	 uno	 stupido	 parlamentare	 gli	 aveva
perfino	dato	del	bastardo,	ma	nessuno	l’aveva	mai	accusato	di	essere	un	ipocrita	o	un
bugiardo.	Gli	amici	lo	amavano,	i	nemici	lo	temevano,	e	a	lui	stava	bene	così.

Solo	due	 fallimenti	 lo	 tormentavano:	 l’incendio	 in	cui	aveva	perso	Mary	e	 la	 sua
incapacità	di	far	felice	Pauline.	E	non	c’era	rimedio,	né	al	primo,	né	al	secondo.

Si	 stavano	 facendo	 le	 nove	 di	 sera,	 i	 boschi	 torreggiavano	 formando	 una	 massa
densa	 e	 impenetrabile	 di	 ombre.	La	 statale	 era	 deserta,	 il	 che	 non	 era	 insolito,	 nelle
campagne	 della	 contea	 di	 Blount	 e	 a	 quell’ora.	 Danny	 si	 fermò	 all’incrocio	 con	 la
strada	che	portava	a	casa	Sherwood.	Alla	sua	destra,	due	fanali	accesi:	un’auto	passò	a
gran	velocità,	proseguendo	nella	direzione	che	lui	stava	per	prendere.

Notò	subito	il	modello:	una	berlina	Lincoln	nera.
Le	 auto	 erano	 la	 sua	passione.	Le	 aveva	 sempre	 amate.	Perfino	 alla	Casa	Bianca

aveva	continuato	a	rinnovare	l’abbonamento	a	Hot	Rod,	a	Car	and	Driver,	a	Road	&
Track	e	diverse	altre	riviste	di	automobilismo.	Uno	svago.	Non	gli	sarebbe	dispiaciuto,
negli	 anni	 a	 venire,	 aggiudicarsi	 qualche	 invito	 speciale	 a	 un’esposizione	 di	 auto
d’epoca.

Svoltò	e	proseguì	verso	la	sua	destinazione.
Il	quaderno	era	sul	sedile	accanto	a	lui.	Non	sarebbe	stato	facile	spiegare	a	Diane

perché	 l’avesse	 preso.	 Intanto	 aveva	 avvertito	 Taisley	 della	 possibilità	 di	 dover
rivelare	il	suo	segreto.	Avrebbe	voluto	dire	a	Diane	la	verità,	tanto	per	toglierle	dalla
faccia	quell’espressione	compiaciuta.	Chissà	quanto	si	era	divertita	a	fare	ricerche	sul
divorzio	 Daniels.	 D’altro	 canto,	 però,	 non	 voleva	 ferirla:	 per	 quanto	 la	 trovasse
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antipatica,	certe	rivalse	non	erano	nel	suo	stile.
Che	strano,	girare	da	solo	sulla	statale	buia.	Negli	ultimi	otto	anni,	era	già	tanto	se

era	riuscito	a	restare	da	solo	nella	sua	camera	da	letto	alla	Casa	Bianca.	Quella	stanza
era	un	santuario	che	solo	il	capo	del	personale	poteva	violare.	Pauline	si	era	attenuta
alle	 tradizioni	 e	 aveva	 occupato	 un’altra	 camera,	 lungo	 lo	 stesso	 corridoio.	Era	 raro
che	 un	 presidente	 e	 la	 sua	 first	 lady	 dormissero	 insieme:	 avevano	 ritmi	 di	 lavoro
talmente	diversi	che	le	camere	separate	erano	una	necessità.	C’erano	eccezioni,	ma	la
vita	 presidenziale	 metteva	 a	 dura	 prova	 la	 solidità	 di	 un	 matrimonio.	 Il	 Former
Presidents	 Act	 gli	 garantiva	 una	 pensione,	 una	 diaria	 d’ufficio,	 una	 copertura	 delle
spese	sanitarie	e	una	squadra	di	guardie	del	corpo.	Lui	aveva	accettato	la	pensione	–	da
dividere	con	Pauline,	che	se	l’era	meritata	–	e	la	copertura	sanitaria;	 il	resto,	 l’aveva
rifiutato.	Se	qualcuno	voleva	ucciderlo,	che	si	accomodasse.	Ma	era	improbabile	che
qualcuno	 badasse	 all’ex	 presidente	 Danny	 Daniels.	 Chi	 mai	 avrebbe	 sparato	 a	 una
talpa	schiacciata	sull’autostrada?

In	prossimità	del	vialetto	d’accesso	di	casa	Sherwood,	sbirciò	tra	gli	alberi	e	nella
nebbia	vide	che	 le	 luci	erano	ancora	 tutte	accese,	sia	nel	corpo	centrale,	sia	nelle	ali
laterali.	Possibile	che	il	rinfresco	in	onore	del	morto	non	fosse	ancora	terminato?	C’era
un’auto	parcheggiata	sulla	rotonda	dello	spiazzo	d’ingresso:	una	berlina	Lincoln	nera.
Danny	imboccò	il	vialetto	di	un’altra	proprietà	al	lato	opposto	della	strada,	si	fermò	e
spense	il	motore	e	i	fanali,	concedendosi	qualche	istante	per	riflettere	sul	da	farsi.

Non	 si	 era	 aspettato	 che	 Diane	 avesse	 ancora	 gente	 in	 casa.	 Meglio	 rimandare
all’indomani.

Posò	 la	mano	sulla	 leva	del	cambio	per	 ingranare	 la	 retromarcia,	ma	 interruppe	 il
movimento	 nel	 vedere	 altri	 due	 fanali	 che	 venivano	 da	 sinistra.	 Dallo	 specchietto
retrovisore	osservò	l’auto	in	arrivo:	un’altra	berlina,	che	imboccava	il	vialetto	di	casa
Sherwood.	La	pioggia	 trasformava	il	 lunotto	 in	un	caleidoscopio	di	chiazze	acquose,
perciò	 Danny	 abbassò	 il	 finestrino	 per	 sbirciare	 fuori.	 L’auto	 si	 fermò	 davanti
all’ingresso,	 la	 portiera	 posteriore	 si	 aprì	 e	 scese	 una	 sagoma	 familiare.	 Le	 luci	 del
portico	illuminarono	il	volto	di	Lucius	Vance.

Cosa	ci	faceva	qui,	a	quest’ora?
Dall’auto	scesero	altri	due	uomini.	Agenti	del	Secret	Service.
Il	 portavoce	 della	 Camera	 dei	 Rappresentanti,	 come	 anche	 il	 presidente	 e	 il

vicepresidente,	 godeva	 di	 quel	 genere	 di	 protezione	 da	 molto	 tempo.	 Danny	 aveva
visto	quegli	agenti	anche	al	funerale.	Uno	dei	due	entrò	assieme	a	Vance,	l’altro	restò
fuori	accanto	all’auto.

Alex	e	Lucius	Vance	non	erano	mai	stati	amici.	Uno	alla	Camera,	l’altro	al	Senato.
In	 teoria,	 i	 due	 organi	 avevano	 pari	 forza,	 ma	 tutti	 sapevano	 che	 non	 era	 così:	 un
senatore	 possedeva	 da	 solo	 la	 stessa	 forza	 politica	 del	 portavoce	 della	 Camera.
Quest’ultimo	 non	 l’avrebbe	 mai	 ammesso,	 eppure	 era	 vero.	 Perciò	 ai	 senatori	 non
importava	un	fico	secco	di	ciò	che	il	portavoce	pensava	di	loro.

Inoltre,	non	c’era	alcun	rapporto	tra	Lucius	e	Diane,	almeno	che	Danny	sapesse.
E	allora	che	cosa	ci	faceva	lì	Vance?
Anni	 fa,	quand’era	consigliere	comunale	a	Maryville,	un	elettore	si	era	 lamentato

del	 fatto	che	certi	operai	della	manutenzione	stradale	non	 lavorassero	a	 tempo	pieno
ma	si	fermassero	con	la	camionetta	in	un	vialetto	boschivo	a	fumare	e	bere	birra	per
almeno	 un	 paio	 d’ore.	Quella	 era	 stata	 la	 sua	 prima	 esperienza	 d’incarico	 pubblico,
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voleva	 fare	 una	buona	 impressione,	 perciò	un	giorno	 era	 andato	 ad	 appostarsi	 in	 un
bosco	ed	ecco	che,	come	da	programma,	gli	operai	erano	venuti	con	le	loro	birre	e	le
loro	 sigarette.	 Danny	 aveva	 scattato	 qualche	 fotografia	 a	 campione,	 ma	 poi	 aveva
notato	 che	 con	 loro	 c’era	 anche	 il	 supervisore,	 che	 lui	 era	 riuscito	 a	 far	 assumere	 a
titolo	 di	 favore	 a	 un	 suo	 sostenitore.	 Sarebbe	 stato	 facile	 licenziarli	 tutti	 quanti.	 E
invece	era	uscito	dai	cespugli,	si	era	fatto	una	birretta	assieme	a	loro	e	aveva	fatto	un
discorsetto	 rilassato	 sul	 fatto	 che	 certe	 cose	 non	dovessero	 ripetersi.	Dopo	di	 allora,
quella	 era	 stata	 la	migliore	 squadra	 di	 operai	 che	 la	 città	 avesse	mai	 avuto.	 E	 tutto
grazie	al	consigliere	comunale	Danny	Daniels.
Farsi	valere	e	farsi	un	amico.	Questo	era	il	suo	motto.
Era	improbabile	che	Lucius	Vance	sarebbe	mai	stato	suo	amico,	ma	quanto	a	farsi

valere...	perché	no?	Lasciò	il	quaderno	in	macchina	e	uscì	sotto	la	pioggia,	attraversò
la	strada	e	aggirò	il	vialetto	d’accesso	con	la	rotonda.	Casa	Sherwood	sorgeva	a	meno
di	venti	metri	dalla	strada,	in	mezzo	agli	alberi	e	ai	cespugli.	Alex	si	lamentava	sempre
di	quanta	fatica	si	faceva	a	impedire	alle	piante	d’invadergli	il	salotto.

Oltrepassò	la	cassetta	delle	lettere,	proseguì	per	una	decina	di	metri,	poi	si	allontanò
dalla	 carreggiata.	 Se	 ben	 ricordava,	 il	 sentierino	 era	 a	 pochi	 passi	 dal	 ciglio	 della
strada,	 saliva	 su	un	 rialzo	del	 terreno	 e	 conduceva	 al	 retro	della	 casa,	 dove	 il	 fiume
Little	 solcava	 la	 contea.	Da	qualche	 parte,	 lungo	quel	 corso	 d’acqua,	 il	 suo	 vecchio
amico	 aveva	perso	 la	 vita.	Alex	diceva	 sempre	 che	 il	 suo	ufficio	 erano	 i	 boschi,	 un
luogo	lontano	dall’occhio	del	pubblico	e	della	stampa,	dove	poter	fumare	la	pipa	e	fare
le	riflessioni	più	produttive.	Anche	i	presidenti	avevano	un	posto	così:	Camp	David.

Durante	l’infanzia	e	l’adolescenza,	Danny	aveva	trascorso	molte	notti	sulle	Smoky
Mountains.	 Suo	 padre	 era	 un	 patito	 della	 caccia,	 sua	 madre	 era	 nata	 e	 cresciuta	 in
Appalachia.	Gli	piaceva	l’umida	tetraggine	delle	foreste	scure,	con	l’aria	che	sapeva	di
terra	 bagnata.	Già	 in	 tenera	 età	 aveva	 imparato	 a	 non	 avere	 paura	ma	 a	 drizzare	 le
orecchie,	un’abilità	che	gli	era	tornata	utile	in	politica.

Quando	 trovò	 il	 sentiero,	 il	 soprabito	 era	 già	 bagnato	 dal	 contatto	 con	 la
vegetazione.	S’impose	di	camminare	lento.	Il	terreno	ricoperto	di	aghi	di	pino	attutiva
i	suoi	passi.	Poco	per	volta,	salì	il	pendio	verso	il	retro	di	casa	Sherwood.	Nonostante
la	scarsa	luce,	non	ebbe	grosse	difficoltà	a	seguire	il	percorso:	per	fortuna	la	sua	vista
notturna	era	sopravvissuta	ai	molti	anni	di	servizio	pubblico.

Una	 lieve	 brezza	 faceva	 stormire	 gli	 alberi,	 in	 lontananza	 si	 sentiva	 il	 fiume.	Un
cane	abbaiò	e	le	montagne	ne	rimandarono	l’eco.	C’era	anche	un	frinire	di	grilli,	ma
era	più	che	altro	un	vago	rumore	di	fondo.	Quand’era	alla	Casa	Bianca,	aveva	amato	la
solitudine	 della	 notte.	 Le	 sue	 telefonate	 alle	 prime	 ore	 del	 mattino	 erano	 diventate
leggenda,	presso	i	suoi	assistenti.

Tra	 gli	 alberi	 scorse	 le	 luci	 della	 casa	 e	 sperò	 che	 nessuno	 avesse	 tirato	 le	 tende
della	vetrata	del	soggiorno.	Non	sarebbe	stato	strano,	dato	che	nel	raggio	di	chilometri
c’erano	solo	boschi.

Raggiunse	un	punto	dal	quale	poteva	ottenere	una	buona	visuale	 e	 si	 addentrò	 in
una	massa	di	felci.	Avanzò	a	passo	cauto,	ben	consapevole	della	propria	vulnerabilità
e	 della	 possibilità	 che	 gli	 agenti	 decidessero	 di	 controllare	 il	 retro	 della	 casa.	 Per
fortuna	il	fogliame,	per	quanto	bagnato,	era	poco	fitto.	Riuscì	con	facilità	a	piazzarsi
dietro	al	tronco	di	un	grosso	pino,	dal	quale	vedeva	chiaramente	il	terrazzo	sul	retro.

Era	 una	 follia,	 ma	 Danny	 non	 riusciva	 a	 trattenersi:	 era	 mosso	 dall’impulso	 di
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risolvere	un	problema,	un	po’	come	con	quegli	operai,	 tanti	anni	prima.	Ma	non	era
più	 un	 consigliere	 comunale.	 Era	 un	 ex	 presidente	 degli	 Stati	Uniti.	 E	 per	 la	 prima
volta	da	un	mese	si	sentiva	davvero	vivo.

Ora	la	pioggia	si	era	assottigliata,	era	poco	più	di	un	velo	di	umidità,	e	il	fogliame
era	sufficiente	a	ripararlo.	Le	sue	speranze	si	riaccesero	nel	vedere	che	le	finestre	e	le
porte	a	vetri	non	avevano	tende.	Poteva	vedere	l’interno	del	soggiorno.

C’erano	 tre	 persone:	 Diane,	 Vance	 e	 un	 uomo	 di	 mezz’età,	 coi	 capelli	 scuri	 e	 i
baffi,	 in	completo	ma	senza	cravatta.	Mai	visto	prima.	Danny	non	poteva	sentire	che
cosa	 si	 dicevano,	 ma	 li	 vide	 sedersi,	 ognuno	 con	 un	 drink	 in	 mano.	 Il	 suo	 senso
politico	gli	accese	un	campanello	d’allarme	nella	testa:	guai	in	vista.	Non	gli	veniva	in
mente	nessun	motivo	plausibile	per	l’incontro	cui	stava	assistendo.	Tentò	di	scacciare
l’inquietudine.	Aveva	passato	un’intera	vita	a	ragionare	come	una	persona	circondata
da	 nemici.	 «Paranoia	 giustificabile»,	 la	 chiamava	 lui.	 Ma	 quella	 paura	 gli	 aveva
insegnato	 a	 drizzare	 le	 antenne,	 e	 non	 si	 poteva	 negare	 che	 in	 quell’aria	 umida
aleggiasse	un	senso	di	minaccia.

Senza	contare	il	groviglio	di	domande	senza	risposta.
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Stephanie	continuava	a	voltarsi	di	scatto	nell’una	e	nell’altra	direzione,	con	la	pistola
spianata.	 Da	 dietro	 la	 curva	 della	 galleria	 apparve	 una	 persona	 che	 proveniva	 dal
Museo	di	Storia	Naturale.

Richard	Stamm.
Stephanie	si	rilassò.
«Abbiamo	 perso	 il	 contatto	 radio...»	 mormorò	 Rick,	 avvicinandosi.	 Poi	 vide	 il

cadavere.	«Oh,	no...	Non	può	essere...	È	tremendo...»
«Non	pensarci,	adesso.	È	morto.	Occupiamoci	di	chi	l’ha	ucciso.»
Rick	annuì,	si	fermò	un	istante	per	farsi	forza,	poi	scavalcò	il	corpo	di	Thomas	e	la

condusse	a	passo	svelto	verso	l’estremità	opposta	della	galleria,	dove	c’era	una	porta	a
griglia	di	metallo	aperta.	Uscirono	in	uno	stanzone	illuminato,	dalle	pareti	imbiancate
e	 dal	 pavimento	 piastrellato.	 Sul	 soffitto	 correvano	 tubature	 e	 cavi.	 «Siamo	 nello
scantinato	del	Castello»,	bisbigliò	Rick.	«Il	mio	ufficio	è	per	di	qua.»

La	condusse	 in	una	stanza	con	numerose	vetrinette	e	 librerie,	e	con	una	scrivania
strapiena	di	raccoglitori	e	carte.	Gli	oggetti	di	bellezza	erano	palesemente	parte	delle
collezioni	dello	Smithsonian.	I	quadri	e	le	fotografie	alle	pareti	raffiguravano	perlopiù
il	Castello.

«Ci	sono	videocamere?»	chiese	Stephanie	sottovoce.
«Qualcuna	al	pianterreno,	nella	sala	principale,	dove	passano	i	visitatori.	Questa	è

più	 che	 altro	 una	 sede	 amministrativa,	 non	 ci	 sono	 molte	 cose	 di	 valore	 da
proteggere.»

«E	allora	come	mai	quel	tizio	è	venuto	qui?»
«Guarda,	non	lo	so	proprio.»
Stephanie	capì	che	Rick	Stamm	era	turbato	dalla	morte	di	Martin	Thomas,	ma	una

parte	della	colpa	spettava	a	lei.	«Non	sarà	il	caso	di	avvertire	il	servizio	di	sicurezza?»
«Non	ancora»,	rispose	lui,	con	una	rapidità	sospetta.
«Perché?»
«Tu...	ce	la	fai,	vero?	È	il	tuo	mestiere.»
«Più	che	altro,	è	il	mestiere	dei	miei	agenti.»
«Ho	 chiamato	 te	 perché	 mi	 serve	 la	 tua	 esperienza.	 Troviamo	 quel	 tizio	 e

scopriamo	cosa	cerca.»
«Senza	guardiani?»
Rick	s’irrigidì.	«Per	ora.	Ce	la	fai?»
«Sì.»
D’un	tratto,	lo	sguardo	di	Richard	Stamm	corse	a	una	delle	pareti,	dove	c’era	una

porta	di	metallo	semiaperta.	La	spalancò.	Dava	su	una	scala	a	chiocciola	che	saliva	tra
muri	al	grezzo.	«La	 tengo	sempre	chiusa.	È	chiaro	che	è	passato	da	qui.	Conosce	 la
strada.»
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Grant	salì	la	scala	a	chiocciola.	Le	nove	torri	erano	il	marchio	distintivo	del	Castello	e
in	 origine	 erano	 state	 costruite	 per	 racchiudere	 scale	 come	 questa.	 In	 seguito	 erano
servite	a	ospitare	ascensori,	poi	uffici,	laboratori	e	magazzini.	Qualcuna	addirittura,	nel
XIX	 secolo,	 aveva	 funto	 da	 dormitorio	 per	 i	 dipendenti.	Una,	 a	 un	 certo	 punto,	 era
stata	 adibita	 a	 falconeria,	mentre	 l’alta	 torre	 nord	 era	 stata	 utilizzata	 come	 punto	 di
vedetta	durante	la	Guerra	di	Secessione.	I	suoi	occupanti	più	famosi	erano	stati	i	gufi,
che	 vi	 avevano	 nidificato	 spontaneamente	 e	 l’avevano	 tenuta	 libera	 dalle	 rondini.
Quando	 poi	 se	 n’erano	 andati,	 vi	 erano	 stati	 collocati	 altri	 gufi,	 prelevati	 dallo	 zoo
nazionale.	Ma	alla	fine	anche	quelli	erano	volati	via.

Grant	sapeva	che	quella	scala	era	stata	collocata	 lì	per	permettere	ai	ricercatori	di
scendere	dai	laboratori	ai	magazzini	dei	campioni	biologici	del	seminterrato.	La	porta
da	 cui	 era	 entrato	 lui,	 nell’ufficio	 del	 curatore,	 era	 stata	 sigillata	 negli	 anni	 ’70	 e
riaperta	 all’inizio	 degli	 anni	 ’90.	 Lui	 era	 presente,	 il	 giorno	 in	 cui	 suo	 padre	 aveva
rotto	il	sigillo.

Si	fermò	al	primo	piano	e	aprì	la	porta	di	legno	dalla	quale	si	accedeva	alla	vecchia
galleria	 di	 pittura.	 Il	 grande	 incendio	 del	 1865	 era	 scoppiato	 proprio	 lì.	 In	 quel
momento	 la	sala	era	 fiocamente	 illuminata	e	 faceva	parte	degli	 spazi	amministrativi,
dunque	 era	 chiusa	 al	 pubblico.	A	quanto	Grant	 ricordava,	 il	 primo	piano	 aveva	 una
conformazione	 labirintica,	dovuta	a	decenni	 e	decenni	di	 ristrutturazioni	disordinate.
L’aspetto	esterno	del	Castello	era	ancora	quello	di	centocinquant’anni	prima,	ma	degli
interni	non	restava	nulla	di	originale.

Percorse	in	fretta	la	sala	e	raggiunse	un	corridoio	lungo	e	stretto,	ornato	da	quadri,
sculture	e	oggetti	in	vetrinette,	e	con	il	pavimento	coperto	da	una	corsia.	Su	ambo	i	lati
c’erano	 porte	 di	 uffici.	 In	 origine,	 il	 primo	 piano	 aveva	 accolto	 un’enorme	 sala	 di
lettura	a	due	livelli,	un	museo	di	strumenti	scientifici	e	una	galleria	di	quadri.	Anche
Joseph	Henry,	primo	segretario	dello	Smithsonian,	aveva	avuto	un	ufficio	lì.	Ma	dopo
l’incendio	era	cambiato	tutto,	la	sala	di	lettura	era	stata	eliminata	e	l’intero	piano	era
stato	adibito	ad	altre	funzioni.

In	fondo	al	corridoio	c’era	la	rotonda.
	
	
Stephanie	 entrò	 nella	 sala	 del	 primo	 piano.	 Rick	 Stamm	 le	 aveva	 spiegato	 che	 in
origine	quella	scala	nascosta	serviva	ai	dipendenti	per	salire	e	scendere	rapidamente,
senza	l’intralcio	dei	visitatori.	Ora	la	usava	soprattutto	lui.

Si	 fermò	 e	 gli	 fece	 cenno	 di	 non	 fare	 rumore.	 Strinse	 la	 presa	 sulla	 Beretta,
preparandosi	 a	 ogni	 evenienza,	 ma	 non	 conoscendo	 l’edificio	 doveva	 lasciare	 che
fosse	lui	ad	aprire	la	strada.

Rick	si	avvicinò	a	una	porta	aperta,	sbirciò	dallo	stipite	e	ritirò	di	scatto	la	testa.	«È
nella	rotonda,	davanti	al	direttorato»,	le	disse	all’orecchio.	«Ma	lì	non	ci	sono	oggetti
di	valore	storico,	non	c’è	niente	da	rubare.	Lo	so	perché	li	ho	preparati	io,	quei	pezzi.»

Evidentemente	si	sbagliava.
	
	
Grant	 ammirò	 la	 rotonda	 ripensando	 a	 quando	 l’aveva	 esplorata	 da	 bambino.	 Già
venticinque	anni	prima,	quello	spazio	ottagonale	senza	finestre	era	pieno	di	scrivanie,
divani	e	poltrone,	e	fungeva	da	anticamera	del	segretariato	e	del	direttorato.	Solo	che

88



all’epoca	 le	vetrine	erano	ben	poche.	Soprattutto,	mancava	quella	grossa,	 rivestita	 in
foglia	d’oro,	che	dominava	una	delle	pareti.	Su	un	tavolo	di	legno	c’era	una	lampada
d’antiquariato	che	restava	accesa	dal	 tramonto	all’alba.	Grant	si	avvicinò	alla	vetrina
dorata	e	lesse	la	targa	che	la	sormontava:

S.	 Dillon	 Ripley,	 VIII	 segretario	 dello	 Smithsonian	 Institution,	 in
un’occasione	fu	eloquentemente	elogiato	per	il	suo	«senso	quasi	magico
per	 la	 perfezione	 del	 gesto	 emblematico».	 Non	 perse	 mai	 di	 vista
l’importanza	del	simbolismo	rituale.	Nel	1964,	per	il	suo	insediamento,	il
segretario	 uscente	 Leonard	 Carmichael	 inaugurò	 la	 tradizione	 di
consegnare	al	 segretario	entrante	una	chiave	cerimoniale,	 come	si	usa
presso	 molti	 atenei.	 In	 seguito,	 Ripley	 fece	 creare	 altri	 due	 oggetti
cerimoniali	che	si	possono	ritrovare	in	molti	istituti	d’istruzione	superiore,
il	Mazzuolo	e	la	Medaglia	d’Ufficio.	Si	tratta	di	oggetti	speciali,	altamente
simbolici,	caratteristici	dello	Smithsonian.

Grant	 osservò	 il	mazzuolo,	 la	medaglia	 e	 soprattutto	 la	 chiave.	 La	 vetrina	 era	 larga
circa	un	metro	e	mezzo,	e	alta	altrettanto.	Batté	delicatamente	un	dito	contro	la	lastra.
Era	spessa,	ma	frangibile.

Arretrò	di	qualche	passo,	puntò	la	pistola	e	premette	il	grilletto.

Stephanie	 si	 avvicinò	 a	Rick	 per	 dare	 un’occhiata.	 L’altro	 uomo	 non	 si	 vedeva,	 era
entrato	 in	un	ampio	spazio	 in	fondo	al	corridoio,	che	Rick	aveva	definito	«rotonda».
Poi	lo	vide	riapparire,	con	la	pistola	puntata	verso	qualcosa,	e	sparare.

Udì	uno	schianto	di	vetri.
Evidentemente	il	tizio	aveva	trovato	ciò	che	cercava.
Rick	le	rivolse	un	cenno,	come	a	dire:	Agisci.
«Sono	un’agente	del	dipartimento	di	Giustizia	degli	Stati	Uniti»,	gridò	Stephanie.

«Getti	l’arma	e	resti	dov’è.»
L’uomo	 si	 voltò	 a	 guardarla,	 parve	 riflettere	 per	 un	 istante	 sull’ordine	 appena

ricevuto,	poi	sparò	due	volte	verso	di	lei.

Grant	si	spostò	in	modo	da	non	essere	visibile	dal	corridoio.
«L’edificio	è	circondato»,	gli	disse	una	voce	femminile.	«Non	ha	via	d’uscita.	Getti

l’arma	verso	di	me.»
Serrò	 i	 denti.	 Cominciava	 a	 perdere	 compostezza.	 Dipartimento	 di	 Giustizia?	 La

situazione	si	stava	rivelando	più	rischiosa	del	previsto.
Afferrò	ciò	che	gli	serviva,	poi	tornò	dov’era	prima,	per	guardare	nella	direzione	da
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cui	proveniva	la	voce,	e	per	un	istante	vide	un	volto	sparire	dietro	lo	stipite.
Sparò	altri	due	colpi.

	
	
Stephanie	 piroettò	 all’indietro	 gettandosi	 sul	 tappeto	 e	 trascinando	 con	 sé	 anche
Richard	Stamm.	I	proiettili	perforarono	il	cartongesso	nel	punto	in	cui	si	erano	trovati
loro	due	fino	a	un	momento	prima.	«Resta	a	terra»,	disse	a	Rick.

Lui	 annuì,	 e	 Stephanie	 si	 sollevò	 sulle	 ginocchia,	 arrischiandosi	 a	 sbirciare	 dalla
parte	bassa	dello	stipite.	Nessuno	in	vista.

Si	 alzò	 e	 si	 diresse	 verso	 la	 rotonda.	 Le	 porte	 degli	 uffici	 che	 si	 aprivano	 sul
corridoio	 avrebbero	 potuto	 offrirle	 riparo,	 all’occorrenza.	 Si	 maledisse	 per	 aver
permesso	che	le	cose	degenerassero	fino	a	quel	punto.

La	rotonda	era	deserta.	Contro	una	parete	c’era	una	vetrinetta	distrutta,	con	un	foro
di	proiettile	nel	pannello	posteriore.	Nello	spazio	ottagonale	c’erano	parecchie	porte.

«Chiama	 la	 sicurezza	 e	 la	 polizia,	 e	 niente	 obiezioni»,	 gridò	 a	 Rick.	 «Il	 portone
doppio	è	l’unica	uscita,	vero?»

«Sì,	tutte	le	altre	porte	danno	su	uffici	o	sale	riunioni.»
«Resta	al	riparo.»
Stephanie	partì	di	corsa	nell’unica	direzione	che	l’assassino	poteva	aver	preso	e	si

ritrovò	 in	 un	 vestibolo	 bianco	 dal	 pavimento	 a	 scacchi,	 con	 una	 scala	 che	 portava
dabbasso.	 Scese	 a	 passo	 svelto	 e	 silenzioso,	 restando	 a	 ridosso	 della	 ringhiera	 di
metallo.	 Il	 pianterreno	 era	 avvolto	 in	 una	 spettrale	 semioscurità.	 A	 destra	 c’era
l’ingresso	che	dava	su	Independence	Avenue,	a	sinistra	quello	su	Jefferson	Drive.	Ma
l’uomo	 non	 era	 uscito	 da	 nessuna	 delle	 due	 parti,	 perché	 altrimenti	 avrebbe	 fatto
scattare	 le	 sirene	 d’allarme.	 Perciò	 Stephanie	 svoltò	 a	 sinistra	 e	 perlustrò	 con	 lo
sguardo	la	sala	principale.

Colse	un	movimento.
Strinse	le	palpebre	per	mettere	a	fuoco	la	vista	e	vide	l’uomo	sbucare	dalle	ombre	e

puntare	l’arma.
	
	
Grant	 udì	 l’inseguitrice	 dire	 a	 qualcuno	di	 chiamare	 la	 sicurezza	 e	 la	 polizia.	 Poi	 la
scorse:	una	vecchia	dai	capelli	biondo-argentati,	armata,	al	riparo	di	una	mezza	parete
ai	piedi	della	scala,	vicino	all’uscita	che	dava	sul	Mall.

Si	 era	 rifugiato	 nella	 Sala	 Grande,	 in	 mezzo	 alle	 colonne	 in	 similmarmo	 che
reggevano	 il	 piano	 superiore.	 Dietro	 di	 lui	 c’erano	 tre	 alte	 finestre,	 che	 però	 non
costituivano	 una	 via	 di	 fuga,	 perché	 erano	 tutte	 sbarrate.	 Conosceva	 quell’edificio
come	le	sue	tasche,	sapeva	di	poterne	uscire	solo	varcando	l’arcata	alla	sua	sinistra	e
percorrendo	il	breve	andito	che	conduceva	alla	Sala	Schermer.

La	 donna	 si	 era	 piazzata	 a	 una	 quindicina	 di	 metri	 da	 lui.	 La	 distanza	 che	 lo
separava	dall’arcata	era	all’incirca	doppia.	Lì	sarebbe	stato	al	sicuro.	Il	problema	era
arrivarci:	 il	 tragitto	 era	 tutto	 allo	 scoperto.	Sentì	 in	 lontananza	un	urlo	di	 sirene	e	 si
preparò	al	peggio.

Prese	 la	 mira	 e	 sparò	 due	 volte	 verso	 la	 donna.	 I	 proiettili	 oltrepassarono
un’apertura	ad	arco	in	una	parete	e	rimbalzarono	in	direzioni	diverse.

Grant	corse	verso	la	sua	via	di	fuga.
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Stephanie	abbassò	la	testa	per	ripararsi	dietro	la	muratura.	I	proiettili	fischiarono	sopra
di	lei,	attraversando	un’apertura	ad	arco	che	si	affacciava	sulla	galleria	principale.	Udì
il	tintinnio	del	piombo	che	rimbalzava	contro	il	parapetto	in	ferro	della	scala	alle	sue
spalle.	Si	augurava	di	riuscire	a	tenere	occupato	questo	tizio	fino	all’arrivo	dei	rinforzi.
Le	 sirene	 in	 lontananza	 facevano	 ben	 sperare.	 Con	 una	 rapida	 occhiata	 lo	 vide
imboccare	un	doppio	portone	con	una	targhetta	che	diceva:	SALA	SCHERMER	E	SALA
DEI	COMUNI.	Uscì	allo	scoperto	e	lo	rincorse.

Un	corridoio	conduceva	alla	Sala	Schermer,	che	ricordava	la	navata	di	una	chiesa.
Un’altra	sirena.	L’allarme	antincendio?	Brutto	segno.
Alla	sua	sinistra,	una	targhetta	luminosa	segnalava	l’uscita	di	emergenza.	La	porta

era	dischiusa.
La	 raggiunse	 di	 corsa	 e	 vide	 una	 scala	 di	metallo	 che	 scendeva	 fino	 a	 una	 porta

esterna.
L’uomo	era	fuggito.
Per	fortuna	Stephanie	era	riuscita	a	vederlo	in	faccia	per	un	istante:	tra	i	trenta	e	i

quaranta,	naso	dritto,	mento	squadrato,	mandibola	pronunciata,	capelli	ricci.
Tornò	alla	sala	principale.	Da	una	porta	alla	sua	destra	irruppero	i	guardiani	dello

Smithsonian.	L’allarme	antincendio	si	fermò.
Stephanie	 spiegò	 cos’era	 accaduto	 e	 gli	 uomini	 si	 sparpagliarono,	 alcuni	 verso

Jefferson	Drive	e	i	giardini,	altri	di	nuovo	verso	Independence	Avenue,	ma	lei	capì	che
era	assai	 improbabile	che	 lo	catturassero:	quell’uomo	sapeva	 fin	dall’inizio	che	cosa
cercare	e	come	filarsela.

Tornò	 al	 piano	 superiore,	 dove	 Rick	 l’attendeva	 nella	 rotonda	 assieme	 a	 due
guardiani.

Osservò	nuovamente	la	mostruosa	vetrina	dorata	e	le	schegge	sparse	sul	pavimento.
«Hai	scoperto	che	cosa	cercava?»

Rick	annuì.	«Sì,	lo	vedo	benissimo.»
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Diane	era	 ancora	arrabbiata	 col	 fratello,	 che	 salutava	Lucius	Vance	come	se	 fossero
culo	 e	 camicia.	 Che	 leccapiedi.	 Vance	 ricopriva	 una	 carica	 elettiva,	 dunque	 la	 sua
posizione	 era	 subordinata	 al	 voto	 e	 ai	 grossi	 finanziatori,	 e	 la	 sua	 conoscenza	 delle
dinamiche	di	potere	era	quantomeno	 lacunosa.	Quanti	portavoce	della	Camera	erano
caduti	nello	scandalo?	Parecchi.	Quasi	la	metà	dopo	poco	più	di	un	anno	di	mandato.
Uno,	 addirittura,	 era	 durato	 poche	 ore.	 Lo	 diceva	 sempre	 anche	 il	 padre	 di	 Diane:
«Vanno	 e	 vengono».	 Lei,	 poi,	 non	 aveva	 alcuna	 stima	 per	 i	 politici,	 in	 particolare
quelli	del	nuovo	millennio,	che	pensavano	solo	a	tenersi	incollati	alla	poltrona.	Vance
non	 era	migliore	 dei	 colleghi,	ma	 almeno	 aveva	 ambizione,	 qualità	 che	 ad	Alex	 era
sempre	mancata.

«Accomodati»,	disse	Kenneth.	«Abbiamo	molte	cose	di	cui	parlare.»
Era	 stato	 Vance	 a	 proporre	 quell’incontro,	 subito	 dopo	 aver	 saputo	 di	 dover

presenziare	 al	 funerale,	 in	 rappresentanza	 della	 Camera.	 E	 lei	 aveva	 accettato.
L’orologio	 a	 parete	 segnava	 le	 23.20.	 I	 domestici	 se	 n’erano	 andati,	 la	 casa	 era	 di
nuovo	 in	 ordine,	 c’erano	 solo	 lei	 e	 Kenneth,	 oltre	 a	 Vance	 e	 ai	 due	 agenti	 che
attendevano	fuori.

«Vorrei	rinnovare	le	mie	più	sincere	condoglianze,	Diane.	Io	e	Alex	non	siamo	mai
stati	 amici,	 ma	 neppure	 nemici.	 Ha	 sempre	 lavorato	 al	 servizio	 di	 questo	 Stato	 e
saranno	 in	 molti	 a	 sentire	 la	 sua	 mancanza.	 È	 una	 vera	 tragedia.»	 Vance	 si	 era
comodamente	 sistemato	 su	 una	 delle	 poltrone	 in	 pelle,	 di	 fronte	 a	 lei	 e	 a	 Kenneth.
Aveva	 il	vezzo	di	parlare	senza	quasi	muovere	 le	 labbra,	come	 i	ventriloqui.	«Meno
male	che	abbiamo	 trovato	modo	di	parlare	 in	privato.	Ho	una	bella	notizia:	 si	passa
all’azione.	Subito.»

Diane	rimase	sorpresa.	«Siete	pronti?»
«Ho	considerato	tutte	le	prospettive	possibili,	ho	addirittura	chiesto	ai	miei	avvocati

di	 fiducia	 di	 controllare	 tutto.	Dicono	 che	 non	 ci	 sono	problemi.	Anche	 l’esperto	 di
procedura	 parlamentare	 della	 Camera	 dice	 che	 ogni	 aspetto	 è	 secondo	 la
Costituzione.»

«Ne	hai	parlato	con	lui?»	chiese	Diane.
«Tutto	 resterà	 tra	 le	 quattro	 mura	 della	 Commissione	 Normativa,	 a	 meno	 che

l’esperto	di	procedura	parlamentare	non	dia	il	suo	beneplacito.	Non	preoccuparti,	è	dei
nostri,	fedele	fino	all’esagerazione.	È	da	quasi	un	mese	che	lavoro	sottobanco	con	lui.
Ho	i	voti	che	servono.»

Parole	d’oro.
Chissà	quanti	altri	incontri	come	questo,	nella	storia	degli	Stati	Uniti,	si	erano	tenuti

in	luoghi	anonimi,	lontani	dalla	ribalta,	per	prendere	decisioni	epocali.	Il	primo	che	le
veniva	in	mente	era	la	famosa	cena	del	1790,	alla	quale	Hamilton	aveva	convinto	gli
avversari	politici	Jefferson	e	Madison	a	ridurre	il	debito	di	Stato	in	cambio	della	scelta
della	Virginia	come	sede	della	nuova	capitale.	Un	altro	era	quello	del	1861,	quando
Francis	Blair	 aveva	 trasmesso	a	Robert	E.	Lee	 la	 richiesta	di	Lincoln	di	assumere	 il
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comando	dell’esercito	dell’Unione.	Lee	 aveva	 rifiutato,	 rassegnato	 le	dimissioni	 e	 si
era	schierato	con	la	sua	Virginia.

«Magnifico!»	Kenneth	s’illuminò	tutto.	«È	proprio	ciò	cui	puntavamo.»
Diane	 non	 era	 altrettanto	 entusiasta.	 Non	 ancora,	 perlomeno.	 Prima	 le	 serviva

qualche	informazione	in	più.	«La	Commissione	Normativa	è	stata	preparata?»
«Certo,	altrimenti	non	staremmo	qui	a	parlare.»
Qualunque	modifica	alle	procedure	della	Camera	dei	Rappresentanti,	per	andare	ai

voti,	 doveva	 prima	 essere	 approvata	 dalla	 Commissione	 Normativa,	 una	 delle	 più
antiche	 del	Congresso,	 che	 attualmente	 comprendeva	 tredici	membri,	 nove	 nominati
dal	 portavoce	 e	quattro	dall’opposizione.	Veniva	 soprannominata	«Commissione	del
Portavoce»	 proprio	 perché	 era	 così	 che	 il	 partito	 di	 maggioranza	 controllava	 la
Camera.

«Nessuno	ti	osteggia?»	chiese	Diane.
Vance	sorseggiava	un	bicchiere	di	Evian	con	una	spruzzatina	di	lime.	«Nessuno	che

conti.	 I	miei	nove	votanti	 faranno	come	dico	 io.	Degli	 altri	 quattro,	 chi	 se	ne	 frega!
Comunque,	se	ci	riflettono,	saranno	anche	loro	dalla	mia	parte.	Questa	risoluzione	è	a
vantaggio	di	tutti.»

«Un’azione	 rivoluzionaria»,	 disse	 Diane.	 «Ma	 anche	 controversa.	 Ci	 saranno
conseguenze.»

Vance	fece	spallucce.	«È	il	momento	ideale.	La	stampa	sta	crocifiggendo	il	Senato
per	non	aver	confermato	le	nomine	di	Fox	al	gabinetto.	Perfino	il	New	York	Times,	con
tutto	il	suo	buonismo,	grida	al	cambiamento.	La	Camera	è	furiosa	perché	il	Senato	ha
rifiutato	un	posto	al	gabinetto	a	un	ex	Rappresentante.	Il	popolo	degli	Stati	Uniti	ne	ha
pieni	 i	 coglioni!	 Ce	 ne	 abbiamo	 fin	 sopra	 i	 capelli.	 Non	 c’è	 motivo	 di	 aspettare.
Chiudiamo	la	partita.»

Diane	 capiva	 come	 mai	 non	 era	 stato	 possibile	 muoversi	 prima:	 ci	 voleva	 un
cambiamento	 alla	 Casa	 Bianca.	 E	 il	 nuovo	 presidente,	 fresco	 d’elezione,	 ancora
incerto	e	non	rodato,	poteva	essere	sfruttato.	Invece	un	vecchio	guerriero	come	Danny
Daniels	sarebbe	stato	un	osso	duro,	anzi,	forse	avrebbe	ottenuto	un	sostegno	popolare
sufficiente	 a	 soffocare	 tutto	 quanto.	 Allo	 stato	 attuale	 delle	 cose,	 il	 solito
ostruzionismo	 del	 Senato	 era	 stato	 uno	 strumento	 utile.	 Perfino	 la	 Casa	 Bianca,
nell’esprimere	malcontento,	si	era	unita	al	coro	che	chiedeva	cambiamenti.	Tutto	era
pronto.

Sorseggiò	il	whiskey	che	si	era	appena	versata.	«D’accordo,	facciamolo.»
Vance	 sorrise.	 «Tre	 giorni	 al	 massimo.	 Ci	 vuole	 rapidità,	 niente	 ritardi.	 Vige	 la

regola	 delle	 ventiquattr’ore	 di	 sosta:	 quando	 la	 Commissione	 Normativa	 notifica	 la
proposta	di	modifica,	dobbiamo	attendere	un	giorno.	Dopodiché	si	passa	direttamente
al	voto,	e	nel	giro	di	un’ora	è	cosa	fatta.	I	giornalisti	verranno	a	saperlo	durante	quelle
ventiquattr’ore,	ma	tutto	sarà	finito	prima	che	abbiano	il	tempo	di	dire:	’Bah’».

«Ma	quando	si	andrà	al	voto,	la	Camera	approverà?»	chiese	Diane.
Vance	si	sporse	in	avanti	e	rivolse	il	bel	volto	verso	di	lei.	«I	miei	uomini	faranno

ciò	 che	 è	 necessario.	 Siamo	 in	maggioranza,	 quasi	 il	 60%,	 e	 ti	 stupiresti	 se	 sapessi
quanti	membri	dell’opposizione	si	schierano	con	noi.»

Il	 partito	 di	 Vance	 controllava	 sia	 la	 Camera,	 sia	 la	 presidenza,	 ma	 bisognava
considerare	anche	gli	occupanti	degli	altri	seggi.	Per	fortuna,	in	Congresso,	ben	pochi
erano	abbastanza	tenaci	da	fare	resistenza	attiva.	Preferivano	atteggiarsi.	Ma	in	quella

93



faccenda	 si	 era	 pro	 o	 contro,	 non	 esistevano	 posizioni	 intermedie.	 Inoltre	 aveva
ragione	 Vance,	 nell’affermare	 che	 il	 cambiamento	 sarebbe	 tornato	 a	 vantaggio	 di
entrambe	le	fazioni.

«Io	sono	il	portavoce	della	Camera»,	riprese	Vance.	«Questo	significa	che	per	me
contano	solo	i	risultati,	e	li	ottengo	convincendo	i	miei	sottoposti	a	fare	come	dico	io.
Se	non	avessi	 il	controllo	della	situazione,	non	sarei	qui	a	parlare	con	 te.	La	 faremo
passare	come	una	questione	di	buon	senso,	anziché	come	una	faccenda	politica.	E	non
sarà	difficile,	grazie	alla	prepotenza	che	il	Senato	ha	dimostrato	in	questi	ultimi	mesi.»

Kenneth	sembrava	elettrizzato.	Ed	era	contenta	anche	Diane.	Aveva	passato	anni	a
sorbirsi	gli	 sproloqui	di	Alex	 sul	dispotismo	del	Congresso,	 sulla	disfunzionalità	del
Senato	e	sul	fatto	che	non	ci	fosse	modo	di	porvi	rimedio.

Altroché,	se	c’era!
Un’idea	concepita	molto	tempo	fa	da	uomini	del	Sud	che	la	sapevano	lunga	ma	non

avevano	 mai	 avuto	 l’opportunità	 di	 metterla	 in	 pratica.	 Anzi,	 quegli	 stessi	 uomini
erano	 stati	 pungolati	 a	 fare	 due	 grosse	 sciocchezze:	 distaccarsi	 dall’Unione	 e
imbarcarsi	in	una	guerra	civile	che	per	loro	era	stata	una	brutta	batosta.	Come	diceva
giustamente	Thomas	 Jefferson:	Un	po’	 di	 ribellione,	 di	 tanto	 in	 tanto,	 è	 una	 buona
cosa,	necessaria	al	mondo	politico	quanto	i	temporali	sono	necessari	a	quello	fisico.
Certo,	dipendeva	da	che	genere	di	ribellione.

«Come	ci	 si	 sente	a	essere	 in	procinto	di	diventare	 l’uomo	più	potente	 in	 tutta	 la
nazione?»	gli	chiese.

Vance	sogghignò.	«Tutto	merito	tuo.»
	
	
Parlarono	per	un’altra	ventina	di	minuti,	poi	Kenneth	ripartì	per	Nashville.	La	contea
di	Blount	non	gli	era	mai	piaciuta,	e	lei	non	gli	aveva	offerto	ospitalità	per	la	notte:	che
se	ne	stesse	pure	a	trecento	chilometri	da	lì.	Invece	Vance	rimase	dov’era,	e	ormai	si
stava	facendo	l’una	del	mattino.

«Ti	va	una	passeggiata?»	le	chiese.
Uscirono	sul	terrazzo	bagnato.	La	pioggia	era	cessata,	finalmente.
«Che	bella,	questa	casa»,	disse	lui.	«Un	angolo	di	paradiso.»
«La	vendo.»
«Sì?	Non	pensavo	che	la	detestassi	tanto.»
«Quella	parte	della	mia	vita	è	finita.	Alex	non	c’è	più.	È	ora	di	andare	avanti.»
Colse	 un	movimento,	 scrutò	 oltre	 il	 parapetto	 e	 nella	 penombra	 oltre	 le	 luci	 del

terrazzo	vide	un	uomo	che	si	aggirava	sul	prato,	vicino	agli	alberi.	Dietro	a	quel	nero
impenetrabile	cominciava	la	foresta,	che	proseguiva	ininterrottamente	per	chilometri.

Anche	Vance	lo	notò.	«C’è	qualche	problema?»	chiese	a	gran	voce.
A	quel	punto,	Diane	capì	che	si	trattava	di	uno	degli	agenti	del	Secret	Service,	che

stava	pattugliando	il	giardino.
«No,	signore»,	rispose	l’uomo.	«Stavo	solo	dando	un’occhiata?»
«E	c’è	un	motivo?»
«Mi	era	parso	di	sentire	qualcosa.»
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Danny	rimase	immobile,	premuto	al	tronco	bagnato.	L’agente	del	Secret	Service	era	a
pochi	metri	da	lui,	al	margine	della	zona	illuminata,	appena	oltre	il	limitare	dei	boschi.
Sarebbe	 bastato	 un	 colpo	 di	 tosse,	 uno	 starnuto	 o	 anche	 soltanto	 un	 respiro	 troppo
rumoroso,	e	l’uomo	di	Vance	l’avrebbe	scoperto.	L’aveva	udito	giustificare	la	propria
presenza	 –	Mi	 era	 parso	 di	 sentire	 qualcosa	 –	 e	 si	 domandava	 fino	 a	 che	 punto
l’agente	si	sarebbe	spinto	per	verificare	il	suo	sospetto.

«Come	mai	tanto	scrupolo?»	chiese	Vance	dal	terrazzo.
«È	troppo	buio,	non	si	vede	cosa	c’è	al	di	là	degli	alberi.	Le	consiglio	di	rientrare.»
«Guardi	 che	 è	 normale»,	 disse	 Diane.	 «Siamo	 tra	 le	 montagne.	 Sarà	 stato	 un

procione	o	un	cervo	uscito	allo	scoperto	dopo	la	pioggia.	O	addirittura	un	orso.	Ce	ne
sono	parecchi,	da	queste	parti.»

L’agente	 tacque,	com’era	suo	dovere:	 il	Secret	Service	non	serviva	a	 fare	salotto,
ma	a	proteggere,	e	quel	lavoro	richiedeva	un	carattere	tutto	particolare,	un	po’	guardia
del	 corpo,	 un	 po’	 diplomatico,	 un	 po’	 confidente.	 Essere	 sotto	 lo	 scudo	 del	 Secret
Service	 significava	 essere	 circondati	 da	 impiccioni,	 non	 poter	 più	 andare	 dove	 si
voleva	e	quando	si	voleva,	ma	dover	chiedere	il	permesso	e	avvisare	per	tempo,	perché
c’erano	 preparativi	 da	 fare.	 Chissà	 se	 quella	 era	 una	 visita	 estemporanea	 oppure
pianificata	da	tempo.	La	differenza	c’era,	per	quanto	riguardava	la	sicurezza.

L’agente	 era	 ancora	 lì,	 voltato	 verso	 di	 lui.	 Tra	 loro,	 un	 muro	 d’ombra.	 Danny
sarebbe	stato	al	sicuro	solo	se	non	avesse	fatto	il	minimo	rumore	e	l’uomo	non	si	fosse
avvicinato	ulteriormente.

«Va	bene»,	disse	Vance.	«Torna	davanti	all’ingresso,	ripartiamo	tra	poco.»
L’agente	si	allontanò.
Danny	espirò,	e	soltanto	allora	si	rese	conto	di	aver	trattenuto	il	fiato.

	
	
Diane	si	mise	al	fianco	di	Vance.

«Mi	sei	mancata»,	le	disse	lui.
Erano	passati	mesi	dall’ultimo	incontro.	Tutto	era	cominciato	due	anni	fa,	quando

Kenneth	 li	 aveva	presentati	 l’uno	all’altra	 in	modo	che	 lei	 potesse	 rivelargli	 ciò	 che
sapeva.	 Vance	 aveva	 individuato	 subito	 il	 potenziale	 della	 faccenda.	 In	 un	 primo
momento,	lei	aveva	creduto	che	la	stesse	assecondando	per	abbordarla,	ma	poi	si	era
accorta	 che	 l’interesse	 di	 Vance	 era	 autentico.	 Da	 tempo	 Alex	 non	 si	 sentiva	 più
attratto	fisicamente	da	lei,	ormai	nel	 loro	matrimonio	non	c’era	nessuna	intimità.	Gli
incontri	 tra	 lei	 e	 Vance	 erano	 stati	 molto	 radi,	 sempre	 in	 luoghi	 ben	 lontani	 da
Washington	e	dalla	contea	di	Blount.	Non	si	faceva	illusioni:	lui	era	sposato,	aveva	tre
figli,	e	dopo	nove	mandati	al	Congresso	ricopriva	al	momento	la	carica	di	portavoce
della	 Camera.	 Non	 avrebbe	 rinunciato	 a	 tutto	 quello.	 E	 lei,	 dal	 canto	 suo,	 non	 gli
avrebbe	chiesto	di	farlo.

«Vorrei	avere	il	tempo	di	restare»,	disse	Vance.
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«Non	è	il	caso.»
«Prima	parlavo	sul	 serio.	Le	mie	condoglianze	erano	sincere.	È	davvero	 terribile,

quello	che	è	successo.»
«Grazie.	Però	non	ti	dispiace	finire	a	letto	con	la	vedova.»
«E	dai,	Diane,	non	fare	la	perbenista.	Tu	per	prima	hai	fatto	questa	scelta,	quando

tuo	marito	era	ancora	vivo.»
Vero.	E	sconfinare	nell’immoralità	era	stato	assai	facile.	Se	qualcuno,	cinque	anni

fa,	 le	 avesse	 detto	 che	 sarebbe	 diventata	 un’adultera,	 lei	 avrebbe	 replicato	 con	 uno
schiaffo.	Ma	 con	 il	 passare	 degli	 anni	 si	 era	 fatta	 irrequieta.	Alex	 si	 sfogava	 con	 la
politica,	lei	invece	non	aveva	niente,	almeno	fino	al	momento	in	cui	aveva	trovato	le
vecchie	carte	di	suo	padre	e	i	sogni	di	uomini	morti	da	tempo.	«Credo	che	dovremmo
restare	entro	 i	 limiti	della	decenza,	 soprattutto	con	quello	che	sta	succedendo.	Come
dicevo,	stai	per	diventare	l’uomo	più	potente	in	tutta	la	nazione,	e	gli	uomini	potenti
hanno	bisogno	di	una	moglie	e	di	figli,	non	di	un’amante.»

«Ma	fare	storia	è	un	potente	afrodisiaco.»
Era	vicinissimo,	il	suo	fiato	caldo	le	dava	un	formicolio	alla	pelle.	Diane	non	aveva

nulla	da	eccepire	a	quell’ultima	affermazione,	anche	perché	era	un’ottima	spiegazione
della	loro	liaison.

Quest’uomo	voleva	la	gloria.
E	Kenneth	cosa	voleva?	Potere	e	credibilità.
E	lei?	Lei	voleva	i	soldi.
Aveva	sempre	vissuto	dello	stipendio	delle	cariche	pubbliche	di	suo	marito,	prima

nel	 governo	 del	 Tennessee,	 poi	 al	 Senato	 degli	 Stati	 Uniti.	 Per	 fortuna	 Alex	 aveva
ereditato	 un	 patrimonio	 che	 li	 aveva	 tenuti	 liberi	 dai	 debiti,	 ma	 non	 avevano	 mai
condotto	un’esistenza	lussuosa.	Lui	era	sempre	stato	attento	nell’accettare	donazioni,
per	non	contravvenire	ai	suoi	principi	etici.	Per	tutta	la	sua	carriera	non	si	era	mai	fatto
rimborsare	neppure	i	costi	dei	trasporti,	era	già	tanto	se	si	lasciava	offrire	una	cena.	Di
ciò	 che	 non	 prendi	 non	 sei	 in	 debito.	 Diane	 l’aveva	 sentita	milioni	 di	 volte,	 quella
frase.	Ma	la	sua	filosofia	era	ben	diversa.	Ciò	che	lei	cercava	poteva	valere	centinaia	di
miliardi	 di	 dollari,	 più	 che	 sufficienti	 a	 vivere	nel	 lusso.	Solo	 sul	 letto	di	morte	 suo
padre	le	aveva	parlato	della	possibilità	di	recuperare	quell’oro.

«Ti	vedo	distante»,	le	disse	Vance.
Era	 vero.	 In	 lei	 turbinava	 uno	 strano	 miscuglio	 di	 emozioni:	 orgoglio,	 avidità,

ambizione,	 senso	 di	 colpa.	Una	 combinazione	 che	 solo	 di	 recente	 aveva	 imparato	 a
tenere	in	scacco.	«Non	andremo	più	a	letto	insieme»,	gli	disse.

Ma	lui	non	parve	contrariato.	«Da	quel	che	ricordo,	sei	stata	tu	ad	aprire	la	partita.»
«Già.	E	adesso	sono	io	a	chiuderla.»
«C’è	qualcun	altro?»
«Per	così	dire.»
«Mi	auguro	che	si	renda	conto	della	fortuna	che	ha.»
Si	vedrà,	pensò	Diane.	«Torna	dalla	tua	famiglia,	Lucius.	Fa’	il	bravo	bimbo,	non

mandare	tutto	a	puttane.»
«Non	 ho	 la	 minima	 intenzione	 di	 fallire.	 Mi	 hai	 fatto	 un	 regalo	 e	 io	 lo	 userò

saggiamente.»
«Quasi	 tutti	 gli	 uomini	 resistono	 alle	 avversità	ma,	 se	 vuoi	mettere	 alla	 prova	 il

carattere	di	un	uomo,	dagli	potere.»
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«Parole	tue?»
Lei	 scosse	 la	 testa.	 Era	 imbarazzante,	 la	 lacunosità	 della	 preparazione	 storica	 di

Lucius.	«Di	Lincoln.	E	aveva	 ragione	 lui.	Adesso	 sarai	 tu	 a	 finire	 sotto	 esame.	Non
farti	bocciare.»

«Neanche	per	sogno.»
Diane	 sapeva	 che	Vance	 avrebbe	voluto	 la	 presidenza.	Prima	delle	 elezioni	 dello

scorso	 autunno	 aveva	 sondato	 il	 terreno,	 ma	 senza	 ottenere	 credito,	 né	 presso	 la
stampa,	né	presso	gli	elettori,	né	presso	il	partito.	Anche	lì,	la	sua	scarsa	conoscenza	in
fatto	di	storia	lo	svantaggiava:	solo	una	persona	era	passata	dalla	carica	di	portavoce
della	Camera	a	quella	di	presidente,	ossia	James	Polk,	nel	1845.	Da	allora	era	passata
parecchia	 acqua	 sotto	 i	 ponti.	 Per	 come	 stavano	 le	 cose,	 la	 poltrona	 su	 cui	 sedeva
Vance	era	il	traguardo	della	carriera	di	un	legislatore.	E	lui	la	occupava	da	nove	anni,
che	 per	 un	 portavoce	 della	 Camera	 equivalevano	 a	 una	 vita	 intera.	 L’aveva	 usata
saggiamente,	 facendosi	 molti	 più	 amici	 che	 nemici,	 ma	 Diane	 sapeva	 quanto	 gli
bruciasse	il	fatto	che	il	partito	l’avesse	lasciato	da	parte	per	favorire	la	candidatura	di
Warner	 Fox,	 che	 in	 termini	 politici	 era	 un	 peso	 piuma.	 Ecco	 perché	 era	 accorso
all’istante,	 quando	 lei	 gli	 aveva	 offerto	 un	 modo	 per	 passare	 da	 una	 posizione	 di
«eterno	 secondo»	 a	 un	 ruolo	 di	 «presidente	 de	 facto»,	 e	 senza	 nemmeno	 dover
affrontare	un’elezione	nazionale.

«Io	cambierò	questa	nazione	una	volta	per	 tutte»,	disse	Vance.	«Ma	solo	grazie	a
te.»

Diane	apprezzò	la	galanteria,	ma	sapeva	che	di	lì	a	poco	si	sarebbe	scordato	di	lei.
E	andava	bene	così.	Del	resto,	anche	lei	aveva	altre	mire.

«Un	ultimo	bacio	al	guerriero	che	va	al	fronte?»	chiese	Vance.
Diane	sorrise.	Che	uomo	impossibile.
D’altronde,	però,	che	male	c’era?

	
	
Danny	osservò	affascinato	il	portavoce	della	Camera	dei	Rappresentanti	che	baciava	la
vedova	 di	 un	 suo	 carissimo	 amico.	 E	 mica	 un	 bacetto	 su	 una	 guancia,	 no:	 labbra
premute	 con	 vigore	 le	 une	 alle	 altre,	 senza	 ritegno.	 Non	 credeva	 ai	 suoi	 occhi,	 e
nemmeno	alle	orecchie:	si	era	avvicinato	abbastanza	da	udire	 l’intera	conversazione.
C’era	qualcosa	di	grosso	che	bolliva	in	pentola.	Stai	per	diventare	l’uomo	più	potente
in	tutta	la	nazione,	così	aveva	detto	Diane	a	Vance.

Interrotto	il	bacio,	i	due	amanti	rientrarono	in	casa.	Pochi	minuti	dopo,	un’auto	uscì
dal	vialetto.	Evidentemente	Vance	se	n’era	andato	con	i	suoi	due	babysitter.

Danny	uscì	dal	bosco,	si	sedette	al	volante	e	tornò	a	casa,	con	la	testa	in	subbuglio.
La	carica	di	presidente	degli	Stati	Uniti	gli	era	costata	un	continuo	sforzo	mentale,	non
c’era	mai	 stato	un	solo	momento	 in	cui	 il	 suo	cervello	non	 fosse	 in	 tumulto,	 la	qual
cosa	avrebbe	dato	problemi	a	chiunque,	ma	a	lui	no.	Anzi,	si	era	sentito	del	tutto	a	suo
agio.	 Quella	 vita	 gli	 mancava	 più	 di	 quanto	 non	 avrebbe	 ritenuto	 possibile.	 Come
diceva	 il	 suo	 conterraneo	Andrew	 Jackson:	Sono	 nato	 per	 la	 burrasca,	 la	 bonaccia
non	 fa	 per	 me.	 Più	 chiaro	 di	 così!	 Ebbene,	 ora	 pareva	 proprio	 che	 Danny	 si	 fosse
imbattuto	 in	 un	 uragano	 in	 piena	 regola.	Valutò	 tra	 sé	 i	 pro	 e	 i	 contro,	 in	 cerca	 del
bandolo	 della	matassa,	 o	 perlomeno	 di	 una	 spiegazione	 ragionevole,	ma	 non	 gliene
veniva	in	mente	neppure	una.
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Il	 tergicristalli	 continuava	 a	 cigolare	 e	 spazzare	 la	 pioggia.	 Le	 goccioline	 che
attraversavano	 i	 fasci	 di	 luce	 dei	 fanali	 sembravano	 proiettili	 d’argento,	 la	 strada
bagnata	luccicava	come	ghiaccio	nero.

Purtroppo,	in	quella	faccenda	non	c’era	neppure	il	tarlo	del	dubbio,	solo	inquietanti
certezze	che	gli	serpeggiavano	nella	mente.

Osservando	 il	 trio	 riunito	 in	 casa	 Sherwood	 aveva	 notato	 un’atmosfera	 allegra,
confidenziale.	 Per	 non	 parlare	 poi	 della	 scena	 sul	 terrazzo.	 Assurda.	 Nessuno	 gli
avrebbe	creduto.	Anzi,	quasi	non	ci	credeva	nemmeno	lui.

Ma	ora?	Che	fare?
Un’idea	 ce	 l’aveva.	Era	 folle	ma	 geniale,	 perciò	 evitò	 di	 riflettere	 sui	 vantaggi	 e

sugli	svantaggi.
Il	divorzio	da	Pauline	era	fissato	per	luglio.	Dopo	l’obbligatoria	attesa	di	sessanta

giorni,	 sarebbe	 diventato	 effettivo	 in	 settembre,	 cioè	 a	 otto	 mesi	 dalla	 fine	 del	 suo
mandato.	 Avevano	 concordato	 una	 dichiarazione	 pubblica	 congiunta,	 nella	 quale
avrebbero	 espresso	 rammarico,	 dopodiché	 non	 avrebbero	 più	 commentato	 la	 cosa
davanti	alla	stampa.	Agli	amici	avrebbero	spiegato	che	«sono	cose	che	capitano»,	ma
chi	 li	 conosceva	 bene	 non	 si	 sarebbe	 sorpreso:	 era	 da	 tanto	 tempo	 che	 tra	 di	 loro
aleggiava	 il	 dolore	 della	 tragica	 morte	 di	 Mary.	 Se	 fosse	 stata	 ancora	 viva,	 ora
probabilmente	sarebbe	stata	una	madre	di	famiglia.	Aveva	sempre	amato	la	musica,	e
a	Danny	pareva	di	sentirla	ancora	suonare	il	flauto.	Andare	a	trovarla	al	cimitero	era
stato	 l’inizio	 di	 una	 sua	 personale	 riconciliazione	 con	 il	 passato.	 Ma	 c’era	 ancora
parecchio	lavoro	da	fare.

Ovviamente	 i	 suoi	 nemici	 avrebbero	 gridato	 allo	 scandalo,	 ma	 prima	 di
abbandonare	 la	Casa	Bianca	aveva	dato	un’occhiata	ai	sondaggi,	 secondo	 i	quali	era
molto	 benvoluto	 in	 Tennessee.	 Quei	 dati	 erano	 stati	 raccolti	 per	 decidere	 dove
impiantare	la	sua	biblioteca	presidenziale:	per	realizzarla	servivano	donazioni	da	parte
di	privati,	e	per	ottenere	queste	ultime	bisognava	erigerla	in	territorio	amico.

A	parte	questo,	non	gli	veniva	 in	mente	niente	che	potesse	farlo	desistere	dal	suo
progetto.

Certo,	 le	 obiezioni	 non	 sarebbero	mancate,	ma	 i	 bastian	 contrari	 potevano	 anche
andare	a	quel	paese:	un	caro	amico	era	morto,	e	Danny	era	fermamente	intenzionato	a
scoprire	 come	 e	 perché.	 Glielo	 doveva,	 ed	 era	 disposto	 ad	 affrontare	 qualunque
dissenso.	Le	battaglie	non	gli	 avevano	mai	 fatto	paura,	 anzi,	 era	 stato	proprio	 il	 suo
ardimento	 a	 rendere	 decisivi	 i	 suoi	mandati	 presidenziali.	L’esercito	 lo	 rispettava,	 il
Congresso	lo	temeva	e	la	gente,	in	linea	di	massima,	gli	era	affezionata.	Un	sondaggio
identico,	condotto	l’anno	precedente,	aveva	rivelato	che	Danny	lasciava	la	carica	con
un	 tasso	 di	 consenso	 del	 65%,	 un	 record	 che	 nessun	 presidente	 dell’era	 moderna
poteva	vantare.	Si	stava	montando	la	testa?	Rischiava	troppo?	Forse.	Ma	doveva	farlo,
doveva,	per	Alex.

Continuò	a	guidare	sotto	la	pioggia.	Non	era	neppure	assonnato,	anzi,	la	sua	mente
correva	la	maratona.	«No,	Danny»,	mormorò.	«Lo	fai	anche	per	te	stesso.»

Anche	quel	genere	di	onestà	era	sempre	tornato	a	suo	vantaggio.	Conosceva	i	suoi
punti	di	forza	e	le	sue	debolezze,	e	li	teneva	sempre	a	mente.

Lui	voleva	tornare	sulla	breccia.	Ne	aveva	bisogno.
Imboccò	il	vialetto	di	casa	e	parcheggiò	davanti	all’ingresso.	I	gorilla	erano	ancora

sul	portico.
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«Ha	bisogno	di	qualcosa,	signor	presidente?»	gli	chiese	uno	degli	uomini,	mentre
saliva	i	gradini.

«Un	 terzo	 mandato,	 grazie»,	 rispose	 Danny	 con	 un	 sorriso,	 entrando	 in	 casa	 e
sfilandosi	il	soprabito	bagnato.	Pauline	avrebbe	preteso	che	se	lo	togliesse	fuori.	Ora
lui	poteva	fare	come	gli	pareva.	Forse	era	un	bene,	forse	no,	chissà?	Aveva	portato	con
sé	anche	il	quaderno.	Salì	al	piano	superiore,	oltrepassò	la	sua	camera	da	letto	e	aprì	la
porta	di	quella	dove	dormiva	l’amico.	Si	sedette	sul	bordo	del	letto,	accese	l’abat-jour
e	lo	svegliò.

«Ti	faccio	presente	che	sono	il	governatore	di	questo	Stato»,	disse	l’altro,	con	voce
assonnata.

«Quindi	comunque	più	in	basso	di	me.»
Il	governatore	si	levò	a	sedere.	«Ma	senti	questa!	Sei	un	cittadino	come	tutti.»
«Abbiamo	 un	 problema.»	 Danny	 raccontò	 tutto	 quanto,	 compresi	 i	 dettagli	 su

Taisley,	su	Lucius	Vance	e	Diane.	«Credimi,	la	scena	a	cui	ho	assistito	sembrava	tratta
da	 Sette	 giorni	 a	 maggio.»	 Aveva	 sempre	 amato	 quel	 romanzo,	 e	 anche	 il	 film	 in
bianco	e	nero	che	ne	era	stato	tratto,	 incentrato	su	un	complotto	politico-militare	per
assumere	il	controllo	del	governo.	«Stavano	tramando,	non	c’è	dubbio.»

«Il	quaderno	sarebbe	quello?»
Danny	 annuì	 e	 glielo	 porse.	 «Diane	mi	 ha	mentito	 spudoratamente.	 Ha	mandato

qualcuno	a	casa	di	Alex	a	prelevare	questa	roba.»
«Moglie	e,	presumo,	unica	erede.»
«Già.	Ma	allora	perché	mentire?»
«Perché	le	stai	antipatico	e	comunque	pensa	che	non	siano	affari	tuoi.»
«Magari!	No,	quelli	hanno	in	mente	qualcosa	di	grosso,	al	punto	di	dover	mettere	in

guardia	Vance	sugli	effetti	del	potere.»
«Cosa	possiamo	fare,	noi	due?»
«Un’idea	l’avrei.»
Il	governatore	lo	fissò.
«Ad	Alex	mancavano	due	anni	di	mandato»,	spiegò	Danny.	«Spetta	a	te	nominare

qualcuno	 che	 lo	 sostituisca	 fino	 ad	 allora.	 La	 musica,	 la	 conosciamo	 tutti	 e	 due:
dev’essere	 qualcuno	 che	 non	 abbia	 nessun	 interesse	 a	 restare	 in	 poltrona	 una	 volta
trascorsi	 quei	 due	 anni.	 Un	 tappabuchi,	 tutto	 qui.	 Purché	 competente.»	 Il	 progetto
stava	 già	 prendendo	 forma.	 «Dovrai	 camminare	 sulle	 uova,	 ci	 sarà	 gente	 che	 ti
contatterà	 da	 ogni	 dove,	 chiedendoti	 di	 ricambiare	 questo	 o	 quel	 favore,	 foss’anche
solo	per	due	annetti	in	cui	tener	calda	la	poltrona.	Chiunque	tu	scelga,	farai	uno	sgarbo
a	qualcun	altro.	Allora	mandali	tutti	a	farsi	fottere	e	nomina	me.»

Il	governatore	sogghignò.	«Siamo	in	vena	di	revival,	eh?»
Solo	un	altro	presidente,	dopo	la	fine	del	suo	mandato,	era	stato	nominato	senatore:

Andrew	Johnson,	anche	lui	del	Tennessee.
«Conviene	anche	a	te»,	disse	Danny.	«Me	ne	starò	lì,	zitto	zitto,	per	i	prossimi	due

anni.	Dopodiché	saranno	gli	elettori	a	decidere	chi	occuperà	quel	seggio.»
«Zitto	zitto?	Tu?	Ma	quando	mai?»
«In	 effetti	 ho	 intenzione	 di	 ficcanasare	 in	 giro	 e	 scoprire	 cosa	 diamine	 sta

succedendo,	ma	ti	prometto	che	farò	il	bravo.»
«Lo	sai	che	gli	ex	presidenti	dovrebbero	starsene	a	casa	a	fare	la	calzetta,	vero?»
«La	parola	’ex’	non	mi	è	mai	piaciuta,	mi	sa	di	discarica.	Ma	lo	faccio	per	Alex.»
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S’interruppe,	rendendosi	conto	che	tra	furbastri	non	ci	si	doveva	prendere	in	giro.	«E
per	me,	certo.»

«Lo	 sapevo	 che	 non	 ti	 saresti	 accontentato	 di	 stare	 in	 poltrona	 a	 scrivere	 le	 tue
memorie.»

Danny	sentì	rinascere	l’istinto	di	vegliare	come	un	falco	su	ogni	cosa,	un	impulso
che	l’aveva	accompagnato	per	gli	otto	anni	passati	alla	Casa	Bianca,	represso	quattro
mesi	fa	nel	vedere	il	nuovo	presidente	prestare	giuramento.	«Ne	ho	bisogno»,	ammise.
«Davvero.»

«C’è	stato	un	 tempo	 in	cui	ero	 io	ad	aver	bisogno	di	certe	cose.	E	 le	ho	ottenute
grazie	a	te.	Quindi	d’accordo,	Danny,	ci	sto.	Per	Alex...	e	per	te.»

In	 un	 istante,	 allo	 spaventoso	 senso	 d’isolamento	 che	 aveva	 provato	 negli	 ultimi
tempi	 si	 sostituì	 un	 desiderio	 di	 azione	 ben	mirato.	 Era	 di	 nuovo	 in	 gioco.	Metti	 in
progetto	l’opera	e	in	opera	il	progetto.	Un	altro	suo	motto.

Si	rese	conto	di	avere	negli	occhi	un	luccichio	di	malizia	e	un	pizzico	di	sollievo,
perciò	 disse	 al	 vecchio	 amico:	 «L’acqua	 del	 fiume	 sa	 di	 carcassa.	 Risaliamo	 la
corrente	e	vediamo	cosa	troviamo».
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Cotton	fissò	Terry	Morse,	seduto	dall’altro	lato	del	tavolo	di	cucina.	Stava	esaurendo
la	pazienza.

L’anziano	 guardava	 fuori	 dalle	 finestre	 aperte.	 C’era	 ancora	 qualche	 ape	 che
ronzava	sotto	le	gronde.	«Tra	poco	torneranno	a	casa.	Prima	devono	calmarsi.»	Aveva
già	 riparato	 le	 arnie	 danneggiate,	 poi	 con	 gli	 affumicatori	 aveva	 radunato	 gli	 insetti
verso	 il	 capanno.	 «Vivono	 di	 ordine	 e	 disciplina,	 amano	 l’organizzazione.	 Ci	 sono
regole,	nella	loro	comunità.»

Erano	sedute	al	 tavolo	anche	le	due	donne.	Cassiopea	continuava	a	scrutare	fuori,
reggendo	la	sua	pistola,	che	quei	tre	uomini	avevano	abbandonato	a	terra.

«Che	 cosa	 le	 hanno	 detto?»	 chiese	 Cotton,	 posando	 la	 Beretta	 sul	 tavolo.	 «Che
attirandoci	nella	trappola	avrebbe	svolto	bene	il	suo	compito?»

Morse	 annuì.	 «Si	 sono	 presentati	 qui	 appena	 prima	 che	 arrivaste	 voi.	 Hanno
parcheggiato	lontano,	per	non	essere	visti.	Conoscevano	la	stretta	di	mano	e	le	parole
giuste.	Mio	padre	mi	ha	insegnato	a	rispettare	gli	uomini	che	conoscono	queste	cose.
Quando	siete	arrivati	voi	due,	assieme	a	Lea,	loro	sono	rimasti	in	camera	da	letto	ad
ascoltare.	Volevo	mostrare	loro	la	pietra,	quindi	tanto	valeva	portare	al	capanno	anche
voi.»

«Suo	padre	è	vissuto	 in	un’altra	 epoca»,	disse	Cotton.	«I	 tempi	 sono	cambiati.	A
quei	signori	non	interessa	niente	dei	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.»

«Già,	ho	visto.	Ho	commesso	un	errore.»	Morse	si	rivolse	alla	nipote.	«Mi	dispiace,
tesoro.»

«Non	fa	niente.	Io	sto	bene.»
«Mi	parli	un	po’	di	quella	pietra»,	disse	Cotton.	«E	niente	frottole.	Lo	dico	nel	suo

interesse.»
«Dopo	 tanto	 tempo	 che	 mantengo	 il	 segreto...»	 Morse	 aveva	 un’espressione

sconfitta.
Cotton	provò	pietà	per	lui,	ma	aveva	un	lavoro	da	fare.	«Ripeto:	era	un’altra	epoca.

Sono	stati	commessi	parecchi	reati,	e	adesso	i	nodi	vengono	al	pettine.»
«Ce	ne	sono	cinque,	in	totale»,	disse	Morse.	«Mio	padre	mi	ha	raccontato	che	suo

padre	era	stato	scelto	apposta	per	custodire	questa.	Era	un	onore,	ne	andava	fiero,	e	ha
affidato	il	compito	a	me.»

«E	com’è	che	la	pietra	è	finita	in	mezzo	alle	api?»	chiese	Cassiopea.
Anche	Cotton	era	curioso	di	saperlo.
«È	una	storia	di	molto	tempo	fa,	quando	ero	più	giovane	di	Lea.»

	
Terry	Morse	 seguiva	 il	padre	nella	 foresta	di	querce,	 faggi,	noci	 e	pini,	 tenendo	gli
occhi	 bene	 aperti	 per	 evitare	 incontri	 con	 un	 cinghiale	 o	 un	 serpente	 a	 sonagli.	 Lo
adorava,	 quel	 posto.	 I	 fiumi	 davano	 acqua	 fresca	 e	 pesce,	 i	 boschi	 erano	 pieni	 di
cervi,	noci,	bacche	e	soprattutto	ciliegie,	le	sue	preferite.	Tra	gli	altipiani	d’Ozark	e	i
monti	Ouachita	si	sentiva	a	casa,	e	immaginava	che	sarebbe	stato	così	fino	alla	fine
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dei	suoi	giorni.	Suo	padre	era	molto	rispettato,	allevava	maiali	e	catturava	animali	da
pelliccia.	Durante	 la	Grande	Depressione,	quando	molti	pativano	 la	 fame,	 lui	aveva
donato	selvaggina	in	quantità.	La	sua	distilleria	clandestina	era	leggendaria	presso	la
gente	del	posto	e	presso	gli	agenti	federali.	Quando	si	aveva	bisogno	di	aiuto	o	di	un
consiglio,	l’uomo	a	cui	rivolgersi	era	lui.
«Dove	andiamo?»	chiese	Terry.
«A	caccia	di	vacche.»
Non	era	 la	prima	volta	che	sentiva	quell’espressione.	Da	bambino	aveva	creduto

che	papà	la	usasse	nel	senso	 letterale,	ma	poi	aveva	capito	che	 il	significato	era	un
altro.	 Suo	 padre	 dava	 sempre	 quella	 risposta,	 quando	 sellava	 il	 cavallo	 e	 andava
verso	 i	boschi	da	solo.	Oggi	però	aveva	portato	anche	 lui,	su	un	cavallo	 tutto	suo	e
con	un	fucile	tutto	suo.
Papà	si	fermò	e	si	avvicinò	a	lui.	«Lo	vedi	quel	faggio	ritorto,	in	riva	al	ruscello?»

gli	 disse,	 puntando	 un	 dito.	 «È	 ora	 di	 spiegarti	 certe	 cose.	 Quello	 è	 un	 albero
cartografico.	Ci	sono	incisioni	sul	tronco.	Se	le	interpreti	nel	modo	giusto,	indicano	la
strada	per	un	tesoro.»
Era	la	prima	volta	che	gliene	parlava.
«Sei	 il	 primogenito.	 Questo	 significa	 che	 la	 prossima	 sentinella	 sarai	 tu.

T’insegnerò	tutto	ciò	che	ti	serve,	ma	solo	se	lo	vuoi	davvero.»
Terry	si	sentì	attraversare	da	un	brivido,	come	un	corso	d’acqua	che	lo	collegava	a

suo	 padre	 in	 un	 modo	 mai	 provato.	 Esisteva	 qualcosa	 di	 più	 bello?	 «Sì,	 voglio
sapere.»
«Come	immaginavo.	La	vedi	quella	cavità	oltre	il	ruscello?	Lì	è	sepolto	un	tizio	che

è	stato	sorpreso	a	curiosare	dove	non	doveva	e	si	è	preso	una	pallottola.	È	successo
tanto	tempo	fa.	Certe	volte	bisogna	arrivare	a	questo.	Bisogna	cacciare	le	vacche.»
D’un	 tratto	 Terry	 capì	 che	 cosa	 significava	 quell’espressione.	 «Gli	 hai	 sparato

tu?»
«No,	mio	padre.	Ma	io	c’ero.	Un	po’	come	oggi	ci	sei	tu.»
Ora	il	legame	familiare	era	ancora	più	forte,	comprendeva	una	generazione	in	più.

«Se	devo,	saprò	farlo	anch’io.»
Papà	sorrise.	«Ma	certo.»
Proseguirono	la	cavalcata	dirigendosi	verso	sud,	sempre	più	a	fondo	nella	foresta,

seguendo	 il	 corso	 d’acqua	 e	 allontanandosi	 dalla	 baita.	 Terry	 era	 venuto	 in	 queste
zone	molte	 volte,	 e	 aveva	già	 notato	 le	 incisioni	 di	 animali,	 quelle	 strane	 lettere,	 le
date	scolpite	nel	legno	o	nella	roccia,	ma	non	ne	aveva	mai	compreso	il	significato,	le
aveva	scambiate	per	semplici	graffiti.	Avrebbe	voluto	fare	altre	domande,	ma	capì	che
non	 era	 il	 caso:	 suo	 padre	 gli	 avrebbe	 spiegato	 tutto	 non	 appena	 lui	 fosse	 stato
pronto.
Ma	intanto	gli	stava	già	impartendo	i	primi	insegnamenti.

	
«Mio	padre	era	un	duro»,	disse	Morse.	«Dopo	quella	volta,	sono	venuto	a	sapere	che
andando	’a	caccia	di	vacche’	aveva	fatto	fuori	tre	persone.»

«Però	prima	ci	aveva	raccontato	una	storia	ben	diversa»,	osservò	Cassiopea.
«Mentivo.»
Lea	era	sorpresa.	«Non	mi	hai	mai	detto	che	era	morta	della	gente.»
«No,	 e	 non	 occorreva,	 perché	 non	mi	 sono	mai	 aspettato	 che	 anche	 tu	 uccidessi
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qualcuno.»
«Tu	l’hai	fatto?»	chiese	la	ragazza.
Morse	scosse	la	testa.	«Non	potrei	mai.	Li	faccio	scappare	e	basta.»
«Com’è	finita,	poi,	quella	giornata	con	suo	padre?»	chiese	Cotton.
«Abbiamo	continuato	a	risalire	il	ruscello.»

	
Proseguirono	lungo	lo	stretto	sentiero.	I	cavalli	procedevano	a	passo	sicuro,	ma	Terry
teneva	gli	occhi	bene	aperti,	preparandosi	a	ogni	evenienza.
«C’è	parecchio	oro,	sepolto	qui»,	disse	suo	padre.	«Più	di	quanto	riusciremmo	a

spenderne.»
«Come	mai	non	lo	dissotterriamo?»
«Perché	non	è	nostro.	È	roba	altrui.	Noi	siamo	qui	per	custodirlo.»
Terry	rifletté.	Gli	sembrava	un	compito	importante.
«Oltretutto	 non	 saprei	 come	 trovare	 i	 nascondigli»,	 riprese	 papà,	 mentre

oltrepassavano	 un’altura.	 Quando	 il	 terreno	 cominciò	 a	 ripianare,	 indicò	 un
agrifoglio.	«Guarda.»
Terry	aveva	già	notato	l’incisione	nella	corteccia:	una	specie	di	serpente.
«Non	 so	 interpretare	 i	 segni»,	 spiegò	 suo	 padre.	 «Non	 ho	 idea	 di	 che	 cosa

significhino,	ed	è	giusto	così:	noi	dobbiamo	solo	custodirli	e	assicurarci	che	durino.
Quindi	prima	di	morire	devo	mostrarti	tutti	quelli	che	conosco.»
	
«Non	 ha	 fatto	 in	 tempo»,	 disse	Morse.	 «È	 morto	 l’anno	 dopo,	 cadendo	 da	 cavallo
durante	una	’caccia	alla	vacca’.»

«E	la	pietra?»	chiese	Cotton,	per	tornare	a	bomba.
«Me	 l’ha	 mostrata	 lui,	 già	 il	 primo	 giorno,	 quando	 abbiamo	 trovato	 il	 serpente

inciso.»
	
«Ci	sono	sentinelle	e	sentinelle»,	disse	suo	padre.	«Noi	siamo	speciali,	perché	oltre	a
tutto	 l’oro	sepolto	nei	dintorni	c’è	una	cosa	ancora	più	 importante.	Solo	che	non	so
come	trovarla.»	Dopo	qualche	minuto,	si	fermò	e	smontò	da	cavallo.	Nel	sottobosco,
vicino	 a	 un	 gruppetto	 di	 olmi,	 c’erano	 i	 resti	 di	 una	 cassaforte	 in	 ferro.	 «Questa	 è
stata	rubata	a	Hot	Springs	poco	dopo	il	1870.»
Su	un	lato,	nella	ruggine,	era	ancora	leggibile	la	scritta	WELLS	FARGO.
«Jesse	 James	 l’ha	 lasciata	 qui	 dopo	 aver	 nascosto	 l’oro	 che	 conteneva.	 Era	 un

Cavaliere	del	Circolo	d’Oro.	Pensa	a	quante	banche	ha	 rapinato.	Tutto	quell’oro	è
finito	in	queste	colline	e	appartiene	all’Ordine.	Ma	c’è	un’altra	cosa	che	devi	sapere.
Una	cosa	molto	speciale,	che	mi	è	stata	rivelata	da	mio	padre.»
	
«Quasi	tutto	quell’oro	è	ormai	andato»,	disse	Morse.	«L’hanno	preso	loro.»

«Chi?»	chiese	Cassiopea.
«I	 Cavalieri.	 Sono	 andati	 in	 giro	 dappertutto,	 dissotterrando	 i	 tesori.	 Ne	 hanno

lasciata	solo	una	piccola	parte.»
«Per	farne	che?»	chiese	Cotton.
«Per	 tenerlo	 tutto	 in	 un	 unico	 punto.	 Nel	 Caveau,	 come	 lo	 chiamano	 loro.	 Non

abbiamo	mai	saputo	dove	fosse.	Qui	sono	rimasti	solo	i	depositi	più	piccoli.	Ma	a	mio
nonno	e	a	mio	padre	è	stato	affidato	un	compito	aggiuntivo,	che	poi	è	 toccato	a	me:
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custodire	quella	pietra.»
«Come	mai	è	tanto	importante?»
«Porta	al	Caveau.»
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Washington,	ore	22.45

Stephanie	 uscì	 dalla	 rotonda	 mentre	 i	 guardiani	 dello	 Smithsonian	 e	 la	 squadra	 di
polizia	esaminavano	la	vetrinetta	infranta.	Rick	si	era	chiuso	nel	silenzio,	sostenendo
di	non	sapere	nulla.	Un	agente	si	avvicinò	a	lei	per	farle	qualche	domanda.	Era	tentata
di	 dirgli	 che	 nella	 galleria	 sotterranea	 c’era	 il	 cadavere	 di	 Martin	 Thomas,	 ma	 lo
sguardo	 di	 Rick	 la	 supplicava	 di	 tacere,	 perciò	 mostrò	 il	 distintivo	 della	 Sezione
Magellano	e	disse	ai	poliziotti	di	 rivolgersi	al	procuratore	generale	degli	Stati	Uniti.
Poi	prese	da	parte	Rick	e	gli	chiese:	«E	il	corpo	di	Thomas?»

«Per	ora	ne	sono	al	corrente	solo	due	o	tre	persone.»
«In	 che	 razza	 di	 garbuglio	mi	 hai	 trascinata?»	 Stephanie	 si	 allontanò	 di	 qualche

passo	 per	 dare	 un’altra	 occhiata	 alla	 vetrinetta	 rotta.	 Dentro	 c’erano	 gli	 oggetti
cerimoniali	dello	Smithsonian,	ognuno	descritto	da	un	cartoncino	stampato.	 Il	primo
era	 un	 mazzuolo	 d’oro	 e	 argento	 incrostato	 di	 diamanti,	 rubini	 e	 smithsonite,	 un
minerale	che	prendeva	nome	da	James	Smithson,	che	era	stato	il	primo	a	identificarlo.
Dalla	 didascalia	 apprese	 che	 quell’oggetto	 era	 pieno	 di	 simboli	 che	 alludevano	 a
Smithson	 e	 che	 veniva	 consegnato	 a	 ogni	 segretario	 dello	 Smithsonian	 durante	 la
cerimonia	d’investitura.	Sapeva	che	le	università	usavano	i	mazzuoli	come	simboli	di
autorità	e	indipendenza	accademica,	e	forse	anche	quell’istituto	si	rifaceva	agli	stessi
ideali.	Gli	altri	oggetti	esposti	erano	un	vassoio	d’argento	sterling	e	una	medaglia.

Nella	 parte	 più	 bassa	 del	 pannello	 di	 fondo,	 un	 cartoncino	 descriveva	 la	 chiave
cerimoniale.
	

La	 tradizione	 di	 consegnare	 questa	 chiave	 al	 segretario	 entrante	 ha
origine	nel	1964	con	S.	Dillon	Ripley,	ottavo	a	ricoprire	la	carica:	anziché
procedere	 al	 giuramento	 d’ufficio,	 il	 segretario	 uscente	 Leonard
Carmichael	propose	una	cerimonia	di	passaggio	della	chiave	basata	su
quelle	 già	 in	 uso	 per	 l’insediamento	 dei	 rettori	 universitari.	 All’epoca	 il
cancelliere	 dello	 Smithsonian	 era	 Earl	 Warren,	 presidente	 della	 Corte
Suprema,	 che	 consegnò	 la	 chiave	 a	 Ripley	 prima	 della	 riunione	 del
consiglio	 di	 amministrazione	 del	 23	 gennaio	 1964.	 Quest’oggetto
d’ottone,	simbolo	di	sapienza	e	di	preservazione,	dunque	adattissimo	allo
Smithsonian	 Institution,	 risale	 al	 1849.	 Date	 le	 dimensioni,	 potrebbe
essere	stata	la	chiave	di	uno	dei	portoni	in	rovere	originali	del	Castello.

	
Accanto	 al	 cartoncino	 c’era	 uno	 scrigno	 d’ottone	 aperto.	 La	 fodera	 in	 velluto	 blu
presentava	un’infossatura	a	forma	di	chiave.

Sparita.
«E	questa	che	fine	ha	fatto?»	chiese	uno	degli	agenti,	indicando	lo	scrigno	vuoto.
«L’abbiamo	 tolta	 noi,	 qualche	 tempo	 fa»,	 disse	 Rick.	 «Stiamo	 preparando	 un
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duplicato.»
«Come	si	spiega	che	questa	vetrinetta	sia	l’unica	cosa	distrutta?»
«Sarà	stato	un	incidente»,	disse	Stephanie.	«L’uomo	aveva	fretta	di	andarsene.»
«Lei	è	qui	per...?»
«...	 una	 consulenza	 a	 un	 amico.»	 Stephanie	 si	 voltò	 verso	 Rick,	 che	 stava

all’estremità	opposta	della	rotonda,	e	lo	vide	annuire	piano,	in	segno	di	approvazione	e
di	ringraziamento	per	la	mezza	bugia.

Un	cellulare	squillò.	Era	quello	di	Rick,	che	rispose	e	si	allontanò	lungo	il	corridoio
per	parlare	indisturbato.

Cos’aveva	 di	 tanto	 importante	 quella	 chiave,	 per	 essere	 costata	 la	 vita	 a	Martin
Thomas?

«Stephanie?»	Rick	le	fece	cenno	di	raggiungerlo.	«C’è	qualcuno	per	te.»
	
	
Scesero	la	scala	a	chiocciola	fino	al	seminterrato.	Rick	la	condusse	nella	galleria	che
passava	sotto	il	Mall.	Il	cadavere	di	Thomas	era	stato	coperto	con	un	lenzuolo	e	una
guardia	dello	Smithsonian	lo	stava	sorvegliando.	Rick	aveva	chiuso	a	chiave	l’ingresso
dal	 lato	del	Castello	e	piazzato	un’altra	guardia	all’estremità	opposta,	dalla	parte	del
Museo	di	Storia	Naturale.	«Così	non	entrerà	nessuno»,	le	spiegò.

Salirono	 alla	 biblioteca	 Cullman,	 dove	 un’ora	 prima	 era	 cominciato	 tutto.	 Nel
museo,	che	di	giorno	era	un	luogo	luminoso,	rumoroso	e	affollato,	c’era	un	silenzio	di
tomba.	 Il	 servizio	 di	 pulizia	 veniva	 solo	 nelle	 ore	 diurne,	 perciò	 di	 sera	 tutte	 le
esposizioni	 erano	 immerse	 in	 una	 quiete	 surreale.	 In	 un’atmosfera	 del	 genere,	 era
facile	capire	come	mai	la	letteratura	e	il	cinema	amassero	dare	tinte	drammatiche	alla
calma.

Nella	biblioteca	 li	 attendeva	un	uomo	coi	 capelli	bianchi	 che	 facevano	da	corona
intorno	a	un	principio	di	calvizie,	un	girovita	 importante,	membra	robuste	e	occhiaie
cascanti.	Era	Warren	Weston,	presidente	della	Corte	Suprema	degli	Stati	Uniti	nonché
cancelliere	dello	Smithsonian	Institution,	noto	per	il	suo	acume.	«Lieto	di	conoscerla»,
le	disse,	alzandosi	nel	vederla	entrare.

Rick	fece	per	andarsene.
«Ma	no,	resta	pure»,	gli	disse	il	giurista.
«Devo	occuparmi	di	Martin.	Torno	subito»,	rispose	Rick.	E	si	allontanò.
«Temo	che	lei	sia	stata	coinvolta	per	causa	mia»,	disse	Weston,	rivolto	a	Stephanie.

«Ci	 serviva	 aiuto,	 e	 quando	 ho	 saputo	 che	 è	 amica	 di	 Rick	 gli	 ho	 chiesto	 di
contattarla.»

«Dopo	avere	coinvolto	Cotton	Malone.	Posso	sapere	perché?»
«È	una	lunga	storia.»
Stephanie	fu	quasi	sul	punto	di	sorridere.	Era	la	stessa	risposta	che	Cotton	dava	a

chi	gli	chiedeva	l’origine	del	suo	nome.
«Stiamo	affrontando	un	problema	grave»,	riprese	Weston.	«Una	situazione	che	ha

preso	una	piega	 tragica.	Non	appena	ho	saputo	cos’è	successo,	ho	pensato	che	fosse
meglio	parlarle	di	persona.»

«Non	per	essere	scortese,	ma	il	problema	non	è	mio.	Io	sono	qui	solo	perché	Rick
mi	 ha	 chiesto	 aiuto,	 mi	 sono	 avventurata	 alla	 cieca	 in	 questo	 pasticcio	 e	 per
imprudenza	ho	permesso	che	si	aggravasse	ulteriormente.	La	mia	agenzia	si	occupa	di
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questioni	di	sicurezza	nazionale.	Questo,	invece,	è	lavoro	per	l’FBI,	o	tutt’al	più	per	la
polizia	di	Washington.»

«Prima	di	venire	qui	ho	parlato	col	procuratore	generale.	Mi	ha	detto	che	la	Sezione
Magellano	è	a	mia	disposizione.»

Battuta	sul	tempo?	«Bella	faccia	tosta.»
«Lo	so,	e	le	chiedo	scusa,	ma	era	necessario.»
Stephanie	 capì	 cosa	 stava	 accadendo.	 Il	 nuovo	 procuratore	 generale	 non	 dava

alcuna	importanza	alla	Sezione	Magellano	e	 in	un	primo	momento	l’aveva	liquidata,
ma	Danny	aveva	costretto	il	nuovo	presidente	Fox	a	ricostituirla.	Così	Stephanie	aveva
riavuto	i	vecchi	dipendenti	e	gli	stessi	finanziamenti	delle	precedenti	amministrazioni,
ma	non	si	faceva	illusioni:	 la	sua	non	era	più	l’agenzia	di	fiducia	della	Casa	Bianca,
anzi,	 con	 ogni	 probabilità	 avrebbe	 avuto	 ben	 pochi	 ingaggi.	 Perciò	 quei	 signori	 la
tenevano	occupata	per	farle	perdere	tempo.	Pazienza.	Non	per	fare	sconti	alla	morte	di
Martin	Thomas,	ma	la	polizia	e	l’FBI	erano	capacissime	di	fare	da	sé.

«Mi	 serve	 discrezione	 assoluta»,	 le	 disse	 Weston.	 «La	 sua	 agenzia	 può
garantirmela.	Per	ora	ho	bisogno	di	tenere	nascosto	il	corpo	di	Thomas	per	un	paio	di
giorni,	finché	non	avremo	trovato	una	via	d’uscita.»

«Non	dovrò	certo	essere	io	a	spiegarle	che	l’occultamento	di	cadavere	è	un	reato?»
«Sono	 certo	 che	 la	 sua	 agenzia	 lo	 commette	 di	 continuo,	 affrontando	 le	 sue

’questioni	di	sicurezza	nazionale’.»
Stephanie	colse	la	canzonatura.	«Come	spiegherà	la	sparizione	di	Thomas?»
«Lasci	fare	a	me.»
Non	 c’era	 scelta.	 Stephanie	 prese	 il	 telefono	 e	 digitò	 un	 codice.	 Era	 un	 cellulare

programmato	 appositamente	 per	 la	 Sezione	 Magellano	 in	 modo	 da	 agganciare
all’istante	 una	 linea	 protetta.	 «Pronto?	 Occorre	 una	 ripulitura	 urgente	 al	 Museo
Nazionale	di	Storia	Naturale.»	Ascoltò	per	un	istante,	poi	aggiunse:	«Per	mio	ordine.
Ulteriori	istruzioni	all’ingresso	in	Constitution	Avenue.	Veloci!»	Chiuse	la	chiamata.

«Notevole»,	disse	Warren	Weston.	«Immagino	che	nel	vostro	 ramo	ci	 sia	 sempre
gente	che	muore.»

«Pochi	civili,	però.	Preferiamo	mandare	all’altro	mondo	quelli	addestrati.»
L’uomo	incassò	il	colpo.	«Touché.»	Tornò	a	sedersi	e	le	fece	cenno	di	accomodarsi.
Stephanie	 decise	 di	 passare	 alla	 diplomazia.	 «Scusi	 il	 sarcasmo.	 È	 che	 io,	 a

differenza	di	 lei,	 sto	brancolando	nel	buio.	Tra	 l’altro,	non	mi	ha	ancora	detto	come
mai	è	stato	coinvolto	Cotton.»

«Provo	 la	 sua	 stessa	 frustrazione.	Sono	presidente	della	Corte	Suprema	da	più	di
trent’anni,	forse	troppi,	e	quando	andrò	in	pensione	non	avrò	nostalgia	del	mio	lavoro
di	giudice.	In	compenso	mi	mancherà	la	carica	di	cancelliere	di	questo	nobile	istituto.
Non	 ho	 mai	 saltato	 una	 riunione.	 Ben	 pochi	 miei	 predecessori	 potrebbero	 dire
altrettanto.»

«E	lo	dice	a	me...	per	quale	motivo?»
L’uomo	si	accigliò	per	un	istante.
«Lo	 so,	 sono	 scontrosa	 e	 probabilmente	 lei	 non	 è	 abituato	 a	 certi	 atteggiamenti.

Però,	 vede,	 io	 non	 sono	 una	 sua	 dipendente,	 né	 una	 sua	 avversaria	 in	 tribunale.
Oltretutto	ho	passato	una	pessima	serata.»

«La	morte	di	Martin	Thomas	non	è	colpa	sua.»
«E	di	chi,	allora?»	Domanda	retorica.
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Warren	 Weston	 scosse	 la	 testa.	 «Chi	 andava	 a	 immaginare	 che	 stasera	 Thomas
avrebbe	portato	qui	quell’uomo?	Se	l’è	cercata.»

«Ma	noi	non	siamo	 intervenuti,	pur	avendo	visto	 la	pistola.	Potevamo	salvarlo.	È
stata	una	forma	di	omissione	di	soccorso,	da	parte	mia.»

«La	 prego,	 non	 dica	 così.	 La	 responsabilità	 è	 tutta	 mia.	 Non	mi	 serve	 un	 capro
espiatorio,	ma	un	aiuto.»	L’uomo	sembrava	disperato.

«D’accordo,	chiudo	la	bocca	e	apro	le	orecchie.»
Weston	parve	apprezzare	 il	gesto.	«Tutto	è	cominciato	 tanto	 tempo	 fa,	durante	 la

Guerra	di	Secessione.	Lo	Smithsonian	Institution	si	è	cacciato	in	un	gioco	pericoloso.
Il	 segretario	di	 allora,	 Joseph	Henry,	voleva	che	ce	ne	chiamassimo	 fuori,	 in	quanto
ente	scientifico	internazionale	e	dunque	super	partes,	ma	la	nostra	neutralità	ha	fatto
saltare	 la	 mosca	 al	 naso	 a	 parecchia	 gente.	 A	 peggiorare	 le	 cose	 c’era	 il	 fatto	 che
Henry	fosse	molto	amico	di	Jefferson	Davis.	Negli	anni	della	guerra,	 i	finanziamenti
erano	 appena	 sufficienti	 a	 mantenerci	 operativi,	 ma	 al	 termine	 del	 conflitto	 non
avevamo	il	becco	di	un	quattrino.	Eravamo	ancora	attivi,	ma	in	bolletta.	E	bisognava
prendere	certe	decisioni.	Martin	Thomas	è	riuscito	a	scoprire	una	parte	della	storia,	e
Diane	Sherwood	ha	dimostrato	un	interesse	sospetto	verso	queste	cose.»

Riecco	quel	nome.	«Lei	ne	ha	mai	parlato	con	il	senatore	Sherwood?»
«Sì,	 un	 paio	 di	 settimane	 prima	 che	 morisse	 gli	 ho	 detto	 che	 sua	 moglie	 stava

facendo	 pressioni	 su	 un	 nostro	 dipendente,	 sfruttando	 indebitamente	 la	 propria
posizione,	 e	 che	Diane	avrebbe	dovuto	dimettersi	dal	 consultivo.	Lui	mi	ha	 risposto
che	 gliene	 avrebbe	 parlato.	Ma	 evidentemente	 non	 ne	 ha	 avuto	 il	 tempo,	 oppure	 lei
non	gli	ha	dato	retta.	E	adesso	il	senatore	e	Martin	Thomas	sono	morti.»

Stephanie	non	riuscì	a	 trattenersi.	«Thomas	non	era	del	 tutto	sincero	con	lei.»	Gli
raccontò	ciò	che	era	venuta	a	 sapere	 sul	 tesoro	degli	Stati	Confederati,	 sul	 libro	che
Thomas	 intendeva	 scrivere	 e	 sulla	 percentuale	 che	 il	 bibliotecario	 aveva	 preteso.
«Ecco	perché	stasera	è	venuto	qui	senza	avvisare	nessuno,	portando	anche	un	ospite.»

Weston	sospirò,	rimase	in	silenzio	per	qualche	istante,	poi	disse:	«Devo	parlarle	di
certe	cose.	In	confidenza».
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Grant	rallentò	il	passo	fino	a	una	camminata	sostenuta.	Era	riuscito	ad	andarsene	dal
Castello	 usando	 una	 porta	 di	 emergenza	 dalla	 quale	 era	 passato	 molte	 volte	 da
bambino.	Si	apriva	sul	lato	sud,	verso	i	giardini	con	i	vialetti	lastricati	che	arrivavano
fino	 alla	 strada.	 Gli	 edifici	 dello	 Smithsonian	 avevano	 pochissime	 videocamere
esterne,	le	misure	di	sicurezza	si	concentravano	su	ciò	che	era	conservato	all’interno.
Dunque	gli	sarebbe	bastato	attraversare	Independence	Avenue	e	dileguarsi	nel	dedalo
di	sedi	governative.	Notò	con	sollievo	che	nessuno	lo	seguiva.	Le	sirene	erano	dirette
al	Castello,	ma,	come	sospettava,	quella	donna	era	venuta	sola.	L’aveva	vista	in	faccia
per	una	frazione	di	secondo	e	dubitava	che	fosse	davvero	mandata	dal	dipartimento	di
Giustizia.

Uccidere	Martin	Thomas	era	stato	inevitabile.	Se	il	bibliotecario	avesse	fatto	il	suo
dovere	e	accettato	il	loro	generoso	pagamento,	lui	l’avrebbe	lasciato	in	vita.	E	invece
quello	 si	 era	 messo	 ad	 accampare	 pretese.	 Per	 non	 parlare	 del	 libro	 che	 intendeva
scrivere.	Non	poteva	permetterglielo.

Chissà	se	la	galleria	sotterranea	era	stata	scoperta.	Possibile	che	la	sua	inseguitrice
fosse	arrivata	da	lì?	O	l’aveva	atteso	al	Castello?	D’altronde,	come	faceva	a	sapere	che
lui	sarebbe	comparso	lì?	L’aveva	avvertita	Thomas?	Impossibile:	durante	la	telefonata
in	cui	aveva	preso	accordi	per	la	visita,	nessuno	aveva	nominato	luoghi	precisi.	Aveva
solo	detto	che	gli	serviva	un	accesso	agli	edifici.	Solo	dopo,	uscendo	dalla	Cullman,
aveva	 rivelato	 al	 bibliotecario	 dove	 stavano	 andando.	 Perciò	 nessuno	 –	 nemmeno
Thomas	–	poteva	sapere	che	lui	intendeva	passare	dalla	vecchia	galleria.	Dunque	erano
stati	seguiti.	E	questo	significava	che	il	cadavere	era	già	stato	scoperto.

Diane	 non	 sarebbe	 stata	 affatto	 contenta.	Era	 stata	 lei	 ad	 aprirgli	 la	 strada	 per	 lo
Smithsonian,	mettendolo	in	contatto	con	Thomas.	Se	qualcuno	avesse	scoperto	che	era
in	 rapporto	 con	 entrambi,	 lei	 sarebbe	 stata	 subissata	 di	 domande,	 lui	 sarebbe	 finito
sotto	 arresto	 e	 tutto	 sarebbe	 andato	 all’aria.	 Chiunque	 avesse	 saputo	 che	 loro	 tre	 si
conoscevano	non	avrebbe	impiegato	molto	a	fare	due	più	due.	Ma	qualcosa	gli	diceva
che	l’avversario	brancolava	nel	buio.

Purtroppo	quella	sera	aveva	dovuto	fare	due	tappe:	una	al	Castello,	l’altra	di	nuovo
al	 Museo	 di	 Storia	 Naturale	 per	 intascarsi	 due	 oggetti	 di	 Thomas:	 il	 tesserino	 di
dipendente	 dello	 Smithsonian	 e	 la	 keycard.	 Grazie	 a	 essi	 sarebbe	 potuto	 tornare	 al
museo	 non	 appena	 avesse	messo	 le	mani	 sulla	 chiave	 cerimoniale.	Ma	 quest’ultima
cosa	non	era	stata	possibile.

Il	che	faceva	sorgere	certe	domande.
Rallentò	ancora	il	passo	e	riprese	fiato.
L’aveva	scampata	per	il	rotto	della	cuffia.
Continuò	 a	 camminare,	 seguendo	 una	 fila	 di	 lampioni.	 Era	 sudato	 fradicio,	 la

maglietta	gli	si	appiccicava	alla	pelle.	Attraversò	la	Quattordicesima	Strada,	davanti	al
Museo	dell’Olocausto	prese	un	taxi	e	si	fece	portare	a	Dupont	Circle.	Pochi	veicoli	in
circolazione,	pochi	pedoni	sui	marciapiedi.	Da	lì	proseguì	a	piedi	per	qualche	isolato,
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evitando	 il	 quartiere	 delle	 ambasciate	 per	 non	 essere	 ripreso	 da	 qualche	 telecamera.
Restò	sulle	strade	residenziali,	dove	passava	solo	qualche	veicolo	ogni	tanto.	Passò	il
ponte	 sul	 fiume	ed	entrò	 a	Georgetown.	Finora	 aveva	 tenuto	 il	 cellulare	 in	modalità
silenziosa,	ma	ora	controllò	il	display.

Era	arrivata	un’e-mail	dall’Arkansas.
	

Trovato	 la	pietra	di	Morse,	 fatto	 foto,	 vedi	allegati.	Non	siamo	 riusciti	 a
prelevarla	perché	sono	saltati	fuori	due	agenti	federali.	Abbiamo	cercato
di	scoprire	che	cosa	ci	facessero	qui,	ma	niente	da	fare.	Non	sanno	chi
siamo.	Ce	la	siamo	filata,	ma	adesso	la	chiudiamo	qui.

Tanti	saluti.

	
Adesso	glielo	dicevano?	Quell’informazione	gli	 sarebbe	stata	utile	qualche	ora	 fa.	O
magari	no,	forse	gli	avrebbe	fatto	perdere	il	sangue	freddo.	In	ogni	caso,	una	donna	del
dipartimento	di	Giustizia	qui	a	Washington,	più	altri	agenti	federali	in	Arkansas...

Visualizzò	le	foto	allegate.
Eccola,	la	Pietra	della	Strega.
Smise	di	camminare.
Accidenti.	 Dunque	 ce	 l’aveva	 davvero	 Terry	 Morse.	 Per	 fortuna	 le	 scarse

informazioni	che	lui	e	Diane	erano	riusciti	a	trovare	tra	i	documenti	dei	rispettivi	padri
si	erano	dimostrate	veritiere:	la	sentinella	era	quella	giusta.	E	se	era	autentica	una	delle
pietre,	forse	lo	erano	anche	le	altre	quattro.

Diane	 sarebbe	 stata	 entusiasta,	 forse	 al	 punto	 di	 soprassedere	 alla	 malaugurata
morte	di	Martin	Thomas.

A	 parte	 lei,	 non	 c’era	 nulla	 che	 legasse	 Grant	 al	 bibliotecario:	 tutte	 le	 chiamate
erano	state	fatte	da	una	delle	pochissime	cabine	telefoniche	rimaste,	gli	incontri	erano
avvenuti	a	casa	di	Thomas,	 senza	 testimoni,	e	 stasera	aveva	badato	bene	a	non	 farsi
riprendere	 in	 viso	 dalle	 telecamere	 dello	 Smithsonian.	 Dunque,	 a	 meno	 che	 non
l’avesse	tradito	Thomas	stesso,	non	c’era	nulla	che	permettesse	di	risalire	a	lui.

Le	monete	d’oro	tintinnavano	in	tasca.	Valore	nominale:	dieci	dollari.	Valore	reale:
qualche	 migliaio,	 al	 cambio	 attuale.	 Stasera	 aveva	 dovuto	 usarne	 tre,	 che	 però	 poi
aveva	 recuperato	 dal	 cadavere	 di	 Thomas,	 anche	 perché	 non	 era	 il	 caso	 di	 lasciare
tracce	 così	 evidenti.	 Le	 aveva	 dissotterrate	 lui	 stesso,	 da	 un	 deposito	 del	 Kentucky
occidentale,	 destinato	 a	 fungere	 da	 «buca	 di	 paga»	 per	 una	 sentinella.	 Era	 risalito	 a
quel	nascondiglio	grazie	alle	vecchie	carte	di	 suo	padre,	decifrate	da	Diane,	e	aveva
trovato	un	secchio	in	ferro	semidistrutto,	pieno	d’oro.	Quel	denaro	aveva	coperto	una
parte	consistente	delle	spese,	ma	ora	cominciava	a	scarseggiare.	Peccato	che	 le	carte
rimanenti	non	fornissero	indizi	su	come	trovare	altri	depositi.

Bisognava	trovare	il	Caveau.
Anzi,	 lui	 doveva	 trovarlo.	 Il	 resto	 della	 sua	 vita	 dipendeva	 dal	 buon	 esito	 del

progetto.
Aveva	 conosciuto	Diane	 due	 anni	 fa,	 dopo	 che	 lei	 aveva	 rintracciato	 il	 padre	 di

Grant,	che	era	stato	collega	del	suo,	presso	lo	Smithsonian.	All’inizio	i	due	erano	stati
amici,	poi	erano	diventati	nemici.	Grant	aveva	vent’anni	meno	di	 lei,	e	all’epoca	del
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loro	 primo	 incontro	 suo	 padre	 era	 più	 lucido,	 ricordava	 molto	 bene	 gli	 anni	 in	 cui
aveva	 lavorato	 al	 Castello	 e	 l’astio	 tra	 lui	 e	 il	 collega.	 Dopo	 la	 prima	 visita	 di	 lei,
avevano	 attaccato	 bottone	 e	 la	 sera	 stessa	 erano	 usciti	 a	 cena.	Un	mese	 dopo	 erano
diventati	amanti.	Era	una	donna	fantastica,	diversa	da	tutte	le	altre.

Sul	display	c’era	ancora	la	foto	della	pietra.	Quelle	scritte	erano	in...	spagnolo?	Le
lingue	straniere	non	erano	mai	state	il	suo	forte.	E	quelle	figure?	Sembravano	casuali,
ma	lui	sapeva	che	non	lo	erano.

La	chiave	del	successo	dell’Ordine	era	l’astuzia	nel	creare	trappole,	diversivi	e	false
piste.	Per	i	Cavalieri,	nascondere	un	oggetto	lasciandolo	in	piena	vista	era	una	forma
d’arte.	Molto	 tempo	 fa,	 suo	 padre	 gli	 aveva	 detto	 che	 negli	 Stati	 Uniti	 continentali
c’era	un	 luogo	 in	 cui	 era	nascosta	una	 ricchezza	 immensa,	 accumulata	dai	Cavalieri
del	Circolo	d’Oro.	Negli	ultimi	anni	si	notava	un	rinnovato	interesse	per	l’Ordine	ed
erano	stati	pubblicati	diversi	 saggi	che	parlavano	del	presunto	 tesoro.	Uno	di	questi,
scritto	 da	 un	 tizio	 dell’Arkansas,	 andava	 talmente	 vicino	 alla	 verità	 da	 risultare
inquietante:	 anche	 quell’uomo,	 come	 Grant	 e	 Diane,	 aveva	 appreso	 certi	 segreti	 di
famiglia	e	sommandoli	era	riuscito	a	dedurne	altri,	e	addirittura	aveva	decifrato	i	segni
nei	 boschi	 fino	 a	 trovare	 qualcuno	dei	 depositi	 ancora	 esistenti.	Ma	nel	 libro	non	 si
faceva	 parola	 del	 Caveau.	 Questo	 significava	 che	 gli	 antenati	 dell’autore	 –
probabilmente	sentinelle	–	non	erano	al	corrente	dell’esistenza	delle	pietre.

Ora	ne	era	stata	rinvenuta	una.	Ne	mancavano	quattro.
Prese	di	tasca	la	keycard.	Doveva	tornare	nel	museo,	nonostante	il	pericolo.
Continuava	 a	 ripensare	 al	 libro	 che	Martin	Thomas	 intendeva	 scrivere.	Quello	 sì

che	 avrebbe	 contenuto	 informazioni	 sul	 Caveau.	 E	 sarebbe	 stato	 un	 problema.	 Per
fortuna	aveva	calcolato	il	rischio	e	prelevato	dal	cadavere	un	portachiavi	che	di	sicuro
conteneva	anche	quella	di	casa.

Era	il	momento	di	fare	un	po’	di	pulizie.
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Stephanie	ascoltava	affascinata	il	presidente	della	Corte	Suprema.
«Nel	1846,	il	presidente	James	Polk	decise	che	il	modo	più	rapido	per	espandere	gli

Stati	 Uniti	 era	 una	 guerra	 col	 Messico.	 Non	 fu	 poi	 difficile,	 visto	 che	 i	 messicani
volevano	 fare	 a	 botte	 da	 anni,	 da	 quando	 avevano	 perso	 il	 Texas.	 Polk	 provocò	 un
conflitto	 e	 in	 due	 anni	 lo	 vinse.	 Col	 Trattato	 di	 Guadalupe	 Hidalgo,	 gli	 Stati	 Uniti
ottennero	i	territori	che	in	seguito	sarebbero	diventati	Arizona,	Nuovo	Messico,	Utah,
Nevada	e	California.	Nel	1854,	lo	Smithsonian	Institution	inviò	una	squadra	nella	zona
di	 recente	 acquisizione	 –	 nota	 come	 Sud-Ovest	 Americano	 –	 a	 scopo	 di	 ricerca
geografica	 e	 geologica.	 Fu	 una	 delle	 nostre	 prime	 spedizioni	 scientifiche.	 Jefferson
Davis,	che	all’epoca	era	segretario	di	guerra	per	 il	presidente	Franklin	Pierce,	venne
contattato	 in	 segreto	 da	 un	 gruppo	 di	 nuova	 formazione,	 noto	 come	 Ordine	 dei
Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.»

«Ne	parlava	anche	Thomas.»
«Certo,	 lui	 le	sapeva,	queste	cose,	perché	erano	il	suo	campo	di	ricerca.	L’Ordine

aveva	 interessi	 particolari	 per	 il	Messico	 e	 i	Caraibi:	 voleva	 acquisirli	 e	 formare	 un
nuovo	impero	del	Sud.	I	Cavalieri	parlavano	di	riforme	politiche,	di	mutamenti	tramite
formazione	 di	 nuovi	 Stati	 e	 alterazione	 degli	 equilibri	 di	 potere	 nel	 Congresso.
Parlavano	 di	 nuove	 convenzioni	 costituzionali	 e	 di	 emendamenti	 che	 tutelassero	 i
diritti	 del	 Sud.	 Jefferson	Davis	 ne	 fu	 incuriosito.	 L’Ordine	 pensò	 che	 la	 spedizione
dello	 Smithsonian	 fosse	 un’occasione	 d’oro	 per	 esplorare	 in	 segreto	 le	 terre	 appena
acquisite,	sperando	di	ricavarne	Stati	schiavisti.»

«Un	progetto	in	grande	stile.»
«Altroché.	Verso	il	1850,	quand’era	senatore,	Jefferson	Davis	fu	anche	membro	del

consiglio	 di	 amministrazione	 dello	 Smithsonian.	 Fu	 allora	 che	 strinse	 rapporti	 col
nostro	 segretario,	 Joseph	 Henry.	 Nel	 1854,	 in	 qualità	 di	 segretario	 di	 guerra	 per
Franklin	Pierce,	Davis	sfruttò	quella	sua	amicizia	per	far	aggregare	alla	spedizione	un
giovanotto	che	raccolse	dati	geografici,	geologici	e	politici	su	tutta	la	regione	del	Sud-
Ovest,	 annotando	 tutto	 in	 un	 diario	 che	 poi	 consegnò	 a	 Davis.	 Il	 giovanotto	 in
questione	 si	 chiamava	 Angus	 Adams	 e	 lavorava	 presso	 lo	 Smithsonian.	 Sette	 anni
dopo,	Adams	rassegnò	le	dimissioni	e	si	arruolò	nell’esercito	degli	Stati	Confederati,
dove	 acquisì	 fama	 come	 agente	 segreto.	Aveva	 anche	 un	 nome	 in	 codice.»	Weston
fece	una	pausa.	«Cotton.»

«Parente	di	Malone?»
«Trisnonno.»
«E	lei	come	fa	a	sapere	tutte	queste	cose?»
«Tramite	me,	che	ho	fatto	un’approfondita	ricerca	genealogica	su	Malone»,	rispose

Rick	Stamm,	che	era	tornato	da	loro	più	o	meno	a	metà	del	discorso	di	Weston.
Ciò	 lasciava	 spazio	 a	 una	 miriade	 di	 domande,	 ma	 Stephanie	 ne	 scelse	 una	 in

particolare:	«Che	fine	ha	fatto	quel	diario?»
«Angus	 Adams	 lo	 consegnò	 al	 Castello,	 nel	 gennaio	 del	 1865,	 assieme	 a	 una

112



chiave.»
Stephanie	capì.	«La	chiave	era	la	stessa	che	è	sparita	stasera.»
«Precisamente.	Ma	 entrambi	 gli	 oggetti	 sparirono	 nell’incendio	 che	 scoppiò	 quel

giorno	 stesso.	La	 chiave	 è	 stata	 ritrovata	 verso	 il	 1960	nelle	 soffitte	 del	Castello,	 in
modo	piuttosto	fortunoso.	Il	diario,	invece,	è	sparito.»

«Alla	faccia	della	neutralità	e	dell’istituzione	super	partes.»
«In	questo,	adesso	siamo	abbastanza	bravi»,	disse	Weston.	«Centosessant’anni	fa...

un	po’	meno.	La	Guerra	di	Secessione	è	stata	un	brutto	periodo	per	tutti,	ha	messo	alla
prova	 i	 rapporti	 di	 fiducia	 all’interno	delle	 famiglie	 e	 dei	 governi,	 e	 perfino	qui,	 tra
queste	’sacre’	mura,	per	così	dire.»

«Dov’è	Cotton,	di	preciso?»	chiese	Stephanie.
«In	Arkansas»,	rispose	Weston.	«Verifica	alcune	informazioni.»
«Si	degnerà	di	spiegarmi	quali	e	perché,	mi	auguro.»
Weston	 sorrise.	 «Senz’altro.	Ma	adesso	 concentriamoci	 su	Diane	Sherwood,	 dato

che	è	stato	il	suo	interesse	per	queste	cose	ad	attirare	la	nostra	attenzione.	C’è	una	cosa
che	 lei	 non	 sa,	 ed	 è	 questa:	 dagli	 anni	 ’60	 a	metà	degli	 anni	 ’90,	 il	 padre	di	Diane,
Davis	 Layne,	 ha	 diretto	 il	 Museo	 di	 Storia	 Americana	 e	 ha	 condotto	 una	 notevole
quantità	di	ricerche	sui	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.	Mr	Malone	ha	passato	un	paio	di
giorni	qui,	a	leggere	gli	appunti	di	quelle	ricerche	e	altri	materiali	conservati	nei	nostri
archivi	riservati,	relativi	a	due	spedizioni:	una	nel	1854	nel	Sud-Ovest,	l’altra	nel	1909
in	Arkansas.»

«E	come	mai	la	figlia	di	Layne	se	ne	interessa	così	tanto?»	chiese	Stephanie.
«Non	lo	sappiamo.»
«Thomas	parlava	di	’tesoro	desgli	Stati	Confederati’.»
Il	 presidente	 della	Corte	Suprema	 annuì.	 «Esiste,	 e	 da	molto	 tempo	quest’istituto

mira	ad	acquisirlo.»
Stephanie	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Rick.	 «C’è	 un	 legame	 tra	 Mrs	 Sherwood	 e

l’assassino	di	stasera?»
«Solo	Martin	poteva	saperlo,	e	non	ci	ha	detto	nulla»,	rispose	il	curatore.
«Deve	 esserci,	 lo	 sappiamo	 tutti»,	 disse	 Weston.	 «Ma	 dobbiamo	 procedere	 con

cautela:	è	la	vedova	di	un	alto	papavero	dello	Smithsonian.	C’è	la	possibilità	che	tutto
cominci	e	finisca	con	Martin	Thomas.	L’ha	detto	anche	lei,	il	bibliotecario	perseguiva
obiettivi	 tutti	 suoi,	 a	 nostra	 insaputa.	Ma	non	possiamo	dimenticare	 che	 è	 stata	Mrs
Sherwood	a	usare	Thomas	per	accedere	ai	documenti	riservati.»

«A	proposito:	riservati...	perché?	È	storia	antica!»
«Non	vogliamo	che	questo	istituto	venga	invaso	dai	cacciatori	di	tesori.»
Stephanie	decise	di	parlare	fuori	dai	denti.	«Senza	contare	lo	scandalo.	E	il	tesoro

preferireste	tenerlo	per	voi,	dico	bene?»
Il	 presidente	 della	 Corte	 Suprema	 cambiò	 postura	 sulla	 sedia.	 «Ms	 Nelle,	 è

importante	 che	 lei	 capisca	 la	 nostra	 situazione.	 I	 costi	 annuali	 di	 gestione	 dello
Smithsonian	superano	il	miliardo	di	dollari	e	i	musei	sono	a	ingresso	libero:	non	si	è
mai	pagato	il	biglietto,	e	mai	si	pagherà.	La	gente	è	convinta	che	il	governo	federale	ci
paghi	le	bollette,	ma	non	è	così.	Il	Congresso	copre	il	70%	delle	spese.	A	noi	tocca	il
restante	30%,	che	ammonta	a	centinaia	di	milioni	di	dollari	all’anno.	Tutto	questo	solo
per	mantenere	 il	 bilancio	 in	 pareggio.	 Una	 fatica	 improba.	 Per	 coprire	 questa	 parte
delle	spese,	dipendiamo	dalle	donazioni,	grandi	e	piccole.	Piccole,	soprattutto.	Se	quel
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flusso	di	denaro	dovesse	ridursi,	quest’istituto	avrebbe	i	giorni	contati.	Quindi	sì,	quel
tesoro	ci	farebbe	comodo	e	no,	non	possiamo	permetterci	uno	scandalo.»

«Ricapitoliamo»,	 disse	 Stephanie.	 «Durante	 la	 Guerra	 di	 Secessione,	 lo
Smithsonian	Institution	si	è	messo	tra	i	due	litiganti	per	fare	il	 terzo	che	gode.	Ora	è
morto	un	membro	del	vostro	consiglio	di	amministrazione,	e	la	vedova,	che	fa	parte	di
uno	 dei	 vostri	 consultivi,	 potrebbe	 essere	 implicata	 in	 un	 delitto.	 Poi	 abbiamo	 un
bibliotecario	che	si	è	fatto	ammazzare.	E	tutto	questo	affinché	voi	possiate	mantenere
il	 segreto	 sul	 fatto	 di	 essere	 in	 possesso	 d’informazioni	 che	 porterebbero	 a	 un	 non
meglio	specificato	’tesoro	degli	Stati	Confederati’.»

«È	sempre	così	scontrosa	con	chi	le	chiede	aiuto?»	ribatté	Weston.
«Solo	 con	 chi	 non	me	 la	 racconta	 giusta.	 Almeno	mi	 dica	 qualcosa	 sulla	 chiave

cerimoniale.»
Weston	diede	un	cenno	di	assenso	a	Rick,	che	spiegò:	«Nessuno	ha	idea	di	che	cosa

apra.	 Una	 volta	 tutte	 le	 serrature	 del	 Castello	 avevano	 una	 chiave	 come	 quella.	 Ne
abbiamo	ancora	due,	ma	la	chiave	cerimoniale	non	apre	né	l’una	né	l’altra.	Come	dice
il	 cartoncino	 nella	 vetrinetta,	 è	 stato	 il	 segretario	 Ripley	 a	 decidere	 di	 usarla	 nella
cerimonia	 d’insediamento.	 Inizialmente	 restava	 esposta	 nel	 segretariato	 fino	 al
momento	del	passaggio	di	consegne,	ma	trent’anni	fa	è	stata	collocata	nella	vetrinetta.
Oggigiorno	 la	 si	 usa	 durante	 la	 cerimonia,	 ma	 al	 segretario	 entrante	 ne	 viene
consegnata	una	copia».

«Quante	copie	esistono?»
Rick	contò	sulle	dita.	«Tre	per	gli	ex	segretari,	una	per	quello	attuale,	più	quattro

nella	cassaforte	del	mio	ufficio,	da	usare	in	futuro.»
«Tutte	identiche?»
Rick	annuì.	«Le	ho	fatte	io	stesso.»
«Allora	come	mai	quel	tizio	ha	corso	tutti	quei	rischi	pur	di	prendere	l’originale?»
Il	presidente	della	Corte	Suprema	si	strinse	nelle	spalle.	«Questo	è	appunto	ciò	che

le	chiediamo	di	scoprire.»
«Mr	Weston,	il	procuratore	generale	può	dire	quello	che	vuole,	ma	questo	è	un	caso

di	 polizia,	 non	 di	 spionaggio.	 È	 stato	 commesso	 un	 delitto.	 Dovreste	 telefonare	 al
commissariato	locale	e	all’FBI,	e	restare	a	loro	piena	disposizione.»

«Sul	 piano	 legale,	 il	 Castello	 rientra	 nel	 distretto	 federale,	 quindi	 le	 forze
dell’ordine	locali	hanno	giurisdizione	solo	se	gliela	concediamo	noi,	e	l’FBI	si	schioda
solo	 se	 la	 chiamiamo.	 Preferirei	 non	 coinvolgere	 né	 le	 une	 né	 l’altra.	 È	 necessario
mantenere	il	riserbo	ancora	per	un	po’.»

Stephanie	poteva	benissimo	rifiutare,	ma	così	facendo	avrebbe	creato	un’altra	faida
con	 i	 suoi	 nuovi	 superiori.	 Il	 procuratore	 generale	 non	 era	 altro	 che	 il	 leccapiedi
personale	 del	 presidente,	 quindi	 era	 chiaro	 che	 non	 era	 lei	 ad	 avere	 il	 coltello	 dalla
parte	del	manico.	Non	poteva	imporsi	su	ogni	minima	cosa,	perciò	decise	di	accollarsi
anche	quell’onere.	«Cosa	volete	che	faccia?»

«Conduca	 un’indagine	 approfondita,	 aiuti	 Rick	 a	 trovare	 risposte	 e,	 soprattutto,
scovi	l’uomo	che	ha	ucciso	Martin	Thomas.»

«Le	faccio	presente	che	c’è	gente	ben	più	qualificata	di	me.	Cotton,	per	dirne	uno.»
«Lo	 so»,	 disse	 Weston.	 «Infatti	 coinvolgeremo	 anche	 lui,	 appena	 torna

dall’Arkansas.	Intanto	potrebbe	cominciare	lei.»
«Suggerimenti?»	 chiese	 Stephanie,	 sapendo	 che	 entrambi	 gli	 uomini	 avevano

114



riflettuto	su	questa	faccenda	per	molto	più	tempo	di	lei.
«Per	 cominciare,	 perquisisca	 l’appartamento	 di	 Martin	 Thomas»,	 disse	 Weston.

«Dai	 nostri	 archivi	 sono	 sparite	 certe	 cose	 che	 nel	 suo	 ufficio	 non	 ci	 sono,	 e	 le
rivogliamo.»

«Come	faccio	a	riconoscere	queste	’cose’?»
«Ti	accompagno	io»,	disse	Rick.
E	ti	pareva,	pensò	Stephanie.	«Come	entriamo	nell’appartamento?»
«Sarà	ben	capace	di	scassinare	una	serratura!»	disse	Weston.
«Ho	una	certa	esperienza.»
Rick	sorrise.	«Tanto,	dopo	avere	osservato	l’intrusione	di	stasera,	saremmo	andati

con	Martin	a	dare	un’occhiata	a	casa	sua.»
«Quindi	lo	sapevi,	che	nascondeva	qualcosa.»
«L’ho	 capito	 solo	 quando	 l’ho	 visto	 con	 quel	 tizio	 nella	 biblioteca	 Cullman.	 E

questo	è	un	altro	motivo	per	cui	ho	chiamato	te.»
«E	va	bene,	vediamo	se	troviamo	qualcosa.»
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Cotton	guardò	l’orologio.	Il	martedì	stava	per	diventare	mercoledì.	Che	giornata!	Era
cominciata	 in	una	bella	 camera	d’albergo	 tra	 le	montagne,	 e	 finiva	nell’afa	notturna
primaverile	dell’Arkansas,	dopo	due	aggressioni,	proiettili	e	un	attacco	da	parte	di	uno
sciame	d’api.	«Cos’è	il	Caveau?»

«Il	posto	dove	hanno	portato	l’oro	e	l’argento»,	rispose	Terry	Morse.	Aveva	appena
raccontato	com’erano	andate	 le	cose	a	partire	dalla	 fine	del	XIX	secolo:	centinaia	di
depositi	erano	stati	dissotterrati	e	le	sentinelle	si	erano	sentite	dire	che	il	loro	compito
era	 finito.	L’Ordine	era	 in	 rapido	declino.	Ne	esisteva	ancora	uno	zoccolo	duro,	che
però	 era	 troppo	 esiguo	 per	 realizzare	 alcunché,	 e	 l’idea	 di	 un	 secondo	 movimento
secessionista	sembrava	una	chimera.	Perciò	si	era	deciso	di	accentrare	le	ricchezze	dei
Cavalieri,	per	poterle	recuperare	con	più	facilità,	se	mai	si	fosse	presentata	l’occasione.
«Quella	 era	 l’epoca	 del	 Ku	 Klux	 Klan,	 lo	 sguardo	 di	 tutti	 era	 puntato	 sulle	 loro
crocifissioni,	 sui	 loro	 roghi	 e	 sui	 loro	 linciaggi.	Non	 erano	 come	 i	Cavalieri,	 quelli.
Erano	una	cosa	completamente	diversa.	Brutta	gente.»

Anche	il	nonno	di	Cotton	si	era	espresso	negli	stessi	termini.
«Mio	padre	ha	contribuito	al	trasporto	da	qui	a	Kansas	City»,	riprese	Morse.	«Una

volta	 lì,	 l’oro	 è	 stato	 consegnato	 ad	 altri	 Cavalieri.	 L’hanno	 dissotterrato	 poco	 per
volta,	nel	giro	di	trent’anni,	per	non	attirare	l’attenzione.»

«Ma	prima	ha	detto	che	suo	padre	non	sapeva	interpretare	i	segni	nei	boschi»,	disse
Cassiopea.

«Infatti.	Lui	no,	ma	i	Cavalieri	che	arrivavano	qui	sì.»
«C’erano	depositi	sepolti	in	tutti	gli	Stati	Uniti?»	chiese	Cotton.
«A	 quanto	 ne	 so,	 erano	 sparsi	 un	 po’	 dappertutto,	 ma	 con	 una	 maggiore

concentrazione	 in	 Arkansas,	 Tennessee	 e	 Kentucky,	 fuori	 dalla	 portata	 dei	 nordisti
trapiantati	al	Sud.»

Logico.	 Meno	 soldati	 dell’Unione	 restavano	 in	 giro	 nel	 dopoguerra	 per	 dare
impulso	 alla	 Ricostruzione,	 più	 libertà	 di	 movimento	 avrebbero	 avuto	 le
organizzazioni	come	l’Ordine.

«Non	mi	ha	ancora	dato	informazioni	sul	Caveau»,	disse	Cotton.
«Già,	 ma	 è	 perché	 non	 ne	 ho.	 So	 solo	 che	 esiste	 e	 che	 la	 pietra	 che	 tengo	 nel

capanno	delle	api	è	un	indizio	su	come	raggiungerlo.	Si	chiama	Pietra	della	Strega	per
via	della	figura	con	il	cappello.»

Cassiopea	prese	il	cellulare	per	visualizzare	l’immagine	delle	incisioni.
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«Da	dove	viene?»	chiese	Cotton.
«Mio	padre	mi	ha	raccontato	una	storia	tramandata	da	mio	nonno.»

	
La	 carrozza	 si	 fermò	 appena	 oltre	 la	 staccionata,	 sulla	 via	 sterrata	 e	 alberata	 che
correva	verso	est	per	dieci	chilometri,	fino	alla	città.	Pochi	giorni	prima,	un	tornado
aveva	spezzato	parecchi	rami,	aprendosi	un	percorso	perpendicolare	alla	strada,	che
ora	era	stata	ripulita	e	permetteva	al	mezzo	trainato	da	tre	cavalli	di	penetrare	nelle
foreste	dell’Arkansas.
«Bello,	quell’albero	conciliare»,	disse	il	giovane	postiglione.
La	 quercia	 torreggiava	 sul	 lato	 del	 cortile	 già	 settant’anni	 fa,	 quando	 i	 Morse

erano	arrivati	qui.	Il	tronco	aveva	un	diametro	di	due	metri	buoni	e	la	robustezza	dei
rami	indicava	che	la	pianta	era	antica	e	forte.
«Altroché»,	 rispose	Grady	Morse.	 «Già	 i	Cherokee	 si	 radunavano	 lì	 nel	 1818,	 a

contrattare	con	il	governatore	di	questi	territori.	È	così	che	abbiamo	ottenuto	tutte	le
foreste	a	nord	del	fiume.»
Gli	alberi	conciliari	erano	numerosi,	in	Arkansas,	ma	Grady	Morse	era	molto	fiero

di	 possederne	 uno.	 Scrutò	 i	 due	 visitatori.	 Il	 postiglione	 era	 un	 giovanotto	 sano	 e
vigoroso,	mentre	l’altro	era	più	simile	a	lui:	anziano,	macilento,	con	la	pelle	segnata
da	 rughe	 e	 butteri,	 e	 una	 mandibola	 sottile	 dalla	 quale	 germinava	 una	 barbetta
bianca.
«Devo	parlarvi»,	disse	il	vecchio,	con	voce	tonante.
Grady	 aveva	 il	 fucile	 in	 mano.	 Era	 la	 cosa	 più	 prudente,	 quando	 appariva	 un

estraneo.	«Di	che?»
«Della	 vostra	 mansione	 di	 sentinella.»	 L’uomo	 scese	 dalla	 carrozza	 e	 varcò	 il

cancelletto	 della	 staccionata.	 Gli	 occhi	 erano	 acquosi,	 incorniciati	 da	 un
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arrossamento	alle	palpebre	e	da	occhiaie	scure	che	gli	davano	un’aria	spettrale;	uno
era	acuto	e	vigile,	l’altro	sembrava	velato	dalla	sofferenza.	Il	collo	rugoso	e	le	chiazze
sui	dorsi	delle	mani	tradivano	un’età	avanzata.	I	capelli	grigi	e	radi	avevano	quasi	lo
stesso	colore	dell’abito	in	lana.	«Posso	stringervi	la	mano?»
La	 stretta	 era	 salda,	 ma	 il	 palmo	 era	 umido.	 Entrambi	 usarono	 solo	 tre	 dita:

pollice,	anulare	e	mignolo.
«Ci	siete?»	chiese	l’uomo.
«Ci	sono.»

	
«Sono	rimasti	sotto	l’albero	conciliare	per	un’ora»,	disse	Morse.	«È	stato	allora	che	il
vecchio	ha	parlato	al	mio	bisnonno	della	Pietra	della	Strega.	La	teneva	in	carrozza.»

«Non	me	l’avevi	mai	raccontato»,	disse	Lea.
«Non	 era	 il	 momento.	 Prima	 avresti	 dovuto	 accettare	 l’incarico,	 ma	 avevo	 il

sospetto	che	non	l’avresti	fatto,	così	ho	taciuto.»
«Però	adesso	ne	parli	con	questi	signori.»
«Sì,	perché	vorrei	che	restassimo	fuori	di	prigione.»
«Diceva,	di	questa	pietra?»	incalzò	Cotton.
«Il	 postiglione	 e	 il	 vecchio	 si	 sono	 addentrati	 nei	 boschi.	Sono	 tornati	 due	giorni

dopo	 e	 hanno	 detto	 al	mio	 bisnonno	 che	 l’avevano	 nascosta,	 lasciando	 una	 serie	 di
segni,	come	al	solito.»
	
«Voi	siete	speciale»,	disse	il	vecchio	a	Grady.	«Siete	stato	scelto	per	via	della	fedeltà
della	vostra	famiglia	alla	causa.»
«In	guerra	ho	fatto	fuori	la	mia	parte	di	soldati	dell’Unione.»
«Lo	so.	Ecco	perché	vi	chiediamo	di	custodire	la	pietra,	così	come	avete	fatto	con	il

nostro	oro.»	Il	vecchio	montò	nuovamente	in	carrozza	accanto	al	giovane	postiglione.
«Avrei	una	domanda»,	disse	Grady.
«Ah,	 volevo	 ben	 dire.	 Complimenti	 per	 avere	 resistito	 fino	 adesso.	 Se	 abbiamo

scelto	voi,	è	anche	per	la	vostra	pazienza,	non	solo	per	la	discrezione.	Volete	sapere
come	mi	chiamo,	vero?»
Grady	annuì.
«Sono	 Jefferson	 Davis,	 ex	 presidente	 degli	 Stati	 Confederati	 d’America	 e	 ora

incallito	ribelle,	ancora	fedele	alla	grande	causa.»
	
«Questo	accadeva	nel	1877»,	disse	Morse.

«Jefferson	Davis?	Nientemeno?»
«Dio	mi	è	testimone.»
Cotton	gli	credette:	 la	 storia	di	Morse	non	era	diversa	da	quelle	di	 suo	nonno	sul

dopoguerra	 in	Georgia,	 cose	 che	 pochissimi	 avevano	 il	 privilegio	 di	 sapere.	A	 quei
tempi	c’era	ancora	gente	capace	di	mantenere	un	segreto	e	restare	fedele	a	un	ideale.

«Jeff	 Davis	 era	 un	 Cavaliere.	 E	 di	 alto	 rango,	 pure»,	 disse	 Morse.	 «Forse	 era
addirittura	 a	 capo	 dell’Ordine,	 non	 so.	 Comunque,	 le	 pietre	 erano	 cinque.	 Noi	 ne
abbiamo	avuta	una.	Delle	altre	quattro,	nessuno	ci	ha	detto	niente.»

«Ma	adesso	è	nel	capanno.	Come	ci	è	finita?»	chiese	Cotton.
Morse	ridacchiò.	«Il	mio	bisnonno	ha	imbrogliato.	Li	ha	seguiti	per	due	giorni	nei

boschi,	ha	visto	dove	la	seppellivano	e	l’ha	detto	al	nipote,	cioè	mio	padre...»
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«...	che	l’ha	dissotterrata»,	disse	Cassiopea.
«No,	l’ho	presa	io,	una	quarantina	d’anni	fa.	E	avevo	i	miei	motivi.	C’era	di	nuovo

gente	 che	 si	 aggirava	da	queste	parti	 e	 le	mie	 tattiche	per	 spaventare	gli	 intrusi	 non
funzionavano	 più.	C’è	 stato	 un	momento	 in	 cui	 ho	 temuto	 di	 dover	 fare	 del	male	 a
qualcuno.	Per	fortuna	non	è	stato	necessario,	se	ne	sono	andati	di	 loro	iniziativa,	ma
dopo	di	allora	ho	deciso	che	fosse	meglio	tenerla	assieme	alle	arnie.»

Cotton	 fissò	 il	display	del	cellulare	di	Cassiopea.	La	 figura	 incappucciata	portava
un’ampia	tunica	con	una	croce	sulla	manica	e	sembrava	un	membro	del	Ku	Klux	Klan,
ma	il	cappello	a	punta	stretto	da	una	fascia	sembrava	indicare	tutt’altro.	Strano,	poi,	il
modo	 in	 cui	 impugnava	 il	 crocifisso.	 Cotton	 rilesse	 la	 scritta	 in	 spagnolo
sgrammaticato	in	alto	a	destra:	Questo	sentiero	è	pericoloso.	Vado	in	diciotto	luoghi.
Cerca	 la	mappa.	 Cerca	 il	 cuore.	 Osservò	 i	 simboli	 che	 sembravano	 promanare	 dal
crocifisso:	una	linea	curva,	una	ciambella,	una	croce	inscritta	in	un	rettangolo,	un’altra
linea	curva,	un’altra	ciambella,	il	numero	4	racchiuso	in	un	cuore,	infine	8-N-P.	Questi
segni	erano	disposti	in	fila,	come	un	sentiero.

O	un	messaggio.
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Stephanie	guardò	l’orologio.	Mezzanotte	passata.	Era	uscita	dal	museo	assieme	a	Rick,
che	 l’aveva	 accompagnata	 in	 auto	 fino	 a	 una	 palazzina	 residenziale	 nei	 quartieri
settentrionali.	Erano	saliti	al	secondo	piano	e	si	erano	fermati	davanti	a	una	porta	con
scritto	2F.

«Martin	abitava	qui»,	 spiegò	Rick.	«Viveva	 solo.	Divorziato,	 tre	 figli.»	Scosse	 la
testa.	«E	questo	può	forse	spiegare	la	sua	avidità.	Non	riesco	ancora	a	credere	che	sia
morto.»

Stephanie	lo	capiva.	Le	era	capitato	molte	volte	di	dover	mettere	in	pericolo	i	suoi
agenti.	Quasi	 tutti	ne	erano	usciti	 illesi,	ma	alcuni	no,	e	 la	cosa	 le	 toglieva	ancora	 il
sonno.

Al	museo	avevano	trovato	due	frammenti	di	fil	di	ferro.	Nel	corso	degli	anni	aveva
acquisito	alcune	delle	abilità	in	cui	i	suoi	uomini	erano	specializzati,	e	tra	queste	c’era
anche	 lo	 scasso.	 A	 Quantico	 aveva	 frequentato	 un	 corso	 in	 cui	 i	 dipendenti	 della
Sezione	 Magellano	 venivano	 addestrati	 assieme	 ad	 altri	 ufficiali	 dell’intelligence.
Afferrò	 il	 pomello	 e	 inserì	 nella	 serratura	 gli	 improvvisati	 grimaldelli.	 Impiegò	 più
tempo	del	previsto,	ma	alla	fine	i	pistoncini	scattarono	e	la	porta	si	aprì.

Rick	premette	l’interruttore.	Ecco	un’altra	cosa	che	Stephanie	aveva	imparato:	mai
entrare	 in	 una	 stanza	 senza	 prima	 accendere	 la	 luce.	 Solo	 gli	 idioti	 procedevano	 a
tentoni	al	buio.

L’appartamento	 era	 un	 modello	 d’ordine.	 Un	 salotto,	 una	 cucina,	 due	 piccole
camere	da	letto	e	due	bagni.	Fin	troppo	spazio	per	un	uomo	solo.	Ciò	che	cercavano
era	in	soggiorno,	sembrava	che	fosse	stato	lasciato	lì	apposta	per	loro:	libri	sparsi	tra	i
vari	mobili,	 grossi	 raccoglitori	 verdi	 scoloriti	 dagli	 anni	 e	 chiusi	 con	 lo	 spago,	 e	 un
tavolino	pieghevole	con	un	laptop.

«Questi	faldoni	provengono	dai	nostri	archivi»,	disse	Rick.	«C’è	il	nostro	timbro.»
«È	il	materiale	sparito?»
«Pare	proprio	di	sì.	Te	lo	dico	tra	un	minuto.»
Insieme	 esaminarono	 i	 documenti,	 alcuni	 ingialliti,	 altri	 bianchi	 e	 nuovissimi.

Appunti,	 rapporti,	 lettere,	 ritagli	 di	 giornale,	 dattiloscritti.	 Margini	 rovinati	 da
numerose	letture.

«Questa	è	 la	documentazione	relativa	al	1909»,	disse	Rick.	«Ne	abbiamo	un	gran
bisogno.»

«Sei	stato	tu	a	permettergli	di	portarsela	a	casa.»
«È	vero,	ma	era	il	modo	migliore	per	scoprire	a	cosa	mirasse	Mrs	Sherwood.	Tanto,

Martin	sapeva	come	maneggiarli.»
I	libri	erano	saggi	sulla	Guerra	di	Secessione,	anch’essi	col	timbro	della	biblioteca

del	 Museo	 di	 Storia	 Americana	 dello	 Smithsonian.	 In	 aggiunta	 c’erano	 tre	 guide
turistiche	dell’Arkansas	con	l’etichetta	delle	offerte	speciali	di	Barnes	&	Noble.

«Deve	averle	comprate	in	vista	del	viaggio	che	ha	fatto»,	commentò	Rick.
All’estremità	opposta	del	salotto,	su	un	tavolino	adiacente	alla	parete,	c’erano	foto
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incorniciate	di	Thomas	con	i	tre	figli	a	diverse	età.	Il	maggiore	era	adolescente.	Entro
breve	 avrebbero	 avuto	 la	 notizia	 dell’omicidio.	 Stephanie	 ripensò	 a	 quant’era	 stato
male	suo	figlio,	quand’erano	venuti	a	sapere	del	suicidio	di	suo	marito.	Un	dolore	che
non	avrebbe	augurato	neppure	al	suo	peggior	nemico.	«Non	possiamo	tenere	segreta	la
morte	di	Thomas	 troppo	a	 lungo.	Non	sarebbe	giusto	nei	confronti	della	 famiglia.	E
poi,	più	aspettiamo,	più	la	cosa	apparirà	sospetta.»

«Faremo	figurare	che	è	 irreperibile	perché	sta	 lavorando	a	un	progetto	speciale,	o
qualcosa	del	genere.	Poi,	tra	un	giorno	o	due,	daremo	l’annuncio.	Mi	auguro	che	per
allora	avremo	trovato	il	tizio	che	l’ha	ucciso.	Lo	so	che	ce	l’hai	a	morte	col	presidente
della	 Corte	 Suprema,	 ma	 sono	 certo	 che	 ha	 i	 suoi	 motivi	 per	 agire	 così.	 Possiamo
aspettare	ventiquattr’ore?»

Stephanie	 sorrise.	 «Ti	 faccio	 presente	 che	 sei	 un	 curatore	 museale,	 non	 James
Bond.»

«Lo	dico	spesso	anch’io,	ultimamente.»
In	 una	 cartellina	 c’erano	 mappe	 dell’Arkansas	 occidentale	 e	 degli	 Stati	 Uniti

sudoccidentali,	 assieme	 a	 una	 fotocopia	 di	 un	 articolo	 pubblicato	 sul	 Los	 Angeles
Herald	Examiner	del	1º	giugno	1973.
	

«ORO	DI	DEAN»:	LA	STORIA	NON	È	NUOVA
	
«Se	ne	sentono	di	tutti	i	colori,	al	processo	Watergate.	La	settimana	scorsa	John
Dean	 III,	 il	 consigliere	 giuridico	 appena	 licenziato	 dalla	 Casa	 Bianca,	 ha
sollevato	l’argomento	di	un	tesoro	nascosto.	Dean	sostiene	di	aver	partecipato	a
un	pranzo	durante	il	quale	l’ex	procuratore	generale	John	Mitchell	avrebbe	detto
a	 H.R.	 Haldeman,	 ex	 capo	 dello	 staff	 della	 Casa	 Bianca,	 che	 ’l’avvocato
penalista	F.	Lee	Bailey	ha	un	cliente	che	possiede	un’enorme	quantità	d’oro	e
vorrebbe	 patteggiare,	 impegnandosi	 a	 consegnarlo	 al	 governo	 in	 cambio
dell’immunità’.	 L’ex	 consigliere	 definisce	 la	 reazione	 di	 Haldeman	 come
’noncurante’.

«Secondo	Dean,	 il	cliente	di	Bailey	sarebbe	disposto	a	consegnare	centinaia
di	 lingotti	 al	 Tesoro,	 e	 l’oro	 in	 questione	 farebbe	 parte	 di	 un	 ’antico	 deposito
azteco’	 nascosto	 negli	 Stati	 del	 Sud-Ovest.	 La	 legge	 federale	 vieta	 ai	 privati
cittadini	il	possesso	di	oro.

«Davis	 Layne,	 direttore	 del	 Museo	 Nazionale	 di	 Storia	 Americana	 dello
Smithsonian	 Institution,	 mette	 in	 dubbio	 le	 affermazioni	 di	 Dean:	 ’Tanto	 per
incominciare,	 non	 sarebbe	 oro	 puro,	 perché	 i	 lingotti	 conterrebbero	 tracce	 di
zinco,	rame	e	altri	metalli.	Sarà	pur	possibile	che	valga	miliardi,	adesso	che	l’oro
vale	42	dollari	 l’oncia,	ma	di	 sicuro	non	è	 azteco’.	Layne	 spiega	 che	 il	 tesoro
apparteneva	ai	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro,	un’agenzia	di	spionaggio	degli	Stati
Confederati,	nata	ai	tempi	della	Guerra	di	Secessione	e	sciolta	intorno	al	1916.
L’organizzazione	 avrebbe	 ammassato	 ricchezze	 per	 un	 centinaio	 di	miliardi	 di
dollari	 e	 le	 avrebbe	 seppellite	 in	 depositi	 nascosti	 in	 tutto	 il	 Sud	 e	 l’Ovest.
Quell’oro	 doveva	 servire	 a	 finanziare	 un	 secondo	 tentativo	 di	 secessione,	mai
avvenuto.»
	
Stephanie	alzò	lo	sguardo.	«Ma	è	vera?»
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Rick	 annuì.	 «La	 storia	 di	 Dean,	 Haldeman	 e	 Bailey?	 Certo.	 È	 stato	 Layne	 a
propinarla	alla	stampa.»

«E	c’entra	con	quello	che	sta	accadendo	qui?»
«Senz’altro.»
Stephanie	finì	di	leggere	l’articolo.

	
«In	risposta	all’avvocato	Bailey,	il	Tesoro	avrebbe	richiesto	di	essere	informato
sull’ubicazione	dell’oro	e	sulle	circostanze	della	scoperta,	prima	di	prendere	 in
esame	 il	 caso.	 Layne,	 essendo	 uno	 storico,	 si	 schiera	 con	 Bailey	 e	 i	 clienti:
’Quindi	 dovrebbero	 rivelare	 dov’è	 il	 tesoro,	 prima	 che	 il	 governo	 decida	 le
modalità	di	consegna?	Io	credo	che	Bailey	volesse	comportarsi	correttamente,	e
che	Haldeman	abbia	sbagliato	a	trattarlo	a	pesci	in	faccia.	Questo	costituisce	un
pericoloso	 precedente.	 Ora	 chiunque	 trovi	 oro	 farà	 di	 tutto	 pur	 di	 portarlo	 di
nascosto	all’estero,	sapendo	che	col	governo	non	si	può	ragionare.	Sarà	come	il
Boston	Tea	Party,	ma	al	contrario’.»

	
Stephanie	 frugò	 nella	 memoria.	 Era	 vero	 che	 Roosevelt	 aveva	 proibito	 il	 possesso
d’oro	 da	 parte	 di	 privati	 cittadini,	 con	 l’Ordine	 Esecutivo	 6102	 del	 maggio	 1933,
ratificato	 dal	 Congresso	 l’anno	 successivo,	 con	 il	 Gold	 Reserve	 Act.	 Ma	 tutto	 era
cambiato	nel	1974,	quando	 il	Congresso	aveva	 reso	nuovamente	 legittimo	possedere
oro	 anche	 ai	 privati.	 Cioè	 dopo	 la	 pubblicazione	 dell’articolo	 che	 ora	 lei	 reggeva.
«Prima	del	1974,	chi	 trovava	oro	non	poteva	tenerlo.	Poi	è	arrivato	Gerald	Ford	e	la
legge	è	cambiata.»

L’amico	rimase	in	silenzio,	visibilmente	frustrato.
Ormai	si	conoscevano	da	tempo,	perciò	Stephanie	disse:	«Rick,	prima	o	poi	dovrai

fidarti	di	me	e	parlare».
«Di	 cosa?	 Raduniamo	 tutta	 questa	 roba	 e	 torniamo	 al	 Castello,	 dove	 potremo

chiacchierare	in	santa	pace.	E	poi	c’è	altro	materiale	che	dovresti	vedere.»
Forse	il	velo	di	segretezza	si	stava	finalmente	sollevando?	Stephanie	sperava	di	sì.

«Dammi	qua,	il	primo	carico	lo	porto	io.	Ti	aspetto	in	macchina.»
	
	
Grant	parcheggiò	davanti	al	condominio	di	Martin	Thomas.	Dopo	aver	deciso	sul	da
farsi,	 era	 tornato	dritto	 a	 casa	 a	prendere	 l’auto	ed	era	 arrivato	appena	 in	 tempo	per
veder	comparire	Richard	Stamm	assieme	alla	donna	del	Castello,	i	quali	ormai	erano
nell’appartamento	 da	 più	 di	 venti	 minuti.	 Il	 rischio	 di	 fuga	 di	 notizie	 era	 alto.
Bisognava	agire.	Ma	in	che	modo?

Le	finestre	dell’interno	2F	erano	ancora	illuminate.
Attese,	e	dopo	pochi	minuti	vide	apparire	la	donna	del	dipartimento	di	Giustizia	che

reggeva	 una	 pila	 di	 faldoni.	Materiali	 che	 a	 lui	 servivano	 di	 sicuro.	Richard	Stamm
ricopriva	la	stessa	carica	che	un	tempo	era	stata	del	padre	di	Grant.	Non	si	erano	mai
conosciuti	 di	 persona,	 ma	 lui	 consultava	 spesso	 Il	 Castello,	 l’eccellente	 saggio	 di
Stamm	sulla	 storia	 e	 sulla	 struttura	della	 sede	dello	Smithsonian	 Institution.	Cosa	 ci
faceva	qui,	con	quella	signora?

Ebbe	un	brivido,	come	quand’era	bambino	e	sua	madre	lo	sorprendeva	con	le	dita
nella	marmellata.	Una	sensazione	detestabile.

122



Restava	 da	 appurare	 se	 anche	 lui,	 come	 Martin	 Thomas,	 fosse	 palesemente
ricollegabile	 a	 Diane.	 Qualcosa	 gli	 diceva	 che	 il	 bibliotecario	 aveva	 mantenuto	 il
riserbo	 sui	 loro	 rapporti,	 e	 che	 intendeva	 davvero	 ricattarlo.	 Forse	 quelli	 dello
Smithsonian	avevano	segretamente	preso	di	mira	Thomas?

La	donna	stava	tornando	all’auto	con	cui	era	arrivata	assieme	a	Stamm,	in	uno	dei
parcheggi	del	complesso	edilizio	riservati	ai	residenti.	Nessuno	dei	due	poteva	sapere
che	c’era	anche	lui.

Tirò	fuori	la	pistola.
Anche	qui,	come	con	Thomas,	bisognava	agire	subito.

	
	
Stephanie	 udì	 un	 motore	 accendersi.	 A	 quell’ora?	 Strano.	 Sentì	 un	 colpo	 di
acceleratore,	 si	 voltò	 e	 vide	 una	 piccola	 berlina	 emergere	 da	 uno	 dei	 parcheggi
condominiali	e	venire	verso	di	 lei.	 Il	 finestrino	destro	era	abbassato,	 il	guidatore	era
solo	e	stava	alzando	un	braccio.	Aveva	una	pistola.

Quindici	metri.
Stephanie	lasciò	cadere	i	faldoni	e	infilò	una	mano	sotto	la	giacca.
Dieci	metri.
Afferrò	la	pistola.
Cinque	metri.
Estrasse	 la	 Beretta,	 ma	 non	 ebbe	 il	 tempo	 di	 premere	 il	 grilletto:	 due	 proiettili

attraversarono	il	finestrino	aperto	e	la	colpirono	in	pieno	petto.	L’auto	proseguì	verso
l’uscita.	 Stephanie	 tentò	 di	 leggere	 il	 numero	 di	 targa,	ma	 non	 riusciva	 a	mettere	 a
fuoco	la	vista.	Tutto	si	stava	stemperando	in	una	nebbia.

Due	ferite	sanguinanti.
Le	premette	con	la	mano	sinistra	per	frenare	l’emorragia,	ma	già	pendeva	da	un	lato

e	i	muscoli,	anziché	obbedirle,	si	rilassavano.
Si	accasciò.
I	 fanali	 posteriori	 dell’auto	 emisero	 una	 luce	 rabbiosa	 in	 lontananza	 e	 sparirono

dietro	un	angolo.
Il	rumore	del	motore	che	accelerava	si	allontanò.
Stephanie	si	sforzò	di	restare	sveglia,	ma	una	terribile	oscurità	le	calò	davanti	agli

occhi	e	la	inghiottì.

123



28

Arkansas	occidentale,
mercoledì	26	maggio,	ore	2.06

Cotton,	 steso	 a	 letto,	 sentiva	 Terry	Morse	 russare.	 Erano	 tutti	 e	 quattro	 all’albergo,
sistemati	in	due	camere:	una	per	Lea	e	Cassiopea,	una	per	lui	e	Morse.	Quest’ultima,
per	 fortuna,	 era	 provvista	 di	 due	 letti	 a	 una	 piazza	 e	 mezza.	 Erano	 tutti	 stanchi,
soprattutto	Morse,	che	si	era	addormentato	subito.	Restava	il	problema	di	decidere	la
sorte	 del	 nonno	 e	 della	 nipote.	 Morse	 aveva	 detto	 che	 al	 mattino	 sarebbero	 potuti
partire	verso	il	Nord	dell’Arkansas,	per	chiedere	ospitalità	a	certi	parenti.	Là	sarebbero
stati	al	sicuro,	e	comunque	era	improbabile	che	quei	tre	uomini	tornassero:	per	i	loro
scopi,	 la	 fotografia	 della	 pietra	 era	 più	 che	 sufficiente.	 Se	 così	 non	 fosse	 stato,
avrebbero	 cercato	 di	 portarla	 via,	 nonostante	 le	 api.	 Ora	 lui	 la	 teneva	 sotto	 il	 letto,
avvolta	in	un	asciugamano.

Si	 era	 fatto	 una	 lunga	 doccia.	Ci	 voleva,	 dopo	 ieri.	Gli	 avrebbe	 fatto	 bene	 anche
mettere	 qualcosa	 sotto	 i	 denti,	 ma	 ormai	 era	 tardi	 per	 il	 servizio	 in	 camera:	 era	 un
bell’alberghetto,	ma	non	certo	un	grand	hotel.	Le	lenzuola	fresche	erano	piacevoli,	ma
il	vecchio	che	russava	come	un	quadrimotore	non	conciliava	il	sonno.

Gli	eventi	di	oggi	gli	riportarono	alla	mente	molti	ricordi	d’infanzia.
Solo	da	adulto	aveva	finalmente	appreso	la	verità	sui	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.

La	 storia	 li	 aveva	 romanticizzati,	ma	erano	 stati	 un’organizzazione	 sovversiva	 che	–
prima,	 durante	 e	 dopo	 la	 guerra	 –	 si	 era	 apertamente	 schierata	 a	 favore	 dello
schiavismo	e	non	aveva	esitato	a	ricorrere	all’assassinio,	ai	sabotaggi	e	agli	attentati.
Esistevano	 numerose	 fonti	 scritte	 da	 uomini	 abbastanza	 addentro	 da	 sapere	 che	 il
fulcro	del	modus	operandi	dell’Ordine	era	 la	violenza,	non	solo	verso	gli	esterni	ma
anche	 verso	 i	membri	 stessi.	 Nel	 XXI	 secolo	 nessuno	 avrebbe	 esitato	 a	 etichettarla
come	organizzazione	terroristica.

Era	poco	chiaro	cosa	fosse	accaduto	dopo	il	1865.	Da	quanto	aveva	letto,	l’Ordine
aveva	 continuato	 a	 esistere	 per	 circa	 un	 decennio,	 cambiando	 nome,	 dopodiché	 le
branche	 più	 militanti	 avevano	 formato	 il	 Ku	 Klux	 Klan,	 ma	 il	 ramo	 principale	 era
scomparso	dalla	storia.

O,	almeno,	così	sembrava.
A	 dare	 retta	 a	 Morse,	 dopo	 il	 1870	 le	 ricchezze	 dell’Ordine	 erano	 state

sistematicamente	recuperate	e	portate	in	un	luogo	noto	come	Caveau,	ma	era	possibile
che	 quell’accumulo	 di	 tesori	 fosse	 servito	 solamente	 a	 riempire	 le	 tasche	 di	 pochi
eletti,	 che	 si	 erano	 arricchiti	 sull’idealismo	 altrui.	 Non	 sarebbe	 stato	 poi	 difficile,
durante	 la	Gilded	Age,	coi	suoi	governi	permissivi,	scarse	forze	di	polizia	e	nessuna
sorveglianza.	 A	 quell’epoca	 bastava	 essere	 avidi	 e	 senza	 scrupoli	 per	 ammassare
immense	 fortune,	 dunque	 nessuno	 avrebbe	 fatto	 caso	 agli	 ennesimi	 multimilionari
sorti	dal	nulla.

Si	era	messo	a	letto	senza	neppure	spogliarsi,	nella	speranza	che	il	sonno	venisse	da
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sé,	 ma	 ormai	 la	 mente	 non	 riusciva	 più	 a	 scendere	 di	 giri.	 Ai	 tempi	 della	 Sezione
Magellano,	 riusciva	 a	 tirare	 avanti	 per	 settimane	 dormendo	meno	 di	 tre	 ore	 a	 notte.
Uno	dei	pochi	lati	di	quel	lavoro	che	non	gli	mancavano.

I	 suoi	 pensieri	 si	 dissiparono	 al	 vibrare	 del	 cellulare.	Aveva	 azzerato	 la	 suoneria
subito	dopo	che	Morse	si	era	addormentato.	Guardò	il	display	e	vide	un	numero	che
non	conosceva.

Si	chiuse	in	bagno,	con	un	pessimo	presentimento.	«Pronto?»
«Sono	Rick	Stamm.	Ho	brutte	notizie.»

	
	
Cassiopea	si	svegliò	sentendo	qualcuno	bussare.

Si	girò	su	un	fianco	fino	a	scendere	dal	 letto,	prendendo	 la	pistola	dal	comodino.
Lea	dormiva	della	grossa.	Un’occhiata	dallo	spioncino:	era	Cotton.	Cassiopea	prese	la
keycard,	posò	l’arma	e	uscì	dalla	camera.	Le	bastò	guardarlo	in	faccia	per	capire	che
era	accaduto	qualcosa.

«Hanno	sparato	a	Stephanie.»
Quella	notizia	era	come	un	pugno	in	faccia.	«Come	sta?»
«Non	bene.	È	in	sala	operatoria,	con	due	proiettili	in	petto.	Mi	ha	appena	chiamato

Rick	Stamm.»
Cassiopea	gli	posò	una	mano	su	una	spalla.	«Ci	sono	buone	speranze?»
«Lui	 dice	 che	 le	 hanno	 teso	 un	 agguato	 e	 che	 l’ambulanza	 è	 arrivata	 appena	 in

tempo.	Ah,	e	Martin	Thomas	è	morto.»
Tra	 lei	 e	 Stephanie	 c’erano	 state	 forti	 divergenze	 d’opinione,	 dovute	 anche	 al

carattere	 energico	 di	 entrambe,	ma	Cassiopea	 non	 le	 avrebbe	mai	 augurato	 nulla	 di
male.

«Io	torno	subito	a	Washington»,	disse	Cotton.	«Tu	resta	qui	e	vedi	come	si	evolve
la	situazione.	Dobbiamo	scoprire	qualcosa	in	più	su	quella	pietra.»

«Sto	 cercando	 di	 entrare	 in	 confidenza	 con	 Lea.	 Credo	 che	 un’amica	 le	 farebbe
bene.»

«Brava.	Appena	so	qualcosa	ti	aggiorno.»
Lei	gli	avvolse	le	braccia	al	collo.	Cotton	era	preoccupatissimo,	naturalmente,	ma

non	l’avrebbe	mai	ammesso.	Lui	e	Stephanie	si	conoscevano	da	una	vita,	 il	 loro	non
era	un	semplice	rapporto	professionale,	ma	un’amicizia	sincera.	Una	delle	pochissime,
per	Cotton.	Anche	lui,	come	Cassiopea,	era	un	solitario.

«Nella	mia	carriera,	anch’io	mi	sono	preso	qualche	pallottola»,	disse	Cotton.	«Ma
erano	i	rischi	del	mestiere.	Il	mio,	non	il	suo.	Lei	fa	un	lavoro	d’ufficio.»

«Sì,	peccato	che	in	ufficio	non	ci	stia	mai.»
«Lo	 so,	 ultimamente	 corre	 sempre	 più	 rischi.	 E,	 a	 furia	 di	 rischiare,	 prima	 o	 poi

qualcosa	va	storto.»
Cassiopea	gli	diede	un	lungo	bacio	–	che	lui	parve	apprezzare	–	poi	si	staccò	e	gli

disse:	«Fammi	il	favore	di	tenerla	a	mente	anche	tu,	questa	frasetta	sul	rischiare».
«Allora	anche	tu.»
«Affare	fatto.»
«L’aereo	 del	 dipartimento	 di	Giustizia	mi	 aspetta»,	 disse	Cotton,	 riferendosi	 allo

stesso	 jet	 che	 li	 aveva	 portati	 in	 Arkansas.	 «Vado	 in	 aeroporto	 con	 l’auto	 a	 nolo.
Domani	vai	a	recuperarla.	Ti	lascio	le	chiavi	nel	vano	portaoggetti.	Poi	trovo	un	modo
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per	farti	prelevare	da	qui.»
Cassiopea	annuì.	«Me	la	caverò.»
«Su	questo	non	ho	dubbi»,	rispose	lui,	tornando	verso	la	sua	camera.
«Cotton?»
Lui	si	voltò.	Era	visibilmente	turbato.
«Chiama	Danny	Daniels»,	disse	Cassiopea.	«Ha	il	diritto	di	sapere.»

	
	
Rientrò	in	camera	e	vide	che	Lea	si	era	svegliata.

«State	insieme,	voi	due?»	chiese	la	ragazza.
«Ci	hai	visti	dallo	spioncino?»
«Ho	sentito	le	voci	e	ho	dato	un’occhiata	per	vedere	chi	era.	Mica	male,	il	bacio.»
Cassiopea	annuì	e	sorrise.	«Stiamo	insieme,	sì.»
«Carino,	lui.»
«Sta	 tornando	 a	 Washington	 per	 occuparsi	 di	 certe	 cose,	 ma	 io	 resto	 qui	 per

assicurarmi	che	voi	due	stiate	bene.»
«Guarda	che	mica	mi	serve	una	babysitter.	Ce	la	siamo	sempre	cavata	benissimo	da

soli,	 io	 e	 il	 nonno.»	 Lea	 lo	 disse	 senza	 risentimento,	 la	 sua	 era	 una	 semplice
constatazione.

«Lo	so,	è	solo	che	questa	situazione	è	un	po’	al	di	sopra	di	quelle	a	cui	siete	abituati
voi.»

«Di	dove	sei?»
Cassiopea	 decise	 di	 approfittare	 del	 brusco	 cambio	 di	 argomento.	 «Abito	 in

Francia,	ma	sono	nata	e	cresciuta	in	Spagna.	Mio	padre	ha	antenati	moreschi.»
«Vesti	costoso,	tu.	Sei	ricca?»
Osservatrice,	la	fanciulla,	pensò	Cassiopea.	«Povera	no	di	certo.	Mio	padre	mi	ha

lasciato	un’azienda	con	un	fatturato	molto	alto.»
«Io	seguo	i	siti	di	moda,	su	Internet.	Mi	piacciono	gli	abiti	firmati,	ma	non	riesco

mai	a	vestirmi	come	dico	io.»
La	breccia	si	stava	aprendo,	tanto	valeva	approfittarne.	Cassiopea	prese	il	laptop	e

andò	sul	sito	del	castello	che	stava	facendo	ricostruire.	«La	mia	passione	è	questa.»
Lea	 si	 avvicinò	 e	 insieme	 scorsero	 le	 varie	 pagine,	 piene	 di	 fotografie	 e

informazioni.
«Anche	noi	abbiamo	una	cosa	così,	qui.»
Cassiopea	lo	sapeva,	perché	si	era	ispirata	proprio	a	esso:	si	trattava	della	fortezza

medievale	di	Ozark,	che	–	come	il	suo	castello	–	doveva	essere	la	riproduzione	di	un
edificio	 storico	originale	 francese,	ma	era	 stato	 lasciato	 incompleto	per	mancanza	di
fondi.

«È	su	a	nord»,	spiegò	Lea.	«Me	l’hanno	detto	certi	tizi	che	sono	andati	a	visitarlo.
Se	sei	ricca	e	addirittura	ti	stai	costruendo	un	castello,	com’è	che	lavori	per	i	federali?»

«Io	e	Cotton	li	aiutiamo,	ogni	tanto.	Certo,	non	ci	aspettavamo	di	trovarci	di	fronte
a	un	tale	pasticcio.	In	teoria	eravamo	qui	solo	per	raccogliere	informazioni.»

«Mi	vergogno	di	quello	che	ha	fatto	il	nonno,	con	quei	tizi.	Vi	ha	fregato.	Ha	fatto
una	stupidata.»

«Credo	che	se	ne	sia	reso	conto.»
«Posso	confidarti	un	segreto?»
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Cassiopea	annuì.
«Anch’io	ho	un	amico	speciale.»
«Come	io	ho	Cotton?»
«Sì.	Ci	piacciamo.	Ma	so	già	come	la	prenderebbe	il	nonno.	Dice	che	i	maschi	sono

cattivi.»
«Vuole	solo	proteggerti.»
«Mah,	sarà.	Però	è	davvero	convinto	che	i	maschi	siano	tutti	cattivi.	Lo	so,	lo	so,	lo

dice	per	insegnarmi	a	essere	prudente,	ma	io	lo	sono	già.»	Lea	era	molto	matura	per	la
sua	 età,	 bastava	 considerare	 il	 sangue	 freddo	 che	 aveva	 dimostrato	 poco	 prima,	 con
una	 pistola	 puntata	 al	 collo.	 «Anche	 lo	 zio	 del	 mio	 amico	 era	 una	 sentinella	 e
custodiva	 roba	 importante,	 come	 la	 nostra	 pietra.	 Ne	 abbiamo	 parlato,	 tentando	 di
capirci	qualcosa.»

«E	cosa	ne	avete	concluso?»
«Che	mio	nonno	non	è	matto.	E	non	lo	era	neanche	suo	zio.»
Cassiopea	intuì	che	c’era	dell’altro.
Difatti	Lea	aggiunse:	«Ti	mostro	una	cosa,	se	vuoi».
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Tennessee

Diane	non	 riusciva	a	 addormentarsi.	Subito	dopo	 la	partenza	di	Vance	aveva	 spento
tutte	 le	 luci	 di	 casa	 e	 si	 era	 coricata,	 avvolgendosi	 in	 una	 confortante	 oscurità.	 La
sparizione	 del	 quaderno	 la	 impensieriva.	 Qualcuno	 l’aveva	 rubato	 dallo	 studio,	 ma
chi?	E	perché?	Il	primo	di	cui	sospettava	era	Danny	Daniels,	soprattutto	perché	era	in
possesso	 del	 pendente	 con	 la	 croce	 solare.	 Si	 era	 comportato	 come	 se	 non	 ne
conoscesse	l’origine,	ma	d’altronde	era	un	abile	bugiardo.	Sapeva	che	cosa	significava
quel	 simbolo?	 Tutte	 quelle	 domande	 sulla	morte	 di	 Alex	 erano	 dettate	 da	 una	 pura
curiosità	oppure	da	altro?

Ma	no,	basta.	Accidenti	alla	paranoia.
Danny	Daniels	non	badava	certo	a	ciò	che	faceva	lei.	Che	motivo	avrebbe	avuto?

Era	amico	di	Alex	ed	era	venuto	a	restituire	il	pendente,	tutto	qui.	Perciò	Diane	tornò
alla	domanda	di	partenza:	chi	poteva	averle	sottratto	il	quaderno?	Era	lì	due	giorni	fa,
quando	 lei	 l’aveva	 letto	 da	 cima	 a	 fondo,	 subito	 dopo	 che	 Grant	 gliel’aveva
consegnato.	 Per	 fortuna	 conteneva	 principalmente	 annotazioni	 sconnesse,	 frasi
telegrafiche	 e	 citazioni	 da	 codici	 legali,	 che	 a	 chiunque	 sarebbero	 apparse	 prive	 di
senso	o	comunque	innocue.	La	croce	solare	in	copertina	sarebbe	stata	scambiata	per	un
ornamento	 apposto	 dalla	 ditta	 produttrice.	Diane	 aveva	meditato	 di	 parlare	 a	Vance
della	violazione	del	segreto	da	parte	di	Alex	e	della	sparizione	del	quaderno,	ma	alla
fine	aveva	deciso	di	tenere	per	sé	anche	queste	informazioni,	come	tutto	il	resto.
	
«Non	puoi	farlo.»	Alex	stava	alzando	la	voce.	Erano	da	soli	in	soggiorno.	«Non	te	lo
permetto!»
Lei	si	offese.	«Non	dovrò	certo	chiedere	il	permesso	a	te.»
«No,	ma	 io	sono	 il	 senatore	senior	di	questo	Stato	e	posso	 fermare	 te,	Kenneth	e

Lucius	Vance.»
Lei	 scosse	 la	 testa.	 «Che	 ipocrita.	 Tanti	 discorsi	 sulla	 necessità	 di	 cambiare	 il

governo,	 tante	 lamentele,	 e	 adesso	 che	 hai	 un’opportunità	 di	 progresso	 non	 vuoi
coglierla.»
«Questo	non	è	progresso,	è	una	rivoluzione.	E	le	rivoluzioni	le	decide	il	popolo.»
«E	così	sarà,	grazie	alle	elezioni	dei	Rappresentanti.	Se	non	li	gradiscono,	possono

votarne	la	destituzione.	Alla	Camera	hanno	questa	possibilità	ogni	due	anni.»
«Non	è	così	semplice,	e	lo	sai.	Una	volta	fatta	questa	cosa,	non	la	si	può	disfare.

Quando	qualcuno	assaggia	il	potere,	ne	vuole	sempre	di	più.	Perfino	l’opposizione	sta
già	calcolando	i	vantaggi	politici.»
«Che	problema	c’è,	Alex?	Temi	una	perdita	di	prestigio	da	parte	del	Senato?	Tu	e	i

tuoi	 compagni	 di	 merende	 state	 mangiando	 tutto:	 siete	 voi	 senatori	 ad	 assorbire	 i
fondi	 locali	del	partito,	mentre	 i	candidati	della	Camera	si	contendono	gli	avanzi,	e
certe	 volte	 non	 ottengono	 nemmeno	 quelli.	 Il	 costo	 delle	 loro	 campagne	 devono
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sobbarcarselo	 loro,	mentre	 voialtre	 principessine	del	 Senato	avete	 la	pappa	pronta.
Ma	adesso	si	cambia	musica,	dico	bene?»
«Non	hai	idea	di	cosa	stai	per	scatenare.	Lucius	Vance	non	è	un	bonario	statista,	è

un	 ambizioso	 arrogante	 che	 voleva	 arrivare	 alla	Casa	 Bianca,	 e	 che	 ora	 diventerà
sostanzialmente	 un	 autocrate	 più	 potente	 di	 qualunque	 presidente.	 È	 pericoloso
concentrare	il	potere	nelle	mani	di	una	sola	persona.	La	nazione	non	è	stata	fondata
su	questo	principio.»
«È	qui	che	ti	sbagli,	Alex.	Quello	che	hai	appena	descritto	è	l’andamento	dei	primi

trent’anni	di	governo:	una	Camera	dominante	 e	un	Senato	 che	 le	arrancava	dietro.
Eppure	siamo	sopravvissuti.	Stiamo	solo	tornando	alle	radici.»
«All’epoca	eravamo	una	nazione	piccola,	con	un	minuscolo	governo	centrale	che

faceva	poco	e	niente.	Il	mondo	è	cambiato.	Questo	’piano’,	come	lo	chiami	tu,	è	stato
concepito	 per	 impedire	 al	 Nord	 di	 tenere	 in	 scacco	 il	 Sud.	 Doveva	 essere	 una
dichiarazione	 di	 guerra	 politica.	 Guerra	 che	 per	 inciso	 non	 è	 mai	 stata	 messa	 in
pratica,	forse	perché	i	suoi	fautori	si	sono	resi	conto	–	come	me	–	di	quanto	fossero
alti	i	rischi.»
«Dov’è	il	quaderno	di	Kenneth?»
«L’ho	lasciato	a	Washington.	Servirà	come	prova,	se	necessario.»
«Non	 puoi	 fermarci,	 Alex.	 Se	 non	 sei	 con	 noi,	 fatti	 da	 parte	 e	 lascia	 che	 Vance

faccia	quel	che	deve.»
«Incontrerà	forti	opposizioni.»
«Senz’altro,	ma	sarà	sempre	meglio	che	vedere	un	senatore	in	carica	–	mio	marito

–	che	grida	al	complotto.	Lasciaci	fare.»
«Avresti	dovuto	parlarmene.	Kenneth	no,	ma	tu	sì.»
«Così	come	tu	mi	hai	parlato	della	tua	amichetta?»
Alex	la	fissò.	«Come	fai	a	saperlo?»
«Era	solo	un	sospetto.	Adesso	me	l’hai	confermato.»
Lui	 scosse	 la	 testa	 e	 fece	 un	 risolino	 amaro.	 «Uno	 a	 zero	 per	 te.	 Sei	 una

professionista	del	bluff.»
«Sempre	stata.	Lei	chi	è?»
«L’ho	conosciuta	a	Washington.	Però,	che	tu	ci	creda	o	no,	non	ho	fatto	niente	di

cui	vergognarmi.»
«A	parte	innamorartene,	forse.»
«Non	posso	negare	che	insieme	passiamo	ore	piacevoli.»
«Tanto	per	girare	il	coltello	nella	piaga.»
«Tu	invece	sei	una	santa,	vero?»
«In	effetti	no.	Ho	avuto	altri	due	uomini.»	Diane	 lo	disse	per	 ferirlo,	ma	non	era

una	bugia.	Impressionante	la	velocità	a	cui	l’amore	si	trasformava	in	odio.
«Non	mi	sono	mai	accorto	di	niente»,	disse	Alex,	sorpreso.	«Però	è	da	tempo	che	ci

siamo	allontanati	l’uno	dall’altra.»
«E	 allora	 lascia	 perdere	 e	 fammi	 avere	 il	 mio	 momento.	 Mio	 padre	 sarebbe

orgogliosissimo.	 Ha	 passato	 tutta	 la	 vita	 a	 studiare	 l’Ordine	 e	 il	 suo	 linguaggio
segreto,	a	 raccogliere	quanti	più	documenti	poteva	e	a	cercare	cose	perdute.	Aveva
questa	passione	e	l’ha	trasmessa	a	me.	Lasciami	fare,	Alex.	Non	interferire.»
«Magari	potessi.»
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Era	 uscito	 per	 una	 passeggiata	 pomeridiana.	 Diane	 sapeva	 dove:	 lungo	 il	 sentiero
dietro	la	casa,	tra	le	colline	pedemontane,	fino	al	solito	posto.	Ci	restava	sempre	per	un
paio	d’ore,	 a	 riflettere	e	 fumare	 la	pipa,	poi	 tornava	a	casa.	Quella	 sera,	però,	 erano
attesi	a	Knoxville	per	una	cena	con	un	gruppo	di	finanziatori.	Ecco	una	cosa	che	non
le	mancava:	dover	sempre	elemosinare	fondi	e	voti.

Quel	 giorno	 era	 rimasta	 sola	 in	 soggiorno	 a	meditare	 sul	 da	 farsi.	 Sembrava	 che
tutto	poggiasse	su	di	lei:	prima	con	Kenneth,	che	l’aveva	tirata	in	ballo,	poi	con	Grant
e	 le	 trame	 allo	 Smithsonian	 con	Martin	Thomas,	 e	 infine	 con	Alex.	La	 ruota	 aveva
molti	raggi,	e	lei	ne	era	il	mozzo.

Era	davvero	andata	a	letto	con	due	uomini:	Lucius	Vance	e	Grant	Breckinridge.	Il
primo	 per	 il	 fascino	 del	 potere,	 il	 secondo	 per	 voluttà.	 Kenneth	 lo	 giudicava
incosciente,	lei	lo	trovava	passionale.	Le	era	parso	sperduto,	il	giorno	in	cui	lei	si	era
presentata	 col	 padre	 di	 lui.	 Grant	 lavorava	 come	 paralegale	 per	 un’azienda	 di
Washington.	In	un	primo	momento	aveva	meditato	di	laurearsi	in	legge,	ma	poi	si	era
reso	 conto	 che	 l’avvocatura	 era	 un	 mestiere	 da	 parolai,	 mentre	 a	 lui	 piaceva
l’avventura.	Questo	 spiegava	 i	 numerosi	 cambi	 d’impiego	 tra	 varie	 ditte.	Riusciva	 a
malapena	a	pagare	le	bollette,	quand’era	arrivata	lei.

Quant’era	quell’oro?	Di	sicuro	ce	n’era	per	miliardi	di	dollari,	e	attendeva	solo	che
un	nuovo	gruppo	 rivoluzionario	 lo	 requisisse	 in	nome	della	 libertà.	Molto	 tempo	 fa,
quegli	 idealisti	 avevano	 tentato	 di	 alterare	 il	 corso	 della	 storia	 spaccando	 in	 due	 la
nazione,	ma	si	sbagliavano:	avrebbero	fatto	meglio	a	sfruttare	la	Costituzione,	agendo
entro	i	suoi	parametri.	La	massa	tendeva	a	seguire	la	proposta	più	sensata,	e	il	piano	di
Diane	e	Lucius	Vance	corrispondeva	senz’altro	a	quella	definizione.

Sembrava	 perfetto,	 perfino	 troppo.	Ma	 il	 bello	 del	 progetto	 era	 proprio	 lì.	 I	 suoi
ideatori	 originari	 ne	 avevano	 ammirato	 la	 semplicità.	 Peccato	 che	 non	 fossero	 stati
capaci	di	respingere	le	ondate	di	radicalismo	dilagate	nel	Sud.	Solo	dopo	centinaia	di
migliaia	di	morti,	e	dopo	la	completa	distruzione	di	uno	stile	di	vita,	si	erano	resi	conto
dell’errore.	 Ma	 c’era	 una	 cosa	 su	 cui	 alcuni	 di	 loro	 avevano	 visto	 giusto:	 le	 cose
andavano	cambiate	dall’interno.

Rimase	stesa	a	letto	a	fissare	il	soffitto.
Una	parte	di	lei	sentiva	la	mancanza	di	Alex.	Quell’uomo	l’aveva	coperta	di	lussi,

non	 aveva	 mai	 alzato	 le	 mani	 su	 di	 lei,	 le	 liti	 erano	 rare,	 le	 aveva	 dato	 una	 vita
privilegiata	e	l’aveva	sempre	trattata	con	gentilezza	e	rispetto.	Tutto	quello	doveva	pur
contare	qualcosa.	Ma	la	cortesia	sforzata	le	dava	sui	nervi.	E	poi	si	era	resa	conto	che
non	osare,	non	rischiare,	non	fare	mai	un	salto	nel	buio,	senza	rete,	equivaleva	a	non
vivere.

Finalmente	ce	l’aveva	fatta.
Era	andata	a	letto	con	due	uomini,	poi	era	passata	alla	mossa	successiva:	mostrare	a

uno	di	loro	come	rifare	daccapo	gli	Stati	Uniti	d’America,	e	all’altro	come	imboccare
la	 strada	 della	 ricchezza.	 Era	 orgogliosa	 di	 entrambe	 le	 imprese,	 che	 ben	 presto
avrebbero	dato	frutto.

Alex	gliele	avrebbe	negate.
Era	un	bene	che	fosse	morto.
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Cassiopea	non	 era	 entusiasta	di	 trascinarsi	 dietro	Lea,	ma	 la	 ragazza	 aveva	voluto	 a
tutti	 i	 costi	 accompagnarla.	 Erano	 uscite	 in	 silenzio	 dall’albergo,	 infilando	 sotto	 la
porta	 della	 camera	 di	 Terry	 Morse	 un	 biglietto	 con	 scritto:	 TORNIAMO	 SUBITO.
Nessuna	delle	due	voleva	attendere	il	mattino.

L’amico	di	Lea	abitava	a	una	trentina	di	chilometri	da	lì.	S’incontravano	quando	lei
scendeva	in	città	per	fare	la	spesa	o	qualche	commissione.	Per	il	resto,	il	loro	rapporto
era	principalmente	elettronico:	sms,	e-mail,	FaceTime.	Il	mondo	moderno	funzionava
così.	 Il	 nonno	 era	 assai	 poco	 tecnologizzato,	 e	 questo	 le	 garantiva	 una	 certa	misura
d’intimità.

Presero	il	cassonato	di	Terry	Morse,	con	cui	nonno	e	nipote	erano	arrivati	fin	qui.
Per	 fortuna	 era	Lea	 a	 guidare,	 e	 dunque	 ad	 avere	 le	 chiavi.	Erano	 quasi	 le	 3.30	 del
mattino,	un	quarto	di	luna	illuminava	le	colline	boscose	e	le	vallate	buie.	S’inoltrarono
nelle	foreste	a	nord-ovest	dell’albergo.	Lea	spiegò	che	era	andata	in	quel	luogo	diverse
volte,	 assieme	all’amico.	Lo	zio	di	 lui	era	morto	da	diversi	anni,	 lasciando	un	baule
pieno	 di	mappe	 e	 carte,	molte	 delle	 quali	 in	 codice.	Da	 allora	 il	 giovane	 tentava	 di
decifrarle,	soprattutto	dopo	che	Lea	gli	aveva	parlato	delle	sentinelle.	Evidentemente
lo	 zio	 non	 aveva	 mai	 aperto	 bocca	 sull’argomento,	 portando	 questo	 segreto	 con	 sé
nella	tomba.

«Una	 sera	 siamo	 venuti	 quassù»,	 disse	 Lea,	 guidando.	 «Mio	 nonno	 era	 via,	 non
c’era	nessuno	in	giro,	quindi	potevamo	starcene	in	santa	pace.»

Cassiopea	non	faticava	a	crederlo:	non	c’era	neppure	una	luce	in	vista.	«E	cos’avete
fatto	quassù,	mentre	ve	ne	stavate	’in	santa	pace’?»

Lea	esitò.	«Niente	di	male,	eh?»
«Guarda	che	anch’io	ho	avuto	la	tua	età.»
«Gli	voglio	molto	bene.»
«Ed	è	una	bellissima	cosa,	ma	vacci	piano.	Se	anche	lui	vuole	molto	bene	a	te,	non

ti	chiederà	di	arrivare	a	quel	punto.»
«Non	me	l’ha	chiesto.	È	proprio	da	questo	che	ho	capito	che	mi	vuole	bene.»
«Brava.	Tuo	nonno	ne	sarebbe	fiero.»
«No.	Mio	nonno	gli	avrebbe	sparato.»	Lea	svoltò	e	 imboccò	una	strada	dissestata

che	correva	tra	due	steccati,	seminascosta	dall’erba	alta	che	cresceva	dai	fossi.	«Tutte
queste	 terre	 appartengono	 alla	 sua	 famiglia.	 Sono	 proprietari	 da	molto	 tempo,	 come
noi.»	 I	 fasci	 di	 luce	 dei	 fanali	 sussultavano.	 La	 strada	 finiva	 davanti	 a	 un	 pendio
roccioso	racchiuso	in	un	cerchio	di	pini	e	olmi.	Era	sbarrata	da	un	cancello,	che	però
non	 era	 lucchettato:	 aveva	 solo	 una	 breve	 catena	 che	 penzolava	 sul	 terreno.	 Lea
rallentò	fino	a	toccarlo	col	paraurti,	aprendolo.	«Di	solito	è	chiuso	a	chiave	e	bisogna
proseguire	a	piedi.»

«Per	quanto?»
«Mezzo	chilometro,	più	o	meno.»
Cassiopea	aveva	un	brutto	presentimento.	Perché?	Non	lo	sapeva.	Semplicemente,
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il	suo	cervello	aveva	innescato	un	campanello	d’allarme.	«Spegni	i	fanali	e	parcheggia
tra	gli	alberi.»
	
	
Fu	lei	ad	andare	per	prima,	seguita	da	Lea,	sulla	strada	arida	come	un	deserto,	facendo
luce	 con	 una	 torcia	 trovata	 sotto	 il	 sedile	 anteriore.	 Avanzarono	 tra	 alti	 alberi	 e	 un
denso	sottobosco.	Qui	il	terreno	era	più	montagnoso,	il	pietrisco	scricchiolava	sotto	le
suole.	Nuvole	sfrangiate	attraversavano	grappoli	di	stelle.	Il	frinire	di	una	cicala	coprì	i
loro	passi.

Davanti	a	 loro	si	ersero	grosse	ombre:	 sei	edifici	diroccati,	con	 le	 finestre	 rotte,	 i
muri	cadenti,	i	tetti	infossati.	C’era	anche	un	nastro	trasportatore	ormai	in	rovina.

«Cos’è	questo	posto?»	chiese	Cassiopea.
«Una	vecchia	miniera	d’argento.	Ce	ne	sono	tante,	qua	in	giro.	Questa	è	chiusa	da

un	sacco	di	tempo.»
«E	appartiene	alla	famiglia	del	tuo	amico?»
«Una	volta	 l’hanno	data	 in	affitto,	ma	ormai	non	ci	viene	più	nessuno.	Solo	 loro,

per	cacciare.»
«Ah,	ecco.	E	cosa	volevi	mostrarmi?»
La	zona	mineraria	si	trovava	in	mezzo	a	una	catena	di	colline	boscose	che	correva

da	 ovest	 a	 est	 e	 che	 si	 apriva	 in	 una	 conca	 ombrosa.	 Si	 sentiva	 il	 mormorio	 di	 un
torrente.	Logico:	qualunque	estrazione	di	minerali	necessitava	di	un	corso	d’acqua.

Entrarono	 in	 una	 delle	 catapecchie.	 Il	 fascio	 di	 luce	 della	 torcia	 illuminò	 una
congerie	di	blocchi	e	lastre	di	pietra,	metallo	arrugginito	e	altri	detriti,	tra	i	quali	erano
cresciute	le	erbacce.	Tre	muri	portanti	erano	quasi	interi	e	reggevano	ancora	parte	del
tetto.	Questo	edificio	era	stato	eretto	a	ridosso	del	pendio,	e	al	posto	della	quarta	parete
c’era	un’apertura	che	dava	accesso	al	sottosuolo.

«Non	è	come	al	solito»,	disse	Lea.	Un’arcata	alta	tre	metri	e	larga	quasi	altrettanto
era	tappata	da	un	incastro	di	rocce,	come	se	una	frana	l’avesse	sigillata	molto	tempo
fa.	Ma	 al	 centro	 era	 stato	 scavato	 un	 buco	 dai	 confini	 precisi,	 abbastanza	 largo	 da
permettere	 il	 passaggio	 di	 una	 persona.	 «Una	 volta	 era	 tutto	 tappato.	 Noi	 abbiamo
spostato	 le	 pietre	 più	 grosse	 per	 poter	 entrare,	 ma	 bisognava	 mettersi	 carponi	 per
infilarcisi.	Il	varco	non	era	così	largo.»

Si	 avvicinarono	 ed	 entrarono	 con	 circospezione,	 lasciandosi	 inghiottire	 dalle
tenebre.	La	galleria	curvava	leggermente	all’insù	e	le	pareti	portavano	ancora	il	segno
delle	picconate.	L’aria	sapeva	di	chiuso.

«Qui,	 intorno	 al	 1840,	 si	 estraeva	 piombo	 e	 argento	 da	 spedire	 in	 Inghilterra.	 Si
guadagnava	bene.	Poi	 sono	 arrivati	 i	Confederati,	 che	hanno	preso	 il	 controllo	della
miniera	 per	 ricavarne	 argento.	 Dopo	 la	 guerra,	 i	 soldati	 dell’Unione	 l’hanno	 fatta
saltare	in	aria.	Da	allora	non	ci	viene	nessuno.»

«Tranne...?»
«Lo	zio	del	mio	 amico.	Faceva	 la	 guardia	 a	 questo	posto,	 come	mio	nonno	 fa	 la

guardia	ai	boschi.	Non	lasciava	avvicinare	nessuno.	Ma	ormai	è	morto	da	un	sacco	di
tempo	e	da	allora	la	miniera	è	senza	sentinella.»

Continuarono	 a	 risalire	 la	 galleria.	 Sul	 soffitto	 correva	 un	 cavo	 di	 quelli	 di	 una
volta,	 avvolto	da	un	 isolante	 in	 fibra	di	 ceramica	 intrecciata	 e	ormai	 sfilacciata,	 con
una	 presa	 ogni	 cinque	 metri.	 Dunque	 una	 volta	 la	 miniera	 era	 provvista
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d’illuminazione	 elettrica.	 L’aria	 era	 ferma,	 dunque	 probabilmente	 non	 c’era	 una
seconda	 apertura	 all’estremità	 opposta.	Dopo	 una	 trentina	 di	metri,	 il	 passaggio	 era
ostruito	 da	 una	 grata	 con	 sbarre	 di	 un	 paio	 di	 centimetri	 di	 spessore,	 conficcate
direttamente	 nella	 roccia	 in	 cima	 e	 ai	 lati.	Al	 centro	 c’era	 un	 cancello	 incrostato	 di
ruggine,	 tranne	 sui	 cardini	 e	 sulla	 serratura,	 che	 erano	 in	 ottone.	 Una	 formidabile
misura	di	sicurezza,	se	non	fosse	stato	per	il	fatto	che	il	cancello	era	aperto.

Lea	 lo	 indicò.	«Era	sempre	chiuso.	Abbiamo	provato	ad	aprirlo,	ma	non	ci	siamo
mai	riusciti.	Ti	ho	portato	qui	proprio	perché	volevo	vedere	se	ce	la	facevi	tu.»

Nella	mente	di	Cassiopea	si	accesero	altri	campanelli	d’allarme.
La	 serratura	 era	 come	 quelle	 che	 si	 vedevano	 nei	 castelli	 di	 tutta	 Europa.	Dietro

quel	cancello	c’era	uno	dei	depositi	dei	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro?	In	 tal	caso,	ciò
che	 aveva	 letto	 al	 Museo	 di	 Storia	 Americana	 la	 invitava	 alla	 prudenza:	 potevano
esserci	 trappole	 esplosive.	Ma	qualcosa	 le	diceva	 che	 il	 pericolo,	 quand’anche	 fosse
esistito	in	passato,	non	sussisteva	più.

Dopo	pochi	metri	notò	un	filo	nero	 teso	sul	pavimento	di	 terra	battuta.	 Il	cono	di
luce	proiettato	dalla	torcia	rivelò	l’estremità	di	una	prolunga	elettrica	con	una	spina	a
tre	poli.	La	seguirono	e	videro	che	s’infilava	 in	un’apertura	nel	 fianco	della	galleria.
Cassiopea	 la	varcò	e	constatò	che	si	 trattava	di	un	collegamento	con	un	altro	 tunnel.
Con	tutto	quel	buio	sarebbe	stato	facile	smarrirsi,	ma	per	ritrovare	la	strada	potevano
sempre	seguire	la	prolunga.	La	seconda	galleria	era	più	stretta,	ci	potevano	passare	a
malapena	due	persone	e	a	stare	troppo	eretti	si	rischiava	di	prendere	una	testata	contro
il	soffitto.

«Qualcuno	 sapeva	 esattamente	 dove	 scavare	 per	 arrivare	 dove	 voleva»,	 disse
Cassiopea.

La	 prima	 tratta	 era	 all’incirca	 perpendicolare	 alla	 galleria	 principale,	 ma	 poi	 si
faceva	 tortuosa.	Per	 fortuna	 non	 si	 diramava.	Terminava	 con	una	 porta	 di	 legno	dai
cardini	arrugginiti,	di	quelle	che	un	 tempo	venivano	chiuse	con	una	sbarra,	che	però
mancava.	Era	leggermente	dischiusa	e	la	prolunga	s’infilava	nello	spiraglio.

Cassiopea	porse	la	torcia	a	Lea	e	spinse	con	forza	la	porta.	I	cardini	cigolarono,	ma
non	cedettero.	Una	spallata,	e	l’aprì	di	qualche	centimetro.	Cassiopea	arretrò,	prese	la
rincorsa	e	si	gettò	di	peso	contro	 la	porta,	che	squella	volta	si	spalancò.	L’impeto	 la
fece	 cadere	 sulla	 terra	 battuta.	 «Ci	 ho	 messo	 troppo	 impeto»,	 disse,	 rialzandosi	 e
ripulendosi	i	vestiti.

Alla	luce	della	torcia	apparve	una	camera	spaziosa	dal	soffitto	a	volta,	scavata	nella
roccia.	La	prolunga	elettrica	terminava	su	un	supporto	per	due	grossi	fanali.	Sparsi	qua
e	 là	 c’erano	 cofani	 di	 legno	 coperti	 di	 polvere	 e	 di	 sporcizia.	Li	 contò	 rapidamente:
diciannove,	di	cui	dodici	aperti	e	vuoti.

Cassiopea	si	avvicinò	a	uno	dei	sette	ancora	chiusi	e	fece	forza	sul	coperchio,	che
oppose	resistenza	ma	alla	fine	si	aprì.

Il	cofano	era	pieno	di	lingotti	d’oro.
Udì	in	lontananza	il	rombo	di	un	motore	e	in	pochi	istanti	la	camera	s’inondò	di	una

forte	luce	che	l’abbagliò.	I	fanali	si	erano	accesi.
Un	generatore?
Dovevano	filarsela.
Ma	c’era	una	sola	via	d’uscita.
Sulla	soglia	apparve	un	uomo.	Poi	altri	tre.
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Non	erano	gli	stessi	che	si	erano	presentati	a	casa	Morse.
Erano	diversi.
E	assai	più	minacciosi.
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Tennessee,	ore	5.40

Danny,	 alla	 finestra	 della	 sua	 camera	 da	 letto,	 tentava	 di	 mettere	 ordine
nell’accozzaglia	d’immagini	che	aveva	nella	mente.	Era	quasi	l’alba,	sulle	montagne	a
est	 i	 primi	 pallidi	 raggi	 formavano	 strisce	 d’argento	 sempre	 più	 intense	 e	 gli	 eventi
della	notte	sembravano	lontanissimi,	come	in	un	sogno.

Ma	non	lo	erano.
Il	 governatore	 era	già	partito	per	 una	 colazione	 con	 certi	 imprenditori.	Danny	gli

aveva	 chiesto	 di	 annunciare	 la	 sua	 nomina	 in	 tarda	mattinata,	 per	 dargli	 il	 tempo	di
arrivare	 a	 Washington	 e	 prestare	 immediatamente	 giuramento	 davanti	 al
vicepresidente.	Dopodiché,	 per	 i	 successivi	 due	 anni	 sarebbe	 stato	 il	 senatore	 junior
del	Tennessee.	Aveva	già	deciso	di	mantenere	intatta	la	squadra	di	Alex:	essendo	stato
un	 suo	 grande	 amico,	 dava	 per	 scontato	 di	 non	 incontrare	 forti	 opposizioni	 presso	 i
suoi	collaboratori.

Il	 suo	 compito	 sarebbe	 consistito	 principalmente	 nella	 tutela	 del	 popolo	 del
Tennessee,	 ma	 il	 suo	 obiettivo	 a	 breve	 termine	 era	 fare	 luce	 sulla	 sorte	 di	 Alex	 e
scoprire	che	cosa	stesse	combinando	Lucius	Vance.	Per	fortuna	era	un	campione	del
multitasking.	Che	bellezza,	 essere	di	nuovo	utile!	Aveva	sempre	 saputo	che	avrebbe
avuto	nostalgia	del	lavoro,	ma	non	si	era	mai	aspettato	di	sentirne	la	mancanza	fino	a
quel	punto.

Il	 potere	 era	 una	 droga	 anche	 per	 lui,	 ecco	 tutto.	Ma	non	 il	 genere	 di	 potere	 che
comporta	 vantaggi	 personali	 e	 svantaggi	 altrui:	 la	 sua	 era	 una	 dipendenza
dall’efficienza,	 dalla	 tensione	 e	 dalla	 teatralità	 dell’atmosfera	 di	 Washington,	 che
irradiava	conflitto	e	al	tempo	stesso	sicurezza.	Essere	al	servizio	degli	elettori,	ecco	il
fulcro	 dell’attività	 di	 un	 buon	 funzionario	 pubblico.	 I	 cittadini	 eleggevano	 i	 loro
rappresentanti	affinché	affrontassero	i	problemi	del	popolo,	e	a	 lui	piaceva	essere	un
risolutore.	Non	 era	mai	 stato	 uno	 che	 seguiva	 la	 corrente:	 preferiva	 l’intervento	 sul
sistema.	E	se	lo	godeva	un	mondo.

Si	sentiva	di	nuovo	vivo,	finalmente.
Allo	squillo	del	telefono	fisso,	tornò	verso	il	letto	e	sollevò	la	cornetta.
«Presidente?	Sono	Cotton	Malone.»
Danny	 s’irrigidì.	 Quella	 chiamata	 non	 faceva	 presagire	 nulla	 di	 buono.	 «Se	 hai

trovato	il	modo	di	contattarmi,	vuol	dire	che	ci	sono	guai	grossi.»
«La	Sezione	Magellano	 ha	 in	 agenda	 il	 suo	 numero	 di	 casa.	Ha	 ragione,	 ci	 sono

brutte	notizie.»
Danny	capì	all’istante.	«Cos’è	successo	a	Stephanie?»

	
	
Cotton	chiuse	la	chiamata.	Era	da	solo	nella	sala	d’attesa	del	sesto	piano	dell’ospedale,
accanto	al	reparto	di	terapia	intensiva.	Era	atterrato	al	Reagan	poco	più	di	un’ora	fa	ed
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era	andato	subito	lì.	Stephanie	era	uscita	dalla	sala	operatoria,	l’intervento	era	durato
diverse	 ore:	 la	 situazione	 era	 delicata,	 le	 due	 pallottole	 avevano	 provocato	 danni
interni.	 Senza	 la	 leader,	 la	 Sezione	 Magellano	 navigava	 secondo	 le	 regole	 che	 lei
stessa	aveva	ideato	anni	prima.	Non	esisteva	un	vice,	proprio	perché	l’agenzia	aveva
meno	burocrazia	possibile,	perciò	tutto	s’imperniava	su	Stephanie,	il	che	era	al	tempo
stesso	un	bene	e	un	male.	L’assistente	amministrativa	era	quanto	di	più	simile	a	una
facente	 funzione,	 e	 ora	 dirigeva	 gli	 agenti	 in	 missione,	 senza	 dare	 loro	 la	 notizia
dell’incidente	di	Stephanie.

Danny	 Daniels	 l’aveva	 presa	 male.	 Quella	 mattina	 doveva	 comunque	 andare	 a
Washington	per	altri	 impegni,	perciò	gli	bastava	anticipare	 la	partenza	per	 accorrere
all’ospedale.	«Ma	mi	raccomando,	tienimi	aggiornato»,	aveva	aggiunto.

Si	erano	scambiati	i	numeri	di	cellulare	in	modo	che	Daniels	potesse	comunicargli
via	 sms	 un	 altro	 numero	 al	 quale	 contattarlo.	 Cotton	 era	 al	 corrente	 del	 rapporto
d’affetto	tra	 lui	e	Stephanie.	Non	ne	conosceva	i	dettagli,	ma	capiva	che	si	volevano
molto	 bene.	 Cassiopea	 era	 più	 informata,	 ma	 manteneva	 il	 riserbo.	 Prima	 l’aveva
esortato	a	telefonare	a	Daniels,	e	lui	aveva	capito.	L’esatta	natura	di	quella	relazione
non	era	affar	suo,	ma	era	chiaro	che	l’ex	presidente	era	preoccupatissimo	per	la	salute
di	 Stephanie.	 Perciò	 aveva	 deciso	 d’infrangere	 le	 regole	 della	 Sezione	Magellano	 e
fare	quella	telefonata.	Stephanie	aveva	tassativamente	vietato	di	dare	la	notizia	del	suo
ferimento,	 a	meno	 che	 non	 fosse	morta.	 In	 quel	 caso,	 il	 primo	 da	 avvertire	 sarebbe
stato	 il	 procuratore	 generale,	 il	 quale	 avrebbe	 deciso	 il	 da	 farsi,	 ma,	 finché	 lei
respirava,	 vigeva	 l’obbligo	 di	 riservatezza.	 Erano	 procedure	 ordinarie	 della	 Sezione
Magellano	e	servivano	a	mantenere	ininterrotta	l’attività	dell’agenzia.

Cotton	 provava	 una	 strana	 mescolanza	 di	 emozioni.	 Era	 rimasto	 sconcertato	 nel
vedere	Stephanie	con	tutti	quei	tubicini,	gli	elettrodi	e	la	maschera	a	ossigeno.	Aveva
ben	pochi	amici	al	mondo,	perché	generalmente	i	suoi	rapporti	interpersonali	erano	di
breve	durata.	Certo,	alcuni	restavano,	ma	erano	più	conoscenze	che	amicizie.	Henrik
Thorvaldsen,	che	era	forse	la	persona	cui	Cotton	si	era	affezionato	di	più	negli	ultimi
anni,	 era	 stato	ucciso	 a	Parigi.	Lui	 era	 arrivato	 troppo	 tardi	 per	 salvarlo	 e	 si	 sentiva
ancora	in	colpa.	Ad	aggravare	le	cose	c’era	il	fatto	che	all’epoca	il	loro	rapporto	si	era
allentato,	 perché	Henrik	 aveva	 preso	 una	 strada	 che	 lui	 disapprovava,	ma	 tra	 amici
capitano	 anche	 queste	 cose.	 E	 poi	 c’era	 l’altra	 grande	 amicizia:	 una	 donna	 che	 lui
conosceva	da	molti	anni,	che	aveva	modificato	il	corso	della	vita	di	Cotton,	e	che	ora
si	trovava	qui	in	ospedale,	in	condizioni	critiche.

Come	 mai	 era	 accaduto	 tutto	 quello?	 Come	 mai	 Stephanie	 lavorava	 con	 lo
Smithsonian?	 Quando	 il	 presidente	 della	 Corte	 Suprema	 aveva	 richiesto	 l’aiuto	 di
Cotton,	non	aveva	fatto	parola	di	un	eventuale	coinvolgimento	di	Stephanie,	e	la	cosa
non	era	emersa	neppure	negli	ultimi	giorni.

Rick	 Stamm	 era	 in	 corridoio,	 davanti	 alla	 porta	 della	 stanza	 di	 Stephanie,
piantonata	 da	 un	 agente	 della	 Sezione	 Magellano.	 Quell’ultima	 cosa	 non	 rientrava
nelle	 procedure	 ordinarie,	 ma	 Cotton	 aveva	 insistito,	 e	 ad	 Atlanta	 nessuno	 aveva
trovato	nulla	da	eccepire,	perciò	un	agente	era	stato	dirottato	lì,	e	altri	due	sarebbero
arrivati	entro	breve.

Cotton	si	avvicinò	a	Stamm.	«Mi	dica,	cos’è	successo?»
«L’ho	chiamata	per	chiederle	aiuto.	Siamo	amici	da	tanto	tempo.	Adesso	Thomas	è

morto	e	Stephanie	è	in	fin	di	vita,	ed	è	tutta	colpa	mia.»
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Cotton	gli	posò	una	mano	su	una	spalla.	«Alle	colpe	pensiamo	più	 tardi.	Mi	dica
com’è	andata.»

E	Stamm	raccontò.	Era	ancora	nell’appartamento	di	Martin	Thomas	quando	aveva
udito	due	spari.	Era	corso	fuori	e	aveva	trovato	Stephanie	a	terra,	sanguinante,	mentre
un’auto	si	allontanava	a	gran	velocità.

«Stephanie	era	presente	quand’è	stato	ucciso	Thomas?»
Stamm	annuì,	poi	gli	diede	un	resoconto	dei	fatti	precedenti.
«Secondo	lei	è	stato	lo	stesso	uomo	che	era	al	Castello?»	chiese	Cotton.
«Chissà?	Io	non	ho	visto	niente.»
Cotton	spiegò	a	Stamm	cos’aveva	trovato	in	Arkansas.
La	Pietra	della	Strega	parve	accendere	la	curiosità	del	curatore	museale.
«È	 ciò	 che	 cerca	 il	 cancelliere?»	 chiese	 Cotton,	 ma	 in	 risposta	 ottenne	 solo	 il

silenzio.	Un’evasività	 che	 non	 gli	 piaceva	 per	 niente.	 «Non	 è	 il	momento	 di	 essere
sfuggenti,	sa?»

«Dobbiamo	tornare	al	museo,	così	potremo	parlare	in	privato»,	disse	Stamm.	«Io	e
Stephanie	stavamo	appunto	per	andare	là,	quand’è	successo...	questo.»
E	 sia,	 pensò	Cotton.	Tanto	 i	medici	 gli	 avevano	 già	 detto	 che	Stephanie	 sarebbe

rimasta	 in	coma	farmacologico	per	qualche	ora,	perciò	 tanto	valeva	mettere	da	parte
l’angoscia	 e	 concentrarsi	 sulla	missione.	Non	 era	 sempre	 la	 politica	migliore,	ma	 in
quelle	circostanze	era	necessario.	«Mi	faccia	strada.»
	
	
Danny	 si	 mise	 al	 volante	 e	 andò	 all’aeroporto	 di	 Knoxville,	 all’estremità	 orientale
della	 contea	 di	 Blount,	 dove	 lo	 attendeva	 il	 jet	 di	 Stato	 offerto	 dal	 governatore.
Ripensò	alla	prima	volta	in	cui	aveva	parlato	a	tu	per	tu	con	Stephanie,	non	durante	un
incontro	formale,	ma	in	privato.

Era	accaduto	a	Camp	David,	in	un’altra	situazione	di	emergenza.
	
«Al	contrario	di	quanto	pensi,	Stephanie,	non	sono	un	idiota»,	disse	Daniels.
Erano	seduti	sulla	veranda	di	fronte	all’ingresso,	su	sedie	a	dondolo	di	legno	con

lo	 schienale	 alto.	 Daniels	 faceva	 oscillare	 vigorosamente	 la	 propria,	 mettendo	 alla
prova	le	assi	del	pavimento	con	la	sua	massiccia	corporatura,	distribuita	su	un	metro
e	novanta	di	altezza.
«Non	credo	di	averle	mai	dato	dell’idiota»,	replicò	lei.
«Mio	padre	diceva	spesso	alla	mamma	che	non	le	aveva	mai	dato	della	puttana	in

sua	presenza.»	Le	 lanciò	un’occhiataccia.	«Anche	quello	era	vero.	Ho	un	problema,
Stephanie.	Di	quelli	seri.»
«Allora	siamo	in	due.	Io	sono	disoccupata	e,	secondo	il	suo	viceconsigliere	per	la

sicurezza	nazionale,	in	stato	di	arresto.	Non	è	stato	proprio	lei	a	licenziarmi?»
«Era	necessario	affinché	tu	potessi	essere	qui	ora.»

	
Lei	non	era	 sembrata	affatto	 sorpresa	da	quel	 frangente,	così	 lui	 le	aveva	 raccontato
una	storia.
	
«Un	 mio	 zio	 soleva	 dire:	 ’Vuoi	 ammazzare	 i	 serpenti?	 Semplice!	 Da’	 fuoco	 al
sottobosco	e	aspetta	che	striscino	 fuori;	poi	puoi	mozzargli	 la	 testa’.	Ecco	che	cosa
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faremo.	Tuttavia	ho	bisogno	del	vostro	aiuto.»
«Per	fare	cosa?»
«Trovare	il	mio	traditore.»

	
Lei	l’aveva	fatto,	e	con	stile.	Come	sempre,	gli	aveva	tolto	le	castagne	dal	fuoco.	La
Sezione	 Magellano	 era	 l’unica	 agenzia	 su	 cui	 Danny	 potesse	 fare	 affidamento,
capitanata	da	una	donna	straordinaria,	con	cui	sperava	di	 trascorrere	 il	 resto	dei	suoi
giorni.

E	che	ora	rischiava	di	morire.
Il	 piano	 originario	 prevedeva	 di	 venire	 a	Washington	 a	 dar	 fuoco	 al	 sottobosco,

stanare	 i	 serpenti	e	decapitarli,	ma	adesso	c’era	un	altro	obiettivo	da	aggiungere	alla
lista.

Guai	al	bastardo	che	aveva	sparato	alla	sua	donna.
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Cassiopea	 e	 Lea	 stavano	 ancora	 battendo	 le	 palpebre	 per	 abituare	 gli	 occhi
all’improvvisa	luminosità	azzurrina.

«E	voi	chi	siete?»	chiese	l’uomo	che	era	comparso	per	primo.	Era	magro	e	smunto,
con	 un	 portamento	 quasi	 militare.	 Dimostrava	 circa	 quarantacinque	 anni,	 aveva	 bei
lineamenti	e	intensi	occhi	castani	sotto	una	gran	chioma	grigiastra	e	arruffata.

Cassiopea	 decise	 di	 attenersi	 alla	 verità,	 che	 forse	 era	 la	 sua	 unica	 arma.	 «Sono
Cassiopea	Vitt,	lavoro	per	il	dipartimento	di	Giustizia	degli	Stati	Uniti.»

«E	la	signorina?»
«Lea	Morse.	Abita	da	queste	parti.»
«Parente	di	Terry	Morse?»
«È	mio	nonno»,	disse	Lea.
L’uomo	 parve	 sorpreso.	 «Siete	 al	 corrente	 della	 Pietra	 della	 Strega?»

Evidentemente	era	anche	ben	informato.
«E	 se	 anche	 fosse?»	 disse	 Cassiopea,	 prima	 che	 Lea	 potesse	 rispondere.	 «Tra

l’altro,	lei	non	si	è	ancora	presentato.»
«James	Proctor.»	L’accento	era	marcatamente	meridionale,	come	quello	di	Cotton:

strascicato	e	controllato.	Ma	il	fatto	che	l’uomo	avesse	rivelato	il	proprio	nome	non	la
tranquillizzò,	 anche	 perché	 il	 tono	 era	 troppo	 neutro,	 formale.	 Ostile.	 «Cosa	 ci	 fate
qui?»

«La	stessa	cosa	di	lei.»	Cassiopea	fece	un	cenno	verso	i	lingotti	d’oro.
«Ma	non	è	roba	vostra.»
«Bensì	vostra?»
«Per	così	dire.	Siamo	i	custodi.»
«Questo	sarebbe	il	Caveau?»
L’uomo	accennò	un	sorriso.	«Vedo	che	ci	conosce	bene.»
«Non	sono	la	sola»,	disse	Cassiopea,	sperando	che	Proctor	cogliesse	l’allusione	al

fatto	 che	 quelle	 cose	 fossero	 già	 note	 a	 Washington.	 Il	 che,	 purtroppo,	 non	 era
esattamente	vero.	Erano	sole.

Proctor	si	avvicinò.	«Quest’oro	è	qui	da	tanto	tempo.	No,	questo	non	è	il	Caveau,	è
solo	uno	dei	pochi	depositi	rimasti	di	cui	ci	siamo	serviti.»

«Scherza?	 I	 Cavalieri	 del	 Circolo	 d’Oro	 esistono	 ancora?»	 Cassiopea	 aveva	 già
concluso	che	quegli	uomini	non	c’entravano	niente	coi	tre	impostori	di	prima.

«Noi	siamo	Cavalieri.»
Vedendolo	tanto	serio,	Cassiopea	decise	di	assecondarlo.	«Tutti	questi	cofani	erano

pieni	d’oro?»
Proctor	annuì.	«Abbiamo	cominciato	a	svuotarli	qualche	anno	fa.	Voi	siete	arrivati

mentre	portavamo	via	il	penultimo	carico.	Uno	dei	miei	colleghi,	che	stava	montando
la	guardia	nei	boschi,	vi	ha	visto	arrivare.	Davvero	siete	qui	per	l’oro?»

«Sappiamo	delle	sentinelle»,	disse	Lea.	«Tra	loro	c’è	anche	mio	nonno.»
«Vero.	 Ed	 è	 anche	molto	 bravo.	 Ligio	 al	 dovere,	 da	molto	 tempo.	 Il	 compito	 di
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custodire	la	Pietra	della	Strega	è	stato	affidato	già	al	suo	bisnonno.	Sei	stata	addestrata
in	 modo	 da	 subentrargli?»	 Era	 chiaro	 che	 l’uomo	 era	 in	 possesso	 d’informazioni
precise.

Lea	annuì.	«Sì.»	Furba:	sapeva	che	in	quel	frangente	era	meglio	mentire.
«Non	ci	sono	nipoti	maschi,	immagino.»
«Neanche	uno.»
«Le	donne	sono	escluse?»	chiese	Cassiopea.
«No,	 solo	 rare»,	 rispose	 Proctor.	 Poi	 si	 rivolse	 di	 nuovo	 a	 Lea.	 «Se	 sei	 stata

addestrata,	 come	 mai	 sei	 entrata	 qui?	 Il	 compito	 delle	 sentinelle	 è	 quello	 di
proteggere.»

«E	lei	perché	ha	mandato	quegli	uomini	a	fare	del	male	a	mio	nonno?»
Per	la	prima	volta	Proctor	parve	sorpreso.	Dunque	era	proprio	come	aveva	pensato

Cassiopea:	erano	all’opera	due	fazioni	diverse.	«Non	ho	mandato	nessuno,	io.»
Cassiopea	colse	l’occasione.	«Quindi	ci	sono	altri	che	vi	tengono	d’occhio.	Anche

loro	sostenevano	di	essere	Cavalieri.	Conoscevano	la	stretta	e	la	parola	d’ordine.»
Proctor	era	visibilmente	turbato.	«Le	assicuro	che	non	erano	dei	nostri.»
Ci	voleva	un	diversivo.	«L’oro	è	parecchio.»
L’uomo	 annuì.	 «Sui	 cinquanta	 milioni	 di	 dollari,	 suppergiù,	 a	 seconda	 della

purezza,	che	di	solito	è	piuttosto	buona.»
Col	caldo	che	faceva,	Cassiopea	era	uscita	senza	giacca,	dunque	non	poteva	voltarsi

senza	rivelare	il	rigonfiamento	della	pistola	infilata	sotto	la	cintola,	contro	la	schiena.
Avrebbe	 potuto	 impugnarla,	 ma	 di	 sicuro	 erano	 armati	 anche	 quei	 signori,	 e	 la
sparatoria	rischiava	di	finire	prima	ancora	di	cominciare,	senza	contare	che	Lea	poteva
lasciarci	la	pelle.

«È	 una	 malaugurata	 circostanza,	 la	 vostra	 presenza»,	 disse	 Proctor.	 «Sono	 un
gentiluomo,	perciò	è	con	rammarico	che	ora	farò	ciò	che	devo.»

A	un	suo	gesto,	due	degli	uomini	si	fecero	avanti.
A	quel	punto	Cassiopea	fece	per	prendere	la	pistola,	ma	la	mano	di	Proctor	scattò	in

avanti,	 impugnando	una	 semiautomatica.	 «L’arma	 che	 tiene	dietro	 la	 schiena	non	 le
servirà.»	Il	suo	sguardo	calò	momentaneamente	sulla	camicetta,	sbottonata	quel	tanto
che	bastava	a	mostrare	il	solco	del	seno.

«Fortuna	che	è	un	gentiluomo»,	disse	Cassiopea.
«Non	 significa	 che	 sia	 cieco.»	Con	 la	mano	 libera,	Proctor	 fece	un	 altro	 cenno	 e

uno	degli	uomini	agguantò	Lea,	che	cominciò	a	dibattersi.	L’altro	le	afferrò	le	caviglie
e	 insieme	 la	 portarono	 di	 peso	 verso	 il	 fondo	 della	 camera,	 dove	 nel	 terreno	 c’era
un’apertura	rettangolare	lunga	circa	tre	metri	e	larga	due.	La	gettarono	dentro.

Cassiopea	fece	per	accorrere,	ma	venne	fermata	dalla	pistola	a	pochi	millimetri	da
lei.

Proctor	la	inchiodò	con	uno	sguardo	apertamente	ostile.	Tese	un	braccio	e	con	un
sorrisetto	 di	 superiorità	 le	 sfilò	 la	 pistola	 dalla	 cintola.	 «Ecco,	 adesso	 può
raggiungerla.»

Lei	corse	all’apertura	e	vide	che	si	trattava	di	un	condotto	verticale,	come	la	tromba
di	un	ascensore,	con	una	scaletta	di	legno	appoggiata	a	una	parete.	La	cavità	era	buia.
«Lea?	Ti	sei	fatta	male?»

Silenzio.
«Lea?»
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«Sto	bene,	il	fondo	è	morbido.»
Proctor	si	affiancò	a	Cassiopea.	Il	suo	alito	sapeva	di	aglio.	«Come	dicevo,	sono	un

gentiluomo.	Salti	pure	da	sola.»
«Lea,	mettiti	vicino	alla	scala,	così	non	ti	piombo	addosso.»
«Ah,	a	proposito	della	scala:	è	inservibile,	i	pioli	sono	tutti	marci.»
Cassiopea	si	 tuffò	nel	buio	ed	ebbe	un	senso	di	vuoto	sotto	di	 sé.	Era	un	salto	di

circa	 cinque	 metri.	 Atterrò	 malamente,	 rotolando	 su	 un	 fianco,	 ma	 il	 fondo	 era
costituito	da	una	polvere	impalpabile	che	ammortizzò	l’impatto.

Si	guardò	intorno	ma	non	vide	nulla.
«Tutto	bene?»	le	chiese	Lea.
«Peccato	separarsi	così»,	disse	Proctor,	da	lassù.	«Ma	è	importante	che	nessuno	vi

trovi.»
Cassiopea	capì	 che	 cosa	 stava	per	 accadere,	 perciò	 si	 affrettò	 a	 strisciare	verso	 il

punto	da	 cui	proveniva	 la	voce	della	 ragazza.	Le	pareti	 erano	 svasate	 e	provviste	di
nicchie,	forse	scavate	a	bella	posta	o	forse	dovute	a	cedimenti.	Lea	si	era	accoccolata
in	una	di	esse.	Vi	entrò	anche	lei,	spingendola	verso	il	fondo	della	cavità	e	facendole
scudo	con	il	proprio	corpo.

Tre	spari.
Tonfi	di	proiettili	nel	fondo	sabbioso.	Il	bastardo	sparava	a	casaccio,	sapendo	che

prima	 o	 poi	 le	 avrebbe	 centrate.	 Perciò	 Cassiopea	 lo	 accontentò:	 emise	 un	 gemito,
simulando	dolore.

Altri	quattro	spari.
Cassiopea	tacque.
«Ora»,	disse	Proctor,	da	lassù.
Uno	spostamento	d’aria,	poi	un	forte	schianto	sul	fondo	del	condotto.
Ora	che	gli	occhi	si	erano	abituati	al	buio,	Cassiopea	ebbe	modo	di	vedere	cos’era:

uno	dei	cofani.
Dopo	pochi	istanti	ne	piombò	un	secondo,	poi	un	terzo.	I	cofani	si	disintegravano

l’uno	sull’altro.
Ecco	cosa	stavano	facendo.
Riempivano	il	condotto.
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Essendo	 accompagnato	 da	 Rick	 Stamm,	 Cotton	 saltò	 tutti	 i	 controlli	 di	 sicurezza.
Mancavano	ancora	due	ore	all’apertura	al	pubblico,	perciò	le	sale	del	Museo	di	Storia
Americana	erano	deserte.	Attraversarono	il	pianterreno,	salirono	la	scala	fino	al	primo
piano,	 oltrepassarono	 l’esposizione	 dello	 Star-Spangled	 Banner	 ed	 entrarono	 in	 un
foyer	che	portava	ad	altre	mostre.	Stamm	tirò	fuori	un	tesserino	magnetico	e	lo	passò
nel	lettore	di	una	porta.	Aprì	e	condusse	Malone	nell’area	riservata	al	personale.

Lì,	l’eleganza	delle	sale	aperte	al	pubblico	spariva	del	tutto:	pareti	lisce	e	bianche,
pavimenti	in	battuto	alla	veneziana.	Salirono	una	scala	ripida,	poi	Stamm	usò	di	nuovo
il	 tesserino	 per	 accedere	 a	 uno	 stanzone	 moquettato	 senza	 finestre,	 pieno	 di
scaffalature	 mobili.	 Luci	 al	 neon	 illuminavano	 ogni	 cosa	 e	 l’impianto	 di	 aerazione
rendeva	il	clima	fresco	e	asciutto.

«È	uno	dei	nostri	archivi	di	storia	americana»,	spiegò	Stamm.	«È	dedicato	al	XIX
secolo.	Quasi	tutta	questa	roba	non	è	mai	stata	esposta.»

Il	deposito	in	cui	Malone	e	Cassiopea	avevano	passato	un	paio	di	giorni	a	leggere	si
trovava	al	quinto	piano,	vicino	alla	biblioteca	storica	principale,	quella	dove	lavorava
Martin	Thomas.

Stamm	 aveva	 spiegato	 che	 il	 presidente	 della	 Corte	 Suprema	 aveva	 pregato
Stephanie	 di	 tenere	 nascosto	 il	 corpo	 di	 Martin	 Thomas	 per	 circa	 ventiquattr’ore,
finché	 non	 avessero	 trovato	 chi	 l’aveva	 ucciso.	 Ora	 Cotton	 immaginava	 che	 quel
compito	ricadesse	su	di	lui.

«Queste	cose	sono	fuori	dalla	mia	portata»,	disse	Stamm.
«Eppure,	 guarda	 caso,	 eccola	 qui.»	 Cotton	 sperò	 di	 essere	 stato	 abbastanza

esplicito.	Non	aveva	più	pazienza	per	certi	giochetti.	Era	ora	di	sparare	a	zero.
Lo	stanzone	era	un	quadrato	di	poco	meno	di	dieci	metri	di	lato.	Lungo	il	soffitto	al

grezzo	correvano	 tubi	colorati.	L’unico	rumore	era	 il	 ronzio	sommesso	dell’aeratore.
Niente	fronzoli,	solo	funzionalità.	Un	tavolo	di	metallo	reggeva	un	computer.

Malone	 decise	 di	 andare	 dritto	 al	 punto.	 «Voglio	 sapere	 come	 si	 colloca	 il	 mio
antenato	Angus	Adams	in	questa	storia.	Come	mai	è	stata	richiesta	specificamente	la
mia	collaborazione?»

Stamm	gli	parlò	della	 spedizione	del	1854	nel	Sud-Ovest,	un	 territorio	di	 recente
acquisizione,	 col	 contributo	 strettamente	 confidenziale	 dei	 Cavalieri	 del	 Circolo
d’Oro,	 che	 si	 erano	 occupati	 di	 certi	 rilevamenti.	 «Nel	 gruppo	 c’era	 anche	 il	 suo
trisavolo,	che	collaborava	segretamente	con	l’Ordine.	Lei	sa	già	qualcosa	di	Adams?»

Parecchie	cose,	in	effetti.	E	solo	grazie	a	suo	nonno.
Angus	 Adams,	 pittore	 e	 in	 seguito	 illustratore	 di	 prim’ordine,	 era	 stato	 uno	 dei

primi	assunti	dallo	Smithsonian.	Nella	soffitta	del	nonno	di	Cotton	c’era	un	baule	che
conteneva	diverse	litografie	create	da	Angus	per	l’istituto.	All’epoca	non	era	ancora	in
uso	 la	 fotografia,	 perciò	 l’unico	 modo	 per	 immortalare	 i	 campioni	 museali	 era	 la
pittura.	 Allo	 scoppio	 della	 Guerra	 di	 Secessione,	 Adams	 si	 era	 licenziato	 e	 si	 era
arruolato	nella	famosa	Legione	di	Cobb,	con	il	grado	di	colonnello.	Nel	1862	era	stato
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promosso	 a	 maggiore	 e	 trasferito	 allo	 spionaggio.	 Cotton	 aveva	 visto	 diversi	 suoi
fotoritratti,	 sgranati	 e	 ancora	 in	 bianco	 e	 nero:	 un	 ometto	 basso	 e	 snello,	 con	 una
voluminosa	 chioma	 chiara	 e	 folti	 baffoni,	 come	 usava	 all’epoca.	 A	 giudicare	 dalle
lettere,	 aveva	 un	 carattere	 mite	 ed	 estroverso,	 ma	 con	 una	 punta	 di	 pessimismo,
confermata	dal	 fatto	che	portasse	sempre	una	pistola	e	un	coltello.	Fedele	alla	causa
secondo	gli	amici,	fondamentalista	secondo	i	nemici.	Comunque,	nessuno	lo	definiva
stupido.	 Preferiva	 la	 natura	 alle	 persone,	 la	 musica	 ai	 libri	 e	 le	 idee	 al	 silenzio.
Impressionante	la	sua	somiglianza	con	Cotton:	il	mento,	gli	occhi,	il	naso,	le	labbra.

Nello	 spionaggio,	 Adams	 aveva	 condotto	 la	 prima	 incursione	 segreta	 in
Pennsylvania	con	altri	trenta	uomini	degli	Stati	Confederati,	che	si	erano	spacciati	per
un	 gruppo	 di	 soldati	 dell’Unione	 in	 cerca	 di	 disertori.	 Così	 aveva	 ottenuto
informazioni	importantissime	sui	movimenti	delle	truppe,	che	Lee	aveva	sfruttato	nel
corso	della	marcia	su	Gettysburg.	Poi	era	stato	mandato	a	fomentare	un’insurrezione
che	 invogliasse	 l’Indiana	 a	 entrare	 a	 far	 parte	 degli	 Stati	 Confederati.	 C’era	 quasi
riuscito,	ma	era	stato	catturato	e	incarcerato	in	Ohio.

Il	seguito	si	ammantava	di	leggenda.
Secondo	alcune	fonti,	durante	 la	prigionia	Adams	aveva	letto	I	miserabili	e	si	era

appassionato	alle	fughe	di	Jean	Valjean	nel	sottosuolo	di	Parigi.	Proprio	ispirandosi	a
quei	capitoli	aveva	notato	che	le	celle	della	prigione,	benché	seminterrate	e	sempre	al
buio,	 erano	 asciutte	 e	 prive	 di	muffa.	Questo	 significava	 che	 erano	 ben	 ventilate.	 E
difatti,	 scavando,	 aveva	 trovato	 una	 galleria	 dalle	 pareti	 in	muratura,	 probabilmente
adibita	 a	 fognatura.	 Da	 lì	 era	 evaso	 assieme	 ad	 altri	 cinque	 galeotti,	 lasciando	 alla
guardia	carceraria	un	biglietto:
	
27	novembre	1863,	castello	Merion,	cella	20
Inizio	scavi:	4	novembre	1863.
Fine	scavi:	20	novembre	1863.
Ore	di	lavoro	giornaliere:	tre.
Attrezzi:	due	piccoli	coltelli.
La	patience	est	amère,	mais	son	fruit	est	doux.
Firmato:	sei	rispettabili	Confederati

	
Ecco	 il	 bello	 di	 avere	 una	memoria	 eidetica:	 difficile	 dimenticare	 una	 cosa.	Malone
ricordava	 quel	 messaggio	 parola	 per	 parola.	 Suo	 nonno	 gli	 aveva	 detto	 che	 anche
Adams	 aveva	 la	 stessa	 capacità.	 E	 anche	 un	 bel	 caratterino,	 a	 giudicare	 dalla
sfacciataggine	di	quel	biglietto,	proverbio	 francese	compreso:	 ’La	pazienza	è	amara,
ma	il	suo	frutto	è	dolce’.

Il	guardiano	non	aveva	apprezzato	l’evasione,	né	la	canzonatura,	perciò	aveva	dato
il	via	a	una	caccia	all’uomo.	Adams	era	fuggito	a	sud,	verso	 il	Kentucky.	Nei	pressi
del	 fiume	 Ohio,	 le	 truppe	 dell’Unione	 l’avevano	 messo	 alle	 strette	 in	 una	 piccola
cittadina	di	confine.	Aveva	trovato	rifugio	in	una	fattoria	il	cui	padrone	era	costretto	a
letto	da	una	malattia.	 Impossibile	 scappare.	Perciò	Adams	si	era	nascosto	all’interno
del	 materasso	 del	 fattore.	 Quando	 i	 soldati	 avevano	 perquisito	 la	 casa,	 avevano
guardato	 in	 faccia	 il	 malato	 per	 accertarsi	 che	 non	 fosse	 Adams,	 ma	 non	 avevano
pensato	di	guardare	sotto	di	 lui,	dentro	il	materasso.	Se	n’erano	andati,	ma	lasciando
piantoni	 alla	 porta.	 L’indomani	 era	 arrivata	 la	 pioggia,	 ma	 c’erano	 ugualmente
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visitatori	 che	venivano	a	 trovare	 l’infermo.	Per	 fortuna	 i	 soldati	 facevano	poco	caso
alle	loro	facce,	la	qual	cosa	aveva	fornito	ad	Adams	l’opportunità	di	filarsela.	Quando
poi	 aveva	 fatto	 rapporto,	 i	 superiori	 l’avevano	 ascoltato	 con	 ammirazione,	 oltre	 che
con	divertimento,	e	uno	di	loro	aveva	scherzato	dicendo	che	evidentemente	Adams	era
soffice	 come	 il	 cotone,	 se	 nessuno	 si	 era	 accorto	 della	 sua	 presenza	 dentro	 il
materasso.

E	così	si	era	guadagnato	il	nomignolo	di	Cotton.
«Sì,	 so	parecchie	 cose	di	 lui»,	disse	Malone.	«Però	non	vedo	 il	 nesso	con	questa

faccenda.	Ci	sarà	pure,	se	il	presidente	della	Corte	Suprema	ha	voluto	ingaggiare	me.»
«Durante	 la	 spedizione	 del	 1854,	 Adams	 ha	 annotato	 le	 sue	 osservazioni	 in	 un

quaderno,	che	però	è	scomparso	da	molto	tempo.	Speravamo	che	ce	l’avesse	qualche
suo	parente.»

«Non	saprei.	Nessuno	me	ne	ha	mai	parlato.	Come	mai	è	tanto	importante?»
«Non	ne	ho	idea.	A	me	è	stato	detto	solo	che	il	cancelliere	lo	vuole.	Resterà	deluso.

Ma	il	suo	aiuto	ci	serve	ugualmente.»	Stamm	si	sedette	al	computer,	digitò	qualcosa	e
visualizzò	alcune	immagini.

Malone	 scrutò	 lo	 schermo.	 Le	 fotografie	 mostravano	 entrambi	 i	 lati	 e	 le	 due
estremità	di	una	vecchia	chiave	d’ottone.

«Questa	è	una	chiave	cerimoniale.	Appartiene	all’istituto	ed	è	stata	rubata	la	notte
scorsa»,	riprese	Stamm.	Poi	gli	spiegò	ciò	che	sapeva.

«Come	mai	quel	tizio	ha	corso	tanti	rischi	pur	di	prenderla?»
«Anche	questa	è	una	cosa	che	 ignoriamo.	Mi	vengono	in	mente	solo	due	persone

che	 potrebbero	 averlo	 saputo.	 Uno	 era	 Davis	 Layne,	 padre	 di	 Diane	 Sherwood.	 Ha
diretto	 il	 museo	 ed	 è	 stato	 lui	 ad	 accumulare	 buona	 parte	 dell’archivio	 riservato.
Purtroppo	è	morto	una	quindicina	d’anni	fa.	L’altro	è	Frank	Breckinridge,	che	è	stato
curatore	del	Castello	prima	di	me.	È	stato	 lui	a	 trovare	 la	chiave	nel	sottotetto,	negli
anni	’50.	Anche	lui	era	un	esperto	sui	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro,	e	per	nostra	fortuna
è	ancora	vivo.»

«Lei	lo	conosce	di	persona?»
Stamm	scosse	la	testa.	«Sono	arrivato	molto	dopo	che	lui	è	andato	in	pensione.»
Cotton	 si	 fregò	 il	mento	 su	cui	 stava	 ricrescendo	un	po’	di	barba.	 Il	 suo	cervello

lavorava	a	pieno	ritmo.	«Adams	è	mio	antenato	per	parte	di	madre.	Dopo	la	guerra	se
n’è	andato	dal	Sud	per	trasferirsi	all’Ovest.»	Nella	sua	mente	si	sollevò	la	cortina	del
tempo,	 permettendogli	 di	 ricordare	 tutto	 ciò	 che	 suo	 nonno	 gli	 aveva	 raccontato	 su
Angus	Adams.

A	ridestarlo	dai	suoi	pensieri	fu	lo	squillo	di	un	cellulare.	Non	il	suo,	ma	quello	di
Stamm.

Il	curatore	rispose,	rimase	in	ascolto	per	qualche	istante,	poi	concluse	la	chiamata.
Aveva	uno	sguardo	perplesso.	«Ho	 fatto	 tracciare	 la	keycard	di	Martin	Thomas.	 Ieri
sera	non	l’ho	trovata	addosso	al	cadavere,	perciò	pensavo	di	farla	bloccare	stamattina,
ma	è	stata	appena	usata	per	entrare	nel	Museo	di	Storia	Naturale.»
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Cassiopea	 si	 strinse	 nella	 nicchia,	 coprendo	 Lea.	 Continuavano	 a	 piovere	 cofani	 di
legno,	che	stavano	riempiendo	il	pozzo,	sollevando	un	polverone	che	rendeva	difficile
la	 respirazione.	 Cassiopea	 trattenne	 l’impulso	 di	 tossire:	 non	 voleva	 che	 lassù	 si
accorgessero	che	era	ancora	viva.	Aveva	detto	sottovoce	a	Lea	di	fare	altrettanto,	e	per
fortuna	 la	 ragazza	 non	 faceva	 il	 minimo	 rumore.	 Nessuno	 dei	 proiettili	 le	 aveva
colpite.	Con	ogni	probabilità,	quegli	uomini	erano	troppo	occupati	a	maneggiare	l’oro
per	prendersi	la	briga	di	verificare	che	fossero	morte.

Gli	schianti	cessarono,	ma	l’aria	era	ancora	pervasa	dalla	polvere.	Cassiopea	usò	un
lembo	 della	 camicia	 come	 filtro	 e	 si	 sforzò	 di	 fare	 respiri	 brevi,	 per	 non	 riempire
troppo	 i	 polmoni.	 Dall’apertura	 entrava	 solo	 qualche	 vago	 raggio	 di	 luce.	 «Tutto
bene?»	bisbigliò	a	Lea.

«Sì,	ma	dobbiamo	uscire	di	qui.	Non	si	riesce	a	respirare.»
Verissimo,	ma	restava	il	problema	di	quegli	uomini.	Cassiopea	tese	le	orecchie	ma

non	 sentì	 nulla.	 Se	 n’erano	 andati	 o	 stavano	 solo	 aspettando?	 Era	 il	 momento	 di
scoprirlo.

Si	piegò	all’indietro	e	diede	un	calcio	al	mucchio	di	legno,	che	cedette.	Per	fortuna	i
rottami	 non	 costituivano	 una	 massa	 compatta	 e	 lasciavano	 numerose	 sacche	 d’aria.
Dopo	qualche	altra	pedata,	riuscì	a	sfilarsi	dalla	nicchia	e	tendere	le	mani	per	saggiare
lo	spazio	angusto.	Per	fortuna,	a	differenza	di	Cotton,	lei	non	soffriva	di	claustrofobia.
Semmai	erano	 le	grandi	altezze	a	metterla	 in	crisi.	Soprattutto	 i	viaggi	 in	aereo	e	 in
elicottero.

Continuò	 a	 spingere,	 aprendosi	 uno	 spazio	 sufficiente	 ad	 alzarsi	 sulle	 ginocchia,
con	 la	 schiena	 premuta	 contro	 la	 parete	 del	 pozzo.	Aveva	 contrazioni	 alla	 gola,	ma
represse	l’accesso	di	tosse	e	deglutì	polvere.	La	catasta	continuava	sopra	di	lei,	ma	non
era	 compatta.	 Doveva	 solo	 stare	 attenta	 ai	 chiodi	 arrugginiti.	 «Tu	 resta	 dove	 sei»,
bisbigliò	a	Lea.	«Vedo	se	riesco	a	tirarmi	fuori	di	qui.»

Piantando	le	mani	sui	detriti,	s’issò	e	spinse	da	parte	altri	frammenti,	poi	prese	di
tasca	 il	 cellulare,	 che	 ovviamente	 in	 questa	 miniera	 non	 aveva	 campo,	 ma	 poteva
fungere	da	 torcia.	Così	ebbe	modo	di	constatare	che	 la	pila	di	detriti	non	era	poi	un
ostacolo	insormontabile:	saliva	fino	a	qualche	decina	di	centimetri	sopra	la	sua	testa,
dopodiché	 c’era	 solo	 aria	 fino	 alla	 sommità	 del	 pozzo.	 Ripose	 il	 telefono	 e	 si
arrampicò	 in	 cima	 al	mucchio,	 che	 gemette	 nell’assestarsi	 sotto	 il	 suo	 peso.	 «Vieni
fuori	e	guarda	come	faccio	io.»

La	 ragazza	 fece	 capolino	 dalla	 nicchia.	 Qualche	 metro	 più	 sopra	 si	 vedeva	 un
rettangolo	di	luce	fioca.	Il	pozzo	era	stretto	e	aveva	pareti	ruvide,	che	offrivano	molti
appigli.	Lo	si	poteva	scalare,	puntando	mani	e	piedi	su	ambo	i	lati.

Fece	molta	fatica,	perché	aveva	gli	arti	doloranti,	ma	riuscì	a	raggiungere	la	cima.
Aggrappandosi	all’orlo	s’issò	fuori	dal	condotto.	Aveva	il	respiro	troppo	affannoso	per
i	suoi	gusti,	perciò	si	fermò	a	riprendere	fiato.	Poi	si	accinse	ad	aiutare	Lea	a	risalire,
quando	 un	 rumore	 attirò	 la	 sua	 attenzione.	 Alla	 sua	 destra,	 all’uscita	 dalla	 camera.
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Passi	in	avvicinamento.
«Abbiamo	compagnia»,	disse	a	Lea.	«Resta	lì	e	non	fare	rumore.»
Restavano	 ancora	 due	 cofani.	 Evidentemente	 quegli	 uomini	 non	 avevano

completato	 il	 recupero	 dell’oro.	 Impossibile	 sapere	 quanti	 di	 loro	 stessero	 tornando
qui.	 In	 assenza	 di	 nascondigli,	 prese	 posizione	 accanto	 al	 passaggio	 d’accesso,
premendo	la	schiena	contro	la	parete	di	roccia.

Entrò	un	uomo.	Calvo,	jeans,	stivali.	Meno	di	trent’anni,	ma	ciò	non	significava	che
lei	non	fosse	in	grado	di	metterlo	a	terra.

Lo	vide	avvicinarsi	ai	cofani	e	cominciare	a	sfasciarli	a	calci.	Il	legno	era	vecchio,
cedeva	 facilmente	 e	 produceva	 un	 rumore	 che	 le	 forniva	 la	 copertura	 perfetta:	 due
passi	veloci	e	gli	fu	addosso.	Un	movimento	rapido	del	piede,	il	tallone	piantato	nelle
reni	e	una	spallata	al	petto,	e	l’uomo	andò	a	sbattere	contro	la	parete.	Vedendo	che	si
riprendeva	in	fretta,	gli	diede	un	calcio	a	un	ginocchio.	Era	furiosa,	voleva	sfogarsi	su
quell’idiota,	ma	non	ne	ebbe	 il	 tempo,	perché	da	dietro	di	 lei	 apparvero	due	braccia
che	le	serrarono	il	petto,	immobilizzandola.	Era	tornato	un	secondo	uomo.

Cassiopea	capì	che	non	era	il	caso	di	resistere.	Rilassò	tutti	i	muscoli,	sgonfiandosi,
e	prima	che	l’altro	stringesse	ulteriormente	la	presa	si	lasciò	scivolare	verso	il	basso	e
diede	anche	a	lui	un	calcio	a	un	ginocchio.

L’uomo	urlò.
Cassiopea	 piroettò	 e,	 mettendo	 da	 parte	 ogni	 prudenza,	 lo	 tempestò	 di	 pugni,

mettendoci	tutta	la	forza	che	aveva.	L’uomo	stramazzò	a	terra,	contorcendosi.	Con	un
calcione	alla	tempia	smise	di	muoversi.

«Basta	così»,	disse	una	voce	maschile.	Era	l’altro,	che	nel	frattempo	si	era	ripreso.
Era	 ancora	 a	 terra,	 ma	 puntava	 una	 pistola	 contro	 di	 lei,	 con	 un	 volto	 che	 era	 una
maschera	di	rabbia.	«Culo	a	 terra,	forza.»	Era	dolorante,	non	si	reggeva	in	piedi,	ma
era	senz’altro	in	grado	di	premere	il	grilletto.	Inoltre	era	ad	almeno	due	metri	da	lei,
dunque	non	si	poteva	nemmeno	pensare	di	sopraffarlo	cogliendolo	di	sorpresa.

Perciò	Cassiopea	decise	di	obbedire	e	si	sedette.	«E	adesso?»	chiese,	senza	staccare
lo	sguardo	da	lui.

L’uomo	 si	 reggeva	 a	 fatica	 su	 un	 fianco.	 Probabilmente	 il	 calcio	 gli	 aveva	 rotto
qualcosa	nella	gamba.	«Aspettiamo.»

Dunque	stavano	per	tornare	anche	gli	altri.
Alle	 spalle	 di	 quello	 che	 l’aveva	 afferrata	 c’era	 l’apertura	 del	 pozzo,	 e	 sul	 bordo

apparvero	due	mani.	Piano	piano,	Lea	 sporse	 la	 testa.	Stava	valutando	 la	 situazione.
Cassiopea	 avrebbe	voluto	dirle	 di	 stare	 giù,	ma	 così	 facendo	 l’avrebbe	 esposta	 a	 un
pericolo	ancora	maggiore,	perciò	rimase	a	guardare	mentre	la	ragazza	emergeva	poco
per	volta.

Ci	 voleva	 fegato	 per	 affrontare	 un	 frangente	 del	 genere.	 Ripensò	 ai	 suoi	 primi
combattimenti.	La	paura	c’era	sempre,	ma	non	la	paralizzava,	anzi,	accresceva	la	sua
determinazione.	Inizialmente	si	era	tuffata	in	questo	genere	di	attività	dietro	richiesta
di	un	vecchio	amico,	Henrik	Thorvaldsen,	che	di	tanto	in	tanto	aveva	bisogno	del	suo
aiuto.	Era	appunto	in	una	di	queste	occasioni	che,	in	Francia,	qualche	anno	fa,	aveva
conosciuto	Cotton.	Ora	l’amico	non	c’era	più	–	pace	all’anima	sua	–	ma	lei	era	ancora
qui,	 sempre	 sulla	 breccia.	 Da	 Henrik	 aveva	 imparato	 molte	 cose,	 soprattutto	 come
lavorare	sotto	pressione,	cosa	che	invece	nel	caso	di	Lea	sembrava	un	talento	innato.
Certo,	il	nonno	avrebbe	disapprovato.	Ora	la	ragazza	era	carponi	sull’orlo	del	pozzo,
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con	 il	 volto	 striato	 di	 sporcizia	 e	 sudore.	 Era	 troppo	 minuta	 per	 aggredire	 l’uomo
armato,	perciò	Cassiopea	decise	di	lanciarle	un	messaggio	a	modo	suo.	Puntò	un	dito
all’altro	capo	della	stanza	e	disse:	«Avevate	intenzione	di	lanciarci	addosso	anche	quei
cofani	rotti?»

«Mi	hai	rotto	la	gamba,	brutta	stronza»,	sibilò	l’uomo.
Lea	mangiò	la	foglia	e	lentamente	si	avvicinò	a	uno	dei	frammenti	più	grossi.
«Allora,	cosa	aspettiamo?»	chiese	Cassiopea,	per	continuare	a	distrarre	i	due.
«Zitta.»
Lea	s’irrigidì	e	puntò	lo	sguardo	alle	spalle	di	Cassiopea.	Anche	l’aggressore	aveva

visto	qualcosa,	e	aggiustò	la	mira.
Uno	sparo.
E	non	di	pistola.	Era	qualcosa	di	molto	più	potente.
Il	 petto	 dell’uomo	 all’altro	 capo	 della	 stanza	 si	 aprì	 in	 una	 rosa	 di	 carne.	 Dalla

bocca	uscì	un	rantolo,	accompagnato	da	un	fiotto	di	sangue.	Poi	 il	corpo	si	piegò	 in
due,	scosso	da	convulsioni	innaturali	e	spaventose.

Lea	rimase	senza	fiato.
Cassiopea,	raggelata,	si	voltò	e	vide	Terry	Morse	con	un	fucile	in	mano.
«Adesso	non	ho	tempo	per	arrabbiarmi»,	disse	l’anziano.	«Dobbiamo	andarcene.»
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Grant	vagliò	le	opzioni	e	decise	che	era	meglio	agire.	Forse	il	corpo	di	Martin	Thomas
era	già	stato	trovato,	ma	se	si	fosse	sbrigato	sarebbe	forse	riuscito	a	trovare	il	resto	di
ciò	 che	 gli	 serviva	 prima	 che	 qualcuno	 si	 accorgesse	 di	 lui.	 I	 media	 non	 avevano
ancora	 parlato	 di	 un	 cadavere	 allo	 Smithsonian.	Oltretutto,	 se	 quei	 signori	 avessero
scoperto	 il	 legame	 tra	 lui	 e	 Diane,	 e	 tra	 Diane	 e	 Thomas,	 come	mai	 non	 era	 stato
ancora	contattato	né	da	 lei,	né	dalla	polizia?	Tutto	 taceva!	Con	un	po’	di	 fortuna,	 la
donna	del	dipartimento	di	Giustizia	era	morta,	e	Richard	Stamm	non	sarebbe	stato	un
problema.	 Certo,	 gli	 avrebbero	 fatto	 comodo	 quei	 faldoni	 che	 la	 donna	 reggeva	 in
mano,	ma	non	c’era	stato	modo	di	fermarsi	a	prelevarli.

Era	entrato	con	nonchalance	nel	Museo	di	Storia	Naturale	mescolandosi	alla	prima
ondata	di	visitatori,	costituita	da	una	scolaresca	e	da	una	comitiva	di	turisti	mattinieri.
Da	 bambino	 passava	 parecchio	 tempo	 nei	musei	 lungo	 il	Mall,	 soprattutto	 quelli	 di
Storia	Americana	e	Storia	Naturale.	Non	c’era	mai	un	momento	di	calma:	ogni	anno
milioni	 di	 persone	 varcavano	 quelle	 porte,	 «grazie	 soprattutto	 all’ingresso	 gratuito»,
come	biascicava	sempre	suo	padre.	Ecco,	quelli	erano	discorsi	di	cui	non	avrebbe	mai
sentito	 la	mancanza.	A	 lui	 piacevano	 le	 altre	 storie,	 quelle	 in	 cui	 il	 vecchio,	 con	un
guizzo	 espressivo,	 ridava	 vita	 a	 cose	 del	 passato	 che,	 raccontate	 da	 chiunque	 altro,
sarebbero	sembrate	scialbe	e	noiose.

Si	 fermò	 nella	 rotonda	 marmorea	 al	 centro	 della	 quale	 troneggiava	 il	 famoso
elefante	africano,	con	tanto	di	zanne.	Davanti	a	lui	si	apriva	la	Sala	Oceanica,	alla	sua
sinistra	c’era	la	Sala	dei	Mammiferi	e	a	destra	la	Sala	dei	Fossili,	chiusa	per	lavori.	E
lui	era	diretto	lì.

Non	voleva	attirare	l’attenzione.	Dietro	quella	porta	chiusa	potevano	esserci	operai
al	lavoro.	In	tal	caso,	avrebbe	sventolato	il	tesserino	di	Thomas,	coprendo	con	un	dito
la	 fotografia	 del	 bibliotecario,	 sperando	 che	 nessuno	 facesse	 troppe	 domande.	 Si
guardò	 intorno.	 Non	 c’erano	 in	 vista	 dipendenti	 del	 museo,	 solo	 un	 guardiano.	 In
compenso	c’era	la	videosorveglianza.	Meglio	stare	a	testa	bassa	e	mescolarsi	alla	folla.
I	bambini	scorrazzavano	in	giro	e	la	nuova	ondata	di	visitatori	lo	oltrepassò	per	unirsi
a	 quella	 precedente.	 Piano	 piano,	 Grant	 si	 fece	 largo	 tra	 le	 teste	 dei	 turisti	 fino	 a
raggiungere	 la	porta	della	Sala	dei	Fossili,	e	passò	 il	 tesserino	nel	 lettore	magnetico.
La	serratura	elettronica	scattò.	Grant	sgusciò	dentro	e	richiuse	la	porta.

Silenzio.
Nessuno,	 per	 fortuna.	 La	 sala	 era	 deserta	 e	 ancora	 in	 cantiere,	 parzialmente

illuminata	da	faretti	sparsi	qua	e	là.	La	moquette	era	stata	tolta,	 lasciando	scoperto	il
cemento.	Dappertutto	c’erano	pile	di	mattoni,	 legname	da	costruzione,	 impalcature	e
calcinacci.	 Alle	 pareti	 c’erano	 ancora	 le	 targhette,	ma	 quasi	 tutti	 i	 pezzi	 erano	 stati
rimossi.	Restavano	solo	due	esposizioni,	le	più	grosse.	Una	in	particolare	attirò	il	suo
sguardo:	 il	 diorama	 del	 Bacino	 Permiano,	 che	 mostrava	 il	 fondale	 marino	 di
duecentocinquanta	milioni	di	anni	fa,	quando	tutti	i	continenti	erano	riuniti	in	un’unica
massa	 e	 l’attuale	Texas	 e	 il	Nuovo	Messico	 si	 trovavano	 sott’acqua.	Era	 esposto	 da
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quando	 lui	 era	 bambino.	 Due	 mesi	 fa,	 Martin	 Thomas	 gli	 aveva	 detto	 che	 con	 la
ristrutturazione	 sarebbero	 state	 sostituite	 diverse	 cose,	 tra	 cui	 il	 diorama.	 Lui	 aveva
rimandato	la	visita,	convinto	di	avere	tutto	il	tempo	del	mondo,	ma	ora	le	cose	erano
cambiate.
	
	
Cotton	si	precipitò	all’aperto,	nella	calda	mattinata	di	maggio,	seguito	a	ruota	da	Rick
Stamm.	Insieme	corsero	 lungo	 il	marciapiede	di	Constitution	Avenue,	attraversarono
la	 Dodicesima	 e	 proseguirono	 fino	 all’ingresso	 del	 Museo	 di	 Storia	 Americana.
Malone	decise	di	non	coinvolgere	 il	 servizio	di	 sicurezza	dello	Smithsonian:	meglio
fare	da	sé,	in	modo	da	non	mettere	in	pericolo	altre	persone.	Qualcosa	gli	diceva	che
l’intruso	era	lo	stesso	uomo	che	aveva	ucciso	Martin	Thomas	e	sparato	a	Stephanie.

Ancora	nessuna	notizia	dall’ospedale.	Poteva	essere	un	bene	o	un	male.	Lui	stesso
aveva	visto	la	morte	in	faccia	diverse	volte,	e	ormai	la	considerava	una	sua	pari,	più
che	 una	 nemica,	 ma	 non	 avrebbe	 mai	 immaginato	 che	 Stephanie	 dovesse	 fare	 la
conoscenza	 del	 Tristo	Mietitore	 così	 presto.	 Inoltre	 era	 preoccupato	 per	 Cassiopea,
rimasta	 in	 Arkansas.	 Tra	 poco	 avrebbe	 dovuto	 contattarla,	 ma	 non	 prima	 di	 avere
scoperto	chi	usava	il	tesserino	di	Martin	Thomas.
	
	
Grant	si	fermò	e	controllò	che	non	ci	fosse	nessun	altro.	Il	silenzio	gli	diceva	che	era
solo,	ma	forse	non	per	molto,	perciò	si	affrettò	a	raggiungere	 il	diorama.	Era	grande
come	lo	ricordava:	lungo	circa	tre	metri,	alto	altrettanto	e	profondo	la	metà.	I	vetri	che
un	 tempo	 lo	 racchiudevano	 erano	 stati	 tolti,	 lasciando	 esposta	 la	 variopinta
ricostruzione	dei	coralli,	delle	spugne,	delle	gorgonie,	delle	piante	acquatiche	e	delle
conchiglie.	Ogni	cosa	appariva	esattamente	come	centinaia	di	milioni	di	anni	prima.

Pochi	giorni	fa,	dopo	l’ennesimo	incontro	violento,	suo	padre	gli	aveva	rivelato	il
segreto	 di	 questo	 diorama:	 negli	 anni	 ’60	 aveva	 scoperto	 tra	 le	 collezioni	 dello
Smithsonian	 la	 cosiddetta	 Pietra	 del	 Sentiero,	 che	 era	 stata	 catalogata	 e	 riposta	 in
magazzino	assieme	ad	altri	milioni	di	pezzi	da	museo.	Nel	1974	era	stato	necessario
nasconderla,	perciò	suo	padre	l’aveva	collocata	nel	diorama	appena	costruito.	Era	un
nascondiglio	 sicuro,	 dato	 che	 era	 stato	 finanziato	 da	 una	 famiglia	 facoltosa,	 con	 la
condizione	che	restasse	dov’era	per	almeno	trent’anni.

Ne	era	durati	più	di	quaranta.	Ma	il	tempo	era	scaduto.
	
	
Cotton	 e	 Stamm	 entrarono	 di	 corsa	 nel	 Museo	 di	 Storia	 Naturale	 passando
dall’ingresso	dei	dipendenti,	in	modo	da	evitare	il	metal	detector.

«È	nella	Sala	dei	Fossili»,	disse	uno	dei	guardiani	che	li	attendevano.	«È	chiusa	per
lavori,	tutti	i	pezzi	sono	stati	portati	via.»

«Anche	le	videocamere,	immagino»,	disse	Cotton.
Stamm	annuì.	«Tutte	quante.»
«D’accordo,	ci	penso	io.	Mi	dica	solo	dov’è.»

	
	
Grant	 osservò	 il	 diorama,	 impressionato	 dal	 fatto	 che	 suo	 padre,	 quarant’anni	 fa,
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l’avesse	sfruttato	per	nascondere	la	Pietra	del	Sentiero.	Ma	in	che	punto?
Coi	fini	ragionamenti	non	avrebbe	ottenuto	nulla,	e	in	ogni	caso	la	ricostruzione	di

quel	 fondale	oceanico	stava	per	essere	distrutta.	Alla	sua	destra,	appoggiati	al	muro,
c’erano	i	tubolari	di	metallo	per	le	impalcature.	Ne	afferrò	uno	e	lo	usò	a	mo’	di	lancia
per	sfasciare	il	finto	corallo,	le	piante	e	le	conchiglie,	ma	senza	esagerare	negli	affondi,
per	non	rischiare	di	rovinare	la	pietra.	Tutto	era	fatto	di	poliuretano,	resina	epossidica
e	schiuma,	dunque	era	facile	da	demolire.	Sotto	la	superficie	curata	ad	arte	c’era	una
struttura	 di	 legno	 che	 reggeva	 alcune	 rocce,	 posizionate	 in	 modo	 che	 ne	 restassero
esposti	solo	gli	spigoli,	sui	quali	si	ergeva	la	torreggiante	barriera	corallina	posticcia.

Ed	eccola.
Era	 lunga	una	sessantina	di	centimetri	e	 spessa	sette	o	otto,	coricata	 su	un	 fianco

all’interno	 di	 una	 nicchia	 in	 legno.	 Il	 compensato	 che	 chiudeva	 il	 retro	 del	 diorama
formava	una	specie	di	bozzolo	intorno	alla	Pietra	del	Sentiero.

Grant	 posò	 il	 tubolare,	 la	 estrasse	 e	 la	 posò	 con	 delicatezza	 sul	 pavimento	 in
cemento.

Le	incisioni	erano	proprio	quelle	descritte	da	Diane.	Davis	Layne	le	aveva	viste	negli
anni	’70,	prima	che	i	dissapori	col	padre	di	Grant	degenerassero.	Presentava	una	serie
di	linee	sinuose,	con	un	pugnale	al	margine	sinistro,	una	R	nell’angolo	in	alto	a	destra,
e	al	centro	una	concavità	a	forma	di	cuore	profonda	un	paio	di	centimetri.	 In	essa	si
leggevano	i	numeri	1847	e	10,	seguiti	da	due	simboli.	Lì	andava	posato	un	altro	pezzo
del	puzzle,	cioè	la	Pietra	del	Cuore.

Non	occorreva	portare	 via	 la	Pietra	 del	Sentiero.	Ed	 era	 un	bene,	 perché	 sarebbe
stato	 assai	 arduo	 andarsene	 con	 un	 oggetto	 così	 poco	 maneggevole.	 Grant	 prese	 il
cellulare	e	scattò	una	serie	di	foto,	variando	la	distanza	e	l’angolazione.	La	tecnologia
moderna	avrebbe	fatto	il	resto.
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Cotton	 sgusciò	 silenziosamente	 nella	 Sala	 dei	 Fossili.	 I	 pezzi	 da	 esposizione	 erano
stati	 rimossi,	 restava	 solo	 un	 enorme	 spazio	 suddiviso	 da	mezze	 pareti,	 e	 chissà	 in
quale	punto	si	nascondeva	l’uomo	che	lui	cercava.	In	ogni	caso,	di	sicuro	era	lì,	dato
che	nessuna	delle	serrature	elettroniche	aveva	registrato	un	passaggio	in	uscita.

Lo	vide	girato	di	spalle,	intento	a	fotografare	con	il	cellulare	un	oggetto	posato	sul
pavimento.

Puntò	la	Beretta.	«Alzati	e	voltati.	Lentamente.»
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Danny	entrò	nella	stanza	d’ospedale.	 I	medici	non	volevano	che	Stephanie	 ricevesse
visite,	 ma	 essere	 l’ex	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti	 contava	 pur	 qualcosa.	 Inoltre	 era
confortante	 constatare	 che	 un	 agente	 della	 Sezione	Magellano	 stava	 di	 guardia	 alla
porta.

Stephanie	era	collegata	a	una	serie	di	macchine	che	monitoravano	le	funzioni	vitali.
L’intervento	 era	 durato	 tre	 ore	 e	 in	 teoria	 aveva	 avuto	buon	 esito,	ma	 i	 tubicini	 che
entravano	nelle	narici,	il	ritmo	ipnotico	del	respiratore	artificiale,	le	flebo	di	sangue	e
farmaci	e	 il	 fatto	che	 fosse	necessario	 tutto	quell’apparato	 tecnologico	non	 facevano
ben	sperare.

Nella	 sua	 vita,	 Danny	 aveva	 amato	 solo	 due	 donne.	 Lui	 e	 Pauline	 erano	 stati
insieme	per	moltissimo	tempo,	fin	dalle	scuole	superiori	era	scontato	che	prima	o	poi
si	 sposassero,	 e	 il	 loro	matrimonio	 era	 stato	 relativamente	 felice,	 fino	 alla	morte	 di
Mary.	 Dopo	 di	 allora,	 tutto	 era	 cambiato,	 anche	 se	 loro	 fingevano	 il	 contrario.	Ma
quindi	 per	 quale	 motivo	 erano	 rimasti	 insieme?	 Perché	 entrambi	 erano	 ambiziosi.
Pauline	 fingeva	 di	 non	 gradire	 quella	 situazione,	ma	 lui	 non	 ci	 cascava:	 le	 piaceva
essere	la	First	Lady	del	Tennessee	e	degli	Stati	Uniti.	Certo,	quel	ruolo	non	le	aveva
portato	 la	 felicità,	ma	era	pur	 sempre	una	piccola	distrazione	dall’enorme	dolore	dal
quale	lui	non	sarebbe	mai	riuscito	a	guarirla.

Ora	amava	un’altra,	che	era	stesa	nel	letto	davanti	a	lui,	con	due	ferite	da	proiettile.
Mentre	era	in	carica	non	le	aveva	mai	detto	esattamente	che	cosa	provava	per	lei.

Non	gli	era	parso	il	caso,	né	come	presidente,	né	come	suo	datore	di	lavoro.	E	dopo	la
fine	del	suo	mandato	non	avevano	trascorso	molto	tempo	da	soli.

Le	prese	una	mano.
Il	 respiro	 era	 talmente	 lieve	 che	 quasi	 non	 si	 riusciva	 a	 notare	 l’alzarsi	 e

l’abbassarsi	 del	 petto.	 Il	medico	gli	 aveva	detto	 che	 c’erano	buone	 speranze,	ma	un
alto	 rischio	 d’infezione,	 data	 l’entità	 delle	 lesioni,	 perciò	 la	 stavano	 imbottendo	 di
antibiotici	 e	 avevano	 optato	 per	 un	 breve	 coma	 farmacologico,	 che	 avrebbe	 dovuto
accelerare	le	cose.	Dunque	in	quel	momento	il	cervello	era	carico	di	barbiturici,	e	ciò
costituiva	 un	 ulteriore	 pericolo.	 L’unica	 nota	 positiva	 era	 il	 fatto	 che	 Stephanie	 era
ancora	viva.

Chissà	 come	 avrebbe	 reagito	 quando	 fosse	 venuta	 a	 sapere	 che	 lui	 stava	 per
diventare	 senatore	 degli	 Stati	 Uniti.	 Probabilmente	 non	 si	 sarebbe	 stupita:	 lo
conosceva	meglio	di	quanto	non	si	conoscesse	lui.

Le	 strinse	 delicatamente	 le	 dita	 e	 tentò	 di	 soffocare	 la	 rabbia	 che	 lo	 rodeva	 e
reclamava	 vendetta.	 Aveva	 passato	 quasi	 tutta	 la	 sua	 vita	 adulta	 a	 tenere	 a	 bada	 le
emozioni,	abbassando	la	guardia	solo	quando	restava	a	tu	per	tu	con	Pauline,	ma	non
si	era	mai	aperto	del	 tutto	nemmeno	con	lei:	 tutti	e	due	erano	troppo	riservati.	Negli
ultimi	 quindici	 anni	 del	 loro	 matrimonio	 non	 c’era	 stata	 alcuna	 intimità	 fisica.	 Per
Danny,	gli	afrodisiaci	erano	la	politica	e	il	potere,	ed	entrambe	le	cose	erano	sparite	il
20	 gennaio.	 Forse	 questo	 spiegava	 l’abbattimento	 degli	 ultimi	 mesi.	 Solo	 la
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prospettiva	di	una	nuova	vita	con	un	nuovo	amore	lo	riempiva	di	ottimismo.
Eppure	ecco	che	stava	per	buttarsi	di	nuovo	in	politica.
C’erano	volute	la	morte	di	un	vecchio	amico	e	la	doppiezza	della	vedova.
Il	tempismo	era	tutto,	ma	proprio	tutto.	E	il	suo	era	stato	impeccabile.
Aveva	sentito	puzza	di	bruciato	fin	dal	momento	in	cui	aveva	avuto	la	notizia	della

morte	di	Alex.	E	ormai,	dopo	ciò	a	cui	aveva	assistito	la	sera	prima,	sapeva	per	certo
che	 c’era	 del	marcio.	Da	 presidente	 aveva	 dovuto	 trattare	 Lucius	Vance	 coi	 guanti,
perché	 il	 portavoce	 della	 Camera	 poteva	 causare	 parecchi	 problemi	 al	 potere
esecutivo.	Da	senatore,	però,	non	avrebbe	avuto	 la	stessa	necessità.	Ecco	il	bello	del
Senato	degli	Stati	Uniti:	chi	ne	faceva	parte	poteva	fare	i	propri	comodi	e	risponderne
solo	 all’elettorato.	 E	 con	 che	 arma,	 poi!	 Diritto	 di	 parola	 senza	 limiti	 di	 tempo,	 né
vincoli	 di	 argomento,	 né	 censura.	 Per	 interrompere	 il	 discorso	 ci	 volevano	 i	 voti	 di
sessanta	membri,	cosa	praticamente	impossibile.

Un	pulpito	senza	pari.
Dunque,	 se	 il	 progetto	 di	 Vance	 necessitava	 dell’approvazione	 del	 Senato,	 tanti

auguri.	L’avrebbe	stroncato	lui.
Continuò	 a	 stringere	 la	 mano	 di	 Stephanie,	 contento	 di	 essere	 da	 solo	 con	 lei.

Aveva	detto	all’agente	di	non	lasciar	entrare	nessuno,	a	parte	medici	e	infermieri.
Al	diavolo	la	pubblica	facciata.	Bastava	che	lei	la	scampasse,	poi	niente	più	indugi:

per	tutti	e	due	era	il	momento	di	uscire	allo	scoperto	e	vivere.
La	 rabbia	 venne	 meno,	 sostituita	 da	 un	 senso	 di	 vuoto	 e	 solitudine.	 «Ti	 amo»,

mormorò.
	
	
Cassiopea,	Lea	e	Terry	Morse	fuggirono	attraverso	il	passaggio	scavato	nelle	macerie.
Cassiopea	 apriva	 la	 strada,	 impugnando	 l’arma	 prelevata	 a	 uno	 dei	 due	 aggressori.
Morse	 imbracciava	ancora	 il	 fucile.	 Il	 ronzio	costante	del	generatore,	 che	all’interno
della	caverna	si	sentiva	benissimo,	si	affievolì	non	appena	uscirono.	A	est	il	chiarore
del	 mattino	 era	 già	 salito	 sopra	 le	 cime	 degli	 alberi.	 Si	 fermarono	 fra	 i	 detriti	 e
scrutarono	 la	 radura	 che	 separava	 la	 zona	mineraria	 dal	 limitare	 della	 foresta,	 dove
cominciava	 la	strada	sterrata	che	portava	alla	statale.	Alla	 loro	destra	un	 telone	nero
che	 copriva	 qualcosa.	Cassiopea	 ne	 sollevò	 un	 lembo	 e	 vide	 un	mucchio	 di	 lingotti
d’oro.	 Erano	 circa	 una	 cinquantina,	 forse	 più.	 «È	 l’ultimo	 carico.	 Quindi	 gli	 altri
torneranno	qui.»

Lea	si	rivolse	al	nonno.	«Come	facevi	a	sapere	che	eravamo	qui?»
«Il	padre	di	quel	tuo	amichetto	è	una	sentinella.»
«Ma	no,	non	può	essere.	La	sentinella	era	lo	zio.»
«Lo	 è	 anche	 il	 padre.	 Solo	 che	 lui	 non	 va	 a	 strombazzarlo	 in	 giro.	Ma	 soffre	 di

artrite	e	non	riesce	più	a	combinare	granché,	perciò	lo	sostituisco	io.	A	proposito,	non
credere	 che	 non	 ci	 siamo	 accorti	 di	 te	 e	 di	 suo	 figlio.	 Sappiamo	 tutto,	 solo	 che
facciamo	finta	di	niente,	perché	siete	due	bravi	ragazzi.»

Cassiopea	ne	fu	colpita.	Aveva	stile,	il	vecchietto.
«Mi	 sono	 svegliato	 e	 ho	 visto	 che	 eravate	 spariti	 tutti»,	 riprese	Morse.	 «Malone,

l’avevo	sentito	andarsene,	ma	voi	due...	Tra	sentinelle	ci	si	tiene	informati	a	vicenda,
ormai	è	da	qualche	giorno	che	so	dei	tuoi	movimenti	qui	in	giro,	così	ho	fatto	due	più
due.»
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«Ma	com’è	arrivato?»	gli	chiese	Cassiopea.
«Facendomi	prestare	un’auto	dall’amico	all’albergo,	lo	stesso	che	mi	ha	parlato	di

lei	e	di	Malone.»
Cassiopea	teneva	gli	occhi	bene	aperti.	«Questi	signori	fanno	sul	serio.»
«Già,	invece	io	no?»
«Non	è	questo	che	intendevo.»
«Lo	so	io,	che	cosa	intendeva.»	Morse	continuava	a	scrutare	i	boschi.
«Hai	ucciso	un	uomo»,	gli	disse	Lea,	in	tono	preoccupato.
«Non	potevo	fare	altrimenti,	tesoro.»
Anche	Cassiopea	era	di	quell’avviso.	«La	Pietra	della	Strega	è	al	sicuro?»
Morse	annuì.	«Ho	provveduto	di	persona.»
«Bene.	Allora	riporti	Lea	all’albergo.»
«E	lei	dove	va?»
«A	cercare	il	tizio	che	ha	appena	tentato	di	farmi	fuori.»
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Grant	 rimase	 immobile,	 sorpreso	 dal	 fatto	 che	 fosse	 entrato	 qualcuno.	 Forse	 era	 un
guardiano,	oppure	uno	degli	operai,	che	si	era	accorto	della	presenza	di	un	intruso.	Ma
lui	aveva	 il	 tesserino	di	Thomas,	quindi	poteva	 tentare	un	bluff.	D’altro	canto,	però,
perché	rischiare?

Alla	 sua	 destra	 sentì	 un’altra	 porta	 che	 si	 apriva	 e	 alcune	 persone	 entrare	 nel
cantiere.	 Sfruttando	 il	 momento	 di	 distrazione,	 si	 chinò	 e	 afferrò	 nuovamente	 il
tubolare.

«In	piedi!»	ordinò	la	voce	alle	sue	spalle.
Le	voci	si	stavano	avvicinando.	Bisognava	agire	 in	fretta.	Si	alzò	e	piroettò	verso

destra,	lanciando	il	tubolare	di	lato	come	un	frisbee.	Contemporaneamente	si	gettò	sul
pavimento	 e	 rotolò	 su	un	 fianco,	 in	modo	da	voltarsi	 a	 guardare.	 Il	 tubolare	vorticò
nell’aria,	atterrò	e	scivolò	sul	cemento.	Intanto	l’uomo	si	era	scansato.	In	circostanze
normali,	 lui	 avrebbe	 potuto	 approfittarne	 per	 fuggire.	 Ma	 poi	 vide	 che	 l’altro
impugnava	una	pistola.	Dunque	non	era	un	operaio.

Grant	 scartò	 di	 lato,	 riparandosi	 dietro	 un	 divisorio	 in	 cartongesso.	 Poi	 vide
comparire	le	persone	che	aveva	sentito	arrivare:	tre	uomini	in	casco	protettivo,	entrati
da	una	porta	poco	oltre.

Da	quella	parte	c’erano	i	dipartimenti	di	ricerca,	riservati	ai	dipendenti.
	
	
Cotton	aveva	visto	 l’uomo	afferrare	 il	 tubolare,	perciò	si	era	 tenuto	pronto	e	riuscì	a
scansarlo.	 Ciò	 che	 non	 si	 era	 aspettato	 era	 l’arrivo	 di	 altre	 persone.	 Aveva	 detto	 a
Stamm	di	vietare	 l’accesso	 a	questa	 sala,	ma	evidentemente	 c’era	qualcuno	che	non
aveva	ricevuto	il	messaggio.

L’intruso	 si	 era	 riparato	 dietro	 una	 parete	 di	 cartongesso,	 dunque	 era	 impossibile
prendere	la	mira	su	di	lui.	A	quanto	pareva,	si	era	messo	a	cercare	un	oggetto	nascosto
in	un	diorama	che	rappresentava	una	specie	di	barriera	corallina.	Ora	la	ricostruzione
era	semidistrutta	e	segnata	da	uno	squarcio	nel	fondale.	Per	terra	c’era	una	pietra	piena
d’incisioni,	simile	a	quella	che	Cotton	aveva	visto	in	Arkansas.	Al	momento,	però,	il
suo	obiettivo	primario	era	la	cattura	dell’uomo	che	stava	tentando	la	fuga.

Perciò	partì	alla	rincorsa.
Davanti	a	lui	si	apriva	un	ampio	spazio,	largo	una	decina	di	metri	e	lungo	più	del

doppio,	 chiuso	 tra	 una	 parete	 in	 cartongesso	 e	 un	 muro	 portante.	 Probabilmente	 di
solito	 era	 piena	 di	 scheletri	 di	 dinosauri	 e	 altri	 fossili,	 ma	 ora	 conteneva	 solo
calcinacci.	 All’estremità	 opposta	 c’erano	 tre	 uomini	 in	 casco	 protettivo.	 Alle	 loro
spalle,	l’intruso	stava	fuggendo.
	
	
Grant	rallentò	e	oltrepassò	gli	operai.	Teneva	appeso	al	collo	il	 tesserino	di	Thomas:
bastava	 che	 fosse	 ben	 visibile,	 nessuno	 avrebbe	 fatto	 caso	 alla	 fotografia.	 Ora	 i	 tre
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uomini	 lo	separavano	dal	suo	inseguitore.	Se	fosse	riuscito	a	raggiungere	 la	porta,	si
sarebbe	 dileguato	 nel	 labirinto	 di	 uffici.	 Sapeva	 che	 in	 quell’ala	 non	 c’erano
videocamere:	 era	 molto	 raro	 che	 lo	 Smithsonian	 monitorasse	 le	 aree	 riservate	 al
personale.

Estrasse	la	keycard.
«A	terra!»	gridò	l’inseguitore.	«Levatevi	di	mezzo!»

	
	
Cotton	agitò	un	braccio	ordinando	ai	tre	operai	dello	Smithsonian	di	togliersi	di	torno.
L’intruso	 era	 dietro	 di	 loro	 e	 si	 stava	 dirigendo	 verso	 una	 porta	 d’uscita.	 I	 tre	 gli
rivolsero	uno	sguardo	strano,	poi	si	accorsero	della	pistola	e	si	gettarono	a	terra.

Lui	puntò	l’arma.
	
	
Grant	mantenne	 il	 sangue	 freddo.	 Senza	 rallentare	 il	 passo,	 ripose	 il	 cellulare	 nella
tasca	 e	 passò	 la	 banda	 magnetica	 della	 keycard	 nel	 lettore.	 La	 serratura	 scattò
all’istante.	 Con	 uno	 strattone	 aprì	 la	 porta,	 sgusciò	 dentro	 e	 forzò	 il	 chiudiporta
idraulico.

Nello	stesso	momento	udì	uno	sparo.
	
	
Cotton	premette	 il	grilletto,	ma	con	una	 frazione	di	 secondo	di	 ritardo.	L’uomo,	che
fino	a	un	momento	fa	era	lì,	non	c’era	più.

Il	proiettile	rimbalzò	contro	la	porta	di	metallo.
I	tre,	ancora	stesi	a	terra,	si	coprirono	la	testa	con	le	mani,	visibilmente	atterriti.
«Alzatevi»,	disse	Cotton.	«Mi	manda	il	dipartimento	di	Giustizia.	Qualcuno	di	voi

ha	una	keycard	per	aprire	questa	porta?»
Uno	 degli	 uomini	 rispose	 di	 sì	 e	 gli	 porse	 una	 tessera,	 che	Malone	 si	 affrettò	 a

prendere.
	
	
Grant	 adorava	 l’afflusso	 adrenalinico.	 Si	 rendeva	 conto	 di	 non	 avere	 fatto	 altro	 che
sciocchezze	nelle	ultime	ore,	ma	se	la	stava	spassando	a	più	non	posso.	Sfidare	la	sorte
gli	 dava	 un	 appagamento	 intenso.	 Per	 poco	 non	 si	 era	 preso	 un	 proiettile	 in	 corpo;
avrebbe	dovuto	spaventarsi,	e	invece	era	ancora	più	deciso	di	prima.

E	insaziabile.
Richiamò	alla	mente	la	struttura	di	quell’ala	del	museo.	Erano	passati	due	decenni

dall’ultima	 volta	 che	 ci	 era	 venuto,	 dunque	 era	 probabile	 che	 fossero	 cambiate
parecchie	cose.	In	ogni	caso,	la	scala	che	ricordava	c’era	ancora.	Su	o	giù?	Giù.	Scese
due	gradini	alla	volta,	rallentò	verso	la	fine	dell’ultima	rampa	e	aprì	un’altra	porta	di
metallo	che	dava	su	un’area	chiusa	al	pubblico,	al	pianterreno.	Il	museo	si	trovava	tra
il	Mall	e	Constitution	Avenue,	e	tra	le	due	strade	c’era	un	dislivello,	sicché	l’ingresso
che	 si	 apriva	 sul	Mall	 era	 al	 primo	 piano,	mentre	 quello	 dall’altro	 lato	 era	 al	 piano
terra.	 Nelle	 sezioni	 riservate	 al	 personale	 regnavano	 quiete	 e	 semplicità.	 In	 quelle
aperte	 al	 pubblico,	 invece,	 c’era	 parecchio	 movimento,	 soprattutto	 dal	 lato	 di
Constitution	Avenue,	dove	c’erano	 i	negozietti	 di	 souvenir,	 il	 bar,	 i	 bagni	 e	 l’ampio
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auditorium.
E	lì	c’erano	videocamere.
Uscì	 dal	 corpo	 scale	 e	 imboccò	un	 corridoio	 di	 uffici.	Camminò	 lentamente,	 con

aria	sicura	e	col	tesserino	che	gli	penzolava	al	collo.	Nessuno	gli	rivolse	la	parola.
Aprì	piano	la	porta	in	fondo	al	corridoio.	Tenendo	la	testa	bassa	entrò	nell’affollato

foyer,	 pieno	 di	 movimento	 e	 rumore,	 e	 andò	 dritto	 verso	 l’uscita	 su	 Constitution
Avenue.
	
	
Cotton	capì	subito	di	averlo	perso.	Difatti,	quando	aprì	 la	porta	di	metallo,	non	vide
altro	che	uffici	e	laboratori.	C’era	anche	una	scala,	con	una	rampa	che	saliva	e	una	che
scendeva.	 L’intruso	 poteva	 essere	 andato	 dovunque.	 E	 però,	 però...	 Quell’uomo
conosceva	così	bene	l’edificio	da	sapere	dove	andare?

La	porta	alle	sue	spalle	si	riaprì	e	apparve	Richard	Stamm.	«Per	di	qui!»
Malone	seguì	il	curatore	al	piano	di	sotto.
«Un	paio	di	minuti	dopo	che	il	 tizio	è	entrato,	si	è	aperta	un’altra	porta.	 In	uscita

non	occorre	la	keycard,	quindi	non	abbiamo	certezze	assolute,	ma	a	me	pare	evidente
che	fosse	lui.»

Scesero	in	fretta,	poi	passarono	un’altra	porta	di	metallo	e	si	ritrovarono	in	un	atrio
affollato	e	rumoroso.

«L’ha	visto	in	faccia?»	gli	chiese	Stamm.
Cotton	annuì.	«E	bene,	anche.	Riccioli	bruni	e	una	voglia	su	un	lato	del	collo.»
«È	l’uomo	che	ha	ucciso	Martin	Thomas.»
Scrutarono	la	folla	ma	non	lo	videro.
Se	n’era	andato.
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Diane	 prese	 il	 primo	 aereo	 da	Knoxville	 a	Washington.	 Era	 appena	 un’ora	 di	 volo.
All’atterraggio	mandò	 un	 sms	 a	Grant,	 dandogli	 appuntamento	 a	 casa	 di	Alex.	Non
andava	 lì	 dallo	 scorso	 giugno,	 quando	 c’era	 stato	 l’incontro	 del	 consultivo	 delle
Smithsonian	Libraries.	Solo	una	delle	 tre	riunioni	annuali	avveniva	a	Washington,	 le
altre	 venivano	 fissate	 in	 diversi	 luoghi	 degli	 Stati	 Uniti,	 a	 seconda	 dell’occasione.
Quell’abitudine	le	piaceva:	detestava	quella	città	di	opportunisti,	fatta	per	chi	mirava
al	potere	o	comunque	a	una	poltrona	vicina	a	quella	di	chi	comandava	davvero.	Era
così	anche	Alex:	aveva	il	peso	di	un	senatore	degli	Stati	Uniti,	ma	non	faceva	altro	che
aggrapparsi	alle	gonnelle	di	chi	aveva	ancora	più	potere,	per	esempio	Danny	Daniels.
Altro	che	il	XIX	secolo,	quando	un	senatore	poteva	affrontare	da	solo	la	Camera	e	il
presidente,	 senza	 temere	 né	 l’una	 né	 l’altro.	 Che	 tempi,	 quelli!	 Aspre	 battaglie
politiche	 sui	 dazi,	 sul	 fatto	 che	 i	 nuovi	 territori	 dovessero	 essere	 schiavisti	 o	meno,
sull’annessione	del	Texas,	sulla	guerra	col	Messico.	C’era	stata	un’occasione	in	cui	un
membro	 della	 Camera	 –	 Preston	 Brooks,	 rappresentante	 della	 Carolina	 del	 Sud	 –
aveva	picchiato	il	senatore	Charles	Sumner	con	un	bastone	da	passeggio	fino	a	ridurlo
quasi	in	fin	di	vita.	Quella	sì,	che	era	passione.	Le	opinioni	contavano	ancora,	e	non	si
aveva	paura	di	esprimerle.

In	 quei	 giorni,	 invece,	 la	 guerra	 politica	 era	 diventata	 guerriglia:	 gli	 aggressori
restavano	 sempre	 nell’ombra,	 così	 non	 c’era	 verso	 d’identificarli.	 Soprattutto	 in
Senato.

«Il	 progetto	 di	 Alexander	 Stephens	 non	 è	 praticabile»,	 le	 aveva	 detto	 Alex,
quell’ultimo	giorno.	«I	Padri	Fondatori	non	volevano	che	il	Congresso	funzionasse	in
quel	modo,	altrimenti	avrebbero	formulato	l’Articolo	I	in	modo	diverso.»

Non	necessariamente.
Aveva	avuto	un’ideona,	il	piccoletto.	Stephens	sfiorava	appena	il	metro	e	settanta	e

pesava	circa	quarantacinque	chili,	 era	malaticcio	e	 trascorreva	 lunghi	periodi	a	 letto,
eppure	 era	 vissuto	 settantadue	 anni,	 venticinque	 dei	 quali	 dedicati	 alla	 politica,
entrando	più	volte	a	far	parte	del	Congresso,	dove	si	era	fatto	un	nome	grazie	alle	sue
abilità	 oratorie.	Durante	 la	Guerra	 di	 Secessione	 era	 stato	 vicepresidente	 degli	 Stati
Confederati.	Al	momento	della	morte,	 nel	 1883,	 era	governatore	della	Georgia.	Ben
prima	di	abbandonare	questo	mondo,	aveva	escogitato	un	modo	per	spogliare	il	Senato
del	 suo	 potere	 e	 riportarlo	 a	 com’era	 prima	 del	 1800.	 Che	 spadroneggiassero	 pure,
quei	gradassi.	Che	facessero	pure	i	loro	discorsoni	oceanici,	tanto	non	sarebbero	serviti
a	nulla.	Il	vero	corpo	politico	statunitense	era	la	Camera	dei	Rappresentanti,	composta
da	 membri	 eletti	 ogni	 due	 anni,	 che	 rispondevano	 soltanto	 al	 popolo.	 Secondo
Stephens	non	era	un	caso	che	le	prime	parole	dell’Articolo	I	riguardassero	la	Camera,
e	 che	 il	 primo	membro	 del	 governo	 nominato	 nella	 Costituzione	 fosse	 il	 portavoce
della	Camera.	Per	come	la	vedeva	lui,	quei	due	dettagli	erano	un	chiaro	messaggio	da
parte	dei	Padri	Fondatori,	che	al	momento	la	nazione	stava	ignorando.

Ma	ora	ci	avrebbe	pensato	Lucius	Vance.	E	tutto	grazie	a	lei.
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L’appartamento	 era	 in	 ordine	 perfetto,	 come	 sempre.	Alex	 aveva	 sempre	 preteso
che	ogni	cosa	avesse	una	collocazione	precisa,	ma	Diane	non	gliene	faceva	una	colpa:
era	fatta	così	anche	lei.	Però	qui	non	si	era	mai	sentita	a	suo	agio:	questa	era	casa	di
lui.	 Eppure	 mancava	 qualunque	 oggetto	 legato	 alla	 sua	 personalità	 o	 alla	 sua	 vita:
niente	 foto,	 niente	 targhe	 celebrative,	 nessun	 cimelio	 del	 lungo	matrimonio	 o	 della
carriera	 politica.	 Il	 suo	 ufficio	 al	 Senato	 era	 una	 via	 di	 mezzo	 tra	 un	 museo	 e	 un
medagliere;	qui	invece	non	c’era	alcun	ricordo	di	lui.

Quel	 giorno	 gli	 aveva	 fatto	 un’improvvisata.	 Da	 tempo	 sospettava	 che	 ci	 fosse
un’altra.	Come	si	suol	dire,	«certe	cose,	una	moglie	le	capisce».	Certo,	purché	gliene
freghi	 qualcosa,	 altrimenti	 non	 ci	 fa	 caso.	 E	 lei	 aveva	 drizzato	 le	 orecchie	 solo	 di
recente.	 L’intimità	 fisica	 era	 finita	 da	 anni,	 e	 questo	 spiegava	 almeno	 in	 parte	 le
scappatelle	di	Diane,	ma	Alex	non	aveva	mai	dato	troppa	importanza	al	sesso.	E	infatti
non	era	quello	a	ferirla,	ma	il	fatto	che	lui	sostenesse	di	non	esserle	stato	infedele:	se
non	c’era	sesso,	evidentemente	era	davvero	innamorato	dell’altra.

E	tutto	era	avvenuto	lì,	in	quella	casa.	Che	schifo.
«Accidenti	a	te,	Alex»,	mormorò	nel	silenzio.	«Perché	non	hai	piantato	tutto,	come

tuo	solito?»
Già:	per	una	volta	nella	vita,	Alex	Sherwood	aveva	deciso	di	scendere	in	campo	e

battersi.	 E	 tutto	 perché	 quel	 demente	 di	 Kenneth	 aveva	 pensato	 che	 servisse	 il	 suo
aiuto.

Diane	 aveva	 già	 deciso	 di	 sciogliere	 il	 contratto	 d’affitto	 dell’appartamento	 e
donarne	 tutto	 il	 contenuto	 all’Esercito	 della	 Salvezza.	 Oggi	 era	 andata	 lì	 solo	 per
accertarsi	 che	 non	 restassero	 prove	 di	 ciò	 che	 lei	 stava	 facendo.	 Ci	 voleva	 una
perquisizione	 accurata,	 che	 avrebbe	 fatto	 assieme	 a	 Grant.	 Magari	 avrebbe	 trovato
qualche	indizio	sull’identità	dell’altra	donna.

D’altronde,	 che	 importanza	 aveva?	 Tanto	Alex	 era	morto,	 dunque	 la	 sua	 amante
non	contava	più.

Una	rapida	occhiata.	Niente	posta,	né	giornali,	né	 riviste.	Nel	 frigorifero,	nulla	di
deperibile.	Strano,	considerando	che	Alex	viveva	lì	da	solo.	Nessuna	lista	della	spesa,
nessun	 biglietto	 del	 lavasecco.	 Sembrava	 che	 in	 quella	 casa	 non	 avesse	mai	 abitato
nessuno.

Nel	silenzio,	qualcuno	bussò.
Diane	andò	ad	aprire.	I	cardini	cigolarono.
Era	Grant.	Entrò,	la	prese	tra	le	braccia	e	la	baciò	con	passione,	come	sempre.	«Mi

sei	mancata.»
«Sono	state	giornate	intense.»
«A	proposito,	come	mai	sei	qui?»
«Per	verificare	che	non	rimangano	prove	dell’errore	di	Kenneth.»
Lui	sciolse	l’abbraccio	e	chiuse	la	porta.
«Com’è	andata	ieri	sera	al	Castello?»	chiese	Diane.
«In	un	modo	che	non	ti	piacerà.	Però	ho	preso	questa.»	Grant	sfilò	dalla	tasca	dei

jeans	la	chiave	cerimoniale.
Diane	sorrise.
«Ho	trovato	anche	la	Pietra	del	Sentiero»,	continuò	Grant.
«Be’,	ma	allora	è	stato	un	successone.	Cos’è	che	non	dovrebbe	piacermi?»
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Al	Campidoglio,	Danny	 entrò	 nella	 Sala	 del	Vicepresidente,	 nell’ala	 del	 Senato.	 La
denominazione	 ufficiale	 era	 S-214.	 In	 origine	 era	 l’unico	 spazio	 governativo	 di
Washington	riservato	al	vicepresidente.	Poi	i	tempi	erano	cambiati,	ma	la	stanza	no:	il
camino	 in	marmo,	 la	 pavimentazione,	 la	 specchiera	 dorata	 e	 la	 cornice	 vittoriana	 al
soffitto	 erano	 ancora	 quelli	 del	 XIX	 secolo.	 Anche	 lo	 scrittoio	 in	 mogano	 aveva
assistito	a	parecchi	passaggi	di	consegne:	 l’avevano	usato	quasi	 tutti	 i	vicepresidenti
fino	al	1969,	quando	era	stato	trasferito	nello	Studio	Ovale	sotto	le	presidenze	Nixon	e
Ford,	per	poi	 tornare	qui	 sotto	 Jimmy	Carter.	Dai	 tempi	della	Guerra	di	Secessione,
quella	stanza	era	un	luogo	di	lavoro,	di	cerimonie,	di	riunioni,	di	conferenze	stampa	e
incontri	privati,	alcuni	dei	quali	avevano	cambiato	il	corso	della	storia	americana.

La	pendola	batté	le	dieci	del	mattino.
Il	 vicepresidente	 Theodore	 Solomon	 era	 stato	 avvisato	 dell’arrivo	 di	 un	 nuovo

membro	 del	 Senato.	 Contrariamente	 all’opinione	 comune,	 benché	 la	 Costituzione
assegnasse	al	vicepresidente	degli	Stati	Uniti	anche	la	carica	di	presidente	del	Senato,
la	 sua	 presenza	 in	 sala	 non	 era	 più	 una	 costante.	Anzi,	 lo	 si	 faceva	 partecipare	 alle
sedute	solo	nelle	occasioni	in	cui	occorreva	un	voto	in	più	per	spareggiare	un	50-50,
cosa	che	capitava	di	rado.

Il	 governatore	 aveva	dato	 l’annuncio	 trenta	minuti	 fa,	 a	 una	 conferenza	 stampa	 a
Knoxville,	 e	 ovviamente	 c’erano	 già	 state	 critiche,	 soprattutto	 per	 l’assenza	 di	 altri
candidati.	 Come	 d’accordo,	 la	 nomina	 di	 Danny	 era	 stata	 giustificata	 come	 una
necessità	 di	 copertura	 temporanea,	 finché	 il	 popolo	 non	 avesse	 eletto	 un	 nuovo
senatore.	 Chi	 più	 adatto	 del	 beniamino	 del	 Tennessee?	 Era	 tutto	 talmente	 bello	 che
perfino	lui	faticava	a	crederci.

Solomon	si	alzò	e	gli	tese	una	mano.	«Presidente...»
Erano	stati	senatori	nello	stesso	periodo,	e	Solomon	gli	era	piaciuto	fin	da	subito.

Era	uno	della	vecchia	scuola:	conservatorismo	fiscale	ma	discreto	liberalismo	sociale,
dovuto	forse	al	fatto	che	il	figlio	maggiore	era	gay.	Veniva	dal	Missouri,	parlava	fuori
dai	 denti	 e	 si	 era	 candidato	 alle	 primarie	 contro	 Warner	 Fox,	 perdendole	 per	 un
margine	 piuttosto	 stretto.	 Però	 poi	 Fox,	 da	 buon	 volpone	 –	 nomen	 omen	 –,	 aveva
deciso	 di	 tenere	 nell’ovile	 il	 potenziale	 nemico	 offrendogli	 la	 vicepresidenza.	 E
Solomon,	 contro	 ogni	 aspettativa,	 era	 salito	 sul	 carro	 del	 vincitore.	 Come	 diceva
Thomas	Marshall	un	secolo	fa:	La	vicepresidenza	è	come	una	catalessi:	non	si	riesce	a
parlare	 né	 a	 muoversi,	 non	 si	 prova	 dolore,	 si	 è	 del	 tutto	 coscienti	 di	 ciò	 che	 sta
accadendo	 ma	 non	 vi	 si	 può	 prender	 parte.	 D’altro	 canto	 John	 Adams,	 che	 aveva
ricoperto	 la	 stessa	carica	 sotto	George	Washington,	 affermava:	Con	questa	qualifica
non	sono	nulla,	ma	potrei	essere	tutto.

Cioè	a	un	passo	dalla	presidenza.
Era	accaduto	otto	volte.	Nove,	contando	Ford	che	aveva	sostituito	Nixon.	A	quanto

pareva,	 il	 vicepresidente	 poteva	 diventare	 presidente	 solo	 se	 quest’ultimo	moriva	 o
rassegnava	le	dimissioni.	Solo	uno,	negli	ultimi	centoventicinque	anni,	era	arrivato	in
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vetta	tramite	elezioni:	il	primo	George	Bush,	silurato	alla	fine	del	primo	mandato.
Solomon	era	un	uomo	alto,	con	un	viso	largo	e	un’espressione	di	cauta	gentilezza

che	in	qualche	modo	riusciva	a	non	sembrare	mite.	Aveva	qualche	anno	più	di	Danny,
eppure	 il	 mento	 e	 le	 labbra	 non	 erano	 ancora	 cascanti.	 I	 capelli	 erano	 lisciati
all’indietro	 e	 sorprendentemente	 scuri,	 cosa	 che	 talvolta	 gli	 valeva	 un	 paragone	 con
Ronald	 Reagan.	 Come	 d’abitudine,	 portava	 un	 completo	 scuro,	 una	 camicia	 dal
colletto	molto	inamidato	e	una	magnifica	cravatta	di	seta.	«Sei	sicuro	di	volerlo	fare?»

Danny	annuì.	«Essere	in	pensione	fa	schifo.»
«Di	già?	Dopo	pochi	mesi?»
«Mi	sono	bastati.»
La	pendola	emetteva	ticchettii	gravi.	Era	arrivata	durante	il	mandato	di	McKinley,

ma	era	diventata	 famosa	sotto	Franklin	Delano	Roosevelt,	che	 la	usava	per	 fissare	 il
suo	 ingresso	 al	 Senato:	 quando	 scattava	 la	 suoneria,	 quindici	 secondi	 prima	 che	 le
lancette	segnassero	mezzogiorno,	il	vicepresidente	John	Garner	interrompeva	ciò	che
stava	facendo	ed	entrava	in	sala,	in	modo	da	prendere	posto	alle	dodici	precise.

«Voglio	 prestare	 giuramento	 qui,	 in	 privato,	 e	 mettermi	 subito	 al	 lavoro»,	 disse
Danny.

«La	 stampa	 richiede	 a	 gran	 voce	 una	 cerimonia	 pubblica.	 Dopotutto,	 qui	 si	 fa
storia.»

Per	Solomon,	i	giornalisti	servivano	solo	per	essere	sfruttati.	Ma	in	quel	momento	a
Danny	 non	 occorrevano	 i	 loro	 servigi.	 Decenni	 fa,	 durante	 il	 suo	 primo	 mandato
senatoriale,	se	li	era	tenuti	buoni,	ma	all’epoca	vigevano	altre	regole	e	la	stampa	aveva
tutt’altra	 deontologia	 professionale.	 Preferiva	 i	 reporter	 di	 allora.	Adesso	 pensavano
solo	ai	soldi	e	agli	indici	d’ascolto,	la	correttezza	era	fuori	moda,	ognuno	voleva	essere
il	primo	a	dare	la	notizia	e,	soprattutto,	accendere	una	controversia.	I	giornalisti	degni
di	questo	nome,	ormai,	 si	 contavano	sulle	dita	di	una	mano:	 i	 canali	d’informazione
erano	 dominati	 dagli	 intrattenitori.	 Dunque	 si	 poteva	 facilmente	 immaginare	 come
stessero	vivendo	l’occasione	di	oggi:	con	l’annuncio	del	governatore,	tutti	 loro	erano
venuti	al	corrente	della	nomina	di	Danny	senza	un	solo	minuto	di	vantaggio	sugli	altri,
perciò	ognuno	aveva	bisogno	di	un’occasione	per	interrogarlo	sul	come,	sul	quando	e
sul	perché,	 in	modo	da	rendere	più	 interessante	 il	proprio	reportage.	Meglio	 lasciarli
con	le	loro	domande.

Danny	 fece	 un	 ampio	 sorriso.	 «Ecco	 il	 bello	 di	 fare	 da	 tappabuchi:	 occuperò	 la
poltrona	per	poco	tempo,	quindi	non	sono	tenuto	a	rispondere	a	nessuno.»

Solomon	gli	lanciò	un’occhiata	furbesca,	con	quei	suoi	occhi	così	grigi	da	sembrare
in	bianco	e	nero.

«Cosa	dice	il	tuo	capo,	riguardo	alla	mia	rentrée?»
«L’ho	appena	sentito	per	telefono.	C’è	rimasto	di	sasso.	Sperava	di	essersi	liberato

di	 te.	Anzi,	a	dirla	 tutta,	 sono	convinto	che	sarebbe	ben	 felice	di	non	avere	più	 tra	 i
piedi	nemmeno	il	sottoscritto.»

Solomon	aveva	la	cadenza	di	una	persona	istruita	proveniente	dal	Midwest.	Benché
appartenenti	 a	 fazioni	 politiche	 opposte,	 avevano	 sempre	 visto	 le	 cose	 allo	 stesso
modo.	Solomon	era	stato	un	suo	prezioso	alleato,	quando	Danny	era	alla	Casa	Bianca.
E	 lui	 aveva	 ricambiato	 il	 favore	 assicurandosi	 che	 il	 Missouri	 non	 venisse	 mai
trascurato	dal	budget	federale.

«Dimmi	un	po’,	Danny.	In	privato,	a	porte	chiuse:	che	cosa	ci	fai	qui?»
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«Scrivo	 una	 paginetta	 di	 storia.	 Sarò	 come	 Andrew	 Johnson:	 anche	 lui	 del
Tennessee,	anche	lui	presidente,	anche	lui	diventato	senatore.»

Solomon	si	appoggiò	al	bordo	della	scrivania,	 incrociando	le	scarpe	 lucidissime	e
intrecciando	le	braccia.	«Siamo	a	tu	per	tu,	Danny.	Cosa	c’è	in	ballo?»

Danny	sapeva	di	aver	bisogno	di	un	complice,	e	chi	meglio	di	quel	pezzo	d’uomo
del	 Missouri?	 Certo,	 era	 dello	 stesso	 partito	 di	 Lucius	 Vance,	 ma	 i	 due	 non	 si
vedevano	affatto	di	buon	occhio.

«Vance	ne	sta	combinando	una	delle	sue»,	disse	Danny.
«Sentiamo	un	po’.»
«Non	ne	so	granché,	ma	le	poche	notizie	che	ho	mi	hanno	spinto	a	venire	qui	per

scoprire	 qualcosa	 in	 più.	E	potrei	 aver	 bisogno	del	 tuo	 aiuto...	 prima	 che	 sia	 troppo
tardi.»

«Dunque	è	grave?»
«Mah?	Il	mio	sesto	senso	politico	è	in	allarme.»
«La	cosa	potrebbe	toccare	anche	il	presidente?»
«Non	so	nemmeno	questo,	ma	Vance	non	è	mai	stato	per	il	gioco	di	squadra,	ed	è

vero	che	voleva	il	posto	di	Fox.»
«Respinto,	come	me.	Ma	ha	accettato	la	carica	di	portavoce,	e	da	lì	non	si	muove.»
«È	pericoloso,	lo	sappiamo	tutt’e	due.	E	mi	auguro	che	lo	sappia	anche	Fox.»
Solomon	 ridacchiò.	 «Diciamo	 che	 in	 queste	 cose	 il	 nostro	 presidente	 ha	 meno

esperienza	di	noi.»
«Già,	e	non	credo	che	darebbe	ascolto	al	suo	stagionato	vice.»
«Dal	20	gennaio	gli	ho	parlato	la	bellezza	di...	una	volta.»	Solomon	levò	l’indice.

«Cioè	oggi.»
Madornale	errore	da	parte	di	Fox.	Anche	Solomon,	come	Danny,	era	abilissimo	a

leggere	tra	le	righe	e	a	decifrare	i	discorsi	criptici.	A	quanto	aveva	visto	e	letto	Danny,
l’amministrazione	 Fox	 era	 una	 strana	 intesa	 di	 colombe	 e	 falchi,	 ognuno	 con	 un
concetto	diverso	di	ciò	che	giovava	alla	nazione.	Teddy	Solomon	era	pragmatico,	un
guerriero	ben	navigato,	con	una	profondissima	conoscenza	di	Washington,	di	cui	un
nuovo	arrivato	come	Warner	Fox	avrebbe	potuto	beneficiare.	Ma	spesso	i	pivelli,	per
amor	proprio	e	stupidità,	evitavano	di	chiedere	consiglio,	e	alla	fine	la	pagavano	cara.
Tanto	per	dirne	uno:	Jimmy	Carter.

«Lo	sapevi,	che	ti	avrebbero	ignorato.	Come	mai	hai	accettato	il	posto?»
«Io	ho	sessantanove	anni,	Danny.	Potevo	restare	al	Senato	in	eterno.	Ma	ho	sempre

voluto	la	presidenza,	 lo	sai.	Non	so	spiegarti	 il	perché,	 la	volevo	e	basta.	Solo	che	il
popolo	 aveva	 altre	 idee.	Questo	posto	 è	quanto	di	 più	vicino	 alla	presidenza	potessi
ottenere.	Prendere	o	lasciare.»

Solomon	 era	 un	 uomo	 intelligente,	 un	 professionista,	 e	 da	 molto	 tempo	 aveva
imparato	–	come	Danny	–	che	la	nazione	era	ciò	che	il	popolo	la	faceva	diventare.	Se
gli	 elettori	 votavano	 lasciandosi	 guidare	 dall’inconsapevolezza,	 o	 dall’impulsività,	 o
addirittura	 dalla	 stupidità,	 erano	 liberi	 di	 farlo:	 la	 repubblica	 apparteneva	 a	 loro.	 Le
prime	parole	della	Costituzione	–	Noi,	popolo	degli	Stati	Uniti	–	significavano	proprio
quello.	 Il	mestiere	di	chi	 ricopriva	una	carica	pubblica	era	quello	di	servire	 il	Paese,
non	di	 rimodellarlo.	 I	bravi	politici	sapevano	adattarsi	a	questo	 loro	dovere;	 i	grandi
statisti	come	Teddy	Solomon	lo	facevano	proprio.

Quell’uomo	sarebbe	stato	un	magnifico	presidente.
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«Posso	 chiederti	 di	 ficcanasare	 tra	 i	 tuoi	 colleghi	 e	 vedere	 se	 qualcosa	 bolle	 in
pentola?	Ho	un	bruttissimo	presentimento,	Teddy.»

«Tanto	da	tornare	sulla	breccia	invece	di	passare	i	pomeriggi	a	pescare?»
«Più	 o	 meno.	 È	 possibile	 che	 tocchi	 a	 noi	 –	 due	 vecchi	 gallinacci	 –	 fermare	 la

valanga.»
«Mamma	mia,	che	melodramma!	Mi	piace.»
«Che	resti	tra	noi,	però.	Sai,	nell’eventualità	che	io	stia	solo	dicendo	un	mucchio	di

stronzate.»
«...	 cosa	 che	 non	 hai	mai	 fatto	 in	 vita	 tua.»	 Solomon	 tese	 nuovamente	 la	mano.

«Bentornato,	senatore.»
Danny	gliela	strinse.
«E	adesso	è	ora	di	ufficializzare	la	cosa»,	riprese	il	vicepresidente.
Danny	 aveva	 prestato	 giuramento	 come	 consigliere	 comunale,	 governatore,

senatore	e	presidente,	e	sempre	davanti	a	una	gran	folla.	Sulla	scena.	Ora,	a	tu	per	tu
con	un	amico,	levò	la	mano	destra	e	ripeté	le	parole	che	già	in	altre	tre	occasioni	aveva
pronunciato:	«Giuro	solennemente	di	proteggere	e	difendere	la	Costituzione	degli	Stati
Uniti	 da	 tutti	 i	 nemici	 all’estero	 e	 in	 patria,	 di	 restarle	 fedele,	 di	 prendere	 questo
impegno	 liberamente,	 senza	 riserve	 morali	 né	 deviazioni	 mentali,	 e	 di	 ottemperare
rettamente	e	fedelmente	ai	doveri	della	carica	che	sono	in	procinto	di	occupare.	Iddio
m’aiuti».
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Cotton	era	di	nuovo	nell’archivio	senza	finestre.	La	pietra	trovata	nella	Sala	dei	Fossili
era	 sul	 tavolo	 di	 fronte	 a	 lui.	 «Quel	 tizio	 ha	 corso	 un	 grosso	 rischio,	 tornando	 qui.
Evidentemente	 questa	 pietra	 è	 molto	 importante»,	 disse,	 sperando	 che	 Stamm
cogliesse	il	messaggio	e	gli	desse	altre	informazioni,	soprattutto	su	Angus	Adams.

Ma	il	curatore	sembrava	in	attesa	di	qualcosa.
D’un	 tratto,	 il	 silenzio	 venne	 infranto	 dal	 rumore	 di	 una	 porta	 che	 si	 apriva	 e	 si

chiudeva.	Malone	non	poteva	vedere	chi	era	entrato,	perché	le	scaffalature	mobili	gli
bloccavano	la	visuale.	Ma	non	rimase	sorpreso	nel	veder	comparire	Warren	Weston,
presidente	della	Corte	Suprema	degli	Stati	Uniti.

Il	 giurista	 si	 presentò	 stringendogli	 la	mano	 e	 posò	 subito	 lo	 sguardo	 sul	 tavolo.
«Allora	 era	 davvero	 qui»,	 mormorò.	 «Da	 tutto	 quel	 tempo,	 poi.	 Incredibile.»
Accarezzò	delicatamente	la	superficie	chiara	della	pietra	calcarea.

«Lei	lo	sospettava	già?»	chiese	Cotton.
«Tutte	 le	 informazioni	di	cui	disponevamo	facevano	pensare	che	fosse	 in	uno	dei

musei,	ma	non	sapevamo	quale.	Per	fortuna	adesso	è	saltata	fuori.»

«Sì,	con	una	persona	che	ci	ha	rimesso	le	penne	e	un’altra	in	ospedale.»
«Mi	 dispiace	 tanto	 per	 entrambi»,	 disse	 Weston.	 «Non	 pensavamo	 che	 la	 cosa

degenerasse	fino	a	quel	punto.	Ci	serve	il	suo	aiuto,	ora	più	che	mai.»
«Qui	non	siamo	alla	Corte	Suprema	e	io	non	sono	un	avvocato	che	si	oppone	a	lei.

Non	 voglio	 mancarle	 di	 rispetto,	 ma	 adesso	 le	 farò	 una	 domanda	 e	 pretendo	 una
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risposta	esauriente.»
«Altrimenti?»
«Le	rompo	il	giocattolo.»
«Il	procuratore	generale	non	approverebbe.»
«Non	 lavoro	 nemmeno	 per	 lui,	 posso	 fare	 quello	 che	 mi	 pare.	 Mi	 basta	 una

telefonata	alla	polizia	e	una	al	Washington	Post.»
«Faccia	pure	la	domanda.»
«Come	mai	ha	coinvolto	me?»
«Perché	il	suo	antenato	Angus	Adams	è	il	fulcro	di	questa	storia,	perciò	speravamo

che	 lei	 –	 o	 qualche	 suo	 parente	 –	 potesse	 darci	 informazioni	 in	 più.	 Il	 fatto	 che	 lei
abbia	un	addestramento	da	agente	dell’intelligence	–	e	sia	uno	dei	migliori,	a	quanto
mi	si	dice	–	ci	è	parso	un	vantaggio	in	più.»

«In	che	senso	Adams	è	il	fulcro	di	questa	storia?»
«Posso	risponderle	con	un’altra	domanda?»
Malone	decise	di	mostrarsi	accondiscendente	e	annuì.
Weston	indicò	la	pietra.	«Lei	conosce	il	significato	di	questi	segni?»
Per	una	persona	qualunque,	quelle	 linee	contorte,	 il	pugnale	e	 i	numeri	 sarebbero

stati	del	tutto	privi	di	senso.	Ma	non	per	lui.	«Mio	nonno	mi	ha	insegnato	una	parte	del
codice	segreto	dell’Ordine.	Lo	usavamo	per	giocarci.»

«Ci	speravo.	Che	cosa	le	dice	questo	disegno?»
«Sembra	 incompleto.	 I	 simboli	 sono	 troppo	 pochi.	 È	 come	 se	 fosse	 un	 pezzo	 di

qualcosa	di	più	grande.»
«Ha	fatto	centro.	Questa	è	la	Pietra	del	Sentiero	ed	è	solo	una	parte.»
In	 realtà	Malone	aveva	barato	un	pochino:	 sapeva	già	 che	 le	pietre	 erano	cinque,

perché	 gliel’aveva	 detto	 Morse.	 Però	 qui	 c’era	 qualcosa	 che	 saltava	 all’occhio:
l’incavatura	a	forma	di	cuore.	E	suo	nonno	gliene	aveva	insegnato	il	significato:	Per
gli	 spagnoli	 e	 per	 i	 Cavalieri,	 il	 cuore	 significa	 oro.	 «Posso	 immaginare	 che	 esista
un’altra	pietra	che	combaci	con	questa.»

«Esiste,	e	non	per	niente	si	chiama	Pietra	del	Cuore.»
«E	porta	all’oro.»
Weston	sorrise.	«Lo	conosce	davvero,	il	codice.	In	totale,	le	pietre	sono	cinque.	Mi

si	 dice	 che	 lei	 ha	 già	 visto	 la	Pietra	 della	Strega.	Poi	 c’è	 la	Pietra	 del	Sentiero,	 che
abbiamo	qui.	Dopodiché	c’è	la	Pietra	del	Cuore...»	Fece	un	cenno	a	Stamm.

Il	curatore	digitò	qualcosa	al	computer	e	girò	il	monitor	verso	Cotton.
«...e	la	quarta	è	la	Pietra	del	Cavallo»,	disse	Weston.
«È	 comparsa	 intorno	 all’inizio	 del	 XX	 secolo	 assieme	 alla	 Pietra	 del	 Sentiero»,

spiegò	Stamm.	«Le	tenevamo	entrambe	qui	al	museo.	Purtroppo	verso	il	1920	la	Pietra
del	 Cavallo	 è	 andata	 distrutta	 in	 un	 ’incidente	 di	 magazzino’,	 come	 affermano	 i
documenti	dell’epoca.	Ma	ne	abbiamo	queste	fotografie.»

Cotton	 scrutò	 le	 immagini	 in	 bianco	 e	 nero.	 Si	 vedeva	 un	 cavallo	 voltato	 verso
sinistra,	con	la	coda	che	scendeva	a	coprirgli	parzialmente	una	zampa	e	con	un	segno
sul	 corpo	 che	 poteva	 essere	 un	 doppio	 bernoccolo	 oppure	 il	 numero	 3.	 Nel	 codice
dell’Ordine,	quel	simbolo	rappresentava	un	uccello	e	indicava	movimento,	direzione.
A	fianco	della	coda	c’era	una	E	e	un	altro	3.
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In	 alto	 a	 sinistra	 c’era	 un	 5	 fra	 tre	 puntini	 equidistanti,	 che	 visto	 di	 lato	 poteva
sembrare	una	U	rovesciata.	Indicava	una	miniera.	Sotto	di	esso,	una	linea	tortuosa	con
la	parola	spagnola	RIO,	ossia	«fiume».	Mancava	un	accento	–	río	–	ma	pazienza.	Tra
essa	e	una	seconda	serpentina	che	terminava	sul	muso	del	cavallo	c’erano	due	puntini
cerchiati	 e	 un’altra	U	 rovesciata.	 Sotto	 ancora,	 accanto	 al	margine	 della	 pietra,	 una
piccola	croce	e	la	frase	EL	COBOLLO	DE	SANTAFE,	che	probabilmente	andava	corretta
in	El	caballo	de	la	Santa	Fe,	ossia	«il	cavallo	della	Santa	Fede».	Ma	anche	lì,	come
nella	Pietra	della	Strega,	gli	errori	potevano	essere	intenzionali.

A	 destra,	 un’altra	 frase:	 YO	 PASTO	 AL	 NORTE	 DEL	 RIO,	 «Io	 pascolo	 a	 nord	 del
fiume».	Sotto,	un	segno	che	poteva	essere	una	G	oppure	un	6.

«Lei	capisce,	giusto?»	chiese	Weston.
Cotton	annuì.	«Dice	che	il	cavallo	della	fede	pascola	a	nord	del	fiume.	Quella	croce

potrebbe	 indicare	 la	 posizione	 di	 una	 chiesa,	 o	 di	 una	 comunità	 religiosa.	 Ci	 sono
simboli	di	miniere.	Quanto	al	cavallo,	di	sicuro	non	è	lì	per	bellezza.	Piuttosto,	non	mi
avete	detto	niente	dell’ultima	pietra.»	Dato	che	Weston	gli	aveva	appena	detto	che	le
pietre	erano	cinque,	poteva	porre	quella	domanda	senza	compromettere	Morse.

«Si	dice	che	il	capo	dell’Ordine	l’avesse	tenuta	per	sé,	a	titolo	di	precauzione.	È	la
Pietra	 dell’Alfa,	 e	 segna	 il	 punto	 di	 partenza.	 Quindi,	 senza	 di	 essa,	 le	 altre	 sono
inservibili.	Per	formare	la	mappa	occorre	averle	tutte	e	cinque.	Quarant’anni	fa,	Davis
Layne	credeva	di	poter	aggirare	l’ostacolo.	Nel	1973	le	conoscenze	geografiche	erano
molto	più	precise	rispetto	al	1900,	e	oggi	disponiamo	della	tecnologia	GPS.	Layne	era
convinto	che	si	potesse	fare	a	meno	della	Pietra	dell’Alfa,	e	che	per	trovare	il	 tesoro
bastasse	avere	le	altre	quattro.	E	io	ho	il	sospetto	che	abbia	la	stessa	convinzione	anche
chi	le	sta	cercando	in	questo	momento.»
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«Cioè	l’assassino	ricciolino	con	la	voglia	sul	collo?»
«Precisamente.»
«La	vedo	molto	informato»,	osservò	Cotton.
«Ero	molto	amico	di	Davis	Layne.	Quand’ero	alla	Corte	d’Appello	di	Washington,

abbiamo	 parlato	 a	 lungo	 di	 questo	 argomento.	 I	 Cavalieri	 del	 Circolo	 d’Oro	 si
definivano	patrioti,	ma	erano	una	delle	maggiori	cosche	mafiose	mai	esistite:	durante
la	 Guerra	 di	 Secessione	 rubarono	 oro	 e	 argento	 per	 milioni	 e	 milioni	 di	 dollari,
rapinando	 privati	 cittadini,	 banche,	 treni,	 traghetti	 e	 perfino	 un	 paio	 di	 zecche	 degli
Stati	 Uniti.	 E	 dopo	 la	 guerra	 fecero	 ancora	 più	 razzie,	 principalmente	 ai	 danni	 dei
ricostruzionisti.»

Malone	spiegò	ciò	che	aveva	saputo	da	Morse.
«Vi	 abbiamo	mandato	 laggiù	 nella	 speranza	 che	 lei	 sapesse	 decifrare	 i	 segni	 nei

boschi	 e	 trovare	 quel	 deposito»,	 disse	 il	 presidente	 della	 Corte	 Suprema.	 «Il
rinvenimento	della	Pietra	della	Strega	è	una	gratifica	supplementare.	L’avete	messa	al
sicuro,	vero?»

Cotton	annuì.	«E	fotografata.»	Le	immagini	erano	sul	telefono	di	Cassiopea.
«E	 adesso	 veniamo	 alla	 sua	 domanda.	 Il	 suo	 antenato	 Angus	 Adams	 era	 la

sentinella	che	creò	il	Caveau.»	Weston	fece	un	altro	cenno	a	Stamm.
Il	 curatore	 cercò	 qualcosa	 nella	 banca	 dati	 e	 visualizzò	 l’immagine	 di	 un	 uomo

magro,	in	abiti	ottocenteschi,	a	testa	alta	e	schiena	dritta.	Cotton	osservò	la	mandibola
squadrata,	lo	sguardo	penetrante	e	i	capelli	chiari.	E	in	quel	volto	ritrovò	se	stesso.

«Questa	 foto	 è	 stata	 scattata	 nel	 1877,	 quando	 ormai	 Angus	 Adams	 era	 famoso
come	spia»,	spiegò	Weston.	«L’ho	trovata	io,	negli	archivi	dello	Smithsonian.	Adams
era	venuto	qui	a	trovare	l’amico	Joseph	Henry	e	ha	posato	per	un	fotografo.	Qualche
mese	 fa,	Rick	 si	 è	messo	 a	 fare	 ricerche	genealogiche	 su	Stamm	e	ha	 trovato	 lei.	È
stata	una	sorpresa	scoprire	che	anche	lei	ha	avuto	esperienze	nell’intelligence,	e	che	si
è	 anche	 guadagnato	 una	 certa	 fama,	 proprio	 come	 Adams.	 Ha	 addirittura	 lo	 stesso
soprannome.	Posso	chiederle	come	mai?»

Molte	altre	volte	si	era	sentito	chiedere	l’origine	del	nome	Cotton,	e	aveva	sempre
glissato,	 ma	 ora	 quell’immagine	 compì	 l’incanto.	 «Quando	 avevo	 sette	 anni,	 mio
nonno	 ha	 mostrato	 a	 mio	 padre	 un	 fotoritratto	 di	 Angus.	 Non	 ben	 definito	 come
questo,	ma	abbastanza	nitido.	Lì,	Adams	era	più	giovane,	più	sereno,	e	sorrideva.	Tutti
noi	abbiamo	notato	che	gli	somiglio	molto.»

«Già»,	disse	Stamm.
«Ma	non	è	finita.»	Cotton	spiegò	che,	poco	dopo	quel	giorno,	aveva	combinato	una

marachella	a	una	vicina	che	gli	 faceva	da	babysitter.	Gli	 stava	antipatica,	perché	era
severissima,	 e	 per	 giunta	 aveva	 la	 disgustosa	 abitudine	 di	 preparare	 tartine	 con	 una
montagna	di	fiocchi	di	latte	che	poi	cospargeva	di	miele.	E	lui,	disgustato,	aveva	preso
una	confezione	di	cotone	dall’armadietto	dei	medicinali	di	sua	madre	e	aveva	versato
alcuni	batuffoli	nel	vasetto	dei	fiocchi	di	latte,	mescolando	in	modo	che	le	fibre	non	si
notassero.	La	poveretta	aveva	rischiato	di	morire	soffocata.	Ovviamente	papà	gli	aveva
dato	una	sculacciata	memorabile,	ma	quel	dispetto	aveva	rinforzato	l’associazione	con
la	figura	di	Angus	Adams.	«Dopo	di	allora,	mio	padre	mi	ha	sempre	chiamato	Cotton.
È	morto	tre	anni	dopo,	ma	io	mi	sono	tenuto	il	soprannome.	Ogni	volta	che	lo	sento,
penso	a	lui.»

«Mi	sono	informato»,	disse	Weston.	«Suo	padre	era	un	comandante	di	sottomarino.
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Disperso	in	mare.»
Questa	era	la	versione	ufficiale,	ma	Malone	sapeva	che	non	era	andata	esattamente

così.	«Sono	al	corrente	del	Caveau.»
«Gliene	ha	parlato	Morse?»
Cotton	annuì.
«Quasi	 tutti	 gli	 alti	 papaveri	 dell’Ordine,	 compreso	 Angus	 Adams,	 sono	 morti

intorno	 al	 1900.	 Purtroppo	 non	 hanno	 lasciato	 dietro	 di	 sé	 molte	 informazioni.
Abbiamo	solo	notizie	vaghe	e	frammentarie.	Lo	Smithsonian	ha	fatto	due	tentativi	di
trovare	il	Caveau:	il	primo	nel	1909,	il	secondo	degli	anni	’70.	Falliti	entrambi.»

Cotton	raccontò	ciò	che	Morse	gli	aveva	detto	a	proposito	del	viaggio	di	Jefferson
Davis	in	Arkansas	per	nascondere	la	Pietra	della	Strega.

«Davis	 apparteneva	 all’Ordine»,	 disse	 Weston.	 «Sudista	 fino	 al	 midollo.	 Mi	 fa
piacere	 sentire	 che	 ha	 contribuito	 a	 proteggere	 il	 Caveau.»	Gli	 rivolse	 uno	 sguardo
risoluto.	I	suoi	erano	gli	occhi	dell’autorità.	«Mr	Malone,	tutta	questa	storia	è	al	di	là
della	nostra	portata.	Abbiamo	un	disperato	bisogno	del	suo	aiuto.»

«Per	fare	che?»
«Per	trovare	il	Caveau.»
«Per	conto	del	governo?	O	dello	Smithsonian?»
«Ha	importanza?»
«Quei	tesori	sono	roba	rubata.»
Weston	scrollò	le	spalle.	«Non	è	dimostrabile.»
Malone	decise	di	 sorvolare	e	cambiare	 spigolo.	«Le	 faccio	presente	che	con	ogni

probabilità	 Diane	 Sherwood	 è	 in	 rapporto	 con	 l’assassino	 dalla	 voglia	 sul	 collo,
presumibilmente	 lo	 stesso	 che	 ha	 sparato	 a	 Stephanie	 Nelle.	 Le	 chiedo	 scusa,	 ma
preferirei	trovare	quell’uomo,	invece	dell’oro.»

«Io	credo	che	localizzando	il	Caveau	riuscirà	a	venire	a	capo	di	entrambi	i	crimini.
Devo	avvertirla:	parlare	con	Mrs	Sherwood	sarebbe	una	perdita	di	tempo.	Si	sarà	già
preparata	una	storiella	per	sviarla.	Meglio	volare	basso	e	continuare	a	indagare,	per	poi
affrontarla	quando	avremo	trovato	una	risposta	a	tutte	le	nostre	domande.»

«Parla	da	avvocato.»
«Sono	cose	che	avrà	imparato	anche	lei,	immagino.»
Altroché.	Agli	interrogatori,	mai	fare	domande	di	cui	non	si	conosce	già	la	risposta.
«Tanto	non	scappa»,	riprese	Weston.	«E	abbiamo	un	paio	di	giorni	in	più,	grazie	a

Ms	 Nelle	 che	 ha	 tenuto	 nascosto	 il	 corpo	 di	 Martin	 Thomas.	 Sfruttiamoli
saggiamente.»
Per	ottenere	cosa?	si	chiese	Malone,	ma	non	lo	disse	ad	alta	voce:	era	una	di	quelle

domande	da	porre	solo	dopo	averne	scoperto	la	risposta.
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Danny	 uscì	 di	 soppiatto	 dalla	 Sala	 del	 Vicepresidente,	 schivando	 i	 giornalisti
ammassati	 oltre	 la	 recinzione	 e	 prendendo	 la	metropolitana	 del	Campidoglio	 fino	 al
Dirksen	Office	Building.	Le	 gallerie	 sotterranee	 erano	 riservate	 ai	 senatori	 e	 al	 loro
staff,	la	metropolitana	solo	ai	primi.	Ce	n’erano	diciassette	che	lavoravano	al	Dirksen.
Tra	questi,	Alex	Sherwood,	che	aveva	occupato	una	serie	di	uffici	al	quarto	piano,	in
conformità	 con	 la	 sua	 anzianità	 e	 la	 sua	 importanza.	 Il	 palazzo	 prendeva	 nome	 da
Everett	Dirksen,	 senatore	di	 lungo	corso	dell’Illinois,	morto	alla	 fine	degli	 anni	 ’60,
quando	Danny	era	ancora	adolescente.	Dirksen	era	 famoso	per	 la	sua	salacità,	e	uno
dei	suoi	aforismi	era	diventato	una	massima	di	Danny:	Sono	un	uomo	di	principi	saldi
e	inflessibili,	il	primo	dei	quali	è	la	flessibilità	in	ogni	circostanza.

Sacrosanto.	Soprattutto	in	questo	frangente.
La	ricomparsa	di	Danny	aveva	probabilmente	colto	alla	sprovvista	i	collaboratori	di

Alex,	 che	 tutt’a	 un	 tratto	 avevano	 un	 nuovo	 boss.	 E	 non	 uno	 qualunque,	ma	 un	 ex
presidente	degli	Stati	Uniti,	che	di	sicuro	aveva	già	una	cerchia	di	persone	fidate,	dalla
quale	loro	sarebbero	rimasti	esclusi.	Perciò,	uscendo	dall’ascensore	al	quarto	piano	e
incamminandosi	nel	lungo	e	sfolgorante	corridoio,	s’impose	di	essere	più	flessibile	del
solito.

Fece	 una	 rapida	 telefonata	 all’agente	 della	 Sezione	 Magellano	 di	 guardia
all’ospedale,	ma	non	c’erano	stati	sviluppi:	Stephanie	era	stazionaria,	ancora	in	coma
farmacologico.	 Danny	 l’avvertì	 che	 tra	 poche	 ore	 sarebbe	 tornato,	 ma	 gli	 chiese	 di
chiamarlo	non	appena	ci	fossero	state	notizie.

In	fondo	al	corridoio,	una	sobria	targhetta	di	bronzo:	SENATORE	ALEX	SHERWOOD
–	TENNESSEE.	Che	tristezza,	doverla	cambiare.	D’altra	parte,	magari	si	poteva	lasciarla
lì,	 in	 omaggio	 all’amico.	 Ecco	 un	 altro	 vantaggio	 di	 essere	 ex	 presidenti:	 non
occorreva	mettere	il	cartello	dovunque	si	andasse.

La	 porta	 era	 aperta	 e	 priva	 di	 maniglia.	 Un	 chiaro	 messaggio:	 Siamo	 qui	 per
servirvi.	Accomodatevi.	Ai	due	 lati	 c’erano	 la	bandiera	degli	Stati	Uniti	 e	quella	del
Tennessee.	 Dentro,	 una	 comoda	 reception.	 Danny	 notò	 subito	 la	 parete	 a	 sinistra,
interamente	occupata	da	violini,	chitarre	e	altri	oggetti	 legati	al	Tennessee,	posati	 su
mensole	 di	 pino	 stagionato	 che	 non	 lasciavano	 dubbi	 su	 quale	 parte	 della	 nazione
venisse	rappresentata	in	quest’ufficio.

Al	 bancone	 c’era	 una	 giovane	 donna	 che	 si	 alzò	 nel	 vederlo	 entrare.	 Appesa	 al
muro	c’era	una	vetrinetta	nella	quale	era	esposta	una	camicia	a	quadri	rossi	e	neri.	La
targhetta	sul	lato	inferiore	spiegava:
	

DURANTE	 LA	 SUA	 PRIMA	 CAMPAGNA	 PER	 IL	 SENATO,	 ALEX	 SHERWOOD
PERCORSE	 A	 PIEDI	 LO	 STATO	 DEL	 TENNESSEE.	 IN	OGNI	 GIORNATA	 DELLA
SUA	MARCIA	DI	MILLE	MIGLIA,	 INDOSSÒ	LA	TRADIZIONALE	CAMICIA	LEVI’S	A
QUADRI	 ROSSI	 E	 NERI,	 PRODOTTA	 IN	 TENNESSEE	 E	 ACQUISTATA	 A
NASHVILLE	AI	GRANDI	MAGAZZINI	FRIEDMAN	DI	HILLSBORO	ROAD.
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Ripensò	a	quando	l’amico	aveva	escogitato	quell’idea	affinché	gli	elettori	si	sentissero
ben	rappresentati	da	lui.	Aveva	funzionato:	Alex	aveva	vinto	con	un	ampio	margine.

Udì	qualcuno	avvicinarsi	da	dietro	e	si	voltò.
Erano	i	membri	dello	staff.
«Presidente...»	disse	uno	di	loro.	«Cioè,	scusi,	senatore	Daniels...»
Danny	sorrise	e	cominciò	subito	ad	accattivarsi	le	loro	simpatie.	«Non	si	preoccupi,

sapesse	quante	volte	capita	anche	a	me!	Ci	abitueremo.»
	
	
Grant	balzò	giù	dal	letto	e	raccolse	i	pantaloni	dal	pavimento.	Diane	si	era	già	alzata
ed	era	nell’altra	stanza.	Gli	aveva	chiesto	un	resoconto	dettagliato,	ma	lui	aveva	altri
programmi,	 e	 in	 una	 certa	misura	 lo	 voleva	 anche	 lei,	 perciò	 si	 erano	 concessi	 una
piccola	 distrazione,	 ma	 adesso	 era	 ora	 di	 rimettersi	 al	 lavoro.	 Forse	 l’appassionato
interludio	avrebbe	attutito	l’impatto	della	brutta	notizia.	Uscì	dalla	camera	tirando	su	i
pantaloni,	 a	 torso	 nudo.	 «Noi	 due,	 qui...	 Non	 lo	 trovi	 strano?	 Cioè,	 per	 me	 non	 fa
differenza,	ma	per	te...»

«Perché?	Non	è	mica	un	santuario.	Comunque	posso	garantirti	che	in	questa	casa,
tra	me	e	mio	marito,	non	è	mai	accaduto	nulla.	Quindi	niente	ricordi	affettuosi.	Adesso
raccontami	com’è	andata	ieri	sera.»

«Sono	andato	a	prendere	la	chiave,	ma	Thomas	ha	tentato	di	ricattarmi.	Aveva	fatto
due	più	due	e	voleva	una	fetta	della	torta.	In	caso	contrario	avrebbe	scritto	un	libro.	Ho
deciso	che	era	meglio	che	morisse.»

«Prego?»
«Gli	ho	sparato.»	Tanto	valeva	dire	le	cose	come	stavano.
«Nello	Smithsonian?»
«Sotto,	tecnicamente.	Ma	non	preoccuparti,	non	mi	ha	visto	nessuno.»	Grant	omise

la	 scaramuccia	 al	 Castello,	 la	 donna	 del	 dipartimento	 di	 Giustizia	 e	 il	 fatto	 di	 aver
sparato	anche	a	 lei.	 Inutile	andare	 in	cerca	di	guai.	Oltretutto,	era	sicuro	di	non	aver
lasciato	tracce.

«Però	io	lo	conoscevo	personalmente»,	disse	Diane.	«Cosa	succede	se	qualcuno	si
mette	a	fare	domande?»

Non	era	escluso.	Ma	lui	si	sarebbe	occupato	di	quel	problema	se	e	quando	si	fosse
presentato.	Per	quanto	gli	piacesse	Diane	–	dentro	e	fuori	dal	letto	–	gli	piaceva	ancora
di	più	la	prospettiva	di	tutto	quell’oro.	«Ma	il	vostro	rapporto	era	del	tutto	innocente,
no?»

«Certo,	e	in	teoria	non	avrebbe	dovuto	parlarne	con	nessuno.»
Ma	Grant	sapeva	che	non	era	così:	se	la	donna	del	dipartimento	di	Giustizia	l’aveva

atteso	al	varco	e	poi	era	andata	dritta	all’appartamento	di	Thomas,	evidentemente	era
ben	 informata.	 Con	 un	 po’	 di	 fortuna,	 ormai	 era	morta.	 Se	 poi	Richard	 Stamm	 –	 o
chiunque	altro	–	 fosse	 riuscito	a	 ricollegare	Thomas	a	 lei	e	a	Grant	stesso,	qualcuno
avrebbe	 già	 tentato	 di	 contattare	Diane,	 giusto?	Del	 resto,	 rintracciarla	 non	 sarebbe
stato	 difficile.	 E	 questo	 voleva	 dire	 che	 lui	 ci	 aveva	 visto	 giusto:	 Thomas	 aveva
mantenuto	il	segreto	sui	loro	rapporti.	Perciò	decise	di	cambiare	argomento.	«La	Pietra
del	Sentiero	era	dove	dicevo	io,	al	Museo	di	Storia	Naturale.	Per	una	volta,	mio	padre
ricordava	 bene.	 E	 abbiamo	 anche	 questa.»	 Sfilò	 dalla	 tasca	 dei	 pantaloni	 la	 chiave

170



cerimoniale.	«Ora	che	i	miei	uomini	in	Arkansas	hanno	trovato	la	Pietra	della	Strega,
ci	siamo	quasi.	Ho	le	foto	di	tutte	le	pietre	che	abbiamo	trovato	finora.	Adesso	tocca	a
te	decifrarle.»

Era	 lì	 che	 entrava	 in	 gioco	Diane,	 con	 la	 sua	 conoscenza	 del	 linguaggio	 segreto
dell’Ordine.	Per	trovare	l’oro,	Grant	aveva	bisogno	di	lei.

«In	Congresso	si	sta	muovendo	qualcosa»,	disse	Diane.	«Vance	fa	progressi.»
Grant	fece	spallucce.	«Nessun	problema.	Tuo	fratello,	piuttosto,	starà	già	stappando

lo	spumante.»
Già,	Kenneth	voleva	cambiare	il	Paese.	A	Grant	e	Diane,	invece,	interessava	solo	la

ricchezza.	A	muoverli	era	la	pura	e	semplice	avidità.	Del	resto	non	stavano	derubando
nessuno.	Quella	 refurtiva	 era	 sepolta	 da	 cent’anni,	 i	 ladri	 che	 l’avevano	 accumulata
erano	 tutti	 morti	 e	 la	 loro	 causa	 era	 caduta	 nell’oblio.	 Era	 pur	 vero	 che	 Kenneth	 e
Vance	volevano	riesumarla,	ma	pazienza.

«Ci	siamo	quasi»,	mormorò	Diane.
Era	vero.	Stavano	facendo	grossi	passi	avanti.
Grant	si	avvicinò	alla	specchiera.	Era	assai	improbabile	che	qualcuno	l’avesse	visto

in	faccia,	ma	i	capelli	ricci	e	la	voglia	sul	collo	potevano	essere	un	problema.	Non	ci
aveva	mai	pensato	granché,	la	macchia	era	lì	dalla	nascita.	Per	lui	era	come	se	non	ci
fosse.	 Ma	 per	 gli	 altri?	 «Ti	 mando	 le	 foto	 per	 posta	 elettronica»,	 disse,	 mentre	 si
scrutava	allo	specchio.	«Così	puoi	cominciare	a	lavorarci.	Io	esco.»	Tornò	in	camera
da	letto	a	recuperare	la	camicia.

«Dove	vai?»
«Dal	barbiere.»

	
	
Danny	si	presentò	a	tutte	i	quattordici	membri	dello	staff	di	Alex.	Ogni	senatore	aveva
un	ufficio	base	a	Washington,	più	altri	dislocati	nello	Stato	di	provenienza,	di	norma
uno	per	ogni	distretto	congressuale.	In	totale,	Alex	dava	lavoro	a	trentaquattro	persone
sparse	su	dieci	sedi,	dunque	più	o	meno	nella	media.	Ma	moltiplicando	queste	cifre	per
i	cento	senatori	si	otteneva	un	costo	considerevole,	che	gravava	sul	budget	federale.	E
lì	ci	stava	bene	un	altro	aforisma	di	Everett	Dirksen:	Un	miliardo	qua,	uno	là,	e	in	men
che	non	si	dica	si	arriva	alle	grosse	cifre.

La	stanza	più	interna	dell’ufficio	di	Alex	era	luminosa	e	calda,	piena	anch’essa	di
cimeli	del	Tennessee,	ma	pure	di	foto	incorniciate,	che	costituivano	una	galleria	della
sua	carriera	politica:	presidenti,	senatori,	re	e	regine,	stelle	del	cinema,	cantanti,	e	tutti
gli	 stringevano	 la	 mano.	 Danny	 capiva	 l’importanza	 di	 mettere	 in	 mostra	 quelle
immagini:	 comunicavano	 in	 modo	 sottile,	 ma	 inequivocabile,	 che	 l’occupante	 di
quell’ufficio	sapeva	fare	il	proprio	mestiere,	perciò	meritava	fiducia,	e	soprattutto	voti.
Molto	tempo	fa,	quando	Danny	era	il	senatore	senior	del	Tennessee,	aveva	anche	lui
una	 serie	di	 stanze	–	 in	un	 altro	 edificio,	 però	–	 cosparse	di	 sue	 foto.	Ai	presidenti,
invece,	certa	pubblicità	non	serviva.	Alla	Casa	Bianca	era	tutto	diverso:	il	valore	della
persona	cresceva	e	calava	da	un	minuto	all’altro,	e	nessuna	fotografia	in	compagnia	di
una	 celebrità	 avrebbe	 potuto	 rimediare.	 Ovviamente	 tutti	 questi	 oggetti	 dovevano
essere	 consegnati	 a	 Diane.	 Però,	 però...	 Quella	 donna	 aveva	 fatto	 perquisire
l’appartamento	di	Alex,	poi	si	era	incontrata	in	privato	con	Lucius	Vance	concludendo
la	serata	con	una	pomiciata	da	manuale.	Era	un	peccato	dare	tutti	quei	preziosi	ricordi
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a	lei.	Quindi,	per	il	momento,	Danny	li	avrebbe	lasciati	dov’erano.
«Nessuno	 perderà	 il	 lavoro»,	 disse	 al	 capo	 dello	 staff,	 una	 veterana	 del

Campidoglio	per	la	quale	Alex	aveva	solo	buone	parole.	«Se	qualcuno	non	se	la	sente
di	 lavorare	 per	 me,	 dia	 pure	 le	 dimissioni:	 io	 gli	 darò	 la	 mia	 benedizione	 e	 ottime
referenze.	Ma	preferirei	che	non	se	ne	andasse	nessuno.	La	decisione	spetta	a	loro.	La
situazione	è	già	abbastanza	difficile	così	com’è,	senza	bisogno	di	complicarla.»

«Parlo	a	nome	di	tutti»,	rispose	la	donna.	«E	le	dico	che	siamo	a	sua	disposizione,
pronti	a	cominciare.»

Già	gli	piaceva,	quella	signora.
Evidentemente	 era	 il	 suo	destino,	 essere	 circondato	da	donne	 forti.	Già	 alla	Casa

Bianca	aveva	avuto	una	segretaria	che	era	una	specie	di	mastino.	E	Pauline	non	era	da
meno.	Dei	membri	del	suo	gabinetto,	una	su	tre	era	femmina.	E	poi	c’era	la	più	tosta	di
tutte:	Stephanie,	che	ora	lottava	per	la	vita.

«Bene,	 mi	 fa	 piacere.	 E	 adesso	 avrei	 una	 richiesta	 immediata.	 Con	 discrezione,
localizzi	Lucius	Vance.»
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Cotton	 attendeva	 risposte,	 ma	 decise	 di	 lasciare	 che	 fosse	 Weston	 a	 dare	 il	 tono.
Quell’uomo	 aveva	 un	 obiettivo,	 ma	 quale?	 Di	 sicuro	 a	 Cotton	 stava	 sfuggendo
qualcosa.	 Sapeva	 per	 esperienza	 che	 c’era	 un	motivo	 se	 le	 orecchie	 erano	 due	 e	 la
bocca	una	sola,	perciò	tacque	e	ascoltò.

«Nel	1973	questo	istituto	ha	avuto	una	sua	piccola	guerra	civile»,	racconto	Weston.
«Davis	Layne	mirava	all’oro	perduto	dell’Ordine.	Frank	Breckinridge	riteneva	che	lo
Smithsonian	dovesse	restarne	fuori,	sosteneva	che	avessimo	commesso	già	abbastanza
errori	durante	la	Guerra	di	Secessione,	e	anche	dopo,	e	che	quell’oro	non	spettasse	a
noi.	Alla	fine,	a	prevalere	è	stata	la	sua	opinione.»

«E	Diane	Sherwood?»
«Di	sicuro	sa	cos’è	accaduto	a	suo	padre,	all’epoca,	e	probabilmente	è	così	che	è

riuscita	 a	 pilotare	 Martin	 Thomas	 verso	 gli	 archivi	 riservati,	 che	 sono	 composti	 in
larga	parte	dalle	carte	di	suo	padre.	Possiamo	immaginare	che	la	pensi	come	lui	e	che
stia	tentando	di	finire	ciò	che	lui	ha	cominciato.	Ossia	trovare	l’oro.»

«Solo	che	Martin	Thomas	ha	complicato	 le	 cose,	provando	a	 ricattare	 l’assassino
dai	capelli	ricci.»

«Gliel’ho	detto	io,	che	Thomas	faceva	il	doppio	gioco»,	disse	Stamm.
«Evidentemente	la	nostra	fiducia	era	malriposta»,	osservò	Weston.
Il	cervello	di	Cotton	lavorava	a	pieno	ritmo.	«Cassiopea	Vitt	è	ancora	in	Arkansas.

Immagino	che	vi	faccia	comodo	avere	qui	la	Pietra	della	Strega.»
«Senz’altro»,	disse	Weston.
Fattibile,	 pensò	 Cotton.	 Poi	 esaminò	 di	 nuovo	 la	 Pietra	 del	 Sentiero	 e	 decise	 di

porre	 una	 nuova	 domanda.	 «Come	 si	 colloca	 la	 chiave	 cerimoniale	 in	 tutto	 questo?
Dev’essere	importante.»

Un	luccichio	negli	occhi	di	Weston.	«Veramente	speravo	che	me	lo	spiegasse	lei.»
	
	
Cassiopea	 si	 nascose	 tra	 gli	 alberi,	 vicino	 al	 cassonato	 di	 Morse.	 Era	 arrivato	 il
mattino,	 il	 sole	 era	 sorto	 sopra	 le	 colline	 boscose	 a	 est.	 Morse	 era	 ripartito	 con	 la
nipote	 nell’auto	 con	 cui	 era	 arrivato	 alla	 miniera.	 Cassiopea	 invece	 era	 rimasta,
nell’attesa	 degli	 uomini	 che	 sarebbero	 venuti	 a	 recuperare	 l’oro	 e	 i	 due	 sgherri.
Dovette	aspettare	per	due	ore	e	mezza,	poi	finalmente	la	sua	pazienza	fu	premiata:	un
pick-up	Toyota	arrivò	rombando.

Cassiopea	non	aveva	spostato	il	cassonato,	perché	voleva	che	lo	ritrovassero	nella
stessa	posizione	in	cui	l’avevano	visto	qualche	ora	fa.	Ma	al	volante	della	Toyota	c’era
un	solo	uomo.	Dunque,	dei	quattro	di	prima,	ne	mancava	ancora	uno.	Per	un	 istante
riuscì	a	vedere	il	volto	del	guidatore	e	a	determinare	che	non	era	Proctor.

Il	 pick-up	 proseguì	 verso	 la	 miniera	 e	 Cassiopea	 si	 rilassò,	 con	 un	 formicolio
d’impazienza	e	gli	occhi	appesantiti	dalla	stanchezza.	Una	brezza	asciutta	sollevava	la
polvere	 della	 strada	 contro	 la	 fiancata	 del	 veicolo.	 L’uomo	 avrebbe	 dovuto	 scoprire
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che	 fine	 avessero	 fatto	 i	 suoi	 compari	 e	 aiutare	 quello	 ancora	 vivo	 a	 uscire	 dalla
miniera.	Il	problema	era	decidere	che	cosa	fare	del	cadavere.	Lasciarlo	nel	pozzo?	Era
la	 soluzione	 più	 logica.	 Avrebbe	 caricato	 l’oro	 sulla	 Toyota?	 Probabilmente	 no,
considerata	la	situazione.	Dunque	trenta	minuti	al	massimo.

E	difatti,	meno	di	un’ora	dopo	ecco	ricomparire	il	pick-up	sulla	curva	della	strada,
offuscato	dalla	nube	di	polvere	che	sollevava.

A	bordo	c’erano	due	persone.
E	nessun	carico.
Erano	quasi	le	nove	del	mattino.
Cassiopea	emerse	dal	fitto	degli	alberi	e	si	mise	al	volante	del	cassonato	di	Morse.

	
	
Cotton	non	sapeva	bene	come	prendere	ciò	che	il	presidente	della	Corte	Suprema	gli
aveva	appena	detto.	«Che	cosa	le	fa	pensare	che	io	sappia	qualcosa	della	chiave?»

«Il	fatto	che	lei	sia	un	discendente	di	Angus	Adams.	Speravo	che	la	famiglia	avesse
tramandato	certe	storie.»

«Nessuna	sui	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro,	né	sulla	chiave.»	Non	era	del	tutto	vero,
ma	Cotton	non	era	disposto	a	sbottonarsi	prima	dell’altro.

«Sappiamo	 che	 dopo	 la	 guerra	 Adams	 si	 trasferì	 all’Ovest»,	 disse	 Weston.	 «E
crediamo	 che	 avesse	 i	 suoi	 buoni	 motivi.	 Il	 Sud-Ovest	 era	 conteso	 dagli	 Stati
Confederati	e	dall’Unione.	Nelle	prime	fasi	della	guerra,	gli	Stati	Confederati	avevano
condotto	una	campagna	di	ampio	respiro	sul	Nuovo	Messico,	nel	tentativo	di	aprirsi	un
varco	incondizionato	per	la	California.»

Queste	erano	cose	che	Malone	aveva	studiato.
«Quella	 ricognizione	 segreta,	 fatta	 da	 Adams	 durante	 la	 spedizione	 dello

Smithsonian	del	 1854,	 su	 richiesta	di	 Jefferson	Davis	 e	 dell’Ordine,	 è	 stata	 sfruttata
dagli	Stati	Confederati	per	condurre	la	guerra»,	riprese	Weston.

Quella,	invece,	per	Cotton	era	una	novità.
«Nel	 suo	 diario	 c’è	 una	 grande	 abbondanza	 d’informazioni	 geografiche	 e

topografiche.	Purtroppo	l’influenza	degli	Stati	Confederati	sul	Nuovo	Messico	è	finita
nel	1862,	con	la	Battaglia	di	Glorieta	Pass.	Nel	1865,	Adams	andò	all’Ovest,	ma	prima
di	partire	visitò	lo	Smithsonian.	E	questo	avvenne	il	24	gennaio,	il	giorno	del	grande
incendio.»

Cotton	 ascoltò	 mentre	 Weston	 gli	 raccontava	 che	 quel	 giorno	 Adams	 si	 era
introdotto	di	nascosto	nella	capitale	per	fare	una	consegna.

«Jefferson	 Davis	 temeva	 che,	 con	 la	 caduta	 di	 Richmond,	 l’esercito	 dell’Unione
distruggesse	tutti	i	documenti	degli	Stati	Confederati.	Nulla	sarebbe	sopravvissuto	alla
guerra,	 e	 lui	 non	 voleva	 che	 fossero	 i	 vincitori	 a	 scrivere	 la	 storia	 del	 Sud,	 perciò
ordinò	di	 far	 nascondere	 le	 carte	 più	 importanti.	Voleva	mandarle	 allo	Smithsonian,
convinto	che	fosse	il	luogo	migliore	per	preservarle.	Era	molto	amico	di	Joseph	Henry,
poteva	contare	sul	fatto	che	lui	facesse	la	cosa	più	giusta.	Ma	quei	documenti	non	sono
mai	arrivati	qui,	e	non	sono	più	ricomparsi.»

«Quindi	è	su	quelli	che	volete	mettere	le	mani?»
«Per	essere	precisi,	non	vogliamo	’mettere	le	mani’	proprio	su	niente»,	puntualizzò

Weston.	«Diane	Sherwood	ha	dato	inizio	a	questa	faccenda	sfruttando	Martin	Thomas
per	accedere	ai	nostri	archivi	riservati.	Stiamo	solo	indagando	su	questa	infrazione.»
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«Lo	ripeta	due	o	tre	volte,	magari	almeno	lei	ci	crederà.»
Weston	ignorò	la	mancanza	di	rispetto.	«Posso	raccontarle	una	storia?»
«Ma	sì,	via.»
Weston	gli	spiegò	ciò	che	era	accaduto	 il	24	gennaio	1865.	«Adams	era	venuto	a

portare	 la	 chiave	 a	 Joseph	Henry	 e	 recuperare	 il	 suo	diario	del	 1854,	 che	 si	 trovava
ancora	presso	lo	Smithsonian.	Ma	poi	è	scoppiato	l’incendio,	e	in	più	è	comparso	un
ufficiale	dell’Unione,	mandato	lì	allo	scopo	d’intralciarlo.	Adams	è	riuscito	a	fuggire
con	la	chiave	e	 il	diario.	Poi	ci	sono	state	domande,	ma	non	troppe,	dato	che	Joseph
Henry	era	amico	di	Lincoln.»	S’interruppe,	come	per	riprendere	fiato.	«Poi,	nel	1877,
Adams	è	tornato	allo	Smithsonian	e	ha	incontrato	Henry	per	l’ultima	volta.	La	foto	che
le	 abbiamo	 appena	 mostrato	 è	 stata	 scattata	 in	 quell’occasione.	 Quel	 giorno	 ha
consegnato	nuovamente	il	diario	ai	nostri	musei,	per	la	durata	di	settantacinque	anni,
dopo	 i	quali	avremmo	dovuto	 restituirlo	alla	sua	 famiglia.	Abbiamo	 il	documento	di
quella	consegna,	ma	nulla	che	attesti	che	il	diario	sia	mai	uscito	dalle	nostre	collezioni.
Pensavamo	che	fosse	stato	riconsegnato	alla	famiglia	in	via	ufficiosa.»

«Me	 ne	 parlava	Rick	 poco	 fa,	ma	 nella	mia	 casa	 di	 famiglia	 in	Georgia	 non	 c’è
nulla	del	genere,	e	mio	nonno	mi	parlava	di	Adams,	ma	non	del	suo	diario.»	Purtroppo
il	nonno	era	morto	da	tempo,	come	pure	i	prozii.

«E	 adesso	 torniamo	 a	 quella	 piccola	 guerra	 civile	 che	 abbiamo	 avuto	 qui,	 allo
Smithsonian»,	 riprese	 Weston.	 «Nel	 1973,	 Frank	 Breckinridge	 ha	 consegnato	 al
segretario	una	lettera	nella	quale	sosteneva	che	Davis	Layne	avesse	infranto	le	nostre
regole	 per	motivi	 di	 lucro.	 L’indagine	 interna	 è	 stata	 infruttuosa,	ma	 dopo	 di	 allora
Layne	e	Breckinridge	sono	stati	acerrimi	nemici.»

«Dieci	anni	dopo,	quando	io	sono	diventato	curatore,	i	due	se	n’erano	andati	da	un
bel	pezzo,	eppure	i	rapporti	tra	il	Castello	e	il	Museo	di	Storia	Americana	erano	ancora
gelidi»,	aggiunse	Stamm.	«C’è	voluto	parecchio	impegno	per	ricucire	lo	strappo.»

«Dicevamo	che	Layne	è	morto.	E	Frank	Breckinridge?»
«Lui	no»,	disse	Weston.	«E	non	abita	lontano.»
Malone	colse	il	messaggio.	«Mi	serve	solo	l’indirizzo.»
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Cassiopea	 seguì	 a	 distanza	 il	 pick-up.	 L’uomo	 al	 volante	 non	 sembrava	 turbato:	 la
Toyota	 avanzava	 disinvolta	 e	 sicura,	 rispettando	 il	 limite	 di	 velocità.	 Sicuramente
Proctor	aveva	pensato	di	chiudere	la	faccenda	col	favore	delle	tenebre,	ma	la	comparsa
di	Cassiopea	alla	miniera	aveva	scombinato	i	suoi	piani.	Ora	tornava	verso	la	cittadina
lungo	 la	 stessa	 strada	 statale	 che	 portava	 all’albergo.	Cassiopea	 aveva	 detto	 a	Terry
Morse	 di	 prendere	Lea	 con	 sé	 e	 restare	 nascosto	 finché	 non	 fosse	 ricomparsa	 lei.	 Il
modo	migliore	 per	 rintracciare	 Proctor	 era	 seguire	 i	 due	 uomini	 in	 Toyota,	 e	 aveva
tutta	l’intenzione	di	andare	fino	in	fondo.	Il	cellulare	non	prendeva	ancora.	Alla	prima
occasione	avrebbe	telefonato	a	Cotton	per	ragguagliarlo	su	ciò	che	stava	accadendo	e
per	scoprire	come	stava	Stephanie.

Un	 cartello	 indicava	 l’ingresso	 nel	 centro	 urbano	 e	 la	 riduzione	 del	 limite	 di
velocità.	 Il	 quartiere	 degli	 uffici	 era	 attraversato	 da	 un	 fiume,	 le	 pittoresche	 case	 a
schiera	erano	tutte	in	legno	e	mattoni	a	vista,	quasi	tutte	adibite	a	locali	di	ristorazione
e	botteghe	di	souvenir,	a	parte	qualche	ortolano	e	un	negozio	di	articoli	sportivi,	e	tutte
in	 fila	 come	 su	 uno	 spiedino.	 Lì,	 tutto	 sembrava	 ruotare	 intorno	 al	 turismo	 e	 alle
attività	 ricreative	 all’aperto.	 I	 bed	 and	 breakfast	 si	 sprecavano.	 La	 Toyota	 si	 fermò
davanti	a	uno	di	essi,	in	un	angolo.

Il	guidatore	balzò	a	terra	e	s’incamminò	lungo	il	marciapiede,	lasciando	a	bordo	il
compare	ferito.	Era	una	via	alberata,	con	vividi	gerani	alle	finestre,	e	un	gran	viavai	di
gente.	 L’uomo	 andò	 dritto	 verso	 un	 ristorante	 che	 occupava	 il	 pianterreno	 di	 un
edificio	a	tre	piani	in	mattoni	a	vista.	Sulla	vetrata	frontale	campeggiava	la	scritta:	LA
BUONA	CUCINA	DEL	SUD.

Cassiopea	 fermò	 il	 cassonato	 a	buona	distanza	dal	 bed	 and	breakfast,	 infilò	nella
tasca	dei	jeans	la	pistola	prelevata	alla	miniera	e	la	coprì	con	un	lembo	della	camicia,
poi	 si	 avviò	 lungo	 il	 marciapiede	 opposto	 a	 quello	 del	 ristorante,	 sfruttando	 come
copertura	 le	 auto	 parcheggiate.	 Oltrepassò	 il	 locale,	 continuò	 a	 camminare,	 poi
attraversò	 la	strada	e	 tornò	 indietro,	avvicinandosi	alla	vetrata	con	 l’idea	di	sbirciare
dentro.	Ma	non	occorreva:	la	porta	d’ingresso	era	per	metà	in	vetro,	perciò	Cassiopea
si	 arrischiò	 a	guardare	da	 lì	 e	 vide	 il	 guidatore	della	Toyota	 seduto	 a	un	 tavolo	 con
divisorio.	Davanti	a	lui	c’era	un	altro	uomo.	Era	voltato	di	spalle,	ma	lei	lo	riconobbe
dai	capelli:	era	Proctor.

A	quanto	pareva,	i	due	stavano	facendo	colazione.
Stava	ancora	decidendo	sul	da	farsi,	quando	vide	il	guidatore	della	Toyota	alzarsi	e

venire	 verso	 la	 porta,	 perciò	 batté	 in	 ritirata	 nel	 negozio	 accanto	 e	 dall’ingresso	 lo
guardò	scendere	sul	marciapiede,	voltarsi	e	tornare	verso	il	pick-up.

Cassiopea	 uscì	 dal	 negozio,	 entrò	 nel	 ristorante,	 andò	 al	 tavolo	 di	 Proctor	 e	 si
sedette	di	fronte	a	lui,	sfilando	la	pistola	dalla	tasca.	L’uomo	alzò	appena	lo	sguardo
dal	 piatto.	 Non	 pareva	 affatto	 sorpreso.	 Cassiopea	 gli	 puntò	 la	 canna	 alla	 rotula	 e,
sorridendo,	 disse:	 «Avrei	 una	 gran	 voglia	 di	 premere	 il	 grilletto	 e	 fare	 di	 lei	 un
disabile».
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«Vedo	che	ho	sbagliato	a	non	spararle	prima	di	gettarla	nel	pozzo.»
«La	lista	dei	suoi	errori	è	lunga.»
Proctor	continuò	a	concentrarsi	sul	piatto	di	prosciutto	e	uova.	«E	quali	sarebbero?»
«Uno	dei	suoi	uomini	è	morto.	Immagino	che	lei	l’abbia	saputo	dal	Cavaliere	che	è

appena	venuto	qui.	Però	nel	pick-up	c’è	un	altro	Cavaliere	che	probabilmente	ha	un
ginocchio	 sfondato.	Non	 parliamo	 poi	 del	mucchio	 d’oro	 che	 è	 ancora	 lì	 all’aperto,
davanti	alla	miniera.	I	problemi	sono	tanti.	Senza	contare	che	i	suoi	uomini	mi	hanno
condotto	qui.»

Proctor	 gesticolò	 con	 le	 posate.	 «Non	 l’ha	 mai	 sfiorata	 l’idea	 che	 l’avessi	 fatto
apposta?»

«Non	so	proprio	immaginare	perché.»	Cassiopea	premette	con	più	forza	la	pistola
contro	la	rotula.

Lui	la	guardò	negli	occhi	e	solo	allora	la	sua	espressione	diede	un	minimo	segno	di
fastidio.	 Era	 il	 volto	 di	 chi	 non	 si	 concedeva	mai	 nemmeno	 un	 sorriso,	 se	 non	 per
ingannare.

«Ci	provi»,	lo	sfidò	lei.	«Prego.	Non	vedo	l’ora.»	Con	il	pollice	sollevò	il	cane	della
pistola,	producendo	un	clic	che	fece	da	punto	esclamativo	alla	sua	ultima	frase.

L’altro	non	si	scompose.	«Che	cosa	vuole?»
«Risposte.»
Proctor	si	cacciò	in	bocca	una	forchettata	di	uovo	poco	cotto.	«Prima,	alla	miniera,

le	ho	dato	tutte	quelle	informazioni	perché	immaginavo	che	sarebbe	morta	di	lì	a	poco.
Ma	adesso	è	tutto	un	altro	paio	di	maniche.»

«E	sta	cercando	di	escogitare	un	modo	per	andarsene	di	qui	con	le	sue	gambe.»
«L’intenzione	c’è»,	rispose	l’uomo,	masticando.
«È	vero	che	i	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro	esistono	ancora?»
«Non	posso	risponderle.»
Cassiopea	premette	di	nuovo	la	pistola	contro	il	ginocchio.
«Però	posso	portarla	da	qualcuno	che	può.»
«Bel	tentativo,	ma	io	non	abbandono	mai	una	posizione	di	vantaggio.»
Proctor	cominciò	a	 imburrare	una	fetta	di	pane.	«Mi	perdoni	 la	scortesia,	ma	non

mangio	da	ieri	pomeriggio	e	ho	avuto	una	lunga	nottata.»
«Già.	A	spostare	tutto	quell’oro,	viene	appetito.»
«Il	suo	nome,	Cassiopea	Vitt,	ha	un	che	di	misterioso.»
«Di	spagnolo,	più	che	altro.»
«Lei	è	bella.»
«E	lei	spera	di	distrarmi	con	un	complimento?»
«Non	l’ho	detto	per	distrarla.	Era	solo	una	constatazione.»
«Fa	sempre	così?»
L’uomo	fece	un	gesto	verso	il	piatto.	«Colazione?	Certo.	È	il	pasto	più	importante.»

Ridacchiò,	divertito	dalla	sua	stessa	battuta.	«Per	quel	che	vale,	non	è	stato	piacevole
gettarla	nel	pozzo.»

«Oh,	tante	grazie,	adesso	sì	che	mi	sento	meglio.»	Cassiopea	frequentava	Cotton	da
talmente	tanto	tempo	che	ormai	le	veniva	naturale	imitare	il	suo	sarcasmo.	«Vedo	che
non	mi	sono	spiegata.	Io	lavoro	per	il	governo	federale	e	lei	è	in	arresto.»

«Con	quale	accusa?»
«Omicidio.»
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L’uomo	rise	di	nuovo.	«Di	chi?	A	quanto	ne	so,	è	morto	solo	un	mio	uomo,	ucciso
da	Terry	Morse.	Perché	non	arresta	lui?»

«Me	lo	dica	lei.»
«Non	importa,	di	lui	mi	occuperò	io.	I	Cavalieri	non	si	uccidono	tra	loro.»
«Non	era	una	sentinella?»
«Certo,	ma	anche	un	Cavaliere.»
Cassiopea	decise	di	giocare	una	carta	alta.	«Questa	è	un’operazione	d’intelligence.»
Proctor	parve	riflettere	per	un	istante.	«Mi	sento	onorato.»
«Non	ne	ha	motivo.	Comunque,	le	persone	per	cui	lavoro	non	puntano	a	perseguire

lei.»	Il	messaggio	era	chiaro:	niente	regole.
«Da	me	non	saprà	niente.»
Cassiopea	fece	spallucce.	«A	Washington	ci	sono	un	morto	e	una	donna	 in	 fin	di

vita,	che	è	a	capo	di	una	grossa	agenzia	di	spionaggio	degli	Stati	Uniti,	la	stessa	che	mi
ha	mandato	qui.	Scommetto	che	in	entrambe	le	cose	c’è	di	mezzo	lei.	L’agenzia	vorrà
interrogarla,	e	non	andrà	per	il	sottile,	nel	decidere	con	che	metodo	ottenere	risposte.»

Proctor	 spinse	 da	 parte	 il	 piatto,	 si	 pulì	 le	 labbra	 col	 tovagliolo	 e	 assunse
un’espressione	sinistra,	con	un	accenno	di	crudeltà.	«Dipende.»

«Da	cosa?»
«Dal	fatto	che	lei	esca	viva	da	questa	città.»
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Danny	 scese	 dal	 taxi.	 Il	 capo	 del	 personale	 aveva	 scoperto	 che	Lucius	Vance	 stava
pranzando	all’hotel	Willard,	nei	pressi	della	Casa	Bianca.	Quell’albergo	era	un	luogo
storico:	vi	erano	entrati	almeno	una	volta	tutti	i	presidenti	a	partire	da	Franklin	Pierce,
o	per	pernottare,	o	per	presenziare	 a	un	evento.	E	 lui	non	 faceva	eccezione:	 l’aveva
visitato	 diverse	 volte	 e	 addirittura	 aveva	 alloggiato	 lì	 nei	 giorni	 precedenti	 al	 suo
primo	insediamento.

La	 fama	 del	 Willard	 era	 meritata.	 Lì	 accadeva	 sempre	 qualcosa,	 le	 sale	 erano
frequentate	da	ambasciatori,	politicanti	e	celebrità.	Il	Battle	Hymn	of	the	Republic	era
stato	composto	in	una	di	queste	stanze.	Martin	Luther	King	Jr	aveva	risistemato	il	suo
discorso	 I	 Have	 a	 Dream	 durante	 una	 permanenza	 in	 quell’albergo.	 Tra	 i	 clienti
abituali	 c’erano	 stati	 Dickens	 e	 Hawthorne,	 e	 addirittura	 Lincoln	 e	 Coolidge	 vi
avevano	 abitato	 per	 un	 periodo.	A	 dar	 retta	 alle	 voci,	 Ulysses	Grant	 amava	 sedersi
nell’elegante	 lobby	 a	 sorseggiare	 whisky	 e	 fumare	 un	 sigaro,	 mentre	 la	 gente	 lo
avvicinava	per	chiedergli	favori	politici,	e	un’etimologia	popolare	voleva	che	i	gruppi
di	pressione	venissero	chiamati	lobby	proprio	per	questo	motivo.

Danny	varcò	 la	porta	principale	e	 ritrovò	 lo	stesso	ambiente	 ricco	d’atmosfera,	 le
venature	del	marmo	alle	pareti	e	ai	pavimenti,	i	mosaici	e	i	vetri.	Con	quell’aria	senza
tempo,	gli	era	sempre	sembrato	un	museo,	più	che	un	hotel,	ed	era	senz’altro	una	delle
più	 eleganti	 strutture	 alberghiere	 della	 nazione.	 Di	 belle	 come	 quella	 non	 se	 ne
facevano	più.

Percorse	 un	 colonnato	 ornato	 di	 palme,	 chiamato	 Peacock	 Alley,	 e	 raggiunse	 la
Willard	Room.	Altroché,	 se	 era	meritata,	 la	 fama	di	 questo	posto.	La	 sala	 occupava
due	 piani	 e	 aveva	 una	 boiserie	 in	 noce,	 colonne	 in	 marmo	 screziato	 e	 telerie
d’eccezione,	coi	tavoli	ben	distanziati	in	modo	da	lasciare	molto	spazio	di	manovra	e
garantire	una	certa	privacy,	cosa	di	cui	era	raro	godere	in	un	ambiente	tanto	lussuoso.
Anche	 lui,	da	presidente,	aveva	presenziato	a	un	paio	di	pranzi	diplomatici	 in	quella
sala.

La	 porta	 era	 aperta	 e	 ai	 lati	 c’erano	 due	 agenti	 del	 Secret	 Service.	 C’era	 da
aspettarselo,	 visto	 che	 il	 portavoce	 della	 Camera	 era	 nelle	 vicinanze.	 Danny	 li
riconobbe:	erano	gli	stessi	che	aveva	visto	al	funerale	di	Alex	e	la	sera	prima	a	casa	di
Diane.	 Udì	 un	 mormorio	 di	 gente	 e	 un	 tintinnio	 di	 posate	 contro	 la	 porcellana.
Lanciando	un’occhiata	ai	tavoli,	vide	che	si	trattava	di	un	piccolo	raduno	privato:	solo
tre	tavoli	apparecchiati,	tovaglie	bianche	e	luci	soffuse.	I	camerieri	erano	indaffarati	a
servire	un	 intimo	pranzetto.	Danny	contò	 rapidamente	 i	 commensali:	 dodici.	 Il	 capo
del	 personale	 aveva	 appreso	 da	 una	 sua	 fonte	 che	Vance	 era	 a	 un	 pranzo	 di	 lavoro
’fissato	all’ultimo	minuto’.

E	a	una	certa	distanza	dal	Campidoglio,	pure.
Vance,	 seduto	 a	 uno	 dei	 tre	 tavoli,	 stava	 parlando	 con	 alcuni	 altri	 membri	 del

Congresso.	Danny	 scrutò	 gli	 altri	 presenti	 e	 constatò	 con	 piacere	 che	 li	 riconosceva
tutti.	 Per	 fortuna	 aveva	 buona	memoria	 per	 le	 facce.	 Fece	 per	 entrare	ma	 uno	 degli
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agenti	lo	fermò:	«È	un	pranzo	privato,	presidente».
Danny	gli	lanciò	un’occhiataccia.	«Vedo	che	almeno	mi	riconosci.»
«Sì,	signore.	E	la	situazione	è	quantomeno	imbarazzante.»
«Non	più	di	tanto.	Devo	parlare	con	il	portavoce	della	Camera.»
«Ci	ha	dato	ordine	di	non	far	entrare	nessuno.»	Era	sempre	irritante	il	fatto	che	il

Secret	Service	prendesse	ogni	cosa	alla	lettera.
«Non	dirai	sul	serio?	Non	metterti	contro	di	me,	sai?	Perderai,	ti	avverto.»	Danny

aveva	 passato	 otto	 anni	 a	 farsi	 dare	 ordini	 dalle	 guardie	 del	 corpo,	 a	 seguire	 una
quantità	esasperante	di	regole	e	procedure.	All’inizio	aveva	cercato	scappatoie,	poi	si
era	 rassegnato	a	 fare	come	gli	veniva	detto,	ma	ciò	non	significava	che	gli	piacesse.
Quindi	non	era	disposto	a	lasciarsi	ancora	comandare	a	bacchetta.	Concesse	all’agente
qualche	istante	per	meditare	sulle	possibili	conseguenze	del	suo	atteggiamento.

L’uomo	si	fece	da	parte.
«Saggia	decisione»,	disse	Danny.
Entrò	nella	sala	e	andò	dritto	da	Lucius	Vance.	I	presenti	lo	riconobbero	all’istante

e	gli	rivolsero	le	solite	occhiate	alle	quali	si	era	abituato	mentre	era	alla	Casa	Bianca,
quelle	 che	 parevano	 dire:	 Ehi,	 c’è	 il	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti.	 Già	 nella	 lobby,
diverse	persone	l’avevano	guardato	in	quel	modo,	compreso	il	portiere,	ma	lui	si	era
limitato	a	sorridere	ed	era	andato	dritto.

Vance,	 vedendolo	 arrivare,	 interruppe	 una	 frase	 a	metà	 e	 si	 alzò.	 «Oh,	 il	 nostro
nuovo	senatore	del	Tennessee!	Qual	buon	vento?»	disse,	tendendogli	una	mano.

In	 circostanze	 normali,	 Danny	 gliel’avrebbe	 stretta,	 tanto	 per	 fare	 buon	 viso	 a
cattivo	 gioco	 e	 per	 aderire	 al	 principio	 che	Michael	Corleone	 trasmetteva	 al	 nipote:
Mai	lasciare	che	qualcuno	sappia	cosa	stai	pensando.	Ma	quella	volta	era	diverso.	Era
venuto	 a	 dare	 fuoco	 al	 sottobosco	 per	 stanare	 i	 serpenti,	 inutile	 girarci	 intorno.	 E
Vance	non	apprezzò	il	mancato	gesto,	soprattutto	di	fronte	ai	suoi	compari.

«Dobbiamo	parlare»,	disse	Danny.
«Come	vedi,	sono	a	pranzo	tra	parlamentari.»
Già.	 Chi	 di	 spada	 ferisce...	 Così	 Danny	 si	 rivolse	 agli	 altri,	 che	 forse	 non	 si

sarebbero	dimostrati	 altrettanto	sfacciati	davanti	a	un	ex	presidente	degli	Stati	Uniti,
ora	senatore	del	Tennessee.	«Vi	dispiace	se	ve	lo	rubo	per	un	minuto?»

Nessuno	batté	ciglio.
Danny	 allargò	 le	 mani	 in	 un	 gesto	 di	 conciliazione.	 «Vedi?	 Non	 si	 offendono.»

Quello	 sì	 che	 era	 uno	 spasso.	 Un	 po’	 come	 alla	 giunta	 di	 Maryville,	 quando	 si
affrontava	 il	 nemico	 faccia	 a	 faccia.	 Non	 come	 qui,	 dove	 si	 tirava	 il	 sasso	 e	 si
nascondeva	la	mano.

Vance	era	troppo	curioso	di	sapere	che	cosa	bolliva	in	pentola.	«Usciamo.»
Varcarono	la	porta	e	svoltarono	a	sinistra.	I	due	agenti	li	seguirono.
«Non	vorrai	che	ascoltino	i	nostri	discorsi?»	chiese	Danny	sottovoce.
«Be’,	magari	sì.»
Danny	fece	spallucce.	«Come	vuoi.	Ma	non	dire	che	non	ti	avevo	avvertito.»
Il	portavoce	della	Camera	si	fermò	e	lo	scrutò,	come	in	cerca	di	qualche	indizio,	ma

Danny,	 dopo	 un’intera	 vita	 dedicata	 alla	 politica,	 aveva	 imparato	 a	 mantenere
un’espressione	indecifrabile,	perciò	Vance	si	disse	agli	agenti:	«Attendete	alla	Willard
Room.	Noi	 restiamo	 qui,	 bene	 in	 vista».	Non	 appena	 i	 due	 si	 furono	 allontanati,	 si
voltò	nuovamente	verso	di	lui.	«Allora,	che	storia	è	questa?»
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«Non	funzionerà.»
«Che	cosa?»
«Il	 tuo	piano.»	Danny	stava	bluffando,	basandosi	 sulla	conversazione	 tra	Diane	e

Vance,	 che	 lui	 aveva	 origliato:	 Credo	 che	 dovremmo	 restare	 entro	 i	 limiti	 della
decenza,	 soprattutto	 con	 quel	 che	 sta	 succedendo.	 Come	 dicevo,	 stai	 per	 diventare
l’uomo	 più	 potente	 in	 tutta	 la	 nazione,	 e	 gli	 uomini	 potenti	 hanno	 bisogno	 di	 una
moglie	e	di	figli,	non	di	un’amante.

«Non	ho	la	minima	idea	di	cosa	tu	stia	dicendo.»
«’Fare	storia	è	un	potente	afrodisiaco.’»	Le	parole	esatte	di	Vance,	sul	terrazzo	di

casa	Sherwood.	Il	modo	più	rapido	e	decisivo	di	dar	fuoco	al	sottobosco	era	citare	una
frase	che	solo	il	portavoce	della	Camera	poteva	sapere	di	aver	pronunciato.

E	funzionò.
«Non	puoi	fermarmi»,	sibilò	Vance.
«Vogliamo	scommettere?»
«Non	ci	sei	riuscito	da	presidente,	figuriamoci	da	senatore.»
Ora	 sì	 che	Danny	 si	 sentiva	 vivo.	 Era	 di	 nuovo	 in	 sella,	 stava	 combattendo	 una

battaglia	 importante,	 contro	un	degno	 avversario,	 e	 la	 posta	 in	 gioco	 era	molto	 alta.
Meglio	di	così!	Era	come	se	fosse	stato	geneticamente	progettato	per	queste	cose.	Era
una	 malattia?	 Una	 dipendenza?	 Forse.	 Ma	 lui	 non	 aveva	 la	 minima	 intenzione	 di
curarla.	Era	proprio	«nato	per	la	burrasca»,	come	diceva	Andrew	Jackson.	«Come	ci	si
sente	a	essere	silurati	dal	proprio	partito	alle	candidature	presidenziali?»

«Il	potere	si	acquisisce	in	molti	modi,	non	solo	diventando	presidenti.»
Ecco	l’indizio.	Di	qualunque	cosa	si	trattasse,	riguardava	la	Casa	Bianca.	«Il	popolo

non	ti	ha	voluto.»
Vance	ridacchiò.	«Il	popolo	non	sa	che	cosa	vuole.	Vuole	e	basta.»
«Così	dicono	gli	opportunisti.»
«Be’,	 comunque	 grazie	 dell’avvertimento»,	 disse	 Vance.	 «Adesso	 so	 chi	 devo

temere.»
«Piuttosto	domandati	perché	ti	avverto,	e	come	mai	non	ho	tenuto	il	becco	chiuso

nell’attesa	 di	 essere	 pronto	 a	 colpire.	 Dammi	 retta,	 entrambe	 le	 risposte
t’interesseranno	molto.»

«È	per	questo	che	ti	sei	fatto	assegnare	la	poltrona	dal	tuo	amichetto?»
«Anche.	 E	 prega	 il	 cielo	 di	 non	 essere	 implicato	 nella	morte	 di	Alex	 Sherwood.

Anche	il	governatore	del	Tennessee	era	suo	amico.»
Di	fronte	alla	solennità	del	tono	di	Danny,	Vance	ebbe	un’esitazione,	ma	non	lasciò

trapelare	nulla.	E	questo	era	già	di	per	sé	un	indizio.	Intanto,	con	la	coda	dell’occhio,
Danny	vide	 gli	 agenti	 scrutarli	 attentamente.	 Se	 ne	 accorse	 anche	Vance,	 che	 disse:
«Minacciare	il	portavoce	della	Camera	è	rischioso».

«Mai	quanto	mandare	al	Creatore	l’intera	nazione...	e	i	miei	amici.»
«Io	 non	 c’entro	 niente	 con	 la	 morte	 di	 Alex	 Sherwood.	 È	 stato	 un	 incidente,	 a

quanto	mi	si	dice.	Quanto	alla	nazione,	c’è	bisogno	di	un	cambiamento.	I	tempi	sono
maturi.	E	io	intendo	agire.»

«Il	nostro	salvatore	sarebbe	un	parlamentare	di	un	piccolo	distretto	sperduto?»
«Qualcosa	del	genere.»
Danny	 decise	 di	 dare	 un’ultima	 stoccata.	 «Quasi	 tutti	 gli	 uomini	 resistono	 alle

avversità,	ma	 se	 vuoi	mettere	alla	prova	 il	 carattere	di	 un	uomo,	dagli	 potere.»	Un

181



aforisma	di	Lincoln,	citato	da	Diane	appena	prima	del	bacio	con	Vance.
L’avversario	doveva	pur	domandarsi	come	facesse	a	saperlo.
«Goditi	il	pranzo,	portavoce.»
Danny	se	ne	andò.	Non	aveva	nemmeno	bisogno	di	guardarsi	indietro.
Il	sottobosco	era	in	fiamme.
Ben	presto	sarebbero	sbucati	i	serpenti.
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Cassiopea	 valutò	 la	 situazione.	 Stava	 ancora	 premendo	 la	 pistola	 al	 ginocchio	 di
Proctor,	 il	 quale	 era	 sicuramente	 armato,	ma	 teneva	 entrambe	 le	mani	 sul	 tavolo.	 Il
ristorante	 era	 affollato,	 perciò	 una	 sparatoria	 era	 l’ultima	 cosa	 al	 mondo	 che	 lei
desiderasse,	ma	a	spiazzarla	era	soprattutto	la	sicumera	dell’uomo.

Proctor	si	appoggiò	allo	schienale.	«Mi	permetta	di	offrirle	un	punto	di	vista	in	più.
È	 vero	 che	 lei	 è	 in	 grado	 di	 rendermi	 disabile	 a	 vita,	ma	 i	miei	 uomini	 la	 tengono
d’occhio.»

Lei	era	al	corrente	di	quattro,	compresi	Proctor,	il	morto	e	il	ferito.
Una	cameriera	venne	a	chiedere	se	desiderassero	altro.
«A	posto	così,	grazie»,	disse	Proctor.	Poi	si	rivolse	a	Cassiopea.	«E	lei?»
«Il	conto,	lo	paga	il	signore»,	rispose	lei.
Prima	che	la	cameriera	si	allontanasse,	Proctor	le	fece	l’occhiolino.
«È	sempre	così	farfallone?»	gli	chiese	Cassiopea.
«Solo	quando	ho	l’impressione	di	avere	qualche	possibilità.»
«E	cosa	le	faceva	pensare	di	avercene	anche	con	me?»
Proctor	scrollò	le	spalle.	«Si	sa	che	le	donne	si	mostrano	disponibili...	quando	sono

alle	strette.»
«Non	quelle	che	conosco	io.»
Un	risolino.	Rieccolo,	il	raggiro.	«Non	stavo	corteggiando	la	cameriera.	È	la	figlia

del	titolare	del	ristorante.	E	lei	sta	per	passare	grossi	guai.»
Da	una	porta	a	battenti	emerse	un	uomo	in	grembiule	bianco.	Aveva	un	fucile.
Cassiopea	estrasse	la	pistola	da	sotto	il	tavolo	e	sparò	un	colpo	al	soffitto,	sortendo

l’effetto	 desiderato:	 gli	 avventori,	 atterriti,	 balzarono	 in	 piedi	 e	 si	 accalcarono	 verso
l’uscita.	 Il	 trambusto	 ostacolò	 l’avanzata	 del	 proprietario	 del	 locale.	 Era	 comunque
improbabile	 che	 si	 sarebbe	messo	 a	 sparare	 nella	 folla.	 Cassiopea	 sgusciò	 fuori	 dal
séparé	per	unirsi	alla	massa,	ma	prima	con	il	calcio	della	pistola	colpì	la	tempia	destra
di	Proctor,	facendolo	svenire	sul	tavolo.

Intanto	 l’altro	 tentò	 di	 raggiungerla,	ma	 lei	 riuscì	 a	 confondersi	 tra	 gli	 avventori,
infilò	 la	pistola	nella	 cinta	dei	pantaloni,	 sotto	 il	 lembo	della	 camicia,	 e	uscì	 al	 sole
della	tarda	mattinata.	Il	cassonato	di	Morse	era	a	una	cinquantina	di	metri.	Quasi	tutte
le	persone	fuggite	dal	ristorante	avevano	attraversato	di	corsa	la	strada.	Si	mescolò	a
loro,	 restando	 in	 silenzio	 e	 tentando	 di	 non	 attirare	 l’attenzione,	 nella	 speranza	 che
nessuno	la	identificasse	come	la	donna	che	aveva	sparato.

L’uomo	 in	 grembiule	 sbucò	 dal	 ristorante,	 stavolta	 senza	 l’arma.	 Cassiopea	 si
nascose	 dietro	 una	 colonna	 di	 legno	 che	 reggeva	 un	 tendone.	 Intorno	 a	 lei,	 tutti
parlavano	in	tono	concitato.	Un’auto	della	polizia	arrivò	di	corsa	e	si	fermò	davanti	al
locale.	Un	agente	scese	a	parlare	con	il	titolare,	e	Cassiopea	non	faticava	a	immaginare
che	cosa	si	stessero	dicendo:	Ha	sparato	contro	il	soffitto.	Mora,	tratti	ispanici.	Jeans,
scarponcini,	 camicia	 a	 maniche	 lunghe.	 Nella	 folla	 non	 c’erano	 molte	 donne	 che
corrispondessero	 a	 quella	 descrizione.	Nessun	 accenno	 al	 fatto	 che	 la	 prima	 arma	 a
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comparire	fosse	stata	il	fucile.	Né	a	un	uomo	di	nome	Jim	Proctor.
L’agente	 e	 il	 proprietario	 del	 locale	 varcarono	 l’ingresso.	 Era	 il	 momento	 di

filarsela.
Cassiopea	 s’incamminò	 di	 buon	 passo	 verso	 il	 cassonato.	 Degli	 uomini	 della

Toyota,	neanche	 l’ombra.	Bisognava	 scoprire	dove	 fosse	 stato	portato	quell’oro,	 e	 il
modo	più	 rapido	era	 seguire	Proctor,	ma	 in	quel	momento	 la	prima	cosa	da	 fare	era
svignarsela	dalla	città.	Tutto	quel	trambusto	aveva	attirato	la	folla,	la	gente	usciva	dai
negozi	e	dagli	altri	locali	e	sciamava	lungo	i	marciapiedi.

Il	cellulare	vibrò.	Il	display	diceva:	LEA.	Alla	miniera	si	erano	scambiate	i	numeri.
Cassiopea	rispose.
«Sono	venuti	degli	uomini»,	disse	la	ragazza,	parlando	a	mitraglia.	«Il	nonno	li	ha

visti	 arrivare	 e	 mi	 ha	 detto	 di	 nascondermi.	 L’hanno	 preso.	 Gli	 hanno	 puntato	 una
pistola	alla	tempia.»

«Dove	sei?»
«A	casa.»
«Non	muoverti,	arrivo.»

	
	
Frenò	di	 colpo	davanti	 alla	 staccionata	 e	 vide	Lea	balzare	 giù	dal	 portico	 e	 correrle
incontro.	Scese	dal	cassonato.	«Raccontami	tutto.»

La	 ragazza	 era	 angosciata.	 Erano	 arrivati	 due	 uomini	 armati,	 c’era	 stata	 una
discussione	molto	 accesa,	 poi	Morse	 li	 aveva	 seguiti	 senza	opporre	 resistenza,	 forse
per	proteggere	la	nipote.

«Volevano	anche	la	Pietra	della	Strega»,	concluse	Lea.
«E	l’hanno	presa?»
La	giovane	annuì.
Evidentemente	Proctor	stava	chiudendo	i	conti.	Ed	era	vero	che	aveva	molti	uomini

a	disposizione.
«Ho	 sentito	 dove	 andavano»,	 disse	 Lea.	 «Il	 nonno	 ha	 chiesto	 come	 mai	 lo

riportassero	alla	miniera.»
Furbo,	il	vecchietto.
«Tu	resta	qui»,	disse	Cassiopea.	«Ci	penso	io.»
«No,	vengo	con	te.»
Davanti	 alla	 determinazione	 della	 ragazza,	 Cassiopea	 preferì	 non	 insistere.

Oltretutto,	le	faceva	comodo	qualcuno	che	le	desse	indicazioni	in	loco.	«D’accordo.»
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Cotton	 tornò	 all’ospedale	 ed	 entrò	nella	 stanza	di	Stephanie.	Dopo	 essere	uscito	 dal
Museo	di	Storia	Americana,	aveva	deciso	di	fare	un	salto	lì,	prima	di	andare	a	casa	di
Frank	Breckinridge.	Rick	Stamm	gli	 aveva	 fornito	 un’auto	 e	 gli	 aveva	 spiegato	 che
l’ex	curatore	aveva	quasi	ottant’anni	e	viveva	solo,	perciò	Cotton	aveva	deciso	che	la
visita	poteva	attendere	ancora	un’ora:	al	momento	era	preoccupato	soprattutto	per	 le
condizioni	di	Stephanie.

Era	distesa	immobile,	avvolta	da	tubicini,	flebo	e	fasciature.	Le	braccia	giacevano
lungo	i	fianchi.

Ne	avevano	passate	tante,	insieme.	Nel	bene	e	nel	male.	Con	lei,	Cotton	aveva	un
debito	 che	 non	 sarebbe	mai	 stato	 in	 grado	 di	 ripagare.	Era	 stato	 nella	 branca	 legale
delle	 forze	 armate,	 con	 la	 strada	 spianata	 per	 una	 carriera	 d’avvocato,	 e	 tutto	 grazie
all’insistenza	di	persone	che,	avendo	conosciuto	il	suo	defunto	padre,	non	ritenevano
che	pilotare	aviogetti	 fosse	 la	scelta	professionale	più	adatta	a	 lui.	A	Cotton	piaceva
più	 di	 ogni	 altra	 cosa,	 ma	 all’epoca	 aveva	 una	 grande	 venerazione	 per	 il	 papà
scomparso,	perciò	aveva	dato	retta	a	quegli	uomini.

Poi	 aveva	 conosciuto	 Stephanie	 Nelle	 e	 da	 quel	 giorno	 era	 cambiato	 tutto.	 Solo
allora	si	era	reso	conto	di	che	cos’avessero	in	mente	gli	amici	di	suo	padre.	Così	era
diventato	 un	 agente	 della	 Sezione	 Magellano,	 con	 un’assegnazione	 fissa	 al
dipartimento	di	Giustizia.	Aveva	mantenuto	 il	 grado	di	 tenente	 fino	 al	 giorno	 in	 cui
aveva	 detto	 addio	 alla	 Sezione	 Magellano	 e	 alla	 marina	 militare,	 per	 trasferirsi	 in
Danimarca.

Ora	faceva	il	libraio.
Più	o	meno.
Cos’avrebbe	pensato	suo	padre?	Sarebbe	stato	fiero	di	lui?
La	 porta	 si	 aprì	 ed	 entrò	 Danny	 Daniels.	 Cotton	 non	 lo	 vedeva	 dal	 giorno

dell’insediamento	del	nuovo	presidente,	quando	entrambi,	con	Cassiopea	e	Stephanie,
erano	andati	alla	Casa	Bianca	per	l’ultima	volta.	Era	in	giacca	e	cravatta,	e	aveva	l’aria
presidenziale	di	sempre.	«Come	sta?»

«L’infermiera	mi	ha	detto	che	è	ancora	stazionaria.»
«Notizie	del	tizio	che	le	ha	sparato?»
«L’avevo	sotto	tiro,	ma	mi	è	sfuggito.»
Daniels	si	piazzò	davanti	a	lui.	«Voglio	sapere	tutto.»
Cotton	gli	raccontò	dello	Smithsonian,	dei	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro,	di	ciò	che

era	accaduto	in	Arkansas	e	degli	eventi	delle	ultime	ore.	«Tutto	è	cominciato	a	causa
di	 Diane	 Sherwood,	 membro	 del	 consultivo	 delle	 Smithsonian	 Libraries	 nonché
vedova	del	senatore	Sherwood,	il	quale	faceva	parte	del	consiglio	di	amministrazione
dell’istituto.	Vi	conoscevate,	giusto?»

«Eravamo	 amici.	 A	 proposito,	 il	 nuovissimo	 senatore	 junior	 del	 Tennessee	 è	 il
sottoscritto.	Ho	prestato	giuramento	poco	fa.	Coprirò	il	resto	del	mandato	di	Alex.»

Malone	sgranò	gli	occhi.	«Non	voglio	sapere	come	sia	stato	possibile.	Tra	l’altro,
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ho	come	la	sensazione	che	la	tua	nomina	sia	legata	a	tutta	questa	faccenda.»
«Lo	è.	A	quanto	pare,	siamo	tutti	e	due	sulla	stessa	barca.»	Daniels	gli	raccontò	ciò

cui	aveva	assistito	nelle	ultime	ventiquattr’ore,	concludendo:	«L’amica	di	Alex	mi	ha
descritto	 l’uomo	 che	 è	 entrato	 nell’appartamento	 e	 ha	 preso	 il	 quaderno.	 Bianco,
mezz’età,	con	una	voglia	sul	collo».

«È	quello	che	ha	ucciso	Martin	Thomas,	e	probabilmente	è	lo	stesso	che	ha	sparato
a	Stephanie.»

«Ed	è	entrato	con	 la	chiave.	Può	avergliela	data	 solo	Diane.	Questo	significa	che
anche	lei	è	implicata	nella	morte	del	bibliotecario	e	probabilmente	nel	tentato	omicidio
di	Stephanie.	Sarà	il	caso	di	torchiarla	per	benino.»

«Il	cancelliere	mi	ha	espressamente	vietato	di	farlo.»	Malone	riportò	il	discorso	del
presidente	della	Corte	Suprema.

«Warren	 Weston	 è	 un	 pallone	 gonfiato»,	 disse	 Daniels.	 «Doveva	 andare	 in
pensione	 anni	 fa,	 invece	 è	 rimasto	 alla	 Corte	 Suprema	 per	 evitare	 che	 fossi	 io	 a
nominare	il	suo	successore.	Più	volte	gli	abbiamo	fatto	capire	con	discrezione	che	era
ora	 di	 levarsi	 di	 torno,	ma	 lui	 –	 con	 altrettanta	 discrezione	 –	 ci	 ha	mandato	 a	 quel
paese.»

«C’è	dentro	fino	al	collo.	Sta	supervisionando	personalmente	tutta	l’operazione.	È
stato	lui	a	coinvolgere	prima	me	e	poi	Stephanie.»

Si	scostarono	dal	letto,	come	se	lei	avesse	potuto	sentirli.	E	sarebbe	stata	una	gran
bella	cosa.

Daniels	si	passò	le	dita	a	pettine	nella	folta	chioma	argentea.	«Però	potrebbe	avere
ragione	lui:	se	andiamo	da	Diane,	magari	quelli	si	spaventano	e	tornano	a	nascondersi.
Meglio	 lasciarli	 nella	 convinzione	 di	 non	 essere	 osservati.	 Però	 il	 progetto	 del
portavoce	 della	Camera	 va	 interrotto	 con	 urgenza.	Ha	 un	 certo	 vantaggio	 su	 di	me,
devo	raggiungerlo.»

Ora	Cotton	cominciava	a	capire	il	motivo	della	nomina	di	Daniels.	«Essere	senatori
apre	parecchie	porte,	dico	bene?»

«Altroché.	Ma	siamo	arrivati	tardi.	Non	troppo,	spero.	Sapevo	che	il	padre	di	Diane
aveva	 lavorato	 allo	 Smithsonian,	 ma	 non	 ero	 al	 corrente	 della	 sua	 passione	 per	 il
Circolo	d’Oro.	Sul	 fratello	non	so	niente,	ma	 farò	 ricerche.	Devo	confessare	che	sui
Cavalieri	 sono	 assai	 poco	 informato.	 Me	 ne	 ha	 parlato	 mio	 nonno,	 una	 volta.	 In
Tennessee	erano	famosi.	C’era	addirittura	un	’castello’	nella	contea	di	Blount,	alla	fine
del	XIX	secolo.	Ma	a	parte	questo	non	so	un	accidente.»

«Le	suggerisco	d’informarsi,	perché	è	il	fulcro	della	questione.»
«Per	caso	si	firmavano	con	una	croce	cerchiata?»
Cotton	annuì.	«Era	uno	dei	loro	simboli.»
Daniels	 gli	 parlò	 del	 pendente	 che	 l’amica	 di	 Alex	 Sherwood	 gli	 aveva	 dato.

«Diane	mi	ha	detto	di	averlo	fatto	fare	lei.	Anzi,	di	averne	ordinati	due:	uno	per	sé	e
uno	per	Alex.»

«Quella	donna	c’è	dentro	fino	al	collo.»
Daniels	annuì.	«Di	sicuro.	E	quello	stesso	simbolo	era	sbalzato	sulla	copertina	del

quaderno	del	fratello.	Non	è	una	coincidenza.»
No,	che	non	lo	era.
Entrambi	fissarono	Stephanie,	ancora	attaccata	al	respiratore.
«Tiene	molto	a	lei,	vero?»	chiese	Cotton.
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«La	amo.	E	lei	ama	me.»
«Sembra	quasi	che	le	dia	sollievo,	il	fatto	di	dirlo	ad	alta	voce.»
«Ed	è	così.	Era	ora,	eh?	Non	può	morire	proprio	adesso.»
Daniels	 si	 avvicinò	 nuovamente	 al	 letto	 e	 prese	 una	 mano	 di	 Stephanie.	 Non

avrebbe	 mai	 compiuto	 un	 gesto	 del	 genere,	 se	 nella	 stanza	 ci	 fosse	 stato	 chiunque
altro,	e	Cotton	apprezzò	la	confidenza	che	l’ex	presidente	gli	stava	dando.	E	poi	notò
gli	occhi	di	Daniels:	erano	umidi,	irradiavano	angoscia	e	forse	anche	un	po’	di	paura.
D’altronde,	era	spaventato	anche	lui.

«Ah,	Cotton...»	 disse	Daniels,	 senza	 sollevare	 lo	 sguardo	 da	Stephanie.	 «Quando
salta	fuori	l’uomo	con	la	voglia	sul	collo,	voglio	contribuire	a	neutralizzarlo.»

«Cioè	a	ucciderlo?»
«Capitasse	l’occasione...»
«Ma	è	l’ultima	cosa	che	Stephanie	vorrebbe.»
«Se	ne	farà	una	ragione.»
«Weston	pensa	che	quell’altro	uomo,	Frank	Breckinridge,	possa	colmare	le	nostre

lacune.»
«Quello	 che	dice	Warren	Weston	va	preso	 con	 le	molle.	Non	mi	 è	mai	 parso	un

uomo	particolarmente	fidato.	Ma	magari	è	colpa	dei	miei	pregiudizi	verso	i	giudici.»
Nemmeno	Cotton	 aveva	mai	 avuto	molta	 simpatia	 per	 i	magistrati.	Quelli	 che	 si

erano	guadagnati	il	suo	rispetto	si	contavano	sulle	dita	di	una	mano.
«Adesso	devo	andare»,	disse	Daniels.	«Torno	dopo.	Passerò	la	notte	qui.»
«La	contatto	appena	scopro	qualcosa	in	più.»
«Diane	Sherwood	e	Lucius	Vance	stanno	combinando	qualcosa	di	losco.	E	anche	il

fratello	di	 lei.	Dobbiamo	scoprire	che	cos’hanno	in	mente.	Sia	prudente,	Cotton.	Ah,
dimenticavo:	 adesso	 che	 occupo	 il	 seggio	 di	 Alex,	 sono	 anche	 un	 membro	 del
consiglio	 d’amministrazione	 dello	 Smithsonian,	 quindi	 mi	 faccia	 sapere	 se	 posso
sfruttare	questa	carica	per	darle	una	mano.»

Malone	annuì	 e	 fece	per	 andarsene,	ma	 sulla	 soglia	 si	 fermò.	«Lei	 che	cosa	 farà,
mentre	io	vado	a	trovare	Breckinridge?»

«Decapiterò	un	po’	di	serpenti.»
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Grant	uscì	dal	salone	del	barbiere.	Non	gli	era	mai	piaciuto	farsi	 tagliare	i	capelli	da
una	 parrucchiera,	 preferiva	 i	 barbieri	 di	 una	 volta,	 quelli	 da	 uomo.	 Per	 fortuna	 ne
esisteva	 ancora	 qualcuno,	 tra	 cui	 uno	 a	 nord	 del	 centro	 città,	 di	 cui	 era	 affezionato
cliente.	Aveva	anche	la	colonnina	girevole	davanti	al	negozio	e	addirittura	lucidava	le
scarpe.	 I	 riccioli	 bruni	 erano	 spariti,	 lasciando	 il	 posto	 a	 un	 taglio	 a	 spazzola.	 Per
buona	misura,	aveva	fatto	tappa	da	Walgreens	a	comprare	un	po’	di	fondotinta.

La	 voglia	 sul	 collo	 si	 estendeva	 dalla	 nuca	 al	 lato	 sinistro	 della	mandibola.	Non
rappresentava	un	problema	di	salute,	a	parte	quando	si	tagliava:	era	difficile	arrestare
l’emorragia.	A	scuola	veniva	preso	in	giro	per	quella	chiazza	violacea,	così	a	un	certo
punto	 sua	 madre	 aveva	 pensato	 bene	 di	 coprirla	 con	 un	 po’	 di	 trucco,	 con	 l’unico
risultato	di	aumentare	le	derisioni.	Perciò	lui	aveva	deciso	di	lasciarla	così	com’era.	Se
poi	qualcuno	non	 la	gradiva,	 lui	 lo	prendeva	a	pugni.	C’era	 stato	qualche	pestaggio,
ma	dopo	un	po’	i	prepotenti	erano	andati	in	cerca	di	altre	vittime.

In	 quel	 momento,	 però,	 un	 po’	 di	 trucco	 non	 guastava.	 Grant	 era	 stato	 attento,
all’interno	 dei	musei,	 ma	 la	 voglia	 sul	 collo	 poteva	 benissimo	 essere	 stata	 notata	 e
costituire	un	tratto	distintivo,	come	anche	i	suoi	ricci.	Quelli,	però,	non	c’erano	più.	E
la	chiazza	era	nascosta	sotto	uno	strato	di	fondotinta.

Mica	male,	come	trasformazione.
A	Diane	aveva	raccontato	solo	ciò	che	a	suo	avviso	era	lo	stretto	necessario,	eppure

temeva	 di	 avere	 rivelato	 fin	 troppo.	 Si	 era	 aspettato	 rabbia,	 accuse,	 turbamento,	 e
invece	Diane	aveva	ascoltato	in	silenzio,	per	poi	annuire.	Era	improbabile	che	Kenneth
sarebbe	 stato	 altrettanto	 generoso.	 D’altro	 canto,	 però,	 la	 sorella	 lo	 comandava	 a
bacchetta.

I	progressi	di	Vance	erano	una	splendida	notizia.	Grant	adorava	partecipare	a	tutto
quell’intrigo.	Altro	che	il	vecchio	impiego	di	paralegale.	Per	fortuna	le	monete	d’oro
che	 era	 riuscito	 ad	 arraffare	 dal	 deposito	 trovato	 in	Kentucky	bastavano	 a	 pagare	 le
bollette.	 Le	 aveva	 vendute	 quasi	 tutte	 a	 un	 collezionista	 che	 l’aveva	 pagato
profumatamente.	Ma	adesso	non	vedeva	 l’ora	di	 trovare	 il	 giacimento	più	grosso:	 il
Caveau.

Quand’era	bambino,	suo	padre	gli	raccontava	molte	storie,	forse	nella	convinzione
che	fosse	un	modo	per	legare	con	lui,	o	forse	nella	speranza	d’invogliarlo	a	seguire	le
sue	 orme.	 Poi,	 quand’era	 stato	 chiaro	 che	 lui	 non	 aveva	 nessuna	 attitudine	 per	 la
carriera	 accademica,	 il	 flusso	d’informazioni	 si	 era	 interrotto	 e	 suo	padre	non	aveva
mai	fatto	mistero	della	propria	delusione.	Il	sogno	di	vederlo	assunto	allo	Smithsonian
non	si	sarebbe	mai	realizzato.	Grant	aveva	trovato	una	nuova	collocazione	e	per	puro
caso	si	era	trovato	nel	posto	giusto	e	al	momento	giusto	per	conoscere	Diane.	Quando
la	fortuna	ci	mette	lo	zampino...

Ma	ora	non	avrebbe	lasciato	niente	al	caso.
Aveva	già	tolto	di	mezzo	Martin	Thomas	e	la	donna	del	dipartimento	di	Giustizia,

aveva	trovato	la	Pietra	della	Strega	e	quella	del	Sentiero,	e	di	quella	del	Cavallo	aveva
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le	fotografie	prelevate	dagli	archivi	dello	Smithsonian.
Mancavano	due	pietre.
Purtroppo,	per	trovarle,	aveva	bisogno	di	suo	padre.	Ma	stavolta	non	avrebbe	fatto

a	 pugni	 con	 la	 demenza	del	 vecchio:	 l’avrebbe	 sfruttata	 a	 dovere.	Aveva	 trovato	un
sito	Internet	che	vendeva	uniformi	degli	Stati	Confederati	per	le	rievocazioni	storiche.
Evidentemente	 andavano	 a	 ruba:	 non	 era	 stato	 difficile	 acquistare	 una	 divisa	 da
ufficiale,	 abbastanza	 ben	 fatta	 da	 convincere	 una	 mente	 malata.	 Un	 po’	 di
commediole,	 e	 le	 nebbie	 del	 cervello	 di	 suo	 padre	 si	 sarebbero	 dissipate.	 In	 caso
contrario,	si	poteva	sempre	ricorrere	alle	botte.

Tornò	a	casa	in	taxi,	prese	l’uniforme	e	si	mise	al	volante	della	sua	auto.	Si	sarebbe
cambiato	d’abito	a	casa	di	suo	padre.

Ora	l’obiettivo	era	trovare	la	Pietra	del	Cuore.
Era	fatta	in	modo	da	combaciare	con	l’infossatura	della	Pietra	del	Sentiero.	Su	un

lato	recava	incisioni	importantissime.
Suo	padre	era	stato	furbo	a	nascondere	la	Pietra	del	Sentiero	nel	diorama.	Dovevo

impedire	che	cadesse	nelle	mani	di	quello	sciocco	nordista	di	Davis	Layne.	Dobbiamo
proteggere	 i	 nostri	 tesori.	 Ai	 nordisti	 non	 interessa	 niente	 di	 ciò	 che	 per	 noi	 è
prezioso.

Chissà	che	scene!	Due	curatori	museali	che	ingaggiavano	battaglia.
Ma	la	quinta,	la	Pietra	dell’Alfa,	restava	un	mistero.	Grant	ne	sapeva	poco	e	niente,

perciò	avrebbe	dovuto	persuadere	il	padre	a	dargli	qualche	informazione	in	più.	C’era
appena	qualche	accenno	in	un	paio	di	fonti,	ma	niente	di	specifico.

E	quella	pietra	era	importantissima,	perché	conteneva	il	punto	di	partenza.
Prese	di	tasca	le	chiavi	della	macchina,	le	gettò	in	alto	e	le	riacciuffò	a	mezz’aria,	in

un	gesto	di	trionfo.	Finalmente	le	cose	andavano	per	il	verso	giusto.
Si	sedette	al	volante	e	andò	all’altro	capo	della	città,	a	casa	di	suo	padre.	Il	nuovo

taglio	di	 capelli	 lo	 faceva	 somigliare	già	di	più	a	un	 soldato.	Volendo	essere	 fiscali,
intorno	al	1860	la	chioma	lunga	e	scarmigliata	era	la	norma,	anche	nell’esercito,	ma	si
poteva	sperare	che	la	mente	appassita	del	vecchio	non	facesse	caso	a	certi	dettagli.

La	ricerca	volgeva	al	termine.
Era	il	momento	di	trovare	gli	ultimi	pezzi	mancanti.
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Nella	 quiete	 dell’appartamento	 di	Alex,	Diane	 osservò	 sull’iPad	 le	 fotografie	 di	 ciò
che	 Grant	 era	 riuscito	 a	 trovare.	 La	 Pietra	 della	 Strega	 sembrava	 facile.	 Le	 parole
erano	un’introduzione	alla	ricerca,	una	chiara	dichiarazione	d’intenti.

Questo	sentiero	è	pericoloso.	Vado	in	diciotto	luoghi.	Cerca	la	mappa.	Cerca	il	cuore.
Ma	i	simboli?
Quelli	erano	già	più	complessi.
La	parte	 bassa	 della	 figura	 col	mantello	 sembrava	una	pila	 di	 blocchi	 che	non	 le

gambe	 di	 una	 persona,	 dunque	 poteva	 indicare	 un’altura	 scoscesa,	 o	 comunque
qualcosa	 che	 si	 protendeva	verso	 l’alto,	 in	 chissà	quale	 regione.	Suo	padre	 le	 aveva
insegnato	che	l’Ordine	aveva	il	vezzo	di	dare	indicazioni	ambigue.	Dato	che	la	scritta
era	in	spagnolo,	cercò	su	Internet	la	parola	spagnola	che	significava	«strega»	e	scoprì
che	 era	bruja.	 Dunque,	 se	 quella	 figura	 era	 proprio	 una	 strega,	 poteva	 alludere	 alla
parola	brújula,	cioè	«bussola»?	Non	era	escluso.

Esaminò	di	nuovo	la	Pietra	del	Sentiero.
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L’incavatura	 a	 forma	 di	 cuore	 presentava	 la	 stessa	 serie	 di	 numeri	 –	 1847	 –	 che
compariva	 sulla	 Pietra	 della	 Strega.	 Forse	 era	 un	 rimando,	 come	 suggeriva	 anche	 il
testo	sull’altra	pietra:	Cerca	il	cuore.

Suo	padre	era	riuscito	a	studiare	la	Pietra	del	Sentiero	prima	che	il	padre	di	Grant	la
nascondesse,	perciò	aveva	potuto	spiegarle	com’era	fatta.	Stranamente	non	esistevano
fotografie	 dell’epoca	 in	 cui	 si	 trovava	 allo	 Smithsonian,	 però	Martin	Thomas	 aveva
trovato	quelle	della	Pietra	del	Cavallo,	che	era	andata	distrutta.
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La	 scritta	 a	 sinistra,	 per	 quanto	 sgrammaticata,	 significava	 probabilmente	 Il	 cavallo
della	Santa	Fede.	Presa	alla	lettera,	diceva	ben	poco,	ma	suo	padre,	dopo	approfondite
ricerche,	aveva	individuato	un	possibile	nesso	con	un’antica	locuzione	spagnola,	con	il
senso	di	«servo	della	fede».	Un	concetto	adattissimo	all’Ordine,	la	cui	fede	era	stata	il
Circolo	d’Oro,	il	sogno	di	un	nuovo	impero	del	Sud,	che	non	si	era	mai	concretizzato.

La	 frase	 a	 destra	 doveva	 essere	 un	 punto	 di	 riferimento.	Che	 altro?	 Io	 pascolo	 a
nord	del	fiume.	Oppure,	come	suo	padre	aveva	reinterpretato,	Io	«conduco»	a	nord	del
fiume.

Per	certi	versi,	quella	pietra	costituiva	un’anomalia.	Le	fotografie	si	trovavano	negli
archivi	dello	Smithsonian	fin	dalla	Prima	Guerra	Mondiale	e	in	certe	occasioni	erano
state	 concesse	 in	 prestito	 a	 persone	 che	 ne	 comprendevano	 il	 significato.	Ma	 presa
singolarmente	era	 incomprensibile.	Ciò	 forse	 spiegava	come	mai	 le	 foto	non	 fossero
state	distrutte:	non	portavano	a	nulla.	I	problemi	erano	sorti	con	la	Pietra	del	Sentiero,
che	nel	1973	aveva	generato	 la	 lite	 tra	 il	padre	di	Diane	e	quello	di	Grant.	Entrambi
avevano	 modo	 di	 accedervi,	 ma	 alla	 fine	 Frank	 Breckinridge	 l’aveva	 nascosta,
impedendo	a	chiunque	di	continuare	a	cercare	il	Caveau.	Due	anni	fa,	Diane	era	andata
a	 trovare	 Breckinridge	 per	 convincerlo	 a	 rivelarle	 dove	 aveva	 nascosto	 la	 pietra,
sperando	 che	 il	 tempo	 avesse	 cancellato	 il	 suo	malanimo,	ma	 aveva	 trovato	 solo	un
vecchio	demente,	senza	più	nessun	contatto	con	la	realtà.

La	 lunga	 linea	 ondulata	 che	 tagliava	 longitudinalmente	 la	 parte	 superiore	 della
Pietra	del	Sentiero	poteva	indicare	un	orizzonte.	O	forse	un	fiume,	considerando	che
sulla	destra	c’era	una	R,	forse	per	río,	come	sulla	Pietra	del	Cavallo.	Il	grosso	pugnale
sembrava	 importante.	L’elsa	 era	 costituita	da	una	 freccia	 che	puntava	verso	 il	 cuore
infossato.	 Dal	 centro	 di	 quest’ultimo	 partiva	 una	 linea	 curva	 e	 punteggiata,	 che
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sembrava	un	sentiero	con	segnali	a	intervalli	regolari.	Che	cosa	diceva	la	Pietra	della
Strega?	Vado	in	diciotto	luoghi.	Ma	una	volta	collocata	la	Pietra	del	Cuore	sarebbero
rimasti	visibili	solo	quattro	puntini,	perciò	gli	altri	quattordici	dovevano	trovarsi	sulla
pietra	sovrapposta.

Tutt’intorno	 all’incavatura	 c’erano	 onde	 che	 potevano	 rappresentare	 montagne,
colline,	canyon	o	chissà	cos’altro.	Ma	forse	erano	solo	segnali	di	disturbo	messi	lì	per
confondere	il	cercatore.

Diane	sapeva	che	cosa	bisognava	fare.	La	Pietra	del	Sentiero	doveva	essere	corretta
dalla	 Pietra	 del	 Cuore.	Ma	 poi	 sarebbe	 stato	 necessario	 trovare	 l’ultima	 tessera	 del
puzzle:	la	Pietra	dell’Alfa.

C’era	il	rischio	che	fosse	impossibile,	dato	che	l’Ordine,	per	quello	che	ne	sapeva
lei,	non	esisteva	più.	Anche	lei,	come	già	suo	padre	quarant’anni	prima,	sperava	che	la
tecnologia	moderna	colmasse	la	lacuna	e	rivelasse	il	punto	di	partenza.	La	Pietra	del
Cuore,	sovrapposta	a	quella	del	Sentiero,	avrebbe	formato	una	mappa	quasi	completa.
Ma	l’interpretazione	era	tutt’altro	che	facile.	E	non	c’era	di	che	stupirsi,	considerando
l’enormità	 del	 tesoro.	 L’impresa	 era	 poi	 diventata	 ancora	 più	 ardua	 a	 causa	 della
passione	 di	 uomini	 che	 si	 erano	 accollati	 l’onere	 di	 proteggere	 quelle	 ricchezze
perdute.

Uomini	come	Frank	Breckinridge.
Nel	1973,	il	padre	di	Diane	aveva	tentato	di	ritrovare	l’oro,	nella	convinzione	che

fosse	giunto	 il	momento.	All’epoca	non	esisteva	una	 rete	 telematica	 internazionale	e
non	 c’erano	 canali	 d’informazione	 che	 trasmettessero	 giorno	 e	 notte,	 perciò	 lui	 e
Breckinridge	 non	 avevano	 faticato	 a	 circoscrivere	 la	 battaglia,	 in	modo	 che	 restasse
una	 faccenda	 tra	 loro	 due	 soli.	 Oggi,	 invece,	 il	 loro	 scontro	 avrebbe	 coinvolto
innumerevoli	siti	Internet	e	social	media.	Il	privato	non	esisteva	più.	Ma	tutto	era	finito
nel	momento	in	cui	Frank	Breckinridge	aveva	nascosto	la	Pietra	del	Sentiero	e	quella
del	Cuore.

Una	di	esse	era	finalmente	ricomparsa.	Toccava	a	Grant	rintracciare	l’altra.
La	quiete	persistente	dell’appartamento	si	era	fatta	sinistra,	e	Diane	si	sorprese	ad

ascoltare	 rumori	 che	 in	 altre	 circostanze	 avrebbe	 ignorato:	 lo	 scricchiolio	 di	 un’asse
del	 pavimento,	 il	 gemito	 di	 una	 tubazione,	 il	 vago	 mormorio	 di	 un	 televisore	 in
lontananza.	Quella	 era	 casa	 di	Alex	 e	 sembrava	 che	 le	mura	 la	 stessero	 giudicando.
Chissà	che	opinione	si	erano	 fatte	della	 scena	di	prima,	 tra	 lei	e	Grant.	Diane	aveva
tenuto	molto	a	portarlo	lì,	nel	letto	di	Alex,	come	per	un	moto	di	sfida	cui	non	aveva
potuto	dare	sfogo	quando	lui	era	vivo.

Si	sentiva	ingabbiata,	 irrequieta,	perciò	si	mise	a	camminare	avanti	e	 indietro,	nel
tentativo	 di	 scuotersi	 di	 dosso	 l’impazienza.	 Aveva	 ancora	 nelle	 orecchie	 il	 cigolio
delle	molle	del	materasso	mentre	facevano	l’amore	e	provava	vergogna	e	imbarazzo,
ma	anche	gioia	e	sollievo.	Strano,	come	potessero	coesistere	emozioni	così	lontane	tra
loro.

«L’ipocrita	eri	tu»,	mormorò,	rivolta	ad	Alex.
Era	ancora	sconvolta	dal	 fatto	che	Grant	avesse	ucciso	Martin	Thomas,	ma	si	era

guardata	 bene	 dal	 dirlo.	 Forse	 aveva	 ragione	Kenneth,	 a	 giudicarlo	 incosciente.	Ma
probabilmente	non	avrebbe	potuto	fare	altrimenti.	E	il	suo	ragionamento	era	corretto:
se	qualcuno	fosse	risalito	a	lei,	le	chiamate	sarebbero	già	arrivate.	E	invece	il	telefono
taceva.
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Le	 cose	 stavano	 prendendo	 la	 piega	 giusta,	Diane	 si	 stava	 liberando	 da	 un	 peso.
Perciò	decise	di	 tenere	nascosto	a	suo	fratello	e	a	Vance	tutto	ciò	che	le	aveva	detto
Grant.

E	anche	un’altra	cosuccia.
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Cassiopea	era	al	volante,	diretta	verso	la	miniera.
«Questi	 Cavalieri	 sono	 brutta	 gente»,	 disse	 Lea,	 seduta	 al	 suo	 fianco.	 «Non	 me

n’ero	mai	resa	conto.	Mi	vergogno	dei	miei	compaesani	che	ne	fanno	parte.»
«Parlami	un	po’	di	questi	signori.»
«S’incontrano	ogni	tanto.	Pensavo	che	fosse	una	specie	di	circolino	di	amici	che	si

ritrovavano	a	bere	birra	e	raccontarsi	aneddoti.	A	qualcuna	di	quelle	riunioni	è	andato
anche	 il	nonno,	per	esempio	 la	 sera	 in	cui	 sono	andata	alla	miniera	con	quell’amico
speciale	di	cui	ti	parlavo.»

«Tuo	nonno	ti	ha	mai	raccontato	niente	di	questo	gruppo?»
Lea	scosse	la	testa.	«È	molto	bravo	a	mantenere	i	segreti.	Se	ci	pensi,	con	te	e	Mr

Malone	 ha	 parlato	 solo	 perché	 non	 voleva	 che	 io	 finissi	 in	 galera	 per	 avervi
impallinati.»

«Sì,	ci	avevo	pensato.»
«Ed	è	andato	con	quegli	uomini	solo	per	tenerli	 lontani	da	me.	Avrei	dovuto	farli

fuori,	ma	il	mio	fucile	era	qui	nel	cassonato.»
«E	quello	di	tuo	nonno?»
«L’hanno	preso	quei	due»,	rispose	la	ragazza,	con	profondo	rammarico.
Era	pieno	giorno,	 il	 sole	 era	 alto	 e	 forte,	 era	 impensabile	 avvicinarsi	 alla	miniera

senza	essere	viste.
«Non	c’è	una	strada	diversa	da	quella	di	stanotte?»
Lea	annuì.	«Sì,	ma	è	un	un	po’	più	lunga.»
Questo	 avrebbe	 dato	 a	 Cassiopea	 qualche	minuto	 in	 più	 per	 riflettere	 su	 diverse

cose.	 Per	 esempio	 sull’arco	 e	 le	 frecce	 che	 aveva	 notato	 sul	 sedile	 posteriore	 del
cassonato.	Con	la	testa	fece	un	cenno	alle	proprie	spalle.	«Usi	quello,	per	cacciare?»

«Ci	ho	provato,	ma	come	arciera	sono	un	po’	una	schiappa»,	rispose	Lea.
Cassiopea,	 invece,	 era	 una	 campionessa.	 Se	 l’era	 fatto	 insegnare	 dal	 padre,	 da

bambina.	Alla	sua	tenuta	aveva	fatto	installare	bersagli	per	tenersi	in	esercizio,	e	la	sua
collezione	di	archi	era	impressionante.

Lea	 le	 fece	cenno	di	svoltare	e	 imboccarono	una	strada	sterrata	che	si	addentrava
nei	boschi.	Proseguirono	fino	a	una	piccola	radura.

«Qui	 siamo	 circa	 un	 chilometro	 a	 nord	 della	 miniera.	 Se	 marciamo	 fino	 a	 quel
valico	lassù,	la	raggiungiamo	dal	lato	opposto	a	quello	di	stanotte.»

«La	raggiungo	io.	Tu	resti	qui.»
«No,	io	vengo.»
«Lea,	 questo	 non	 è	 un	 gioco.	 L’hai	 visto	 anche	 tu,	 qualche	 ora	 fa.	 Quelli	 ci

volevano	morte.	L’abbiamo	scampata,	e	tuo	nonno	si	è	sacrificato	per	tenerti	lontana
dai	guai.	Non	vorrai	vanificare	tutto?	Se	vado	da	sola,	ho	più	probabilità	di	farcela.»
Cassiopea	 aveva	 ancora	 la	 pistola,	ma	 prese	 anche	 l’arco	 e	 le	 frecce.	 «Me	 li	 presti,
vero?»

«Dovrei	venire	anch’io»,	disse	Lea.
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«Vuoi	che	io	trovi	tuo	nonno	e	lo	porti	fuori	vivo?»
«Certo!»
«Allora	lasciami	fare	il	mio	lavoro.	Però	c’è	una	cosa	che	puoi	fare	tu.	Adesso	sono

quasi	le	quattro.	Se	non	mi	rivedi	tra	due	ore,	chiama	lo	sceriffo	e	digli	di	avvertire	il
dipartimento	di	Giustizia.»
	
	
Cassiopea	si	fece	largo	tra	gli	alberi	e	gli	arbusti.	Il	sentiero	era	poco	battuto	e	passava
in	 mezzo	 a	 due	 alture	 boscose.	 Lea	 le	 aveva	 spiegato	 che	 la	 miniera	 si	 trovava
sull’altro	versante	di	quella	 a	 sinistra.	Difatti,	 oltrepassata	 la	 sommità,	 apparvero	gli
edifici	diroccati.	China	in	avanti	per	nascondersi	nel	sottobosco,	Cassiopea	scese	e	si
piazzò	tra	due	massi,	in	una	posizione	riparata,	che	le	dava	una	buona	visuale.

Due	 uomini	 stavano	 caricando	 i	 lingotti	 su	 un	 grosso	 furgone.	 Davanti	 alle
catapecchie	 ce	 n’erano	 altri	 tre.	 Un	 solo	 volto	 noto:	 Proctor.	 Di	 Morse	 neanche
l’ombra.	 Ebbero	 una	 breve	 discussione,	 poi	 prelevarono	 da	 un	 pick-up	 un	 oggetto
avvolto	 in	 un	 telo	 da	 bagno.	Doveva	 essere	 la	 Pietra	 della	 Strega.	La	 portarono	 nel
furgone,	poi	due	degli	uomini	salirono	a	bordo	del	pick-up	e	ripartirono.

Restava	Proctor	con	gli	altri	due.
L’arco	era	lungo	poco	più	di	un	metro,	una	sapiente	combinazione	di	legno,	fibra	di

vetro	e	magnesio.	Leggero,	meno	di	due	chili.	Cassiopea	lo	saggiò.	Robusto,	con	una
notevole	 resistenza,	 e	 una	 potenza	 di	 circa	 trentacinque	 libbre.	 Poteva	 abbattere	 un
orso.	Anche	le	frecce	erano	di	alta	qualità,	in	alluminio.	Ne	incoccò	una,	e	tirò	fino	a
3/4	dell’allungo	massimo.	Non	di	più,	altrimenti	la	freccia	sarebbe	passata	da	parte	a
parte.	Il	problema	era	prendere	la	mira	in	mezzo	ai	due	massi,	ma	Cassiopea	immaginò
di	 trovarsi	 sui	 bastioni	 del	 suo	 castello	 e	 tirare	 da	 una	 feritoia.	 Puntò	 il	 mirino	 su
Proctor.	L’impennaggio	le	sfiorava	la	guancia	destra.	Fece	un	lungo	respiro,	arricciò	le
labbra	e	lentamente	lasciò	uscire	l’aria	dai	polmoni.

Uno	degli	uomini	chiuse	il	portello	del	furgone.
Cassiopea	allentò	la	corda.
Se	ne	andavano?	Brutto	segno.
D’un	tratto	Proctor	entrò	in	uno	degli	edifici	diroccati.	Era	fuori	tiro.	I	due	uomini

lo	seguirono.
Cassiopea	 doveva	 scoprire	 dove	 stavano	 portando	 quell’oro.	 Lanciò	 un’occhiata

all’orologio	ed	ebbe	un’idea	che	 forse	 le	avrebbe	permesso	di	prendere	due	piccioni
con	una	fava.

Abbandonò	 la	 posizione	 e	 con	 cautela	 scese	 il	 pendio	 roccioso,	 tenendo	 l’arco
dietro	la	schiena.	Raggiunto	il	fondovalle,	si	fermò	accanto	a	un	grosso	albero.

Tutto	tranquillo.	Solo	uno	stormo	di	uccelli	che	sbandò	in	volo	per	poi	allontanarsi.
Si	 avvicinò	 al	muso	 del	 furgone.	Nessuno	 in	 giro.	 Più	 avanti,	 tra	 le	 catapecchie,

c’era	il	sentiero	che	lei	e	Lea	avevano	percorso	quella	notte,	per	entrare	nella	miniera.
Si	sentiva	ancora	il	ronzio	del	generatore.
L’orologio	 era	 della	 Sezione	 Magellano,	 come	 quello	 di	 Cotton,	 dunque	 era

provvisto	di	GPS	con	un’applicazione	speciale,	che	lei	aveva	usato	il	giorno	prima	per
localizzare	Cotton.

Ebbene,	ora	avrebbe	localizzato	il	furgone.
Se	 lo	 tolse	e	avanzò	carponi	 fino	al	portello,	che	era	chiuso	ma	non	del	 tutto.	Lo
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riaprì	di	una	 spanna	e	piazzò	 l’orologio	 sul	 fondo	metallico,	verso	 la	parte	anteriore
del	veicolo,	davanti	ai	lingotti	ben	accatastati	sotto	il	telone	nero.

Un	rumore	alle	sue	spalle.	Arrivava	qualcuno.
Cassiopea	si	nascose	dietro	un	cumulo	di	macerie.
Apparvero	 due	 uomini.	 Chiusero	 del	 tutto	 il	 portellone,	 salirono	 a	 bordo	 e

partirono.
Non	 appena	 il	 furgone	 scomparve	 alla	 vista,	 Cassiopea	 posò	 l’arco	 e	 le	 frecce,

estrasse	la	pistola	ed	entrò	nella	miniera.
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Cotton	 trovò	 la	 dimora	 di	 Frank	 Breckinridge,	 una	 villetta	 cubica	 in	 un	 tranquillo
quartiere	residenziale	della	Virginia,	di	quelli	dove	c’è	gente	che	per	tutta	la	vita	non	si
è	mai	mossa	da	lì.	La	casa	aveva	una	struttura	in	legno	dipinta	di	bianco,	con	un	ampio
portico	 e	 finestre	 a	 riquadri.	 Rick	 Stamm	 gli	 aveva	 dato	 qualche	 ragguaglio	 su
Breckinridge,	 il	 primo	 a	 occupare	 la	 carica	 di	 curatore	 del	Castello.	 Prima	di	 lui,	 la
preservazione	 dell’edificio	 era	 affidata	 a	 un	 intero	 gruppo,	 con	 risultati	 poco
apprezzabili.	 Da	 quel	 momento	 in	 poi	 era	 stata	 una	 persona	 sola	 a	 gestire	 tutto	 il
lavoro.

Malone	 parcheggiò	 l’auto	 prestatagli	 da	 Stamm.	 Quest’ultimo	 si	 era	 offerto	 di
accompagnarlo,	ma	Cotton	era	del	parere	che	da	solo	avrebbe	avuto	più	fortuna.	Seguì
un	vialetto	 lastricato	rovinato	dalle	 intemperie,	massaggiandosi	 il	viso	stanco.	Aveva
dormito	appena	un	paio	d’ore,	durante	la	trasvolata	dall’Arkansas,	e	per	giunta	aveva
avuto	un	sonno	agitato.

L’ingresso	 era	 aperto,	 era	 chiusa	 solo	 la	 zanzariera.	Malone	 bussò	 tre	 volte	 sullo
stipite,	 poi	 udì	 qualcuno	 che	 si	 avvicinava.	 Dietro	 la	 zanzariera	 apparve	 un	 volto
scarno	e	rugoso,	con	un	naso	adunco	che	sovrastava	una	bocca	sottile,	dritta.	Capelli
bianchi	e	incolti,	barba	di	due	giorni.

«E	tu	chi	sei?»	chiese	l’uomo.
«Mi	chiamo	Cotton	Malone.	Ho	bisogno	di	parlarle	dello	Smithsonian.»
«Cotton	Adams?	Capitano,	siete	davvero	voi?»
Malone	ci	rimase	di	sasso.	Ma	il	tono	e	lo	stupore	nel	volto	dell’anziano	gli	fecero

capire	 che	c’era	un	problema	di	presenza	mentale.	Alzheimer?	Forse.	O	qualcosa	di
peggio.	Ma	in	fin	dei	conti	perché	non	stare	al	gioco?	«Sissignore,	sono	io.»

La	porta	si	aprì.	«Accomodatevi,	capitano,	non	state	lì	all’aperto.	I	federali	hanno
occhi	e	orecchie	dappertutto,	qui	nella	capitale.»

Malone	entrò.
Breckinridge	 sbirciò	 fuori	 e	 tese	 le	 orecchie,	 poi	 disse:	 «Sembra	 tutto	 tranquillo.

Credo	che	non	vi	abbia	seguito	nessuno».
Cotton	non	sapeva	bene	in	che	mondo	vivesse	quel	vecchietto.	E	come	mai	nessuno

gli	aveva	parlato	di	un	disturbo	mentale?	Forse	Weston	non	ne	era	al	corrente.	Era	il
caso	di	perdere	altro	tempo	in	quella	visita?	Ma	sì,	per	qualche	minuto...

«Venite,	venite.»	Con	una	mano	ossuta,	Breckinridge	gli	fece	cenno	di	seguirlo	e	lo
condusse	 in	 un	 salottino.	 «Prego,	 capitano,	 sedetevi,	 riposatevi	 le	 gambe.	 Sarete
stanco.»

«In	effetti	ho	fatto	un	lungo	viaggio.»
«Da	Richmond?»
«Esattamente.»
L’anziano	 si	 sedette	 su	 una	 reclinabile	 imbottita.	 Cotton	 prese	 posto	 su	 un’altra

poltrona.	Si	era	aspettato	di	sentire	un	odore	muffoso,	stantio,	e	invece	ogni	cosa	era
sorprendentemente	pulita	e	ordinata.	«Vivete	solo?»
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«No,	 c’è	 anche	 mia	 moglie.	 Chissà	 dov’è...	 Julie?	 Julie!	 Abbiamo	 un	 ospite,
prepara	il	caffè.»

Stamm	gli	aveva	detto	che	la	moglie	di	Breckinridge	era	morta	da	anni,	poco	dopo
che	 lui	 era	 andato	 in	 pensione.	C’era	 un	 figlio,	 ormai	 adulto,	 del	 quale	 Stamm	non
sapeva	nulla.

«Vostro	figlio	è	in	casa?»	chiese	Cotton.
«No,	 no,	 ha	 una	 cattedra	 chissà	 dove.	 Se	 n’è	 andato	 molto	 prima	 della	 guerra.

Ditemi,	capitano,	come	vanno	i	combattimenti?	Qui	sappiamo	solo	quel	che	ci	dicono
i	giornali	nordisti.»

Lì	sorgeva	un	problema.	La	risposta	dipendeva	dall’epoca	storica.	Se	Breckinridge
era	rimasto	a	un’epoca	anteriore	al	1863,	il	Sud	stava	vincendo	e	si	espandeva	a	nord	e
a	ovest.	Ma	con	Gettysburg	e	Vicksburg	era	cambiato	tutto.	Quelle	sconfitte	avevano
segnato	il	destino	degli	Stati	Confederati.	Cotton	decise	per	una	mezza	via.	«Facciamo
progressi.	Le	cose	si	risolveranno.»

«Posso	farvi	una	domanda?	È	vero	quel	che	si	dice?	Vi	siete	nascosto	nel	materasso
di	un	malato,	per	sfuggire	ai	nordisti?»

«Certo.	Era	l’unico	modo,	e	ha	funzionato.»
Breckinridge	rise.	«Astutissimo!	Bravissimo!	Ce	ne	fossero,	di	uomini	scaltri	come

voi.	Dite,	dite,	che	cosa	vi	porta	nella	capitale?	Siete	di	nuovo	in	missione?»
Cotton	annuì.	«Abbiamo	un	problema	e	ci	serve	il	vostro	aiuto.	Ricordate	la	Pietra

del	Cuore?»
L’uomo	annuì.	«Altroché.	L’ho	nascosta	io,	sapete?»
«Certo	che	lo	so.	È	appunto	per	questo	che	sono	qui.	Ci	serve.»
«A	voi	e	a...	chi?»
«Al	presidente	Davis.	È	 lui	che	mi	manda»,	 rispose	Malone,	 sperando	di	 far	 leva

sull’autorità	dello	statista.
Ma	Breckinridge	sputò	sul	pavimento.	«Quello	sciocco	ci	farà	perdere	tutto	quanto.

Si	preoccupa	delle	minime	quisquilie	e	non	delega	mai	niente.	La	gente	lo	disprezza.
Non	capirò	mai	perché	si	scontri	sempre	con	i	governatori	di	Stato.	Vuol	dire	proprio
andarsele	a	cercare!»	Era	curioso	il	fatto	che	quella	mente,	benché	malata,	ricordasse
così	tanti	dettagli.	Tutti	i	fatti	cui	Breckinridge	alludeva	erano	storicamente	avvenuti.

«Vedo	che	siete	ben	informato.»
«Le	orecchie	ce	le	ho	anch’io.	Qui,	le	spie	come	voi	sono	dappertutto.	Ma	ditemi,	è

stato	Joseph	Henry	a	mandarvi	da	me?»
Malone	annuì.	«Il	segretario	dice	che	voi	sapete	tutto.»
«Gli	avete	dato	la	chiave?»
Cioè	la	chiave	cerimoniale?	Qui	toccava	improvvisare.	«Certo.»
«Eravate	 presente,	 quand’è	 scoppiato	 l’incendio	 al	Castello,	 vero?	Com’è	 stato?»

La	preparazione	di	quest’uomo	era	impressionante.
«Uno	spettacolo	molto	triste.»
«Lo	 credo	 bene.	Ma	 per	 voi	 è	 stato	 anche	 un	 vantaggio.	 Siete	 stato	 bravissimo,

capitano.	E	il	vostro	diario	è	al	sicuro.	Ho	nascosto	anche	quello.»
Malone	 ripensò	 a	 ciò	 che	 gli	 era	 stato	 detto	 a	 proposito	 della	 partecipazione	 di

Angus	Adams	alla	spedizione	del	1854.	Secondo	Weston,	 il	diario	era	scomparso	da
tempo.

«Detto	 tra	 noi»,	 riprese	 Breckinridge,	 «non	 mi	 fido	 di	 quelli	 dello	 Smithsonian.
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Credo	che	i	federali	li	spiino.»
Cotton	decise	d’insistere.	«Anche	il	presidente	Davis	vuole	il	mio	diario.»
Gli	occhi	acquosi	dell’uomo	si	chiusero	 leggermente.	«Chi	mi	assicura	che	di	voi

posso	fidarmi?»
«Nessuno.»
L’anziano	 ridacchiò.	 «Siete	 astuto,	 capitano.»	 Ebbe	 un	 luccichio	 nello	 sguardo.

«Posso	mettervi	alla	prova?»
Malone	non	ne	aveva	voglia,	ma	non	c’era	altra	scelta.	«Fate	pure.»
«Elencate	le	pietre.»
Facile.	«Strega,	Cavallo,	Sentiero,	Cuore	e	Alfa.»
«Bravissimo,	capitano.	Già	che	siete	qui,	vi	va	di	vedere	il	comandante?»
Oh,	bella.	Il	comandante?	pensò	Cotton.	«Certamente.»
«Organizzerò	un	incontro.	Privato,	non	temete.»
«Dove?»
«In	 quel	 suo	 stramaledetto	 Tempio	 della	 Giustizia.	 Sta	 sempre	 là	 dentro.»

L’anziano	 si	 sporse	 in	 avanti	 sulla	 poltrona.	 «In	 confidenza,	 capitano,	 non	 mi	 fido
nemmeno	di	lui.	Dice	di	essere	uno	di	noi,	ma	ho	i	miei	dubbi.	Quella	chierica	lo	fa
somigliare	 un	 po’	 troppo	 a	 un	 prete.	 Dobbiamo	 andarci	 cauti,	 ma	 cauti	 davvero.
Diciamo	 le	 cose	 come	 stanno:	 la	 guerra	 è	 ormai	 perduta,	 lo	 sappiamo	 tutti	 e	 due,	 e
comunque	 poteva	 benissimo	 essere	 evitata.	 E	 che	 diamine,	 il	 Sud	 aveva	 la	 Corte
Suprema!	Pensate	al	caso	Dred	Scott:	si	è	risolto	a	nostro	pieno	favore.	Gli	schiavi	non
sono	esseri	umani,	sono	beni	di	proprietà.	Ce	l’ha	detto	anche	Lincoln,	la	prima	volta
che	 ha	 prestato	 giuramento,	 che	 potevamo	 mantenere	 la	 schiavitù	 purché	 l’Unione
restasse	intatta.	Ma	niente	da	fare,	le	teste	calde	volevano	la	guerra.»

«C’era	un	altro	modo?»	chiese	Cotton.
Breckinridge	puntò	un	dito	verso	di	lui.	«Altroché,	se	c’era!	E	se	quel	coglione	di

Jeff	Davis	ci	avesse	dato	retta,	avremmo	fatto	tutto	entro	i	limiti	stabiliti	dalla	legge.
Ma	 nessuno	 ci	 ha	 dato	 retta.	 Jeff	 Davis	 fa	 troppi	 favoritismi,	 non	 è	 in	 grado	 di
discutere	con	chi	non	la	pensa	come	lui,	e	non	ha	idea	di	come	si	conduca	un	esercito.
Mi	dispiace	dirlo,	ma	a	muover	guerra	è	molto	più	bravo	Lincoln.»

Anche	questi	erano	tutti	fatti	storici.
«La	battaglia	è	pressoché	finita»,	concluse	Breckinridge.	«Toccherà	a	noi	mandare

avanti	le	cose.	Ma	non	so	fino	a	che	punto	il	comandante	sia	fedele	alla	causa.	Come
dicevo,	non	mi	fido	di	lui.»

Ma	tutto	quello	era	irrilevante,	perciò	Cotton	lo	incalzò.	«Ciò	che	dite	è	vero,	ed	è
per	 questo	 che	 sono	 qui.	 La	 guerra	 è	 perduta.	Ma	 prima	 che	 sia	 troppo	 tardi	 devo
recuperare	la	Pietra	del	Cuore	e	il	mio	diario.»
	
	
Grant	si	avvicinò	alla	casa	di	suo	padre	e	notò	un’auto	ferma	proprio	lì	davanti.	Niente
di	strano,	in	quel	quartiere	c’era	parecchia	gente	che	lasciava	la	macchina	in	strada,	ma
nessuno	 che	 avesse	 un	 lasciapassare	 dello	 Smithsonian	 fissato	 al	 parabrezza.	 Perciò
girò	 intorno	all’isolato,	parcheggiò	e	passò	dallo	stretto	vialetto	che	separava	 la	casa
da	quella	di	un	vicino,	in	modo	da	entrare	dal	retro.
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Cotton	attendeva	una	risposta.
«La	 Pietra	 del	 Cuore	 e	 il	 vostro	 diario	 sono	 al	 sicuro	 da	 parecchio	 tempo.	 Ho

provveduto	personalmente»,	rispose	il	vecchio.	«C’era	chi	voleva	usarli	per	trovare	il
Caveau,	sapete?	I	federali	volevano	il	nostro	oro,	ma	io	li	ho	fermati.	Dite	pure	a	Jeff
Davis	che	non	ha	niente	da	temere.»

«Mi	servono	dettagli.	È	per	questo	che	sono	qui.»
L’uomo	era	seduto	a	schiena	dritta,	coi	gomiti	sui	braccioli,	come	un	condannato	su

una	sedia	elettrica.	«Come	mai	Jeff	Davis	s’interessa	a	queste	cose?»
«Non	pretendo	spiegazioni	dal	mio	presidente.»
«Perché?	È	stato	Davis	a	far	fare	le	cinque	pietre,	ed	è	stato	sempre	lui	a	ordinare

che	venissero	nascoste.	Tutta	questa	follia	è	stata	un’idea	sua.»
«Ora	le	rivuole.»
Di	nuovo	il	dito	puntato.	«Balle,	capitano.»
Quante	informazioni	su	Angus	Adams	c’erano	in	quel	cervello	malato?	Abbastanza

da	 collegare	 la	 parola	Cotton	 a	 quel	 nome.	 Certo,	 anche	Warren	Weston	 era	molto
preparato	in	materia.	Forse	entrambi	avevano	attinto	alle	stesse	fonti,	ossia	agli	archivi
dello	Smithsonian.

Malone	decise	di	fingersi	indignato	e	di	calcare	un	po’	di	più	l’accento	del	Sud.	«La
vostra	insinuazione	mi	offende.	Sono	un	ufficiale	degli	Stati	Confederati	e	non	mento
a	 un	 compatriota.	 Il	 presidente	mi	manda	 a	 recuperare	 il	mio	 diario	 e	 la	 Pietra	 del
Cuore,	e	io	vi	ordino	di	rivelarmi	dove	si	trovano.»

Breckinridge	 tacque,	poi	prese	da	un	 tavolino	un	blocco	per	appunti	e	una	penna,
scribacchiò	 qualcosa,	 continuando	 a	 saltare	 tra	 due	 pagine,	 infine	 ne	 strappò	 una	 e
gliela	porse.	«Datemi	una	prova,	capitano.	Decifrate	questo.»
	
	
Grant	entrò	di	soppiatto	in	cucina	e	ascoltò	la	strana	conversazione	tra	suo	padre	e	un
altro	uomo,	che	riconobbe	dalla	voce:	era	quello	che	l’aveva	inseguito	nella	Sala	dei
Fossili.	 Suo	 padre	 era	 sprofondato	 di	 nuovo	 nel	 passato	 e	 l’ospite	 gli	 dava	 corda,
riuscendo	a	farsi	dire	più	di	quanto	lui	non	avesse	mai	ottenuto.	Ma	cosa	ci	faceva	qui?
E,	 soprattutto,	 come	 faceva	 a	 sapere	 della	 Pietra	 del	 Cuore?	 Era	 venuto	 qui	 per	 un
motivo	ben	preciso.
	
	
Cotton	osservò	il	foglio.	Riportava	cinque	gruppi	di	lettere.
	

ORRE	UIR	IDN	SIC	OTTO
	
Per	poco	non	si	lasciò	sfuggire	un	sorriso.	Benedetto	il	nonno!

A	 dodici	 anni	 aveva	 imparato	 i	 codici	 degli	 Stati	 Confederati.	Non	 erano	 troppo
complicati,	dato	che	 risalivano	a	un’epoca	nella	quale	 le	persone	alfabetizzate	erano
ben	 poche.	 Di	 norma	 erano	 banali	matrici	 di	 sostituzione	 che	 oggigiorno	 sarebbero
state	 decifrate	 in	 un	 batter	 d’occhio.	Cotton	 e	 il	 nonno	 le	 usavano	 per	 giocare,	 e	 la
memoria	 eidetica	 le	 rendeva	 semplici	 da	 districare.	Ma	 questo	 non	 era	 neppure	 un
codice,	era	solo	una	ricollocazione	di	lettere	mirata	a	confondere	l’occhio.

«Mi	prestereste	carta	e	penna?»	chiese.
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Breckinridge	strappò	l’altra	pagina	su	cui	aveva	scribacchiato	e	gli	porse	il	blocco.
In	primo	luogo,	Cotton	riscrisse	i	cinque	gruppi	invertendone	l’ordine,	poi	li	lesse

come	una	stringa	unica.
	

OTTOSICIDNUIRORRE
	
Infine	la	ribaltò.
	

ERRORIUNDICISOTTO
	
E	notò	all’istante	le	tre	parole.	Aveva	ragione:	era	proprio	un	riordino.

Un’ultima	inversione	e	il	messaggio	apparve	chiaro:
	

SOTTO	UNDICI	ERRORI
	
Lo	scrisse	e	restituì	il	blocco	al	vecchio.

Breckinridge	lesse	e	annuì.	«Ottimo	lavoro.	È	lì	che	troverete	la	Pietra	del	Cuore.»
«E	il	mio	diario?»
«Una	cosa	alla	volta,	capitano,	una	cosa	alla	volta.»
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Danny	 aveva	 appreso	 una	 cosa	 interessante.	 Aveva	 snocciolato	 davanti	 al	 capo	 del
personale	 i	 nomi	 dei	 parlamentari	 che	 pranzavano	 nella	Willard	 Room,	 e	 la	 donna
aveva	 subito	 individuato	 un	 denominatore	 comune:	 «Fanno	 tutti	 parte	 della
Commissione	Normativa	e	sono	stati	nominati	dal	portavoce	della	Camera».

Ma	che	bisogno	aveva	Vance	di	portarli	a	pranzo?	Non	aveva	bisogno	di	lisciarseli,
visto	 che	 erano	 già	 dalla	 sua	 parte.	 Com’è	 che	 diceva	 quel	 personaggio	 di	 Ian
Fleming?	Una	 volta	 è	 un	 caso,	 due	 una	 coincidenza,	 tre	 è	 azione	 nemica.	Un	buon
consiglio	 da	 parte	 di	 un	 romanziere	 addestrato	 dai	 servizi	 segreti	 britannici.	 Quel
pranzo	aveva	uno	scopo	ben	preciso,	e	ogni	parte	della	mente	di	Danny	gridava	che
c’era	un	nesso	col	piano	di	Vance.	La	sua	visita	al	Willard	aveva	sicuramente	messo
paura	al	portavoce	della	Camera,	com’era	ovvio,	perciò	almeno	un	serpente	stava	già
strisciando	fuori	dal	sottobosco	in	fiamme.	Vance	aveva	senz’altro	telefonato	a	Diane
per	 una	 chiacchierata	 a	 cuore	 aperto,	 nella	 quale	 entrambi	 si	 erano	domandati	 come
diamine	 facesse	Danny	a	sapere	ciò	che	si	erano	detti.	A	questo	punto,	Diane	aveva
certamente	notato	la	scomparsa	del	quaderno.	Non	appena	Vance	le	avesse	parlato,	le
sarebbe	apparso	chiaro	chi	 l’avesse	sottratto.	Ed	ecco	che	sarebbe	emerso	il	secondo
serpente.

Mica	male,	come	primo	giorno	da	senatore.
Ma	doveva	scoprire	qualcosa	in	più.
Perciò	uscì	dal	Dirksen	Office	Building	e	andò	in	taxi	al	National	Mall.	Ancora	non

gli	pareva	vero,	andarsene	in	giro	da	solo	per	Washington,	senza	un	codazzo	di	agenti
del	Secret	Service.	La	sua	nuova	collaboratrice	aveva	dimostrato	ancora	una	volta	 la
propria	 efficienza	 contattando	 il	 capo	 del	 personale	 del	 parlamentare	 texano	 Paul
Frizzell.	Pur	appartenendo	a	fazioni	politiche	diverse,	Danny	e	Paul	erano	sempre	stati
in	 buoni	 rapporti.	 L’aveva	 visto	 seduto	 a	 uno	 dei	 tavoli	 della	 Willard	 Room	 e,
soprattutto,	aveva	colto	la	strizzata	d’occhio.	Paul	era	un	veterano,	ormai	al	quinto	o
sesto	mandato,	e	alla	Camera	l’anzianità	era	importantissima,	perciò	era	riuscito	a	farsi
assegnare	una	carica	di	prim’ordine:	membro	della	Commissione	Normativa.

Era	 proprio	 vero	 quel	 che	 diceva	 il	 proverbio:	La	 fortuna	 è	 di	 chi	 se	 la	 fa.	 E	 la
diligenza	di	Danny	era	stata	premiata	da	un	pizzico	di	fortuna:	Frizzell	al	posto	giusto
al	momento	giusto.

Il	taxi	percorse	di	gran	carriera	Independence	Avenue	e	accostò	davanti	al	National
Air	and	Space	Museum.	Danny	pagò	il	tassista,	che	sembrava	eccitatissimo	all’idea	di
avere	un	ex	presidente	sul	sedile	posteriore,	e	ancora	più	entusiasta	dei	dieci	dollari	di
mancia.	Erano	quasi	 le	quattro,	 la	giornata	primaverile	era	calda	e	assolata.	Il	museo
era	affollato,	ma	niente	di	strano:	era	uno	dei	più	visitati	al	mondo.	A	dirla	tutta,	era	il
suo	 preferito,	 tra	 tutti	 i	 musei	 dello	 Smithsonian	 Institution.	 Il	 programma	 spaziale
aveva	sempre	acceso	il	suo	interesse.	Aveva	seguito	i	programmi	Mercury,	Gemini	e
Apollo,	 e	 ricordava	 ancora	 la	 notte	 in	 cui,	 da	 adolescente,	 si	 era	 seduto	 davanti	 al
televisore	a	guardare	Neil	Armstrong	mettere	piede	sulla	luna.	Durante	i	suoi	mandati
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presidenziali	aveva	concesso	alla	NASA	finanziamenti	più	alti	di	quelli	di	qualunque
suo	 predecessore.	 Chissà	 come	 se	 la	 sarebbe	 cavata	 l’agenzia	 aerospaziale,	 con
l’amministrazione	Fox.

Svoltò	a	destra	e	si	diresse	verso	la	sezione	Corsa	allo	spazio,	tentando	d’ignorare
gli	 sguardi	 di	 alcuni	 visitatori.	 Entrò	 nella	 sala,	 dov’erano	 esposti	 razzi	 tedeschi,
statunitensi	e	 russi.	Li	conosceva	 tutti	per	nome:	V-2,	Viking,	Minuteman,	Jupiter-C.
La	 cosa	 più	 impressionante	 era	 lo	 Skylab,	 la	 gigantesca	 stazione	 spaziale.
All’estremità	 opposta,	 appena	 prima	 dell’ingresso	 dell’area	 ristorazione,	 c’era	 un
modulo	lunare.	Non	era	uno	dei	sei	che	avevano	portato	gli	astronauti,	ma	un	veicolo
di	 riserva	 che,	 grazie	 alla	 miopia	 dei	 politici	 dell’epoca,	 non	 aveva	 mai	 avuto
l’opportunità	di	volare.

Frizzell	era	un	po’	in	disparte,	ma	stava	ammirando	l’esposizione.	Anche	lui	era	un
appassionato	 del	 programma	 spaziale,	 ecco	 perché	 gli	 aveva	 dato	 appuntamento
proprio	 lì.	Lo	 accolse	 con	una	 stretta	 di	mano.	 «Congratulazioni,	 senatore.	Sei	 stato
bravissimo,	a	farti	assegnare	il	posto.»

Danny	decise	di	andare	dritto	al	punto.	«La	mia	nomina	è	 legata	al	 tuo	pranzo	di
poco	fa.»

«Vedo	che	i	tuoi	rapporti	con	il	portavoce	della	Camera	non	sono	cambiati.»
«No,	infatti,	ma	stavolta	è	diverso.	Riguarda	Alex.»
Anche	Paul	era	stato	amico	di	Alex	Sherwood.	«Che	brutta	cosa.	Era	un	brav’uomo

ed	è	morto	troppo	presto.»
Danny	lo	condusse	in	una	galleria	adiacente,	con	una	targa	che	diceva:	OLTRE	LA

TERRA.	Lì	erano	esposti	altri	plastici	e	repliche	di	veicoli	spaziali.	In	quell’area	dalle
luci	 soffuse	 c’era	meno	 gente.	 Danny	 e	 Paul	 si	 appartarono	 in	 un	 angolo,	 vicino	 a
un’esposizione	di	tute	spaziali.

«Nella	morte	di	Alex	ci	sono	parecchie	cose	che	non	quadrano»,	disse	Danny.	«Va
a	 fare	 una	 passeggiata	 e	 cade	 in	 acqua?	 Uno	 che	 ha	 passato	 un’intera	 vita	 a	 fare
camminate	 in	 montagna?	 Non	 posso	 scendere	 nei	 dettagli,	 ma	 credimi,	 i	 conti	 non
tornano,	 tant’è	 vero	 che	 il	 governatore	 del	 Tennessee	 mi	 ha	 mandato	 qui	 per
indagare.»	Era	tornato	il	Danny	di	una	volta,	che	diceva	pane	al	pane	e	vino	al	vino.

«E	io	cosa	c’entro?»	chiese	l’amico.
«C’entra	Vance.	So	che	sta	architettando	qualcosa	di	grosso,	ma	non	so	di	preciso

che	cosa.	Però	forse	tu	sì.»
Frizzell	era	visibilmente	preoccupato.	«Se	anche	lo	sapessi,	non	potrei	parlartene.»
«Ma	puoi	dirmi	se	il	pranzo	al	Willard	riguardava	ciò	di	cui	sto	parlando.»
«Danny,	ti	rendi	conto	della	posizione	in	cui	mi	stai	mettendo?»
Certo	 che	 se	 ne	 rendeva	 conto.	 Un	 membro	 del	 partito	 di	 maggioranza	 poteva

ottenere	 l’ambita	 posizione	 di	 membro	 della	 Commissione	 Normativa	 solo	 se
possedeva	 due	 requisiti:	 anzianità	 e	 indiscussa	 fedeltà	 al	 portavoce	 della	Camera.	 Il
primo	 era	 solo	 questione	 di	 anni,	 il	 secondo	 invece	 andava	 dimostrato	 giorno	 dopo
giorno.	 Per	 Paul	 Frizzell,	 il	 solo	 pensiero	 di	 venire	 meno	 a	 quel	 sacro	 principio
equivaleva	a	un	tradimento	politico.

«Ti	capisco,	Paul.	Ti	sto	chiedendo	molto.	Ma	ci	conosciamo	da	tanto	tempo	e	vedo
che	non	stai	interrompendo	questo	nostro	incontro.	C’è	qualcosa	in	ballo,	te	lo	leggo
negli	occhi.»

Silenzio.	Dunque	 assenso.	 Il	 vecchio	 amico	 sembrava	 alle	 prese	 con	un	dilemma
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tormentoso.
Perciò	Danny	insisté.	«Ti	racconto	una	storia.	Qualche	anno	fa	ero	a	una	caccia	al

cervo	assieme	al	presidente	della	Bulgaria.	Ci	siamo	disposti	a	coppie.	La	sera,	uno	dei
bulgari	 è	 rientrato	 da	 solo,	 barcollando	 sotto	 il	 peso	 del	 bestione	 che	 reggeva	 in
groppa,	un	maschio	con	otto	ramificazioni.	Quando	gli	hanno	chiesto	del	compagno	di
caccia,	 lui	ha	risposto	che	si	era	rotto	un	piede	ed	era	ancora	sul	sentiero,	a	circa	tre
chilometri	 da	 lì.	 Il	 presidente	 gli	 ha	 domandato	 perché	 avesse	 abbandonato	 il
compagno,	anziché	il	cervo,	e	il	tizio	ha	risposto	a	bruciapelo:	’Il	compagno	non	me	lo
ruba	 nessuno’.	 Ecco,	 Paul.	 Il	 compagno	 sei	 tu.	 Nessuno	 ti	 porta	 via.	 Possiamo
superarla.»

«D’accordo»,	mormorò	l’amico.
E	poi	gli	spiegò	il	progetto	di	Lucius	Vance.
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Diane	 si	 sedette	 in	 soggiorno	 a	 valutare	 le	 diverse	 opzioni.	 Suo	marito	 era	 appena
uscito	 per	 la	 sua	 passeggiata	 pomeridiana.	 L’alterco	 era	 concluso.	 Kenneth	 aveva
messo	 tutti	 quanti	 in	 una	 posizione	 difficile.	 Come	 aveva	 potuto	 pensare	 che	 Alex
potesse	stare	dalla	loro	parte?	Lo	conosceva	fin	da	prima	che	lei	lo	sposasse,	dunque
avrebbe	dovuto	sapere	che	era	fatto	così.	Adesso	c’era	il	rischio	che	Alex	vanificasse
tutti	 i	 loro	 sforzi.	Tre	anni	di	 lavoro	buttati	 al	 vento,	 nessun	mutamento	 radicale	 in
Congresso,	 niente	 oro	 ritrovato.	 In	 compenso,	 Alex	 sarebbe	 rimasto	 senatore,	 un
rispettato	gentiluomo	del	Tennessee,	avrebbe	proseguito	la	sua	vita	politica	e	avrebbe
continuato	a	lamentarsi	di	Washington,	a	simpatizzare	coi	colleghi	che	davano	voce	a
obiezioni	simili	alle	sue,	per	poi	lasciare	tutto	così	com’era.	Oh,	che	rabbia!
Si	alzò	dalla	poltrona,	uscì	in	terrazza	e	scese	tra	gli	alberi,	imboccando	il	sentiero

che	 saliva	 tra	 le	 colline	pedemontane,	ben	battuto	dalle	 frequenti	 camminate	di	 suo
marito.	 Lei	 ci	 veniva	 di	 rado.	 Avanzò	 decisa	 tra	 le	 pietre	 del	 pendio,	 facendo
attenzione	a	non	mettere	un	piede	in	fallo.	Gli	alberi	erano	fitti,	dalle	chiome	filtrava
appena	 qualche	 lama	 di	 sole.	 Il	 profumo	 amarognolo	 e	 speziato	 delle	 foglie	 le
riempiva	 le	narici.	 Il	bosco	era	animato	dal	canto	degli	uccelli.	La	primavera	stava
raggiungendo	anche	le	montagne,	finalmente	l’aria	si	liberava	dal	gelo	dell’inverno.
La	bella	stagione	le	piaceva,	soprattutto	i	mesi	estivi.	L’inverno	invece	la	deprimeva.
La	sua	vita	stessa	sembrava	passare	dal	freddo	al	caldo.
Passata	una	curva,	lo	vide.
Alex	 stava	 battendo	 delicatamente	 la	 pipa	 contro	 la	 corteccia	 di	 un	 albero.

«Ancora,	Diane?	Non	ce	ne	siamo	già	dette	abbastanza?»
Com’era	 possibile	 che	 un	 uomo	 tanto	 preparato	 in	 fatto	 di	 politica	 fosse	 tanto

incompetente	nel	gestire	i	rapporti	con	la	moglie?
«Secondo	una	statistica	di	qualche	settimana	 fa,	 il	75%	del	popolo	statunitense	è

scontento	del	modo	in	cui	viene	governato	questo	Paese.	Bada	bene:	non	di	chi	ne	è	a
capo,	 ma	 dell’istituzione	 stessa	 del	 governo.	 Una	 maggioranza	 schiacciante
disapprova	 lo	 stato	 delle	 cose.	 Il	 nostro	 progetto	 offrirà	 a	 tutte	 quelle	 persone
insoddisfatte	un’alternativa.»
«Il	vostro	progetto	è	una	rivoluzione	che	eleverà	un	solo	uomo	–	il	portavoce	della

Camera	–	alla	posizione	di	autocrate	dell’intera	nazione.	C’è	una	bella	differenza.»
«Forse	è	ora	di	provare	a	vedere	se	un	sistema	diverso	funziona	meglio.»
«Vance	voleva	la	presidenza	ma	è	stato	silurato	dal	suo	stesso	partito.	Non	ha	mai

passato	 nemmeno	 le	 selezioni	 dell’Iowa.	 Il	 suo	 distretto	 ha...	 quanti	 abitanti?
Duecentomila?	Questa	 nazione	 ne	 ha	 più	 di	 trecento	milioni.	Non	 si	 può	 dare	 tutto
quel	potere	a	un	solo	parlamentare	che	rappresenta	un	solo	distretto.»
«I	 senatori	 ce	 l’hanno	 già,	 tutto	 quel	 potere.	 E	 lo	 usano	 quotidianamente.

Gelosia?»
Alex	ridacchiò.	«Non	direi.	Preoccupazione,	semmai.	Sì,	esiste	 l’ostruzionismo	ed

esistono	le	nostre	belle	regolette	procedurali,	delle	quali	si	abusa	di	continuo,	ma	c’è
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un	meccanismo	di	sicurezza:	sessanta	senatori	possono	far	chiudere	un	dibattito,	e	il
senatore	che	lo	porta	avanti	può	vedersi	rifiutare	il	podio.	Quello	che	proponete	voi,
invece,	non	contempla	nessuna	forma	di	controllo	e	finirà	per	causare	più	problemi	di
quanti	ne	risolverà.»
Da	 tempo	 ormai	 Diane	 sentiva	 gravare	 sulle	 spalle	 il	 peso	 del	 compito	 che

l’attendeva.	 In	 quel	 momento	 l’unica	 cosa	 che	 contava	 era	 il	 futuro.	 In	 quello
rientrava	 anche	 la	 consapevolezza	 del	 fatto	 che	 il	 suo	 lungo	 matrimonio	 si	 era
penosamente	 arenato.	 Non	 erano	 più	 marito	 e	 moglie,	 ma	 due	 persone	 che
condividevano	 lo	 stesso	 spazio,	 con	 contatti	 fisici	 sbrigativi	 e	 sempre	 più	 rari.	 E
l’assenza	 d’intimità	 aveva	 portato	 a	 un	 calo	 di	 rispetto.	 La	 lussuria	 aveva	 i	 suoi
vantaggi,	certo,	ma	spingeva	a	compiere	scelte	poco	sagge.
Nella	 sua	mente	 si	 rincorrevano	 pensieri	 tetri.	Uno	 in	 particolare	 si	 soffermò	 al

limitare	della	sua	mente,	come	un	ospite	che	temeva	di	non	essere	benvenuto	ma	non
se	ne	andava.
Erano	entrambi	su	una	sporgenza	rocciosa.
Alex	 caricò	 la	 pipa	 e	 l’accese.	 Quando	 fu	 soddisfatto	 del	 tiraggio,	 agitò	 il

fiammifero	 per	 spegnerlo	 e	 lo	 gettò	 nel	 fiume,	 quaranta	 metri	 più	 sotto.	 «Warren
Weston	è	venuto	a	trovarmi»,	disse	tra	una	boccata	e	l’altra.
Ah,	sì?
«Mi	ha	detto	che	stai	abusando	della	tua	posizione	nel	consultivo	delle	Smithsonian

Libraries.	 Hai	 spinto	 un	 dipendente	 a	 fare	 ricerche	 negli	 archivi	 riservati,
infrangendo	le	norme.	È	vero?»
Diane	 detestava	 gli	 interrogatori.	 Si	 sentiva	 una	 scolaretta	mandata	 a	 farsi	 fare

una	lavata	di	capo	dal	preside.	«Verissimo.»
«Vuole	le	tue	dimissioni.»
«Sai	quanta	gente	al	mondo	vuole	qualcosa	che	non	avrà?»
«Mi	ha	detto	che	se	non	ti	dimetti	ti	farà	sollevare	dall’incarico.»
«E	tu	sei	d’accordo?»
Alex	 scosse	 la	 testa,	 con	 una	 strana	 mescolanza	 di	 piacere	 e	 avversione,	 poi	 si

scostò,	come	per	evitare	di	mostrarle	complicità	oppure	imbarazzo.	Aveva	ancora	la
pipa	in	bocca.	Fumava	solo	in	privato	e	all’aperto,	di	solito	sul	terrazzo.
Diane	 non	 aveva	 la	 minima	 intenzione	 di	 rinunciare	 al	 seggio	 nel	 consultivo,

perciò	deviò	verso	l’argomento	che	davvero	le	interessava.	«Lei	chi	è?»
Alex	 si	 voltò	 a	 fissarla.	 «Vogliamo	 davvero	 essere	 sinceri?»	 S’interruppe	 per	 un

istante.	 «L’ho	 conosciuta	 per	 caso	 e	 col	 tempo	 ho	 scoperto	 che	 è	 una	 donna
meravigliosa.»
«Sei	innamorato?»
«Sì.»
«Vuoi	il	divorzio?»
«Non	ancora.	Quando	non	lavorerò	più	a	Washington,	allora	sì,	dovremo	mettere

fine	al	nostro	matrimonio.»
Ed	ecco	che	nel	giro	di	due	ore	il	bel	mondo	tranquillo	e	ordinato	di	Diane	veniva

sconvolto	da	tremende	realtà:	prima	il	quaderno	di	Kenneth,	poi	le	obiezioni	di	Alex,	e
adesso	un’altra	donna.	Il	peso	di	quelle	sconfitte	si	posava	sulle	sue	spalle	come	un
manto	 di	 ferro.	 Senza	 contare	 il	 rifiuto	 personale.	 I	 suoi	 pensieri	 e	 i	 suoi	 desideri
venivano	messi	da	parte,	come	se	quelli	di	lui	contassero	di	più.
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E	fu	a	quel	punto	che	un	pensiero	rimasto	al	margine	cominciò	ad	avanzare.	Diane
si	 trovava	sull’orlo	di	un	baratro	scuro,	nel	 tentativo	di	decidere	se	balzare	al	di	 là
oppure	 restare	 dov’era.	 Una	 situazione	 che	 ultimamente	 si	 presentava	 spesso.	 Per
esempio	nel	momento	in	cui	Kenneth	era	venuto	a	chiederle	aiuto.	Oppure	nel	periodo
in	 cui	 lei	 aveva	 manipolato	 Alex	 per	 farsi	 eleggere	 al	 consultivo.	 In	 tutte	 quelle
occasioni	aveva	deciso	di	saltare.
Ma	quella	volta	era	diverso.	Lì	si	rischiava	tutto	quanto.	E	lei	non	era	più	disposta

a	ingoiare	l’indignazione.	Lì	ci	voleva	una	soluzione	ben	più	radicale	di	quelle	cui	lei
era	abituata	a	ricorrere.	Per	fortuna,	salendo	fin	lassù,	aveva	spazzato	ogni	paura	e
ogni	 dubbio	 dalla	 propria	mente,	 per	 poter	 affrontare	Alex	 con	una	determinazione
incrollabile.	Ma	prima	aveva	un	dubbio	da	 sciogliere:	«E	 io,	 in	questa	decisione	di
divorziare,	non	avrei	voce	in	capitolo?»
«Immagino	che	sarai	contenta	anche	tu,	soprattutto	considerando	che	sei	andata	a

letto	con	altri	due	uomini.»
«Cosa	di	cui	tu	non	mi	hai	mai	chiesto	ragione.»
Alex	prese	un’altra	boccata	dalla	pipa.	«Perché	non	me	ne	frega	più	niente.»
«In	 tal	 caso	 sono	 d’accordo,	 il	 nostro	 matrimonio	 è	 finito,	 quindi	 puoi	 anche

lasciarmi	in	pace	e	smettere	d’interferire	nel	nostro	progetto.»
«Non	 è	 possibile,	 lo	 sai.»	 La	mano	 che	 reggeva	 la	 pipa	 pugnalò	 l’aria	 per	 dare

enfasi	alla	frase.
Gli	aveva	concesso	tutte	le	scappatoie	possibili.	Si	avvicinò	all’orlo	della	scarpata

e	 abbassò	 lo	 sguardo	 sulla	 superficie	 biancastra	 del	 fiume	 in	 piena	 dopo	 le	 piogge
primaverili.	Qua	 e	 là	 spuntavano	 rocce	 levigate	 dalla	 corrente.	Pensò	a	 suo	 padre,
con	tutte	le	sue	occasioni	perdute,	e	alla	propria	vita,	agli	ultimi	dieci	anni	di	vuoto	e
insoddisfazione.	Aveva	imparato	ad	adattarsi,	a	tacere	e	accontentarsi,	a	fare	la	brava
mogliettina	 del	 parlamentare,	 ma	 da	 tre	 anni	 lavorava	 a	 un	 progetto	 tutto	 suo.
Pensando	al	possibile	fallimento	e	a	tutto	ciò	che	avrebbe	comportato,	trasse	la	forza
di	fare	quel	che	non	faceva	da	molto	tempo:	piangere.
L’ultima	 volta	 era	 stata	 al	 funerale	 di	 suo	 padre.	 Perciò	 a	 tutta	 la	 frustrazione

aggiunse	 anche	 quel	 lutto,	 e	 cominciò	 a	 singhiozzare	 a	 testa	 bassa,	 con	 una	mano
sulla	fronte.
Alex	 si	 avvicinò,	 la	 cinse	 con	 un	 braccio	 e	 la	 trasse	 a	 sé.	 «Mi	 dispiace,	 Diane,

davvero.	Vorrei	poter	tacere,	in	un	momento	come	questo.	Ma	non	posso.»
Lei	 si	 lasciò	 stringere	 e	 gli	 posò	 la	 testa	 su	 una	 spalla.	 «Ho	 incasinato	 tutto»,

mormorò	tra	le	lacrime.
Lui,	 con	 la	 mano	 libera,	 le	 accarezzò	 la	 spalla	 nel	 tentativo	 di	 confortarla.	 Un

gesto	di	paternalismo	che	ebbe	l’unico	effetto	di	acuire	la	rabbia.
Lentamente,	 Diane	 si	 ritrasse	 e	 corse	 incontro	 a	 quel	 pensiero	 audace	 che	 ora

occupava	il	centro	della	sua	mente.	Si	gettò	in	avanti	e	gli	diede	una	violenta	spallata
al	 petto,	 sbilanciandolo.	 Lui	 gettò	 la	 testa	 all’indietro,	 tentando	 di	 riprendere
l’equilibrio.	Gli	occhi	dardeggiavano	come	luci	di	emergenza,	le	labbra	si	muovevano
senza	 formare	 parole.	 Aveva	 ancora	 la	 pipa	 in	 mano.	 In	 volto,	 un’espressione	 di
sorpresa.
L’aveva	spinto	oltre	l’orlo.
La	caduta	durò	diversi	secondi,	durante	i	quali	Alex	non	emise	neppure	un	suono.
Diane	si	guardò	intorno.	Non	vide	e	non	udì	nessuno.	Quelle	terre	appartenevano	a
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lui	 e	 si	 estendevano	per	 chilometri.	 Il	 tonfo	 in	acqua	 fu	 violento.	 Il	 fiume	 sembrava
incattivito	 quanto	 lei,	 lo	 sballottava	 qua	 e	 là.	 L’impatto	 doveva	 aver	 provocato
numerose	fratture.	La	corrente	ghermì	all’istante	il	corpo	inerme	e	ruggendo	rabbiosa
lo	trascinò	via,	con	la	sua	forza	instancabile.
	
Diane	 tornò	 al	 presente,	 all’appartamento	 di	 Alex.	 Ricordava	 che	 quel	 giorno	 era
rientrata	 in	 casa	 passando	 dal	 garage	 ed	 era	 rimasta	 in	 piedi	 nel	 silenzio	 per	 quasi
un’ora,	 con	 le	mani	 che	 tremavano	per	 il	 terrore	 di	 essere	 stata	 vista.	Aveva	 ancora
davanti	agli	occhi	Alex	che	agitava	 le	braccia	nell’acqua	e	boccheggiava	 in	cerca	di
aria.	 A	 turbarla	 non	 era	 ciò	 che	 aveva	 fatto,	 ma	 la	 paura	 di	 essere	 scoperta.	 Dopo
qualche	ora,	 lo	 sceriffo	 era	venuto	 a	dirle	 che	 il	 corpo	 era	 stato	 trovato,	 e	 lei	 aveva
fatto	molta	fatica	a	non	dare	segni	di	sollievo.	Tutti	erano	convinti	che	fosse	stato	un
incidente,	non	c’erano	testimoni	e	nessuno	sospettava	di	lei.	Agli	occhi	del	mondo,	era
una	donna	che	aveva	perso	il	marito	per	una	tragica	fatalità.	Il	fatto	che	Alex	fosse	un
senatore	degli	Stati	Uniti	estendeva	il	lutto	a	molti	membri	del	governo,	cosa	di	cui	lei
aveva	approfittato	durante	il	funerale.

Fece	 qualche	 respiro	 profondo,	 riassaporando	 il	 senso	 di	 liberazione	 che	 l’aveva
pervasa	il	giorno	della	morte	di	Alex.	Tutte	quelle	cose	appartenevano	al	passato.	Ora
il	futuro	era	suo.

Il	cellulare	squillò.	La	suoneria	sembrava	un	allarme.	Sul	display,	il	nome	di	Lucius
Vance.

Diane	rispose.
«Dobbiamo	parlare»,	disse	lui.	«Subito.	In	privato.»	Tono	urgente.	Aria	di	guai.
«Sono	in	città,	all’appartamento	di	Alex.	Tanto	vale	vederci	qui.»
«Dammi	l’indirizzo,	arrivo	immediatamente.»
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Grant	attese	che	l’ospite	se	ne	andasse.	Aveva	sentito	tutto.	Suo	padre	aveva	usato	una
specie	 di	 codice,	 che	 il	 tizio	 dello	 Smithsonian	 aveva	 decrittato	 in	 pochi	 istanti,
ricavando	 un	 indizio	 che	 probabilmente	 portava	 alla	 Pietra	 del	 Cuore.	 Ora	 che	 il
«capitano	Adams»	se	n’era	andato,	suo	padre	si	era	lasciato	andare	ad	altri	sproloqui
sul	passato.	Grant	rimase	nascosto	in	cucina	finché	non	sentì	il	rumore	della	zanzariera
che	si	apriva	e	si	richiudeva,	quello	di	un’auto	che	partiva	e	infine	i	passi	di	suo	padre
che	 tornava	 nel	 salottino.	 Non	 aveva	 portato	 in	 casa	 l’uniforme.	 Forse	 era	 meglio
andare	 a	 prenderla?	 Ma	 poi	 perché?	 Le	 informazioni	 di	 cui	 aveva	 bisogno	 erano
appena	state	date	a	un	estraneo,	tanto	valeva	estorcerle	al	vecchio	a	suon	di	botte.

Era	 furente.	 Due	 anni	 a	 sorbirsi	 queste	 scemenze	 e	 a	 farsi	 dare	 spiegazioni
frammentarie	senza	mai	ottenere	un	quadro	completo,	e	adesso	suo	padre	recuperava
abbastanza	 lucidità	 da	 codificare	 una	 frase	 e	 comunicare	 a	 un	 perfetto	 sconosciuto
l’ubicazione	della	Pietra	del	Cuore?	Senza	contare	la	faccenda	del	diario,	che	per	lui
era	una	novità	assoluta.

Uscì	dalla	cucina	e	fece	irruzione	in	salotto.
«E	tu	da	dove	sbuchi?»	gli	chiese	suo	padre.
Grant	si	domandò	se	per	caso	l’avesse	riconosciuto.	«Sai	chi	sono?»
«No.	Sei	venuto	con	il	capitano?	Se	n’è	appena	andato.»
«No,	brutto	vecchio	di	merda,	sono	tuo	figlio!	Vuoi	ricordartelo,	una	buona	volta?»
Suo	padre	gli	rivolse	uno	sguardo	vacuo.
Grant	si	guardò	intorno	in	cerca	del	blocco	per	appunti,	ma	non	lo	vide.	«Dov’è	la

carta	su	cui	stavi	scrivendo?»
«Quella	è	una	faccenda	tra	me	e	il	capitano,	non	ne	parlo	con	gli	estranei.»
Stranamente,	 quel	 giorno	 la	 memoria	 a	 breve	 termine	 funzionava.	 Perché	 non

approfittarne?	«Parlami	un	po’	di	quel	codice.»
«Ci	ascoltavi,	ragazzo?	Stavi	origliando?»
«Non	te	lo	chiederò	un’altra	volta.	Dov’è	il	blocco?»
Nessuna	risposta.
Grant	lo	afferrò	per	le	braccia	e	lo	scosse.	«Vuoi	un	pugno	in	pancia?	È	questo	che

vuoi?	Con	quelle	ossa	che	ti	ritrovi,	finisci	all’ospedale	e	non	ne	esci	più.	Dammi	quel
blocco!	Subito!»

Suo	padre	si	afflosciò,	con	la	testa	che	ciondolava	da	un	lato.	Ma	così	era	difficile
sorreggerlo,	perciò	Grant	mollò	la	presa	e	lo	lo	lasciò	cadere	su	una	poltrona.

Fu	allora	che	vide	il	blocco	spuntare	dal	taschino	dei	pantaloni.
Lo	sfilò,	ma	le	pagine	erano	tutte	bianche.
«Dov’è?»	ruggì.	«Dov’è	il	foglio	che	hai	scritto?»
«L’ha...	preso...	il	capitano.»
Cazzo.
Ma	se	il	vecchio	aveva	recuperato	la	memoria	pochi	minuti	fa,	poteva	recuperarla

anche	adesso,	soprattutto	con	il	giusto	incentivo...	che	Grant	aveva	tutta	l’intenzione	di
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dargli.
Gettò	il	blocco	in	grembo	al	vecchio.	«Riscrivi	quel	che	hai	scritto	prima.»
«Conosci	il	codice?»
Grant	 annuì.	 «Seee,	 seee,	 lo	 conosco.	 Tu	 scrivi.»	 Tanto,	 quand’anche	 non	 fosse

stato	 in	grado	di	decifrare	 il	messaggio,	di	 sicuro	 ci	 sarebbe	 riuscita	Diane.	Bastava
ottenere	quell’informazione.

«Te	l’ha	insegnato	il	capitano?»
Meglio	stare	al	gioco.	«Certo.	Lavoro	con	lui.»
Suo	padre	drizzò	la	schiena,	prese	la	penna,	scrisse	e	gli	porse	il	blocco.
Ma	sulla	pagina	c’era	un	ammasso	incomprensibile	di	lettere.

	
CS	ME	ESO	UQI	OTNA

	
«Non	vuol	dire	niente!»	ringhiò	Grant.	«Ti	faccio	parlare	a	forza	di	botte?»

Suo	 padre	 scosse	 la	 testa.	 Era	 paura,	 quella	 che	 gli	 si	 leggeva	 in	 volto?	 Bene.
Finalmente	qualche	progresso.	«E	va	bene,	ti	aiuto	a	decifrare.»

«Oh!	Era	ora!»
Grant	seguì	le	istruzioni	del	padre,	ribaltando	e	invertendo	i	gruppi	di	lettere,	fino	a

trovare	il	messaggio	segreto.
	

QUANTO	SEI	SCEMO
	
Il	 vecchio	 si	 alzò	 dalla	 poltrona,	 puntando	 una	 pistola	 contro	 di	 lui.	 «Fine	 della
commediola.	Non	alzerai	mai	più	le	mani	su	di	me.»	Comunicazione	chiara,	concisa,
con	una	severità	e	una	fermezza	che	Grant	non	sentiva	da	anni.

Allora	capì.	«La	tua	mente	è	sanissima.»
Le	labbra	sottili	s’incurvarono	in	un	sorriso.	«Altroché.	E	la	tua	non	sembra	turbata

dall’idea	dei	maltrattamenti	agli	anziani.»
Grant	 rimase	 senza	 parole	 per	 qualche	 istante.	 «Ma	 perché	 fingere?	 Perché	 ti

lasciavi	picchiare?»
«Per	farti	fare	cose	che	non	potevo	fare	io.	La	guerra	si	basa	sempre	sull’inganno,	e

questa	è	un’ovvietà,	non	so	fino	a	che	punto	tu	possa	apprezzarla,	però	tieni	presente
ciò	 che	 diceva	 quel	 tale	 francese:	 È	 piacere	 doppio,	 ingannare	 chi	 inganna.»	 Suo
padre	andò	verso	la	finestra	e	con	la	pistola	gli	fece	cenno	di	allontanarsi	di	qualche
passo.	«Quell’oro	ha	una	grande	attrattiva,	eh?»

«Certo.»
Il	vecchio	scosse	la	testa.	«Senza	quella	Layne	–	o	Sherwood,	come	si	fa	chiamare

adesso	–	non	avresti	cavato	un	ragno	dal	buco.	Suo	padre	l’ha	istruita	bene.»
«Hai	ingannato	anche	lei,	quand’è	venuta	a	trovarti?»
«Certo,	 e	 così	 ho	 valutato	 la	 sua	 preparazione.	 Poi	 vi	 ho	 osservati	 mentre

stringevate	 i	 rapporti,	e	vedendo	che	continuavi	a	 tornare	qui,	chiedendo	sempre	più
informazioni,	ho	capito	che	avevate	fatto	comunella.	Così	vi	ho	manovrati	tutti	e	due.»

Grant	 capì.	 «Vuoi	 le	 pietre.	Non	 riesci	 a	 prenderle	 da	 solo,	 così	 ci	 hai	 fatto	 fare
tutto	il	lavoro.»

«Vedi	che	non	sei	poi	così	stupido?	Peccato	che	la	tua	utilità	si	stia	esaurendo.»
Solo	allora	Grant	cominciò	a	nutrire	un	sano	terrore	verso	la	pistola	puntata	su	di

211



lui.	«Come	mai	è	così	importante?»
«Io	 sono	 un	Cavaliere	 del	Circolo	 d’Oro	 fin	 da	 quand’ero	 giovanissimo.	Anzi,	 è

possibile	che	io	sia	il	Cavaliere	più	importante	in	tutta	la	storia	dell’Ordine.»
«Perché	hai	il	controllo	del	Caveau,	giusto?»
«Oh,	ecco	un	altro	barlume	d’intelligenza,	in	mezzo	a	tanta	idiozia.	Non	so	proprio

cosa	veda	in	te,	quella	Layne.»
«Sai	che	siamo	amanti?»
«So	parecchie	cose,	figlio	mio.	Più	di	quanto	non	immagini.»
«Sei	anche	una	sentinella?»
«Sono	la	sentinella.	Quella	del	Caveau.	Lo	custodisco	da	tanto	tempo.	Ma	ora	sono

vecchio	e	ci	sono	alcuni	compiti	che	devo	portare	a	termine	prima	di	morire.	Bisogna
recuperare	le	pietre,	e	tu	mi	hai	offerto	la	via	più	breve	per	trovarle.»	Il	vecchio	posò
una	mano	sul	vetro	della	finestra.

«Potrei	essere	una	sentinella	anch’io»,	disse	Grant.
«Ti	manca	il	cervello.	E	anche	il	carattere.	Mi	ricordi	Davis	Layne.	Voleva	soltanto

l’oro,	quello.	Con	l’avidità	non	si	diventa	Cavalieri.»
Grant	ebbe	un’altra	illuminazione.	«Kenneth,	il	fratello	di	Diane...	è	un	Cavaliere?»
«Naturalmente.	 È	 stato	 mandato	 a	 reclutare	 la	 sorella,	 che	 ha	 la	 preparazione

necessaria.»
«Ma	allora	io	a	che	cosa	ti	servivo?»
La	zanzariera	si	aprì	ed	entrarono	due	uomini.	Uno	aggredì	Grant	alle	spalle,	con

un	braccio	gli	serrò	il	collo	e	con	l’altro	gli	tenne	le	mani	dietro	la	schiena.	Il	secondo
uomo	gli	diede	un	pugno	al	fianco	destro,	all’altezza	del	rene.

Una	fitta	violenta.	Un	rigurgito	di	bile.
Suo	padre	sorrise.	«Adesso	questi	uomini	ti	faranno	assaggiare	la	medicina	che	tu

hai	somministrato	con	tanta	disinvoltura	a	me.»
Un	altro	pugno,	stavolta	all’addome.
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Cassiopea	 entrò	 nella	 miniera.	 Le	 luci	 erano	 ancora	 accese,	 il	 percorso	 era	 ben
rischiarato.	Stringendo	la	pistola	con	la	mano	destra,	 l’indice	sul	grilletto,	procedette
fino	 a	 raggiungere	 l’imbocco	 del	 condotto	 laterale.	 Tornare	 laggiù,	 alla	 camera
dell’oro?	Oppure	proseguire	lungo	la	galleria	principale?

Voci.
Venivano	dal	condotto	laterale.
Cassiopea	le	seguì.
La	 porta	 di	 legno	 che	 aveva	 aperto	 a	 forza	 la	 volta	 precedente	 era	 spalancata.

Ombre	che	danzavano	sulle	pareti.
«Tu	sei	fuori	di	testa!»	stava	gridando	un	uomo.
Cassiopea	si	avvicinò,	facendo	attenzione	a	non	proiettare	un’ombra	che	tradisse	la

sua	presenza,	e	sbirciò	dentro.
C’erano	tre	uomini	stesi	sulla	terra	battuta,	con	corde	alle	mani	e	ai	piedi.	Erano	gli

stessi	che	si	erano	presentati	a	casa	di	Morse.	Proctor	torreggiava	su	di	loro,	con	una
pistola	puntata	verso	il	basso.	Ma	dov’era	l’altro	uomo	che	lei	aveva	visto	caricare	il
furgone	e	andarsene?

Cassiopea	entrò.
Proctor	la	vide,	ma	non	ebbe	nemmeno	il	tempo	di	alzare	la	pistola,	perché	lei	gli

sparò	davanti	ai	piedi,	dicendo:	«Getti	l’arma».
Lui	 sorrise	e	obbedì.	«Stavo	giusto	aspettando.	Prevedevo	che	 la	 ragazza	 sarebbe

venuta	 a	 chiamarla	 non	 appena	 le	 avessi	 portato	 via	 il	 nonno,	 e	 difatti	 eccola	 qua.
Abbiamo	lasciato	tracce	a	bella	posta,	avrebbe	potuto	seguirle	chiunque.»

«Dov’è	Morse?»
«Nel	furgone	appena	partito.»
«Non	l’ho	visto.»
«Era	nel	vano	posteriore.	Legato	e	privo	di	sensi.»
Pessima	notizia.	«Non	c’era	una	regola	che	vietava	a	un	Cavaliere	di	ucciderne	un

altro?	Lei	è	esente?»
L’uomo	levò	le	mani	e	si	strinse	nelle	spalle.	«Amministro	la	giustizia,	tutto	qui.»
Cassiopea	 gli	 fece	 segno	 di	 avvicinarsi	 al	 pozzo	 in	 cui	 lei	 e	 Lea	 erano	 state

imprigionate.	«Adesso	tocca	a	lei.»
Proctor	si	piazzò	sull’orlo.
I	tre	uomini	erano	ancora	a	terra.	Uno	di	loro	era	vicinissimo	a	lei.	Con	una	rapida

occhiata,	 Cassiopea	 vide	 che	 le	 corde	 ai	 polsi	 non	 erano	 annodate,	 ma	 non	 ebbe	 il
tempo	di	reagire:	lui	fece	scattare	le	braccia	e	le	fletté	a	forza	le	ginocchia,	facendola
cadere.	Un	altro	dei	tre	le	fu	addosso	e	le	strappò	di	mano	la	pistola.

«Eccellente»,	 disse	 Proctor.	 «Bravissimi.»	 Si	 chinò	 a	 raccogliere	 l’arma	 di
Cassiopea.	«Questi	tre	signori	mi	hanno	offerto	il	loro	aiuto,	e	chi	sono	io	per	rifiutare
la	loro	gentile	disponibilità?»

Si	era	lasciata	fregare.	Si	sentiva	una	cretina.
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«In	piedi»,	ordinò	Proctor.	Poi,	dopo	che	 lei	 si	 fu	alzata,	 riprese:	«Abbiamo	fatto
una	chiacchierata,	prima	che	arrivasse	lei.	Un	gentiluomo	di	nome	Grant	Breckinridge,
di	Washington,	li	ha	ingaggiati	per	trovare	la	Pietra	della	Strega	fingendosi	Cavalieri
del	Circolo	d’Oro».

«Ma	adesso	ce	l’ha	lei.»
«Precisamente.	 E	 ho	 spiegato	 a	 questi	 signori	 che	 l’appartenenza	 all’Ordine,

durante	 la	 guerra	 tra	 gli	 Stati,	 era	 considerata	 un	 onore.	 La	 proposta	 di	 diventare
membri	veniva	fatta	solo	a	uomini	selezionatissimi.	Il	Nord	era	il	nemico,	e	chiunque
non	lo	considerasse	tale	veniva	a	sua	volta	etichettato	come	nemico,	anche	se	era	del
Sud.	Quanto	avrei	voluto	vivere	a	quei	tempi!	Le	cose	erano	molto	più	semplici.»

«Abbiamo	fatto	quel	che	ci	ha	chiesto»,	disse	uno	dei	tre.	«Possiamo	andare?»
Proctor	levò	una	mano.	«Tra	un	momento.	Prima,	se	permettete...»
Arrivò	 l’altro	 uomo	 che	Cassiopea	 aveva	 visto	 poco	 prima.	 Fece	 un	 lieve	 cenno

della	testa,	come	per	annunciare	che	aveva	portato	a	termine	un	compito.
«La	 cerimonia	 d’iniziazione	 era	 molto	 interessante»,	 riprese	 Proctor.	 «Tutti

indossavano	 una	 tunica	 cremisi	 dagli	 orli	 d’argento,	 turbante	 e	 sandali,	 e	 infine	 una
maschera	dipinta	in	modo	da	raffigurare	una	persona	di	sua	scelta.	Erano	talmente	ben
fatte	 che,	 con	 la	 luce	giusta,	 sembravano	volti	veri.	A	quel	punto,	 il	 nuovo	membro
doveva	prestare	due	solenni	giuramenti,	chiamando	Dio	a	testimone.	Dopodiché	tutti	i
Cavalieri	si	toglievano	la	maschera,	rivelando	la	loro	vera	identità,	e	lo	accoglievano
con	abbracci	e	strette	di	mano.»

«Una	specie	di	circolo	ricreativo	maschile»,	commentò	Cassiopea.
«Certo,	 ma	 mirato	 alla	 costituzione	 di	 un	 esercito.	 E	 così	 accadde.	 Decine	 di

migliaia	di	uomini	divennero	prima	Cavalieri	e	poi	soldati,	amministratori,	governanti
e	legislatori,	 infiltrandosi	in	ogni	ambiente	del	Nord	e	del	Sud,	formando	una	rete	di
occhi	e	orecchie,	e	facendo	il	bello	e	 il	cattivo	tempo.	Chissà	che	onore,	far	parte	di
tutto	questo!»	Proctor	sparò	tre	proiettili	in	rapida	successione,	perforando	il	cranio	dei
tre	 uomini.	 I	 corpi	 si	 accasciarono	 a	 terra.	 «Questi	 impostori	 hanno	 profanato	 la
memoria	dell’Ordine»,	disse,	abbassando	l’arma.	«Immagino	che	per	lei	la	morte	non
sia	un’estranea.»

«Per	lei	è	un’amicona,	a	quanto	vedo.»
«Faccio	il	mio	lavoro.»
Proctor	 fece	 un	 gesto	 e	 i	 suoi	 due	 uomini	 raccolsero	 le	 corde,	 che	 usarono	 per

legarle	le	mani	dietro	la	schiena.	Poi	la	spinsero	a	terra	e	le	legarono	anche	le	caviglie.
Infine	 l’ultimo	 arrivato	 tornò	 verso	 l’ingresso	 a	 prelevare	 due	 zaini,	 che	 posò
all’estremità	opposta	della	 camera	dell’oro.	Da	ognuno	di	 essi	 estrasse	un	congegno
elettronico	avvolto	da	cavi.

«Quegli	 zaini	 contengono	 dinamite»,	 spiegò	 Proctor.	 «Ne	 abbiamo	 lasciati	 altri
nelle	gallerie.	È	ora	che	questo	posto	scompaia.	Con	lei	dentro.	Ma,	come	le	dicevo	al
nostro	 primo	 incontro,	 io	 sono	 un	 gentiluomo,	 perciò	 sono	 disposto	 a	 darle	 una
possibilità.»	Si	chinò	e,	prendendola	per	le	caviglie	legate,	la	trascinò	a	una	decina	di
metri	dal	pozzo,	poi	tornò	indietro,	prese	di	tasca	un	coltello	a	serramanico	e	lo	fece
scattare,	rivelando	una	robusta	lama	seghettata.	Si	accovacciò	e	lo	conficcò	nel	legno
della	scala	che	spuntava	dall’apertura.	«Potrebbe	esserle	utile.	O	anche	no.»

Si	 rialzò	 e	 si	 diresse	verso	 l’uscita.	L’altro	uomo	premette	 un	pulsante	 in	 cima	 a
ognuno	dei	dispositivi.	Si	accese	un	display	a	cristalli	liquidi	che	indicava	tre	minuti.
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«Addio,	Ms	Vitt»,	disse	Proctor.
E	se	ne	andò	con	i	suoi	due	uomini.
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Diane	 aprì	 la	 porta	 a	 Lucius	 Vance,	 che	 entrò	 trafelato	 e	 disse:	 «Abbiamo	 un
problema».

Lei	chiuse	la	porta	e	ascoltò.
Lucius	 le	 raccontò	 della	 visita	 di	Danny	Daniels	 all’hotel	Willard,	ma	 vedendola

perplessa	le	chiese:	«Non	sapevi	che	gli	è	stato	affidato	il	seggio	di	Alex?»
Diane	scosse	la	testa.	«Oggi	non	ho	fatto	caso	ai	notiziari.»
«Nessuno	ti	ha	contattato?»
C’era	 stata	qualche	 chiamata	persa,	ma	 lei	 le	 aveva	 ignorate	 tutte.	 «Sono	 rimasta

qui	a	lavorare	in	santa	pace.»
Vance	 non	 sapeva	 nulla	 della	 caccia	 all’oro.	 Perché	 parlargliene?	 Sapeva	 solo

dell’iniziativa	 di	 Kenneth	 sulle	 legislature	 di	 Stato	 e	 sulla	 convocazione	 di	 una
seconda	Convenzione	Costituzionale.	Né	 lui	 né	Alex	 avevano	mai	 nominato	 nessun
tesoro	 perduto.	 Dunque,	 miracolosamente,	 Kenneth	 era	 riuscito	 a	 tenere	 segreta	 la
faccenda	dell’oro.

«Mi	ha	ripetuto	le	cose	che	ci	siamo	detti	 io	e	te,	 ieri	sera»,	disse	Vance.	«Parola
per	parola.»

Questo	sì,	che	era	inquietante.
«La	tua	guardia	del	corpo	aveva	sentito	un	rumore,	ricordi?»,	disse	Diane.	«Gli	hai

detto	che	non	era	niente.	Evidentemente	ti	sbagliavi.»
«Non	mi	ricordo	che	tu	ti	sia	messa	in	allarme,	eh?»
Verissimo.
«Ma,	se	Daniels	sa	che	cosa	ci	siamo	detti,	sa	anche	cos’abbiamo	fatto.»
Cioè	il	bacio.	E	sicuramente	aveva	sentito	anche	il	discorso	sulla	loro	relazione.
«Ce	 l’ha	 con	 noi»,	 disse	Vance.	 «Secondo	me,	 si	 è	 fatto	 nominare	 al	 Senato	 per

avere	una	testa	di	ponte.»
Ora	la	sparizione	del	quaderno	di	Kenneth	acquisiva	tutt’altro	significato.	Doveva

averlo	preso	Daniels:	aveva	avuto	l’opportunità	e	il	movente.	Ma	Diane	si	guardò	bene
dall’esternare	questo	suo	ragionamento.	«Che	intenzioni	hai?»

«Nessunissima!	Continuiamo	come	da	programma.	Ho	appena	parlato	coi	membri
della	 Commissione	 Normativa.	 Sono	 disposti	 ad	 accogliere	 il	 cambiamento	 già
domani.	Comprendono	 i	 rischi	e	sono	pronti	a	correrli.	Dal	momento	 in	cui	daranno
l’approvazione,	 dovranno	 passare	 ventiquattr’ore	 prima	 che	 la	 delibera	 passi	 alla
Camera	 per	 il	 voto	 generale.	 Non	 posso	 aggirare	 questa	 regola.	 E,	 quand’anche
potessi,	 non	 sarebbe	 saggio:	 figurerebbe	 come	 un’imposizione	 e	 attireremmo	 troppa
attenzione.	Ma	la	Casa	Bianca	ne	ha	piene	le	scatole,	delle	buffonate	del	Senato.	Tutti
quelli	con	cui	ho	parlato	non	vedono	l’ora	di	cambiare	le	cose.»

«Anche	la	Casa	Bianca?»	chiese	Diane.
«Chi,	quel	coglione	di	Fox?	Quando	si	renderà	conto	di	cos’è	successo,	non	potrà

fare	più	niente.	Da	lì	in	poi,	sarà	una	figura	senza	importanza.»	Vance	sembrava	molto
sicuro	 di	 sé.	 «Daniels	 ha	 fatto	 domande	 sulla	 morte	 di	 Alex,	 mi	 ha	 addirittura
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minacciato	pensando	che	fossi	implicato.	Ho	motivo	di	preoccuparmi?»
«Ha	chiesto	le	stesse	cose	anche	a	me.»
Vance	fece	una	faccia	perplessa.	«Non	mi	avevi	detto	che	avevate	parlato.»
«Dopo	il	funerale	è	venuto	a	casa	mia.	L’avevo	invitato	io.»
«Perché?»
«Era	un	caro	amico	di	Alex.	E	insomma...	è	stato	presidente	degli	Stati	Uniti,	non

potevo	certo	liquidarlo	con	due	parolette,	sarei	stata	stupida.	Tanto	più	che	io	e	lui	non
siamo	mai	andati	d’accordo,	quindi	ero	convinta	che	non	sarebbe	venuto.	E	invece	me
lo	 sono	 trovato	 alla	 porta.»	 E,	 mentre	 era	 da	 lei,	 aveva	 sgraffignato	 il	 quaderno	 di
Kenneth.	Anzi,	 probabilmente	 lo	 scopo	della	visita	 era	proprio	quello.	 «La	morte	di
Alex	è	stata	una	tragica	fatalità,	l’ho	detto	anche	a	Daniels.	Non	c’è	nulla,	ma	proprio
nulla,	che	faccia	pensare	il	contrario.»

«Questa	è	la	conclusione	ufficiale?»
Diane	 annuì.	 «Me	 l’ha	 detto	 lo	 sceriffo	 in	 persona.	 Dato	 che	 Alex	 era	 un

parlamentare,	perfino	l’FBI	ha	fatto	una	piccola	indagine,	ma	senza	trovare	niente	di
sospetto.»	Si	costrinse	a	versare	qualche	lacrima	per	risultare	più	credibile.	E	ci	riuscì.

«Scusa,	non	volevo	turbarti,	è	solo	che	le	cose	ci	sono	sfuggite	di	mano.	Chi	andava
mai	 a	pensare	 che	 ricomparisse	Daniels?	Doveva	 essere	 in	pensione!	Potrebbe	darci
del	filo	da	torcere.»

«Coi	senatori?	E	chi	se	ne	frega!	Non	possono	fare	niente,	quelli.»
«No,	col	popolo.	È	una	figura	molto	amata,	e	sa	arringare	 le	folle.	Combinazione

fatale.»
La	mente	analitica	di	Diane	valutò	una	per	una	le	varie	opzioni.	«Ma	è	fuori	tempo

massimo.	 Sarà	 cosa	 fatta,	 prima	 che	Daniels	 abbia	 il	 tempo	 di	mangiare	 la	 foglia	 e
ottenere	 appoggi.	 E	 poi	 –	 siamo	 seri!	 –	 dove	 si	 è	 visto	 che	 il	 popolo	 insorga	 per
difendere	 il	 Senato	 degli	 Stati	 Uniti?	 Non	 interessa	 a	 nessuno.	 Tutti	 penseranno:
Qualunque	cosa	è	meglio	di	quello	che	c’è	adesso.»

Ed	era	esattamente	ciò	che	avevano	sempre	sperato.	Le	statistiche,	gli	esperti,	tutti
amavano	gridare:	«Governo	ladro!»	E	i	candidati	 tenevano	molto	a	presentarsi	come
«fuori	dalla	casta»,	ma	entro	novanta	giorni	dalla	nomina	entravano	immancabilmente
a	 far	 parte	 del	 sistema,	 perché	 capivano	 che,	 per	 combinare	 qualcosa,	 occorreva
adattarsi.	 Ecco	 perché	 le	 cose	 non	 cambiavano	 mai.	 Ecco	 perché	 quelli	 come	 il
defunto	marito	di	Diane	continuavano	a	chiedere	a	gran	voce	un	cambiamento	senza
però	 fare	 nulla	 per	 realizzarlo:	 meglio	 «modificare	 il	 sistema	 dall’interno»,	 perché
c’erano	modi	per	manipolarlo,	controllarlo	e	perfino	aggirarlo,	se	si	era	furbi	e	cauti.
Ci	 voleva	 tempo	 per	 ottenere	 veri	 risultati.	 Più	 si	 restava	 in	 politica,	 più	 si	 era	 in
credito	di	 favori,	 e	 alla	 lunga	quei	 favori	 si	 convertivano	 in	un	guadagno.	Chiunque
venisse	eletto	al	Congresso	imparava	tutte	queste	cose	in	poco	tempo.	E	qui	entrava	in
gioco	una	verità	fondamentale,	che	non	cambiava	mai:	quelli	che	restavano	in	politica
più	 a	 lungo	 erano	 quelli	 che	 l’elettorato	 ricordava,	 e	 tutti	 volevano	 essere	 ricordati,
soprattutto	 i	 presidenti.	 Il	 primo	mandato	 serviva	 a	 «fare	 cose»,	 il	 secondo	 a	 «fare
storia».	 Per	 i	 parlamentari	 vigevano	 regole	 diverse:	 un’eredità	 politica	 impiegava
decenni	 a	 formarsi.	 E	 Lucius	 Vance	 stava	 costruendo	 la	 sua,	 apportando	 un
cambiamento	di	una	portata	che	non	si	vedeva	dai	tempi	dei	Padri	Fondatori.

«Vincerai	tu»,	gli	disse.
Lui	parve	farsi	forza.	«Certo.	Ma	c’è	una	cosa	che	devo	proprio	chiederti,	prima	di
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fare	 questo	 salto	 nel	 buio.»	Esitò	 per	 un	 istante.	 «C’è	 qualcosa	 che	 in	 futuro	 potrei
rammaricarmi	di	non	aver	saputo?»

Diane	 capì	 l’allusione,	 ma	 si	 finse	 offesa.	 «Mio	 marito	 è	 morto	 in	 un	 tragico
incidente.	Non	c’è	proprio	nessuno	che	voglia	lasciarlo	riposare	in	pace?»

«C’è	qualche	possibilità	che	si	sia	tolto	la	vita?»
Quella	 sì,	 che	 era	 un’idea.	Come	mai	 non	 le	 era	 venuta	 in	mente?	 «Non	 ci	 sono

testimoni,	 quindi	 non	 abbiamo	 modo	 di	 saperlo.	 Posso	 solo	 dirti	 che	 nei	 giorni
precedenti	 non	 ho	 visto	 niente	 che	mi	 faccia	 pensare	 a	 un	 suicidio.	Ma	 questo	 non
significa	niente.	Alex	era	molto	bravo	a	nascondere	le	sue	emozioni.»

«È	solo	che	non	voglio	lasciare	fili	scoperti.	Danny	Daniels	è	un	guerriero	politico
formidabile,	sarà	una	bella	gatta	da	pelare.»

«Ti	fa	paura?»
«Per	niente.	Ma	bisogna	conoscere	il	nemico.	Ha	scoperto	parecchie	cose	private,

di	me	e	di	te.	Chissà	cos’altro	sa»
D’un	 tratto	 le	 tornò	 in	mente	 il	pendente	con	 la	croce	solare.	Daniels	aveva	detto

che	 Alex	 l’aveva	 perso	 durante	 una	 visita	 a	 casa	 sua,	 ma	 di	 sicuro	 era	 una	 bugia.
Doveva	 essere	 stato	 Kenneth	 a	 darlo	 ad	 Alex,	 il	 quale	 poi	 l’aveva	 consegnato	 a
Daniels.	E	questo	poteva	significare	che	si	era	confidato	con	il	vecchio	amico.

Questo	avrebbe	spiegato	tutti	i	misteri,	compresa	la	sparizione	del	quaderno.
Aveva	ragione	Vance:	cos’altro	sapeva	Daniels?
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Ore	17.20

Danny	 trovò	 Teddy	 Solomon	 al	 primo	 piano	 del	 Russell	 Office	 Building,	 nella
palestra.	 Aveva	 bei	 ricordi	 di	 quel	 posto:	 un	 porto	 sicuro,	 un’oasi	 in	 cui	 i	 senatori
potevano	entrare	a	qualsiasi	orario,	per	fare	ginnastica	indisturbati	e	soprattutto	essere
se	stessi.	Già,	perché	fare	politica	significava	essere	ciò	che	volevano	gli	altri,	in	modo
da	ottenere	sostegno,	 finanziario	e	non.	Lui	non	era	mai	caduto	 in	quella	 trappola,	e
infatti	in	più	occasioni	aveva	avuto	problemi.	Inoltre	non	aveva	mai	avuto	la	passione
dell’esercizio	 fisico.	 Però	 gli	 piaceva	 l’atmosfera	 rilassata	 della	 palestra:	 lì,	 tra	 il
sudore	e	l’attrezzistica,	si	erano	stretti	parecchi	accordi.	C’era	una	sezione	a	parte,	più
piccola	e	con	uno	spogliatoio	separato,	 riservata	alle	 senatrici,	ma	molte	preferivano
quella	 maschile,	 cosa	 che	 non	 sembrava	 infastidire	 nessuno.	 La	 porta	 d’ingresso	 si
apriva	 con	 un	 tastierino	 numerico.	Danny	 non	 conosceva	 il	 codice,	ma	 l’agente	 del
Secret	Service	che	stava	di	guardia	lo	fece	entrare	senza	problemi.

Solomon	 stava	 correndo	 su	uno	dei	 tapis	 roulants,	 con	 i	 pugni	 stretti	 e	 il	 respiro
affannoso.	«Scommetto...	che	è	la	prima...	volta	che...	entri	qui.»

«Veramente	ci	sono	venuto	spesso,	ma	non	per	fare	ginnastica.	Piuttosto	cosa	ci	fai
tu,	qui?»

Il	 vicepresidente	 scrollò	 le	 spalle.	 «Ci	 venivo	 quand’ero	 senatore,	 e	 adesso
approfitto	del	fatto	che	mi	lascino	ancora	entrare,	anche	se	sono	stato	declassato.»

Danny	 rise.	 Erano	 soli,	 nessun	 altro	 aveva	 sentito	 quella	 battutaccia.	 «Dobbiamo
parlare.»

Solomon	fermò	il	nastro	della	macchina.	«Dammi	un	attimo.»	Prese	una	salvietta	e,
ansimando,	andò	alla	porta	a	dire	all’agente	di	assicurarsi	che	nessuno	li	disturbasse,
poi	tornò	da	Danny.	«C’è	almeno	un	vantaggio	nell’essere	vicepresidenti:	una	palestra
tutta	per	sé.»

«So	 cos’ha	 in	 mente	 Vance.	 Sfrutterà	 la	 Costituzione	 –	 Articolo	 I,5,2	 –	 per
modificare	le	regole	procedurali	della	Camera	dei	Rappresentanti.»

Solomon	si	terse	il	sudore	dalla	faccia	e	dai	capelli.	«È	prassi	comune.»
«Non	 in	 questa	 misura.»	 Prima,	 mentre	 Paul	 Frizzell	 gli	 spiegava	 ciò	 che	 stava

accadendo,	Danny	aveva	ripensato	al	quaderno	di	Kenneth	Layne	e	finalmente	aveva
intuito	il	significato	di	quei	brevissimi	appunti.	«La	Costituzione	permette	al	Senato	e
alla	Camera	di	fissare	le	proprie	regole	interne,	e	fin	qui	siamo	d’accordo.	Entrambi	gli
organi	possono	fare	più	o	meno	quel	che	vogliono,	senza	che	le	corti	possano	metterci
becco.	I	principi	di	separazione	dei	poteri,	e	tutte	quelle	boiate	lì,	danno	al	Congresso
carta	 bianca	 sulle	 proprie	 regole	 procedurali.	 Vance	 intende	 sfruttare	 al	 massimo
questa	libertà.	La	messa	in	pratica	è	piuttosto	semplice,	ma	l’effetto	sarà	catastrofico.
Vuole	 aggiungere	una	nuova	norma,	 che	 sancisce	 che	 la	Camera	dei	Rappresentanti
discuterà	e	voterà	solo	le	leggi	stilate	dalla	Camera	stessa.»

Solomon	impiegò	qualche	istante	a	digerire	la	notizia.	«Cazzo»,	mormorò.
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«E	questo	è	del	tutto	anticostituzionale»,	riprese	Danny.	«Gli	Stati	Uniti	sono	stati
governati	 in	 questo	modo	 per	 i	 primi	 vent’anni	 della	 loro	 esistenza.	 Non	 c’era	 una
norma	 scritta	 che	 lo	 stabilisse,	ma	 all’epoca	 il	 Senato	non	 contava	nulla:	 la	Camera
proponeva	 una	 legge,	 il	 Senato	 le	 dava	 un’occhiata	 e	 magari	 proponeva	 un
emendamento,	 poi	 la	 votava	–	 sì	 o	 no	–	 e	 la	 rispediva	 ai	Rappresentanti.	Tutto	 qui.
Non	c’erano	le	carnevalate	che	vediamo	oggi.	L’ostruzionismo	non	esisteva,	a	nessun
senatore	passava	per	l’anticamera	del	cervello	l’idea	di	proporre	una	legge	tutta	sua,	o
di	riscrivere	quella	proposta	dai	Rappresentanti,	perché	il	Senato	aveva	l’unico	scopo
di	 dare	 consulenza	 alla	Camera,	 nient’altro.	 Ecco,	 ora	Vance	 vuole	 ripristinare	 quel
sistema.»

«E	diventare	re.»
Appunto.	La	modifica	era	semplice,	ma	Teddy	Solomon	ne	aveva	compreso	la	vera

portata.	La	Camera	sarebbe	stata	l’unica	a	stilare	leggi.	Certo,	queste	ultime	sarebbero
poi	 state	 sottoposte	 al	 Senato	 per	 eventuali	 emendamenti,	 come	 sanciva	 la
Costituzione,	e	i	due	organi	del	Congresso	avrebbero	dovuto	raggiungere	un	accordo
prima	che	la	legge	venisse	firmata	dal	presidente,	ma	la	Camera	sarebbe	stata	il	corpo
legislativo	dominante.	Se	un	senatore	avesse	 ideato	una	nuova	 legge	avrebbe	dovuto
convincere	un	Rappresentante	a	presentare	la	proposta	alla	Camera.	E	non	sarebbe	più
stato	 possibile	 che	 un	 solo	 senatore	 bloccasse	 l’intero	 procedimento	 legislativo:	 a
condurre	le	danze	sarebbero	stati	i	435	Rappresentanti	eletti	dal	popolo	ogni	due	anni,
capeggiati	dal	portavoce.

Naturalmente	 il	 Senato	 non	 sarebbe	 stato	 costretto	 ad	 approvare	 qualunque
proposta	di	legge	presentata	dalla	Camera,	avrebbe	anche	potuto	bocciarla,	ma	la	sua
sola	 funzione	 sarebbe	 stata	 questa.	 Formalmente,	 su	 cento	 senatori,	 ne	 occorrevano
cinquantuno	 per	 costituire	 maggioranza	 e	 decidere	 per	 il	 sì	 o	 il	 no,	 ma	 nel	 mondo
moderno	 era	 raro	 che	 si	 andasse	 al	 voto,	 perché	 ci	 si	 poteva	 nascondere	 dietro
astutissime	regole	che	permettevano	di	evitare	che	qualcuno	si	prendesse	la	colpa	della
bocciatura	di	una	proposta.	Era	normale	che	le	leggi	venissero	affossate	senza	che	sul
siluro	comparisse	nessuna	impronta	digitale.	Ma,	col	cambiamento	operato	da	Vance,
l’intero	 Senato	 sarebbe	 stato	 costretto	 a	 votare	 le	 proposte	 di	 legge	 così	 come
giungevano	dalla	Camera.	Poteva	solo	proporre	emendamenti	ma,	anche	in	quel	caso,
tutti	i	senatori	avrebbero	dovuto	votare,	dopodiché	la	Camera	avrebbe	avuto	facoltà	di
accettare	o	meno.	Prendere	o	 lasciare.	Niente	 riscritture,	niente	ostruzionismi.	E	non
era	finita	lì:	se	ci	fossero	stati	ritardi	perché	qualche	senatore	decideva	di	non	votare,
la	colpa	sarebbe	ricaduta	sull’intero	Senato.

Sarebbe	cambiato	tutto.
«I	 senatori	 sono	 come	 piloti	 di	 bombardieri»,	 disse	 Solomon,	 dall’alto	 della	 sua

esperienza.	 «Si	 trovano	nel	 pieno	della	 guerra,	ma	 colpiscono	 in	modo	 anonimo,	 da
diecimila	metri	di	quota.	Così	è	 facile.	Ma	con	questo	mutamento	si	 troverebbero	 in
fanteria,	a	combattere	faccia	a	faccia	e	subire	perdite.	È	da	parecchio	tempo	che	non
stanno	in	una	posizione	così	vulnerabile.»

«La	 cosa	 spaventosa	 è	 che	 la	 gente	 approverà»,	 disse	 Danny.	 «Le	 situazioni	 di
stallo	non	piacciono	a	nessuno,	e	il	Senato	è	il	primo	a	crearle,	anche	perché	in	fin	dei
conti	serve	proprio	a	questo.	Anzi,	è	stato	creato	appositamente.»

I	Padri	Fondatori	avevano	in	mente	il	modello	britannico:	Camera	dei	Comuni,	con
membri	 eletti	 dal	 popolo,	 e	 Camera	 dei	 Lord,	 che	 ne	 facevano	 parte	 per	 diritto
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ereditario.	Alla	prima	Convenzione	Costituzionale,	nessuno	desiderava	che	 il	popolo
avesse	il	potere	assoluto	sul	governo:	il	rischio	di	decisioni	avventate	spaventava	tutti.
Perciò	si	era	concepito	un	corpo	legislativo	che	non	dovesse	rispondere	direttamente
agli	elettori,	ossia	il	Senato,	composto	da	membri	scelti	dai	legislatori	di	Stato.	Il	solo
scopo	 dei	 senatori	 era	 quello	 di	 garantire	 che	 l’organo	 più	 rappresentativo,	 ossia	 la
Camera,	non	facesse	sciocchezze.	Cioè	esattamente	la	stessa	cosa	che	i	Lord	facevano
da	secoli	 in	 Inghilterra.	 Inizialmente,	 i	Padri	Fondatori	avevano	concepito	un	Senato
senza	retribuzione,	costituito	solo	da	uomini	facoltosi,	ma	l’idea	era	poi	naufragata,	e
alla	fine	avevano	stabilito	altri	requisiti:	un’età	minima	di	trent’anni	–	cinque	più	dei
Rappresentanti	–	e	mandati	seiennali	con	elezioni	scaglionate	in	modo	che	il	ricambio
annuale	non	interessasse	più	di	un	terzo	dei	seggi.	Il	sistema	aveva	le	sue	pecche,	e	di
tanto	in	 tanto	dava	problemi,	ma	almeno	garantiva	una	forma	di	controllo	che	fin	ad
allora	aveva	funzionato	in	modo	accettabile.

«Il	cambiamento	interesserà	ogni	cosa»,	disse	Danny.	«Nella	migliore	delle	ipotesi,
tutti	i	senatori	staranno	sul	chi	vive,	nel	timore	di	offendere	la	Camera,	perché	l’unico
modo	 per	 combinare	 qualcosa	 sarà	 aggrapparsi	 alle	 gonnelle	 di	 un	 Rappresentante.
Tutte	 le	 negoziazioni	 passeranno	 da	 un’ala	 del	 Campidoglio	 all’altra,	 e	 fine	 della
questione.»

«Col	portavoce	a	fare	da	cerbero»,	aggiunse	Solomon.
«E	 la	 Casa	 Bianca	 non	 potrà	 ignorarlo.	 Il	 presidente	 sarà	 costretto	 a	 mantenere

stretti	 rapporti	 non	 solo	 con	 il	 portavoce	 della	 Camera,	 ma	 anche	 con	 ogni
Rappresentante	di	spicco.	La	legislatura	sarebbe	bicamerale	di	nome	e	unicamerale	di
fatto.»

«E	 il	 governo	 federale	 finirà	 sostanzialmente	 per	 coincidere	 con	 la	 persona	 di
Vance»,	 disse	 Solomon.	 «Tutto	 passerà	 attraverso	 lui.	 Già	 così	 non	 c’è	 niente	 che
arrivi	 al	 voto	 senza	 il	 benestare	 del	 portavoce,	 ma	 con	 questo	 cambiamento	 il	 suo
potere	 si	moltiplicherà	per	mille,	 perché	 la	Camera	 sarà	 l’unico	organo	 in	 cui	 possa
nascere	una	 legge.	La	cosa	pazzesca	è	che	 tutto	questo	verrà	approvato,	perché	ogni
Rappresentante,	 indipendentemente	 dalla	 fazione	 politica,	 acquisirà	 un	 mucchio	 di
potere	in	più.	Lo	ruberanno	al	Senato,	come	se	niente	fosse,	e	la	gente	applaudirà	pure!
Quando	il	popolo	si	renderà	conto	di	cosa	sta	succedendo,	sarà	troppo	tardi.»

«Mi	si	dice	che	la	Commissione	Normativa	si	esprimerà	su	questa	proposta	domani
mattina.	Ventiquattr’ore	dopo,	io	andrò	alla	Camera	per	il	voto.»

Solomon	ridacchiò.	«Certo	che	quando	vogliono	sono	capaci	di	 lavorare	 in	fretta,
eh?»

Rimasero	in	silenzio	per	qualche	istante.	Messi	 insieme,	avevano	alle	spalle	quasi
un	 secolo	 di	 carriera	 politica.	 Danny	 aveva	 sempre	 riso	 quando	 un	 candidato	 si
spacciava	«estraneo	alle	caste	di	Washington»:	era	come	presentarsi	nell’ufficio	di	un
neurochirurgo	 e	 sentirsi	 dire	 dalla	 segretaria	 che	 era	 «estranea	 alle	 caste	 della
medicina»	e	che	poteva	eseguire	lo	stesso	intervento	con	risultati	migliori	e	a	una	cifra
inferiore.	 Sul	 minor	 prezzo,	 le	 si	 poteva	 anche	 credere,	 ma	 sulla	 riuscita
dell’operazione	 chiaramente	 no.	 Per	 svolgere	 una	 professione	 ci	 vuole	 una
preparazione,	e	l’unico	modo	per	acquisirla	è	l’esperienza.	È	vero	che	si	può	sempre
imparare,	ma	il	percorso	di	una	segretaria	che	esegue	interventi	al	cervello	è	costellato
di	gravissimi	errori.

Per	fortuna	c’erano	Danny	e	Solomon,	che	erano	professionisti.
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«Mi	 viene	 in	 mente	 un	 solo	 modo	 per	 impedire	 che	 accada	 tutto	 questo»,	 disse
Danny.	«Per	attuarlo	ci	vuole	una	persona	con	i	controcoglioni.	Per	nostra	fortuna,	ne
conosco	ben	due.»
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Cassiopea	rotolò	sulla	terra	battuta,	avvicinandosi	al	coltello	abbandonato	da	Proctor.
Il	conto	alla	rovescia	procedeva	 in	silenzio,	 le	cifre	rosse	sul	display	 indicavano	due
minuti	e	ventitré	 secondi.	E	 lungo	 il	percorso	c’era	un	ostacolo	da	aggirare:	uno	dei
cadaveri.

Nel	 frattempo,	passò	 in	 rassegna	 le	varie	opzioni.	Sfilare	 il	 coltello	dal	 legno	era
impensabile:	 con	 le	 mani	 legate	 dietro	 la	 schiena,	 non	 poteva	 controllarne	 la
coordinazione.	Forse	era	meglio	liberare	prima	i	piedi,	in	modo	da	poter	correre?	Già,
ma	 se	 Proctor	 aveva	 detto	 la	 verità	 –	 e	 lei	 non	 vedeva	 motivo	 di	 non	 credergli	 –
c’erano	 esplosivi	 anche	 nelle	 gallerie.	 Furbo,	 lui,	 a	 sigillare	 l’intera	 miniera:	 così
nessuno	avrebbe	mai	scopero	che	cosa	era	accaduto	lì	dentro.

Ma	lei	non	era	ancora	morta.
Una	«possibilità»?	Altroché.
Si	posizionò	con	i	piedi	davanti	al	coltello,	piantato	nella	scaletta	a	una	ventina	di

centimetri	dal	suolo.	Il	filo	della	lama	era	rivolto	verso	l’alto.	Cassiopea	sollevò	i	piedi
e	li	riabbassò	fino	a	posare	la	corda	su	di	esso,	poi	mosse	le	gambe	avanti	e	indietro.
Doveva	 applicare	 pressione,	 ma	 non	 troppa,	 altrimenti	 il	 coltello	 si	 sarebbe	 sfilato.
Intanto	guardò	il	timer.

1.50.
La	corda	si	spezzò.	Non	c’era	tempo	di	tagliare	anche	quella	che	le	legava	i	polsi.

Bisognava	fuggire.
1.35.
Cassiopea	 si	 girò	 su	 un	 fianco	 per	 alzarsi,	 ma	 le	 mani	 legate	 la	 intralciavano,

consumando	secondi	preziosi.	Quando	finalmente	fu	 in	piedi,	corse	verso	 l’imbocco,
lanciando	un’ultima	occhiata	al	timer.

1.27.
Le	era	già	capitato	di	trovarsi	in	frangenti	difficili,	ma	mai	quanto	quello.	Lungo	la

galleria	scorse	un	altro	zaino	con	un	timer	che	segnava	qualche	secondo	in	più	rispetto
all’altro.	 Continuò	 a	 correre	 fino	 a	 varcare	 l’apertura	 e	 imboccare	 la	 galleria
principale.	Esplosivi	anche	lì.	Il	display	segnava	0.59.

Su	una	chiazza	di	pietrisco	mise	un	piede	in	fallo,	cadendo	in	avanti	e	battendo	la
spalla.	 Tentando	 d’ignorare	 il	 dolore	 si	 rialzò.	Ora	 capiva	 quant’erano	 importanti	 le
braccia	nell’equilibrio	del	 corpo.	Era	 ad	appena	una	ventina	di	metri	 dall’uscita,	ma
poco	prima	dell’apertura	vide	un	altro	zaino	con	un	timer	che	segnava	0.32.	Fece	un
respiro	profondo	per	mantenere	il	sangue	freddo,	poi	s’impose	di	riprendere	a	correre,
inclinando	il	busto	in	avanti	per	non	sbilanciarsi	di	nuovo.	Non	poteva	permetterselo.
Vedeva	la	luce	al	di	là	dell’arcata	scavata	nelle	macerie	all’ingresso	della	miniera.	Se
fosse	riuscita	a	superare	quel	punto,	avrebbe	avuto	qualche	possibilità	di	sopravvivere
all’esplosione.	Ma	quattro	cariche	di	dinamite	avrebbero	fatto	un	bel	botto.

Non	 avendo	 le	 braccia	 libere	 non	 poteva	 correre	 a	 piena	 velocità,	 ma	 raggiunse
l’uscita	 mentre	 il	 timer	 segnava	 0.22.	 Calcolando	 che	 le	 due	 cariche	 nella	 camera
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dell’oro	erano	leggermente	più	avanti,	lo	scoppio	sarebbe	incominciato	là	dentro,	per
poi	proseguire	verso	l’esterno.

Non	appena	emerse	dalla	miniera,	perlustrò	rapidamente	con	lo	sguardo	i	dintorni,
scorse	alla	sua	destra	un	cumulo	di	macerie	e	si	gettò	al	riparo	di	esso.

Un	profondo	boato.	La	camera	dell’oro	non	esisteva	più.
Seguirono	 altre	 esplosioni,	 poi	 anche	 la	 carica	 accanto	 all’uscita	 si	 unì	 al	 coro,

proiettando	all’esterno	una	cateratta	di	terra	e	pietre.
Cassiopea	 rimase	 distesa	 bocconi	 mentre	 una	 coltre	 di	 polvere	 avvolgeva	 le

catapecchie	 e	 si	 espandeva	 nel	 cielo	 del	 tardo	 pomeriggio.	 Tossì	 per	 liberare	 i
polmoni,	sputò,	poi	si	rialzò,	con	un	senso	di	sollievo.

Per	un	pelo.
L’ingresso	della	miniera	era	scomparso.	Al	suo	posto	c’era	una	massa	compatta	di

terra	e	rocce.
La	nube	di	polvere	si	diradò	e	qualcuno	cominciò	ad	applaudire	placidamente,	 in

modo	quasi	derisorio.	Cassiopea	si	mosse	verso	la	luce	del	giorno	e	vide	chi	era.
Proctor,	il	bastardo.
«Bravissima»,	 le	 disse.	 «Avevo	 stimato	 che	 avesse	 circa	 il	 20%	di	 probabilità	 di

farcela	in	tre	minuti.»
Cassiopea	scosse	la	testa	per	liberare	il	viso	e	i	capelli	dalla	polvere.	«E	se	non	ce

l’avessi	fatta?»
L’uomo	 fece	 spallucce.	 «Problema	 risolto.	 E	 invece	 eccola	 qui.	 Vorrà	 dire	 che

faremo	una	gita.»
Non	c’era	molta	scelta.	«Posso	chiederle	dove?»
«Chieda	pure,	tanto	non	le	rispondo.»
«E	se	mi	rifiutassi?»
«Come	già	sa,	ho	preso	Terry	Morse.	Se	non	arrivo	subito	dopo	il	furgone,	il	mio

collega	lo	ucciderà.»
Non	 c’era	 motivo	 di	 dubitarne,	 visto	 che	 per	 Proctor	 l’omicidio	 sembrava	 un

piacevole	passatempo.
«Mi	slegherà?»
«Se	fa	la	brava.»
Cassiopea	ne	aveva	 tutta	 l’intenzione,	proprio	perché	doveva	avere	 le	mani	 libere

per	occuparsi	di	James	Proctor.
E	il	furgone?
Per	quello,	c’era	sempre	il	GPS.
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Cotton	 tornò	 allo	 Smithsonian.	 L’incontro	 con	 Frank	 Breckinridge	 l’aveva	 turbato.
Fino	 a	 che	 punto	 la	 mente	 del	 vecchio	 era	 annebbiata?	 Difficile	 a	 dirsi.	 Viveva
palesemente	nel	passato,	ma	conservando	tutta	la	sua	massiccia	preparazione	storica,	e
questo	 poteva	 forse	 spiegare	 l’abilità	 con	 cui	 aveva	 codificato	 il	 messaggio:	 Sotto
undici	errori.

Trovò	Stamm	nel	suo	ufficio,	nel	seminterrato	del	Castello,	e	gli	raccontò	tutto.
Il	curatore	scosse	la	testa.	«Incredibile.	Adesso	so	dove	dobbiamo	cercare.»

	
	
Grant	 si	 riscosse.	 Le	 botte	 non	 gli	 avevano	 fatto	 perdere	 i	 sensi,	ma	 c’era	mancato
poco.	 I	 due	 uomini	 avevano	 seguito	 il	 suo	 metodo,	 badando	 bene	 a	 metterci
abbastanza	forza	da	impartirgli	una	lezione	efficace,	ma	non	tanta	da	arrecargli	lesioni.
Per	fortuna	era	 in	buona	forma	fisica,	con	addominali	compatti,	che	avevano	attutito
buona	parte	dei	colpi.	Era	steso	sul	pavimento	del	salottino,	mentre	suo	padre	era	sul
portico	 coi	 suoi	 scagnozzi.	 Aveva	 colto	 qualche	 stralcio	 di	 conversazione,	 ma	 non
abbastanza	da	 capire	 che	 cosa	 stava	 succedendo.	Se	non	 altro,	 aveva	 scoperto	 come
aveva	 fatto	 suo	 padre	 a	 vivere	 da	 solo:	 il	 suo	 cervello	 era	 sanissimo.	 Era	 tutta	 una
messinscena,	e	bisognava	ammettere	che	era	anche	ben	architettata:	il	vecchio	l’aveva
manovrato	come	un	burattino,	e	lui	non	se	n’era	nemmeno	accorto.

La	zanzariera	si	aprì	e	si	richiuse.
Suo	padre	entrò	nel	salottino	e	si	sedette	in	poltrona.	«Allora,	ti	è	piaciuto?»
«Ho	afferrato	il	concetto.	Io	le	ho	date	a	te,	tu	le	hai	date	a	me.»
Il	 vecchio	 rise.	 «Complimenti	 per	 la	 spacconaggine.	Non	 sei	mai	 stato	un	 fifone.

Avevi	tutti	i	numeri	per	fare	strada,	ma	ti	mancava	la	disciplina.	Poi	tutt’a	un	tratto	hai
sentito	profumo	d’oro	e	ti	sei	messo	all’opera.	L’avidità	è	un	incentivo	potente,	vero?»

Grant	fece	una	smorfia	e	si	massaggiò	il	ventre	dolorante.	Aveva	ancora	la	nausea,
dopo	tutti	quei	pugni.	«Volevo	il	tesoro.»

«Ma	non	è	tuo.»
«E	allora	di	chi?»
«Questo	è	ancora	da	appurare.	Al	momento	mi	serve	il	tuo	aiuto.»

	
	
Cotton	si	sedette	di	fronte	a	Stamm,	davanti	alla	scrivania	piena	di	carte.

«Sotto	 undici	 errori.	 Breckinridge	 si	 riferisce	 a	 James	 Smithson,	 l’uomo	 che	 ha
disposto	 il	 lascito	 iniziale	 di	 cinquecentomila	 dollari,	 con	 il	 quale	 è	 nato	 lo
Smithsonian.»

«Da	cosa	l’ha	capito?»
«Appena	andiamo	di	sopra,	le	faccio	vedere.	Lei	sa	qualcosa	su	Smithson?»
«Poco	e	niente.»
«Facciamo	 di	 tutto	 per	 dargli	 un’aura	 leggendaria,	 ma	 non	 era	 certo	 un	 Indiana
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Jones:	 era	 solo	 un	 modesto	 scienziato	 ottocentesco,	 che	 studiava	 cose	 come	 la
preparazione	 del	 caffè,	 le	 lacrime	 umane	 e	 il	 veleno	 dei	 serpenti.	 Ha	 scoperto	 un
minerale	 che,	 dopo	 la	 sua	 morte,	 ha	 preso	 nome	 da	 lui:	 la	 smithsonite.	 Ma	 è	 solo
carbonato	di	zinco,	praticamente	privo	di	utilità.	Non	ha	fatto	niente	di	rivoluzionario,
né	 di	 granché	 innovativo.	 Però	 è	 vissuto	 in	 un’epoca	 in	 cui	 la	 chimica	 si	 stava
distaccando	dall’alchimia,	affermandosi	come	scienza	a	sé	stante,	con	una	sua	dignità.
E,	nel	suo	piccolo,	ha	contribuito	a	marcare	quella	distinzione.»

«Ed	è	sepolto	al	piano	di	sopra?»
Stamm	annuì.	 «Appena	dietro	 l’ingresso	nord.	È	 lì	 dal	1905.	Prima	era	 sepolto	 a

Genova,	ma	Alexander	Graham	Bell,	che	all’epoca	faceva	parte	del	nostro	consiglio	di
amministrazione,	ha	convinto	tutti	a	riportarlo	qui.	Nel	1903	è	andato	personalmente
in	Italia	per	far	traslare	le	spoglie.	Il	feretro	è	rimasto	esposto	nel	Direttorato,	al	piano
di	sopra,	per	più	di	un	anno,	mentre	veniva	preparato	il	sepolcro	dietro	l’ingresso	nord.
Doveva	essere	una	sistemazione	temporanea,	in	attesa	di	trovare	fondi	per	costruire	un
monumento	 più	 elaborato,	ma	 i	 soldi	 non	 sono	mai	 saltati	 fuori,	 così	 nel	 1973	 si	 è
deciso	di	ristrutturare	il	sepolcro	per	renderlo	più	accessibile	ai	visitatori.	È	stato	allora
che	 a	Breckinridge	 è	 saltato	 il	 ticchio	 di	 scoperchiare	 la	 tomba.	 In	 quel	momento	 il
segretario	 si	 trovava	 in	 India,	 e	non	è	certo	un	caso	che	Breckinridge	abbia	 lanciato
l’idea	proprio	allora.	In	seguito	ci	sono	state	parecchie	polemiche.»

«Perché?	Non	ne	aveva	l’autorità?»
«Mah,	 chissà?	 Era	 il	 curatore	 del	 Castello	 e	 c’era	 una	 ristrutturazione	 in	 corso,

quindi	in	teoria	aveva	facoltà	di	prendere	decisioni	sul	sepolcro,	ma	né	il	consiglio	di
amministrazione	 né	 il	 segretario	 avevano	 dato	 il	 benestare	 per	 farlo	 aprire.	 Eppure
quando	 le	 spoglie	 sono	 state	 estratte	 era	 presente	 il	 sottosegretario	 con	 diversi
vicesegretari,	 curatori	 e	 archivisti.	 Solo	 che	 poi	 qualcuno	 ha	 spifferato	 tutto	 alla
redazione	 del	Washington	 Star-News	 e	 alle	 autorità	 del	Distretto	 di	 Columbia.	 Pare
che	per	scoperchiare	una	tomba	occorra	una	speciale	autorizzazione,	che	Breckinridge
non	 aveva.	 Per	 diffondere	 la	 notizia	 ancora	 di	 più,	 un	 reporter	 è	 stato	 invitato	 a
visionare	le	ossa.	Ha	anche	scritto	un	articolo	strappalacrime,	che	nessuno	ha	letto.»

«Ma	dentro	cosa	c’era?»
	
	
Grant	ascoltò	la	spiegazione	di	suo	padre.

«Riapriranno	la	tomba	di	James	Smithson.»
Ma	lui	sapeva	che	il	vecchio	aveva	già	fatto	la	stessa	cosa,	anni	prima.	«Cosa	te	lo

fa	pensare?»
«L’uomo	che	è	venuto	poco	fa	è	lo	stesso	che	sta	investigando	su	tutte	queste	cose

per	 conto	 dello	 Smithsonian.	 Gli	 ho	 dato	 un	 indizio,	 vediamo	 se	 ha	 abbastanza
cervello	 da	 interpretarlo	 bene.	 Io	 scommetterei	 di	 sì.	 E	 quelli	 non	 resisteranno	 alla
tentazione	di	dare	un’occhiata.	Lo	faranno	stasera	stessa.»

«Come	facevi	a	sapere	di	lui?»
«Sapere	le	cose	è	il	mio	mestiere.	È	da	anni	che	mi	tengo	informato.	Ho	molti	occhi

e	molte	orecchie.	Non	sono	mica	te.	Io	lo	uso,	il	cervello.»
«Ma	non	capisco.	Perché	gli	hai	indicato	la	strada?»
«Tu	 hai	 trovato	 la	 Pietra	 della	 Strega	 e	 quella	 del	 Sentiero,	 perché	 io	 ti	 ho	 dato

l’imbeccata,	ma	 la	Pietra	del	Cuore	 è	 tutta	un’altra	 faccenda.	Nel	1974	 l’ho	 lasciata
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nella	 tomba	 di	 Smithson,	 che	 avevo	 aperto	 con	 la	 scusa	 di	 un’ispezione	 d’interesse
storico.	Mi	sono	arrischiato	a	nasconderla	lì	perché	sapevo	che	il	sepolcro	era	il	punto
ideale.	 Davis	 Layne	 voleva	 le	 cinque	 pietre	 per	 arrivare	 all’oro,	 e	 non	 si	 fermava
davanti	 a	 niente.	 Ho	 provato	 a	 convincerlo,	 in	 un	 paio	 d’occasioni	 anche	 a
minacciarlo,	 ma	 niente	 da	 fare.	 Così	 ho	 nascosto	 l’unico	 pezzo	 del	 puzzle	 senza	 il
quale	non	avrebbe	combinato	nulla.»

Grant	non	credeva	alle	sue	orecchie.
«Ti	comunico	che	adesso	la	Pietra	della	Strega	ce	l’ho	io»,	disse	suo	padre.
«Ma	come?	I	miei	uomini	 l’hanno	fotografata	 in	Arkansas	ma	non	sono	riusciti	a

prenderla.»
«Appunto:	hanno	fallito.	Così	io	ho	mandato	i	miei,	di	uomini,	che	sono	assai	più

competenti.	E	infatti	hanno	preso	la	pietra.	I	tuoi	sono	morti.»
Grant	ci	rimase	di	sasso.
«Ho	dovuto	eliminarli,	grazie	a	te»,	disse	suo	padre.
Ma	in	fin	dei	conti	Grant	non	era	certo	il	loro	guardiano.	Aveva	ben	altri	problemi.
«E	la	Pietra	del	Sentiero?	L’hai	ottenuta?»	chiese	il	vecchio.
«Solo	in	fotografia.	C’è	stata	un’intromissione.»
«Ho	sentito	della	scaramuccia	nella	Sala	dei	Fossili.	Sei	sfuggito	all’arresto	per	un

pelo.»
«Il	 tizio	 che	 ha	 cercato	 di	 fermarmi	 è	 quello	 che	 è	 venuto	 qui	 poco	 fa.	 Ho

riconosciuto	la	voce.»
«Allora	 ringrazia	 il	 cielo	 che	 non	 si	 sia	 accorto	 della	 tua	 presenza.	Non	 so	 se	 ti

rendi	conto	di	quanto	hai	complicato	le	cose.	Chi	avrebbe	mai	pensato	che	un	giorno
avresti	ucciso	un	uomo	e	poi	sparato	a	un’agente	federale?»

«Già,	perché	tu	che	ne	hai	uccisi	tre	sei	un	santo,	vero?»
«Ma	 quei	 cadaveri	 non	 verranno	 mai	 ritrovati.	 Invece	 l’agente	 federale	 cui	 hai

sparato	è	solo	finita	all’ospedale,	ed	è	ben	attaccata	alla	vita.	Sei	già	fortunato	se	non
hanno	ancora	divulgato	la	notizia.»

«Ma	ho	preso	quel	che	volevi!»
«Oh,	 certo.	 Peccato	 che	 tu	 abbia	 fatto	 parecchio	 rumore,	 ben	 più	 di	 quanto	 ci

aspettassimo.»
«Tu	e...	chi?»
«Non	 ti	 occorre	 saperlo.	 Quel	 che	 conta	 è	 che	 ti	 darò	 l’ennesima	 possibilità	 di

redimerti.»
«In	che	modo?»
«Recuperando	la	Pietra	del	Cuore.»

	
	
Cotton	lesse	le	due	pagine	che	Stamm	aveva	stampato	dal	computer.	Contenevano	un
rapporto	prelevato	dagli	archivi	dello	Smithsonian.
	

Oggetto:	Esumazione	dei	resti	di	James	Smithson
Mittente:	 Frank	 Breckinridge,	 curatore	 della	 sede	 centrale	 dello
Smithsonian	Institution

Data:	5	ottobre	1973
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L’urna	 che	 contiene	 i	 resti	 di	 James	 Smithson,	 nei	 locali	 della	 sede
centrale	dello	Smithsonian	Institution,	è	stata	estratta	mercoledì	3	ottobre
1973	e	ivi	stesso	riposta	oggi	5	ottobre	1973.	Il	presente	rapporto,	a	fini
di	 attestazione,	 è	 da	 conservarsi	 negli	 archivi	 dell’istituto	 stesso.	 Il
sottoscritto	 non	 vede	 motivo	 di	 ulteriori	 esumazioni,	 dacché	 in
quest’occasione	 si	 è	 già	 condotto	 uno	 studio	 scrupoloso	 del	 locale	 in
questione,	delle	condizioni	dell’urna	e	delle	ossa	ivi	contenute.

A	 metà	 settembre	 ho	 pregato	 la	 divisione	 amministrativa	 di	 sede	 di	 esaminare	 il
basamento	 del	 sepolcro	 per	 localizzare	 l’urna,	 dal	momento	 che	 la	 documentazione
relativa	alla	posa	della	tomba,	risalente	al	1904,	contiene	affermazioni	contrastanti.	Il
1º	ottobre	1973,	scoperchiando	il	sarcofago	che	sormonta	la	tomba,	l’abbiamo	trovato
vuoto.	 Il	 2	 ottobre	 1973	 il	 sottoscritto	 ha	 fatto	 perforare	 il	 basamento	 tombale,
appurando	 così	 che	 l’urna	 si	 trovava	 all’interno	 di	 esso.	 I	 quattro	 lati	marmorei	 del
basamento	erano	fissati	in	modo	permanente	da	chiodi	di	metallo,	perciò	si	è	deciso	di
trapanare	 il	 lato	 nord.	 Per	 restaurarlo,	 è	 già	 stata	 ordinata	 in	 Italia	 una	 lastra
dell’identico	marmo.

Scoperchiando	l’urna,	si	è	trovata	una	cassa	in	rame	sigillata	a	saldatura.	Si	è	deciso	di
aprirla	con	una	fiamma	ossidrica.	Conteneva	il	teschio	di	Smithson	a	un’estremità	e	le
rimanenti	ossa	sparse	per	il	resto	della	lunghezza,	frammiste	a	terriccio	e	schegge	del
feretro	 originale	 del	 1829.	 Tuttavia,	 nel	 corso	 dell’opera,	 la	 fiamma	 ossidrica	 ha
incendiato	la	fodera	in	seta,	perciò	il	caposquadra	ha	mandato	gli	operai	a	riempirsi	la
bocca	 con	 l’acqua	 di	 una	 fontana	 per	 spruzzarla	 sul	 piccolo	 incendio,	 in	 modo	 da
spegnerlo	 senza	 rovinare	 lo	 scheletro,	 come	 invece	 si	 sarebbe	 rischiato	 utilizzando
l’estintore	presente	nelle	vicinanze.	Il	coperchio	è	stato	appoggiato	sulla	cassa	di	rame,
la	quale	è	stata	poi	coperta	con	una	tovaglia	e	trasportata	dall’altro	lato	del	Mall,	in	un
laboratorio	 del	Museo	 di	 Storia	Naturale.	 In	 essa	 non	 c’erano	manoscritti	 di	 nessun
genere.

Le	 ossa	 sono	 state	 misurate,	 fotografate,	 radiografate,	 catalogate,	 ripulite	 e	 riposte
ognuna	 in	 una	 busta	 di	 plastica.	 Alle	 ore	 13.00	 di	 oggi,	 venerdì	 5	 ottobre	 1973,
nell’officina	meccanica	 del	Museo	di	 Storia	Naturale,	 alla	 presenza	 di	 un	 gruppo	di
testimoni,	nella	cassa	sono	stati	collocati	alcuni	rapporti	dattiloscritti	sul	motivo	e	sul
momento	della	sua	apertura,	nonché	sullo	stato	dei	resti	in	essa	contenuti.	Dopodiché,
la	cassa	di	rame	è	stata	risigillata	tramite	saldatura,	ritrasportata	al	di	qua	del	Mall	via
automobile	 e,	 alle	 ore	 13.45	 odierne,	 riposta	 nell’urna	 in	mogano	 finemente	 ornata,
con	maniglie	in	argento	sterlino	e	una	placca	in	argento	recante	il	nome	di	Smithson.
L’urna	 è	 stato	 infine	 ricollocata	 nel	 basamento	 tombale,	 chiuso	 con	 una	 lamiera	 di
ferro	in	attesa	dell’arrivo	del	marmo	italiano.

	
«Quella	lastra	sostitutiva	è	arrivata	solo	nel	febbraio	del	1974»,	disse	Stamm.	«Quindi
Breckinridge	 ha	 avuto	 quattro	 mesi	 per	 togliere	 la	 lamiera	 di	 ferro	 e	 nascondere
qualcosa	nel	 basamento.	Era	 il	 curatore,	 poteva	 entrare	 liberamente	 a	qualunque	ora
del	giorno	e	della	notte.»
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Cotton	ripensò	all’inimicizia	di	cui	gli	aveva	parlato	Weston.	«Davis	Layne	voleva
l’oro,	 ma	 immagino	 che	 senza	 la	 Pietra	 del	 Cuore	 sia	 impossibile	 trovarlo,	 così
Breckinridge	 ha	 trovato	 una	 scusa	 per	 aprire	 la	 tomba	di	Smithson	 e	 ha	 nascosto	 la
Pietra	 del	 Cuore	 nel	 basamento,	 dove	 nessun	 altro	 avrebbe	 mai	 potuto	 guardare.
Addirittura	 nel	 rapporto	 scrive:	 Il	 sottoscritto	 non	 vede	 motivo	 di	 ulteriori
esumazioni.»

«Ma	 si	 sbagliava»,	 disse	Stamm.	«Riapriremo	 la	 tomba	 stanotte,	 dopo	 l’orario	 di
chiusura.	Sono	curatore	anch’io,	entro	quando	mi	pare	e	piace.	Ma	c’è	una	cosa	che	mi
lascia	perplesso:	dopo	tutti	questi	anni,	perché	Breckinridge	c’indica	la	strada?»

«Perché	è	vecchio	e	vuole	trasmetterci	quel	che	sa»,	rispose	Malone.
Lui,	nel	frattempo,	aveva	studiato	un	piano	d’azione.
Ma	gli	serviva	aiuto.
Perciò	telefonò	al	quartier	generale	della	Sezione	Magellano.
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Grant	viaggiava	sulla	sua	auto,	ma	sul	sedile	posteriore.	Al	volante	c’era	uno	dei	due
picchiatori,	 e	 di	 fianco	 a	 quest’ultimo	 c’era	 suo	 padre.	 Stavano	 attraversando
Washington.	Grant	aveva	ancora	 il	ventre	dolorante,	ma	nulla	di	grave.	Gli	 avevano
sequestrato	il	cellulare	e	la	pistola.	Si	sentiva	impotente,	come	un	bambino	in	castigo.
Fino	 a	 poco	 fa	 si	 sentiva	 emancipato,	 adesso	 era	 tornato	 a	 essere	 uno	 zero.	 Aveva
giudicato	male	il	vecchio.	Peggio,	si	era	lasciato	usare.	Chissà	se	i	suoi	successi	erano
reali	o	rientravano	in	un	piano	al	quale	lui	aveva	contribuito	solo	in	minima	parte.

«Ci	 sono	 alcune	 cose	 che	 dovresti	 sapere»,	 disse	 suo	 padre.	 «E	 stavolta	 te	 le
spiegherò	senza	ricorrere	al	tuo	solito	metodo	di	persuasione.»

«Ancora	con	questa	storia?	Mi	sono	bastati	i	tuoi	scimmioni,	per	capire	la	lezione.»
Il	vecchio	 ridacchiò.	«Scusa,	 sai,	 è	 che	alla	mia	età	 c’è	ben	poco	che	mi	diverta.

Ormai	resti	solo	tu.»
«Anche	dei	tuoi	insulti	avrei	fatto	volentieri	a	meno.»
Suo	padre	girò	la	testa	verso	di	lui.	«Già,	potrei	piantarti	un	proiettile	in	testa,	così

mi	toglierei	il	pensiero	una	volta	per	tutte.»	E	quella	volta	nel	tono	di	voce	non	c’era	il
minimo	umorismo.

«Vieni	al	punto.	Cosa	vuoi	dirmi?»
	
Angus	Adams	 era	 lieto	 di	 vedere	 Joseph	Henry.	 Il	 loro	 ultimo	 incontro	 era	 stato	 il
giorno	 dell’incendio,	 il	 24	 gennaio	 1865,	 cioè	 dodici	 anni	 prima.	 Erano	 cambiate
tante	 cose.	 Si	 sedettero	 nell’ufficio	 di	 Henry,	 al	 primo	 piano.	 Il	 Castello	 era	 stato
restaurato,	gli	 interni	erano	diversi	ma	lo	spazio	museale	era	funzionante	e	pieno	di
vita.
Meno	 male	 che	 la	 guerra	 era	 finita.	 Quegli	 anni	 erano	 stati	 difficili	 per	 tutti,

soprattutto	per	 le	spie,	molte	delle	quali	ora	si	nascondevano	o	vivevano	sotto	 falso
nome,	con	una	nuova	identità,	per	sfuggire	a	una	carriera	costruita	sulla	menzogna.	Il
senso	d’impotenza	e	la	depressione	dilagavano.	I	suicidi	erano	frequenti.	Non	era	poi
strano:	 quando	 gli	 agenti	 segreti	 perdevano	 la	 loro	 faccia	 tosta,	 la	 fine	 era	 vicina.
Alcuni	erano	stati	catturati	dai	federali,	processati	per	direttissima,	fucilati	e	lasciati
lì	 a	 imputridire.	 Più	 famosa	 era	 la	 spia,	 più	 accanita	 era	 la	 caccia.	 Lui	 era	 tra	 i
migliori,	perciò	i	federali	l’avevano	inseguito,	ma	era	sfuggito	e	si	era	rifugiato	dove
nessuno	l’avrebbe	mai	cercato.
«È	 stata	 un’emozione,	 ricevere	 il	 telegramma	 con	 cui	 mi	 annunciavi	 questa	 tua

visita»,	disse	Henry.	«Mi	sono	sempre	domandato	che	fine	avessi	fatto.»
Angus	ridacchiò.	«Il	giorno	dell’incendio,	sono	uscito	dalla	città	per	il	rotto	della

cuffia.	A	quanto	pare	la	mia	missione	era	compromessa.»
Henry	gli	diede	qualche	dettagli	in	più	su	ciò	che	era	accaduto	quel	giorno.
«I	 federali	 stavano	 cercando	 i	 documenti	 del	 governo	 degli	 Stati	 Confederati.

Sapevano	che	erano	stati	prelevati	da	Richmond	e	avevano	sentito	dire	che	sarebbero
stati	consegnati	allo	Smithsonian.	Quel	capitano	che	hai	salvato	è	venuto	a	trovarmi
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qualche	giorno	dopo,	chiedendomi	perché	io	avessi	sulla	scrivania	quella	chiave	e	il
tuo	diario.	Gli	ho	detto	che	eri	venuto	qui	per	fare	una	donazione	all’istituto,	ma	che
mentre	 parlavamo	 era	 scoppiato	 l’incendio,	 quindi	 non	 avevi	 fatto	 in	 tempo	 a
comunicarmi	 i	 dettagli,	 né	 a	 effettuare	 la	 donazione	 in	 questione.	 Gli	 ho	 dato	 a
intendere	che,	quando	ci	siamo	resi	conto	che	l’edificio	era	in	fiamme,	hai	lasciato	la
chiave	e	il	diario	sulla	mia	scrivania.	A	quel	punto,	mi	ha	parlato	del	vostro	scontro
nel	mio	ufficio.	Gli	ho	spiegato	che	l’avevi	portato	al	sicuro	e	che	con	ogni	probabilità
era	vivo	solo	grazie	a	te.	Così,	per	gratitudine,	ha	lasciato	cadere	la	questione.»
«Molto	 generoso	 da	 parte	 sua,	 considerando	 che	 non	 aveva	 né	 la	 chiave,	 né	 il

diario.»
Henry	sogghignò.	«Grazie	alla	tua	prontezza	d’ingegno.»
«E	 grazie	 a	Marianna	McLoughlin,	 che	 è	 arrivata	 al	 momento	 giusto	 per	 farmi

svanire	nel	nulla.	A	proposito,	che	fine	ha	fatto?»
«Abita	sempre	qui,	nella	stessa	casa	di	allora.	Se	vuoi	ti	organizzo	una	visita.»
Angus	scosse	la	testa.	«Sarà	meglio	che	mi	faccia	vedere	in	giro	il	meno	possibile.»
«Ma	tu	cos’hai	fatto,	poi?»
«Dopo	 la	 guerra	mi	 sono	 trasferito	 all’Ovest.	 Vivo	 ancora	 là,	 nel	 Territorio	 del

Nuovo	Messico.»
«È	una	delle	zone	di	quella	tua	spedizione	del	1854.»
Angus	 annuì.	 «Mi	 ha	 conquistato,	 e	 ho	 deciso	 di	 passare	 il	 resto	 della	mia	 vita

laggiù.	Ho	un	ranch	sui	monti	Sangre	de	Cristo,	vicino	al	Rio	Grande.	Lungo,	basso,
mattoni	a	vista,	si	adatta	bene	al	paesaggio.	Molte	stanze	e	tutt’intorno	una	veranda
ombrosa.	 Vedessi!»	 E	 parlò	 al	 vecchio	 amico	 della	 conduzione	 agricola:	 dar	 da
mangiare	al	bestiame,	chiudere	i	maiali	nel	porcile,	tenere	i	polli	fuori	dalla	portata
dei	coyote.	Gli	descrisse	 le	 sere	 in	veranda,	dove	si	poteva	godere	un	paio	d’ore	di
frescura	nel	gran	caldo	dell’estate.	E	le	notti	così	buie,	con	l’unico	barlume	di	luce	di
un	fiammifero	per	accendere	un	sigaro.	«Peccato	solo	per	le	zanzare.	Insopportabili.
O	 ti	 abitui	 alle	 punture,	 o	 diventi	 bravo	 a	 schiacciarle.	 L’unico	 modo	 per	 tenerle
lontane	è	una	carriola	piena	di	 letame:	gli	dai	 fuoco	e	 ti	piazzi	 sottovento,	 in	modo
che	il	fumo	puzzolente	ti	avvolga.»
«Chissà	che	delizia.»
Angus	colse	il	sarcasmo.	«Veramente	sì,	Joseph.	È	un	paradiso.	Pensa,	fanno	certi

fagioli	fritti	nel	lardo...	Frijoles	refritos,	così	li	chiamano.	Si	spalmano	sul	pane.	I	miei
figli	li	adorano.»
«Mi	 fa	piacere	che	 tu	 ti	 sia	 sistemato	così	bene.	Dipingi	ancora?»	Joseph	Henry

sembrava	 stanco,	 gli	 anni	 cominciavano	 a	 pesargli	 sul	 groppone.	 Doveva	 essere
vicino	 all’ottantina,	 eppure	 era	 ancora	 a	 capo	 del	 maggiore	 istituto	 scientifico
statunitense.
«Di	tanto	in	tanto	imbratto	qualche	tela.	È	un	piccolo	svago.»
«Eri	uno	dei	nostri	migliori	illustratori.	Adoravo	i	tuoi	disegni.»
Angus	 apprezzò	 il	 complimento.	 «Mi	 fa	 piacere	 che	 la	 guerra	 non	 vi	 sia	 costata

troppo.»
«Sono	 stati	 anni	 duri.	 Avevamo	 pochissimi	 soldi,	 era	 già	 tanto	 se	 riuscivamo	 a

restare	aperti.	Ma	siamo	caduti	in	piedi	e	adesso	prosperiamo.»
Ottima	notizia.
«Alla	fin	fine,	l’incendio	è	stato	un	bene»,	disse	Henry.
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Che	strana	affermazione.	«Cosa	l’ha	causato?»
«La	stupidità.	Gli	operai	della	pinacoteca	avevano	freddo,	così	hanno	portato	una

stufa	e	hanno	infilato	il	tubo	in	un	condotto	che	secondo	loro	era	una	canna	fumaria,
e	invece	era	un’intercapedine	nel	muro.	La	fuliggine	si	è	accumulata	nel	sottotetto	per
una	settimana,	poi	ha	preso	fuoco.»
«Avevo	 sempre	 pensato	 a	 un	 piromane	 nordista.	 Era	 una	 coincidenza	 troppo

strana,	che	fosse	scoppiato	proprio	quel	giorno.»
«Certe	volte	la	ruota	della	fortuna	gira	dalla	parte	giusta.	Ci	sono	state	domande,

ma	tutto	si	è	risolto	in	fretta.»
«Sono	andati	distrutti	molti	dipinti?»
«Buona	parte	dell’opera	di	Charles	King	e	John	Stanley.	Perduti	 tutti	 i	ritratti	di

amerindi:	notabili	Cherokee,	guerrieri	Potawatomi,	 capi	Osage.	Forse	 la	 collezione
più	preziosa	d’America.	Un	danno	incalcolabile.»
Angus	li	ricordava	tutti,	avendo	trascorso	molte	ore	nella	pinacoteca.
«E	 poi	 abbiamo	 perso	 tutti	 gli	 effetti	 personali	 di	 Smithson»,	 riprese	 Henry.

«Calzoni,	 ombrello,	 bastone	 da	 passeggio,	 spada	 e	 laboratorio	 chimico	 da	 viaggio.
Meno	male	che	la	sua	biblioteca	era	consevata	altrove,	così	si	è	salvata.»
L’argomento	offriva	il	destro	per	passare	al	vero	scopo	della	visita.	Angus	prese	la

sacca	di	pelle	che	aveva	portato	in	treno	con	sé	e	ne	estrasse	due	oggetti.	«Ho	pensato
che	fosse	il	momento	di	riconsegnare	questa»,	disse	porgendo	all’amico	la	chiave,	la
stessa	del	giorno	dell’incendio.
Henry	 accetto	 l’offerta.	 «È	 stato	 un	 bene	 che	 non	 l’avessi	 io,	 dopo	 l’incendio.

All’epoca	 non	 saremmo	 riusciti	 nemmeno	 ad	 avvicinarci	 a	 quegli	 archivi.	 Esistono
ancora?»
Angus	 annuì.	 «Sì,	 ma	 sono	 stati	 spostati,	 e	 temo	 che	 dovranno	 restare	 nascosti

almeno	per	un	altro	po’.	Ti	garantisco	che	non	correranno	nessun	pericolo	e	che	alla
fine	verranno	donati	allo	Smithsonian,	come	voleva	Jeff	Davis.»
«A	quanto	corrisponderebbe	un	altro	po’?»
«Settantacinque	anni.»
Henry	parve	sorpreso.	«Dureranno	fino	ad	allora?»
«Credo	proprio	di	sì.	Ho	provveduto	io.»
«I	Cavalieri	sono	ancora	attivi?»
«Sì,	ma	le	cose	stanno	cambiando.»
Henry	esaminò	la	chiave.	«E	allora	cosa	me	ne	faccio,	di	questa?»
«Conservala	con	cura»,	rispose	Angus.	Poi	gli	porse	l’altro	oggetto:	un	bellissimo

quaderno	rilegato	in	pelle,	coi	bordi	delle	pagine	dorati.
Henry	lo	riconobbe	all’istante.	«Il	tuo	diario.»
Angus	 annuì.	 «È	 leggermente	 diverso	 dall’originale.	Ne	 ho	 fatta	 fare	 una	 copia,

così	non	ha	tutta	quella	sporcizia	raccolta	lungo	la	strada.	Pensavo	di	lasciarvelo	in
prestito	 per	 un	 po’.	 Sono	 gli	 appunti	 della	mia	 prima	 spedizione	 nel	 Sud-Ovest	 per
conto	dello	Smithsonian,	nel	1854.»
Henry	 sfogliò	 le	 pagine	 manoscritte.	 «Com’è	 bello.	 Vedo	 che	 non	 hai	 perso	 lo

spirito	artistico.»
Angus	 sorrise.	 «Sono	 solo	 un	 uomo	 immeritevole	 che	 ha	 avuto	 la	 fortuna	 di

assistere	ad	avvenimenti	importanti.	Quel	diario	farà	un	figurone	nelle	collezioni.	Ho
pensato	 che	 settantacinque	 anni,	 per	 un	 prestito,	 saranno	 più	 che	 sufficienti.»	 Non
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appena	notò	che	Henry	aveva	colto	 il	 legame	con	 la	chiave,	aggiunse:	«Dopodiché,
andrà	restituito	alla	mia	famiglia,	in	Georgia».
«Per	 te,	 amico	mio,	 qualunque	 cosa.	 Sono	 certo	 che	 i	 nostri	 geologi,	 geografi	 e

naturalisti	 saranno	 ben	 lieti	 di	 studiare	 i	 tuoi	 appunti,	 i	 primi	 mai	 presi	 su	 quella
regione.	Dimmi,	è	cambiata	tanto?»
«Per	nulla.	Ragione	di	più	per	apprezzare	così	tanto	il	fatto	di	abitarci.»

	
«Come	fai	a	sapere	queste	cose?»	chiese	Grant	a	suo	padre.

«Chi	occupa	una	posizione	prominente	 all’interno	dell’Ordine	 sa	 esattamente	 che
cos’ha	fatto	Angus	Adams,	in	quel	giorno	del	1877.	Ha	documentato	il	completamento
della	 sua	 missione	 originaria,	 con	 un	 piccolo	 cambiamento:	 anziché	 recuperare	 il
diario,	l’ha	restituito	allo	Smithsonian.»

«E	la	chiave?»
«È	ancora	importante,	ecco	perché	devi	andare	a	prenderla.»
Grant	l’aveva	lasciata	da	Diane,	nell’appartamento	di	Alex.
«Capirai,	figliolo,	che	quella	Sherwood	non	ci	serve.	Possiamo	trovare	l’oro	anche

senza	di	lei.	Ma	abbiamo	bisogno	della	chiave.»
«Non	dicevi	che	la	mia	utilità	era	finita?»
«Puoi	sempre	redimerti.»
Grant	capì	cosa	doveva	dire.	«Posso	recuperare	la	chiave.»
Suo	padre	sorrise.	«Ci	contavo.	Dicci	dov’è,	e	ci	andiamo	subito.	Il	tempo	c’è.»

	
	
Grant	 salì	 a	 piedi	 all’appartamento	 di	 Sherwood.	 La	 palazzina	 era	 quieta:	 era
pomeriggio	e	i	condomini	non	erano	ancora	rincasati	dal	lavoro.	Che	cosa	poteva	dire
a	 Diane	 per	 farsi	 dare	 la	 chiave?	 Non	 poteva	 prenderla	 e	 basta?	 No,	 meglio	 non
bruciare	i	ponti	con	lei.	Non	ancora,	perlomeno.

Bussò	piano.	Nessuna	risposta.
Ritentò,	stavolta,	con	più	forza.	Ancora	silenzio.
Saggiò	la	maniglia.	La	porta	era	chiusa	a	chiave.
Ma	dove	diamine	era	andata?
Poteva	telefonarle,	ma	così	avrebbe	destato	sospetti.	Rimase	immobile,	a	orecchie

tese,	ma	non	udì	nulla.	Con	un	po’	di	fortuna,	i	vicini	di	pianerottolo	erano	tutti	fuori
casa.	 Sollevò	 la	 gamba	 destra	 e	 diede	 un	 violento	 colpo	 di	 tacco	 alla	 porta,	 che
scricchiolò	ma	non	cedette.	Al	secondo	calcio,	l’incasso	della	serratura	si	spaccò.

Grant	entrò	e	vide	la	chiave	sulla	scrivania.	In	casa	non	c’era	nessuno.	Ottimo!
Prese	ciò	che	gli	serviva	e	se	ne	andò.

	
	
Danny	 sentì	 nella	 tasca	 la	 vibrazione	 del	 cellulare.	 Era	 ancora	 nella	 palestra,	 a
elaborare	un	piano	assieme	al	vicepresidente.

Guardò	il	display:	numero	sconosciuto.
Rispose	ugualmente.	«Pronto?»
«Presidente,	sono	Taisley	Forsberg.	L’uomo	che	aveva	preso	il	quaderno	ha	appena

sfondato	a	calci	la	porta	dell’appartamento	di	Alex.»
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Cotton	 guardò	 l’orologio.	 Le	 19.00.	 Il	 Castello	 era	 chiuso	 da	 novanta	 minuti,	 ma
alcuni	 dipendenti	 erano	 ancora	 lì.	 Gli	 uffici	 amministrativi	 ai	 piani	 superiori	 erano
deserti,	ma	lì	al	pianterreno	il	personale	di	pulizia	stava	lavando	gli	interni	del	bar	e	il
negozio	di	 souvenir	 stava	 chiudendo.	Stamm	gli	 aveva	detto	 che	 entro	 le	 otto	 se	 ne
sarebbero	andati	tutti.

Andò	all’ingresso	nord	ed	entrò	nel	vestibolo	dal	quale	si	accedeva	al	sepolcro	di
Smithson.	Consultando	il	libro	di	Stamm	sul	Castello	aveva	appreso	i	simbolismi	della
tomba.	Il	massiccio	sarcofago,	che	poggiava	su	quattro	zampe	di	leone,	era	sormontato
da	una	pigna,	 che	 rappresentava	 la	 rinascita,	 e	 aveva	un	grosso	medaglione	 centrale
con	una	falena,	che	alludeva	alla	nuova	vita	dopo	la	morte,	circondata	da	una	corona
d’alloro,	 emblema	 di	 conquista,	 vittoria	 ed	 eternità.	 Il	 tutto	 era	 sorretto	 da	 un
piedistallo	 grigio	 recante	 l’incisione:	Consacrato	 alla	 memoria	 di	 James	 Smithson,
gentiluomo,	membro	della	Royal	Society	di	Londra,	morto	a	Genova	il	26	giugno	1829
all’età	di	anni	settantacinque.

«Sbagliato»,	disse	Stamm.
Cotton	non	l’aveva	sentito	arrivare.
«Smithson	è	morto	a	sessantaquattro	anni,	non	a	settantacinque»,	spiegò	il	curatore.
Ora	l’indizio	di	Breckinridge	acquisiva	un	senso.	Sotto	undici	errori.
«Quasi	nessuno	fa	caso	a	quest’imprecisione»,	disse	Stamm.	«Ma	Breckinridge	la

conosce	di	sicuro.»
Ai	 lati	 della	 tomba	 c’erano	 due	 bandiere,	 una	 degli	 Stati	 Uniti	 e	 una	 del	 Regno

Unito,	dato	che	Smithson	era	inglese.	In	una	vetrinetta	erano	esposti	documenti,	cimeli
vari	e	una	copia	del	famoso	testamento.

«Breckinridge	 ha	 fatto	 un	 buon	 lavoro»,	 riprese	 Stamm.	 «Prima	 che	 la
ristrutturasse,	questa	stanza	era	buia	e	chiusa	da	un’inferriata.	Sembrava	di	fare	visita	a
un	carcerato.	Adesso	invece	i	visitatori	possono	entrare	a	esplorarla.»

Cotton	indicò	il	basamento	in	marmo	rosso.	«Come	lo	apriamo?»
«Non	dovrebbe	essere	difficile»,	rispose	il	curatore.
Ma	 lui	non	era	 convinto.	«Molto	 sottile,	 l’indizio	di	Breckinridge.	Anche	 troppo,

per	un	uomo	affetto	da	demenza	senile.»
Stamm	fece	una	faccia	perplessa.	«In	che	senso?»
«Abbiamo	ancora	un	po’	di	tempo	prima	che	questo	posto	si	svuoti	del	tutto.	Le	va

di	fare	un’altra	visitina	al	vecchietto?	Tanto	la	tomba	non	scappa.»
	
	
Diane	aveva	preso	un	 taxi	ed	era	andata	a	pranzo	 in	uno	dei	suoi	 ristoranti	preferiti.
Vance	non	si	era	trattenuto	a	lungo,	ma	le	aveva	assicurato	che	domani	sarebbe	andato
tutto	come	previsto,	 eppure	 lei	 era	ancora	 turbata	dalla	 sua	visita.	 In	più,	non	aveva
ancora	avuto	notizie	da	Grant,	che	evidentemente	si	stava	dedicando	a	un’attività	a	lei
estranea.
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Dopo	mangiato,	tornò	all’appartamento	di	Alex.	Salì	le	scale,	ma	appena	arrivò	al
pianerottolo	si	fermò:	la	porta	era	semiaperta,	con	l’incasso	della	serratura	spaccato.	E
udì	un	movimento	all’interno.	Uno	svaligiatore?	Impossibile.

Spinse	la	porta	fino	a	spalancarla	e	vide	Danny	Daniels.	«E	tu	cosa	diamine	ci	fai
qui?»	gli	chiese,	restando	sulla	soglia.	«Sei	entrato	con	la	forza?»

Daniels	scosse	la	testa.	«Io	no,	ma	qualcun	altro	sì,	evidentemente.»
Diane	perlustrò	con	lo	sguardo	il	soggiorno	e	si	soffermò	sulla	scrivania.	L’iPad	era

ancora	lì,	ma	la	chiave	no.	«Sei	qui	per	rubare	altra	roba?»
«Vedo	che	hai	capito	chi	ha	il	quaderno	di	tuo	fratello.»
«Chiamo	la	polizia»,	disse	Diane.
«Ottima	idea.	Sarebbe	ora!»	Daniels	la	inchiodò	con	lo	sguardo.
«A	cosa	vorresti	alludere?»
«Ai	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.»
Senza	scomporsi,	Diane	varcò	la	soglia.	«Come	mai	hai	preso	quel	quaderno?»
«Per	finire	ciò	che	Alex	aveva	cominciato.»
«Ti	aveva	parlato?»
«So	cos’avete	in	mente	tu,	tuo	fratello	e	Vance.»
Diane	ebbe	un	moto	di	rabbia.	Suo	marito	era	morto,	ma	ecco	comparire	un	altro

uomo	che	 le	era	sempre	stato	antipatico	e	che	 tentava	di	metterle	 le	briglie.	«Quello
che	stiamo	facendo	è	del	tutto	legittimo.»

«L’omicidio	no.»	Daniels	stava	bluffando?	Chissà.
«Cosa	vuoi	insinuare?»
Lui	non	le	rispose.
«Ti	ho	fatto	una	domanda!	Rispondi,	cazzo!»	gridò	Diane.
«Dovresti	essere	preoccupata.»
«Non	è	una	risposta.»
«No,	infatti,	ma	dico	davvero:	dovresti	essere	preoccupata	dal	fatto	che	qualcuno	si

sia	introdotto	qui.»
«Sì,	e	magari	anche	dal	fatto	che	tu	stessi	passando	di	qui	’per	caso’.»
«L’uomo	che	è	entrato	in	questa	casa	ha	ucciso	una	persona,	appena	ieri	sera,	ed	è

possibile	che	abbia	sparato	a	un	agente	 federale.	Lo	sto	cercando.	Ha	una	voglia	sul
collo	e	fino	a	stamattina	aveva	riccioli	bruni.	Adesso	se	li	è	tagliati.»

Cos’aveva	detto	Grant,	quando	lei	gli	aveva	chiesto	dove	andava?	Dal	barbiere.
«Non	ho	idea	di	chi	sia.»
«Davvero?	 Però,	 guarda	 caso,	 il	 tizio	 che	 hai	 mandato	 qui	 qualche	 giorno	 fa	 a

prelevare	quel	quaderno	e	i	libri	di	Alex	–	che	ho	visto	nello	studio	di	casa	tua	–	aveva
riccioli	bruni	e	una	voglia	sul	collo.»

E	Daniels	 come	 faceva	 a	 saperlo?	 Diane	 si	 lasciò	 prendere	 dalla	 rabbia.	 «Fuori.
Fuori!	Subito!»

Doveva	 stare	 attenta.	 Con	 quell’accesso	 di	 collera,	 rischiava	 di	 tradire	 la	 propria
angoscia.	E	non	era	il	caso	di	mostrarsi	disperata	davanti	a	lui.

«Il	pendente	che	ti	ho	restituito	è	il	simbolo	dei	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro»,	disse
Daniels.	«Ne	hai	uno	anche	tu,	per	tua	stessa	ammissione.	Alex	ha	buttato	via	il	suo,
perché	rifiutava	ciò	che	tu	stai	pianificando	assieme	a	tuo	fratello	e	a	Vance.	E	adesso
è	morto.	Che	incredibile	coincidenza.»

«Sei	sempre	il	solito.	Presuntuoso,	arrogante	e	stronzo.	Alla	fine	Pauline	se	n’è	resa
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conto	e	se	l’è	filata.	Buon	per	lei.	Tua	figlia	non	ha	avuto	questa	possibilità.»
	
	
Gli	occhi	di	Danny	lampeggiarono.	Diane	aveva	passato	il	segno.	D’altronde	era	stato
lui	 a	 provocarla,	 sperando	 in	 una	 confessione.	 Ma	 lei	 aveva	 risposto	 al	 fuoco,
colpendolo	 nell’unico	 punto	 vulnerabile.	 Ma	 lui	 non	 era	 disposto	 a	 permetterle	 di
usare	come	arma	la	morte	di	Mary.

«Mia	figlia	–	riposi	in	pace	–	se	n’è	andata	per	colpa	di	una	mia	disattenzione,	e	su
questo	non	ci	piove.	È	un	dolore	che	non	mi	abbandonerà	mai.	Tu,	invece,	non	sembri
affatto	dispiaciuta	di	aver	perso	tuo	marito.	Ti	ho	guardata	bene,	al	funerale.	Facevi	la
vedova	inconsolabile.	Ma	in	terrazza	seguivi	un	altro	copione,	con	Lucius	Vance.»	La
osservò,	allo	stesso	modo	in	cui	aveva	osservato	il	portavoce	della	Camera,	e	constatò
che	 era	 assai	 meno	 brava	 di	 lui	 a	 dissimulare	 la	 sorpresa.	 «Ho	 visto	 il	 bacio	 e	 ho
sentito	 che	 cosa	 vi	 siete	 detti.	 Sei	 un’adultera,	 un’ingannatrice	 e	 una	 bugiarda,	 e
sospetto	 che	 tu	 sia	 anche	 un’assassina.	Non	 ho	 ancora	 prove,	ma	 le	 troverò,	 stanne
certa.»	Si	diresse	verso	la	porta.

«Vai,	vai.	Sai	dove	ti	manderei	io?»	borbottò	lei.
Non	ci	voleva	poi	una	grande	inventiva	per	immaginarlo.	Ma	questa	signora	doveva

capire	la	gravità	della	situazione.	Perciò	Danny	si	voltò	nuovamente	e	puntò	un	indice
accusatore	contro	di	lei.	«Una	donna	alla	quale	sono	molto	affezionato	è	in	ospedale,
in	fin	di	vita,	grazie	al	tuo	compagno,	chiunque	egli	sia.	Lo	prenderò,	e	poi	tornerò	a
prendere	te.»

E	se	ne	andò.
Sul	 pianerottolo	 notò	 un	 uscio	 appena	 dischiuso	 e	 nello	 spiraglio	 vide	 il	 volto	 di

Taisley,	 che	di	 sicuro	 aveva	 sentito	 tutto,	 grazie	 al	 fatto	 che	 l’appartamento	di	Alex
avesse	la	porta	sfondata.	Era	stata	lei,	al	 telefono,	a	dirgli	che	l’assassino	si	era	fatto
tagliare	i	capelli.	I	loro	sguardi	s’incrociarono,	ma	lui	scosse	la	testa,	facendole	cenno
di	chiudersi	in	casa:	fin	ad	allora	era	rimasta	estranea	agli	eventi,	ed	era	meglio	che	lo
restasse	anche	in	futuro.

Scese	le	scale	e	uscì	dalla	palazzina.	Sarebbe	dovuto	tornare	all’ospedale	per	stare
con	Stephanie.	L’agente	della	Sezione	Magellano	che	piantonava	 la	stanza	gli	aveva
telefonato	dicendogli	che	era	 stazionaria	e	che	 i	medici	 la	 tenevano	 in	coma,	perché
dicevano	 che	 al	momento	 era	 la	miglior	medicina.	 Sembrava	 che	 l’intervento	 fosse
andato	a	buon	fine,	non	c’erano	emorragie	né	traumi,	e	questo	era	senz’altro	un	bene,
ma	le	condizioni	erano	ancora	critiche.

A	quell’ora,	in	un	tranquillo	quartiere	residenziale	come	quello,	non	poteva	sperare
di	 trovare	un	taxi,	perciò	s’incamminò	verso	 l’altro	capo	della	strada,	che	 incrociava
un	viale	trafficato,	ma	udì	alle	proprie	spalle	il	rumore	di	un’auto	che	si	avvicinava	e,
guardingo	 come	 sempre,	 girò	 discretamente	 la	 testa	 per	 tenerla	 d’occhio.	 Il	 calo	 di
tono	 del	 motore	 gli	 fece	 capire	 che	 la	 vettura	 stava	 rallentando.	 Si	 voltò	 e	 la	 vide
fermarsi.	Era	una	berlina	nera,	come	ce	n’erano	a	migliaia	sulle	strade	di	Washington.
La	porta	posteriore	si	aprì	e	ne	scese	il	parlamentare	Paul	Frizzell.

«C’è	qualcuno	che	vorrebbe	parlarti»,	disse	il	vecchio	amico,	con	uno	sguardo	che
non	esprimeva	cordialità	ma	nemmeno	ostilità.

«E	io	vorrei	parlare	a	lui?	O	lei?»
Paul	annuì.	«Credo	che	dovresti.»
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La	gelida	mano	dell’inquietudine	gli	strinse	lo	stomaco.	«C’è	qualcosa	che	non	mi
hai	ancora	detto,	vero?»

«Parecchio,	Danny.»
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Cotton	 e	Rick	Stamm	salirono	 i	 gradini	 del	 portico	di	 casa	Breckinridge.	Ormai	 era
calato	il	buio,	erano	quasi	le	otto.	Le	luci	erano	spente,	la	porta	d’ingresso	era	ancora
spalancata.	Cotton	batté	 le	 nocche	 contro	 lo	 stipite	 e	 scrutò	 attraverso	 la	 zanzariera.
L’ultima	 volta	 aveva	 dovuto	 bussare	 diverse	 volte	 prima	 che	 il	 vecchio	 reagisse.
Perciò	riprovò,	ma	anche	stavolta	non	ebbe	risposta.

«Mr	Breckinridge?»	gridò.	«Sono	il	capitano	Adams.	Sono	tornato.»
Silenzio.
Cotton	aprì	la	porta.
«Sarà	il	caso?»	gli	chiese	Stamm.
«Nel	mio	mestiere,	sì.»
Entrarono.
Tutto	tranquillo,	come	in	chiesa	di	lunedì.
«Facciamo	un	giro	veloce	e	vediamo	se	il	vecchio	è	in	casa»,	disse	Cotton.
Così	fecero,	ma	non	trovarono	nulla.	Solo	stanze	ordinate.
«Sarà	andato	da	un	vicino?»	ipotizzò	Stamm.
Ma	qualcosa	non	quadrava.	Cotton	aveva	il	forte	sospetto	di	essere	stato	raggirato,

durante	 la	 visita	 a	Breckinridge.	Ora	 trovava	 la	 casa	 deserta,	 con	 le	 porte	 aperte?	 Il
vecchietto	 era	 in	 giro,	 in	 stato	 confusionale?	 Ma	 questa	 era	 davvero	 la	 casa	 di	 un
malato	di	Alzheimer?

Ora	cominciava	a	notare	cose	che	 la	volta	precedente	gli	 erano	 sfuggite.	Tappeto
sdrucito,	 ribaltina	 rigata,	 divano	 consunto,	 poltrone	 sfondate.	 Soprammobili.
Cineserie,	 lampade,	 vasi.	 Uno	 specchio.	 Niente	 che	 saltasse	 all’occhio.	 Assenza	 di
tecnologia,	 con	 l’unica	 eccezione	 di	 un	 televisore	 a	 schermo	 piatto.	 Alle	 pareti
scolorite,	 una	manciata	 di	 stampe	 incorniciate,	 vecchie	 e	 ingiallite,	 tutte	 a	 soggetto
storico.	Scene	di	battaglia.

Una	 raffigurava	 la	 vittoria	 più	 schiacciante	 del	 Sud,	 quella	 di	 Fredericksburg	 del
1862,	durante	 la	quale	 i	 caduti	dell’Unione	erano	 stati	 il	doppio	di	quelli	degli	Stati
Confederati.	Poi	c’era	quella	di	Chickamauga	del	1863,	che	aveva	arrestato	l’avanzata
dei	 federali	 nel	 Tennessee.	 Dopodiché	 una	 veduta	 marina	 con	 nove	 corazzate
dell’Unione	 respinte	 durante	 la	 Prima	 Battaglia	 di	 Charleston	 Harbor.	 Una	 quarta
stampa	 rappresentava	 la	 fine	 della	 Housatonic	 a	 opera	 del	 H.L.	 Hunley,	 il	 primo
sottomarino	ad	affondare	una	nave	nel	corso	di	un	combattimento.

Sembrava	una	parata	dei	grandi	successi	del	Sud.
E	 la	 stanza	 non	 sembrava	 più	 tanto	 impersonale:	 portava	 segno	della	 passione	 di

Breckinridge.
«Malone?»	Stamm,	in	sala	da	pranzo,	stava	indicando	un’altra	cornice	appesa	a	una

parete.
Cotton	si	avvicinò.
«Questo	l’ha	avuto	il	giorno	del	pensionamento.»
Era	 un	 diploma,	 con	 l’intestazione	 in	 rilievo	 dello	 Smithsonian	 Institution,	 col
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quale,	 in	 segno	 di	 ringraziamento	 per	 i	 suoi	 trentasei	 anni	 di	 onorato	 servizio,	 gli
veniva	conferita	 la	Legion	of	Merit,	 con	 la	 firma	del	 segretario	Robert	Adams	e	del
cancelliere	William	Rehnquist,	presidente	della	Corte	Suprema,	in	data	6	ottobre	1992.
Nella	cornice	c’erano	anche	due	fotografie	a	colori.	Nella	prima,	Rehnquist	stringeva
la	mano	a	Breckinridge,	 accanto	al	quale	c’era	una	donna,	probabilmente	 la	moglie.
L’altra	 era	 stata	 scattata	 davanti	 al	 Castello,	 sotto	 la	 statua	 di	 Joseph	 Henry,	 e
sembrava	un	ritratto	di	famiglia:	Breckinridge	assieme	alla	stessa	donna	di	prima,	con
un	ragazzino	di	undici	o	dodici	anni.

«Lei	non	nota	niente?»	chiese	Cotton.
Il	curatore	scrutò	le	immagini.	«Il	ragazzino	ha	una	macchia	sul	collo,	una	specie	di

voglia.»
Cotton	 capì	 che	 cosa	 doveva	 fare.	 «Stia	 di	 guardia	 all’ingresso	 e	 mi	 avverta	 se

arriva	qualcuno.	Ho	qualche	ricerca	da	fare.»
Aveva	già	notato	l’assenza	di	altre	foto	di	famiglia.	Di	solito	la	casa	di	un	anziano

era	piena	di	quel	genere	di	ricordi,	quindi	decise	di	vedere	se	ce	n’erano,	magari	chiuse
in	 qualche	 cassetto.	 Perquisì	 tutti	 gli	 armadi	 e	 armadietti,	 e	 al	 piano	 di	 sopra	 fece
bingo:	nel	corridoio	trovò	uno	scatolone	pieno	di	foto	incorniciate,	gettate	dentro	alla
rinfusa.	Quasi	 tutte	 raffiguravano	Breckinridge	e	 la	moglie,	ma	ce	n’erano	alcune	 in
cui	compariva	un	bambino,	poi	adolescente	e	infine	adulto,	con	una	chiazza	sul	collo,
visibilissima.	 Nel	 ripostiglio	 trovò	 un	 secondo	 scatolone	 che	 conteneva	 album
fotografici.	Cominciò	a	sfogliarli,	in	cerca	di	qualunque	immagine	del	ragazzo,	ma	poi
notò	che	c’erano	anche	 tre	 spessi	 annuari	 scolastici.	Prese	 il	più	 recente	–	del	1999,
cioè	quando	il	figlio	di	Breckinridge	doveva	avere	più	o	meno	diciott’anni,	a	basarsi
sulla	 sua	 età	 apparente	 nella	 foto	 del	 pensionamento	 del	 padre	 –	 e	 cercò	 tra	 i
diplomandi,	alla	lettera	B.

Eccolo	 lì,	 Grant	 Breckinridge.	 Capelli	 corti,	 voglia	 sul	 collo,	 e	 lo	 stesso	 volto	 –
benché	più	giovane	–	che	lui	aveva	visto	nella	Sala	dei	Fossili.

Strappò	la	pagina,	tornò	dabbasso	e	la	mostrò	a	Stamm.	«Il	figlio	è	l’assassino.	E	il
vecchio	non	è	demente.»

Il	curatore	era	visibilmente	preoccupato.
Cotton	 esplorò	 con	 lo	 sguardo	 il	 salottino,	 facendo	 attenzione	 a	 ogni	 cosa.	 La

ribaltina	 era	 aperta	 e	 aveva	 tanti	 piccoli	 cassetti.	 In	 un	 angolo	 c’era	 un	 giradischi
d’altri	tempi,	che	gli	era	saltato	all’occhio	già	la	volta	precedente,	col	cavo	senza	spina
e	il	piatto	dalla	meccanica	ormai	arrugginita.	Non	sembrava	un	oggetto	da	conservare.
Ma	 allora	 perché	 Breckinridge	 l’aveva	 tenuto?	 Cotton	 si	 avvicinò,	 si	 accovacciò	 e
provò	ad	aprire	 l’anta	del	mobile	stereo,	ma	era	chiusa	a	chiave.	Tirò	con	 forza,	ma
notò	che	era	rinforzata	con	un	catenaccio.	Strano.

Sentì	vibrare	il	cellulare	e	pregò	il	cielo	che	fosse	Cassiopea:	non	aveva	sue	notizie
da	un	po’;	aveva	provato	a	chiamarla	due	volte,	ma	senza	ottenere	risposta.	E	invece
sul	display	c’era	il	nome	di	Danny	Daniels.

«Le	 spiacerebbe	 andare	 in	 cucina	 a	 prendere	 un	 coltello?»	 chiese	 a	 Stamm,	 poi
rispose	al	telefono.

«L’assassino	ha	cambiato	look»,	esordì	Daniels.	Poi	gli	descrisse	il	nuovo	aspetto
dell’uomo.

«Sappiamo	 anche	 chi	 è»,	 rispose	 Cotton,	 spiegandogli	 ciò	 che	 aveva	 appena
scoperto.
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«Prendiamolo,	quel	bastardo.»
«Ci	sto	lavorando.	Mi	rifarò	vivo	a	breve.»
Concluse	la	telefonata.
Intanto	 Stamm	 tornò	 nel	 salottino	 e	 gli	 porse	 un	 coltellaccio.	 Cotton	 lo	 prese	 e

cominciò	ad	assestare	colpi	violenti	al	legno	vecchio,	scheggiandolo	e	sminuzzandolo
fino	a	far	cadere	la	serratura	e	aprire	l’anta.	Dentro	c’era	una	fila	di	vinili	dalle	buste
sgualcite,	che	di	sicuro	non	avevano	bisogno	di	essere	protetti	da	un	catenaccio.	Li	tirò
fuori	 e	 notò	 che	 l’interno	 del	mobile	 era	 troppo	 poco	 profondo	 rispetto	 all’esterno.
Saggiò	con	le	dita	il	pannello	posteriore,	fino	a	sentire	al	tatto	un	pulsante	di	metallo.
Lo	spinse.

«Che	spirito	d’osservazione»,	disse	Stamm.
«L’ho	sviluppato	passando	la	vita	in	mezzo	a	gente	che	cercava	di	ammazzarmi.»
Il	pannello	si	aprì,	rivelando	un	compartimento	segreto.
Dentro	c’era	un	libro.
Stamm	lo	prese,	tenendolo	tra	le	mani	aperte	come	se	stesse	reggendo	un	oggetto	di

vetro.	 Era	 pur	 sempre	 un	 curatore	 museale.	 Il	 volume	 sembrava	 in	 condizioni
eccellenti,	con	la	copertina	in	pelle	blu	quasi	perfetta,	e	i	bordi	dorati.

«Lo	apra»,	disse	Cotton.
Stamm	sollevò	delicatamente	 il	piatto	di	copertina.	La	prima	pagina	era	 scritta	 in

una	magnifica	calligrafia	edoardiana.
	

Note	e	Osservazioni
da	una	Spedizione	nel	Neoacquisito

Sud-Ovest	Americano
dal	maggio	del	1854	al	marzo	del	1856

autorizzata	dal	Rettorato
dello	Smithsonian	Institution
presentate	da	Angus	Adams

Servo	della	Fede
	
«È	il	diario	di	Adams»,	disse	Stamm.

Cotton	 ebbe	 un	 brivido	 all’idea	 che	 il	 suo	 antenato,	 del	 quale	 condivideva	 il
soprannome,	avesse	scritto	di	proprio	pugno	quel	libro.

«Secondo	 i	 documenti	 in	 nostro	 possesso,	 avremmo	 dovuto	 restituirlo	 alla	 sua
famiglia	nel	1952.	Adesso	sappiamo	che	fine	aveva	fatto:	l’aveva	preso	Breckinridge.»
E	il	vostro	diario	è	al	sicuro.	Ho	nascosto	anche	quello.
«Me	l’ha	anche	detto,	quando	gli	ho	parlato,	ma	non	ci	ho	fatto	caso.	Credevo	che

fosse	un	altro	dei	suoi	deliri.	Ma	come	mai	questo	diario	è	tanto	importante?»
«Francamente	non	ne	ho	idea.»
«Ma	Weston	potrebbe	saperlo?»
Stamm	 non	 rispose.	 Indicò	 l’ultima	 riga	 del	 frontespizio	 e	 disse:	 «’Servo	 della

fede’?	Non	sarà	un’allusione	alla	Pietra	del	Cavallo?»	Richiuse	il	diario	e	ne	osservò
la	copertina.	Incisi	nel	cuoio,	ai	due	angoli	destri,	c’erano	i	numeri	4	e	8.	Sul	retro,	ai
due	angoli	sinistri,	le	lettere	N	e	P.	«Questi	segni	sono	gli	stessi	che	compaiono	sulla
Pietra	della	Strega.	Non	può	essere	un	caso.»

«No,	infatti.	La	fase	del	caso	fortuito,	l’abbiamo	superata	da	un	bel	pezzo.»
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«Ma	quindi	che	cosa	facciamo	con	questo	diario?»	chiese	Stamm.
«Niente,	per	ora.	Prima	dobbiamo	aprire	quella	tomba.»
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Riecco	 Grant	 al	 Castello,	 stavolta	 assieme	 al	 padre.	 Entrarono	 appena	 prima	 delle
cinque	e	mezzo,	accodandosi	agli	ultimi	visitatori	che	si	aggiravano	tra	le	esposizioni
del	 pianterreno,	 e	 piano	 piano	 raggiunsero	 la	 Sala	 Schermer,	 dalla	 quale	 lui	 era
scappato	la	prima	volta.

«L’edificio	è	cambiato»,	disse	suo	padre.	«L’hanno	ridipinto	e	ristrutturato.»
«Non	ci	sei	più	venuto,	da	quando	sei	in	pensione?»
«Non	ne	ho	mai	avuto	motivo.»
Un	altro	cambiamento	era	la	presenza	di	videocamere.	Anche	la	Sala	Schermer	ne

aveva	parecchie.
Grant	 aveva	 ancora	 la	 keycard	 di	 Martin	 Thomas,	 ma	 usarla	 sarebbe	 stato

imprudente.	La	scaramuccia	nella	Sala	dei	Fossili	gli	aveva	fatto	capire	che	lo	stavano
osservando.	Ciò	rendeva	sconsigliabile	la	sola	presenza	di	loro	due	in	quel	posto,	ma
suo	padre	diceva	che	non	si	poteva	fare	altrimenti.

Trentacinque	 anni	 prima,	 nella	 Sala	 Schermer	 si	 era	 tenuta	 la	 cerimonia	 di
pensionamento	di	Frank	Breckinridge,	alla	presenza	di	numerosissimi	amici	e	colleghi.
C’era	 gente	 anche	 quel	 giorno,	 ma	 erano	 tutti	 turisti.	 Lungo	 la	 parete	 nord,	 in	 un
angolo,	 c’era	 ancora	 la	 porta	 ad	 arco	 con	 la	 targhetta	 che	 diceva:	 RISERVATO	 AL
PERSONALE.	 La	 serratura	 era	 di	 quelle	 ordinarie,	 e	 Grant	 era	 rimasto	 sorpreso	 nel
vedere	che	suo	padre	ne	aveva	la	chiave.

«Quella	 serratura	 è	 lì	 fin	 dall’ultima	 guerra»,	 spiegò	 il	 vecchio.	 «Le	 cose	 come
quella	non	cambiano	spesso,	 in	questo	posto.	Lo	Smithsonian	è	l’allievo	della	storia,
ma	ne	è	anche	lo	schiavo.»

«Come	mai	hai	tenuto	la	chiave?»
«In	previsione	di	dover	tornare	qui,	un	giorno.»
Le	videocamere	osservavano	la	sala,	ma	erano	tutte	puntate	sul	centro	e	sulle	zone

espositive.	 Nessuna	 sorvegliava	 gli	 angoli.	 I	 due	 Breckinridge	 attesero	 l’occasione
giusta	 e,	mentre	 i	 visitatori	 si	 accingevano	 a	 uscire,	 aprirono	 la	 porta	 ed	 entrarono,
accedendo	così	alla	scala	a	chiocciola	che	dal	seminterrato	saliva	ai	piani	superiori,	la
stessa	che	lui	aveva	usato	ieri	sera	per	raggiungere	la	rotonda.	Salirono,	oltrepassarono
il	secondo	piano	e	si	rifugiarono	in	una	delle	torri	sul	lato	nord,	che	in	origine	erano
alloggi	 per	 i	 giovani	 assunti	 dal	 Castello	 per	 catalogare	 i	 pezzi	 da	 esposizione	 e
assistere	gli	scienziati.	Una	volta	entrati,	attesero	che	l’edificio	si	svuotasse.

«Durante	la	Guerra	di	Secessione,	Joseph	Henry	fu	arrestato	e	portato	al	cospetto	di
Lincoln»,	spiegò	suo	padre.	«Era	l’uomo	più	istruito	tra	i	dipendenti	del	governo,	era	a
capo	dello	Smithsonian	Institution,	ed	era	accusato	di	essere	una	spia.»

Grant	non	l’aveva	mai	saputo.
«Il	soldato	che	l’aveva	arrestato	lo	stava	segnalando	ai	suoi	superiori	da	mesi,	ma

ora	aveva	 le	prove,	perché	 la	notte	precedente	aveva	visto	coi	propri	occhi	 i	 segnali
luminosi	lanciati	da	questa	torre	all’esercito	degli	Stati	Confederati.	Perciò	lo	portò	da
Lincoln.	 Il	 presidente	 puntò	 un	 dito	 contro	 di	 lui	 e	 disse:	 ’Ora	 siete	 stato	 catturato,
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professor	 Henry.	 Cos’avete	 da	 dire	 a	 vostra	 discolpa,	 per	 convincermi	 a	 non	 farvi
giustiziare	all’istante?’	Henry	si	limitò	a	sorridere.	Allora	Lincoln	si	rivolse	al	soldato
e	spiegò	che	i	segnali	lanciati	verso	le	colline	intorno	alla	città	erano	un	esperimento.
Caso	chiuso.»

Come	mai	il	vecchio	gli	stava	raccontando	quella	storia?
«Quel	soldato	si	sbagliava,	e	per	molti	versi»,	riprese	suo	padre.	«Joseph	Henry	non

era	uno	di	noi.»
«Continui	a	parlare	al	plurale.	Quanti	Cavalieri	ci	sono?»
«Abbastanza	da	fare	quel	che	dobbiamo.»
Erano	quasi	 le	21.20.	 In	cima	alla	 torre	arrivavano	ben	pochi	 rumori,	dunque	era

difficile	capire	se	il	pianterreno	fosse	deserto.	Prima	o	poi	gli	sarebbe	toccato	scendere
a	 verificare.	Da	 una	 finestra	 vide	 che	 lungo	 il	Mall	 c’era	 ancora	 un	 certo	 viavai	 di
gente	che	si	godeva	la	bella	serata	di	primavera.

«Ti	 credi	 audace,	 tu»,	 disse	 suo	 padre.	 «Allora	 apri	 bene	 le	 orecchie.	 Stasera
apriranno	la	tomba	di	Smithson,	e	a	quel	punto	sarà	fondamentale	che	tu	sia	presente	e
faccia	esattamente	quello	che	ti	dico.»
	
	
Cotton	e	Stamm	tornarono	al	Castello,	scesero	nel	seminterrato	a	prendere	gli	attrezzi
di	 cui	 avevano	 bisogno,	 poi	 raggiunsero	 il	 sepolcro	 di	 Smithson.	 L’edificio	 era
deserto,	Stamm	aveva	dato	ordine	di	spegnere	le	videocamere	del	pianterreno	e	tenere
a	 riposo	 i	 guardiani	 per	 un	 paio	 d’ore,	 con	 la	 scusa	 di	 un	 non	 meglio	 precisato
intervento	di	restauro	da	supervisionare	personalmente.

S’inginocchiarono	lungo	un	lato	della	tomba.
«Il	marmo	rosso	è	 incollato,	 in	modo	da	essere	stabile	ma	non	 troppo	difficile	da

staccare,	in	caso	di	bisogno»,	spiegò	Stamm.	«Ho	letto	tutti	i	rapporti	di	Breckinridge
sui	lavori	che	ha	fatto	fare.»

La	 lastra	era	 lunga	meno	di	un	metro	e	alta	una	sessantina	di	centimetri,	con	due
fessure	che	correvano	dall’alto	al	basso	lungo	i	lati.	Aveva	tutta	l’aria	di	una	copertura
apposta	a	una	base	 in	cemento.	Stamm	infilò	uno	scalpello	 in	una	delle	 fessure	e	ne
percosse	 più	 volte	 il	 manico	 con	 un	 martelletto	 di	 gomma,	 fino	 a	 sentire	 un	 lieve
scricchiolio.	 Poi	 ripeté	 la	 procedura	 con	 l’altra	 fessura.	 Uno	 zoccolo,	 anch’esso	 in
marmo	 rosso,	 separava	 il	 basamento	 dal	 piedistallo	 grigio	 della	 tomba.	 Stamm	 ne
rimosse	un	lato,	in	modo	da	infilare	con	facilità	lo	scalpello	nell’interstizio	tra	la	lastra
e	 il	 basamento.	Cotton	 tenne	 le	mani	 avanti	 in	modo	da	acchiapparla	non	appena	 la
colla	avesse	ceduto.

Cosa	che	accadde.
Inclinò	 la	 lastra,	 posandola	 delicatamente	 sul	 pavimento.	 Era	 venuta	 via	 senza

sbavature,	 sarebbe	 stato	 facile	 reincollarla.	 Dietro	 di	 essa	 c’era	 una	 nicchia	 nel
cemento.	Era	larga	meno	di	mezzo	metro	e	alta	altrettanto,	e	si	estendeva	per	l’intera
lunghezza	del	basamento.	S’intravedeva	un’estremità	di	una	piccola	cassa	in	mogano
dai	manici	argentati.

«Ci	sono	solo	le	ossa,	non	occorre	una	bara	più	grande»,	spiegò	Stamm.
«E	 se	 si	 vuole	nascondere	un	oggetto	 lo	 si	mette	 in	 fondo,	non	da	questa	parte»,

aggiunse	Cotton.
In	altre	parole,	la	cassa	andava	sfilata.
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Tese	 un	 braccio	 e	 afferrò	 la	 maniglia.	 La	 cassa	 era	 pesante	 e	 oppose	 qualche
resistenza,	perciò	Cotton	ripensò	al	rapporto	di	Breckinridge,	dal	quale	risultava	che	le
spoglie	 di	 Smithson	 erano	 state	 riposte	 in	 una	 cassa	 di	 rame,	 a	 sua	 volta	 collocata
nell’urna.	Via	via	che	la	cassa	emergeva,	venivano	alla	luce	altre	maniglie.	Stamm	si
piazzò	 da	 un	 lato,	 Cotton	 dall’altro,	 insieme	 sfilarono	 l’urna	 e	 la	 posarono	 sul
pavimento.

«Sembra	che	per	Smithson	non	ci	sia	verso	di	riposare	in	pace»,	disse	Stamm.	«È	la
quarta	volta	che	le	sue	ossa	vengono	spostate.»

Cotton	 s’inginocchiò	 e	 guardò	 nella	 nicchia.	 Sul	 fondo	 vide	 qualcosa.	 Infilò	 un
braccio,	afferrò	l’oggetto	e	lo	tirò	delicatamente.	Era	una	pietra	a	forma	di	cuore,	lunga
una	trentina	di	centimetri	e	spessa	due	o	tre.

La	superficie	rivolta	verso	di	lui	era	segnata	da	linee	ondulate,	una	delle	quali	saltava
all’occhio:	si	trovava	al	centro	e	aveva	cinque	puntini	a	intervalli	regolari,	esattamente
come	 l’incavatura	 della	 Pietra	 del	 Sentiero.	 Solo	 che	 qui	 c’era	 anche	 un	 punto	 di
arrivo:	una	freccia	e	una	U	rovesciata,	che	rappresentava	una	miniera.	Cotton	ribaltò
cautamente	 la	 pietra	 e	 vide	 che	 il	 retro	 era	 percorso	 diagonalmente	 da	 una	 colonna
costituita	da	sei	piccoli	rettangoli.	Probabilmente,	quando	fosse	stata	sovrapposta	alla
Pietra	del	Sentiero	che	l’attendeva	al	Museo	di	Storia	Americana,	avrebbe	formato	una
parte	importante	di	una	mappa	in	codice.

Come	 concordato	 in	 precedenza,	 Stamm	 scattò	 una	 serie	 di	 fotografie	 con	 una
35mm	 prelevata	 dal	 suo	 ufficio,	 poi	 altre	 con	 il	 suo	 cellulare.	 «Bene,	 richiudiamo
questa	tom...»

Tutte	le	luci	si	spensero.	L’intero	edificio	sprofondò	nelle	tenebre.
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Danny	 si	 accomodò	 sul	 sedile	 posteriore	 della	 berlina	 accanto	 a	 Frizzell.	 Davanti
c’erano	 altri	 due	 uomini	 che	 non	 avevano	 detto	 ancora	 una	 parola.	 Tirapiedi,
senz’altro.	Erano	 lì	 per	 obbedire	 e	 basta.	E	 per	 sorvegliare	 qualcuno,	ma	 chi?	Se	 la
persona	che	voleva	parlare	con	lui	aveva	mandato	Frizzell,	evidentemente	sapeva	che
lui	non	 sarebbe	 salito	a	bordo	con	altri.	 «In	cosa	 ti	 sei	 cacciato?»	gli	 chiese	a	bassa
voce.

«Semmai	bisognerebbe	appurare	in	che	cosa	ti	sei	cacciato	tu»,	rispose	l’amico.
Rimasero	 in	 silenzio	 mentre	 l’auto	 imboccava	 l’Interstate	 66	 e	 procedeva	 in

direzione	ovest,	verso	la	Virginia.	Era	calata	la	sera,	il	traffico	si	stava	rarefacendo.
«Meno	male	che	non	ho	più	il	Secret	Service	attaccato	alla	groppa»,	disse	Danny,

nel	 tentativo	 di	 alleggerire	 l’atmosfera.	 «Questa	 gitarella	 sarebbe	 stata	 molto	 più
difficile.»

«Non	è	detto»,	replicò	Paul	in	tono	cupo.	Danny	non	l’aveva	mai	visto	così	serio.
«È	tanto	grave?»
Silenzio.
«Stai	dalla	parte	di	Vance?»	chiese	Danny.
«Approvo	i	suoi	obiettivi,	ma	non	i	suoi	metodi.»
Strana	 risposta.	Danny	 ricordò	 ciò	 che	Cotton	 gli	 aveva	 spiegato	 a	 proposito	 dei

Cavalieri	del	Circolo	d’Oro,	perciò	gli	porse	una	mano	e	disse:	«Ci	sei?»
Frizzell	 lo	 inchiodò	 con	 lo	 sguardo,	 ma	 poi	 gliela	 strinse	 con	 tre	 sole	 dita.	 «Ci

sono.»	Non	appena	sciolse	la	stretta,	aggiunse:	«So	che	non	fai	parte	dell’Ordine,	ma	è
bello	sapere	che	sei	in	grado	di	capire	qual	è	la	posta	in	gioco».

«Non	so.	Stiamo	parlando	di	tradimento?»
«Mai.»

	
	
Passata	Fairfax,	l’auto	imboccò	un’uscita	senza	area	di	servizio.	Danny	voleva	sapere
che	 cosa	 bolliva	 in	 pentola,	ma	 al	 tempo	 stesso	 trepidava	 perché	 quel	 viaggio	 stava
ritardando	il	suo	ritorno	in	ospedale.	Era	preoccupato	per	Stephanie.	D’altronde	lei	per
prima	gli	avrebbe	detto	di	fare	il	suo	lavoro	senza	badare	a	lei.

Proseguirono	 per	 un	 paio	 di	 chilometri	 lungo	 una	 strada	 provinciale	 buia,	 poi
entrarono	nel	parcheggio	deserto	di	un	ristorante	chiuso.	Non	appena	si	 fermarono,	 i
due	uomini	seduti	davanti	scesero	ad	aprire	le	portiere	a	lui	e	a	Paul.

«Era	da	un	po’	che	non	godevo	di	certi	gesti	di	cavalleria»,	disse	Danny,	uscendo
all’aria	tiepida	della	notte.

Paul	 gli	 fece	 cenno	 di	 seguirlo	 verso	 l’ingresso	 del	 ristorante.	 La	 porta	 non	 era
chiusa	a	chiave.

Non	 appena	 entrarono,	 Danny	 colse	 subito	 l’odore	 di	 vapori	 di	 cucina	 e
candeggina.	Non	c’era	neppure	una	luce	accesa,	tutto	era	immerso	nel	buio.

«Si	accomodi,	presidente»,	disse	una	voce	modificata	da	un	distorsore,	che	gli	fece
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venire	la	pelle	d’oca.	Proveniva	dall’estremità	opposta	della	sala.
«È	proprio	necessario?»
«Vorrei	tanto	che	non	lo	fosse.	Mi	scuserà	tutte	queste	precauzioni,	ma	era	proprio

il	momento	di	parlare	faccia	a	faccia.»
«...	cosa	che	non	stiamo	facendo.»
«Mi	dispiace.	Più	di	così	non	posso.»
Danny	 cominciava	 già	 a	 capire	 alcune	 cose.	 «Da	 quanto	 tempo	 tiene	 sotto

sorveglianza	l’appartamento	di	Alex	Sherwood?»
«Da	poco	prima	della	sua	morte,	quando	abbiamo	saputo	che	era	 implicato	anche

lui.»
Danny	 provò	 a	 trarre	 varie	 conclusioni	 ma	 ne	 trovò	 una	 sola	 che	 gli	 sembrasse

logica.	«Per	lei,	Diane	Sherwood	è	un	problema.»
«E	questo	è	un	eufemismo.»
«Lei	è	sempre	così	paranoico?»
«Cauto,	come	avrebbero	dovuto	essere	Lucius	Vance	e	Diane	Sherwood.»
Dunque	nessuno	dei	due	era	legato	all’uomo	che	stava	parlando.	A	meno	che...	 Il

nuovo	capo	del	personale	gli	aveva	dato	altre	informazioni	su	Kenneth	Layne,	fratello
di	 Diane:	 era	 a	 capo	 di	 un	 comitato	 chiamato	 Salviamo	 l’America,	 con	 sede	 nelle
vicinanze	del	Campidoglio,	dunque	in	un	quartiere	noto	per	gli	affitti	non	esattamente
modesti.	 La	 donna	 gli	 aveva	 anche	 mostrato	 una	 foto,	 nella	 quale	 Danny	 aveva
riconosciuto	all’istante	il	terzo	uomo	presente	la	sera	prima	a	casa	Sherwood.	«Perciò
uno	dei	due	ha	detto	a	Kenneth	Layne	che	ho	scoperto	parecchie	cose,	e	Layne	ne	ha
parlato	con	lei.	A	quel	punto,	non	appena	ho	contattato	Paul,	lei	–	che	è	un	uomo	cauto
–	si	è	subito	posto	un	mucchio	di	domande.»

«Fuochino»,	rispose	la	voce.
Quel	 tipo	 cominciava	 a	 dargli	 sui	 nervi,	 perciò	Danny	 decise	 di	 venire	 al	 punto.

«Scommetto	 che	 è	 lei	 a	 sovvenzionare	 il	 collettivo	 Salviamo	 l’America.	 Un
finanziatore	deve	pur	esserci,	visto	che	Kenneth	Layne	ha	le	pezze	al	culo.»

«Ma	 è	 perfettamente	 legittimo,	 in	 quanto	 cittadini	 di	 una	 nazione	 che	 tutela	 la
libertà	di	pensiero	e	di	associazione.»

«Mai	 detto	 il	 contrario.»	 Danny	 si	 voltò	 verso	 Paul.	 «Ma	 tu	 ti	 fai	 trascinare	 in
queste	scemenze?»

«Danny,	 siamo	 molto	 vicini	 al	 quorum	 di	 trentaquattro	 Stati	 per	 costringere	 il
Congresso	a	convocare	una	seconda	Convenzione	Costituzionale.»

Quella	era	nuova.	«Attenti	a	non	darvi	 la	zappa	sui	piedi»,	 rispose.	Poi	 si	 rivolse
nuovamente	 alla	 voce	 distorta.	 «Layne	 ha	 dato	 ad	Alex	 Sherwood	 un	 quaderno	 che
conteneva	 nel	 dettaglio	 ciò	 che	 stava	 facendo,	 sia	 con	 il	 collettivo,	 sia	 con	 Lucius
Vance.	Scommetto	che	la	cosa	va	contro	le	norme	dell’Ordine,	e	che	è	stato	questo	ad
attirare	la	vostra	attenzione.	Fuochino?»

Nessuna	risposta.
«Così,	quando	Alex	Sherwood	dice	che	non	intende	prendere	parte	a	questo	vostro

piano,	 ecco	 che	 finisce	 giù	 da	 una	 scarpata.»	Danny	 stava	 tirando	 a	 indovinare,	ma
solo	fino	a	un	certo	punto:	quel	tizio	aveva	indubbiamente	un	movente.

«Il	 punto	 è	 questo,	 Danny»,	 disse	 Paul.	 «Noi	 siamo	 del	 tutto	 estranei	 al
coinvolgimento	di	Alex,	e	anche	al	piano	di	Vance.	Ecco	perché	stiamo	parlando	con
te.»
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Diane	 se	 n’era	 andata	 dall’appartamento	 subito	 dopo	 la	 partenza	 di	 Daniels.	 Non
voleva	 più	 stare	 neppure	 nelle	 vicinanze	 di	 quella	 casa.	 Troppi	 fantasmi,	 troppi
visitatori.	Non	aveva	 ancora	notizie	di	Grant,	 e	 ciò	 la	preoccupava,	 perciò	decise	di
pernottare	in	albergo.

Ogni	 cosa	 sembrava	 in	 disfacimento.	 Fino	 a	 poche	 ore	 prima,	 tutto	 procedeva	 a
gonfie	 vele,	 adesso	 invece	 incombeva	 il	 pericolo.	Vance	 era	 in	 preda	 al	 panico,	ma
non	 al	 punto	 di	 esserne	 paralizzato.	 Ecco	 il	 problema	 degli	 uomini	 forti:	 per	 loro,
l’avversità	era	uno	stimolante,	più	che	un	impedimento.	Le	aveva	garantito	che	 tutto
sarebbe	cominciato	al	mattino,	con	il	voto	della	Commissione	Normativa,	e	concluso
l’indomani,	con	quello	della	Camera.	Quanto	al	 tesoro,	al	momento	possedevano	 tre
pietre	su	cinque.	Si	poteva	sperare	che	Grant	avesse	trovato	quella	del	Cuore,	in	modo
da	poter	cominciare	la	ricerca	del	Caveau.	Ma	chi	aveva	rubato	la	chiave?	Diane	aveva
provato	due	volte	a	telefonare	a	Grant,	ma	trovando	solo	la	casella	vocale.

Scelse	un	albergo	e	andò	a	chiudersi	in	camera,	sforzandosi	di	pensare	ad	altro,	ma
ormai	l’angoscia	aveva	messo	radici.

Lo	 squillo	 del	 cellulare	 la	 riscosse	 di	 soprassalto.	 Lo	 afferrò,	 sperando	 che	 fosse
Grant,	e	invece	era	suo	fratello.	«Che	c’è,	Kenneth?»

«Mrs	Sherwood,	dobbiamo	parlare.	È	importante»,	disse	uno	sconosciuto.
«Dov’è	Kenneth?»
«Qui	con	noi.»
Non	era	una	minaccia,	ma	le	diede	ugualmente	un	brivido.	«Con	chi	parlo?»
«Con	ciò	che	lei	finge	di	essere.»
Diane	impiegò	un	istante	a	capire	l’allusione.	«Cosa	vuole?»
«Tutte	le	immagini	e	gli	appunti	relativi	alle	pietre.»
«E	lei	come	fa	a	saperlo?»
«Come	dicevo,	noi	siamo	ciò	che	lei	finge	di	essere.»
Possibile?	 Suo	 padre	 le	 aveva	 garantito	 che	 l’Ordine	 era	 sparito	 da	 tempo.	 «I

Cavalieri	non	esistono	più.»
«Purtroppo	per	lei	e	per	suo	fratello,	esistono	eccome.»
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Grant	 guardò	 Richard	 Stamm	 e	 l’uomo	 della	 Sala	 dei	 Fossili	 aprire	 la	 tomba	 di
Smithson.	 Era	 sceso	 dalla	 torre	 ed	 era	 entrato	 di	 soppiatto	 in	 una	 piccola	 galleria
dall’altro	lato	del	vestibolo	dell’ingresso	nord,	dirimpetto	all’entrata	del	sepolcro.	Nel
frattempo,	 suo	padre	 era	 andato	nel	 seminterrato	per	 spegnere	 tutte	 le	 luci,	 in	modo
che	 lui	 potesse	 sfruttare	 l’elemento	 sorpresa.	 Comunicavano	 via	 sms.	 Intanto	 erano
arrivate	due	chiamate	da	Diane,	ma	lui	 le	aveva	ignorate	entrambe.	Era	meravigliato
dal	 fatto	 che	 il	 vecchio	 possedesse	 un	 cellulare,	 ma	 d’altro	 canto	 nelle	 ultime	 ore
c’erano	state	novità	ben	più	sorprendenti.	Suo	padre	conosceva	il	Castello	come	le	sue
tasche,	impianto	elettrico	compreso,	e	difatti,	non	appena	lui	gli	inviò	il	messaggio	con
cui	 gli	 comunicava	 che	 la	 Pietra	 del	 Cuore	 era	 stata	 trovata,	 ecco	 che	 l’edificio
sprofondò	nelle	tenebre.

Sfruttando	 l’occasione,	 attraversò	di	 corsa	 il	vestibolo	e	 raggiunse	 il	 sepolcro.	La
pietra	 era	 sul	 pavimento.	 Suo	 padre	 gli	 aveva	 spiegato	 che	 avrebbe	 avuto	 solo	 una
manciata	di	secondi,	dopo	i	quali	si	sarebbero	accese	le	luci	di	emergenza,	le	quali,	per
quanto	rossastre	e	fioche,	sarebbero	state	più	che	sufficienti	a	tradire	la	sua	presenza.

Perciò	agì	in	fretta.
I	 due	 uomini	 erano	 inginocchiati.	 Lui	 li	 spintonò	 di	 lato	 e	 afferrò	 la	 Pietra	 del

Cuore.
	
	
Cotton	rotolò	a	terra.	Qualcuno	si	era	appena	avventato	su	di	lui	come	un	attaccante	di
rugby.	Non	vedeva	nulla,	dopo	lo	spegnimento	delle	luci	gli	occhi	non	si	erano	ancora
abituati	alla	penombra,	ma	capiva	che	l’aggressore	se	la	stava	svignando.	Si	girò	su	un
fianco	e	balzò	in	piedi.	«Stamm!	Sta	bene?»

«Sì»,	rispose	il	curatore.
Nel	vestibolo,	in	prossimità	dell’uscita,	si	accese	un	bagliore	rosso.
«Le	luci	di	emergenza»,	spiegò	Stamm.
Cotton	corse	fuori	dalla	stanza	appena	in	tempo	per	vedere	un’ombra	che	fuggiva

verso	la	Sala	Grande,	reggendo	tra	le	braccia	qualcosa.
La	Pietra	del	Cuore.
Tirò	fuori	la	pistola,	mirò	e	sparò.

	
	
Grant	 era	 euforico.	La	pietra	 era	piccola	 e	 leggera,	 era	 riuscito	 a	 rubarla	 e	ora	 se	 la
stava	filando.	Era	di	nuovo	nella	Sala	Grande,	quella	dove	era	sfuggito	alla	donna	del
dipartimento	di	Giustizia.	Ancora	pochi	metri	e	ce	l’avrebbe	fatta.

Uno	sparo	rimbombò	tra	le	pareti.
Un	proiettile	rimbalzò	contro	il	marmo	davanti	a	lui.
Si	rifugiò	dietro	una	colonna.
«Di	qui	non	esci!»	gridò	una	voce.
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Cotton	 l’aveva	 intrappolato.	Anche	nella	poca	 luce	 rossastra	 riuscì	a	vedere	che	non
c’era	un	solo	punto	in	cui	l’uomo	potesse	rifugiarsi.	Non	sapeva	se	fosse	armato,	ma
nel	 dubbio	 era	 meglio	 presumere	 di	 sì.	 Sentendo	 Stamm	 avvicinarsi	 da	 dietro,	 gli
chiese:	«Le	uscite	sono	ben	chiuse?»

«Tutte,	stavolta.	Comprese	quelle	di	emergenza.»
Si	fermarono	dietro	una	parete	con	alcune	arcate	dalle	quali	potevano	vedere	la	Sala

Grande.
D’un	tratto	si	aprì	la	doppia	porta	del	corridoio	che	conduceva	alla	Sala	Schermer	e

una	voce	gridò:	«Capitano	Adams!	Che	bello	vedere	che	vi	siete	unito	a	noi».
Era	Frank	Breckinridge.	E	stava	ancora	recitando	la	sua	commediola.	Ma	poi	puntò

una	pistola	e	sparò	tre	colpi.
Cotton	 si	 abbassò,	 trascinando	 con	 sé	 anche	Stamm.	L’unico	 riparo	 era	 la	 parete

con	le	arcate.
I	proiettili	fischiarono	sopra	di	loro.

	
	
Grant	 sfruttò	 la	 comparsa	 del	 vecchio	 per	 allontanarsi	 dalla	 colonna	 e	 imboccare	 il
corridoio.

Suo	padre	lo	seguì	e	richiuse	la	doppia	porta.	«Dobbiamo	sbrigarci.»
Insieme	si	misero	a	correre.

	
	
Cotton	balzò	 in	piedi	 e	vide	 i	due	 intrusi	 fuggire	dalla	Sala	Grande.	Stamm	sarebbe
stato	 più	 al	 sicuro	 se	 fosse	 rimasto	 qui,	 ma	 conosceva	 bene	 l’edificio,	 dunque	 gli
serviva.	 Perciò	 si	 lasciò	 guidare	 lungo	 lo	 stretto	 corridoio	 che	 conduceva	 alla	 Sala
Schermer,	 un	 ampio	 spazio	 espositivo	 dal	 soffitto	 a	 volta.	 Andò	 alla	 porta	 di
emergenza	e	la	saggiò.	Era	ancora	chiusa	a	chiave.	E	non	era	scattata	nessuna	sirena
d’allarme.	Questo	significava	che	i	due	avevano	usato	la	scala	a	chiocciola.

Stamm	 tirò	 fuori	 un	 grosso	mazzo	 di	 chiavi	 e	 indicò	 una	 porta	 ad	 arco	 con	 una
targhetta	che	diceva:	RISERVATO	AL	PERSONALE.

«Il	vecchio	ha	una	chiave?»	chiese	Cotton.
«Evidentemente»,	rispose	Stamm.
Scesero	la	scala	a	chiocciola.	Il	curatore	gli	aveva	già	spiegato	che,	a	meno	di	non

avere	le	ali,	dai	piani	superiori	non	c’era	via	d’uscita.
Nel	seminterrato,	entrarono	nell’ufficio	di	Stamm.
E	udirono	un	movimento.

	
	
Grant	vide	che	suo	padre	era	assai	meno	arzillo	di	quanto	non	volesse	far	credere:	la
discesa	lungo	la	scala	richiese	più	tempo	di	quanto	potessero	permettersi	e	la	fuga	nei
corridoi	del	seminterrato	venne	ulteriormente	rallentata	dal	 fatto	che	 il	vecchio	fosse
già	senza	fiato.	Purtroppo,	per	quell’operazione	bisognava	proprio	essere	in	due.

Sapeva	che	erano	diretti	al	Ripley	Center,	che	si	trovava	sotto	i	giardini,	ancora	più
in	 basso	 del	 seminterrato	 in	 cui	 si	 trovavano	 loro.	 Era	 stato	 scavato	 nel	 sottosuolo
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negli	 anni	 ’80,	 per	 accogliere	 pinacoteche,	 uffici	 e	 sale	 conferenze.	 Il	 pubblico	 vi
accedeva	dal	 piano	 terra,	 attraverso	un	baracchino	dalla	 cupola	 in	 rame	che	 sorgeva
davanti	al	Castello,	ma	c’erano	diverse	uscite	di	emergenza.

Seguirono	un	lungo	corridoio,	oltrepassarono	una	fila	di	porte	doppie,	fino	a	trovare
l’ascensore	e	la	scala	che	scendevano	laggiù.	Grant	aveva	sempre	trovato	bizzarro	che
il	piano	superiore	fosse	il	numero	1	e	quello	inferiore	il	3.

Non	avevano	ancora	nessuno	alle	calcagna.
Suo	padre	 era	 ancora	 in	 affanno,	 perciò	 scesero	 in	 ascensore.	Quando	 le	 porte	 si

aprirono,	 un	 soffitto	 altissimo	 e	 vetri	 retroilluminati	 restituirono	 la	 sagoma	 di	 un
edificio	che	sorgeva	lassù,	a	livello	terra.

«Per	di	qui»,	disse	il	vecchio.
	
	
Cotton	si	fermò	sulla	porta	dell’ufficio	di	Rick	Stamm.	Non	continuò	l’inseguimento.

«Aveva	ragione	lei»,	disse	Stamm.
Non	 appena	 si	 era	 reso	 conto	 che	Breckinridge	 aveva	 atteso	 che	 fossero	 loro	 ad

aprire	la	tomba,	e	che	l’assassino	era	il	figlio,	lui	e	Stamm	avevano	chiesto	al	servizio
di	sicurezza	di	esaminare	le	registrazioni	delle	telecamere	ai	due	ingressi	del	Castello.
I	tecnici	non	avevano	impiegato	molto	tempo	a	individuare	i	due	Breckinridge:	padre	e
figlio	 erano	entrati	 separatamente	ma	 si	 erano	 incontrati	 nella	Sala	Schermer	 e	da	 lì
avevano	 raggiunto	 la	 scala	 a	 chiocciola.	 Stamm	 aveva	 dedotto	 che	 intendessero
nascondersi	in	cima	alla	torre,	e	ci	aveva	visto	giusto.	Il	piano	prevedeva	di	sacrificare
la	Pietra	del	Cuore,	che	però	avevano	ormai	ampiamente	fotografato.

Prima,	 da	 casa	 Breckinridge,	 Cotton	 aveva	 telefonato	 al	 quartier	 generale	 della
Sezione	Magellano.	Altri	due	agenti	erano	già	stati	inviati	a	Washington	per	indagare
sulla	 tentata	 eliminazione	 di	 Stephanie,	 ma	 Cotton	 aveva	 chiesto	 che	 venissero
assegnati	 a	 lui.	 Non	 era	 più	 un	 dipendente	 della	 Sezione,	 prestava	 solo	 qualche
collaborazione	occasionale,	ma	la	squadra	di	Atlanta	aveva	un	tale	rispetto	per	la	sua
esperienza	da	accogliere	la	sua	richiesta,	e	lui	non	aveva	dovuto	fare	altro	che	spiegare
ai	due	agenti	il	proprio	piano.

«Le	videocamere	sono	state	riaccese»,	disse	Stamm.
Cotton	andò	alla	scrivania	e	dal	computer	di	Stamm	osservò	i	due	Breckinridge	che

attraversavano	 il	 Ripley	 Center	 fino	 a	 salire	 ai	 giardini.	 «Complimenti»,	 disse	 a
Stamm.	«Aveva	ragione	lei,	se	ne	vanno	proprio	da	quella	parte.»

«Lo	conosco	anch’io,	l’edificio.	Mica	solo	Breckinridge.»
Ma	la	fuga	doveva	essere	convincente,	perciò	Cotton	si	accinse	a	organizzare	uno

spettacolino.
	
	
Grant	 seguì	 il	 padre	 fuori	 dal	 padiglione,	 nei	 giardini	 che	 separavano	 il	Castello	 da
Independence	 Avenue.	 I	 cancelli	 erano	 ancora	 aperti	 e	 c’era	 parecchia	 gente	 che
faceva	una	passeggiata	serale	tra	i	fiori	di	primavera.

«Il	 mio	 uomo	 dovrebbe	 essere	 in	 strada»,	 disse	 il	 vecchio.	 «Gli	 ho	 detto	 di
aspettarci	in	macchina.»

Grant	aveva	ancora	in	mano	la	Pietra	del	Cuore.	La	reggeva	con	attenzione,	perché,
a	 differenza	 della	 robusta	 lapide	 trovata	 nella	 Sala	 dei	 Fossili,	 aveva	 tutta	 l’aria	 di
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essere	fragile.	Rallentarono	il	passo	per	non	sembrare	troppo	trafelati.	Tra	i	passanti	e
le	 videocamere,	 c’erano	 troppi	 occhi	 in	 giro,	ma	nessuno	 sembrava	 fare	 caso	 a	 loro
due.

Continuarono	 a	 camminare.	 Davanti	 a	 loro	 c’era	 Independence	 Avenue,	 il	 viale
trafficato	che	correva	parallelo	al	Mall	fino	al	Campidoglio.

Suo	padre	varcò	il	cancello.
«Fermi!»	gridò	una	voce	alle	loro	spalle.
Una	 rapida	occhiata.	Era	un	guardiano	 in	uniforme.	Aveva	una	 radio	alla	cintola,

ma	Grant	sapeva	che	la	security	non	era	armata,	perciò	sfruttò	 la	 trentina	di	metri	di
vantaggio	per	sfrecciare	al	di	là	del	cancello.

«Fermi!	Subito!»	gridò	l’uomo.
L’auto	 era	 accostata	 al	 marciapiede,	 in	 sosta	 vietata,	 con	 le	 luci	 di	 emergenza

accese.	Grazie	a	Dio.	Suo	padre	stava	già	salendo	sul	 sedile	posteriore.	Grant	corse,
balzò	a	bordo	assieme	al	vecchio	e	con	uno	strattone	richiuse	la	portiera	mentre	l’auto
partiva	a	gran	velocità.
	
	
Cotton	 osservò	 ciò	 che	 stava	 accadendo	 in	 Indipendence	 Avenue.	 Il	 computer	 di
Stamm,	 collegato	 alle	 videocamere	 esterne,	 gli	 mostrò	 l’intera	 scena,	 compreso
l’agente	 della	 Sezione	Magellano	 –	 opportunamente	 vestito	 come	 i	 guardiani	 dello
Smithsonian	 –	 che	 tentava	 di	 fermare	 i	 due	 Breckinridge.	 Ora	 che	 vedeva	 bene	 in
faccia	 il	 giovane,	 che	 evidentemente	 era	 il	 figlio,	 ebbe	 modo	 di	 notare	 due	 cose:
corrispondeva	alla	nuova	descrizione	fornita	da	Danny	Daniels	e	il	volto	era	davvero
quello	che	lui	aveva	visto	nella	Sala	dei	Fossili.

«Andati»,	disse	la	voce	dell’agente	dalla	radio	di	Stamm.
«Bravissimo»,	gli	rispose	Cotton.
Il	piano	prevedeva	appunto	di	spingerli	alla	fuga,	non	di	fermarli.
«E	adesso?»	chiese	Stamm.
«Osserviamo.»
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Danny	non	sapeva	bene	cosa	pensare.	Non	aveva	informazioni	sulla	voce	distorta	che
gli	 parlava	 dall’estremità	 opposta	 del	 ristorante.	 Non	 aveva	 motivo	 di	 credere	 a
quell’uomo,	né	di	 fidarsi	di	 lui.	Di	Frizzell,	 in	 compenso,	 sì.	Lo	conosceva	da	anni,
non	 aveva	 mai	 dubitato	 della	 sua	 parola.	 «Paul»,	 gli	 disse	 in	 tono	 pacato,	 «devo
chiederti	 di	 mettere	 le	 cose	 bene	 in	 chiaro,	 perché	 questa	 storia	 mi	 sembra	 un	 po’
campata	in	aria,	non	so	se	mi	spiego.»

«Fai	 benissimo,	 Danny.	 Prima,	 in	 macchina,	 hai	 capito	 bene:	 sono	 davvero	 un
Cavaliere	 del	 Circolo	 d’Oro.	 E	 il	 gentiluomo	 che	 ci	 sta	 parlando	 è	 l’attuale
comandante	dell’Ordine.»

«E	deve	proprio	stare	nascosto?»
«È	da	tanto	tempo	che	restiamo	nell’ombra»,	rispose	la	voce.	«Ci	sentiamo	più	al

sicuro	così.	Venire	qui	a	parlare	con	lei	è	un	atto	molto	insolito.»
«Mamma	mia,	che	onore!	Scusi	tanto,	se	non	me	ne	frega	un...»
«Danny»,	disse	Paul.	«Poco	fa,	dopo	che	abbiamo	parlato,	ho	fatto	una	telefonata.	I

miei	 colleghi	 mi	 hanno	 chiesto	 se	 di	 te	 ci	 si	 potesse	 fidare.	 E	 io	 ho	 risposto:
’Assolutamente’.»

Messaggio	 recepito:	 l’amico	 stava	 garantendo	 per	 lui,	 quindi	 meglio	 lasciare	 da
parte	il	sarcasmo.

«L’Ordine	ha	avuto	una	sua	 importanza	durante	 la	Guerra	di	Secessione»,	 riprese
Paul.	 «Certo,	 appoggiava	 la	 schiavitù	 e	 si	 serviva	 della	 violenza,	 ed	 entrambe	 sono
cose	orribili,	ma	a	quei	tempi	si	faceva	così.	Dopo	la	fine	della	guerra,	 i	Cavalieri	si
sono	 ritirati	 nell’ombra	 e	 i	 più	 radicali	 sono	 gradualmente	 scomparsi,	 sostituiti	 da
nuove	leve,	con	idee	più	moderate	e	pragmatiche.»

Danny	ripensò	al	quaderno	di	Kenneth	Layne.	«Come	Alexander	Stephens?»
L’amico	annuì.
«Membro	 fino	 alla	 morte,	 nel	 1883»,	 rispose	 la	 voce	 distorta.	 «Stephens	 era

brillante.	Se	la	gente	gli	avesse	dato	retta,	trent’anni	prima,	probabilmente	la	Guerra	di
Secessione	 non	 sarebbe	mai	 scoppiata.	 Il	 cambiamento	 cui	 il	 Sud	mirava	 si	 sarebbe
ottenuto	per	vie	giuridiche.»

«Per	esempio	convocando	una	seconda	Convenzione	Costituzionale?»
«Esattamente»,	 rispose	 Paul.	 «Purtroppo	 questa	 sua	 variante	 della	 rivoluzione	 è

stata	bocciata.»
«L’idea,	prima	del	1860,	era	appunto	questa»,	riprese	la	voce.	«Rendere	più	chiara

la	 Costituzione	 e	 dirimere	 le	 dispute.	 Se	 gli	 Stati	 avessero	 accettato	 questi
cambiamenti,	 si	 sarebbero	 risparmiati	 cinquecentomila	morti.	 Purtroppo	 ha	 prevalso
l’impulsività.»

Danny	ripensò	a	Via	col	vento	e	a	ciò	che	Rhett	Butler	diceva	del	Sud:	Noi	abbiamo
solo	cotone,	schiavi	e	arroganza.	Gli	era	sempre	piaciuta,	questa	frase.

«Dopo	 la	 guerra	 è	 cominciata	 la	 ricostruzione,	 ed	 era	 impossibile	 apportare	 alla
Costituzione	qualunque	cambiamento	che	giovasse	al	Sud»,	continuò	la	voce	distorta.
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«Non	si	governava	da	sé,	era	il	Nord	a	tenerlo	stretto	col	pugno	di	ferro	del	controllo
militare.	Poi,	dopo	il	1870,	il	Sud	ha	ripreso	autonomia	e	ha	deciso	che	i	diritti	degli
Stati	 erano	 più	 importanti	 di	 un	 eventuale	 intervento	 sulla	 Costituzione.	Non	 che	 il
Nord	fosse	poi	tanto	progressista,	con	le	sue	restrizioni	alle	libertà	degli	afroamericani
e	 la	 sua	 segregazione	 razziale.	 Alla	 fine,	 la	 Corte	 Suprema	 ha	 semplificato	 le	 cose
sancendo	 che	 il	 concetto	 di	 ’separati	 ma	 uguali’	 era	 costituzionale.	 Una	 decisione
stupida,	che	però	è	diventata	legge.	Così	il	Sud	era	soddisfatto.»

«Il	seguito,	lo	conosci	già»,	disse	Paul.	«Nel	XX	secolo,	milioni	di	persone	si	sono
spostate	dal	Nord	al	Sud,	spostando	l’equilibrio	di	potere	nel	Congresso	e	i	voti	per	la
presidenza,	 e	 il	 Sud	 è	 risorto.	 Oggi,	 vincere	 in	 quegli	 Stati	 è	 fondamentale	 in	 ogni
elezione	presidenziale.	Mentre	accadevano	queste	cose,	l’Ordine	è	rimasto	a	guardare,
compiaciuto.	 I	 nostri	membri,	 che	 a	metà	 del	XIX	 secolo	 erano	 decine	 di	migliaia,
dopo	la	guerra	sono	scesi	a	un	decimo,	e	oggi	sono	appena	550.	Non	siamo	fanatici,	né
terroristi,	né	fondamentalisti.	Detestiamo	la	schiavitù	e	la	segregazione	razziale.	E	non
siamo	nemmeno	romantici	che	vagheggiano	un	ritorno	ai	valori	di	due	secoli	fa.	Siamo
solo	 patrioti	 che	 disapprovano	 certi	 fondamenti	 di	 questa	 nazione	 e	 intendono
modificarli	per	via	giuridica.»

Danny	capì.	«E	non	è	ciò	che	ha	in	mente	Lucius	Vance.»
«Appunto»,	 disse	 la	 voce.	 «Diane	 Sherwood	 gli	 ha	 insegnato	 cose	 che	 solo	 i

membri	dell’Ordine	conoscono.	Le	ha	apprese	dal	padre,	che	non	era	uno	di	noi	ma	ci
conosceva	molto	 bene.	 La	 colpa	 è	 anche	 nostra,	 perché	 ce	 lo	 siamo	 coltivato	 come
risorsa	per	accedere	agli	archivi	dello	Smithsonian.	Solo	in	seguito	ci	siamo	resi	conto
che	a	Davis	Layne	interessavano	le	nostre	ricchezze.	A	quel	punto	era	troppo	tardi.»

Danny	ripensò	a	ciò	che	Malone	gli	aveva	comunicato.	«Siete	implicati	in	ciò	che
sta	accadendo	in	questo	preciso	momento	allo	Smithsonian?»

«Ne	 siamo	 al	 corrente»,	 rispose	 la	 voce.	 «Motivo	 in	 più	 per	 fare	 questa
chiacchierata.»

«Danny»,	disse	Paul.	«Il	progetto	di	Vance	è	una	follia.	Rappresentanti	che	votano
solo	le	proposte	di	 legge	fatte	da	loro	stessi?	È	un’idea	superata,	che	concentrerebbe
troppo	 potere	 nelle	 mani	 del	 portavoce	 della	 Camera.	 Ma	 verrà	 approvata.	 La
Commissione	 Normativa	 la	 ratificherà	 domani.	 E	 ho	 già	 sentito	 certe	 voci	 tra	 i
Rappresentanti.	Ormai	le	provano	tutte.	Lo	sanno,	che	Vance	diventerà	potentissimo,
ma	 è	 uno	 di	 loro,	 perciò	 preferiscono	 fidarsi	 di	 lui,	 piuttosto	 che	 del	 Senato	 o	 del
presidente.»

«Non	si	potrà	più	nemmeno	andare	al	cesso	senza	chiedere	il	permesso	a	Vance.»
«Ed	è	l’ultima	cosa	che	vogliamo»,	disse	la	voce.
«Non	fate	il	tifo	per	lui?»
«Non	direi.»
Ora	 che	 gli	 occhi	 si	 erano	 abituati	 alla	 penombra,	 i	 sottili	 filamenti	 di	 luce	 che

filtravano	dalle	veneziane	alle	vetrate	gli	permisero	di	vedere	che	l’uomo	era	seduto	a
un	tavolo	in	un	séparé,	a	cinque	o	sei	metri	da	lui.	Ma	il	volto	non	era	distinguibile.
Fece	 scorrere	 rapidamente	 lo	 sguardo	 lungo	 la	 sala	 del	 ristorante	 e	 individuò	 gli
interruttori	della	luce	accanto	alla	porta	d’ingresso,	ad	appena	un	paio	di	metri.	Aveva
una	 gran	 voglia	 di	 vedere	 in	 faccia	 l’attuale	 comandante	 dei	 Cavalieri	 del	 Circolo
d’Oro,	l’uomo	senza	accento	né	particolarità	lessicali	che	ne	tradissero	l’identità.

«Mi	 dica,	 presidente»,	 riprese	 la	 voce.	 «Conosce	 la	 Costituzione	 degli	 Stati
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Confederati?»
Danny	doveva	guadagnare	tempo,	perciò	mentì.	«Le	confesso	di	no.»
«Ma	come?	Proprio	lei	che	è	stato	governatore	del	Tennessee?»
«Non	è	un	argomento	esattamente	attuale»,	rispose	Danny,	con	un	tono	che	pareva

aggiungere:	A	parte	per	i	pazzoidi	come	voi.
«Eppure	dovrebbe	proprio	studiarla,	è	un’opera	magnifica,	soprattutto	considerando

che	 è	 stata	 redatta	 in	 poche	 settimane.	 Già	 nel	 preambolo	 invoca	 in	 termini
inequivocabili	 ’il	 favore	 e	 la	 guida	 di	 Dio	Onnipotente’.	 Parole	 potenti,	 non	 trova?
Non	 lasciano	 dubbi	 sulle	 posizioni	 di	 chi	 stava	 scrivendo.	 E	 ci	 sono	 molte	 altre
differenze	 significative	 tra	 essa	 e	 l’originale.	 Mi	 permette	 di	 enumerargliene
qualcuna?»

«Prego.»
«Una	è	 il	diritto	di	veto	parziale,	ossia	 la	 facoltà	del	presidente	di	bocciare	anche

solo	una	parte	di	una	 legge,	anziché	 l’intero	atto.	Come	 lei	ben	saprà,	questo	potere
non	figura	nella	nostra	attuale	Costituzione.	Ma	non	trova	che	sarebbe	comodo?»

Altroché.
«Un’altra	è	il	divieto	di	dazi	protezionistici,	in	modo	che	nessun’industria	goda	di

un	ingiusto	vantaggio	sulle	altre.	Oppure	il	fatto	che	il	Congresso	non	avesse	il	potere
di	 condonare	 un	 debito.	 Interessante,	 eh?	 Non	 poteva	 neppure	 finanziare	 migliorie
interne	a	uno	Stato,	quindi	niente	pastette	per	ottenere	stanziamenti.	Il	servizio	postale
aveva	 l’obbligo	di	mantenersi	 da	 sé.	Si	 rende	 conto?	C’erano	addirittura	misure	 che
impedivano	 la	 corruzione	 nella	 spesa	 pubblica.	 Ma	 la	 cosa	 più	 importante	 è	 che
l’autorità	suprema	erano	gli	Stati,	non	il	governo	centrale.	Certo,	quella	Costituzione
ammetteva	 ancora	 lo	 schiavismo	 e	 non	 garantiva	 nessun	 diritto	 umano	 a	 chi	 ne	 era
vittima,	e	questa	è	una	grossa	macchia,	un	pesantissimo	errore	dovuto	all’epoca,	ma	le
garantisco	 che	 negli	 ultimi	 settantacinque	 anni	 nessun	 membro	 dell’Ordine	 ha	 mai
affermato	 che	 una	 persona	 debba	 essere	 spogliata	 dei	 proprio	 diritti	 civili,	 perché	 è
contrario	a	tutto	ciò	che	noi	rappresentiamo.»

«Vale	anche	per	le	altre	minoranze?	Anche	per	gli	omosessuali?»
«Certamente.»
«E	 va	 bene»,	 disse	 Danny.	 «Ho	 afferrato	 il	 concetto,	 alcuni	 aspetti	 di	 quella

Costituzione	 avevano	 una	 loro	 ragion	 d’essere	 e	 sarebbero	 un	 ottimo	 strumento	 per
risolvere	 le	 attuali	 magagne	 del	 governo	 federale,	 ma	 siamo	 seri:	 quel	 documento
puzza	 di	 schiavismo,	 nessuno	 vi	 si	 aggrapperebbe	mai!	 È	 un	 po’	 come	 la	 bandiera
degli	Stati	Confederati,	che	oggi	viene	immancabilmente	associata	a	cose	ripugnanti.»

«Com’è	 giusto	 che	 sia,	 visto	 che	 è	 stata	 usata	 per	 combattere	 in	 favore	 dello
schiavismo»,	disse	la	voce.	«Ma	i	cambiamenti	che	ci	servono	oggi	vanno	ben	oltre	la
questione	razziale.	Li	vogliono	tutti,	bianchi	e	neri.»

«Solo	che	i	bianchi	ne	vogliono	uno	e	i	neri	un	altro.»
«Non	in	questo	caso»,	intervenne	Paul.	«Vance	gode	di	un	forte	sostegno	da	parte

del	Black	Caucus.»
«Certo,	perché	i	parlamentari	che	ne	fanno	parte	sentono	odore	di	colpo	di	Stato	e

vogliono	trovarsi	sul	carro	del	vincitore.	Avanti,	signore	e	signori,	prendete	una	fettina
di	potere!»

«Tra	noi	e	Vance	c’è	una	differenza	sostanziale»,	disse	la	voce.	«Noi	vogliamo	che
i	 nostri	 cambiamenti	 vengano	 adottati	 legamente	 presso	 una	 Convenzione
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Costituzionale,	dopo	un	dibattito	aperto,	e	poi	sottoposti	ai	singoli	Stati	per	la	ratifica.»
«E	voi	ne	approfittereste	per	tirare	acqua	al	vostro	mulino.»
«Ne	abbiamo	tutto	il	diritto.	Io	sono	pronto	ad	affidare	il	destino	di	questa	nazione

alle	mani	del	popolo.	E	lei?»
Purtroppo	 la	 questione	 non	 era	 tanto	 semplice.	 Qualunque	 esperto	 poteva

confermare	 che	 con	 la	 convocazione	 di	 una	 Convenzione	 Costituzionale	 non	 c’era
praticamente	alcuna	regola	su	ciò	che	accadeva	dopo.	C’era	chi	affermava	che	un	tale
intervento	 potesse	 interessare	 solo	 una	 questione	 ben	 specifica,	 mentre	 altri
sostenevano	 che	 una	 restrizione	 del	 genere	 fosse	 illegale.	 In	 fin	 dei	 conti,	 la
Convenzione	Costituzionale	del	1787	era	stata	indetta	con	l’unico	scopo	di	rivedere	i
preesistenti	 Articoli	 della	 Confederazione,	 e	 invece	 li	 aveva	 aboliti,	 creando	 un
governo	 costituzionale	 del	 tutto	 nuovo.	 Se	 era	 bastato	 ai	 Padri	 Fondatori,	 doveva
bastare	anche	per	gli	altri.

«Non	 c’è	 modo	 di	 controllare	 le	 conseguenze»,	 disse	 Danny.	 «Si	 finirebbe	 nel
disordine,	 tutti	 contro	 tutti,	 la	 qual	 cosa	 probabilmente	 spiega	 come	 mai	 nessuno,
neppure	quei	signori	Sotutto	a	metà	del	XIX	secolo,	ha	mai	riscritto	 la	Costituzione.
Hanno	condotto	le	loro	battaglie	restando	alla	luce	del	giorno.»

«Infatti»,	disse	la	voce.	«Ma	i	tempi	sono	cambiati.	Suvvia,	presidente,	non	pensa
che	 i	 cittadini	 degli	 Stati	 Uniti	 possano	 reggere	 il	 peso	 di	 una	 nuova	 Convenzione
Costituzionale?	La	nazione	 appartiene	 a	 loro.	Tra	 l’altro,	 anche	 su	questo	punto,	 gli
Stati	Confederati	erano	ben	più	progressisti.	La	loro	versione	dell’Articolo	V	fissava
un	quorum	di	soli	tre	Stati	per	proporre	un	cambiamento,	mentre	la	nostra	ne	richiede
due	terzi.	Eppure,	anche	così,	ci	siamo	quasi.»

«La	 priorità	 è	 fermare	 Vance»,	 disse	 Paul.	 «Ma	 io	 non	 posso,	 perché	 sono	 un
membro	 di	 spicco	 della	 Commissione	 Normativa.	 Per	 me,	 osteggiarlo	 sarebbe	 un
suicidio	 politico,	 e	 significherebbe	 perdere	 di	 vista	 ciò	 che	 succede	 nella
Commissione.	Devi	fermarlo	tu.»

«È	proprio	quello	che	intendevo	fare.»
«Sono	venuto	qui	per	spiegarle	in	prima	persona	la	nostra	posizione»,	disse	la	voce.

«Conosciamo	il	suo	rapporto	di	amicizia	con	Alex	Sherwood	e	sappiamo	che	Kenneth
Layne	ha	tentato	di	 trascinarlo	in	ciò	che	sta	facendo	assieme	alla	sorella	e	a	Vance.
Ovviamente	 Layne	 fa	 il	 doppio	 gioco.	 Non	 appena	 ce	 ne	 siamo	 accorti	 abbiamo
cominciato	 a	 sorvegliare	 tutte	 le	 persone	 interessate.	 Non	 avrebbe	 mai	 dovuto
coinvolgere	 il	senatore.	Sappiamo	che	Alex	Sherwood	ha	parlato	apertamente	con	 la
moglie,	 dicendole	 che	 avrebbe	 contrastato	 pubblicamente	 Vance.	 Meno	 di	 due	 ore
dopo,	è	morto.»

Sorvegliavano	casa	Sherwood?	«Come	sarebbe	a	dire?»
«Fagli	vedere»,	disse	la	voce.
Paul	tirò	fuori	un	cellulare	e	visualizzò	un	filmato	girato	in	una	pineta.	Attraverso

gli	 alberi	 si	 vedevano	 due	 persone	 in	 cima	 a	 una	 scarpata:	 Alex	 e	 Diane.	 Stavano
parlando,	 Alex	 fumava	 una	 pipa.	 Poi	 lei	 scoppiava	 a	 piangere	 e	 lui	 tentava	 di
confortarla.	Infine,	Diane	lo	spingeva	nella	scarpata.

Danny	non	credeva	ai	suoi	occhi.	Alzò	lo	sguardo	sul	volto	tirato	di	Paul	Frizzell.
«L’ha	ucciso	Diane?	Voi	due	lo	sapevate	e	non	avete	fatto	niente?»

L’uomo	nell’ombra	si	chiuse	nel	silenzio.
«Ho	fatto	una	domanda»,	disse	Danny.
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«Abbiamo	discusso	sul	da	farsi»,	rispose	la	voce.	«Tutte	le	opzioni	comportavano
una	lunga	lista	di	pro	e	contro.	Abbiamo	ascoltato	la	vostra	conversazione	nello	studio
di	Mrs	Sherwood,	 dopo	 il	 funerale,	 e	 sappiamo	 anche	 di	Taisley	Forsberg.	Oggi,	 al
Willard,	lei	ha	sfidato	Vance,	e	a	quel	punto	ci	siamo	resi	conto	del	motivo	della	sua
nomina	al	senato.	Lei	vuole	la	verità,	presidente.	E	anche	noi.»

«E	Vance?»
«Sembra	 all’oscuro	 dell’omicidio.	 Poco	 fa,	 nell’appartamento	 del	 senatore,	 ne	 ha

parlato	con	Mrs	Sherwood,	la	quale	però	ha	negato	che	ci	fosse	del	torbido.»
«Avete	cimici	dappertutto?»
«Solo	dove	serve.»
«È	stato	allora	che	abbiamo	capito	di	dover	parlare	con	te»,	gli	disse	Paul.
«Fermi	Lucius	Vance»,	disse	la	voce	nel	buio.	«Faccia	quello	che	deve.	Se	le	serve

aiuto,	glielo	forniremo	noi,	laddove	possiamo.»
Danny	ne	aveva	abbastanza	di	questi	giochi.	«E	Diane?»
«Ci	stiamo	occupando	anche	della	signora.	È	un	compito	che	spetta	a	n...»
Danny	si	 lanciò	verso	 l’interruttore	e	 lo	premette.	 I	 tubi	al	neon	barbagliarono,	si

scaldarono	e	inondarono	il	ristorante	di	luce	bianca.	Strinse	le	palpebre	per	proteggere
gli	 occhi	 e	 scrutò	nel	 séparé,	ma	 l’uomo	era	 scomparso.	Attraversò	di	 corsa	 la	 sala,
entrò	nelle	cucine	e	trovò	l’uscita	sul	retro.	Con	uno	strattone	l’aprì	e	uscì	nella	notte,
ma	vide	solo	due	fanali	di	coda	che	svoltavano	a	sinistra	e	sparivano	dietro	l’edificio.
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Diane	scese	dal	taxi	davanti	al	Lincoln	Memorial.	L’uomo	con	cui	aveva	parlato	per
telefono	 le	 aveva	 detto	 di	 presentarsi	 lì,	 con	 tutte	 le	 informazioni	 di	 cui	 era	 in
possesso.	Lei	teneva	tutto	sull’iPad	e	su	Dropbox,	perciò	aveva	portato	il	dispositivo
con	sé,	in	borsetta.

Il	 monumento	 sorgeva	 all’estremità	 occidentale	 del	 National	Mall	 ed	 era	 rivolto
verso	 il	 lunghissimo	 stagno	 rettangolare,	 oltre	 il	 quale	 il	monumento	 a	Washington
appariva	come	una	gigantesca	spada	illuminata	che	perforava	la	notte.	Erano	quasi	le
undici	di	sera,	il	grosso	della	folla	se	n’era	andato	ma	qua	e	là	c’erano	ancora	sparuti
gruppetti	 di	 turisti.	 In	 cima	 all’ampia	 gradinata,	 l’immensa	 statua	 era	 circondata	 da
trentasei	colonne,	una	per	ognuno	degli	Stati	che	componevano	l’Unione	all’epoca	di
Lincoln.	Diane	salì	e	scorse	il	volto	triste	e	pensieroso	del	sedicesimo	presidente,	che
aveva	un	effetto	tranquillizzante	e	dava	all’edificio	l’atmosfera	di	un	sacrario.

Ai	 piedi	 del	 gigante	 seduto	 c’era	 un	 uomo.	 Tozzo,	 capelli	 castani,	 occhi	 a	 palla,
orecchie	piccole	e	labbra	sottili.	Non	diceva	nulla,	ma	Diane	capì	che	era	quello	con
cui	 aveva	 appuntamento.	 Si	 avvicinò	 e	 a	 voce	 bassa,	 ma	 in	 tono	 infastidito,	 disse:
«Cos’è	questa	storia?	Dov’è	mio	fratello?»

«Giù	la	cresta.	Non	è	lei	a	comandare,	qui.»
«No?	Per	quel	che	ne	sa	lei,	potrei	aver	già	chiamato	la	polizia.»
L’uomo	fece	spallucce.	«In	tal	caso,	mostrerò	al	commissario	questa	bella	scena.»

Le	 mostrò	 un	 cellulare	 con	 un	 video	 di	 lei	 che	 uccideva	 Alex.	 «Vuole	 ancora
coinvolgere	la	polizia?»

Diane	si	sentì	avvolgere	da	una	nube	gelida.
«Facciamo	una	passeggiata»,	disse	l’uomo.

	
	
Scesero	 la	 gradinata	 e	 l’uomo	 la	 condusse	 lungo	 un	 vialetto	 lastricato	 che	 correva
parallelo	 a	 un	 lato	 dello	 stagno.	Diane	 era	 ancora	 raggelata	 da	 quel	 video.	Aveva	 i
nervi	a	fior	di	pelle.

«Suo	fratello	ha	fatto	una	brutta	cosa»,	disse	lui.	«Lavorava	congiuntamente	a	noi,
portava	 avanti	 la	 nostra	 causa.	 Tirare	 in	 ballo	 lei	 è	 stata	 un’idea	 nostra,	 ma	 il
coinvolgimento	di	Lucius	Vance	è	tutta	un’altra	storia.	E	poi	c’è	la	questione	del	suo
defunto	marito.»

«Lei	fa	parte	dei	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro?»
«La	vedo	sorpresa.	Perché?	Suo	padre	ci	ha	studiato	per	anni.	E	anche	lei.»
«Sì,	ma	in	astratto.	Non	mi	aveva	mai	detto	che	 la	vostra	organizzazione	esisteva

ancora.»
«Già,	perché	non	l’ha	mai	saputo.	Lui	era	in	rivalità	con	Frank	Breckinridge,	non

con	noi,	benché	lui	sia	effettivamente	un	Cavaliere.	No,	signora,	a	suo	padre	–	come
anche	a	lei	e	a	Breckinridge	figlio	–	interessava	il	Caveau.»

«Dov’è	Grant?»
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«A	 questo	 proposito	 ho	 un’altra	 brutta	 notizia.	 Pare	 che	 Grant	 abbia	 trovato	 un
nuovo	benefattore	e	non	abbia	più	bisogno	di	aggrapparsi	a	lei.»

Ora	 i	 conti	 cominciavano	 a	 tornare.	 «È	 stato	 lui	 a	 entrare	 con	 la	 forza
nell’appartamento	di	Alex	e	rubare	la	chiave.»

«Gli	serviva	di	nuovo.»
«Andrà	a	cercare	il	Caveau?»
L’uomo	annuì.	«Senza	di	lei.»
«Quindi	non	ci	tenete	poi	tanto,	a	farmi	arrestare	per	omicidio.»
«Per	ora	no.	Ci	serve	il	suo	aiuto.	Se	le	ho	mostrato	il	video,	è	solo	per	farle	capire

con	quale	serietà	andrebbe	considerata	la	nostra	richiesta.»
Diane	smise	di	camminare	e	si	voltò	verso	di	lui.	«Dov’è	mio	fratello?»
L’uomo	digitò	qualcosa	sul	cellulare	e	glielo	mostrò.
Sullo	schermo	apparve	Kenneth,	con	due	uomini	che	lo	tenevano	fermo	e	un	terzo

che	 gli	 dava	 pugni	 violenti	 all’addome.	 Lui	 fremeva	 e	 faticava	 a	 respirare.	 Poi	 si
vomitò	 addosso.	 I	 due	 che	 lo	 stringevano	 mollarono	 la	 presa.	 Kenneth	 cadde	 in
ginocchio,	boccheggiando	e	pulendosi	la	bocca	con	un	braccio.

«Gli	 stiamo	 impartendo	 una	 lezione	 preziosa»,	 disse	 l’uomo.	 «Siamo	 stati	 noi	 a
creare	 il	collettivo	Salviamo	l’America,	a	finanziarlo,	a	reclutarne	i	membri,	a	dargli
uno	 scopo.	 In	 origine	 era	 amministrato	 da	 un’altra	 persona,	ma	 quando	 lei	 e	 Grant
Breckinridge	 avete	 dato	 inizio	 alla	 vostra	 ricerca	 abbiamo	 assunto	 Kenneth,
offrendogli	 di	 entrare	 nella	 nostra	 organizzazione	 e	 dicendogli	 qual	 era	 la	 posta	 in
gioco.	Dopo	un	po’	gli	abbiamo	affidato	il	compito	di	contattarla	e	tenerci	informati	su
di	 lei	 e	 su	 Grant	 Breckinridge.	Ma	 poi	 si	 è	 messo	 a	 perseguire	 obiettivi	 tutti	 suoi.
Mettere	lei	in	contatto	con	Lucius	Vance	non	era	nelle	nostre	intenzioni.	Quando	poi
ha	tirato	in	ballo	il	suo	defunto	marito,	la	musica	è	cambiata.»

«Ma	allora	perché	non	l’avete	fermato?»
«Perché	quando	ce	ne	siamo	accorti	la	situazione	si	era	evoluta	troppo.	È	da	allora

che	passiamo	le	giornate	a	riparare	danni.»
Sullo	 schermo	 del	 cellulare,	 qualcuno	 gettava	 una	 secchiata	 d’acqua	 in	 faccia	 a

Kenneth	per	fargli	riprendere	i	sensi,	poi	i	due	uomini	lo	rimettevano	in	piedi.	Nei	suoi
occhi	si	leggeva	chiaramente	la	paura,	il	senso	d’impotenza.	Altri	pugni	al	petto	e	alle
reni.

«Perché	non	lo	uccidete?»	chiese	Diane.
«Un	proiettile	in	quella	sua	testa	di	rapa	semplificherebbe	le	cose.	Per	sua	fortuna,

ha	un	lavoro	da	fare.	Solo	che	prima	ha	bisogno	di	qualche	incentivo.»
Ancora	una	volta	i	due	uomini	lasciarono	cadere	Kenneth.
Diane	sapeva	di	dover	provare	almeno	un	po’	di	pena	per	 suo	 fratello,	ma	 la	 sua

mente	era	ancora	occupata	dall’immagine	di	lei	che	spingeva	Alex	giù	dalla	scarpata.
«Vi	aspettate	che	Kenneth	continui	a	lavorare	per	voi?»

«Certo.	Non	ha	scelta.	Ha	utilissimi	contatti	personali	con	molti	legislatori	di	Stato
dell’intera	nazione.	Ovviamente	né	 lui	né	Grant	Breckinridge	prenderanno	parte	alla
sua	avventura,	signora.	È	sola.»

Ora	 Diane	 capì:	 la	 stavano	 isolando,	 per	 renderla	 vulnerabile,	 senza	 alleati.
Insignificante,	come	la	voleva	Alex.

«La	sua	caccia	al	tesoro	è	finita»,	disse	l’uomo,	trionfante.	«Ha	portato	ciò	che	le
ho	chiesto?»
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Diane	annuì.	«È	tutto	in	digitale	sul	mio	iPad	e	su	un	servizio	di	file	storage.»
Lui	le	porse	un	biglietto.	«Spedisca	tutto	a	quest’indirizzo	di	posta	elettronica,	poi

cancelli	tutti	i	file	e	dimentichi	di	aver	mai	sentito	parlare	del	Caveau.	Se	dopo	stanotte
ritenterà	di	localizzarlo,	stia	sicura	che	lo	sapremo	e	la	faremo	arrestare	per	omicidio.
In	silenzio	lei,	in	silenzio	noi.»

Non	c’era	scelta.
«Le	 stiamo	 facendo	 un	 favore.	 Grant	 Breckinridge	 ha	 già	 ucciso	 un	 uomo	 allo

Smithsonian	e	ha	sparato	a	un	agente	federale.»
Questo	coincideva	con	ciò	che	le	aveva	detto	Daniels.
«L’agente	si	chiama	Stephanie	Nelle	ed	è	a	capo	di	una	divisione	investigativa	del

dipartimento	 di	Giustizia.	 È	 in	 coma	 al	 Sibley	Memorial	Hospital.	Mi	 creda,	Grant
Breckinridge	sta	per	avere	alle	calcagna	parecchie	forze	dell’ordine.»

«Affar	suo.»
«Vero.	Però,	sa,	non	vorrei	che	diventasse	anche	suo.»
Avevano	 percorso	 circa	 metà	 della	 lunghezza	 dello	 stagno.	 Intorno	 a	 loro,	 nella

notte,	c’erano	pochissime	altre	persone	a	passeggio.
L’uomo	si	voltò	a	guardarla.	«Mi	auguro	che	questo	segni	la	conclusione	del	nostro

affare,	e	che	sia	l’ultima	volta	che	parliamo.»	E	fece	per	andarsene.
Ma	c’era	un	argomento	che	non	aveva	neppure	sfiorato.
«Non	ve	ne	frega	niente,	del	fatto	che	sia	morto?»	gli	chiese	Diane,	evitando	a	bella

posta	di	pronunciare	il	nome	di	Alex.
Lui	si	voltò	e	si	riavvicinò.	«Lei	ci	ha	risparmiato	il	disturbo.»
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Cotton	 era	 di	 nuovo	 al	 Museo	 di	 Storia	 Americana,	 nell’archivio	 blindato	 in	 cui
avevano	 riposto	 la	 Pietra	 del	 Sentiero.	 Stavano	 ancora	 tenendo	 d’occhio	 i
Breckinridge.	Uno	dei	due	agenti	della	Sezione	Magellano	era	in	elicottero	e	seguiva
dall’alto	 la	 vettura	 su	 cui	 erano	 fuggiti	 padre	 e	 figlio.	 Era	 normale	 che	 i	 cieli	 di
Washington	 fossero	 regolarmente	 pattugliati	 dagli	 elicotteri	 dell’esercito,	 uno	 in	 più
non	avrebbe	dato	nell’occhio,	tanto	più	che	erano	quasi	le	23.00	e	il	buio	della	notte
era	una	copertura	impareggiabile.	Il	secondo	agente	li	seguiva	in	macchina,	restando	a
debita	 distanza:	 non	 occorreva	 avvicinarsi,	 bastava	 lasciarsi	 guidare	 dai	 movimenti
dell’elicottero.	Erano	diretti	a	ovest,	verso	la	Virginia.	Perciò	Cotton	e	Stamm	si	erano
concessi	qualche	minuto	per	trasferire	la	loro	base	operativa	dal	Castello	al	Museo	di
Storia	Americana.

Cotton	sentì	 squillare	 il	cellulare.	Guardò	 il	display.	Era	 il	quartier	generale	della
Sezione	Magellano.

Avvisò	 Stamm	 e	 si	 ritirò	 in	 fondo	 all’archivio,	 tra	 le	 scaffalature,	 poi	 accettò	 la
chiamata.

Le	notizie	erano	preoccupanti.	Cassiopea	era	sparita	da	diverse	ore.	Lea	Morse	era
presente,	 aveva	 ricevuto	 l’ordine	di	 restare	 in	 disparte	ma	 aveva	disobbedito,	 perciò
aveva	 avuto	modo	 di	 assistere	 all’esplosione	 di	 una	 vecchia	miniera,	 dopo	 la	 quale
Cassiopea	era	stata	portata	via,	con	una	pistola	puntata	alla	 tempia,	da	un	tale	che	la
ragazza	identificava	come	James	Proctor,	un	uomo	che	poche	ore	prima	aveva	tentato
di	 ucciderle	 entrambe.	La	 sua	descrizione	della	vettura	di	Proctor	non	 era	di	 grande
utilità.	Ma	c’era	un’altra	notizia	inquietante:	era	sparito	anche	Terry	Morse.	Cassiopea
si	era	avventurata	laggiù	proprio	per	cercarlo.	Lea	aveva	contattato	lo	sceriffo,	il	quale
però	 aveva	 atteso	 parecchio	 tempo	 prima	 d’informare	 il	 dipartimento	 di	 Giustizia.
Quando	 finalmente	 aveva	 telefonato,	 la	 sua	 chiamata	 era	 stata	 inoltrata	 alla	Sezione
Magellano.

«Credono	 che	Morse	 sia	 rimasto	 intrappolato	 nella	miniera»,	 continuò	 l’uomo	 al
telefono.	«Quindi	stanno	scavando.	All’inizio	abbiamo	provato	a	localizzare	il	segnale
GPS	di	Cassiopea,	ma	non	captavamo	niente.	È	riapparso	qualche	minuto	fa.»

Anche	Cassiopea,	come	lui,	portava	un	orologio	della	Sezione	Magellano	dotato	di
GPS.	 Aveva	 usato	 quello	 di	 Cotton	 per	 rintracciarlo	 quando	 lui	 era	 dentro
l’inceneritore,	 e	 ora	 loro	 stavano	 localizzando	 quello	 di	 lei:	 era	 in	 Texas,	 nelle
vicinanze	di	Amarillo,	e	procedeva	verso	ovest	lungo	l’Interstate	40.

«Lontanuccio,	dall’Arkansas.	Passate	i	dati	di	tracciamento	alla	polizia	stradale	del
Texas.»

«Già	fatto.	Telefonavo	solo	per	informarla.»
Cotton	concluse	la	telefonata.	Era	in	pensiero	per	Cassiopea.	Ciò	che	aveva	appena

sentito	 era	 tutt’altro	 che	 incoraggiante.	 Tornò	 da	 Stamm,	 che	 stava	 fissando	 lo
schermo	 del	 computer.	 Il	 video	 aveva	 i	 toni	 verdastri	 di	 una	 telecamera	 a	 visione
notturna	ed	era	trasmesso	in	diretta	dall’elicottero	che	seguiva	i	Breckinridge.
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«Vanno	verso	Manassas»,	disse	Stamm.	«Là	c’è	un	aeroporto	regionale.»
Messaggio	 ricevuto:	 c’era	 il	 rischio	 che	 se	 la	 filassero.	 «Potremmo	 seguirli,	 se

conoscessimo	 la	 destinazione.»	 Cotton	 prese	 la	 radio	 che	 aveva	 portato	 con	 sé	 e
contattò	entrambi	gli	agenti,	informandoli	della	presenza	di	un	aeroporto.
	
	
Grant	si	domandò	dove	fossero	diretti.	Suo	padre	aveva	dato	al	conducente	indicazioni
ben	precise.	Finora	nessuno	li	seguiva.	Benissimo.

«Ci	 sono	 alcune	 cose	 che	 devi	 sapere»,	 disse	 suo	 padre.	 «Attualmente,	 l’Ordine
comprende	 circa	 550	 membri,	 ma	 con	 una	 spaccatura.	 Una	 fazione,	 capeggiata	 dal
nostro	comandante,	vuole	apportare	cambiamenti	alla	Costituzione,	e	questa	è	la	parte
che	 tu	 conosci	 già,	 tramite	 Kenneth	 Layne.	 Quello	 che	 non	 sai	 è	 che	 la	 sua
organizzazione	 è	 finanziata	 dall’Ordine.	 Poi	 c’è	 una	 seconda	 fazione,	 capeggiata	 da
me,	la	quale	preferisce	che	i	Cavalieri	restino	quiescenti.»
Guarda	caso,	pensò	Grant.
«Poche	centinaia	di	persone	non	bastano	a	fare	una	rivoluzione»,	riprese	suo	padre.

«È	assai	improbabile	che	si	riesca	a	modificare	la	Costituzione	in	modo	significativo.
Ci	 sarebbero	 convenzioni	 e	 dibattiti,	 e	 qualunque	 emendamento	 dovrebbe	 essere
ratificato	da	tre	quarti	degli	Stati,	cose	che	richiedono	tempo	e	un’enorme	quantità	di
risorse.	 Le	 ricchezze	 dell’Ordine	 sono	 state	 nascoste	 in	 previsione	 di	 una	 seconda
Guerra	 di	 Secessione,	 con	 la	 speranza	 di	 riuscire	 laddove	 la	 prima	 ha	 fallito.	 Così
facendo,	quel	tesoro	verrebbe	scialacquato,	disonorando	il	retaggio	morale	di	tutti	gli
uomini	che	l’hanno	accumulato.»

Ora	Grant	capì.	«Ecco	perché	vuoi	le	pietre.	Così	nessuno	troverà	il	Caveau.»
«Vanno	nascoste.	La	più	importante	è	quella	che	hai	in	mano.»
La	Pietra	del	Cuore.
Grant	 era	 confuso.	 «Ma	 non	 bastava	 lasciarla	 dov’era?	 Tanto	 non	 lo	 sapeva

nessuno.»
«Ma	 prima	 o	 poi	 quella	 tomba	 sarebbe	 stata	 riaperta	 e	 la	 pietra	 sarebbe	 finita	 in

mano	a	persone	abbastanza	informate	da	saper	trovare	il	Caveau.	Meglio	approfittare
di	quest’opportunità	e	distruggerla.	Così	non	ci	sarà	più	alcun	rischio.»

«Ma	allora	come	si	farà	a	ritrovare	il	Caveau?»
«Non	lo	si	troverà.»
Grant	sgranò	gli	occhi.	«Nel	senso	che	tutto	quell’oro	resterà	sepolto?»
«Non	è	mio,	né	tuo.	Appartiene	ai	posteri.»
«E	come	faranno	a	sapere	che	esiste?»
«Mi	assicurerò	che	ci	sia	un	modo.	Da	quel	che	mi	pare	di	capire,	ti	sei	tuffato	in

quest’avventura	perché	volevi	una	ricompensa.	Bene,	te	la	do	io.	In	Arkansas	ho	uno
dei	 più	 grossi	 depositi	 esterni	 al	 Caveau.	 Contiene	 una	 notevole	 quantità	 d’oro.	 Tu
puoi	prenderne	una	parte,	che	sarà	più	che	sufficiente	per	vivere	negli	agi.»

Ma	lui	voleva	il	Caveau.
Viaggiarono	 in	 silenzio	 per	 qualche	 minuto,	 mentre	 Grant	 valutava	 le	 diverse

opzioni.
«Ti	rendi	conto	che	ti	ho	fatto	un	favore,	vero?»	gli	chiese	il	vecchio.
Ma	lui	non	era	dello	stesso	avviso.
«Il	comandante	sta	dando	una	bella	lezioncina	a	Diane	e	Kenneth	Layne»,	riprese
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suo	padre.	«Poi	sarebbe	toccato	a	te,	se	non	fossi	intervenuto	io.»	S’interruppe	per	un
istante.	«Lo	sapevi	che	Diane	Sherwood	ha	ucciso	il	marito?»

Grant	ci	rimase	di	sasso.
«No,	non	lo	sapevi.»
«Che	cosa	le	stanno	facendo?»	chiese	Grant.
«Mah,	 niente,	 giusto	 un	 ricatto	 per	 soffocare	 il	 suo	 interesse	 verso	 il	 Caveau.	 Il

fratello,	 invece,	 ha	 passato	 il	 segno,	 violando	 la	 nostra	 segretezza	 e	 coinvolgendo	 il
senatore	 Sherwood,	 quindi	 immagino	 che	 riceverà	 un	 trattamento	 un	 po’	 più
doloroso.»

«Più	o	meno	come	quello	che	tu	hai	riservato	ai	miei	uomini	in	Arkansas.»
«Nessuno	di	noi	è	estraneo	alla	violenza,	né	io,	né	i	miei	collaboratori.	In	Arkansas

c’erano	 due	 agenti	 federali.	 I	 tuoi	 uomini	 li	 hanno	 incontrati.	 Sapevo	 tutto	 di	 Terry
Morse	 e	 di	 ciò	 che	 nascondeva,	 così	 ho	 mandato	 alcuni	 Cavalieri	 a	 risolvere	 la
situazione.	Già	che	c’erano,	hanno	anche	recuperato	quel	deposito	d’oro,	che	è	molto
più	grosso	di	quello	che	hai	trovato	tu	in	Kentucky.	La	Sherwood	ti	avrà	pure	indicato
la	strada,	ma	sono	stato	io	a	liberartela	dagli	ostacoli,	intanto	perché	immaginavo	che	i
soldi	ti	facessero	comodo,	ma	anche	perché	mi	occorreva	che	tu	continuassi	a	fare	ciò
che	volevo.»

«Non	vorrai	farmi	credere	che	hai	dissotterrato	quel	deposito	in	Arkansas	solo	per
me?»

«Speravo	di	usarlo	come	offerta	di	pace,	 che	 soddisfacesse	 il	nostro	comandante.
Non	 sono	 indifferente	 ai	 suoi	 propositi,	 è	 solo	 che	 non	 vedo	 motivo	 di	 violare	 il
Caveau	per	realizzarli.	Per	fortuna	ho	la	Pietra	della	Strega	e	anche	quella	del	Cuore,
quindi	non	ci	sono	rischi.»

Grant	decise	di	rovinargli	la	festa.	«Guarda	che	i	tuoi	rivali	non	hanno	bisogno	di
avere	materialmente	le	pietre.	Non	siamo	più	nel	XIX	secolo.	I	due	uomini	al	sepolcro
di	Smithson	hanno	fotografato	la	Pietra	del	Cuore	prima	che	tu	spegnessi	le	luci.»

«Hanno	 un	 problema	 ben	 più	 grosso.»	 Suo	 padre	 fece	 una	 pausa.	 «Il	 punto	 di
partenza	qual	è?	Non	ne	hanno	idea.	E	l’America	è	grande.»

«Tu	lo	conosci?»
«Ti	 ho	 parlato	 di	 quando	 Angus	 Adams,	 nel	 1877,	 è	 venuto	 allo	 Smithsonian	 a

restituire	 la	 chiave	 e	 il	 diario,	 no?	 Bene.	 Adams	 era	 il	 Cavaliere	 che	 ha	 creato	 il
Caveau	e	le	pietre.»

Grant	capì.	«Il	punto	di	partenza	è	annotato	nel	diario?»
Suo	padre	annuì.	«E	l’ho	nascosto.»

	
	
Cotton	era	in	ansia	per	Cassiopea.	Poteva	solo	sperare	nel	GPS.	Non	aveva	avuto	altre
notizie	 dal	 quartier	 generale,	 ma	 di	 sicuro	 la	 Sezione	Magellano	 stava	 lavorando	 a
pieno	 ritmo.	Ora	 lui	doveva	occuparsi	di	un’altra	cosa,	che	si	 trovava	sullo	schermo
del	computer:	un’auto	che	viaggiava	su	un’autostrada	buia.

Prese	una	decisione.	«Se	ne	stanno	andando,	è	chiaro.»
La	 vettura	 imboccò	 un’uscita	 e	 si	 diresse	 verso	 sud,	 su	 una	 strada	 statale	 a	 due

corsie.	 Cotton	 prese	 la	 radio	 e	 ordinò	 all’agente	 in	 auto	 di	 dirigersi	 all’aeroporto
regionale	di	Manassas,	poi	disse	a	quello	 in	elicottero	di	 restare	 indietro,	 senza	però
perdere	d’occhio	la	macchina.
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Il	diario	di	Angus	Adams	era	sul	tavolo,	accanto	alla	Pietra	del	Sentiero.	Cotton	lo
prese	 ed	 esaminò	 le	 pagine	 manoscritte.	 Se	 Frank	 Breckinridge	 l’aveva	 tenuto
nascosto,	aveva	 i	suoi	motivi.	«Immagino	che	 la	foto	della	Pietra	del	Cuore	si	possa
sovrapporre	con	un	computer	a	quella	della	Pietra	del	Sentiero.»

«Qui	 abbiamo	 i	 programmi	 di	 elaborazione	 immagini	 più	 avanzati	 al	mondo.	Ho
già	inviato	le	foto	al	nostro	laboratorio,	dabbasso.	Ci	stanno	lavorando.	Resta	da	capire
da	dove	parta	il	sentiero.»

Cotton	indicò	lo	schermo.	«Spero	che	ce	lo	dicano	loro.»
Ma	poi	ci	rifletté.	Come	mai	era	tanto	importante	il	diario	che	ora	teneva	in	mano?

	
	
Grant	vide	che	il	guidatore	svoltava	verso	un	piccolo	aeroporto	regionale	nei	pressi	di
Manassas,	 con	 un	 cartello	 che	 diceva:	 HARRY	 P	 DAVIS	 FIELD.	 Nel	 terminal	 erano
accese	solo	poche	luci.

«Uno	dei	Cavalieri	ci	presta	il	suo	Gulfstream»,	disse	suo	padre.
Grant	era	ancora	offeso	dagli	insulti	del	vecchio.	Quella	notte	era	stato	bravo	e	non

meritava	di	sentirsi	sminuito.	Ma	aveva	ancora	qualche	curiosità.	«Cos’è	successo	ai
due	agenti	federali	in	Arkansas?»

«Uno	è	ripartito.	L’altra,	l’ho	presa	in	custodia.»
«Perché?»
«Come	garanzia.»
L’auto	si	fermò.	Il	vecchio	scese	e	Grant	lo	seguì.	Dietro	il	 terminal	si	sentiva	un

rombo	di	aviogetti.
«Il	nostro	aereo	è	già	pronto	a	partire»,	disse	suo	padre.
«Un	agente	federale	in	ostaggio?	Non	lo	trovi	un	po’	rischioso?»
«A	quanto	ne	 sappiamo,	 la	donna	era	 sola	 e	non	aveva	modo	di	 fare	 rapporto.	 Il

mio	 uomo	ha	 avuto	 tutto	 l’agio	 di	 catturarla.	Altri	 uomini	 in	 loco	mi	 dicono	 che	 la
polizia	locale	non	ha	idea	di	dove	sia	andata.	Quindi	no,	non	è	rischioso.»

Grant	non	credeva	alle	sue	orecchie.	«E	poi	l’incosciente	sono	io!»
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Danny	tornò	all’interno	del	ristorante.	Le	luci	erano	di	nuovo	spente.
«Non	avresti	dovuto»,	disse	Frizzell.	«Era	qui	in	buona	fede.»
Ma	lui	aveva	la	mente	in	subbuglio,	continuava	a	rivedere	quel	video.	«Stronzate.

Dovresti	chiamare	la	polizia	e	far	arrestare	Diane	Sherwood	per	omicidio.»
«Non	 è	 così	 semplice,	 Danny.	 Quella	 donna	 mira	 a	 qualcosa	 che	 dobbiamo

prendere	noi,	prima	di	togliercela	di	torno.»
«Il	Caveau?»
«Esattamente.	 Al	 momento	 i	 Cavalieri	 sono	 divisi	 in	 due	 fazioni.	 È	 un	 gran

pasticcio.	Io	sto	col	nostro	Comandante,	che	vuole	cambiare	la	Costituzione	seguendo
una	via	pacifica,	giuridica,	ma	vogliamo	anche	il	Caveau,	che	è	stato	creato	proprio	a
questo	scopo.»

«E	l’altra	fazione	a	che	cosa	mira?»
«All’inazione.	A	tenere	da	parte	le	nostre	risorse	per	un’altra	occasione.»
«E	Lucius	Vance	sta	per	gettare	nello	scompiglio	entrambe	le	fazioni.»
«’Scompiglio’	 è	 un	 eufemismo.	 Se	 riesce	 nel	 suo	 intento,	 l’opinione	 pubblica

approverà	un	mutamento	costituzionale	assai	esteso.	A	noi	il	Senato	piace	così	com’è:
un	contrappeso	per	la	Camera.	Quello	che	non	ci	piace	è	il	Congresso	nel	suo	insieme.
E,	come	osservava	poco	fa	il	comandante,	ci	sono	parti	della	Costituzione	degli	Stati
Confederati	che	farebbero	un	figurone	nella	nostra,	idee	che	migliorerebbero	le	cose,	e
che	 il	 popolo	 approverebbe.	 Ma	 non	 dopo	 avere	 assaggiato	 lo	 strapotere
dell’imperatore	Lucius	Vance.»

Danny	capì.	«Non	c’è	come	un	rivoluzionario	avido,	per	guastare	una	rivoluzione.»
«Suppergiù.»
«Paul,	 qui	 le	 cose	 sono	 più	 complicate	 di	 quanto	 tu	 non	 creda.»	Danny	 raccontò

all’amico	ciò	che	aveva	appreso	da	Cotton,	poi	aggiunse:	«In	questo	momento	Malone
si	sta	occupando	del	versante	dello	Smithsonian.	Pensiamo	che	a	sparare	a	Stephanie
Nelle	sia	stato	un	certo	Grant	Breckinridge.»

«Sì,	è	stato	lui.»
«Ah,	eravate	presenti	anche	a	quell’aggressione?»
«No,	ma	non	è	stato	difficile	indovinarne	l’autore.»
«Lo	voglio,	quel	figlio	di	sua	madre.»
«Anche	 noi,	 Danny.	 Solo	 che,	 come	 hai	 visto,	 i	 due	 Breckinridge	 hanno	 fatto

comunella,	e	questo	è	un	problema	per	tutti	noi.»
E	 perché	mai?	 Danny	 trovò	 una	 sola	 spiegazione	 plausibile.	 «Non	 avete	 idea	 di

dove	sia	il	Caveau,	vero?»
«Infatti,	purtroppo.	Una	volta	i	comandanti	conoscevano	qualche	indizio,	ma	quelle

informazioni	 si	 sono	 perse	 col	 passare	 delle	 generazioni.	Negli	 anni	 ’70,	 durante	 le
contese	 con	 Davis	 Layne,	 Frank	 Breckinridge	 si	 è	 autoproclamato	 sentinella	 del
Caveau.	 All’epoca	 l’Ordine	 era	 molto	 più	 debole,	 perciò	 era	 assai	 facile,	 per	 un
fondamentalista	 come	 Breckinridge,	 acquisire	 un’egemonia.	 Ma	 verso	 il	 1980	 un
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nuovo	 comandante	 ha	 riorganizzato	 tutto.	 È	 quello	 con	 cui	 hai	 appena	 parlato.
Breckinridge	ha	il	merito	di	aver	protetto	il	Caveau	dai	cacciatori	di	 tesori,	però	si	è
anche	rifiutato	di	condividere	con	l’Ordine	ciò	che	sa,	e	questo	è	un	punto	dolente	fin
d’allora.»

«Alla	faccia	dello	spirito	di	gruppo.»
«In	 realtà	 Breckinridge	 è	 convinto	 di	 essere	 fedele	 all’Ordine.	 Dissente	 solo	 sul

fatto	 che	 il	 momento	 di	 agire	 sia	 ora,	 soprattutto	 se	 la	 rivoluzione	 viene	 guidata
dall’uomo	 con	 cui	 hai	 appena	 parlato.	 Non	 sono	 mai	 andati	 d’accordo,	 quei	 due.
Purtroppo	ci	vorrà	parecchio	denaro	per	avere	influsso	su	quella	seconda	Convenzione
Costituzionale	e	anche	sui	trentotto	Stati	che	ci	occorrono	per	ratificare	le	risoluzioni
adottate.	Quindi	ci	tocca	permettere	a	Breckinridge	di	portarci	al	Caveau,	o	perlomeno
alle	pietre.	Grazie	al	cielo,	sembra	che	ora	stia	facendo	esattamente	questo.»

«Devo	dedurne	che	in	Congresso	i	tuoi	Cavalieri	sono	troppo	pochi?»
«Alla	Camera,	oltre	a	me,	ce	ne	sono	solo	due.	E	io	ho	più	anzianità.	Non	possiamo

fare	niente.	Se	mi	permetto	di	sollevare	la	minima	obiezione,	anche	soltanto	in	camera
caritatis,	Vance	mi	espelle	dalla	Commissione	Normativa.	E	 l’Ordine	non	vuole	che
ciò	accada.»

«Cosa	succederà	a	Kenneth	Layne?»
«Ci	serve	ancora.	Ha	contatti	stretti	con	molti	 legislatori	di	Stato	sparsi	 in	tutta	la

nazione.	Non	 conosco	 i	 dettagli	 –	 e	 non	 li	 voglio	 conoscere	 –	ma	mi	 si	 dice	 che	 in
questo	momento	sta	imparando	qual	è	il	prezzo	della	slealtà.»

«E	Diane	Sherwood?»
«Di	 lei	 ci	 siamo	 già	 occupati.	 Le	 abbiamo	 mostrato	 il	 video,	 quindi	 sa	 che

sappiamo.	Si	è	lasciata	sfuggire	Grant	Breckinridge	e,	se	la	nostra	strategia	funziona,
perderà	anche	Vance.	A	quel	punto,	se	avremo	trovato	il	Caveau,	o	almeno	le	pietre,	la
denunceremo	alla	polizia.	Sono	d’accordo	con	te:	è	un’assassina	e	va	punita.»

Ottima	notizia.
«Sei	 tornato	 in	Senato	per	via	del	progetto	di	Vance»,	 riprese	Paul.	«Ti	 conosco,

Danny.	Dimmi	che	intenzioni	hai	su	di	lui.»
Prima,	 Danny	 aveva	 descritto	 a	 Teddy	 Solomon	 un	 possibile	 modo	 per	 fermare

Vance,	 ma	 la	 notizia	 dell’esistenza	 di	 quel	 video	 aggiungeva	 alle	 cose	 una	 nuova
dimensione,	perciò	il	piano	che	descrisse	all’amico	era	leggermente	diverso.
	
	
Diane	 continuò	 a	 camminare	 fino	 all’estremità	 orientale	 dello	 stagno	 ed	 entrò	 nel
memoriale	della	Seconda	Guerra	Mondiale	a	meditare	su	ciò	che	era	appena	accaduto.
Lo	spiazzo	e	la	fontana	erano	illuminati	per	la	notte.

Il	 suo	mondo	 era	 crollato.	 Il	messaggero	 se	 n’era	 andato	 e	 stavano	 svanendo	 gli
ultimi	minuti	di	un	mercoledì	qualunque.

Tutto	 svanito:	 il	 matrimonio,	 la	 relazione	 con	 Vance,	 quella	 con	 Grant,	 e	 anche
l’oro.	 Tutto	 quanto.	 Almeno	 prima	 era	 la	 moglie	 di	 un	 senatore	 degli	 Stati	 Uniti,
adesso	 ne	 era	 solo	 la	 vedova,	 e	 per	 giunta	 c’era	 chi	 sapeva	 che	 lei	 aveva	 ucciso	 il
marito.	Non	che	a	quei	signori	importasse	granché	della	vita	di	Alex:	erano	rimasti	a
guardare,	 filmando	 la	 scena,	 poi	 avevano	 atteso.	 Ma	 il	 loro	 messaggio	 era
inequivocabile:	Fatti	da	parte	o	andrai	in	prigione.

Passeggiò	tra	le	colonne	di	granito	che	sembravano	soldati	sull’attenti.	Quel	luogo
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avrebbe	 dovuto	 darle	 un	minimo	 di	 commozione,	 e	 invece	 niente:	 solo	 torpore.	 Era
spaventata.	 Quand’anche	 avesse	 battuto	 in	 ritirata,	 queste	 persone	 avrebbero	 potuto
rovinarle	la	vita.	Avrebbe	dovuto	vivere	con	quella	spada	di	Damocle	fino	alla	fine	dei
suoi	giorni.

L’avevano	presa	in	pugno.	Senza	rimedio.
E	 Grant?	 L’aveva	 abbandonata.	 Si	 era	 impossessato	 della	 chiave	 ed	 era	 sparito

senza	una	parola.	Aveva	trovato	«un	nuovo	benefattore»,	a	quanto	pareva.
A	sapere	che	sarebbe	finita	così,	avrebbe	fatto	meglio	a	tenersi	Alex	e	una	relazione

senza	passione	con	un	uomo	per	il	quale	non	aveva	nessuna	stima.
Che	fare,	negli	anni	che	le	restavano?
Non	poteva	più	realizzare	il	sogno	di	suo	padre	trovando	il	Caveau.	Aveva	un	po’

di	 soldi	 e	 poteva	 ricavarne	 altri	 vendendo	 la	 casa.	Avrebbe	 avuto	 una	 pensione	 dal
Congresso	e	una	dalla	Previdenza	Sociale.	Il	reddito	dello	statunitense	medio.	Ma	non
i	milioni	di	dollari	di	quell’oro	perduto.

Si	fermò	davanti	a	una	frase	incisa	nel	granito.	L’aveva	pronunciata	Eisenhower,	il
6	 giugno	 1944,	 il	 giorno	 dello	 Sbarco	 in	 Normandia.	 STATE	 PER	 INGAGGIARE	 LA
GRANDE	CROCIATA	ALLA	QUALE	TENDIAMO	DA	MOLTI	MESI.	GLI	OCCHI	DEL	MONDO
SONO	PUNTATI	SU	DI	VOI.	HO	PIENA	FIDUCIA	NEL	VOSTRO	CORAGGIO,	NELLA	VOSTRA
DEDIZIONE	E	NELLA	VOSTRA	ABILITÀ	IN	BATTAGLIA.

Anche	lei	aveva	combattuto	una	grande	crociata,	che	però	ormai	era	finita.
Restava	un	solo	conto	in	sospeso:	quello	con	Danny	Daniels.
Il	bastardo	era	venuto	a	casa	sua	a	rubare	il	quaderno,	in	qualche	modo	era	riuscito

a	spiare	lei	e	Vance,	e	poi	si	era	intromesso	nei	suoi	affari.	L’idea	di	dargliela	vinta	la
nauseava.	Rieccolo	lì,	sempre	sulla	breccia,	su	una	poltrona	senatoriale,	in	tutta	la	sua
levatura	e	rispettabilità,	e	con	un	futuro.

Grazie	a	lei.
Per	quanto	riguardava	Daniels,	sì,	poteva	ancora	fare	qualcosa.
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Cassiopea	 era	 sul	 sedile	 anteriore	 destro.	 Al	 volante	 c’era	 James	 Proctor.	 Erano	 in
viaggio	 da	 sei	 ore,	 avevano	 attraversato	 da	 parte	 a	 parte	 l’Oklahoma	 su	 una
superstrada	a	quattro	corsie	e	ora	si	trovavano	in	Texas,	a	una	trentina	di	chilometri	da
una	città	che	si	chiamava	Amarillo.	Proctor	non	aveva	ancora	mantenuto	la	promessa
di	 slegarle	 le	 mani.	 Aveva	 quasi	 raggiunto	 il	 furgone	 e	 ora	 entrambi	 i	 veicoli
procedevano	a	velocità	costante	verso	ovest,	con	un	distacco	di	qualche	centinaio	di
metri.

«Non	ha	proprio	intenzione	di	dirmi	dove	andiamo?»	chiese	Cassiopea,	per	la	terza
volta.

Proctor	 era	 taciturno	 e	 lei	 si	 era	 assopita	 per	 un	 po’.	 Stranamente	 non	 si	 sentiva
minacciata,	 perlomeno	 fino	 a	 quando	 non	 fossero	 giunti	 a	 destinazione:	 se	 l’aveva
portata	con	sé,	era	perché	la	voleva	viva,	in	caso	contrario	le	avrebbe	sparato	davanti
alla	 miniera.	 Sembrava	 che	 stesse	 facendo	 il	 gioco	 del	 gatto	 col	 topo,	 ma
probabilmente	 quel	 suo	 comportamento	 era	 motivato	 anche	 dal	 fatto	 che	 lei	 fosse
un’agente	federale.	Gli	serviva	come	ostaggio?	A	quale	scopo?

«Andiamo	nel	glorioso	Stato	del	Nuovo	Messico»,	rispose	lui.
Un	altro	luogo	che	lei	non	aveva	mai	visitato.
«Uccide	con	grande	facilità,	lei»,	disse	Cassiopea.
«Solo	quando	è	necessario.»
«Di	solito	sono	gli	psicopatici	a	dire	così.»
Proctor	rise.	«Faccio	il	mio	lavoro.»
«Per	soldi?	O	per	qualcos’altro?»
«Principalmente	 per	 soldi.	 L’Ordine	 è	 generoso.	 Dell’oro	 che	 ci	 attende,	 dieci

lingotti	saranno	miei.»
«E	gli	uomini	che	l’hanno	accompagnato?»
«Saranno	ben	pagati	anche	loro.»
«Tranne	quello	morto.»
«Ucciso	da	Morse.	Psicopatico	anche	lui?»
«No,	 solo	un	vecchietto	aggrappato	al	passato.	 Il	 suo	uomo	stava	minacciando	 la

ragazza,	e	lui	ha	reagito	come	qualunque	nonno.»
«L’avevo	sottovalutato.»
«Ucciderà	anche	lui,	vero?»
«Non	sta	a	me	decidere.»
«Alla	miniera,	lei	parlava	del	Circolo	d’Oro	in	termini	quasi	religiosi.	Non	si	sarà

davvero	bevuto	tutte	quelle	cose?»
Proctor	continuò	a	fissare	la	strada	buia,	sulla	quale	giravano	pochissime	auto	ma

parecchi	 camion.	 «Mio	 padre	 era	 convinto	 che	 fossero	 tutte	 scemenze.	Mio	 nonno,
invece,	 ci	 credeva	 fino	 in	 fondo.	Detestava	 il	modo	 in	 cui	 veniva	 governato	 questo
Paese.	 Negli	 anni	 ’40	 era	 stato	 parlamentare	 e	 aveva	 una	 pessima	 opinione	 di
Roosevelt.	 In	 compenso	 adorava	 Truman.	 È	 stato	 lui	 a	 parlarmi	 dell’Ordine	 e	 a
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presentarmi	ad	alcuni	uomini	che	in	seguito	mi	hanno	concesso	di	farne	parte.	Hanno
bisogno	di	certi	favori	e	io	ne	ho	fatto	il	mio	mestiere.»

«Ma	che	bravo	soldatino.»
«Sì,	 di	 quelli	 che	 fanno	 comodo	 a	 tutti	 gli	 eserciti.	 Una	 volta	 i	 Cavalieri	 erano

decine	 di	 migliaia,	 erano	 dappertutto,	 eppure	 i	 libri	 di	 storia	 non	 li	 nominano
nemmeno.	È	una	vergogna.	Erano	gente	sveglia.»

«Da	esserne	fieri,	proprio.»
«Lo	sono,	 infatti.	 Il	Sud	non	aveva	 scampo,	 in	quella	guerra,	ma	 l’ha	combattuta

con	i	mezzi	di	cui	disponeva.»
«Che	ne	direbbe	di	 slegarmi?	Mi	 fanno	male	 le	braccia.	Le	ho	già	promesso	 che

farò	la	brava.»
«Ma	non	lo	farà,	e	lo	sappiamo	tutti	e	due.»
«Non	 facciamo	 nemmeno	 una	 sosta?	 Che	 so,	 per	 un	 po’	 di	 cibo	 e	 acqua?	 E	 un

gabinetto,	magari.»
«Le	sembro	così	stupido?»
Cassiopea	 non	 aveva	 più	 la	 pistola,	 né	 il	 cellulare,	 e	 non	 conosceva	 la	 geografia

locale.
Un	lampeggio	nell’abitacolo.	Si	voltò	e	vide	alcune	auto	della	polizia	avvicinarsi	da

dietro,	su	entrambe	le	corsie.
Proctor	ebbe	un’istante	d’indecisione,	poi	prese	la	pistola	da	sotto	la	giacca	e	se	la

posò	 in	 grembo.	 Sparatoria	 in	 vista?	Cassiopea	 si	 preparò	 a	 scattare.	 Per	 fortuna	 le
gambe	non	erano	legate.

Le	sirene	si	accesero.	Erano	vicine.
Si	voltò	di	nuovo	e	vide	i	fanali	spostarsi	sulla	corsia	di	sorpasso.	Quattro	auto	con

scritto	 POLIZIA	 STRADALE	 DEL	 TEXAS	 li	 superarono	 e	 rallentarono,	 costringendo
Proctor	a	frenare.

Le	 quattro	 vetture	 circondarono	 il	 furgone:	 una	 davanti,	 una	 dietro	 e	 due	 al	 lato
sinistro.

Cassiopea	lanciò	un’occhiata	al	cruscotto.	70km/h.
Nel	buio	si	accesero	altri	fanali	rossi.	Le	luci	dei	freni.
Le	auto	della	polizia	costrinsero	il	furgone	ad	accostare	e	gli	agenti	scesero,	pistole

in	pugno.
«Mi	sa	che	quei	dieci	lingotti	non	li	vedrà	più»,	disse	Cassiopea.
«Zitta.»
Per	 attirare	 l’attenzione	 degli	 agenti,	 Cassiopea	 avrebbe	 dovuto	 raccogliere	 le

gambe,	flettere	il	tronco	e	girarsi	di	scatto	per	usare	i	piedi	come	armi.	Forse	sarebbe
bastato	 un	 calcio	 alla	 testa.	 Ma	 avrebbe	 dovuto	 agire	 in	 fretta,	 prima	 che	 lui
impugnasse	 la	 pistola	 che	 teneva	 in	 grembo.	 E	 comunque	 l’auto	 avrebbe	 fatto	 un
testacoda.

Intanto	la	velocità	era	scesa	intorno	ai	30km/h.
I	poliziotti	costrinsero	il	guidatore	a	scendere	dal	furgone.
Cassiopea	si	preparò	a	sferrare	il	colpo,	ma	non	ne	ebbe	il	tempo,	perché	qualcosa

di	duro	le	colpì	con	violenza	l’orecchio	sinistro.
Tutto	cominciò	a	girare.
Ogni	speranza	svanì.
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70

Giovedì	27	maggio,	ore	1.30

Cotton	 guardò	 fuori	 dall’oblò	 e	 vide	 le	 luci	 di	Washington	 allontanarsi.	 Era	 appena
decollato	col	Gulfstream	del	dipartimento	di	Giustizia,	lo	stesso	che	l’aveva	prelevato
in	Arkansas.	Dunque	 il	nuovo	giorno	era	cominciato	con	un’altra	 trasvolata	a	ovest.
Per	fortuna	si	era	premunito	e	aveva	fatto	tener	pronto	un	mezzo	di	trasporto:	l’agente
all’aeroporto	di	Manassas	gli	aveva	detto	che	i	due	Breckinridge	stavano	partendo.

Il	piano	di	volo	prevedeva	una	 tappa	a	un	altro	aeroporto	 regionale,	 appena	 fuori
Taos,	un	pittoresco	paesino	del	Nuovo	Messico,	poco	più	di	un	centinaio	di	chilometri
a	nord	di	Santa	Fe,	tra	i	monti	Sangre	de	Cristo.	Malone	aveva	uno	svantaggio	di	quasi
due	 ore,	 ma	 i	 piloti	 del	 dipartimento	 di	 Giustizia	 erano	 convinti	 che	 avrebbero
recuperato	il	tempo,	anche	perché	i	Breckinridge	viaggiavano	su	un	mezzo	più	lento,
un	 Learjet	 intestato	 a	 un	 certo	 Richard	 Choi,	 domiciliato	 in	 un	 sobborgo	 di
Washington.	 La	 Sezione	Magellano	 stava	 raccogliendo	 informazioni	 su	 quell’uomo,
che	di	sicuro	era	legato	ai	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.

Richard	 Stamm	 era	 rimasto	 al	 museo	 ad	 armeggiare	 con	 il	 computer	 per
sovrapporre	 l’immagine	 digitale	 della	 Pietra	 del	 Cuore	 a	 quella	 della	 Pietra	 del
Sentiero,	in	modo	da	avere	un’idea	di	ciò	che	stavano	affrontando.	Ma	Malone	aveva
portato	con	sé	il	diario	di	Angus	Adams.	Ne	aveva	esaminato	ogni	pagina,	ma	senza
notare	 nulla	 in	 particolare.	 La	 scrittura	 era	 pulita,	 senza	 errori,	 e	 il	 testo	 era	 troppo
curato	per	essere	stato	vergato	durante	la	spedizione,	dunque	probabilmente	si	trattava
di	una	copia,	ma	preparata	di	suo	pugno	dall’autore	stesso,	dato	che	sul	frontespizio	e
sull’ultima	 pagina	 compariva	 la	 firma	 in	 calligrafia	 edoardiana:	 Angus	 «Cotton»
Adams.

Suo	nonno	gli	aveva	raccontato	che,	dopo	la	guerra,	nessuno	aveva	più	visto	Adams
in	Georgia,	ma	che	intorno	al	1900	il	figlio	maggiore	–	cioè	il	bisnonno	di	Cotton	–	era
tornato	alla	fattoria	di	famiglia,	con	un	baule	che	conteneva	le	lettere	scritte	dal	padre
prima	della	guerra,	più	alcuni	documenti	personali,	illustrazioni,	dipinti	e	un	libro.

Davanti	a	lui,	su	un	tavolino	da	lavoro,	c’era	il	laptop	fornito	da	Stamm,	con	tanto
di	connessione	Internet.	Cotton	stabilì	un	contatto	video	e	sullo	schermo	comparve	il
volto	sorridente	del	curatore	negli	archivi	del	Museo	di	Storia	Americana.

«Ce	l’abbiamo	fatta»,	disse	Stamm.	«Vede?	Le	ho	sovrapposte.»
Il	computer	visualizzò	un’immagine.
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«Se	non	altro,	adesso	abbiamo	l’arrivo»,	disse	Cotton.
La	linea	che	partiva	dal	centro	della	Pietra	del	Cuore	si	connetteva	alla	sua	omologa

sulla	 Pietra	 del	 Sentiero,	 formando	 un	 percorso	 con	 nove	 punti.	 La	 U	 rovesciata
indicava	 che	 al	 termine	 del	 cammino	 c’era	 una	 miniera.	 Ma	 c’era	 una	 freccia	 che
partiva	 dal	 pugnale	 e	 indicava	 il	 traguardo,	 e	 il	 nonno	 gli	 aveva	 insegnato	 che	 quel
simbolo	significava	pericolo.

Un	chiaro	avvertimento.
«Ma	ci	manca	ancora	il	punto	di	partenza»,	disse	Stamm.	E	aveva	ragione.
Ma	si	poteva	presumere	che	la	quinta	pietra,	quella	dell’Alfa,	contenesse	–	oltre	alla

partenza	–	gli	altri	nove	punti,	in	conformità	con	l’iscrizione	sulla	Pietra	della	Strega:
Vado	in	diciotto	luoghi.

Malone	 aveva	 il	 forte	 sospetto	 che	 Frank	 Breckinridge	 non	 avesse	 lo	 stesso
svantaggio.	 Richiamò	 alla	 memoria	 ogni	 parola	 pronunciata	 durante	 la	 visita	 al
vecchio:	parecchi	riferimenti	alla	Guerra	di	Secessione,	a	Jefferson	Davis,	a	Lincoln,
ai	Cavalieri,	e	infine...	«Figlio	di	troia!»	mormorò.

«Prego?»	gli	chiese	Stamm,	dal	computer.
«Breckinridge	mi	ha	interrogato	sulle	pietre	e	mi	ha	trovato	preparato.	Mi	ha	messo

alla	prova	 sul	 codice,	 e	ho	 superato	anche	quell’esame.	Poi	mi	ha	chiesto	 se	volessi
incontrare	il	comandante,	già	che	ero	in	città,	e	 io	ho	creduto	che	si	riferisse	al	capo
dei	Cavalieri.	Si	è	offerto	di	organizzarmi	un	incontro	e	io	gli	ho	chiesto	dove.	Lui	mi
ha	risposto:	’In	quel	suo	stramaledetto	Tempio	della	Giustizia’.»

«Lei	sa	a	che	cosa	allude	quell’espressione,	vero?»
«Certo.	Al	Palazzo	della	Corte	Suprema.	Ho	letto	un	libro	sulla	sua	storia.	Quand’è

entrato	 in	 uso,	 i	 giudici	 non	 erano	 contenti,	 perché	 con	 tutto	 quel	 marmo	 e	 quelle
colonne	 sembrava	 un	 tempio	 della	 Grecia	 antica.	 Dicevano	 che	 era	 pretenzioso,
inopportuno.	 Uno,	 addirittura,	 ha	 detto	 che	 tanto	 valeva	 entrare	 in	 aula	 cavalcando
elefanti.	Un	altro	ha	detto	che	i	giudici	sarebbero	sembrati	’nove	scarabei	nel	tempio
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di	Karnak’.	 Il	paragone	è	parso	calzante,	così	 l’edificio	 si	 è	 tenuto	 il	 soprannome	di
Tempio	della	Giustizia.	Ero	talmente	impegnato	a	pensare	ad	altre	cose,	che	mi	sono
lasciato	sfuggire	l’incongruenza.»

Stamm	parve	confuso.
«Mentre	mi	parlava,	Breckinridge	sembrava	tornato	al	1865	o	giù	di	lì,	comunque

verso	la	fine	della	guerra»,	spiegò	Cotton.	«Ma	all’epoca	la	Corte	Suprema	si	riuniva
nella	vecchia	Sala	del	Senato,	al	Campidoglio.	La	nuova	sede	è	arrivata	solo	nel	1939.
Ma	 allora,	 in	 questo	 suo	 mondo	 di	 fantasia,	 perché	 la	 chiamava	 Tempio	 della
Giustizia?»

«Forse	perché	la	sua	mente	andava	avanti	e	indietro.»
«No,	 perché	 noi	 sappiamo	 che	 il	 vecchio	 non	 è	 pazzo.	 Stava	 cercando	 di	 farmi

capire	che	non	si	fida	del	comandante.	Ha	detto:	’Quella	chierica	lo	fa	somigliare	un
po’	troppo	a	un	prete’.	Le	ricorda	qualcuno?»

«Il	presidente	della	Corte	Suprema.»
«Appunto:	Weston.»
Stamm	era	incredulo.	«Ma	non	può	essere.	Weston?	Comandante	dell’Ordine?»
«E	 perché	 no?	 Di	 sicuro	 è	 assai	 bene	 informato.	 Comunque,	 non	 credo	 che

Breckinridge	 stesse	 parlando	 a	 vanvera.	 Tutte	 le	 altre	 cose	 che	 ha	 fatto	 erano	 ben
calcolate.	Ci	ha	mandati	alla	tomba	di	Smithson	e	ci	ha	dato	un’imbeccata	su	Weston.»

«Ci	servono	elementi	concreti,	prima	di	scoprire	certi	altarini»,	disse	Stamm.
Cotton	la	pensava	allo	stesso	modo.	«Questo	spiegherebbe	le	sue	conoscenze	così

approfondite	 sulla	mia	 famiglia	 e	 su	Angus	Adams,	 e	 anche	 il	 suo	 interesse	 in	 tutta
questa	faccenda.	Lei	ha	più	avuto	sue	notizie?»

«No,	non	nelle	ultime	ore.»
Ora	tutto	cominciava	a	quadrare.
Malone	 guardò	 l’orologio.	 «Dovrei	 atterrare	 intorno	 alle	 cinque	 del	 mattino,	 sul

fuso	orario	del	Nuovo	Messico.	Lei	continui	con	le	elaborazioni	grafiche.	Ci	servono
immagini	della	miglior	qualità	possibile.»

«Vuole	che	parli	con	il	presidente	della	Corte	Suprema?»
Malone	ci	aveva	già	pensato.	«Lei	no.	Ho	in	mente	una	persona	più	adatta.»
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Washington,	ore	2.30

Danny	era	di	nuovo	in	azione.
Dopo	 l’incontro	 con	 Paul	 Frizzell	 si	 era	 fatto	 accompagnare	 all’ospedale,	 dove

aveva	 passato	 un	 paio	 d’ore	 al	 capezzale	 di	 Stephanie.	 Era	 ancora	 stazionaria,	ma	 i
medici	erano	già	più	ottimisti.	Alla	fine	si	era	assopito.	A	svegliarlo	era	stato	lo	squillo
del	 cellulare.	 Era	 Malone,	 che	 gli	 aveva	 spiegato	 la	 situazione.	 Danny	 gli	 aveva
risposto	che	se	ne	sarebbe	occupato	seduta	stante,	aveva	telefonato	al	suo	nuovo	capo
del	 personale	 –	 buttando	 giù	 dal	 letto	 la	 povera	 donna	 –	 e	 si	 era	 fatto	 procurare
l’indirizzo	 di	 Warren	 Weston.	 Gli	 stava	 sempre	 più	 simpatica,	 e	 non	 aveva
pronunciato	una	sola	parola	di	protesta,	solo	un	efficientissimo:	«La	richiamo	subito».
Gli	 ricordava	Edwin	Davis,	un	aiuto	altrettanto	prezioso	negli	 anni	passati	 alla	Casa
Bianca.

Tutto	ciò	che	Malone	gli	aveva	raccontato	sul	presidente	della	Corte	Suprema	gli
aveva	 dato	 i	 brividi.	 Per	 il	 resto,	 era	 anche	 lui	 dell’avviso	 che	 Frank	 Breckinridge
avesse	lanciato	un	segnale	da	seguire.

Era	un	po’	sorpreso	dal	 fatto	che	Weston	abitasse	 in	piena	Georgetown,	dato	che
non	era	certo	ricco	sfondato.	Certo,	 la	sua	carica	comportava	uno	stipendio	annuo	di
duecentocinquantamila	dollari,	che	non	erano	pochi,	ma	comunque	insufficienti	per	il
mercato	immobiliare	di	Georgetown.

Mentre	 prendeva	 un	 taxi,	 si	 rese	 conto	 che	 avrebbe	 dovuto	 affrontare	 la	 polizia
della	Corte	Suprema,	 incaricata	di	proteggere	 i	giudici.	Difatti,	ecco	che	davanti	alla
porta	 di	 Weston	 c’era	 un	 piantone.	 Sorprendentemente,	 una	 delle	 finestre	 del
pianterreno	 che	 davano	 sulla	 strada	 era	 illuminata.	Danny	 percorse	 il	 breve	 vialetto
lastricato	e	si	avvicinò	all’agente.

«Buonasera,	presidente»,	gli	disse	l’uomo.
«Scommetto	che	ti	stai	chiedendo	cosa	ci	faccio	qui,	a	quest’ora.»
«Veramente	no.	Il	signor	Weston	mi	aveva	avvertito	di	una	sua	possibile	visita.»
Per	 poco	 Danny	 non	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 sorriso.	 Di	 Warren	 Weston,	 tutto	 si

poteva	dire,	ma	non	che	fosse	stupido.
«Mi	ha	detto	di	dirle	di	accomodarsi	pure.»
Danny	aprì	la	porta	ed	entrò.	La	stanza	illuminata	era	un	salottino	simile	a	quello	di

casa	sua,	in	Tennessee.	Caldo	e	accogliente,	con	boiserie	alle	pareti.
Weston,	 seduto	 su	 una	 poltrona	 in	 pelle	 a	 schienale	 alto,	 sorseggiava	 un	 drink.

«Vieni,	Danny.	Ti	va	un	whisky?	Serviti	pure,	è	sul	tavolo.»
«Dov’è	il	tuo	giochino	che	distorce	la	voce?»
«Io	gliel’avevo	detto,	ai	miei	colleghi,	che	certe	precauzioni	non	occorrevano,	ma

loro	hanno	insistito	tanto...	Avrei	preferito	parlare	così,	come	stiamo	facendo	adesso.»
Danny	si	sedette	su	un	divanetto.
«Comunque	 parlavo	 sul	 serio»,	 riprese	 Weston.	 «L’Ordine	 non	 è	 un	 gruppo	 di
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fanatici.	Teniamo	molto	a	restare	entro	i	limiti	della	legge.»
«Ma	 siamo	 seri,	 Warren.	 Era	 un	 gruppo	 terroristico,	 forse	 il	 più	 numeroso	 e

vincente	in	tutta	la	storia	degli	Stati	Uniti.	Ha	fatto	parecchi	danni	e	ha	generato	il	Ku
Klux	Klan.»

«Verissimo.	Questo	 accadeva	 tra	 il	 1854	 e	 il	 1865.	 Poi	 abbiamo	 superato	 quella
fase,	e	da	più	di	cent’anni	attendiamo	zitti	zitti	il	momento	di	mettere	in	pratica	l’idea
di	Alexander	Stephens.»

«Modificare	la	Costituzione?»
Weston	annuì.	«Il	popolo	è	maturo.»
Danny	si	strinse	nelle	spalle.	«Sarà.	Tutto	sta	nel	decidere	in	che	modo	cambiarla.

Su	 questo,	 il	 popolo	 potrebbe	 anche	 avere	 idee	 diverse	 dalle	 vostre.	 D’altro	 canto,
come	dicevi	tu	stesso,	in	quel	ristorante,	è	’perfettamente	legittimo’	provarci.»

«Il	problema	più	immediato	è	duplice:	da	una	parte	c’è	Vance,	dall’altra	una	sorta
di	guerra	civile	interna	all’Ordine.»

«È	per	questo	che	Breckinridge	ci	ha	lanciato	un	indizio	su	di	te?»
«Ah,	dunque	è	così	che	mi	hai	trovato.»
«Stanotte,	allo	Smithsonian,	stanno	succedendo	parecchie	cose.»
«Temo	di	essermele	perse,	ero	troppo	impegnato	con	te.	Mi	ragguaglieresti?»
E	così,	a	titolo	di	cortesia,	Danny	raccontò	ciò	che	sapeva.
Dopodiché,	Weston	disse:	«Breckinridge	ha	dato	a	Malone	un	indizio	su	di	me	per

tenermi	occupato,	in	modo	da	poter	attuare	il	suo	piano».
«E	cioè?»
«Distruggere	le	cinque	pietre,	in	modo	che	nessuno	possa	trovare	il	Caveau.	Crede

che	quell’oro	vada	lasciato	dov’è,	finché	lui	non	ci	darà	il	permesso	di	usarlo.	Però	qui
non	si	tratta	di	oro,	ma	di	supremazia.	Sia	lui	sia	Vance	aspirano	a	un	potere	libero	da
ogni	forma	di	controllo.»

«Malone	lo	sta	 inseguendo.	Con	il	vecchio	c’è	anche	il	 figlio,	un	bastardo	che	ha
sparato	a	una	persona	a	cui	tengo	molto.»

«Mi	dispiace	per	 ciò	che	è	 capitato	a	Ms	Nelle.	Non	mi	ero	 reso	conto	che	 fossi
tanto	affezionato	a	lei.»

«Più	 di	 quanto	 tu	 non	 creda.	 Voglio	 mettere	 le	 mani	 su	 Grant	 Breckinridge.
Sappiamo	che	sono	diretti	in	Nuovo	Messico.	Dove,	esattamente?»

Weston	non	rispose.
«Temo	che	 tu	non	abbia	ben	capito,	Warren:	 il	gioco	è	 finito»,	disse	Danny.	«Se

vuoi	fermare	Vance,	puoi	contare	solo	su	di	me.	Se	vuoi	fermare	Breckinridge,	puoi
contare	solo	su	Malone.	È	alle	loro	calcagna,	ma	ha	bisogno	di	una	spintarella.	Dove
vanno?»

«Pastor	del	Norte.»
«Il	mio	spagnolo	fa	schifo.»
«’Pastore	del	Nord.’»

	
	
Cotton	 fissò	 lo	 schermo	 del	 computer.	 Ora	 all’immagine	 della	 Pietra	 del	 Cuore
sovrapposta	a	quella	del	Sentiero	si	erano	aggiunte	quella	del	Cavallo	e	della	Strega.

Il	cellulare	posato	sul	tavolino	accanto	al	laptop	vibrò.	Malone	inserì	il	vivavoce.
Era	Danny	Daniels.	«Cotton?	Sono	qui	col	presidente	della	Corte	Suprema.	Avevi
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ragione	 tu:	 il	 gran	 mogol	 dell’Ordine	 è	 lui.	 I	 Breckinridge	 stanno	 andando	 in	 un
terreno	 appartenuto	 al	 tuo	 antenato	 Angus	 Adams,	 che	 l’ha	 lasciato	 in	 eredità	 al
governo	 federale.	 Ora	 fa	 parte	 della	 foresta	 nazionale	 Carson,	 sui	 monti	 Sangre	 de
Cristo.	Il	Caveau	è	lì.	C’è	una	vecchia	missione	religiosa,	che	faceva	parte	delle	terre
di	Adams,	e	che	si	chiama	Pastor	del	Norte.»

Cotton	osservò	 l’immagine	composta.	«Sulla	pietra,	 il	 cavallo	dice:	 ’Io	pascolo	 a
nord	del	fiume’.»

«Sì,	 ma	 ’pascolare’	 ha	 due	 significati:	 ’brucare	 l’erba’	 oppure	 ’condurre	 al
pascolo’»,	 spiegò	Weston.	 «Noi	 pensiamo	 che	 in	 quella	 frase	 il	 verbo	 pastar	 vada
interpretato	nel	suo	secondo	senso:	’Io	conduco	a	nord	del	fiume’.»

Logico.	E	c’era	un	altro	collegamento	da	prendere	in	considerazione.	«Nel	diario,
Adams	usa	le	parole	’servo	della	fede’	e	sembra	riferirle	a	se	stesso.»

«Eh?	 È	 saltato	 fuori	 il	 diario?»	 chiese	 Weston.	 Evidentemente	 Daniels	 non	 gli
aveva	trasmesso	quest’informazione.

Malone	riferì	al	presidente	della	Corte	Suprema	le	circostanze	del	ritrovamento	del
volume.

«Dobbiamo	parlare»,	disse	Weston,	ma	in	sottofondo,	dunque	non	rivolto	a	lui.
«Ti	richiamiamo»,	disse	Daniels.

	
	
Danny	interruppe	la	telefonata	con	Malone	e	fissò	Weston.

«Il	punto	focale	è	Angus	Adams»,	disse	il	presidente	della	Corte	Suprema.	«È	stato
lui,	 dopo	 la	 guerra,	 a	 supervisionare	 il	 consolidamento	 delle	 ricchezze	 dell’Ordine.
Entro	 il	 1890,	 quasi	 tutto	 il	 tesoro	 è	 stato	 radunato	 e	 trasferito	 a	 ovest,	 in	 Nuovo
Messico,	in	un	deposito	segreto	che	lui	aveva	creato	appositamente	nelle	sue	terre.»

«Il	Caveau.»
«Lui	lo	chiamava	così.	Prima	di	allora,	però,	ha	fatto	creare	le	pietre	e	le	ha	affidate

a	diverse	 sentinelle	 sparse	per	 la	nazione.	Solo	che	 i	 segreti	hanno	 il	brutto	vizio	di
non	rimanere	tali	per	sempre,	così	c’è	stata	gente	che	si	è	messa	a	cercare	quelle	pietre.
Nella	prima	metà	del	XX	secolo,	alcuni	curatori	dello	Smithsonian	ne	hanno	 trovate
tre:	Cavallo,	Sentiero	e	Cuore.	Ma	nel	1909	uno	dei	nostri	storici	è	stato	ucciso	mentre
indagava	su	questa	faccenda.»

«Lo	Smithsonian	voleva	l’oro?»
«Certo.	Miliardi	di	dollari	 che	aspettano	 solo	di	 essere	 recuperati?	Per	un	 istituto

che	 vive	 di	 donazioni,	 quel	 tesoro	 sarebbe	 stato	 una	mano	 santa.	Ma	 non	 c’è	 stato
verso	di	trovarlo,	così	la	questione	è	stata	chiusa,	almento	fino	agli	anni	’70,	quando
Davis	Layne	 si	 è	messo	 a	 cercare.	A	quel	 punto	 è	 intervenuto	Breckinridge,	 che	 ha
insabbiato	tutto	quanto.»

«E	quand’è	che	hai	assunto	il	ruolo	di	comandante	dei	Cavalieri?»
«Sono	 entrato	 nell’Ordine	 quando	 avevo	 ventisette	 anni.	 Nel	 1980	 il	 nostro

comandante	è	morto	e	io	sono	stato	scelto	per	prendere	il	suo	posto.	Già	da	due	anni
ero	 alla	 Corte	 Suprema	 e,	 come	 cancelliere	 dello	 Smithsonian,	 avevo	 accesso	 a
vastissimi	 archivi,	 perciò	 ho	 passato	 i	 successivi	 trent’anni	 a	 cercare	 tutte	 le
informazioni	 esistenti.	 Ho	 provato	 a	 far	 parlare	 Breckinridge,	 ma	 quello	 stupido
vecchio	 non	 ha	 voluto	 saperne.	 Non	 ci	 siamo	mai	 potuti	 vedere,	 io	 e	 lui.»	Weston
s’interruppe	 per	 un	 istante.	 «Conosco	 il	 punto	 di	 partenza,	 perché	 è	 stato	 creato	 da
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Angus	Adams	e	l’informazione	è	stata	tramandata	di	comandante	in	comandante,	ma...
è	sorto	un	problema.»

275



72

Cotton	 fissò	 il	 diario	 del	 trisavolo	 e	 ripensò	 alla	 croce	 solare	 che	 aveva	 visto	 nel
portagioie	 di	 sua	 madre.	 Ora	 ne	 conosceva	 la	 probabile	 origine:	 l’antenato	 Angus
Adams,	Cavaliere	del	Circolo	d’Oro.	Non	c’era	da	meravigliarsi,	se	era	convinta	che	la
tradizione	 di	 tramandare	 il	 medaglione	 di	 generazione	 in	 generazione	 si	 sarebbe
interrotta	 con	 lei.	 Scosse	 la	 testa.	 In	 questo	 le	 somigliava	moltissimo:	 anche	 lui	 era
molto	bravo	a	tenere	la	bocca	chiusa.

Ma	 c’era	 una	 cosa	 di	 cui	 sua	 madre	 gli	 aveva	 parlato:	 un	 libro	 conservato	 nel
vecchio	baule	in	soffitta.
	
«Da	 dove	 viene?»	 chiese	 Cotton.	 Nella	 biblioteca	 della	 scuola	 elementare	 c’erano
moltissimi	libri,	ma	lui	non	ne	aveva	mai	visto	uno	così.
«Apparteneva	a	un	mio	parente	che	 faceva	l’agente	segreto	durante	 la	Guerra	di

Secessione»,	rispose	sua	madre.	«Era	anche	un	artista,	dipingeva	per	lo	Smithsonian
Institution	e	ha	fatto	questo	libro.»
	
Il	 titolo	 di	 quel	 volume	 era	 Servo	 della	 fede,	 ma	 Cotton	 non	 l’aveva	 collegato	 alle
parole	sulla	Pietra	del	Cavallo,	perché	quando	l’aveva	vista	non	sapeva	ancora	quanto
fosse	importante	il	ruolo	di	Angus	Adams	in	tutta	questa	storia.	Ma	poi,	quando	aveva
trovato	 il	diario	sotto	 il	giradischi	di	Breckinridge	e	aveva	visto	 le	parole	vergate	da
Adams	in	fondo	alla	pagina	del	frontespizio,	le	aveva	subito	collegate	a	quel	ricordo.
	
«È	antico?»
«È	datato	1889.	Mio	nonno,	che	viveva	in	questa	fattoria,	l’ha	avuto	in	regalo	da

suo	padre.	Ma	non	è	un	libro	qualunque.»
Lui	 se	 n’era	 accorto	 non	 appena	 l’aveva	 aperto.	 Le	 pagine	 erano	 circa	 un

centinaio,	 con	 un	 elegante	 margine	 dorato,	 ma	 solo	 le	 due	 successive	 a	 quella	 del
frontespizio	erano	scritte.
«Contiene	 solo	 una	 poesia»,	 disse	 sua	madre.	 «Credo	 che	 l’abbia	 scritta	 il	 mio

bisnonno	Angus.	S’intitola	Servo	della	fede.»
	
La	sua	memoria	eidetica	ne	conservava	ogni	parola.
	
O	cavalieri	chiomati	d’argento,
possiate	voi	non	perder	l’ardimento,
benché	le	chiome	siano	ormai	imbianchite
e	le	ossa	vostre	stanche	e	svigorite.
	
Quando	si	giungerà	al	saldar	del	conto,
cavalcherete	nel	sole	al	tramonto.
Dopodiché	cavalcherete	ancora
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sugli	onorati	campi,	come	allora.
	
E	quando	giacerete	nell’alcova
il	Sud	affronterà	la	grande	prova.
O	nostri	cavalier	grigiovestiti,
sempre	alla	carica,	con	cuori	arditi.
	
È	in	voi	che	gli	Stati	Confederati
confidano,	per	esser	liberati.
D’argento	i	cavalieri	in	queste	terre
in	tempi	d’oro	muovon	le	lor	guerre.
	
Signore	onnipotente,	ascolta	la	preghiera,
da’	lor	la	forza	che	mai	non	dispera.
Al	loro	fianco	sta’,	e	rendi	arditi
i	nostri	cavalier	grigiovestiti.

	
Già	 all’epoca	 aveva	 apprezzato	 quei	 versi	 adorni	 ed	 eleganti,	 con	 le	 loro	 ingegnose
figure	retoriche,	ma	ora	il	loro	significato	gli	appariva	più	chiaro.
	
«Questo	libro	ha	qualcosa	di	speciale»,	disse	sua	madre,	con	un	luccichio	agli	occhi.
Lui	 era	 incuriosito.	 Di	 solito	 era	 il	 nonno	 a	 raccontare	 storie	 sulle	 antichità	 di

famiglia.	Quel	giorno	no.
Sua	madre	 scostò	 i	 due	 piatti	 di	 copertina	 prendendo	 tra	 i	 pollici	 e	 gli	 indici	 le

pagine	 interne,	 e	 applicando	 una	 leggera	 pressione	 ne	 allargò	 a	 ventaglio	 i	 bordi
dorati,	sui	quali	emerse	una	veduta	desertica,	con	un	edificio	nello	stile	di	un	pueblo,
e	montagne	all’orizzonte.
Lui	sgranò	gli	occhi.	«Magia!»
«È	una	 tranche	peinte»,	 sorrise	 sua	madre.	«È	un’arte	di	una	volta.	Era	 in	 voga

dopo	 la	 Guerra	 di	 Secessione.	 Il	 pittore	 fissava	 le	 pagine	 in	 questa	 posizione	 e
dipingeva	 sul	 bordo.	 Poi,	 quando	 la	 pittura	 era	 asciutta,	 raddrizzava	 l’interno	 del
libro	e	dorava	i	bordi	per	nasconderla.	Per	vederla	bisogna	riallargare	le	pagine	in
questo	modo.»
«Cos’è	quella	casa?»
«Pensiamo	 che	 sia	 quella	 in	 cui	 abitava	 lui,	 laggiù	 all’ovest,	 ma	 non	 si	 sa	 per

certo.»
	
Cotton	aveva	atteso	di	restare	da	solo,	prima	di	verificare.	I	segni	incisi	agli	angoli	dei
due	piatti	di	copertina	–	4,	8,	N	e	P	–	sembravano	indizi,	come	quegli	strani	alberi	nei
boschi.	Sembravano	privi	d’importanza,	li	si	notava	solo	se	si	era	in	grado	di	collegarli
a	qualcosa.	Se	Angus	Adams	li	aveva	apposti	alla	Pietra	della	Strega	e	anche	al	diario,
aveva	senz’altro	i	suoi	motivi.

Forse	Warren	Weston	ci	aveva	visto	giusto,	nel	coinvolgere	Malone:	lui	le	sapeva,
queste	cose.

Ed	era	il	momento	di	scoprire	il	segreto.
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Danny	si	stava	facendo	impaziente.	Anche	lui	attendeva	risposte,	non	solo	Malone.

«È	quel	libro»,	disse	Weston.	«A	quanto	pare,	Frank	Breckinridge	l’ha	rubato	dalle
collezioni	dello	Smithsonian	e	l’ha	nascosto.	Non	ho	mai	avuto	modo	di	vederlo	con	i
miei	occhi.	So	solo	che	Angus	Adams	l’ha	consegnato	a	Joseph	Henry	nel	1877	–	cioè
l’anno	 prima	 della	morte	 di	 quest’ultimo	 –	 con	 preghiera	 di	 restituirlo	 alla	 famiglia
Adams	dopo	 settantacinque	anni.	Speravo	che	 le	 cose	 fossero	andate	proprio	 così,	 e
che	 quindi	 Malone	 ne	 sapesse	 qualcosa.	 Adesso	 però	 salta	 fuori	 che	 ce	 l’aveva
Breckinridge.	Quando	sono	venuto	a	sapere	che	Malone	è	un	discendente	di	Adams,
ho	 deciso	 di	 tentare	 quella	 via,	 nell’eventualità	 che	 il	 libro	 fosse	 stato	 restituito	 nel
1952.	Lo	Smithsonian	è	molto	scrupoloso	in	queste	cose.»

«Dovevi	 parlare	 apertamente	 con	Malone.	 È	 un	 cavallo	 che	 non	 si	 lascia	 sellare
facilmente.»

«Me	ne	sono	accorto.»
«Ma	come	mai	quel	libro	è	tanto	importante?»
«Adams	provava	un	grande	affetto	per	lo	Smithsonian,	e	anche	per	Joseph	Henry.

Inoltre	era	l’unico	a	sapere	tutto	del	Caveau.	L’Ordine	ha	fatto	bene	a	scegliere	lui:	era
un	uomo	di	saldissimi	principi	e	ha	protetto	quel	tesoro	come	se	fosse	stato	suo,	tant’è
vero	che	entro	la	fine	del	XIX	secolo	nessuno	era	più	al	corrente	del	Caveau.	Henry
era	morto,	Adams	era	vecchio	e	 l’Ordine	era	decaduto.	Sappiamo	che	Adams	aveva
compiuto	grandi	sforzi	per	consegnare	la	chiave	e	il	diario	allo	Smithsonian,	nel	1877.
Forse	lo	riteneva	il	luogo	più	sicuro	perché	pensava	che	entrambi	gli	oggetti	sarebbero
passati	inosservati,	in	mezzo	a	tanti	altri	pezzi	da	museo.	A	parte	questo,	so	solo	che	il
libro	indica	la	strada	per	il	Caveau,	ma	non	so	in	che	modo.»
	
	
Cotton	afferrò	 le	pagine	del	diario	di	Adams,	come	aveva	 fatto	sua	madre	 tanti	anni
prima,	ma	posizionando	le	dita	all’altezza	dei	quattro	caratteri	incisi	sugli	angoli	della
copertina.	 Strinse	 con	 delicatezza	 per	 non	 rovinare	 la	 vecchia	 carta,	 poi	 piegò
lentamente	 l’interno	 del	 volume	 per	 far	 comparire	 l’immagine	 nascosta	 e	 l’avvicinò
agli	occhi	per	esaminarla.

C’era	un	fiume,	in	riva	al	quale	sorgevano	quattro	edifici,	uno	dei	quali	sembrava
una	 chiesa.	 Lanciò	 un’occhiata	 allo	 schermo	 del	 laptop,	 che	 ancora	 visualizzava	 le
immagini	della	Pietra	della	Strega	e	di	quella	del	Cavallo.	Messe	 insieme,	dicevano:
Servo	 della	 fede,	 conduco	 a	 nord	 del	 fiume.	 Questo	 sentiero	 è	 pericoloso.	 Vado	 in
diciotto	luoghi.	Cerca	la	mappa.	Cerca	il	cuore.

Sulla	 Pietra	 del	 Cavallo	 c’era	 una	 linea	 ondulata	 che	 partiva	 dalla	 testa
dell’animale.	Accanto	c’era	una	croce.	Più	in	alto,	un’altra	linea	ondulata	indicata	con
la	 parola	 spagnola	 che	 significava	 ’fiume’.	 Sopra,	 tre	 punti	 intorno	 a	 una	 specie	 di
numero	 5	 inclinato,	 che	 però	 poteva	 essere	 una	 L	 unita	 a	 una	 U	 rovesciata.	 Le
classiche	dissimulazioni	del	Circolo	d’Oro:	si	aveva	l’impressione	di	vedere	una	cosa,
e	 invece	 era	 un’altra.	 Ma	 sulla	 tranche	 peinte	 gli	 edifici	 formavano	 un	 triangolo
intorno	 alla	 chiesa,	 proprio	 come	 i	 puntini	 sulla	 pietra.	 Erano	 le	 tipiche	 casas	 de
adobe,	 con	 il	 tetto	 coperto	 da	 coppi	 pesanti,	 finestre	 a	 ghigliottina	 e	 comignoli,	 in
mezzo	a	un	prato	con	alcuni	alberi.

Mollò	la	presa	sulle	pagine	e	sorrise.

278



Aveva	capito.
	
	
Danny	ascoltò	la	spiegazione	di	Malone	al	telefono.

«Le	pietre	non	vanno	lette	in	un	ordine	particolare.	Le	istruzioni	sono	sparse	sulle
quattro	 che	 già	 possediamo.	 L’enigma	 consiste	 anche	 nel	 capire	 come	 integrare	 le
varie	informazioni.	La	Pietra	della	Strega	è	una	specie	di	presentazione,	ci	dice	che	il
sentiero	è	pericoloso,	che	ci	sono	diciotto	segni	e	che	dobbiamo	cercare	la	mappa	e	il
cuore.	 Immagino	 che	 i	 vari	 simboli	 –	 compresa	 la	 figura	 con	 il	 cappello	 a	 punta	 –
avranno	una	loro	rilevanza,	prima	o	poi.	La	Pietra	del	Cavallo	restringe	il	campo	a	un
luogo	specifico,	che	si	 trova	 ’a	nord	del	 fiume’.	Quindi	ci	 serve	qualche	dato	 in	più
sulle	terre	di	Adams.»

«Erano	 più	 di	 diecimila	 acri»,	 disse	Weston.	 «Si	 trovavano	 nel	 nord	 del	 Nuovo
Messico,	che	è	rimasto	res	nullius	fino	all’inizio	del	XX	secolo.»

«Il	Caveau	è	su	quei	terreni,	e	il	punto	di	partenza	è	una	chiesa	a	nord	del	fiume.	Ci
serve	una	foto	satellitare.	Di’	a	Rick	Stamm	di	buttare	giù	dal	letto	qualcuno	e	trovare
il	punto	esatto	in	cui	dirigerci.	Mancano	due	ore	all’atterraggio,	mi	serve	una	risposta
entro	allora.»

«Ma	 siamo	 sicuri	 che	 Breckinridge	 abbia	 scoperto	 la	 tranche	 peinte?»	 obiettò
Danny.

«L’ha	scoperta	di	sicuro.	Ma	non	sa	che	l’abbiamo	trovata	anche	noi.»
«Distruggerà	 tutte	 le	pietre»,	disse	Weston.	«Compresa	quella	del	Cuore,	 che	voi

gli	avete	lasciato.»
«Non	è	un	problema»,	rispose	Malone.	«Ho	davanti	a	me	un’immagine	digitale	che

combina	la	Pietra	del	Sentiero	e	quella	del	Cuore.	Manca	ancora	quella	dell’Alfa,	che
ci	darebbe	la	direzione	giusta.	Sulla	mappa	composta	che	abbiamo	adesso,	compaiono
solo	 nove	 segni.	 Gli	 altri	 nove	 saranno	 sulla	 Pietra	 dell’Alfa,	 che	 secondo	 me	 ci
aspetta	alla	missione	Pastor	del	Norte...»

«...	che	dobbiamo	raggiungere	prima	di	lui»,	disse	Danny.
«L’idea	sarebbe	questa.»
Conclusa	la	telefonata,	Danny	si	rivolse	a	Weston.	«Non	abbiamo	ancora	finito.»
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Grant	si	svegliò.	Il	rombo	dei	motori	a	reazione	l’aveva	aiutato	ad	assopirsi,	e	un	bel
sonnellino	 ci	 voleva	 proprio,	 dopo	 la	 giornataccia	 che	 aveva	 passato.	 Guardò
l’orologio	e	vide	che	aveva	dormito	per	più	di	due	ore.	Ormai	dovevano	essere	a	metà
della	trasvolata.

Suo	 padre,	 all’estremità	 opposta	 della	 cabina,	 era	 mollemente	 adagiato	 su	 un
divanetto	 in	 pelle	 bianca,	 del	 tutto	 a	 suo	 agio	 in	 mezzo	 a	 quei	 lussi.	 «Dormi	 pure
ancora	un	po’»,	gli	disse.

Appena	si	erano	 imbarcati	avevano	 trovato	un	pasto	già	pronto,	così	Grant	aveva
potuto	mangiare	qualcosa	prima	di	prendere	sonno.	Ora	si	sentiva	corroborato	e	pronto
a	ripartire,	ma	senza	l’entusiasmo	di	prima.	Non	era	più	a	caccia	d’oro.	Era	prigioniero
di	suo	padre.	Certo,	gli	era	stato	promesso	un	premio	di	consolazione,	ma	dubitava	che
sarebbe	mai	riuscito	a	riprendere	la	rotta.	«Potrei	esservi	utile»,	disse.

Suo	padre	non	parve	apprezzare.	«Non	hai	idea	di	cosa	significhi	essere	Cavalieri.»
«Spiegamelo.»
Il	 vecchio	 si	 levò	 a	 sedere.	 «Quelli	 hanno	 giurato	 di	 sacrificare	 tutto	 ciò	 a	 cui

tenevano	 –	 vita	 compresa	 –	 pur	 di	 perpetuare	 gli	 ideali	 dell’Ordine.	 Hanno	 giurato
morte	 e	 distruzione	 agli	 abolizionisti	 e	 non	 hanno	 lasciato	 niente	 d’intentato	 pur	 di
sabotarli.»

«Ma	questo	accadeva	centocinquant’anni	fa.»
«L’onore	non	ha	età.»
«Lo	schiavismo	non	esiste	più.»
«Ed	è	giusto	così.	Ma	l’Ordine	rappresentava	molto	di	più,	e	propugnava	cose	che	a

tutt’oggi	molti	nostri	connazionali	troverebbero	interessanti.»
«Dimmene	tre.»
«Democrazia	rappresentativa.	Responsabilità	politica.	Responsabilità	elettiva.»
Grant	decise	di	abbassare	le	armi.	«Sei	sempre	stato	un	membro	dell’Ordine?»
«Io	no.	Tuo	nonno	sì,	ed	è	stato	lui	a	incoraggiarmi,	ma	la	mia	vocazione	è	arrivata

ai	tempi	della	lite	con	Davis	Layne.»
«Come	hai	fatto	a	trovare	la	chiave?»
Suo	padre	sfilò	di	tasca	l’oggetto.	«Per	puro	caso.	Era	la	fine	degli	anni	’50	e	stavo

lavorando	 a	 tutt’altro,	 ero	 nel	 sottotetto	 del	 Castello	 per	 sovrintendere	 a	 una
riparazione.	Un	operaio	l’ha	vista	dietro	un	pannello	isolante,	ma	non	aveva	idea	della
sua	importanza.»

«Tu	sì?»
Il	vecchio	gli	gettò	la	chiave.	«Guarda	l’estremità	dello	stelo.»
L’ottone	era	attraversato	da	due	solchi	che	s’intersecavano.
«Quella	 croce	 è	 necessaria,	 perché	 s’incastra	 nel	 meccanismo	 di	 una	 seconda

serratura,	ma	è	anche	un	elemento	distintivo:	al	mondo	non	esistono	altre	chiavi	come
quella.	 Non	 appena	 l’ho	 vista	 ho	 capito	 che	 era	 quella	 che	 Angus	 Adams	 aveva
consegnato	a	Joseph	Henry.	Se	ricordi,	ti	ho	spiegato	che	in	origine	apriva	gli	archivi
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degli	Stati	Confederati.	Ebbene,	 tutti	quei	documenti	sono	stati	 trasferiti	nel	Caveau,
assieme	al	tesoro.	È	stato	allora	che	la	chiave	ha	acquisito	tutt’altro	valore.»

«Ma	com’è	possibile	 che	 abbia	 importanza	 ancora	oggi,	 con	 tutto	 il	 tempo	che	 è
passato?»

Suo	padre	puntò	un	dito	verso	di	lui.	«Vedi	perché	non	puoi	essere	Cavaliere?	Non
hai	fede!»

«Sono	solo	realista.	Forse	i	Cavalieri	sono	scomparsi	proprio	perché	non	avevano	i
piedi	per	terra.»

Il	vecchio	rimase	in	silenzio	per	un	istante,	durante	 il	quale	si	sentì	solo	il	 rombo
dei	motori	dell’aereo,	poi	disse:	«C’è	del	vero	in	quel	che	dici.	Non	abbiamo	saputo
adattarci	ai	cambiamenti	del	mondo.	Ragione	di	più	per	fare	ciò	che	stiamo	per	fare.»

Grant	era	ancora	confuso.	«E	cioè?»
«Dirimere	una	disputa.»

	
	
Danny	ebbe	difficoltà	a	decidere	se	la	sua	opinione	su	Warren	Weston	fosse	cambiata.
Alla	fine	concluse	di	sì:	ora	lo	disprezzava	ancora	di	più.	«Abbiamo	ancora	un’agente
che	manca	all’appello.	La	conosco	personalmente.	È	la	compagna	di	Malone.»

«Quell’oro	trovato	nel	furgone	in	Texas	doveva	servire	a	rabbonire	la	mia	fazione.
Breckinridge	 ha	 comunicato	 che	 ce	 l’aveva	 lui	 e	 che	 sarebbe	 servito	 a	 finanziare
qualunque	iniziativa	avessimo	in	mente,	ma	è	chiaro	che	non	ha	idea	di	quanto	costi
comprare	l’opinione	pubblica.»

«Ovviamente	 quell’oro	 non	 finirà	 in	 mano	 all’Ordine.	 Adesso	 ce	 l’hanno	 i
Nordisti.»

Weston	ridacchiò.	«Sarà.	Ma	quel	deposito	è	ben	poca	cosa	in	confronto	al	Caveau.
Oltretutto,	 è	 molto	 probabile	 che	 laggiù	 ci	 siano	 anche	 gli	 archivi	 degli	 Stati
Confederati,	documenti	che	potrebbero	riscrivere	la	storia.»

«E	non	in	meglio.	Certi	segreti	dovrebbero	restare	tali.»
«Sono	 disposto	 a	 rischiare.	 È	 passato	 parecchio	 tempo,	 eppure	 stiamo	 ancora

aspettando	un	cambiamento.	Mi	hai	ascoltato,	quando	parlavo	della	Costituzione	degli
Stati	Confederati,	no?	Contiene	cose	che	oggi	 la	gente	approverebbe.	Diritto	di	veto
parziale,	 divieto	 di	 dazi	 protezionistici,	 autonomia	 degli	 Stati,	 nessun	 condono	 di
debiti.	Sono	cose	sensate,	Danny.»

«Eppure	 all’interno	del	 tuo	 amatissimo	Ordine	 c’è	 chi	 pensa	 che	non	dovrebbero
neppure	essere	proposte.»

«Alcuni	preferiscono	attendere	un’epoca	diversa.»
«Ed	entrambe	le	fazioni	vogliono	il	Caveau.»
Weston	annuì.	«Voglio	 spendere	quel	 tesoro,	usarlo	per	 ciò	cui	 è	destinato.	Ecco

perché	ho	deciso	di	sfruttare	Diane	Sherwood,	Grant	Breckinridge	e	Cotton	Malone:
per	vedere	se	potevo	ottenerlo.»

Danny	 ebbe	 un	 nuovo	 moto	 di	 collera.	 «Hai	 messo	 Stephanie	 Nelle	 in	 una
situazione	pericolosissima,	senza	nemmeno	avvertirla.»

«Non	credevo	che	Breckinridge	avrebbe	ucciso	Martin	Thomas	e	ferito	gravemente
Ms	 Nelle.	 Non	 ne	 avevo	 idea,	 te	 l’assicuro.	 Era	 da	 due	 anni	 che	 gli	 ingranaggi
giravano,	 senza	 il	 minimo	 accenno	 di	 violenza.	 Il	 vecchio	 Breckinridge	 sembrava
servirsi	del	figlio	in	modi	strani,	così	come	io	mi	servivo	di	Diane	Sherwood.	Ognuno
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di	noi	era	a	caccia	della	stessa	cosa,	ma	nessuno	dei	due	era	in	grado	di	ottenerla	da
solo.	Volevo	l’aiuto	di	Ms	Nelle,	tutto	qui.»

Ma	i	conti	continuavano	a	non	tornare.	«Non	può	essere	solo	una	questione	di	tesori
sepolti	e	divergenze	d’opinione.	Dimmi,	Warren,	cos’altro	c’è	in	ballo?»
	
	
Grant	ascoltava	suo	padre	che	gli	spiegava	i	termini	della	disputa.

«Nel	 1861,	 il	 Sud	 si	 è	 messo	 in	 testa	 che	 la	 violenza	 fosse	 l’unico	 modo	 per
risolvere	 la	 lite	 col	Nord.	 L’Ordine	 non	 ha	 preso	 parte	 a	 quella	 decisione,	 presa	 da
sprovveduti,	che	infatti	hanno	perso.	Non	dobbiamo	ripetere	quegli	errori.	La	prossima
guerra	non	va	combattuta	da	una	posizione	di	svantaggio.	Purtroppo,	tra	di	noi	c’è	chi
non	ha	imparato	la	lezione.»

«Quindi	 tu	 disapprovi	 il	 tentativo	 di	 Kenneth	 Layne	 di	 convocare	 una	 nuova
Convenzione	Costituzionale?»

«L’idea	ha	una	sua	logica,	ma	ho	detto	al	comandante	–	senza	mezzi	termini	–	che
mi	oppongo.	Per	come	la	vedo	io,	 la	via	costituzionale	richiede	 troppi	compromessi.
Se	 siamo	 furbi	 e	pazienti,	 come	siamo	sempre	 stati	noi	Cavalieri,	possiamo	ottenere
tutto	in	una	volta,	anziché	pezzo	per	pezzo.»

Grant	 non	 vedeva	 che	 senso	 avessero	 tutte	 quelle	 cose.	 Suo	 padre	 era	 davvero
demente.
	
	
Cotton	attendeva	che	Rick	Stamm	accedesse	alle	 foto	satellitari	del	Nord	del	Nuovo
Messico.	Lo	Smithsonian	 Institution	 possedeva	 immagini	 digitali	 di	 ogni	 centimetro
quadrato	del	pianeta.	I	bibliotecari	del	Museo	di	Storia	Americana	e	di	quello	di	Storia
Naturale	si	erano	messi	al	lavoro,	anche	se	a	Washington	era	ancora	piena	notte.

Nel	 frattempo	 era	 arrivata	 una	 telefonata	 dal	 quartier	 generale	 della	 Sezione
Magellano,	 che	 l’aveva	 turbato	 e	 incoraggiato	 allo	 stesso	 tempo:	 l’orologio	 di
Cassiopea	era	stato	trovato	nel	retro	di	un	furgone	che	conteneva	una	grossa	quantità
di	 lingotti	d’oro,	nonché	Terry	Morse,	 legato.	L’anziano	era	stato	portato	al	sicuro	e
aveva	raccontato	che	un	certo	James	Proctor	gli	aveva	dato	una	botta	in	testa,	mentre
era	 alla	 miniera,	 ma	 lui	 aveva	 fatto	 in	 tempo	 a	 vedere	 i	 tre	 uomini	 che	 si	 erano
presentati	 nel	 capanno	 delle	 api.	Non	 aveva	 idea	 di	 che	 fine	 avessero	 fatto	 dopo	 di
allora,	 né	 loro,	 né	Cassiopea.	Ma	Lea,	 che	 era	 presente,	 aveva	 riferito	 a	Cotton	 che
Proctor	aveva	portato	via	Cassiopea	minacciandola	con	una	pistola.	Perciò	lui	sperava
che	il	segnale	GPS	dell’orologio	portasse	a	lei.

E	invece	no.
Dov’era	finita?
Avrebbe	voluto	essere	laggiù	a	cercarla,	ma	stava	sfrecciando	nel	cielo	buio,	in	un

punto	imprecisato	del	Texas.	Mancava	ancora	un’ora	e	mezzo	all’atterraggio	in	Nuovo
Messico.

Era	un	tormento,	non	sapere	se	lei	stesse	bene.	Quel	pasticcio	non	la	riguardava,	era
venuta	solo	per	accompagnare	lui.

Malone	batté	piano	il	pugno	contro	il	tavolino.
Forse	avevano	corso	troppi	rischi?	Forse,	alla	luce	del	sentimento	che	li	legava,	era

ora	 di	 usare	 un	 po’	 più	 di	 prudenza:	 erano	 ormai	 persone	 di	 mezza	 età,	 dovevano
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andarci	 piano.	 L’unica	 speranza	 era	 che	 Cassiopea	 avesse	 piazzato	 a	 bella	 posta
l’orologio	 nel	 furgone.	 Questo	 significava	 che	 era	 ancora	 in	 azione.	 Con	 un	 po’	 di
fortuna	sarebbero	saltati	fuori	sia	lei,	sia	quel	tale	Proctor.

Slacciò	la	cintura	di	sicurezza,	si	alzò	e	cominciò	a	camminare	avanti	e	indietro.
La	 Sezione	 Magellano	 aveva	 appurato	 che	 l’aereo	 dei	 due	 Breckinridge	 aveva

ancora	 un	 vantaggio	 di	 un’ora	 su	 di	 lui.	 Il	 piano	 di	 volo	 sembrava	 immutato,	 erano
sempre	diretti	a	Taos.	Perciò	Malone	aveva	detto	ai	suoi	piloti	di	andare	anche	loro	in
quella	 direzione,	 dato	 che	 comunque	 sarebbero	 arrivati	 dopo	 che	 i	 Breckinridge	 si
fossero	allontanati.	Intanto	avevano	contattato	lo	sceriffo	locale,	che	avrebbe	piazzato
un	agente	 all’aeroporto	per	 tener	d’occhio	 la	 situazione.	Si	poteva	dare	per	 scontato
che	sarebbero	andati	nelle	terre	che	un	tempo	erano	appartenute	ad	Angus	Adams,	ma
era	comunque	necessario	 lasciar	 loro	un	ampio	vantaggio	di	 tempo,	 in	modo	che	gli
facessero	strada.

Il	laptop	segnalò	una	chiamata	in	arrivo.
Cotton	riaprì	Skype	e	vide	di	nuovo	il	volto	sorridente	di	Stamm.
«Credo	che	ci	siamo.»
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Cassiopea	era	sveglia	da	più	di	un’ora,	ma	aveva	ancora	la	bocca	impastata	dal	sonno.
Proctor	l’aveva	tramortita	ed	era	rimasta	priva	di	sensi	per	almeno	un	paio	d’ore.	Fino
ad	allora	era	rimasta	immobile,	per	non	fargli	capire	che	era	rinvenuta,	e	nel	frattempo
aveva	ascoltato	 le	due	 telefonate	 che	 lui	 aveva	 ricevuto.	Nella	prima	 l’aveva	 sentito
raccontare	cos’era	accaduto	all’oro.	Durante	la	seconda,	più	breve,	Proctor	aveva	più
ascoltato	che	parlato,	come	se	stesse	ricevendo	istruzioni.	Sembrava	non	badare	a	lei.
Nonostante	 il	 frastornamento,	 le	pareva	di	 ricordare	una	 sosta,	 forse	per	un	pieno	di
carburante.	 Sul	 fondo	 dell’abitacolo	 rotolavano	 bottiglie	 d’acqua	 e	 confezioni	 di
gallette	al	burro	d’arachidi.	Evidentemente	Proctor	aveva	placato	la	fame	e	la	sete.

A	 giudicare	 dai	 cartelli	 stradali,	 si	 trovavano	 in	 Nuovo	 Messico,	 ma	 avevano
cambiato	strada:	quella	aveva	solo	due	corsie	e	portava	a	nord.	Aveva	ancora	le	mani
legate	dietro	 la	schiena	e	 le	 facevano	male	 le	spalle.	Le	bastava	una	sola	possibilità.
Gliel’avrebbe	fatta	pagare.

«Lo	so	che	è	sveglia»,	disse	Proctor.	«L’ho	capito	dal	respiro.»
Cassiopea	smise	di	ciondolare	la	testa	verso	la	portiera	e	drizzò	la	schiena.
Dovevano	 essere	 in	 viaggio	 da	 circa	 dieci	 ore,	 e	 ne	 mancavano	 due	 all’alba.	 Si

erano	 lasciati	 alle	 spalle	 il	 paesaggio	 piatto	 e	 senz’alberi,	 addentrandosi	 in	 un
altopiano	boschivo.	Stavano	salendo,	si	capiva	benissimo.

«Andiamo	in	un	posto	speciale»,	riprese	lui.	«Terreni	che	l’Ordine	utilizzava	molto
tempo	fa.	Non	avrei	mai	creduto	di	vederli»,	aggiunse,	con	fierezza.

«E	questo	viaggio	ha	uno	scopo?»
«Certo.»
«Ammazzare	altra	gente?»
Proctor	non	parve	apprezzare	il	sarcasmo.	«Quei	tre	che	ho	fatto	fuori	alla	miniera

non	si	potevano	nemmeno	definire	’gente’.»
«Nemmeno	io	e	Lea	Morse?»
«Non	mi	avete	lasciato	scelta.	E	comunque	siete	vive,	no?	Che	male	vi	ho	fatto?»
Cassiopea	non	rispose,	ma	non	era	d’accordo.

	
	
Danny	esigeva	una	risposta.	Cos’altro	c’è	in	ballo?

«Noi	 Cavalieri	 rispettiamo	 la	 storia»,	 disse	 Weston.	 «Nell’Ordine	 c’è	 una
spaccatura,	entrambe	le	fazioni	vogliono	il	Caveau,	ma	non	solo	per	le	ricchezze	che
contiene.	C’è	una	leggenda...»

«Scusa?	Stephanie	Nelle	è	in	fin	di	vita	per	colpa	di	una	leggenda?»
«Non	 sono	 piccolezze.	 Questa	 nazione	 è	 stata	 fondata	 da	 uomini	 che	 facevano

gruppo	perché	erano	legati	dalle	stesse	convinzioni	e	avevano	gli	stessi	obiettivi.	Per
loro,	 gli	 ideali	 erano	 importanti.	 Ebbene,	 guarda	 cos’hanno	 creato:	 un	 grandissimo
Paese,	 che	 dopo	 tre	 secoli	 è	 ancora	 in	 piedi.	 I	 fondatori	 del	 Circolo	 d’Oro	 erano
persone	 rispettabilissime,	 almeno	 in	 un	 primo	momento.	 Solo	 che	 poi,	 come	 spesso
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capita	ai	gruppi	cui	si	lascia	briglia	sciolta,	sono	scaduti	in	un’insensata	violenza	e	si
sono	 invischiati	 in	 un	 conflitto	 armato	 che	 non	 potevano	 vincere.	 I	Cavalieri	 venuti
dopo	 la	 Guerra	 di	 Secessione	 erano	 più	 riflessivi,	 più	 rispettosi	 della	 legge,	 più
pazienti.	Vedevano	le	cose	in	modo	diverso.	Alla	fine	del	XIX	secolo,	mentre	l’Ordine
sfioriva	e	il	Caveau	veniva	riempito,	quegli	uomini	hanno	lasciato	istruzioni	ai	posteri.
A	noi.»

«Un	ordine	di	partenza?»
Weston	scosse	la	testa.	«Più	che	altro,	un	ordine	perduto.»

	
	
Cotton	scese	dal	Gulfstream.	Sul	tarmac	scuro,	gli	inviati	dello	sceriffo	della	contea	di
Taos	 lo	 informarono	 che	 i	 Breckinridge	 erano	 atterrati	 da	 poco	 più	 di	 un’ora.
L’orologio	segnava	le	4.50	del	mattino.	 Il	Learjet	era	 in	un	hangar	nelle	vicinanze,	 i
piloti	 erano	 stati	 arrestati.	 I	 Breckinridge,	 invece,	 erano	 partiti	 con	 un’auto	 che	 li
attendeva	al	terminal.

«Siamo	 riusciti	 a	 localizzarla	 con	 il	 GPS»,	 disse	 uno	 degli	 inviati.	 «Abbiamo
pensato	che	le	facesse	comodo	sapere	dov’è	diretta.»

«Molto	comodo.»
«Adesso	sta	andando	a	nord,	verso	la	foresta	nazionale	Carson.»
«Sarà	 il	 caso	che	 le	corra	dietro.	O	meglio,	 sopra.»	Cotton	aveva	già	comunicato

quest’esigenza	 al	 quartier	 generale	della	Sezione	Magellano,	 che	 aveva	 contattato	 le
autorità	locali.

«Ci	dicono	che	lei	è	pilota	di	caccia.»
Cotton	annuì.	«Se	una	cosa	ha	le	ali,	io	so	manovrarla.»
L’uomo	sorrise.	«Bene,	perché	la	nostra	’cosa	con	le	ali’	è	molto	speciale.»

	
	
Grant	guidava	seguendo	 le	 indicazioni	di	 suo	padre	 lungo	 la	 strada	a	due	corsie	che
saliva	 tra	 i	monti	 Sangre	 de	Cristo,	 entrando	 nella	 foresta	 nazionale	Carson.	 Prima,
mentre	 erano	 in	 aereo,	 il	 vecchio	 aveva	 fatto	 due	 telefonate,	 l’una	 per	 ottenere
informazioni,	 l’altra	 per	 dare	 istruzioni.	 A	 quanto	 pareva,	 qualcun	 altro	 li	 avrebbe
raggiunti	a	destinazione.

«Purtroppo	la	polizia	è	intervenuta	e	ha	sequestrato	l’oro	che	stavo	facendo	portare
quassù»,	disse	suo	padre.

«E	quindi	la	mia	ricompensa...?»
«Non	c’è	più.»
«Come	faceva	la	polizia	a	sapere	di	quell’oro?»
«Grazie	 a	 te,	 che	 con	 tutte	 le	 tue	 sparatorie	 e	 i	 tuoi	 ammazzamenti	 hai	 attirato

troppa	attenzione.»
«Talis	pater.»
Il	 vecchio	 sogghignò.	 «Tutt’altro.	 Noi,	 quando	 usiamo	 violenza,	 agiamo	 sempre

con	cautela.	Un	sostantivo	del	quale	tu	ignori	il	significato.»
«Non	so	proprio	come	farai,	quando	non	potrai	più	scaricare	su	di	me	la	colpa	dei

tuoi	errori.	In	quel	che	ho	fatto	a	Washington	non	c’era	niente	che	potesse	far	risalire
all’oro	in	quel	furgone.	Qui,	la	colpa	è	tua.»

Per	qualche	istante,	Grant	ebbe	l’impressione	di	sentire	gli	ingranaggi	della	mente
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del	vecchio	che	macinavano	 le	varie	possibilità.	«È	 impossibile	che	qualcuno	sappia
che	siamo	qui»,	disse	infine	suo	padre,	come	per	convincersi.

«A	proposito:	come	mai	siamo	venuti	quassù?»
«Per	recuperare	la	quinta	pietra.»
Bene,	pensò	Grant.	Proprio	quello	che	mi	serve.
«La	troveremo	e	la	distruggeremo»,	disse	suo	padre.
Non	credo	proprio.

	
	
Cassiopea	cominciava	a	preoccuparsi.	L’orologio	aveva	condotto	la	polizia	all’oro,	ma
non	a	lei.	Era	lì,	in	un	posto	sperduto,	con	un	uomo	senza	scrupoli	che	su	di	lei	aveva
intenzioni	fin	troppo	chiare:	la	voleva	morta.

Aveva	ancora	le	mani	legate,	le	braccia	doloranti,	fame	e	sete.	Ma	ne	aveva	passate
di	peggio.

«Potrei	avere	un	po’	di	quelle	gallette	e	di	quell’acqua?»	chiese.
«Quando	ci	fermiamo.	Manca	poco.»
L’alba	non	sembrava	lontana.
Quei	signori	 l’avevano	portata	con	sé	per	usarla	eventualmente	come	ostaggio.	 In

quel	posto	solitario	sarebbe	stato	facile	liberarsi	di	lei.	Il	sequestro	del	furgone	li	aveva
colti	 alla	 sprovvista:	 lei	 era	 l’unica	 a	 sapere	 che	 era	 stato	 possibile	 solo	 grazie
all’orologio,	 e	 quindi	 a	 poterne	 dedurre	 che	 Cotton	 –	 o	 comunque	 un	 agente	 della
Sezione	Magellano	 –	 era	 sulle	 sue	 tracce.	Doveva	 solo	 portare	 pazienza	 e	 attendere
un’opportunità.
	
	
Danny	 aveva	 sentito	 abbastanza.	 Era	 stanco,	 sentiva	 il	 peso	 della	 nottata	 e	 voleva
tornare	all’ospedale.	«Di	cosa	diamine	stai	parlando?	Quale	’ordine	perduto’?»

«Cerca	 di	 capire»,	 disse	 Weston.	 «Si	 tratta	 delle	 passioni	 profonde	 di	 grandi
idealisti,	per	 i	quali	 la	 storia	non	era	una	cosa	che	si	 studiava	sui	 libri,	ma	un’entità
viva,	 della	 quale	 loro	 facevano	 parte.	 Ci	 tenevano.	 Per	 loro,	 essere	 Cavalieri
significava	avere	un’importanza	storica.	Si	consideravano	un	mezzo	per	rimodellare	la
nazione	 sin	 dalle	 fondamenta.	 E	 quelle	 passioni	 vivono	 ancora	 oggi,	 negli	 attuali
membri	 dell’Ordine.	 Anzi,	 forse	 sono	 più	 vigorose	 di	 allora.	 Ecco	 perché	 teniamo
molto	a	conoscere	l’opinione	di	chi	ci	ha	preceduti.»

Danny	 ne	 aveva	 piene	 le	 tasche.	 «Warren,	 allo	 Smithsonian	 c’è	 un	 cadavere,
Stephanie	Nelle	è	in	coma...»

«...	e	tutto	a	causa	di	un	uomo	che	non	fa	parte	dell’Ordine.»
«Ma	 tu	hai	 trascinato	 il	bibliotecario	e	Stephanie	 in	una	 tempesta	di	 fuoco,	 senza

avvertire	 né	 l’uno	 né	 l’altra.	 E	 hai	 fatto	 la	 stessa	 cosa	 con	 Malone.»	 Danny	 stava
alzando	la	voce.	«Qui	non	stiamo	facendo	un	esercizio	intellettuale.	C’è	gente	che	ci
lascia	le	penne.»

Calò	un	silenzio	imbarazzante.
«Frank	 Breckinridge	 è	 andato	 a	 prelevare	 la	 Pietra	 dell’Alfa»,	 disse	Weston.	 «È

sicuramente	al	corrente	della	tranche	peinte,	quindi	possiamo	presumere	che	conosca
il	 punto	 da	 cui	 partire	 per	 arrivare	 al	 Caveau.	 Non	 appena	 avrà	 quella	 pietra,	 la
distruggerà,	 e	 fine	 della	 storia.	 Lui	 avrà	 quello	 che	 vuole:	 noi	 non	 troveremo	 il
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Caveau.	Questo	significa	che	anche	tu	avrai	quel	che	vuoi.	Resta	da	vedere	se	l’avrà
vinta	anche	Lucius	Vance.»

«No»,	rispose	Danny.	Aveva	colto	il	tono	di	resa	nella	voce	di	Weston.	Era	ora	di
ripartire.	Si	alzò	e	disse:	«Mi	rifarò	vivo».

«Grazie	di	tutto»,	disse	Weston.
«Ah,	 un’altra	 cosa.	 Avresti	 dovuto	 mollare	 la	 poltrona	 parecchio	 tempo	 fa,

quand’ero	presidente.	Lo	sapevo	benissimo,	che	ti	rifiutavi	di	dare	le	dimissioni	perché
ti	stavo	antipatico	e	non	volevi	che	fossi	io	a	nominare	il	tuo	successore,	ma	era	una
tua	decisione	 e	 io	 l’ho	 rispettata.	Sei	 tu,	 quello	 che	ha	una	 carica	 a	vita.	Ma	adesso
salta	fuori	che	sei	a	capo	di	un’organizzazione	segreta	che	mira	a	cambiare	la	nazione.
Onestamente	 non	 ricordo	 una	 sola	 occasione	 in	 cui	 tu,	 in	 qualità	 di	 giudice,	 abbia
preso	una	risoluzione	che	riflettesse	i	tuoi	fini	personali.	Sono	convinto	che	tu	l’abbia
fatto	 eccome,	ma	 in	modo	 tanto	 discreto	 da	 non	 farti	 notare	 né	 da	me,	 né	 da	 altri.
Anche	qui,	la	decisione	è	tua.	Del	resto	i	fini	personali	li	hanno	tutti	i	giudici,	chi	più,
chi	meno.	Ma	 adesso	 che	 so	 quali	 sono	 i	 tuoi,	 ti	 do	 trenta	 giorni	 per	 dimetterti.	Al
trentunesimo,	 se	 sei	 ancora	 qui,	 ti	 sputtano	 pubblicamente.	Lo	 so,	 farò	 la	 figura	 del
pazzo,	ma	ormai	ci	sono	abituato,	e	intanto	avrò	fatto	abbastanza	rumore	da	sollevare
un	mucchio	di	domande	molto	scomode	per	te.	Lo	dico	per	il	tuo	bene:	vattene,	finché
puoi	farlo	dignitosamente.»	Danny	si	diresse	verso	la	porta.

«E	adesso	cosa	fai?»	gli	chiese	Weston.
«Chiudo	la	partita.»
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Washington,	ore	7.25

Diane	tornò	alla	palazzina.	Aveva	meditato	a	lungo	su	tutto	ciò	che	era	accaduto,	ma
le	 opzioni	 erano	 assai	 poche.	 Il	 giorno	 prima,	 lei	 e	Grant	 avevano	 passato	 a	 pettine
l’appartamento,	 senza	 trovare	 nulla	 che	 potesse	 far	 risalire	 a	 loro	 o	 al	 progetto	 di
Vance,	ma	 la	 cosa	 non	 aveva	 più	 importanza:	 tanto	 ormai	 era	 stata	 smascherata.	Al
momento	l’unica	cosa	che	le	interessava	era	la	vendetta.

Salì	 le	scale	con	un	senso	di	sconfitta.	Finora	non	si	era	mai	lasciata	cogliere	alla
sprovvista,	aveva	sempre	calcolato	ogni	possibilità	prima	di	passare	all’azione,	anzi,	si
faceva	 vanto	 della	 propria	 ponderatezza.	 Perfino	 nell’uccidere	 Alex	 aveva	 preso	 in
considerazione	tutti	i	pro	e	i	contro.	Strana,	la	facilità	con	cui	aveva	deciso	che	l’unica
via	 possibile	 fosse	 l’omicidio.	 Colpa	 della	 disperazione,	 e	 soprattutto	 del	 fatto	 non
avere	niente	da	perdere.	Ossia	la	stessa	situazione	in	cui	si	trovava	in	quel	momento.

Al	 pianerottolo,	 trovò	 la	 porta	 semiaperta	 e	 sentì	 che	 nell’appartamento	 c’era
qualcuno.

Come	ieri	con	Danny	Daniels.
Entrò	impetuosamente	e	vide	una	donna,	più	o	meno	della	sua	età,	mora	e	procace.

Occhialuta	ma	attraente.
Mai	vista	prima.
Poi	capì.	«Lei	è	l’amante	di	mio	marito.»
La	 donna	 stava	 facendo	 pulizie,	 ma	 si	 era	 interrotta	 nel	 vederla	 entrare.	 «Mrs

Sherwood,	le	chiedo	scusa	per...»
Diane	approfittò	dell’effetto	sorpresa.	«Vedo	che	non	nega.»
«Amante,	no.	Però	eravamo	innamorati.»
«Ha	anche	un	nome,	per	caso?»
Nessuna	risposta.
«Oh,	via,	non	merito	almeno	di	sapere	chi	è?»
«Taisley	Forsberg.»
«Abita	nelle	vicinanze?»
«Su	questo	pianerottolo.»
«Comodo.	Però	non	ricordo	di	averla	mai	vista.»
«Ho	sempre	cercato	di	essere	discreta.»
Diane	la	scrutò.	Lo	sguardo	della	moglie	cornuta	le	riuscì	facile,	dato	che	la	rivale

non	 era	 al	 corrente	 delle	 sue	 scappatelle	 con	 Grant	 Breckinridge	 e	 Lucius	 Vance.
«Anche	 Alex	 sosteneva	 che	 non	 andaste	 a	 letto	 insieme.	 Manco	 vi	 foste	 messi
d’accordo	per	dire	la	stessa	cosa.»

«Suo	marito	era	un	uomo	perbene.	Io	lo	rispettavo	e	lo	amavo,	perciò	attendevo	che
fosse	libero.»

«Bontà	sua.	E	cosa	ci	fa	qui?»
«Le	pulizie,	come	sempre.	A	quanto	pare,	qualcuno	si	è	introdotto	con	la	forza.	Ho
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visto	 lo	 stipite	 scheggiato,	così	ho	chiamato	 l’amministratore	per	 farlo	 riparare.	Non
ho	visto	vestiti	né	valigie,	così	ho	immaginato	che	lei	fosse	ripartita.	Non	credevo	che
tornasse.»

Già,	 non	 lo	 credeva	neanche	Diane.	Ma	 la	 presenza	di	 quella	 donna	 le	 sembrava
una	 profanazione:	 la	 moglie	 era	 lei,	 non	 Taisley	 Forsberg.	 Certo,	 per	 lei
quell’appartamento	 non	 significava	 nulla,	 ma	 non	 aveva	 la	 minima	 intenzione	 di
cedere	terreno	a	una	che	aveva	perso	la	testa	per	suo	marito.	«Saprà	senz’altro	di	non
essere	stata	l’unica.	Alex	aveva	molte	donne.»

La	bugia	non	ebbe	effetto.	«Non	c’è	motivo	di	screditare	un	uomo	che	non	può	più
difendersi.»

Quel	rimprovero	la	fece	infuriare	ancora	di	più.
La	rivale	era	lì	in	salotto,	accanto	alla	porta	della	cucina,	perfettamente	a	suo	agio.

«E	non	faccia	la	santarellina.	L’ho	vista,	ieri,	baciare	quell’altro	uomo.»
Interessante.	Evidentemente	non	erano	soli,	lei	e	Grant.	E	questo	faceva	sorgere	una

domanda.	Perciò	Diane	tentò	un	bluff.	«Danny	Daniels	me	l’aveva	detto,	che	lei	ha	un
grande	spirito	di	osservazione.»

«Le	ha	parlato	di	me?»
«Certo.	C’era	anche	 lui,	 ieri.	E	sono	certa	che	 lei	ha	visto	anche	questo.	Secondo

Daniels,	lei	sa	tutto	su	quando	ho	fatto	recuperare	quei	libri	e	il	quaderno.»
Nessuna	risposta.	Ossia	un’ammissione.
Diane	 si	 avvicinò	 alla	 scrivania	 di	 Alex.	 Era	 tornata	 qui	 con	 un	 obiettivo	 ben

preciso,	 che	 riguardava	 Danny	 Daniels,	 ma	 ora	 il	 destino	 le	 gettava	 tra	 le	 braccia
un’altra	 preda:	 l’amante,	 nientemeno.	 Taisley	 Forsberg,	 all’altro	 capo	 del	 salotto,	 la
guardava	con	sospetto,	confermando	che	era	Diane	ad	avere	il	coltello	dalla	parte	del
manico.

«Non	si	preoccupi»,	disse	Diane.	«Tanto,	il	nostro	matrimonio	era	già	naufragato.	E
comunque,	 come	 lei	 ha	 già	 appurato,	 non	 sono	 stata	 esattamente	 una	 moglie
fedelissima.»

«L’ho	capito	solo	ieri.	Mi	sono	rivolta	al	presidente	Daniels	perché	era	l’unico	che
potesse	 aiutarmi.	Ho	pensato	 che	 anche	 lei	 volesse	 far	 luce	 su	 ciò	 che	 è	 capitato	 ad
Alex.»

«Oh,	ma	io	lo	so	benissimo,	cosa	gli	è	capitato.	L’ho	ucciso	io.»
Taisley	Forsberg	ci	rimase	di	sasso,	e	Diane	sfruttò	quell’istante	di	frastornamento

per	aprire	il	secondo	cassetto	da	sinistra,	nella	scrivania.	La	pistola	era	lì	pronta,	come
sempre.	Alex	era	stato	un	fiero	sostenitore	del	II	Emendamento	e	della	National	Rifle
Association.	 Il	 diritto	 di	 porto	 d’armi	 era	 una	 delle	 poche	 istanze	 politiche	 che	 lui
avesse	sempre	difeso	senza	riserve.

Afferrò	l’arma	e	mirò	alla	rivale.
Taisley	Forsberg	s’irrigidì.	«Oddio!	Ma	cosa	fa?»
«Come,	 come,	 come?	 Ha	 il	 fegato	 di	 sedurre	 il	 marito	 di	 un’altra,	 ma	 non	 di

affrontarla?»	Diane	aggirò	la	scrivania,	tenendo	la	pistola	puntata.	«Quante	notti	avete
passato	 in	 questo	 appartamento?	 Quante	 serate	 su	 questo	 divano?	 Quante	 giornate
condivise?	Quante?»

«La	prego,	non	mi	faccia	del	male.»
«Ah,	io	non	devo	fare	del	male	a	lei?	Semmai,	parliamo	del	male	che	lei	ha	fatto	a

me!	È	un	po’	 tardi	per	preoccuparci	dei	 reciproci	 sentimenti,	non	 le	pare?»	L’aveva
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messa	con	 le	spalle	al	muro,	 senza	via	di	 scampo.	Adorava	 il	 senso	di	potere	che	 le
davano	le	armi	da	fuoco.	Stranamente,	il	 terrore	sul	volto	della	sua	avversaria	non	le
dava	neppure	un	moto	di	pietà,	anzi,	non	faceva	che	amplificare	la	sua	rabbia.	Proprio
ciò	 che	 le	 serviva	 per	 portare	 a	 termine	 il	 suo	 proponimento.	 Non	 aveva	 mai
indietreggiato	davanti	a	una	sfida.	Mai.	Dunque,	perché	no?

Premette	il	grilletto.	Una	volta,	due.	Dritta	al	centro	del	tronco.
Taisley	 Forsberg	 si	 accasciò	 tra	 densi	 rivoli	 di	 sangue,	 rantolando	 e	 tentando	 di

respirare.	Altro	sangue	le	sgorgò	dalla	bocca.	Poi,	silenzio.
Diane	 si	 affrettò	 a	 uscire	 sul	 pianerottolo.	 Mentre	 scendeva	 le	 scale,	 sentì	 alle

proprie	spalle	le	porte	degli	altri	appartamenti	che	si	aprivano.	Non	appena	i	vicini	si
fossero	messi	 a	 cercare	 chi	 avesse	 sparato,	 lei	 sarebbe	 stata	 già	 lontana.	Certo,	 non
sarebbe	 passata	 inosservata	 alle	 videocamere	 di	 sicurezza.	 La	 polizia	 l’avrebbe
identificata	e	braccata,	ma	nel	frattempo	sarebbe	passato	un	paio	d’ore.

Ossia	il	tempo	che	le	serviva	per	concludere	ciò	che	aveva	cominciato.
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Ore	7.50

Danny	aveva	passato	il	resto	della	notte	all’ospedale,	sulla	poltrona	reclinabile	accanto
al	letto	di	Stephanie.	Era	andato	lì	in	taxi,	più	confuso	che	arrabbiato,	dopo	la	visita	a
Warren	Weston.	Davanti	alla	porta	c’era	un	altro	agente	della	Sezione	Magellano,	che
l’aveva	lasciato	entrare	in	silenzio	per	vegliare	sulla	sua	donna.

Riaprì	gli	occhi	e	vide	che	Stephanie	lo	stava	fissando.
Batté	le	palpebre	per	mettere	a	fuoco	la	vista.	No,	non	stava	sognando.	«Da	quanto

sei	sveglia?»
«Da	qualche	minuto.	Ma	ho	preferito	lasciarti	dormire.»
Danny	si	alzò	in	piedi,	si	avvicinò	al	letto	e	le	prese	una	mano.	«Come	ti	senti?»
«Ancora	viva.	Ma	le	pallottole	sono	un’esperienza	che	non	consiglierei	a	nessuno.»
«Terrò	presente.»
Era	bello	vedere	di	nuovo	quegli	occhi,	quel	sorriso.	Gli	erano	mancati.	Stephanie

era	una	dura,	coi	dipendenti,	ma	Danny	ne	conosceva	il	lato	più	mite,	e	lei	poteva	dire
la	stessa	cosa	di	lui.

«Com’è	la	situazione?»	chiese	Stephanie.
«Complicata.	Un	nido	di	calabroni.»
«Non	mi	pareva	che	ci	fossi	di	mezzo	anche	tu.»
«Prima	no,	 adesso	 sì.»	Danny	 le	 raccontò	 tutto,	 concludendo:	«E	adesso	 sono	un

senatore	degli	Stati	Uniti».
Lei	gli	rivolse	uno	sguardo	tutto	nuovo.	«Lo	sapevo,	che	non	saresti	rimasto	fuori

scena.	Mi	stavo	giusto	domandando	quanto	sarebbe	durata.	E	devo	dire	che	hai	trovato
un	modo	piuttosto	ingegnoso	per	rientrare	in	pista.»

«Ma	 tra	noi	non	cambia	niente.	 Il	divorzio	ci	 sarà.	E	comunque	non	me	ne	 frega
niente,	di	quello	che	dice	la	gente.	Vederti	in	questo	letto	ha	cambiato	tutto.»

Stephanie	sorrise.	«Oh,	Danny	Daniels,	sei	proprio	innamorato,	eh?»
«Sissignora.»
Lei	 strinse	 la	 presa	 sulla	 sua	mano.	 «Piuttosto,	 sono	 preoccupata	 per	 Cassiopea.

Non	ci	sono	notizie	di	lei,	e	non	è	un	buon	segno.»
«Ci	 sta	 lavorando	 Malone.	 Appena	 si	 sarà	 occupato	 dei	 Breckinridge,	 andrà	 a

cercarla.»
«Dovevo	stare	più	attenta.	È	successo	tutto	così	in	fretta...»	Stephanie	s’interruppe.

«Mi	dispiace	tanto	per	Alex	Sherwood.»
«Era	un	brav’uomo,	non	meritava	di	morire	in	quel	modo.»
«Che	intenzioni	hai?»
«Fermare	Vance.	Oggi.	Preferibilmente	prima	di	qualunque	annuncio	pubblico	da

parte	della	Commissione	Normativa.	Meno	rumore	si	fa,	meglio	è.»	Danny	si	guardò
intorno.	«Come	si	fa	a	chiamare	gli	infermieri?	Dovrebbero	saperlo,	che	sei	sveglia.»

Con	la	mano	destra,	Stephanie	prese	la	pulsantiera	mobile.
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«E	 c’è	 qualcun	 altro	 cui	 sarebbe	 il	 caso	 di	 dare	 la	 notizia»,	 aggiunse	Danny.	 Le
lasciò	 andare	 l’altra	 mano,	 andò	 alla	 porta	 e	 si	 rivolse	 all’agente	 della	 Sezione
Magellano.	«Comunichi	al	quartier	generale	che	la	signora	si	è	svegliata	e	sembra	in
buone	condizioni.»

L’uomo	annuì,	visibilmente	sollevato.
«Faccia	pure	una	pausa»,	gli	disse	Danny.	«Vada	a	fare	colazione.	Resto	io.»
«Sarà	prudente?»
«Non	c’è	pericolo.	Adesso	il	nemico	è	all’altro	capo	degli	Stati	Uniti.»
L’agente	annuì	e	si	allontanò.
In	corridoio	non	si	vedevano	arrivare	infermieri,	perciò	Danny	richiuse	la	porta	e	si

riavvicinò	al	letto.
«Non	 ho	 ancora	 premuto	 il	 pulsante»,	 spiegò	 Stephanie.	 «Tienimi	 di	 nuovo	 la

mano.»
	
	
Diane	 entrò	 in	 ascensore,	 ripensando	 alle	 parole	 di	Danny	Daniels:	Una	donna	 alla
quale	 sono	molto	 affezionato	 è	 in	 ospedale,	 in	 fin	 di	 vita,	 grazie	 al	 tuo	 compagno,
chiunque	egli	sia.	Lo	prenderò,	e	poi	tornerò	a	prendere	te.	L’uomo	del	National	Mall
le	 aveva	 detto	 la	 stessa	 cosa,	ma	 aggiungendo	 il	 nome	 dell’ospedale	 e	 quello	 della
donna:	Sibley	Memorial,	Stephanie	Nelle.

Al	 banco	 informazioni	 si	 presentò	 come	 sorella	 della	 paziente	 e	 si	 fece	 dare	 il
numero	di	stanza.

Da	quand’era	uscita	dall’appartamento	non	aveva	 incrociato	nessuno.	Di	 sicuro	 il
corpo	di	Taisley	Forsberg	era	già	stato	trovato	e	la	polizia	ne	era	al	corrente,	ma	c’era
ancora	tempo.

Salì	al	quinto	piano.
Gli	ascensori	degli	ospedali	erano	diversi	da	tutti	gli	altri:	sembravano	più	rapidi	e

senza	sussulti.
Le	 porte	 si	 aprirono	 e	 Diane	 si	 ritrovò	 in	 un	 corridoio	 affollato	 d’infermieri	 in

camice	e	personale	vario.	Lo	percorse	fino	a	trovare	la	stanza	giusta.	La	pistola	di	Alex
le	pesava	nella	borsetta.
Una	donna	alla	quale	sono	molto	affezionato.	Daniels	l’aveva	definita	così.	Ma	con

che	diritto	si	affezionava	a	qualcuno?	Non	aveva	fatto	altro	che	distruggere	 tutto	ciò
che	lei	aveva	costruito.	Certo,	avevano	interferito	anche	i	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro,
ma	Diane	non	aveva	modo	di	vendicarsi	su	di	loro.	Su	Danny	Daniels	invece	sì.

Il	 corridoio	 faceva	 una	 curva	 a	 gomito.	 Diane	 sbirciò	 oltre	 l’angolo	 e	 subito	 si
ritrasse:	c’era	Daniels	che	parlava	con	un	altro	uomo.

Dunque	era	qui	anche	lui?	Meglio	ancora.
Si	arrischiò	a	 fare	capolino	per	osservare	 la	scena.	Dopo	pochi	 istanti	vide	 l’altro

uomo	venire	verso	di	lei,	perciò	ritirò	la	testa	e	sgusciò	nella	porta	più	vicina.	Era	una
stanza	buia,	senza	pazienti.	L’uomo	passò	oltre	e	se	ne	andò.

Diane	tornò	all’angolo.	Non	c’era	più	nessuno,	nemmeno	Daniels.
Ma	lei	sapeva	dov’era	andato.

	
	
Danny	si	avvicinò	al	letto.	«Ho	chiesto	al	tuo	uomo	di	chiamare	Atlanta	per	dire	che
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stai	bene.	Avviserò	Cotton	non	appena	si	fa	vivo.	Eravamo	tutti	preoccupati.»
«Mi	fa	piacere	che	t’importi	di	me.»
«Altro	che	importare!	Io	ti	amo,	lo	sai.»
Stephanie	parve	sorpresa	di	sentire	quelle	parole.	D’altronde	era	comprensibile:	lui

stesso	aveva	fatto	molta	fatica	a	dirle.
Ma	d’ora	in	poi	le	avrebbe	pronunciate	con	più	facilità.
«È	 ora	 di	 essere	 chiari	 l’uno	 con	 l’altra»,	 le	 disse.	 «Avevo	 sempre	 creduto	 che

all’ospedale	 ci	 sarei	 finito	 io,	 non	 tu.	E	 questo	 è	 uno	 spettacolo	 che	 non	 voglio	 più
vedere.»

Gli	occhi	di	Stephanie	si	fecero	affettuosi.	«Ti	amo	anch’io,	Danny.»
La	 porta	 si	 aprì,	 e	 Danny	 si	 voltò,	 aspettandosi	 di	 vedere	 un	 infermiere	 o	 un

medico.
E	 invece	 era	 Diane	 Sherwood,	 con	 uno	 sguardo	 che	 non	 gli	 piaceva	 affatto.

Soprattutto	quando	chiuse	la	porta.
«Lei	chi	è?»	chiese	Stephanie.
Diane	pescò	dalla	borsetta	una	pistola	e	la	puntò	su	di	lei.
«Andiamo	male»,	borbottò	Danny.
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Nuovo	Messico

Cotton	 esaminò	 le	 ali	 grigie	 e	 squadrate	 dell’ultraleggero,	 i	 delicati	 equilibratori
angolari	fissati	agli	stabilizzatori,	la	sottile	struttura	in	tubolari	metallici	con	un	unico
sedile.	Sembrava	una	gigantesca	falena	in	alluminio.	Il	motore,	con	raffreddamento	ad
aria,	aveva	una	potenza	appena	superiore	a	quella	di	un	go-kart,	e	 la	propulsione	era
data	 da	 un’unica	 elica.	Gli	 era	 già	 capitato	 più	 volte	 di	 pilotare	 un	 apparecchio	 del
genere,	per	una	domenica	pomeriggio	 in	volo	 sull’Øresund.	Li	affittavano	presso	un
campo	di	volo	locale,	dove	aveva	preso	qualche	lezione	per	impratichirsi.	Quello	era
un	po’	diverso	dai	velivoli	danesi:	appena	più	pesante,	equipaggiato	per	le	operazioni
di	ricerca	e	soccorso.

Gli	 agenti	 della	 contea	di	Taos	 l’avevano	 accompagnato	 in	 auto	 fino	 a	 un	 ampio
prato,	 al	 margine	 della	 foresta	 nazionale	 Carson,	 dove	 tenevano	 una	 flotta	 di	 quei
trabiccoli	 volanti.	 Gli	 spiegarono	 che	 era	 il	 modo	 più	 rapido	 e	 semplice	 per	 tenere
sotto	osservazione	una	vasta	contea	rurale:	erano	mezzi	adatti	al	volo	a	lungo	raggio	e
a	bassa	quota,	capaci	di	atterrare	e	decollare	quasi	dappertutto.

Cotton	allacciò	la	cintura	di	sicurezza	e	accese	il	motore,	sollevò	il	piede	dal	freno
e	manovrò	 il	 velivolo	 verso	 il	 prato.	Regolò	 l’aria	 per	 portare	 l’elica	 a	 piena	 forza,
prese	velocità	e	in	pochi	istanti	spiccò	il	volo.

Richard	Stamm	aveva	preso	nota	delle	informazioni	ricavate	dalle	pietre	e	le	aveva
confrontate	 con	 le	 immagini	 satellitari.	 Dato	 che	 la	 Foresta	 Nazionale	 Carson	 si
estendeva	 su	 quattro	 contee,	 per	 un	 totale	 di	 quasi	 un	 milione	 e	 mezzo	 di	 acri,
occorreva	restringere	il	campo.	L’informazione	decisiva	era	giunta	da	Danny	Daniels,
che	aveva	 scoperto	 l’importanza	delle	 terre	un	 tempo	appartenute	 ad	Angus	Adams.
Per	 fortuna	 i	 rilevamenti	 topografici	 della	 contea	 di	 Taos	 erano	 digitalizzati	 e
disponibili	 in	 rete,	 così	 Stamm	 aveva	 avuto	 modo	 di	 circoscrivere	 un’area	 di
millecinquecento	 acri.	 Anticamente	 il	 nord	 del	 Nuovo	 Messico	 era	 abitato	 dagli
Anasazi,	che	avevano	lasciato	dietro	di	sé	un	gran	numero	di	abitazioni	tipiche	del	loro
popolo.	Poi	erano	arrivati	gli	europei,	che	avevano	requisito	tutto,	grazie	a	concessioni
della	Spagna	e	del	Messico.	Nel	1908	era	stata	istituita	una	foresta	nazionale	dedicata
a	Kit	Carson,	costituita	intorno	al	lascito	terriero	di	Angus	Adams.

Nel	 casco	 da	 pilota	 c’era	 una	 radio	 con	 microfono.	 Cotton	 aveva	 già	 riferito	 a
Stamm	 ciò	 che	 aveva	 scoperto	 sui	 bordi	 del	 diario	 di	 Adams.	Miracolosamente,	 la
chiesa	 raffigurata	nella	 tranche	peinte	 esisteva	ancora,	benché	 in	 rovina.	Gli	altri	 tre
edifici,	 invece,	 erano	 scomparsi,	 ma	 ne	 restavano	 –	 ben	 visibili	 nelle	 immagini
satellitari	 –	 le	 fondamenta,	 che	 formavano	un	 triangolo,	 proprio	 come	 indicato	dalla
Pietra	del	Cavallo.

Il	tutto	sorgeva	a	poca	distanza	da	una	delle	molte	diramazioni	del	Rio	Grande	che
attraversavano	la	foresta.	Secondo	i	rilevamenti	topografici,	c’era	un	rialzo	nel	terreno,
e	 ciò	 coincideva	 con	 quanto	 risultava	 dalla	 tranche	 peinte.	 La	 squadra	 dello
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Smithsonian	 aveva	 addirittura	 fornito	 le	 coordinate	GPS,	 che	Malone	 aveva	 inserito
nella	bussola	digitale	dell’ultraleggero.

Uno	degli	agenti	lo	contattò	via	radio	per	dirgli	che	l’auto	dei	Breckinridge	si	stava
dirigendo	 verso	 le	 stesse	 coordinate.	 Dunque	 il	 vecchio	 aveva	 trovato	 il	 dipinto
nascosto	 sulla	 costa	 del	 diario,	 oppure	 sapeva	 già	 da	 prima	 dove	 cercare.	 Malone
chiese	informazioni	sulla	vecchia	chiesa,	ma	nessuno	degli	agenti	ne	sapeva	granché.
Tuttavia	promisero	di	contattare	i	forestali,	uno	dei	quali	era	esperto	di	storia	locale.

A	 una	 quota	 di	 centocinquanta	metri,	Cotton	 ammirò	 il	 terreno	 aspro,	 le	 sagome
brunastre	delle	montagne,	le	spaccature	che	segnavano	gli	altipiani,	le	vallate	verdi	e
le	immense	distese	di	pecci,	abeti,	pioppi	e	pini.	Il	sole	stava	sorgendo,	gettava	ombre
nitide	e	tingeva	i	monti	di	quel	famoso	colore	rossiccio	che	era	valso	loro	il	nome	di
Sangre	de	Cristo.

D’un	tratto	Cotton	si	sentì	vicinissimo	ad	Angus	Adams,	che	era	vissuto	in	mezzo	a
tutta	quella	cruda	e	 incontaminata	bellezza,	un	panorama	senza	presenza	umana	fino
all’orizzonte.	All’epoca	doveva	essere	un	luogo	ancora	più	sperduto.

Malone	 manovrava	 la	 leva	 e	 i	 pedali	 allo	 stesso	 tempo,	 mantenendo	 stabile	 il
velivolo.	 Quel	 tipo	 di	 apparecchio	 gli	 piaceva	 in	 modo	 particolare:	 gli	 dava	 quasi
l’illusione	di	essere	un	uccello.	Peccato	solo	per	il	rumoraccio	alle	sue	spalle.

«Abbiamo	qualche	informazione	in	più»,	disse	una	voce	nell’auricolare.	«La	chiesa
esiste	 dal	XVIII	 secolo,	ma	 è	 stata	 pesantemente	 danneggiata	 da	 un	 terremoto	 negli
anni	 ’20,	 e	 non	 è	 mai	 stata	 riparata.	 Data	 la	 posizione	 elevata,	 gli	 escursionisti	 la
sfruttano	 come	 punto	 di	 riferimento.	 È	 piuttosto	 isolata,	 nessuno	 ci	 fa	 molto	 caso:
come	quella	ne	esistono	a	centinaia,	sparse	per	tutto	il	Nuovo	Messico.»

Però	Malone	 non	 aveva	 ancora	 sentito	 l’informazione	 che	 gli	 serviva.	 «Com’era
chiamata?»

«In	 modi	 diversi,	 chissà	 qual	 era	 quello	 originale!	 Noi	 la	 chiamiamo	 Pastor	 del
Norte.»

Come	risultava	dalla	Pietra	del	Cavallo.
E	tanto	bastava.

	
	
Cassiopea	era	scesa	dall’auto.	Aveva	ancora	le	mani	legate,	ma	almeno	respirava	l’aria
frizzantina	 del	 mattino.	 Si	 erano	 fermati	 in	 una	 località	 boschiva,	 in	 alto	 sulle
montagne,	 a	 una	 cinquantina	 di	metri	 dalla	 strada	 principale.	 Proctor	 si	 sgranchì	 le
gambe.	 Era	 palesemente	 in	 attesa	 di	 qualcosa.	 La	 sigaretta	 che	 gli	 penzolava	 dalle
labbra	gli	dava	un’aria	da	teppista.	Tra	loro	regnava	il	silenzio.	Stavano	aspettando	da
quasi	mezz’ora,	e	intanto	stava	sorgendo	il	sole.

Udì	il	ruggito	di	un	motore	in	avvicinamento,	poi	vide	un	paio	di	fanali	descrivere
un	percorso	a	zigzag	tra	gli	alberi.	Il	veicolo	apparve,	rallentò,	si	fermò	e	ne	uscirono
due	uomini:	uno	anziano,	l’altro	più	giovane.	Proctor	accolse	con	una	stretta	di	mano
quello	più	vecchio,	che	presentò	l’altro	dicendo:	«Mio	figlio	Grant».

A	quel	punto	Cassiopea	collegò:	era	Grant	Breckinridge,	quello	che	aveva	mandato
i	tre	uomini	nel	capanno	di	Morse.

«E	questa	è	la	nostra	agente	federale?»	chiese	Breckinridge	senior.
«Cassiopea	Vitt»,	rispose	Proctor.
Il	vecchio	puntò	un	dito	contro	di	lei.	«Sospetto	che	sia	colpa	sua,	se	abbiamo	perso
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l’oro	nel	furgone.»
«Me	 lo	 auguro	 vivamente.»	Cassiopea	 si	 rese	 conto	 che	 il	 suo	 sarcasmo	 era	 una

sfida	alla	sorte,	e	si	domandò	per	quanto	tempo	ancora	avrebbero	avuto	bisogno	di	lei.
L’avrebbero	uccisa	non	 appena	 l’avessero	 considerata	 inutile,	 e	 forse	quel	momento
non	era	lontano.

Proctor	finì	la	sigaretta,	poi	andò	con	Grant	ad	aprire	il	bagagliaio	dell’auto	con	cui
l’aveva	portata	lì	dall’Arkansas.

«Che	 bello,	 essere	 di	 nuovo	 qui»,	 disse	 il	 vecchio,	 contemplando	 il	 cielo	 che	 si
rischiarava	e	respirando	a	pieni	polmoni	l’aria	pura.

Proctor	 richiuse	 il	 portello	 del	 bagagliaio	 e	 tornò	 indietro,	 portando	 a	 tracolla	 un
fucile	automatico.	Grant,	invece,	reggeva	un	piccone	e	una	vanga,	e	in	spalla	portava
uno	zaino.

«Andiamo	a	prendere	quella	pietra»,	disse	Breckinridge	senior.
Cassiopea	aveva	già	capito	di	non	avere	via	di	scampo.	Non	poteva	fare	altro	che

collaborare.	Gli	arti	avevano	ripreso	sensibilità,	ma	i	polsi	e	le	spalle	erano	doloranti.
Il	vecchio	fece	strada	tra	gli	alberi,	seguito	da	Grant,	poi	da	lei.	Proctor	chiudeva	la

fila.
Un	nuovo	rumore	turbò	il	silenzio.	Sembrava	un	gemito	acuto,	costante	e	lontano.
Ma	in	avvicinamento.
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Diane	scrutò	la	scena	davanti	a	 lei.	Una	donna,	più	o	meno	sua	coetanea,	 in	un	letto
d’ospedale,	 circondata	 da	 tubicini	 e	 cavi.	Accanto,	 l’ex	 presidente	 degli	 Stati	Uniti,
con	 uno	 sguardo	 che	 non	 le	 piaceva	 affatto.	 «È	 per	 questo	 che	 il	 tuo	matrimonio	 è
naufragato?»	gli	chiese.	«E	vieni	a	giudicare	me?	Non	sei	migliore,	sai?»

«Mai	detto	di	esserlo.»
Diane	puntò	la	pistola	verso	di	lui.	La	donna	nel	letto	tese	una	mano	e	gli	afferrò	un

braccio,	 in	 un	 gesto	 che	 tradiva	 il	 desiderio	 di	 stare	 al	 suo	 fianco	 anche	 in	 quel
frangente.	Diane	non	aveva	la	stessa	fortuna.	Al	suo	fianco	non	c’era	nessuno.

«Non	mi	ero	reso	conto	di	quanto	fossi	pazza»,	disse	Daniels.
«Ah,	ma	sarei	stata	ben	sana	di	mente,	se	tu	non	ti	fossi	immischiato	nei	miei	affari.

Un	ipocrita,	ecco	cosa	sei.	Proprio	come	Alex.	Nemmeno	lui	era	migliore	di	me.	Ho
conosciuto	la	sua	amante.»

«Dove?»
«Nell’appartamento.	Era	 lì	a	 fare	 le	pulizie,	manco	fosse	stata	 la	padrona	di	casa.

Le	ho	sparato.	Due	volte,	pure.»
Daniels	rimase	di	sasso.	«L’hai	uccisa?»
«Me	lo	auguro	vivamente.»

	
	
Danny	aveva	un	sano	 timore	della	pistola	puntata	verso	di	 lui,	 considerando	che	era
impugnata	da	una	persona	palesemente	squilibrata.	Non	c’era	modo	di	prevedere	che
cos’avrebbe	fatto	quella	donna.	La	notizia	di	Taisley	 l’aveva	turbato	profondamente:
molte	persone	stavano	pagando	a	caro	prezzo	tutto	ciò	che	stava	accadendo.	Sentiva	il
bisogno	 di	 andare	 a	 vedere	 se	 fosse	 ancora	 viva.	 Ma	 al	 tempo	 stesso	 la	 mano	 di
Stephanie,	che	gli	stringeva	il	polso	destro,	sembrava	dirgli:	Attento,	non	fare	fesserie.

Non	osava	abbassare	lo	sguardo	su	Stephanie.
Tenne	gli	occhi	puntati	sulla	pazza	con	la	pistola.

	
	
«Mio	padre	era	un	grand’uomo,	intelligente,	ammiratissimo,	a	capo	di	uno	dei	più	bei
musei	 al	 mondo.	 Sul	 letto	 di	 morte	 mi	 ha	 chiesto	 di	 concludere	 ciò	 che	 lui	 aveva
cominciato.»

«Trovare	il	Caveau?»
«I	Cavalieri	parlano	di	quell’oro	come	se	fosse	roba	loro.	Non	lo	è.	Erano	ladri	e

basta.	Quel	tesoro	appartiene	a	chi	lo	trova.»
«Per	quel	tesoro	è	stato	ucciso	un	uomo.	E	sempre	per	quel	tesoro	Stephanie	è	qui

in	ospedale.	Adesso	c’è	un’altra	donna	che	potrebbe	essere	morta,	nell’appartamento
di	Alex.	Non	è	stato	versato	già	abbastanza	sangue?»

Quei	moralismi	la	irritarono	ancora	di	più.	«Questa	è	una	faccenda	tra	te	e	me.»
Daniels	annuì.	«Lo	so.	Tu	hai	ucciso	Alex.»
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«Cosa	te	lo	fa	pensare?»
«Il	video.	L’hai	visto	anche	tu,	vero?»
Quella	domanda	la	lasciò	perplessa.	«I	Cavalieri	ti	hanno	contattato?»
«Oh,	sì.	Ho	parlato	con	il	loro	comandante,	che	mi	ha	detto	tutto	di	te	e	di	Alex.	Vi

hanno	osservati.	Mi	ha	anche	mostrato	il	filmato.	Ma	che	bisogno	c’era	di	ucciderlo?»
«Tu	 e	 Alex	 siete	 tali	 e	 quali»,	 disse	 Diane,	 alzando	 la	 voce.	 «Tutti	 compiaciuti,

sulle	vostre	poltrone	del	potere,	abituati	a	vedere	 la	gente	scattare	non	appena	aprite
bocca.	Alex	 era	 un	 trombone	 e	 basta,	 proprio	 come	 te.	 Nessuno	 di	 voi	 due	 ha	mai
preso	una	posizione	chiara.»

Daniels	parve	offeso.	«Sono	stato	presidente.	Due	volte.»
«E	cos’hai	concluso?	Cosa	diranno	i	 libri	di	storia,	sull’amministrazione	Daniels?

A	quanti	 compromessi	 sei	 sceso,	 per	ottenere	 ciò	 che	volevi?	A	quante	 richieste	 sei
dovuto	venire	incontro?»

«Abbastanza	 da	 fare	 quel	 che	 andava	 fatto»,	 rispose	 lui,	 con	 un’imperturbabilità
che	 la	 fece	 infuriare	 ancora	 di	 più.	 «E	 abbastanza	 da	 trovare	 chi	 ha	 ucciso	 il	 mio
amico.»
	
	
Danny	non	aveva	 intenzione	di	cedere.	La	pazza	voleva	sparargli?	Facesse	pure.	Ma
erano	 passati	 appena	 pochi	 minuti	 da	 quando	 Stephanie	 gli	 aveva	 detto	 che	 era
un’esperienza	da	non	consigliare	a	nessuno.	Meglio	evitarla,	quindi.	«È	finita,	Diane.
Non	peggiorare	le	cose.»

«Vaffanculo,	Danny.	Vaffanculo	tu	e	quegli	stramaledetti	cavalieri.	Li	odiava	mio
padre	e	li	odio	io.»

«Ma	allora	perché	portavi	il	pendente	con	la	croce	solare?»
«Quella	era	un’idea	di	mio	fratello.	Voleva	che	tutti	ci	sentissimo	parte	del	’grande

movimento’.	Peccato	che	le	donne	non	fossero	ammesse.	Siamo	troppo	stupide,	troppo
delicate,	 gioiellini	 da	 proteggere.	 Perfino	 oggi,	 è	 un	 universo	 al	maschile.	Ma	 sono
stata	io	a	spiegare	a	Vance	cosa	fare.»

Stephanie	strinse	la	presa	sul	polso	di	Danny,	e	lui	capì:	Diane	stava	rapidamente
perdendo	la	poca	sanità	mentale	che	le	restava.

«A	proposito	di	Vance:	che	intenzioni	hai	con	lui?»	chiese	Diane.
«Verrà	fermato	stamattina	stessa.»
«No,	se	tu	muori.»
E	il	sano	timore	verso	la	pistola	si	acuì.	Quella	donna	aveva	già	ucciso	una	volta,

forse	due,	dunque	era	capacissima	di	rifarlo.	Danny	non	aveva	mai	badato	granché	a
lei.	 Era	 sempre	 stata	 chiusa	 e	 distante.	 L’aveva	 avvicinato	 in	 un’unica	 occasione,	 e
solo	per	chiedergli	un	favore	–	ossia	di	nominare	Alex	alla	Corte	Suprema	–	che	 lui
comunque	 le	 aveva	 rifiutato.	 Ma	 non	 avrebbe	 mai	 sospettato	 un	 tale	 squilibrio
mentale,	un	tale	astio,	una	tale	mancanza	di	scrupoli.	Diane	era	disposta	a	tutto	pur	di
ottenere	 ciò	 che	voleva.	Gli	 rimproverava	di	 essere	 sceso	 a	 compromessi,	ma	 il	 suo
concetto	 di	 «prendere	 una	 posizione	 chiara»	 implicava	 l’assassinio	 degli	 avversari,
cosa	che	lui	non	aveva	mai	preso	in	considerazione.

«Ti	 odio»,	 sibilò	 Diane.	 «Ti	 odio	 in	 ogni	 fibra	 del	 mio	 essere.»	 Lo	 sguardo
fiammeggiava,	ma	negli	occhi	c’era	qualcosa	che	contraddiceva	le	sue	parole.

«No,	non	odi	me»,	disse	Danny.	«Odi	te	stessa.»
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Cassiopea	 salì	 sul	 ponte	 di	 corde.	 Il	 fiume	 era	 largo	 una	 ventina	 di	 metri,	 poco
profondo	 ma	 dalla	 corrente	 rapida.	 Il	 sole	 era	 ormai	 sorto	 e	 illuminava	 la	 sponda
opposta,	dove	si	vedeva	spuntare	dagli	alberi	la	cima	di	una	torre	di	pietra	che	sorgeva
su	 un	 rialzo	 del	 terreno.	 Più	 in	 basso,	 a	 sinistra,	 le	 fondamenta	 di	 tre	 edifici	 ormai
scomparsi.	Gli	 uomini	 scesero	 dal	 ponte	 e	 la	 condussero	 fino	 alla	 torre.	 Solo	 allora
Cassiopea	vide	che	si	trattava	del	campanile	di	una	grossa	chiesa	in	rovina.	Si	sentiva
ancora	 quel	 ronzio	 in	 lontananza.	 Ma	 cos’era?	 I	 tre	 uomini	 sembravano	 ignorarlo,
Breckinridge	senior	pensava	solo	all’edificio	diroccato.	Le	mura	erano	ancora	in	piedi,
ma	le	finestre	erano	prive	di	vetri	e	il	portone	non	c’era	più.	Del	tetto	restavano	solo
alcune	parti	in	legno,	puntellate	da	travi	aggiunte	di	recente.

«El	Pastor	del	Norte»,	disse	 il	vecchio.	«Questa	chiesa	esiste	da	 tanto	 tempo,	ma
una	volta	aveva	un	altro	nome.	Era	chiamata	Capilla	de	los	Salmos.»

Cassiopea	 capì	 entrambe	 le	 espressioni:	 «Pastore	 del	 Nord»	 e	 «Cappella	 dei
Salmi».	 Cercò	 di	 orientarsi	 e	 determinò	 che	 in	 effetti	 la	 chiesa	 sorgeva	 a	 nord	 del
fiume.	«Questo	posto	è	legato	a	quelle	famose	pietre?»

«Ah,	lei	ne	è	al	corrente?»
«Ho	visto	quella	della	Strega	e	mi	si	dice	che	ce	ne	sono	altre	quattro.»
«Grant?	Ti	dispiace...?»
Il	più	giovane	si	tolse	lo	zaino	e	ne	estrasse	un	oggetto	avvolto	in	un	asciugamano.

Era	 una	 pietra	 a	 forma	 di	 cuore,	 con	 incisioni	 simili	 a	 quelle	 che	 lei	 aveva	 visto	 in
Arkansas.

Il	 vecchio	 le	 scrutò.	 Erano	 su	 entrambi	 i	 lati.	 «Questa	 è	 una	 delle	 cinque,	 ed	 è
fondamentale	 per	 trovare	 il	 Caveau.	 Senza	 di	 essa,	 si	 rischia	 di	 passare	 decenni	 a
girare	per	queste	montagne	in	cerca	del	punto	di	arrivo	della	mappa.»	Afferrò	la	pietra
e	la	scagliò	con	forza	contro	una	roccia	che	sporgeva	dalla	terra	arida,	mandandola	in
mille	pezzi.	Poi	calpestò	i	frammenti	più	grossi	per	ridurli	in	ghiaia.
	
	
Grant	era	sconvolto.	Aveva	sperato	che	suo	padre	cambiasse	idea.	«Hai	appena	detto
che	 senza	 quella	 pietra	 nessuno	 può	 arrivare	 al	 Caveau.	 Adesso	 come	 pensi	 di
trovarlo?»

«Non	lo	troverò.	Non	ora,	perlomeno.	Ma	farò	in	modo	che	altri	ci	riescano.»
«Sai	già	dov’è?»
Suo	 padre	 annuì.	 «Certo.	Ne	 sono	 la	 sentinella!	Come	 dicevo,	 la	 tua	 avidità	 è	 il

motivo	per	cui	non	potrai	mai	essere	uno	di	noi.	Siamo	solo	guardiani,	niente	di	più.
Quell’oro	non	è	nostro.»

Grant	ne	aveva	abbastanza.	«È	di	chi	lo	prende!»
«È	 qui	 che	 ti	 sbagli.	 I	 Cavalieri	 l’hanno	 sempre	 protetto	 –	 e	 sempre	 lo

proteggeranno	–	da	gente	come	te.»
«Non	hai	mai	avuto	intenzione	di	darmi	quella	ricompensa,	vero?»
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«Certo	che	no.»
Ora	Grant	capì	perché	suo	padre	l’avesse	portato	con	sé.	Ma	cosa	poteva	fare?	Non

aveva	armi	e	 si	 trovava	 in	un	posto	 sperduto,	 con	un	altro	 tizio	 che	aveva	un	 fucile
automatico.	La	donna	poteva	forse	stare	dalla	sua	parte,	se	non	sapeva	chi	lui	fosse	né
che	cos’avesse	fatto.	Magari	poteva	usarla	a	proprio	vantaggio	abbastanza	a	lungo	da
guadagnarsi	la	libertà.

Una	cosa	era	certa:	non	era	la	sola	a	trovarsi	in	pericolo	di	vita.
	
	
Cassiopea	vide	chiaramente	il	disaccordo	tra	padre	e	figlio.	Il	ronzio	in	lontananza	si
era	affievolito,	come	se	il	motore	che	lo	produceva	avesse	cambiato	direzione.

«Venite»,	disse	il	vecchio.
Entrarono	 nella	 chiesa	 in	 rovina.	 I	 muri	 ancora	 in	 piedi	 erano	 tutti	 al	 grezzo.

All’estremità	opposta	c’era	un	rialzo	in	pietra,	sul	quale	in	origine	doveva	esserci	stato
un	altare.	Buona	parte	del	muro	a	oriente	era	crollata,	perciò	il	sole	inondava	la	navata.

«Alla	fine	del	XIX	secolo,	queste	 terre	appartenevano	a	un	uomo	di	nome	Angus
Adams»,	 continuò	 Breckinridge.	 «Un	 uomo	 brillante,	 che	 ha	 creato	 il	 Caveau	 e	 le
pietre	 che	 costituiscono	 la	 mappa	 per	 trovarlo.	 Ha	 servito	 l’Ordine	 con	 gran
distinzione	e	qui,	in	questo	luogo,	ha	nascosto	la	Pietra	dell’Alfa.»

«Ma	 lei	 come	 fa	 a	 sapere	 tutte	 queste	 cose?»	 chiese	 Cassiopea.	 «Non	 erano
segrete?»

«Le	studio	da	una	vita,	e	soprattutto	ho	accesso	a	informazioni	che	nessuno	ha.	È	da
molto	 tempo	 che	 lo	 Smithsonian	 fa	 ricerche	 su	 quelle	 pietre,	 e	 sospetto	 che	 miri
all’oro,	ma	 è	 pur	 sempre	possibile	 che	Adams	 l’avesse	 destinato	 proprio	 all’istituto,
altrimenti	che	motivo	avrebbe	avuto	di	dare	la	chiave	e	il	giornale	a	Joseph	Henry?»

Cassiopea	non	capiva	a	che	cosa	si	riferisse,	sapeva	solo	che	Adams	era	un	antenato
di	Cotton.	L’uomo	più	giovane,	invece,	sembrava	già	al	corrente	di	tutto.

«Ho	 cancellato	 tutte	 queste	 cose	 dagli	 archivi	 dello	 Smithsonian»,	 riprese	 il
vecchio.	«Devo	ammettere	che	mio	figlio	e	la	sua	amante	mi	hanno	dato	parecchio	filo
da	 torcere.	 Mi	 si	 dice	 che	 lei	 ha	 visto	 la	 Pietra	 della	 Strega.	 Ricorda	 che	 cosa
raffigura?»
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Cassiopea	 ripensò	 alla	 fila	 di	 simboli	 che	 promanava	 dalla	 figura	 ammantata.	 «Il
primo	segno	è	una	croce	racchiusa	in	un	rettangolo.	Rappresenta	la	chiesa.»

«Giusto.	 Poi	 ci	 sono	 due	 numeri	 e	 due	 lettere.	 Fanno	 riferimento	 al	 diario	 che
Adams	ha	creato	e	depositato	presso	lo	Smithsonian.	Se	lei	ne	è	in	possesso,	la	Pietra
del	Cavallo	diventa	la	chiave.	Grant?»

Il	 figlio	 le	 mostrò	 il	 cellulare,	 sul	 quale	 era	 visualizzata	 l’immagine	 di	 un’altra
pietra,	che	raffigurava	un	grosso	cavallo.

«I	tre	puntini	in	alto	a	sinistra	sono	le	tre	rovine	qui	intorno.	Guardi	fuori	da	quella
finestra.»

Cassiopea	obbedì.	Al	centro	del	triangolo	formato	dalle	fondamenta	dei	tre	edifici,
c’era	una	vasca	in	pietra.

«Quello	 è	 un	 vecchio	 abbeveratoio»,	 spiegò	 l’anziano.	 «Ecco	 spiegato	 il	 disegno
del	 cavallo.	 Una	 volta	 c’era	 un	 numero	 inciso	 su	 di	 esso,	 e	 anche	 su	 queste	mura.
1847.	Acquisisce	significato	se	si	considera	l’antico	nome	di	questa	chiesa:	Cappella
dei	Salmi.	L’unico	salmo	che	abbia	un	versetto	47	è	il	18.	Per	caso	lei	lo	conosce?»

Cassiopea	scosse	la	testa.
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«Viva	il	Signore	e	benedetta	sia	la	mia	Rupe,	sia	esaltato	il	Dio	del	mio	soccorso,	il
Dio	che	mi	ha	dato	vittoria	e	sotto	di	me	ha	soggiogato	i	popoli.	Calzante,	non	trova?»

Cassiopea	tacque.
«L’abbeveratoio	è	stato	costruito	da	Angus	Adams,	che	vi	ha	incorporato	la	Pietra

dell’Alfa»,	 spiegò	Breckinridge.	 «Un	 tempo	 era	 sormontato	 da	 un	 coperchio	 conico
che	 somigliava	 al	 cappuccio	 della	 figura	 sulla	 Pietra	 della	 Strega.	L’ho	 tolto	 io,	 nel
1972,	quando	ho	trovato	la	Pietra	dell’Alfa	e	l’ho	spostata	qui	dentro.	All’epoca	queste
zone	erano	più	isolate,	non	ci	veniva	mai	nessuno.»

«E	 perché	 non	 l’ha	 distrutta,	 come	 ha	 appena	 fatto	 con	 quell’altra?»	 chiese
Cassiopea.

«Perché	in	quegli	anni	credevo	ancora	che	potesse	tornare	utile.	Ora	mi	rendo	conto
di	 essermi	 sbagliato.»	 Breckinridge	 si	 avvicinò	 a	 un	 angolo	 della	 chiesa	 e
s’inginocchiò	 sul	 pavimento	 sconnesso,	 fatto	 di	 lastre	 rettangolari	 tra	 le	 quali
spuntavano	erbacce.	Fece	un	cenno	al	figlio,	che	lo	raggiunse	e	con	il	piccone	agì	nelle
fughe	intorno	a	una	lastra,	fino	a	staccarla.

Intanto,	Proctor	 teneva	d’occhio	Cassiopea	 e	 scrutava	 fuori	 dalla	 chiesa.	Grant	 si
chinò	e	voltò	la	lastra,	rivelando	le	incisioni	sul	lato	inferiore.
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Il	 vecchio	 la	 ripulì	 dal	 terriccio	 e	 indicò	 la	 linea	 ondulata	 che	 l’attraversava
longitudinalmente.	 «Questo	 è	 il	 fiume	 che	 abbiamo	 attraversato.»	 Poi	 puntò	 un	 dito
sulla	croce	appena	sotto	la	linea,	accanto	a	un	simbolo	che	sembrava	un	tostapane.	«E
questa	è	la	chiesa.	La	freccia	indica	il	primo	punto	di	riferimento.	Da	lì,	si	attraversa	il
fiume	e	si	seguono	i	successivi	diciassette	punti,	fino	ad	arrivare	al	Caveau.»
	
	
Cotton	 sorvolò	 un	 basso	 crinale	 roccioso.	 Il	 vento	 gelido,	 oltre	 a	 fungere	 da
efficientissimo	sistema	di	raffreddamento,	gli	schiarì	le	idee.	Il	terreno,	laggiù,	saliva	e
scendeva	 come	 un	 ottovolante.	 Continuò	 a	 seguire	 il	 GPS	 e,	 sull’altura	 successiva,
scorse	le	rovine.

Poco	più	 a	 valle,	 a	 ovest,	 vide	due	 auto	parcheggiate	 in	una	 stretta	 radura	 tra	 gli
alberi	penduli,	poi	un	fiume	e	un	ponte	di	corde.	Manovrò	l’ultraleggero	in	modo	da
avvicinarsi	 al	 rialzo	 su	 cui	 sorgeva	 la	 chiesa	 e	 vide	 il	 triangolo	 formato	 dalle
fondamenta	di	vecchi	edifici,	con	una	minuscola	struttura	al	centro.

Decise	di	osservare	il	sito	da	vicino	e	calò	sotto	i	cento	metri	di	quota.
	
	
Cassiopea	 sentì	 il	 ronzio	 avvicinarsi	 di	 nuovo	 e	 capì	 che	 era	 un	 piccolo	 velivolo.
Qualcosa	 le	 diceva	 che	 il	 pilota	 era	 qualcuno	 di	 sua	 conoscenza.	 Anche	 Proctor
s’incuriosì	 e	 corse	 fuori	 a	 scrutare	 il	 cielo	 del	 mattino.	 Gli	 altri	 due	 uomini	 lo
seguirono.	Il	più	giovane	le	fece	cenno	di	camminare	avanti	a	lui.

C’era	un	piccolo	ultraleggero	che	veniva	da	sud.	Volava	a	un	altitudine	di	appena
un	centinaio	di	metri	e	stava	calando	sulla	chiesa.

«Abbattiamolo»,	decise	Breckinridge.
Proctor	 imbracciò	 il	 fucile	automatico	e	si	posizionò	 in	un	punto	adatto	a	sparare
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proiettili	di	grosso	calibro.
Guai	in	vista.
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Diane	 si	 sentiva	 insultata	 dalla	 psicologia	 spicciola	 di	Daniels.	 La	 sua	 opinione	 era
l’ultima	cosa	che	lei	desiderasse.	«Taci.	Ti	odio.»

«Vedo»,	borbottò	Stephanie	Nelle.
«Ah,	 giusto	 lei»,	 disse	 Diane,	 rivolta	 alla	 donna	 nel	 letto.	 «Davvero	 le	 importa

qualcosa	di	questo	idiota?	Ma	come	fa?	È	solo	un	parolaio,	un	inetto,	uno	zero.	Ha	mai
combinato	qualcosa	nella	vita,	a	parte	farsi	eleggere?»

Qualcuno	bussò	piano	alla	porta.	Una	volta,	due.
«Non	chiedi	chi	è?»	disse	Diane.
«Va’	all’inferno»,	replicò	Daniels.
Diane	sollevò	il	cane	della	pistola	per	fargli	capire	che	non	apprezzava	la	risposta.

Poi	mirò	a	Stephanie	Nelle.
Daniels	si	frappose.
«Fa’	pure»,	gli	disse	Diane.	«Sparo	a	te,	e	poi	anche	a	lei.»
Bussarono	di	nuovo,	stavolta	con	più	decisione.
«Che	c’è?»	gridò	Daniels.
«Apra»,	disse	una	voce	femminile.	«Dobbiamo	visitare	Ms	Nelle.»
«Sta	bene,	vogliamo	restare	da	soli	ancora	per	un	minuto.»
«Insisto:	apra.»
Diane	fulminò	Daniels	con	lo	sguardo,	per	fargli	capire	cosa	doveva	fare.
«Insisto	anch’io:	torni	tra	un	po’.»
«Vado	a	prendere	la	chiave»,	disse	la	voce.
Diane	scosse	la	testa.
«Ma	no,	dottoressa,	non	occorre»,	disse	Daniels.	«È	solo	questione	di	un	minuto.»
Il	tempo	scarseggiava.	Diane	doveva	chiudere	la	partita.

	
	
Stephanie	osservò	la	reazione	di	Danny	alla	minaccia.	Diane	Sherwood	aveva	corso	un
grosso	 rischio	 a	 venire	 qui,	ma	 del	 resto	 era	 una	 donna	 che	 aveva	 toccato	 il	 fondo:
aveva	ucciso	il	marito	e	magari	anche	altri,	e	ora	sembrava	intenzionata	a	uccidere	lei
e	un	ex	presidente	degli	Stati	Uniti,	dunque	era	chiaro	che	nei	suoi	processi	decisionali
le	conseguenze	non	avevano	più	importanza.

Finora	 Stephanie	 era	 rimasta	 aggrappata	 al	 braccio	 destro	 di	 Danny,	 ma	 aveva
mollato	la	presa	non	appena	la	donna	aveva	puntato	la	pistola	verso	di	lei.	Ora	Danny
le	faceva	da	scudo.	Il	fegato	non	gli	mancava,	bisognava	dargliene	atto.	Ma	la	mano
destra	di	Stephanie	era	ancora	posata	sulla	pulsantiera	che	 le	consentiva	di	chiamare
un’infermiera	e	accendere	e	spegnere	le	luci.	Il	dispositivo	si	trovava	sull’altro	lato	del
letto,	rispetto	alla	porta,	dunque	Diane	Sherwood	non	poteva	vederlo.	Il	problema	era
capire	 dove	 premere	 senza	 abbassare	 lo	 sguardo.	 Stephanie	 avrebbe	 potuto	 agire	 su
tutti	quanti	i	pulsanti	fino	a	imbroccare	quello	giusto,	facendo	piombare	la	stanza	nel
buio,	 ma	 così	 facendo	 rischiava	 di	 cogliere	 di	 sorpresa	 anche	 Danny,	 che	 poteva
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prendersi	una	pallottola.
Si	era	sempre	gloriata	di	saper	ragionare	lucidamente	in	qualunque	circostanza,	ma

stavolta	aveva	in	corpo	troppa	adrenalina.
	
	
Danny	 continuò	 a	 fare	 da	 scudo	 a	 Stephanie.	 «Bene,	 la	 dottoressa	 se	 n’è	 andata.	 E
adesso?»

Purtroppo	tra	lui	e	la	pistola	c’era	troppa	distanza	per	poter	tentare	qualunque	cosa
senza	 che	Diane	 avesse	 il	 tempo	di	 reagire.	Se	 avesse	 schivato	 il	 colpo,	 il	 proiettile
avrebbe	centrato	Stephanie.	Perciò	rimase	immobile,	come	durante	una	caccia	al	cervo
in	una	fredda	giornata	d’inverno.

Spesso,	tutto	sta	nel	saper	aspettare.
	
	
Diane	 aveva	 la	 mente	 in	 subbuglio,	 proprio	 come	 il	 giorno	 in	 cui	 aveva	 affrontato
Alex,	o	quando	aveva	parlato	con	quel	Cavaliere	lungo	il	National	Mall.	Ora	un	altro
uomo	le	si	parava	davanti.

Perché	doveva	andare	sempre	così?
Sentì	bussare	di	nuovo.
«Aprite,	è	un	ordine!»	Stavolta	era	una	voce	maschile.
L’ennesimo	maschio	che	interferiva.
Adesso	basta!
Diane	sparò	al	soffitto.	«Andate	via!»	strillò.

	
	
Danny	s’irrigidì.	Aveva	pensato	di	approfittare	per	aggredirla,	ma	Diane	aveva	subito
riabbassato	 la	 pistola,	 puntandola	 verso	 di	 lui.	 Se	 non	 altro,	 adesso	 il	 problema	 era
noto	anche	fuori	dalla	stanza.	Non	che	la	cosa	facesse	molta	differenza.

Stephanie	 gli	 prese	 nuovamente	 il	 polso	 destro	 e	 strinse	 due	 volte	 in	 rapida
successione.

Un	segnale?	Cos’aveva	in	mente?
	
	
Stephanie	afferrò	la	pulsantiera.	Se	avesse	spento	le	 luci,	forse	Danny	avrebbe	avuto
un	 istante	 di	 vantaggio	 per	 strappare	 la	 pistola	 dalle	mani	 della	 donna.	 Il	 problema
stava	nella	necessità	di	farglielo	capire	senza	parlare.	Forse	la	stretta	al	polso	bastava	a
segnalargli	che	stava	per	fare	una	mossa?

Diane	 Sherwood	 era	 ancora	 furiosa,	 ma	 nei	 suoi	 occhi	 c’era	 anche	 un	 velo	 di
tristezza,	e	tanta	confusione.	«In	ginocchio»,	ordinò.

Ma	Danny	non	si	mosse.
«Non	 te	 lo	 chiederò	 una	 seconda	 volta»,	 disse	 Diane,	 a	 bassa	 voce,	 come	 per

sfidarlo.
Stephanie	mollò	la	presa	sul	suo	polso.	«Fa’	come	dice.»
Lui	la	guardò	e	lei	fece	scattare	gli	occhi	verso	destra.	Danny	seguì	il	suo	sguardo	e

vide	la	pulsantiera.	Non	poteva	aver	capito	le	sue	intenzioni,	ma	di	sicuro	ora	sapeva
che	lei	stava	per	fare	qualcosa.
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Lentamente	s’inginocchiò.
Stephanie	 stava	 per	 spegnere	 le	 luci,	 quando	 notò	 qualcosa	 alle	 spalle	 di	 Diane

Sherwood:	il	pomello	della	porta	che	girava	piano.
Qualcuno	stava	usando	una	chiave	per	entrare.

	
	
Finalmente	Diane	aveva	Danny	Daniels	ai	suoi	piedi.	Si	avvicinò	e	gli	piantò	la	canna
della	pistola	contro	 la	 fronte,	ma	 lui	sollevò	gli	occhi	senza	dare	 il	minimo	segno	di
paura.	Era	in	ginocchio	perché	lei	l’aveva	costretto,	ma	con	lo	sguardo	le	faceva	capire
che	non	si	stava	sottomettendo.

E	 questo	 la	 fece	montare	 in	 collera	 al	 punto	 di	 trovare	 il	 coraggio	 di	 premere	 il
grilletto.
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Cotton	scese	in	volo	sulle	rovine.	La	chiesa,	che	si	trovava	a	monte,	dominava	acri	e
acri	di	terreno	ondulato	che	un	tempo	erano	appartenuti	alla	sua	famiglia.	Era	meglio
conservata	 del	 previsto.	 Degli	 altri	 tre	 edifici,	 in	 compenso,	 restavano	 solo	 le
fondamenta,	 sorvegliate	 da	 grandi	 alberi.	 Uno	 spettacolo	 ben	 lontano	 dalla	 scena
pastorale	raffigurata	sulla	tranche	peinte,	ma	il	luogo	era	inequivocabilmente	lo	stesso.
Era	ormai	vicinissimo	quando	vide	quattro	persone	uscire	dalla	 chiesa:	 tre	 uomini	 e
una	donna.

Cassiopea!	Che	sollievo.
Ma	dopo	un	istante	si	rese	conto	che	lei	teneva	le	braccia	dietro	la	schiena	come	se

le	 avessero	 legato	 i	 polsi.	Uno	 degli	 uomini	 sparì	 tra	 gli	 alberi,	mentre	 gli	 altri	 due
rimasero	accanto	a	lei.	Uno	era	vecchio,	l’altro	più	giovane.

I	due	Breckinridge.
Meglio	passare	oltre	 e	 cercare	un	punto	 in	 cui	 atterrare:	da	 lassù	poteva	 fare	ben

poco.
	
	
Cassiopea	 valutò	 la	 situazione	 e	 fece	 la	 sua	 scelta.	 Proctor	 stava	 predisponendo	 il
fucile,	 concentrandosi	 sull’ultraleggero	 in	 rapido	 avvicinamento.	 Intanto	 il	 vecchio
aveva	 estratto	 una	 pistola	 e	 la	 teneva	 puntata	 su	 di	 lei,	 ma	 a	 tratti	 il	 suo	 sguardo
scattava	 verso	 il	 cielo.	 Grant	 era	 alla	 sua	 destra,	 disarmato.	 Anche	 lui	 scrutava	 ora
Proctor,	ora	il	velivolo.

Proctor	 aveva	 preso	 posizione	 dietro	 uno	 dei	 grossi	 alberi,	 forse	 con	 l’intento	 di
sbucare	all’improvviso	quando	l’ultraleggero	fosse	stato	troppo	vicino	per	schivare	il
colpo.	 Del	 resto,	 l’apparecchio	 non	 aveva	 certo	 la	 maneggevolezza	 di	 un	 caccia,	 e
oltretutto	era	 lento	come	una	 lumaca.	Se,	come	 lei	 sospettava,	a	bordo	c’era	Cotton,
bisognava	fare	qualcosa.

«Resti	immobile»,	le	disse	il	vecchio,	tenendola	sotto	tiro.
Te	lo	sogni,	cocco,	pensò	lei.
L’ultraleggero	 era	 a	 poche	 centinaia	 di	metri.	 Si	 stava	 abbassando.	 Proctor	 balzò

fuori	 dal	 suo	 nascondiglio,	 s’inginocchiò	 al	 centro	 della	 radura	 e	 puntò	 il	 fucile.
Cassiopea	fece	scattare	la	gamba	destra	e	diede	a	Breckinridge	una	pedata	al	ventre.	Il
vecchio	si	piegò	in	avanti	e	lei	con	un	calcio	gli	fece	saltare	di	mano	la	pistola.	Senza
perdere	 un	 istante,	 piroettò	 e	 piantò	 il	 tallone	 destro	 nell’inguine	 di	 Breckinridge
junior,	mandandolo	a	terra.

Proctor	 era	 girato	 di	 spalle,	 e	 questo	 le	 diede	 ancora	 qualche	 istante	 di	 libertà
d’azione.	Ma	stava	già	sparando.	I	proiettili	schizzarono	fuori	dalla	canna	corta,	diretti
verso	il	cielo.
	
	
Cotton	vide	una	figura	spuntare	e	scomparire	in	un	istante.	Dopo	un	minuto,	rieccola,
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tra	gli	alberi.	Un	uomo	con	un	fucile.
Vide	Cassiopea	mettere	a	terra	i	due	uomini	accanto	a	lei.	Ma	intanto	quello	con	il

fucile	si	era	inginocchiato	e	prendeva	la	mira	verso	di	lui.
Udì	una	serie	di	spari.	I	proiettili	gli	fischiarono	accanto.
Strattonò	 la	barra	di	 controllo,	 tentando	una	virata	 rapida,	ma	udì	uno	schiocco	e

altri	proiettili	che	sfrecciavano	intorno	a	lui.
	
	
Cassiopea	corse	alla	radura	e	si	gettò	su	Proctor,	che	cessò	di	sparare	e	rotolò	a	terra,
preparandosi	 a	 reagire.	Stava	per	 rialzarsi,	ma	 lei	 lo	precedette	e	gli	diede	un	calcio
alla	mandibola.	Si	rendeva	conto	di	non	potersi	permettere	di	restare	lì	a	lungo,	perché
con	le	mani	legate	non	sarebbe	riuscita	ad	affrontare	tre	uomini	insieme.	Perciò	si	mise
a	correre.	Intanto	udì	sopra	di	sé	i	singulti	soffocati	di	un	motore	in	avaria.
	
	
Cotton	sentì	che	la	barra	non	faceva	più	nessuna	resistenza.	In	qualunque	direzione	la
muovesse,	 i	 comandi	 non	 rispondevano.	 L’ultraleggero	 scese	 in	 picchiata,	 vibrando
per	la	pressione	dell’aria.

Poi,	 all’improvviso,	 la	 barra	 riprese	 a	 funzionare,	 ma	 il	 motore	 continuava	 a
tossicchiare,	quindi	evidentemente	uno	dei	proiettili	aveva	fatto	centro.	Spense	tutto	e
usò	il	timone	e	gli	alettoni	per	lasciarsi	sostenere	dal	vento,	come	un	aliante.	A	quanto
pareva,	l’equilibratore	era	fuori	uso,	probabilmente	aveva	il	cavo	tranciato.	Sballottato
dall’aria	 del	mattino,	 tentò	 di	 riacquistare	 almeno	 una	 certa	misura	 di	 controllo	 del
velivolo,	ma	 il	 pedale	destro	del	 timone	non	 sortiva	 alcun	 effetto.	 In	 compenso,	 per
fortuna,	 quello	 sinistro	 funzionava,	 così	 lo	 sfruttò	 per	 scendere	 di	 quota.	 Il	 terrore
partiva	 dalle	 punte	 dei	 piedi	 e	 risaliva	 lungo	 le	 gambe;	 ci	 volle	 un	 certo	 sforzo	 per
tenerlo	a	bada.

Le	cime	degli	alberi	erano	sempre	più	vicine.	Decise	di	usarle	per	attutire	la	caduta.
Con	 un	 po’	 di	 fortuna,	 poteva	 riuscire	 ad	 attraversarne	 alcune,	 per	 poi	 posarsi	 su
un’altra.

In	caso	contrario,	la	fine	di	quel	volo	avrebbe	sicuramente	lasciato	il	segno.
	
	
Grant	 tentò	 di	 reprimere	 l’ondata	 di	 nausea,	 il	 capogiro	 e	 la	 sensazione	 di	 avere	 le
gambe	di	 gomma.	La	 stronza	 gli	 aveva	 dato	 un	 calcio	 agli	 ammennicoli.	Un	 dolore
pazzesco.	 Si	 fece	 forza	 e	 riuscì	 a	 sollevarsi	 sulle	 ginocchia.	Anche	 Proctor	 si	 stava
riprendendo:	si	era	già	alzato	e	si	guardava	intorno	in	cerca	del	fucile.

«Prendetela!»	gridò	suo	padre,	ancora	a	terra.	«Uccidetela!»
Proctor	recuperò	l’arma	e	partì	all’inseguimento.
Il	vecchio	sembrava	frastornato.
A	quel	punto,	a	Grant	venne	in	mente	la	pistola	che	Cassiopea	Vitt	aveva	calciato

via.
Perlustrò	 con	 lo	 sguardo	 il	 terreno	 arido	 fino	 a	 individuarla,	 avanzò	 carponi	 e

l’afferrò.
La	Pietra	dell’Alfa	era	nelle	sue	mani.	Quella	del	Cuore	era	distrutta,	ma	era	stata

fotografata,	 e	 in	 un	modo	 o	 nell’altro	 doveva	 pur	 essere	 possibile	 recuperare	 quelle
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immagini.	 In	 più,	 ora	 conosceva	 il	 punto	di	 partenza:	 era	 proprio	 lì.	 Il	 resto,	 poteva
ricostruirlo	Diane,	 che	 aveva	 cervello	 da	 vendere	 e	 per	 lui	 avrebbe	 fatto	 qualunque
cosa.	Certo,	lui	si	era	introdotto	nell’appartamento	e	aveva	rubato	la	chiave,	ma	poteva
pur	 sempre	 inventarsi	 una	 scusa	 e	 dare	 la	 colpa	 al	 padre.	 Del	 resto,	 le	 cose	 erano
andate	più	o	meno	così.

Cosa	gli	aveva	detto	il	vecchio?	Non	sono	mica	te.	Io	lo	uso,	il	cervello.
Ebbene,	stavolta	non	l’avrebbe	usato.
Negli	 occhi	di	 suo	padre	 ci	 fu	un	 lampo	d’intuito:	 aveva	 capito.	Ma	ormai	 tra	di

loro	non	c’era	più	niente	da	dire.
Grant	gli	sparò	alla	testa.
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Danny	 si	 domandava	 perché	 Stephanie	 tardasse	 ad	 agire.	 Era	 in	 una	 situazione
incresciosa,	con	una	pistola	premuta	alla	fronte,	e	la	cosa	non	gli	piaceva	per	niente.
Ma	 ebbe	 la	 risposta	 guardando	 alle	 spalle	 di	 Diane:	 il	 pomello	 della	 porta	 stava
girando.	Diane	non	poteva	accorgersene,	ma	lui	ebbe	piena	visuale	della	porta	che	si
dischiudeva,	rivelando	il	volto	dell’agente	della	Sezione	Magellano.

«Non	fai	più	il	duro,	eh?»	disse	Diane,	spingendogli	la	testa	con	la	pistola.
Le	cose	si	mettevano	male.

Stephanie	vide	 il	volto	dell’agente	e	 sollevò	 la	pulsantiera	 sopra	 le	gambe	per	 fargli
capire	le	sue	intenzioni.	Diane	Sherwood	non	si	era	accorta	dell’apertura	della	porta.
Non	c’era	modo	di	prevedere	cos’avrebbe	fatto,	ma	la	pistola	alla	testa	di	Danny	non
faceva	ben	sperare.

Stephanie	 lanciò	 all’uomo	uno	 sguardo	 eloquente:	Niente	 spacconate.	Giochiamo
d’astuzia.

L’agente	annuì.
Un	elemento	di	sorpresa	poteva	funzionare.
Perciò	Stephanie	premette	il	pulsante.

Diane	 non	 si	 capacitava	 della	 propria	 fortuna.	 Era	 riuscita	 a	 mettere	 in	 ginocchio
Danny	Daniels.

Adesso	era	il	momento	di	ucciderlo.
Era	il	caso	di	far	fuori	anche	la	donna?	Ma	sì,	via.
D’un	tratto	le	luci	si	spensero.

Stephanie	udì	uno	sparo	e	si	affrettò	a	premere	di	nuovo	il	pulsante,	riaccendendo	le
luci.	Non	sapeva	che	cosa	aspettarsi.	L’ultima	cosa	che	aveva	visto	era	Danny	con	una
pistola	 puntata	 contro	 la	 fronte.	Ma	 la	 persona	 che	 giaceva	 sul	 pavimento,	 con	 una
ferita	 sanguinante	 al	 petto,	 era	Diane	 Sherwood.	L’agente	 era	 entrato	 nella	 stanza	 e
impugnava	ancora	la	pistola,	ma	ormai	il	pericolo	era	cessato.

Danny	prese	il	polso	della	donna	e	scosse	la	testa.	«Quanti	demoni	si	aggiravano	in
quella	testa...»	disse,	rialzandosi.
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«Sigilla	la	stanza»,	disse	Stephanie	all’agente.	«E	chiama	la	polizia.»
L’uomo	annuì,	uscì	e	richiuse	la	porta.
«Non	posso	dire	di	provare	pietà	per	quella	donna»,	disse	Danny.	«Ha	ucciso	il	mio

amico	e	ha	avuto	quello	che	si	meritava.»
Stephanie	non	lo	contraddisse.
«Adesso	devo	occuparmi	di	Taisley»,	riprese	lui.	«Potrebbe	aver	bisogno	di	aiuto.

E	bisogna	informare	la	polizia.»
Ma	Stephanie,	che	restava	pur	sempre	la	direttrice	di	un’agenzia	d’intelligence,	gli

disse:	«Ti	ricordo	che	hai	ancora	un	altro	problemino».
Danny	guardò	l’orologio.	«Hai	ragione.	Manca	poco	alle	nove.	Mi	occupo	anche	di

Lucius	Vance.»
	
	
Cassiopea	 correva	 a	 testa	 bassa	 tra	 gli	 alberi,	 lungo	 la	 discesa	 al	 di	 là	 del	 vecchio
abbeveratoio.	Udì	uno	sparo,	ma	nessun	proiettile	le	passò	accanto.	Le	opzioni	erano
assai	 poche:	 aveva	 un	 vantaggio	 molto	 breve	 sui	 tre	 uomini.	 L’ultraleggero	 aveva
cessato	di	ronzare,	forse	Proctor	l’aveva	abbattuto,	ma	purtroppo	al	momento	lei	non
aveva	tempo	per	preoccuparsene:	l’obiettivo	primario	era	filarsela.

Scorse	 il	 ponte	 di	 corde	 e	 le	 auto	 parcheggiate	 dall’altra	 parte	 del	 fiume.	Non	 le
sarebbero	state	di	nessun	aiuto,	con	le	mani	legate	dietro	la	schiena.	E	il	ponte	stesso
era	una	zona	troppo	esposta,	considerando	che	Proctor	era	armato	di	fucile.

La	via	meno	rischiosa	era	il	fiume.
Già	 prima	 aveva	 notato	 che	 il	 corso	 d’acqua	 era	 poco	 profondo,	 ma	 con	 una

corrente	 abbastanza	 forte	 da	 trascinarla	 in	 breve	 tempo	 fuori	 dalla	 gittata	 del	 fucile.
Poteva	nuotare	sgambando	e	restare	quanto	più	possibile	vicina	alla	riva	per	evitare	di
annegare.	Pericoloso,	certo,	ma	mai	quanto	il	frangente	in	cui	si	trovava	adesso.

Si	 avvicinò	 alla	 sponda.	 Era	 una	 scarpata	 ghiaiosa,	 alta	 una	 decina	 di	 metri,
costellata	 di	 massi	 grossi	 quanto	 una	 persona	 e	 coperta	 di	 canne	 e	 pioppi,	 che
offrivano	una	copertura	eccellente	ma	rendevano	il	percorso	assai	insidioso.

Voltandosi,	vide	Proctor	emergere	dagli	alberi.
Lui	la	scorse	e	puntò	il	fucile.
Non	c’era	scelta.
Cassiopea	 si	 lasciò	 cadere	 oltre	 l’orlo	 e	 rotolò	 giù	 per	 la	 scarpata.	 I	 proiettili

sfrecciarono	 sopra	 di	 lei	 come	 sassi	 scagliati	 da	 una	 fionda.	 La	 polvere	 le	 entrò	 in
bocca,	negli	occhi	e	nel	naso,	facendola	tossire.	La	gravità	la	trascinò	verso	il	basso,
mandandola	 a	 sbattere	 contro	 un	 masso.	 Un’altra	 occhiata	 alle	 spalle.	 Le	 girava	 la
testa,	 il	 cielo	 vorticava.	 Il	 fiume	 correva	 a	 pochi	 metri	 da	 lei,	 dietro	 altri	 massi
torreggianti	che	formavano	piccoli	canyon	tra	gli	arbusti	striminziti.

Proctor	l’avrebbe	raggiunta	in	pochi	istanti.
Si	rialzò	e	continuò	la	discesa,	puntando	i	talloni	nella	ghiaia,	fino	a	ripararsi	dietro

il	masso	 successivo.	 Lì,	 ogni	 cosa	 era	 secca	 e	 aveva	 un	 aspetto	 quasi	 irreale.	Altra
polvere	 le	 riempì	 la	 gola.	Tossì	 e	 sputò.	Con	 tutte	 quelle	 rocce,	 Proctor	 non	 poteva
vederla	 da	 lassù,	 gli	 sarebbe	 toccato	 scendere.	 Vacillando,	 Cassiopea	 riprese	 ad
avanzare	verso	l’acqua.

Altri	spari.
I	proiettili	sfiorarono	un	masso.	Schegge	di	pietra	le	rasentarono	le	guance.
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Si	fermò.	Aveva	il	volto	madido	di	sudore.
Poi,	un	ringhio	cupo.
Alzò	lo	sguardo.
Un	puma.

	
	
Danny	 uscì	 dalla	 stanza	 di	 Stephanie	 non	 appena	 vide	 arrivare	 la	 polizia	 di
Washington	 e	 l’FBI.	 Quest’ultima	 era	 stata	 chiamata	 perché	 c’era	 di	mezzo	 lui,	 un
senatore	degli	Stati	Uniti,	ma	la	cosa	non	gli	dispiaceva.	Anzi,	ne	era	lieto,	perché	la
morte	di	Diane	capitava	a	fagiolo.

Aveva	 chiamato	 la	 polizia	 per	 denunciare	 quanto	 avvenuto	 nell’appartamento	 di
Alex,	 scoprendo	 così	 che	 gli	 inquirenti	 ne	 erano	 già	 al	 corrente.	 L’avevano	 poi
richiamato	sul	cellulare,	comunicandogli	che	Taisley	Forsberg	era	morta.

Lui	ci	era	rimasto	malissimo.	Aveva	fatto	di	tutto	per	tenerla	fuori	dai	guai,	ma	non
ce	l’aveva	fatta.

Si	 concesse	 qualche	 istante	 per	 raccogliere	 le	 idee,	 facendo	 appello	 alla
compostezza	 che	 aveva	 tenuto	 in	 esercizio	 per	 decenni,	 nella	 sua	 carriera	 politica:
Attieniti	al	piano,	raggiungi	l’obiettivo.

La	 Commissione	 Normativa	 si	 riuniva	 alle	 dieci.	 Dunque	 Danny	 aveva
quarantacinque	 minuti	 per	 agire.	 Da	 tempo	 aveva	 imparato	 che	 i	 politici	 facevano
come	 i	 pinguini	 quando	 devono	 entrare	 in	 acqua:	 si	 assiepano	 lungo	 il	 bordo	 del
ghiaccio	e	restano	lì	impalati	finché	uno	di	loro	non	si	tuffa.	A	quel	punto,	tutti	dentro.
Se	esita	quel	primo,	esitano	anche	gli	altri,	e	la	procedura	va	ripetuta	daccapo.	Vance	li
aveva	 condotti	 al	 bordo	 e	 si	 era	 tuffato,	 ora	 toccava	 a	 loro	 domandarsi	 se	 le	 acque
erano	 abbastanza	 limpide	 e	 invitanti,	 magari	 ricche	 di	 buon	 pesce,	 oppure	 se	 vi	 si
celavano	uno	squalo	o	un’orca	assassina	in	attesa	di	divorarli.	Vance	li	aveva	appena
convinti	 che	 era	 un	mare	 sicuro.	Ebbene,	Danny	 avrebbe	 fatto	 cambiare	 idea	 a	 tutti
quanti.

Trovò	 un	 angolino	 appartato	 e	 telefonò	 al	 portavoce	 della	 Camera.	 Si	 era	 fatto
procurare	 il	 numero	 di	 cellulare	 dal	 suo	 capo	 del	 personale,	 subito	 dopo	 la	 visita	 al
Willard.

Un	segnale.	Due.	Poi	la	voce	di	Vance.	«Pronto?»
«Sono	Danny	Daniels.»
«Mi	 hai	 trovato	 di	 nuovo.	 Ormai	 non	 mi	 stupisco	 più.	 Cos’avrai	 mai	 da	 dirmi,

stavolta?»
«Diane	Sherwood	è	morta.»
Silenzio.	Poi:	«Ti	ascolto».

	
	
Cassiopea	era	come	paralizzata.	Il	felino	pesava	almeno	cinquanta	chili	e	si	trovava	a
tre	 metri	 da	 lei,	 adagiato	 in	 cima	 a	 un	 masso	 all’ombra	 di	 un	 altro.	 Aveva
un’espressione	 di	 sovrana	 indifferenza	 e	 teneva	 le	 robuste	 zampe	 distese	 in	 avanti,
come	fanno	i	gatti	domestici.	Cassiopea	si	sforzò	di	restare	immobile	e	respirare	piano.
Sapeva	 che	 i	 puma	 cacciano	 principalmente	 di	 notte,	 perciò	 quest’animale	 non	 si
sarebbe	mai	spinto	fin	lì,	 in	mezzo	agli	spari,	se	avesse	avuto	la	pancia	piena.	Molto
probabilmente,	dopo	una	nottata	a	bocca	asciutta,	si	era	appostato	in	riva	al	fiume	in
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attesa	 di	 una	 succosa	 preda	 venuta	 in	 cerca	 di	 acqua.	Una	 volta,	 qualcuno	 le	 aveva
detto	che	i	predatori	sono	attirati	dal	movimento,	e	che	restare	immobili	li	spinge	alla
cautela.

Insomma,	mai	correre,	in	nessun	caso.
Deglutì	anche	se	aveva	la	bocca	secca.	Era	talmente	agitata	da	non	riuscire	neppure

a	 battere	 le	 palpebre.	 Tentò	 di	 abituarsi	 alla	 vicinanza	 del	 predatore,	ma	 il	 cuore	 le
martellava	 perfino	 nelle	 orecchie.	 Intanto,	 nella	 direzione	 da	 cui	 era	 venuta,	 sentì
Proctor	scendere	il	ghiaione	e	dirigersi	verso	di	lei.

Il	puma	fece	scattare	un	orecchio,	e	non	per	scacciare	un	 insetto:	anche	 lui	aveva
percepito	 quel	 rumore.	 Ora	 che	 l’animale	 aveva	 i	 sensi	 ben	 aguzzati,	 si	 sarebbe
concentrato	sulla	nuova	preda	che	stava	arrivando?	Oppure	su	qualcosa	che	era	già	a
portata	di	zampa?
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Grant	si	diresse	verso	il	punto	in	cui	era	precipitato	l’ultraleggero.	Doveva	occuparsi
del	 pilota,	mentre	Proctor	 uccideva	 la	 donna.	Dopodiché	 lui	 avrebbe	 tolto	 di	mezzo
anche	 Proctor.	 I	 corpi,	 avrebbe	 potuto	 gettarli	 nel	 fiume,	 che	 li	 avrebbe	 trascinati	 a
valle,	 rendendo	 impossibile	 determinare	 dove	 fossero	 morti.	 Aveva	 visto	 il	 piccolo
velivolo	sfiorare	le	cime	degli	alberi	a	motore	spento	e	aveva	sentito	lo	schianto	finale.

Era	 di	 nuovo	 sulla	 cresta	 dell’onda.	E	 tanti	 saluti	 a	 paparino.	Tanto	 ormai	 aveva
abbastanza	pezzi	 del	 puzzle,	 e	 per	 i	 dati	mancanti	 si	 sarebbe	 fatto	 aiutare	 da	Diane.
Aveva	recuperato	anche	la	chiave	cerimoniale,	prelevandola	dal	cadavere	di	suo	padre.
Non	 appena	 fosse	 terminato	 questo	 teatrino,	 avrebbe	 portato	 Diane	 laggiù.	 Insieme
avrebbero	 risolto	 l’enigma	 e	 trovato	 il	 Caveau.	 L’unico	 neo	 era	 la	 presenza
dell’Ordine:	 ormai	 Grant	 sapeva	 che	 i	 Cavalieri	 vegliavano	 sul	 tesoro,	 dunque
bisognava	procedere	con	cautela.

Le	chiome	degli	alberi	erano	come	trina	dalla	quale	filtravano	lame	di	sole.	Da	un
maestoso	 pino	 penzolava	 il	 relitto	 dell’ultraleggero.	 Incredibilmente,	 il	 pilota	 era
riuscito	a	non	schiantarsi	al	suolo.	Grant	si	avvicinò.	Il	sedile	era	vuoto,	l’imbracatura
e	il	microfono	con	auricolare	pendevano	liberi	a	cinque	o	sei	metri	di	altezza.	A	terra
c’era	un	casco.

Drizzò	le	orecchie.
Dov’era	il	pilota?

	
	
Cotton	aveva	pilotato	il	velivolo	in	panne	in	modo	da	usare	le	chiome	degli	alberi	per
attutire	 la	caduta.	La	manovra	era	stata	meno	morbida	del	previsto	e	 si	era	conclusa
con	un	 capovolgimento,	ma	 l’apparecchio	 –	 ultraleggero	di	 nome	 e	 di	 fatto	 –	 si	 era
posato	sui	 rami	senza	piombare	a	 terra.	Si	 tolse	 il	casco,	si	 liberò	dall’imbracatura	e
scese	lungo	il	tronco.

Aveva	con	sé	la	sua	Beretta.
Immaginando	che	qualcuno	gli	sarebbe	venuto	incontro,	si	nascose	dietro	un	grosso

pino	 e	 vide	 arrivare	 un	 uomo	 dai	 capelli	 cortissimi.	 Lo	 stesso	 che	 aveva	 affrontato
nella	Sala	dei	Fossili.

Grant	Breckinridge.
Proprio	quello	che	cercava.

	
	
Grant	si	sentiva	osservato.	I	grossi	alberi	che	torreggiavano	intorno	a	lui	sembravano
colonne	di	una	cattedrale	e	gettavano	lunghe	ombre	scure	nella	 luce	del	mattino.	Gli
sembrava	di	essere	 tornato	a	quando,	mesi	 fa,	aveva	seguito	 i	 segnali	nei	boschi	del
Kentucky,	 in	 cerca	di	 uno	dei	 depositi	 d’oro.	Anche	 allora	 si	 era	 aspettato	di	 essere
pedinato	da	una	sentinella,	ma	non	era	sopraggiunto	nessuno,	neppure	quando	aveva
trovato	la	fine	del	percorso	e	disseppellito	le	monete.
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Udì	uno	sparo	in	lontananza.
Il	fucile	di	Proctor,	evidentemente.	Dunque	la	donna	era	morta.
Era	il	momento	di	chiudere	la	partita.

	
	
Cotton	osservò	la	preda.	Quell’uomo	aveva	sparato	a	Stephanie	Nelle	senza	il	minimo
scrupolo.

Udì	uno	sparo	di	fucile.	Pessimo	segno.	Temeva	per	la	vita	di	Cassiopea,	ma	rimase
nascosto	 dietro	 l’albero,	 cambiando	 postura	 via	 via	 che	 il	 giovane	 Breckinridge
avanzava,	 in	 modo	 da	 non	 farsi	 scorgere.	 Attese	 che	 l’avversario	 oltrepassasse
l’albero,	 poi	 balzò	 fuori,	 puntò	 la	 pistola	 e	 sollevò	 il	 cane.	 Il	 clic	 fu	 abbastanza
eloquente.

Breckinridge	si	fermò	ma	non	si	voltò.	«Lo	sapevo,	che	eri	qui	in	giro.»
Cotton	non	batté	ciglio.	«Getta	la	pistola.»
«La	conosco,	questa	voce.	Sei	lo	stesso	tizio	del	museo.»
«Se	il	tuo	udito	funziona	così	bene,	com’è	che	non	obbedisci?»
«Stai	coi	federali?»
«Chi	altri?»
«Mah,	magari	con	i	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro.»
«Quelli	 sono	 l’ultima	 delle	 tue	 preoccupazioni.»	 Malone	 lo	 tenne	 sotto	 tiro.

Quell’idiota	 era	 davvero	 convinto	 di	 avere	 il	 coltello	 dalla	 parte	 del	 manico.
Evidentemente	 la	 fortuna	 aveva	 girato	 dalla	 sua	 parte	 per	 talmente	 tanto	 tempo	 da
convincerlo	di	essere	invincibile.	In	effetti,	nonostante	la	brutta	mano	di	carte	che	gli
era	capitata,	era	riuscito	a	uccidere	Martin	Thomas,	a	trovare	la	Pietra	del	Sentiero,	a
sparare	a	Stephanie	e	rubare	la	Pietra	del	Cuore.	Mica	male.	«Getta	la	pistola»,	ripeté.
	
	
Grant	 tenne	 il	 dito	 sul	 grilletto.	Non	 appena	 si	 fosse	 voltato,	 avrebbe	 avuto	 solo	 un
istante.	 Contava	 sul	 fatto	 che	 l’uomo,	 benché	 armato,	 non	 avesse	 il	 coraggio	 di
sparare.	Era	pur	vero	che	chiunque,	 in	circostanze	abbastanza	gravi,	per	esempio	per
salvare	 la	 pelle,	 sarebbe	 stato	 capace	 di	 uccidere.	 Però,	 facendo	 attenzione,	 forse
sarebbe	 riuscito	 a	 far	 partire	 il	 colpo	 prima	 che	 l’altro	 avesse	 il	 tempo	 di	 reagire.
Dopodiché	sarebbe	toccato	a	Proctor.	Oppure,	se	avesse	esitato	 troppo,	forse	Proctor
sarebbe	venuto	a	cercarlo,	togliendogli	le	castagne	dal	fuoco.

Ignorò	l’ordine	di	gettare	la	pistola	e	si	voltò	lentamente.
	
	
Cotton	 capì	 che	 l’uomo	 voleva	metterlo	 alla	 prova.	 Ecco	 il	 problema	 di	 quelli	 che
credevano	di	saperla	lunga:	pensavano	di	poter	tirare	la	corda	all’infinito.

Breckinridge	 si	 voltò	 lentamente,	 come	 preparandosi	 a	 lasciar	 cadere	 l’arma	 e
alzare	le	braccia	in	segno	di	resa.	La	mano	destra	reggeva	ancora	la	pistola,	la	sinistra
era	vuota	e	puntata	verso	l’alto.

Un	diversivo.	E	di	bassa	lega,	pure.
Malone	decise	di	dargli	quell’opportunità,	sperando	di	non	restarne	deluso.
E	difatti,	come	da	programma,	Breckinridge	fece	scattare	il	braccio	destro.
Ma	 non	 ebbe	 il	 tempo	 di	 puntare	 l’arma	 verso	 di	 lui,	 perché	 Cotton	 premette	 il
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grilletto	e	 il	proiettile	 aprì	un	 foro	preciso	nel	 cranio	di	Breckinridge	e	uscì	dal	 lato
opposto,	 in	uno	 spruzzo	di	 cervella	 e	 sangue.	Morte	 istantanea.	 Il	 corpo	 si	 accasciò,
senza	vita.

Cotton	abbassò	la	pistola.	«Questo	era	per	Stephanie.»
Ma	subito	pensò	a	Cassiopea	e	corse	verso	la	chiesa	in	rovina.

	
	
Cassiopea	 era	 stesa	 sulle	 rocce.	 Lo	 sguardo	 del	 puma	 rimase	 inchiodato	 su	 di	 lei,
nonostante	il	rumore	dei	passi	di	Proctor	sul	ghiaione	si	facesse	sempre	più	vicino.	Ma
un	 orecchio	 del	 felino	 era	 puntato	 in	 quella	 direzione.	 Il	 corpo	 flessuoso	 si	 tese,	 si
rilassò,	poi	si	tese	di	nuovo,	dopodiché	l’animale	si	sollevò	lentamente	sulle	zampe.

Cassiopea	non	mosse	un	muscolo.	Osava	a	malapena	respirare.	«Bravo	micetto...»
mormorò,	 tentando	 di	 reprimere	 il	 tremito	 nella	 voce.	 Non	 vedeva	 via	 di	 fuga	 da
nessuno	dei	due	pericoli.	Non	poteva	fare	altro	che	restare	a	guardare.

Proctor	 spuntò	 da	 dietro	 un	masso.	 Reggeva	 il	 fucile	 come	 se	 stesse	 facendo	 un
safari.	«Brava,	mi	ha	risparmiato	la	fatica	di	trasportare	il	suo	cadavere	al	fiume.»

Il	puma	ruggì.
Proctor	sparò	alla	roccia	in	prossimità	della	testa	dell’animale,	facendolo	scappare.

«Sarebbe	un	peccato	uccidere	 una	 tale	 bellezza.	Peccato	 che	 lo	 stesso	principio	non
possa	essere	applicato	a	lei.»
	
	
Cotton	trovò	il	cadavere	di	Frank	Breckinridge	con	un	foro	alla	testa.	Dunque	restava
solo	l’ultimo	uomo.	E	Cassiopea.	Ma	dove?

Una	fucilata.	Non	lontana.	Verso	il	fiume.
S’incamminò	in	quella	direzione,	seguendo	un	sentiero	ghiaioso	irregolare	cosparso

di	 rami	 secchi.	 In	 cielo	un	 avvoltoio	volava	 in	 cerchio,	 sorretto	dalle	 prime	 correnti
ascensionali	della	giornata.

Un	presagio?
Cotton	sperava	di	no.

	
	
Cassiopea	 si	 era	 sempre	 domandata	 quando	 sarebbe	 giunta	 la	 sua	 ora.	 Molte	 volte
aveva	guardato	in	faccia	la	morte,	correndo	rischi	che	la	gente	normale	faceva	di	tutto
per	evitare.	Ora	si	era	messa	all’angolo	da	sola:	era	intrappolata	sulla	riva	di	un	fiume,
in	mezzo	a	un	gruppo	di	massi,	con	un	fucile	puntato	contro.

«Mi	comprenderà»,	disse	Proctor.	«Non	è	una	questione	personale.»
«Per	me	lo	è	eccome.»
Lui	ridacchiò.	«Immagino.»
«La	mia	utilità	è	cessata?»
«Temo	di	sì.	Con	ogni	probabilità,	 il	pilota	di	quell’aeroplanino	è	morto,	e	 lei	sta

per	raggiungerlo.	Dopodiché	noi	Cavalieri	ci	ritireremo	di	nuovo	nell’ombra.»
Se	 il	pilota	 in	questione	era	Cotton,	Cassiopea	non	poteva	fare	a	meno	di	credere

che	stesse	bene.	Ma	sì,	non	poteva	essere	altrimenti.	Lui	era	Harold	Earl	Malone,	detto
Cotton,	l’uomo	migliore	che	lei	avesse	mai	conosciuto.

Perciò	decise	di	fare	qualcosa	di	drastico.	Qualcosa	che	non	faceva	da	quando	era
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bambina.
	
	
Cotton	udì	uno	strillo	acuto	e	penetrante.	Era	vicino.	Proveniva	dal	fiume.

Cassiopea	era	 l’unica	donna	che	 lui	avesse	visto	nel	 raggio	di	chilometri,	dunque
era	per	forza	lei.

Corse	in	quella	direzione.
	
	
Cassiopea	continuò	a	fingersi	atterrita	per	guadagnare	tempo.

«La	facevo	più	coraggiosa»,	disse	Proctor.
«Nessuno	vuole	morire.»
«Immagino	di	no.	Ma	la	sua	ora	è	giunta.»
«Non	possiamo	contrattare?	L’ha	detto	 anche	 lei,	 in	quel	 ristorante:	 ’Si	 sa	 che	 le

donne	si	mostrano	disponibili...	quando	sono	alle	strette’.»
Proctor	scosse	la	testa.	«Stavolta	no»,	disse,	preparandosi	a	sparare.
Cassiopea	aveva	qualche	rimpianto,	ma	non	molti.	Aveva	vissuto	a	modo	suo,	alle

proprie	regole,	e	non	aveva	nulla	di	cui	 lamentarsi.	Nella	sua	vita	c’erano	stati	alti	e
bassi,	errori	e	avversità,	ma	anche	grandi	successi.	L’unico	vero	rammarico	era	quello
di	 non	 poter	 concludere	 ciò	 che	 aveva	 cominciato	 assieme	 a	 Cotton.	 Quello	 sì,
l’addolorava	molto.	Ma	 la	battaglia	era	 finita.	Avrebbe	potuto	 tuffarsi	nel	 fiume,	ma
Proctor	avrebbe	avuto	tutto	l’agio	di	spararle.	E	comunque	avrebbe	nuotato	ben	poco,
nell’impossibilità	di	usare	le	braccia.	A	quanto	pareva,	nei	dintorni	non	c’era	nessuno
che	avesse	udito	il	suo	grido.	Era	stata	una	mossa	calcolata,	ma	inutile.	Perciò,	negli
ultimi	 istanti	 della	 sua	vita,	 gettò	 la	maschera:	 si	 drizzò	 e	 inchiodò	 lo	 sguardo	 sulla
canna	del	fucile.	«Avanti,	prema	quel	dannato	grilletto.»

«Uccidere	non	è	mai	facile»,	disse	Proctor.	«Ma	a	volte	è	necessario.»
Cassiopea	 abbassò	 le	 palpebre	 e	 udì	 uno	 sparo,	 ma	 non	 sentì	 alcun	 proiettile

attraversarle	 il	 corpo.	 Riaprì	 gli	 occhi	 e	 vide	 Proctor	 cadere	 in	 ginocchio.	 Un	 altro
sparo	e	la	testa	dell’uomo	esplose.	Il	tronco	vacillò,	poi	si	accasciò	sulle	rocce.

Cassiopea	corse	 in	avanti,	oltrepassando	 i	massi	che	 le	ostruivano	 la	visuale,	e	 in
cima	alla	scarpata	vide	Cotton.	Che	sollievo!	Quanto	lo	amava!

«Stai	bene?»	le	chiese	lui.
«Adesso	sì.»	Cassiopea	risalì	il	ghiaione,	raggiunse	Cotton	e	lo	baciò	con	passione.

«Credevo	che	fosse	tutto	finito.»
«Mai.»
Bella,	questa	risposta.	«Ho	urlato	proprio	perché	speravo	che	mi	sentissi	tu.»
«Meno	male	che	c’ero,	così	per	una	volta	sono	io	a	salvare	la	pelle	a	te.»
Verissimo:	di	solito	era	l’opposto.	«Era	proprio	ora	di	ricambiare	il	favore.»
«Su	 questo,	 nulla	 da	 eccepire.»	 Cotton	 tirò	 fuori	 un	 coltellino	 e	 la	 liberò	 dalle

corde.
Cassiopea	sollevò	le	braccia	per	sgranchirle.	Le	facevano	male,	dopo	tanto	tempo

nella	stessa	posizione.	Anche	le	dita	erano	torpide	e	rigide.	«E	i	Breckinridge?»
«Morti	tutti	e	due.»
«A	opera	tua?»
«Solo	nel	caso	di	quello	veramente	dannoso.»
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«Quindi	adesso	la	questione	è	chiusa?»
«Non	esattamente»,	disse	Cotton.
E	Cassiopea	capì	che	cosa	intendeva.
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Foresta	nazionale	Carson,	domenica	30	maggio

Cotton	si	avvicinò	al	vecchio	abbeveratoio	che,	come	aveva	appena	appurato,	era	stato
costruito	da	Angus	Adams.	Erano	passati	due	giorni	dalla	carneficina.	Il	giorno	prima
si	erano	collegati	a	 Internet	e	avevano	videochiamato	Rick	Stamm,	che	aveva	creato
un	mosaico	digitale	delle	cinque	pietre.

Cassiopea	 gli	 aveva	 mostrato	 la	 Pietra	 dell’Alfa,	 che	 Frank	 Breckinridge	 aveva
prelevato	 dalla	 chiesa.	 Le	 cinque	 immagini	 avevano	 le	 stesse	 proporzioni	 e,
giustapposte,	davano	l’impressione	che	le	pietre	si	fossero	effettivamente	trovate	tutte
nello	 stesso	 luogo,	 l’una	 accanto	 all’altra.	 Quella	 dell’Alfa	 e	 quella	 del	 Sentiero,
quest’ultima	 con	 la	 Pietra	 del	 Cuore	 collocata	 nell’incavatura,	 formavano	 una	 linea
con	 diciotto	 punti,	 un	 percorso	 che	 terminava	 al	 centro	 del	 cuore	 stesso.	 Ossia	 al
Caveau.

Angus	 Adams	 aveva	 ideato	 le	 cinque	 pietre	 in	 modo	 tale	 da	 renderne	 difficile
l’interpretazione:	 errori	 di	 ortografia	 e	 di	 sintassi,	 frasi	 strane,	 significati	 nascosti,
elementi	 alla	 rinfusa,	 da	 mettere	 in	 relazione	 gli	 uni	 con	 gli	 altri.	 Le	 informazioni
erano	frammentate	e	sparse	qua	e	là.	E	la	cosa	aveva	funzionato.

Altre	mappe	e	altri	segni	erano	stati	cancellati	dalle	intemperie,	dall’erosione	o	dal
vandalismo.	Le	pietre,	invece,	si	erano	conservate.

Grazie	 al	 Museo	 di	 Storia	 Naturale	 e	 a	 quello	 di	 Storia	 Americana,	 erano	 state
approntate	 immagini	 satellitari	 della	 zona	 che	 dalla	 chiesa	 si	 estendeva	 verso	 nord,
oltre	 il	 fiume,	 come	 indicava	 la	 Pietra	 dell’Alfa.	 Incredibilmente,	 le	 linee	 ondulate
coincidevano	coi	canyon	presenti	in	quell’area,	e	quella	con	diciotto	punti	segnava	un
percorso	sui	monti	Sangre	de	Cristo.	Il	difficile	consisteva	nel	determinare	le	distanze,
ma	 i	 punti	 erano	 equidistanti,	 e	 ciò	 doveva	 pur	 significare	 qualcosa.	 Ai	 tempi	 di
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Adams,	 l’unità	di	misura	di	 lunghezza	 in	uso	 in	quella	 regione	era	 la	vara	spagnola,
che	 corrispondeva	 a	 circa	 ottantatré	 centimetri,	 e	 dal	 raffronto	 tra	 le	 pietre	 e	 le
immagini	 satellitari	 i	 punti	 sembravano	collocati	 a	 cinquecento	vare	 l’uno	dall’altro.
Probabilmente	 rappresentavano	 i	 segni	 lasciati	 da	 Adams.	 Cotton	 dubitava	 che
esistessero	ancora.	Inoltre,	quand’anche	si	fossero	conservati,	sarebbe	stato	assai	arduo
trovarli.	Ma	d’altronde	 in	quella	 ricerca	non	 c’era	proprio	nulla	 di	 facile,	 perciò	 era
impensabile	aspettarsi	che	le	cose	si	semplificassero	alla	fine	del	percorso.

Lavorando	 a	 occhio,	 individuarono	 tre	 collocazioni	 possibili	 e	 di	 ognuna
acquisirono	le	coordinate	GPS.

Danny	Daniels	e	Warren	Weston	erano	arrivati	ieri.	Entrambi	desideravano	essere
presenti	alla	risoluzione	dell’enigma.	Il	presidente	della	Corte	Suprema	aveva	provato
sollievo	nell’apprendere	che	i	Breckinridge	erano	morti,	come	anche	Jim	Proctor,	che
da	tempo	era	una	delle	mele	marce	dell’Ordine.

Quattro	cavalli	attendevano	accanto	all’abbeveratoio.
«È	da	tanto	che	non	monto	in	sella»,	disse	Daniels.	«Ma	mi	ricordo	come	si	fa.»
«Io	non	ho	mai	fatto	equitazione»,	disse	Weston.
Daniels	ridacchiò.	«Allora	ne	vedremo	delle	belle.»
«Le	mie	disgrazie	ti	divertono?»
«In	effetti	sì.»
Daniels	aveva	già	raccontato	com’era	andata	con	Vance.	Gli	aveva	telefonato	e	per

prima	cosa	gli	aveva	annunciato	la	morte	di	Diane,	dopodiché	aveva	vuotato	il	sacco,
concludendo	con	un’offerta:	ritirare	definitivamente	la	proposta	di	modifica	alle	norme
procedurali,	 altrimenti	 il	 senatore	 junior	 del	 Tennessee,	 nonché	 ex	 presidente	 degli
Stati	Uniti,	avrebbe	convocato	una	conferenza	stampa	e	strombazzato	ai	quattro	venti
tutta	 la	 storia,	 «e	 a	 quel	 punto	 vediamo	 un	 po’	 quanti	 membri	 della	 Commissione
Normativa	continueranno	a	sostenerti».	Già:	un	conto	era	la	fedeltà,	un	altro	il	suicidio
professionale.	Per	 troncare	una	 rivoluzione,	non	c’era	nulla	come	un	bello	 scandalo,
soprattutto	se	comprendeva	complotti,	furti	e	omicidi	plurimi.

Com’era	ovvio,	Vance	aveva	frenato	tutto.
Cotton	si	accovacciò	e	con	un	dito	 tracciò	nella	polvere	una	mappa	stilizzata,	per

spiegare	 il	 percorso	 e	 i	 segni	 da	 cercare.	 «Teniamo	gli	 occhi	 bene	 aperti.	Gli	 indizi
potrebbero	essere	in	piena	vista,	ma	difficili	da	riconoscere.»

Sellarono	 i	 cavalli	 e	 partirono	 verso	 le	 prime	 coordinate,	 guadando	 il	 fiume	 e
seguendolo	verso	valle.	Cotton	aveva	appurato	che	il	ranch	di	Adams	non	esisteva	più,
non	ne	restavano	nemmeno	le	rovine,	tanto	che	i	forestali	non	avevano	idea	di	dove	si
fosse	 trovato.	 Di	 Adams	 si	 sapeva	 ben	 poco,	 dato	 che	 era	 un	 solitario.	 Pittore,	 poi
illustratore,	 poi	 spia,	 poi	 Cavaliere	 del	 Circolo	 d’Oro.	 Mica	 male	 come
trasformazione.

Il	suolo	nudo	battuto	dal	sole	si	stagliava	marrone	rossiccio	sullo	sfondo	del	cielo
terso.	 Cotton	 inspirò	 l’odore	 caldo	 della	 terra	 secca.	 Era	 contento	 di	 essere	 lì.
Seguirono	il	GPS	per	circa	un’ora,	verso	l’orizzonte	che	tremolava	come	un	miraggio.
Un’ombra	falciforme	attraversò	a	gran	velocità	il	terreno.	Pochi	secondi	dopo	ritornò,
come	un	pendolo	che	oscillava.	Cotton	alzò	 lo	 sguardo	e	vide	un	 falco,	 con	 la	 coda
allargata	a	ventaglio,	planare	sulle	correnti	calde	del	meriggio.	Avevano	già	avvistato
diverse	antilocapre,	che	però	erano	scappate	nel	vederli.

I	 primi	 due	 punti	 che	 visitarono	 non	 lasciavano	 ben	 sperare:	 rupi	 alte	 e	 troppo
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scoscese.	Il	terzo,	invece,	prometteva	bene.	Era	il	più	lontano	dall’abbeveratoio	ed	era
molto	 cambiato	 dai	 tempi	 di	 Adams,	 a	 causa	 dell’erosione,	 dei	 terremoti	 e	 delle
inondazioni.	Quella	regione	era	in	continuo	mutamento,	ma	presentava	anche	elementi
immutabili,	e	Adams	aveva	certamente	puntato	su	questi	ultimi.

Cotton	osservò	il	pendio	color	ruggine	che	si	estendeva	per	un	paio	di	centinaia	di
metri.	 Nei	 punti	 più	 battuti	 dalle	 intemperie	 si	 erano	 formate	 pietraie	 di	 roccia
sedimentaria.	 Qua	 e	 là,	 qualche	 macigno	 spuntava	 dal	 suolo	 come	 un	 monumento.
«Vedete?»

Gli	altri	scossero	la	testa.
Stava	 diventando	 bravo	 a	 notare	 queste	 cose.	 Merito	 del	 sangue	 di	 famiglia?

«Lassù,	dietro	quel	pietrone	smussato.»
Tutte	le	rocce	erano	ben	levigate	dal	vento	e	dalla	pioggia,	ma	quella	in	particolare

aveva	catturato	il	suo	sguardo.	Diede	di	sperone	al	cavallo	e	si	avvicinò	a	un	gruppetto
di	 alberi.	 Gli	 altri	 lo	 seguirono.	 Ora	 che	 vedevano	 il	 pietrone	 da	 una	 nuova
angolazione,	 notarono	 che	 era	 troppo	 levigato	 per	 non	 essere	 opera	 di	 una	 mano
umana,	 e	 che	 aveva	 una	 gibbosità	 laterale,	 per	 metà	 piantata	 nel	 terreno,	 ma	 non
abbastanza	da	nasconderla.	La	forma	ricordava	i	due	lobi	di	un	cuore.

«Ricordate	cosa	diceva	la	Pietra	della	Strega?»	disse	Cotton.	«Cerca	il	cuore.»
«Lei	crede	che	il	posto	sia	questo?»	chiese	Weston.
Cotton	smontò	da	cavallo.	«Scopriamolo.»

	
	
Cassiopea	si	sentiva	molto	meglio,	dopo	un	paio	di	notti	di	sonno,	qualche	buon	pasto
e	 soprattutto	 dopo	 aver	 visto	Cotton.	Era	 affascinata	 dal	 rapporto	 che	 legava	Angus
Adams	 alla	 chiesa	 e	 al	 vecchio	 abbeveratoio,	 ed	 era	 contenta	 di	 vedere	 che	 quella
storia	 aveva	 entusiasmato	 anche	 lui:	 era	 da	 tempo	 che	 non	 lo	 vedeva	 appassionarsi
tanto	a	qualcosa.	Trovava	bello	che	si	sentisse	così	legato	alla	famiglia.

Cotton	 si	 rivolse	 al	 presidente	 della	 Corte	 Suprema.	 «Lei	 cosa	 ne	 dice?	 Sarà	 un
’monumento	assassino’?»

Cassiopea	s’incuriosì.	«Cosa	vorrebbe	significare?»
«La	Pietra	della	Strega	dice	che	il	sentiero	è	pericoloso.	Mio	nonno	mi	parlava	di

’monumenti	assassini’.»
«Era	un	Cavaliere	anche	lui?»	chiese	Weston.
Cotton	scosse	la	testa.	«No.	O	meglio,	non	ne	sono	sicuro.	So	solo	che	conosceva

parecchie	cose	sull’Ordine.»	Aprì	le	bisacce	e	ne	estrasse	due	candelotti	di	dinamite	e
una	vanga	pieghevole.

I	 forestali	 avevano	 garantito	 che	 quella	 zona	 era	 chiusa	 al	 pubblico,	 perciò
avrebbero	 potuto	 lavorare	 indisturbati.	 Nessuno	 aveva	 fatto	 domande,	 dato	 che	 nel
quartetto	 rientravano	 un	 ex	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti	 e	 l’attuale	 presidente	 della
Corte	 Suprema,	 e	 soprattutto	 grazie	 a	 una	 telefonata	 da	 parte	 del	 segretario	 degli
Interni.	 Stephanie,	 dal	 suo	 letto	 d’ospedale,	 aveva	 chiamato	 il	 presidente	 Fox
spiegandogli	 tutto	 ciò	 che	 era	 accaduto,	 e	 lui	 le	 aveva	 offerto	 piena	 collaborazione,
soprattutto	dopo	aver	saputo	cos’aveva	complottato	il	portavoce	della	Camera.

Weston	e	Daniels	smontarono	da	cavallo.
«Nel	linguaggio	dei	Cavalieri,	il	cuore	simboleggia	l’oro»,	spiegò	Cotton.	«A	meno

che	non	sia	spezzato.	E	guardate	quello:	ha	tre	crepe.»
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«Magari	sono	segni	del	tempo»,	obiettò	Daniels.
«Forse.	Ma	non	è	detto.	Potrebbe	essere	un	avvertimento:	 ’Attento,	o	 ti	 ritroverai

con	 il	 cuore	 infranto’.	 Le	 linee	 spezzate	 indicavano	 trappole	mortali,	 e	 tre	 pietre	 su
cinque	 ne	 sono	 piene:	 quella	 dell’Alfa,	 quella	 del	 Cuore	 e	 quella	 del	 Sentiero.
Riportate	indietro	i	cavalli,	intanto	io	e	Cassiopea	piazziamo	le	cariche.»

Cassiopea	 lo	 seguì	 lungo	 il	 pendio.	 I	 piedi	 scivolavano	 sulla	 ghiaia,	 sollevando
nuvole	di	polvere.	Visto	da	vicino,	il	masso	a	forma	di	cuore	appariva	in	tutta	la	sua
maestosità:	la	parte	che	sporgeva	dal	terreno	superava	i	due	metri	di	altezza.	Doveva
pesare	diverse	tonnellate.

«Questo	pietrone	è	molto	evidente,	se	si	sa	cosa	cercare»,	disse	Cotton.	«E	Adams
doveva	pur	 sapere	che	sarebbe	stato	notato	da	chiunque	avesse	conosciuto	 i	 segnali.
Perciò	possiamo	immaginare	che	abbia	preso	certe	contromisure.»	Scavò	una	piccola
buca	alla	base	del	masso	e	vi	collocò	i	due	candelotti.	In	quel	punto,	la	parte	sepolta
doveva	 misurare	 all’incirca	 quanto	 quella	 esposta.	 «E	 a	 nessuno	 sarebbe	 venuto	 in
mente	di	usare	la	dinamite	per	smuovere	questa	roccia»,	aggiunse,	scrutando	l’opera.
«Ha	un’angolazione	piuttosto	strana,	rispetto	al	pendio.»

Cassiopea	capì.	«Se	venisse	smossa,	scivolerebbe	giù.»
Cotton	 sogghignò.	 «Appunto.	 Mica	 per	 niente	 è	 un	 ’monumento	 assassino’.»

Srotolò	circa	mezzo	metro	di	miccia	e	tirò	fuori	un	accendino.	«Pronta	a	correre?»
	
	
A	una	cinquantina	di	metri	di	distanza,	Danny	osservava	Cotton	e	Cassiopea	al	lavoro.

«È	davvero	un	monumento	assassino»,	borbottò	Weston.
«Glielo	diciamo?»
Weston	non	staccò	lo	sguardo	dal	pendio.	«Avevi	ragione,	su	di	lui.	Sa	il	fatto	suo.»
Danny	era	elettrizzato.	Stephanie	si	stava	rimettendo,	 i	medici	dicevano	che	stava

giungendo	a	piena	guarigione.	Gli	aveva	detto	di	andare	pure	in	Nuovo	Messico,	ma	di
videochiamarla	nel	caso	 in	cui	avessero	 trovato	qualcosa.	 Il	Senato	era	assediato	dai
giornalisti	 che	 volevano	 informazioni	 su	 Diane	 Sherwood,	 ma	 lui	 li	 aveva	 tenuti	 a
bada	a	colpi	di	«no	comment».	 Il	 corpo	di	Martin	Thomas	era	 stato	consegnato	alla
famiglia	con	una	spiegazione	raffazzonata	a	proposito	di	un	occultamento	di	cadavere,
sul	quale	si	stava	ancora	investigando.

Cotton	si	chinò	ad	accendere	le	micce,	poi	lui	e	Cassiopea	corsero	via.	Raggiunsero
Danny	 e	 Weston	 proprio	 nel	 momento	 in	 cui	 l’esplosione	 sollevava	 un	 manto	 di
polvere	 rossa	 e	 schizzi	 di	 pietre	 e	 ghiaia	 che	 rotolarono	giù	per	 il	 pendio	 come	uno
smottamento.

Ma	il	pietrone	a	forma	di	cuore	non	si	era	smosso.
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Cotton	esaminò	il	cratere	lasciato	dall’esplosione.	Come	sospettava,	sotto	il	pietrone	a
forma	di	cuore	c’era	un	ammasso	di	ghiaia.	Si	chinò	a	raccoglierne	una	manciata.	Era
talmente	elettrizzato	che	gli	fischiavano	le	orecchie.	«Si	scava	un	pozzo	di	un	metro	e
mezzo	circa,	poi	si	risale	a	quarantacinque	gradi	sotto	il	pietrone,	in	modo	da	creare	un
fulcro.	La	ghiaia	riempie	lo	scavo.	Come	vedete,	gran	parte	del	cuore	si	estende	al	di
sopra	del	pozzo.	Una	trappola	gigante.»

Anche	Weston	ne	comprese	il	meccanismo.	«Chi	non	lo	sospettasse	comincerebbe
a	 scavare,	 credendo	 che	 il	 pietrone	 segni	 l’ingresso	 del	 Caveau.	Magari	 sulla	 parte
immersa	ci	sono	simboli	incisi,	che	non	significano	niente	ma	invogliano	a	continuare
a	scavare.»

«Già,	ma	 così	 facendo	 si	 smuove	 la	 ghiaia,	 che	 fa	 da	 cuscinetto	 a	 sfere»,	 riprese
Cotton.	«La	gravità	fa	il	resto:	il	’monumento	assassino’	scivola	giù,	e	tanti	saluti.	Una
trappola	perfetta,	che	non	si	deteriora	nel	 tempo.	E	guardate	un	po’	qui.»	Indicò	una
croce	 incisa	malamente	nella	parte	 inferiore	del	masso.	C’era	 anche	una	 lettera	N.	 I
segni	 erano	 troppo	 profondi	 per	 poter	 essere	 stati	 prodotti	 dal	 caso.	 «Adams	 voleva
che	gli	incauti	scavassero	da	questo	lato.	Ma	è	una	trappola	mortale.»

«Ma	allora	l’ingresso	dov’è?»	chiese	Cassiopea.
Cotton	ripensò	alla	Pietra	del	Cavallo	e	ai	simboli	sotto	 la	coda.	C’era	un	doppio

bernoccolo,	che	poteva	anche	essere	una	coppia	di	U	giustapposte.	Ossia	una	doppia
entrata.	 Un’altra	 tessera	 del	 puzzle	 che	 tutt’a	 un	 tratto	 acquisiva	 un	 significato
fondamentale.	«Semplice:	dall’altro	lato.»
	
	
Per	 la	 terza	volta,	Cotton	accese	 la	miccia	e	corse	via.	La	seconda	esplosione	aveva
prodotto	 una	 crepa	 nel	 gigantesco	 cuore,	 quest’ultima	 doveva	 ridurlo	 in	 briciole.	 E
così	fu.

Prese	altre	due	vanghe	e	tutti	quanti	risalirono	il	pendio.	Lui,	Cassiopea	e	Daniels
scavarono.	 A	 poco	meno	 di	 un	metro	 di	 profondità,	 la	 lama	 della	 vanga	 di	 Cotton
grattò	contro	un	oggetto	in	metallo.	Continuarono	a	scavare,	nonostante	la	polvere	che
intasava	 le	 vie	 respiratorie,	 fino	 a	 portare	 alla	 luce	 un	 portello	 in	 ferro	 che	 seguiva
l’inclinazione	del	pendio,	come	l’entrata	di	uno	scantinato.

«Ma	 non	 ci	 sono	 cardini»,	 disse	Daniels.	 Aiutò	Malone	 a	 sollevare	 il	 rettangolo
metallico,	sotto	il	quale	si	apriva	una	galleria	che	scendeva	in	profondità.	All’imbocco
c’erano	 sostegni	 in	 legno	 e	 le	 pareti	 portavano	 tutti	 i	 segni	 delle	 picconate	 dei
minatori.

Ognuno	prese	dal	proprio	zaino	una	torcia	elettrica.	Cotton	entrò	per	primo,	seguito
da	Cassiopea,	e	disse	agli	altri	due:	«Voi	restate	qui,	noi	verifichiamo	che	non	ci	siano
altre	trappole.	Non	voglio	portare	a	casa	due	politici	mutilati,	o	morti».

«Vi	diamo	cinque	minuti»,	disse	Daniels.
Cotton	si	 rimise	 lo	zaino	 in	 spalla	ed	entrò,	 facendo	 luce	con	 la	 torcia.	Era	come
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trovarsi	 su	 un	 campo	 minato:	 a	 ogni	 passo	 c’era	 il	 rischio	 di	 un’esplosione,	 una
trappola,	 uno	 smottamento.	 Bisognava	 stare	 attenti	 anche	 a	 eventuali	 depositi	 di
polvere	 da	 sparo,	 che	 poteva	 essere	 ancora	 funzionante,	 perfino	 dopo	 cent’anni	 e
passa.

Il	 buio	 li	 avvolse	 come	un	manto	pesante,	 le	 loro	 torce	 rischiaravano	 appena	per
pochi	metri.	Cotton	riusciva	a	camminare	più	o	meno	eretto,	ma	le	spalle	sfioravano	i
lati	del	condotto.	Negli	spazi	ristretti	si	sentiva	a	disagio,	ma	riusciva	ancora	a	vedere
l’entrata	e	sentire	l’aria	calda	dell’esterno,	e	ciò	lo	rassicurava.	Orientò	il	fascio	di	luce
verso	 le	pareti,	 il	 soffitto,	 il	pavimento.	Un	senso	d’inquietudine	 lo	attanagliava:	era
assai	improbabile	che	quel	percorso	fosse	privo	di	difese.

Poi	notò	qualcosa.
Si	fermò.
Un	buco	per	terra,	da	un	lato	all’altro	dell’angusta	galleria.
Si	avvicinò,	puntò	la	torcia	verso	il	basso	e	vide	alcune	strisce	di	cuoio	penzolare

dai	bordi:	evidentemente	in	origine	la	fossa	era	coperta	da	un	lembo	di	lelle	su	cui	era
stato	 sparso	 un	 po’	 di	 terriccio.	 Sul	 fondo	 c’era	 qualcosa	 che	 luccicava	 come	 uno
strato	di	diamanti.	 Impiegò	qualche	 istante	a	capire	cos’era.	Una	 trappola	non	molto
diversa	da	quella	 che	 aveva	 trovato	qualche	anno	 fa,	 nel	Sud	della	Francia.	 «Hanno
versato	 qui	 dentro	 un	mucchio	 di	 schegge	 di	 vetro.	 Uno	 arriva	 qui,	 casca	 dentro	 e
viene	ridotto	a	brandelli.»

«Facevano	sul	serio,	questi	signori»,	mormorò	Cassiopea.
«Altroché.»
Saltarono	la	buca.	Più	oltre	ce	n’erano	altre	due,	una	delle	quali	aveva	il	lembo	di

cuoio	ancora	al	suo	posto.	Lo	lacerarono.
In	fondo	alla	galleria	c’era	un	cancello	in	ferro	chiuso	a	chiave.
«Via	libera.	Portiamo	qui	anche	loro»,	disse	Malone.
Mentre	 Cassiopea	 tornava	 all’imboccatura	 della	 galleria	 a	 prelevare	 Weston	 e

Daniels,	 lui	 esaminò	 il	 cancello.	 La	 chiave	 cerimoniale	 era	 stata	 trovata	 addosso	 al
cadavere	di	Grant	Breckinridge.	La	prese	di	 tasca	e	la	esaminò	alla	 luce	della	 torcia.
Sembrava	adatta	alla	serratura,	la	quale	però	aveva	sicuramente	le	meccaniche	corrose.
Oppure	no?	Laggiù	il	clima	era	asciutto.	Oltretutto,	il	cancello	era	abbastanza	robusto
da	 costituire	 un	 ostacolo,	 e	 lui	 non	 si	 fidava	 a	 farlo	 saltare	 con	 la	 dinamite,	 perché
avrebbe	 rischiato	 di	 far	 collassare	 la	 galleria.	 Dunque	 perché	 non	 tentare	 con	 la
chiave?

La	inserì	e	provò	a	girarla.	Incontrò	resistenza,	ma	muovendola	a	sinistra	e	a	destra
sentì	 che	 qualcosa	 cominciava	 a	 cedere.	 Per	 fortuna	 era	 stato	 previdente	 e	 aveva
portato	 un	 flacone	 di	 lubrificante:	 la	 chiave	 stessa	 gli	 aveva	 fatto	 pensare	 che	 a	 un
certo	punto	ci	sarebbe	stata	una	serratura	da	aprire,	perciò	gli	era	venuto	in	mente	che
un	aiutino	alle	leve	interne	non	avrebbe	guastato.	Prese	il	flacone	dallo	zaino	e	diede
una	generosa	spruzzata	alla	toppa.

Intanto	sentì	alle	proprie	spalle	i	passi	degli	altri	tre.
Infilò	nuovamente	la	chiave	e	ritentò.
Un’altra	spruzzatina	e	la	serratura	scattò.
Gli	altri	lo	raggiunsero	proprio	mentre	apriva	il	cancello.
«La	chiave	cerimoniale	ha	funzionato?»	chiese	Weston.
Malone	annuì.	«Con	un	aiutino	da	parte	del	WD-40.»
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La	galleria	proseguiva	per	altri	 tre	o	quattro	metri,	per	poi	allargarsi	 in	un	ampio
spazio.

«Andiamoci	piano»,	disse	Cotton.	«Come	avete	visto,	qui	ci	sono	pericoli.»
Fece	strada,	ma	non	trovò	trappole.	Gli	altri	lo	seguirono.
Le	 loro	 quattro	 torce	 illuminarono	 uno	 stanzone	 quadrato,	 di	 circa	 dieci	metri	 di

lato	e	alto	tre.	Aveva	l’aspetto	di	una	grotta	naturale,	forse	ampliata	artificialmente.	Il
pavimento	era	in	terra	non	battuta.	Dappertutto	c’erano	casse	di	legno	di	ogni	forma	e
dimensione,	 e	 grossi	 sacchi	 di	 iuta,	 troppi	 per	 poterli	 contare	 a	 colpo	d’occhio,	 tutti
ricoperti	da	uno	spesso	strato	di	polvere	e	sporcizia,	e	disposti	a	cerchio	intorno	a	un
tavolo	al	centro	della	stanza.

Su	quest’ultimo	c’era	uno	scrigno.
«Benvenuti	al	Caveau»,	mormorò	Cotton.
«Magnifico»,	disse	Weston.	«I	Cavalieri	sono	sempre	stati	a	loro	agio,	con	le	cose

sotterranee.	In	senso	sia	letterale,	sia	figurato.»
«Se	tutte	queste	casse	sono	piene	d’oro	e	argento,	qui	abbiamo	un	valore	di	milioni

di	dollari»,	disse	Daniels.
Cotton	 saggiò	 il	 terreno	 tra	 il	 punto	 in	 cui	 si	 trovavano	 e	 la	 cassa	 più	 vicina.

Sembrava	solido.	Avanzò	lentamente,	un	piede	avanti	all’altro,	fino	a	uno	dei	sacchi.
Con	una	mano	spazzò	via	la	polvere,	poi	prese	il	coltellino	da	tasca	e	tagliò	il	laccio	di
cuoio	annodato	in	cima.	Il	contenuto	si	 riversò	a	 terra:	pezzi	d’oro,	monete	e	piccoli
lingotti.

«Che	spettacolo»,	disse	Daniels.
Malone	 aveva	 portato	 un	 piccolo	 piede	 di	 porco,	 nell’eventualità	 che	 fosse

necessario.	 Lo	 usò	 per	 aprire	 una	 delle	 casse	 e	 vide	 un	 ammasso	 lucido	 di	 lingotti
d’oro.	Ne	prese	uno.	Massiccio	e	pesante.

«Guarda	qui»,	gli	disse	Cassiopea.
Cotton	 seguì	 il	 raggio	 della	 torcia	 di	 lei	 e	 vide	 una	 piccola	 fucina.	 Si	 avvicinò	 e

saggiò	il	mantice,	ma	il	cuoio	cotto	dal	tempo	si	spaccò.	«Sembra	che	Adams	avesse
pensato	a	tutto.	Aveva	anche	una	sua	fonderia	personale.»

«E	quelli	cosa	sono?»	chiese	Daniels,	indicando	alcuni	bauli.
Cotton	li	aveva	già	notati,	ma	faticava	a	capacitarsi	dell’enormità	di	quel	tesoro.	Si

sentiva	come	un	bambino	la	mattina	di	Natale,	davanti	a	una	profusione	di	giocattoli.	I
bauli	erano	una	ventina,	forse	più.	Ne	aprì	uno	e	vide	che	era	pieno	di	carte	e	libri.

«È	l’archivio	degli	Stati	Confederati»,	disse	Weston.	«È	stato	affidato	alla	custodia
dei	 Cavalieri.	 Speriamo	 che	 ci	 siano	 anche	 i	 documenti	 dell’Ordine:	 non	 se	 ne	 ha
notizia	dal	1865.»

«Guardate	qui»,	disse	Cassiopea.
Si	radunarono	intorno	a	lei,	e	i	fasci	delle	torce	illuminarono	una	specie	di	vecchio

pallone	 dal	 colore	 scuro	 e	 indefinibile.	 Cotton	 fu	 il	 primo	 ad	 accorgersi	 che	 era	 un
cranio	 umano.	 C’era	 ancora	 qualche	 frammento	 di	 pelle,	 come	 un’impiallacciatura
brunastra	 appiccicata	 all’osso	 frontale,	 a	 quello	 nasale	 e	 al	mento.	 E	 c’era	 anche	 il
resto	del	cadavere,	ormai	mummificato	dal	clima	e	dal	tempo.

«Chi	sarà?»	chiese	Daniels.
«Mah?»	disse	Malone.	«Radunare	tutte	queste	ricchezze	dev’essere	stato	un	brutto

affare,	qualcuno	ci	ha	senz’altro	rimesso	le	penne.»
«È	Adams?»
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«Improbabile:	 era	 il	 guardiano	 di	 questo	 posto,	 l’ha	 sigillato	 lui,	 dunque	 è	 stato
l’ultimo	 a	 uscirne.	 E	 poi,	 da	 quel	 che	 mi	 pare	 di	 ricordare,	 mio	 nonno	 mi	 aveva
raccontato	che	Adams	è	morto	intorno	al	1900.»

«Dov’è	sepolto?»	chiese	Cassiopea.
Cotton	non	ne	aveva	idea,	perciò	fece	per	interpellare	Weston,	il	quale	però	rispose:

«Non	lo	sappiamo	neanche	noi,	mi	dispiace».
Si	 disposero	 intorno	 al	 tavolo	 al	 centro,	 avanzando	 con	 circospezione

nell’eventualità	 che	 fosse	 un’esca,	ma	quella	 volta	 non	 c’erano	 trappole.	Lo	 scrigno
era	un	cubo	di	circa	trenta	centimetri	di	lato,	in	legno	intagliato,	con	incise	le	parole:
Para	abrir	después	de	la	muerte	de	Angus	Adams.

Cotton	tentò	di	aprirlo,	ma	senza	riuscirci.	Poi	si	accorse	che	sul	lato	anteriore	del
coperchio	c’era	una	serratura.

«Provi	 un	 po’	 con	 la	 chiave	 cerimoniale»,	 suggerì	 Weston.	 «Mi	 sono	 sempre
chiesto	a	che	cosa	servissero	quei	due	solchi	che	s’intersecano	all’estremità	dello	stelo.
Magari	sono	fatti	apposta	per	aprire	questo	scrigno.»

Cotton	 inserì	 la	 chiave	 e	 al	 tatto	 sentì	 i	 solchi	 incastrarsi	 in	 qualcosa.
Sorprendentemente,	 riuscì	 a	 girarla	 senza	 incontrare	 troppa	 resistenza.	 Sollevò	 il
coperchio	e	vide	due	pergamene	scritte.

Le	tirò	fuori	e	le	lesse	assieme	agli	altri.
	
La	 vita	 mi	 ha	 insegnato	 che	 al	 passato	 non	 c’è	 rimedio,	 mentre	 il	 futuro	 non	 ha
confini.	 La	 migliore	 speranza	 di	 un	 recupero	 della	 purezza	 originaria	 e	 della
fraternità	dell’Unione	nazionale	poggia	sulle	opinioni	e	sul	carattere	degli	uomini	che
verranno	 dopo	 questa	 generazione.	 È	 mio	 augurio	 che	 essi	 si	 dimostrino	 adatti	 a
quella	 santa	 opera	 che	 richiede	 di	 attingere	 le	 proprie	 convinzioni	 alla	 fonte	 della
nostra	grande	storia	politica,	anziché	al	fosso	inquinato	da	chi	bada	solo	al	proprio
tornaconto	 e	 alle	 lotte	 settoriali.	 Alla	 mia	 tarda	 età	 ho	 imparato	 questo:	 i	 Padri
Fondatori	 si	 aspettavano	 che	 noi,	 nel	 perseguire	 la	 perfezione	 dell’Unione,
componessimo	i	nostri	contrasti	con	le	parole,	non	con	le	pallottole.	Peccato	che	per
rammentarcelo	siano	dovute	morire	così	tante	persone.
Sono	 fiero	 di	 essere	 stato	 un	 Cavaliere	 del	 Circolo	 d’Oro.	 Il	 mio	 compito

consisteva	 nel	 proteggere	 i	 documenti	 e	 le	 ricchezze	 che	 ora	 vedete	 intorno	 a	 voi.
Quasi	tutti	gli	uomini	che	hanno	combattuto	l’ultima	grande	guerra	tra	gli	Stati	sono
morti,	e	i	superstiti	finiranno	sottoterra	entro	pochi	anni,	me	compreso.	Non	incombe
nessuna	nuova	rivoluzione,	ed	è	improbabile	che	ve	ne	sarà	mai	un’altra.	L’Unione	è
ripristinata	e,	per	grazia	di	Dio,	non	verrà	più	messa	in	pericolo.
È	mia	speranza	che	chi	legge	questo	mio	scritto	provenga	da	quel	sacro	bastione	di

scienza	 che	 sorge	 sul	 Mall:	 il	 Castello,	 come	 viene	 chiamato.	 Là,	 da	 pittore,	 ho
trascorso	 i	miei	 anni	 più	 lieti.	 Sembra	 che	 non	 esista	 nulla	 di	 più	 americano	 dello
Smithsonian	 Institution.	 Alla	 luce	 di	 ciò,	 è	 curioso	 che	 ci	 sia	 voluto	 un	 inglese	 per
gettarne	 le	basi.	Ho	assistito	 con	meraviglia	alle	 imprese	 ivi	 compiute,	 ai	 progressi
nei	campi	dell’astronomia,	della	geografia,	della	meteorologia,	della	geologia,	della
botanica,	 della	 zoologia,	 dell’anatomia	 e	 della	 storia	 naturale.	 Con	 quanta	 fedeltà
quella	lodevole	istituzione	–	senza	arroganza	né	preconcetti	–	ha	perseguito	il	sapere,
e	 non	 soltanto	 quello	 popolare	 e	 pratico,	ma	 la	 scientia	 gratia	 scientiæ.	Avrei	 tanto
voluto	 esserne	 rettore,	 ma	 cariche	 di	 tale	 statura	 non	 si	 affidano	 alle	 spie.	 Tempo
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addietro	ho	 lasciato	al	 segretario	Henry	 tutti	 gli	 indizi	di	 cui	 ero	 in	possesso,	nella
speranza	che	lui	–	o	un	suo	successore	–	trovasse	un	giorno	questo	luogo	segreto.	Se
chi	legge	questo	mio	scritto	è	stato	mandato	dal	Castello,	è	quanto	mai	confacente	che
gli	archivi	degli	Stati	Confederati	–	creati	 con	 l’onesto	 lavoro	di	brave	persone	–	e
tutte	queste	 ricchezze	–	quantunque	 insozzate	dalle	cattive	azioni	con	cui	 sono	state
accumulate	 –	 vengano	 acquisiti	 dallo	 Smithsonian	 Institution,	 acciocché	 possa
beneficiarne	 l’intera	 collettività.	 Se	 invece	 questo	 deposito	 è	 stato	 trovato	 dai
Cavalieri,	 vi	 prego	 ugualmente	 di	 consegnare	 allo	 Smithsonian	 tutto	 ciò	 che	 vedete
qui	dentro	e,	in	qualità	di	ultimo	sopravvissuto	della	generazione	che	ha	dato	origine
al	vostro	movimento,	di	desistere	da	ogni	lotta,	schierarvi	con	gli	Stati	Uniti	e	onorare
il	vostro	giuramento	di	fedeltà	facendo	come	vi	chiedo.

	
COTTON	ADAMS
6	ottobre	1897

	
«Sembra	 che	 il	 suo	 antenato	 avesse	 parecchi	 rimpianti»,	 gli	 disse	 Daniels.	 Poi	 si
rivolse	a	Warren	Weston.	«Pare	che	la	leggenda	fosse	vera:	c’è	un	’ordine	perduto’,	un
ultimo	comando,	che	però	forse	non	è	quello	che	tu	immaginavi.»

«Non	ci	si	avvicina	nemmeno.»
«Davvero	 Adams	 credeva	 che	 le	 persone	 che	 avessero	 trovato	 tutto	 questo

avrebbero	fatto	ciò	che	diceva	lui?»	chiese	Cassiopea.
«Se	 fossero	 state	 Cavalieri,	 sì»,	 disse	 Weston.	 «La	 spaccatura	 all’interno

dell’Ordine	verteva	proprio	 su	questo:	un	disaccordo	 su	ciò	che	 i	Cavalieri	di	 allora
volevano	che	noi	facessimo.»

«Adesso	tu	lo	sai»,	gli	disse	Daniels.	«E	gli	altri	membri	cosa	penseranno?»
«Il	nostro	disaccordo	ha	appena	cessato	di	esistere.»
«Adams	 ha	 colto	 nel	 segno»,	 disse	 Daniels.	 «Tutta	 questa	 roba	 spetta	 allo

Smithsonian.»
«Sarà	dura»,	osservò	Weston.	«Siamo	 in	 territorio	 federale.	L’oro	 appartiene	agli

Stati	Uniti.»
«Non	 credo	 che	 sarà	 un	 problema.	 Io	 e	 il	 portavoce	 della	 Camera	 siamo	 così.»

Avvicinò	gli	indici,	fianco	a	fianco.	«Nel	senso	che	ormai	avrà	capito	che	lo	tengo	per
le	 palle.	 Per	 sua	 fortuna,	 non	 sono	 poi	 così	 tirannico,	 ma	 mi	 assicurerò	 che	 faccia
passare	 un	 decreto	 alla	 Camera,	 che	 io	 provvederò	 a	 far	 approvare	 dal	 Senato.	 Gli
archivi,	 li	 avrete	 voi.	 L’oro,	magari	 non	 tutto,	ma	 una	 buona	 fetta.	Meno	male	 che
l’hanno	trovato	due	persone	che	lavorano	per	lo	Smithsonian.»

Cotton	si	guardò	intorno	ancora	una	volta.	«Qui	c’è	oro	per	milioni	di	dollari.»
«E	lo	Smithsonian	saprà	farne	buon	uso»,	disse	Weston.
«Che	fine	faranno	i	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro?»	chiese	Cassiopea.
«Faremo	ciò	che	suggerivano	Adams,	Alexander	Stephens	e	molti	altri:	operiamo

entro	 i	 limiti	 della	 legalità	 e	 tentiamo	di	 convincere	 la	maggioranza	 della	 gente	 che
siamo	nel	 giusto»,	 rispose	Weston.	Ma	 un’ombra	 di	 fastidio	 gli	 rabbuiò	 lo	 sguardo.
«Al	finanziamento	provvederemo	da	soli,	senza	questo	tesoro.»

Il	 presidente	 della	 Corte	 Suprema	 sfiorò	 la	 pergamena.	 Poi	 Daniels	 e	 Cassiopea
fecero	 altrettanto.	 Per	 un	 istante	 ebbero	 un	 senso	 di	 comunanza,	 come	 se	 stessero
siglando	un	tacito	accordo.
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«Vi	dispiace	se	tengo	questo	documento?»	chiese	Cotton,	con	una	nota	d’orgoglio
nella	voce.	Si	sentiva	strettamente	legato	all’uomo	che	aveva	scritto	quelle	parole,	una
spia	che	aveva	combattuto	contro	l’Unione	per	poi,	alla	fine,	pentirsene.

«Le	spetta	di	diritto»,	disse	Daniels.
Cotton	 colse	 lo	 sguardo	 affettuoso	 di	 Cassiopea.	 I	 suoi	 occhi	 erano	 limpidi	 e

innocenti	come	quelli	di	una	bambina.	Gli	prese	delicatamente	un	braccio.
«Io	vado	fuori	a	chiamare	Stephanie»,	disse	Daniels.
«Ti	accompagno»,	disse	Weston.	«Anch’io	ho	qualche	telefonata	da	fare.»
E	se	ne	andarono.
Malone	 rimase	nella	camera	dell’oro	a	contemplare	 tutto	ciò	che	conteneva.	Solo

pochi	anni	prima	aveva	 fatto	pace	con	 la	morte	del	padre,	 ricomponendo	 incrinature
che	si	erano	formate	quando	lui	era	poco	più	che	un	bambino.	Ora	aveva	fatto	la	stessa
cosa	con	un	altro	antenato,	col	quale	non	si	era	mai	reso	conto	di	avere	tanti	punti	in
comune.	Oltre	alla	 rassomiglianza	 fisica,	avevano	 lo	stesso	soprannome	e	addirittura
svolgevano	la	stessa	professione.

«Tutto	bene?»	gli	chiese	Cassiopea.
Cotton	era	come	 imbambolato	davanti	alla	grandiosità	di	ciò	che	avevano	appena

trovato.	Questo	luogo	sembrava	pervaso	da	una	forza	viva,	animata,	che	gli	catturava
la	mente.

E	che	gli	piaceva.
Sentì	i	muscoli	rilassarsi.	Il	suo	compito	era	terminato.
«Pronta	a	tornare	a	casa?»	le	chiese.
Lei	annuì.	«La	tua	o	la	mia?»
Ossia:	in	Danimarca	o	in	Francia?
Cotton	sorrise.	«Scegli	tu.»
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I	viaggi	legati	a	questo	libro	sono	avvenuti	in	un	lungo	periodo.	Alcuni	anni	fa,	io	ed
Elizabeth	 abbiamo	 percorso	 le	 campagne	 dell’Arkansas,	 scoprendone	 le	 bellezze
nascoste,	e	in	diverse	occasioni	abbiamo	visitato	la	Carolina	del	Nord	e	il	Tennessee
orientale.	A	questi	si	sono	aggiunte,	per	questo	romanzo	in	particolare,	alcune	gite	a
Washington,	dove	abbiamo	avuto	modo	di	 conoscere	 i	 recessi	dei	molti	musei	dello
Smithsonian,	 un	 affascinante	 retroscena	 che	 occupa	 abbondante	 spazio	 in	 questa
storia.

E	ora	separiamo	la	realtà	dalla	fantasia.
Il	grande	incendio	del	1865,	descritto	nel	prologo,	è	accaduto	davvero,	e	a	tutt’oggi

si	ritiene	che	fosse	dovuto	a	un	errore	di	riparazione	di	una	canna	fumaria	(cap.	59).
Relativamente	 a	questo	 incendio,	 tutto	 ciò	 che	 si	 dice	nel	prologo	 risponde	a	verità.
Conosciamo	questi	dettagli	grazie	a	diverse	fonti	interne	allo	Smithsonian.	Io	mi	sono
limitato	ad	aggiungervi	la	presenza	di	Angus	Adams,	della	chiave,	di	un	diario	e	di	un
capitano	dell’Unione.	Vi	compare	anche	una	rivoltella	ad	azione	doppia,	che	all’epoca
era	 un’arma	 assai	 innovativa.	 La	 riunione	 a	 casa	 di	Gideon	Welles,	 segretario	 della
marina	statunitense,	durante	la	Guerra	di	Secessione,	è	un	fatto	storico.

I	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro	(capp.	12	e	14)	sono	realmente	esistiti,	a	partire	dagli
anni	’50	del	XIX	secolo,	per	estinguersi	nel	giro	di	circa	quattro	decenni.	Con	migliaia
e	migliaia	 di	membri,	 furono	 l’organizzazione	 sovversiva	 più	 ampia	 e	 più	 efficiente
della	storia	degli	Stati	Uniti	(capp.	12,	28	e	40).	È	interessante	che	gli	storici	tendano	a
ignorarli,	 benché	 il	 progetto	 di	 un	 impero	 del	 Sud	 fosse	 serissimo	 (capp.	 12	 e	 25).
L’incontro	di	Greenbrier	nel	1859	è	avvenuto	per	davvero,	esiste	anche	il	libretto	delle
regole	(cap.	12).	Il	motto	dei	cavalieri	era	molto	chiaro:	Custodire	la	Costituzione	così
com’è	 e	 ripristinare	 l’Unione	 così	 com’era.	 La	 bizzarra	 stretta	 di	mano	 e	 le	 parole
segrete	con	cui	si	salutavano	(cap.	12)	sono	fatti	storici,	mentre	 il	nesso	tra	 loro	e	 la
croce	cerchiata	è	una	mia	invenzione	(prologo	e	cap.	8).

Buona	parte	degli	atti	ufficiali	della	Confederazione	è	effettivamente	scomparsa	nei
giorni	precedenti	 la	caduta	di	Richmond	e	a	 tutt’oggi	non	è	stata	 ritrovata	 (cap.	12).
Dato	 che	 il	 materiale	 scomparso	 comprendeva	 la	 maggioranza	 dei	 documenti	 sui
Cavalieri	 del	 Circolo	 d’Oro,	 non	 sapremo	 mai	 quanto	 fosse	 estesa	 la	 loro	 sfera
d’influenza.

La	caccia	al	tesoro	cui	Malone	prende	parte	(cap.	1)	è	ispirata	a	un	gioco	realmente
esistito,	 con	 tracce	 simili.	 I	Cavalieri	 del	Circolo	d’Oro	 seppellirono	davvero	grandi
riserve	 auree	 in	 varie	 località	 del	 Sud,	 lasciando	 alcuni	 segni	 nelle	 foreste,	 come
descritto	nei	 capitoli	1,	14	e	22.	Gran	parte	di	quelle	 ricchezze	era	 frutto	di	 ruberie,
alcune	delle	quali	commesse	nientemeno	che	da	Jesse	James,	che,	a	detta	di	molti,	era
uno	dei	Cavalieri	(cap.	22).	Non	è	escluso	che	le	innumerevoli	rapine	a	opera	di	James
e	di	altri	 rientrassero	 in	una	campagna	organizzata	di	 terrorismo	postbellico	da	parte
dei	Cavalieri	ai	danni	dei	Ricostruzionisti.	Un’ottima	 fonte	su	questo	argomento	è	 il
libro	di	Warren	Getler	e	Bob	Brewer	Shadow	of	the	Sentinel.
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Sono	reali	anche	i	pericoli	che	Malone	affronta	nel	primo	capitolo.	Martin	Thomas
ricevette	davvero,	mentre	si	 trovava	 in	Arkansas,	nel	1993,	un	fantoccio	 impiccato	e
bossoli	usati	(cap.	16),	e	la	locuzione	«a	caccia	di	vacche»	(cap.	22)	col	significato	di
«uccidere	 potenziali	 cercatori	 di	 tesori»	 proviene	 dalle	 testimonianze	 di	 persone
informate	 sui	 fatti.	 Le	 sentinelle	 esistono	 ancora?	 Nessuno	 lo	 sa	 per	 certo.	 In	 ogni
caso,	 si	 sa	che	venivano	pagati	 col	 contenuto	di	 alcune	delle	buche	che	custodivano
(cap.	24).	A	detta	di	molti,	 c’è	una	gran	quantità	d’oro,	nascosta	 tanto	 tempo	 fa	dai
Cavalieri,	che	non	è	ancora	stata	ritrovata.	A	tutt’oggi	si	è	rinvenuta	solo	una	minima
porzione	delle	ricchezze	dell’Ordine.

Le	cinque	pietre	nominate	qua	e	là	in	tutto	il	romanzo	(immagini	comprese)	sono	le
Pietre	di	Peralta,	tuttora	avvolte	nel	mistero,	dato	che	nessuno	sa	dove	e	quando	siano
state	 scoperte.	Non	ne	 abbiamo	neppure	gli	 originali,	 solo	 le	 copie.	Leggenda	vuole
che	 indichino	 la	strada	per	 la	Miniera	Perduta	dell’Olandese,	 in	Arizona,	ma	chissà?
Attualmente	si	possono	vedere	a	Mesa,	presso	l’Arizona	Museum	of	Natural	History.
Le	 interpretazioni	 simboliche	 che	 ne	 do	 in	 questo	 romanzo	 sono	 frutto	 della	 mia
fantasia,	oppure	basate	sul	significato	che	altri	attribuiscono	alle	linee,	alle	lettere	e	ai
numeri	 in	 esse	 contenuti.	 In	 assenza	 di	 dati	 certi	 e	 di	 una	 decifrazione,	 mi	 sono
sembrate	adattissime	alla	finzione	letteraria.

In	questo	 romanzo	 compaiono	moltissimi	 luoghi	 effettivamente	 esistenti:	 i	 parchi
nazionali	di	Ouachita	(capp.	1,	3,	5	e	6)	e	Carson	(cap.	77),	e	la	contea	di	Blount,	nel
Tennessee	(capp.	2	e	7),	sono	descritti	fedelmente.	La	miniera	abbandonata	(cap.	30)	è
ispirata	 a	 luoghi	 analoghi	 in	 Arkansas.	 Esiste	 la	 Sala	 del	 Vicepresidente	 presso	 il
Campidoglio	(cap.	39),	ed	esistono	il	Dirksen	Office	Building	(cap.	41),	la	palestra	del
Russell	Office	Building	(cap.	56)	e	il	Willard	Hotel,	con	la	sua	famosa	Willard	Room.
I	fatti	storici	relativi	al	Willard	sono	realmente	avvenuti,	ed	è	tradizione	far	risalire	a
essi	 l’uso	 del	 termine	 lobby	 per	 indicare	 una	 consorteria	 influente.	 I	 commenti
denigratori	 da	 parte	 dei	 giudici	 a	 proposito	 della	 Corte	 Suprema	 (cap.	 70)	 sono
documentati.	Il	National	Air	and	Space	Museum	(cap.	51),	come	anche	la	collocazione
e	la	struttura	degli	edifici	dello	Smithsonian,	è	descritto	in	modo	quanto	più	possibile
aderente	alla	realtà,	con	pochissime	e	marginali	eccezioni.	La	Sala	dei	Fossili	(cap.	35)
è	 tuttora	 in	 fase	 di	 ristrutturazione.	 L’esposizione	 sul	 Bacino	 Permiano	 (cap.	 35)	 è
durata	per	più	di	vent’anni,	per	poi	essere	smantellata.	Il	Lincoln	Memorial	(cap.	66)	e
il	World	War	II	Memorial,	compresa	 l’incisione	della	frase	di	Eisenhower	(cap.	68),
sono	sotto	gli	occhi	di	tutti.

La	faida	 tra	Jefferson	Davis	e	Alexander	Stephen	(prologo	e	cap.	13)	è	realmente
accaduta.	Stephen	voleva	evitare	il	conflitto	armato	e	arrivare	a	un	accordo	di	pace	col
Nord,	mentre	Davis	 preferiva	 la	 guerra.	 È	 vero	 che	 Stephens	 ha	 avuto	 una	 carriera
politica	lunga	e	movimentata	(capp.	13	e	38),	caratterizzata	da	una	venerazione	per	la
Costituzione,	ma	il	suo	legame	coi	Cavalieri	del	Circolo	d’Oro	è	una	mia	invenzione,
come	anche	il	piano	di	modifica	del	Congresso.	Tutti	i	commenti	denigratori	da	parte
di	 Frank	 Breckinridge	 a	 proposito	 di	 Jefferson	 Davis	 (cap.	 50)	 sono	 storicamente
documentati.	Le	disposizioni	della	Costituzione	degli	Stati	Confederati	(capp.	65	e	73)
sono	citate	dal	documento	originale,	ed	è	vero	che	certi	elementi	di	quella	Costituzione
(a	proposito	del	Congresso)	potrebbero	essere	abbracciati	anche	dal	mondo	del	nostro
tempo.	I	versi	citati	nei	capitoli	11	e	72	sono	tratti	da	una	poesia	intitolata	The	Final
Conflict;	il	sito	Internet	su	cui	l’ho	trovata	non	dice	chi	ne	sia	l’autore,	perciò	non	so
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se	sia	davvero	un’opera	ottocentesca	o	qualcosa	di	più	moderno,	ma	i	versi	si	adattano
perfettamente	a	questo	romanzo.

Come	 narrato	 nel	 capitolo	 25,	 il	 presidente	 James	 Polk	 decise	 che	 il	 modo	 più
rapido	per	espandere	gli	Stati	Uniti	era	una	guerra	con	il	Messico.	La	vittoria	giunse
dopo	due	anni	di	combattimenti.	Nel	1848,	col	Trattato	di	Guadalupe	Hidalgo,	gli	Stati
Uniti	ottennero	i	territori	corrispondenti	agli	attuali	Stati	di	Arizona,	Nuovo	Messico,
Utah,	Nevada	e	California.

Angus	Adams	è	 ispirato	al	capitano	Thomas	Hines,	 famoso	come	spia	degli	Stati
Confederati	 e	 protagonista	 di	 leggendarie	 imprese:	 per	 fare	 un	 esempio,	 in
un’occasione	si	nascose	in	un	materasso,	sul	quale	era	disteso	un	malato	per	non	farsi
catturare	dai	soldati	dell’Unione	(cap.	33).	Sono	venuto	a	conoscenza	di	questa	storia
qualche	 anno	 fa,	 e	 ho	 subito	 deciso	 d’includerla	 nel	mondo	 di	Cotton	Malone.	Una
buona	 fonte	 su	 Hines	 è	Confederate	 Agent,	 di	 James	 Horan.	 Tutto	 ciò	 che	 Adams
compie	nel	capitolo	33	del	presente	romanzo	è	stata	in	realtà	opera	di	Hines,	compreso
il	 biglietto	 lasciato	da	Angus	dopo	 la	 fuga.	 Invece	 l’aggiunta	di	 cotone	ai	 fiocchi	di
latte	 (cap.	40)	 è	uno	 scherzo	che	qualcuno	di	mia	 conoscenza,	da	bambino,	ha	 fatto
alla	babysitter.

L’ufficio	 di	Alex	Sherwood	 è	 ispirato	 a	 quello	 del	 senatore	Lamar	Alexander,	 al
Dirksen	Office	Building,	compresa	la	camicia	esposta	nell’ingresso	(cap.	41).	Il	codice
basato	sulle	inversioni	di	lettere	(cap.	50)	è	simile	a	quelli	storicamente	in	uso	durante
la	Guerra	di	Secessione.	Il	Salmo	18	è	davvero	l’unico	ad	avere	un	quarantaduesimo
versetto,	che	qui	cadeva	proprio	a	fagiolo	(cap.	79).	L’articolo	sull’oro	perduto,	su	F.
Lee	Bailey	e	su	John	Dean	(cap.	27)	è	riportato	quasi	parola	per	parola	da	un	giornale
del	 1973.	 È	 vero	 che	 tra	 il	 1934	 e	 il	 1974	 la	 legge	 vietava	 ai	 privati	 cittadini	 di
possedere	oro	(cap.	27).	L’arte	della	tranche	peinte	(cap.	72)	è	ormai	passata	di	moda
da	secoli,	ma	è	sempre	un	piacere	per	gli	occhi,	ed	era	da	tanto	che	volevo	parlarne	in
un	 mio	 romanzo;	 quella	 descritta	 nel	 capitolo	 72	 esiste	 davvero,	 l’ho	 trovata	 su
Internet	ed	era	perfetta	per	questa	storia.

La	proposta	di	un	XXVIII	Emendamento	(cap.	4)	è	stata	avanzata	diverse	volte,	ma
il	Congresso	non	l’ha	mai	presa	in	considerazione.	Una	convenzione	nazionale	indetta
dagli	Stati	è	uno	dei	modi	per	modificare	la	Costituzione.	È	vero	che	non	ci	sarebbe
quasi	 nessun	 impedimento	 a	 una	 convenzione	 sull’Articolo	V	 (cap.	 65):	 allo	 stesso
modo	 della	 Convenzione	 Costituzionale	 del	 1787,	 che	 andò	 ben	 oltre	 il	 proprio
incarico	di	limitarsi	a	emendare	i	preesistenti	Articoli	della	Confederazione,	qualunque
nuova	 convenzione	 sarebbe	 parimenti	 priva	 di	 freni,	 proprio	 perché	 non	 esiste	 una
legge	 applicabile	 in	 proposito.	 Esiste	 un	 movimento	 che	 chiede	 una	 seconda
Convenzione	Costituzionale,	 e	 che	ha	già	 l’appoggio	di	un	certo	numero	di	Stati.	A
questo	 proposito,	 un’ottima	 fonte	 è	 Russell	 Caplan,	 Brinkmanship:	 Amending	 the
Constitution	by	National	Convention.

I	primi	tempi	della	Camera	e	del	Senato	(cap.	13)	sono	descritti	in	modo	aderente
alla	 verità	 storica,	 come	 anche	 l’ascesa	 del	 famigerato	 ostruzionismo.	 È	 soprattutto
grazie	 a	 quest’ultimo	 che	 il	 Senato	 degli	 Stati	 Uniti	 è	 diventato	 uno	 degli	 organi
legislativi	più	potenti	che	siano	mai	esistiti:	a	meno	di	un	voto	di	chiusura	da	parte	di
sessanta	membri	(cap.	13),	un	solo	senatore	è	in	grado	di	mandare	a	monte	un’intera
procedura	di	legiferazione.	Succede	di	continuo,	benché	ai	giorni	nostri	avvenga	quasi
sempre	in	privato.
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È	 vero	 che	 i	 Rappresentanti	 non	 possono	 votare	 nulla	 che	 non	 sia	 stato	 in
precedenza	 approvato	 dalla	Commissione	Normativa	 (cap.	 20),	 e	 che	 quest’ultima	 è
sotto	il	controllo	assoluto	del	portavoce.	Le	norme	procedurali	congressuali	(cap.	13)
sono	alla	base	di	una	procedura	legislativa	regolare	e	vengono	create	dalla	Camera	e
dal	 Senato	 –	 in	 ottemperanza	 alla	Costituzione	 –	 quasi	 senza	 supervisione	 giuridica
(cap.	13).	Agli	albori	della	storia	degli	Stati	Uniti,	il	Senato	aveva	l’unica	funzione	di
consigliare	 la	Camera	 (cap.	 13),	ma	 tutto	 è	 cambiato	 nel	XIX	 secolo.	Modificare	 le
norme	 procedurali	 della	 Camera	 dei	 Rappresentanti	 in	 modo	 che	 prenda	 in
considerazione	 solo	 le	 leggi	 generate	 dalla	Camera	 stessa	 è	 non	 solo	 possibile	 (cap.
56),	 ma	 anche	 del	 tutto	 legale.	 E	 non	 è	 un’idea	 mia:	 l’ho	 presa	 dal	 libro	 di	 Gary
Larsen,	 Ending	 Congressional	 Gridlock.	 Con	 una	 trasformazione	 del	 genere,	 il
portavoce	della	Camera	diventerebbe	la	persona	più	potente	in	tutta	la	nazione.

Il	 Congresso	 è	 un	 guazzabuglio,	 e	 questa	 è	 probabilmente	 l’unica	 cosa	 su	 cui
concordino	tutti	i	cittadini	degli	Stati	Uniti,	ma	è	pur	vero	che	è	merito	suo	se	questo
Paese	è	ancora	in	piedi	dopo	più	di	duecento	anni	(cap.	9),	quindi	ce	lo	teniamo,	nel
bene	 e	 nel	 male.	 Nell’inglese	 che	 si	 parla	 negli	 Stati	 Uniti,	 chiamiamo	 «ingorgo»
(gridlock)	 la	 situazione	di	 stallo	che	può	crearsi	 in	Congresso.	Ormai	usiamo	questa
parola	 con	 una	 connotazione	 negativa,	 ma	 è	 bene	 ricordare	 che	 il	 Senato	 è	 stato
istituito	proprio	per	porre	un	freno	a	una	legiferazione	incontrollata.	Insomma,	il	suo
scopo	 originario	 era	 quello	 d’«ingorgare».	 Contrariamente	 a	 quanto	 credono	 molti
esperti	del	nostro	tempo,	i	Padri	Fondatori	non	vedevano	di	buon	occhio	l’idea	di	un
governo	popolare	(cap.	56),	e	la	cosa	emerge	chiaramente	dall’esistenza	di	un	collegio
elettorale	–	nel	quale	non	sono	i	cittadini	a	eleggere	il	presidente	–	e	di	un	parlamento
bicamerale	con	un	Senato	eletto	non	dal	popolo	ma	dalla	legislatura	di	Stato.	A	questo
proposito,	 è	 noto	 l’aneddoto	 secondo	 il	 quale	 Thomas	 Jefferson,	 di	 ritorno	 dalla
Francia,	 durante	 una	 colazione	 con	 George	 Washington	 chiese	 a	 quest’ultimo	 per
quale	 motivo,	 alla	 Convenzione	 Costituzionale,	 avesse	 accettato	 la	 creazione	 di	 un
Senato	 che,	 a	 conti	 fatti,	 non	 era	 necessario.	 Del	 resto,	 i	 cittadini	 erano	 già
rappresentati	 dalla	 Camera,	 che	 era	 capacissima	 di	 governare	 da	 sola.	 Washington
rispose	con	una	domanda:	«E	tu	perché,	poco	fa,	hai	versato	il	caffè	sul	piattino,	prima
di	 berlo?»	 Pare	 che	 all’epoca	 si	 usasse	 così.	 «Per	 berlo»,	 replicò	 Jefferson.	 «Il	mio
gargarozzo	 non	 è	 mica	 fatto	 d’ottone.»	 Washington	 sorrise	 e	 spiegò:	 «Ecco,	 noi
versiamo	la	nostra	legislazione	nel	piattino	del	Senato	per	raffreddarla».

Il	portavoce	della	Camera	dispone	di	una	squadra	di	guardie	del	corpo	(capp.	2,	21
e	44).	Ne	hanno	diritto	anche	gli	ex	presidenti,	ma	questi	ultimi	possono	 rifiutare	 la
protezione	del	Secret	Service.	Il	giuramento	d’ufficio	citato	alla	fine	del	capitolo	39	è
quello	 che	 ogni	 senatore	 deve	 prestare.	La	 nomina	 di	 un	 ex	 presidente	 a	 una	 carica
senatoriale,	come	quella	di	Danny	Daniels,	è	consentita,	e	vi	è	un	illustre	precedente
storico:	Andrew	Johnson,	nel	1875	(cap.	21).

Questo	romanzo	è	incentrato	sullo	Smithsonian	Institution,	creato	grazie	al	lascito
testamentario	 di	 cinquecentomila	 dollari	 disposto	 dal	 chimico	 britannico	 James
Smithson;	una	vera	 stranezza,	 considerando	che	 l’uomo	non	aveva	mai	messo	piede
negli	Stati	Uniti.	Il	Congresso	ha	creato	l’istituto	diciassette	anni	dopo	la	morte	dello
scienziato,	e	tutti	 i	dubbi	politici	riguardo	all’opportunità	di	rispettare	le	sue	volontà,
per	come	emergono	nel	prologo	del	presente	romanzo,	sono	effettivamente	sorti.

Lo	Smithsonian	è	retto	da	un	consiglio	di	amministrazione	composto	da	diciassette
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persone,	nominate	come	descritto	nel	capitolo	10.	Ne	è	cancelliere	il	presidente	della
Corte	Suprema	degli	Stati	Uniti	(cap.	23).	Ogni	museo	ha	un	suo	consultivo,	che	opera
a	 stretto	 contatto	 con	 la	 relativa	 amministrazione.	 Al	 momento,	 io	 faccio	 parte	 di
quello	delle	biblioteche,	tra	le	quali	la	Cullman	–	presso	il	Museo	Nazionale	di	Storia
Naturale	(cap.	15)	–	e	quella	del	Museo	Nazionale	di	Storia	Americana,	dove	lavora	il
Martin	Thomas	di	questo	romanzo.

Il	 cantiere	 al	 Museo	 di	 Storia	 Naturale	 (cap.	 15)	 era	 ancora	 aperto	 quando	 l’ho
visitato	 io.	 La	 galleria	 che	 lo	 collega	 con	 il	 Castello,	 passando	 sotto	 il	Mall,	 esiste
davvero	 (cap.	 16),	 l’unica	mia	 aggiunta	 è	 la	 curva:	 nella	 realtà	 corre	 dritta	 per	 223
metri.	Nella	torre	nord	del	Castello	c’è	davvero	una	scala	a	chiocciola	(cap.	19),	e	la
sua	storia	è	narrata	fedelmente	in	questo	romanzo,	con	una	sola	eccezione:	l’uscita	al
secondo	piano	non	esiste	più.	È	vero	pure	che	nella	torre	nord-ovest	avevano	nidificato
i	 gufi	 (cap.	 19).	 La	 rotonda	 è	 davvero	 come	 l’ho	 descritta	 (cap.	 19),	 compreso	 il
grande	espositore	dorato	che	contiene	gli	oggetti	cerimoniali	(cap.	23).	La	chiave	(cap.
11)	è	stata	trovata	nel	sottotetto	del	Castello	alla	fine	degli	anni	’50	e	successivamente
inclusa	 nella	 cerimonia	 d’insediamento	 di	 ogni	 segretario	 (capp.	 19,	 23	 e	 25).	 Ora,
quella	originale	è	esposta	nella	vetrina	della	rotonda,	e	ai	segretari	ne	viene	consegnata
una	copia	(cap.	25).	Tutto	l’intrigo	che	gira	intorno	a	questa	chiave	è	invece	una	mia
invenzione.

Qualche	ultima	nota	sullo	Smithsonian.	L’aforisma	di	James	Smithson	che	compare
nel	capitolo	13	è	tratto	da	una	delle	sue	lettere.	La	smithsonite	prende	davvero	nome
da	lui	(capp.	23	e	58)	ed	è	un	minerale	di	scarsa	utilità,	ma	ne	tengo	un	cristallo	sulla
mia	scrivania,	come	soprammobile.	Jefferson	Davis	è	stato	rettore	dello	Smithsonian
e,	in	seguito,	segretario	di	guerra	(cap.	25).	Invece	la	spedizione	dello	Smithsonian	nel
Sud-Ovest	(cap.	25)	è	una	mia	invenzione.	Il	Castello	ha	davvero	un	curatore	(cap.	11)
e	 questa	 carica	 è	 attualmente	 ricoperta	 da	 Richard	 Stamm,	 che	 è	 diventato	 un
personaggio	dei	miei	romanzi.

Joseph	 Henry	 è	 stato	 il	 primo	 segretario	 dello	 Smithsonian,	 dal	 1846	 al	 1878.
Durante	la	Guerra	di	Secessione	ha	collaborato	con	la	marina	militare,	stilando	perizie
su	varie	 invenzioni	e	proposte	 (v.	prologo),	 svolgendo	essenzialmente	 la	 funzione	di
consulente	 scientifico	 di	 Lincoln.	 Il	 suo	 scarso	 entusiasmo	 per	 la	 causa	 dell’Unione
(ibidem)	 è	 storicamente	 attestato,	 come	 anche	 la	 sua	 insistenza	 sul	 fatto	 che	 lo
Smithsonian	 dovesse	 restare	 neutrale.	 Ma	 non	 si	 è	 mai	 macchiato	 di	 slealtà.
L’aneddoto	 che	 lo	 vede	 arrestato	 e	 accusato	 di	 essere	 una	 spia	 (cap.	 62)	 è
probabilmente	 soltanto	 questo:	 un	 aneddoto,	 appunto.	Ne	 parla	Carl	 Sandburg	 nella
sua	biografia	di	Abraham	Lincoln,	pubblicata	una	sessantina	d’anni	dopo	la	morte	di
quest’ultimo.	È	opinione	comune	che	Sandburg	abbia	romanzato	un	po’,	e	il	fatto	che
non	 citi	 nessuna	 fonte	 pare	 avvalorare	 quest’ipotesi.	 È	 vero	 che	 Lincoln	 osservò	 il
famoso	esperimento,	come	riporta	Sandberg,	ma	non	dal	 tetto	del	Castello	assieme	a
Joseph	Henry,	bensì	da	quello	della	Soldiers’	Home,	circa	sei	chilometri	più	a	nord,
mentre	 Henry	 si	 trovava	 in	 cima	 a	 una	 torre	 del	 Castello.	 Conosciamo	 questi
particolari	 perché	 esistono	 altre	 due	 fonti	 su	 quell’evento,	 assai	 meno	 variopinte	 di
quella	di	Sandburg,	e	dunque	meno	note	e	meno	citate.

L’incisione	sulla	tomba	di	Smithson	contiene	davvero	un	errore	sulla	sua	età	(cap.
60).	 Risponde	 a	 verità	 anche	 la	 storia	 del	 trasporto	 delle	 sue	 spoglie	 a	Washington
(cap.	58).	Il	rapporto	sull’apertura	della	tomba	nel	1973	(cap.	58)	è	copiato	quasi	alla
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lettera	 da	 un	 documento	 realmente	 esistente	 presso	 lo	 Smithsonian.	 È	 vero	 anche
l’episodio	in	cui	s’incendia	la	fodera	in	seta	e	gli	operai	corrono	a	riempirsi	la	bocca
con	 l’acqua	 di	 una	 fontana,	 per	 poi	 spruzzarla	 sul	 fuoco.	 A	 tutt’oggi	 non	 è	 chiaro
perché	la	 tomba	sia	stata	aperta.	Le	spiegazioni	fornite	nel	1973	sono	poco	credibili.
La	procedura	di	Cotton	e	Rick	Stamm	(cap.	62)	è	esattamente	quella	che	si	dovrebbe
seguire	se	si	volesse	riaprire	la	tomba.

Oggi	 lo	 Smithsonian	 Institution	 comprende	 diciannove	 musei	 d’importanza
mondiale,	uno	zoo	e	nove	centri	di	ricerca.	Quasi	ognuna	di	queste	strutture	dispone	di
una	biblioteca,	che	di	solito	non	si	trova	nelle	aree	aperte	al	pubblico	e	non	è	indicata
da	nessun	cartello:	resta	in	disparte,	nascosta,	ma	lavora	ogni	giorno,	come	un	cuore.

La	frequenza	cardiaca	umana	varia	tra	i	sessanta	e	gli	ottanta	battiti	al	minuto.	Noi
non	sentiamo	queste	pulsazioni,	o	comunque	non	ci	 facciamo	caso.	Le	notiamo	solo
quando	cessano.	Lo	stesso	vale	per	le	Smithsonian	Libraries.

I	 loro	 fondi	 librari	 sono	 stupefacenti:	 più	 di	 due	 milioni	 di	 pezzi,	 tra	 libri,
manoscritti,	 mappe,	 stampe,	 dipinti,	 dati	 di	 ricerca,	 oggetti	 fisici	 e	 qualunque	 altra
forma	 di	 supporto	 d’informazioni	 possibile	 e	 immaginabile.	 Il	 catalogo	 per	 soggetti
comprende	 antropologia,	 astrofisica,	 astronomia,	 arti	 figurative,	 biologia,	 botanica,
ingegneria	aerospaziale,	sociologia,	storia,	zoologia	e	chi	più	ne	ha	più	ne	metta.	Nel
2016	sono	stati	spesi	quasi	diciassette	milioni	di	dollari	solo	per	tenere	aperti	i	battenti
e	garantire	che	tutte	queste	informazioni	restino	accessibili	ai	ricercatori,	agli	studiosi
e	al	pubblico	in	generale.	Quasi	il	10%	di	quel	budget	è	costituito	dalle	donazioni	dei
privati	cittadini	e	delle	aziende	e,	a	differenza	di	quanto	avviene	 in	questo	 romanzo,
non	c’è	nessun	Caveau	pieno	d’oro	in	attesa	di	essere	trovato.	Quindi,	per	mantenere
attivo	questo	servizio,	è	necessario	l’impegno	di	tutti	noi.

Da	 più	 di	 centosettant’anni	 le	 Smithsonian	 Libraries	 danno	 fiero	 sostegno	 alla
missione	 del	 loro	 istituto.	 Un	 tempo,	 questo	 poteva	 avvenire	 solamente	 visitandone
una.	Oggi,	grazie	a	Internet,	è	possibile	accedervi	comodamente	da	casa.	Nel	2016,	il
sito	ha	accolto	più	di	un	milione	di	visitatori,	per	un	totale	di	quasi	diciassette	milioni
di	scaricamenti.	È	un	bel	traffico.

In	 questo	 preciso	 momento,	 proprio	 mentre	 voi	 leggete	 queste	 parole,	 in	 una	 di
quelle	biblioteche	avvengono	cose	strabilianti.	Ognuna	di	esse	è	un	luogo	d’istruzione
d’importanza	mondiale,	al	quale	 la	gente	 si	 rivolge	per	mettere	alla	prova	 le	proprie
idee	 ed	 espanderle,	 o	 per	 cercare	 risposte.	 Perciò,	 quandunque	 vi	 trovaste	 a
passeggiare	per	le	sale	dell’Air	and	Space,	o	del	Museo	di	Storia	Americana,	o	in	una
delle	gallerie	di	ritratti,	o	allo	Zoo	Nazionale,	o	in	qualunque	altro	museo	o	centro	di
ricerca	 legato	 allo	 Smithsonian,	 ricordate	 che	 nel	 cuore	 di	 quel	 luogo	 c’è	 una	 delle
Smithsonian	Libraries.
	
	
Per	lasciare	un	contributo,	o	per	approfondimenti	sulle	Smithsonian	Libraries,	visitate
www.library.si.edu
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Smithsonian.

Nel	 loro	 complesso,	 queste	 biblioteche	 formano	 uno	 dei	 maggiori	 depositi	 di
conoscenza	del	mondo,	con	un’utenza	annuale	di	milioni	di	persone.	Sono	attualmente
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contribuiscono	 a	 concretizzare	 il	 desiderio	 di	 James	 Smithson:	 quello	 di	 «creare	 a
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Washington	un	ente,	da	denominare	 Istituto	Smithsonian,	mirato	all’accrescimento	e
alla	diffusione	del	sapere	tra	gli	esseri	umani».

Ma	il	mantenimento	di	queste	biblioteche	è	assai	costoso.	Per	l’anno	fiscale	2016,
ci	sono	voluti	diciassette	milioni	di	dollari.	Il	Congresso	copre	circa	il	70%	del	budget
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ammontano	(per	l’anno	fiscale	2016)	a	un	milione	e	mezzo	di	dollari,	senza	i	quali	non
sarebbe	possibile	mantenere	queste	biblioteche	aperte	gratuitamente	a	tutti.

Perciò	 questo	 libro	 è	 dedicato	 al	 personale	 delle	 Smithsonian	 Libraries	 e	 ai	 loro
innumerevoli	sostenitori.	Grazie.
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