


Presentazione

Le	avventure	di	Agatha	Raisin	–	26º	episodio
Agatha	Raisin	è	una	cinquantenne	dal	carattere	difficile.	Ottenuto	successo	e
denaro	 con	 un’agenzia	 di	 PR,	 decide	 di	 mollare	 tutto,	 Londra	 compresa,	 e
trasferirsi	a	Carsely,	fiabesco	villaggio	dei	Cotswolds.	Lì,	per	la	prima	volta,
capisce	 di	 essere	 sola:	 un	 matrimonio	 breve	 e	 disastroso	 alle	 spalle,
un’infanzia	 misera	 e	 difficile	 l’hanno	 resa	 sospettosa	 verso	 gli	 altri,	 tanto
poco	 incline	 ai	 rapporti	 umani	 quanto	 desiderosa	 di	 averne.	 E	 proprio	 per
essere	accettata,	Agatha	si	 trova	invischiata	nella	sua	prima	avventura.	Da	lì
in	poi,	un	po’	per	caso	un	po’	per	scelta	–	tutto	sommato	in	pensione	si	annoia
–	Agatha	sarà	coinvolta	in	un	considerevole	numero	di	casi.

Negli	 libri	 che	 a	 oggi	 costituiscono	 la	 serie,	 Agatha	 appare	 un’eroina	 non
convenzionale:	quasi	interamente	priva	di	capacità	introspettive,	così	piena	di
difetti	 da	 risultare	 talvolta	 seccante,	 tra	 i	 pochi	 ancora	 a	mangiare	male	 e	 a
bere	 e	 fumare	 peggio,	 Agatha	 alla	 fine	 conquista.	 Letta	 da	 un	 pubblico
eterogeneo,	 della	 serie	 di	 Agatha	 Raisin	 astoria	 ha	 finora	 pubblicato:	 La
quiche	letale,	Il	veterinario	crudele,	La	giardiniera	invasata,	I	Camminatori
di	Dembley,	 Il	matrimonio	assassino,	La	 turista	 terribile,	La	Sorgente	della
morte,	 Il	 mago	 di	 Evesham,	 La	 strega	 di	 Wyckhadden,	 Le	 fate	 di	 Fryfam,
L’amore	 infernale,	 I	 giorni	 del	 diluvio,	 Il	 caso	 del	 curioso	 curato,	La	 casa
infestata,	 Il	 ballo	mortale,	 Il	modello	 di	 virtù,	Amore,	 bugie	 e	 liquori,	Una
cucchiaiata	di	veleno,	Arriva	la	sposa!,	L’insopportabile	ficcanaso,	Il	maiale
allo	 spiedo,	 Sibili	 e	 sussurri,	 Il	 prestito	 fatale	 e	Panico	 in	 sala,	 nonché	 il
prequel	Il	primo	caso	di	Agatha	Raisin.
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A	Martin	Palmer,	con	molta	gratitudine	per	il	duro	lavoro
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Dopo	un	inverno	grigio	e	 triste	 la	primavera	portò	a	Carsely,	villaggio	dei
Cotswolds,	fiori,	cieli	azzurri	e	brezzoline	tiepide.
Però	in	un	punto	imprecisato	del	cuore	di	un’investigatrice	privata	di	nome

Agatha	Raisin	stava	covando	una	tempesta.
Quando	 Agatha	 faceva	 parte	 dell’ormai	 defunta	 Società	 delle	 Dame	 di

Carsely,	ogni	volta	che	nel	villaggio	si	trasferiva	qualche	nuovo	abitante	lei	si
prodigava	 per	 conoscerlo.	 Adesso	 però	 che	 il	 lavoro	 la	 teneva	 lontana	 dal
paese	per	buona	parte	del	tempo,	una	domenica,	mentre	stava	portando	fuori
la	spazzatura	pronta	per	il	ritiro,	Agatha	non	riconobbe	la	donna	esile	che	la
salutò	con	un	cenno	della	mano.
“La	signora	Raisin,	giusto?”	gridò	quella	con	voce	acuta.
Agatha	 si	 avvicinò	 al	 cancello	 del	 suo	 cottage	 dal	 tetto	 di	 paglia.	 “Sono

Victoria	Bannister,”	disse	la	sconosciuta.	“La	ammiro	molto,	sa?”
Victoria	doveva	avere	più	di	ottant’anni,	aveva	 la	 faccia	allungata,	 il	naso

lungo	e	affilato,	e	grandi	occhi	slavati.
“Oh,	mi	limito	a	fare	il	mio	lavoro,”	disse	Agatha.
“Ma	ne	ha	fatta	di	strada	dalla	sua	misera	infanzia,”	disse	Victoria.
“Quale	 misera	 infanzia?”	 ringhiò	 Agatha.	 Era	 nata	 e	 cresciuta	 in	 un

quartiere	malfamato	di	Birmingham	e	aveva	sempre	una	gran	paura	che	prima
o	 poi	 qualcuno	 sarebbe	 riuscito	 a	 vedere	 attraverso	 la	 nuova	 patina	 di
sofisticazione,	e	l’accento	coltivato.
“Ho	saputo	che	lei	è	nata	in	una	famiglia	disastrata,	che	i	suoi	genitori	erano

due	 ubriaconi.	 Quanto	 l’ammiro,	 davvero,”	 ripeté	 Victoria,	 con	 gli	 occhi
acquosi	piantati	in	faccia	ad	Agatha.
“Ma	si	cavi	dai	piedi!”	disse	Agatha	inferocita	e	rientrò	in	casa	sbattendo	la

porta.
Victoria	 ripercorse	 tutta	 contenta	 Lilac	 Lane.	 Stuzzicare	 le	 persone	 le

piaceva	moltissimo.

Nel	cottage,	Agatha	 fissò	 tetra	 la	propria	 immagine	 riflessa	nello	specchio
della	 sala.	 Aveva	 i	 capelli	 castani	 e	 lucidi,	 occhietti	 ursini	 e	 una	 bocca
generosa,	 e	 pur	 essendo	 abbastanza	 piccola	 di	 statura	 era	 fornita	 di	 gambe
lunghe	 e	 ben	 fatte.	 Negli	 anni	 si	 era	 rivestita	 con	 gli	 abiti	 giusti	 e	 aveva
trovato	 l’accento	 giusto.	Aveva	passato	 da	 poco	 i	 cinquant’anni,	 che	 a	 quel
punto,	se	lo	ripeteva	ogni	giorno,	erano	ormai	considerati	i	nuovi	quaranta.
Sapeva	 che	 il	 suo	 ex	marito,	 James	Lacey,	 scrittore	 di	 viaggi,	 era	 appena
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tornato	dall’estero.	James	era	a	conoscenza	del	passato	di	Agatha,	come	lo	era
anche	 l’amico	 baronetto,	 sir	 Charles	 Fraith.	 Certamente	 né	 l’uno	 né	 l’altro
avrebbero	mai	fatto	pettegolezzi.	Aveva	già	affrontato	James	su	questo	tema	e
lui	 aveva	 negato	 di	 aver	 parlato	 con	 estranei	 dell’infanzia	 di	 Agatha.	 Però
doveva	 esserne	 proprio	 certa.	 Quella	 psicoterapeuta	 che	 si	 era	 di	 recente
trasferita	 a	Carsely,	 Jill	Davent,	 era	 venuta	 chissà	 come	 a	 conoscenza	 della
vera	storia	della	piccola	Agatha.	James	aveva	giurato	di	non	averle	mai	detto
un	bel	nulla,	ma	in	quale	altro	modo	poteva	averlo	saputo,	quella	donna?
Agatha	era	andata	da	Jill,	 spinta	dalla	gelosia	perché	James	era	stato	visto

farle	da	cavaliere	in	giro	per	il	villaggio.	Aveva	raccontato	alla	psicoterapeuta
una	versione	altamente	 romanzata	della	propria	giovinezza,	però	era	 fuggita
in	preda	alla	collera	quando	Jill	l’aveva	accusata	di	mentire.
“Di	questi	tempi	possono	autodefinirsi	psicoterapeuti	proprio	cani	e	porci,”

disse	Agatha	ai	gatti.	“Un	branco	di	ciarlatani!”

Puntò	sul	cottage	di	James	e	suonò	il	campanello.	James	venne	ad	aprire	la
porta	e	l’accolse	sorridendo.	“Accomodati,	Agatha.	Il	caffè	è	pronto.	Se	devi
fumare	possiamo	berlo	in	giardino.”
Lei	accettò	la	proposta	del	giardino,	non	perché	avesse	questa	gran	voglia	di

fumare,	ma	perché	 l’interno	del	 cottage	di	 James,	 con	quell’aria	 da	 casa	da
scapolo,	 le	 ricordava	 immancabilmente	 quanto	 poco	 avesse	 influito	 la	 sua
presenza	sulla	vita	di	lui,	quando	erano	sposati.
I	 merli	 becchettavano	 sul	 prato	 malconcio.	 Una	 magnolia	 in	 fondo	 al

giardino	era	sul	punto	di	esplodere	nella	fioritura,	con	i	boccioli	rosa	protesi
verso	il	cielo	azzurro	e	terso.
James	uscì	con	due	tazze	di	caffè	e	un	posacenere.
“Qualcuno	 è	 andato	 in	 giro	 a	 spettegolare	 sul	 mio	 conto,”	 disse	 Agatha.

“Dev’essere	stata	Jill	Davent.	Qualcuno	ha	scoperto	il	mio	passato.”
“Non	 ho	 mai	 capito	 perché	 te	 ne	 vergogni	 tanto,”	 disse	 James.	 “Che

importanza	ha?”
“Per	me	ne	ha	eccome,”	disse	Agatha.	“Le	classi	medie	del	Gloucestershire

sono	molto	snob.”
“Solo	quelle	che	non	vale	la	pena	di	conoscere,”	disse	James.
“Come	qualcuno	dei	tuoi	amici?	Ne	hai	parlato	con	qualcuno?”
“Certo	che	no.	Te	l’ho	già	detto.	Non	parlo	di	te	con	altri.”
Però	Agatha	vide	negli	occhi	azzurri	di	James	un	lampo	d’imbarazzo.	“Tu

hai	parlato	di	me,	e	anche	di	recente.”
Lui	si	passò	le	dita	tra	i	capelli	neri	e	folti,	che	solo	sulle	tempie	mostravano

un	po’	di	grigio.	James	maledisse	l’intuito	di	Agatha.
“Non	ho	raccontato	nulla	del	tuo	passato,	però	ho	portato	Jill	fuori	a	cena	e
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lei	mi	ha	fatto	un	mucchio	di	domande	su	di	te.	Io	le	ho	parlato	solamente	dei
tuoi	casi.”
“Sta	 seguendo	 Gwen	 Simple.	 Sa	 che	 mi	 stavo	 occupando	 di	 quel	 caso

quando	 ho	 rischiato	 di	 finire	 in	 uno	 dei	 pasticci	 di	 carne	 sfornati	 da	 suo
figlio.”
L’ultimo	caso	del	quale	Agatha	si	era	occupata	aveva	riguardato	una	serie	di

omicidi	 alla	Sweeney	Todd	 compiuti	 a	Winter	Parva.	Sospettava	 che	Gwen
avesse	 aiutato	 il	 figlio	 nei	 suoi	 crimini,	 però	 contro	 la	 donna	 non	 era	 stata
trovata	nessuna	prova.
“In	 realtà	 è	 stato	più	o	meno	per	 amor	 tuo	 se	ho	portato	 fuori	 a	 cena	non

solo	Jill,	ma	anche	Gwen.”
Agatha	 lo	squadrò,	notando	che	James	con	 la	 sua	 figura	alta	e	atletica	era

bello	come	sempre.	Jill	assomigliava	a	una	lontra	stitica,	però	Gwen	Simple
aveva	un	certo	non	so	che,	in	grado	di	far	cedere	le	ginocchia	degli	uomini.
“Quindi	come	si	è	giustificata	la	viscida,	infida	Gwen?”
“Agatha!	 Quella	 povera	 donna	 è	 ancora	 molto	 traumatizzata.	 Ha	 parlato

quasi	sempre	Jill.”
Gwen	probabilmente	 se	 ne	 stava	 lì	 seduta	 con	 un	 abito	 in	 stile	medievale

che	 faceva	pendant	con	 i	 suoi	 lineamenti,	pensò	Agatha	con	amarezza.	Non
ha	nemmeno	bisogno	di	aprire	bocca.	Lei	se	ne	sta	lì	e	attira	a	sé	gli	uomini.
“Jill	aveva	qualcosa	da	dire	 in	merito	al	caso?”	chiese.	“E	 io	che	pensavo

che	Gwen	avesse	venduto	il	panificio	e	si	fosse	trasferita	altrove.”
“Jill	ovviamente	non	mi	rivelerà	mai	ciò	che	 le	ha	confidato	un	paziente,”

osservò	James.	“E	Gwen	si	è	trasferita	ad	Ancombe.”
“Mi	 sarei	 aspettata	 che	 si	 allontanasse	 il	 più	 possibile	 da	Winter	 Parva,”

disse	 Agatha.	 “Insomma,	 immagino	 che	 molti	 abitanti	 di	 quel	 paesino	 la
ritengano	colpevole.”
“Al	contrario,	si	sono	mostrati	assai	solidali.”
“Ma	tu	pensa!”	disse	Agatha	Raisin.

Agatha	 decise	 di	 andare	 a	 fare	 visita	 all’amica	 Margaret	 Bloxby.
All’improvviso	si	chiese	perché	accidenti	quella	psicoterapeuta	si	fosse	spinta
a	 fare	 domande	 sul	 suo	 passato.	 Come	 al	 solito	 la	 moglie	 del	 pastore	 fu
contenta	di	 vederla,	 sebbene	 suo	marito	 come	al	 solito	non	 lo	 fosse	 affatto.
Alf	Bloxby	corse	a	chiudersi	nello	studio	sbattendo	la	porta.
Mentre	 la	 signora	Bloxby	 le	 faceva	strada	 in	giardino,	Agatha	 le	esternò	 i

propri	 timori.	“Ti	vado	a	prendere	un	bicchiere	di	sherry,”	disse	dolcemente
l’amica.
Mentre	aspettava	che	la	signora	Bloxby	tornasse,	Agatha	cominciò	a	sentirsi

meno	 tesa.	Nel	 camposanto	 le	giunchiglie	ondeggiavano	nella	brezza,	 tra	 le
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vecchie	lapidi.	Davanti	a	lei	un	merlo	cercava	vermi	nel	prato.
La	 signora	 Bloxby	 tornò	 con	 una	 caraffa	 di	 sherry	 e	 due	 bicchieri.	 Dopo

aver	 servito	 il	 liquore,	 disse:	 “Trovo	 molto	 strano	 che	 quella	 tal	 signorina
Davent	 si	 sia	 spinta	 a	 frugare	 nel	 tuo	 passato.	 Si	 vede	 che	 ti	 considera	 una
minaccia.	E	se	ti	considera	una	minaccia,	che	cosa	avrà	mai	da	nascondere?”.
“Avrei	 dovuto	 pensarci,”	 disse	Agatha.	 “Sto	 perdendo	 colpi.	 E	 perché	 ha

trasferito	 la	 sua	 attività	 a	Carsely?	Certamente	 in	una	 cittadina	 avrebbe	una
clientela	più	vasta.”
“Io	credo	che	la	clientela	quella	se	la	crei,”	disse	la	moglie	del	pastore.
“Che	cosa	intendi	dire?”
“Tanto	per	dirne	una,	è	passata	a	farmi	visita.	Ha	buttato	lì	che	per	me	deve

essere	bruttissimo	non	avere	avuto	figli.	Cosa	che,	 tu	mi	capisci,	è	un	punto
dolente.	 Stava	 cercando	di	 tirarmi	 dentro	 in	modo	da	 spingermi	 a	 chiederle
aiuto.	Le	ho	detto	che	avevo	molto	da	fare	e	l’ho	messa	alla	porta.	Ognuno	di
noi	ha	un	punto	debole,	qualche	fragilità.	Non	mi	va	di	fare	pettegolezzi,	ma
si	è	creata	una	bella	base	di	clienti.	Vengono	dai	villaggi	qui	attorno,	oltre	che
da	Carsely.	È	una	donna	molto	astuta.	Tu	ti	sei	talmente	offesa	per	il	fatto	che
aveva	scoperto	la	verità	sul	tuo	passato	che	non	ti	sei	fermata	a	riflettere	sul
perché	ti	avesse	presa	così	di	mira.”

Il	 lunedì	 mattina	 la	 squadretta	 di	 Agatha	 si	 riunì	 per	 fare	 il	 punto	 della
situazione.	C’erano	Toni	Gilmour,	bionda,	giovane	e	bella;	Simon	Black	con
la	sua	faccia	da	giullare;	 l’ex	poliziotto	Patrick	Mulligan;	Phil	Witherspoon,
gentile	e	bianco	di	capelli;	e	la	segretaria,	la	signora	Freedman.
Agatha	 aveva	 deciso	 di	 smettere	 di	 crucciarsi	 per	 il	 proprio	 miserabile

passato	e	così	raccontò	ai	dipendenti	che	Jill	per	qualche	motivo	l’aveva	presa
di	 mira,	 e	 che	 lei	 si	 stava	 chiedendo	 quale	 fosse	 la	 ragione	 di	 questo
accanimento.	“Abbiamo	altri	casi	sui	quali	lavorare,”	disse,	“ma	se	avete	del
tempo	libero,	vedete	che	cosa	riuscite	a	scoprire	sul	conto	di	quella	donna.	Di
questi	 tempi	 chiunque	 può	 farsi	 passare	 per	 psicoterapeuta	 senza	 alcuna
qualifica.	 Non	 riesco	 a	 ricordare	 se	 alle	 pareti	 avesse	 appeso	 qualche
diploma.”
“Perché	non	posso	andare	semplicemente	dalla	signorina	Davent	a	chiederle

perché	l’abbia	presa	di	mira?”	disse	Phil.	“Quella	donna	negherà,	però	intanto
io	potrei	dare	un’occhiatina	alla	casa.”
“Buona	idea,”	disse	Agatha.
“Adesso	chiamo	e	vedo	se	riesco	a	farmi	dare	appuntamento	già	per	questa

sera,”	disse	Phil.
“Sarà	bene	che	si	porti	dietro	sessanta	sterline,”	disse	Agatha.	“Sono	certa

che	quella	consideri	ogni	visita	come	un	consulto.”

9



Quella	 sera	 Phil	 si	 recò	 al	 cottage	 di	 Jill,	 essendo	 riuscito	 a	 farsi	 dare	 un
appuntamento	 per	 le	 otto.	 Il	 cottage	 si	 trovava	 lungo	 la	 strada	 che	 esce	 da
Carsely.	Un	 tempo	era	stata	 l’abitazione	di	un	bracciante	agricolo	ed	era	un
edificio	in	mattoni	rossi,	a	due	piani	e	con	l’aria	abbastanza	trascurata.	Phil,
che	abitava	a	Carsely,	sapeva	che	era	rimasto	sfitto	per	un	po’	di	tempo.	C’era
un	giardinetto	 incolto	 sul	davanti,	 con	un	quadrato	di	 erba	muschiosa	e	due
cespugli	di	alloro.
Le	 tende	 erano	 tirate	ma	 Phil	 riuscì	 a	 vedere	 che	 le	 luci	 della	 casa	 erano

accese.	Suonò	il	campanello	e	aspettò.
Jill	venne	ad	aprire	 la	porta	e	 lo	 scrutò	per	bene,	dalla	 faccia	mite	e	dalla

chioma	candida	fino	alle	scarpe	lucidissime.
“Si	accomodi,”	gli	disse.	C’era	un	piccolo	andito	buio.	Jill	aprì	la	porta	sulla

sinistra	e	fece	entrare	Phil	nello	studio.	Lui	osservò	le	pareti.	Notò	la	presenza
di	parecchi	diplomi	 incorniciati.	 I	muri	 erano	dipinti	 di	 un	verde	 scuro,	 e	 il
pavimento	 era	 coperto	 da	 una	moquette	 di	 colore	 simile.	Nella	 stanza	 c’era
una	 scrivania	 in	mogano	 sulla	 cui	 superficie	 lucidissima	 campeggiavano	 un
calamaio	 in	 cristallo	 di	 epoca	 vittoriana,	 un	 telefono	 e	 null’altro.	 Di	 fronte
c’era	una	comoda	poltrona	in	pelle	e	in	un	angolo	una	lampada	a	stelo	con	il
paralume	a	frange,	che	diffondeva	una	luce	morbida.
Jill	 si	 sedette	 alla	 scrivania	 e	 con	 un	 cenno	 della	 mano	 invitò	 Phil	 ad

accomodarsi	sulla	poltrona.
“Come	posso	esserle	d’aiuto?”	chiese.	Aveva	una	voce	profonda	e	roca.
“Lavoro	per	Agatha	Raisin,”	disse	Phil,	“e	qui	 in	paese	sappiamo	tutti	che

lei,	signorina	Davent,	è	andata	in	giro	a	diffondere	notizie	sul	suo	passato	di
miseria	e	infelicità.	Perché?”
“Perché	mi	aveva	fatto	perdere	del	tempo.	Ci	sono	altre	domande?”
“Da	lei,	signorina	Davent,	ci	si	aspetta	che	sia	di	aiuto	al	prossimo,”	disse

Phil	 con	 la	 sua	 solita	 voce	 gentile.	 “Non	 dovrebbe	 cercare	 di	 infangare	 la
reputazione	 delle	 persone.	 Il	 suo	 comportamento	 non	 è	 stato	 degno	 di	 una
psicoterapeuta	coscienziosa.”
“Ma	si	cavi	dai	piedi,	accidenti!”	strillò	Jill	con	improvvisa	e	sorprendente

violenza.
Phil	 si	 alzò,	 si	 portò	 una	 mano	 al	 petto	 aggrappandosi	 alla	 scrivania	 per

avere	un	sostegno	e	poi	crollò	a	terra.
“Vecchio	 imbecille,”	 disse	 Jill.	 “Non	 hai	 più	 l’età	 per	 lavorare.	 Meglio

chiamare	un’ambulanza.”	Prese	il	telefono	posato	sulla	scrivania	e	uscì	dalla
stanza.
Phil	 si	 rialzò	 in	 fretta	 e	 furia,	 tirò	 fuori	 una	 microcamera	 e	 fotografò	 i

certificati	 appesi	 al	 muro	 prima	 di	 lasciarsi	 ricadere	 a	 terra	 e	 chiudere	 gli
occhi.

10



Jill	 tornò	 e	 lo	 guardò.	 “Con	 un	 pizzico	 di	 fortuna	 sei	 già	 morto,”	 disse
malignamente	e	poi	uscì	dalla	stanza.	Non	si	era	presa	nemmeno	la	briga	di
controllare	se	avesse	ancora	il	battito	o	di	allentargli	il	colletto.
Phil	si	alzò	una	seconda	volta	e	raggiunse	silenziosamente	l’andito.	Sentì	la

voce	 di	 Jill	 nell’altra	 stanza	 ma	 non	 riuscì	 a	 distinguere	 che	 cosa	 stesse
dicendo.
Aprì	la	porta	d’ingresso	e	ridiscese	la	collina.	Avrebbe	stampato	le	foto	e	le

avrebbe	inviate	via	e-mail	ad	Agatha.

Quella	 sera	Agatha	decise	di	 fare	due	passi	 fino	al	pub	per	bere	qualcosa.
Nell’uscire	vide	che	 James	 stava	aprendo	 la	porta	del	 cottage	a	 Jill	 e	provò
un’amara	fitta	di	gelosia.
In	 un	 angolo	 del	 pub	 c’erano	 tre	 donne	 bionde	 che	 i	 locali	 avevano

soprannominato	“le	mogli	trofeo”.	Erano	sposate	tutte	e	tre	con	dei	ricconi	e
si	 diceva	 in	 giro	 che	 fossero	 le	 terze	 o	 addirittura	 quarte	mogli.	Durante	 la
settimana	restavano	sole	in	campagna	e	ognuna	delle	tre	sembrava	desiderare
ardentemente	di	ritornare	a	Londra.	Erano	parecchio	simili	tra	loro,	tutte	con
le	 labbra	a	canotto,	 l’abbronzatura	da	salone	di	bellezza,	gli	abiti	costosi	e	 i
corpi	mantenuti	snelli	a	colpi	di	diete	rigorose	e	di	personal	trainer.
Ma	 le	 donne	 hanno	 mariti	 trofeo?	 si	 chiese	 Agatha.	 Forse,	 pensò

malinconicamente,	adesso	che	non	provava	più	alcun	desiderio	nei	confronti
di	James,	voleva	che	comunque	 lui	 restasse	single	 in	modo	da	potersi	beare
della	compagnia	di	un	bellone,	qualcosa	del	genere	“ma	guarda	che	cosa	ho
acchiappato”.
La	porta	del	pub	si	aprì	e	sir	Charles	Fraith	entrò	con	fare	rilassato,	era	ben

vestito	 e	 ben	 rasato,	 come	 al	 solito	 ricordava	 un	 po’	 un	 gatto	 con	 i	 capelli
biondi	 e	 lisci	 e	 i	 lineamenti	 delicati.	 Il	 baronetto	 vide	 Agatha,	 si	 andò	 a
prendere	da	bere	al	bar	e	poi	la	raggiunse.
“Come	va?”	le	chiese.
“Malissimo.”	Lei	gli	raccontò	di	Jill	Davent.
“Dunque	 Jill	 ti	 vede	 come	 una	minaccia,”	 disse	 Charles.	 “Che	 cos’ha	 da

temere?”
“È	quello	che	sto	cercando	di	scoprire,”	disse	Agatha.	“Sono	furibonda.	Phil

è	andato	da	lei,	questa	sera,	e	ha	scattato	alcune	foto	ai	suoi	diplomi.	Me	le	sta
inviando.”
“Scommetto	 che	 hai	 fatto	 il	 gioco	 di	 Jill	 andando	 in	 giro	 a	 fare	 scenate,”

disse	 Charles.	 “Sei	 una	 snob	 antiquata,	 Aggie.	 La	 nostra	 è	 un’epoca	 nella
quale	chi	ha	fatto	fortuna	partendo	da	umili	origini	non	fa	che	vantarsene.”
“Non	sono	affatto	snob,”	latrò	Agatha,	e	le	mogli	trofeo	ridacchiarono.
“Oh,	non	ridete	troppo	forte,”	ringhiò	lei.	“Vi	si	sta	crepando	il	botox.”
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“Ma	sei	una	fonte	di	imbarazzo	ambulante,”	disse	Charles.	“Torniamo	al	tuo
computer	e	diamo	un’occhiata	a	quelle	foto.”

Agatha	 vide	 la	 sacca	 da	 viaggio	 di	 Charles	 parcheggiata	 nell’atrio	 del
cottage	 e	 fece	 una	 smorfia.	 Spesso	 la	 infastidivano	 i	 modi	 del	 baronetto,
quell’entrare	e	uscire	a	proprio	piacimento	nella	sua	vita,	e	a	volte,	di	 rado,
entrare	e	uscire	dal	suo	letto.
Si	 sedettero	entrambi	davanti	 al	 computer.	 “Eccoci	qui,”	disse	Agatha.	 “Il

bravo	vecchio	Phil.	Vediamo	un	po’.	Una	laurea	all’Università	di	Maliumba.
Dov’è?”
“In	Africa.	Basta	che	paghi,	ti	rilasciano	una	laurea	su	qualunque	cosa.	L’ho

letto	una	volta	su	Internet.”
“Un	diploma	in	aromaterapia	di	Alternative	Health	a	Bristol.	Un	diploma	in

Tai	Chi.”
“E	quello	da	dove	viene?”
“Da	Taiwan.”
“Questa	Jill	è	una	ciarlatana,	Agatha.	Lasciala	perdere.”
“Non	posso,	Charles.	Jill	sta	seguendo	Gwen	Simple	come	paziente	e	sarei

pronta	 a	 giurare	 che	 quella	 donna	 è	 stata	 complice	 negli	 omicidi	 di	Winter
Parva.	Mi	piacerebbe	vedere	se	ha	qualche	precedente	penale.”
“Oh,	dimentichiamocela,	questa	tizia	maledetta,”	disse	Charles,	soffocando

uno	sbadiglio.	“Vado	a	letto.	Vieni?”
“Più	tardi.	E	andrò	nel	mio	letto.”

Agatha	non	avrebbe	mai	ammesso	di	soffrire	di	tanto	in	tanto	di	solitudine,
ma	 avvertì	 una	 piccola	 fitta	 dolorosa	 quando	 a	 colazione	 Charles	 annunciò
con	tono	noncurante	che	sarebbe	rientrato	a	casa.
Per	 il	 resto	 della	 settimana	 lei	 e	 i	 colleghi	 dell’agenzia	 furono	 molto

impegnati	e	così	fu	costretta	a	dimenticarsi	di	Jill.
Ma	 il	 sabato	 e	 la	 domenica	 arrivò	 quello	 che	 viene	 definito	 “un	 colpo	 di

coda	dell’inverno”,	portando	tempestosi	scrosci	di	pioggia	mista	a	nevischio.
Agatha	 decise	 di	 prendere	 l’auto	 per	 andare	 a	 Oxford	 e	 concedersi	 un

pranzo	 degno	 di	 tale	 nome.	 I	 suoi	 gatti	Hodge	 e	Boswell	 le	 si	 strusciarono
attorno	alle	caviglie	e	lei	rimpianse	di	non	poterli	portare	con	sé.
Posteggiò	a	Gloucester	Green,	trasalendo	di	fronte	alla	tariffa	cara	come	il

fuoco	del	parcheggio	a	pagamento,	e	poi	si	avviò	a	piedi	verso	Cornmarket.
Era	 la	 strada	 principale	 di	 Oxford,	 ed	 era	 ignorata	 nella	 serie	 televisiva
dell’ispettore	Morse,	visto	 che	 i	 produttori	 erano	giustamente	 convinti	 che	 i
telespettatori	volessero	vedere	le	guglie	da	sogno	e	i	collegi	universitari	e	non
folle	di	gente	impegnata	nelle	compere	e	grandi	catene	di	negozi.
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Agatha	 aveva	 pianificato	 inizialmente	 di	 concedersi	 un	 pranzo	 all’Hotel
Randolph,	invece	entrò	in	un	fast	food,	ignorando	la	donna	con	lo	sguardo	da
pazza	che	le	strillò:	“Porci	capitalisti”.	Agatha	ordinò	un	hamburger,	patatine
e	un	caffè	e	si	accaparrò	un	tavolo	piazzandosi	davanti	a	due	studenti	finché
questi	 non	 furono	 indotti	 ad	 andarsene.	 Si	 pentì	 di	 non	 essere	 andata	 al
Randolph.	 Era	 tutta	 colpa	 del	 politicamente	 corretto	 e	 delle	 persone	 come
quella	 tizia	 che	 le	 aveva	 gridato	 dietro,	 rifletté.	 Era	 quel	 genere	 di
atteggiamento	 che	 ti	 spingeva	 a	 desiderare	 di	 comprare	 una	 pelliccia	 di
visone,	 a	 fumare	 venti	 sigarette	 al	 giorno	 e	 a	mangiare	 in	 un	 fast	 food	 per
puro	sfregio.
Si	rese	conto	di	essere	osservata	da	un	ometto	con	i	capelli	grigi	seduto	dalla

parte	 opposta	 del	 ristorante.	 Quando	 questi	 vide	 che	 Agatha	 lo	 stava
guardando,	fece	un	mezzo	sorriso	e	alzò	un	braccio	in	segno	di	saluto.
Lei	 finì	 di	 mangiare,	 e	 nell’uscire	 si	 fermò	 al	 tavolo	 di	 quell’uomo.	 “Ci

conosciamo?”	chiese.
“No,	 però	 siamo	 colleghi,”	 disse	 lui.	 “Mi	 chiamo	 Clive	 Tremund.	 Mi

piacerebbe	 che	 confrontassimo	 gli	 appunti.	 Le	 andrebbe	 di	 lasciar	 perdere
questo	posto	e	andare	invece	a	bere	qualcosa?	Che	ne	dice	del	Randolph?	Un
po’	di	lusso	non	mi	dispiacerebbe.”
Mentre	 percorrevano	 Cornmarket,	 il	 signor	 Tremund	 le	 raccontò	 come	 si

fosse	 di	 recente	 trasferito	 da	 Bristol	 a	 Oxford	 per	 aprire	 un’agenzia
investigativa.
Al	bar	del	Randolph,	Agatha,	che	aveva	preso	nota	del	suo	abito	da	pochi

soldi,	disse:	“Offro	io”.
“Posso	metterla	in	nota	spese,”	ribatté	il	signor	Tremund.
Agatha	aspettò	che	 il	cameriere	prendesse	gli	ordini	e	 tornasse	con	 le	 loro

bevande,	e	poi	chiese	al	collega	che	cosa	avesse	voluto	dire.	“Non	mi	dica	che
io	sono	uno	dei	suoi	casi!”
“L’unico	motivo	 per	 il	 quale	 sto	 violando	 il	 segreto	 professionale	 che	mi

vincola	a	un	cliente,”	disse	Clive,	“è	che	quella	stronza	finora	non	ha	scucito
un	quattrino	e	ha	tutta	l’aria	di	non	volerlo	fare	mai.”
“Ma	 per	 caso	 quella	 stronza	 sarebbe	 una	 psicoterapeuta	 di	 nome	 Jill

Davent?”
“Proprio	 lei.	Ero	stato	 incaricato	di	 scoprire	sul	 suo	conto,	 signora	Raisin,

tutto	 quello	 che	 mi	 era	 possibile.	 Mi	 sono	 procurato	 il	 suo	 certificato	 di
nascita	e	sono	partito	da	lì.”
“Ma	io	l’ammazzo,	quella!	Le	ha	detto	anche	perché?”
“Ha	detto	 che	 era	 in	 procinto	 di	 sposare	 un	 certo	 James	Lacey,	 il	 suo	 ex.

Sosteneva	 che	 dato	 che	 lei,	 signora	 Raisin,	 era	 riuscita	 a	 farsi	 sposare	 da
Lacey,	 raccogliendo	 tutte	 le	 informazioni	possibili	magari	 avrebbe	 imparato
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qualcosa	di	utile.”
“Io	 penso	 che	 la	 verità	 sia	 che	 quella	 donna	 sta	 nascondendo	 qualcosa	 e

vuole	tenermi	alla	larga,”	disse	Agatha.
“Non	 le	 vada	 a	 raccontare	 che	 noialtri	 due	 ci	 siamo	 parlati,”	 disse	Clive.

“C’è	 ancora	 la	 possibilità	 che	 la	 signorina	 Davent	 mi	 paghi,	 anche	 se
probabilmente	mi	toccherà	portarla	davanti	a	un	giudice	di	pace.	È	stata	una
delle	mie	prime	clienti.”
“Perché	ha	lasciato	Bristol?”
“Ho	divorziato.	Non	avevo	voglia	di	vedere	la	mia	ex	moglie	in	compagnia

del	suo	nuovo	tipo.	Sono	cose	che	fanno	male.	E	poi	ho	dovuto	procurarmi	la
licenza	per	fare	l’investigatore	privato.”
“L’ho	appena	presa	anch’io,”	disse	Agatha.	“Come	vanno	gli	affari?”
“In	 crescita.	 Studenti	 scappati	 di	 casa,	 studenti	 che	 si	 drogano,	 parenti

ansiosi,	cose	così.”
“Che	impressione	le	ha	fatto	quella	Davent?”
“Mi	 è	 sembrata	 abbastanza	 a	 posto	 finché	 non	 le	 ho	 consegnato	 quel

rapporto	su	di	lei,	a	quel	punto	si	è	mostrata	felice	in	un	modo	maligno.	Le	ho
chiesto	di	essere	pagato	secondo	la	mia	tariffa	e	lei	ha	preteso	che	indagassi
ancora.	Mi	ha	detto	che	il	suo	primo	marito	era	stato	assassinato	e	che	magari
la	 polizia	 aveva	 commesso	 un	 errore,	 e	 in	 realtà	 a	 ucciderlo	 era	 stata	 lei,
signora	Raisin.	 Io	non	ho	poi	 fatto	nulla.	Le	ho	 spedito	una	 e-mail	 dicendo
che	finché	non	mi	avesse	pagato	non	avrei	potuto	proseguire	con	le	indagini.
Prima	 di	 trasferirsi	 a	 Carsely	 la	 signorina	 Davent	 aveva	 uno	 studio	 a
Mircester.”
“La	pagherò	 io,	 invece,”	disse	Agatha.	“Mi	faccia	avere	una	dichiarazione

scritta	 sulle	 motivazioni	 che	 Jill	 le	 ha	 dato,	 quando	 l’ha	 ingaggiata.”	 Tirò
fuori	 il	 libretto	 degli	 assegni.	 “La	 pago	 subito,	 anche.”	 Scribacchiò	 un
assegno	e	lo	porse	a	Clive.
“È	stata	generosa,”	disse	lui.	“Mi	auguro	di	non	rivedere	più	quella	donna,

se	non	in	tribunale,	magari.	Mi	mette	i	brividi.”

Agatha	tornò	a	Carsely	e	lungo	il	tragitto	sentì	montare	la	collera.	Quando
imboccò	 la	 strada	 che	 scendeva	 al	 villaggio	 e	 al	 cottage	 di	 Jill,	 si	 trovò	 il
passo	sbarrato	da	una	vecchia	Ford	che	procedeva	in	mezzo	alla	carreggiata.
Suonò	 furiosamente	 il	 clacson,	 ma	 l’auto	 proseguì	 al	 centro	 della	 strada	 a
venti	miglia	all’ora.
Al	volante	c’era	Victoria	Bannister.	Alla	fine	la	signora	Bannister	vide	che

Agatha	stava	accostando	davanti	a	casa	di	Jill,	e	si	fermò	poco	più	avanti.	Con
il	lungo	naso	fremente	per	la	curiosità,	Victoria	decise	di	cercare	di	scoprire
che	cosa	avesse	intenzione	di	fare	Agatha.
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La	finestra	dello	studio	di	Jill	era	aperta	e	la	voce	di	Agatha	ne	uscì	forte	e
chiara.
“Come	 hai	 osato	 assumere	 un	 investigatore	 per	 ficcare	 il	 naso	 nella	 mia

vita?	Lasciami	in	pace,	altrimenti	ti	ucciderò.	Ma	prima	di	ammazzarti,	razza
di	 inutile	 sacchetto	 della	 spazzatura	 che	 non	 sei	 altro,	 ti	 denuncerò	 per
violazione	della	mia	privacy.”
Jill	disse:	“Ma	che	bella	barzelletta,	 raccontata	da	una	che	si	guadagna	da

vivere	facendo	esattamente	questo”.
Agatha	 uscì	 di	 furia	 mentre	 Victoria	 correva	 lungo	 la	 strada	 per	 tornare

all’auto,	e	ripartire,	questa	volta,	a	una	velocità	di	cento	chilometri	orari.
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La	 signora	 Bloxby	 aveva	 iniziato	 a	 preoccuparsi	 appena	Agatha	 le	 aveva
raccontato	 che	 Jill	 aveva	 pagato	 un	 investigatore	 privato	 perché	 andasse	 a
ficcare	il	naso	nel	suo	passato.	La	moglie	del	pastore	aveva	la	sensazione	che
l’amica	 avrebbe	 dovuto	 semplicemente	 affrontare	 la	 signorina	 Davent	 e
chiederle	perché	fosse	arrivata	a	fare	una	cosa	del	genere.
Due	 giorni	 dopo	 lo	 scontro	 tra	 Agatha	 e	 la	 psicoterapeuta	 il	 tempo	 era

limpido	 e	 abbastanza	 freddo.	 I	 fiori	 cerei	 della	magnolia	 del	 giardino	 della
canonica	brillavano	in	contrasto	con	il	cielo	notturno	nel	quale	stava	sorgendo
quell’insolita	 luna	 blu,	 che	 tutti	 ormai	 sapevano	 essere	 conseguenza	 degli
incendi	boschivi	in	Canada.
La	 signora	 Bloxby	 prese	 una	 decisione	 improvvisa.	 Sarebbe	 andata	 da

quella	psicoterapeuta	e	l’avrebbe	affrontata	con	franchezza.
Si	mise	 addosso	 la	 vecchia	 e	 comoda	 giacca	 di	 tweed	 e	 uscì	 di	 casa	 per

attraversare	il	villaggio	e	risalire	la	collina	fino	al	cottage	di	Jill.
Suonò	il	campanello	e	aspettò.	Nello	studio	la	luce	era	accesa.	Forse,	pensò

la	signora	Bloxby,	era	in	corso	una	seduta	e	la	psicoterapeuta	aveva	deciso	di
non	 aprire	 la	 porta.	 Però	 ormai	 era	 arrivata	 fino	 a	 lì,	 ed	 era	 riluttante	 ad
andarsene.	Bussò	forte	alla	porta	e	gridò:	“C’è	nessuno?”.
Silenzio.
La	signora	Bloxby	si	avvicinò	alla	finestra	dello	studio	e	sbirciò	attraverso

un	varco	nelle	tendine.	Le	sfuggì	un	gemito	sbigottito.	Riusciva	a	vedere	un
paio	 di	 piedi,	 in	 orizzontale	 sul	 pavimento,	 ma	 il	 resto	 del	 corpo	 era
schermato	da	una	scrivania.
Tornò	alla	porta	e	provò	a	girare	la	maniglia.	La	porta	non	era	stata	chiusa	a

chiave.
La	signora	Bloxby	andò	subito	nello	studio	e	girò	attorno	alla	scrivania.	Si

trovò	davanti	il	volto	spettrale	e	contorto	di	Jill	Davent,	con	gli	occhi	fissi	sul
soffitto.	Attorno	al	collo	era	stretta	una	sciarpa	colorata.
La	moglie	del	pastore	arretrò	lentamente,	come	dinnanzi	a	un’altezza	reale.

Sentì	cedere	le	gambe,	cominciò	a	tremare.
Si	trascinò	fuori	e	frugando	nella	vecchia	borsa	malconcia	di	cuoio	tirò	fuori

il	cellulare	e	chiamò	il	999.
Le	sembrò	che	la	polizia	impiegasse	un’eternità	ad	arrivare,	e	mentre	era	lì

ad	aspettare	l’impietosa	luna	blu	salì	nel	cielo.
La	 signora	Bloxby	 esalò	 un	 sospirone	di	 sollievo	quando	 finalmente	 sentì

avvicinarsi	le	sirene.
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Solo	 una	 volta	 tornata	 in	 canonica,	 dopo	 aver	 rilasciato	 una	 prima
deposizione	ed	essere	stata	abbracciata	e	confortata	dal	marito	preoccupato,	la
signora	 Bloxby	 si	 rese	 conto	 di	 dover	 assolutamente	 telefonare	 all’amica
Agatha.
Questa	stava	tornando	a	casa	quando	ricevette	la	chiamata	della	moglie	del

pastore.	 La	 sua	 prima	 reazione	 fu:	 “Oh,	 mioddio!	 L’avevo	 minacciata	 di
morte!”.
“Qualcuno	ti	aveva	sentita?”	chiese	la	signora	Bloxby.
“No.	Scommetto	che	è	stata	Gwen	Simple.	Quella	donna	è	un’assassina,	ci

giurerei.”
Nell’entrare	a	Carsely,	Agatha	vide	le	auto	della	polizia,	un’ambulanza	e	un

capannello	di	compaesani	in	piedi	al	di	qua	del	nastro	della	scena	del	crimine.
L’amico	di	Agatha,	il	sergente	investigativo	Bill	Wong,	e	l’ispettore	Wilkes

stavano	 aspettando	 davanti	 al	 cottage	 che	 la	 squadra	 della	 Scientifica
terminasse	 il	 proprio	 lavoro.	 Agatha	 parcheggiò	 l’auto	 lungo	 la	 strada	 e	 si
incamminò	per	unirsi	alla	folla.
Victoria	Bannister	 la	 vide	 arrivare	 e	 gridò	 forte:	 “Eccola	 qui,	 l’assassina!

L’ho	sentita	minacciare	di	morte	la	vittima”.
Wilkes	si	girò	di	scatto,	vide	la	faccia	contorta	e	accusatoria	di	Victoria,	che

stava	additando	Agatha.
“Wong,”	 disse	 a	 Bill,	 “mi	 porti	 qui	 la	 Raisin	 e	 quella	 donna	 che	 la	 sta

accusando,	e	che	non	so	chi	sia.”

Ma	quante	ore	sfinenti	ho	passato	dentro	questa	saletta	degli	 interrogatori,
bersagliata	 da	 domande?	 pensò	 mestamente	 Agatha.	 Era	 stata	 portata	 in
centrale	e	Wilkes	la	stava	torchiando.
Agatha	 spiegò	 per	 l’ennesima	 volta	 come	 avesse	 scoperto	 che	 Jill	 aveva

assunto	 un	 investigatore	 privato	 perché	 ficcasse	 il	 naso	 nella	 sua	 storia
familiare,	e	come	questa	scoperta	l’avesse	mandata	su	tutte	le	furie.
“Ci	tengo	a	non	far	conoscere	il	mio	misero	passato,”	spiegò.
“Lei	 è	 una	 snob,”	 disse	 antipaticamente	 Wilkes.	 “Mio	 padre	 faceva	 il

facchino	nelle	ferrovie	e	mia	madre	lavorava	in	fabbrica.	Io	sono	orgoglioso
di	loro.”
“Sono	 certa	 che	 fossero	 ottime	 persone,”	 disse	 Agatha,	 esausta,	 “però

l’hanno	forse	costretta,	 i	suoi	genitori,	a	 lavorare	in	fabbrica,	e	poi	 le	hanno
portato	 via	 lo	 stipendio	 per	 comprarsi	 da	 bere?	E	 non	 le	 è	mai	 passato	 per
l’anticamera	 del	 cervello	 che	 Jill	 volesse	 tenermi	 alla	 larga	 dal	 suo	 caso?
Tanto	per	cominciare	stava	seguendo	come	terapeuta	Gwen	Simple.	E	perché
se	n’era	andata	da	Mircester?”
“Questa	è	una	cosa	che	tocca	a	noi	scoprire,	mentre	lei	dovrebbe	evitare	di
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ficcare	il	naso	negli	affari	della	polizia,”	disse	seccamente	Wilkes.
Agatha	 spiegò	 di	 essersi	 trattenuta	 in	 ufficio	 fino	 alle	 otto	 di	 sera.	 Si	 era

fermata	a	fare	benzina	fuori	Mircester.	Sì,	aveva	la	ricevuta.
Guardò	 Bill,	 nella	 speranza	 di	 trovare	 un	 po’	 di	 solidarietà,	 ma	 la	 faccia

dell’amico	era	impenetrabile.
Quando	finalmente	le	consentirono	di	andarsene	dopo	averle	intimato	di	non

lasciare	il	paese,	Agatha	era	ormai	una	belva.
La	 signora	 Bloxby,	 che	 l’aveva	 accompagnata	 in	 centrale,	 fu	 investita	 in

pieno,	lungo	la	strada	del	ritorno	a	Carsely,	dalla	deflagrazione	del	monologo
dell’amica.	 Alla	 fine,	 approfittando	 della	 pausa	 che	Agatha	 aveva	 fatto	 per
riprendere	 fiato,	 la	 moglie	 del	 pastore	 disse	 dolcemente:	 “Ma	 questo	 è	 un
grosso	incentivo	a	scoprire	chi	ha	ucciso	la	signorina	Davent.	Sono	sicura	che
sarebbe	bellissimo	potersi	prendere	una	rivincita	sul	signor	Wilkes”.
“Sì,	 in	 effetti,”	 disse	 lentamente	Agatha.	 “Nel	 passato	 di	 Jill	 deve	 esserci

qualcosa	di	losco.	Ho	chiesto	a	quel	suo	investigatore	privato	di	indagare	per
conto	mio.”
La	 signora	Bloxby	parve	 sorpresa.	 “Perché	hai	 fatto	 una	 cosa	 del	 genere?

Hai	degli	investigatori	che	sono	già	al	tuo	servizio.”
“È	vero,”	 disse	Agatha.	 “L’ho	 fatto	 d’impulso,	 però	 avrò	bisogno	di	 tutto

l’aiuto	 possibile.	 Sai,	 sembra	 che	 all’improvviso	 ci	 sia	 un’ondata	 di	 casi	 di
infedeltà	 coniugale,	 e	 per	 quanto	 io	 detesti	 i	 casi	 di	 divorzio,	 quelli	 pagano
bene	e	noi	siamo	sommersi	di	lavoro	fino	al	collo.	Ora	io	so	che	tu	non	ami	i
pettegolezzi,	ma	da	qualche	parte	devo	pur	cominciare.	Dei	nostri	compaesani
chi	si	faceva	seguire	da	Jill?”
“Immagino	che	non	ci	sia	nulla	di	male	nel	dirtelo.	Ci	sarebbe	la	tua	donna

delle	pulizie,	la	signora	Simpson.”
“Ma	com’è	possibile!	Doris?	La	persona	più	sana	di	mente	che	io	conosca.

Qualcun	altro?”
“Credo	che	sia	andata	da	lei	anche	la	signorina	Bannister.”
“Quella	vecchia	arpia.	Potrei	uccidere	lei,	in	effetti.”
“Agatha!”
“Insomma,	 è	 colpa	 sua	 se	 sono	 rimasta	 per	 metà	 della	 notte	 blindata	 in

centrale.	Chi	altro?”
“La	signora	Tweedy.”
“Intendi	 dire	 quell’anziana	 che	 abita	 appena	 svoltato	 l’angolo	 della

canonica?	Che	problema	ha?”
“Soffre	semplicemente	di	solitudine,	secondo	me,”	disse	la	signora	Bloxby.

E	 poi	 aggiunse	 a	 malincuore:	 “Il	 signor	 Lacey	 passava	 molto	 tempo	 in
compagnia	 della	 signorina	 Davent.	 Ovviamente	 c’erano	 anche	 signore
provenienti	dagli	altri	villaggi,	ma	di	queste	non	conosco	i	nomi”.
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Quando	 la	 signora	Bloxby	 svoltò	 l’angolo	per	 entrare	 in	Lilac	Lane,	dove
abitava	Agatha,	 le	due	donne	videro	un’auto	parcheggiata	davanti	al	cottage
di	James.	Ne	stavano	scendendo	Bill	Wong	e	la	detective	Alice	Peterson.	Bill
vide	 Agatha	 e	 fece	 segno	 alla	 moglie	 del	 pastore	 che	 doveva	 fermarsi.
“Aspetta	ad	andare	a	dormire,”	disse	ad	Agatha.	“Voglio	farti	ancora	qualche
domanda.	Signora	Bloxby,	ho	bisogno	di	un	minuto	del	suo	tempo.”
“Vuoi	che	venga	dentro	con	te?”	chiese	 la	signora	Bloxby	quando	l’amica

scese	dall’auto	per	entrare	in	casa.
“No,	 hai	 fatto	 già	 abbastanza	 e	 ti	 ringrazio,”	 disse	 Agatha.	 Provò	 un

desiderio	 improvviso	 di	 gettare	 le	 braccia	 al	 collo	 dell’amica,	ma	 resistette.
Agatha	Raisin	era	chissà	perché	incapace	di	abbracciare;	begli	uomini	esclusi.
Una	 volta	 entrata	 in	 casa	 si	 accasciò	 sul	 divano.	 I	 gatti	 le	 gironzolarono
attorno	speranzosi.	Lei	spesso	si	dimenticava	di	averli	già	nutriti,	e	dava	loro
da	mangiare	 una	 seconda	 volta,	ma	 in	 quel	momento	 era	 troppo	 stanca	 per
muoversi.
Le	 si	 stavano	 chiudendo	 gli	 occhi	 quando	 sentì	 il	 trillo	 imperioso	 del

campanello	 d’ingresso.	 Si	 alzò	 a	 fatica,	 andò	 ad	 aprire	 e	 posò	 uno	 sguardo
affranto	sui	due	poliziotti.
Fece	strada	verso	la	cucina.	“Prendetevi	una	sedia	e	sbrighiamoci,”	disse.
“Dobbiamo	 rivedere	 tutto	 dall’inizio,”	 disse	 Bill	 in	 tono	 conciliante.	 “Lo

dovresti	 sapere	 che	 non	 è	 saggio	 andare	 in	 giro	 a	 minacciare	 di	 morte	 le
persone.”
“Ero	 esasperata,”	 disse	 Agatha.	 “Come	 aveva	 osato	 ingaggiare	 un

investigatore	privato	per	scavare	nel	mio	passato?”
“Interrogheremo	Clive	Tremund,”	disse	Bill.	“Cominciamo	daccapo.”
Agatha	 non	 aveva	 voglia	 di	 ripetere	 di	 aver	 mentito	 inizialmente	 a	 Jill,

raccontandole	un’infanzia	di	fantasia.	Se	vai	a	dire	alla	polizia	di	aver	mentito
su	 qualcosa,	 quelli	 sono	 capaci	 di	 desumere	 che	 tu	 stia	mentendo	 anche	 su
tutto	 il	 resto.	Riferì	 nel	 dettaglio	 tutti	 i	 propri	 sposamenti	 del	 giorno	prima.
Aveva	lavorato	su	un	caso	di	 infedeltà	coniugale,	e	 lo	aveva	fatto	 insieme	a
Phil.	 Le	 foto	 scattate	 da	 Phil	 erano	 lì	 a	 testimoniarlo.	 Poi	 avevano	 avuto
entrambi	un	 incontro	con	 l’avvocato	del	cliente	e	gli	avevano	consegnato	 le
prove.	Agatha	aveva	 lavorato	 fino	a	 tardi,	 scrivendo	al	computer	appunti	 su
altri	 casi	 di	 rilievo,	 e	 poi,	 mentre	 stava	 tornando	 a	 casa,	 aveva	 ricevuto	 la
telefonata	della	signora	Bloxby.
“Perché	a	volte	 lei	e	 la	 signora	Bloxby	vi	chiamate	per	cognome?”	chiese

Alice,	una	volta	concluso	l’interrogatorio.
“Quando	 sono	 arrivata	 a	 Carsely	 il	 villaggio	 aveva	 una	 sua	 società

femminile,”	 spiegò	 Agatha.	 “Noi	 socie	 ci	 chiamavamo	 per	 cognome,	 e	 in
qualche	modo	l’usanza	è	rimasta.	Lo	so,	sembra	strano	oggigiorno	che	cani	e
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porci	 ti	danno	del	 tu.	Però	a	me	essere	 la	signora	Raisin	non	dispiace.	Odio
quando	in	ospedale	le	infermiere	mi	chiamano	Agatha.	Mi	sembra	un	eccesso
di	familiarità.	E	sì,	è	una	discriminazione	nei	confronti	degli	anziani,	come	se
mi	credessero	in	una	seconda	infanzia.”	Soffocò	uno	sbadiglio.
“Adesso	ti	lasciamo	andare	a	dormire,”	disse	Bill.
Una	volta	andati	via	Bill	e	Alice,	Agatha	notò	che	un’alba	 rossa	stava	già

inondando	la	cucina	di	luce.	Aprì	la	porta	del	giardino	e	lasciò	uscire	i	gatti.	Il
mattino	era	fresco	e	bello.	Andò	in	cucina,	prese	un	po’	di	carta	asciugatutto	e
tolse	la	rugiada	da	una	sedia	a	sdraio	sulla	quale	si	lasciò	cadere,	assaporando
insonnolita	 la	sensazione	del	sole	che	cominciava	a	 illuminarle	 la	faccia	e	 il
profumo	dei	fiori	primaverili.
Chiuse	gli	occhi	e	si	assopì.	Due	ore	dopo	era	preda	di	un	incubo	nel	quale

cadeva	dal	ponte	di	una	nave	e	 lottava	nell’acqua	gelida	mentre	Jill	Davent,
affacciata	al	parapetto,	la	guardava	dall’alto	e	rideva.
Si	svegliò	di	soprassalto	e	scoprì	che	stava	piovendo,	e	che	lei	era	fradicia

fino	al	midollo.	Corse	 in	casa	e	 su	per	 le	 scale,	 si	 strappò	di	dosso	gli	 abiti
zuppi,	 si	 fece	 una	 doccia	 bollente,	 indossò	 una	 camicia	 da	 notte	 e	 si	 infilò
sotto	le	coperte.

Agatha	 si	 ridestò	 nel	 primo	 pomeriggio	 e	 ricollegò	 il	 telefono	 che	 aveva
spento	 prima	 di	 addormentarsi.	 Controllò	 i	 messaggi	 ricevuti.	 Ce	 n’erano
alcuni	preoccupati	mandati	dai	colleghi	dell’agenzia	e	molti	altri	della	stampa.
Si	vestì	e	scese	stancamente	le	scale.	Sbirciando	attraverso	un	piccolo	varco

tra	 le	 tende	accostate	del	 salotto,	vide	 i	 cronisti	 assiepati	davanti	 al	 cottage.
Agatha	 salì	 le	 scale	 e	 si	 cambiò	 indossando	 una	 maglietta	 consunta,	 un
giubbotto,	pantaloni	larghi	e	scarpe	da	corsa.
Ridiscese,	 uscì	 nel	 giardino	 sul	 retro,	 dove	 prese	 una	 scala	 a	 pioli	 che

appoggiò	contro	la	recinzione.	Aveva	programmato	di	sollevare	la	scala,	una
volta	 a	 cavalcioni	 dello	 steccato,	 ma	 non	 ci	 riuscì.	 Stava	 per	 rinunciare	 e
battere	 in	 ritirata	quando	James	si	materializzò	sul	 sentierino	che	separava	 i
loro	due	cottage.
“Vado	a	prendere	la	mia	scala!”	le	gridò	dal	basso.
Se	questo	fosse	un	film,	pensò	Agatha	di	malumore,	mi	lascerei	cadere	tra	le

sue	braccia	possenti.	Un	 sole	 acquoso	 stava	 coprendo	d’oro	 le	 foglie	nuove
del	grande	albero	di	lillà	sul	davanti	del	cottage,	che	grazie	al	cielo	le	faceva
da	 paravento	 rispetto	 ai	 cronisti	 che	 altrimenti	 avrebbero	 potuto	 vederla	 in
fondo	al	vialetto.
James	 uscì	 da	 un	 cancello	 sul	 lato	 del	 giardino	 portando	 una	 scala	 che

appoggiò	contro	la	recinzione.
Agatha	scese	con	quella.	Sorrise	a	James	e	poi	abbassò	la	testa	rendendosi
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conto	di	non	essersi	truccata.
“Vieni	 dentro	 a	 prendere	 un	 caffè,”	 disse	 lui.	 “Però	 credo	 proprio	 che

dovresti	 scambiare	 due	 parole	 con	 la	 stampa,	 anche	 solo	 per	 dire	 un	 ‘no
comment’,	altrimenti	quelli	resteranno	appostati	qui	tutto	il	giorno.”
“Ma	vestita	così?!”
“Agatha!	Oh,	d’accordo.	Adesso	scavalchiamo	per	 tornare	di	 là,	 ti	dai	una

sistemata	e	poi	esci	ad	affrontarli.”

James	 aspettò	 Agatha	 in	 cucina	 per	mezz’ora,	 con	 impazienza,	 finché	 lei
non	scese	le	scale	perfettamente	truccata	e	ciondolante	su	un	paio	di	tacchi	a
spillo.
Poi	 uscì	 ad	 affrontare	 la	 stampa.	 Rispose	 con	 competenza	 alle	 domande

mentre	le	 telecamere	ronzavano	e	i	 lampi	dei	flash	le	esplodevano	in	faccia.
Sì,	aveva	trascorso	parecchie	ore	dentro	la	centrale	di	polizia.	Perché?	Perché
era	 un’investigatrice	 privata	 che	 viveva	 nel	 paesino	 nel	 quale	 la	 donna	 era
stata	uccisa.
Poi	con	orrore	vide	Victoria	Bannister	sgomitare	per	arrivare	in	prima	fila.

“Lei	aveva	minacciato	Jill	di	morte!”	strillò.
“Jill	 Davent	 aveva	 ingaggiato	 un	 investigatore	 privato	 per	 scoprire	 tutti	 i

particolari	della	mia	vita,”	disse	Agatha.	“Ero	irritata	con	lei.	È	tutto	qui.	La
domanda	che	sorge	spontanea	è:	perché	aveva	paura	di	me?	Che	cosa	aveva
da	nascondere?”
“Lei	è	un’assassina!”	gridò	Victoria.
“E	 lei,”	 disse	 Agatha,	 “avrà	 notizie	 dai	 miei	 avvocati.	 Ho	 intenzione	 di

denunciarla	per	calunnia.”
La	 faccia	 grinzosa	 di	 Victoria	 manifestò	 shock	 e	 allarme.	 “Scusi	 tanto,”

farfugliò.	“Mi	sono	sbagliata.”	Si	girò	per	fuggire,	gridando	ai	cronisti	che	la
lasciassero	passare.
La	voce	di	Agatha	la	seguì:	“In	ogni	villaggio	c’è	un	personaggio	come	lei”.
E	 in	 quel	 momento	 Victoria	 avrebbe	 volentieri	 ucciso	 Agatha.	 Mentre

fuggiva	 verso	 casa,	 giurò	 a	 se	 stessa	 che	 avrebbe	 scoperto,	 sì,	 proprio	 lei,
l’identità	 dell’assassino.	 Era	 al	 corrente	 di	 tutti	 i	 pettegolezzi	 del	 villaggio.
Una	volta	nel	cottage	si	versò	una	dose	robusta	di	sherry	e	si	avventurò	in	un
sogno	roseo	in	cui	si	trovava	di	fronte	la	stampa	in	ammirazione,	e	raccontava
ai	cronisti	come	avesse	risolto	il	caso.

“Hai	fatto?”	chiese	James	quando	Agatha	entrò	in	cucina	caracollando	e	si
sedette	scalciando	via	le	scarpe.
“Credo	 che	 si	 siano	 avviati	 verso	 la	 canonica	 per	 dare	 il	 tormento	 alla

signora	Bloxby.”
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“Riuscirà	a	tenerli	a	bada?”
“Oh,	 sì.	 La	 moglie	 di	 un	 pastore	 deve	 per	 forza	 essere	 un	 tipo	 tosto.	 In

passato	le	è	toccato	affrontare	parecchie	donne	che	si	erano	invaghite	di	suo
marito.	È	uno	schifo	di	vita,	e	a	lei	piace.	La	metà	del	tempo	la	passa	a	fare	la
psicoterapeuta	non	pagata.	Un	sacco	di	gente	le	riversa	addosso	i	propri	guai.”
“Te	compresa?”
“Io	sono	sua	amica.	È	un	altro	paio	di	maniche.	Telefonerò	a	Toni	per	dirle

di	 prendere	 il	 mio	 posto	 domani.	 Credo	 che	 andrò	 a	 Oxford	 a	 parlare	 con
Clive.”

L’ufficio	di	Clive	Tremund	si	trovava	in	un	vicolo	dietro	Walton	Street	nel
quartiere	di	Jericho	a	Oxford.	Era	al	piano	terra	di	uno	stretto	edificio	a	due
piani.	 Agatha	 provò	 a	 girare	 la	 maniglia	 e	 si	 accorse	 che	 la	 porta	 non	 era
chiusa	a	chiave.
C’era	 un	minuscolo	 vestibolo	 quadrato	 con	 una	 porta	 di	 vetro	 smerigliato

sulla	sinistra	con	la	scritta	TREMUND	INVESTIGAZIONI.	L’aprì	ed	entrò.
Le	sfuggì	un	gemito.	Era	una	scena	di	caos.	C’erano	carte	sparse	ovunque.

Cassetti	aperti	e	pencolanti	con	angoli	assurdi.	Un	mobiletto	dell’archivio	era
stato	 rovesciato	 sul	 pavimento.	 Agatha	 rinculò	 lentamente,	 tirò	 fuori	 il
telefono	e	chiamò	la	polizia.	Poi	uscì	ad	aspettare.
Il	vicolo	acciottolato	era	assai	silenzioso.
Dopo	 soli	 cinque	 minuti	 un’auto	 della	 polizia	 si	 fermò	 lì	 davanti	 e	 ne

scesero	 due	 agenti.	 Agatha	 fornì	 rapidamente	 le	 proprie	 generalità,	 spiegò
perché	avesse	chiamato	e	che	cosa	aveva	scoperto.	Gli	agenti	chiamarono	la
centrale.	Un’altra	 attesa,	 prima	 che	 giungessero	 sul	 posto	 due	 investigatori.
Ad	 Agatha	 toccò	 rendere	 un’altra	 deposizione	 e	 poi	 le	 dissero	 di	 aspettare
l’arrivo	di	una	squadra	della	Scientifica.
La	 giornata	 si	 stava	 incupendo	 e	 un	 ventaccio	 umido	minacciava	 pioggia.

Agatha	 tornò	all’auto	e	si	accese	una	sigaretta,	notando	che	 le	 tremavano	 le
dita.	 Dove	 era	 finito	 Clive?	 Che	 ne	 era	 stato	 di	 lui?	 Aveva	 bisogno	 di	 un
sostegno	 morale.	 Vide	 che	 dalle	 case	 circostanti	 stavano	 uscendo	 i	 vicini.
Telefonò	 a	Toni	 e	 le	 chiese	 di	 raggiungerla,	 dicendo:	 “Fingiti	 una	 passante
curiosa	e	fai	qualche	domanda	ai	vicini,	prima	di	venire	a	parlare	con	me”.
Arrivò	 la	Scientifica	 e	 gli	 uomini	 indossarono	 le	 tute	 prima	di	mettersi	 al

lavoro.	La	mattinata	si	trascinò	lenta.	Alla	fine	arrivò	Toni,	e	Agatha	la	vide
fare	domande	ai	vicini.	Poi	la	ragazza	si	allontanò	e	sparì	dietro	l’angolo	con
Walton	 Street,	 scatenando	 l’agitazione	 di	 Agatha.	 Dove	 diavolo	 stava
andando?
Dopo	dieci	minuti	tornò	con	un	grosso	sacchetto	di	carta	marrone.	Si	infilò

al	posto	del	passeggero	dell’auto	di	Agatha.
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“Caffè	e	girelle	glassate,”	disse	Toni,	aprendo	il	sacchetto.
“Sei	un	angelo.	Che	cosa	ti	hanno	detto	i	vicini?”
“Non	molto.	Lui	abita	al	piano	di	sopra.”
“Oh	 porca	 biscia!”	 ululò	Agatha.	 “Non	mi	 è	 neppure	 venuto	 in	mente	 di

andare	a	dare	un’occhiata.	Magari	è	lì,	morto	stecchito.”
“Non	credo.	Non	ci	sono	ambulanze.	Prenda	un	dolce.”
“Grazie.	E	che	altro	hai	saputo?”
“Clive	non	parlava	con	i	vicini.	I	clienti	di	solito	venivano	da	lui	sul	tardi.

Ieri	 sera	 ha	 ricevuto	 la	 visita	 di	 una	 giovane	 donna	 bionda	 e	 snella,	 la
descrizione	è	questa.”
“Potresti	anche	essere	tu,”	disse	cupamente	Agatha.
“Due	 signori	 venivano	 a	 intervalli	 irregolari,	 entrambi	 con	 l’aspetto	 di

uomini	d’affari	di	mezza	età,	uno	alto	e	magro	e	l’altro	piccolo	e	grassottello.
Non	c’è	molto	su	cui	lavorare.”
“Avrei	dovuto	cercare	un	elenco	dei	clienti,”	si	rammaricò	Agatha,	“invece

di	 precipitarmi	 fuori	 a	 chiamare	 la	 polizia.	Ma	 sai	 come	 vanno	 le	 cose,	 gli
basterebbe	trovare	un’impronta	digitale	e	mi	arresterebbero	per	violazione	di
domicilio.	 Tornerò	 quando	 le	 acque	 si	 saranno	 calmate	 e	 proverò	 a	 parlare
con	i	vicini	della	porta	accanto.	La	polizia	sta	già	bussando	a	tutte	le	case.”
“Ecco	perché	non	ho	potuto	 interrogarli	 io,”	disse	Toni.	“Tutto	quello	che

ho	potuto	 fare	è	stato	 fingere	di	essere	una	dei	 tanti	curiosi.	Prenda	un’altra
girella.	Sono	di	grande	consolazione.”
“Oh,	va	bene,	perché	no?”
Qualcuno	 bussò	 al	 finestrino	 di	 Agatha.	 L’investigatore	 che	 l’aveva	 già

interrogata	disse:	“Deve	venire	con	me	dalla	polizia	della	Valle	del	Tamigi,
dobbiamo	 farle	 altre	 domande.	 Lasci	 qui	 l’auto.	 La	 riaccompagnerà	 qui	 un
agente,	signora	Raisin.	Chi	è	questa	signorina?”.
Oh,	 essere	 giovane	 e	 bella,	 pensò	 immusonita	 Agatha.	 Questo	 tizio	 sta

praticamente	sbavando.
“È	la	signorina	Toni	Gilmour,”	disse	Agatha.	“Lavora	per	la	mia	agenzia.”
“Meglio	 che	 veniate	 entrambe.	 Non	 voglio	 che	 qualcuno	 vada	 a

contaminare	questa	scena	del	crimine.”

Agatha	ripeté	 la	propria	deposizione	a	una	detective	giovane	ed	efficiente,
fatto	che	la	rinfrancò.	Era	sul	punto	di	andarsene	quando	la	mannaia	si	abbatté
su	di	lei.	Le	dissero	che	avrebbe	dovuto	andare	a	recuperare	l’auto	e	poi	filare
dritta	 a	 Mircester,	 per	 rilasciare	 un’altra	 deposizione	 presso	 la	 centrale	 di
polizia	 del	 luogo,	 e	Agatha	 sapeva	 che	 con	Wilkes	 le	 deposizioni	 potevano
diventare	faccende	di	ore	e	ore.
Di	Toni	non	c’erano	tracce.	Agatha	salì	in	macchina	e	le	telefonò.
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“Mi	hanno	cacciata	via,”	disse	Toni.	“Se	vuole	posso	tornare	questa	sera.”
“Fammici	pensare.	Sai	se	hanno	rintracciato	Clive?”
“No,	di	lui	nemmeno	l’ombra.	Un	poliziotto	amichevole	ha	fatto	in	tempo	a

dirmi	che	il	suo	appartamento	era	vuoto,	prima	che	i	superiori	gli	dessero	una
lavata	di	capo.”
“Spero	 tanto	 che	 Clive	 sia	 sano	 e	 salvo,”	 disse	 Agatha.	 “Devo	 andare	 a

Mircester	per	un’altra	deposizione.	Ti	chiamo	domani.”
Agatha	sapeva	che	si	stava	addensando	il	 traffico	dell’ora	di	punta,	quindi

decise	di	passare	per	la	strada	di	Botley	e	di	uscire	da	Oxford	percorrendo	la
tangenziale.
Ma	 quando	 arrivò	 in	 fondo	 a	 Beaufort	 Street,	 il	 traffico	 rallentò	 fino	 a

fermarsi	del	tutto	e	vide	che	la	polizia	stava	creando	uno	sbarramento.
Svoltò	 nel	 parcheggio	 di	Gloucester	Green	 e	 poi	 si	 avviò	 a	 piedi	 verso	 il

posto	di	blocco.	“Devo	passare,”	disse	a	un	poliziotto	di	guardia.	“Il	mio	treno
sta	per	partire,”	mentì,	pensando	rapidamente	a	una	scusa	che	le	permettesse
di	scoprire	che	cos’era	successo.
“D’accordo.	 Però	 si	 tenga	 alla	 larga	 dagli	 agenti	 al	 lavoro	 sul	 ponte	 sul

canale.	Ci	sono	già	abbastanza	curiosi,	da	quella	parte.”
Agatha	 corse	 lungo	 Worcester	 Street	 fino	 a	 Hythe	 Bridge	 Street.	 “Che

succede?”	chiese	a	un	tizio.
“Un	cadavere	nel	canale,”	disse	quello.
Agatha	 si	 fece	 strada	 sgomitando	 per	 guadagnare	 la	 prima	 fila,	 con	 una

sensazione	 di	 timore	 e	 ignorando	 le	 proteste	 rabbiose	 della	 folla.	 Un	 sole
fiacco	stava	 illuminando	d’oro	 le	acque	scure	del	canale.	Mentre	 lei	era	 lì	a
fissare	 la	 corrente	 un	 raggio	 di	 sole	 cadde	 sulla	 faccia	 esanime	 di	 Clive
Tremund,	mentre	ne	stavano	trascinando	il	corpo	fuori	dall’acqua.
Agatha	si	rese	conto	che	se	qualcuno	degli	inquirenti	che	erano	stati	a	casa

di	 Clive	 avesse	 notato	 la	 sua	 presenza	 le	 sarebbero	 piovute	 addosso	 altre
domande,	e	quindi	a	spintoni	fendette	di	nuovo	la	folla	per	allontanarsi.

Agatha	guidava	in	direzione	di	Mircester,	preda	dello	sconforto.	Clive	aveva
rappresentato	 la	 sua	 unica	 speranza	 di	 compiere	 un	 passo	 avanti	 nella
soluzione	 del	 caso.	Una	 volta	 arrivata	 a	Mircester	 e	 prima	 di	 presentarsi	 in
centrale	telefonò	a	Patrick	Mulligan	e	lo	ragguagliò	sugli	ultimi	avvenimenti.
“Veda	 se	 i	 suoi	 vecchi	 contatti	 di	 polizia	 sono	 in	 grado	 di	 fornirle	 qualche
dettaglio,”	gli	disse.
Con	 il	procedere	del	 lungo	 interrogatorio,	Agatha	 si	 rese	conto	con	orrore

che	Wilkes	stava	cominciando	a	considerarla	come	la	sospettata	numero	uno.
Sembrava	 convinto	 che	 fosse	 stata	 proprio	 lei	 a	 frugare	 nell’ufficio	 di
Tremund,	e	questo	perché	nel	suo	passato	c’era	qualcosa	che	Agatha	voleva

24



tenere	nascosto	a	tutti.
Dopo	un	quarto	d’ora	le	cedettero	i	nervi.	“Voglio	un	avvocato!”	gridò.
Fu	accompagnata	 in	una	sala	d’attesa	e	qui	 telefonò	all’avvocato	penalista

sir	David	Herythe.	Agatha	aveva	conosciuto	David	a	una	festa	l’anno	prima,
in	 occasione	 di	 uno	 dei	 brevi	 soggiorni	 a	 Londra.	 Lo	 aveva	 trovato	 assai
attraente,	quindi	pensò:	massì,	perché	non	prendere	due	piccioni	con	una	fava.
Sapeva	che	sir	David	faceva	il	pendolare	tra	Oxford	e	Londra.
Lui	 ascoltò	 pazientemente	 lo	 sfogo	 furente	 di	 Agatha	 e	 poi	 le	 disse,

procurandole	 sollievo,	 che	 in	quel	momento	era	a	Oxford	e	 sarebbe	dunque
arrivato	subito.	David	sapeva	che	Agatha	aveva	il	dono	di	andarsi	a	ficcare	in
situazioni	 che	 attiravano	 l’attenzione	 del	 pubblico,	 e	 lui	 adorava	 vedere	 la
propria	foto	sui	giornali.
L’avvocato	 arrivò	 mezz’ora	 dopo	 ed	 entrò	 con	 Agatha	 nella	 sala	 degli

interrogatori.	Era	 un	 uomo	 alto,	 con	 la	 chioma	 argentata	 e	 il	 naso	 aquilino.
Era	famoso	per	i	commenti	taglienti	che	faceva	in	aula.
Sir	David	stabilì	rapidamente	che	Agatha	non	era	stata	incriminata	di	nulla,

che	aveva	già	reso	una	piena	deposizione	alla	polizia	di	Oxford,	suggerì	agli
investigatori	di	Mircester	di	leggersi	il	rapporto	dei	colleghi	e	di	smetterla	di
fare	perdere	tempo	alla	sua	cliente,	sorrise	a	tutti	e	accompagnò	Agatha	fuori
dalla	centrale.
“Andiamo	 a	 cena,”	 disse.	 “Le	 va	 bene	 il	 George?”	 E	 senza	 attendere

risposta	si	avviò	con	passi	lunghi	e	dinoccolati.	Lei	dovette	correre	per	stargli
dietro.

Il	tempaccio	di	qualche	ora	prima	si	era	schiarito,	la	serata	era	bella	e	calda,
così	 i	 due	 si	 accaparrarono	 un	 tavolo	 sulla	 terrazza	 che	 si	 affacciava	 sul
giardino	dell’albergo.
Agatha	si	accese	una	sigaretta	e	studiò	la	faccia	del	suo	cavaliere.	Sir	David

stava	esaminando	il	menu	con	la	stessa	attenzione	che	avrebbe	dedicato	a	un
manuale	di	istruzioni.	La	sua	faccia	era	lievemente	abbronzata.
“È	stato	in	vacanza?”	gli	chiese.
“Sì,	a	Monaco,	a	casa	di	un	amico.	Sarò	da	lei	tra	un	attimo.	Il	cibo	è	una

faccenda	 seria.	 Ho	 intenzione	 di	 fare	 una	 scelta	 molto	 convenzionale.
Prenderò	 l’insalata	 d’aragosta	 seguita	 da	 tournedos	 alla	 Rossini.	 Oh,	 che
meraviglia.	Hanno	una	bottiglia	di	Château	Montelena	Sauvignon	del	2010.”
Agatha	 trasalì	 per	 un	 istante,	 essendosi	 resa	 conto	 che	 il	 vino	 era	 il	 più

costoso	di	quelli	sulla	carta.
Non	sarà	un	altro	scroccone?	pensò.	Mi	farà	pagare	 il	conto.	Si	accorse	di

essere	stanchissima	e	di	aver	bisogno	di	dare	una	rinfrescata	al	trucco.	Ma	che
importanza	può	avere,	borbotto	 tra	 sé	e	 sé,	quando	 i	 cadaveri	mi	 inseguono
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come	un	nugolo	di	vespe?
“Prenderò	anche	io	la	stessa	cosa,”	disse.
Sir	David	fece	un	cenno	imperioso	con	la	mano	per	richiamare	il	cameriere

e	fece	l’ordinazione.
Agatha	 poté	 solo	 ringraziare	 il	 cielo	 che	 lui	 non	 avesse	 ordinato	 un’altra

bottiglia	di	vino	per	accompagnare	il	piatto	principale.
“Allora,”	disse	sir	David,	“mi	racconti	tutto.”
Agatha	gli	fece	un	rapido	riassunto,	privo	delle	solite	esagerazioni.
Una	volta	che	lei	ebbe	terminato,	l’avvocato	disse:	“Quindi	noi	abbiamo	una

psicoterapeuta	con	credenziali	dubbie,	ma	che	in	ogni	caso	doveva	possedere
una	 personalità	 forte,	 perché	 era	 riuscita	 a	 procacciarsi	 della	 clientela.
Secondo	 lei	 tra	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 che	 si	 erano	 rivolti	 a	 lei	 per	 un
consulto	ce	n’è	qualcuno	che	potrebbe	aver	commesso	un	omicidio?”.
“Non	 può	 essere	 la	 mia	 donna	 delle	 pulizie,	 la	 signora	 Simpson.	 È	 una

persona	 troppo	 perbene.	 Mi	 piacerebbe	 che	 l’assassina	 fosse	 Victoria
Bannister,	 è	 una	 vecchia	 stupida	 e	maligna.	La	 signora	Tweedy	non	 saprei,
ma	è	anziana.	Però	io	scommetterei	su	Gwen	Simple.	Se	la	ricorda?	Il	figlio
aveva	preparato	pasticci	di	carne	con	i	corpi	delle	vittime.”
La	prima	portata	arrivò	ed	entrambi	si	concentrarono	sul	cibo,	e	Agatha	si

scoprì	parecchio	affamata.
Poi	 sir	 David	 la	 stupì	 dicendo:	 “Potrei	 esserle	 di	 aiuto.	 Ho	 conosciuto

talmente	 tanti	criminali…	Le	mie	ferie	non	sono	ancora	 terminate.	Se	 le	va,
potrei	andare	a	parlare	con	le	quattro	pazienti	di	Jill	di	cui	lei	è	al	corrente	e
vedere	a	quali	conclusioni	arrivo”.
Agatha	esitò.	“Non	le	farei	pagare	nulla,”	disse	lui.	“Sarebbe	una	specie	di

vacanza	lavorativa.”
Osservandolo	 con	 occhi	 nuovi,	 Agatha	 si	 rese	 conto	 che	 quell’uomo	 era

attraente.	Chissà	se	era	sposato.
Quando	 fu	 servita	 la	 portata	 principale,	 l’avvocato	 rivolse	 tutta	 la	 propria

attenzione	 al	 cibo	 e	 al	 vino,	 lasciando	Agatha	 a	mangiare	meccanicamente
quello	 che	 aveva	 nel	 piatto	 mentre	 sognava	 di	 essere	 sposata	 con	 lui.	 E
Charles	ci	sarebbe	rimasto	con	un	palmo	di	naso!
Alla	fine	del	pranzo	sir	David	aveva	già	preso	nota	dei	nomi	e	degli	indirizzi

delle	 donne	 che	 si	 erano	 rivolte	 a	 Jill.	 Aveva	 un	 buon	 contatto	 presso	 la
polizia	 di	 Oxford	 ed	 era	 certo	 di	 essere	 in	 grado	 di	 scoprire	 parecchio	 sul
conto	di	Clive	Tremund.
E	come	se	non	bastasse,	pagò	anche	il	conto!
Riaccompagnò	 Agatha	 all’auto	 parcheggiata	 sulla	 piazza	 e	 le	 disse	 che

sarebbe	passato	da	lei	in	agenzia	nel	pomeriggio	successivo.
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Arrivata	a	casa	Agatha	accarezzò	i	gatti,	diede	loro	da	mangiare	e	poi	corse
al	 computer	per	 trovare	qualche	notizia	 sul	 conto	di	 sir	David	Herythe.	Era
stato	sposato	con	una	modella	sulla	cresta	dell’onda	ma	il	matrimonio	si	era
concluso	con	un	divorzio	amichevole.
Ma	cavoli,	pensò	Agatha,	osservando	con	disappunto	una	fotografia	della	ex

moglie.	 Era	 bionda	 e	 bella.	 Se	 le	 preferenze	 di	 sir	 David	 andavano	 alle
femmine	di	rappresentanza	non	c’erano	grandi	speranze	per	un’investigatrice
di	mezza	età.
Si	badi	bene,	non	c’erano	figli	e	questo…
“Come	 va?”	 chiese	 Charles,	 alle	 sue	 spalle.	 Agatha	 fece	 un	 salto,

spaventata.	“Ma	che	ci	fai	tu	qui?”	chiese.
“Ho	 saputo	dell’assassinio	 di	Tremund	 e	 sono	venuto	 a	 tenerti	 la	manina.

Perché	stai	cercando	informazioni	su	sir	David	Herythe?”
“Mi	sono	affidata	a	lui,”	disse	Agatha,	“per	sottrarmi	alle	grinfie	di	Wilkes,

che	sembra	convinto	che	io	me	ne	vada	in	giro	ad	ammazzare	la	gente.”
“È	caro	come	il	fuoco,”	disse	Charles.
Agatha	spense	il	computer	e	si	avvicinò	al	tavolino	degli	alcolici.
“Se	ti	fai	il	bicchierino	della	buonanotte,”	disse	Charles,	“per	me	va	bene	un

brandy.”
Agatha	riempì	due	calici	di	brandy	e	ne	porse	uno	al	baronetto.	Poi	andò	a

sedersi	accanto	a	lui	sul	divano.
“Senti	un	po’	qui,	caro	il	mio	pidocchione,”	disse.	“Sir	David	non	solo	mi

ha	offerto	una	costosissima	cena	al	George,	ma	gli	è	rimasta	una	settimana	di
ferie	e	investigherà	per	conto	mio.	Gratis!”
“Oh,	Aggie,	fai	attenzione.	Quello	lì	le	persone	le	fa	a	pezzi.”
“È	il	suo	lavoro.	Accusa	le	persone.”
“Non	sto	parlando	del	suo	comportamento	in	tribunale.	Ci	siamo	incrociati

in	occasione	di	parecchi	ricevimenti.	Sir	David	fa	amicizia	con	qualcuno,	di
solito	una	donna,	e	poi	quando	il	suo	interesse	scema	la	dileggia	in	pubblico.”
Agatha	 provò	 una	 sensazione	 di	 disagio.	 Poi	 si	 ricompose.	 “Senti,	 ho

bisogno	di	tutti	gli	aiuti	possibili.”

L’indomani	mattina	Agatha,	che	era	andata	a	dormire	dicendo	a	Charles	di
chiudere	a	chiave	la	porta	d’ingresso	quando	fosse	uscito,	si	irritò	nel	trovare
l’amico	seduto	al	tavolo	della	colazione.	E	se	David	fosse	passato?
“Credevo	che	fossi	partito,”	disse	immusonita.
“Mi	 sto	 annoiando,”	 rispose	 lui,	 sollevandosi	 Hodge	 dal	 ginocchio.	 “Ho

pensato	di	farti	un	po’	compagnia	mentre	indaghi.”
Agatha	 esitò.	 Poi	 si	 ricordò	 che	 il	 titolo	 nobiliare	 di	 Charles	 aveva	 fatto

magie	 quando	 si	 trattava	 di	 parlare	 con	 certa	 gente.	 “Però	 le	 sigarette	 te	 le
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compri	di	 tasca	 tua,”	aggiunse	mentre	 tentava	di	mettere	 il	 suo	pacchetto	di
Benson	&	Hedges	fuori	dalla	portata	del	baronetto.	Non	fu	abbastanza	lesta	e
lui	ne	estrasse	una	e	se	l’accese.
Tirando	 fuori	 dalla	 borsetta	 una	 sigaretta	 elettronica,	 Agatha	 inspirò

furiosamente.
“Oh,	 ma	 prendine	 una	 vera,”	 la	 incalzò	 Charles.	 “Magari	 non	 ti	 verrà	 il

cancro	 ma	 ti	 farai	 venire	 un’ernia	 nel	 tentativo	 di	 cavare	 della	 nicotina	 da
quella	roba.”
“Devo	 smettere	 di	 fumare,”	 si	 innervosì	Agatha.	 “È	 così	 fuori	moda.	 Per

non	parlare	dell’odore.”
Charles	 soffiò	 un	 anello	 di	 fumo	 e	 le	 sorrise	 pigramente.	 Si	 alzò	 e	 fece

uscire	i	gatti	in	giardino.	“Non	è	necessario	far	soffrire	gli	animali.”
“Ho	pensato	di	tentare	prima	con	la	signora	Tweedy.	Mi	dicono	che	è	molto

anziana	ma	magari	sarà	in	grado	di	dirci	qualcosa	sul	conto	di	Jill.	Adesso	mi
prendo	un	caffè	e	poi	ci	facciamo	una	passeggiata	fino	da	lei.”

La	 signora	 Tweedy	 abitava	 in	 una	 strada	 a	 fondo	 cieco	 sul	 retro	 della
canonica,	 in	 una	 fila	 di	 cottage	 georgiani.	 Non	 c’erano	 campanelli.	 Agatha
afferrò	 un	 batacchio	 di	 ottone	 a	 forma	 di	 testa	 leonina	 e	 usò	 quello	 per
tempestare	la	porta.
Questa	si	aprì	e	una	donna	anziana	scrutò	Agatha.	Lei	presentò	se	stessa	e

Charles,	 e	 la	 signora	 Tweedy	 li	 fece	 accomodare.	 Li	 portò	 in	 salotto,	 dopo
aver	attraversato	una	minuscola	zona	pranzo.	La	stanza	era	molto	buia	per	via
dell’edera	che	copriva	le	finestre.	Bagliori	di	sole,	che	filtravano	attraverso	le
foglie,	 danzavano	 nella	 stanza,	 sobriamente	 arredata	 con	 un	 divano	 e	 due
poltrone	foderati	di	chintz	e	un	piccolo	televisore.	La	signora	Tweedy	era	una
donna	robusta	con	i	capelli	grigi	e	la	faccia	combattiva.	Indossava	un	abito	di
chintz	 fantasia,	 simile	 a	 quello	 dei	 mobili.	 Le	 dita	 lunghe	 e	 nodose	 erano
coperte	 di	 anelli	 di	 diamanti.	 Le	 gambe	 grosse	 e	 rivestite	 da	 calze	 nere
finivano	in	un	paio	di	pantofole	in	tartan.	Gli	occhi	erano	piccoli	e	furbi.
“Vorremmo	 chiederle	 che	 impressione	 le	 aveva	 fatto	 Jill	 Davent,”	 esordì

Agatha.
“La	gente	dice	che	l’ha	uccisa	lei,”	ribatté	la	signora	Tweedy.
“No,	non	sono	stata	io,”	disse	Agatha.	“Che	idea	si	era	fatta	di	lei?”
“Una	buona	ascoltatrice.	Oggigiorno	gli	anziani	non	li	ascolta	più	nessuno.

In	effetti	nessuno	ascolta	più	nessuno.	Quando	parli	con	la	gente	quella	non
aspetta	altro	che	tu	finisca	in	modo	da	poter	parlare	di	sé.”
“È	 questo	 l’unico	 motivo	 che	 l’aveva	 spinta	 ad	 andare	 da	 lei?”	 chiese

Charles.	“Per	avere	qualcuno	che	l’ascoltasse?”
“E	che	c’è	di	male,	se	posso	chiedere?”
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“Nulla,”	disse	Charles.	“Che	impressione	le	aveva	fatto?”
“Era	una	stronza!”	disse	velenosa	la	signora	Tweedy.
“Come?	Perché	dice	così?”	volle	sapere	Agatha.
“Nel	 corso	 dell’ultima	 seduta	 stavo	 parlando	 della	 mia	 vita.	 Soffro	 la

mancanza	di	mio	fratello,	che	è	morto	in	un	incidente.	Abitavo	a	Oxford	e	ho
deciso	 di	 trasferirmi	 in	 campagna	 perché	 le	 città	 possono	 essere	 luoghi
solitari.	 Ebbene,	 io	 stavo	 parlando	 e	 a	 Jill	 è	 squillato	 il	 telefono.	Lei	 se	 l’è
portato	nell’atrio	e	ha	chiuso	la	porta.	Io	mi	sono	accostata	a	origliare.	Si	vede
che	 stava	 parlando	 con	 un	 uomo	 perché	 era	 tutta	 un	 ‘mio	 caro’	 qui	 e	 ‘mio
caro’	là.	Poi	è	rientrata	e	mi	ha	detto	che	la	seduta	era	finita	e	ha	cercato	di
farmela	pagare.	L’ho	mandata	a	quel	paese.	Non	sono	più	tornata	da	lei.	Mi
pento	amaramente	di	essere	venuta	qui.	Questo	villaggio	mette	i	brividi	e	lei,
Agatha	Raisin,	è	una	delle	cose	più	da	brivido…	la	notte	si	 spupazza	 il	 suo
ganzo.”	Lanciò	 un’occhiataccia	 a	Charles.	 “Dovrebbe	 fare	 di	 lei	 una	 donna
onesta.”
Prima	che	Agatha	avesse	 il	 tempo	di	aprire	bocca,	Charles	sorrise	e	disse:

“Lei	è	veramente	una	persona	detestabile”.
La	signora	Tweedy	rise.	“Mi	piace	l’uomo	che	non	ha	peli	sulla	lingua.”
“E	io	odio	le	vecchie	sciattone	che	parlano	senza	peli	sulla	 lingua!”	strillò

Agatha.	“Me	ne	vado	da	questo	postaccio!”
Si	allontanarono	seguiti	dagli	scrosci	di	risate	della	vecchia.
“Ah,	 la	 dignità	 e	 la	 grazia	 della	 vecchiaia,”	 disse	 Charles	 mentre

attraversavano	il	villaggio.	“Andiamo	a	trovare	la	signora	Bloxby	e	vediamo
se	 le	è	giunto	all’orecchio	qualche	pettegolezzo.	E	dovresti	parlare	a	Bill	di
quella	telefonata	con	il	‘mio	caro’.	Peccato	che	non	disponiamo	dei	mezzi	per
tracciarla.	 Insomma,	 se	 si	 era	 portata	 fuori	 il	 telefono	 doveva	 trattarsi	 del
cellulare	e	quello	sarà	nella	cassetta	delle	prove.”
“Non	 necessariamente,”	 disse	 Agatha.	 “Magari	 era	 uno	 di	 quei	 telefoni

cordless,	 ed	 è	 ancora	 in	 casa.	 Se	 solo	 potessimo	 fare	 irruzione	 e	 dare
un’occhiata.	 Potremmo	 scoprire	 quali	 sono	 state	 le	 ultime	 chiamate.	 Chi
eredita?	Aspetta	un	attimo,	chiamo	Patrick	e	vediamo	se	ha	trovato	qualcosa.”
Charles	si	avviò	verso	la	strada.	La	gente	andava	e	veniva	dall’emporio.	La

scena	sembrava	idilliaca.	Ai	vecchi	tempi,	rifletté	il	baronetto,	Agatha	sarebbe
stata	accusata	di	attirare	morti	violente	e	sarebbe	stata	bruciata	sulla	pubblica
piazza.
“Interessante,”	disse	Agatha,	raggiungendolo.	“Eredita	il	fratello.	Si	chiama

Adrian	Sommerville	e	abita	a	Mircester.	È	un	decoratore	d’interni	e	ho	il	suo
indirizzo.”
“Oh,	 d’accordo,	 il	 tè	 e	 la	 simpatia	 in	 canonica	 saltano,”	 disse	 Charles.

“Prendiamo	la	tua	auto.”
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“Nel	senso	che	consumeremo	la	mia	benzina,	pidocchio.”

“Stai	perdendo	colpi,	Aggie,”	commentò	Charles	mentre	si	avvicinavano	a
Mircester.	“Avresti	dovuto	cercare	Sommerville	sull’elenco	del	telefono.”
“Non	dirmi	come	devo	fare	il	mio	lavoro,”	disse	Agatha,	imbronciata.	“Ho

l’indirizzo.	Non	ho	bisogno	di	telefonargli.	Vediamo.	Ha	un	recapito	di	lavoro
ai	Loans.	È	quel	 vicolo	 nei	 pressi	 dell’abbazia.	Parcheggeremo	 sulla	 piazza
principale	e	andremo	a	piedi.”

Fuori	 dalla	 porta	 c’era	 una	 targa	 di	 ottone	 con	 la	 scritta	 INTERNI
SOMMERVILLE.	Un	cartellino	diceva:	PREMERE	IL	PULSANTE	ED	ENTRARE.
Dentro	c’era	una	bionda	seduta	dietro	un	bancone.	La	donna	mise	giù	una

copia	di	“House	&	Garden”,	sorrise	a	Charles	e	Agatha,	e	chiese	 loro	come
potesse	essere	d’aiuto.
Agatha	fece	le	presentazioni,	rimpiangendo	non	per	la	prima	volta	di	non	far

parte	della	polizia	e	di	non	potersi	limitare	a	sventolare	un	mandato.
La	segretaria	sparì	in	un	ufficio	interno.	Aspettarono.
Agatha	 stava	 giusto	 dicendo:	 “Pensi	 che	 se	 la	 sia	 svignata	 passando	 dal

retro?”	quando	la	bionda	tornò.
“Il	signor	Sommerville	vi	dedicherà	qualche	momento	del	suo	tempo,”	disse

con	tono	magnanimo,	sprizzando	disapprovazione	da	ogni	filo	del	suo	tailleur
da	donna	d’affari.
Adrian	Sommerville	fu	una	sorpresa.	Agatha	si	era	immaginata	un	tipo	alto

e	flessuoso,	come	da	stereotipo,	invece	l’uomo	che	si	alzò	per	stringere	loro	la
mano	era	moro	e	 tarchiato,	vestito	con	un	sobrio	completo	grigio,	camicia	e
cravatta	 di	 seta.	 I	 capelli	 erano	 neri	 e	 folti,	 le	 labbra	 carnose,	 e	 aveva	 una
barbetta	 da	 creativo.	 Era	 seduto	 a	 una	 scrivania	 d’antiquariato.	 Agatha	 e
Charles	presero	posto	su	due	sedie	di	fronte	a	lui.	Le	pareti	dell’ufficio	erano
decorate	con	foto	di	stanze	dall’aria	lussuosa.
La	sua	prima	domanda	colse	Agatha	di	sorpresa.	“Chi	la	paga?”
“Nessuno,”	rispose	lei.	“L’omicidio	è	stato	commesso	nel	mio	villaggio	e	io

voglio	sapere	chi	è	stato.”
“Ho	sentito	che	la	polizia	la	ritiene	una	sospettata.”
“Ebbene,	 io	 non	 ho	 ucciso	 proprio	 nessuno,”	 lo	 rimbeccò	 Agatha	 con

rabbia.	“Altrimenti	non	starei	qui	a	perdere	il	mio	tempo.”
“A	meno	che	la	sua	intenzione	non	sia	quella	di	depistare	le	indagini.”
Agatha	fece	per	alzarsi	di	scatto,	ma	Charles	la	trattenne	con	prontezza.
“La	 smetta	 di	 essere	 così	 aggressivo,”	 disse.	 “Non	 desidera	 scoprire	 chi

abbia	ucciso	sua	sorella	Jill?”
“Ma	certo	che	sì.	Però	è	meglio	lasciar	fare	alla	polizia.”
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“Ci	dispiace	di	questo	suo	lutto,”	disse	Charles.	“Però	non	mi	pare	che	lei
stia	soffrendo	molto.	Che	cos’ha	intenzione	di	fare	con	la	casa	di	sua	sorella?”
“Venderla.	Perché?”
“Potrei	essere	interessato	all’acquisto,”	disse	Charles.	“Faccio	collezione	di

proprietà.	Quanto	vuole?”
“Cinquecentomila,	più	o	meno.”
“Sciocchezze,”	disse	Charles.	“Un	cottage	piccolo	e	poco	attraente	nel	quale

è	stato	commesso	un	omicidio?	Trecentomila?”
“Non	è	ancora	stato	messo	sul	mercato.”	Negli	occhi	di	Adrian	brillava	una

luce	mercenaria.
“Mi	piacerebbe	dargli	un’occhiata,”	disse	Charles.
“Lei	possiede	quella	grande	tenuta	nel	Warwickshire,	giusto?”
“Sì.”
“Mi	 lasci	 un	 biglietto	 da	 visita.	 La	 chiamerò	 quando	 la	 polizia	 avrà

terminato	 il	 lavoro.	 Non	 vorremo	 mica	 tirare	 in	 mezzo	 quei	 vampiri	 delle
agenzie	immobiliari,	no?”
“No	di	certo.”
“A	presto,	allora.”
Charles	sentì	sobbollire	accanto	a	sé	la	lava	del	vulcano	Agatha.
Porse	 ad	 Adrian	 il	 biglietto	 da	 visita	 e	 sollevò	 Agatha	 dalla	 poltrona.

“Andiamo,	cara.”
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Una	volta	usciti,	Agatha	sbottò	furibonda:	“Che	essere	orrendo!”.
“Senti,	 datti	 una	 calmata,”	 disse	 Charles.	 “Noialtri	 vogliamo	 dare

un’occhiata	 dentro	 il	 cottage	 di	 Jill,	 giusto?	 Per	 poco	 non	 mandavi	 tutto	 a
monte.”
“Mi	 spiace,”	 disse	 Agatha	 con	 tono	 improvvisamente	 mite.	 Charles	 la

guardò	 insospettito.	 Lei	 si	 era	 appena	 ricordata	 che	David	Herythe	 sarebbe
passato	dal	suo	ufficio	e	dunque	non	voleva	avere	Charles	tra	i	piedi.	“Perché
non	 ci	 dividiamo?	 Io	 non	 posso	 intervistare	 Victoria	 perché	 quella	 mi
manderebbe	subito	a	quel	paese.	Però	potresti	farlo	tu	e	potremmo	ritrovarci
dopo.”
“D’accordo,”	disse	Charles	di	malavoglia.	“Tu	che	farai?”
“Devo	 andare	 in	 ufficio	 a	 vedere	 che	 cosa	 combinano	 gli	 altri.	 Ho

un’impresa	 da	 tirare	 avanti,	 Charles,	 e	 nessuno	mi	 pagherà	 per	 tutta	 questa
fatica.”
“Però	siamo	venuti	con	la	tua	auto,	te	lo	sei	scordato?	Come	ci	arrivo	io	a

Carsely?”
Agatha	 tirò	 fuori	 subito	 il	 cellulare.	 “Toni,”	 disse,	 “saresti	 così	 gentile	 da

riportare	Charles	a	Carsely?	Magnifico.	Ci	vediamo	al	parcheggio.”
Uhm,	 perché	 mai	 Agatha	 non	 mi	 vuole	 in	 ufficio?	 si	 domandò	 Charles.

“Abbiamo	 saltato	 il	 pranzo,”	 disse.	 “Perché	 non	 usciamo	 tutti	 insieme	 a
mangiare	qualcosa?”	chiese,	mentre	Toni	li	raggiungeva	di	corsa.
“Non	ho	fame,”	mentì	Agatha.	“Perché	non	andate	tu	e	Toni	a	mangiare	un

boccone	prima	di	partire	per	Carsely?”
“Ho	già	pranzato,”	disse	Toni.
“Puoi	sempre	stare	lì	a	guardarmi	mentre	mangio,”	disse	Charles.
Stavano	per	avviarsi	quando	Toni	gridò:	“Non	so	dove	ho	la	testa!	Herythe

la	sta	aspettando	in	ufficio,	Agatha”.
Charles	 sfoderò	 un	 sorriso	 malizioso.	 “Non	 vedo	 David	 da	 secoli.	 Devo

proprio	 salutarlo,”	 disse,	 e	 con	 orrore	 di	 Agatha	 il	 baronetto	 s’incamminò
verso	l’ufficio,	senza	aspettarla.
Toni	e	Agatha	gli	corsero	dietro.

Ad	accrescere	l’irritazione	di	Agatha	contribuì	il	fatto	che	quando	arrivò	in
ufficio	scoprì	che	David	Herythe	si	era	seduto	al	suo	posto	dietro	la	scrivania
e	stava	frugando	tra	i	file	del	suo	computer.
“Charles	Fraith!”	gridò	David.	“Che	ci	fai	qui?”
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Mentre	 Charles	 spiegava	 di	 essere	 grande	 amico	 di	 Agatha	 e	 la
conversazione	 virava	 su	 quel	 tono	 da	 “ma	 lo	 sapevi	 che”	 a	 proposito	 di
persone	che	lei	non	conosceva	affatto,	Agatha	si	protese	in	avanti	e	spense	il
computer.	 Continuando	 a	 parlare,	 David	 si	 alzò	 dalla	 poltroncina	 e	 girò
attorno	alla	scrivania	per	andarsi	a	mettere	vicino	al	baronetto.
“Perché	non	usciamo	a	bere	qualcosina?”	disse	Charles.
“Ottima	idea.”	I	due	si	avviarono	verso	la	porta.
“Altolà!”	gridò	Agatha.
Charles	 e	 David	 si	 girarono	 all’unisono.	 Charles	 le	 sorrise	 dolcemente	 e

David	inarcò	le	sopracciglia.
“Insomma,	 David”	 disse	 Agatha,	 disperatamente,	 “mi	 aspettavo	 che	 lei

scoprisse	qualcosa	per	conto	mio.”
“Ah,	 quella	 faccenda.	 Finora	 sono	 arrivato	 a	 scoprire	 come	 è	 stato	 ucciso

Tremond.	Non	è	stato	strangolato.	L’hanno	colpito	alla	 testa	con	un	oggetto
contundente.	Gli	hanno	avvolto	attorno	al	collo	un	sacco	pieno	di	pietre	e	lo
hanno	buttato	nel	 canale.	 I	 sommozzatori	 lo	hanno	 scoperto	quando	si	 sono
immersi	per	tirare	fuori	il	corpo.”
“E	come	facevano	a	sapere	che	era	nel	canale?”	chiese	Agatha.	“Quando	ce

lo	hanno	buttato?”
“Gli	 esami	 autoptici	 non	 sono	 ancora	 terminati,	ma	 alla	 fine	 si	 sono	 fatti

avanti	 alcuni	 studenti.	Hanno	 raccontato	 che	 erano	 le	 tre	 di	 notte	 e	 stavano
rientrando	da	una	 festa	quando	hanno	sentito	provenire	un	 tonfo	dal	canale.
Una	 ragazza	 ha	 detto	 che	 le	 era	 parso	 di	 vedere	 una	 testa	 umana	 spuntare
dall’acqua,	ma	che	poi	era	scomparsa.”
“E	perché	non	si	sono	fatti	avanti	prima?”	chiese	Agatha.
“La	polizia	suppone	che	avessero	assunto	qualche	droga	e	che	non	volessero

essere	coinvolti,	ma	poi	una	di	loro,	una	ragazza	di	nome	Hayley	Martin,	ha
avuto	un	sussulto	di	coscienza	e	si	è	presentata	 in	centrale	a	 riferire	ciò	che
avevano	visto.”
“Aveva	notato	qualcun	altro,	lì	nei	paraggi?”	chiese	Toni.
“Ha	visto	una	sagoma	scura	lungo	l’argine,	ma	non	è	riuscita	a	capire	se	si

trattasse	 di	 un	 uomo	 o	 di	 una	 donna.	 Gli	 amici	 le	 avevano	 detto	 di	 lasciar
perdere,	 secondo	 loro	 era	 solo	 qualcuno	 che	 stava	 scaricando	 abusivamente
dei	rifiuti.	Sono	andato	a	parlare	con	questa	Hayley	Martin.	Le	ho	assicurato
che	nulla	di	ciò	che	mi	avrebbe	detto	sarebbe	stato	riferito	alla	polizia.	Mi	ha
spiegato	 che	 i	 suoi	 amici	 erano	 ubriachi	 e	 avevano	 fumato	 erba.	 Lei	 non
aveva	 assunto	 droghe	 e	 non	 aveva	 bevuto	 tanto	 quanto	 gli	 altri.	 Ho	 capito
perché	la	polizia	ha	preso	sul	serio	il	racconto	di	Hayley.	È	una	ragazza	molto
carina	e	molto	perbene.
“Quanto	all’ufficio	di	Tremund.	 Il	 suo	computer	 è	 stato	 trafugato,	 e	 come
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aveva	 potuto	 vedere	 lei	 stessa,	 Agatha,	 c’erano	 documenti	 e	 lettere	 sparsi
ovunque.”
“La	polizia	ha	detto	 se	per	 caso	 Jill	Davent	 conservava	 registrazioni	delle

sedute?”
“Evidentemente	 no.	 Quello	 che	 ho	 è	 tutto	 qui.	 Andiamo	 Charles.	 Questo

gran	parlare	mi	ha	messo	sete.	Teniamoci	in	contatto,	Agatha.”

Al	George,	davanti	ai	bicchieri	pieni,	David	disse:	“Hai	una	 relazione	con
quella	Raisin?”.
“Siamo	molto	amici.”
“Immaginavo	che	non	potesse	esserci	nulla	di	più,”	disse	David.
“Perché?”
“Uomini	come	noi	hanno	un’ampia	scelta	di	fanciulle,”	disse	David.	“Anche

se	devo	ammettere	che	Agatha	è	sexy.	Una	storiella	con	lei	me	la	farei.”
Charles	balzò	in	piedi.	La	sua	voce	delicata	echeggiò	per	tutto	il	bar.
“Non	ti	azzardare!”
“Perché?”
“Perché	 se	 lo	 farai	 ti	 ucciderò,”	 disse	 Charles	 e	 se	 ne	 uscì	 dal	 bar

dell’albergo	con	passo	marziale.
David	 Herythe	 era	 furente.	 Era	 abituato	 a	 essere	 trattato	 con	 rispetto.	 Si

sarebbe	portato	Agatha	a	letto	e	avrebbe	fatto	in	modo	che	Fraith	lo	venisse	a
sapere.
Finì	di	bere	e	decise	di	tornare	a	casa,	a	Summertown	di	Oxford.
Herythe	 abitava	 in	 una	 villa	 vittoriana,	 una	 di	 quelle	 che	 erano	 state

costruite	per	 i	professori	di	Oxford	nell’Ottocento,	quando	era	stata	presa	 la
decisione	di	consentire	loro	di	vivere	fuori	dai	collegi	e	di	sposarsi.	È	la	zona
più	 costosa	 di	 tutta	 Oxford.	 Possedeva	 anche	 un	 appartamento	 all’Inner
Temple	di	Londra,	una	delle	antiche	scuole	di	diritto.
Herythe	 parcheggiò	 l’auto	 nel	 corto	 vialetto	 d’accesso,	 sotto	 un

maggiociondolo,	 e	 scese,	 assaporando	 la	 quiete	 serotina.	 Entrò	 in	 casa,
ripristinò	 l’allarme	anti-intrusione,	andò	 in	cucina	e	 si	versò	un	bicchiere	di
Chardonnay,	portandoselo	nello	studio	e	posandolo	sulla	scrivania.
Cominciò	a	preparare	la	fattura	per	i	servigi	resi	ad	Agatha,	con	la	visita	alla

centrale	di	polizia.	Una	volta	fatti	i	conti	spalancò	la	finestra,	perché	la	serata
era	caldina,	e	ascoltò	il	canto	dei	merli	e	lo	stridere	del	traffico	lungo	la	strada
per	Banbury.
Squillò	il	telefono.	Una	voce	roca,	impossibile	capire	se	di	uomo	o	di	donna,

disse:	 “Se	 vuole	 sapere	 chi	 ha	 commesso	 quegli	 omicidi,	 mi	 raggiunga	 tra
mezz’ora	al	canale	del	ponte	di	Hythe”.	Poi	lo	sconosciuto	riappese.
Dunque,	 pensò	 David,	 questo	 se	 non	 è	 un	 matto	 è	 il	 vero	 assassino.
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Telefonò	 alla	 polizia	 e	 riferì	 quel	 che	 gli	 era	 stato	 detto.	 Dalla	 centrale	 gli
dissero	che	avrebbero	mandato	degli	agenti	in	borghese	per	tenere	d’occhio	la
scena.
Nel	salire	 in	macchina	e	nel	mettere	 in	moto	provò	il	brivido	della	caccia.

Lasciò	l’auto	nel	parcheggio	di	Worcester	Road	e	raggiunse	a	piedi	il	ponte	di
Hythe.	Non	gli	riuscì	di	distinguere	gli	agenti	in	borghese,	ma	per	strada	c’era
un	grande	andirivieni	di	giovani.	 Il	 tempo	passava	e	David	a	un	certo	punto
capì	 che	 la	 telefonata	 doveva	 essere	 stata	 un’imbeccata	 falsa.	 Telefonò	 alla
polizia	 e	 disse	di	 essere	 stato	vittima	di	 uno	 stupido	 scherzo,	 e	 che	 sarebbe
tornato	a	casa.
Nel	 parcheggiare	 notò	 con	 irritazione	 di	 aver	 scordato	 aperta,	 nella

concitazione	 del	 momento,	 la	 finestra	 dello	 studio.	 Entrò	 in	 casa,	 reinserì
l’allarme	e	decise	di	prepararsi	un’omelette	prima	di	andare	a	dormire.
Dopo	 mangiato	 si	 svestì,	 si	 fece	 una	 doccia	 e	 andò	 a	 letto.	 Però	 era

irrequieto,	 continuò	 a	 girarsi	 e	 rigirarsi	 finché	 non	 stabilì	 che	 era	 venuto	 il
momento	di	prendere	due	dei	sonniferi	che	gli	erano	stati	prescritti,	quelli	dei
quali	aveva	cercato	con	tanti	sforzi	di	fare	a	meno.
Si	lasciò	ricadere	sui	cuscini	con	un	sospiro	di	sollievo.	Di	lì	a	poco	gli	si

chiusero	gli	occhi	e	si	addormentò	profondamente.
David	 dormiva	 nudo.	 Una	 mano	 guantata	 sbucò	 dal	 buio	 e	 scostò

delicatamente	 le	 coperte.	 Alcune	 foglie	 vennero	 premute	 sul	 petto	 del
dormiente.	La	figura	si	allontanò	in	silenzio.
David	 si	 svegliò	di	 soprassalto,	 con	 il	 corpo	 scosso	dalle	palpitazioni.	Poi

cominciarono	le	convulsioni,	gli	spasmi	dell’agonia	e	infine	scivolò	nel	coma.
La	sagoma	scura	tornò,	si	riprese	le	foglie	e	poi	sparì.

La	donna	delle	pulizie	di	David	Herythe,	la	signora	Danby,	entrò	in	casa	il
mattino	 seguente.	 Reinserì	 l’allarme	 e	 andò	 in	 cucina,	 sperando	 di	 avere	 il
tempo	 di	 bersi	 una	 tazza	 di	 tè	 prima	 che	 Herythe,	 a	 lei	 noto	 per	 essere
un’allodola,	scendesse	dalla	stanza.
Ebbe	non	solo	il	 tempo	di	bersi	una	tazza	di	 tè	 in	santa	pace,	ma	anche	di

fumarsi	una	sigaretta.	Poi	cominciò	le	pulizie	al	pianterreno.	Quando	a	metà
mattinata	 si	 rese	 conto	 che	 il	 suo	 datore	 di	 lavoro	 non	 era	 ancora	 sceso
cominciò	 a	 preoccuparsi.	 L’auto	 del	 padrone	 di	 casa	 era	 nel	 vialetto.	Dopo
aver	trascinato	su	per	le	scale	il	vecchio	aspirapolvere	maledicendo	il	signor
Herythe,	troppo	tirchio	per	comprarne	uno	nuovo,	uno	di	quelli	più	moderni	e
leggeri,	lasciò	l’arnese	sul	pianerottolo	e	aprì	la	porta	della	camera	da	letto.
Un	 raggio	 di	 sole,	 passando	 attraverso	 una	 piccola	 apertura	 tra	 le	 pesanti

tende,	brillò	sul	viso	del	morto,	una	maschera	contorta	dall’agonia.
La	signora	Danby	si	ritrasse	lentamente.	Sapeva	che	avrebbe	dovuto	cercare
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il	 battito	ma	era	 troppo	atterrita	per	 avvicinarsi	 a	quell’orrenda	maschera	di
morte.	Si	rifugiò	sul	pianerottolo	e	sbatté	la	porta,	frugò	nella	tasca	dei	vecchi
pantaloni	 alla	 ricerca	 del	 telefono	 cellulare	 e	 chiamò	 la	 polizia	 prima	 di
scendere	le	scale	con	gambe	tremanti	per	disinserire	l’allarme	e	aprire	la	porta
d’ingresso.

Arrivarono	 due	 auto	 della	 polizia,	 poi	 tre	 investigatori	 e	 il	medico	 legale,
seguiti	 a	 ruota	 da	 una	 squadra	 della	 Scientifica,	 che	 aveva	 il	 compito	 di
passare	 al	 setaccio	 l’intera	 casa,	 e	 intanto	 la	 signora	 Danby	 rimase	 nel
giardino	sul	davanti,	 seduta	su	una	seggiola	della	cucina	e	 scossa	da	brividi
nonostante	il	tepore	della	giornata.

Agatha	aveva	concesso	di	lasciare	acceso	un	piccolo	televisore	in	un	angolo
dell’ufficio,	 sintonizzato	sul	notiziario	24	ore	su	24	della	BBC,	a	condizione
che	il	volume	restasse	basso.	Stava	dicendo	a	Phil:	“Prenda	le	sue	macchine
fotografiche,	 faremo	 un	 altro	 tentativo	 per	 quel	 caso	 di	 adulterio,”	 quando
questi	 disse:	 “Ascoltate!”.	 Andò	 ad	 alzare	 il	 volume	 del	 televisore.	 Sullo
schermo	comparve	la	faccia	di	Herythe,	 in	toga	e	parrucca.	“Il	corpo	è	stato
trovato	 all’interno	 della	 sua	 villa	 di	 Oxford	 dalla	 donna	 delle	 pulizie,	 la
signora	Danby,”	stava	dicendo	l’annunciatore,	“però	la	polizia	non	pensa	che
si	 tratti	 di	 un	 caso	 di	 morte	 violenta.	 A	 un	 primo	 esame	 il	 noto	 avvocato
sembrerebbe	essere	deceduto	a	causa	di	un	infarto.”
“Non	ci	credo,”	disse	Agatha.	“Dov’è	Patrick?”
“Al	supermercato,	sta	parlando	con	i	dipendenti	per	scoprire	chi	abbia	fatto

sparire	quegli	elettrodomestici.”
Agatha	 gli	 telefonò	 e	 gli	 raccontò	 di	 Herythe.	 “Patrick,	 lei	 ha	 qualche

contatto	nella	polizia	della	Valle	del	Tamigi?”	gli	chiese.
“Uno	ce	l’ho.	Vedrò	cosa	mi	riesce	di	scoprire.”
Agatha	chiuse	la	comunicazione	e	si	rivolse	a	Simon.	“Trova	l’indirizzo	di

questa	signora	Danby	e	va’	da	lei.	Deve	trattarsi	per	forza	di	omicidio.”

Era	ormai	sera	quando	Simon	finalmente	riuscì	a	rintracciare	la	donna	delle
pulizie,	che	abitava	in	un	condominio	nelle	case	popolari	di	Blackbird	Leys.
La	porta	fu	aperta	da	una	giovane	donna	con	i	capelli	di	un	improbabile	color
melanzana,	due	anelli	al	naso,	e	un	bimbetto	urlante	tra	le	braccia.
“La	signora	Danby?”	chiese	Simon.
“Naaa,	e	lei	con	i	giornalisti	non	ci	parla,	quindi	fuori	dai	piedi.”
“Non	sono	un	giornalista.	Sono	un	incaricato	delle	indagini,”	disse	Simon.
“Ah,	 allora	 è	 un’altra	 storia.	 Ehi,	 Beryl!”	 gridò.	 “C’è	 un	 altro	 di	 quei

poliziotti.”
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Simon	sapeva	che	avrebbe	dovuto	rivelare	la	sua	vera	identità	però	decise	di
farlo	dopo,	al	momento	del	congedo.
Fu	 fatto	 accomodare	 in	 un	 salotto	 sudicio,	 a	 dimostrazione	 del	 fatto	 che

alcuni	 professionisti	 delle	 pulizie	 non	 hanno	 più	 voglia	 di	 occuparsi	 delle
proprie	case,	dopo	aver	finito	di	pulire	quelle	altrui.
Il	 pavimento	 era	 disseminato	 di	 cartoni	 della	 pizza	 vuoti,	 un	bidoncino	di

plastica	in	un	angolo	rigurgitava	lattine	di	birra	e	c’erano	ovunque	mucchi	di
vecchi	giornali	e	riviste.
La	 donna	 con	 il	 bambino	 in	 braccio	 disse:	 “Mamma,	 io	 vado	 a	 casa,	 a

preparare	la	cena	a	Frank.	Tornerò	domattina”.
Uscita	la	figlia,	Simon	disse:	“Solo	qualche	domanda,	signora	Danby”.
“Mi	 concederebbe	 un	 minuto	 di	 tempo	 per	 cambiarmi?”	 disse	 la	 signora

Danby.	 Sollevò	 un	 braccio	 lentigginoso	 e	 muscolosissimo	 e	 si	 annusò
l’ascella.	“Accidenti	se	puzzo.”
“Vada,	 vada	 pure,”	 disse	 Simon.	 Uscita	 lei,	 il	 giovanotto	 spalancò	 una

finestra	perché	a	puzzare	non	erano	solo	le	ascelle	della	signora	Danby.

La	signora	Danby	andò	in	camera	e	si	tolse	la	camicetta	e	i	pantaloni.	Questi
erano	troppo	lunghi	per	lei,	e	li	aveva	arrotolati	in	fondo.	Li	prese	e	li	lanciò
su	 un	mucchio	 di	 abiti	 sporchi	 nel	 cesto	 della	 roba	 da	 lavare.	Le	 cadde	 sui
piedi	una	grossa	foglia	che	era	rimasta	appiccicata	al	tessuto.	La	raccolse	e	se
la	 rigirò	 distrattamente	 tra	 le	 dita	 mentre	 si	 chiedeva	 se	 le	 fosse	 rimasto
qualche	indumento	pulito.
All’improvviso	si	portò	una	mano	al	cuore,	colta	da	una	violenta	 reazione

allergica.	“Aiuto!”	gridò.
Simon	entrò	di	corsa,	vide	la	faccia	contorta	della	donna	e	si	chiese	perché

la	 matronale	 signora	 Danby	 portasse	 un	 perizoma	 rosso	 vivo.	 Telefonò
chiedendo	un’ambulanza.
Nel	tentativo	disperato	di	rendersi	utile	andò	in	cucina,	riempì	un	bicchiere

d’acqua,	ci	mise	parecchio	sale,	mescolò	e	lo	portò	alla	donna.	“Beva!”	gridò.
La	costrinse	a	buttare	giù	una	sorsata	abbondante	e	lei	vomitò	sul	pavimento.
“Ha	mangiato	o	bevuto	qualcosa	che	le	ha	fatto	male?”	chiese	Simon.
“La	foglia,”	disse	lei	flebilmente.	“Quella	foglia	lì.”
Simon	 sentì	 l’urlo	 di	 una	 sirena.	 Tirò	 fuori	 da	 una	 tasca	 un	 sacchetto	 di

plastica	 e	 indossò	 un	 paio	 di	 guanti.	 Raccolse	 la	 foglia	 e	 la	 infilò	 con
delicatezza	nel	sacchetto.
“Mi	dà	il	numero	di	telefono	di	sua	figlia?”	chiese.
“Sul	muro.	Sopra	il	telefono,	in	cucina.	Josie	Maller.”

Il	 personale	 dell’ambulanza	 arrivò	 seguito	 a	 ruota	 da	 due	 agenti	 e	 da
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un’investigatrice	della	polizia.	Si	trattava	del	sergente	Ruby	Carson.	Aveva	i
capelli	 biondi	 e	 gli	 occhi	 di	 un	 azzurro	 intenso.	 Simon	 dimenticò
completamente	Toni	e	si	innamorò	di	Ruby	all’istante.	Riferì	in	breve	a	lei	e
ai	paramedici	la	storia	della	foglia.	Ruby	gli	disse	che	avrebbe	raccolto	la	sua
deposizione	 sull’auto	 di	 servizio,	 mentre	 erano	 in	 attesa	 dell’arrivo	 del
medico	legale	e	della	Scientifica.
Simon	le	consegnò	rispettosamente	la	busta	di	plastica	contenente	la	foglia,

e	Ruby	a	quel	 punto	disse:	 “Tra	qualche	minuto	 telefonerò	 all’ospedale	per
accertarmi	che	la	signora	sia	ancora	viva.	Consegnerò	la	foglia	al	laboratorio
della	 Scientifica”.	Raccolse	 la	 deposizione	 del	 giovanotto,	 la	 stampò	 con	 la
sua	stampante	portatile	e	gliela	fece	firmare.
“Sembra	 che	questa	 storia	 sia	partita	dal	 villaggio	nel	quale	 risiede	 la	 sua

capa,”	disse	Ruby.	“Qual	è	il	nesso?”
“David	Herythe	era	in	ferie	e	aveva	voglia	di	fare	un	po’	di	investigazioni,”

disse	Simon.	“Poi	lui	è	morto.	La	sua	donna	delle	pulizie	ha	raccolto	da	terra
questa	 foglia,	 ed	 è	 stata	 colta	 da	 convulsioni.	 Jill	 Davent,	 la	 psicologa	 di
Carsely	che	è	stata	uccisa,	aveva	scoperto	qualcosa	sul	conto	di	qualcuno,	ne
sono	certo,	e	questo	qualcosa	deve	avere	gettato	un	assassino	nel	panico.”
“Ora	 telefono	 all’ospedale.”	 Simon	 aspettò	 mentre	 Ruby	 chiamava,

studiando	il	profilo	attraente	della	poliziotta.	Quanti	anni	aveva?	Forse	un	bel
po’	più	di	lui.	Era	il	caso	di	invitarla	a	uscire?
Finalmente	 lei	chiuse	 la	chiamata	e	disse	che	 la	signora	Danby	era	ancora

viva.
Simon	si	lanciò.	“Che	cosa	fa	nel	tempo	libero?”	le	chiese.
Ruby	gli	scoccò	un’occhiata	divertita.	“Sta	cercando	di	rimorchiarmi?”
“Ci	provo,”	disse	Simon.
Qualcuno	 bussò	 sul	 finestrino.	 “Signor	 Black,	 sono	 l’ispettore	 Briggs,”

disse	 un	 uomo,	 affacciandosi	 dentro	 l’abitacolo	 dalla	 parte	 del	 passeggero.
“Ha	già	reso	una	deposizione?”
“Sì.”
“Bene,	allora	deve	recarsi	direttamente	in	centrale	a	Mircester	e	riferire	quel

che	stava	facendo	qui.	E	adesso	sparisca.”
Una	volta	 allontanatosi	 l’ispettore	Briggs,	Simon	gemette.	 “Probabilmente

mi	terranno	lì	tutta	la	notte.	Ha	un	biglietto	da	visita?”
Ruby	sorrise	e	gliene	porse	uno.
“Grazie,”	disse	Simon.	“Mi	terrò	in	contatto.”
Non	 ha	 anelli	 alle	 dita,	 pensò	 tutto	 contento	 mentre	 guidava	 diretto	 a

Mircester.

Ignara	 di	 ciò	 che	 stava	 accadendo,	 Agatha,	 che	 si	 era	 accomodata	 nel
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confortevole	 salotto	 della	 sua	 donna	 delle	 pulizie,	 le	 chiese:	 “Perché	 si	 era
rivolta	 a	 Jill	 Davent?	 Avrei	 detto	 che	 lei,	 Doris,	 fosse	 l’ultima	 persona	 al
mondo	ad	avere	bisogno	di	un	sostegno	psicologico”.
“L’avevo	 incontrata	 all’emporio,”	 disse	 Doris	 Simpson.	 Il	 suo	 gatto,

Scarabeo,	le	saltò	sul	grembo	ampio	e	si	accoccolò	per	dormire.	“Avevo	dei
dolori	alle	 spalle.	 Jill	mi	aveva	detto	che	si	 trattava	di	 tensione	muscolare	e
che	 lei	 era	 in	 grado	 di	 farmeli	 passare.	 Insomma,	 il	 dottore	 non	 mi	 aveva
trovato	 nulla	 che	 non	 andava	 così	 ho	 pensato	 che	 tanto	 valesse	 fare	 un
tentativo.	 Jill	mi	 ha	massaggiato	 le	 spalle	 e	 ha	 detto	 che	 stava	 rimuovendo
tutta	la	tensione.	Poi	non	solo	mi	ha	costretta	a	cacciar	fuori	sessanta	sterline,
ma	mi	ha	addebitato	anche	venti	sterline	per	l’olio	del	massaggio.”
“Se	soffre	di	tensione,	vuol	dire	che	qualcosa	la	preoccupa.	Sputi	il	rospo.”
“Mi	vergogno	tanto,	Agatha.	Avevamo	deciso	di	 riscattare	questo	alloggio

popolare	ma	temo	che	abbiamo	fatto	il	passo	più	lungo	della	gamba.	Siamo	in
arretrato	con	le	rate	del	mutuo	e	la	banca	sta	minacciando	il	pignoramento.”
Agatha	pensò	in	fretta.	Le	case	popolari	erano	una	bella,	solida	proprietà.
“A	chi	l’avrebbe	lasciata	in	eredità,	se	fosse	riuscita	a	comprarla?”
“Non	 abbiamo	 nemmeno	 fatto	 testamento,	 Agatha.	 Non	 siamo	 riusciti	 ad

avere	figli,	e	non	abbiamo	parenti	stretti.”
“Ebbene,	 ecco	 che	 cosa	 faremo,”	 disse	 Agatha.	 “La	 comprerò	 io,	 ma	 lei

potrà	restarci	fino	alla	fine	dei	suoi	giorni.	Inserirò	a	tal	proposito	un	codicillo
nel	mio	testamento.	Domani	andremo	a	parlare	con	il	notaio	e	con	la	banca.”
“Ma	il	suo	è	un	lavoro	pericoloso!	Se	io	e	mio	marito	dovessimo	vivere	più

a	lungo	di	lei?	Non	trarrebbe	alcun	vantaggio	dal	fare	una	cosa	simile.”
Agatha	 non	 ci	 aveva	 pensato.	Ma	 d’altra	 parte	Doris	 era	 una	 donna	 delle

pulizie	fantastica	e	badava	ai	suoi	gatti	quando	lei	era	via.
Scrollò	le	spalle.	“Oh,	facciamolo	e	basta.	Va	bene?”
“Oh,	Agatha!	Lei	è	una	santa.	Mi	auguro	che	possa	vivere	in	eterno.”
Ma	 là	 fuori,	 nelle	 tenebre	 notturne	 dei	 Cotswolds,	 qualcuno	 stava	 già

tramando	per	far	finire	prematuramente	Agatha	Raisin	al	camposanto.
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La	 situazione	 sembrava	 essersi	 bloccata.	 La	 primavera	 finì,	 cominciò
l’estate.	Agatha	non	riuscì	ad	avere	i	risultati	sul	malore	della	signora	Danby,
sapeva	solo	che	a	farla	stare	male	era	stata	una	certa	foglia	che	aveva	raccolto
da	 terra.	Ma	 che	 razza	 di	 foglia	 era?	Agatha	 non	 capiva	 perché	 ci	 stessero
impiegando	così	tanto	a	identificarla.
Il	fatto	è	che,	come	alla	fine	Patrick	Mulligan	riuscì	a	scoprire,	la	foglia	era

stata	 persa,	 chissà	 in	 che	 modo,	 nel	 laboratorio	 della	 Scientifica.	 Com’era
potuto	succedere?
Una	 giovane	 biologa	 della	 squadra,	 che	 era	 partita	 per	 le	 vacanze,

finalmente	fu	rintracciata	su	un’isola	greca.	In	un	primo	momento	sostenne	di
non	saperne	nulla,	ma	torchiata	da	due	investigatori	della	polizia	della	Valle
del	 Tamigi,	 determinati	 a	 far	 sì	 che	 la	 loro	 trasferta	 non	 risultasse	 inutile,
scoppiò	 in	 lacrime	 e	 confessò	 di	 aver	 aperto	 la	 finestra	 del	 laboratorio	 per
parlare	 con	 il	 suo	 innamorato,	 gesto	 che	 aveva	 fatto	 volare	 via	 parecchie
cosette.
Una	rapida	e	frenetica	ricerca	tra	i	detriti	sotto	la	finestra	alla	fine	portò	alla

scoperta	della	bustina	di	plastica	che	il	vento	aveva	mandato	a	incastrarsi	su
una	rete	metallica.
Simon	fu	in	grado	di	riferire	tutto	ciò	ad	Agatha,	perché	era	costantemente

in	 contatto	 con	Ruby,	 per	 quanto	 fino	 a	 quel	momento	 non	 fosse	 riuscito	 a
estorcerle	un	appuntamento.
La	foglia	fu	finalmente	identificata	come	di	aconito	napello,	una	pianta	dal

veleno	 letale.	Un	 tempo	era	usata	per	uccidere	 i	 lupi	 e	 i	 cani	 rabbiosi	 e	per
questo	 era	 chiamata	 anche	 strozzalupo.	 Tutte	 le	 parti	 della	 pianta	 sono
tossiche,	e	perché	il	veleno	entri	in	azione	non	è	neppure	necessario	ingerirle;
può	 essere	 assorbito	 attraverso	 la	 pelle.	 Assomiglia	 a	 un	 delphinium	 e	 il
colore	più	comune	delle	infiorescenze	è	il	viola.
“Hanno	 dunque	 intenzione	 di	 riesumare	 il	 cadavere	 di	 Herythe?”	 chiese

Agatha	una	mattina,	davanti	al	suo	staff	riunito	in	ufficio.
“Non	avrebbe	alcuna	utilità,”	disse	Patrick.	“L’aconito	è	l’arma	perfetta,	e	il

veleno	non	rimane	nei	tessuti.	Però	la	polizia	lo	sta	finalmente	trattando	come
un	 caso	 di	 omicidio	 e	 Charles	 è	 stato	 portato	 in	 centrale	 per	 un
interrogatorio.”
“Ma	perché	mai	proprio	Charles?”
“Qualcuno	 ha	 fatto	 una	 soffiata	 alla	 polizia	 dicendo	 che	Charles	 era	 stato

sentito	minacciare	di	morte	Herythe	al	bar	del	George.”
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“Conviene	che	io	faccia	un	salto	lì	a	vedere	se	posso	rendermi	utile,”	disse
Agatha.
Era	 in	 procinto	 di	 uscire	 quando	 qualcuno	 bussò	 timidamente	 alla	 porta.

Andò	ad	aprire	e	si	trovò	davanti	un	bambino	con	un	mazzo	di	fiori.	“È	lei	la
signora	Raisin?”
“Sono	io.”
“Questi	sono	per	lei.”
Agatha	 stava	 allungando	 una	 mano	 per	 afferrare	 il	 mazzo	 quando	 Toni

strillò:	“Non	lo	tocchi.	Piccolo,	lascia	cadere	a	terra	quella	roba”.
Il	bambino	obbedì,	stupito.
“Guardate	quei	fiori,”	disse	Toni.	“Sembrano	aconito.”
“Chi	te	li	ha	dati?”	chiese	Agatha.
Il	bambino	era	piccolo	e	biondo.	“Era	un	signore	molto	grosso.	Mi	ha	dato

dieci	sterline	per	la	commissione.”
I	fiori	erano	avvolti	in	carta	dorata.	“Li	hai	toccati?”	chiese	Patrick.
“N-no.”
“Gli	 steli	 sono	 avvolti	 per	 bene,	 quindi	 il	 ragazzino	 non	 dovrebbe	 avere

problemi,”	disse	Patrick.	“Io	avverto	la	polizia.”
“Come	ti	chiami?”	chiese	Agatha	al	bambino.
“Jimmy	Martin,	signora.”
“Senti	Jimmy,	vai	in	bagno,	che	è	lì,	e	lavati	molto	bene	le	mani.	Quei	fiori

potrebbero	 essere	 velenosi.	 Dovrai	 aspettare	 qui.	 La	 polizia	 vorrà	 farti
qualche	domanda.”
“Come	nei	filmi?”
“Proprio	come	nei	film.”
“Che	figata!”

Si	dovette	aspettare	un	bel	po’	prima	di	poter	interrogare	il	bambino,	perché
la	madre	 tardò	 ad	 arrivare.	 La	 descrizione	 dell’omone	 che	 gli	 aveva	 dato	 i
fiori	era	vaga.	Però	il	fatto	era	successo	in	un	angolo	della	piazza	del	mercato,
che	 era	 sorvegliata	 da	 una	 telecamera.	 Non	 per	 la	 prima	 volta	 Agatha	 si
innervosì	 al	 pensiero	di	non	disporre	dei	poteri	 della	polizia.	Avrebbe	 tanto
voluto	dare	un’occhiata	a	quelle	videoregistrazioni.
Quando	ormai	 era	 tutto	 finito,	 e	 il	 ragazzino	 era	 già	 stato	 riportato	 a	 casa

dalla	madre,	arrivò	Charles.
Agatha	 gli	 riferì	 gli	 ultimi	 sviluppi.	 Lui,	 di	 solito	 così	 compassato	 e

impassibile,	 si	 mostrò	 preoccupato.	 “Quindi	 sei	 il	 nuovo	 bersaglio
dell’assassino.	Agatha,	faresti	meglio	a	prenderti	una	vacanza.”
“No,	non	lo	farò,”	disse	 lei.	“Patrick,	prenda	dei	soldi	dalla	cassetta	per	 le

piccole	 spese,	 offra	 da	bere	 ai	 suoi	 vecchi	 amici	 della	 polizia,	 e	 scopra	 che

41



cosa	c’era	su	quel	video.”
“È	 troppo	 presto,”	 disse	 Patrick.	 “Lasci	 passare	 ancora	 qualche	 ora.

Continuerò	a	occuparmi	di	quel	caso	di	infedeltà	coniugale	e	poi	se	scoprirò
qualcosa	glielo	farò	sapere.”
“Allora,	Charles,”	disse	Agatha.	“Com’è	andata?”
“Wilkes	 si	 è	mostrato	davvero	ostile,”	 rispose	Charles.	 “La	 stampa	gli	 sta

alitando	sul	collo.	Mi	ha	praticamente	accusato	di	omicidio.	Andiamo,	Aggie.
Ho	bisogno	di	bere	qualcosa.”
“È	troppo	presto.”
“Il	sole	splende	già	sul	cassero,	o	come	accidenti	si	dice.”
“Aspetta	 che	 io	 abbia	 sistemato	 le	 cose	qui	 in	 ufficio.	Che	 cosa	 abbiamo,

Toni?”
“Io	e	Simon	dobbiamo	occuparci	di	quella	minorenne	scomparsa.	Patrick	è

sul	caso	di	 infedeltà	coniugale	che	già	seguiva	e	Phil	andrà	con	 lui	per	 fare
qualche	foto.	E	si	è	dimenticata	che	c’è	anche	lei.	Quindi	si	prenda	un	po’	di
tempo	libero.”
“D’accordo,	Charles,”	disse	Agatha.	“Beviamo	una	cosa	e	poi	tornerò	qui	a

riguardare	i	miei	appunti.”

Al	pub	Agatha	scrutò	Charles	al	di	sopra	dell’orlo	del	bicchiere.	Eccolo	lì,
impassibile	e	impeccabile,	ben	pettinato	e	ben	vestito,	come	se	loro	due	non
avessero	mai	 trascorso	notti	di	passione.	Ad	Agatha	cominciarono	a	tremare
le	mani,	cosicché	posò	con	cautela	il	bicchiere	sul	tavolo.	“Fai	un	bel	respiro
profondo,”	 disse	 Charles.	 “Non	 capita	 tutti	 i	 giorni	 che	 qualcuno	 tenti	 di
ucciderti,	 anche	 se	 nel	 tuo	 caso	 a	 volte	 sembra	 che	 vada	 proprio	 così.	 Sii
ragionevole.	Parti	e	concediti	una	lunga	vacanza.	Lascia	fare	alla	polizia,	per
una	volta.”
“Non	avrei	pace,”	disse	Agatha.	Riprese	cautamente	il	bicchiere	e	bevve	un

sorso	di	gin	tonic.	“Ci	deve	essere	qualcosa	nel	passato	di	Jill	Davent.	Credo
di	 essermi	 bloccata	 mentalmente	 su	 Gwen	 Simple.	 Vorrei	 tanto	 che	 la
colpevole	 fosse	 quella	 donna.	 Ho	 la	 sensazione	 che	 abbia	 commesso	 un
omicidio	e	che	l’abbia	fatta	franca.	Dunque,	che	altro	ho	per	le	mani?	Ci	sono
i	miei	 compaesani	 di	Carsely	 che	 si	 erano	 rivolti	 a	 Jill.	 La	Bannister	 è	 una
vecchiaccia	maligna	ma	 come	 assassina	 non	 ce	 la	 vedo	 proprio.	 Doris	 non
farebbe	del	male	a	una	mosca	e	la	signora	Tweedy	è	troppo	anziana.	Ho	preso
nota	del	vecchio	indirizzo	di	Jill	a	Mircester.	Credo	che	andrò	lì	a	indagare	un
po’.	Doveva	esserci	un	motivo,	se	aveva	deciso	di	trasferirsi	a	Carsely.	Perché
lasciare	un	grosso	centro	abitato	dove	avrebbe	potuto	procacciarsi	un	numero
molto	 maggiore	 di	 clienti?”	 Fece	 una	 pausa.	 “Perché	 mai	 la	 polizia	 ti	 ha
interrogato?”
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“Avevo	minacciato	Herythe,	dicendogli	che	lo	avrei	ucciso,	e	qualcuno	mi
ha	sentito.”
“Perché	lo	avevi	fatto?”
Charles	 non	 voleva	 dire	 ad	 Agatha	 che	 gli	 era	 saltata	 la	 mosca	 al	 naso

quando	 Herythe	 aveva	 annunciato	 l’intenzione	 di	 sedurla.	 “Oh,	 niente,	 mi
aveva	 innervosito.	Mi	 ero	 dimenticato	 quanto	 potesse	 essere	 litigioso.	 Fatti
accompagnare	da	qualcuno,	a	Mircester,”	la	incalzò.	“Io	devo	tornare	a	casa.
Ho	un	incontro	con	l’amministratore	della	tenuta.”
“Me	 la	 caverò	 benissimo,”	 disse	 Agatha.	 “Credo	 che	 adesso	 non	 correrò

alcun	pericolo.”
“Ma	per	quanto?”	chiese	Charles.	“E	i	tuoi	gatti?”
“Che	c’entrano	i	gatti?”
“Ti	fai	consegnare	il	latte	a	domicilio,	no?	Un	po’	di	veleno	iniettato	nella

bottiglia.”
“D’accordo.	 Li	 porterò	 da	 Doris.	 Sono	 più	 affezionati	 a	 lei	 che	 a	 me,	 ci

giurerei.	Mi	sono	dimenticata	di	chiederti	una	cosa.	Come	è	andata	con	quella
tizia,	la	Bannister?”
“Niente,	solo	pettegolezzi	e	acidità.	È	una	povera	stupida.”
Fuori	dal	pub,	Charles	si	fermò	per	un	attimo	a	osservare	Agatha	mentre	lei

camminava	 per	 raggiungere	 l’auto.	 Indossava	 una	 gonna	 corta	 di	 lino,	 che
metteva	abbondantemente	 in	mostra	 le	bellissime	gambe.	 Il	baronetto	aveva
supplicato	Wilkes	affinché	mettesse	l’amica	sotto	protezione,	però	l’ispettore
gli	 aveva	 risposto	 brutalmente	 di	 non	 aver	 alcuna	 intenzione	 di	 impiegare	 i
propri	uomini	per	proteggere	una	donna	che	si	era	scelta	un	lavoro	pericoloso.
Charles	decise	di	passare	quella	sera	da	lei,	sebbene	fosse	solito	razionare	le
sue	visite	ad	Agatha.	Era	inutile,	si	diceva,	attaccarsi	troppo	a	una	donna	che
era	 un’ossessione	 ambulante	 alla	 perenne	 ricerca	 di	 un	 soggetto	 ricevente.
L’abitudine	che	aveva	Agatha	di	innamorarsi	di	uomini	assolutamente	inadatti
in	passato	lo	aveva	irritato.	Si	chiese	cupamente	chi	sarebbe	stato	il	prossimo.

Quello	 che	 un	 tempo	 era	 stato	 lo	 studio	 di	 Jill	 adesso	 era	 un	 negozio	 di
borsette.	Un	uomo	con	i	baffoni	e	dal	pesante	accento	dell’Europa	Orientale	si
fece	 incontro	 ad	 Agatha	 e	 le	 chiese	 se	 volesse	 vedere	 qualcuna	 delle	 sue
borse.
“No,”	 disse	 lei.	 Gli	 porse	 un	 biglietto	 da	 visita.	 “Sono	 interessata	 alla

psicologa	che	aveva	l’ufficio	qui.	I	locali	li	ha	acquistati	da	lei?”
“No,	sono	in	affitto.	Non	conosco	nessuna	psicologa.”
“E	chi	sono	i	proprietari?”
“Harcourt	&	Gentle,	un’agenzia	immobiliare.”
“Dove	li	posso	trovare?”
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“All’interno	del	centro	commerciale.”

Il	centro	commerciale	di	Mircester	era	un	 luogo	di	scarso	fascino,	 la	metà
dei	negozi	era	chiusa	e	sbarrata.	L’altra	metà	era	 rappresentata	da	negozi	di
catena	e	dall’agenzia	immobiliare.
Agatha	 aprì	 la	 porta	 ed	 entrò.	 A	 una	 scrivania	 era	 seduta	 una	 tizia	 alta.

Aveva	 i	 capelli	 grigi	 e	 portava	 occhiali	 allungati,	 di	 foggia	 antiquata.	 Ad
Agatha	 sembrò	 che	 la	 donna	 assomigliasse	 notevolmente	 a	 quel	 bizzarro
personaggio	di	Dame	Edna	Everage.
“Si	 accomodi,	 mia	 cara,”	 disse	 la	 donna.	 “Può	 chiamarmi	 Jenny.	 Come

posso	 fregarla?	 È	 uno	 scherzetto,	 naturalmente.	A	 noi	 piace	 che	 i	 clienti	 si
sentano	a	proprio	agio.	Alcuni	poveretti	 sono	costretti	 a	 ridurre	 le	pretese	 e
Jenny	è	qui	per	tenergli	la	manina,	miserelli.	Ricordo	che	giustappunto	l’altro
giorno…”
“Basta	così!”	ordinò	Agatha.	“Sono	un’investigatrice	privata	e	vorrei	avere

alcune	informazioni	su	uno	dei	vostri	clienti	del	passato.”
“Bricconcella,	monellaccia!	 Jenny	 non	 va	 in	 giro	 a	 dare	 informazioni	 sui

clienti.”
“E	 Agatha	 ci	 terrebbe	 a	 far	 notare	 a	 Jenny	 che	 questa	 cliente	 è	 stata

brutalmente	assassinata.”
“Oh,	Jill	Davent!	Che	tragedia.	Ho	pianto	a	secchiate.	Sono	così	sensibile.”
La	porta	si	aprì	ed	entrò	un	uomo	corpulento	e	con	una	calvizie	incipiente.

“Tutto	a	posto,	mamma,”	disse.	“Grazie	per	aver	badato	all’agenzia.	Adesso
puoi	andare	a	casa.	Ah,	ecco	la	tua	infermiera.”
Entrò	una	donna	muscolosa	che	si	portò	via	Jenny.	“Sono	James	Harcourt,”

disse	l’uomo,	sedendosi	sulla	sedia	lasciata	libera	dalla	madre.	“Non	capisco
proprio	come	mia	madre	sia	riuscita	a	impossessarsi	delle	chiavi	dell’agenzia
e	come	abbia	 fatto	a	uscire	dalla	casa	di	 riposo.	 Io	avevo	chiuso	a	chiave	e
sono	stato	via	una	decina	di	minuti	appena.”
“In	quale	casa	di	riposo	alloggia	sua	madre?”	chiese	Agatha.
“Sunnydale.	Allora,	che	cosa	sta	cercando?”
Agatha	gli	porse	il	proprio	biglietto	da	visita	e	spiegò	il	motivo	che	l’aveva

portata	lì.
“In	realtà	non	sono	in	grado	di	dirle	nulla,”	disse	l’uomo.	“Aveva	stipulato

un	affitto	breve,	per	soli	sei	mesi.”
“E	prima	dove	stava?”
“Da	qualche	parte	a	Evesham.”
“Le	spiacerebbe	passarmi	l’indirizzo?”
“Ho	consegnato	tutti	i	documenti	alla	polizia.	Dovrà	chiedere	a	loro.”
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“Porcaccia	 biscia!”	 borbottò	 Agatha	 una	 volta	 uscita	 dall’agenzia
immobiliare.	“Figurarsi	se	la	polizia	mi	permetterà	di	dare	un’occhiata.”
Una	donna	che	stava	passando	lì	davanti	trascinò	via	il	figlioletto:	“Te	l’ho

già	detto	tante	volte.	Non	devi	fissare	i	matti”.
Ecco	 il	 punto,	 pensò	 Agatha.	 Sono	 certa	 che	 Jenny	 Harcourt	 sia

semplicemente	un’eccentrica.	Sunnydale.	Farò	un	tentativo.
Controllò	 sul	 suo	 tablet.	 Sunnydale	 distava	 solo	 pochi	 chilometri	 da

Mircester.	Agatha	salì	 in	macchina	e	 si	diresse	 laggiù.	Quando	si	 fermò	nel
parcheggio	 si	 interrogò	 su	 come	 fosse	 opportuno	 presentarsi.	 Dubitava
fortemente	 che	 avrebbero	 consentito	 a	 un’investigatrice	 di	 fare	 domande	 a
una	paziente	con	problemi	mentali.
Al	banco	dell’accettazione	disse	di	essere	la	cugina	della	signora	Harcourt.

Un	 infermiere	che	era	seduto	alla	scrivania	 la	guardò	dubbioso.	“La	signora
Harcourt	oggi	se	ne	è	andata	a	zonzo.	Ha	 i	suoi	giorni	sì	e	 i	suoi	giorni	no.
Aspetti	qui.”
Agatha	si	sedette	e	si	guardò	mestamente	attorno.	Di	questi	tempi	campiamo

così	 a	 lungo,	 pensò,	 che	 a	meno	di	 non	 essere	molto	 fortunati	 rischiamo	di
rimbambire	del	 tutto.	Che	cosa	farei	 io?	Mi	renderei	almeno	conto	di	essere
suonata?
L’infermiere	tornò.	“Credo	che	non	ci	siano	problemi.	La	signora	Harcourt

la	vedrà	con	piacere.”

Non	è	malaccio,	pensò	Agatha.	La	signora	Harcourt	aveva	una	stanza	piena
di	 sole	 con	 vista	 su	 prati	 e	 alberi.	 C’erano	 alcuni	mobili	 antichi	 che	 le	 era
stato	consentito	di	portare	con	sé.
“Che	 bello	 rivederla	 così	 presto,”	 disse	 Jenny	 Harcourt.	 “Jenny	 stava

parlando	di	Jill	Davent.”
“Perché	 non	 le	 consentono	 di	 uscire	 dalla	 casa	 di	 riposo?”	 s’informò

Agatha.
“Ho	un	problemino,	ma	adesso	non	ne	parliamo.	Ah,	povera	Jill.	Era	venuta

qui,	sa?	Me	l’aveva	mandata	mio	figlio.	Facevamo	delle	belle	chiacchierate.
Voleva	che	nel	mio	testamento	lasciassi	in	eredità	a	lei	quel	piccolo	scrittoio
laggiù.	Ma	 è	 un	Giorgio	 II	 così	 le	 ho	 detto	 che	 non	 avrebbe	 potuto	 averlo
perché	avevo	intenzione	di	lasciare	tutto	a	mio	figlio,	e	lei	non	è	tornata	più.
Triste.”
“Le	aveva	raccontato	qualcosa	di	sé?”	chiese	Agatha.
“Oh,	sì.	Che	quando	viveva	a	Evesham	era	sposata.	Però	diceva	che	lui	era

un	bruto	e	che	la	minacciava	di	morte.”
“Lo	ha	raccontato	alla	polizia?”
“A	Jenny	non	lo	hanno	chiesto.”
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Agatha	si	protese	in	avanti.	“Ha	idea	di	dove	abitasse	di	preciso	a	Evesham
e	se	Davent	fosse	il	suo	cognome	da	sposata?”
“Mi	aveva	detto	che	in	fondo	alla	strada	c’era	il	cinema.	Aspetti	un	attimo.

Un	albero.	Era	sposata	con	un	albero.	No,	un	momento,	la	casa	aveva	il	nome
di	un	albero.”
“Qualcosa	 tipo	 Gli	 Abeti?”	 disse	 Agatha,	 cominciando	 ad	 avere	 la

sensazione	di	essere	entrata	nel	Paese	delle	Meraviglie.
“Com’era?”	 Jenny	 fissò	 il	 soffitto	 alla	 ricerca	 di	 ispirazione.	 “Sicomoro?

Quercia?	Oh,	ecco:	Douglas.	Tipo	l’Abete	di	Douglas.”
Sulla	 soglia	 comparve	 un’infermiera.	 “È	 l’ora	 della	 ginnastica,”	 disse.	 La

donna	 sorrise	 ad	 Agatha.	 “Ci	 teniamo	 a	 preservare	 la	 mobilità	 dei	 nostri
pazienti.”
“Verrà	ancora	a	trovarmi?”	chiese	Jenny.
“Ma	certo,”	disse	Agatha.
Mentre	 uscivano	 insieme	 dalla	 stanza,	 l’infermiera	 sussurrò	 ad	 Agatha:

“Controlli	 i	 suoi	 averi	 e	 si	 accerti	 che	 la	 signora	 non	 le	 abbia	 preso	 nulla”.
Agatha	guardò	dentro	la	borsetta.
“Mi	è	sparito	il	portafogli!”
“Aspetti	qui.	So	dove	tiene	nascoste	le	cose.”
L’infermiera	tornò	con	il	portafogli	di	Agatha.	Jenny	le	aveva	precedute	nel

corridoio.
“Devo	 acchiapparla,”	 disse	 l’infermiera.	 “Se	 non	 la	 ripiglio,	 tornerà	 a

Mircester	 a	 rubacchiare	 nei	 negozi.	 Trovi	 lei	 l’uscita,	 non	 posso
accompagnarla.”

Agatha	 si	 fermò	 al	 bancone	 nell’ingresso.	 “Mi	 pare	 di	 aver	 capito	 che	 la
signora	Harcourt	è	una	cleptomane,”	disse	all’infermiere.
“Fortunatamente	 non	 sempre,”	 disse	 questi.	 “Possono	 passare	mesi	 prima

che	qualcosa	le	faccia	scattare	la	molla,	e	a	quel	punto	depreda	i	negozi.	Ma
lei	è	una	parente.	Avrebbe	dovuto	esserne	al	corrente.”
“Lo	 hanno	 fatto	 passare	 sotto	 silenzio,”	 disse	 Agatha.	 Si	 stava	 avviando

verso	 l’uscita	 quando	 di	 colpo	 si	 immobilizzò.	 E	 se	 Jenny	 avesse	 sottratto
qualcosa	a	Jill,	qualcosa	che	era	ancora	nella	sua	stanza?
Girò	 i	 tacchi.	 L’infermiera	 si	 era	 allontanata	 dall’accettazione	 e	 si	 stava

affrettando	a	tornare	nelle	zone	interne.	Agatha	salì	senza	fare	rumore	le	scale
e	 localizzò	 la	 stanza	 di	 Jenny.	Quando	 quell’infermiera	 era	 tornata	 indietro
per	 recuperare	 il	 suo	 portafogli,	 era	 andata	 verso	 la	 scrivania.	 Nei	 cassetti
c’erano	vecchie	fotografie,	foulard,	e	bigiotteria	da	due	soldi.	Grata	per	tutti	i
programmi	 televisivi	 sull’antiquariato,	 nel	 corso	 dei	 quali	 aveva	 imparato
dove	fossero	nascosti	gli	scomparti	segreti,	Agatha	ne	trovò	uno.	All’interno
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c’era	un	taccuino	nero.	Lo	trafugò	mentre	dal	corridoio	giungeva	un	rumore
di	passi.	I	passi	proseguirono,	allontanandosi.	Agatha	scese	di	corsa	le	scale,
tornò	all’auto	e	si	allontanò	in	tutta	fretta.
Si	 fermò	 a	 breve	 distanza	 da	 Sunnydale,	 parcheggiando	 in	 una	 piazzola

davanti	al	cancello	di	una	fattoria.
Aprì	 il	 taccuino.	 Sul	 frontespizio	 c’era	 il	 nome	 di	 Jill.	 Era	 una	 specie	 di

piccolo	 libro	 mastro	 con	 elenchi	 di	 pagamenti.	 Le	 entrate	 andavano	 dalle
venti	 sterline	 alle	 cinquecento.	 Accanto	 alle	 cifre	 erano	 annotate	 solo
un’iniziale	e	la	data	del	pagamento.	Agatha	sospirò.	Se,	per	ipotesi	azzardata,
il	 taccuino	 apparteneva	 a	 Jill	 e	 rappresentava	 la	 prova	 di	 un	 ricatto,	 ne
conseguiva	che	 lei	 avrebbe	dovuto	consegnarlo	alla	polizia	 in	modo	che	gli
inquirenti	 potessero	 associare	 i	 pagamenti	 ai	 documenti	 che	 avevano
prelevato	dall’ufficio	di	Jill	o	a	qualunque	file	trovato	sul	suo	computer.
Però	 immaginava	 già	 le	 domande.	 “Lei	 questo	 libro	 lo	 ha	 rubato,	 signora

Raisin.	Ha	 informato	 il	personale	di	Sunnydale	di	averlo	preso	senza	che	 la
loro	paziente	ne	fosse	a	conoscenza?”	E	sarebbero	andati	avanti	così	per	ore	e
ore.
Doveva	appartenere	a	 Jill,	 non	c’erano	altre	possibilità.	C’era	 sopra	 il	 suo

nome.	I	pagamenti	si	arrestavano	un	giorno	prima	della	sua	morte.
Quelle	 singole	 iniziali	 erano	 del	 nome	 o	 del	 cognome?	 Il	 pagamento	 da

venti	 sterline	 era	 accompagnato	 da	 una	 V.	 Poteva	 trattarsi	 di	 Victoria
Bannister?
Agatha	aveva	una	gran	sete	di	vendetta	nei	confronti	di	Victoria.	Decise	di

tornare	 a	Carsely	 e	 di	 affrontare	 quella	 donna.	Poi	 avrebbe	deciso	 che	 cosa
fare	del	taccuino.

Victoria	stava	strappando	le	erbacce	nel	giardino	sul	davanti	quando	Agatha
aprì	il	cancello.
“Che	cosa	vuole?”	chiese	sgarbatamente.
“Mi	 sto	 chiedendo	 perché	 lei	 pagasse	 a	 Jill	 Davent	 la	 somma	 di	 venti

sterline	al	mese,	perché	Jill	la	ricattasse,”	disse	Agatha.
La	faccia	di	Vittoria	si	illividì.	“Scempiaggini!”
Agatha	 scrollò	 le	 spalle	 e	 le	 mostrò,	 sollevandolo,	 il	 taccuino.	 “Avevo

semplicemente	 pensato	 di	 darle	 una	 possibilità	 di	 spiegarsi,	 prima	 di
consegnare	questo	alla	polizia.”
Victoria	si	accasciò	sull’erba	e	nascose	la	faccia	tra	le	mani.
“Se	me	lo	spiega	e	non	si	tratta	di	qualcosa	di	davvero	terribile,	non	andrò	a

riferirlo	alla	polizia,”	disse	Agatha.
Victoria	si	rialzò	lentamente.	“Dice	sul	serio?”
“Dipende	da	quello	che	lei	ha	combinato.”
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“Venga	dentro.	Qualcuno	potrebbe	sentirci.”
La	 cucina	 nella	 quale	 Victoria	 fece	 accomodare	 Agatha	 era

sorprendentemente	 accogliente	 e	 allegra	 per	 appartenere	 a	 una	 donna	 tanto
acida.	C’erano	una	bella	credenza	con	piatti	Crown	Derby	e	gerani	in	fioriere
davanti	alla	finestra	aperta.
Si	 sedettero	entrambe	a	un	 tavolo	di	quercia.	 “Le	cose	 stanno	così,”	disse

Victoria.	“Si	ricorda	il	cane	della	signora	Cooper?”
“Quella	bestiola	odiosa	che	abbaiava	in	continuazione?”
“La	signora	Cooper	abita	qui	accanto.	Non	sopportavo	più	quel	chiasso.	Ho

triturato	 un	 bel	 po’	 di	 sonniferi	 e	 li	 ho	messi	 in	 una	 ciotola	 di	 carne	 trita.
Quando	 quell’animale	 ha	 perso	 conoscenza	 l’ho	 infilato	 in	 un	 sacco	 e	 l’ho
affogato	nel	barile	dell’acqua	piovana.	Poi	l’ho	seppellito.”
“E	Jill	come	lo	aveva	scoperto?”
“Sembrava	un’ascoltatrice	tanto	attenta,	e	nessuno	mi	dà	mai	retta.	Così	ho

pagato	per	un	consulto.	La	morte	di	quel	cane	mi	pesava	sulla	coscienza.	E
dunque	gliene	ho	parlato.	Subito	dopo	Jill	ha	cominciato	a	pretendere	che	io
la	 pagassi	 regolarmente,	 in	 cambio	 del	 suo	 silenzio.	Mi	 è	 toccato	 darle	 dei
soldi.”
“Lei	 mi	 ha	 confermato	 che	 il	 taccuino	 apparteneva	 a	 Jill,”	 disse	 Agatha.

“Alla	polizia	non	dirò	nulla.	Ma	perché	Jill	le	aveva	parlato	dell’ambiente	nel
quale	sono	cresciuta	io?”
“Questo	era	successo	prima	che	mi	rivolgessi	a	lei	come	paziente.	Stavamo

bevendo	una	cosa	in	compagnia,	e	lei	mi	aveva	raccontato	tutto.”
“E	perché	è	andata	a	spifferarlo	in	giro,	Victoria?”
Victoria	chinò	il	capo.	“Non	lo	so.	Ho	raccontato	alla	polizia	di	aver	sentito

le	minacce	di	morte	 che	 lei,	Agatha,	 aveva	 rivolto	 a	 Jill	 perché	non	volevo
che	cominciassero	a	indagare	su	di	me.”
“In	 futuro	 mi	 stia	 alla	 larga,	 ecco,”	 disse	 Agatha.	 “Lei	 è	 una	 donna

disgustosa.”

Agatha	 stava	per	 entrare	 in	 casa	quando	 si	 sentì	 salutare	da	 James	Lacey,
che	si	affrettò	a	raggiungerla.	“Mi	ha	chiamato	Toni	un	momento	fa,”	disse.
“Mi	 ha	 detto	 di	 tenerti	 d’occhio	 perché	 qualcuno	 ha	 appena	 tentato	 di
ucciderti.”
“Entra	 e	 ti	 racconto	 tutto.	 Non	 ho	 ancora	 pranzato	 e	 devo	 mangiare

qualcosa.”
Tra	un	boccone	e	l’altro	di	pane	e	formaggio	Agatha	mise	al	corrente	James

degli	ultimi	eventi,	concludendo	con:	“Quindi	credo	che	dovrò	appellarmi	al
buon	cuore	di	Bill,	ma	prima	mi	piacerebbe	riuscire	a	rintracciare	il	marito	di
Jill”.
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“Meglio	che	ti	accompagni	io.”
Agatha	 lo	guardò.	Eccolo	 lì,	bello	come	sempre	con	 la	 faccia	 leggermente

abbronzata,	gli	occhi	di	un	azzurro	intenso	e	il	corpo	alto	e	muscoloso.	Perché
non	provava	più	nulla	nei	confronti	di	James?
“D’accordo,”	disse.	“Andiamo.	Guido	io.”
Mentre	 imboccavano	 la	 strada	 che	 passava	 di	 fianco	 al	 cinema	 Regal,

Agatha	disse:	“Sono	contenta	che	abbiano	ristrutturato	quella	vecchia	sala.	Un
giorno	o	l’altro	dovrò	andarci.	Adesso	metto	la	macchina	nel	parcheggio,	poi
possiamo	cominciare	a	bussare	alle	porte”.
Agatha	parcheggiò	e	si	procurò	il	tagliando,	e	quando	tornò	vide	che	James

stava	 facendo	 ricerche	 con	 il	 tablet.	 “Sto	 solo	 controllando	 se	 in	 questa	 via
non	abiti	qualche	Davent.	Jill	aveva	mantenuto	il	cognome	da	sposata?”
“Oh	santi	numi,	che	ne	so,”	disse	Agatha	con	rabbia,	irritata	perché	era	stata

colta	in	fallo,	avendo	omesso	di	fare	un	controllo	fondamentale.
“Oh,	eccoci,”	disse	 James.	“C’è	un	T.	Davent	al	numero	905A.	Dovrebbe

essere	proprio	in	fondo.	La	A	sta	a	significare	che	è	un	seminterrato,	o	quello
che	gli	agenti	immobiliari	chiamano	un	appartamento	con	giardino.”
“Quindi	la	casa	non	si	chiama	Douglas.	Chissà	di	che	cosa	stava	parlando.”
“Ma	chi?”
“Dopo	ti	spiego.”
Si	avviarono.	La	giornata	si	era	fatta	molto	calda	e	umida.	Agatha	percepì

con	disagio	che	il	trucco	le	si	stava	liquefacendo	e	colando	lungo	il	collo.
“Non	fare	passi	così	lunghi,”	si	lamentò.
“Non	 dovresti	 portare	 sempre	 tacchi	 tanto	 alti,”	 commentò	 James.	 Però

rallentò	l’andatura.	Guardò	dall’alto	in	basso	la	testa	di	Agatha	e	i	suoi	capelli
lucidi	 e	 provò	 una	 strana	 fitta,	 come	 un	 senso	 di	 perdita.	 Ma	 se	 il	 loro
matrimonio	non	aveva	funzionato	era	certamente	per	colpa	di	Agatha.	Non	ne
voleva	 sapere	 di	 smettere	 di	 fumare	 e	 aveva	 insistito	 per	 continuare	 a
lavorare.	 Ma	 ciò	 di	 cui	 James	 sentiva	 la	 mancanza	 era	 l’antica	 devozione
acritica	che	lei	gli	manifestava.
“Eccoci	 qui,	 finalmente,”	 disse	 Agatha.	 “Con	 la	 mia	 iella	 maledetta

scommetto	che	sarà	fuori,	al	lavoro.	Proviamo	con	il	seminterrato.	Sì,	il	nome
sulla	porta	è	proprio	Davent.”	Suonò	il	campanello.
La	 porta	 fu	 aperta	 da	 una	 donna	 minuta	 e	 bionda	 dalla	 faccia	 scontenta.

Agatha	immaginò	che	dovesse	essere	più	vicina	ai	quaranta	che	ai	trenta.
“Non	voglio	comprare	enciclopedie,	 i	 doppi	vetri	 li	 ho	già	 e	non	credo	 in

Dio,”	disse	sgarbatamente.
Agatha	 si	 affrettò	 a	 fare	 le	 presentazioni.	 “Speravo	di	 poter	 parlare	 con	 il

signor	Davent.”
“Sono	 sua	 sorella,	mi	 chiamo	Freda.	Se	volete	 fargli	 qualche	domanda	 su
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quella	grandissima	stronza	potete	trovarlo	nel	suo	negozio,	il	Computing	Plus
nella	zona	dei	Quattro	Stagni.”
“Conosceva	Jill	Davent?”	chiese	James.
“Non	 voglio	 parlare	 di	 quella	 maledetta.	 Il	 giorno	 che	 ho	 saputo	 che

l’avevano	ammazzata	per	me	è	stato	come	Natale.	E	adesso	fuori	dai	piedi.”
La	porta	si	richiuse	con	violenza.
“Torniamo	 alla	 macchina,”	 disse	 James,	 “e	 vediamo	 dov’è	 esattamente	 il

negozio	di	Davent.”

Dopo	 aver	 girato	 attorno	 alla	 zona	 dei	 Quattro	 Stagni,	 trovarono	 il
Computing	Plus,	parcheggiarono	l’auto	ed	entrarono.	Il	negozio	era	pieno	di
apparecchi	 dall’aria	 costosa.	 Un	 giovanotto	 stava	 servendo	 una	 coppia,
mentre	 un	 altro	 leggeva	 il	 giornale,	 semisdraiato	 sulla	 scrivania.	 Agatha	 si
rivolse	al	lettore	di	giornali.	“Il	signor	Davent	è	libero?”
“Se	 si	 tratta	 di	 un	 reclamo	me	ne	posso	occupare	 io,”	 disse	 il	 giovanotto,

con	un	 forte	 accento	dell’Europa	Orientale.	Probabilmente	 è	polacco,	pensò
Agatha.	Evesham	stava	diventando	rapidamente	una	piccola	Polonia.
Agatha	gli	 porse	un	biglietto	da	visita.	 “Gli	dica	 che	vorrei	 fargli	 qualche

domanda.”
Il	giovanotto	sparì	in	un	ufficio	sul	retro,	con	la	porta	di	vetro	smerigliato.

“Piantala	di	guardargli	il	sedere,	Agatha,”	l’ammonì	James.
“Sono	 quei	 jeans	 neri	 attillatissimi,”	 disse	 malinconicamente	 Agatha.

“Urlano:	guardami	le	chiappe.”
“Ricordati	che	hai	una	certa	età.”
“Non	 mi	 meraviglio	 che	 il	 nostro	 matrimonio	 non	 abbia	 funzionato,”

ringhiò	lei.	“Non	fai	altro	che	criticare	e	lamentarti.	E	per	di	più…”
La	porta	dell’ufficio	si	aprì.	“Entrate	pure,”	disse	il	commesso.
Lo	fecero.	Davent	si	alzò	per	salutarli.	Agatha	presentò	se	stessa	e	James.
“Non	so	come	potrei	esservi	di	aiuto,”	disse.	“La	polizia	mi	ha	già	torchiato

un	mucchio	di	volte.”
“Solo	qualche	domanda,	signor	Davent.”
“Chiamatemi	Tris.	È	l’abbreviazione	di	Tristram.”
Era	un	bell’uomo,	doveva	avere	una	quarantina	d’anni.	Era	di	media	statura,

con	una	folta	chioma	dai	riflessi	castano-ramati.	Indossava	un	completo	grigio
scuro	 con	 una	 camicia	 a	 righe	 e	 una	 cravatta	 di	 seta	 azzurra.	 I	 lineamenti
erano	regolari,	il	mento	squadrato	aveva	una	fossetta	al	centro.
“Accomodatevi,	 prego,”	 disse.	 Davent	 si	 sedette	 alla	 propria	 scrivania	 e

Agatha	e	James	si	misero	di	fronte	a	lui.
“Il	 fatto	 è	 questo,”	 disse	 Agatha.	 “Per	 scoprire	 chi	 ha	 ucciso	 la	 sua	 ex

moglie,	 dobbiamo	 sapere	 qualcosa	 di	 più	 sul	 suo	 passato.	 Quando	 vi	 siete
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conosciuti,	Jill	faceva	già	la	psicologa?”
“No,	faceva	la	zoccola.”
“Perché	l’aveva	sposata?”	chiese	James,	incuriosito.
Tristram	 sospirò.	 “Comincerò	 dall’inizio.	 Dieci	 anni	 fa	 ero	 andato	 a	 una

conferenza	informatica	a	Chicago.	Jill	all’epoca	era	bionda.	Sembrava	proprio
una	del	pubblico.	Mia	moglie	era	morta	di	cancro	l’anno	prima.	Jill	era	brava
ad	ascoltare.	Era	inglese	come	me	e	io	mi	sentivo	solo.	Siamo	finiti	a	letto.	Al
mattino	mi	ha	detto	di	avere	un	appuntamento	importante,	e	di	essere	molto	di
fretta.	Ci	siamo	messi	d’accordo	per	rivederci	quella	sera	nel	bar	dell’albergo.
È	stato	lì	che	mi	sono	accorto	che	mi	era	sparito	il	portafogli.”
“Lo	aveva	detto	alla	polizia?”
“Sentivo	di	essere	stato	turlupinato.	Mi	vergognavo	troppo.	Quella	sera	mi

sono	 presentato	 comunque	 al	 bar,	 all’ora	 stabilita,	 e	 non	 mi	 sono	 stupito
molto	quando	lei	non	si	è	presentata.	Ho	messo	in	saccoccia	la	lezione.	Due
mesi	 dopo	 Jill	 è	 venuta	 a	 suonare	 alla	 mia	 porta,	 a	 Evesham,	 in	 lacrime,
dicendo	di	essere	incinta.	Io	l’ho	accusata	di	avermi	rubato	il	portafogli	e	lei
si	è	mostrata	inorridita.	Ha	negato	tutto	e	detto	che	qualcuno	doveva	avermelo
portato	via	dalle	 tasche	mentre	noi	due	eravamo	al	bar.	Sosteneva	di	 essere
una	psicologa	qualificata.	La	mia	defunta	moglie	non	aveva	potuto	avere	figli
e	io	avevo	voglia	di	credere	a	Jill.	Così	ci	siamo	sposati.
“Poi,	 passati	 quattro	 mesi,	 Jill	 ha	 affermato	 di	 aver	 avuto	 un	 aborto

spontaneo.	Avevo	cominciato	a	nutrire	sospetti	nei	suoi	confronti.	Era	così…
come	posso	descriverlo…?	così	superficiale.
“Un	 giorno	 mentre	 era	 fuori,	 sono	 andato	 a	 frugare	 nelle	 sue	 cose.	 Ho

trovato	 il	mio	 portafogli.	 I	 soldi	 non	 c’erano	 più	ma	 le	 carte	 erano	 lì.	L’ho
accusata	 del	 furto	 e	 Jill	 ha	 detto	 che	 non	 era	 riuscita	 ad	 arrivare
all’appuntamento	al	bar,	ma	si	era	talmente	preoccupata	per	il	portafogli	che
aveva	 chiamato	 l’investigatore	 presente	 in	 albergo.	 Il	 portafogli	 era	 stato
ritrovato	nella	spazzatura	dell’hotel.	Me	ne	sono	andato	in	ufficio	e	da	 lì	ho
telefonato	all’albergo,	chiedendo	di	parlare	con	l’investigatore.	Questi	mi	ha
detto	che	nessuno	lo	aveva	incaricato	di	trovare	un	portafogli.	Voleva	sapere
quale	 fosse	 il	 nome	 di	 Jill.	 Gli	 ho	 detto	 che	 il	 nome	 da	 ragazza	 era	 Jill
Sommerville.	Mi	ha	invitato	a	richiamarlo	il	giorno	dopo,	cosa	che	ho	fatto.
Mi	ha	 riferito	che	Jill	 lavorava	per	un’agenzia	di	escort	di	alto	 livello	e	che
ero	proprio	stato	truffato	in	pieno.	Ho	affrontato	nuovamente	Jill	e	le	ho	detto
che	 se	 non	 avesse	 acconsentito	 immediatamente	 a	 un	 divorzio	 consensuale
l’avrei	trascinata	in	tribunale.	Lei	ha	accettato.	Se	n’è	andata	immediatamente
da	casa	mia.	Era	fredda	come	il	ghiaccio.	Mi	ha	schernito	e	detto	che	ero	un
noioso,	un	cretino.	Che	sia	era	stufata	di	quella	vita.”
Agatha	 soffocò	 un	 gemito.	 La	 prostituzione,	 per	 quanto	 di	 alto	 bordo,
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spesso	 porta	 con	 sé	 un	 pacchetto	 completo	 di	 droghe,	 crimini	 e	 protettori.
Qualcuno	poteva	averla	seguita	dall’America.	Poteva	addirittura	essere	stato
qualche	 altro	 uomo	 che	 Jill	 aveva	 imbrogliato.	 Agatha	 si	 demoralizzò,	 non
sapeva	più	 che	pesci	 pigliare.	Non	 riusciva	proprio	 a	 credere	 che	questo	 ex
marito	potesse	essere	un	assassino.
“Voi	due	siete	una	coppia?”	chiese	Tris.
“Eravamo	sposati	ma	non	ha	funzionato,”	disse	Agatha.
Tris	sorrise.	“Benvenuti	nel	club.”
James	si	alzò	di	scatto,	offesissimo.	“Ti	aspetto	fuori,”	disse	freddamente	ad

Agatha,	e	uscì	a	lunghi	passi.
“Non	 avrei	 dovuto	 fare	 quel	 commento.	Devo	 uscire	 a	 scusarmi?”	 chiese

Tris.
“È	 tutto	 a	posto.	È	 seccato	perché	non	è	 stato	molto	gentile	paragonare	 il

vostro	orribile	matrimonio	al	nostro.”
“Mi	 consente	 di	 farmi	 perdonare?”	 disse	 Tris.	 “Che	 ne	 dice	 di	 cenare

insieme	una	sera?”
“D’accordo,”	 disse	 Agatha.	 Dentro	 di	 lei	 una	 piccola	 Agatha	 stava

saltellando	e	strillando:	“Yupppiii!	Riesco	ancora	ad	attrarre	gli	uomini”.
“Che	ne	dice	di	fare	domani	sera?”	chiese	Tris.
“Dove	e	quando?”
“Le	 andrebbe	 di	 provare	 la	 cucina	 polacca?	C’è	 un	 buon	 ristorante	 dietro

casa	mia,	si	chiama	Varsavia.”
“Non	ci	rifileranno	pieroghi	e	cavolo	rosso?”
“No,	il	menu	è	molto	vario.”
“Ci	vediamo	lì,	allora,”	disse	Agatha.	“A	che	ora?”
“Facciamo	alle	otto.”
“D’accordo.	Ora	mi	conviene	andare	a	rabbonire	James.”

“Quello	 lì	 non	 mi	 ispira	 nessuna	 fiducia,”	 ruggì	 James.	 “Sfacciato	 e
villano.”
“Si	è	scusato	in	modo	molto	carino,”	disse	Agatha.
“Non	 ti	 è	 passato	 per	 quella	 tua	 testolina	 di	 rapa	 che	 potrebbe	 essere	 lui

l’assassino?”
“Non	 credo,”	 rispose	 Agatha.	 “Ci	 siamo	 dimenticati	 dello	 strozzalupo	 o

aconito	napello.	I	giardini	di	Carsely	sabato	prossimo	sono	aperti	al	pubblico.
Potremmo	 visitarli	 uno	 dopo	 l’altro	 e	 cercare	 di	 capire	 se	 qualcuno	 coltiva
quella	roba.”
“Vacci	 tu,”	disse	 James,	 incrociando	 le	braccia	e	 tenendo	 lo	 sguardo	 fisso

oltre	il	parabrezza.	“Ho	da	lavorare,	io.	Rivedrai	quel	tizio?”
“Non	credo,”	mentì	Agatha.	“Mi	sembra	che	ci	abbia	detto	tutto.	Vorrei	che
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qualcuno	mi	pagasse	per	scoprire	l’identità	dell’assassino,	perché	un	viaggio	a
Chicago	costerebbe	troppo.”

Agatha	 lasciò	 James	 a	 casa	 e	 poi	 ripartì	 alla	 ricerca	 della	 tranquillizzante
compagnia	dell’amica	Margaret	Bloxby.
Quando	ebbe	finito	di	riferire	alla	signora	Bloxby	tutte	le	ultime	notizie,	la

moglie	del	pastore	si	mostrò	preoccupata.
“Mi	 sentirei	 quasi	 sollevata	 se	 l’assassino	 fosse	 qualcuno	 venuto	 da

Chicago,”	disse.
“Perché?”	chiese	Agatha.
“Ho	 la	 sensazione	che	debba	 trattarsi	di	qualcuno	che	 la	 signorina	Davent

stava	ricattando.”
“Signora,	non	signorina.”
“Oh,	 insomma.	 Lei.	 Sono	 omicidi	 torbidi,	 oscuri.	Un	 assassino	 venuto	 da

Chicago	 non	 dovrebbe	 per	 forza	 sapere	 di	 te.	 Hai	 intenzione	 di	 portare	 al
detective	Wong	quel	taccuino	con	le	cifre	dei	ricatti?”
“Immagino	di	 essere	 tenuta	 a	 farlo,”	disse	Agatha.	 “Ma	non	posso	dire	di

averlo	trafugato	dalla	scrivania	di	Jenny	Harcourt.	Non	posso	mentire	e	dire
che	me	l’ha	dato	lei,	perché	se	lo	facessi	la	polizia	andrebbe	a	interrogarla	e
Jenny	non	è	rimbambita	fino	a	quel	punto.	Certo	non	sapeva,	penso,	che	quel
registro	 fosse	 lì.	 Jill	 per	 qualche	 motivo	 doveva	 averlo	 scelto	 come
nascondiglio	sicuro.	Si	vede	che	aveva	cominciato	a	sentirsi	minacciata.	Ecco
che	 cosa	 farò,	 dirò	 che	 qualcuno	me	 lo	 ha	 infilato	 nella	 buca	 delle	 lettere.
Quindi	cercherò	di	prendere	Bill	a	tu	per	tu.	Ma	prima	mi	conviene	andare	a
casa	e	ricopiare	tutto	quello	che	è	scritto	nel	taccuino.”
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Tramite	 i	 contatti	di	Patrick	Mulligan	Agatha	 fu	 informata	che	Bill	quella
sera	avrebbe	finito	il	turno	alle	sette.	Rendendosi	conto	di	essere	ancora	molto
affamata,	si	fermò	in	un	locale	di	quelli	che	servono	prime	colazioni	a	tutte	le
ore	del	giorno	e	demolì	un	piatto	di	salsicce,	uova,	bacon	e	patatine	fritte,	 il
tutto	 annaffiato	 da	 caffè.	 Poi	 riuscì	 ad	 accaparrarsi	 un	 appuntamento
dall’estetista	per	un	restauro	facciale,	e	sentendosi	 rinvigorita	e	ben	 truccata
fece	una	capatina	al	bar	dell’Hotel	George	per	un	gin	 tonic	doppio	prima	di
andare	ad	appostarsi	nel	parcheggio	di	fronte	alla	centrale	di	polizia,	in	modo
da	poter	intercettare	Bill	al	momento	dell’uscita.
Finalmente	 lo	 vide	 sbucare	 e	 lo	 richiamò.	 “Sali	 in	 macchina,”	 ordinò

Agatha.	“Ho	qualcosa	da	mostrarti.”
“Che	cos’hai	combinato,	stavolta?”	chiese	Bill.
“Mi	è	arrivato	questo	nella	buca	delle	lettere.”	Aveva	ripulito	il	taccuino	da

tutte	 le	 impronte,	 escluse	 le	 proprie,	 perché	 pensava	 che	 la	 polizia	 potesse
avere	 in	 archivio	 le	 impronte	 di	 Jenny	 Harcourt,	 essendo	 la	 donna	 una
cleptomane.	Agatha	all’improvviso	si	chiese	se	fosse	stata	Jill	a	nascondere	il
taccuino	nella	scrivania,	o	se	Jenny	non	l’avesse	rubato.
“Secondo	te	di	che	cosa	si	tratta?”	chiese	Bill.
“Mi	 sembra	 un	 registro	 dei	 pagamenti	 di	 somme	 riconducibili	 a	 ricatti,”

disse	Agatha.	“A	ogni	pagamento	è	legata	solo	un’iniziale.”
Bill	 possedeva	 quel	 sesto	 senso	 di	 cui	 solo	 pochi	 bravi	 investigatori	 sono

dotati	e	all’improvviso	ebbe	la	certezza	che	Agatha	non	avesse	ricevuto	quel
taccuino	nella	buca	delle	lettere.
“Dovresti	venire	con	me	in	centrale	e	rendere	una	deposizione,”	disse.	“Mi

stai	dicendo	la	verità?	Te	l’hanno	davvero	infilato	nella	buca	delle	lettere?”
“Ti	direi	mai	una	bugia?”
“Sì.”
“Oh,	Bill.	Wilkes	si	metterà	di	mezzo	e	mi	bullizzerà.”
“Non	è	in	servizio,	oggi.	Andiamo.”

Bill	 prese	 attentamente	 nota	 delle	 dichiarazioni	 di	 Agatha,	 e	 sembrò
trasformarsi	 da	 amico	 in	 investigatore	 efficiente.	 Quando	 lo	 aveva	 trovato
quel	taccuino,	di	preciso?	Perché	aveva	aspettato	tanto	prima	di	contattare	la
polizia?	Avrebbe	dovuto	telefonare	immediatamente.
Agatha	si	lagnò,	esasperata:	“Io	avrei	voluto	dirtelo!	Va	bene!	Avevo	paura

che	Wilkes	mi	accusasse	di	omicidio	o	di	intralcio	alle	indagini	della	polizia”.
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Alla	 fine	 il	 taccuino	 fu	messo	 in	un	sacchetto	per	 le	prove	e	 lei	 fu	 libera	di
lasciare	la	centrale.	“Ti	va	di	andare	a	bere	qualcosa?”	chiese.
“No,”	rispose	Bill.	“È	necessario	che	io	mi	occupi	subito	di	questa	faccenda

e	poi	mi	dispiace	ma	dovrò	chiamare	Wilkes	a	casa	e	informarlo.”
“Avete	scoperto	chi	mi	ha	mandato	quel	mazzo	di	fiori	velenosi?”
“Sì.	Uno	degli	operatori	del	mercato	ha	detto	di	essersi	trovato	sul	banco	i

fiori	accompagnati	da	una	banconota	da	cinquanta	sterline	e	una	lettera	in	cui
gli	si	chiedeva	di	consegnare	i	fiori	a	te.	Il	tizio	non	voleva	lasciare	il	banco
sguarnito,	quindi	ha	affidato	 i	 fiori	a	quel	ragazzino,	perché	 te	 li	portasse	 in
ufficio.	 Pensaci	 un	 attimo,	Agatha.	 Se	 non	 fosse	 stato	 così	 onesto,	 avrebbe
potuto	intascare	i	soldi	e	portare	i	fiori	a	casa	alla	moglie.”

Quando	Agatha	parcheggiò	davanti	 al	 cottage,	 James	 le	venne	 incontro	di
corsa.	“C’è	una	cosa	che	dovresti	sapere,”	disse.
“Che	cosa?”
“Credo	che	Davent	si	sia	fatto	fare	i	colpi	di	sole	ai	capelli	e	scommetterei

che	quella	fossetta	sul	mento	è	opera	di	un	chirurgo	estetico.”
“E	allora?”	chiese	Agatha.	“Io	mi	sono	appena	fatta	fare	un	 trattamento	al

viso.”
“Per	gli	uomini	è	diverso.	Probabilmente	è	gay.”
“Se	è	gay,	perché	mi	ha	invitata	fuori	a	cena?”
“Lo	avrà	fatto	per	poterti	eliminare,	stupida	di	una	stupida.”
“Oh,	ma	vattene	un	po’	e	a	passi	lunghi	e	ben	distesi,	palloso	di	un	palloso.”
James	girò	i	tacchi	e	si	allontanò	di	furia.
Agatha	 stava	 per	 girare	 la	 chiave	 nella	 porta	 d’ingresso	 quando	 arrivò

un’auto	 con	a	bordo	Wilkes	 e	Bill,	 seguiti	 da	una	 squadra	della	Scientifica.
Agatha	 gemette.	Era	 chiaro,	 volevano	 rilevare	 le	 impronte	 digitali	 sulla	 sua
porta	di	casa.
“Salga	 in	macchina,”	 le	 intimò	Wilkes.	 “Dobbiamo	 permettere	 ai	 ragazzi

della	Scientifica	di	fare	quel	che	devono	fare.”
“No,”	disse	Agatha.	“Io	a	soffocare	in	macchina	non	ci	resto.	Le	domande

me	le	potete	fare	al	pub.”

Era	una	serata	calda	e	afosa.	Si	sedettero	a	un	tavolo	nel	giardino	del	locale,
distanti	dagli	altri	bevitori.
Agatha	 constatò	 con	 sollievo	 che	Wilkes	 era	meno	 sospettoso	di	Bill.	Ma

mentre	 parlava	 si	 rendeva	 conto	 di	 avere	 puntati	 sulla	 faccia	 gli	 occhi	 a
mandorla	 del	 poliziotto,	 quei	 begli	 occhi	 che	 l’amico	 aveva	 ereditato	 dal
padre	cinese.	Bill	Wong	era	stato	il	primo	amico	che	Agatha	si	era	fatta	dopo
il	 trasferimento	nei	Cotswolds.	Era	molto	 affezionata	 al	giovane	detective	 e
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detestava	raccontargli	panzane.	Il	registratore	sul	tavolo	prese	nota	di	tutto	ciò
che	lei	diceva.
Victoria	Bannister	osservava	il	gruppo	attraverso	la	finestra	del	pub.	Dal	suo

punto	di	vedetta	aveva	la	sensazione	che	i	poliziotti	stessero	trattando	Agatha
con	 grande	 rispetto.	 Provò	 un	 improvviso	 attacco	 di	 gelosia.	 Il	 fatto	 che
Agatha	avesse	promesso	di	non	fare	il	suo	nome	agli	inquirenti	sembrava	non
avere	 alcuna	 importanza.	 Era	 gelosa	 marcia.	 Era	 rimasta	 di	 piantone	 fuori
dallo	studio	di	Jill,	a	spiare	i	suoi	clienti,	cercando	di	trovare,	senza	riuscirci,
il	coraggio	di	supplicare	Jill	affinché	smettesse	di	ricattarla.	Lei,	Victoria,	non
era	certamente	 l’unica	vittima	dei	 ricatti	della	sedicente	psicologa.	Però	non
voleva	 ritrovarsi	 nelle	 grinfie	 di	 un	 assassino.	 Non	 si	 fidava	 di	 Agatha,
pensava	 che	 prima	 o	 poi	 avrebbe	 parlato	 e	 fatto	 il	 suo	 nome.	 Decise
all’improvviso	di	aver	bisogno	di	condividere	la	sua	infelicità	con	qualcuno.
Se	 avesse	 seguito	 quello	 che	 probabilmente	 era	 stato	 l’ultimo	 paziente	 a
vedere	Jill,	magari	sarebbe	riuscita	a	farsi	aiutare.

Per	quanto	Agatha	 l’indomani	si	stesse	 tenendo	occupata,	e	aspettasse	con
trepidazione	l’appuntamento	con	Tris,	scoprì	di	essere	nervosa.	Là	fuori	c’era
un	assassino	che	stava	cercando	di	ucciderla.	Il	primo	tentativo	era	fallito,	ma
era	 certa	 che	 il	 killer	 ci	 avrebbe	 riprovato.	 Normalmente	 si	 sarebbe	 molto
preoccupata	 della	 scelta	 degli	 abiti	 per	 la	 serata	 galante,	ma	 la	 paura	 di	 un
assassino	in	agguato	la	spinse	a	concentrarsi	sul	 lavoro	per	cercare	di	 tenere
alla	larga	pensieri	spaventosi.
Uscita	 dall’ufficio	 salì	 in	macchina	 e	 fece	 retromarcia	 andando	 a	 sbattere

contro	un	lampione.	Scese	imprecando.	Il	danno	non	era	grave.	Prendendo	un
respiro	profondo	guidò	con	prudenza	fino	a	Evesham,	senza	mai	smettere	di
tenere	 d’occhio	 lo	 specchietto	 retrovisore,	 nel	 caso	 qualcuno	 la	 stesse
seguendo.	Aveva	 la	 sensazione	 che	un	 tizio	 al	 volante	 di	 un	BMW	 le	 stesse
sempre	addosso.	Agatha	sterzò	all’improvviso	in	una	piazzola	e	aspettò,	ma	la
BMW	tirò	dritto.	Provò	una	gran	voglia	di	lasciar	perdere	l’appuntamento	con
il	 tipo	 e	 di	 tornare	 a	 casa,	 al	 sicuro,	 nel	 cottage	 ben	 protetto	 dal	 sistema
d’allarme.	 Sentiva	 la	 mancanza	 dei	 gatti.	 Per	 quanto	 spesso	 si	 mostrassero
indifferenti,	 era	 capitato	 che	 percependo	 l’ansia	 e	 il	 disagio	 della	 padrona
l’avessero	 seguita	 sul	 letto	 e	 le	 si	 fossero	 rannicchiati	 accanto.	 E	 dove	 era
l’infedele,	inaffidabile	Charles?

In	quel	momento	Charles,	che	era	passato	da	Agatha	e	non	l’aveva	trovata
in	casa,	bussò	alla	porta	di	James	chiedendogli	se	sapesse	dov’era	andata.
James	 si	 imbarcò	 in	 una	 filippica	 sulla	 moralità	 di	 Agatha.	 Concluse

dicendo:	 “E	 non	 le	 credo	 proprio	 quando	 dice	 che	 questo	 non	 è	 un
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appuntamento	galante.	Che	sta	solo	investigando”.
“Potrei	 andare	 a	 dare	 un’occhiata,”	 disse	 Charles.	 “Dove	 abita	 questo

Davent?”

“È	meglio	che	ordini	lei	per	me,”	disse	Agatha,	dopo	aver	dato	un’occhiata
al	menu.	“Non	conosco	nulla	di	tutto	ciò.”
Tristram	fece	un	cenno	alla	cameriera	e	ordinò	due	vodka.	“Io	poi	mi	fermo

qui,”	disse	Agatha.	“Non	voglio	essere	accusata	di	guida	in	stato	di	ebbrezza.”
“Ora	 della	 fine	 della	 cena,”	 disse	 Tris,	 “sarà	 perfettamente	 sobria.	 Il	 cibo

assorbe	l’alcol.”
Lui	 ordinò	 di	 primo	 una	 densa	 zuppa	 di	 funghi,	 seguita	 dal	 bigos,	 uno

stufato	“del	cacciatore”	con	tanti	tipi	di	carne	e	salsicce	cotti	insieme	ai	crauti,
e	 un	mucchio	 di	 frittelle	 di	 patate.	Avrebbe	 voluto	 ordinare	 della	 birra,	ma
Agatha	gli	disse	che	la	birra	proprio	la	detestava,	così	Tris	ordinò	altra	vodka.
Parlarono	oziosamente	del	più	e	del	meno,	del	declino	del	centro	di	Evesham
e	 del	 perché	 morivano	 le	 arterie	 commerciali	 in	 Gran	 Bretagna,	 Agatha	 si
sentiva	 avvolta	 nella	 piacevole	 ovatta	 del	 cibo	 sostanzioso	 e	 della	 vodka.
Quando	lui	ordinò	dell’altro	liquore,	non	protestò.	Era	stufa	di	avere	una	gran
paura.	E	Tris	era	un	uomo	attraente.	Non	era	possibile	che	fosse	gay.	Era	stato
sposato.	Tacitò	la	vocina	interiore	che	le	ricordava	i	numerosi	gay	sposati	con
donne	 che	 lei	 aveva	 conosciuto.	 E	 comunque	 che	 cavolo	 di	 importanza
aveva?	Non	è	che	avesse	alcuna	intenzione	di	passare	la	notte	con	lui.	Agatha
cominciò	 a	 parlare	 degli	 omicidi	 e	 di	 come	 qualcuno	 avesse	 tentato	 di
ucciderla.
Davanti	 al	 dolce,	 rappresentato	 da	 fettone	 di	 torta	 al	 formaggio,	 Tris	 si

protese	 attraverso	 il	 tavolo	 e	 afferrò	 la	mano	 di	 Agatha:	 “Lei	 è	 una	 donna
molto	attraente.	Vorrei	tanto	che	la	smettesse	di	occuparsi	di	questo	caso”.
“Perché?”
“È	troppo	pericoloso.	Lasci	perdere	e	basta.”
Tris	la	stava	guardando	dritto	negli	occhi,	e	la	presa	sulla	mano	si	fece	più

forte.	La	voce	dell’uomo	aveva	una	nota	imperiosa.
Agatha	sentì	svanire	l’euforia	indotta	dalla	vodka	e	dal	cibo	pesante.	Cercò

di	liberare	la	mano,	ma	Tris	non	la	lasciò	andare.
“Me	 lo	 prometta,”	 le	 disse.	 “Sono	 sicuro	 che	 se	 andrà	 avanti	 a	 indagare

potrebbe	 succederle	 qualcosa	 di	 veramente	 brutto.	 Lui	 ha	 già	 tentato	 di
ucciderla	con	lo	strozzalupo.”
Agatha	 tirò	 via	 la	mano	 con	 tanta	 violenza	 da	 far	 volare	 un	 bicchiere	 dal

tavolo.	“E	lei	come	fa	a	sapere	che	si	trattava	dello	strozzalupo?”	chiese.	“Sui
giornali	questo	dettaglio	non	compariva.”
“Ma	è	ovvio.	Herythe	è	stato	ucciso	proprio	con	quello.”

57



“Però	Jill	è	stata	strangolata	e	Clive	Tremund	colpito	alla	testa	e	affogato.”
“Non	se	 la	prenda	con	me,”	 la	scongiurò	Tris.	“La	mia	era	solo	un’ipotesi

ragionata.	Era…”
“Ciao,	tesoro.	Hai	smesso	di	preoccuparti	per	il	tuo	giro	vita?”
“Oh,	Charles,”	disse	flebilmente	Agatha.	“Che	ci	fai	qui?”
“Sono	venuto	a	cercarti.	La	polizia	vuole	sentirti	di	nuovo,	così	ho	pensato

di	 venire	 a	 tenerti	 la	 manina	 per	 conforto.	 Forse	 conviene	 che	 ti	 dia	 un
passaggio.	Ci	hai	dato	dentro	con	la	vodka,	mi	pare.”
Agatha	fece	le	presentazioni.	“Meglio	che	io	vada,”	disse	a	Tris.
“Quando	ci	rivedremo,	noialtri	due?”	chiese	quest’ultimo.
“Mi	farò	viva	io,”	disse	Agatha.

“Come	diamine	mi	hai	trovata?”	chiese,	mentre	tornavano	alla	macchina	di
Charles.
“James	mi	 ha	 raccontato	 che	 eri	 andata	 a	 parlare	 con	 Tristram	Davent,	 e

sapendo	della	tua	predilezione	nei	confronti	degli	uomini	più	inadatti,	mi	sono
presentato	all’indirizzo	che	mi	aveva	fornito	James	e	la	sorella	di	Davent	mi
ha	detto	dove	eravate.	Lascia	qui	l’auto.	Domattina	ti	riporto	io	a	prenderla.”
Quando	Agatha	si	fu	accomodata	sul	sedile	del	passeggero,	Charles	si	girò

verso	di	lei	e	le	chiese	incuriosito:	“Come	mai	non	sei	furibonda	con	me	pur
avendo	io	interrotto	il	tuo	appuntamento	galante	con	quel	bellimbusto?”.
“Tu	 pensa	 a	 guidare.	 Per	 tornare	 a	 casa	 Tristram	 deve	 passare	 dal

parcheggio.	Non	ho	alcuna	voglia	di	rivedere	la	sua	faccia.”
“D’accordo.”	Charles	uscì	dal	parcheggio	e	svoltò	in	Port	Street.
“Le	cose	stanno	così,”	disse	Agatha	e	gli	raccontò	quel	che	era	accaduto	al

ristorante.	 “Non	 si	 tratta	 solo	 di	 quello	 che	 ha	 detto,”	 spiegò.	 “Da	 quando
hanno	 attentato	 alla	 mia	 vita	 sono	 un	 fascio	 di	 nervi	 e	 quell’uomo	 mi	 ha
spaventata	davvero.”
“Perché	diavolo	hai	acconsentito	a	uscire	con	lui?”
“Sono	un’investigatrice!	Te	lo	sei	dimenticato?”	ululò	Agatha.	“Ho	pensato

che	 magari	 avrebbe	 potuto	 fornirmi	 qualche	 informazione	 interessante	 a
proposito	di	Jill.”
“Sii	 onesta,	 Aggie.	 Lui	 ti	 ha	 chiesto	 di	 uscire	 e	 tu	 hai	 accettato	 al	 volo.

Innalza	i	tuoi	standard.	Un	uomo	con	i	colpi	di	sole	ai	capelli.”
“Potrebbero	essere	naturali.”
“Sciocchezze.”
Sulla	guancia	di	Agatha	scivolò	una	lacrima.	“P-portami	a	casa	e	l-lasciami

in	p-pace,”	singhiozzò.
Charles	sterzò	in	una	piazzola	e	spense	il	motore.
“Non	 intendevo	 essere	 sgarbato.	 Non	 piangere.	 Non	 ti	 ho	 mai	 vista	 così
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scossa.	Fatti	coraggio.	Adesso	andiamo	a	casa	tua,	ci	facciamo	un	goccetto	e
ci	 guardiamo	 qualche	 scemenza	 alla	 televisione.	 Lo	 so	 che	 non	mollerai	 il
colpo.	Quindi	quale	sarà	la	tua	prossima	mossa?”
Agatha	si	asciugò	gli	occhi	e	 tirò	 su	con	 il	naso.	“Domani	 farò	 il	giro	dei

giardini	 di	 Carsely.	 Sono	 aperti	 al	 pubblico.	 Voglio	 vedere	 se	 qualcuno	 ha
dell’aconito.”
“Se	 qualcuno	 ce	 l’aveva,	 è	 probabile	 che	 a	 questo	 punto	 lo	 abbia	 già

estirpato.	Non	ti	preoccupare.	Verrò	con	te.	La	sai	riconoscere,	la	pianta?”
“Mi	 sono	 guardata	 su	 Google	 un	 mucchio	 di	 foto.	 Si	 chiama	 aconito

napello,	o	strozzalupo,	o	radice	del	diavolo,	e	il	veleno	è	l’aconito.”
“Va	 bene.	 Allora	 per	 domani	 siamo	 d’accordo.	 Però	 sono	 convinto	 che

dovresti	 relazionare	Bill	 sulla	 tua	cena	con	Tristram	Davent.	 Insomma,	quel
tizio	si	è	mostrato	minaccioso.”
“Forse	lo	farò,”	disse	Agatha,	ma	aveva	la	sensazione	di	non	essere	in	grado

di	reggere	un’altra	raffica	di	domande	sul	perché	avesse	acconsentito	a	cenare
con	Davent.	Aveva	da	poco	passato	i	cinquant’anni.	Ma	sono	davvero	caduta
così	in	basso	da	considerare	attraente	qualunque	uomo	mi	inviti	a	uscire?

L’indomani	partirono	per	fare	il	giro	dei	giardini,	e	c’era	il	sole.	Una	brezza
leggera	trainava	nel	vasto	cielo	blu	dei	Cotswolds	grandi	nuvole	soffici,	che
sembravano	 dei	 galeoni.	 “Non	 tutti	 i	 giardini	 saranno	 aperti	 al	 pubblico,
immagino,”	disse	Charles.
“Fingeremo	di	non	saperlo.	Spero	che	non	si	rivelerà	un’assoluta	perdita	di

tempo.	Qualcuno	che	Jill	aveva	fatto	infuriare	potrebbe	averla	seguita	fin	qui
dall’America.”
“In	 tal	 caso,”	 disse	 Charles,	 “sarebbe	 ragionevole	 pensare	 che	 questa

persona	 dopo	 aver	 ucciso	 Jill	 abbia	 tagliato	 la	 corda	 per	 tornarsene	 negli
States.	Okay.	Abbiamo	anche	Tremund.	Però	chiunque	sia	il	nostro	assassino,
potrebbe	aver	creduto	che	Tremund	avesse	scoperto	qualcosa.	Ma	che	mi	dici
di	Herythe	 e	del	 tentativo	di	 uccidere	 te?	Questo	 fa	pensare	 a	qualcuno	più
vicino	a	casa.”
“Proviamo	prima	con	Victoria	Bannister,”	disse	Agatha.	“Quella	è	davvero

fuori	come	un	balcone.”
“Il	suo	giardino	è	aperto	al	pubblico?”
“Non	lo	so.	Fingeremo	che	lo	sia.”

Si	incamminarono	lungo	le	strade	acciottolate	del	villaggio,	oltrepassando	la
canonica,	 diretti	 a	 casa	 di	Victoria.	 “Non	 c’è	molta	 gente	 in	 giro,”	 osservò
Charles.	“È	sempre	così	tranquillo	quando	c’è	la	giornata	dei	giardini	aperti?”
“Probabilmente	sì,”	disse	Agatha.	“La	signora	Bloxby	una	volta	mi	ha	detto
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che	 nel	 villaggio	 sono	 così	 invidiosi	 l’uno	 dell’altro	 che	 all’inizio	 della
giornata	spesso	non	vogliono	andare	a	vedere	giardini	che	non	siano	i	propri.
Poi	alla	fine	escono	tutti	di	casa.”
“Non	hai	paura	che	Victoria	comincerà	a	coprirti	di	insulti?”	chiese	Charles.
“No,	 è	 rimasta	 traumatizzata	 quando	 ho	 minacciato	 di	 querelarla	 per

diffamazione.”
“Non	 ha	 attaccato	 al	 cancello	 nessun	 cartello	 con	 la	 scritta	 GIARDINO

APERTO,”	fece	notare	Charles.
“E	con	questo?”	chiese	Agatha,	aprendo	il	cancello.
Il	giardinetto	anteriore	del	cottage	dal	tetto	di	paglia	era	pieno	di	fiori.	I	fiori

delle	malvarose,	cresciute	alte	e	rigogliose,	spiccavano	contro	il	cielo	estivo.
La	 bassa	 porticina	 d’ingresso	 era	 incorniciata	 da	 una	 cascata	 di	 rose
rampicanti	bianche.
Agatha	si	fermò	di	colpo	sul	vialetto	e	Charles	le	finì	addosso.	“Guarda	lì!”

sussurrò	al	baronetto.	“Strozzalupo!”
“Devi	 studiarle	 un	 po’	 meglio,	 quelle	 foto,”	 disse	 Charles.	 “È	 un

delphinium.”
“Accidenti!	Avrei	dovuto	capire	che	sarebbe	stato	troppo	facile.”
Agatha	 suonò	 il	 campanello.	 “Credo	 sia	 uscita,”	 disse,	 dopo	 un’attesa	 di

qualche	minuto.	“Sai	che	facciamo?	Giriamo	attorno	alla	casa	e	ci	 infiliamo
nel	 giardino	 sul	 retro.	Se	 lei	 rientra	 e	 ci	 becca	possiamo	mentire	 e	 dire	 che
eravamo	convinti	che	il	suo	fosse	nell’elenco	dei	giardini	aperti.”
Quando	furono	sul	retro	scoprirono	però	che	i	fiori	erano	in	bella	vista	solo

sul	davanti.	Dietro	c’era	un	prato	maltenuto	dominato	da	un	filo	per	il	bucato.
In	fondo	c’era	un	capanno.	Lungo	lo	steccato	crescevano	due	meli	selvatici.
“Diamo	un’occhiata	a	quel	capanno,”	disse	Agatha.
“Victoria	potrebbe	coglierci	sul	fatto.”
“Non	fare	la	mezza	calzetta.	Andiamo.”
“No,”	dichiarò	Charles	con	fermezza.	“Vedi	quella	sedia	da	giardino	vicina

al	muro	della	casa?	Io	vado	a	sedermi	lì	e	ci	resto	finché	non	avrai	finito.	Se
la	sento	arrivare,	taglio	la	corda.”
“Smidollato	e	coniglio!”	Agatha	attraversò	il	giardino.	Tre	grossi	corvi	che

stavano	beccando	qualcosa	al	suo	avvicinarsi	volarono	via.
Fuori	dal	capanno,	per	terra,	c’era	quello	che	a	un	primo	sguardo	sembrava

un	mucchietto	di	indumenti.	Agatha	si	fece	avanti,	 incuriosita.	Poi	lanciò	un
urlo	acutissimo	che	fece	accorrere	Charles	al	suo	fianco.
La	 faccia	 morta	 e	 priva	 di	 occhi	 di	 Victoria	 Bannister	 sembrava	 rivolta

verso	di	loro.	“I	corvi,”	farfugliò	Agatha.	“Le	hanno	beccato	via	gli	occhi!”
Charles	le	circondò	le	spalle	con	un	braccio.	“Andiamo	via.	Ora	chiamiamo

la	 polizia.	 Forza,	 Aggie.	 Torna	 indietro	 con	 cautela,	 altrimenti	 verremo
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accusati	di	aver	contaminato	la	scena	del	crimine.”

La	 polizia	 arrivò.	Agatha	 e	 Charles	 vennero	 condotti	 fuori	 dal	 giardino	 e
fatti	 sedere	 in	 un’auto	 di	 servizio,	 mentre	 il	 medico	 legale	 e	 la	 Scientifica
facevano	i	rilievi.
Spuntò	Wilkes	 e	 bussò	 al	 finestrino	 dell’auto	 a	 bordo	 della	 quale	 c’erano

Agatha	e	Charles.	“Trasferiamoci	a	casa	sua,	signora	Raisin,”	disse,	“le	vostre
deposizioni	le	raccoglieremo	lì.”
Perché	ci	sono	il	sole	e	il	cielo	azzurro?	si	chiese	mestamente	Agatha.	L’aria

dovrebbe	essere	scura	e	cupa.	Il	villaggio	sembra	così	normale.	Ancora	ignari
del	dramma,	alcuni	abitanti	di	Carsely	avevano	già	cominciato	a	gironzolare
da	un	giardino	all’altro.
Una	volta	al	cottage,	Agatha	insisté	per	far	accomodare	tutti	in	giardino,	in

modo	da	poter	fumare.	Wilkes	era	affiancato	da	Bill	Wong,	da	Alice	Peterson
e	da	un’altra	poliziotta.
“Mi	 stupisco	 che	 lei	 continui	 a	 indulgere	 in	 quella	 sudicia	 abitudine,”

commentò	Wilkes.
“Una	donna	è	stata	trovata	morta	con	gli	occhi	beccati	via	dai	corvi	e	lei	non

sa	fare	altro	che	commentare	acidamente	il	fatto	che	io	fumi,”	disse	Agatha.
“Veniamo	al	dunque.”
Si	 sedettero	 attorno	 al	 tavolo	 da	 giardino	 e	 cominciarono	 le	 domande.

Quando	 ebbero	 finito	 di	 torchiarla,	 Agatha	 raccontò	 della	 cena	 con	 Tris
Davent,	dicendo:	“Mi	ha	spaventata.	Scommetto	che	è	stato	lui”.
“Aspettate	un	attimo,”	disse	Wilkes.	“Devo	fare	una	telefonata.”
L’ispettore	entrò	in	casa	e	andò	in	cucina.	“Ti	senti	bene,	Agatha?”	le	chiese

Bill.	“Sei	un	bel	po’	pallida.”
“Sono	scossa,”	rispose	lei.	“È	stato	veramente	orribile.”
Wilkes	 tornò.	 “A	 giudicare	 dalla	 temperatura	 del	 fegato	 la	 morte	 della

signora	Bannister	risale	a	ieri	sera,	presumibilmente	tra	le	sette	e	mezzanotte.
L’anatomopatologo	si	farà	un’idea	più	precisa	quando	analizzerà	il	contenuto
dello	stomaco.	Non	può	essere	stato	il	signor	Davent.	Il	suo	alibi	è	proprio	lei,
signora	Raisin.”
“Non	 è	 detto,”	 ribatté	 cocciutamente	 Agatha.	 “Io	 me	 ne	 sono	 andata	 dal

ristorante	alle	nove	e	mezza.	Avrebbe	avuto	il	 tempo	di	arrivare	a	Carsely	e
uccidere.”
“È	davvero	molto	improbabile,”	disse	acidamente	Wilkes.	“Ora	tocca	a	lei,

sir	Fraith.	Sentiamo	la	sua	versione	dei	fatti.”
Agatha	invidiò	il	modo	calmo	con	cui	Charles	rese	la	propria	testimonianza.

Sembrava	che	per	lui	trovare	un	corpo	martoriato	fosse	un	evento	normale.	La
sera	prima	c’era	mancato	poco	che	lei	si	infilasse	nel	suo	letto;	si	era	fermata
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appena	 in	 tempo,	 ricordando	 a	 se	 stessa	 che	 il	 sesso	 occasionale	 era	 da
escludere.	 Però	 avrebbe	 avuto	 voglia	 di	 essere	 abbracciata	 e	 confortata.	Né
James	né	Charles	sono	esattamente	affettuosi,	pensò.	James	era	più	un	amante
del	 tipo	 “vieni	 qui	 che	 ti	 do	 un	 colpetto,	 arrivederci	 e	 grazie”.	 Charles	 ci
sapeva	 fare	 di	 più,	 eppure	 quando	 l’atto	 era	 concluso	 il	 baronetto	 rimaneva
l’enigma	 di	 sempre,	 e	 non	 lasciava	 mai	 trasparire	 che	 cosa	 provasse	 nei
confronti	 di	Agatha.	Lei	 chiuse	gli	 occhi	per	proteggersi	 dalla	 luce	violenta
del	sole	e	cominciò	a	sognare	un	uomo	solido	e	affidabile.	Avrebbe	avuto	una
faccia	 ruvida	 e	 maschia,	 avrebbe	 portato	 giacche	 di	 tweed.	 Se	 lo	 vedeva,
affaccendato	in	giardino,	e	nelle	sere	invernali	si	sarebbero	tenuti	compagnia
davanti	al	camino.	A	letto	sarebbe	stato	appassionato	e	amorevole.	E…
“Sei	diventata	paonazza	in	viso,	Aggie,”	disse	Charles.
“È	 il	 sole,”	 ribatté	 Agatha,	 aprendo	 gli	 occhi	 e	 guardando	 la	 figura	 ben

vestita	e	ben	curata	di	Charles.
Qualcuno	suonò	il	campanello.	“Vado	io,”	disse	Alice.
Tornò	seguita	da	Toni,	Simon	e	James.
“James	ci	ha	telefonato,”	disse	Toni.	“Che	cosa	orribile,	Agatha.	Sta	bene?”
“Sopravvivo,”	 rispose.	 “È	meglio	 entrare	 in	 casa.	Qui	 non	 c’è	 spazio	 per

tutti.”
“Noi	 ce	 ne	 stiamo	 andando,”	 disse	Wilkes.	 “Più	 tardi	 dovrete	 passare	 in

centrale	a	firmare	le	vostre	deposizioni.	E	non	parlate	con	la	stampa!”

James,	Simon	e	Toni	si	accomodarono	in	giardino	sulle	sedie	lasciate	libere
dalla	polizia	 e	 chiesero	che	cosa	diavolo	 fosse	 successo.	 James	disse	 che	 la
notizia	della	morte	di	Victoria	era	già	sulle	bocche	di	tutto	il	villaggio,	grazie
a	un	poliziotto	di	turno	che	aveva	spifferato	la	notizia.
Agatha	 ripeté	 stancamente	 tutta	 la	 storia,	 compresa	 la	 cena	 con	 Davent.

Aveva	appena	finito	quando	si	sentì	una	scampanellata	furiosa.
“Vado	io,”	disse	Toni.
“Guarda	attraverso	lo	spioncino	e	se	sono	i	giornalisti	non	aprire.”
Quando	Toni	 tornò,	 disse	mestamente:	 “Agatha,	 se	 si	 sta	 chiedendo	 come

mai	il	campanello	abbia	smesso	di	suonare,	sappia	che	davanti	alla	porta	c’è	il
suo	amico	Roy	Silver,	e	sta	tenendo	concione”.
Agatha	gemette.	“James,	sii	gentile,	vai	ad	aprire	la	porta	e	tira	dentro	Roy.”
Roy	Silver	in	passato	aveva	lavorato	alle	dipendenze	di	Agatha	quando	lei

possedeva	una	società	di	pubbliche	relazioni.
James	tornò	con	un	Roy	dall’aria	imbarazzata.	Agatha	notò	con	orrore	che	il

giovanotto	era	coperto	di	 tatuaggi.	 “Ma	guarda	come	 ti	 sei	conciato,”	disse.
“Lo	sai	che	quando	questa	moda	passerà,	a	 te	 resterà	 la	parcella	 salatissima
del	chirurgo	plastico	che	dovrà	rimuovere	tutta	quella	roba?”
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I	 presenti	 fissarono	 il	 ragno	 che	 decorava	 il	 collo	 di	 Roy	 e	 i	 serpenti
coloratissimi	 dei	 tatuaggi	 che	 gli	 coprivano	 le	 braccia.	 “Vengono	 via
lavandoli,”	disse	quello,	 imbronciato.	“Ne	ho	bisogno.	Sto	facendo	il	PR	per
questa	band	musicale,	gli	Hell	on	Earth.	Faranno	il	botto.”
“Che	cos’hai	raccontato	alla	stampa?”	chiese	Agatha.	“Mi	avevano	proibito

di	parlare	con	loro.”
“Ho	semplicemente	detto	la	verità,”	disse	Roy	immusonito.	“Ho	detto	che	in

passato	ti	avevo	aiutato	a	risolvere	alcuni	casi	e	che	ti	sto	aiutando	anche	con
questo.”
“E	come	ha	fatto	a	sapere	che	cos’è	successo?”	chiese	Toni.
“Non	ho	saputo	nulla.	Però	i	cronisti	mi	hanno	detto	che	nel	villaggio	c’era

stato	un	omicidio,	così	sono	andato	a	braccio.”
Agatha	osservò	acidamente	la	sua	faccia	inespressiva,	i	capelli	incrostati	di

gel	e	i	jeans	strappati	con	cura	sul	ginocchio	e	disse:	“Sembri	appena	scappato
da	un	carcere	minorile.	Vai	di	sopra	e	lavati	via	quelle	schifezze,	o	qui	a	casa
mia	non	ci	resti!”.
“Ecco	l’effetto	negativo	del	tuo	trasferimento	in	Bifolcolandia,”	disse	Roy.

“Non	sei	più	aggiornata.	Oh,	vado,	vado.”
“Credo,”	disse	Toni,	“che	già	che	siamo	qui	io	e	Simon	dovremmo	fare	un

giro	dei	giardini	e	vedere	se	 troviamo	da	qualche	parte	quello	stramaledetto
fiore.	Potremmo	dividerci	e…”
“Restate	insieme,”	disse	Agatha.	“Non	voglio	che	nessuno	di	voi	due	finisca

ammazzato.”
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“Sicuro	 che	 non	 dovremmo	 separarci?”	 chiese	 Toni,	 a	 disagio.	 Simon	 le
faceva	implacabilmente	la	corte	da	molto	tempo.
Un	 sorriso	 increspò	 la	 faccia	 da	 giullare	 del	 ragazzo.	 “Rilassati.	 Sono	 un

uomo	impegnato.”
“E	con	chi?	Che	cos’è	successo?”
“Mi	sono	fidanzato,”	annunciò	trionfalmente	lui.
“Chi	è	la	prescelta?”
“Il	sergente	investigativo	Ruby	Carson.”
“La	poliziotta	di	Oxford?”
“Proprio	lei.	Non	riesco	a	credere	alla	fortuna	che	ho	avuto.	Finalmente	ieri

sera	 sono	 riuscito	 a	 convincerla	 a	 uscire.	 Scherzando,	 sai,	 le	 ho	 chiesto:
‘Sposami!’	e	lei	ha	detto	di	sì.”
“Ma	parlava	sul	serio?”
“Sì.	Stasera	vado	a	conoscere	i	suoi	figli.”
“Figli?	È	divorziata?”
“Sì,	ha	due	bambini:	Pearl	che	ha	cinque	anni,	e	Jonathan	che	ne	ha	nove.”
Toni	lo	guardò,	a	disagio.	“Ma	lei	quanti	anni	ha?”
“Quaranta	e	qualcosa.”
“E	 tu	 ne	 hai	 venti	 e	 qualcosa,	 Simon.	Oh,	 per	 favore,	 non	 andare	 così	 di

fretta.”
“Sono	innamorato,”	disse	cocciutamente	lui.	“Se	hai	intenzione	di	farmi	le

pulci	su	questa	cosa,	lasciamo	perdere,	non	ne	voglio	più	parlare.	Cerchiamo
questo	accidente	di	pianta.”
“Sai,”	disse	lentamente	Toni,	“prima	di	cominciare	qui,	che	ne	diresti	di	fare

un	 salto	 ad	 Ancombe	 e	 di	 dare	 un’occhiata	 al	 giardino	 di	 Gwen	 Simple?
Credo	che	non	riuscendo	a	scovare	nulla	sul	conto	di	quella	donna,	Agatha	si
sia	 dimenticata	 che	 in	 realtà	 dovrebbe	 essere	 proprio	 Gwen	 la	 nostra
sospettata	numero	uno.”
Mentre	 guidava	 in	 direzione	 della	 vicina	 Ancombe,	 Toni	 non	 smise	 di

preoccuparsi	 per	 Simon.	Già	Agatha	 era	 un	 disastro,	 con	 quel	 suo	modo	 di
passare,	in	fatto	di	uomini,	da	un’ossessione	all’altra,	ma	Simon	non	era	certo
messo	 meglio	 di	 lei.	 Prima	 di	 arruolarsi	 nell’esercito	 e	 partire	 per
l’Afghanistan	 aveva	 giurato	 a	 Toni	 che	 l’amava	 più	 di	 ogni	 altro	 essere	 al
mondo,	 solo	 per	 rientrare	 in	 Inghilterra	 fidanzato	 con	 un	 sergente
dell’esercito,	 una	 soldatessa	 che	 aveva	 poi	 abbandonato	 praticamente
sull’altare,	per	ricominciare	a	dare	la	caccia	a	Toni.	Al	pari	di	Agatha,	Simon
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aveva	dentro	di	sé	parti	che	ancora	non	erano	diventate	adulte.
Non	riusciva	proprio	a	immaginarselo	nelle	vesti	di	patrigno.	Toni	ricordava

che	Ruby	Carson	era	sì	una	bella	donna,	ma	anche	una	tipa	molto	efficiente
oltre	che	–	ne	era	certa	–	assai	ambiziosa.

In	 quel	 preciso	 istante	 il	 sovrintendente	 capo	 Alistair	 White	 era	 perso
nell’ammirazione	 delle	 curve	 del	 corpo	 di	Ruby,	 che	 stava	 scendendo	 nuda
dal	letto.	“Devo	andare	a	prendere	i	bambini	da	mia	madre,”	disse.	“E	senti,
io	e	te	non	ci	vedremo	per	un	po’.”
“Perché?	Nessuno	sa	di	noi.”
“Lo	so.	Ma	io	mi	sono	fidanzata.”
“Tu	ti	sei	che?!	E	con	chi?”
“Un	giovanotto,	un	certo	Simon	Black	che	lavora	per	Agatha	Raisin.”
“Perché	diamine…?”
Ruby	tornò	a	sedersi	sul	bordo	del	letto.	“Black	lavora	per	l’agenzia	Raisin

e	quella	donna	maledetta	ha	risolto	un	numero	di	casi	superiore	a	quelli	che
ho	risolto	 io.	 Il	giovane	Black	mi	 terrà	al	corrente	su	quello	che	 il	suo	capo
scopre.	E	poi	arrivederci,	ragazzo.	Però	nel	frattempo	io	e	te	dobbiamo	darci
un	taglio	per	un	po’.	E	in	ogni	caso	guai	se	la	tua	signora	dovesse	scoprirci.”
“Sei	una	dura,	sergente.”
Ruby	sogghignò.	“Ispettore	suona	molto	meglio,	non	ti	pare?”

Gwen	Simple	abitava	in	una	villetta	all’ombra	della	chiesa	di	Ancombe.
“Oh,	bene,”	disse	Toni	quando	scesero	dall’auto.	“Sul	cancello	ha	l’adesivo

GIARDINI	APERTI.	Si	vede	che	anche	qui	è	giornata	di	giardini	visitabili.”
“Penserà	 comunque	 che	 le	 stiamo	 dando	 ancora	 la	 caccia,”	 commentò

Simon.
“Accidenti,”	 disse	Toni.	 “Nel	 suo	giardino	 ci	 sono	un	po’	di	 persone.	Lei

non	 la	 vedo.	 Andiamo.”	 Consegnò	 a	 Simon	 una	 fotografia	 a	 colori	 di	 uno
strozzalupo.
“Ma	questo	è	lo	strozzalupo	o	la	radice	del	diavolo?”	chiese	Simon.
“Sono	 due	 nomi	 della	 stessa	 pianta,”	 rispose	 la	 ragazza.	 “Io	 preferisco

chiamarlo	 strozzalupo.	 Suona	 più	mortifero.”	 Le	 squillò	 il	 telefono.	 Lo	 tirò
fuori	 dalla	 tasca	 dei	 pantaloni	 corti.	 Simon	 le	 sentì	 dire:	 “Salve,	 Agatha.
Come?	Ne	è	sicura?	Lo	crede	davvero?”.
Una	 volta	 chiusa	 la	 chiamata,	 Toni	 disse:	 “Sembra	 che	 l’assassina	 sia

Victoria	Bannister,	o	almeno	la	polizia	ne	è	convinta”.
“E	perché	diavolo	pensano	una	cosa	del	genere?”
“Quando	 hanno	 aperto	 le	 mani	 serrate	 del	 cadavere	 hanno	 scoperto	 che

teneva	 stretto	 in	 pugno	 dello	 strozzalupo.	 E	 ha	 lasciato	 un	 biglietto	 in	 cui
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diceva	che	la	morte	le	pesava	sulla	coscienza.	Nel	capanno	hanno	trovato	due
piante	di	aconito	con	parecchie	foglie	strappate.”
“Io	non	ci	credo,”	disse	Simon.	“È	una	morte	molto	dolorosa.”
“Agatha	 dice	 che	 Victoria	 aveva	 confessato	 di	 aver	 ucciso	 il	 cane	 della

vicina.	E	se	qualcuno	nel	villaggio	lo	avesse	saputo?	Una	dama	del	villaggio
come	 Victoria	 non	 avrebbe	 retto	 alla	 vergogna.	 E	 poi	 ha	 lasciato	 scritto
‘quella	morte’,	non	‘quelle	morti’.	Ma	te	la	vedi	Victoria	che	uccide	Tremund
e	 poi	 ne	 getta	 il	 corpo	 nel	 fiume?	 È	 ridicolo.	 Però	 credimi,	 la	 polizia	 ha
ricevuto	 un	 sacco	 di	 pressioni	 dai	 media.	 Si	 rifiuteranno	 di	 cercare	 una
soluzione	diversa.	Oh,	 sulla	porta	c’è	Gwen.	Ma	andiamo	comunque	a	dare
un’occhiata	al	giardino.”
Gwen	 continuava	 ad	 avere	 l’aria	 di	 essere	 appena	 uscita	 da	 un	 dipinto

medievale,	per	quella	sua	faccia	pallidissima,	 il	naso	allungato	e	 le	palpebre
pesanti	 sopra	 gli	 occhi	 castani.	 Indossava	 un	 abito	 estivo	 di	 seta	 lungo	 con
ghirigori	in	verde	e	oro.
Rimase	 perfettamente	 immobile	 e	 non	 smise	 di	 osservare	 Toni	 e	 Simon

mentre	i	due	entravano	nel	giardino	e	passavano	da	una	pianta	all’altra,	da	un
cespuglio	a	un	fiore.
“Gwen	 mi	 mette	 i	 brividi,”	 sussurrò	 Simon,	 “però	 non	 avrebbe	 avuto	 la

forza,	per	esempio,	di	uccidere	Tremund.”
“Quella	 lì	 sarebbe	 capacissima	 di	 sedurre	 un	 uomo	 e	 di	 convincerlo	 a

uccidere	per	lei,”	disse	Toni.
Gwen	era	uscita	in	giardino	e	stava	parlando	con	un	tizio	nerboruto.
Questi	 si	 avvicinò	 a	 Toni	 e	 a	 Simon	 e	 ringhiò:	 “Andate	 al	 diavolo.	 La

signora	 Simple	 ne	 ha	 avuto	 abbastanza	 di	 voi	 investigatori,	 che	 le	 avete
rovinato	la	vita.	Andatevene	o	vi	butto	fuori	a	forza!”.
“Capisci	 quel	 che	 intendevo	 dire?”	 commentò	 Toni,	 dopo	 la	 ritirata

strategica.

Quella	 sera,	 mentre	 Roy	 Silver,	 seduto	 nel	 salotto	 di	 Agatha,	 passava
disperatamente	da	un	canale	di	notizie	all’altro	nella	vana	speranza	di	vedersi
ripreso	mentre	parlava	con	i	giornalisti,	Simon	stava	arrivando	a	casa	di	Ruby
a	Oxford.
Aveva	in	tasca	un	anello	di	fidanzamento	e	in	mano	teneva	un	grosso	mazzo

di	rose.
Ruby	aprì	la	porta	ma	girò	la	faccia	in	modo	da	evitare	il	bacio.	“Ho	sentito

le	notizie,”	disse	sbrigativamente.	“Il	caso	è	risolto.	Non	è	una	buona	serata,
Simon.	Ho	avuto	una	giornataccia	e	sono	parecchio	stanca.	Possiamo	rinviare
a	data	da	destinarsi?”
“Il	caso	non	è	affatto	risolto,”	disse	Simon,	con	espressione	ferita	e	delusa.
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Alle	 spalle	 di	 Ruby	 spuntarono	 due	 bambini	 che	 lo	 fissarono	 con	 sguardo
spento.
“Cioè?	 Entra,	 accomodati,”	 disse	 Ruby,	 all’improvviso	 sorridente.	 “Che

cosa	significa	che	non	è	risolto?”
Condusse	 il	 giovanotto	 in	 cucina.	 Simon	 notò	 mestamente	 che	 non	 c’era

alcuna	traccia	di	piatti	pronti,	sebbene	Ruby	lo	avesse	invitato	a	cena.
Il	bambino,	Jonathan,	disse:	“Ci	hai	portato	dei	regali?”.
“No,	mi	spiace,”	rispose	Simon.
“Su,	andate	a	vedere	la	tivù,”	ordinò	Ruby.	“Ve	ne	concedo	mezz’ora	prima

di	dormire.”
I	due	si	allontanarono	strascicando	i	piedi.	“Allora,”	disse	avidamente	Ruby.

“Che	cos’è	questa	storia?”
Simon	le	raccontò	che	Victoria	aveva	ucciso	il	cane	della	vicina	e	disse	che

Agatha	era	 certa	 che	qualcuno	avesse	minacciato	di	denunciarla	 e	 le	 avesse
lasciato	lì	lo	strozzalupo;	Victoria	si	era	suicidata,	pensava	Agatha,	oppure	era
stata	costretta	a	lasciare	il	biglietto	d’addio.
Ruby	 si	 alzò	 dal	 tavolo	 della	 cucina	 e	 tornò	 con	 un	 taccuino	 sul	 quale

cominciò	a	 scrivere	 freneticamente.	Simon	ebbe	 la	 sensazione	di	 trovarsi	di
nuovo	 nella	 saletta	 degli	 interrogatori,	 mentre	 lei	 gli	 faceva	 domande	 a
raffica.	Alla	 fine	 la	 donna	 si	 rilassò	 appoggiandosi	 allo	 schienale	 e	 sorrise.
“Agatha	Raisin	è	davvero	così	in	gamba?”
“Sì,	anche	se	a	volte	non	lo	diresti.	Però	va	molto	in	giro,	si	dà	da	fare,	non

molla	mai	e	ha	un	intuito	fantastico.”
“Ci	 restano	 in	 sospeso	 gli	 omicidi	 di	 Tremund	 ed	 Herythe,”	 disse	 Ruby.

“C’è	qualche	possibilità	che	tu	mi	presenti	alla	tua	capa?”
“Ma	sì,	certo.”
“Che	ne	dici	di	farlo	adesso?”
“Che	mi	dici	della	nostra	cena?”
“Quella	può	aspettare.”	Ruby	si	protese	in	avanti	e	diede	a	Simon	un	lungo

bacio	sulle	labbra.	“Telefonale.”
Agatha	disse	che	avrebbe	incontrato	Ruby	con	piacere.	Charles	era	ripartito

e	Roy	si	stava	lagnando	per	la	mancata	pubblicità.
Ruby	portò	 i	bambini	dalla	madre,	ma	Simon	prima	di	 ripartire	con	 l’auto

della	poliziotta	disse,	imbarazzato:	“Non	direi	nulla	ad	Agatha	sul	fatto	che	io
e	te	siamo	una	coppia.	Quella	donna	tende	a	essere	invadente”.
“Non	ti	preoccupare.	Non	dirò	una	sola	parola	in	proposito.”

“Ci	siamo	già	conosciute,”	disse	Agatha	a	Ruby.	“Simon	mi	dice	che	lei	è
ancora	 interessata	 agli	 omicidi.	 Si	 accomodi.	 Questi	 è	 il	 mio	 amico	 Roy
Silver.	Roy,	lei	è	il	sergente	investigativo	Ruby	Carson.”
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“Ci	sono	giornalisti	in	giro	per	il	villaggio?”	chiese	Roy.
“Non	 ne	 ho	 visti,”	 rispose	 Ruby.	 “E	 se	 per	 caso	 ce	 n’è	 qualcuno,	 sarà

appostato	nei	pressi	del	cottage	della	signora	Bannister.”
“Credo	 che	 andrò	 a	 prendere	 una	 boccata	 d’aria	 fresca,”	 annunciò	 Roy,

dirigendosi	alla	porta.
Dopo	che	 se	ne	 fu	andato,	Agatha	propose	di	 andare	a	 sedersi	 in	giardino

perché	la	serata	era	bella.
Davanti	 ai	 bicchieri	 pieni,	 Ruby	 cominciò	 a	 fare	 domande	 ad	 Agatha.	 E

mentre	Agatha	rispondeva,	i	suoi	occhietti	ursini	non	smisero	di	passare	dalla
faccia	di	Ruby	a	quella	adorante	di	Simon,	e	viceversa.	Oh	santi	numi,	pensò
Agatha,	 credo	che	 lei	 lo	 stia	usando,	 e	 adesso	 stia	usando	pure	me.	Però	 lo
scambio	di	informazioni	funziona	nei	due	sensi.	Potrebbe	tornarmi	utile.	Ma
che	gli	piglia	a	Simon?	Sembra	cotto	marcio.
“C’è	la	faccenda	di	Gwen	Simple,”	disse	Agatha.	“Non	ho	mai	creduto	che

fosse	 innocente,	 che	 non	 c’entrasse	 nulla	 con	 gli	 omicidi	 commessi	 da	 suo
figlio.	 Per	 qualche	 ragione	 agli	 uomini	 vanno	 le	 gambe	 in	 pappa,	 quando
incontrano	quella	donna.	Credo	che	usi	le	persone,	e	se	c’è	una	cosa	che	non
sopporto	 sono	 proprio	 le	 donne	 che	 usano	 il	 sesso	 per	 perseguire	 i	 propri
scopi.	Non	è	d’accordo	con	me?”
“Ma	certo,”	disse	Ruby,	provando	un’improvvisa	 e	 intensa	 avversione	nei

confronti	di	Agatha.
“È	sposata,	lei?”
“Divorziata.”
“Figli?”
“Due.	 Senta,	 grazie	 per	 l’interessantissima	 conversazione,	 ma	 adesso

conviene	che	io	me	ne	torni	a	casa.	Andiamo,	Simon.”

Simon	rimase	 in	silenzio	per	 tutta	 la	strada	di	 ritorno	a	Oxford.	Era	anche
affamato	e	perplesso.	Agatha	e	Ruby	erano	 in	qualche	modo	riuscite	a	 farlo
sentire	 un	 bambinetto	 preso	 in	 mezzo	 tra	 due	 zie	 dominanti.	 L’anello	 di
fidanzamento	 era	 rimasto	 nella	 tasca.	Ma	 col	 cavolo	 che	 lo	 avrebbe	 dato	 a
Ruby	se	non	si	fosse	presentata	una	situazione	più	romantica.
Davanti	a	casa,	 la	poliziotta	guardò	 la	 faccia	preoccupata	del	giovanotto	e

disse:	“Tesoro	mio,	ti	sto	trattando	in	modo	orribile.	Lascia	che	la	tua	Ruby	si
faccia	perdonare”.
Simon	 poté	 solo	 rallegrarsi	 che	 a	 causa	 dell’umidità	 serale	 e	 del	 sesso

atletico	sul	sedile	anteriore	i	finestrini	si	fossero	ben	presto	appannati.
Una	volta	terminato	l’atto,	Ruby	gli	diede	il	bacio	della	buonanotte,	e	Simon

risalì	sulla	propria	auto	chiedendosi	come	mai	avesse	la	sensazione	di	essere
uno	 scolaretto	 bocciato	 agli	 esami	 che	 si	 era	 visto	 regalare	 una	 mela	 da
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un’insegnante	impietosita.

Agatha	aprì	la	porta,	insonnolita,	dopo	aver	sbirciato	attraverso	lo	spioncino
ed	essersi	 trovata	 a	 fissare	un	Simon	dall’aspetto	 assai	malmesso.	Alla	 luce
della	lampada	collocata	sopra	l’ingresso,	i	suoi	occhi	acuti	presero	subito	nota
dei	capelli	arruffati,	delle	labbra	tumefatte	e	del	collo	pieno	di	succhiotti.
“Hai	 bisogno	 di	 bere	 qualcosa?”	 chiese	 al	 ragazzo,	 facendogli	 strada	 in

cucina.
“Ho	bisogno	di	mangiare,”	rispose	Simon.
“Non	sono	la	cuoca	migliore	del	mondo,”	disse	Agatha.
“Ha	qualche	uovo?”
“Sì.	Ne	ho	a	bizzeffe.”
“Mi	dia	una	padella	e	un	po’	di	burro,	mi	cucinerò	un’omelette.”
Con	 pazienza	 insolita	 Agatha	 aspettò	 che	 Simon	 finisse	 di	 mangiare.	 Poi

disse	cautamente:	“Hai	l’aria	di	essere	stato	usato”.
“Proprio	così,”	disse	Simon.	Le	raccontò	che	cos’era	successo,	concludendo

con:	“Mi	sento	uno	schifo.	In	automobile,	davanti	a	casa	sua!	E	se	i	bambini
avessero	guardato	fuori	dalla	finestra?	E	se	la	nonna	li	avesse	riportati	a	casa?
Agatha,	io	ho	in	tasca	un	anello.	Avevo	intenzione	di	chiederle	di	sposarmi”.
“Riportalo	dove	l’hai	comprato,”	disse	Agatha,	soffocando	uno	sbadiglio.
“Ma	forse	Ruby	mi	ama	davvero,”	disse	Simon,	con	voce	di	pianto.	“Forse

mi	lascio	troppo	innervosire	da	questa	storia.”
“Quella	donna	 ti	ha	 invitato	a	cena,”	disse	pazientemente	Agatha.	“Invece

poi	 ti	 ha	 usato	 per	 venire	 qui	 a	 farmi	 un	 mucchio	 di	 domande.	 Poi	 ti	 ha
concesso	 una	 sveltina	 tanto	 per	 tenerti	 al	 laccio.	 Ruby	 è	 un	 concentrato
ambulante	 e	 parlante	 di	 ambizione.	 Perché	 non	 la	 usi	 tu,	 invece?	Abbiamo
bisogno	di	contatti	validi	all’interno	della	polizia.	Sono	andati	a	parlare	con
qualcuna	 delle	 persone	 che	 erano	 entrate	 nell’ufficio	 di	 Tremund?	 Ci	 sono
telecamere	a	circuito	chiuso	in	quella	strada?”
“D’accordo.”	Simon	si	 rasserenò	visibilmente.	Si	era	sentito	braccato.	Ora

poteva	giocare	al	ruolo	del	cacciatore.
“Adesso	che	cosa	provi	nei	suoi	confronti?”	chiese	Agatha.
“Sono	ancora	sotto	shock.”
“Non	avresti	potuto	semplicemente	tenerla	a	bada	e	suggerirle	che	un	letto

sarebbe	stato	un	posto	migliore?”
“Ormai	 ce	 l’avevo	 addosso.	 Credevo	 che	 saremmo	 usciti	 dall’auto	 per

entrare	in	casa.	Non	mi	aspettavo	di	essere	liquidato	così.”
“Hai	usato	qualche	protezione?”
“Ci	ha	pensato	Ruby.”
“Su	con	il	morale,”	disse	Agatha.	“Per	adesso	ha	avuto	quello	che	voleva.
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Ma	tornerà	alla	carica.”
“Cambiando	argomento,”	disse	Simon.	“Io	e	Toni	siamo	passati	da	Gwen.

Avevamo	 la	 sensazione	 che	 lei,	 Agatha,	 l’avesse	 un	 po’	 dimenticata.
Abbiamo	cercato	di	dare	un’occhiata	al	suo	giardino	ma	un	tizio	ci	ha	cacciati
via.”
Trillò	il	campanello.	“Dev’essere	Roy	tornato	dalla	sua	battuta	di	caccia	alla

pubblicità,”	disse	Agatha.
Quando	gli	aprì	la	porta	vide	sbucare	alle	spalle	di	Roy	anche	Charles.
“Ma	qui	nessuno	vuole	andare	a	dormire?”	si	lagnò	Agatha.
“Sto	partendo	per	Londra,”	disse	Roy,	 imbronciato.	“Vado	a	 recuperare	 la

mia	borsa.”
“Qual	buon	vento	ti	porta?”	chiese	Agatha	a	Charles.
“Ho	 ricevuto	 una	 telefonata	 da	 Adrian	 Sommerville.	 Dice	 che	 posso

prendere	 le	 chiavi	 domani	 e	 fare	 un	 sopralluogo	 a	 casa	 di	 Jill.	 Dopo	 che
avremo	dato	un’occhiata	dovremo	tornare	a	parlare	con	lui,	Agatha.	Insomma,
Sommerville	 era	 al	 corrente	 del	 fatto	 che	 sua	 sorella	 facesse	 la	 escort	 a
Chicago?	Che	 cosa	 c’è	 nel	 suo	 passato?	Che	 opinione	 ha	 dell’ex	marito	 di
Jill?”
“Sono	stanca,”	disse	Agatha.	“Ci	vediamo	domattina.”

La	giornata	era	umida	e	nuvolosa.	Agatha	e	Charles	ritirarono	le	chiavi	da
un	agente	 immobiliare	di	Mircester,	dicendo	di	non	avere	bisogno	di	 essere
accompagnati	da	nessuno,	e	poi	tornarono	a	Carsely	per	ispezionare	il	cottage
di	Jill.
Il	 giardino	 sul	 davanti	 appariva	 ancor	 più	 trascurato	 di	 come	 Agatha	 lo

aveva	 visto	 l’ultima	 volta.	 Tra	 i	 cespugli	 svolazzavano	 brandelli	 di	 nastro
giallo	della	polizia.	Giù	al	villaggio	suonarono	le	campane.	Poi	venne	il	suono
della	campana	tenore	e	infine	calò	il	silenzio	della	domenica	in	campagna.
“Eccoci,”	disse	Charles,	aprendo	la	serratura	dell’ingresso.
“Mi	sarei	aspettata	che	 il	 fratello	 ripulisse	questo	posto,”	 si	 lagnò	Agatha.

“Mi	stupisco	che	 l’agente	 immobiliare	non	gliel’abbia	suggerito.	C’è	ancora
della	polvere	per	le	impronte	digitali	sparsa	ovunque.”
“Cominciamo	dal	suo	studio,”	disse	Charles.
“Pensaci	tu.	Io	provo	a	vedere	nelle	altre	stanze,”	disse	Agatha.
Di	 fronte	alla	saletta	per	 i	pazienti,	dall’altra	parte	 rispetto	al	piccolo	atrio

buio,	c’era	un	soggiorno	con	zona	pranzo.	C’erano	i	soliti	arredi	prevedibili:
un	 televisore,	 una	 libreria,	 un	 tavolino	 con	 quattro	 sedie,	 un	 sofà	 con	 due
poltrone,	ma	non	c’erano	scrivanie	o	cassettiere.	Agatha	si	chiese	se	fosse	il
caso	o	no	di	frugare	tra	i	libri	ma	decise	di	rinviare	a	un	secondo	momento.
La	cucina	si	trovava	sul	retro.	C’erano	segni	del	fatto	che	la	polizia	avesse
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passato	al	 setaccio	 tutti	 i	 recipienti	che	contenevano	prodotti	alimentari.	Poi
Agatha	 salì	 la	 stretta	 scala	 in	 legno.	 Sulla	 sinistra	 del	 pianerottolo	 c’era	 un
bagno.	Il	mobiletto	sopra	il	lavandino	era	vuoto.	La	polizia	aveva	certamente
portato	via	tutto.	Al	centro	c’era	una	camera	da	letto.	Agatha	non	vide	né	abiti
né	biancheria.	Il	fratello	senza	dubbio	se	n’era	sbarazzato.	Quindi	non	c’erano
speranze	 di	 trovare	 qualcosa	 in	 qualche	 tasca.	 Era	 rimasta	 solo	 un’unica
stanza,	 con	 un	 lettino	 da	 massaggi	 e	 alcune	 tavole	 anatomiche	 appese	 alle
pareti.
Agatha	cominciò	a	essere	stanca	e	ad	avere	 la	sensazione	che	quella	 fosse

soltanto	 una	 perdita	 di	 tempo.	La	 polizia	 era	 stata	 di	 certo	 scrupolosa	 nella
ricerca	 di	 indizi.	 In	 casa	 c’erano	 tre	 basi	 per	 telefoni	 cordless,	 ma	 gli
apparecchi	risultavano	mancanti.
Tornò	nello	studio.	“Trovato	qualcosa?”	chiese	a	Charles.
“Niente.	Nemmeno	un	telefono,”	disse	Charles.	“Solo	nei	libri	succede	che

l’investigatore	 trovi	 qualcosa	 appiccicato	 con	 il	 nastro	 adesivo	 alla	 parte
inferiore	di	un	cassetto.”
“Proviamo	 nel	 giardino	 sul	 retro,”	 propose	 Agatha.	 “Con	 tutto	 quel	 gran

ricattare	 che	 faceva,	 Jill	 aveva	 per	 forza	 bisogno	 di	 un	 nascondiglio	 per	 le
cose.	Chissà	se	il	taccuino	nello	scrittoio	di	Jenny	ce	lo	aveva	messo	lei,	o	se
quella	cleptomane	di	Jenny	lo	aveva	trafugato.”
Attraversarono	 la	 cucina	 diretti	 alla	 porta	 sul	 retro.	 Charles	 provò	 con

diverse	chiavi	e	alla	fine	riuscì	ad	aprire.
“Non	 aveva	 il	 pollice	 verde,”	 osservò.	 Il	 giardino	 posteriore	 era	 solo	 un

quadrato	di	erbacce	con	un	capanno	 in	 fondo.	La	giornata	si	era	 fatta	molto
buia	 e	mentre	 stavano	 per	 giungere	 al	 capanno	 un	 lampo	 squarciò	 il	 cielo,
seguito	da	un	tuono	fortissimo.
Poi	 si	 aprirono	 le	 cateratte	 del	 cielo	 e	 cominciò	 a	 piovere	 a	 rovesci.	 Il

capanno	non	era	chiuso	a	chiave.	Agatha	e	Charles	vi	si	tuffarono	dentro	per
ripararsi	dal	diluvio.
“Non	 era	 Carlo	 II	 quello	 che	 diceva	 che	 l’estate	 inglese	 consiste	 in	 due

giorni	di	gran	caldo	seguiti	da	un	temporale?”	chiese	Charles.
Agatha	 lo	guardò	storto.	Lei	 le	detestava,	 le	citazioni.	La	 facevano	sentire

ignorante,	 più	 di	 quanto	 non	 fosse.	 Si	 guardò	 attorno.	 Alle	 pareti	 erano
appoggiati	attrezzi	da	giardinaggio	arrugginiti.
“Questo	 capanno	non	mi	piace,”	disse	Agatha.	 “C’è	qualcosa	 che	non	va,

qui	dentro.”
“Che	cosa?”
“Non	lo	so.”
“È	il	temporale,”	disse	Charles.	“Ci	siamo	solo	noi,	qui.”
“Jill	 potrebbe	 aver	 seppellito	 qualcosa?”	 chiese	Agatha.	 “Insomma,	 aveva
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rubato	il	portafogli	di	Tris	e	se	l’era	tenuto.	Forse	conservava	trofei	di	tutte	le
persone	 che	 aveva	 turlupinato.	 Forse	 c’è	 un’asse	 non	 inchiodata	 o	 qualcosa
del	genere.”
“Il	pavimento	sembra	intatto,”	disse	Charles.	“Qui	dentro	non	c’è	nulla.”
“La	polizia	non	ha	scavato	in	giardino,”	disse	Agatha,	guardando	fuori	dalla

sudicia	finestrella	del	capanno.
“Perché	 avrebbero	 dovuto	 farlo?”	 commentò	 Charles.	 “Non	 erano	 alla

ricerca	 di	 cadaveri.	 Insomma,	 Jill	 era	 il	 cadavere.	Guarda	 lì.	Quel	 giardino
deve	essere	ridotto	così	da	anni.”
“Ma	porca	biscia!”	ululò	Agatha.	“Sono	stufa	marcia	di	questa	storia.”
“Lascia	 perdere,”	 disse	 Charles.	 “La	 pioggia	 sta	mollando.	 Facciamo	 una

corsa.”
Agatha	attraversò	il	prato	caracollando	sui	sandali	dal	tacco	alto.	Un	piede

le	 rimase	 intrappolato	nel	 terreno	diventato	 fangoso	davanti	 ai	 bassi	 e	 ampi
gradini	in	legno	che	portavano	alla	cucina,	e	cadde	pesantemente.
Charles	si	precipitò	ad	aiutarla	a	rialzarsi.	“Guarda!”	disse	lei.	Gli	scalini	di

legno	erano	tre	e	cadendo	Agatha	aveva	smosso	il	piano	di	quello	più	alto.
“Lì	dentro	c’è	qualcosa,”	disse,	eccitata.	“È	una	scatola.”
“Mettiti	i	guanti,”	disse	Charles.
Agatha	 tirò	 fuori	 dalla	 borsetta	 un	 paio	 di	 guanti	 di	 lattice.	 Sollevò	 una

cassetta	di	metallo.	“La	porto	in	cucina,”	disse.
La	posò	sul	tavolo.	“Non	è	molto	pesante.	Vediamo	che	cosa	abbiamo	qui.”
Tirò	 fuori	 alcuni	 oggetti	 e	 li	 distribuì	 sul	 piano	 del	 tavolo.	 “Ci	 sono	 due

orologi	Rolex	Oyster,	tre	portafogli,	un	bel	pacco	di	banconote,	monete	di	un
sacco	di	paesi,	fotografie	sexy	di	lei	ripresa	a	letto	con	vari	tizi.	Doveva	avere
un	socio,	per	potersi	far	scattare	queste	foto.	Ma	tu	guarda	che	contorsionista
era!	Però	niente	documenti	o	lettere.”
“C’è	qualcosa	nei	portafogli?”
“Non	ci	sono	biglietti	né	carte.	Però	due	contengono	foto	di	famiglia.”
“Dovrai	informare	la	polizia,”	disse	Charles.
“Devo	proprio?”	si	lagnò	lei.	“La	scatola	l’ho	trovata	io.”
“Agatha,	 quelle	 foto	 risalgono	 probabilmente	 al	 periodo	 in	 cui	 faceva	 la

escort	 a	Chicago.	È	 necessario	 che	 la	 polizia	 se	 ne	 occupi.	 In	 questo	modo
scopriranno	chi	era	il	complice	di	Jill.”
“C’è	 qualcuno	 in	 casa?”	 gridò	 una	 voce.	 Agatha	 rimise	 i	 reperti	 nella

cassetta	e	riabbassò	il	coperchio	di	scatto.	“Chi	è?”
“Sono	io,”	disse	Simon,	entrando	in	cucina.	“Che	cosa	avete	lì?”	Il	ragazzo

era	uscito	alla	ricerca	di	Agatha.
“L’ho	appena	trovata,”	disse	lei.	“Inciampando	sono	finita	su	una	cassettina

piena	 di	 cose	 di	 Jill.	 Dovrò	 avvertire	 la	 polizia.	 Ci	 sono	 fotografie	 che	 lei
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probabilmente	utilizzava	per	ricattare	i	suoi	clienti	in	America.”
“Posso	dare	un’occhiata?”	chiese	Simon.
Agatha	sollevò	nuovamente	il	coperchio.	“Sbrigati.	Io	telefono	a	Bill.”
Simon	studiò	attentamente	gli	oggetti,	ma	i	suoi	pensieri	non	si	staccavano

da	 Ruby.	 Rivoleva	 indietro	 la	 vecchia	 Ruby,	 quella	 della	 quale	 era	 stato
innamorato.	Aveva	 tentato	di	 telefonarle	quella	mattina,	ma	 le	 sue	chiamate
erano	state	deviate	sulla	segreteria	telefonica.	Sapeva	che	se	le	avesse	lasciato
un	messaggio	sul	ritrovamento	della	cassetta	lei	lo	avrebbe	richiamato,	ed	era
bramoso	di	scoprire	che	la	donna	dura	che	aveva	conosciuto	la	sera	prima	era
tornata	a	essere	la	Ruby	che	lui	voleva	sposare.
“In	 realtà	 non	 me	 la	 sento	 di	 aspettare	 la	 polizia,	 Agatha,”	 disse	 Simon.

“Sono	ancora	turbato	per	la	storia	con	Ruby.	Le	spiace	se	taglio	la	corda?”
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Simon	 ridiscese	 a	 piedi	 attraverso	 il	 villaggio	 per	 recuperare	 l’auto	 che
aveva	lasciato	davanti	al	cottage	di	Agatha.	Tirò	fuori	 il	 telefono	cellulare	e
chiamò	 Ruby.	 La	 chiamata	 fu	 dirottata	 subito	 sulla	 segreteria	 telefonica.
“Abbiamo	fatto	una	grossa	scoperta	nel	cottage	di	Jill,”	disse	Simon.	“Se	vuoi
sapere	di	che	si	tratta,	richiamami.”
Si	 appoggiò	 alla	 vettura	 e	 aspettò.	 Un	 venticello	 vivace	 si	 levò

all’improvviso	 facendo	 frusciare	 le	 foglie	 del	 lillà	 fuori	 dal	 giardino	 di
Agatha.
Simon	si	ritrovò	a	provare	un	brivido	di	paura.	Sembrava	quasi	che	le	foglie

gli	 stessero	 sussurrando	 di	 stare	 in	 guardia.	 Guardò	 il	 vicolo.	 Non	 c’erano
nulla	 e	 nessuno,	 a	 parte	 l’involucro	 di	 una	 caramella	 che	 qualcuno	 aveva
buttato	a	terra,	e	che	il	vento	gli	fece	aderire	ai	pantaloni.
Il	 telefono	 suonò,	 facendolo	 sobbalzare.	 “Ciao,	 bel	 ragazzo,”	 tubò	 Ruby.

“Che	cos’hai	per	me?”
“Una	scoperta	pazzesca,”	disse	Simon.	“Preferirei	parlartene	di	persona.”
“Vieni	qui.	È	la	mia	giornata	libera,”	disse	Ruby.
Finito	di	parlare	con	Simon,	Ruby	si	 rivolse	ai	bambini.	 “Adesso	vi	porto

dalla	nonna.”
“Cattiva!”	gridò	suo	figlio	Jonathan.
E	Pearl	disse:	“Vogliamo	più	bene	alla	nonna	che	a	te”.
Ruby	scrollò	 le	spalle	e	 telefonò	alla	madre,	che	abitava	a	poche	strade	di

distanza.	Lottò	contro	un	pizzico	di	senso	di	colpa.	I	suoi	figli	passavano	più
tempo	con	la	nonna	di	quanto	ne	passassero	con	lei.

Simon	guidò	fino	a	Oxford,	pregando	che	il	suo	sogno	di	una	Ruby	calda	e
amorevole	potesse	 rinascere.	Era	sul	punto	di	suonare	 il	campanello	quando
attraverso	 la	 finestra	 aperta	 del	 salotto	 gli	 giunse	 una	 voce	 maschile	 che
diceva:	 “Non	 credi	 che	 dovrei	 fermarmi	 qui	 anche	 io?	 Siamo	 alla	 ricerca
disperata	di	qualcosa	che	imprima	una	svolta	al	caso”.
“No,	tu	vai,”	disse	la	voce	di	Ruby.	“Quel	piccolo	babbeo	è	cotto	di	me	e	se

ti	vedesse	potrebbe	ingelosirsi	e	non	rivelarmi	più	nulla.”
“Quello	 che	 potrebbe	 ingelosirsi	 casomai	 sono	 io,”	 disse	 l’uomo	 con	 una

risata.
“Ma	non	fare	l’idiota.	È	solo	un	ragazzetto	noioso.”
Simon	arretrò	e	si	accovacciò	dietro	un	cespuglio.	La	porta	si	aprì	e	ne	uscì

un	uomo	robusto.	Lo	sconosciuto	baciò	Ruby	e	si	allontanò	lungo	il	vialetto
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della	casa.
La	 porta	 si	 richiuse	 e	 scese	 il	 silenzio,	 rotto	 solo	 dal	 fruscio	 delle	 foglie

mosse	dal	vento	sempre	più	forte.
Simon	 all’improvviso	 si	 sentì	 incommensurabilmente	 stanco,	 stupido	 e

depresso.	 Sgusciò	 fuori	 dal	 cespuglio,	 accertandosi	 che	 nessuno	 lo	 vedesse
dalle	 finestre	 della	 casa	 di	 Ruby,	 tornò	 all’auto	 e	 ripartì.	 Quando	 arrivò	 a
Mircester	gli	era	già	squillato	il	telefono	molte	volte.	Ogni	volta	riconobbe	il
numero	di	Ruby,	e	alla	fine	spense	il	cellulare.
Ruby	stava	camminando	avanti	e	 indietro	nel	salotto,	 indecisa	sul	da	farsi.

Cercò	di	rammentare	a	se	stessa	che	se	si	fosse	trattato	di	una	scoperta	legata
all’omicidio	 di	 Clive	 Tremund	 la	 notizia	 sarebbe	 certamente	 arrivata	 alla
polizia	della	Valle	del	Tamigi,	e	che	dunque	non	le	restava	che	aspettare	con
pazienza.
Però	era	una	donna	ambiziosa	e	di	pazienza	non	ne	aveva.	Simon	le	aveva

dato	l’indirizzo	di	casa.	Decise	di	andare	a	Mircester	e	di	affrontarlo.
La	notte	era	molto	buia.	L’aria	era	appiccicosa	e	umida	e	 in	 lontananza	si

sentì	il	rombo	di	un	tuono.
La	vecchia	auto	della	polizia	era	priva	di	aria	condizionata;	Ruby	arrivò	a

casa	di	Simon	stanca	e	sudata.	Suonò	il	campanello.	Però	Simon,	guardando
attraverso	 lo	 spioncino	 della	 porta,	 decise	 di	 non	 aprirle.	 “Ma	 che	 se	 ne
andasse	al	diavolo,”	borbottò,	tornandosene	a	letto.
Frustrata	 e	 rabbiosa,	 Ruby	 decise	 di	 risalire	 in	 macchina	 e	 di	 andare	 a

Carsely	per	affrontare	Agatha	Raisin.
L’appartamento	 di	 Simon	 si	 trovava	 in	 una	 zona	 pedonale	 e	 così	 Ruby

aveva	 lasciato	 l’auto	 sulla	 piazza	 principale.	 Prima	 che	 avesse	 il	 tempo	 di
arrivarci	si	aprirono	le	cateratte	del	cielo	e	cominciò	a	piovere	forte.	La	piazza
fu	 illuminata	 da	 un	 lampo	 e	 Ruby	 notò	 con	 disappunto	 che	 il	 lunotto
posteriore	della	sua	auto	era	stato	infranto.	Scivolò	sul	sedile	di	guida	e	cercò
di	asciugarsi	i	capelli	fradici	con	dei	fazzoletti	di	carta.	La	centrale	di	polizia
di	Mircester	era	di	fianco	alla	piazza,	ma	decise	di	non	entrare	a	denunciare	la
rottura	del	 finestrino;	 l’avrebbero	 accusata	di	 venire	 a	 indagare	di	 frodo	 sul
loro	 territorio.	 Notò	 che	 i	 lampioni	 erano	 spenti.	 Il	 temporale	 doveva	 aver
causato	un’interruzione	della	corrente.
Stanca,	Ruby	decise	di	lasciar	perdere	e	tornare	a	casa.
Stava	 per	 mettere	 in	 moto	 quando	 qualcuno	 le	 passò	 attorno	 al	 collo	 un

cavetto	metallico	 e	 tirò	 con	 ferocia.	Ruby	 era	una	donna	 robusta	 e	 cercò	di
passare	 le	 dita	 sotto	 il	 filo,	 ma	 senza	 riuscirci.	 Negli	 spasmi	 dell’agonia
schiacciò	il	pulsante	delle	luci	di	emergenza,	prima	che	tutto	diventasse	nero.

Bill	 Wong	 uscì	 dalla	 centrale	 e	 aprì	 l’ombrello.	 Agatha	 Raisin	 era	 stata
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rilasciata	un’ora	prima,	dopo	quello	che	a	Bill	era	sembrato	un	interrogatorio
impietoso	 da	 parte	 di	Wilkes,	 che	 sembrava	 ostinarsi	 a	 credere	 che	Agatha
stesse	intralciando	le	indagini	della	polizia.
Mentre	era	diretto	all’auto	la	pioggia	cessò	di	cadere	all’improvviso,	come

se	 qualche	 divinità	 dell’Olimpo	 avesse	 chiuso	 il	 rubinetto.	 Alle	 sue	 spalle
sentì	 il	 rumore	 sordo	 del	 generatore	 della	 polizia	 che	 sopperiva
all’interruzione	di	corrente.
Vide	un’auto	con	le	luci	d’emergenza	lampeggianti	e	si	avvicinò	per	vedere

se	 qualcuno	 avesse	 qualche	 problema.	 Bussò	 sul	 finestrino	 del	 conducente.
Attraverso	 il	 vetro	 appannato	 vide	 una	 sagoma	 scura	 al	 volante.	 Aprì	 la
portiera	 e	 il	 corpo	 senza	 vita	 di	 Ruby,	 con	 il	 viso	 orribilmente	 contorto,
scivolò	fuori	per	metà,	trattenuto	dalla	cintura	di	sicurezza.
L’indomani	mattina	Agatha	 fu	 svegliata	da	Toni	con	 la	notizia	che	Simon

era	 stato	 arrestato	 per	 l’omicidio	 di	 Ruby	Carson.	 La	 telecamera	 a	 circuito
chiuso	 della	 piazza	 aveva	 ripreso	 la	 donna	 mentre	 si	 dirigeva	 verso
l’appartamento	di	Simon,	e	la	stessa	cosa	aveva	fatto	quella	puntata	sulla	zona
pedonale.	 Dopo	 l’interruzione	 di	 corrente,	 però,	 le	 telecamere	 avevano
smesso	di	funzionare.
Agatha	passò	subito	all’azione,	rivolgendosi	a	un	avvocato	penalista,	e	poi

arrivò	in	centrale	per	scoprire	che	l’esausto	Simon	era	appena	stato	rilasciato.
I	messaggi	di	Ruby,	che	il	ragazzo	aveva	ancora	sul	telefonino,	dimostravano
che	 lui	 si	 era	 rifiutato	di	vederla.	 Il	 sovrintendente	capo	Alastair	White	non
rivelò	 di	 aver	 avuto	 una	 relazione	 con	 Ruby,	 però	 disse	 che	 la	 collega	 lo
aveva	convocato	perché	pareva	che	Agatha	avesse	scoperto	qualcosa,	e	che	la
donna	stava	aspettando	Simon.
Confermò	 quanto	 aveva	 detto	 Simon,	 ovvero	 che	 attraverso	 la	 finestra

aperta	il	ragazzo	doveva	aver	sentito	delle	insolenze	rivolte	contro	di	lui.
Attorno	 all’automobile	 di	 Ruby,	 nel	 parcheggio,	 era	 stata	 montata	 una

tenda.	Simon	disse	ad	Agatha	che	la	polizia	riteneva	che	l’assassino	la	stesse
pedinando	e	che	avesse	spaccato	il	lunotto	per	appostarsi	sul	sedile	posteriore.
Avevano	 trovato	 una	 garrota	 sul	 pianale.	 Era	 stata	 costruita	 con	 un	 filo	 di
quelli	per	tagliare	il	formaggio	e	due	pezzi	di	legno	cilindrici	lucidati.
“Le	persone	coinvolte	devono	per	forza	essere	più	di	una,”	disse	Agatha.
Simon	rabbrividì	nonostante	la	giornata	calda.	Pensò	che	la	faccia	contorta	e

priva	 di	 vita	 di	Ruby	 lo	 avrebbe	 perseguitato	 fino	 alla	 fine	 dei	 suoi	 giorni.
“Sento	 che	qualche	mente	malata	 sta	giocando	con	noi	 come	 il	 gatto	 con	 il
topo,	e	conosce	ogni	nostra	mossa,”	disse.
Agatha	lo	fissò.	“Cimici!”	disse.	“Chissà	se	nel	mio	cottage	hanno	infilato

qualche	microspia.	In	ufficio	abbiamo	un	rilevatore	di	radiofrequenze.	Vai	a
prenderlo,	Simon,	darò	una	passata	a	casa	mia.”
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Al	 loro	 arrivo	 trovarono	 Charles	 seduto	 sul	 pavimento	 della	 cucina,	 a
giocare	con	i	gatti.	Agatha	gli	fece	cenno	di	stare	zitto	e	lo	portò	in	giardino
dove	gli	raccontò	dell’assassinio	di	Ruby	e	gli	disse	che	stavano	per	passare	al
setaccio	la	casa	alla	ricerca	di	microspie.	“E	che	cosa	ci	fanno	i	miei	gatti	a
casa?”	chiese.
“Doris	sta	pulendo	al	piano	di	sopra,”	disse	Charles.
“Ma	come!	Non	è	giorno	di	pulizie,	oggi.”
“A	Doris	è	venuto	in	mente	che	ai	mici	potesse	fare	piacere	rivedere	la	loro

casa.	Le	ho	chiesto	di	cambiare	le	lenzuola	nella	stanza	degli	ospiti.	Conviene
che	 vada	 a	 chiamarla	 così	 le	 potremo	 chiedere	 se	 qualcuno	 può	 essersi
introdotto	in	casa	mentre	tu	eri	via.”
Charles	tornò	dopo	qualche	minuto	e	portò	Doris	in	fondo	al	giardino,	dove

la	stavano	aspettando	Simon	e	Agatha.	Quando	le	chiesero	se	qualcuno	avesse
potuto	 introdursi	 nel	 cottage	 per	 piazzare	 una	 microspia	 in	 casa,	 Doris
aggrottò	la	fronte,	e	poi	disse:	“C’è	stato	quel	tizio	dei	telefoni.	È	successo	un
po’	 di	 tempo	 fa.	 Ha	 detto	 che	 c’era	 un	 problema	 con	 alcuni	 telefoni	 del
villaggio,	e	che	li	stavano	controllando	tutti.	O	santi	numi,	me	ne	sono	andata
al	 piano	 di	 sopra	 e	 l’ho	 lasciato	 fare.	 Era	 un	 omone	 robusto	 con	 la	 barba
grigia	 e	 gli	 occhiali.	Aveva	 uno	 di	 quegli	 accenti	 stranieri.	 Polacco,	 poteva
essere”.
“Le	viene	in	mente	qualcun	altro?”
“No,	nessuno.	Sono	così	dispiaciuta,	Agatha.	Non	mi	è	proprio	passato	per

l’anticamera	del	cervello	che	potesse	avere	qualcosa	che	non	andava.”
Agatha	 si	 rivolse	 a	Simon.	 “È	meglio	che	cominci	 a	 cercare	 le	microspie.

Parti	dal	tavolo	e	dalle	sedie	da	giardino.”
Aspettarono	 con	 ansia.	Avendo	 finito	 di	 controllare	 i	mobili	 del	 giardino,

Simon	 si	 trasferì	 dentro	 il	 cottage.	 “Ma	 lo	 sta	 facendo	 con	 cognizione	 di
causa?”	chiese	Charles.
“Sì,	 di	 tanto	 in	 tanto	 gli	 faccio	 ripulire	 l’ufficio	 da	 eventuali	 microspie,”

disse	Agatha.
“Quel	che	mi	lascia	perplesso,”	disse	Charles,	“è	che	ancora	non	ti	abbiano

fatta	fuori.”
“Dimentichi	che	mi	hanno	spedito	un	mazzo	di	fiori	velenosi.”
“Forse	il	nostro	assassino	era	certo	che	avresti	riconosciuto	lo	strozzalupo.

Se	qui	dentro	ci	sono	delle	microspie,	allora	doveva	sapere	che	tu	sei	in	grado
di	riconoscere	la	pianta.	Credo	che	ci	sia	in	giro	uno	psicopatico	che	si	prende
gioco	di	te,	Agatha.”
“Quello	 pseudotecnico	 dei	 telefoni,”	 disse	 Agatha.	 “Sembrerebbe	 un

travestimento.	Che	ne	dici	di	Tris	Davent?	Le	competenze	tecniche	le	ha.”
“Dovresti	parlarne	con	la	polizia,	Aggie.”
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“Ma	che	dici!	Per	ritrovarmi	ancora	una	volta	in	quella	orrenda	saletta	degli
interrogatori?”
“Limitati	 a	 fare	 una	 telefonata	 a	 Bill.	 La	 polizia	 potrebbe	 disporre	 di	 un

equipaggiamento	 più	 sofisticato.	 Però	 con	 un	 po’	 di	 fortuna	 Simon	 non
troverà	nulla.”
Il	cielo	si	stava	oscurando.	“Spero	che	finisca	prima	che	venga	a	piovere,”

disse	Doris.
“Se	Simon	trova	qualcosa	telefonerò	a	Bill,”	disse	Agatha.	“E	quante	volte

ti	 devo	 dire	 di	 non	 chiamarmi	Aggie!	 Il	 fratello	 di	 Jill	 è	 piuttosto	 robusto.
Aggiungiamoci	 una	 barba	 grigia	 finta	 e	 un	 paio	 di	 occhiali	 e	 sì	 potrebbe
essere	il	nostro	uomo-cimice.	L’accento	dell’Est	Europa	è	facile	da	simulare.”
“Uomo-cimice	 è	 un’ottima	 descrizione	 per	 questo	 personaggio	 schifoso,

chiunque	sia,”	disse	Charles.
Una	 calda	 goccia	 di	 pioggia	 cadde	 sul	 naso	 di	Agatha.	 “Ci	mancava	 solo

questo,”	disse.	“Entriamo	in	casa	e	restiamo	in	silenzio.”
Ma	 quando	 entrarono	 Simon	 stava	 disponendo	 sul	 tavolo	 della	 cucina

quattro	microspie.	“Tutto	fatto,	spero,”	disse.	“Una	era	dentro	il	telefono,	una
sotto	 la	 scrivania	del	computer,	una	dietro	 la	 libreria	e	una	dietro	 la	 testiera
del	letto	al	piano	di	sopra,	Agatha.”
“Adesso	preparo	a	tutti	una	bella	tazza	di	tè,”	propose	Doris.
“Lasci	stare.	Vorrei	un	gin	tonic,”	disse	Agatha.	“Versamelo	tu,	Charles,	io

vado	a	 telefonare	a	Bill.	Mi	ha	dato	 il	 suo	numero	di	cellulare,	così	non	ho
bisogno	di	passare	per	le	forche	caudine	di	Wilkes.”
Bill	 disse	 di	 aspettare,	 sarebbe	 passato	 di	 lì	 a	 poco	 per	 dare	 un’altra

controllata	al	cottage,	casomai	fossero	sfuggite	alcune	microspie.
Charles	tornò	con	il	gin	tonic	di	Agatha.	Lei	alzò	il	braccio	per	prendere	il

bicchiere	e	lui	notò	il	tremito	della	mano.	Posò	il	gin	tonic	sul	tavolo	e	disse
gentilmente:	 “Non	 ti	 starai	 facendo	 venire	 la	 tremarella,	 vero?	 Forse	 non	 è
una	buona	idea	cominciare	a	bere”.
“Non	si	tratta	di	questo,”	disse	Agatha.	“A	darmi	i	brividi	è	tutto	il	caso,	nel

suo	 complesso.	Là	 fuori	 c’è	 un	pazzo	 che	 si	 fa	 beffe	 di	me,	 trattandomi	da
stupida	e	da	dilettante.	Però	hai	ragione,	Charles.	Non	ho	intenzione	di	darmi
all’alcol.	 Rovescia	 quella	 roba	 nel	 lavandino	 e	 preparami	 un	 caffè,	 invece.
Stai	bene,	Simon?”
“Ecco	perché	Ruby	 è	 stata	 uccisa,”	 disse	 con	 tono	 infelice.	 “Qualcuno	ha

ascoltato	tutto	quello	che	ho	raccontato	a	lei,	Agatha,	sul	suo	conto.”
“Le	mie	 copie	 di	 quel	 registro	 dei	 pagamenti!”	Agatha	 si	 alzò	 di	 scatto	 e

corse	 alla	 scrivania,	 frugando	 freneticamente	 tra	 le	 proprie	 cose.	 Tornò	 e
annunciò:	“Sono	sparite”.
“Allora,”	disse	Charles,	“l’assassino	deve	essere	in	qualche	modo	entrato	di
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nuovo	 in	 casa.	Chiediamolo	 a	Doris.”	 La	 donna	 delle	 pulizie	 era	 tornata	 al
piano	di	sopra.	“Vado	a	chiamarla.”
Quando	 Doris	 tornò,	 Agatha	 le	 chiese:	 “Dove	 le	 tiene	 le	 chiavi	 del

cottage?”.
“Ai	piedi	delle	scale	nella	borsetta,”	rispose	Doris.	“Oh,	Agatha,	santo	cielo.

In	borsa	ho	anche	un	foglietto	con	il	codice	dell’antifurto.”
“Quindi	 il	 bastardo	 è	 entrato	 e	 uscito	 da	 casa	 tua	 a	 piacimento,”	 disse

Charles.	 “Sta	 giocando	 con	 te	 perché	 avrebbe	 anche	 potuto	 intrufolarsi	 nel
cottage	di	notte	e	ucciderti.”
Agatha	telefonò	alla	ditta	che	le	aveva	installato	l’allarme	anti-intrusione	e

lasciò	un	messaggio	chiedendo	loro	di	venire	il	prima	possibile	per	cambiare
il	codice.	Poi	telefonò	a	un	fabbro	e	gli	chiese	di	cambiare	le	serrature.

La	polizia	arrivò	capeggiata	da	Bill	e	Alice,	che	presentarono	i	due	tecnici.
Mentre	 gli	 uomini	 si	 mettevano	 al	 lavoro,	 gli	 altri	 tornarono	 fuori	 in

giardino,	 riparandosi	 sotto	 l’ombrellone.	Agatha	 riferì	a	Bill	 lo	stratagemma
che	l’assassino	aveva	usato	per	introdursi	nel	cottage.
“Dovrebbe	cercarsi	un’altra	donna	delle	pulizie,”	disse	Alice.
“Mai!”	 gridò	 Agatha.	 “È	 stato	 un	 errore	 che	 chiunque	 avrebbe	 potuto

commettere.	Nessuno	è	più	onesto	o	lavoratore	di	Doris.”
L’unico	 tratto	 asiatico	di	Bill	 erano	 i	 begli	 occhi	 a	mandorla,	 ora	 strizzati

per	 la	 tensione.	 “Agatha,”	 disse.	 “Parti	 e	 vattene	 in	 qualche	 posto	 finché
questa	storia	non	sarà	finita.	Qui	non	sei	al	sicuro.”
“Ma	che	senso	avrebbe?	Potreste	non	 trovare	mai	questo	assassino,	che	 si

sta	 rivelando	un	vero	 serial	 killer	dei	Cotswolds.	Non	posso	 abbandonare	 il
mio	staff.	Anche	loro	sono	in	pericolo.”
Il	 telefono	di	Agatha	squillò.	Era	Phil	Witherspoon.	“Sono	solo	passato	 in

ufficio	 per	 recuperare	 un’altra	 macchina	 fotografica	 ed	 è	 arrivato	 qui	 un
giovanotto	 ansioso	 di	 ricorrere	 ai	 suoi	 servigi,	 Agatha.	 Dice	 che	 si	 chiama
Justin	Nichols	e	che	Ruby	è	stata	la	sua	matrigna	quando	era	sposata	con	suo
padre.”
“Vorrei	 incontrarlo,”	disse	Agatha,	“però	adesso	non	mi	posso	allontanare

da	casa.”	Raccontò	a	Phil	che	cosa	avevano	scoperto	e	poi	disse:	“Gli	dia	le
indicazioni	e	gli	dica	di	raggiungermi	qui”.
Dopo	aver	chiuso	la	chiamata	riferì	a	Bill	di	Justin	e	poi	si	rivolse	a	Simon.

“Lei	ti	aveva	parlato	di	un	precedente	matrimonio?”
“Mi	aveva	detto	di	essere	divorziata,”	rispose	Simon.	“Ma	potrebbe	esserci

stato	un	altro	matrimonio	prima	dell’ultimo.	Credo	che	avesse	conservato	 il
nome	 del	 marito,	 Carson,	 il	 che	 significa	 che	 prima	 poteva	 essere	 stata
sposata	con	un	tizio	di	nome	Nichols.”
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I	 tecnici	 uscirono	 in	 giardino	 per	 annunciare	 di	 aver	 concluso	 il	 lavoro:	 a
quanto	 pareva	 Simon	 aveva	 già	 trovato	 tutte	 le	microspie.	Bill	 si	 rivolse	 al
giovanotto:	“Spero	tanto	che	tu	abbia	indossato	i	guanti”.
“Sì,”	 disse	 Simon.	 “Ma	 se	 hai	 in	 mente	 di	 cercare	 le	 impronte	 digitali,

scommetto	che	i	guanti	li	indossava	anche	il	nostro	assassino.”
“Potremmo	essere	in	grado	di	rintracciare	dove	sono	state	comprate	quelle

microspie.	Se	non	ti	spiace,	Agatha,	noi	staremmo	qui	fino	all’arrivo	di	quel
Nichols.	Mi	piacerebbe	sentire	che	cos’ha	da	dire	sul	conto	di	Ruby.”
La	 signora	Bloxby	 arrivò	dopo	 che	 i	 tecnici	 se	n’erano	 andati,	 dicendo	di

essersi	preoccupata	quando	voci	di	villaggio	avevano	cominciato	a	diffondere
la	notizia	che	davanti	al	cottage	di	Agatha	c’erano	auto	della	polizia.	L’amica
le	 raccontò	 tutto	quello	 che	era	 successo.	La	 faccia	gentile	della	moglie	del
pastore	 assunse	 un’espressione	 angustiata.	 “Sembra	 che	 qualcuno	 stia
giocando	con	te	come	un	gatto	con	il	topo,	Agatha.	Però	questo	elimina	alcuni
sospettati.”
“Tipo	chi?”	chiese	Agatha.
“Non	ce	la	vedo	Gwen	Simple	capace	di	fare	una	cosa	così	sofisticata	come

piazzare	delle	microspie,”	disse	la	moglie	del	pastore.	“La	signorina	Bannister
è	morta.	La	signora	Simpson	non	è	mai	stata	tra	i	sospetti.	La	signora	Tweedy
è	 troppo	 anziana	 e	 non	 avrebbe	 avuto	 l’energia	 per	 farlo	 e	 nemmeno	 le
competenze	tecniche.”
“Io	 continuo	 a	 scommettere	 su	 Gwen	 Simple,”	 disse	 Agatha.	 “Avrebbe

potuto	 ingaggiare	 qualcuno.	 Non	 credo	 assolutamente	 che	 non	 sapesse	 che
cosa	stava	combinando	quell’assassino	di	suo	figlio.”
“L’abbiamo	 tenuta	 d’occhio	 per	 un	 po’	 di	 tempo,”	 disse	 Bill.	 “Non	 ha

ricevuto	visite	strane,	sono	andati	a	trovarla	solo	abitanti	di	Ancombe.	Dà	una
mano	in	chiesa	e	fa	un	sacco	di	opere	di	bene.”
“Ma	figurati!”	sbuffò	Agatha.	“Potrebbe	trattarsi	di	una	copertura.”
“Stai	 dimenticando	 l’ex	 di	 Jill,”	 disse	 Charles.	 “Davent	 ha	 un	 negozio	 di

informatica.”
“Come	va	con	quel	registro	dei	pagamenti?”	chiese	Agatha.	Non	voleva	dire

che	la	sua	copia	era	sparita,	sapendo	che	la	polizia	non	avrebbe	apprezzato	il
suo	operato.
“Mi	 sembra	 che	 non	 porti	 da	 nessuna	 parte,”	 disse	Bill.	 “Ma	 un	 sacco	 di

voci	sono	vecchie.	L’inchiostro	è	sbiadito.	Quelle	recenti	sono	molto	poche.”
“Ci	 sono	 notizie	 dall’America?	 Scommetto	 che	 Jill	 stava	 ricattando

qualcuno	dei	suoi	clienti.”
“È	 stato	 laborioso	 controllare	 tutti	 i	 contatti	 americani,	 specie	 quelli	 che

abitano	 a	Chicago,	 e	 sono	 ritratti	 nelle	 foto	o	 citati	 nelle	 altre	 carte	 che	hai
trovato,	 ma	 finora	 non	 è	 emerso	 nulla	 di	 sinistro.	 Nessuno	 degli	 uomini
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convocati	dalla	polizia	di	Chicago	si	è	mostrato	disponibile	ad	ammettere	di
essere	 stato	 ricattato	 e	 quelli	 dei	 portafogli	 hanno	 dichiarato	 di	 essere	 stati
vittima	 di	 borseggiatori	 in	 qualche	 bar,	 escludendo	 l’albergo.	 Sono	 tutti
sposati,	capisci.”
Agatha	si	mise	le	mani	nei	capelli	lucidi.	“Potrebbe	essere	stato	chiunque	e

noi	 non	 abbiamo	 uno	 straccio	 di	 indizio,”	 piagnucolò.	 “Vado	 a	 darmi	 una
rinfrescata.”

“Sto	perdendo	 il	 controllo,	non	mi	sono	mai	 lasciata	 turbare	 fino	a	questo
punto,”	disse	Agatha,	parlando	con	lo	specchio	del	bagno.	“Ripigliati!”
La	giornata	era	umida	e	opprimente.	Fece	una	doccia	e	 si	cambiò	d’abito,

optando	per	una	fresca	tunica	di	lino	e	un	paio	di	sandali,	e	si	truccò	di	nuovo.
Il	campanello	suonò	mentre	lei	stava	scendendo	le	scale.	“Vado	io!”	gridò.
“No,	non	ci	vai	tu,”	disse	Bill,	accorrendo	al	suo	fianco.	“Non	sappiamo	chi

c’è	 là	 fuori.”	Agatha	 rimase	un	po’	 indietro	mentre	Bill	apriva	 la	porta.	Poi
sbatté	 le	 palpebre.	 Davanti	 a	 lei	 c’era	 un	 giovane	 Adone,	 con	 la	 chioma
bionda	illuminata	dalla	pallida	luce	del	sole.	“Sono	Justin	Nichols,”	rispose	il
giovanotto.
“Si	 accomodi,”	 disse	 Bill.	 “Lei	 è	 Agatha	 Raisin.	 Io	 sono	 il	 sergente

investigativo	Bill	Wong.”
“Dov’è	Phil	Witherspoon?”	chiese	Agatha.
“Mi	ha	lasciato	qui	ed	è	tornato	in	ufficio,”	disse	Justin.
Il	 giovanotto	 seguì	 Bill	 e	 Agatha	 in	 cucina,	 dove	 gli	 altri	 erano	 seduti

attorno	al	tavolo.	Lei	fece	le	presentazioni,	lo	invitò	a	sedersi,	prese	una	sedia
per	sé	e	cominciò	a	scrutarlo.	I	capelli	erano	naturalmente	ondulati.	La	pelle
bianca	e	gli	occhi	di	un	azzurro	intenso	con	ciglia	folte.	Portava	una	camicia
sbottonata	 sul	 collo,	 dello	 stesso	 azzurro	 degli	 occhi.	 Era	 snello,	ma	 aveva
l’aria	atletica.
“Quanti	anni	ha,	signor	Nichols?”	chiese.
“Venticinque.”
“Ma	Ruby	Carson	aveva	passato	da	poco	 i	 quaranta.	Suo	padre	 era	molto

più	anziano	di	lei?”
“Sì,	 all’epoca	 del	matrimonio	 aveva	 cinquantacinque	 anni.	 Io	 sono	 il	 suo

unico	figlio.	Mamma	era	morta	da	appena	due	anni	–	di	cancro	–	quando	mio
padre	 ha	 conosciuto	 Ruby,	 che	 aveva	 solo	 diciannove	 anni.	 Lui	 era
innamorato	perso.	Però	lei	due	anni	dopo	è	saltata	su	a	chiedergli	il	divorzio.
Mio	padre	ne	è	rimasto	devastato.	Tuttora	è	ossessionato	da	quella	donna	e	mi
ha	dato	l’incarico	di	rivolgermi	a	lei	come	investigatrice,	signora	Raisin.”
“Signor	Nichols,	che	lavoro	fa?”	chiese	Alice	Peterson.
“Sono	un	programmatore	 informatico,	 libero	professionista,	 e	 al	momento
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sono	 in	una	pausa	 tra	un	contratto	e	 l’altro.	Perché	mi	guardate	 tutti	 in	quel
modo?”
“Qualcuno	 ha	 piazzato	 alcune	 microspie	 nel	 mio	 cottage,”	 disse	 Agatha,

ignorando	il	segnale	di	avvertimento	di	Bill.	“Lei	sarebbe	capace	di	farlo?”
“No,”	disse	il	giovanotto	con	franchezza,	“però	sono	certo	che	se	studiassi

la	procedura	ci	riuscirei,	ma	perché	mai	dovrei	farlo?”
“La	signora	Carson	le	piaceva?”	chiese	Bill.
“La	giudicavo	una	donna	egoista	e	ambiziosa,”	rispose	Justin.	“Però	per	mio

padre	 farei	 qualunque	 cosa.	 All’inizio	mi	 ero	 opposto,	 chiedendogli	 perché
mai	avrei	dovuto	ricorrere	ai	servigi	di	un’investigatrice	di	provincia,	ma	lui
ha	 insistito.	 Badi,	 io	 non	 mi	 immaginavo	 che	 lei	 fosse	 una	 donna	 così
attraente,	signora	Raisin.”
“Mi	chiami	pure	Agatha,	la	prego.”	Le	brillavano	gli	occhi.
Ma	non	può	essere,	pensò	Charles.	È	troppo	giovane.	Forse	si	tratta	solo	di

istinto	materno.
“Quanto	tempo	fa	c’è	stato	il	divorzio?”	chiese	Bill.
“Sono	 passati	 anni.	 Ruby	 si	 occupava	 di	 vendite	 e	 marketing	 e

all’improvviso	 ha	 annunciato	 di	 voler	 entrare	 nelle	 forze	 di	 polizia.	 È	 stato
allora	che	è	diventata	follemente	ambiziosa.	Non	faceva	altro	che	ripetere	che
un	 giorno	 sarebbe	 diventata	 un	 pezzo	 grosso.	 Papà	 a	 quel	 punto	 la	 vedeva
molto	di	rado.	Però	il	divorzio	è	stato	un	duro	colpo.”
“Suo	padre	che	lavoro	fa?”
“È	 il	direttore	della	Superfoods.	È	così	che	aveva	conosciuto	Ruby.	Lei	si

occupava	di	marketing	per	conto	dell’azienda.”
Agatha	provò	l’improvviso	desiderio	che	se	ne	andassero	tutti	quanti.	“Se	ha

voglia	di	seguirmi	in	ufficio,”	disse,	“le	preparerò	il	contratto.”
“Ha	già	provveduto	la	sua	segretaria,”	disse	Justin.
“Senta	un	po’,	giovanotto,”	intervenne	severamente	Bill,	“lei	si	sta	ficcando

nei	guai.	Non	è	stata	uccisa	solo	la	signora	Carson,	ci	sono	state	anche	altre
vittime!	Chiunque	sia	 l’assassino,	 sembra	 trarre	godimento	dallo	sbarazzarsi
di	 tutti	 coloro	 che	 potrebbero	 aiutare	 a	 scoprire	 la	 sua	 identità.	 La	 invito
caldamente	a	stracciare	quei	contratti	e	a	riferire	a	suo	padre	che	la	faccenda	è
troppo	pericolosa.”
“Non	ne	vedo	il	motivo,”	affermò	Justin.	“Insomma,	se	non	ho	capito	male

avete	bonificato	il	cottage	dalle	microspie,	quindi	nessuno	verrà	a	sapere	che
la	signora	Raisin	sta	indagando	per	conto	mio.”
“Ebbene,	io	l’ho	avvisata,”	disse	Bill.	“Ci	terremo	in	contatto,	Agatha.”
“Meglio	che	vada	anche	io,”	disse	 la	signora	Bloxby.	“Mio	marito	si	starà

chiedendo	che	fine	abbia	fatto.”
Agatha	 guardò	 Charles,	 speranzosa.	 “Conviene	 che	 vada,”	 disse	 il
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baronetto.	 Aveva	 programmato	 di	 fermarsi,	 ma	 dopotutto	 il	 bel	 giovanotto
non	poteva	certo	avere	mire	romantiche	su	Agatha,	e	la	sua	presenza	magari
sarebbe	 riuscita	a	distrarre	 l’amica,	 impedendole	di	 rimuginare	 sulle	proprie
paure.
“Simon,”	 disse	 Agatha,	 “dovresti	 dedicarti	 a	 quel	 caso	 di	 minorenne

scomparsa.”
Dopo	che	Charles	e	Simon	se	ne	furono	andati,	Agatha	disse	a	malincuore:

“Lasci	fare	a	me,	Justin.	Mi	dia	pure	i	suoi	recapiti	telefonici	e	l’indirizzo.	Mi
sarebbe	utile	parlare	anche	con	suo	padre”.
Aveva	 pensato	 di	 invitarlo	 a	 pranzo,	 ma	 si	 ricordò	 per	 tempo	 di	 dover

aspettare	 a	 casa	 l’arrivo	 del	 fabbro	 e	 di	 dover	 far	 cambiare	 il	 codice
dell’antifurto.
“È	una	delizia,	qui,”	disse	Justin	con	un	sorriso.	“Ho	sempre	desiderato	di

vedere	l’interno	di	uno	di	questi	vecchi	cottage	con	il	tetto	di	paglia.	Guardi,
ha	smesso	di	piovere.”
“Io	ora	vado!”	gridò	Doris	dall’ingresso.
Agatha	si	alzò	e	andò	a	salutarla.
Quando	tornò	la	cucina	era	vuota.	Trovò	Justin	seduto	al	tavolo	del	giardino

con	i	gatti	in	grembo.	“È	così	tranquillo	qui,”	disse.
“Ho	fame,”	annunciò	Agatha.	“Le	andrebbe	di	restare	a	pranzo?”
“Oh,	sarebbe	un	grande	piacere.”
“La	cucina	italiana	le	aggrada?”
“Magnifico.”
Agatha	entrò	in	casa,	 telefonò	a	un	ristorante	italiano	dei	dintorni	e	ordinò

due	 porzioni	 di	 cotolette	 alla	 milanese	 con	 insalata	 e	 una	 bottiglia	 di
Valpolicella.
Stava	per	tornare	da	Justin	in	giardino	quando	suonò	il	campanello.	Agatha

guardò	attraverso	lo	spioncino	e	si	trovò	davanti	il	bel	viso	di	Toni.
No,	 pensò.	Una	 sola	 occhiata	 a	 Toni	 e	 Justin	 si	 dimenticherà	 perfino	 che

esisto.	Tornò	in	giardino.
Non	 le	era	mai	capitato	di	 sentirsi	 attratta	da	uomini	più	giovani.	Ricordò

provando	un	certo	senso	di	colpa	di	essersi	invaghita	di	quel	bell’insegnante	a
Winter	Parva,	quello	che	poi	era	stato	ucciso	dal	 figlio	di	Gwen.	 In	passato
aveva	 sempre	 pensato	 che	 le	 donne	 che	 si	 innamoravano	 degli	 uomini	 solo
per	 il	 loro	bell’aspetto	fossero	 leggermente…	insomma…	un	po’	volgarotte.
Sì,	James	era	bello,	ma	era	un	suo	coetaneo.	Forse	Justin	era	gay.	È	questo	il
guaio	con	i	belli,	pensò,	di	solito	lo	sono.
Davanti	 a	 lei	 si	 allungò	 un’ombra.	 Si	 girò	 di	 scatto.	 Justin	 la	 stava

guardando	perplesso.	“Chi	c’era	alla	porta?”
“Non	ho	aperto,”	disse	Agatha.	“Era	uno	che	voleva	vendere	qualcosa.	Ho
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ordinato	il	pranzo.	Dovrebbe	arrivare	a	momenti.	Godiamoci	il	giardino.”

Toni	 chiamò	 Simon	 sul	 cellulare.	 “Agatha	 non	 apre	 la	 porta.	 Sarà	 tutto	 a
posto?”
“Quel	giovanotto	strafigo	del	quale	ti	ho	parlato	prima.	Credo	che	la	nostra

Agatha	sia	pazza	di	lui,	quindi	non	ti	vuole	avere	tra	i	piedi.”
“Ma	è	ridicolo,”	disse	Toni.
“Lo	sai	com’è	fatta,”	disse	Simon.

Mentre	 gli	 raccontava	 dei	 casi	 affrontati	 in	 passato,	 Agatha	 decise	 che
l’attrazione	che	provava	nei	confronti	di	Justin	era	esclusivamente	materna.
A	volte,	 sia	pure	di	 rado,	pensava	che	sarebbe	stato	carino	avere	dei	 figli.

Aveva	 provato	 forti	 istinti	 materni	 nei	 confronti	 di	 Toni,	 ma	 questo
sfortunatamente	 l’aveva	 portata	 a	 cercare	 di	 interferire	 nella	 vita	 della
ragazza,	che	aveva	finito	per	allontanarsi	da	lei.	Sentendosi	assai	più	a	proprio
agio	 in	 seguito	 alla	 decisione,	 Agatha	 chiacchierò	 fino	 all’arrivo	 del	 cibo,
quando	lei	e	Justin	tornarono	a	sedersi	in	cucina.
A	metà	del	pasto	 si	 ricordò	che	 il	 suo	compito	 era	quello	di	 investigare	 e

chiese	al	giovanotto	se	suo	padre	fosse	mai	stato	a	Chicago.
“Non	lo	so,”	disse	Justin.	“So	che	un	paio	di	volte	era	stato	in	America	per

seguire	delle	conferenze,	ma	questo	quando	mamma	era	ancora	viva.”
“Credo	che	 farei	meglio	a	parlare	con	 suo	padre,”	disse	Agatha.	 “Sarebbe

possibile	incontrarlo	questa	sera?”
“Credo	di	sì.	Quando	avremo	finito	di	pranzare	gli	telefonerò	e	vedremo	di

combinare.”
Al	 momento	 di	 congedarsi	 Justin	 baciò	 Agatha	 su	 una	 guancia.	 Aveva

chiamato	il	padre,	che	li	aspettava	entrambi	per	le	sei.	Il	giovanotto	disse	che
sarebbe	passato	a	prendere	Agatha	in	ufficio.
Dopo	che	se	ne	fu	andato,	la	mano	di	Agatha	istintivamente	salì	alla	guancia

sulla	quale	Justin	l’aveva	baciata.	All’improvviso	si	sentì	vecchia	e	sola.

Rammentando	fieramente	a	se	stessa	che	i	sentimenti	che	provava	per	Justin
non	erano	altro	che	materni,	si	costrinse	a	non	cambiarsi	d’abito	a	favore	di
qualcosa	di	più	fascinoso.	Passò	da	Doris	e	 le	consegnò	un	nuovo	mazzo	di
chiavi	e	il	nuovo	codice	forniti	dal	fabbro,	e	partì	alla	volta	dell’ufficio.
Fu	 solo	 quando	 arrivò	 a	 destinazione	 che	 si	 rese	 conto	 che	 l’assassino

poteva	 essere	 là	 fuori	 mescolato	 alla	 folla,	 e	 magari	 stava	 osservando	 chi
andava	e	veniva.	Telefonò	a	Justin	e	gli	spiegò	che	sarebbe	stato	più	sicuro	se
lui	 si	 fosse	 limitato	a	 fornirle	 le	 indicazioni	per	arrivare	a	casa	Nichols.	Poi
aprì	tristemente	un	armadio	e	tirò	fuori	uno	scatolone	di	travestimenti.
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Mi	 conviene	 apparire	 il	 più	 sciatta	 possibile,	 pensò.	 Devo	 sembrare	 una
cliente	in	ambasce.
Prima	 di	 cambiarsi,	 prese	 la	 precauzione	 di	 telefonare	 a	 una	 società	 di

noleggio	auto	e	chiese	loro	di	lasciare	una	vettura	parcheggiata	in	piazza	e	di
portarle	le	chiavi	e	il	contratto	su	in	ufficio.
Dopo	 aver	 pagato	 il	 noleggio,	 si	 cambiò	 indossando	 un	 vestito	 scialbo	 e

scarpe	senza	tacco.	Sulla	testa	si	ficcò	una	parrucca	scura	che	sembrava	essere
stata	sottoposta	a	una	permanente	malriuscita.	Si	gonfiò	le	guance	infilandosi
in	bocca	due	tamponi	e	inforcò	un	paio	di	occhiali.	Alla	fine	uscì	dall’ufficio,
appoggiandosi	pesantemente	a	un	bastone,	sotto	lo	sguardo	preoccupato	della
signora	Freedman.
L’auto	 era	 una	 Ford	 nuova,	 nera	 e	 anonima.	 Dopo	 aver	 studiato	 le

indicazioni	mise	 in	moto,	 lanciando	molte	occhiate	nervose	 allo	 specchietto
retrovisore,	nel	caso	qualcuno	la	stesse	seguendo.
La	casa	dei	Nichols	si	rivelò	una	grande	villa	signorile	nei	sobborghi	della

città.	 Un	 vialetto	 ghiaioso	 portava	 all’ingresso.	 Prima	 di	 scendere	 dall’auto
Agatha	 si	 levò	 i	 tamponi	 dalle	 guance	 e	 si	 levò	 anche	 gli	 occhiali	 e	 la
parrucca.	 Si	 truccò	 con	 cura	 e	 spazzolò	 i	 capelli	 fino	 a	 farli	 risplendere.
Contorcendosi	si	liberò	del	vestito	da	sciattona	e	in	mutandine	e	reggiseno	di
pizzo	si	stava	allungando	verso	il	sedile	posteriore	per	recuperare	il	vestito	di
lino	 quando	 un	 colpo	 sul	 finestrino	 la	 fece	 sobbalzare.	 Justin	 le	 stava
sorridendo.	Agatha	 abbassò	 il	 finestrino	 e	 disse:	 “Su,	 se	 ne	 vada	 e	mi	 lasci
sola	un	attimo.	Mi	devo	solo	sbarazzare	di	questo	travestimento”.
Justin	sogghignò:	“Mi	stavo	solo	godendo	lo	spettacolo”.
Agatha	si	 infilò	 imprecando	 l’abito	di	 lino,	calzò	un	paio	di	sandali	con	 il

tacco	alto,	si	spruzzò	generosamente	con	La	vie	est	belle	e	si	avviò	verso	la
porta	d’ingresso	dove	Justin	la	stava	aspettando.
Il	giovanotto	 la	baciò	calorosamente	sulla	guancia.	“Ha	un	buon	profumo,

Agatha.	Entri	pure.	Siamo	in	giardino.”
Sebbene	 l’occhio	 di	 Agatha	 avesse	 riconosciuto	 la	 casa	 come	 una

costruzione	dei	primi	anni	del	Novecento,	l’atrio	era	buio	e	baronale.	C’erano
due	armature	 complete	 e	 accanto	due	cassettoni	 intagliati	 dall’aria	 antica.	 Il
pavimento	era	un	parquet	 lucidissimo	con	bei	 tappeti	persiani	piazzati	come
isole	colorate	in	un	mare	di	legno.	Justin	girò	a	sinistra	e	fece	attraversare	ad
Agatha	un	ampio	salone.	L’ambiente	sembrava	privo	di	anima,	come	se	fosse
stato	messo	nelle	mani	di	un	arredatore	di	interni	senza	fantasia.	La	moquette
era	 color	 fungo,	 al	 pari	 delle	 due	 poltrone	 e	 del	 divano	 foderato	 in	 velluto.
Una	 parete	 era	 dominata	 da	 un	 gigantesco	 schermo	 televisivo	 ultrapiatto.	 Il
tavolino	da	caffè	aveva	una	superficie	a	vetrinetta,	che	metteva	in	mostra	una
collezione	 di	 medaglie.	 Vasi	 di	 fiori	 rivestiti	 in	 seta	 erano	 disseminati
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ovunque.	Le	portefinestre	erano	aperte	sul	giardino	dove,	seduto	a	un	tavolo,
li	aspettava	un	uomo	robusto	con	i	capelli	grigi.
L’aria	 lì	 fuori	profumava	 intensamente	di	 rose.	Era	un	giardino	magnifico

con	un	prato	all’inglese	perfetto,	orlato	da	rose	di	ogni	colore.
Il	signor	Nichols	si	alzò	per	andare	 incontro	ad	Agatha.	Un	tempo	doveva

essere	 stato	un	bell’uomo,	notò	 lei,	ma	adesso	aveva	una	di	quelle	 facce	da
beoni	con	i	lineamenti	che	sembrano	sfuocati.	Il	naso	era	carnoso	e	con	i	pori
dilatati,	gli	occhi	di	un	azzurro	slavato	con	un	reticolo	di	venuzze	rosse.	Sul
tavolo	davanti	a	lui	c’era	un	bicchierone	che	odorava	di	vodka.	Povero	Justin,
pensò	Agatha.	Gli	alcolizzati	bevono	vodka,	credendo	che	sia	inodore.
Il	 signor	Nichols	 aveva	 una	 pancia	 prominente,	 strizzata	 dalla	 cintura	 dei

pantaloni.
Si	alzò	e	strinse	la	mano	di	Agatha.	“Justin	le	può	portare	qualcosa	da	bere,

le	va?”
“Sono	a	posto	così.	Devo	guidare,”	disse	 lei.	 “Però	del	 caffè	mi	andrebbe

bene.”
“Justin,”	ordinò	l’uomo,	“di’	alla	signora	Frint	che	prepari	un	bricco	di	caffè

e	che	porti	anche	qualche	biscotto.	Dunque,	io	devo	scoprire	chi	ha	ucciso	la
povera	Ruby.	Continuo	a	pensare	molto	a	lei.	Insomma,	non	ho	mai	smesso	di
sperare	che	tornasse	da	me.”
“Mi	 sta	 dicendo	 che	 perfino	 dopo	 essere	 stato	 scaricato	 in	 quel	modo	 ha

continuato	a	provare	sentimenti	intensi	nei	confronti	di	Ruby?”
“Io	la	amo	ancora,”	confessò	il	signor	Nichols.
“Per	 prima	 cosa	 la	 devo	 avvertire,	 signor	 Nichols,	 che	 in	 giro	 c’è	 un

assassino	 molto	 pericoloso.	 Assumendo	 me	 per	 investigare,	 lei	 potrebbe
esporsi	 a	 un	 pericolo.	 Il	 killer	 è	 riuscito	 a	 introdursi	 nel	 mio	 cottage	 e	 a
piazzare	delle	microspie.	La	signora	Frint	è	la	sua	governante?”
“Sì,	una	donna	fantastica.”
“Allora	 bisogna	 dirle	 che	 non	 permetta	 a	 nessuno	 di	 entrare	 in	 casa…

tecnici	 delle	 linee	 telefoniche,	 dell’acqua,	 del	 gas,	 niente	 del	 genere,
nemmeno	se	sembrano	muniti	di	tesserino	di	riconoscimento.”
Gli	occhi	acquosi	e	pieni	di	venuzze	del	bevitore	incallito	fissarono	Agatha

con	un’espressione	supplice	da	cane	bastonato.	“Trovate	chi	ha	ucciso	la	mia
Ruby,”	disse.

Justin	accompagnò	Agatha	alla	porta.	Si	fermò	sulla	soglia.	“Che	ne	dice	di
uscire	a	cena	una	sera,	così	potrà	ragguagliarmi	su	eventuali	scoperte?”
Agatha	fissò	quegli	occhi	azzurri	e	si	sentì	cedere.	“Sarebbe	meglio	vedersi

un	 po’	 lontano	 da	 qui,”	 disse	 con	 cautela.	 “Non	 vorrei	 che	 l’assassino	 la
prendesse	di	mira.”
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“Se	facessimo	domani	sera?	C’è	l’Orso	Nero	a	Moreton.	È	un	posto	sicuro.
Molto	frequentato.	Potremmo	trovarci	lì	alle	otto.”
Il	desiderio	di	Agatha	di	cenare	con	Justin	lottò	contro	l’immagine	fosca	del

cadavere	di	Herythe.	Il	desiderio	vinse.
“D’accordo,”	disse,	un	po’	riluttante.	“Mi	accerterò	di	non	essere	pedinata.”
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L’indomani	mattina	Agatha	uscì	 presto	dall’ufficio,	 con	 l’idea	di	 dedicare
del	tempo	alla	preparazione	della	cena	con	Justin.	Naturalmente	lui	era	troppo
giovane	per	essere	attratto	da	lei,	e	lei	era	certamente	troppo	vecchia	per	farsi
venire	idee	romantiche	nei	confronti	di	un	giovanotto	come	quello.
Ciò	nonostante	quando	 rientrando	a	 casa	 trovò	 in	 cucina	Charles,	 divenne

una	furia.	“Come	hai	fatto	a	entrare?”	disse,	con	rabbia.
“Doris	mi	ha	prestato	le	chiavi.	È	preoccupata	all’idea	che	tu	stia	qui	sola	e

lo	sono	anche	io.”
“Oh,	 be’,	 questo	 è	 carino	 da	 parte	 tua,”	 disse	 Agatha,	 rabbonita.	 “Però

questa	sera	esco	e	quando	torno	non	ti	voglio	tra	i	piedi.”
“Con	chi	esci?”
“Non	sono	affari	tuoi.	Lasciami	in	pace,	Charles.”
“È	troppo	giovane	per	te.”
“Non	 so	 di	 che	 cosa	 tu	 stia	 parlando.”	 Agatha	 si	 avviò	 verso	 le	 scale.

“Adesso	vado	a	cambiarmi	e	quando	scendo	non	voglio	trovarti	ancora	qui.”
Però	il	suo	programma	di	un’ora	e	mezza	di	relax	era	stato	mandato	all’aria.

Rimase	 lì	 con	 le	 orecchie	 tese	ma	 non	 sentì	 alcun	 suono	 che	 indicasse	 che
Charles	se	ne	stava	andando.	Quando	alla	fine	tornò	al	piano	di	sotto	trovò	il
cottage	vuoto	e	le	chiavi	di	Doris	sul	tavolo	di	cucina.
Agatha	si	innervosì.	Charles	era	davvero	un	buon	amico	e	un	sacco	di	volte

l’aveva	salvata	da	situazioni	pericolose.	D’accordo,	gli	avrebbe	fatto	fare	una
copia	delle	chiavi,	però	prima	voleva	vedere	come	si	sarebbero	messe	le	cose
tra	lei	e	Justin.

La	serata	era	calma	e	serena,	con	una	gigantesca	luna	gialla	sospesa	sopra	i
tetti	del	villaggio.	Agatha	ricordò	la	luna	blu.	Che	strana	era	stata.	Per	quanto
Moreton	 fosse	 a	 soli	 quindici	 minuti	 di	 strada,	 Agatha	 fece	 un	 percorso
tortuoso	 su	 stradine	 secondarie,	 passando	 davanti	 all’agenzia	 immobiliare
Batsford	 e	 continuando	 a	 sorvegliare	 lo	 specchietto	 retrovisore,	 ma	 sulla
strada	non	c’era	nessun	altro.
Davanti	all’Orso	Nero	esitò.	Si	stava	comportando	da	sciocca	e	solo	perché

il	giovanotto	in	questione	era	aitante.	E	comportandosi	da	sciocca	rischiava	di
mettere	in	pericolo	la	vita	di	Justin.
“Allora,	 entra	 o	 no?”	 chiese	 una	 voce	 maschile	 alle	 sue	 spalle.	 “Sta

bloccando	l’ingresso.”
“Mi	scusi,”	borbottò	Agatha.	Aprì	la	porta	della	sala	ed	entrò	nel	ristorante.
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Justin	 era	 seduto	 a	 un	 tavolo	 d’angolo.	 Si	 alzò	 per	 andarle	 incontro.	 “È
molto	graziosa,”	disse,	baciandola	su	entrambe	le	guance.
Nessuno	 aveva	 mai	 definito	 Agatha	 Raisin	 “graziosa”.	 Lei	 scoccò	 al

giovanotto	un	sorriso	radioso,	accomodandoglisi	di	fronte.
Si	 era	 dimenticata	 quanto	 fossero	 abbondanti	 le	 porzioni	 servite	 in	 quel

ristorante.	Aveva	ordinato	un	pasticcio	di	 carne	 e	birra	 e	 le	bastò	guardarlo
per	 sentir	 tirare	 il	 vestito	 sul	 ventre.	 Sfortunatamente	 Justin	 disse:	 “Non
sopporto	 le	donne	che	 il	 cibo	 si	 limitano	a	 spilluzzicarlo”,	 così	Agatha	 fece
del	proprio	meglio	e	provò	sollievo	quando	Justin	si	alzò	e	comunicò	di	aver
bisogno	di	una	capatina	al	bagno.	In	un	momento	di	follia	pensò	di	rovesciare
il	 contenuto	 del	 piatto	 nella	 borsetta,	ma	 poi	 andò	 al	 bancone	 e	 chiese	 alla
cameriera	di	portare	via	quel	che	aveva	avanzato.
“Ma	 santi	 numi!”	 disse	 Justin	 quando	 tornò	 a	 sedersi.	 “Mi	 toccherà

sbrigarmi	a	mangiare	se	voglio	tenere	il	suo	passo.”	Volle	sapere	di	più	delle
avventure	 di	 Agatha	 e	 dunque	 lei	 si	 pavoneggiò	 allegramente	 finché	 Justin
non	finì	quel	che	aveva	nel	piatto	e	la	cameriera	arrivò	con	la	lista	dei	dolci.
“Per	me	niente,	grazie,”	disse	Agatha.
“Sono	 sicura	 che	 suo	 figlio	 invece	 ha	 ancora	 un	 posticino,”	 disse	 la

cameriera,	 e	Agatha	 sentì	 andare	 in	 pezzi	 tutti	 quegli	 stupidi	 sogni,	 perfino
quando	 Justin	 disse	 con	 galanteria:	 “Non	 è	 mia	 madre,	 è	 la	 donna	 che	 ho
invitato	a	uscire”.
Agatha	 all’improvviso	 si	 ritrovò	 a	 desiderare	 che	 la	 serata	 finisse	 al	 più

presto.	Ringraziò	Justin	per	la	cena	e	gli	disse	che	si	sarebbe	messa	in	contatto
con	lui	non	appena	avesse	scoperto	qualcosa	di	nuovo.
Una	 volta	 a	 casa	 coccolò	 i	 gatti,	 chiedendosi	 se	 non	 fosse	 il	 caso	 di

rimandarli	 da	 Doris,	 dove	 sarebbero	 stati	 più	 al	 sicuro.	 Ma	 erano	 una
compagnia	e	lei	si	sentiva	sola.

Nelle	 settimane	 successive	 Agatha	 e	 la	 sua	 squadra	 di	 investigatori
continuarono	 a	 lavorare	 nervosamente,	 ognuno	 temeva	 di	 poter	 essere	 la
prossima	vittima	dell’assassino,	però	in	realtà	non	accadde	nulla.	Patrick	riferì
che	 a	 quanto	 pareva	 la	 polizia	 non	 aveva	 scoperto	 nulla	 di	 nuovo.	 Justin
telefonò	un	paio	di	volte	per	invitare	Agatha,	ma	lei	gli	rispose	sempre	che	era
troppo	pericoloso.
L’agenzia	sembrava	calamitare	un	mucchio	di	 lavoro:	adolescenti	 scappati

da	 casa,	 divorzi,	 aziende	 convinte	 che	uno	dei	 loro	dipendenti	 commettesse
furti,	un	supermercato	che	denunciava	la	scomparsa	di	alcolici,	e	via	dicendo.
E	mentre	lavorava	Agatha	si	scopriva	a	pensare	di	continuo	a	Gwen	Simple.

Non	 poteva	 certo	 credere	 che	 quella	 donna	 possedesse	 la	 forza	 fisica
necessaria	 per	 strangolare	 qualcuno	 o	 per	 gettare	 un	 corpo	 nel	 fiume,	 ma
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sapeva	 che	 agli	 uomini	 che	 aveva	 accanto	 andava	 il	 cervello	 in	 pappa	 e
dunque	si	chiedeva	se	Gwen	avesse	un	complice.
La	 signora	 Bloxby	 disse	 ad	 Agatha	 che	 Gwen	 aveva	 avviato	 un’attività,

produceva	 fiori	 di	 seta	 che	 avrebbe	messo	 in	vendita	 su	un	banco	alla	 fiera
dell’artigianato	in	programma	ad	Ancombe	nel	fine	settimana	successivo.
La	moglie	del	pastore	si	disse	disponibile	ad	accompagnare	l’amica	e	le	due

partirono	a	bordo	dell’auto	di	Agatha.
“Hai	visto	sir	Charles,	di	recente?”	chiese	la	signora	Bloxby.
“No,	di	tanto	in	tanto	sparisce,”	disse	Agatha	con	amarezza.	“A	volte	penso

che	per	quel	che	gliene	importa	potrei	giacere	morta	sul	pavimento	della	mia
cucina,	e	 lo	stesso	vale	anche	per	James.	È	partito	per	uno	dei	suoi	viaggi	e
non	è	neppure	passato	a	dirmi	arrivederci.	Eccoci	ad	Ancombe.	Questo	posto
non	mi	piace.”
“Non	c’è	nulla	che	non	vada,”	disse	la	signora	Bloxby.	“Hai	semplicemente

avuto	sfortuna	con	alcuni	suoi	abitanti,	in	passato.	Guarda,	puoi	parcheggiare
in	quel	campo	vicino	alla	fiera.”
“Si	vede	che	qui	sono	convinti	che	tutti	guidino	una	quattro	ruote	motrici,”

brontolò	Agatha	mentre	la	sua	auto	sobbalzava	sulle	cunette	dello	sterrato.	Un
boy-scout	le	indicò	uno	spazio	ancora	libero	nell’angolo	più	lontano.	“Non	mi
aspettavo	tutta	questa	folla,”	disse	Agatha.
“La	 gente	 viene	 da	 ogni	 dove,”	 disse	 la	 signora	 Bloxby.	 “Cominciano	 a

rifornirsi	in	vista	del	Natale	perché	qui	puoi	comprare	oggetti	che	altrove	non
si	trovano	e	i	prezzi	sono	ragionevoli.”
Mentre	 vagavano	 tra	 i	 banchetti,	 Agatha	 non	 vide	 questi	 gran	 motivi	 di

attrazione.	Ma	la	gente	davvero	regalava	ciotole	da	insalata	di	legno	a	Natale?
E	se	volevi	una	rana	in	cemento	per	il	tuo	giardino,	come	te	la	portavi	a	casa?
“Per	prima	cosa	andrò	a	cercare	la	signora	Simple,”	disse	la	signora	Bloxby,

“e	tornerò	a	riferirti	se	è	in	compagnia	di	un	uomo.	Ci	vediamo	nella	tenda	dei
rinfreschi.”
Agatha	si	prese	una	 tazza	di	 tè	e	si	guardò	attorno	alla	ricerca	di	un	posto

libero	per	 sedersi.	 I	 tavoli	 erano	 tutti	 occupati.	C’era	un	 signore	 anziano	da
solo	 a	 un	 tavolo	 e	 così	 lei	 si	 avvicinò	 e	 gli	 chiese:	 “Le	 spiace	 se	mi	 siedo
qui?”.
“Faccia	pure.”	L’uomo	alzò	lo	sguardo	dietro	le	lenti	spesse.	“Però	è	inutile

che	lei	cerchi	di	abbordarmi.	Sono	già	fidanzato.”
“Ma	non	mi	è	nemmeno	passato	per	la	testa,”	disse	Agatha.
“Perché?”
Agatha	sospirò.	“È	troppo	anziano	per	me.”
“Non	è	un	fiore	di	giovinezza	nemmeno	lei.”
Agatha	guardò	bene	quella	faccia	decrepita.	“Mi	sta	dicendo	che	le	donne	le
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danno	ancora	la	caccia?”
“Come	mosche	 a	 un	 vaso	 di	 miele.	 Tutte	 vedove.	 Giù	 al	 circolo	 noialtri

uomini	 siamo	 rimasti	 in	 pochi.	 Una	 volta	 sono	 stato	 sposato.	 Non	 è	 stato
come	credevo.	Il	matrimonio.	Rompere,	rompere,	rompere	le	scatole	dall’alba
al	 tramonto.	 La	 mia	 Tilly	 era	 già	 nella	 bara	 e	 io	 avrei	 potuto	 giurare	 che
riuscivo	ancora	a	sentirla	brontolare	senza	sosta.”
La	 signora	 Bloxby	 si	 avvicinò	 al	 tavolo	 e	 Agatha	 si	 affrettò	 a	 dire:

“Usciamo”.
Una	volta	fuori	dalla	tenda,	chiese	avidamente:	“Allora,	novità?”.
“Ha	 un	 bellissimo	 giovanotto	 come	 aiutante.	 Temo	 che	 si	 tratti	 di	 Justin

Nichols.”
“Ma	figuriamoci.	Non	può	essere!”	esclamò	Agatha.
“Vorrei	che	non	lo	fosse.”
“È	meglio	che	vada	a	dare	un’occhiata	per	accertarmene.	No.	Un	momento.

Ho	il	suo	numero	di	telefono.”
Agatha	fece	partire	la	chiamata.	Riconobbe	la	voce	di	Justin	e	fu	presa	dallo

sconforto.	“Non	pronunci	il	mio	nome,”	gli	disse.	“Sono	fuori	dal	tendone	del
tè.”
Chiuse	 la	 telefonata	e	attese	con	ansia,	 sobbalzando	nervosamente	quando

Justin	 le	arrivò	alle	spalle	e	disse	con	fare	disinvolto:	“Buongiorno,	Agatha.
Oh,	mi	ricordo	di	lei.	È	la	signora	Bloxby,	giusto?”.
Agatha	 disse:	 “Come	 le	 è	 venuto	 in	 mente	 di	 fare	 da	 aiutante	 a	 Gwen

Simple?”.
“Sto	investigando,”	disse	Justin.	“Ho	pensato	di	dare	una	mano.”
“Mi	stia	a	sentire!	Potrebbe	essere	un’assassina.	È	pericoloso.”
“Io	credo	che	 la	 signora	Simple	 sia	una	 tipa	 a	posto.	È	molto	 tranquilla	 e

gentile.”
“Tranquilla	e	gentile	come	un	cobra,”	sibilò	Agatha.
“Le	 ho	 detto	 che	 le	 avrei	 dato	 una	 mano,	 quindi	 adesso	 torno	 lì,”	 disse

ostinatamente	 Justin.	 “La	 chiamerò	 più	 tardi.”	 E	 con	 questo	 saettò	 via	 in
mezzo	alla	folla.
Nonostante	 fosse	 una	 giornata	 calda,	Agatha	 rabbrividì.	All’improvviso	 si

sentì	minacciata.	Ma	le	folle	le	passavano	e	ripassavano	davanti,	la	banda	del
villaggio	 suonava,	 l’aria	 profumava	 di	 tè	 e	 di	 dolci	 e	 quella	 sembrava	 una
scena	rassicurante	e	bucolica.

Più	tardi,	in	attesa	della	telefonata	di	Justin,	Agatha	studiò	i	propri	appunti.
Non	poteva	essere,	rifletté,	che	l’assassinio	di	Ruby	Carson	non	avesse	alcun
legame	 con	 gli	 altri	 omicidi?	 Però	 era	 avvenuto	 subito	 dopo	 che	 Simon	 le
aveva	 parlato	 del	 ritrovamento	 del	 taccuino	 di	 Jill.	 Agatha	 sospirò.	 Simon
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certamente	 non	 poteva	 andare	 a	 indagare	 a	Oxford,	 dove	 poliziotti	 e	 agenti
investigativi	 si	 stavano	 prodigando	 per	 scoprire	 chi	 avesse	 ucciso	 la	 loro
collega.
Quando	 il	 campanello	 dell’ingresso	 suonò,	 andò	 ad	 aprire	 aspettandosi	 di

vedere	Justin,	invece	si	trattava	semplicemente	di	Charles.
“Ah,	sei	tu,”	disse.	“Sto	aspettando	Justin	Nichols.”
“Il	bel	fanciullo.”
“Quel	 giovanotto	mi	 fa	 preoccupare.	Ha	 deciso	 di	 fare	 l’investigatore	 e	 a

questo	 scopo	 stava	 aiutando	 Gwen	 a	 vendere	 fiori	 di	 seta	 alla	 fiera
dell’artigianato	di	Ancombe.”
“Probabilmente	lei	lo	ha	avvolto	nelle	sue	spire.”
“Ho	cercato	di	metterlo	in	guardia,”	si	agitò	Agatha.	“Senti,	Charles,	che	ne

pensi	di	questa	teoria,	che	magari	 l’omicidio	di	Ruby	possa	non	avere	alcun
legame	con	gli	altri	delitti?”
Charles	 si	 sedette	 al	 tavolo	 di	 cucina.	 I	 due	 gatti	 gli	 saltarono	 sulle

ginocchia.	“Da	dove	ti	è	venuta	questa	idea?”	chiese.
“Spesso	le	persone	che	vengono	assassinate	sono	quelle	che	Scotland	Yard

definisce	come	candidate	a	una	morte	violenta.	Creano	scenari	pericolosi	che
le	portano	a	essere	vittime	di	omicidio.	Ruby	aveva	una	tresca	amorosa	con	il
sovrintendente	capo	della	polizia.	Lui	dice	di	essere	passato	di	lì	solo	a	farle
visita,	 però	 Ruby	 trasudava	 ambizione	 da	 ogni	 poro	 e	 come	 sappiamo	 da
Simon	usava	freddamente	il	sesso	come	un’arma.	Il	sovrintendente	è	sposato?
E	 se	magari	 sua	moglie	 era	 al	 corrente	 della	 relazione?	Che	 cosa	 sappiamo
dell’ultimo	ex	marito	di	Ruby?	Forse	Ruby	era	andata	a	letto	con	altri	uomini,
per	 fare	 carriera,	 e	 poi	 li	 aveva	 mollati.	 Non	 abbiamo	 prove	 che	 avesse
contattato	 Jill	 Davent.	 Mi	 pare	 che	 il	 nostro	 assassino	 voglia	 eliminare
chiunque	 sia	 stato	 vicino	 a	 Jill,	 così	 vicino	 da	 essere	 in	 grado	 di	 rivelare
l’identità	di	chi	l’ha	uccisa.”
Charles	 la	 guardò	 incuriosito.	 Esperienze	 passate	 gli	 avevano	 fatto	 capire

che	 quelli	 che	 sembravano	 voli	 di	 fantasia	 di	 Agatha	 erano	 in	 realtà	 le
intuizioni	di	una	mente	acuta.
“Quindi	 dovremmo	 partire	 dal	 principio,”	 disse	 il	 baronetto.	 “Andiamo

subito	a	parlare	con	il	signor	Nichols	per	cercare	di	scoprire	con	chi	potrebbe
aver	avuto	una	relazione	Ruby	quando	era	sposata	con	lui.”
“Prima	 telefono	 a	 Patrick	 per	 farmi	 passare	 le	 informazioni	 in	 suo

possesso,”	rispose	Agatha.
Patrick	disse	che	l’ultimo	marito	di	Ruby	era	un	ispettore	di	polizia	di	nome

Jimmy	 Carson.	 L’uomo	 godeva	 di	 una	 reputazione	 immacolata.	 Era	 già
andato	 a	 parlare	 con	 lui.	 Carson	 gli	 aveva	 detto	 che	 Ruby	 era	 una	 donna
difficile	 e	 che	 faceva	 una	 scenata	 dopo	 l’altra.	 L’ispettore	 era	 stato	 ben
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contento	 di	 concederle	 un	 divorzio	 consensuale.	 I	 figli	 li	 vedeva	 solo
raramente	perché	era	sempre	molto	impegnato.
“Patrick,	lei	non	mi	aveva	mandato	un	rapporto	su	questo	colloquio,”	disse

Agatha.
“Stavo	 per	 farlo,”	 protestò	 Patrick,	 “ma	 con	 così	 tanti	 sospettati	 non	 mi

sembrava	una	priorità	assoluta.	E	c’è	anche	il	fatto	che	la	polizia	da	parecchio
tempo	 tiene	 sotto	 controllo	 il	 telefono	 di	 Gwen	 Simple.	 Non	 c’è	 niente	 di
niente.”
“Esistono	anche	delle	cose	che	si	chiamano	telefoni	cellulari.”
“Hanno	tenuto	sotto	controllo	anche	quello.	Nulla.”
“Mi	mandi	 le	 informazioni	 che	 ha	 raccolto,	 Patrick,”	 disse	Agatha.	 “Non

tralasci	nessun	elemento.	Anche	le	cose	che	non	le	sembrano	importanti.”
Una	 volta	 riappeso,	 disse	 con	 rabbia	 a	Charles:	 “Mi	 pare	 che	 Patrick	 stia

cominciando	a	giocare	al	 ranger	 solitario”.	Riferì	quel	 che	 l’ex	poliziotto	 le
aveva	detto.
Charles	scrollò	le	spalle.	“Patrick	probabilmente	si	sente	ancora	tenuto	alla

fedeltà	 nei	 confronti	 del	 corpo	 al	 quale	 apparteneva.	 Però	 avrebbe	 dovuto
comunicarti	 che	 i	 telefoni	 di	Gwen	 erano	 tenuti	 sotto	 controllo.	Andiamo	 a
sentire	che	cos’ha	da	dirci	Nichols.”

Il	 signor	 Nichols	 aveva	 bevuto,	 ma	 era	 ancora	 presente	 a	 se	 stesso.	 Alle
domande	sul	conto	di	Ruby	si	sperticò	in	un	peana.
Agatha	 lo	 interruppe	brutalmente:	 “Ruby	aveva	una	 relazione	con	Carson,

all’epoca	del	vostro	matrimonio?”.
“Non	ci	volevo	credere,”	disse	Nichols	con	tono	funereo.	“Io	non	ci	credevo

proprio,	ma	Justin,	povero	ragazzino,	perché	allora	era	solo	un	ragazzino,	era
molto	infelice.	Così	gli	ho	detto	che	gli	avrei	dimostrato	che	si	sbagliava	e	ho
assunto	un	investigatore	privato.	Quello	che	ha	scoperto	mi	ha	devastato.	Ho
detto	a	Ruby	di	essere	disposto	a	perdonarla,	ma	lei	ha	risposto	che	sarebbe
stato	meglio	per	tutti	se	io	avessi	acconsentito	a	divorziare.	Che	se	lo	avessi
fatto	avrei	potuto	 tenere	Justin	con	me.	Giurava	che	se	 invece	non	 lo	avessi
fatto	sarebbe	riuscita	a	farsi	assegnare	la	custodia	di	Justin.	Mio	figlio	mi	ha
supplicato,	 voleva	 restare	 con	 me.	 Che	 cosa	 avrei	 potuto	 fare?	 Così	 ho
acconsentito	al	divorzio.”
“Aspetti	un	attimo,”	disse	Agatha.	“Ruby	era	solo	la	matrigna	del	ragazzo.

Nessun	tribunale	le	avrebbe	mai	concesso	la	custodia.”
“Minacciava	 di	 rivelare	 alcuni	 segreti	 di	 famiglia	 che	 volevo	 rimanessero

tali.”
“Quali	segreti?”
“Sono	segreti	e	resteranno	segreti!”
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“Ma	 allora	 perché	 mai	 è	 ancora	 innamorato	 di	 quella	 donna	 terribile?”
chiese	Charles.
“Oh,	ma	quando	eravamo	sposati	era	una	dea.	Voi	non	la	conoscete.	Carson

l’aveva	sedotta.	È	un	uomo	malvagio.	Scommetto	che	è	stato	lui	a	ucciderla.”
“Justin	era	molto	attaccato	alla	matrigna?”	chiese	Agatha.
“Questa	è	la	parte	molto	triste,”	disse	il	signor	Nichols.	“Mio	figlio	non	l’ha

mai	perdonata.”
“E	 allora	 perché	 l’ha	 incoraggiato	 a	 rivolgersi	 a	 me	 affinché	 io

investigassi?”	chiese	Agatha.
“Ha	 detto	 che	 era	 strano	 che	 la	 polizia	 non	 ci	 stesse	 fornendo	 alcuna

informazione.	Ha	detto	che	avremmo	dovuto	cercare	di	scoprire	noi	qualcosa.
Che	 la	 cosa	mi	 avrebbe	 dato	 finalmente	 pace.	 È	 un	 bravo	 ragazzo	 e	 vuole
bene	al	suo	papà.”	Il	signor	Nichols	si	scolò	una	sorsata	di	whisky.
Gli	occhi	gli	si	riempirono	di	lacrime.	“Vorrei	tanto	riavere	la	mia	Ruby.”
Agatha	e	Charles	si	congedarono.	“Mi	sa	che	stai	prendendo	una	cantonata,

Agatha,”	 disse	 Charles.	 “Ascolta,	 Ruby	 è	 stata	 garrotata	 subito	 dopo	 aver
ricevuto	quel	messaggio	da	Simon.	Questo	beone	è	a	uno	stadio	di	alcolismo
così	avanzato	che	vive	in	un	mondo	di	fantasia.”
“Magari	ha	pensato	che	se	non	poteva	averla	lui	avrebbe	fatto	in	modo	che

non	potesse	averla	nessun	altro,”	disse	Agatha.
“Hai	chiesto	a	qualcuno	dei	tuoi	di	scavare	un	po’	nel	suo	passato?”
“Ho	incaricato	Simon.”
Agatha	telefonò	al	ragazzo.	“Nichols	apparteneva	alle	forze	speciali,”	disse

Simon.	“Antiterrorismo	e	simili,	capisce,	e	quelli	i	dettagli	li	tacciono.”
Quando	Agatha	lo	riferì	a	Charles,	questi	disse:	“La	cosa	delinea	un	quadro

diverso.	Certamente	 conosceva	 la	 tecnica	 per	 farla	 fuori.	Ma	 sono	 convinto
che	sia	dedito	all’alcol	da	troppo	tempo,	non	riesco	a	credere	che	sia	ancora	in
grado	di	alzarsi	dalla	sedia	e	allontanarsi	dalla	bottiglia	di	whisky.	Justin	non
ci	 ha	 detto	 nulla	ma	 dubito	 che	 il	 signor	Nichols	 abbia	 conservato	 a	 lungo
quel	lavoro”.

Tornati	 al	 cottage	 di	Agatha,	 Charles	 si	 versò	 da	 bere	 e	 uscì	 in	 giardino,
seguito	 dai	 gatti.	 Agatha	 si	 sedette	 al	 computer	 e	 cominciò	 a	 leggere	 tutto
quello	che	aveva	sugli	omicidi.
Dopo	un’ora	qualcuno	suonò	il	campanello.	“Vado	io!”	gridò	Charles.	“Ho

ordinato	del	cibo	cinese.”
Agatha	 si	 rese	 conto	di	 essere	 affamata	 e	 seguì	Charles	 in	 cucina,	 dove	 il

baronetto	 stava	 disponendo	 le	 vaschette	 sul	 tavolo.	 “Su,	mangia,”	 disse	 lui.
“Avrei	voglia	di	una	birra.	Ne	hai?”
“No,	però	nel	frigorifero	c’è	una	bottiglia	di	vino	bianco.”
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Mangiarono	 da	 buoni	 amici,	 finché	 all’improvviso	 Agatha	 mise	 giù	 le
bacchette	e	fissò	Charles.
“Pensiamo	a	Justin,”	disse.
“Perché?”
“Già	 da	 bambino	 non	 faceva	 che	 lagnarsi	 di	 Ruby.	 Probabilmente

desiderava	liberarsi	di	lei.	Non	può	essere	che	la	odiasse?”
“Certo	 che	 ne	 fai	 di	 voli	 di	 fantasia,”	 disse	Charles.	 “Okay.	Ammettiamo

che	sia	così.	Perché	aspettare	tanto	a	lungo?”
“Perché	 arriva	 la	 grande	 occasione,”	 disse	 Agatha.	 “Ci	 sono	 omicidi

ovunque,	e	uno	di	questi	a	Oxford.	Ruby	è	uno	dei	poliziotti	che	si	occupano
del	caso.	Quale	momento	migliore	per	farla	fuori?	Nessuno	andrà	a	pensare	a
Justin.”
“Però	è	stato	lui	ad	assumerti.”
“Quale	 modo	 migliore	 per	 scoprire	 quello	 che	 sappiamo?	 Quale	 modo

migliore	per	sentirsi	forte	e	capace	di	manipolarci?	Telefonerò	a	Simon	e	gli
dirò	di	cercare	di	trovare	quello	che	c’è	nel	passato	di	Justin.”
“Simon	sarà	già	tornato	a	casa.”
“Un	po’	di	straordinario	non	ha	mai	ucciso	nessuno,”	disse	Agatha.
Telefonò	a	Simon.	“Dovrebbe	chiederlo	a	Toni,”	ribatté	il	giovanotto.
“Che	ti	prende,	non	hai	voglia	di	lavorare?”	chiese	Agatha.
“È	solo	che	Justin	si	è	presentato	in	ufficio	e	lui	e	Toni	hanno	cominciato	a

chiacchierare.	 Poi	 Justin	 l’ha	 invitata	 fuori	 a	 cena	 e	 al	 cinema,	 e	 lei	 ha
accettato.”
“Che	film	vanno	a	vedere?”
“Una	replica	di	Gigi	al	Cinema	dell’Arte.”
Agatha	 chiuse	 la	 telefonata	 e	 fissò	Charles	 con	 aria	 sgomenta,	mentre	 gli

comunicava	le	ultime	notizie.
“Stai	esagerando,”	disse	Charles.	“Justin	è	giovane	e	bello	e	Toni	pure.”
“Non	 mi	 piace	 questa	 storia,”	 disse	 Agatha.	 “Ho	 intenzione	 di	 andarli	 a

cercare.”

Agatha	entrò	in	sala	quando	il	film	era	quasi	terminato.	Si	mosse	a	tentoni
nel	 buio,	 puntando	 una	 piccola	 torcia	 in	 faccia	 agli	 spettatori,	 sorda	 alle
proteste.
Localizzò	i	due	ragazzi,	erano	seduti	al	centro	di	una	fila	a	metà	della	platea.

Trovò	un	posto	 libero	dietro	di	 loro,	 sentendosi	 all’improvviso	una	 stupida.
Stava	giusto	pensando	di	alzarsi	e	andarsene	quando	Toni	si	girò	e	la	vide.
La	 ragazza	 fu	 travolta	 da	 un’ondata	 di	 rabbia.	 Sì,	Agatha	 l’aveva	 salvata,

non	solo	da	una	famiglia	di	ubriaconi,	ma	anche	in	parecchie	situazioni	molto
pericolose.	Però	questo	non	le	forniva	alcuna	scusa	per	spiarla.	Non	sono	di
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sua	 proprietà,	 pensò	 Toni.	 Non	 smette	mai	 di	 cercare	 di	 controllare	 la	mia
vita.	Le	era	sfuggito	un	dettaglio:	Agatha	aveva	smesso	di	farlo.	La	giovane
Toni	a	volte	era	schiacciata	dal	peso	del	debito	di	riconoscenza	nei	confronti
del	 suo	 capo.	 È	 meglio	 donare	 che	 ricevere	 –	 o,	 grazie	 tante,	 Francesco
d’Assisi	–	ma	diciamo	una	preghiera	per	chi	riceve,	rifletté.
Poi	il	buonsenso	ebbe	la	meglio.	Se	il	suo	appuntamento	con	Justin	era	così

importante	 da	 spingere	 Agatha	 a	 pedinarla,	 sempre	 supponendo	 che	 non	 si
trattasse	di	gelosia	e	Agatha	non	fosse	preda	di	una	delle	sue	solite	ossessioni
amorose,	ne	conseguiva	che	il	suo	capo	era	a	conoscenza	di	qualche	dettaglio
sinistro	sul	conto	del	giovane	Nichols.
Quando	 il	 film	 finì	 e	 le	 luci	 in	 sala	 si	 riaccesero,	di	Agatha	non	c’era	più

traccia.	Toni	aveva	proposto	di	cenare	prima	dello	spettacolo,	così	una	volta
usciti	dal	cinema	strinse	la	mano	a	Justin,	gli	disse	che	si	sarebbe	fatta	viva,
rifiutò	 l’offerta	 di	 andare	 a	 bere	 qualcosa	 e	 tornò	 a	 casa.	 Entrata
nell’appartamento	 guardò	 fuori	 dalla	 finestra	 e	 vide	 che	 Agatha	 era	 sul
marciapiede	di	fronte	e	se	ne	stava	andando.	Scese	di	corsa	le	scale	e	chiamò
a	gran	voce:	“Agatha!”.
Agatha	 si	 girò	 con	 espressione	 colpevole.	 “Perché	 mi	 stava	 seguendo?”

chiese	Toni.
“Saliamo	a	casa	tua	e	ti	spiego.”

Mentre	parlavano,	Agatha	cominciò	ad	avere	la	sensazione	che	il	suo	intuito
l’avesse	ingannata.	Non	aveva	un	benché	minimo	straccio	di	prova.
Toni	ascoltò	con	attenzione	e	poi	disse:	“In	passato	 lei	ha	avuto	 idee	 folli

che	poi	si	sono	rivelate	fondate.	Perché	non	seguiamo	questa	pista?	So	dov’è
andato	 a	 scuola	 Justin.	Vedrò	 se	mi	 riesce	di	 rintracciare	 qualcuno	dei	 suoi
compagni	di	allora.	Se	odiava	Ruby,	potrebbe	anche	averlo	detto	in	giro”.
“Forse	 dovrei	 occuparmene	 io,”	 disse	 Agatha.	 “Non	 voglio	 che	 tu	 corra

rischi.”
“Non	 mi	 faccia	 da	 mamma!”	 disse	 bruscamente	 Toni.	 Poi	 con	 voce	 più

gentile	 disse:	 “Le	 devo	 molto,	 Agatha,	 e	 certe	 volte	 questa	 cosa	 mi	 rende
insofferente	nei	suoi	confronti.	Riesce	a	capirmi?”.
“Ci	proverò,”	disse	Agatha,	sebbene	stesse	pensando	a	quanto	aveva	dovuto

lottare	 per	 arrivare	 al	 successo	 senza	 poter	 contare	 su	 un	 aiuto	 da	 parte	 di
nessuno.
“Non	si	preoccupi.	Sarò	prudente,”	disse	Toni.	“Quanti	anni	ha	Justin?”
“Ventisei.”

Una	 volta	 andata	 via	 Agatha,	 Toni	 ripassò	mentalmente	 la	 conversazione
avuta	con	Justin.	Alla	fine	si	ricordò	che	lui	le	aveva	detto	di	essere	stato	alla
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St	 Jerome’s	 School,	 un	 istituto	 privato	 di	 Mircester.	 Però	 non	 aveva
menzionato	 nessuno	 dei	 compagni	 di	 classe.	 Poi	 Toni	 si	 ricordò	 che	 anche
Simon	 aveva	 frequentato	 quella	 stessa	 scuola,	 e	 gli	 telefonò.	 Dopo	 che	 lei
ebbe	finito	di	spiegargli	la	faccenda,	Simon	disse:	“Magari	il	giornale	locale
ha	 qualcosa.	 È	 una	 scuola	 prestigiosa	 e	 i	 cronisti	 hanno	 sempre	 seguito	 le
assegnazioni	dei	premi	agli	alunni.	Quanti	anni	ha	Justin?”.
“Ventisei.”
“Allora	 vai	 nella	 redazione	 del	 giornaletto	 locale	 e	 cerca	 gli	 articoli	 sulle

premiazioni	di	quattordici	anni	fa.	Gli	alunni	si	diplomano	tutti	a	dodici	anni.”

Toni	 era	una	 figura	molto	nota	nella	 redazione	del	 “Mircester	Chronicle”.
Salì	 le	 scale	 di	 legno	 malconce	 che	 portavano	 alla	 segreteria	 e	 chiese	 il
permesso	 di	 consultare	 i	 giornali	 di	 quattordici	 anni	 prima.	 Una	 delle
segretarie	uscì	e	tornò	con	un	volumone	rilegato	in	pelle.	“Non	li	avete	sulle
vecchie	microfiche?”	chiese	Toni.
“Lo	sai	com’è,”	disse	 la	segretaria.	“Non	ci	muoviamo	mai	al	passo	con	 i

tempi,	è	questo	il	nostro	motto.”
Toni	cominciò	a	cercare,	lieta	che	si	trattasse	di	un	settimanale	e	non	di	un

quotidiano.	Si	concentrò	sui	numeri	di	luglio.	Trovò	l’articolo	e	le	fotografie
del	 giorno	 del	 diploma.	 Justin	 non	 aveva	 ricevuto	 alcun	 premio.	 Però	 c’era
una	 foto	 di	 gruppo.	Lo	 riconobbe	 solo	grazie	 al	 nome	pubblicato	 insieme	 a
quello	 di	 tutti	 gli	 altri	 sotto	 l’immagine	 sgranata.	 Portava	 gli	 occhiali.	Quei
suoi	favolosi	occhi	azzurri,	pensò	Toni.	Mi	sa	che	sono	lenti	a	contatto.	Prese
nota	 dei	 nomi	 di	 tre	 dei	 vincitori:	 John	 Finlay,	 Henry	 Pilkington	 e	 Paul
Kumar.
Tornata	 in	 ufficio	 trovò	 il	 numero	 di	 Henry	 Pilkington	 e	 gli	 telefonò.	 Le

rispose	una	donna.	Si	presentò	come	la	moglie	di	Henry	e	disse	a	Toni	che	il
marito	lavorava	come	direttore	della	Comfy	Baby,	nella	zona	industriale.	La
signora	stava	per	chiedere	di	che	cosa	si	trattasse	ma	il	pianto	di	un	bambino
in	sottofondo	la	distrasse,	così	la	telefonata	si	interruppe	in	fretta	e	furia.	Toni
trasmise	le	informazioni	ad	Agatha.

Agatha	 si	mise	 in	moto	 la	mattina	 seguente.	Comfy	Baby	 forniva	prodotti
per	neonati	e	 lattanti:	 culle,	pannolini,	biberon	e	 indumenti.	Gli	uffici	 erano
nuovi	e	avevano	un	aspetto	florido.
Dopo	 un’attesa	 di	 venti	 minuti	 la	 fecero	 accomodare	 nell’ufficio	 del

direttore.	 Henry	 Pilkington	 era	 un	 ometto	 con	 gli	 occhiali	 spessi	 e	 privi	 di
montatura.	 Riusciva	 difficile	 credere	 che	 avesse	 la	 stessa	 età	 di	 Justin.	 La
sommità	del	cranio	era	calva	e	i	radi	capelli	castani	stavano	già	ingrigendo.
L’uomo	 esaminò	 il	 biglietto	 da	 visita	 di	 Agatha	 come	 se	 fosse	 stato	 un
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insetto	velenoso.	“Ah,”	disse,	“alla	fine	l’ha	fatto	davvero,	quella.”
Agatha	assunse	un’espressione	perplessa.	“Chi	sarebbe	quella?”
“Quella	maledetta	nevrotica	di	mia	moglie.	Non	fa	che	accusarmi	di	avere

una	relazione	con	un’altra.	Come	pensa	che	sia	arrivato	dove	sono	arrivato	nel
lavoro,	 alla	mia	 età?	Uscendo	presto	dall’ufficio,	 forse?	Per	ottenere	questo
posto	ho	lavorato	come	uno	schiavo,	e	sempre	fino	a	tarda	sera.”
“Non	 sono	 qui	 per	 via	 di	 sua	 moglie,”	 disse	 Agatha.	 “È	 che	 vorrei	 farle

qualche	domanda	sul	conto	di	Justin	Nichols.”
La	 faccia	 di	Henry	 si	 rischiarò.	 “Ah,	 il	golden	 boy.	 Ero	 a	 scuola	 con	 lui.

Quello	stronzetto	viscido.	Oh,	se	lo	lasci	dire,	era	il	cocco	degli	insegnanti.”
“Sa	se	il	divorzio	di	suo	padre	l’avesse	molto	turbato?”
“Non	ero	uno	dei	suoi	amichetti.	Però	 immagino	che	sì,	 lo	avesse	 turbato.

So	che	aveva	avuto	lunghi	colloqui	con	la	psicologa	della	scuola.”
“Si	ricorda	il	nome	di	questa	psicologa?”
“Una	certa	signorina	Currie.”
“Sa	se	lavora	ancora	a	scuola?”
“No.”
“Justin	aveva	qualche	amico	del	cuore?”
“Mi	 pare	 che	 John	Finlay	 gli	 fosse	 particolarmente	 amico.	Lavora	 qui.	 Si

occupa	delle	vendite.	Vado	a	vedere	se	per	caso	è	in	sede,	ma	potrebbe	essere
in	giro.”
Prese	il	telefono	e	chiese	se	John	Finlay	fosse	in	ufficio.	Poi	Agatha	gli	sentì

dire:	“Lo	mandi	qui	da	me”.
Pilkington	 sorrise	 ad	 Agatha.	 “Sarà	 qui	 tra	 qualche	 minuto.	 È	 un	 bravo

ragazzo,	ma	gli	piace	la	bottiglia.”
Quando	John	Finlay	arrivò,	Pilkington	disse:	“Potete	usare	 il	mio	ufficio”.

Fece	le	presentazioni	e	spiegò	che	Agatha	era	venuta	a	cercare	informazioni
su	Justin.
John	Finlay	era	alto	e	attraente,	con	una	chioma	di	ricci	neri	e	folti	e	un	bel

sorriso.	“Non	sono	certo	di	poter	essere	d’aiuto,”	disse.	“Non	vedo	Justin	da
secoli.	Che	cos’ha	combinato?	Una	moglie	gelosa?”
“Niente	 del	 genere,”	 disse	 Agatha,	 riflettendo	 che	 bastava	 nominare	 la

qualifica	di	“investigatore	privato”	per	evocare	in	quasi	tutti	il	pensiero	di	un
adulterio.	“Sono	interessata	al	periodo	scolastico	di	Justin,	e	 in	particolare	a
qual	è	stata	la	sua	reazione	al	divorzio	del	padre.”
“La	cosa	 lo	aveva	colpito	duramente.	 Justin	detestava	 la	matrigna.	Diceva

che	gli	rendeva	la	vita	un	inferno,	si	faceva	beffe	di	lui,	quando	non	definiva
il	marito	uno	 spreco	di	 spazio.	 Justin	 era	molto	 attaccato	 al	padre.	Avrebbe
voluto	 iscriversi	 alla	 Ratchett,	 la	 scuola	 privata,	 ma	 era	 andato	 male	 agli
esami.	Gli	 insegnanti	 sono	 intervenuti	e	 sono	 riusciti	a	 trovargli	un	posto	al
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liceo	pubblico	di	Mircester.	Ora	ricordo.	L’ultimo	anno	che	Justin	era	 lì	c’è
stato	un	 incendio	 a	 scuola	 e	qualcuno	 lo	ha	visto	nei	 pressi	 dell’edificio,	 la
notte	 del	 rogo,	 ma	 la	 sua	 ragazza,	 Sarah	 Broody,	 si	 è	 fatta	 avanti	 e	 ha
sostenuto	che	loro	due	erano	stati	insieme	tutta	la	notte.”
“Sa	dove	posso	trovare	questa	Sarah	Broody?”
“Non	ne	ho	la	più	pallida	idea.	Ma	perché	queste	domande?”
“Niente	di	grave.	Sto	solo	facendo	dei	controlli	su	una	cosa	che	in	realtà	non

ha	molto	a	che	fare	con	Justin.	La	ringrazio	per	avermi	dedicato	del	tempo.”
Una	volta	uscita	Agatha,	Finlay	fu	raggiunto	da	Pilkington.	I	due	rimasero

alla	 finestra	 a	 guardarla	 mentre	 attraversava	 il	 parcheggio	 e	 risaliva	 in
macchina.	“Justin	mi	è	simpatico,”	disse	John	Finlay.	“Potrei	cercarlo	e	dirgli
che	 un’investigatrice	 privata	 va	 in	 giro	 a	 fare	 domande	 sul	 suo	 conto.
Insomma,	era	la	sua	matrigna	la	poliziotta	che	è	stata	uccisa.	È	su	questo	che
sta	indagando	quella	Raisin.”

Broody	non	era	un	cognome	comune	e	Agatha	trovò	un	indirizzo	relativo	a
tale	 S.	Broody.	 Si	 trattava	 di	 un	 appartamento	 nei	 pressi	 di	 quello	 di	 Toni.
Agatha	suonò	il	campanello	ma	non	ebbe	risposta.	Chiedendo	informazioni	ai
vicini	venne	a	sapere	che	la	signorina	Sarah	vendeva	cosmetici	da	Jankers,	il
negozio	più	costoso	di	Mircester.
Una	volta	arrivata,	Agatha	si	sentì	dire	che	Sarah	era	in	pausa	pranzo	e	che

di	 solito	 andava	 a	 mangiare	 in	 un	 caffè	 lì	 accanto.	 Il	 locale	 era	 affollato.
Agatha	 studiò	 la	 clientela.	 In	 un	 angolo	 c’era	 una	 donna	 bella	 ed	 elegante.
L’approcciò.	“Signorina	Broody?”
La	donna	le	lanciò	uno	sguardo	vacuo.	Una	donna	seduta	al	tavolo	accanto

si	girò	di	scatto:	“Sono	io.	Che	cosa	vuole	da	me?”.
Di	 fronte	 a	 lei	 c’era	 una	 sedia	 libera.	 Sarah	 Broody	 era	 un	 tipo

insignificante,	 non	 c’era	 altro	 termine	 per	 descriverla.	 Aveva	 grandi	 occhi
slavati	 e	 sporgenti,	 una	 brutta	 pelle	 e	 capelli	 flosci.	 Chissà	 perché	 una	 che
vende	cosmetici,	si	chiese	Agatha,	non	si	trucca	un	po’.
Si	 presentò	 e	 disse	 di	 essere	 interessata	 alla	 notte	 dell’incendio	 a	 scuola.

Sulla	faccia	bianchissima	di	Sarah	affiorò	una	macchia	paonazza.	La	giovane
cominciò	a	raccattare	le	proprie	cose.	“Non	ho	nulla	da	dire.”
“Voglio	 solo	 sapere	 per	 quale	 motivo	 aveva	 mentito,”	 disse	 Agatha,

piantando	gli	occhietti	ursini	in	faccia	a	Sarah.	“E	lo	dirà	a	me	o	alla	polizia,
scelga.”
Sarah,	 che	 si	 stava	 già	 alzando,	 si	 lasciò	 ricadere	 sulla	 sedia.	 “Bastarda,”

sussurrò.	“Andrò	in	prigione?”
“No,	 perché	 io	manterrò	 il	 segreto,”	 disse	 Agatha.	 “Mi	 sto	 occupando	 di

tutt’altra	faccenda.”
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“Mi	 aveva	 scongiurato.	Aveva	 detto	 che	 se	 avessi	mentito	 per	 dargli	 una
mano	 mi	 avrebbe	 sposata.	 Per	 lui	 avrei	 fatto	 qualsiasi	 cosa.	 Non	 avevo
passato	la	notte	con	Justin.	Mi	era	venuto	a	cercare	al	mattino	successivo.	Ero
accecata.	Gli	avevo	promesso	che	l’avrei	fatto	e	l’ho	fatto.	Ma	non	appena	la
scuola	 è	 finita,	 lui	mi	 ha	 scaricata.	 Ero	 furiosa.	 Ho	minacciato	 di	 andare	 a
raccontare	la	verità	alla	polizia	e	Justin	mi	ha	riso	in	faccia	dicendo	che	sarei
andata	in	prigione	per	intralcio	alla	giustizia	e	che	a	sua	volta	avrebbe	giurato
che	io	ero	stata	la	sua	complice.	È	un	demonio,	Justin.”

Quando	Sarah	 se	 ne	 fu	 andata,	Agatha	mangiò	 rapidamente	 un	boccone	 e
tornò	in	ufficio.	Arrivò	Toni	e	le	chiese	come	fosse	andata,	e	ascoltò	allarmata
il	resoconto.	Poi	disse:	“Ma	perché	ha	incoraggiato	suo	padre	a	indagare?	Era
solo	un	ragazzino	quando	minacciava	Ruby.	Sono	certa	che	sia	inoffensivo”.
“Senti,”	disse	Agatha,	“ha	imbrogliato	quella	povera	ragazza	inducendola	a

mentire	per	salvarlo.	Ha	dato	fuoco	alla	scuola.	Gli	assassini	spesso	iniziano
la	loro	carriera	criminale	provocando	incendi	dolosi	da	bambini.”
“Mi	faccia	un	favore,	allora,”	disse	Toni.	“Se	è	davvero	convinta	che	Justin

sia	 pericoloso,	 gli	 telefoni	 e	 gli	 dica	 di	 essere	 giunta	 alla	 conclusione	 che
stanti	le	imponenti	indagini	condotte	dalla	polizia	a	Oxford,	non	c’è	speranza
di	 riuscire	 a	 scoprire	 qualcosa	 di	 più.	 E	 dopo	 aver	 fatto	 questa	 telefonata
chiami	la	polizia	e	riferisca	quello	che	sa	su	quel	rogo	a	scuola.”
Però	Agatha	 sentiva	 che	 il	 suo	 rapporto	 sull’incendio	 poteva	 aspettare.	 In

quel	 momento	 non	 riusciva	 proprio	 a	 sopportare	 l’idea	 di	 un	 altro
interrogatorio	nella	saletta	della	centrale.
Però	chiamò	Justin	sul	cellulare	e	gli	spiegò	i	motivi	per	i	quali	aveva	deciso

di	 non	 lavorare	 più	 sul	 caso.	 Con	 grande	 sollievo	 di	 Agatha	 il	 giovanotto
accolse	 la	 notizia	 senza	 protestare,	 limitandosi	 a	 dire:	 “Capisco	 quel	 che
intende.	Lo	riferirò	a	papà.	Sono	certo	che	comprenderà”.
Agatha	rivolse	poi	la	propria	attenzione	a	un	altro	caso	rimasto	in	sospeso,	e

si	 mise	 al	 lavoro.	 A	 fine	 giornata	 si	 scoprì	 esausta.	 Il	 nuovo	 caso	 aveva
comportato	 il	 pedinamento	 di	 una	 sospetta	 adultera	 dal	 passo	 veloce,	 in
compagnia	di	Phil	che	portava	le	macchine	fotografiche.	Il	tempo	umido	non
era	 stato	 d’aiuto.	 Né	 lo	 erano	 stati	 i	 sandali	 con	 il	 tacco	 alto.	 La	 donna	 in
questione	era	passata	da	un	negozio	all’altro,	poi	aveva	fatto	un	salto	in	un	bar
per	 bersi	 un	 caffè	 prima	 di	 riprendere	 a	 fare	 acquisti	 e	 infine	 tornare
innocentemente	 a	 casa	 dal	marito	 sospettoso,	 stracarica	 di	 sacchetti,	mentre
Agatha	 mandava	 un	 mucchio	 di	 accidenti	 a	 quella	 donna	 in	 scarpe	 da
ginnastica	che	non	si	prendeva	mai	la	briga	di	tirare	fuori	l’auto	dal	garage.
Tornò	 a	 casa,	 infilò	 un	 pasto	 pronto	 nel	microonde,	 diede	 da	mangiare	 ai

gatti	e	finalmente	si	accomodò	davanti	alla	televisione,	passando	da	un	canale
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all’altro	alla	ricerca	di	un	po’	di	evasione.	Alla	fine	si	imbatté	in	un	episodio
dell’ispettore	Morse	che	ancora	non	aveva	visto,	ma	dopo	la	prima	mezz’ora
le	calarono	le	palpebre	e	si	addormentò.
Quella	sera	stessa,	più	tardi,	Charles	entrò	nel	cottage	usando	le	sue	chiavi.

Vide	Agatha	addormentata	 sul	divano	e	decise	di	non	disturbarla,	 l’avrebbe
svegliata	dopo.	Salì	al	piano	superiore	a	sistemare	la	sacca	nella	stanza	degli
ospiti.	Stava	per	tornare	al	piano	di	sotto	quando	sentì	suonare	il	campanello
d’ingresso.	Si	fermò	con	le	orecchie	 tese.	Poi	sentì	Agatha	andare	alla	porta
ed	esclamare:	“Justin!	Non	possiamo	rimandare?	Sono	stanca	morta”.
E	poi	la	voce	di	Justin:	“Ci	vorrà	solo	un	attimo”.
Charles	era	indeciso	sul	da	farsi.	Agatha	era	sembrata	dapprima	invaghita	di

Justin	 e	 poi	 sospettosa	 di	 lui.	 Sarebbe	 stata	 capace	 di	 infuriarsi	 se	 avesse
beccato	Charles	appostato	al	piano	di	sopra.	Il	baronetto	si	sedette	in	cima	alle
scale	e	aspettò.
In	cucina	Agatha	si	avvicinò	alla	caffettiera	a	filtro	e	chiese:	“Caffè?”.
“Per	me	no,	grazie.”
“Io	per	me	lo	faccio,”	disse	lei.	“Fatico	a	restare	sveglia.”	Lo	sguardo	cadde

sulla	 borsetta	 che	 giaceva	 aperta	 sul	 bancone	 della	 cucina,	 con	 il	 bordo
metallico	del	registratore	che	brillava	sotto	la	luce	del	lampadario.	Si	versò	un
caffè	 e	 prima	 di	 girarsi	 fece	 partire	 la	 registrazione.	 Andò	 poi	 a	 sedersi	 di
fronte	a	Justin.
“Ho	ricevuto	una	telefonata	da	quella	donna,	la	Broody,”	disse	il	giovanotto.

“Malmostosa	di	nome	e	di	fatto.	Singhiozzava	e	aveva	la	voce	rotta	e	diceva
di	 avermi	 tradito	 e	 che	 però	 se	 solo	 avessi	 acconsentito	 a	 incontrarla	 si
sarebbe	 rimangiata	 tutto.	 Poi	 un	 mio	 vecchio	 compagno	 di	 scuola	 ha
telefonato	a	mio	padre	e	mi	ha	detto	che	lei,	Agatha,	era	andata	in	giro	a	fare
strane	domande	su	come	mi	ero	comportato	ai	 tempi	del	divorzio.	Le	posso
ricordare,	 tesoro	mio,	 che	 lei	 è	 pagata	per	 investigare	 sulla	morte	della	mia
matrigna?”
“Lo	so	bene,”	disse	Agatha.	“Senta,	sono	stanca.	Non	ne	possiamo	parlare

domani	mattina?”
“No,	 non	 possiamo.	Vuole	 la	 verità?	Bene,	 allora	mi	 ascolti.	 Ruby	 aveva

reso	 la	mia	vita	un	 inferno	e	aveva	spinto	mio	padre	all’alcolismo.	Per	anni
avevo	 sognato	 di	 potermene	 sbarazzare	 e	 lei,	 Agatha,	 me	 ne	 ha	 offerto
l’occasione.	 Tutti	 quegli	 omicidi.	 Chi	 avrebbe	 mai	 sospettato	 di	 me,	 se	 ne
avessero	 commesso	 un	 altro?	 Così	 ho	 cominciato	 ad	 appostarmi	 davanti	 a
casa	 di	Ruby	 in	 attesa	 del	momento	 favorevole.	Quella	 notte	 l’ho	 seguita	 a
Mircester.	 L’ho	 vista	 parcheggiare	 l’auto	 nel	 bel	 mezzo	 del	 temporale.	 Ho
intuito	che	le	telecamere	a	circuito	chiuso	non	sarebbero	riuscite	a	registrare
nulla	 per	 via	 dell’interruzione	 di	 corrente,	 e	 poi	 c’è	 stato	 un	 altro	 tuono
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fortissimo	e	io	ho	spaccato	il	lunotto	posteriore	dell’auto	di	Ruby.”
Quella	 bella	 faccia	 sembrò	 ad	 Agatha	 un’epitome	 del	 male.	 Nell’ultimo

periodo	aveva	 cercato	di	 smettere	di	 fumare,	ma	adesso	 afferrò	 il	 pacchetto
delle	sigarette	e	se	ne	accese	una.
Lui	sogghignò.	“L’ultima	sigaretta	prima	del	patibolo?”
Poi	 si	 scansò	 mentre	 Agatha	 afferrava	 una	 bottiglia	 del	 latte	 che	 era	 sul

tavolo	e	gliela	scaraventava	addosso.	Justin	tirò	fuori	dalla	tasca	un	pezzo	di
fil	 di	 ferro	 con	due	pezzi	 di	 legno	 alle	 estremità.	Agatha	 si	 alzò	di	 scatto	 e
puntò	la	porta	della	cucina.	Justin	l’afferrò	e	la	spinse	a	terra.
“Aiuto!”	gridò	Agatha	mentre	quel	filo	crudele	le	si	serrava	attorno	al	collo.
Poi	all’improvviso	Justin	si	afflosciò.	Agatha	rotolò	su	se	stessa,	ansimando,

si	liberò	dal	peso	dell’aggressore	e	si	rialzò	a	fatica.	Charles	era	lì	in	piedi	con
un	attizzatoio	in	mano.
“Hai	qualcosa	per	legarlo?”	chiese.	“Spero	di	non	averlo	accoppato.”
Agatha	aprì	con	mani	tremanti	un	cassetto	della	cucina	e	tirò	fuori	un	rotolo

di	spago	da	giardinaggio.
“Telefona	alla	polizia,”	ordinò	Charles.	“Lo	legherò	dopo	essermi	accertato

che	respiri	ancora.”
Mentre	Agatha	telefonava,	il	baronetto	controllò	il	polso	a	Justin,	e	poi	gli

legò	 mani	 e	 piedi.	 “È	 ancora	 vivo.	 Spero	 di	 non	 aver	 provocato	 a	 questo
bastardo	 qualche	 danno	 cerebrale,	 o	 non	 riusciremo	 ad	 avere	 una
confessione.”
“Ce	l’ho	io	registrata,”	disse	Agatha.	Aveva	la	faccia	bianca	come	il	gesso	e

le	pareva	di	avere	le	gambe	di	gelatina.
Justin	 riprese	 conoscenza.	 “Non	avete	 in	mano	nulla,”	 sussurrò.	 “Negherò

tutto.”
Agatha	frugò	nella	borsetta	e	tirò	fuori	il	registratore.	Riavvolse	il	nastro	e

poi	 premette	 il	 pulsante	 per	 farlo	partire.	 Justin	 ascoltò	 sbigottito	 la	 propria
voce,	forte	e	chiara.

Charles	e	Agatha	furono	finalmente	lasciati	 in	pace,	dopo	una	lunga	notte.
Agatha	 si	 chiese	 come	 il	 padre	 di	 Justin	 sarebbe	 potuto	 sopravvivere	 alla
ferale	notizia.	Si	venne	a	sapere	che	qualche	mese	prima	era	stato	licenziato
perché	 era	 spesso	 ubriaco.	 Agatha	 non	 era	 stata	 ringraziata	 per	 il	 lavoro
investigativo	 che	 aveva	 svolto	 e	 Charles	 era	 stato	 messo	 sotto	 torchio,	 i
poliziotti	 volevano	 proprio	 capire	 se	 la	 sua	 reazione	 violenta	 era	 stata
proporzionata.
“Non	hai	intenzione	di	chiamare	la	stampa	e	dire	che	sei	stata	tu	a	risolvere

l’omicidio	di	Ruby?”	chiese	Charles.
Agatha	bevve	un	sorso	di	caffè	e	si	accese	una	sigaretta.	“Mi	hanno	diffidata
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dal	parlare	con	i	giornalisti.	Fino	al	processo	vige	il	segreto	istruttorio.”
“Potrei	fare	uscire	io	la	voce,	al	posto	tuo.”
“Non	 farlo,”	 disse	Agatha	 stancamente.	 “Wilkes	mi	 piomberebbe	 addosso

come	una	tonnellata	di	mattoni.”
“Sei	un’investigatrice	molto	in	gamba,	Agatha.”
“A	volte	mi	chiedo	se	sia	davvero	così.”
“A	chi	altri	sarebbe	potuto	venire	 in	mente	che	Justin	avesse	qualcosa	che

non	andava?”
Lei	abbassò	lo	sguardo	sulla	tazza,	con	una	smorfia.	All’improvviso	aveva

avuto	la	certezza	che	i	propri	sospetti	sul	conto	di	Justin	fossero	stati	innescati
dalla	gelosia,	quando	lo	aveva	visto	in	compagnia	di	Gwen	Simple.
Sospirò.	“Forse	la	polizia	ci	sarebbe	arrivata	comunque.”
Qualcuno	suonò	il	campanello.	“Ignoralo!”	esclamò	Charles.
“No,	vado	ad	aprire.”
Agatha	tornò	in	cucina	seguita	dalla	signora	Bloxby	e	da	James	Lacey.
“Che	cos’è	successo?”	chiese	James.	“Sono	appena	rientrato	e	all’emporio

ho	sentito	dire	che	il	tuo	cottage	era	pieno	di	poliziotti.”
“Ero	 preoccupata	 anche	 io,”	 disse	 la	 signora	Bloxby.	 “Quando	 il	 telefono

senza	 fili	 ha	 raggiunto	 la	 canonica,	 ormai	 si	 vociferava	 che	 tu	 fossi	 stata
arrestata.”
“Preparo	 un	 bricco	 di	 caffè,”	 disse	 Charles,	 “intanto	 Agatha	 potrà

raccontarvi	come	è	andata.”
“Porta	 anche	 a	 me	 un	 altro	 caffè,”	 disse	 lei.	 “Fatico	 a	 tenere	 gli	 occhi

aperti.”
Mentre	 raccontava	 le	 ultime	 avventure,	 Agatha	 cominciò	 ad	 avere	 la

sensazione	che	quella	storia	fosse	del	tutto	irreale,	che	fosse	unicamente	frutto
della	propria	immaginazione.	Terminato	il	resoconto,	James	disse:	“E	adesso
non	ti	resta	che	risolvere	gli	altri	omicidi”.
Charles	 disse	 seccamente,	 portando	 un	 vassoio	 con	 i	 caffè:	 “Io	 credo	 che

Agatha	dovrebbe	lasciar	fare	alla	polizia”.
James	rise.	“Oh,	ma	Agatha	non	mollerà	il	colpo.	È	dura	come	la	pelle	di	un

vecchio	scarpone.”
“Senti,”	 disse	 Charles,	 “è	 appena	 sfuggita	 a	 un	 tentativo	 di	 omicidio.	 La

cosa	migliore	che	può	fare	è	prendersi	qualche	giorno	di	riposo	e	rilassarsi.”
I	due	uomini	si	guardarono	in	cagnesco.
Credo	che	entrambi	nel	 loro	strano	modo	siano	 innamorati	di	 lei,	pensò	 la

signora	Bloxby.	Oh,	ma	perché	Agatha	non	si	sposa	e	non	si	mette	tranquilla?
James	fece	una	risata	sforzata	e	si	rivolse	alla	signora	Bloxby.	“Mi	sa	che	lei

rimpiange	i	giorni	nei	quali	in	questa	zona	non	c’erano	tante	persone	venute
da	fuori.”
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“Insomma,	 la	 signora	Simple	 e	 suo	 figlio	 abitavano	a	Winter	Parva	da	un
po’	 di	 tempo.	 Mi	 chiedo	 quanti	 omicidi	 passassero	 inosservati	 prima
dell’avvento	di	questa	tecnologia	avanzata,”	disse	la	moglie	del	pastore.	“Ma
lascia	perdere	questi	crimini,	Agatha.	Non	correre	pericoli.”
“Ci	penserò	su,”	disse	lei.

104



9

Ma	 quella	 notte,	 mentre	 si	 girava	 e	 rigirava	 nel	 letto,	 Agatha	 sentì	 che
semplicemente	 non	 poteva	 lasciar	 perdere.	 L’assassino	 era	 ancora	 lì	 fuori,
libero,	 e	 se	 non	 l’avessero	 fermato	 avrebbe	 ucciso	 di	 nuovo.	 Il	 prossimo
bersaglio	potrei	essere	io,	pensò	Agatha.	Aveva	lasciato	accesa	la	lampada	sul
comodino	per	scacciare	i	timori	portati	dal	buio.	Rimpianse	di	aver	comprato
un	 cottage	 dal	 tetto	 di	 paglia,	 perché	 nella	 paglia	 allignavano	 e	 frusciavano
creature	sconosciute.
La	porta	della	sua	camera	da	letto	si	aprì	e	Charles,	che	dormiva	nella	stanza

degli	ospiti,	entrò,	avvolto	in	una	vestaglia.
Aveva	 in	mano	un	bicchiere	di	 latte.	“Bevi	questo,”	ordinò.	“E	qui	c’è	un

sonnifero.	Oggi	ho	ritirato	i	farmaci	prescritti	a	mia	zia.	Non	si	accorgerà	che
ne	manca	uno.”
“Non	bevo	latte	e	non	prendo	mai	sonniferi,”	protestò	Agatha.
“Per	 una	 volta	 in	 vita	 tua	 fai	 quel	 che	 ti	 viene	 detto,”	 ribatté	Charles,	 “o

questa	pillola	te	la	ficco	in	gola.”
“Oh,	 d’accordo,”	 disse	 di	 malavoglia	 Agatha.	 Buttò	 giù	 il	 sonnifero.	 Poi

disse:	“Non	ti	ho	ancora	ringraziato	per	avermi	salvato	la	vita”.
“Ordinaria	amministrazione,”	disse	Charles.	“Dormi.”
L’amico	 uscì	 dalla	 stanza	 e	 Agatha	 pensò	 che	 non	 si	 sarebbe	 mai

addormentata,	quando	all’improvviso	sprofondò	in	un	incubo	nel	quale	Justin
le	stava	dando	la	caccia	tra	i	banchi	di	una	sagra	paesana,	armato	di	un’ascia.

L’indomani	 mattina	 Agatha	 si	 alzò	 tardi	 e	 scoprì	 che	 Charles	 era	 già
ripartito.	Patrick	Mulligan	 le	 telefonò	per	dirle	che	Justin	aveva	 ingerito	del
veleno	lungo	il	tragitto	verso	la	centrale	di	polizia.	Era	morto	in	modo	atroce.
Ritenevano	 che	 potesse	 trattarsi	 di	 cianuro,	 ma	 erano	 in	 attesa	 dei	 risultati
dell’autopsia.	 I	 tre	agenti	che	 lo	stavano	portando	 in	centrale	erano	nei	guai
perché	non	lo	avevano	ammanettato.	Ma	il	peggio	doveva	ancora	venire.	Fu
comunicata	 la	 notizia	 al	 signor	 Nichols,	 il	 quale	 annunciò	 che	 avrebbe
effettuato	 il	 riconoscimento	 del	 corpo.	 Chiese	 a	 Bill	 Wong	 e	 ad	 Alice
Peterson	di	aspettarlo	intanto	che	si	cambiava	d’abito.	Quando	i	due	poliziotti
capirono	 che	 l’operazione	 stava	 andando	 troppo	 per	 le	 lunghe,	 salirono	 al
piano	 di	 sopra	 e	 trovarono	 la	 camera	 da	 letto	 del	 signor	 Nichols	 chiusa	 a
chiave.	 Bill	 alla	 fine	 riuscì	 a	 buttare	 giù	 la	 porta.	 E	 videro	 che	 il	 padre	 di
Justin	si	era	impiccato.
“Ma	 dove	 diamine	 è	 possibile	 procurarsi	 del	 cianuro	 al	 giorno	 d’oggi?”
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chiese	Agatha.	 “E	perché	non	hanno	detto	 subito	 che	 Justin	 si	 era	 suicidato
invece	di	lasciare	Charles	in	ambasce,	visto	che	temeva	di	avergli	causato	un
danno	cerebrale?”
“E	io	che	ne	so?”	disse	Patrick.	“In	effetti	gli	agenti	si	stanno	prendendo	una

bella	ripassata	per	non	averlo	perquisito	prima	di	farlo	salire	in	macchina.”
Una	volta	chiusa	la	telefonata,	Agatha	portò	in	giardino	una	tazza	di	caffè	e

si	 sedette	 a	 guardare	 i	 gatti	 che	 stavano	 dando	 la	 caccia	 alle	 ombre	 delle
nuvole	 sul	 prato.	 L’aria	 profumava	 intensamente	 di	 fiori.	 Gli	 uccelli	 erano
silenziosi,	come	sempre	accade	in	agosto.
Agatha	 finì	di	bere	 il	 caffè	e	decise	di	 raggiungere	a	piedi	 la	canonica.	 In

tutto	quel	caos	di	morte	si	era	dimenticata	che	era	domenica.	La	gente	stava
uscendo	dalla	chiesa	e	si	fermava	a	stringere	la	mano	al	pastore.	Le	donne	con
gli	 abiti	 dai	 colori	 vivaci,	 le	 chiacchiere	 allegre,	 tutto	 sembrava	 così	 sicuro.
Agatha	 stava	 per	 girare	 i	 tacchi	 e	 andarsene	 quando	 si	 sentì	 chiamare	 per
nome	e	si	voltò.	La	signora	Bloxby	le	corse	incontro.
“Vieni	in	canonica,”	le	disse	la	moglie	del	pastore,	“ci	beviamo	qualcosa	in

santa	pace	e	facciamo	due	chiacchiere	in	giardino.”
“Ma	tuo	marito	non	si	scoccerà?”
“Alf	è	dovuto	correre	a	Winter	Parva	per	tenere	un’altra	funzione.”
Si	incamminarono	verso	la	canonica	quando	Agatha	si	fermò	di	colpo.
“Che	c’è?”	chiese	ansiosamente	la	signora	Bloxby.
“Nulla,”	disse	Agatha.	“È	solo	che	sono	ancora	un	po’	nervosa.”	 In	 realtà

avrebbe	giurato	di	aver	avvertito	per	un	istante	una	presenza	maligna,	ma	poi
decise	che	dovesse	trattarsi	degli	effetti	collaterali	postumi	di	quel	sonnifero.
Una	 volta	 nel	 giardino	 della	 canonica,	Agatha	 si	 accomodò	 e	 bevve	 dello

sherry	al	posto	del	suo	solito	gin	tonic.	Lo	sherry	sembrava	una	bevanda	così
sacra	 e	 certamente	 sarebbe	 stata	 approvata	 da	 quel	 Dio	 alla	 cui	 esistenza
Agatha	credeva	solo	nei	momenti	di	stress,	e	che	quindi	non	le	avrebbe	fatto
prendere	altri	spaventi.
“Che	cosa	ricavi	dalla	fede	in	Dio?”	chiese	bruscamente.
“Conforto,”	disse	la	signora	Bloxby.
Porca	biscia,	pensò	Agatha,	mi	sa	che	mi	sto	rincitrullendo.
“Sir	Charles	è	ancora	da	te?”	s’informò	la	signora	Bloxby.
“No,	 si	 è	 dileguato	 come	 il	 gatto	 del	 Cheshire,	 come	 suo	 solito,”	 disse

Agatha.
“E	James	questa	mattina	è	passato	a	vedere	come	stavi?”
“No,	lui	no.	È	convinto	che	io	sia	fatta	di	ferro.”
“Charles	come	è	entrato	nel	tuo	cottage?”
“In	un	attimo	di	debolezza	gli	ho	 fatto	avere	un	mazzo	di	 chiavi.	E	meno

male,	altrimenti	adesso	sarei	morta.”
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“Non	 hai	mai	 preso	 in	 considerazione	 il	 fatto,”	 disse	 con	 cautela,	 “che	 la
presenza	piuttosto	costante	di	sir	Charles	ti	sta	impedendo	di	trovare	un	uomo
adatto	a	te?”
Agatha	sospirò.	“Vorrei	tanto	poter	dire	che	le	cose	stanno	così.	Ma	sul	mio

cammino	si	parano	solo	uomini	inadatti	e	lui	spesso	si	è	trovato	nei	paraggi,
pronto	a	salvarmi	da	loro.”	Fece	una	pausa.	“Mi	chiedo	se	non	dovrei	andare
in	giro	per	il	villaggio	alla	ricerca	dello	strozzalupo.”
“La	polizia	ha	cercato	con	cura	quella	pianta	e	non	solo	nel	nostro	villaggio,

ma	in	tutti	quelli	del	circondario,”	disse	la	signora	Bloxby.	“Cerca	di	rilassarti
e	di	lasciar	fare	a	loro.”
Ma	Agatha	al	momento	di	tornare	a	casa	sentì	che	non	sarebbe	mai	riuscita

ad	avere	requie	fintanto	che	non	avesse	scoperto	l’identità	dell’assassino.

Di	nuovo	 sola,	 si	 rese	 conto	di	 essere	 affamata	 e	 andò	al	Leone	Rosso.	 Il
pub	si	era	trasformato	in	un	gastro-pub,	il	che	significava	che	il	cibo	servito
era	sempre	il	solito	ma	le	descrizioni	erano	quelle	tipiche	dei	pub	moderni.	Le
insalate	erano	condite	con	una	“pioggerella”	di	vinaigrette.	C’era	una	zuppa
di	 erbette	 di	 campo.	 Il	 formaggio	 sul	 pane	 tostato	 veniva	 descritto	 come
“spuma	di	cagliata	di	capra,	germogli	dell’orto	e	giardiniera	di	aglio”.	Agatha
ordinò	 “lasagne	 caserecce	 al	 sapore	 d’Italia,	 con	 patatine	 fritte	 tagliate	 a
mano”.	“Che	cosa	sono	le	patatine	fritte	tagliate	a	mano?”	chiese	al	padrone
di	casa,	John	Fletcher.
“Sono	quelle	che	è	difficile	tirare	fuori	dal	sacchetto	perché	sono	un	blocco

surgelato,”	rispose	Fletcher.
“E	non	arrossisce	nemmeno	nel	dirlo,”	ribatté	Agatha.	“D’accordo,	prenderò

le	lasagne	e	un	bicchiere	di	Merlot.”
“Allora	si	accomodi	pure	fuori,”	disse	John,	“così	potrà	fumare.”
“Ho	smesso,”	mentì	Agatha,	perché	desiderava	unirsi	alle	sante	schiere	dei

non	fumatori.
John	 le	 lanciò	 un’occhiata	 scettica.	 “Bene,	 se	 cambia	 idea	 non	 ha	 che	 da

dirmelo.”
“Però	lasci	stare	le	patatine,”	disse	Agatha.	“Prenderò	l’insalata	al	taglio	di

lama.	Di	che	si	tratta?”
“L’ho	preparata	mentre	mi	facevo	la	barba,”	disse	Fletcher.
“Oh,	 ma	 che	 ridere,	 molto	 spiritoso.”	 Agatha	 andò	 a	 cercarsi	 un	 tavolo.

Sopra	 il	 bancone	 era	 montato	 un	 televisore,	 acceso	 con	 l’audio	 abbassato.
Richard	 Dawkins,	 il	 celebre	 agnostico,	 stava	 dicendo	 qualcosa,	 certamente
stava	 cercando	 di	 rovinare	 la	 domenica	 a	 qualcuno,	 pensò	 Agatha.	 Buffo
come	fosse	diventato	di	moda	dare	addosso	alla	cristianità.	Fece	cenni	a	varie
persone	che	conosceva	ma	nessuno	la	raggiunse	al	 tavolo.	Si	rese	conto	che
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ancora	 una	 volta	 il	 villaggio	 associava	 il	 nome	 di	Agatha	 alla	morte	 e	 alla
violenza.	Era	forse	sbagliata	la	sua	convinzione	che	dietro	a	tutto	ciò	ci	fosse
Gwen	Simple?
Arrivò	l’ordinazione.	Sembrava	la	solita	vecchia	sbobba	da	pub	che	veniva

servita	 prima	 dell’avvento	 dei	 menu	 alla	 moda.	 Mangiò	 meccanicamente,
rimuginando	su	quello	che	sapeva	degli	omicidi.
Agatha	 era	 ancora	 scossa	 dopo	 l’ultima	 aggressione	 e	 avrebbe	 avuto	 una

gran	 voglia	 di	 finire	 di	 mangiare,	 tornare	 a	 casa,	 andare	 a	 letto	 e	 tirarsi	 il
piumone	 fin	 sopra	 la	 testa.	 Invece	decise	di	 andare	ad	Ancombe	e	di	 spiare
Gwen.

Gwen	stava	dando	una	festicciola	nel	giardino	sul	davanti.	Era	vestita	con
un	abito	da	tè	di	foggia	antiquata,	di	un	tessuto	lavorato	e	leggerissimo,	che	le
svolazzava	attorno	al	corpo.	I	capelli	erano	raccolti	sulla	sommità	del	capo.	Il
naso	 lungo	 e	 affilato	 e	 gli	 occhi	 dalle	 palpebre	 pesanti	 sul	 volto	 pallido	 la
facevano	 sembrare	 più	 che	 mai	 appena	 uscita	 da	 un	 dipinto	 medievale.
Agatha	si	rintanò	dietro	un	albero	in	giardino	per	non	farsi	vedere	dagli	ospiti.
Due	invitati	arrivati	tardi	le	passarono	davanti	ed	entrarono	in	giardino.
Agatha	notò	che	un	tizio	assai	attraente	stava	aiutando	a	servire	da	bere.	Era

alto	come	James	ma	aveva	i	capelli	rossi	e	la	faccia	abbronzata.	I	due	nuovi
arrivati	dissero	qualcosa	a	Gwen,	che	guardò	dritta	l’albero	dietro	il	quale	era
nascosta	Agatha.	Disse	 poi	 qualcosa	 al	 bellone,	 che	 attraversò	 il	 giardino	 a
grandi	 passi.	 Agatha	 stava	 sgattaiolando	 via	 per	 tornare	 all’auto	 quando
l’uomo	la	raggiunse.
“La	signora	Simple	vuol	sapere	che	cosa	crede	di	fare,	spiandola,”	disse.
“Sono	un’investigatrice	privata	e…”
“Sì,	la	signora	Simple	me	lo	ha	detto.	Che	cosa	ci	fa	qui?”
“La	signora	Simple	è	tra	i	sospettati	in	un	caso	del	quale	mi	sto	occupando.”
“Il	 fatto	 che	 quel	 disgraziato	 di	 suo	 figlio	 fosse	 un	 assassino	 non	 fa	 della

signora	 un’assassina.	 Sta	 telefonando	 alla	 polizia	 per	 denunciarla	 per
molestie.”
“Ma	 porca	 biscia.	 Mi	 piomberanno	 addosso	 come	 un	 TIR	 di	 mattoni.

Quando	 quel	 tizio	 per	 poco	 mi	 ha	 uccisa	 mi	 hanno	 trattata	 come	 se	 la
malvagia	in	questa	storia	fossi	io.”
L’uomo	la	guardò	incuriosito.	Il	sole	splendeva	sui	capelli	lucidi	di	Agatha.

Lei	 indossava	 una	 camicetta	 bianca	 con	 una	 gonna	 corta	 che	 metteva	 in
mostra	le	gambe	ben	fatte.	Era	avvolta	da	un	vago	sentore	di	Miss	Dior.
“Sono	appena	rientrato	da	Dubai.	Che	cos’è	questa	storia?	Hanno	tentato	di

ucciderla?”
“Non	crede	che	sarebbe	il	caso	di	presentarsi?”	disse	Agatha.
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“Mi	chiamo	Mark	Dretter.	Ho	appena	comprato	un	cottage	ad	Ancombe.”
“Senta,”	disse	Agatha,	rimpiangendo	di	non	aver	optato	per	dei	tacchi	bassi,

perché	 i	 laccetti	 dei	 sandali	 con	 il	 tacco	 alto	 stavano	 cominciando	 a
tormentarla.	 “Sono	 stanca	 di	 stare	 qui	 in	 piedi	 con	 questo	 caldo.	 Possiamo
andare	a	parlare	in	un	posto	un	po’	più	comodo?”
“Perché	 no?	 Io	 ho	 conosciuto	 Gwen	 solo	 oggi	 quando	 è	 venuta	 a	 farmi

visita	e	mi	ha	invitato	alla	sua	festa.	Dove	propone	di	andare?”
“La	posso	portare	al	pub	di	Carsely,	lì	avremo	agio	di	parlare.”
“Lei	faccia	strada	e	io	la	seguo,”	disse	Mark.

Quanti	anni	avrà?	si	chiese	Agatha.	Suppongo	sia	più	o	meno	mio	coetaneo.
È	molto	bello	e	ha	un	fisicaccio.	Non	è	che	magari	sta	mentendo?	Magari	ha
un	 legame	 intimo	 con	Gwen	 e	 vuole	 scoprire	 cosa	 so.	Oh,	 spero	 tanto	 che
Charles	non	faccia	una	delle	sue	solite	apparizioni	improvvise.
Al	Leone	Rosso	scelsero	un	 tavolo	 in	giardino.	Per	 la	 sorpresa	di	Agatha,

Mark	Dretter	ordinò	una	bottiglia	di	vino	bianco	freddo.
“Non	 ha	 paura	 di	 essere	 fermato	 per	 guida	 in	 stato	 di	 ebbrezza?”	 chiese.

“Per	me	 non	 è	 un	 problema.	 Posso	 lasciare	 la	mia	 auto	 qui	 e	 andarmene	 a
piedi.”
“Non	 mi	 pare	 un	 gran	 rischio,”	 disse	 Mark.	 “Da	 qui	 ad	 Ancombe	 sono

poche	miglia	e	non	ho	intenzione	di	prendere	una	sbornia.”
“Prima	 che	 io	 le	 racconti	 tutto,”	 disse	 Agatha	 cautamente,	 “lei	 quando	 è

arrivato	da	Dubai?”
“Ieri.	Ho	incaricato	mia	sorella	di	cercarmi	un	cottage	nei	Cotswolds	e	le	ho

fatto	avere	il	denaro.”
“E	che	lavoro	fa?”
“Lavoro	all’ambasciata	britannica.	Sono	in	congedo.”
“È	una	spia?”
“No.	 Sono	 un	 semplice	 portaborse.	 Ma	 sentiamo	 la	 storia	 di	 questo

omicidio.”
“Di	questi	omicidi,”	lo	corresse	Agatha.
Mark	 ascoltò	 con	 attenzione	mentre	 Agatha	 gli	 raccontava	 tutta	 la	 storia,

concludendo	con	il	tentativo	di	ucciderla	messo	in	atto	da	Justin.
Terminato	 il	 resoconto,	 l’uomo	 disse:	 “E	 io	 che	 speravo	 in	 una	 vita

tranquilla	in	una	zona	nella	quale	non	succede	mai	nulla.	Però	mi	sembra	un
po’	eccessivo	sospettare	di	Gwen	solo	per	via	del	suo	orrendo	figlio”.
“Come	ha	saputo	la	storia	di	Gwen?”	chiese	Agatha.
“Me	ne	ha	parlato	mia	sorella.”
“E	 non	 le	 ha	 parlato	 degli	 altri	 omicidi?	 A	 Dubai	 vi	 arrivano	 i	 giornali

inglesi.	Avrà	per	forza	letto	qualcosa.”
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“Ora	ricordo,	in	effetti.	Sì,	ne	avevo	letto.	Però	tanto	per	cominciare	non	mi
ero	 reso	conto	che	Carsely	 fosse	così	vicina	e	 inoltre	gli	altri	omicidi	erano
avvenuti	a	Oxford.”
Con	uno	dei	suoi	 improvvisi	 lampi	di	 intuizione	Agatha	pensò	che	l’uomo

stava	mentendo.	Gwen	 lo	 ha	 già	 accalappiato,	 rifletté,	 e	 lui	 sta	 facendo	 del
suo	meglio	per	scoprire	tutto	quel	che	può	e	riferirlo	a	lei.
Agatha	si	considerava	poco	attraente.	Non	le	era	mai	passato	per	la	testa	che

questa	fosse	una	conseguenza	dei	gusti	scadenti	che	aveva	mostrato	in	fatto	di
uomini.	Quelle	 esperienze	 le	 avevano	minato	 l’autostima.	All’improvviso	 si
rese	conto	che	Mark	Dretter	le	stava	parlando.
“Sembra	che	tutto	abbia	avuto	inizio	con	quella	psicologa,”	disse.	“Il	fatto

che	quando	era	a	Chicago	facesse	la	squillo	complica	le	cose.	Guardiamola	in
un	altro	modo.	Gli	abitanti	di	questo	villaggio	si	erano	rivolti	a	Jill	per	farsi
aiutare.	 Qualcuno	 temeva	 che	 quel	 detective	 di	 Oxford	 avesse	 scoperto
qualcosa.	 Poi	 c’è	 l’avvocato.	 Forse	 l’assassino	 aveva	 saputo,	 grazie	 alle
microspie	 piazzate	 a	 casa	 sua,	 signora	 Raisin,	 che	 l’avvocato	 avrebbe
indagato	 e	 ha	 sovrastimato	 le	 capacità	 di	 Herythe.	 E	 poi	 abbiamo	Victoria
Bannister.	Che	tipo	era?”
“Una	stronza.	Impicciona.	Gelosa.	Zitella.”
“Giusto.	La	Bannister	spiava	 lei,	signora	Raisin.	Magari	conosceva	 i	nomi

di	 chi	 si	 era	 rivolto	 a	 Jill.	 E	magari	 le	 piaceva	 vedersi	 come	 una	 specie	 di
Poirot	e	andava	in	giro	ad	accusare	i	pazienti	di	Jill	e	dire:	so	che	l’assassino
sei	 tu.	 Se	 non	 ci	 fosse	 stato	 quel	 collegamento	 con	 Chicago,	 lei,	 signora
Raisin,	 si	 sarebbe	 concentrata	 su	 questo	 villaggio.	 Insomma,	 il	 ricorso	 allo
strozzalupo	fa	pensare	a	qualcuno	che	conosce	bene	le	piante.”
Agatha	 era	 sempre	 più	 attratta	 da	 Mark.	 Ma	 c’era	 una	 cosa	 che	 doveva

assolutamente	chiarire.	Gli	disse	dei	pochi	compaesani	che	erano	al	corrente
del	fatto	che	lei	si	fosse	rivolta	a	Jill.	“Perché	mi	ha	mentito,	Mark,	dicendomi
di	non	sapere	nulla	degli	omicidi?	Gwen	quando	è	passata	a	invitarla	alla	festa
l’ha	accalappiata.	Le	ha	raccontato	tutta	 la	storia	del	figlio	e	di	come	questa
investigatrice	 privata,	 che	 sarei	 poi	 io,	 le	 stesse	 dando	 il	 tormento.	 E	 lei,
Mark,	stava	addirittura	recitando	la	parte	del	padrone	di	casa	durante	la	festa
in	 giardino.	 Come	 un	 cavaliere	 errante	 probabilmente	 le	 ha	 telefonato
dall’auto	 lungo	la	strada	per	venire	qui	e	 le	ha	detto	che	si	stava	occupando
del	caso.”
Lui	 rise	 di	 malavoglia.	 “Insomma,	 adesso	 mi	 sta	 facendo	 sentire	 uno

stupido.	Gwen	mi	ha	raccontato	una	storia	patetica	e	io	ero	dispiaciuto	per	lei.
Pensavo	che	avrei	dovuto	intimidire	e	allontanare	una	pazza	con	la	faccia	da
dura	 e	 non	 una	 donna	 con	 i	 capelli	 lucidi	 e	 profumata	 d’estate.	 Senta,
lasciamo	perdere	Gwen	e	diventiamo	amici.”
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I	suoi	capelli	erano	folti	e	rossi	con	fili	d’argento	che	brillavano	al	sole.
“È	sposato?”	chiese	Agatha.
“No.	La	mia	povera	moglie	è	morta	di	cancro	tre	anni	fa.	E	lei?”
“Divorziata.	Ha	figli?”
“No.	E	lei?”
“Nemmeno	io.”
Le	 sorrise,	 e	 dall’altra	 parte	 del	 tavolo	 lo	 sleale	 cuore	 di	Agatha	 ebbe	 un

sussulto.
“Non	ha	risposto	alla	mia	domanda.	Amici?”	Tese	la	mano.
Agatha	la	strinse.	“Amici,”	gli	fece	eco.
“Perché	non	ceniamo	insieme	domani	sera?”
“Magari,”	disse	cautamente	 lei.	“Mi	dia	 il	suo	biglietto	da	visita	e	mi	farò

viva	io.	Spesso	mi	tocca	lavorare	fino	a	tardi.”
“Non	abbiamo	bevuto	molto	del	nostro	vino,”	disse	Mark.	“Conviene	che	io

ritorni	alla	festa.”
“Che	cosa	racconterà?”
“Che	una	donna	 incantevole	come	lei	non	può	avere	cattive	 intenzioni.	Le

telefonerò.”

Non	appena	Mark	se	ne	andò,	Agatha	 si	 accese	una	sigaretta.	La	bottiglia
era	 ancora	mezza	 piena	ma	 non	 aveva	 più	 voglia	 di	 bere.	 Sentiva	 crescere
dentro	 di	 sé	 una	 bolla	 di	 eccitazione.	 Agatha	 faceva	 spesso	 sogni	 di
matrimonio.	 Avrebbe	 dovuto	 trasferirsi	 a	 Dubai?	 Ma	 poi	 la	 realtà	 ebbe	 il
sopravvento.	 Gli	 uomini	 come	Mark	 non	 avevano	 alcuna	 voglia	 di	 sposare
donne	 di	 mezza	 età.	 Di	 solito	miravano	 a	 una	 giovane	 ammaliatrice	 in	 età
ancora	 fertile.	Si	chiese	quali	 racconti	di	persecuzione	gli	 stesse	propinando
Gwen.
Un’ombra	cadde	 sul	 tavolo.	Agatha	alzò	gli	occhi.	 “Bevi	da	 sola?”	chiese

James.
“No,	avevo	compagnia,”	rispose.	“Prenditi	un	bicchiere,	così	potrai	bere	un

po’	di	questo	vino	prima	che	si	intiepidisca	troppo.”
James	 tornò	 con	 un	 bicchiere,	 lo	 riempì	 e	 chiese:	 “Ti	 sei	 ripresa	 dallo

spavento	di	essere	quasi	stata	uccisa?”.
“Abbastanza.	 Ho	 la	 sensazione	 che	 dovrei	 prendere	 in	 affitto	 un

appartamento	 a	Mircester.	 Il	mio	 cottage	 non	mi	 sembra	 sicuro,	 ecco.	 Però
non	mi	garba	l’idea	di	rinchiudere	i	miei	gatti	in	una	casa	di	città.”
“Lasciali	a	Doris.”
“Magari	sì.”
“Bere	non	è	una	soluzione.	Non	è	da	te	ordinare	un’intera	bottiglia.”
“Non	l’ho	ordinata	io.	Come	ti	ho	già	detto	ero	in	compagnia.	Lui	è	appena
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andato	via.”
“Chi	sarebbe	questo	lui,	Agatha?”
Lei	 gli	 raccontò	 tutta	 la	 storia,	 di	 come	 fosse	 stata	 colta	 sul	 fatto	mentre

teneva	d’occhio	Gwen	e	di	come	avesse	fatto	amicizia	con	Mark.
“Vacci	con	i	piedi	di	piombo,”	le	suggerì	James,	quando	Agatha	ebbe	finito

di	parlare.	“Ho	dei	contatti	a	Dubai.	Farò	fare	un	controllo	su	quel	Dretter.”
“Mi	ha	messo	un’idea	in	testa,”	disse	Agatha.	“Se	Gwen	non	c’entra	nulla	in

tutto	 ciò,	 allora	 forse	 gli	 omicidi	 di	 Oxford	 e	 la	 perizia	 dimostrata	 nel
nascondere	 delle	 microspie	 nel	 mio	 cottage	 hanno	 fatto	 sì	 che	 io	 non
concentrassi	la	mia	attenzione	sugli	abitanti	di	Carsely.	Lo	sai	come	vanno	le
cose	di	questi	tempi	nei	villaggi	dei	Cotswolds.	C’è	gente	di	Londra	che	usa	il
cottage	solo	al	sabato	e	alla	domenica.	Ti	viene	in	mente	qualcuno?”
“Ho	 parlato	 con	 alcune	 delle	mogli	 che	 vengono	 lasciate	 qui	 da	 sole	 per

l’intera	settimana,	in	attesa	dei	mariti	che	tornano	a	casa	solo	per	il	sabato	e	la
domenica.	 Devono	 trovare	 il	 modo	 per	 ingannare	 il	 tempo.	 Andare	 da	 una
psicologa	quando	non	ne	hai	bisogno	è	un	modo	per	gratificarsi	l’ego.	Te	ne
stai	lì	seduta	o	sdraiata	con	un	pubblico	passivo,	e	parli	di	te.”
“Riesci	a	pensare	a	qualcuno	in	particolare?”	chiese	Agatha.
“Ci	sarebbe	Bunty	Rotherham.	È	sposata	con	Oran	Rotherham,	che	ha	una

fabbrica	di	elettronica	a	Slough.”
“Che	razza	di	nome	è	Oran?”
“In	gaelico	significa	‘verde	pallido’.”
“Da	che	parte	è	casa	sua?”
“Appena	 fuori	 dal	 villaggio,	 sulla	 strada	 per	 Ancombe.	 Dalla	 strada	 però

non	 riesci	 a	 vederla.	All’inizio	 del	 vialetto	 che	 porta	 dai	Rotherham	 c’è	 un
casotto	 del	 guardiano,	 abbandonato	 e	 con	 le	 finestre	 murate,	 è	 a	 circa
ottocento	metri	da	Carsely.”
“Come	fai	a	sapere	tutte	queste	cose?”
“Una	 volta	 sono	 stato	 invitato	 lì	 a	 una	 festa,	 durante	 un	 fine	 settimana.

Possiedono	le	dotazioni	di	ordinanza:	piscina,	vasca	idromassaggio,	campi	da
tennis	e	da	croquet.”
“Che	tipo	è	Oran?”
“Corpulento	e	bellicoso.	Forte	accento	irlandese,	tranne	quando	si	dimentica

di	 usarlo	 e	 gli	 si	 insinua	 nel	 linguaggio	 qualche	 frammento	 di	 cockney.	 In
anni	 non	 lontani	 è	 stato	 indagato	 perché	 lo	 sospettavano	 di	 vendere	 agli
iraniani	congegni	di	controllo	in	remoto,	ma	i	servizi	di	intelligence	non	sono
mai	riusciti	a	trovare	elementi	con	i	quali	incriminarlo.”
“Vado	subito	a	fargli	visita,”	disse	Agatha.
“Meglio	che	 ti	 accompagni	 io,”	propose	 James.	 “Se	non	 ricordo	male	una

sera	ti	sei	comportata	alquanto	villanamente	nei	confronti	delle	mogli	trofeo.”
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“Oh,	insomma,	speriamo	che	Bunty	non	fosse	una	di	loro.	Il	vino	lo	pago	io.
Charles	mi	ha	addestrata	bene.”
Però	 il	 padrone	 del	 locale	 le	 disse	 che	 la	 bottiglia	 era	 già	 stata	 pagata	 da

Mark.	Nel	pensare	a	lui	Agatha	fu	avvolta	da	una	sensazione	calda	e	rosea.
James	suggerì	di	prendere	la	sua	auto,	visto	che	Agatha	gli	aveva	confessato

di	aver	bevuto	due	bicchieri	di	vino.

Per	 il	 disappunto	 di	 Agatha,	 James	 si	 era	 appena	 comprato	 una	 Morgan
sportiva	 bianca,	 sulla	 quale	 era	 difficile	 salire	 tanto	quanto	 scendere.	 James
svoltò	dopo	aver	superato	il	casotto	abbandonato	e	risalì	lentamente	un	lungo
viale	fiancheggiato	su	entrambi	i	lati	da	alti	filari	di	pini.	Finalmente	la	casa
divenne	visibile.	Era	un	edificio	grande	e	abbastanza	moderno,	che	ricordava
una	 vecchia	 stazione	 balneare.	 “Sembra	 una	 roba	 uscita	 da	 un	 episodio	 di
Poirot,”	disse	James.	“Suppongo	che	sia	stato	costruito	negli	anni	trenta	da	un
architetto	 che	 cercava	 di	 copiare	 Lutyens.	 Buffo,	 no,	 che	 da	 queste	 parti
consideriamo	moderna	qualunque	cosa	sia	stata	costruita	in	quel	periodo.”
James	parcheggiò	 accanto	 a	una	grossa	Bentley	 e	 a	 una	Porsche.	 “Se	non

altro	non	pare	che	abbiano	ospiti,”	disse.
Agatha	cercò	di	scendere	dall’auto	sportiva,	così	bassa,	e	 finì	per	atterrare

con	il	sedere	sulla	ghiaia.
“Auto	del	cavolo,”	borbottò	mentre	James	l’aiutava	a	rialzarsi.
“La	mia	auto	non	ha	nulla	che	non	vada,”	disse	lui.	“Se	solo	tu	la	piantassi

di	 andare	 in	 giro	 con	 quelle	 gonnelle	 strette	 strette	 e	 con	 quei	 tacchi
ridicolmente	alti,	di	problemi	non	ne	avresti.”
“Ecco	quello	che	succedeva	nel	nostro	matrimonio,”	disse	Agatha,	infuriata.

“Non	facevi	altro	che	maltrattarmi	e	criticare	il	mio	abbigliamento.”
“Oh,	ma	 chiudi	 il	 becco,”	 ribatté	 James.	 “Vuoi	 far	 visita	 a	 quest’uomo	 o

no?”
Si	 avviò	 a	 passo	 di	 marcia	 verso	 l’ingresso	 e	 suonò	 il	 campanello	 senza

girarsi	a	vedere	se	Agatha	lo	stesse	seguendo.
Lei	 gli	 trotterellò	 dietro:	 i	 tacchi	 a	 spillo	 dei	 sandali	 erano	 inadatti	 al

ghiaino.
Quando	 lo	 raggiunse,	 finalmente	 James	 si	 voltò.	 “Forse	 in	 casa	 non	 c’è

nessuno.”
Una	voce	femminile	all’improvviso	uscì	metallica	dal	citofono	accanto	alla

porta.	“Chi	è?”
“James	Lacey.”
“Oh,	James,	mio	caro.	Aspetta	un	momento.”
Il	 sole	 picchiava	 forte.	 Sollevando	 lo	 sguardo	 sulla	 casa,	 Agatha	 notò	 la

presenza	di	un	sacco	di	terrazze	rotonde	e	di	vetrate.
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La	porta	si	aprì	di	scatto	e	comparve	un	maggiordomo	in	abito	nero,	cravatta
nera	e	camicia	bianca.	Aveva	una	faccia	da	criminale,	di	quelli	che	Agatha	tra
sé	 e	 sé	 definiva	 “stupidi	 scimmioni”.	 “I	 signori	 sono	 in	 piscina,”	 disse	 con
voce	rauca.	“Vogliate	seguirmi.”
Attraversarono	un	atrio	dalle	pareti	bianche.	Uno	scalone	ricurvo	di	pietra,

bianca	 anch’essa,	ma	 con	 una	 ringhiera	 di	 ferro	 battuto	 nero,	 conduceva	 al
piano	di	sopra.	Poi	in	una	stanza	spaziosa	dove	era	tutto	bianco,	dal	divano	e
dalle	poltrone	in	pelle	alle	pareti	su	tre	lati;	il	quarto	lato	era	invece	costituito
da	 ampie	 vetrate.	 Su	 un	 tavolino	 da	 caffè	 c’erano	 le	 copie	 più	 recenti	 di
alcune	 riviste	 patinate.	 Il	 locale	 era	 dominato	 da	 una	 statua	 bianca,	 che
raffigurava	un	nudo	di	donna.	Le	finestre	si	aprivano	su	una	terrazza.	L’uomo
camminava	 svelto	 davanti	 a	 loro.	 Agatha	 notò	 che	 nonostante	 la	 divisa
formale	calzava	scarpe	da	ginnastica.	Forse	non	era	un	vero	maggiordomo	ma
una	specie	di	guardaspalle.	Scesero	i	gradini	dalla	terrazza	al	retro	della	casa,
dove	un	uomo	e	una	donna	erano	distesi	 in	costume	da	bagno	su	due	 lettini
accanto	 a	 un	 tavolo.	 Bunty	 indossava	 un	 bikini	 striminzito	 sopra
un’abbronzatura	da	salone	di	bellezza.	Agatha	si	rese	conto	con	sollievo	che
la	signora	Rotherham	non	era	una	delle	donne	che	lei	aveva	insultato	al	pub.
Oran	si	sollevò	dal	 lettino	e	si	sedette	a	un’estremità	di	esso.	Aveva	il	petto
coperto	 da	 un	 folto	 pelame	 nero,	 barba	 e	 baffi	 scuri.	 Perfino	 il	 dorso	 delle
mani	poderose	era	coperto	di	peli.
Bunty	era	il	ritratto	perfetto	della	moglie	trofeo,	dalla	boccuccia	imbronciata

sostenuta	 dal	 collagene,	 alle	 unghie	 dei	 piedi	 laccate.	 “Roger,”	 disse	 al
domestico,	 “porta	 qualche	 sedia,	 ci	 metteremo	 tutti	 attorno	 al	 tavolo	 e
berremo	qualcosina.”
Ma	 Roger	 aveva	 davvero	 mormorato	 un	 “vaffanculo”	 prima	 di	 girarsi?

Certamente	 non	 aveva	 l’aria	 di	 gradire	 il	 fatto	 di	 prendere	 ordini	 da	Bunty.
Però	 tornò	 dopo	 pochi	 istanti,	 spingendo	 un	 carrello	 con	 quattro	 sedie
pieghevoli.	Le	aprì	e	 le	sistemò	attorno	al	 tavolo.	Bunty	si	alzò	srotolandosi
dal	lettino	e	si	sedette	a	tavola,	facendo	un	cenno	con	la	mano	ad	Agatha	e	a
James,	e	facendo	lampeggiare	al	sole	gli	anelli	di	diamanti,	per	invitarli	a	fare
la	 stessa	 cosa.	Oran	 sollevò	 il	 corpaccione	 poderoso	 e	 si	 piazzò	 su	 un’altra
sedia.	“Che	volete	bere?”
“Per	 me	 nulla,”	 disse	 James.	 “Devo	 guidare	 e	 ho	 già	 raggiunto	 il	 limite

consentito.”
“Niente	nemmeno	per	me,	grazie,”	disse	Agatha.
Bunty	mise	il	broncio	e	chiamò	Roger:	“Portami	una	tequila”.
Roger	la	guardò	malissimo	ma	sparì	dentro	casa.
“Allora,	quale	sarebbe	il	motivo	di	questa	visita?”	chiese	Oran.
“Nel	mio	 cottage	 di	 recente	 qualcuno	 ha	 piazzato	 delle	 microspie,”	 disse
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Agatha.	“Lei,	o	magari	sua	moglie,	conosce	qualcuno,	qui	in	paese,	che	abbia
le	competenze	necessarie	per	farlo?”
Gli	 occhi	 dell’uomo	 si	 indurirono	 all’improvviso.	 “A	 parte	 me,	 intendete

dire?”
“Ma	certo,”	si	affrettò	a	confermare	James.
“Non	 ho	 proprio	 idea,”	 disse	 Oran.	 “Se	 siete	 venuti	 solo	 per	 chiedermi

questa	cosa,	fareste	meglio	a	sloggiare	subito.	Roger!”
Roger	riapparve	prontamente.	“Accompagnali	alla	porta,”	disse	Oran.	Tornò

a	sdraiarsi	e	chiuse	gli	occhi.

“Quell’uomo	è	una	canaglia	 come	ce	ne	 sono	poche,”	disse	Agatha,	dopo
essersi	infilata	a	fatica	nell’abitacolo	dell’auto	di	James.
“Io	 credo	 che	 sia	 semplicemente	 un	 tizio	 che	 si	 è	 fatto	 da	 solo,	 e	 molto

diretto,”	disse	James.
“No,	 ha	 qualcosa	 che	 non	 va,”	 protestò	 Agatha,	 “e	 quel	 Roger	 farebbe

venire	la	pelle	d’oca	a	chiunque.”
“D’accordo,”	 disse	 James,	 sterzando	 e	 tornando	 sulla	 strada	 per	 Carsely,

“ipotizziamo	che	 tu	abbia	 ragione.	Te	 lo	vedi	un	 tipo	come	quello	che	va	a
chiedere	un	aiuto	a	Jill?”
“No,	 però	 potrebbe	 averlo	 fatto	 Bunty,”	 disse	 Agatha.	 “È	 bloccata	 in

campagna	tutta	la	settimana.	Devi	essere	abbastanza	narcisista	per	sottoporre
il	corpo	ai	trattamenti	che	ha	subito	lei.	Hai	fatto	caso	a	quei	seni?”
“Non	riuscivo	a	distogliere	gli	occhi,”	disse	James,	e	lei	 lo	fulminò	con	lo

sguardo.
“Silicone	 cento	 per	 cento,”	 disse	 Agatha.	 “E	 quel	 lifting	 tipo	 galleria	 del

vento.	 Quindi	 lei	 va	 da	 Jill	 per	 parlare	 di	 sé	 e	 forse	 le	 sfugge	 qualcosa	 di
troppo	 sul	 lato	 oscuro	 degli	 affari	 di	 Oran.	 Lui	 si	 allarma	 e	 riempie	 di
microspie	il	mio	cottage	per	scoprire	che	cosa	sappiamo.”
“Agatha,	ero	stato	a	una	delle	 loro	feste,	ed	era	piena	di	 tutta	 la	gente	che

conta	nei	Cotswolds.”
“E	qualcuno	aveva	chiesto	di	me?”
“Parecchia	 gente.	 Non	 puoi	 negare	 di	 essere	 una	 celebrità	 di	 questo

villaggio.”
“Bunty	o	Oran	avevano	fatto	domande	sul	mio	conto?”
“Che	 io	 ricordi,	 no.	Eccoci.	Sono	certo	 che	 tu	 sia	 sobria	 a	 sufficienza	per

poterti	mettere	al	volante.”
Questa	 volta	 James	girò	 attorno	 all’auto	 e	 aiutò	Agatha	 a	 issarsi	 fuori	 dal

sedile	del	passeggero.
“Magari	ci	vediamo	domani,”	disse,	“però	ho	un	sacco	di	cose	da	scrivere.”
Agatha	 si	 ricordò	 dell’invito	 a	 cena	 da	 parte	 di	 Mark	 Dretter.	 “Oh,	 non
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sentirti	costretto,”	disse.	“Avrò	parecchio	da	fare	anche	io.”

Invece	di	andare	a	casa	Agatha	si	diresse	verso	la	canonica,	riflettendo	che
la	 vita	 in	 campagna	 rendeva	 pigri.	 A	 Londra	 era	 solita	 camminare	 per
chilometri	e	chilometri.	 In	campagna	aveva	preso	 l’abitudine	di	usare	 l’auto
anche	per	brevi	distanze.
Il	 pastore	 aprì	 la	 porta	 e	 la	 guardò	 storto.	 Si	 girò	 e	 si	 allontanò	 lasciando

però	l’uscio	aperto.	Agatha	lo	seguì	e	sentì	gridare:	“Quella	Raisin	è	di	nuovo
qui.	Perché	già	che	ci	sei	non	la	inviti	a	trasferirsi	da	noi?”.
Spuntò	la	signora	Bloxby.	“Oh,	andiamo	in	giardino.	La	giornata	si	è	fatta

afosa	e	non	c’è	un	filo	d’aria.	Che	cosa	ti	posso	offrire?”
“Nulla,”	disse	Agatha.	“Voglio	solo	parlare.”
Si	 lasciò	 cadere	 su	 una	 sedia	 da	 giardino	 e	 liberò	 i	 piedi	 sofferenti	 dal

tormento	 dei	 sandali.	 “James	 e	 io	 siamo	 andati	 a	 fare	 visita	 ai	 Rotherham.
Credo	che	lui	sia	un	criminale.”
“Un	 criminale	 molto	 generoso,”	 disse	 la	 signora	 Bloxby.	 “Ha	 donato

cinquemila	 sterline	 al	 centro	 sportivo	 comunale	 e	 duemila	 al	 fondo	 che	 si
occupa	del	restauro	della	chiesa.”
“Non	ero	nemmeno	al	corrente	del	 fatto	che	avessero	una	casa	qui,”	disse

Agatha.
“L’hanno	comprata	sei	mesi	fa,”	disse	la	signora	Bloxby.	“Era	praticamente

un	rudere	e	devono	aver	speso	una	fortuna	per	ristrutturarla.”
“Hanno	qualche	domestico	a	parte	quel	gorilla	di	nome	Roger?”
“Le	pulizie	gliele	fa	una	ditta	di	Evesham	e	se	hanno	ospiti	si	 rivolgono	a

un’agenzia	 di	 catering.	 Lui	 ha	 un	 falso	 accento	 irlandese	 davvero
stranissimo.”
“Chissà	se	è	mai	stato	a	Chicago,”	disse	Agatha.
La	 signora	Bloxby	 si	 lasciò	 andare	 contro	 lo	 schienale	 e	 chiuse	 gli	 occhi.

Aveva	l’aria	stanca.	Chi	vorrebbe	mai	essere	la	moglie	di	un	pastore?	pensò
Agatha.	Bestia	da	soma,	infermiera,	psicologa,	sempre	gentile,	sempre	piena
di	tatto.	Niente	paga	e	ben	pochi	ringraziamenti.
“Non	siamo	vicini	al	tuo	compleanno?”	chiese.
La	signora	Bloxby	aprì	gli	occhi.	“È	domani.”
“Uscite	a	festeggiare?”
“Non	credo.	Alf	se	ne	dimentica	sempre.”
“Devo	 andare.	Mi	 sono	 ricordata	 di	 una	 cosa.	Non	 ti	 alzare.	Alla	 porta	 ci

posso	arrivare	da	sola.”

Una	 volta	 tornata	 al	 cottage,	 Agatha	 si	 sedette	 al	 computer	 e	 preparò	 un
volantino	 che	 stampò	 in	 una	 pila	 di	 copie.	 Il	 volantino	 diceva:	 “È	 il
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compleanno	della	signora	Bloxby.	Mandate	un	biglietto	di	auguri	alla	moglie
del	pastore,	che	tanto	si	prodiga	per	noi”.
Calzò	un	paio	di	scarpe	basse	e	comode	e	si	avviò	a	piedi	per	fare	il	giro	del

villaggio,	 infilando	 volantini	 nelle	 buche	 delle	 lettere,	 finché	 non	 fu	 troppo
stanca	per	proseguire.
Tornando	al	cottage	 le	venne	 in	mente	di	avere	ancora	 in	casa,	 intatto,	un

flacone	 di	 Chanel	 n.	 5	 che	 James	 le	 aveva	 donato	 il	 Natale	 precedente.	 In
cucina	 trovò	 della	 graziosa	 carta	 da	 regalo	 e	 ce	 lo	 avvolse.	 Poi	 tornò	 al
computer	 per	 mandare	 un	 biglietto	 di	 accompagnamento	 elettronico.	 Al
mattino,	 prima	 di	 andare	 al	 lavoro,	 avrebbe	 lasciato	 il	 profumo	 sul	 gradino
della	canonica.	Era	domenica	e	la	maggior	parte	dei	negozi	era	chiusa.	Poteva
solo	 sperare	 che	 alcuni	 compaesani	 riuscissero	 a	 spedire	 auguri	 di
compleanno.

L’indomani	 mattina	 la	 signora	 Bloxby	 stava	 preparando	 la	 colazione	 al
marito	 quando	qualcuno	 suonò	 il	 campanello.	 Prima	di	 riuscire	 ad	 aprire	 la
porta	dovette	sgomberare	lo	zerbino	da	una	grande	quantità	di	posta.	Quando
finalmente	lo	fece,	vide	parcheggiato	davanti	a	casa	il	furgone	di	un	fiorista.
“Ci	sono	un	sacco	di	mazzi	per	lei,”	disse	il	fattorino.	“Glieli	porto	dentro.	Ma
dovrebbe	 togliere	 tutti	 quei	 pacchetti	 che	 ci	 sono	 sui	 gradini,	 non	 vorrei
inciampare.”
La	 signora	 Bloxby	 rimase	 lì	 a	 guardare	 stupefatta	mentre	 l’uomo	 portava

dentro	la	canonica	un	mazzo	di	fiori	dopo	l’altro.
Arrivò	il	pastore.	“Che	succede	qui?”	chiese.
“È	 il	 mio	 compleanno,”	 disse	 sua	 moglie.	 “Guarda	 quanti	 fiori!	 E	 puoi

aiutarmi	 a	 spostare	 tutti	 quei	 pacchi	 che	 ci	 sono	 sugli	 scalini?	 Userò	 la
maggior	 parte	 dei	 bouquet	 per	 addobbare	 la	 chiesa.	 Che	 meraviglia.	 A
Interflora	devono	aver	fatto	gli	straordinari.”
Il	 pastore	 rimase	 a	guardare	 la	moglie	 come	un	cervo	paralizzato	dai	 fari.

Poi	disse:	“Torno	tra	un	minuto”.
Corse	nello	studio.	Di	recente	aveva	partecipato	a	un’asta	in	compagnia	di

un	 amico	 e	 d’impulso	 aveva	 comprato	 una	 bella	 spilla	 d’oro	 edoardiana
tempestata	 di	 pietre	 di	 luna	 e	 diamantini.	Aveva	 progettato	 di	 regalarla	 alla
moglie	 in	occasione	del	 loro	 anniversario	di	nozze,	 a	novembre.	Era	 in	una
scatoletta	di	marocchino	rosso.	La	tirò	fuori	dal	cassetto	chiuso	a	chiave	sul
fondo	 della	 scrivania	 e	 tornò	 in	 soggiorno	 in	 tutta	 fretta.	 Sua	moglie	 stava
leggendo	 i	biglietti	di	 auguri	 che	accompagnavano	 i	 fiori.	 “Ecco	qui,”	disse
con	tono	burbero.	“Buon	compleanno.”
“Oh,	 Alf,”	 disse	 la	 signora	 Bloxby,	 aprendo	 lo	 scatolino.	 “È	 bellissima.

Come	diamine	hanno	fatto	a	sapere	tutti	quanti	che	oggi	compio	gli	anni?”
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“Mi	 pare	 di	 essere	 stato	 io	 ad	 accennare	 alla	 cosa,”	 mentì	 il	 pastore.
All’improvviso	 ebbe	 la	 certezza	 che	 dietro	 a	 tutto	 questo	 ci	 fosse	 Agatha
Raisin	e	col	cavolo	che	le	avrebbe	permesso	di	prendersi	il	merito.	“Portiamo
dentro	i	pacchi.”
Poiché	 la	 domenica	 i	 negozi	 erano	 rimasti	 chiusi,	 i	 regali	 erano	 cose	 tipo

dolci	e	marmellate	fatte	in	casa.
Squillò	 il	 telefono.	La	 signora	Bloxby	 andò	 a	 rispondere.	Era	Agatha	 che

voleva	farle	gli	auguri.
“La	 canonica	 è	 piena	 di	 fiori,”	 disse	 la	 signora	 Bloxby.	 “Mi	 sembra	 di

essere	una	diva	del	cinema.”
La	 voce	 di	 Agatha	 si	 fece	 all’improvviso	 brusca	 per	 la	 preoccupazione.

“Accertati	che	tutti	i	mazzi	vengano	dal	fiorista	e	che	nessuno	abbia	infilato	lì
in	mezzo	composizioni	casalinghe.	Non	vorrei	mai	vederti	morire	per	colpa
dello	strozzalupo.”
Dopo	aver	chiuso	la	telefonata	la	signora	Bloxby	riferì	al	marito	quello	che

le	 aveva	 detto	 Agatha.	 Ispezionarono	 i	 mazzi,	 leggendo	 i	 biglietti,	 ma
arrivavano	 tutti	 dal	 fiorista.	 “Quante	 lettere	 di	 ringraziamento	 mi	 toccherà
scrivere,”	disse	la	signora	Bloxby.
Il	 pastore	 notò	 per	 la	 prima	 volta	 che	 sua	 moglie	 aveva	 l’aria	 stanca,

nonostante	fosse	mattina.
“Guarda,	 qualcuno	 ha	 addirittura	 mandato	 una	 bottiglia	 di	 champagne.

Adesso	la	stappo	e	poi	ti	darò	una	mano	ad	aprire	i	regali.	E	stasera	ti	porto
fuori	a	cena.”
Gli	 occhi	 della	 signora	 Bloxby	 si	 riempirono	 di	 lacrime.	 “Sei	 così	 buono

con	me,	Alf.	Non	è	troppo	presto	per	lo	champagne?”
“Non	nel	giorno	del	tuo	compleanno.	Vado	a	prendere	i	bicchieri.”

Quella	mattina	in	ufficio	Agatha	distribuì	i	compiti	per	la	giornata.	“Non	ha
tenuto	niente	per	sé,”	disse	Toni.
“Vorrei	disporre	di	una	giornata	tranquilla	in	modo	da	poter	rivedere	i	miei

appunti,”	disse	Agatha.	La	verità	era	che	voleva	restare	nei	pressi	del	telefono
nel	caso	in	cui	Mark	si	fosse	fatto	vivo.	Naturalmente	avrebbe	sempre	potuto
raggiungerla	sul	cellulare,	ma	Agatha	stava	già	fantasticando	di	sposarlo.	E	la
sua	segretaria,	la	signora	Freedman,	si	era	presa	un	giorno	di	ferie	per	andare
a	trovare	la	nipote.
Usciti	i	suoi	investigatori,	Agatha	scoprì	che	la	signora	Freedman	riceveva

un	bel	po’	di	telefonate.	Avrebbe	tanto	voluto	gridare	ai	chiamanti	di	lasciar
libera	 la	 linea,	ma	gli	affari	 sono	affari,	quindi	si	 ridusse	a	prendere	nota	di
animali	 smarriti,	 mariti	 adulteri,	 e	 di	 tutti	 gli	 altri	 casi	 di	 ordinaria
amministrazione	con	 i	 quali	 l’agenzia	 campava.	Alle	 tre	del	pomeriggio	 era
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ormai	arrabbiata	e	affamata.	Ordinò	una	pizza	a	domicilio	mentre	si	preparava
un’altra	tazza	di	caffè.
Agatha	 aveva	 la	 bocca	 piena	 di	 pizza	 quando	 squillò	 il	 telefono.	Rispose.

“Sì,	 come	 posso	 essere	 di	 aiuto?”	 disse,	 per	 quanto	 con	 la	 bocca	 piena	 le
uscisse	più	un	“Fì,	come	poffo	effere	d’aiuto?”.
“Vorrei	 parlare	 con	Agatha	Raisin.”	 Era	Mark.	Agatha	 sputò	 la	 pizza	 sul

pavimento.
“Mark,	caro!”	tubò.	“È	Mark,	non	è	vero?”
“Sì,	Agatha.	Mi	chiedevo	se	non	le	andrebbe	di	uscire	a	cena	con	me	questa

sera.”
“Oh,	ma	sarebbe	magnifico,”	disse	Agatha.	“A	che	ora	e	dove?”
“Al	George.	Facciamo	alle	otto?”
“Perfetto.	Ci	vediamo	lì.”
Aveva	 appena	 rimesso	 giù	 il	 ricevitore	 quando	 Charles	 entrò	 deciso	 in

ufficio.
“Che	ci	fai	qui?”	gli	chiese	bruscamente	Agatha.
“Perché	 sei	 così	 ostile?	 Ho	 pranzato	 con	 un	 cugino,	 una	 gran	 noia,	 e	 ho

pensato	di	fare	un	salto	da	te.”
“Va	bene,	però	io	ho	da	fare,	quindi	il	salto	fallo	da	un’altra	parte.”
Charles	 scrutò	 il	 pavimento	 accanto	 alla	 scrivania	 di	 Agatha.	 “Hai

vomitato?”
“No,	 scottava.	Adesso	pulisco.	Senti,	Charles,	mi	 dispiace	ma	davvero	ho

troppo	da	fare.”
“Lui	chi	è?”	chiese	Charles.
“Chi	è	chi?”
“Di	fianco	alla	scrivania	hai	la	sacca	da	viaggio,	e	la	sua	presenza	implica	di

solito	che	 tu	abbia	un	appuntamento	galante	e	 intenda	cambiarti	 indossando
qualcosa	di	più	sexy.	Meno	male	che	non	ci	hai	vomitato	sopra	la	pizza.”
“Stai	 dicendo	 un	 sacco	 di	 scemenze.	Oh,	 vattene.	Mi	 fai	 venire	 il	mal	 di

testa.”
“Bene,	ma	non	venire	a	piangere	da	me	se	salterà	fuori	che	quel	tizio	è	un

farabutto.”
Charles	se	ne	andò.	Agatha	ripulì	il	macello	che	aveva	fatto	sul	pavimento.

Il	 pomeriggio	 si	 trascinò	 a	 rilento.	 Poi	 i	 dipendenti	 dell’agenzia	 rientrarono
uno	dopo	l’altro,	con	i	loro	rapporti.
“Credo	che	nessuno	di	questi	casi	giustifichi	gli	straordinari,”	disse	Agatha.

“Quindi	potete	tornarvene	tutti	a	casa.”

“Agatha	 ha	 un	 appuntamento,”	 disse	 Toni	 mentre	 scendeva	 le	 scale
dell’ufficio	in	compagnia	di	Simon.	“Hai	idea	di	chi	possa	essere?”
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“Mhm,	no.	In	ogni	caso,	chiunque	sia	dovrebbe	essere	avvisato	che	il	nostro
assassino	potrebbe	ucciderlo.	A	volte	penso	che	questo	killer	sia	là	fuori,	che
stia	 osservando	 Agatha,	 e	 godendo	 nel	 vederla	 brancolare	 nel	 buio	 più
assoluto.”
“Mi	chiedo	 se	non	dovremmo	seguirla,	giusto	per	essere	 sicuri	 che	non	 si

cacci	nei	guai,”	disse	Toni.
Simon	rise.	“Sembra	che	stiamo	parlando	di	un’adolescente	ribelle.	Non	ci

ringrazierebbe	per	la	nostra	intromissione.”

Agatha	 arrivò	 al	 George	 con	 dieci	 minuti	 di	 ritardo.	 Si	 era	 truccata
pesantemente,	poi	 si	 era	 lavata	 il	 viso,	 ci	 aveva	 riprovato,	 aveva	deciso	che
così	 era	 troppo	 poco,	 e	 proprio	 quando	 aveva	 finalmente	 deciso	 di	 essere
contenta	del	risultato	le	era	caduto	un	grumo	di	mascara	sulla	guancia	e	le	era
toccato	ricominciare	tutto	daccapo.
Aveva	 un	 abito	 di	 maglina	 leggerissimo,	 rosso	 acceso	 con	 la	 scollatura

profonda	e	un	paio	di	scarpe	rosse	con	il	tacco	alto.	L’insieme	era	completato
da	un	ciondolo	con	un	diamante	e	da	minuscoli	orecchini	di	diamante.
Mark	Dretter	 si	alzò	per	andarle	 incontro	e	Agatha	all’improvviso	sentì	di

essersi	 messa	 eccessivamente	 in	 tiro.	 Le	 lunghe	 portefinestre	 in	 fondo	 al
ristorante	 erano	 spalancate	 perché	 la	 serata	 era	 calda	 e	 afosa.	Mark	 portava
una	camicia	a	quadretti	blu	e	bianchi	sbottonata	sul	collo.	Però	disse:	“Lei	è
favolosa”.
“Ho	dovuto	occuparmi	di	un	cliente	molto	altolocato,	prima	di	venire	qui,”

mentì	Agatha.
“Scegliamo	qualcosa	dal	menu,”	disse	Mark,	“e	poi	potrà	raccontarmi	a	che

punto	è	con	le	indagini.”
Gli	occhietti	ursini	di	Agatha	si	conficcarono	all’improvviso	nella	faccia	di

Mark.	“In	modo	che	lei	possa	andare	a	riferire	tutto	a	Gwen?”
Lui	 si	mostrò	 ferito.	 “Lo	 fa	con	 tutti	gli	uomini	che	 la	 invitano	a	cena,	di

attribuire	loro	scopi	reconditi?”
“Con	 il	 lavoro	che	 faccio	devo	sospettare	di	chiunque,”	disse	Agatha.	“Le

chiedo	scusa.”
“Lasciamo	stare.	Che	cosa	desidera	mangiare?”
Agatha	godeva	di	un	 robusto	appetito	ma	era	 tristemente	 consapevole	 che

ogni	 caloria	 sarebbe	 finita	 dritta	 dritta	 sul	 girovita.	 Però	 la	 dieta	 la	 potrei
iniziare	domani,	pensò.
Come	 antipasto	 ordinò	 un	 avocado	 ripieno	 di	 gamberetti,	 seguito	 da	 una

bistecca	 con	 patate	 al	 forno.	Mark	 disse	 che	 avrebbe	 preso	 la	 stessa	 cosa	 e
ordinò	una	bottiglia	di	Macon	per	accompagnare	il	pasto.
“Non	 riesco	 a	 fare	 a	 meno	 di	 ricordare	 di	 aver	 pranzato	 qui	 con	 David
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Herythe,”	 disse	 Agatha,	 “che	 poi	 è	 stato	 ucciso.	 Spero	 di	 non	 mettere	 in
pericolo	anche	lei.”
Lui	rise.	“Mia	sorella	è	fissata	con	la	sicurezza.	Il	mio	cottage	ha	imposte	di

acciaio	alle	finestre	del	piano	inferiore,	una	telecamera	a	circuito	chiuso	sopra
la	porta	 e	 allarmi	 anti-intrusione	 sul	 retro	 e	davanti.	Però	 a	pensarci	 bene	 è
chiaro	 che	 l’assassino	 la	 sta	 pedinando.	Rifletta.	Magari	 è	 addirittura	 qui	 al
ristorante.”
Agatha	 si	 guardò	 attorno	 per	 la	 sala.	 “Hanno	 tutti	 un’aria	 normalissima,”

disse.	 “E	 badi,	 solo	 dopo	 che	 un	 assassino	 è	 stato	 preso	 la	 gente	 dice	 ‘Ma
guarda	che	occhi	malvagi,	indagatori’,	o	qualcosa	del	genere,	quando	in	realtà
l’assassino	potrebbe	essere	qualcuno	al	quale	passi	accanto	senza	degnarlo	di
un	secondo	sguardo.”
“Forse	 questo	 assassino	 ha	 rinunciato,”	 disse	 Mark.	 “Si	 è	 ripresa	 dopo

l’aggressione?”
“Ma	 certo,”	 fece	 lei,	 afferrandosi	 le	 mani	 che	 stavano	 cominciando	 a

tremare,	e	intrecciandole	in	grembo.
Dentro	di	sé	pensava	che	non	avrebbe	mai	dimenticato	l’attacco	di	Justin.	In

passato	 la	vita	di	Agatha	era	già	stata	messa	a	repentaglio,	ma	il	 trauma	era
stato	 superato	 rapidamente.	 Forse	 adesso	 stava	 soffrendo	 per	 l’accumularsi
delle	aggressioni.	Magari	avrebbe	dovuto	sposarsi	e	dimenticarsi	il	lavoro	di
investigatrice.	 Forse	 stare	 a	Dubai	 sarebbe	 stato	 divertente.	Avrebbe	 potuto
fare	 gli	 onori	 di	 casa	 ai	 ricevimenti	 dell’ambasciata.	 Le	 sarebbe	 toccato
indossare	un	abito	a	fiori	con	un	cappello	a	tesa	larga?
“Ehilà!”	disse	Mark.	“Credo	che	lei	si	sia	dimenticata	della	mia	presenza.”
Agatha	gli	scoccò	un’occhiata	civettuola.	“Come	potrei	mai	dimenticare	un

uomo	così	bello?”
Lui	sorrise.	“Con	facilità,	mi	vien	da	pensare.	Perché	ha	sospetti	su	Gwen?”
“Perché	 suo	 figlio,	 il	 fornaio,	 serviva	 pasticci	 di	 carne	 ripieni	 delle	 carni

delle	vittime.	Il	ragazzo	e	Gwen	abitavano	accanto	al	forno.	Non	mi	dica	che
quella	donna	non	sapeva	che	cosa	stava	accadendo	lì	dentro.”
“L’amore	materno	può	essere	cieco.	E	poi	Gwen	non	avrebbe	avuto	la	forza

fisica	necessaria.	Per	esempio	è	stata	lei	a	dirmi	che	Tremund	è	stato	colpito
alla	testa	e	poi	spinto	nel	canale.”
“Io	credo	che	per	una	come	Gwen	Simple	sarebbe	facile	sedurre	un	uomo	in

modo	da	indurlo	a	uccidere	per	suo	conto.”
“Ma	Agatha,	 è	 stata	 proprio	 lei	 a	 dirmi	 che	 la	 polizia	 aveva	messo	 sotto

controllo	il	telefono	di	Gwen.	Eppure	la	signora	Simple	non	si	è	fatta	sfuggire
nulla.	In	effetti	conduce	una	vita	irreprensibile.	Mangi.	Abbiamo	un	sacco	di
tempo	per	parlare.”
Una	 volta	 finita	 la	 prima	 portata,	Agatha	 disse:	 “Ma	 lei,	Mark,	 sembrava
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convinto	che	potrebbe	trattarsi	di	un	omicidio	maturato	nel	villaggio	e	che	la
polizia	stia	sprecando	il	proprio	tempo	a	indagare	sul	versante	di	Chicago”.
“È	solo	una	mia	 sensazione.	Omicidi	 su	una	scala	così	vasta	 indurrebbero

chiunque	a	pensare	che	accadano	più	in	un	posto	tipo	Birmingham	che	in	un
villaggio	inglese.	In	ogni	caso	che	cosa	sa	lei	di	preciso	sulla	donna	che	le	fa
le	pulizie	a	casa?”
“Doris?	È	di	onestà	specchiata.”
“E	la	signora	Tweedy?”
“Potrà	anche	essere	una	stronza	ma	è	parecchio	anziana.”
“Scommetto	che	a	Carsely	c’è	qualcuno	che	non	le	è	mai	nemmeno	venuto

in	mente	come	possibile	colpevole.”
“Non	 riesco	 a	 crederlo,”	disse	Agatha.	 “Jill	 aveva	uno	 studio	 a	Mircester,

prima	 di	 trasferirsi	 a	 Carsely.	 Mi	 chiedo	 perché	 si	 sia	 trasferita.	 In	 una
cittadina	più	grande	i	gonzi	da	accalappiare	sono	più	numerosi.”
“Magari	uno	dei	suoi	pazienti	di	Mircester	l’aveva	minacciata,”	disse	Mark.

“Forse	 è	 stato	 questo	 il	 motivo	 che	 l’ha	 spinta	 a	 trasferirsi.	 Oh,	 ecco	 la
bistecca.”
Agatha	 era	 veloce	 nel	 mangiare.	 Mark	 invece	 tagliava	 con	 cura	 un

pezzettino	di	bistecca	e	lo	masticava	a	fondo	prima	di	tagliarne	dell’altra.
“Sono	 stanca	di	 parlare	 di	 omicidi,”	 disse	Agatha.	 “Mi	 racconti	 un	po’	 di

lei.”
“Non	 c’è	molto	 da	 dire,”	 rispose	 lui,	 portandosi	 alla	 bocca	 un	minuscolo

pezzo	 di	 patata	 al	 forno.	 “Perlopiù	 è	 un	 noioso	 lavoro	 impiegatizio.	 Potrei
anche	andare	in	pensione.	Lei	ha	un	vicino	che	si	chiama	James	Lacey.	Scrive
libri,	non	è	vero?”
“Sì,	è	il	mio	ex	marito.”
“Non	ha	funzionato?”
“Evidentemente	no,”	tagliò	corto	Agatha.
“Insomma,	non	mi	dispiacerebbe.	Scrivere	libri,	intendo.”
“Le	occorrerebbe	disporre	di	mezzi	finanziari	propri.”
“Quelli	li	ho.”
Il	 sogno	 di	 Agatha	 a	 Dubai	 svaporò.	 L’amore	 in	 un	 cottage	 non	 sarebbe

stato	la	stessa	cosa.	Ci	aveva	già	provato	con	James.
“Per	caso	potrebbe	presentarmi	a	James	Lacey?”
“Sì,	 certo,	 lo	 posso	 fare.”	Agatha	di	 colpo	 sentì	 di	 essere	 stanca	di	 quella

compagnia.	“Senta,	se	rinunciamo	al	dolce	e	al	caffè	possiamo	andarci	ora	e
beccarlo	prima	che	vada	a	dormire.”

Mentre	Mark	parlava	entusiasticamente	con	James	delle	proprie	ambizioni
di	scrivere	un	libro,	Agatha	capì	che	Mark	non	aveva	un’idea	precisa,	voleva
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solo	 scrivere	qualcosa,	qualsiasi	 cosa,	non	sapeva	neppure	 se	un	 romanzo	o
un	 saggio.	 James	 scoprì	 che	 il	 genere	 preferito	 da	 Mark	 erano	 i	 libri	 di
spionaggio	 e	 perciò	 gli	 suggerì	 di	 scriverne	 uno	 basandosi	 sulle	 proprie
esperienze	 a	 Dubai.	 Agatha	 cominciò	 a	 pensare	 che	Mark	 avesse	 qualcosa
dello	scolaretto.
Alla	fine	sbadigliò	e	annunciò	che	doveva	andare	a	letto.	Mark	a	malincuore

lasciò	 la	 casa	 di	 James	 insieme	 a	 lei,	 e	 l’accompagnò	 fino	 all’ingresso	 del
cottage.	Agatha	riconobbe	con	irritazione	l’auto	di	Charles.
“Mi	invita	a	entrare?”	chiese	Mark.
“Non	stasera.	Sono	stanca.”
“Dobbiamo	ripetere.	La	chiamerò.”	La	baciò	calorosamente	su	entrambe	le

guance.
Agatha	entrò	nel	cottage.	Charles	si	era	addormentato	sul	divano	con	i	gatti

in	grembo.	Gli	lanciò	un’occhiataccia	e	salì	in	camera	da	letto.
Aveva	 proprio	 bisogno	 di	 essere	 innamorata	 di	 un	 uomo,	 per	 sposarlo?

Mark	era	un	tipo	di	compagnia.	Si	fermò	per	un	attimo.	Dov’era	l’assassino,
adesso?	 E	 lei	 stava	 mettendo	 a	 repentaglio	 la	 vita	 di	 Mark?	 E	 quella	 di
Charles	e	James?	E	la	propria?
Aprì	la	finestra	della	camera	da	letto	e	si	affacciò.	Una	figura	scura	e	tozza

stava	 correndo	 fuori	 dal	 vicolo.	 Agatha	 provò	 uno	 spasmo	 di	 puro	 terrore.
Chiunque	fosse,	non	era	uno	che	stava	portando	a	spasso	il	cane.	C’erano	solo
due	cottage	in	Lilac	Lane,	il	suo	e	quello	di	James,	e	il	vicolo	terminava	in	un
campo.
Si	 precipitò	 giù	 per	 le	 scale	 e	 scrollò	 Charles	 per	 svegliarlo.	 “C’era

qualcuno	lì	fuori,”	disse.
Charles	si	tirò	su	di	scatto,	facendo	cadere	i	gatti	sul	pavimento.	“E	allora?”
“E	allora	che	motivo	avrebbe	qualcuno	per	venire	fin	qui?”
Il	baronetto	si	alzò.	“Vado	a	dare	un’occhiata.”
“No!”	gridò	Agatha,	aggrappandosi	a	lui.	“Non	voglio	perderti.”
Charles	sogghignò:	“Ma	così,	all’improvviso…”.	Le	depositò	un	bacio	sul

naso.	“Starò	attento.”
Si	infilò	le	scarpe	e	uscì	nella	stradina.	L’aria	era	umida	e	opprimente	e	non

c’era	 la	 luna.	 Corse	 leggero	 fino	 in	 fondo	 al	 vicolo.	 In	 un	 angolo	 c’era	 un
lampione.	Ma	 sembrava	 che	 il	 villaggio	 di	Carsely	 fosse	 già	 addormentato.
Charles	tornò	lentamente	al	cottage	di	Agatha.	Era	preoccupato	per	lei.	Aveva
già	visto	l’amica	affrontare	la	morte	e	il	caos,	e	dopo	ogni	grosso	spavento	era
sempre	 tornata	 come	 nuova.	 Ma	 questi	 omicidi	 la	 stavano	 turbando
profondamente.	 Sarebbe	 stato	 un	 bene	 che	 partisse,	 andasse	 in	 vacanza	 e
dimenticasse	tutta	questa	faccenda.
Un	lieve	ticchettio	sulle	foglie	del	lillà	vicino	al	cancello	lo	spinse	ad	alzare
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gli	occhi.	Stava	cominciando	a	piovere.
“Hai	visto	qualcosa?”	chiese	Agatha,	quando	Charles	rientrò	in	casa.
“Niente.	 Vai	 a	 dormire.	 Dovresti	 andartene	 da	 qualche	 parte,	 Aggie,	 e

lasciar	perdere	questa	storia.	Ti	stai	logorando	i	nervi.”
“Non	 me	 ne	 andrò	 da	 nessuna	 parte	 finché	 non	 avrò	 inchiodato	 questo

bastardo.”
“Va	bene,	fila	a	dormire	e	ne	parleremo	domattina.”

La	mattina	grigia	e	piovosa	ebbe	per	Agatha	un	effetto	calmante.	Gli	orrori
sembravano	in	qualche	modo	peggiori	alla	luce	vivida	del	sole.	Charles	si	era
già	alzato	e	stava	per	uscire.	“Magari	ci	vediamo	dopo,”	disse.
Agatha	a	volte	aveva	meditato	di	dirgli	di	aver	intenzione	di	trasformare	la

camera	 degli	 ospiti	 in	 un	 ufficio	 perché	 non	 le	 andava	 a	 genio	 il	 modo
sfrontato	 con	 il	 quale	 lui	 entrava	 e	 usciva	 dalla	 sua	 vita,	 però	 dovette
rammentare	a	se	stessa	che	Charles	le	aveva	salvato	la	vita.
Decise	 di	 dimenticare	 gli	 omicidi,	 per	 il	 momento,	 e	 di	 concentrarsi	 sul

lavoro	corrente.	Era	una	settimana	intensa	e	la	squadra	stava	lavorando	sodo.
Agatha	 capì,	 e	 ne	 fu	 estasiata,	 che	 finalmente	 sarebbe	 riuscita	 a	 pagare	 un
bonus	a	tutti	i	dipendenti,	e	la	notizia,	comunicata	allo	staff	il	venerdì	sera,	fu
accolta	 con	 grida	 di	 giubilo.	 Agatha	 spesso	 lavorava	 il	 sabato,	 insieme	 a
qualcuno	 dei	 suoi	 collaboratori,	 ma	 questa	 volta	 decise	 che	 per	 festeggiare
l’evento	dovessero	avere	tutti	il	sabato	e	la	domenica	liberi.
Agatha	 era	 certa	 che	 Charles	 sarebbe	 scomparso	 ancora	 una	 volta.	 Non

aveva	voglia	di	stare	da	sola	e	programmò	di	uscire	e	andare	a	piedi	al	pub.
Ma	quando	arrivò	al	cottage	vide	parcheggiata	davanti	alla	porta	l’automobile
di	Roy	 Silver.	 Spesso	 il	 suo	 ex	 dipendente	 le	 risultava	 irritante.	Roy	 si	 era
addormentato	 sul	 volante.	 Agatha	 bussò	 sul	 finestrino	 e	 il	 giovanotto	 si
ridestò	di	soprassalto.
Quando	scese,	Agatha	notò	che	per	i	suoi	standard	Roy	era	vestito	in	modo

molto	sobrio,	con	un	abito	formale,	però	aveva	una	camicia	bianca	sbottonata
sul	collo	che	metteva	in	mostra	una	quantità	di	catene	d’oro	che	sarebbe	stata
sufficiente	a	formare	la	dote	per	una	sposa	indiana.
“Mi	devi	aiutare,”	disse,	non	appena	sceso	dall’auto.
“Vieni	 dentro	 e	 raccontami	 tutto,”	 disse	 Agatha.	 Chissà	 se	 Mark	 mi

chiamerà,	 si	 chiese	 fugacemente,	 prima	 di	 rammentare	 a	 se	 stessa	 che
quell’uomo	in	realtà	non	le	interessava.
La	 pioggia	 era	 cessata	ma	 il	 giardino	 era	 ancora	 fradicio.	 Si	 sedettero	 in

salotto.	Roy	chiese	un	vodka	tonic	e	Agatha	si	servì	un	gin	tonic.
“Allora,”	disse.	“Che	succede,	Roy?”
“Mi	 sarei	 dovuto	occupare	di	 quel	 cliente,	Leman,	 sai,	 i	 profumi	parigini.
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Una	 grande	 campagna	 per	 il	 loro	 nuovo	 profumo,	 Passion.	 Pedman	 lo	 ha
assegnato	a	quella	stronza	calcolatrice	di	Maisie	Byles.”	Pedman	era	il	capo
di	Roy.
“Il	 meraviglioso	 mondo	 delle	 pubbliche	 relazioni,”	 disse	 Agatha.	 “Sono

lieta	di	esserne	fuori.	Chi	diavolo	è	Maisie	Byles?”
“È	stata	assunta	solo	un	mese	fa.	Viene	dalla	concorrenza,	lavorava	alla	JIG

Publicity.	Fin	dal	primo	giorno	ha	leccato	i	piedi	del	signor	Pedman.”
“Che	aspetto	ha?”
“Conigliesco.	Occhi	sporgenti	e	dentoni.”
“E	allora	come	ha	fatto	a	sedurre	Pedman?”
“Ha	 scoperto	quando	era	 il	 compleanno	del	 figlioletto	di	Pedman	e	gli	 ha

portato	un	regalo.	Si	è	offerta	di	fargli	lei	da	baby-sitter	quando	la	baby-sitter
l’ha	piantato	in	asso.”
“La	JIG	Publicity	è	una	grossa	società,	molto	solida,”	disse	Agatha.	“Perché

Maisie	se	ne	è	andata?”
“Non	lo	so.	Quella	donna	si	fa	beffe	di	me.”
“Ho	un	contatto	interno	alla	JIG,”	disse	Agatha.	“Vedo	se	ho	il	suo	numero

di	casa.”
Andò	alla	scrivania,	aprì	un	cassetto	e	tirò	fuori	una	voluminosa	agenda	con

gli	indirizzi.
“Devi	essere	 rimasta	 l’ultima	persona	al	mondo	che	usa	ancora	 l’agenda,”

commentò	Roy.
“Vecchi	numeri,”	tagliò	corto	Agatha.	“Dunque,	come	si	chiamava?	Magari

lo	 trovo	 sotto	 JIG.	 Ah,	 eccoci	 qui.	 Duncan	 Macgregor.	 Scozzese	 come	 un
whisky	di	malto.	Gli	telefonerò.”
Fece	il	numero	e	aspettò.	Poi	disse:	“Non	risponde.	Proverò	a	chiamarlo	sul

cellulare”.
Questa	 volta	 Duncan	 rispose.	 Dopo	 gli	 scambi	 di	 cortesie	 preliminari,

Agatha	disse:	“Che	cosa	sa	dirmi	di	una	certa	Maisie	Byles?”.
Roy	attese	con	 impazienza,	 rimpiangendo	di	non	 riuscire	a	 sentire	ciò	che

Duncan	stava	dicendo.
Alla	fine	sentì	Agatha	commentare:	“Interessante.	Scommetto	che	Pedman

non	ne	sapeva	nulla”.
Cominciò	 poi	 a	 parlare	 del	 proprio	 lavoro	 di	 investigatrice,	 in	 evidente

risposta	alle	domande	di	Duncan.	Finalmente	la	conversazione	ebbe	termine.
Agatha	si	sedette	e	bevve	un	sorso	del	suo	gin	tonic:	“Maisie	Byles	se	ne	è

andata	 prima	di	 essere	mandata	 via.	Si	 stava	occupando	del	 lancio	del	 latte
artificiale	 Happytot.	 Quella	 scema	 è	 andata	 sul	 suo	 profilo	 Facebook	 e	 ha
scritto	 che	 tutte	 le	 madri	 dovrebbero	 essere	 costrette	 ad	 allattare	 al	 seno.
Quelli	 di	Happytot	 si	 sono	 infuriati.	 La	 JIG	 ha	 perso	 il	 cliente.	 Stavano	 per
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licenziarla	ma	lei	si	è	messa	a	piangere	come	una	fontana,	sostenendo	di	avere
una	 madre	 invalida	 da	 mantenere,	 quindi	 alla	 fine	 le	 hanno	 suggerito	 di
trovarsi	un	altro	lavoro”.
“Oh,	cielo,”	disse	Roy.	“Credi	davvero	che	abbia	una	madre	invalida?”
“Ma	nemmeno	per	sogno,”	disse	Agatha.
“E	allora	che	cosa	facciamo?”	chiese	Roy.
“Manderò	un’email	a	Pedman	e	gli	racconterò	tutto.	Se	lo	faccio,	sei	sicuro

che	il	cliente	verrà	assegnato	a	te?”
“Sì,	 inizialmente	me	 lo	 avevano	offerto,	ma	poi	Maisie	 è	 saltata	 su	 a	dire

che	 sarebbe	 stato	 certamente	 meglio	 se	 il	 cliente	 lo	 avesse	 seguito	 una
donna.”
“Okay,	serviti	un	altro	vodka	tonic	intanto	che	io	spedisco	questa	email.”
Agatha	scrisse	un	messaggio	e	lo	inviò.
“Pedman	 controlla	 sempre	 le	 email,	 anche	 nel	 fine	 settimana,”	 disse	Roy.

“Magari	mi	contatterà.”
“Speriamo,”	disse	Agatha.
“E	allora,	che	novità	ci	sono	qui	ad	Ammazzopoli?”	chiese	Roy.
“Al	momento	è	tutto	tranquillo.	Sono	ancora	certa	che	dietro	a	questa	storia

ci	 sia	 Gwen	 Simple.	 Magari	 aveva	 rivelato	 a	 Jill	 Davent	 di	 essere	 stata
complice	del	figlio	in	quei	casi	di	omicidio.”
“Ah,	quel	caso	alla	Sweeney	Todd?”
“Proprio	 quello.	 Finisci	 di	 bere,	 poi	 possiamo	 fare	 un	 salto	 al	 pub	 e

mangiare	qualcosa	lì.	Non	ho	voglia	di	cucinare.”
“Ma	 quando	mai	 tu	 cucini,	 Agatha?	 Tu	 sottoponi	 il	 cibo	 a	 radiazioni	 nel

microonde.”
“Non	essere	villano.	Andiamo.”

Il	pub	all’interno	era	affollato	ma	 i	 tavoli	 e	 le	 sedie	all’esterno	erano	stati
asciugati,	 così	Agatha	 e	Roy	 si	 sedettero	 lì	 e	 studiarono	 i	menu,	 decidendo
alla	fine	entrambi	per	“merluzzo	di	mare	fresco	in	panatura	dorata	croccante
con	patatine	tagliate	a	mano,	taccole	e	rucola	del	nostro	orto”.
“Ma	 non	 ce	 l’hanno,	 l’orto,”	 disse	Agatha.	 “Odio	 la	 rucola.	Quell’odioso

vegetale	filiforme.”
Si	accese	una	sigaretta	e	soffiò	il	fumo	verso	il	cielo	grigio.
“Fumi	ancora,”	disse	Roy.	“È	una	cosa	così	antiquata,	Agatha.”
“Immagino	che	adesso	Maisie	verrà	licenziata,”	disse	lei.	“Devo	ammettere,

mi	pesa	un	po’	sulla	coscienza.”
“Non	 ti	 preoccupare.	Quella	 stronzetta	 furbacchiona	 ha	 insistito	 per	 avere

un	contratto	di	un	anno,	quindi	Pedman	sarà	costretto	a	tenersela.	E	se	fosse
così	invaghito	di	lei	che	non	farà	nulla?”
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“A	me	darà	retta,”	disse	Agatha.	“Sarà	furioso.	Penserà	di	essere	diventato
lo	zimbello	del	mondo	delle	PR.	Lo	sai	quanto	è	sensibile	all’argomento.”	In
passato,	 dopo	 aver	 venduto	 l’agenzia,	 Agatha	 aveva	 lavorato	 come	 PR	 per
Pedman,	come	consulente.
Quando	 i	 loro	 piatti	 arrivarono,	 Agatha	 notò	 che	 le	 patatine	 fritte	 erano

sempre	 le	 solite,	 quelle	 surgelate.	 Tra	 un	 boccone	 e	 l’altro	 cominciò	 ad
agitarsi	pensando	agli	omicidi.
Roy	 disse:	 “Doris	 Simpson	 era	 una	 delle	 clienti	 di	 Jill.	Magari	 ha	 notato

qualche	altro	cliente,	qualcuno	che	non	è	presente	sulla	tua	lista”.
“Penso	che	me	lo	avrebbe	detto,”	disse	Agatha.
“Mangiamo	e	poi	andiamo	da	lei,”	incalzò	Roy.	“Mi	servirà	a	non	pensare	a

Pedman.”

Doris	li	accolse	calorosamente.	Ma	quando	Agatha	le	chiese	se	avesse	visto
qualche	altro	paziente	di	Jill	mentre	era	lì	nel	suo	studio,	Doris	scosse	la	testa.
“Ho	sentito,	tuttavia,”	disse,	“che	la	moglie	di	John	Fletcher	era	stata	da	lei.
La	conoscete	no,	Rose	Fletcher?”
“E	pensare	che	arriviamo	proprio	dal	pub.	Grazie,	Doris.	Questo	è	un	nome

nuovo.”

“Ma	non	sarà	al	lavoro?”	chiese	Roy	mentre	tornavano	al	pub.
“Rose	 lavora	 in	cucina,”	disse	Agatha.	“Dopo	 le	dieci	non	servono	più	da

mangiare	e	adesso	sono	le	dieci	e	dieci.	Dovremmo	riuscire	a	scambiare	due
parole	con	lei.”
Raggiunsero	 la	 porta	 della	 cucina	 sul	 retro	 del	 pub.	 Era	 aperta,	 così

entrarono	 senza	 tanti	 complimenti.	 Il	 personale	 stava	 pulendo,	 lavavano	 i
piatti	 e	 passavano	 spugnette	 sulle	 superfici.	 Rose	 Fletcher	 era	 seduta	 a	 un
tavolo	con	davanti	un	bicchiere	di	birra.
“Vorrei	 chiederle	 di	 Jill	 Davent!”	 gridò	 Agatha	 attraverso	 la	 cucina,

sovrastando	il	chiasso.
“Uscite,”	ordinò	Rose.	“Ne	parliamo	fuori.”
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Rose	 era	 una	 donna	 statuaria	 con	 braccia	 robuste.	 Aveva	 capelli	 castani
scuri	e	ricci	e	grandi	occhi	nocciola.	“E	allora?”	chiese.
“Lei	è	stata	una	delle	pazienti	di	Jill	Davent,	vero?”	disse	Agatha.
“Sì.”
“È	in	grado	di	dirmi	qualcosa?”
“Tipo?”
“Aveva	per	caso	cercato	di	ricattarla?”
“No,”	rispose	Rose,	“però	aveva	minacciato	di	portarmi	in	tribunale.	Avevo

un	problema	di	rigidità	alla	spalla.	John	gliene	aveva	parlato.	Un	attimo	dopo
Jill	 si	era	presentata	alla	porta	della	cucina	sostenendo	di	essere	 in	grado	di
guarirmi.	 Così	 avevo	 fissato	 un	 appuntamento	 e	 ci	 ero	 andata.	 Lei	 aveva
cominciato	a	pasticciare,	a	farmi	una	specie	di	massaggio.	Il	tutto	era	durato
circa	cinque	minuti.	Poi	aveva	preteso	sessanta	sterline.	La	spalla	mi	faceva
male	 come	 prima,	 quindi	 l’avevo	mandata	 a	 quel	 paese.	 E	 a	 quel	 punto	 lei
aveva	detto:	‘Ci	vediamo	in	tribunale’.	E	io:	‘Faccia	pure.	Controlleranno	tutti
i	 suoi	 titoli	 di	 studio’.	 Allora	 Jill	 aveva	 cominciato	 a	 sbraitare	 che	 era
pericoloso	 farla	 arrabbiare.	 Me	 ne	 ero	 andata.	 In	 seguito	 ho	 trovato	 un
agopunturista	 a	 Shipston-on-Stour	 e	 lui	 è	 stato	 bravissimo.	Ho	 detto	 a	 tutti
quelli	che	erano	disposti	a	starmi	a	sentire	che	Jill	era	una	truffatrice.”
“Quando	è	successo?”	chiese	Agatha.
“La	sera	prima	che	lei	fosse	uccisa.”
“Ha	visto	in	giro	qualcun	altro?”
“Victoria	 Bannister.	 Uscendo,	 me	 la	 sono	 trovata	 davanti.	 Era	 ferma	 nei

pressi	del	 cancello	del	giardino.	Non	ci	ho	 fatto	molto	caso	perché	Victoria
non	faceva	altro	che	spiare	la	gente.”
“Le	ha	detto	qualcosa?”	chiese	Agatha.
“No,	è	scappata	via.	Povera	Victoria.	Chi	poteva	desiderare	la	sua	morte?”
“Si	vede	che	sapeva	qualcosa,	oppure	 l’assassino	può	aver	pensato	che	 lei

sapesse	 qualcosa,”	 disse	 Agatha.	 “Se	 dovesse	 venire	 a	 conoscenza	 di	 altri
fatti,	Rose,	mi	avverta.”

Lungo	la	strada	del	ritorno	al	cottage	di	Agatha,	il	telefono	di	Roy	squillò.	Il
giovanotto	rispose	e	ascoltò	con	attenzione.	Agatha	lo	sentì	dire:	“Sì,	sarò	lì
domani”.
Dopo	 aver	 chiuso	 la	 conversazione	 lui	 si	 esibì	 in	 una	 piccola	 danza.	 “Ce

l’ho	fatta!	Devo	essere	a	Parigi	domani.”
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“Buon	per	te,”	disse	lei,	ma	sentendosi	all’improvviso	abbacchiata.	Un	altro
sabato	 e	 domenica	 da	 sola.	 Una	 volta	 arrivati	 davanti	 a	 casa,	 Roy	 disse
allegramente:	 “Meno	 male	 che	 ho	 lasciato	 la	 sacca	 con	 la	 mia	 roba	 in
macchina.	Aeroporto,	eccomi	che	arrivo”.
E	 nemmeno	 una	 parola	 di	 ringraziamento,	 pensò	 Agatha	 mentre	 Roy	 si

allontanava	a	tutta	birra.
Quando	entrò	nel	cottage,	stava	squillando	il	telefono.	Afferrò	il	ricevitore.

“Salve,	Agatha,”	disse	Mark.	“Credo	di	aver	scoperto	qualcosa.	Le	va	bene	se
passo	da	lei?”
“Ma	 certo,”	 disse	 Agatha	 e	 salì	 di	 corsa	 le	 scale	 per	 andare	 in	 bagno	 a

togliersi	il	trucco	e	rifarselo	di	fresco.
Benvenuta	 negli	 anni	 della	 manutenzione,	 pensò	 Agatha,	 rimembrando	 i

giorni	 della	 gioventù	 quando	 aveva	 gambe	 di	 acciaio	 e	 i	 suoi	 reggiseni	 di
solito	 erano	 delle	 robette	mollicce	 e	 deprecabili	 perché	 i	 seni	 non	 avevano
alcun	bisogno	di	essere	sorretti.	Adesso	la	vita	era	una	serie	infinita	di	esercizi
per	il	pavimento	pelvico,	di	lifting	non	chirurgici,	tormentose	sedute	di	pulizia
dal	dentista,	massaggi	da	Richard	Rasdall	a	Stow,	più	tutti	gli	altri	dettagli	del
duro	lavoro	richiesto	per	tenere	alla	larga	l’avanzare	dell’età.
All’improvviso	si	chiese	perché	si	stesse	sobbarcando	tutta	quella	fatica	per

un	 uomo	 che	 nemmeno	 le	 interessava	 e	 si	 cambiò	 d’abito	 optando	 per	 un
tubino	di	cotone	blu	e	sandali	piatti.
Il	campanello	suonò	mentre	Agatha	stava	scendendo	le	scale.	Quando	aprì

la	 porta	 fu	 colta	 di	 sorpresa	 e	 si	 rese	 conto	 di	 essersi	 dimenticata
dell’avvenenza	di	Mark.
Gli	fece	strada	fino	alla	cucina.	“Si	segga,”	disse,	“e	mi	dia	queste	notizie.”
“Ho	parlato	con	Gwen,”	disse	Mark.	“Lei	e	Jill	erano	amiche.”
“Questo	non	mi	sorprende,”	notò	Agatha.	“I	criminali	si	sentono	sempre	a

proprio	agio	in	compagnia	dei	propri	simili.”
“Agatha!	 Gwen	 è	 una	 donna	 così	 dolce	 e	 non	 farebbe	 del	 male	 a	 una

mosca.”
“Okay.	Vada	avanti.	Quali	sarebbero	queste	notizie?”
“Gwen	 dice	 che	 Jill	 le	 aveva	 rivelato	 che	 qualcuno	 l’aveva	minacciata	 di

morte.”
“Sì,	ma	chi?”
“Non	lo	ha	mai	saputo.”
Agatha	sospirò.	“Questo	non	mi	fa	fare	alcun	progresso.”
“Ma	non	capisce?	Dev’essere	stato	qualcuno	dei	suoi	pazienti	di	Carsely.”
“Non	è	detto.	Potrebbe	essere	stato	il	suo	ex	marito.	Non	credo	proprio	che

qualcuno	in	questo	villaggio	abbia	le	competenze	necessarie	per	riempire	un
cottage	di	microspie.”
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“Ma	in	questi	villaggi	dei	Cotswolds	arrivano	di	continuo	abitanti	nuovi.”
“Farò	un	controllo	con	la	signora	Bloxby.	Però	sono	certa	che	se	a	Carsely

ci	 fosse	 un	nuovo	 compaesano	 con	un	profilo	 simile	 a	 quello	 della	 persona
che	stiamo	cercando,	la	mia	amica	Margaret	me	lo	avrebbe	detto.”
“Devo	scappare,”	disse	Mark.	“Magari	ci	si	vede	domani?”
“Mi	telefoni,”	disse	Agatha.
Lui	l’abbracciò	con	trasporto.
Bene,	bene,	bene,	pensò	Agatha	dopo	che	Mark	se	n’era	andato.	Potrebbe

anche	 funzionare.	 Potrei	 diventare	 la	 signora	 Dretter.	 Vorrei	 tanto	 potermi
sposare	 in	 bianco.	 Ho	 sempre	 desiderato	 un	 matrimonio	 con	 tutti	 i	 crismi.
Lanciò	un’occhiata	all’orologio	e	giudicò	che	fosse	troppo	tardi	per	andare	a
far	visita	alla	signora	Bloxby	e	decise	di	andare	a	parlare	con	lei	l’indomani
dopo	la	messa.

Agatha	era	davvero	intenzionata	ad	andare	a	messa,	però	dormì	fino	a	tardi
e	 arrivò	 in	 chiesa	 quando	 la	 funzione	 stava	 ormai	 volgendo	 al	 termine.
Cominciò	 a	 sciamare	 fuori	 un	 discreto	 numero	 di	 persone.	 Agatha	 aspettò
pazientemente	mentre	la	signora	Bloxby	si	intratteneva	con	vari	compaesani.
Alla	fine	la	moglie	del	pastore	raggiunse	l’amica.
“I	 sermoni	 di	 tuo	 marito	 sembrano	 essere	 diventati	 popolari,”	 osservò

Agatha.
“È	 perché	 ha	 usato	 la	 Bibbia	 di	 re	 Giacomo	 e	 il	 vecchio	 Libro	 della

preghiera	comune,”	disse	la	signora	Bloxby.	“La	gente	arriva	da	un	sacco	di
villaggi	 del	 circondario.	 La	 lingua	 antica	 è	 così	 rassicurante	 in	 un	 mondo
pieno	 di	 incertezze.	 Ti	 va	 di	 venire	 in	 canonica	 a	 prendere	 un	 caffè	 o
qualcos’altro?”
“Sì.	Ho	bisogno	di	un	tuo	consiglio.”
“Sono	comparsi	i	cartelloni	della	Fiera	agricola	di	Moreton,”	disse	la	moglie

del	 pastore.	 “Un	 po’	 triste,	 perché	 significa	 che	 l’estate	 è	 finita.	 Spero	 che
abbiano	 bel	 tempo,	 stavolta.	 Certi	 anni	 il	 campo	 era	 ridotto	 a	 un	 mare	 di
fango.”
Agatha	aspettò	e	quando	finalmente	lei	e	l’amica	furono	entrambe	sedute	in

canonica	con	i	loro	bicchierini	di	sherry	disse:	“Mark	Dretter	è	venuto	da	me
ieri	sera”.
“Il	tizio	di	Dubai?”
“Sì,	 lui.	Continua	a	suggerire	che	l’assassino	potrebbe	essere	qualcuno	qui

di	Carsely.	Gli	ho	detto	di	essere	convinta	che	nel	nostro	villaggio	non	abiti
nessuno	fornito	delle	competenze	necessarie	per	piazzare	quelle	microspie	nel
mio	cottage,	 e	Dretter	mi	ha	 chiesto	 se	non	ci	 fossero	magari	delle	persone
trasferitesi	qui	da	poco.	Te	ne	viene	in	mente	qualcuna?”
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“C’è	solo	un	signore	che	è	venuto	a	stare	qui	di	recente,	un	certo	Bob	Dell.”
“Che	cosa	fa	di	lavoro?”
“È	in	pensione.	Credo	che	fosse	un	bancario.	Indossa	dei	vestitini.”
“Lui	cooosa?”
“Ama	vestirsi	da	donna.”
“Come	mai	 non	ne	ho	 sentito	parlare?”	 chiese	Agatha.	 “Un	 travestito.	Mi

stupisco	che	non	l’abbiano	fatto	scappare	via	da	Carsely.”
“In	 realtà	 il	 signor	 Dell	 è	 popolare.	 Perfino	 Alf	 lo	 vede	 di	 buon	 occhio,

perché	porta	enormi	mazzi	di	fiori	per	decorare	la	chiesa.	E	finanzia	un	sacco
di	opere	di	carità.”
“Dove	abita?”
“A	 Badgers	 Loan.	 Quella	 villa	 vittoriana	 in	 Glebe	 Street,	 sul	 retro

dell’emporio.	 Apparteneva	 all’anziana	 signora	 Dell	 che	 è	 mancata	 l’anno
scorso.	Aveva	novantaquattro	anni	ed	era	molto	in	gamba	per	l’età	che	aveva.
Ma	 il	 suo	 cervello	 aveva	 cominciato	 a	 perdere	 colpi	 e	 così	 con	 la
motocarrozzella	è	andata	a	infilarsi	dritta	nello	stagno.	È	morta	per	lo	shock,
credo.	Mi	stupisco	che	questa	storia	non	sia	giunta	alle	tue	orecchie.”
“Si	vede	che	ero	via,”	disse	Agatha.	“Credo	che	andrò	a	parlare	con	questo

Bob	Dell.”
“Non	farai	osservazioni	sul	suo	abbigliamento,	spero,”	l’ammonì	la	signora

Bloxby.
“Io?”	disse	Agatha.	“Ma	se	sono	il	tatto	personificato.”

Bob	Dell	venne	ad	aprire	la	porta.	Era	un	uomo	alto,	sulla	sessantina,	con	un
gran	naso	e	la	boccuccia	piccola.	Portava	una	parrucca	bionda,	era	truccato,	e
il	 corpo	 snello	 era	 avvolto	 in	 un	 vestito	 lungo	 a	 motivi	 floreali.	 Agatha	 si
presentò	e	il	padrone	di	casa	la	invitò	a	entrare.
Le	fece	strada	facendola	accomodare	in	salotto.	La	stanza	era	dominata	da

un	pianoforte	a	coda	coperto	da	uno	scialle	a	frange.	Sui	tavolini	a	muro	erano
disposte	parecchie	foto	in	cornici	d’argento,	e	il	pavimento	era	coperto	da	un
tappeto	persiano.	Al	centro	della	stanza	era	collocato	un	gufo	 impagliato,	 in
una	 teca	di	 cristallo.	Una	parete	 era	occupata	da	una	 libreria.	 Il	 divano	e	 le
due	poltrone	erano	foderate	 in	chintz	dai	colori	vivaci.	Agatha	si	sedette	sul
divano	e	Bob	Dell	si	lasciò	sprofondare	in	una	poltrona	di	fronte	a	lei.	Si	era
dimenticato	 di	 lisciare	 la	 gonna	 prima	 di	 sedersi,	 così	 mise	 in	 mostra	 due
gambe	lunghe	e	pelose	che	terminavano	in	un	paio	di	scarpe	décolleté	bianche
molto	simili	a	due	salsiere.
“È	poco	che	ha	cominciato	a	travestirsi?”	chiese	quella	personificazione	del

tatto	che	era	Agatha	Raisin.
“Ho	cominciato	appena	l’anno	scorso,”	disse	lui.	“Perché	me	lo	chiede?”
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“Non	si	è	depilato	le	gambe.”
“Detesto	 farlo.	 Ecco	 perché	 indosso	 abiti	 lunghi.	 Lei	 è	 sempre	 così

maleducata?”
“Mi	 scusi.	 La	 mia	 era	 semplice	 curiosità.	 Ha	 saputo	 di	 quella	 serie	 di

omicidi?”
“Sì,	eccome.”
“Si	intende	di	elettronica?”
“Riesco	a	stento	a	usare	il	computer.	Detesto	le	macchine.”
Quest’uomo	non	nasconde	nulla.	È	un’anima	gentile.	Però	gli	occorre	aiuto.
“Non	 bisogna	 mai	 risparmiare	 sulla	 parrucca,”	 disse	 Agatha.	 “Quel	 nido

d’uccelli	biondo	che	ha	sulla	testa	grida:	sono	finto.	Telefoni	a	una	ditta	che	si
chiama	Posticci	Banbury	e	si	faccia	mandare	il	loro	catalogo.	Non	sta	facendo
una	cura	di	ormoni	femminili?”
“No,	per	me	è	tutto	nuovo.	Ma	lei	è	sempre	così	diretta?”
“Stavo	solo	cercando	di	darle	una	mano.	Dove	lo	ha	preso	quel	vestito?”
“Era	di	mia	madre.	Era	una	donna	molto	alta.”
“Non	va	per	niente	bene.	Aspetti	un	momento.”	Agatha	 tirò	 fuori	 il	 tablet

dalla	 capiente	 borsa.	 “Adesso	 cerco	 qualcosina.	 Ah,	 ecco	 qui.	 In	 Lower
Oxford	 Street	 c’è	 un	 negozio	 che	 si	 chiama	 Il	 Paradiso	 del	 Transessuale.
Vende	ogni	genere	di	abbigliamento	e	accessori	per	persone	come	lei.	Adesso
le	scrivo	l’indirizzo.”
“È	molto	gentile,	signora	Raisin.	Domani	andrò	in	città.”
Agatha	si	alzò.	Avendo	stabilito	che	Bob	non	poteva	essere	l’assassino,	era

improvvisamente	smaniosa	di	andarsene.
Però	sulla	soglia	si	girò	e	chiese:	“Ma	perché	ha	scelto	di	 trasferirsi	 in	un

villaggio	come	questo?	Non	si	troverebbe	meglio	a	Londra,	dove	deve	esserci
un	mucchio	di	gente	con	abitudini	simili	alle	sue?”.
Bob	sorrise	e	disse:	“Oh,	la	stupirebbe	vedere	che	cosa	si	trova	nei	villaggi

dei	Cotswolds.	Non	sono	solo”.
Agatha	se	ne	andò	e	per	strada	sentì	levarsi	una	brezza	fredda.	Di	lì	a	breve

sarebbe	 stato	 autunno.	All’angolo	 con	Glebe	 Street	 all’improvviso	 si	 fermò
raggelata.	Percepiva	 la	presenza	del	male.	Si	guardò	 freneticamente	attorno.
Poi	scrollò	 le	spalle	e	riprese	a	camminare.	Il	 fatto	di	essere	sfuggita	per	un
pelo	alla	morte	l’aveva	resa	nervosa.
Passando	 davanti	 all’emporio,	 chiuso	 perché	 era	 domenica	 pomeriggio,

ricordò	 tutto	a	un	 tratto	di	essere	venuta	nei	Cotswolds	da	bambina,	e	che	 i
suoi	genitori,	 ubriachi	 come	al	 solito,	 nella	brutta	 roulotte	 che	 si	 erano	 fatti
prestare	 da	 un	 amico,	 si	 erano	 lamentati	 della	 noia	 di	 quella	 vacanza.	 La
bambina	Agatha	invece	i	Cotswolds	li	aveva	trovati	incantevoli.	Era	nato	così
il	sogno	di	tutta	la	vita,	ovvero	andare	a	vivere	tra	quelle	colline.	Ma	adesso	in
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questo	giardino	dell’Eden	si	nascondeva	un	serpente.
Si	 era	 alzato	 un	 vento	 teso,	 che	 stava	 spingendo	 i	 nuvoloni	 a	 oriente.

Tornata	al	cottage	accarezzò	i	gatti	e	li	fece	uscire	in	giardino	e	poi	controllò	i
messaggi	 sulla	 segreteria	 telefonica.	Ce	 n’era	 uno	 solo	 ed	 era	 della	 signora
Bloxby.	“Mi	ero	dimenticata	di	ricordarti	che	sabato	prossimo	c’è	la	gara	di
torte	e	pasticci,”	disse	la	moglie	del	pastore.	“So	che	sarai	troppo	impegnata
per	contribuire	con	qualcosa	ma	abbiamo	un	banco	dove	vendiamo	oggetti	per
beneficenza	e	non	ho	nessuno	che	se	ne	occupi.	Puoi	aiutarci?”
Agatha	le	telefonò	e	le	disse	che	salvo	imprevisti	lo	avrebbe	fatto.	Si	stava

chiedendo	come	impiegare	il	resto	della	giornata.	Era	stanca	e	stufa	marcia	di
studiare	gli	appunti	sui	casi	di	omicidio.
Qualcuno	suonò	il	campanello	d’ingresso.	Agatha	prima	di	tutto	guardò	ben

bene	attraverso	lo	spioncino	e	vide	che	era	Toni.	Aprì	la	porta.	“Accomodati.
Qual	buon	vento	ti	porta	qui?”	chiese.
“È	solo	una	visita	di	cortesia,”	disse	Toni.	“Sono	stufa	di	uscire	con	uomini

solo	per	il	gusto	di	uscire,	non	so	se	mi	spiego.	Ho	sentito	dire	che	nella	sua
vita	c’è	un	tizio.	Che	avete	cenato	insieme	al	George.”
“Oh,	Mark	Dretter.	È	un	uomo	molto	bello	e	non	riesco	a	capire	perché	io

non	me	ne	senta	attratta.	Ti	andrebbe	un	caffè?”
“Sì,	grazie.”
Il	campanello	suonò	di	nuovo.	“Serviti,”	disse	Agatha,	“intanto	che	vado	a

vedere	chi	è.”
Era	Bill	Wong.	“Che	cos’è	successo?”	chiese	lei.
“Nulla,”	rispose	lui.	“È	la	mia	giornata	libera	e	ho	pensato	di	farti	visita.”
“Vieni	in	cucina.	Toni	è	appena	arrivata.”
Ci	 fu	 un	 altro	 trillo	 di	 campanello.	 “Se	 è	 Simon,	 non	 gli	 apra,”	 disse

bruscamente	Toni.	“Ha	ricominciato	a	tacchinarmi.”
“Là	fuori	ci	sono	la	mia	auto	e	la	tua,”	disse	Agatha.	“Se	è	lui,	dovrò	farlo

entrare.”
Si	trattava	però	di	Phil	Witherspoon.	“Ho	pensato	di	venire	a	vedere	come

se	la	cavava,”	disse.
“Si	accomodi.	Bill	e	Toni	sono	in	cucina.”
Agatha	 rifletté	 che	 Phil	 sembrava	 sempre	 imperturbabile.	 La	 sua	 faccia

gentile	e	i	capelli	argentati	facevano	miracoli	quando	si	trattava	di	indurre	le
persone	a	parlare.	La	gente	con	lui	si	sentiva	al	sicuro.
Toni	gli	preparò	una	tazza	di	caffè.	“Non	abbiamo	ancora	una	svolta	nelle

indagini	sugli	omicidi?”	chiese	Phil	a	Bill.
“Niente	di	niente.	E	tu,	Agatha,	hai	qualcosa?”
“Zero.”
“Wilkes	 nutriva	 la	 folle	 speranza	 di	 poter	 accollare	 tutti	 i	 delitti	 a	 Justin,
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così	 la	 stampa	 avrebbe	 smesso	 di	 alitarci	 sul	 collo,	 ma	 al	 momento
dell’omicidio	di	Tremund,	per	esempio,	Justin	era	a	Londra	e	stava	lavorando
per	una	grossa	azienda.”
“E	che	mi	dici	di	Gwen	Simple?”	chiese	Agatha.
“Mi	dispiace.	Su	quel	versante	non	c’è	proprio	nulla.	Non	stiamo	nemmeno

tenendo	sotto	controllo	il	suo	telefono.	E	poi	ha	un	alibi	a	prova	di	bomba.”
“Non	ho	mai	 creduto	 che	Gwen	potesse	 uccidere	 qualcuno	 con	 le	 proprie

mani,	ma	che	potesse	indurre	qualcuno	a	farlo	per	lei,”	disse	Agatha.
“Come	il	suo	ultimo	spasimante?”
“E	chi	sarebbe?”	chiese	Agatha.
“Un	 tizio	 di	 nome	 Mark	 Dretter.	 Reputazione	 immacolata.	 È	 in	 licenza,

lavora	all’ambasciata	a	Dubai.”
“Ma	non	è	il	suo	spasimante,”	disse	Agatha.	“Ha	anche	cercato	di	aiutarmi

investigando	un	po’	per	conto	mio.”
“Mi	sembra	molto	strano,”	commentò	Bill.	“Girano	sempre	insieme.”
Agatha	si	rabbuiò.	Forse	Mark	aveva	allacciato	rapporti	amichevoli	con	lei

solo	per	 poter	 poi	 riferire	 a	Gwen	 a	 che	punto	 era	 arrivata	 l’agenzia	Raisin
nell’indagine	sugli	omicidi?
“Comunque,”	disse	di	malumore,	“Mark	ha	questa	 folle	 idea	che	potrebbe

trattarsi	di	qualcuno	di	Carsely.”
“Agatha,	in	questo	villaggio	ci	sono	persone	strane?”	chiese	Bill.
“Non	che	io	sappia.	Un	travestito,	ma	non	è	gran	cosa,	di	questi	tempi.”
“Oh,	Bob	Dell,”	disse	Phil.	“Che	tipo	bizzarro.	Voleva	che	ingrandissi	una

foto	di	sua	nipote.	Spesso	faccio	lavori	fotografici	per	i	nostri	compaesani.	Gli
ho	telefonato	per	avvisarlo	che	stavo	arrivando	a	portargli	la	foto.	Ho	bussato
e	ribussato	ma	non	ho	avuto	risposta.”
“Ha	visto	qualcuno	aggirarsi	lì	nei	pressi?”	chiese	Agatha.
“Solo	un	anziano	grande	e	grosso	in	bicicletta.”
“Questo	mi	preoccupa,”	disse	Agatha.	“Vado	subito	su	a	vedere.	Non	mi	ha

dato	l’impressione	di	essere	il	tipo	d’uomo	che	ti	chiede	di	portargli	una	foto
e	poi	non	apre	la	porta.”
“Ci	vado	io,”	disse	Bill.
“Vengo	con	te,”	insisté	Agatha.	“Voialtri	restate	qui.”

“Sono	certo	che	ci	stiamo	preoccupando	per	nulla,”	disse	Bill	mentre	lui	e
Agatha	si	precipitavano	a	casa	di	Bob.
“Non	 farei	 che	 agitarmi	 per	 il	 resto	 della	 giornata,”	 disse	 testardamente

Agatha.
Glebe	 Street	 aveva	 un’aria	 innocente	 e	 tranquilla.	 Agatha	 suonò	 il

campanello	accanto	alla	porta	della	villa	di	Bob.	Non	ci	fu	risposta.	“Phil	ha
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accennato	 al	 fatto	 di	 aver	 bussato,”	 disse	 Bill.	 “Magari	 il	 campanello	 non
funziona.”
Bussò	forte.
Una	brezza	 leggera	 fece	 frusciare	 la	 clematide	 accanto	 alla	 porta,	 e	 poi	 si

placò.
“Vedi	se	riesci	ad	aprire,”	lo	incalzò	Agatha.
Bill	provò	a	girare	la	maniglia.	“È	chiusa	a	chiave,”	disse.
“Facciamo	irruzione!”
“Non	posso.	Non	ho	un	mandato.	Proviamo	sul	retro.	Magari	è	in	giardino.”
Percorsero	 un	 sentierino	 che	 correva	 lungo	 il	 lato	 sinistro	 della	 casa.	 Il

giardino	era	una	profusione	di	fiori.	Nel	patio	c’era	un	tavolo	con	un	bicchiere
di	 vino	 ancora	 pieno	 a	 metà	 e	 un	 libro	 le	 cui	 pagine	 svolazzavano	 al
venticello.	Vicino	al	 tavolo	una	 sedia	drappeggiata	con	uno	 scialle	 a	motivi
cachemire.
Agatha	chiuse	 le	mani	a	 coppa	e	guardò	attraverso	 le	portefinestre.	Era	 la

stanza	nella	quale	Bob	l’aveva	fatta	accomodare.
“Vedi	qualcuno?”	chiese	Bill.
“No,	nessuno.”
“Proveremo	più	 tardi,”	disse	Bill.	 “Sono	certo	che	 tu	non	abbia	motivo	di

essere	preoccupata.”
Agatha	però	non	aveva	 intenzione	di	 arrendersi.	 Il	 suo	 respiro	aveva	 fatto

appannare	il	vetro.	Lo	pulì	con	un	fazzoletto	e	guardò	di	nuovo.	Poi	tentò	con
la	maniglia	della	finestra.
“È	aperta,”	disse,	e	prima	che	Bill	avesse	 il	 tempo	di	fermarla,	entrò	nella

sala,	chiamando:	“Bob!	È	qui?”.
Si	 udì	 un	 suono	 flebile	 da	 dietro	 il	 divano.	 Agatha	 si	 sporse	 e	 poi	 urlò:

“Bill!”.
Bob	Dell	era	a	terra.	La	sua	faccia	era	una	maschera	di	sangue.
Bill	 arrivò	 di	 corsa	 e	 si	 inginocchiò	 accanto	 a	 lui.	 “Il	 polso	 è	 debole.”

Telefonò	chiedendo	che	mandassero	un’ambulanza	e	poi	chiamò	alla	centrale.

Toni	 e	 Phil	 avevano	 sentito	 le	 sirene	 ed	 erano	 corsi	 in	 Glebe	 Street,	 in
tempo	 per	 vedere	 Bob	 Dell	 che	 veniva	 caricato	 su	 un’ambulanza.	 Toni	 si
preoccupò	per	Agatha,	che	aveva	la	faccia	bianca	come	il	gesso.
“Credo	che	dovrebbe	andare	anche	lei	in	ospedale,	Agatha,”	disse	Toni.	“Ha

subito	un	brutto	shock.”
“Sto	 bene,”	 fece	 Agatha.	 “Ho	 la	 sensazione	 che	 ci	 sia	 un	 legame	 con	 la

visita	che	gli	ho	fatto.”
Wilkes	la	raggiunse.	“Può	andare	a	casa,	signora	Raisin,	e	io	verrò	da	lei	tra

breve	a	raccogliere	la	sua	deposizione.”
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“Ma	 guardali!”	 disse	 Agatha,	 indicando	 la	 squadra	 della	 Scientifica,	 che
stava	per	entrare	nella	villa.	“Mascherine,	teste	coperte,	tuta	intera,	stivaletti.
Se	fossero	in	televisione	avrebbero	i	capelli	 lunghi	fino	alle	spalle	e	i	 tacchi
alti.”
“Andiamo,”	la	incalzò	Toni,	circondando	con	un	braccio	la	vita	di	Agatha.

Tornati	 al	 cottage	di	Agatha,	 la	 ragazza	cercò	di	 convincerla	a	bere	del	 tè
caldo	e	zuccherato,	ma	lei	si	intestardì	nel	chiedere	un	gin	tonic.	“Le	manca	il
ghiaccio,”	disse	Toni.
“Ma	porcaccia	biscia!	E	chi	se	ne	frega!”	strillò	Agatha.
Toni	 le	preparò	a	malincuore	 il	 gin	 tonic.	Agatha	 lo	 scolò	d’un	 fiato	 e	ne

chiese	un	altro.	“Non	pensa	che	sarebbe	meglio	aspettare	di	aver	rilasciato	la
deposizione,	prima	di	bere	ancora?”	chiese	Toni.
“No,	non	lo	penso!”
Con	 sollievo	 della	 sua	 aiutante,	 Agatha	 era	 ancora	 relativamente	 sobria

quando	 arrivarono	 a	 raccogliere	 la	 sua	 testimonianza	Wilkes	 e	 un	 detective
che	Agatha	non	conosceva.	Poi	toccò	a	Phil	essere	interrogato	e	quindi	spiegò
di	aver	visto	allontanarsi	da	Glebe	Street	un	uomo	robusto	in	sella	a	una	bici.
“Non	sono	riuscito	a	vederlo	bene,”	si	rammaricò	Phil.	“Aveva	un	berretto	da
baseball	 calato	 sulla	 faccia.	 Portava	 dei	 pantaloni	 della	 tuta	 grigi	 e	 un
giubbotto	grigio	con	la	zip.	E	aveva	i	guanti.”
“Possiamo	solo	sperare	che	il	signor	Dell	sopravviva	all’aggressione	e	sia	in

grado	di	dirci	chi	è	stato,”	disse	Wilkes.
“Accertatevi	 che	 ci	 sia	 un	 agente	 di	 guardia	 davanti	 alla	 porta	 della	 sua

stanza	d’ospedale,”	osservò	Agatha.
“Non	 venga	 a	 dirmi	 come	 devo	 fare	 il	 mio	 lavoro,”	 ribatté	 seccamente

Wilkes.	“Lei	è	come	il	maledetto	angelo	della	morte.	Domattina	si	presenti	in
centrale,	faremo	stilare	la	sua	deposizione	così	potrà	firmarla.	Lo	stesso	vale
per	lei,	signor	Witherspoon.”
Andati	 via	 i	 poliziotti,	 Toni	 disse	 a	 Phil:	 “Aspetterebbe	 qui	 con	 Agatha?

Vado	 a	 casa	 a	 preparare	 una	 borsa.	 Credo	 sia	 meglio	 che	 io	 resti	 a	 farle
compagnia,	questa	sera”.
“Non	avrò	alcun	problema,”	intervenne	Agatha.
“Per	una	volta	nella	sua	vita	da	prepotente	lei	farà	quello	che	le	diciamo,”	la

rimbeccò	Toni.
“E	allora,	prima	di	andare,	preparami	un	altro	gin	tonic.”
“Tu	vai,	Toni,”	disse	Phil.	“Ci	penso	io.”
Quando	 Phil	 rientrò	 in	 cucina	 con	 il	 bicchiere	 per	 Agatha,	 la	 trovò	 che

tremava	 e	 cercava	 di	 circondarsi	 il	 corpo	 con	 le	 braccia.	 “Fa	 tanto	 freddo,”
gemette.
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“È	sotto	shock.	Subito	su	in	camera	e	a	letto.”
Agatha	scolò	il	gin	tonic	tutto	d’un	fiato	e	poi	si	lasciò	condurre	al	piano	di

sopra.	Si	sedette	stordita	sul	bordo	del	letto	mentre	Phil	le	toglieva	le	scarpe.
Poi	lui	riuscì	a	farla	infilare	sotto	il	piumone	e	accese	la	coperta	elettrica.
Quando	 finalmente	 tornò	 di	 sotto,	 Phil	 rifletté	 che	 non	 aveva	 mai	 visto

Agatha	 così	 traumatizzata.	 Qualcosa	 di	 quegli	 omicidi	 l’aveva	 colpita	 nel
profondo.	 Phil	 si	 sentiva	 molto	 in	 debito	 con	 lei.	 Chi	 altri	 avrebbe
riconosciuto	 il	 suo	 talento	 di	 fotografo	 e	 assunto	 un	 uomo	 come	 lui,	 che
viaggiava	per	gli	ottant’anni?
Decise	di	telefonare	a	Charles.	Agatha	aveva	una	serie	di	numeri	appesa	al

muro	accanto	al	telefono.	C’erano	due	numeri	di	Charles:	quello	del	telefono
di	 casa	 e	quello	del	 cellulare.	Accanto	 al	 numero	di	 cellulare	Agatha	 aveva
scribacchiato:	NON	RISPONDE	MAI.
Compose	 il	 numero	 di	 casa.	 Rispose	 il	maggiordomo	 di	 Charles,	 Gustav.

Chiese	a	Phil	chi	fosse	e	che	cosa	volesse.
Lui	 disse	 che	 aveva	 chiamato	 perché	 Agatha	 Raisin	 aveva	 un	 disperato

bisogno	 di	 aiuto.	 “Temo,”	 rispose	 Gustav,	 “che	 sir	 Charles	 non	 sia
disponibile,”	e	riattaccò.
Gustav	 sobbalzò	 nervosamente	 quando	 Charles	 gli	 arrivò	 alle	 spalle	 e

chiese:	“Chi	era	al	telefono?”.
“Qualcuno	che	cercava	di	venderci	dei	doppi	vetri,”	disse	Gustav.	Detestava

Agatha	e	spesso	temeva	che	il	suo	datore	di	lavoro	potesse	sposarla.
Charles	sapeva	che	Gustav	quando	mentiva	alzava	gli	occhi	al	soffitto	in	un

modo	 suo	 particolare.	 “Allora,	 che	 cosa	 vuole	Agatha?”	 chiese.	 “Dimmi	 la
verità	o	alla	tua	gratifica	puoi	pure	dare	l’addio.”
“Ma	 non	 fa	 altro	 che	 crearle	 problemi,”	 protestò	 Gustav.	 “Era	 un	 certo

Witherspoon,	diceva	che	la	signora	Raisin	ha	bisogno	di	aiuto.”

Phil	 si	 sentì	 sollevato	 nel	 veder	 arrivare	 contemporaneamente	 Toni	 e
Charles.	 Al	 baronetto	 riferirono	 tutto	 quello	 che	 era	 successo	 e	 i	 loro	 vivi
timori	che	i	nervi	di	Agatha	stessero	cedendo	a	causa	della	tensione.
Adesso	 che	 Agatha	 era	 tenuta	 d’occhio,	 Phil	 decise	 di	 tornare	 a	 casa.

Charles	osservò	Toni,	che	sembrava	agitata	e	poi	le	chiese:	“Che	c’è?”.
“Avevo	un	appuntamento	per	stasera	ma	l’ho	disdetto.”
“Non	 sarà	 uno	 dei	 tuoi	 vecchioni?”	 chiese	Charles,	 che	 era	 a	 conoscenza

dell’abitudine	di	Toni	di	frequentare	uomini	assai	più	anziani	di	lei.
“No,	 è	 uno	 studente	 di	 medicina.	 Ha	 solo	 qualche	 anno	 più	 di	 me.	 È

simpatico.”
“Richiamalo	 e	 digli	 che	 ci	 sarai,”	 disse	 Charles.	 “Non	 è	 necessario	 che

restiamo	qui	in	due	a	fare	da	baby-sitter.”
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Agatha	 si	 svegliò	 un’ora	 dopo.	 Aveva	 mal	 di	 testa	 e	 la	 bocca	 asciutta.
Povero	Bob	Dell,	pensò.	Poi	all’improvviso	si	tirò	su	a	sedere	sul	letto.	Che
cosa	le	aveva	detto	Bob	mentre	lei	se	ne	stava	andando?	Non	sono	solo.
Questo	significava	forse	che	qualche	altro	abitante	del	villaggio	si	travestiva

da	donna?
Si	 alzò	 piano,	 con	 la	mente	 in	 fibrillazione.	 Charles	 la	 sentì	 girare	 per	 la

stanza	e	salì	al	piano	di	sopra.	“Hai	un	aspetto	orribile,”	le	disse	senza	pietà.
Lei	lo	afferrò	per	le	spalle.	“Hai	sentito	quel	che	è	capitato	a	Bob	Dell?”
“Sì.	Bill	Wong	ha	 chiamato	mentre	 dormivi.	 Il	 povero	Bob	 è	 deceduto	 in

ospedale	un’ora	fa.”
“Oh,	che	cosa	terribile.	Ma	c’è	dell’altro.	Bob	era	un	travestito.	Quando	gli

avevo	 chiesto	 come	mai	 non	 avesse	 scelto	 di	 vivere	 in	 una	 cittadina,	 dove
avrebbe	potuto	incontrare	più	gente	simile	a	lui,	mi	aveva	risposto:	‘Non	sono
solo’.”
“E	allora?”
“E	allora	magari	qui	a	Carsely	c’è	un	uomo	che	tutti	sono	convinti	sia	una

donna.”
“Puzzi	 di	 gin	 vecchio,	 tesoro	 mio.	 Fatti	 una	 doccia	 e	 poi	 torna	 giù	 a

mangiare	qualcosa.”
Quando	Agatha	alla	fine	ricomparve,	lavata	e	con	abiti	puliti,	era	tornata	a

essere	la	stessa	di	sempre.
“Ti	 sto	 preparando	 del	 tè	 e	 del	 pane	 tostato,”	 disse	 Charles.	 “Basta

sbevazzare.”
“Vorrei	un	bicchierone	di	acqua	minerale,”	disse	Agatha.	“Ho	la	bocca	che

sa	di	ascella	di	gorilla.”
“Certo	 che	 sei	 molto	 espressiva.	 D’accordo.	 Bicchiere	 d’acqua	 in	 arrivo.

Però	mangia	del	pane	tostato.”
“Chi	 potrebbe	 mai	 essere?”	 si	 agitò	 Agatha.	 “Devo	 riguardare	 i	 miei

appunti.”
“Prima	il	pane	tostato	e	il	tè.	Gli	appunti	dopo.”
Agatha	mangiò	diligentemente	due	fette	di	pane	imburrato	innaffiate	dal	tè.

“Accidentaccio!	Non	può	trattarsi	di	Gwen	Simple.”
“No,”	concordò	Charles.	“Per	quanto	a	te	piacerebbe	tanto	poterlo	pensare.

Chi	altri	abbiamo?”
“Andiamo	a	parlarne	con	la	signora	Bloxby.”
“Si	sta	facendo	tardi,	Agatha.”
“Sono	solo	le	dieci.”
“Comunque	 lasciamola	 in	 pace	 fino	 a	 domani.	E	 da	 quel	 che	mi	 ha	 detto

Phil	tu	domattina	devi	presentarti	in	centrale	per	firmare	una	deposizione.	La
cosa	migliore,”	disse	Charles,	“è	che	 tu	 la	smetta	di	pensare	a	questa	storia.
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Guardiamoci	qualche	programma	televisivo	stupido	e	rilassante.	Concedi	un
po’	di	riposo	ai	tuoi	neuroni.”
Guardarono	 NCIS	 nonostante	 le	 lamentele	 di	 Agatha	 sul	 fatto	 che	 gli

sceneggiatori	evidentemente	dovessero	avere	qualche	problema	con	la	figura
paterna,	 dato	 che	 c’era	 già	 stato	 un	 altro	 episodio	 nel	 quale	 uno	 dei
personaggi	aveva	problemi	con	il	padre.	Poi	guardarono	un	vecchio	film	con
Jackie	Chan	finché	Charles	non	si	addormentò	e	Agatha	si	ritrascinò	a	letto.
Puntò	 la	 sveglia.	Era	 certa	 che	non	 sarebbe	 riuscita	 ad	 addormentarsi	 e	 al

mattino	si	stupì	quando	il	suono	della	sveglia	la	ridestò.
Quando	scese	al	piano	di	sotto	trovò	Charles	già	sveglio,	vestito	e	in	attesa.

“Ti	ci	porto	io	dalla	polizia,”	disse.	“Tu	saresti	capace	di	farti	venire	in	mente
un	 possibile	 colpevole,	 gridare	 ‘Eureka!’	 e	 andarti	 a	 schiantare	 contro	 un
lampione.”
In	 centrale	 Charles	 restò	 lì	 ad	 aspettare	 mentre	 Agatha	 veniva	 portata	 a

firmare	la	deposizione	per	Bill	Wong.
“Okay,	 siamo	 a	 posto	 così,”	 disse	 Bill.	 “Dovresti	 prenderti	 un	 giorno	 di

riposo,	Agatha.	Perché	mi	guardi	in	quel	modo?”
“Hai	scavato	nella	vita	di	tutte	le	persone	che	ti	risultavano	essersi	rivolte	a

Jill?”
“Ma	certo.”
“Che	mi	dici	della	signora	Tweedy?”
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“Agatha,	hai	bisogno	di	prenderti	una	pausa,”	disse	Bill.	“Non	sospetterai	di
quella	vecchietta?”
“Ascoltami.	Bob	Dell	 era	un	 travestito.	Quando	gli	 ho	chiesto	perché	mai

avesse	scelto	di	vivere	in	un	villaggio	anziché	in	una	cittadina	dove	avrebbe
trovato	altre	persone	come	lui,	Dell	mi	ha	detto:	‘Non	sono	solo’.”
Bill	 rise.	 “E	 così	 tu	 sei	 immediatamente	 balzata	 alla	 conclusione	 che	 la

signora	Tweedy	è	un	travestito	assassino?”
“Fammi	un	piacere,	Bill.	Che	storia	personale	ha	la	signora	Tweedy?”
“Viene	da	un	villaggio	dell’Oxfordshire	che	 si	 chiama	Offley	Crucis.	Si	è

trasferita	a	Oxford	e	poi	a	Carsely	un	anno	fa,	dopo	una	tragedia.”
“Che	tragedia?”
“Il	fratello	gemello	della	signora	Tweedy	è	morto	in	un	incendio.”
“E	com’era	scoppiato	questo	incendio?”
“Impianto	 elettrico	 difettoso.	 Dico	 sul	 serio,	 Agatha,	 abbiamo	 analizzato

accuratamente	il	passato	di	tutti.”
“E	il	signor	Tweedy	che	fine	ha	fatto?”
“Non	c’è	nessun	signor	Tweedy.	Ha	detto	di	aver	deciso	di	 farsi	chiamare

signora	perché	non	voleva	essere	bollata	come	la	zitella	del	villaggio.”
“Nessuno	 parla	 più	 di	 zitelle,”	 disse	 Agatha.	 “Sarà	 anche	 anziana	 ma	 ha

l’aria	robusta	e	mani	forti.”
“Agatha,	tu	hai	lavorato	troppo.	Lascia	perdere.”

“Agatha,”	protestò	Charles,	 “non	possiamo	andare	a	 far	visita	alla	 signora
Tweedy	e	accusarla	di	essere	un	uomo.”
“Voglio	andare	a	Offley	Crucis	dove	ha	vissuto,	e	sapere	tutto	di	questo	suo

fratello	 gemello.	 Magari	 lei	 voleva	 ereditare	 ogni	 cosa	 e	 rubargli	 anche
l’identità?”
Charles	sospirò.	“Possiamo	almeno	mangiare,	prima?”
“Lo	faremo	nella	prima	bettola	che	troviamo	lungo	la	strada.”
Agatha	 chiamò	 in	 ufficio	 e	 annunciò	 che	 si	 sarebbe	 presa	 una	 giornata	 di

riposo.	 Poi	 lei	 e	 Charles	 partirono,	 fermandosi	 in	 una	 tavola	 calda	 per	 una
colazione	completa	all’inglese	e	parecchie	tazze	di	caffè.
Si	 scoprì	 che	 Offley	 Crucis	 era	 un	 villaggetto	 al	 termine	 di	 una	 strada

stretta.	Il	tempo	era	ridiventato	bello.	C’era	un	pugno	di	case	in	mattoni	rossi,
tutte	 assiepate	 attorno	a	uno	 stagno.	C’erano	una	chiesetta	 e	un	emporio.	A
parte	poche	anatre	che	nuotavano	nel	laghetto,	non	si	muoveva	nulla.
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“Peccato	che	non	ci	 sia	un	pub,”	disse	Charles.	 “Detesto	 l’idea	di	bussare
alle	porte.”
“Spero	 che	 nelle	 case	 ci	 sia	 qualcuno,”	 disse	 Agatha.	 “Siamo	 abbastanza

vicini	a	Oxford	e	questo	potrebbe	essere	uno	di	quei	villaggi	dormitorio.	Oh,
guarda!	Quella	donna	è	appena	uscita	in	giardino.	Proverò	con	lei.”
“Lascio	fare	a	te,”	disse	Charles	pigramente.
Si	sedette	su	una	panchina	lungo	la	riva	dello	stagno	e	osservò	Agatha	che

aveva	avviato	con	la	donna	una	conversazione	infervorata.	Poi	Agatha	tornò	e
disse:	“Abbiamo	avuto	un	po’	di	fortuna.	Quella	signora	è	venuta	a	vivere	qui
da	 poco,	 ma	 dice	 che	 se	 andiamo	 nel	 pub	 del	 villaggio	 accanto,	 Sipper
Magna,	 troveremo	un	 signore	 anziano	 che	 è	 una	miniera	 di	 pettegolezzi.	 Si
chiama	Barney	Gotobed”.
Al	 pub	 si	 sentirono	dire	 che	 avrebbero	 trovato	 il	 signor	Gotobed	 al	 “suo”

tavolo	in	giardino,	sotto	un	cedro.
Agatha,	 che	 si	 era	 aspettata	 di	 trovarsi	 faccia	 a	 faccia	 con	 una	 specie	 di

contadino,	 si	 stupì	nel	vedere	un	gentiluomo	anziano	con	 l’aria	da	studioso,
vestito	 con	 una	 giacca	 di	 tweed	 un	 po’	 vissuta	 e	 calzoni	 di	 flanella.	 Era
stempiato	e	aveva	occhi	intelligenti	e	luminosi.
Presentando	se	stessa	e	Charles,	Agatha	disse:	“Le	spiace	se	ci	uniamo	a	lei

e	le	facciamo	qualche	domanda	a	proposito	dei	fratelli	Tweedy?”.
“Prego,	fate	pure,”	disse	 lui.	“Potete	chiamarmi	Barney.	A	quanto	pare	mi

sono	guadagnato	la	reputazione	di	essere	il	pettegolo	del	villaggio.”
Charles	 e	Agatha	presero	due	 sedie	 e	 si	 accomodarono.	 “Siamo	curiosi	 di

sapere	 dell’incendio	nel	 quale	 è	morto	 il	 fratello,”	 disse	Agatha.	 “Possiamo
offrirle	qualcos’altro	da	bere?”
“Una	chiara	andrebbe	bene.”
“Potresti	prenderla	tu,	Charles?”	disse	Agatha.	“E	un	gin	tonic	per	me.”
Charles	si	allontanò	di	malavoglia.	Poi	tornò.	“Mi	sa	che	ho	dimenticato	il

portafogli,	Agatha.”
“Come	 al	 solito,”	 borbottò	 lei,	 tirando	 fuori	 il	 suo	 e	 porgendogli	 una

banconota	da	venti	sterline.
“Allora,	mi	dica	dell’incendio,”	chiese	avidamente	Agatha.
“Anthony	 e	 Lavender	 Tweedy	 erano	 gemelli,”	 cominciò	 Barney,

appoggiandosi	 allo	 schienale.	 “Era	 difficile	 distinguerli	 perché	 Lavender	 si
vestiva	come	un	uomo.	Si	detestavano	e	conducevano	esistenze	separate	nella
stessa	casa.	Sa,	l’avevano	fatta	ristrutturare,	in	modo	da	avere	cucine	e	bagni
separati.	 Nessuno	 di	 loro	 aveva	 mai	 lavorato.	 I	 genitori	 erano	 stati
estremamente	benestanti;	il	vecchio	Tweedy	possedeva	parecchi	magazzini	di
stoccaggio	 e	 aveva	 investito	 con	 sagacia.	 Il	 padre	 e	 la	 madre	 erano	 morti
quando	 i	 gemelli	 erano	 a	Oxford,	 credo.	Un	 incidente	 automobilistico	 sulla
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M5.	Con	sorpresa	di	tutti,	Anthony	e	Lavender	hanno	abbandonato	gli	studi	e
sono	 tornati	 a	 casa	 e	 ci	 sono	 rimasti	 per	 anni	 e	 anni	 fino	 all’incendio.
Immagino	 che	 nessuno	 facesse	 molto	 caso	 a	 quei	 due.	 Ogni	 villaggio	 ha	 i
propri	 eccentrici.	 Ho	 detto	 che	 non	 lavoravano?	 Non	 è	 del	 tutto	 esatto.
Anthony	 era	 bravo	 a	 giocare	 in	 borsa,	 aveva	 accresciuto	 notevolmente	 il
patrimonio	 familiare.	 Per	 qualche	 strano	 motivo,	 nonostante	 odiasse
apertamente	 la	 sorella,	 avevano	 conti	 bancari	 comuni	 e	 condividevano	 i
soldi.”
Charles	tornò	con	le	bevande.
“E	l’incendio?”	chiese	Agatha.
“I	due	erano	grandi	lettori	e	la	casa	sembrava	una	biblioteca.	Immagino	che

sia	stata	questa	la	causa	della	gravità	dell’incendio.	L’edificio	è	bruciato	come
una	torcia.	Lavender	è	stata	trovata	in	giardino,	aveva	respirato	fumo	e	aveva
dei	tagli,	perché	per	salvarsi	aveva	rotto	una	finestra	ed	era	saltata	fuori.”
“Che	 strano,”	 disse	 Agatha.	 “Non	 avrebbe	 potuto	 uscire	 semplicemente

dalla	porta?”
“Avevano	entrambi	paura	dei	ladri	e	le	finestre	erano	serrate	e	sigillate.	Era

compito	di	Anthony	chiudere	a	chiave	le	porte	la	sera	e	le	chiavi	le	teneva	in
camera	 sua.	 E	 teneva	 anche	 chiusa	 a	 chiave	 la	 propria	 parte	 di	 casa.
Aggiungiamo,	a	questo,	il	fatto	che	quei	due	ritenevano	più	economico	il	gas
in	 bombola	 e	 ne	 avevano	 accumulate	 parecchie	 di	 riserva,	 che	 così	 sono
scoppiate.	La	più	vicina	caserma	dei	vigili	del	fuoco	si	 trova	a	chilometri	di
distanza	e	quando	i	soccorsi	sono	arrivati	era	troppo	tardi.	Di	Anthony	credo
fossero	rimasti	solo	i	resti	carbonizzati.”
“Qualcosa	 poteva	 far	 pensare	 che	 l’incendio	 fosse	 stato	 appiccato	 di

proposito?”	chiese	Agatha.
Barney	 aggrottò	 la	 fronte.	 “Mi	 sta	 chiedendo	 se	 secondo	 me	 Lavender

potesse	aver	deciso	di	liberarsi	del	fratello?”
“Sì,	una	cosa	del	genere.”
“La	compagnia	assicurativa	ha	condotto	un’indagine	scrupolosa.	Si	trattava

di	una	casa	georgiana	antica	e	si	è	giunti	alla	conclusione	che	l’incendio	fosse
stato	provocato	da	un	difetto	dell’impianto	elettrico.”
“Aveva	mai	parlato	con	i	signori	Tweedy?”	domandò	Charles.
“Non	 parlavano	 praticamente	 con	 nessuno.	 La	 gente	 perlopiù	 li	 ignorava.

Erano	diventati	parte	dello	scenario	del	villaggio.”
“Però	a	lei	interessavano,”	disse	Agatha.
“Da	 quando	 sono	 andato	 in	 pensione	 lasciando	 l’università	 di	 Oxford	 ho

scoperto	che	mi	piace	studiare	le	persone	e	rifletterci.	Immagino	che	sia	stato
questo	 a	 procurarmi	 la	 nomea	 di	 pettegolo.	 A	 voi	 perché	 interessano	 i
Tweedy?	Ha	qualcosa	a	che	fare	con	tutti	quegli	omicidi?”
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“La	signora	Tweedy	si	era	rivolta	a	quella	psicologa	che	poi	è	stata	uccisa,”
disse	Agatha.	“Sto	semplicemente	controllando	tutti	i	pazienti.”
Disse	Barney:	“Lavender	Tweedy	che	va	da	una	psicologa?	Mi	riesce	molto

difficile	crederlo,	a	meno	che	non	sia	cambiata	in	modo	degno	di	nota”.
“E	 se	 lei	 avesse	 avuto	 un	 segreto	 terribile	 e	 avesse	 sentito	 il	 bisogno	 di

parlarne	con	qualcuno?”	disse	Agatha.	“E	se	questo	qualcuno	fosse	stato	una
psicologa	dedita	ai	ricatti?”
“Da	 quello	 che	 ricordo	 di	 Lavender,	 non	 si	 sarebbe	 mai	 confidata	 con

nessuno.”
“Ma	l’incendio	fu	davvero	un	incidente?”
“Ma	 sì,	 certo.	 Fili	 difettosi.	 Era	 una	 vecchia	 casa.	 Un	 immobiliarista	 ha

comprato	i	resti,	li	ha	buttati	giù	e	ha	costruito	un	paio	di	ville.	C’era	un	bel
pezzo	di	terra,	sa?”
“Si	ricorda	il	nome	della	compagnia	assicurativa?”	chiese	Agatha.
Barney	sogghignò.	“Lei	è	proprio	malfidente	e	sospettosa.	Era	la	compagnia

Falcon	 di	 Cheltenham.	 Lo	 ricordo	 bene,	 quel	 nome,	 perché	 il	 loro
investigatore	si	trattenne	qui	abbastanza	a	lungo.”

“Questo	 è	 davvero	 uno	 dei	 tuoi	 voli	 di	 fantasia	 più	 esagerati,”	 brontolò
Charles	mentre	 salivano	 in	macchina	e	Agatha	annunciava	che	 la	 loro	meta
successiva	sarebbe	stata	Cheltenham.
“Devo	seguire	questa	pista,”	dichiarò	Agatha.	“Non	ho	altro.”

La	 cittadina	 termale	 di	 Cheltenham,	 nel	 Gloucestershire,	 vantava	 alcuni
begli	edifici	Regency.	Di	recente	aveva	smesso	di	essere	un	centro	esclusivo,
noto	per	 i	suoi	colonnelli	 in	pensione	e	relative	signore,	ed	era	diventato	un
posto	più	popolare.	Però	continuava	ad	avere	la	sala	delle	acque,	bei	giardini	e
file	di	magnifiche	villette	bianche.	Per	quanto	nell’entroterra,	aveva	l’aria	di
un	 centro	 balneare	 e	 quasi	 ci	 si	 aspetterebbe	 di	 girare	 un	 angolo	 e	 trovarsi
davanti	un	molo.
La	 Falcon	 Insurance	 aveva	 sede	 in	 uno	 di	 quei	 nobili	 edifici.	 Agatha	 e

Charles	furono	rimpallati	da	una	segretaria	all’altra	e	finalmente	si	sentirono
dire	che	un	certo	Brian	Dempsey	li	avrebbe	ricevuti.
Brian	 Dempsey	 era	 un	 uomo	 grigio	 dall’aria	 stanca:	 abito	 grigio,	 faccia

grigia,	capelli	grigi.
“Mi	ero	occupato	io	dell’incendio	a	casa	Tweedy,”	disse.	“Ero	stato	molto

scrupoloso.	Ovviamente	tutte	quelle	bombole	di	butano	avevano	contribuito	a
carbonizzare	 tutto.	 Il	 corpo	 di	 Anthony	 Tweedy	 era	 ridotto	 a	 un	 ammasso
informe	e	bruciato.”
Charles	 disse:	 “Ho	 saputo	 che	 è	 abbastanza	 facile	 simulare	 un	 difetto
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dell’impianto	elettrico.	Fai	a	pezzi	un	po’	del	filo,	gli	metti	vicino	una	scatola
di	fiammiferi	accesi	e	poi	te	ne	vai”.
“Per	quanto	era	assicurata	la	casa?”	chiese	Agatha.
“Ottocentomila	sterline.”
Erano	 seduti	 su	 poltroncine	 in	 un	 ufficio	 ben	 arredato.	 All’improvviso

Agatha	 raddrizzò	 la	 schiena,	 con	 gli	 occhi	 sbarrati.	 Charles	 pensò	 che	 le
mancava	solo	una	lampadina	accesa	sopra	la	testa.
“Il	corpo	era	proprio	quello	di	Anthony	Tweedy,	vero?”	chiese.
“Di	 chi	 altri	 avrebbe	 potuto	 essere?”	 disse	 Brian.	 “Lavender	 identificò	 il

corpo	 grazie	 ai	 resti	 di	 un	 orologio	 e	 di	 una	 delle	 sue	 scarpe	 fatte	 a	mano,
oggetti	che	si	erano	parzialmente	salvati	dalle	fiamme.”
“Quindi	niente	calco	dentale?	Niente	DNA?”
Brian	 disse	 stizzito:	 “Sono	molto	 bravo	 nel	mio	 lavoro.	Ho	 impiegato	 un

mucchio	 di	 tempo	 in	 modo	 da	 essere	 certo	 che	 l’incendio	 fosse	 stato
accidentale.	Dove	diavolo	vuole	arrivare?”.
“Fratello	e	sorella	si	detestavano,”	disse	Agatha.	“Mi	stia	bene	a	sentire.	E

se	–	facciamo	solo	un’ipotesi	–	il	corpo	fosse	stato	quello	di	Lavender	e	non
quello	di	Anthony?”
Brian	 rise.	 “Ma	 lei	 deve	 rendersi	 conto	 che	 io	 con	 Lavender	 ci	 avevo

parlato.	Una	signora	anziana,	molto	provata.	E	non	sono	un’idiota,	sa?	E	poi
era	la	copia	sputata	di	una	fotografia	che	mi	aveva	mostrato.”
“Ma	erano	gemelli	e	identici,”	protestò	Agatha.
Brian	 si	 alzò	 come	 a	 segnalare	 che	 l’intervista	 era	 finita.	 “È	 stato	 molto

interessante	 conoscerla,	 signora	 Raisin,”	 disse.	 “Non	 ha	 mai	 pensato	 di
scrivere	libri	gialli?”
“Non	sia	villano,”	ribatté	Agatha.	“Andiamo,	Charles.”

“Avrei	bisogno	di	bere	qualcosa,”	disse	Charles,	quando	uscirono	dalla	sede
delle	assicurazioni.	“Voglio	che	tu	ti	sieda	e	mi	dica	esattamente	che	cosa	ti	è
saltato	in	quella	tua	testa	da	matta.”
Si	diressero	al	bar	dell’Hotel	Queen.	“Le	cose	 stanno	così,”	disse	Agatha,

bevendo	un	sorso	di	gin	tonic.	“Bob	Dell	era	un	travestito.	Mi	aveva	detto	di
non	essere	solo.	Giusto?	E	se	un	travestito	avesse	riconosciuto	un	uomo	dietro
il	 travestimento	 della	 sedicente	 Lavender	 Tweedy?	 E	 se	 quella	 Tweedy	mi
avesse	vista	andare	da	Dell	e	si	fosse	messa	in	allarme?”
“Ebbene,”	disse	cautamente	Charles,	“ma	tu	che	diamine	ci	puoi	fare?”
“I	 denti	 spesso	 vengono	 risparmiati	 dal	 fuoco.	 Chissà	 se	 il	 corpo	 è	 stato

inumato.	Dovrei	parlarne	con	Bill.”
“E	 lui	 si	 consulterà	 con	 i	 suoi	 superiori	 e	 Wilkes	 ti	 dirà	 di	 smettere	 di

interferire	nelle	indagini	della	polizia.”
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“Che	cosa	ci	sarà	nel	giardino	della	signora	Tweedy?”
“Agatha,	 la	 polizia	 ha	 frugato	 in	 tutti	 i	 giardini	 alla	 ricerca	 dello

strozzalupo.”
“Porca	biscia.	Potrebbe	essere	stato	sradicato	tutto.”
“E	che	mi	dici	degli	orti	in	affitto?”
Si	 trattava	 di	 appezzamenti	 di	 terra	 appena	 fuori	 Carsely	 che	 parecchi

abitanti	prendevano	in	affitto	per	coltivarci	ortaggi	e	fiori.
“Mi	 par	 di	 ricordare	 che	 la	 polizia	 avesse	 cercato	 anche	 in	 quelli,”	 disse

tetramente	Agatha.
“Immaginiamo	che	 io	mi	 accodi	 a	questa	 tua	 ipotesi	 folle,”	disse	Charles.

“La	 signora	Tweedy	non	potrebbe	 aver	preso	 in	 affitto	un	 appezzamento	di
terra	 in	 un	 villaggio	 vicino?	 La	 signora	 Bloxby	 saprà	 se	 ce	 ne	 sono	 di
disponibili.”
Agatha	si	rischiarò	in	viso.	“Andiamo	a	chiedere!”

La	faccia	gentile	della	signora	Bloxby	manifestò	perplessità	quando	Agatha
le	 sottopose	 la	 propria	 nuova	 teoria	 e	 poi	 le	 chiese	 se	 la	 signora	 Tweedy
avesse	avuto	 la	possibilità	di	prendere	 in	affitto	un	orto	 in	qualche	villaggio
del	circondario.
“Prenda	 un	 altro	 scone,	 sir	 Charles,	 mentre	 ci	 penso,”	 disse	 la	 signora

Bloxby.	“Lo	vado	a	chiedere	ad	Alf.”
Andò	nello	studio	del	marito	ma	sfortunatamente	dimenticò	di	chiudere	 la

porta.	 “Mi	 stai	 dicendo	 che	 quella	 scocciatrice	 è	 ancora	 qui?”	 sentirono
chiedere	dal	pastore.	“Ma	non	ce	l’ha	una	casa?	Non	può	starsene	lì?”	Poi	la
porta	dello	studio	fu	chiusa.
Charles	sogghignò.	“Non	gli	vai	molto	a	genio,	vero?”
“Quell’uomo	non	è	un	cristiano,”	ribatté	seccamente	Agatha.
La	 signora	 Bloxby	 tornò.	 “C’è	 un	 villaggio	 che	 si	 chiama	Upper	 Harley.

Dista	una	decina	di	miglia	da	Carsely.	L’anno	scorso	avevano	appezzamenti
da	affittare.	È	poco	più	di	un	pugno	di	case	quindi	potrebbero	anche	affittare	a
non	residenti.”
“Ci	andrò	stasera,”	disse	Agatha.	“Non	mi	va	di	investigare	in	piena	luce.”
“Non	posso	venire	 con	 te,”	 disse	Charles.	 “Ho	una	 cena	di	 fidanzamento.

Faresti	meglio	a	chiedere	a	qualcuno	di	accompagnarti.”
“Ci	penserò,”	disse	Agatha.
“Non	 essere	 sciocca,”	 ribatté	 seccamente	 Charles.	 “Non	 c’è	 bisogno	 di

pensare.	Non	andarci	da	sola,	e	basta.”

Quella	 sera	 durante	 la	 cena,	 Charles	 conversò	 educatamente,	 ma	 il	 suo
cervello	 era	 sempre	 altrove.	 Accidenti,	 Agatha.	 Se	 le	 sue	 folli	 congetture
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avevano	un	fondamento,	quella	donna	si	stava	cacciando	in	un	serio	pericolo.
Il	 baronetto	 osservò	 ansiosamente	 la	 luce	 morente	 della	 sera	 al	 di	 là	 delle
vetrate	della	sala	da	pranzo.	Presto	sarebbe	calato	il	buio.
Alla	fine	non	resisté	più.	Borbottò	una	scusa	e	si	rifugiò	in	bagno.	Si	sedette

sulla	 tazza,	 tirò	 fuori	 il	 telefono,	 dove	 aveva	 memorizzato	 i	 numeri	 degli
investigatori	 dell’Agenzia	 Raisin.	 Riferì	 loro	 brevemente	 dove	 fosse	 diretta
Agatha	e	li	supplicò	di	correre	tutti	a	Upper	Harley.	Poi	telefonò	a	Bill	Wong
e	riuscì	a	trovarlo	a	casa.	Bill	ascoltò	sbigottito	mentre	Charles	gli	riassumeva
in	poche	parole	la	teoria	di	Agatha,	e	che	cosa	stesse	facendo.
“Credo	 che	 quel	 tentativo	 di	 ucciderla	 l’abbia	 turbata	 molto,”	 disse	 Bill,

“altrimenti	 non	 se	 ne	 sarebbe	 mai	 venuta	 fuori	 con	 un	 simile	 cumulo	 di
sciocchezze.”
“In	 quella	 teoria	 c’è	 qualcosa	 di	 orribilmente	 convincente,”	 lo	 scongiurò

Charles.	“Non	potresti	andare	a	dare	un’occhiata	a	quegli	orti?”
“È	la	mia	serata	libera,”	protestò	Bill.	“Oh,	d’accordo.	Ma	le	farò	davvero

una	ramanzina	che	lèvati.”

Non	appena	si	fece	buio,	Agatha	partì,	ascoltando	la	voce	irritante	del	suo
navigatore	satellitare	che	le	indicava	la	strada	per	Upper	Harley.	Nonostante	i
Cotswolds	 siano	 un	 luogo	 molto	 turistico,	 esistono	 anche	 villaggetti	 come
quello,	sepolti	tra	le	colline	e	visitati	di	rado.
Continuò	 a	 controllare	 nello	 specchietto	 retrovisore	 per	 accertarsi	 di	 non

essere	seguita,	ma	alle	sue	spalle	rimasero	parecchie	auto,	finché	non	svoltò
lasciando	 la	 strada	 principale.	 Seguendo	 il	 navigatore	 discese	 stradine
tortuose,	dove	i	rami	degli	alberi	si	intrecciavano	a	formare	una	galleria	che	la
luce	della	luna	non	riusciva	a	penetrare.
Quando	 finalmente	 arrivò	 parcheggiò	 in	 centro,	 scese	 e	 si	 guardò	 attorno.

Upper	 Harley	 sembrava	 consistere	 in	 un	 pugno	 di	 case	 sulle	 rive	 di	 uno
stagno.	Non	c’erano	tracce	dell’esistenza	di	un	emporio	o	di	un	pub.	Agatha
marciò	 sulla	 casa	 più	 vicina	 e	 bussò	 alla	 porta,	 chiedendo	 informazioni	 su
dove	 fossero	 gli	 appezzamenti	 di	 terra	 in	 affitto.	 “Inutile	 sbattersi	 tanto	 per
averne	uno,”	disse	la	donna	che	le	aprì.	“Li	hanno	venduti	tutti	per	farci	delle
case.”
Agatha	 sentì	 sprofondare	 il	 morale	 però	 insisté:	 “Ho	 capito,	 ma	 dove

sono?”.
“È	venuta	con	la	macchina?”
“Sì.”
“Deve	beccare	quella	stradina	dall’altra	parte	dello	stagno.	Vada	piano,	eh.

Spesso	ci	sono	le	pecore.	Quattrocento	metri	più	avanti	a	sinistra.”
Agatha	la	ringraziò.	Salì	 in	macchina	e	guidò	lentamente,	augurandosi	che
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le	pecore	fossero	andate	a	dormire.
La	stradina	era	priva	di	alberi	e	Agatha	fu	grata	per	la	presenza	del	chiarore

lunare,	 pensando	 che	 altrimenti	 avrebbe	potuto	non	vedere	 gli	 orti,	 nascosti
com’erano	dietro	una	siepe	disordinata.	Li	adocchiò	solo	quando	procedendo
a	passo	di	lumaca	arrivò	in	corrispondenza	di	un	varco	tra	gli	arbusti.	Prese	la
macchina	fotografica	e	una	torcia	potente,	e	si	infilò	nel	buco	della	siepe.
Probabilmente	a	causa	della	vendita	incipiente	molti	degli	ex	orti	erano	stati

abbandonati	 e	 si	 erano	 inselvatichiti.	 Però	 c’erano	 alcuni	 capanni	 e	 alcune
strisce	 di	 terra	 coltivate.	 Una	 con	 i	 fagioli,	 un’altra	 con	 le	 zucchine,	 però
Agatha	stava	cercando	dei	fiori.
Si	 levò	 il	 vento,	 provocando	 rumori	 simili	 a	 sussurri	 incalzanti.	 Agatha

provò	un	 improvviso	 desiderio	 di	 dimenticare	 tutta	 quella	 storia	 e	 tornare	 a
casa.	Rimpianse	 di	 non	 essersi	 fatta	 accompagnare	 da	Toni	 o	 da	 Simon.	 Si
rese	tristemente	conto	per	una	volta	che	i	suoi	nervi	erano	messi	molto	male.
Intimando	 a	 se	 stessa	 con	 grande	 severità	 di	 non	 fare	 la	 lagna,	 oltrepassò

con	cautela	le	strisce	coltivate	illuminando	con	la	torcia	a	sinistra	e	a	destra.
In	fondo	vide	un	capanno	al	di	là	di	un	terreno	fiorito:	malvarose,	rose	tardive
e	alcuni	crisantemi	precoci.	Puntò	la	 torcia	sui	fiori.	Niente	strozzalupo.	Era
ora	 di	 tornare	 a	 casa.	 Stava	 per	 girare	 i	 tacchi	 quando	 vide	 baluginare	 un
riflesso	 su	 un	 vetro	 dietro	 il	 capanno.	 Ci	 girò	 attorno	 e	 scoprì	 una	 piccola
serra.	La	porta	era	chiusa	con	un	lucchetto.	Agatha	illuminò	l’interno	con	la
torcia.
Il	raggio	colpì	un	robusto	mazzo	che	Agatha	riconobbe:	aconito	napello.
Sogghignò	trionfalmente	e	tirò	fuori	il	telefono	per	chiamare	la	polizia.
In	quel	preciso	 istante	 le	arrivò	un	pesante	colpo	di	vanga	sulla	nuca,	e	si

accasciò	a	terra.
Agatha	lottò	disperatamente	contro	le	tenebre	che	la	stavano	avviluppando.

Sopra	di	lei	udì	una	voce	beffarda	dire:	“Vecchia	stupida	impicciona.	È	stato
divertente	 vederti	 ronzare	 a	 vuoto.	 Sei	 più	 in	 gamba	 di	 quanto	 pensassi.
Quindi	stattene	lì	buona,	intanto	che	ti	scavo	una	bella	fossa”.
Ad	Agatha	 girava	 la	 testa.	Mi	 seppellirà	 viva,	 pensò.	 Lasciamole	 credere

che	io	sia	priva	di	conoscenza.	O	forse	si	 tratta	di	un	lui?	Scommetto	che	si
tratta	del	fratello,	è	Anthony.
Sentiva	rumori	di	scavo.	Le	colò	negli	occhi	del	sangue	dalla	ferita,	mentre

si	sforzava	di	capire	se	era	ancora	in	grado	di	muoversi.	Ma	in	quel	momento
le	energie	la	abbandonarono	e	perse	i	sensi.

Bill	e	Alice	Peterson	stavano	correndo	nella	notte.	Bill	dovette	ammettere	a
malincuore	 di	 essere	 lieto	 di	 quella	 distrazione.	 Da	 parecchio	 tempo	 la
detective	 Peterson	 gli	 piaceva,	 sebbene	 le	 relazioni	 tra	 colleghi	 non	 fossero
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ben	viste.	Ciò	nonostante	 l’aveva	 invitata	a	cena	a	casa,	ma	 la	madre	 si	era
mostrata	 particolarmente	 sgarbata;	 non	 che	 Bill	 l’avesse	 ritenuta	 tale,	 visto
che	per	 la	mamma	 lui	 aveva	un’adorazione:	 aveva	pensato	 che	 forse	non	 si
sentiva	bene.
“Credi	davvero	che	Agatha	potrebbe	aver	scoperto	qualcosa?”	chiese	Alice.
“Ma	nemmeno	per	sogno,”	disse	Bill.	“È	solo	una	teoria	molto	azzardata.”
“In	passato	ha	già	tirato	fuori	idee	altrettanto	azzardate,”	disse	Alice.
“Ma	 questa	 è	 una	 vera	 stupidaggine.	 Non	 ti	 preoccupare.	 Sistemeremo

Agatha	e	ci	faremo	un	caffè	lungo	la	strada	del	ritorno.”

Avevano	appena	parcheggiato	davanti	agli	orti	quando	un’altra	auto	si	infilò
dietro	alla	loro	e	ne	scesero	Toni	e	Simon.
“Charles	 è	 proprio	 andato	 nel	 panico,”	 disse	Bill.	 “Andiamo,	 voialtri	 due.

Chiudiamo	questa	faccenda	così	possiamo	tornare	tutti	a	casa.”
Entrarono	negli	orti,	gridando	tutti	in	coro:	“Agatha!”	a	pieni	polmoni.
Un	uomo	sbucò	da	un	capanno	e	urlò:	“Che	cacchio	fate,	accidenti	a	voi,	mi

state	pestando	le	mie	zucchine	pregiate!	Vi	denuncio!”.
“Stiamo	cercando	un’amica,”	disse	Bill.
“Sarebbe	la	vecchia	Tweedy,	l’amica	vostra?”
Bill	per	un	attimo	si	raggelò.	“Dov’è	il	suo	appezzamento?”
“Là	dietro.	Ma	dovrete	ripagarmi	per	la	zucchina	che	avete	pestato.”
Corsero,	 con	 Bill	 e	 Alice	 che	 illuminavano	 il	 terreno	 con	 le	 torce.	 Si

imbatterono	in	una	buca	profonda.	Bill	puntò	il	fascio	di	luce,	terrorizzato,	e
vide	spuntare	dalla	terra	un	piede	di	donna.
Gridò	ad	Alice	di	 telefonare	alla	centrale	per	chiedere	 rinforzi,	 e	poi	 lui	 e

Simon	 si	 calarono	 nella	 buca	 e	 cominciarono	 a	 liberare	 freneticamente	 il
corpo	 dalla	 terra	 finché	 non	 videro	 spuntare	 la	 faccia	 di	Agatha,	 coperta	 di
sangue.
Bill	 le	 tastò	 il	 collo.	 “Il	 battito	 c’è,”	 disse.	 “Non	 oso	 spostarla.	 Toni,	 nel

bagagliaio	 della	mia	 auto	 c’è	 quel	 telo	 argentato	 che	 usiamo	 per	 coprire	 le
persone	 in	 stato	 di	 shock.	Vallo	 a	 prendere,	 avvolgeremo	Agatha	 in	 quello,
intanto	che	aspettiamo	l’ambulanza.”
Una	 voce	 alle	 sue	 spalle	 lo	 fece	 sobbalzare.	 “È	 morta?”	 Charles	 era	 lì,

pallidissimo	in	faccia,	sotto	il	chiaro	di	luna.
“No,	però	è	molto	malconcia,”	disse	Bill.
“Dov’è	quella	Tweedy…	o	quel	Tweedy,	se	Agatha	ci	aveva	visto	giusto?”
“Non	 abbiamo	 avuto	 il	 tempo	 di	 cercarla.	 Però	 Alice	 ha	 chiamato	 la

centrale.	Verrà	diramata	un’allerta	nazionale.”
Agli	abitanti	del	villaggio	era	giunta	voce	che	stesse	succedendo	qualcosa	di

grosso	 su	 agli	 orti	 in	 affitto.	 Alice	 tirò	 fuori	 il	 nastro	 della	 polizia	 e	 isolò
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l’area.	 Il	 tizio	 delle	 zucchine	 fu	 spinto	 fuori,	ma	 non	 smise	 di	 borbottare	 a
proposito	dei	suoi	ortaggi	da	primo	premio.
Con	incommensurabile	sollievo	di	Bill,	un	elicottero	del	soccorso	sanitario

volteggiò	sopra	le	loro	teste	e	atterrò	in	un	campo	lì	di	fronte.	Arrivarono	di
corsa	i	paramedici	con	una	barella.
Agatha	 fu	 sollevata	 e	 trasportata,	 priva	 di	 sensi,	 fino	 all’elicottero.	 A

Charles	fu	consentito	di	salire	a	bordo	con	lei,	ma	Toni	e	Simon	si	sentirono
dire	che	dovevano	aspettare,	e	rilasciare	prima	una	deposizione.

I	chirurghi	ipotizzarono	che	a	salvare	il	cranio	di	Agatha	fosse	stata	la	sua
folta	capigliatura.	Quando	riprese	conoscenza,	Agatha	si	rese	conto	di	avere	al
suo	capezzale	Bill	e	l’ispettore	Wilkes.
Sorrise	fiaccamente.	“E	allora	sono	viva?”
“Vorremmo	 prendere	 alcuni	 appunti,”	 disse	 Wilkes.	 Poi,	 come	 se	 gli

stessero	 tirando	 fuori	 le	 parole	 con	 le	 pinze:	 “Ha	 fatto	 un	 bel	 lavoro
investigativo.	Mi	dica	come	ci	è	arrivata”.
Con	voce	flebile	Agatha	gli	raccontò	di	aver	parlato	con	Bob	Dell,	e	come

l’osservazione	 di	 questi	 sul	 fatto	 di	 non	 essere	 solo	 e	 poi	 la	 sua	morte	 per
mano	dell’assassino	l’avessero	spinta	a	prendere	in	considerazione	la	signora
Tweedy,	o	per	meglio	dire	il	signor	Tweedy,	visto	che	ora	lo	sospettavano	di
essere	tale.	Però	di	lì	a	poco	ad	Agatha	si	chiusero	gli	occhi	e	si	addormentò.
L’indomani	 si	 sentiva	 più	 in	 forze	 e	 fu	 in	 grado	 di	 offrire	 un	 resoconto

completo.	Quando	finì	di	deporre,	nella	stanza	entrò	la	signora	Bloxby	con	la
preoccupazione	dipinta	sulla	faccia	gentile.	“Non	avrei	mai	dovuto	parlarti	di
quegli	orti	in	affitto,”	disse.
“Meno	male	che	lo	hai	fatto,	invece,”	ribatté	Agatha.	“C’è	un	poliziotto	di

guardia	davanti	alla	mia	stanza?”
“Certo	che	sì.	Tweedy	non	l’hanno	ancora	preso.”
“Scommetto	che	non	 sono	 stati	 abbastanza	 lesti	da	 riuscire	a	 congelargli	 i

conti	bancari.	Potrebbe	essere	ovunque.”
“Perché	non	ci	è	mai	venuto	in	mente	che	la	signora	Tweedy	potesse	essere

un	uomo?”	chiese	la	moglie	del	pastore.
Agatha	sospirò.	“Era	vecchia	e	sgarbata.	Alcune	anziane	perdono	le	proprie

caratteristiche	 sessuali	 o	 la	 femminilità	 o	 quel	 che	 cavolo	 ti	 pare	 e	 la	 gente
non	le	osserva	mai	con	attenzione.	Spero	che	la	prendano.	Ma	una	donna	che
non	 ha	 mai	 lavorato	 in	 vita	 sua	 come	 può	 essere	 capace	 di	 mettere	 delle
microspie	 nel	mio	 cottage?	Oh,	 insomma,	 immagino	 che	 non	 sia	 stato	 così
difficile,	 con	 tutti	 i	 gadget	 che	 si	 possono	 comprare	 oggigiorno.	 Però	 come
vedi	continuo	a	parlarne	al	femminile.”
Poi	si	guardò	attorno.	“Nessuno	ha	mandato	fiori?”
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“Gli	ospedali	non	consentono	di	mandare	fiori	ai	ricoverati,	ormai,”	disse	la
signora	 Bloxby.	 “La	 gente	 ha	 mandato	 cioccolatini,	 frutta	 e	 dolci	 ma	 la
polizia	li	ha	portati	via	per	analizzarli,	nel	caso	contenessero	veleni.”
“Dov’è	James?”
“In	Thailandia,	ma	ha	telefonato	per	avere	tue	notizie.	La	stampa	ha	cercato

di	entrare	in	ospedale	per	parlare	con	te.”
“Sai,”	 disse	 stancamente	 Agatha,	 “per	 una	 volta	 non	 me	 la	 sento	 di

affrontarli.	E	guarda	 la	mia	povera	 testa!	Tutta	avvolta	nelle	bende	e	 rasata.
Mi	toccherà	portare	una	parrucca	fintanto	che	i	capelli	non	ricrescono.”
La	porta	si	aprì	ed	entrò	Charles	con	un	sacchetto	di	carta	avana	che	lasciò

cadere	 sul	 tavolino	 davanti	 ad	 Agatha.	 “Un	 cheeseburger	 doppio,	 patatine
fritte	e	caffè,”	disse.
“Sei	un	angelo!”	gridò	lei.	“Il	vitto	dell’ospedale	è	atroce.”
“Oh,	sir	Charles,”	protestò	la	signora	Bloxby.	“Non	avrebbe	potuto	portare

qualcosa	di	un	po’	più	sano?”
“Ma	Agatha	sta	benissimo	quando	mangia	questa	robaccia,”	disse	Charles.

“Senti,	Aggie,	quando	ti	dimetteranno	converrà	che	tu	parta	e	vada	in	vacanza
da	qualche	parte.”
“Sciocchezze.	La	soluzione	di	questo	caso	porterà	all’agenzia	un	mucchio	di

lavoro.	Non	vedo	l’ora	di	rientrare.”
Però	 l’impensierita	 signora	 Bloxby	 notò	 che	 le	 mani	 ben	 curate	 che

reggevano	il	bicchiere	di	cartone	con	il	caffè	tremavano	leggermente.

Dopo	 due	 settimane,	 e	 durante	 l’ultimo	 giorno	 di	 degenza	 di	 Agatha	 in
ospedale,	 Bill	 Wong	 passò	 a	 trovarla	 per	 darle	 la	 notizia	 che	 i	 resti	 del
presunto	Anthony	erano	stati	riesumati,	e	che	si	era	stabilito	che	in	effetti	si
trattava	 della	 sorella	 Lavender,	 morta	 nell’incendio,	 a	 cui	 Anthony	 aveva
rubato	l’identità.
“Mi	stupisco	che	di	lei	fosse	rimasto	abbastanza	per	ricavare	il	DNA,”	disse

Agatha.
“Ce	n’era	a	sufficienza	in	un	molare,”	disse	Bill.
Nessuno	aveva	detto	ad	Agatha	che	al	poliziotto	di	guardia	alla	sua	stanza

era	 stato	 ordinato	 di	 non	 lasciare	 entrare	 Roy	 Silver,	 perché	 tutti	 si	 erano
irritati	 nel	 vederlo	 piombare	 lì	 non	 appena	 i	media	 avevano	 dato	 la	 notizia
dell’aggressione,	e	perché	aveva	tenuto	conferenze	stampa	sui	gradini	davanti
all’ospedale,	vantandosi	dell’aiuto	che	aveva	dato	ad	Agatha	in	occasione	di
diversi	casi.	Tutti	gli	investigatori	dell’agenzia	erano	passati	quotidianamente
per	fare	rapporto.	Charles	e	la	signora	Bloxby	avrebbero	preferito	tenerli	alla
larga	 ma	 Agatha	 aveva	 insistito	 per	 essere	 messa	 al	 corrente	 di	 ciò	 che
accadeva	in	ufficio.
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Quando	tornò	a	casa	dall’ospedale,	Doris	Simpson	la	stava	aspettando	con	i
gatti;	 la	 donna	 delle	 pulizie	 tenne	 d’occhio	 ansiosamente	 Agatha,	 che
accarezzò	Hodge	e	Boswell	e	poi	scoppiò	in	lacrime.
“Su,	su,	mia	cara,”	la	incoraggiò	Doris.	“Deve	cercare	di	stare	tranquilla.”
“Ma	certo,”	disse	Agatha,	asciugandosi	gli	occhi.	“In	un	paio	di	giorni	sarà

tutto	a	posto.”
“Quell’uomo	malvagio	non	oserà	avvicinarsi	a	lei,”	disse	Doris.
“Spero	 di	 no.	 Suppongo	 che	 non	 mi	 abbia	 eliminata	 subito	 perché

inizialmente	mi	credeva	una	stupida	 incapace.	Anthony	deve	aver	 rivelato	a
Jill	Davent	qualcosa,	 lei	 avrà	cercato	di	 ricattarlo	e	 così	 si	 sarà	 innescata	 la
catena	di	omicidi.	Dicono	che,	dopo	il	primo,	gli	altri	vengono	naturali.”

Charles	 stava	 ospitando	 sui	 prati	 della	 tenuta	 di	 famiglia	 l’annuale	 festa
paesana.	 Aveva	 i	 crampi	 alla	 faccia	 a	 furia	 di	 sorridere	 ed	 era	 annoiato	 a
morte.	Alla	 fine	 della	 giornata	 si	 rintanò	 in	 casa,	 nello	 studio,	 e	Gustav	 gli
portò	una	birra.	Piazzò	i	piedi	sul	tavolo	e	poi	si	ricordò	di	aver	comprato	un
gratta	 e	vinci	della	 lotteria	da	una	 sterlina.	Lo	 ripescò	dalla	 tasca	 insieme	a
una	 monetina	 e	 cominciò	 a	 raschiare	 con	 impegno.	 Faticava	 a	 credere	 ai
propri	 occhi.	 Aveva	 vinto	 settecentocinquantamila	 sterline.	 Soldi	 trovati,
pensò.	Richiedono	un	festeggiamento	speciale.
Poi	pensò	ad	Agatha.	L’amica	aveva	un	gran	bisogno	di	una	vacanza.	E	se

gliene	avesse	offerta	una?	Che	genere	di	vacanza	si	sarebbe	sentita	tenuta	ad
accettare?	Ma	la	vecchia	zia	che	viveva	con	lui	e	Gustav	dovevano	anche	loro
ricevere	qualcosa.	Li	convocò.
Gustav	 voleva	 una	motocicletta	 nuova	 e	 sua	 zia	 desiderava	 che	 si	 facesse

una	 donazione	 cospicua	 a	 un’associazione	 che	 si	 occupava	 di	 malati
oncologici.	 Una	 volta	 uscito	 Gustav,	 che	 era	 andato	 a	 studiare	 cataloghi,
Charles	 chiese	 alla	 zia:	 “Mi	 piacerebbe	mandare	Agatha	Raisin	 in	 vacanza,
offrirle	qualcosa	che	non	può	rifiutare.	Hai	qualche	idea?”.
“Oh,	 la	 tua	 miss	 Marple.	 Che	 ne	 diresti	 dell’Orient	 Express	 fino	 a

Venezia?”
“Sei	un	genio!”

Per	poco	la	cosa	non	sfumò	perché	l’indomani	la	tirchieria	di	Charles	ebbe
il	sopravvento.	Il	mantenimento	della	tenuta	si	mangiava	letteralmente	i	soldi
e	il	baronetto	si	stava	già	pentendo	della	propria	generosità.	Però	non	poteva
dire	 alla	 zia	 o	 a	 Gustav	 di	 aver	 cambiato	 idea.	 L’Orient	 Express	 sarebbe
costato	un	botto.	D’altro	canto	era	convinto	che	Agatha	avesse	i	nervi	a	pezzi
e	 lui	 voleva	 riavere	 la	 vecchia	 Aggie,	 quella	 che	 lo	 faceva	 divertire.	 E
comunque,	pensò	speranzoso,	c’è	sempre	la	possibilità	che	lei	non	accetti.
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Epilogo

Alla	fine,	dopo	un	mese,	Agatha	decise	di	accettare	l’offerta	di	Charles	e	per
una	volta	tutti	i	suoi	amici	furono	felici	di	vederla	partire.	Era	stata	irritabile	e
pungente,	 si	 era	 buttata	 sul	 lavoro,	 sgobbando	 fino	 a	 ora	 tarda	 e	 rifiutando
qualunque	 invito	 alla	 socialità.	 Bill	 Wong	 l’aveva	 pregata	 di	 rivolgersi
all’associazione	che	sosteneva	le	vittime	di	violenza,	ma	la	risposta	di	Agatha
era	stata	furente:	“Sto	benissimo”.
Sembrava	 quasi	 si	 fosse	 convinta	 che	 vivendo	 in	 uno	 stato	 di	 rabbia

permanente	 sarebbe	 riuscita	 a	 tenere	 lontana	 la	 paura	 che	Anthony	Tweedy
tornasse	per	ucciderla.
Preoccupato	 per	 il	 benessere	 dell’amica,	 Charles	 aveva	 noleggiato	 una

limousine	 con	 autista,	 un	 ex	 poliziotto	 di	 nome	 Dave	 Tapping,	 perché
l’accompagnasse	alla	stazione	Victoria	a	Londra.	Tapping	era	un	marcantonio
e	Charles	si	sentì	 rassicurato:	Agatha	avrebbe	avuto	non	solo	un	autista,	ma
anche	una	guardia	del	corpo.
Lungo	 la	strada	per	Londra,	Dave	chiacchierò	amabilmente	parlando	della

vacanza	 che	 aveva	 appena	 trascorso	 in	 Florida	 con	 la	 moglie	 Zoe	 e	 i	 due
figlioli	Harry	e	Hannah.	Si	interruppe	quando	Agatha	scoppiò	a	piangere,	e	le
porse	una	manciata	di	fazzoletti	di	carta.	Era	stata	sopraffatta	all’improvviso
dal	rimpianto	di	non	essere	mai	riuscita	a	sposare	un	uomo	di	buonsenso	e	ad
avere	figli.
“George	Clooney	 sta	per	 sposarsi	 a	Venezia,”	disse	Dave,	nel	 tentativo	di

tirarla	su	di	morale.	“È	per	questo	che	piange?”
Agatha	fece	una	risatina	tirata.	“Non	è	una	delle	mie	fantasie,”	disse.
Arrivati	a	Victoria	chiese	a	Dave	se	non	gli	dispiacesse	lasciare	l’auto	e	poi

scortare	 lei	 a	 piedi	 fino	 al	 treno	 di	 lusso	Pullman,	 che	 sarebbe	 stato	 il	 suo
mezzo	di	trasporto	per	la	prima	parte	del	viaggio.	Avrebbe	raggiunto	l’Orient
Express	a	Calais.
Sistematasi	nella	carrozza	ristorante,	Agatha	rifletté	amaramente	che	doveva

accettare	 il	 fatto	 che	 i	 suoi	 nervi	 avessero	 ceduto	 e	 che	 la	 sua	 carriera	 di
investigatrice	fosse	finita.
Però	 il	 morbido	 rollio	 del	 treno	 e	 la	 cucina	 di	 altissimo	 livello	 le

risollevarono	via	via	l’umore.
A	Folkestone	i	passeggeri	furono	accolti	da	una	jazz	band	tradizionale.	Una

matrona,	rapita,	ballava	a	ritmo	di	musica.	Oh	santi	numi,	pensò	Agatha,	ecco
il	ceto	medio	inglese	in	azione.
Furono	 poi	 informati	 che	 a	 causa	 di	 uno	 sciopero	 delle	 ferrovie	 francesi
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sarebbero	stati	fatti	salire	tutti	a	bordo	di	corriere	per	l’attraversamento	della
Manica,	e	che	in	quel	modo	sarebbero	arrivati	fino	ad	Arras,	a	metà	strada	per
Parigi.	 La	 corriera	 era	 una	 di	 quelle	 con	 i	 tavolini	 da	 quattro	 posti,	 senza
spazio	a	sufficienza	per	le	gambe.
Ad	 Arras,	 Agatha	 arrivò	 che	 era	 già	 stanca	 e	 di	 malumore,	 ma	 poi	 un

efficiente	 steward	 francese	 si	 prese	 cura	di	 lei	 e	 la	 condusse	 alla	minuscola
cabina	sull’Orient	Express.	Decise	di	cenare	con	il	turno	delle	dieci	di	sera	e
cominciò	 a	 tirare	 fuori	 dalla	 valigia	 un	 po’	 di	 cose,	 compreso	 un	 abito	 di
velluto	nero	perché	a	cena	l’abbigliamento	formale	era	d’obbligo.	Era	un	bel
treno,	tutto	legni	lucidi	e	intarsi.	Il	bagno,	un	locale	ampio,	si	trovava	in	fondo
al	corridoio,	e	il	gabinetto	aveva	uno	scarico	antiquato.
Quando	quella	sera	entrò	nel	vagone	ristorante	si	pentì	di	non	aver	scelto	di

cenare	prima,	perché	i	millantatori	carburati	dall’alcol	erano	presenti	in	massa
e	 parlavano	 con	 voci	 alte	 e	 latranti,	 cercando	 di	 superarsi	 a	 vicenda	 in
snobismo.	Però	perfino	il	palato	poco	sofisticato	di	Agatha	riconobbe	nel	cibo
il	migliore	che	avesse	mai	assaggiato.	Per	la	prima	volta	cominciò	a	rilassarsi
e	a	ruota	di	questa	sensazione	arrivò	il	senso	di	colpa	perché	era	stata	sgarbata
con	 gli	 amici	 che	 cercavano	 di	 aiutarla	 e	 non	 aveva	 ringraziato	 Charles	 a
sufficienza.
Nel	suo	scompartimento	c’era	una	piccola	pila	di	cartoline	postali	omaggio,

con	 l’indicazione	 che	 andavano	 semplicemente	 consegnate	 allo	 steward,	 il
quale	 avrebbe	 provveduto	 a	 spedirle.	 Prima	 di	 andare	 a	 dormire	 Agatha
scrisse	 a	 Charles,	 alla	 signora	 Bloxby	 e	 ai	 suoi	 dipendenti	 dell’agenzia,
ringraziandoli	per	tutte	le	premure	e	dicendo	che	sentiva	la	loro	mancanza.

Al	mattino	sollevò	la	tendina.	Fuori	c’era	il	panorama	delle	alpi	svizzere	e
del	lago	di	Ginevra,	placido	sotto	il	sole.	L’umore	di	Agatha	migliorò	e	sentì
rinascere	 in	 sé	 le	 speranze.	 Magari	 a	 Venezia	 avrebbe	 incontrato	 un
bell’uomo.	Si	accomodò	per	godersi	il	resto	del	viaggio.
A	Venezia,	un	assistente	dell’Orient	Express	aiutò	 i	passeggeri	a	scendere

dal	treno	e	ci	fu	una	lunga	attesa,	bisognava	indirizzare	bagagli	e	passeggeri
ai	rispettivi	alberghi.	Faceva	caldo	per	essere	la	fine	di	settembre.	Poi	Agatha
fu	 accompagnata	 a	 un	 motoscafo	 che	 l’avrebbe	 portata	 al	 suo	 albergo	 sul
Canal	 Grande,	 e	 lo	 splendore	 grandioso	 di	 Venezia	 si	 aprì	 davanti	 ai	 suoi
occhi.
Il	 motoscafo	 percorse	 il	 canale	 passando	 accanto	 a	 palazzi	 antichi,

superando	 le	 gondole,	 superando	 barche	 stracolme	 di	 paparazzi	 venuti	 a
fotografare	il	matrimonio	tra	George	Clooney	e	Amal	Alamuddin,	e	si	fermò
all’imbarcadero	 dell’albergo.	 Charles	 aveva	 prenotato	 una	 stanza	 con	 un
balcone	 che	 si	 affacciava	 sul	 canale,	 nella	 speranza	 che	 Agatha	 avesse	 un
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posto	dove	fumare,	ma	la	finestra	si	apriva	solo	per	pochi	centimetri.
Aveva	sentito	dire	che	piazza	San	Marco	era	vicina	a	dove	alloggiava,	così

dopo	 aver	 disfatto	 i	 bagagli	 e	 indossato	 un	 abito	 estivo	 uscì	 dal	 retro
dell’albergo,	 percorse	 parecchie	 calli,	 un	 ponte,	 attraversò	 una	 zona	 di
botteghe	e	arrivò	sulla	piazza.	Si	trovò	un	tavolino	al	sole	al	Florian,	ordinò
un	gin	 tonic	 e	 le	 sembrò	 di	 essere	 rinata.	Rimpianse	 che	Charles	 non	 fosse
venuto	con	lei.	Erano	già	stati	in	vacanza	insieme,	in	passato.	Però	a	Venezia
sarebbe	 rimasta	 appena	 quattro	 giorni	 –	 la	 generosità	 di	 Charles	 aveva	 dei
limiti	 –	 prima	 di	 prendere	 il	 treno	 del	 ritorno.	 L’orchestra	 stava	 suonando
vecchi	successi	come	La	paloma,	i	turisti	andavano	e	venivano	e	Agatha	sentì
che	la	tensione	stava	abbandonando	ogni	singolo	muscolo	del	suo	corpo.
Tornò	 lentamente	 in	 albergo,	 sentendosi	 all’improvviso	 stanca,	 e	 andò	 a

letto,	dove	cadde	in	un	sonno	profondo	e	ristoratore.

Charles	 stava	 tentando	 di	 mettersi	 comodo	 nello	 studio	 per	 leggere	 un
giallo,	ma	 fu	 distratto	 da	Gustav,	 che	 sopraffatto	 dalla	 gratitudine	 per	 aver
ricevuto	in	dono	la	motocicletta	aveva	deciso	di	sobbarcarsi	del	lavoro	extra,
ovvero	di	sgomberare	la	libreria	e	spolverare	i	libri.
“Oh,	 ma	 lascia	 perdere!”	 protestò	 Charles.	 “Voglio	 stare	 un	 po’	 in	 pace.

Prendi	quel	 tuo	accidenti	di	motocicletta	e	vattene	a	 fare	un	giro	 lontano	da
qui.”
Gustav	 contrariato	 ricacciò	 i	 libri	 sugli	 scaffali	 e,	 mentre	 lo	 faceva,	 un

piccolo	 e	 lucido	 oggetto	 nero	 di	 forma	 squadrata	 cadde	 sul	 pavimento.
“Questo	è	suo,	sir?”	chiese,	porgendolo	a	Charles.
Lui	lo	fissò	inorridito.	“È	un	registratore.	Chi	lo	ha	messo	qui?”
“A	saperlo,”	disse	Gustav.
“Ma	chi	ha	avuto	la	possibilità	di	entrare	in	casa?”
“Non	 lo	 permetto	 a	 nessuno.	Oh,	 tranne	 a	 quella	 festa	 del	 villaggio.	Una

vecchia	aveva	bisogno	di	andare	in	bagno.”
Sconvolto,	 Charles	 ordinò	 a	 Gustav	 di	 telefonare	 alla	 polizia	 e	 partì	 per

l’aeroporto	di	Gatwick.

L’ultimo	giorno	di	permanenza	a	Venezia	vide	Agatha	molto	stanca,	aveva
visitato	 tutto	 quello	 che	 c’era	 da	 visitare	 su	 e	 giù	 per	 i	 canali,	 e	 si	 sentiva
“morta	 di	 turismo”.	 Aveva	 scoperto	 che	 si	 poteva	 fumare	 in	 un	 caffè
all’aperto,	su	una	piattaforma	affacciata	sull’acqua.
Era	 tarda	 sera.	L’unico	 altro	 cliente	 era	un	uomo	con	 in	 testa	un	panama,

seduto	accanto	al	bancone	del	bar.	Questi	si	girò	e	fece	un	cenno	con	il	capo
ad	Agatha	 e	 sorrise.	 Lei,	 ancora	 in	 allerta,	 come	 se	 ritenesse	 possibile	 che
Anthony	fosse	riuscito	a	seguirla	a	Venezia,	prima	si	irrigidì	e	poi	si	rilassò	e
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ricambiò	 il	 sorriso.	 Il	 tizio	aveva	una	barba	bianca	ben	curata	e	occhi	di	un
azzurro	brillante.	Indossava	un	abito	bianco	di	lino	sopra	una	camicia	a	righe
con	cravatta	di	seta,	ed	era	di	corporatura	media,	al	contrario	di	Anthony	che
era	massiccio	e	tozzo.
L’acqua	 scorreva	 nel	 canale.	 Un	 gondoliere	 ritardatario	 passò	 con	 il	 suo

carico	 di	 quattro	 turisti.	 A	 causa	 della	 forte	 corrente,	 le	 gondole	 in	 una
direzione	viaggiavano	veloci	ma	poi	faticavano	a	risalire	il	canale.	Agatha	si
era	aspettata	che	l’acqua	del	canale	fosse	maleodorante,	ma	l’unico	odore	che
si	sentiva	era	quello	del	sigaro	che	l’uomo	si	era	appena	acceso.	Il	tizio	si	alzò
e	andò	ad	appoggiarsi	 alla	 ringhiera	 lungo	 il	 canale.	 “Ma	che	mi	prenda	un
colpo!”	esclamò.	“Guardi	là!”
Agatha	lo	raggiunse	alla	ringhiera.	“Che	c’è?	Dove?”
“Mi	sa	che	la	vista	mi	ha	tradito,”	disse	lui	mestamente.	“Avrei	giurato	che

uno	stupido	stesse	nuotando	nel	canale.”
Agatha	scrollò	le	spalle	e	tornò	a	sedersi	e	a	bere	il	suo	brandy.	Cominciò	a

sentirsi	 letargica,	 la	 stanchezza	 si	 impadronì	 del	 suo	 corpo	 e	 decise	 che	 era
ora	di	andare	a	 letto.	Fu	allora	che	si	 rese	conto	di	non	riuscire	a	muoversi.
Aprì	la	bocca	per	gridare	ma	non	ne	uscì	alcun	suono.
L’uomo	con	il	panama	venne	a	sedersi	accanto	a	lei.
“Incredibili	le	meraviglie	che	riescono	a	fare	la	chirurgia	plastica,	le	lenti	a

contatto,	 una	 barba	 e	 una	 dieta	 rigorosa,”	 disse.	 L’unica	 parte	 ancora
funzionante	 del	 corpo	 di	 Agatha	 era	 il	 cervello.	 Che	 ne	 era	 stato	 del	 suo
famoso	intuito?	Quello	era	Anthony	Tweedy	e	stava	per	ucciderla.
“Le	ho	messo	una	droga	nel	brandy,”	disse.	 “È	una	droga	che	dà	paralisi.

Voglio	 vederla	 soffrire	 prima	 di	 ucciderla	 con	 un’iniezione	 di	 eroina,
maledetta	 impicciona	 che	 non	 è	 altro.	 Sì.	 Mi	 ero	 rivolto	 a	 Jill	 Davent.
Sembrava	 così	 facile	 parlare	 con	 lei,	 e	 io	 volevo	 rivelare	 il	 mio	 segreto	 a
qualcuno,	a	una	persona,	a	una	sola.	E	poi	quella	ha	cercato	di	ricattarmi!	Una
cosa	del	genere	a	me!	È	stato	un	piacere	afferrarla	per	il	collo,	girarci	attorno
una	sciarpa	e	tirare	finché	non	è	morta	soffocata.
“Lei,	 signora	 Raisin,	 mi	 preoccupava	 un	 po’,	 per	 quanto	 avessi	 la

convinzione	 che	 tutte	 quelle	 storie	 sulla	 sua	 abilità	 di	 investigatrice	 fossero
abbondantemente	 esagerate.	 Sapevo	 chi	 era	 Tremund	 perché	 prima	 di
uccidere	Jill	mi	ero	appostato	per	vedere	chi	andava	a	parlare	con	lei,	e	avevo
identificato	tutti.	Tremund	aveva	accettato	di	incontrarmi	sulla	riva	del	canale
perché	gli	avevo	detto	di	sapere	cose	compromettenti	sul	conto	di	Jill,	e	così
ciao	 ciao.	 E	 ciao	 ciao	 anche	 alla	 Bannister,	 a	 Herythe	 e	 a	 Dell.	 Si	 sta
annoiando,	Agatha?	Tra	poco	la	farò	finita	con	lei.	Oh,	che	c’è?”
“Desiderano	ordinare	qualcos’altro	da	bere?”	chiese	il	cameriere.
Agatha	 cercò	 di	 fargli	 in	 qualche	 modo	 un	 segnale	 ma	 erano	 paralizzati
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perfino	i	suoi	bulbi	oculari.
“No,	siamo	a	posto	così.”	Anthony	posò	la	mano	sopra	quella	di	Agatha.
Il	 cameriere	 li	 lasciò	 soli	 e	 andò	 a	 dire	 ai	 colleghi	 che	 quella	 simpatica

signora	 inglese	 aveva	 trovato	 un	 innamorato.	 Agatha	 era	 considerata
simpatica	perché	lasciava	mance	generose.
Anthony	soffocò	uno	sbadiglio.	“Sono	stanco.	Facciamola	 finita,	e	poi	me

ne	andrò	in	Sudamerica	e	mi	scorderò	della	sua	esistenza.”
Tirò	fuori	dalla	tasca	una	siringa.	Dio,	pensò	Agatha,	salvami	e	smetterò	di

fumare.
Anthony	 tirò	 a	 sé	 il	 braccio	 inerte	 di	 Agatha.	 “Belle	 braccia	 nude.	 Mi

facilitano	il	compito.”
In	 quel	 momento	 Charles,	 sulla	 soglia	 del	 bar,	 afferrò	 una	 bottiglia	 di

champagne	dal	carrello	delle	bevande	e	la	lanciò	con	tutta	l’abilità	che	aveva
acquisito	giocando,	con	precisione	letale,	nei	tornei	paesani	di	cricket.	Colpì
sulla	testa	Anthony,	che	si	accasciò	a	terra	come	un	sasso.
Lo	 staff,	 inorridito,	 si	 affollò	 davanti	 alla	 porta.	 “Ambulanza!”	 gridò

Charles.	“Polizia!”
Prese	Agatha	 tra	 le	 braccia.	 “Che	 ti	 ha	 fatto?	Non	 puoi	 parlare?	Quello	 è

Anthony	che	ha	cambiato	faccia?”
Aspettò	 con	 angoscia	 l’arrivo	 di	 una	motolancia	 della	 polizia	 che	 accostò

rombando	all’imbarcadero,	seguita	dall’ambulanza.	Charles	insisté	per	andare
con	Agatha	 in	 ospedale	 e	 disse	 che	 lì	 avrebbe	 reso	 una	 deposizione,	ma	 si
dichiarò	 comunque	 certo	 che	 l’uomo	 che	 aveva	 colpito	 fosse	 l’assassino
ricercato	dall’Interpol,	Anthony	Tweedy.
Charles	 fu	 sollevato	 quando	 in	 ospedale	 scoprì	 che	 i	 parametri	 vitali	 di

Agatha	erano	stabili.	I	medici	dissero	che	per	sapere	quale	droga	le	fosse	stata
somministrata	 si	 sarebbero	 dovuti	 attendere	 i	 risultati	 delle	 analisi.	 Però
rimase	 perplesso	 quando	 la	 polizia	 gli	 disse	 di	 non	 aver	 ricevuto	 alcuna
segnalazione	 che	 Agatha	 Raisin	 fosse	 in	 pericolo.	 Il	 baronetto	 era	 certo	 di
aver	 chiesto	 a	 Gustav,	 prima	 di	 precipitarsi	 in	 aeroporto,	 di	 telefonare	 alla
polizia.
Anthony	 Tweedy	 aveva	 subito	 una	 grave	 commozione	 cerebrale,	 ma

sarebbe	sopravvissuto.	Viaggiava	con	un	passaporto	falso,	ma	quello	vero	era
stato	trovato	tra	i	suoi	bagagli,	sebbene	la	polizia	aspettasse	i	risultati	del	test
del	DNA	per	avere	la	certezza	che	si	trattasse	veramente	di	lui.
Anthony	riprese	conoscenza	ma	continuò	a	fingersene	privo.	Aspettò	finché

non	arrivò	un’infermiera	a	fargli	delle	spugnature	per	lavarlo,	e	un	poliziotto
aprì	 il	 lucchetto	 della	 catena	 che	 lo	 teneva	 vincolato	 al	 letto.	 Attraverso	 le
palpebre	semichiuse	vide	che	 l’agente	di	guardia	era	 tornato	al	 suo	posto	 in
corridoio.	 Poi	 ebbe	 un	 colpo	 di	 fortuna.	Un’altra	 infermiera	mise	 dentro	 la
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testa	e	gridò	che	George	Clooney	e	sua	moglie	stavano	passando	sul	canale	a
bordo	di	un	motoscafo.
L’infermiera	corse	via.	Anthony	si	tirò	su	a	sedere.	Contro	il	muro	c’era	un

carrello	 con	 i	 farmaci.	Con	 sforzo	 sovrumano	 si	 alzò	 dal	 letto.	 Sul	 carrello
trovò	 una	 siringa	 e	 alcuni	 flaconcini	 di	 morfina.	 Se	 ne	 iniettò	 una	 dose
massiccia,	si	accasciò	lentamente	sul	pavimento	e	morì	con	nelle	orecchie	le
urla	di	giubilo	della	folla	al	passaggio	del	motoscafo	di	George	Clooney.

Nei	giorni	successivi	Agatha	fu	più	volte	interrogata	da	Wilkes	e	Bill	Wong,
che	 avevano	 preso	 un	 aereo	 per	 raggiungerla	 in	 Italia,	 e	 da	 parecchi	 tizi
dell’Interpol	 con	 le	 facce	 da	 duri	 affiancati	 dagli	 inquirenti	 italiani,	 e	 fu
costretta	 ogni	 volta	 a	 ripetere	 le	 stesse	 cose	 fino	 al	 punto	 di	 aver	 voglia	 di
urlare.	 La	 droga	 paralizzante	 che	 le	 avevano	messo	 nel	 bicchiere	 aveva	 un
nome	così	 lungo	 e	 complicato	 che	non	 riusciva	mai	 a	 ricordarselo.	Accolse
con	sollievo	la	notizia	della	morte	di	Tweedy.	Agatha	aveva	la	sensazione	che
se	 non	 fosse	 morto	 lei	 non	 avrebbe	 mai	 smesso	 di	 averne	 paura,	 perché
certamente	quell’uomo	avrebbe	trovato	il	modo	di	fuggire.
Finalmente	poté	 lasciare	 l’ospedale.	Riemerse	 in	una	Venezia	 stranamente

vuota	a	confronto	con	l’ultima	volta	che	aveva	visto	il	Canal	Grande.	George
Clooney	 era	 ripartito,	 portandosi	 appresso	 tutta	 la	 stampa	 internazionale	 e	 i
turisti	venuti	a	godersi	lo	spettacolo.
Charles	 aveva	 suggerito	 di	 passare	 un’altra	 notte	 in	 albergo,	 si	 era	 già

trasferito	 allegramente	 in	 camera	 di	Agatha	 visto	 che	 questa	 conteneva	 due
letti	separati,	e	che	lui	aveva	la	sensazione	di	aver	già	speso	abbastanza	per	la
vacanza	 dell’amica.	 Avvalendosi	 dell’assicurazione	 di	 Agatha,	 il	 baronetto
aveva	annullato	il	viaggio	di	ritorno	in	treno	e	prenotato	invece	due	posti	su
un	volo.
Mentre	sedevano	insieme	al	bar,	l’ultima	sera,	Charles	guardò	il	viso	sereno

di	Agatha	 e	 per	 una	 volta	 non	 rimpianse	 nemmeno	 un	 penny	 delle	 sterline
spese	 per	 lei.	 La	 vecchia	 Agatha	 era	 tornata.	 Più	 tardi	 Charles	 ebbe	 la
tentazione	di	infilarsi	nel	suo	letto,	però	si	trattenne,	riflettendo	sul	fatto	che
magari	lei	glielo	avrebbe	permesso,	mossa	dalla	gratitudine,	e	non	era	questo
che	 lui	 desiderava,	 anche	 se	 poi	 si	 chiese	 come	 mai	 all’improvviso	 gli	 si
stesse	risvegliando	una	coscienza.	Agatha	gli	aveva	chiesto	perché	non	avesse
avvisato	la	polizia	prima	di	partire	per	l’aeroporto.	Charles	le	aveva	detto	di
aver	incaricato	Gustav	di	fare	quella	telefonata.	“È	meglio	che	tu	lo	licenzi,”
disse	Agatha.	 “È	evidente	che	quella	 telefonata	non	 l’ha	 fatta	 e	per	poco	 io
non	ci	ho	rimesso	la	pelle	per	colpa	sua.”

Tornata	a	Carsely,	Agatha	aveva	 la	 sensazione	d’essere	 ringiovanita	e	che

157



nulla	sarebbe	riuscito	più	a	turbarla.	Questo	fino	a	quando	la	domenica,	dopo
la	messa,	la	signora	Bloxby	venne	a	farle	visita	per	vedere	come	stava	e	per
farsi	 raccontare	 nei	 dettagli	 tutte	 le	 ultime	 avventure.	 Agatha	 riferì
diligentemente	quel	che	aveva	vissuto,	ma	quella	storia	l’aveva	raccontata	alla
polizia	talmente	tante	volte	che	la	sua	stessa	voce	le	risuonava	nelle	orecchie
come	un’eco.
“Comunque	 mi	 sarebbe	 piaciuto	 poter	 incastrare	 Gwen	 Simple	 per

qualcosa,”	disse.
“Oh,”	fece	con	riluttanza	la	signora	Bloxby,	“ti	sei	persa	il	matrimonio.”
“Quale	matrimonio?”
“La	 signora	 Simple	 e	 Mark	 Dretter	 si	 sono	 sposati	 nella	 nostra	 chiesa.

Adesso	sono	in	luna	di	miele	a	Dubai.”
“Quindi	 lui	 stava	 facendo	 piccipucci	 con	me	 solo	 per	 poi	 riferire	 ciò	 che

dicevo	a	quella	subdola	baldracca!”
“Agatha!”
“Oh,	insomma,”	fece	lei,	seccata,	“è	vero.”

Una	volta	andata	via	la	moglie	del	pastore,	Agatha	si	sedette,	rimuginando
nervosamente.	Gwen	 non	 solo	 l’aveva	 sfangata	 senza	 pagare	 alcuno	 scotto,
ma	si	era	pure	accaparrata	quel	po’	po’	di	marito.	Ma	quella	donna	non	poteva
essere	pulita,	doveva	esserci	qualcosa.
Magari	nella	scrivania	di	Jenny	Harcourt	a	Sunnydale?	Non	è	che	magari	lì

c’era	qualcos’altro?
Spinta	 dalla	 gelosia,	Agatha	 partì	 per	 Sunnydale.	 Si	 presentò	 nuovamente

come	cugina	di	Jenny.	“La	signora	Harcourt	è	a	pranzo,”	disse	un’infermiera.
“Le	spiace	aspettare?”
“Se	potessi	aspettarla	nella	sua	stanza	andrebbe	bene.”
“Benissimo.”
“D’accordo,”	disse	Agatha.	“La	strada	per	arrivarci	la	conosco	già.”
Corse	 leggera	 su	 per	 le	 scale	 con	 le	 sue	 nuove	 scarpe	 basse.	 Non	 aveva

promesso	 a	 Dio	 che	 non	 avrebbe	 più	 portato	 i	 tacchi	 a	 spillo,	 però	 aveva
promesso	che	non	avrebbe	più	fumato,	e	fino	a	quel	momento	aveva	rispettato
superstiziosamente	quel	voto.
Agatha	 aprì	 lo	 scompartimento	 segreto	 della	 scrivania.	 C’era	 un

assortimento	 da	 gazza	 ladra,	 dai	 rossetti	 alla	 bigiotteria.	 Era	 sul	 punto	 di
arrendersi	quando	vide	una	busta	quadrata	incastrata	contro	la	parte	anteriore
del	 cassetto.	 La	 tirò	 fuori	 e	 l’aprì.	 Conteneva	 un	CD.	 Lo	 infilò	 nella	 borsa
proprio	 nel	 momento	 in	 cui	 un’infermiera	 stava	 facendo	 rientrare	 Jenny	 in
camera.
“Oh,	eccoti	di	nuovo	qui,	mia	cara!”	gridò	Jenny.
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“Ti	 ho	 portato	 una	 cosa,”	 disse	 Agatha,	 porgendole	 una	 scatola	 di
cioccolatini.
“Ma	che	gentile.	Jenny	adora	il	cioccolato.	E	belga,	per	giunta!”
Gli	 occhi	 della	 donna	 si	 fissarono	 avidi	 sulla	 borsetta	 di	 Agatha,	 che	 si

affrettò	 a	 richiuderla.	 Non	 vedeva	 l’ora	 di	 andarsene.	 “Mi	 dispiace,	 Jenny,
devo	scappare,	non	sapevo	che	tu	fossi	andata	a	pranzo	e	adesso	ho	un	altro
appuntamento.”
“Non	 fa	 nulla,	 cara.	 Tra	 poco	 danno	 in	 tivù	 Caccia	 all’affare.	 Vai,	 vai

pure.”

Una	 volta	 risalita	 in	macchina,	Agatha	 fu	 sopraffatta	 dal	 desiderio	 di	 una
sigaretta.	 “Scusami	 tanto,	 Dio,”	 mormorò.	 Prima	 di	 mettere	 in	 moto	 cercò
nella	 tasca	 della	 gonna	 di	 lino	 il	 pacchetto	 che	 si	 portava	 appresso
nell’eventualità	 che	 la	 sua	 determinazione	 venisse	 meno.	 Si	 girò	 a	 dare
un’ultima	occhiata	all’edificio.	In	corrispondenza	di	quella	che	giudicò	essere
la	stanza	di	Jenny	la	finestra	era	aperta	e	nell’aria	stava	fluttuando	un	filo	di
fumo	azzurrognolo.

Tornata	al	cottage	Agatha	infilò	il	CD	nel	lettore	e	poi	si	sporse	in	avanti	da
tanta	era	la	smania.	Era	una	registrazione	delle	sedute	di	terapia	di	Jill.	C’era
Victoria	che	confessava	di	avere	affogato	il	cane,	Doris	che	si	lamentava	delle
spalle,	 Anthony	 Tweedy	 che	 non	 stava	 esattamente	 confessando	 ma	 era
impegnato	in	un	lungo	e	arroventato	discorso	sull’odio	che	aveva	provato	nei
confronti	 del	 “fratello”	 e	parlava	dei	 timori	 che	 il	 fuoco	potesse	 rivelarsi	 di
natura	 non	 accidentale.	 Agatha	 ascoltò	 solo	 distrattamente	 la	 registrazione
delle	poche	sedute	successive	e	poi	si	 irrigidì	quando	sentì	 la	voce	di	Gwen
Simple.	 Con	 delusione	 sempre	 più	 viva	 udì	 Gwen	 lamentarsi	 del	 figlio	 e
chiedersi	come	accidenti	avesse	potuto	 fare	una	cosa	così	orribile	senza	che
lei,	la	madre,	se	ne	accorgesse.	Non	c’era	proprio	un	bel	nulla	di	incriminante.
“Non	posso	nemmeno	consegnarlo	alla	polizia,”	disse	Agatha	rivolgendosi

ai	 gatti.	 “Non	 posso	 permettere	 che	 vengano	 alla	 luce	 i	 tristi	 segretucci	 di
questa	povera	gente.”
Nonostante	 l’estate	 indiana	 sembrasse	 durare	 in	 eterno,	 Doris	 Simpson

aveva	preparato	 il	 fuoco	 in	salotto.	Agatha	 lo	accese	e	quando	 la	 fiamma	si
levò	ci	buttò	dentro	il	disco.

Quella	 sera	 infilò	 nel	 microonde	 un	 pasticcio	 di	 carne	 e	 purè	 di	 patate	 e
quando	 fu	 pronto	 cominciò	 a	 spilluzzicarlo,	 prima	 di	 rinunciare	 e	 buttare
l’avanzo	sulle	braci	ardenti.
Fu	ancora	una	volta	assalita	da	una	voglia	incontenibile	di	nicotina.	Corse	al
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pub.	Si	 era	 levata	una	brezza	umida.	 Il	 cielo	 serale	 era	 coperto	da	nuvoloni
neri.	 In	 lontananza	 si	 sentiva	 un	 rombo	 di	 tuoni,	 come	 se	 lassù	 dei	 giganti
stessero	spostando	i	mobili	di	casa.
Al	pub	prese	un	pacchetto	di	sigarette,	un	bicchiere	di	vino	e	un	tramezzino

al	prosciutto	e	poi	attraversò	il	locale	per	andare	in	giardino,	salutata	solo	con
freddi	 cenni	 del	 capo.	 I	 compaesani	 stavano	 cominciando	 a	 pensare	 che	 la
pericolosa	presenza	di	Agatha	Raisin	stesse	 facendo	scendere	 il	valore	delle
case	di	Carsely.
Agatha	mangiò	il	tramezzino	e	poi	aprì	il	pacchetto	di	sigarette,	ne	tirò	fuori

una	e	inalò	beata.	In	cielo	saettò	un	fulmine	che	si	abbatté	a	pochi	passi	da	lei.
Buttò	 la	 sigaretta	e	 riattraversò	 in	 fretta	e	 furia	 il	pub	e	corse	a	casa	 sotto

uno	scroscio	di	pioggia	torrenziale.
“Pura	 coincidenza,”	 borbottò	 disperatamente,	 mentre	 si	 cambiava	 con

indumenti	asciutti.

Nello	 stesso	 momento	 la	 signora	 Bloxby	 sentì	 suonare	 alla	 porta.	 “Se	 è
ancora	quella	Raisin,	dille	che	vada	a	quel	paese!”	urlò	il	pastore.
La	 signora	 Bloxby	 aprì.	 Sulla	 soglia	 c’era	 un	 tizio	 alto,	 con	 la	 faccia

seminascosta	sotto	un	largo	ombrello.	“Sono	un	vostro	nuovo	compaesano,”
disse	l’uomo.	“Mi	chiamo	Gerald	Devere.”
“Entri,	si	levi	dalla	pioggia,”	lo	incalzò	la	moglie	del	pastore.	“Benvenuto	a

Carsely.	Lasci	l’impermeabile	sull’attaccapanni	e	mi	dia	l’ombrello.	Venga	a
mettersi	vicino	al	fuoco.	Che	serata	da	lupi.	Le	andrebbe	uno	sherry?”
“Sì,	grazie.”
La	signora	Bloxby	 tornò	portando	un	vassoio	con	 la	brocca	dello	sherry	e

due	bicchieri.	Sulla	 soglia	 si	 fermò	un	 istante	a	 studiare	 il	visitatore.	Aveva
una	 faccia	 espressiva	 e	 interessante	 con	 il	 naso	 sottile,	 begli	 occhi	 grigi	 e
strane	sopracciglia	nere	inclinate	verso	l’alto	sotto	una	folta	chioma	di	capelli
neri	 con	 pochissimi	 fili	 bianchi.	 Aveva	 l’aria	 atletica,	 il	 corpo	 snello	 era
fasciato	da	un	abito	grigio	scuro	di	buon	taglio.
Una	volta	riempiti	 i	bicchieri,	Gerald	si	appoggiò	contro	lo	schienale	della

poltrona	con	un	sospiro	di	soddisfazione.	“Che	cosa	piacevole.”
“Quale	cottage	ha	preso?”	chiese	la	signora	Bloxby.
“Quello	del	povero	signor	Dell.”
“È	un	parente?”
“No,	ho	comprato	la	casa	da	un	nipote.	Ho	abitato	a	Londra	per	tutta	la	vita

e	ho	pensato	che	mi	sarebbe	piaciuto	andarmi	a	seppellire	in	campagna.	Sono
in	pensione.”
“Mi	 sembra	 un	 po’	 troppo	 giovane	 per	 essere	 un	 pensionato,”	 osservò	 la

signora	 Bloxby,	 valutando	 che	 l’ospite	 dovesse	 avere	 sui	 cinquantacinque
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anni.
“Lavoravo	nella	polizia	metropolitana	di	Londra,	a	Scotland	Yard.	Ho	poi

ricevuto	 un’eredità	 cospicua.	 Il	 crimine	 mi	 aveva	 stancato.	 Però	 forse	 ho
scelto	il	villaggio	sbagliato.”
“Oh,	 ma	 adesso	 qui	 siamo	 tranquillissimi,	 c’è	 pace.”	 Questo	 signore

andrebbe	bene	per	Agatha,	pensò	 la	signora	Bloxby.	Gerald	aveva	una	voce
roca	e	attraente.
“Mi	racconti	un	po’	di	 lei,	signora	Bloxby,”	disse	 l’uomo.	“Immagino	che

debba	avere	una	vita	faticosissima,	piena	di	impegni.”
La	 signora	 Bloxby	 sbatté	 le	 palpebre	 stupefatta.	 A	 parte	 Agatha,	 nessun

altro	sembrava	mai	interessarsi	alle	sue	giornate.
“Sempre	le	solite	cose,”	disse.
Lui	 sorrise.	 “Lo	 so,	 fa	 la	 psicologa,	 aiuta	 le	 mamme,	 organizza	 le	 feste,

dirime	 litigi,	 tanta	 fatica	e	niente	 ringraziamenti.	Dovrei	 forse	presentarmi	a
suo	marito?”
“Sta	scrivendo	un	sermone.	Glielo	vado	a	chiedere.”
La	 signora	Bloxby	 entrò	 nello	 studio	 del	marito	 e	 gli	 disse	 del	 visitatore.

“Te	ne	puoi	occupare	tu,	mia	cara?”	le	chiese	lui.	“Sono	presissimo.”
Tornando	 in	 salotto	 Margaret	 Bloxby	 passò	 dal	 bagno	 e	 si	 guardò	 allo

specchio.	 I	 capelli	 castani	 striati	 di	 grigio	 erano	 raccolti	 sulla	 sommità	 del
capo.	Se	li	sciolse	e	li	spazzolò	prima	di	tornare	da	Gerald.
Rimasero	 seduti	 a	 chiacchierare	 per	 un’ora	 mentre	 fuori	 il	 temporale	 si

allontanava	 lentamente.	 Alla	 signora	 Bloxby	 pareva	 di	 essere	 ritornata
ragazzina.
Gerald	se	ne	andò	e	dopo	un	po’	squillò	il	telefono.	Era	Agatha.	“Ho	sentito

dire	che	a	Carsely	è	arrivato	un	tizio	nuovo,”	disse.
Se	gliene	parlo,	pensò	 la	moglie	del	pastore,	 lei	si	precipiterà	da	 lui,	dopo

essersi	messa	in	gran	tiro.
Con	 orrore	 sentì	 la	 propria	 voce	mentire	 d’istinto.	 “Chissà	 chi	 sarà	mai,”

disse,	arrossendo	nel	dirlo.

L’indomani	mattina	in	ufficio	Agatha	apprese	da	Phil	Witherspoon	tutte	le
notizie	 sul	 conto	 del	 nuovo	 venuto,	 però	 non	 le	 fece	 piacere	 sapere	 che	 a
Carsely	 era	 piombato	 un	 detective,	 sebbene	 in	 pensione.	 Per	 quanto	 la
riguardava,	l’unica	investigatrice	sulla	scena	doveva	essere	lei.
“C’è	un’unica	cosa	che	ancora	mi	preoccupa,”	disse.	“Mi	piacerebbe	sapere

chi	eredita	la	proprietà	dei	fratelli	Tweedy.	Insomma,	in	quella	famiglia	corre
una	vena	di	pazzia	e	vorrei	 essere	certa	che	non	 si	 tratti	di	un	 loro	parente,
pronto	a	venire	a	farmi	visita	con	un’ascia.	Patrick,	è	in	grado	di	scoprirlo?”
Si	dimenticò	quasi	del	 tutto	di	questa	 faccenda	 fino	a	 che	Patrick	qualche
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ora	dopo	le	disse:	“Agatha,	lei	sta	perdendo	il	polso	di	quello	che	succede	in
quel	suo	villaggio,	a	Carsely.	L’eredità	è	toccata	a	una	quarta	cugina	piuttosto
avanti	 negli	 anni,	 e	 la	 signorina	 è	 già	 venuta	 a	 dare	 un’occhiata	 a	 casa
Tweedy.	Il	suo	nome	è	Delphinium	Farrington”.
“Se	 quei	 fuori	 di	 testa	 dei	 Tweedy	 sono	 arrivati	 a	 lasciarle	 tutto,	 è

ragionevole	 pensare	 che	 sia	 pazza	 pure	 questa	 Farrington.	 Credevo	 che	 le
persone	non	potessero	trarre	beneficio	da	un	atto	criminale.”
“Possono,	 se	non	 lo	hanno	commesso	 loro,	 o	 almeno	così	mi	pare,”	disse

Patrick.	 “Sebbene	 io	 creda	 che	 la	 compagnia	 di	 assicurazioni	 vorrà	 farsi
restituire	i	soldi.”
“Sa,”	 disse	 Agatha,	 “quando	 sognavo	 di	 trasferirmi	 in	 un	 villaggio	 dei

Cotswolds,	 mi	 ero	 immaginata	 paesani	 dalle	 guance	 color	 pesca,	 le	 cui
famiglie	 abitavano	 qui	 da	 generazioni,	 non	 una	 serie	 di	 nuovi	 arrivati	 che
ammazzano	la	gente.”
“Le	vecchie	 famiglie	dei	villaggi	 sono	 state	buttate	 fuori	 a	 suon	di	 soldi,”

disse	Phil.
“Ebbene,	non	avrebbero	dovuto	vendere,”	ribatté	impietosamente	Agatha.

Alla	fine	di	un’altra	settimana,	Agatha	aveva	deciso	di	prendersi	un	sabato	e
una	 domenica	 liberi.	 Si	 chiedeva	 dove	 fosse	 finito	 Charles,	ma	 preferì	 non
chiamarlo.	Chissà	se	aveva	licenziato	Gustav.
Il	maggiordomo	 era	 il	motivo	 principale	 che	 aveva	 indotto	Charles	 a	 non

mettersi	 in	contatto	con	Agatha.	 Il	baronetto	aveva	 riflettuto	sul	 fatto	che	al
giorno	d’oggi	nessuno	disponeva	più	di	una	squadra	di	servitori	e	Gustav	era
uno	che	si	faceva	carico	di	un	sacco	di	incombenze.	Il	maggiordomo	giurava
e	 spergiurava	 di	 aver	 telefonato	 alla	 polizia,	 e	 si	 era	 addirittura	 annotato	 il
nome	 dell’agente	 con	 il	 quale	 aveva	 parlato.	 Quando	 alla	 fine	 interrogò	 in
proposito	Bill	Wong,	Charles	scoprì	con	sollievo	che	Gustav	aveva	chiamato
davvero,	però	aveva	contattato	la	centrale	di	Mircester	invece	di	comporre	il
999	e	l’agente	da	poco	assunto	che	aveva	preso	la	chiamata	aveva	interpretato
l’accento	 straniero	 di	Gustav	 come	 il	 farfugliamento	di	 un	 tizio	 inaffidabile
che	parlava	di	chissà	quali	registratori,	e	così	non	si	era	preso	la	briga	di	fare
rapporto.
Appresa	la	notizia,	Charles	passò	dal	cottage	di	Agatha,	e	non	trovandola	a

casa	pensò	di	fare	visita	invece	alla	signora	Bloxby.
Trovò	 seduti	 nel	 giardino	 della	 canonica	 Agatha,	 la	 signora	 Bloxby	 e	 un

tizio	 che	 gli	 fu	 presentato	 come	Gerald	Devere.	 Notò	 che	Agatha	 era	 tutta
imbellettata	 con	 i	 colori	 di	 guerra	 ed	 era	 circondata	 da	 una	 nube	 di	 greve
profumo	 francese.	 Oh,	 santi	 numi,	 pensò	 Charles.	 Ecco	 qui	 l’ossessione
numero	102.
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Poi	 i	 suoi	 occhi	 curiosi	 si	 posarono	 sulla	moglie	del	 pastore.	Non	 l’aveva
mai	 vista	 con	 i	 capelli	 sciolti	 e	 aveva	 perfino	 un	 rossetto	 rosa.	 Com’era
possibile?!
“Agatha!”	disse	bruscamente	Charles.	“Detesto	 interrompere	 la	 festa	ma	 ti

devo	parlare	in	privato.”
“Ma	 qui	 siamo	 tutti	 amici,”	 disse	 lei,	 scoccando	 a	 Gerald	 un’occhiata

civettuola	da	sotto	le	ciglia	abbondantemente	spalmate	di	mascara.
“È	una	questione	privata	e	molto	urgente,”	disse	Charles.
Agatha	acconsentì	di	malavoglia	ad	allontanarsi	insieme	a	lui.
“Andiamo	al	pub,”	propose	lui.	“Ho	bisogno	di	qualcosa	di	forte.”
“Speriamo	solo	che	tu	abbia	con	te	il	portafogli,”	disse	acidamente	Agatha.
Una	volta	seduti	al	pub,	Charles	disse:	“Lascia	in	pace	Gerald,	Aggie”.
“Perché	diamine…?”
“La	signora	Bloxby	si	è	presa	una	cotta	per	lui.”
“Ma	figuriamoci!	Non	lo	farebbe	mai.	È	una	santa,	lei!”
“È	 umana	 e	 conduce	 una	 vita	 tristissima.	Non	 succederà	 niente,	 non	 farà

alcun	passo	concreto,	Aggie,	però	consentile	di	vivere	questo	piccolo	sogno,
l’unico	che	ha,	ed	evita	di	calpestarlo	con	i	tuoi	tacchi	a	spillo.”
Agatha	 aprì	 la	 bocca	 per	 ribattere	 seccamente	 e	 poi	 la	 richiuse.	 Si	 era

ricordata	del	rossetto	rosa	e	dei	capelli	 lasciati	 liberi	di	ricadere	sulle	spalle.
Come	se	non	bastasse,	la	moglie	del	pastore	aveva	un	bel	vestito	verde	di	lana
che	Agatha	non	le	aveva	mai	visto	prima.
Però	Gerald	era	così,	sì	insomma,	così	un	buon	partito.	E	la	signora	Bloxby

era	 sposata.	 Quindi,	 se	 Agatha	 glielo	 avesse	 portato	 via	 avrebbe	 salvato
l’amica	da	una	catastrofe,	da	un	dolore	e	magari	dalla	fine	di	un	matrimonio.
Charles	 osservò	 le	 emozioni	 muoversi	 lestissime	 sulla	 faccia	 di	 Agatha.

“Sono	tuo	amico	e	mi	vuoi	bene,	vero,	Agatha?”
“Ma	certo,”	disse	lei.	“Mi	hai	salvato	la	vita.”
“Non	voglio	la	 tua	gratitudine,”	la	rimbeccò	lui.	“Io	semplicemente	voglio

che	tu	non	faccia	nulla	che	possa	rovinare	la	nostra	amicizia.	E	competere	con
la	signora	Bloxby	per	me	è	proprio	inaccettabile.”
“Oh,	d’accordo,”	concesse.	“Se	lo	dici	tu.”
Charles	 se	 ne	 andò	 quando	 ormai	 era	 sera.	 In	 chiesa	 domattina,	 pensò

allegramente	Agatha.	Gerald	domattina	a	messa	ci	sarà	di	sicuro.

Agatha	uscì	di	casa	per	andare	in	chiesa	in	una	mattinata	di	vero	autunno	–
alla	fine	era	arrivato	–	vestita	e	truccata	in	modo	più	sobrio	del	solito,	nel	caso
in	cui	a	Charles	fosse	venuto	in	mente	di	controllare	se	lei	stesse	obbedendo
agli	ordini.	Per	tutto	il	 tempo	della	messa	Agatha	litigò	con	il	Dio	nel	quale
credeva	solo	nei	momenti	di	stress,	a	proposito	di	quel	suo	vizio	del	fumo,	e
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gli	fece	notare	che	in	fondo	si	trattava	di	un	peccatuccio.	Non	riuscì	a	vedere
la	signora	Bloxby	ma	riconobbe	l’alta	figura	di	Gerald.
Agatha	si	fermò	all’esterno	e	aspettò	che	lui	riemergesse.	Finalmente	Gerald

uscì	e	al	suo	fianco	c’era	una	signora	Bloxby	inedita,	con	i	capelli	tinti	di	un
ricco	color	castano	e	raccolti	a	coroncina	sulla	testa.	Per	di	più	indossava	una
pelliccetta	 ecologica	 bianca	 molto	 carina.	 Il	 viso	 dai	 tratti	 gentili	 era
leggermente	truccato.
Mentre	 Agatha	 si	 avvicinava	 a	 loro,	 Gerald	 disse:	 “Ci	 vediamo	 dopo,

Margaret,”	 poi	 salutò	 Agatha	 con	 un	 cenno	 del	 capo	 e	 se	 ne	 andò	 in	 tutta
fretta.
A	parlare	con	la	moglie	del	pastore	arrivarono	altri	parrocchiani	e	Agatha	si

allontanò	con	 la	mente	 in	 tumulto.	Sì,	se	 fosse	riuscita	a	portarsi	via	Gerald
avrebbe	davvero	fatto	un	favore	alla	signora	Bloxby.
Si	rammentò	che	Doris	le	aveva	preparato	un	dolce	al	limone,	che	lei	aveva

riposto	 nel	 congelatore.	 Lo	 avrebbe	 portato	 a	 Gerald	 come	 regalo	 di
benvenuto	nel	 villaggio.	Lo	 tirò	 fuori	 dal	 freezer.	Era	 coperto	di	 ghiaccio	 e
duro	come	un	mattone.	Lo	ficcò	nel	microonde	ma	si	dimenticò	di	girare	 la
manopola	 sulla	 funzione	 “scongela”.	Quando	 lo	 tirò	 fuori,	 sembrava	mezzo
sciolto.	 Determinata	 a	 non	 farsi	 fermare	 da	 questo	 intoppo,	 avvolse
strettamente	con	la	pellicola	l’ammasso	caldo	e	molliccio,	se	lo	ficcò	in	borsa
e	si	avviò	verso	la	villa	di	Gerald.	Questi	venne	ad	aprire	la	porta	e	rimase	a
guardarla.	“Signora	Raisin?”
“Le	 ho	 già	 detto	 di	 chiamarmi	 Agatha,”	 disse	 lei	 con	 quello	 che	 sperava

fosse	un	sorriso	conquistatore.	“Le	ho	portato	un	dolce.”
“Oh,	 santi	numi.	Che	 signore	ospitali	 siete	voialtre!	Ho	così	 tanti	dolci.	È

sicura	di	non	volerlo	tenere?”
“No,	la	prego,	lo	prenda.”
“Mi	 deve	 scusare.	 Sono	 nel	 pieno	 di	 una	 telefonata	 importante.	 Un’altra

volta?”
Le	prese	di	mano	il	sacchetto,	rientrò	e	chiuse	la	porta.
Ma	 porca	 pupazza,	 pensò	 furiosamente	 Agatha.	 Quella	 telefonata	 mi	 sa

tanto	di	palla.	Non	è	che	si	comporta	così	perché	la	signora	Bloxby	è	lì	con
lui?
Si	 allontanò	 un	 po’,	 ma	 poi	 la	 curiosità	 ebbe	 il	 sopravvento.	 Si	 avvicinò

silenziosamente	 al	 lato	 della	 villa,	 sperando	 di	 riuscire	 a	 sbirciare	 dentro	 le
portefinestre	che	si	affacciavano	sul	giardino	sul	retro.
Si	accostò	quatta	quatta.	A	parte	il	proprio	riflesso	non	vide	un	bel	nulla.	Si

appoggiò	con	la	faccia	al	vetro	e	si	fece	schermo	con	le	mani.
“Ma	che	diavolo	ha	intenzione	di	fare?”	disse	una	voce	aspra	alle	sue	spalle.
Agatha	sobbalzò	innervosita	e	si	girò	trovandosi	faccia	a	faccia	con	Gerald.
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“Ero	nel	capanno	in	giardino	e	l’ho	vista	ficcare	il	naso	in	casa	mia.”
“Me	 ne	 stavo	 andando,	 ma	 a	 un	 certo	 punto	 mi	 è	 parso	 di	 vedere	 uno

sconosciuto	avvicinarsi	alla	casa,	sul	lato.	Mi	è	sembrato	opportuno	andare	a
controllare,”	disse	Agatha,	disperata.
“Come	 può	 vedere,	 sto	 bene.	Arrivederci.”	Gerald	 girò	 i	 tacchi	 e	 tornò	 a

grandi	passi	nel	capanno	del	giardino.
Agatha	se	ne	andò	mortificata.	Se	solo	avesse	deciso	di	lavorare,	quel	fine

settimana…	Adesso	le	si	parava	davanti	una	 lunga	giornata	vuota,	nel	corso
della	quale	non	avrebbe	fatto	altro	che	pensare	a	quanto	era	stata	stupida.
Entrò	 nel	 cottage	 mentre	 il	 telefono	 stava	 squillando.	 Si	 precipitò	 a

rispondere.	Era	la	signora	Bloxby.	“Hai	mica	il	tempo	di	passare	qui	da	me?”
chiese.	“Vorrei	chiederti	un	parere	su	una	cosa.”
“Ma	certo,”	disse	Agatha,	in	preda	al	rimorso.	“Arrivo	subito.”
Non	 è	 che	Gerald	 sarà	 andato	 a	 raccontarle	 di	 avermi	 vista	 spiare?	 pensò

Agatha.	 E	 che	 cosa	 potrei	 dire	 se	 Margaret	 mi	 confessasse	 di	 essere
innamorata	di	lui?”
In	canonica,	la	signora	Bloxby	fece	accomodare	l’amica	in	salotto.	Agatha

era	troppo	nervosa	per	accettare	l’offerta	di	bere	qualcosa,	e	chiese:	“Di	che	si
tratta?”.
“Degli	orti	in	affitto.”
“Quelle	strisce	di	terra	appena	fuori	dal	villaggio?”	chiese	Agatha,	stupita.
“Sì.	 Il	 problema	 è	 che	 appartenevano	 a	 un	 fondo	 fiduciario	 che	 però	 si	 è

estinto	e	il	terreno	adesso	appartiene	a	lord	Bellington.	Lui	vuole	vendere	a	un
costruttore	che	ci	realizzerà	un	complesso	residenziale.”
“Se	ha	 il	diritto	di	farlo	non	vedo	come	qualcuno	potrebbe	opporsi,”	disse

Agatha.
“Però	mi	chiedevo	se	tu	non	potessi	creare	dell’attenzione	attorno	a	questo

caso,	e	far	partire	una	petizione,”	disse	la	signora	Bloxby.
Agatha	 chiuse	 gli	 occhi	 mentre	 le	 tornava	 incontrollabile	 alla	 mente

l’orribile	 ricordo	 di	 essere	 quasi	 stata	 sepolta	 viva	 in	 uno	 di	 quegli
appezzamenti	di	terra.
Si	alzò	di	scatto.
“Mi	 spiace,	 ma	 a	 essere	 sincera	 credo	 che	 farà	 in	 tempo	 a	 raffreddarsi

l’inferno	prima	che	a	me	torni	la	voglia	di	avere	a	che	fare	con	uno	di	quegli
orti.”
La	 signora	 Bloxby	 rimase	 lì	 a	 fissare,	 delusa,	 la	 schiena	 dell’amica	 che

usciva	dalla	canonica	e	si	allontanava	attraversando	il	villaggio.
Agatha	 Raisin	 non	 sapeva	 che	 si	 stava	 sbagliando	 di	 grosso	 e	 che	 quelle

maledette	strisce	di	terra	sarebbero	state	la	causa	di	altri	omicidi.
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Se	vi	è	piaciuta	La	psicologa	impicciona,	continuate	a	leggere	le
avventure	di	Agatha	Raisin.	Ecco	il	primo	capitolo	del	prossimo

volume	della	serie:

Morto	e	sepolto
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Agatha	 Raisin,	 investigatrice	 privata	 residente	 a	 Carsely,	 villaggio	 dei
Cotswolds,	avrebbe	dovuto	essere	una	donna	appagata	e	felice.	Gli	affari	della
sua	agenzia	andavano	bene.	Era	un	autunno	inglese	 insolitamente	piacevole.
Ma	il	serpente	della	gelosia	 le	stava	sibilando	in	un	orecchio.	In	passato	era
già	stata	gelosa	di	altre	donne,	ma	mai	e	poi	mai	avrebbe	immaginato	di	poter
essere	 gelosa	 di	 Margaret	 Bloxby,	 la	 sua	 migliore	 amica,	 la	 moglie	 del
pastore.
Nel	 villaggio	 si	 era	 trasferito	 di	 recente	 un	 tizio,	 Gerald	 Devere,

investigatore	di	Scotland	Yard	in	pensione,	e	tu	guarda	un	po’	chi	era	andata	a
prendersi	una	cotta	per	lui:	proprio	la	signora	Bloxby.	Si	era	tinta	i	capelli	di
un	bel	color	castano	intenso	e	aveva	cominciato	a	mettersi	dei	vestiti	graziosi
invece	dei	soliti	capi	vecchi	e	sformati.
Gerald	doveva	aver	passato	da	poco	i	cinquanta.	Era	snello	e	atletico,	aveva

una	 faccia	 intelligente	 ed	 espressiva,	 begli	 occhi	 grigi	 e	 strane	 sopracciglia
nere	 inclinate	 all’insù.	 Agatha	 era	 determinata	 a	 conquistarlo.	 In	 fondo	 era
nubile	e	la	signora	Bloxby	era	sposata	con	il	pastore.	Le	farei	un	piacere,	altro
che	 storie,	 pensava	 Agatha.	 Sono	 certa	 che	 Margaret	 non	 voglia	 mandare
all’aria	il	suo	matrimonio.
Però	Gerald	aveva	colto	Agatha	in	flagrante	mentre	di	nascosto	cercava	di

sbirciare	che	cosa	stesse	succedendo	dentro	il	suo	cottage,	e	si	era	infuriato.	Si
era	 convinta	 che	 sarebbe	 stato	 difficile	 anche	 solo	 riconquistare	 la	 simpatia
del	nuovo	compaesano.
Agatha	 telefonò	 all’amico,	 il	 sergente	 di	 polizia	 Bill	 Wong,	 e	 disse:	 “A

Carsely	è	arrivato	un	tizio	da	fuori.	Sostiene	di	essere	un	detective	di	Scotland
Yard	in	pensione.	Sai	qualcosa	di	lui?”.
“Sì.	Era	 un	 ispettore	 con	 un	 curriculum	 impeccabile.	Avrebbe	 potuto	 fare

una	 carriera	 più	 prestigiosa,	 ma	 ha	 deciso	 di	 andare	 in	 pensione.	 Temi	 la
concorrenza?”
“Non	ho	bisogno	di	temerlo,”	disse	Agatha.	“Adesso	il	mio	lavoro	si	svolge

esclusivamente	a	Mircester.	Robe	cittadine.	Niente	questioni	paesane.”
Era	una	bella	mattinata	domenicale.	Agatha	era	 irrequieta.	Aveva	preso	 in

considerazione	 l’idea	 di	 andare	 in	 chiesa	 ma	 si	 era	 trattenuta	 dal	 farlo,
sapendo	 che	 la	 visione	 della	 signora	 Bloxby	 tutta	 in	 tiro	 e	 radiosa	 avrebbe
rischiato	di	portarla	a	dire	cose	capaci	di	mettere	fine	a	un’amicizia	preziosa.
Poi	 si	 sovvenne	 che	 la	 signora	 Bloxby	 le	 aveva	 chiesto	 un	 aiuto	 per

sostenere	 la	 causa	 delle	 persone	 che	 prendevano	 in	 affitto	 gli	 orti	 fuori
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Carsely.	 I	 loro	 mezzi	 acri	 di	 terra	 erano	 minacciati.	 Quei	 terreni	 erano
appartenuti	 a	 un	 fondo	 fiduciario,	 ma	 adesso	 erano	 di	 proprietà	 di	 lord
Bellington,	 che	 li	 voleva	 vendere	 a	 un	 costruttore	 intenzionato	 a	 farne	 un
quartiere	 residenziale.	 Gli	 appezzamenti	 per	 gli	 orti	 erano	 stati	 creati
nell’Ottocento,	 perché	 le	 classi	 alte	 vittoriane	 li	 consideravano	 utili	 per	 i
poveri,	 che	 così	 avrebbero	 potuto	 coltivarsi	 in	 proprio	 frutta	 e	 verdura.	Nel
corso	degli	anni	la	loro	popolarità	era	decresciuta,	finché	all’improvviso	erano
diventati	di	nuovo	molto	richiesti,	ma	questa	volta	da	un	numero	sorprendente
di	appartenenti	alla	borghesia.
Agatha	accese	 il	 computer	 e	 lanciò	una	 ricerca	 su	 lord	Bellington.	Era	un

barone.	 Un	 elemento	 di	 peso,	 pensò.	 I	 baroni	 nelle	 favole	 sono	 sempre
malvagi.	 La	 sua	 dimora	 e	 le	 tenute	 si	 trovavano	 fuori	Mircester.	 Decise	 di
andare	 a	 parlare	 con	 lui	 e	 di	 tentare	 di	 persuaderlo	 a	 non	 vendere	 gli	 orti.
Ricacciò	indietro	un	brividino	di	paura,	ricordando	l’ultimo	caso,	quando	per
poco	non	era	stata	sepolta	viva	in	uno	di	quegli	appezzamenti	di	terra.	Però	il
fatto	che	la	signora	Bloxby	potesse	aver	chiesto	aiuto	anche	a	Gerald	la	spinse
a	raddrizzare	la	schiena.	Glielo	avrebbe	fatto	vedere	lei,	a	quello,	che	cos’era
capace	di	fare	un’investigatrice	privata.

“Sei	 straordinaria,	 Agatha,”	 le	 disse	 Gerald	 durante	 una	 cena	 a	 lume	 di
candela.	E	si	sporse	per	prenderle	la	mano.
Il	suono	del	campanello	 la	ridestò	bruscamente	dal	sogno.	Sulla	soglia	del

cottage	c’era	l’amico	Charles	Fraith.	“Stavo	per	uscire,”	disse	Agatha.
Il	 baronetto	 la	 seguì	 dentro	 casa.	 Per	 quanto	 in	 abiti	 informali	 –	 camicia

azzurra	 sbottonata	 sul	 collo	 e	 pantaloni	 chino	 blu	 –	 era	 come	 sempre
impeccabile,	dai	capelli	chiari	ben	tagliati	alle	scarpe	tirate	a	lucido.
“Sei	 tutta	 truccata	 e	 in	 ghingheri,”	 disse	 Charles,	 scrutandola.	 “È	 il	 tuo

tipico	abbigliamento	da	caccia	al	maschio.	Se	questa	cosa	ha	a	che	fare	con
Gerald	Devere,	lascia	perdere.	Ti	ho	già	chiesto	di	non	calpestare	i	sogni	della
signora	Bloxby	perché	Margaret	è	una	brava	donna	e	i	suoi	sogni	resteranno
tali.”
“Beh,	ti	sbagli,”	disse	Agatha.	“Sto	facendo	un	favore	alla	signora	Bloxby.

Gli	orti	attorno	a	Carsely	sono	minacciati.”
“Oh,	il	perfido	lord	Bellington.”
“Lo	conosci,	Charles?”
“Ogni	tanto	lo	incontro.”
“Sto	andando	a	vedere	se	riesco	ad	addolcirlo,	a	far	breccia	nel	suo	cuore.”
“Verrò	con	te,”	disse	lui.	“Quello	non	ha	un	cuore.	Ha	una	pietra.”
La	magione	 di	 lord	 Bellington,	Harby	Hall,	 si	 trovava	 a	 poche	miglia	 da

Mircester.	 Sembrava	 ben	 sorvegliata.	 Furono	 subito	 fermati	 al	 casotto	 della
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portineria,	 prima	 di	 essere	 autorizzati	 a	 imboccare	 il	 viale	 d’accesso.	 A	 un
certo	 punto	 furono	 bloccati	 da	 un	 guardacaccia	 che	 volle	 sapere	 per	 quale
motivo	 fossero	 lì.	 “Una	 semplice	 visita,”	 disse	 Charles,	 ripetendo	 la
spiegazione	data	al	custode	all’ingresso.
Rimisero	 in	moto	 e	 finalmente	 arrivarono	 alla	 villa	 padronale.	 “È	 perfino

più	brutta	della	mia,”	constatò	Charles.
Era	 una	 mostruosità	 turrita,	 costruita	 da	 qualche	 architetto	 vittoriano

all’epoca	 in	 cui	 impazzava	 lo	 stile	 neomedievale.	Le	 finestre	 erano	piccole,
con	 i	 vetri	 a	 losanghe.	 La	 facciata	 era	 dominata	 da	 un	 grande	 portico.
Raggiunsero	una	massiccia	porta	d’ingresso	in	quercia,	con	borchie	di	ottone.
Charles	 suonò	 il	 campanello.	 La	 porta	 fu	 aperta	 da	 una	 giovane	 donna	 in

bikini.	Aveva	 la	faccia	 tonda	e	pallida	e	occhietti	neri	piccolissimi.	 I	capelli
mori	 erano	 bagnati.	 Il	 bikini	 succinto	 metteva	 in	 mostra	 rotoli	 di	 adipe
bianchicci	e	le	gambe	erano	coperte	di	peli	neri.
“Che	volete?”	chiese.
“Vorremmo	parlare	con	lord	Bellington,”	disse	Charles.
“Papà	è	in	piscina.	Vi	conosce?”
“Sì,”	disse	Charles.
“Okay.	Seguitemi.”
L’atrio	 era	molto	 buio	 e	 alle	 pareti	 erano	 appoggiate	 armature	 intere.	Dal

soffitto	pendevano	laceri	vessilli	di	battaglia.	La	ragazza	trotterellava	davanti
a	loro,	sgocciolando.	Fece	strada	attraverso	una	porta	in	fondo	all’atrio,	scese
delle	scale	 in	pietra	e	finalmente	arrivarono	in	una	grande	stanza	umida	con
una	grande	piscina.
Un	omone	peloso,	nudo	come	un	verme,	era	seduto	su	una	sdraio	accanto

alla	piscina	e	si	stava	asciugando	i	piedi	con	una	salvietta.
“Amici	tuoi,	papà,”	disse	la	figlia	e	si	tuffò	in	acqua.
Il	 barone	 aveva	 una	 faccia	 da	 attaccabrighe	 e	 occhietti	 colmi	 di	 sospetto

sotto	le	sopracciglia	cespugliose	e	incolte.	“Non	vi	conosco,”	disse.
“Sono	 sir	Charles	 Fraith.	Ci	 siamo	 conosciuti	 l’anno	 scorso	 al	 ballo	 della

caccia.”
“Ah,	ecco	chi	è.	E	questa	è	sua	moglie?”
“No.	Le	posso	presentare	Agatha	Raisin?”
Adesso	si	sta	asciugando	le	parti	intime,	pensò	Agatha.	Se	solo	si	mettesse

addosso	qualcosa.
“Andiamo	di	sopra,	vi	offro	qualcosa	da	bere.”	Lord	Bellington	si	alzò	e	con

sollievo	di	Agatha	si	avvolse	in	un’ampia	vestaglia.
Lo	 seguirono	 su	 per	 le	 scale	 e	 attraverso	 una	 stanza	 al	 piano	 terreno.

“Questo	 è	 il	 mio	 studio,”	 disse,	 aprendo	 un	 armadietto	 dei	 liquori.	 “Che
veleno	preferite?”
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Agatha	 chiese	 un	 gin	 tonic	 e	 Charles	 un	whisky	 con	 soda.	 La	 stanza	 era
ingombra	 di	 stivali	 da	 caccia,	 borse	 da	 caccia	 e	 canne	 da	 pesca.	Un	 grosso
salmone	li	osservava	mesto	da	una	teca	di	cristallo.	Una	volpe	impagliata	su
un	tavolino	aveva	i	denti	scoperti,	come	se	volesse	fare	un	balzo	in	avanti	e
mordere	 le	 carni	 degli	 ospiti.	 Una	 fitta	 cortina	 di	 edera	 fuori	 dalla	 finestra
lasciava	filtrare	bagliori	di	sole.
Charles	e	Agatha	si	accomodarono	vicini	su	un	divano	malconcio	che	cigolò

in	 modo	 allarmante.	 Lord	 Bellington	 si	 sedette	 dietro	 una	 scrivania	 dagli
intarsi	 elaborati,	 bevve	 una	 sorsata	 di	 un	 liquido	 indefinito	 color	 porpora	 e
chiese:	“Perché	siete	qui?”.
“Si	 tratta	 degli	 orti	 del	 villaggio	 nel	 quale	 abito,”	 disse	 Agatha.	 “Se	 lei

permetterà	alle	case	di	prendere	il	posto	degli	orti,	Carsely	potrebbe	perdere
lo	status	di	villaggio	e	diventare	una	cittadina.	Da	noi	ci	sono	già	due	persone
che	 da	 anni	 cercano	 di	 costruire	 quartieri	 residenziali,	 adesso	 si	 sentiranno
autorizzate	a	farlo.”
“Pensate	 che	 me	 ne	 freghi	 qualcosa	 dei	 desideri	 di	 una	 manica	 di	 villici

seccatori?”	chiese.
“Ha	proprio	bisogno	di	quei	soldi?”	chiese	Charles.
“Lei	 lo	dovrebbe	sapere	bene	che	 le	 tenute	succhiano	soldi	come	vampiri.

Dite	a	quella	gentaglia	di	Carsely	che	non	hanno	nessuna	speranza	di	 farmi
cambiare	idea.”
“Chi	eredita,	se	lei	muore?”	chiese	Agatha.
“Sta	 pensando	 di	 farmi	 fuori?	 L’eredità	 spetta	 a	 mio	 figlio	 Damian.	 Per

quanto	sia	uno	smidollato	tale	che	sto	meditando	di	modificare	il	testamento.
E	adesso	cavatevi	dai	piedi.	Voglio	pranzare.”
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Ti	è	piaciuto	questo	libro?
Vuoi	scoprire	nuovi	autori?

Vieni	a	trovarci	su	IlLibraio.it,	dove	potrai:

scoprire	le	novità	editoriali	e	sfogliare	le	prime	pagine	in	anteprima
seguire	i	generi	letterari	che	preferisci
accedere	a	contenuti	gratuiti:	racconti,	articoli,	interviste	e	approfondimenti
leggere	la	trama	dei	libri,	conoscere	i	dietro	le	quinte	dei	casi	editoriali,	guardare	i
booktrailer
iscriverti	alla	nostra	newsletter	settimanale
unirti	a	migliaia	di	appassionati	lettori	sui	nostri	account	facebook	e	twitter

«La	vita	di	un	libro	non	finisce	con	l’ultima	pagina»
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