


Non	cambi	il	mondo,	e	non	difendi	la	democrazia,	facendo	sempre	quello	che	ti
dicono	 di	 fare.	 Occorre	 assumersi	 la	 responsabilità	 di	 contravvenire	 a	 leggi
ingiuste	senza	aspettare	che	qualcuno	gentilmente	lo	conceda.	L’obiettivo	non	è
violare	le	regole,	ma	cambiarle,	la	cosa	giusta	da	fare	quando	la	legge	si	scontra
con	il	vissuto	delle	persone,	trascurando	diseguaglianze	rese	ancora	più	profonde
dalle	proibizioni.
È	 questo	 che	 ha	 fatto	 Marco	 Cappato	 accompagnando	 in	 Svizzera	 dj	 Fabo,
aiutandolo	 a	 porre	 fine	 alla	 sua	 sofferenza	 a	 costo	 di	 essere	 perseguito
penalmente	nel	nostro	Paese.	Ed	è	questo	–	ha	dichiarato	–	che	farà	ancora,	per
difendere	il	diritto	di	tutti	di	essere	“liberi	di	sorridere,	fino	alla	fine”.
Eutanasia	e	fine	vita,	dunque,	ma	anche	droghe,	sesso,	internet,	genetica,	scienza
e	diritti	umani:	contro	le	molte	norme	che	in	diversi	campi	minacciano	la	libertà
e	criminalizzano	comportamenti	diffusi	e	realtà	sociali	ineliminabili,	Cappato	si
batte	da	anni	con	gli	strumenti	della	disobbedienza	civile	e	della	nonviolenza	–
che	indica	non	una	semplice	assenza	di	violenza,	ma	la	costante	opera	attiva	per
convertire	la	violenza	nel	suo	opposto	–	seguendo	le	orme	di	illustri	personalità
come	Gandhi	e	di	compagni	di	viaggio	come	Pannella.
Intrecciando	pratica	e	teoria,	la	sua	storia	radicale	e	le	sue	azioni	–	dall’arresto	a
Manchester	 per	 la	 campagna	 antiproibizionista	 alla	 difesa	 della	 ricerca	 sul
genoma	 e	 le	 staminali,	 alla	 battaglia	 contro	 l’informazione	 manipolata	 e	 la
limitazione	della	libertà	digitale	–,	spiega	oggi	in	questo	libro	perché	disobbedire
(civilmente)	è	 lo	strumento	 indispensabile	per	chi	vuole	migliorare	 il	sistema	e
difendere	la	libertà	di	tutti,	cominciando	dai	settori,	la	scienza	in	primis,	dove	la
presenza	 dello	 Stato	 spesso	 non	 è	 soltanto	 inutile,	 ma	 controproducente.	 E
perché	 occorre	 farlo	 in	 prima	 persona:	 “assumendoci	 la	 responsabilità	 delle
nostre	azioni,	sperimentando	alternative,	creando	conoscenza”.



MARCO	CAPPATO,	radicale,	promotore	di	numerose	azioni	di	disobbedienza
civile	per	la	legalizzazione	di	eutanasia	e	droghe	e	per	le	libertà	civili,	è	tesoriere
dell’Associazione	Luca	Coscioni	e	coordinatore	del	Congresso	mondiale	per	 la
libertà	di	ricerca	scientifica.
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Credere,	disobbedire,	combattere



A	Simona
per	fortuna	o	destino	che	sia



Dedicato	anche	a	quelli	che
«tanto	non	cambia	mai	nulla»



Introduzione

La	prima	cella	non	si	scorda	mai

L’agente	di	guardia	della	stazione	di	polizia	di	Stockport,	vicino	a	Manchester,
mi	 guardò	 storto.	Non	 tutte	 le	 confessioni	 fanno	 piacere,	 e	 lui	 non	 era	 affatto
contento	di	sentirsi	annunciare	«I	have	some	hashish	with	me».	Un’altra	rogna.
«Where?»	 fu	 la	 risposta	 obbligata	 e	 meccanica,	 accompagnata	 dalla	 tenue
speranza	di	un	bluff	da	parte	di	quel	politico	italiano	venuto	fin	lì	chissà	perché.

Le	 rogne	 erano	 cominciate	 una	 settimana	 prima,	 quando	 il	 mio	 collega
eurodeputato	liberale	Chris	Davies	si	era	fatto	arrestare	nello	stesso	posto	e	con
identica	 modalità.	 Chris	 aveva	 voluto	 così	 salutare	 la	 prima	 seduta	 di	 un
processo	 intentato	 dalla	 giustizia	 britannica	 contro	 gli	 organizzatori	 di	 un
cannabis	 club	 che	 riforniva	 alcuni	 cittadini	 della	 zona,	 in	 particolare	 persone
affette	 da	 patologie	 per	 le	 quali	 alla	 cannabis	 sono	 generalmente	 riconosciute
proprietà	terapeutiche.	Mi	presentai	alla	prima	udienza	per	Chris	il	20	dicembre
2001	deciso	a	non	interrompere	quella	sorta	di	staffetta	ideale	lanciata	proprio	da
Davies:	 a	 ogni	 udienza	 la	 sua	 disobbedienza	 civile	 e	 così	 via	 verso	 il
procedimento	successivo.	Mi	feci	dare	un	pezzo	di	 fumo	dai	 fornitissimi	amici
del	cannabis	club	e	lo	consegnai	al	poliziotto.

Qualche	 settimana	 dopo,	 il	 28	 gennaio,	 quando	 nella	 stessa	 Stockport	 si
presentò	anche	Marco	Pannella,	la	polizia	britannica	capì	che	era	meglio	darci	un
taglio	 e	 decise	 di	 interrompere	 la	 catena	 degli	 arresti,	 ignorando	 la	 nuova
consegna	di	hashish.	Forse	non	sapevano	di	trovarsi	di	fronte	alla	stessa	persona
che	 trent’anni	 prima	 si	 era	 fatta	 arrestare	 per	 liberare	 la	 prima	 ondata	 di
prigionieri	del	proibizionismo	anni	Settanta.	O	forse	lo	sapevano	fin	troppo	bene
e	 avevano	 compreso	 che,	 fermando	 anche	 lui,	 di	 guai	 ne	 sarebbero	 arrivati
davvero	troppi.

Tornando	a	quel	 20	dicembre,	 fui	 trattenuto	 in	 cella	 fino	 al	 giorno	 seguente
per	un	interrogatorio	immediato.	Era	la	mia	prima	notte	in	prigione,	in	realtà	una
celletta	singola	del	posto	di	polizia,	concepita	non	tanto	per	 i	criminali,	quanto



per	gli	ubriaconi	acciuffati	in	risse	da	pub:	luce	al	neon	fissa,	scomodità	assoluta,
urla	belluine	da	chi	sta	penando	a	smaltire	la	sbornia	in	altre	celle.

Nei	mesi	successivi	la	questione	si	fece	interessante	anche	sul	piano	politico.
Il	 mio	 obiettivo	 era	 che	 il	 Regno	 Unito	 affrontasse	 la	 proposta	 di	 togliere	 la
cannabis	 dalla	 tabella	 delle	 sostanze	 più	 pericolose	 in	 base	 alla	 classificazione
delle	 Convenzioni	 delle	Nazioni	 Unite.	 Fino	 ad	 allora	 ogni	 tentativo	 era	 stato
respinto.

Tornai	 un	 paio	 di	 volte	 a	 Manchester	 per	 le	 udienze	 del	 processo,	 che	 si
concluse	 il	 21	marzo	 2003	 con	 una	 doppia	 condanna	 pecuniaria:	 una	multa	 di
100	sterline	e	il	rimborso	dei	costi	processuali,	1335	sterline.	Pagai	le	spese,	ma
rifiutai	simbolicamente	di	pagare	le	100	sterline.	Appena	lo	comunicai	al	giudice
nell’aula	 del	 tribunale,	 fui	 immediatamente	 condannato	 a	 una	 settimana	 di
carcere.

Arrivarono	due	poliziotti	e	mi	caricarono	sul	cellulare	diretto	a	Strangeways,
una	delle	più	antiche	prigioni	del	Regno,	dall’architettura	con	pianta	a	stella	sul
vecchio	 modello	 panopticon,	 stile	 San	 Vittore	 o	 Rebibbia.	 Visita	 medica
immediata	per	me	e	gli	altri	nuovi	arrivi,	cessione	degli	effetti	personali	(incluso
l’orecchino	con	brillantino	che	mi	aveva	 regalato	mia	zia	Donatella,	e	che	non
mi	ridiedero	più)	e	poi	lunga	traversata	del	carcere	fino	al	nostro	reparto.	Non	so
se	fosse	voluto,	sta	di	fatto	che	il	giro	turistico	avvenne	in	orario	di	celle	aperte,
con	 i	 detenuti	 in	 socialità	 che	 accolsero	 noi	 matricole	 a	 suon	 di	 fischi	 e
schiamazzi.

Poi	la	cella,	finalmente…	si	fa	per	dire.	A	memoria	direi	quattro	metri	per	due,
ma	 posso	 sbagliare.	 Certamente	 molto	 piccola,	 con	 letto	 a	 castello.	 Il	 mio
compagno	di	cella	era	un	ex	pugile	di	colore,	condannato	a	due	anni	e	mezzo	per
rapina	 a	 mano	 armata.	 Un	 tipo	 inizialmente	 davvero	 troppo	 burbero,	 quasi
spaventato	(lui	di	me?	possibile?),	immerso	nella	lettura	di	un	librone	dal	titolo
The	Perfect	Murderer	(L’assassino	perfetto).	Sembrava	uno	scherzo.	Scoprii	che
sapeva	 parlare	 quando	 mi	 chiese	 a	 bruciapelo	 «Are	 you	 gay?».	 Non	 c’era
curiosità,	 ma	 solo	 timore	 con	 una	 punta	 di	 ribrezzo.	 Lo	 rassicurai
immediatamente	 con	 assertività	 eccessiva	 e	maldestra,	ma	 era	 proprio	 ciò	 che
aveva	bisogno	di	 sentirsi	 dire.	Da	quel	momento,	 i	 tre	 giorni	 di	 permanenza	 a
Strangeways	–	perché	la	pena	si	dimezza	automaticamente	per	buona	condotta,
anche	quando	le	condanne	sono	minime	–	andarono	in	discesa.

Nonostante	il	mio	arresto	avesse	coinciso	con	le	prime	giornate	della	guerra	in
Iraq	–	vanificando	così	ogni	speranza	di	attenzione	da	parte	dei	media	italiani	e
internazionali	 –	 il	 giornale	 locale	 mi	 dedicò	 un	 paginone,1	 suscitando
ammirazione	e	interesse	da	parte	dei	compagni	di	braccio,	incluso	il	cinese	della
cella	 a	 fianco,	 arrestato	 per	 aver	 decapitato	 un	 connazionale	 con	 la	 spada	 (o



almeno	così	voleva	la	leggenda	carceraria).
Il	meno	 impressionato	e	più	critico	era	proprio	 il	mio	compagno	di	 cella,	 al

quale	non	andava	troppo	giù	l’idea	che	quella	detenzione,	che	per	lui	significava
una	 lunga	 separazione	dalla	 famiglia	 e	 la	 perdita	 del	 lavoro,	 per	me	 fosse	 una
scelta	e	uno	strumento	di	lotta	politica.

Né	contribuiva	alla	serenità	della	convivenza	la	televisione	fissa	su	quella	che
sembrava	la	liberazione	lampo	dell’Iraq,	e	che	l’ex	pugile	già	considerava	(con
una	certa	preveggenza,	bisogna	riconoscerglielo)	una	macchinazione	yankee.	 Il
mio	 racconto	 su	 come,	 al	 Parlamento	 europeo,	 avessimo	 rilanciato	 la	 proposta
pannelliana	 di	 esilio	 per	 Saddam	 Hussein	 e	 di	 amministrazione	 Onu	 come
alternativa	 alla	 guerra	 gli	 suonava	 oltremodo	 sofisticata.	 «Fucking	 american
bastards»	era	il	suo	giudizio	inappellabile.	Non	insistetti	con	i	pregi	del	modello
anglosassone	(federalismo,	presidenzialismo,	collegi	uninominali,	 turno	unico	e
primarie)	 o	 dell’atlantismo,	 perché	 ebbi	 la	 sensazione	 che	 non	 sarebbero	 stati
apprezzati.

Alla	 fine	 dei	 tre	 giorni	 non	 ci	 lasciammo	 male.	 Aveva	 smesso	 di
rimproverarmi	 la	brevità	della	mia	detenzione	e	quando	 l’agente	 lesse	 l’elenco
dei	 prigionieri	 che	 tornavano	 in	 libertà	 fu	 lui	 ad	 avvisarmi	 che	 con	 quel
«Cheppeto»	si	riferivano	proprio	a	me:	potevo	uscire.

Chi	 ha	 fatto	 il	 carcere	 per	 davvero	 sorriderà	 di	 quei	 miei	 tre	 giorni	 di
emozione,	fierezza	e	paura,	o	dell’effetto	strano	di	poter	di	nuovo	camminare	al
sole	ed	entrare	 in	un	pub	dopo	settantadue	ore	di	 immobilità,	branda,	brodo	di
caffè,	patate	e	fagioli.	Cosa	devono	essere	tre	mesi,	tre	anni,	trenta?

La	 coincidenza	 temporale	 con	 la	 «liberazione»	 di	 Baghdad	 e	 la	 diffidenza
dell’ex	 pugile	 mi	 sono	 serviti	 a	 evitare	 di	 raccontare	 a	 me	 stesso	 di	 aver
compiuto	 chissà	 quale	 grande	 impresa.	 La	 declassificazione	 della	 cannabis	 da
«B»	a	«C»	arrivò	nel	Regno	Unito	per	proprio	conto,	dal	2004	al	2009.

Dopo	 anni	 di	 militanza	 per	 la	 legalizzazione,	 da	 ex	 segretario	 del
Coordinamento	 radicale	 antiproibizionista	 e	 promotore	 dei	 Parlamentari	 per
l’azione	 antiproibizionista,	 avevo	 comunque	 la	 sensazione	 di	 aver	 finalmente
fatto	 qualcosa	 in	 grado	 di	 evocare	 la	 realtà	 vissuta	 da	 decine	 di	 milioni	 di
persone	punite	nel	mondo	a	causa	di	quella	folle	guerra	che	viene	spacciata	sotto
il	nome	di	«guerra	contro	le	droghe».



Democrazia:	se	la	ami,	disobbedisci

Appunti	di	viaggio

«Ma	lei	è	quello	che	ha	accompagnato	dj	Fabo	in	Svizzera?	Allora	mi	basta	una
stretta	di	mano.»

Tre	 tassisti	 su	 quattro	 quel	 giorno	 non	 vollero	 che	 pagassi	 la	 corsa.
Evidentemente,	 la	 legge	che	punisce	con	 il	carcere	 fino	a	dodici	anni	chi	aiuta
qualcuno	 a	 togliersi	 la	 vita	 non	 era	 adatta,	 almeno	 per	 loro,	 a	 regolare	 una
situazione	come	quella	di	Fabiano	Antoniani.

«Quel	 che	 è	 giusto	 è	 giusto»,	 si	 dice	 per	 esprimere	 un	 senso	 di	 giustizia
radicato	e	popolare.	Diffido	da	chi	pretende	che	vox	populi	sia	anche	vox	dei,	e
non	 pretendo	 che	 un	 sondaggio	 tra	 i	 tassisti	 debba	 sostituire	 la	 legge.	A	 volte
però	capita	che	la	legge	sia	percepita	dai	più	come	ingiusta	perché	si	scontra	con
il	 vissuto	 delle	 persone,	 perché	 criminalizza	 comportamenti	 diffusi	 e	 realtà
sociali	 ineliminabili,	 al	 tempo	stesso	 trascurando	diseguaglianze	 rese	ancor	più
profonde	 dalle	 proibizioni.	 In	 questi	 casi,	 disobbedire	 –	 assumendosene	 la
responsabilità	–	diventa	la	cosa	giusta	da	fare.

Ma	 come	 mi	 sono	 ritrovato	 a	 disobbedire	 pubblicamente	 a	 una	 legge
autodenunciandomi	e	a	finire	incriminato	per	un	reato	così	grave?

Momenti	di	 relativa	visibilità	mi	hanno	 reso	 riconoscibile	anche	a	molti	 che
non	avevano	mai	sentito	parlare	di	me,	ma	il	mio	percorso	parte	da	lontano,	e	si
snoda	sul	filo	di	un	metodo	che	ho	esercitato	ed	esplorato	su	diversi	argomenti,
sempre	a	partire	da	«casi»	di	persone	in	carne	e	ossa.

Questo	 libro	 è	 un	 appunto	 di	 viaggio	 sulle	 ragioni	 e	 applicazioni	 di	 quel
metodo	per	come	le	ho	vissute.

Troppe	leggi,	nessuna	regola



Un	libro	a	parte	meriterebbe	la	riflessione	su	come	sono	fatte	le	leggi	stesse	alle
quali	dovremmo	obbedire.	Perché	quando	non	è	ben	chiaro	nemmeno	quali	siano
gli	ordini,	attenersi	alle	regole	non	è	semplice.

In	Italia	si	stima	ci	siano	tra	le	150.000	e	le	160.000	leggi,	e	il	fatto	stesso	che
sia	 una	 stima	 la	 dice	 tutta.	 Va	 bene	 che	 l’ignoranza	 della	 legge	 non	 scusa
nessuno,	ma	se	la	conoscenza	è	impossibile,	non	è	sempre	l’obbedienza	a	fare	il
buon	 cittadino.	 È	 il	 paradosso	 ben	 descritto	 da	Michele	 Ainis:	 «L’Italia	 delle
troppe	leggi	è	un	Paese	senza	legge.	[…]	Se	la	legislazione	forma	una	galassia,
nessuna	astronave	potrà	esplorarla	per	intero.	E	il	cittadino	sarà	solo,	ignaro	dei
propri	poteri,	alla	mercé	d’ogni	sopruso».1	Quando	poi	alla	legge	manca	anche	il
buon	senso,	non	servono	pretesti	di	ignoranza	per	resistere	a	norme	ingiuste.

La	 tecnologia	 potrebbe	 venire	 in	 soccorso	 almeno	 sulla	 conoscenza	 della
legge,	tenendoci	aggiornati	su	tutto	ciò	che	fa	lo	Stato,	teoricamente	al	servizio
dei	 cittadini.	 Purtroppo	 però	 lo	 Stato	 si	 occupa	 di	 noi	 in	 tante	 occasioni	 nelle
quali	ci	dovrebbe	lasciare	in	pace	e	invece	ci	lascia	da	soli	quando	ci	dovrebbe
fornire	 strumenti	 per	 vivere	 meglio.	 In	 questo	 libro	 cerco	 di	 dare	 qualche
indicazione,	partendo	dalla	mia	esperienza	personale,	su	come	la	disobbedienza
a	 leggi	 ingiuste	 sia	 la	premessa	per	 spostare	 l’attenzione	dello	Stato	da	attività
nelle	quali	 fa	solo	danni	ad	attività	nelle	quali	potrebbe	fare	del	bene	e	 ridurre
eccessive	disparità,	innanzitutto	investendo	nel	bene	pubblico	della	conoscenza.

Per	sapere	quanti	passi	faranno	oggi	le	nostre	gambe,	o	quante	calorie	avremo
consumato	questa	settimana,	oppure	qual	è	il	ristorante	cambogiano	più	vicino,
ci	basta	scaricare	delle	applicazioni	sul	cellulare.	La	quantità	di	 informazioni	a
tiro	di	polpastrello	è	sterminata,	anche	per	scopi	molto	meno	rilevanti.

Invece,	per	sapere	quando	il	Consiglio	comunale	discuterà	di	come	cambiare
la	 viabilità	 sotto	 casa	 nostra,	 o	 quando	 la	 Regione	 voterà	 nuove	 regole	 sul
consumo	di	suolo,	oppure	quando	lo	Stato	rivedrà	le	aliquote	fiscali	per	la	nostra
categoria	 produttiva,	 possiamo	 stare	 certi	 che	 non	 basteranno	 due	 colpetti	 sul
telefonino	né	per	essere	avvisati	né	per	essere	informati.

Chi	ha	la	pazienza	di	andare	a	caccia	di	link	sperduti	sui	vari	siti	istituzionali
che	 non	 comunicano	 tra	 loro,	 di	 interpretare	 linguaggi	 comprensibili	 solo	 agli
addetti	ai	lavori,	di	fare	telefonate	frustranti	a	segreterie	telefoniche	o	a	uffici	che
si	 rimpallano	 la	 non-risposta,	 di	 rintracciare	 l’amico	 dell’amico	 che	 ne	 sa…
ecco,	 dopo	 tutti	 questi	 sforzi,	 magari	 qualche	 risultato	 lo	 ottiene.	Ma	 la	 «app
della	democrazia»,	le	applicazioni	da	smartphone	per	partecipare	da	sovrano	–	e
non	da	 suddito	–	 alla	 vita	 istituzionale,	 quelle	 no:	 con	parzialissime	eccezioni,
non	esistono.

E	perché?	Perché	non	conviene	a	nessuno.	O	meglio:	converrebbe	al	cittadino,
visto	 che	da	quelle	decisioni	dipendono	 interessi,	 libertà,	 carriere,	diritti.	Ma	è



una	 convenienza	 ancora	 senza	 mercato,	 dove	 sono	 in	 gioco	 beni	 anche
economicamente	 rilevanti	 (c’è	 chi	 pagherebbe	 somme	 importanti	 per	 cambiare
l’orario	 della	 pulizia	 delle	 strade	 a	 suo	 piacimento),	 ma	 senza	 contropartita
nell’economia	ufficiale.

Insomma	 la	 «app	 della	 democrazia»	 non	 c’è.	 E	 non	 ci	 sarà,	 a	meno	 che	 lo
Stato	non	decida	di	sottrarre	risorse	da	altre	voci	e	di	investirle	per	sottoporsi	al
controllo	 dei	 cittadini.	 Le	 probabilità	 che	 i	 pochi	 che	 detengono	 il	 potere
all’interno	dello	Stato	assumano	spontaneamente	decisioni	che	toglierebbero	a	se
stessi	 un	 po’	 di	 potere	 per	 restituirlo	 alla	moltitudine	 dei	 cittadini	 paiono	però
esigue.

Ci	 vorrebbe	 un	 meccanismo	 dove	 gli	 interessi	 di	 ciascuno	 competano
liberamente	 allo	 stesso	 livello.	Dunque,	 ci	 vorrebbe	 un	 po’	 più	 di	 democrazia,
ma…

Democrazie	in	crisi

La	 democrazia	 nel	 frattempo	 non	 gode	 di	 buona	 salute.	 Stando	 al	 «The
Economist»,	nonostante	nei	decenni	i	Paesi	che	selezionano	i	propri	governanti
attraverso	 elezioni	 siano	 aumentati	 fino	 ad	 arrivare	 al	 63	 per	 cento	 di	 Paesi	 al
mondo	nel	2000,	la	capacità	di	rispondere	ai	bisogni	della	società	lascia	molto	a
desiderare,	provocando	disaffezione	e	spingendo	alla	ricerca	di	scorciatoie.

Secondo	un	 rapporto	di	Freedom	House,	un’organizzazione	non	governativa
che	 conduce	 attività	 di	 ricerca	 e	 sensibilizzazione	 su	 democrazia,	 libertà
politiche	 e	 diritti	 umani,	 il	 2013	 è	 stato	 l’ottavo	 anno	 di	 seguito	 nel	 quale	 la
libertà	si	è	ridotta	a	livello	globale.	Per	dirla	con	Altan:	«Pare	che	la	democrazia
stia	andando	in	pensione».

Gli	 iscritti	ai	partiti	sono	crollati	 in	tutte	 le	principali	democrazie	liberali.	Ai
sindacati	 non	 è	 andata	 meglio:	 negli	 ultimi	 trent’anni	 la	 quota	 di	 lavoratori
iscritti	 a	 un	 sindacato	 è	 diminuita	 drasticamente	 tra	 i	 Paesi	 Ocse	 (dal	 30	 per
cento	nel	1985	al	17	per	cento	nel	2013).2

Chi	si	illudesse	che	il	problema	colpisca	solo	queste	organizzazioni,	in	quanto
superate	dalla	disintermediazione	di	internet,	dovrebbe	prima	riflettere	su	ciò	che
sta	 accadendo	 all’idea	 stessa	 di	 «democrazia».	 Fino	 a	 non	 molto	 tempo	 fa	 la
democrazia	era	come	 la	mamma:	 impossibile	dirne	male,	 tanto	che	alcuni	 tra	 i
regimi	 meno	 democratici	 al	 mondo	 sceglievano	 di	 fregiarsi	 proprio	 di	 quel
termine	 –	 Repubblica	 democratica	 tedesca,	 per	 la	 Germania	 comunista;
Repubblica	popolare	democratica	di	Corea,	per	la	Corea	del	Nord	–	così,	giusto



per	confondere	le	acque.
Secondo	 l’Eurobarometro,	 la	 soddisfazione	 verso	 la	 propria	 democrazia	 nel

2017	è	al	23	per	cento	nel	Paese	che	l’ha	inventata,	 la	Grecia;	 in	Spagna	al	34
per	cento;	in	Italia	al	39	per	cento.	Ma	non	va	sempre	così	male:	in	Danimarca	è
all’88	 per	 cento.3	 Colpisce	 però	 il	 dato	 negativo	 persino	 dove	 la	 conquista	 è
recente:	 il	Pew	Research	Center	riferisce	che	in	due	anni	(dal	2012	al	2014)	 la
popolarità	della	democrazia	è	crollata	 in	Tunisia,	dove	sono	passate	dal	63	per
cento	al	48	per	cento	le	persone	che	ritengono	la	democrazia	preferibile	a	ogni
altro	sistema.4

Non	è	solo	un	problema	di	consenso	popolare,	ma	anche	di	involuzione	della
democrazia	stessa.	Ci	sono	Paesi	che,	passando	dalle	elezioni,	hanno	imboccato
la	strada	dell’autoritarismo,	come	la	Turchia	di	Recep	Tayyip	Erdoğan,	la	Russia
di	Vladimir	Putin,	le	Filippine	di	Rodrigo	Duterte,	l’Ungheria	di	Viktor	Orbàn	o
la	 Polonia	 di	 Lech	 e	 Jaroslow	 Kaczyński.	 L’America	 del	 Sud	 è	 investita	 dal
fenomeno,	 ma	 anche	 quella	 del	 Nord,	 con	 gli	 Stati	 Uniti	 di	 Donald	 Trump,
alimenta	preoccupazioni.

Con	 la	 democrazia	 si	 indebolisce	 il	 diritto,	 cioè	 l’altro	 connotato	 delle
cosiddette	«democrazie	liberali».

Proprio	 da	 parte	 dell’amministrazione	 Trump	 si	 rivendica	 senza	 nemmeno
troppo	 clamore	 l’abbandono	 di	 uno	 strumento	 che,	 dal	 secondo	 dopoguerra	 a
oggi,	 aveva	 fornito	 un	 contributo	 significativo	 nel	 contenere	 le	 degenerazioni
autoritarie	delle	democrazie	stesse:	il	sistema	internazionale	dei	diritti	umani.

Il	 segretario	 di	 Stato	Usa	Rex	Tillerson	 non	 si	 è	 fatto	 remore	 a	 rivendicare
come	l’obiettivo	del	rispetto	dei	diritti	umani	e	della	democrazia	nel	mondo	non
sia	più	al	centro	della	politica	americana.

Se	 non	 fosse	 chiaro,	 lo	 conferma	 Trump	 in	 persona	 quando,	 a	 parte	 le
relazioni	 pericolose	 con	 Putin,	 rassicura	 il	 presidente	 delle	 Filippine	 Rodrigo
Duterte,	 responsabile	 di	 aver	 fatto	 ammazzare	 almeno	 settemila	 persone	 senza
processo,	 dicendogli	 che	 sta	 facendo	 un	 «unbelievable	 job	 on	 the	 drug
problem».5	 Sì,	 davvero	 un	 lavoro	 incredibile,	 Rodrigo!	 Il	 ripudio	 esplicito	 dei
diritti	 umani	 come	 obiettivo	 arriva	 come	 una	 doccia	 fredda	 per	 chi	 riteneva,
semmai,	che	 i	diritti	umani	non	fossero	stati	abbastanza	al	centro	della	politica
statunitense.

Anche	 il	 governo	 britannico	 –	 altro	 punto	 di	 riferimento	 del	 cosiddetto
«Occidente	democratico»	–	prima	di	 imboccare	 la	 strada	che	portò	alla	Brexit,
già	nel	maggio	2015,	aveva	annunciato	–	per	bocca	del	neo-ministro	del	governo
Cameron,	 Michael	 Gove	 –	 la	 volontà	 di	 sottrarre	 il	 Regno	 Unito	 alla
giurisprudenza	vincolante	della	Corte	europea	dei	diritti	umani	di	Strasburgo.	La



disfatta	di	David	Cameron	ha	rinviato	il	progetto	al	dopo-Brexit.
Tra	 le	 ragioni	 della	 crisi	 di	 credibilità	 delle	 democrazie,	 che	 ha	 portato	 a

decisioni	popolari	fino	a	pochi	anni	fa	impensabili	come	l’elezione	di	Trump	o	la
Brexit,	c’è	certamente	la	diffusa	percezione	del	sistema	oligarchico	che	affascia
istituzioni,	partiti,	corporazioni,	media.

Chi	 sembra	 intenzionato	 a	 svelare	 i	 giochetti	 dell’establishment	 viene
premiato	 a	 prescindere	 da	 parte	 dell’opinione	 pubblica.	 Se	 dice	 bugie,	 come
Trump,	è	premiato	lo	stesso,	perché	sono	considerate	bugie	coraggiose,	franche
e…	oneste,	se	mai	una	bugia	può	esserlo.

Baroni	fanfaroni

In	queste	condizioni	di	democrazia	svuotata,	di	diritti	umani	universali	rinnegati
e	 di	 bugie	 apprezzate,	 aspettarsi	 che	 democraticamente	 il	 popolo	 riesca	 a
risollevare	 le	 sorti	 della	democrazia,	 per	giunta	 in	un	 contesto	di	 declino	delle
prospettive	di	benessere	di	gran	parte	della	popolazione,	è	peggio	che	ingenuo:	è
una	 sfida	 alle	 leggi	 della	 fisica.	 Fa	 pensare	 –	 più	 che	 a	 Montesquieu	 e
Tocqueville	 –	 al	 Barone	 di	 Münchhausen,	 il	 personaggio	 letterario	 che
pretendeva	di	sollevarsi	dalle	sabbie	mobili	tirandosi	su	da	solo	per	i	capelli.

La	storiella	dovrebbe	essere	tenuta	a	mente	in	particolare	da	quei	politici	più	o
meno	«democratici»	che,	quando	sono	all’opposizione,	raccontano	di	non	poter
far	 nulla	 «per	 adesso»,	 ma	 promettono	 che,	 una	 volta	 arrivati	 loro	 al	 potere,
«allora	sì	che	le	cose	cambieranno…».	Salvo	poi	accorgersi,	come	Pietro	Nenni
una	volta	arrivato	nella	«stanza	dei	bottoni»,	che	i	bottoni	non	esistono,	o	come
Silvio	 Berlusconi	 divenuto	 presidente	 del	 Consiglio	 nel	 1994,	 che	 «manca	 il
volante»,	o	appellarsi	 al	popolo	per	 farsi	dare	un	volante	più	efficace,	 come	si
arrischiò	a	chiedere	Matteo	Renzi	con	il	referendum	costituzionale	del	2016.	Se
dunque	oggi	anche	Beppe	Grillo	lamenta	l’assenza	di	democrazia,	ma	rimanda	le
magnifiche	 sorti	 e	 progressive	 per	 l’Italia	 a	 quando	 il	 M5S	 avrà	 (senza
democrazia,	ma	democraticamente!?)	ottenuto	il	51	per	cento,	dovrebbe	servire	a
monito,	per	loro	e	per	tutti,	il	soprannome	dell’avventuriero	di	Münchhausen:	il
«barone	fanfarone».

«Votami	che	cambierà	 tutto»	non	è	 la	 fanfaronata	più	pericolosa.	Di	peggio,
c’è	 la	 rivoluzione.	Non	 intendo	 la	 rivoluzione	 dolce	 e	 continua	 che	 ci	 insegna
l’astronomia	(un	pianeta	che	gira	su	se	stesso	e	attorno	una	stella)	alla	quale	si
riferiva	 Pannella	 quando	 richiamava	 l’urgenza	 di	 una	 rivoluzione	 liberale	 per
l’Italia.

La	rivoluzione	pericolosa	è	–	lo	è	stata	storicamente	–	quella	che	promette	di



fare	«finalmente»	uscire	dal	«sistema»	(dello	sfruttamento,	della	corruzione,	del
capitalismo…)	per	portare	verso	un’umanità	nuova.

Immancabilmente,	 in	 attesa	 dell’Uomo	 Nuovo	 che	 non	 arriva,	 il
rivoluzionario,	che	nel	frattempo	è	diventato	un	burocrate,	si	mette	a	farne	fuori
tanti	di	esseri	umani	che	invece	–	quelli	sì	–	vivevano	in	carne	e	ossa.

Abbiamo	 dunque	 un	 problema.	 Se	 è	 illusorio	 riconquistare	 democrazia
votando	alle	elezioni,	ma	è	tragico	provare	a	conquistare	democrazia	facendo	a
pezzi	quel	poco	che	ne	rimane,	che	cos’altro	ci	resta	da	fare?

Detto	 in	 due	 parole:	 restiamo	 noi.	Cioè	 resta	 ciascuno	 di	 noi.	 Il	 che,	messa
così,	 può	 suonare	 velleitario:	 una	 fuga	 intimista	 o	 moralista,	 più	 che	 una
soluzione	politica.	«Siate	 il	cambiamento	che	volete	vedere	nel	mondo»	dà	già
meglio	 l’idea.	 Infatti,	 non	 l’ha	 detto	 un	 intimista,	 ma	 uno	 che	 ha	 fatto	 uscire
centinaia	di	milioni	di	indiani	dal	colonialismo:	il	Mahatma	Gandhi.	Per	farlo,	ha
usato	la	nonviolenza.

Prendiamo	 il	dizionario	Treccani:	 la	nonviolenza	 (dal	 sanscrito	ahimsa	«non
violenza»,	«assenza	del	desiderio	di	nuocere	o	uccidere»)	è	un	metodo	di	 lotta
politica	che	consiste	nel	rifiuto	di	ogni	atto	di	violenza,	in	primo	luogo	contro	i
rappresentanti	e	i	sostenitori	del	potere	cui	ci	si	oppone,	ma	anche	disobbedendo
a	 determinati	 ordini	 militari	 (obiezione	 di	 coscienza)	 o	 altre	 norme	 e	 codici,
articolando	 la	 propria	 azione	 in	 forme	 di	 disobbedienza,	 boicottaggio	 e	 non
collaborazione	(resistenza	nonviolenta).

In	 Italia,	 con	 la	 prassi	 del	 Partito	 radicale	 si	 è	 enfatizzata	 la	 centralità	 del
diritto	(dunque	la	matrice	liberale	della	nonviolenza)	e	del	dialogo	con	il	potere,
nello	sforzo	di	indurlo	a	rispettare	la	propria	stessa	legalità:	«La	vita	del	diritto
per	il	diritto	alla	vita».	«Nonviolenza»	per	i	radicali	è	scritto	tutto	attaccato:	non
un	semplice	atteggiamento	passivo	di	assenza	di	violenza,	ma	una	costante	opera
attiva	per	convertire	la	violenza	nel	suo	opposto.	Nel	2008	il	Parlamento	europeo
–	nell’ambito	del	Rapporto	sui	diritti	umani	nel	mondo,	del	quale	ero	relatore	–
stabilì	che	la	nonviolenza	è	«lo	strumento	più	adeguato	per	il	pieno	godimento,
l’affermazione,	 la	promozione	e	 il	 rispetto	dei	diritti	 dell’uomo	 fondamentali».
Lo	strumento	più	adeguato!

C’è	chi	dice	«no»

Temo	che	a	questo	punto	 il	 lettore	 si	 possa	già	 scoraggiare.	Gli	 esempi	 storici
sono	impegnativi.

Se	anche	non	volessimo	partire	da	Gesù	e	dai	martiri	cristiani,	ci	sarebbe	da
tener	presente	che	Gandhi	affrontò	interminabili	digiuni	e	anni	di	galera,	oltre	a



finire	 morto	 assassinato.	 Martin	 Luther	 King	 e	 i	 suoi	 rimediarono	 percosse	 e
arresti	in	abbondanza.	Il	mito	di	Nelson	Mandela	si	fondò	e	crebbe	nella	cella	di
un	carcere	giorno	dopo	giorno	per	ventisette	anni.

Sono	azioni,	anzi	vere	e	proprie	modalità	di	esistenza,	del	tutto	incompatibili
con	una	vita	«normale»,	qualunque	cosa	vogliamo	 intendere	con	essa.	Sarebbe
però	 un	 errore	 ritenere	 che	 i	 loro	 esempi	 siano	 a	 tal	 punto	 inarrivabili	 da	 non
fornire	 indicazioni	 utili	 per	 instillare	 linfa	 vitale	 nella	 politica	 di	 oggi	 (e	 di
domani),	e	persino	nella	quotidianità	di	ciascuno.

Disobbedire	a	una	 legge	o	a	un	ordine	 ingiusti	può	 innescare	un	processo	di
riforma	 che	 né	 la	 democrazia	 paralizzata	 né	 la	 rivoluzione	 distruttiva	 sono	 in
grado	di	generare.	Disobbedire	(civilmente)	è	lo	strumento	indispensabile	per	chi
vuole	 migliorare	 il	 sistema	 senza	 distruggere	 tutto,	 per	 chi	 vuole	 andare	 alla
radice	 dei	 problemi	 senza	 sradicare	 la	 pianta	 della	 democrazia,	 per	 chi	 vuole
impegnarsi	per	una	causa	ma	senza	rinunciare	al	proprio	personalissimo	mondo.

Sarebbe	anche	un	errore	ritenere	che	la	nonviolenza	e	la	disobbedienza	civile
siano	 roba	del	passato.	Quest’anno	per	 la	prima	volta	 il	Media	Lab	del	Mit	 (il
famoso	 Massachusetts	 Institute	 of	 Technology)	 di	 Boston,	 ossia	 una	 delle
organizzazioni	più	proiettate	nel	 futuro	che	si	possa	 immaginare,	ha	addirittura
istituito	 un	 premio	 di	 250.000	 dollari:	 il	 Premio	 alla	 Disobbedienza.	 Scrive	 il
direttore	Joi	Ito:

Non	cambi	il	mondo	facendo	ciò	che	ti	si	dice	di	fare.	Il	movimento	dei	diritti	civili	non
sarebbe	 esistito	 senza	 la	 disobbedienza	 civile.	 L’India	 non	 avrebbe	 conquistato
l’indipendenza	senza	la	pacifica	ma	ferma	disobbedienza	di	Gandhi.	Il	Boston	Tea	Party
anche	è	stato	abbastanza	disobbediente.	C’è	una	linea	difficile	da	tracciare	–	se	non	con	il
senno	di	poi	–	tra	la	disobbedienza	che	aiuta	la	società	e	quella	che	non	l’aiuta.	Non	sto
incoraggiando	la	gente	a	violare	la	legge	o	disobbedire	per	il	gusto	di	farlo,	ma	a	volte
dobbiamo	 riferirci	 a	 principi	 fondamentali	 e	 considerare	 se	 le	 leggi	 sono	 giuste	 o	 se
dobbiamo	metterle	in	discussione.

Il	 direttore	 del	Mit	Media	 Lab	 considera	 la	 disobbedienza	 civile	 un	 elemento
essenziale	 per	 una	 democrazia	 in	 salute	 e	 per	 ogni	 tipo	 di	 società	 aperta	 che
voglia	autocorreggersi	e	innovare.	Da	qui,	il	Premio	alla	Disobbedienza,	aperto	a
ogni	persona	o	gruppo	impegnato	in	atti	di	«disobbedienza	etica,	responsabile	e
basata	su	principi,	con	lo	scopo	di	produrre	vantaggi	per	la	società»,	nel	campo
di	 scienza,	 politica,	 civismo,	 legge,	 giornalismo,	 medicina,	 diritti	 umani	 e
innovazione.	 «La	 disobbedienza	 è	 un	 fondamentale	 baluardo	 in	 difesa	 della
ricerca	scientifica	e	umanistica»	spiega	Ito.	Ne	sono	esempio	le	opere	di	Galileo
e	Gandhi.

In	 questo	 libro	 voglio	 raccontare	 di	 nonviolenza	 e	 disobbedienza	 civile



relativamente	ad	alcuni	temi:	eutanasia,	droghe,	sesso,	internet,	genetica	umana	e
vegetale,	 scienza	 e	 diritti	 umani.	 Intrecciando	pratica	 e	 teoria,	 parto	da	me,	 da
quello	che	ho	fatto.	Non	pretendo	di	paragonare	le	mie	esperienze	a	quelle	che
ho	evocato,	ma	nemmeno	faccio	finta	di	essere	uno	qualunque,	che	ha	scoperto
la	 disobbedienza	 per	 caso	 e	 per	 propria	 intuizione,	 magari	 nel	 reagire	 alle
angherie	del	professore	o	alle	meschinità	del	capoufficio.

Innanzitutto	 ho	 frequentato	 un’ottima	 scuola:	 sono	 radicale,	 e	 ho	 avuto	 il
privilegio	di	potermi	dedicare	a	tempo	pieno	per	ventitré	anni,	dei	quali	otto	da
parlamentare	europeo,	all’esperienza	più	strutturata	di	nonviolenza	politica	della
quale	abbia	conoscenza.	Non	capita	a	tutti.	Soprattutto	non	capita	di	trascorrere
un	pezzo	 importante	di	vita	 al	 fianco	di	una	persona	come	Marco	Pannella.	 In
queste	pagine	provo	a	restituire	qualcosa	di	quello	che	ho	vissuto	e	di	quello	che
forse	ho	imparato,	poco	o	tanto	che	sia.	Non	ho	lezioni	da	dare.	Mi	verrebbe	da
dire	 «se	 l’ho	 fatto	 io,	 può	 farlo	 chiunque»,	 ma	 sarebbe	 falsa	 modestia,	 non
foss’altro	che	per	il	tempo	e	le	energie	che	ho	potuto	dedicare.

Tra	 le	gesta	di	Gandhi	e	quelle	di	un	alunno	che	disobbedisce	a	un	maestro
ottuso	 ci	 sono	 infiniti	 gradi	 di	 impegno	 possibile.	 Ho	 così	 pensato	 che,	 se
davvero	 la	 disobbedienza	 è	 un’azione	 –	 e	 uno	 status	 mentale	 –	 così
indispensabile	per	il	nostro	futuro	come	il	Mit	di	Boston	ritiene,	allora	anche	la
mia	esperienza	può	avere	un	valore	per	qualcuno.

Eutanasia,	droghe,	 sesso,	 internet,	genetica,	 scienza	e	diritti	umani	non	sono
temi	a	caso.	Se	una	strategia	di	rilancio	della	democrazia	liberale	può	consistere
nel	 «fare	 meno	 per	 fare	 meglio»	 (meno	 leggi,	 meno	 spese	 inutili,	 meno
proibizioni,	 meno	 burocrazia,	 più	 conoscenza,	 più	 equità,	 più	 laicità)	 è	 bene
iniziare	proprio	dai	settori	dove,	come	dicevamo,	la	presenza	dello	Stato	spesso
non	è	soltanto	inutile,	ma	anche	controproducente.	Convertire	lo	Stato	da	dove	fa
danni	a	dove	serve,	dunque.

I	 soldi	 utilizzati	 (persi)	 per	 proibire	 siano	 finalmente	 utilizzati	 per	 garantire
uguaglianza	e	per	potenziare	il	singolo	cittadino,	la	sua	capacità	di	conoscenza	e
di	 scelta	 di	 fronte	 a	 burocrazie	 pubbliche	 e	 private.	Già,	 perché	 lo	 Stato	 delle
(forse)	 160.000	 leggi	 è	 anche	 lo	 Stato	 della	 pressione	 fiscale	 sopra	 al	 40	 per
cento	 e	 del	 debito	 pubblico	 oltre	 il	 130	 per	 cento.6	Dunque,	 se	 c’è	 bisogno	 di
investimenti	tecnologici,	formativi,	culturali,	scientifici	per	mettere	le	persone	in
condizioni	di	vivere	da	cittadini	e	non	da	sudditi,	è	indispensabile	dire	da	dove	si
vogliono	prendere	i	soldi.

In	 altri	 termini,	 c’è	 bisogno	 di	 smontare	 lo	 Stato	 dove	 non	 serve	 (le	 leggi
proibizioniste,	 con	 i	 loro	 apparati	 per	 applicarle)	 e	 rimontarlo	 dove	 serve
(conoscenza,	 democrazia).	 C’è	 bisogno	 di	 riorientare	 l’etica	 pubblica
dall’ossessione	delle	 proibizioni	 al	 ristabilimento	di	 un	minimo	di	 uguaglianza



dei	punti	di	partenza,	in	particolare	relativamente	ai	benefici	che	può	apportare	la
ricerca	scientifica	e	le	nuove	tecnologie	dall’inizio	alla	fine	della	vita.

Il	 tutto	 è	 da	 realizzare	 senza	 aspettare	 che	 qualcuno	 gentilmente	 lo	 conceda
quando	 avrà	 preso	 il	 potere,	 ma	 iniziando	 in	 prima	 persona	 a	 mettere	 in
discussione	ciò	che	ci	pare	assurdo	e	ingiusto.

È	urgente	smetterla	di	 tollerare	ciò	che	definiamo	«intollerabile».	Lo	dice	 la
parola	stessa.	Lo	spiega	il	Mit	Media	Lab,	lo	penso	anch’io:	non	cambi	il	mondo
facendo	sempre	quello	che	ti	dicono	di	fare.



Eutanasia:	a	chi	appartiene	la	mia	vita?

Liberi	di	sorridere,	fino	alla	fine

«Sono	un	po’	nervoso…	è	la	prima	volta	che	muoio.»	Strappò	a	tutti	un	sorriso
Piergiorgio	Welby,	 poco	 prima	 di	 quella	 che	 lui	 stesso	 definiva	 la	 sua	 «morte
opportuna»,	utilizzando	un’espressione	del	teologo	Jacques	Pohier,	scomunicato
dalla	 Chiesa	 cattolica	 per	 aver	 sostenuto	 la	 libertà	 di	 scegliere	 come	 morire.
«Ottimo	 questo	 yogurt	 al	 cioccolato,	 se	 non	 riesco	 a	 morire	 me	 lo	 porto	 a
Milano»	 ci	 disse	 Fabiano	 Antoniani,	 dj	 Fabo,	 la	 mattina	 in	 cui	 avrebbe	 poi
azionato,	 mordendolo	 con	 la	 bocca,	 il	 complesso	 dispositivo	 che	 avrebbe
introdotto	la	sostanza	letale	nel	suo	corpo.

Dovendo	 individuare	un	 tratto	comune	alle	persone	che	ho	aiutato	a	morire,
subito	dopo	l’esasperazione	per	una	sofferenza	insopportabile,	trovo	l’autoironia
e	una	certa	voglia	di	scherzare.	Anche	amaramente:	«Se	vuoi	decidere	della	mia
vita,	 allora	 prenditi	 pure	 la	mia	malattia»	 fu	 il	 post	 con	 il	 quale	Max	 Fanelli,
malato	 di	 sclerosi	 laterale	 amiotrofica	 di	 Senigallia,	 iniziò	 a	 mobilitare
parlamentari	e	opinione	pubblica,	creando	il	movimento	#iostoconmax.

Walter	 Piludu,	 da	 comunista	 ex	 presidente	 della	 Provincia	 di	 Cagliari,	 non
aveva	 perso	 il	 gusto	 della	 politica	 e,	 poco	 prima	 di	 vincere	 la	 battaglia	 per	 il
proprio	 distacco	 dal	 respiratore	 sotto	 sedazione,	 mi	 mandò	 un	 manifesto-
caricatura	della	Leopolda	renziana,	raffigurata	come	bordello	«con	agevolazioni
per	il	giovanotto	di	primo	pelo».	Quando	gli	chiesi	l’orario	migliore	per	andare	a
trovarlo	 lui,	 inchiodato	 al	 letto	 e	 alle	 macchine	 dalla	 Sla,	 mi	 rispose:	 «Salvo
quando	vado	a	giocare	a	tennis	(!!!),	sono	sempre	a	casa».

I	loro	sorrisi	–	e	la	serena	determinazione	di	persone	come	Giovanni	Nuvoli,
Paolo	 Ravasin,	 Luigi	 Brunori,	 Dominique	 Velati,	 Damiana	 Saba,	 Piera
Franchini,	 Gildo	 Balestrieri	 e	 tanti	 altri	 –	 sono	 per	 me	 la	 migliore	 risposta
all’unica	obiezione	seria	che	si	può	opporre	alla	libertà	di	scegliere	su	noi	stessi



fino	alla	fine	dei	nostri	giorni.
L’obiezione	è:	chi	sceglie	di	morire	è	veramente	libero?	Manterrebbe	la	stessa

scelta	 se	 fosse	 curato	meglio,	 assistito	 di	 più,	 se	 avesse	 accanto	 a	 sé	 i	 propri
amori,	 le	 proprie	 amicizie?	 Impossibile	 saperlo.	 Anche	 a	 questo	 servirebbe
l’eutanasia	 legale:	 a	 distinguere	 tra	 una	 richiesta	 frutto	 di	 un	 momento	 di
disperazione	 o	 di	 una	 condizione	 di	 abbandono	 medico,	 assistenziale	 e
relazionale,	e	una	richiesta	davvero	consapevole	e	 irremovibile,	determinata	da
una	sofferenza	non	più	reversibile.

Ritenere	 che	 tutte	 le	 richieste	 di	morire	 siano	 in	 realtà	 conseguenze	 di	 uno
stato	 di	 abbandono	 è	 al	 tempo	 stesso	 un	 atto	 di	 presunzione,	 e	 anche	 la
conseguenza	di	 una	 concezione	ultraterrena,	 astratta	 e	 ideologica	di	 libertà.	La
presunzione	 fu,	ad	esempio,	quella	dell’allora	ministra	della	Sanità	Rosy	Bindi
che	si	mise	a	concionare	 in	qualche	salotto	 televisivo	sulle	anguste	dimensioni
della	finestra	della	camera	di	Welby,	 insinuando	implicitamente	 l’inverificabile
dubbio	su	cosa	avrebbe	scelto	Piergiorgio	se	 fosse	stato	sistemato	su	una	bella
terrazza	con	vista	sul	mare.	Era	veramente	libero	Welby?	È	veramente	libera	una
persona	che	soffre?

Chi	si	arma	del	concetto	assoluto	di	libertà	risponde	con	sicumera	che	no,	non
è	libera.	In	nome	della	libertà	assoluta,	negano	il	diritto	di	esercitare	una	libertà
concreta,	 inevitabilmente	 condizionata	 dagli	 accidenti	 della	 vita.	Ma	 la	 libertà
non	è	mai	assoluta.

Ogni	scelta	di	amore,	di	vita,	di	studio,	di	 lavoro,	di	amicizia	è	condizionata
da	ciò	che	siamo	stati	finora,	dal	nostro	ambiente,	dai	soldi,	dallo	squallore	della
nostra	stanza	o	dalla	bellezza	dei	nostri	 tramonti.	È	veramente	 libero	un	essere
umano?

I	neuroscienziati	ci	spiegano	con	sempre	maggiore	precisione	la	prevedibilità
delle	nostre	reazioni,	alle	quali	corrisponde	la	manipolabilità	della	nostra	mente.
No,	non	siamo	mai	«veramente»	liberi.	Meglio	affrontare	la	questione	dal	verso
opposto:	l’unico	modo	per	non	essere	totalmente	condizionati,	per	non	subire	del
tutto	la	vita	che	ci	impongono	gli	altri	e	non	essere	oggetto	del	nostro	ambiente,
è	mantenere	un	minimo	di	senso	critico	e	di	ironia,	innanzitutto	nei	confronti	di
noi	stessi.

Mantenere,	 persino	 da	 malati	 terminali,	 il	 senso	 dell’umorismo	 non	 è	 una
prova	scientifica	di	alcunché,	ma	è	–	questo	sì	–	un	indicatore	di	(relativissima)
libertà.	A	me	hanno	trasmesso	serenità,	non	disperazione.

Il	«piano»,	anzi	i	«piani»	Welby



Quel	pomeriggio	del	20	dicembre	2006	entrammo	dal	retro	del	condominio	dove
vivevano	Mina	e	Piergiorgio	Welby,	perché	l’entrata	principale	era	presidiata	da
giornalisti.	Arrivammo	con	l’anestesista	Mario	Riccio	–	l’unico	in	tutta	Italia	che
aveva	 concretamente	 offerto	 aiuto	 per	 rispettare	 la	 volontà	 di	 Piergiorgio	 di
staccarsi	 dal	 respiratore	 sotto	 sedazione.	 A	 scaglioni	 e	 senza	 dare	 nell’occhio
arrivarono	 Marco	 Pannella,	 Rita	 Bernardini	 e	 Elisabetta	 Zamparutti,	 poi	 Eric
Picard	e	Marc	Reisinger,	due	medici	belgi	forniti	di	sostanza	letale	eutanasica.

Il	«piano»	era	questo:	se	Mario	Riccio	fosse	riuscito	a	«trovare	la	vena»	(cosa
tutt’altro	che	scontata	in	un	corpo	fiaccato	da	qualche	decennio	di	distrofia)	e	a
praticare	 la	sedazione,	nessun	problema:	Piergiorgio	sarebbe	morto	nel	 rispetto
della	Costituzione,	che	all’articolo	32	prevede	che	«nessuno	può	essere	obbligato
a	 un	 determinato	 trattamento	 sanitario».	 La	 respirazione	 artificiale	 era
indiscutibilmente	 un	 trattamento	 sanitario.	 La	 sedazione	 avrebbe	 corrisposto
indiscutibilmente	 al	 rispetto	 del	 suo	 diritto	 a	 non	 morire	 soffocato	 tra	 le	 più
atroci	sofferenze.

Pur	essendo	tutto	«indiscutibile»,	solo	Riccio	si	era	manifestato	in	tre	mesi	di
iniziativa	 pubblica.	 Tre	 mesi	 da	 quando	 Welby	 scrisse	 al	 presidente	 della
Repubblica,	il	21	settembre	2006:

Vita	è	anche	la	donna	che	ti	lascia,	una	giornata	di	pioggia,	l’amico	che	ti	delude.	Io	non
sono	né	un	malinconico	né	un	maniaco	depresso	–	morire	mi	fa	orrore,	purtroppo	ciò	che
mi	è	rimasto	non	è	più	vita	–	è	solo	un	testardo	e	insensato	accanimento	nel	mantenere
attive	delle	funzioni	biologiche.	[…]	Il	mio	sogno	[…],	la	mia	volontà,	la	mia	richiesta,
che	voglio	porre	in	ogni	sede,	a	partire	da	quelle	politiche	e	giudiziarie,	è	oggi	nella	mia
mente	più	chiaro	e	preciso	che	mai:	poter	ottenere	l’eutanasia.

Napolitano	rispose,	chiese	al	Parlamento	un	intervento	che	non	arrivò	(né	allora
né	successivamente),	ma	proprio	grazie	all’attenzione	del	presidente	 l’opinione
pubblica	italiana	e	mondiale	iniziò	a	seguire	il	caso,	alcuni	tra	i	massimi	giuristi
sostennero	 la	 nostra	 campagna	 e	 si	 espressero	 a	 favore	 del	 diritto
all’autodeterminazione.	Ma	i	medici	disponibili	non	si	trovavano,	fino	a	quando
si	presentò	Mario	Riccio.

Quella	 notte,	 essendo	 concreta	 l’eventualità	 che	 la	 vena	 non	 sarebbe	 stata
«trovata»,	Welby	aveva	preteso	un	«piano	B»,	senza	il	quale	si	sarebbe	rifiutato
di	 provare	 il	 «piano	A»,	 per	 il	 terrore	 di	 doversi	 risvegliare	 dopo	 qualche	 ora
sentendosi	dire	che	qualcosa	era	andato	storto.	E	il	«piano	B»	era	il	piano	belga,
ovvero	l’intervento	di	Picard	e	Reisinger,	che	avevano	accettato	settimane	prima
il	mio	 invito	 a	 visitare	Welby	 e	 applicato	 con	disobbediente	 extra	 territorialità
fai-da-te	la	procedura	in	vigore	in	Belgio	per	l’accesso	all’eutanasia.



In	caso	di	attuazione	del	piano	B,	però,	il	riferimento	legale	da	applicare	non
sarebbe	 stata	 solo	 la	 Costituzione,	ma	 anche	 il	 Codice	 penale,	 che	 all’articolo
579	recita:	«Chiunque	cagiona	la	morte	di	un	uomo,	col	consenso	di	lui,	è	punito
con	la	reclusione	da	sei	a	quindici	anni».

Il	 piano	 belga	 prevedeva,	 dunque,	 la	 partenza	 di	 Picard	 e	 Reisinger	 con	 il
primo	volo	per	Bruxelles	alle	6.50	del	mattino	successivo,	senza	poter	prevedere
di	 tornare	sul	suolo	 italico	da	uomini	 liberi	per	molto	 tempo.	A	me,	che	avevo
organizzato	 il	 tutto,	 e	 ai	 complici	 radicali	 –	Mina	Welby	 in	 primis	 con	 il	 suo
«ultimo	gesto	d’amore»1	–	era	difficile	prevedere	cosa	sarebbe	accaduto.

Riccio	trovò	la	vena,	il	piano	A	filò	liscio	sulle	note	di	Bob	Dylan,	scelto	da
Piergiorgio	dopo	che	ci	aveva	salutato	uno	a	uno.	A	me	disse	tre	volte	«grazie»,
con	un’espressione	finalmente	distesa	che	mi	ha	 insegnato	per	 la	prima	volta	a
guardare	 in	 faccia	 la	morte	 e	 forse	 ad	 averne	meno	 terrore.	 Piergiorgio	 se	 ne
andò	 così.	 Mario	 Riccio	 annotò	 minuziosamente	 tutti	 i	 dettagli,	 gli	 orari,	 le
sostanze	e	le	tecniche	utilizzate.

Dalla	Digos	alle	Corti

L’unico	 bar	 aperto	 al	 Tuscolano	 a	 notte	 fonda	 ci	 accolse	 per	 una	 birra	 e	 un
panino	buono	come	quelli	di	quando	ti	sei	scordato	di	mangiare	dal	mattino.	Il
tempo	 di	 passare	 da	 casa	 a	 cambiarmi	 ed	 ero	 pronto	 per	 andare	 con	 Riccio,
Bernardini,	 Pannella,	 Carla	 Welby	 (sorella	 di	 Piergiorgio)	 e	 Emma	 Bonino	 a
raccontare	 l’accaduto	 ai	 giornalisti	 in	 una	 conferenza	 stampa	 alla	 Camera	 dei
deputati.

Subito	dopo	ripetemmo	il	racconto	agli	agenti	della	Digos	di	Roma	che,	con
estrema	 cortesia,	 avevano	 bloccato	Riccio	 e	me	 a	 fine	 conferenza	 per	 portarci
nella	sede	della	Questura	in	via	di	San	Vitale,	a	due	passi	dal	Quirinale	(undici
anni	dopo,	 lo	 stesso	 funzionario	che	ci	aveva	 interrogato	allora,	avendo	saputo
che	 mi	 stavo	 per	 autodenunciare	 per	 Fabo,	 mi	 chiamò	 perché	 si	 aspettava	 di
rivedermi).

Riccio	 fu	 dapprima	 incriminato	 e	 poi,	 dopo	 un	 anno	 e	 mezzo,	 prosciolto.2

Aveva	 solo	 adempiuto	 al	 proprio	 dovere	 di	 medico.	 Da	 allora,	 tutti	 gli	 altri
medici	italiani	sono	più	liberi	di	fare	il	proprio	dovere.

Il	 proscioglimento	 di	 Riccio	 innescò	 decisioni	 a	 catena:	 l’autorizzazione	 da
parte	 della	Corte	 di	 cassazione	 a	Beppino	Englaro	per	 far	 rispettare	 la	 volontà
della	figlia	Eluana,	sospendendo	nutrizione	e	idratazione	artificiale;	la	condanna
di	Regione	Lombardia	per	 la	decisione	del	presidente	Formigoni	di	 impedire	a



Englaro	di	 fare	 ciò	che	aveva	diritto	di	 fare;	 l’ordine	del	Tribunale	di	Cagliari
alla	Asl	locale	di	rispettare	la	richiesta	di	Walter	Piludu	e	staccargli	il	respiratore
sotto	sedazione.

In	dieci	anni	di	immobilismo	totale	del	Parlamento	italiano,	grazie	al	coraggio
di	 persone	 che	 non	 si	 sono	 perse	 d’animo	 davanti	 a	 divieti	 veri	 o	 presunti,	 la
giurisprudenza	aveva	fatto	passi	da	gigante,	passando	dal	prosciogliere	il	medico
ad	autorizzare	il	medico	a,	infine,	impartire	un	ordine	alla	Asl:	non	più	solo	un
diritto	 per	 il	 paziente,	 ma	 un	 obbligo	 per	 il	 Sistema	 sanitario	 nazionale.	 Un
obbligo	 che	però	vige	 solo	 a	 favore	di	 coloro	 che	hanno	 la	 fortuna	di	 capitare
davanti	 al	 medico	 giusto,	 oppure	 che	 hanno	 il	 coraggio,	 la	 salute,	 i	 soldi	 o	 i
contatti	per	poter	affrontare	un	iter	giudiziario	molto	lungo	(nel	caso	di	Englaro,
lungo	diciassette	anni).

67.000	inascoltati	(per	ora)

Ecco	 a	 cosa	 servirebbe	 una	 legge	 almeno	 sul	 consenso	 informato	 e	 sul
testamento	 biologico:	 l’obbligo	 dovrebbe	 valere	 anche	 quando	 la	 richiesta
venisse	 da	 un	 paziente	 ignorante,	 povero	 oppure	 ospitato	 in	 una	 struttura
ideologicamente	ostile	all’autodeterminazione	del	paziente.

Il	testamento	biologico	è	il	primo	passo,	poi	il	Parlamento	dovrà	discutere	la
legge	di	iniziativa	popolare	per	la	legalizzazione	anche	dell’eutanasia,	presentata
nel	 settembre	 2013	 dopo	 aver	 raccolto	 67.000	 firme	 come	Associazione	 Luca
Coscioni,	 Exit	 Italia,	 Uaar,	 Radicali	 italiani,	 ma	 che	 non	 è	 mai	 stata	 presa
nemmeno	in	considerazione.

Tanto	da	muovere	alcune	decine	di	persone	malate	e	di	personalità	a	lanciare
il	 video-appello	 Il	 Parlamento	 si	 faccia	 vivo,	 curato	 da	 Avy	 Candeli	 (si	 veda
l’Appendice	2	per	il	testo	completo).

Nessuna	 risposta	 però.	 Persino	 sul	 testamento	 biologico,	 inizialmente
sbloccato	dal	clamore	dei	casi	Velati	e	Fanelli,	a	febbraio	2017	eravamo	arrivati
al	quarto	rinvio	del	passaggio	in	Aula	alla	Camera,	dopo	un	anno	di	discussione
in	Commissione.

Poi	arrivò	Fabo.

Fabo,	il	cane	e	il	topo

Il	31	maggio	2016	avevo	ricevuto	una	email	simile	a	quelle	che	mi	arrivano	ogni
giorno,	 da	 quando,	 con	 Mina	 Welby	 e	 Gustavo	 Fraticelli,	 decidemmo	 di



disobbedire	 alla	 legge	 e	 di	 aiutare	 i	 malati	 italiani	 che	 vogliono	 provare	 ad
andare	in	Svizzera	per	ottenere	l’assistenza	alla	morte	volontaria:

Buongiorno,	sono	la	fidanzata	di	un	ragazzo	di	trentotto	anni	rimasto	cieco	e	tetraplegico
due	anni	fa	a	causa	di	un	incidente.	Ha	chiesto	a	me	e	sua	madre	(unica	parte	della	sua
famiglia)	di	occuparci	di	 tutto	ciò	che	 riguarda	 il	 suicidio	assistito.	 Io	ho	già	preso	dei
contatti,	ma	vorrei	avere	la	possibilità	di	esporLe	alcune	domande	per	serenità	di	Fabiano
(il	mio	ragazzo,	appunto)	e	di	sua	madre.	Potremmo	sentirci	telefonicamente?	Noi	siamo
di	Milano.	Grazie	per	l’attenzione.

Valeria

Andai	 a	 trovarlo	 nella	 casa	 di	 via	 Giambellino,	 dove	 viveva	 con	 la	 mamma
Carmen	 e	 dove	 ogni	 giorno	 andava	 a	 trovarlo	Valeria.	 «Se	 non	mi	 aiuti	 trovo
qualcuno	che	mi	spara.	Non	è	un	problema	per	me,	al	Giambellino	conosco	 le
persone	giuste.	Non	sto	scherzando.»

E	non	scherzava,	almeno	su	questo.	Per	il	resto,	Fabiano	era	un	tipo	forte,	di
quelli	che	non	stanno	mai	fermi	un	attimo,	tra	musica,	feste,	amici…	che	infatti
lo	avevano	soprannominato	«Tarantella»,	perché	non	è	da	tutti	voler	sempre	«far
serata»	 anche	 quando	 la	 serata	 non	 offre	 nulla.	A	Goa,	 in	 India,	 far	 nottata	 in
consolle	con	la	sua	musica	era	diventato	un	sogno	che	si	realizzava	tutte	le	sere,
«la	vita	più	bella	che	potessi	vivere».

Poi,	 l’incidente	 in	 autostrada,	 la	 riabilitazione,	 i	 viaggi	 della	 speranza	 verso
cure	miracolose.	Infine,	la	resa.

Ci	 riusciva	 ancora	 a	 far	 serata,	 anche	 in	 quelle	 condizioni	 di	 quasi	 totale
immobilità,	 per	 andare	 al	 suo	 locale	 sui	 Navigli,	 il	 Tango.	 Tanti	 amici	 che
avevano	 una	 storia	 da	 raccontargli,	 o	 anche	 solo	 una	 battuta.	 Un	 assaggio	 di
sambuca	 passato	 da	 Valeria	 col	 dito	 sulle	 labbra,	 un	 cucchiaino	 di	 marijuana
distillata	sorbito	a	fatica.	Nessun	pietismo	da	parte	di	nessuno.	Qualche	insulto
affettuoso,	come	si	usa.	Chi	non	aveva	più	avuto	la	forza	di	essergli	amico	non	si
era	più	fatto	vedere	da	un	pezzo.

A	 un	 certo	 punto	 l’ho	 osservato	 mentre	 rideva	 così	 di	 gusto	 da	 sembrare
liberato	dalla	sofferenza.	Il	proprietario	del	Tango,	Gianma,	stava	raccontando	di
quando	il	cane	di	Fabo	l’aveva	liberato	di	un	topo	che	gli	era	entrato	in	casa.	La
rievocazione	del	suo	cane	che	se	ne	usciva	dalla	porta	di	Gianma	col	topone	in
bocca	gli	faceva	strizzare	gli	occhi	e	alzare	gli	zigomi	in	una	risata	di	bimbo.	Si
può	voler	morire	quando	si	sta	così?

Sì.	Il	dolore	era	in	agguato	e	non	tardò	a	piombare	sul	suo	sorriso,	rendendogli
difficile	il	parlare,	poi	anche	solo	il	farsi	capire	muovendo	le	labbra.

Col	 passare	 dei	 minuti	 arrivarono	 crampi	 e	 contrazioni,	 dapprima	 solo
fastidiose	e	snervanti	–	«Voglio	uscire»,	«No,	meglio	rientrare»	–	ma	alla	fine	le



scosse	 insopportabili.	 Serata	 finita,	 tutti	 a	 casa.	 La	 sua	 squadra,	 con	 Valeria,
Mario	e	gli	altri,	 inizia	l’operazione	del	rientro:	apri,	abbassa,	carica,	«Va	bene
così,	Fabo?»,	piega,	fissa,	stendi,	«Sei	comodo,	Fabo?»,	alza,	chiudi,	«Andiamo,
Fabo»,	parti.

Quando	per	uscire	ci	vogliono	tre	quarti	d’ora	solo	per	infilare	il	giaccone	ed
entrare	in	ascensore	–	e	per	rientrare	uguale	–	ci	vuole	molta	determinazione	per
affrontare	la	serata.	E	molto	amore.

L’amore	 di	 Valeria	 non	 aveva	 ceduto	 spazio	 alla	 compassione,	 come	 pure
sarebbe	 stato	comprensibile.	L’amore	di	Carmen	era	dedizione,	giorno	e	notte.
Non	erano	rapporti	facili	né	semplici.

Neanche	l’amore,	come	la	libertà,	è	assoluto.	Dire	che	chi	ama	non	può	voler
morire,	o	che	chi	ama	non	può	lasciar	morire,	sono	altre	frasi	fatte,	cioè	bugie.
Ancora	una	volta,	 si	 invoca	 l’assoluto	per	meglio	negare	 la	 realtà	vissuta	nella
carne	viva.	Fabiano	era	amato	e	amava.

E	voleva	morire.

Agevolare	«in	qualsiasi	modo»

«Lei	 riconosce	queste	persone?»	L’interrogatorio	 in	Procura	era	 iniziato	con	 la
ricostruzione	della	storia	di	Fabiano,	delle	sue	condizioni	fisiche	e	psichiche,	di
come	ero	 entrato	 in	 contatto	 con	 lui.	Stavano	ora	 chiedendomi	 conto	di	 quella
mattina	di	sabato	25	febbraio,	restituita	attraverso	le	immagini	delle	telecamere
del	condominio	di	via	Giambellino.

L’appuntamento	 era	 per	 le	 12,	 ma	 un	 ingorgo	 ci	 aveva	 tenuto	 bloccati	 in
macchina,	 con	 mia	 moglie	 Simona,	 ancora	 alle	 12.10.	 Carmen	 continuava	 a
chiamare,	perché	Fabiano	era	pronto	e	perché	c’erano	troppi	curiosi	attorno.	Le
telecamere	del	condominio	immortalarono	anche	loro,	 i	curiosi,	oltre	a	qualche
passante	 che	 andava	 a	 far	 la	 spesa,	ma	 in	 Procura	 dalle	 foto	 «riconobbi»	 solo
Avy	 Candeli	 che,	 con	 Anton	 Lucarelli,	 si	 apprestava	 a	 seguirci	 in	 un’altra
macchina,	oltre	a	quella	di	Valeria	con	sua	mamma	Anna.

Mi	 scusai	 del	 ritardo,	 caricammo	 Fabo	 dal	 portellone	 posteriore	 del	 suo
furgoncino	 e	 mi	 misi	 subito	 al	 volante.	 Di	 fianco	 a	 me,	 Carmen.	 Direzione
Zurigo.

Cinque	 ore	 penose:	 ansia	 fino	 al	 confine,	 silenzio,	 cerotti	 alla	 morfina,
aspirazione	della	saliva	alla	stazione	di	servizio	sul	Gottardo.	Cinque	ore	con	una
mamma	 che	 sta	 vivendo	 quanto	 di	 più	 innaturale	 ci	 possa	 essere	 per	 una
mamma.	Carmen	mi	raccontava	la	sua	vita,	come	per	non	perdere	il	filo	che	la
stava	portando	dove	non	avrebbe	mai	voluto,	per	una	scelta	di	Fabo	che	lei	non



voleva	approvare	e	non	voleva	condannare:	voleva	solo	rispettare.
E	 Fabo	 dietro,	 a	 tratti	 vigile	 a	 tratti	 sedato,	 senza	 poter	 comunicare	 se	 non

nelle	 soste.	Forse	 solo	 la	multa	 svizzera	per	eccesso	di	velocità	 (sei	 chilometri
all’ora	 in	 più	 del	 dovuto…	 questi	 svizzeri!),	 intestata	 a	 Fabiano	Antoniani,	 lo
avrebbe	potuto	far	sorridere.	Ma	fu	recapita	al	Giambellino	un	mese	dopo	la	sua
morte.

Articolo	580	del	Codice	penale:	«Chiunque	determina	altri	al	suicidio	o	rafforza	l’altrui
proposito	di	suicidio,	ovvero	ne	agevola	 in	qualsiasi	modo	 l’esecuzione,	è	punito,	 se	 il
suicidio	avviene,	con	la	reclusione	da	cinque	a	dodici	anni».

Che	 qualcuno	 avesse	 «rafforzato	 l’altrui	 [di	 Fabiano]	 proposito»	 direi	 che	 lo
possiamo	escludere.	A	meno	di	considerare	che	fosse	responsabilità	di	chi	gli	sta
attorno	 non	 aver	 ottenuto	 un	 mutamento	 del	 suo	 proposito.	 Cioè	 a	 meno	 di
considerarlo	non	perfettamente	in	grado	di	intendere	e	di	volere.

Per	valutare	il	grado	di	determinazione	possono	bastare	quelle	cinque	ore	nel
retro	 del	 furgoncino,	 o	 quelle	 giornate	 di	 apprensione	 perché	 qualcuno	 alla
frontiera	avrebbe	potuto	riconoscere	dj	Fabo	e	bloccarne	l’«esilio	della	morte»,
come	 lo	 chiama	 Emilio	 Coveri	 di	 Exit	 Italia.	 Escluso	 dunque	 il	 «rafforzato	 il
proposito»	rimane	l’«agevola	in	qualsiasi	modo».

Agevolato,	l’ho	agevolato.	Proprio	per	agevolare	lui,	 impossibilitato	ad	agire
da	sé,	mi	aveva	fatto	chiamare:	per	non	far	rischiare	nulla	a	Valeria.	L’eventuale
«crimine»	tale	certamente	non	è	in	Svizzera,	ma	l’aiuto	l’ho	fornito	in	Italia.	Da
Milano	 a	 Chiasso,	 per	 la	 precisione.	 Poi	 ho	 continuato	 ad	 agevolare	 oltre-
Chiasso:	 scaricare	Fabiano,	aiutare	 i	volontari	 svizzeri	 a	 sistemarlo	e	assisterlo
nella	parte	più	penosa.	Le	prove.

La	 legge	 elvetica	 non	 punisce	 il	medico	 che	 prescrive	 una	 sostanza	 letale	 a
una	 persona	 affetta	 da	 malattia	 irreversibile	 e	 sofferenza	 insopportabile.	 Né
punisce	chi	aiuta	a	organizzare	tutto	ciò,	a	meno	che	non	ne	tragga	un	lucro.	La
condizione	 è	 che	 il	malato	 si	 somministri	 da	 sé	 la	dose	 letale.	Gli	 operatori	 di
Dignitas	 –	 come	 Life	 Circle,	 Exit	 e	 altre	 associazioni	 no	 profit	 –	 assistono
psicologicamente	 e	 preparano	 materialmente,	 ma	 è	 poi	 il	 malato	 che	 deve
prendere	 il	 bicchiere,	portarselo	 alla	bocca	e	 ingerire	 la	 sostanza	per	 andare	 in
pochi	minuti	verso	la	fine	della	propria	vita.	Chi	non	si	può	muovere,	però,	non
può	prendere	il	bicchiere	da	solo.

Ecco	perché	ci	fu	bisogno	di	«provare».
Fabiano	avrebbe	dovuto	mordere	con	forza	un	pulsante	fissato	su	un	braccio

collegato	a	una	macchina.	Il	pulsante	avrebbe	attivato	la	macchina,	che	avrebbe
immesso	 la	 sostanza	 letale	 nel	 suo	 corpo	 attraverso	 una	 cannula.	 Le	 prove



stavano	andando	male.	I	 troppi	suggerimenti	erano	contraddittori,	gli	 inviti	alla
calma	innervosivano,	le	frasi	in	tedesco	che	si	mischiavano	a	quelle	in	italiano	lo
agitavano.	 Alzare	 e	 abbassare	 il	 letto,	 mettere	 e	 togliere	 cuscini,	 inclinare
diversamente	il	braccio.	In	una	parola:	«agevolare».

Non	piango	quasi	mai,	e	so	che	è	un	limite.	Quando	Welby	mi	ringraziò	per
tre	volte	prima	di	morire,	lo	vedevo	sollevato,	sereno,	e	lo	ero	anch’io.	Ora	però
c’era	 un	 ragazzo	 esausto	 che	 mordeva	 con	 tutte	 le	 proprie	 forze	 un	 pezzo	 di
plastica	per	fare	le	prove	di	come	morire,	spaventato	di	non	riuscirci.

Era	troppo	anche	per	me.
Alla	fine	si	 trovò	 il	modo	di	dare	al	braccio	di	plastica	 l’inclinazione	giusta.

Ce	l’avrebbe	fatta.

Allacciatevi	le	cinture

Con	 Mario,	 Dani	 e	 Hamal	 –	 il	 nucleo	 duro	 della	 compagnia	 che	 lo	 aveva
raggiunto	nella	villetta	di	Dignitas	–	è	stata	una	serata	di	racconti	tra	amici.

«Hamal…?»
«Sì,	Fabo…»
«Ma	quanto	parli!»
Risate.
«Sì,	scusami	Fabo.»
Cinque	minuti	dopo,	con	un	filo	di	voce:	«Cazzo	Hamal,	ma	ancora	parli?!».
Le	 storie	 planavano	 su	 accendini,	 bicchieri,	 cartine,	 risate,	 silenzi,	 cerotti	 di

morfina.	La	mattina	dopo	arrivò	presto	il	medico	per	la	seconda	visita,	e	per	la
conferma	della	volontà	di	Fabiano	Antoniani.	Rimaneva	ancora	un	po’	di	tempo,
anche	 per	 essere	 seri:	 «Ragazzi,	 vi	 devo	 chiedere	 una	 cosa	 importante…
allacciatevi	sempre	le	cinture:	non	mi	potreste	fare	favore	più	grande».

Non	proprio	le	parole	di	un	disperato.
E	poi:	«Prendetevi	cura	di	Carmen».	E	poi,	 tutto	 il	 resto	che	non	so,	perché

Fabiano	mi	ha	ringraziato	e	mi	ha	chiesto	di	lasciarlo	a	parlare	con	i	suoi.
Il	 fatto	 che	 lo	 avessi	 aiutato	 ad	 avvicinarsi	 alla	 fine	 non	 significava	 che	 io

avessi	condiviso	la	sua	vita	quando	ancora	era	la	sua	vita	(«Fabo	è	morto	tre	anni
fa»).

È	stato	bello	e	giusto	che	mi	abbia	chiesto	di	lasciarlo	solo	con	chi	amava.
Libero	di	scegliere,	fino	alla	fine.

Associazione	a	delinquere



Due	 giorni	 dopo,	 varcavo	 la	 soglia	 della	 caserma	 dei	 carabinieri	 di	 via	 Fosse
Ardeatine	 a	 Milano	 per	 raccontare	 in	 che	 modo	 avevo	 «agevolato»	 Fabiano
Antoniani	a	procurarsi	volontariamente	la	morte.

Non	era	 la	prima	volta.	Il	21	dicembre	2015	avevo	spiegato	ai	carabinieri	di
piazza	San	Lorenzo	 in	Lucina,	a	Roma,	che	avevo	pagato	 il	biglietto	del	 treno
Stresa-Basilea	 a	 Dominique	 Velati,	 amica	 e	 compagna	 radicale	 da	 decenni,
anche	 lei	 in	 esilio	 della	 morte	 per	 non	 dover	 subire	 le	 sofferenze	 atroci	 delle
ultime	settimane	di	un	cancro	al	colon.	 Il	pagamento	 l’avevo	effettuato	con	un
bonifico	 dell’Associazione	 Soccorso	 civile,	 creata	 con	Mina	Welby	 e	Gustavo
Fraticelli	 allo	 scopo	 di	 poter	 gestire	 un	 conto	 corrente	 e	 un	 sito	 internet,
www.soseutanasia.it,	dove	abbiamo	pubblicato	queste	righe:

Forniamo	 informazioni	 e,	 in	 alcuni	 casi	 anche	 assistenza	 logistica	 e	 finanziaria,	 alle
persone	 che	vogliono	ottenere	 l’eutanasia,	 quando	vi	 siano	 le	 condizioni	previste	dalla
proposta	di	legge	di	iniziativa	popolare	del	Comitato	per	l’eutanasia	legale.
La	 nostra	 azione	 è	 anche	 un	 atto	 di	 disobbedienza	 civile	 nei	 confronti	 delle	 leggi
esistenti,	 in	 nome	 dell’affermazione	 del	 diritto	 all’autodeterminazione,	 alla	 libertà
fondamentale	di	scegliere	per	se	stessi,	il	proprio	corpo	e	la	propria	malattia	anche	nella
fase	 finale	della	propria	vita,	 in	nome	dell’effettiva	attuazione	degli	 articoli	3,	13	e	32
della	 Costituzione.	 In	 particolare,	 vogliamo	 affermare	 la	 necessità	 di	 superare	 le
discriminazioni	nei	confronti	di	pazienti	affetti	da	malattie	produttive	di	sofferenze	gravi
e	inguaribili	che	chiedono	l’assistenza	medica	a	morire,	ma	la	cui	vita	non	dipende	da	un
trattamento	sanitario.
Tali	pazienti,	in	condizioni	soggettive	anche	peggiori	di	quelle	di	altri	malati	la	cui	vita
dipenda	da	macchinari	o	altri	trattamenti,	si	trovano	nella	condizione	di	dover	scegliere
tra	subire	sofferenze	 insopportabili	o	ottenere	 l’eutanasia	clandestinamente	o	all’estero,
esponendo	 se	 stessi	 e	 le	 persone	 a	 loro	 vicine	 a	 ogni	 tipo	 di	 violenza,	 errore,	 abuso,
responsabilità	giudiziaria,	danno	fisico	ed	economico.
L’azione	di	disobbedienza	civile	proseguirà	fino	a	quando	il	Parlamento	italiano	non	avrà
calendarizzato	la	proposta	di	 legge	di	 iniziativa	popolare	depositata	a	settembre	2013	e
da	 allora	mai	discussa	 in	Parlamento,	 in	violazione	dell’articolo	71	della	Costituzione:
«Il	 popolo	 esercita	 l’iniziativa	 delle	 leggi,	 mediante	 la	 proposta,	 da	 parte	 di	 almeno
cinquantamila	 elettori».	 Forniamo	 informazioni	 sull’eutanasia	 all’estero	 e	 per
l’interruzione	delle	terapie.

La	 terza	visita	 volontaria	 ai	 carabinieri	 l’ho	 resa	 a	Massa	 il	 14	 aprile	 2017,	 in
compagnia	 della	 mia	 «associata	 a	 delinquere»,	 Mina	 Welby.	 Era	 stata	 lei	 ad
accompagnare	 tre	 giorni	 prima	Davide	Trentini	 nella	 struttura	 di	 Life	Circle	 a
Basilea.

Una	«vacanza»	per	Davide

http://www.soseutanasia.it


«Se	 penso	 che	 ho	 già	 pagato!!!!!	 Ma	 non	 faccio	 prima	 a	 buttarmi	 giù	 dal
terrazzo???»	mi	scriveva	Davide	il	15	marzo,	alla	notizia	che	un’organizzazione
svizzera	con	la	quale	aveva	fissato	un	appuntamento	aveva	nel	frattempo	chiuso
i	 battenti	 e	 non	 si	 sapeva	 nemmeno	 se	 lui	 sarebbe	 riuscito	 a	 recuperare	 tutti	 i
soldi.

La	storia	completa,	con	parole	sue,	è	questa:

Mi	chiamo	Davide	Trentini,	ho	cinquantadue	anni,	sono	malato	di	sclerosi	multipla	dal
1993,	 per	 i	 primi	 anni	 in	 forma	più	 tollerabile,	 poi,	 la	 «stronza»	 si	 è	 trasformata	 nella
forma	«più	stronza»:	la	secondaria	progressiva.	Negli	anni,	le	ho	provate	veramente	tutte:
dall’interferone,	prima	quello	settimanale,	poi	quello	che	mi	autoiniettavo	(allora	le	mani
funzionavano!)	 ogni	 due	 giorni,	 poi	 è	 cominciato	 l’orribile	 periodo	 della	 chemio!!!
Insomma,	 le	ho	provate	proprio	 tutte.	Ora	da	1	metro	e	92	che	ero	sono	diventato	uno
sgorbio	 con	 le	 gambe	 lunghe,	 gobbo	 fino	 quasi	 in	 terra,	 ma	 SOPRATTUTTO	 dolori
lancinanti	e	veramente	insopportabili	h24.	Ormai	passo	tutti	i	giorni,	ma	proprio	tutti,	o
in	bagno	sul	water,	o	sul	letto	in	qualche	maniera,	con	la	pasticca	all’oppio	per	cercare	di
calmare	i	dolori.	Non	ce	la	faccio	proprio	più,	senza	nessuna	prospettiva,	ogni	giorno	sto
sicuramente	 peggio	 del	 giorno	 prima,	 e	 dopo	 una	 lunghissima	 riflessione	 ho	 deciso	 di
andare	 in	 Svizzera	 per	 il	 suicidio	 assistito,	 devo	 ringraziare	 enormemente	 la
Associazione	Luca	Coscioni,	che	ha	fatto	una	raccolta	fondi	per	aiutarmi	nella	spesa,	e
soprattutto	Marco	Cappato,	sempre	pronto	ad	aiutarmi	anche	dal	punto	di	vista	umano.
Spero	 tanto	 che	 l’Italia	 diventi	 un	 Paese	 più	 civile,	 facendo	 finalmente	 una	 legge	 che
permetta	 di	 porre	 fine	 a	 sofferenze	 enormi,	 senza	 fine,	 senza	 rimedio,	 a	 casa	 propria,
vicino	ai	propri	cari,	senza	dover	andare	all’estero,	con	tutte	le	difficoltà	del	caso,	senza
spese	eccessive.	Spero	anche	che	 in	 Italia	si	arrivi	presto	alla	 legalizzazione,	o	almeno
all’uso	 terapeutico	della	marijuana.	 Io	sono,	abitando	in	Toscana,	 tra	 i	pochi	 in	Italia	a
ricevere	puntualmente	le	mie	cartine	di	marijuana	tramite	l’Asl,	con	ricetta	del	medico,	e
conosco	molto	bene	i	suoi	benefici,	per	fortuna	sono	quasi	vent’anni	che	conosco	molto
bene	le	grandi	«doti»	della	Maria.	Tra	poco	partirò	per	la	mia	tanto	sognata	«vacanza»!!!
Evviva.	Salute	per	tutti	e	soprattutto	tanta	ma	tanta	serenità	per	tutti.

Welby	 aveva	 scelto	 Dylan,	 Davide	 scelse	 di	 andarsene	 con	 le	 note	 dei	 Pink
Floyd.

Punto	di	non	ritorno

Dopo	 la	nostra	autodenuncia,	anche	 la	Procura	di	Massa	aprì	un’inchiesta.	Nel
frattempo,	 l’indagine	 di	 Milano	 aveva	 preso	 una	 piega	 inaudita,	 proprio	 nel
senso	di	mai	sentita	prima:	il	diritto	a	morire	con	dignità	fu	messo	nero	su	bianco
dalla	 Procura	 nella	 motivazione	 con	 la	 quale	 le	 pm	 Tiziana	 Siciliano	 e	 Sara
Arduino	chiesero	l’archiviazione	dell’indagine	nei	miei	confronti.



L’11	 maggio	 2017	 il	 giudice	 per	 le	 indagini	 preliminari	 Luigi	 Gargiulo
respinse	la	richiesta	di	archiviazione	e	convocò	una	camera	di	Consiglio	per	il	6
luglio.	 «Archivia	 sicuro»	 era	 l’amichevole	 parere	 dei	 più,	 solitamente
accompagnato	da	una	pacca	sulla	spalla.	Mi	 ricordava	 il	«Vedrai	che	 lo	passi»
alla	vigilia	degli	esami	in	Bocconi,	dove	mi	bocciarono	dodici	volte	(ma	era	la
mia	tecnica:	provarci).	Infatti	il	gip	non	ha	archiviato	e	ci	sarà	il	processo.3	Ho
chiesto	il	giudizio	immediato,	affinché	sia	fatta	chiarezza	al	più	presto.

Vedremo	come	va	a	finire.	Una	cosa	è	certa:	a	trentatré	anni	dalla	proposta	di
legge	depositata	da	Loris	Fortuna,	a	undici	anni	dalla	morte	di	Welby,	a	quattro
anni	 dalla	 proposta	 di	 legge	 di	 iniziativa	 popolare	 per	 la	 legalizzazione
dell’eutanasia,	 grazie	 alle	 azioni	 di	 disobbedienza	 civile	 abbiamo	 portato	 il
dibattito	a	un	punto	di	non	ritorno,	non	solo	per	quello	che	abbiamo	fatto,	ma	per
quello	che	faremo.

Lo	Stato	italiano	–	nelle	varie	articolazioni	giudiziarie	e	parlamentari	–	potrà
provare	 ad	 andare	 avanti	 così:	 sulla	 carta,	 da	 cinque	 a	 dodici	 anni	 di	 carcere,
tranne	per	chi	riesce	a	far	valere	la	Costituzione	o	ad	andare	in	esilio.	Per	il	resto:
eutanasia	clandestina	e	testa	sotto	la	sabbia.

Potranno	provarci,	ma	noi	 andiamo	avanti.	Sono	417	 le	persone	che	 si	 sono
rivolte	a	noi	in	due	anni	e	mezzo,	a	ritmo	sempre	più	intenso.	È	un	problema	che
cresce	 nella	 società,	 perché	 cambia	 il	 modo	 di	 morire,	 e	 sempre	 più	 persone
vogliono	 scegliere.	 Sta	 crescendo,	 dunque,	 la	 nostra	 resistenza	 a	 una
applicazione	della	 legge	che	produce	 ingiustizia	 e	dolore.	Ci	organizziamo	per
poter	 seguire	 più	 casi,	 in	 modo	 più	 sistematico,	 fino	 a	 quando	 diventerà
impossibile	continuare	a	far	finta	di	non	vedere,	davanti	a	un’opinione	pubblica
sempre	più	consapevole.

Nonostante	nessuna	«tribuna	politica»	televisiva	sia	stata	effettuata	da	Welby
a	 oggi,	 il	 livello	 di	 consenso	 è	 impressionante:	 secondo	 un	 sondaggio
dell’ottobre	 2015	 pubblicato	 da	 «Il	 Gazzettino»	 il	 75	 per	 cento	 degli	 elettori
della	Lega	Nord	sono	per	la	legalizzazione.4

Nonostante	 i	 partiti	 e	 le	 tv,	 l’opinione	 pubblica	 è	 pronta	 per	 la	 ragione	 più
semplice:	sono	drammi	che	ciascuno	ha	vissuto.	Solitamente,	l’opinione	si	forma
nel	contraddittorio.	In	questo	caso,	basta	riconoscere	negli	occhi	di	Welby	o	di
Fabo,	o	nel	sorriso	di	Dominique	e	Davide,	ciò	che	si	è	visto	negli	occhi	della
propria	 madre	 o	 del	 proprio	 amico,	 e	 l’opinione	 si	 forma	 lo	 stesso.	 Il
«contraddittorio»,	 che	 dovremmo	 aspettarci	 dai	 rappresentanti	 politici,	 lo
otteniamo	con	le	discussioni	in	ufficio,	al	bar,	a	casa.

A	me	basta	leggere	le	lettere	che	mi	arrivano	ormai	quotidianamente:



Aprile	2015	–	Ho	cinquantasei	anni	e	da	luglio	2013	sono	affetto	da	Sla	bulbare	che	mi
ha	 portato	 a	 novembre	 2013	 a	 intervento	 peg	 e	 ad	 aprile	 2014	 alla	 tracheostomia.	 Vi
scrivo	per	dirvi	 che	anche	 il	mio	cervello	 si	 è	 stancato	di	questa	non	vita	 e	 che	vorrei
morire	 dignitosamente	 come	 ho	 vissuto.	 Vivo	 con	 l’incubo	 di	 morire	 soffocato.
Aiutatemi.

Maggio	 2015	 –	 Sono	 un	medico,	 lavoro	 in	 una	Rsa.	Ho	 un	 paziente,	 giovane,	 affetto
dalla	sindrome	di	Von	Hippel-Lindau,	che	ha	recentemente	perso	l’uso	praticamente	di
tutto	il	corpo,	respira	autonomamente	ma	è	tracheostomizzato,	ha	la	peg.	Adesso	lo	sto
trattando	anche	con	la	cannabis	ma	ha	un	tipo	di	dolore	difficile	da	tenere	completamente
sotto	 controllo.	Avrebbe	 deciso	 per	 l’eutanasia.	Ha	 espresso	 due	 possibilità,	 recarsi	 in
Svizzera,	 ma	 è	 molto	 preoccupato	 per	 il	 viaggio,	 e	 anche	 quella	 del	 rifiuto	 di	 essere
nutrito.

Settembre	2015	–	Mia	madre	ha	sessantasette	anni	ed	è	affetta	da	osteogenesi	imperfetta,
perciò	 nel	 corso	 della	 sua	 esistenza	 ha	 avuto	 diverse	 fratture.	Ha	 sofferto	 di	 una	 forte
diverticolite	 in	 seguito	 alla	 quale	 le	 è	 stato	 asportato	 un	 tratto	 di	 intestino	 e	 le	 è	 stato
messo	il	sacchetto.	Soffre	di	dolori	insopportabili	e	mi	ha	chiesto	di	informarmi	riguardo
a	un’eventuale	eutanasia.	Sento	sempre	parlare	della	Svizzera,	ma	non	ho	idea	da	dove
cominciare	la	mia	ricerca.

Novembre	 2015	 –	 Sono	 tetraplegico	 da	 cinque	 anni	 dopo	 numerose	 complicazioni
cliniche	 il	 mio	 corpo	 è	 diventato	 una	 prigione	 che	 mi	 arreca	 sofferenza	 togliendomi
autonomia	perché	necessito	di	assistenza	continua.	Sono	stanco	e	non	voglio	continuare	a
vivere	 così;	 ero	 un	 atleta	 abituato	 a	 una	 vita	 dinamica	 e	 il	 mio	 corpo	 era	 un	 perfetto
strumento	che	ora	mi	sta	imprigionando.

Aprile	2017	–	Sono	una	signora	di	ottantasette	anni	affetta	da	scoliosi	ruotata	progressiva
e	 iperlordosi	 alta.	 Ultimamente	 la	 mia	 situazione	 è	 peggiorata	 drasticamente	 tanto	 da
avere	 difficoltà	 nel	 muovermi.	 Essendo	 ancora	 nella	 mia	 piena	 facoltà	 di	 intendere	 e
volere	 vorrei	 redigere	 il	 mio	 testamento	 biologico	 e	 avviarmi	 con	 serenità	 e
determinazione	 alla	morte	 volontaria	medicalmente	 assistita.	 Vi	 chiedo	 quindi	 tutte	 le
informazioni	 necessarie	 per	 raggiungere	 il	 mio	 obiettivo	 unitamente	 a	 eventuali
ripercussioni	giudiziarie	su	chi	dovesse	accompagnarmi.

Maggio	2017	–	Ho	cinquantadue	anni	e	un	tumore	raro	in	metastasi	maligna	e	mi	hanno
già	detto	che	non	c’è	cura.	Ora	vogliono	sperimentare	la	cura	di	chemio	più	aggressiva
che	ci	sia.	Proverò	a	fare	questi	due	cicli	di	chemio,	ma	francamente	la	fine	torturata	dai
medici	non	la	voglio	fare.	Voglio	poter	morire	in	santa	pace	e	come	dico	io,	con	dignità	e
non	ridotta	a	larva	umana	o	in	stato	vegetale.	Le	scrivo	ora	che	posso	ancora	ragionare
con	 la	 mia	 testa	 perché	 da	 lunedì	 15	 inizierà	 un	 calvario	 che	 non	 avrei	 mai	 voluto
affrontare.



Giugno	2017	–	Salve	buongiorno,	ho	cinquantatré	anni	e	sono	malato	di	sclerosi	multipla
del	tipo	progressivo.	Non	riesco	più	a	camminare	e	a	volte	non	riesco	a	effettuare	le	cose
più	 semplici	 come	 lavarmi,	 vestirmi	 e	 mangiare.	 Volevo	 sapere	 come	 fare	 per	 poter
usufruire	 del	 trattamento	 di	 suicidio	 assistito.	 Spero	 che	 possiate	 aiutarmi	 adesso	 che
ancora	riesco	a	scrivere	e	capire	qualche	cosa	senza	avere	la	mente	annebbiata	e	confusa.

Luglio	 2017	 –	 Ho	 settantotto	 anni	 e	 sono	 malata	 di	 cancro	 dal	 1997.	 Dopo	 la	 prima
chemioterapia,	 che	 è	 stata	 devastante,	 sono	 diventata	 intollerante	 a	 tutti	 quanti	 i
medicinali	 e	 non	 posso	 prendere	 più	 nulla.	Attualmente	 sono	 allettata	 e	 ho	 bisogno	 di
assistenza	 per	 tutto.	 Comincio	 ad	 avere	 dei	 dolori	 e	 sono	 terrorizzata	 da	 come	 possa
evolvere	la	malattia.	Vorrei	sapere	se	nel	mio	caso	posso	essere	aiutata	a	morire	e	in	che
modo.

Uguaglianza	e	indifferenza

Non	 per	 tutte	 le	 persone	 che	 ci	 contattano	 la	 risposta	 giusta	 è	 l’eutanasia.	 In
alcuni	casi,	soprattutto	quando	la	sofferenza	è	di	 tipo	psichico,	un	supplemento
di	attenzione,	di	cura,	di	vicinanza,	potrebbe	mutare	una	volontà	apparentemente
inscalfibile,	 trasformandola	 in	 una	 richiesta	 di	 aiuto	 per	meglio	 affrontare	 non
solo	la	sofferenza,	ma	anche	la	solitudine	del	vivere	e	del	morire.	Ciò	potrebbe
meglio	accadere	 in	un	contesto	 istituzionale	che	non	criminalizzi	nessuno,	cioè
di	fronte	a	uno	Stato	del	quale	ci	si	possa	fidare.

Come	 per	 le	 droghe,	 anche	 per	 l’eutanasia	 non	 è	 solo	 questione	 di	 legalità
contro	clandestinità.	È	anche	questione	di	qualità	e	di	uguaglianza.	Qualità	delle
droghe	non	soltanto	per	chi	se	lo	può	permettere,	qualità	del	morire	non	soltanto
per	 chi	 se	 lo	 può	 permettere.	 Abbattere	 il	 muro	 della	 proibizione	 non	 è
l’obiettivo	finale,	ma	la	premessa	indispensabile	per	affrontare,	anche	attraverso
adeguati	 investimenti,	 il	 dovere	 degli	 Stati	 di	 consentire	 a	 tutti	 –	 dunque	 ai
poveri,	 agli	 emarginati	 –	 assistenza,	 terapie	 del	 dolore	 e	 –	 soprattutto!	 –
conoscenza,	informazione.

Le	persone	morenti	 sono	 tra	 le	più	bisognose	di	aiuto	e	di	ascolto.	Un	aiuto
intelligente,	 un	 ascolto	 difficile,	 per	 affrontare	 la	 paura	 e	 la	 solitudine,	 per
comprendere	 e	 lenire	 il	 dolore,	ma	 anche	 per	 fermarsi	 quando	 la	 persona	 non
vuole	 più	 andare	 avanti,	 per	mettere	 la	 tecnica	 al	 servizio	 delle	 persone	 e	 non
lasciare	 le	 persone	 prigioniere	 della	 tecnica,	 delle	 macchine.	 «Conversazioni
aperte,	 oneste	 con	 il	 morente	 dovrebbero	 far	 parte	 di	 una	 medicina	 moderna
tanto	quanto	 la	 somministrazione	di	 farmaci.	Una	morte	migliore	 significa	una
vita	migliore,	 fino	 alla	 fine»	–	 conclude	 con	queste	parole	 l’editoriale	di	 «The
Economist»	di	aprile	2017,	a	corredo	di	un	sondaggio	internazionale	che	spiega



come	la	priorità	dei	malati	un	po’	in	tutto	il	mondo	non	sia	quella	di	vivere	più	a
lungo	possibile,	ma	di	 vivere	 senza	dolore,	 andare	verso	 la	morte	 con	 i	 propri
cari	a	fianco	e	con	le	proprie	volontà	di	cura	rispettate.

Ri-orientare	 la	 sanità	 e	 il	 welfare	 dalla	 medicalizzazione	 accanita	 e
disumanizzante	verso	l’ascolto	e	 il	dialogo	con	il	malato	è	 l’obiettivo	ulteriore,
durante	e	dopo	la	legalizzazione	dell’eutanasia.	Una	volta	abbattuto	il	muro	della
proibizione,	il	morire	potrà	essere	restituito	più	pienamente	all’ambito	della	cura
e	dell’amore.	È	probabile	allora	che	i	nostri	alleati	nel	lottare	per	la	qualità	della
fine	della	vita	delle	persone	malate	e	disabili	saranno	molti	tra	coloro	che	già	se
ne	occupano	–	in	particolare	nella	Chiesa,	nel	senso	di	«comunità	di	credenti»	–
ma	 che	 oggi	 devono	 fare	 i	 conti	 con	 una	Chiesa-istituzione	 che	 si	 pone	 come
acerrima	nemica	della	libertà	di	scelta.

I	veri	nemici	saranno,	come	sempre,	gli	indifferenti.



Droghe:	largo	a	scienziati	e	sommelier

«Erba-pass»

«Sei	italiano?	Non	puoi	entrare!»
Non	è	una	frase	tratta	da	racconti	di	epoche	belliche,	o	di	quando	gli	 italiani

emigravano	a	milioni	nelle	Americhe	suscitando	le	stesse	affettuose	attenzioni	di
chi	emigra	oggi	 in	 Italia.	No.	È	quanto	mi	sono	sentito	dire	a	Maastricht,	 città
simbolo	 dell’integrazione	 europea,	 il	 1°	 maggio	 2012	 all’ingresso	 dell’Easy
Going,	il	più	frequentato	coffee-shop	della	città.

Nei	coffee-shop	(un	termine	che	gli	adolescenti	di	tutto	il	mondo	apprendono
in	tenera	età	come	Pinocchio	col	Paese	dei	Balocchi)	si	può	legalmente	comprare
e	consumare	hashish	e	marijuana.

Quella	 giornata	 era	 speciale	 perché	 il	 giorno	 dopo	 l’Easy	 Going	 avrebbe
chiuso	 i	 battenti.	 Un	mese	 di	 sospensione	 della	 licenza	 a	 causa	 del	 rifiuto	 da
parte	 del	 proprietario,	Marc	 Josemans,	 di	 vietare	 l’ingresso	 ai	 non	 residenti	 in
Olanda.	Il	 rifiuto	a	farmi	entrare	quel	giorno	era	concordato	per	consentirmi	di
denunciare	 la	 legge.	Marc	 –	 baffuto,	 gioviale	 e	 pelato,	 cinquantadue	 anni,	 da
trent’anni	proprietario	dell’Easy	Going	–	non	aveva	gradito	la	novità	legislativa
e	 si	 era	 insubordinato	 al	 divieto,	 attirandosi	 così	 il	 provvedimento	 di
sospensione.	Una	dozzina	di	 coffee-shop	 in	 città	 abbassarono	 la	 saracinesca	 in
solidarietà	con	la	disobbedienza	civile	di	Josemans.

Tutti	 i	 coffee-shop	 avevano	 dovuto	 installare	 delle	 barriere	 elettroniche
(tornelli	 stile	 metropolitana)	 che	 non	 si	 potevano	 varcare	 se	 non	 si	 era	 in
possesso	 dell’«erba-pass»	 (weed-pass),	 un	 tesserino	 stile	 carta	 fedeltà	 del
supermercato,	 riservata	 ai	 residenti	 in	 Olanda	 appositamente	 schedati	 come
consumatori	 di	 cannabis.	 Nella	 città	 dei	 Trattati	 europei,	 i	 non-olandesi
restavano	fuori,	foss’anche	per	andare	in	bagno	o	bere	un’aranciata.

Nella	 mattina	 del	 1°	 maggio,	 con	 altri	 cittadini	 europei	 ci	 presentammo



all’ingresso	 dell’Easy	 Going,	 d’accordo	 con	 Josemans,	 per	 chiedere	 di	 essere
ammessi	come	clienti.	Marc	ci	chiedeva	la	nazionalità	e	ci	comunicava	che	era
costretto	a	non	lasciarci	entrare.	Sempre	d’intesa	con	lui,	sporgemmo	alla	polizia
locale	 una	 denuncia	 contro	 il	 carattere	 discriminatorio	 del	 divieto.	 In	 pratica,
Marc	 ci	 aveva	 chiesto	 di	 denunciarlo	 per	 poter	 avviare	 così	 una	 procedura
giudiziaria.	Disobbediente,	ma	molto	civile.

Rendicontai	ciò	che	successe	quella	mattinata	in	diretta	Twitter:

10.11	Il	coffee-shop	Easy	Going	di	Maastricht	mi	ha	appena	rifiutato	l’ingresso.
10.20	Il	gestore	del	coffee-shop	Marc	Josemans	mi	invita	a	denunciarlo	alla	polizia	per
discriminazione.
10.23	 Ci	 sono	 con	 me	 cittadini	 tedeschi,	 francesi,	 belgi,	 tutti	 respinti	 all’ingresso	 del
coffee-shop.
10.26	Televisioni	di	tutta	Europa	stanno	seguendo	la	disobbedienza	dei	coffee-shop.	Per
l’Italia,	solo	Radio	radicale.
11.40	Ci	stanno	accompagnando	alla	stazione	di	polizia	di	Maastricht.
12.16	 Con	 altri	 sette	 cittadini	 europei	 abbiamo	 depositato	 alla	 polizia	 la	 denuncia	 per
discriminazione.
12.30	Ora	torniamo	al	coffee-shop	Easy	Going	e	riproveremo	a	entrare.
13.45	Il	proprietario	del	coffee-shop	ha	deciso	di	rifiutarsi	di	discriminare	i	non	residenti.
Domattina	lo	fanno	chiudere.
14.00	 Già	 due	 coffee-shop	 hanno	 chiuso	 per	 aver	 disobbedito	 alle	 nuove	 regole.	 La
rivolta	all’erba-pass	si	estende.
14.15	Mi	auguro	che	ora	le	autorità	di	Maastricht	aprano	un	procedimento	che	ci	possa
portare	davanti	alla	Corte	europea.	Passo	e	chiudo.

Iniziò	una	battaglia	che	durò	un	anno	esatto,	fino	a	quando	Marc	mi	comunicò,	il
4	maggio	2013,	che	la	Corte	di	giustizia	aveva	stabilito	che	il	suo	negozio	non
avrebbe	dovuto	essere	chiuso:	«Abbiamo	vinto,	ma	già	due	ore	dopo	la	sentenza
il	 sindaco	 ha	 dichiarato	 che	 mi	 avrebbe	 di	 nuovo	 fatto	 chiudere	 se	 avessi
consentito	l’ingresso	ai	non	residenti.	Era	su	tutte	le	furie…».

Il	 giorno	 dopo,	 tredici	 coffee-shop	 di	 Maastricht	 e	 altri	 dieci	 a	 Limburgo
avrebbero	 riaperto	 ai	 visitatori	 stranieri	 per	 provocare	 una	 reazione	 e	 un’altra
chiusura.	«Il	sindaco	deve	stare	attento:	potrebbe	perdere	il	suo	posto	di	lavoro
se	mi	fa	chiudere	di	nuovo!	Tutti	sono	curiosi	di	sapere	cosa	accadrà	domani.	Ho
vinto	 la	 causa	 in	 tribunale,	 e	 lui	 rischia	di	 finire	 in	galera:	questo	 sì	 che	mi	 fa
proprio	ridere!»

I	maligni	sostengono	che	sia	stato	più	per	 la	perdita	di	afflusso	 turistico	che
per	un’affinata	sensibilità	alla	non	discriminazione	dei	forestieri,	sta	di	fatto	che
l’erba-pass	è	rimasto	un	ricordo.

Spiegò	 lo	 stesso	Marc	mesi	 dopo	 a	Radio	 radicale:	 «Come	previsto	 ci	 sono



delle	 perdite	 gigantesche	 in	 termini	 economici	 e	 di	 sanità	 pubblica.	 Molte
persone	 hanno	 perso	 il	 lavoro.	 I	 turisti	 stranieri,	 1,8	 milioni	 all’anno	 solo	 a
Maastricht,	 spendevano	 molto,	 non	 solo	 nei	 coffee-shop.	 Spendevano	 in
alberghi,	 cibo,	 bevande,	 parcheggio,	 eccetera.	 I	 clienti	 stranieri,	 non	 potendo
entrare	 nel	 coffee-shop,	 non	 vengono	 più	 e	 ciò	 significa	 che	 sono	 tornati	 a
rivolgersi	ai	circuiti	illegali	sia	a	casa,	sia	nei	Paesi	Bassi.	Lì	ovviamente	non	c’è
divisione	 tra	 droghe	 pesanti	 e	 droghe	 leggere	 e	 si	 tornerà	 di	 nuovo	 a
criminalizzare.	Ed	è	appunto	questo	che	per	noi	è	 incomprensibile.	Nel	1976,	 i
Paesi	Bassi	decisero	di	permettere	 alle	persone	che	vogliono	 fumare	hashish	o
marijuana	 di	 ottenerli	 in	modo	 sicuro,	 senza	 entrare	 in	 contatto	 con	 le	 droghe
pesanti	e	senza	criminalizzazione.	Ecco	perché	mi	sono	rivolto	al	giudice».

Un	po’	di	numeri

I	 Paesi	 Bassi,	 nonostante	 l’increscioso	 balletto	 dell’erba-pass,	 rimangono
un’isola	 di	 tolleranza	 in	 un’Europa	 che	non	ha	 ancora	 cambiato	 strategia.	Con
risultati	non	esattamente	splendidi	nemmeno	quest’anno:	nel	2016,	sono	8441	i
decessi	 nell’Unione	 europea	 (più	 Norvegia	 e	 Turchia)	 secondo	 l’Osservatorio
europeo	sulle	droghe,	il	6	per	cento	in	più	rispetto	al	2015.

Sul	 fronte	dei	 narcotici,	 il	 bollettino	di	 guerra	 è	 rimasto	da	 sempre	 avaro	di
buone	notizie.

Dopo	alcuni	 anni	 di	 calo,	 nel	 2016	 sono	 tornati	 ad	 aumentare	 i	 detenuti	 per
reati	 legati	 alle	 droghe	 in	 Italia.	 Lo	 rileva	 l’ottava	 edizione	 del	 Libro	 Bianco
sulle	 droghe	 (un’iniziativa	 di	 La	 società	 della	 ragione	 onlus	 insieme	 a	 Forum
droghe,	Antigone,	Cnca	e	Associazione	Luca	Coscioni)	che,	fra	l’altro,	mette	in
evidenza	 il	 significativo	 aumento	 di	 segnalazioni	 di	 minori	 per	 consumo	 di
sostanze	 illecite:	 +237	 per	 cento	 in	 un	 anno.	 In	 aumento	 anche	 il	 numero
complessivo	delle	persone	segnalate	al	prefetto	per	consumo	di	sostanze	illecite:
da	 27.718	 a	 32.687	 (+17,92	 per	 cento).	 Il	 tutto	 è	 condotto	 senza	 badare	 alla
pericolosità	relativa	di	ciascuna	sostanza.

La	 repressione	 colpisce	 infatti	 per	 quasi	 l’80	 per	 cento	 i	 consumatori	 di
cannabinoidi	 (78,98	 per	 cento),	 seguono	 i	 consumatori	 di	 cocaina	 (13,68	 per
cento)	ed	eroina	(5,35	per	cento).

Dal	1990,	1.164.158	persone	(la	popolazione	di	Milano!)	sono	state	segnalate
per	 possesso	 di	 sostanze	 stupefacenti	 a	 uso	 personale;	 di	 queste	 il	 72,57	 per
cento	per	derivati	della	cannabis.

Per	quanto	riguarda	la	popolazione	carceraria:	il	43,26	per	cento	dei	detenuti
in	Italia	è	in	cella	per	violazione	della	legge	sulle	droghe.	17.733	detenuti	al	31



dicembre	2016	lo	erano	a	causa	dell’articolo	73	del	Testo	unico	stupefacenti	che
punisce	la	produzione,	il	 traffico	e	la	detenzione	di	droghe	illecite.	Si	 tratta	del
32,52	per	cento	del	totale.	A	questi	si	aggiungono	5868	ristretti	per	l’articolo	74
(associazione	finalizzata	al	traffico	illecito	di	sostanze	stupefacenti	o	psicotrope).
Dei	1519	ingressi	 in	più	in	carcere	rispetto	all’anno	precedente,	 il	70	per	cento
(1072)	 è	 dovuto	 a	 condanne	 o	 accuse	 di	 produrre,	 vendere	 o	 detenere	 droghe
proibite.

Il	25,9	per	cento	della	popolazione	carceraria	è	tossicodipendente;	si	tratta	di
14.157	persone	su	54.653,	un	numero	in	aumento.	Secondo	i	dati	europei,	il	19
per	cento	del	consumo	in	Italia	avviene	nella	fascia	d’età	tra	i	15	e	i	34	anni.	Per
l’economista	Marco	Rossi,	l’impatto	complessivo	positivo	sui	conti	pubblici,	per
effetto	 di	 un’eventuale	 legalizzazione	 della	 sola	 cannabis,	 sarebbe	 di	 circa	 4
miliardi	di	euro.

La	 relazione	 annuale	 al	 Parlamento	 a	 cura	 del	 Dipartimento	 delle	 politiche
antidroga	della	Presidenza	del	Consiglio	per	il	2017	quantifica	in	14	miliardi	di
euro	il	mercato	degli	stupefacenti	in	Italia.1

Quando	 il	 proibizionismo	 si	 estende	 dalle	 droghe	 alle	 cure	mediche	 diventa
sadismo.	 Quando	 si	 allarga	 dalle	 droghe	 alla	 ricerca	 scientifica	 diventa
oscurantismo.	Ma	andiamo	per	ordine.

L’erba	di	Davide

Stefano	 B.	 è	 affetto	 da	 trauma	 cranico	 con	 petecchie	 emorragiche	 e	 danno
assonale	 diffuso	 in	 conseguenza	 di	 un	 incidente	 stradale	 avvenuto	 nel	 2011.
Oggi	ha	ventisei	anni.	Nicolò	R.	è	affetto	da	rettocolite	ulcerosa	e	ha	trent’anni.
A	 entrambi	 un	 neurologo,	 Vidmer	 Scaioli,	 aveva	 prescritto	 l’assunzione	 di
cannabis	 a	 fini	 terapeutici.	 Il	 problema	 sono	 i	 costi,	 che	 per	 Stefano
ammonterebbero	a	circa	600	euro	al	mese,	non	essendo	riconosciuti	da	Regione
Lombardia	come	rimborsabili	per	quella	patologia.

Il	 27	 giugno	 2017	 cinque	 poliziotti	 della	 Digos	 di	 Milano	 mi	 fermarono
davanti	al	Consiglio	regionale	della	Lombardia	e	mi	sequestrarono	otto	grammi
di	cannabis	che	detenevo	e	volevo	cedere	gratuitamente	a	Stefano	e	Nicolò,	 in
violazione	dell’articolo	73	del	Testo	unico	stupefacenti.	Con	 l’aiuto	di	Barbara
Bonvicini,	 segretaria	 dell’Associazione	 Enzo	 Tortora,	 sono	 ormai	 centinaia	 i
malati	ai	quali	abbiamo	fornito	in	questi	anni	informazioni	mettendoli	in	contatto
con	 medici	 informati	 e	 sensibili.	 Stefano	 e	 Nicolò,	 al	 contrario	 di	 moltissimi
altri,	 non	 si	 vergognano	 di	 metterci	 la	 faccia,	 e	 vanno	 fieri	 della	 propria



condizione	di	malati	che	rivendicano	il	diritto	alle	cure.
Quella	 mattina,	 la	 coincidenza	 del	 nostro	 presidio	 disobbediente	 con	 una

manifestazione	 unitaria	 dei	 sindacati	 del	 pubblico	 impiego	 creò	 anche	 una
discreta	folla	 in	via	Fabio	Filzi.	Alla	fine,	 tra	macchine	della	Digos,	furgoncini
con	bandiere	sindacali	e	biciclette	comunali	si	faticava	a	capire	chi	fosse	lì	per	la
cannabis	 e	 chi	 per	 impedire	 la	 chiusura	 dei	 corsi	 regionali	 di	 formazione	 per
estetisti	 e	 acconciatori,	 con	 relativo	 licenziamento	 degli	 insegnanti.	 Per	 par
condicio,	Regione	Lombardia	pensò	bene	di	ignorare	entrambi.

In	ogni	caso,	le	dosi	in	mio	possesso	furono	immediatamente	sequestrate	dalla
Digos,	che	mi	notificò	il	verbale	di	avvio	alle	indagini	e	di	sequestro.	Quegli	otto
grammi	 erano	 una	 parte	 di	 quanto	 mi	 aveva	 lasciato	 due	 mesi	 prima	 Davide
Trentini,	 paziente	 affetto	 da	 sclerosi	 multipla	 in	 cura	 presso	 la	 Asl	 di	Massa,
prima	di	recarsi	in	Svizzera,	come	abbiamo	già	detto,	per	ricevere	assistenza	alla
morte	volontaria	accompagnato	da	Mina	Welby.

Agli	 onorevoli	 regionali	 spiegai	 che	 il	 Consiglio	 regionale	 della	 Lombardia
continuava	a	violare	la	legge	regionale	che	obbliga	a	trattare	come	primo	punto
all’ordine	del	giorno	 la	proposta	di	 legge	di	 iniziativa	popolare	per	 la	cannabis
terapeutica.	Era	ormai	più	di	un	anno	che	il	termine	era	scaduto,	mentre	i	malati
subivano	le	conseguenze	dell’assenza	di	una	legge	come	quella	proposta	da	oltre
seimila	cittadini	su	iniziativa	del	Comitato	cannabis	terapeutica	Lombardia.

Mi	scusai	con	il	personale	delle	forze	dell’ordine	per	il	tempo	tolto	al	prezioso
lavoro,	spiegando	loro	che	il	nostro	obiettivo	è	che	in	futuro	non	si	debbano	più
occupare	di	questo	genere	di	reati.

La	 disobbedienza	 civile	 aveva	 anche	 l’obiettivo	 di	 richiamare	 il	 Parlamento
nazionale	 a	 discutere	 la	 proposta	 di	 legge	 di	 iniziativa	 popolare	 per	 la
legalizzazione	della	cannabis	presentata	da	Radicali	 italiani,	Associazione	Luca
Coscioni	 e	 numerose	 altre	 organizzazioni	 e	 di	 sostenere	 l’allarme	 lanciato	 da
Rita	Bernardini	sulla	mancata	disponibilità	dei	farmaci	a	base	di	cannabis.

Dopo	 la	distribuzione	di	 cannabis,	 abbiamo	provato	 anche	 l’interruzione	dei
lavori	del	Consiglio.	Appena	il	presidente	Raffaele	Cattaneo	aprì	la	seduta,	dagli
spalti	riservati	al	pubblico	prima	Barbara	Bonvicini	e	poi	io	ci	cimentammo	nella
lettura	 a	 squarciagola	 degli	 articoli	 della	 legge	 violata,	 col	 risultato	 di	 essere
portati	via	di	peso	ed	espulsi	dall’edificio.

Il	 martedì	 successivo,	 nuova	 manifestazione	 in	 mia	 assenza,	 con	 tanto	 di
striscioni	ed	espulsione.

Alla	 terza	 irruzione,	 grazie	 alle	 nostre	 fastidiose	 trombette	 di	 carta	 (anti-
metaldetector!)	 ottenemmo	 più	 attenzione:	 «Ma	 vai	 a	 lavorare!»	 fu	 il	 cortese
invito	di	un	assessore,	al	quale	non	potei	che	rispondere:	«Non	come	lavori	tu!».
Seguì	l’espulsione.



Al	momento	in	cui	questo	libro	va	in	stampa,	ancora	nessuna	risposta.

In	guerra	con	lo	spray

Il	 proibizionismo	 sulle	 droghe,	 con	 il	 suo	mostruoso	 apparato	 repressivo,	 è	 un
crimine,	del	quale	le	istituzioni	democratiche	dovrebbero	urgentemente	liberarsi.

Tutti	 i	Paesi	dovrebbero	 farlo,	ma	non	ci	 si	può	aspettare	certo	che	gli	Stati
canaglia	rinuncino	al	pretesto	che	la	«guerra	contro	le	droghe»	fornisce	loro	per
terrorizzare	 la	propria	popolazione	con	 il	plauso	della	comunità	 internazionale.
Sarebbe	come	pretendere	che	fosse	stato	Al	Capone	a	finanziare	la	campagna	per
porre	fine	al	proibizionismo	sull’alcol	negli	anni	Venti	e	Trenta	negli	Usa,	o	che
Pablo	Escobar	avesse	fondato	la	Lega	internazionale	antiproibizionista	negli	anni
Ottanta	 in	 Colombia.	 Gli	 Stati	 democratici	 avrebbero	 tutto	 da	 guadagnare,
dittature	e	narcotrafficanti	tutto	da	perdere.

Nel	 1998	 a	 New	 York	 partecipammo	 con	 Marco	 Perduca,	 in	 quanto
rappresentanti	 del	 Partito	 radicale	 alle	 Nazioni	 Unite,	 all’Assemblea	 generale
speciale	 sulle	 droghe.	 Il	 capo	 dell’Ufficio	 delle	Nazioni	Unite	 per	 il	 controllo
della	droga	e	 la	prevenzione	del	crimine	era	 l’italiano	Pino	Arlacchi,	 in	quanto
l’Italia	era	ed	è	uno	dei	maggiori	contribuenti	dell’Agenzia.

Il	 video-spot	 di	 promozione	 dell’evento	 era	 di	 goebbelsiana	 idiozia.	 Si
iniziava	 con	 la	 camminata	 decisa	 di	 una	 signora	 delle	 pulizie	 nell’aula	 deserta
dell’Assemblea	 generale.	 Era	 infatti	 lì	 per	 pulire.	 Al	 centro	 dell’aula,	 un	 bel
mappamondo	di	quelli	che	tutti	quanti	avevamo	nella	cameretta.	Le	immagini	in
dissolvenza	 alternavano	 brutte	 scene	 di	 droga	 e	 gomorra	 alle	 falcate	 della
governante-simbolo-dei-governanti	che	si	dirigeva	verso	il	mappamondo.	Giunta
al	 globo	 di	 plastica,	 la	 signora	 puntava	 senza	 pietà	 lo	 spray	 contro	 il
mappamondo,	con	il	piglio	di	san	Giorgio	contro	il	drago.	Proprio	nell’attimo	in
cui	 il	 detergente	 era	 eroicamente	 spruzzato	 su	 oceani	 e	 continenti	 e	 il	 panno
ripuliva	 inesorabile	 il	globo,	ecco	spuntare	nel	video	 l’immagine	di	un	aereo	a
bassa	quota	che	rilasciava	diserbante	sulle	piantagioni	di	coca	delle	Ande.

Era	 una	 ripresa	 tv	 delle	 famigerate	 «fumigazioni»	 delle	 piantagioni	 di	 coca,
una	strategia	dissennata	con	la	quale	si	ottenevano	tanti	disastri	in	un	colpo	solo:
inquinare	alcune	delle	zone	più	incontaminate	del	pianeta,	mandare	in	miseria	i
contadini	 sfruttati	 dai	 narcos,	 spingere	 i	 narcos	 a	 estendere	 e	 diversificare	 le
produzioni	coltivando	anche	oppio	in	Sudamerica,	indennizzare	i	produttori	che
volontariamente	 distruggevano	 le	 coltivazioni,	 i	 quali	 poi	 spostavano
l’organizzazione	 nella	 vallata	 a	 fianco,	 gonfi	 com’erano	 di	 finanziamenti
pubblici	 internazionali	 da	 investire	 in	 nuove	 coltivazioni,	 ma	 anche	 in	 armi	 e



altro.
La	 strategia	 di	 eradicazione	 imponeva	 anche	 il	 rapporto	 ufficiale	 con

personaggi	 tra	 i	 meno	 raccomandabili	 del	 pianeta.	 Il	 caso	 più	 clamoroso	 fu
quello	dei	 talebani	 in	Afghanistan	che,	prima	dell’11	settembre	2001,	 l’Onu	di
Arlacchi	 elesse	 a	 interlocutore	 istituzionale.	 Erano	 gli	 stessi	 talebani	 che	 il	 9
settembre	1997	avevano	arrestato	per	qualche	ora	la	commissaria	europea	Emma
Bonino,	 «colpevole»	 di	 aver	 visitato	 un	 ospedale	 femminile	 in	 compagnia	 di
giornalisti	che	avevano	anche	filmato	alcune	donne.	Sono	gli	stessi	talebani	che
ancora	oggi	traggono	il	60	per	cento	delle	proprie	entrate	dall’oppio,	fornendone
il	70-80	per	cento	della	produzione	mondiale.2

Ma	 la	 ciliegina	 sulla	 torta	 dello	 spot	 era	 la	 promessa	 finale:	 «A	 drug-free
world,	we	can	do	it!»	(Un	mondo	libero	dalle	droghe,	possiamo	farcela!).	Certo,
come	no.	Quanto	ce	l’abbiano	fatta	a	creare	un	mondo	«libero	dalle	droghe»	dal
1998	a	oggi	è	sotto	gli	occhi	di	tutti.	Che	poi	già	avrebbero	dovuto,	per	coerenza,
evocare	un	mondo	«libero	da	alcune	droghe»,	visto	che	di	andare	a	 fumigare	 i
vitigni	sulle	colline	del	Chianti	o	le	piante	di	tabacco	in	Alabama	fortunatamente
non	 passava	 per	 la	 testa	 a	 nessuno	 degli	 oltre	 190	 capi	 di	 Stato	 e	 di	 governo
riuniti	al	Palazzo	di	vetro.

All’inizio,	 nemmeno	 quei	 Paesi	 che	 subivano	 con	 più	 veemenza	 la
devastazione	della	«guerra	alle	droghe»	osavano	ribellarsi.

In	un	tour	del	febbraio	2003	che	portò	Marco	Perduca	e	me	in	Messico,	Costa
Rica,	Colombia,	Perù,	Argentina,	Brasile	e	Uruguay	per	proporre	di	denunciare
le	 tre	 Convenzioni	 Onu	 sulle	 quali	 è	 basato	 il	 proibizionismo	 mondiale3

trovammo	 per	 lo	 più	 porte	 sbarrate,	 con	 l’eccezione	 di	 qualche	 deputato
libertario	o	dei	rappresentanti	degli	indios	colombiani	e	peruviani.

Il	 21	 febbraio	 2003,	 auditi	 dalla	 quinta	 commissione	 del	 Parlamento	 di
Bogotà,	 potemmo	 raccogliere	 il	 sostegno	 di	 parlamentari	 indios	 come	 Pedro
Arenas,	 il	 quale	 disse	 testualmente:	 «Il	 proibizionismo	 e	 la	 guerra	 alle	 droghe
hanno	 contribuito	 nei	 Paesi	 andini	 alla	 militarizzazione	 delle	 società	 e	 alla
repressione	 essenzialmente	 di	 coloro	 che	 sono	 i	 più	 deboli	 nella	 catena
transnazionale	 delle	 droghe,	 che	 sono	 esattamente	 i	 contadini;	 molti	 dei	 quali
sono	 oggi	 detenuti	 nelle	 carceri	 colombiane	 per	 aver	 commesso	 infrazioni
minime	che	però	sono	severamente	punite	dalla	legge	colombiana».4

Pablo	Escobar	era	morto	dieci	anni	prima,	ma	il	problema	evidentemente	era
più	che	vivo.	Al	termine	della	riunione,	a	Bogotà	tenemmo	una	delle	conferenze
stampa	più	affollate	della	mia	vita.

Mi	 illusi	 per	 un	 attimo	 che	 avessimo	 fatto	 breccia	 nell’informazione
colombiana.	In	realtà,	c’era	un	messaggio	preciso	che	il	governo	di	Álvaro	Uribe



aveva	deciso	di	trasmettere:	sono	arrivati	degli	europei	a	favore	delle	droghe,	ma
in	Colombia	non	sono	graditi.	Questo	fu	proprio	il	concetto	espresso	dal	ministro
degli	 Interni	 di	 un	 esecutivo	 che	 i	 colombiani	 ricordano	 più	 che	 altro	 per	 le
violazioni	dei	diritti	umani.

L’accondiscendenza	 dei	 governi	 dei	 Paesi	 andini	 alla	 strategia	 della	 «guerra
contro	 le	 droghe»	 iniziò	 ad	 andare	 in	 crisi	 solo	 qualche	 anno	 dopo	 la	 nostra
missione.	 In	 particolare,	 con	 il	 governo	 di	 Evo	 Morales	 in	 Bolivia,	 che	 osò
denunciare	la	criminalizzazione	di	un	prodotto	–	la	foglia	di	coca	–	radicato	nelle
abitudini	e	nella	cultura	del	proprio	Paese.

Non	di	solo	vino

La	 cultura	 del	 consumo	 di	 droghe	 è	 un	 tema	 del	 quale	 anche	 alcuni
antiproibizionisti	hanno	paura	di	parlare.	Il	che	è	comprensibile,	se	consideriamo
quanto	 sia	 facile	 rovinare	 le	 serie	 e	 importanti	 argomentazioni	 economiche	 e
scientifiche	 della	 legalizzazione,	 sfregiandole	 con	 l’immagine	 di	 qualche
spostato	 dedito	 ad	 abusare	 della	 sostanza	 proibita	 di	 turno	 (un	 grande	 classico
dello	 stereotipo	 è	 la	 fotografia,	 sempre	 diversa	 ma	 identica,	 di	 un	 giovane
capellone	 similrasta	 con	 occhialoni	 colorati	 e	 spinello	 grande	 come	 una
pannocchia	a	corredo	di	articoli	magari	serissimi	sulla	legalizzazione).

Eppure,	il	tema	della	cultura	del	consumo	va	affrontato,	se	si	vuole	perseguire
l’obiettivo	non	già	dell’impossibile	liberazione	del	mondo	dalle	droghe,	ma	della
ragionevole	separazione	dell’uso	dall’abuso.

Se	 spaventa	 parlare	 di	 coca,	 prendiamo	 l’esempio	 del	 tè:	 «L’abuso	 di	 tè	 ha
assunto	le	caratteristiche	di	una	piaga	sociale.	Non	è	solo	tra	gli	uomini,	ma	si	è
diffuso	 anche	 tra	 le	 donne	 e	 i	 bambini.	 La	 situazione	 sta	 diventando	 critica.
L’abuso	 di	 tè	 […]	 si	 manifesta	 con	 un	 irrefrenabile	 e	 pressante	 desiderio».
Questa	 la	 testimonianza	 di	 un	medico	 tunisino	 terrorizzato	 dagli	 effetti	 del	 tè
appena	la	pericolosa	foglia	sbarcò	in	quel	Paese,	nel	1930.5

Se	il	tè	visto	da	un	tunisino	un	secolo	fa	è	troppo	lontano	per	non	strapparci	un
sorriso,	il	parallelo	con	l’alcol	ai	tempi	nostri	viene	più	semplice.	Che	esista	una
cultura	del	vino	nessuno	lo	metterebbe	in	dubbio.

È	 cultura	 radicata,	 tradizionale	 e	 popolare,	 promossa	 e	 pubblicizzata,
certificata	nell’insegnamento	con	corsi	da	sommelier	che	durano	anni	e	costano
migliaia	di	euro.	Nessun	giornale	si	permetterebbe	di	utilizzare	 la	 fotografia	di
un	ubriacone	riverso	per	strada	con	un	cartone	di	vinaccio	a	 illustrazione	di	un
articolo	 sulla	 capacità	dello	 chef	 stellato	di	 turno	di	 azzeccare	 il	 vino	perfetto.



Nessun	politico	si	permetterebbe	di	chiedere	l’annullamento	della	fiera	Vinitaly
o	 la	 chiusura	delle	 enoteche	 sulla	base	dei	dati	drammatici	 sull’abuso	di	 alcol,
che	pure	provoca	attorno	ai	40.000	morti	l’anno	in	Italia.

Eppure,	 l’Organizzazione	 mondiale	 della	 salute	 ha	 calcolato	 che	 nel	 2012
sono	state	3,3	milioni	 le	persone	che	hanno	perso	 la	vita	a	causa	di	malattie	al
fegato,	overdose	alcolica,	 incidenti	e	risse	dovute	allo	stato	di	ebbrezza:	pari	al
5,9	 per	 cento	 di	 tutti	 decessi,	 al	 ritmo	 di	 un	 morto	 ogni	 dieci	 secondi.
Praticamente	un	decesso	ogni	20	nel	mondo	è	dovuto	 a	vino,	 birra	 e	 liquori,	 i
quali	fanno	più	vittime	di	Aids,	tubercolosi	e	omicidi	messi	insieme.

Per	quanto	il	diverso	trattamento	nel	discorso	pubblico	tra	alcol	e	altre	droghe
sia	certamente	imputabile	all’ipocrisia	a	favore	di	una	droga	più	«occidentale»	di
altre	 (il	 75	 per	 cento	 degli	 italiani	 consuma	 regolarmente	 alcol),	 la	 lezione	 da
imparare	 è	 che	persino	con	una	droga	così	pericolosa	 sia	 considerato	non	 solo
accettabile,	 ma	 persino	 doveroso	 dare	 informazioni,	 creare	 conoscenza,	 fare
cultura	e	prevenzione	dell’abuso.	La	cultura	del	consumo	per	il	vino	è	ufficiale,
rispettata	e	riverita,	mentre	per	le	droghe	proibite	è	repressa	e	clandestinizzata.

Legalizzare,	dunque,	non	significa	solo	sottrarre	i	profitti	delle	droghe	proibite
alla	 criminalità	organizzata,	ma	 significa	 soprattutto	 sottrarre	 alla	 criminalità	 il
monopolio	 sul	 bene	 più	 importante:	 quello	 della	 conoscenza,	 della	 cultura,	 sia
scientifica	 sia	 del	 consumo.	 Significa	 riconquistare	 la	 libertà	 di	 informarsi	 e
informare	sulle	qualità	e	sugli	effetti	delle	sostanze	stupefacenti,	riconquistare	la
possibilità	di	una	prevenzione	seria	e	credibile.

È	inutile,	ad	esempio,	raccontare	a	un	adolescente	che	fumando	una	canna	si
muore,	perché	poi,	una	volta	sopravvissuto	alla	prima	canna,	non	crederà	più	al
resto.

Semina	in	Stazione	Centrale

Sulla	 cultura	 scientifica	 –	 dopo	 decenni	 di	 oscurantismo,	 che	 aveva	 portato	 il
governo	Usa	a	classificare	come	segreto	di	Stato	i	risultati	della	sperimentazione
sull’Lsd	–	qualcosa	si	sta	muovendo.

Persino	sull’eroina,	se	approcciamo	il	tema	senza	pregiudizi,	ci	sono	scoperte
da	 fare.	 Tom	 Carnwath,	 un	 medico	 decano	 che	 si	 è	 occupato	 di
tossicodipendenti,	e	Ian	Smith,	un	ex	eroinomane	diventato	assistente	sociale,	ne
sono	 certi.	Nel	 loro	 libro,	Heroin	Century	 (Il	 secolo	 dell’eroina),	 fanno	 notare
che	fino	a	un	secolo	fa	l’oppio	era	considerato	una	panacea.	Curava	moltissimi
disturbi	con	effetti	collaterali	solo	lievi,	come	l’aspirina.	Anzi,	per	coincidenza,
le	molecole	di	eroina	e	aspirina	 furono	 isolate	nel	giro	di	un	paio	di	 settimane



l’una	dall’altra,	nel	1897,	e	dalla	stessa	équipe	di	ricercatori	tedeschi	–	peraltro
convinti	che	la	più	utile	delle	due	fosse	senz’altro	l’eroina.

Oggi,	dicono	gli	autori,	l’eroina	resta	«un	farmaco	impareggiabile».	Tuttavia,
a	causa	della	guerra	internazionale	dichiarata	alle	droghe,	i	«miracolosi	benefici
del	papavero»,	un	tempo	alla	portata	di	tutti,	compresi	i	malati	più	poveri,	sono
diventati	spesso	inaccessibili	persino	ai	pazienti	colpiti	da	un	cancro	terminale.6

Se	 la	 cultura	 scientifica	 sulle	 droghe	 si	 sta	 conquistando	 qualche	 spazio	 di
legalità,	 il	 poco	 di	 cultura	 nel	 consumo	 che	 esiste	 porta	 le	 stimmate	 della
clandestinità,	ed	è	dunque	innanzitutto	una	cultura	elitaria	o	criminale.

In	altri	termini:	se	hai	i	soldi,	hai	la	ragionevole	speranza	di	trovare	sostanze
di	qualità	decente;	 se	non	hai	 i	 soldi,	 hai	 la	 certezza	di	 assumere	 sostanze	 che
assomigliano	solo	vagamente	al	nome	sotto	il	quale	te	le	hanno	vendute.	«Fumi
la	merda»,	 come	 si	 dice	brutalmente	del	 consumo	di	hashish	 tagliato	 con	ogni
tipo	di	porcheria.	Proprio	sulla	cannabis	sta	prendendo	piede	anche	in	Italia	una
forma	 di	 resistenza	 almeno	 a	 questo	 tipo	 di	 conseguenze	 nefaste	 del
proibizionismo:	l’autocoltivazione.

Il	20	aprile	2017,	la	mezzaluna	d’erba	del	piazzale	della	Stazione	Centrale	di
Milano	 era	 indurita	 da	 troppi	 giorni	 di	 siccità.	 Per	 fortuna	 Barbara	 Bonvicini
aveva	 portato	 l’annaffiatoio,	 cosicché	 Antonella	 Soldo,	 presidente	 di	 Radicali
italiani,	 e	 io	 stesso	 potemmo	 cimentarci	 nella	 semina	 di	 cannabis,	 prima	 di
spostarci	a	firmare	sul	tetto	della	macchina	della	Digos	il	verbale	di	sequestro	e
di	avvio	delle	indagini.

Nelle	 settimane	 successive	 ripetei	 la	 stessa	 operazione	 su	 internet,
promettendo	la	consegna	di	un	seme	a	tutti	coloro	che	avessero	versato	almeno	3
euro	(e	almeno	10	euro	per	la	tessera	del	Radical	Cannabis	Club).	In	poche	ore
ricevetti	 centinaia	di	 richieste,	dalle	quali	 emergevano	anche	 le	preoccupazioni
dei	coltivatori	più	esperti	 che	volevano	conoscere	 tipologia	e	qualità	del	 seme.
La	 mia	 lettera	 di	 accompagnamento	 per	 la	 consegna	 era	 concepita	 per	 essere
punibile	come	reato	di	istigazione	a	delinquere:

Gentile	 sostenitore/sostenitrice,	 ecco	 per	 Lei	 un	 seme	 di	 cannabis	 da	 piantare.	 Come
saprà,	 il	 Parlamento	 italiano	 sta	 valutando	 se	 consentire	 la	 coltivazione	 di	 un	 limitato
numero	 di	 piante	 per	 il	 consumo	 personale.	 È	 ciò	 che	 chiede	 la	 proposta	 di	 legge	 di
iniziativa	 popolare	 di	www.legalizziamo.it	 promossa	 dall’Associazione	Luca	Coscioni,
Radicali	 italiani	 e	 tanti	 altri,	 sottoscritta	da	oltre	 sessantamila	 cittadini	 e	depositata	nel
2016	a	sostegno	dei	lavori	dell’intergruppo	parlamentare	#CannabisLegale.
Nel	caso	in	cui,	 invece,	una	buona	legge	non	dovesse	essere	approvata	nemmeno	entro
l’estate,	 La	 invito	 caldamente	 –	 nel	 caso	 in	 cui	 Lei	 intenda	 consumare	 cannabis	 –	 a
utilizzare	per	il	Suo	consumo	personale	il	raccolto	della	pianta	ottenuta	da	questo	seme,
invece	di	rifornirsi	dalla	criminalità.	Consumando	la	cannabis	da	Lei	stesso	prodotta,	in

http://www.legalizziamo.it


alternativa	a	quella	 reperibile	 sul	mercato	nero,	Lei	beneficerà	 infatti	del	vantaggio	di:
conoscere	la	qualità	di	ciò	che	consuma;	risparmiare;	non	entrare	in	contatto	con	(e	non
regalare	 profitti	 a)	 organizzazioni	 che	 solitamente	 sono	 dedite	 anche	 ad	 altre	 attività,
(quelle	sì)	pericolose	per	l’ordine	pubblico.	Accogliendo	l’invito	a	coltivare	e	consumare
la	Sua	cannabis	 autocoltivata,	 in	 alternativa	alla	 cannabis	della	 criminalità,	La	 invito	a
leggere	 e	 seguire	 strettamente	 le	 avvertenze	 e	 modalità	 d’uso,	 alfine	 di	 ridurre	 il	 più
possibile	i	rischi	legati	al	consumo.	In	particolare	La	invito	a	tenere	il	prodotto	fuori	dalla
portata	 dei	 minori	 e	 a	 non	 mettersi	 alla	 guida	 di	 veicoli	 nelle	 ore	 successive
all’assunzione	 del	 prodotto.	 La	 invito	 altresì	 a	 non	 commercializzare	 il	 raccolto	 né
cederlo	a	terzi	per	non	incorrere	nelle	sanzioni	di	legge.
ATTENZIONE:	Mettere	un	seme	in	un	vaso,	innaffiarlo	e	coltivare	una	pianta	è	un	reato
punibile	 con	 pena	 della	 reclusione	 da	 due	 a	 sei	 anni	 e	 con	 una	multa	 da	 5164	 euro	 a
77.468	(art.	73	comma	3,	Dpr	309/90).
La	ringrazio	per	la	fiducia	e	Le	auguro	un	buon	raccolto!

Nelle	settimane	successive,	Antonella	Soldo	con	il	segretario	di	Radicali	italiani
Riccardo	 Magi	 hanno	 anche	 sponsorizzato	 in	 giro	 per	 l’Italia	 i	 corsi	 di
coltivazione	di	cannabis	curati	da	Luca	Marola,	fondatore	dell’Italian	Cannabis
Business	 School,	 una	 associazione	 che	 promuove	 la	 formazione	 sul	 mercato
della	cannabis.

A	 oggi	 dobbiamo	 constatare	 che	 il	 Parlamento	 italiano	 non	 è	 riuscito	 a
combinare	 nulla,	 e	 che	 anche	 il	 raccolto	 dell’autunno	 2017	 (per	 chi	 non	 si	 è
attrezzato	 con	 lampade	 per	 coltivare	 in	 casa,	 rendendosi	 autonomo	 dal	 ciclo
stagionale)	 sarà	 totalmente	 illegale.	La	 disobbedienza	 civile	 e	 l’organizzazione
pratica	 della	 resistenza	 all’ordine	 ingiusto	 di	 non	 poter	 produrre	 o	 assumere
sostanze	 psicotrope	 sono	 l’unico	 sassolino	 nell’ingranaggio	 della	 macchina
proibizionista.

Lo	Stato	italiano	lo	ha	ben	compreso,	rifiutandosi	di	arrestare	Rita	Bernardini,
sottoposta	a	innumerevoli	processi	per	cessione	a	titolo	gratuito	di	cannabis,	ma
che	continua	impunemente	ogni	anno	a	coltivare	decine	di	piantine	(con	tanto	di
aggiornamento	 sulla	 sua	 pagina	 Facebook)	 e	 distribuire	 cannabis	 alle	 persone
malate	 che	 la	 richiedono	 dietro	 prescrizione	 medica,	 attraverso	 l’associazione
LapianTiamo	 di	Andrea	 Trisciuoglio.	 Bernardini	 non	 viene	 arrestata	 perché	 le
autorità	 sono	 consapevoli	 di	 come	 lo	 scandalo	 pubblico	 della	 disobbedienza
civile	metterebbe	 in	 crisi	 l’accusatore	 più	 che	 l’accusato.	 Parallelamente,	 ogni
giorno	 la	 cronaca	 offre	 arresti	 di	 persone	 sorprese	 a	 coltivare	 quantità	 molto
inferiori.

La	giustizia	dalla	doppia	morale	non	osa	punire	chi	delinque	pubblicamente,
ma	si	accanisce	con	chi	delinque	di	nascosto.



Meno	repressione,	più	informazione

Proporre	la	legalizzazione	di	tutte	le	droghe	non	vuol	dire	solo	de-criminalizzare
un	 comportamento	 massicciamente	 diffuso	 nella	 società,	 ma	 anche	 operare
un’enorme	conversione	di	investimenti	pubblici:	tagliare	le	spese	per	l’apparato
repressivo	 e	 reinvestirle	 nell’affermazione	 dello	 Stato	 di	 diritto	 liberale,	 nel
contenimento	 dei	 crimini	 veri,	 nello	 smaltimento	 dei	 carichi	 pendenti	 della
giustizia,	 nel	 rientro	 dal	 carcere	 nella	 legalità	 costituzionale,	 nella	 bonifica	 del
mondo	della	finanza	e	di	ogni	settore	economico	dal	riciclaggio	di	narcodenaro.

La	marijuana	per	uso	 ricreativo	 in	California	vale	cinque	miliardi	di	dollari.
Questa	 la	 cifra	 che,	 secondo	uno	 studio	 sponsorizzato	dal	 governo	 e	 citato	dal
«Los	 Angeles	 Times»,	 verrà	 generata	 ogni	 anno	 grazie	 all’erosione	 del
sommerso,	ai	nuovi	posti	di	 lavoro	e	al	 turismo	legato	al	consumo	di	cannabis,
dopo	che	l’uso	ricreativo	della	sostanza	è	stato	legalizzato	da	un	referendum	lo
scorso	novembre.7

Una	nota	informativa	diffusa	dall’Istat	nell’autunno	2014	evidenzia	come	«la
componente	 più	 rilevante	 tra	 le	 tre	 attività	 illegali	 ora	 misurate	 dai	 conti
nazionali	riguarda	la	commercializzazione	di	droga,	la	quale,	in	termini	di	valore
aggiunto,	è	valutata	nel	2011	in	10,5	miliardi	di	euro»,8	cioè	lo	0,6	per	cento	del
pil	2011.

Il	piccolo	Uruguay,	primo	Paese	al	mondo	a	 legalizzare	davvero	 la	cannabis
(in	 Olanda	 è	 tollerata	 la	 vendita	 da	 decenni,	 ma	 la	 produzione	 è	 ancora
clandestina)	il	governo	calcola	di	sottrarre	ai	narcotrafficanti	30	milioni	di	dollari
l’anno.9

Poter	 ricondurre	 al	 mercato	 tali	 attività	 significa	 dunque	 disporre	 di	 risorse
pubbliche	 e	 private	 ingenti	 per	 investire	 in	 altro.	 Il	 Colorado	 ha	 deciso	 di
reinvestire	nel	sistema	educativo.

Lo	 si	 può	 fare	 nella	 ricerca	 scientifica,	 nell’informazione,	 nella	 prevenzione
contro	i	rischi	dell’abuso,	nella	regolazione	di	un	mercato	che	consenta	di	sapere
almeno	cosa	si	sta	consumando,	perché	per	qualsiasi	prodotto	legale	esistono	le
differenze	di	prezzo	e	qualità,	ma	esistono	anche	delle	soglie	qualitative	sotto	le
quali	non	si	deve	poter	andare.

Se	non	 esiste	 un	diritto	 a	 vendere	prodotti	 alimentari	 che	 intossicano	 chi	 ha
pochi	 soldi,	 non	 deve	 esistere	 nemmeno	 un	 diritto	 a	 intossicare	 i	 poveri	 con
droghe	di	scarsa	qualità.	Per	quanto	non	sia	politicamente	corretto	rivendicarlo,
anche	per	le	droghe	deve	esistere	un	diritto	del	consumatore	alla	qualità.



Prenderla	con	filosofia

Non	 dovrebbe	 essere	 un	 tabù	 nemmeno	 discutere	 di	 alcune	 impostazioni
filosofiche	 che	 ruotano	attorno	al	 consumo	di	droghe,	proprio	 come	a	nessuno
verrebbe	 in	 mente	 di	 censurare	 tanta	 parte	 dell’arte	 occidentale	 legata	 a
stupefacenti	 legali	 e	non	 (dai	poeti	maledetti	 a	Vasco	Rossi	passando	per	 Jack
Kerouac,	gli	esempi	possibili	sono	infiniti).

Un	 vero	 e	 proprio	 «principio	 di	 autonomia»	 nell’alterare	 volontariamente	 il
proprio	stato	di	coscienza	è	ad	esempio	rivendicato	da	una	carta	del	Centro	per	la
libertà	cognitiva	e	l’etica.	Il	documento	è	pubblicato	su	un	sito10	che	si	occupa	di
ayahuasca,	 una	miscela	 di	 piante	 amazzoniche	 che	mi	 è	 capitato	 due	 volte	 di
assumere	qui	in	Italia,	senza	bisogno	di	disobbedire,	visto	che	il	legislatore	non	è
(ancora)	arrivato	a	proibirla	del	tutto.

Per	 un	 approccio	 più	 scientifico	 al	 tema	 del	 rapporto	 tra	 droghe,	 libertà	 e
spiritualità,	 va	 citato	 l’esperimento	 condotto	 da	 scienziati	 alla	 Johns	 Hopkins
University	 di	 Baltimora,	 i	 quali	 hanno	 reclutato	 una	 ventina	 di	 ecclesiastici
rappresentanti	 di	 fedi	 diverse	 per	 uno	 studio	 in	 cui	 riceveranno	 due	 potenti
dosaggi	di	psilocibina,	 l’ingrediente	attivo	dei	 funghi	allucinogeni.	 Il	professor
William	Richards,	psicologo	presso	la	Johns	Hopkins	University	e	collaboratore
dell’équipe,	 afferma:	 «Le	 profonde	 esperienze	 mistiche	 sono	 tipiche	 della
psilocibina.	 Sembra	 ovvio	 che	 debbano	 costituire	 un	 motivo	 di	 interesse,	 in
particolare	per	i	religiosi».

L’esperimento,	attualmente	in	corso,	ha	lo	scopo	di	valutare	se	il	fatto	di	avere
avuto	un’esperienza	trascendente	renderà	quegli	ecclesiastici	più	efficaci	e	sicuri
di	sé	nella	loro	opera,	e	in	che	modo	potrà	alterare	il	loro	pensiero	religioso.

Oltre	all’équipe	della	Johns	Hopkins,	sono	molti	i	gruppi	di	ricerca	in	tutto	il
mondo	 che	 oggi	 si	 schierano	 in	 favore	 dell’uso	 di	 droghe	 psichedeliche	 come
psilocibina,	Lsd	e	Mdma	nella	pratica	psichiatrica.	La	psilocibina	ha	dimostrato
notevole	 efficacia	 per	 allievare	 l’ansia	 acuta	 nei	 pazienti	 di	 cancro	 alle	 fasi
terminali,	mentre	altri	esperimenti	in	corso	stanno	indagando	l’uso	delle	droghe
psicoattive	 in	 un	 ampio	 ventaglio	 di	 disturbi,	 dalla	 sindrome	 da	 stress	 post-
traumatico	alla	depressione	grave	all’alcolismo.

E	 a	mano	 a	mano	 che	 le	 droghe	per	 espandere	 la	mente	 escono	dall’ambito
ristretto	della	controcultura	per	entrare	 in	quello	della	medicina	accreditata,	gli
scienziati	si	interrogano	sul	modo	migliore	di	impiegarle	nella	pratica.

Ben	Sessa,	psichiatra	clinico	e	ricercatore	presso	l’Imperial	College	di	Londra,
ha	 sollecitato	 i	giornalisti	 a	 concentrarsi	 sulla	«scienza	 rigorosa».	«Parlerete	di
T-shirt	 psichedeliche	 e	 hippie…	 o	 scriverete	 della	 neuroscienza	 avanzata	 che



studiamo	qui?»	ha	domandato.
Altri	 si	 sono	 dichiarati	 in	 favore	 di	 un	 uso	 più	 ampio,	 e	 non	 strettamente

medico,	 delle	 droghe	 psichedeliche.	 «Per	 quale	 motivo	 negare	 la	 possibilità
legale	di	esplorare	stati	profondi	di	coscienza	spirituale?»	ha	detto	Richards,	che
ha	cominciato	a	studiare	gli	allucinogeni	negli	anni	Sessanta.11

In	effetti,	i	motivi	per	essere	prudenti	sono	molti,	quelli	per	vietare	no.

Legalità	=	conoscenza

La	formula	magica	della	legalizzazione	non	esiste.	Non	essendo,	al	contrario	del
proibizionismo,	un’ideologia,	va	provata	empiricamente	sulla	base	dei	 risultati,
per	 ciascuna	 sostanza.	 E	 va	 corretto	 il	 tiro,	 proprio	 come	 si	 fa	 mettendo	 foto
orripilanti	 sui	 pacchetti	 di	 sigarette	 o	 si	 dovrebbe	 fare	 aumentandone	 il	 prezzo
per	 dissuaderne	 il	 consumo,	 ma	 non	 così	 tanto	 da	 creare	 margini	 per	 il
contrabbando.

Per	 la	 cannabis,	 dovremmo	 basarci	 sulle	 esperienze	 degli	 Stati	 che	 hanno
legalizzato	concedendo	una	vendita	discretamente	libera,	sul	modello	di	alcol	e
tabacco.	Per	 l’eroina,	 in	Svizzera	 la	somministrazione	sotto	controllo	medico	a
cittadini	 già	 consumatori	 è	 in	 vigore	 dal	 1994.	 È	 sopravvissuta	 a	 governi	 e
amministrazioni	locali	di	ogni	parte	politica,	ha	resistito	a	referendum	abrogativi
e	si	è	ampliata	di	anno	in	anno	sulla	base	dei	risultati	positivi	prodotti	nel	ridurre
le	morti	di	overdose	e	di	Aids.

Ma	non	tutte	le	esperienze	funzionano	nello	stesso	modo	e	ovunque.	Bisogna
provare.

Da	 quando	 il	 Paese	 faro	 (e	 finanziatore)	 della	 «guerra	 globale	 contro	 le
droghe»,	gli	Stati	Uniti	d’America,	ha	iniziato	con	la	presidenza	Obama	a	farsi
domande	sulla	propria	strategia	e	a	rivederla	attraverso	referendum	in	particolare
nei	 singoli	 Stati	 (ventotto	 hanno	 approvato	 normative	 che	 contemplano
l’esenzione	dal	divieto	per	uso	medico,	nove	Stati	hanno	adottato	varie	forme	di
legalizzazione	 anche	 per	 uso	 ricreativo),	 allora	 tutto	 diventa	 possibile.	 Dopo
sedici	 anni	 e	 10	 miliardi	 di	 dollari	 di	 investimenti	 –	 principalmente	 nelle
dotazioni	militari	–	persino	il	famigerato	«Plan	Colombia»,	che	non	è	riuscito	a
contenere	la	produzione	di	coca	e	oppio	in	Colombia,	è	stato	trasformato	in	un
piano	 di	 aiuto	 per	 lo	 sviluppo	 del	 Paese,	 con	 particolare	 attenzione	 alle	 zone
rurali.

Anche	 la	 disobbedienza	 civile	 non	 è	 un’ideologia,	 ma	 è	 ricerca	 e
sperimentazione.



A	 più	 di	 quarant’anni	 dallo	 spinello	 pubblico	 di	 Marco	 Pannella	 possono
arrivare	 altri	 risultati	 per	 smontare	 lo	 Stato	 dove	 non	 serve,	 smobilitando	 le
truppe	al	fronte	della	«war	on	drugs»	e	rimontarlo	dove	ce	n’è	un	gran	bisogno:
per	il	diritto	alla	conoscenza	e	alla	salute.



Sesso:	a	ciascuno	il	suo

In	Russia	con	amore

Un	prete	ortodosso	dalla	folta	barba	e	il	minaccioso	pugno	roteante,	una	signora
minuta	vestita	da	contadinella	armata	di	immagini	sacre	che	ci	buttava	addosso
acqua	benedetta	e	un	ragazzone	nazistoide	con	la	testa	rasata	che	ci	indirizzava
urla	bovine:	questo	era	il	trio	di	punta	di	una	masnada	di	personaggi	improbabili
mobilitati	per	impedire	il	Mosca	Gay	Pride	del	maggio	2007,	cioè	per	impedire	a
qualche	 decina	 di	 attivisti	 russi	 «scortati»	 da	 personalità	 internazionali	 di
consegnare	al	sindaco	di	Mosca	Jurij	Lužkov	una	lettera	sui	diritti	delle	persone
omosessuali.

Quattordici	 anni	 dopo	 la	 depenalizzazione	 dell’omosessualità,	 il	 problema
vero	in	Russia	rimaneva	quello	della	libertà	di	espressione.

Nei	mesi	precedenti,	Ottavio	Marzocchi,	militante	radicale	e	collaboratore	al
Parlamento	europeo,	era	entrato	in	contatto	con	Nikolaj	Aleksëv,	di	Gayrussia.ru
e	organizzatore	dei	Pride	a	Mosca.	Tradizione	era	che	le	manifestazioni	fossero
prima	proibite	–	e	di	conseguenza	attaccate	da	estremisti	ortodossi,	nazionalisti	–
e	 infine	 disperse	 dalla	 polizia.	 L’anno	 prima	 avevano	 partecipato	 deputati
europei	 e	 nazionali,	 ma	 il	 Pride	 era	 stato	 particolarmente	 violento.	 Nel	 2007
Aleksëv	decise	di	organizzarlo	nuovamente,	cercando	l’appoggio	della	comunità
internazionale	 in	misura	 tale	da	 impedire	 analoga	 repressione.	Non	 si	 può	dire
che	l’obiettivo	fu	centrato.

Esplicitamente	 opposto	 al	 Pride	 a	 Mosca	 (definito	 evento	 «satanico»),	 il
sindaco	 aveva	 aspettato	 meno	 di	 ventiquattro	 ore	 dallo	 svolgimento	 della
manifestazione	per	comunicare	il	diniego	del	permesso	a	tenere	l’evento.

Avevamo	deciso	di	disobbedire	e	di	manifestare	comunque.
Il	 giorno	 prima	 si	 era	 già	 tenuto	 un	 convegno	 internazionale	 sulle	 libertà

sessuali	presso	lo	Swisshotel	di	Mosca.	Oltre	alla	deputata	europea	Sophie	in	’t



Veld	 e	 Vladimir	 Luxuria,	 parlamentare	 italiana,	 c’era	 anche	 Volker	 Beck,
deputato	 tedesco	dei	Verdi.	Anticipammo	lì	 i	contenuti	della	 lettera	al	sindaco,
nella	quale	sottolineavamo	che	la	Russia	è	Stato	membro	del	Consiglio	d’Europa
e	 firmatario	 della	 Convenzione	 europea	 dei	 diritti	 umani	 e	 delle	 libertà
fondamentali,	 la	 quale	 garantisce	 la	 libertà	 di	 espressione,	 di	 riunione	 e
manifestazione	pacifica,	nonché	la	libertà	dalle	discriminazioni.	In	particolare,	la
Corte	 di	 Strasburgo	 aveva	 già	 affermato	 che	 le	 autorità	 pubbliche	 hanno	 il
dovere	 di	 autorizzare	 i	 Pride	 e	 di	 garantire	 la	 sicurezza	 dei	 partecipanti.	 La
lettera	 era	 stata	 firmata	 da	quarantadue	 eurodeputati	 di	 cinque	gruppi	 politici.1

Era	 con	 noi	 allo	 Swisshotel	 anche	 il	 parlamentare	 russo	 nazionalista-libertario
Aleksej	 Mitrofanov,	 che	 si	 impegnò	 a	 garantire	 un	 minimo	 di	 sicurezza	 ai
partecipanti.	Ma	i	suoi	sforzi	non	bastarono.

Domenica	 27	 maggio	 2007,	 giorno	 del	 Pride,	 avevamo	 appuntamento	 alle
10.15	con	gli	 altri	manifestanti	davanti	 alla	 sede	ufficiale	del	 sindaco	sulla	via
Tverskaja,	 nel	 centro	 di	 Mosca.	 Trovando	 le	 porte	 del	 Comune	 chiuse,
lasciammo	copie	della	lettera	all’entrata	degli	uffici	comunali	e,	in	un	centinaio
di	 persone,	 ci	 avvicinammo	 a	 piazza	 Trubnaja,	 davanti	 al	 Municipio,	 dove
avrebbe	dovuto	tenersi	il	Pride.	Trovammo	la	piazza	bloccata	da	un	cordone	di
forze	dell’ordine,	al	di	là	del	quale	c’erano	i	gruppi	di	facinorosi	anti-gay	pronti
ad	«accoglierci».

Le	 forze	 speciali	 anti-sommossa	 –	 i	 famigerati	 ed	 enormi	 «Omon»:	 omen
nomen,	 non	 si	 resiste	 a	 pensare	 –	 erano	 in	 numero	 tale	 che	 avrebbero
tranquillizzato	chiunque,	se	non	fosse	stato	del	tutto	evidente	da	subito	che	non
avevano	 alcuna	 intenzione	 di	 intervenire	 in	 nostra	 difesa.	 Anzi:	 sia	 la	 simil-
contadinella	invasata	sia	il	prete	furioso	di	tanto	in	tanto	andavano	a	confabulare
proprio	 con	 i	 poliziotti	 (il	 nazistoide	 no:	 probabilmente	 non	 era	 in	 grado	 di
sostenere	 uno	 scambio	verbale)	 e	 poi	 rientravano	nei	 ranghi.	Non	 ci	 fu	 alcuna
interposizione	 da	 parte	 delle	 forze	 dell’ordine,	 così	 iniziarono	 a	 volare	 uova
marce	e	a	partire	i	primi	spintoni.

Quando	 l’attivista	 britannico	Peter	Tatchell	 fu	 atterrato	 da	 un	 pugno	 che	 un
energumeno	rasato	gli	scaricò	sull’occhio	mi	preoccupai	sul	serio.	L’idea	che	nel
mio	 ruolo	 di	 parlamentare	 europeo	 avrei	 costituito	 un	 efficace	 «scudo»	 aveva
perso	 consistenza.	 L’illusione	 svanì	 del	 tutto	 quando	 il	 mini-van	 del	 duo	 pop
t.A.T.u.	(acronimo	che	in	russo	significa	«Questa	Quella»,	inteso	come	«questa
ragazza,	 quella	 ragazza»:	 Lena	Katina	 e	 Julia	Volkova,	 icone	 del	mondo	 gay-
lesbo	 dell’epoca)	 arrivò	 a	 soccorrere	 d’urgenza	 le	 due	 ragazze	 (sia	Questa	 sia
Quella),	e	trasse	in	salvo	gli	altri	parlamentari,	sottraendoli	alla	pioggia	di	uova
marce	che	si	faceva	sempre	più	fitta.

Ora	 che	 le	 personalità	 erano	 al	 sicuro,	 eravamo	 rimasti	 in	 pochi	 a



«manifestare».	 Più	 che	 fare	 da	 scudo,	 era	 ormai	 chiaro	 che	 la	 priorità	 era
diventata	 trovarlo,	 uno	 scudo.	 E	 in	 fretta.	 Quando	 vidi	 i	 primi	 calci	 sferrati
contro	Ottavio	Marzocchi	iniziai	ad	avere	paura.	Mi	uscì	d’impulso	una	versione
internazionale	 del	 famigerato	 «Lei	 non	 sa	 chi	 sono	 io!»,	 emblema	 di	 italica
arroganza,	ma	in	questo	caso	col	nobile	intento	di	invocare	protezione.	«I	am	a
member	 of	 the	 European	 Parliament,	 why	 you	 don’t	 protect	 us?!»	 mi	 misi	 a
urlare	 a	 squarciagola	 contro	 i	 suddetti	 Omon,	 con	 vicino	 David	 Carretta	 in
telecronaca	per	Radio	radicale.2

Ignoro	il	grado	di	conoscenza	della	lingua	inglese	da	parte	dei	nostri	«amici»
in	 tenuta	 anti-sommossa.	Fatto	 sta	 che,	 vuoi	 per	 il	 disturbo	 che	 evidentemente
arrecavo	 alla	 quiete	 pubblica	 (e	 al	 sereno	 lancio	 di	 pugni,	 calci,	 uova	 e	 acqua
benedetta),	vuoi	per	un	malinteso	sul	senso	del	termine	«protect»,	il	mio	grido	di
allarme	fu	subito	ascoltato:	gli	Omon	accorsero,	mi	acciuffarono	e	mi	espressero
la	 loro	 idea	 di	 «protezione»	 immobilizzandomi	 e	 caricandomi	 di	 peso	 su	 un
mezzo	 della	 polizia,	modello	 vecchio	 autobus	 di	 linea,	 dove	 caricarono	 anche
Ottavio	e	altri.

Sul	 bus,	 la	 «protezione»	 da	 parte	 della	 polizia	 non	 fece	 che	 aggravarsi.	 Ci
trovammo	 infatti	 in	 compagnia	 non	 solo	 di	 due	 attivisti	 russi	 del	 Pride	 che
tremavano	 come	 foglie,	 ma	 anche	 di	 una	 nutrita	 rappresentanza	 di	 teppisti
omofobi:	 tutti	 insieme,	 appassionatamente.	 Un	 po’	 come	 se,	 a	 seguito	 degli
scontri	al	derby	Roma-Lazio,	la	polizia	caricasse	sullo	stesso	bus	gli	ultras	della
Roma	 insieme	a	quelli	della	Lazio	e	 li	 lasciasse	un’oretta	da	soli,	 a	 rompere	 il
ghiaccio	e	fare	conoscenza.

Teste	 rasate	e	 facce	paonazze	approfittarono	della	calda	 intimità	del	bus	per
rivolgerci	ogni	tipo	di	improperio,	fortunatamente	incomprensibile.	Uno	di	loro
ci	mostrò	anche	un	coltellino,	dall’aria	per	la	verità	piuttosto	scalcagnata.	Fatto
sta	che	parve	troppo	persino	a	lui	farci	a	fette	nel	minibus	della	polizia.	Arrivati
in	 caserma,	 tutto	 pareva	 rientrare	 nella	 normalità	 burocratica	 di	 lunghe	 ore
d’attesa	 in	 condizione	 di	 «fermo»,	 quintali	 di	 documenti	 incomprensibili,	 le
stesse	domande	ripetute	ossessivamente,	l’intervento	dell’ambasciata	italiana,	la
liberazione.	Senonché,	ad	accoglierci	fuori	trovammo…	ancora	loro!

Il	trio	prete-contadinella-nazistoide	era	lì.	Appannati	dalla	lunga	attesa	e	senza
più	 truppe,	ma	 niente	 affatto	 rassegnati,	 iniziarono	 a	 seguirci.	 Nulla	 di	 troppo
serio,	visto	che	ci	bastò	salire	su	un	taxi	per	seminarli,	ma	diciamo	che	la	dose	di
pericolo	per	noi	sostenibile	in	una	sola	giornata	era	stata	ampiamente	superata.

Se	i	nostri	problemi	erano	risolti,	non	era	così	per	i	manifestanti	cittadini	russi.
Nikolaj	 Aleksëv	 e	 i	 militanti	 radicali	 russi	 Nikolaj	 Khramov	 e	 Sergej
Konstantinov	 passarono	 la	 notte	 in	 prigione,	 accusati	 di	 resistenza	 a	 pubblico
ufficiale.	 L’indomani,	 lunedì	 28	 maggio,	 ebbero	 luogo	 i	 «processi»	 per



direttissima.	La	loro	difesa	era	garantita	da	un	avvocato	esperto	in	diritti	umani,
che	 aveva	 convocato	 me,	 Marzocchi	 e	 Volker	 Beck	 come	 testimoni	 e	 aveva
chiesto	 di	 sentire	 anche	 i	 comandanti	 dei	 simpatici	Omon,	 di	 servizio	 –	 e	 che
servizio!	 –	 al	 Pride.	L’unica	 cosa	 che	 ricordo	 distintamente	 di	 quell’udienza	 è
che	il	giudice	non	prestava	la	benché	minima	attenzione	a	quello	che	avevo	da
dire.

L’udienza	conclusiva	si	 tenne	quando	noi	ormai	avevamo	lasciato	 la	Russia:
sabato	 9	 giugno,	 quando	 la	 giudice	 di	 pace	 della	 circoscrizione	 n.	 369	 del
quartiere	 Tverskaja	 di	 Mosca	 dichiarò	 colpevoli	 Nikolaj	 Khramov	 e
l’organizzatore	Nikolaj	Aleksëv,	condannandoli	per	«disobbedienza	alle	pretese
legittime	degli	agenti	di	polizia»	e	al	pagamento	di	una	multa	di	mille	rubli.

Da	Brežnev	1977	a	Strasburgo	2017

I	precedenti	sovietico-russi	in	casa	radicale	non	mancavano.	Già	nel	1977,	sotto
Leonid	 Brežnev,	 Angelo	 Pezzana	 del	 Fuori!	 era	 stato	 arrestato,	 interrogato,
detenuto	 ed	 espulso	 per	 avere	 manifestato	 contro	 la	 criminalizzazione
dell’omosessualità.3	Tre	anni	dopo	era	 toccato	a	Enzo	Francone,	arrestato	sulla
piazza	Rossa	in	occasione	delle	Olimpiadi	di	Mosca.

A	trent’anni	di	distanza,	non	stavamo	inventandoci	nulla.	Il	giorno	prima	del
tentato	Pride	avevamo	depositato	una	corona	di	 fiori	 a	Petrovskij	boulevard	 in
memoria	di	Andrea	Tamburi,	dirigente	del	Partito	radicale	che	in	quella	via	era
stato	 assassinato	 nel	 1994.	 Sotto	 lo	 sguardo	 attento	 della	 polizia,	 ma	 senza
contestatori	nei	paraggi,	avevamo	aperto	 lo	striscione	che	chiedeva	«Verità	per
l’assassinio	di	Andrea	Tamburi!».

A	seguire,	tenemmo	un’assemblea	del	Partito	radicale	su	«Nonviolenza	per	la
democrazia	in	Russia»:	poche	persone,	spaventate	ma	determinate,	che	avevano
le	idee	chiare	sulle	illusioni	occidentali	in	merito	alle	riforme	dell’era	Putin.

A	 dieci	 anni	 di	 distanza,	 la	 situazione	 in	 Russia	 è	 cambiata	 in	 peggio.
L’approvazione	nel	2013	di	una	 legge	sul	divieto	della	cosiddetta	«propaganda
dell’omosessualità»	ha	avuto	l’effetto	di	silenziare	e	clandestinizzare	l’esistenza
dell’omosessualità	e	di	ogni	affermazione,	dichiarazione,	conoscenza	e	dibattito
che	non	fosse	negativo	o	ostile	all’omosessualità,	nelle	scuole,	nei	media,	negli
incontri	pubblici.	Per	 lanciare	 l’allarme	quando	 la	norma	era	stata	 inizialmente
adottata	 dal	 solo	 Parlamento	 di	 San	 Pietroburgo,	 da	 consigliere	 comunale	 a
Milano	feci	approvare	 il	22	novembre	2012	una	risoluzione	per	 la	sospensione
del	 gemellaggio	 Milano-San	 Pietroburgo.4	 Ma	 la	 Russia	 tirò	 dritto.	 La



stigmatizzazione	 dell’omosessualità	 ha	 portato	 a	 un	 aumento	 degli	 atti	 di
minaccia,	persecuzione,	violenze	e	assassinii	di	omosessuali	in	Russia,	molti	dei
quali	chiedono	asilo	politico	in	Paesi	terzi.

Più	recentemente	sono	emerse	notizie	sulle	persecuzioni,	torture	e	uccisioni	di
omosessuali	in	Cecenia,	che	hanno	portato	a	una	mobilitazione	internazionale	e	a
una	 manifestazione	 analoga	 alla	 nostra	 di	 dieci	 anni	 prima.	 Yuri	 Guaiana,
dell’associazione	radicale	Certi	diritti,	è	stato	fermato	dalla	polizia	russa	con	gli
attivisti	 Alexandra	 Aleksieva,	 Marina	 Dedales,	 Nikita	 Safronov	 e	 Valentina
Dechtiarenko	 nel	 tentativo	 di	 consegnare	 al	 procuratore	 generale	 a	Mosca	 due
milioni	 di	 firme	 per	 chiedere	 di	 aprire	 un’inchiesta	 sulla	 violazione	 dei	 diritti
umani	in	Cecenia.

Le	 buone	 notizie	 arrivano	 –	 perché	 a	 volte	 arrivano	 –	 il	 20	 giugno	 2017
quando	 la	 Corte	 europea	 dei	 diritti	 umani	 di	 Strasburgo,	 proprio	 partendo	 dai
ricorsi	degli	organizzatori	del	Pride	moscovita,	 ha	bocciato	 la	 legge	 russa,	 con
queste	 motivazioni:	 «Adottando	 una	 legislazione	 che	 reprime	 la	 promozione
delle	relazioni	sessuali	non	tradizionali	tra	i	minori,	le	autorità	hanno	rafforzato
tabù	 e	 pregiudizi	 e	 incoraggiato	 l’omofobia,	 incompatibile	 con	 i	 valori	 di	 una
società	democratica».

David	Kato

La	 Russia	 non	 è	 il	 Paese	 più	 repressivo	 in	 materia	 di	 libertà	 sessuali.	 Sono
settantadue	gli	Stati	a	criminalizzare	l’orientamento	sessuale	dei	cittadini,	tredici
dei	quali	prevedendo	la	pena	di	morte,	applicata	da	otto	Stati.5	La	pena	di	morte
non	 sempre	 è	 perpetrata	 attraverso	 i	 canali	 ufficiali.	 Il	 lavoro	 sporco	 a	 volte
viene	appaltato	a	soggetti	extra	istituzionali.

Il	 26	 gennaio	 2011	 a	 Bukusa,	 in	 Uganda,	 David	 Kato	 Kisule,
dell’organizzazione	 Smug	 (Sexual	 Minorities	 Uganda),	 fu	 ucciso	 a	 martellate
presso	 la	 sua	 abitazione.	 Pochi	 mesi	 prima,	 il	 16	 ottobre	 2010,	 una	 rivista
ugandese	aveva	pubblicato	in	prima	pagina	le	foto	di	cento	attivisti	omosessuali
(o	presunti	 tali)	 ugandesi	 chiedendone	 l’arresto.	Tra	 le	 cento	 foto	vi	 era	 anche
quella	di	David	Kato	Kisule,	l’esponente	più	noto	del	movimento.

David,	 con	 coraggio	 e	 determinazione,	 aveva	 avviato	 un’iniziativa	 legale
contro	la	rivista.	Il	7	gennaio	2011	l’Alta	Corte	ugandese	aveva	condannato	per
violazione	 della	 legge	 sulla	 privacy	 gli	 autori	 del	 linciaggio	 mediatico.	 Nelle
settimane	 prima	 di	 morire	 David	 aveva	 condotto	 una	 campagna	 di
sensibilizzazione	 internazionale	 che	 lo	 aveva	 portato	 al	 Congresso



dell’associazione	 radicale	 Certi	 diritti	 a	 Roma.	 Ma	 la	 richiesta	 di	 protezione,
rivolta	dalla	comunità	internazionale	al	governo	ugandese,	fu	lasciata	cadere	nel
vuoto	e	David	fu	ammazzato.

Fare	un	buco	non	basta

L’Uganda	è	 lontana,	 certo.	Ma	ci	 sono	problemi	 importanti	 legati	 al	 sesso	 che
sono	 rimasti	 aperti	 anche	 dalle	 nostre	 parti.	Che	 cosa	 direste	 di	 uno	Stato	 che
interviene	a	forza,	medicalmente	o	anche	chirurgicamente,	per	imporre	in	modo
arbitrario	il	sesso	maschile	o	femminile	di	un	suo	cittadino?

È	 quanto	 accade	 abitualmente	 anche	 nelle	 cosiddette	 democrazie	 avanzate,
come	hanno	iniziato	a	denunciare	non	solo	le	associazioni	che	tradizionalmente
si	 occupano	delle	 libertà	 sessuali,	ma	 anche	organizzazioni	 di	 difesa	 dei	 diritti
umani	 in	 generale.	 Negli	 Stati	 Uniti,	 Human	 Rights	 Watch	 ha	 pubblicato	 un
rapporto	 dettagliato	 sulla	 necessità	 di	 evitare	 operazioni	 chirurgiche	 affrettate
che	infliggono	danni	devastanti	sulle	persone.6

Il	 problema	 nasce	 dall’idea	 che	 esistano	 nella	 natura	 umana	 solo	 due	 sessi:
maschio	e	femmina.	L’assunto	si	rivela	errato	in	numeri	non	marginali.	Ci	sono
una	 trentina	di	geni	 implicati	nella	differenziazione	sessuale,	 che	 interagiscono
tra	 loro	 e	 si	 intrecciano	 con	 gli	 elementi	morfologici	 dell’apparato	 sessuale	 in
modo	 tanto	 complesso	 da	 provocare	 l’esistenza	 chiaramente	 identificabile	 di
almeno	sei	tipologie	di	sesso,	che	si	sviluppano	con	la	crescita	della	persona.

Nella	 pratica,	 alla	 nascita	 accade	 che	 la	 differenziazione	 cromosomica	 è	 del
tutto	 ignorata	 se	 il	 neonato	 presenta	 un	 apparato	 genitale	 conforme	 alle
caratteristiche	 più	 comuni.	 Può	 però	 capitare	 che	 i	 genitali	 siano
morfologicamente	 ambigui.	 I	 casi	 sono	 più	 di	 quanti	 si	 possa	 credere:	 uno	 su
duemila	all’incirca.

Dagli	 anni	 Sessanta	 in	 poi,	 con	 il	 progredire	 delle	 tecniche	 chirurgiche,	 i
medici	spesso	si	affrettano	a	operare	il	bambino	per	farlo	crescere	nell’ambito	di
uno	dei	due	sessi	riconosciuti	(ecco	un	raro	caso	in	cui	il	progresso	medico	non
ha	finora	migliorato	la	vita	delle	persone).	Solitamente	si	sceglie	per	la	femmina,
«perché	 fare	 un	 buco	 è	 più	 semplice»,	 come	 nota	 crudamente	 la	 bioeticista
Simona	Giordano.	Le	operazioni	 includono	la	riduzione	chirurgica	del	clitoride
per	 ragioni	 cosmetiche,	 col	 rischio	 di	 provocare	 lesioni	 ai	 nervi	 e	 dolori,	 o	 la
rimozione	 delle	 gonadi,	 col	 risultato	 di	 obbligare	 il	 bambino	 a	 sottoporsi	 a
terapie	ormonali	per	tutta	la	vita.

L’opzione	 chirurgica	 non	 è	 soltanto	 traumatica	 in	 sé,	 ma	 rischia	 anche	 di



andare	 nella	 «direzione»	 sessuale	 sbagliata,	 cioè	 del	 tutto	 innaturale	 per	 la
persona	alla	quale	è	imposta.

Secondo	Human	Rights	Watch	c’è	un	40	per	cento	di	 rischio	di	attribuire	al
bambino	 il	 sesso	 «sbagliato»,	 cioè	 che	 non	 corrisponde	 alle	 caratteristiche
naturali	della	persona.	 In	 tal	caso,	 sarà	 l’arrivo	della	pubertà	a	portare	nuove	e
serissime	conseguenze	che	possono	distruggere	la	vita	stessa	di	un	essere	umano
erroneamente	forzato	verso	un	sesso	che	non	è	il	suo.

Juan	Méndez,	il	relatore	speciale	delle	Nazioni	Unite	sulla	tortura	nel	2013,	ha
denunciato	 che	 «i	 bambini	 che	 sono	 nati	 con	 caratteristiche	 sessuali	 atipiche
sono	 spesso	 oggetto	 di	 assegnazione	 irreversibile	 a	 un	 sesso,	 sterilizzazione
involontaria,	 operazioni	 di	 normalizzazione	 genitale	 involontaria,	 realizzata
senza	il	loro	consenso	o	quello	dei	loro	genitori	nel	tentativo	di	sistemare	il	loro
sesso,	 lasciandoli	 in	 condizione	di	 infertilità	 irreversibile	 e	 causando	 loro	 serie
sofferenze	 sul	 piano	 mentale».7	 In	 realtà,	 il	 consenso	 dei	 genitori,	 almeno
formalmente,	è	raccolto	sulla	base	di	informazioni	incomplete	e	nell’illusione	di
portare	il	bambino	alla	«normalità».

Per	sollevare	il	tema	all’attenzione	dell’opinione	pubblica	italiana,	più	che	una
«disobbedienza»	 abbiamo	 dovuto	 immaginare	 una	 particolare	 forma	 di
«obbedienza	civile»:	quella	alle	quote	rosa	in	materia	elettorale.

Per	le	elezioni	comunali	del	2016	a	Milano,	dove	ero	candidato	a	sindaco	per
la	lista	Radicali	federalisti	laici	ecologisti,	in	lista	avevamo	candidato	Alessandro
Comeni.	 Segni	 particolari:	 l’aspetto	 è	 quello	 di	 un	 uomo,	 ma	 all’anagrafe	 è
donna.	È	ben	piantato	e	gioviale,	con	occhiali	e	barbetta	incolta.	Ma	l’anagrafe
non	ne	vuole	sapere:	Alessandro	è	Veronica.

Alessandro	 è	 intersex,	 ed	 è	 stato	 un	 onore	 avere	 in	 lista	 una	 persona	 che	 si
batte	 per	 porre	 fine	 alle	mutilazioni	 genitali	 delle	 persone	 come	 lui.	 Le	 quote
rosa,	pur	animate	dalle	migliori	intenzioni,	sono	basate	su	di	un’idea	binaria	del
genere	 sessuale	 che	 non	 attiene	 alla	 realtà.	 Alessandro	 risultava	 in	 quota
femminile	pur	sentendosi	uomo.

La	 legge	 gli	 impone,	 per	 potersi	 candidare,	 di	 replicare	 l’umiliazione	 alla
quale	 è	 costretto	 quotidianamente	 e	 si	 è	 dovuto	 inserire	 nella	 lista	 come
«Veronica	Comeni,	detta	Alessandro».	Costringere	una	persona	a	usare	un	nome
che	non	corrisponde	al	proprio	genere	in	una	competizione	elettorale	ostacola	il
diritto	costituzionale	a	candidarsi	e	anche	a	votare,	visto	che	ai	seggi	gli	elettori
sono	suddivisi	in	base	al	genere	registrato	sui	documenti.

Alle	 comunali	milanesi	 ci	 aggiudicammo	un	magro	 1,9	 per	 cento	 dei	 voti	 e
non	ottenemmo	alcun	seggio,	dunque	Alessandro	non	fu	eletto.	Peccato,	perché
sarebbe	stato	interessante	vedere	se	alla	lunga	l’anagrafe	si	sarebbe	adeguata	alla
realtà,	 non	 potendosi	 né	 volendosi	 la	 realtà	 adeguarsi	 all’anagrafe!	 Sarebbe



anche	stata	l’occasione	per	allargare	il	discorso,	togliere	l’indicazione	del	sesso
dai	documenti	d’identità	e	riformare	la	legge	del	1982	sul	cambio	di	sesso	(a	suo
tempo	 approvata	 su	 proposta	 del	 Partito	 radicale)	 per	 semplificarne	 la
riattribuzione	anche	in	assenza	di	intervento	chirurgico	e	senza	dover	passare	dai
tribunali.

Certamente	 è	 urgente	 che	 la	 classe	medica	 acquisti	 consapevolezza	 e	 tenga
conto	delle	raccomandazioni	del	relatore	Onu:	«Quando	un	individuo	è	nato	con
anomalie	 ai	 genitali	 che	 però	 non	 pongono	 alcun	 rischio	 sul	 piano	 fisico,	 il
trattamento	 si	 deve	 focalizzare	 non	 sull’intervento	 chirurgico,	ma	 sul	 supporto
psicosociale	 ed	 educativo	 per	 la	 famiglia	 e	 per	 il	 bambino».	 Ecco	 dunque
un’altra	 occasione	 per	 lo	 Stato	 di	 smantellare	 spese	 inutili	 e	 convertirle	 in
investimenti	 immateriali	 proficui	 e	 indispensabili.	 Di	 fronte	 alle	 inerzie
«democratiche»,	 la	 ribellione	 individuale	 e	 i	 ricorsi	 giudiziari	 sono	 decisivi
anche	 in	 questo	 campo.	 In	 Italia,	 il	 percorso	 che	 ha	 portato	 all’approvazione
della	legge	sulle	unioni	civili	è	passato	dalle	richieste	ai	Comuni	di	pubblicazioni
matrimoniali	 da	 parte	 di	 coppie	 dello	 stesso	 sesso	 –	 assistite	 da	Certi	Diritti	 e
Rete	Lenford	–	che	hanno	portato	prima	all’intervento	della	Corte	costituzionale
del	2010,8	che	sottolineò	la	necessità	di	una	legge,	poi	a	una	condanna	dell’Italia
da	parte	della	Corte	europea	dei	diritti	umani	nel	2015.9

Il	percorso	non	è	terminato.	Se	il	secolo	scorso	è	stato	quello	durante	il	quale
si	è	affermata	–	con	la	contraccezione	e	la	fecondazione	assistita	–	la	possibilità
di	scollegare	le	scelte	sessuali	da	quelle	riproduttive,	dando	così	impulso	anche	a
una	maggiore	libertà	delle	scelte	famigliari	e	sessuali,	i	prossimi	decenni	saranno
determinanti	per	completare	l’eliminazione	di	ogni	discriminazione	famigliare	su
base	 sessuale	 (come	 nella	 nostra	 proposta	 Amore	 civile)10	 e	 accettare	 la
divaricazione	dell’identità	sessuale	dall’alternativa	maschio-femmina.	Affrontare
con	attenzione	e	 rispetto	 il	 caso	–	per	molti	 versi	 estremo,	ma	non	così	 raro	–
delle	 persone	 intersex	 aiuterà	 una	 maggiore	 conoscenza	 della	 sessualità	 di
ciascuno	e	del	rapporto	tra	le	molte	variabili	che	la	determinano.

Sarà	dunque	un	percorso	liberatorio,	a	beneficio	di	tutti.

Spaghetti	e	assistente	sessuale

Come	ultimo	tema,	in	materia	di	libertà	e	sesso,	voglio	menzionare	l’assistenza
sessuale	alle	persone	con	disabilità,	nei	casi	in	cui	non	possono	materialmente	o
non	riescono	ad	avere	una	vita	sessuale	soddisfacente	e	hanno	bisogno	di	essere
aiutate.



La	 Locked-in	 Syndrome,	 causata	 da	 una	 trombosi	 all’arteria	 basilare,
costringe	 Severino	Mingroni,	 cinquantanovenne	 di	 Casoli,	 in	Abruzzo,	 a	 stare
completamente	immobile	in	un	corpo	pietrificato	e	a	comunicare	solo	attraverso
un	puntatore	oculare	collegato	al	computer	che	registra	i	piccoli	movimenti	della
testa	in	direzione	delle	lettere	di	una	tastiera	virtuale.

Per	Severino	comunicare	è	difficile,	ma	parlare	chiaro	no:	«Cibo	e	sesso	sono
i	 primari	 stimoli	 vitali	 di	 tutti	 gli	 animali	 umani,	 inclusi	 noi	 con	 la	 Locked-in
Syndrome.	Soprattutto	adesso,	dopo	più	di	diciassette	anni	di	astinenza	sessuale
completa,	grazie	ai	nostri	troppi	parlamentari	irrazionali,	che	sembrano	esserci	o
farci:	so	di	una	madre	italiana	che	è	addirittura	costretta	a	masturbare	il	proprio
figlio	 autistico!	 Mentre	 ho	 letto	 che	 in	 Usa	 e	 Germania	 ci	 sono	 le	 assistenti
sessuali	per	tutti	i	disabili,	e	non	si	limitano	solo	a	masturbarli.	Ora	sono	molto
esplicito	riguardo	al	sesso,	ma	da	normodotato	ero	un	timidone	imbranato	con	le
donne,	 tanto	 imbranato	 che	 non	 di	 rado	 ero	 costretto	 a	 emulare	Onan.	Adesso
invece,	quando	non	sono	depresso,	sogno	un	super	piatto	di	spaghetti	aglio,	olio
e	peperoncino,	e	una	vulcanica	assistente	sessuale».

In	 altri	 Paesi,	 effettivamente,	 gli	 assistenti	 sessuali	 sono	 persone
adeguatamente	 formate	 per	 assolvere	 un	 compito	 delicato,	 che	 non	 riguarda
soltanto	l’aiuto	materiale	all’atto	sessuale	–	attraverso	masturbazione	o	rapporto
completo	–,	ma	anche	 il	 sostegno	psicologico	a	vivere	 la	propria	disabilità	nel
modo	più	sereno	possibile	anche	in	termini	sessuali.

Il	tema	è	così	importante	e	al	tempo	stesso	semplice	che	si	potrebbe	ritenere	di
facile	 soluzione.	 E,	 invece,	 finora	 l’Italia	 non	 riconosce	 in	 alcun	 modo	 la
specificità	 della	 prestazione	 di	 assistenza	 sessuale	 alla	 persona	 disabile,
nonostante	 ci	 siano	 leggi	 depositate	 in	 materia	 e	 attivisti	 come	Max	 Ulivieri,
affetto	da	una	neuropatia	genetica	che	colpisce	il	sistema	nervoso,	e	che	dal	2013
cura	 il	 progetto	 Love	 Giver,	 nato	 per	 rispondere	 al	 «diritto	 alla	 salute	 e	 al
benessere	psicofisico	e	sessuale»	delle	persone	disabili.	In	termini	legislativi,	ciò
significa	 che	 chi	 si	 volesse	 organizzare	 per	 assistere	 le	 persone	 con	 disabilità,
come	fanno	quotidianamente	migliaia	di	cooperative	e	associazioni	sul	territorio
nazionale	per	le	altre	esigenze	dei	disabili,	potrebbe	incorrere	nelle	pene	previste
dalla	legge	Merlin	del	20	febbraio	1958,	n.	75,	che	stabilisce	che	«è	punito	con
la	reclusione	da	due	a	sei	anni	e	con	la	multa	da	euro	258	a	euro	10.329	chiunque
in	qualsiasi	modo	favorisca	o	sfrutti	la	prostituzione	altrui».

A	 mio	 parere	 anche	 la	 prostituzione	 vera	 e	 propria	 andrebbe	 pienamente
legalizzata,	per	mettere	in	condizioni	di	sicurezza	e	protezione	sociale	chi	questo
fa	di	lavoro.	È	comunque	uno	di	quei	temi	difficili	dove	basta	una	dose	minima
di	ideologia	per	far	impazzire	la	maionese	del	dibattito	politico.

Sarebbe	importante	valutare	serenamente	le	regole	e	i	controlli	indispensabili



per	contenere	i	rischi	di	sfruttamento,	privilegiando	forme	di	lavoro	autogestito	e
cooperativo,	 al	 tempo	 stesso	 rafforzando	 la	 repressione	 della	 tratta	 di	 esseri
umani	che	si	collega	ad	altri	traffici	illeciti.	In	materia	di	prostituzione,	andrebbe
aperta	 una	 discussione	 basata	 sui	 fatti,	 comparando	 i	 risultati	 delle	 diverse
politiche	 nazionali	 e	 studiando	 i	 margini	 di	 ampliamento	 del	 perimetro	 della
legalità.

Ma	sull’assistente	sessuale	per	le	persone	con	disabilità…	no,	non	c’è	proprio
niente	da	discutere!	C’è	solo	da	rispettare	le	richieste	di	Severino	Mingroni,	e	dei
Severino	di	 tutta	 Italia.	Disobbedendo,	se	necessario,	sia	per	 liberarsi	di	divieti
sia	per	far	conoscere	a	tutti	realtà	sconosciute	e	superare	vecchi	tabù.

Programma	minimo

Difficile	 sostenere	 che	 il	 sesso	 in	 quanto	 tale	 sia	 un	 tabù.	Si	 parla	 ovunque	di
sesso,	 e	 il	 sesso	 è	 ovunque.	Visti	 i	 precedenti	 di	 come	 il	 corpo,	 in	 particolare
delle	donne,	è	stato	uno	degli	oggetti	preferiti	da	parte	delle	autorità	di	ogni	tipo,
verrebbe	 da	 dire	 che	 lo	 Stato	 è	 meglio	 che	 si	 tenga	 più	 lontano	 possibile	 dal
sesso.	 Eppure	 l’informazione	 sessuale	 è	 un	 bene	 pubblico	 di	 primaria
importanza,	dagli	aspetti	più	immateriali,	come	l’educazione	a	rispettare	gli	altri,
a	quelli	più	pratici,	come	la	contraccezione.

Smontare	 lo	 Stato	 che	 ha	 paura	 e	 fa	 paura	 –	 sulle	 persone	 intersex,
sull’assistente	sessuale,	 sulla	prostituzione,	 sulle	discriminazioni	–	e	mettere	 lo
Stato	al	servizio	della	conoscenza	del	proprio	corpo	e	di	quello	altrui.	Ecco	un
programma	minimo	al	quale	ciascuno	può	dare	un	contributo.



Internet:	se	la	democrazia	avrà	un	futuro

Blade	Runner

Scaricare	 un	 film	 da	 internet	 difficilmente	 può	 essere	 considerato	 un	 atto
sovversivo.	Eppure	quel	giorno	c’erano	otto	agenti	della	polizia	postale	tutti	per
me.

Era	 il	 18	 maggio	 2004,	 e	 il	 film	 che	 scaricavo	 da	 un	 normale	 computer
piazzato	 sul	 tavolo	 del	 salone	 del	 Partito	 radicale,	 in	 via	 di	Torre	Argentina	 a
Roma,	era	Blade	Runner	di	Ridley	Scott,	con	Harrison	Ford	e	Rutger	Hauer.

Il	 problema	dei	 poliziotti	 non	 era	 il	 contenuto.	Le	 cose	 che	«noi	 umani	non
potevamo	 neanche	 immaginare»	 di	 fare	 legalmente	 non	 riguardavano	 navi	 da
combattimento	 in	 fiamme	 al	 largo	 dei	 bastioni	 di	Orione,	ma	 il	 fatto	 stesso	 di
scaricare	 il	 film	 da	 una	 rete	 peer-to-peer.	 A	 vietarlo	 tassativamente	 c’era	 il
Decreto	Urbani	del	2004	in	materia	di	diffusione	telematica	abusiva	di	materiale
audiovisivo.

L’ispirazione	 era	 venuta	 dalla	 frequentazione	 con	 Raoul	 Chiesa,	 torinese
classe	1973,	uno	dei	primi	hacker	italiani,	arrestato	appena	maggiorenne	per	aver
bucato	 a	 scopo	 dimostrativo	 il	 sistema	 informatico	 della	 Banca	 d’Italia,	 e	 che
oggi	è	un	affermato	consulente	di	sicurezza	a	livello	internazionale.

Dall’età	 di	 undici	 anni,	 col	 soprannome	 omerico	 di	 «Nobody»	 (Nessuno)	 si
esercitava	 alla	 pratica	 che	 ama	 definire	 «ethical	 hacking»,	 cioè	 una	 forma	 di
pirateria	ispirata	dalla	curiosità	e	non	da	intenti	criminali.

«C’era	passione	e	una	sorta	di	romanticismo	unitamente	a	un	codice	etico:	mai
danneggiare	 il	 sistema	 che	 attacchi,	 mai	 rubare,	 mai	 fare	 il	 vandalo»	 spiega
Raoul	a	«Wired».	Oggi	invece	l’hacking	è	diventato	furto	di	identità,	frodi	e	«si
è	perso	quasi	definitivamente	quello	spirito	originale	di	libertà	e	difesa	dei	diritti
telematici	delle	persone:	l’hacking	si	sta	spostando	verso	il	crimine	organizzato».

Personalmente,	 ero	 a	 malapena	 in	 grado	 di	 usare	 le	 funzioni	 basiche	 del



computer.	 Mi	 aiutavano	 Fabrizio	 Veutro,	 avvocato	 esperto	 in	 materia
informatica,	 ed	 Emmanuele	 Somma,	 direttore	 di	 «Linux	 Magazine»,	 che
illustrarono	 ai	 pochi	 giornalisti	 e	 ai	 molti	 poliziotti	 gli	 effetti	 negativi	 del
Decreto	sulla	 legittima	diffusione	delle	opere	d’ingegno	in	rete,	nonché	i	rischi
per	le	libertà	individuali	di	tutti	i	cittadini.

La	 decretazione	 d’urgenza	 in	 una	 materia	 così	 delicata	 era	 del	 tutto
ingiustificata,	 e	 la	 generalizzata	 criminalizzazione	 di	 un	 comportamento	 tanto
diffuso	 quale	 lo	 scaricamento	 di	materiale	 digitale	 in	 rete	 non	 sarebbe	 servito
all’industria	 per	 recuperare	 il	 ritardo	 accumulato	 nell’adeguamento	 del	 proprio
modello	di	business.	Si	rischiava,	invece,	di	pregiudicare	lo	sviluppo	di	una	rete
libera	 e	 aperta,	 in	 particolare	 relativamente	 alla	 diffusione	 di	 contenuti
autoprodotti	 e	 di	 opere	 distribuite	 con	 il	 consenso	 dell’autore.	 In	 chiusura	 di
conferenza	 stampa,	 mi	 collegai	 e	 iniziai	 a	 scaricare	 il	 film,	 mostrando	 al
pubblico	presente	le	prime	scene.

La	testata	«Punto	informatico»	riportò	che	«la	polizia	postale	era	presente	sin
dall’inizio	 con	 otto	 funzionari,	 che	 hanno	 dettagliatamente	 verbalizzato	 sia	 gli
interventi	 degli	 oratori	 sia	 la	 descrizione	 di	 ogni	 fase	 dell’azione	 di
disobbedienza	civile.	Quanto	accadeva	sullo	 schermo	del	computer	era	visibile
alle	persone	presenti	attraverso	lo	schermo	di	un	televisore	collegato	al	pc.	Dopo
pochi	minuti,	mentre	era	ancora	 in	corso	 lo	scaricamento	del	 film,	 i	 funzionari
della	 polizia	 postale	 hanno	 provveduto	 a	 identificare	Marco	 Cappato,	 per	 poi
lasciare	la	sede	del	Partito	radicale».1

È	 notizia	 di	 qualche	 mese	 fa	 che	 il	 regime	 nordcoreano	 abbia	 definito	 la
visione	 e	 l’importazione	 di	 materiale	 video	 illegale	 (cioè	 di	 tutto	 il	 materiale
prodotto	 fuori	 del	 Paese)	 come	 attività	 anti-Stato.	 Una	 fonte	 nordcoreana	 ha
precisato	a	Radio	free	Asia	che	in	passato	guardare	film	illegali	era	stata	definita
attività	 non-socialista	 e	 punita	 come	 atto	 di	 «condivisione	 della	 cultura	 del
capitalismo	giallo»,	ma	che	recentemente	l’attività	è	stata	addirittura	considerata
come	un	atto	di	spionaggio,	cioè	un	crimine	contro	lo	Stato.

Nel	2015	sono	state	giustiziate	tre	donne	per	la	distribuzione	di	una	commedia
televisiva	sudcoreana	e	sei	persone	sono	state	messe	a	morte	nel	2014	per	aver
portato	video	illegali	nel	Paese.2

Niente	 di	 così	 tragico	 accadeva	 in	 Italia,	 naturalmente.	 Il	 problema	 che
volevamo	 sollevare	 era	 l’obbligo,	 previsto	 dal	Decreto	Urbani,	 di	 apporre	 una
annotazione	sul	diritto	d’autore	a	ogni	foto,	brano	musicale	o	testo	o	altra	opera
dell’ingegno	pubblicata	in	rete.

Non	si	parlava	di	reprimere	attività	sovversive,	in	pratica,	ma	di	proteggere	la
lauta	 rendita	 da	 diritto	 d’autore	 attraverso	 una	 misura	 di	 per	 sé	 praticamente



infattibile,	visto	che	nemmeno	il	sito	del	ministero	dei	Beni	culturali,	del	quale
Urbani	era	capo,	l’aveva	fatto.

La	scelta	era	caduta	su	Blade	Runner	perché	era	un’edizione	non	acquistabile
in	Italia:	non	avremmo	danneggiato	alcun	venditore,	dunque	non	era	nemmeno
teoricamente	 ipotizzabile	un	 indebito	guadagno,	ma	era	 comunque	protetto	dai
diritti,	cioè	la	sua	diffusione	abusiva	costituiva	un	reato.

Come	spesso	capita	con	le	disobbedienze	civili	che	rischiano	di	far	fare	brutta
figura	alla	 legge	più	che	a	chi	 la	 infrange,	 le	autorità	non	mi	fecero	più	sapere
nulla	sul	«mio»	Blade	Runner.

Da	 allora,	 quello	 specifico	 problema	 è	 stato	 in	 buona	 parte	 superato	 dalla
sopravvenuta	disponibilità	di	servizi	 in	 rete	 legittimi	a	basso	costo,	attraverso	 i
quali	oggi	imperversano	le	serie	tv.

Nel	 frattempo,	 l’Italia	 ha	 accumulato	 spettacolari	 ritardi	 nel	 settore	 anche
grazie	al	carattere	repressivo	della	nostra	legislazione.	Era	facilmente	prevedibile
che	il	mercato	avrebbe	avuto	più	fantasia	di	ministri	e	gendarmi.	In	fondo,	erano
le	stesse	majors	a	sapere	meglio	di	tutti	che	l’obiettivo	al	quale	avrebbero	potuto
realisticamente	puntare	non	era	di	bloccare	per	sempre	tecnologie	che	azzerano	i
costi	di	riproduzione	dei	contenuti,	ma	di	rallentarne	la	diffusione	quel	tanto	che
basta	 per	 poter	 lucrare	 ancora	 qualcosa	 dal	 vecchio	modello	 di	 business	 e,	 nel
frattempo,	attrezzarsi	per	costruirne	di	nuovi.

Privacy,	sorveglianza,	Cheney	e	Snowden

Forse	 è	 poco	 delicato	 farlo	 notare,	 ma	 l’occasione	 che	 aveva	 consentito	 di
rilanciare	 l’impostazione	 repressiva	 mettendo	 a	 tacere	 ogni	 riserva	 in	 tema	 di
privacy	 e	 libero	 scambio	 di	 informazioni	 erano	 stati	 gli	 attentati	 terroristici
dell’11	 settembre	2001.	Da	quella	data,	ogni	misura	di	 restrizione	delle	 libertà
digitali	aveva	una	giustificazione,	o,	in	alcuni	casi,	un	pretesto.

Da	relatore	del	Parlamento	europeo	sulla	Direttiva	europea	per	la	privacy	nelle
comunicazioni	 elettroniche,	 pochi	mesi	 prima	dell’11	 settembre	 feci	 approvare
dalla	Commissione	libertà	pubbliche	il	sostegno	alla	giurisprudenza	della	Corte
europea	dei	diritti	umani,	che	vieta	ogni	forma	di	sorveglianza	generalizzata	di
massa.

La	 questione	 era	 quella	 della	 data	 retention,	 cioè	 della	 raccolta	 di	 dati
personali	 relativi	 al	 traffico	 telefonico	 e	 al	 collegamento	 internet.	 La	 mia
proposta	 era	 di	 precisare	 che	 le	 misure	 di	 raccolta	 di	 dati	 personali	 «devono
essere	del	tutto	eccezionali	e	basate	su	una	legislazione	specifica	e	accessibile	al
pubblico,	 e	 devono	 essere	 prima	 autorizzate	 caso	 per	 caso	 da	 un	 giudice	 o	 da



un’autorità	competente».
Si	ribadiva,	sulla	base	della	giurisprudenza	di	Strasburgo,	che	«ogni	forma	di

sorveglianza	elettronica	generalizzata	su	larga	scala	è	proibita».	In	altri	termini,
per	 spiare	 un	 cittadino	 e	 raccogliere	 suoi	 dati	 personali	 è	 necessaria	 una
procedura	giudiziaria.	La	sentenza	della	Corte	europea	dei	diritti	umani	nel	caso
Klass	 del	 19783	 era	 stata	 adamantina	 nello	 stabilire	 che	 gli	 Stati	 membri	 non
possono,	 in	nome	della	 lotta	 allo	 spionaggio	 e	 al	 terrorismo,	 adottare	qualsiasi
misura	 ritengano	 appropriata,	 perché	 «il	 pericolo	 è	 quello	 di	 minare	 o
distruggere	la	democrazia».

In	Commissione	 il	 testo	 era	 stato	 approvato	 a	 larga	maggioranza.	Poi	 arrivò
l’11	 settembre,	 e	 i	 principali	 gruppi	 del	 Parlamento	 europeo	 –	 popolari	 e
socialisti	 –	 si	 accordarono	 all’ultimo	 momento	 per	 rimuovere	 quel	 paragrafo,
nonostante	una	mobilitazione	di	quaranta	organizzazioni	da	quindici	Paesi.4

Il	30	maggio	2002	il	Parlamento	votò	a	favore	della	data	retention	e	rimosse	il
paragrafo.	Feci	così	togliere	il	mio	nome	dalla	relazione,	raccolsi	il	consenso	di
qualche	gruppo	 libertario,	 strappai	 il	 titolo	di	«europeo	dell’anno»	da	parte	del
settimanale	«European	Voice»	e	ottenni	una	nomination	dalla	rivista	americana
«Wired»,	ma,	per	il	resto,	la	rimozione	di	un	principio	radicato	nelle	fondamenta
stessa	 del	 cosiddetto	 Occidente	 democratico	 era	 stata	 compiuta,	 nella	 totale
indifferenza	 dei	 media	 e	 dell’opinione	 pubblica.	 L’argine	 era	 rotto	 e	 il	 fiume
continua	 a	 straripare,	 se	 si	 pensa	 che	 è	 del	 luglio	 2017	 un	 emendamento
approvato	alla	Camera	che	estende	ulteriormente	 la	data	retention	 in	 Italia:	 sei
anni	di	conservazione	obbligatoria	dei	tabulati.

Ai	 tempi,	ebbi	 il	privilegio	di	parlarne	nientemeno	che	con	 il	vicepresidente
degli	Stati	Uniti	Dick	Cheney.	No,	non	ero	così	importante	da	incontrare	in	tête-
à-tête	il	vice	di	George	W.	Bush,	ma	ero	parte	della	delegazione	del	Parlamento
europeo	per	i	rapporti	Ue-Stati	Uniti.	Non	si	può	dire	che	Cheney	dal	vivo	fosse
più	 simpatico	che	 in	 tv:	 ai	 suoi	occhi	dovevamo	essere	poco	meno	 rilevanti	di
una	scolaresca	in	visita	a	Washington,	e	infatti	ci	trattò	come	fa	con	gli	alunni	un
professore	annoiato.

Dopo	venti	minuti	di	Cheney-pensiero	su	come	sconfiggere	l’«asse	del	male»,
arrivato	 il	 momento	 delle	 domande	 entrai	 nel	 ruolo	 del	 giovane	 guastafeste	 e
sollevai	 la	 questione	 della	 sorveglianza	 e	 della	 necessità	 di	 non	 sacrificare	 i
diritti	umani	sull’altare	della	lotta	al	terrorismo	in	generale.

Cheney	 non	 batté	 ciglio,	 mi	 guardò	 con	 la	 comprensione	 che	 un	 vecchio
saggio	 riserva	 a	 un	 adolescente	 intemperante	 e	 tagliò	 corto:	 «You	 know,	 you
gotta	be	pragmatic».	Così,	senza	spiegazioni,	come	un	comandamento:	«Essere
pragmatico».	 Difficile	 replicare.	 Stando	 ai	 risultati,	 forse	 col	 pragmatismo	 si



lasciarono	un	po’	prendere	la	mano	da	quelle	parti,	a	partire	dalla	gestione	della
guerra	in	Iraq	in	poi,	almeno.

Era	 già	 chiaro	 allora	 –	 anni	 prima	 di	 WikiLeaks,	 le	 rivelazioni	 di	 Edward
Snowden	e	il	«Datagate»	–	che	i	dati	personali	raccolti	dagli	Stati	erano	trattati
illegalmente	e	altrettanto	illegalmente	scambiati	tra	un	Paese	e	l’altro.

Il	 16	 maggio	 2003,	 insieme	 alla	 deputata	 verde	 olandese	 Kathalijne
Buitenweg,	 passammo	 un	 intero	 pomeriggio	 all’aeroporto	 di	 Zaventem
(Bruxelles)	 consegnando	 ai	 passeggeri	 moduli	 di	 istruzioni	 per	 fare	 ricorso
contro	 il	 trasferimento	 illegale	 di	 dati	 personali	 agli	 Stati	 Uniti	 da	 parte	 delle
compagnie	 aeree,	 le	 quali	 altrimenti	 non	 avrebbero	 ottenuto	 il	 permesso	 di
atterrare	 negli	 Usa.	 In	 contemporanea,	 la	 stessa	 azione	 era	 condotta	 negli
aeroporti	 di	 Schipol	 (Amsterdam)	 dal	 gruppo	Bits	 of	 Freedom,	 e	 a	Vienna	 da
quelli	di	Public	Netbase.

Il	 3	 ottobre	 2004	 il	 Parlamento	 europeo	 approvò	 con	 439	 voti	 a	 favore,	 39
contro	 e	 28	 astensioni	 una	 risoluzione	 di	 condanna	 dell’inerzia	 della
Commissione	europea	sul	trasferimento	illegale	di	dati	personali	negli	Stati	Uniti
(che	 era	 l’unico	 trasferimento	 illegale	 del	 quale	 sapevamo	 qualcosa,	 ma
certamente	ve	n’erano	altri	di	sconosciuti).

Ma	 il	 principio	 del	 rispetto	 dei	 dati	 personali	 era	 ormai	 stato	 travolto,	 e	 il
progresso	tecnologico	avrebbe	reso	solo	più	semplice	la	sorveglianza	di	massa,
senza	 bisogno	 di	 dover	 passare	 dalla	 collaborazione	 delle	 compagnie	 aeree:
bastava	 appoggiarsi	 direttamente	 sulle	 spalle	 dei	 giganti	 della	 telefonia	 e	 del
web.

Furono	necessari	una	decina	d’anni	e	il	coraggio	di	Snowden	per	mostrare	al
mondo	 la	 pratica	 di	 sorveglianza	 generalizzata	 di	 massa	 nei	 confronti	 dei
cittadini	 di	 tutto	 il	mondo	 attuata	 dalla	National	 Security	Agency	 statunitense,
attraverso	la	compiacenza	di	alcuni	colossi	della	rete	e	delle	telecomunicazioni.
Fornendo	prove	dirette	dell’azione	di	spionaggio,	Snowden	riuscì	a	ottenere	una
presa	di	 coscienza	da	parte	dell’opinione	pubblica	mondiale	 che	 fino	 ad	 allora
nessuno	era	riuscito	a	conseguire.	Non	so	quanto	sia	corretto	definire	quella	di
Snowden	una	vera	e	propria	disobbedienza	civile.

Si	 potrebbe	 ribattere	 che,	 per	 diffondere	 le	 informazioni	 in	 suo	 possesso	 in
quanto	ex	collaboratore	dell’Nsa,	Snowden	abbia	scelto	(o	dovuto	scegliere)	di
fuggire	dagli	Stati	Uniti,	e	che	da	allora	abbia	continuato	a	sottrarsi	alla	giustizia
americana	chiedendo	asilo	politico	in	Russia.

Per	 alcuni	 questo	 sarebbe	 sufficiente	 a	 far	 rientrare	 Snowden	 più	 nella
categoria	dei	criminali	contro	la	patria	che	dei	disobbedienti.

A	 me	 pare	 invece	 che	 Snowden,	 per	 difendere	 principi	 riconosciuti	 dalle



costituzioni	e	legislazioni	di	qualsiasi	democrazia	liberale	inclusi	gli	Usa,	abbia
rischiato	la	vita	e	pagato	un	alto	prezzo	personale.

La	 sua	 è	 un’azione	 nonviolenta	 che	 aiuta	 lo	 Stato	 di	 diritto	 a	 difendere	 le
proprie	stesse	ragioni	fondanti.	Non	solo.	La	vicenda	è	anche	emblematica	delle
enormi	 potenzialità	 della	 disobbedienza	 civile	 nel	 sollevare	 questioni	 che	 il
sistema	tradizionale	della	rappresentanza	non	è	in	grado	di	affrontare.

Nella	 mia	 esperienza	 come	 relatore	 europeo	 sulla	 privacy	 ero	 entrato	 in
contatto	 con	 una	 miriade	 di	 gruppi	 che	 avevano	 come	 priorità	 l’affermazione
delle	 libertà	 digitali.	 Sono	 organizzazioni	 straordinarie,	 che	 detengono
competenze	 specialistiche	 anche	 superiori	 a	 quelle	 delle	 amministrazioni
pubbliche,	 e	 che	 da	 decenni	 puntano	 il	 dito	 contro	 il	 processo	 di	 involuzione
securitaria	della	rete.	Ma	non	bastano.

L’alleanza	 tra	 le	 esigenze	 di	 oligopolio	 dei	big	 data	 da	 parte	 dei	 colossi	 di
internet,	 di	 sfruttamento	 di	 diritti	 da	 parte	 dei	 produttori	 di	 contenuti	 e	 di
controllo	dei	cittadini	da	parte	degli	apparati	di	sicurezza	degli	Stati	ha	plasmato
un	panorama	di	 internet	molto	 lontano	da	quella	prateria	 libertaria	 immaginata
dai	pionieri	informatici.

Gli	 aspetti	 deteriori	 del	 processo	 sono	 noti	 da	 tempo	 e	 denunciati	 con
competenza	 e	 tenacia	 dagli	 attivisti	 digitali,	 con	 qualche	 riscontro	 anche	 nella
politica	(ad	esempio,	il	fenomeno,	seppur	non	duraturo,	dei	partiti	dei	pirati,	o	le
aperture	da	parte	dei	movimenti	ecologisti).

Nonostante	 un	 lavoro	 certosino	 ormai	 ultradecennale,	 però,	 nulla	 come	 il
«caso	Snowden»	è	 riuscito	a	 imporre	 il	 tema	al	centro	dell’agenda	mediatica	e
politica	mondiale.	Un	 uomo	 solo	 ha	 attirato	 più	 attenzione	 di	 quanta	 ne	 erano
riuscita	a	ottenere	fino	ad	allora	una	galassia	di	movimenti,	fondazioni	e	partiti
politici.

La	 sua	 è	 forse	 la	 vicenda	 che	meglio	 spiega	 come	un’unica	persona	–	 certo
con	un	ruolo,	delle	competenze	e	un	coraggio	che	non	sono	quelli	di	una	persona
qualunque	 –	 possa	 arrivare	 dove	 la	 politica	 tradizionale	 non	 arriva,	 proprio	 su
uno	dei	fronti	più	innovativi.

Snowden	 è	 emblema	 della	 disobbedienza	 civile	 come	 arma	 chiave	 non	 solo
per	alcune	grandi	conquiste	della	storia	politica	passata,	ma	anche	per	il	futuro,
grazie	alle	nuove	possibilità	fornite	dalla	rivoluzione	digitale.

La	 nonviolenza	 può	 rivoluzionare	 la	 politica,	 ma	 a	 patto	 di	 non	 perdere	 di
vista	 l’importanza	 della	 politica	 stessa.	 Forse	 è	 proprio	 questo	 il	 limite
dell’azione	 di	 Snowden.	 All’efficacia	 senza	 precedenti	 della	 denuncia,	 non	 è
seguito	 un	 pari	 effetto	 in	 termini	 di	 riforma.	 Sarebbe	 sbagliato	 pretendere	 che
anche	 l’onere	 della	 proposta	 politica	 dovesse	 cadere	 sulle	 sue	 spalle,	 ma	 è	 lo
stesso	 Snowden	 a	 esporsi	 a	 questa	 critica.	 «Quando	 parliamo	 di	 salvare	 vite,



lottare	contro	il	cancro,	curare	l’Aids,	ridurre	la	povertà,	le	soluzioni	solitamente
non	arrivano	dal	governo»	dichiarò	nel	2016	alla	Real	Future	Fair	di	Oakland.
«Se	è	vero	che	la	legge	è	importante,	alla	fine	la	legge	è	semplicemente	una	serie
di	lettere	scritte	su	una	pagina.»

Sulla	rivista	«The	New	Yorker»,	Malcolm	Gladwell	ha	buon	gioco	a	invitarlo
a	considerare	gli	interventi	pubblici	per	la	lotta	contro	l’Aids	e	per	il	welfare,	che
nascono	dalle	 istituzioni	politiche	e	dalle	 leggi,	 e	a	non	 replicare	 l’errore	della
Nsa:	trattare	questioni	sociali	complesse	come	questioni	tecniche.5

La	politica	e	la	legge	sono	preziose	proprio	se	vogliamo	andare	al	cuore	della
questione	 che	 Snowden	 ha	 scoperchiato:	 lo	 squilibrio	 di	 mezzi	 tra	 cittadino	 e
potentati	statal-aziendali,	che	è	alla	base	di	ogni	frustrazione	per	il	prosperare	di
oligarchie	 all’interno	 delle	 democrazie,	 e	 che	 è	 destinato	 ad	 accrescere	 con	 la
rivoluzione	digitale	in	assenza	di	un	forte	intervento	di	riequilibrio	da	parte	delle
istituzioni	democratiche.

L’importanza	 della	 rivoluzione	 digitale	 sulle	 nostre	 vite	 non	 è	 oggi	 in
discussione.	È	anche	evidente	che	siamo	solo	all’inizio,	e	che	la	pervasività	della
trasformazione	in	codici	binari	di	 tutte	le	realtà	fisiche	rivoluziona	ogni	attività
umana,	 nell’accezione	 più	 completa	 del	 verbo	 «rivoluzionare».	 La	 stessa
questione	della	privacy	si	discute	in	uno	scenario	completamente	modificato,	da
un	certo	di	punto	di	vista	«irrecuperabile».

Di	 recente,	 il	 «Washington	 Post»	 ha	 riportato	 come	 Facebook	 raccolga	 98
tipologie	di	dati	personali	su	ciascuno	dei	suoi	due	miliardi	di	utenti.	Tra	questi
98	 ci	 sono	 l’etnia,	 il	 reddito,	 il	 valore	 della	 tua	 casa,	 lo	 status	 famigliare,	 il
numero	 di	 linee	 di	 credito	 aperte,	 se	 sei	 interessato	 al	 Ramadan,	 quando	 hai
comprato	una	macchina	e	così	via.6

Potendo	prevedere	con	grande	precisione	 le	scelte	di	vita	e	di	consumo,	con
altrettanta	previsione	si	possono	conoscere	e	prevedere	anche	le	scelte	politiche.
«Le	 tue	 opinioni	 non	 sono	 più	 private:	 sono	 conosciute	 da	 Facebook	 e	 dagli
esperti	di	marketing	che	pagano	per	i	dati	di	Facebook.	Di	fatto	il	voto	non	è	più
segreto»	spiega	lo	scrittore	britannico	Simon	Kuper.7

Le	elezioni	negli	Stati	Uniti,	dove	la	legislazione	sulla	privacy	è	molto	meno
rigorosa	 di	 quella	 in	 vigore	 nell’Unione	 europea,	 hanno	 messo	 in	 luce	 le
possibilità	 di	 personalizzazione	 del	 messaggio	 politico	 sulle	 caratteristiche
persino	caratteriali	dell’inconsapevole	elettore,	fino	a	oltrepassare	la	soglia	della
manipolazione.	L’influenza	dei	media	sul	voto	è	sempre	stata	questione	centrale
per	 la	 democrazia,	 in	 epoche	 in	 cui	 uno	 stesso	 messaggio	 era	 veicolato	 alla
massa	degli	elettori.	Oggi	il	messaggio	può	adattarsi	all’elettore-bersaglio,	senza
vincoli	 di	 coerenza	 tra	 i	 diversi	 obiettivi	 propagandati	 e	 con	 un	 livello	 di



precisione	 senza	 precedenti,	 ottenuto	 incrociando	 comportamenti	 e	 opinioni
anche	 molto	 personali	 che	 l’elettore	 stesso	 ha	 «volontariamente»	 ceduto	 per
sempre	ad	aziende	private	delle	quali	non	può	più	fare	a	meno.

Democrazia	digitale

Chi	 può	 restituire	 conoscenza	 –	 e	 quindi	 potere	 –	 al	 cittadino	 se	 non	 la
democrazia?	 Ma	 se	 la	 democrazia	 stessa	 è	 manipolata	 dallo	 squilibrio
informazionale	nelle	mani	di	chi	chiede	i	voti	o	di	chi	veicola	il	messaggio,	come
può	bastare	la	democrazia	a	difendersi	da	sola?

La	ribellione	alla	Snowden	è	utile	a	sollevare	lo	scandalo.	La	parte	costruttiva
della	 sfida	 dovrebbe	 essere	 raccolta	 dalla	 politica,	 persino	 dalla	 politica
tradizionale,	quella	dei	partiti.

Ho	 già	 portato	 l’esempio	 dell’unica	 app	 che	 non	 esiste,	 cioè	 quella	 per
esercitare	i	propri	diritti	civili	e	politici.	In	Italia,	solo	il	33,8	per	cento	degli	enti
locali	offre	la	possibilità	di	avviare	e	concludere	per	via	telematica	l’intero	iter	di
almeno	 un	 servizio	 richiesto	 dall’utenza.8	 Per	 i	 «servizi»	 di	 democrazia	 e
partecipazione	le	cose	vanno	ancora	peggio.

C’è	dunque	bisogno	di	un	 investimento	pubblico	 in	 tecnologie	e	 formazione
che	 mettano	 nuovi	 strumenti	 in	 mano	 ai	 cittadini,	 e	 che	 rivitalizzino	 la
democrazia.	Altrimenti	ci	arrivano	solo	le	aziende	private,	il	che	non	è	un	male
in	sé	–	a	patto	di	garantire	il	rispetto	dei	dati	personali	–	ma	non	si	può	sostituire
a	 un	 livello	 minimo	 di	 eguaglianza	 nell’accesso	 alla	 conoscenza	 e
nell’attivazione	della	democrazia.

Nel	 2000	 come	Comitato	 dei	 radicali	 convocammo	 le	 prime	 elezioni	 online
dell’organo	direttivo	di	un	soggetto	politico	 italiano.	Era	 la	nuova	tappa	di	una
storia	 iniziata	molti	 anni	prima	con	 la	creazione	di	Agorà	 telematica	diretta	da
Roberto	 Cicciomessere:	 uno	 dei	 primi	 service	 provider	 italiani	 che	 il	 Partito
radicale	ideò	per	rendere	possibile	la	vita	di	un	soggetto	politico	transnazionale
con	dibattiti	multilingue.

L’attenzione	 alla	 potenzialità	 della	 rivoluzione	 digitale	 per	 l’azione	 politica
(«Dovremmo	istituire	una	scuola	per	hacker»	ripeteva	Pannella,	leader	analogico
ma	fatto	apposta	per	la	multimedialità)	ci	portò	dunque	alle	elezioni	online,	con
tanto	di	mobilitazione	«fisica»	 (ricordo	un	 tavolo	di	apertura	«registrazioni»	 in
un	torrido	ferragosto	presso	la	fontana	di	Trevi).

Dopo	un’estate	passata	 tra	programmatori	e	guru	di	 internet	–	chi	conosce	 il
genere	può	capire	lo	sconforto	e	le	crisi	di	incomunicabilità	–	si	registrarono	per



il	voto	15.000	persone,	che	per	la	rete	di	diciassette	anni	fa	non	erano	poche.
Grazie	 a	 quello	 strumento	 poté	 candidarsi,	 essere	 eletto	 e	 in	 pochi	 mesi

divenire	 presidente,	 leader	 e	 capolista	 della	 Lista	 Emma	Bonino	 un	malato	 di
sclerosi	 laterale	 amiotrofica	 immobilizzato	 nel	 corpo	 e	 nella	 voce:	 Luca
Coscioni.	Senza	quelle	elezioni	online	non	lo	avremmo	riconosciuto.

«E	poi	vi	siete	fatti	fregare	dai	Cinque	Stelle»	ci	sentiamo	ripetere.	Può	darsi,
però	il	nostro	obiettivo	non	era	quello	di	fare	i	primi	della	classe,	ma	di	indicare
una	direzione	necessaria	per	le	istituzioni	stesse.

Sarebbe	 un	 errore	 limitarsi	 a	 concepire	 l’utilizzo	 della	 rete	 come	 fattore
competitivo	o	di	marketing	elettorale	dei	singoli	soggetti	politici,	come	ha	fatto
finora	il	Movimento	Cinque	Stelle	in	Italia.

Il	 vero	 obiettivo	 deve	 essere	 quello	 di	 trasferire	 tutti	 gli	 strumenti	 di
attivazione	dei	diritti	 civili	 e	politici	 anche	nel	mondo	virtuale/digitale	–	 senza
peraltro	pregiudicare	 in	nulla	 le	azioni	disponibili	nel	mondo	 fisico,	comunque
indispensabili	 per	 intere	 categorie	 di	 popolazione	 che	 altrimenti	 rimarrebbero
escluse.

Secondo	 «The	 Economist»,	 «la	 moderna	 tecnologia	 può	 sviluppare	 una
versione	 aggiornata	 delle	 riunioni	 della	 cittadinanza	 in	 Municipio	 care	 a
Tocqueville,	 per	 promuovere	 il	 coinvolgimento	 civico	 e	 l’innovazione.	 Al
contrario,	una	 iperdemocrazia	online,	dove	 si	 sottopone	 tutto	a	una	 serie	 senza
fine	 di	 votazioni	 pubbliche,	 finirebbe	 per	 fare	 il	 gioco	 dei	 gruppi	 di	 interesse
organizzati.	Ma	la	tecnocrazia	e	la	democrazia	diretta	possono	tenersi	l’un	l’altra
sotto	 controllo:	delle	 commissioni	 indipendenti	 possono	valutare	 ad	 esempio	 il
costo	e	la	fattibilità	di	referendum	locali».9

Non	si	tratta	di	imporre	una	democrazia	del	clic	e	del	sondaggio	permanente,
come	nei	sogni	–	meglio	dire	negli	incubi	–	di	qualche	tecnoentusiasta	incurante
dei	 pericoli	 di	 elezioni	 prive	 di	 reale	 conoscenza	 e	 dialogo.	 Si	 tratta	 invece	 di
aggiungere	nuove	possibilità	a	strumenti	che	già	esistono,	ma	che	di	fatto	sono
stati	resi	inservibili	perché	sepolti	sotto	cumuli	di	burocrazia	ormai	incompatibili
con	 la	 vita	 di	 cittadini	 abituati	 a	 fare	 acquisti	 online,	 a	 pagare	 tasse	 e	 multe,
prenotare	treni…

Non	 c’è	 alcun	 ragionevole	 motivo	 per	 accettare	 che	 l’esercizio	 della
democrazia	 sia	 l’unica	 attività	 umana	 che	 non	 è	 consentito	 praticare	 in	 alcun
caso	 da	 remoto.	 Non	 è	 consentito	 ai	 cittadini	 firmare	 online	 referendum,
proposte	di	 legge	di	 iniziativa	popolare,	 presentazione	di	 liste	di	 candidati	 alle
elezioni,	 e	 così	 via,	 dietro	 il	 pretesto	 che	 soltanto	 le	 carte	 bollate	 sarebbero	 in
grado	 di	 attestare	 l’autenticità	 delle	 sottoscrizioni	 stesse.	 L’esperienza	 italiana
spiega	bene	come	la	realtà	sia	diversa.

E	una	volta	 riuscimmo	a	buttare	un	po’	di	sabbia	nell’ingranaggio.	Mi	piace



chiamarlo	hackeraggio	democratico.

Il	«caso	Firmigoni»

Noi	non	ce	l’abbiamo	fatta	a	raccogliere	le	firme	per	presentarci	alle	elezioni,	ma
gli	altri	ci	sono	davvero	riusciti	rispettando	la	legge?

È	questa	la	domanda	che	mi	ero	fatto	domenica	28	febbraio	2010,	dopo	aver
visto	naufragare	la	mia	candidatura	come	presidente	di	Regione	Lombardia	per
la	Lista	Bonino-Pannella.

Non	 era	 intuito,	 il	 mio.	 Dieci	 anni	 prima	 avevamo	 denunciato	 alle	 Procure
della	Repubblica	di	tutta	Italia	i	brogli	della	raccolta	firme,	con	il	risultato	che	le
Procure	 indagarono	 sì,	ma…	sulle	nostre	 firme!	Questa	volta,	 in	più,	 ero	 stato
messo	sulla	strada	giusta	da	un	esponente	del	centrodestra	 in	Regione,	 il	quale
mi	 aveva	 offerto	 una	 mano	 sulle	 firme	 in	 funzione	 anti-sinistra,	 avvisandomi
però	 che	 avrebbe	 potuto	 fornirmi	 solo	 firme	 già	 raccolte	 sulle	 loro	 liste	 di
candidati.	Per	usarle,	avremmo	poi	dovuto	«trasferire»	le	firme	sui	nostri	moduli
(operazione	 totalmente	 illegale,	 perché	 le	 firme	vanno	 raccolte	 in	originale	 sui
moduli	giusti).	Rifiutai,	ma	la	proposta	spericolata	mi	rimase	impressa.

Complice	 una	 «domenica	 senz’auto»	 che	 mi	 rendeva	 complicati	 altri
spostamenti,	 verso	 le	 tre	 del	 pomeriggio	 ero	presso	 il	Tribunale	 di	Milano	per
provare	 a	 controllare	 i	 moduli	 delle	 altre	 liste.	 L’Ufficio	 elettorale	 il	 giorno
successivo	 al	 deposito	 definitivo	 delle	 firme	 rimane	 aperto	 per	 realizzare	 le
operazioni	 di	 controllo.	 Ci	 vollero	 un	 paio	 d’ore	 di	 pazienza,	 ma	 alla	 fine,
attraverso	 un	 semplice	 accesso	 agli	 atti,	 quintali	 di	 moduli	 erano	 pronti	 per
essere	 visionati.	 Chiamai	 i	 rinforzi,	 e	 con	 l’aiuto	 di	 Lorenzo	 Lipparini,	 Giulia
Crivellini,	 Angela	 Roveda	 e	 Marianna	 Vintiadis	 passammo	 al	 setaccio	 la
documentazione	presentata	dai	partiti	lombardi.

Da	lì	nacque	lo	scandalo	«Firmigoni»:	centinaia	di	firme	per	la	coalizione	del
presidente	 Roberto	 Formigoni	 apposte	 dalla	 stessa	 manina.	 Tante	 da	 essere
sufficienti	 per	 invalidare	 le	 elezioni.	 Lipparini	 e	 io,	 in	 assenza	 di	 una	 sede,
avevamo	 occupato	 i	 tavolini	 del	 bar	 Boston,	 di	 fronte	 al	 tribunale,	 da	 dove
riconteggiavamo	e	inviavamo	comunicati	stampa	tra	una	consumazione	e	l’altra.

Formigoni	 stava	 chiuso	 nel	 grattacielo	 che	 si	 era	 appena	 fatto	 costruire;	 nel
frattempo	 si	 era	mobilitato	 per	 evitare	 l’esclusione	 dalle	 elezioni	 il	 presidente
della	 Provincia	 di	 Milano	 Guido	 Podestà	 e,	 meno	 visibilmente,	 non	 avevano
fatto	 mancare	 il	 loro	 interessamento	 anche	 l’allora	 presidente	 della	 Corte
d’appello	 Alfonso	 Marra	 e	 il	 prefetto	 Gianvalerio	 Lombardi.	 Addirittura	 il
ministro	 della	 Difesa	 Ignazio	 La	 Russa	 si	 presentò	 in	 tribunale	 passando	 in



rassegna	il	personale	dell’Ufficio	elettorale	come	fossero	matricole	dell’esercito,
giusto	per	metterli	un	po’	in	soggezione.

Inizialmente,	prima	del	voto,	 eravamo	soltanto	 riusciti	 a	 individuare	assenze
di	certificazioni	e	 timbri.	Formigoni	fu	sospeso	dalla	competizione	per	qualche
giorno,	perse	 la	calma	ed	ebbe	 la	geniale	 idea	di	accusare	noi	 («I	crimini	sono
solo	 quelli	 dei	 radicali,	 maestri	 di	 manipolazione,	 di	 contraddizioni	 e	 di
menzogna»).	 Le	 accuse	 strampalate	 gli	 valsero	 una	 prima	 condanna	 per
diffamazione	 nei	 confronti	 di	Lipparini,	 Pannella	 e	me,	 e	 poi	 una	 seconda	 per
averle	ribadite,	aggiudicandosi	una	sanzione	per	molte	decine	di	migliaia	di	euro,
che	Formigoni	non	ci	ha	ancora	pagato.

Poi	 Formigoni	 fu	 riammesso	 alle	 elezioni,	 che	 vinse	 a	 mani	 basse	 contro
Filippo	Penati,	 il	 candidato	del	Pd	che	aveva	copia	dei	moduli	 formigoniani,	 a
noi	indispensabili	per	completare	l’esame	delle	firme.

Penati	non	ci	aveva	lasciato	visionare	i	moduli,	così	solo	dopo	le	elezioni	del
28-29	marzo	2010	potemmo	finalmente	ottenere	copia	dei	moduli	e	farli	passare
al	 vaglio	 di	 una	 grafologa,	 Laura	 Guizzardi,	 che	 documentò	 l’avvenuta
falsificazione	delle	firme,	con	centinaia	di	firme	una	identica	all’altra.

Un	attentato	in	piena	regola	ai	diritti	civili	dei	cittadini,	che	però	non	riscosse
grande	attenzione	da	parte	dei	media	nazionali.	«Non	è	mica	 il	Watergate»	mi
rispose	Enrico	Mentana	quando	perorai	la	causa	della	diffusione	alla	notizia.	Pier
Luigi	 Bersani	 ospite	 da	 Michele	 Santoro	 la	 sera	 stessa	 non	 proferì	 verbo,	 né
nulla	gli	fu	chiesto.

Memorabile	 la	 frase	 con	 la	 quale	 Formigoni	 teorizzò	 in	 poche	 parole	 una
verità	italiana	che	altri	si	vergognerebbero	a	esprimere	ad	alta	voce:	«Gli	elettori
si	sono	pronunciati	chiaramente,	dando	la	vittoria	a	me	a	alla	mia	coalizione,	e
nessuno	riuscirà	a	rovesciare	la	loro	volontà».

Come	dire:	chi	vince	ha	ragione,	e	delle	regole	chissenefrega.
Da	 lì	 iniziò	 una	 lunga	 trafila	 giudiziaria	 –	 con	 perizie,	 controperizie	 e	 un

migliaio	 di	 persone	 convocate	 dai	 carabinieri	 per	 riconoscere	 (o	 meglio
disconoscere)	la	propria	firma	–	che	si	concluse	cinque	anni	dopo,	grazie	a	una
splendida	 squadra	 di	 avvocati	 appassionati,10	 con	 la	 nostra	 vittoria	 su	 tutta	 la
linea:	processo	amministrativo,	processo	civile	e	processo	penale.	Una	dozzina
di	 persone	 condannate,	 elezioni	 annullate	 dal	 Consiglio	 di	 Stato	 il	 27	 marzo
2015.

Peccato	 che,	 nel	 frattempo,	 Formigoni	 il	 «suo»	 Palazzo	Lombardia	 l’avesse
già	 lasciato	 da	 tempo,	 e	 sieda	 da	 allora	 alla	 presidenza	 della	 Commissione
agricoltura	 del	 Senato.	 L’annullamento	 delle	 elezioni	 non	 aveva	 più	 alcun
effetto.

Giustizia	 ritardata	uguale	giustizia	denegata,	come	si	dice.	Col	senno	di	poi,



Formigoni	 si	 sarebbe	 evitato	 un	 mucchio	 di	 altri	 guai	 giudiziari	 se	 avessimo
potuto	salvarlo	dal	suo	ultimo	mandato,	ma	non	arrivammo	in	tempo.

I	 partiti	 però	 non	 impararono	 la	 lezione,	 e	 gli	 scandali	 di	 «firmopoli»	 si
moltiplicarono	 toccando	 ogni	 area	 politica,	 dall’annullamento	 delle	 elezioni
regionali	 in	 Piemonte11	 (anche	 lì	 si	 partì	 da	 una	 denuncia	 radicale,	 con
l’Associazione	Adelaide	Aglietta),	fino	alle	vicissitudini	del	Movimento	Cinque
Stelle	a	Palermo.12

Sarebbe	 stupido	 dare	 la	 colpa	 semplicemente	 alla	 scorrettezza	 dei	 politici.
Siamo	 infatti	 in	 presenza	 di	 un	 sistema	 criminogeno	 che	 impedisce	 la
sottoscrizione	 per	 via	 telematica	 e	 affida	 il	 potere	 di	 autenticare	 le	 firme	 ai
politici	stessi,	cioè	i	consiglieri	comunali	e	gli	assessori!	Una	sorta	di	istigazione
a	delinquere	a	proprio	beneficio,	in	pratica.

Ci	vuole	tanto	a	cambiare	delle	regole	del	genere?
Evidentemente	 sì,	 se	 è	 vero	 che	 nemmeno	 il	 ricorso	 intentato	 alla

Commissione	 Nazioni	 Unite	 nel	 luglio	 2015	 dall’ex	 segretario	 di	 Radicali
italiani,	Mario	Staderini,	ha	finora	indotto	l’Italia	a	un	ravvedimento	operoso.	La
Commissione	sui	diritti	civili	e	politici	dell’Onu	ha	chiesto	spiegazione	all’Italia,
ma	il	governo	fa	spallucce.

Nel	 luglio	2017	 si	 è	 aggiunta	 anche	 la	Commissione	europea,	 che	ha	aperto
una	 procedura	 di	 infrazione	 contro	 l’Italia	 per	 violazione	 del	Regolamento	 sul
diritto	 d’iniziativa	 legislativa	 dei	 cittadini	 europei,	 perché	 sulla	 sottoscrizione
telematica	la	nostra	burocrazia	«prolunga	artificialmente	la	procedura».

Se	 la	 democrazia	 istantanea	 non	 è	 una	 buona	 idea,	 neanche	 quella
«artificialmente	prolungata»	pare	il	massimo.

Nuovo	servizio	pubblico

Per	 rianimare	 il	 processo	 democratico,	 un	 altro	 obiettivo	 fondamentale	 che
riguarda	tutti	è	quello	del	diritto	a	un’informazione	non	manipolata,	affinché	le
istituzioni	 garantiscano	 ai	 cittadini	 una	 conoscenza	 effettiva	 delle	 questioni	 di
interesse	pubblico.

In	 Italia,	 il	 compito	 sarebbe	 in	 buona	 parte	 affidato	 al	 servizio	 pubblico
radiotelevisivo,	il	quale	però	è	rimasto	fermo	a	quando	internet	non	esisteva.

Negli	 anni	 Ottanta,	 il	 Partito	 radicale	 condusse	 una	 vera	 e	 propria
disobbedienza	 fiscale	 per	 contestare	 alla	 Rai	 il	 carattere	 manipolatorio
dell’informazione	e	dunque	l’utilizzo	distorto	del	canone.	Oggi,	il	canone	Rai	è
una	torta	che	vale	oltre	un	miliardo	di	euro,	ma	l’informazione	e	la	conoscenza



non	 ne	 traggono	 particolari	 benefici.	 Le	 risorse	 sono	 spese	 per	 far	 vivere
un’azienda	che	fornisce	sia	prodotti	da	servizio	pubblico	(di	preferenza	in	fasce
di	 basso	 ascolto),	 sia	 altri	 prodotti	 di	 spettacolo	 e	 varietà	 che	 seguono	 logiche
puramente	commerciali	e	che,	come	tali,	potrebbero	essere	affidati	al	mercato.

In	presenza	di	circa	ottocento	canali	solo	sul	digitale	terrestre,	è	evidente	che
non	 c’è	 bisogno	 dello	 Stato	 italiano	 per	 produrre	 un	 talent	 o	 ritrasmettere	 un
vecchio	film.	Il	grande	assente	dal	servizio	pubblico	è	invece	internet,	rispetto	al
quale	 non	 pare	 esserci	 nemmeno	 un	 tentativo	 di	 aggiungere	 un’offerta	 di
informazione	come	bene	pubblico.

Non	sto	suggerendo	che	lo	Stato	italiano	debba	lanciarsi	nell’impresa	di	creare
una	 sorta	 di	 Facebook:	 i	 risultati	 sarebbero	 fallimentari	 e	 non	 è	 nemmeno
necessario	spiegare	perché.	Il	ruolo	dello	Stato	potrebbe	essere	invece	quello	di
fornire	innanzitutto	connessione	universale	e	formazione	elementare	per	colmare
il	divario	nell’accesso	alla	rete	–	oggi	frequentata	solo	da	metà	della	popolazione
–	e	l’utilizzo	dei	servizi	fondamentali.

In	 altri	 termini,	 se	 la	 televisione	 del	 secolo	 scorso	 è	 stata	 determinante	 per
l’alfabetizzazione	 e	 la	 diffusione	 della	 lingua	 italiana,	 il	 compito	 di	 un	 nuovo
servizio	pubblico	dovrebbe	essere	quello	dell’alfabetizzazione	digitale.

In	 epoca	 di	 fake	 news	 e	manipolazione	 personalizzata,	 un	 servizio	 pubblico
evoluto	 potrebbe	 consistere	 anche	 nel	 fornire	 strumenti	 per	 verificare	 le
informazioni	che	si	trovano	in	rete	e	per	attingere	all’immenso	patrimonio	di	dati
pubblici	che	restano	in	gran	parte	inutilizzati,	almeno	fino	a	quando	non	vengono
venduti	(o	svenduti)	a	qualche	attore	privato.

A	 oggi,	 lo	 Stato	 è	 ancora	 il	 più	 grande	 detentore	 diretto	 di	 informazioni.	 Il
problema	è	che	sono	solitamente	custodite	nel	peggiore	dei	modi,	inaccessibili	ai
più	 o	 persino	 distrutte.	 Sarebbe	 necessario	 innanzitutto	 rendere	 fruibili	 tali
informazioni	in	formato	aperto	e	libero,	e	costruire	sulla	base	di	quel	patrimonio
il	nuovo	servizio	pubblico	nell’era	digitale.

Ribadire	 che	 la	 politica	 è	 importante,	 che	 il	 diritto	 e	 le	 istituzioni	 sono
importanti,	che	ogni	scorciatoia	tecnocratica	per	il	benessere	umano	è	pericolosa
o	illusoria,	non	deve	significare	stare	ad	aspettare	che	ci	arrivino	i	benefici	della
politica	altrui.

L’azione	 di	 ciascun	 individuo	 può	 partire	 subito,	 provando	 umilmente	 a
sistemare	le	cose	che	non	vanno,	anche	grazie	alla	tecnologia	e	alla	scienza.

Primavere	che	non	arrivano

Il	18	dicembre	2010	il	commerciante	tunisino	Mohamed	Bouazizi	si	diede	fuoco



in	 conseguenza	 dei	 maltrattamenti	 subiti	 da	 parte	 della	 polizia	 tunisina,
appiccando	l’incendio	che	prese	il	nome	di	«primavera	araba».

In	realtà,	la	primavera	fu	tale	solo	in	Tunisia	–	che	oggi	è	una	vitale	ma	fragile
democrazia	 a	 seguito	 della	 «rivoluzione	 dei	 gelsomini»	 –	mentre	 nel	 resto	 del
mondo	arabo,	causa	anche	l’indifferenza	e	l’impotenza	del	cosiddetto	Occidente
democratico,	portò	un’ondata	di	destabilizzazione,	caos	e	guerre	che	proseguono
tutt’ora	in	Siria,	Yemen,	Libia	e	oltre.

Alcune	delle	pagine	migliori	di	quel	 tentativo	di	«primavera»	arrivò	proprio
dalla	mobilitazione	dei	giovani	grazie	all’utilizzo	dei	cellulari,	anche	se	non	fu
difficile	per	i	regimi	attrezzarsi	a	un	uso	repressivo	di	quegli	stessi	strumenti.

Esattamente	 sette	 anni	 prima	 del	 gesto	 di	 Bouazizi	 eravamo	 stati	 all’Onu	 a
parlare	 di	 Tunisia	 e	 internet.	 Nel	 dicembre	 2003	 la	 Tunisia	 era	 ancora	 una
dittatura,	 che	 si	 era	 appena	 aggiudicata	 la	 possibilità	 di	 ospitare	 nel	 2005	 la
seconda	 sessione	del	 summit	mondiale	 sulla	 società	 dell’informazione,	 quando
organizzammo	 il	 dibattito	 su	 «Democrazia,	 libertà	 e	 divario	 digitale»	 con
l’intervento	 di:	 Omar	 Mestiri,	 direttore	 del	 giornale	 tunisino	 «Khalima»
(censurato	e	ostacolato	dalle	autorità);	Erping	Zhang,	portavoce	dei	Falun	Gong
(una	 pratica	 religiosa/meditativa	 che	 in	 Cina	 è	 repressa	 anche	 in	 rete);	 il
professor	Shiyu	Zhou,	del	dipartimento	di	 ingegneria	 informatica	della	Rutgers
University	 (esperto	 in	 tecnologie	 per	 combattere	 la	 censura	 e	 la	 sorveglianza
digitale);	e	Rick	Panganiban	del	World	Federalist	Movement.

Il	punto	che	volevamo	mettere	in	luce	era	quello	del	divario	digitale	non	solo
sotto	il	profilo	della	diffusione	delle	tecnologie,	ma	soprattutto	sotto	quello	della
libertà	 di	 accesso	 alle	 tecnologie,	 cioè	 alla	 libertà	 di	 esprimere,	 comunicare	 e
diffondere	 le	 proprie	 idee.	 Chiedevamo	 che	 la	 scelta	 di	 Tunisi	 per	 la	 seconda
fase	del	summit	fosse	condizionata	a	segnali	di	apertura	sul	fronte	della	libertà	di
espressione	da	parte	del	governo	tunisino,	ma	l’invito	cadde	nel	vuoto.

Era	 evidente	 già	 allora	 che	 il	 governo	 della	 rete	 e	 delle	 nuove	 tecnologie
poneva	di	fronte	a	dilemmi.	Elementi	fondamentali	per	la	gestione	di	internet	–
come	i	suffissi	«.it»,	«.com»,	«.org»	–	sono	affidati	alle	scelte	di	una	no	profit	di
diritto	statunitense,	l’Icann,	che	pure	è	aperta	a	meccanismi	anche	democratici	di
rappresentanza	transnazionale.

Alcune	 scelte	 hanno	 implicazioni	 fortemente	 politiche,	 basti	 pensare	 alle
concessioni	 del	 suffisso	 nazionale	 per	 Paesi	 che	 non	 sono	 da	 tutti	 riconosciuti
come	indipendenti.

Ci	 sarebbe	 bisogno	 di	 un	 attore	 di	 governo	 globale,	 ma	 quando	 si	 parla	 di
governo	 globale	 si	 parla	 di	 Nazioni	 Unite,	 cioè	 di	 un’istituzione	 dove	 Stati
dittatoriali	 siedono	 nel	 Consiglio	 di	 sicurezza	 o	 imperversano	 persino	 nella
Commissione	sui	diritti	umani.



Le	opzioni	 sul	 tavolo	sono	una	peggio	dell’altra:	 irrealistico	pensare	che	ciò
che	resta	delle	democrazie	riesca	a	imporsi	su	Paesi	come	la	Cina,	i	quali	sono
ormai	in	prima	fila	nella	corsa	tecnologica;	deleterio	accettare	che	la	repressione
per	 via	 digitale	 debba	 essere	 tollerata	 come	nuovo	 standard	di	 armonizzazione
intergovernativa	globale.

Non	 essendoci	 una	 soluzione	 miracolistica,	 l’unica	 strada	 possibile	 è	 un
paziente	percorso	di	compromesso,	dove	il	riconoscimento	di	poteri	globali	vada
di	pari	passo	con	il	riconoscimento	di	diritti	umani	fondamentali,	primo	tra	tutti
quello	alla	conoscenza.

Quattordici	 anni	 fa	non	chiedevamo	di	annullare	 il	 summit	 in	Tunisia,	né	di
cacciare	la	Cina	da	internet	o	di	isolare	Cuba	dal	web	(cosa	che	peraltro	il	regime
castrista	ha	fatto	da	solo),	anche	perché	nessuna	democrazia	era	senza	«peccato»,
come	 abbiamo	 visto	 in	 materia	 di	 sorveglianza	 generalizzata	 di	 massa.
Chiedevamo	invece	che	fossero	poste	condizioni	minime	realistiche,	che	fossero
tracciati	percorsi	di	apertura	graduale	ma	verificabile.

Tra	 pochi	 anni,	 ormai,	 l’unica	 possibilità	 sarà	 quella	 di	 chiederlo	 –
gentilmente	e	per	favore	–	ai	giganti	del	web,	i	quali	poi	a	loro	totale	discrezione
decideranno	che	fare.

Magari	 sceglieranno	 di	 essere	 buoni,	 come	 Bill	 e	 Melinda	 Gates	 quando
combattono	 l’Aids,	o	Mark	Zuckerberg	quando	regala	500.000	euro	alla	Croce
rossa	per	il	sisma	nel	Centro	Italia,	o	Google	quando	del	«non	essere	cattivo»	ha
fatto	 il	proprio	motto.	Ma	chi	 crede	nella	politica,	 e	 in	particolare	nel	diritto	e
nella	democrazia,	più	di	quanto	non	creda	nella	beneficienza	per	evitare	che	ogni
questione	umana	sia	regolata	sulla	base	dei	rapporti	di	forza,	non	si	fa	illusioni.
Le	stesse	multinazionali	si	devono	piegare	alle	condizioni	imposte,	ad	esempio,
dalla	Cina	in	materia	di	censura,	altrimenti	non	possono	accedere	a	quel	mercato.
Illudersi	 che	 il	 capitalista	 faccia	 l’eroe	 buono	 è	 tanto	 ideologico	 quanto
considerarlo	il	Male	assoluto.

Nell’era	 in	 cui	 guerre,	 terrorismo,	 e	 crimini	 diventano	 tutti	 «cyber»,	 in	 cui
l’intelligenza	artificiale	promette	(o	minaccia)	di	sostituire	il	lavoro	umano	e	noi
tutti	 siamo	(tossico)dipendenti	da	cellulare,	sarebbe	oltremodo	 ingenuo	pensare
che	un	potere	buono	e	iper-tecnologico	ci	salverà.

In	attesa	di	 scoprire	nuovi	stratagemmi	per	 tenere	a	bada	 il	potere,	è	meglio
intanto	 investire	 su	quelli	 che	abbiamo	ereditato	dal	 liberalismo:	un	diritto	che
sia	 rispettato	 e	 una	 democrazia	 che	 funzioni,	 per	 cittadini	 dotati	 del	 bene	 più
prezioso:	la	conoscenza.

Una	umile	conquista:	il	caricabatterie	unico



Nel	mio	piccolo,	sull’incrocio	tra	politica	e	tecnologia	ho	ottenuto	quasi	per	caso
il	 più	 pratico	 dei	 miei	 risultati	 come	 ricaduta	 nella	 vita	 di	 tutti	 i	 giorni:	 il
caricabatterie	universale.

Tutto	cominciò	quando	nel	2006	comprai	un	nuovo	cellulare	esattamente	della
stessa	marca	e	serie	di	quello	precedente.	Dopo	aver	disseminato	caricabatterie
negli	alberghi	di	 tutta	Europa,	avevo	adottato	una	tecnica	vincente:	 lasciavo	un
caricabatterie	nell’ufficio	a	Bruxelles,	uno	a	Strasburgo,	uno	a	Roma,	più	due	o
tre	sparsi	per	casa	o	in	valigia.

Fu	 così	 con	 grande	 disappunto	 che,	 alla	 mia	 prima	 carica	 con	 il	 nuovo
cellulare,	 dovetti	 constatare	 che	 il	 telefono	 era	 praticamente	 identico	 al
precedente	 se	 non	 per	 una	 caratteristica:	 la	 presa	 del	 caricabatterie.	 Potevo
dunque	buttar	via	il	mio	ricco	e	ora	inutile	campionario.

Sfiorata	la	crisi	isterica,	ripresi	lucidità	e	mi	chiesi:	perché	cambiano	le	prese?
Ci	sarà	certamente	una	importante	ragione,	ma	quale?	Dopo	una	ricerca	da	parte
del	 mio	 ufficio	 al	 Parlamento	 europeo13	 arrivò	 il	 responso:	 non	 c’era	 alcun
motivo	per	cambiare	i	caricabatterie,	se	non	quello	di	farcene	comprare	di	nuovi.

Mi	 impuntai	 e	 interpellai	 il	 commissario	 competente,	 il	 tedesco	 Günter
Verheugen,	 sulla	 base	 dei	 dati	 accumulati.	 «Nell’Unione	 europea	 il	 numero	 di
telefonini	in	uso	supera	i	cinquecento	milioni,	altrettanti	sono	i	caricabatterie	e	al
momento	ne	esistono	più	di	trenta	diversi	tipi.	Oltre	alla	mancata	interoperabilità
dei	 caricabatterie	 dei	 telefoni	 di	 marche	 diverse,	 la	 gran	 parte	 dei	 produttori
modifica	 il	 connettore	 di	 ogni	 nuovo	 modello	 senza	 una	 reale	 motivazione
tecnica,	con	un	unico	esito:	 il	 caricabatteria,	 anche	se	 funzionante,	deve	essere
buttato	via	quando	il	consumatore	cambia	telefono.	Con	conseguenze	ambientali
evidenti.»

Secondo	 uno	 studio	 francese	 dell’Istituto	 nazionale	 del	 consumo	 all’epoca,
ogni	 venti	 mesi,	 in	 Francia	 diventavano	 inservibili	 tra	 i	 48	 e	 i	 51	 milioni	 di
caricabatterie	per	telefoni	cellulari.

Il	 commissario	Verheugen	mi	 diede	 retta:	 «È	 possibile	 progettare	 adattatori
per	 cavi	 per	 la	 maggior	 parte	 delle	 periferiche:	 non	 si	 intravedono	 motivi
apparenti	 perché	 le	 industrie	 si	 astengano	 da	 una	maggior	 armonizzazione	 nel
settore».	Da	quel	momento	partì	il	processo	che	portò	la	Commissione	europea	a
imporre	 la	 porta	 Usb	 come	 standard	 continentale,	 che	 ha	 resistito	 una	 decina
d’anni	e	solo	ora	è	in	parte	intaccato	dalle	prese	per	ricariche	più	veloci.

Si	 tende	a	ridicolizzare	 i	provvedimenti	dell’Unione	europea	che	 impongono
misure	standard	a	vegetali	e	frutta.	Ecco,	sappiate	che	c’è	anche	la	piccola	storia
di	successo	del	caricabatterie	standard,	nata	dalla	frustrazione	di	un	consumatore
privilegiato!



Geni	ed	embrioni:	si	può	sempre	migliorare

Luca	Coscioni	uno	di	noi

Non	 capita	 tutti	 i	 giorni	 di	 ricevere	 una	 lettera	 ufficiale	 di	 ringraziamento	 per
aver	commesso	un	crimine	punito	con	la	reclusione	fino	a	tre	anni	e	una	multa
fino	a	150.000	euro.

A	me	capitò	il	27	dicembre	2006.	A	firmarla	non	era	un	boss	della	mala,	ma
un’autorevole	scienziata	di	uno	dei	più	prestigiosi	centri	di	ricerca	mondiali:	 la
professoressa	 Outi	 Hovatta,	 del	 Karolinska	 Institutet	 di	 Stoccolma.	 L’azione
criminosa	 della	 quale	 Hovatta	 era	 grata	 era	 relativa	 alla	 ricerca	 sulle	 cellule
staminali	embrionali.

Sei	 anni	 prima,	 la	 commissione	 istituita	 dal	 professor	 Umberto	 Veronesi	 e
presieduta	 dal	 premio	Nobel	 Renato	Dulbecco	 aveva	 ritenuto	 che	 «la	 bilancia
penda	a	favore	della	destinazione	di	tali	embrioni	[non	più	destinati	all’impianto,
N.d.A.]	agli	scopi	di	una	ricerca	suscettibile	di	salvare	la	vita	di	milioni	di	esseri
umani».1

Caro	Marco	Cappato,
vogliamo	esprimere	 la	nostra	gratitudine	per	 le	coppie	 italiane	che	hanno	donato	 i	 loro
embrioni	crioconservati,	 che	non	avrebbero	potuto	essere	utilizzati	per	 la	 fecondazione
assistita,	alfine	di	estrarre	linee	di	cellule	staminali	embrionali.
Nel	 nostro	 laboratorio,	 […]	 abbiamo	 un	 programma	 eticamente	 approvato	 per
l’estrazione	 di	 cellule	 embrionali.	 Il	 nostro	 obiettivo	 è	 di	 coltivare	 linee	 cellulari	 di
qualità	clinica	che	possano	essere	differenziate	per	un	trapianto	cellulare	in	presenza	di
gravi	malattie	 rispetto	 alle	 quali	 per	 il	momento	 non	 esiste	 una	 cura.	 Presso	 il	 nostro
ospedale	ci	stiamo	occupando	di	gravi	patologie	del	sistema	nervoso	(lesioni	alla	colonna
vertebrale	e	Alzheimer)	e	malattie	cardiache.	Dalla	differenziazione	di	cellule	staminali
embrionali	siamo	già	riusciti	a	ottenere	cellule	del	sistema	nervoso	di	buona	qualità.
A	gennaio	2007	procederemo	alla	 coltura	delle	 linee	 cellulari	dagli	 embrioni	 congelati



che	 sono	 stati	 trasportati	 fino	 a	 Stoccolma	 a	 fine	 2006.	 La	 nostra	 esperienza
nell’estrazione	 di	 tali	 linee	 è	 iniziata	 nel	 2002.	Vi	 terremo	 informati	 sull’avanzamento
del	lavoro.
Se	 ai	 laboratori	 italiani	 è	 consentito	 fare	 ricerca	 usando	 linee	 cellulari	 staminali
embrionali,	 saremmo	molto	 felici	 di	mandare	 le	 linee	 a	 gruppi	 di	 lavoro	 in	 Italia,	 e	 in
particolare	proprio	le	linee	che	sono	state	ottenute	dalla	donazione	delle	coppie	italiane.
Cordialmente,

Outi	Hovatta

Era	in	effetti	accaduto	che,	qualche	giorno	prima,	avessi	mandato	un	corriere	con
un	 contenitore	 speciale	 a	 ritirare	 presso	 un	 centro	 di	 fecondazione	 assistita
italiano	degli	embrioni	crioconservati,	non	più	destinati	a	un	nuovo	tentativo	di
fecondazione	assistita.	Destinazione:	Svezia.

Gli	embrioni	non	sarebbero	comunque	mai	più	stati	utilizzati	dalla	coppia	che
ne	era	 titolare	e	che,	 sotto	garanzia	di	anonimato,	preferiva	donarli	alla	 ricerca
scientifica	 piuttosto	 che	 lasciarli	 deperire	 indefinitamente	 nei	 congelatori	 del
centro	 di	 fecondazione.	 La	 legge	 n.	 40	 del	 2004	 sulla	 fecondazione	 assistita,
però,	non	lo	consentiva,	e	tutt’ora	non	lo	consente:

È	vietata	qualsiasi	sperimentazione	su	ciascun	embrione	umano	(la	violazione	di	questo
divieto	è	punita	con	la	reclusione	da	due	a	sei	anni	e	con	la	multa	da	50.000	a	150.000
euro).	 È	 vietata	 la	 crioconservazione	 e	 la	 soppressione	 di	 embrioni	 (la	 violazione	 di
questo	 divieto	 è	 punita	 con	 la	 reclusione	 fino	 a	 tre	 anni	 e	 con	 la	 multa	 da	 50.000	 a
150.000	euro).

Attribuendo	 lo	 status	 di	 persona	 all’embrione	 –	 o,	 più	 correttamente	 alla
blastocisti:	 un	 grumo	 di	 cellule	 indifferenziate	 che	 solo	 se	 impiantato	 in	 utero
potrebbe	dare	vita	a	uno	(o	più)	individui	–	il	Parlamento	italiano	aveva	scelto	di
preferire	che	quel	grumo	di	cellule	rimanesse	crioconservato	 in	azoto	 liquido	a
-196°C	per	sempre,	senza	poter	essere	utilizzato	per	combattere	malattie	terribili.

«L’embrione,	uno	di	noi»	si	intitolava	un’apposita	campagna	che	raccolse	un
paio	di	milioni	di	firme	in	tutta	Europa	contro	la	ricerca	sulle	cellule	embrionali.
Cosa	farebbe	ciascuno	di	noi	se	fosse	davvero	convinto	che	decine	di	migliaia	di
«persone	come	noi»	fossero	congelate	a	-196°C,	in	attesa	di	essere	scongelate	e
di	riprendere	la	vita	normale?

Certamente	 non	 ci	 limiteremmo	 a	 pretendere	 che	 siano	 chiamate	 «persone
congelate»,	 ma	 faremmo	 di	 tutto	 per	 «salvarle».	 Essendo	 però	 impossibile
«salvarle»	 ed	 essendo	vietato	 utilizzarle,	 nessuno	 fa	 nulla.	La	 convinzione	 che
esista	un	esercito	di	nostri	simili	che	aspettano	di	essere	scongelati	non	l’hanno
nemmeno	quelli	che	dicono	di	esserne	convinti.

L’embrione	 è	 un	 essere	 umano?	 E	 il	 malato	 no?	 Era	 la	 domanda	 che	 ci



ponevamo	 con	 Luca	 Coscioni,	 giovane	 ricercatore	 malato	 di	 sclerosi	 laterale
amiotrofica,	 quando	 si	 candidò	 nel	 2000	 alle	 elezioni	 online	 per	 entrare	 nel
Comitato	dei	Radicali	per	la	Rivoluzione	Liberale	e	gli	Stati	Uniti	d’Europa,	del
quale	 ero	 coordinatore.	 Come	 abbiamo	 già	 detto,	 Luca	 divenne	 in	 pochi	mesi
capolista	della	Lista	Emma	Bonino	alle	elezioni	politiche	sostenuto	da	cinquanta
premi	Nobel.

Tra	 di	 essi,	 il	 Nobel	 per	 la	 letteratura	 José	 Saramago,	 che	 lo	 accolse	 con
queste	parole:

Forse	il	sostegno	di	un	semplice	scrittore	come	me	stonerà	un	poco,	o	anche	troppo,	nella
lista	delle	personalità	scientifiche	che,	con	i	 loro	nomi	e	il	 loro	prestigio,	suggellano	le
affermazioni	 rese	 da	 Luca	 Coscioni	 in	 quella	 sua	 lettera	 del	 20	 marzo,	 così	 chiara	 e
commovente.	In	ogni	caso,	potete	disporre	del	mio	nome.	Purché	la	luce	della	ragione	e
del	rispetto	umano	possa	illuminare	i	 tetri	spiriti	di	coloro	che	si	credono	ancora,	e	per
sempre,	padroni	del	nostro	destino.	Attendevamo	da	molto	tempo	che	si	facesse	giorno,
eravamo	 sfiancati	 dall’attesa,	ma	 a	 un	 tratto	 il	 coraggio	di	 un	uomo	 reso	muto	da	una
malattia	terribile	ci	ha	restituito	una	forza	nuova.	Grazie	per	questo.

Le	elezioni	andarono	male	per	la	Lista	Bonino,	e	Luca	non	entrò	in	Parlamento.
Ma	era	comunque	riuscito	a	dare	dignità	politica	a	un	tema	che	destra	e	sinistra
derubricavano	come	«questione	di	coscienza».	Luca	ottenne	risultati	importanti	a
livello	 internazionale,	 con	 lo	 stop	 alla	 proposta	 di	 convenzione	Onu	 contro	 la
clonazione	 terapeutica,	 seguito	 dal	 voto	 del	 Parlamento	 europeo	 per	 la
finanziabilità	della	ricerca	sugli	embrioni.

Da	 quell’impegno,	 nacque	 il	 Congresso	 mondiale	 per	 la	 libertà	 di	 ricerca,
insieme	 a	 scienziati	 come	 Elena	 Cattaneo,	 Gilberto	 Corbellini,	 Giulio	 Cossu,
Antonino	Forabosco,	Piergiorgio	Strata.

In	 Italia,	 invece,	 il	 tentativo	 di	 abrogare	 la	 legge	 n.	 40	 attraverso	 un
referendum,	tenuto	il	12-13	giugno	2005,	andò	male:	la	campagna	di	sabotaggio
centrò	l’obiettivo	di	invalidare	la	consultazione	facendo	mancare	il	quorum.

Invece	 di	 confrontare	 le	 ragioni	 del	 sì	 e	 quelle	 del	 no,	 il	 Vaticano	 scelse
l’invito	 all’astensione.	 L’efficace	 slogan	 fu	 «Sulla	 vita	 non	 si	 vota»,	 che	 poi
significava	 «Sulla	 vita	 non	 dovete	 votare	 voi	 cittadini,	 visto	 che	 abbiamo	 già
fatto	votare	i	nostri	parlamentari	come	volevamo	noi».

A	 fronte	 di	 una	 comunità	 scientifica	 pressoché	 unanime	 sull’importanza	 di
poter	 condurre	 ricerche	 sia	 sulle	 staminali	 di	 derivazione	 embrionaria	 sia	 su
quelle	 cosiddette	 «adulte»	 (cioè	 già	 differenziate,	 presenti	 in	 vari	 tessuti),	 i
difensori	della	legge	sostenevano	–	senza	alcuna	evidenza	scientifica	–	l’inutilità
delle	 staminali	 embrionali.	 Un	 po’	 come	 se	 un	 astronomo	 dicesse	 che	 è	 utile
studiare	le	stelle	ma	non	i	pianeti.



Dodici	 anni	 dopo	 l’approvazione	 della	 legge	 è	 stato	 perciò	 quasi	 un
risarcimento	 morale	 poter	 ascoltare	 la	 scienziata	 svedese	 Malin	 Parmar,
dell’Università	di	Lund	–	che	avevamo	invitato	a	un	 incontro	dedicato	all’Onu
per	 l’attuazione	 del	 «diritto	 a	 beneficiare	 del	 progresso	 scientifico	 e	 la	 libertà
indispensabile	 per	 la	 ricerca	 scientifica»	 –	 spiegare	 ai	 delegati	 delle	 Nazioni
Unite	 riuniti	 a	 Ginevra	 che	 la	 ricerca	 di	 un	 trattamento	 contro	 il	 Parkinson	 è
arrivata	a	buon	punto	proprio	grazie	al	lavoro	sulle	staminali	embrionali.	Dove	la
ricerca	è	consentita,	naturalmente.	La	mite	scienziata	puntualizzò	ai	diplomatici
«onusiani»	 che	 le	 sue	 ricerche	 sono	 una	 speranza	 contro	 una	 malattia	 che
colpisce	più	di	quattro	milioni	di	 persone	nel	mondo,	 e	ne	 colpirà	più	di	 nove
milioni	entro	il	2030.	Se	quelle	stesse	ricerche	le	conducesse	in	Italia	finirebbe	in
prigione.

Dal	corpo	dei	malati	al	cuore	della	politica

Uno	 dei	 problemi	 dell’Italia	 è	 che	 in	 troppi	 si	 rassegnano	 ad	 accettare
l’inaccettabile,	 a	 condizione	 che	 non	 si	 faccia	 troppo	 rumore,	 né	 a	 favore	 né
contro.	Non	tutti,	però,	si	sono	rassegnati	a	obbedire	col	capo	chino	a	una	norma
ingiusta	e	violenta.

La	 legge	 n.	 40,	 nel	 corso	 dei	 dieci	 anni	 successivi	 all’approvazione,	 è	 stata
letteralmente	 demolita	 nei	 tribunali,	 grazie	 a	 persone	 affette	 da	 malattie
trasmissibili	che	si	sono	rifiutate	di	dover	scegliere	tra	rinunciare	a	un	figlio	ed
esporsi	a	grandi	probabilità	di	mettere	al	mondo	un	figlio	affetto	da	una	malattia
terribile,	oppure	di	abortire.

Persone	come	 tante,	 rese	 solo	più	determinate	dalle	difficoltà	vissute,	hanno
preso	 il	 coraggio	a	quattro	mani	 e	 si	 sono	 rivolte	 a	Filomena	Gallo,	 segretario
dell’Associazione	 Luca	 Coscioni,	 e	 agli	 altri	 avvocati	 e	 organizzazioni	 che
hanno	continuato	a	crederci.

Battersi	 per	 anni	 nei	 tribunali,	 esponendo	 pubblicamente	 una	 condizione	 di
malattia,	non	potrà	forse	essere	definita	«disobbedienza	civile»	in	senso	stretto.
Ma	è	qualcosa	di	anche	più	coraggioso.	Quando	 la	propria	malattia	 riguarda	 la
ridotta	possibilità	di	concepire	figli	sani,	 lo	stigma	sociale	ancora	esistente	e	 la
colpevolizzazione	strisciante	scoraggiano	a	mostrare	i	propri	problemi	in	piazza.
C’è	comunque	chi	dice	no.

Valentina	 e	 Fabrizio	 sono	 una	 giovane	 coppia	 che	 desiderava	 dei	 figli.	 Il
primo	tentativo	terminò	con	un	aborto,	a	causa	di	una	gravidanza	extrauterina.

I	 due	 ragazzi	 non	 demorsero	 e	 fecero	 un	 altro	 tentativo:	 dopo	 qualche
settimana	 di	 gestazione,	 Valentina,	 che	 è	 portatrice	 di	 una	 patologia	 genetica



trasmissibile	molto	grave,	effettuò	indagini	prenatali	che	evidenziarono	problemi
nel	futuro	nascituro.

La	coppia	ricorse	all’interruzione	di	gravidanza.	Racconta	Valentina:

Il	 25	 ottobre	 2010	 mi	 comunicano	 telefonicamente	 che	 la	 bambina	 che	 aspettavo	 era
affetta	 da	 una	 grave	 malattia.	 Decisi	 in	 accordo	 con	 mio	 marito	 di	 interrompere	 la
gravidanza.	Ci	recammo	lo	stesso	giorno	dal	ginecologo	che	mi	seguiva,	il	quale	però	si
rifiutò	di	farmi	ricoverare	perché	era	obiettore	di	coscienza.	Riesco,	dopo	vari	tentativi,
ad	avere	da	una	ginecologa	del	Sandro	Pertini	di	Roma	 il	 foglio	di	 ricovero,	dopo	due
giorni	però,	poiché	soltanto	lei	non	era	obiettore.	Il	27	ottobre	entro	in	ospedale	e	inizio
la	 terapia	 per	 indurre	 il	 parto.	 Dopo	 quindici	 ore	 di	 dolori	 lancinanti,	 vomito	 e
svenimenti,	 partorisco	 dentro	 il	 bagno	 dell’ospedale	 con	 il	 solo	 aiuto	 di	 mio	 marito.
Nessuno	 ci	 ha	 assistito	 nemmeno	 dopo	 aver	 chiesto	 soccorso	 più	 e	 più	 volte.	 Non	 li
abbiamo	denunciati	 soltanto	perché	 eravamo	 sconvolti	 da	quello	 che	 avevamo	vissuto.
Nessuna	 donna	 al	mondo	 dovrebbe	 provare	 quello	 che	 ho	 provato	 io	 e	 che	 purtroppo
ancora	tantissime	donne	provano.

La	coppia	dopo	questa	esperienza	decise	di	ricorrere	alla	fecondazione	assistita
per	conoscere	 lo	stato	di	 salute	dell’embrione	prima	del	 trasferimento	 in	utero.
La	 legge	 n.	 40,	 però,	 restringeva	 l’accesso	 alla	 fecondazione	 assistita	 (e	 di
conseguenza	 all’analisi	 genetica	 preimpianto)	 alle	 coppie	 sterili	 o	 infertili,
escludendo	i	portatori	di	malattie	 trasmissibili:	se	l’embrione	fosse	stato	affetto
da	malattia,	 la	 gestante	 sarebbe	 stata	poi	 «libera»	di	 abortire	 (nuovamente,	 nel
caso	di	Valentina)	il	feto.

La	richiesta	di	Valentina	e	Fabrizio	di	accedere	alla	fecondazione	assistita	fu
dunque	rifiutata	dalla	Usl	Roma	A,	Centro	per	la	salute	della	donna	Sant’Anna,	e
la	coppia	decise	di	rivolgersi	a	Filomena	Gallo	per	incardinare	un	procedimento
contro	 la	 struttura	 ospedaliera.	 Per	 sapere	 come	 è	 andata	 a	 finire,	 ridiamo	 la
parola	a	Valentina	e	Fabrizio,	tre	anni	dopo:

Oggi	 siamo	 qui	 per	 festeggiare	 la	 nascita	 di	 nostra	 figlia	Martina.	 Una	 bambina	 nata
grazie	alle	tecniche	di	fecondazione	assistita	con	diagnosi	preimpianto.	Noi	chiedevamo
di	 poter	 mettere	 al	 mondo	 un	 figlio	 con	 possibilità	 di	 sopravvivere,	 non	 un	 «figlio
perfetto».	La	Corte	costituzionale	 ci	ha	dato	 ragione,	permettendoci	 così	di	 iniziare	un
percorso	 certamente	 difficile,	 ma	 che	 ci	 ha	 portato	 a	 coronare	 il	 nostro	 desiderio	 più
grande.	Oggi	la	nostra	bambina	non	sarebbe	qui	senza	queste	tecniche.

Grazie	 a	 persone	 come	 loro,	 la	 legge	 n.	 40	 è	 stata	 smantellata	 pezzo	 a	 pezzo
quasi	 completamente:	 nel	 2009	 la	 Corte	 costituzionale	 ha	 cancellato	 il	 limite
massimo	 di	 tre	 embrioni	 producibili	 e	 l’obbligo	 di	 unico	 e	 contemporaneo
impianto	in	utero	(una	barbarie	che	ci	ha	portato	ad	avere	il	triplo	di	gravidanze



trigemine	della	media	europea);	nel	2014	ha	cancellato	il	divieto	di	fecondazione
con	utilizzo	di	gameti	esterni	alla	coppia	(fecondazione	cosiddetta	eterologa);	nel
2015,	sempre	la	Consulta,	ha	cancellato	il	divieto	per	coppie	fertili	portatrici	di
patologia	genetica	di	accesso	alla	 fecondazione	assistita	per	poter	 fare	 l’analisi
genetica	preimpianto	e	il	divieto	di	selezionare	embrioni	per	l’impianto	in	utero.

Al	 fianco	 di	 queste	 riforme	 legislative	 ottenute	 per	 via	 giudiziaria	 ci	 sono	 i
nomi	e	cognomi	non	di	parlamentari	italiani,	ma	di	ragazze	e	ragazzi	malati	che
si	sono	ribellati	a	norme	ingiuste.

Un	ultimo	divieto	è	 rimasto	 in	vigore:	quello	 sulla	 ricerca	 sugli	 embrioni.	È
sopravvissuto	a	tre	papi	e	sei	presidenti	del	Consiglio	per	arrivare	intatto	fino	a
noi.

Certo,	la	Chiesa	non	è	più	quella	di	Ruini	e	della	mobilitazione	dei	parroci	per
la	 campagna	 astensionista	 (nonostante	 la	 legge	 lo	 proibisca	 espressamente:
articolo	98	del	Testo	unico	delle	 leggi	 elettorali,	 «il	ministro	di	qualsiasi	 culto
che	si	adopera	a	indurre	gli	elettori	all’astensione,	è	punito	con	la	reclusione	da
sei	mesi	a	tre	anni	e	con	la	multa	da	lire	600.000	a	lire	4.000.000»).

Ora	c’è	 la	Chiesa	di	papa	Francesco,	che	 invita	a	 liberarsi	dall’«ossessione»
dei	 temi	 cosiddetti	 etici,	 che	 non	 militarizza	 i	 parlamentari,	 che	 accoglie	 la
famiglia	di	Fabo	per	una	preghiera	mentre	a	Piergiorgio	Welby	furono	negati	 i
funerali.	Ma	che	non	cambia	linea.

Dunque,	anche	la	legge	non	è	cambiata,	in	questo.	L’importante,	da	entrambe
le	sponde	del	Tevere,	è	che	nessuno	ne	parli	più.

È	questa	la	ragione	per	 la	quale	il	nostro	invio	di	embrioni	 in	Svezia	non	ha
provocato	 alcuna	 reazione	 sul	 piano	 giudiziario	 quando,	 alcuni	 anni	 dopo
(necessari	a	far	perdere	traccia	dei	proprietari	dell’embrione	e	del	centro	che	ce	li
aveva	 forniti),	 tenemmo	 una	 conferenza	 stampa	 per	 raccontare	 l’accaduto,
convocando	 anche	 le	 forze	 dell’ordine.	 A	 tutti	 distribuimmo	 la	 lettera	 di
«ringraziamento	 per	 crimine»	 a	 me	 indirizzata	 da	 Outi	 Hovatta.	 Nonostante
l’obbligatorietà	dell’azione	penale,	l’autorità	giudiziaria	preferì	lasciar	correre.

Ma	 il	 divieto	 resta,	 e	 continua	 a	 ostacolare	 la	 ricerca	 italiana	 su	 una	 delle
nuove	frontiere	della	biologia:	la	modificazione	del	genoma.

Più	Crispr	per	tutti

A	 fine	 luglio	 2017,	 un	 gruppo	 di	 ricercatori	 a	 Portland,	 negli	 Stati	 Uniti,	 ha
annunciato	 di	 aver	 creato	 embrioni	 geneticamente	 modificati.	 Il	 2	 agosto
l’esperimento	 è	 pubblicato	 su	 «Nature»:	 per	 la	 prima	 volta	 nella	 storia,	 i
ricercatori	sono	riusciti	a	modificare	il	Dna	di	embrioni	umani	rimuovendo	i	geni



responsabili	 della	 cardiomiopatia	 ipertrofica,	 una	 malattia	 cardiaca	 genetica
ereditaria	che	è	la	prima	causa	di	morte	dei	giovani	sportivi.

La	«Mit	Technology	Review»	lo	definisce	«una	pietra	miliare	nell’inevitabile
viaggio	verso	la	nascita	di	umani	geneticamente	modificati».2

«Siamo	nel	mezzo	di	un	cambiamento	epocale	nella	storia	della	genetica:	non
solo	 potremo	 leggere	 il	 contenuto	 dei	 geni	 e	 cogliere	 la	 predisposizione	 alle
malattie,	 ma	 potremo	 anche	 “scrivere”	 nel	 genoma,	 vale	 a	 dire	 correggere	 i
difetti»	spiega	Siddhartha	Mukherjee,	premio	Pulitzer.3

Gli	entusiasmi	rischiano,	come	sempre,	di	essere	eccessivi	o	prematuri,	visto
che	 si	 possono	 ancora	 produrre	 risultati	 indesiderati	 e	 creare	 mutazioni
impreviste.	 Inoltre,	 la	 possibilità	 già	 esistente	 di	 selezionare	 un	 embrione	 sano
attraverso	 l’analisi	genetica	preimpianto	potrebbe,	da	un	punto	di	vista	pratico,
continuare	a	essere	preferibile	alla	modificazione	genetica.	Si	tratta	comunque	di
una	linea	di	ricerca	di	grande	interesse,	anche	perché	la	modificazione	genetica,
al	 contrario	 della	 selezione	 embrionaria,	 potrebbe	 eliminare	 la	 malattia	 anche
nella	futura	progenie.

La	 tecnologia	 al	 momento	 più	 accessibile	 e	 promettente	 per	 modificare	 il
genoma	si	chiama	Crispr-Cas9,	e	consente	una	modificazione	di	precisione	del
genoma	a	costi	irrisori	se	comparati	a	ciò	che	si	poteva	fare	anche	soltanto	due
anni	fa.4

Il	 sogno	 di	 tanti	 scienziati	 e	 di	 tanti	 malati,	 quello	 di	 poter	 intervenire	 con
modifiche	puntuali	a	correggere	una	mutazione	genetica	che	causa	una	patologia,
si	è	fatto	più	concreto.	I	ricercatori	che	hanno	scoperto	la	tecnica	stanno	facendo
a	gara	per	la	brevettazione	in	tutto	il	mondo.	Se	però	applicassero	quella	tecnica
su	un	embrione	in	Italia,	tanto	per	cambiare,	sarebbero	arrestati.

O	 forse	 no.	 Siccome	 anche	 il	 diavolone	 clericale	 fa	 le	 pentole	 ma	 non	 i
coperchi,	 un	 comma	 che	 era	 stato	 concepito	 ideologicamente	 per	 rafforzare	 il
connotato	 «personale»	 dell’embrione	 alla	 luce	 del	 progresso	 scientifico	 finisce
per	aprire	le	porte	alla	ricerca	anche	in	Italia.

Sempre	la	 legge	n.	40	infatti	prevede	che:	«La	ricerca	clinica	e	sperimentale
su	ciascun	embrione	umano	è	consentita	a	condizione	che	si	perseguano	finalità
esclusivamente	terapeutiche	e	diagnostiche	a	essa	collegate	volte	alla	tutela	della
salute	 e	 allo	 sviluppo	 dell’embrione	 stesso,	 e	 qualora	 non	 siano	 disponibili
metodologie	alternative».	Potrebbe	dunque	 rientrare	nella	«finalità	 terapeutica»
l’esperimento	pubblicato	da	«Nature»	e	i	futuri	esperimenti	analoghi.

La	modificazione	del	genoma	è	certamente	una	questione	delicata	e	non	priva
di	 rischi.	 Ammesso	 che	 i	 risultati	 applicativi	 saranno	 all’altezza	 delle	 attese
(spesso	non	è	così	in	campo	scientifico),	certo	non	sarebbe	difficile	ottenere	un



vasto	consenso	nell’utilizzo	della	tecnica	al	fine	di	combattere	malattie	genetiche
mortali.	Sarebbe	comunque	necessario	mantenere	l’opinione	pubblica	informata
e	 consapevole	 dello	 stato	 di	 avanzamento	 delle	 ricerche,	 coinvolgendo	 in
particolare	le	persone	malate	e	con	disabilità.

Ma	forse	sarebbero	in	pochi	a	opporsi.
L’applicazione	delle	stesse	tecniche	al	fine	di	ottenere	un’umanità	migliorata

esteticamente	(il	celebre	spauracchio	di	ogni	discussione	bioetica:	la	pretesa	del
bambino	biondo	con	gli	occhi	azzurri)	o	rispetto	ad	altri	tratti	e	predisposizioni
non	patologiche	ma	geneticamente	 trasmissibili,	 sarebbe	molto	più	controversa
sul	 piano	 etico	 (e	 attualmente	 non	 sarebbe	 nemmeno	 possibile,	 perché
bisognerebbe	 intervenire	 non	 su	 un	 solo	 gene,	 ma	 su	 molti	 e	 spesso	 ancora
ignoti).

La	 distinzione	 tra	 cura	 essenziale	 e	 miglioramento	 superfluo	 non	 è	 però
sempre	 così	 netta,	 e	 anche	 le	 ragioni	 morali	 per	 impedire	 miglioramenti	 non
collegati	a	una	patologia	sono	spesso	discutibili	e	comunque	legate	a	sensibilità
che	evolvono	nel	tempo.

Soltanto	 il	 confronto	 aperto	 nell’ambito	 delle	 regole	 di	 una	 democrazia
liberale	può	 ridurre	 i	 rischi	di	 scollamento	 tra	 la	comunità	 scientifica	e	 il	 resto
della	cittadinanza.	L’unica	certezza	è	la	conseguenza	della	proibizione	totale:	la
ricerca	 si	 sposta	 in	 Paesi	 senza	 alcun	 controllo	 democratico,	 prevalentemente
autoritari,	 dove	 il	 potere	 non	 è	 sottoposto	 alla	 legge	 e	 dove	 gli	 scienziati	 non
sono	tenuti	ad	avere	a	che	fare	con	l’opinione	pubblica.

In	 gioco	 non	 ci	 sono	 «soltanto»	 i	 benefici	 materiali	 ed	 economici	 che	 la
ricerca	può	portare.	La	scienza	è	determinante	per	la	competitività	di	un	sistema-
Paese.	Nel	 lungo	 periodo,	 chi	 rimane	 indietro	 da	 un	 punto	 di	 vista	 scientifico
rimane	indietro	sempre	più	anche	da	un	punto	di	vista	tecnologico	ed	economico.

Quando	 un	 sistema-Paese	 diventa	 economicamente	 marginale,	 anche	 il
proprio	modello	 politico-istituzionale	 smette	 di	 essere	 d’esempio	 per	 altri.	 Gli
Stati	Uniti	d’America,	 il	Regno	Unito	e	 il	 cosiddetto	«Occidente	democratico»
hanno	vissuto	(in	modo	diverso,	ma	lungo	una	comune	linea	di	tendenza)	come
modello	 di	 riferimento	 globale	 per	 decenni	 perché,	 nonostante	 le	 mille
contraddizioni,	 avevano	 comunque	 saputo	 suscitare	 un’ampia	 adesione	 ideale
per	 la	 libertà	e	 il	benessere	che	avevano	garantito	meglio	di	altri	«modelli»,	 in
primis	 quello	 comunista.	 Ma	 il	 primato	 ideale	 dell’Occidente	 oggi	 vacilla,	 e
attira	 attacchi	 espliciti	 anche	 da	 parte	 della	 comunità	 accademica	 globale,
affascinata	 dall’efficienza	 di	 sistemi	 al	 tempo	 stesso	 autoritari	 e	 tecnocratici,
come	la	Cina.

La	 crisi	 del	 «modello	 occidentale»	 ha	 già	 una	 traduzione	 in	 termine	 di
finanziamenti:	 nel	 2014,	 le	 spese	 per	 la	 ricerca	 sono	 diminuite	 nei	 Paesi	Ocse



(quelli	 occidentali	 più	 Giappone,	 Corea	 del	 Sud,	 Australia,	 Turchia),	 mentre
quelli	non-Ocse	(Cina	in	testa)	recuperano	terreno	e	ormai	effettuano	più	del	30
per	cento	della	ricerca	pubblica	globale.	Per	L’Italia	le	cose	vanno	anche	peggio:
1,2	per	cento	di	spese	alla	ricerca	sul	pil	contro	una	media	europea	dell’1,6	per
cento	e	un	obiettivo	Ue	del	3	per	cento.	I	fondi	europei	non	consentono	all’Italia
di	recuperare,	perché	ne	attraiamo	meno	di	altri:	Regno	Unito	circa	18	per	cento
del	totale	(e	la	Brexit	sarà	una	catastrofe	per	la	scienza	britannica),	Germania	16
per	cento,	Francia	11	per	cento,	Paesi	Bassi	10	per	cento	e	al	quinto	posto	l’Italia
con	l’8	per	cento	dei	fondi.5

Se	l’economia	«occidentale»	continuerà	sulla	strada	del	declino,	risucchiata	in
basso	 dalla	 scarsa	 innovazione	 tecnologica,	 a	 sua	 volta	 impallinata	 dal
sottofinanziamento	della	ricerca	scientifica	e	da	divieti	ideologici,	la	partita	che
perderemo	non	sarà	solo	quella	di	qualche	brevetto	o	della	rapidità	di	accesso	a
nuove	terapie.

La	sconfitta	nel	lungo	periodo	sarà	quella	del	sistema	democratico-liberale	in
quanto	 tale,	 perché	 saremo	 stati	 surclassati	 nella	 competizione	 da	modelli	 che
ripudiano	esplicitamente	i	principi	fondanti	della	democrazia.

Se	la	democrazia	perde

Il	problema	della	competizione	 tra	modelli	politico-istituzionali	potrebbe	anche
lasciare	indifferenti.	In	fondo,	il	lungo	periodo	è	certamente	un	concetto	lontano,
essendo	il	tempo	nel	quale	saremo	tutti	morti,	come	da	celebre	constatazione	di
John	Maynard	Keynes.	Le	speranze	dei	malati	 in	carne	e	ossa,	 invece,	sono	un
fatto	più	vicino,	che	ci	dovrebbe	portare	a	riconsiderare	i	veri	problemi	etici	con
i	 quali	 dobbiamo	 fare	 i	 conti	 quando	 parliamo	 delle	 possibilità	 di	 alterare	 il
nostro	patrimonio	genetico.

Ciò	 da	 cui	 dovremmo	 davvero	 guardarci	 non	 è	 tanto	 il	 pericolo	 derivante
dall’esercizio	 delle	 nostre	 libertà.	 Sono	 rischi	 che	 vanno	 governati,	 certo,
tenendo	la	libertà	a	braccetto	del	suo	contraltare	naturale:	la	responsabilità.	Vale
per	le	nostre	scelte	quotidiane	di	vita,	di	nascita	e	di	fine	vita,	e	vale	anche	per	la
scienza.	Il	pericolo	vero,	l’inaccettabile,	l’immorale,	risiede	soprattutto	nei	rischi
di	diseguaglianze	nel	beneficiare	della	rivoluzione	biogenetica.

Un	certo	grado	di	diseguaglianza	è	non	 solo	 ineliminabile	 all’interno	di	una
società,	 ma	 persino	 positivo	 come	 incentivo	 per	 ciascuno	 a	 sforzarsi	 di	 fare
meglio.	 L’uguaglianza	 dei	 punti	 di	 partenza	 è	 però	 necessaria	 perché	 la
competizione	non	sia	 falsata.	Ovviamente,	già	oggi	non	è	così,	e	 l’uguaglianza



assoluta	 dei	 punti	 di	 partenza	 non	 è	 realizzabile:	 c’è	 chi	 nasce	 in	 famiglie
abbienti	 di	 Paesi	 ricchi	 mediamente	 con	 ottime	 prospettive	 di	 benessere	 e
educazione,	 e	 chi	 nasce	 nelle	 bidonville	 di	 Paesi	 sottosviluppati,	 in	 ambienti
insalubri	e	in	contesti	di	analfabetismo	diffuso.	Cambia	tutto:	aspettativa	di	vita,
salute,	lavoro,	auto-realizzazione.

Scrive	 Gilberto	 Turati:	 «I	 dati	 sulla	mortalità	 infantile	mostrano	 i	 progressi
enormi	 in	 Europa,	 frutto	 degli	 investimenti	 nella	 sanità	 pubblica	 e	 nella
modernizzazione	dei	Paesi.	Il	World	Development	Report	più	recente	evidenzia
il	 caso	 del	 Portogallo,	 passato	 da	 quasi	 centocinquanta	 bambini	 sotto	 i	 cinque
anni	morti	ogni	mille	nati	vivi	nel	1955	a	un	valore	intorno	a	tre.	La	Sierra	Leone
e	il	Mali	si	trovano	oggi	laddove	il	Portogallo	era	alla	fine	degli	anni	Cinquanta.
L’India	e	 il	Botswana	hanno	un	ritardo	di	quarant’anni;	 la	Romania	di	venti».6

Le	differenze	nell’accesso	alla	salute	sono	fortissime	anche	all’interno	di	ciascun
Paese.	 Secondo	 l’ultimo	 rapporto	 Censis,	 12,2	 milioni	 di	 persone	 in	 Italia,
nell’ultimo	anno,	hanno	rinunciato	o	rinviato	prestazioni	sanitarie.

La	 rivoluzione	 della	 modificazione	 genetica	 potrebbe,	 se	 non	 governata,
trasformare	le	insopportabili	diseguaglianze	di	oggi	in	un	superamento	dell’unità
del	genere	umano.

Proviamo	 infatti	 a	 immaginare	 cosa	 potrebbe	 accadere	 se	 la	 diseguaglianza
non	 fosse	 soltanto	 determinata	 da	 differenze	 colmabili	 attraverso	 lo	 studio,	 il
lavoro	 e	 l’emigrazione.	 Pensiamo	 a	 cosa	 accadrebbe	 se	 la	 diseguaglianza
divenisse	 anche	 prevalentemente	 genetica,	 e	 quindi	 ereditaria.	 Se	 ciò	 si
affermasse	 avremmo	 una	 umanità	 geneticamente	 migliorata	 per	 chi	 se	 lo	 può
permettere,	 a	 fronte	 di	 una	 umanità	 che	 invece	 rimane	 tagliata	 fuori.	 Sarebbe
questo	il	risultato	pratico	di	politiche	proibizioniste,	che	hanno	immancabilmente
come	conseguenza	quella	di	alzare	i	prezzi	della	prestazione	proibita.

Ce	lo	insegna	la	storia	dell’aborto	proibito	(e	dunque	«di	classe»,	per	chi	se	lo
può	 permettere	 all’estero)	 così	 come	 della	 fecondazione	 assistita	 e
dell’eutanasia.	Nel	caso	degli	 interventi	 sul	genoma,	 il	divario	non	sarebbe	più
recuperabile,	neanche	attraverso	interventi	di	redistribuzione,	di	informazione	o
sacrifici	 individuali	 che	 ancora	 tengono	 in	 movimento	 l’ascensore	 sociale
nell’ambito	delle	diseguaglianze	«classiche»	di	reddito	e	istruzione.

L’efficace	 motto	 di	 Pietro	 Nenni	 –	 «portare	 avanti	 quelli	 che	 sono	 nati
indietro»	 –	 che	 è	 anche	 un	 manifesto	 gradualista	 per	 ogni	 sinistra	 politica,
diventerebbe	 almeno	 in	 parte	 inattuabile,	 senza	 che	 le	 sinistre	 ufficiali	 ci
facciano	troppo	caso.	In	Italia,	in	particolare,	la	sinistra	anche	quando	approccia
positivamente	le	questioni	delle	libertà	civili	le	tiene	ben	distinte	dalle	questioni
sociali	 del	 lavoro	 e	 del	 benessere,	 senza	 accorgersi	 che	 ormai	 i	 campi	 si
sovrappongono.



Se	 è	 vero	 che	 le	 nuove	 tecnologie	 sollevano	 questioni	 etiche	 di	 enorme
portata,	come	sostengono	i	fondamentalisti	della	maggior	parte	dei	culti	religiosi,
nel	disperato	tentativo	di	riportare	una	società	«naturale»	che	non	esiste	più	(per
fortuna,	vista	la	«naturalità»	di	una	vita	media	che	era	un	terzo	della	nostra,	della
segregazione	 femminile,	 o	 di	 altri	 connotati	 delle	 società	 «naturali»),	 è	 vero
anche	che	le	questioni	etiche	da	affrontare	sono	diverse	da	quelle	riproposte	dai
proibizionisti	di	ogni	bandiera.

L’obiettivo	non	dovrebbe	essere	quello	di	soffocare	le	libertà,	ma	di	ridurre	le
diseguaglianze,	 di	 estendere	 il	 campo	 d’azione	 del	 welfare	 ai	 benefici	 della
genetica,	e	di	farlo	su	scala	globale.

Un’agenda	 per	 una	 nuova	 sinistra	 liberale,	 o	 di	 un	 liberalismo	 sociale,	 se
utilizziamo	 formule	 politiche	 ormai	 malsopportate	 ma	 che	 hanno	 ancora	 un
senso.	In	ogni	caso,	è	un’agenda	che	chiama	all’azione	da	subito,	senza	aspettare
il	 lungo	 periodo.	 Guardando	 a	 chi	 è	 malato	 oggi	 e	 a	 chi	 lo	 sarà	 domani.
Ascoltando,	una	volta	di	più,	Luca	Coscioni:

C’era	un	tempo	per	i	miracoli	della	fede.	C’è	un	tempo	per	i	miracoli	della	scienza.	Un
giorno,	 il	mio	medico	potrà,	 lo	spero,	dirmi:	«Prova	ad	alzarti,	perché	forse	cammini».
Ma	non	ho	molto	tempo,	non	abbiamo	molto	tempo.	E,	tra	una	lacrima	e	un	sorriso,	 le
nostre	dure	esistenze	non	hanno	certo	bisogno	degli	anatemi	dei	fondamentalisti	religiosi,
ma	del	silenzio	della	libertà,	che	è	democrazia.	Le	nostre	esistenze	hanno	bisogno	di	una
cura,	di	una	cura	per	corpi	e	spiriti.	Le	nostre	esistenze	hanno	bisogno	di	 libertà	per	 la
ricerca	scientifica.	Ma,	non	possono	aspettare.	Non	possono	aspettare	le	scuse	di	uno	dei
prossimi	papi.

Rifugiati	scientifici

Con	queste	idee	in	mente	siamo	tornati	all’Onu	di	Ginevra	il	29	aprile	2017,	per
un	evento	organizzato	in	collaborazione	con	la	rappresentanza	italiana.	Di	fronte
ai	delegati	di	Algeria,	Germania,	Guatemala,	Marocco,	Messico,	Irlanda,	Italia,
Palestina,	 Portogallo,	 San	 Marino,	 Santa	 Sede,	 Spagna,	 Stati	 Uniti,	 Unione
europea,	 Unesco,	 abbiamo	 sollevato	 la	 questione	 della	 ricerca	 come	 diritto
umano.	 E	 lo	 abbiamo	 fatto	 nuovamente	 portando	 persone	 in	 carne	 e	 ossa	 a
testimoniarlo.

Stephen	Minger	è	uno	scienziato	atipico:	 lunghissimi	capelli	bianchi	 raccolti
in	 una	 treccia	 (è	 un	 cherokee),	 pantaloni	 neri,	 camicia	 nera,	 giacca	 nera.	 «In
aeroporto	una	volta	un	tizio	mi	ha	chiesto	se	ero	Johnny	Cash»	ci	scherza	sopra.
Si	autodefinisce	un	«rifugiato	scientifico»	per	aver	dovuto	lasciare	gli	Stati	Uniti
a	 causa	 del	 divieto	 di	 ricerca	 sui	 tessuti	 di	 feti	 abortiti	 stabilito



dall’amministrazione	Bush.	Si	spostò	a	Londra,	negli	anni	in	cui	si	iniziavano	ad
affinare	le	tecniche	di	ricerca	sugli	embrioni,	prima	animali	poi	umani.	Nel	2002
il	 suo	 gruppo	 di	 ricerca	 aveva	 ottenuto	 l’autorizzazione	 da	 parte	 dell’autorità
britannica	 per	 l’embriologia	 per	 derivare	 cellule	 staminali	 embrionali	 e
successivamente	per	trasferire	il	nucleo	di	una	cellula	umana	al	posto	del	nucleo
di	 una	 cellula	 di	 mucca	 per	 generare	 così	 «embrioni	 umani	 ibridi»	 che
consentivano	di	studiare	l’evoluzione	dell’embrione	umano	senza	dover	ricorrere
alla	donazione	di	uova	da	parte	di	donne	fertili.

L’immaginario	 popolare	 fu	 fomentato	 a	 dovere	 attraverso	 immagini
mitologiche	 di	 chimere	 con	 corpo	 umano	 e	 testa	 bovina,	 ottenendo	 scandalo	 e
relativo	procedimento	giudiziario	che	fece	sfiorare	a	Minger	il	carcere.	Alla	fine
vinse	 lui,	 e	 fu	 coinvolto	 nelle	 consultazioni	 di	 governo	 e	 Parlamento	 che
portarono	 all’approvazione	dello	Human	Embryo	Bill	 del	 2009,	 che	 include	 la
liceità	delle	nuove	forme	di	embrioni	animali-umani.

«Chissà	perché	appena	sto	per	parlare	io	la	Chiesa	se	ne	va?!»	osservò	Minger
all’inizio	del	suo	intervento	all’Onu,	dopo	che	il	nunzio	apostolico	aveva	appena
lasciato	la	sala.	Già:	chissà	perché?!

Parmar	 e	 Minger	 sono	 scienziati	 che	 escono	 dai	 laboratori	 per	 parlare	 alla
gente.	 È	 un	 gesto	 semplice,	 dal	 quale	 dipende	 la	 concreta	 possibilità	 di
riconciliare	scienza	e	politica.	Non	solo	perché	la	politica	deve	conoscere	i	fatti	e
i	 dati	 prima	 di	 prendere	 decisioni	 e	 gli	 scienziati	 devono	 porsi	 il	 problema
dell’accettazione	dei	risultati	delle	loro	ricerche	da	parte	dell’opinione	pubblica.

La	questione	più	significativa	è	di	metodo:	la	scienza	come	processo	empirico,
basato	sulla	prova	e	sull’errore,	è	il	migliore	antidoto	contro	scelte	ideologiche	di
chi	pensa	sia	la	società	a	doversi	adattare	alle	teorie	su	di	essa,	e	non	viceversa.

Gilberto	Corbellini	ha	ben	spiegato	come	la	scienza,	insieme	alla	democrazia
e	 all’economia	 di	mercato,	 ha	 dato	 vita	 a	 un	 sistema	 che	 produce	 benessere	 e
libertà,	 riduce	 le	 diseguaglianze	 e	 diffonde	 la	 razionalità:	 «I	 criteri	 cognitivi	 e
morali	del	metodo	scientifico	hanno	favorito	la	convivenza	civile».7

Tenendo	ben	separate	le	responsabilità	di	chi	decide	–	cioè	della	politica	–	da
quelle	della	scienza,	il	metodo	scientifico	è	prezioso	per	valutare	anticipatamente
l’impatto	prevedibile	delle	decisioni	e	per	misurarne	successivamente	 i	 risultati
concretamente	ottenuti.

È	bene	che	gli	scienziati	escano	dai	 laboratori,	non	per	rimpiazzare	 i	politici
(anche	 se	 alcuni	 di	 loro	 possono	 molto	 utilmente	 scegliere	 di	 farlo),	 ma	 per
evitare	ai	politici	e	a	tutti	di	andare	a	sbattere	contro	il	muro	delle	ideologie.

I	rifugiati	politici	ci	ricordano	quanto	sia	fragile	la	libertà.	I	rifugiati	scientifici
ci	possono	aiutare	a	non	perderla	sulla	strada	del	futuro.



Ogm:	al	contadino	facciamo	sapere…

Impuniti	e	disobbedienti

Il	 nipotino	 di	 un	 anno	 d’età	 del	mio	 amico	 agricoltore	 friulano	 Silvano	Dalla
Libera	fu	svegliato	di	soprassalto	da	decine	di	persone	che	urlavano	sotto	casa,
lanciando	lacrimogeni,	tentando	di	introdursi	nell’abitazione	della	famiglia	Dalla
Libera	e	intonando	cori	contro	il	nonno.

Era	Il	30	marzo	2014	a	Vivaro,	piccolo	comune	del	Friuli.	La	colpa	di	Silvano
–	 e	 dell’amico	 contadino	 vicino	 di	 campo,	 Giorgio	 Fidenato	 –	 era	 di	 aver
coltivato	mais	geneticamente	migliorato	per	resistere	ai	parassiti,	il	Mon810,	e	di
averlo	 fatto	 dietro	 autorizzazione	 da	 parte	 della	 (pur	 contrarissima)	 Regione
Friuli,	ottenuta	dopo	anni	di	ricorsi.

La	 capacità	 della	 pianta	 –	 prodotta	 dalla	 multinazionale	 Monsanto	 –	 di
difendersi	 dai	 parassiti	 è	 dovuta	 a	 un	 gene	 inserito	 nel	 Dna,	 che	 permette	 di
produrre	una	proteina,	la	delta-endotossina,	velenosa	per	gli	insetti,	ma	innocua
per	gli	animali	–	umani	e	non	–	oltre	che	per	farfalle,	formiche,	api	e	coccinelle.
Le	 piante	 geneticamente	modificate	 con	 la	 delta-endotossina	 sono	 coltivate	 su
larga	scala	in	tutto	il	mondo.

In	tutto	il	mondo,	ma	non	in	Italia.
Dalla	Libera,	negli	uffici	della	Digos	della	Questura	di	Pordenone,	 il	giorno

dopo	l’assalto	spiega:

Il	raccolto	era	andato	a	buon	fine	e	avevo	ottenuto	dei	dati	tecnico-scientifici	che	lo	Stato
finora	non	è	stato	 in	grado	di	produrre,	e	che	ho	posto	alla	visione	e	valutazione	degli
organi	 interessati.	 Per	 tale	 mia	 scelta,	 sono	 stato	 oggetto	 –	 come	 del	 resto	 Giorgio
Fidenato	–	di	continui	attacchi	e	financo	di	un	danneggiamento	alle	mie	coltivazioni	da
parte	di	gruppi	«antagonisti»	di	diversa	estrazione.	 Ieri	pomeriggio,	verso	 le	ore	13.30,
mi	 trovavo	 nella	 mia	 camera	 da	 letto	 per	 riposare	 quando	 all’improvviso	 udivo
all’esterno	della	mia	abitazione	un	gran	vociare.	 In	particolare,	sentivo	anche	qualcuno



che	 profferiva	 insulti	 e	 slogan	 vari	 nei	 miei	 confronti	 con	 l’utilizzo	 di	 un	 megafono.
Ricordo	alcune	frasi	del	tipo	«Mantenuti	dalle	multinazionali»,	«Silvano	vergogna»,	«No
Ogm».	Allarmato	mi	 sono	 alzato,	 sollevando	 la	 persiana	 della	 camera	 da	 letto	 che	 dà
direttamente	sul	cortile.	Tutto	il	cortile	e	la	casa	erano	pieni	di	fumo	denso	di	vari	colori.
C’erano	 una	 decina	 di	 persone	 fuori	 dalla	 porta	 di	 casa	 mia,	 altri	 nel	 cortile,	 altri
all’ingresso	del	viale	d’accesso.	Erano	tutti	vestiti	di	bianco,	con	tute	del	tipo	monouso,
incappucciati	 e	 mascherati.	 Tutti	 gridavano,	 insultavano	 e	 lanciavano	 verso	 casa
fumogeni.	 Mia	 moglie,	 dalla	 cucina	 dove	 si	 trovava,	 mi	 aveva	 raggiunto	 gridando
terrorizzata	e	 io	 le	ho	ordinato	di	 chiudere	a	chiave	 la	porta	di	 casa.	Mia	nuora	urlava
spaventata,	mentre	mio	figlio	dopo	aver	chiuso	la	porta	a	chiave,	portava	il	bambino	di
poco	più	di	un	anno	al	piano	superiore	per	non	fargli	respirare	il	fumo	giallo	prodotto	dai
fumogeni	 lanciati.	 L’incursione	 è	 durata	 pochissimi	 minuti.	 Avevano	 imbrattato	 con
vernice	 la	 facciata	principale	dell’abitazione	e	 il	manto	stradale	con	 le	seguenti	 scritte:
«No	 Ogm»,	 «Stop	 Ogm»,	 «Fidenato	 vergogna».	 All’ingresso	 del	 cortile	 era	 stato
sversato	del	letame	da	un	contenitore	in	materiale	plastico.

La	 polizia	 ha	 identificato	 cinquantadue	 persone	 responsabili	 del	 coraggioso
attacco.	Si	trattava	di	gruppi	che	la	stampa	italiana	aveva	accettato	da	tempo	di
chiamare	 «disobbedienti»,	 e	 che,	 tra	 le	 tante	 missioni	 delle	 quali	 si	 sentivano
investiti,	 avevano	 incluso	 quella	 di	 difendere	 l’italico	 suolo	 dagli	 Ogm,
nonostante	 nessuna	 ricerca	 scientifica	 al	 mondo	 abbia	 registrato	 danni	 per	 la
salute	umana	o	per	l’ambiente.

Forse	i	media	avrebbero	dovuto	più	propriamente	chiamarli	«impuniti»:	a	tre
anni	 di	 distanza,	 nessun	 processo	 è	 stato	 avviato,	 nonostante	 gli	 accertamenti
puntuali	da	parte	delle	forze	dell’ordine.

Sono	invece	arrivati	a	buon	punto	i	processi	proprio	contro	l’amico	di	Silvano,
Giorgio	 Fidenato,	 leader	 degli	 Agricoltori	 federati	 e	 pluri-disobbediente	 civile
dal	 2013	 sulla	 coltivazione	 di	 mais	 geneticamente	 migliorato.	 Siamo	 andati	 a
trovarli	con	la	scienziata	e	senatrice	a	vita	Elena	Cattaneo,	il	ricercatore	del	Cnr
Roberto	 Defez	 e	 Marco	 Perduca,	 in	 una	 splendida	 giornata	 del	 marzo	 2017,
trascorsa	 tra	 visite	 ai	 campi	 di	 mais	 e	 riunione	 con	 agricoltori,	 infuriati	 nel
vedere	 le	coltivazioni	 friulane	marginalizzate	nella	competizione	 internazionale
anche	a	causa	dell’impossibilità	di	utilizzare	qualità	geneticamente	migliorate.

Fidenato	 invitava	 i	 colleghi	 alla	 ribellione,	 sintetizzando	 così	 la	 propria
collezione	di	procedimenti	giudiziari:	«Sono	sotto	processo	penale	a	Udine	e	a
Pordenone	per	aver	seminato,	 in	vigenza	del	Decreto	ministeriale	del	13	 luglio
2013	che	lo	vietava,	mais	Ogm	in	provincia	di	Udine	e	di	Pordenone	nel	2014.
L’avvocato	 generale	 della	 Ue	 ha	 emesso	 le	 conclusioni	 il	 30	 marzo	 2017
accogliendo	 la	 nostra	 tesi:	 per	 un	 Ogm	 già	 autorizzato	 in	 altri	 Paesi	 non	 è
sufficiente	 invocare	 il	 principio	 di	 precauzione	 per	 bloccarne	 la	 libera
circolazione.	È	necessario	dimostrare	il	pericolo	imminente	per	la	salute	umana,



degli	 animali	 e	 per	 l’ambiente.	 A	 questo	 punto	 siamo	 in	 attesa	 della	 sentenza
della	Corte.	Attendiamo	fiduciosi».

L’attesa	di	Fidenato	non	è	inoperosa.	Lo	ha	rifatto	di	nuovo	nel	giugno	2017,
subito	autodenunciandosi,	come	di	consueto.

Caccia	alle	streghe

Se	gli	Ogm	non	fanno	male,	qual	è	 il	problema?	Non	è	semplice	comprendere
come	sia	accaduto	che	buona	parte	dell’opinione	pubblica	italiana	ed	europea	sia
terrorizzata	dagli	organismi	geneticamente	modificati.	«Sei	un	Ogm»	può	essere
ormai	usato	come	insulto.	Significa	che	sei	una	persona	alterata	dentro	e	fuori.
Che	non	sei	«naturale».

Già,	 la	natura.	L’operazione	di	raccontare	alla	gente	che	ciò	che	è	naturale	è
buono	e	ciò	che	è	artificiale	è	cattivo	finora	ha	avuto	successo,	in	particolare	per
il	cibo.	Non	importa	se	naturali	sono	le	malattie	e	i	parassiti,	e	artificiali	sono	le
medicine	 e	 gli	 antiparassitari.	 Ovviamente,	 sarebbe	 parimenti	 da	 fessacchiotti
sostenere	il	contrario:	che	i	prodotti	artificiali	siano	più	sani,	o	che	la	chimica	nel
cibo	sia	garanzia	di	qualità.

Togliendosi	 le	 lenti	 dell’ideologia,	 chiunque	 potrebbe	 riconoscere	 ciò	 che	 è
evidente:	 la	 regolamentazione	 di	 un	 prodotto	 deve	 essere	 effettuata	 sulla	 base
delle	 caratteristiche	 del	 prodotto.	 Se	 ci	 sono	 problemi	 di	 monopoli	 e	 di
sfruttamento	economico	vanno	affrontati	con	le	politiche	antitrust	e	sui	brevetti,
non	in	base	alla	presenza	o	assenza	di	modificazioni	genetiche.

Invece	 la	 guerra	 contro	 gli	 Ogm	 è	 senza	 quartiere.	 In	 Italia,	 ad	 esempio,	 è
condotta	da	una	potente	lobby	che	ha	trovato	nell’anti-Ogm	una	«buona	causa»
con	 la	 quale	 coprire	 il	 proprio	 carattere	 clientelare	 e	 le	 esorbitanti	 rendite	 di
posizione,	ben	rispecchiati	nei	lauti	stipendi	dei	propri	dirigenti.	Mi	riferisco	alla
Coldiretti,	 il	cui	segretario	generale	ha	guadagnato	10	milioni	di	euro	in	undici
anni	secondo	un’inchiesta	de	«L’Espresso».1

Dovendo	 in	 teoria	 rappresentare	 i	 coltivatori	 italiani,	 Coldiretti	 è	 riuscita	 a
escludere	 i	 nostri	 contadini	 dal	 progresso	 tecnologico,	 marginalizzando	 così
l’agricoltura	 italiana	 sul	mercato	mondiale.	Non	 l’ha	 fatto	 per	 sbaglio,	ma	 per
manifesta	 volontà,	 ritenendo,	 contro	 ogni	 evidenza	 scientifica,	 che,	 oltre	 agli
Ogm,	le	New	Breeding	Techniques	siano	«di	scarsa	utilità	pratica».2

Le	 New	 Breeding	 Techniques	 sono	 le	 più	 recenti	 innovazioni	 genetiche	 in
ambito	 agricolo.	 Un	 po’	 come	 se	 Confindustria	 scrivesse	 che	 l’industria
nazionale	 non	 beneficerebbe	 della	 diffusione	 di	 internet	 o	 dell’intelligenza



artificiale.
Coldiretti	a	parte,	le	nuove	possibilità	consentite	dalla	modificazione	puntuale

del	genoma	potrebbero	modificare	un	quadro	altrimenti	desolante.	Il	problema	è
la	politica.

La	 modificazione	 del	 genoma	 di	 animali	 e	 piante	 è	 recentemente	 divenuta
possibile	 a	 costi	 abbordabili,	 come	 abbiamo	 visto,	 grazie	 alla	 tecnica	 Crispr-
Cas9,	che	consente	di	operare	delle	variazioni	di	estrema	precisione	nei	geni.	 I
risultati	 ottenuti	 sono	 indistinguibili	 da	 quelli	 prodotti	 attraverso,	 per	 fare	 un
esempio	in	campo	vegetale,	mutazioni	naturali	spontanee	delle	piante.

Ci	 sono	 dunque	 solide	 basi	 scientifiche	 ed	 economiche	 per	 trattare	 le
modifiche	puntuali	ottenute	con	questa	tecnica	in	modo	differente	da	come	si	è
fatto	 finora	 sugli	 Ogm.	 E	 invece,	 a	 fronte	 delle	 richieste	 pressanti	 di
sperimentazione	 in	 campo	aperto	 con	questa	nuova	 tecnica,	 il	 governo	 italiano
non	risponde.

Il	 resto	 del	 mondo	 intanto	 non	 ci	 aspetta.	 Gli	 altri	 Paesi	 stanno	 facendo
innovazioni	con	questa	nuova	tecnica	e	si	sono	presi	altri	due	anni	di	vantaggio.
Noi	 siamo	 stati	 i	 più	 veloci	 a	 vietare.	 I	 decreti	 interministeriali	 del	 2013	 (De
Girolamo,	 Lorenzin,	 Orlando)	 poi	 rinnovati	 per	 altri	 diciotto	 mesi,	 hanno
impedito	la	coltivazione	dell’unica	pianta	Ogm	coltivabile	in	Europa:	il	mais	Bt.

Chi	pagherà	i	danni	per	aver	emanato	un	decreto	farlocco	come	quello?	Come
al	solito,	i	contribuenti.

Le	 forze	 dell’ordine	 sono	 state	mandate	 a	 distruggere	 le	 sperimentazioni	 di
campo	 del	 2014,	 come	 quelle	 che	 abbiamo	 visitato	 in	 Friuli,	 e	 che	 avrebbero
potuto	apportare	nuove	conoscenze,	scomode	per	alcuni.

Stessa	 sorte	 demolitoria	 era	 toccata	 pochi	 mesi	 prima,	 quando	 la	 follia
oscurantista	aveva	dato	l’ordine	di	incendiare	le	sperimentazioni	di	Eddo	Rugini
su	kiwi,	ciliegio	e	ulivo	della	Tuscia,	finalizzate	a	rendere	le	piante	più	resistenti
ai	cambiamenti	climatici.	Campi	che	esistevano	da	oltre	dieci	anni	sono	stati	dati
alle	 fiamme	 per	 disposizione	 del	 ministero	 dell’Ambiente,	 «mandando
letteralmente	 in	 fumo	 le	 importantissime	 informazioni	 scientifiche	 attese	 e	 le
ingenti	risorse	finanziarie	pubbliche	impiegate	nella	ricerca	durante	i	lunghi	anni
di	studio	e	di	lavoro»	ha	osservato	Rugini.

La	memoria	dei	roghi	dell’Inquisizione	non	è	più	di	tanto	una	forzatura:	è	in
atto	 una	 vera	 e	 propria	 caccia	 alle	 streghe	 dello	 Stato	 italiano	 contro	 gli
scienziati,	e	dunque	anche	contro	agricoltori	e	consumatori.

Nel	frattempo,	sempre	in	Italia,	si	consumano	diecimila	tonnellate	al	giorno	di
soia	Ogm	importata.	E	ora	anche	di	mais	Ogm	(come	quello	distrutto	in	Friuli),
perché	 senza	 innovazione	 abbiamo	 dimezzato	 gli	 ettari	 coltivati	 a	 mais	 e
raddoppiato	 le	 importazioni	di	mais.	Anche	questa	 legislatura	 sta	per	chiudersi



senza	 aver	 affrontato	 i	 veri	 problemi	 che	 trascinano	 il	 bilancio	 agroalimentare
nello	scambio	commerciale	verso	l’estero	in	un	rosso	fisso	per	oltre	5	miliardi	di
euro	l’anno.	Per	distruggere	siamo	bravi,	per	costruire	molto	molto	meno.

Il	 24	 gennaio	 2017	 alla	 Camera	 abbiamo	 organizzato	 un	 convegno	 sulla
modificazione	del	genoma,	 in	particolare	sulla	necessità	che	 le	nuove	 tecniche,
sulla	base	della	maggiore	precisione	rispetto	alle	tecniche	finora	utilizzate	per	gli
Ogm,	 non	 cadano	 sotto	 la	 stessa	 scure	 del	 proibizionismo	 toccata	 finora	 agli
organismi	geneticamente	modificati.

Gli	 scienziati	 italiani,	 ben	 conoscendo	 le	promesse	della	politica	di	Palazzo,
hanno	 già	 compiuto	 passi	 importanti	 autonomamente,	 trovando	 altrove	 i
finanziamenti,	 e	 hanno	 già	 realizzato	 in	 laboratorio	 piante	 migliorate	 col
«genome	editing».	Sono	frutto	della	ricerca	scientifica	pubblica	di	questo	Paese,
servono	a	 tutelare	prodotti	 tipici	 (in	particolare	 riso	 e	 susine),	 e	 le	piante	 sono
migliorate	 per	 ridurre	 l’impiego	 di	 pesticidi	 nei	 suoli	 nazionali.	 Una	modifica
«ecologica»,	dunque.	Serve	ora	una	sperimentazione	in	campo.	Serve	definire	un
quadro	tecnico.	E	invece:	nulla.

Anche	su	questo	terreno	si	misura	la	statura	dei	decisori	(e	non	solo	politici,
anche	 dei	 dirigenti	 delle	 associazioni	 di	 categoria,	 che	 spesso	 sono	 stati	 parte
attiva	 nell’avversare	 gli	 scienziati:	 per	 non	 fare	 nomi,	 sempre	 Coldiretti).	 Nel
2017	persino	il	Giappone	(uno	Stato	ostile	agli	Ogm	quanto	il	nostro)	ha	iniziato
la	sperimentazione	in	campo	di	piante	da	genome	editing.	Noi	cosa	aspettiamo?
Di	accumulare	altri	decenni	di	ritardo?

Nessuno	 si	 sorprenda	 poi	 se	 le	 tanto	 odiate	 (a	 parole)	 multinazionali
procedono	 indisturbate	 e	 senza	 competitori,	 mentre	 centinaia	 di	 migliaia	 dei
nostri	giovani	più	capaci	e	istruiti	decidono	di	scappare	da	un	Paese	incapace	di
coniugare	 innovazione	 e	 tradizione,	 biodiversità	 e	 miglioramento	 genetico.	 Se
fuggono	è	 soprattutto	perché	questo	è	un	Paese	che	 sa	 solo	vietare.	 I	 cittadini,
poi,	pagano	il	conto.

Ecologismo	anti-ecologico

Ho	già	 raccontato	 di	 quando	 portammo	 all’Onu	Stephen	Minger.	Quel	 giorno,
nella	delegazione	c’era	anche	Vittoria	Brambilla,	giovane	ricercatrice	(precaria)
dell’Università	statale	di	Milano	che	si	occupa	del	cereale	più	diffuso	al	mondo
per	il	consumo	umano:	il	riso.

Davanti	 a	 diplomatici	 abituati	 a	 dibattere	 sulle	 grandi	 questioni	 globali,
Brambilla	ha	descritto	le	sfide	che	mettono	sotto	pressione	l’agricoltura	in	tutto
il	 mondo:	 crescita	 demografica,	 riscaldamento	 del	 pianeta,	 nuove	 e	 vecchie



malattie.	 Di	 fronte	 a	 tali	 stravolgimenti,	 ci	 sono	 strumenti	 che	 possono	 essere
usati	per	migliorare	geneticamente	le	piante.

Primo:	 incrociare	 le	 varietà,	 come	 si	 è	 sempre	 fatto	 da	 quando	 l’agricoltura
esiste,	 selezionando	 di	 volta	 in	 volta	 gli	 incroci	 con	 le	 prestazioni	migliori.	 Il
problema	 in	 questo	 caso	 è	 che	 tutto	 il	 corredo	 genetico	 viene	 mischiato	 e	 ci
vogliono	decenni	per	avere	una	buona	pianta	da	commercializzare.

Secondo:	 la	 mutagenesi	 attraverso	 radiazioni.	 Anche	 in	 questo	 caso	 le
modifiche	investono	casualmente	tutti	i	geni,	e	si	dovrà	poi	selezionare	le	piante
migliori.

Terzo:	 la	modificazione	 del	 genoma	 (genome	 editing)	 attraverso	 tecniche	 di
precisione	 come	 Crispr-Cas9.	 In	 questo	 caso	 si	 applicano	 solo	 e	 soltanto	 le
modifiche	desiderate	e	strettamente	necessarie.

L’obiettivo	del	gruppo	di	ricerca	nel	quale	opera	Vittoria	Brambilla	è	quello	di
accorciare	 il	periodo	che	porta	 alla	 fioritura	della	pianta,	migliorandone	così	 il
rendimento.	 In	 soli	 sei	 mesi	 di	 ricerca,	 il	 gruppo	 ha	 ottenuto	 in	 serra
l’anticipazione	 della	 fioritura	 di	 due	 settimane.	 Ora	 vorrebbero	 poter
sperimentare	 in	 campo	 aperto.	 Hanno	 chiesto	 da	 mesi	 l’autorizzazione	 al
ministro	dell’Ambiente	Gian	Luca	Galletti	e	a	quello	dell’Agricoltura	Maurizio
Martina,	che	però	non	riescono	a	decidersi,	né	per	la	loro	richiesta	né	per	quella
di	ricercatori	che	vorrebbero	migliorare	la	qualità	delle	susine	italiane.

Il	gruppo	della	Brambilla,	in	passato	oggetto	di	attacchi	vandalici	dei	militanti
anti-Ogm,	con	gli	anni	è	dimezzato	a	causa	della	penuria	di	finanziamenti.

Nel	 frattempo	 nel	mondo	 si	 va	 avanti,	 ottenendo	migliorie:	 funghi	 che	 non
anneriscono	 se	 tagliati,	 pomodori	 resistenti	 ai	 parassiti,	 e	 altre	 modifiche	 già
sperimentate	su	aroma	e	rendimenti	di	patate,	grano,	soia…

I	miglioramenti	non	sono	un	capriccio	per	scienziati	o	un	vezzo	per	agricoltori
un	po’	nerd.	Sulla	Terra	nel	2050	abiteranno	9,8	miliardi	di	persone.3	Sarebbe
urgente	 fare	 qualcosa	 perché	 la	 curva	 demografica	 scenda	 molto	 più
velocemente	di	quanto	previsto,	non	certo	attraverso	sistemi	autoritari	e	violenti
(come	la	politica	del	figlio	unico	abbandonata	dalla	Cina),	ma	attraverso	quello
che	Pannella	chiamava	«rientro	dolce»	della	popolazione	mondiale,	 investendo
su	informazione,	prevenzione	e	contraccezione.	Fatto	sta	che,	con	 le	proiezioni
attuali,	servirebbe	–	secondo	le	stime	del	Cnr	–	un	aumento	di	produzione	di	cibo
del	60	per	cento	per	sfamare	i	quasi	dieci	miliardi	di	bocche.	Considerato	che	già
oggi	l’agricoltura	è	responsabile	del	21	per	cento	delle	emissioni	globali,	e	che	la
pressione	 sulle	 risorse	 naturali	 (in	 particolare	 suolo	 e	 acqua)	 è	 aggravata	 dagli
effetti	 del	 riscaldamento	 globale,	 dovrebbe	 essere	 evidente	 a	 tutti	 che	 i
miglioramenti	di	efficienza	in	agricoltura	sono	una	necessità.

E	invece	no.



Di	 tutte	 le	 ragioni	 per	 ostacolare	 l’innovazione	 scientifica	 le	 più	 grottesche
sono	 proprio	 quelle	 che	 invocano	 il	 rispetto	 dell’ambiente,	 come	 se	 la
modificazione	 del	 genoma	 significasse	 immettere	 nei	 campi	 scorie	 nucleari	 o
veleni	 industriali.	 Se	 una	 pianta	 è	modificata	 per	 consumare	meno	 acqua,	 per
rendere	meglio	 a	 parità	 di	 risorse	 ambientali	 assorbite,	 per	 respingere	 parassiti
senza	bisogno	di	 spargere	 sui	 campi	 sostanze	 chimiche	 anti-parassitarie,	 anche
un	 bambino	 comprende	 che	 quella	modificazione	 del	 genoma	 (almeno	 quella,
magari	non	altre)	potrebbe	essere	definita	in	un	modo	solo:	ecologica.

Invece	di	valutare	nel	merito	gli	effetti	delle	alterazioni	genetiche,	 il	 feticcio
del	«naturale	versus	artificiale»	porta	a	rispondere	«no»	a	tutto	e	a	prescindere,
condannando	 paradossalmente	 così	 all’estinzione	 proprio	 le	 coltivazioni	 più
fragili	 e	 caratteristiche	 di	 una	 determinata	 regione.	 La	 valente	 lotta	 di	 alcuni
ecologisti	 produce	 risultati	 anti-ecologici,	 senza	 che	 dal	 mondo	 ecologista	 si
senta	finalmente	un	moto	di	ribellione.

All’estero,	 c’è	 chi	 se	 n’è	 accorto.	 «Quei	 gruppi	 ambientalisti	 che	 fanno
campagna	contro	gli	Ogm	prendono	una	posizione	moralmente	inaccettabile	che
mette	 l’ideologia	 davanti	 ai	 bisogni	 dei	 poveri»	 ha	 ammonito	 l’ex	 direttore	 di
Greenpeace,	Stephen	Tindale.4

Prima	 ci	 sono	 arrivati	 gli	 agricoltori	 disobbedienti	 del	 Friuli,	 poi	 un	 ex
direttore	 di	 Greenpeace.	 Chissà	 che	 un	 giorno	 ci	 arrivi	 persino	 il	 governo
italiano,	o	addirittura	Coldiretti.

In	 ogni	 caso,	 per	 la	 prossima	 primavera	 non	 dovrà	 mancare	 una	 semina
disobbediente	di	piante	proibite,	geneticamente	migliorate.	#NonSoloCannabis!



Diritti	umani	e	scienza:	se	non	per	bontà,	almeno	per
convenienza

Un	toro,	sette	bimbi	e	il	diritto	alla	scienza

Il	25	settembre	2000	sui	giornali	compariva	la	seguente	notizia:	«Dal	pomeriggio
di	 ieri	 è	 agli	 arresti	 domiciliari	 in	 una	 stalla.	 Galileo,	 un	 nome	 che	 forse	 ha
contribuito	 a	 segnare	un	destino	di	 processi,	 è	 stato	 sequestrato	dai	 carabinieri
del	Nas	nel	Centro	di	zootecnia	di	Porcellasco,	vicino	a	Cremona,	e	portato	via
come	 un	 pericoloso	 terrorista.	 A	 vederlo	 non	 lo	 si	 giudicherebbe	 un	 oggetto
degno	di	mobilitazione	giudiziaria.	Ma	in	realtà	questo	inconsapevole	torello	di
otto	mesi	è	 frutto	di	un	altro	salto	dell’ingegneria	genetica:	è	stato	clonato	con
una	 tecnologia	 d’avanguardia	 che	 porta	 la	 firma	 di	 un	 giovane	 veterinario
italiano,	Cesare	Galli,	un	ricercatore	che	ha	lavorato	con	Ian	Wilmut,	il	“padre”
di	Dolly,	il	primo	mammifero	clonato».1

Potrebbe	 far	 sorridere	 la	vicenda	del	 toro	Galileo,	messo	sotto	 sequestro	per
disposizioni	 dell’allora	ministra	 della	 Salute	Rosy	Bindi.	 Certamente	 non	 fece
sorridere	 al	 tempo	Cesare	Galli,	 da	 allora	 impegnato	 con	 l’Associazione	 Luca
Coscioni	 a	 difendere	 le	 ragioni	 della	 scienza	 da	 attacchi	 di	 ogni	 tipo,	 fianco	 a
fianco	con	ricercatori	e	accademici	come	Michele	De	Luca,	oggi	co-presidente
dell’Associazione	con	Mina	Welby	e	Marco	Gentili,	e	tanti	altri.

Contro	 quegli	 attacchi,	 insieme	 a	 loro	 abbiamo	 approfondito	 gli	 strumenti
giuridici,	 anche	 di	 diritto	 internazionale,	 utili	 per	 difendere	 le	 ragioni	 della
libertà	in	campo	scientifico,	e	in	particolare	quello	che	passa	sempre	più	sotto	il
nome	di	«diritto	alla	scienza».

Nelle	 prossime	 pagine	 voglio	 approfondire	 il	 senso	 di	 questo	 diritto	 e
collegarlo,	 sempre	 attraverso	 alcune	 esperienze	 dirette,	 ad	 altri	 diritti	 umani
fondamentali	più	consolidati,	dei	quali	pure	mi	sono	occupato.



La	formula	del	«diritto	umano	alla	scienza»	può	far	storcere	il	naso.	Se	tutto	è
diritto,	 nulla	 lo	 è	 veramente.	 Il	 diritto	 a	 non	 essere	 torturati,	 spiati,	 abusati,
maltrattati	 è	 immediatamente	 comprensibile	 e	 raccoglie	 adesione	 (quasi)
unanime.	Il	diritto	alla	scienza	lo	è	certamente	di	meno.

Iniziamo	allora	col	precisare	che	non	si	 tratta	di	un	nuovo	diritto,	ma	di	una
nuova	 definizione	 usata	 per	 riassumere	 una	 serie	 di	 diritti	 di	 libertà	 che
riguardano	molte	delle	azioni	di	disobbedienza	civile	raccontate	in	questo	libro.

La	stessa	possibilità	di	definire	«civile»	una	violazione	di	legge	e	distinguerla
da	un	crimine	 implica	 il	 riferimento	a	un	diritto	superiore.	Non	esistono	criteri
oggettivi	fissati	una	volta	per	tutte.	Il	diritto	è	comunque	terreno	di	lotta	politica
e	di	interpretazione	giurisprudenziale.

Ciò	che	è	«civile»	per	me	potrà	comunque	essere	«criminale»	per	altri,	o	 in
altro	 tempo.	Si	potrebbe	anzi	 considerare	 la	disobbedienza	civile	 come	un	atto
necessario	per	adeguare	il	diritto	allo	spirito	del	tempo	e	a	nuove	realtà	sociali,
aprendo	 la	 strada	attraverso	uno	«strappo»	al	 lavoro	più	 lento	di	 riforma	che	è
compito	 dei	 Parlamenti.	 Disse	 Piero	 Calamandrei	 in	 difesa	 del	 nonviolento
Danilo	Dolci:2	«Cosa	sono	le	leggi	se	non	esse	stesse	delle	correnti	di	pensiero?
Se	non	fossero	questo	non	sarebbero	che	carta	morta».	L’importante	è	porre	con
chiarezza	i	termini	delle	questioni,	difendere	le	proprie	convinzioni	e	assumersi
le	proprie	responsabilità.

Il	rapporto	tra	diritti	umani	e	scienza	è	stato	stabilito	già	nella	Dichiarazione
universale	dei	diritti	dell’uomo	nel	1948	come	segue:

Art.	 27	 –	Ogni	 individuo	 ha	 il	 diritto	 di	 prendere	 parte	 liberamente	 alla	 vita	 culturale
della	 comunità,	 di	 godere	 delle	 arti	 e	 di	 partecipare	 al	 progresso	 scientifico	 ed	 ai	 suoi
benefici.

Questo	diritto,	per	come	è	disciplinato	nella	Dichiarazione	universale	dei	diritti
dell’uomo,	 sostiene	 una	 visione	 che	 include	 la	 divulgazione	 scientifica,	 la
partecipazione	nella	creazione	e	nella	politica	scientifica,	la	scienza	dei	cittadini,
la	parità	dei	sessi,	 le	 libertà	di	coloro	che	si	occupano	di	scienza	e	altri	aspetti
che	vanno	oltre	il	diritto	«di	godere	dei	benefici	della	scienza».3

Le	 stesse	 considerazioni	 valgono	 per	 il	 Patto	 internazionale	 sui	 diritti
economici,	 sociali	 e	 culturali	 dal	 1976.	 La	 formula	 presente	 nell’articolo	 15
(«Godere	dei	 benefici	 del	 progresso	 scientifico	 e	delle	 sue	 applicazioni»)	deve
essere	interpretata	insieme	al	mandato	più	ampio	contenuto	nello	stesso	articolo
«per	la	conservazione,	lo	sviluppo	e	la	diffusione	della	scienza»,	per	garantire	«il
rispetto	della	libertà	indispensabile	per	la	ricerca	scientifica	e	l’attività	creativa»
e	 «lo	 sviluppo	 dei	 contatti	 internazionali	 e	 della	 cooperazione»	 nel	 campo



scientifico.
Anche	 in	questo	caso,	 il	 linguaggio	utilizzato	estende	 lo	 scopo	del	diritto.	 Il

«diritto	 alla	 scienza»	 è	 inserito	 –	 sia	 nella	 Dichiarazione	 universale	 dei	 diritti
dell’uomo	sia	nel	Patto	internazionale	sui	diritti	economici,	sociali	e	culturali	–
nell’articolo	dedicato	ai	diritti	culturali,	accanto	al	diritto	«a	partecipare	alla	vita
culturale»	e	al	diritto	«di	godere	delle	arti».

A	 nessuno	 viene	 chiesto	 di	 spiegare	 l’utilizzo	 che	 si	 fa	 della	 poesia,	 della
danza,	della	filosofia	o	della	musica	per	difendere	il	proprio	diritto	a	creare	o	a
goderne.	Lo	stesso	dovrebbe	valere	per	la	scienza.	Il	rapporto	della	scienza	con
la	 creatività	 e	 la	 curiosità	 umana	 dovrebbe	 bastare	 a	 giustificare	 il	 suo	 essere
difesa	in	quanto	diritto	umano.

Grazie	alla	collaborazione	con	 l’American	Association	 for	 the	Advancement
of	Science,	si	è	creata	una	coalizione	internazionale	per	il	diritto	alla	scienza	che
ha	 già	mosso	 i	 primi	 passi.	 Nel	 frattempo,	 come	Associazione	 Luca	 Coscioni
abbiamo	 dato	 il	 nostro	 contributo	 partendo	 ancora	 una	 volta	 dalle	 persone	 in
carne	e	ossa.

Nel	maggio	2017,	sette	donne	sono	rimaste	incinte	in	Costa	Rica	a	seguito	di
fecondazione	assistita.	È	una	notizia,	perché	 il	Costa	Rica	era	 l’unico	Paese	al
mondo	 ad	 aver	 proibito	 del	 tutto	 la	 fecondazione	 assistita.	 Dopo	 trentacinque
anni	di	messa	al	bando,	c’è	voluto	un	ricorso	alla	Corte	interamericana	dei	diritti
umani	–	con	una	memoria	di	supporto	preparata	proprio	da	Filomena	Gallo	–	per
estendere	 alle	 coppie	 del	 piccolo	 e	 pacifico	 Stato	 centroamericano	 il	 diritto	 a
beneficiare	del	progresso	tecnologico	in	campo	riproduttivo.

La	sentenza	della	Corte	interamericana	era	del	28	novembre	20124	e	stabiliva
anche	 sull’altra	 sponda	 dell’Atlantico	 che	 l’embrione	 non	 poteva	 essere
considerato	persona,	aprendo	la	strada	a	un	più	pieno	riconoscimento	dei	diritti
di	 salute	 riproduttiva,	 incluso	 il	 diritto	 a	 un	 aborto	 sicuro,	 nel	 continente
americano.

Di	fronte	ai	ritardi	del	Costa	Rica	nel	porre	in	attuazione	la	sentenza,	grazie	al
lavoro	 del	 giurista	Cesare	Romano,	 nel	 2016	 abbiamo	 presentato	 per	 la	 prima
volta	all’Onu	un	dossier	sulla	violazione	del	«diritto	alla	scienza»	in	quel	Paese.
Ora	gli	ostacoli	sono	rimossi	e	sono	nati	sette	bambini	che	altrimenti,	nel	nome
della	«vita»,	non	sarebbero	mai	venuti	al	mondo.

La	 nostra	 relazione	 sul	 Costa	 Rica	 è	 l’inizio	 di	 un	 percorso	 che	 porterà	 a
rendere	 sistematico	 il	 monitoraggio	 della	 situazione	 in	 tutto	 il	 mondo	 e	 la
denuncia	delle	violazioni	più	patenti.

Per	il	momento,	grazie	al	professor	Andrea	Boggio,	della	statunitense	Bryant
University,	 è	 stato	 compiuto	 questo	 primo	 fondamentale	 lavoro	 di	 analisi	 del
grado	 di	 libertà	 in	 quarantasei	 Paesi	 su	 quattro	 temi	 cruciali:	 staminali,



procreazione	medicalmente	assistita,	fine	vita,	aborto.	I	Paesi	più	virtuosi	sono:
al	primo	posto	Belgio,	seguito	da	Olanda,	Stati	Uniti,	Canada	e	Svezia,	mentre
l’Italia	si	posiziona	al	trentesimo.5

L’affermazione	 del	 diritto	 alla	 scienza	 come	 parte	 integrante	 dei	 diritti
fondamentali	 delle	 Nazioni	 Unite	 è	 di	 grande	 supporto	 per	 le	 azioni	 di
disobbedienza	civile.	Se	la	disobbedienza	civile	non	è	negazione	del	valore	della
regola,	ma	volontà	di	affermazione	di	principi	superiori,	allora	quelle	leggi	che
impediscono	agli	scienziati	di	fare	ricerca,	alle	persone	malate	di	accedere	a	una
morte	dignitosa,	ai	cittadini	che	abusano	di	droghe	di	ridurre	al	massimo	i	rischi,
ai	 cittadini	 intersex	 di	 autodeterminare	 la	 propria	 sessualità,	 sono	 leggi	 che
violano	diritti	umani	fondamentali.

Se	 il	 legislatore	 non	 risponde	 quando	 interpellato	 con	 gli	 ordinari	 strumenti
della	democrazia,	la	nonviolenza	può	svolgere	un	ruolo.

Dalai	Lama	e	Plantu	presidente

La	necessità	di	aggiornare	i	diritti	umani	nell’era	della	conoscenza	e	nell’ambito
di	ciò	che	resta	delle	nostre	democrazie	non	fa	certo	venir	meno	l’importanza	del
rispetto	 dei	 diritti	 umani	 «tradizionali»	 ovunque	 nel	 mondo,	 partendo	 da	 una
amara	constatazione:	l’espulsione	dei	diritti	umani	dall’agenda	politica	ufficiale
nell’era	del	ritorno	dei	nazionalismi	e	del	degrado	delle	democrazie.

Pannella	 ricorreva	a	 sintesi	che	erano	al	contempo	atti	di	accusa	delle	classi
dirigenti	 occidentali:	 «La	 ragion	 di	 Stato	 contro	 lo	 Stato	 di	 diritto»,	 «La
democrazia	 reale	 che	 sta	 alla	 democrazia	 come	 il	 socialismo	 reale	 stava
all’ideale	socialista».	Oltre	alla	denuncia,	individuava	anche	un	leader	mondiale
per	 politiche	 alternative:	 il	 Dalai	 Lama.	 In	 particolare,	 per	 Pannella,	 il	 Dalai
Lama	meritava	l’assegnazione	di	un	secondo	premio	Nobel	per	le	idee	esposte	in
un’intervista	 del	 novembre	 2013	 al	 «Financial	 Times»,	 nella	 quale	 il	 leader
buddhista	 si	 dichiarava	disposto	 a	 considerare	 il	Tibet	 come	 territorio	 cinese	 a
patto	 che	 la	 cultura	 e	 i	 diritti	 civili	 dei	 tibetani	 venissero	 rispettati	 dalla	Cina.
«Noi	 tibetani	 siamo	 storicamente	 separati	 dalla	 Cina.	 Non	 importa.	 Possiamo
vivere	insieme».6

La	 strada	 dell’autonomia	 federalista	 come	 alternativa	 all’indipendenza
nazionalista	 è	 la	 chiave	 per	 affrontare	 con	 qualche	 speranza	 di	 soluzione	 i
conflitti	 a	 sfondo	 etnico	 in	 giro	 per	 il	 mondo.	 Il	 Partito	 radicale	 ci	 stava
lavorando	da	molto	tempo,	nell’ambito	di	un	rapporto	diretto	ultradecennale	con
il	Dalai	Lama.



Il	4	dicembre	2008,	in	occasione	della	sua	visita	al	Parlamento	europeo,	così
annunciai	 all’Aula	 la	 nostra	 iniziativa	 di	 digiuno	 che	 aveva	 coinvolto
parlamentari	di	ogni	estrazione	politica,	provocando	 l’adesione	del	Dalai	Lama
stesso:	«Signor	presidente,	onorevoli	colleghi,	le	autorità	del	governo	tibetano	in
esilio	hanno	reso	noto	il	memorandum	con	le	proposte	per	una	vera	autonomia
del	 Tibet,	 che	 avevano	 sottoposto	 alle	 autorità	 cinesi	 durante	 i	 negoziati.	 È	 la
prova	provata	–	se	ce	ne	fosse	il	bisogno	–	che	le	autorità	cinesi	hanno	mentito	e
continuano	a	mentire,	quando	sostengono	che	il	vero	obiettivo	del	Dalai	Lama	e
delle	 autorità	 tibetane	 è	 quello	 dell’indipendenza.	 Il	 Dalai	 Lama	 sarà	 ospite,
interverrà	domani,	in	questo	Parlamento:	trentacinque	colleghi,	dalla	mezzanotte,
inizieranno	uno	sciopero	della	fame	di	ventiquattro	ore,	un	digiuno	di	sostegno	al
Dalai	 Lama,	 e	 Sua	 Santità	 ci	 ha	 comunicato	 oggi	 che	 lui	 stesso	 parteciperà	 a
questo	digiuno».

Purtroppo	 quei	 negoziati	 non	 ripartirono	 né	 allora	 né	 mai.	 La	 strategia
federalista	 non	 è	 ancora	 riuscita	 ad	 affermarsi,	ma	 rimane	 la	 strada	 giusta	 per
impedire	all’illusione	della	sovranità	assoluta	dello	Stato	nazionale	di	travolgere
quanto	rimasto	del	sistema	dei	diritti	umani	a	livello	mondiale.

Due	 mesi	 prima	 della	 visita	 del	 Dalai	 Lama	 al	 Parlamento	 europeo,
nell’ottobre	2008,	il	quotidiano	francese	«Le	Monde»	pubblicò	in	prima	pagina
la	 vignetta	 di	 Plantu,	 un	 noto	 fumettista	 satirico	 francese,	 che	 ritraeva	 uno
scoglio	 a	 forma	 di	 euro,	 assediato	 dal	 mare	 in	 tempesta.	 Abbarbicati	 sullo
scoglio,	 con	 espressione	 terrorizzata,	 i	 quattro	 politici	 più	 potenti	 d’Europa:
Angela	 Merkel,	 Gordon	 Brown,	 Nicolas	 Sarkozy	 e	 Silvio	 Berlusconi.	 Dalla
bocca	 di	 ciascuno	 usciva	 un	 fumetto	 con	 la	 rispettiva	 bandiera	 nazionale,
simboleggiando	come	ciascuno	si	ostinasse	a	parlare	la	propria	lingua.	Ciascuno
impugnava	 l’asta	 di	 una	 piccola	 bandiera	 europea	 strappata,	 senza	 neanche
rendersi	conto	che	l’asta	era	spezzata	e	che	ciascuno	non	ne	aveva	in	mano	che
un	pezzettino.

Un	programma	politico	racchiuso	in	una	vignetta,	pubblicata	casualmente	alla
vigilia	 della	 conferenza	 che	 stavamo	 organizzando	 a	 Bruxelles	 «Per	 la	 patria
europea	contro	l’Europa	delle	patrie».	Una	bella	coincidenza!

«Trovatemi	Plantu!»	fu	l’ordine	di	Pannella.	Niente	da	fare,	Plantu	non	era	a
Parigi	 ed	 era	 irrintracciabile.	 Solo	 a	 conferenza	 conclusa	 scoprimmo	 che	 –
coincidenza	 nella	 coincidenza	 –	 Plantu	 era	 già	 a	 Bruxelles!	 «Sorridendo	 noi
lanciamo:	 Plantu	 presidente!»	 recitava	 la	 gigantografia	 a	 colori	 della	 vignetta,
che	 avevamo	 fatto	 stampare	 con	 le	 firme	 di	 Emma	Bonino,	Marco	 Pannella	 e
mia.

In	realtà	il	nostro	sorriso	era	serio,	così	come	seria	e	devastante	è	stata	la	crisi,
dapprima	 finanziaria,	 poi	 sociale	 e	 infine	 politica	 che	 ha	 scosso	 l’Europa,



trascinando	i	diritti	umani	in	fondo	all’agenda,	come	se	lo	Stato	di	diritto	liberale
non	fosse	l’utensile	per	garantire	prosperità	e	benessere.

Credo	che	da	 lì	nasca	 il	peggior	equivoco	 insito	 in	alcuni	giudizi	 liquidatori
della	 storia	 radicale,	 da	 parte	 di	 chi	 ritiene	 che	 occuparsi	 di	 condizioni	 di
detenzione	nelle	prigioni	o	nei	centri	di	accoglienza	per	migranti,	di	collasso	del
sistema	giustizia,	di	sostegno	ai	dissidenti	democratici	e	ai	leader	nonviolenti,	di
diritti	 di	 persone	 che	 stanno	 dall’altra	 parte	 del	 mondo	 sia	 una	 sorta	 di	 lusso
buonista	 che	 può	 funzionare	 per	 abbellire	 il	 volto	 cinico	 del	 potere,	 ma	 che
certamente	non	ci	si	può	permettere	di	alimentare	in	tempo	di	crisi.

Poi	però	si	scopre	che	è	proprio	lo	stato	comatoso	della	giustizia	italiana	–	del
quale	 le	 condizioni	 illegali	 delle	 carceri	 sono	 solo	 l’anello	 terminale	 –	 il
principale	 fattore	 che	 scoraggia	 gli	 investimenti	 esteri	 (a	 più	 riprese	 la	 Banca
d’Italia	ha	stimato	che	i	difetti	della	giustizia	civile	ci	costano	l’1	per	cento	del
pil);	 che	 è	 proprio	 la	 prevenzione	 dei	 conflitti	 attraverso	 la	 promozione	 della
democrazia,	 insieme	 a	 una	 accorta	 politica	 di	 controllo	 demografico,	 che	 può
rendere	 gestibili	 i	 flussi	 dei	 migranti;	 che	 è	 proprio	 l’affermazione	 globale	 di
standard	minimi	 sociali	 e	 ambientali	 che	 può	 difendere	 l’Europa	 dal	 dumping
commerciale	senza	cedere	a	controproducenti	protezionismi;	che	sono	proprio	le
legalizzazioni	 a	 poter	 liberare	 risorse	 per	 la	 sicurezza;	 che	 è	 proprio	 il
federalismo	a	rendere	governabili	problemi	di	dimensioni	transnazionali,	incluse
le	crisi	economico-finanziarie.

I	diritti	umani	come	 lamento	protestatario	contro	 la	cattiveria	del	potere	non
hanno	 un	 futuro	 più	 di	 quanto	 abbiano	 un	 presente.	 I	 diritti	 umani	 come
investimento	–	anche	 immateriale,	 fatto	di	conoscenza	–	 sono	 invece	 la	chiave
del	benessere,	oltre	a	essere	la	precondizione	per	la	libertà.

Ecco	 perché	 vale	 la	 pena	 fare	 anche	 un	 po’	 di	 strada	 per	 tentare	 di
occuparsene.

Damas	de	blanco	e	Hun	Sen

«La	 Sua	 prenotazione	 in	 questo	 hotel	 è	 stata	 cancellata.	Deve	 andare	 all’hotel
Saratoga.»	 Rimasi	 sconcertato.	 Può	 un	 albergo	 annullare	 la	 prenotazione	 e
decidere	 in	 quale	 altro	 albergo	 mandarti	 senza	 consultarti?	 Lo	 presi	 come	 un
segno	inequivoco	del	fatto	che	il	regime	cubano	aveva	già	scoperto	chi	io	fossi	e
conoscesse	perfettamente	gli	obiettivi	della	mia	missione.

Iniziarono	 così,	 il	 16	marzo	 2007,	 i	miei	 tre	 giorni	 da	 «agente	 all’Havana»,
nella	paranoia	costante	di	essere	seguito	e	spiato	nel	viaggio	dedicato	a	portare
sostegno	alle	Damas	de	blanco,	le	mogli	dei	prigionieri	politici	che	una	volta	al



mese	si	davano	appuntamento	vestite	di	bianco	in	una	chiesa	della	capitale.
Arrivammo	tutti	in	ordine	sparso,	per	non	farci	riconoscere:	Mihai	Romanciuc

e	 Nicola	 Dell’Arciprete	 erano	 già	 sull’isola,	 e	 dovevano	 incaricarsi	 di	 fare	 le
riprese	 e	 avvisare	 la	 stampa.	 Io	 avevo	 il	 compito	 di	 prendere	 contatto	 con	 i
dissidenti	locali.	Poi	sarebbe	arrivato	anche	il	resto	della	delegazione	del	Partito
radicale:	Maria	Fida	Moro	(figlia	dello	statista	 italiano	Aldo	Moro	ucciso	dalle
Brigate	 rosse),	 Elisabetta	 Zamparutti	 (tesoriera	 di	 Nessuno	 tocchi	 Caino	 e	 di
Radicali	 italiani),	Matteo	Mecacci	 (rappresentante	all’Onu	del	Partito	radicale),
Maurizio	Turco	(deputato	della	Rosa	nel	pugno).

Scaricato	 il	bagaglio	al	Saratoga	entrai	 in	modalità	agente	 segreto,	con	seria
dedizione	 e	 qualche	 imbranatura	 fantozziana.	 Cambiai	 le	 sim	 del	 telefono,	mi
misi	a	confezionare	gli	 striscioni	 (nella	convinzione	di	essere	osservato	da	una
telecamera	 segreta	 piazzata	 nel	 dispositivo	 antincendio	 della	 stanza)	 e	 poi
finalmente	mi	 avventurai	 per	 la	 Habana	 Vieja	 alla	 ricerca	 del	 contatto,	 Laura
Pollán,	moglie	del	dissidente	Héctor	Maseda,	incarcerato	quattro	anni	prima	per
ragioni	politiche	insieme	ad	altre	settantaquattro	personalità.

L’indirizzo	distava	parecchio	dall’albergo	e	zigzagando	per	assicurarmi	di	non
essere	 seguito	 impiegai	 ore	 ad	 arrivare.	 Le	mie	misure	 di	 sicurezza	mi	 fecero
sorridere	quando	trovai	la	signora	Pollán,	che	immaginavo	protetta	da	una	selva
di	 porte	 e	 portoni,	 a	 prendere	 il	 fresco	 sulle	 scale	 che	 davano	 sulla	 strada.	 Il
programma	era	confermato:	non	c’era	niente	di	cui	preoccuparsi	e	niente	altro	di
particolare	da	fare.

Fu	così	che	la	domenica	18	marzo	arrivammo	con	due	ore	d’anticipo	presso	la
chiesa	 di	 Santa	 Rita	 da	 Cascia,	 dove	 la	Damas	 de	 blanco	 partecipavano	 alla
messa	e	dalla	quale	sarebbero	uscite	insieme	per	sfilare	lungo	la	Quinta	Avenida.
La	scelta	di	arrivare	così	in	anticipo	era	naturalmente	la	scelta	peggiore	per	chi
non	avesse	voluto	dare	nell’occhio.	Il	grande	parco	con	la	statua	di	Gandhi	era
deserto:	c’erano	solo	i	poliziotti	 in	borghese	e	noi,	uniti	dalla	palese	assenza	di
alcunché	 da	 fare	 e	 da	 un’aria	 artificialmente	 assorta	 nel	 nulla.	 Gli	 altri	 due	 –
Mihai	e	Nicola,	che	 facevamo	finta	di	non	conoscere	–	scattavano	 fotografie	a
caso	in	quantità	spropositate	per	immagini	prive	di	interesse.

Passate	le	due	interminabili	ore,	finalmente	la	messa	finì	e	una	cinquantina	di
signore	vestite	di	bianco	uscirono	dalla	chiesa	per	iniziare	la	marcia	silenziosa	e
pacifica.	 Fu	 così	 che,	 tenendoci	 a	 qualche	 decina	 di	metri	 di	 distanza	 per	 non
creare	problemi,	sfidammo	il	divieto	assoluto	di	manifestazione	e	dispiegammo
il	 nostro	 striscione	 LIBERTAD	 Y	 NOVIOLENCIA	 PARA	 CUBA	 furtivamente
preparato	in	albergo.	La	nostra	presenza	era	anche	un	modo	per	consegnare	loro
idealmente	il	Premio	Sacharov,	onorificenza	attribuita	ogni	anno	dal	Parlamento
europeo	a	chi	meglio	si	batte	per	i	diritti	umani.	Le	Damas	lo	avevano	vinto,	ma



non	erano	state	autorizzate	da	Cuba	a	lasciare	l’isola	per	ritirarlo.	E	se	Maometto
non	va	alla	montagna…

«Non	 eravamo	 al	 corrente	 che	 sarebbero	 venuti,	 ma	 apprezziamo	 la	 loro
solidarietà	 con	 la	 nostra	 lotta	 per	 la	 liberazione	 dei	 prigionieri	 politici.	 Siamo
orgogliosi	di	questi	giovani	e	penso	che	dovrebbero	essere	un	esempio	dentro	e
fuori	 di	 Cuba»	 disse	 poi	 Laura	 a	 dei	 cronisti.	 «Venendo	 fin	 qui	 sanno	 che
corrono	il	rischio	di	essere	immediatamente	deportati.»7

Il	 regime	 cubano	 decise	 invece	 di	 non	mettersi	 in	mezzo	 tra	 la	montagna	 e
Maometto,	e	scelse	di	 ignorarci.	Chissà	se	 li	avevo	convinti	con	 l’annuncio:	«I
provocatori	 sono	 aggressivi	 e	 violenti,	mentre	 noi	 non	 siamo	 né	 aggressivi	 né
violenti,	quindi	spero	che	nessuno	abbia	nulla	da	dire».

Nessuna	 reazione,	 nessuna	 espulsione.	 Solo	 qualche	 lamentela	 del	 Partito
comunista…	ma	«de	Madrid»!	«In	Italia	è	necessario	richiedere	il	permesso	per
fare	 delle	 manifestazioni,	 e	 se	 vengono	 fatte	 senza	 permesso	 la	 polizia	 ha	 il
diritto	di	arrestare	o	almeno	fermare	i	manifestanti.»8

Non	potemmo	che	felicitarci	di	quel	segnale	di	apertura	del	castrismo	e	filare
dritti	in	aeroporto.	Non	eravamo	arrivati	fin	là	per	far	fare	una	pessima	figura	al
regime,	ma	per	dare	una	mano	alle	richieste	di	liberazione	dei	prigionieri	politici
e	di	rispetto	della	libertà	di	espressione.	In	generale,	è	sempre	sbagliato	condurre
azioni	 nonviolente	 con	 la	 logica	 ostile	 del	 «tanto	 peggio	 tanto	meglio»,	 giusto
per	il	gusto	di	mettere	in	cattiva	luce	l’avversario.	E	un	regime	dittatoriale	non	fa
eccezione,	 perché	 le	 contraddizioni	 si	 possono	 trovare	 ovunque,	 sia	 nelle
organizzazioni,	sia	–	direi	soprattutto	–	nelle	persone.

La	caccia	alle	contraddizioni	può	portare	lontano,	fino	in	Cambogia.	Ricordo,
infatti,	l’empatia	che	Pannella	riservò	al	dittatore	cambogiano	Hun	Sen,	il	nostro
avversario	 durante	 le	 due	 settimane	 di	 campagna	 elettorale	 trascorse	 a	 Phnom
Penh	 con	 Marco	 Perduca,	 dal	 19	 giugno	 al	 7	 luglio	 2003,	 per	 controllare	 il
processo	 elettorale,	 denunciare	 il	 clientelismo	 (un	 voto	 in	 cambio	 di	 due
sacchetti	di	riso)	e	la	repressione	dei	media	(conoscemmo	Mam	Sonando	e	la	sua
Radio	libera	che	gli	sarebbe	costata	poi	una	condanna	a	vent’anni	di	carcere).9

Alla	fine	del	lungo	colloquio	col	dittatore,	iniziato	con	scambio	di	sigarette	e
battute	sulla	minoranza	perseguitata	dei	fumatori,	Pannella	spiegò	a	Hun	Sen	di
essersi	 convinto	 che	 lui	 (Hun	 Sen)	 sarebbe	 stato	 felice	 di	 poter	 far	 davvero	 il
bene	 del	 suo	 popolo.	 Il	 dittatore	 ascoltava	 con	 grande	 attenzione	 quell’omone
senza	 potere,	 dal	 francese	 perfetto,	 venuto	 dall’altra	 parte	 del	 mondo	 a
spiegargli…	 che	 cosa	 passa	 per	 la	 testa	 di	 un	 dittatore!	 Un	 omone	 che	 aveva
fatto	della	disobbedienza	civile	e	della	nonviolenza	non	solo	uno	strumento,	ma
un	partito	politico.



Non	 so	 se	 il	 fatto	di	 averlo	 incontrato	 abbia	 cambiato	qualcosa	nella	vita	di
Hun	Sen.	Nella	mia	sì.



Pannella	il	ragionevole

Gran	Bastardi

L’unico	 consiglio	 che	 mi	 diede	 Marco	 Pannella	 quando	 iniziai	 a	 lavorare	 al
Parlamento	europeo	come	funzionario	del	Gruppo	radicale	nel	gennaio	1995	fu
di	imparare	a	memoria	i	regolamenti.

Finii	per	essere	assegnato	proprio	alla	Commissione	regolamento,	a	dare	una
mano	all’europarlamentare	Gianfranco	Dell’Alba.

Lì	appresi	che	esisteva	un	comma	che	impediva	al	presidente	decano	(cioè	il
deputato	 più	 anziano,	 al	 quale	 spetta	 il	 compito	 di	 aprire	 i	 lavori	 della	 prima
seduta	 fino	 a	 quando	 non	 viene	 eletto	 il	 vero	 presidente	 del	 Parlamento)	 di
svolgere	un	discorso	inaugurale	all’Assemblea.	Dell’Alba	mi	aveva	spiegato	che
la	 regola	 era	 stata	 introdotta	dopo	che	 era	 capitato	 che	 il	 deputato	più	 anziano
fosse	 stato	 un	 eletto	 del	 Front	 National	 di	 Jean-Marie	 Le	 Pen,	 il	 quale	 da
presidente	 decano	 si	 produsse	 in	 un	 comizio	 fascistoide	 che	 forse	 non	 sarebbe
apprezzato	nemmeno	di	questi	tempi,	figuriamoci	in	un	Parlamento	europeo	che
ancora	provava	a	credere	nell’Europa.

Quattro	anni	dopo,	incredibilmente,	eccomi	lì	a	partecipare	alla	prima	seduta
dell’Europarlamento	in	qualità	di	uno	dei	sette	eletti	della	Lista	Emma	Bonino,
grazie	 all’8,5	 per	 cento	 dei	 voti	 ottenuto	 alle	 Europee	 del	 1999.	 Il	 presidente
decano	 era	 Giorgio	 Napolitano	 e	 cosa	 inizia	 a	 fare?	 Ebbene	 sì:	 un	 discorso
inaugurale!	 Nulla	 di	 fascistoide,	 naturalmente:	 un	 breve	 richiamo	 ai	 Padri
dell’Europa,	partendo	da	Altiero	Spinelli,	Robert	Schuman,	Alcide	De	Gasperi…

Ma	fu	così	che,	disgraziatamente,	mi	tornò	alla	memoria	la	nozione	acquisita
quattro	anni	prima:	Napolitano	non	avrebbe	potuto	tenere	quel	discorso,	nessun
discorso.	La	regola	anti-fascistoide	andava	applicata	anche	all’ex	comunista	ora
europeista,	altrimenti	che	regola	è?

Mi	consultai	con	Pannella	che	si	limitò	ad	auspicare	un	tono	poco	polemico	e



propositivo.	Va	bene.
Iniziai	a	sbracciarmi	per	chiedere	la	parola,	che	mi	fu	concessa	solo	a	discorso

del	decano	concluso	 (molto	prima	di	quanto	 l’incipit	di	Napolitano	potesse	 far
sospettare,	e	ciò	mi	colse	in	contropiede).

«Onorevole…»	 e	 intanto	 gli	 assistenti	 d’Aula	 cercavano	 il	 nome
corrispondente	alla	mia	sedia,	per	comunicarlo	al	decano	che	ignorava	chi	fossi.
«Onorevole…	 Cappato?	 Lei	 chiede	 la	 parola	 per	 richiamo	 al	 regolamento?
Prego!»

Era	 il	 mio	 primo	 intervento	 parlamentare.	 «Ehm…	 sì	 presidente,	 grazie.
Volevo	 solo	 far	 notare,	 per	 una	 prossima	 volta»	 fu	 questo	 l’escamotage	 per
metterla	 in	 positivo	 «che	 sulla	 base	 dell’articolo	 XY	 comma	 Z	 il	 presidente
decano	non	potrebbe	svolgere	un	discorso	inaugurale	all’Assemblea.»

Pioggia	di	fischi	da	destra	a	sinistra,	passando	per	il	centro.
Napolitano	non	fece	un	plissé.	«Onorevole	Cappato,	lei	non	ha	idea	di	quanto

sarebbe	durato	il	mio	intervento	se	fosse	stato	davvero	un	discorso	inaugurale.»
Ovazione.	Partita	chiusa.
Pochi	 minuti	 dopo	 incrociai	 Silvio	 Berlusconi,	 che	 saliva	 le	 scale

dell’emiciclo	mentre	io	scendevo.	Ci	eravamo	visti	a	pranzo	–	con	Fini,	Casini,
Bonino	e	Pannella	–	e	 si	 era	appena	 rifiutato	di	 sostenere	 la	 raccolta	 firme	sui
nostri	 venti	 referendum	 di	 liberazione	 del	 lavoro	 e	 dell’impresa	 (sedici	 anni
prima	 del	 Jobs	 Act).	 Mi	 scrutò	 severo,	 scosse	 la	 testa	 e	 mi	 apostrofò:
«Esibizionista!».

Silvio	Berlusconi	mi	aveva	appena	dato	dell’esibizionista.	Lui	a	me!	Potevo	a
questo	punto	dirmi	soddisfatto	dell’impuntatura	sul	presidente	decano!

Lo	 scambio	 con	 Napolitano	 fu	 l’antipasto	 del	 vero	 scontro	 con	 l’Europa
perbene	 («A	me	piacciono	 le	 persone	 permale»	 era	 uno	dei	 refrain	 preferiti	 di
Pannella,	 insieme	 a	 «L’erba	 cattiva	 non	muore	mai»,	 ovviamente	 riferita	 a	 se
stesso,	 oppure	 «Non	 è	 un	 sigaro,	 è	 profumo»	 quando	 cercava	 di	 fumare	 il
toscanello	alla	grappa	in	taxi).	I	sette	deputati	europei	radicali	–	Emma	Bonino,
Marco	 Pannella,	 Benedetto	 Della	 Vedova,	 Gianfranco	 Dell’Alba,	 Olivier
Dupuis,	Maurizio	Turco	e	io	–	non	trovarono	casa	nelle	grandi	e	grosse	famiglie
politiche	 europee.	Restare	 senza	Gruppo,	 però,	 significava	meno	 strumenti	 per
esercitare	 il	 proprio	 mandato,	 quasi	 impossibilità	 di	 incidere	 nel	 lavoro
parlamentare,	 decurtazione	 delle	 risorse	 umane	 e	 finanziarie.	 Al	 Parlamento
europeo	 non	 esisteva	 quello	 che	 al	 Parlamento	 italiano	 si	 chiama	 «Gruppo
misto»,	 che	garantisce	a	 ciascun	parlamentare	uguali	diritti.	L’idea	di	Pannella
era	semplice:	non	c’è	il	Gruppo	misto?	Lo	facciamo	lo	stesso!

Nacque	così	il	«Gruppo	tecnico	dei	deputati	indipendenti»,	che	riuniva	tutti	i
reietti	 del	 Parlamento	 europeo,	 dall’indipendentista	 basco	 al	 Front	 National



francese.	Un	nome	su	tutti:	Jean-Marie	Le	Pen,	vecchia	conoscenza	di	Pannella
in	gioventù.

In	quel	momento,	ancora	ci	si	illudeva	che,	per	battere	politicamente	l’estrema
destra	 e	 il	 populismo	 di	 varia	 sorta,	 i	 politici	 perbene	 disponessero	 di	 una
soluzione	 semplice:	 isolarli	 e	 ignorarli	 (con	 l’aiuto	 dei	 media	 perbene,	 che
avevano	 la	 consegna	 del	 silenzio).	 Quanto	 quella	 tattica	 fosse	 fallimentare
divenne	 chiaro	 negli	 anni	 successivi.	Ma	 intanto:	 «Jean-Marie!»,	 «Marcò!»,	 si
salutavano	 i	 vecchi	 amici,	 che	 la	 pensavano	 all’opposto	 su	 tutto,	 tranne	 che
sull’ipocrisia	di	chi	ti	saluta	in	privato	e	finge	di	non	conoscerti	in	pubblico.	«On
va	 faire	 le	 Groupe	 des	 Salopards!»	 (Faremo	 il	 Gruppo	 dei	 Gran	 Bastardi!)
declamava	Pannella	a	voce	più	alta	possibile	in	cima	all’emiciclo	di	Strasburgo.
Seguivano	 grasse	 risate	 con	 Jean-Marie,	 alimentate	 dallo	 sbigottimento
scandalizzato	 dei	 perbene	 di	 ogni	 cantone	 dell’Aula.	 La	 disobbedienza	 al
politicamente	corretto	era	servita!

Il	principio	era	chiaro	e	indiscutibile:	se	tutti	gli	elettori	hanno	gli	stessi	diritti,
tutti	 i	 deputati	 devono	 avere	 gli	 stessi	 diritti.	 Si	 attribuisce	 a	Voltaire	 la	 frase
«Aborro	 le	 tue	 opinioni,	 ma	 mi	 batterò	 fino	 alla	 morte	 per	 difenderle».
Rovistando	 nei	 ricordi	 di	 giovane	 liberale,	 Marco	 ricordava:	 «Quando	 questa
frase	di	Voltaire	la	sentivo	in	bocca	a	Giovanni	Malagodi	pensavo:	“Neanche	un
caffè	pagheresti	per	difenderle,	altro	che	la	morte!”».

Ecco,	 al	 Parlamento	 europeo,	 neanche	 un	 caffè	 da	 popolari,	 socialisti,
liberali…	Anzi:	non	più	una	stretta	di	mano,	una	conversazione,	un	saluto.	Il	mio
amico	 Martin	 Schulz,	 leader	 dei	 socialdemocratici	 tedeschi,	 che	 appena	 ero
sbarcato	 come	 giovane	 funzionario	 a	 Bruxelles	 mi	 aveva	 invitato	 a	 cena	 per
saperne	di	più	dell’epopea	radicale,	ora	non	mi	perdonava	la	fine	che	avevo	fatto
coi	Salopards.

Anche	 in	 Italia	 fummo	 sotterrati	 da	 un’ondata	 di	 fango.	 La	 peste
dell’intoccabile	Le	Pen	aveva	contagiato	i	radicali.	Ma	noi	eravamo	peggio	di	Le
Pen,	 perché	 lui	 era	 solo	 fascista,	 noi	 eravamo	 cavallo	 di	 Troia	 del	 fascismo	 e
della	 sua	 banalizzazione,	 sfruttando	 una	 nobile	 storia	 di	 diritti	 civili	 (sempre
riconosciuta	 per	 il	 passato,	 meno	 per	 il	 presente)	 e	 mascherando	 i	 nostri	 fini
dietro	 argomentazioni	 alte	 sulla	 dignità	 e	 la	 non	 discriminazione	 tra	 i
parlamentari.	 Anche	 il	 presidente	 d’onore	 del	 Partito	 radicale	 –	 il	 grande
urbanista	Bruno	Zevi,	che	in	gioventù	aveva	dovuto	abbandonare	l’Italia	a	causa
delle	leggi	razziali	–	criticò	la	nostra	scelta.

Il	«Gruppo	dei	permale»	fu	immediatamente	sciolto	dai	parlamentari	perbene:
è	 privo	 di	 omogeneità	 politica,	 decisero.	 Presentammo	 ricorso	 alla	 Corte	 di
giustizia	europea.	Nel	frattempo,	a	ogni	votazione	uno	di	noi	chiedeva	la	parola
per	spiegare	che	ci	saremmo	astenuti	perché	non	avevamo	gli	stessi	diritti	degli



altri	e	non	eravamo	nelle	condizioni	di	esercitare	il	mandato	affidato	dal	nostro
paio	 di	 milioni	 di	 elettori.	 Il	 nostro	 ricorso	 fu	 respinto.	 Le	 mura	 del	 castello
europeo	avevano	retto	l’assalto	e	i	Gran	Bastardi	rimanevano	nel	contado.

Tre	anni	dopo,	Jean-Marie	Le	Pen	andava	al	ballottaggio	con	Jacques	Chirac,
prendendo	il	17,8	per	cento.

Dieci	anni	dopo,	al	 termine	di	una	campagna	elettorale	con	la	stella	gialla	al
petto	 per	 denunciare	 –	 evocando	 Albert	 Camus	 –	 la	 peste	 italiana
dell’antidemocrazia,	 la	 Lista	 Bonino-Pannella	 rimaneva	 fuori	 dal	 Parlamento
europeo.

Diciotto	 anni	 dopo,	 Marine	 Le	 Pen	 andava	 al	 ballottaggio	 con	 Emmanuel
Macron,	raccogliendo	il	voto	di	un	francese	su	tre.

Ai	 tempi	 dei	 Gran	 Bastardi,	 il	 Front	 National	 era	 votato	 da	 meno	 di	 un
francese	 su	 diciotto.	 Evidentemente,	 per	 difendersi	 dai	 fascismi	 il	 castello
europeo	 avrebbe	 bisogno	 di	meno	mura	 e	 di	 più	 Voltaire.	 O	 di	 Jean	 Baptiste
D’Alembert,	il	co-fondatore	dell’Encyclopédie,	che	proprio	Bruno	Zevi	avrebbe
voluto	come	effigie	del	Partito	radicale.

Pannella	 invece	 optò	 per	 l’effige	 di	 Gandhi,	 perché	 universalmente
conosciuta,	e	perché	 la	conoscenza	è	 la	materia	prima	della	nonviolenza.	Dieci
anni	dopo,	anche	Apple	scelse	Gandhi	per	rilanciare	 il	proprio	marchio,	con	 lo
slogan	 «Think	 different».	 Al	 «vecchio	 mulo	 abruzzese»	 (autocitazione	 di
Pannella)	non	mancava	 il	 fiuto,	come	quando	comprò	da	François	Mitterand	 il
simbolo	della	Rosa	nel	pugno,	o	come	quando	si	aggirava	per	il	mercatino	delle
pulci	di	Bruxelles	a	trattare	il	prezzo	per	vecchi	mobili.

Palazzo	di	merda

Dopo	aver	messo	la	catena	al	mio	vespino	rosso	pk50	in	piazza	Trento	e	Trieste
a	Monza,	nel	dicembre	del	1992,	alzai	 la	 testa	e	vidi	per	 la	prima	volta	Marco
Pannella.	Non	era	lì	per	caso.	La	Lista	Pannella	alle	elezioni	comunali	di	Monza
era	così	composta	nella	sua	«testa»:	1.	Pannella,	2.	Cappato.	3.	Taradash.

Cappato	non	ero	io,	ma	mio	fratello	Massimo,	maggiore	di	due	anni,	il	quale,
mentre	io	vagavo	tra	anarchismo	politico	e,	soprattutto,	musicale	(dai	Sex	Pistols
agli	Skiantos)	già	coordinava	 i	 tavoli	di	 raccolta	 firme	a	Monza	per	 la	 riforma
elettorale	«americana»	uninominale	maggioritaria	a	turno	unico.

Il	merito	non	era	nemmeno	tutto	suo,	ma	del	combinato	disposto	di	un	papà
(Alberto)	che	portò	una	mamma	a	un	comizio	di	Pannella	su	divorzio	e	aborto	a
metà	 anni	 Settanta,	 e	 di	 una	 mamma	 (Alberta)	 che	 nel	 1987	 rispose	 alla
campagna	 «O	 lo	 scegli	 o	 lo	 sciogli»…	 scegliendolo	 e	 iscrivendosi	 al	 Partito



radicale.
Non	era	dunque	lì	per	caso	nel	gelido	dicembre	brianzolo,	Marco	Pannella,	ma

per	 tenere	 un	 comizio	 per	 le	 elezioni	monzesi	 in	 pieno	 crollo	 della	 cosiddetta
Prima	Repubblica,	con	la	sua	pioggia	di	arresti	eccellenti,	con	la	Lega	montante
(insieme	 alla	Rete	 di	Orlando),	 e	 con	 la	 «gioiosa	macchina	 da	 guerra»	 di	 una
sinistra	che	si	 illudeva	di	prendere	 il	potere	 in	nome	delle	mani	pulite.	Ancora
non	 era	 del	 tutto	 chiaro	 che,	 appaltando	 la	 politica	 alle	 Procure,	 sarebbe	 stata
sconfitta…	 la	 politica.	 Meno	 che	 mai	 era	 chiaro	 a	 me,	 in	 tutt’altre	 faccende
affaccendato,	capello	 lungo	e	orecchino,	che	avevo	appena	 legato	 la	catena	del
vespino,	e	che	incrociavo	un	mito	vivente.	«Io	sono	il	fratello	di	Dallas»	azzardai
avendo	saputo	del	soprannome	che	aveva	affibbiato	a	Massimo,	per	la	presenza
bella,	 le	 maniere	 buone	 e	 il	 capello	 fluente	 alla	 Bobby	 Ewing.	 Raggiunto
Massimo	 sul	 palco,	 gli	 disse	 poi,	 più	 per	 farlo	 arrabbiare	 che	 per	 intuito:	 «Ho
conosciuto	finalmente	il	radicale	della	famiglia!».

Grande	comizio,	contro	«quel	palazzo	di	merda»	che	effettivamente	rovinava
–	 e	 tuttora	 rovina	 –	 la	 stessa	 piazza	 monzese	 dove	 una	 ventina	 d’anni	 prima
Alberta	 e	 Alberto,	 per	 seguire	 come	 si	 deve	 il	 Pannella	 di	 allora,	 ci	 avevano
affidato	ai	nonni	fuori	dalla	calca.

Iniziò	 così	 la	 nostra	 storia,	 che	 mi	 portò	 per	 più	 di	 vent’anni	 tra	 Roma,
Bruxelles,	Strasburgo,	New	York:	decine	di	migliaia	di	ore	di	riunione	e	di	fumo
da	 sigarette	 senza	 filtro	 e	 toscanelli	 (il	 ritiro	dal	mercato	delle	Celtiques	 senza
filtro	 rimase	 per	 Pannella	 un	 crimine	 imperdonabile),	 la	 mia	 mano	 sulla	 sua
spalla	 in	 un	 albergo	 di	 Genova	 al	 congresso	 del	 Coordinamento	 radicale
antiproibizionista,	ancora	riunioni	nelle	stanze	comuni	tra	via	della	Panetteria	a
Roma	 e	 rue	 Hottat	 a	 Bruxelles,	 una	 convalescenza	 post-operatoria	 a	 Santo
Domingo,	 un	 bagno	 di	 sudore	 per	 un	 comizio	 tropicale	 in	Cambogia	 per	 Sam
Rainsy,1	 pastasciutte	 in	 quantità	 illegali,	 tante	 sambuche	 con	 le	 mosche	 e
qualche	digiuno,	voce	che	spacca	i	timpani,	mani	che	sanno	carezzare,	mani	che
picchiano	sul	tavolo	come	badili,	voce	che	sussurra.	Ma,	più	di	ogni	cosa,	 idee
che	stanno	attaccate	alla	carne	e	alla	pelle,	trasmettendo	un’integrità	che	chiede
di	essere	con-vissuta	più	che	contemplata	per	se	stessi.

Ho	ricordato	quella	piazza	di	Monza	a	Marco	che,	quasi	un	quarto	di	secolo
dopo,	 si	 stava	 spegnendo	 «alla	 Panetteria»,	 e	 ci	 siamo	 commossi	 insieme,
nonostante	le	distanze	degli	ultimi	anni,	nonostante	mi	rimproverasse	di	trovare
difficile	Saint-John	Perse	(ho	scelto	il	meno	duro	dei	rimproveri,	naturalmente)	o
di	non	capire	l’importanza	del	«diritto	umano	alla	conoscenza».	E	nonostante	le
differenze	 che	 mi	 rimprovero	 di	 non	 aver	 reso	 più	 chiare	 ed	 esplicite,	 per
superarle,	 come	 si	 può	 fare	 nel	 dialogo	 (e	 anche	 questa	 l’ho	 imparata	 da	 lui).
«Sono	morto	tante	volte»	amava	ripetere,	citando	il	Charlie	Chaplin	di	Luci	della



ribalta,	con	la	dolcezza	disarmante	di	chi	vuole	rimanere	vivo,	fino	alla	fine.

Manifesto

Quando	Pannella	scrisse	queste	frasi	a	Majid	Valcarenghi,	nel	1973,	io	avevo	un
paio	d’anni,	e	la	promessa	della	rivoluzione	andava	ancora	di	moda:

Tu	 sei	 un	 rivoluzionario.	 Io	 amo	 invece	 gli	 obiettori,	 i	 fuori-legge	 del	 matrimonio,	 i
capelloni	sottoproletari	anfetaminizzati,	i	cecoslovacchi	della	primavera,	i	nonviolenti,	i
libertari,	i	veri	credenti,	le	femministe,	gli	omosessuali,	i	borghesi	come	me,	la	gente	con
il	suo	intelligente	qualunquismo	e	la	sua	triste	disperazione.	Amo	speranze	antiche,	come
la	 donna	 e	 l’uomo;	 ideali	 politici	 vecchi	 quanto	 il	 secolo	 dei	 lumi,	 la	 rivoluzione
borghese,	 i	 canti	 anarchici	 e	 il	 pensiero	della	Destra	 storica.	Sono	 contro	ogni	 bomba,
ogni	esercito,	ogni	 fucile,	ogni	 ragione	di	 rafforzamento,	 anche	 solo	contingente,	dello
Stato	 di	 qualsiasi	 tipo,	 contro	 ogni	 sacrificio,	 morte	 o	 assassinio,	 soprattutto	 se
«rivoluzionario».	Credo	alla	parola	che	si	ascolta	e	che	si	dice,	ai	racconti	che	ci	si	fa	in
cucina,	 a	 letto,	per	 le	 strade,	 al	 lavoro,	quando	 si	vuol	 essere	onesti	 ed	essere	davvero
capiti,	più	che	ai	saggi	o	alle	invettive,	ai	testi	più	o	meno	sacri	ed	alle	ideologie.	Credo
sopra	 ad	 ogni	 altra	 cosa	 al	 dialogo,	 e	 non	 solo	 a	 quello	 «spirituale»:	 alle	 carezze,	 agli
amplessi,	alla	conoscenza	come	a	fatti	non	necessariamente	d’evasione	o	individualistici
–	e	tanto	più	«privati»	mi	appaiono,	tanto	più	pubblici	e	politici,	quali	sono,	m’ingegno
che	siano	riconosciuti.	[…]	Non	credo	al	potere,	e	ripudio	perfino	la	fantasia	se	minaccia
d’occuparlo.	 […]	 L’etica	 del	 sacrificio,	 della	 lotta	 eroica,	 della	 catarsi	 violenta	mi	 ha
semplicemente	rotto	le	balle;	come	al	«buon	padre	di	famiglia»,	al	compagno	chiedo	una
cosa	prima	d’ogni	altra:	di	vivere	e	d’essere	felice.2

Ne	 consiglio	 la	 lettura	 integrale.	 Si	 potrebbe	 considerare	 il	 manifesto	 del
radicalismo,	se	non	fosse	che	lo	stesso	Pannella	ne	ha	 indicato	un	altro,	 in	una
semplice	espressione	di	Arthur	Rimbaud:	«Le	raisonnable	dérèglement	de	 tous
les	sens»,	il	ragionevole	sregolamento	di	tutti	i	sensi,	per	arrivare	a	ciò	che	non
conosciamo.	 «Altro	 che	 poeta	maledetto!»	 osservava	 Pannella.	 «Qui	 la	 parola
chiave	è	“ragionevole”!»

Nel	mio	piccolo,	almeno	questa	credo	di	averla	capita	per	averla	vissuta.	La
prima	volta	che	dai	un	volantino,	o	che	ti	metti	addosso	un	cartello	sandwich,	o
che	 intervieni	 a	 un’assemblea,	 o	 che	 interrompi	 il	 presidente	 decano	 del
Parlamento	europeo,	o	che	ti	fai	espellere	dall’aula…	e	ragionevolmente	sregoli
il	 senso	 di	 vergogna,	 sentendoti	 poi	 vivo	 per	 essere	 riuscito	 a	 trasmettere
qualcosa	 che	 t’importa.	 E	 poi,	 a	 mano	 a	 mano,	 ragionevolmente	 sregoli
l’appetito	con	uno	sciopero	della	fame,	il	sonno	con	un	presidio,	e	senti	che	il	tuo
corpo	partecipa	e	determina	le	idee,	non	ne	è	solo	oggetto.	Giacomo	Leopardi	lo



chiamava	«corporal	sentire».	Nella	vita	privata,	ragionevolmente	sregoli	la	fatica
e	 la	 pigrizia	 dedicando	 attenzione	 alla	 persona	 che	 hai	 di	 fronte.	 Il	 manifesto
radical-rimbaudiano	 può	 applicarsi	 anche	 passando	 dalla	 persona	 allo	Stato:	 la
ragionevole	 deregolamentazione,	 la	 liberazione	 da	 regole	 inutili	 e	 dannose	 per
ricostruire	dove	è	necessario,	sempre	credendo	nella	ragionevole	forza	del	diritto
e	non	nella	 legge	della	 giungla	o	del	 potere.	Davvero	un	manifesto	politico	 in
quattro	parole:	chapeau.

Di	 Rimbaud	 e	 di	 Pannella	 ne	 nascono	 uno	 al	 secolo.	Ma	 non	 è	 necessario
essere	dei	grandi	per	sregolare…	ragionevolmente.

Lenta	continuità	che	ci	attraversa

Al	 primo	 congresso	 andai	 col	mio	 amico	Gianca.	Nel	 febbraio	 1993	 lui	 era	 a
studiare	a	Napoli	e	ci	eravamo	dati	appuntamento	a	Roma	la	sera	prima,	senza
aver	previsto	dove	dormire.	Dopo	una	notte	di	vagabondaggi	in	centro,	all’alba
ci	fermammo	a	dormire	in	macchina	nel	parcheggio	del	mitico	hotel	Ergife,	sede
dei	maxiconcorsi	pubblici	e	dei	congressi	radicali	di	qualche	decennio.

Al	penoso	risveglio,	«freschi»	come	rose	varcammo	il	portone	dell’Ergife	per
scoprire	 un	 mondo	 mai	 sospettato:	 un	 sacco	 di	 gente,	 gruppi	 provenienti	 da
qualche	 decina	 di	 Paesi,	 in	 particolare	 dall’Europa	 dell’Est,	 con	 tanto	 di
bandierine	sul	tavolo,	come	all’Onu.	Militanti	sgarrupati	che	si	incrociavano	con
parlamentari,	ministri	e	persino	il	presidente	del	Consiglio	dell’epoca,	Giuliano
Amato.	 In	 piena	 Tangentopoli,	 quando	 bastava	 un	 avviso	 di	 garanzia	 per
chiedere	 e	 ottenere	 dimissioni	 (un	 po’	 come	 oggi),	 gli	 organizzatori	 avevano
decisamente	imboccato	una	direzione,	per	dirla	alla	Fabrizio	De	André,	«ostinata
e	 contraria»:	 PER	 LA	 NOBILTÀ	 DELLA	 POLITICA,	 era	 il	 titolone	 grande	 che
campeggiava	sul	fondale.

Ciascuno	 era	 chiamato	 alle	 proprie	 responsabilità:	 «Trentamila	 iscritti	 o
chiudiamo»,	un	po’	 come	ai	 tempi	del	«O	 lo	 scegli	o	 lo	 sciogli»	che	convinse
Alberta.	E	gli	iscritti	erano	tremila	appena.	Rimasi	incollato	al	dibattito	per	tutte
le	giornate	(almeno	quattro!).	Ero	sconvolto	dalla	scoperta	di	un’ambizione	così
grande:	 un	 partito	 transnazionale	 e	 transpartito,	 che	 allo	 stesso	 giorno	 e	 alla
stessa	 ora	 davanti	 a	 decine	 di	 Parlamenti	 nel	 mondo	 presentasse,	 attraverso
parlamentari	 anche	 di	 diversa	 estrazione	 politica,	 le	 stesse	 proposte	 di	 legge	 e
manifestasse	per	farle	approvare,	perché	i	grandi	problemi	ormai	erano	globali,
battendosi	«per	la	vita	del	diritto	e	per	il	diritto	alla	vita».

Anche	 la	 notte	 riservava	 sorprese:	 nella	 stanzona	 dei	 russi	 che	 avevano	 le
valigie	 piene	 di	 vodka	 e	 non	 si	 fidavano	 del	 post-comunismo;	 oppure	 in



pellegrinaggio	 per	 la	 Roma	 radicale	 con	 tappa	 obbligata	 a	 ponte	 Garibaldi	 a
imparare	la	storia	dell’assassinio	di	Giorgiana	Masi.

Incrociai	 Pannella.	Dopo	 aver	 chiamato	 insieme	 (con	 un	 cellulare!	 Il	 suo…
perché	 uno	 mio	 arrivò	 nel	 1998)	 Massimo	 per	 il	 suo	 ventiquattresimo
compleanno,	 feci	 in	 tempo	 a	 comunicare	 a	 Marco	 quanto	 quelle	 giornate	 di
immersione	totale	nei	problemi	dell’umanità	mi	avessero	destabilizzato	sulla	mia
strada	degli	studi	in	Economia	aziendale	alla	Bocconi.	Non	mi	rispose	subito.

Qualche	ora	più	tardi	mi	allungò	un	bigliettino,	dove	premetteva	sorridendo	di
non	 ricordarsi	 il	 nome	 del	 fratello	 di	 Dallas,	 e	mi	 spiegava	 però	 della	 «lenta,
bella	 continuità	 che	 ci	 attraversa»	 nella	 quale	 «nascono	 le	 emozioni	 e	 le
“rivoluzioni”	che	viviamo».	Voleva	farmi	riflettere	sulla	piena	continuità	tra	ciò
che	 ero	 stato	 fino	 ad	 allora	 e	 la	 scoperta	 che	 stavo	 compiendo	 in	 quei	 giorni.
Riletto	oggi,	la	potrei	definire	un’idea	anti-guru,	cioè	di	una	persona	che	non	ti
spinge	 a	 considerare	 la	 tua	 vita	 finora	 inutile,	magari	 per	meglio	 candidarsi	 a
darle	un	senso	d’ora	in	poi.	No.	La	«conoscenza»	è	«riconoscenza»	di	qualcosa
che	è	già	in	noi,	e	la	rivoluzione	interiore	è	un	movimento	in	dolce	continuità.

Nel	 mio	 caso,	 mi	 piace	 pensare	 di	 essere	 cresciuto	 in	 continuità	 con
l’ossessione	 di	 mio	 padre	 per	 il	 rispetto	 delle	 regole,	 con	 l’attenzione	 di	 mia
madre	alla	 cura	delle	persone,	 e	persino	con	 la	passione	che	mi	portò	a	 fare	 il
chierichetto	 a	 dieci	 anni	 e	 a	 essere	 anticlericale	 poco	 dopo,	 a	 ricercare	 nuovi
percorsi	anche	rischiando	di	perderci	un	po’	di	salute	e	di	 tranquillità.	Da	quel
congresso	sarebbe	cambiato	il	terreno	di	esplorazione,	ma	il	viaggio	rimaneva	il
mio.

La	 Prima	 Repubblica	 in	 macerie	 rese	 omaggio	 a	 Bonino	 e	 Pannella,
consentendo	 loro	 di	 chiedere	 iscrizioni	 attraverso	 le	 principali	 trasmissioni
televisive	e	la	campagna	decollò.	Da	neo-militante	in	quel	di	Milano,	mi	capitò
di	andare	 in	 spedizione	al	 laghetto	dei	Cigni	di	Mediaset	per	portare	 la	 tessera
del	Partito	 radicale…	al	Gabibbo!	Le	 iscrizioni	non	 furono	30.000	ma	38.000.
«Da	 oggi,	 gli	 spari	 sopra,	 sono	 per	 voi»	 promise	 un’ascoltatrice	 da	 Radio
radicale	 in	 un	 filodiretto	 per	 annunciare	 la	 riscossa,	 citando	 la	 canzone	 di	 un
iscritto	 eccellente	 e	 grato:	 Vasco	 Rossi	 («Pannella	 è	 il	 mio	 alter	 ego	 in
politica»).

Il	Partito	non	chiuse.	Lo	frequentai	e	praticai.	Meno	di	due	anni	dopo,	andai	a
Linate	–	a	due	passi	da	dove	lavoravo:	lo	stabilimento	casa	Romagnoli	di	Melzo,
dove	ero	responsabile	dei	progetti	di	sicurezza	e	igiene	tra	prosciutti	e	mortadelle
–	 a	 incontrare	 Marco,	 che	 era	 di	 passaggio	 e	 che	 mi	 propose	 di	 andare	 a
Bruxelles	 ad	 aiutare	 il	 gruppo	 europeo.	 Era	 emozionato,	 la	 considerava	 una
proposta	 rischiosa,	 una	 grande	 responsabilità	 per	 lui.	 Per	me	 significava	 poter
fare	a	tempo	pieno	ciò	che	già	mi	appassionava.



Gli	 aerei	 decollavano	 di	 là	 dalla	 vetrata	 e	 io	 non	 avevo	 dubbi.	 La	 lenta
continuità	che	ci	attraversa	«dentro»	avrebbe	vissuto	uno	strappo	«fuori».

Banalità

Gli	straordinari	ventitré	anni	successivi	non	sono	stati	semplici.
A	parte	Pannella,	che	semplice	non	era	e	meno	che	mai	comodo,	le	grandi	e

piccole	sconfitte	nel	cercare	di	dare	corpo	alle	mie	idee	mi	hanno	insegnato	una
lezione	elementare,	di	quelle	che	basterebbe	ragionarci	senza	bisogno	di	sbatterci
il	muso	più	volte:	i	più	grandi	e	nobili	ideali,	le	più	ferventi	passioni	«per	avere
un	mondo	meglio	di	così»	(sempre	Vasco)	devono	passare	per	la	cruna	dell’ago
di	 compiti	 ripetitivi,	 di	 ambizioni	 e	 frustrazioni	 di	 se	 stessi	 e	 degli	 altri,	 di
professionalizzazione	 burocratica,	 delle	 banali	 esigenze	 materiali,	 della	 realtà
che	 ha	 più	 fantasia	 di	 noi,	 dell’ideale	 assediato	 dall’ideologia,	 della	 comoda	 e
ottusa	separazione	tra	buoni	e	cattivi,	perbene	e	permale.

Sarebbe	bastato	tenere	presente	una	di	quelle	frasette	che	devo	aver	letto	in	un
libricino	di	 filosofia	pseudo-buddhista	o	su	un	bacio	Perugina:	«Prima	di	voler
cambiare	il	mondo,	presta	attenzione	a	chi	hai	a	fianco	a	te».

Ecco,	 col	 senno	di	poi,	 la	mia	 carriera,	 pur	non	avendola	vissuta	 come	 tale,
all’inizio	 è	 stata	 troppo	 veloce	 per	 tenere	 conto	 di	 una	 simile	 indispensabile
banalità.	Oggi,	che	ho	sceso	qualche	gradino	della	scala	degli	incarichi	ufficiali,
la	 tengo	presente	 e	giro	 in	positivo:	 «Presta	 attenzione	 a	 chi	 è	 a	 fianco	 a	 te,	 e
forse	un	pochino	cambierai	anche	il	mondo».

Certo,	Rimbaud	l’avrebbe	detta	meglio.	Pannella	disse	qualcosa	di	più	brutale,
ma	forse	non	troppo	diverso:	«L’odio	è	degli	stronzi».



Conclusioni

Gente	ordinaria	può	fare	cose	straordinarie.1

EDWARD	SNOWDEN

Disobbedire	 civilmente	 non	 significa	 «solo»	 ribellarsi.	 Significa	 assumersi	 la
responsabilità	delle	proprie	azioni,	sperimentare	alternative,	creare	conoscenza.

Responsabilità

Il	 termine	 «civile»	 aggiunge	 alla	 disobbedienza	 un	 elemento	 di	 responsabilità:
accettare	di	pagare	per	le	conseguenze	dei	propri	atti.	L’obiettivo	non	è	violare	le
regole,	 ma	 cambiare	 le	 regole.	 Esporre	 pubblicamente	 le	 proprie	 azioni	 e
autodenunciarsi	 è	 un	 modo	 per	 portare	 rispetto	 alla	 norma	 che	 si	 vuole
modificare:	non	si	chiede	di	chiudere	un	occhio,	ma	di	spalancare	gli	occhi.

Non	 solo.	La	disobbedienza	 è	«civile»	quando	 rispetta	 persino	 il	 potere,	 nel
senso	 che	 dal	 potere	 vuole	 trarre	 il	 meglio.	 Si	 può	 cavar	 qualcosa	 di	 buono
persino	 dai	 cattivi,	 «che	 poi	 così	 cattivi	 non	 sono	mai»	 (come	 canta	Loredana
Bertè),	 o	 che	 semplicemente	 hanno	 qualcosa	 in	 comune	 con	 noi,	 che	 poi	 così
buoni	 non	 siamo	mai.	Cercare	 di	 comprendere	 e	 di	 convincere	 il	 (pre)potente,
invece	 di	 sopraffarlo	 con	 maggiore	 violenza,	 è	 l’elemento	 fondamentale	 per
l’efficacia	 della	 nonviolenza	 stessa,	 perché	 la	 violenza	 è	 proprio	 il	 terreno	 sul
quale	chi	comanda	è	a	suo	agio.	Chi	dispone	di	eserciti	e	polizie	è	preparato	ad
affrontare	 oppositori	 violenti,	 e	 può	 anzi	 trarre	 ancora	maggior	 forza	 dal	 fatto
che	 la	 gente	 sia	 spaventata.	 Sarà	 invece	meno	 preparato	 ad	 affrontare	 persone
che	 smontano	 le	 bugie	 ufficiali	 con	 fantasia,	 conquistando	 menti	 e	 cuori	 e
scacciando	la	paura.

Ciò	non	significa	rinunciare	in	assoluto	all’uso	della	forza	o	arrivare	al	punto
da	porsi	 in	modo	neutrale	 tra	 aggressore	 e	 aggredito.	Per	 il	 filosofo	britannico



John	 Stuart	Mill	 «gli	 uomini	malvagi	 non	 hanno	 bisogno	 che	 di	 una	 cosa	 per
raggiungere	 i	 loro	 scopi,	 cioè	 che	 gli	 uomini	 buoni	 guardino	 e	 non	 facciano
nulla».2	 La	 disobbedienza	 civile	 si	 distingue	 dal	 ribellismo	 distruttivo	 nello
stesso	modo	in	cui	 la	forza	si	distingue	dalla	violenza:	 in	ragione	degli	scopi	e
dell’attenzione	 alle	 regole.	 È	 la	 differenza	 tra	 pacifismo	 ideologico	 e
nonviolenza.

Nella	prima	categoria	rientra	la	strategia	dell’inerzia,	l’esultanza	per	il	Trattato
di	 Monaco	 del	 1938	 –	 quando	 Gran	 Bretagna	 e	 Francia	 s’illusero	 di	 placare
Hitler	lasciandogli	le	terre	che	già	si	era	preso	–	così	come,	nei	mesi	successivi,
l’accondiscendenza	da	parte	dei	governanti	europei	nei	confronti	del	pacifismo
di	chi	invitava	a	non	«morire	per	Danzica»3	avviò	il	mondo	su	un	percorso	che
portò	agli	abissi	dell’Olocausto.

Nella	 seconda	 categoria,	 quella	 di	 nonviolenza,	 includerei	 l’assunzione	 di
responsabilità	anche	dell’intervento	militare,	quando	ogni	altra	strada	è	fallita	o
non	 più	 percorribile:	 è	 la	 scelta	 dei	 resistenti	 antifascisti;	 è	 l’azione	 di	 nove
radicali4	 che	passano	 il	 capodanno	1992	 al	 fronte	 con	 la	 divisa	militare	 croata
durante	 l’offensiva	 serba.	 Persino	 Gandhi	 si	 arruolò	 come	 portantino
dell’esercito	 britannico	 e	 fece	 campagna	 per	 l’arruolamento	 durante	 la	 Prima
guerra	 mondiale:	 voleva	 essere	 responsabile,	 in	 modo	 da	 poter	 chiedere
all’Impero	britannico	di	esserlo	altrettanto.

Dopo	 la	 guerra	 di	 aggressione	 all’Iraq	 –	 che	 pure	 avevamo	 come	 radicali
provato	a	evitare	con	gli	strumenti	della	politica	–	c’era	comunque	da	decidere	se
stare	 dalla	 parte	 della	 ricostruzione	 di	 un	 potere	 legittimo	 o	 del	 terrore	 che
voleva	farla	fallire.	Nel	nostro	volo	militare	da	Kuwait	City	alla	base	italiana	di
Nassiriya,	dove	andavamo	a	manifestare	la	nostra	vicinanza	alle	 truppe	italiane
qualche	mese	prima	della	strage	del	novembre	2003,	l’aereo	zigzagava	basso	sul
deserto	per	evitare	di	essere	abbattuto.	Guardando	quello	scricciolo	di	donna	di
Emma	Bonino	starsene	del	tutto	serena	e	impassibile	mi	sono	sentito	tranquillo
anch’io.	Non	è	solo	la	violenza	a	essere	contagiosa.

Quando	 poi	 la	 giustizia,	 che	 volevamo	 aiutare	 a	 ricostruire	 nel	 nuovo	 Iraq,
imboccò	la	strada	della	vendetta,	con	la	condanna	a	morte	per	Saddam	Hussein,
Pannella	 lanciò	 «Nessuno	 tocchi	 Saddam»,	 senza	 fare	 in	 tempo	 a	 salvare	 l’ex
dittatore	dall’impiccagione,	ma	avviando	un	percorso	che	portò,	 il	18	dicembre
2007,	all’approvazione	della	 risoluzione	dell’Assemblea	generale	delle	Nazioni
Unite	per	la	moratoria	delle	esecuzioni	capitali.5

Sperimentazione



Disobbedienza	civile	è	sperimentazione	di	un	modo	nuovo	di	fare	le	cose.	Ecco
il	 nesso	 profondo	 e	 storicamente	 solido	 tra	 scienza	 e	 disobbedienza	 (Giordano
Bruno,	 Galileo,	 Leibniz,	 Copernico),	 tra	 rivoluzioni	 scientifiche	 e	 mutamenti
politici.	Succede	quando	il	vecchio	modo	di	fare	le	cose	non	è	più	al	passo	con
nuove	sensibilità	e	consapevolezze,	o	più	semplicemente	non	funziona	più.	Per
valutarlo,	niente	è	più	utile	dei	dati	di	fatto,	cioè	proprio	del	sapere	scientifico.

Nel	 1930,	 quando	 il	 Codice	 penale	 del	 fascismo	 stabilì	 di	 punire	 con	 la
massima	durezza	l’aiuto	al	suicidio,	 la	scienza	medica	non	era	nelle	condizioni
di	mantenere	 in	sospeso	delle	vite	per	decenni,	e	neanche	per	giorni.	Nel	1930
una	 persona	 nelle	 condizioni	 di	 Fabiano	 Antoniani	 dopo	 l’incidente	 sarebbe
morto	 in	 poche	 ore.	 Oggi,	 i	 malati	 terminali	 sono	 una	 realtà	 sociale	 molto
diffusa,	anche	se	insufficientemente	conosciuta.

Evoluzione	 culturale	 e	 progresso	 tecnologico	 si	 sono	 vicendevolmente
influenzati,	 in	 particolare	 nell’ambito	 della	 biologia	 umana:	 aborto,
contraccezione,	 fecondazione	 assistita,	 rianimazione,	 neuroscienze,	 droghe	 e
medicine…

Ciò	non	significa	che	 l’evoluzione	culturale	debba	consistere	 semplicemente
in	una	presa	d’atto	delle	nuove	possibilità	tecniche,	né	che	tutto	ciò	che	diventa
possibile	 debba	 automaticamente	 essere	 lecito.	 Significa	 però	 che	 al	 centro
dev’esserci	 la	 scelta	 delle	 persone,	 e	 che	 le	 restrizioni	 devono	 trovare
motivazioni	reali	in	base	ai	danni	che	una	tecnica	effettivamente	provoca,	non	al
tentativo	di	ritornare	a	un	ordine	naturale,	qualunque	cosa	ciò	significhi.

In	uno	Stato	illiberale	è	consentito	solo	ciò	che	è	espressamente	autorizzato.	In
Italia	 è	 spesso	 così.	 In	 uno	 Stato	 liberale	 non	 solo	 dovrebbe	 essere	 vietato
soltanto	ciò	che	è	espressamente	proibito,	ma	dovrebbe	essere	proibito	soltanto
ciò	che	si	dimostra	indispensabile	ed	efficace	proibire.

Ampliando	gli	 spazi	di	 libertà,	 le	 istituzioni	politiche	devono	 lasciare	 che	 si
compiano	 tentativi	 di	 autodeterminazione	 individuale	 e	 autogoverno	 su	 base
federale,	facendo	poi	attenzione	a	comparare	i	risultati	e	a	ispirarsi	alle	migliori
pratiche.	 Gli	 interventi	 preventivi	 devono	 soprattutto	 concentrarsi
sull’uguaglianza,	 per	 ristabilire	 la	 maggiore	 equità	 possibile	 nei	 punti	 di
partenza.

I	 problemi	 etici	 esistono,	 sulla	 scienza,	 sull’eutanasia,	 sulle	 droghe,	 ma
riguardano	la	necessità	di	consentire	a	tutti,	e	non	solo	a	dei	privilegiati,	di	poter
beneficiare	dei	frutti	della	ricerca,	del	miglioramento	del	genoma,	di	una	buona
morte	 essendo	 davvero	 nelle	 condizioni	 di	 scegliere.	 Se	 i	 canali	 politici
tradizionali	non	si	dimostrano	in	grado	di	portare	nuove	esigenze	sociali	al	cuore
della	politica,	può	provare	a	farlo	la	nonviolenza.

Disobbedire	 a	 leggi	 ingiuste,	 ma	 assumendosene	 la	 responsabilità;



depotenziare	 il	potere,	ma	dialogandoci	e	 rispettando	 le	 istituzioni;	 ripudiare	 la
violenza,	 ma	 senza	 subirla	 passivamente;	 sregolamentare	 lo	 Stato,	 ma	 per
costruire	 con	 ragionevolezza	nuova	 libertà	 e	uguaglianza:	 senza	 alcuna	pretesa
esaustiva	 o	 sistematica,	 sono	 alcune	 delle	 impostazioni	 che	 aiutano	 a
sperimentare	nonviolenza	con	esiti	positivi.

Conoscenza

I	risultati	più	preziosi,	quando	arrivano,	sono	innanzitutto	immateriali,	in	termini
di	 conoscenza.	 La	 disobbedienza	 civile	 è	 conoscenza.	 Nel	 senso	 che	 non
funziona	 se	 non	 è	 pubblica,	 conosciuta.	 Nel	 senso	 che	 serve	 essa	 stessa	 a
produrre	 consapevolezza.	 Infine,	 nel	 senso	 che	 mette	 in	 discussione	 idee
acquisite,	con	un	processo	simile	a	quello	della	ricerca	scientifica.

Fare	 del	 bene	 senza	 farlo	 notare	 a	 nessuno	 è	 doppiamente	 meritorio,	 a
dimostrazione	 che	 non	 lo	 si	 fa	 per	 darsi	 importanza,	 ma	 per	 aiutare	 davvero.
Disobbedire	di	nascosto,	invece,	può	essere	un	atto	di	dirittura	morale	superiore,
ma	 resterà	un’azione	 letteralmente	«privata»	di	 ogni	potenzialità,	 limitando	gli
effetti	alle	sole	persone	direttamente	coinvolte.

«Lo	fai	per	farti	pubblicità»	mi	son	sentito	dire	ogni	volta.	Vien	da	rispondere
semplicemente:	«Sì,	certo!».	Significa	che	se	l’obiettivo	non	è	solamente	morale,
ma	è	anche	politico,	allora	si	può	ottenere	qualcosa	facendo	conoscere	ciò	che	si
fa,	 e	 permettendo	 perciò	 a	 ciascuno	 di	 riconoscersi,	 per	 acconsentire	 o	 per
dissentire.	La	pubblicità	è	 l’anima	della	nonviolenza	–	potremmo	dire	–	perché
prima	 di	 ottenere	 cambiamenti	 nelle	 leggi	 è	 necessario	 far	 maturare	 nuove
consapevolezze	nell’opinione	pubblica.

Dovrebbe	tenerlo	presente	anche	il	lettore	che,	giunto	a	questo	punto,	si	sarà
domandato	se	 tutto	questo	dissertare	di	disobbedienza	civile	e	nonviolenza	non
debba	 fare	 i	 conti	 con	 l’amara	 realtà	 di	 magri	 risultati:	 le	 droghe	 proibite
continuano	a	uccidere	in	tutto	il	mondo,	l’eutanasia	in	Italia	finisce	alla	sbarra,	il
regime	di	Putin	pare	solido	e	 le	condizioni	dei	gay	in	Russia	molto	meno…	In
realtà,	su	ognuno	di	questi	e	altri	fronti	si	sono	ottenuti	passi	avanti	importanti,
anche	sul	piano	legislativo	o	della	giurisprudenza,	come	ho	raccontato	in	questo
libro.	Ma,	 in	 ogni	 caso,	 il	 risultato	 più	 importante	 è	 la	 consapevolezza	 diffusa
dell’urgenza	di	 sperimentare	politiche	alternative.	Lo	conferma	 il	 consenso	per
l’impostazione	laica	registrato	da	tutti	i	sondaggi	in	materia	di	libertà	civili.

Certo,	 sarebbe	 arbitrario	 individuare	 sempre	 nella	 disobbedienza	 civile	 il
fattore	principale	di	attrazione	dell’opinione	pubblica,	ma	certamente	l’elemento
emotivo,	 di	 strappo,	 di	 opportuno	 «scandalo»	 provocato	 dalla	 violazione	 di



divieti	 ha	 contribuito	 a	 mutare	 la	 percezione	 dei	 problemi,	 persino	 tra	 chi	 la
valuta	con	ostilità.	L’insulto	ai	radicali	«drogati»	e	«froci»	negli	anni	Sessanta	e
Settanta	era	già	in	sé	un	segnale	di	debolezza	e	di	resa	da	parte	di	chi	si	era	illuso
di	tener	fuori	dal	dibattito	pubblico	nuove	realtà	sociali.

Nel	 considerare	 le	 forme	di	 disobbedienza	 civile	 basate	 sulla	 valorizzazione
del	 metodo	 scientifico,	 dobbiamo	 confrontarle	 con	 altre	 forme	 di	 azione	 che
vanno	per	la	maggiore	di	questi	tempi,	ugualmente	volte	a	contestare	gli	assetti
di	 potere,	ma	 sulla	base	di	 un’impostazione	 culturale	opposta.	Se	nelle	 società
avanzate	è	marginale	l’opzione	«rivoluzionaria»	ispirata	da	ideologie	totalitarie,
si	 sta	 invece	 affermando	una	 sorta	 di	 protesta	 anti-establishment,	 che	 ha	molti
tratti	 apparentemente	 comuni	 al	 tipo	 di	 azioni	 che	 in	 queste	 pagine	 abbiamo
provato	a	valorizzare,	ma	che	disprezza	la	scienza	quanto	e	più	della	politica	e
della	stessa	democrazia.

È	innegabile	che	alla	radice	del	successo	di	questi	movimenti	non-movimenti,
spesso	 strutturati	 solo	 nelle	 frange	 più	 estreme	 di	 fondamentalismo,	 ci	 siano
anche	 ragioni	 reali	 di	 sana	 diffidenza	 nei	 confronti	 dello	 Stato	 e	 dei	 corpi
intermedi,	 dell’informazione	 di	 regime	 e	 della	 manipolazione	 da	 parte	 di
potentati	economici.	Il	tutto	però	sfocia	in	un	insieme	di	reazioni	dietrologiche	e
cospirazioniste	 che	 poco	 hanno	 di	 ragionevole	 o	 razionale,	 portando	 acqua	 al
mulino	di	cause	istintivamente	illiberali.

Si	tratta,	ad	esempio,	di	gruppi	che	si	scagliano	a	testa	bassa	contro	ipotetiche
grandi	imposture	dei	potenti	della	finanza,	della	medicina	o	dell’energia,	contro
l’ideologia	 del	 gender	 e	 i	 vaccini,	 contro	 i	 complotti	 sulle	 scie	 chimiche	 e	 sul
riscaldamento	 climatico.	 Sono	 reazioni	 che,	 anche	 quando	 fanno	 leva	 su
problemi	 reali	 (che	 ovviamente	 investono	 ogni	 realtà	 umana	 quando	 circolano
molti	soldi)	spesso	mirano	esplicitamente	a	smantellare	le	istituzioni	politiche	e
scientifiche,	 non	 tanto	 per	 creare	 nuovi	 spazi	 di	 libertà	 e	 conoscenza,	 ma	 per
reinstaurare	 l’autorità	 della	 famiglia	 patriarcale	 contro	 l’individuo,	 Verità
Rivelate	contro	verità	empiriche,	Vita	Sacra	contro	vite	profane.

Un	 antidoto	 sarebbe	 il	 dialogo,	 ma	 i	 nuovi	 spazi	 di	 comunicazione
interpersonale	e	orizzontale	–	i	cosiddetti	«social»	–	paradossalmente	potenziano
l’effetto	di	martellamento	unidirezionale,	vuoi	da	parte	della	Verità	Ufficiale	che
dell’anti-Verità	 Militante.	 Invece	 di	 aprire	 l’individuo	 al	 contraddittorio
necessario	 per	 fortificare	 una	 conoscenza	 empirica	 e	 una	 coscienza	 critica,	 si
crea	 così	 una	 sorta	 di	 bolla	 informativa	 che	 lascia	 filtrare,	 attraverso	 appositi
algoritmi,	 solo	 notizie	 e	 opinioni	 che	 è	 statisticamente	 prevedibile	 ci	 siano
gradite	 sulla	 base	 di	 come	 ci	 siamo	 comportati	 fino	 a	 quel	 momento.	 Se	 già
avevate	manifestato,	anche	solo	con	qualche	«mi	piace»,	 le	vostre	opinioni	 sui
vaccini	o	sulla	sperimentazione	animale	(bambini	e	animali	sono	l’oggetto	ideale



di	ogni	guerra	totale)	sarete	in	seguito	raggiunti	esclusivamente	da	informazioni
e	 pareri	 a	 voi	 graditi,	 con	 l’obiettivo	 di	 farvi	 passare	 più	 tempo	 incollati	 allo
schermo.	 Il	 risultato	 è	 che	 la	 vostra	 opinione	 ne	 esce	 rafforzata,	 voi	 ne	 siete
appagati,	 ma	 intanto	 ogni	 tema	 complesso	 è	 diventato	 campo	 di	 battaglia	 tra
fazioni	 che	 non	 comunicano	 tra	 loro,	 con	 la	 probabile	 sconfitta	 di	 chi	 «perde
tempo»	ed	energie	a	ragionare	e	ad	analizzare	i	fatti.

Tra	 un	 sapere	 imposto	 da	 vecchie	 autorità	 screditate	 e	 un	 sapere
autoreferenziale	 e	 rabbioso,	 va	 costruita	 con	 pazienza	 e	 determinazione
l’alternativa:	 una	 conoscenza	 umile,	 dialogica	 e	 ancorata	 ai	 fatti.	 Per	 riuscire
nell’impresa,	 è	 utile	 portare	 il	 metodo	 scientifico	 al	 cuore	 della	 politica	 e
investire	nella	formazione	di	spirito	critico.

Ed	è	indispensabile	«gente	ordinaria»	che,	di	fronte	a	ordini	ingiusti,	provi	a
disobbedire	ed	essere	felice.



Appendice	1

La	lettera	di	Piergiorgio	Welby	al	presidente	della	Repubblica	Giorgio
Napolitano

21	settembre	2006
Caro	 Presidente,	 scrivo	 a	 Lei,	 e	 attraverso	 Lei	 mi	 rivolgo	 anche	 a	 quei	 cittadini	 che
avranno	 la	 possibilità	 di	 ascoltare	 queste	 mie	 parole,	 questo	 mio	 grido,	 che	 non	 è	 di
disperazione,	ma	carico	di	speranza	umana	e	civile	per	questo	nostro	Paese.	Fino	a	due
mesi	e	mezzo	fa	la	mia	vita	era	sì	segnata	da	difficoltà	non	indifferenti,	ma	almeno	per
qualche	 ora	 del	 giorno	 potevo,	 con	 l’ausilio	 del	mio	 computer,	 scrivere,	 leggere,	 fare
delle	ricerche,	incontrare	gli	amici	su	internet.	Ora	sono	come	sprofondato	in	un	baratro
da	dove	non	trovo	uscita.
La	giornata	inizia	con	l’allarme	del	ventilatore	polmonare	mentre	viene	cambiato	il	filtro
umidificatore	 e	 il	 catheter	mount,	 trascorre	 con	 il	 sottofondo	 della	 radio,	 tra	 frequenti
aspirazioni	 delle	 secrezioni	 tracheali,	 monitoraggio	 dei	 parametri	 ossimetrici,	 pulizie
personali,	medicazioni,	bevute	di	Pulmocare.	Una	volta	mi	alzavo	al	più	tardi	alle	dieci	e
mi	mettevo	a	scrivere	sul	pc.	Ora	la	mia	patologia,	la	distrofia	muscolare,	si	è	talmente
aggravata	da	non	consentirmi	di	compiere	movimenti,	il	mio	equilibrio	fisico	è	diventato
molto	precario.	A	mezzogiorno	con	l’aiuto	di	mia	moglie	e	di	un	assistente	mi	alzo,	ma
sempre	più	spesso	riesco	a	malapena	a	star	seduto	senza	aprire	il	computer	perché	sento
una	 stanchezza	mortale.	Mi	 costringo	 sulla	 sedia	 per	 assumere	 almeno	 per	 un’ora	 una
posizione	differente	di	quella	supina	a	letto.
Tornato	a	letto,	a	volte,	mi	assopisco,	ma	mi	risveglio	spaventato,	sudato	e	più	stanco	di
prima.	 Allora	 faccio	 accendere	 la	 radio,	 ma	 la	 ascolto	 distrattamente.	 Non	 riesco	 a
concentrarmi	perché	penso	sempre	a	come	mettere	fine	a	questa	vita.	Verso	le	sei	faccio
un	altro	sforzo	a	mettermi	seduto,	con	l’aiuto	di	mia	moglie	Mina	e	mio	nipote	Simone.
Ogni	 giorno	 vado	 peggio,	 sempre	 più	 debole	 e	 stanco.	 Dopo	 circa	 un’ora	 mi
accompagnano	 a	 letto.	 Guardo	 la	 tv,	 aspettando	 che	 arrivi	 l’ora	 della	 compressa	 del
Tavor	per	addormentarmi	e	non	sentire	più	nulla	e	nella	 speranza	di	non	svegliarmi	 la
mattina.	Io	amo	la	vita,	Presidente.	Vita	è	la	donna	che	ti	ama,	il	vento	tra	i	capelli,	il	sole
sul	viso,	la	passeggiata	notturna	con	un	amico.
Vita	è	anche	la	donna	che	ti	lascia,	una	giornata	di	pioggia,	l’amico	che	ti	delude.	Io	non



sono	né	un	malinconico	né	un	maniaco	depresso	–	morire	mi	fa	orrore,	purtroppo	ciò	che
mi	è	rimasto	non	è	più	vita	–	è	solo	un	testardo	e	insensato	accanimento	nel	mantenere
attive	delle	funzioni	biologiche.	Il	mio	corpo	non	è	più	mio…	è	lì,	squadernato	davanti	a
medici,	assistenti,	parenti.	Montanelli	mi	capirebbe.	Se	fossi	svizzero,	belga	o	olandese
potrei	 sottrarmi	 a	 questo	oltraggio	 estremo	ma	 sono	 italiano	 e	 qui	 non	 c’è	pietà.	Starà
pensando,	Presidente,	che	sto	invocando	per	me	una	«morte	dignitosa».
No,	non	si	tratta	di	questo.	E	non	parlo	solo	della	mia,	di	morte.	La	morte	non	può	essere
«dignitosa»;	dignitosa,	ovvero	decorosa,	dovrebbe	essere	la	vita,	in	special	modo	quando
si	 va	 affievolendo	 a	 causa	 della	 vecchiaia	 o	 delle	malattie	 incurabili	 e	 inguaribili.	 La
morte	è	altro.	Definire	la	morte	per	eutanasia	«dignitosa»	è	un	modo	di	negare	la	tragicità
del	morire.	È	un	continuare	a	muoversi	nel	 solco	dell’occultamento	o	del	 travisamento
della	morte	che,	 scacciata	dalle	case,	nascosta	da	un	paravento	negli	ospedali,	negletta
nella	solitudine	dei	gerontocomi,	appare	essere	ciò	che	non	è.
Cos’è	la	morte?	La	morte	è	una	condizione	indispensabile	per	la	vita.	Ha	scritto	Eschilo:
«Ostico,	 lottare.	 Sfacelo	m’assale,	 gonfia	 fiumana.	 Oceano	 cieco,	 pozzo	 nero	 di	 pena
m’accerchia	senza	spiragli.	Non	esiste	approdo».	L’approdo	esiste,	ma	l’eutanasia	non	è
«morte	dignitosa»,	ma	morte	opportuna,	nelle	parole	dell’uomo	di	fede	Jacques	Pohier.
Opportuno	 è	 ciò	 che	 «spinge	 verso	 il	 porto»;	 per	 Plutarco,	 la	morte	 dei	 giovani	 è	 un
naufragio,	quella	dei	vecchi	un	approdare	al	porto	e	Leopardi	la	definisce	il	solo	«luogo»
dove	è	possibile	un	riposo,	non	lieto,	ma	sicuro.	In	Italia,	l’eutanasia	è	reato,	ma	ciò	non
vuol	dire	che	non	«esista»:	vi	sono	richieste	di	eutanasia	che	non	vengono	accolte	per	il
timore	 dei	 medici	 di	 essere	 sottoposti	 a	 giudizio	 penale	 e	 viceversa,	 possono	 venir
praticati	atti	eutanasici	senza	il	consenso	informato	di	pazienti	coscienti.	Per	esaudire	la
richiesta	 di	 eutanasia,	 alcuni	 Paesi	 europei,	 Olanda,	 Belgio,	 hanno	 introdotto	 delle
procedure	che	consentono	al	paziente	«terminale»	che	ne	faccia	richiesta	di	programmare
con	 il	medico	 il	 percorso	di	«approdo»	alla	morte	opportuna.	Una	 legge	 sull’eutanasia
non	è	più	la	richiesta	incomprensibile	di	pochi	eccentrici.
Anche	in	Italia,	 i	disegni	di	 legge	depositati	nella	scorsa	legislatura	erano	già	quattro	o
cinque.	L’associazione	degli	anestesisti,	pur	con	molta	cautela,	ha	chiesto	una	legge	più
chiara;	 il	 recente	 pronunciamento	 dello	 scaduto	 (e	 non	 ancora	 rinnovato)	 Comitato
Nazionale	 per	 la	 bioetica	 sulle	 Direttive	 Anticipate	 di	 Trattamento	 ha	 messo	 in	 luce
l’impossibilità	 di	 escludere	 ogni	 eventualità	 eutanasica	 nel	 caso	 in	 cui	 il	 medico	 si
attenga	alle	disposizioni	anticipate	redatte	dai	pazienti.
Anche	nella	diga	opposta	dalla	Chiesa	si	stanno	aprendo	alcune	falle	che,	pur	 restando
nell’alveo	della	tradizione,	permettono	di	intervenire	pesantemente	con	le	cure	palliative
e	 di	 non	 intervenire	 con	 terapie	 sproporzionate	 che	 non	 portino	 benefici	 concreti	 al
paziente.	 L’opinione	 pubblica	 è	 sempre	 più	 cosciente	 dei	 rischi	 insiti	 nel	 lasciare	 al
medico	ogni	decisione	sulle	terapie	da	praticare.	Molti	hanno	assistito	un	famigliare,	un
amico	o	 un	 congiunto	 durante	 una	malattia	 incurabile	 e	 altamente	 invalidante	 e	 hanno
maturato	la	decisione	di,	se	fosse	capitato	a	loro,	non	percorrere	fino	in	fondo	la	stessa
strada.	Altri	hanno	assistito	alla	tragedia	di	una	persona	in	stato	vegetativo	persistente.
Quando	affrontiamo	le	tematiche	legate	al	termine	della	vita,	non	ci	si	trova	in	presenza
di	 uno	 scontro	 tra	 chi	 è	 a	 favore	 della	 vita	 e	 chi	 è	 a	 favore	 della	morte:	 tutti	 i	malati
vogliono	 guarire,	 non	 morire.	 Chi	 condivide,	 con	 amore,	 il	 percorso	 obbligato	 che	 la
malattia	impone	alla	persona	amata,	desidera	la	sua	guarigione.	I	medici,	resi	impotenti



da	patologie	 finora	 inguaribili,	 sperano	nel	miracolo	 laico	della	 ricerca	 scientifica.	Tra
desideri	e	speranze,	il	tempo	scorre	inesorabile	e,	con	il	passare	del	tempo,	le	speranze	si
affievoliscono	e	il	desiderio	di	guarigione	diventa	desiderio	di	abbreviare	un	percorso	di
disperazione,	prima	che	arrivi	a	quel	termine	naturale	che	le	tecniche	di	rianimazione	e	i
macchinari	che	supportano	o	simulano	le	funzioni	vitali	riescono	a	spostare	sempre	più
in	avanti	nel	 tempo.	Per	 il	modo	 in	cui	 le	nostre	possibilità	 tecniche	ci	mantengono	 in
vita,	verrà	un	giorno	che	dai	centri	di	rianimazione	usciranno	schiere	di	morti-viventi	che
finiranno	a	vegetare	per	anni.
Noi	 tutti	 probabilmente	 dobbiamo	 continuamente	 imparare	 che	 morire	 è	 anche	 un
processo	 di	 apprendimento,	 e	 non	 è	 solo	 il	 cadere	 in	 uno	 stato	 di	 incoscienza.	 Sua
Santità,	 Benedetto	 XVI,	 ha	 detto	 che	 «di	 fronte	 alla	 pretesa,	 che	 spesso	 affiora,	 di
eliminare	 la	 sofferenza,	 ricorrendo	 perfino	 all’eutanasia,	 occorre	 ribadire	 la	 dignità
inviolabile	della	vita	umana,	dal	concepimento	al	suo	termine	naturale».	Ma	che	cosa	c’è
di	 «naturale»	 in	 una	 sala	 di	 rianimazione?	 Che	 cosa	 c’è	 di	 naturale	 in	 un	 buco	 nella
pancia	e	in	una	pompa	che	la	riempie	di	grassi	e	proteine?	Che	cosa	c’è	di	naturale	in	uno
squarcio	 nella	 trachea	 e	 in	 una	 pompa	 che	 soffia	 l’aria	 nei	 polmoni?	 Che	 cosa	 c’è	 di
naturale	 in	 un	 corpo	 tenuto	 biologicamente	 in	 funzione	 con	 l’ausilio	 di	 respiratori
artificiali,	 alimentazione	 artificiale,	 idratazione	 artificiale,	 svuotamento	 intestinale
artificiale,	morte-artificialmente-rimandata?	Io	credo	che	si	possa,	per	ragioni	di	fede	o	di
potere,	giocare	con	le	parole,	ma	non	credo	che	per	le	stesse	ragioni	si	possa	«giocare»
con	la	vita	e	il	dolore	altrui.
Quando	un	malato	terminale	decide	di	rinunciare	agli	affetti,	ai	ricordi,	alle	amicizie,	alla
vita	e	chiede	di	mettere	fine	a	una	sopravvivenza	crudelmente	«biologica»	–	io	credo	che
questa	sua	volontà	debba	essere	rispettata	e	accolta	con	quella	pietas	che	rappresenta	la
forza	 e	 la	 coerenza	 del	 pensiero	 laico.	 Sono	 consapevole,	 signor	 Presidente,	 di	 averle
parlato	anche,	attraverso	il	mio	corpo	malato,	di	politica,	e	di	obiettivi	necessariamente
affidati	al	libero	dibattito	parlamentare	e	non	certo	a	un	Suo	intervento	o	pronunciamento
nel	merito.
Quello	che	però	mi	permetto	di	raccomandarle	è	la	difesa	del	diritto	di	ciascuno	e	di	tutti
i	cittadini	di	conoscere	le	proposte,	le	ragioni,	le	storie,	le	volontà	e	le	vite	che,	come	la
mia,	sono	investite	da	questo	confronto.	Il	sogno	di	Luca	Coscioni	era	quello	di	liberare
la	ricerca	e	dar	voce,	in	tutti	i	sensi,	ai	malati.	Il	suo	sogno	è	stato	interrotto	e	solo	dopo
che	è	stato	interrotto	è	stato	conosciuto.	Ora	siamo	noi	a	dover	sognare	anche	per	lui.
Il	mio	sogno,	anche	come	co-presidente	dell’Associazione	che	porta	il	nome	di	Luca,	la
mia	volontà,	la	mia	richiesta,	che	voglio	porre	in	ogni	sede,	a	partire	da	quelle	politiche	e
giudiziarie	 è	 oggi	 nella	 mia	 mente	 più	 chiaro	 e	 preciso	 che	 mai:	 poter	 ottenere
l’eutanasia.	 Vorrei	 che	 anche	 ai	 cittadini	 italiani	 sia	 data	 la	 stessa	 opportunità	 che	 è
concessa	ai	cittadini	svizzeri,	belgi,	olandesi.

Piergiorgio	Welby



La	risposta	del	presidente	della	Repubblica	Giorgio	Napolitano	a	Piergiorgio
Welby

23	settembre	2006
Caro	Welby,
ho	 ascoltato	 e	 letto	 con	 profonda	 partecipazione	 emotiva	 l’appello	 che	 lei	 ha	 voluto
pubblicamente	 rivolgermi.	 Ne	 sono	 stato	 toccato	 e	 colpito	 come	 persona	 e	 come
Presidente.
Lei	ha	mostrato	piena	comprensione	della	natura	e	dei	limiti	del	ruolo	che	il	Parlamento
mi	ha	chiamato	ad	assolvere,	secondo	il	dettato	e	lo	spirito	della	nostra	Costituzione.
Penso	che	tra	le	mie	responsabilità	vi	sia	quella	di	ascoltare	con	la	più	grande	attenzione
quanti	 esprimano	 sentimenti	 e	pongano	problemi	che	non	 trovano	 risposta	 in	decisioni
del	governo,	del	Parlamento,	delle	altre	autorità	cui	esse	competono.	E	quindi	raccolgo	il
suo	messaggio	 di	 tragica	 sofferenza	 con	 sincera	 comprensione	 e	 solidarietà.	 Esso	 può
rappresentare	 un’occasione	 di	 non	 frettolosa	 riflessione	 su	 situazioni	 e	 temi,	 di
particolare	 complessità	 sul	 piano	 etico,	 che	 richiedono	 un	 confronto	 sensibile	 e
approfondito,	qualunque	possa	essere	in	definitiva	la	conclusione	approvata	dai	più.
Mi	auguro	che	un	tale	confronto	ci	sia,	nelle	sedi	più	idonee,	perché	il	solo	atteggiamento
ingiustificabile	 sarebbe	 il	 silenzio,	 la	 sospensione	 o	 l’elusione	 di	 ogni	 responsabile
chiarimento.
Con	sentimenti	di	rinnovata	partecipazione,

Giorgio	Napolitano



Appendice	2

Il	 testo	 del	 video-appello	 Il	Parlamento	 si	 faccia	 vivo,	 lanciato	 il	 10	dicembre
2014,	Giornata	mondiale	 per	 i	 diritti	 umani,	 promosso	 dall’Associazione	Luca
Coscioni	con	settanta	persone	malate,	medici,	infermieri,	cittadini	e	personalità	a
sostegno	della	proposta	di	legge	Eutanasia	legale.

Onorevoli	parlamentari,
Generosa	Spaccatore	con	Luigi	Brunori

sono	arrivata	alla	fine	della	mia	vita.
Giovanna	Gatti

Vorrei	poter	decidere…
Ida	Rescenzo

di	non	soffrire	più.
Esteban	Frontera

In	Svizzera	è	possibile.
Elisabetta	Rossi

Io	un	giorno	ci	andrei.
Filippo	Facci

Io,	preferirei	morire	qui.
Marco	Sacco

Anch’io.
Elena	Rampello



Anch’io.
Mauro	Barnaba

Anch’io.
Francesca	Boschetti

Onorevoli	parlamentari,
Marco	Perduca

chi	aiuta	un	malato	terminale	a	morire…
Mina	Welby

…rischia	fino	a	quindici	anni	di	galera.
Mario	Riccio

In	Italia	è	un	atto	criminale.
Giulio	Tosti

Onorevoli	parlamentari,	a	chi	appartiene	la	mia	vita?
Marco	Bellocchio

La	mia,	a	me.
Emma	Bonino

È	la	mia	vita.
Selvaggia	Lucarelli

È	la	mia	di	vita.
Aldo	Nove

Ritengo	un	mio	diritto	inalienabile	poter	scegliere	se,	come	e	quando.
Corrado	Augias

Anch’io.
Cristina	Funiciello

Anch’io.
David	Parenzo

Anch’io.
Lucia	Racca



Onorevoli	parlamentari,	vorrei	essere	io	a	decidere	quando	morire.
Paolo	Mieli

Io	non	so	se	lo	farei,	ma	vorrei	che	fossimo	liberi	di	decidere.
Mara	Maionchi

Idem.
Simona	Voglino	Levy

Idem.
Cris	Nulli

Idem.
Angelo	Pisani

Onorevoli	parlamentari,
Amir	Khodir

regolamentare	l’eutanasia	non	significa	permettere	di	morire,
Marco	Maccarini

ma	permettere	di	scegliere	di	che	morte	morire.
Corrado	Fortuna

Chi	chiede	l’eutanasia	vuole	solo	morire	con	dignità.
Lorenza	Foschini

Ogni	 paziente	 dovrebbe	 essere	 libero	 di	 scegliere	 come,	 e	 fino	 a	 che	 punto,	 vivere	 la
propria	malattia.

Roberto	Bruschini

Se	avesse	potuto	scegliere,	mia	madre	avrebbe	detto:	«No,	grazie».
Cristina	Santagata

Mia	madre	è	morta	tra	atroci	dolori	e	io	non	ho	potuto	fare	nulla.
Michele	Rossi

Ogni	anno	sono	migliaia	i	casi	di	eutanasia	clandestina.
Giulia	Innocenzi

Ogni	 giorno	 quattro	 persone	 malate	 si	 suicidano,	 anche	 nei	 modi	 più	 terribili.	 Come



Mario	Monicelli.
Rocco	Papaleo

Onorevoli	parlamentari,
Francesco	Ambrosini

se	perdo	definitivamente	conoscenza,	voglio	che	siano	rispettate	le	mie	volontà.
Platinette

Anch’io.
Marta	Salotti

Anch’io.
Stella	Pende

Anch’io.
Eleonora	Cardogna,	Marco	Migliaccio,

Michele	Albiani,	Matteo	Cervi

Per	questo	serve	una	legge	anche	sul	testamento	biologico,
Luca	Barbarossa

che	garantisca	la	libertà	per	tutti	i	cittadini.
Alessio	Viola

Come	 prevede	 la	 nostra	 proposta	 di	 legge	 di	 iniziativa	 popolare	 per	 la	 legalizzazione
dell’eutanasia

Filomena	Gallo

e	il	pieno	riconoscimento	del	testamento	biologico,
Mathias	Bastrenta

sottoscritta	da	quasi	100.000	italiani.
Mihai	Romanciuc

L’abbiamo	depositata	in	Parlamento	a	settembre	2013.
Matteo	Mainardi

Non	ne	avete	parlato	nemmeno	cinque	minuti.
Federica	Codignola



Onorevoli,	è	passato	più	di	un	anno.
Vittorio	Feltri

Eppure,	il	tema	riguarderebbe	un	po’	tutti.
Avy	Candeli

Abbiamo	organizzato	dibattiti.
Valentina	Stella

Sollecitato	inchieste.
Simone	Sapienza

Raccolto	testimonianze.
Giulia	Bruzzone

Raccontato	storie.
Federico	Ventura

Abbiamo	 aiutato	 decine	 di	 malati	 a	 interrompere	 le	 terapie	 o	 a	 ottenere	 l’eutanasia,
all’estero.

Marco	Cappato

La	Costituzione	prevede	che	il	popolo	eserciti	l’iniziativa	delle	leggi.
Roberto	Saviano

Anche	il	presidente	della	Repubblica	vi	ha	chiesto	di	discutere	delle	scelte	di	fine	vita.
Carlo	Troilo

La	maggioranza	degli	italiani	è	già	favorevole	a	una	legge	sull’eutanasia.
Marianna	Aprile

Io	sono	a	favore	da	sempre.
Maurizio	Costanzo

Sono	a	favore	pure	io	che	ho	paura.
Gianni	Miraglia

Onorevoli	parlamentari.
Rosanna	D’Antona

Se	l’eutanasia	fosse	legale,	non	aumenterebbero	le	morti.	Diminuirebbero	le	sofferenze.



Neri	Marcorè

Si	tratta	solo	di	riconoscere	un	diritto	umano.	Il	diritto	di	morire.
Umberto	Veronesi

Parrebbe	semplice,	no?
Marco	Pannella

Ed	è	semplice.	Basta	cominciare	a	discuterne.
Michelangelo	Tagliaferri1

Alla	 campagna	 per	 vivere	 #LiberiFinoAllaFine	 parteciparono	 con	 un	 proprio
video	 anche	 Achille	 Bonito	 Oliva,	 Susanna	 Camusso,	 Max	 Fanelli,	 Erminia
Manfredi	(moglie	di	Nino),	Oliviero	Toscani	insieme	a	molti	altri.



1.

1.

2.

3.

4.
5.

6.

1.

2.

3.
4.

Note

Introduzione.	La	prima	cella	non	si	scorda	mai

Euro	MP	Jailed	in	Cannabis	Battle,	«Manchester	Evening	News».

Democrazia:	se	la	ami,	disobbedisci

Michele	 Ainis,	 Troppe	 leggi	 poche	 regole,	 «Corriere	 della	 Sera»,	 30
dicembre	2013.
Si	 veda	 il	 rapporto	 OECD	 Employment	 Outlook	 2017	 al	 sito
https://tinyurl.com/y9dpxlj8.
Si	 vedano	 i	 dati	 alla	 p.	 76	 del	 documento	 visibile	 al	 sito
https://tinyurl.com/ya5ba37y.
Si	vedano	i	dati	riferiti	al	sito	https://tinyurl.com/y8yycydb.
Max	 Boot,	 We	 Didn’t	 Kick	 Britain’s	 Ass	 to	 Be	 This	 Kind	 of	 Country,
«Foreign	Policy»,	3	luglio	2017.
Dati	Istat	al	secondo	trimestre	del	2017.

Eutanasia:	a	chi	appartiene	la	mia	vita?

L’ultimo	gesto	d’amore	è	anche	il	titolo	del	libro	scritto	da	Mina	Welby	con
Pino	Giannini,	Marotta&Cafiero,	Napoli	2016.
Per	 il	 testo	 della	 sentenza	 si	 veda	 al	 sito	 https://tinyurl.com/y9qkop7w,
Mario	Riccio	era	difeso	dall’avvocato	radicale	Giuseppe	Rossodivita.
Si	vedano	gli	atti	all’indirizzo	https://tinyurl.com/y7d6fdwp.
Natascia	Porcellato,	Eutanasia	ai	malati	terminali.	A	Nord	Est	2	su	3	dicono
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sì,	 sondaggio	 curato	 da	 Demos	 &	 Pi	 per	 «Il	 Gazzettino»,	 si	 veda	 al	 sito
https://tinyurl.com/y6wnnqgh.

Droghe:	largo	a	scienziati	e	sommelier

Si	veda	la	relazione	al	sito	https://tinyurl.com/ycnwkdoj.
Roberto	Bongiorni,	La	guerra	dell’oppio,	il	«petrolio	dei	talebani»,	«Il	Sole
24	Ore»,	23	agosto	2017.
L’attuale	sistema	di	controllo	globale	delle	droghe	si	basa	su	tre	convenzioni
internazionali:	la	Convenzione	singola	sulle	droghe	narcotiche	del	1961	(così
come	 emendata	 dal	 Protocollo	 del	 1972),	 la	 Convenzione	 sulle	 sostanze
psicotrope	 del	 1971,	 e	 la	 Convenzione	 contro	 il	 traffico	 illecito	 di	 droghe
narcotiche	e	sostanze	psicotrope	del	1988.	L’adesione	a	queste	convenzioni	è
molto	diffusa:	183	Stati	hanno	aderito	alla	prima	e	alla	seconda	convenzione
e	 182	 Stati	 hanno	 aderito	 alla	 terza	 (dato	 aggiornato	 al	 luglio	 2007).	 Si
vedano	i	siti	https://tinyurl.com/y8jg472n	e	https://tinyurl.com/y78ljnt4.
Il	verbale	completo	dell’audizione	al	Parlamento	colombiano	è	reperibile	in
spagnolo	al	sito	https://tinyurl.com/ycupp2op.
Choose	Your	Poison,	«The	Economist»,	8	agosto	2002.
Ibidem.
Patrick	 McGreevy,	 Legal	 Marijuana	 Could	 Be	 a	 $5-Billion	 Boon	 to
California’s	Economy,	«Los	Angeles	Times»,	11	giugno	2017.
Istat,	 I	 nuovi	 conti	 nazionali	 in	 Sec	 (Sistema	 europeo	 dei	 conti)	 2010,	 6
ottobre	2014.
Dati	riportati	da	«El	País»,	2	luglio	2017.
Per	 maggiori	 informazioni	 sulla	 Ayahuasca	 si	 veda	 il	 sito
https://tinyurl.com/ycznstt4.
Hannah	 Devlin,	 Religious	 Leaders	 Get	 High	 on	 Magic	 Mushrooms
Ingredient	–	for	Science,	«The	Guardian»,	8	luglio	2017.

Sesso:	a	ciascuno	il	suo

Si	 veda	 il	 testo	 della	 lettera	 e	 l’elenco	 dei	 firmatari	 al	 sito
https://tinyurl.com/ybtamveq.
Si	 veda	 il	 video	 di	Radio	 radicale	 sulla	manifestazione	 e	 gli	 arresti	 al	 sito
https://tinyurl.com/y78zv68y.
Il	 giornalista	 radicale	 Angelo	 Pezzana	 fu	 uno	 dei	 fondatori	 nel	 1970	 del
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Fuori!	 (Fronte	 unitario	 omosessuale	 rivoluzionario	 italiano),	 primo
movimento	gay	italiano.
Si	veda	il	resoconto	al	sito	https://tinyurl.com/yb6bv8hr.
Dati	forniti	da	International	Lesbian	and	Gay	Association.
Si	 veda	 il	 rapporto	 I	 Want	 to	 Be	 Like	 Nature	 Made	 Me	 al	 sito
https://tinyurl.com/y8ez74gc.
Si	veda	il	rapporto	originale	https://tinyurl.com/amual3r.
Si	veda	il	testo	della	sentenza	al	sito	https://tinyurl.com/y7wxcq8q.
Si	veda	il	testo	della	sentenza	al	sito	https://tinyurl.com/y79hfrco.
Si	veda	https://tinyurl.com/ydf68jrn.

Internet:	se	la	democrazia	avrà	un	futuro

PolPost	identifica	Cappato,	«Punto	informatico»,	18	maggio	2004.
Corea	 del	 Nord:	 pena	 di	 morte	 per	 distribuzione	 di	 materiale	 video
straniero,	newsletter	di	Nessuno	tocchi	Caino,	6	giugno	2017.
«Nella	sentenza	Klass	et	al.	contro	Germania,	6	settembre	1978,	la	Corte	ha
ammesso	 per	 la	 prima	 volta	 che	 un	 individuo	 può,	 a	 certe	 condizioni,
pretendersi	 vittima	 di	 una	 violazione	 indotta	 dalla	 semplice	 esistenza	 di
misure	 segrete	 o	 di	 una	 legislazione	 che	 autorizza	 tali	 misure,	 senza	 aver
bisogno	 di	 dimostrare	 l’effettiva	 applicazione	 nei	 suoi	 confronti	 di	 tali
misure.	[…]	[La	legislazione	tedesca]	colpiva	direttamente	ogni	utilizzatore
reale	o	potenziale	dei	servizi	di	poste	e	telecomunicazioni	nazionali.	Inoltre,
si	poteva	denunciare	questa	minaccia	di	 sorveglianza	come	 restrittiva	 in	 sé
della	libertà	di	comunicare	a	mezzo	di	questi	servizi	e	dunque	costituente	per
ogni	utilizzatore	reale	o	potenziale	un’ingerenza	diretta	nel	diritto	garantito
dall’articolo	 8	 della	 Convenzione	 europea	 dei	 diritti	 umani.»	 Guido
Raimondi,	La	qualità	di	«vittima»	come	condizione	del	 ricorso	 individuale
alla	corte	europea	dei	diritti	dell’uomo,	«I	Quaderni	europei»,	n.	71,	gennaio
2015,	https://tinyurl.com/ybhhe8ln,	p.	9.
A.c.t.i.o.n	 –	 kooperative	 kulturelle	 Vernetzung;	 American	 Civil	 Liberties
Union;	Association	«Souriez	vous	êtes	filmés»;	Association	For	Progressive
Communications	 (Apc);	 Bits	 of	 Freedom;	 BlueLink	 Information	 Network;
Bugbrother;	Center	for	Democracy	and	Technology;	Chaos	Computer	Club;
Community	 Media	 Network;	 Computer	 Professionals	 for	 Social
Responsibility;	 Cyber-Rights	 &	 Cyber-Liberties;	 Der	 Große	 Bruder;
Deutsche	Vereinigung	 für	Datenschutz;	 Digital	 Rights;	 Electronic	 Frontier
Finland;	 Electronic	 Frontier	 Foundation;	 Electronic	 Privacy	 Information
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Center;	 Foundation	 for	 Information	 Policy	 Research;	 Free	 Software
Foundation;	 GreenNet;	 Grüne	 Jugend	 Deutschland;	 Internet	 Freedom;
Internet	 Society	 European	 Co-ordination	 Council;	 Iris;	 Liberty;	 Maurice
Wessling;	 The	 Multiracial	 Activist;	 Nodo50,	 Altavoz	 por	 la	 Libertad	 de
Expresión	 y	 Comunicación;	 Online	 Policy	 Group;	 Privacy	 International;
Privacy	 Ukraine;	 Public	 Voice	 Lab;	 quintessenz;	 Samizdat;	 Statewatch;
stop1984;	 Swiss	 Internet	 User	 Group	 (Siug);	 StrawberryNet	 Foundation;
VIBE!AT	–	Austrian	Association	for	Internet	Users;	XS4ALL	Internet	BV.
Malcolm	 Gladwell,	 Daniel	 Ellsberg,	 Edward	 Snowden,	 and	 the	 Modern
Whistle-Blower,	«The	New	Yorker»,	19-26	dicembre	2016.
Sue	Halpern,	They	Have,	Right	Now,	Another	You,	«The	New	York	Review
of	Books»,	22	dicembre	2016.
Repubblica.it,	30	luglio	2017.
Risultati	ottenuti	da	una	ricerca	Cgia	Mestre	su	dati	Istat	2017.
Si	veda	https://tinyurl.com/mhsl5pm.
Ringrazio	 tra	gli	altri	gli	avvocati	Simona	Viola,	Mario	Buccello	e	Andrea
Pesce	 per	 il	 versante	 amministrativo,	 Renato	 D’Andrea	 per	 il	 civile	 e
Giuseppe	 Rossodivita	 per	 il	 penale,	 oltre	 ai	 loro	 collaboratori	 che	 hanno
lavorato	su	questi	ricorsi.
Regionali	 tenute	 il	 28-29	marzo	 2010	 e	 definitivamente	 annullate	 con	 una
sentenza	del	Consiglio	di	Stato	il	18	marzo	2014.
Secondo	 un’inchiesta	 della	 trasmissione	Le	 Iene,	 alcuni	 attivisti	 e	 deputati
del	M5S,	poi	rinviati	a	giudizio,	dopo	essersi	accorti	che	le	firme	raccolte	per
le	 Comunali	 del	 2012	 erano	 inutilizzabili,	 avrebbero	 ricopiato	 le
sottoscrizioni.
Lo	staff	è	composto	da	Lorenzo	Lipparini,	Flavien	Deltort	e	Max	Rizzo.

Geni	ed	embrioni:	si	può	sempre	migliorare

Si	veda	la	relazione	della	commissione	al	sito	https://tinyurl.com/ycodhw3a.
Steve	 Connor,	 First	 Human	 Embryos	 Edited	 in	 U.S.,	 «Mit	 Technology
Review»,	26	luglio	2017.
Giuliano	Aluffi,	Il	potere	della	genetica,	«la	Repubblica»,	21	maggio	2017.
Per	 approfondimenti	 si	 rimanda	 a	 Anna	 Meldolesi,	 L’uomo	 creò	 l’uomo.
Crispr	 e	 la	 rivoluzione	 dell’editing	 genomico,	 Bollati	 Boringhieri,	 Torino
2017.
Andrea	Ciffolilli,	L’importante	è	la	salute.	Anche	nella	ricerca,	lavoce.info,
9	giugno	2017.
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Gilberto	Turati,	La	salute	disuguale,	lavoce.info,	30	maggio	2017.
Gilberto	Corbellini,	Scienza,	quindi	democrazia,	Einaudi,	Torino	2011.

Ogm:	al	contadino	facciamo	sapere…

Emiliano	 Fittipaldi,	 Contadino	 e	 milionario:	 stipendio	 da	 record	 per	 il
segretario	generale	di	Coldiretti,	«L’Espresso»,	29	gennaio	2015.
Risposta	 di	 Coldiretti	 al	 Comitato	 nazionale	 per	 la	 biosicurezza,	 le
biotecnologie	e	le	scienze	per	la	vita,	pubblicata	il	17	luglio	2017,	si	veda	il
sito	https://tinyurl.com/ycnktqje,	p.	12.
Population	Division,	World	Population	Prospects	2017,	si	veda	il	rapporto	al
sito	https://tinyurl.com/y98le68t.
Oliver	Wright,	Ex-Greenpeace	 Director	 Denounces	 «Immoral»	 roups	 that
Campaign	Against	GM	Foods,	«Independent»,	8	giugno	2015.

Diritti	umani	e	scienza:	se	non	per	bontà,	almeno	per	convenienza

Galileo,	il	primo	toro	clonato.	La	Bindi	lo	fa	sequestrare,	la	repubblica.it,	25
settembre	2000.
Danilo	 Dolci	 è	 stato	 un	 sociologo,	 poeta,	 educatore	 e	 attivista	 della
nonviolenza	 italiano.	 In	particolare,	 ha	 fatto	 ricorso	più	volte	 allo	 sciopero
della	fame,	anche	come	strumento	di	azione	collettiva.	Il	2	febbraio	1956,	a
Partinico	(Sicilia),	ha	dato	vita	allo	«sciopero	alla	rovescia»:	se	un	operaio,
per	 protestare,	 si	 astiene	 dal	 lavoro,	 un	 disoccupato	 può	 scioperare	 invece
lavorando.	Così	centinaia	di	disoccupati	si	sono	organizzati	per	riattivare	una
strada	comunale	abbandonata;	i	lavori	vennero	fermati	dalla	polizia	e	Dolci
arrestato.
Mikel	Mancisidor,	 Is	There	Such	a	Thing	as	a	Human	Right	 to	Science	 in
International	 Law?,	 «Esil	 Reflections»,	 vol.	 4,	 n.	 1,	 7	 aprile	 2015
(traduzione	a	cura	di	Francesco	Spadaccia).
Si	veda	il	testo	della	sentenza	in	spagnolo	al	sito	https://tinyurl.com/crare36.
Si	veda	 il	progetto	del	professor	Boggio	esposto	nella	 sua	 interezza	al	 sito
https://tinyurl.com/yaqtffd3.
Amy	 Kazmin,	 An	 Exclusive	 Interview	 with	 the	 Dalai	 Lama,	 «Financial
Times»,	8	novembre	2013.
Si	veda	l’articolo	in	spagnolo	all’indirizzo	https://tinyurl.com/yaxyguuo.
Si	veda	l’articolo	in	spagnolo	all’indirizzo	https://tinyurl.com/y86wp8yv.
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Si	veda	il	resoconto	della	visita	al	sito	https://tinyurl.com/y9plfp4c.

Pannella	il	ragionevole

Leader	del	Sam	Rainsy	Party,	 il	principale	partito	di	opposizione	al	regime
di	Hun	Sen,	e	iscritto	al	Partito	radicale.
Marco	Pannella,	prefazione	al	volume	di	Majid	Valcarenghi	Underground	a
pugno	chiuso!,	Arcana,	Roma	1973.

Conclusioni

Dal	colloquio	con	Larry	Lessig	e	Birgitta	Jónsdóttir	Square	Idée	–	Meeting
Snowden,	video	in	francese	visibile	al	sito	https://tinyurl.com/y884ptt8.
Discorso	inaugurale	presso	la	scozzese	Università	di	St.	Andrews	nel	1867.
La	celebre	espressione	contenuta	 in	un	articolo	del	1939	a	 firma	di	Marcel
Déat,	parlamentare	del	regime	francese	filonazista	di	Vichy.
I	loro	nomi	erano:	Sergio	Stanzani,	Roberto	Cicciomessere,	Olivier	Dupuis,
Lorenzo	Strik	Lievers,	Sandro	Ottoni,	Renato	Fiorelli,	Lucio	Bertè,	Marco
Pannella	e	Josip	Pinesic.
Il	testo	della	moratoria	è	visibile	sul	sito	https://tinyurl.com/ya58umfl.

Appendice	2

Si	veda	il	video-messaggio	al	sito	https://tinyurl.com/mvr4yls.
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https://tinyurl.com/ya58umfl
https://tinyurl.com/mvr4yls
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