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Il segreto di Chimneys
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— Gentleman Joe!

— Jimmy McGrath! Tu! Possibile?

La comitiva della Compagnia Castle - sette donne dall'aria estenuata e tre
uomini accaldati - osservava la scena con grande interesse. La guida turistica,
Anthony Cade, aveva evidentemente ritrovato un vecchio amico. Tutti i
passeggeri, ma le passeggere in modo particolare, avevano una profonda
ammirazione per Anthony Cade, per la sua figura snella e vigorosa, il suo
viso abbronzato, il suo modo di esercitare la professione di guida, di
divertirli, di distrarli, di calmare le loro piccole dispute. Il suo amico, benché
alto come lui, non aveva la stessa prestanza. Robusto, un po' grossolano,
somigliava a un proprietario di bar o a qualcosa di simile. L'incontro dei due
era un piccolo diversivo.

Finora il loro viaggio in torpedone a Bulawayo era stato affaticante e
noioso. La temperatura era torrida, l'alloggio mancava di comodita, e le
donne avrebbero certamente cominciato a protestare o a bisticciarsi, se il
signor Cade non le avesse consigliate di mandare cartoline ai loro amici
d'Europa. A Bulawayo, non mancavano cartoline illustrate.

Anthony Cade e il suo amico si erano allontanati dal gruppo.

— Che diavolo fai con quel drappello di donne? Stai rifornendo un
harem?

— Un harem con quelle [i? Ma non le hai guardate?

— Si, ma pensavo che tu fossi diventato improvvisamente miope!

—  Sta' tranquillo, la mia vista & buona quanto la tua. No, mio caro Jim,
sono qui nell'esercizio delle mie funzioni; io sono I'Agenzia di Viaggi Castle.
O, per essere pill esatto, sono il rappresentante locale.

— Che cosa stai facendo, in quella galera?

—  Mangio tutti i giorni, caro mio. E una brutta abitudine, ne convengo,
ma é difficilissimo disfarsene. Se si potesse fare a meno di nutrirsi, ti assicuro
che non sarei qui. Questo lavoro non si addice al mio temperamento.

— Il'tuo temperamento non s'é€ mai accordato con un lavoro regolare —
disse Jimmy sogghignando.

Anthony non rilevo l'insinuazione.

— Sono certo che la fortuna mi togliera d'impaccio ben presto. Lo fa
sempre.

Jimmy lo guardd ammirato.



— Questo ¢ certo. Se da qualche parte si trama un losco affare, tu avrai
certamente la fortuna di incapparci, e quella di tirartene fuori sano e salvo! Tu
hai nove vite come i gatti. Be', quando beviamo un bicchiere assieme?

—  Purtroppo, debbo ancora accompagnare il mio pollaio alla tomba di
Rhodes.

— Bravo — ribatté Jim. E, ammiccando verso le viaggiatrici,
soggiunse: — Ne torneranno stanche morte e non vedranno I'ora di andare a
letto. Impareranno cosi a viaggiare in Africa! E non appena si saranno
coricate, noi ci troveremo per rievocare i nostri ricordi passati.

— Benissimo. A presto allora, Jimmy!

Anthony raggiunse il suo drappello. La signorina Taylor, la pit giovane e
carina del gruppo, lo avvicind immediatamente.

—  Oh, signor Cade, avete incontrato un vecchio amico?

— Un amico vecchissimo, signorina Taylor. Uno dei compagni della
mia saggia e candida gioventu.

La signorina Taylor sorrise ironicamente.

— Ha una fisionomia molto interessante!

— Ne sara lusingato quando glielo riferiro.

—  Signor Cade, non vi vergognate? Che idea! A proposito, perché vi ha
chiamato Gentleman Joe?

—  E un soprannome che mi fu affibbiato in altri tempi.

— E perché?

— Probabilmente perché non lo sono affatto.

—  Oh, signor Cade, come potete dire una cosa simile? Anche questa
mattina il babbo diceva che avete modi da vero gentiluomo!

— Vostro padre € troppo buono, signorina Taylor.

—  E noi siamo tutti concordi nel giudicarvi un gentiluomo in tutta
I'estensione della parola.

— Mi lusingate!

— Vi garantisco che lo penso veramente.

— Un buon cuore vale una corona — dichiard Anthony, senza saper
troppo bene che cosa volesse dire con quella frase.

—  E stato un poeta che I'na detto, vero? E bellissimo! Amate la poesia,
signor Cade?

—  E oradi colazione — disse Anthony. — Vogliate seguirmi, signore e
signori! C'¢, qui vicino, un ottimo caffe.

—  Spero — disse la signora Caldicott con la sua voce profonda — che
la prima colazione sia compresa nel prezzo globale.



— La prima colazione, signora Caldicott — rispose Anthony
riprendendo il tono di voce professionale — & considerata come un extra.

— E un furto!

— Ci sono, nella vita, dure prove da sostenere, signora Caldicott —
sospird Anthony.

— In previsione di questa — dichiard solennemente la signora Caldicott
— 10 ho preparato un termos di té prima di partire, e ho portato qualche
panino. Non andremo al bar, John! E inutile spendere tanti soldi!

I signori Caldicott mostrarono trionfalmente i loro termos, e Anthony non
poté trattenersi dal sospirare.

— Dio mio, il mondo ¢ bello perché é vario!

Al caffe, la signorina Taylor ricomincio il suo interrogatorio.

— Da molto tempo non vedevate il vostro amico?

— Da circa sette anni.

— L'avete conosciuto in Africa?

— Si, manon in questa regione. La prima volta che I'ho visto, Jimmy
McGrath era solidamente legato e aspettava il momento in cui i negri lo
avrebbero messo al fuoco per farne un ottimo arrosto. Sapete che ci sono
ancora tribu di cannibali? Siamo arrivati appena in tempo.

— Che cosa é successo, dopo?

—  Un piccolo tafferuglio, null'altro. Ne abbiamo impallinati alcuni e gli
altri hanno tagliato la corda.

—  Oh, signor Cade, dovete aver avuto una vita molto avventurosa!

— Molto tranquilla, al contrario, ve lo garantisco.

Ma la signorina Taylor non gli credette.

Erano quasi le dieci di sera, quando Anthony Cade entro nella stanzetta di
Jimmy McGrath, che stava preparando con cura meticolosa dei cocktail.

—  Preparamene uno forte, mio caro Jim! Ne ho proprio bisogno.

— Lo credo! Non mi assumerei un incarico del genere per tutto I'oro
del mondo.

—  Procuramene un altro, e ti giuro che I'Agenzia Viaggi Castle non
avra piu il piacere di vedermi.

McGrath, con mano esperta, preparo il cocktail.

— Lo dici sul serio?

— Che cosa?

—  Che lasceresti questo lavoro se ne trovassi un altro?

— Perché? Ne hai forse uno da offrirmi?

— Potrebbe anche darsi.



— Perché non te lo prendi tu?

—  Melosono preso, manon mi conviene, ecco perché cerco di passarlo
ate.

Anthony lo fisso.

— Non mi proporrai mica d'insegnare in una scuola festiva!

—  Credi che qualcuno possa fare, a me, una proposta del genere?

— Se questo qualcuno ti conosce, no di certo.

— Sta' tranquillo; si tratta di un lavoro conveniente, se cosi si puo dire.

—  Non sara per caso nell'America del Sud? Figurati se non ci ho gia
pensato! C'e un'ottima rivoluzioncella in gestazione, in una di quelle piccole
repubbliche.

—  Hai sempre avuto un debole per le rivoluzioni, tu!

—  Perché sento che posso sviluppare le mie possibilita! Ti garantisco
che posso rendermi utilissimo tanto a un partito quanto a un altro.

—  Calmati; questo lavoro non & in America del Sud. E in Inghilterra.

— In Inghilterra? Ritorno in patria dell'eroe, dopo lunghe
peregrinazioni. | creditori possono citarmi anche dopo molti anni di assenza,
Jimmy?

— Non credo. In ogni modo, l'idea ti alletta?

—  Abbastanza. Ma perché diamine non ci vai tu stesso?

—  Ecco, Anthony... credo di aver proprio scoperto una miniera d'oro.

—  Da quando ti conosco, Jimmy, sei sempre sul punto di scoprire una
miniera d'oro.

— E vedrai che finird con lo scoprirla!

— Ciascuno ha i suoi gusti. A me piacciono le gazzarre, a te le miniere
d'oro.

— Ti racconter0 tutta la storia. Credo che tu abbia gia sentito parlare
della Herzoslovacchia.

Anthony trasali.

—  La Herzoslovacchia? — disse con una strana inflessione di voce.

— Si. Ne sai qualcosa?

Dopo un breve silenzio, Anthony disse lentamente:

—  So quello che sanno tutti. Niente di piti. E un piccolo stato balcanico,
vero? Capitale, Ekarest. Popolazione composta per la maggioranza di
briganti. Hanno la piacevole abitudine di assassinare i loro re e di fare delle
piccole rivoluzioni. L'ultimo re fu Nicholas IV, vero? Assassinato circa sette
anni fa. Da allora, la Herzoslovacchia si regge a repubblica. Avresti dovuto
dirmi fin dal principio che la tua storia la concerne.

— Indirettamente, pero.



Anthony incrocio le braccia.

—  Caro mio, in tempi non lontani, se tu avessi raccontato una storia in
questo modo, t'avrebbero appeso per i piedi e dato cento colpi di bastone!
Non potresti dire apertamente di che cosa si tratta?

Jimmy fu tutt'altro che impressionato dal rimprovero.

— Hai sentito parlare del conte Stylptich?

— Diamine! Anche quelli che non sanno nemmeno che esiste la
Herzoslovacchia conoscono, almeno di nome, il conte Stylptich. 1l salvatore
dei Balcani! Il piu grande uomo di Stato del nostro tempo! La caricatura di
Talleyrand! Eccetera, eccetera, secondo l'orientamento dei giornali che ne
parlano. Ma sappi, Jim, che si parlera ancora del conte Stylptich quando noi
due non saremo piu che polvere. Tutto quanto & avvenuto nel vicino Oriente
nell'ultimo venticinquennio € dovuto, in tutto o in parte, alla sua influenza.
Dittatore, patriota, uomo politico, presidente del Consiglio e, per
soprammercato, re dell'intrigo. Ma non & morto?

—  Si. A Parigi, due mesi fa. Ma quello che ti racconto e accaduto alcuni
anni or sono.

— Quello che mi racconti? Mi pare che tu non mi stia raccontando un bel
niente!

Questa volta, Jimmy accetto il rimprovero e affrettd la sua narrazione.

— Ero aParigi, quattro anni fa. Tornavo a casa, a mezzanotte, e passavo
per un quartiere deserto, quando scorsi una mezza dozzina di bruti che
aggredivano un vecchio signore molto rispettabile. Ho orrore dei
combattimenti in cui le forze sono troppo disuguali, percio mi lanciai sugli
aggressori.

— Mirincresce di non essermici trovato! — mormoro Anthony.

— Fu un'inezia — disse modestamente Jim. — Quei bricconi non
avevano la minima nozione di pugilato. Per farla breve, finirono con lo
svignarsela Il vecchio, benché malconcio, era ancora abbastanza lucido per
estorcermi nome, cognome e indirizzo Venne a ringraziarmi I'indomani.

«Cosi seppi che si trattava del conte Stylptich. Abitava in un
appartamentino nell'’Avenue du Bois.»

Anthony fece un cenno affermativo.

— Si, era andato a Parigi dopo I'assassinio di re Nicholas. In seguito gli
era stata proposta la Presidenza della Repubblica, ma lui aveva rifiutato.
Rimase fedele sino in fondo ai suoi principi monarchici, cosa che non gli
impedi d'aver parte in tutte le rivoluzioni scoppiate nei Balcani.

— Re Nicholas non era quello che aveva strani gusti in fatto di mogli? —
domando Jimmy.



— Ma si, aveva sposato una ballerinetta di caffé concerto, indegna
perfino d'un legame morganatico! Ma Nicholas ne era follemente
innamorato, e lei era abbagliata dalla prospettiva di diventare regina! E
fenomenale, ma ci sono riusciti! Le coniarono il titolo di contessa Popoffsky,
dichiarando che aveva sangue reale nelle vene, e Nicholas la impalmo in
pompa magna nella cattedrale di Ekarest. Ma la regina Varaga, questo il
nome che le fu imposto, spiacque a Sua Maesta il popolo. Quelle brave
persone, piu realiste del re, volevano un‘autentica regina! Ci furono rivolte,
repressioni sanguinose, poi, come al solito, una rivoluzione, € la cosa fini con
I'assassinio del re e della regina, e con la proclamazione della repubblica. In
seguito, credo, hanno eliminato un paio di presidenti, per fortuna in forma...
Ma torniamo a bomba. Mi stavi dicendo che il conte Stylptich ti considerava
il suo salvatore.

— Proprio cosi. E ha anche cercato di dimostrarmelo! Ma poco dopo ho
lasciato Parigi per tornare in Africa e non ho piu pensato a quella faccenda,
fino al momento, circa quindici giorni fa, in cui ho ricevuto uno strano
pacchetto che per raggiungermi aveva quasi fatto il giro del mondo, seguendo
i miei successivi indirizzi. Avevo saputo dai giornali che il conte Stylptich
era morto di recente a Parigi. Ebbene, quel pacchetto conteneva le sue
memorie. Un manoscritto voluminoso che lui deve avermi spedito poco
prima di morire, assieme a una lettera in cui mi significava che se avessi
consegnato l'allegato manoscritto a una certa casa editrice di Londra non oltre
il 13 ottobre, avrei incassato la somma di mille sterline.

— Mille sterline? Hai proprio detto mille sterline, Jimmy?

—  Proprio cosi! Spero che non sia uno scherzo. «Diffidate dei
politicanti» dice la saggezza dei popoli. Eppure, mi fido di lui. Assicura, nella
sua lettera postuma, che gli editori mi consegneranno la somma in cambio del
manoscritto. Quest'ultimo ha girato tanto a lungo che, se voglio stare nei
termini, non ho tempo da perdere. Preferirei, tuttavia, recarmi
immediatamente nella regione dove si trova la miniera d'oro.

— Vorrai dire dove «non» si trova.

— Proprio questo dubbio mi aveva finalmente deciso a mettermi in
viaggio per I'Inghilterra! Sono in possesso del biglietto di andata e ritorno, gia
pagato, pronto a imbarcarmi a Cape Town... ed ecco che improvvisamente...

—  Improvvisamente hai incontrato il tuo amico Cade e stai pensando:
«Se ci andasse lui, in Inghilterra, al mio posto, mentre io torno alla mia
miniera?». Parliamo seriamente: se incasso le mille sterline, qual é la mia
parte?

— Che ne diresti di un quarto?

— Duecentocinquanta sterline nette?



— Proprio cosi!

— D'accordo. E, per farti arrabbiare, ti confidero che avrei accettato
anche se tu me ne avessi dato cento! Tu, Jimmy, con la tua miniera d'oro,
morrai un giorno sul lastrico!

— Allora, accettato?

— Sono a tua disposizione. Abbasso I'Agenzia Viaggi Castle!

Alzarono i calici e bevvero solennemente alla buona riuscita del comune
affare.

2

— Su quale nave mi devo imbarcare? — domando Anthony, posando il
bicchiere vuoto sulla tavola.

— Sulla «Granarth Castle».

— Il biglietto & a tuo nome, vero? Dovrei dunque impersonare Jimmy
McGrath. Mi darai il tuo passaporto?

— Certo. Non c'e molta somiglianza, fra noi, veramente, ma i nostri
connotati, redatti dai signori funzionari, devono essere gli stessi: statura,
metri uno e ottantacinque, capelli castani, occhi azzurri, naso regolare, fronte
regolare, mento regolare... tipo comune, insomma.

— Non sono poi tanto comune! La direzione dell'Agenzia Viaggi Castle
ha scelto me, fra un mucchio di concorrenti, per il mio fisico piacevole e le
mie buone maniere.

Anthony si alzo e si mise a camminare avanti e indietro per la stanza. Le
sue sopracciglia erano aggrottate, meditava; e trascorsero parecchi minuti
prima che aprisse bocca.

— Jimmy — disse infine — Stylptich & morto a Parigi. Perché, prima di
morire, tha mandato quel manoscritto in Africa invece d'inviarlo
direttamente a Londra?

Jimmy, perplesso, scrollo le spalle.

— Me lo sono domandato anch'io.

— Perché questo giro vizioso? So che i diplomatici hanno sempre
un'infinita di motivi per fare le cose piu semplici nel piu ingombrante dei
modi, ma per mandare un manoscritto da Parigi a Londra via Africa, devono
esserci delle buone ragioni! Se il conte voleva unicamente farti avere mille
sterline, poteva benissimo lasciartele per testamento! Né tu né io siamo certo
tanto orgogliosi da rifiutare un lascito. Stylptich doveva aver voglia di
scherzare.



— Lo credi?

— 10? Non ne so nulla! Ma, tu, che impressione ne hai riportato?

— La sera della gazzarra, era malconcio, e anche, inutile negarlo,
alticcio; i malintenzionati ne avevano certamente approfittato! Ma
I'indomani, quando venne a trovarmi, mi parve un vero signore.

— Credi che fosse un tipo vendicativo?

— Perché me lo domandi?

—  Perché so di molti uomini politici che hanno prudentemente taciuto
per tutta la vita, e poi si prendono la rivincita lasciando delle memorie piene
d'indiscrezioni postume. Si direbbe che provino un insano piacere a
tormentare i vivi dal momento in cui loro sono comodamente adagiati nelle
tombe. Hai letto il manoscritto?

— lo! Letto il manoscritto? Ma per chi mi prendi? Mi addormenterei
alla terza pagina!

—  Sara pero utile dargli una scorsa. Potremmo trovarci la chiave del
mistero. Ma, dimmi, la sera in cui era alticcio, il conte non si & lasciato
sfuggire nulla d'interessante?

Jimmy rifletté per qualche momento, facendo un evidente sforzo per
ricordarsi di quella sera lontana.

— Credo — disse infine — che abbia detto: «So dove si trova il
brillante Kohinoor».

—  Bella scoperta — ribatté Anthony. — Lo sappiamo tutti! E custodito
a vista, dietro vetri e inferriate, da un intero battaglione! Ha detto
qualcos'altro?

— Ha mormorato, se hon mi shaglio, che sapeva benissimo chi erano i
suoi aggressori; uomini del re Victor!

— Che?

Anthony si volto bruscamente.

McGrath shotto a ridere.

— Non scaldarti! Si direbbe che la mia storiella ti ecciti.

— Non fare lo scemo, Jim. Hai detto, senza sospettarlo, una cosa
importantissima.

—  Davvero? Ma chi € questo re Victor? Un altro sovrano balcanico?

— No — rispose lentamente Anthony. — E un altro tipo di monarca. 1
re Victor, Jimmy, e semplicemente il re dei delinquenti. Uno dei pit famosi
ladri di gioielli del mondo. Ha il suo quartier generale a Parigi, dove gli
hanno affibbiato il nomignolo di re Victor. Sono riusciti a beccarlo e I'hanno
messo in carcere per sette anni. Non c'erano prove sufficienti per una
condanna piu severa. Presto uscira, se non ¢ gia uscito.



— Tucredi che il conte Stylptich abbia contribuito a farlo condannare, e
che ci sia stata una piccola vendetta?

— Potrebbe anche darsi. Non credo che il re Victor abbia mai rubato i
gioielli della corona herzoslovacca, ma, in tutti i modi, ci dev'essere sotto
qualcosa. La morte di Stylptich, le memorie, il chiasso che fa la stampa...
Leggi i giornali, Jim?

— Qualche volta, ma di rado. Non m'interessano.

— Ringraziando Iddio, io sono un po' piu civilizzato di te. Leggo i
giornali ogni giorno, e so che si parla ostinatamente, da qualche tempo, di una
restaurazione della monarchia in Herzoslovacchia.

— Nicholas IV non ha lasciato figli, vero? — domando Jimmy. — Ma
sono certo che esistono dei nipoti, dei pronipoti, dei cugini e dei secondi
cugini che vagano per il mondo e non chiedono di meglio che sedere sul trono
dei loro avi.

— Un'altra cosa ancora — disse Anthony. — Pare che si siano scoperti in
Herzoslovacchia dei pozzi di petrolio... La gente comincia a interessarsi a
quel piccolo paese;

— Che gente?

— L'alta finanza, Jimmy. Americani, ebrei, cattolici, internazionali...

— Matu non sei un finanziere! E anche se il manoscritto, come sembra
che tu voglia insinuare, contiene delle indiscrezioni sulla Herzoslovacchia e
altre cose del genere, non ti riguarda! Non hai che da consegnare il pacchetto
all'editore, intascare le mille sterline e filare.

— Perfettamente. Ma sai dove andro?

— In America del Sud?

— No, mio caro. In Herzoslovacchia. Non ci avrei mai pensato se non me
ne avessi parlato tu. Ora, pero, la faccenda m'interessa. Ricco delle mie
duecentocinquanta sterline, potro lanciarmi nella battaglia! Fiuto che si sta
preparando qualcosa. Mi metterd dalla parte dei repubblicani. Vedrai che
finird con I'essere eletto presidente!

— E perché non re, giacché ci sei? Potresti farti passare per l'ultimo
virgulto della dinastia degli Obolovitch!

— No, Jimmy. Si é re per tutta la vita. Ma si € presidente per pochi anni.
Mi divertirebbe un mondo, governare uno Stato come la Herzoslovacchia per
quattro anni.

— Se non shaglio — ribatté Jimmy — i re, di solito, ci restano ancora
meno...

— Piu ci penso, Jimmy, piu quest'idea mi piace! Ecco un popolo vivo ed
energico, col quale non si rischia di arrugginire! Intesi. Passo una giornata a
Londra per consegnare il manoscritto e incassare i quattrini, ti mando le tue



settecentocinquanta sterline (a meno che nel frattempo tu non abbia trovato la
miniera d'oro; nel qual caso, investird il tuo capitale nei petroli
herzoslovacchi) e me la batto col rapido dei Balcani.

— Un momento! Non cosi in fretta! Ho ancora una piccola commissione
per te, a Londra.

Anthony si lascio ricadere nella poltrona.

— Lo sapevo bene, che c'era dell'altro! Animo, parla. Un altro mistero?

— Niente affatto. Si tratta... ehm... si tratta d'una signora.

— Una volta per tutte, James, mi rifiuto d'intervenire nelle tue
faccende sentimentali.

— Non si tratta di questo. Non ho mai visto quella signora. Ti raccontero
tutta la storia.

— Se devo ascoltare un'altra storia, reclamo un altro cocktail per
rinforzarmi!

Il suo ospite si affretto a soddisfare la richiesta, poi comincio:

— E accaduto qualche tempo fa nell'Uganda. C'era un tale cui avevo
salvato la vita...

—  Se fossi in te, Jimmy, scriverei senz'altro un libro intitolato: «Le vite
che ho salvato!». Siamo gia alla seconda.

— In realta, quella volta non ho fatto niente. Ho semplicemente tirato
fuori dal fiume un idiota che non sapeva nuotare. Avrei dovuto lasciarlo la.
Un fior di mascalzone, te lo garantisco!

— Aspetta un momento. Questa storia ha qualche rapporto con l'altra?

— Nessuno. Salvo... to', che combinazione... ora che ci penso! Quel tipo
era un herzoslovacco! Un delinquente della piu bella specie, ma
personalmente io non me ne posso lamentare; dopo il salvataggio, mi si
affeziond come un cane. Dunque, sei mesi dopo, se ne va al Creatore con la
malaria. All'ultimo momento, mi fa chiamare, trae dalla camicia un pacchetto
cucito in tela cerata e me lo caccia in mano borbottando non so che cosa su
una miniera d'oro. Un istante dopo era morto. A dire il vero, non avevo
nessuna fiducia in lui, ma che vuoi, la fortuna & cieca! Se per caso s'era
imbattuto sul serio in una miniera d'oro...

— Non occorreva altro, per farti trepidare, vero? — lo interruppe
Anthony.

— Ti giuro che mai, in vita mia, ho provato tanto disgusto come quando
ho aperto il pacchetto. Una miniera d'oro!" Effettivamente poteva esserlo
stato per quel miserabile! Maledizione! Sai che cos'era?

Delle lettere di donna! Proprio, lettere d'amore di una dama inglese... Lo sa
Iddio, dove le aveva rubate, quel furfante! Naturalmente la ricattava, e
credeva che io avrei fatto altrettanto.



— Il tuo giusto risentimento mi piace, mio caro Jim, ma, mettiti al suo
posto. Gli avevi salvato la vita. Per ricompensarti, lui t'ha offerto il mezzo di
guadagnar dei soldi. Che cosa vuoi farci, se la tua alta moralita non entrava
nei suoi calcoli?

— Che diavolo avrei dovuto fare, di quelle lettere? Ho pensato,
dapprima, di bruciarle, poi mi sono detto che quella povera donna, non
sapendo che erano state distrutte, sarebbe sempre vissuta sotto I'incubo del
ricattatore.

— Hai piu immaginazione di quanto non credessi, Jim — 0sservo
Anthony, accendendo una sigaretta. — Ammetto che il caso ¢ piu difficile di
quanto, a prima vista, non sembri. Ma perché non rimandarle le lettere per
posta?

—  Come tutte le donne, lei scrive senza data e senza indirizzo. Solo in
una delle lettere dice di trovarsi a Chimneys.

Anthony lascio cadere il fiammifero che aveva in mano.

—  Chimneys? — chiese. — Non & possibile!

— Come, conosci quel posto?

— Ma, mio caro, Chimneys & una delle piu antiche residenze signorili
d'Inghilterral! I re e le regine vanno a passarvi il fine settimana, e i diplomatici
vi ordiscono i loro piccoli intrighi.

— Vedi, questa e una delle ragioni per cui sono contento che tu vada in
Inghilterra al mio posto — disse semplicemente Jimmy, — Un povero
diavolo come me, venuto dalle lontane propaggini del Canada,
commetterebbe certamente una serie di goffaggini, mentre tu, che hai fatto gli
studi a Eton e a Oxford...

—  Solo a Eton! — rettifico Anthony, un po' troppo in fretta.

— ...potrai condurre felicemente in porto la faccenda. Devi capirmi,
anche se avessi saputo I'indirizzo preciso, non le avrei mandato le lettere. A
giudicare dalle sue missive, deve avere un marito gelosissimo. Se avesse
aperto lui il pacchetto... No, I'unico mezzo € quello di trovarla e consegnare le
lettere nelle sue mani.

Anthony gettd la sigaretta e diede una manata affettuosa sulla spalla del suo
amico.

—  Devo riconoscere che sei un vero cavaliere, Jimmy. Le lontane
propaggini del Canada dovrebbero essere orgogliose di averti dato i natali. lo
non avro certo nemmeno la meta del tatto che avresti avuto tu.

— Ma accetti l'incarico, allora?

— Si capisce!

McGrath si alzo e, avvicinatosi a un mobile, ne trasse un pacchetto di
lettere.



— Tieni questo, dacci un'occhiata!

— Perché?

— E probabile che tu ci trovi qualche altra indicazione, oltre a
Chimneys, che puo esserti di qualche utilita nelle tue ricerche.

Rilessero accuratamente le lettere, ma senza alcun risultato.

Anthony rifece il pacchetto, mormorando:

— Poverettal Dev'essere terrorizzata.

—  Credi di poterla ritrovare? — domando ansiosamente Jimmy.

— Non lascerd I'Inghilterra prima d'esserci riuscito, sta' tranquillo.
Questa sconosciuta t'interessa dunque tanto?

—  Che vuoi — disse il canadese, un po' confuso, indicando la firma —
ha un nome cosi attraente! Virginia Revel.
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— D'accordo, caro amico, d'accordo — disse Lord Caterham.

L'aveva gia detto tre volte sperando di metter fine al colloquio e di poter
scappare.

Aborriva di sostare sulla soglia del suo club londinese, e per di piu
I'ascoltare George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, nono marchese di Caterham, era un ometto
insignificante, senza la minima pretesa di eleganza, che somigliava a tutto
fuorché a un marchese. La sventura della sua vita era quella di essere
succeduto, quattro anni prima, al fratello, I'ottavo marchese, ex-ministro
degli Esteri, noto in tutta I'Inghilterra per il suo talento d'uomo politico, la sua
diplomazia e la sua ospitalita. Meravigliosamente secondato da sua moglie,
una delle figlie del Duca di Perth, aveva ricevuto a Chimneys, nella sua
famosa tenuta di campagna, le piu alte personalita; vi erano stati elaborati dei
trattati internazionali e vi si erano conclusi patti storici.

Non c'era personaggio importante in tutta Inghilterra, e probabilmente
anche sul continente, che non avesse trascorso un fine settimana a Chimneys.
Tutto cio stava bene. Il nono marchese di Caterham rispettava profondamente
la memoria di suo fratello, Henry aveva fatto molto bene il suo mestiere di
uomo politico. Ma quello che il nuovo Lord Caterham non ammetteva, era
che lo si sforzasse a seguire le orme fraterne e che si considerasse Chimneys
come un dominio nazionale, invece che una proprieta privata. Niente
annoiava Lord Caterham piu della politica, salvo forse i politicanti.



In quel momento, per esempio, I'eloquenza di George Lomax, un signore
robusto e pieno di sé, con un principio di pancetta, la faccia rubiconda, gli
occhi a filo della fronte, lo faceva infuriare.

— Ve ne rendete conto, Caterham? Uno scandalo, in questo momento,
sarebbe funesto! La situazione € particolarmente delicata.

—  E quello che i diplomatici affermano sempre — disse Caterham con
una sfumatura d'ironia.

— Ma questa volta, caro mio, & una cosa seria, ve lo assicuro! Questa
faccenda herzoslovacca € pit importante di quanto non crediate. Bisogna che
la concessione dei petroli sia accordata a una compagnia inglese. Spero che
ne conveniate!

— Certo, indubbiamente!

— Il principe Michael Obolovitch arriva alla fine di questa settimana, e
si puo benissimo organizzare questo affare a Chimneys, con la scusa di una
partita di caccia.

— Eio che contavo di partire per I'estero questa settimana! — sospiro
Lord Caterham.

— Nessuno parte per I'estero ai primi di ottobre, caro Caterham.

— Ma il mio medico mi ha prescritto il riposo — disse Lord Caterham,
lanciando un'avida occhiata a un tassi che passava.

Lomax, pero, edotto da una lunga esperienza, aveva l'abitudine di trattenere
le persone con le quali parlava, per un lembo dell'abito.

Teneva quindi saldamente Lord Caterham.

—  Caro amico, voi dovete farlo. Nel momento d'una crisi nazionale, in
cui tutta I'Inghilterra...

Lord Caterham sapeva che quando George Lomax cominciava un discorso,
poteva continuare per venti minuti senza fermarsi.

— Bene, bene — disse in fretta. — Acconsento. Incaricatevi voi di
organizzare la cosa.

— Non c'é nulla da organizzare. Chimneys € un posto ideale per questo
genere di cose. 1o non sar0 tra i vostri invitati, per non destare sospetti, ma
trascorrero il fine settimana nella mia proprieta di Abbeys, a dieci chilometri
dalla vostra. Avremo tuttavia bisogno d'un ufficiale di collegamento per
trasmetterci gli eventuali messaggi. Che ne direste di Bill Eversleigh?

— Ottima idea — dichiard Lord Caterham con piu animazione di quanta
non ne avesse avuto fino allora. — E un bravo giovanotto, ed Eileen ha della
simpatia per lui.

— Oltre a lui, avrete dunque: il principe, il suo seguito, Herman
Isaacstein...

— Chi?



— Isaacstein, il rappresentante del sindacato pan- britannico di cui vi ho
parlato un momento fa. E, naturalmente, qualche giovanotto e qualche
signorina del bel mondo, per salvare le apparenze. Pregate Lady Eileen di
invitare degli amici che non abbiano nulla a che fare con la politica.

— Sta bene. Eileen provvedera. Arriv...

— Aspettate ancora un momento. Mi é venuta un'idea. Vi ricordate la
faccenda cui ho accennato or ora?

— Mavete parlato di tante cose in una volta!

— Voglio dire quello sfortunato contrattempo... — Lomax abbasso la
voce — delle Memorie del conte Stylptich.

— Avete torto a voler impedire la loro pubblicazione. Le rivelazioni
scandalose piacciono sempre al pubblico. lo stesso leggo i libri di memorie
non appena escono, e li trovo divertentissimi.

— Questo non c'entra! La loro pubblicazione, nel momento attuale,
potrebbe distruggere tutti i nostri progetti. Il popolo della Herzoslovacchia
vuole restaurare la monarchia, ed e disposto a offrire la corona al principe
Michael, che & appoggiato dal governo di Sua Maesta...

—  Eche e disposto ad accordare una concessione sui petroli al signor...
signor... Isaac Hermanstein, cioe al sindacato panbritannico, in cambio di un
prestito di qualche milione per farlo salire al trono...

—  Caterham! Caterham! — bisbiglid Lomax, angosciato. — Non cosi
ad alta voce, per I'amor di Dio! Un po' di discrezione!

Ma Lord Caterham, soddisfatto d'infastidire a sua volta I'attaccabottoni,
continud imperturbabile.

— La combinazione ¢ perfetta, ma le memorie di Stylptich possono
giocarvi un brutto tiro. Reminiscenze della tirannia e della dissolutezza della
famiglia regnante, brusco voltafaccia dell'opinione pubblica, interpellanze al
Parlamento; perché sostituire una forma di governo democratico con un
dispotismo ormai scaduto? Politica dettata dai capitalisti, sfruttatori,
profittatori, eccetera, eccetera...

Lomax fece un cenno d'assenso.

— Ancora una cosa — disse. — Se si facesse la minima allusione a...
a... a quella misteriosa scomparsa... Sapete bene a che cosa voglio alludere...

— Mano, non lo so! Quale scomparsa?

—  Ne avete certo sentito parlare. E accaduto a Chimneys. Henry ne fu
sconvolto. C'é mancato poco che non ne avesse la carriera troncata.

— Guarda, guarda, ma & interessante! Chi o che cosa € scomparso?
Spiegatemelo!

Lomax avvicind la bocca all'orecchio di Lord Caterham. Quest'ultimo
retrocesse con vivacita.



—  Per I'amor di Dio, non fischiatemi nelle orecchie!

— Avete capito quello che ho detto?

—  Si—rispose Lord Caterham. — Ora mi ricordo vagamente di averne
sentito parlare. E una strana faccenda. Non lo avete dunque pil trovato?

No. Naturalmente abbiamo dovuto procedere alle ricerche con la massima
discrezione. Era necessario che la cosa non si divulgasse. E sono convinto
che Stylptich ne sapeva qualcosa. Forse non tutto, ma qualcosa di certo.
Eravamo in rotta, in quel momento, a proposito della Turchia. Supponete che,
per pura malizia, lui abbia svelato tutta la faccenda nelle sue memorie. Il
pubblico si domanderebbe perché se n'é fatto un mistero.

— E avrebbe ragione — disse Lord Caterham, che cominciava a
divertirsi.

Lomax, che involontariamente aveva alzato la voce, si domino.

— Bisogna che io resti calmo — mormord. — Ma ditemi voi stesso, caro
amico, se non c'e nulla di sensazionale nelle sue memorie, perché le ha
mandate per una via cosi singolare?

— Ne siete sicuro?

— In modo assoluto. Noi abbiamo i nostri... si... i nostri agenti segreti a
Parigi. Le memorie sono state inviate poco prima della sua morte a un certo
James o Jimmy McGrath, un canadese che sta in Africa.

— Ma questa diventa una faccenda mondiale! — disse allegramente
Lord Caterham.

— 1l suddetto McGrath deve arrivare domani, giovedi, a bordo del
«Granarth Castle».

— E che cosa contate di fare?

— Contiamo di avere un abboccamento con lui, subito, per fargli
comprendere le gravi conseguenze che pud provocare la pubblicazione, e
pregarlo di ritardarla almeno di un mese, o anche di sottoporre le memorie a
una revisione giudiziosa.

— E se vi risponde: «Nossignore», o «Andate al diavolo!», o qualche
altra facezia del genere? — domando Lord Caterham.

— E proprio quello che temo! Ecco perché m'é venuta I'idea d'invitare
anche lui a Chimneys. Si capisce che sara lusingato di passare il fine
settimana in un castello con un'Altezza Reale, e ci sara piu facile
infinocchiarlo...

— No, Lomax, non voglio saperne del vostro canado-africano a casa
mia! Immagino che si tratti di un tipo...

— Ma non sarete voi, a dovervene occupare! Ci occorre una donna, per
questo. Si, una donna che maneggera la faccenda con tatto e delicatezza, che
sapra dirgli abbastanza, ma non troppo... o non approvo l'intromissione



femminile nel dominio della politica pura; ma, nelle loro sfere specifiche, le
donne possono far miracoli! Mary, per esempio, la moglie del povero
Henry... che padrona di casa, che diplomatica, che ammirevole animatrice di
un salotto politico!

— Voi volete dire che dovrei invitare Mary? — esclamo Lord Caterham,
impallidendo all'idea di rivedere la sua terribile cognata.

— No, no, non mi avete capito. lo parlavo dell' influenza femminile in
generale. In questo caso, proporrei piuttosto una donna giovane, carina,
spiritosa e affascinante...

— Parlate di Eileen? Non vi sara di alcun aiuto, mio buon amico! Mia
figlia & una socialista convinta! Sarebbe capace di saltarvi agli occhi, se le
faceste una proposta del genere.

— No, non pensavo a Lady Eileen. E simpatica, ma & ancora una
ragazzina. Troppo giovane! Mi occorre una donna esperta, disinvolta, con
una certa parvenza mondana. Ma, diamine, ho trovato! Mia cugina Virginial

— Lasignora Revel?

Il viso di Lord Caterham s'illumind. La faccenda cominciava a farsi
interessante.

— Ottima idea, Lomax! E la donna piu affascinante di tutta Londra.

— Einoltre ¢ al corrente di tutto quanto riguarda la Herzoslovacchia. Suo
marito, come ben saprete, era incaricato d'affari alla legazione. Una donna
affascinante, come avete giustamente detto.

— Deliziosa! — mormoro Lord Caterham.

— Allora siamo d'accordo?

Lomax lascio libero Lord Caterham, il quale con un sospiro di sollievo si
slancio verso un tassi.

— Avrrivederci, Lomax! Penserete voi ad accomodare tutto, vero?

Lord Caterham detestava Lomax quanto un gentiluomo inglese pud
detestarne un altro. Aveva in orrore i suoi occhi azzurri sfuggenti, la sua
faccia grave e rubiconda, la sua schiacciante aria d'importanza. Sospiro
pensando al fine settimana a Chimneys. Che sfacchinata! Unica a
rasserenarlo un poco, lI'immagine di Virginia Revel.

—  Adorabile! — mormoro. — E l'unica parola adatta: adorabile!
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George Lomax rientrd immediatamente al Ministero. Quando apri la porta
del suo ufficio senti qualcuno cambiare precipitosamente di posto.



Il signor Bill Eversleigh classificava scrupolosamente alcune lettere, ma
c'era una depressione, nel sedile della poltrona collocata vicino alla finestra.

— Richardson ha presentato il rapporto?

— Nossignore. Devo andare a prenderlo?

— Non subito. Ci sono state chiamate telefoniche?

— La signorina Oscar ne ha preso nota. Nulla di importante. Il signor
Isaacstein chiede se potete pranzare con lui, domani, al Savoy.

— Dite alla signorina Oscar di vedere nella mia agenda. Se non ho altri
appuntamenti, che accetti pure.

— Sissignore.

— Nel frattempo, Eversleigh, chiamate al telefono la signora Revel, 487
Pont Street. Troverete il numero nella guida.

— Sissignore.

Bill prese la guida, I'apri a caso, e, senza nemmeno guardarla, si diresse
all'apparecchio. Poi, improvvisamente, poso il ricevitore.

— Mi viene in mente ora, Sir George, che ¢ inutile telefonare! Volevo
dire due parole, poco fa, alla signora Revel, e il suo apparecchio non
rispondeva, dev'essere guasto.

George Lomax aggrotto le sopracciglia.

—  E un contrattempo seccante — disse. — Molto seccante. Come fare?

—  Selacosa e importante, Sir George, sarebbe meglio che io andassi da
lei. A quest'ora e certamente in casa!

—  Va hene — disse Lomax dopo un attimo di esitazione. — Prendete
un tassi e chiedete alla signora Revel se puo ricevermi questo pomeriggio alle
quattro, perché dovrei parlarle di cose molto importanti.

— Benissimo, Sir George.

Bill prese il cappello e scomparve.

Dieci minuti dopo, un tassi lo scaricava davanti al numero 487 di Pont
Street. Suond e, mentre aspettava, tamburelld gaiamente sulla porta. Lo
accolse un imponente maggiordomo. Facendogli un cenno confidenziale,
come a una vecchia conoscenza, Bill chiese:

— La signora Revel ¢ in casa, Chilvers?

— Sta per uscire, signore.

—  Siete voi, Bill? — domando una voce dalle scale. — Ho riconosciuto
il vostro modo di bussare. Salite, svelto!

Bill alzo gli occhi verso il viso sorridente che si sporgeva dalla ringhiera e
che gli faceva (come del resto a molti altri) perdere la testa. Sali i gradini a
quattro a quattro e strinse con calore la mano che gli veniva tesa.

— Buongiorno, Virginia!



— Buongiorno, Bill.

Il fascino € una cosa strana. Centinaia di ragazze, alcune anche piu belle di
Virginia Revel, avrebbero potuto dire «Buongiorno, Bill» con la stessa
intonazione, ma con tutt'altro risultato. Quelle due parole, pronunciate da
Virginia, inebriavano Bill.

Virginia Revel aveva ventisette anni. Era alta, duna snellezza
meravigliosamente proporzionata; aveva i capelli color oro verde, il mento
piccolo e deciso, il nasino delizioso, gli occhi leggermente obliqui, d'un
azzurro intenso, e una di quelle bocche che qualcuno ha definito ad arco di
Venere. C'era, in lei, una specie di vitalita radiosa che non avrebbe permesso
a nessuno di passarle vicino senza notarla ed esserne attratto. Fece entrare
Bill in un minuscolo salotto verde e oro che la faceva risaltare, come un
fiordaliso in un campo di grano.

—  Mio piccolo Bill, come mai avete potuto abbandonare il Ministero in
orario di lavoro? Credevo che agli Esteri non potessero fare a meno di voi.

— Ho una commissione per voi, da parte del principale. A proposito,
Virginia, se ve lo chiedesse, ricordatevi che il vostro telefono non
funzionava, questa mattina.

— Ma funziona perfettamente!

— Lo so. Maio gli ho detto che non funzionava.

— Perché? Spiegatemi questo mistero diplomatico.

—  Semplicemente perché mi mandasse qui, dandomi la possibilita di
vedervi.

— Oh, Bill, siete commovente!

— Chilvers m'ha detto che stavate per uscire.

— S, devo recarmi a provare una nuova cintura.

— Una... che cosa?

— Una cintura elastica, Bill. Un vero strumento di tortura, che dovrebbe
assottigliare i fianchi. Tutte le donne hanno i fianchi, Bill, benché vogliano
far credere il contrario. E questa cintura & incaricata di rimediare.

— Che orrore! Perché la portate?

—  E un sentimento che mi nobilita, quello di martirizzarmi per la mia
snellezza. Per essere snelle bisogna soffrire! Ma non parliamo piu della mia
cintura. Ditemi, che cosa vuole George?

— Chiede se potete riceverlo oggi alle quattro.

— No, sono invitata... Perché questa visita ufficiale? Per chiedermi di
sposarlo?

— Non me ne stupirei!



—  Se ¢ cosi, ditegli che preferisco gli uomini che mi domandano in
matrimonio impulsivamente.

— Come me?

— Voi, Bill, non lo fate d'impulso, ma per abitudine.

— Virginia, non potrete mai...”?

— No, no, no, Bill. Non prima di pranzo. Pensate a me come a un‘amica
materna che vuole soltanto il vostro bene.

— Vi amo tanto, Virginia.

— Loso, Bill, lo so. E mi piace di essere amata. Ho torto, forse? Vorrei
che tutti gli uomini gentili e simpatici di questo mondo fossero innamorati di
me!

— Lamaggioranza lo € — disse melanconicamente Bill.

—  Spero che George non lo sia. Credo che non possa affezionarsi ad
altro che alla sua carriera. Che cosa ha detto ancora?

— Che si tratta di una cosa molto importante.

—  Questo mi mette in imbarazzo! Rinuncero al mio té. Dite a George
che lo aspetto alle quattro.

Bill diede un'occhiata al suo orologio.

— Non €& necessario che io ritorni al Ministero prima di mezzogiorno.
Se foste un angelo, accettereste di venire a colazione con me.

— Ma ho gia promesso a qualcuno...

— Non ha importanza. Venite lo stesso. Lasciatelo perdere.

— Mi piacerebbe... — disse Virginia sorridendo.

— Virginia, siete un amore. Ditemi che vi piaccio piu degli altri!...

— Bill caro, se tutto cio succedesse in un racconto di fate e se un mago
cattivo mi dicesse: «Sposate qualcuno o morrete!», vi sceglierei per primo,
siatene certo! Direi al mago: «Giacché bisogna assolutamente che mi sposi,
chiamate il piccolo Bill».

— Ebbene, allora...

— Ma, per il momento, non sono costretta a sposare qualcuno! Mi
diverte tanto, essere una vedova fatale!

— Rimarreste completamente libera. Potreste fare tutto a modo vostro.
lo mi farei tanto piccolo, che non vi accorgereste neanche della mia presenza.

— Non si tratta di questo, Bill. lo sono di quelle che prendono marito
per amore 0 non lo prendono affatto. Se qualcuno mi facesse perdere la
testa...

Bill sospiro.

— Uno di questi giorni finird con l'uccidermi.



— No, no, caro Bill. Corteggerete invece una graziosa ragazza, come
avete fatto ieri sera.

Bill arrossi.

—  Sentite, io... Come, lo sapete gia? Ebbene vi garantisco... E una brava
ragazza, siamo colleghi e... Non c'é assolutamente niente di male, credetemi.

—  D'accordo! Sono entusiasta che vi divertiate. Ma non venite a dirmi
che state morendo d'amore!

Il signor Eversleigh ritrovo la dignita perduta.

— Non capite, Virginia, che & colpa vostra? Mi spingete a farlo,
sdegnandomi, per poi criticarmi. Vorrei vedere I'uomo che vi piacera.

— Anch'io vorrei vederlo! E ora, Bill, se mi amate davvero,
accompagnatemi immediatamente a pranzo. Muoio di fame!
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I piani meglio elaborati hanno talvolta un punto debole. Il piano di George
Lomax aveva, per punto debole, Bill Eversleigh.

Bill era un simpatico ragazzo. Giocava benissimo a golf e a cricket, aveva
un buon carattere, era distinto; ma doveva il suo posto al Ministero degli
Esteri unicamente alla sua parentela. Finora, pero, aveva sempre svolto bene
le proprie mansioni di segretario di George Lomax. Sbrigava incarichi,
rispondeva al telefono, riceveva le persone poco importanti che Lomax non
desiderava vedere di persona. Quando il principale era assente, Bill si
sdraiava in un'ampia poltrona vicino alla finestra e leggeva qualche rivista
sportiva. Con ci0, non faceva che continuare fedelmente le piu antiche
tradizioni ministeriali.

Questa volta, Lomax aveva mandato Bill agli uffici della Compagnia di
Navigazione Castle a informarsi sulla data di arrivo del «Granarth Castle».
Bill, come molti altri giovanotti inglesi, masticava tanto rapidamente le
parole, che si poteva appena comprenderlo, specie se non si era abituati al suo
modo di parlare. Quando lui chiese la data dell'arrivo del «Granarth Castle»,
I'impiegato, tratto in inganno dalla sua pronuncia confusa, credette che si
trattasse del «Carnfrae Castle», che doveva arrivare il giovedi. Bill ringrazio
e usci. George Lomax, avuta la notizia, elaboro il suo piano di battaglia.
Sarebbe stato dunque molto stupito se avesse saputo che, mentre lui assillava
Lord Caterham annunciandogli che Jimmy McGrath sarebbe giunto
I'indomani, questi era gia sbarcato da circa ventiquattr'ore.



Il giorno stesso, alle due del pomeriggio, Anthony Cade, che viaggiava col
nome di Jimmy McGrath, scese dal treno alla stazione di Waterloo, noleggio
un tassi e, dopo un attimo di esitazione, si fece portare al Ritz.

«E meglio star comodi, dal momento che pagheranno gli editori» penso
Anthony osservando il traffico con interesse, attraverso i finestrini del tassi.

Erano trascorsi esattamente quattordici anni dalla sua ultima permanenza a
Londra.

Dopo aver fissato una stanza, ando a fare un giretto in citta. Londra era
cambiata. Non ritrovo piu il piccolo ristorante dove aveva mangiato, bevuto e
tanto sovente discusso con altri giovani socialisti in cravatta rossa. Gioventu,
socialismo; come era lontano, tutto cio.

Nel momento in cui stava attraversando la strada per raggiungere il suo
albergo, un operaio robusto, grasso, d'aspetto forestiero, lo spinse cosi forte
che per poco non lo mandd a gambe all'aria. Mormoro qualche parola di
scusa fissando Anthony con uno sguardo penetrante, poi scomparve.

Anthony sali in camera sua, domandandosi perché mai lo sconosciuto lo
aveva guardato a quel modo. Il suo viso abbronzato si notava dunque tanto,
fra i pallidi visi cittadini? Anthony si guardo a lungo nello specchio. | suoi
vecchi amici lo avrebbero riconosciuto? Quando aveva lasciato Londra, a
diciotto anni, era un ragazzo dal viso paffuto, la pelle vellutata e lo sguardo
estatico. Nessuno avrebbe riconosciuto quel ragazzo nell'uomo snello e
robusto, dal viso abbronzato e I'espressione beffarda.

Il telefono trillo, e Anthony stacco il microfono.

— Pronto.

Era il «bureau» dell'albergo.

— Il signor Jimmy McGrath?

— In persona.

— Un signore chiede di voi.

— Dime?

Anthony ne fu stupito. Chi diamine poteva essere?

— Sissignore. Uno straniero.

— Come si chiama?

Ci fu una piccola pausa. Poi:

—  Vimanderd il suo biglietto da visita — rispose il portiere.

Anthony ne comprese il motivo quando il ragazzo gli porse il biglietto da
visita sul quale era scritto:

BARONE LOLOPRETJZYL

Dopo un istante di riflessione, Cade disse:

— Fatelo entrare.



Poco dopo, il barone Lolopretjzyl, un uomo alto con una magnifica barba e
una maestosa calvizie, entro nella stanza con il passo tipico del militare.

— Signor McGrath — disse inchinandosi.

Anthony gli porse una sedia.

— Non credo, signore, di aver avuto, finora, il piacere di conoscervi.

—  Mirincresce — disse educatamente il barone, sedendosi.

— Rincresce anche a me — rispose Anthony, sullo stesso tono.

—  Ora—dichiaro il barone — parliamo d'affari. Sono il rappresentante
del partito monarchico della Herzoslovacchia a Londra.

— Non avrebbero potuto trovarne uno piu indicato — mormord
Anthony.

—  Siete troppo cortese, signor McGrath, e non voglio nascondervi
nulla— disse il barone. — La Herzoslovacchia si trova a una svolta storica. E
suonata I'ora della restaurazione monarchica! Il popolo espiera il sanguinoso
martirio di Sua Maesta il re Nicholas IV, di gloriosa memoria.

—  Amen — mormoro Anthony... — cioé volevo dire: guarda guarda!

— Sua Altezza il principe Michael, che & sostenuto dal Governo
britannico, salira al trono.

—  Molto interessante. Vi ringrazio di avermelo comunicato.

— Tutto ¢ gia prestabilito... ed ecco che voi venite a sconvolgere i nostri
piani!

— 10? — esclamo Anthony. — Ma, barone...

Il barone lo fulmind con un'occhiata accusatrice.

— Si, signore, proprio voi! E sapete perfettamente di che cosa si tratta.
Avete con voi le Memorie del defunto conte Stylptich.

—  Cherapporto c'é tra le Memorie ¢ il principe Michael?

— Ci saranno delle rivelazioni scandalose.

— Cenesono sempre, e la cosa non impedisce ai governanti di seguire
la loro strada.

— Ma in questo caso, signore, la situazione ¢ diversa. Se l'opinione
pubblica si volge contro gli Obolovitch, il governo democratico di Sua
Maesta Britannica rifiutera il suo appoggio al principe.

— Pud anche darsi che gli Obolovitch abbiano di tanto in tanto
pugnalato i loro avversari. Che cosa volete: lo hanno nel sangue. Ma I'Europa
non s'inquietera per questo.

— Voi non vi rendete conto dell'importanza della faccenda, giovanotto
— dichiard il barone. — E le mie labbra, purtroppo, sono suggellate.

— Ma che cosa temete, esattamente?

Il barone sospiro.



— Velodirei se potessi leggere le famose Memorie! Ma sono certo che
contengono delle indiscrezioni. Questi grandi diplomatici hanno la lingua
lunga.

— lo credo, barone, che siate troppo pessimista. Conosco gli editori.
Passeranno mesi, forse un anno, prima della pubblicazione di quel grosso
fascicolo.

—  Siete o troppo ingenuo o molto ipocrita, giovanotto! Non sapete che,
non appena consegnato il manoscritto, le Memorie cominceranno a essere
pubblicate da un grande quotidiano?

— Oh! — disse Anthony, turbato. Ma subito soggiunse: — Se ci
saranno delle cose sgradevoli, potrete smentirle.

— No, non cercate di distrarmi da quello che & il mio stretto dovere.
Parliamo da uomini d'affari! Dovete riscuotere mille sterline? Vedete che
sono bene informato.

—  Le mie congratulazioni al servizio segreto del partito monarchico!

— Ve ne offro millecinquecento.

Anthony lo guardo a bocca aperta. Poi, scrollando melanconicamente la
testa, disse:

— Mi dispiace, ma non posso accettare.

— Ve ne offro duemila.

— Mi tentate, barone, mi tentate. Ma non accetto.

— Stabilite voi stesso il prezzo.

—  Temo che non mi abbiate compreso. Sono dispostissimo a credere
che il vostro partito abbia ragione e le Memorie abbiano torto e possano
nuocere alla vostra causa. Tuttavia, ho assunto questo incarico e devo
condurlo a termine. Non mi lascerd corrompere dal partito avverso,
qualunque sia la somma che mi verra offerta. Mi sono spiegato?

Il barone lo aveva ascoltato con molta attenzione. Alla fine della tirata di
Anthony, scrollo la testa.

—  Ho capito. Ne va del vostro onore di gentiluomo inglese.

— Non avrei usato una frase tanto solenne — mormoro Anthony — ma
credo che, in fondo, sia proprio cosi.

Ho la massima stima per l'onore inglese e per i suoi coraggiosi paladini —
disse il barone, alzandosi. — Dovremo quindi ricorrere ad altri mezzi. Signor
McGrath, vi auguro il buongiorno.

Il barone saluto, giro sui tacchi e usci dalla stanza rigido e impettito.

«Era una minaccia?» penso Anthony. «Quel bravo barone non mi fa certo
paura.»

Che cosa avrebbe fatto, ora? Mancava una settimana alla data stabilita per
la consegna del manoscritto. Si era al 5 ottobre. Anthony non aveva la



minima intenzione di consegnarlo prima del termine stabilito. A dire il vero,
era impaziente di leggere lui stesso quelle famose Memorie. Avrebbe voluto
farlo a bordo del piroscafo, ma, colpito da una febbre improvvisa, non si era
sentito in grado di decifrare I'impossibile scrittura del conte Stylptich. Ora,
piu che mai, voleva rendersi conto personalmente della faccenda.

Nel frattempo, doveva pensare all'altro incarico assuntosi.

Prese la guida del telefono e guardo alla lettera «R». C'erano sei Revel a
Londra. E poteva anche darsi che la misteriosa autrice delle lettere non
abitasse affatto in citta. Anthony, con un sorriso, chiuse la guida.

— Bah! — disse. — La fortuna mi verra in aiuto!

Se gli uomini del suo stampo sono sempre fortunati, pud darsi che sia
proprio perché credono ciecamente nella fortuna.

Mezz'ora dopo, nell'atrio dell'albergo, sfogliando una rivista illustrata,
Anthony trovo la fotografia dei quadri viventi che erano stati presentati a un
ballo in casa della duchessa di Perth. Sotto la figura di centro, una donna in
costume orientale, si leggeva: «La signora Virginia Revel nata Cawthron,
figlia di Lord Edgbaston, nella parte di Cleopatra».

Anthony contemplo a lungo la fotografia e si mise a fischiettare. Poi, dopo
aver dato una occhiata in giro, strappo la pagina e se la mise in tasca. Risalito
in camera, trasse il pacchetto delle lettere e infild la pagina strappata sotto il
legaccio che le teneva unite.

Di colpo, sentendosi osservato, si gird bruscamente. Un uomo dall'aspetto
sinistro, col cranio appiattito e la bocca ghignante, era in piedi sulla soglia.

—  Che diamine fate, 1a? — domando. — Chi vi ha permesso di entrare?

—  Entro dove voglio — dichiard lo sconosciuto con voce gutturale e
con spiccato accento straniero.

— Uscite! — ordino perentorio Anthony.

— Uscird quando avro potuto trovare quello che mi occorre.

— E che cosa vi occorre?

— Le Memorie del conte Stylptich — sibilo I'altro.

Anthony scrollo le spalle.

—  E impossibile prendervi sul serio! Un vero bandito da operetta! Vi
manda il barone?

— Il barone Lolopretjzyl? Che sia maledetto!

L'uomo sputo con violenza in terra e getto sulla tavola un foglio di carta.

—  Ecco! — sussurrd. — Guarda e trema, maledetto inglese!

Anthony esamind con interesse, senza tremare, la carta sulla quale era
tracciato, con una matita rossa, il contorno di una mano.

— E I'emblema dei compagni della Mano Rossal



— Toh! Siete un compagno della Mano Rossa? E gli altri vi
assomigliano? Carini!

L'uomo emise un brontolio furioso.

—  Cane—sibild. — Peggio di un cane! Schiavo del regime capitalistal
Dammi le Memorie e ti far0 la grazia di lasciarti la tua sporca vita.

—  Siete molto gentile. Ma forse non sapete che sono incaricato di
consegnare il manoscritto a una certa casa editrice, e non' ai compagni della
Mano Rossa.

Credi proprio che ti lasceremo entrare vivo negli uffici di quella casa? Hai
parlato abbastanza! Le carte, o sparo!

Ma aveva fatto i conti senza I'oste. Prima ancora che avesse potuto estrarre
la rivoltella di tasca, Anthony, con un colpo ben assestato, lo mando a
rotolare per terra, poi, con una pedata, lo butto fuori.

Alzandosi a stento, I'uomo fece qualche passo verso la scala. Anthony finse
di rincorrerlo, ma il compagno della Mano Rossa ne aveva avuto abbastanza;
raccogliendo le forze che gli restavano, corse giu per i gradini. Anthony
rientrd in camera sua.

«Pittoresco, ma imprevidente» pensod. «Come diavolo ha fatto a entrare? La
faccenda si presenta meno facile di quanto non credessi. Ho gia avuto la
visita dei monarchici e dei rivoluzionari. Ora, suppongo, mi si inviera una
delegazione di liberali di sinistra e di radicali indipendenti. Sia quel che sia,
io mi metto subito a leggere!»

Suono per farsi portare la cena, poiché non aveva nessun desiderio che
frugassero nelle sue valigie mentre s'attardava nella sala da pranzo.

Si fece portare la lista, ordind due piatti e una bottiglia di Chambertin e,
nell'attesa, tiro fuori dalla valigia il manoscritto che poso sul tavolo, vicino
alle lettere. Quando entro il cameriere col vassoio, Anthony era davanti al
caminetto, di fronte allo specchio, e voltava le spalle al tavolo. Quasi
involontariamente guardd nello specchio e trattenne a stento
un'esclamazione.

Gli occhi del cameriere erano inchiodati sul manoscritto. Shirciando dalla
parte di Anthony con la coda dell'occhio, si awvvicinava lentamente
passandosi tratto tratto la lingua sulle labbra aride. Era un giovanottone dalla
faccia rasata ed espressiva.

Al momento giusto, Anthony si voltd bruscamente. Il cameriere trasali, ma
finse di essere occupato ad apparecchiare.

— Come vi chiamate? — domando Anthony.

— Giuseppe, signore.

— ltaliano?

— Sissignore.



Anthony gli rivolse qualche parola in italiano, e l'altro gli rispose
correttamente. Infine, lo congedod con un cenno del capo. Pero, mangiando
I'ottimo pranzo servito da Giuseppe, non cesso di riflettere.

La sua immaginazione sovreccitata gli giocava qualche brutto scherzo,
oppure anche il cameriere era alla caccia di quello stramaledetto manoscritto?

Dopo cena, chiuse a doppia mandata e si mise a leggere le Memorie. La
scrittura del conte rendeva la cosa tutt'altro che facile. Gli shadigli si
succedevano con una rapidita e con una frequenza straordinaria. Alla fine del
quarto capitolo, dovette rinunciare.

Fino a quel momento, aveva trovato le famose Memorie noiosissime, senza
la minima traccia di scandali.

Rimise nella valigia il pacchetto delle lettere e la carta in cui era stato
avvolto il manoscritto, la richiuse a chiave e ne verifico attentamente la
serratura. Fece altrettanto con quella della porta della camera e vi mise, come
campanello d'allarme, una sedia sulla quale aveva posato una brocca piena
d'acqua.

Non appena a letto, ricomincio a leggere, ma gli occhi gli si chiudevano e,
sentendo sopravvenire il sonno, fece scivolare sotto il cuscino il manoscritto
tanto noioso quanto fatale, spense la luce e si addormento quasi subito.

Qualche ora dopo, Anthony si sveglio di soprassalto. Era stato un rumore
qualsiasi a risvegliarlo, o pit semplicemente la coscienza d'un pericolo, cosi
sviluppata negli uomini che hanno avuto una vita avventurosa?

Per qualche secondo rimase immobile cercando di rendersi conto della
situazione. Sentiva un leggero scricchiolio, e finalmente si rese conto che tra
lui e la finestra, sul pavimento, vicino alla valigia, c'era una forma umana.

D'un balzo, Anthony saltd giu dal letto e accese la luce. Era Giuseppe, il
cameriere. Un coltello brillava nella sua mano destra. Si lancio su Anthony,
che non aveva armi. | due uomini rotolarono a terra in un violento corpo a
corpo. Anthony raccoglieva tutte le sue forze per trattenere in una morsa
ferrea la mano destra di Giuseppe, impedendogli cosi di servirsi del coltello.
La mano delliitaliano lo stringeva alla gola soffocandolo. Ma,
disperatamente, anelando, non respirando quasi pit, Anthony continuava a
torcergli lentamente il braccio.

Con rumore metallico, il coltello sfuggi di mano al cameriere, e cadde al
suolo. Nel medesimo istante, I'italiano lascio andare il suo avversario, e,
liberandosi con destrezza dalla sua stretta, si rizzo in piedi. Anthony si rialzo
in un lampo, ma commise l'errore di fare qualche passo verso la porta per
tagliargli la ritirata.

Si accorse troppo tardi che la sedia e la brocca erano al loro posto.



Giuseppe era entrato dalla finestra e usci per la stessa strada. Profittando
del momento di tregua, causato dall'errore tattico di Anthony, scavalco il
davanzale, raggiunse la vicina balconata e scomparve.

Anthony capi che sarebbe stato inutile seguirlo. Si contentd quindi di
chiudere la finestra, con maggior cura, questa volta, e si riavvicino al letto.
Per fortuna aveva messo le Memorie sotto il cuscino e non nella valigia! Era
meglio non lasciarci pit nulla. Si protese sulla valigia per trarne le lettere... e
lancio involontariamente un'imprecazione.

«Le lettere erano sparite.»

6

Erano le quattro meno cinque, quando Virginia Revel, che una sana
curiosita rendeva puntuale, torno nella sua casa di Pont Street. Apri la porta
con la propria chiave e fu accolta nel vestibolo dall'impassibile Chilvers.

— Chiedo scusa, signora, ma c'€ un... un signore... no... un uomo che
desidera parlarvi.

Senza badare, per il momento, alla sottile distinzione di Chilvers, Virginia
esclamo:

— Il'signor Lomax? Di gia? Nel salotto?

— Oh no, signora, non & il signor Lomax. E non & nemmeno un signore.
E un uomo che io non avrei voluto certamente far entrare, ma mi ha detto che
si tratta di un affare molto importante... che la signora aveva tradito, se ho ben
compreso, il defunto signor Revel. Ho quindi pensato che la signora volesse
per lo meno vederlo, e I'ho fatto passare... ehm... nello studio.

Virginia rifletté un attimo. Era vedova gia da alcuni anni, e il fatto che
parlasse molto raramente del defunto marito, sembrava indicare, per alcuni,
che la ferita, sotto una vernice d'indifferenza, sanguinava ancora; per altri,
che Virginia, in realta, non avesse mai amato Tim Revel e non tenesse affatto
a dimostrare un dolore che non sentiva.

— Quell'uomo, signora — soggiunse Chilvers — & uno straniero.

L'interesse di Virginia si accrebbe. Suo marito era stato Incaricato d'Affari
alla Legazione di Herzoslovacchia poco prima della rivoluzione e
dell'assassinio del re e della regina. Quell'uomo poteva essere herzoslovacco,
un antico domestico disoccupato, che si trovava a Londra.

—  Avete fatto bene, Chilvers! E nello studio?

Si awvid con passo elastico e apri la porta della stanza attigua alla sala da
pranzo.



Il visitatore era seduto in una poltrona vicino al caminetto. Al suo entrare,
si alzo e la guardo. Virginia era fisionomista, ed ebbe la certezza di non
averlo mai visto. Era alto, bruno, agile, di tipo spagnolo o italiano, ma in ogni
caso non slavo. Non era un herzoslovacco.

— Volevate parlarmi? Sono Virginia Revel.

L'uomo non rispose subito, ma la osservo con un'insolenza velata che la
indispose subito.

— Auvete fatto bene a ricevermi, signora Revel. In caso contrario, come
ho gia detto al vostro domestico, sarei stato costretto a rivolgermi a vostro
marito.

Virginia lo guardo stupita, ma, istintivamente, trattenne la risposta che le
era salita alle labbra. Si limito a rispondere freddamente:

—  Sarebbe stato piu difficile di quanto non possiate supporre.

— Non credo. Sono piuttosto ostinato. Ma veniamo al sodo.
Riconoscete questa?

Le porse una busta che lei esamino senza interesse.

— Potete dirmi che cos'e, signora?

—  Una lettera, mi pare — rispose Virginia, che cominciava a credere di
trattare con un pazzoide.

— Indirizzata a chi, signora? — disse I'uomo in tono significativo,
awvicinandole la busta agli occhi. — Lo vedete?

—  So leggere — rispose gaiamente Virginia — e vedo, quindi, che é
indirizzata al capitano O'Neill, Rue de Quenelles numero quindici, Parigi.

L'uomo sembro cercare avidamente nel suo sguardo qualcosa che non
trovo, poi disse:

— Leggetela.

Virginia trasse dalla busta un foglietto piegato e si mise a scorrerlo; ma alle
prime righe s'irrigidi e porse la lettera al suo stesso interlocutore.

— E una lettera privata e non commettero certamente l'indiscrezione di
leggerla.

L'uomo scoppio a ridere.

—  Siete un‘attrice consumata, signora Revel! | miei rallegramenti!
Tuttavia, non credo che arriverete fino al punto di negare la firma!

— La firma?

Virginia volto il foglio... e rimase di stucco. La lettera era firmata:
«Virginia Revel». Soffocando un‘esclamazione indignata, ritornod all'inizio
della lettera e, questa volta, la lesse attentamente dal principio alla fine. Il suo
contenuto, evidentemente, rendeva comprensibile tutta la faccenda.

—  Ebbene, signora? — disse I'uomo. — E il vostro nome, vero?

—  Effettivamente — disse Virginia. — E il mio nome.



«Ma» avrebbe potuto aggiungere «& una pessima imitazione della mia
scrittural»

Non lo disse, e si voltd con un sorriso divertito verso il suo interlocutore.

— Accomodatevi — disse gentilmente — e parliamo di questa
faccenda.

Stupito e inquieto, lui obbedi. Non era quello, il tono che si aspettava. Il suo
istinto gli diceva che la donna non aveva paura.

—  Prima di tutto, vorrei sapere come avete fatto a trovarmi.

— Non era difficile.

Cosi dicendo, I'uomo trasse di tasca la pagina strappata da una rivista e
gliela porse. Anthony Cade I'avrebbe riconosciuta.

Lei gliela restitui con una piccola smorfia.

— Vi rendete conto, signora Revel, che non c'é una lettera sola? Ce ne
sono delle altre.

— Sono stata dunque cosi imprudente?

Si accorse che il suo tono imbarazzava e turbava lo strano visitatore.
Questa volta si divertiva davvero.

— In ogni modo — soggiunse con un sorriso affascinante — siete stato
veramente gentile, a riportarmele.

Ci fu un breve silenzio. L'uomo tossicchio.

— lo sono povero, signora — disse finalmente, in tono significativo.

— Cosa che vi permettera, almeno cosi mi & sempre stato detto, di
entrare nel Regno dei Cieli.

— Non posso restituirvi queste lettere senza ottenere nulla in cambio.

— Non credete che queste lettere appartengano alla persona che le ha
scritte?

— Questa € la legge, signora, ma sareste disposta a ricorrere alla
giustizia?

—  E severa, coi ricattatori! — gli ricordd cortesemente Virginia.

— Andiamo, signora Revel, non sono un tipo che si possa spaventare.
Ho letto le lettere. Sono quelle d'una donna che ama e teme di essere scoperta
dal suo legittimo consorte. Volete che le faccia vedere a vostro marito?

— E se mio marito fosse morto?

— In questo caso, se non avete nulla da temere, perché mi state
parlando?

Virginia sorrise.

— Qual ¢ il vostro prezzo? — chiese, adottando I'atteggiamento della
donna d'affari.



—  Mille sterline. Per mille sterline vi render0 tutto il pacchetto. E poca
cosa, ma che volete, ho pieta di voi!

— Non ho la minima intenzione di pagarvi mille sterline — dichiaro
categoricamente Virginia.

— Signora, io non mercanteggio. Mille sterline e avrete le lettere.

Virginia rifletté.

— Lasciatemi un po' di tempo. Non mi sara facile, racimolare tanto
danaro.

— Datemi un acconto di cinquanta sterline, e tornerd fra qualche
giorno.

Virginia diede un'occhiata all'orologio. Erano le quattro e cinque, e le
sembrava d'aver sentito una scampanellata.

—  Vabene — disse. — Tornate domani stesso, un po' piu tardi, verso le
sei.

Si awvicino alla scrivania e trasse da un cassetto un fascio di biglietti di
banca.

— Ci sono qui circa quaranta sterline. Per il momento, credo che
bastino.

L'uomo se ne impadroni avidamente.

— E ora andatevene, per favore.

L'altro non se lo fece ripetere. Attraverso la porta, Virginia scorse George
Lomax, che Chilvers stava introducendo.

—  Entrate, George! Chilvers, serviteci il té qui, per cortesia.

Spalanco le due finestre, e, coi capelli al vento, lo sguardo ridente, disse a
Lomax:

—  Chiudero subito, George, ma sentivo la necessita di un po' d'aria
pura! Avete visto uscire il ricattatore?

— Il... che cosa?

— lricattatore, George. «Ricattatore»! Quello che fa i ricatti.

— Scherzate, Virginia!

— Niente affatto!

— Ma chi poteva ricattare?

— L'umile sottoscritta!

— Ma che cosa avete fatto, in nome di Dio?

—  Proprio nulla, mio caro! Quel gentiluomo m'ha scambiata per
un‘altra.

— Auwvrete telefonato alla polizia, spero!

— Auwvrei dovuto farlo?



—  No — disse George. — Avete fatto bene ad astenervene. Vi sareste
trovata immischiata in una faccenda spiacevole, e forse vi avrebbero
chiamata a testimoniare.

— Benel — esclamo Virginia. — Awrei trovato la cosa molto
divertente! Prendere parte a un vero processo! Vedere da vicino giudici,
avvocati e ispettori! L'altro giorno, mi trovavo al posto di polizia a proposito
della spilla di diamanti che ho perduto, e c'era un ispettore molto attraente!

Sdegnando queste puerilita, George chiese:

— Ma che cosa avete fatto, di quel farabutto?

— George, non sgridatemi; I'ho lasciato fare.

— Come?

— Mi sono lasciata ricattare.

L'espressione di George era cosi shigottita, che Virginia dovette mordersi
le labbra per non ridere.

—  Volete dire che non gli avete fatto capire che s'era sbagliato?

Virginia annui lanciandogli un'occhiata in tralice.

— Ma, cara la mia figliola, voi siete pazza!

— Puo darsi. Ma mi diverte.

— In nome di Dio, perché?

— In primo luogo, perché quello faceva cosi bene il suo mestiere di
ricattatore, da provetto artista, che sarebbe stato un vero peccato
interromperlo € deluderlo. In secondo luogo, perché finora non mi era mai
capitato di essere ricattata...

— Lo spero bene!

—  Questa € una sensazione nuova per me. Quindi mi eccita!

— Non vi capisco, Virginia.

— Avevo il vago sospetto che non avreste capito.

—  Spero che, almeno, non gli abbiate dato del denaro.

—  Unasciocchezza — disse Virginia in tono di scusa.

— Quanto?

— Quaranta sterline.

— Virginia!

— George caro, non é che il prezzo d'un vestito di seta! Un'esperienza
nuova vale un vestito nuovo, no?

George Lomax scrolld il capo, e Chilvers, apparso col vassoio e la teiera,
salvo la situazione impedendo al visitatore di dare libero sfogo alla propria
indignazione.

Quando Chilvers si ritiro, Virginia verso il té e riprese la conversazione.



— Avevo anche un'altra ragione, George, piu giustificata. Ho voluto
fare un favore a un‘altra donna. Se avessi dichiarato che non ero io,
quell'uomo avrebbe cercato un‘altra Virginia Revel e I'avrebbe trovata.
Poveretta, aveva un sacro terrore del marito, nello scrivere quelle lettere. I
ricattatore avrebbe trovato in lei la preda agognata. lo, invece, mi burlero di
lui e, grazie al mio passato senza macchia, sono certa che finird con lo
schiacciarlo.

—  Questa faccenda non mi piace — insisté George.

— Ebbene, caro cugino, non parliamone piu. Voi non siete venuto qui
per parlare di ricattatori. Ma, a proposito, perché siete venuto? «Per vedervi!»
esclamerete, con la classica mano sul cuore.

—  Si — disse gravemente George — sono venuto per vedervi. E sono
felice di trovarvi sola.

— Oh, George!

— Houn favore da chiedervi. Vi ho sempre considerata, Virginia, come
una donna d'un fascino straordinario.

— George, mi confondete!

— E anche come una donna di spirito!

— Decisamente, mi conoscete a fondo!

— Mia cara Virginia, domani arriva in Inghilterra un giovane canadese,
un certo McGrath, che probabilmente non conosce le usanze del bel mondo e
quelle dell'alta societa inglese in particolare. Vorrei che gli faceste
apprezzare il fascino e la distinzione di una vera Lady.

— Sarei io, la vera Lady?

— Precisamente.

— Perché?

— Scusate, che cosa volete dire?

— Sto dicendo: perché volete farmi sedurre quel bravo giovanotto? In
primo luogo, non faccio la seduttrice di professione, lo sapete! E poi, sono
sicura che non & per puro patriottismo, che volete far apprezzare a un
canadese il fascino della donna inglese! In poche parole, non posso
impegnarmi a sedurlo senza prima saperne il perché.

— Mia cara Virginia, il segreto diplomatico...

— Andiamo, George!

— Ascoltatemi: I'Inghilterra, in questo momento, ha certi interessi in
Herzoslovacchia, e bisogna che questo signor McGrath si renda conto che la
restaurazione della monarchia herzoslovacca € necessaria per la pace
dell'Europa.



— La pace dell'Europa non c'entra affatto — disse tranquillamente
Virginia — ma sono d'accordo per la monarchia; un popolo pittoresco come
I'nerzoslovacco ha bisogno di un re. E che re gli proponete?

Un po' seccato di vedere Virginia prendere le cose tanto alla leggera,
George, dopo una breve esitazione, rispose:

— 1l principe Michael Obolovitch. Ma tenetelo per voi!

— I giornali, in ogni caso, non lo fanno! Leggo tutti i giorni articoli sulla
dinastia degli Obolovitch, che presentano il defunto Nicholas IV come un
santo e un martire, invece d'un povero uomo mediocre, abbindolato da
un‘attricetta di terz'ordine.

George fremette. Virginia era tremenda, con la sua franchezza!
Decisamente, aveva commesso un errore, rivolgendosi a lei! Gli occorreva
una donna meno indipendente e meno chiaroveggente. Si alzo in piedi.

— Awvete ragione, cara Virginia — disse. — Non avrei dovuto farvi
questa proposta. Ma noi vorremmo che tutto I'impero fosse d'accordo per
quanto riguarda la questione herzoslovacca, e McGrath & un giornalista che
ha molto prestigio, al suo paese. Siccome voi conoscete bene la questione,
credevo che poteste influenzarlo favorevolmente. Ma non parliamone piu.
Quell'uomo non vi piacerebbe.

— George, voi mentite molto male, per un diplomatico. Se continuate a
celarmi il mistero del signor McGrath pud darsi che io lo sveli a Chimneys.

— Andate a Chimneys?

— Esattamente. Eileen m'ha telefonato questa mattina, invitandomi per
il fine settimana.

George fece un ultimo sforzo.

— Non andateci, cara. Sara certamente troppo noioso per voi. Nulla di
interessante o di mondano.

Virginia scoppio0 a ridere divertita.

— Non ve la prendete, mio buon George! Non ho paura di annoiarmi!
Sard certamente a Chimneys, e metterd in opera tutto il mio fascino per
sedurre il giovane canadese. Ci sara, vero? La vita si € fatta all' improwviso
divertente. Prima un ricattatore, poi un cugino altolocato in difficolta
diplomatiche. Che cosa confidera alla sua bella cugina? Nulla? Pazienza, lei
lo sapra ugualmente! Arrivederci, George. Vi giuro che serviro con tutte le
mie forze la monarchia herzoslovacca.

George non era ancora andato via, che gia Virginia chiamava al telefono
Lady Eileen Brent.

— Siete voi, Eileen? Cara, verrd senz'altro a Chimneys, domani sera!
Che? Ci annoieremo? Puo anche darsi di no! Sappiate che, se non vengo, vuol
dire che ne sono stata impedita con la forza. A domani, tesoro.



Le lettere non c'erano piul.

Seccato da questa scoperta, Anthony si rese conto che Giuseppe doveva
aver preso il pacchetto delle lettere per le Memorie di Stylptich e quindi le
aveva portate via. Accortosi del suo errore, avrebbe certamente ritentato il
colpo. Si trattava di parare questa eventualita.

Per le lettere, Anthony decise di fare un'inserzione discreta sui giornali,
promettendo una congrua ricompensa a chi gliele restituisse. Sia che
Giuseppe fosse un emissario dei compagni della Mano Rossa o del partito
monarchico, le lettere non avevano alcun interesse per lui, e sarebbe stato
felicissimo di guadagnare una piccola somma.

L'indomani mattina, Anthony chiese e ottenne un colloguio col direttore
del Ritz, un francese cortesissimo, che lo ricevette nel suo ufficio privato.

— Desiderate parlarmi, signor McGrath?

— Precisamente. Sono sceso ieri al vostro albergo, e mi ha servito, la
sera, nella mia camera, un cameriere di nome Giuseppe.

— AN, si? —fece il direttore con indifferenza.

— Lacuriosita un po' eccessiva di quell'uomo mi ha colpito, manon ci ho
fatto molta attenzione. Piu tardi; nella notte, un lieve rumore mi ha svegliato;
ho acceso la luce e ho visto lo stesso Giuseppe che stava frugando nella mia
valigia.

L'indifferenza del direttore svani.

— Ma perché non me l'avete fatto sapere immediatamente?

— L'uomo era armato di coltello; abbiamo avuto una colluttazione;
infine, € riuscito a fuggire dalla finestra.

— Ha rubato qualcosa, signor McGrath?

— Una cosa sola, e priva di valore commerciale.

— Grazie a Dio! Ma perché, signor McGrath, non avete inseguito il
ladro? Perché non avete svegliato tutti mettendo I'albergo in allarme?

Anthony scrollo le spalle.

— Effettivamente, dal punto di vista strettamente giuridico, sarebbe stato
necessario chiamare la polizia...

— La polizia! — ripeté l'altro senza entusiasmo. — La polizia in un
grande albergo come il nostro, vuol dire una pioggia di articoli sui giornali!



— Tanto piu — completd Anthony — che anch'io preferisco che la cosa
rimanga tra noi, dato che il ladro ha rubato un oggetto che non ha alcun valore
commerciale, ma che ne ha per me; alcune lettere.

Con quell'aria di discrezione che sanno assumere i francesi quando si tratta
di lettere femminili, il direttore mormoro:

— Comprendo, signore. Non & certo una faccenda per la polizia.

—  Siamo perfettamente d'accordo. Ma capirete che voglio riavere quelle
lettere. Al mio paese, siamo abituati a sbrigarcela per conto nostro. Pero
bisogna che mi diciate tutto quello che sapete di quel Giuseppe.

— Awvete ragione, signor McGrath. Tornate fra mezz'ora, per cortesia, e
vi forniro tutte le informazioni possibili.

Trenta minuti dopo, il direttore porse ad Anthony un foglio con I'elenco dei
ristoranti e alberghi nei quali Giuseppe Manelli aveva servito. Si trovava al
Ritz da tre mesi, e in Inghilterra da cinque anni. Le referenze erano buone.
Una sola cosa, colpi Anthony; in due alberghi dove Giuseppe aveva servito,
c'erano stati dei furti. Nessuno aveva pensato al cameriere ma il fatto gli
parve significativo. Tuttavia, non credeva che si trattasse d'un furto casuale, e
che Giuseppe avesse rubato le lettere per pura combinazione. L'avidita con
cui, la vigilia, aveva fissato il manoscritto era troppo espressiva. Doveva
essere stato assoldato da un partito herzoslovacco. Forse, grazie alle
informazioni del direttore, sarebbe riuscito a trovare le tracce del ladro. Mise
il foglio in tasca e si alzo.

— Vi ringrazio. Credo inutile domandarvi se Giuseppe € ancora in
albergo!

Il direttore sorrise.

— 1l suo letto € intatto, e tutte le cose sue sono rimaste qui. Deve aver
lasciato I'albergo a precipizio dopo il colpo mancato. Non spero nemmeno
che lo ritroviate.

— locredo di si. Ho sempre avuto fiducia nella fortuna.

Dopo aver interrogato senza esito il resto del personale, e mandata
I'inserzione ai giornali, Anthony si dispose a uscire per far colazione in un
ristorante dove Giuseppe aveva servito in passato. In quel momento fu
chiamato al telefono.

— Il signor McGrath? Qui la casa editrice Balderson & Hodgkins. Un
momento, prego, vi passo il signor Balderson.

«I nostri degni editori si svegliano» penso Anthony.

— Pronto! 1l signor McGrath?

— In persona.

— Qui Balderson della ditta Balderson & Hodgkins. Avete il
manoscritto, signor McGrath?
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— La data fissata per la consegna non e ancora giunta, signor
Balderson.

— So che arrivate dall'Africa, signor McGrath. Non siete quindi in
grado di capire la situazione quale si presenta al momento. Quel manoscritto
ha sollevato un pandemonio. Sono giunto ad augurarmi che la responsabilita
non fosse nostra.

— Atal punto?

— Vi garantisco che & proprio cosi. In ogni modo, vorrei avere il
manoscritto quanto prima, per farne eseguire alcune copie in modo che, se
anche l'originale venisse distrutto, non ci sia piu pericolo. Vi sembrero forse
esagerato, signor McGrath, ma sappiate che v'impediranno di entrare nei
nostri uffici. Ci sono nove probabilita su dieci che non arriviate fino a noi.

— Ne dubito — disse Anthony. — Quando voglio arrivare da qualche
parte, di solito ci riesco.

— Ma questa volta, avete da fare con avversari pericolosi! Un mese fa,
non lo avrei creduto. Ma vi garantisco che si € gia tentato di corromperci,
d'intimorirci con minacce, di supplicarci, di persuaderci... Non so come
abbiamo potuto resistere finora. Vi propongo di non tentare neanche di
portarci il manoscritto. Un uomo di fiducia verra all'albergo; consegnatelo a
lui.

— E se glielo rubano?

— Saremo noi, ad averne- la responsabilita, non voi. Voi l'avrete
consegnato a un nostro incaricato dietro presentazione di regolare ricevuta
debitamente compilata e firmata. L'assegno di mille sterline che vi dobbiamo
consegnare non puo essere emesso, secondo le istruzioni del defunto autore,
che mercoledi prossimo, ma se lo desiderate, vi mandero, col messaggero, un
assegno sul mio conto personale.

Anthony rifletté un momento.

— Va bene — disse con un sospiro. — Mandatemi il vostro uomo di
fiducia. E consegnategli I'assegno, per cortesia, perché, stando cosi le cose, io
lascerd I'Inghilterra prima di mercoledi prossimo.

— Certamente, signor McGrath. 1l nostro signor Holmes si presentera a
voi domattina. E meglio non mandarlo dall'ufficio. Verra da voi direttamente
da casa, prima di venir qui, e vi consegnera una ricevuta. Nel frattempo, vi
consiglio di depositare un pacchetto camuffato nella cassaforte dell'albergo,
per indurre in errore i nostri avversari.

— Va bene, mi conformerd alle vostre istruzioni.

Pensieroso, Anthony riappese il ricevitore.

Quel giorno, non riusci ad avere alcuna informazione su Giuseppe, ma la
sua seconda notte a Londra trascorse senza incidenti.



L'indomani, alle nove, il signor Holmes, della casa editrice, un piccolo
impiegato calmo e bene educato, gli consegno, in cambio del manoscritto,
una ricevuta e un assegno di mille sterline. Il signor Holmes mise il
manoscritto nella borsa, auguro cortesemente il buongiorno ad Anthony e se
ne ando.

«Potrebbe anche darsi che lo uccidessero per la strada» pensdo Anthony.
«Strano tutto cio, piu che strano...»

Mise l'assegno in un busta assieme a un breve scritto, e la chiuse
accuratamente. La somma anticipatagli da Jimmy a Bulawayo era ancora
quasi intatta.

«La mia missione ¢ finita» rifletté Anthony «per I'altra saro in alto mare.
Mi hanno giocato. Pero, la cosa non continuera. Credo che farei bene a dare
un'occhiata alla casa della signora Revel, s'intende travestito.»

Rifece le valigie, pago il conto, fece chiamare un tassi e si protese per dare
I'indirizzo al quale voleva essere condotto, proprio nel momento in cui un
ragazzo gli si avvicinava per consegnargli una lettera.

— E arrivata proprio in questo momento, signore.

Anthony gli mise in mano uno scellino e apri la lettera nel tassi. Dovette
rileggerla quattro volte prima di capire di che cosa si trattava. Era redatta
nello stile ufficiale tanto caro agli uffici governativi, e piena di frasi elaborate
e complesse. Il signor McGrath che, come si sapeva, sarebbe arrivato quel
giorno stesso dall'Africa con un certo manoscritto da consegnare a certe
persone, era pregato di soprassedere fino a un colloquio confidenziale con
alcuni funzionari di cui I'anonimo celava l'alto grado. 1l signor McGrath era
anche pregato di recarsi il venerdi sera, per il fine settimana, a Chimneys,
come invitato di Lord Caterham.

Quella lettera oscura e misteriosa diverti molto Anthony.

«Brava vecchia Inghilterra!» penso. «In ritardo di due giorni, come al
solito! Peccato; mi sarebbe piaciuto andare a Chimneys! Ma ora che ho
consegnato il manoscritto, non posso piu approfittare dell'ospitalita di quella
brava gente. Sarebbe un inganno. Ma se c'¢ un albergo non lontano da
Chimneys, potrei forse prendervi alloggio come Anthony Cade, e vedere un
po' quel che succede al castello.»

Facendo fermare il tassi davanti a un piccolo albergo, il giovanotto prese
una stanza pit che modesta, si fece iscrivere nel registro col nome di Anthony
Cade, estrasse di tasca un foglio di carta con l'intestazione del Ritz, e traccio
in fretta qualche riga.

Spiegd che era sharcato due giorni prima, che aveva consegnato il
manoscritto alla casa editrice Balderson & Hodgkins, e che si vedeva



costretto, suo malgrado, a declinare I'amabile invito di Lord Caterham, dato
che avrebbe lasciato I'Inghilterra il giorno stesso. Firmo Jimmy McGrath.

«E ora» si disse, applicando il francobollo «addio Jimmy McGrath. A noi,
Anthony Cade!»

8

Tornando dal tennis nella sua lussuosa automobile, Virginia Revel pensava
con un sorrisetto singolare all'uomo che sarebbe andato a parlarle quella sera
alle sei. Il ricattatore non avrebbe trovato una preda facile come era
autorizzato a sperare!

Quando l'automobile si fermd davanti alla casa, Virginia si rivolse
all'autista.

— Come sta vostra moglie, Walton? Mi sono scordata di chiedervelo
prima.

— Un po' meglio, signora, grazie. Il medico ha detto che sarebbe venuto
alle sei e mezzo. La signora avra ancora bisogno di me, questa sera?

— No, parto col treno delle sei e quaranta, alla stazione di Paddington,
ma posso prendere un tassi. Preferisco che parliate col medico. E se pensa che
una fine di settimana in campagna possa far bene a vostra moglie, provvedete
a mie spese.

Con un cenno del capo all'autista, che si confondeva in ringraziamenti,
Virginia sali in fretta i gradini, cerco la chiave nella borsetta, vide che l'aveva
dimenticata e suono.

Mentre attendeva, un giovanotto dagli abiti frusti e con un fascio di giornali
sotto il braccio sali i gradini e le porse un giornaletto su cui era scritto a
grandi lettere:

SOCCORSO Al DISOCCUPATI

Bollettino settimanale venduto dai disoccupati.

— Ne ho gia comperato uno questa mattina — dichiard Virginia in tono
di scusa. — Vi do la mia parola! Non posso comperarne due in un giorno.

Il giovane getto la testa indietro e scoppid a ridere. Rise anche Virginia.
Lanciandogli un'occhiata distratta, constatd che era il piu piacevole
esemplare della specie dei disoccupati che finora avesse visto a Londra. Le
piacevano il suo viso abbronzato, i suoi lineamenti marziali, lo sguardo
canzonatorio. Avrebbe desiderato procurargli un lavoro.



Ma in quel momento la porta si apri, e Virginia dimentico in un lampo e il
disoccupato e i problemi della disoccupazione, perché era Elisa, la sua
cameriera, che le aveva aperto la porta.

— Dov'e Chilvers? — chiese stupita.

— E a Datchet, signora, con gli altri, come avete disposto col vostro
telegramma.

— Il mio telegramma! Ma io non ho mandato nessun telegramma.

— Come, signora! Ma eccolo!

Elisa le porse il telegramma indirizzato a Chilvers, che diceva:

«Partite immediatamente col personale per il mio villino di Datchet e
preparate tutto per il fine settimana. Prendete il treno delle 5,49.»

Era un telegramma come ne aveva spediti spesso quando aveva deciso
improvvisamente di organizzare un fine settimana al suo villino di campagna.
Prendeva con sé, generalmente, tutto il personale, lasciando una vecchia
inserviente a custodire la casa. Chilvers non aveva visto niente di sospetto nel
messaggio e, da perfetto maggiordomo, aveva ubbidito.

— lo ho preferito rimanere — spieg0 Elisa — per preparare le valigie
della signora.

—  E uno stupido scherzo! — esclamo Virginia, gettando con un gesto
di dispetto il telegramma sul tavolo. — Sapete bene, Elisa, che sono invitata a
Chimneys!

— Si, signora, ma ho pensato che aveste cambiato idea. E successo altre
volte, signora.

Con un sorriso agrodolce, Virginia ammise quella verita. Le accadeva, e
anche abbastanza spesso, di cambiare idea. Ma perché le avevano fatto quello
scherzo? E chi?

—  Mio Dio! — esclama improvvisamente Elisa. — E se fossero stati dei
ladri, signora? Dei malfattori? Se lo avessero fatto perché la casa rimanga
vuota, per poterla svaligiare?

—  Potrebbe anche darsi — ammise Virginia, pensierosa.

— Senza dubbio, signora! Si leggono cose simili tutti i giorni, nei
giornali! Bisogna che la signora telefoni alla polizia prima che vengano ad
assassinarci!

— Calmatevi, Elisa. Non verranno certo ad assassinarci alle sei del
pomeriggio!

— Signora, vi supplico, permettetemi di chiamare un agente.

— Ma che idea! No, no, Elisa. Andate a fare le mie valigie. L'abito da
sera appena mandato da Premet, e quello da pomeriggio di crespo bianco, e...
anche quello di velluto nero! E proprio diplomatico!



— La signora sta meravigliosamente in raso verde-nilo — dichiaro Elisa
il cui istinto professionale prendeva il sopravvento.

— No, no, niente raso. Sbrigatevi, Elisa; abbiamo i minuti contati!
Mandero un telegramma a Chimneys, uno vero, e parlero all'agente all'angolo
perché sorvegli la casa. Non fate una faccia cosi spaventata, Elisa! Non vi
stanno ancora sgozzando.

Virginia si diresse allo studio per telefonare al posto di polizia. Con la
mano sul ricevitore, si fermo stupita.

C'era un uomo, nella grande poltrona davanti al caminetto. 1l falso
telegramma le aveva fatto dimenticare il suo visitatore, che doveva essersi
addormentato. Con un malizioso sorriso, gli si awvicind. Mentre si
protendeva verso la figura curiosamente raccolta, il sorriso svani.

Quell'uomo non dormiva. Era morto.

Se ne rese conto istintivamente, prima ancora d'aver visto la piccola
rivoltella sul pavimento, il forellino proprio al disopra del cuore, con la
macchia scura tutt'attorno, e la mandibola pendente, orribile a vedersi.

Virginia rimase immobile, inorridita. Di colpo, nel grande silenzio, senti la
voce di Elisa.

— Signora! Signora!

— Cosac'e?

Usci in fretta, chiudendo la porta. Doveva a tutti i costi nascondere
I'accaduto a Elisa, che avrebbe avuto sicuramente una crisi di nervi; aveva
invece bisogno di calma e silenzio per riflettere.

— Signora, non sarebbe meglio sharrare la porta? Quei malfattori
potrebbero capitarci addosso in qualsiasi momento!

— Bene, fatelo!

Senti Elisa mettere il catenaccio, poi risalire le scale. Sospiro di sollievo e
rientro nella stanza.

Guardo l'uomo nella poltrona, poi l'apparecchio telefonico. Bisognava
telefonare immediatamente alla polizia.

Ma invece di farlo, comincio a riflettere; le idee piu inattese e orribili le
imbrigliavano il cervello. Il falso telegramma! Che relazione poteva avere
con l'assassinio? Se Elisa non fosse rimasta di sua iniziativa, se la casa fosse
stata vuota, lei, Virginia, sarebbe entrata con la propria chiave (non potevano
prevedere che l'avesse dimenticata) e si sarebbe trovata in presenza di un
uomo ucciso, un uomo che il giorno prima l'aveva ricattata, le aveva estorto
quaranta sterline. Naturalmente, avrebbe potuto dare delle spiegazioni. Ma...
sarebbero state giudicate plausibili? George non ci aveva capito nulla, e tutte
le persone di buon senso sarebbero state certo del suo parere. Non aveva mai
scritto quelle lettere, ma sarebbe riuscita a provarlo?



Si premette la fronte con le mani. Che fare?

Chi aveva fatto entrare quell'uomo? Elisa? No di certo! Glielo avrebbe
detto subito! Il mistero s'imbrogliava sempre piu. Poteva telefonare a
George? Aveva bisogno d'un uomo, per aiutarla, un uomo calmo, energico,
lucido. No, non George! Lui non avrebbe pensato che a una cosa: alla propria
carriera, e si sarebbe rifiutato d'immischiarsi in una faccenda cosi oscura.
Chi, allora? Improvvisamente il suo viso si schiari. Bill! Ma naturale! Quel
bravo Bill!

Compose un numero e chiese del signor Eversleigh. Le risposero che era
appena partito per Chimneys.

—  Accidenti! — esclamo Virginia posando con poca grazia il
ricevitore.

Era terribile, trovarsi rinchiusa in una stanza con un cadavere, senza
poterne parlare a nessuno:

In quel momento, il campanello suono. Virginia fece un sobbalzo. Elisa era
di sopra e non avrebbe certamente sentito. Slanciandosi nel vestibolo, tiro il
catenaccio e spalanco la porta. Sulla soglia c'era il disoccupato.

Virginia emise un «uff» di sollievo.

—  Entrate — disse. — Arrivate al momento opportuno. Avro forse del
lavoro per voi.

Lo fece entrare nella sala da pranzo, gli indico una sedia, si sedette in faccia
a lui e lo guardo attentamente per qualche istante.

— Scusatemi — disse — ma...

—  Ho compiuto i miei studi a Eton e Oxford — disse il giovanotto. — E
questo che volevate domandarmi?

— All'incirca — ammise Virginia.

— Spostato e decaduto a causa della mia inettitudine per qualsiasi
lavoro sistematico e regolare. Spero che quello che mi proponete non sia
regolare!

Un sorriso apparve sulla bocca di Virginia. — Irregolarissimo, state
tranquillo.

— Meno male.

Virginia gettd un'occhiata di approvazione sul suo viso abbronzato e sul
suo corpo snello e muscoloso.

—  Ora vi spiego — disse. — Mi trovo in una situazione difficile e
inattesa, e la maggior parte dei miei conoscenti & troppo... troppo in alto.
Immischiandosi in questa faccenda, potrebbero danneggiare la loro
reputazione.

— lo non ho nessuna reputazione da perdere. Ditemi chiaramente di
che cosa si tratta.



—  C'e un cadavere nella stanza accanto — disse Virginia. — Un uomo
che ¢ stato assassinato, e io non so che farne.

Fece quell'annuncio con un'ingenuita infantile, e il giovanotto sali
immensamente nella, sua stima non manifestando il minimo stupore. Si
sarebbe detto che, per lui, la cosa fosse normalissima.

— Ofttimo — disse. — Ho sempre avuto una gran voglia di far
I'investigatore privato. Devo esaminare il cadavere, o volete prima
illuminarmi sulle circostanze?

— Sono un po' singolari... Quell'uomo & venuto qui ieri per la prima
volta. Aveva con sé delle lettere... lettere d'amore... firmate col mio nome...

— Manon siete stata voi a scriverle — disse calmo il giovanotto.

Virginia lo guardo stupita.

— Come lo sapete?

—  Semplice deduzione. Voi non siete donna da amare di nascosto e da
temere di esser scoperta. Continuate.

— Voleva ricattarmi, e... e... non so se mi capirete, ma... I'no lasciato
fare.

Lui scosse la testa.

— Si, capisco. Era una sensazione nuova, e voi volevate sapere quello
che avreste provato.

— Precisamente! Siete un uomo intelligentissimo!

—  Credo proprio di si — confermo il giovanotto, modestamente. — Ma
sappiate che la maggior parte delle persone non comprenderebbe il vostro
punto di vista. Che cosa volete, la gente non ha fantasia.

— Avete ragione. Ho detto a quell'uomo di tornare oggi, alle sei.
Quando sono rientrata, voi m'avete vista, ho trovato un falso telegramma che
aveva fatto partire tutto il personale per il mio villino in campagna. Non é
rimasta che una cameriera. Sono entrata nello studio per telefonare, e ho
trovato quel cadavere.

— Chi lo ha fatto entrare?

—  Non lo so. Se fosse stata la cameriera, me I'avrebbe detto.

Il giovanotto si alzo.

— Vediamo il corpo, e poi decideremo.

Virginia usci per prima, mostrandogli la strada.

Sulla soglia dello studio si fermo.

— A proposito — disse — non mi avete detto il vostro nome.

— Il mio nome? Anthony Cade.
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Anthony segui Virginia sorridendo. Gli avvenimenti avevano preso una
piega imprevista. Ma curvandosi sul corpo accovacciato nella poltrona,
ridivenne serio.

—  Eancora tiepido — disse. — Quest'uomo & stato ucciso mezz'ora fa,
forse meno.

— Appena prima che io rientrassi?

—  Precisamente. La vostra cameriera non € entrata in questa stanza?

— No.

— Sa che voi c'eravate?

— Si. Sono uscita di qui per dirle qualche parola.

— Dopo aver scoperto il cadavere?

— Si.

— E non le avete detto proprio nulla?

— No. Avrebbe avuto una crisi di nervi, e io avevo bisogno di riflettere
con calma. Vedo che non mi approvate. Perché?

—  Perché se la cameriera avesse scoperto il corpo contemporaneamente
a voi, o quasi, la faccenda sarebbe stata semplice. Avreste potuto provare che
I'uomo é stato ucciso prima del vostro ritorno.

— Ah! Mentre ora si potrebbe supporre che sia stato ucciso dopo!
Capisco...

Lui la guardava mentre rifletteva su questa nuova difficolta; decisamente,
non era solo bella, ma anche intelligente e coraggiosa.

Attraverso la finestra aperta, si senti una specie di esplosione prodotta dal
motore di un‘automobile.

—  Ecco la risposta — disse Anthony. — A Londra, una detonazione
puo passare inosservata.

Virginia si voltd verso il morto con un brivido.

— Ha le caratteristiche del tipo italiano — noto.

—  Effettivamente si tratta di un italiano. Professione: cameriere
d'albergo. Ricattatore solo di quando in quando. Pud darsi che si chiami
Giuseppe.

—  Santo Iddio! — esclamo Virginia. — Siete Sherlock Holmes?

— No, per sfortuna. Vi spiegherd come I'ho conosciuto. Ma, prima di
tutto, ditemi se avete dato davvero dei soldi a quest'uomo.

— Si. Quaranta sterline.

— Brutta faccenda! — disse Anthony senza manifestare la minima
sorpresa. — E ora mostratemi il telegramma.



Il suo viso si fece ancor piu serio mentre lo esaminava attentamente.

— Dove eravate questo pomeriggio?

— Giocavo a tennis a Ranelagh.

—  Eiltelegramma é stato spedito dall'Ufficio Postale di Barnes, vicino
a Ranelagh. Avreste potuto spedirlo anche voi stessa.

Virginia, inorridita, sentiva la misteriosa rete stringersi sempre piu intorno
a lei. Anthony trasse di tasca il fazzoletto e se ne avvolse le dita per
raccogliere I'arma.

— Noi criminali — si scus0 — dobbiamo essere prudenti; bisogna
guardarsi dal lasciare impronte digitali.

Ma si raddrizzo di colpo. Tutto il suo modo di fare cambio. Domando
freddamente:

—  Signora Revel — lei lo ascoltava con tanta ansieta che non si accorse
nemmeno che lui la chiamava per nome — avete mai visto prima questa
rivoltella?

— No, mai! — rispose lei, stupita.

— Ne siete certa?

— Assolutamente certal

— Avete mai posseduto una rivoltella?

— No, mai.

— Certo?

— Certissimo!

— Didove viene, allora, quest'aggeggio? — E le porse la rivoltella sulla
cui impugnatura era inciso: Virginia.

—  Oh! Ma é impossibile — esclamo la signora Revel.

Il suo stupore era cosi sincero che Anthony non poté credere a una finzione.

—  Sedetevi — le disse con calma. — Questa faccenda e ancora piu
complicata di quanto non apparisse da principio. Per prima cosa, esaminiamo
le nostre ipotesi. Non ce ne sono che due. Puo darsi che la vera Virginia,
intendo quella che ha scritto le lettere, dopo aver scoperto le tracce del
ricattatore lo abbia ucciso per impadronirsi delle lettere e sia fuggita,
abbandonando I'arma. Che ne dite?

— E possibile — mormoro Virginia.

— La seconda ipotesi € piu interessante. Quelli che volevano uccidere
Giuseppe volevano, nello stesso tempo, incolpare voi. Questo era forse il loro
scopo principale. Avrebbero potuto benissimo ucciderlo altrove, ma lo hanno
fatto proprio qui, a casa vostra! Ed € evidente che erano bene informati sul
vostro conto, sulla vostra proprieta di campagna, sull'organizzazione della



vostra servitu, e sul fatto che voi, oggi, vi trovavate al tennis di Ranelagh.
Avete dei nemici, signora Revel?

— Dio mio, no! Non credo!

— Si tratta di stabilire — disse Anthony — quello che faremo ora. Ci si
offrono due possibilita. Piano A: telefonare alla polizia, raccontare tutta la
storia e aver fiducia nella vostra posizione e nel vostro passato senza ombre.
Piano B: tentativo di Anthony Cade di nascondere il cadavere. La mia
inclinazione naturale, s'intende, mi consiglierebbe il piano B. Ho sempre
desiderato sapere se avrei avuto l'abilita necessaria per nascondere le tracce
d'un delitto, ma un residuo di sentimentalismo m'ha impedito di versare del
sangue. Tuttavia, sono propenso a credere che la prima strada sia piu
ragionevole. Forse, si potrebbe giungere a una specie di compromesso:
telefonare alla polizia, ma far sparire la rivoltella e le lettere... se le ha ancora
indosso!

Anthony frugo rapidamente nelle tasche del morto.

— "Gli hanno tolto tutto — annuncid. — Quelle maledette lettere ci
daranno ancora dei fastidi! E questo che cos'é? Un pezzetto di carta che s'é
impigliato nel bottone cucito all'interno della tasca!

Prese il pezzo di carta e lo esamind attentamente alla luce.

— Sfortunatamente, non € che un frammento... Chimneys, 11,45,
giovedi... Si direbbe un appuntamento!

— Chimneys! — esclamo Virginia. — E straordinario.

— Perché straordinario? Forse perché & un angolo troppo aristocratico per
questo povero diavolo?

— Vado questa sera stessa a Chimneys. O meglio dovevo andarci.

Anthony si voltd bruscamente verso di lei. — Cosa? Ripetete quello che
avete detto.

— Dovevo andare a Chimneys proprio questa sera — ripeté Virginia.

Anthony zufolo tra i denti.

—  Questa volta, comincio a capire! Forse, qualcuno voleva impedirvi a
tutti i costi di andare a Chimneys.

— So che mio cugino George Lomax voleva impedirmelo — disse
Virginia con un sorriso. — Ma non posso sospettarlo d'aver commesso un
delitto.

Anthony non sorrideva. Era immerso nelle sue riflessioni.

—  Setelefonate alla polizia, non potete certo recarvi a Chimneys questa
sera, né domani. E io vorrei che ci andaste. Credo di potervi aiutare a scoprire
i vostri nemici sconosciuti. Signora Revel, volete mettere la faccenda nelle
mie mani?

— Seguiremo il piano B?



—  Precisamente. Per prima cosa, dobbiamo sbarazzarci della
cameriera. E possibile?

— Certo!

Virginia usci nell'atrio e chiamo:

— Elisa! Elisa!

— Si, signora?

Anthony intese un rapido colloquio, poi la porta d'ingresso si apri e si
richiuse. Virginia torno nello studio.

— Se n'e andata. L'ho mandata a comprare un flacone di profumo
dicendole che il negozio € aperto fino alle otto di sera. S'intende che non &
vero, ma non ha importanza. Deve prendere il treno per Chimneys senza
aspettarmi e senza tornare qui.

— Bene — disse Anthony con un cenno d'approvazione. — Ora
pensiamo al cadavere! Devo ricorrere a un mezzo vecchio e banale. Avete un
baule, in casa?

— Certo. Venite in cantina.

C'erano diversi bauli. Anthony ne scelse uno molto largo e profondo.

— Non ho bisogno del vostro aiuto — disse con delicatezza. — Potete
prepararvi a partire.

Virginia obbedi. Sali in camera sua e si mise in abito da viaggio.

Quando scese, Anthony I'aspettava nell'atrio, accanto al baule con le
cinghie perfettamente allacciate.

—  Mi piacerebbe raccontarvi la storia della mia vita, ma credo che
avremo una sera movimentata. Ecco quello che dovete fare; chiamate un tassi
e depositate i vostri bagagli, compreso il baule. Sard nell'atrio della stazione
di Paddington. Passandomi davanti, lasciate cadere la ricevuta. lo la
raccogliero e fingero di darvela, in realta la terrd io. Andate a Chimneys e
state tranquilla; m'incarico io del resto.

— Vi sono immensamente grata — disse Virginia. — E imperdonabile,
da parte mia, mettervi un cadavere sulle braccia senza neanche conoscervi!

—  Mi ci diverto — rispose Anthony con noncuranza. — Se uno dei miei
amici, un certo Jimmy McGrath, fosse qui, vi direbbe che, non appena scorge
da qualche parte una faccenda losca, io mi ci trovo immischiato.

Virginia lo guardava a bocca aperta. — Che nome avete detto? Jimmy
McGrath?

Anthony la fisso con uno sguardo penetrante.

— SI. Perché? L'avete sentito nominare?

— Si, di recente. Signor Cade, bisogna che vi parli; potete venire a
Chimneys?



— Mi rivedrete presto, signora Revel, ve lo prometto. Intanto usciamo
separatamente. Uno dei cospiratori di nascosto, per la porta di servizio, l'altro
ostensibilmente, per la porta principale, dopo aver chiamato un tassi.

Il piano si svolse secondo le previsioni. Anthony, che aveva preso un altro
tassi prima di lei, attese Virginia nell'atrio della stazione e raccolse la
ricevuta. Si reco quindi in un‘autorimessa vicina, noleggido una modesta
automobile, ritorno alla stazione e carico il baule.

La strada che seguiva, e che lo conduceva attraverso i sobborghi di Londra,
era percorsa da numerose automobili, e non sarebbe stato possibile ritrovare
tracce di passi o di ruote. A un certo punto, fuori, Anthony si fermo, scese e
provvide a rendere illeggibile, con uno strato di fango, la targa della sua
macchina. Poi, dopo essersi accertato che non c'era nessuno in vista, apri il
baule e ne tolse il corpo di Giuseppe. Lo depose nel fosso al margine della
strada, in modo che la luce dei fari non lo rivelasse, risali in automobile e
riparti.

Tutta la manovra era durata esattamente un minuto e mezzo. Cade giro a
destra, e torno a Londra, via Burnham Beeches. Fermo di nuovo e, scelto uno
degli alberi giganti del bosco, vi si arrampicd, non senza difficolta. Per
fortuna, la strada era deserta. Fra i rami piu alti, scopri un buco nel tronco e vi
nascose un pacchettino accuratamente legato.

«Buona idea, quella di nascondere qui la rivoltella» penso. «Tutti cercano
per terra, nessuno in alto! E ci sono poche persone, a Londra, capaci di
arrampicarsi su quest'albero.»

Tornato alla stazione di Paddington, rimise il baule al deposito, questa
volta in un‘altra sala; fece rifornimento di benzina, e parti subito alla volta di
Chimneys. 1l suo stomaco sognava nostalgicamente una bistecca con
contorno di patate fritte, ma Anthony non aveva tempo di mangiare!

Erano le undici e mezzo di sera, quando fermo I'automobile sulla strada di
Chimneys. Scavalcato il muro, percorse i viali, piu lunghi di quanto non si
fosse immaginato, e si fermo a qualche distanza dal castello le cui ali si
drizzavano nell'oscurita. In distanza, un orologio batté i tre quarti.

Le undici e quarantacinque. L'ora indicata sul pezzo di carta trovato nella
tasca del morto. Anthony si trovava ora ai piedi della scalinata e osservava le
finestre. Tutto sembrava dormire.

«Si coricano presto, i signori diplomatici» penso.

All'improwviso, senti distintamente una detonazione. Si volto di scatto.
Avevano sparato nell'interno della casa, ne era certo. Attese un po', ma il
silenzio non fu piu interrotto. Finalmente, si avvicind a una delle grandi
porte-finestre che davano sulla terrazza e tento di aprirla. Era chiusa. Anche
le altre erano chiuse. Nessuno noto i suoi tentativi. All'interno nessuno si



mosse. S'era sbagliato? Oppure lo sparo proveniva da un‘altra parte? In preda
a una vaga inquietudine, abbandono le ricerche e tornd verso la strada.

A meta percorso, si gird e contemplo ancora una volta la casa. Di colpo,
una delle finestre del primo piano s'illumind. Ma un attimo dopo la luce si
spense; Chimneys restd nuovamente avvolto nell'oscurita e in un silenzio di
morte.
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L'ispettore Badgworthy, alto, massiccio, imponente, classificava alcune
pratiche nel suo ufficio. Al trillo del telefono, allungd una mano e stacco
controvoglia il ricevitore.

— Pronto! Si. Posto di polizia di Market Basing. Qui parla I'ispettore
Badgworthy. Eh? Chi?

Tutto I'atteggiamento dell'ispettore cambio.

— Si, Milord. Scusatemi, Milord. Come avete detto, Milord?

Segui un lungo silenzio durante il quale I'ispettore Badgworthy ascoltd
attento, cambiando ogni momento espressione. Finalmente con un breve: —
Immediatamente, Milord! — riappese il ricevitore e si volse a Johnson,
gonfio d'importanza:

— Una comunicazione di Lord Caterham, da Chimneys. C'e stato un
delitto!

— Un delitto! — esclamo I'agente Johnson.

— SI, un vero assassinio — ripeté I'ispettore con soddisfazione. — Uno
degli invitati di Lord Caterham, un forestiero, € stato ucciso con un colpo di
rivoltella. Il corpo é stato trovato vicino a una finestra aperta. Ci sono delle
impronte di passi sulla terrazza e sui prati. Spero che non le cancellino prima
del nostro arrivo! Andiamo, preleveremo per strada il dottor Cartwright, per
condurlo a Chimneys.

Badgworthy era al settimo cielo. Un assassinio! A Chimneys! Scandalo!
Inchiesta clamorosa! L'ispettore Badgworthy & incaricato dell'inchiesta.
Scopre indizi straordinari. Arresto sensazionale. Promozione dell'ispettore!

«Bisognerebbe, pero» rifletté I'ispettore Badgworthy «che Scotland Yard
non venisse a immischiarsi nella faccenda!»

Quest'idea smorzo tutto il suo entusiasmo. Purtroppo, era assai probabile
che Scotland Yard si scomodasse, poiché si trattava di Chimneys.

Partirono per Chimneys portando il dottore. Passando davanti all'albergo
Jolly Cricketers, il medico notd un uomo ritto sulla soglia.



— To', un forestiero — disse. — leri non I'no visto, deve essere arrivato
questa sera.

— In ogni modo non é arrivato col treno — ribatté Johnson, sempre al
corrente delle partenze e degli arrivi, perché suo fratello era capostazione.

— Chi c'e, ora, a Chimneys? — chiese il dottore.

— Lady Eileen, che ¢ arrivata col treno delle tre e quaranta assieme a
due giovanotti, un americano e un ufficiale, tutti e due senza cameriere!
Milord ¢ arrivato alle cinque e quaranta con un signore straniero, forse la
vittima, e il suo cameriere. Il signor Eversleigh € arrivato con lo stesso treno.
La signora Revel & giunta con quello delle sette e venticinque,
contemporaneamente a un signore calvo col naso adunco, e la cameriera della
signora Revel ¢ giunta alle otto e cinquantasei.

Johnson si fermo, senza fiato.

— Nessuno dei viaggiatori & sceso all'albergo?

— Nessuno.

—  Dev'essere arrivato in automobile — noto I'ispettore. — Informatevi
sul suo conto, all'albergo, Johnson. E molto abbronzato. Forse & uno
straniero. Non si sa mai, con quella gente!

L'ispettore scosse la testa con l'aria della persona che non si lascia
ingannare facilmente.

L'automobile varco il cancello e attraverso il parco di Chimneys.

I funzionari furono ricevuti da un vecchio maggiordomo canuto; la sua
fisionomia, il suo atteggiamento, tutti i suoi gesti sembravano dire: «Non
siamo abituati agli assassinii, fra queste mura! Ma facciamo fronte alla
disgrazia raccogliendo tutto il nostro sangue freddo. Moriamo, se &
necessario, ma cerchiamo di non perdere la calma!».

—  Milord vi attende, signori — dichiard. — Da questa parte, prego.

Li fece entrare in un salottino dove Lord Caterham soleva rifugiarsi perché
mal sopportava il lusso eccessivo dei grandi saloni, e li annuncio:

— Il dottor Cartwright, I'ispettore Badgworthy.

Lord Caterham passeggiava su e giu. Era visibilmente sconvolto.

—  Finalmente siete arrivato, ispettore! Come va, Cartwright? Che cosa
pensate di questa orribile faccenda? Siamo in un bel pasticcio.

E Lord Caterham, passandosi continuamente una mano tra i capelli in
disordine, aveva meno che mai l'aspetto di un marchese.

— Dov'e il cadavere? — chiese il dottore.

— Nella Sala del Consiglio, dov'e stato trovato; non I'ho fatto
rimuovere.

— Benissimo, Milord — approvo I'ispettore, traendo di tasca taccuino
e matita. — Chi I'ha trovato? Voi?



— Santo Dio, no; non mi alzo a quell'ora, di solito! E stata una cameriera,
che poi ha chiamato le altre. Mi hanno svegliato, sono sceso e vi ho
telefonato.

— Il morto & uno dei vostri invitati?

— S, ispettore.

— Come si chiama?

Quella domanda sembro turbare Lord Caterham. Apri la bocca, la richiuse
e infine disse, debolmente:

— Il suo nome?

— Si, Milord.

— 1l Suo nome — disse Lord Caterham staccando le sillabe. — 1l suo
nome, credo... Cioe... si, senza dubbio... il suo nome era Stanislaus. 1l conte
Stanislaus.

La risposta fu tanto singolare che I'ispettore lo guardo a bocca aperta. Ma in
quel mentre, con grande sollievo del marchese, entro una ragazza.

Alta, slanciata, bruna, con un viso infantile e un incedere mascolino, Lady
Eileen Brent, figlia primogenita di Lord Caterham, aveva un fascino
particolare, ma innegabile.

—  Ho telefonato a George Lomax, papa. Verra subito. Ci raccomanda
la massima discrezione.

Suo padre brontolo:

— Me lo immaginavo, che ci avrebbe fatto delle raccomandazioni
idiote! Non appena arrivato lui, me ne laverd completamente le mani. Da'
ordine, Eileen, che le tue sorelline non scendano, questa mattina, e rimangano
di sopra con la governante.

— Si capisce, papa. Quelle bimbe sono troppo curiose. Ma la signorina
Brun le sorvegliera.

— La vittima si chiama proprio conte Stanislaus, vero? — chiese il
dottore.

Padre e figlia si scambiarono un'occhiata, e il primo rispose
dignitosamente:

— Masi. Ve I'ho detto un momento fa.

— Ve lo chiedo — replicd il medico strizzando impercettibilmente
I'occhio — perché non ne sembravate molto sicuro.

Lord Caterham lo guardo con aria di rimprovero.

— Venite nella Sala del Consiglio, dottore!

L'ispettore li segui, volgendo all'intorno sguardi penetranti, come per
scoprire tracce dell'assassino dietro le porte o sulle cornici dei quadri.



Lord Caterham trasse di tasca una chiave e apri la porta. La Sala del
Consiglio, piena di ricchi mobili antichi e dei ritratti di tutti i Caterham morti
e vivi, aveva tre grandi porte-finestre che davano sulla terrazza.

A sinistra, fra l'uscio e una porta-finestra, giaceva il corpo d'un uomo con le
braccia incrociate.

Il dottor Cartwright s'inginocchio accanto al corpo. L'ispettore si avvicind
alle finestre. C'erano tracce di passi sulla terrazza e sulla scalinata.

— Dovrebbero essercene anche nell'interno — noto Il'ispettore. —
Sarebbero visibili, sul pavimento lucido.

— Puo darsi che siano scomparse — spiego Lady Eileen — perché la
domestica ha lucidato una parte del pavimento entrando qui, questa mattina.
La stanza era al buio. Lei & andata direttamente alle finestre, ha aperto le
tendine senza vedere il corpo, nascosto dalla tavola che si trova al centro.
L'ha visto solo quando & passata dall'altra parte del tavolo.

— Quando il signor Lomax verra da Wyverne Abbey, ispettore —
dichiard Lord Caterham — potra aiutarvi meglio di me. Questa faccenda lo
riguarda. Vi spieghera lui il come e il perché.

E Caterham batté in ritirata senza attendere una risposta.

— Quel maledetto Lomax! Mettermi in una simile situazione! —
borbottava. — Che c'é, Tredwell?

Il maggiordomo s'inchind con la massima deferenza.

— Mi sono preso la liberta, Milord, di anticipare I'ora della colazione.
Tutto é pronto nella sala da pranzo.

— Sono troppo scosso per mangiare — sospird Lord Caterham. —
Troppo scosso.

Seguito da Lady Eileen, entrd tuttavia nella sala da pranzo e diede
un'occhiata alla tavola ingombra di piatti appetitosi.

— Che disgrazia, non aver appetito!l — gemette servendosi
abbondantemente di prosciutto e versandosi una tazza di caffé. — Il medico
prescrive la calma, la calma, ancora la calma... ma come diavolo posso star
calmo, quando Lomax mi obbliga a organizzare un fine settimana politico
con un assassinio?

Un'automobile si stava avvicinando. Padre e figlia corsero alla finestra e
videro Lomax che scendeva dalla macchina.

— George! — esclamo Lady Eileen, precipitandoglisi incontro.

— Fate colazione con noi? — domando cortesemente Lord Caterham. —
Una frittatina? Una tazza di te?

George rifiutd con un gesto d'impazienza.

— E' una catastrofe spaventosa!l Una tazza di caffé? insistette il
padrone di casa.



— No, no. Bisogna soffocare lo scandalo... a qualsiasi costo, bisogna
soffocarlo! E una calamita nazionale... la concessione dei petroli perduta... la
Herzoslovacchia... I'Inghilterra... la pace dell'Europa...

—  Caro mio, non vi spolmonate. Prendete un po' di tempo e... la vostra
colazione.

— Non mangio. Ho altre cose per la testa. Che faremo, ora? Chi ¢ al
corrente della faccenda?

— Soltanto mia figlia e io. E la polizia locale, il medico e tutto il
personale.

George emise un gemito.

—  Coraggio, amico mio! Vi assicuro che un bicchierino vi gioverebbe.
Che volete, si puo soffocare uno scandalo, ma non far sparire un cadavere!
Bisogna ben sotterrarlo! E spiacevole, ma & cosi.

— Auvete ragione, Caterham. La polizia locale, avete detto? Non basta.
Ci occorre Battle.

— Chi?

—  L'ispettore capo Battle, di Scotland Yard. Un uomo d'una discrezione
assoluta, e di notevole abilita. Ci ha salvati quella famosa volta dei fondi del
partito.

— Quiali fondi?

Ma lo sguardo di George Lomax si fermo su Lady Eileen. Era necessario
usare discrezione, specialmente con le donne.

— Vi raccontero la storia un‘altra volta. Ora non abbiamo tempo da
perdere. Devo mandare diversi telegrammi.

—  Scriveteli, e mia figlia li telefonera all'ufficio postale.

George Lomax trasse la stilografica e si mise a scrivere con una rapidita
incredibile. Consegnd il primo telegramma a Lady Eileen che lo lesse
attentamente.

— Dio mio! Che nome! — esclamo. — Barone come?

— Barone Lolopretjzyl.

— Povero impiegato del telegrafo.

George continud a scrivere. Poi, consegnando il frutto del suo lavoro alla
ragazza, si rivolse al padrone di casa.

— Lacosa migliore che possiate fare, Caterham...

— Si? — fece l'interpellato con inquietudine.

— E mettere tutta questa faccenda nelle mie mani.

— Ma si capisce! — rispose Lord Caterham con entusiasmo. — E
proprio quello che pensavo! Troverete l'ispettore di polizia e il dottor



Cartwright nella Sala del Consiglio. Mio caro Lomax, metto Chimneys a
vostra disposizione. Fate pure quello che vi pare.

E Lord Caterham scomparve per una porticina. Lady Eileen, seguendo la
sua precipitosa ritirata con uno sguardo di affettuoso rimprovero, si volse a
Lomax.

— Se avete bisogno di qualcosa, ditemelo. Provvederd immediatamente.

— Vi ringrazio. Per ora, vi prego di far spedire immediatamente quei
telegrammi. Bisogna che Battle di Scotland Yard venga al piu presto! Chi e
I'assassino? Chi ha disorganizzato i piani della diplomazia inglese e del
sindacato panbritannico prendendosela con una persona cosi altolocata? Che
cosa sono quelle impronte sulla terrazza? La discrezione piu assoluta non
c'impedira di scoprire e punire il malfattore che ha osato attentare agli
interessi della Gran Bretagna! La pace dell'Europa...

— Lomax — disse Lady Eileen — prendete nota di tutto questo per il
vostro prossimo discorso al Parlamento, e vogliate seguirmi nella Sala del
Consiglio. Il cadavere si trova la.
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Lord Caterham aveva sperato invano di sfuggire alle grinfie di George
Lomax. Verso mezzogiorno, al suo arrivo da una lunga passeggiata, mentre
cercava di passare inosservato e di rifugiarsi nella sua camera, fu, per cosi
dire, trascinato con la forza dal grande diplomatico nella Sala del Consiglio
dove si trovavano in quel momento il colonnello Melrose, sovrintendente, e
uno sconosciuto di statura media, con un volto singolarmente neutro e senza
espressione.

—  L'ispettore capo Battle ¢ arrivato mezz'ora fa — spiegd Lomax. —
Ha esaminato tutto, assieme all' ispettore Badgworthy e al dottor Cartwright.
Ora, desidera interrogarci.

Sedettero tutti, e George Lomax dichiaro:

—  Credo inutile dirvi, Battle, che si tratta di un caso che necessita della
massima discrezione.

L'ispettore capo fece un lieve cenno di assenso nel quale, nonostante la sua
fredda cortesia, Lord Caterham intui una sfumatura ironica che gli rese
immediatamente simpatico I'asso di Scotland Yard.

—  D'accordo, signor Lomax. Purché non nascondiate nulla alla polizia.
La vittima era nota alla servitt col nome di conte Stanislaus. Era il suo vero
nome?



— No.

— E qual é il vero nome?

— Principe Michael di Herzoslovacchia.

Battle non manifesto alcuno stupore.

— Qual era lo scopo della sua visita a Chimneys? Una partita di caccia?
Nient'altro?

— Si, Battle, c'era qualcos'altro. Ma bisogna che voi mi promettiate...

— Si, s, signor Lomax. Si capisce.

— Sappiate dunque che il principe Michael era qui per incontrarsi col
signor Herman lIsaacstein. Si trattava di concedere un prestito a certe
condizioni.

—  Quali?

— E proprio quello che si doveva definire. Ma il principe Michael
s'impegnava, per il caso in cui fosse salito al trono, ad accordare alcune
concessioni petrolifere alle compagnie rappresentate dal signor Isaacstein. Il
governo inglese si dichiara disposto a secondare il principe Michael, data la
sua anglofilia.

— Capisco — disse Battle. — Il principe Michael voleva denaro, il
signor Isaacstein voleva petroli, e il governo inglese era disposto a benedire
questa santa alleanza. Una domanda sola: c'era qualcun altro alla caccia di
quelle concessioni?

— Un gruppo di finanzieri americani aveva fatto delle proposte a Sua
Altezza.

— Senza successo?

—  Le simpatie del principe Michael — ripeté George Lomax — erano
per I'Inghilterra.

Battle non insistette.

— Lord Caterham, ditemi voi se ho una nozione esatta di quanto ¢
accaduto ieri. Siete andato a prendere il principe Michael a Londra e siete
arrivato a Chimneys con lui e il suo cameriere, un herzoslovacco di nome
Boris Anchoukoff. Il suo aiutante, il capitano Andrassy, € rimasto in citta. I
principe, arrivando, ha dichiarato di essere stanchissimo e s'€ ritirato nel suo
appartamento dove gli hanno servito il pranzo. Non ha visto nessuno degli
altri invitati. E esatto?

— Esattissimo.

— Questa mattina, alle sette e tre quarti circa, una domestica ha scoperto
il cadavere. 1l dottor Cartwright ha constatato che la morte era dovuta a un
proiettile di rivoltella. L'arma non é stata trovata e nessuno in casa ha sentito
lo sparo. Ma I'orologio da polso del morto, il cui vetro si é rotto nella caduta e



che si & fermato, segna mezzanotte meno un quarto; sappiamo quindi I'ora del
delitto. Ma a che ora vi siete coricato?

—  Molto presto. Non c'era I'atmosfera, non c'era alcuna attrattiva... Ci
siamo lasciati verso le dieci e mezzo.

—  Potete descrivermi tutti quelli che si trovavano qui?

— Ma o credo che sia ormai chiaro che I'assassino & venuto da fuori!

Il funzionario sorrise.

— Si capisce, si capisce. Vorrei pero sapere ugualmente chi si trovava
nella casa. Abitudine professionale.

— C'erano il principe Michael e il suo cameriere, il signor Herman
Isaacstein, il signor Eversleigh...

—  Che lavora con me al Ministero degli Esteri — intervenne George
Lomax.

—  E che conosceva il motivo del soggiorno del principe Michael a
Chimneys?

— Lo intuiva forse, ma non ho ritenuto utile svelargli tutto — rispose
con condiscendenza Lomax.

— E poi, Lord Caterham?

— Clera... aspettate... il signor Hiram Fish.

— Chie?

— Unamericano che mi ¢ stato raccomandato dal signor Lucius Gott, di
cui forse avete sentito parlare.

L'ispettore sorrise. Chi non aveva sentito parlare del multimilionario Gott?

— Aveva un gran desiderio di vedere la mia collezione di autografi.
Quella del signor Gott € insuperabile, ma possiedo anch'io qualche tesoro, e il
signor Fish desiderava vederla. Siccome il signor Lomax mi aveva suggerito
di invitare qualche persona estranea alla politica, per sviare i sospetti, ho
profittato dell' occasione per far venire il signor Fish. E questo per gli uomini.
Veniamo alle donne. Non c'é che la signora Revel, che ha portato con sé,
credo, la sua cameriera. C'é poi mia figlia Eileen, le due piccole, la loro
governante e tutto il personale.

Lord Caterham si fermo per riprendere fiato.

—  Viringrazio — disse l'investigatore. — Queste informazioni mi sono
necessarie.

—  E fuori dubbio, vero — chiese George — che I'assassino & entrato
dalla finestra?

Battle rifletté un momento prima di rispondere.

—  C'erano delle tracce di passi, verso la finestra, e altre che se ne
allontanavano. E stata vista un‘automobile fermarsi sulla strada, davanti al
parco, ieri alle undici e quaranta. A mezzanotte, un giovanotto in automobile



¢ arrivato all'albergo Jolly Cricketers e ha fissato una camera. Ha lasciato le
scarpe fuori della porta per farle lucidare; erano inzuppate e coperte di fango,
come se fosse passato per i sentieri bagnati del parco.

George si protese in avanti, avidamente.

— Non si potrebbero confrontare le scarpe con le orme?

— Gia fatto.

— Eallora?

— Sono le stesse.

— Allora l'assassino e trovato! — esclamo George. — Quel
giovanotto... A proposito, come si chiama?

— Anthony Cade.

—  Questo Anthony Cade deve essere immediatamente inseguito e
arrestato.

— E inutile inseguirlo — disse il funzionario.

— Perché?

— Perché e ancora la.

— Come?

—  Curioso, vero? Ecco un giovanotto che, secondo la logica, dovrebbe
fuggire. Invece, se ne rimane nei dintorni e ci lascia tutto il tempo per
confrontare le sue scarpe con le impronte dei passi.

— Che ne pensate?

Non so che cosa pensare, e questo m'imbarazza alquanto.

Credete... — comincio il colonnello Melrose.

Ma s'interruppe perché avevano bussato con discrezione alla porta.

Tredwell, il maggiordomo, aspettava sulla soglia.

— Milord — disse rivolgendosi al suo padrone — un signore chiede di
parlarvi per un affare importante che si connette, se ho ben capito, alla
tragedia di stanotte.

—  Come si chiama? — chiese improvvisamente Battle.

— Anthony Cade, signore, ma dice che qui nessuno lo conosce.

Tutti si guardarono in faccia con stupore.

— To' — esclamo Lord Caterham. — Questa faccenda comincia a
divertirmi. Fatelo entrare, Tredwell. Fatelo entrare.
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— Il signor Anthony Cade — annuncid il maggiordomo.



— Lo straniero sospetto dell'albergo del villaggio aggiunse Anthony.

Con una specie d'istinto raro in un forestiero, avanzo verso Lord Caterham.
Una breve occhiata gli era stata sufficiente per fare una classifica: «1.
Scotland Yard. 2. Polizia locale. 3. Signore agitato, minacciato da una attacco
di apoplessia, forse un funzionario del Governo».

— Vi debbo delle scuse — prosegui Anthony, rivolgendosi sempre a
Lord Caterham — per questa mia intrusione. Ma mi hanno detto al Jolly
Cricketers che € stato commesso un delitto in casa vostra, e io credo di essere
in grado d'aiutarvi a chiarire il mistero.

Ci fu un breve silenzio. L'ispettore Battle taceva, perché era un uomo al
quale I'esperienza aveva insegnato a lasciar parlare gli altri; il colonnello
Melrose, perché era taciturno di natura; George Lomax, perché era abituato a
farsi presentare un rapporto particolareggiato su tutto, prima di pronunciarsi,
e Lord Caterham perché non sapeva che cosa dire. Infine, siccome le parole
del forestiero erano rivolte a lui, il padrone di casa fu costretto a rispondere.

— Ehm... Si... Effettivamente... — disse. — Volete... ehm... volete
accomodarvi?

— Grazie — rispose Anthony, e si sedette.

Lomax tossicchio.

— Ehm... Voi dite di poter chiarire il mistero... Come sarebbe a dire?

— Ecco — spiegd Anthony — ieri sera, verso mezzanotte meno un
quarto, mi sono permesso di entrare senza autorizzazione nella proprieta di
Lord Caterham, che spero vorra perdonarmi. Ho sentito lo sparo e posso, se
non altro, dirvi I'ora esatta del delitto.

Si guardo attorno, soffermando piu a lungo lo sguardo su Battle, la cui
fisionomia impassibile sembrava piacergli.

— Ma credo — soggiunse piano — di non dirvi nulla di nuovo.

— Cioe, signor Cade? — chiese Battle a sua volta.

— Cioe — riprese Anthony — stamattina € accaduto questo: avevo
messo le mie scarpe davanti alla porta per farle lucidare. Ma quando ho fatto
per riprenderle, non c'erano piu. Un agente le aveva portate via. Allora, mi
sono affrettato a venir qui, per cercar di giustificarmi.

— Questo si chiama agire con criterio — disse Battle.

Anthony sorrise.

— Approvo la riservatezza della vostra risposta, ispettore. Siete
ispettore, vero?

Lord Caterham, che cominciava a sentire della simpatia per il giovanotto,
intervenne facendo le presentazioni.

—  L'ispettore capo Battle, di Scotland Yard. Il colonnello Melrose,
sovrintendente. Il signor Lomax.



Anthony guardo attentamente quest'ultimo.

— Il signor George Lomax?

— Si.

—  Hoavuto I'onore di ricevere ieri una vostra lettera, signor Lomax.

George lo guardo freddamente, rimpiangendo che non fosse presente la sua
segretaria, signorina Oscar, la quale stilava tutte le sue lettere e sapeva di cosa
trattavano e a chi erano dirette. Un grand'uomo come George non poteva
certo ricordare simili inezie.

—  Mi sembra, signor Cade — disse, sviando la conversazione — che
foste sul punto di spiegarci quello che facevate a mezzanotte meno un quarto,
nel parco di Lord Caterham.

—  Si, signor Cade, diteci quello che facevate — prego Caterham con
Vivo interesse.

—  Temo che sia una storia lunga — disse Anthony. — Permettete?

Trasse di tasca il portasigarette e ne accese una, preparandosi a un duro
combattimento. Si rendeva perfettamente conto del pericolo che lo
minacciava. Durante le ultime ventiquattro ore, si era trovato immischiato in
due diversi delitti. Dopo aver nascosto un cadavere, inducendo cosi in errore
la giustizia, era arrivato sul luogo del secondo delitto proprio nel momento in
cui veniva commesso. Per un giovanotto cui piace la vita movimentata, era
capitato bene.

«L'America del Sud» rifletté «& quieta, in confronto alla nostra buona
vecchia Inghilterra.»

Era deciso a dire tutta la verita, con una leggera modifica e una grossa
omissione.

— La storia comincia — disse — tre settimane fa a Bulawayo,
avamposto dell'lImpero. Il signor Lomax, se non mi sbaglio, ha pronunciato
recentemente un discorso su «la piu grande Inghilterra» e sulle nostre colonie
in Africa. A Bulawayo ho incontrato un mio vecchio amico, James
McGrath...

George Lomax sobbalzo sulla sedia con un'esclamazione soffocata.

— In seguito al colloquio che ho avuto con lui, mi ha incaricato di una
piccola commissione in Inghilterra che preferiva non eseguire di persona.
Siccome il biglietto era gia stato acquistato a suo nome, ho viaggiato come
James McGrath. Mi domando se ho infranto la legge. L'ispettore Battle me lo
dira.

— Continuate la vostra storia, signor Cade — disse il funzionario, la cui
impassibilitd sembrava nascondere un sorriso.

— Arrivato a Londra, sono sceso al Ritz, sempre col nome di James
McGrath. Ero incaricato di consegnare a una casa editrice un certo



manoscritto, ma prima che avessi potuto farlo, ho ricevuto la visita dei
rappresentanti di due partiti politici d'un Paese straniero. | modi dell'uno
erano rigidi e corretti, quelli dell'altro non lo erano affatto. Mi sono regolato
in conformita e li ho liquidati entrambi, ma i miei guai non erano finiti. La
stessa notte, uno dei camerieri dell'albergo si é introdotto nella mia stanza e
ha tentato di derubarmi.

— La polizia non ne é stata avvertita — osservo Battle.

— Effettivamente, siccome non mi ha rubato nulla, ho preferito,
d'accordo col direttore, mettere la cosa a tacere. Il direttore stesso vi
confermera la mia storia, e vi dira che il cameriere in questione & fuggito.
L'indomani, gli editori mi hanno telefonato proponendomi di mandare da me
un loro dipendente, affinché gli consegnassi il manoscritto. Ho acconsentito.
Siccome non ne ho piu sentito parlare, suppongo che gli editori ne siano
entrati felicemente in possesso. leri, sempre sotto il nome di James McGrath,
ho ricevuto una lettera del signor George Lomax...

Anthony tacque. Cominciava a divertirsi. George arrossi.

— Si, si — balbettd. — Ora me ne ricordo. Sapete, quando si ha una
corrispondenza voluminosa... Essendo cambiato il nome, non potevo proprio
sapere... — A questo punto, George Lomax, fidando sulla sua moralita
inattaccabile, alzo un tantino la voce: — D'altra parte, debbo dirvi, signor...
ehm... Cade... che considero sconveniente il vostro modo di procedere. Non
avete alcun diritto di appropriarvi del nome d'un altro, e credo che meritiate
un severo castigo, se non proprio qualche sanzione penale.

— In quella lettera — continuo tranquillamente Anthony — il signor
Lomax faceva allusione al manoscritto che credeva ancora nelle mie mani.
Mi trasmetteva anche un invito, da parte di Lord Caterham, a passare il fine
settimana a Chimneys!

— Felicissimo di avervi qui! — disse il marchese. — Meglio tardi che
mai!

George Lomax, scandalizzato, aggrotto le sopracciglia.

Battle fisso lo sguardo impassibile su Anthony.

— Questo spiega la vostra presenza di ieri sera? — chiese.

— Mai piu! — esclamd Anthony. — Quando sono invitato per un fine
settimana in campagna, non ho l'abitudine di scalare i muri, di sgusciare
attraverso il parco e di tentar d'aprire le finestre del pianterreno. Entro per la
porta principale e mi pulisco i piedi sullo zerbino. Dal momento che avevo
gia consegnato il manoscritto, ho dovuto rifiutare I'invito di Lord Caterham,
per quanto mi sembrasse cortese e allettante. In questi termini ho quindi
risposto al signor Lomax. Ma, dopo avergli mandato la mia risposta, mi sono



ricordato qualcosa. — Fece una piccola pausa, il momento critico era
arrivato.

— Debbo dirvi che, durante la mia lotta notturna col cameriere del Ritz,
Giuseppe, questi s'¢ lasciato sfuggire un pezzo di carta sul quale erano
scarabocchiate alcune parole. Non ci ho capito molto, al momento, ma poi
I'invito a trascorrere il fine settimana a Chimneys me le ha ricordate e mi ha
fatto comprendere, in parte, il loro significato. Ecco il pezzo di carta, signori.
Come vedete le parole sono: «Chimneys, giovedi, undici e quarantacinque».

Battle esamind con molta attenzione lo scritto.

— Questo biglietto — prosegui Anthony — si riferiva forse all'abitazione
di Lord Caterham? Forse si e forse no. Ma, in ogni modo, Giuseppe era un
malfattore e un ladro e poteva anche progettare qualche attentato. Ho deciso
dunque di venir qui per avvertire Lord Caterham di stare in guardia.

— Molto gentile — disse Caterham.

— Sfortunatamente, sono stato trattenuto in citta e ho fatto tardi. Ho
voluto quindi constatare di persona, prima di recarmi I'indomani mattina da
Lord Caterham, che tutto fosse in ordine. Ho fermato la mia automobile, ho
scalato il muro e ho attraversato il parco. Arrivato qui, ho visto tutta la casa
immersa nel buio e nel silenzio. Stavo per andarmene, quando ho sentito uno
sparo. Ho creduto che provenisse dall' interno, sono salito di corsa sulla
terrazza e ho tentato di aprire le finestre. Ma erano chiuse e non mi é giunto
alcun suono. Ho atteso ancora un po', ma siccome c'era silenzio assoluto, ne
ho concluso che mi ero shagliato e che doveva trattarsi di qualche
bracconiere. Deduzione naturale, date le circostanze.

— Niente di piu naturale — ammise l'ispettore Battle.

— Sono andato all'albergo, ho dormito, e questa mattina ho saputo la
notizia. Mi sono reso immediatamente conto che ero sospetto alla polizia, che
in effetti non potevo non esserlo, e percio son venuto qui, sperando che non
mi mettano le manette.

— Niente manette, questa mattina — disse Battle. — Ma c'é ancora una
cosa che vorrei sapere.

— Quale?

— Che cos'era quel manoscritto?

George tossicchio, e rispose a malincuore:

—  Le Memorie del defunto conte Stylptich. Capite...

—  Basta cosi — disse Battle. — Capisco perfettamente. — Si rivolse ad
Anthony. — Sapete chi é stato ucciso, signor Cade?

— In albergo mi hanno detto che & un certo conte Stanislaus.

— Informatelo — disse laconicamente Battle a Lomax.

Quest'ultimo, benché visibilmente restio a parlare, obbedi.



— Il personaggio che si trovava a Chimneys in incognito, col nome di
conte Stanislaus, era in realtd Sua Altezza il Principe Michael di
Herzoslovacchia.

Anthony ebbe un improvviso sussulto.

— Questo complica le cose! — mormoro.

Battle, che lo osservava attentamente, si alzo.

—  Vorrei fare una domanda al signor Cade — disse. — Posso andare
con lui nella Sala del Consiglio?

—  Masi capisce! — rispose Lord Caterham. — Andate dove vi pare!

Anthony e Battle uscirono assieme.

Il corpo era stato rimosso, e solo una macchia scura, sul pavimento,
ricordava la tragedia notturna.

Il sole, entrando dalle tre grandi finestre, inondava la stanza.

—  Credete che abbiano sparato in questa sala? — domando il
funzionario.

— Vediamo.

Attraverso la porta-finestra, Anthony usci sulla terrazza e si gird verso la
casa.

—  Si — disse. — Credo proprio di si. Se il colpo fosse stato sparato
altrove, I'avrei sentito da sinistra, mentre in realtd I'ho sentito dietro di me o,
se mai, a destra. Ecco perché ho pensato ai bracconieri. Come vedete, questa
e l'estremita dell'ala del castello, alla quale davo quasi le spalle. — Rientro
nella stanza e chiese: — Perché mi fate questa domanda? Non siete sicuro che
sia stato ucciso qui?

—  Non siamo mai sicuri di nulla come vorremmo — rispose l'altro. —
Avete detto anche, mi sembra, che avete tentato di aprire le finestre.

— Si. Erano chiuse dal di dentro...

— Quante finestre avete cercato di aprire?

— Tre.

— Tre. Siete certo che fossero proprio tre?

— Certissimo. Perché?

— Strano — disse l'investigatore.

— Cosa c'e di strano?

— Quando il delitto € stato scoperto, questa mattina, una delle finestre,
quella di centro, non era chiusal

—  Guarda, guarda! — disse Anthony lasciandosi cadere in una poltrona
e traendo di tasca il portasigarette. — Ecco una cosa che presenta il delitto
sotto una nuova luce. Ci sono due alternative: o la vittima é stata uccisa da
qualcuno che si trovava nella casa, e che ha aperto la finestra per far credere



che l'assassinio fosse opera di un forestiero, la mia per esempio, oppure io
dico una bugia. VVoi propendete forse per la seconda alternativa, ma vi do la
mia parola d'onore che non corrisponde alla verita.

—  Nessuno lascera questa casa senza un mio permesso — dichiard il
funzionario.

Anthony lo guardo con interesse.

—  Da quando sospettate che il delitto sia stato commesso da qualcuno
che si trovava nell'interno? — domando.

Battle sorrise.

— Ne ho avuto l'intuizione fin dal principio. La pista che conduceva a
voi era troppo facile. E non appena ho constatato che le tracce dei passi erano
le vostre, ho rivolto i miei sospetti in un‘altra direzione.

—  Le mie congratulazioni a Scotland Yard! — esclamd Anthony.

Ma, interiormente, stava all'erta piu che mai. Battle, che sembrava
prenderlo per confidente, era un investigatore astuto e abile. Anthony non
doveva commettere imprudenze.

—  E stato trovato Ii? — chiese, indicando la macchia sul pavimento.

— Si.

—  Con che cosa é stato ucciso? Con un colpo di rivoltella?

— Si, manon sapremo di che tipo e marca finché non avranno estratto il
proiettile, all'autopsia.

— Dunque, non avete ritrovato I'arma?

— No.

— Nessun altro indizio?

— Questo.

Battle trasse di tasca e porse ad Anthony un foglio di carta. Cade, che si
sentiva osservato, esaming il disegno tracciato sul foglio.

—  Guarda! — disse. — | compagni della Mano Rossa. Ne hanno
lasciato uno anche a me. Dovrebbero farli stampare! Perderanno troppo
tempo a disegnarli di volta in volta se ne fanno un uso cosi frequente. E stato
trovato qui?

—  Sotto il corpo. In quali circostanze avete gia visto qualcosa di
simile?

Anthony raccontd il suo incontro con l'agente di quell'associazione
terroristica.

—  Credete verosimile che i compagni della Mano Rossa abbiano
perpetrato il delitto? — domando l'ispettore capo.

—  Teoricamente, si. E conforme alla loro propaganda. Ma in pratica
credo che siano pit facili a parlar di sangue che a versarne. D'altra parte, non



riesco a immaginare uno dei loro nella veste d'invitato; sono troppo
appariscenti! E vero che non si sa mai.

— Esatto, signor Cade. Non si sa mai!

Anthony lo guardo sorridendo.

— Caro ispettore, posso garantirvi una cosa; chiungue io sia, hon sono
un agente della Mano Rossa.

Battle sorrise. Poi gioco la sua ultima briscola.

—  Desidererei che vedeste il cadavere — disse improvvisamente. —
Avete nulla in contrario?

— Assolutamente — rispose Anthony.

Il poliziotto trasse di tasca una chiave, precedette Anthony per il corridoio
e, fermatosi davanti a una porta, I'apri. Il corpo, coperto con un lenzuolo, era
disteso sul tavolo d'un salottino.

Il funzionario attese che Anthony gli giungesse a lato, poi, di colpo, tolse il
lenzuolo.

Anthony emise un'esclamazione di sorpresa.

Battle si raddrizzo e, con voce che invano cercava di rendere indifferente,
chiese:

— Lo conoscete, signor Cade?

—  Si—rispose Anthony rimettendosi dalla sorpresa. — L'ho gia visto,
ma non come principe Michael Obolovitch. S'é presentato come il signor
Holmes, l'incaricato inviatomi dalla casa editrice Balderson & Hodgkins.
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Battle ricopri il cadavere con la smorfia un po' delusa dell'uomo che ha
giocato invano la sua carta migliore. Anthony, in piedi, le mani in tasca, era
pensieroso.

—  Ora capisco quello che intendeva il vecchio barone parlando di
«ricorrere ad altri mezzi» — mormoro.

— Come dite, signor Cade?

— Nulla. Dovete scusarmi. Pensavo solo che costui, da vivo, mha
egregiamente giocato. Gli ho consegnato, come un povero ingenuo, quel
manoscritto, privando cosi il mio amico James McGrath delle mille sterline
che gli spettano.

— Mille sterline sono una discreta somma — convenne Battle.



— Forse non é tutto perduto. Se riuscissi a mettere le mani sulle
memorie del defunto conte Stylptich prima di martedi prossimo, guadagnerei
ancora la partita.

Volete ritornare con me nella Sala del Consiglio, signor Cade? Desidererei
parlarvi ancora di una cosa.

Tornato nella Sala del Consiglio, I'investigatore si avvicind alla finestra
centrale.

—  Ho riflettuto, signor Cade. Questa finestra & difficile da aprire; il
nottolino mi sembra un po' arrugginito... Forse vi siete shagliato credendo
che fosse chiusa. La finestra era semplicemente accostata. Credo, anzi ne
sono quasi certo, che vi siate shagliato.

Anthony lo guardo a lungo.

—  E sevi dicessi che, al contrario, sono certo di non essermi sbagliato?

— Un errore pud sempre avvenire, no?

Anthony rise.

— Poiché ci tenete tanto, diro, per farvi un piacere, che credo di essermi
shagliato.

— Vedo che mi avete compreso! Spero dunque che lo direte al momento
opportuno, ma senza insistere troppo, vero?

— Daccordo. lo...

S'interruppe. Battle lo aveva afferrato per un braccio e s'era proteso in
avanti, come per ascoltare meglio.

Imponendo il silenzio ad Anthony con un gesto, si avvicino in punta di
piedi alla porta e la spalanco di colpo.

Sulla soglia c'era un uomo gigantesco, dai capelli neri impomatati con una
perfetta scriminatura nel mezzo. Aveva la faccia larga e placida e gli occhi
azzurri candidi come quelli di un bimbo.

— Scusatemi, signori — disse con un accento americano molto
pronunciato. — E permesso vedere il luogo del delitto? Immagino che siate
funzionari di Scotland Yard.

— Non ho questo onore — disse Anthony. — Ma l'ispettore capo Battle,
qui presente, & un funzionario di Scotland Yard.

— Lieto di fare la vostra conoscenza — si affretto a dire I'americano. —
Permettete che mi presenti. Hiram P. Fish, di New York.

— Che cosa desiderate, signor Fish? — chiese Battle.

L'americano si avvicind alla chiazza scura che macchiava il pavimento e la
esamino con interesse.

— La criminologia, signor Battle, & una delle mie passioni. Ho anzi
scritto una monografia, di recente, su «La degenerazione e il delitto».

Volse in giro lo sguardo, e parve attardarsi maggiormente sulla finestra.



Che magnifici ritratti, ci sono in questa sala! — mormord. — Che bei
quadri! Un Holbein, un Van Dyck, e perfino, se non mi sbaglio, un
Velazquez! M'interesso di pittura, e ancor piu d'autografi. Appunto per
consentirmi di esaminare la sua raccolta, Lord Caterham ha avuto la
gentilezza d'invitarmi. — Sospird. — Purtroppo, le circostanze non si
prestano! Sarebbe cortese, da parte nostra, prendere congedo...

— Al contrario — disse I'ispettore. — Bisogna rimanere. Nessuno pud
lasciare la casa prima dell' inchiesta.

— Oh! E quando ci sara?

— Forse domani, forse lunedi prossimo. Lo stabilira il magistrato
inquirente, dopo l'autopsia.

— In queste circostanze — disse il signor Fish — il fine settimana non
sara allegro.

Battle si avvicino alla porta.

— Andiamocene, signori. Questa sala deve restar chiusa a chiave.

Lascio passare gli altri due, diede due mandate e si mise la chiave in tasca.

—  Cercherete le impronte digitali, suppongo — disse il signor Fish. —
E anche le orme. Con un tempo cosi umido, un intruso avrebbe dovuto
lasciarne.

— Infatti — ammise Battle — sulla terrazza abbiamo trovato delle
orme.

— Le mie — spiego allegramente Anthony.

L'americano lo guardo stupito.

Attraversarono il corridoio ed entrarono nel grande vestibolo rivestito di
rovere, come la Sala del Consiglio, e dominato da una balconata. Dall'altra
parte dell'atrio distinsero due figure.

— Ecco I'amabile marchese.

Quella definizione si addiceva cosi poco a Lord Caterham che Anthony si
volto per nascondere un sorriso.

— E con lui — continud I'americano — la signora di cui non ho
afferrato il nome, ieri sera quando le sono stato presentato. E affascinante!
Deliziosa, davvero!

Lord Caterham era insieme con Virginia Revel.

Anthony si aspettava quell'incontro, ma non sapeva ancora che
atteggiamento prendere.

Si fidava della presenza di spirito di Virginia. Forse lei avrebbe giudicato
utile fingere di non conoscerlo.

Ma fu subito smentito.



—  Guarda! Il signor Cade! — esclamo la signora, tendendogli ambedue
le mani. — Allora vi siete deciso a venire, finalmente! Ne sono proprio
contenta.

— Carasignora Revel, non sospettavo che il signor Cade fosse un vostro
amico! — esclamo Lord Caterham.

— Un amico di vecchia data — dichiard Virginia con un sorriso
malizioso. — L'ho incontrato ieri a Londra proprio per caso, e gli ho detto che
in serata sarei venuta a Chimneys.

Anthony si mostro degno della deliziosa commediante.

— Ho spiegato alla signora Revel — disse — che ero costretto a
rifiutare il vostro amabile invito, dal momento che, in realta, era stato
indirizzato al mio amico James McGrath, di cui avevo assunto il nome per
qualche giorno. E mi sembrava troppo scorretto abusare della vostra
ospitalita sotto falso nome.

— Andiamo, andiamo, caro amico — fece Caterham — tutto questo
appartiene ormai alla preistoria. Non parliamone piu! Mando a prendere i
vostri bagagli all'albergo.

— Siete di una cortesia squisita, Lord Caterham, ma...

— Non ci sono ma, dovete venire a Chimneys. Non vorrete rimanere in
quell'orribile stamberga, diamine! Non € posto per voi.

— Ma si, signor Cade. Dovete trasferirvi qui — disse con dolcezza
Virginia.

Anthony si rese conto che l'atmosfera era completamente cambiata.
Virginia aveva gia fatto molto, in suo favore. Non era piu il forestiero
sospetto, ma un amico della deliziosa signora Revel. La situazione di questa
era cosi inattaccabile, cosi al disopra di ogni sospetto, che le bastava
mostrarsi favorevole a qualcuno perché questi divenisse una persona grata.

Penso alla rivoltella nascosta nella nicchia della quercia, a Burnham
Beeches, al cadavere di Giuseppe nel fossato, e sorrise.

— Date le circostanze — disse Caterham ad Anthony — non possiamo
organizzare una partita di caccia. E un vero peccato! Senza parlare del signor
Isaacstein, che Lomax mi ha imposto e del quale non so proprio che fare. Che
pasticcio!

— Poiché siete a Chimneys, signor Cade — intervenne Virginia —
cominciate a rendervi utile! Accompagnatemi a fare un giro in barca sul lago.
Almeno, laggiu non sentiremo parlare di delitti! Povero Lord Caterham, un
omicidio in casa sua! Questa e davvero, per lui, una prova tremenda. Ma vi
garantisco, mio caro Lord Caterham, che la colpa non ¢ di George.

— Si, s, € tutta colpa sua — ribatté Lord Caterham, cupo. — Non avrei
dovuto dargli retta.



— E impossibile non ascoltarlo, quando vi afferra per la manica del
soprabito!

— Fortunatamente non saro piu solo a sopportare la sua eloquenza! —
dichiard Caterham. — Sono ben contento che veniate fra noi, signor Cade!
Ho bisogno d'un sostegno.

— Apprezzo infinitamente la vostra benevolenza — disse Anthony. E
aggiunse sorridendo: — L'apprezzo tanto piu, in quanto sono ancora una
persona sospetta. Ma il fatto che io venga a Chimneys sara utile all'ispettore
Battle.

— In che senso? — domando quest'ultimo.

Vi sara facile sorvegliarmi — spiegd Anthony. L'involontario battito delle
palpebre del poliziotto lo convinse che aveva colpito nel segno.
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Solo quel battito impercettibile delle ciglia aveva tradito per una frazione di
secondo l'ispettore Battle, la cui fisionomia restava ancora impassibile. Se la
scena avvenuta tra Virginia Revel e Anthony Cade lo aveva sorpreso, non lo
dimostrd. Lui, Lord Caterham e il signor Fish seguirono con gli occhi i due
che si allontanavano per il parco.

— Simpatico ragazzo! — disse Caterham.

— Che hella sorpresa, per la signora Revel, incontrare un vecchio amico
— mormord I'americano. — E molto che si conoscono?

— Si direbbe — rispose Caterham. — Ma Virginia non ne ha mai parlato
con noi. A proposito, Battle, il signor Lomax vi desidera. E nel salotto
azzurro.

Il funzionario trovd senza alcuna difficolta il salotto. Conosceva gia la
topografia della casa.

— Ah! Eccovi finalmente, Battle! — esclamd Lomax.

Passeggiava impaziente su e giu per la stanza. Davanti al camino era seduto
un uomo alto, vestito con molta correttezza, ma con un inconfondibile
marchio esotico. | suoi grandi occhi neri, in contrasto col pallore del viso,
erano impenetrabili come quelli di un cobra. Aveva il naso aquilino e la
mandibola quadrata, forte.

— Entrate, Battle — soggiunse Lomayx, irritato. — Chiudete la porta per
favore. Signor lIsaacstein, vi presento I'ispettore capo Battle, di Scotland
Yard.



Battle s'inchind rispettosamente. Benché Lomax, parlando, continuasse a
camminare su e giu e il finanziere, invece, restasse tranquillo e silenzioso nel
suo cantuccio, Battle sapeva benissimo quale dei due rappresentava il potere
maggiore.

—  Ora— disse Lomax — si pud parlare piu liberamente che davanti a
Lord Caterham e al colonnello Melrose. Capite, Battle? Non bisogna che la
cosa sia divulgata.

—  Disgraziatamente, si comincia a parlarne — mormorao il poliziotto.

Una parvenza di sorriso illumind per un istante il pallido volto del
finanziere.

— Che ne pensate, di Anthony Cade? — domandd Lomax. — Lo
credete innocente?

Battle fece una lieve alzata di spalle.

— Il suo racconto sembra verosimile. Potremo verificarne almeno una
parte. Naturalmente, telegrafero nell'Africa del Sud per assumere
informazioni sui suoi precedenti.

— Non & dunque né colpevole, né complice?

Battle alzo una mano larga e quadrata.

— Non abbiate tanta fretta! Non ho inteso dir questo.

— Qual ¢, signor Battle, la vostra opinione personale sul delitto? — gli
domando Isaacstein.

Aveva una voce profonda e vellutata, ricca di modulazioni. Gli era stata
molto utile, in altri tempi, alle, sedute dei comitati finanziari.

— E troppo presto per avere un'opinione personale, signor lsaacstein.
Mi sto ancora facendo la prima domanda.

— Quale?

— Il movente del delitto. Chi poteva aver interesse a uccidere il principe
Michael?

— Il partito rivoluzionario herzoslovacco... — comincio Lomax.

Battle respinse I'obiezione con un gesto piu irriverente del solito.

— No, no, signor Lomax! Non sono stati i compagni della Mano Rossa!

— E il pezzo di carta col famoso disegno? La mano insanguinata?

— E stato lasciato apposta per sviare i nostri sospetti.

— Non capisco, Battle, come possiate permettervi di affermarlo cosi
perentoriamente! — esclamo George Lomax, offeso.

— Diamine, signor Lomax, convincetevi; noi sorvegliamo il principe
Michael da quando € in Inghilterra, e non abbiamo mai permesso a un
rivoluzionario di awvicinarlo. Sappiamo tutto sulla Mano Rossa, €
elementare! Non saremmo la polizia se non fossimo informati sulle
organizzazioni segrete.



— Sono d'accordo con l'ispettore — disse lIsaacstein. — Dobbiamo
cercare l'assassino altrove.

—  Vedete — prosegui Battle, incoraggiato da quell'appoggio — noi non
sappiamo ancora chi ci ha guadagnato, con la morte del principe, ma
sappiamo chi ci ha perso!

— Ciog? — domando Isaacstein, fissandolo con i suoi occhi penetranti.

Ma voi stesso, e il signor Lomax, per tacere del partito monarchico di
Herzoslovacchia. Scusate la franchezza, ma voi siete nei pasticci.

— Battle! — esclamo George, urtato.

— Continuate, Battle — disse Isaacstein. — «Nei pasticci» & la frase
appropriata. Ci siamo davvero. Voi siete un uomo intelligente.

— Auvete perduto il «vostro» re — continud Battle. — Ve ne occorre un
altro, e non se ne trovano dovungue. Non ho bisogno di conoscere i
particolari dei vostri progetti, ma credo che si tratti di cifre imponenti.

— Enormi — conferma Isaacstein.

— Questo si collega alla mia seconda domanda. Chi €, ora, I'erede al
trono di Herzoslovacchia?

Isaacstein guardo Lomax che, dopo una breve esitazione, rispose:

— Il principe Nicholas.

— Ah! — fece Battle. — Ed &?

— Il cugino del principe Michael.

— Dove si trova, attualmente?

— In America se non mi shaglio. Almeno, c'era ancora poco tempo fa. Il
principe Nicholas ha sempre agito nel modo meno confacente al suo rango e
alla sua posizione. Frequentava ambienti repubblicani, socialisti e peggio, ed
& stato espulso da Oxford per una grave scappata, non ricordo esattamente
quale. Era corsa la voce che fosse morto nel Congo, alcuni anni fa, ma si
trattava di un falso allarme. E ricomparso in America alcuni mesi or sono,
quando si & cominciato a parlare di restaurazione della monarchia in
Herzoslovacchia.

— In America! — disse Battle. — Ma, se non shaglio, c'é un gruppo di
finanzieri americani che punta sulle concessioni del petrolio!

Isaacstein fece un cenno d'assenso.

— Proprio cosi. E il principe Nicholas ha spiegato loro che, se gli
herzoslovacchi volevano un re, preferivano certo un principe dalle idee
moderne, cioé lui stesso, a un inveterato reazionario come suo cugino. Per
compensare |'appoggio politico e finanziario che I'America gli avrebbe dato,
sarebbe stato disposto ad accordare a un gruppo di finanzieri americani le
concessioni petrolifere.

Battle, questa volta, perdette la sua abituale compostezza e fece un fischio.



— Guarda, guarda! — mormord. — Ora capisco! Gli americani
avevano il loro pretendente, voi avevate il vostro. Ma il partito monarchico vi
appoggiava e quindi eravate certi del successo. Ed ecco che all'improwviso...

— Non penserete seriamente che... — comincio Lomax.

— Il signor Isaacstein ha detto che c'erano in ballo delle grosse cifre. E
se il signor Isaacstein ha detto cosi, vuol dire che le cifre portavano parecchi e
svariati zeri!

—  Senza sporcarsi personalmente le mani di sangue, si riesce sempre a
trovare qualche strumento privo di scrupoli che si presta — disse con calma il
finanziere. — Per il momento, Wall Street ha vinto. Ma ridera bene chi ridera
ultimo. Aprite gli occhi, Battle.

— C'e una cosa sulla quale dobbiamo riflettere — disse I'investigatore.
— Pare che il re Victor sia in Inghilterra.

— Il're Victor? — ripete Lomax.

— 1l famoso ladro francese di gioielli. La SQreté ci ha avvertiti.

—  Ora mi ricordo! — esclamd George. — Il re Victor! Ma & I'uomo
che...

S'interruppe. Isaacstein, che aveva del fiuto, si alzo.

— Non avete pit bisogno di me, Lomax, vero?

— No, grazie.

— Posso tornare a Londra, Battle?

— Mi rincresce di non poter acconsentire — rispose cortesemente
Battle. — Se lascio partire voi, altri se ne vorranno andare. E, invece, a noi
occorre che rimangano.

— Vabene. Rimarro, quindi, per il fine settimana, benché non ci sia piu
alcun trattato da concludere! — E il grande finanziere usci.

— Che uomo! — mormoro Lomax.

—  E davvero una personalita potente — constatd Battle.

George si rimise a passeggiare avanti e indietro.

— Quello che avete detto mi mette in agitazione non poco — comincio.
— Il're Victor! Non era in prigione?

— E uscito qualche mese fa. Si capisce che la polizia francese lo
sorveglia da vicino; cio nonostante, é riuscito a filare, non si sa esattamente
dove, ma ci sono delle buone ragioni che fanno propendere per I'Inghilterra.

— Che diamine ¢ venuto a fare?

— Siete voi che dovete saperlo! — disse il funzionario in tono
significativo.
—  Credete?... Pensate che... il defunto Lord Caterham m'aveva

raccontato tutta la storia nei minimi particolari... Che catastrofe! Il... Il... — E



siccome Lomax, soffocato, cercava la parola, Battle gli suggeri cortesemente:
— Il Kohinoor!

—  Sst, Battle, non cosi forte! Se volete parlarne, dite semplicemente il K.
Ma, del resto, perché parlarne? Non crederete che il re Victor sia immischiato
in questo delitto, spero.

— Echilosa? C'¢ una probabilita. Ricordatevi che c'erano quattro posti
dove un certo «ospite augusto» poteva, a suo tempo, aver nascosto il K. Fra
gli altri posti, c'era Chimneys. Il re Victor fu arrestato a Parigi tre giorni dopo
la... diciamo, la scomparsa di K. Non abbiamo mai cessato di sperare che un
giorno ci avrebbe messo sulle tracce del diamante.

— Ma Chimneys é stata frugata per lo meno una dozzina di volte!

— Le perquisizioni piu minuziose falliscono, qualche volta. Puo darsi
che il re Victor sia venuto a cercare di persona il gioiello, che sia stato
sorpreso dal principe Michael e che lo abbia ucciso. Non & che un'ipotesi,
contestata dal fatto che finora il re Victor non ha mai versato sangue. E un
ladro, ma non un assassino.

— Bah! Un pericoloso delinquente pud diventare assassino da un
momento all'altro.

— Non siatene troppo sicuro, signor Lomax. Quella gente resta quasi
sempre fedele ai suoi principi. Mi piacerebbe, tuttavia, fare qualche domanda
al cameriere del principe. Volete farlo chiamare, per favore?

Lomax suond e diede le istruzioni a Tredwell. Qualche minuto dopo, un
uomo di statura gigantesca, capelli biondi, occhi azzurri profondamente
incavati e zigomi sporgenti, entro nella stanza.

— Vi chiamate Boris Anchoukoff?

— Sissignore.

— Eravate il cameriere del principe Michael?

— Si.

Parlava l'inglese abbastanza bene, ma con uno spiccato accento straniero.

— Sapete che il vostro padrone é stato assassinato?

In risposta, Boris emise un vero grugnito da belva.

Lomax, prudentemente, si ritiro dall'altra parte della stanza.

— Quando avete visto il vostro padrone per I'ultima volta?

— SuaAltezzasi € coricata alle dieci e mezzo. Ho dormito come sempre
davanti alla sua porta. Sua Altezza deve essere uscita per l'altra porta, quella
che da nel corridoio. O forse m'avevano narcotizzato. Sono un pessimo

servitore; ho dormito mentre il mio padrone vegliava. Ma lo vendichero, lo
giuro! Scoprird il suo assassino e gli piantero il mio coltello nel cuore! Ma
prima lo faro soffrire, maledetto; gli tagliera le orecchie, il naso, gli cavero gli
occhi...



Ansante, fisso con sguardo truce i due inglesi allibiti, poi, volgendo loro le
spalle, raggiunse in due salti la porta e scomparve.

—  Che razza di briganti, questi herzoslovacchi! — mormoro Lomax
asciugandosi la fronte.

— Se quell'uomo non & sincero — dichiard Battle — ¢ il piu gran
smargiasso che io abbia mai conosciuto. Ma lo credo sincero, e, in questo
caso, Dio aiuti l'assassino del principe Michael, se casca nelle grinfie di
Anchoukoff!
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Virginia e Anthony seguirono il sentiero che conduceva al lago. Per
qualche minuto rimasero in silenzio. Finalmente, Virginia prese la parola,
sorridendo.

— Ho tante cose da dirvi e da farvi dire che non so come cominciare!
Prima di tutto — e abbasso la voce — «che cosa avete fatto del cadavere»?
Dio mio, che orribile domanda! Davvero che non avrei mai creduto di
dovermi trovare cosi profondamente immischiata in un delitto!

— Dev'essere davvero, per voi, una sensazione del tutto nuova!

— E per voi?

— Sia come sia, finora non ho mai dovuto pensare a sharazzarmi di un
cadavere!

Anthony le riassunse in breve le sue imprese della sera precedente.

— Bravo! — esclam0 Virginia. — Ritirero il baule al deposito di
Paddington al mio ritorno. Ma se vi chiedono come avete impiegato il vostro
tempo ieri sera?...

—  Spiegherd che mi sono attardato a noleggiare un‘automobile per
venire a Chimneys e che ho shagliato strada. Nessuno pensera a un legame tra
me e la scoperta d'un cadavere in un fosso, su una strada del tutto diversa. |
dottori non sono dei maghi e non potranno certo stabilire il momento esatto
della sua morte. D'altra parte, debbono averlo trovato molto tardi, perché non
c'é nessun accenno, sui giornali del mattino. No, no, non temo niente, da
quella parte; devo piuttosto pensare a un alibi per la notte.

— Si, Lord Caterham me ne ha parlato. Ma l'investigatore di Scotland
Yard non sembra convinto della vostra innocenza?

—  Cosi dice — rispose Anthony. — Ma non si deve credere a tutto
quello che dice Battle. Lui tace molte cose. Per il momento, & colpito
dall'apparente mancanza di un movente.



— Apparente? — esclamo Virginia. — Dite piuttosto reale! Quale
ragione avreste avuto di uccidere un conte straniero, a voi assolutamente
sconosciuto?

Anthony la guardo.

— Awvete soggiornato in Herzoslovacchia, vero?

— Si. Ci ho trascorso due anni con mio marito, che era incaricato
d'affari.

— Auvete conosciuto il principe Michael?

— Si. Il piu antipatico dei dongiovanni balcanici! Mi ha proposto di
sposarlo morganaticamente!

— E voi, che cosa gli avete risposto?

— Non propriamente quello che avrei voluto. Bisognava usare
diplomazia. Perd, sono ugualmente riuscita a farlo vergognare! Ma, ditemi,
perché v'interessa?

—  Perché il conte Stanislaus che ¢ stato ucciso a Chimneys, era in realta
il principe Michael.

Virginia si lascio sfuggire un'esclamazione.

— E voi supponete che si sia ritirato cosi presto, ieri sera, per non
incontrarmi?

—  Precisamente. Se € vero, come penso, che qualcuno ha tentato in tutti
i modi d'impedirvi di venire a Chimneys, questa volta & stato perché voi
conoscevate la Herzoslovacchia. Vi rendete conto di essere la sola che ha
conosciuto personalmente il principe Michael?

— E che cosa ne deducete?

Ne deduco che fareste bene a dare un'occhiata al cadavere. So che la stanza
& chiusa, ma...

Ma Lord Caterham l'aprira per me, se glielo chiedo. Signor Cade, perché
questa precauzione? Credete che I'ucciso fosse un impostore?

— Potrebbe anche darsi. Per fortuna, abbiamo il mezzo di accertarcene
immediatamente.

— E stato ucciso a mezzanotte meno un quarto — osservo Virginia
pensierosa. — L'ora indicata sul biglietto di Giuseppe. E una faccenda
terribilmente complicata e misteriosa!

—  Questo mi ricorda un‘altra cosa. Ditemi: la finestra del primo piano, la
penultima all'estremita della casa, & quella della vostra stanza?

— No, la mia stanza ¢ nell'altra ala del castello. Perché?

— Perché a mezzanotte, quando stavo per andarmene, dopo aver sentito
lo sparo, ho visto quella finestra illuminarsi per qualche secondo.

— Ah! Domandero a Lady Eileen chi la occupa. Pud darsi che la persona
in questione abbia sentito lo sparo?



— In questo caso, perché non ha detto niente? D'altra parte, ho saputo da
Battle che nessuno, in casa, lo ha sentito.

Erano arrivati al lago. Anthony stacco il canotto.

— Sull'acqua — disse — saremo al sicuro dagli agenti di Scotland Yard,
dagli inviati americani e dai domestici curiosi.

— Lord Caterham mi ha vagamente accennato la vostra storia — disse
Virginia — ma si & un po' confuso. Raccontatemi tutto! Per cominciare: chi
siete in realta? Anthony Cade o Jimmy McGrath?

Per la seconda volta in quel giorno, Anthony racconto la sua storia delle
ultime settimane, e senza omissioni. Riferi da ultimo come avesse
riconosciuto il «signor Holmes» nel cadavere del principe.

— A proposito, signora Revel, non vi ho ancora ringraziato per la vostra
pietosa menzogna! Eccomi ormai qualificato come vostro amico di vecchia
data!

— Malo siete! — esclamo Virginia. — Credete che vi abbia appioppato
un cadavere da far sparire per poi dichiarare che non vi conoscevo?

— Perché siete rimasta tanto sorpresa, ieri, quando ho pronunciato il
nome di Jimmy McGrath? L'avevate gia sentito?

— Si, signor Sherlock Holmes; I'avevo gia sentito. George, mio cugino
George Lomax che gia conoscete, era venuto il giorno prima a farmi una
proposta sciocca, come solo lui & capace d'immaginare. Si trattava di venire a
passare il fine settimana a Chimneys e di mettere in opera tutte le mie
attrattive per abbindolare un certo McGrath e strappargli le Memorie. Si
capisce che George non mi ha presentato la cosa in questi termini. Me I'ha
servita con una salsa di sua composizione, enunciando un mucchio di
sciocchezze sulla distinzione delle signore inglesi e sulla necessita di
conquistare i nostri «coloniali» alla giusta causa... L'ho preso tanto in giro che
si & spaventato e ha tentato di sbarazzarsi di me, ma era troppo tardi!

— Comunque il suo progetto si € realizzato — fece notare Anthony. —
Ecco arrivato a Chimneys I'uomo da lui creduto Jimmy McGrath... e voi lo
state effettivamente seducendo.

— Si, ma le Memorie? Per il povero George, sono andate in fumo! A
proposito di documenti, anch'io debbo farvi una domanda. Quando vi ho
detto di non aver scritto quelle lettere compromettenti, mi avete risposto che
ne eravate certo; di dove proviene, questa certezza, per favore?

Anthony sorrise.

— Non & necessario essere uno psicologo per comprendere che una
donna come voi non si abbassa ad amare di nascosto e a lasciarsi intimidire
da chicchessia. La Virginia Revel delle lettere viveva con una paura atroce.
Voi non sareste mai vissuta cosi. Vi si intuisce troppo retta e franca.



— Midomando dove sia e che cosa faccia quella povera Virginia Revel.
Ho la sensazione di avere, da qualche parte, un altro corpo.

— Sapete che una delle lettere era datata da Chimneys?

— Che? — Virginia si raddrizzd. —Non & possibile! Quando é stata
scritta?

— Da qualche anno, suppongo. Ma la data non c'era. Curioso, vero?

— Sono matematicamente certa, signor Cade, che non c'é mai stata
un'altra Virginia Revel in visita a Chimneys! Lord Caterham e sua figlia
m'avrebbero parlato di questa coincidenza!

— Si, e molto strano. Sapete, signora Revel, che comincio a non credere
piu nell'esistenza di un'altra Virginia Revel?

—  Sembra davvero un po' troppo fantastica — mormoro Virginia.

—  Completamente immaginaria! Comincio a pensare che la persona che
ha scritto quelle lettere le abbia firmate appositamente col vostro nome.

— Ma perché? — esclamo Virginia. — Perché?

— Bisogna scoprirlo! Dobbiamo trovare il perché di parecchie cose.

— Mettiamoci all'opera — disse Virginia. — Vedo passeggiare sulla
riva del lago Lord Caterham e sua figlia. Occorre, prima di tutto, stabilire se il
morto ¢ il principe Michael o un impostore.

Anthony remo verso la riva, e qualche minuto dopo raggiunsero Caterham
e Lady Eileen.

— La colazione & in ritardo — disse il marchese, con aria mesta. — |
funzionari di Scotland Yard hanno certo spaventato il cuoco.

— Eileen, vi presento il mio amico signor Cade — disse Virginia. —
Siate gentile, con lui.

Lady Eileen guardd attentamente Anthony per qualche istante, poi si
rivolse a Virginia:

— Dove trovate dei cavalieri cosi in gamba, Virginia? Siete fortunata!

—  Prendetevelo — disse generosamente Virginia. — lo preferisco Lord
Caterham.

Fece scivolare il braccio sotto quello del marchese, che appariva assai
lusingato, e se ne ando con lui.

— Auvete l'abitudine di parlare, signor Cade? — chiese Lady Eileen. —
Oppure vi limitate a essere un uomo forte, abbronzato e silenzioso?

—  Se parlo! — esclamd Anthony. — Non solo parlo, ma faccio anche
delle domande!

— Per esempio?

—  Per esempio: chi occupa la penultima stanza a sinistra all'estremita di
quest'ala del castello?



— Che domanda strana! Mi mettete in imbarazzo. Quella & la camera
della signorina Brun, la governante francese delle mie due sorelle Dulcie e
Daisy, due ragazze insopportabili!

— E con voi da un pezzo?

— Da circa due mesi. Siete un investigatore, signor Cade? Mi dispiace
che non siate piu il forestiero sospetto che vi si credeva in principio! Ho
sempre desiderato conoscere un assassino! Non abbiamo mai avuto delitti, in
questa casa, prima d'ora; € piu avvincente d'un romanzo giallo! Dio, che c'é
ancora?

Anthony gir0 la testa e vide arrivare un tassi dal quale scese un uomo
anziano, calvo, con una maestosa barba nera, e un altro, piu giovane, con un
magnifico paio di baffi corvini.

—  Se non shaglio — disse — & il mio vecchio amico, il barone Lo...
Lolopre... si, insomma, il barone!

— Ah, gia! Questa mattina ho spedito un telegramma per conto di
Lomax a un barone herzoslovacco dal nome scorbutico... Certamente sard
costretta a intrattenerlo per tutto il pomeriggio, e ho gia dovuto passare la
mattinata con Isaacstein! Accidenti a Lomax e alle sue riunioni politiche!
Scusatemi, signor Cade, ma devo correre in aiuto del povero babbo, che
dovra subire questi due nuovi personaggi!

Lady Eileen torno in fretta verso casa.

Anthony la segui con lo sguardo. Stava anche lui per abbandonare la riva,
quando senti un lieve rumore dietro il pontile. Si avvicind in punta di piedi, e
scorse un uomo inginocchiato sull'erba, che si alzd a precipizio. Era alto,
magro, sui trent'anni. Aveva un pizzetto nero, portava il monocolo e
sembrava una persona rispettabile.

— Che cosa fate? — chiese Anthony, certo che I'uomo non era un
invitato di Lord Caterham.

— Scusatemi, signore rispose I'estraneo con uno spiccato accento
francese — vorrei tornare all'albergo Jolly Cricketers e mi sono perso. Che
strada devo seguire?

— Fate il giro del lago, e, dall'altra parte, proprio al centro, troverete un
sentiero che vi condurra direttamente. Questa & una proprieta privata.

— Scusatemi, ma non conosco la zona. Siete molto cortese, signore.
Grazie infinite.

— Non c'é di che! Voglio sperare che non abbiate preso freddo.

— Come avete detto?

— Ci si raffredda facilmente, inginocchiandosi sulla terra umida! Mi
sembra di avervi sentito sternutire. Fate attenzione, abbiatevi riguardo!
Buongiorno. — E Anthony se ne andd, pensando: «Secondo straniero




sospetto dell'albergo del villaggio! Chi pud essere? Lo si direbbe un
viaggiatore di commercio, francese. La governante francese occupa la
penultima camera a sinistra. Un misterioso francese ronza nel parco. Strana
coincidenzal».

Sulla terrazza, Anthony incontro Lord Caterham, pit malinconico che mai,
in compagnia dei due nuovi invitati. Alla vista di Anthony, la sua fisionomia
si illumino.

—  Ah, eccovi — disse. — Vi presento il barone Lo... Lo... e il capitano
Andrassy. Il signor Anthony Cade.

Il barone fisso su Anthony uno sguardo sospetto.

— Il signor Cade? — chiese freddamente. — Dite piuttosto il signor
McGrath.

— Volete concedermi un colloquio a quattr'occhi, barone? — prego
Anthony. — Vi spieghera tutto.

Il barone s'inchino e i due uomini scesero nel giardino.

— Barone — disse Anthony — devo riconoscere che mi sono
presentato a voi la prima volta con un nome che non era il mio. Eseguendo la
commissione di cui era incaricato il mio amico McGrath, ho creduto di dover
assumere il suo nome. Ammetterete che il delitto non € grave. Voi volevate
parlare con I'uomo che era in possesso delle Memorie, e io ero quell'uomo.
Ora, non lo sono piu. E voi lo sapete anche troppo bene! Un trucco molto
abile, barone, davvero molto abile!

— Sua Altezza stessa I'ha ideato. E ha insistito per eseguirlo di persona.

—  E da attore consumato! — disse Anthony con ammirazione. — Non
avrei mai pensato che quell'Holmes fosse uno straniero.

— 1l principe & stato allevato in Inghilterra — spiego il barone. — E
I'usanza.

— Posso chiedere, senza essere indiscreto, che fine hanno fatto le
Memorie?

— Tragentiluomini... — comincio il barone.

— Troppo amabile, barone! In tutta la mia vita non sono stato chiamato
gentiluomo tanto spesso quanto in queste ultime ventiquattr'ore.

—  Per rispondere alla vostra domanda, signor... enm... Cade, credo che
le Memorie siano state bruciate.

— Lo credete ma non ne siete certo?

— Le aveva conservate Sua Altezza con l'intenzione di leggerle e di
bruciarle subito dopo.

—  Sapete bene che le Memorie del conte Stylptich non erano una di
quelle vite romanzate che si leggono in mezz'ora!



— Non sono state trovate tra gli effetti del mio povero signore. Quindi,
le credo bruciate.

— Vi faccio queste domande, barone, perché, come vi avranno riferito,
sono immischiato indirettamente nel delitto. Devo liberarmi dai sospetti!

— Il vostro onore lo esige — mormord il barone.

—  Precisamente. VVoi esprimete in modo perfetto questo genere di cose.
Comprenderete quindi che m'interessa di scoprire il vero assassino, e questa
faccenda delle Memorie &€ molto importante. Puo darsi che abbiano ucciso il
principe unicamente per impadronirsene! Debbo avvertirvi, barone, che ho
ancora in mente di consegnarle agli editori martedi prossimo, tredici ottobre.

— Ma dal momento che non le avete piu!

—  Oggi € venerdi. Ho quindi cinque giorni di tempo.

— Ma se fossero state bruciate?

— Ho delle buone ragioni per non crederlo.

Una figura massiccia venne verso di loro. Anthony, che non aveva ancora
visto il grande Isaacstein, lo guardo con interesse.

—  Ah, barone — disse il finanziere continuando a fumare il suo grosso
sigaro — che brutta faccenda! Che tremenda sciagura!

— Mio caro Isaacstein! — esclamo il barone. —

Mio povero amico! Tutto il nostro nobile edificio € in rovina!

Anthony si trasse discretamente da parte, lasciando i due alle loro
lamentele. Passo davanti a una siepe di tasso e vide una sottile spirale di fumo
uscirne improvvisamente.

Si gird di scatto; Isaacstein e il barone gli voltavano la schiena. Lord
Caterham e il capitano Andrassy avevano lasciato la terrazza. Si abbasso e si
apri faticosamente un varco attraverso la siepe. O, piuttosto, attraverso mezza
siepe, perché proprio nel mezzo serpeggiava uno stretto sentiero. L'ingresso
era dall'altra parte. Non c'era nulla di misterioso, si trovavano spesso di quelle
doppie siepi nei giardini, ma vista dalla terrazza, quella aveva l'aspetto
comune.

Non ci si sarebbe mai immaginati che nel mezzo ci fosse uno spazio.

Fra i tassi tagliati, su un seggiolino, un sigaro semispento tra le dita, c'era
un uomo che pareva addormentato.

«Ehm!» pensd Anthony. «Al signor Hiram Fish deve piacere il riposo
all'ombral Decisamente, Chimneys e pieno di sorprese; le siepi di tasso, i
pontili... quando si ha qualcosa da dirsi, & meglio andare in mezzo al lago.»
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— Il pranzo ¢ servito, Milord — annuncio Tredwell.

— Finalmente! — esclamo Lord Caterham, rasserenandosi.

In quel momento, due ragazzine di dieci e dodici anni, rispettivamente,
irruppero nell'atrio ed eseguirono davanti agli invitati una specie di danza
indiana. Erano le due figlie minori del marchese.

— Come mai siete sole? Dov'e Mademoiselle? — chiese Lady Eileen,
inorridita.

— Ha I'emicrania, I'emicrania, I'emicrania! — canticchio una.

— Hurra, siamo libere! — fece eco la seconda.

«Decisamente» pensd Anthony «la signorina non ¢ visibile! Ma riuscird
ugualmente a vederla!»

Virginia che scendeva in quel momento, gli si avvicino e, prendendolo
sottobraccio per entrare nella sala da pranzo, gli sussurro:

— La vostra supposizione era infondata. Il cadavere & quello del principe
Michael.

— Oh! — fece Anthony, deluso.

Il pranzo fu un supplizio. Neanche la vivacita di Lady Eileen riusci a dar
tono a quell'insieme eterogeneo. Il barone e Andrassy erano corretti e solenni
come se pranzassero in un mausoleo, Lord Caterham letargico e depresso.
Bill Eversleigh lanciava occhiate languide e nostalgiche a Virginia e George,
con tatto sovrumano, chiacchierava ora col barene, ora col signor Isaacstein.
Le due monelle, ebbre di gioia perché c'era stato un assassinio in casa e
perché erano sfuggite, una volta tanto, al controllo della governante,
facevano osservazioni fuori luogo. Il signor Hiram Fish masticava
ininterrottamente. Battle era sparito, non si sapeva dove.

— Ringraziando Iddio, é finito! — mormord Lady Eileen ad Anthony,
quando si alzarono. — George si porta a casa gli stranieri per tutto il
pomeriggio. Discuteranno d'affari di Stato.

— Questo ci permettera di chiacchierare un po' noi due — rispose
Anthony.

— Perché guardate Virginia?

— Mase non la guardo!

— Si, laguardate! D'altra parte, tutti la guardano. Non é quello che dice o
che fa che attrae le persone, e nemmeno la sua bellezza, ¢ qualcosa
d'indefinibile.

Ma, per ora, distogliete il vostro sguardo! Lei mi ha pregata d'esser gentile
con voi, e io lo saro, anche con la forza, se sara necessario.



— Inutile. Sono disposto ad accettare la vostra gentilezza con
riconoscenza. Ma se non avete nulla in contrario, preferirei che foste gentile
sull'acqua, in un canotto.

— L'idea non & malvagia!

Si avviarono verso il lago e, quando si furono allontanati un po' dalla riva,
Anthony disse:

— Lady Eileen, vorrei farvi una domanda.

— Su quale stanza del castello vi occorrono informazioni? — chiese
pazientemente la ragazza.

— Su nessuna. Vorrei invece sapere di dove proviene la vostra
governante.

—  Da un'agenzia di collocamento. Le do cento sterline I'anno, il suo
nome & Geneviéve e riesce, pili 0 meno, a dominare quei due demonietti delle
mie sorelline. Vi occorrono altre informazioni?

— Ha presentato referenze?

—  Si capisce! E di prim'ordine. E stata dieci anni presso la contessa
Nonsochi.

— Nonsochi, starebbe per...?

—  La contessa di Breteuil, castello di Breteuil, Dinard.

— Auvete parlato personalmente con la contessa? O tutto e stato fatto per
posta?

— Per posta.

— Ah!

—  Mi mettete in imbarazzo, signor Cade. Perché vi state interessando
alla signorina Brun? Amore o delitto?

—  Probabilmente né I'uno né laltro. Solo una supposizione, che
potrebbe anche essere shagliata. Non parliamone piu.

—  «Non parliamone piu» dite con negligenza, dopo avermi strappato
tutte le informazioni che credevate necessarie. Signor Cade, chi sospettate?
Nei romanzi, si sospetta sempre delle persone meno suscettibili d'aver
commesso il delitto. In questo caso, io sospetto di Bill Eversleigh.

— Perché non di voi stessa?

— Avristocratici inglesi alleati ai compagni della Mano Rossa? Che
titolo, per un articolo sensazionale!

Anthony si mise aridere. Lady Eileen lo divertiva, benché stesse in guardia
a causa della sua maliziosa perspicacia.

—  State attento alle bambine — gli disse lei. — Vedete, ci aspettano al
pontile. Se non ve la svignate a tempo, finirete nelle loro grinfie.



— Non domando di meglio. Adoro i bambini. Potrei insegnar loro un
gioco saggio, tranquillo e intellettuale.

Fu accolto con acclamazioni.

—  Sapete giocare agli indiani? — domando una delle due seriamente.

—  Eccome! — rispose con orgoglio Anthony. — So urlare meglio di
tutti, quando mi scotennano.

Cacci0 un urlo inumano.

— Be'l Non c'¢ male. E il grido di guerra, lo sapete fare?

Anthony si distinse ancora. Di i a poco, le macchie risuonarono di urla
selvagge. Il signor Cade giocava agli indiani con le sue nuove amiche.

Un'ora dopo, erano divenuti cosi intimi, che decisero di prendere il té
assieme, nell'appartamento delle ragazzine.

La governante, sorpresa da quell'intrusione, fece buon viso a cattiva sorte.
Anthony giunse perfino a credere che le dispiacesse di scambiar quattro
chiacchiere con un giovanotto presentabile. Ma, purtroppo, il fisico della
zitella non corrispondeva all'immagine dell'avventuriera che lui si era
formata, magra, infagottata fino all'inverosimile, con un viso scarno, i capelli
grigi e una sfumatura di baffi.

«Ho preso un altro gambero!» pensd Anthony, con un sospiro.

Tuttavia, continud il gioco sino in fondo, ed estasio Mademoiselle con la
sua amabilita, e le ragazzine col buon umore.

Uscendo dalla stanza delle ragazze, ando a cercare Battle e gli dichiaro,
senza preamboli:

— Battle, devo fare un viaggetto. E possibile?

Fedele ai suoi principi, l'investigatore non manifestd sorpresa, né
emozione. La sua risposta fu calma come sempre.

— Dipende dal luogo dove volete andare.

—  Desidererei andare a Dinard, al castello della contessa di Breteuil.

— Quando, signor Cade?

— Domani, per esempio, dopo l'inchiesta. Potrei essere di ritorno
domenica sera.

—  Capisco — rispose l'investigatore con la sua flemma abituale.

— Allora?

—  Da parte mia, non ho nulla in contrario, a condizione che andiate
dove dite di andare e che ne ritorniate immediatamente, senza deviazioni.

— Battle, siete ammirevole! Mi date quest'autorizzazione per diabolica
astuzia o per simpatia personale?

Battle sorrise.

— Mi avete fatto un'impressione favorevole, signor Cade.
Contrariamente a certi miei colleghi, mi piace avere al fianco un poliziotto



dilettante. Soprattutto quando puo fruire di un'intimita che il poliziotto vero,
nonostante la sua esperienza, non pu0 avere. Se potete aiutarmi in questa
faccenda, tanto meglio. Perché questo € lo scopo che vi conduce a Dinard,
vero?

—  Certo. Ma ci sono diverse domande che mi tormentano in modo
particolare.

— Sentiamo.

—  Per esempio, chi succede al principe Michael, come erede al trono?

Il funzionario ebbe un risolino amaro.

— Ah! Ci avete pensato anche voi? Suo cugino, il principe Nicholas
Obolovitch.

— Dove si trova ora? — domando Anthony, girandosi per accendere
una sigaretta. — Non mi dite che non lo sapete, Battle, sarei costretto a non
credervi.

— Abbiamo delle buone ragioni per credere che si trovi negli Stati
Uniti. Almeno, c'era poco tempo fa. Ed era anche riuscito a trovare del
denaro.

Anthony si lascio sfuggire un'esclamazione di stupore. Poi, dopo averci
pensato su un momento, disse:

—  Credo di capire. Michael era appoggiato dagli inglesi, Nicholas dagli
americani. Nei due Paesi, c'erano dei finanzieri che aspiravano a ottenere le
concessioni petrolifere. 1l partito monarchico ha adottato come suo candidato
Michael. Ora che ¢ morto, debbono trovarne un altro. Nicholas puo avere
qualche speranza. Isaacstein e Lomax stringono i denti, Wall Street gongola.

— Mica male — disse Battle. — Mica male per un investigatore
dilettante. Continuate cosi, signor Cade.

Quella sera, nel momento in cui Anthony, nella bella stanza destinatagli
dalla padrona di casa, stava per coricarsi, fu bussato alla porta, e, senza
aspettare un invito, apparve sulla soglia un gigante dalle spalle larghe, gli
zigomi sporgenti, gli occhi sognanti e fanatici.

— Chi diavolo siete? — chiese Anthony, stupito.

— Boris Anchoukoff.

— Il cameriere del principe Michael?

— Si. Ho servito il mio padrone. Lui & morto. Ora, mi metto al vostro
servizio.

—  Siete molto buono — disse Anthony . — Ma non ho bisogno di un
servitore.

—  Orasiete voi, il mio padrone. Vi serviro fedelmente.

—  Ma, diamine, cercate di capirmi, amico mio; non posso prendervi al
mio servizio, non posso permettermi il lusso di assumere un cameriere.



Boris lo guardo con una sfumatura di risentimento.

— Non vi chiedo soldi. Ho servito il mio padrone. Servird anche voi.
Fino alla morte!

Salutd con un profondo inchino e scomparve all' improvviso, com'era
entrato.

Anthony, allibito, lo guardo andarsene.

— Incredibile! — mormoro. — Quell'uomo & un vero mastino! Un cane
fedele.

E, spogliandosi meccanicamente, borbotto ancora:

—  Ecco un servo gratuito, che, per ora, rischia di essermi pit d'intralcio
che di utilita.
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L'inchiesta ebbe luogo I'indomani mattina. Non somigliava affatto alle
inchieste descritte nei romanzi gialli. Furono omesse tanto delicatamente le
domande spinose, che perfino George Lomax ne fu soddisfatto. L'ispettore
capo Battle, il magistrato inquirente e il sovrintendente lavoravano con una
discrezione mai vista.

Anthony parti subito dopo I'inchiesta.

La sua partenza fu I'unica schiarita del giorno, per Bill Eversleigh. George
Lomax, ossessionato dalla paura di un'indiscrezione che potesse nuocere alla
sua carriera, era stato insopportabile. Per tutto il giorno, Bill aveva dovuto
correre avanti e indietro a portare e riportar messaggi, decifrare telegrammi e
ascoltar le tiritere del principale.

Il sabato sera, quando si corico, era sfinito, cupo e irritato. Quasi non fosse
bastato il fatto che Lomax lo aveva sovraccaricato di lavoro, impedendogli
cosi di parlare a Virginia, quest'ultima si era divertita a passare buona parte
del suo tempo chiacchierando e remando con quel tipo di coloniale. Grazie a
Dio, finalmente Lomax se n'era andato, e lui, Bill, avrebbe cercato,
I'indomani, di riguadagnare il tempo perduto.

Con quella prospettiva, si addormentd e sognd che Virginia gli aveva
accordato la sua mano. Il matrimonio stava per essere celebrato entro cinque
minuti, ma (che orrore) Bill si accorgeva d'essere in pigiama! Cercava di
fuggire per cambiarsi, ma Virginia lo tratteneva per un braccio, e
scrollandolo, sempre piu forte, gridava: «Bill, oh! Bill, svegliatevi,
alzatevi!».



Socchiudendo gli occhi, Bill si ritrovo nella sua stanza da letto a Chimneys.
Ma il sogno, almeno in parte, era vero. Virginia, protesa su di lui, ripeteva:

— Svegliatevi, Bill! Per I'amor di Dio, svegliatevi!

— Eh? Che? — disse Bill mettendosi a sedere. — Che cosa succede?

Virginia sospiro di sollievo.

— Siaringraziato il Cielo! Credevo che non vi svegliaste piu! Bill, sta
succedendo qualcosa di straordinario!

— Che cosa?

— Neanche a farlo apposta, non potevo dormire e, all'improvviso, mi e
parso di percepire, proprio sotto la mia camera, come uno scalpiccio e il
rumore di una porta che veniva aperta con precauzione. Sono scesa e ho
guardato per il buco della serratura: quello che ho visto era tanto singolare
che desidero vederne la fine, ma sento che non mi dispiacerebbe avere al mio
fianco un giovanotto solido e robusto... voi, in parole povere.

—  Ehm —fece Bill. — Volete che io vada a battermi con quei briganti?

— Non sono briganti. Sono... Ma non perdiamo tempo in ciance.
Alzatevi, Bill, presto, immediatamente!

—  Datemi almeno il tempo di mettermi un paio di scarpe e una veste da
camera! Che bella vestaglia, avete, Virginia!

— Non é il momento di corteggiarmi, Bill. Sbrigatevi!

Bill prese l'attizzatoio, e i due sgusciarono fuori della camera e scesero le
scale.

—  Ssstl — mormoro Virginia. — Non facciamaoci sentire nella Sala del
Consiglio. Bill, spiegatemi perché i ladri stanno smontando, pezzo per pezzo,
I'armatura del guerriero.

—  Probabilmente perché non possono asportarla intera. La smontano
per poi imballarla.

Virginia scrollo la testa.

—  Perché dovrebbero rubare una vecchia armatura arrugginita, mentre
Chimneys ¢é piena di tesori molto piu facilmente asportabili? | quadri, per
esempio.

—  Quanti sono? — chiese Bill, stringendo il suo attizzatoio.

— Non ho potuto vederlo attraverso il buco della serratura e alla luce di
una lampadina tascabile.

Bill e Virginia sgusciarono silenziosamente lungo il muro e si fermarono
davanti alla massiccia porta di quercia. Non sentirono rumori, ma
all'improvviso un raggio di luce colpi il buco della serratura.

Bill s'inginocchio e accostd l'occhio al foro. Alcune ombre di cui
distingueva a malapena i contorni, erano in piedi davanti al quadro di
Holbein. Ancora un attimo, e scomparvero dal suo campo visivo. Senti un




lieve rumore, come se bussassero delicatamente sulle tavole del rivestimento
di legno. Bill si alzo in piedi e bisbiglio:

— Ascoltatemi Virginia. Apriremo la porta il piu adagio possibile.
Sapete dov'e l'interruttore?

— Si, accanto alla porta.

— Voi vi fermerete, con la mano sull'interruttore, io entrerd. Credo che
non siano piu di due. Forse ce n'e uno solo. Non posso distinguere meglio
perché hanno diretto i raggi della lampadina sul punto che li interessa,
I'armatura o il rivestimento di legno, non so. Gli intrusi sono al buio. A un
mio segnale, accenderete la luce, intesi?

— Si.

— Soprattutto non gridate e non svenite. Vi garantisco che nessuno vi
fara del male.

— Siete un eroe — mormoro Virginia.

Tronfio d'orgoglio, Bill fece girare adagio la maniglia. La porta cedette
senza rumore. Bill senti Virginia strisciargli contro mentre entravano
contemporaneamente, in punta di piedi.

Dall'altro capo della sala, un raggio di luce illuminava il ritratto di Holbein.
Proiettata su quello sfondo chiaroscuro, appariva I'ombra di un uomo che, in
piedi su una sedia, volgeva loro il dorso. Stava battendo leggermente sulla
cornice del quadro.

In quel momento Bill urtd una sedia. L'uomo si giro, dirigendo su di loro la
sua lampadina la cui luce improvvisa li abbaglio.

— Accendete! — grido Bill a Virginia.

E si slancid sull'uomo mentre Virginia, obbediente, premeva il bottone.

Ma, invece di essere inondata di luce, la stanza rimase al buio. Non si senti
che lo scatto secco dell' interruttore.

Bill si lascio sfuggire una formidabile imprecazione. Un momento dopo,
I'aria era piena di sospiri, di borbottii e di aneliti. La lampadina, caduta a
terra, si era spenta. Virginia sentiva, intuiva la lotta disperata tra i due uomini
al buio. Ce n'erano altri nelle tenebre? Che fare? Disobbedendo alle istruzioni
di Bill lancio strilli acuti.

Senti qualche porta aprirsi al piano superiore e vide un raggio di luce
illuminare l'atrio e le scale. Oh, se Bill avesse potuto resistere fino all'arrivo
dei rinforzi!

Di colpo, udi un fracasso infernale. Dovevano aver travolto una delle
armature. Virginia intravide vagamente un‘ombra slanciarsi verso la finestra
e senti Bill imprecare e sharazzarsi dei pezzi d'armatura che gli erano caduti
addosso.



Per la prima volta, lascio il suo posto e si slancio dietro al fuggitivo. Ma la
finestra non era chiusa. L'intruso non aveva dovuto che scostare I'imposta
senza nessuno sforzo e saltare sulla terrazza. Saltd anche lei e lo vide
scendere la scala a precipizio. Gli si slancio alle calcagna e, sportiva com'era,
I'avrebbe forse raggiunto, se non fosse incappata improvvisamente nelle
braccia d'un uomo uscito da una porticina al pianterreno. Questi la trattenne
energicamente, e non la lascio andare se non quando I'ebbe riconosciuta.

— Accidenti! — esclamo. — Ma & la signora Revel! Scusatemi! Vi
avevo presa per una delinquente che cercasse di sfuggire alla giustizia!

Era il signor Hiram Fish.

— E scappato in quella direzione! — esclamo Virginia. — Cerchiamo di
raggiungerlo.

Ma sapeva gia che sarebbe stato inutile. L'uomo era ormai scomparso nel
parco, e la notte era profondamente buia. Tornarono nella Sala del Consiglio.
Era vuota. Sulla soglia c'erano Lord Caterham, Lady Eileen e i domestici
esterrefatti.

— Che diamine sta succedendo? — chiese Lady

Eileen. — Ladri? Che cosa fate col signor Fish, Virginia? Una passeggiata
romantica?

Virginia narro in breve quanto era accaduto.

— La cosa comincia a farsi interessante! — disse Lady Eileen. — Un
assassinio e un furto nella medesima settimana! Ma perché non funziona la
luce elettrica?

Il piccolo mistero fu subito chiarito. Avevano semplicemente svitato le
lampadine e le avevano posate a terra, vicino al muro. Salito su una scala,
Tredwell, maestoso anche in pigiama, rifece luce.

— Se non mi shaglio — disse Caterham con la sua voce triste, dando
un'occhiata in giro — questa stanza ¢ stata teatro di un‘attivita un po' violenta!

Infatti, il pavimento era letteralmente coperto di parti staccate d'armature,
di sedie rovesciate e di cocci di porcellana.

— Main quanti erano? — chiese Lady Eileen. — La lotta dev'essere stata
tremendal

— Credo uno solo — disse Virginia— benché... — Si fermo a meta della
frase ricordando che al momento di lanciarsi all'inseguimento, le era
sembrato di udire un lieve rumore da qualche parte, nella stanza. Che il
secondo fosse fuggito dalla porta? Oppure quel rumore non era che il frutto
della sua immaginazione?

Bill, ansante, apparve sulla porta.

— Maledetta canaglia! — esclamo furioso. — Ho cercato dappertutto.
Nessuna traccia. E riuscito a scappare.




Non tormentatevi, Bill — disse Virginia. — Avrete piu fortuna
un‘altra volta!

— Che facciamo, adesso? — domando Lord Caterham. — Credo che non
ci rimanga altro che coricarci. A quest'ora, non chiamo certo la polizia!
Tredwell, voi sapete quello che bisogna fare; provvedete!

— Vabene, Milord.

Con un sospiro di sollievo, Lord Caterham batté in ritirata.

— Isaacstein e fortunato! — sospird con invidia. — Tutto questo
frastuono avrebbe dovuto svegliarlo, e invece dorme come un ghiro! E voi,
signor Fish, siete stato svegliato di soprassalto come tutti gli altri? — Ma
guardandolo si corresse: — Ma no! Avete avuto il tempo di vestirvil

— Ho infilato in fretta qualcosa — rispose Fish.

— Avete fatto bene! — approvo Caterham. — Ho un freddo cane, in
pigiama. Sento che mi prendero un bel raffreddore. — Sbadiglio. E tutti,
seguendo il suo esempio, tornarono a letto.
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Quando Anthony scese dal treno, il pomeriggio del giorno dopo, la prima
persona che vide sulla banchina fu l'ispettore Battle.

—  Eccomi di ritorno, come d'accordo! — disse ridendo. — Siete venuto
ad accertarvene?

—  Mi fido di voi, signor Cade. Sono qui perché vado a Londra.

—  Oh, guarda! Che diamine ci andate a fare? — L'investigatore non
rispose, e allora Anthony continud: — Siete un buon parlatore, Battle. Vi
piace parlare! E quello che piti mi piace, in voi.

L'ombra d'un sorriso parve aleggiare sul volto impassibile di Battle.

—  Evoi, signor Cade, avete avuto fortuna a Dinard?

— Nessuna. Per la seconda volta, ho seguito una pista falsa.
Decisamente, non eccello come investigatore dilettante.

— Se non sono indiscreto, qual era il vostro scopo?

—  Sospettavo la governante francese. In primo luogo, perché ho visto la
sua finestra illuminarsi la notte del delitto; poi perché ho visto un francese
sospetto spiare Chimneys. L'avete gia trovato, Battle?

— Quello che si fa chiamare Chelles? E che e sceso all'albergo del paese
spacciandosi per rappresentante di seterie?

— Si. Deve trattarsi di lui. Che ne pensa Scotland Yard?

— E certo che ha agito in modo da destar sospetti — rispose Battle.



— E che sospetti! Ho quindi supposto che la governante francese fosse in
relazione con quel suo compatriota e, dopo aver saputo da Lady Eileen che
aveva assunto la signorina Brun da soli due mesi, sono andato dalla sua
precedente padrona, la contessa di Breteuil. Ma ho avuto torto, Battle. Invece
di apprendere che una signorina Brun non era mai esistita, come mi
aspettavo, mi sono sentito dire che era stata il braccio destro della contessa
per un periodo di dieci anni. Devo confessare che i miei sospetti si sono
ridotti di molto quando I'no conosciuta. Ha proprio il tipo classico della
governante!

Battle scosse la testa.

— Questo non prova nulla, signor Cade. Le donne possono cambiare
completamente grazie a un abile trucco. Ho visto, una volta, una ragazza
tingersi i capelli, arrossarsi leggermente le palpebre e indossare un vestito
fuori moda; nove su dieci dei suoi conoscenti non I'avrebbero riconosciuta.
Per gli uomini, la cosa é piu difficile, ma si pud sempre variare la linea delle
sopracciglia e, introducendosi in bocca dei denti, falsi, cambiare
completamente I'espressione della faccia. Restano sempre le orecchie, €
vero... E materialmente impossibile trasformarle, le orecchie, credetemi,
signor Cade.

— Non guardate troppo attentamente le mie, signor Battle! Mi fate
paura!

—  Non parlo poi delle barbe fintele del trucco volgare — continuo il
funzionario. — E roba che va bene per i romanzi. Ci sono pochi uomini che
hanno il genio del travestimento. Uno di questi ¢ il re Victor. Conoscete il re
Victor, signor Cade?

Questa domanda fu rivolta cosi improvvisamente e brutalmente, che
Anthony trattenne le parole che gli salivano alle labbra e, dopo un istante di
riflessione, rispose con calma:

— Il're Victor? Si, credo d'aver sentito questo nome.

— Uno dei piu celebri ladri di gioielli. Di padre irlandese e madre
francese. Parla almeno cinque lingue. E stato sette anni in carcere, ma ne &
uscito alcuni mesi fa.

— E dove si trova, ora?

— E quello che vorremmo sapere.

— Pud anche darsi che ci faccia I'onore di venir da queste parti! Ma se
non si interessa che di gioielli, le Memorie politiche non avranno nessuna
attrattiva per lui.

— Non si pud mai sapere, signor Cade. Pud anche darsi che sia gia qui.

— Travestito da domestico? Bravo! Lo riconoscereste dalle orecchie e
vi coprireste di gloria!



— Non e facile scoprire I'identita di un uomo! A proposito, che cosa ne
pensate della faccenda di Staines?

— Staines? Che cos'é successo a Staines?

—  C'eralanotizia sui giornali. E stato trovato in un fosso il cadavere di
un uomo ucciso con un colpo di rivoltella.

— Non si tratta di un suicida?

— No. L'arma era scomparsa. Non si & ancora potuto identificare la
vittima.

— Questa faccenda pare Vinteressi. Ha qualche addentellato con
I'assassinio del principe Michael?

Anthony sorrideva, calmo. Gli occhi di Battle parevano incollati ai suoi.

— Spero di no — disse il poliziotto. — Si tratta d'una vera epidemial

Il treno di Londra entrava in stazione, e I'ispettore chiamo un facchino. Con
un sospiro di sollievo, Anthony se ne ando.

Assorto nei suoi pensieri, attraverso il parco di Chimneys e prese un
sentiero trasversale per avvicinarsi alla casa dalla stessa parte di quella ormai
famosa notte di giovedi. Con gli occhi fissi alle finestre del primo piano, si
accorse che all'angolo della casa c'era un incavo con una finestra; dal punto in
cui si trovava, quella finestra era l'ultima all'estremita della facciata; quella
sopra la Sala del Consiglio era la penultima, e quella della signorina Brun, la
terzultima. Ma bastava fare qualche passo a destra, perché l'incavo si
rendesse invisibile e si contasse percio la finestra della governante come la
penultima.

Dove si era trovato lui dunque, con esattezza, quella notte, nel preciso
momento in cui la finestra si era illuminata? E chi c'era dietro quella finestra?

Tento di ricordarsene, ma non ci riusci. In tutti i modi, era probabile che la
finestra che aveva visto illuminarsi non fosse quella della governante, ma
quella del suo vicino. Chi era? Anthony decise di appurarlo al piu presto. Il
caso lo favori, perché la prima persona che incontro nell'atrio fu Tredwell.
Era solo.

— Buongiorno, Tredwell — fece Anthony. — Potreste dirmi una cosa?
Chi occupa la terza stanza del primo piano, contando dall'estremita della
facciata, sopra la Sala del Consiglio?

Tredwell rifletté un attimo.

— L'americano, signor Cade; il signor Fish.

— AN, grazie, Tredwell.

— Non c'e di che, signore.

Tredwell stava per uscire, ma, dopo un momento di esitazione, poiché il
desiderio di essere il primo a dare una notizia rende umano anche il piu



maestoso dei maggiordomi, soggiunse: — Avete gia sentito parlare di quanto
€ successo questa notte, signore?

— No; cos'é successo?

— Un tentativo di furto.

— Impossibile!l Hanno rubato qualcosa?

— No, per fortuna. | ladri stavano togliendo a uno a uno i pezzi
dell'armatura del guerriero nella Sala del Consiglio, quando sono stati
sorpresi. Ma sono riusciti a fuggire.

— Dinuovo la Sala del Consiglio! E come hanno fatto a entrare?

— Si suppone che abbiano forzato una finestra.

Felice d'aver destato I'interesse di Anthony, Tredwell si disponeva a uscire,
ma si scontro col signor Isaacstein.

— Chiedo scusa, signore; ma non vi avevo proprio visto entrare.

— Nulla di grave, nulla di grave, caro mio.

Tredwell si ritird0 con un'espressione di profondo disprezzo per
quell'arricchito che lo chiamava «caro mio». Isaacstein si lascio letteralmente
cadere in una poltrona.

— Oh, signor Cade, eccovi di ritorno! Vi hanno gia riferito quello che &
successo?

— Un fine settimana un po' movimentato, vero?

—  Fin troppo. Perché ci trattengono ancora qui? L'inchiesta é finita da
ieri. Il cadavere del principe sara trasportato questa sera a Londra. Si
annuncera che & morto per arresto cardiaco. E, tuttavia, non ci permettono di
andarcene. Il signor Lomax non ne sa pit di me. M'ha detto di rivolgermi a
Battle.

— Battle deve avere un piano — disse Anthony, pensieroso. — E questo
piano richiede la presenza di noi tutti.

— Ma voi, signor Cade, tornate da un viaggio!

—  Con un segugio alle calcagna! Sono certo che mi hanno pedinato dal
primo all'ultimo momento. Se fossi stato io il colpevole, e se avessi dovuto
liberarmi della rivoltella, non ne avrei avuto la possibilita.

— Ah, gia, la rivoltella — disse Isaacstein. — Non I'hanno ancora
trovata?

— Non ancora.

— Puo darsi che l'assassino, fuggendo, I'abbia gettata nel lago?

— Non é impossibile.

— Dov'é Battle? Desidererei parlargli!

— L'ho lasciato proprio adesso alla stazione; prendeva il treno per
Londra.



—  Davvero? — Il tono di Isaacstein era quasi minaccioso. — E quando
tornera?

— Domattina, credo.

Virginia entro in compagnia di Caterham e di Fish. Sorrise ad Anthony.

—  Eccovi di ritorno, signor Cade! Vi hanno gia raccontato la nostra
avventura notturna?

—  Figuratevi, signor Cade — disse Hiram Fish — che ho preso la
signora Revel per uno dei delinquenti.

— E, nel frattempo, il colpevole...

—  Hatagliato la corda — completo tristemente il signor Fish.

Dopo il te, Virginia e Anthony, insieme con Bill che lottava
gagliardamente contro quella che chiamava «l'invasione coloniale», scesero
al lago, e una volta di piu, conclusero che, per parlarsi in privato, si stava
meglio sul lago, lontano dalle rive.

Bill e Virginia narrarono particolareggiatamente la loro avventura ad
Anthony.

— Strana faccenda davvero! — disse questi. —

Che cosa ne pensate, signora Revel?

— Penso — rispose questa con vivacita — che non erano certo dei ladri!
Almeno, non dei ladri comuni! Cercavano qualcosa che credevano nascosta
nell'armatura del guerriero. Ma perché battevano sul legno del rivestimento?
Voglio chiederlo a Lord Caterham.

— Certo non cercavano le Memorie — disse Anthony. — Si tratta di un
pacchetto voluminoso che e impossibile nascondere con facilita. Deve
trattarsi di un oggetto molto piu piccolo.

— George deve saperlo — mormoro Virginia. — Non so se riusciro a
strappargli il segreto! Ho sempre sospettato che, in questa faccenda, mi si
nascondesse qualcosa.

— Voi dite che c'era un uomo solo — prosegui Anthony — ma ce ne
poteva essere anche un secondo, poiché avete creduto di sentir dei rumori
vicino alla porta, nel momento in cui vi slanciavate verso la finestra.

— Non lo giurerei. Forse si tratta della mia immaginazione.

— Forse si e forse no. Nel secondo caso, quell'altra persona deve abitare
qui. Una cosa mi stupisce.

—  Quale?

— La rapiditd con cui il signor Hiram Fish si & vestito con colletto,
cravatta, eccetera; mentre gli altri, udendo gridare aiuto, sono accorsi in
pigiama e veste da camera.

— Ci ho gia pensato — disse Virginia. — E il signor lIsaacstein, che
dorme come un ghiro senza sentire tutto quel frastuono? Non é sospetto?



— Puo darsi che c'entri qualcosa di herzoslovacco — disse Bill. — Quel
cameriere del principe Michael ha l'aspetto di un vero delinquente.

Chimneys trabocca di gente sospetta! — dichiaro Virginia. — Gli altri,
probabilmente, dicono altrettanto di noi! Mi rincresce che Battle sia andato a
Londra. A proposito, signor Cade, ho visto gironzolare nei paraggi quel
francese che alloggia all'albergo.

— E unavera e propria corsa agli ostacoli! — sospird Anthony. — Se ne
trovano sempre di nuovi. lo stesso ho fatto un passo inutile. Ho seguito
nuovamente una falsa strada! E ora, ecco quello che vorrei sapere; i ladri,
stanotte, hanno trovato quello che cercavano?

— No, con certezza.

— In questo caso, torneranno! Sanno e sapranno, quanto prima, che
Battle € a Londra. Tenteranno di tornare questa notte.

— Credete?

— Lospero. In ogni modo, formiamo, noai tre, una piccola societa segreta.
Eversleigh e io ci nasconderemo, con tutte le precauzioni necessarie, nella
Sala del Consiglio...

— Ei0? — interruppe Virginia.

— Non & un lavoro da donne — dichiaro Bill. — Siate saggia, Virginia,

— Non fate lo scemo, Bill. Non sono mai saggia, io! E faccio parte della
societa segreta.

Dopo aver elaborato il loro piano, i congiurati tornarono al castello.
Quando tutti furono a letto, uscirono senza rumore dalle loro stanze e, armati
di lampade tascabili, sgusciarono nella Sala del Consiglio. Anthony aveva
una rivoltella.

Era persuaso che sarebbero entrati non dalla finestra, ma dalla parte
opposta, e che Virginia, la sera prima, non s'era shagliata, supponendo che
uno dei ladri abitasse nella casa. Ecco perché, rannicchiato in un angolo,
nascosto da un vecchio cofano, non distoglieva gli occhi dalla porta. Virginia
era accoccolata dietro I'armatura d'un crociato, e Bill accanto alla finestra.

I minuti passavano, interminabili. Suono I'una, poi I'una e mezzo, le due, le
due e mezzo. | cospiratori, intirizziti, stavano per concludere che avevano
shagliato e che i malfattori non si sarebbero arrischiati a ricomparire.

Di colpo, Anthony s'irrigidi; aveva sentito dei passi sulla terrazza. Un lieve
scricchiolio, un grattare al serramento della finestra. Questa si apri, e un
uomo entro nella stanza.

Rimase immobile per un istante, come per accertarsi che tutto procedeva
bene. Poi, soddisfatto, accese la sua lampadina elettrica e si awvicino al
rivestimento di legno, nello stesso posto che aveva esaminato la sera prima.



All'improwviso, Bill, accoccolato nel suo cantuccio, ebbe coscienza di una
cosa spaventosa. Stava per starnutire!

La corsa notturna della sera prima, attraverso il parco umido, gli aveva
procurato un raffreddore. Aveva gia continuato a starnutire tutto il giorno. E
ora, nessuna cosa al mondo avrebbe potuto fargli trattenere lo starnuto.

Facendo sforzi sovrumani, si morse il labbro superiore, ingoio la saliva,
piego la testa all'indietro e guardo il soffitto. Infine si prese il naso tra le dita e
lo strinse con tutta la sua forza. Invano. Starnuti.

Uno starnuto soffocato, strozzato, ma che risuono distinto nel silenzio di
tomba.

L'intruso sobbalzd, ma contemporaneamente, Anthony accese la sua
lampadina e gli balzo addosso. Rotolarono a terra.

—  Luce! — grido Anthony.

Virginia giro l'interruttore. Questa volta le lampadine non erano state
svitate. La sala fu inondata di luce. Anthony, anelante, teneva l'avversario
sotto di sé. Bill si slancio per portargli aiuto.

— E ora — disse Anthony — vediamo un po' chi siete, ragazzo mio!

Era il forestiero dell'albergo.

— Bel colpo — disse una voce gradevole.

Si volsero tutti, stupiti.

La voluminosa figura dell'ispettore capo Battle si ergeva sulla soglia.

— Vi credevo a Londra — disse Anthony.

Battle strizzo I'occhio.

—  Davvero? Era un bene che mi si credesse a Londra!

— Avete ragione — disse Anthony, tenendo d'occhio il nemico steso a
terra.

Con grande stupore, vide aleggiare un sorriso sulle labbra del francese.

—  Posso alzarmi, signori? — chiese quest'ultimo. — Siete tre contro
uno.

Anthony lo aiuto a rialzarsi. 1l forestiero si allaccio la giacca, si riassesto il
colletto e guardo Battle. Poi disse:

—  Scusate, signore, ma credo di aver capito che voi siete il
rappresentante di Scotland Yard.

— Esatto.

— In questo caso, permettetemi di presentarvi le mie credenziali. Avrei
avuto una buona ispirazione a farlo prima.

Trasse di tasca alcune carte che consegnd al funzionario.
Contemporaneamente gli fece vedere un distintivo che portava appuntato
dietro il risvolto della giacca.



Battle si lascio sfuggire una esclamazione di sorpresa. Poi, dopo aver
accuratamente ripiegato le carte, le restitui al forestiero inchinandosi
cortesemente.

— Mi rincresce che voi siate stato... ehm... malmenato, ma dovete
convenire che la colpa é tutta vostra!

E siccome gli altri lo guardavano sbalorditi, spiego:

— Vi presento un collega che aspettavo gia da tempo. Il signor
Lemoine, della Sdreté.
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Virginia si rivolse a Battle.

— Sapete che cosa penso, ispettore?

— Che cosa pensate, signora Revel?

— Penso che sia venuto il momento di spiegarci.

— Spiegarvi? Non capisco bene, signora.

— Voi avete capito perfettamente, mio caro investigatore! So che il
signor Lomax vi ha fatto giurare che manterrete il segreto, cosa che il mio
caro cugino fa sempre, ma € meglio spiegarci i fatti che lasciare che li
scopriamo noi stessi, poco per volta, e che interveniamo cosi storditamente
nel vostro gioco. Signor Lemoine, non siete del mio parere?

—  Pienamente d'accordo, signora — rispose il francese, inchinandosi.

— In queste circostanze, € materialmente impossibile mantenere un
segreto assoluto, I'ho gia detto al signor Lomax — spieg0 Battle. — D'altra
parte, il signor Eversleigh ¢ il suo segretario e pud quindi sapere tutto. Quanto
al signor Cade, ¢ stato coinvolto suo malgrado in questa faccenda, e credo che
abbia il diritto di conoscere la verita. Ma...

—  Le donne sono cosi indiscrete, vero? Ve lo ha detto mio cugino
George?

Lemoine aveva osservato con attenzione Virginia.

— La signora, se non shaglio, si chiama Revel?

— Precisamente.

— Vostro marito era Incaricato d'Affari in Herzoslovacchia?

— Proprio cosi.

—  E voi eravate a Ekarest con lui, prima dell'uccisione del re e della
regina?

— Si.



Lemoine si rivolse al collega di Scotland Yard.

— Credo che la signora abbia il diritto di sentire tutto. Inoltre, questa
faccenda la riguarda indirettamente. E poi — fece I'occhiolino — la signora
gode fama, nell'ambiente diplomatico, di una discrezione assoluta.

Virginia scoppi0 a ridere.

— Spero di non smentire la mia fama!

— Dove avra luogo la conferenza? — chiese Anthony. — Qui?

—  Si. Preferisco non abbandonare questa stanza prima dell'alba — disse
I'ispettore. — Ne capirete il perché quando avrete sentito tutta la storia.

Bill e Anthony si recarono in dispensa e ne tornarono con un vassoio carico
di bottiglie, bicchieri e panini imbottiti.

La societa segreta, che contava ora cinque membri, sedette comodamente
attorno a una grande tavola di rovere.

— E sottinteso — comincio Battle — che questo colloquio &
strettamente confidenziale. Ma era impossibile tenere il segreto per noi soli,
I'no sempre detto al signor Lomax. La faccenda € cominciata sette anni or
sono. L'Inghilterra stava per intendersi su diversi punti con la
Herzoslovacchia, naturalmente con l'aiuto del conte Stylptich. Il re e laregina
di Herzoslovacchia, che soggiornavano in Inghilterra, furono invitati a
trascorrere un fine settimana a Chimneys. Fu allora che scomparve un
oggetto preziosissimo; per spiegare quella scomparsa incredibile, bisogna
ammettere a priori due cose. Prima, che il ladro era un personaggio reale,
seconda, che era uno dei professionisti piu abili. Il signor Lemoine vi
spieghera come queste due cose siano conciliabili.

Il francese s'inchino e riprese il filo del discorso.

— In Inghilterra, la maggioranza non ha mai sentito parlare del re Victor.
Nessuno conosce il suo vero nome, ma tutti in Francia sanno che & un ladro di
gioielli dun‘audacia e d'un'abilita inaudite, maestro nell'arte dei
travestimenti, poliglotta, nato da padre inglese o irlandese, e che lavora quasi
sempre a Parigi. Otto anni or sono, vi compi una serie di furti sensazionali
sotto il nome e il travestimento di capitano O'Neill.

Virginia emise un'esclamazione di stupore. Il signor Lemoine le diede
un'occhiata comprensiva.

— Credo di capire che cosa ha sorpreso la signora! Quel capitano O'Neill,
di cui lei deve aver gia sentito il nome, non era altri che il re Victor; la Shreté
lo sapeva ma non ne aveva alcuna prova. Sospettava pure che il re Victor
avesse una complice abile nella persona di una giovane artista delle
Folies-Bergére, Angele Mory, ma tutti e due lavoravano cosi abilmente che
era impossibile raccoglier prove.



«In quel momento, Parigi si preparava ad accogliere il giovane re di
Herzoslovacchia, Nicholas IV. La Sireté, incaricata di vegliare su di lui,
aveva preso le sue precauzioni contro eventuali attentati dell'organizzazione
rivoluzionaria chiamata "La Mano Rossa". | compagni della Mano Rossa,
sicuri di non poter avvicinare il re, promisero ad Angele Mory una somma
considerevole per sedurre il re e farlo cadere in un'imboscata. Angele Mory si
lascio convincere e promise, a sua volta, tutto quello che i compagni vollero.

«Ma, in realta, quella ragazza era molto piu furba e ambiziosa di quanto gli
altri non sospettassero. Riusci a sedurre il re, che si innamoro pazzamente di
lei e la copri di regali. E allora lei concepi il disegno di diventare, non una
favorita, ma una regina! Come tutti sanno, quel progetto fantastico fu
coronato dal successo. Angele venne presentata a Corte col nome di contessa
Popoffsky, discendente di una famiglia reale e, qualche mese dopo, divenne
la regina Varaga. Mica male per un‘attricetta! Ho sempre sentito dire che
sosteneva magistralmente la sua parte. Ma né il popolo, né i rivoluzionari ci
sentivano da quell'orecchio. Furiosi di essere stati giocati, i compagni della
Mano Rossa attentarono due volte alla sua vita. Da ultimo, scoppio la
rivoluzione, e lei fu assassinata contemporaneamente al re. | loro corpi
multilati e irriconoscibili furono trovati nel palazzo.

«Ma una cosa sembra certa; durante i suoi pochi anni di regno, la regina
Varaga, gia Angele Mory, era rimasta in rapporti col suo vecchio amico, il re
Victor, sovrano di tutt'altro genere! Corrispondeva con lui per mezzo di
messaggi cifrati. Per garantirsi I'impunita, scriveva le lettere in inglese e le
firmava col nome di una dama delle legazione inglese. Se si fossero scoperte
le lettere, e se la dama in questione avesse smentito l'autenticita della firma,
non sarebbe stata creduta, perché quei messaggi erano, in apparenza, lettere
d'amore indirizzate al capitano O'Neill. E il vostro nome, signora Revel,
quello che si trova in calce a quelle lettere.»

— Lo so—disse Virginia che era di volta in volta arrossita e impallidita,
ascoltando il racconto. — Ecco dunque la spiegazione dell'enigma! Dal
momento in cui mi hanno mostrato quelle lettere, I'ho cercata invano.

— Che infamia! — esclamd Bill, indignato.

— Il vero scopo di quelle lettere — dichiard Battle — era di fornire al re
Victor dei gioielli a buon prezzo. Dopo l'assassinio del re e della regina, si
scopri che la maggior parte dei gioielli della Corona erano stati sostituiti con
delle imitazioni. Ora capirete come un personaggio reale possa essere
contemporaneamente un esperto ladro. Nicholas IV e la regina Varaga
passarono il fine settimana presso il defunto marchese di Caterham, allora
ministro degli Esteri. La vigilia della loro partenza per Chimneys, fu
constatata la scomparsa di... ehm... di un oggetto preziosissimo, custodito in



un palazzo di Londra. Era stato sostituito con un'imitazione davvero
meravigliosa, e tale che l'autore non poteva essere che il re Victor.
Naturalmente, la cosa fu messa a tacere, ma Scotland Yard non rimase
inattiva; organizzo una sorveglianza cosi stretta, che a Sua Maesta la Regina
fu impossibile consegnare il gioiello al complice o portarlo in
Herzoslovacchia. Varaga-Angele deve averlo nascosto a Chimneys, € non mi
stupirei se si trovasse da qualche parte, proprio in questa sala.

— Che? Dopo tanti anni? — chiese Anthony, incredulo.

— Ma si, signore — disse Lemoine — giacché i sovrani di
Herzoslovacchia sono stati assassinati tre settimane dopo e
contemporaneamente. La Slreté & riuscita a mettere le mani su O'NEeill,
facendolo condannare a sette anni di carcere per una faccenda di minore
importanza. Speravamo di trovare presso di lui le lettere cifrate, ma le aveva
portate via un herzoslovacco che serviva da corriere alla regina. Quell'uomo
s'era vantato in presenza di diverse persone di possedere quei preziosi
messaggi, e noi lo abbiamo fatto cercare a lungo, ma invano.

— Credo che lo avreste trovato — disse Anthony — se aveste cercato in
Africa. Custodiva preziosamente il pacco delle lettere, come una miniera
d'oro che si riservava di sfruttare in caso di bisogno. Ma ¢ morto di malaria
prima di poterlo fare. Non guardatemi in quel modo, signori, non sono un
veggente. Vi spiegherd dopo in che modo son venuto a sapere della faccenda.

— Una cosa ancora rimane inspiegabile — dichiaro Virginia. — Le
Memorie. Ci deve essere un legame, tra il manoscritto e tutta questa
faccenda.

— Si capisce, signora! — disse Lemoine. — Il conte Stylptich
accompagnava i sovrani durante il loro soggiorno in Inghilterra; era quindi
perfettamente al corrente della cosa, e pud averne parlato nei suoi ricordi.

— Sapeva — chiese Anthony — dove la regina aveva nascosto il
gioiello?

— Non credo! La detestava cordialmente e aveva fatto di tutto per
impedire quel matrimonio. E da escludersi che lei gli abbia fatto delle
confidenze.

— Ma forse — insisté Anthony — I'ha scoperto lui. Era cosi scaltro! In
questo caso, che avrebbe fatto, secondo voi?

— Auvrebbe tenuto la cosa per sé — rispose Battle — poiché restituire la
pietra in forma anonima sarebbe stato troppo difficile. Inoltre, il fatto stesso
di sapere dove era nascosta gli avrebbe dato un potere enorme, e lui amava il
potere sopra ogni altra cosa! Ne gioiva da vero artista. D'altra parte,
possedeva una ricchissima collezione di segreti scandalosi. Era la sua mania.



Se n'é vantato spesso. Ecco perché si é scatenato un vero panico all'annuncio
della pubblicazione delle sue Memorie.

— La polizia francese — aggiunse Lemoine — aveva l'intenzione
d'impadronirsene, ma il conte ebbe la previdenza di spedirle all'estero prima
di morire. Non vedo, pero, per quale ragione voi supponiate che conoscesse
quel segreto.

— Lo ha detto lui stesso — rispose Anthony.

— Che cosa?

I due investigatori lo fissavano stupiti.

— Quando il signor McGrath mi consegno il manoscritto perché lo
portassi agli editori, mi racconto in quali circostanze aveva conosciuto in
conte Stylptich. Fu a Parigi, di notte, in una strada deserta. Il conte era stato
assalito da una banda di malviventi, e McGrath lo salvo dalle loro grinfie. Il
conte, un po' brillo quella sera, e inoltre un po' ammaccato dalle percosse,
mormoro, come in delirio, due frasi alle quali il mio amico non diede
eccessiva importanza. Disse per prima cosa che sapeva dov'era il Kohinoor, e
poi che i suoi assalitori erano complici del re Victor. Dopo quanto ho appreso
ora, queste frasi mi sembrano significative.

— Santo Dio! — esclamo Battle. — Ma anche l'assassinio del principe
Michael assume ora un altro aspetto!

— Non dimenticate — gli ricordo il collega francese — che il re Victor
non ha mai ucciso.

— E se fosse stato sorpreso dal principe mentre stava cercando il
gioiello?

— Gli avete dunque permesso di filare in Inghilterra? — chiese Anthony,
in tono di rimprovero, all'investigatore della SOreté.

— Lo abbiamo fatto sorvegliare, ma purtroppo quel furfante € riuscito a
sgattaiolarci di fra le dita! E sapete dove é andato, prima?

— Dove?

— In America, signore! Negli Stati Uniti! E si & fatto passare per il
principe Nicholas di Herzoslovacchia!

— No! — esclamarono contemporaneamente Anthony e Battle.

— Ve lo assicuro. Un bluff fenomenale. Poiché si diceva che il principe
Nicholas fosse morto da parecchi anni nel Congo, il re Victor ne approfitto
per proclamarsi successore al trono e riusci a ottenere un acconto sulle future
concessioni petrolifere, un discreto numero di dollari. Ma all'ultimo
momento, per puro caso, fu smascherato e scappo in Inghilterra, dove ora si
trova. Per questo, io sono qui. Prima o poi, tornerd a Chimneys. Se non ci &
gia.

— Ehm! — fece Battle. — Il tentativo della notte scorsa.



— Ah, si, giusto. Vi debbo delle spiegazioni, in proposito.

— E perché non vi siete messo prima in contatto con me, caro collega?
— domando Battle. — Mi avevano scritto dalla S(reté, gia da diversi giorni,
che il signor Lemoine era partito per lavorare con me, e io non riuscivo a
capire come mai non fosse ancora comparso!

— Vi debbo delle scuse. Capirete, sono arrivato il giorno dopo il delitto.
Ho pensato che forse sarebbe stato meglio per me, date le circostanze,
indagare per conto mio, senza presentarmi in veste ufficiale. Sapevo che mi
avrebbero sospettato, ma era un mezzo di pit per non dar l'allarme agli altri.
Vi garantisco che, in questi ultimi giorni, ho visto molte cose interessanti.

— Mainsomma — domando Bill — che cosa ¢ successo, la notte scorsa?

— Vi ho fatto fare un po' di ginnastica, vero?

— Come, eravate voi?

— Si. Facevo buona guardia, convinto che il segreto si trovasse in questa
sala, dal momento che il principe vi era stato ucciso. Ero sulla terrazza.
Improvvisamente, ho sentito uno scalpiccio all'interno, e ho visto il bagliore
di una lampadina tascabile. Ho aperto silenziosamente la finestra, che non era
sprangata, e sono riuscito a sgusciar nella stanza e a nascondermi in un
angolo. Non vedevo I'uomo, perché mi voltava le spalle, ma osservavo tutti i
suoi gesti. Ha cominciato col togliere a uno a uno tutti i pezzi dell'armatura
del guerriero, esaminandoli attentamente. Poi ha esaminato con molta cura i
dipinti e le cornici, e s'¢ messo a picchiare delicatamente sul rivestimento in
legno. In quel momento, voi avete fatto la vostra irruzione.

— Eravamo bene intenzionati — disse Virginia, pensosa — ma abbiamo
guastato tutto.

— Purtroppo si, signora! L'uomo ha acceso la lampadina e, siccome non
ci tenevo a rivelare la mia identita, me la sono svignata per la finestra. Il
signor Eversleigh, scambiandomi per il suo aggressore, mi ha rincorso.

— Anch'io — disse Virginia. — Sono, anzi, stata la prima a rincorrervi.

— E l'altro ha avuto il buon senso di starsene quieto e di sgattaiolare in
silenzio per la porta. Come mai non ha incontrato Lord Caterham e gli altri?

— Se li avesse incontrati, avrebbe semplicemente dichiarato di essere
sceso, anche lui, per vedere quello che succedeva.

— Lo credete davvero? — domando Bill. — Supponete sul serio che
questa specie di Arsenio Lupin sia nella casa?

— Perché no? — disse Lemoine. — Pu0 darsi benissimo che si faccia
passare per un domestico.

— Quel Boris Anchoukoff, con la sua faccia da bandito... — brontolo
Bill.

— L'avete preso al vostro servizio, vero, signor Cade? — chiese Battle.



— | miei rallegramenti, Battle! Voi sapete tutto. Ma, per essere precisi,
non sono stato io, a prenderlo al mio servizio; é stato lui, che mi ha preso
come padrone.

— E perché, signor Cade?

— Sinceramente, non lo so! Forse perché gli & piaciuta la mia faccia.
Che gusto strano. Oppure, crede che sia stato io a uccidere il suo padrone e ha
voluto mettersi in una posizione vantaggiosa per vendicarsi. — Si alz0 in
piedi e s'awicino alla finestra. — L'albal — esclamo sbadigliando. — E
inutile aspettare di piu.

— Vi lascio — disse Lemoine alzandosi. — Forse ci rivedremo in
giornata. — E, dopo essersi cortesemente inchinato davanti a Virginia, usci
dalla finestra.

— Aletto! —disse la signora, shadigliando. — L'attesa & appassionante,
ma ora dobbiamo dormire. Andiamo, Bill, coricatevi da bravo bambino
ubbidiente.

Anthony, ritto davanti alla finestra, seguiva con gli occhi la sagoma di
Lemoine.

— Non lo si direbbe — osservo Battle — ma e il piu intelligente
investigatore francese.

— Si, che lo si direbbe — ribatté Anthony. — Ha certe inflessioni di
voce che vi lasciano perplesso.

—  Forse gli chiederd consiglio riguardo a un'altra faccenda. Vi
ricordate di quell'uomo che é stato trovato in un fosso, presso Staines?

— Si.

—  E stato identificato. Si chiama Giuseppe Manelli, ed era cameriere al
Ritz di Londra. Strano, no?
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Anthony non disse nulla. Continud a guardare dalla finestra.

Battle osservo per qualche istante il suo dorso immoabile.

—  Be', buona notte — disse dirigendosi verso la porta.

— Un momento, Battle — disse Anthony.

Il funzionario si fermo. Anthony si allontand lentamente dalla finestra,
trasse di tasca una sigaretta, l'accese, e disse:

— Questa faccenda di Staines vi interessa?

— Mi sembra singolare.



—  Credete che quell'uomo sia stato ucciso nel luogo dove é stato
trovato?

— No. Credo che sia stato ucciso altrove e trasportato in automobile.

— Lo credo anch'io — disse Anthony.

— Si direbbe che ne siate certo — osservo Battle, fissandolo
attentamente. — Sapete, per caso, chi ve lo ha trasportato?

— Si, sono stato io — rispose Anthony. — Ma non sembrate neanche
sorpreso, Battle!

—  «Non manifestate mai le vostre emozioni!» mi ¢ stato insegnato in
gioventu, e io mi sono sempre attenuto a questo consiglio.

—  Ciriuscite in modo ammirevole! Bene, volete sentire tutta la storia?

— Certo.

I due sedettero e Anthony raccontd particolareggiatamente quanto era
accaduto il giovedi sera.

Quando ebbe finito, l'ombra d'un sorriso aleggio sulla fisionomia
impassibile di Battle.

— Uno di questi giorni, signor Cade, non la passerete piu liscia!

— Dunque, per la seconda volta siete disposto a passare oltre?

— Ho per principio di dar corda a...

— A chi vuole impiccarsi — termind Anthony. — Attenzione molto
delicata, da parte, vostra, Battle.

—  Ma perché avete finito col confessarmi questa faccenda?

— Perché ho molta stima delle vostre capacita, ispettore: arrivate
sempre al momento buono, come questa notte. Conosciuta l'identita del
cadavere, avreste potuto risalire la traccia. Ho preferito dirvi tutto io stesso;
tanto pit che, grazie alle rivelazioni di Lemoine, la signora Revel ¢
insospettabile. Ora che & definitivamente provato che quelle lettere non
hanno nessun riferimento a lei, qualsiasi idea di complicita diventa assurda.
Forse, ho avuto torto a non lasciarle chiamare la polizia, ma ho pensato che
nessuno avrebbe creduto che lei avesse dato del denaro a un ricattatore, per
puro capriccio.

— Che cosa volete — disse Battle — i giurati non hanno
immaginazione.

Ma... e voi? — fece Anthony guardandolo con curiosita. — Non sembra
che mettiate in dubbio il gesto fantastico della signora Revel.

— Dipende dal fatto che conosco un po' il gran mondo, signor Cade.
Voglio dire, l'aristocrazia. Vedete, la maggior parte delle persone pensa
sempre a quello che diranno i vicini. Ci sono appena due specie di persone
che s'infischiano di quello che si dira: i vagabondi e i grandi signori; quelli



che sono abituati da secoli a pensare che nessuna opinione conta, salvo la
loro. Quelli, li ho sempre trovati cosi: coraggiosi, franchi, e spesso assurdi.

— Anche voi, Battle, dovreste scrivere le vostre memorie, varrebbe la
pena di leggerle.

L'investigatore sorrise.

— Ditemi — continud Anthony — come mai, fin dal principio, avete
indovinato che ero immischiato nella faccenda di Staines?

— Intuizione. Ma senza prove concrete. Daltra parte, vi siete
comportato bene, signor Cade. La vostra disinvoltura non pareva affatto
ostentata.

— Sentivo che mi tendevate continuamente dei tranelli. Non ci sono mai
incappato, ma la tensione nervosa € stata considerevole.

— | criminali si prendono cosi — disse Battle sorridendo in modo
singolare. — Si lasciano in liberta apparente, continuando a stringere la rete e
costringendoli a parare continui piccoli attacchi. In ultimo, non resistono piu.
Sopravviene una crisi e quindi la confessione.

— Siete incoraggiante, Battle! E il sottoscritto, quando lo prenderete?

— Molliamo ancora un po' la corda, signor Cade; molliamo ancora un po'
la corda.

— E frattanto, rimango sempre il poliziotto dilettante, ausiliario di
Scotland Yard? Come ilei romanzi gialli?

— I romanzi gialli — disse tranquillamente Battle — sono quasi sempre
un bluff. Ma divertono il mondo, e spesso ci sono utili.

— In che cosa? — domandd Anthony con curiosita.

— Nell'incoraggiare I'idea universalmente ammessa dell'incapacita della
polizia. Quando incappiamo in un delitto commesso da un dilettante, un
assassinio, per esempio, questo ci € molto utile.

Anthony lo guardo in silenzio per qualche minuto. Battle rimase immobile,
con appena qualche battito di ciglia, e non il minimo bagliore d'intelligenza
sulla faccia pallida. Finalmente, si alzo.

— Non vale piu la pena di andare a dormire. Aspetterd che si alzi Lord
Caterham. Desidero dirgli due parole. Quelli che vogliono andarsene da
Chimneys, ora, possono farlo. Ma, nello stesso tempo, sarei grato a Lord
Caterham se pregasse gli invitati di prolungare il loro soggiorno. Spero che
tanto voi quanto la signora Revel, vorrete cortesemente aderire alla mia
richiesta. Probabilmente, avro bisogno dell'aiuto della signora. Forse non ve
ne siete accorto, signor Cade, ma quella donna ha una specie di fascino
particolare, che fa presa sugli uomini.

— Figuratevi se non me ne sono gia accorto!



— Quelli che hanno deliberatamente usato, 0 meglio abusato, del suo
nome per firmare quei messaggi cifrati dovevano odiarla ed esser felici di
giocarle un brutto tiro, e intanto mantenevano l'incognito. Mi avete parlato,
se ben ricordo, di una lettera datata da Chimneys? Senza dubbio € I'ultima,
quella che conteneva le istruzioni riguardo al nascondiglio del diamante! Il re
Victor doveva sentirsi furioso di non esserne piu in possesso. Ma ora...

— Ebbene? Ora? — domando Anthony. — Credete che I'abbia riavuta?

E quello che penso. Giuseppe Manelli era un delinquente abituale, questo
e certo. Doveva essere affiliato, almeno in quest'ultimo mese, alla banda di re
Victor, che lo aveva incaricato di rubarvi le Memorie, sperando di trovarci
qualche indicazione relativa al diamante. Invece delle Memorie, Giuseppe ha
trovato le lettere, ma, non conoscendone l'importanza, le ha scambiate per
autentiche lettere amorose e ha deciso di tener nascosta la cosa per trarne
profitto da solo. Ma il re Victor, o qualcuno dei suoi accoliti, lo ha fatto
pedinare e ha trovato presso di lui la tanto desiderata corrispondenza.

— Che combinazione inaudita! — mormoro Anthony. — Per puro caso,
quelle lettere sono finite in mano mia, dapprima, e nelle mani di qualche
complice del re Victor in seguito, per tornare al vero destinatario, sempre che
la vostra ipotesi sia esatta!

—  Credo che lo sia. E l'unica che spieghi logicamente i fatti. Proseguo. Il
re Victor o i suoi complici scoprono dungue i messaggi cifrati in mano a
Manelli, che si rifiuta di restituirli, sperando di ricavarne un patrimonio. Lui
viene seguito fino a casa della signora Revel. Frattanto é stato inviato il falso
telegramma, e si € fatto incidere su una rivoltella il nome «Virginia». Per
farla breve, si ordisce un delitto in modo che tutti i sospetti ricadano sulla
signora Revel...

— Mapoco fa, se non shaglio, Lemoine e voi stesso avete affermato che
il re Victor, finora, non aveva mai ucciso!

— E vero. Ed & quello che pit m'imbarazza. Ma suppongo che abbia dei
complici meno scrupolosi di lui. Sono loro, senza dubbio, che hanno ucciso,
o fatto uccidere, il principe Michael e Giuseppe Manelli.

— Ma, in questo caso, il re Victor é in possesso della lettera. Deve averla
decifrata e, quindi, sa dov'é nascosto il diamante!

— Non I'na ancora trovato, signor Cade! E non lo trovera tanto
facilmente. Ve lo dico io!

— E le Memorie? — mormord Anthony. — Che sia riuscito a
impossessarsi anche di quelle? In tal caso, non riuscira a tenersele, perché io
ho sempre l'intenzione di consegnarle agli editori il 13 ottobre.

— Giocherete questo tiro al barone? Non lo meriterebbe perché vi stima
molto. Mi ha parlato di voi addirittura con entusiasmo.



Anthony si mise a ridere.

— Spero di poter giustificare la sua fiducia! Battle, si fa tardi, i
domestici si alzeranno fra poco. Sarebbe bene fare un bagno, prima di
colazione.

Sali in fretta le scale e, fischiettando allegramente, si spoglio, indosso un
accappatoio e si voltd verso il tavolino da toeletta per prendere qualche
flacone.

Ma, alla vista di un oggetto posato sul mobile, davanti allo specchio,
spalanco tanto d'occhi e rimase immobile, stupito.

Per qualche momento non credette ai suoi occhi. Finalmente, prese in mano
I'oggetto e lo esamind da vicino. Si, non era possibile sbagliarsi...

Era il pacchetto delle lettere firmate «Virginia Revel». Intatte. Non ne
mancava una.

Anthony si lascio cadere in una poltrona, con le lettere in mano.

—  La testa mi scoppial — mormord. — Non riesco a capire la meta di
quello che succede in questo maledetto Chimneys! Perché queste lettere
ricompaiono improvvisamente? Chi le ha messe sul mio tavolino? E perché?

Ma tutte quelle domande rimasero senza risposta.
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— Signora Revel — disse a Virginia l'ispettore capo Battle, nel momento
in cui scendeva dalla terrazza dopo la prima colazione — vorrei chiedervi
alcune informazioni.

— Su che cosa?

— Sul signor Cade.

— Ma... quali informazioni? — chiese lei, stupita. Sedette su una
panchina, e l'investigatore la imito.

— Vorrei sapere dove lo avete incontrato la prima volta, da quanto
tempo lo conoscete, e cosi via.

— E un po' difficile spiegarlo, ispettore. Mi ha reso, una volta, un
grande favore...

— Prima che proseguiate, signora Revel — la interruppe Battle —
dovete sapere che questa notte, dopo che ve ne siete andati, il signor Cade
m'ha detto tutta la verita delle lettere e dell'uomo che avete trovato morto nel
vostro appartamento.

—  Oh! — esclamo Virginia. — Vi ha detto proprio tutto?



— Si, e ha fatto bene. La sua spiegazione chiarisce un mucchio di
malintesi. Ma ha omesso di dirmi da quanto tempo vi conosceva. E io ho
come un'intuizione che il giorno in cui ha suonato alla vostra porta, in un
momento cosi opportuno per voi, non vi avesse mai vista. Ah! capisco che ho
ragione. E cosi, voi non lo conoscevate.

Virginia tacque. Per la prima volta, aveva paura di quell'omone dal volto
impassibile. Cominciava a comprendere Anthony, che aveva tanta stima di
lui.

— Vi ha mai parlato del suo passato? — domando I'ispettore. — Prima
di andare nell'Africa del Sud, dov'era? Nel Canada? Nel Sudan? E della sua
infanzia, vi ha mai detto nulla?

Lei scosse la testa.

—  Tuttavia, deve aver qualcosa da dire! Sul suo viso si legge una vita
piena di fatti importanti e d'avventure.

—  Perché non telegrafate al suo amico McGrath? — chiese Virginia.

— Gia fatto. Ma ¢ in capo al mondo e non ¢ facile rintracciarlo. Era a
Bulawayo quando c'era il signor Cade, e si sono anche incontrati; in questo, il
suo racconto € esatto. Ma il signor Cade era impiegato alla Compagnia Castle
soltanto da un mese. Che cosa aveva fatto prima? — Ci fu un breve silenzio,
poi inaspettatamente Battle disse: — E ora che me ne vada. Il signor Lomax
mi aspetta a casa sua, a Wyvers Abbey.

Virginia lo segui con lo sguardo, senza alzarsi. Resto i, seduta, sperando
che Anthony la raggiungesse. Ma, al suo posto, comparve invece Bill
Eversleigh.

— Siaringraziato il Cielo! Finalmente vi trovo sola!

— Consolatemi, caro Bill. Questa mattina ho subito il terzo grado, e ne
sono ancora sconvolta.

— Battle?

— SI. Battle. Mi fa paura. Si direbbe che abbia il dono di leggervi
nell'anima.

— Vedete bene, cara Virginia, che avete bisogno d'un uomo per
proteggervi. Vi amo tanto, se sapeste...

— No, Bill, no. Non ora. Non sono abbastanza forte. E vi ho sempre
detto che un uomo bene educato non fa mai richieste di matrimonio prima di
colazione.

— lo—disse Bill — potrei farvene anche prima della prima colazione!

— BiIll, frenate i vostri slanci. Siete troppo giovane, per me. Sono una
vedova rispettabile. Innamoratevi di una ragazza pura e candida.

— Virginia, cara... Accidenti, ecco quello strano investigatore che viene
ancora a farvi arrabbiare.



Era effettivamente il signor Lemoine, correttissimo, col suo pizzetto nero
che sembrava pitl a punta del solito.

— Buongiorno, signora. Spero che non siate troppo stanca!

— Niente affatto.

— Molto bene. Fareste due passi nel parco?

— Perché no? venite, Bill?

— Va bene — rispose lo sfortunato giovanotto.

Tutti e tre percorsero lentamente il viale. Virginia, con la sua sorridente
abilita, faceva parlare l'investigatore che raccontava aneddoti sul re Victor e
sulla lotta senza quartiere tra la SOreté e il famoso ladro. Ma, nonostante la
facile parlantina dell'investigatore, Virginia sentiva vagamente che il suo
scopo non era una semplice passeggiata e una conversazione divertente. Lui
si dirigeva, senza averne l'aria, in un luogo determinato.

Improvvisamente s'interruppe e lancio un'occhiata verso il viale. In
particolare fissava un veicolo proveniente dal castello.

Virginia guardo nella stessa direzione.

—  E il camioncino che trasporta i bagagli del signor Isaacstein — disse.

—  Ah! — mormoro Lemoine, guardando l'orologio. — Gia cosi tardi?
E io che devo tornare al villaggio! Dovete scusarmi, signora. La vostra
simpatica compagnia mi ha fatto scordare l'ora! Forse il camioncino mi
portera fino al villaggio.

Si avvicino al margine del viale e fece un cenno all' autista. Dopo qualche
parola di spiegazione, Lemoine sali con un balzo, si giro e saluto Virginia
che, stupita, seguiva con gli occhi il camioncino. Alla curva, una valigia
cadde nella polvere.

—  Scommetto — disse Virginia— che quella valigia non é caduta, ma e
stata gettata giu apposta.

— Nessuno se n'é accorto — osservo Bill.

Corsero verso la valigia. Nello stesso istante, Lemoine, affannato,
comparve alla curva.

Sono dovuto tornare — disse affrettatamente il francese. — Ho
dimenticato qualcosa.

— Questo? — chiese Bill, indicando la valigia.

Era molto bella, di cinghiale, con le iniziali «H.l.» impresse sul coperchio.

Senza parlare, Lemoine si chino sulla valigia. Qualcosa gli scintillo tra le
dita. Un gesto, e la serratura cedette.

Con voce completamente diversa, secca e imperiosa, disse:

— L'automobile arrivera a momenti. Si vede gia?

— Non ancora.

— Bene.



Con mano esperta, il francese frugo nella valigia, flaconi, pigiama di seta,
pantofole. All'improvviso, con una esclamazione soffocata, tolse un
fagottello di biancheria e lo disfece rapidamente.

Bill si lascio sfuggire un'esclamazione. Ne era sbucata fuori una grossa
rivoltella.

— Sento il clacson — disse Virginia.

In un lampo, Lemoine ricaccio tutto, a eccezione dell'arma, nella valigia, la
richiuse, e si mise in tasca la rivoltella, non senza averla prima avvolta in un
fazzoletto di seta. Poi si rivolse a Bill.

— Voi e la signora prendete la valigia. Fate fermare l'autista.
Spiegategli che la valigia e caduta dal camioncino. Non parlate di me.

Bill si affrettd sul viale proprio nel momento in cui l'automobile che
portava il signor Isaacstein alla stazione, appariva. L'autista rallento, e Bill gli
mise la valigia accanto.

—  E caduta dal camioncino — spiegd. — Eravamo qui per caso, e ce ne
siamo accorti.

Dietro i cristalli, scorse il viso pallido del finanziere che lo fissava con gli
occhietti vivaci e penetranti. L'automobile riparti.

Virginia e Bill raggiunsero Lemoine, che si era nascosto dietro il cespuglio.
Era raggiante.

— Si trattava d'una semplice supposizione — disse — ma il caso ha voluto
che fosse proprio esatta.
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L'ispettore capo Battle, in piedi, aspettava la risposta del signor George
Lomax al suo rapporto breve ma chiaro. Sul tavolo di lavoro dell'alto
funzionario, c'era il pacchetto di lettere che Anthony, il giorno prima, aveva
trovato in camera sua.

— Non ci capisco niente, proprio niente — gemette il signor Lomax. —
Avete detto che sono cifrate?

— Si, signor Lomax.

— E le ha trovate sul suo tavolino da toeletta?

Battle riferi, parola per parola, il racconto che Anthony gli aveva fatto sul
ritrovamento.

— Ma chi pud averle messe nella sua stanza? Tutto questo mi pare
sospetto, terribilmente sospetto! Cosa sappiamo, di quel signor Cade?



Personalmente, lo giudico molto volgare. Per quanto riguarda le lettere,
bisogna prendere subito dei provvedimenti. Subito!

Battle apri la bocca, ma il grand'uomo non lo lascio parlare.

— Nessun ritardo, Battle. Si tratta di decifrare queste lettere al piu
presto. C'e un perito che si e specializzato nel decifrare le nostre lettere in
tempo di guerra. Dov'é la mia segretaria, la signorina Oscar? Lei dovrebbe
saperne il nome. Qualcosa come Win... Win...

— Professor Wynwood — disse Battle.

—  Precisamente! Ora mi ricordo. Bisogna telegrafargli.

—  Gia fatto, signor Lomax. Arrivera col treno delle dodici e dieci.

— Ah, bene! Molto bene! Un pensiero di meno per me. Avrei da fare in
citta, oggi. Potete fare a meno di me?

— Credo di si, signor Lomax.

—  Fate per il meglio, Battle. A proposito, perché non avete portato con
voi il signor Eversleigh?

— Dormiva ancora. Siamo stati svegli tutta la notte.

— Gia, e vero. Rimango sveglio anch'io, sovente, fino all'alba. Fare un
lavoro di trentasei ore in ventiquattro, questo € il mio compito quotidiano.
Appena arrivato a Chimneys, mandatemi il signor Eversleigh, Battle.

— Va bene.

—  Capisco che abbiate dovuto dirgli tutto! Ma era proprio necessario
confidarsi anche con mia cugina, la signora Revel?

— Dato che si é abusato del suo nome, e che era indirettamente
immischiata nella faccenda...

—  Che lurido inganno! — mormoro George, guardando le lettere. —
Ricordo il defunto re di Herzoslovacchia. Un bel ragazzo, ma debole,
terribilmente debole, uno strumento docile nelle mani di un'avventuriera
senza scrupoli. Ma se le lettere, come voi supponete, sono nuovamente
cadute nelle mani del destinatario, perché le avrebbe restituite al signor
Cade?

—  Perché — disse Battle — il re Victor sa perfettamente che ora la Sala
del Consiglio € guardata a vista, e che lui non ha nessuna probabilita di
riuscire a entrarci. Preferisce, quindi, restituirci le lettere, permetterci di farle
decifrare, e aspettare che troviamo noi stessi il nascondiglio e il brillante.
Poi...

— Tentera di rubarcelo?

— Si, ma ci siamo Lemoine e io!

— Avete un piano?



Ma Battle non desiderava affatto svelare i suoi piani al signor Lomax. Si
congedo educatamente e tornd a Chimneys. Attraversando il parco, fece
fermare la sua automobile, perché aveva visto da lontano la signora Revel
fiancheggiata dai suoi due cavalieri: Anthony Cade e Bill Eversleigh.

— Signor Eversleigh — disse Battle avvicinandosi — il signor Lomax
vi prega di raggiungerlo subito a Wyvern Abbey per accompagnarlo a
Londra.

Bill fece una smorfia e si allontano, maledicendo in cuor suo il principale
che lo costringeva a un lavoro eccessivo, € i coloniali che venivano a far la
corte alle belle donne di Londra invece di rimanere in colonia.

— Il signor Lemoine vi aspetta, signor Battle! — annuncio Virginia
all'investigatore. — Ha alcune notizie importanti da comunicarvi.

Aveva gia messo Anthony al corrente dell'ultima scoperta e lui era ancora
piu shalordito del giorno prima.

— Non ci si capisce pit nullal — mormoro. — Che diamine c'entra,
Isaacstein, in tutto questo pandemonio? Che interesse poteva avere a
sopprimere il principe Michael? E dire che mi pareva proprio I'unica persona
superiore a ogni sospetto! lo...

— Zitto! — disse Virginia. — Vi chiamano.

Anthony si gird. Tra le piante, s'intravedeva l'alta figura di Boris, il
domestico herzoslovacco.

—  Scusatemi — disse Anthony — bisogna che parli col mio cane. — Si
awvicino a Boris. — Ebbene, che c'é? Che cosa volete da me?

— Padrone! — disse Boris.

— Macaro il mio ragazzo, se anche m'avete eletto a vostro padrone, non
€ un buon motivo per seguirmi dappertutto. La cosa potrebbe destare dei
sospetti.

Senza una parola, Boris tolse di tasca un pezzetto di carta sudicia,
evidentemente strappato da una busta, e lo porse ad Anthony.

— Che cos'e? — domando questi.

Non c'era che un indirizzo, scarabocchiato.

— L'halasciato cadere! — disse Boris. — L'ho portato al padrone!

— Chi?

— Il signore forestiero.

— Ma perché me l'avete portato?

Boris lo guardd con un muto rimprovero nello sguardo.

— In ogni modo, andatevene — disse Anthony. — Ora sono occupato.

Boris s'inchino e si allontano docilmente.

Anthony, dopo aver messo in tasca il pezzetto di carta, torno da Virginia;



—  Che cosa voleva? — domando la giovane, curiosa. — E perché lo
chiamate il vostro cane?

—  Perché si comporta come un can barbone. Mi ha portato un pezzo di
carta lasciato cadere da un signore forestiero. Credo che intenda parlare del
signor Lemoine.

— O Isaacstein, forse. Anche lui ha I'aspetto del forestiero.

— Quanti stranieri, in questa faccenda!

— Rimpiangete di esserci immischiato?

— Mano! Sapete bene, che se da qualche parte si ordisce qualche cosa
di oscuro, io mi ci trovo sempre! Questa volta, € evidente, sono servito
proprio a dovere.

— Ma non c'e¢ pit alcun pericolo, per voi personalmente — disse
Virginia, un po' sorpresa dalla sua inconsueta gravita.

—  Credete? — Per qualche minuto camminarono senza parlare. — Ci
sono degli uomini — riprese Anthony — che non obbediscono ai segnali.
Una locomotiva ben regolata si ferma o rallenta alla vista d'un segnale rosso.
lo, invece, accelero! Non ¢ colpa mia, sono fatto cosi.

— Credo che abbiate corso parecchi rischi, vero?

— Tutti eccetto il matrimonio.

— Che cinismo!

— Neanche la piu lontana idea di cinismo. Penso che il matrimonio,
almeno come io lo immagino, sia la piu folle delle avventure.

—  Mi piace questa idea! Il matrimonio di convenienza, il matrimonio
diplomatico quale lo si concepisce nel nostro mondo, € assai poco attraente
— ammise Virginia, arrossendo.

— C'e unasola donna che vorrei sposare, ma il suo mondo non & il mio.
Che fare? Condurra lei la mia vita o dovro io condurre la sua?

— Seviama...

—  Sentimentalismi, signora Revel. Quando il re e» una pastorella si
sposano, bisogna sentire che cosa ne pensano dopo un anno. La pastorella
non rimpiange i suoi prati e la sua liberta? E se il re ha rinunciato alla corona,
sono sicuro che sara diventato un pessimo pastore. E la sua pastorella lo
disprezzera, perché non c'e donna che rispetti un uomo, quando non sa fare il
suo mestiere.

—  Siete innamorato di una pastorella? — chiese Virginia con dolcezza.

— No, signora Revel. D'una regina. Ma la situazione non cambia.

— E... non c'é una via d'uscita?



— C'é sempre una via d'uscita. Sono certo che si pud sempre ottenere
quello che si vuole, purché si sia disposti a pagarne il prezzo. Per conquistare
la donna che amo, io... io... arriverd anche a fare un lavoro regolare.

Virginia scoppi0 a ridere.

—  Sono stato preparato per esercitare una certa professione, sapete —
continuo Anthony.

— E l'avete abbandonata?

— Si.

— Perché?

— Per principio.

— Oh!

—  Siete una donna straordinarial — disse improvvisamente Anthony
guardandola.

— Perché?

— Ma perché non fate domande!

—  Cioe non vi domando quale fosse la vostra professione?

— Precisamente.

Di nuovo fecero qualche passo in silenzio. Si avvicinavano alla casa e gia
percepivano il soave profumo delle rose.

— Voi capite tutto, vero? — domandd infine Anthony. —
Probabilmente ve ne infischiate, ma, Dio mio, quanto mi piacerebbe
costringervi ad amarmi!

— Ne sareste capace? — bisbiglio Virginia.

— Non lo so, ma... tentero.

— Rimpiangete d'avermi incontrata?

—  Mai piu. Quando vi ho vista per la prima volta, davanti a casa vostra,
ho sentito subito che mi avreste fatto soffrire. C'¢ in voi una magia, un
fascino, una vibrazione. Logicamente, dovreste sposare un personaggio
altolocato, un uomo rispettabile... e io, dovrei tornare alla mia vita di
vagabondaggio... ma prima di farlo, giuro che vi bacero!

— Non subito — disse Virginia con dolcezza. — L'ispettore Battle ci
osserva dalla finestra della biblioteca.

—  Siete un demonio, Virginia. Un demonio adorabile! — Poi fece un
cenno a Battle. — Avete messo le mani su qualche delinquente, Battle?

— Non ancora, signor Cade.

— Mac'e speranza?

Battle,. con un‘agilitd sorprendente in un uomo cosi corpulento, scavalco la
finestra della biblioteca e li raggiunse sulla terrazza.



—  E arrivato il professor Wynwood — bishiglio. — Sta tentando di
decifrare le lettere.

Si avvicinarono alla finestra e diedero un'occhiata. Seduto alla scrivania
sulla quale erano sparpagliate le lettere, c'era un ometto rosso, di mezza eta.
Scarabocchiando rapidamente su un foglietto, non cessava di borbottare.
Vide il poliziotto e proruppe:

— Oh, guarda, siete gia di ritorno, Battle? Non avete vergogna? Farmi
venir qui per decifrare questa sciocchezza! Ma si tratta di un gioco da ragazzi,
disgraziato! Un collegiale sarebbe in grado di farlo! E lo chiamate un
messaggio cifrato? Ma salta subito agli occhi!

— Ne sono felice, professore. Ma noi non siamo abili come voi!

— Non c'@ bisogno di abilita! E questione di praticaccia. Non richiede
che un po' d'applicazione. Davvero volete che io decifri tutto questo? Vi
assicuro che me ne manca il tempo. Ho trascritto in chiaro la lettera datata da
Chimneys, che ¢, a quanto mi avete detto, la piu importante. Lasciate che
porti via il resto; uno dei miei assistenti se ne incarichera. Ho cose piu
importanti da fare, io!

— Se avete decifrato quella lettera, professore, mi basta. Vi ringrazio.
Ma non vorrete partire subito! Lord Caterham vi prega di fermarvi a pranzo.

— Pranzare € un pregiudizio. Una cattiva abitudine, null'altro. Una
banana e un biscotto, ecco tutto quello che mangia a mezzogiorno un uomo
ben abituato.

E il professore, prendendo il soprabito, usci accompagnato da Battle.

Pochi minuti dopo, Anthony e Virginia sentirono il rombo di un motore.

Battle rientro, portando cautamente il foglio di carta che il professore gli
aveva dato.

— Ecco il messaggio di Sua Maesta — disse.

Virginia lo prese con due dita e Anthony lesse al di sopra delle sue spalle.
Era stata, se ne ricordava benissimo, una lunga lettera satura di passione e di
disperazione. Il genio del professor Wynwood l'aveva trasformata in una
specie di telegramma d'affari:

«Riuscito a nascondere pietra, ma S... m'ha spiato e I'ha tolta dal
nascondiglio. Frugata la sua camera. Nulla. Trovato una carta relativa forse al
nuovo nascondiglio:

RICHMOND SETTE DIRITTO OTTO SINISTRA TRE DESTRA.»

— S..? — disse Anthony. — Si tratta, beninteso, di Stylptich. Vecchio
volpone! Ha trovato il nascondiglio e ha portato la pietra altrove.

— Richmond — ripete Virginia, pensosa. — Il diamante sarebbe
nascosto a Richmond?



Battle scosse la testa.

— Credo invece che questo nome si riferisca a un punto di Chimneys.

— Trovato! — esclamo Virginia.

I due uomini si girarono a guardarla.

— Il ritratto di Holbein, nella Sala del Consiglio. L'intruso batteva sul
rivestimento, proprio sotto quel quadro. Ed & un ritratto del conte di
Richmond!

— Brava! — esclamo Battle con animazione insolita. — Sono certo che i
delinquenti non ne sanno piu di noi! E sottinteso che hanno decifrato la
lettera... che diamine, ne avevano la chiave!... ma non hanno capito nulla
dell'indicazione del conte Stylptich. Si rimettono a noi, che conosciamo la
casa meglio di loro. Quando la Sala del Consiglio non era sorvegliata, la notte
che voi li avete sorpresi per la prima volta, e forse anche prima, hanno cercato
nell'armatura dei due guerrieri, e anche altrove. Poi hanno pensato a una scala
segreta 0 a un pannello girevole. Ne sapete qualcosa, signora Revel?

— No, ma Lady Eileen, che sta arrivando, lo sapra di certo.

— Vado in citta dopopranzo, con l'automobile — annuncio
quest'ultima. — Chi viene con me? Voi, signor Cade? Saremo di ritorno per
la cena.

—  No, grazie — rispose Anthony. — Ho da fare qui.

—  Awvete paura di me? — domando Eileen. — Del mio modo di guidare
0 dei miei vezzi fatali?

— Di questi ultimi, si capisce!

—  Eileen — intervenne Virginia — parliamo di cose serie; c'é qualche
passaggio segreto che porti dalla Sala del Consiglio in qualche altra stanza?

— Si, ma é ostruito. Non si puo fare che un centinaio di passi. Quello
della Galleria Bianca € molto piu lungo e pittoresco.

— 1l punto di vista artistico non c'interessa. Si tratta di tutt'altro. Come
si accede al passaggio segreto della Sala del Consiglio?

—  Per mezzo di un pannello mobile. Ve lo mostrerd dopo pranzo, se
volete.

— Benissimo! — esclamo Battle.

Lady Eileen gli lancio un'occhiata sospettosa.

— Ancora con le vostre storie di ladri?

Tredwell comparve sulla terrazza.

— Milady é servital — annuncio.
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— Non crediate — disse Lady Eileen — che l'assassino del principe
Michael sia uscito di li. Sono sicura che il passaggio & bloccato.

— Non si tratta di questo — disse vivacemente Lemoine. — Cerchiamo
qualcos'altro.

— Non il famoso brillante, per caso? Quello che & stato rubato e
nascosto non so quanti anni fa?

— Chi ve I'na detto? — le chiese Battle.

— E stato un cameriere, quando avevo dodici anni.

— Un domestico! E la famosa discrezione del signor Lomax?

— Come? E uno dei segreti diplomatici di George? Poveretto, doveva
sapere che i domestici sono sempre al corrente di tutto.

Si avvicino al ritratto di Holbein, premette su una molla nascosta dietro la
tela e dichiaro drammaticamente, mostrando il pannello che era scivolato
lateralmente, rivelando una apertura buia:

— Entrate, signore e signori! | misteri di Chimneys!

Lemoine e Battle s'erano muniti di lampadine tascabili. Seguiti dagli altri
tre, entrarono. Dopo un centinaio di passi, come Eileen aveva detto,
trovarono un ammasso di pietre e mattoni che sbarrava il passaggio, e furono
costretti a tornare indietro. Nulla, nel corridoio segreto, sembrava sospetto.
Tornato al ritratto di Holbein, Battle dichiaro:

— Questo non ¢ stato che un sondaggio. Ora, si tratta di fare , un lavoro
serio. Contiamo i passi a partire dal ritratto del conte di Richmond; sette
dritto davanti a noi, otto a sinistra, tre a destra.

Misuro con cura sette passi e si chind sul pavimento.

— Credo che non ci siamo shagliati; si direbbe che ci sia un segno col
gesso, per terra. Ora, otto a sinistra. Questa volta, non si tratta di passi! Il
corridoio ¢ largo quanto basta per passarci in fila indiana.

— Otto mattoni, forse? — domandd Anthony.

— S, forse! Otto mattoni a cominciare dall'alto o dal basso dalla parte
sinistra. Proviamo prima partendo dall'alto; é piu facile.

Conto otto mattoni.

— Ora, tre a destra — prosegui. — Ohila, che cosa & questo?

— La cosa diventa interessante! — mormoro Eileen.

Battle sollevo il mattone con la punta di un coltello. Se non fosse stato gia
mosso e poi rimesso al suo posto, un tempo, non avrebbe ceduto cosi
facilmente. Due minuti dopo, aveva affondato la mano nel vano nascosto
sotto il mattone.

Gli astanti trattenevano il respiro.



Battle ritrasse la mano, con un‘esclamazione di sorpresa e di collera.

Teneva in mano una cartolina riproducente il ritratto di Richmond, alla
quale erano attaccati un nastro rosa e uno rosso.

— Dio mio! — esclamo il francese — € troppo!

—  Ma che cosa significa? — domando Virginia stupita.

—  Significa — rispose Anthony — che il defunto conte Stylptich aveva
un senso dell'umorismo non adatto ai nostri gusti. Accortosi che la sua
annotazione era stata rubata, ha cambiato nascondiglio una seconda volta.
Quando i ladri son tornati, non hanno trovato che questo indovinello.

— Significa qualcosa?

— Ne sono sicuro. Se il conte avesse voluto prenderli soltanto in giro,
avrebbe lasciato un biglietto con scritto «venduto» o qualche altra cosa del
genere.

— Unnastro rosa, un nastro rosso e una cartolina! — ripete Eileen.

— E inaudito — sibilo Lemoine.

— Il professor Wynwood non potrebbe decifrare anche questo rebus?
— domando Anthony.

— Quando siete entrati per l'ultima volta in questo corridoio, Lady
Eileen? — domando il francese.

—  Due anni fa, mi pare. Quando si fa vedere Chimneys ai turisti, in
nostra assenza, si permette loro di entrare solo nella Galleria Bianca.

— Curioso — mormoro il francese.

— Perché?

—  Perché — e Lemoine le porse un fiammifero appena raccolto — non
sono certo due anni che si & lasciato cadere questo! E nemmeno due giorni.

Battle esamino il fiammifero. Era di legno rosa con la testa gialla.

— Qualcuno di voi I'ha per caso lasciato cadere?

Tutti scrollarono la testa in segno di diniego.

— Inquesto caso — soggiunse l'investigatore — non abbiamo piu nulla
da vedere, qui. Usciamo.

Il pannello mobile s'era richiuso alle loro spalle, ma Eileen mostro agli altri
la molla interna. Fece pressione e, apertosi il vano, saltd sul pavimento della
Sala del Consiglio.

—  Per mille diavoli! — esclamd Lord Caterham che, entrato nel
frattempo senza sospettare di nulla, s'era assopito in una poltrona.

—  Povero babbo! — esclamo Eileen. — Ti ho svegliato?

— Non capisco — osservo il marchese — perché la gente, ai giorni
nostri, non riposi pit, dopo i pasti. E un‘arte di cui si & perduto il segreto. Sa



Iddio quanto Chimneys sia grande, eppure, non c'¢ una sola stanza dove io
possa star tranquillo. Dio mio! Quanti siete, dunque? Un intero reggimento?

— Non prendetevela, caro amico — disse Virginia battendogli
affettuosamente sulla spalla. — Abbiamo semplicemente esplorato il
corridoio segreto, ecco tutto.

—  Che cosa vuol dire questo interesse generale per i corridoi segreti? —
brontold Caterham, ancora risentito. — Ho dovuto mostrarlo questa mattina
al signor Fish!

— A che ora? — domando bruscamente Battle.

— Prima di pranzo.

Anthony poso la mano sul braccio di Lemoine e lo accompagno sulla
terrazza.

—  Signor Lemoine — disse, mostrandogli un pezzetto di carta sudicia
sul quale era scarabocchiato un indirizzo — siete voi che avete lasciato
cadere questo foglietto?

— lono—rispose Lemoine esaminando la carta. — Non I'ho mai visto.

—  Ma guarda! Eppure Boris m'ha detto che «il signore forestiero» lo
aveva lasciato cadere.

— Forse & sfuggito dalla valigia del signor Isaacstein. Interrogate
ancora Boris! Ma, in fin dei conti, che ne sapete, di quell'uomo?

Anthony scrollo le spalle.

— Niente, salvo che era il cameriere e il confidente del principe
Michael.

— Chi sa che non c'entri lo zampino del re Victor!

— Che! Voi pensate davvero...?

—  Caro signore — lo interruppe Lemoine — volete che ve lo dica
francamente? Vedo il re Victor dappertutto. E una ossessione. In questo
stesso momento, mi domando: I'uomo col quale parlo, questo signor Cade,
non e per caso, il re Victor?

— Mavi ha stregato! — fece Anthony sorridendo bonariamente.

—  Che m'importa del diamante! Che m'importa dell'assassinio del
principe Michael! Tutto cio riguarda il mio collega di Scotland Yard. lo sono
venuto in Inghilterra al solo scopo di sorprendere il re Victor in flagrante e di
arrestarlo.

— Credete di riuscirci?

—  Che ne so! —rispose Lemoine in tono scoraggiato.

— Vi confesso che, al vostro posto, avrei preso nota dell'indirizzo che
vi ho dato un momento fa. Puo darsi che non significhi nulla, e pud darsi che,
al contrario, abbia una certa importanza.



Lemoine lo guardo fisso. Poi, con un sorriso, rialzo la manica sinistra e fece
vedere sul polsino, tracciato a matita: «Hurstmere, Langly Road Dover».

— Vi faccio le mie scuse — disse Anthony. — Siete un artista, signor
Lemoine!

— E voi, signor Cade?

— Che cosa volete dire?

Lemoine, senza proferir parola, trasse un foglio di carta di tasca e glielo
porse. Anthony lesse:

«Non perdete di vista il signor Cade. Non & quello che vuol sembrare.»

— E l'ispettore Battle che ha ricevuto questa lettera anonima"— spiegd
Lemoine.

—  Devo avere qualche nemico nella serviti — disse Anthony, ridendo.
— Non perdetemi di vista, signor Lemoine! E vero; non sono quello che
sembro. Potrei anche essere un re in incognito, chi lo sa?

Fischiettando, segui con gli occhi il signor Lemoine che si allontanava. Poi
il suo sguardo si soffermo sul roseto.

— Accidenti! — esclamo all'improvviso. — Come ho fatto a non
pensarci subito? La rosa.

Si slancio al pianterreno, ma si trovo a faccia a faccia con Fish che
spuntava dalla parte opposta.

— Non sapevo che vi piacessero le rose, signor Fish — disse Anthony
con diplomazia.

— Vado pazzo per le rose, signor Cade — rispose I'americano.

Si guardarono a lungo, in silenzio, come due avversari che si studiano
prima dello scontro.

— Anch'io ne vado pazzo — disse Anthony.

— Davvero?

Con una parvenza di sorriso, si chinarono tutti e due sul rosaio.

—  Vedete — disse il signor Fish, indicando un fiore magnificamente
schiuso — € una Abel Chatenay. Che splendore! lo, pero, ho sempre avuto un
debole per la rosa France. Vi piacciono le rose rosse, signor Cade? Il loro
profumo...

Una giovane voce imperiosa interruppe la disquisizione del signor Fish.

— Ehi, signori, volete venire in citta? lo sto per partire.

— Viringrazio, Lady Eileen — rispose I'americano. — Sto benissimo
qui. L'aria & molto piu pura che a Londra.

— E voi, signor Cade?

Anthony scosse negativamente la testa, e Lady Eileen scomparve.



—  Preferisco dormire — disse Anthony sbadigliando. — Confesso che
ho un po' di sonno. Mi ritiro nella mia stanza. —Trasse una sigaretta. —
Avreste un fiammifero, signor Fish?

L'americano gli porse una scatoletta. Anthony ne tolse un fiammifero e gli
restitui la scatola, ringraziandolo.

—  Lerose — disse — sono bellissime. Ma oggi non mi sento I'anima del
floricoltore.

Si senti un rumore assordante.

—  E silenziosa, quella macchina! — osservo Anthony. — Eccola che
parte!

Seguirono con gli occhi I'automobile che filava sul viale.

Anthony, trattenendo a stento uno sbadiglio, entro nella casa.

Ma aveva appena chiuso la porta, che si trasformo come se avesse avuto
I'argento vivo addosso. Attraverso di corsa l'atrio, scavalco una delle finestre,
salto nel parco e si mise a correre in direzione della cinta. Lady Eileen, lui lo
sapeva, doveva fare un lungo giro per il villaggio.

Correva disperatamente. Nel momento in cui raggiungeva il muro, senti il
clacson; si arrampico con agilita felina e si lascio cadere nella polvere.

— Ehi, ehi! — grido.

Lady Eileen, stupita, lascio andare per un attimo il volante, e la vettura fece
una violenta virata, rischiando di schiacciarsi contro il muro. Per fortuna, la
ragazza freno a tempo. Anthony la raggiunse in fretta, apri la portiera e si
sedette accanto alla guidatrice.

— Vi accompagno a Londra — disse. — Ne avevo l'intenzione anche
prima.

— Siete straordinario! — esclamo Eileen. — Perché questo mistero? E
cos'avete in mano?

— Nientaltro che un fiammifero — disse Anthony.

Lo guardo attentamente. Era rosa con la testa gialla. Anthony se lo mise
accuratamente in tasca.
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Quando arrivarono a Londra, dopo una corsa sfrenata, Anthony comprese
perché Lord Caterham si fosse rifiutato sempre di andare in automobile
quando guidava sua figlia. La prego di fermarsi davanti a Hyde Park, e le
disse:

— Grazie infinite! Ci rivedremo! Non so bene quando, ma tornero.



Un tassi lo condusse alla stazione Victoria, dove s'informd sul treno per
Dover. Sfortunatamente era appena partito, e lui dovette rassegnarsi ad
aspettare un'ora.

Il viaggio si svolse senza incidenti. Uscendo dalla stazione, Anthony chiese
a un agente dove si trovava Langly Road.

Era una strada che portava alla periferia. Anthony la percorse svelto. Era
una via lunga, ma lui procedeva allegramente, con gli occhi che scintillavano,
come se gia avessero visto il segnale rosso in fondo alla strada.

Hurstmere, a quanto gli disse un passante, era l'ultima casa, circondata da
un giardino incolto. Sembrava disabitata da molti anni.

«Un angolino deserto» pensd Anthony «scelto molto bene!»

Si guardo in giro. Nessuno. La notte era scesa, e si udiva soltanto il fruscio
delle foglie che si staccavano dagli alberi e si posavano a terra. Quel fruscio
lieve, nel silenzio profondo, era quasi lugubre.

Anthony tasto con precauzione la maniglia del cancello arrugginito. Era
chiuso. Assicuratosi che nessuno lo vedesse, si awvicind e lo scavalco
facilmente. Per fortuna non era sormontato da lance.

Dopo un momento di esitazione, procedette con cautela verso la casa.
Improvvisamente si fermo nascondendosi dietro un albero. Aveva sentito un
rumore di passi. Una figura maschile apparve all'angolo della casa. Non si
fermo, ma prosegui svoltando I'angolo e scomparve.

— Hanno messo una sentinella — mormoro Anthony.

Approfittd della sua assenza per raggiungere in due balzi la porta. Era
aperta. Ebbe il tempo di richiuderla senza rumore, prima che la sentinella
ricomparisse, e di procedere in silenzio, con la rivoltella in pugno, nell'atrio
oscuro. Un po' di luce filtrava di sotto una porta, a destra della scala che
portava al primo piano.

Nascosto nell'ombra, tese I'orecchio. Gli pervennero, distintamente, alcune
voci maschili.

— Non hai sentito come un rumore di passi?

Istintivamente, Anthony strinse la rivoltella.

— Masi! E Charles che fa la guardia davanti alla casa.

— Questo non significa che qui si stia bene! Sarebbe tempo di filare;
arrischiamo che si scoprano gli altarini da un momento all‘altro.

— Speriamo che il principale venga presto.

— Senon viene, caro mio, ti avverto che io filo!

— Non te lo consiglio! Al re Victor non piacciono le defezioni.

Gli rispose un borbottio di malcontento.

La prima voce rispose:

— E il prigioniero? Che ne faremo?



— Non ne so nulla. E rinvenuto ieri. 1l pugno sulla testa non gli ha fatto
molto male.

«Che idioti!» penso Anthony. «Si fidano della loro sciocca sentinella e
discutono ad alta voce i loro affari! E, per giunta, si ribellano gia al loro
principale! Davvero, meritano una buona lezione. E, per questo, possono
contare su di mel»

I due avevano smesso di parlare. Nel silenzio, Anthony senti un gemito
soffocato. Pareva che provenisse dall'alto.

Senza esitare, sguscio verso la scala e sali i gradini a quattro a quattro. Sul
pianerottolo del primo piano si fermd. Intese un nuovo gemito e capi da dove
proveniva. Da dietro la porta di sinistra. L'apri e, al buio, distinse vagamente
i contorni di un letto sul quale era disteso un corpo.

Accesa la lampadina tascabile, ne diresse il raggio sul ferito. Una fasciatura
gl'incorniciava la faccia pallida. Mani e piedi erano legati. Accecato dalla
luce, il ferito chiuse gli occhi. Anthony si protese verso di lui. Ma, nello
stesso momento, senti un rumore alle sue spalle, e una voce imperiosa
comando:

— Mani in alto! Non vi aspettavate di vedermi qui, vero? Ma ho avuto la
fortuna di prendere il vostro stesso treno, alla stazione Victoria.

Sulla soglia, stava ritto il signor Hiram Fish. Sorrideva e, con mano ferma,
teneva puntata contro Anthony una grossa automatica.
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Lord Caterham, Virginia e Lady Eileen si trovavano in biblioteca, dopo il
pranzo. Erano trascorse piu di ventiquattr'ore dalla partenza piuttosto
drammatica di Anthony. Per la settima volta, almeno, Eileen ripeteva a
Virginia le ultime parole del giovane al momento in cui era sceso
dall'automobile:

«Non so bene quando, ma tornero!»

— Dal momento che ha lasciato tutte le sue cose qui — disse Virginia —
vuol dire che aveva in mente di tornare presto!

— Non vi ha detto dove andava?

— No — rispose Virginia, senza guardare i suoi interlocutori — non mi ha
detto nulla.

Ci fu un silenzio che Caterham cerco di rompere.

— Insomma, & meglio dirigere un albergo che una casa di campagna.
All'albergo, per lo meno, si é tenuti ad avvertire prima di mezzogiorno,



quando si ha I'intenzione di andarsene. Saro forse all'antica, ma non mi garba
questa moda di andare e venire come in un albergo.

— Non ti vergogni di brontolare sempre, papa? — lo rimprovero Eileen.
— Ci hai vicine tutte e due, che cosa vuoi di piu?

— Niente, niente, — rispose Caterham. — Al contrario, mi meraviglio
della mia fortuna! Sono gia ventiquattr'ore che abbiamo la pace in casa, che
tutto & quieto; né furti, ne assassinii, né investigatori, né americani! Sarei
ancor piu contento se non avessi riflettuto, proprio un momento fa, che non
puo durare; deve succedere qualcosa! Uno di loro tornera ad avvelenarmi
I'esistenzal

— Finora non & tornato nessuno — disse Eileen. — Questa scomparsa di
Fish e strana. Non ti ha detto niente?

— Niente. L'ho visto ieri nel pomeriggio, che passeggiava in su e in
giu davanti al roseto, fumando uno dei suoi tremendi sigari, e poi basta! Si
direbbe che si sia inabissato.

— E se lo avessero rapito? — chiese Eileen.

— Uno di questi giorni — rispose Lord Caterham — « gli agenti di
Scotland Yard verranno a sondare il lago, alla ricerca del suo cadavere. Per
conto mio, mi starebbe bene. Alla mia eta, avrei dovuto partirmene
tranquillamente per I'estero e preoccuparmi della mia salute, invece di aderire
ai progetti diplomatici di George Lomax. lo... — Fu interrotto da Tredwell.
— Ebbene? Che c'é ancora? — domando, irritato.

— E linvestigatore francese, Milord, che chiede di parlarvi.

— Che cosa vi dicevo? Era troppo bello, per durare! Avanti, dunque!

Il francese entrd con passo rapido e leggero. La sua andatura, piu ancora
della sua faccia, rivelava un'agitazione insolita.

— Buona sera, Lemoine — disse Caterham. — Gradite un bicchierino?

— No, grazie. — Lemoine salutd con cortesia le signore. — Lord
Caterham, ho il piacere di comunicarvi che, nel corso delle ultime
ventiquattr'ore, ho finalmente fatto una scoperta importante.

— Lo sapevo, che sarebbe successo qualcosa! — sospird Caterham.

— leri, uno dei vostri invitati ha lasciato la casa piuttosto bruscamente.
Debbo confessarvi che sospettavo di lui fin dal principio. Ecco un uomo
sbucato non si sa bene da dove. Due mesi fa era in Africa, e prima?

Virginia si morse violentemente le labbra. Per un momento, il francese la
guardo fissamente, poi riprese a parlare.

— Nessuno conosce il suo passato. E io cerco precisamente un uomo
come lui; un avventuriero pieno d'audacia, gaio, insolente, capace di tutto.
Faccio I'impossibile per avere informazioni sul suo conto, ma tutto quello che
riesco a sapere € che una decina d'anni fa era nel Canada. | miei sospetti si



confermano. Finalmente, ieri l'altro, raccolgo un pezzo di carta lasciato
sfuggire per caso in un luogo dove era appena passato il signor Cade e ci
trovo l'indirizzo di una casa di Dover. Lo stesso giorno, lascio anch'io cadere
la stessa carta, e con la coda dell'occhio vedo quel Boris, quell'herzoslovacco,
raccattarla e portarla al suo padrone. Perché il domestico del principe
Michael ¢ diventato il servo del forestiero? Non lo € sempre stato? Non era
pagato da lui per spiare il principe? Sospetto, molto sospetto.

«Tuttavia, sono rimasto quasi disarmato, perché Anthony Cade m'ha
riportato quella carta domandandomi se non mi fosse caduta. Questo
significava o che era innocente o che era abilissimo. Naturalmente ho
dichiarato che vedevo quella carta per la prima volta. Ma, nello stesso tempo,
ho assunto informazioni e ho saputo che quella casa € stata precipitosamente
abbandonata, ma che, ancora ieri, vi si nascondeva della gente straniera.
Senza dubbio, lo stato maggiore del re Victor! Giudicate voi; ieri il signor
Cade lascia questa casa con una fretta singolare, e lo stesso giorno, la casa di
Dover, di cui ha avuto la sfortuna di segnalarmi l'indirizzo, viene
abbandonata! Sono certo che il signor Anthony Cade non tornera qui o, per lo
meno, non piu con quel nome. Ma, conoscendo il re Victor, sono sicuro che
fara ancora un tentativo disperato per trovare il diamante. E allora lo
coglierd!»

Virginia si alzd improvvisamente e, con voce metallica, dichiaro:

— Dimenticate una cosa! Il signor Cade non € il solo scomparso, ieri, in
modo singolare. C'é anche il signor Fish!

— Il'signor Fish... Vediamo, signora...

— Precisamente, il signor Fish! Non ci avete detto che il re Victor é
venuto dall’America? Era in possesso, € vero, d'una lettera di
raccomandazione d'un americano influente, ma questo non prova nulla. Era
un particolare facile a superarsi, per un uomo come lui. Non é certo quello
che dichiara di essere. Lord Caterham ci ha detto che, in fatto di autografi, il
signor Fish ascolta sempre, ma non parla mai, cosa che prova la sua scarsa
competenza in materia. La notte dell'assassinio, la sua finestra era illuminata.
La sera in cui abbiamo sorpreso i ladri nella Sala del Consiglio, quando io
I'no incontrato sulla terrazza, era completamente vestito. Ancora ieri mattina,
ha esplorato i passaggi segreti. E stato forse lui, a lasciar cadere la carta in
questione. Voi non avete visto coi vostri occhi il signor Cade perdere quel
foglietto con lindirizzo della casa sospetta. Forse, il signor Cade €
effettivamente andato a Dover, ma per indagare! Puo darsi che sia caduto in
un tranello. lo credo che il signor Fish sia molto piu sospettabile.



— Dal vostro punto di vista, signora, ammetto che abbiate ragione —
rispose il francese senza turbarsi. — Il signor Fish non ¢ certo quello che vuol
sembrare.

— Maallora?

— C'& un particolare, signora, che voi non conoscete. Sappiate che il
signor Fish, & anche lui un investigatore.

— Cosa? — esclamo Caterham.

— Si, Lord Caterham. La polizia americana, la quale si € accorta che il re
Victor si era spacciato in America per il principe Nicholas di
Herzoslovacchia ed era riuscito in quel modo a intascare forti somme, ha
mandato qui uno dei suoi piu abili investigatori per catturarlo. L'ispettore
Battle e io eravamo al corrente della cosa.

Virginia non disse nulla. Lentamente, si rimise a sedere. Quelle poche
parole avevano distrutto tutta I'impalcatura che lei aveva accuratamente
costruito.

— Noi sapevamo tutti — continuo Lemoine — che il re Victor sarebbe
venuto, un giorno o l'altro, a Chimneys. Era il solo luogo dove eravamo sicuri
di coglierlo.

Virginia, improvvisamente, scoppio a ridere e gli lancid un'occhiata
singolare.

— Non lo avete ancora preso!

— No, signora. Ma ci riusciremo.

—  Ha molto fascino — mormoro Caterham — molto fascino e anche
una buona dose di spirito. E un vero peccato... Ma sentite, Virginia; non & un
vostro vecchio amico?

—  Per questo — soggiunse Virginia, che aveva ricuperato la sua calma
— penso che il signor Lemoine si sbagli.

Il suo sguardo incontro quello dell'investigatore, che rimase perfettamente
padrone di sé.

—  Chi vivra vedra, signora!

—  Credete che sia stato lui, a uccidere il principe Michael? — chiese
Virginia.

— Senza dubbio.

— Oh, no — disse Virginia scrollando la testa. — Oh, no! Ne sono
completamente e assolutamente certa. Anthony Cade non ha ucciso.

—  Forse avete ragione, signora — rispose lentamente Lemoine. —
Forse & I'nerzoslovacco, Boris, che, andando oltre gli ordini avuti, ha sparato
sul principe. Chi sa? Quest'ultimo puo averlo sorpreso in flagrante. Oppure il
principe aveva offeso Boris e questi ha voluto vendicarsi. Puo darsi che si sia




schierato dalla parte del re Victor per vendetta. Tutto cio verra spiegato. In
ogni modo, Lord Caterham, ho creduto opportuno informarvi.

— Vi ringrazio — disse Caterham. — Un bicchierino di liquore? No?
Come volete. Buona sera, Lemoine.

— Non posso soffrirlo, quell'uomo, col suo pizzetto nero e i suoi
occhiali! — esclamo Lady Eileen non appena la porta si richiuse dietro di lui.
— Spero che Anthony gli faccia fare una brutta figura! Che ne pensate,
Virginia?

—  Non saprei — disse Virginia. — Sono stanca. Vado a letto.

— Buona idea — approvo Caterham. — Sono le undici e mezzo.

Attraversando l'atrio, Virginia vide una larga schiena che sembrava volersi
nascondere, discretamente, dietro una porticina.

— Ispettore Battle — chiamo con voce imperiosa.

Il funzionario ando verso di lei senza entusiasmo.

— Signora Revel?

—  Ho visto or ora il signor Lemoine. Lui dice... Ispettore Battle, & vero
che il signor Fish & un investigatore americano?

— Si, & vero.

— Lo sapevate gia da qualche tempo?

— Si.

— Ho capito, grazie — disse Virginia voltandosi.

Nella sua camera, lei si sforzo di guardare in faccia la situazione. Ogni
frase di Anthony le torno alla memoria, satura di un nuovo significato.

Qual era quel «mestiere» di cui aveva parlato? Quel mestiere al quale
aveva rinunciato? Ma allora...

Un rumore strano interruppe le sue meditazioni. Alzo bruscamente la testa.
Il suo orologio segnava I'una. Aveva riflettuto per un'ora e mezzo.

Di nuovo, ci fu un rumore secco, come se battessero alla finestra. Lei si
awvicind in fretta. In basso, sull'aiuola, si ergeva l'alta figura d'un uomo
intento a lanciare sassolini contro i vetri.

Per un attimo, il cuore di Virginia batté piu in fretta, poi lei riconobbe le
larghe spalle e la figura massiccia di Boris, il servitore herzoslovacco.

Apri la finestra e chiese a bassa voce:

— Cosa c'e?

— Vengo da parte del padrone — le fu risposto, a bassa voce, ma molto
distintamente. — Mi ha mandato a chiamarvi.

— A chiamarmi?

— Si, debbo condurvi con me. Mi ha dato una lettera. Ve la lancio:

Virginia si allontano dalla finestra, e un foglietto legato a un sasso cadde ai
suoi piedi. Lo spiego e lesse:



«Virginia cara, «sono in una situazione molto difficile, ma vincero la
battaglia. Volete avere fiducia in me e venire a raggiungermi?»

Per due lunghi minuti, Virginia rimase immobile e lesse e rilesse quelle
parole.

Poi, alzo la testa e guardo con occhi diversi la sua camera da letto comoda e
lussuosa.

Finalmente, avvicinatasi alla finestra, domando:

— Che cosa devo fare?

—  Gli investigatori sono all'altro capo della casa, davanti alla Sala del
Consiglio. Scendete la scala e uscite per la porticina laterale. Un'automobile
vi aspetta sulla strada.

Con rapidita insolita, Virginia si cambi0; si mise un soprabito da viaggio e
un berrettino di cuoio.

Dopo, con un sorrisetto, traccio in fretta su un pezzo di carta alcune righe
indirizzate a Lady Eileen e lo appunto sul guanciale.

Sguscio giu per la scala, poi verso la porticina e spinse il chiavistello, senza
rumore. Sulla soglia, si fermo ed esitd un momento, poi, drizzando
orgogliosamente la testa, con lo stesso gesto intrepido e noncurante che
avevano avuto in passato i cavalieri suoi avi nell'imbarcarsi per le Crociate,
varco la soglia.
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Il mercoledi 13 ottobre, alle dieci del mattino, Anthony Cade consegnava il
suo biglietto da visita al domestico del signor Herman Isaacstein.

Dopo qualche minuto, lo ricevette un segretario molto cortese.

— Desiderate parlare al signor Isaacstein, signore? Sfortunatamente,
guesta mattina & occupatissimo; conferenze, appuntamenti d'affari... Posso
esservi utile?

— Bisogna che io gli parli di persona — disse Anthony e soggiunse: —
Vengo da Chimneys.

— Ah! — fece il giovanotto, colpito. — Venite da Chimneys?

— Precisamente. Ditegli che & importantissimo e si riferisce a
Chimneys. In tutti i modi, bisogna che io parli conia massima urgenza al
signor lIsaacstein.

Due minuti dopo, Anthony entrava nel «santuario» del grande finanziere.

Il signor Isaacstein si alzo per stringergli la mano.



—  Scusatemi se vi disturbo in questo modo — disse Anthony. — So che
siete occupato e cerchero di rubarvi il minor tempo possibile. Si tratta d'una
faccenduola che voglio sottoporvi.

Isaacstein lo fisso con gli occhietti penetranti, poi gli porse una scatola
aperta.

— Sigaro?

— Volentieri! — disse Anthony prendendone uno. — Si tratta di quella
faccenda herzoslovacca. L'assassinio del principe Michael ha danneggiato i
vostri progetti, vero?

— Ehm! — borbotto vagamente il finanziere.

— Se venissero accordate le concessioni petrolifere a un'altra
compagnia, Voi non ne sareste contento, vero?

—  Che cosa mi proponete? — ribatté Isaacstein, guardandolo fisso.

— Un successore del principe Michael, anglofilo.

— Dov'e?

— Questo ¢ affar mio.

Isaacstein ebbe un sorrisetto, ma il suo sguardo si era irrigidito.

—  Un successore autentico e legittimo? Non un impostore?

—  Quanto c'é di piu autentico, con prove documentabili.

— Lo giurate?

— Si.

— Vi credo, signor Cade.

—  Sembrate convincervi facilmente — osservo Anthony, guardandolo
con curiosita.

— Non sarei nella posizione in cui sono se non avessi imparato a capire
quando un uomo dice la verita. Quali sono le vostre condizioni?

— Lo stesso prestito, alle stesse condizioni, che avete offerto al
principe Michael.

— E per voi?

—  Nulla per ora, salvo che vi prego di venire questa sera a Chimneys.

—  No — disse energicamente Isaacstein. — Questo no. Non ne ho il
tempo.

— Eppure, & necessario... per voi stesso.

— Cosa volete dire?

Anthony lo guardo.

—  Sapete dove hanno trovato la rivoltella con la quale é stato ucciso il
principe Michael? Nella vostra valigia.

— Cosa? — lsaacstein sobbalzo.



Anthony gli spieg0 in quali circostanze era stata ritrovata I'arma. L'altro,
pallido, si asciugava la fronte.

—  Maeé falso! — esclamo spaventato. — E una pazzia! E un complotto!

— Provatelo!

— Ma come?

—  Se fossi in voi — disse Anthony con dolcezza — verrei a Chimneys
questa sera.

— Davvero me lo consigliate?

Anthony si protese verso di lui e sussurro qualche parola. Il finanziere si
ritrasse, guardandolo con stupore incredulo.

— E mai possibile?

—  E laverita. Per questo ¢ indispensabile che ci siate anche voi, come
pure il barone Lolopretjzyl e il capitano Andrassy. Ho gia scritto a tutti e due,
ma vi sarei grato se voleste confermar loro I'invito.

—  Va bene, siamo d'accordo. Ma, credetemi, signor Cade, non mi
succede spesso, di credere alle persone sulla parola!
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La pendola nella Sala del Consiglio suono le nove.

— Questa volta — disse Caterham, piano, parlando alla figlia —
passano i limiti! Non si contentano di andare e venire come in casa loro, ma si
permettono anche d'invitare delle persone in casa mia, senza nemmeno
avvisarmi! Guarda quel vecchio rudere che troneggia solennemente davanti
al camino, come se fosse nel suo pieno diritto.

E il marchese fiss6 con malevolenza il barone Lolopretjzyl.

Sei ingiusto nei suoi riguardi, papa — protestdo Lady Eileen. — Mi ha
appena detto che ti considera il modello dell'ospitalita nell'alta aristocrazia
britannica.

—  Dice sempre delle frasi ampollose, ed € una tortura, il far
conversazione con lui. Non parlarmi poi di ospitalita! Non inviterd mai pil
nessuno a Chimneys! Perché il signor Cade... poiché é stato lui a organizzare
la riunione... non prende in affitto «I Tigli» o «Bellavista» o qualche altra
villa del genere per organizzarvi i suoi ricevimenti?

— L'atmosfera non ¢ la stessa! — sospird Lady Eileen. — Qui, i grandi
ricordi storici...

La porta si apri e Tredwell annuncio:

— Il signor George Lomax. Il signor Eversleigh.



Mentre Lomax salutava cerimoniosamente il padrone di casa, il barone e il
capitano Andrassy, Bill diceva ansiosamente a Eileen:

— Che cosa sento! Possibile? Virginia se n'e andata nel cuore della
notte? E stata rapita?

—  Oh, no! — fece Eileen. — Mi ha lasciato un biglietto appuntato sul
cuscino.

— Ma perché? Spero che non sia fuggita con quel coloniale! Non mi &
mai piaciuto e, a quanto ho sentito, si & quasi arrivati alla conclusione che sia
lui, il delinquente! Quantunque io non sia propenso a crederlo.

— Perché?

—  Perché il re Victor e francese, e Cade € inglese... Questo & fuor di
dubbio!

— Non avete sentito dire che il re Victor e un perfetto poliglotta e che,
inoltre, & mezzo irlandese?

— Dio mio, tutto si spiega! Ecco perché & scomparso.

—  Per ricomparire! Questa mattina, abbiamo ricevuto un suo
telegramma in cui ci avvertiva che sarebbe venuto questa sera alle nove e ci
pregava di invitare il signor Lomax. Anche tutti gli altri signori qui presenti
sono stati invitati da lui.

—  Che assemblea! — disse Bill dando un'occhiata in giro. — Un
investigatore francese,, un poliziotto inglese vicino alla porta! E I'americano?

—  Scomparso! Nello stesso modo di Virginia. Ma spero che il mistero
sara chiarito non appena comparira Anthony Cade. *

— Non comparira mai — disse Bill.

— Allora, perché questa riunione?

—  Per obbligarci a rimanere qui, mentre lui é altrove. Non penserete
seriamente che venga in una casa piena di poliziotti e di funzionari?

— Non conoscete il re Victor. 1l cacciarsi nei tranelli lo entusiasma.

Il signor Eversleigh scrolld la testa.

— Immaginazione romantica! Vi dico che non tornera mai...

La porta si apri e Tredwell annuncio:

— Il signor Cade.

Anthony si avvicino al padrone di casa.

—  Lord Caterham — disse — io vi procuro un non lieve disturbo, e ne
sono confuso e desolato. Ma credo che questa sera, finalmente, il mistero si
chiarira.

Caterham, che aveva sempre avuto un'inconfessata simpatia per Anthony,
parve addolcirsi.



— Ma no, no davvero — disse cordialmente — non mi disturbate
affatto.

— Viringrazio dal profondo del cuore — rispose Anthony. — Vedo che
ci siamo tutti. Possiamo cominciare.

— Non capisco — disse George Lomax, pomposamente. — Non
capisco nulla. 1l vostro modo di procedere, signor Cade, mi sembra molto
strano, per non dire di piu. La situazione € difficile e delicata. Sono del
parere...

La sua eloquenza fu interrotta dall'ispettore Battle che gli bisbiglio qualche
parola all'orecchio. Alzando le spalle, il grand'uomo dichiaro:

— Come volete, Battle. In questo caso, signor Cade, siamo disposti ad
ascoltarvi.

Anthony, senza rilevare il suo tono condiscendente, spiego:

— E un'idea che mi & frullata per la testa, ecco tutto. Ognuno di voi
conosce la nota scritta dal defunto conte Stylptich. Due nastri, uno rosa e uno
rosso, appuntati su una riproduzione del ritratto del conte di Richmond.
Ebbene, nelle Memorie del conte Stylptich, che io ho avuto la possibilita di
leggere, lui parla a un certo momento d'una biografia di Richmond che ha
letto a Chimneys, e ricorda che ha una rilegatura rossa. Le cifre
dell'annotazione si riferiscono, certamente, agli scaffali e ai volumi della
biblioteca. Sono certo che facendo delle ricerche, troveremoil... I'oggetto che
cerchiamo, in un nascondiglio qualunque, dietro il volume in questione.

Anthony alzdo modestamente gli occhi verso I'adunanza, come per
mendicare un plauso.

— Mi pare abbastanza ingegnoso — osservo Caterham.

— Molto ingegnoso — disse George, sempre condiscendente. — Resta a
vedere...

— Se & esatto? — completd Anthony. — Andiamo a verificare in
biblioteca. — Si alz0. L3, il signor Lemoine, lasciando il suo posto, gli sharro
la strada.

— Un momento, signor Cade. Permettete, Lord Caterham?

Si awvicing alla scrivania, traccio in fretta alcune righe, poi suono il
campanello. Comparve Tredwell. Lemoine gli consegno il biglietto.

— Fatelo portare immediatamente — disse.

— Sissignore — rispose Tredwell, e scomparve con l'abituale dignita.

Anthony si era rimesso a sedere.

—  Che cos'é questo maneggio, Lemoine? — domando Cade con calma.

Tutti i presenti sentivano che c'era aria di bufera.

— Se il gioiello si trova dove voi dite, c'é da sette anni. Che ci rimanga
ancora per quindici minuti.



— Perché?

—  Per non permettere a persone dal passato non molto chiaro di
awvicinarlo.

Anthony aggrotto le sopracciglia e accese una sigaretta.

Lemoine continuo:

—  Due mesi fa, signor Cade, eravate in Africa. Dove eravate prima?

Appoggiato allo schienale della sua poltrona, Anthony fumava con
noncuranza.

— In Canada.

—  Siete certo di non essere stato in prigione? Alla Santé, per esser
precisi?

Istintivamente, Battle fece un passo verso la porta, come per sbarrare la
strada, ma Anthony non si mosse. Scoppio a ridere.

—  Mio povero Lemoine! E una vera ossessione! \Voi vedete dappertutto
il re Victor! Mi prendete per lui, ora?

— Lo negate?
—  E troppo ridicolo, perché valga la pena di negarlo!
— Lo credete? — Il francese si protese verso di lui. — E se vi dicessi

che questa volta sono sicuro del fatto mio? Sono venuto dalla Francia per
prendere il re Victor, e lo prenderd!

— Avete gia provato diverse volte, Lemoine, e vi & sempre sgusciato tra
le dita!

—  Questa volta non sguscera, ve lo giuro! — dichiaro rabbiosamente il
francese.

Gli astanti trattenevano il fiato. Il duello tra i due diventava sempre piu
violento. L'investigatore era aggressivo; Anthony, al contrario, rimaneva
calmo e beffardo.

—  Se fossi in voi, Lemoine — disse lanciando in aria circoletti di fumo
azzurrino — sarei piu prudente. Siete abile, ma una svista € sempre possibile.

— Questa volta non ce ne saranno. Mi avete visto scrivere un biglietto,
un momento fa? E indirizzato ai miei uomini all'albergo del paese. leri ho
ricevuto dalla Francia le impronte digitali e le misure antropometriche del re
Victor, alias capitano O'Neill. Me le porteranno fra qualche minuto. Sapremo
allora chi siete!

— Ah bene! Suppongo che mi obbligherete a intingere le dita
nell'inchiostro, che misurerete le mie orecchie, eccetera, e che, dopo, farete i
vostri confronti.

—  Proprio cosi — disse Lemoine — e se sono identiche...

— Continuate — disse Anthony con dolcezza. — Siete davvero
abilissimo. Se sono identiche...?



— Se lo sono — esclamo l'investigatore, stupito e inquieto per
I'atteggiamento di Anthony — avro provato che voi siete il re Victor!

— E con quale pretesto mi arresterete? 1l re Victor € stato legalmente
rimesso in liberta, e da allora non ha commesso nessun reato!

— Piano, piano! In America si € spacciato per il principe Nicholas
Obolovitch!

— Maio posso dimostrare, con abbondanza di testimoni e di prove che,
in quel periodo, ero in Africa!

— Resta da dimostrare.

— Ho paura che rimarrete deluso! Vedete, io...

Lemoine lo interruppe con improvvisa durezza.

— Basta con le chiacchiere! Voi credete di potermi ingannare, ma vi
shagliate, giovanotto! C'é ancora un‘altra cosa, contro di voi. Un assassinio!
Si, un assassinio! L'uccisione del principe Michael! Lui deve avervi sorpreso,
la notte in cui cercavate il brillante!

— Dovreste sapere meglio di me, Lemoine, che il re Victor non ha mai
ucciso!

— Allora — esclamo Lemoine — ditemi voi chi ha ucciso il principe!
Ditemelo!

Aveva appena finito' di pronunciare quelle parole che, sulla terrazza, si
senti il trillo di un fischietto. Anthony sussultd. Tutta la sua freddezza
scomparve.

— Mi chiedete chi ha ucciso il principe Michael! — esclamo. — 1o non
ve lo dird... ve lo mostrerd! Seguitemi! Questo fischietto ¢ il segnale che
aspettavo. L'assassino del principe Michael é nella biblioteca.

Salto dalla finestra, Lemoine e Battle lo seguirono da vicino. Gli altri
dietro. Sgattaiold lungo il muro sino in fondo alla terrazza, e si awvicino
all'ultima finestra della biblioteca. Molto cautamente, fece forza sul telaio
della finestra, che cedette. Scostando silenziosamente la spessa tenda di
velluto, Cade indico agli astanti una figura in piedi, davanti agli scaffali, tanto
assorta nel togliere e rimettere a posto i volumi da non sentire neanche i
rumori esterni.

Di colpo, mentre loro osservavano in silenzio il suo lavoro, cercando di
identificarla, qualcuno passo tra loro e balzo nella stanza con un urlo
inumano.

La lampadina tascabile cadde dalle mani dello sconosciuto e si ruppe a
terra, e la stanza si riempi del fragore d'una lotta corpo a corpo. Lord
Caterham si slancio nella stanza e giro l'interruttore.

Al chiarore delle lampade, fu possibile vedere due corpi avvinghiati in una
lotta tremenda. E quasi contemporaneamente, prima che fosse stato possibile



avvicinarsi, risuong, secco, uno sparo; la figura piu piccola crollo. L'altro si
gird verso di loro. Era Boris, schiumante di rabbia.

— E stata lei, che ha ucciso il mio padrone — urlo. — Questa volta voleva
sparare a me. L'avrei strangolata, quella miserabile, se nella lotta non fosse
partito un colpo dalla sua stessa arma. San Michele ha mirato; I'assassina &
morta!

— Unadonna! — esclamo George Lomax.

Si protesero tutti sul corpo inerte e riconobbero la governante, la signorina
Brun. Aveva ancora la rivoltella in pugno e la bocca torta in un ghigno
sinistro, pieno di odio.
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— L'ho sospettata fin dal principio — spiegd Anthony. — La sua finestra
era illuminata, la sera del delitto. Sono andato a Dinard espressamente per
chiedere informazioni sul suo conto, e siccome erano ottime, ho creduto di
essermi shagliato. La contessa di Breteuil aveva effettivamente avuto alle sue
dipendenze, per parecchi anni, una signorina Brun, persona rispettabilissima,
e io, al momento, non potevo sospettare che la signorina fosse stata rapita e
imprigionata mentre si recava a occupare il suo nuovo posto, e che un‘altra
persona l'avesse sostituita. Non avendo contemplato questa possibilita,
stornai i miei sospetti dalla governante e li diressi sul signor Fish. Lui, a sua
volta, sospettava che fossi io, il re Victor. Ecco perché mi ha seguito a Dover
dove, finalmente, ci siamo spiegati. Quando ho saputo che il signor Fish era
anche lui un investigatore, ho pensato di nuovo alla signorina Brun, perché
ero certo che doveva esserci un complice del re Victor, qui.

«Una cosa era certa. Si era fatto il possibile per impedire alla signora Revel
di venire per il fine settimana a Chimneys. L'ispettore capo Battle ve lo
confermera. Si trattava di un vero complotto. Perché? Perché la presenza
della signora Revel avrebbe intralciato certi progetti dei delinquenti. Quali?
In questa faccenda c'entrava la Herzoslovacchia. Soltanto la signora Revel
aveva passato qualche tempo in Herzoslovacchia e poteva, quindi,
riconoscere persone che aveva visto laggiu e che non desideravano esser
riconosciute. Ho pensato, dapprima, che un impostore si facesse passare per il
principe Michael, ma mi sbagliavo; la signora Revel lo ha riconosciuto, era
proprio lui. D'altronde, il barone si trovava qui anche lui, per riconoscerlo.
Chi altri poteva aver interesse a tener lontano la signora Revel? Mi sono
ricordato che quando lei & riuscita, nonostante tutti gli sforzi dei cospiratori, a



giungere a Chimneys, la signorina Brun ha trovato il pretesto di emicranie e
malattie per tre giorni interi, per non abbandonare la sua stanza e non esser
vista da nessuno. Logicamente, ne ho dedotto la sua identita.

— Chi era? — domando Caterham. — Una persona che la signora Revel
aveva conosciuto in Herzoslovacchia?

— Precisamente — disse Anthony. — Credo che il barone sia in grado di
dircelo.

— lo? — E il barone, stupito, fisso il corpo immobile.

— Guardate bene — riprese Anthony. — Piu da vicino. Non lasciatevi
ingannare dal trucco. Ricordatevi che un tempo é stata attrice.

Il barone trasali, esamino a lungo il volto del cadavere, poi esclamo:

— Dio mio, & impossibile!

— Che cosa & impossibile? — domando George. — Chi & questa donna?
La riconoscete, barone?

— No, no, & impossibile! — gemette ancora quest' ultimo. — E stata
uccisa. Sono stati uccisi tutti e due. Hanno trovato il suo corpo sui gradini del
palazzo.

— Mutilato e irriconoscibile — gli rammento Anthony. — Ha preparato
tutta la messa in scena per fuggire in America, dov'é rimasta nascosta tutti
questi anni. Aveva una tremenda paura dei compagni della Mano Rossa. Non
appena rimesso in liberta, il re Victor e andato a raggiungerla, e hanno deciso
di ricuperare il diamante. Di notte, lei svolgeva discrete ricerche, ed era
precisamente intenta a frugare nella Sala del Consiglio, quando il principe
Michael, di cui non era riuscita a impedire la venuta, I'na sorpresa.
Altrimenti, si sarebbe arrangiata per evitare d'incontrarlo come ha fatto con la
signora Revel. Ma, trovandosi all'improvviso faccia a faccia con lui e
temendo di essere riconosciuta, ha sparato. E' stata lei a mettere la rivoltella
nella valigia del signor Isaacstein per imbrogliare la matassa, ed € stata lei a
restituirmi le lettere.

Lemoine gli si avvicino.

— Tutto questo & plausibile, ma dov'é il suo complice? Dov'e il re
Victor? Voi ci dite una parte della verita, non tutta!

Anthony sospiro.

— Caro Lemoine, ve lo ripeto, siete in errore. Ho in mano una carta che
non immaginate neanche.

Ma George Lomax, lento a comprendere le cose, lo interruppe:

— Debbo convenire che sono ancora incerto. Chi & questa persona,
barone? L'avete riconosciuta?

Il barone, improvvisamente, si raddrizzo e s'irrigidi.

— Vi shagliate, signor Lomax. Non I'ho mai vista.



— Ma... — George lo guardava perplesso.

Il barone lo prese per un braccio e lo trasse in disparte per sussurrargli
alcune parole all'orecchio. Anthony, non senza soddisfazione, vide Lomax
diventare rosso come un gambero. Gli occhi gli schizzavano dalle orbite,
pareva sul punto di soccombere a un attacco cardiaco. Con voce sfatta
mormoro:

— Si capisce. Si capisce... A nessuno... sotto nessun pretesto...
Situazione complicata... Discrezione assoluta...

—  Ah! — Lemoine picchio un pugno sulla tavola. — Basta! Tutto
questo non mi riguarda. L'assassinio del principe Michael non concerne la
Sareté. lo voglio il re Victor!

Anthony scrollo la testa.

—  Stabene, Lemoine. L'avrete. Mi dispiace per voi. Ma mi costringete
a tirar fuori la mia carta.

Si alzo e premette il bottone del campanello. Tredwell apparve.

— Un signore ¢ arrivato questa sera con me, Tredwell. VVolete pregarlo
di scendere?

— Sissignore.

—  Entra la briscola... il misterioso signor X — annuncid Anthony. —
Chi ¢?

— A giudicare dalle vostre allusioni di stamane e dal vostro
atteggiamento di questa sera — intervenne Isaacstein — dovrebbe essere il
principe Nicholas di Herzoslovacchia.

— Lo credete anche voi, barone?

— Si. Ameno che non ci abbiate condotto un altro impostore. Ma non lo
credo. La vostra condotta nei miei riguardi € sempre stata molto corretta.

— Viringrazio, barone. Non dimenticherd queste parole. Siete dunque
tutti d'accordo? — Guardd quei volti tesi. Solo Lemoine si mordeva
rabbiosamente le labbra.

Si udirono dei passi. Anthony s'avvicing alla porta.

—  E tuttavia — disse con un sorriso singolare — non & quello che voi
credete.

Spalanco la porta. Un uomo di corporatura media, con un pizzetto nero, un
paio d'occhiali e una fasciatura intorno alla fronte, era ritto sulla soglia.

— Permettetemi di presentarvi il vero signor Lemoine, della Sareté!

Il sosia di Lemoine, d'un balzo, si precipitd verso la finestra. Ma ando a
finire nelle braccia d'un uomo che montava la guardia sulla terrazza e che,
dopo una breve lotta, gli mise le manette; la voce nasale e strascicata del
signor Fish si fece sentire:



— No, no, caro, non cosi! Credevi di poter scappare dalla finestra come la
prima volta? Ma ci sono io! Sono rimasto qui tutta la sera con lo scopo
preciso d'impedire la tua eventuale fuga e, per maggior garanzia, ti prendevo
di mira, come anche adesso, con la mia pistola automatica. Sono venuto da
New York per prenderti, e ti ho preso... ma confesso che non é stato facile!
Non sei il primo delinquente venuto. | miei complimenti!
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— Ci dovete una spiegazione, signor Cade — disse Isaacstein, mezz'ora
dopo.

— Non c'¢ molto da spiegare — rispose modestamente Cade. — Sono
andato a Dover, e Fish mi ha seguito, credendo che fossi il re Victor. In una
certa casa, abbiamo trovato un prigioniero misterioso, e, non appena sentita la
sua storia, abbiamo capito tutto. Come ¢ stata imprigionata la vera signorina
Brun per far prendere il suo posto a... a un‘altra, cosi € stato rapito il vero
signor Lemoine per sostituirlo con lo stesso re Victor. Ma sembra che Battle
avesse gia avuto dei sospetti; il collega non gl'ispirava fiducia, e lui aveva
telegrafato a Parigi per avere le impronte digitali e altri dati per
I'identificazione.

— Ah! — esclamo il barone — le misure antropometriche di cui ha
parlato quel briccone?

— Lo ha fatto con tanta disinvoltura — disse Anthony — che non ho
voluto negare di primo acchito. Il mio atteggiamento lo imbarazzava e lo
stupiva non poco. Credeva che mi spaventassi e negassi disperatamente,
come sarebbe stato naturale. Ma io avevo il mio piano. Non appena gli ho
comunicato la notizia riguardante il libro di Richmond e il nascondiglio del
diamante, si & affrettato a trasmetterli alla sua complice, e ha cercato di
trattenerci contemporaneamente nella stanza. Il suo biglietto era in realta
diretto alla signorina Brun. Ha ordinato a Tredwell di recapitarlo subito al
destinatario, e Tredwell, beninteso, lo ha fatto. Lemoine mi ha accusato di
essere il re Victor per stornare l'attenzione e impedire a tutti di lasciare la
stanza. Sperava che, nel frattempo, la signorina trovasse il brillante e che,
quando noi ci fossimo recati nella biblioteca, non sarebbe stato piu possibile
ricuperarlo.

George tossicchio.

— Sono costretto a dichiarare, signor Cade, che considero troppo
imprudente il vostro modo di agire. Se i vostri piani non fossero riusciti, uno



dei nostri beni nazionali sarebbe scomparso senza speranza di ricupero. Che
imprudenza, signor Cade!

— Non avete capito niente, signor Lomax — intervenne Fish. — Quel
brillante storico non si trova nella biblioteca e non c'é mai stato.

— Maallora?

— Hoinventato tutta quella storia su «La vita del conte di Richmond» e
la copertina rossa — disse Anthony — per poter sorprendere la complice in
flagrante delitto e per dare al falso Lemoine I'occasione di compromettersi. Il
signor Fish e io siamo riusciti ad arrestare i suoi complici nella casa di Dover
e a impedir loro di comunicare col capo. Il re Victor aveva ordinato ai
complici di abbandonare immediatamente il loro rifugio, e noi gli abbiamo
telegrafato che la cosa era fatta. Non sospettava nulla e contava di guadagnar
tempo, denunciandomi.

— E il brillante?

Anthony sorrise.

— Il signor Fish e io abbiamo risolto, gia da ieri, il piccolo problema del
conte Stylptich. La riproduzione del ritratto di Richmond coi nastri rosa e
rosso significava: rosa rossa Richmond. Se si scende dalla terrazza e si fanno
sette passi dritto davanti a sé, otto a sinistra e tre a destra, ci si trova davanti a
un arbusto di magnifiche rose rosse dette Richmond. La casa ¢ stata frugata
dalle cantine ai solai per ritrovare il brillante, ma nessuno ha pensato a
cercare nel giardino. Propongo di scavare, domani, la terra sotto il rosaio.

— Bravo — disse allegramente Caterham. — Tutti i misteri sono
felicemente risolti.

— Tutti meno uno — disse il signor Isaacstein.

— Quale?

Il grande finanziere guardo fisso Anthony.

—  Perché mi avete invitato questa sera a Chimneys, signor Cade? Solo
per assistere come spettatore a una scena di alta drammaticita?

Anthony scrollo la testa.

— No, signor Isaacstein. Voi siete un uomo d'affari, e per voi il tempo €
denaro. Perché siete venuto a Chimneys la prima volta?

— Per trattare le condizioni d'un prestito.

— Con chi?

— Col principe Michael di Herzoslovacchia.

—  Benissimo. Il principe Michael & morto. Siete disposto a offrire lo
stesso prestito, alle stesse condizioni, a suo cugino Nicholas?

— Si, se esiste. Ma non ¢ stato ucciso nel Congo?

— Si. Sono stato io a ucciderlo. No, non sono un assassino. Quando dico
di averlo ucciso, intendo che sono stato io a propalare la notizia della sua



morte. Vi ho promesso un principe, signor Isaacstein. Vi soddisfa quello che
vedete?

—  Voi?

— Si, io sono il principe Nicholas Obolovitch. Un nome troppo
altisonante per la vita che volevo condurre. Ecco perché ho fatto un tuffo nel
Congo e ne sono riemerso col nome di Anthony Cade.

Il capitano Andrassy sobbalzo.

— Ma ¢ incredibile! — esclam0. — Incredibile! Pensate all'importanza
di quanto affermate, signore?

— Ho tutte le prove — rispose Anthony, calmo. — E sono certo di
convincere il barone.

Il barone alzo la mano.

— Esaminero le vostre prove, ma non ne ho bisogno per credervi. Mi
basta la vostra parola. Inoltre, avete una grande rassomiglianza con la
principessa inglese, vostra madre. Ho sempre pensato che dovevate essere di
nascita nobile.

— Avete sempre avuto fede nella mia parola, barone — disse Anthony.
— Non lo dimentichero. — Poi, guardando I'ispettore Battle, la cui faccia era
rimasta impassibile: — Dovete comprendere — soggiunse con un sorriso —
che la mia situazione era precaria. Nella mia qualitd di successore del
principe Michael, si sarebbe potuto facilmente sospettarmi d'averlo ucciso.
Ho sempre avuto paura della perspicacia di Battle. Sentivo che mi sospettava,
ma che si domandava per quale ragione io avessi potuto commettere il delitto.

— La mia intuizione m'ha sempre detto che eravate innocente
dell'assassinio — dichiaro Battle. — Ma intuivo che nascondevate un segreto
e mi chiedevo quale fosse. Se avessi saputo chi eravate, forse vi avrei
arrestato.

— Sono felice di aver potuto nascondervi almeno uno dei miei segreti,
Battle. Siete riuscito a estorcermi tutti gli altri. Conoscete il vostro mestiere;
avro sempre della stima per Scotland Yard.

— Ma... ma... ma & incredibile! — mormord George. — E la cosa pil
inaudita che io abbia mai sentito. Siete sicuro, barone, che...

— Caro signor Lomax — disse freddamente Anthony non ho
I'intenzione di sollecitare la fiducia del Ministero degli Esteri d'Inghilterra
senza avergli sottoposto delle prove concrete. Per il momento, vi propongo di
aggiornare I'esame delle prove fino a domani, e di discutere le condizioni del
prestito col signor Isaacstein, col barone e con me.

Il barone si alzo e s'irrigidi sull'attenti.

— Il giorno in cui salirete sul trono di Herzoslovacchia, Maesta, sara il
pit bello della mia vita!




— A proposito, barone — disse Anthony, prendendolo familiarmente a
braccetto — mi sono dimenticato di dirvi una cosa; sono sposato.

— Dio del cielo! — esclamo il barone retrocedendo di due passi. —
Sapevo che ci sarebbe stato un intralcio. Avete sposato una negra in Africa!

Anthony scoppi0 a ridere.

— Non abbiate timori, barone. La cosa non é terribile come credete. Mia
moglie € bianca... esteriormente e interiormente.

— Bene. In questo caso, si pud farne un matrimonio morganatico
accettabile.

— Niente affatto. Se io diventero re, lei diventera regina. Non vale la
pena di scrollare la testa, barone. Sappiate che appartiene alla piu alta nobilta
britannica; & figlia di un Pari d'Inghilterra la cui famiglia risale al
Conquistatore. In questi tempi i matrimoni tra principi del sangue e
aristocratiche sono di moda. A parte cid, lei conosce benissimo la
Herzoslovacchia.

— Perdinci! — esclamd George Lomax, rompendo il suo prudente
riserbo. — Non é... non ¢ Virginia Revel?

— Proprio lei — disse Anthony.

— Mio caro... — esclamo Caterham... — cioe, Maesta, mi felicito di
tutto cuore. E una donna squisita.

— Squisita & poco — disse Anthony. — Vi ringrazio, Lord Caterham.

Ma il signor Isaacstein lo guardava curiosamente.

— Posso permettermi di chiedere a Vostra Altezza senza essere
indiscreto quando ha avuto luogo questo matrimonio?

Anthony sorrise. — Virginia Revel e io — disse — ci siamo sposati
stamattina.
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— Se volete passare nel salotto, signori, vi seguird tra pochi istanti — disse
Anthony.

Aspettd che tutti fossero usciti, poi si rivolse a Battle, perso nella
contemplazione d'un quadro. — Ebbene, Battle, volevate chiedermi
qualcosa?

—  Sissignore. Avete sempre dimostrato intuizione. La persona che ora &
morta era la regina Varaga?

— Esatto, Battle. Ma spero che lo scandalo venga soffocato. Dovete
immaginare che non mi € particolarmente gradevole.



—  Comprendo. Fidatevi del signor Lomax. Nessuno lo sapra. O meglio,
molti lo sapranno, ma il grosso pubblico lo ignorera.

— Volete chiedermi qualcos'altro?

— Si, se non sono indiscreto, mi permetterei di chiedervi perché avete
rinunciato al vostro nome.

— Velodico subito. Mi sono soppresso per principio, Battle. Mia madre
era inglese, e io ero stato educato in Inghilterra e mi sentivo piu inglese che
herzoslovacco. Non avevo la minima intenzione di continuare a correre le vie
del mondo col fardello di un titolo da operetta. Credevo negli ideali
dell'uguaglianza e non ai re e ai principi.

— E dopo? — domandod maliziosamente Battle.

—  Dopo, ho viaggiato, ho visto il mondo e ho constatato che c'e¢ ben
poca uguaglianza. Credo sempre nella democrazia, ma penso che
I'evoluzione dell' umanita durera ancora diecimila anni, se non piu... e che,
nel frattempo, si possono ottenere dei risultati pit 0 meno apprezzabili con
una monarchia ragionevole.

— Molto interessante — commento Battle con una parvenza di sorriso.
— Sono certo che sarete un ottimo re democratico.

— Grazie, Battle. — Anthony sospiro.

— La cosa non vi tenta?

— Forse si. Ma & un lavoro regolare e, fino a oggi, io ho sempre evitato
di avere una professione stabile.

— Ma lo considerate come un vostro dovere?

— Dio mio, no! Diventero re per lei. Il barone vuole un sovrano,
Isaacstein i petroli, avranno tutti e due quello che desiderano. lo avro lei.

—  Scusate — l'interruppe il funzionario — ma il vostro domestico vi
aspetta davanti alla finestra.

— Ah, Boris! Quale meraviglioso istinto I'na condotto a me! Sono felice
che quella rivoltella abbia sparato per caso, altrimenti Boris avrebbe
strangolato quella donna, e voi avreste dovuto impiccarlo. Ebbene, mio
fedele cagnolino, che c'é?

— Padrone, siete atteso in giardino.

Anthony lo segui fino a una panchina dove si vedevano due persone sedute
al chiaro di luna.

Una era Virginia. L'altra...

— Jimmy McGrath! — esclamo Anthony, al colmo dello stupore. —
Che diavolo fai qui?

— Ecco, vedi... non ho trovato la mia miniera d'oro e sono tornato nei
dintorni di Bulawayo. Diverse facce sospette mi hanno spiato, poi qualcuno



mi ha awvicinato, tentando di comprare il manoscritto. Uno di quei
galantuomini ha perfino tentato di appiopparmi una pugnalata nella schiena.
Allora, ho capito che ti avevo affidato un incarico piu difficile di quanto non
avessi creduto, e sono partito col primo piroscafo per venire ad aiutarti.

— Non e magnifico? — esclamo Virginia. — Si, Jimmy, si! Siete un vero
cavaliere. Non vi ho ancora ringraziato abbastanza per quelle famose lettere!

— Se avessi saputo prima com'eravate, signora, sarei venuto io stesso,
invece di affidarle ad Anthony. Ti cercavo dovunque «gentleman Joe», e ho
finito con l'incappare nella signora.

— Sono felice che v'intendiate cosi bene — disse Anthony sorridente.

— Si, la signora mi ha raccontato tutto — soggiunse Jimmy. — Allora,
pil niente da fare, con me?

— Aspetta un momento — disse Anthony.

Scomparve nella casa e torno dopo poco con un grosso involto che porse a
Jimmy.

— Corri alla rimessa, prendi la mia automobile e fila a Londra al numero
diciassette di Everdean Square. E l'indirizzo di casa del signor Balderson,
I'editore. Ti consegnera, in cambio, mille sterline.

— Maio credevo che il manoscritto fosse stato bruciato.

— Per chi mi prendi? Non appena mi hanno telefonato da parte degli
editori, io ho ritelefonato per sapere se la comunicazione proveniva
effettivamente da loro. Avendo saputo il contrario, ho fatto un fagotto di carta
straccia e I'ho consegnato al presunto impiegato; in quanto al pacco vero, I'ho
lasciato in custodia al padrone del Ritz, nella cassaforte dell' albergo. L'ho
ripreso questa mattina.

— Bravo! Li hai giocati, vecchio mio! — esclamo Jimmy.

— Oh, Anthony! — esclamo Virginia, spaventata.

— Le lasci pubblicare?

— Certo, dal momento che I'ho promesso al mio vecchio amico! Ma non
aver paura. Le ho lette coscienziosamente, da cima a fondo, e ho capito
perché si dice che i grandi personaggi non scrivono loro stessi le loro
memorie, ma affidano l'incarico a mercenari. Quelle del conte Stylptich sono
terribilmente noiose, senza traccia di scandali. La sua passione per il mistero
& durata sino in fondo. Non ci sono che disquisizioni politiche, ma non il
minimo aneddoto scabroso. Ho telefonato oggi a Balderson e gli ho promesso
di consegnargli il manoscritto prima di mezzanotte. Dato che Jimmy é qui, lo
faccia lui stesso!

— Con piacere — disse Jimmy. — Quelle mille sterline mi allettano...
tanto piu che ci avevo gia rinunciato! Filo.



— Un momento — fece Anthony. — Ho qualcosa da confessarti,
Virginia. Qualcosa che tutti sanno gia, ma che non ti ho ancora detto.

— Non mi interessano le donne che hai amato in passato, purché non me
ne parli!

— Non si tratta di donne — soggiunse Anthony con indignazione. —
Fatti dire da Jimmy in compagnia di quali donne mi trovavo quando mi ha
visto I'ultima volta.

— La piu giovane — dichiaro solennemente Jimmy

—  aveva gquarantacinque anni.

— Grazie, Jimmy — disse Anthony. — Sei un vero amico. No, c'é di
peggio. Ti ho ingannata. Ti ho tenuto nascosto il mio vero nome.

— Oh! — disse Virginia con interesse. — Spero che non ti chiami
Smith! Sarebbe curioso, essere chiamata signora Smith.

— Tu pensi sempre male di me! — disse Anthony.

— Confesso che, a un certo punto, ho pensato che tu fossi il re Victor, ma
non per molto.

— A proposito di re, Jimmy, credo di avere un lavoro per te; delle
miniere in Herzoslovacchia.

— Miniere d'oro? — domandod Jimmy con ardore.

— Si capisce! La Herzoslovacchia & uno splendido paese.

— Allora, segui il mio consiglio e ci vai?

—  Si—rispose Anthony. — Il tuo consiglio valeva pitl di quanto tu non
credessi. E venuto il momento di confessare tutto. La cosa potra sembrare
romanzesca, ma sono costretto a dirvi che, in realta, io sono il principe
Nicholas di Herzoslovacchia.

—  Oh, Anthony! — esclamoé Virginia. — Che notizia straordinaria! E
io che ti ho sposato! Che cosa faremo?

— Andremo in Herzoslovacchia e giocheremo al re e alla regina. Jimmy
McGrath mi ha detto un giorno che laggiu i sovrani non rimangono mai sul
trono piu di tre o quattro anni. Che ne dici?

— Dico che mi piace immensamente.

—  Che donna straordinaria! — mormoro Jimmy con ammirazione. E se
la svigno.

— Bravo ragazzo, siamo riusciti a liberarci di lui — disse Anthony con
soddisfazione. — Da quando siamo sposati non sono rimasto solo con te piu
di tre secondi.

—  Cidivertiremo molto — disse Virginia. — Insegneremo agli assassini
a non uccidere, e civilizzeremo la Herzoslovacchia.



— M piace, sentire questi progetti — disse Anthony. — Mi provano
che il mio sacrificio non & stato vano.

— Non ¢ un sacrificio — rettifico Virginia con calma. — Sarai
contentissimo di essere re! L'hai nel sangue.

— Se fossi un monarca serio, ora sarei in riunione con quel bravo barone
e con Isaacstein. Vogliono parlare di petroli. Di petroli! Dio mio, quando tu
sei qui! Che aspettino pure i miei comodi regali! Virginia, ti ricordi che un
giorno, proprio qui, ti ho giurato che t'avrei baciata?

— Menericordo — mormoro lei. — Ma l'ispettore Battle ci sorvegliava
dalla finestra.

— Ora — disse Anthony — non ci sorveglia piu.
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SCENA [: «Chimneys. Ore undici del mattino».

L'agente Johnson vanga la terra nell'angolo del giardino in cui s'innalza un
bel cespuglio di rose, dette Richmond.

Ci si crederebbe a un funerale. Johnson scava una tomba, e amici e parenti
assistono alla sepoltura.

George Lomax assomiglia all'erede. L'ispettore capo Battle, impassibile,
all'impresario di pompe funebri. Caterham & solenne come si conviene a un
inglese che assiste a una funzione religiosa.

Il signor Fish stona, nel quadro. Non & abbastanza grave.

Johnson smette di scavare. Un leggero brivido passa in tutta I'assemblea.

— Va bene — dice il signor Fish. — Finiremo noi.

Johnson si ritira. 1l signor Fish si china e trae dalla terra un pacchetto cucito
in tela cerata. Lo porge a Battle. Questi lo consegna a George Lomax.
L'etichetta e rigorosamente osservata.

George Lomax apre il pacchetto e, per un momento, tiene sul palmo un
grosso ciottolo scintillante, per poi rimetterlo nel suo involucro di cotone e
rifare accuratamente il pacchetto.

— In questo momento solenne... — comincia col gesto dell'oratore
provetto.

SCENA II: Lord Caterham batte precipitosamente in ritirata. Nel salotto
trova Lady Eileen.

— Senti, la tua auto é pronta?

— Si, perché?

—  Portami a Londra immediatamente. Parto per I'estero. Oggi... subito.



— Ma...

— Non fare obiezioni! George Lomax, arrivando questa mattina, mi ha
detto che desiderava parlarmi a quattr'occhi d'una faccenda molto delicata.
Non intendo passare un altro fine settimana come questo, mi capisci, Eileen?
Cinquanta George Lomax non mi ci costringeranno! Se Chimneys &
indispensabile per la nazione, che lo comperi!

— Dov'e il nostro grand'uomo, in questo momento? — domando Eileen,
afferrando la situazione.

—  Sta tenendo un discorso sulla grandezza dell' Impero — rispose
Caterham, guardando I'orologio — e ne avra almeno per quindici minuti.

SCENA 11I: 1l signor Bill Eversleigh, che ha evitato di presenziare alla
cerimonia funebre, & al telefono.

—  Parola d'onore, dico sul serio... avanti, non esser crudele... Insomma,
devi venire a cena con me, questa sera. Sai bene come la penso, Dolly... non
ho mai amato che te!... Si, andremo a ballare. L'hai sentita I'ultima rumba?

(Segue un'atroce cacofonia; Bill tenta di canticchiare il motivo.)

E ora, l'allocuzione di Lomax volge al termine.

— ... per la pace e la prosperita dell'lmpero Britannico!

— Be'—dice il signor Hiram Fish, sottovoce a se stesso e al mondo —
& stata una settimana abbastanza interessante.
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IL SEGRETO DI CHIMNEYS

«Un delitto!» mormoro I'agente Johnson.

«Si, un vero assassinio al castello di Chimneys» ripeté I'ispettore con
soddisfazione. «Uno degli invitati di Lord Caterham, un forestiero, € stato
ucciso con un colpo di rivoltella. Il corpo é stato trovato vicino a una finestra
aperta. Ci sono delle impronte di passi sulla terrazza e sui prati. Spero che
non le cancellino prima del nostro arrivo! Andiamo, preleveremo per strada il
dottor Cartwright per condurlo a Chimneys.» Badgworthy era al settimo
cielo. Un assassinio! A Chimneys! L'ispettore Badgworthy € incaricato
dell'inchiesta. Scopre indizi straordinari. Arresto sensazionale. Promozione
dell'ispettore!

Il segreto di Chimneys, scritto nel 1925, appartiene al primo periodo
creativo di Agatha Christie. Re e rivoluzioni, lettere d'amore e furti di
gioielli: una trama insolita nella produzione della regina del giallo, tessuta,
pare, al ritmo incalzante di un'operetta di Lehar.
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