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Ma	il	Panopticon	non	deve	essere	inteso
solamente	come	un	edificio	onirico:	è	il
diagramma	di	un	meccanismo	di	potere
ricondotto	alla	sua	forma	ideale.

Michel	Foucault,	Sorvegliare	e	punire,
traduzione	di	Alcesti	Tarchetti,	Einaudi,

Torino	2014	[1993]

La	conoscenza	è	sempre	fluita	verso
l’alto,	raggiungendo	vescovi	e	re,	non
verso	il	basso,	verso	i	servi	e	gli	schiavi.
Al	giorno	d’oggi	il	principio	rimane

identico	[…]:	attraverso	le	loro	agenzie
di	intelligence,	i	governi	ambiscono	a
un’onniscienza	divina	riguardo	tutti	noi.



Julian	Assange

Camerati,	ve	lo	devo	ripetere:	dovete
raccogliere	tutto!	Non	ci	deve	sfuggire

nulla!
Erich	Mielke,	direttore	della	Stasi



Alle	gole	profonde



I

PROLOGO

3	GIUGNO	2013
l	 generale	 Theodore	 Anders	 stava
sognando	di	pescare	i	marlin,	quando
la	linea	sicura	sul	comodino	si	mise	a

squillare.	 Si	 tirò	 subito	 a	 sedere,
preoccupato	 ma	 non	 troppo.	 Era	 stato
svegliato	 tantissime	volte	nel	corso	della
carriera	 e	 da	 cose	 ben	 peggiori	 di	 un
telefono.
Sbatté	 le	 palpebre	 e	 passò



istintivamente	 in	 rassegna	 la	 stanza
immersa	 nella	 debole	 luce	 della	 sveglia
digitale.	 La	moglie	Debbie	 continuava	 a
russare	 piano	 al	 suo	 fianco.	 Aveva
imparato	 a	 lasciar	 fuori	 le	 intrusioni
dell’NSA,	 l’Agenzia	 per	 la	 sicurezza
nazionale,	 non	 appena	 lui	 era	 stato
nominato	direttore.	Se	si	fosse	trattato	di
un	 problema	 interno,	 il	 marito	 non
avrebbe	potuto	parlargliene,	mentre	se	 la
minaccia	 veniva	 da	 fuori,	 lei	 lo	 avrebbe
comunque	 saputo	 dai	 notiziari	 poco	 più
tardi.	 In	 ogni	 caso,	 Debbie	 non	 voleva
saperne	nulla,	quantomeno	finché	poteva.
Era	una	brava	donna.
Il	generale	si	schiarì	 la	voce	e	prese	 il



telefono	 prima	 che	 squillasse	 di	 nuovo.
Nell’esercito	aveva	imparato	a	fare	colpo
sui	 superiori	 dando	 l’impressione	 di
essere	sempre	pronto	e	quell’abitudine	gli
era	rimasta	anche	quando	i	suoi	superiori
erano	diventati	suoi	sottoposti.
“Sentiamo,”	 disse	 a	 bassa	voce.	Era	 il

suo	saluto	standard:	un	comando	secco	ed
efficiente.	Anche	 quando	 bussavano	 alla
porta	 del	 suo	 ufficio	 gli	 piaceva
rispondere	 con	 una	 sola	 parola:	 Avanti.
L’idea	era	che	le	sillabe	in	più	contenute
nel	 tradizionale	 Avanti,	 prego	 fossero
inutili,	 costituissero	 uno	 spreco.	 Debbie
odiava	 quelle	 maniere	 e	 gli	 aveva
insegnato	a	evitarle,	almeno	quando	era	a



casa.	Gli	aveva	detto	che	la	gente	parlava
in	quel	modo	solo	al	proprio	cane:	Avanti,
seduto,	 resta.	 Il	 che,	 Anders	 doveva
ammetterlo,	 probabilmente	 era	 proprio	 il
motivo	per	cui	gli	piaceva.
Si	aspettava	un	resoconto	immediato	e

sintetico	 del	 motivo	 della	 telefonata,
qualunque	 fosse.	 Perciò,	 quando	 il	 suo
vicedirettore	 gli	 disse:	 “Parla	 il	 generale
Remar.	 Protocollo	 di	 accesso,	 per
favore,”	rimase	stupito.
Sul	momento,	ne	 fu	 talmente	 sorpreso

che	gli	rispose:	“Mike,	sono	io.”
“Scusami,	Ted.	Prima	di	procedere	ho

bisogno	del	tuo	protocollo	di	accesso.”
Il	protocollo	di	accesso	era	un	ulteriore



livello	 di	 sicurezza	 per	 l’utilizzo	 della
linea	 sicura,	 un	 modo	 per	 verificare	 le
credenziali	 della	 persona	 all’altro	 capo
del	 filo.	 Nei	 tanti	 anni	 in	 cui	 avevano
lavorato	 insieme,	 quando	 lo	 aveva
chiamato	 a	 casa,	 Remar	 non	 gliel’aveva
mai	 chiesto.	 O	 era	 successo	 qualcosa	 di
incredibilmente	brutto,	oppure	il	suo	vice
stava	 prendendo	 delle	 precauzioni	 per
pararsi	il	culo	seguendo	la	procedura	alla
lettera.	 Il	che,	Anders	 lo	sapeva	bene,	 in
fondo	 era	 la	 stessa	 cosa.	 Non	 appena
l’adrenalina	 gli	 entrò	 in	 circolo,	 avvertì
una	botta	di	calore	allo	stomaco.
Rifletté	 un	 attimo.	 Qual	 era	 l’ultimo

protocollo	 che	 aveva	 ricevuto?	 “Romeo



Bravo	Foxtrot.	Sette,	tre,	nove.”
“Victor	Delta	Golf.	Otto,	uno,	quattro.”
“Bene,	cosa	abbiamo?”
“Violazione	 dei	 dati.	 Potenzialmente

gravissima.”
Il	 calore	 allo	 stomaco	 divenne

bruciore.	“Definisci	gravissima.”
“Ancora	 non	 lo	 sappiamo.	 Decine	 di

migliaia	 di	 documenti,	 forse	 più.	Questo
tizio	 ha	 avuto	 accesso	 a	 tutto.	 PRISM,
XKeyscore,	 Policy	 Directive	 20.
Boundless	Informant.	Upstream.	Tutto.”
Il	 calore	 allo	 stomaco	 si	 trasformò	 di

colpo	in	un	bolo	di	ghiaccio.	Brutta	cosa.
Bruttissima.
“Chi	è	stato?”



“Siamo	 sicuri	 all’80	 per	 cento	 che	 si
tratti	 di	 un	 collaboratore	 esterno,	 un	 tale
Snowden,	Edward	 Snowden.	Ex	 analista
della	 CIA,	 ex	 istruttore	 di	 tecniche	 di
controspionaggio	 della	 DIA,	 pieni
privilegi	di	amministratore.”
Pieni	 privilegi	 di	 amministratore.	 Per

un	attimo,	ad	Anders	mancò	letteralmente
il	fiato.
“Aspetta,”	 disse.	 Scese	 dal	 letto,

agguantò	la	base	del	telefono	e	attraversò
a	 passi	 felpati	 la	 soffice	 moquette	 per
andare	 in	 bagno,	 mentre	 il	 lungo	 cavo
scorreva	 sinuoso	 dietro	 di	 lui.	 Lasciò	 la
luce	 spenta:	 chissà	 perché,	 il	 buio	 gli
dava	 conforto,	 era	 un	 posto	 dove



nascondersi,	 una	 specie	 di	 bozzolo.	 Si
sistemò	 il	 cordless	 tra	 la	 guancia	 e	 la
spalla,	 chiuse	 la	 porta	 a	 chiave,	 aprì	 il
rubinetto	 del	 lavandino	 per	 coprire	 i
rumori	 ed	 entrò	 nella	 doccia	 dalle	 pareti
di	 vetro.	 Solo	 allora	 chiuse	 gli	 occhi	 e
disse:	“Dimmi	che	non	ha	avuto	accesso
a	God’s	Eye.”
“Non	aveva	le	autorizzazioni.”
“So	 bene	 che	 non	 le	 aveva,	ma	 non	 è

quello	che	ti	ho	chiesto.”	Si	rese	conto	di
averlo	 detto	 con	 un	 tono	 più	 brusco	 di
quanto	intendesse.
“Non	 ci	 sono	 prove	 di	 violazioni,	 ma

questo	 Snowden…	 è	 davvero	 in	 gamba.
Stiamo	 interrogando	 i	 suoi	 colleghi.	 La



parola	genio	è	venuta	fuori	spesso.”
“Dobbiamo	 assolutamente	 sapere	 se

God’s	 Eye	 è	 al	 sicuro.	 Non	 mi	 importa
degli	altri	sistemi	violati.	God’s	Eye	ha	la
priorità	assoluta.”
“Ci	sto	lavorando.	Ma	ci	vuole	tempo,

perché	 non	 posso	 mettere	 all’opera	 una
normale	squadra	della	scientifica.”
Certo	che	no.	Nella	storia	del	governo

americano	 non	 c’era	 mai	 stato	 un
programma	tanto	protetto	e	isolato	quanto
God’s	 Eye.	 Ma	 gli	 venne	 comunque	 il
dubbio	 atroce	 che	 tutte	 quelle	misure	 di
sicurezza	non	fossero	servite	a	nulla.
Aprì	gli	occhi	e	fece	un	lungo	sospiro,

cercando	 di	 darsi	 una	 calmata.	 “Dov’è



Snowden,	adesso?”
“Crediamo	sia	a	Hong	Kong.”
“Merda!	Lavora	per	l’MSS?”
Il	 Ministero	 della	 Sicurezza	 di	 Stato

cinese	 era	 l’agenzia	 di	 intelligence
nazionale,	più	o	meno	l’equivalente	della
CIA	 e	 dell’FBI	 messe	 insieme.	 Se
Snowden	era	un	agente	dell’MSS,	forse	il
danno	 poteva	 essere	 arginato.	 Certo,	 era
un’agenzia	 rivale,	 ma	 questo	 non
significava	 che	 non	 esistessero	 certi
protocolli	 da	 seguire	 o	 che	 non	 si
potessero	raggiungere	degli	accordi.
“Crediamo	di	no.	Ci	sono	dentro	anche

Greenwald	 e	 Poitras.	 Pensiamo	 che
consegni	i	documenti	a	loro.”



Anders	sbatté	le	palpebre.	Era	forse	un
incubo?	 Glenn	 Greenwald	 e	 Laura
Poitras…	 era	 molto	 peggio	 dell’MSS.
Molto,	molto	peggio.
Calò	 un	 lungo	 silenzio.	 Era	 stato	 a

Santiago	 nel	 2010,	 quando	 il	 Cile	 era
stato	colpito	da	un	 terremoto	di	 intensità
8,8.	 Per	 tre	 interminabili	minuti,	 la	 terra
che	 credeva	 solida	 si	 era	 rovesciata	 e
rimescolata	 sotto	 i	 suoi	 piedi.	 In	 quel
momento	 stava	 succedendo	 la	 stessa
cosa,	solo	più	surreale.
Si	sforzò	di	concentrarsi.	“Il	Guardian

ci	ha	già	contattati?”
Greenwald	 lavorava	 al	 Guardian.

Prima	 di	 pubblicare	 qualcosa,	 i



caporedattori	 avrebbero	 chiamato	 l’NSA
per	avere	un	commento.
“Non	ancora.”
Intravide	 un	 briciolo	 di	 speranza.

Avevano	 ancora	 una	 possibilità,
probabilmente	remota,	ma	comunque…
“Quanto	 tempo	 ci	 vuole	 per	 mandare

una	squadra	a	Hong	Kong?”
“Proprio	 adesso	 abbiamo	 dei

contractor	 che	 stanno	 trattando	 con	Abu
Sayyaf	a	Mindanao.	Potremmo	averli	sul
posto	in	sei	ore,	forse	meno.”
“Falli	 partire	 subito.	 Stesse	 regole	 di

OBL,	intesi?”
Le	 forze	 speciali	 della	 Marina	 che

avevano	 eliminato	 Osama	 bin	 Laden



sapevano	 che	 farlo	 prigioniero	 era	 fuori
questione.
“Ted,	stiamo	parlando	di…	quelli	sono

americani.”
Remar	 era	 un	 bravo	 vice,	 oltre	 che

l’uomo	 più	 leale	 che	Anders	 avesse	mai
conosciuto.	Per	forza:	all’inizio	di	Desert
Storm,	Anders	 l’aveva	 tirato	 fuori	 da	un
Humvee	 in	 fiamme,	 salvandogli	 la	 vita,
anche	 se	 non	 la	 parte	 destra	 del	 viso.
Dopodiché,	 Remar	 era	 entrato	 nella	 scia
della	stella	nascente	di	Anders	e	gli	aveva
sempre	 guardato	 le	 spalle.	 Ma	 nessuno
era	perfetto	e	la	debolezza	di	Remar	stava
proprio	 in	 scrupoli	 come	 quelli.	 Anders
non	sapeva	da	cosa	derivassero,	 forse	da



un	qualcosa	di	innato…	Dall’ambiente	in
cui	era	vissuto	da	bambino?	O	magari	dal
fatto	 di	 aver	 subito	 innumerevoli
interventi	 di	 chirurgia	 plastica	 e
ricostruttiva,	 che	 avevano	 alimentato	 in
lui	 un’eccessiva	 compassione	 per	 la
sofferenza	 altrui?	 Probabilmente
dall’insieme	di	tutte	queste	cose.
Anche	se	spesso	la	diversa	visione	del

mondo	 di	 Remar	 fungeva	 da	 utile
“valvola	 di	 contenimento”	 per	 Anders,
che	era	assai	più	spietato,	stavolta	non	era
proprio	il	caso.
“Falli	 fuori	 e	 basta,”	 disse	 Anders.

“Tutti	 e	 tre.	 È	 chiaro?	 Daremo	 la	 colpa
all’MSS.”



“Non	sembrerà	una	mossa	dell’MSS.”
“E	perché	mai	l’MSS	dovrebbe	agire	e

poi	far	sembrare	l’intervento	opera	sua?”
Calò	il	silenzio.	Poi	Remar	disse:	“Con

loro	 c’è	 anche	 un	 altro	 reporter	 del
Guardian.	 Uno	 scozzese,	 tale	 Ewen
MacAskill.”
“Allora	 falli	 fuori	 tutti	 e	 quattro.

Sappiamo	 dove	 si	 incontrano?	 Dove
alloggiano?”
“Non	ancora.”
Ok,	forse	era	sperare	troppo.	“Puntagli

addosso	 occhi	 e	 orecchie.	 Controlla	 i
cellulari,	l’accesso	a	internet,	i	sistemi	di
prenotazione	alberghiera,	le	telecamere	di
sicurezza,	 le	 immagini	 satellitari,	 tutto



quanto.”
“Abbiamo	già	iniziato	a	farlo.”
Il	direttore	fu	nuovamente	colpito	dalla

sensazione	 che	 la	 terra	 gli	 si	 muovesse
sotto	 i	piedi,	provocandogli	un’ondata	di
vertigini	 e	nausea.	La	 ricacciò	 indietro	 e
si	 sforzò	 di	 concentrarsi.	 Che	 cosa	 gli
sfuggiva?	Di	che	altro	avevano	bisogno?
Quali	 alternative	 c’erano?	 Nel	 caso
fossero	 stati	 costretti	 a	 rilasciare
dichiarazioni,	avrebbero	avuto	bisogno	di
una	storia.	E	cioè…
“Prepara	 delle	 note	 informative.	 Se

non	 riusciamo	 a	 mettere	 il	 bavaglio	 a
Snowden,	 dovremo	 metterne	 in
discussione	 la	 credibilità,	 e	 per	 farlo



avremo	 bisogno	 dei	 nostri	 amici
giornalisti.	 Assicurati	 che	 nei	 nostri
comunicati	 compaia	 spesso	 la	 parola
narcisista.	In	modo	subdolo,	con	frasi	del
tipo:	 ‘Non	sto	dicendo	che	 sia	affetto	da
un	disturbo	narcisistico	di	personalità’…
cose	 di	 questo	 genere,	ma	 sempre	 tra	 le
righe.
“Abbiamo	già	sfruttato	la	questione	del

narcisismo	con	Julian	Assange.”
“Esatto,	 e	 ha	 funzionato.	 Usatela

ancora.”
“Ricevuto.”
“Ah,	e	poi…	sottolineate	che	Snowden

‘ha	 violato	 l’accordo	 di	 riservatezza’.
Anche	 questa	 frase	 deve	 essere	 ripresa



dai	media.
Ovviamente	 non	 esisteva	 alcun

“accordo	 di	 riservatezza”.	 L’unico
impegno	 che	 i	 dipendenti	 del	 governo	 si
assumevano	 era	 quello	 di	 difendere	 la
Costituzione.	 Ma	 si	 trattava	 di	 una
sfumatura	insignificante.	Il	punto	era	che
si	 poteva	 sempre	 contare	 sul	 fatto	 che	 i
sistemi	 di	 informazione
dell’establishment	 avrebbero	 utilizzato
qualunque	etichetta	gli	venisse	propinata
dal	governo.
“D’accordo,”	disse	Remar.	“Chi	vuoi	a

gestire	la	campagna	stampa?”
“In	questo	campo	il	migliore	è	Ernest.

Sveglialo.”



“Ernest?”
“Il	 tizio	 che	 è	 riuscito	 a	 far	 dire	 ai

media	 che	 quella	 fuoriuscita	 di	 petrolio
sottomarino	 nel	 Golfo	 del	 Messico	 era
stata	una	‘perdita’.”
“Intendi	 il	 tipo	 che	 ha	 inventato	 le

‘tecniche	avanzate	di	interrogatorio’?”
“A	 dire	 il	 vero	 è	 stata	 la	 Gestapo	 a

coniare	 quell’espressione:	 credo	 che	 in
tedesco	 si	 dica	Verschärfte	 Vernehmung.
Ma	Ernest	è	stato	bravo	a	farla	sua.	Credi
che	 Snowden	 sia	 un	 genio?	Aspetta	 che
entri	 in	 azione	 Ernest.	 Nel	 giro	 di
ventiquattrore	i	media	lo	daranno	in	pasto
a	 psicanalisti	 da	 quattro	 soldi	 che	 lo
definiranno	 narcisista,	 e	 lo	 faranno



processare	e	accusare	di	tradimento.”
“Mi	 assicurerò	 personalmente	 che	 se

ne	occupi	lui.”
“Ci	 vediamo	 al	 quartier	 generale	 tra

mezz’ora.”
Terminò	 la	 chiamata,	 aprì	 la	 porta	 del

box	 doccia,	 chiuse	 il	 rubinetto	 del
lavandino	e	tornò	in	camera.	Si	fermò	un
istante	 a	 guardare	 Debbie,	 ancora
immersa	nel	sonno	profondo.	Non	poteva
dire	 di	 amarla	 ancora,	 ammesso	 che
l’avesse	 mai	 amata,	 ma	 sapere	 che	 la
stava	 proteggendo	 lo	 faceva	 sempre
sentire	 appagato.	 E	 proteggere	 qualcosa
di	 tuo…	 anche	 quella	 era	 una	 forma
d’amore,	no?	Forse	la	più	nobile.



Entrò	 nella	 cabina	 armadio	 e	 iniziò	 a
vestirsi.	 Sapeva	 che	 probabilmente	 non
avrebbe	 potuto	 fermare	 il	 Guardian,	 e
non	 gli	 importava	 nemmeno	 granché	 di
riuscire	a	farlo.
L’unica	cosa	che	gli	importava,	l’unica

che	 in	 quel	 momento	 lo	 preoccupava
davvero,	era	God’s	Eye.	 In	 fin	dei	conti,
tutto	il	resto	era	negoziabile.



E

CAPITOLO	1

velyn	Gallagher	era	seduta	su	una
poltroncina	 imbottita,	 fuori
dall’ufficio	d’angolo	del	direttore

a	Fort	Meade,	con	le	ginocchia	strette,	la
gonna	 perfettamente	 stirata,	 le	 mani
intrecciate	 e	 posate	 in	 grembo.	 Come
sempre	 quando	 aspettava	 seduta	 lì,	 si
chiedeva	 se	 non	 avesse	 una	 postura
troppo	 rigida,	 troppo	 studiatamente
formale.	A	ogni	modo	era	sempre	meglio
che	mostrarsi	irrequieta.	Non	voleva	dare
l’idea	 che	 il	 direttore	 la	 mettesse	 in



agitazione.	 Anzi,	 voleva	 che	 nessuno	 lo
sapesse,	che	la	metteva	in	agitazione.
Ma	 nessuno	 se	 ne	 sarebbe	 accorto.

Davanti	 all’ufficio	 del	 direttore	 non
c’erano	 altre	 persone	 in	 attesa	 e	 da
quando	il	vice	di	Anders,	Remar,	l’aveva
fatta	 accomodare,	 si	 era	 limitato	 a	 darle
appena	 un’occhiata	 da	 dietro	 al	monitor.
Ovviamente	 anche	 Remar	 la	 metteva
sempre	 in	 soggezione,	 con	 quella	 benda
sull’occhio,	 il	 volto	 rovinato,	metà	 della
testa	coperta	da	capelli	sale	e	pepe	tagliati
nel	 consueto	 stile	militare	 e	 l’altra	metà
ridotta	a	una	massa	 informe,	 rosea	come
la	plastilina.	Era	difficile	 fare	 a	meno	di
fissare	 la	 cicatrice	 o	 di	 chiedersi	 quali



orrori	 si	 celassero	 sotto	 la	 benda.
All’NSA	le	sue	ferite	e	la	sua	guarigione
erano	 leggendari,	 e	 ciò	 che	 gli	 era
accaduto	 aveva	 portato	 alla
consacrazione	non	solo	sua,	ma	anche	del
suo	soccorritore	sul	campo	di	battaglia,	il
direttore.	 Erano	 un	 tutt’uno,	 la	 mano
destra	 e	 la	 sinistra,	 e	 nonostante	 i
numerosi	 segreti	 di	 cui	 Evelyn	 era	 a
conoscenza,	 davanti	 a	 quel	 legame	 si
sentiva	sempre	un’esclusa.
Lanciò	 un’occhiata	 furtiva

all’orologio.	Non	riusciva	mai	a	stabilire
quanto	 ci	 fosse	 da	 aspettare…	 poteva
trattarsi	 di	 un	 minuto,	 ma	 anche	 di	 due
ore.	 Quell’incertezza	 avrebbe	 anche



potuto	 essere	 umiliante,	 ma	 quanti	 altri
avevano	 non	 il	 semplice	 invito,	 ma
l’ordine	 tassativo	 di	 presentarsi
immediatamente	 dal	 direttore	 ogni	 volta
che	sul	monitor	compariva	un	segnale	di
allerta?
E	così	aspettò,	senza	sentire	altro	che	il

ticchettio	 sommesso	 della	 tastiera	 di
Remar	 e	 il	 ronzio	 ovattato	 dell’aria
condizionata.	No,	non	poteva	negare	che
l’assenza	 di	 intermediari	 tra	 lei	 e	 il
direttore	le	piacesse…	e	che	le	piacessero
la	sensazione	di	essere	speciale	e	il	potere
e	 l’importanza	 all’interno
dell’organizzazione	che	 le	derivavano	da
quella	 linea	 diretta	 con	 il	 capo.	 D’altra



parte,	 quel	 rapporto	 la	 isolava.	 Persino
all’interno	 dell’NSA,	 che	 di	 norma	 era
compartimentato,	 intorno	 al	 suo	 lavoro
c’erano	barriere	insormontabili.	A	quanto
ne	 sapeva,	 soltanto	 il	 direttore	 sapeva
esattamente	 quale	 fosse	 il	 suo	 ruolo	 e
aveva	messo	in	chiaro	più	volte,	in	modo
inequivocabile,	 che	 il	 privilegio
dell’accesso	diretto	non	era	regalato	e	che
ogni	 eventuale	 fuga	 di	 notizie,
accidentale	 o	 voluta,	 avrebbe	 implicato
gravi	punizioni.
Il	 che,	 in	 quel	 preciso	 momento,	 era

particolarmente	 inopportuno.	 Lei	 aveva
un’idea	e	nessun	collega	a	cui	si	sentisse
di	sottoporla.	Avrebbe	voluto	chiedere	al



direttore,	 ma	 non	 ne	 era	 convinta.	 Che
vantaggio	 avrebbe	 ricavato,	 infatti,
parlandone	 con	 lui?	 Era	 un’idea	 così
inverosimile	che	Anders	l’avrebbe	bollata
come	inaffidabile	o	addirittura	paranoica.
E	 per	 cosa,	 poi?	 Il	 rischio	 sarebbe	 stato
troppo	 grande.	 Il	 lavoro	 le	 andava	 a
pennello,	 era	 un	 incarico	 importante,	 la
paga	 era	 decente	 e	 i	 benefit	 eccezionali.
Soprattutto	 l’assicurazione	 sanitaria,
senza	 la	 quale	 non	 avrebbe	 potuto
iscrivere	Dash	alla	scuola	speciale.	Il	suo
ex	 marito	 era	 un	 parassita	 e	 lei	 aveva
paura	 a	 denunciarlo,	 temeva	 che	 si
vendicasse	e	facesse	valere	i	propri	diritti
per	 l’affidamento	 del	 figlio;	 sua	 madre



era	morta	 e	 il	 padre,	 gravemente	malato
di	Alzheimer,	 era	 ricoverato	 in	 una	 casa
di	 cura	 nelle	 vicinanze.	 Insomma,	 lei
aveva	 bisogno	 di	 quel	 lavoro,	 e	 sapere
che	anche	quel	posto	aveva	bisogno	di	lei
la	tranquillizzava	molto.	E	quanto	ai	suoi
dubbi…	beh,	 gli	 altri	 non	 avevano	 forse
dei	dubbi	che	avevano	 imparato	a	 tenere
per	sé?
Era	 lì	 seduta	 da	 quasi	 venti	 minuti	 e

stava	pensando	che	 forse	 sarebbe	dovuta
andare	 in	 bagno	 prima	 di	 presentarsi,	 e
che	 avrebbe	 dovuto	mettersi	 un	 pullover
perché	come	al	solito	in	quell’anticamera
si	gelava,	quando	Remar	smise	di	digitare
sulla	tastiera,	alzò	gli	occhi	dal	monitor	e



disse:	“Adesso	può	entrare”.
Si	 era	 sempre	 chiesta	 in	 che	 modo	 il

direttore	 comunicasse	 con	 lui,	 forse	 con
un	 sms,	 lo	 stesso	mezzo	 con	 cui	 Remar
aveva	avvertito	Anders	del	suo	arrivo.	Sì,
doveva	 essere	 così,	 altrimenti
l’alternativa	era	che,	dopo	anni	di	 lavoro
gomito	 a	 gomito,	 fossero	 diventati
telepatici.	 Si	 alzò,	 ebbe	 un	 attimo	 di
esitazione	e	poi	aprì	la	porta.
Il	 direttore	 era	 seduto	 dietro	 la

scrivania	di	legno	a	L.	La	parete	alla	sua
sinistra	 era	 decorata	 con	 foto	 di
personalità	 varie	 –	 presidenti,	 primi
ministri,	 generali,	 capitani	 d’industria	 –,
tutti	 ripresi	 al	 suo	 fianco	 o	 nell’atto	 di



stringergli	la	mano.	Sulla	parete	di	destra
c’erano	 alcune	 librerie	 piene	 di
importanti	 tomi	 di	 strategia	 militare,
gestione	 d’impresa	 e	 filosofia.	 In	 un
angolo	 c’erano	 un	 tavolino	 basso,	 un
divano	 e	 due	poltrone	 imbottite:	 era	 uno
spazio	per	incontri	più	lunghi	e	forse	più
informali,	ma	il	direttore	non	l’aveva	mai
invitata	ad	accomodarsi	lì.
Chiuse	 la	 porta	 e	 rimase	 in	 piedi	 in

silenzio,	mentre	 lui	annotava	qualcosa	al
margine	 di	 alcuni	 documenti.	 Dopo	 un
istante	 le	 lanciò	 un’occhiata	 al	 di	 sopra
delle	 lenti	 da	 lettura,	 con	 la	 fronte
aggrottata…	per	quale	motivo?	Era	forse
seccato	 da	 quell’intrusione?	O	magari	 il



contrario?	 Come	 al	 solito,	 Evelyn	 lo
trovava	indecifrabile.	Era	un	uomo	magro
sulla	 sessantina,	 con	 i	 capelli	 radi	 e	 un
colorito	 giallastro.	 Lavorava	 con	 lui	 da
oltre	un	anno	e	ancora	non	 l’aveva	visto
manifestare	 un’emozione	 vera,	 a	 parte
stringere	 ogni	 tanto	 gli	 occhi	 azzurro
chiaro.	 Non	 l’aveva	 mai	 sorpreso	 a
sbirciarle	il	seno,	che	da	quando	era	nato
Dash	 era	 passato	 da	 una	 terza	 a	 una
quarta	 e	 poi	 aveva	 deciso	 di	 rimanere
così,	 anche	 se	 lei	 aveva	 ricominciato	 a
fare	esercizio	fisico	e	aveva	perso	 i	chili
presi	 durante	 la	 gravidanza.	 Quella
misura	in	più	non	le	importava	–	anzi,	da
mamma	 single,	 le	 facevano	 piacere	 le



attenzioni	 che	 richiamava	 –	 ma	 il	 fatto
che	 il	 direttore	 non	 le	 avesse	 mai	 dato
neanche	 un’occhiata	 di	 sfuggita	 le
sembrava	 un	 po’	 strano.	 Era	 forse	 gay?
Sapeva	 che	 era	 sposato	 e	 aveva	 quattro
figlie	 grandi,	 ma	 questo	 non	 significava
niente;	 persino	 nel	 ventunesimo	 secolo,
tra	 le	 fila	 dell’esercito	 c’erano	 ancora
tantissimi	 gay	 non	 dichiarati,	 soprattutto
ai	 livelli	 più	 alti.	 A	 volte	 si	 era	 chiesta
che	 cosa	 avrebbe	 fatto	 se	 si	 fosse
presentata	 con	 il	 bottone	 della	 camicetta
aperto	 e	 si	 fosse	 chinata	 sulla	 scrivania
per	 indicargli	 qualcosa…	 gli	 sarebbe
sfuggita	un’occhiata?	Comunque,	lei	non
ci	aveva	mai	provato.	Il	direttore	non	era



il	 tipo	 d’uomo	 a	 cui	 far	 pensare	 che	 lo
stavi	provocando.
Lui	 le	 indicò	 una	 delle	 sedie	 davanti

alla	scrivania	e	le	chiese:	“Che	succede?”
La	 domanda	 era	 una	 specie	 di	 sfida,	 il
segno	 che,	 se	 lei	 si	 avvaleva	 di
quell’accesso	 diretto,	 aveva	 qualcosa	 di
importante	da	portare	alla	sua	attenzione.
Doveva	 avere	 qualcosa	 di	 importante	 da
segnalare.
Evelyn	 si	 mise	 a	 sedere,	 i	 piedi	 ben

piantati	 nella	 moquette.	 Come	 la	 sala
d’attesa,	 anche	 l’ufficio	 aveva	 un’aria
condizionata	 fortissima,	 ma	 lei	 sentì	 un
filo	 di	 sudore	 sotto	 le	 ascelle	 e	 fu
contenta	di	aver	messo	il	deodorante.



“Signore,	 il	 mio	 sistema	 ha	 segnalato
un’allerta	–	è	emerso	un	collegamento	tra
due	 volti	 sulla	 watch	 list,	 la	 lista	 dei
sospetti	 sotto	 osservazione.	 Un	 cronista
di	 Intercept	 di	 nome	Ryan	Hamilton	 e	 il
SUSLA,	il	nostro	funzionario	speciale	di
collegamento	 ad	 Ankara,	 Daniel
Perkins.”
Quest’ultimo	 era	 il	 rappresentante

senior	 dell’NSA	 in	 Turchia	 e	 faceva
rapporto	 direttamente	 a	 Anders.	 Ce
n’erano	 solo	 altri	 cinque	 nel	 mondo:	 in
Germania,	 Italia,	Thailandia,	Giappone	e
Corea.	 La	 diserzione	 di	 un	 SUSLA
rappresentava	 una	 gravissima	 fuga	 di
notizie.	 Evelyn	 osservò	 attentamente	 il



direttore,	 curiosa	 di	 scoprire	 come
avrebbe	reagito.
Ma	 non	 vide	 nulla,	 a	 parte	 gli	 occhi

che	 si	 stringevano	 leggermente.	 “Che
cosa	è	emerso?”
“Ecco,	signore,	come	sa,	 intercettiamo

i	 circuiti	 di	 videosorveglianza	 di	 tutto	 il
mondo.	 I	 filmati	 vengono	 passati	 in	 un
programma	 di	 riconoscimento	 facciale	 e
in	 una	 rete	 neurale	 convoluzionale	 che
analizza	 altri	 dati	 biometrici,	 quali
l’altezza,	 l’ampiezza	 della	 falcata	 e	 la
velocità	 dell’andatura,	 e	 quando	 certe
persone	 vengono	 osservate	 insieme,	 il
sistema	 invia	 un’allerta.	 Vengono	 fuori
molti	 falsi	 positivi	 che	 devono	 essere



passati	 al	 setaccio,	 ma	 questa	 allerta	 è
confermata.	 Sono	 pressoché	 certa	 che
Hamilton	 e	 Perkins	 si	 siano	 incontrati	 a
Istanbul.”
L’espressione	 del	 direttore	 rimase

perfettamente	 impassibile,	 tanto	 che	 per
un	attimo	il	suo	viso	parve	una	maschera,
come	il	volto	ustionato	di	Remar.
“Ha	la	prova	che	si	siano	incontrati?”
“No,	 signore,	 ma	 so	 dove	 lo	 hanno

fatto:	 su	 un	 traghetto	 di	 pendolari	 sul
Bosforo.	Sono	riuscita	ad	andare	a	ritroso
e	a	intercettarli	mentre	prendevano	strade
diverse	 per	 salire	 a	 bordo,	 ma	 sul
traghetto	non	ci	sono	videocamere.”
Il	 direttore	 si	 appoggiò	 allo	 schienale



della	 poltrona,	 con	 l’atteggiamento
indifferente	 di	 quando	 le	 aveva	 chiesto
Che	succede?,	 come	 se	 fosse	 una	 specie
di	 sfida.	 “E	 come	 fa	 a	 dire	 che	 non	 si
tratta	di	una	coincidenza?”
“Beh,	signore,	non	posso	provarlo,	ma

il	traghetto	mi	sembra	il	posto	ideale	per
una	spia.	E	poi	è	stato	lei	a	insegnarmi	a
non	 escludere	 mai	 niente,	 soprattutto
quando	c’è	di	mezzo	l’NSA.”
Se	 il	 direttore	 prese	 quest’ultima

osservazione	 come	 un	 rimprovero,	 non
fece	 niente	 per	 darlo	 a	 vedere.	 “Quando
sarebbe	 avvenuto	 questo	 ipotetico
incontro?”
“Due	ore	fa.”



“E	sono	ancora	a	Istanbul?”
“Immagino	 di	 sì.	 Penso…”	 Si	 fermò,

indecisa.
“Sì?”
“Beh,	 so	 che	 Perkins,	 in	 qualità	 di

SUSLA	in	Turchia,	riferisce	direttamente
a	 lei.	Penso…	che	lei	non	sapesse	che	si
trovava	a	Istanbul.”
Il	 direttore	 alzò	 le	 sopracciglia.

“Perché	lo	pensa?”
“Per	 il	 modo	 in	 cui	 mi	 ha	 chiesto	 se

quei	 due	 erano	 ancora	 là.	 Se	 Perkins
fosse	in	missione	ufficiale,	immagino	che
lei	lo	saprebbe.”
Il	 direttore	 la	 osservò	 in	 silenzio	 e

Evelyn	 si	 chiese	 se	 non	 avesse	 parlato



troppo.	Ma	voleva	fargli	capire	che	era	in
grado	 di	 fare	 qualcosa	 di	 più	 che
hackerare	 reti	 informatiche	 e	 creare
sistemi	 di	 monitoraggio.	 Voleva	 fargli
sapere	che	aveva	anche	un	buon	istinto	e
meritava	maggiori	responsabilità.
“Comunque,”	 proseguì,	 “suggerirei	 di

controllare	 i	 registri	 della	 dogana	 per
verificare	 quando	 è	 arrivato	 Hamilton	 e
darei	 un’occhiata	 anche	 ai	 cellulari	 di
tutti	 e	 due.	 Se	 in	 quel	 momento	 erano
spenti	o	abbandonati	chissà	dove,	sarebbe
la	 prova	 che	 non	 volevano	 essere
rintracciati.	E	anche	XKeyscore	potrebbe
fornirci	 informazioni	 utili.	 Avrei	 dato
un’occhiata	 di	 persona,	 ma	 non	 ho



l’autorizzazione.”
Era	 un	 vago	 riferimento	 al	 fatto	 che

avrebbe	 potuto	 fare	 meglio	 il	 proprio
lavoro,	 con	 maggiore	 efficienza,	 se
avesse	 avuto	 più	 strumenti	 a
disposizione.
Ma	 lui	 lo	 ignorò.	 “Buona	 idea.	 Mi

mandi	 i	 dati	 originali.	 Voglio	 sapere
esattamente	dove	e	 a	 che	ora	 i	 due	 sono
stati	intercettati	dalle	videocamere.”
“Sissignore.”
Anders	si	tolse	gli	occhiali	da	lettura	e

li	 posò	 sulla	 scrivania,	 poi	 la	 guardò
attentamente.	“Mi	dica,	Evie,	è	stata	lei	a
ideare	 il	 sistema	 di	 videosorveglianza,
giusto?”



Lei	 sbatté	 le	 palpebre,	 sorpresa	 che
l’avesse	chiamata	per	nome.	Sorpresa	che
se	lo	ricordasse.
“Io…	sissignore.	Beh,	 cioè,	 sapevamo

già	 che	 oggigiorno	molte	 videocamere	 a
circuito	 chiuso	 sono	 collegate	 in	 reti,	 il
che	 vuol	 dire	 che	 possiamo	 sfruttarle	 a
distanza.”
“D’accordo,	ma	è	stata	lei	a	guidare	la

squadra	 che	 ci	 ha	 fatto	 entrare	 in	 queste
reti	 e	 le	 ha	 unificate.	 È	 stata	 lei	 ad
automatizzare	 il	 sistema,	 sfruttando	 le
nuove	 reti	 man	 mano	 che	 andavano
online,	 come	 quella	 che	 Harvard	 ha
installato	 di	 nascosto	 nelle	 aule	 per	 un
presunto	 studio	 sui	 tassi	 di	 frequenza	 ai



corsi.	 È	 stata	 lei	 a	 proporre	 di	 sfruttare
l’accesso	 non	 solo	 per	 eseguire	 ricerche
mirate,	 ma	 anche	 per	 la	 sorveglianza
passiva,	 collegando	 l’intero	 sistema	 alla
tecnologia	 per	 il	 riconoscimento	 facciale
e	alla	rete	neurale	convoluzionale.”
“Esatto,	signore.
Anders	 annuì.	 “Se	 scopriremo	 che	 la

faccenda	di	Perkins	è	davvero	una	fuga	di
notizie,	sarà	proprio	il	tipico	problema	di
cui,	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 lei,	 non	 ci
saremmo	mai	accorti.	Ottimo	lavoro.”
Evelyn	 capì	 che	 il	 direttore	 la	 stava

congedando.	Se	voleva	parlagli	di	quello
che	la	preoccupava,	doveva	farlo	allora	o
mai	più.



Fallo	 e	 basta,	 pensò.	 Altrimenti	 non
smetterà	di	tormentarti.
“Signore,	 posso…	 c’è	 un’altra	 cosa

che	volevo	chiederle,	se	lei	è	d’accordo.
Anders	alzò	le	sopracciglia	e	non	disse

niente.
“Signore,	si	ricorda	che	un	mese	fa	ho

scoperto	 che	 un	 amministratore	 di
sistema	 della	 CIA	 era	 in	 contatto	 con
Marcy	 Wheeler,	 la	 giornalista	 di
Emptywheel?”
“Scott	Stiles,	certo.”
“Esatto,	 Stiles.	 Bene,	 come	 al	 solito

l’unica	cosa	che	posso	fare	è	confermare,
accedendo	 alla	 rete,	 che	 è	 avvenuto	 un
incontro.	 Il	 mio	 ruolo	 prevede	 che	 mi



fermi	 qui…	Perciò	 non	 so	mai	 che	 cosa
emerge	nel	seguito	delle	indagini.”
Detto	questo,	attese,	nella	speranza	che

lui	cogliesse	il	riferimento	e	concordasse
con	 lei	 sul	 fatto	 che	 avrebbe	 potuto
svolgere	 meglio	 il	 suo	 lavoro	 se	 non
avesse	avuto	limiti	di	accesso.	Ma	lui	non
disse	 niente.	 Mantenne	 la	 consueta
espressione	neutra	e	irritante	e	lo	sguardo
penetrante.	 Evie	 stava	 quasi	 per	 lasciar
perdere,	 ma	 ormai	 si	 era	 già	 scoperta.
’Fanculo.
“Beh,	pochi	giorni	dopo	aver	segnalato

il	 collegamento	 tra	 Stiles	 e	Wheeler,	mi
sono	 imbattuta	 in	 una	 notizia	 pubblicata
sul	Post.	Hanno	 trovato	 Stiles	 impiccato



nel	suo	appartamento	a	McLean.”
“Sì,	lo	so.	Che	peccato.”
“Sì,	 signore,	 davvero.	 E	 stavo

giusto…”
Non	 riuscì	 a	 finire	 la	 frase.	 Che

diamine	stava	combinando?
Il	 direttore	 le	 regalò	 l’ombra	 di	 un

sorriso.	“Mi	sta	chiedendo	se	per	caso	si	è
trattato	di	una	coincidenza?”
“Beh,	 sì,	 signore.	 È	 solo	 che	 mi	 è

sembrato…”
“Lei	vuole	sapere	se	abbiamo	qualcosa

a	che	fare	con	la	morte	di	Stiles.”
Evelyn	 deglutì.	 Non	 poteva	 negarlo,

era	 proprio	 quello	 che	 voleva.	 Ma	 non
riusciva	 a	 dirlo	 a	 voce	 alta.	 Persino	 il



fatto	 di	 averlo	 suggerito	 le	 pareva
improvvisamente	una	follia.	L’idea	stessa
lo	era,	per	non	parlare	del	fatto	di	averla
espressa.
Calò	il	silenzio	per	qualche	istante.	Poi

il	direttore	ridacchiò.	“La	risposta	è	no.”
Lei	lo	osservò,	ma	lo	sguardo	di	lui	era

imperscrutabile.	 Dopo	 un	 altro	 silenzio
imbarazzante,	 Evelyn	 annuì	 e	 si	 alzò.
“Grazie,	signore.	Io…	beh,	sono	stata	una
stupida	a	chiederlo.”
Lui	scosse	la	testa.	“Sono	contento	che

lo	 abbia	 fatto.	 È	 proprio	 il	 tipo	 di
domanda,	 di	 collegamento	 che	 tutti	 noi
dovremmo	cercare	 di	 fare.	Ma	 in	 questo
caso	 il	 collegamento	 è	 solo	 una



coincidenza.”
“Perciò…	 Stiles	 non	 aveva	 rivelato

niente	 di…	 inopportuno	 a	 Marcy
Wheeler?”
Silenzio.	“Non	ho	detto	questo.”
“No,	signore,	ma	ha	detto	che	la	morte

di	Stiles	è	stata	un	peccato.”
Anders	corrugò	appena	la	fronte.	“E	lo

è	 stato.	 Qualunque	 cosa	 abbia	 o	 non
abbia	voluto	fare	prendendo	contatto	con
blogger	 irresponsabili,	 ha	 servito	 il	 suo
paese	 per	 molti	 anni.	 Per	 quanto	 mi
riguarda,	 questo	 rende	 la	 sua	 morte	 una
disgrazia,	 una	 fine	 inutile	 e	 prematura	 e
un	gran	peccato,	come	ho	detto.”
Lei	annuì	e	si	alzò:	si	rendeva	conto	di



essere	 arrivata	 a	 un	 punto	 morto	 e
desiderava	 non	 avere	 mai	 imboccato	 la
strada	che	l’aveva	portata	fin	 là.	Quando
fu	alla	porta,	Anders	la	chiamò:	“Evie”.
Lei	si	voltò	e	lo	guardò.
Lui	 annuì	 in	 segno	 di	 approvazione.

“Davvero	un	ottimo	lavoro.”
“Grazie,	signore.”
Evelyn	 tornò	 nel	 suo	 ufficio,

maledicendosi	 tra	 sé.	 Aveva	 sentito	 il
bisogno	di	chiedere,	ma	perché?	Che	cosa
aveva	voluto	dimostrare,	e	a	chi,	poi?	Se
quello	 fosse	 stato	 un	 film,	 si	 sarebbe
arrabbiata	con	 la	protagonista	per	essersi
lasciata	sfuggire	la	questione.	Non	aveva
saputo	niente	e	probabilmente	con	quella



mossa	 aveva	 instillato	 dubbi	 nel
direttore…	chissà	 su	 che	 cosa.	Sulla	 sua
lealtà	o	qualcosa	del	genere.
Il	 che	 era	 già	 negativo	 di	 per	 sé.	Ma

c’era	 anche	 di	 peggio,	 e	 cioè	 la	 vera
ragione	per	cui	avrebbe	dovuto	evitare	di
chiedere	di	Stiles.
Pensava	 che	 il	 direttore	 stesse

mentendo.



N

CAPITOLO	2

el	 momento	 stesso	 in	 cui
Gallagher	 uscì	 dalla	 stanza,
Anders	 si	 attaccò	al	 telefono	per

mettere	 in	 moto	 le	 unità	 per	 la
geolocalizzazione	 e	 i	 controlli	 alle
dogane.	Gallagher	aveva	un	buon	istinto,
il	 che	 al	 momento	 lo	 preoccupava
alquanto,	 ma	 per	 prima	 cosa	 si	 sarebbe
occupato	 dell’altra	 faccenda.	 Ora	 le
priorità	 erano	 Hamilton	 e	 Perkins	 e	 il
fatto	 che	 l’NSA	 potesse	 avere	 un	 altro
Snowden	che	operava	dalla	Turchia.



Decise	 di	 non	 chiamare	 nessuno	 ad
Ankara.	 Non	 ancora.	 Pensava	 di	 poter
sapere	 tutto	 quello	 che	 gli	 serviva	 dalle
unità	per	la	geolocalizzazione	e	i	controlli
alle	dogane.	E	grazie	a	un	sistema	ideato
per	 sfruttare	 le	 reti	 informatiche	 che	 era
riuscito	 a	 penetrare	 in	 quasi	 tutti	 gli
alberghi	 e	 nei	 sistemi	 di	 trasporto	 del
mondo.	 Se	 bisognava	 occuparsi	 di
Perkins,	era	bene	che	il	minor	numero	di
persone	 possibile	 fosse	 a	 conoscenza
della	 questione,	 soprattutto	 ora	 che
Gallagher	manifestava	sospetti	su	ciò	che
era	 successo	 a	 Stiles.	 Lo	 scopo	 di	 un
programma	di	sicurezza	compartimentato
–	 che	 comprendeva	 l’accesso	 alla



geolocalizzazione	 dei	 cellulari,	 ai	 dati
delle	 dogane	 e	 delle	 forze	 dell’ordine,
alle	 videocamere	 di	 sorveglianza,	 alle
immagini	 satellitari,	 al	 sistema	 di
identificazione	 delle	 targhe
automobilistiche	 e	 altro,	 oltre	 ai
programmi	 di	 metadati	 più	 accessibili	 e
meno	protetti	–	era	garantire	che	chi	non
disponeva	delle	necessarie	autorizzazioni
potesse	 farsi	 solo	 una	 vaga	 idea	 su	 chi
veniva	sorvegliato	e	perché,	e	delle	azioni
intraprese	al	riguardo.
Beh,	 in	 realtà	 non	 era	 l’unico	 scopo.

C’era	anche	un	altro	vantaggio:	nessuno	a
parte	 Remar	 e	 Anders	 conosceva	 tutti	 i
sistemi	 di	 monitoraggio	 che	 l’NSA



poteva	 mettere	 in	 campo	 per	 affrontare
un	problema.	E	il	direttore	aveva	il	netto
presentimento	 che	 fosse	 stata	 proprio
questa	compartimentazione,	da	 lui	 stesso
ideata	 in	 seguito	 al	 caso	 Snowden,	 a
incastrare	 Perkins.	 Se	 quell’uomo	 aveva
deciso	 di	 tradire,	 sarebbe	 stato	 molto
attento	al	cellulare,	ai	siti	che	visitava	su
internet	 e	 a	 un’altra	miriade	 di	 cose	 che
avrebbero	 permesso	 di	 rintracciarlo.	 Ma
non	sapeva	del	riconoscimento	facciale	o
di	 altre	 analisi	 biometriche.	 Una	 talpa
poteva	 evitare	 solo	 i	 sistemi	 di
monitoraggio	di	cui	era	a	conoscenza.	Per
questo	 era	 fondamentale	 che	 nessuno
avesse	il	quadro	completo.



Nel	 giro	 di	 dieci	 minuti,	 Anders
ricevette	conferma	del	fatto	che	Hamilton
era	arrivato	quel	pomeriggio	con	un	volo
della	British	da	Londra	e	che	due	ore	più
tardi	si	era	 registrato	all’hotel	Rasha.	Da
quel	momento	il	suo	cellulare	era	rimasto
in	 albergo.	 Perché	 mai	 un	 cronista
avrebbe	 dovuto	 lasciare	 il	 telefono	 in
albergo	mentre	 era	 fuori,	 se	 non	 per	 far
credere	 a	 chiunque	 stesse	 tentando	 di
rintracciarlo	 di	 essere	 rimasto	 nella	 sua
stanza?	E	il	peggio	era	che	anche	Perkins
aveva	 fatto	 lo	 stesso:	 mentre	 lui	 era	 a
Istanbul,	 il	 suo	 cellulare	 era	 rimasto	 a
casa	sua	ad	Ankara.
E	 poi	 Gallagher	 aveva	 ragione,	 era



impensabile	che	Perkins	si	fosse	recato	a
Istanbul	 senza	 prima	 informare	 Anders.
La	 fuga	 di	 Snowden	 a	 Hong	 Kong	 nel
2013	 li	 aveva	 messi	 in	 ginocchio	 e	 da
allora	 tutti	 i	 viaggi,	 così	 come	 i	 contatti
con	 i	 cittadini	 stranieri	 e	 i	 giornalisti,
dovevano	 essere	 segnalati	 in	 anticipo.	 Il
fatto	 che	 Perkins	 avesse	 violato	 il
protocollo	 era	 una	 brutta	 cosa.	 Ma
Anders	 aveva	bisogno	di	 saperne	di	 più,
per	 essere	 sicuro	 quanto	 bastava	 a	 fare
ciò	che	riteneva	necessario.
Chiamò	 Gallagher.	 “Evie,	 in	 quante

reti	 a	 circuito	 chiuso	 vi	 siete	 infilati	 ad
Ankara	e	Istanbul?”
“Praticamente	 in	 tutte,	 signore.	 C’è



qualche	 banca	 che	 usa	 sistemi	 criptati
particolarmente	ostici,	ma…”
“E	 per	 quanto	 tempo	 vengono

conservate	le	riprese,	tre	mesi?”
“Come	minimo,	signore.	Se	necessario,

a	volte	 riusciamo	a	 recuperare	del	girato
precedente	che	è	stato	sovrascritto.”
“Voglio	che	attivi	 il	 sistema	e	veda	 se

riesce	 a	 localizzare	 Perkins	 in	 qualche
internet	 café	 ad	 Ankara	 e	 dintorni,	 in
qualunque	 finestra	 temporale
disponibile.”
“Signore,	 ritengo	 che	 se	 ci

concentrassimo	sul	suo	cellulare…”
“Dubito	 davvero	 che	 lo	 avrebbe

portato	 con	 sé	 nelle	 occasioni	 che	 ho	 in



mente.”
Calò	il	silenzio.	“Ricevuto,	signore.”
“Se	 trova	 qualcosa,	 voglio	 data,	 ora	 e

luogo.”
“Sissignore.”
Chiuse	 la	 comunicazione	 e	 rifletté.

Perché	 Hamilton	 e	 Perkins	 avrebbero
dovuto	rischiare	di	vedersi	di	persona?	Se
si	 trattava	 di	 una	 semplice	 fuga	 di
documenti,	per	quanto	massiccia,	 la	cosa
avrebbe	 potuto	 essere	 gestita	 a	 distanza.
Elettronicamente.
Ma	 la	 risposta	 era	 proprio	 quella,	 no?

Lo	 spionaggio	 elettronico	 era	 il	 pane
quotidiano	 dell’NSA.	 E	 Perkins	 lo
sapeva,	 ecco	 perché	 temeva	 più	 di	 farsi



intercettare	 che	 di	 bruciarsi	 con	 un
incontro.	Era	 lo	stesso	ragionamento	che
aveva	 fatto	 Osama	 bin	 Laden	 quando
aveva	 evitato	 telefoni	 e	 internet	 e	 aveva
deciso	di	affidarsi	solamente	a	corrieri	in
carne	e	ossa.
Ma	Anders	aveva	la	sensazione	che	la

faccenda	 non	 fosse	 così	 semplice.	 Forse
non	era	necessario	che	i	due	si	vedessero
di	 persona,	 ma	 volevano	 farlo.	 Perché?
Ripensò	 a	 Snowden.	 Il	 materiale	 che
aveva	 fatto	 trapelare	 era	 criptico,
praticamente	 una	 lingua	 straniera	 per	 gli
esterni.	 Aveva	 passato	 una	 settimana	 a
spiegarlo	 a	 Greenwald,	 Poitras	 e
MacAskill,	 fornendo	 loro	 il	quadro	della



situazione,	 le	 spiegazioni	 e	 tutto	 il
contesto	 indispensabile.	 Se	 l’unica	 cosa
che	 voleva	 Perkins	 era	 una	 fuga	 di
notizie,	 gli	 sarebbe	 bastato	 caricare	 le
informazioni	 su	 WikiLeaks.	 No,	 lui
voleva	 l’avallo	di	un	giornalista	 famoso,
cercava	 il	modo	 di	 trasformare	 una	 fuga
di	 notizie	 in	 qualcosa	 di	 papabile	 per	 i
media.	In	caso	contrario,	limitare	i	danni
sarebbe	 stato	 troppo	 facile.	 Il	 governo
avrebbe	 potuto	 liquidare	 le	 sue
rivelazioni	 definendole	 un	 atto	 di
estremismo	o	negarle	completamente.
Sul	monitor	comparve	un	messaggio	di

allerta.	Gallagher	 ci	 era	 riuscita.	 Perkins
frequentava	abitualmente	almeno	quattro



internet	café	di	Ankara.	Probabilmente	ce
n’erano	 anche	 altri,	 era	 una	 specie	 di
gioco	delle	 tre	 carte,	ma	per	 il	momento
le	 telecamere	 lo	 avevano	 ripreso
solamente	 in	 quattro	 locali.	 Ed	 era	 più
che	sufficiente.
Chiamò	 un’analista	 del	 PRISM	 e	 le

disse	che	voleva	sapere	se	l’attività	degli
internet	 café	 in	 questione	 fosse	 sospetta.
Grazie	 alle	 date	 e	 agli	 orari,	 l’analista
impiegò	 meno	 di	 tre	 minuti	 a
confermargli	 che	 qualcuno	 usava	 quei
posti	 per	 consultare	 Intercept,	WikiLeaks
e	diversi	altri	siti	sovversivi.	Non	solo,	il
peggio	 era	 che	 quel	 qualcuno	 si	 stava
concentrando	 sulle	 biografie	 di	 attivisti



che	costituivano	il	 fior	fiore	dei	rivoltosi
di	 tutto	 il	 mondo:	 Barrett	 Brown,	 Sarah
Harrison,	 Murtaza	 Hussain,	 Angela
Keaton,	Jason	Leopold	(un	vero	e	proprio
terrorista	 del	 Freedom	 of	 Information
Act),	 Janet	 Reitman,	 Trevor	 Timm…	 e
poi	 ancora	 quella	 stronza	 di	 Marcy
Wheeler.	L’attenzione	di	quel	qualcuno	si
era	 poi	 ristretta	 a	 un	 solo	 nome	 in
particolare:	Ryan	Hamilton.
Il	bello	del	sistema	di	sicurezza	era	che

l’analista	 non	 aveva	 idea	 di	 chi	 fosse
l’oggetto	delle	sue	indagini.	Non	avrebbe
mai	 collegato	 la	 richiesta	 che	 Anders	 le
aveva	fatto	oggi	con	 le	brutte	notizie	sul
conto	di	Perkins	dell’indomani.



Una	 telefonata	 all’analista
geolocalizzatore	 confermò	 che	 tutte	 le
volte	 in	 cui	 Perkins	 aveva	 usato	 un
internet	café,	il	suo	cellulare	era	rimasto	a
casa.	 Forse	 pensava	 che	 in	 quel	 modo
avrebbe	 potuto	 nascondere	 i	 suoi
movimenti	 e	 di	 conseguenza	 le	 sue
attività.	E	avrebbe	avuto	 ragione,	 se	non
fosse	 stato	 per	 le	 reti	 a	 circuito	 chiuso.
Perkins	non	ne	sapeva	niente.
Per	 un	 attimo,	Anders	 fu	 irritato	 dalla

fatica	 che	 aveva	 dovuto	 fare	 solo	 per
localizzare	 una	 persona.	 Sarebbe	 stato
molto	 più	 facile	 ed	 efficiente	 se	 tutti
avessero	 avuto	 in	 dotazione	 un
microchip.	 Da	 qualche	 parte	 aveva	 letto



un	articolo	su	un	cane	che	era	scappato	di
casa	 in	 Pennsylvania	 ed	 era	 stato
ritrovato	 mesi	 dopo	 in	 Oregon,	 solo
perché	 un	 tecnico	 della	 protezione
animali	 aveva	 letto	 il	 microchip	 che	 i
padroni	 avevano	 fatto	 impiantare
nell’animale.	 Forse	 qualcuno	 avrebbe
opposto	qualche	resistenza	all’idea	di	fare
una	 cosa	 del	 genere	 anche	 alle	 persone,
era	naturale,	ma	Anders	immaginava	che
se	 fosse	 stata	 fatta	 passare	 come
un’assicurazione	 contro	 i	 rapimenti…	 se
si	 fosse	 potuta	 orchestrare	 la	 felice
risoluzione	 del	 sequestro	 di	 un	 bambino
di	 buona	 famiglia	 –	 un	 bambino	 salvato
dalle	 peggiori	 violenze,	 evitando	 ai



genitori	tragedia	e	dolore,	solo	grazie	alla
lungimiranza	 dimostrata	 da	 questi
impiantando	un	chip	al	figlio	quando	era
ancora	piccolo	–	in	poco	tempo	i	genitori
che	 non	 l’avessero	 fatto	 si	 sarebbero
sentiti	incoscienti	e	criminali.	Si	chiese	se
si	poteva	far	passare	una	legge	in	materia,
come	era	successo	con	i	seggiolini	per	le
auto	 e	 i	 caschetti	 per	 le	 bici.	 Ma
probabilmente	non	sarebbe	stato	neanche
necessario.	 La	 paura	 di	 un	 rapimento,
unita	 alla	 frase	 Perché,	 perché	 non	 gli
abbiamo	 fatto	 impiantare	 il	 microchip?,
sarebbero	state	più	che	sufficienti.
Smise	di	 fantasticare	perché	sapeva	di

dover	 lavorare	 con	 gli	 strumenti	 che



aveva	 a	 disposizione	 in	 quel	 momento.
Domani	sarebbe	stata	un’altra	storia.
Istanbul,	 pensò.	 Perché	 incontrarsi	 a

Istanbul?	 Era	 abbastanza	 vicina	 ad
Ankara	 perché	 Perkins	 riuscisse	 a
defilarsi	 in	 auto	 o	 in	 treno.	 Niente
cellulare,	niente	carte	di	credito,	nessuna
traccia	 elettronica	 da	 seguire.	 Ankara
sarebbe	 stata	 più	 comoda,	 ma	 se
Hamilton	 fosse	 stato	 su	 una	 watch	 list,
come	 in	 effetti	 era,	 la	 sua	 presenza	 ad
Ankara	 avrebbe	 attirato	 i	 sospetti	 su
Perkins	 quando	 l’Intercept	 avesse
pubblicato	 le	 informazioni	 che	questi	 gli
stava	passando.
Tutto	 ciò	 significava	 che	 forse	 era



ancora	 possibile	 limitare	 i	 danni.	 Se	 si
trattava	 del	 primo	 incontro…	 se	 ancora
non	 era	 stato	 trasferito	 niente	 per	 via
elettronica,	 o,	 in	 quel	 caso,	 se	 nessun
altro	 aveva	 le	 chiavi	 di	 cifratura…	 se
prevedevano	 di	 passare	 un	 po’	 di	 tempo
insieme,	 in	 modo	 che	 Perkins	 potesse
aggiornare	Hamilton…
Doveva	 fare	 attenzione,	 pensò.

Gallagher	era	sospettosa.	Non	al	punto	di
aver	 paura	di	 confidarsi	 con	 lui,	 osservò
con	piacere,	ma	comunque	abbastanza.	In
più,	era	intelligente	e	ligia	alle	regole.	Un
altro	suicidio	–	o	peggio,	altri	due	suicidi
–	di	persone	problematiche	che	Gallagher
aveva	 segnalato	 personalmente



l’avrebbero	 preoccupata	 molto.	 Anders
doveva	 trovare	 qualcosa	 che	 non	 fosse
riconducibile	a	lui.
E	 comunque,	Gallagher	 doveva	 essere

sorvegliata.	 Per	 esperienza,	 Anders
sapeva	 che	 il	 sospetto	 era	 come
l’influenza:	molti	la	prendevano,	ma	solo
pochi	 ci	 lasciavano	 le	 penne.	 Con	 il
tempo	 e	 la	 giusta	 terapia,	 la	 maggior
parte	 guariva.	 Ma	 la	 malattia	 andava
comunque	 monitorata.	 Non	 si	 poteva
permettere	 che	 la	 febbre	 diventasse	 una
minaccia	per	la	salute	dell’organismo.
E,	 cosa	 più	 importante,	 non	 si	 poteva

rischiare	un’epidemia.
Pensò	 a	 Hamilton.	 Per	 un	 attimo



provò…	 non	 vero	 e	 proprio	 dolore,	 ma
dispiacere.	 Alcuni	 suoi	 colleghi
credevano	che	il	mondo	fosse	una	specie
di	cartone	animato	in	cui	i	nemici	interni
odiavano	 l’America	 e	 adoravano	 i
terroristi,	 e	 altre	 assurdità	 del	 genere.
Anders	riteneva	che	in	generale	la	natura
umana	fosse	più	sfaccettata	di	così	e	dava
per	 scontato	 che,	 a	modo	 suo,	Hamilton
amasse	il	proprio	paese,	a	prescindere	da
quanto	 rischiava	 di	 danneggiarlo	 con	 le
sue	 attività.	 Beh,	 vi	 era	 una	 sorta	 di
orgoglio	 nel	 sapere	 che	 la	 morte	 del
cronista	 non	 sarebbe	 stata	 inutile,	 che	 il
modo	 in	 cui	 sarebbe	 avvenuta	 avrebbe
addirittura	unito	gli	americani,	li	avrebbe



avvicinati	 per	 essere	 più	 forti	 e	 servire
uno	 scopo	 comune.	 Hamilton	 non	 lo
avrebbe	mai	saputo,	e	anche	in	quel	caso
non	 lo	 avrebbe	 capito,	 ma	 per	 qualche
strana	 ragione	 Anders	 lo	 rispettava.	 Se
quell’uomo	 doveva	 morire,	 e	 così	 era,
non	avrebbe	desiderato,	ad	esempio,	che	i
suoi	organi	venissero	prelevati	per	offrire
il	 dono	 della	 vita	 ad	 altri?	 Certo	 che	 sì.
Come	 lo	 avrebbe	 desiderato	 ogni	 brava
persona.	E	nell’idea	di	onorare	Hamilton
rendendo	la	sua	morte	l’occasione	per	un
dono	 simile,	 nel	 fatto	 di	 minimizzare	 la
perdita	della	sua	vita,	di	non	ingigantirne
la	 tragedia,	 il	direttore	 trovava	un	che	di
confortante.



Chiamò	Remar,	che	durante	la	riunione
rimase	seduto	dritto	come	un	fuso	davanti
alla	 sua	 scrivania,	 nella	 postura	 che,
Anders	lo	sapeva	bene,	assumeva	quando
si	 rifiutava	 di	 accettare	 conclusioni
sgradevoli.	 E	 di	 fatto,	 come	 da	 copione,
quando	 gli	 venne	 prospettata	 l’azione
necessaria	 Remar	 oppose	 resistenza.	Ma
alla	fine,	anche	questo	come	da	copione,
riconobbe	 a	 denti	 stretti	 che	 non	 c’era
altro	 da	 fare.	 Solo	 dopo	 che	 ebbero
concordato	 il	 piano,	 Remar	 chiese:
“Secondo	te	perché	l’ha	fatto?”
Anders	si	appoggiò	allo	schienale	della

sedia,	 sollevato	 all’idea	 che	 il	 peggio	 di
quella	conversazione	fosse	ormai	passato.



“E	 chi	 lo	 sa?	 Aveva	 dei	 problemi	 in
famiglia	 e	 so	 che	 di	 questo	 incolpava	 il
suo	 lavoro	 e	 il	 fatto	 che	 lo	 tenesse
lontano	 dai	 suoi.	 Forse	 è	 stato	 un	modo
per	dimostrare	loro	che	era	uno	dei	buoni,
o	 magari	 è	 stato	 semplicemente	 uno
scrupolo	di	coscienza	malriposto,	che	con
il	 passare	 degli	 anni,	 man	 mano	 che
prendeva	 coscienza	 della	 propria
mortalità,	gli	è	cresciuto	dentro	come	un
tumore.	 Sapevo	 che	 una	 situazione	 del
genere	poteva	costituire	un	punto	debole.
Avrei	dovuto	prenderla	più	sul	serio.”
“Non	puoi	sapere	tutto.”
“Il	nostro	lavoro	è	sapere	tutto.”
Remar	non	mostrò	alcuna	emozione.	A



volte	 era	 difficile	 capire	 se	 quella	 sua
impassibilità	fosse	dovuta	alle	lesioni	o	al
fatto	che	cercava	di	tenere	per	sé	ciò	che
pensava.
Dopo	 un	 attimo,	 disse:	 “Non	 può

essere	stato…	Perkins	non	aveva	modo	di
sapere	di	God’s	Eye,	giusto?”
Davanti	 all’assurdità	 di	 quell’idea,

Anders	 scosse	 la	 testa,	 ma	 sentì	 una
stretta	 allo	 stomaco	 che	 lo	 riportò	 alla
notte	in	cui	Remar	lo	aveva	svegliato	per
dargli	la	notizia	di	Snowden.
“È	 impossibile	 che	 sapesse	 qualcosa,”

disse	dopo	un	po’.	“Io	e	te	siamo	gli	unici
ad	avere	accesso	illimitato,	e	addirittura	a
sapere	 che	 esiste,	 quantomeno	 come



quadro	d’insieme.	Comunque…	apriremo
un’inchiesta	e	 la	condurremo	di	persona,
ovviamente.”
Remar	 annuì.	 “Certo,	 ma…	 sei

d’accordo	che	sarebbe	il	momento	ideale
per	cambiargli	nome?”
“È	 il	 migliore	 che	 ti	 sia	 venuto	 in

mente	finora.”
“Sì,	lo	so,	ma…”
“God’s	Eye	va	benissimo.	‘L’occhio	di

Dio’:	lo	descrive	alla	perfezione.”
“Sì,	 ma	 voglio	 dire:	 ‘Patriot	 Act’	 e

‘Freedom	 Act’	 erano	 nomi	 efficaci,
facevano	 apparire	 positiva	 la
sorveglianza.	 ‘Carnivore’,	 ‘Total
Information	 Awareness’…	 questi



programmi	invece	sono	stati	presi	di	mira
perché	avevano	nomi	inquietanti.”
“‘Occhio	 della	 Provvidenza’	 è	 fin

troppo	 usato.	 Compare	 sul	 retro	 dello
stemma	 degli	 Stati	 Uniti	 e	 delle
banconote	 da	 un	 dollaro.	 È	 noto	 e
rassicurante,	ma	non	 importa.	God’s	Eye
non	verrà	mai	alla	luce.”
“Certo	che	no,	ma…”
“Stiamo	 semplicemente	 parlando	 di

prendere	precauzioni,	di	guardare	sotto	il
letto	 per	 controllare	 che	 non	 ci	 sia
nascosto	 l’uomo	 nero.	 Di	 confermare
quel	che	già	sappiamo.”
“Va	bene,	ma…”
“Senti,	God’s	Eye	era	al	sicuro	persino



prima	di	Snowden,	giusto?	Ne	abbiamo	la
certezza,	perché…”
“…	perché	 se	Snowden	 avesse	 saputo

di	God’s	Eye,	 l’avrebbe	 subito	messo	 in
piazza.”
“Appunto.	 Sarebbe	 come	 dire	 che	 se

Al	 Qaeda	 avesse	 avuto	 accesso	 alle
testate	 nucleari	 prima	 dell’11	 settembre,
New	York	 e	Washington	 sarebbero	 state
spazzate	via	in	un	secondo.	In	entrambi	i
casi,	l’assenza	di	prove…”
“…	è	stata	la	prova	dell’assenza.”
“Esattamente.	E	comunque,	per	essere

ancora	 più	 sicuri,	 abbiamo	 chiesto	 a
Chambers	 di	 migliorare	 i	 protocolli	 di
sicurezza.”



Remar	 lo	 guardò	 con	 la	 stessa	 aria	 di
disapprovazione	di	un	tempo.	“Aerial	era
davvero	brava.	E	leale.”
Anders	 non	 apprezzò	 il	 fatto	 che

Remar	la	chiamasse	per	nome.	Anzi,	per
soprannome	 –	 il	 suo	 vero	 nome	 era
Nicole	 –,	 il	 che	 era	 anche	 peggio.
Trasformava	un	 semplice	provvedimento
di	 sicurezza	 nazionale	 in	 un	 fatto
personale.	Peggio	ancora,	non	gli	andava
giù	 quell’insinuazione.	 Guardò	 Remar
negli	 occhi.	 “Stai	mettendo	 in	 dubbio	 la
mia	decisione,	generale	Remar?”
Remar	abbassò	lo	sguardo.	“Quel	che	è

fatto	 è	 fatto.	 Ma	 se	 non	 ti	 preoccupa	 il
fatto	 che	 Perkins	 possa	 aver	 saputo	 di



God’s	 Eye,	 perché	 queste	 misure
drastiche?”
“Il	fatto	che	Perkins	non	possa	in	alcun

modo	 scatenare	 l’inferno	 non	 vuol	 dire
che	 non	 rappresenti	 un	 problema,	 e
grosso.	Vuoi	un	altro	Snowden?	Con	tutta
quella	 pubblicità,	 i	 tentativi	 di
depistaggio?	 E	 quello	 stramaledetto
Greenwald,	 che	 prendeva	 in	 giro	 l’NSA
perché	 secondo	 lui	 era	 l’unica
organizzazione	 che	 perdeva	 dati	 che
cercava	di	tenere	nascosti?”
“No,	certo	che	no.”
“Per	 non	 parlare	 della	 figura	 che	 ci

faremmo,	 se	 dovesse	 succedere	 di
nuovo.”



Remar	annuì.
Anders	 sospirò.	 “Non	 sappiamo	 che

cosa	 avesse	 in	 mente	 Perkins.	 Ma
possiamo	 ipotizzare	 che,	 se	 fra	 tutti	 i
nostri	 agenti,	 proprio	 il	 SUSLA	 della
Turchia	 ha	 pensato	 che	 fossero	 notizie
interessanti	per	i	media,	il	danno	potrebbe
essere	grave.	Enorme.”
Remar	 annuì	 di	 nuovo,	 sembrava

essersi	 placato.	 “Chi	 vuoi	 che	 se	 ne
occupi?”
“Stavo	 pensando	 a	 Delgado	 per

Perkins	e	a	Manus	per	il	giornalista.”
“Lavoro	 di	 fino	 per	 Perkins	 e	 forza

bruta	per	il	giornalista?”
Anders	scosse	la	testa.	“Non	giudicare



male	 Manus.	 Solo	 perché	 è	 sordo	 non
vuol	dire	che	non	sia	capace	di	un	lavoro
di	fino.”
“Non	so	niente	di	quel	tizio,	Ted.	Non

riesco	mai	a	capire	che	cosa	pensi.”
Anders	 guardò	 il	 viso	 rovinato	 di

Remar	e	si	trattenne	dall’osservare	che	la
stessa	cosa	si	poteva	dire	anche	di	lui.
“Il	punto	non	è	quello	che	pensa,	Mike.

È	quello	che	fa.”
“Non	ti	inquieta	un	po’?”
“So	come	gestirlo.”
“Non	è	quello	che	ti	ho	chiesto.”
“Ma	è	quello	che	conta.”
“So	 che	 è	 leale	 nei	 tuoi	 confronti.

Come	 un…	 non	 so,	 un	 cane	 bastonato



che	hai	salvato	o	qualcosa	del	genere.	Un
cane	 simile,	 però,	 è	 perduto	 per	 sempre,
sai?	 Non	 ci	 si	 può	 fidare	 di	 lui	 fino	 in
fondo.”
“Non	è	una	questione	di	fiducia,	ma	di

utilità.”
Lo	 disse	 un	 po’	 più	 bruscamente	 di

quanto	 desiderasse,	ma	 d’altro	 canto	 chi
avrebbe	 potuto	 negare	 la	 verità	 di
quell’affermazione?
Remar	 non	 commentò.	 “Va	 bene,	 che

altro?”
Aveva	 forse	 preso	 le	 sue	 parole	 come

un’allusione	 al	 loro	 rapporto?	 Non	 era
quella	l’intenzione	del	direttore.
No,	Remar	era	affidabile.	Leale	quanto



Manus,	 anche	 se	 a	 volte	 faceva	 troppe
domande.	 Ma	 almeno	 sapeva	 sempre
quando	 era	 ora	 di	 tenersi	 per	 sé	 le
obiezioni	 e	 fare	 quel	 che	 gli	 veniva
ordinato.
“Avremo	 bisogno	 di	 un	 intermediario

turco,”	 disse	Anders.	 “Contatta	 il	 nostro
uomo.	Manus	consegnerà	 il	giornalista	a
quelli	 della	 Ergenekon.	 Lo	 faranno
entrare	di	nascosto	in	Siria.”
“Un	secondo	intermediario.”
“Esatto.	 Di’	 al	 nostro	 uomo	 che	 la

Ergenekon	 verrà	 pagata	 in	 tre	 tranches,
quando	 prendono	 in	 consegna	 il	 carico,
quando	lo	recapitano	ai	siriani	e	quando	i
siriani	completano	la	transazione.”



“Di	quali	siriani	stiamo	parlando?”
“Che	importanza	ha?	Diremo	che	sono

dell’ISIS.”
“Il	marchio	dell’ISIS	ormai	è	ben	noto.

Forse	 sarebbe	 meglio	 usare	 qualcosa	 di
nuovo.”
Anders	 ci	 pensò	 su.	 “Beh,	 potremmo

attribuirlo	al	gruppo	Khorasan.	Sai,	quelli
‘troppo	radicali	persino	per	Al	Qaeda’.”
“Non	 lo	 so…	 quando	 è	 cominciato	 il

bombardamento	 in	 Siria	 abbiamo
dichiarato	di	avere	ucciso	il	 loro	capo.	E
poi	quel	nome	non	ha	mai	 fatto	presa.	È
troppo	 simile	 a	 ‘Kardashian’.	 Te	 l’ho
detto,	i	nomi	sono	importanti.”
Anders	 ignorò	 le	 osservazioni	 di



Remar.	‘God’s	Eye’	era	un	nome	perfetto
e	 non	 aveva	 nessuna	 intenzione	 di
cambiarlo	 –	 o	 di	 cambiare	 altro	 –
rendendolo	 meno	 che	 perfetto.	 “Stai	 sul
vago,	 allora.	 Ma	 che	 sia	 collegato
all’ISIS.	 ‘Una	 fazione	 dell’ISIS’	 o	 roba
del	genere.	E	per	quanto	riguarda	i	turchi,
parti	 da	 ventimila	 dollari	 a	 tranche,	 ma
stai	 pronto	 a	 salire	 fino	 a	 centomila	 in
tutto.”
“Ormai	gli	interessano	più	le	armi	che	i

soldi.”
“Di’	al	nostro	uomo	che	se	la	faccenda

va	 bene,	 la	 prossima	 volta	 potremo
parlare	 di	 lanciagranate	 multipli.
Stravedono	 per	 quella	 roba.	 Ma	 non



lasciare	che	diventino	avidi.”
Remar	 andò	 verso	 la	 porta.	 “Chiamo

Delgado.	E	il	tuo	cagnolino.”



V
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enti	minuti	dopo,	si	sentirono	due
colpi	 secchi	 alla	 porta.	 Anders
alzò	lo	sguardo	e	disse:	“Avanti”.

Thomas	 Delgado	 entrò	 e	 chiuse	 la
porta.	 Alto	 uno	 e	 sessantacinque	 e
scattante	 come	 un	 furetto,	 indossava	 un
impeccabile	abito	grigio	su	misura	e	una
camicia	 bianca,	 e	 come	 unica
concessione	 stilistica	 al	 caldo	 di
quell’agosto	 inoltrato	 nel	 Maryland	 non
portava	 la	 cravatta.	 A	 controbilanciare
quella	pecca,	un	fazzoletto	di	lino	bianco



sbucava	 dal	 taschino	 della	 giacca.	 Era
una	 tenuta	 pretenziosa	 per	 i	 corridoi
dell’NSA,	soprattutto	nelle	estati	in	cui	la
camicia	 bastava	 e	 avanzava,	 ma	 Anders
pensava	che	quel	look	avesse	i	suoi	meriti
–	mascherava	almeno	in	parte	il	fatto	che
Delgado	avesse	una	 reputazione	di	killer
tecnologico,	attività	che	aveva	svolto	per
conto	 di	 varie	 organizzazioni	 criminali
della	 costa	 est,	 sia	 americane	 che
internazionali.
Tutto	 questo	 era	 successo	 dieci	 anni

prima,	 quando	 Anders	 l’aveva	 avvertito
di	stare	attento	a	una	 task	force	dell’FBI
che	 voleva	 metterlo	 dietro	 le	 sbarre,
contribuendo	 personalmente	 a	 sviarla.



Com’era	 ovvio,	 l’avvertimento	 faceva
parte	 di	 uno	 scambio	 e	 Delgado	 si	 era
dimostrato	 estremamente	 in	 gamba:
creativo,	discreto,	risoluto.	Gli	dicevi	chi,
gli	dicevi	dove,	gli	davi	le	coordinate	sul
come.	 Non	 chiedeva	 niente	 di	 più	 e
risolveva	 sempre	 il	 problema.	A	volergli
trovare	 un	 difetto,	 si	 poteva	 dire	 che
amasse	 alcuni	 aspetti	 del	 proprio	 lavoro
un	 po’	 più	 di	 quello	 che	 si	 sarebbe
definito…	 auspicabile.	 Ma	 nessuno	 è
perfetto.
Delgado	 si	 sedette.	 Respirava	 a	 ritmo

regolare,	 ma	 sulla	 testa,	 vicino	 alla
striscia	 di	 capelli	 impiantati,	 aveva
un’ombra	di	sudore.



“Vieni	da	fuori?,”	chiese	Anders.
Delgado	annuì.	“C’è	da	morire,	cazzo.

Ci	 saranno	 trentotto	 gradi.	 Remar	mi	 ha
detto	che	voleva	vedermi	subito.”
Anders	 unì	 la	 punta	 delle	 dita.

“Abbiamo	 un	 problema	 ad	 Ankara.
Partirai	subito	dalla	base	di	Andrews	con
un	aereo	militare.	Stavolta	non	può	essere
un	 suicidio.	 Puoi	 farlo	 sembrare	 un
incidente	d’auto?”
Delgado	 sorrise.	 “Sa	 benissimo	 che

posso,	 soprattutto	 se	 è	 un	 modello
nuovo.”
C’era	 qualcosa	 nel	 sorriso	 di	Delgado

che	 lo	 faceva	 sempre	 sembrare	 un
ghigno.	 Beh,	 quell’uomo	 non	 era	 stato



assunto	per	il	suo	fascino.
Anders	 pensò	 alla	 bella	 macchina

europea	 che	Perkins	 guidava	 ad	Ankara.
“È	 nuovo	 quanto	 basta.	 Se	 non	 riesci	 a
entrare	 nel	 sistema,	 ti	 manderò	 una
squadra	di	supporto	della	Tailored	Access
Operations.”
“Non	ne	avrò	bisogno.”
“È	probabile,	ma	saranno	comunque	a

disposizione.”
Quelli	della	TAO	erano	dei	maghi.	Una

squadra	 si	 dedicava	 a	 tempo	 pieno	 alla
creazione	 di	 punti	 di	 accesso	 alle	 reti
informatiche	 che	 gestivano	 i	 bagagli
imbarcati	dalle	linee	aeree	più	importanti.
Ormai,	 fare	 in	 modo	 che	 una	 valigia,	 o



meglio,	 un	 intero	 carico	 di	 valigie,
venisse	 temporaneamente	 “smarrito”	 e
che	 una	 maniglia	 o	 una	 ruota	 fossero
sostituiti	 con	 un	 dispositivo	 di
tracciamento	o	di	 ricezione	era	diventato
un	gioco	da	 ragazzi.	Dopo	poche	ore,	 al
massimo	 un	 giorno,	 la	 linea	 aerea
scopriva	 il	 proprio	 errore,	 si	 scusava	 e
inoltrava	 le	 valigie	 a	 destinazione.
L’incompetenza	delle	compagnie	era	così
diffusa	che	nessuno	aveva	mai	pensato	di
chiedersi	 se	 a	 volte	 non	 ci	 fosse	 sotto
dell’altro.	Snowden	 aveva	 rivelato	molte
di	queste	possibilità,	ma	non	tutte,	grazie
a	Dio.
Delgado	 si	 asciugò	 una	 goccia	 di



sudore	sulla	fronte.	“I	dettagli?”
“Quando	 uscirai	 di	 qui,	 il	 generale

Remar	ti	farà	avere	un	file	criptato.	Puoi
leggerlo	 quando	 sei	 in	 volo.”	 Fece	 una
pausa,	 poi	 aggiunse:	 “Non	 potrai
collaborare	 con	 la	 nostra	 sede	 locale.	 Il
problema	è	il	suo	referente”.
Se	 Delgado	 rimase	 sorpreso	 da

quell’affermazione,	 non	 lo	 diede	 a
vedere.	 Si	 limitò	 ad	 annuire,	 poi	 disse:
“Ottimo,	 adesso	 so	 perché	 vuole	 un
incidente	d’auto.	Mi	mette	in	squadra	con
il	 tipo	 strano	 o	 stavolta	 posso	 agire	 da
solo?”
“Viaggerete	 insieme.	 Un	 aereo	 vi	 sta

già	aspettando	a	Andrews.	Anche	Manus



andrà	 da	 quelle	 parti,	 ma	 si	 occuperà
d’altro.”
Con	un	tempismo	perfetto,	si	sentirono

tre	lievi	colpi	alla	porta.	Anders	rimase	in
attesa.	Se	fosse	stato	qualcun	altro,	se	ne
sarebbe	andato.	Se	invece	era	Manus,	non
avrebbe	 comunque	 sentito	 le	 parole	 di
Anders.
La	 porta	 si	 aprì	 e	 l’anticamera	 alle

spalle	 dell’uomo	 scomparve	 per	 un
istante.	Poi	Marvin	Manus	entrò	e	chiuse
la	 porta.	 Delgado	 si	 voltò,	 in	 modo	 che
Manus	 potesse	 leggergli	 le	 labbra,	 e
scandì	 a	voce	altissima	e	 chiara:	 “Forza,
non	startene	lì	impalato,	genio.	Siediti.”
Anders	 pensò	 al	 malanimo	 di



quell’uomo,	 e	 non	 era	 la	 prima	 volta.	 Il
piccoletto	 aveva	 un	 che	 di	 malvagio,
questo	 era	 evidente.	Covava	 forse	 anche
un	 desiderio	 di	 morte?	 Delgado	 era
straordinario,	 certo,	ma	Manus…	Manus
era	diverso,	 aveva	un	 che	di	 elementare.
Anders	 l’aveva	 salvato	 quindici	 anni
prima,	 quando	 il	 ragazzo	 aveva	 appena
compiuto	 diciotto	 anni	 e	 stava	 per	 fare
carriera,	passando	dal	carcere	minorile	di
St.	 Charles,	 nell’Illinois,	 a	 quello	 di
massima	 sicurezza	 per	 adulti	 di	 Pontiac.
Il	 fatto	che	Remar	 si	 sentisse	nervoso	 in
sua	presenza	la	diceva	lunga,	perché	dopo
essersi	 rimesso	a	 fatica	dalle	 sue	 ferite	e
aver	 sopportato	 dolori	 che	 avrebbero



ucciso	chiunque	altro,	non	 si	 sentiva	più
nervoso	con	nessuno.
Manus	 ignorò	 la	 provocazione	 e

guardò	Anders,	aspettando	un	suo	cenno.
Il	 direttore	 lanciò	un’occhiata	 a	Delgado
e	gli	disse:	“Vattene”.
Delgado	 esitò,	 poi	 si	 alzò	 e	 passò

davanti	a	Manus,	squadrando	dall’alto	in
basso	 l’uomo	più	grosso	di	 lui.	Si	 fermò
un	 attimo	 in	 modo	 che	 l’altro	 potesse
leggergli	 il	 labiale	 e	 poi	 disse	 forte:
“Sono	contento	che	viaggeremo	insieme.
Altrimenti	avrei	sentito	la	mancanza	della
tua	brillante	conversazione.”
Manus	lo	guardò	uscire	senza	dire	una

parola.	 Anders	 sapeva	 come	 gestire



Manus,	 ovviamente,	 eppure	 a	 volte
trovava	 la	 sua	 immobilità	 un	 po’…
inquietante.	 Soprattutto	 quando	 era	 una
reazione	 a	 qualcosa	 che	 in	 qualunque
persona	 normale	 avrebbe	 suscitato
almeno	un’ombra	di	rabbia.
Anders	 gli	 indicò	 una	 sedia,	 poi	 gli

parlò	 a	 gesti	 e	 disse:	 “Marvin,	 grazie	 di
essere	 venuto”.	 Quella	 cortesia	 era
calcolata.	 Con	 Manus	 era	 una	 moneta
molto	convincente.	E	anche	se	sapeva	che
Manus	 era	 perfettamente	 in	 grado	 di
leggere	 le	 labbra,	 ogni	 volta	 che	 poteva
cercava	 di	 aggiungere	 anche	 quel	 po’	 di
lingua	 dei	 segni	 americana	 che	 aveva
imparato,	 perché	 sapeva	 quanto	 l’altro



apprezzasse	i	suoi	sforzi.
Manus	 fece	 un	 cenno	 di

ringraziamento	 e	 si	 accomodò	 su	 una
delle	 sedie,	 afferrando	 con	 cautela	 i
braccioli	 come	 se	 temesse	 di	 poterli
inavvertitamente	staccare.
“Andrai	 a	 Istanbul,”	 disse	 Anders.

“Stesso	 aereo	 militare	 di	 Delgado,
diverso	 incarico	 quando	 arriverete	 sul
posto.	Il	generale	Remar	ti	consegnerà	un
file	 criptato	 con	 tutti	 i	 dettagli.	 Si	 tratta
solo	di	un	rapimento.	Un	giornalista,	che
a	 quanto	 pare	 non	 si	 preoccupa	 della
propria	 sicurezza,	 probabilmente
disarmato.	 Non	 importa	 se	 quando	 lo
rapisci	subirà	qualche	violenza,	basta	che



rimanga	vivo	e	sostanzialmente	intero.”
“Cosa	 ne	 devo	 fare?”	 La	 voce	 di

Manus	 era	 bassa	 e	 sonora,	 la	 pronuncia
leggermente	distorta	 perché	non	 riusciva
a	sentirsi	mentre	parlava.	Nel	complesso,
il	 suo	 tono	 non	 offriva	 indizi	 su	 ciò	 che
pensava	davvero	più	di	quanto	lo	facesse
il	suo	abituale	silenzio.
“Lo	dovrai	consegnare	a	un	gruppo	di

intermediari	 turchi	 che	 hanno	 contatti	 al
di	 là	 della	 frontiera	 siriana.	 In	 questo
momento	 il	 generale	 Remar	 sta
organizzando	 la	 logistica	 e	 io	 ti
aggiornerò	 in	 volo	 non	 appena	 avrò
maggiori	dettagli.	Domande?”
Manus	scosse	una	volta	la	testa.



Come	 al	 solito.	 Se	 Manus	 avesse
dovuto	 sapere	 dell’altro,	 Anders
gliel’avrebbe	detto.
Anders	 lo	 guardò.	 “Come	 vanno	 le

cose	con	Delgado?”
Silenzio.	“Che	intende?”
Il	 tono	 di	 Manus	 era	 neutro	 come	 la

linea	piatta	di	un	monitor	cardiaco.
“È	 gonfio	 di	 odio,”	 proseguì	 Anders,

“ma	mi	serve.”
Manus	annuì.
Anders	 sospirò.	 “Apprezzo…	 il	 fatto

che	a	volte	tu	lo	sopporti.”
Manus	annuì	ancora.	Ma	Anders	 sentì

la	 lealtà	 dietro	 a	 quel	 gesto.	 Era	 la
reazione	a	quella	che	poteva	forse	essere



l’unica	gentilezza	che	quell’uomo	avesse
mai	ricevuto.
“Quando	 torni,”	 proseguì	Anders,	 “ho

un	 altro	 lavoretto	 per	 te.	 Un’impiegata
sulla	quale	ho	dei…	dubbi.	Voglio	che	tu
la	tenga	d’occhio.”
Manus,	 forse	 perplesso,	 aggrottò

leggermente	 la	 fronte.	Non	 era	 il	 genere
di	incarico	che	Anders	gli	dava	di	solito.
“Ha	un	bambino	piccolo	che	è	sordo,”

disse	Anders.	 “Per	 te	potrebbe	essere	un
modo	di	entrare	in	contatto.”
La	 fronte	 di	 Manus	 si	 rilassò.

“D’accordo.”
“Ovviamente	la	metteremo	anche	sotto

sorveglianza	elettronica,	ma	è	una	donna



in	gamba	e	starà	attenta.	Vorrei	qualcosa
di	diverso.”
“Cosa?”
Anders	 tamburellò	 le	 dita	 sulla

scrivania.	 “Temo	 che	 quello	 che	 sta	 per
accadere	 in	 Turchia	 la	 metta	 in
agitazione.	 E	 voglio	 sapere	 se…	 è
soddisfatta,	si	è	sistemata…	È	appagata?
O	 ha	 problemi	 di	 coscienza?	 Sa	 fare
gioco	 di	 squadra?	 O	 sta	 cominciando	 a
vedersi	 come	 un’outsider?	 Certo,
riceviamo	un’	 impressionante	quantità	di
informazioni	 dal	 SIGINT,	 lo	 spionaggio
elettromagnetico,	ma	ci	sono	persone	che
dimenticano	 il	 lato	 umano,	 quello	 che
non	 è	 quantificabile,	 il	 ‘fantasma	 nella



macchina’.	Non	 voglio	 trascurare	 questo
aspetto,	 anzi,	 non	 voglio	 trascurare
proprio	niente.	 E	 in	 questo	 senso	 le	 tue
impressioni	mi	saranno	utili.”
Per	 un	 istante,	 Manus	 si	 guardò	 le

mani,	 come	 se	 potessero	 dargli	 una
qualche	 risposta.	 Poi	 disse:	 “Lei	 vuole
sapere	ogni	cosa”.
Anders	 si	 limitò	 ad	 annuire.	 Non	 lo

volevano	tutti?



M
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anus	rimase	in	silenzio	per	tutto
il	 volo	 fino	 a	 Istanbul.	 Per	 un
po’	 dormì,	 per	 un	 altro	 po’	 si

dedicò	 a	 studiare	 gli	 aggiornamenti	 che
gli	inviava	il	direttore	e	per	tutto	il	tempo
ignorò	 Delgado.	 L’odore	 che	 si	 portava
dietro	quell’uomo	era	sempre	spiacevole,
un’acqua	 di	 colonia	 che	 Manus	 non
aveva	 mai	 sentito	 altrove,	 un	 misto	 di
sapone	 floreale	 troppo	 intenso	 e	 di	 una
specie	di	gel	per	capelli,	il	tutto	mischiato
con	 un	 odore	 leggermente	 acido	 di



sottofondo	che	era	tipico	di	Delgado.	Una
volta	 lui	 l’aveva	 sorpreso	 a	 storcere	 il
naso	 e	 gli	 aveva	 chiesto	 quale	 fosse	 il
problema.	Manus	 gli	 aveva	 risposto	 che
non	gli	piaceva	 il	 suo	profumo.	Delgado
era	rimasto	sorpreso	–	l’altro	era	a	più	di
sei	metri	di	distanza	–	e	gli	aveva	chiesto
come	 facesse	 a	 sentirlo	 da	 così	 lontano.
Manus	si	era	 limitato	ad	alzare	 le	spalle.
Aveva	un	odorato	insolitamente	fine	–	se
perdi	uno	dei	sensi,	gli	altri	si	rafforzano
per	 colmare	 la	 lacuna	 –	 e	 accettava	 il
fatto	 che	 sentire	 la	 puzza	 di	 Delgado
fosse	uno	dei	lati	negativi.
Sapeva	che	 l’altro	 lo	odiava,	 anche	 se

non	 sapeva	 perché,	 né	 capiva	 perché



anche	altri	 lo	odiassero.	A	volte	 la	gente
lo	 faceva	 e	 basta.	 L’odio	 non	 lo
preoccupava:	diventava	un	problema	solo
se	induceva	qualcuno	a	fargli	del	male.	A
questo	stava	attento.	E	quando	si	rendeva
conto	 che	 stava	 per	 succedere,	 attaccava
per	primo.	Sperava	che	non	accadesse	lo
stesso	anche	con	Delgado.	Sembrava	che
il	direttore	avesse	bisogno	di	quel	 tipo	e
lo	 stimasse,	 e	 Manus	 non	 avrebbe	 mai
voluto	fare	niente	di	male	al	direttore.
La	 vita	 che	 aveva	 vissuto	 prima	 della

comparsa	di	Anders	ormai	era	un	ricordo
sbiadito,	 come	 un	 sogno,	 una	 serie	 di
episodi	 scollegati.	 Suo	 padre	 era	 stato	 il
primo	 a	 ferirlo.	 In	 genere	 accadeva



quando	aveva	bevuto.	Il	padre	era	venuto
dal	 nulla,	 da	 Granite	 City,	 nell’Illinois,
aveva	 ottenuto	 una	 borsa	 di	 studio	 per
meriti	 calcistici	 alla	 Ohio	 State
University,	si	era	fracassato	un	ginocchio
nella	prima	stagione,	aveva	perso	la	borsa
di	studio	e	poi	tutto	il	resto.	Era	tornato	a
Granite	City	per	lavorare	in	una	fabbrica
siderurgica,	 aveva	 messo	 incinta	 una
ragazza	che	conosceva	dai	tempi	del	liceo
e	 l’aveva	 sposata.	 Poi	 avevano	 avuto	 un
figlio,	Manus.
Al	 padre	 il	 bambino	 non	 piaceva,	 era

troppo	 piccolo,	 troppo	 silenzioso.	 E
anche	stupido.	Beh,	che	fosse	piccolo	era
vero,	 non	 era	 cresciuto	 di	 statura	 fino	 ai



sedici	anni.	E	ovviamente	era	silenzioso.
Quando	 il	 padre	 beveva,	 bastava	 niente
per	farlo	andare	in	bestia.	Perciò,	quando
lui	 era	 in	 quello	 stato,	 pieno	 di	 odio,
Manus	 aveva	 imparato	 non	 solo	 a
starsene	zitto,	ma	anche	 immobile,	 come
un	 tavolo	 o	 un	 tappeto	 o	 un	muro.	 Non
sempre	 funzionava,	 ma	 sapeva	 che	 non
era	 un’idea	 cretina.	 Il	 silenzio	 era	 una
cosa	 intelligente.	 Il	 silenzio	 era
sopravvivenza.
Quando	aveva	quattro	anni,	il	padre	lo

colpì	così	forte	alla	testa	da	farlo	svenire.
Quando	si	svegliò,	si	ritrovò	in	ospedale.
La	madre	era	seduta	accanto	al	suo	letto,
e	 la	sua	bocca	aveva	formato	un’enorme



O	 di	 gioia	 e	 sollievo	 quando	 lui	 aveva
aperto	 gli	 occhi	 e	 l’aveva	 guardata.	 A
Manus	 parve	 che	 avesse	 anche	 gridato,
ma	 non	 riuscì	 a	 sentirla.	 Anzi,	 a	 dirla
tutta	 non	 c’era	 neanche	 un	 rumore.	 Era
come	se	si	trovasse	sott’acqua.
Le	 persone	 con	 i	 camici	 bianchi	 gli

fecero	 degli	 esami.	 Riusciva	 a	 sentire
qualcosa,	 ma	 solo	 quando	 gli	 altri
parlavano	 a	 voce	 altissima	 proprio
davanti	 a	 lui.	 Gli	 dissero	 che	 forse	 un
giorno	l’udito	sarebbe	potuto	tornare,	che
era	impossibile	dirlo.	E	anche	che	doveva
stare	 più	 attento	 quando	 scendeva	 le
scale,	 perché	 si	 era	 fatto	 male	 cadendo.
Che	strano.	Lui	ricordava	che	il	padre	gli



stava	urlando	contro	–	anzi,	 il	padre	che
urlava	era	 l’ultima	cosa	che	 ricordava	di
aver	sentito	–	ma	era	 forse	anche	caduto
dalle	scale?	Avrebbe	voluto	chiederlo,	ma
era	 dura	 farsi	 capire.	 E	 poi,	 che
importanza	aveva?
Dopo	 quella	 volta,	 il	 padre	 smise	 di

bere	 per	 un	 sacco	 di	 tempo	 e	 lasciò	 in
pace	Manus.	Venne	un’insegnante	privata
e	 insegnò	 a	 lui	 e	 alla	 madre	 una	 cosa
chiamata	“lingua	dei	segni	americana”.	A
Manus	 piaceva,	 era	 un	 modo	 di	 parlare
senza	 fare	 rumore.	 Sua	 madre	 ce	 la
metteva	tutta	per	aiutarlo	a	impararla,	ma
insisteva	 anche	 perché	 lui	 la	 guardasse
mentre	 parlava,	 dal	 momento	 che	 la



maggior	 parte	 delle	 persone	 non
conosceva	 i	 segni	 e	 lui	 doveva	 imparare
anche	a	leggere	le	labbra.
Manus	 andò	 alla	 scuola	 pubblica.	 Fu

dura.	 Alcune	 maestre	 si	 ricordavano	 di
rivolgersi	 alla	 classe	 quando	 parlavano,
così	Manus,	che	sedeva	sempre	 in	prima
fila,	 poteva	 leggere	 il	 labiale,	 ma	 altre
non	se	lo	rammentavano	mai	oppure	non
gliene	 importava	 nulla.	 C’era	 una
logopedista	 gentile,	 ma	 a	 Manus	 non
piacevano	i	loro	incontri.	Gli	esercizi	che
gli	 faceva	 fare	 lo	 annoiavano	 e	 lui	 non
riusciva	 a	 capire	 a	 che	 cosa	 servissero.
Perché	 doveva	 imparare	 a	 parlare?
Quando	era	più	piccolo	e	gli	altri	bambini



lo	prendevano	in	giro,	lui	rispondeva,	e	la
sua	voce	li	faceva	ridere	ancora	di	più.	Il
silenzio	era	molto	meglio.	Sua	madre	gli
diceva	che	doveva	impratichirsi	a	parlare
quanto	a	leggere	le	labbra,	altrimenti	non
avrebbe	 potuto	 farsi	 degli	 amici.	 Ma
nessuno	 voleva	 diventare	 amico	 del
bambino	 sordo,	 quello	 che	 chiamavano
scemo,	idiota	e	ritardato.
Quando	 aveva	 dieci	 anni,	 il	 padre	 si

ruppe	una	mano	in	fabbrica	e	ottenne	una
cosa	 chiamata	 disabilità.	 Ricominciò	 a
bere	 e	 a	 picchiare	 Manus.	 Sua	 madre
cercò	di	proteggerlo,	prendendosi	le	botte
in	 modo	 che	 lui	 venisse	 risparmiato.
Dopodiché,	 quando	 il	 padre	 si



addormentava,	gli	diceva	nella	lingua	dei
segni	 che	 andava	 tutto	 bene,	 che	 faceva
meno	male	di	quanto	sembrava,	di	sicuro
molto	meno	che	veder	 soffrire	 il	 suo	bel
bambino.	Manus	ricordava	che	le	piaceva
chiamarlo	 così.	E	 ricordava	 anche	 il	 suo
profumo.
Una	 sera,	 quando	 Manus	 aveva

quattordici	 anni,	 suo	 padre	 tornò	 a	 casa
ubriaco	 perso.	 Lui	 stava	 facendo	 i
compiti	 al	 tavolo	 di	 cucina.	 Sua	 madre
stava	preparando	la	cena,	spaghetti	e	pane
all’aglio,	 mentre	 il	 sugo	 di	 funghi	 e
salsiccia	 sobbolliva	 in	un	grande	 tegame
sul	fornello	elettrico.	Ce	n’era	abbastanza
per	 la	 cena	 e	 ne	 sarebbe	 avanzato	 un



sacco.
Manus	 sentì	 la	 puzza	 di	 alcol	 non

appena	 il	padre	mise	piede	 in	casa.	Alzò
lo	 sguardo	 e	 vide	 la	 madre	 dire,	 con
un’espressione	di	finta	allegria,	che	aveva
un	 tempismo	perfetto	e	che	a	quel	punto
il	 sugo	 era	 pronto,	 era	 stato	 sul	 fuoco
tutto	il	pomeriggio.	Il	padre	disse	che	non
aveva	 fame.	Si	guardò	 intorno,	poi	disse
che	 il	 cibo	 puzzava.	 Che	 tutta	 la	 casa
puzzava.
Manus	 pensava	 che	 il	 cibo	 avesse	 un

buon	 profumino.	 Gli	 spaghetti	 erano	 i
suoi	preferiti.	E	sua	madre	si	era	data	da
fare	non	poco	per	preparare	 la	 cena.	Per
un	secondo	dimenticò	di	essere	 furbo,	di



essere	 un	 tavolo,	 un	 tappeto	 o	 un	muro.
Lanciò	 un’occhiata	 al	 padre.	 Solo	 per
quel	 brevissimo	 istante.	 Ma	 fu
abbastanza.
“Non	 guardarmi	 in	 quel	 modo,

cazzo!,”	 urlò	 il	 padre,	 così	 forte	 che
Manus	 riuscì	 vagamente	 a	 sentirlo.	 “Chi
credi	che	porti	 il	cibo	in	tavola	in	questa
casa,	eh?	Chi?”
Quando	 il	 padre	 faceva	 domande	 era

un	 brutto	 segno.	 Manus	 aveva	 imparato
che	non	c’erano	risposte	giuste.	E	quando
attaccava	a	fare	domande	era	dura	essere
un	soprammobile.	Quando	ti	prendeva	di
mira,	 se	 non	 otteneva	 risposta	 si	 sentiva
ignorato.	 Il	 che	 non	 gli	 piaceva	 affatto.



Manus	 non	 sapeva	 perché.	 Essere
ignorato	 era	 proprio	 quello	 che
desiderava.
Perciò	fece	del	suo	meglio.	Abbassò	lo

sguardo	 sui	 compiti	 che	 aveva	 davanti	 e
rimase	immobile.
“Guardami	 quando	 ti	 parlo!,”	 gridò	 il

padre.	 Avanzò	 a	 grandi	 passi	 fino	 alla
sedia	di	Manus.	“Guardami!”
Sua	 madre	 si	 mise	 in	 mezzo.	 Manus

allungò	il	collo	per	vederla	in	faccia.	“Sta
solo	 facendo	 i	 compiti,	 Dom,”	 disse,
spaventata.	“Ti	va	del	pane	all’aglio?”
Quando	 lei	 interveniva,	 lui	 si	 sentiva

male.	 Da	 una	 parte	 le	 era	 grato	 e	 si
sentiva	 sollevato	 che	 la	 rabbia	 del	 padre



si	 concentrasse	 su	 qualcos’altro.	 Ma	 il
sollievo	 si	 portava	 dietro	 anche	 la
vergogna,	 sempre	 di	 più	 man	 mano	 che
cresceva.	E	poi,	all’improvviso,	invece	di
aver	 paura,	 sentì	 qualcosa	 di	 diverso.
Provò…	rabbia.	Il	che	lo	spaventò	ancora
di	 più.	 E	 se	 suo	 padre	 se	 ne	 fosse
accorto?	 Doveva	 restarsene	 immobile,
senza	 muovere	 un	 muscolo,	 come
sempre.	Finché	lui	non	si	fosse	stancato	e
se	ne	fosse	andato.
Ma	 quell’uomo	 stava	 cercando

qualcosa	 e	 l’aveva	 trovato	 in	 quel	 breve
barlume	di	 rabbia.	Spinse	via	 la	donna	e
diede	un	ceffone	a	Manus,	scagliando	per
terra	 lui	 e	 la	 sedia.	 Il	 ragazzo	 vide	 le



stelle.	E	vide	la	madre	che	urlava:	“Dom,
smettila!”	Alzò	lo	sguardo	e	vide	il	padre
darle	 uno	 schiaffo,	 poi	 lei	 che	 cadeva
all’indietro	 contro	 il	 muro	 dando	 un
colpo	che	lui	riuscì	a	sentire	attraverso	il
pavimento.	 Il	 padre	 le	 si	 avvicinò
sbraitando,	i	pugni	serrati.	E	la	rabbia	che
Manus	aveva	sentito	divampare	un	attimo
prima	 –	 una	 rabbia	 che,	 lo	 capì	 anni
dopo,	era	montata	nel	tempo	nonostante	i
suoi	 tentativi	 di	 soffocarla	 –	 esplose	 di
colpo.
Si	 rialzò	 a	 fatica	 e	 con	 un	 balzo	 si

avventò	 alle	 spalle	 del	 padre,	 urlando
qualcosa.	 Non	 c’erano	 parole,	 solo	 un
grido.	Il	padre	se	lo	scrollò	di	dosso	come



se	 fosse	 una	 crosta	 e	 lo	 colpì	 con
entrambe	 le	mani	con	una	 tale	 forza	che
Manus	venne	scaraventato	in	aria	e	andò
a	 sbattere	 contro	 la	 parete	 accanto	 ai
fornelli.	Vide	un’altra	volta	le	stelle.	Da	lì
in	 poi,	 ci	 furono	 solo	 immagini
frammentarie.	 La	 madre	 che	 urlava:
“Lascialo	 stare!,”	 il	 padre	 che	 avanzava
verso	 di	 lui,	 la	 madre	 che,	 gridando
qualcosa,	sollevava	una	sedia,	si	metteva
in	 mezzo	 e	 la	 sbatteva	 con	 forza	 sulla
testa	 dell’uomo.	 Un	 forte	 rumore	 di
qualcosa	 che	 si	 rompeva.	 Il	 corpo	 del
padre	scosso	da	un	brivido,	gli	occhi	che
si	 riducevano	 a	 fessure,	 la	 testa	 che
ruotava	 come	 quella	 di	 un	 rettile	 e	 il



corpo	massiccio	che	si	voltava.
“Stronza	 puttana,”	 lesse	 Manus	 sulle

labbra	del	padre	mentre	si	girava,	e	anche
se	non	poteva	sentirlo,	gli	parve	un	sibilo,
il	che	era	molto	peggio	di	un	urlo,	molto
più	 spaventoso.	 La	 madre	 cercò	 di
sollevare	 ancora	 la	 sedia,	 ma	 il	 padre
gliela	 tolse	 di	 mano	 come	 se	 fosse	 il
giocattolo	 di	 un	 bambino	 e	 la	 lanciò
dall’altra	parte	della	stanza,	poi	afferrò	il
bordo	 del	 tavolo	 e	 lo	 rovesciò,
togliendoselo	dai	piedi.	La	madre	a	quel
punto	 era	 terrorizzata,	 Manus	 se	 ne
rendeva	conto;	stava	indietreggiando	con
gli	 occhi	 sbarrati,	 la	 bocca	 spalancata	 in
una	 smorfia	 inorridita.	 Suo	 padre	 le	 si



avvicinò	 come	 fa	 un	 cane	 con	 uno
scoiattolo	 messo	 all’angolo.	 Con	 una
mano	 le	 afferrò	 la	 nuca	 e	 con	 l’altra	 le
sferrò	un	pugno	dritto	in	faccia.	Le	uscì	il
sangue	 dal	 naso	 e	 barcollò.	 Lui	 la	 prese
per	 le	spalle	per	 impedirle	di	cadere	e	 la
scaraventò	 all’indietro	 contro	 il	 muro,
tirandola	 verso	 di	 sé	 per	 poi	 sbatterla	 di
nuovo	contro	la	parete,	mentre	la	testa	di
lei	pestava	ogni	volta	contro	l’intonaco	e
rimbalzava.
Tutto	parve	rallentare.	Manus	guardò	i

fornelli.	Il	grande	tegame	con	il	sugo	per
gli	 spaghetti,	 le	 bolle	 che	 si	 formavano
nella	 densa	 salsa	 rossa,	 tra	 i	 funghi	 e	 i
pezzetti	 di	 carne.	 Sentì	 crescere	 l’odio



dentro	 di	 sé.	 Era	 una	 sensazione
bellissima,	grande,	netta	e	precisa.
Impugnò	 entrambe	 le	 maniglie	 della

pentola	e	la	tirò	via	dal	fuoco.	Si	avvicinò
al	 padre,	 ben	 sapendo	 che	 il	metallo	 gli
stava	 bruciando	 le	 mani,	 anche	 se	 lo
sentiva	a	malapena.	“Ehi!,”	urlò	con	una
voce	 che	 non	 aveva	 mai	 avuto	 né
immaginato	 di	 avere.	 Una	 voce	 che	 suo
padre	non	aveva	mai	sentito.	Lo	prese	in
contropiede.	 Lui	 lasciò	 andare	 le	 spalle
della	 donna	 e,	 mentre	 lei	 scivolava	 sul
pavimento,	 fece	 per	 voltarsi	 verso	 il
ragazzo	 e	 sussultò,	 incassando	 la	 testa,
alzando	 le	braccia…	il	 tono	di	Manus	 in
qualche	modo	era	penetrato	nelle	nebbie



dell’ubriachezza	 e	 aveva	 inviato	 alla
parte	primitiva	e	animale	della	sua	mente
un	segnale	di	pericolo.
Ma	era	troppo	tardi.	Manus	era	vicino,

e	 mentre	 il	 padre	 si	 voltava,	 spinse	 in
avanti	 la	 pentola	 più	 che	 poté,
mantenendo	 la	 presa	 sui	 manici.	 Un
mucchio	di	sugo	rosso	fuoriuscì	come	un
drago	 dal	 suo	 antro,	 librandosi	 in	 aria
mentre	il	padre	di	Manus	finiva	di	girarsi
al	rallentatore…
La	salsa	bollente	lo	prese	in	pieno	sulla

faccia	 e	 sul	 collo,	 lisciandogli	 i
lineamenti.	Lui	urlò	e	cadde	in	ginocchio,
il	 corpo	 scosso	dai	brividi,	 le	mani	 sugli
occhi.	Per	un	istante,	Manus	pensò	che	si



stesse	togliendo	i	funghi	dal	viso,	ma	poi
capì	che	era	pelle	liquefatta.
Manus	 corse	 via	 e	 si	 inginocchiò

accanto	alla	madre,	distesa	sulla	schiena,
le	gambe	ripiegate	in	modo	strano	sotto	il
corpo.	 Aveva	 gli	 occhi	 aperti	 ma
rovesciati	 all’insù.	Manus	 la	 scrollò	 e	 le
diede	 qualche	 colpetto	 sulla	 guancia,
sussurrando:	 “Mamma,	 mamma,
svegliati”	 con	 la	 gola	 chiusa.	 Ormai	 la
chiamava	 ma’	 da	 diversi	 anni,	 però	 il
terrore	 di	 vederla	 inerte	 lo	 aveva	 fatto
tornare	bambino	e	di	colpo	lei	era	tornata
mamma.
Continuò	 a	 scuoterla	 piano	 e	 a	 darle

schiaffetti	sulle	guance.	Sentiva	appena	il



padre	urlare,	ma	poco	dopo	non	sentì	più
nulla	 e,	 quando	 alzò	 gli	 occhi,	 vide	 che
era	 immobile.	 Gli	 venne	 in	 mente	 che
avrebbe	 dovuto	 chiamare	 il	 911,	 come
aveva	 fatto	 a	 non	 pensarci?	 Corse	 al
telefono	 e	 fece	 il	 numero.	 Non	 riuscì	 a
sentire	se	dall’altra	parte	qualcuno	aveva
risposto	 o	 se	 stava	 dicendo	 qualcosa,
perciò	continuò	a	ripetere	che	era	sordo	e
che	 aveva	 bisogno	 di	 aiuto,	 che	 sua
madre	era	 ferita	e	che,	per	 favore,	aveva
bisogno	d’aiuto.
Arrivò	 l’ambulanza.	 Poi	 la	 polizia.

Andarono	 tutti	 in	 ospedale.	 Sua	 madre
era	morta	di	una	cosa	chiamata	ematoma
subdurale,	 gli	 spiegò	 un	 medico.



Un’emorragia	 al	 cervello.	 Il	 padre	 era
privo	 di	 sensi.	 Gli	 avevano	 fasciato	 il
viso	come	una	mummia	e	i	dottori	dissero
che,	 anche	 se	 si	 fosse	 svegliato,	 avrebbe
perso	 la	 vista.	 Ma	 non	 riprese	 mai
conoscenza.	 Si	 ammalò	 di	 polmonite	 e
morì	due	settimane	dopo.
La	 polizia	 chiamò	 un	 interprete	 della

lingua	 dei	 segni,	 che	 fece	 a	 Manus	 un
sacco	di	domande.	Lui	non	voleva	parlare
di	quella	faccenda,	ma	disse	comunque	la
verità.	 Un	 tizio	 che	 si	 presentò	 come	 il
procuratore	 distrettuale	 spiegò	 a	 Manus
che	 non	 sarebbe	 stato	 perseguito.	 Ma	 i
nonni	 non	 lo	 volevano	 con	 sé:	 la	 sua
sordità	 era	 sempre	 stata	 un	 ostacolo	 e



adesso	 era	 anche	 peggio,	 perché	 quelli
paterni	 non	 credevano	 alla	 sua	 storia,
mentre	 quelli	 materni	 volevano	 sapere
perché	 non	 era	 corso	 ai	 ripari	 prima.
Manus	 non	 sapeva	 che	 cosa	 rispondere.
Aveva	 avuto	 troppa	 paura	 e	 guarda	 che
cosa	era	successo.
Lo	 iscrissero	 a	 una	 scuola	 speciale.

Rimase	 coinvolto	 in	 numerose	 risse,
perse	 dei	 denti,	 gli	 ruppero	 il	 naso,	 si
fratturò	le	nocche.	Indipendentemente	da
ciò	 che	 gli	 accadeva,	 imparava	 sempre
qualcosa.	 Con	 quali	 parti	 del	 corpo
colpire	 e	 dove.	 Come	 decifrare	 le
intenzioni	degli	altri,	per	capire	quando	e
come	arrivava	il	colpo.	Quando	attaccare



per	primo	e	quando	invece	reagire.
Ogni	 volta	 che	 facevano	 la	 lotta,	 gli

altri	 ragazzi	 sputavano	 minacce	 e
parolacce	 e	 gridavano,	 ma	 Manus	 non
diceva	 mai	 niente,	 non	 produceva
nemmeno	 un	 suono.	 Quando	 qualcuno
cercava	 di	 fargli	 male,	 colpirlo	 a	 sua
volta	 era	 diventato	 una	 specie	 di	 lavoro,
un	 compito	 da	 sbrigare.	 La	 mossa	 che
preferiva	 era	 atterrare	 l’altro	 ragazzo	 e
poi	 pestargli	 l’inguine,	 il	 viso	 o	 il	 collo
come	 se	 stesse	 schiacciando	 una	 lattina
oppure	 rompendo	 un	 ciocco	 di	 legno.
Anche	mordere,	però,	era	bello,	e	colpire
agli	 occhi.	 Persino	 i	 ragazzi	 più	 tosti
potevano	dimenticare	qualunque	cosa,	ma



non	 di	 darsi	 alla	 fuga	 ogni	 volta	 che
Manus	 infilava	 un	 dito	 nell’occhio	 di
qualcuno.
I	 dirigenti	 scolastici	 gli	 fecero	 fare	 un

sacco	 di	 test.	 Gli	 dissero	 che	 era
intelligente	ma	che	stava	sprecando	il	suo
dono.	 A	 Manus	 non	 importava.	 Gli
dissero	 che	 se	 non	 la	 smetteva	 di
azzuffarsi,	 sarebbero	 stati	 costretti	 a
trasferirlo	in	un’altra	scuola	speciale,	una
“per	 ragazzi	 come	 lui”.	 Ma	 gli	 altri
continuavano	 ad	 attaccarlo	 e	 lui
continuava	a	picchiarli,	perciò	alla	fine	lo
spedirono	 nell’altra	 scuola,	 che	 in	 realtà
assomigliava	più	a	una	prigione.
Una	 notte,	 la	 prima	 settimana	 che	 era



lì,	 venne	 svegliato	 da	 un	 peso	 sulla
schiena.	Cercò	di	alzarsi	ma	non	ci	riuscì
–	 qualcuno	 lo	 stava	 inchiodando	 alla
branda.	 Manus	 si	 ribellò	 e	 qualcuno	 gli
puntò	 alla	 gola	 qualcosa	 di	 freddo	 e
appuntito.	Si	rese	conto	che	si	trattava	di
un	 coltello.	 Due	 paia	 di	 mani	 robuste
cercarono	 di	 tirargli	 giù	 i	 pantaloni.
Manus	capì	che	cosa	stava	succedendo	e
cercò	 di	 lottare,	 ma	 il	 coltello	 venne
spinto	più	a	fondo.	Rimase	immobile.	Le
mani	gli	strapparono	i	pantaloni	di	dosso,
gli	afferrarono	le	gambe	e	gliele	aprirono.
Si	 chiese	 perché	 nessuno	 degli	 altri
ragazzi	 del	 dormitorio	 facesse	 qualcosa,
ma	poi	 capì:	 erano	 solo	contenti	 che	per



una	volta	non	fosse	toccato	a	loro.
Tre	ragazzi	e	un	coltello	–	non	poteva

fare	niente.	Perciò	si	rilassò.	Non	si	stava
sottomettendo,	 restava	 in	 attesa.	 Gli
avrebbero	 fatto	 del	 male	 e	 lui	 doveva
permetterglielo.	Finché	non	avesse	potuto
lavorarseli.
Mentre	rilassava	le	membra,	il	ragazzo

che	 gli	 stava	 sopra	 scoppiò	 a	 ridere.	 Le
mani	 sulle	 sue	 gambe	 allentarono	 la
presa.
Sentiva	male.	E	il	ragazzo	che	lo	stava

stuprando	 cercava	 di	 fargliene	 di	 più.
Non	 era	 più	 doloroso	 delle	 botte	 che	 a
volte	 gli	 dava	 il	 padre,	 ma	 era	 peggio,
perché	 lo	 sentiva	 dentro,	 dentro	 di	 sé.



Manus	 digrignò	 i	 denti,	 mentre	 gli
spuntavano	le	lacrime,	e	attese.
Il	 ragazzo	 ebbe	 un	 sussulto	 e	 Manus

capì	 che	 stava	 per	 finire.	 Non	 aveva
opposto	 resistenza.	 Solo	 che	 adesso	 lo
tenevano	meno	stretto,	pensando	che	non
avrebbe	 reagito	 perché	 voleva	 solo	 che
finisse.
Sentì	 che	 gli	 toglievano	 le	mani	 dalle

gambe.	Il	coltello	si	allontanò	dalla	gola.
Afferrò	la	lama	con	la	sinistra	e	con	la

destra	 strinse	 il	 polso	del	 ragazzo	 che	 la
impugnava.	 La	 punta	 gli	 si	 infilò	 nel
palmo	 in	 profondità,	 ma	 Manus	 non
mollò	la	presa.	Pensò	che	forse	il	ragazzo
aveva	 gridato,	 ma	 non	 ne	 era	 sicuro	 e



comunque	non	importava.	Spinse	la	lama
con	 forza	 e	 quel	movimento	 costrinse	 il
ragazzo	 a	 lasciare	 il	 coltello.	 Manus
afferrò	 l’impugnatura	 con	 la	 destra	 e	 il
ragazzo	 cercò	 di	 riprendersi	 l’arma,	 ma
lui	 gli	 afferrò	 il	 pollice	 con	 i	 denti	 e	 lo
morse	con	forza.
Il	 ragazzo	urlò	 e	 tentò	di	 divincolarsi.

Liberò	la	mano	dalla	morsa,	 lasciandogli
in	 bocca	 un	 pezzo	 di	 carne,	 che	 Manus
sputò	 via	 per	 poi	 girarsi	 verso	 gli	 altri.
Cercarono	 di	 immobilizzarlo	 a	 terra,	ma
lui	 brandiva	 il	 coltello,	 perciò	 non
riuscirono	nemmeno	ad	avvicinarsi.
Uno	 di	 loro	 era	 caduto	 e	 si	 stava

rialzando.	 Manus	 gli	 schiacciò	 il	 piede



sulla	 nuca	 e	 lo	 spinse	 giù.	 Gli	 diede
un’altra	pestata	nello	stesso	punto	e	sentì
qualcosa	scricchiolare	sotto	il	tallone.
Il	 secondo	 ragazzo	 si	 mise	 a	 correre,

ma	nella	penombra	inciampò	in	qualcosa.
Manus	 cercò	 di	 prenderlo	 per	 i	 capelli,
ma	gli	 sanguinava	 la	mano	e	 le	dita	non
ne	volevano	sapere	di	chiudersi.	Sbatté	il
viso	 del	 ragazzo	 sul	 pavimento	 di
cemento	 e	 gli	 infilò	 il	 coltello	 nel	 collo.
Dalla	 ferita	 il	 sangue	 sgorgò	 a	 fiotti.	 Il
ragazzo	gridò,	dimenandosi.
Il	 terzo,	 quello	 che	 l’aveva	 stuprato,

era	 riuscito	 a	 raggiungere	 la	 porta	 del
dormitorio,	che	era	chiusa	a	chiave.	Stava
bussando	 furiosamente,	 urlando	 perché



qualcuno	 venisse	 in	 suo	 aiuto.	 Manus
andò	 verso	 di	 lui.	 Il	 ragazzo	 lanciò
un’occhiata	 dietro	 di	 sé	 e	 lo	 vide
avvicinarsi.	 Guardando	 oltre	 il	 vetro
spesso	 al	 centro	della	 porta,	Manus	vide
la	sagoma	di	una	guardia	che	armeggiava
con	le	chiavi.
Non	sapeva	quanto	ci	avrebbero	messo

a	 entrare,	 ma	 ci	 sarebbe	 voluto	 un	 po’,
quindi	 si	occupò	del	 ragazzo.	Quando	 le
guardie	 riuscirono	 ad	 aprire	 e	 ad
allontanare	 Manus	 con	 lo	 sfollagente,	 il
ragazzo	 aveva	 il	 viso	 devastato	 e	 il	 suo
corpo	 sembrava	 una	 bambola	 di	 stracci
intrisa	di	sangue.
Due	degli	assalitori	morirono.	Quello	a



cui	 Manus	 aveva	 rotto	 il	 collo
sopravvisse,	 ma	 non	 poté	 più	 muovere
braccia	 e	 gambe,	 perciò	 lo	 spedirono	 in
un	posto	 dove	 si	 sarebbero	 presi	 cura	 di
lui.	Sottoposero	Manus	ad	altri	esami.	Ci
fu	 un’udienza	 e	 lo	 trasferirono	 in	 quello
che	 chiamavano	 Reparto	 Speciale.	 I
ragazzi	 che	 vi	 erano	 rinchiusi	 facevano
paura,	 ma	 almeno	 non	 c’erano	 bande
come	 quella	 che	 l’aveva	 aggredito.	 Si
sparse	 la	 voce	 di	 ciò	 che	 aveva	 fatto:
uccidere	 due	 ragazzi	 e	 paralizzarne	 un
terzo	incuteva	rispetto.
Qualche	volta	anche	altri	cercavano	di

fargli	 del	 male,	 e	 quando	 succedeva
Manus	se	ne	occupava	subito.	Nel	giro	di



poco,	nessuno	provò	più	a	toccarlo.
Nel	 Reparto	 Speciale	 c’erano	 alcuni

ragazzi	 come	 lui,	 persone	 tranquille	 che
lasciavano	 in	pace	gli	altri	e	che	gli	altri
avevano	 imparato	 a	 lasciare	 in	 pace.
Conoscevano	modi	per	fare	del	male	che
lui	 ancora	 non	 aveva	 scoperto.	 Si
scambiavano	 informazioni.	 Imparò
moltissimo.
Facevano	 lezione	 di	 matematica	 e

inglese,	ma	Manus	non	seguiva	granché.
C’era	 però	 un	 corso	 che	 gli	 piaceva,
quello	 di	 falegnameria.	 Amava	 lavorare
con	 le	 mani,	 anche	 con	 quella	 malata,
quella	 che	 aveva	 usato	 per	 afferrare	 la
lama	del	coltello.	Era	bravo	a	maneggiare



gli	 attrezzi.	 In	 realtà	 qualunque	 cosa	 era
uno	strumento,	se	sapevi	come	usarla.
Quando	compì	diciott’anni,	scoprì	che

volevano	mandarlo	 in	 una	 vera	 prigione
perché	aveva	ucciso	dei	 ragazzi.	Non	gli
importava.	Pensava	che	non	avrebbe	fatto
differenza.
Ma	 accadde	 una	 cosa	 nuova.	 Andò	 a

trovarlo	un	soldato	e	gli	disse	che	capiva
quello	 che	 aveva	 passato.	 Conosceva
persino	un	po’	di	lingua	dei	segni;	anche
se	 i	 suoi	 gesti	 erano	 goffi	 al	 limite	 del
ridicolo,	 Manus	 sentì	 che	 li	 aveva
imparati	 perché	 lo	 considerava
importante.	 Non	 si	 era	 mai	 sentito
importante.	Non	sapeva	come	interpretare



la	cosa.
Il	 soldato	 gli	 disse	 che	 secondo	 lui

aveva	 delle	 capacità,	 che	 era	 destinato	 a
fare	 qualcosa	 di	 speciale	 e	 che	 era
davvero	un	peccato	che	fosse	rinchiuso	lì
con	tutta	quella	gente	qualunque	che	non
si	accorgeva	del	suo	talento	straordinario,
che	 non	 sapeva	 come	 sfruttarlo	 e
impiegarlo	 a	 dovere.	 Gli	 propose	 un
accordo:	l’avrebbe	fatto	uscire	di	prigione
se	 lui	 avesse	 accettato	 di	 seguire
l’addestramento	dell’esercito.
Manus	 gli	 spiegò	 che	 non	 poteva

entrare	nell’esercito	perché	era	sordo,	e	di
certo	 il	 soldato	 doveva	 saperlo.	 E	 poi,
aveva	 fatto	 del	 male	 a	 troppe	 persone	 e



aveva	 la	 fedina	penale	 sporca.	 Il	 soldato
gli	 disse	 di	 non	 preoccuparsi	 della
sordità,	 conosceva	 dei	 medici	 che
avrebbero	 potuto	 aiutarlo.	 E	 gli	 disse
anche	 che	 la	 sua	 fedina	 poteva	 essere
ripulita.	Manus	mostrò	al	soldato	la	mano
che	 aveva	 usato	 per	 afferrare	 il	 coltello
del	 ragazzo	 che	 l’aveva	 stuprato.	 Era
irrigidita	a	formare	una	specie	di	artiglio:
come	poteva	entrare	nell’esercito	con	una
mano	così?
Al	che	il	soldato	l’aveva	guardato	negli

occhi	 e	 gli	 aveva	 detto:	 “Non	 ho	 detto
‘entrare’	 nell’esercito.	 Ho	 detto	 ‘seguire
l’addestramento’	dell’esercito.	E	anche	di
qualche	 altro	 corpo.	 Se	 riesco	 a	 farti



curare	 la	mano	 in	modo	che	 ricominci	 a
funzionare,	farai	quello	che	ti	dico?”
Manus	 disse	 di	 sì.	 Allora	 lo	 fecero

salire	 su	 un	 aereo	 e	 lo	 mandarono	 al
Walter	Reed	Army	Medical	Center,	dove
c’erano	 dottori	 in	 grado	 di	 curare	 ferite
del	genere.	Venne	operato	e	 sottoposto	a
una	 lunga	 riabilitazione,	 e	 la	 mano
migliorò.	Gli	 sistemarono	anche	un	altro
paio	 di	 problemi:	 i	 denti	 mancanti	 e	 il
naso	rotto.	Gli	fornirono	degli	apparecchi
acustici,	 che	 non	 gli	 piacevano	 affatto,
ma	gli	 permettevano	di	 sentire	qualcosa.
Si	 era	 abituato	 a	un	mondo	di	 silenzio	 e
lo	 preferiva	 a	 quel	 guazzabuglio	 di
rumori.



Poi	seguì	l’addestramento	di	cui	aveva
parlato	 il	 soldato:	 armi	 a	 breve	 e	 lunga
gittata,	combattimento	con	armi	da	taglio
e	 a	mani	 nude,	 demolizioni	 ed	 esplosivi
di	 fortuna,	 sorveglianza	 e
controsorveglianza,	 antiterrorismo.	 A
volte	 si	 addestrava	 con	 civili	 che	 erano
palesemente	 ex	 militari,	 altre	 volte	 con
unità	 militari	 scelte.	 C’era	 un	 corso
chiamato	 SERE	 (Survival,	 Evasion,
Resistance,	 Escape),	 che	 stava	 per
“sopravvivenza,	 evasione,	 resistenza,
fuga”,	 e	 un	 altro,	 il	 Military	 Operations
Training	Course	(MOTC),	che	era	tenuto
dalla	 CIA	 in	 un	 posto	 chiamato	 “la
fattoria”.	 Il	 soldato,	 che	 un	 tempo	 era



colonnello,	 diventò	 generale.	 Assegnava
a	 Manus	 incarichi	 speciali	 che	 lui,
infinitamente	 grato	 per	 tutto	 quello	 che
l’altro	 aveva	 fatto	 per	 lui,	 svolgeva
sempre	 al	 meglio.	 Alla	 fine,	 il	 generale
venne	 nominato	 direttore.	 Manus
continuò	a	lavorare	per	lui.	Il	direttore	era
l’unica	persona	della	sua	vita	che	pareva
apprezzarlo	 davvero,	 stimarlo,	 farlo
sentire	utile	sfruttandone	il	talento.
Manus	 non	 sapeva	 che	 cosa	 avesse

fatto	 di	 male	 quel	 giornalista	 perché	 il
direttore	 glielo	 assegnasse,	 ma	 non	 gli
importava.	 Il	 fatto	 che	 gli	 avesse	 fatto
una	 richiesta	 bastava	 e	 avanzava.	 Si
sarebbe	occupato	di	quel	lavoro.



L

CAPITOLO	5

’autobus	 si	 fermò	 sobbalzando	 e
Daniel	Perkins	si	svegliò	di	colpo.
Guardò	 fuori	 dal	 finestrino	 e

attraverso	 la	 pioggerellina	 grigia	 vide	 il
vetro	 e	 il	 cemento	 della	 stazione	 AŞTİ,
con	 la	 folla	 in	 fila	 sotto	 gli	 ombrelli,	 in
attesa	di	salire	sulla	dozzina	di	autobus	in
sosta.
Si	 schiarì	 la	voce	e	guardò	 l’orologio.

Era	 quasi	 mezzogiorno.	 Porca	 miseria,
aveva	 dormito	 praticamente	 per	 tutto	 il
viaggio	da	Istanbul.	Non	aveva	nemmeno



sentito	 gli	 annunci	 che	 il	 guidatore
doveva	aver	fatto	mentre	si	avvicinavano
a	Ankara.
Attese	che	gli	altri	passeggeri	–	alcuni

viaggiatori	europei	con	lo	zaino	in	spalla,
ma	 soprattutto	 turchi	 che	 non	 avevano	 i
soldi	 per	 prendere	 l’aereo	 o	 il	 treno	 ad
alta	velocità	da	Istanbul	–	si	alzassero	per
recuperare	 i	 bagagli	 dalle	 rastrelliere	 in
alto.	 La	 sua	 borsa	 era	 rimasta	 al	 sicuro
sulle	 sue	 ginocchia	 per	 tutte	 e	 cinque	 le
ore	di	viaggio,	tranne	quando	aveva	fatto
l’unica	 visita	 al	 bagno	 del	 bus,
portandosela	ovviamente	dietro.
Si	strofinò	gli	occhi,	gli	pareva	quasi	di

aver	preso	un	sonnifero.	Quand’era	 stata



l’ultima	 volta	 che	 aveva	 dormito
davvero?	 Non	 l’aveva	 più	 fatto	 da
quando	 aveva	 contattato	 Hamilton	 la
prima	volta,	il	che	voleva	dire…	quasi	tre
settimane.	 Mentre	 si	 preparava	 a
quell’incontro,	 non	 si	 era	 mai	 sentito
preoccupato.	 Conosceva	 come	 tutti	 le
risorse	dell’NSA	in	fatto	di	sorveglianza,
il	che	significava	che	sapeva	anche	come
sfuggirle.	 Ma	 una	 volta	 stabilito	 il
contatto,	 era	al	 sicuro	 solo	quanto	 lo	era
Hamilton.	E	anche	se	il	ragazzo	era	stato
abbastanza	 prudente	 fin	 dall’inizio,	 e
ancora	 di	 più	 dopo	 che	 Perkins	 l’aveva
aggiornato,	il	contatto	di	per	sé	rimaneva
rischioso,	 li	 rendeva	 vulnerabili.	 Le



contromisure	elettroniche	erano	identiche
a	 quelle	 fisiche:	 potevi	 anche	 attivare	 la
migliore	 controsorveglianza	 del	 mondo,
ma	se	la	risorsa	che	dovevi	incontrare	era
meno	 prudente	 di	 te	 e	 si	 faceva
individuare,	eri	fregato	quanto	lei.
Si	sentì	assalire	dall’ansia	e	ce	la	mise

tutta	 per	 scacciarla.	 Hamilton	 aveva	 le
informazioni.	A	quell’ora	era	 in	volo	per
Francoforte	 e	 da	 lì	 sarebbe	 tornato	 a
Washington.	 Se	 avessero	 avuto
intenzione	 di	 catturare	 Perkins,	 a	 quel
punto	 l’avrebbero	 già	 fatto.	 E	 se	 fosse
accaduto	in	quel	momento…	beh,	almeno
le	 informazioni	 sarebbero	 trapelate,	 non
sarebbe	stato	tutto	inutile.



Pensò	all’ex	moglie,	Caryn,	e	a	tutte	le
volte	che	gli	aveva	detto	che	la	carriera	se
lo	 stava	 divorando	 come	 un	 cancro,
allontanandolo	 dai	 suoi	 figli,	 da	 lei.
Quello	che	non	sapeva	era	che	 lui	 si	 era
già	 allontanato.	 La	 sua	 dedizione
ossessiva	 al	 lavoro	 era	 la	 conseguenza
quanto	 la	 causa	 della	 distanza	 che	 li
separava.	 Si	 era	 sposato	 giovane	 e,
quando	 poi	 ci	 aveva	 ripensato,	 ormai
aveva	 dei	 figli,	 aspettative	 ineludibili	 e
responsabilità	 che	 non	 poteva	 ignorare.
Era	 intrappolato	 in	 una	 vita	 che	 non
voleva	 con	 una	 donna	 che	 non	 amava,
quantomeno	non	nel	modo	 in	cui	sapeva
amare,	in	cui	voleva	amare.



E	 poi	 aveva	 incontrato	 Aerial,
un’amministratrice	 di	 sistema	 sola
intrappolata	in	un	matrimonio	infelice.	In
realtà	 si	 chiamava	 Nicole,	 Nicole
Chambers,	ma	tutti	la	chiamavano	Aerial
o	Aer	 fin	da	quando	 faceva	 surf	 a	Santa
Cruz,	 dov’era	 cresciuta.	 L’aveva	 vista	 al
bar	dell’NSA:	arrivava	presto	al	lavoro	e
rimaneva	 fino	 a	 tardi,	 proprio	 come	 lui.
Le	 chiacchiere	 erano	 diventate	 amicizia,
l’amicizia	 una	 relazione	 sentimentale.	 E
poi	 era	 nato	 l’amore.	Avevano	 deciso	 di
aspettare	 che	 i	 rispettivi	 figli	 fossero
all’università,	 poi	 avrebbero	 divorziato
dai	coniugi	e	avrebbero	finalmente	potuto
vivere	 la	 loro	 storia	 senza	 nascondersi,



invece	di	rubare	pochi	istanti	in	una	sfilza
di	alberghi	fuorimano.
Non	 che	 quei	 momenti	 rubati	 non

fossero	meravigliosi.	A	volte	pensava	che
fossero	l’unica	cosa	che	lo	faceva	andare
avanti,	quella	per	cui	viveva	davvero.
Una	 sera,	 Aerial	 gli	 confidò	 qualcosa

su	 un	 programma	 che	 aveva	 realizzato
per	 ordine	 del	 direttore	 e	 che	 lui	 aveva
chiamato	 “God’s	 Eye”,	 “L’occhio	 di
Dio”.	Il	programma	aveva	dei	filtri	grazie
ai	 quali	 si	 concentrava	 unicamente	 sui
terroristi	 senza	 accedere	 alle
comunicazioni	 interne.	Ma	 Aerial	 aveva
anche	 creato	 una	 backdoor	 per	 sé,	 e
quando	 l’aveva	 controllata	 si	 era	 accorta



che	 i	 filtri	erano	stati	disattivati.	Quando
capì	 come	 veniva	 usato	 il	 programma,
rimase	 sconvolta	 e	 glielo	 confidò:	 era
convinta	 di	 dover	 fare	 qualcosa.	 Ma
quella	prospettiva	la	terrorizzava,	visto	il
modo	 in	 cui	 avevano	cercato	di	 rovinare
Bill	 Binney	 e	 Thomas	 Drake,	 per	 citare
solo	due	nomi,	e	per	parecchio	tempo	non
fece	altro	che	parlare,	come	se	confessare
il	 proprio	 immobilismo	 potesse	 in
qualche	modo	 farle	 espiare	 la	 sua	 colpa.
E	Perkins,	terrorizzato	almeno	quanto	lei,
non	 fece	 niente	 per	 incoraggiarla	 ad
agire.
Alla	fine,	però,	Aerial	iniziò	a	sottrarre

informazioni	 dal	 e	 sul	 programma,



criptandole	 e	 accumulandole	 su	 una
darknet	che	aveva	creato	in	modo	che,	ne
era	 certa,	 nemmeno	 God’s	 Eye	 avrebbe
potuto	 scovarla.	 Mostrò	 a	 Perkins	 come
accedere	 alle	 informazioni	 nel	 caso	 le
fosse	successo	qualcosa.	Lui	le	disse	che
era	assurdo,	che	non	 le	sarebbe	successo
niente	e	che	non	vivevano	in	un	romanzo
di	spionaggio.
Dopo	 la	 faccenda	 di	 Snowden,	 il

direttore	 le	 fece	 riconfigurare	 tutti	 i
protocolli	di	sicurezza	di	God’s	Eye.	Con
il	 senno	di	poi,	Perkins	 si	 rendeva	conto
che,	se	Aerial	avesse	avuto	intenzione	di
rendere	pubbliche	le	informazioni,	quella
sarebbe	stata	 l’occasione	perfetta.	Ma	lei



disse	 che	 i	 nuovi	 protocolli	 non	 le
avrebbero	 impedito	 di	 creare	 un’altra
backdoor	 con	 la	 quale	 avrebbe	 potuto
continuare	 a	 raccogliere	 le	 prove	 che	 le
servivano.	 Perkins	 non	 insisté.	 Di	 fatto,
sperava	 in	 cuor	 suo	 che	 il	 desiderio	 di
raccogliere	 un	maggior	 numero	 di	 prove
continuasse	 a	 essere	 una	 scusa	 per	 non
agire.
La	 sera	 in	 cui	 Aerial	 terminò	 di

configurare	 il	 nuovo	 sistema	 avrebbe
dovuto	 incontrare	 Perkins	 in	 un	 albergo
vicino	 all’aeroporto	 internazionale	 di
Baltimora/Washington,	 ma	 non	 si	 fece
viva.	 Perkins,	 immaginando	 che	 avesse
avuto	un	contrattempo	a	casa	e	non	fosse



riuscita	 a	 contattarlo,	 rimase
semplicemente	 deluso.	 Ma	 il	 mattino
dopo	lesse	la	notizia	su	tutti	i	giornali	e	in
tv:	“donna	stuprata	e	uccisa”.
All’inizio,	 il	 suo	 desiderio	 di	 negare

l’evidenza	 fu	 così	 forte	 che	 addirittura
credette	ai	notiziari.	Il	corpo	di	Aerial	era
stato	 rinvenuto	 dietro	 un	 centro
commerciale	di	Laurel.	La	sua	macchina
era	 stata	 ritrovata	 nel	 parcheggio	 della
palestra	 che	 frequentava,	 il	 che	 aveva
senso	 –	 se	 così	 si	 poteva	 dire	 –	 perché
aveva	 l’abitudine	 di	 fare	 un	 breve
allenamento	prima	di	 incontrare	Perkins,
in	 modo	 da	 farsi	 vedere	 in	 palestra	 per
crearsi	una	sorta	di	alibi.	La	polizia	aveva



ipotizzato	che	fosse	stata	costretta	a	salire
su	 una	macchina	 o	 un	 furgone	 e	 portata
da	 un’altra	 parte.	 Gli	 agenti	 avevano
controllato	 i	 filmati	 delle	 telecamere	 di
sorveglianza,	 ma	 senza	 risultati.	 Venne
trovato	 del	 liquido	 seminale	 che
combaciava	 con	quello	 rinvenuto	 in	 altri
cinque	 episodi	 simili.	 Apparteneva	 allo
stesso	stupratore	seriale	che	aveva	colpito
lungo	la	I-95	negli	ultimi	anni.
Alla	 fine,	 però,	 la	 negazione	 lasciò	 il

posto	 al	 dubbio,	 e	 il	 dubbio	 alla
determinazione.	Quale	modo	migliore	per
garantire	 l’integrità	 dei	 nuovi	 protocolli
di	 sicurezza	 che	 far	 fuori	 chi	 li	 aveva
ideati?	Non	 avevano	 fatto	 la	 stessa	 cosa



anche	 i	 faraoni	 con	 gli	 architetti	 delle
piramidi,	 per	 evitare	 che	 persone	 non
autorizzate	 potessero	 scoprire	 le	 loro
ricchezze?	 E	 quante	 possibilità	 c’erano
che	 si	 verificasse	 un	 omicidio	 “casuale”
appena	 poche	 ore	 dopo	 che	 il	 nuovo
sistema	era	stato	attivato?
All’inizio	 Perkins	 aveva	 il	 terrore	 che

chiunque	 avesse	 ucciso	 Aerial,	 sapendo
che	erano	stati	amanti	gli	desse	la	caccia
per	 eliminare	 tutte	 le	 questioni	 in
sospeso.	 Ma	 poi	 capì:	 se	 gli	 altri	 lo
avessero	saputo,	sarebbe	già	stato	ucciso.
Era	salvo.	Lui	e	Aerial	erano	stati	attenti.
Forse	 non	 quanto	 avrebbero	 dovuto,	 a
ripensarci	 con	 il	 senno	 di	 poi,	 ma



comunque	 abbastanza	 attenti,	 grazie	 a
Dio.
Sei	mesi	dopo	la	morte	della	donna,	fu

trasferito	 ad	 Ankara.	 Si	 trattava	 di	 un
incarico	 programmato	 e	 a	 suo	 tempo	 lui
aveva	 fatto	 di	 tutto	 per	 poter	 restare	 a
Fort	Meade	con	Aerial.	Ma	adesso	era	la
scusa	 giusta	 per	 stare	 lontano	 dalla
famiglia,	 per	 non	 essere	 costretto	 a
nascondere	il	proprio	dolore	alle	persone
che	gli	erano	vicine.
Per	molto	 tempo	 rimase	 alla	 larga	 dai

file	 archiviati	 da	 Aerial,	 per	 una	 paura
quasi	 superstiziosa	 che	visitare	 il	 sito	 da
lei	 creato	 potesse	 in	 qualche	 modo
trasformarlo	 in	 un	 bersaglio.	Ma	 poi,	 la



rabbia	per	quello	che	le	avevano	fatto,	la
determinazione	 a	 renderle	 giustizia	 e	 la
vergogna	 bruciante	 per	 essere	 stato	 un
vigliacco	 lo	 spinsero	 ad	 agire.	 La
backdoor	era	chiusa	e	Perkins	non	sapeva
se	Aerial	ne	avesse	aperta	un’altra.	Ma	il
suo	 patrimonio	 di	 file	 dal	 contenuto
esplosivo	era	intatto.	Pensò	di	caricarli	in
forma	 anonima	 su	 vari	 aggregatori	 di
notizie,	 ma	 poi	 decise	 che	 alla	 fine
sarebbe	 stato	 più	 al	 sicuro,	 e	 la
divulgazione	 si	 sarebbe	 rivelata	 più
efficace,	 se	 avesse	 trovato	 il	 giornalista
giusto.	 Gellman,	 Greenwald,	 Poitras…
erano	 tutte	 scelte	 scontate,	 ma	 si	 erano
già	 fatti	 le	ossa	e	adesso	 seguivano	altre



inchieste.	Assange	era	stato	messo	dentro
dal	 governo	 inglese,	 e	 l’opinione
pubblica	considerava	la	sua	WikiLeaks	un
temerario	esempio	di	spionaggio.	Perkins
cercava	una	persona	coraggiosa	e	integra,
sostenuta	 però	 da	 un’organizzazione	 che
il	 governo	 non	 fosse	 ancora	 riuscito	 a
screditare	 con	 la	 sua	 propaganda.	 Un
giovane	 reporter	 di	 Intercept	 sarebbe
stato	perfetto:	avrebbe	avuto	uno	stile	alla
Greenwald-Poitras	 e	 una	 testata	 con	 la
reputazione	 e	 le	 risorse	 giuste.	 C’erano
diverse	 possibilità,	 ma	 alla	 fine	 aveva
scelto	Hamilton,	perché	 il	 ragazzo	aveva
studiato	scienze	informatiche	e	questo	gli
avrebbe	 permesso	 di	 comprendere	 le



informazioni	con	cui	aveva	a	che	fare	e	di
tenerle	al	sicuro.
Dio,	 sperava	 tanto	 di	 aver	 fatto	 la

scelta	 giusta.	 Per	 se	 stesso.	 E	 anche	 per
Aerial.
Si	 alzò,	 si	 mise	 in	 fila	 con	 gli	 altri	 e

scese	 dall’autobus.	 Alcuni	 goccioloni	 di
pioggia	 gli	 rimbalzarono	 sulla	 testa	 e
sulle	 spalle	 inducendolo	 a	 chinarsi	 e	 a
ripararsi	 sotto	 la	 pensilina.	 Faceva	 un
freddo	 assurdo	 ed	 era	 umido,	 perciò
improvvisamente	fu	assalito	dai	brividi.
Si	 fece	 largo	 tra	 la	 folla,	 trovò	 un

bagno	e	si	concesse	la	lunga	pisciata	che
doveva	 fare	 da	 tempo.	Mentre	 finiva,	 si
ripeté	che	andava	tutto	bene,	che	la	parte



più	pericolosa	era	ormai	passata.	Eppure
aveva	 paura,	 una	 paura	 tremenda	 di	 ciò
che	 gli	 sarebbe	 accaduto	 se	 l’avessero
scoperto.
Chelsea	Manning	era	stata	tenuta	nuda

e	 in	 isolamento	 per	 quasi	 un	 anno	 e
veniva	svegliata	ogni	cinque	minuti	dalle
guardie	per	controllare	che	stesse	“bene”.
E	 Snowden…	Cristo	 santo,	 non	 riusciva
neanche	 a	 immaginare	 che	 cosa	 gli
avrebbero	 fatto	 se	 solo	 fossero	 riusciti	 a
beccarlo.	Ma	in	ogni	caso,	a	quel	punto,	il
programma	 che	 aveva	 scoperto	 sarebbe
stato	 di	 pubblico	 dominio.	 Se	 non	 altro,
qualunque	cosa	gli	fosse	successa	in	caso
di	arresto	non	sarebbe	stata	invano.



Tornò	 dentro	 la	 stazione,	 dove
l’assordante	 rumore	 della	 folla	 e	 degli
annunci	 di	 arrivi	 e	 partenze	 rimbalzava
sul	 pavimento	 di	 granito	 e	 sugli	 alti
soffitti	 a	 volta.	 Si	 rese	 conto	 che	 stava
morendo	di	fame	e	si	fermò	a	un	chiosco
per	 comprare	 un	 panino	 e	 un	 caffè.
Osservò	 il	 barista	 che	 mescolava	 la
polvere	 di	 caffé	 e	 poi	 la	 scaldava,
mettendo	zucchero	e	acqua	in	una	cezve,
e	 si	 pregustò	 la	 scossa	 che	 gli	 avrebbe
dato	 quella	 forte	miscela	 turca,	 contento
che	il	ragazzo	dedicasse	il	giusto	tempo	a
prepararla,	 scaldandola	 lentamente	 per
poi	 lasciarla	 scivolare	 piano	 contro	 il
bordo	 della	 tazzina	 non	 appena	 avesse



raggiunto	 il	 punto	 di	 ebollizione.
Dopodiché,	 il	 caffè	 avrebbe	 dovuto
riposare	per	qualche	minuto,	in	modo	che
i	 fondi	 si	 depositassero.	 Perkins	 sorrise,
pensando	 che,	 qualunque	 cosa	 fosse
successa,	 gli	 sarebbe	 mancato	 il	 caffè
turco.
Un	 televisore	 fissato	 alla	 parete	 di

fondo	 del	 chiosco	 mandava	 in	 onda	 il
notiziario	 della	 CNN	 International.	 Il
portavoce	della	Casa	Bianca	contestava	le
affermazioni	 del	 governo	 yemenita	 sul
fatto	 che	 un	 drone	 avesse	 ucciso	 dodici
invitati	 a	 un	 matrimonio.	 Il	 portavoce
stava	 dicendo:	 “dobbiamo	 avere	 la
certezza	 quasi	 totale	 che	 non	 verranno



uccisi	 o	 feriti	 dei	 civili,	 è	 il	 criterio	 più
rigoroso	 che	 possiamo	 seguire”,	 e
sosteneva	 che	 le	 vittime	 erano
“militanti”.	 Perkins	 scosse	 il	 capo
disgustato	 e	 stufo	 di	 quelle	 bugie,	 stufo
marcio	di	tutto	quanto.
Nei	titoli	in	sovrimpressione	comparve

la	 scritta	 “ultime	 notizie”	 e	 venne
inquadrato	 un	 giornalista	 con	 i	 capelli
freschi	di	parrucchiere.	“Ci	giunge	adesso
una	 notizia,”	 recitò	 nei	 toni	 gravi	 del
consumato	mezzobusto.	“Si	 teme	che	un
giornalista	 americano	 sia	 stato	 rapito
dall’ISIS.”
Perkins	 rimase	 in	 ascolto,	 pensando

che	 sarebbe	 stata	 una	 giornata



impegnativa	 e	 che	 era	 tornato	 giusto	 in
tempo	perché	nessuno	si	accorgesse	della
sua	 assenza.	 Poi	 il	 giornalista	 proseguì:
“Pare	 che	 il	 reporter	 dell’Intercept	 Ryan
Hamilton	 fosse	 in	 vacanza	 in	 Turchia,
quando	 è	 scomparso	 nei	 pressi	 del
confine	siriano.	Le	autorità	temono	che	il
giovane	 si	 fosse	 avvicinato	 troppo	 alla
rotta	 utilizzata	 dall’ISIS	 e	 da	 gruppi
terroristici	 affini	 per	 i	 loro	 traffici,	 forse
nella	 speranza	 di	 saperne	 di	 più	 su	 una
questione	 che	 si	 è	 rivelata	 fonte	 di
contrasti	tra	Ankara	e	la	Casa	Bianca.”
Perkins	 si	 sentì	 sbiancare.	 Aveva

salutato	Hamilton	neanche	sei	ore	prima,
a	 Istanbul,	 che	 di	 certo	 non	 è	 vicina	 al



confine	 siriano.	 Che	 cazzo	 stava
succedendo?	 Era	 forse	 saltata	 anche	 la
sua	copertura?
Buttò	 venti	 lire	 turche	 sul	 bancone	 e

attraversò	 in	 fretta	 la	 stazione	 fino	 al
posteggio	dei	 taxi.	Aveva	un	cellulare	di
riserva	e	non	vedeva	l’ora	di	accenderlo,
ma	 non	 voleva	 rischiare	 di	 bruciarlo
finché	 non	 fosse	 stato	 lontano	 da	 lì.
Come	 diavolo	 avrebbe	 fatto	 a	 spiegare
che	 cosa	 ci	 facesse	 alla	 stazione	 dei
pullman?	 Tutti	 pensavano	 che	 fosse
andato	in	Cappadocia	in	auto	e,	sì,	si	era
già	 preparato	 una	 copertura	 nel	 caso	 lo
avessero	beccato	a	fare	qualcosa	che	non
c’entrava	 nulla,	 ma	 non	 voleva	 che



qualcuno	 gli	 chiedesse	 spiegazioni,
soprattutto	in	quel	momento.
La	 coda	 per	 i	 taxi	 era	 infinita.	 Pareva

che	tutti	avessero	un	ombrello	tranne	lui.
Si	strinse	nelle	spalle	per	ripararsi	un	po’
dalla	pioggia	e	cercò	di	riflettere.
Era	 praticamente	 certo	 che	 si	 trattasse

di	 una	 brutta	 storia.	 Calcolò	 che	 le
probabilità	 di	 una	 coincidenza	 fossero
pari	 al	 4	 per	 cento	 circa.	 Il	 che	 voleva
dire	 che	 c’era	 il	 96	 per	 cento	 di
possibilità	 che	 la	 storia	 dell’ISIS	 fosse
una	 stronzata.	 Poi	 si	 rese	 conto	 che	 se
erano	 arrivati	 a	 Hamilton	 prima	 che
potesse	 andarsene	 da	 Istanbul,	 forse
avevano	anche	ottenuto	le	informazioni,	e



fu	 colto	 da	 un’ondata	 di	 terrore	 e	 di
nausea.	 Hamilton	 voleva	 trasmetterle
usando	 il	 sistema	 SecureDrop	 di
Intercept,	 ma	 Perkins	 era	 stato	 così
paranoico	 da	 convincerlo	 a	 non	 fare
niente	 via	 internet.	 Gli	 aveva	 detto	 che,
potendo	farlo	in	forma	anonima,	avrebbe
potuto	 spedirsene	 una	 copia	 per	 posta
ordinaria,	 altrimenti	 la	 cosa	 più	 sicura
sarebbe	 stata	 portare	 con	 sé	 la	 chiavetta
USB	 criptata	 che	 Perkins	 gli	 aveva
preparato.	 Il	 ragazzo	 non	 aveva	 voluto
tenersi	 addosso	 la	 chiavetta	 –	 Guarda
quello	che	hanno	fatto	gli	inglesi	a	David
Miranda	 –	 e	 alla	 fine	 Perkins	 si	 era
limitato	 a	 dirgli	 Benissimo,	 allora	 fai



quello	che	ritieni	giusto	e	a	questo	punto
è	meglio	che	io	non	lo	sappia.
Ma	 come	 sarebbero	 andate	 le	 cose,

adesso?	 Il	 ragazzo	 lo	 avrebbe	 forse
tradito?	 James	 Risen	 era	 disposto	 ad
andare	 in	 prigione	 piuttosto	 che	 rivelare
le	 sue	 fonti,	 ma	 se	 Hamilton	 era	 stato
fatto	 sparire,	 avrebbe	 dovuto	 affrontare
ben	di	peggio	della	prigione.	E	anche	 se
non	fossero	riusciti	a	farlo	parlare,	quanto
ci	sarebbe	voluto	prima	che	iniziassero	a
interrogare	 tutti	 quelli	 che	 poteva	 aver
incontrato	in	Turchia?	Grazie	a	Dio	aveva
detto	 a	 Hamilton	 che	 avrebbero	 dovuto
incontrarsi	 sempre	 a	 Istanbul	 e	 non	 ad
Ankara;	 questo	 almeno	 gli	 dava	 una



mezza	copertura,	anche	se	non	era	molto.
Per	 un	 istante	 si	 vergognò	 di	 pensare
soltanto	a	se	stesso,	quando	quel	ragazzo
stava	affrontando	chissà	cosa.	Ma,	Cristo
santo,	se	l’era	proprio	cercata.	Perkins	lo
aveva	messo	 al	 corrente	 di	 ogni	 rischio,
ma	in	qualche	modo	il	giornalista	doveva
aver	incasinato	tutto.
Alla	fine	riuscì	ad	arrivare	in	cima	alla

fila	 e	 a	 infilarsi	 nel	 taxi,	 con	 la	 pelle
d’oca	 sulle	 braccia.	 Si	 fece	 portare	 nei
pressi	 del	 Gazi	 Park	 Hotel,	 dove	 aveva
lasciato	 la	 macchina.	 Non	 aveva	 voluto
parcheggiarla	 troppo	vicino	 alla	 stazione
e	 quell’albergo	 gli	 era	 sembrata	 una
buona	soluzione,	ma	 in	quel	momento	si



rese	conto	di	non	aver	pianificato	le	cose
pensando	 all’impressione	 che	 avrebbero
prodotto	 nell’eventualità	 che	 Hamilton
fosse	 compromesso.	 Era	 stato
eccessivamente	 ottimista.	 D’altra	 parte,
che	 cazzo,	 se	 non	 lo	 fosse	 stato	 non
avrebbe	 neanche	 avuto	 le	 palle	 per	 fare
quello	che	aveva	fatto.	Adesso,	però,	tutti
i	 particolari	 della	 sua	versione	 sarebbero
stati	 passati	 al	 setaccio,	 ogni	 minima
incongruenza	 sarebbe	 stata	 portata	 alla
luce	e	sfruttata.	Che	diavolo	doveva	fare?
Probabilmente	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 di
un	 avvocato,	 ma	 contattarlo	 in	 quel
momento	 avrebbe	 significato	 dichiarare
ai	 quattro	 venti	 di	 essere	 colpevole.	No,



no,	 doveva	mantenere	 la	 calma.	 Tornare
in	ufficio,	far	finta	di	niente,	controllare	i
filmati	 delle	 telecamere	 del	 traffico.
Usare	le	stesse	backdoor	che	gli	avevano
permesso	di	scoprire	il	programma	e	farsi
un’idea	 più	 precisa	 di	 ciò	 che	 aveva	 di
fronte.	E	poi	decidere	il	da	farsi.
Per	 arrivare	 in	 albergo	 impiegò	meno

di	 dieci	 minuti.	 Altri	 dieci	 per	 aspettare
che	 l’addetto	 gli	 portasse	 la	 macchina.
Dopodiché	partì	 in	direzione	dell’ufficio,
cercando	 di	 dominare	 la	 paura.	 Il
riscaldamento	 al	 massimo	 e	 lo
scaldasedile	 erano	 una	 manna	 dal	 cielo
per	la	schiena,	scossa	dai	brividi.
Svoltò	 a	 destra	 in	 Beştepe	 e	 la	 seguì



finché	non	divenne	Alparslan	Türkeş.	La
tangenziale	doveva	essere	intasata,	perciò
le	passò	sotto,	seguendo	Bahriye	Üçok	e
poi	 svoltando	 a	 destra	 in	Mareşal	 Fevzi
Çakmak.	 Aveva	 appena	 superato	 il
complesso	 sportivo	 di	 Anittepe,	 quando
sentì	scattare	la	chiusura	delle	portiere.	Si
voltò	 di	 scatto,	 riconobbe	 il	 rumore,	ma
non	 seppe	 spiegarselo:	 aveva
inavvertitamente	 schiacciato	 qualcosa?
C’era	stato	un	corto	circuito?
Poi,	 sbalordito	 e	 terrorizzato,	 sentì	 il

pedale	 dell’acceleratore	 schiacciarsi	 da
solo	a	tavoletta.	Il	motore	ruggì	e	Perkins
sbatté	 la	 nuca	 contro	 il	 poggiatesta,
mentre	 la	 macchina	 balzava	 in	 avanti	 e



l’ago	del	contachilometri	schizzava	verso
destra.
Spaventato	a	morte,	si	mise	a	urlare	e	a

pestare	il	pedale	del	freno.	Niente	da	fare,
andava	a	vuoto.	Raggiunse	l’auto	davanti
alla	 sua,	 e	 stava	 per	 investirla	 quando	 il
volante	girò	bruscamente	a	sinistra	e	poi
a	 destra,	 evitando	 la	 macchina	 e
superando	alla	velocità	della	luce	le	altre
due	 auto	 che	 aveva	 davanti.	 Cercò	 di
riprendere	 il	 controllo	 dei	 comandi	 ma
non	 riuscì	 a	 muovere	 il	 volante.
Terrorizzato,	 lanciò	 un’occhiata	 al
contachilometri	 e	 vide	 che	 l’ago	 aveva
superato	i	150	chilometri	all’ora.
Schiacciò	 ancora	 il	 freno.	 Niente.	 La



macchina	 continuava	 ad	 accelerare.	 Tirò
il	 freno	 a	 mano,	 spaccandosi	 un’unghia
senza	quasi	accorgersene.	Niente.
Improvvisamente,	 capì.	 Tutto	 gli

apparve	 chiarissimo.	 Per	 un	 secondo	 si
sentì	 oppresso	 dalla	 tristezza,	 da
un’ondata	 di	 rimorso.	 Poi	 la	 sensazione
scomparve.	 Chiuse	 gli	 occhi,	 staccò	 le
mani	 dal	 volante	 e	 strinse	 le	 braccia
intorno	 al	 corpo.	 “Aerial,”	mormorò,	 “ti
amo.”

•	•	•

Thomas	 Delgado	 fece	 svoltare	 la
macchina	 a	 sinistra	 con	 un	 dito,	 poi



guardò	 lo	 schermo	 del	 suo	 iPad	 che
mandava	 a	 tutto	 campo	 l’immagine	 del
radiatore	 di	 un	 tir,	 mentre	 un	 clacson
furibondo	gli	 rimbombava	nelle	orecchie
attraverso	 le	 cuffiette…	 e	 poi	 più	 nulla,
zero.	Nessun	suono.	Schermo	nero.
Sorrise,	 si	 tolse	 le	 cuffiette	 e	 si

appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sedia.
C’erano	buone	probabilità	che	un	impatto
frontale	 come	 quello	 finisse	 in	 un
incendio,	ma	Delgado,	che	non	era	certo
il	 tipo	d’uomo	da	lasciare	niente	al	caso,
si	 era	 premurato	 di	 applicare	 dei
dispositivi	 incendiari	 sia	 al	 serbatoio
della	 benzina,	 sia	 sulla	 telecamera	 che
aveva	 montato	 dietro	 al	 radiatore



dell’auto.	La	telecamera	era	l’unica	prova
del	 crimine	 –	 il	 resto	 l’aveva	 fatto
hackerando	 il	 sistema	 diagnostico
dell’auto	 tramite	 il	 Bluetooth,	 e	 da	 lì
aveva	 preso	 il	 controllo	 dei	 comandi
gestiti	 da	 un	microprocessore,	 ossia	 tutti
quanti.	 I	 dispositivi	 antibloccaggio	 e	 le
chiusure	delle	porte	erano	integrate	con	il
sistema	pre-crash;	per	 l’uso	del	 cellulare
in	cabina	di	guida	 la	macchina	aveva	un
microfono	 multidirezionale	 e	 persino	 il
volante	 era	 controllabile	 attraverso	 il
sistema	 di	 parcheggio	 automatico.	 Tanti
nuovi	 modelli	 incorporavano	 telecamere
anteriori	 e	 la	 Hertz	 le	 stava	 installando
anche	 all’interno	 dei	 suoi	 veicoli,	 perciò



nel	giro	di	poco	Delgado	sarebbe	stato	in
grado	di	assumere	 il	controllo	a	distanza
di	qualunque	macchina	senza	scomodarsi
a	installare	nessuno	dei	suoi	dispositivi.
Adorava	 tutti	 quei	 progressi.	 Solo

pochi	anni	prima,	nella	maggior	parte	dei
casi	 provocare	 un	 incidente	 voleva	 dire
svolgere	un	lavoro	estremamente	delicato
che	 richiedeva	 la	 sostituzione	 dell’auto
del	bersaglio	con	una	di	marca	e	modello
identici,	 fatta	su	misura	perché	risultasse
perfettamente	 uguale:	 eventuali	 graffi	 e
altri	 segni	 di	 usura,	 quantità	 di	 benzina
nel	 serbatoio,	 contachilometri,	 duplicato
di	oggetti	personali,	 stesse	 stazioni	 radio
programmate,	 codice	 VIN	 falso…	 tutto.



Ci	voleva	tempo,	era	costoso	e	richiedeva
una	 squadra	 di	 persone,	 non	 un	 solo
individuo.	Il	peggio,	poi,	era	che	lasciava
una	 scia	 di	 prove,	 sotto	 forma	 di
congegni	 meccanici	 aggiuntivi,	 installati
per	 poter	 controllare	 la	 macchina	 da
remoto,	 prove	 che	 potevano	 essere
cancellate	 in	 modo	 sicuro	 solo	 con
incendi	 così	 devastanti	 che	 a	 loro	 volta
avrebbero	 potuto	 destare	 sospetti.	 Ma
adesso?	 Cristo	 santo,	 in	 pratica	 le	 case
automobilistiche	 stavano	 facendo	 tutto	 il
lavoro	al	posto	suo.
Interruppe	il	collegamento	satellitare	e

chiuse	l’applicazione,	poi	controllò	l’ora.
Era	 mezzogiorno	 passato,	 ma	 non



importava:	 aveva	 chiamato	 la	 reception
avvertendo	che	avrebbe	lasciato	la	stanza
più	tardi.	Porta	chiusa	a	doppia	mandata,
cartello	“Non	disturbare”	appeso	 fuori…
tutto	andava	alla	perfezione.
Cristo,	il	verso	terrorizzato	di	quel	tipo

gliel’aveva	 fatto	 venire	 duro.	 In	 genere
non	 gli	 capitava	 mai	 con	 gli	 uomini	 e
nemmeno	quando	lavorava	a	distanza,	 in
maniera	 impersonale,	 ma	 era	 stato	 un
verso	davvero	 stupendo.	Aveva	qualcosa
di	così…	puro,	o	roba	del	genere.	E	cos’è
che	aveva	detto,	quel	tizio?	Ah	sì,	“Ariel,
ti	 amo”.	 Era	 forse	 la	 moglie?	 Non
importava.
Però…	avrebbe	 potuto	 anche	 fare	 una



visitina	alla	vedova	inconsolabile.	Un	po’
rischioso,	 certo,	 ma	 il	 solo	 pensiero	 gli
provocò	 altri	 brividi	 di	 piacere	 lì	 sotto.
Buongiorno,	 sono	 un	 collega	 di	 suo
marito.	 Era	 un	 brav’uomo.	 Volevo	 solo
farle	le	mie	condoglianze.	Le	dispiace	se
entro?	 Lei	 sarebbe	 stata	 tutta	 presa	 dal
suo	 dolore,	 vulnerabile,	 incapace	 di
pensare	 in	 modo	 lucido.	 Non	 si	 sarebbe
resa	 conto	 del	 proprio	 errore	 finché	 lui
non	 fosse	 entrato	 chiudendo	 a	 chiave	 la
porta	e	non	l’avesse	spinta	contro	il	muro
puntandole	 un	 coltello	 alla	 gola.	E	 dopo
sarebbe	 stata	 così	 traumatizzata	 e
oppressa	 dalla	 vergogna	 che
probabilmente	 non	 avrebbe	 neanche



denunciato	l’accaduto.
Cazzo,	una	storia	davvero	eccitante.	Si

alzò	e	andò	in	bagno	a	masturbarsi.



M

CAPITOLO	6

anus	 avanzava	 senza	 intoppi
lungo	 la	 Highway	 E90,
circondata	 da	 una	 serie	 tutta

uguale	di	colline	aride	e	bacini	asciutti	in
cui	 la	 terra	 si	 era	 spaccata.	 Quando	 era
partito	 da	 Istanbul	 prima	 dell’alba	 stava
piovendo,	ma	 il	 sole	 adesso	 era	 a	 picco,
implacabile,	così	accecante	che	il	terreno
intorno	 pareva	 bianco	 come	 un	mucchio
di	vecchie	ossa.
La	 faccenda	 di	 Hamilton	 era	 stata

facile.	 La	 serratura	 della	 camera



d’albergo	 si	 era	 aperta	 in	 poco	 più	 di
trenta	 secondi	 –	 paradossalmente,	 più	 di
quanto	ci	avrebbe	 impiegato	se	 l’albergo
avesse	 usato	 le	 serrature	 elettroniche	 di
ultima	 generazione	 che	 l’NSA	 poteva
bypassare	 a	 distanza.	 Manus	 aveva
aspettato	 che	 Hamilton	 rientrasse,	 gli
aveva	dato	un	colpo	in	testa	da	dietro	con
una	delle	sue	zampate	da	orso	e	gli	aveva
iniettato	del	Diazepam.	Il	giornalista	non
aveva	 quasi	 opposto	 resistenza	 ed	 era
svenuto	 praticamente	 subito.	Dopodiché,
per	Manus	era	stato	facile	tagliargli	via	i
vestiti,	legargli	i	polsi,	chiudergli	la	bocca
con	 del	 nastro	 adesivo,	 infilargli	 una
supposta	 di	 Diazepam,	 mettergli	 il



pannolone	e	rinchiudere	lui	e	le	sue	cose
in	una	grande	sacca	di	tela	con	le	rotelle,
più	 che	 sufficiente	 a	 contenere	 una
persona	che,	 stando	a	quanto	aveva	 letto
sulle	 cartelle	 mediche	 e	 la	 patente	 di
Hamilton,	 era	 alta	 un	metro	 e	 settanta	 e
pesava	59	chili.
Gli	avevano	detto	che	Hamilton	si	era

registrato	in	albergo	con	uno	pseudonimo
e	 pagava	 in	 contanti,	 perciò	 nessuno
avrebbe	mai	saputo	che	fine	avesse	fatto
l’ospite	 misterioso	 che	 se	 n’era	 andato
senza	 dire	 niente.	 Se	 per	 caso	 Manus
fosse	 stato	 filmato	 dalle	 telecamere
interne	 o	 visto	 da	 eventuali	 testimoni,	 il
cappellino	 da	 baseball,	 gli	 occhiali



anonimi	 e	 la	 barba	 finta	 avrebbero
costituito	 una	 protezione	 più	 che
sufficiente.	 Certo,	 la	 cassaforte	 della
camera	sarebbe	stata	ritrovata	trapanata	e
aperta,	 ma	 era	 più	 che	 probabile	 che
l’albergo	non	avrebbe	voluto	 fare	 troppa
pubblicità	alla	cosa.	Manus	aveva	preso	il
passaporto	 che	 si	 trovava	 lì	 dentro,	 ma
tutto	 il	 resto	 se	 lo	 portava	 addosso
Hamilton:	portafogli,	cellulare,	chiavetta.
Questi	ultimi	sarebbero	stati	esaminati	da
uno	 specialista.	 Manus	 non	 sapeva	 che
cosa	ne	sarebbe	emerso,	ma	sapeva	che	il
direttore	sarebbe	stato	contento.
La	 strada	 era	 lunga	 e	Manus	 avrebbe

preferito	 che	 fossero	 i	 tizi	 incaricati	 di



prendere	 in	custodia	Hamilton	ad	andare
da	 lui.	 Dopotutto,	 erano	 turchi;
conoscevano	 a	 fondo	 il	 territorio	 e
potevano	 mimetizzarsi	 meglio	 di	 lui.
Com’era	 prevedibile,	 però,	 avevano
preferito	 scrollarsi	 di	 dosso	 più	 rischi
possibile,	e	pareva	che	al	direttore	la	cosa
andasse	 bene.	 Il	 che	 voleva	 dire	 che
andava	 bene	 anche	 a	 Manus.	 Si	 era
portato	 qualcosa	 da	 mangiare	 e	 un
thermos	di	caffè,	perciò	le	uniche	ragioni
per	 fermarsi	 erano	 fare	benzina	e	 andare
in	 bagno,	 e	 anche	 mettere	 a	 Hamilton
altre	supposte.
La	prima	volta	che	accostò	in	un	posto

deserto	 e	 aprì	 il	 bagagliaio,	 Hamilton	 si



agitò	 e	 cercò	 di	 parlare	 attraverso	 il
nastro	adesivo.	A	Manus	non	interessava.
Gli	 disse:	 “Non	 voglio	 parlare	 con	 te.
Però	ti	darò	dell’acqua.	Ne	vuoi	un	po’?”
Hamilton	fece	disperatamente	segno	di

sì.	 Nel	 bagagliaio	 faceva	 caldissimo	 e
l’interno	puzzava	di	sudore.
“Se	 cerchi	 di	 parlare,	 ti	 ritappo	 subito

la	bocca	e	non	ti	do	l’acqua.	Intesi?”
Hamilton	annuì	ancora.
Manus	gli	 tolse	 il	nastro	dalla	bocca	e

lasciò	 che	 il	 ragazzo	 bevesse	 a	 lungo.
Com’era	prevedibile,	nel	momento	stesso
in	 cui	 Manus	 gli	 tolse	 di	 mano	 la
bottiglia,	 Hamilton	 lo	 implorò	 di
spiegargli	che	cosa	stava	succedendo,	gli



chiese	di	ascoltarlo,	di	starlo	a	sentire,	per
favore.	 Manus	 gli	 rimise	 il	 nastro
adesivo,	 lo	 spinse	 giù,	 gli	 cambiò	 il
pannolone,	 gli	 fece	 un’altra	 puntura,	 gli
mise	 una	 supposta	 e	 lo	 tenne	 fermo
finché	non	smise	di	divincolarsi.
Il	pannolone	usato	finì	 in	una	busta	di

plastica	che	venne	infilata	nel	bagagliaio,
poi	Manus	 si	 rimise	 in	marcia	 seguendo
le	 indicazioni	 del	 navigatore.	 Il	 tutto	 era
durato	meno	di	tre	minuti.
Quando	 accostò	 la	 volta	 successiva,

disse	 al	 giornalista	 che	 se	 avesse	parlato
ancora	non	avrebbe	più	avuto	acqua	per	il
resto	del	viaggio.	Dopodiché,	nelle	pause
in	cui	Manus	gli	diede	da	bere,	Hamilton



rimase	in	silenzio.
L’incontro	 era	 stato	 fissato	 in	 una

cittadina	 sul	 confine	 siriano	 chiamata
Kilis,	e	Manus	pensò	che	quel	nome,	così
simile	 all’inglese	 kill,	 uccidere,	 avesse
qualcosa	 di	 ironico,	 dato	 il	 probabile
destino	di	Hamilton.	Ma	non	erano	affari
suoi.	 Il	 suo	 incarico	 consisteva	 nel
consegnare	 il	 giornalista	 e	 quella	 era
l’unica	 cosa	 che	 gli	 interessava.	 Se	 ci
fossero	stati	problemi	durante	 il	viaggio,
aveva	cinquantamila	lire	turche	in	più	per
comprarsi	 una	 via	 di	 uscita.	 E	 se	 non
fossero	bastate,	c’era	sempre	il	mitra	SIG
MPX-K	 che	 teneva	 nascosto	 sotto	 una
cartina	 sul	 sedile	 del	 passeggero.	 E	 se



nemmeno	 quello	 avesse	 funzionato,
avrebbe	 potuto	 premere	 il	 pulsante	 di
richiesta	 d’aiuto	 sul	 trasmettitore,	 che
avrebbe	 fatto	 arrivare	 all’istante	 quelli
delle	operazioni	speciali	che	lo	seguivano
come	 un’ombra	 e	 avevano
l’autorizzazione	 a	 procedere,	 pur	 non
sapendo	niente	della	sua	missione.
Annuì	 al	 ritmo	della	musica	 turca	 che

usciva	a	 tutto	volume	dalla	 radio:	non	 la
conosceva,	 ma	 si	 godeva	 le	 vibrazioni
che	 sentiva.	 Quando	 il	 navigatore	 gli
indicò	 che	 era	 quasi	 arrivato,	 il	 sole	 era
ormai	basso	all’orizzonte.	Manus	accostò
e	 appese	 il	 SIG	 nell’imbracatura
personalizzata	 sotto	 il	 volante.	 Difficile



da	 individuare	 attraverso	 il	 finestrino	 da
una	certa	distanza,	ma	subito	a	portata	di
mano	se	ci	fossero	stati	problemi.	Aprì	il
portaoggetti,	 estrasse	 la	 Tanfoglio	 Force
Pro	F	semiautomatica	da	nove	millimetri
e	se	la	infilò	nella	fondina	elastica	dietro
la	cintura.	Poi	controllò	due	volte	il	Cold
Steel	 Espada	 a	 serramanico	 che	 teneva
agganciato	alla	tasca	davanti	–	un	coltello
spaventoso	lungo	43	centimetri	da	aperto,
estremamente	efficace,	ma	poco	adatto	a
essere	portato	in	giro	tutti	i	giorni,	tranne
per	 qualcuno	 della	 stazza	 di	 Manus.
Ovviamente,	 se	 si	 fosse	arrivati	 al	punto
in	 cui,	 invece	 di	 sparare,	 avesse	 dovuto
accoltellare	 qualcuno,	 dovevano	 essere



andate	 storte	 tante	 cose,	 ma	 era
comunque	 meglio	 averlo	 e	 non	 doverlo
usare.	 Infine,	 tirò	 fuori	 da	 sotto	 il	 sedile
l’ascia	 RMJ	 Tactical	 Berserker	 e	 se	 la
posò	 sulle	 ginocchia.	 Poi	 si	 rimise	 in
marcia.
Dopo	 circa	 ottocento	 metri	 arrivò	 a

destinazione	 –	 un	 distributore
abbandonato	 sulle	 colline	 alla	 periferia
della	città.	Svoltò	ed	entrò	nella	piazzola,
dove	era	parcheggiato	un	furgone	bianco
coperto	 di	 polvere.	Accanto,	 nella	 lunga
ombra	di	una	 tettoia	cadente,	c’erano	 tre
uomini	 con	 i	 baffi	 scuri.	 Stavano
fumando	e,	sigarette	a	parte,	erano	a	mani
vuote.	Era	un	buon	segno.	Il	direttore	gli



aveva	 detto	 che	 alla	 consegna	 quegli
uomini	 avrebbero	 ricevuto	 solo	 un	 terzo
del	 pagamento,	 perciò	 se	 non	 avessero
seguito	il	piano	avrebbero	lasciato	un	bel
po’	 di	 denaro	 sul	 tavolo,	 e	 anche	 questo
era	 positivo.	Ma	 forse	 quell’anticipo	 era
tutto	 ciò	 che	 speravano	 di	 ottenere.	 E
Manus	 non	 sapeva	 che	 cosa
nascondessero	 sotto	 quelle	 camicie
larghe,	 né	 se	 sul	 furgone	 c’erano	 altri
uomini.	 Perciò	 li	 osservò	 attentamente,
tenendo	 entrambe	 le	mani	 sul	 volante	 in
modo	 che	 potessero	 vederle	 e	 il	 SIG	 a
pochi	 centimetri	 di	 distanza.	 Avevano
l’aria	 di	 essere	 dei	 duri	 e	 a	 quanto	 ne
sapeva	 erano	 esperti,	 perciò	 anche	 loro



sapevano	di	dover	tenere	le	mani	in	vista.
Sapevano	 che,	 se	 non	 l’avessero	 fatto,
Manus	 l’avrebbe	 interpretato	 come	 un
attacco	e	avrebbe	reagito	di	conseguenza.
L’uomo	al	centro,	il	più	alto	dei	tre,	gli

fece	un	 cenno.	Manus	 annuì	 ed	 esaminò
la	 zona.	 C’era	 una	 struttura	 rettangolare
di	 cemento,	 con	 la	 vernice	 scrostata	 e
coperta	di	graffiti,	 le	 finestre	 rotte.	Buon
nascondiglio,	 ottima	 copertura.	 Dietro
l’edificio	 c’era	 una	 boscaglia	 bassa,	 ma
era	 troppo	 lontana	 perché	 qualcuno
potesse	agire	da	lì,	cecchini	a	parte.
Fece	 il	 giro	 e	 parcheggiò	 a	 distanza,

contrariamente	 a	 quanto	 si	 aspettavano
gli	altri.	Si	trovava	di	fronte	alla	struttura



e	 il	 furgone	 era	 tra	 lui	 e	 gli	 uomini,
mentre	la	pompa	di	benzina	arrugginita	si
trovava	alle	spalle	del	furgone.	In	questo
modo	 non	 avrebbero	 potuto	 circondarlo
e,	 se	 avessero	 cercato	 di	 attaccarlo,	 si
sarebbero	 ritrovati	 accalcati,	 mentre	 lui
avrebbe	avuto	la	linea	di	tiro	sgombra.	E
poi	 Manus	 aveva	 il	 sole	 alle	 spalle,
mentre	 loro	 ce	 l’avevano	 in	 faccia.	 Una
cosa	da	poco,	ma	aveva	fatto	in	modo	che
andasse	a	suo	vantaggio,	non	al	loro.
Gli	 uomini	 si	 mossero	 verso	 di	 lui.

Manus	 spalancò	 la	 portiera	 e	 scese,
rimanendo	 al	 riparo	 dietro	 lo	 sportello,
con	 le	mani	 sempre	 in	vista	ma	 il	SIG	a
breve	distanza.



“Salve,”	disse	quello	alto.	“È	qui	per	il
kebab	di	Kilis?”
Era	un	po’	difficile	leggergli	il	labiale	–

l’inglese	 non	 era	 la	 sua	 prima	 lingua	 e
articolava	 le	 parole	 in	 modo	 diverso.	 E
poi	barba	e	baffi	non	 facilitavano	mai	 le
cose.	 “No,”	 rispose	 Manus	 fornendo	 la
propria	metà	del	codice.	“Per	la	baklava.”
“Oh,	anche	la	baklava	è	squisita,”	disse

l’uomo	 sorridendo,	 i	 denti	 candidi	 che
contrastavano	con	la	pelle	e	i	baffi	scuri.
“Lei	 è	 il	 signor	Miller,	 sì?	 Ha	 qualcosa
per	noi?”
Miller	ero	lo	pseudonimo	che	era	stato

riferito	 all’uomo.	 Manus	 si	 spostò	 a
sinistra,	mise	lentamente	la	mano	in	tasca



e	ne	estrasse	una	busta	spessa.	La	lanciò
dal	basso	verso	l’alto	e	l’altro	la	prese	al
volo.	 Senza	 quasi	 degnarla	 di	 uno
sguardo,	 la	 passò	 all’uomo	 alla	 sua
sinistra,	che	la	aprì	e	iniziò	a	contare.	Un
altro	 buon	 segno.	 Se	 avessero	 voluto
ucciderlo,	 non	 si	 sarebbero	 concentrati
sui	soldi.	Non	subito.
Manus	 allungò	 la	 mano	 e	 aprì	 il

portabagagli,	prese	 la	Berserker	e	chiuse
lo	sportello	dell’auto.	Alla	vista	dell’arma
gli	occhi	dell’uomo	alto	si	spalancarono:
oltre	 un	 chilo	 mezzo	 di	 acciaio	 nero
4140,	 tredici	 centimetri	 di	 lama
affilatissima	 e	 un	 manico	 curvo,
aggressivo.	Era	il	tipo	di	ascia	che	poteva



star	bene	in	mano	a	vichinghi	o	mongoli
in	procinto	di	saccheggiare	una	città.	Gli
uomini	 si	 bloccarono	 di	 colpo,	 ma
nessuno	cercò	di	brandire	un’arma.
“E	 quello	 cos’è?,”	 disse	 l’uomo	 alto,

gli	 occhi	 fissi	 sulla	 Berserker	 come	 se
fosse	un	cobra.
“Un	 attrezzo,”	 rispose	 Manus.

Indietreggiò	 verso	 il	 bagagliaio	 senza
voltarsi,	 allungò	 una	 mano	 e	 tirò	 su
Hamilton.	 Aiutò	 il	 piccoletto	 a	 tirarsi
fuori,	le	gambe	tremanti,	e	poi	a	mettersi
in	piedi.
Il	 tizio	 alto	 accennò	 a	 lui.	 “Ha	 il

pannolone?”
Manus	 annuì,	 un	 po’	 sorpreso	 dalla



domanda.	Il	viaggio	era	durato	dodici	ore
e	 Hamilton	 era	 stato	 sempre	 chiuso	 nel
bagagliaio.	 Ovvio	 che	 indossava	 il
pannolone.
L’uomo	 alto	 disse	 qualcosa	 agli	 altri.

Manus	 non	 riuscì	 a	 capire	 e	 pensò	 che
stessero	 parlando	 in	 turco.	 Poi
scoppiarono	tutti	a	ridere.
Manus	 strappò	 via	 il	 nastro	 adesivo

dalla	 bocca	 di	 Hamilton.	 “Vi	 prego,”
disse	 il	 giornalista.	 “Vi	 prego,	 ditemi
dove	 stiamo	 andando.	 Ditemi	 che
succede.”
Manus	 prese	 l’acqua	 dal	 bagagliaio.

Aprì	 la	bottiglietta	con	 i	denti	e	 la	 tenne
in	 mano	 finché	 Hamilton	 non	 l’ebbe



svuotata.
Uno	 degli	 uomini	 stava	 dicendo

qualcosa	in	turco,	indicando	il	SIG	che	si
vedeva	 attraverso	 il	 finestrino.	 Quello
alto	 si	 avvicinò	 per	 guardare.	 “Sì,	 cos’è
quello,	sul	volante?,”	chiese.
Si	alzò	una	lieve	brezza	e	Manus	sentì

l’odore	 di	 quegli	 uomini	 –	 sudore,
tabacco	e	aglio.	Arricciò	il	naso	e	gettò	la
bottiglia	 vuota	 nel	 bagagliaio.	 “Un
attrezzo,”	 disse.	 Ci	 fu	 un	 istante	 di
tensione,	poi	quello	alto	si	mise	a	ridere.
E	gli	altri	due	si	unirono	a	lui.
Manus	 sentì	 puzza	 di	merda.	 “Dovete

cambiargli	il	pannolone,”	disse.
La	 risata	 morì	 di	 colpo.	 L’uomo	 alto



disse:	 “Cos’ha	 che	 non	 va	 la	 tua	 voce?
Parli	strano”.
Manus	 ripeté:	 “Dovete	 cambiargli	 il

pannolone”.
E	 quello	 alto	 gli	 rispose:	 “Tu	 non	 mi

dai	ordini”.
Manus	 guardò	 Hamilton.	 “Vi	 prego,”

stava	dicendo,	e	Manus	si	rese	conto	che
non	 aveva	mai	 smesso	di	 ripeterlo.	 “Chi
è,	 lei?	 E	 chi	 sono	 queste	 persone?	 Che
cazzo	sta	succedendo?”
Manus	 guardò	 fisso	 i	 turchi.	 Non	 gli

piacevano.	 Farli	 fuori	 sarebbe	 stata	 una
passeggiata.	 Ma	 non	 era	 quello	 che
voleva	il	direttore.
Trascinò	 bruscamente	 Hamilton	 verso



il	 bagagliaio,	 vi	 posò	 la	 Berserker	 e,
tenendo	 sempre	 d’occhio	 i	 turchi,	 fece
piegare	 quell’idiota	 di	 giornalista	 e	 gli
cambiò	 il	 pannolone.	Non	 gli	 piacque	 il
modo	in	cui	i	turchi	osservavano	la	scena.
La	 loro	 espressione	 gli	 ricordava	 quello
che	era	successo	nella	prigione	minorile.
“Non	 so	 dove	 andrete,”	 disse	 Manus

quando	 ebbe	 finito.	 “Il	mio	 compito	 era
consegnarti	a	loro.”
Gli	occhi	di	Hamilton	erano	dilatati	dal

terrore,	 disperati.	 “Ascolta,	 tu	 sei
americano,	giusto?	Non	lasciarmi	qui	con
questi	tizi.	Ti	prego!”
Manus	 non	 capiva	 che	 cosa	 lo	 avesse

spinto	 a	 parlare.	 A	 cosa	 poteva	 servire?



Riprese	 la	 Berserker	 e	 riaccompagnò
Hamilton	 dai	 tre	 uomini.	Uno	 dei	 turchi
lo	strattonò	per	un	braccio.
“Siamo	 a	 posto,	 sì?,”	 chiese	 quello

alto.
Hamilton	 si	 voltò	 verso	 Manus.	 “Ti

prego!,”	 ripeté,	 e	 Manus	 pensò	 che
avrebbe	 fatto	 meglio	 a	 richiudergli	 la
bocca	con	il	nastro	adesivo.
I	 turchi	 risero.	 Uno	 di	 loro	 diede	 una

manata	 a	 Hamilton	 sulla	 chiappa	 e	 poi
gliela	 strizzò.	 L’altro	 si	 girò	 e	 colpì	 il
giornalista	 al	 fegato	 con	 un	 montante.
Hamilton	 gridò	 e	 si	 accasciò	 a	 terra,
lamentandosi	e	contorcendosi.
L’uomo	 alto	 guardò	 Manus	 e	 sorrise.



“Hai	paura	che	non	ci	prenderemo	cura	di
lui	come	si	deve?”
Manus	non	disse	nulla.	Avrebbe	potuto

decapitare	quell’uomo	con	un	solo	colpo
della	Berserker.	 E	 abbattere	 gli	 altri	 due
con	 la	 Force	 Pro	 prima	 ancora	 che	 il
fiotto	 di	 sangue	 smettesse	 di	 uscire	 dal
collo	 del	 primo.	Ma	 non	 era	 quello	 che
voleva	il	direttore.
L’uomo	alto	sbraitò	un	ordine	in	turco.

Uno	 degli	 altri	 rispose	 e	 poi	 aiutò
Hamilton	 a	 rialzarsi.	 Il	 sudore	 si	 era
mischiato	alla	terra	in	cui	si	era	rigirato	e
adesso	 sembrava	 coperto	 di	 fango.	 I
turchi	 parvero	 non	 farci	 caso.	 Stavano
squadrando	il	giornalista	da	capo	a	piedi.



Uno	 di	 loro	 disse	 qualcosa.	 Manus	 non
capì	 le	 parole,	 ma	 intuì	 quello	 che
volevano	dire.
“Che	 cosa	 ha	 detto?,”	 chiese	 Manus,

quasi	 senza	 rendersene	 conto.	 Le	 parole
di	quell’uomo	non	 importavano,	 e	 allora
perché	l’aveva	chiesto?
“Dice	 che	 ci	 hai	 dato	 pochi	 soldi,”

rispose	 quello	 alto,	 guardandolo.	 “Dice
che	 non	 è	 questa	 la	 cifra	 che	 avevamo
pattuito.”
Manus	 spostò	 la	 Berserker	 nella

sinistra	 e	 posò	 la	 destra	 sul	 fianco,	 a
pochi	 centimetri	 dal	 calcio	 della	 Force
Pro.	Si	rese	conto	che	era	contento	che	la
conversazione	avesse	preso	quella	piega.



E	anche	che	non	avrebbe	dovuto	esserlo.
Non	era	quello	che	voleva	il	direttore.
“Vi	 ho	 dato	 quello	 che	 mi	 hanno

ordinato,”	rispose.
Quello	 alto	 scrollò	 il	 capo.	 “Non

basta.”
“Vuoi	dire	che	avete	cambiato	idea?”
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio.	I	tre	turchi

erano	tesi.	Manus	sapeva	che	stavano	per
estrarre	le	armi.	Sentì	le	labbra	stirarsi	in
un	 sorriso	 al	 solo	 pensiero,	 la	 mano
destra	 leggera,	 rapida,	 e	 il	 peso	 della
Berserker	ben	bilanciato	nella	sinistra.
Il	 sorriso	 fece	 trasalire	 gli	 uomini,

reazione	 alla	 quale	 Manus	 era	 abituato.
Quello	alto	rise.	“No,	certo	che	no.	Stavo



solo	 scherzando.	 Agli	 americani	 non
piace	scherzare?	Non	siete	un	popolo	così
burlone?”
Manus	 non	 disse	 nulla.	 Osservò	 gli

uomini	 infilare	 Hamilton	 nel	 furgone	 e
nel	frattempo	aprì	la	portiera	per	mettersi
al	 riparo	 e	 trovarsi	 a	 portata	 del	 SIG
mentre	gli	altri	 se	ne	andavano.	L’ultima
cosa	 che	 vide	 fu	 Hamilton	 che	 lo
guardava,	 il	 terrore	 negli	 occhi,	 mentre
uno	 degli	 uomini	 lo	 fissava	 in	 modo
lascivo	mettendogli	un	braccio	intorno	al
collo.
Manus	 salì	 in	macchina	 e	 se	 ne	 andò,

con	 il	 SIG	 sulle	 ginocchia,	 all’erta	 nel
caso	 i	 turchi	 avessero	 deciso	 di	 fargli



un’imboscata	 mentre	 tornava	 a	 Istanbul.
Un’ora	più	tardi,	quando	il	sole	era	ormai
tramontato	 da	 un	 pezzo,	 iniziò	 a
rilassarsi.
Quei	tizi	non	gli	erano	piaciuti.	Sapeva

che	cosa	avrebbero	fatto	a	Hamilton.	E	lo
preoccupava	anche	il	fatto	di	essere	stato
contento	quando	erano	stati	lì	lì	per	dargli
una	buona	scusa	per	ucciderli.
Scrollò	 il	 capo	 e	 si	 ripeté	 che,

qualunque	 cosa	 volesse	 il	 direttore,	 era
più	importante.
Il	 direttore	 voleva	 che	Manus	 tenesse

d’occhio	 anche	 la	 donna	 –	 l’impiegata
che	 lo	 preoccupava.	 A	 parole	 sembrava
un	 lavoretto	 facile,	 e	 sarebbe	 stato



contento	 di	 togliere	 qualche	 cruccio	 al
direttore.	Limitandosi	a	 tenerla	d’occhio,
se	 l’incarico	era	 tutto	 lì.	Oppure	facendo
qualcosa	 di	 più.	 Il	 suo	 lavoro	 era
proteggere	 il	 direttore.	 Era	 l’unica	 cosa
che	 avesse	 importanza.	 Quello	 che
succedeva	a	chi	si	metteva	in	mezzo	non
era	colpa	sua.



E

CAPITOLO	7

vie	uscì	 dall’ufficio	 alle	 cinque	e
tornò	 a	 casa	 sua	 a	 Columbia.
L’orario	 di	 Digne	 prevedeva

un’altra	 ora,	ma	Evie	 cercava	 sempre	 di
lasciarla	 libera	 prima	 possibile.	 Il	 tempo
che	 trascorreva	 con	Dash	 era	 prezioso	 –
era	 difficile	 credere	 che	 fosse	 già	 in
quarta	 –	 e	 lei	 era	 ben	 consapevole	 di
quanto	 passasse	 in	 fretta.	 Tra	 poco	 ci
sarebbero	stati	 lo	sport	e	 le	 ragazze,	e	 la
presenza	di	 sua	madre	 lo	 avrebbe	messo
in	 imbarazzo,	 e	 dopo	 un	 po’	 non



l’avrebbe	 visto	 neanche	 più.	 Beh,	 non	 è
che	 non	 l’avrebbe	 più	 visto	 in	 assoluto,
ma	 sarebbe	 stato	diverso.	Suo	 figlio	non
avrebbe	 più	 avuto	 bisogno	 di	 lei	 come
adesso,	 sarebbe	 stato	 indipendente,
avrebbe	 avuto	 tanti	 altri	 interessi	 e
rapporti.	E	ovviamente	andava	benissimo
così,	solo	che	il	 tempo	che	trascorrevano
insieme	 adesso,	 il	 legame	 che	 li	 univa,
era	 davvero	 speciale,	 e	 quando	 lui	 non
sarebbe	 più	 stato	 il	 suo	 bambino,	 Evie
non	 voleva	 rimpiangere	 neanche	 un
minuto.
Dash	–	 il	nome,	non	 il	bambino	–	era

stato	un’idea	del	marito.	Il	piccolo	era	un
imprevisto,	 parola	 che	 preferiva	 a



incidente,	 capitato	 quando	 lei	 e	 Sean
erano	 al	 quarto	 anno	 del	 corso	 di	 laurea
in	informatica	alla	Cornell	e	al	secondo	di
fidanzamento.	Di	tanto	in	tanto	parlavano
di	sposarsi	dopo	la	laurea	e,	quando	Evie
gli	aveva	detto	di	essere	incinta,	avevano
semplicemente	 deciso	 di	 velocizzare	 un
po’	 le	cose.	Sua	madre	 si	 era	 trasferita	a
Ithaca	per	dare	una	mano	con	il	bambino
e	così	erano	riusciti	a	cavarsela.
Per	un	po’,	Sean	 era	 stato	 contento	di

fare	 il	 padre.	 Usciva	 di	 meno	 con	 gli
amici,	e	quando	lo	faceva	tornava	a	casa
prima	e	meno	distrutto.	Evie	non	era	mai
stata	 gelosa	 di	 quelle	 sue	 uscite.	Lui	 era
un	tipo	socievole,	di	bell’aspetto	e	con	la



risata	pronta,	e	il	suo	buonumore	l’aveva
fatto	 benvolere	 da	 tutti	 i	 compagni	 di
corso.	 In	 realtà,	 quando	 aveva	 chiesto	 a
Evie	 di	 uscire,	 lei	 era	 rimasta	 sorpresa.
Non	 aveva	 mai	 pensato	 di	 essere
particolarmente	attraente	e	il	fatto	che	lui
l’avesse	 notata	 la	 lusingava.
Ripensandoci	in	seguito,	si	era	resa	conto
che	per	un	certo	periodo	quelle	attenzioni
e	 la	 carica	 di	 autostima	 procuratale	 di
riflesso	dal	bell’aspetto	e	dal	successo	di
lui	 le	 avevano	 provocato	 una	 specie	 di
dipendenza,	e	che	poi	questa	dipendenza
le	 aveva	 fatto	 perdere	 la	 capacità	 di
giudizio.
Erano	 stati	 entrambi	 reclutati	 subito



dall’NSA	 –	 i	 corsi	 come	 quello	 della
Cornell	erano	una	calamita	per	il	governo
–	ed	erano	entusiasti	per	 le	possibilità	di
carriera.	Ma	meno	di	sei	mesi	prima	della
laurea,	 avevano	 ricevuto	 una	 brutta
notizia:	Sean	non	aveva	superato	l’esame
preliminare	 sulla	 personalità.	 No,	 non
spiegavano	 mai	 quello	 che	 non	 andava,
gli	 dissero.	 No,	 non	 davano	 un’altra
possibilità.	Evie	era	sempre	la	benvenuta,
ma	Sean	era	fuori.
Per	 onestà	 bisogna	 dire	 che	 lui	 aveva

perfino	rifiutato	di	cambiare	programma.
Aveva	 accettato	 un	 lavoro	 di	 insegnante
di	 matematica	 in	 un	 liceo	 di	 Laurel,	 la
madre	 di	 Evie	 era	 tornata	 a	 casa	 a



Spokane…	 e	 ancora	 una	 volta,	 per	 un
po’,	 se	 l’erano	 cavata.	 A	 Evie	 il	 lavoro
piaceva	e	stava	facendo	carriera.	Ma	Sean
aveva	ricominciato	a	uscire	e	andare	alle
feste.	 Lei	 cercava	 di	 non	 farci	 caso
perché,	certo,	lui	rientrava	dal	lavoro	per
occuparsi	del	bambino	ore	prima	di	lei	e,
d’accordo,	 aveva	 bisogno	 di	 uscire	 di
casa,	 di	 svagarsi	 un	 po’.	 Ma	 lo	 faceva
sempre	più	spesso,	rientrando	sempre	più
tardi,	 e	 c’erano	 mattine	 in	 cui	 aveva
postumi	 da	 sbronza	 talmente	 forti	 che
doveva	 darsi	 malato.	 Qualche	 volta,
quando	 Evie	 tornava	 a	 casa	 per	 cena,	 si
rendeva	conto	che	aveva	già	cominciato	a
bere.	 Glielo	 faceva	 notare	 e	 lui	 si



arrabbiava	 con	 lei	 –	 pensava	 forse	 che	 i
suoi	 piani	 nella	 vita	 fossero	 di	 diventare
insegnante	 e	 fare	 il	 casalingo,
trasferendosi	nel	posto	in	cui	lei	aveva	un
lavoro	vero,	per	poterla	sostenere	mentre
faceva	 carriera?	 Evie	 avrebbe	 potuto
fargli	notare	che,	dal	punto	di	vista	dello
stipendio,	 era	 più	 lei	 a	 sostenere	 lui	 che
non	 viceversa,	 ma	 si	 rendeva	 conto	 che
anche	quello	era	un	 tasto	dolente,	perciò
non	insisteva.
Una	volta,	a	tre	anni,	Dash	tornò	a	casa

dall’asilo	 sentendosi	 poco	 bene.	 Il
mattino	dopo	stava	ancora	peggio.	Aveva
la	 febbre,	gli	 davano	 fastidio	 la	 luce	 e	 il
rumore,	e	da	affettuoso	che	era	di	solito,



si	era	fatto	stranamente	irritabile.	Evie	era
preoccupata	e	avrebbe	voluto	portarlo	dal
medico.	Sean	le	disse	che	era	ridicolo:	il
bambino	 aveva	 solo	 l’influenza.	 A	 ogni
modo	lei	era	rimasta	a	casa	con	lui	e	Sean
era	andato	a	lavorare.
A	 mezzogiorno	 erano	 al	 pronto

soccorso.	 Dash	 aveva	 delle	 crisi	 e	 i
medici	 gli	 prelevarono	 del	 liquido	 dalla
spina	 dorsale.	 Poi	 pronunciarono	 la
parola	 più	 spaventosa	 che	 Evie	 avesse
mai	sentito:	meningite.
Per	 tre	 giorni,	 Dash	 perse	 e	 riprese

conoscenza	più	volte,	mentre	i	dottori	gli
somministravano	 antibiotici.	 I	 medici
dissero	a	Sean	e	Evie	che	la	prognosi	era



buona,	 e	 Evie	 pensò	 che	 fosse	 un	modo
ottimistico	 di	 ammettere	 che	 sarebbe
anche	 potuto	 morire.	 Quella	 sera	 Sean
tornò	 a	 casa,	 ma	 Evie	 si	 rifiutò	 di
abbandonare	 il	 capezzale	del	 figlio.	Non
mangiò,	 non	 bevve,	 né	 gli	 tolse	 mai	 gli
occhi	 di	 dosso.	 Non	 fece	 altro	 che
ripetergli:	La	mamma	è	qui,	piccolo	mio.
La	mamma	 è	 qui	 con	 te,	 c’è	 la	mamma
con	 te.	 Ti	 prego	 svegliati.	 Ti	 prego
svegliati.	Ti	prego	svegliati.
E	 il	 terzo	 giorno	 Dash	 si	 svegliò.	 La

febbre	diminuì	e	gli	permise	di	mangiare
qualcosa;	 era	 debole	 ma	 sorrideva.
Riportarono	 a	 casa	 il	 loro	 bellissimo
bambino.



Il	loro	bellissimo	bambino	sordo.
Non	 se	 ne	 accorsero	 subito.	 Il

cambiamento	 fu	 minimo.	 Sembrava
solo…	più	lento	di	prima.	Meno	reattivo.
Perso	 in	 un	 mondo	 tutto	 suo.	 Evie	 era
preoccupata,	 anzi,	 terrorizzata	 all’idea
che	 la	 meningite	 gli	 avesse	 intaccato	 il
cervello.	 Com’era	 prevedibile,	 Sean	 le
disse	che	stava	esagerando,	che	Dash	era
solo	 affaticato	 per	 quello	 che	 gli	 era
successo	 e	 che	 presto	 sarebbe	 tornato	 in
forma.
Per	 un	 po’	 Evie	 si	 lasciò	 convincere.

Ma	 poi	 portò	 Dash	 da	 un	 pediatra,	 il
quale	gli	 fece	degli	 esami	e	 li	mandò	da
uno	 specialista.	 Lo	 specialista	 fece	 altri



esami	e	le	disse	che	da	un	punto	di	vista
cognitivo	 Dash	 stava	 bene	 e	 non	 c’era
niente	 di	 cui	 preoccuparsi.	 Ma	 il	 suo
udito	 era	 gravemente	 danneggiato,
conseguenza	 neanche	 troppo	 rara	 della
meningite.	Avrebbe	potuto	recuperarlo,	o
forse	 no.	 Ma	 dovevano	 comunque
pensare	 al	 peggio	 e	 intervenire
immediatamente.	 Bisognava	 decidere
quale	 scuola	 avrebbe	 frequentato,	 come
comunicare	 con	 lui,	 se	 fosse	 il	 caso	 di
pensare	a	un	impianto	cocleare.	La	cosa	li
travolse.	Sean	era	a	favore	dell’impianto,
Evie	era	contraria.	Sean	voleva	che	Dash
andasse	 a	 una	 scuola	 normale,	 Evie
pensava	che	sarebbe	stato	meglio	se	fosse



stato	 circondato	 da	 altri	 bambini	 sordi.
Sean	 non	 voleva	 imparare	 la	 lingua	 dei
segni,	 Evie	 si	 impegnò	 come	 una	 matta
per	 impararla.	 Alla	 fine,	 Sean	 accettò
tutto	 quello	 che	 voleva	 lei.	 Ma	 la
pagarono	cara.	Il	problema	di	Dash	chiarì
un	punto	che	lei	aveva	sempre	intuito	ma
non	 aveva	 mai	 voluto	 affrontare:	 amava
suo	figlio,	si	dedicava	a	lui,	era	disposta	a
sacrificarsi	più	di	Sean.	Certo,	quello	che
era	successo	a	Dash	aveva	colpito	anche
Sean,	 ma	 non	 lo	 avrebbe	 certo	 limitato.
Evie	 invece	 non	 era	 fatta	 così,	 e
nemmeno	avrebbe	voluto	esserlo.
Si	 rese	 conto	 che	 la	 sua	 dedizione

totale	a	Dash	stava	allontanando	Sean.	O



forse	 gli	 forniva	 la	 scusa	 che	 cercava,
anche	 se	 negli	 ultimi	 tempi	 tra	 le	 due
cose	 non	 c’era	 alcuna	 differenza.	 Le
sbronze	 e	 il	 distacco	 da	 Evie	 e	 Dash
aumentarono,	e	quando	alla	fine	si	giunse
alla	 separazione	 fu	 più	 che	 altro	 un
sollievo.	Sean	 e	Evie	 divorziarono	 in	 un
clima	 relativamente	 sereno.	 Quando	 le
acque	 si	 calmarono,	 Sean	 ottenne	 di
vedere	Dash	 il	 lunedì	e	 il	martedì	 sera	e
un	 finesettimana	 sì	 e	 uno	 no.	 In	 pratica,
però,	lo	vedeva	una	volta	al	mese.	Si	era
trovato	 una	 ragazza,	 una	 finta	 bionda	 di
nome	Tina,	e	a	quanto	pareva	questa	Tina
non	 aveva	 intenzione	 di	 fare	 da	 baby
sitter	a	un	bambino	sordo.	Il	che	per	Evie



andava	benissimo.
Le	 tornò	 in	 mente	 ciò	 che	 le	 aveva

detto	 sua	madre	quando	era	 adolescente:
“Il	ragazzo	con	cui	esci	non	è	quello	con
cui	ti	fidanzi,	quello	con	cui	ti	fidanzi	non
è	quello	che	sposi	e	quello	che	sposi	non
è	il	padre	dei	tuoi	figli.”	E	avrebbe	potuto
aggiungere:	 “E	 il	 tuo	 ex	 marito	 sarà
un’altra	cosa	ancora”.
In	 realtà	 Sean	 non	 era	 così	 male.	 A

parte	darle	buca	di	 tanto	 in	 tanto	quando
doveva	 tenere	 Dash,	 non	 causava
problemi.	 Andava	 agli	 incontri	 degli
alcolisti	anonimi	e	pareva	che	riuscisse	a
tenere	 a	 freno	 il	 bere.	 Evie	 doveva
sempre	insistere	per	ricevere	gli	alimenti,



e	più	di	una	volta	aveva	pensato	di	andare
in	 tribunale	 e	 fargli	 pignorare	 lo
stipendio,	 ma	 non	 ne	 aveva	 la	 forza.	 E
poi	 non	 voleva	 agitare	 le	 acque.	 Sulla
carta,	 Sean	 aveva	 dei	 diritti	 su	 Dash.
Nella	realtà,	Dash	era	tutto	di	Evie.	E	lei
non	 voleva	 rischiare	 di	 cambiare	 la
situazione.
Alla	 fine,	 un	 collega	 delle	 risorse

umane	le	disse	che	il	motivo	per	cui	Sean
non	era	stato	assunto	aveva	a	che	fare	con
il	 poligrafo:	 era	 emerso	 che	 aveva
mentito	 in	merito	all’alcol	e	alle	droghe.
Il	 che,	 adesso	 Evie	 lo	 capiva,	 aveva
perfettamente	senso.	Si	sentì	una	stupida
perché	 non	 se	 n’era	 accorta	 prima.	 In



qualche	 modo	 quella	 notizia	 le	 fece
provare	 pena	 per	 lui.	 Quanto	 doveva
essere	 infelice,	 per	 portarsi	 dietro	 un
segreto	 simile	 persino	 dopo	 che	 gli	 era
costato	 la	 carriera	 che	 desiderava?	 E
anche	 se	 Tina,	 con	 quel	 suo	 fascino	 da
sgualdrina,	 poteva	 sembrare	 un
toccasana,	 Evie	 sapeva	 come	 stavano
davvero	 le	 cose.	 Quella	 donna	 non	 era
certo	 la	 prima	 della	 fila	 quando	 erano
stati	 assegnati	 i	 cervelli.	 Sean	 pareva
infelice	e,	anche	se	non	ne	parlavano	mai,
Evie	sapeva	che	era	dispiaciuto	per	come
erano	 andate	 le	 cose	 e	 avrebbe	 voluto
ricominciare	daccapo.
Beh,	 sarebbe	 dovuta	 essere	 una	 bella



soddisfazione	 per	 lei,	 pensò.	 Una
rivincita,	 una	 vittoria	 o	 qualcosa	 del
genere.
Invece	riusciva	solo	a	farla	intristire.
Parcheggiò	 l’auto	 davanti	 alla	 casa	 di

cura	 per	 anziani	 dove	 era	 ricoverato	 suo
padre	e	cercò	di	scrollarsi	di	dosso	quella
sensazione.	Sapeva	 che	ovunque	 c’erano
storie	 dieci	 o	 cento	 volte	 peggiori	 della
sua.	 Eppure,	 a	 volte	 le	 sembrava	 una
situazione	davvero	dura	e…	rischiosa.
Scese	 dalla	 macchina	 e	 osservò

l’edificio	 per	 un	 momento.	 Avrebbe
potuto	 essere	qualunque	cosa.	Un	centro
medico	 basso	 e	 largo	 circondato	 da
sparuti	 cespugli,	 un	 palazzo	 di	 uffici



pieno	 di	 contabili	 e	 assicuratori.	 Così
anonimo,	 intercambiabile,	 senz’anima.
Ma,	pensò,	se	fosse	stato	un	posto	vivace
o	 particolare,	 l’avrebbe	 trovato
fastidiosamente	falso.
Sospirò	 ed	 entrò,	 passò	 davanti	 alle

ragazze	gentili	della	reception	e	imboccò
il	 corridoio	 che	 sapeva	di	 antisettico.	La
porta	della	camera	del	padre	era	aperta	e
Evie	 lo	 vide	 appoggiato	 ai	 cuscini	 sul
letto	 regolabile.	 Indossava	 un
accappatoio,	 non	 i	 soliti	 abiti,	 e	 lei	 capì
subito	 che	aveva	una	giornata	no.	Bussò
sullo	stipite	per	attirare	 la	sua	attenzione
e,	 quando	 lui	 alzò	 lo	 sguardo,	 il
risentimento	 che	 gli	 lesse	 negli	 occhi	 le



fece	venire	voglia	di	piangere.
“Ciao	papà,”	disse	con	finta	allegria.	Si

avvicinò	al	letto	e	gli	baciò	i	capelli	radi,
cercando	 di	 non	 arricciare	 il	 naso
sentendo	il	suo	odore	da	anziano.
Lui	guardò	verso	 il	 corridoio.	 “Che	ci

fai,	qui?”
Era	 l’ora	 in	 cui	 andava	 sempre	 a

trovarlo.	O	 se	 n’era	 dimenticato,	 oppure
faceva	il	passivo-aggressivo.
“Sono	riuscita	a	filarmela	dal	lavoro	un

po’	prima.	Volevo	farti	un	saluto.”
“Dov’è	Dash?”
Evie	 non	 lo	 portava	 più	 a	 trovare	 il

nonno,	 si	 agitava	 troppo	 quando	 lui	 non
lo	riconosceva.



“È	a	scuola,	papà.”
“Un	po’	tardi,	per	essere	a	scuola.”
“Sai	 com’è	 fatto.	 Ha	 l’allenamento	 di

baseball.	La	prossima	volta	lo	porto,	ok?”
La	volta	successiva,	si	disse	Evie,	suo

padre	si	sarebbe	persino	scordato	di	aver
chiesto	del	nipote,	perciò	la	sua	promessa
non	 l’avrebbe	 fatto	 soffrire.	 Si	 chiese
quando	 sarebbero	 diventate	 inutili	 anche
le	sue,	di	visite.	Il	padre	non	era	ancora	a
quel	 punto,	 ma	 i	 medici	 l’avevano
avvertita	 che	 era	 solo	 una	 questione	 di
tempo.	A	volte	lui	le	parlava	della	madre
come	se	fosse	ancora	viva	–	è	già	tornata
dal	 negozio?	 –	 e	 cose	 del	 genere.	 Ma,
d’altra	 parte,	 il	 loro	 era	 stato	 un



matrimonio	 felice.	 Forse	 era	 una
benedizione	il	modo	in	cui	 la	moglie	era
tornata	 dai	 meandri	 della	 memoria	 per
insinuarsi	nella	sua	quotidianità.
Calò	 un	 silenzio	 imbarazzato.	 Evie

cercò	un	modo	di	infrangerlo.
“Papà,	 fuori	 c’è	 il	 sole,	 vuoi	 che	 apra

le	tende?”
“Mi	piace	il	buio.”
“Non	hai	voglia	di	giocare	a	 tombola,

oggi,	con	qualcuno	dei	tuoi	amici?”
“Quelli	non	sono	miei	amici.”
E	 via	 così.	 Evie	 si	 fermò	 solo	 venti

minuti,	 chinandosi	 a	 baciarlo	 di	 nuovo
prima	 di	 andare.	 L’odore	 stava
peggiorando,	vero?	Proprio	come	gli	altri



sintomi.	Gli	assicurò	che	sarebbe	 tornata
presto,	 magari	 anche	 il	 giorno	 dopo,
sapendo	 che	 non	 avrebbe	 potuto
mantenere	 la	 promessa,	 senza	 neanche
rendersi	conto	che	non	 importava	perché
tanto	lui	non	se	ne	sarebbe	ricordato.
Si	fermò	al	vicino	Safeway	e	prese	del

pollo	 fritto	 per	 cena	 e	 del	 gelato	 per
dessert.	 Spesso	 era	 Digne	 che	 cucinava
per	 loro,	 ma	 il	 pollo	 del	 Safeway	 era	 il
piatto	preferito	di	Dash,	e	a	volte	Evie	lo
comprava	 per	 fargli	 una	 sorpresa.
Soprattutto	 quando	 tornava	 a	 casa	 dopo
essere	 stata	 a	 trovare	 il	 padre	 e	 aveva
bisogno	 di	 qualcosa	 per	 tirarsi	 su.	 Si
ripeté	che	il	gelato	era	per	Dash,	non	per



lei.	 E	 che	 avrebbe	 dovuto	 spellare	 il
pollo.	Andava	regolarmente	in	palestra	ed
era	contenta	del	risultato,	ma	più	di	tanto
non	si	poteva	fare.
Lasciò	 la	 macchina	 nel	 parcheggio

condominiale	 e	 spense	 il	 motore:	 la	 sua
Prius	era	finalmente	a	casa	fra	tante	Ford
Fusion,	Honda	Accord	e	Subaru	Outback.
Macchine	 pratiche	 per	 gente	 pratica.
Gente	 che	 non	 poteva	 permettersi	 di
essere	 diversa.	 E	 di	 colpo	 si	 trovò	 a
ricacciare	indietro	le	lacrime.
Com’era	arrivata	a	quel	punto?	Sean	si

era	allontanato	e	poi	avevano	divorziato.
Sua	 madre	 era	 stata	 mangiata	 viva	 dal
melanoma	che	si	era	diffuso	ai	linfonodi.



Suo	 padre,	 che	 ancora	 la	 riconosceva	 e
apprezzava	le	sue	visite,	stava	scivolando
lentamente	nell’oscurità	e	nella	demenza.
E	poi	non	c’era	nessun	altro.	Nessuno	su
cui	 fare	 affidamento	 se	 fosse	 successo
qualcosa	 di	 brutto.	 Guardò	 tutte	 le
macchine	 vuote	 che	 la	 circondavano.	 Le
persone	 che	 le	 guidavano	 si	 sentivano
spaventate	 e	 isolate	 come	 lei?	 Si
chiedevano	 mai	 come	 avessero	 fatto	 ad
arrivare	fin	lì,	che	cosa	stessero	facendo	e
perché,	 chi	 avrebbe	 sentito	 la	 loro
mancanza	se	fossero	morte?
Pensò	a	Dash,	ai	capelli	castano	ramati

che	aveva	preso	dal	nonno	materno,	 alle
lentiggini	 che	 aveva	 preso	 da	 lei,	 allo



spazio	tra	gli	 incisivi	per	il	quale	lei	non
poteva	 permettersi	 un	 apparecchio,
almeno,	non	ancora.	Dash	avrebbe	sentito
la	 sua	 mancanza.	 Non	 la	 stava	 forse
aspettando	proprio	 in	quel	momento,	nel
loro	 appartamentino?	 Evie	 adorava	 il
modo	 in	 cui,	 vedendola	 entrare	 in	 casa,
mollava	 di	 colpo	 quello	 che	 stava
facendo	 e	 correva	 ad	 abbracciarla,	 il
modo	in	cui	Digne	annuiva,	riconoscendo
il	 legame	che	li	univa.	E	il	fatto	che	non
si	 sentisse	 in	 imbarazzo	 quando	 la
abbracciava	davanti	 ai	 suoi	amici.	Come
poteva	 autocommiserarsi	 con	 un	 figlio
così?
Sorrise	 e	 si	 incamminò	 verso	 casa,



verso	di	lui.



I

CAPITOLO	8

l	 video	 fu	 postato	 su	 YouTube	 alle
sette	di	mattina,	ora	di	Washington	–
in	perfetto	orario	per	i	tg	mattutini	dei

principali	 siti	 di	 notizie	 e	 per	 la	 valanga
di	commenti	 isterici	dei	 talk	show	serali.
Hamilton,	 in	 ginocchio	 con	 una	 tuta
arancione	 simile	 alla	 famigerata	 divisa
ufficiale	dei	prigionieri	di	Guantanamo,	i
polsi	 legati	 dietro	 alla	 schiena	 e	 intorno
un	 paesaggio	 desertico	 privo	 di	 segni
distintivi.	Accanto	a	 lui,	un	jihadista	con
il	 volto	 coperto	 e	 un	 lungo	 pugnale



beduino	 che	 spiegava	 in	 tono	 calmo	 e
sicuro	 che	 presto	 quell’uomo	 sarebbe
stato	 decapitato	 per	 dare	 una	 lezione
all’America.
Non	appena	il	video	fu	caricato	in	rete,

Anders	 convocò	 Remar	 nel	 suo	 ufficio.
Sapeva	 che	 la	 Casa	 Bianca	 lo	 avrebbe
chiamato	 da	 un	momento	 all’altro	 e	 che
non	avevano	molto	tempo.
“Che	 diavolo	 è	 questa	 roba?,”	 disse

indicando	lo	schermo,	in	piedi	dietro	alla
scrivania.	“Dovevano	ucciderlo	 in	video,
non	limitarsi	alle	minacce.”
Remar	 si	 avvicinò,	 scattante

nell’uniforme	 blu	 dell’esercito,	 e	 annuì.
“Lo	so.	L’ho	appena	visto.”



“Allora,	che	è	successo?”
Remar	 tornò	 rispettosamente	dall’altra

parte	 della	 scrivania.	 “Immagino	 che
abbiano	 deciso	 di	 sfruttare	 la	 situazione
per	fare	un	po’	di	propaganda	extra	prima
di	riscuotere	la	taglia.”
“Un	po’	quanto?”
Remar	lo	guardò.	Non	c’era	bisogno	di

rispondere.	 Stavano	 pensando	 la	 stessa
cosa:	Abbastanza	da	spingere	quelli	delle
operazioni	 speciali	 a	 organizzare
un’azione	di	recupero?
Anders	 tornò	 a	 guardare	 l’immagine

sullo	schermo.	“Non	ci	siamo.”
“Vuoi	 che	 contatti	 la	Ergenekon?	Che

proponga	 un	 bonus	 se	 il	 lavoro	 viene



concluso	 entro	 le	 prossime
ventiquattrore?”
Anders	 si	 mosse	 dalla	 scrivania	 e

cominciò	 a	 camminare	 avanti	 e	 indietro.
“Potresti,	ma	 le	probabilità	 che	vogliano
il	 sangue	 o	 i	 soldi	 sono	 le	 stesse.	 O
magari	 a	 questo	 punto	 i	 soldi	 non	 gli
interessano	più.	Non	sappiamo	nemmeno
se	quelli	che	hanno	preso	Hamilton	siano
davvero	affiliati	all’ISIS.	È	più	probabile
che	 la	 Ergenekon	 lo	 abbia	 consegnato	 a
un	 gruppetto	 di	 aspiranti	 terroristi
disposto	a	spendere	qualche	soldo	in	più,
che	punta	soprattutto	a	farsi	conoscere.	In
questo	 momento,	 è	 l’ISIS
l’organizzazione	 da	 surclassare,	 perciò	 è



probabile	 che	 quegli	 idioti	 vogliano
sfruttare	 la	 situazione	 per	 un	 bel	 po’.
Possono	 ucciderlo	 una	 volta	 sola,	 ma
possono	mostrarlo	 in	video	 tutte	 le	volte
che	vogliono.”
Remar	andò	verso	 la	porta	e	 si	 fermò,

come	se	fosse	pronto	a	uscire	non	appena
Anders	gli	avesse	ordinato	di	agire.	“Più
lo	 fanno	 vedere,	 più	 forniranno
informazioni	per	l’intelligence.”
“Giusto.	 E	 il	 presidente	 sarà	 più

propenso	 a	 ordinare	 un’operazione	 di
recupero.”
“Potremmo	 impedirla.	Per	 il	 recupero,

il	 Comando	 congiunto	 delle	 operazioni
speciali	 avrà	 bisogno	 delle	 nostre



intercettazioni	SIGINT.”
Anders	si	interruppe,	rendendosi	conto

che	Remar	 si	 era	 perso	 un	 cambiamento
cruciale	 nel	 modo	 in	 cui	 il	 Comando
congiunto	 del	 Pentagono,	 di	 prassi,	 si
basava	sulle	intercettazioni	dell’NSA.
“Non	 capisci,”	 disse,	 alzando	 le	mani

come	 per	 bloccarlo.	 “L’eventuale
recupero	 verrà	 eseguito	 dalla	 Turchia.	 Il
che	 per	 noi	 sarebbe	 l’ideale	 –	 se	 solo
laggiù	 avessimo	 un	 SUSLA	 vivo.	 Ma
Perkins	 è	 appena	 morto	 in	 un	 incidente
d’auto,	ricordi?”
Calò	 un	 lungo	 silenzio.	 Poi	 Remar

disse:	“Cristo”.
“Cristo	 non	 c’entra	 proprio	 niente.



Senza	 qualcuno	 sul	 campo	 a	 fare	 da
collegamento,	 il	 Comando	 congiunto
delle	operazioni	speciali	avrà	la	scusa	per
usare	 i	 suoi	 uomini	 e	 il	 suo	 sistema	 di
intercettazione	 e	 analisi.	 Non	 avremo	 la
possibilità	di	confondere	le	acque.”
“D’accordo,	 ma	 stiamo	 dando	 per

scontato	 che	 il	 presidente	 ordini	 il
recupero.”
Anders	 rise.	 “La	 sua	 popolarità	 è	 in

calo.	 Riuscire	 a	 salvare	 un	 giornalista
americano	 da	 un	 manipolo	 di	 jihadisti
malvagi	 sarebbe	 il	 suo	 sogno	 politico
proibito.	 Più	 a	 lungo	 Hamilton
sopravvive	 e	 appare	 sofferente	 su
YouTube,	 più	 gli	 oppositori	 del



presidente	 cercheranno	 di	 attaccarlo	 ai
fianchi	 gridando	 che	 non	 ha	 abbastanza
polso.	 Diamine,	 il	 senatore	 McQueen
starà	 godendo	 come	un	pazzo.	Anche	 se
il	presidente	ordinasse	la	distruzione	della
Russia	 con	 armi	 nucleari,	 McQueen
cercherebbe	 di	 farlo	 passare	 per	 una
specie	di	eunuco.”
“McQueen	blatera	a	vuoto.	Nessuno	lo

prende	sul	serio.”
“No?	 È	 nella	 Commissione	 per	 la

sicurezza	 nazionale,	 nella	 Commissione
finanza	e	nel	Comitato	per	l’intelligence,
e	 i	 network	 televisivi	 adorano	 averlo	 in
trasmissione	 perché	 possono	 contare	 sul
fatto	che	dirà	qualcosa	di	provocatorio	in



quel	 suo	 accento	 strascicato
dell’Alabama.”
“Credi	 davvero	 che	 il	 presidente

risponderà	a	quell’idiota?”
“No,	 non	 gli	 risponderà.	 Reagirà.	 Se

solo	 intravede	 una	 possibilità	 di
rafforzare	la	sua	immagine	in	merito	alla
sicurezza	 nazionale,	 la	 coglierà.	 Il	 che
significa	che	più	a	lungo	va	avanti	questa
storia,	più	lui	sarà	tentato	di	fare	qualcosa
di	plateale.	Ti	immagini	l’effetto	che	farà
se	 al	 notiziario	 annunceranno	 che	 il
presidente	 invia	 la	 Delta	 Force	 o	 il
Gruppo	speciale	di	sperimentazione	delle
tecniche	 di	 guerra	 navale	 e	 quelli
riescono	a	riportare	Hamilton	a	casa?”



“Certo,	e	immagino	anche	l’effetto	che
farà	 se	 il	 raid	 finisce	 male	 e	 Hamilton
viene	ucciso.”
Anders	 agitò	 la	 mano	 come	 per

scacciare	un	cattivo	odore.	“Direbbero	di
aver	 saputo	 che	 Hamilton	 sarebbe	 stato
ucciso	 comunque.	 E	 che	 quantomeno
hanno	 mandato	 un	 bel	 po’	 di	 jihadisti
all’inferno	 con	 lui.	 Il	 presidente	 farà
l’annuncio	 circondato	 dai	 pezzi	 grossi.
Sembrerà	un	duro	in	ogni	caso.	‘Noi	non
negoziamo	 con	 i	 terroristi’	 e	 frasi	 del
genere.	Te	lo	dico	io,	se	questa	faccenda
va	avanti	 più	di	un	giorno	o	 al	massimo
due,	interverrà.”
Tacquero	 per	 un	 istante.	 Poi	 Remar



disse:	“Come	vuoi	gestire	la	cosa?”
Anders	 ci	 pensò	 un	 attimo.	 “Pensavo

all’intervista	 che	 devo	 rilasciare	 in	 tarda
mattinata	a	quell’opinionista.”
“Vuoi	che	la	disdica?”
“No,	 voglio	 sfruttarla.	 Intendo	 usarla

per	 dare	 al	 presidente	 un	 po’	 di	 respiro.
Che	cosa	abbiamo	su	Mc	Queen?”
Remar	 strizzò	 l’occhio	 sano.	 “Non

abbiamo	 fascicoli.	 È	 sempre	 stato	 dalla
nostra	 parte,	 non	 abbiamo	 mai	 avuto
bisogno	di	sapere	niente	su	di	lui.”
“Beh,	 adesso	 è	 diverso.	 Usa	 God’s

Eye.	Qualcosa	troverai	senz’altro.”
“Devo	andarci	giù	pesante?”
“Non	più	del	necessario.	Ma	assicurati



che	il	lavoro	venga	fatto	bene.”
“Ricevuto.”
Il	 cicalino	 della	 linea	 sicura	 squillò.

Anders	 lanciò	 un’occhiata	 allo	 schermo.
“È	 la	 Casa	 Bianca.	 Vai,	 occupati	 di
McQueen.	 Potremmo	 non	 avere	 molto
tempo.”



V
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enne	 fuori	 che	 la	 situazione	 era
peggiore	 di	 quello	 che	 credeva
Anders.	 Il	 capo	 dello	 staff	 della

Casa	 Bianca	 gli	 disse	 che	 il	 presidente
stava	 convocando	 il	 Consiglio	 per	 la
sicurezza	nazionale	allo	scopo	di	valutare
“tutte	le	opzioni,”	compreso	un	eventuale
recupero.	 Avevano	 bisogno	 di	 tutte	 le
informazioni	 che	 l’NSA	 poteva	 ricavare
dal	 video:	 topografia,	 angolazione	 del
sole,	 qualità	 della	 luce,	 tipo	 di
vegetazione.	 Doveva	 essere	 analizzata



ogni	 comunicazione	 elettronica	 della
regione.	Se	avessero	ricavato	la	posizione
di	Hamilton,	il	Comando	congiunto	delle
operazioni	 speciali	 sarebbe	 entrato	 in
azione.	 E	 il	 presidente	 era	 propenso	 a
lasciarlo	fare.
Anders	assicurò	al	capo	della	staff	che

l’NSA	 stava	 mettendo	 a	 sistema	 tutto	 il
materiale	di	intelligence	disponibile	e	che
lui	 sarebbe	 stato	 pronto	 a	 sottoporlo	 al
Consiglio	nella	 tarda	mattinata.	Poi	andò
all’appuntamento	per	l’intervista.
Il	 piano	 originale	 prevedeva	 una

chiacchierata	 di	 interesse	 generale,	 con
l’opinionista	 intimidito	 dalla	 vista	 di
Anders	 in	 alta	 uniforme	 dell’esercito,



nastrini	 multicolori	 compresi.	 Anche	 il
luogo	 era	 suggestivo:	 una	 stanza
altrimenti	 inutile	 chiamata	 Information
Dominance	 Service	 e	 progettata	 a
imitazione	 della	 plancia	 di	 comando
dell’Enterprise,	 con	 file	 di	 giganteschi
schermi	piatti,	 lampade	ellittiche	al	LED
e	 sfilze	 di	 monitor.	 La	 squadra	 speciale
dell’NSA	 aveva	 già	 dato	 indicazioni	 ai
cameramen	 di	 riprendere	 solo	 da	 certe
angolazioni,	per	evitare	che	la	natura	top
secret	di	quella	stanza	venisse	rivelata	ai
nemici	 dell’America,	 e	 la	 troupe
ovviamente	 avrebbe	 ubbidito,	 grata
dell’opportunità	 di	 poter	 ammirare	 uno
dei	 misteri	 dell’NSA,	 già	 affascinata



prima	ancora	che	venisse	pronunciata	una
sola	parola	dell’intervista.
Anders	 arrivò	 in	 orario,	 con	 un

assistente	 armato	 di	 tablet	 al	 seguito.
Quest’ultimo	 resse	 il	 device	 mentre
Anders	 leggeva	e	 firmava	qualcosa	 sullo
schermo,	poi	 si	 allontanò	 in	 fretta,	 come
se	il	destino	del	mondo	libero	dipendesse
dall’arrivo	 in	 tempo	utile	della	 firma	del
direttore.	 Ovviamente	 l’assistente
avrebbe	 potuto	 semplicemente	 inviarla,
quella	 firma,	 invece	 di	 portarla	 a	 mano,
ma	che	fine	avrebbe	fatto	la	teatralità?
“Brian,”	 disse	 Anders	 stendendo	 la

mano.	“Mi	fa	piacere	vederti.”
“Piacere	 mio,	 generale,”	 rispose



l’opinionista	stringendogli	vigorosamente
la	 mano.	 “Apprezzo	 molto	 che	 abbia
trovato	 un	 po’	 di	 tempo	 per	 noi.
Soprattutto	 dopo	 il	 video	 di	 stamani	 dei
terroristi.	 È	 d’accordo	 se	 le	 faccio
qualche	 domanda	 su	 questo?	 So	 che	 i
termini	 dell’intervista	 sono	 già	 stati
concordati,	 ma	 credo	 che	 gli	 americani
vogliamo	sapere	che	cosa	ne	pensa	di	una
questione	così	importante.”
Anders	 sorrise	 a	 quel	 tentativo	 di

lusinga.	 Il	 giornalista	 era	 davvero	 tanto
ottuso	da	non	 rendersi	conto	che	Anders
voleva	parlare	del	video,	che	non	sarebbe
stato	necessario	convincerlo?
“Certamente,	 Brian.	 Sarò	 felice	 di



rivelare	 ciò	 che	 posso.	 Temo	 però	 che
dovremo	 sbrigarci.	 Come	 immagina,
abbiamo	 molto	 da	 fare	 in	 questo
momento.”
“Senz’altro,	 signore,	 è	 ovvio.	 Se	 la

posizione	 della	 telecamera	 le	 sembra
accettabile,	 possiamo	 iniziare	 anche
subito.”
Anders	annuì.	Signore,	generale	e	Se	le

sembra	 accettabile.	 Non	 riusciva	 a
mandar	 giù	 l’istintiva	 deferenza	 verso	 il
potere	da	parte	della	stampa,	che	avrebbe
invece	dovuto	mantenersi	vigile.	Non	che
questo	gli	importasse,	ovviamente.
Partita	la	registrazione,	l’opinionista	si

presentò	 e	 spiegò	 senza	 riprendere	 fiato



che	 stava	 conducendo	 quell’intervista
dall’Information	 Dominance	 Center
dell’NSA,	 che	 non	 avevano	 il	 permesso
di	 riprendere	 perché	 era	 un	 posto
supersegreto.
“Buongiorno,	generale.”
“Buongiorno,	Brian.”
“Signore,	so	che	oggi	 la	sua	tabella	di

marcia	 è	 particolarmente	 serrata,	 perciò
la	 ringrazio	 di	 aver	 trovato	 un	 po’	 di
tempo	 da	 dedicarci.	 Questa	 mattina	 ci
siamo	 trovati	 davanti	 un	 altro	 video
orribile:	 un	giornalista	 americano,	 legato
e	 in	 ginocchio,	 minacciato	 da	 un
terrorista	a	volto	coperto.”
Nel	 mandare	 in	 onda	 l’intervista



avrebbero	fatto	in	modo	di	fare	passare	in
sovrimpressione	 l’immagine	 giusta.
Ottimo.
“Esatto,”	disse	Anders	nel	suo	 tono	di

voce	più	neutro.
“Quello	 che	 io	 e	 gli	 altri	 cittadini	 del

mondo	 libero	 ci	 stiamo	 chiedendo	 in
questo	 momento,	 signore,	 è	 come
prevede	di	reagire	il	governo.”
“Come	 lei	 comprenderà,	 Brian,	 non

sono	nella	posizione	di	 rivelare	che	cosa
stiamo	o	non	stiamo	pensando	di	fare	per
reagire.”
“Certo,	 signore,	ma	 che	mi	 dice	 delle

vostre	 risorse?	 Nel	 bene	 o	 nel	 male,	 e
molti	direbbero	nel	male,	oggi	 sappiamo



molto	 di	 più	 sulle	 risorse	 dell’NSA
rispetto	 a	 qualche	 tempo	 fa.	 Eppure	 è
stato	 appena	 rapito	 un	 altro	 giornalista.
C’è	 qualcosa	 che	 il	 governo	 avrebbe
potuto	fare	per	evitarlo?”
Quella,	Anders	lo	sapeva	bene,	sarebbe

sembrata	 agli	 spettatori	 una	 domanda
incalzante,	 il	 che	 era	 esattamente	 il
motivo	 che	 aveva	 spinto	 l’opinionista	 a
porla.	 Le	 apparenze	 dovevano	 essere
salvaguardate.
“Beh,	 Brian,	 le	 dirò	 questo:	 noi

dell’NSA	 possiamo	 fare	 molto	 restando
nei	 limiti	 di	 legge	 e,	 all’interno	 di	 tali
limiti,	 siamo	 più	 aggressivi	 possibile.
Ovviamente	 ci	 piacerebbe	 avere	 anche



altri	 strumenti	 per	 proteggere	 gli
americani.	 Ma	 su	 questo	 punto
bisognerebbe	 rivolgere	 la	 domanda	 al
legislatore,	non	all’NSA.”
“Può	fare	un	commento,	generale?”
Anders	moriva	dalla	voglia	di	 lanciare

l’idea	 di	 impiantare	 dei	 chip	 sottopelle
alle	 persone,	 ma	 pensò	 che	 in	 quel
momento	 sarebbe	 stato	 eccessivo.
Eppure,	 cos’è	 che	 stava	 facendo	 il
governo	 pachistano?,	 interrompere	 il
collegamento	 telefonico	 a	 coloro	 che	 si
erano	 rifiutati	 di	 rilasciare	 le	 impronte
digitali	 da	 abbinare	 alla	 SIM	 del
cellulare?	 Se	 lo	 poteva	 fare	 il	 Pakistan,
perché	non	l’America?	Anzi,	non	sarebbe



stata	 un	 ottimo	 slogan?	 Perché	 il
Pakistan	 fa	 più	 degli	 Stati	 Uniti	 per
proteggere	i	suoi	cittadini?
Ma	resistette	anche	a	quella	tentazione.

Non	 era	 il	 momento.	 E	 di	 certo	 ci
sarebbero	state	altre	occasioni.
“Nessun	 commento	 importante	 o

calzante,	 no,”	 rispose	 Anders	 dopo	 un
istante.	“E	per	quanto	riguarda	il	modo	in
cui	 risponderemo	 a	 quest’ultimo
oltraggio,	 ovviamente	 la	 decisione
compete	al	presidente.”
Il	 giornalista	 colse	 l’allusione,	 come

sperava	 Anders.	 “Se	 –	 parlando	 per
ipotesi	–	il	presidente	dovesse	ordinare	il
recupero,	 quale	 sarebbe	 il	 ruolo



dell’NSA?”
Anders	 si	 aggiustò	 gli	 occhiali,	 con

fare	 pensieroso.	 “Il	 nostro	 ruolo	 è
sostenere	 il	 presidente	 con	 ogni	 risorsa
disponibile.	 E	 se	 da	 un	 lato	 tali	 risorse
sono	 considerevoli,	 Brian,	 vorrei	 però
calmare	 le	 teste	 calde.	 Sappiamo	 che
Ryan	Hamilton	si	trova	in	una	situazione
pericolosa.	 Terribilmente	 pericolosa.	 E
per	 quanto	 tutti	 noi	 desideriamo	 vederlo
tornare	 sano	 e	 salvo	 in	 patria,	 vogliamo
anche	 assicurarci	 di	 non	 fare	 niente	 che
possa	 aggravare	 la	 sua	 situazione	 o	 i
possibili	 sviluppi.	 Ci	 sono	 molti,
moltissimi	 elementi	 in	 gioco	 in	 questo
momento,	 e	 ci	 vuole	 tempo	 prima	 che



diano	 i	 frutti	 desiderati.	 Chiunque
richiedesse	 un’azione	 immediata,	 senza
comprendere	 fino	 in	 fondo	 la	 situazione
in	 cui	 si	 trova	 Hamilton,	 potrebbe
condannarlo	a	morte	certa.	Perciò	chiedo
a	 tutti	 di	 essere	 pazienti	 e	 di	 dare	 al
presidente	 il	 tempo	 necessario	 per
sfruttare	 ogni	 fonte	 e	 strumento	 che
abbiamo	 a	 disposizione	 per	 garantire	 la
sicurezza	di	Hamilton.”
Il	 resto	 dell’intervista	 fu	 il	 solito

teatrino	 televisivo	 deferente	 e	 ruffiano.
Non	 che	 a	 Anders	 importasse.	 Solo	 che
stavolta	dare	una	lucidata	alla	reputazione
dell’NSA	 non	 era	 una	 priorità.	 Doveva
sistemare	 la	 questione	 Hamilton.	 Se	 in



qualche	modo	il	giornalista	fosse	riuscito
a	 tornare	 a	 casa,	 sarebbe	 stato	 un
problema.



R
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emar	 era	 seduto	 nella	 sala
d’attesa	 fuori	 dall’ufficio	 del
senatore	McQueen	presso	lo	Hart

Senate	Office	Building,	uno	degli	 edifici
del	Senato.	Gli	era	stato	detto	di	arrivare
alle	due	in	punto	e	adesso	erano	le	due	e
un	 quarto.	 Remar	 sospettava	 che	 il
senatore	lo	facesse	aspettare	di	proposito.
Per	 capire	 la	mentalità	 di	 gran	 parte	 dei
funzionari	 di	 Washington	 bastava
mettersi	 nei	 panni	 di	 un	 adolescente
insicuro:	a	quel	punto	tutto	acquistava	un



senso.	 Persino	 al	 direttore	 di	 tanto	 in
tanto	 piaceva	 fare	 quei	 giochetti	 di
potere.	 Remar	 però	 non	 aveva	 pazienza
per	 quelle	 cose.	 Si	 considerava	 un	 tipo
diretto	 e	 preferiva	 avere	 a	 che	 fare	 con
persone	 come	 lui.	 Sorrise,	 pensando	 –	 e
non	 era	 la	 prima	volta	 –	 che	 date	 le	 sue
inclinazioni	 viveva	 decisamente	 nella
città	sbagliata.
Rifletté	sui	controlli	che	il	direttore	gli

aveva	 ordinato	 di	 fare	 con	 God’s	 Eye.
Non	 aveva	 trovato	 neanche	 un	 varco
attraverso	 cui	 Perkins	 avrebbe	 potuto
accedere	 al	 programma,	 e	 questa	 era	 la
cosa	 più	 importante.	Ma	 aveva	 scoperto
anche	 qualcos’altro:	 le	 funzionalità	 più



delicate	 di	 cui	 era	 dotato	 erano	 protette.
Quanto	alle	altre…	beh,	se	fosse	accaduto
il	 peggio,	 se	 l’esistenza	 del	 programma
fosse	stata	rivelata,	Remar	avrebbe	avuto
meno	 rogne	 del	 direttore,	 che	 tanto	 per
cominciare	 aveva	 concepito	 God’s	 Eye
come	parte	del	suo	piano	per	“intercettare
tutto”.
Il	 pensiero	 lo	 fece	 sentire	 in	 colpa	 e

senza	rendersene	conto	si	sfregò	il	tessuto
cicatriziale	gommoso	sotto	 la	benda.	Era
stato	l’uomo	di	fiducia	del	direttore	sin	da
quando	 si	 era	 svegliato	 in	 preda	 a	 un
dolore	 folle	 sotto	 i	 ferri	 di	 un’equipe	 di
chirurghi,	 incapace	 di	 vedere	 oltre	 i
bendaggi	 che	 gli	 coprivano	 il	 viso,



mentre	 il	 direttore	 in	 persona,	 all’epoca
colonnello,	 gli	 teneva	 la	 mano	 fasciata
nella	 sua	 e	 gli	 diceva	 che	 andava	 tutto
bene,	che	sarebbe	guarito.
E	 lui	 era	 effettivamente	 guarito,	 alla

fine,	 dopo	 una	 mezza	 dozzina	 di
interventi	 di	 chirurgia	 ricostruttiva,	 una
lunga	 riabilitazione	 e	 un	 anno	 intero	 di
dipendenza	 dagli	 antidolorifici	 che,	 se	 il
direttore	 non	 fosse	 intervenuto	 per
cancellare	 il	 fatto	 dalla	 sua	 scheda,	 gli
avrebbe	 procurato	 un	 richiamo	 formale.
Aveva	 detto	 ad	 Anders	 che	 Manus	 era
come	un	cane,	ma	non	lo	considerava	un
insulto.	Ammirava	quel	tipo	di	lealtà,	per
lui	aveva	un	valore.	E,	quando	si	trattava



del	 direttore,	 la	 condivideva.	Gli	 doveva
la	 vita,	 la	 carriera,	 la	 posizione.	 Non
approvava	 tutte	 le	 sue	 decisioni	 e,	 se
fosse	toccato	a	lui,	avrebbe	gestito	le	cose
in	 modo	 diverso.	 Ma	 non	 gli	 spettava,
non	 era	 questo	 che	 il	 destino	 aveva	 in
serbo	per	lui,	e	a	volte	doveva	ripagare	il
suo	 debito	 nei	 confronti	 del	 direttore
contro	la	propria	volontà.
Perciò	 non	 importava	 che	 la	 sua

verifica	 avesse	 rivelato	 una	 possibile…
divergenza	 in	merito	 alla	 loro	potenziale
vulnerabilità,	e	dunque	ai	loro	interessi.	E
poi,	 qualunque	 divergenza	 era	 soltanto
teorica,	perché	Perkins	non	era	riuscito	a
entrare.	Non	avrebbe	potuto.



Poco	dopo	 le	due	e	mezzo,	un	paio	di
membri	 dello	 staff,	 spaventosamente
giovani	 e	 pieni	 di	 entusiasmo,	 uscirono
dal	 sancta	 sanctorum	 e	 si	 chiusero	 la
porta	 alle	 spalle.	 Sì,	 ho	 capito,	 pensò
Remar,	 mi	 hai	 fatto	 aspettare	 solo	 per
fare	due	chiacchiere	con	i	tuoi	assistenti.
Qualche	minuto	dopo,	una	segretaria	lo

fece	 accomodare.	 McQueen	 si	 alzò	 da
dietro	 una	 massiccia	 scrivania	 e	 si
avvicinò	 a	 passo	 svelto	 per	 stringere	 la
mano	 a	 Remar,	 le	 guance	 grassocce	 che
tremolavano.	 “Generale	 Remar!	 Che
piacere	vederla.	Grazie	per	essere	venuto
e	scusi	se	l’ho	fatta	attendere.”
“Senatore,”	 salutò	 Remar,	 desideroso



di	 sbrigarsela	 più	 in	 fretta	 possibile.	 La
mano	 di	 McQueen	 era	 umida	 e	 Remar
dovette	reprimere	l’impulso	di	asciugarsi
il	palmo	sui	pantaloni.
“Prego,”	 disse	 McQueen,	 tornando

dietro	alla	scrivania	come	per	paura	che,
allontanandosene	troppo	a	lungo,	sarebbe
potuto	avvizzire.	“Si	accomodi.	Che	cosa
posso	fare	per	un	vero	eroe	di	guerra?”
Remar	 non	 se	 la	 prese	 per	 quella

stronzata,	ma	detestava	 il	 fatto	che	 idioti
come	 quello	 si	 sentissero	 in	 dovere	 di
accennare	 al	 suo	 eroismo.	 Quando	 il
colpo	di	mortaio	aveva	colpito	la	zona	in
cui	si	trovava,	era	seduto	su	un	Humvee.
Se	c’era	stato	un	eroe,	casomai	si	trattava



del	 direttore,	 non	 di	 lui.	 A	 volte	 si
chiedeva	se	i	tanti	McQueen	che	c’erano
al	 mondo,	 che	 probabilmente	 non
avevano	 mai	 neanche	 imbracciato	 un
fucile,	 né	 tantomeno	 prestato	 servizio
nell’esercito,	 ci	 credevano	 davvero
quando	 sproloquiavano	 sulla	 gloria	 del
soldati,	o	se	invece	non	era	un’altra	bugia
da	politicanti.	Remar	concluse	che	a	ogni
modo	non	importava.
Posò	a	terra	la	ventiquattrore,	la	aprì	ed

estrasse	un	rilevatore	di	cimici.	Lo	accese
e	passò	velocemente	in	rassegna	l’ufficio.
Era	pulito.
“Suggerisco	 di	 spegnere	 i	 cellulari,

senatore.	E	di	metterli	nella	mia	valigetta,



che	è	isolata	e	dotata	di	un	disturbatore	di
frequenza.”
McQueen	 si	 accomodò	 nella	 sua

enorme	 poltrona	 di	 pelle	 e	 sfiorò	 un
immaginario	 capello	 grigio	 fuori	 posto
nell’acconciatura	 cotonata.	 “Dice	 sul
serio?”
L’ignoranza	 di	 quel	 tipo	 era

spaventosa.	 Pensava	 che	 il	 fatto	 di	 far
parte	della	Commissione	per	la	sicurezza
nazionale	 e	 del	 Comitato	 per
l’intelligence	 lo	 rendesse	 in	 qualche
modo	 immune	 alla	 sorveglianza?	 Non
capiva	che,	anzi,	il	ruolo	che	ricopriva	lo
rendeva	 un	 bersaglio?	 A	 ogni	 modo,
sapendo	 che	 tutte	 quelle	 cose	 sarebbero



state	 chiarite	 a	 breve,	 Remar	 disse
semplicemente:	 “Le	 pare	 che	 stia
scherzando?”
McQueen	 fece	 un	 risolino.	 “Beh,

l’esperto	 di	 sicurezza	 nazionale	 è	 lei.
Come	 vuole.”	 Spense	 il	 cellulare	 e	 lo
diede	a	Remar,	che	spense	anche	il	suo	e
li	 ripose	 entrambi	 nella	 ventiquattrore.
Poi	estrasse	un	generatore	di	rumore	e	lo
sistemò	sulla	scrivania	di	McQueen.
Il	 senatore	 lo	 guardò	 sospettoso:	 “E

quello	sarebbe…?”
“Un	 sistema	 di	 protezione	 audio.

Giusto	 per	 scrupolo.	 E,	 senatore,	 le
chiederei	anche	di	staccare	il	telefono	e	il
pc	dalla	presa.”



“Via,	Remar,	tutto	questo	è	ridicolo.”
“Senatore,	 le	assicuro	che	dopo	 il	mio

briefing	mi	ringrazierà	di	aver	preso	delle
precauzioni.”
McQueen	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e

sorrise.	 Spense	 la	 ciabatta	 a	 cui	 erano
collegati	 telefono	 e	 pc,	 e	 con	 un	 gesto
plateale	 guardò	 l’ora.	 Poi	 indicò
l’orologio	 e	 disse,	 in	 tono	 semiserio:
“Devo	togliere	anche	questo?”
McQueen	era	 infastidito	perché	 l’altro

gli	 stava	 dando	 ordini	 nel	 suo	 ufficio	 e
doveva	 dimostrargli	 di	 non	 essere
intimidito.	 Remar	 era	 abituato	 a	 quelle
cazzate	adolescenziali,	ovviamente,	ma	le
trovava	comunque	patetiche.



“Sa	come	si	dice,”	rispose	sedendosi	e
chiudendo	 la	valigetta.	“Solo	perché	uno
è	paranoico	non	vuol	dire	che	non	ci	 sia
qualcuno	che	gli	dà	la	caccia.”
“Certo,	e	solo	perché	c’è	qualcuno	che

ti	 dà	 la	 caccia	 non	 vuol	 dire	 che	 tu	 non
sia	 paranoico.	 Via,	 Remar.	 Ne	 ho	 viste
tante	 di	 queste	 diavolerie	 dell’NSA.
Inchiniamoci	 ai	 grandi	 sacerdoti	 della
sicurezza.	 Dovrebbe	 risparmiarsele	 per	 i
ragazzi	 che	 sciamano	nei	 corridoi.	 Io	 ho
già	 visto	 troppe	 volte	 lo	 spettacolo	 per
esserne	ancora	colpito.”
Remar	 annuì	 come	 se	 lo	 capisse,	 poi

tornò	 nel	 personaggio.	 “Senatore,	 non
nego	che	in	quello	che	facciamo	ci	sia	un



po’	 di	 teatro.	 E	 come	 potrebbe	 non
esserci,	in	una	città	come	questa?	Ma	non
sono	 qui	 per	 questo.	 Sono	 qui	 perché
abbiamo	 le	 prove	 che	 i	 cinesi	 hanno
messo	insieme	un	dossier	segreto	su	di	lei
e	 riteniamo	 che	 vogliano	 usarlo	 per
influenzare	il	suo	voto.”
Gli	occhi	di	McQueen	si	spalancarono

in	 un’espressione	 di	 sincera	 sorpresa.
“Cosa?”
Remar	 si	 trattenne	 dal	 mostrarsi

soddisfatto	 di	 quell’effetto
stimolo/risposta.	 Il	 direttore	 gli	 aveva
insegnato	 che	 con	 certi	 feticisti	 della
sicurezza	nazionale,	attribuire	una	cattiva
azione	a	cinesi,	russi	o	iraniani	era	come



addossare	 la	 colpa	 degli	 atti	 criminali	 in
America	 ai	 neri	 arrabbiati.	 La	 parte	 più
difficile	 consisteva	 nel	 preparare	 il
terreno	 perché	 qualcuno	 credesse	 a	 una
data	 cosa.	 Una	 volta	 delineato	 il	 quadro
generale,	 le	 persone	 erano	 ansiose	 di
arricchirlo	autonomamente	di	dettagli	e	si
poteva	 stare	 certi	 che	 l’avrebbero	 fatto
anche	 se	 quei	 dettagli	 avessero	 avuto
poco	senso.
Remar	 si	 chinò	 in	 avanti	 e	 abbassò	 la

voce:	 “Pare	 che	 i	 cinesi	 siano	 riusciti	 a
tracciare	 il	 suo	 cellulare	 e	 a	 collegarne	 i
movimenti	a	quelli	di	un	altro	telefono	–
un	 prepagato	 acquistato	 in	 contanti	 a	 un
Walmart	due	anni	fa.	Poi	hanno	collegato



i	 movimenti	 di	 entrambi	 a	 un
appartamento	qui	a	Capitol	Hill.	L’affitto
di	 questo	 appartamento	 viene	 pagato	 da
una	 società	 fittizia	 creata	 dal	 suo
avvocato.	E	l’inquilina	è	una	ragazza	che
si	chiama	Natalia	Robart,	 il	 cui	cellulare
è	 stato	 tracciato	 collegandolo	 al	 suo	 in
numerose	 missioni	 ufficiali	 che	 lei	 ha
effettuato,	 durante	 le	 quali	 il	 cellulare	 di
sua	moglie	non	era	mai	presente.”
Man	 mano	 che	 Remar	 lo	 aggiornava,

McQueen	 impallidiva	 sempre	 di	 più	 e
alla	 fine	 aveva	 la	 bocca	 spalancata.
Remar	 attese	 che	 le	 notizie	 facessero
presa.
“Non…	 non	 vedo	 come…,”	 balbettò



McQueen,	poi	 tacque	 scuotendo	 la	 testa,
apparentemente	 incapace	 di	 trovare	 le
parole.
“Ovviamente	 si	 tratta	 ancora	 solo	 di

metadati.	 Ma,	 altrettanto	 ovviamente,
basta	 e	 avanza	 per	 far	 scoppiare	 uno
scandalo	–	sempre	che	i	cinesi	non	siano
entrati	 in	 casa	 della	 signorina	 Robart	 e
non	 abbiano	 installato	 telecamere
nascoste.	 Se	 lo	 desidera,	 possiamo
verificarlo	con	discrezione.”
“Non…	non	capisco…”
“Lasci	che	 le	garantisca,	 senatore,	che

questa	 informazione	 è	 tenuta	 nella	 più
totale	 segretezza	 all’interno	 di	 una
cerchia	il	più	possibile	ristretta	dell’NSA.



Nessuno	 di	 noi	 vuole	 che	 lei	 ne	 esca
danneggiato.”
“Sì,	 ma…	 santo	 Dio,	 com’è	 possibile

una	cosa	del	genere?”
Remar	 si	 lasciò	 andare	 a	 un	 sorriso

partecipe.	 “Crede	 ancora	 che	 io	 sia
paranoico?”
McQueen	 aveva	 l’aria	 di	 uno	 che

aveva	 ricevuto	 un	 pugno	 nello	 stomaco.
“Cristo	santo,	no.	C’è	qualcos’altro	che	si
può	fare?”
“A	 dire	 la	 verità,	 sì.	 Il	 sistema	 che

abbiamo	 scoperto	 è	 automatizzato.
Abbiamo	 tracciato	 gli	 upload	 e	 siamo
arrivati	a	un	server	dedicato,	che	abbiamo
hackerato.	 A	 questo	 punto	 dovremmo



essere	 in	 grado	 di	 cancellare
definitivamente	i	dati	da	quel	server.”
“Beh,	questa	è	una	bella	notizia!”
“Sì.	 Siamo	 in	 standby	 perché	 prima

vogliamo	 la	 conferma	 che	 non	 vi	 sia	 un
server	 di	 backup.	 Se	 ci	 fosse,	 vogliamo
rintracciarlo	 e	 distruggerlo	 insieme
all’altro.	Se	interveniamo	troppo	in	fretta,
rischiamo	di	 far	 insospettire	 i	cinesi	e	di
perdere	 la	 possibilità	 di	 cancellare	 per
sempre	i	dati	problematici.”
Improvvisamente,	 da	 sconvolto	 che

era,	 McQueen	 assunse	 un’espressione
guardinga.	 Si	 appoggiò	 allo	 schienale
della	 poltrona	 e	 squadrò	Remar	 come	 se
volesse	soppesarlo.	Poi	annuì	e	sorrise.



“Ho	 capito,	 Remar.	 A	 che	 gioco	 sta
giocando?”
“Quale	gioco,	senatore?”
“Perché	 mi	 sta	 dicendo	 queste	 cose?

Che	cosa	vuole	da	me?”
Remar	capì	che	quell’uomo	si	era	fatto

l’idea	che	la	situazione	fosse	meno	grave
di	quello	che	aveva	pensato	 in	un	primo
momento.	 Pensava	 che	 fosse	 una
trattativa,	 non	 una	 minaccia	 casuale,	 e
che	quindi,	verosimilmente,	non	vi	 fosse
ragione	 per	 cui	 le	 parti	 non	 potessero
accordarsi	 su	 un	 prezzo	 accettabile	 per
entrambe.
Remar	 sfoggiò	 un’aria	 perplessa.	 “Io

non	 voglio	 niente	 da	 lei,	 senatore.	 O



meglio,	vorrei	 che	 stesse	più	attento,	ma
ovviamente	 in	 fin	 dei	 conti	 questo
dipende	da	lei.”
Il	 sorriso	 di	 McQueen	 si	 aprì.	 “Ma

davvero?	Non	c’è	una	contropartita?”
Remar	alzò	le	spalle.	“No,	ma	se	anche

ci	 fosse	 stata,	 mi	 pare	 che	 lei	 abbia	 già
fatto	 la	 sua	 parte	 offrendo	 tutto	 il	 suo
sostegno	 all’intelligence.	 Perciò,
casomai,	questo	è	un	ringraziamento,	non
uno	scambio.”
Rimasero	 in	silenzio	per	un	momento.

McQueen	 pareva	 confuso.	 Davvero	 era
tutto	 così	 semplice	 e	 i	 suoi	 amici
ripagavano	il	loro	debito	proteggendolo?
“Ottimo,	 allora,”	 disse	 il	 senatore	 in



tono	 circospetto.	 “Mi	 terrà…	 informato
sui	vostri	progressi	con	il	server	cinese?”
Remar	 recuperò	 la	 valigetta.

“Certamente.	 Stiamo	 facendo	 tutto	 il
possibile	e	sono	fiducioso	che	riusciremo
a	contenere	i	danni.”
McQueen	annuì,	come	se	avesse	paura

di	parlare.
Remar	si	alzò	e	posò	la	valigetta	sulla

scrivania.	“Bene,	per	oggi	le	ho	rubato	fin
troppo	 tempo,	 senatore.	La	prego	di	 fare
più	 attenzione	 con	 i	 telefoni	 –	 con
l’opinione	 pubblica	 minimizziamo,	 ma	 i
metadati	 rivelano	 davvero	 tantissime
informazioni.	 E	 come	 si	 dice	 in	 giro:
‘Uccidiamo	 la	 gente	 in	 base	 ai



metadati’.”
McQueen	 annuì	 di	 nuovo.	 “Certo,

capisco.”
“Ah,	 un’ultima	 cosa.	 Sa	 di	 quel

giornalista	che	è	stato	rapito	in	Siria?”
“Hamilton?	Certamente.”
“Esatto,	 Hamilton.	 C’è	 la	 possibilità

neanche	 tanto	 remota	 che	 riusciamo	 a
tirarlo	 fuori.	 Ma	 dobbiamo	 farlo	 in
sordina	 e	 ci	 vorrà	 un	 po’	 di	 pazienza.
Ovviamente	 il	 presidente	 vuole	 fare
intervenire	la	Delta	Force	o	simili	e	tirare
l’acqua	 dell’azione	 di	 recupero	 al	 suo
mulino	politico.”
McQueen	 inclinò	 la	 testa.	 “Il

presidente	vuole	inviare	l’esercito?”



“Purtroppo	 sì.	 È	 convinto	 che	 si	 tratti
di	 una	 vittoria	 politica	 certa	 –	 sia	 che
Hamilton	 venga	 recuperato,	 sia	 che
rimanga	 ucciso	 mentre	 quelli	 delle
operazioni	 speciali	 falciano	un	manipolo
di	jihadisti	e	lui	si	vanta	del	fatto	che	non
negozierà	 mai	 con	 i	 terroristi.	 Gli
abbiamo	detto	che	il	modo	giusto	di	tirare
fuori	 Hamilton	 è	 un’azione	 di	 basso
profilo	 che	 non	 gli	 procurerà	 un	 grande
vantaggio	politico.	Può	immaginare	come
abbia	preso	il	nostro	consiglio.”
“Sì,	infatti.”
“A	ogni	modo,	so	che	lei,	come	tutte	le

altre	persone	responsabili	legate	ai	servizi
segreti,	desidera	quello	che	vogliamo	noi:



tirar	 fuori	 vivo	 quel	 ragazzo.	 Ora,	 non
occorre	che	glielo	dica,	le	sue	credenziali
in	 merito	 alla	 sicurezza	 nazionale	 sono
inattaccabili.	 La	 gente	 la	 sta	 a	 sentire.
Persino	il	presidente	la	ascolta,	volente	o
nolente.	 Perciò,	 quando	 i	 notiziari	 la
inviteranno	a	parlare	di	Hamilton	sarebbe
utile	che	lei	sottolineasse	i	vantaggi	della
pazienza	e	della	discrezione,	e	i	rischi	di
un’azione	militare	 irruenta	 intrapresa	per
mettersi	in	mostra,	che	servirebbe	più	che
altro	 a	 far	 uccidere	 Hamilton.	 Possiamo
contare	su	di	lei,	senatore?”
McQueen	 si	 alzò,	 lusingato	 dalle

parole	 di	 Remar.	 “Certamente,	 generale.
Sono	lieto	che	me	l’abbia	chiesto	e	felice



di	dare	una	mano.”
Era	 incredibile	 quanto	 la	 gente	 fosse

incapace	 di	 riconoscere	 un	 ricatto	 e
ansiosa	 di	 convincersi	 che	 si	 trattava	 di
qualcos’altro,	 addirittura	 di	 un	 rapporto
di	 collaborazione	 reciproca.	 E	 a	 volte
pareva	 che,	 più	 la	 persona	 era	 potente,
maggiore	 fosse	 la	 sua	 capacità	 di
autoconvincersi.
Strinse	 nuovamente	 la	 mano	 al

senatore	 e	 poi	 se	 ne	 andò.	Quando	 fu	 in
corridoio	 si	 asciugò	 il	 palmo	 sui
pantaloni.	 C’era	 stato	 un	 tempo,	 lo
sapeva,	 in	 cui	 fare	 quello	 che	 aveva
appena	 fatto	 gli	 avrebbe	 fatto	 schifo.
Cercò	 di	 ricordarsi	 quando	 fosse	 stato,



ma	non	ci	riuscì.
Pazienza.	 Quello	 che	 contava	 era	 che

avevano	guadagnato	un	po’	di	tempo.
E	conquistato	un	altro	senatore.
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nders	 era	 seduto	 con	 gli	 altri
responsabili	 del	 Consiglio	 per	 la
sicurezza	 nazionale	 nella

Situation	 Room	 della	 Casa	 Bianca.	 Il
clima	 era	 claustrofobico,	 e	 quella
stanzetta	 dal	 soffitto	 basso,	 dominata	 da
un	 tavolo	di	 legno	da	dodici,	non	 faceva
che	 aumentare	 quella	 sensazione.	 Le
chiacchiere	 erano	 ridotte	 al	 minimo	 e	 i
presenti	manifestavano	il	calore	che	ci	si
può	 aspettare	 in	 un	 gruppo	 di	 gelosi
signori	 della	 guerra	 o	 di	 scorpioni



rinchiusi	 in	 una	 bottiglia.	 Ciascuno
considerava	 l’altro	 un	 nemico	 o,	 nel
migliore	dei	casi,	un	potenziale	alleato	di
comodo,	 ed	 era	 convinto	 che	 sarebbe
stato,	 o	 stata,	 un	 presidente	migliore	 del
tizio	 che	 presiedeva	 la	 riunione.	 E	 forse
qualcuno	di	loro	aveva	anche	ragione.
Il	 presidente,	 esercitando	 le	 sue

prerogative	 e	 abbandonandosi	 a
un’abitudine	consolidata,	si	presentò	con
mezz’ora	di	ritardo.	Si	sedette,	attese	che
un’assistente	 gli	 servisse	 il	 caffè,	 ne
bevve	 un	 sorso	 e	 disse:	 “Sappiamo	 tutti
perché	siamo	qui.	Che	opzioni	abbiamo?”
Anders	 notò	 che	 aveva	 parlato	 al

plurale.	 Hamilton	 non	 era	 un	 problema



del	 presidente.	 Era	 un	 problema	 di	 tutti.
Ovviamente,	se	le	cose	fossero	andate	per
il	 verso	 giusto,	 l’unico	 a	 prendersene	 il
merito	sarebbe	stato	 lui.	Era	bello	essere
il	re.
La	domanda	non	era	rivolta	a	nessuno

in	 particolare.	 Anders	 aveva	 già	 capito
tempo	 prima	 che	 il	 presidente	 amava
condurre	 quelle	 riunioni	 come	 test	 di
Rorschach.	 Chi	 avrebbe	 parlato	 per
primo?	 Chi	 era	 spavaldo	 e	 chi	 invece
cauto?	 Il	 direttore	 conosceva	 quella
tecnica	 perché	 anche	 a	 lui	 piaceva
utilizzarla.
Vernon	 Jones,	 capo	 dello	 Stato

maggiore	 congiunto,	 lanciò	 un’occhiata



al	 segretario	 della	 difesa,	 che	 annuì.
“Signor	 presidente,	 la	 DEVGRU	 e	 la
Delta	 sono	 già	 in	 posizione	 e	 pronte	 a
intervenire.	Ci	servono	solo	intelligence	e
ordini.”
Ad	Anders	non	piaceva	Jones,	un	nero

alto	 con	una	piacevole	 voce	baritonale	 e
un	 accento	 del	 sud	 che	 secondo	 Anders
costituivano	 un	 vantaggio	 sleale:	 erano
l’equivalente	 americano	 dell’inglese	 di
Oxford,	 in	 grado	 di	 conferire	 una
solennità	 che	 il	 mero	 contenuto	 delle
parole	non	sarebbe	riuscito	a	raggiungere.
E	 anche	 al	 di	 là	 dell’antipatia	 istintiva,
Anders	disapprovava	il	modo	in	cui	Jones
aveva	inquadrato	la	faccenda.	Era	un	po’



come	 dire:	 “Ipotizzando	 che	 abbiate	 le
palle,	 signore,	 l’unica	 domanda	 è	 se	 i
servizi	di	intelligence	valgano	qualcosa.”
Tutti	i	presenti	si	voltarono	a	guardare

Anders.	 Sapevano	 di	 non	 potersi
aspettare	 niente	 dal	 direttore
dell’Intelligence	 nazionale,	 il	 superiore
fantoccio	 di	 Anders	 e,	 per	 statuto,
partecipante	 di	 diritto	 agli	 incontri	 del
Consiglio	 per	 la	 sicurezza	 nazionale.	 Se
c’era	 una	 cosa	 che	 tutti	 capivano,	 una
cosa	che	 il	 loro	cervello	da	 squali	 era	 in
grado	 di	 comprendere,	 era	 chi	 avesse
potere	e	chi	no.
Il	 capo	 dell’Intelligence	 digitale

dell’NSA	 guardò	 Anders	 con	 fare	 serio,



mettendo	 in	 scena	 la	 sua	 finta	 autorità.
“Allora,	 Ted,	 che	 cosa	 puoi	 fare	 nella
zona?”
Ah,	siamo	al	tu,	non	al	noi.	Anders	non

lo	 degnò	 di	 uno	 sguardo.	 “Signor
presidente,	 stiamo	 impiegando	 tutte	 le
nostre	 risorse	 sull’obiettivo.	 Le	 squadre
di	 SIGINT	 stanno	 setacciando	 l’area	 e
quella	 di	 geomappatura	 cerca	 di
localizzare	con	precisione	il	 luogo	in	cui
è	 stato	 girato	 il	 video.	Un’analisi	 vocale
potrebbe	 fornirci	 l’identità	 del	 terrorista
che	compare	nel	filmato.”
Il	 presidente	 non	 parve	 colpito.	 “E

quanto	ci	vorrà?”
“Difficile	 dirlo,	 signore.	 A	 volte



abbiamo	 fortuna	 e	 risolviamo
velocemente.	Altre	volte…”
“Non	 voglio	 aspettare.	 Comprendo	 i

rischi,	 ma	 dovete	 capire	 che	 quegli
animali	hanno	 torturato	James	Foley	con
il	 waterboarding.	 Ogni	 ora	 che	 passa
potrebbe	 essere	 un’ora	 in	 più	 di	 torture
per	Hamilton.”
Anders	 si	 guardò	 in	 giro	 e	 notò	 che

alcuni	apparivano	turbati.	Definire	tortura
il	waterboarding	produceva	un	bel	po’	di
pensieri	contraddittori.
“Sì,	 signore.	 Sto	 monitorando

personalmente	…”
“Ho	 saputo	 che	 a	 Istanbul	 è	 successa

una	 tragedia.	 Il	 vostro	SUSLA	è	 rimasto



coinvolto	in	un	incidente	stradale.”
Anders	 non	 ebbe	 esitazioni.	 “Sì,

signore,	è	esatto.”
Come	 faceva	 il	 presidente	 a	 saperlo

già?	E	come	diavolo	faceva	a	sapere	che
cosa	 fosse	un	SUSLA?	Poi	Anders	capì:
gliel’aveva	 detto	 Jones.	 Quell’uomo
aveva	 individuato	 un’opportunità	 e
l’aveva	colta	al	volo.	Ovviamente	Anders
aveva	 fatto	 lo	 stesso	 giochetto	 prima	 di
essere	 nominato	 capo	 dell’NSA.	 Ma
ormai	 l’intelligence	 era	 il	 suo	 territorio
esclusivo	e	per	esperienza	sapeva	quanta
voglia	 avessero	di	 invaderlo	 i	 suoi	 rivali
del	Dipartimento	della	difesa.
Anders	ribolliva	in	silenzio.	Erano	anni



che	 cercava	 di	 mettere	 insieme	 un
fascicolo	 con	 cui	 tenere	 a	 bada	 Jones.	 Il
problema	era	che,	o	Jones	era	davvero	un
uomo	 incredibilmente	 timorato	 di	 Dio
che	 non	 aveva	 segreti	 da	 poter	 scoprire,
documentare	e	usare	contro	di	lui,	oppure
era	 incredibilmente	 scaltro	 nel	 modo	 in
cui	 li	gestiva.	E,	naturalmente,	era	anche
nella	 posizione	 giusta	 per	 causare	 il
maggior	fastidio	possibile,	e	in	genere	lo
faceva.
“Allora?,”	 chiese	 il	 presidente

guardando	Anders.	 “Questo	 riduce	 forse
la	vostra	operatività	nella	regione?”
Era	 una	 domanda	 difficile.	 Un	 no

avrebbe	suscitato	la	domanda:	E	allora	a



che	cosa	diavolo	serve	il	vostro	SUSLA?
Ma	 un	 sì	 avrebbe	 fornito	 al	 Pentagono
uno	 spiraglio	 per	 scatenare	 un’azione
violenta.
Destreggiandosi	 abilmente,	 Anders

disse:	“Signore,	è	chiaro	che	per	un	ruolo
così	 vitale	 all’impegno	 bellico	 nella
regione	 abbiamo	 dei	 sostituti	 sul	 posto.
Perciò,	se	da	un	lato	la	perdita	di	Perkins
è	 senza	 dubbio	 una	 tragedia,	 dall’altro
non	 limita	 la	 nostra	 capacità	 di	 portare
avanti	la	missione.”
Il	 presidente	 annuì	 come	 se	 fosse

esattamente	 quello	 che	 si	 aspettava	 di
sentire.	 “Ottimo.	 Andate	 avanti.	 Nel
frattempo,	 chiedo	 formalmente	 al



Pentagono	di	raccogliere	autonomamente
dati	di	 intelligence	sulla	 localizzazione	e
le	 condizioni	 di	 Hamilton.	 Come	 avrete
notato,	 la	 ridondanza	 è	 fondamentale.	 E
questa	è	l’America	–	chi	meglio	di	noi	sa
quanto	faccia	bene	la	competizione?”
Anders	 annuì	 bruscamente,	 senza

lasciar	trasparire	il	suo	stato	d’animo.	Ma
gli	 sviluppi	 erano	 negativi.	 Peggiori	 di
quanto	avesse	temuto.
“Ci	 riuniremo	 tra	 oltre

ventiquattr’ore,”	disse	 il	presidente.	“Per
allora	voglio	che	abbiate	raccolto	i	dati	di
intelligence	 necessari	 e	 ideato	 un	 piano
da	attuare	immediatamente.”
Con	 la	 coda	 dell’occhio,	 Anders	 vide



Jones	 annuire,	 palesemente	 compiaciuto
per	 come	 era	 andata	 la	 riunione.	 Il
presidente	 voleva	 il	 recupero,	 l’aveva
fatto	chiaramente	capire.	E	i	pezzi	grossi
del	 Pentagono	 intravedevano
un’opportunità	 di	 soddisfarlo	 per
spingerlo	 ad	 affidarsi	 all’esercito.	 Gli
avrebbero	 fornito	 i	 dati	 di	 intelligence
anche	 a	 costo	 di	 falsificare	 alcuni
dettagli.
Ma	anche	Anders	era	in	grado	di	farlo.



E
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vie	si	trovava	nel	cubicolo	di	una
toilette	 –	 a	 un	 piano	 diverso,	 in
un’altra	parte	del	palazzo,	lontana

dal	 bagno	 accanto	 al	 suo	 ufficio.	 Non
voleva	 incontrare	 colleghi	 in	 grado	 di
riconoscerla.	Aveva	solo	bisogno	di	stare
per	 qualche	 minuto	 da	 sola,	 giusto	 per
ricomporsi	 senza	 che	 nessuno	 la
guardasse.
Non	 si	 faceva	 altro	 che	 parlare	 del

rapimento	di	Hamilton.	Giravano	voci	di
un’operazione	 di	 recupero	 ed	 erano	 stati



messi	 tutti	 al	 lavoro.	 Se	 anche	 qualcuno
aveva	 saputo	 di	 Perkins	 o	 del	 suo
incidente,	 non	 ne	 parlava.	 Forse	 la
vicenda	 di	Hamilton	 aveva	 fatto	 passare
in	 secondo	 piano	 quella	 notizia,	 forse
nessuno	 conosceva	 il	 SUSLA	 in	Turchia
o	 se	 ne	 preoccupava.	 Comunque	 fosse,
nessuno	 aveva	 collegato	 i	 due	 fatti.	 Lei
era	l’unica	che	ne	sapeva	qualcosa.
Non	sapeva,	si	corresse.	Sospettava.
Perché,	 in	 effetti,	 che	 cosa	 sapeva

davvero?	Sì,	pareva	che	Perkins	passasse
informazioni	 riservate	 a	 Hamilton	 e,
certo,	 lei	 aveva	 avvertito	 di	 questo	 il
direttore	 proprio	 il	 giorno	 prima	 che
Perkins	morisse.	Ma	gli	incidenti	stradali



capitano.	 E	 Hamilton…	 beh,	 se	 il
giornalista	 era	 andato	 al	 confine	 con	 la
Siria	 a	 caccia	 di	 una	 storia,	 magari	 era
stato	 semplicemente	 sfortunato.	 Non
sarebbe	certo	stato	il	primo.	E	comunque
non	 era	 morto;	 era	 stato	 rapito.	 Perché
mai	qualcuno	avrebbe	messo	in	piedi	una
sceneggiata	simile?
Non	qualcuno.	Il	direttore.
Si	rese	conto	di	non	voler	credere	alla

possibilità	 che	 quella	 fosse	 più	 di	 una
coincidenza.	 La	 sua	 mente	 produceva
quei	pensieri	contradditori	per	non	dover
giungere	a	conclusioni	spiacevoli.
Eppure…	 Se	 il	 direttore	 voleva

Hamilton	 morto,	 perché	 non	 lo	 era	 già?



Perché	mettere	in	scena	un	rapimento?
Perché	 deve	 morire.	 Anzi,	 doveva

morire,	o	qualcosa	di	simile.	Il	rapimento
era	stato	studiato	per	coprire	quello	che
sta	succedendo.
D’accordo.	Per	un	verso	era	logico.	Ma

allora…	 perché	 far	 uccidere	 Perkins	 e
Hamilton?	 Perché	 non	 limitarsi	 a
processarli?	 Evie	 conosceva	 l’Espionage
Act	 quanto	 bastava	 per	 sapere	 che	 il
governo	non	si	faceva	scrupoli	a	tirarlo	in
ballo.
Era	una	legge	contro	le	gole	profonde,

ma	 non	 era	 ancora	 stata	 usata	 per
impedire	 a	 un	 noto	 reporter	 di	 fare	 il
proprio	lavoro.



E	 allora?	 Il	 direttore	 sapeva,	 o
sospettava,	 che	 Perkins	 avesse	 passato	 a
Hamilton	 qualcosa	 di	 tanto	 riservato	 da
farlo	 uccidere	 per	 garantirsi	 il	 silenzio?
Evie	 era	 a	 conoscenza	 di	 un’incredibile
mole	di	informazioni	top	secret,	riservate
e	 compartimentate,	 ma	 fra	 quelle	 non
c’era	 niente	 che	 potesse	 giustificare	 un
omicidio.	 C’erano	 già	 state	 fughe	 di
notizie.	Fior	di	libri	sull’NSA.	Dio	santo,
erano	 persino	 sopravvissuti	 a	 Snowden.
Perché	 mai	 il	 direttore	 doveva	 rischiare
tutto	 con	 un	 omicidio	 invece	 di	 uscire
indenne	da	quelle	rivelazioni	come	aveva
sempre	fatto?
Perché	lo	coinvolgevano	direttamente.



Ma	in	che	modo?
In	modo…	criminale.
A	quel	pensiero	le	venne	da	ridere.	Un

crimine	 così	 tremendo	 da	 risultare
peggiore	dell’omicidio	o	da	giustificare	il
rischio	che	si	correva	con	un	omicidio?
E	se	si	fosse	trattato	di	un	ricatto?
Evie	rifletté.	Certo,	 la	gente	scherzava

sul	 fatto	 che	 i	 vertici	 dovevano	 avere
qualcosa	di	 compromettente	 su	Feinstein
e	 Rogers	 e	 sul	 resto	 della	 commissione
legislativa,	dato	che	la	“sorveglianza”	era
diventata	 la	 tipica	 scusa	 usata	 dai
“fantocci”	della	politica.	Per	non	parlare
del	 tribunale	 segreto	 per	 la	 Foreign
Intelligence	Surveillance,	 la	sorveglianza



dell’intelligence	 straniera,	 che	 garantiva
qualcosa	come	il	99,97%	di	approvazioni
alle	richieste	governative	in	tal	senso.
Eppure,	 erano	 solo	 voci.	 Non	 c’erano

prove	 concrete.	 E	 nonostante	 la	 grande
diffusione	 che	 avevano	 avuto	 nel	 dopo-
Snowden,	 Evie	 aveva	 sempre	 avuto
l’impressione	 che	 i	 suoi	 colleghi	 fossero
brave	 persone	 animate	 da	 nobili
intenzioni.	 Negli	 anni	 passati	 all’NSA
non	 aveva	 mai	 visto	 niente	 che	 potesse
lontanamente	 assomigliare	 agli	 imbrogli
che	comparivano	nei	film.
Ok,	 forse	 si	 trattava	 davvero	 di	 una

coincidenza.	Avrebbe	voluto	crederci	con
tutta	se	stessa,	ma	questo	non	significava



che	fosse	vero.
Si	 alzò	 e	 fece	 per	 tirare	 l’acqua,	 nel

caso	 qualcuno	 fosse	 entrato	 in	 bagno
mentre	lei	era	nel	cubicolo.	Sarebbe	parso
strano	 che	 qualcuno	 usasse	 la	 toilette
senza	 tirare	 lo	 sciacquone.	 Ma	 poi	 ci
ripensò,	la	mano	a	mezz’aria.
Era	ridicola.	Chi	ci	avrebbe	fatto	caso,

a	chi	sarebbe	importato	di	sentire	o	meno
l’acqua	che	scorreva?	E	comunque,	aveva
scelto	apposta	un	bagno	in	un’altra	parte
dell’edificio,	 in	 un	 punto	 in	 cui	 era
improbabile	 che	 la	 riconoscessero	 o	 si
ricordassero	di	 lei.	E	mentre	nei	corridoi
dell’NSA	 c’erano	 telecamere	 ovunque,
che	 cosa	 avrebbe	 potuto	 riferire	 chi	 la



spiava:	Attenzione	a	Evelyn	Gallagher,	ha
scelto	 un	 bagno	 sospetto?	 Certo,	 si	 era
solo	 seduta	 sul	 water,	 non	 doveva
neanche	fare	pipì,	ma	era	improbabile	che
in	 quei	 maledetti	 bagni	 ci	 fossero	 delle
telecamere.	Sarebbe	stato	pazzesco.
Ovviamente,	 se	 vuoi	 davvero	 entrare

nella	 testa	 della	 gente	 devi	 metterle,	 le
telecamere	in	bagno.	Il	momento	in	cui	la
gente	 pensa	 di	 avere	 il	 massimo	 della
privacy	 è	 esattamente	 quello	 in	 cui	 devi
poter	 vedere	 quello	 che	 succede.	Più	 gli
altri	 cercano	 di	 nascondere	 le	 proprie
azioni,	 più	 è	 probabile	 che	 siano
rivelatorie.
Alzò	 lo	 sguardo	 verso	 il	 soffitto	 di



cartongesso	e	poi	osservò	gli	accessori	di
metallo,	 con	 la	 sensazione	 di	 aver	 fatto
una	 scoperta,	 dopodiché	 soffocò	 una
risatina.	 Come	 no,	 Evie.	 L’NSA	 ha
installato	 un’enorme	 rete	 di	 telecamere
per	 poter	 guardare	 i	 dipendenti	 che
pisciano.
Tirò	l’acqua	e	uscì.
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ra	quasi	mezzanotte	e	Anders	era
ancora	 in	 ufficio	 e	 prevedeva	 di
rimanerci	 più	 o	 meno	 finché

l’affare	 Hamilton	 non	 si	 fosse	 risolto.
Debbie	 aveva	 chiamato	 per	 dirgli	 che
andava	a	dormire.	Era	bello	che	la	moglie
mantenesse	 quell’abitudine	 dopo	 tanti
anni	che	 lui	 faceva	 tardi	 in	ufficio,	dopo
tanti	programmi	cancellati.	Il	fatto	che	si
tenesse	per	sé	eventuali	malumori	era	un
segno	 del	 suo	 amore	 per	 lui	 e	 di	 questo
Anders	le	sarebbe	stato	grato	in	eterno.



Si	 sentì	 bussare	 ed	 entrò	 Manus.	 Si
richiuse	la	porta	alle	spalle,	andò	a	grandi
passi	 verso	 la	 scrivania	 di	 Anders	 e	 gli
porse	 la	chiavetta	e	 il	cellulare	di	cui	gli
aveva	 parlato	 prima	 di	 lasciare	 la
Turchia.
“Dimmi	 della	 catena	 di	 custodia,”

chiese	 Anders	 sollevando	 i	 due	 oggetti
per	 esaminarli,	 consapevole	 di	 avere	 un
tono	e	dei	modi	insolitamente	perentori.
Se	Manus	notò	qualche	pecca	nei	modi

cortesi	che	Anders	di	solito	aveva	con	lui,
non	 lo	 diede	 a	 vedere.	 “Li	 ho	 presi
personalmente	dalle	tasche	di	Hamilton	e
da	allora	li	ho	sempre	portati	con	me.”
“E	il	cellulare…”



“Gabbia	 di	 Faraday	 da	 quando	 l’ho
preso	 a	 Hamilton.	 È	 impossibile
tracciarne	i	movimenti.”
Anders	 annuì.	 “Naturalmente.	 Volevo

solo	 esserne	 sicuro.	Mi	 dispiace.	 È	 stata
una	giornata	molto	lunga.”
Manus	 non	 diede	 segno	 che	 quella

spiegazione	 l’avesse	 colpito.	 Non	 c’era
da	 stupirsi	 che	 mettesse	 in	 soggezione
Remar.
Anders	 inserì	 la	 chiavetta	 in	un	driver

particolare,	 poi	mise	 un	 dito	 sul	 sensore
biometrico	 e	 digitò	 la	 sua	 passphrase:
autenticazione	 a	 due	 fattori.	 Un	 istante
dopo,	 entrò	 nella	 rete	 di	 supercomputer
paralleli	 Cray	 che	 l’NSA	 conservava



nelle	 viscere	 di	 Fort	 Meade.	 Se	 avesse
avuto	 fortuna,	 magari	 Hamilton	 aveva
usato	 un	 sistema	 di	 cifratura	 debole
oppure	 una	 di	 quelle	 applicazioni
commerciali	 che	 l’NSA	 aveva	 da	 tempo
infettato	 aprendo	 delle	 backdoor.	 Attese
un	 istante	 che	 la	 chiavetta	 venisse
analizzata	 a	 circa	 cento	 petaFLOPS,
mentre	lo	schermo	non	riusciva	a	stare	al
passo	 con	 la	 velocità	 dei	 Cray.	 Ma	 il
codice	di	criptazione	resisteva.	Accidenti.
Probabilmente	 Hamilton	 aveva	 usato
qualcosa	 di	 robusto,	 forse	 open	 source.
L’NSA	 era	 stata	 talmente	 abile	 a
indebolire	 gli	 standard	 di	 criptazione
internazionali,	 a	 convincere	 le	 aziende	 a



installare	 delle	 backdoor…	 che	 era
sempre	 frustrante	 imbattersi	 in	 uno	 di
quei	 programmi	 che	 non	 erano	 stati
ancora	violati.
Si	 chiese	 quante	 informazioni	 fossero

contenute	 nella	 chiavetta.	 Diecimila
documenti?	 Cinquantamila?	 Il	 computer
non	era	 in	grado	di	violare	 il	codice,	ma
poteva	 dirgli	 quanti	 gigabyte	 di
informazioni	 vi	 fossero	 immagazzinati.
Non	 era	 così	 utile	 saperlo,	 ma	 era
comunque	qualcosa,	e	Anders	era	curioso
da	 morire.	 Interrogò	 il	 sistema.	 La
risposta	arrivò	all’istante:	otto	kilobyte.
Sbatté	 le	 palpebre.	 Otto	 kilobyte?

Allora	 era	 solo	un	wrapper.	La	chiavetta



era	 vuota,	 non	 conteneva	 niente.	Anders
sentì	 un	 nodo	 allo	 stomaco	 e	 capì:
Hamilton	si	era	portato	dietro	un’esca.
Collegò	 il	 cellulare.	 Non	 era	 criptato,

ma	 semplicemente	 protetto	 da	 un	 codice
a	quattro	cifre.	I	pc	Cray	lo	craccarono	e
lo	 analizzarono	 in	 meno	 di	 un	 secondo.
Non	 conteneva	 niente,	 a	 parte	 i	 soliti
contatti,	il	calendario	e	altri	dati.
Guardò	Manus,	che	era	ancora	in	piedi

davanti	a	lui,	immobile,	e	lo	guardava.
“Non	aveva	nient’altro,	addosso?”
“Gliel’ho	 detto,	 portafogli	 e

passaporto.	Li	ho	distrutti.”
“Niente	portatile?”
“No.”



“Niente	tablet?”
“No.”
“Nessun	altro	device?”
“Ho	 perquisito	 la	 sua	 camera,

cassaforte	 compresa.	 E	 poi	 la	 borsa,	 i
vestiti	e	le	scarpe.	Niente	di	niente.”
Anders	 si	 passò	 la	 mano	 sulla	 bocca,

cercando	 di	 resistere	 al	 panico	 che	 lo
soffocava.
“Ok,”	 disse,	 tentando	 di	 mettere

insieme	i	pezzi.	“Ok.”
Sapeva	 che	 Perkins	 doveva	 aver

passato	qualcosa	a	Hamilton.	Anche	se	ci
fosse	 stato	 un	 backup	 nascosto	 da
qualche	 parte	 in	 una	 darknet,	 avrebbe
dato	a	Hamilton	qualcosa	che	gli	avrebbe



spiegato	 tutto,	 passo	 dopo	 passo.
Altrimenti	perché	far	entrare	 in	gioco	un
giornalista?	 Se	 l’unica	 cosa	 che	 voleva
Perkins	era	caricare	ciò	che	aveva	rubato
su	una	dozzina	di	siti	sovversivi,	avrebbe
potuto	 farlo	 anche	 da	 solo.	 Ma	 non
l’aveva	 fatto.	 Voleva	 l’imprimatur	 di	 un
giornalista,	 la	 foglia	 di	 fico	 offerta	 dal
primo	 emendamento.	 Anders	 era	 sicuro
che	 Perkins	 avesse	 dato	 qualcosa	 a
Hamilton,	 qualcosa	 di	 grosso,	 che
implicava	un	rischio	enorme.	Il	punto	era:
che	cosa	ne	aveva	fatto	Hamilton?
“Ok,”	 ripeté.	 “Mentre	 pedinavi

Hamilton,	l’hai	visto	entrare	in	un	ufficio
postale,	 per	 esempio,	 o	 in	 un	 FedEx,	 o



qualcosa	del	genere?	In	un	internet	café?
“L’unica	 volta	 che	 l’ho	 visto	 è	 stato

nella	sua	stanza	d’albergo.”
Anders	 annuì,	 si	 aspettava	 quella

risposta.	 Non	 credeva	 che	 Hamilton
avrebbe	 rischiato	 di	 trasmettere	 per	 via
elettronica	 ciò	 che	 gli	 aveva	 passato
Perkins.	L’idea	che	 il	 grande	pubblico	 si
era	 fatto	 delle	 prodigiose	 possibilità	 di
sorveglianza	 informatica	 dell’NSA	 era
piuttosto	precisa.	Quello	che	la	gente	non
sapeva	 era	 quante	 cose	 venivano
monitorate	 in	altri	modi.	Forse	Hamilton
aveva	 trasmesso	 qualcosa,	 e	 allora
Anders	 avrebbe	 messo	 una	 squadra	 a
seguire	 le	 tracce	 lasciate	 da	 quel



trasferimento.	Ma	era	più	probabile	che	il
giornalista	si	fosse	affidato	a	qualcosa	di
più	primitivo.	Al	pari	dei	terroristi,	anche
i	 reporter	 ormai	 immaginavano	 che	 tutte
le	 loro	 comunicazioni	per	via	 elettronica
potessero	 essere	 compromesse.	 Era	 per
questo	 che	 Greenwald	 e	 Poitras	 erano
stati	 beccati	 a	 servirsi	 del	 partner	 di
Greenwald,	 David	 Miranda,	 come
corriere.	 E	 che	 il	 caporedattore	 del
Guardian,	 Alan	 Rusbridger,	 aveva
ammesso	 che	 i	 suoi	 reporter	 impegnati
sul	 caso	 Snowden	 volavano	 tantissimo
perché	 si	 fidavano	 solo	 degli	 incontri
faccia	a	faccia.	Perché	Hamilton	avrebbe
dovuto	essere	diverso?



Merda,	doveva	risolvere	 la	cosa	al	più
presto.	Se	non	altro	il	senatore	McQueen
si	 era	 fatto	 avanti,	 sbalordendo	 diversi
opinionisti	con	il	suo	appello	alla	calma	e
alla	 pazienza,	 che	 esprimeva	 sostegno
allo	 stile	 decisionale	 del	 presidente.	 Ma
sarebbe	servito	solo	a	guadagnare	tempo.
Non	avrebbe	risolto	il	problema	di	fondo.
Ok,	 avrebbe	 incaricato	una	 squadra	di

passare	 al	 setaccio	 tutte	 le	 spedizioni	 da
Istanbul	 tramite	 FedEx	 o	 altro	 corriere
privato	 a	partire	dall’arrivo	di	Hamilton.
Sarebbero	stati	in	grado	di	rintracciarle	in
volo	 verso	 qualunque	 struttura	 di
smistamento,	 arrivando	 persino	 al
furgone	 che	 le	 aveva	 in	 consegna.	 Se



Hamilton	 aveva	 utilizzato	 il	 servizio
postale,	 sarebbe	 stato	 più	 difficile,	 ma
non	impossibile.	La	gente	non	lo	sapeva,
ma	 il	 servizio	 postale	 americano
fotografava	tutta	la	posta	che	consegnava.
Il	 sistema	 era	 primitivo	 e	 richiedeva
molto	lavoro,	ma	se	c’era	un’indicazione
che	 Hamilton	 avesse	 effettivamente
spedito	 un	 plico	 da	 Istanbul,	 avrebbero
mobilitato	 il	 personale	 necessario	 a
rintracciarlo,	 e	 con	 un	 po’	 di	 fortuna
magari	 l’avrebbero	 anche	 intercettato
prima	 dell’arrivo.	Ma	 forse	 non	 sarebbe
stato	 necessario	 arrivare	 a	 quel	 punto.
Forse	 Hamilton	 si	 era	 affidato	 a	 un
corriere	privato.



Gallagher,	 pensò.	 Lei	 avrebbe	 potuto
aiutarlo.	 Le	 avrebbe	 chiesto	 di	 usare	 la
rete	 di	 telecamere	 per	 fare	 una	 ricerca	 a
tappeto	 sui	 movimenti	 di	 Hamilton	 a
Istanbul	 e	 integrare	 così	 gli	 altri	 sistemi
che	 avrebbe	 impiegato	 per	 scoprire	 se
aveva	inviato	qualcosa.
Quell’idea	 non	 gli	 piaceva	 molto.

Dopo	 la	 loro	 conversazione	 e	 i	 dubbi
sulla	 morte	 dell’ultima	 gola	 profonda
scoperta	 dalla	 sua	 rete,	 probabilmente	 la
donna	sarebbe	stata	sconvolta	dalla	morte
di	 Perkins	 e	 dal	 rapimento	 di	 Hamilton.
Coinvolgerla	 ulteriormente	 avrebbe	 solo
alimentato	i	suoi	sospetti.	Pazienza.	Per	il
momento	 quello	 che	 contava	 era



Hamilton	 e	 ciò	 che	 Perkins	 gli	 aveva
passato.	 Anders	 avrebbe	 impiegato	 ogni
risorsa	 disponibile	 per	 chiudere	 quella
faccenda.	E	una	volta	risolta	la	crisi,	una
volta	 che	 quelle	 risorse	 non	 fossero	 più
state	 necessarie,	 avrebbero	 anche	 potuto
essere…	sistemate.
Guardò	Manus	e	concluse	che	sarebbe

stato	perfetto	per	quel	compito.



I

CAPITOLO	14

l	 mattino	 dopo,	 Remar	 accompagnò
Evie	 nell’ufficio	 del	 direttore	 non
appena	 mise	 piede	 all’NSA.	 A

mezzanotte	 Evie	 aveva	 ricevuto	 un	 sms
in	 cui	 le	 chiedevano	 di	 presentarsi	 alle
sette	 in	 punto.	 Aveva	 a	 che	 fare	 con	 la
faccenda	 Hamilton,	 l’aveva	 immaginato,
e	 al	 solo	 pensiero	 il	 suo	 cuore	 si	 era
messo	 a	 correre.	 Per	 fortuna	 Digne	 era
riuscita	 a	 venire	 presto	 per	 occuparsi	 di
Dash	 e	 accompagnarlo	 alla	 fermata
dell’autobus.	 Evie	 adorava	 la	 domestica



salvadoregna	 e	 non	 sapeva	 che	 cosa
avrebbe	fatto	senza	di	lei.
Si	 chiuse	 la	 porta	 alle	 spalle,	 si

accomodò	 su	 invito	 del	 direttore	 e	 poi
dovette	 resistere	 al	 bisogno	 di	 spostarsi
sulla	 sedia	 mentre	 lui	 la	 osservava
attentamente,	 le	mani	 intrecciate	 sotto	 il
mento,	 come	 in	 attesa	 che	 lei	 dicesse
qualcosa,	 o	 confessasse,	 o	 chissà	 cosa	 –
Evie	non	lo	sapeva.
Alla	 fine,	Anders	 sospirò,	 si	 appoggiò

allo	 schienale	 e	 disse:	 “Data	 la	 sua
preoccupazione	 per	 il	 suicidio	 di	 Scott
Stiles,	mi	 interesserebbe	sapere	che	cosa
pensa	 dell’incidente	 d’auto	 di	 Dan
Perkins.	 E	 del	 rapimento	 del	 giornalista,



Hamilton”.
Qualunque	 cosa	 si	 aspettasse,	 non

aveva	 certo	 pensato	 a	 una	domanda	 così
diretta.	Il	che,	probabilmente,	spiegava	lo
stratagemma	di	Anders.	In	qualche	modo
Evie	 sentiva	 che	 negare	 ogni	 sospetto
sarebbe	stato	sbagliato.	La	cosa	migliore
era	 rimanere	 il	 più	 possibile	 vicina	 alla
verità.	Ma	non	troppo.
“Beh,	 signore,	 sinceramente	 mi	 pare

alquanto	 strano,	 visto	 che	 è	 successo
subito	 dopo	 l’allarme	 lanciato	 dal	 mio
sistema.	 E	 non	 voglio	 negare	 di	 averci
pensato	 e	 ripensato.	 Ma	 non	 riesco
proprio	 a	 immaginare	 perché	 qualcuno
dovrebbe	 spingersi	 fino	 a	 questo	 punto



simile	 per	 contrastare	 una	 minaccia
interna.	 E	 se	 anche	 qualcuno	 lo	 avesse
fatto,	perché	non	eliminare	il	giornalista?
Perché	 un	 rapimento,	 che	 è	 un	 lavoro
molto	meno	pulito?”
Detto	 questo,	 rimase	 in	 attesa,

soddisfatta	di	essersi	ricordata	di	usare	la
definizione	 più	 accettabile,	 minaccia
interna,	 invece	 di	 un	 preoccupante	 gola
profonda.
Passò	 un	 lungo	 istante.	 Evie	 ebbe

l’impressione	 che,	 con	 il	 suo	 silenzio,	 il
direttore	 stesse	 cercando	 di	 farla	 parlare
ancora.	 Non	 aveva	 mai	 ricevuto	 un
addestramento	 specifico	 per	 gli
interrogatori,	ma	di	 sicuro	quella	 tecnica



funzionava	 con	 Dash	 quando	 aveva
combinato	qualcosa.
Anders	fece	una	risatina	e	alzò	le	mani

per	 sottolineare	 l’assurdità	 di	 tutta	 la
faccenda.	“Glielo	concedo,	è	proprio	una
coincidenza.	 Se	 si	 fosse	 fatta	 delle
domande	non	gliene	farei	una	colpa.	Né	a
lei	né	a	chiunque	 sapesse	del	 legame	 tra
Perkins	e	Hamilton.”
Evie	 annuì,	 sentendo	 di	 aver	 superato

un	 esame,	 anche	 se	 per	 il	 rotto	 della
cuffia.	Ma	 che	 tipo	di	 esame?	E	 a	 quale
scopo?
“Ho	 motivo	 di	 credere	 che	 ci	 sarà

un’operazione	 di	 recupero,”	 proseguì	 il
direttore	 dopo	 un	 istante.	 “Per	 il



momento	si	tratta	solo	della	mia	opinione
e	deve	rimanere	tra	queste	mura.	E	anche
se	forse	è	un’esagerazione,	voglio	sapere
se	 ci	 potrebbero	 essere	 dei	 collegamenti
tra	Perkins	e	il	rapimento	di	Hamilton	da
parte	dei	terroristi.	Chi	l’ha	rapito	sapeva
che	 cosa	 stesse	 combinando	 Hamilton?
L’hanno	 preso	 sperando	 di	 venire	 in
possesso	 delle	 informazioni	 che	 aveva
ricevuto	 da	 Perkins?	 Inutile	 dire	 che,	 se
Perkins	 ha	 passato	 a	 Hamilton	 delle
informazioni	 riservate	 che	 riguardano	 le
fonti	 e	 i	 metodi	 dell’NSA,	 e	 se	 queste
informazioni	 dovessero	 finire	 nelle	mani
dell’ISIS,	 sarebbe	 una	 grave	 minaccia
alla	 sicurezza	 nazionale.	 Voglio	 che	 lei



verifichi	che	non	è	successo.”
Il	 ragionamento	 filava.	 Perché	 allora

Evie	era	nervosa?
“In	che	modo,	signore?”
“Voglio	 che	 passi	 al	 setaccio	 ogni

millimetro	 di	 registrazione	 video	 dei
movimenti	 di	 Hamilton	 dal	 momento	 in
cui	 è	 arrivato	 a	 Istanbul,	 e	 in	particolare
da	 quando	 ha	 incontrato	 Perkins.	 È
andato	 in	 qualche	 negozio,	 ufficio
postale,	 chiosco	 o	 qualsiasi	 altro	 posto
dove	avrebbe	potuto	spedire	un	pacco?”
“Perché	se	ha	spedito	qualcosa…”
“Sì,	 non	 costituirebbe	 una	 prova,	 ma

quantomeno	 lascerebbe	 aperta	 la
possibilità	che	quando	è	 stato	 rapito	non



avesse	 con	 sé	 informazioni	 sensibili.	 Se
però	non	ha	spedito	niente…”
“Lei	 teme	 che	 potesse	 avere	 addosso

qualcosa	 quando	 è	 stato	 preso	 …	 una
chiavetta	o	roba	del	genere.”
“Esatto.”
“Ma	 non	 avrebbe	 potuto	 spedire	 via

internet	 quello	 che	 aveva	 ricevuto	 da
Perkins?”
“Certo.	Ma	il	mio	istinto	mi	dice	che	si

è	 affidato	 a	 uno	 strumento
tecnologicamente	 primitivo.	 Se	 è	 così,	 e
non	l’ha	spedito,	se	l’è	tenuto	addosso.	E
questo	sarebbe	un	grosso	problema.”
Abbastanza	 grosso	 da	 sferrare	 un

attacco	 con	 un	 drone	 nel	 posto	 in	 cui	 si



trovava?,	pensò	Evie.	L’idea	le	sembrava
folle,	ma…	non	quanto	avrebbe	voluto.
“La	nostra	copertura	su	Istanbul	non	è

granché,”	 disse	 poi,	 sperando	 di	 non
apparire	riluttante	come	invece	si	sentiva.
“Anche	se	non	riuscissi	a	scoprire	niente,
non	 significa	 che	 Hamilton	 non	 abbia
spedito	nessun	pacco.”
“Sì,	in	un	certo	senso	le	sto	chiedendo

di	 provare	 che	 non	 sia	 successo.	 Ma
potremmo	anche	essere	fortunati.	Se	non
riusciamo	 a	 dimostrare	 che	 l’ha	 fatto,
devo	 comunque	 poter	 dire	 al	 presidente
che	ci	abbiamo	provato,	specificando	che
cosa	abbiamo	trovato	e	cosa	no.”
“Sissignore.”



“Non	 credo	 di	 doverglielo	 dire,	 ma
questa	 operazione	 richiede	 la	 sua	 piena
attenzione,	 subito.	La	vita	 di	 un	giovane
potrebbe	 dipendere	 dal	 lavoro	 che
svolgerà	oggi.”
Evie	 passò	 il	 resto	 della	 giornata	 a

esaminare	 i	 filmati	di	Istanbul	e	ci	riuscì
grazie	 al	 sistema	 di	 riconoscimento
facciale	 e	 al	 programma	 di	 rilevamento
biometrico	 –	 senza	 questi,	 avrebbe
dovuto	 avere	 un	 esercito	 di	 persone	 a
disposizione	per	controllare	manualmente
le	 decine	 di	 migliaia	 di	 ore	 di	 riprese
video	 in	 cerca	 di	 un’immagine	 di
Hamilton	 –	 ma	 a	 ogni	 modo	 era
comunque	 un’impresa.	 Ogni	 riscontro



positivo	 automatico	 richiedeva
un’estrapolazione	 basata	 sulla	 direzione
in	 cui	 stava	 viaggiando	 Hamilton	 e	 sul
fatto	 che	 fosse	 in	 macchina,	 autobus	 o
taxi,	 perché	 era	 passato	 davanti	 a
tantissime	 telecamere	 che	 non	 avevano
ripreso	 il	 suo	 viso	 o	 altri	 dettagli	 utili.
Evie	 si	 rese	 conto	 che	 avrebbe	 dovuto
automatizzare	 prima	 quel	 procedimento.
Non	 c’era	 ragione	 per	 cui	 non	 si
potessero	 collegare	 le	 telecamere	 e	 il
riconoscimento	biometrico	al	software	di
mappatura,	 in	 modo	 che	 il	 sistema
estrapolasse	 gli	 spostamenti	 di	 un
soggetto	 anche	 quando	 il	 suo	 volto	 o	 i
suoi	 movimenti	 erano	 invisibili	 –	 e



persino	quando	passava	in	una	zona	priva
di	telecamere.	Beh,	quantomeno	il	noioso
lavoro	 manuale	 che	 stava	 facendo	 quel
giorno	 non	 sarebbe	 stato	 totalmente
inutile.	 Quell’esperienza	 le	 avrebbe
permesso	 di	 ideare	 un	modo	 elegante	 di
automatizzare	 il	 sistema	 per	 la	 prossima
volta.
Le	 venne	 un	 pensiero	 improvviso	 che

le	diede	la	nausea.	E	se	dietro	alla	morte
di	Perkins	e	al	 rapimento	di	Hamilton	ci
fosse	 stato	 davvero	 il	 direttore?
Ovviamente	 era	 un’idea	 azzardata,
eppure…	 Evie	 gli	 aveva	 già	 fornito	 gli
strumenti	che	gli	avrebbero	consentito	di
farlo,	 e	 adesso	 li	 stava	 persino



ottimizzando.	 Perché?	 Solo	 perché
migliorare	 il	 sistema	 le	 dava
soddisfazione?
Si	fermò	e	si	massaggiò	le	tempie.	Non

voleva	 nutrire	 dubbi	 simili.	 Voleva	 fare
un	buon	 lavoro,	 essere	 apprezzata,	 avere
la	sicurezza	economica	di	cui	Dash	aveva
bisogno.	 E	 una	 promozione	 non	 sarebbe
stata	 male.	 Però,	 essere	 così	 vicina	 a
qualcosa	di…	brutto	faceva	riaffiorare	in
lei	le	preoccupazioni	che	aveva	cercato	di
soffocare	 sin	 dalla	 vicenda	 di	 Snowden.
La	 gente	 evitava	 di	 parlarne	 –	 nessuno
voleva	essere	considerato	un	debole	o	un
potenziale	 traditore,	 e	 bastava	 un	 niente
perché	qualcuno	ti	denunciasse	come	tale



al	Programma	contro	le	minacce	interne	–
ma	 Evie	 era	 certissima	 di	 non	 essere	 la
sola	 a	 sentirsi	 così.	 C’erano	 tantissimi
ingegneri	e	matematici	che	ampliavano	le
potenzialità	 dell’NSA	 e	 ricavavano
soddisfazione	 e	 promozioni	 ogni	 volta
che	 escogitavano	 un	 nuovo	 sistema	 di
hackeraggio.	 Perdevano	 però	 di	 vista	 il
quadro	generale,	 ignoravano	 i	 rischi	 e	 la
realtà	dei	fatti,	il	possibile	e	probabile	uso
di	 tutti	 quei	 sistemi	 di	 hackeraggio.
Finché	 Snowden	 aveva	 impedito	 loro	 di
continuare	a	negarli.
Per	un	istante	Evie	pensò	ai	set	di	dati

a	monte	del	 suo	sistema	biometrico:	una
lista	 di	 persone	 con	 autorizzazioni	 top



secret	 da	 una	 parte	 e	 una	 di	 giornalisti,
attivisti	 e	 altri	 estremisti	 e	 sovversivi
dall’altra.	 Si	 chiese	 chi	 le	 avesse
compilate.	 Per	 le	 autorizzazioni	 di
sicurezza	era	facile:	certo,	c’erano	più	di
un	milione	e	mezzo	di	autorizzazioni	top
secret,	 ma	 era	 comunque	 possibile
hackerare	 una	 banca	 dati.	 Ma	 chi
compilava	 la	 lista	 dei	 sovversivi?	 Quel
lavoro	 richiedeva	 decisioni	 soggettive	 e
non	 un	 approccio	 binario,	 basato	 su
regole	 precise.	 Quali	 criteri	 venivano
usati?	 E	 quale	 processo	 di	 revisione
veniva	 utilizzato,	 ammesso	 che	 ce	 ne
fosse	 uno?	 La	 lista	 le	 era	 stata
semplicemente	 consegnata.	 E	 proprio



come	 poteva	 usare	 solo	 una	 serie	 di
strumenti	 per	 analizzare	 i	 messaggi	 di
allerta,	 allo	 stesso	modo	non	 sapeva	 che
cosa	 accadesse	 quando	 passava	 le
informazioni	 al	 direttore.
Presumibilmente,	 lui	 le	 consegnava	 a
un’altra	persona	che	non	sapeva	da	dove
o	 da	 chi	 provenivano,	 né	 per	 cosa
sarebbero	state	usate.
Il	 programma	 le	 era	 sempre	 sembrato

parecchio	 frammentato,	 ma	 questo	 non
l’aveva	 mai	 infastidita.	 Aveva	 sempre
immaginato	 che	 quella	 scelta	 fosse	 il
tipico	 risultato	 di	 un’eccessiva	 paranoia,
di	una	scarsa	pianificazione	e	delle	 tante
lotte	intestine,	e	non	una	questione	di	cui



potesse	o	dovesse	occuparsi	una	persona
al	 suo	 livello.	 Eppure,	 adesso,	 quella
frammentazione	le	pareva…	intenzionale.
Non	casuale,	ma	voluta.
In	realtà,	che	cosa	avrebbe	potuto	fare?

Quello	 era	 il	 suo	 impiego	 e	 ne	 aveva
bisogno	come	dell’aria.	Aveva	sondato	le
possibilità	nel	settore	privato	e	non	erano
buone	 –	 qualunque	 lavoro	 implicava
incarichi	 meno	 importanti	 e	 meno
interessanti,	minore	 flessibilità	 e	 benefit,
e	un	trasferimento	che	l’avrebbe	costretta
a	 togliere	 Dash	 dalla	 scuola	 che	 amava,
per	 non	 parlare	 delle	 nuove	 battaglie
legali	 con	Sean	per	 la	 custodia.	Non	 era
un’eroina	 e	 non	 voleva	 esserlo.	 Non



avrebbe	 neanche	 saputo	 come	 fare.	 Era
una	 semplice	 pedina,	 facilmente
sostituibile	 in	 caso	 di	 necessità.	 E,
soprattutto,	 era	 una	mamma	 preoccupata
per	 il	 futuro	 del	 figlio,	 che	 cercava	 di
rendere	più	sicuro	possibile.
Concentrati,	 Evie.	 Concentrati.	 Hai

solo	 dei	 sospetti,	 nessun	 elemento
tangibile,	neanche	uno	straccio	di	prova,
solo	un	paio	di	assurde	coincidenze.	Fa’
il	tuo	lavoro.	Quello	ti	riesce	bene.
Era	 un	 lavoro	 minuzioso	 e	 strano,

riavvolgere	il	nastro	degli	ultimi	giorni	di
una	vita	che	di	colpo	si	era	trasformata	in
un	 incubo	 sotto	 gli	 occhi	 di	 tutti.	 Evie
sapeva	che	in	quell’istante	c’erano	molte



altre	persone,	molti	altri	sistemi	all’opera
per	 scoprire	 i	movimenti	 di	Hamilton,	 il
movente	delle	sue	azioni,	i	luoghi	dov’era
stato.	Ed	era	un	bene.	Ma…
Si	 fermò.	 Se	 Hamilton	 aveva	 spedito

qualcosa	 tramite	 FedEx	 o	 qualche	 altro
corriere	 privato,	 cercarlo	 sarebbe	 stato
uno	 scherzo	 persino	 per	 il	 tecnico	meno
esperto	 dell’NSA.	 E	 anche	 un	 pacco
gestito	 dal	 servizio	 postale	 pubblico	 non
sarebbe	stato	difficile	da	individuare.
Allora	 perché	 il	 direttore	 le	 stava

facendo	 svolgere	 un’attività	 al	 tempo
stesso	inefficace	e	ridondante?
Per	 sicurezza.	 Per	 non	 farsi	 sfuggire

niente.



Forse.	 Ma	 perché	 non	 gliel’aveva
detto?	Perché	non	gli	è	nemmeno	venuto
in	 mente.	 È	 concentrato	 su	 altre	 dieci
questioni.
Forse.	Ma…
Ti	 sta	 mettendo	 alla	 prova.	 Conosce

già	la	risposta	e	vuole	vedere	se	cerchi	di
nascondergli	 qualcosa.	 È	 un	 trucco	 da
interrogatorio,	 no?	 E	 dopotutto	 non
sembrava	 che	 ti	 stesse	 interrogando,	 nel
suo	ufficio?	Che	avesse	dei	sospetti?	Non
avresti	 mai	 dovuto	 chiedergli	 perché
Scott	 Stiles	 si	 fosse	 impiccato.	 Mai.
Stupida,	stupida,	stupida.
Stava	 diventando	 paranoica?	Aveva	 la

netta	impressione	che	pensieri	del	genere



fossero	pericolosi	e	voleva	scacciarli.	Ma
non	ci	riusciva,	così	come	non	riusciva	a
scrollarsi	di	dosso	la	sensazione	di	fondo
che	li	alimentava.
Dopo	 quattro	 ore,	 ci	 fu	 una	 svolta:

individuò	 Hamilton	 che	 entrava	 in	 un
ufficio	 postale.	 Il	 cuore	 iniziò	 a	 batterle
più	 forte.	Aveva	 forse	 spedito	 qualcosa?
Un	istante	dopo,	il	giornalista	uscì	–	ma,
attenzione,	 aveva	 in	 mano	 una	 busta
affrancata.	Aveva	 comprato	 i	 francobolli
senza	 spedire	 la	 lettera?	 Era	 un	 fatto
strano,	e	quindi	interessante.
Prima	 l’aveva	 visto	 entrare	 in	 un

supermercato	e	uscirne	con	una	busta,	ma
non	 ci	 aveva	 fatto	 molto	 caso	 in	 quel



momento.	 Hamilton	 era	 entrato
nell’ufficio	 postale	 portandosela	 dietro,
ma	 quando	 ne	 era	 uscito	 aveva	 con	 sé
solo	la	lettera,	il	che	faceva	pensare	che	si
fosse	disfatto	della	busta	alla	posta.	Evie
ebbe	un	altro	 tuffo	al	cuore.	Aveva	forse
comprato	 le	 buste	 al	 supermercato	 e	 i
francobolli	 alla	 posta?	 Ok,	 ma	 allora
perché	non	aveva	spedito	subito	la	lettera
affrancata?	 Aveva	 usato	 una	 busta,
buttato	via	il	resto,	attaccato	i	francobolli
giusti…	e	poi	era	uscito	per	imbucarla	da
un’altra	parte.	Perché?
Voleva	 essere	 sicuro	 che	 affrancatura

fosse	 giusta,	 ma	 non	 voleva	 spedire	 la
lettera	 da	 un	 posto	 in	 cui	 l’avrebbero



visto.
Bene,	 allora	 sarebbe	 dovuto	 andare	 a

cercare	una	buca	delle	lettere.	Evie	seguì
gli	 spostamenti	 di	 Hamilton	 da	 un
circuito	 di	 telecamere	 all’altro.	 In	 una
sequenza	comparve	la	busta.	Lei	rallentò
il	filmato…
Eccolo	 là…	 c’è	 un	 indirizzo.	 Tornò

indietro,	 guardò	 il	 filmato	 fotogramma
per	 fotogramma	 e	 ingrandì	 l’immagine.
Era	troppo	sfocata.	La	ripulì	e	ottenne	un
parziale.	La	ripulì	ancora	e…	Trovato!	Si
vedeva	 il	 resto	 dell’indirizzo.	 Lo
controllò:	 era	 quello	 di	 una	 ditta	 di
spedizioni	 e	 imballaggi	 di	 Rockville,	 un
sobborgo	 nel	 Maryland.	 Probabilmente



faceva	 capo	 a	 una	 casella	 postale	 che
Hamilton	 aveva	 affittato.	 Evie	 controllò
le	dichiarazioni	dei	redditi	del	giornalista
e	trovò	il	suo	indirizzo	di	casa:	Potomac,
una	 cittadina	 poco	 distante.	 Ebbe
un’intuizione:	Hamilton	aveva	 spedito	 la
busta	 a	 se	 stesso	 evitando	 per
precauzione	 di	 inviarla	 all’indirizzo	 si
casa	o	del	lavoro.
C’era	 anche	 l’indirizzo	del	mittente,	 a

Istanbul.	 Lo	 controllò:	 era	 quello	 di	 un
hotel	economico	a	Sultanahmet,	 che	non
era	 quello	 dove	 aveva	 alloggiato.	 Una
falsa	pista,	senza	alcun	collegamento	con
Hamilton,	 che	 desse	 una	 parvenza	 di
normalità	 a	una	 lettera	diretta	negli	Stati



Uniti,	 in	 modo	 da	 non	 attirare
un’attenzione	indesiderata.
Evie	ripassò	il	filmato	fotogramma	per

fotogramma.	 La	 busta	 era	 leggermente
rigonfia:	 conteneva	 un	 fascio	 di	 fogli
piegati,	 oppure,	 per	 esempio,	 una
chiavetta	 fissata	 su	 un	 cartoncino.	 Sì,
doveva	essere	una	chiavetta.
Continuò	 a	 seguire	 Hamilton.	 Per	 un

po’	 lo	 perse,	 ma	 quando	 riapparve	 la
busta	 non	 c’era	 più.	 L’aveva	 senz’altro
infilata	 in	 una	 buca	 delle	 lettere	 mentre
camminava.	Una	lettera	spedita	per	posta
ordinaria	non	richiedeva	 la	compilazione
dei	 moduli	 doganali.	 Avrebbe	 potuto
spedirla	 da	 qualsiasi	 punto,	 e	 sembrava



che	l’avesse	fatto.
La	lettera	era	una	scoperta	importante,

molto	 importante,	 e	 Evie	 si	 sentì
gratificata	al	pensiero	che	il	sistema	da	lei
progettato	 avesse	 individuato	 un
elemento	 così	 determinante.	 Ma	 il
direttore	 avrebbe	 voluto	 sapere	 se	 c’era
dell’altro.	 Perciò	 continuò	 a	 guardare	 i
filmati	 e	 la	 sua	 pazienza	 fu	 premiata	 da
una	 ripresa	 in	 cui	 Hamilton	 entrava
furtivamente	 in	 un	ufficio	 della	FedEx	 a
Beyoğlu.	Stavolta	non	aveva	oggetti	 con
sé,	né	all’entrata	né	all’uscita.	Ma	non	ne
avrebbe	 avuto	 bisogno:	 gli	 bastava
infilare	la	chiavetta	in	una	busta	e	il	gioco
era	fatto.



Due	 plichi,	 dunque:	 l’originale	 e	 la
copia.	 Avrebbero	 potuto	 rintracciare	 il
pacco	 della	 FedEx	 attraverso	 il	 loro
sistema	aziendale.	Quanto	alla	lettera,	lei
sarebbe	 stata	 l’unica	 a	 conoscerne
l’esistenza.	Nessun	altro	aveva	accesso	al
circuito	 di	 videosorveglianza	 o
l’esperienza	necessaria	per	usarlo.
Tamburellò	 sulla	 scrivania,

improvvisamente	intrigata.
E	 se	 avesse	 omesso	 di	 rivelare

l’esistenza	della	lettera	spedita	per	posta?
Anche	se	il	direttore	in	qualche	modo	ne
fosse	 venuto	 a	 conoscenza,	 e	 lei	 non
vedeva	 come,	 per	 Evie	 sarebbe	 stato
facile	dire	che	le	era	sfuggita	in	mezzo	ai



tanti	 filmati	 che	 aveva	 dovuto	 rivedere
manualmente.	 Non	 le	 piaceva	 l’idea	 di
fare	 la	 figura	 dell’incompetente,	 ma	 era
difficile	 immaginare	 che	 qualcuno
potesse	 insospettirsi	 per	 una	 svista	 del
genere.	 Soprattutto	 dal	 momento	 che
sarebbe	 stata	 lei	 a	 riferire	 dell’invio
tramite	 FedEx.	 Il	 direttore	 si	 sarebbe
concentrato	 su	 quello,	 ne	 sarebbe	 stato
entusiasta.	 Evie	 dubitava	 persino	 che
avrebbe	 preso	 in	 considerazione
l’esistenza	 di	 un	 secondo	 plico.	E	 anche
se	 l’avesse	 fatto,	 non	 avrebbe	 potuto
confermarla.
Per	 un	 istante	 pensò	 di	 cancellare	 il

filmato	compromettente,	ma	poi	decise	di



non	farlo.	Un	conto	era	rispondere	di	una
svista,	ma	di	 fronte	 alla	 cancellazione	di
un	filmato,	beh,	la	questione	sarebbe	stata
completamente	diversa.
Respirò	 a	 fondo	 e	 rifletté.	 Che	 cosa

intendeva	 fare	 riguardo	 alla	 lettera	 che
Hamilton	 aveva	 spedito	 alla	 casella
postale	 di	 Rockville?	 Forse	 niente.	 O
forse	diceva	a	se	stessa	di	non	fare	niente
perché	 le	 alternative	 erano	 folli	 e	 non
voleva	 neanche	 pensarci.	 Quello	 che
contava	 era	 che	 non	 era	 tenuta	 a	 fare
niente.	 Avrebbe	 detto	 al	 direttore	 del
plico	 della	 FedEx	 e	 finto,	 anche	 con	 se
stessa,	che	non	ci	fosse	altro	da	riferire.	E
poi	 avrebbe	 dovuto	 semplicemente…



aspettare.	 Aspettare	 e	 vedere	 che	 cosa
sarebbe	 successo.	 Sì,	 avrebbe	 fatto	 così.
Avrebbe	 aspettato	 e	 sarebbe	 stata	 a
guardare.
Chiuse	 il	 programma	 e	 andò	 a	 fare

rapporto	al	direttore.



Q

CAPITOLO	15

uando	 incontrarono	 quel	 tipo
strano,	 Evie	 era	 con	 Dash	 al
campo	da	baseball	degli	Orioles.

Erano	 seduti	 nella	 parte	 più	 alta	 del
campo,	che	dominava	il	settore	sinistro	–
troppo	 lontano	 per	 distinguere	 i	 numeri
sulle	 uniformi	 dei	 giocatori,	 anche	 se
Dash	conosceva	comunque	 tutti	 i	 ruoli	a
memoria.	 Il	 bambino	 le	 aveva	 spiegato
che	 quella	 era	 una	 partita	 davvero
importante,	perché	gli	Orioles	giocavano
contro	 i	 loro	 rivali,	 gli	 Yankees,	 e	 se



avessero	vinto	sarebbero	stati	 i	campioni
della	 loro	 divisione.	 A	 Evie	 la	 cosa
interessava	 il	 giusto,	 ma	 se	 Dash	 era
elettrizzato,	lei	lo	era	di	riflesso.
E	a	dire	la	verità	era	difficile	non	farsi

prendere	 dall’entusiasmo	 di	 quella
giornata.	Il	campo	era	pieno	di	gente	che
gridava,	 la	 folla	 festante	 si	 alzava
continuamente	 in	 una	 serie	 di	 ole
interminabili	 e	 le	 due	 squadre	 furono
testa	 a	 testa	 fino	 all’inizio	 del	 nono
inning,	 quando	 gli	 Yankees	 si	 portarono
avanti	 di	 due	 run.	 Adesso	 gli	 Orioles
erano	 in	 battuta,	 con	 i	 corridori	 in
seconda	 e	 terza	base,	 due	out	 e	 un	 certo
“Manny	 qualcosa”	 al	 piatto.	 Aveva	 tre



palle	e	due	 strike	e	 tutto	 il	 campo	era	 in
piedi	ad	agitare	 i	pugni	e	 scandire	 il	 suo
nome.	Dash	le	stava	dicendo	a	gesti,	tutto
agitato,	che	Manny	 in	quel	momento	era
sotto	pressione	perché,	se	avesse	fatto	un
altro	 strike,	 la	partita	 sarebbe	 finita	 e	gli
Orioles	 avrebbero	 perso.	 Ma	 se	 fosse
riuscito	 a	 correre	 o	 a	 colpire,	 allora	 ci
sarebbe	 stato	 un	 vero,	 grande	 slam,	 una
cosa	 che	 Dash	 non	 aveva	 mai	 visto
prima.	 E	 se	 Manny	 avesse	 colpito	 un
home	 run,	 sarebbe	 stato	 uno	 walk-off	 e
gli	Orioles	avrebbero	vinto.	L’espressione
del	ragazzo	era	così	seria	e	il	suo	modo	di
gesticolare	 così	 appassionato	 che	 Evie
quasi	 si	 sentì	 mancare	 da	 quanto	 gli



voleva	 bene.	 Annuì	 mentre	 lui	 le
snocciolava	 statistiche	 e	 storia	 del
baseball.	 Capiva	 solo	 la	 metà	 di	 quello
che	 diceva,	 ma	 incrociando	 le	 dita	 gli
dimostrò	 di	 capire	 quanto	 la	 faccenda
fosse	importante.
Il	 lanciatore	 degli	 Yankees	 scrollò	 il

capo	 una	 volta,	 poi	 lo	 fece	 di	 nuovo,	 e
infine	 annuì	 cogliendo	 il	 segnale	 del
ricevitore.	 La	 folla	 improvvisamente	 si
zittì	e	tutti	si	sporsero	in	avanti,	chi	con	i
pugni	chiusi,	chi	con	le	mani	sulla	bocca,
la	 concentrazione	 generale	 che
galvanizzava	 l’atmosfera.	 Poi	 il
lanciatore	sollevò	il	ginocchio,	si	girò	e	si
scagliò	 in	 avanti,	 il	 braccio	 trascinato



dallo	 slancio	 del	 corpo	 e	 poi	 schioccato
come	 una	 frusta,	 mentre	 la	 palla
sfrecciava	verso	il	piatto	e	Manny	roteava
la	 mazza.	 Poi	 ci	 fu	 un	 CRACK!	 Evie
sentì	un	fragore	provenire	dagli	spalti	e	la
palla	 schizzò	 verso	 il	 cielo,	 decollando
come	 un	 razzo,	 come	 un	 missile,	 poi	 la
folla	 urlò	 e	 la	 palla	 passò	 sopra
l’interbase	e	 l’esterno	sinistro	e	continuò
a	salire,	le	urla	della	folla	diventarono	un
boato	di	felicità	e	la	gente	intorno	a	lei	e
a	 Dash	 si	 arrampicò	 sulle	 sedie	 per
arrivare	 più	 in	 alto,	 perché	 la	 palla	 era
ancora	 in	 aria	 e,	 dopo	 essere	 passata
sopra	 al	 primo	 e	 al	 secondo	 settore,	 si
stava	dirigendo	dritta	verso	di	loro.



Un	uomo	davanti	a	lei	spintonò	il	tizio
alla	 sua	 sinistra	 e	 quello	 cadde,
imprecando.	 Evie	 guardò	 la	 palla	 e	 il
cuore	 le	 balzò	 in	 gola	 –	 stava	 davvero
andando	dritta	 verso	Dash?	Anche	 lui	 la
guardava,	con	la	mano	guantata	sollevata
e	il	braccio	teso	al	massimo.	Ma	poi	Evie
si	rese	conto	che	la	palla	era	troppo	alta.
Avrebbe	 voluto	 lanciare	 in	 aria	 Dash
perché	la	prendesse.	Un	tizio	che	stava	in
piedi	 su	 uno	 dei	 sedili	 più	 alti
effettivamente	si	tuffò	per	mettersi	in	una
posizione	migliore;	si	sentì	un	grido,	poi
scoppiò	 una	 rissa.	 Qualcuno	 alle	 sue
spalle	le	versò	della	birra	addosso,	mentre
qualcun	altro	travolse	Dash.	Lui	le	afferrò



il	braccio	e	insieme	riuscirono	a	rimanere
in	piedi.
Evie	 si	 voltò	 e	 in	 mezzo	 a	 quel

trambusto,	vide	un	uomo	appena	dietro	di
loro,	 un	 tipo	massiccio	 in	 jeans,	 camicia
di	 flanella	 scura	e	berretto	degli	Orioles,
che	 guardava	 la	 palla	 scendere	 con
espressione	calma	e	intensa.	Qualcuno	gli
diede	una	spallata	da	sinistra	per	cercare
di	 spostarlo,	ma	 la	cosa	non	gli	 fece	più
effetto	 che	 se	 fosse	 stato	 un	 albero.
Qualcun	 altro	 sulla	 destra	 alzò	 la	 mano
guantata	 e	 cercò	 di	 infilarsi	 a	 forza
davanti	 a	 lui,	 ma	 l’uomo	 si	 spostò
leggermente	in	avanti	e	l’intruso	tornò	al
suo	 posto.	 Poi	 si	 sentì	 un	 colpo	 secco:



l’uomo	 aveva	 preso	 al	 volo	 la	 palla
nell’enorme	 mano	 tesa.	 La	 forza
dell’impatto	 gli	 spinse	 il	 braccio
all’indietro,	ma	in	qualche	modo	riuscì	a
trattenere	la	palla.	Evie,	sbalordita,	pensò
ahia!	Quelli	che	si	trovavano	alle	spalle	e
di	fianco	cercarono	subito	di	afferrargli	il
braccio,	 incuranti	 del	 fatto	 che	 era	 stato
lui	 a	 prendere	 la	 palla	 e	 che	 quindi	 era
sua,	 il	 gioco	 era	 finito,	 ma	 l’uomo	 si
limitò	ad	allungare	il	braccio	in	modo	che
non	potessero	raggiungere	la	sua	mano	e
con	 quella	 libera	 li	 respinse	 a	 destra	 e	 a
sinistra,	 con	 la	 stessa	 facilità	 con	 cui
avrebbe	 scacciato	 dei	 moscerini.	 Nel
frattempo	non	 cambiò	mai	 espressione	 e



rimase	 imperturbabile,	 persino	 quando	 a
un	 certo	 punto	 qualcuno	 gli	 tirò	 la
camicia	 così	 forte	 da	 strappargli	 la
manica	all’altezza	della	spalla.
Dopo	 qualche	 istante,	 ritornò	 una

parvenza	 di	 normalità.	 La	 folla	 che	 un
minuto	 prima	 era	 in	 preda	 al	 delirio
riprese	 il	 proprio	 posto	 e	 ricominciò	 a
concentrarsi	 sul	 campo	 da	 gioco,	 dove
Manny	 stava	 correndo	 di	 base	 in	 base
sostenuto	dal	boato	 festoso	della	 folla	 in
delirio,	che	batteva	i	piedi.
Evie	 diede	 un’occhiata	 a	 Dash	 per

assicurarsi	 che	 stesse	 bene.	 Il	 ragazzo
guardava	 quell’uomo	 con	 un	 sorriso
luminoso,	 aperto,	 innocente,	 e	 Evie	 capì



che	 voleva	 dire	 Congratulazioni,	 hai
preso	la	palla.	E	lei	lo	amava	per	questo,
perché	 Dash	 non	 aveva	 un	 briciolo	 di
egoismo	dentro	 di	 sé,	 era	 davvero	 felice
per	 quello	 sconosciuto	 con	 il	 berretto
degli	Orioles,	anche	se	appena	un	attimo
prima	 aveva	 desiderato	 quella	 palla	 con
tutto	se	stesso.
L’uomo	 guardò	 Dash	 con

un’espressione	 strana,	 come	 se	 lo
riconoscesse,	 o	 provasse	 compassione	 o
sorpresa.	 Non	 riuscì	 a	 capirlo.	 Poi	 si
accucciò,	 allungò	 il	 braccio	 e	 porse	 la
palla	a	Dash.
Gli	occhi	del	ragazzino	si	spalancarono

e	la	bocca	si	aprì	per	la	sorpresa.	Poi	fece



segno	 di	 no	 come	 se	 avesse	 paura	 di
credere	che	l’uomo	facesse	sul	serio.	Ma
lui	allungò	il	braccio	ancora	di	più	e	con
la	mano	 libera	 indicò	Dash,	poi	 la	palla,
dicendogli	a	gesti:	Prendila,	è	tua.	Fu	una
cosa	stranissima,	un	po’	come	se	 l’uomo
avesse	 saputo	 che	 Dash	 era	 sordo.	 Beh,
certo,	doveva	averlo	visto	usare	la	lingua
dei	 segni,	 ma	 pareva	 ci	 fosse	 più	 di
questo,	 un	 livello	 di	 comprensione	 più
profondo.
Dash	 guardò	 sua	 madre,	 implorante.

Evie	 avrebbe	 tanto	 voluto	 accettare	 quel
gesto	di	gentilezza	dallo	sconosciuto,	ma
era	 davvero	 troppo	 –	 non	 conosceva	 il
baseball	quanto	Dash,	ma	quella	palla	su



eBay	 doveva	 valere	 parecchio.	 Fece
segno	 di	 no	 con	 la	 testa	 e,	 sorridendo,
disse	all’uomo:	“È	molto	gentile	da	parte
sua,	 ma	 davvero,	 non	 possiamo
accettare”.
L’uomo	 però	 non	 ritirò	 il	 braccio.	 Si

limitò	a	lanciare	un’occhiata	a	Dash	e	ad
alzare	 le	 sopracciglia,	 come	 a	 dire	 Sei
sicuro?
Dash	si	rivolse	ancora	alla	madre,	con

un	 tale	 tormento	e	una	 tale	 smania	negli
occhi	 che	 tutta	 la	 gentilezza	 del	 mondo
non	 avrebbe	 potuto	 indurla	 a	 rifiutare.
Evie	 esitò	 ancora	un	 istante,	 poi	 annuì	 e
disse:	“Ok”.
Dash	fu	così	felice	che	strinse	i	pugni	e



si	 mise	 a	 saltare	 su	 e	 giù.	 Prese
rispettosamente	 la	 palla	 dalla	 mano	 tesa
dell’uomo	e	gli	disse	con	quella	sua	voce
un	 po’	 strascicata:	 “Grazie	 grazie
grazie!”.
L’uomo	 annuì.	 E	 poi,	 nella	 lingua	 dei

segni,	gli	disse:	Prego.
Dash	 ne	 fu	 così	 stupito	 che	 per	 un

attimo	 dimenticò	 di	 avere	 in	 mano	 la
palla	e	fece	per	rispondere	ai	segni.	Fece
un	 fischio	e	passò	 la	palla	a	Evie,	anche
lei	 così	 sorpresa	 che	 quasi	 la	 lasciò
cadere.
Conosci	 la	 lingua	 dei	 segni?,	 chiese

Dash	a	gesti.
Sì,	rispose	l’uomo.	Sono	sordo.



Anch’io!
Lo	so.	Ti	ho	visto	parlare	a	 segni	con

tua	madre.	Sei	più	bravo	di	lei.
Dash	rise.	Sì,	glielo	dico	sempre.
L’uomo	 sorrise.	 C’era	 un	 che	 di…

malinconico	 nel	 suo	 sorriso,	 come	 se	 il
suo	 volto	 non	 fosse	 abituato	 a
quell’espressione,	 come	 se	 lui	 non	 si
fidasse	del	sentimento	che	la	evocava.
Dash	 proseguì:	Perché	mi	 hai	 dato	 la

palla?
Mi	era	sembrato	che	la	volessi.
Ma	non	la	vuoi	anche	tu?
Non	quanto	te.
Evie	 assistette	 allo	 scambio

esterrefatta.	Poi,	ricomponendosi,	mise	la



palla	 in	 borsa	 e	 disse	 a	 gesti:	Grazie.	 È
stato	davvero	gentile	da	parte	sua.
L’uomo	scrollò	il	capo,	come	se	la	loro

gratitudine	lo	imbarazzasse,	e	si	alzò.
Evie	 dovette	 ammetterlo:	 le	 piaceva.

Aveva	 circa	 quarant’anni,	 ipotizzò.	 I
capelli	 color	 sabbia	 e	 una	 principio	 di
barba	 più	 scura.	 Lanciò	 un’occhiata	 alla
sua	mano	sinistra	e	notò	che	non	portava
anelli.	 C’era	 qualcosa	 di	 intrigante	 e
attraente	 nella	 calma	 che	 aveva
dimostrato	 mentre	 tutta	 quella	 gente
cercava	 di	 strappargli	 di	 mano	 la	 palla.
Anche	 il	 suo	 sorriso	 le	piaceva,	 e	 quella
strana	 riluttanza,	 o	 tristezza,	 che
nascondeva.	 E	 ovviamente	 era	 difficile



non	 frasi	 travolgere	 dalla	 gentilezza	 che
aveva	 dimostrato	 a	 Dash	 e	 dal	 modo	 in
cui	 il	 ragazzino	 aveva	 risposto.	Evie	 era
sempre	 in	 ansia	 quando	 usciva	 con
qualcuno,	 perché	 aveva	 sentito	 racconti
terrificanti	 sui	 pedofili	 che	 si	 servivano
delle	 madri	 single	 per	 arrivare	 ai	 loro
figli.	 Ma	 qualunque	 fatto	 della	 vita
comportava	 dei	 rischi,	 no?	 E	 poi,	 per
controllare	 gli	 aspiranti	 fidanzati	 aveva
strumenti	 che	 gran	 parte	 della	 gente
poteva	solo	sognarsi.
Senza	 pensarci	 troppo	 e	 prima	 che	 le

mancasse	 lo	 slancio,	 Evie	 disse	 a	 gesti:
Stavamo	andando	a	prendere	un	hot	dog
in	 Eutaw	 Street.	 Le	 andrebbe	 di	 venire



con	noi?
La	 ringrazio	 dell’invito,	 rispose

l’uomo	a	gesti,	ma	non	vorrei	disturbare.
Sicuro?	 Guardi	 che	 non	 disturba

affatto.
L’uomo	 abbassò	 lo	 sguardo	 per	 un

istante,	 indeciso	 sul	 da	 farsi.	 Evie	 capì
che	 avrebbe	 voluto	 accettare	 l’invito	 e
cercò	 di	 immaginare	 che	 cosa	 potesse
nascondersi	 dietro	 la	 sua	 ritrosia.	 Era
semplicemente	 cortese?	 Oppure	 sentiva
che	 era	 attratta	 da	 lui	 ma	 non	 la
ricambiava?
Dash	 toccò	 il	 ginocchio	 dell’uomo	 e,

quando	 lui	 lo	guardò,	disse	a	 segni:	Non
ti	piacciono	gli	hot	dog?



L’uomo	parve	perplesso	per	un	attimo.
Gli	hot	dog	piacciono	a	tutti,	disse.
Allora	perché	non	vieni	con	noi?
L’uomo	lasciò	fluttuare	le	mani	per	un

attimo,	 pareva	 essersi	 bloccato.	 Guardò
Evie	come	se	le	chiedesse	aiuto.
Avanti,	disse	 lei	a	gesti,	 sorridendo.	Si

faccia	offrire	un	hot	dog.	Solo	un	piccolo
gesto	 per	 ringraziarla	 di	 essere	 stato
tanto	gentile.
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anus	si	incamminò	con	la	donna
e	suo	figlio,	rendendosi	conto	di
aver	 gestito	 male	 la	 cosa,

confuso	 sul	 da	 farsi.	 Il	 baseball	 per	 lui
non	 significava	 niente,	 avrebbe
semplicemente	 dovuto	 lasciar	 cadere	 la
palla.	Perché	l’aveva	presa?	Non	ci	aveva
pensato,	 l’aveva	 solo	 vista	 arrivare	 e
aveva	alzato	la	mano.	E	poi,	darla	a	quel
ragazzino…	era	stata	una	cosa	ancora	più
stupida.	 Si	 era	 fatto	 notare	 dagli	 altri,
anzi,	 peggio	 ancora:	 si	 era	 fatto	 notare



dalla	donna	e	dal	bambino.	Al	punto	che
adesso	si	trovava	nella	situazione	surreale
di	accompagnarli	a	prendere	un	hot	dog.
Ma…	 il	 direttore	 voleva	 che	 tenesse

d’occhio	 la	 donna,	 no?	 E	 non	 aveva
specificato	 fino	 a	 che	 punto	 avrebbe
dovuto	essere	discreto.	Gli	aveva	parlato
della	sordità	del	ragazzino	come	possibile
via	d’accesso,	il	che	voleva	dire	che	non
disdegnava	 un	 qualche	 tipo	 di
interazione,	anzi,	forse	era	proprio	quello
che	 voleva.	 Sì,	 era	 così.	 Forse	 era	 per
quello	che	Manus	aveva	regalato	la	palla
al	bambino.
Cercò	 di	 autoconvincersi,	 ma	 sapeva

che	le	cose	stavano	diversamente,	perché



dietro	 a	 quella	 decisione	 non	 c’era	 stato
alcun	pensiero	cosciente.	Li	aveva	 tenuti
d’occhio	per	ore	e	il	modo	in	cui	la	donna
guardava	il	figlio,	gli	parlava	nella	lingua
dei	 segni,	 gli	 scompigliava	 i	 capelli	 e
cose	del	genere	gli	aveva	fatto	provare…
qualcosa.	Un	qualcosa	che	risaliva	a	tanto
tempo	 prima,	 rimandava	 alla	 vita	 di	 un
altro	ragazzino,	una	vita	così	lontana	che
non	 era	 nemmeno	 più	 consapevole	 di
averla	 persa.	 Eppure	 era	 ancora	 lì,	 e
quella	 donna	 e	 suo	 figlio	 gliel’avevano
riportata	alla	coscienza.
O	 c’era	 dell’altro?	 Forse	 il	 viso	 della

donna	 non	 era	 bello	 nel	 modo	 classico,
ma	 aveva	 un	 non	 so	 che	 nel	 sorriso,	 un



qualcosa	 di	 caldo,	 invitante	 e	 spontaneo
che	 gli	 metteva	 voglia	 di	 stare	 a
guardarla.	 E	 il	 suo	 fisico,	 doveva
ammetterlo,	era	così…	maturo.	Morbido,
con	 le	 curve	 giuste,	 pieno.	 Indossava	 un
maglioncino	 di	 cotone	 a	V	 e	 lui	 doveva
sforzarsi	 di	 non	 guardarle	 nella
scollatura:	 la	 pelle	 liscia,	 il	 seni	 gonfi,
l’attaccatura	appena	visibile.
Fortunatamente,	 Eutaw	 Street	 era

accanto	 al	 campo	 da	 baseball,	 perché
quella	 passeggiata	 era	 piuttosto	 strana.
C’era	 ancora	 molta	 ressa,	 e	 questo	 gli
rendeva	 difficile	 guardare	 la	 donna	 che
parlava	e	gesticolava.	Con	 il	 ragazzo	era
più	semplice,	perché	lui	dribblava	rapido



la	gente	riuscendo	ogni	tanto	a	fermarsi	e
a	 voltarsi	 per	 porre	 a	 Manus	 tutte	 le
domande	 che	 gli	 venivano	 in	 mente	 sui
suoi	 giocatori	 preferiti	 degli	 Orioles.	 A
lui	il	baseball	non	interessava,	ma	vivere
in	 quella	 città	 e	 non	 sapere	 nemmeno	 i
nomi	di	qualcuno	dei	giocatori	più	celebri
sarebbe	stato	davvero	impossibile.	Quindi
disse	 quelli	 che	 sapeva	 e	 nascose	 la
propria	 ignoranza	 sul	 resto	 chiedendo	 al
ragazzino	 quali	 fossero	 i	 suoi,	 quante
partite	 avesse	 già	 visto	 e	 altre
sciocchezze	del	genere.
Evie	 ordinò	 hot	 dog	 per	 tutti	 a	 un

baracchino	sulla	Eutaw.	Uno	dei	vantaggi
di	 essere	 sordi	 era	 che	 si	 poteva	 parlare



con	 la	 bocca	 piena	 e	 Manus	 riuscì	 a
portare	 avanti	 un’animata	 conversazione
con	 il	 bambino	 masticando	 il	 panino
ricoperto	di	senape	e	salsa	ai	sottaceti.	La
donna	 sillabò	 il	 proprio	 nome	 –	Evelyn,
ma	 ti	 prego,	 chiamami	 Evie	 –	 e	 Manus
fece	lo	stesso,	Marvin.
Mi	chiamo	Dash,	disse	il	ragazzo	nella

lingua	dei	segni,	perché	sono	veloce.
I	 tuoi	 genitori	 devono	 averlo	 capito

quando	eri	piccolissimo.
Sì,	infatti.
Evie	 sorrise	 e	 Manus	 ebbe

l’impressione	 che	 avesse	 già	 assistito	 a
uno	scambio	del	genere.
Che	 lavoro	 fai,	 Marvin?,	 chiese	 lei	 a



gesti.
Sono	un	appaltatore.
Lei	lanciò	un’occhiata	agli	scarponcini

da	lavoro.	Edilizia?
Sì.	E	tu,	invece?
Lavoro	per	l’NSA.	Settore	informatico.
Nella	zona	c’erano	migliaia	di	persone

che	 lavoravano	 nella	 gigantesca
organizzazione	 di	 intelligence,	 perciò	 la
cosa	in	sé	non	era	strana.	Ma	il	fatto	che
avesse	 aggiunto	 settore	 informatico	 era
come	se	Manus	avesse	detto	che	lavorare
nell’edilizia	 voleva	dire	 avere	 a	 che	 fare
con	 chiodi	 e	 martelli:	 indicava
semplicemente	 che	 Evie	 non	 poteva
parlare	 del	 proprio	 lavoro	 al	 di	 là	 di	 un



accenno	 al	 settore	 di	 impiego.	 E	 per
Manus	andava	bene	così.	Il	direttore	non
gli	 aveva	 confidato	 alcun	 dettaglio
specifico	sul	ruolo	della	donna,	il	che	per
Manus	 equivaleva	 a	 dire	 che	 non	 era
importante.
Chiacchierarono	ancora	un	po’,	mentre

la	 folla	 scemava	 lentamente	 e	 il	 cielo
imbruniva.	 Il	 ragazzino	 frequentava	 una
scuola	 speciale	 della	 zona,	 era	 nella
squadra	 di	 baseball	 e	 un	 giorno	 avrebbe
voluto	 giocare	 come	 interbase	 negli
Orioles.	 Parlava	 la	 lingua	 dei	 segni	 in
modo	spedito,	entusiasta,	spontaneo.	Non
sembrava	che	avesse	paura	di	Manus,	né
che	 fosse	 a	 disagio	 con	 lui,	 il	 che	 per



l’uomo	era	una	sensazione	nuova.	Anche
la	 donna	 pareva	 incuriosita	 dalla
familiarità	con	cui	il	figlio	si	rivolgeva	a
quello	 sconosciuto	 e	 sorrideva	 con
indulgenza	 mentre	 il	 ragazzino	 lo
bombardava	di	informazioni	sulla	scuola,
statistiche	 di	 baseball	 e	 lamentele	 sui
compiti	 per	 casa.	 Chiese	 a	 Manus	 se
fosse	 nato	 sordo	 o	 meno	 e	 Manus	 gli
disse	 di	 sì,	 una	 bugia	 ormai	 così
consolidata	 e	 antica	 che	 cominciava	 a
sembrargli	 la	 verità.	 Io	 no,	 gli	 disse	 il
bambino,	 ho	 avuto	 la	 meningite.	 Glielo
confidò	 così,	 come	 se	 fosse
un’informazione	 interessante,	 allo	 stesso
modo	in	cui	gli	avrebbe	detto	la	razza	del



suo	 cane,	 il	 colore	 della	 bici	 o	 dove
vivevano	 i	 suoi	 nonni.	 Manus	 ebbe
l’impressione	 di	 cogliere	 un	 leggero
fremito	 sul	 viso	 della	 donna	 nel	 sentir
parlare	 della	 malattia,	 ma	 anche	 di
orgoglio	 nel	 vedere	 che	 il	 figlio	 ne
parlava	senza	difficoltà.
Ogni	 tanto	 Manus	 vedeva	 che	 le

persone	intorno	soffermavano	lo	sguardo
su	 di	 lui,	 cosa	 che	 non	 gli	 piaceva	 per
niente,	ma	poi	capì	perché:	si	chiedevano
se	si	 trattasse	del	tizio	che	avevano	visto
afferrare	 al	 volo	 la	 palla	 sullo	 schermo
gigante	 dietro	 il	 campo	 centrale.
Probabilmente,	 subito	 dopo	 la	 presa,	 le
telecamere	 erano	 tornate	 a	 riprendere	 il



giro	vittorioso	del	battitore,	quindi	Manus
non	 era	 stato	 inquadrato	mentre	 porgeva
la	 palla	 al	 bambino.	 Altrimenti	 tutti	 gli
avrebbero	 puntato	 gli	 occhi	 addosso,
forse	 persino	 le	 troupe	 televisive.	Aveva
avuto	fortuna.	Si	rimproverò	di	aver	fatto
una	cosa	tanto	impulsiva	e	sciocca.
Chiese	 alla	 donna	 dove	 avesse

parcheggiato,	anche	se	lo	sapeva	già,	dato
che	 aveva	 seguito	 i	 movimenti	 del	 suo
cellulare	 con	 un	 tracciatore	 portatile
StingRay.	 Lei	 gli	 rispose	 che	 aveva
messo	 l’auto	 in	 un	 garage	 e	 Manus	 si
offrì	di	accompagnarli	a	piedi.	Lei	parve
contenta,	il	che	gli	sembrò	strano	e	anche
un	po’	spiazzante.



Giunti	 alla	 macchina,	 lei	 parlò	 con	 i
segni:	 È	 stato	 un	 piacere	 conoscerti,
Marvin.	 Non	 so	 davvero	 come
ringraziarti	 di	 quello	 che	 hai	 fatto	 per
Dash.
Non	è	niente.
È	moltissimo,	invece,	rispose	lei	con	le

mani	 che	 si	 muovevano	 con	 forza	 per
contraddirlo.	 Era	 animata	 da	 un
sentimento	 gentile,	 espresso	 in	 modo
tanto	deciso	che,	per	 la	seconda	volta	da
quando	 aveva	 cominciato	 a	 tenerli
d’occhio,	 Manus	 sentì	 qualcosa
agitarglisi	 dentro,	 qualcosa	 che
conosceva	ma	aveva	dimenticato.	Per	un
istante	si	limitò	a	guardarla,	senza	sapere



cosa	rispondere.
Il	 ragazzino	 gli	 tirò	 la	 manica	 e	 lui

abbassò	lo	sguardo.	Dash	indicò	la	borsa
della	madre	che	conteneva	la	palla	e	poi,
con	 un’espressione	 tanto	 solenne	 da
risultare	 serissima,	 gli	 disse	 a	 gesti
Davvero	posso	tenerla?
È	tua.
Ma	sei	stato	tu	a	prenderla.
Adesso	è	tua.
L’espressione	 solenne	 gli	 rimase

dipinta	 sul	 viso	 ancora	 un	 attimo,	 poi	 il
bambino	si	sciolse	 in	un	sorriso	estatico,
balzò	in	avanti	e	abbracciò	stretto	Manus,
il	 viso	 premuto	 contro	 la	 sua	 pancia.
Manus	 lo	guardò	sbalordito	e	 in	qualche



modo	 riuscì	 a	 dargli	 qualche	 colpetto
impacciato	 sulle	 spalle.	Un	 attimo	dopo,
il	 ragazzino	 si	 staccò,	 continuando	 a
sorridere.
La	 donna	 guardò	 il	 figlio	 con

un’espressione	 che	 Manus	 non	 capì,	 un
misto	tra	la	gioia	e	il	dolore.	Poi	gli	disse
a	 gesti:	 Ehi,	 bimbo	 bello,	 non
dimenticarti	di	dirlo.
Il	 ragazzo	 guardò	 Manus	 e	 gli	 disse:

Grazie	grazie	grazie!
Manus	 gli	 rispose	 con	 un	 solenne

Prego.
Hai	 per	 caso	 un	 biglietto	 da	 visita,

Marvin?,	 gli	 chiese	 la	 donna.	 Io	 e	Dash
siamo	soli	e	non	sono	molto	brava	con	 i



lavoretti	 di	 casa.	 Sempre	 che	 tu	 te	 ne
occupi,	intendiamoci.
A	 prescindere	 dalle	 intenzioni	 del

direttore,	 non	 gli	 sembrava	 una	 buona
idea.	 Ma	 Manus	 temeva	 che	 se	 avesse
detto	di	no	sarebbe	sembrato	strano.	Esitò
un	 momento,	 poi	 porse	 a	 Evie	 un
biglietto	da	visita.	Ovviamente	si	trattava
di	una	copertura.	Aveva	anche	 il	 logo	di
Yelp	e	altre	referenze	professionali:	lavori
svolti	 da	 un	 appaltatore	 al	 quale	 il
direttore	 aveva	 dato	 l’identità	 di	Marvin
Manus.	E	una	copertura	come	falegname
gli	 andava	 a	 pennello.	 Era	 bravo	 con
qualunque	tipo	di	attrezzo.
Evie	guardò	il	biglietto,	poi	lo	infilò	in



borsa.	 Sarebbe	 bello	 rivedersi,	 gli	 disse
sorridendo.	E	un	hot	dog	non	mi	sembra
un	ringraziamento	sufficiente.
Manus	 ricambiò	 il	 sorriso,	 un	 po’

titubante.	 Non	 sapeva	 perché	 avesse
l’impressione	di	fare	qualcosa	di	 illecito.
Il	direttore	voleva	che	lui	sorvegliasse	 la
donna.	Che	cos’era	che	voleva	scoprire	di
lei?	L’aspetto	umano,	non	quantificabile,
l’anima	 dentro	 al	 corpo.	 Come	 avrebbe
fatto	 a	 riferirgli	 quelle	 cose	 stando
lontano?	 Avvicinarsi	 alla	 donna	 era
soltanto	un	modo	per	osservarla	meglio.
Ma	 sperava	 che	 il	 direttore	 non	 gli

chiedesse	di	fare	di	più.



A
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nders	 si	 sedette	 alla	 scrivania	 ad
aspettare	 Delgado,	 cercando	 di
frenare	 l’impazienza.	 Non	 era

stato	 difficile	 produrre	 un	 po’	 di	 finta
intelligence	 su	 un	 pacco	 bomba	 in
viaggio	 da	 Istanbul	 a	 Washington.	 In
cambio	 della	 promessa	 di	 una	 mezza
dozzina	 di	 lanciagranate	 a	 tamburo	M32
MGL	più	 le	munizioni,	 i	 suoi	 contatti	 in
Turchia	 si	 erano	 scambiati	 alcune
chiamate	 ai	 cellulari	 prepagati,	 parlando
inglese	 e	 usando	 parole	 come	 bomb,



explosion	e	Allahu	Akbar,	oltre	a	citare	la
FedEx	 e	 Washington	 DC.	 La	 rete	 di
intercettazioni	 telefoniche
AURORAGOLD	 dell’NSA	 aveva
segnalato	 gli	 scambi	 al	 cellulare,	 una
squadra	 delle	 Operazioni	 di	 accesso
dedicate	aveva	piazzato	delle	cimici	nella
rete	informatica	della	FedEx	per	tracciare
il	pacco	e	Thomas	Delgado,	nelle	vesti	di
artificiere	 esperto	 dell’esercito,	 era	 stato
inviato	 ad	 accogliere	 l’aereo	 che
trasportava	il	“pacco	bomba”	al	Dulles	di
Washington.	 Le	 alte	 gerarchie	 avevano
ricevuto	 telefonate	 riservate,	 il	 personale
di	 terra	 precise	 istruzioni	 e	 gli	 impiegati
l’ordine	 di	 offrire	 piena	 collaborazione.



Niente	 era	 stato	 lasciato	 al	 caso	 e	 non
restava	altro	da	fare	che	aspettare.
Remar	aprì	la	porta	e	fece	capolino.	“Il

presidente	ha	indetto	un’altra	riunione	del
Consiglio	 per	 la	 sicurezza	 nazionale.
Vuole	 che	 ti	 presenti	 nella	 Situation
Room	tra	un	paio	d’ore.”
Anders	 imprecò	 tra	 i	 denti.	 “Che	 ne

pensi?”
“Penso	che	stia	per	dare	l’ordine.”
“Ma	 McQueen	 non	 doveva	 darci	 un

po’	di	respiro?”
“Ha	 fatto	 quello	 che	 ha	 potuto.	Ma	 il

consiglio	 di	 un	 generale	 paragonato	 a
quello	 di	 un	 senatore…	 non	 c’è	 molta
storia.”



“Credi	 che	 sia	 una	 ritorsione?	 Il
presidente	 sta	 sfruttando	 l’invito	 di
McQueen	alla	pazienza	per	dimostrare	di
essere	un	duro	in	confronto	a	lui?”
“Può	 essere.	 Impossibile	 dirlo.	 Credo

ancora	che,	sul	momento,	quella	sia	stata
la	cosa	giusta	da	fare.”
Anders	guardò	l’ora	e	si	fregò	le	mani.

“D’accordo,	 mi	 servirà	 la	 macchina	 tra
un’ora.	 Nel	 frattempo	 dovrebbe	 arrivare
Delgado.”
In	quel	preciso	 istante	 si	 sentì	bussare

con	 forza	 alla	 porta.	 Remar	 uscì.	 Un
attimo	dopo	tornò	con	Delgado,	che	entrò
deciso,	 in	 uniforme	 mimetica	 da
combattimento	 e	 non	 con	 il	 solito



completo	 azzimato,	 andò	 dritto	 verso	 la
scrivania	 e	 consegnò	 a	Anders	 un	 pacco
della	 FedEx.	Remar	 uscì	 in	 silenzio	 e	 si
richiuse	la	porta	alle	spalle.
Anders	guardò	Delgado	per	un	istante,

soffocando	 il	 bisogno	 di	 aprire	 subito	 il
pacco.	 Non	 c’era	 bisogno	 che	 l’altro
capisse	 quanto	 fosse	 importante.
“Qualche	 problema?,”	 chiese	 in	 tono
volutamente	indifferente.
“Nessuno.	 Il	 ragazzo	 pagato	 una

miseria	per	caricare	i	pacchi	sul	furgone	è
stato	 ben	 felice	 di	mostrarmi	 dove	 avrei
potuto	 trovare	 quello	 che	 cercavo.	 E	 di
stare	 a	 distanza	 di	 sicurezza	 mentre	 lo
recuperavo.	 Immagini	 se	 si	 fosse	 sparsa



la	voce.”
Anders	 tirò	 la	 striscia	 di	 carta	 che

chiudeva	 il	 pacco,	 frugò	 all’interno	 ed
estrasse	 una	 chiavetta.	 La	 inserì	 nella
porta	 USB	 del	 suo	 pc	 e	 fece	 partire	 un
programma	 di	 decrittazione.	 Passò	 un
minuto,	poi	un	altro,	ma	a	quanto	pareva
neanche	 i	 supercomputer	 ai	 quali	 era
collegato	lo	speciale	pc	portatile	erano	in
grado	 di	 craccarla,	 quantomeno	 non
all’istante	 come	 aveva	 sperato.	 Sulla
chiavetta,	 però,	 erano	 stati	 archiviati
migliaia	 di	 gigabyte	 di	 informazioni	 –
probabilmente	 quelle	 vere,	 non	 un	 altro
specchietto	per	le	allodole.	Beh,	anche	se
il	codice	di	criptazione	teneva,	la	cosa	più



importante	era	essere	entrato	 in	possesso
della	 chiavetta.	 Perkins	 era	 morto.	 Ora
non	 doveva	 fare	 altro	 che	 sbarazzarsi	 di
Hamilton	e	avrebbe	messo	fine	alla	 fuga
di	notizie.
Per	un	attimo	si	chiese	che	cosa	avesse

passato	 Perkins	 al	 giornalista.	 Beh,	 a
quanto	 pareva	 non	 l’avrebbe	 mai
scoperto.	Dopotutto,	pensò,	poteva	anche
sopportare	l’idea.	La	cosa	importante	era
che	 non	 si	 trattava	 di	 God’s	 Eye.	 Non
sarebbe	stato	possibile.
Delgado	accennò	al	pacco.	“Vuole	che

controlli	 l’indirizzo	 a	 cui	 è	 stato
spedito?”
Anders	aveva	già	inviato	Manus	a	dare



un’occhiata	 –	 si	 trattava	 di	 un	 centro
spedizioni	 di	 Adams	 Morgan,	 un
sobborgo	di	Washington	–	ma	non	aveva
trovato	 niente.	 Eppure,	 diversi	 sistemi
avevano	 confermato	 che	 due	 settimane
prima	 Hamilton	 aveva	 affittato	 una
casella	 postale.	 Quasi	 certamente	 era	 un
contratto	 a	 canone	 che	 aveva	 stipulato
prima	 di	 partire	 per	 Istanbul	 e	 quindi,	 a
quel	punto,	un	vicolo	cieco.
“No,”	 disse	 Anders.	 “Non	 ce	 n’è

bisogno.”
Delgado	 annuì	 e	 si	 voltò	 come	 per

uscire.	 Poi	 si	 girò	 verso	 Anders.	 “Ah,
volevo	chiederle	una	cosa.	Credo	che	non
sia	niente,	perciò	me	n’ero	dimenticato.”



Anders	alzò	le	sopracciglia.
Delgado	 si	 toccò	 l’innesto	 dei	 capelli

come	per	 assicurarsi	 che	 fosse	 ancora	 al
suo	posto.	“Conosce	una	certa	Ariel?”
Anders	 sentì	 suonare	mille	campanelli

d’allarme,	 ma	 riuscì	 a	 mantenere	 la
consueta	espressione	neutra.	“Non	saprei.
Aerial	chi?”
“Non	lo	so	di	preciso.	Perkins	ha	detto

qualcosa	su	una	certa	Ariel.	In	macchina,
prima	di	morire.	Credo	che	il	nome	fosse
questo.”
I	 campanelli	 d’allarme	 si	 fecero

assordanti.	“E	che	cosa	ha	detto?”
“Ma	no,	lasci	stare,	non	era	niente.”
Anders	 dovette	 soffocare	 l’irritazione



di	fronte	a	quello	che	aveva	tutta	l’aria	di
essere	un	trabocchetto	per	sondare	il	suo
livello	 di	 interesse.	 Fissò	 Delgado	 dritto
negli	occhi.	“Preferisco	sempre	che	tu	mi
dica	tutto,	Thomas,	e	che	lasci	decidere	a
me	se	una	cosa	è	importante	o	meno.	Sei
d’accordo?”
Delgado	distolse	 lo	sguardo	come	uno

scolaretto	imbarazzato	per	un	rimprovero.
“Ha	detto:	‘Ti	amo,	Ariel.’	E	io	mi	stavo
giusto	 chiedendo…	 non	 lo	 so.	 Era	 sua
moglie?”
Anders	sapeva	benissimo	che	Delgado

avrebbe	 potuto	 scoprirlo	 da	 solo.
Probabilmente	 aveva	 già	 indagato,	 ma
non	 aveva	 trovato	 niente.	 Non	 capiva



perché	 la	 cosa	 gli	 interessasse	 e	 doveva
stare	 attento	 a	 non	 rivelare	 le	 sue
preoccupazioni,	 he	 erano	 sempre	 più
gravi.
“No,	 credo	 che	 la	 moglie	 si	 chiami

Caryn.”
“Magari	la	figlia,	allora.”
Altra	cosa	che	Delgado	avrebbe	potuto

controllare	e	che	probabilmente	aveva	già
verificato.	Ma	perché?
“Ne	dubito.	Perkins	aveva	due	maschi

e	nessuna	femmina,	per	quanto	ne	so.”
Delgado	 parve	 un	 po’	 deluso.

“Capisco.	 Interessanti,	 no,	 le	 cose	 che	 ti
vengono	 in	mente	 quando	 ti	 rendi	 conto
che	è	finita.”



“Beh,	 chiunque	 sia	 questa	 donna,	 se
non	 altro,	 quando	 è	 morto,	 Perkins	 ha
sentito	 la	 presenza	 di	 qualcuno	 che
amava.	 Magra	 consolazione,	 ma	 è	 pur
sempre	qualcosa.”
Delgado	 schioccò	 le	 dita.	 “In	 ogni

caso,	come	le	dicevo,	probabilmente	non
è	 niente.	 Ma	 come	 ha	 detto	 lei,	 meglio
dirlo.”
“Senz’altro.”
Nell’attimo	preciso	in	cui	Delgado	uscì

dall’ufficio,	Anders	 convocò	Remar	 e	 lo
aggiornò	 sugli	 sviluppi.	 Si	 sentiva
invadere	 dalla	 stessa	 sensazione	 che
aveva	provato	durante	il	caso	Snowden	–
di	 ritrovarsi	 in	 Cile,	 con	 la	 terra	 che	 gli



tremava	sotto	 i	piedi	e	 i	marciapiedi	che
si	 sgretolavano	 –	 e	 per	 mantenere
l’equilibrio	 dovette	 appoggiare	 le	 mani
sulla	scrivania.
“Aerial?,”	chiese	Remar.	“Non	penserà

che…”
“Che	altro	bisogna	pensare?	‘Aerial,	ti

amo.’	 Se	 Chambers	 aveva	 una	 relazione
con	Perkins,	 chissà	 che	cosa	può	avergli
rivelato	 tra	 le	 lenzuola!	 Può	 avergli
senz’altro	raccontato	dei	nuovi	protocolli
di	sicurezza	di	God’s	Eye	che	le	abbiamo
fatto	 implementare.	 I	 protocolli	 che	 ha
sottratto	 la	 notte	 in	 cui	 è	morta.	 Se	 si	 è
confidata	con	Perkins,	lui	avrà	capito	che
quello	 che	 le	 è	 successo	 non	 è	 stato	 un



caso.	 E	 qualunque	 cosa	 gli	 abbia
confidato,	 a	 quel	 punto	 lui	 aveva	 un
ottimo	 movente	 per	 renderli	 pubblici.
Altrimenti	 perché	 un	 veterano	 con
venticinque	 anni	 di	 carriera	 alle	 spalle,
sul	punto	di	andare	 in	pensione	con	 tutti
gli	 onori,	 si	 sarebbe	 trasformato	 in	 un
traditore?	È	l’unica	spiegazione	sensata.”
Ci	 fu	 un	 lungo	 silenzio.	 Poi	 Remar

disse:	“Cristo	santo.”
“Indaga.	 Voglio	 sapere	 se	 stavano

insieme.”
“I	 dati	 saranno	 vecchi	 di	 oltre	 un

anno.”
“Voglio	 sapere	 se	 stavano	 insieme.	Se

Hamilton	 sa	 di	 God’s	 Eye	 dobbiamo



mandare	a	monte	il	recupero.	Ora	più	che
mai.”
Remar	 aveva	 un’espressione	 cupa	 e

Anders	 non	 avrebbe	 saputo	 dire	 se
dipendeva	dalla	possibilità	che	God’s	Eye
venisse	reso	pubblico,	da	quello	che	forse
avrebbero	dovuto	fare	per	impedirlo	o	da
entrambe	le	cose.	Ma	non	gli	importava.
“Hai	 capito?,”	 disse.	 “Hamilton

dev’essere	fermato,	a	ogni	costo.”
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ue	 ore	 più	 tardi,	 Anders	 si
trovava	 di	 nuovo	 nella	 Situation
Room	 con	 gli	 altri	 membri	 del

Consiglio	 per	 la	 sicurezza	 nazionale.	 Il
presidente	 aprì	 la	 riunione	 ma	 lasciò
subito	 la	parola	al	segretario	della	difesa
–	 brutto	 segno.	 Il	 segretario	 fece	 un
cenno	a	Jones.	Peggio	ancora.
“Abbiamo	 intercettato	 alcuni	 telefoni

cellulari	 in	Turchia	e	Siria,”	disse	 Jones.
Fece	un	cenno	a	un	tirapiedi	in	uniforme,
che	accese	un	portatile.	Sullo	schermo	in



testa	 alla	 sala	 apparve	 una	 cartina	 del
confine	tra	Turchia	e	Siria.	Jones	si	alzò	e
si	avvicinò,	evidenziando	le	diverse	zone
con	un	puntatore	 laser.	Le	luci	soffuse	si
rifletterono	 sulle	 medaglie	 che	 aveva
appuntate	al	petto.
“Quello	 che	 siamo	 riusciti	 a

ricostruire,”	 disse,	 “è	 che	 queste	 unità
geolocalizzate”	 –	 e	 indicò	 con	 il
puntatore	 un	 insieme	 di	 coordinate	 sul
versante	 turco	 del	 confine	 –	 “sono	 state
impegnate	 in	un	contatto	moderato	e	poi
più	frequente	con	queste	altre	due	unità”
–	e	puntò	il	laser	su	alcune	coordinate	sul
versante	 siriano	 –	 “culminato	 in	 una
sequela	 di	 chiamate	 nel	momento	 esatto



in	 cui	 crediamo	 che	 Hamilton	 sia	 stato
rapito.	 Le	 unità	 turche	 sono	 legate	 a	 un
gruppo	 criminale	 chiamato	 Ergenekon,
che	 si	 occupa	 principalmente	 di	 traffico
di	 eroina.	 Le	 due	 unità	 siriane,	 invece,
sono	 legate	 a	 un	 gruppo	 jihadista
lontanamente	affiliato	all’ISIS,	ma	anche
in	 un	 certo	 senso	 rivale	 di	 quest’ultimo.
Un	concorrente,	se	volete.”
Se	 volete.	 Anders	 odiava

quell’espressione	 paternalistica	 e
compiaciuta.	 Ma	 non	 c’era	 niente	 che
potesse	 fare	 se	 non	 starsene	 seduto	 e
mandare	giù	il	rospo	mentre	il	Pentagono
gli	rubava	la	scena.	Quantomeno	trovò	un
po’	 di	 consolazione	 nel	 sapere	 che	 la



parte	 relativa	 al	 “lontanamente	 affiliato
all’ISIS,	 ma	 anche	 in	 un	 certo	 senso
rivale	 di	 quest’ultimo”	 era	 un’idea
dell’NSA.	 Anche	 se	 cominciava	 a
sospettare	che	aver	passato	al	Pentagono
quei	 dati	 di	 intelligence	 potesse	 avere
conseguenze	impreviste.
“Crediamo	che	Hamilton	sia	stato	fatto

uscire	di	nascosto	dal	gruppo	turco,	forse
durante	 un	 rapimento	 in	 cambio	 di
contanti,	in	questo	punto	della	frontiera,	a
Demirışık”	 –	Mio	 Dio,	 quanto	 amava	 il
suo	 puntatore	 laser,	 quell’uomo	 –	 “e
trasferito	poi	ad	Azaz,	circa	32	chilometri
a	 nordovest	 di	Aleppo.	Qui	 i	 ribelli	 e	 le
forze	 governative	 combattono



strenuamente,	 tutta	 l’area	 è	 in	 un	 caos
gigantesco	 e	 le	 possibilità	 di	 nascondere
un	 bersaglio	 di	 alto	 profilo	 sono
tantissime.	 Detto	 questo,	 crediamo	 di
sapere	 dove	 stiano	 tenendo	 Hamilton.
Qui.”
Sullo	schermo	comparve	la	foto	di	una

casa	 di	 cemento	 mezzo	 bombardata	 su
una	strada	piena	di	macerie.
“Quella	 che	 vediamo	 è	 un’immagine

composita,”	spiegò	Jones.	“Un	rendering
elaborato	 al	 computer	 che	 si	 basa	 sulle
fotografie	scattate	dal	satellite	e	dai	droni.
Abbiamo	 anche	 satelliti	 e	 droni
equipaggiati	con	uno	strumento	chiamato
SHARAD	 –	 un	 radar	 di	 superficie	 –



messo	 a	 punto	 dalla	 NASA	 per	 il	 Mars
Rover	 con	 il	 compito	 di	 osservare	 la
superficie	 d	 Marte	 in	 cerca	 di	 acqua	 o
ghiaccio.”
Per	 far	 capire	 meglio	 il	 tutto,	 sullo

schermo	 comparve	 una	 rappresentazione
grafica	della	sonda	Mars	Reconnaissance
Orbiter	 (MRO)	 che	 lanciava	 il	 segnale
radar	dallo	spazio	per	rilevare	l’eventuale
presenza	 di	 acqua	 sulla	 superficie	 del
pianeta	 rosso.	 Per	 quanto	 detestasse
riconoscerlo,	 Anders	 dovette	 ammettere
che	 Jones	 aveva	 fatto	 un’ottima
presentazione.	 Beh,	 era	 il	 minimo,	 se
voleva	 diventare	 capo	 dello	 Stato
maggiore	congiunto.



“Abbiamo	 anche	 realizzato	 dei
passaggi	 radenti	 a	 grande	 altezza
utilizzando	 uno	 strumento	 per	 scattare
immagini	agli	infrarossi,”	continuò	Jones
mentre	lo	schermo	mostrava	alcuni	droni
equipaggiati	 con	 il	 sistema	 di	 imaging
all’infrarosso.	 “Il	 risultato	 è	 che	 adesso
conosciamo	 la	 composizione	 e	 lo
spessore	delle	pareti	della	struttura,	delle
porte…”
Sullo	 schermo	 comparvero	 immagini

tridimensionali	 dell’edificio	 generate	 al
computer.	 Jones	 rimase	 in	 silenzio	 per
aumentare	 l’effetto	 teatrale	 e	 lo	 schermo
cambiò	di	nuovo,	questa	volta	mostrando
l’immagine	sgranata	e	all’infrarosso	di	un



uomo	 con	 le	 braccia	 tese	 sopra	 la	 testa,
presumibilmente	appeso	al	soffitto.
“…	 e	 l’esatta	 ubicazione,	 all’interno

della	 struttura,	 di	 questa	 persona,	 che
riteniamo	 essere	 il	 giornalista	 americano
Ryan	 Hamilton.	 Signori	 e	 signore,
riportiamo	a	casa	quest’uomo.”
Cristo	 santo.	 Per	 un	 attimo	 parve	 che

in	quella	stanza	piena	di	cinici	brizzolati
ed	egoisti	si	scatenassero	gli	applausi.	Ma
l’euforia	passò	subito,	Jones	tornò	al	suo
posto	 e	 tutti	 gli	 occhi	 si	 puntarono	 sul
presidente.
Il	 presidente	 si	 rivolse	 a	 Jones.

“Vernon,	 ritieni	 che	 le	 tecnologie	 che
hanno	 fornito	 questi	 risultati	 siano



affidabili?”
“Signor	presidente,	se	avessimo	potuto

disporre	 di	 queste	 tecnologie	 durante	 la
crisi	 degli	 ostaggi	 iraniani,	 l’operazione
Eagle	 Claw	 sarebbe	 finita	 in	 modo
completamente	diverso.”
Anders	dovette	tenere	a	freno	la	rabbia.

La	 Eagle	 Claw	 era	 andata	 a	 finire	 male
per	il	malfunzionamento	di	un	elicottero.
Non	aveva	niente	a	che	fare	con	i	dati	di
intelligence	sull’ubicazione	degli	ostaggi.
E	 cosa	 diamine	 voleva	 dire	 “sarebbe
finita”?
Ma	 non	 disse	 niente,	 Jones	 aveva

chiaramente	 il	 coltello	 dalla	 parte	 del
manico	e	Anders	non	poteva	farci	niente.



Per	ora.
Sentì	 vibrare	 il	 cellulare.	 Diede

un’occhiata	 e	 vide	 il	 messaggio	 di
Remar:
Non	 sono	 riuscito	 a	 ottenere	 un

riscontro	 certo	 sui	 due	 individui	 che	 ci
interessavano.	 Però	 i	 tabulati	 indicano
che	 in	 decine	 di	 occasioni	 hanno
entrambi	 spento	 i	 telefoni
contemporaneamente,	 dopo	 il	 lavoro	 e
nei	fine	settimana.
L’aveva	già	intuito	dopo	quello	che	gli

aveva	 riferito	 Delgado,	 ma	 adesso	 ne
aveva	 la	 prova:	 Daniel	 Perkins	 e	 Aerial
Chambers	 erano	 stati	 intimi.	 E
abbastanza	 prudenti	 da	 tenere	 segreto



l’adulterio	e	da	spegnere	i	cellulari	prima
di	 incontrarsi.	 Ma	 quell’oscuramento
contemporaneo	 era	 di	 per	 sé	 una
conferma.	 Perkins	 sapeva	 di	 God’s	 Eye.
Il	 che	 voleva	 dire	 che	 anche	 Hamilton
sapeva.	Il	che	a	sua	volta	significava	che
bisognava	 assolutamente	 cucire	 la	 bocca
Hamilton.
“In	 quanto	 tempo	 riuscite	 a	 essere

pronti?,”	chiese	il	presidente	a	Jones.
“Mentre	 parliamo,	 si	 stanno	 già

svolgendo	 attività	 di	 team-building	 che
utilizzano	 il	 modello	 della	 struttura,”
rispose	 Jones,	 gonfiando	 leggermente	 il
petto	per	aver	avuto	la	possibilità	di	dirlo
pubblicamente.	 “Per	 coordinare	 la



logistica	 e	 addestrare	 la	 squadra	 con	 il
modello	 dell’edificio	 in	 cui	 dovrà
penetrare	 ad	 Azaz,	 basteranno
quarantott’ore.	 Se	 necessario	 possiamo
accelerare,	ma	se	crediamo	che	Hamilton
possa	 resistere	 tanto,	 suggerisco	 di
sfruttare	 ogni	 minuto	 a	 disposizione.
Entrare	 in	 azione	 al	 cinquanta	 per	 cento
delle	 nostre	 capacità	 non	 è	 certo
auspicabile.”
Tutti	gli	occhi	si	puntarono	su	Anders.

Il	 presidente	 disse:	 “Sappiamo	 qualcosa
sulle	condizioni	di	Hamilton?”
L’attacco	 pareva	 calcolato,	 ma	 non

c’era	 nient’altro	 da	 fare	 che	 sopportare.
“No,	 signor	 presidente,	 non	 sappiamo



quanto	 tempo	 gli	 resti.	 Tuttavia,	 questo
gruppo	sembra	intenzionato	a	sfruttare	la
cattura	 di	 Hamilton	 per	 farsi	 un	 po’	 di
pubblicità.	 Nel	 qual	 caso,	 un	minimo	 di
quarantott’ore	 mi	 sembra	 un’ipotesi
plausibile.”
Il	 presidente	 annuì;	 probabilmente

stava	 pensando	 che	 avrebbe	 potuto
ottenere	 un’analisi	 del	 genere	 anche	 da
un	 liceale	 sveglio	 e	 che	 dal	 direttore
dell’NSA	 si	 aspettava	 di	 ricavare
qualcosa	di	più	sostanziale.
“Commenti?	 Critiche?,”	 chiese	 il

presidente	 guardando	 i	 presenti.	 “No?
Ottimo.	 Allora	 ho	 deciso.	 Se	 non	 si
verificano	 sviluppi	 imprevisti,	 tra



quarantott’ore	 entriamo	 in	 azione	 e
riportiamo	a	casa	questo	poveretto.”
Sviluppi	imprevisti,	pensò	Anders.	Non

sai	quanto.
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anus	 era	 tornato	 in	 Turchia,
ufficialmente	 per	 consegnare	 i
lanciagranate	 ai	 tizi

dell’Ergenekon	 che	 avevano	 preso	 il
giornalista.	In	realtà,	il	direttore	gli	aveva
detto	 che	 avrebbe	 dovuto	 uccidere	 gli
uomini	 dell’Ergenekon	 e,	 cosa
fondamentale,	 recuperare	 i	 loro	cellulari.
Perché	 volesse	 i	 telefoni,	Manus	 non	 lo
sapeva	 né	 gli	 importava.	 Ma	 il	 fatto	 di
ucciderli	 gli	 stava	 bene.	 Avrebbe	 già
voluto	 farlo	 la	volta	precedente	 e	 adesso



ne	aveva	la	possibilità.
L’incontro	 era	 stato	 fissato	 sulla

sponda	 orientale	 del	 Tuz	 Gölü,	 un
immenso	 lago	 salato	 situato	 circa	 145
chilometri	 a	 sudest	 di	 Ankara.	 Guidò
costeggiando	 la	 riva,	 il	 sole	 alto	 e
luminoso	 in	 cielo	 e	 il	 letto	 del	 lago
asciutto	ridotto	a	un	ovale	azzurro	pallido
circondato	 da	 un	 bordo	 bianco
iridescente.	 Intorno	non	c’era	nulla,	 solo
un	po’	di	erba	secca	e	qualche	cespuglio
rachitico.	 Superò	 alcuni	 ristoranti	 per
turisti	 e	 negozi	 di	 souvenir,	 e	 qualche
viaggiatore	 che	 si	 spingeva	 oltre	 per
fotografare	 i	 depositi	 di	 minerale.	 La
strada	asfaltata	cedette	il	passo	al	ghiaino



e	 il	 ghiaino	 alla	 terra.	 Nel	 giro	 di	 poco,
edifici	e	persone	scomparvero	del	tutto.
Più	avanti	vide	una	piccola	struttura	di

cui	 erano	 rimaste	 le	 fondamenta	 e
qualche	 parete	 di	 calcestruzzo,	 isolata	 e
triste	 in	 mezzo	 a	 quella	 boscaglia
marrone.	 Lì	 accanto	 era	 parcheggiato	 il
furgone	bianco	impolverato	che	ricordava
dall’ultima	volta,	con	gli	stessi	tre	uomini
che	 fumavano	 accanto.	 Vedendolo
arrivare	 strizzarono	 gli	 occhi,	 poi	 lo
riconobbero	 e	 gli	 fecero	 un	 cenno;
avevano	 le	 mani	 vuote.	 Manus	 annuì	 e
proseguì	 finché	 non	 si	 trovò	 a	 qualche
passo	dal	muso	del	mezzo,	poi	 si	piazzò
nell’angolo	 opposto,	 con	 il	 lato	 del



guidatore	 rivolto	 all’esterno.	 Gli	 uomini
probabilmente	 lo	 trovavano	 un
comportamento	 strano,	 perché	 sarebbe
stato	 più	 facile	 e	 prudente	 trasferire	 i
lanciagranate	 se	 avesse	 parcheggiato
vicino	e	con	il	bagagliaio	puntato	verso	il
retro	del	furgone.	Forse	avrebbero	capito
che	 in	 realtà	 stava	 prendendo	 delle
precauzioni.	 A	 Manus	 non	 importava.
L’unico	 nascondiglio	 nella	 zona	 era	 il
furgone	 e	 lui	 voleva	 poter	 aprire	 il
bagagliaio	 della	 sua	 auto	 senza	 perderlo
di	 vista,	 e	 avere	 un	 eventuale	 riparo	 e
qualche	secondo	per	 reagire	nel	caso	dal
portellone	posteriore	del	mezzo	sbucasse
qualcuno.



Si	 guardò	 intorno	 e	 vide	 che	 non
c’erano	 punti	 critici.	 Al	 di	 là	 del	 vasto
letto	 secco	 del	 lago	 c’erano	 le	 torri	 e	 i
tubi	 di	 un	 impianto	 minerario	 che
vibravano	 lucenti	 per	 effetto	 del	 calore.
Poco	 lontano	 vide	 il	 copertone
abbandonato	 di	 un	 camion	 che	 si
arrostiva	 al	 sole,	 circondato	 dal	 sale	 che
contrastava	con	il	suo	colore	nero.	Manus
spense	 il	 motore	 e	 abbassò	 il	 finestrino
dal	lato	del	guidatore.	Non	poteva	saperlo
per	 certo,	 ma	 sentiva	 che	 la	 zona	 era
immersa	nel	silenzio.
Tenendo	gli	 occhi	 fissi	 sugli	 uomini	 e

la	 presa	 salda	 sulla	 sua	 Berserker,	 scese
dalla	macchina	e	chiuse	la	portiera.	Oltre



all’ascia,	aveva	con	sé	le	armi	della	volta
precedente,	 ma	 con	 una	 piccola
differenza:	adesso,	il	SIG	MPX-K	appeso
al	volante	era	scarico.	Si	era	fatto	un’idea
di	 quei	 tizi	 e	 pensava	di	 aver	 trovato	un
modo	per	metterla	in	pratica.
“Salve,	 Miller,”	 disse	 quello	 alto	 con

un	 sorriso	 di	 cui	 Manus	 non	 si	 fidava.
Questa	 volta,	 non	 c’era	 bisogno	 di
credenziali.	 Si	 conoscevano	 tutti.	 “Hai
giocattoli	per	noi,	sì?	Li	prendiamo.”
Manus	 annuì	 e	 si	 diresse	 verso	 il

bagagliaio.	Lo	aprì	e	attese.	L’uomo	alto
si	 avvicinò	 passando	 dal	 lato	 del
passeggero.	 Gli	 altri	 due	 passarono
dall’altra	 parte,	 osservando	 l’interno	 del



veicolo.	 Videro	 il	 SIG	 e	 uno	 di	 loro	 si
fermò	 accanto	 alla	 portiera.	 L’altro
continuò	 ad	 avanzare.	 Lo	 stavano
intrappolando,	 impedendogli	 l’accesso
all’arma.	O	almeno,	così	credevano.
Manus	 si	 allontanò	 dal	 bagagliaio	 e

fece	segno	ai	due	uomini	di	andare	a	dare
un’occhiata.	 Dentro	 c’erano	 tre	 grandi
sacche	da	viaggio.
Quello	alto	si	tenne	in	disparte	mentre

l’altro	aprì	 le	borse	una	alla	volta.	Dopo
aver	 aperto	 la	 terza,	 lo	 guardò	 e	 annuì.
Manus	 avrebbe	 potuto	 stenderli	 in	 quel
momento	con	la	Force	Pro	nascosta	nella
fondina	 in	 vita,	 ma	 non	 sapeva	 con
certezza	 quanto	 si	 sarebbe	 propagato	 il



rumore	 degli	 spari	 su	 quel	 territorio
piatto,	 e	 le	 comitive	 di	 turisti	 che	 aveva
superato	 non	 erano	 poi	 così	 lontane.	 Li
avrebbe	 stesi,	 se	 fosse	 stato	 necessario,
ma	 pensò	 di	 poter	 fare	 un	 lavoro	 più
tranquillo.	E	più	soddisfacente.
Il	 tizio	 che	aveva	controllato	 la	merce

infilò	 la	mano	in	una	borsa,	estrasse	uno
degli	 M32A1	 e	 lo	 passò	 all’uomo	 alto,
che	lo	soppesò,	lo	puntò	contro	Manus	e
rise.
“Ci	 puoi	 far	 vedere	 come	 si	 usano,

sì?,”	gli	chiese.
Anche	senza	un	ordine	preciso,	Manus

sarebbe	 stato	 felice	 di	 ucciderlo	 per
avergli	 puntato	 addosso	 l’arma,



soprattutto	 senza	 prima	 controllare	 se
fosse	 scarica.	 Quel	 gesto	 gli	 parve	 un
diversivo	e	Manus	fu	certo	di	vedere,	con
la	 coda	 dell’occhio,	 il	 terzo	 uomo
allungare	 la	mano	per	estrarre	 il	SIG	dal
suo	nascondiglio.	Fece	finta	di	non	averlo
visto.
“Che	cosa	volete	sapere?,”	chiese	poi.
Il	 terzo	uomo	 si	 avvicinò,	 puntando	 il

SIG	 al	 petto	 di	 Manus.	 Lui	 ricambiò	 lo
sguardo	e	finse	di	essere	sorpreso.
“Voglio	 sapere	 perché	 parli	 in	 modo

così	buffo,”	disse	quello	alto.
Manus	 guardò	 prima	 l’uno	 poi	 l’altro

come	 se	 avesse	 paura.	 In	 realtà,	 stava
misurando	 la	 distanza.	 “Che	 cosa	 volete



fare?,”	disse,	mostrandosi	nervoso.
“Dammi	 la	 pistola	 che	 hai	 dietro	 la

schiena,”	 disse	 l’uomo	 alto	 tendendo	 la
mano	 ma	 con	 gli	 occhi	 prudentemente
puntati	 sulla	 Berserker.	 “E	 metti	 giù
l’ascia.”
I	 tre	 pensavano	 di	 avere	 la	meglio	 su

Manus,	 ma	 erano	 ancora	 indecisi	 sul	 da
farsi.	Altrimenti	quello	alto	avrebbe	preso
la	pistola	dai	pantaloni	di	Manus.
Lui	indietreggiò	di	un	passo	per	evitare

che	lo	accerchiassero	e	lasciò	penzolare	il
braccio	 e	 la	 Berserker	 come	 se	 fosse
indeciso	 se	 ubbidire	 o	 meno.	 “Se	 mi
uccidete	non	avrete	più	giocattoli.”
Quello	alto	fece	un	sorriso	cattivo.	Gli



ricordava	 uno	 dei	 ragazzi	 della	 prigione
minorile.	 “Ma	 non	 vogliamo	 ucciderti.
Solo…	 divertirci	 un	 po’.	 Dacci	 la
pistola.”
Erano	 leggermente	 più	 lontani	 di

quanto	 sarebbe	 stato	 auspicabile.	Manus
voleva	 che	 almeno	 uno	 di	 loro	 si
avvicinasse	di	più.
“Lo	dirò	ai	miei.”
Il	 tipo	 alto	 alto	 rise.	 “Quale	 uomo

racconterebbe	 una	 cosa	 del	 genere?
Nemmeno	una	donna	lo	farebbe.”
L’uomo	 con	 il	 SIG	 era	 paonazzo	 e

aveva	 il	 fiato	 corto.	 Indicò	 il	 bagagliaio
con	 la	 canna.	 “Sali,”	 disse.	 “Entra	 lì
dentro.”



Manus	 quasi	 non	 lo	 degnò	 di	 uno
sguardo.
L’uomo	 si	 incupì.	 “Ho	 detto	 entra	 nel

bagagliaio.”
Ancora	 una	 volta,	 Manus	 non	 disse

niente.	 Sapeva	 che	 quell’uomo	 non
avrebbe	premuto	subito	il	grilletto.	Prima,
avrebbe	insistito	con	le	minacce.
Infatti	 quello	 gli	 puntò	 la	 canna	 in

faccia	e	si	avvicinò.	“Ho	detto…”
Manus	 avanzò,	 con	 un	 colpo	 secco	 si

sbarazzò	 del	 SIG	 e	 fece	 oscillare	 la
Berserker	dal	basso	verso	l’alto,	infilando
l’affilatissima	 lama	 da	 12	 centimetri	 nei
genitali	 dell’uomo.	 La	 lama	 lacerò
tessuto	 e	 carne	 con	 la	 stessa	 facilità,



frantumando	 l’osso	pubico	 e	 piantandosi
nel	sacro	con	una	forza	tale	da	sollevarlo
da	 terra.	 Gli	 occhi	 del	 poveretto	 si
spalancarono	per	lo	shock	e	il	dolore,	ma
anche	 ammesso	 che	 urlasse,	 non	 lo	 fece
abbastanza	 forte	 da	 farsi	 sentire	 da
Manus.
Lui	 si	 mosse	 agilmente	 sulla	 destra,

strappò	 via	 l’ascia	 e,	 mentre	 il	 tizio	 si
accasciava	 al	 suolo,	 la	 roteò	 all’indietro
per	 colpire	 alla	 testa	 il	 secondo	 uomo.
Quest’ultimo	sussultò	e	fece	per	voltarsi,
alzando	 istintivamente	 una	 mano	 per
proteggersi.	 La	 Berserker	 gli	 tagliò	 di
netto	 le	 dita,	 penetrò	 nei	 denti	 e	 nella
mascella	e	fuoriuscì	sul	lato	sinistro	della



testa	 insieme	 a	 uno	 spruzzo	 di	 sangue.
L’uomo	 sussultò,	 fece	 due	 passi
agonizzando	e	crollò	a	terra.
Quello	 alto	 aveva	 gli	 occhi	 spalancati

al	 punto	 che	 pareva	 stessero	 per
schizzargli	fuori	dalle	orbite.	Indietreggiò
di	 un	 passo	 e	 armeggiò	 disperatamente
con	 la	 cintura,	 probabilmente	 in	 cerca
della	 pistola.	 Manus	 lasciò	 cadere	 la
Berserker	 e	 in	 un	 attimo	 puntò	 la	 Force
Pro	 alla	 testa	 dell’uomo	 tenendola	 con
entrambe	 le	 mani.	 Le	 braccia	 del	 tizio
alto	si	immobilizzarono.
“Mani	 in	 alto,”	 disse	 Manus.	 L’altro

non	 si	 mosse	 e	 lui	 disse:	 “Se	 avessi
voluto	 ucciderti,	 probabilmente	 saresti



già	morto.	Ma	non	farmelo	ripetere.”
Lentamente,	 con	 cautela,	 l’uomo	 alzò

le	 mani.	 Manus	 vide	 che	 aveva	 il	 fiato
corto.
“Adesso	 voltati	 e	 intreccia	 le	 mani

dietro	la	nuca.”
L’uomo	ubbidì.
Manus	allungò	una	manica	per	coprirsi

la	mano,	si	avvicinò	all’uomo	e	gli	prese
la	 pistola	 usando	 la	 stoffa	 per	 non
toccarla,	poi	ritornò	dov’era.	Gettò	via	la
pistola,	 si	 risistemò	 la	manica	e	 raccolse
la	 Berserker.	 “Adesso	 entra	 nel
bagagliaio.	 Come	 volevate	 che	 facessi
io.”
L’uomo	 si	 voltò	 e	 lo	 guardò.	 “Cosa?



No.”
Manus	gli	puntò	la	Force	Pro	in	faccia.

“Come	vuoi.”
Il	 tizio	 fece	 una	 smorfia,	 ormai

respirava	 velocissimo,	 come	 chi	 è	 in
preda	al	terrore.	Guardò	i	suoi	compagni.
Il	 primo	 era	 in	 posizione	 fetale	 e
sussultava	 –	 forse	 stava	 piangendo,	 ma
Manus	 non	 ne	 era	 certo.	 Il	 secondo
giaceva	 immobile.	 Il	 terreno	 circostante
era	intriso	di	sangue.
Tremando,	l’uomo	si	avvicinò	all’auto.

Si	chinò	verso	il	bagagliaio.	A	meno	che
l’uomo	 riuscisse	 a	 capire	 subito	 come
caricare	 un	 lanciagranate,	 dentro	 non
c’era	niente	che	potesse	usare	come	arma,



e	 Manus	 lo	 sapeva.	 Ma	 non	 lo	 aveva
perquisito	 per	 verificare	 che	 non	 avesse
un	 coltello	 o	 una	 pistola	 di	 riserva,
perciò,	per	il	momento,	si	mantenne	a	una
certa	distanza.
“Entra,	 forza,”	 gli	 disse.	 “E	 allarga	 le

gambe.”
L’uomo	 ubbidì.	 Manus	 aveva	 la

sensazione	 che	 stesse	 parlando,	 forse
implorando,	 ma	 ovviamente	 non	 poteva
dirlo	 con	 certezza	 e	 comunque	 non	 gli
importava.	 Passò	 la	 Force	 Pro	 nella
sinistra	 e	 impugnò	 la	 Berserker	 con	 la
destra.	Si	fermò	un	momento	a	guardarlo,
poi	alzò	il	braccio,	ruotò	sui	fianchi	e	gli
affondò	la	lama	dritta	nella	spina	dorsale.



Il	 colpo	 aprì	 in	 due	 le	 vertebre	 e	 la
colonna,	 e	 gli	 avrebbe	 aperto	 anche	 la
pancia	 se	 Manus	 non	 avesse	 trattenuto
l’ascia	 all’ultimo	 momento.	 L’uomo	 si
abbandonò,	 le	 gambe	 furono	 colte	 da
spasmi	e	 il	suo	grido	echeggiò	così	forte
dentro	 al	 bagagliaio	 che	 persino	 Manus
riuscì	a	sentirlo	vagamente.
Afferrò	 il	 tizio	 per	 la	 cintura,	 lo

trascinò	fuori	e	lo	lasciò	cadere	a	terra.	Il
moribondo	si	dimenò	sulla	schiena	come
un	 pesce	 fuor	 d’acqua,	 le	 mani	 che
annaspavano	sulla	ferita	aperta,	le	gambe
immobili.	 Stava	 dicendo	 qualcosa,	 ma
Manus	non	 riusciva	a	 leggergli	 il	 labiale
–	o	parlava	in	turco	o	era	così	terrorizzato



e	 sofferente	 da	 non	 riuscire	 più	 ad
articolare	le	parole	in	modo	chiaro.
“Vuoi	 sapere	 perché	 parlo	 strano?,”

disse	 Manus.	 Osservò	 velocemente	 la
zona	in	cerca	di	eventuali	pericoli,	non	ne
vide,	 e	 tornò	 a	 fissare	 l’uomo.	 “Perché
non	sento	niente.	Neanche	le	urla.”	Alzò
una	gamba	e	lo	pestò	con	forza	sul	collo,
facendogli	a	pezzi	la	trachea.
Poi	tornò	verso	il	primo	uomo,	l’unico

che	poteva	forse	costituire	una	minaccia:
no,	era	ancora	in	posizione	fetale	e	scosso
dai	 brividi.	 Anche	 se	 avesse	 avuto	 una
pistola,	 era	 palesemente	 troppo
sopraffatto	 per	 poter	 fare	 qualcosa.
Manus	gli	schiacciò	il	collo	nella	polvere.



Poi	 passò	 al	 secondo,	 che	 giaceva
immobile.	Vide	il	sangue	misto	a	materia
cerebrale	e	capì	che	non	c’era	bisogno	di
fare	 nient’altro.	 Pulì	 la	 lama	 della
Berserker	sulla	camicia	del	tizio,	poi	posò
l’arma	sul	sedile	del	passeggero	della	sua
auto.
Si	 fermò	 un	 momento	 a	 osservare	 il

furgone.	Dubitava	che	ci	fosse	qualcuno,
ma	 era	 meglio	 accertarsene.	 Gli	 girò
intorno	 in	 fretta,	 la	Force	Pro	 impugnata
a	 due	 mani,	 uscendo	 brevemente	 allo
scoperto	 per	 controllare	 l’interno	 dal
finestrino	 del	 passeggero,	 poi	 dal
parabrezza	 e	 infine	 dal	 finestrino	 lato
guidatore.	Non	vide	niente.



Afferrò	 la	 maniglia	 del	 portellone
laterale	 con	 il	 lembo	 della	 camicia,	 la
spalancò	 e	 si	 spostò	 subito	 sulla	 destra,
pronto	a	fare	fuoco	se	necessario.	Ancora
una	volta,	niente.
No,	 c’era	 qualcosa.	 Una	 persona

rannicchiata	 per	 terra.	Manus	 strizzò	 gli
occhi,	 controllò	 in	 giro	 e	 guardò	 ancora.
Vide	 un	 abito	 da	 donna,	 un	 paio	 di
braccia	 pelose	 che	 fuoriuscivano	 dalle
maniche	e	un	baluginio	metallico:	quella
persona	portava	le	manette	e	aveva	i	polsi
legati	dietro	la	schiena.
Si	avvicinò	 tenendo	sollevata	 la	Force

Pro	 e	 scrutò	 l’interno	 del	 furgone.	 Non
c’era	 nient’altro.	 Solo	 un	 uomo	di	 bassa



statura,	 ammanettato	 e	 vestito	 da	 donna.
Pareva	che	tremasse.
Tenendo	 la	 Force	 Pro	 all’altezza	 del

mento	 con	 la	 destra,	 allungò	 la	 sinistra
per	scuotergli	una	gamba.	Lui	trasalì,	ma
non	 fece	 altro.	 Forse	 disse	 qualcosa	 o
fece	 qualche	 rumore,	 Manus	 non	 lo
sapeva.
Lo	scosse	di	nuovo,	stavolta	più	forte.

L’uomo	si	incassò	nelle	spalle	come	se	si
aspettasse	di	ricevere	un	colpo	e	voltò	la
testa.	 Manus	 esitò	 un	 istante,	 vedendo
che	 aveva	 il	 viso	 devastato:	 gli	 occhi
pesti	 e	 gonfi,	 quasi	 chiusi,	 le	 labbra
tumefatte	 e	 spaccate.	 Su	 guance,	 braccia
e	 spalle	 aveva	 delle	 bruciature	 di



sigaretta.
Era	Hamilton.
Manus	 ne	 fu	 così	 sorpreso	 che	 per

quasi	 un	 secondo	 si	 dimenticò	 di
controllare	 i	 dintorni.	 Poi	 l’istinto
acquisito	 con	 l’esperienza	 prese	 il
sopravvento	 e	 fece	 una	 rapida
perlustrazione	 dell’area.	 Niente.	 Tornò	 a
posare	 gli	 occhi	 su	Hamilton	 e	 vide	 che
stava	 dicendo:	 “La	 prego,	 la	 prego,	 mi
aiuti.	La	prego.”
Manus	cercò	di	 interpretare	gli	eventi.

Che	 cosa	 era	 successo?	 Aveva	 visto	 i
notiziari,	 il	 video	 di	 Hamilton	 tenuto
prigioniero	 in	 Siria	 da	 una	 scheggia
impazzita	 dell’ISIS,	 e	 aveva	 ipotizzato



che	il	direttore	avesse	usato	i	turchi	come
intermediari	 per	 consegnarlo.	 Beh,	 a
quanto	 pareva	 il	 piano	 avrebbe	 dovuto
essere	 quello.	 E	 invece	 che	 cosa	 era
successo?	I	turchi	avevano	forse	girato	un
video	di	testa	loro,	ingaggiando	qualcuno
che	 parlasse	 arabo	 per	 interpretare	 il
ruolo	 del	 terrorista	 armato	 di	 pugnale?
Avevano	 forse	 consegnato	 qualcun	 altro
al	 gruppo	 siriano?	 E	 se	 così	 era,	 chi?	 E
perché?	 Intendevano	 forse	 trattenere	 il
giornalista	per	servirsi	di	lui	finché	non	si
fossero	stancati	e	poi	rivenderlo?
Lanciò	 un’occhiata	 ai	 corpi	 dei	 tre

uomini	 e	 pensò	 che	 non	 avrebbe	 dovuto
ammazzarli	 tanto	 in	 fretta.	Avrebbe	 fatto



meglio	a	lavorarseli	ancora	un	po’.
Poi	 abbassò	 lo	 sguardo	 su	 Hamilton.

“La	 prego,”	 stava	 ripetendo.	 “La	 prego,
mi	aiuti.”
Manus	 rifletté.	 Che	 cosa	 voleva	 il

direttore?	Probabilmente	che	quell’uomo
morisse.	Altrimenti	perché	l’avrebbe	fatto
rapire,	 tanto	 per	 cominciare,	 se	 non	 per
farlo	uccidere,	 apparentemente	per	mano
di	qualche	jihadista?
E	la	verità	era	che	sarebbe	stato	meglio

così.	 Quel	 tizio	 era	 conciato	 male,
talmente	 male	 che	 non	 si	 sarebbe	 più
ripreso,	Manus	 lo	 sapeva.	Bastava	 salire
sul	 furgone,	 chiudere	 lo	 sportello	 per
attutire	il	rumore,	piazzargli	un	colpo	alla



nuca	 e	 mettere	 fine	 alle	 sofferenze,
all’orrore	di	quel	poveretto.
“La	 prego,”	 disse	 ancora	 l’uomo,

mentre	le	lacrime	sgorgavano	dagli	occhi
gonfi	 e	 chiusi.	 “Voglio	 tornare	 a	 casa.
Voglio	solo	tornare	a	casa.”
Manus	 si	 guardò	 intorno.	La	 zona	 era

ancora	tranquilla.
Fallo	 e	 basta,	 pensò.	 Subito.	 Non

sentirà	niente.
Fece	 per	 salire	 sul	 furgone,	 poi	 si

fermò.
Si	 rese	 conto	 di	 non	 voler	 uccidere

quell’uomo.
Cercò	 di	 convincersi	 nuovamente	 che

per	 lui	 sarebbe	 stato	 meglio,	 ma	 non	 ci



riuscì.	 Anzi,	 gli	 sembrava	 un’ulteriore
crudeltà	 che	 si	 aggiungeva	 a	 quelle	 che
gli	aveva	già	fatto	subire.
Cazzo.
Ci	 stava	 mettendo	 troppo.	 Doveva

concentrarsi	sul	compito	che	gli	era	stato
assegnato.	Hamilton	non	era	un	problema
suo.
Si	 avvicinò	 ai	 corpi	 e	 nelle	 tasche	dei

pantaloni	di	tutti	e	tre	trovò	un	cellulare.
Tolse	 le	batterie,	 le	 lanciò	nel	bagagliaio
della	sua	auto,	recuperò	il	SIG,	 inserì	un
caricatore	 pieno,	 caricò	 l’arma	 e	 la	mise
sul	sedile	del	passeggero.	Vide	il	proprio
volto	 riflesso	 nello	 specchietto	 e	 non	 si
stupì	che	vi	fossero	un	bel	po’	di	schizzi



di	 sangue.	 Andò	 verso	 il	 bagagliaio,
afferrò	un	asciugamano	umido	che	si	era
portato	dietro	proprio	per	quello	scopo	e
si	 ripulì.	 Anche	 sulla	 carrozzeria	 della
macchina	 c’erano	 tracce	 di	 sangue.	 Le
cancellò,	 gettò	 l’asciugamano	 nel
bagagliaio	e	lo	richiuse.
Si	 fermò	 un	 istante	 a	 guardare	 il

furgone:	 sarebbe	 stato	 meglio	 non	 aver
guardato	dentro.	Poi	pensò:	Beh,	magari
non	l’hai	fatto.
Aveva	 un	 senso.	 Perché	 anche	 se

Hamilton	fosse	riuscito	a	scappare	di	lì,	a
chi	 avrebbe	 potuto	 raccontare	 la	 sua
storia?	 Manus	 dubitava	 persino	 che	 ci
vedesse,	con	quegli	occhi	gonfi	e	pesti.	Il



fatto	 che	 avesse	 implorato	La	 prego,	mi
aiuti	invece	di	dire,	ad	esempio,	La	prego
non	 mi	 faccia	 del	 male,	 faceva	 pensare
che	non	 lo	considerasse	uno	dei	 rapitori.
Ma	 anche	 se	 fosse	 riuscito	 a	 vedere
qualcosa,	 che	 cosa	 avrebbe	 potuto
riferire?	 La	 prima	 volta	 Manus	 aveva
indossato	un	travestimento	semplice,	con
barba,	 occhiali	 e	 cappello,	 lo	 stesso	 che
portava	anche	adesso.	Pensò	che	forse	in
quel	 primo	 incontro	 Hamilton	 poteva
essersi	 accorto	 che	 parlava	 in	 modo
strano	 e	 che	 era	 sordo,	 ma	 stavolta	 non
aveva	aperto	bocca.
E	 poi,	 quell’uomo	 era	 davvero

conciato	 male,	 non	 c’erano	 dubbi.



Probabilmente	 sarebbe	 morto	 lì	 su	 quel
furgone,	solo,	debole	e	indifeso.
Fallo	 fuori	 e	 basta,	 allora.	Gli	 faresti

un	favore.
Chissà.	Ma	sì,	forse	era	la	cosa	giusta.

Peccato	che	non	gli	sembrasse.
Oppure…	 potresti	 semplicemente

togliergli	 le	 manette.	 Dopodiché,	 se	 la
caverà	da	solo.
Quell’idea	 lo	 fece	 sentire	 un	 po’

meglio.	 Perché	 se	 Hamilton	 fosse	 stato
abbastanza	 furbo	 da	 capire	 che	 uno	 dei
turchi	morti	 aveva	 in	 tasca	 le	 chiavi	 del
furgone	 e	 probabilmente	 anche	 un	 po’
soldi,	e	se	fosse	stato	abbastanza	tosto	da
mettersi	 alla	 guida	 e	 andarsene	 da	 lì	 e



tanto	intraprendente	da	cercarsi	un	rifugio
per	 riprendersi,	 non	 meritava	 forse	 una
possibilità?	 E	 se	 invece	 voleva	 solo
lasciarsi	 morire,	 allora	 si	 meritava	 che
così	 fosse.	 In	 entrambi	 i	 casi	 avrebbe
avuto	una	scelta.
Manus	 si	 avvicinò	 ai	 corpi	 e	 frugò

nelle	 tasche	 finché	 non	 trovò	 la	 chiave
delle	manette.	Tornò	al	furgone	e	si	mise
alle	 spalle	 di	 Hamilton.	 Il	 giornalista
iniziò	 a	 dimenarsi	 debolmente:	 era	 un
riflesso,	 Manus	 lo	 sapeva,	 dovuto	 a
quello	 che	 aveva	 passato.	 Sapeva	 anche
che	 non	 avrebbe	 ascoltato	 neanche	 una
parola,	 indipendentemente	 da	 quanto
potesse	 essere	 rassicurante.	 Perciò	 lo



spinse	 giù	 con	 forza,	 gli	 mise	 un
ginocchio	 sulla	 schiena	 e	 gli	 tolse	 le
manette.	 Poi	 le	 pulì	 con	 un	 lembo	 della
camicia	 e	 le	 lasciò	cadere	 sul	pavimento
del	 furgone.	Si	 guardò	 intorno.	Sul	 retro
c’erano	 degli	 abiti	 da	 lavoro:	 una
maglietta	 sporca	 e	 delle	 tute.	 Ottimo.	 I
vestiti	 dei	 turchi	 erano	 inzuppati	 di
sangue	e	con	quelli	Hamilton	non	sarebbe
andato	lontano	senza	attirare	l’attenzione.
Ammesso	che	ce	la	facesse.
Scese	 dal	 furgone,	 si	 guardò	 intorno

per	 l’ultima	 volta,	 salì	 in	macchina	 e	 se
ne	 andò.	 A	 debita	 distanza	 si	 sarebbe
sbarazzato	 dell’asciugamano	 e	 avrebbe
ripulito	 la	 Berserker	 con	 la	 candeggina.



Ma	prima	doveva	allontanarsi.
Mentre	 guidava,	 ripensò	 agli	 eventi.

Gli	 dispiaceva	 per	 quello	 che	 i	 turchi
avevano	fatto	a	Hamilton.	Era	contento	di
averli	 uccisi	 e	 sperava	 che	 il	 giornalista
avrebbe	 trovato	 un	 po’	 di	 conforto	 nel
vedere	i	loro	corpi	devastati.
Si	 chiese	 che	 cosa	 avrebbe	 raccontato

al	 direttore	 e	 concluse	 che	 non	 gli
avrebbe	 detto	 niente.	 Dopotutto,	 era
sicuro	 che	 volesse	 Hamilton	 morto?
Anders	era	intelligente	e	si	muoveva	a	un
livello	 che	 Manus	 probabilmente	 non
riusciva	 a	 capire	 fino	 in	 fondo.	 Forse
aveva	altri	piani	per	Hamilton,	o	c’erano
altri	 fattori	 che	 Manus	 non	 conosceva.



Che	 cosa	 gli	 avevano	 insegnato	 al	 corso
della	CIA?	 “Se	 non	 sai,	 non	 fare.”	Beh,
senza	dubbio	quella	massima	si	applicava
al	suo	caso.
Benissimo.	 Aveva	 ucciso	 gli	 uomini,

preso	i	cellulari	e	se	n’era	andato,	punto.
Questa	era	la	sua	missione,	perciò	andava
bene.	Il	furgone?	Sì,	c’era	un	furgone,	ma
non	aveva	guardato	dentro	al	suo	interno.
Perché	avrebbe	dovuto	farlo?
E	 probabilmente	 non	 ci	 sarebbe	 stato

niente	 da	 raccontare	 in	 ogni	 caso.
Hamilton	sarebbe	morto	lì	dentro	oppure
il	direttore	 l’avrebbe	rintracciato	un’altra
volta	e	sarebbe	morto	allora.	Alla	fine,	il
fatto	 che	 Manus	 l’avesse	 rivisto	 non



avrebbe	fatto	alcuna	differenza.	E	dunque
non	era	come	se	non	fosse	mai	successo?
Si	 tolse	Hamilton	 dalla	mente,	 perché

non	 c’era	 nessun	 Hamilton,	 e	 pensò
invece	 ai	 cellulari	 che	 aveva	 nel
bagagliaio.	 Il	 direttore	 sarebbe	 stato
contento.	 Poi	 pensò	 alla	 donna	 e	 a	 suo
figlio.	 Si	 chiese	 se	 il	 direttore	 li	 stesse
facendo	 tenere	 d’occhio	 mentre	 lui	 era
lontano.	Il	pensiero	lo	 inquietò,	anche	se
non	sapeva	perché.
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homas	Delgado	scese	alla	fermata
di	 Farragut	 West	 della	 metro	 di
Washington	e	si	diresse	a	sud	sulla

diciassettesima	nordovest,	 in	mezzo	a	un
caleidoscopio	 di	 lampioni,	 finestre	 di
uffici	 e	 fari	 di	macchine.	 L’ora	 di	 punta
era	 ormai	 passata,	 ma	 c’erano	 ancora
tantissimi	 taxi	 che	 si	 giostravano	 nel
traffico	 per	 guadagnare	 un	 po’	 di	 strada
mentre	andavano	a	caccia	di	corse	serali,
impiegati	 che	 uscivano	 per	mangiare	 un
boccone	con	i	colleghi	o	bere	qualcosa	in



solitudine,	 treni	 della	 Metro	 che
fischiavano	 e	 stridevano	 mentre
accoglievano	 o	 scaricavano	 folle	 di	 api
operaie.	 Se	 ci	 fossero	 stati	 più	 pedoni
sarebbe	 stato	meglio,	ma	d’altra	 parte	 la
luce	del	giorno	avrebbe	reso	più	leggibili
i	filmati	delle	telecamere	di	sorveglianza.
Era	il	giusto	compromesso.
Svoltò	 in	 H	 Street	 tirandosi	 dietro	 il

trolley,	 era	 un	 animale	 da	 ufficio	 come
tanti,	in	procinto	di	tornare	al	lavoro	dopo
essere	sbarcato	al	Washington	National	o
alla	 Union	 Station,	 vestito	 con	 jeans	 e
camicia,	 una	 comoda	 tenuta	 da	 viaggio.
Completava	 la	mise	da	 impiegato	sfigato
un	 paio	 di	 occhiali	 dozzinali	 dalla



montatura	 in	 corno,	 e	 anche	 se	 il
cappellino	degli	Orioles	poteva	sembrare
un	po’	 fuori	 tono,	beh,	a	Washington	chi
avrebbe	 condannato	 un	 fan	 perché
sbandierava	i	colori	della	sua	squadra	del
cuore?	 L’importante	 era	 sembrare	 il	 più
possibile	uno	del	 posto,	 in	modo	da	non
farsi	notare,	e	nascondere	il	volto	per	non
essere	 riconosciuto.	 Gli	 occhiali	 e	 il
cappellino	 non	 erano	 una	 gran	 cosa,	ma
era	 certo	 che	 al	 buio	 avrebbero	 fatto	 il
loro	lavoro.
Superò	 Lafayette	 Square,	 dove	 uno

sparuto	 gruppetto	 di	 persone	 stava
manifestando	davanti	alla	Casa	Bianca	tra
il	 ronzio	 degli	 insetti	 sugli	 alberi	 e	 i



rumori	 del	 traffico.	 Basta	 guerra,	 basta
fracking,	 basta	 uccisioni	 di	 gente	 di
colore,	 basta,	 basta,	 basta.	 La	 solita
merda.	 Delgado	 si	 chiese	 perché	 mai
quegli	 sfigati	 si	 preoccupassero	 di	 cose
del	 genere,	 perché	 non	 la	 smettevano	 e
non	si	facevano	una	vita.
Accese	uno	dei	cellulari	che	il	direttore

gli	 aveva	 dato	 e	 lo	 usò	 per	 chiamare
qualche	membro	di	una	moschea	locale	e
i	 numeri	 degli	 altri	 due	 cellulari	 che	 il
direttore	 gli	 aveva	 consegnato.	 Poi	 lo
spense	e	continuò	a	camminare.
A	 qualche	 isolato	 dalla	 Casa	 Bianca,

vide	 ciò	 che	 stava	 cercando:	 un
furgoncino	 delle	 consegne,	 parcheggiato



davanti	 a	 uno	 dei	 tanti	 e	 monolitici
palazzi	di	uffici	della	zona,	in	cui	l’autista
senza	 dubbio	 stava	 consegnando	 la	 cena
per	 mantenere	 ben	 nutriti	 e	 dunque
produttivi	 i	 poveri	 impiegati	 che
lavoravano	 fino	 a	 tarda	 sera.	Aprì	 la	 zip
del	 trolley	 e	 controllò	 i	 dintorni,	 poi	 si
accucciò,	 estrasse	 il	 dispositivo
calamitato	 e	 lo	 applicò	 al	 telaio	 del
furgone,	un	gesto	non	più	appariscente	di
quello	 di	 chi	 si	 allaccia	 le	 scarpe.	Dopo
pochi	secondi	era	già	ripartito.
Zigzagò	 in	 Pennsylvania	 Avenue	 e

andò	 in	 direzione	 sudest,	 abbandonando
il	 trolley	 in	 un	 cassonetto	 dopo	 aver
ripulito	 maniglie	 e	 cerniere.	 Forse



qualcuno	 l’avrebbe	 trovato	 e	 se	 lo
sarebbe	preso,	o	forse	sarebbe	marcito	in
una	 discarica.	 In	 ogni	 caso,	 nessuno
avrebbe	potuto	risalire	a	lui.
Si	 fermò	 davanti	 alla	 vasca	 del

Campidoglio,	 dove	 fece	 altre	 chiamate
con	 il	 secondo	 cellulare	 che	 gli	 aveva
dato	il	direttore	a	un’altra	serie	di	numeri.
Infine,	 girò	 intorno	 al	 Campidoglio	 fino
ad	 arrivare	 alla	 Corte	 suprema,	 dove
ripeté	 ancora	una	volta	 la	 procedura	 con
l’ultimo	dei	 cellulari.	Poi	proseguì	verso
sudest,	 finché	 non	 arrivò	 al	 cimitero	 del
Congresso	 sulla	 diciassettesima.	 Saltò
agilmente	 il	 basso	 muro	 di	 cinta	 in
mattoni	e	venne	accolto	da	una	penombra



rassicurante;	camminò	sull’erba	soffice	e
si	 diresse	 verso	 l’interno,	 mentre	 a	 ogni
passo	 la	 luce	 si	 faceva	 più	 fioca	 e	 i
rumori	del	traffico	più	lontani.
Arrivò	 a	 una	 fila	 di	 tempietti	 funebri

che	 si	 distinguevano	 appena	 grazie	 al
riverbero	 del	 vicino	 fiume	Anacostia.	 Si
fermò,	 si	 appoggiò	 al	 muro	 di	 uno	 di
questi	e	attese	che	gli	occhi	si	abituassero
al	buio.	Rimase	in	ascolto.	Il	direttore	 lo
aveva	 avvertito	 che	 i	 telefoni	 che	 aveva
con	 sé	 sarebbero	 stati	 strettamente
controllati	 e	 che	 doveva	 assolutamente
iniziare	 e	 finire	 il	 tragitto	 in	 posti	 che
aveva	 definito	 “cataratta”,	 ossia	 punti
ciechi	 nella	 massiccia	 copertura



dell’NSA.	 Il	 cimitero	 del	 Congresso	 era
uno	 di	 questi.	 Niente	 telecamere,	 niente
sensori,	 niente	 intercettatori	 di
comunicazione	IMSI.	Entrare	in	un	punto
di	 un	 luogo	 cataratta	 e	 uscire	 dall’altra
parte	 era	 un	 po’	 come	 attraversare	 un
fiume	 per	 far	 perdere	 le	 proprie	 tracce.
Non	 era	 una	 soluzione	 ottimale,	 ma
facendo	 una	 serie	 di	 attraversamenti	 del
genere,	 potevi	 essere	 praticamente	 certo
che	nessuno	potesse	seguirti.
Si	 sbottonò	 la	 camicia	 scoprendo	 una

maglietta	 e	 un	marsupio.	 Infilò	 camicia,
occhiali,	cappellino	da	baseball	e	cellulari
nel	marsupio	e	ne	estrasse	un	 fazzoletto,
che	 si	 avvolse	 intorno	 alla	 testa.	 Nel



cimitero	era	appena	entrato	un	impiegato,
ma	 ne	 sarebbe	 uscito	 un	 hippie	 con	 la
bandana.
Aveva	richiuso	il	marsupio	e	stava	per

muoversi,	quando	vide	 il	 luccichio	di	un
paio	di	occhi	che	lo	guardavano	dal	basso
–	gli	occhi	di	una	persona.	Fece	un	balzo
all’indietro,	 alzando	 una	 mano	 per
difendersi,	 mentre	 con	 l’altra	 estraeva	 e
apriva	 il	 coltello	 a	 serramanico	 Zero
Tolerance	 0300	 che	 teneva	 agganciato
alla	 tasca	 anteriore.	 “Che	 cazzo…?,”
sussurrò	concitato.
“Oh…	 scusami,	 amico,”	 disse	 l’altro

tizio.	 “Non	 volevo	 spaventarti.	 Pensavo
che	 mi	 avessi	 visto.	 Questo	 è	 il	 mio



posto.”
Delgado	strizzò	gli	occhi	per	cercare	di

capire	 a	 chi	 diavolo	 stesse	 parlando,	 poi
si	rese	conto	che	doveva	dare	un’occhiata
in	giro.	Non	vide	persone	né	cose,	ma	del
resto	 gli	 era	 sfuggito	 anche	 quel	 tizio.
Cristo,	era	 talmente	sicuro	di	essere	solo
che	 non	 aveva	 prestato	 la	 necessaria
attenzione.
Tornò	 a	 guardare	 l’uomo	 e	 riuscì	 a

intravedere	 vagamente	 un	 cespuglio	 di
capelli	e	una	barba	lunga.	“Che	vuoi	dire,
il	tuo	posto?”
“Che	dormo	qui,	amico.	Trovatene	uno

tuo,	di	posto.”
“Sei	 un	 vagabondo?”	 Era	 una	 cosa



talmente	assurda	che	quasi	gli	veniva	da
ridere.	Tutta	quella	premura	per	evitare	le
tecnologie	 più	 avanzate	 dell’NSA…	 per
finire	fregato	da	un	barbone	che	dormiva
al	cimitero.
“No,	amico,	stasera	il	Waldorf	Astoria

è	pieno,	perciò	ho	deciso	di	dormire	sotto
le	stelle.”
Il	 tipo	 era	 divertente.	 “Il	 Waldorf

Astoria	 è	 a	 New	 York.	 Vorrai	 dire	 il
Willard.”
“Come	vuoi,	amico.	Senti,	non	sono	in

cerca	di	compagnia,	mi	capisci?”
“Ci	 sono	 altre	 persone	 che	 dormono

nel	cimitero?”
“Per	 chi	 cazzo	 mi	 hai	 preso,	 per



l’ufficio	informazioni?	Già,	qui	ci	dorme
della	gente,	ma	ognuno	rispetta	la	privacy
degli	 altri,	 se	 capisci	quello	 che	 intendo.
Ehi,	amico,	perché	ti	sei	cambiato?”
Merda.	“Cambiato?”
“Già,	 la	 camicia	 e	 la	 bandana.	 Cos’è,

stai	andando	a	una	finale	di	frisbee?”
Cazzo.	 “A	 dire	 la	 verità	 ho	 in	 mente

qualcosa	di	losco.”
L’uomo	ridacchiò.	“Come	tutti,	no?”
“Se	 ti	 do	 cinquanta	 verdoni,	 ti

dimenticherai	di	avermi	visto?”
Gli	 occhi	 dell’uomo	 si	 spalancarono.

“Per	 cinquanta	 bigliettoni,	 amico,	 mi
dimentico	anche	come	mi	chiamo.”
Delgado	sorrise.	“Ok,	andata.	Ma	dove



sei?	Riesco	a	malapena	a	vederti.”
L’uomo	si	tirò	su	a	sedere	e	gli	tese	la

mano.	 “Sono	 qui,	 fratello.	 Lascia	 fare	 a
me.	 E	 questa	 conversazione	 non	 è	 mai
avvenuta.”
Delgado	 balzò	 di	 lato	 al	 braccio	 teso,

gli	si	mise	di	spalle,	con	una	mano	gli	tirò
indietro	la	testa	per	i	capelli	e	con	l’altra
gli	tagliò	la	gola.	L’uomo	si	portò	le	mani
alla	ferita	e	Delgado	lo	spinse	via	con	un
calcio	 per	 evitare	 gli	 spruzzi.	 Il
vagabondo	si	accasciò	su	un	fianco,	riuscì
a	 mettersi	 in	 ginocchio	 e	 poi	 ricadde	 a
terra,	 emettendo	 nel	 frattempo	 una	 serie
di	gorgoglii.	Delgaldo	 si	 guardò	 intorno.
Non	 vide	 nessuno,	 il	 che	 indicava	 che



nessuno	era	 abbastanza	vicino	da	vedere
lui.
Dopo	 un	 istante,	 l’uomo	 rimase

immobile.	 Delgado	 ripulì	 la	 lama
nell’erba,	 poi	 richiuse	 il	 coltello	 e	 se	 lo
rimise	 in	 tasca.	 Dopodiché	 se	 ne	 andò
verso	 la	 stazione	della	metro	di	Stadium
Armory.
Che	sfortuna,	incontrare	quel	tizio.	Ma

non	 importava.	 Quegli	 straccioni	 erano
sempre	 arroganti	 quando	 qualcuno
invadeva	 il	 loro	posticino.	Non	era	certo
la	 prima	 volta,	 pensò,	 che	 una
discussione	su	chi	 fosse	 il	padrone	di	un
certo	 territorio	 finiva	 nel	 sangue.	 E
dubitava	 che	 la	 polizia	 avrebbe



approfondito	la	faccenda	dopo	aver	tratto
l’ovvia	conclusione.
Si	 chiese	 ancora	 una	 volta	 chi	 fosse

Ariel.	 Gli	 sarebbe	 piaciuto	 saperlo.
Uccidere	quel	barbone	l’aveva	eccitato.
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anus	 passò	 il	 pomeriggio	 della
domenica	 a	 casa	 di	 Evie.	 Lei
l’aveva	 chiamato	 per	 chiedergli

se	 poteva	 costruire	 un	mobile	 per	Dash,
una	 specie	 di	 letto	 a	 castello	 con
l’armadio	sotto,	 in	modo	che	la	stanzetta
del	 bambino	 fosse	 un	 po’	 meno
soffocante.	 Lei	 era	 a	 casa	 solo	 nel	 fine
settimana,	 gli	 aveva	 detto,	 e	 anche	 se
Manus	 era	 certo	 che	 fosse	 vero,	 sapeva
benissimo	 che	 la	 donna	 voleva	 essere
presente	 quando	 c’era	 lui.	 E	 fu	 turbato



dal	 piacere	 che	 gli	 procurava	 quel
pensiero.
Era	 contento	 di	 poter	 costruire	 il

mobile	 per	 il	 bambino	 –	 un	 lavoretto
semplice,	 oltre	 che	 un	 ottimo	 modo	 per
avvicinarsi	 di	 più	 alla	 donna,	 come
voleva	 il	 direttore.	 Eppure	 sentiva	 di
essere	meno	distaccato	di	quanto	avrebbe
dovuto.	 Aveva	 pensato	 alla	 donna,	 e
tanto.	Al	suo	sorriso.	Al	suo	viso,	al	suo
corpo.	 All’attaccatura	 del	 suo	 seno,	 che
aveva	 solo	 potuto	 intravedere,	 appena
sopra	alla	scollatura	a	V	del	maglione.
Non	 aveva	 mai	 avuto	 una	 relazione.

Per	 molta	 gente	 che	 ci	 sentiva	 bene,	 la
sordità	 era	 fastidiosa,	 e	 il	 muro	 che



percepiva	 tra	 sé	 e	 gli	 altri	 a	 causa	 di
quello	 che	 aveva	 fatto,	 di	 quello	 che
aveva	 subito,	 era	 ancora	 più	 grande.
Sapeva	di	mettere	la	gente	a	disagio	e	da
tempo	ormai	non	cercava	più	di	evitarlo.
Perciò,	 quando	 voleva	 fare	 sesso,
scriveva	 una	 mail	 a	 un	 certo	 servizio	 e
una	 donna	 lo	 raggiungeva	 in	 un	 albergo
scelto	 da	 lui,	 prendeva	 i	 soldi,	 si
spogliava	e	lasciava	che	Manus	facesse	di
lei	quello	che	voleva.	E	anche	se	a	quelle
donne	 non	 piaceva	 che	 fosse	 sordo,	 in
genere	 erano	 troppo	 professionali	 per
darlo	a	vedere	e,	dopo,	Manus	si	sentiva
sollevato,	 anche	 se	 un	 po’	 triste.	 Non
aveva	 mai	 desiderato	 niente	 di	 più,	 né



aveva	mai	corso	il	rischio	di	volerlo.	Ma
adesso	quella	donna,	così	a	suo	agio	con
la	sordità	e	a	quanto	pareva	anche	con	lui,
lo	 aveva	 invitato	 a	 casa	 sua	 con	 una
specie	 di	 pretesto.	 Era	 affascinante	 e
anche	 esaltante,	 e	 allarmante,	 e	 lui	 non
sapeva	come	gestire	la	cosa.
Alla	 fine,	 aveva	 placato	 quei

sentimenti	 contrastanti	 dicendo	 al
direttore	 che	 lei	 lo	 aveva	 contattato.	 Il
direttore	 ero	 stato	brusco	come	al	 solito.
“È	interessata	a	te?,”	aveva	chiesto.
“Non	saprei	dire.”
“Credi	davvero	che	voglia	 solo	che	 tu

costruisca	un	lettino	per	il	figlio?”
“Penso	 sia	 come	 dice	 lei.	 Non	 credo



che	frequentino	molta	gente	sorda.”
Manus	 non	 sapeva	 se	 Anders	 se	 l’era

bevuta	o	se	aveva	notato	che	in	realtà	non
aveva	risposto	alla	domanda.
“Bene,”	 aveva	 detto	 il	 direttore	 dopo

essersi	 strofinato	 il	 mento	 per	 qualche
istante,	 “a	 conti	 fatti	mi	 sembra	positivo
che	 si	 senta	 così	 a	 suo	 agio	 e…	 così
aperta	 nei	 tuoi	 confronti.	 Se	 ne	 hai
l’occasione,	 chiedile	 del	 suo	 lavoro.
Dubito	 che	 si	 confiderà	 più	 di	 tanto	 con
un	estraneo	–	di	certo	non	dovrebbe	–	ma
vorrei	 sapere	 se	 ti	 pare	 preoccupata	 o
combattuta.	 Se	 è	 felice,	 se	 sta	 pensando
di	 cambiare	 lavoro,	 cose	 del	 genere.
Adesso	 ha	 mansioni	 piuttosto	 delicate	 e



ha	 qualche	 perplessità	 riguardo	 al	 suo
ruolo.	Qualunque	informazione	riuscirai	a
ottenere	potrebbe	essere	importante.”
Manus	 annuì,	 sollevato	 che	 per	 il

direttore	la	faccenda	fosse	così	semplice.
“Ma	per	favore,”	aveva	aggiunto,	“non

combinare	 altre	 cretinate	 come	 quella
della	palla	da	baseball,	intesi?	Ho	dovuto
mettere	 sei	 squadre	 a	 eliminare	 il	 video
da	 YouTube,	 dai	 cellulari	 e	 dai	 pc	 della
gente	che	l’ha	caricato	in	rete.	E	abbiamo
anche	 dovuto	 chiedere	 qualche	 favore	 ai
media.	Sei	fortunato	che	le	reti	televisive
non	ti	stiano	alle	costole	per	intervistare	il
buon	 samaritano	che	ha	 regalato	 la	palla
vincente	 al	 ragazzino	 sordo.	 Mio	 Dio,



Marvin,	saresti	potuto	diventare	famoso.”
Manus	sapeva	che	il	direttore	lo	diceva

tra	 il	 serio	 e	 il	 faceto.	 Eppure	 quel
commento	 lo	mise	 in	 imbarazzo.	Ancora
non	capiva	perché	aveva	dato	 la	palla	 al
bambino.	 Era	 successo	 e	 basta,	 ma
pensava	 che	 da	 quel	 gesto	 fosse	 emerso
qualcosa	 di	 buono.	 Almeno,	 il	 direttore
gli	era	sembrato	contento.
Comprò	il	legname	che	gli	serviva	alla

Home	Depot	della	zona	e	si	presentò	alla
porta	della	donna	all’una	 in	punto,	come
gli	 aveva	 chiesto.	 Lei	 andò	 ad	 aprire:
indossava	i	 jeans	e	una	camicia	ampia,	e
Manus	 fu	 scosso	 dal	 calore	 della	 sua
mano	 quando	 gliela	 strinse	 in	 segno	 di



benvenuto,	 e	 anche	 la	 forma	 del	 suo
corpo	 sotto	 i	 vestiti.	 Cercò	 di	 non
guardare	 sopra	 il	 primo	 bottone	 della
camicia,	ma	non	era	facile.
La	donna	e	il	ragazzo	erano	scalzi.	Lei

chiese	 a	 Manus	 se	 non	 gli	 dispiaceva
togliersi	 gli	 stivali.	 A	 Manus	 piaceva	 il
fatto	 che	 in	 casa	 non	 indossassero	 le
scarpe,	anche	se	non	sapeva	bene	perché.
In	 qualche	 modo	 gli	 dava	 l’impressione
che	 l’appartamento	 fosse	 separato	 dal
resto	del	mondo,	più	simile	a	uno	spazio
intimo	 per	 la	 donna	 e	 il	 ragazzino,	 più
simile	a	una	casa.
Il	 bambino	 disse	 a	Manus	 che	 voleva

aiutarlo,	 perciò	 iniziarono	 a	 portare



dentro	la	legna	che	era	sul	pick-up.	Dash
pareva	 così	 entusiasta	 del	 progetto	 che
Manus	si	chiese	se	dopotutto	la	telefonata
della	donna	non	fosse	stata	effettivamente
priva	di	secondi	fini.	La	palla	da	baseball
occupava	 il	 posto	 d’onore	 sullo	 scaffale
nella	 stanza	 del	 bambino,	 circondata
come	su	un	altarino	da	altri	oggetti	legati
a	 quello	 sport.	Manus	ne	 fu	 stranamente
colpito.
Spiegò	 al	 bambino	 il	 progetto:	 le

gambe	 andavano	 stabilizzate	 sul	 lato
corto	con	un	montante	 inserito	nel	 telaio
principale,	 lasciando	 così	 aperto	 il
davanti	 per	 accedere	 facilmente	 al	 letto;
un	 travetto	 cinque	 per	 dieci	 era	 più



resistente	 se	 messo	 di	 lato	 invece	 che
inserito	di	piatto;	era	meglio	usare	bulloni
invece	 di	 chiodi.	 Mostrò	 a	 Dash	 come
utilizzare	 gli	 attrezzi	 da	 falegname	 più
semplici:	 metro	 da	 sarto,	 squadra
combinata,	 bolla,	 pennarello	 indelebile	 e
taglierino,	 martello,	 cacciavite,	 sega,
trapano	 elettrico.	 Il	 ragazzino	 voleva
piantare	 i	 chiodi	 a	 piccoli	 colpi,	 ma
Manus	 gli	 mostrò	 che	 se	 impugnava	 il
martello	 in	 basso	 e	 fletteva	 il	 polso
mentre	 sferrava	 il	 colpo,	 poteva	 infilare
un	 chiodo	 in	una	volta	 sola.	E	 la	 sega	–
no,	non	ci	voleva	un	movimento	breve	ed
esitante,	 ma	 un	 colpo	 lungo,	 infilando
tutta	 la	 lama	 e	 spingendo	 verso	 il	 basso



all’inizio	 per	 poi	 tirare	 verso	 l’alto	 alla
fine.	 Il	 ragazzino	 voleva	 sapere	 dove
Manus	avesse	imparato	queste	cose	e	 lui
gli	 disse	 che	 era	 stato	 suo	 padre	 a
insegnargliele,	il	che	non	era	del	tutto	una
bugia,	anche	se	aveva	affinato	gran	parte
delle	 sue	 abilità	 in	 anni	 di	 esercizio	 al
laboratorio	 di	 falegnameria	 del	 carcere
minorile.
Il	lavoro	sarebbe	andato	più	spedito	se

non	 ci	 fosse	 stato	 un	 principiante	 a
rallentare	 le	 cose,	 ma	 a	 Manus	 non
importava.	Insegnare	a	quel	ragazzino	gli
dava	 una	 strana	 soddisfazione,	 era	 così
entusiasta	 e	 rapido	 nell’imparare.	 Ogni
tanto,	la	donna	infilava	la	testa	in	camera



per	 chiedere	 se	 avessero	 bisogno	 di
qualcosa	o	per	offrire	uno	spuntino	o	una
bibita,	e	Manus	 rimase	colpito	dal	modo
in	 cui	 guardava	 suo	 figlio,	 dalla
contentezza	 che	 le	 si	 leggeva	 in	 viso,
dall’orgoglio,	dal	senso	di	protezione.
Erano	 passate	 da	 poco	 le	 sette	 e	 la

donna	chiese	a	Manus	se	gli	avrebbe	fatto
piacere	rimanere	a	cena	–	solo	una	pizza,
niente	 di	 elaborato.	 Il	 mobile	 era	 quasi
finito	 e	 Manus	 rispose	 sollecito,	 nella
lingua	 dei	 segni,	 che	 non	 voleva
disturbare.	 Al	 che	 Dash	 insistette	 che
doveva	 restare,	 perché	 c’era	 quella	 di
Pizza	 Banca,	 la	 sua	 preferita.	 A	 Manus
piacevano	 le	 salsicce	 italiane?	 Pizza



Banca	 faceva	 le	 migliori.	 Lui	 ebbe	 un
attimo	 di	 esitazione	 pensando	 che	 non
aveva	 ancora	 avuto	modo	 di	 parlare	 con
la	donna	da	solo,	come	voleva	il	direttore,
e	 che	 forse	 rimanere	 sarebbe	 stata	 una
buona	idea.	Il	pensiero	gli	fece	piacere	e
allo	stesso	tempo	lo	preoccupò,	anche	se
non	 sapeva	 a	 che	 cosa	 attribuire	 quelle
sensazioni	 e,	 mentre	 lottava	 con	 quei
sentimenti	 contrastanti,	 la	 donna	 gli
sorrise	e	disse	a	gesti	che	non	disturbava
affatto,	 anzi,	 il	 minimo	 che	 lei	 e	 Dash
potessero	 fare	 era	 offrirgli	 da	 mangiare
dopo	 che	 aveva	 passato	 gran	 parte	 della
giornata	 a	 insegnare	 a	 Dash	 i	 rudimenti
della	falegnameria.	Perciò	Manus	accettò,



sentendosi	contento	e	in	colpa	allo	stesso
tempo.
La	pizza	era	buona	come	aveva	detto	il

bambino,	 soprattutto	 la	 salsiccia,	 il	 cui
sapore	 dolce	 e	 speziato	 gli	 riportò	 alla
mente	 i	 ricordi	 di	 una	 vita	 passata.	 O
forse	era	solo	la	situazione,	la	sensazione
di	essere	a	casa	di	qualcuno,	benvenuto	in
casa	 di	 qualcuno,	 con	 persone	 che
sembravano	a	 loro	 agio	 con	 lui	 e	non	 lo
temevano.	La	donna	stappò	una	bottiglia
di	 vino,	 e	 anche	 se	Manus	 di	 solito	 non
ne	 beveva,	 se	 lo	 gustò.	 Il	 ragazzino
pareva	 elettrizzato	 per	 il	 lavoro	 che
avevano	fatto	e	dominò	la	conversazione,
ma	 anche	 parlare	 con	 la	 donna	 fu



piacevole,	 perché	 gli	 fece	 un	 sacco	 di
domande	sul	posto	in	cui	era	cresciuto,	su
chi	 gli	 aveva	 insegnato	 a	 fare	 lavori	 di
falegnameria	 e	 su	 come	 si	 trovava	 in
quella	 zona.	 Le	 risposte	 gli	 vennero
spontanee;	 aveva	 vissuto	 nella	 finzione
così	 a	 lungo	 che	 ormai	 la	 versione
inventata	 di	 sé	 era	 diventata	 la	 verità.	 Il
che	 era	 un	 bene,	 perché	 l’istinto	 di
protezione	 che	 avvertiva	 nella	 donna	 gli
faceva	 pensare	 che	 avesse	 già	 fatto
qualche	 ricerca	 in	 rete	 e	 probabilmente
anche	 qualche	 indagine	 non	 autorizzata
nelle	banche	dati	dell’NSA.
Dopo	 cena	 completarono	 il	 mobile-

letto	 e	 costruirono	 la	 scala.	 Manus



collocò	 il	materasso,	 che	 era	 rimasto	 sul
pavimento,	in	cima	alla	struttura	e	li	aiutò
a	 risistemare	 il	 resto	 del	 mobilio	 della
cameretta.	 Poi	 madre	 e	 figlio	 lo
ringraziarono	 ripetutamente:	 il	 ragazzino
era	contento	soprattutto	di	avere	il	letto	in
alto	 e	 la	 donna	 della	 quantità	 di	 spazio
che	avevano	liberato.	Dash	attaccò	a	una
delle	 sponde	 una	 lampada	 a	 molla	 per
poter	leggere;	Manus	raccolse	i	trucioli	e
i	 suoi	 attrezzi,	 e	 la	 donna	 passò
l’aspirapolvere	per	 tirare	via	 la	 segatura.
Il	 ragazzino	 avrebbe	 voluto	 appendere
degli	asciugamani	e	trasformare	il	letto	in
un	 fortino,	 ma	 la	 donna	 gli	 disse	 di	 no,
l’indomani	 sarebbe	 dovuto	 andare	 a



scuola	 e	 l’ora	 di	 andare	 a	 letto	 era	 già
passata.	 Aveva	 bisogno	 di	 dormire,	 il
fortino	 avrebbe	 aspettato.	 I	 suoi	 modi
decisi	e	gentili	smossero	di	nuovo	strane
sensazioni	 in	 Manus,	 un	 ricordo,	 un
rimpianto,	un’altra	vita.
Uscì	dalla	stanza	insieme	alla	donna	e

richiuse	 la	 porta,	 in	 modo	 che	 il
ragazzino	potesse	prepararsi	per	andare	a
nanna.	 Poco	 dopo,	 Dash	 ricomparve	 in
pigiama	e	andò	in	bagno	a	lavarsi	i	denti.
La	donna	gli	scompigliò	 i	capelli	mentre
passava,	 poi	 disse	 a	Manus	 nella	 lingua
dei	segni	Quanto	ti	devo	per	il	lavoro?
Il	 solo	 pensiero	 che	 lei	 lo	 pagasse,

quando	in	teoria	la	stava	spiando,	lo	fece



sentire	 a	 disagio,	 anche	 se,	 ovviamente,
era	 assurdo.	 Aveva	 una	 copertura	 e
doveva	portarla	avanti.
Non	 saprei,	 rispose.	 Che	 ne	 dici	 di

duecento	dollari?
Duecento	 dollari?	 Ma	 sei	 stato	 qui

tutto	 il	 pomeriggio!	E	 tutta	 la	 legna	 che
hai	portato?
Non	ti	dimenticare	che	mi	hai	dato	da

mangiare.
Lei	 rise.	 Sì,	 della	 pizza.	 E	 poi	 hai

passato	 il	 tempo	 a	 insegnare	 a	 Dash.
Duecento	non	sono	abbastanza.
Ok.	Due	e	cinquanta.
Lei	sorrise	e	scrollò	il	capo	in	segno	di

resa,	e	Manus	si	chiese,	agitato	e	confuso,



se	fosse	contenta	di	spendere	poco	perché
aveva	fatto	un	ottimo	affare	o,	almeno	in
parte,	 perché	 pensava	 che	 quel	 gesto
tradisse	le	vere	intenzioni	di	Manus.
D’accordo,	sei	un	osso	duro.	Accetto,	a

patto	che	mi	aiuti	a	finire	il	vino.	Non	ha
senso	buttarlo	via,	non	ti	pare?
Manus	 era	 sempre	 più	 combattuto,

perciò	 esitò.	 Poi	 si	 ricordò	 che	 era
esattamente	ciò	che	voleva	il	direttore.
È	un’ottima	idea.	Grazie.
Tornò	 il	 ragazzino	 e,	 a	 segni,	 disse:

Grazie	 per	 avermi	 costruito	 il	 mobile,
signor	Manus.	E	per	avermi	permesso	di
darle	una	mano.
Sei	un	bravo	aiutante,	 rispose	Manus.



Ricorda,	quando	usi	il	martello	non	dare
troppi	colpi.
Sì,	 ho	 capito,	 rispose	 il	 ragazzino

mimando	il	gesto	di	martellare	qualcosa.
E	tieni	lontana	l’altra	mano.
Il	 ragazzino	sorrise	e	annuì,	poi	disse:

Abbiamo	i	biglietti	per	le	ultime	partite	di
campionato	 degli	Orioles	 in	 casa.	 Vuole
venire?
Manus	 esitò,	 non	 sapendo	 che	 cosa

rispondere.	La	donna	accorse	in	suo	aiuto
mettendosi	 a	 ridere	 e	 dicendo,	 con	 i
segni:	 Il	 signor	 Manus	 è	 molto
impegnato,	 tesoro.	 E	 anche	 tu:	 fila	 a
letto!
Posso	leggere	un	po’?



È	 tardissimo,	perciò	 solo	dieci	minuti,
ok?	 Poi	 spegni	 la	 luce.	 Devi	 andare	 in
bagno?
Il	bambino	scosse	la	testa,	si	avvicinò	e

abbracciò	 Manus.	 Lui	 si	 sentì	 strano,
come	 alla	 partita	 di	 baseball,	 ma	 diede
qualche	colpetto	affettuoso	al	ragazzino	e
tutto	 filò	 liscio.	 Dash	 poi	 abbracciò	 la
madre,	che	lo	baciò	sulla	testa.
Sul	serio,	Dash,	dieci	minuti.	E	niente

torcia.
Il	piccolo	le	sorrise	come	se	fosse	stato

colto	 in	 flagrante,	 andò	 nella	 sua
cameretta	 e	 si	 arrampicò	 sul	 letto.	 La
donna	 chiuse	 la	 porta	 e	 poi	 tornò	 con
Manus	 in	 cucina.	 Poco	 dopo	 il	 bambino



tornò.	 Bagno?,	 gli	 chiese	 la	 donna.	 Lui
accennò	timidamente	un	sì	e	se	ne	andò.
La	donna	sorrise	e	scrollò	il	capo.	È	fatto
così.	O	non	ha	bisogno	del	bagno	oppure
deve	 correre	 subito.	 Non	 ci	 sono	 mezze
misure.
Anch’io	 ero	 così.	 Troppe	 cose

interessanti.	 È	 facile	 dimenticarsi	 le
azioni	quotidiane.
Manus	si	sedette	e	la	donna	riempì	due

bicchieri.	Nel	 farlo,	 si	 fletté	 leggermente
in	 avanti	 e,	 senza	 che	 Manus	 potesse
evitarlo,	 i	 suoi	 occhi	 si	 soffermarono	 su
quel	 punto,	 quello	 che	 lo	 attirava	 con	 le
sue	curve,	le	ombre	e	i	contrasti.	Distolse
lo	 sguardo,	 cercando	 di	 concentrarsi.	 Il



direttore	 voleva	 sapere	 se	 la	 donna	 era
contenta	del	suo	lavoro,	se	era	stressata	o
pensava	di	dare	le	dimissioni.	Manus	non
sapeva	 come	 chiederle	 tutte	 quelle	 cose
senza	 rischiare	 di	 scoprire	 le	 carte.
L’unica	 cosa	 che	 aveva	 notato	 era	 che
pareva	felice.	Anche	se,	a	pensarci,	forse
dietro	 quella	 felicità	 si	 celava	 una	 punta
di	tristezza.	Ma	di	chi	non	si	poteva	dire
la	stessa	cosa?
La	donna	si	sedette	e	bevve	un	sorso	di

vino.	È	stato	davvero	gentile	da	parte	tua
venire	 da	 noi	 di	 domenica,	 disse.	 E	 per
un	lavoretto	da	niente.
Manus	 scrollò	 il	 capo.	 Ma	 figurati!

Dash	è	un	bravo	bambino.



La	donna	parve	raggiante.	È	fantastico.
Quanti	 hanno	 aveva	 quando	 ha	 perso

l’udito?
Tre.
Ecco	 perché	 conosce	 così	 bene	 la

lingua	dei	segni.
Sì,	infatti.
E	tu	ha	imparato	da	lui?
Certo.	 E	 tu?	 I	 tuoi	 genitori	 erano

sordi?
No.
Hanno	imparato	la	lingua?
Mia	madre	sì.
E	tuo	padre	no?
La	storia	di	facciata	era	che	il	padre	di

Manus	era	morto	quando	lui	era	neonato.



Le	mani	di	Manus	si	stavano	preparando
a	 dirglielo,	ma	 alla	 fine	 formarono	 delle
parole	a	cui	non	era	abituato.	Mio	padre
non	era	una	brava	persona.
In	che	senso?
Manus	 non	 capiva	 perché	 gliel’avesse

detto.	Bevve	un	sorso	di	vino	e	poi	disse:
È	una	lunga	storia.
Non	ho	fretta.
Era	 strano,	 quanto	 desiderasse

raccontarle	 tutto.	 Era	 quasi	 certo	 che	 lei
avrebbe	capito.	Ma	poi	si	ricordò	che	era
lei	a	dover	parlare,	e	non	viceversa.
Allora,	che	cosa	fai	di	bello	all’NSA?,

disse,	 attento	 a	 usare	 il	 linguaggio	 di	 un
profano.	Ne	puoi	parlare	o	è	un	segreto?



Beh,	 sì,	 è	 una	 faccenda	 riservata,	ma
non	è	un	lavoro	così	interessante	come	si
potrebbe	credere.
Ti	piace?
Lei	bevve	un	sorso.	Dal	punto	di	vista

tecnico	 è	 una	 sfida.	 Ho	 studiato
informatica	 e	 non	 ci	 sono	 molti	 altri
settori	 in	 cui	 potrei	 sfruttare	 più	 di	 così
ciò	che	ho	imparato.	Tutto	qui.	Beh,	non
sono	 richieste	 chissà	 quali	 abilità
manuali,	 no?	Voglio	 dire,	mi	 piacerebbe
poter	costruire	un	mobile	per	Dash.
Manus	capì	che	forse	lei	voleva	evitare

di	parlare	di	sé.	Ciononostante,	le	chiese:
Allora,	sei	felice?
Lei	 lo	 guardò	 intensamente,	 così



intensamente	 lui	 Manus	 dovette
distogliere	 lo	 sguardo.	 Poi	 si	 alzò	 e	 si
allontanò.	Manus	si	chiese	se	aveva	detto
qualcosa	 di	 sbagliato	 e	 cercò	 di	 capire
che	 cosa	 potesse	 essere.	 Ma	 lei	 tornò
subito	 indietro	 e	 disse:	 È	 crollato.	 Devi
averlo	sfinito.
Manus	 si	 sentì	 sollevato	 –	 era	 solo

andata	 a	 controllare	 il	 bambino.	 Disse:
Non	ne	avevo	intenzione.
Va	bene	così.	Sono	contenta	che	tu	gli

abbia	 insegnato	 delle	 cose.	 Suo	 padre
non	è	mai	stato	bravo	con	gli	attrezzi.
“Stato”?
Sono	 divorziata.	 Non	 ci	 vediamo	 poi

così	spesso.



Rimasero	in	silenzio	per	un	po’.	Manus
bevve	 un	 altro	 po’	 di	 vino.	 Aveva	 un
buon	 sapore.	 Si	 rese	 conto	 di	 essere	 un
po’	brillo.
Sentiva	 lo	 sguardo	 di	 lei	 su	 di	 sé.

Quando	 alzò	 gli	 occhi,	 lei	 gli	 disse:	 Tu
non	sei	sposato,	vero?
Aveva	le	guance	leggermente	arrossate

e	Manus	capì	che	doveva	essere	su	di	giri
proprio	come	lui.	Quel	pensiero	gli	diede
una	 scarica	 di	 adrenalina,	 e	 il	 cuore	 e	 il
respiro	accelerarono.
Mi	vuoi	far	credere	che	lavori	all’NSA

e	non	sei	riuscita	a	scoprirlo?
Lei	 rise.	 Magari	 volevo	 solo	 una

conferma.



Perché?
Non	lo	so	di	preciso.	Sei	sposato?
No.
Divorziato?
No.	Non	mi	sono	mai	sposato.
Come	mai?
Manus	finì	il	vino	e	guardò	il	bicchiere

vuoto.	Non	lo	so.	Non	ho	mai	 incontrato
la	persona	giusta.
Lei	 rise	 di	 nuovo.	 Neanch’io,	 ma	 mi

sono	sposata	lo	stesso.
Manus	esitò,	poi	disse:	Mi	piace	il	tuo

modo	di	 fare	con	Dash.	Sono	 sicuro	che
sei	una	brava	mamma.
Come	fai	a	dirlo?
Dal	modo	in	cui	lo	guardi.



Rimasero	 ancora	 in	 silenzio.	 Manus
sentiva	che	non	era	quello	il	lavoro	che	il
direttore	 gli	 aveva	 chiesto	 di	 fare.	 E	 il
brutto	 era	 che	 non	 gliene	 importava
niente.
Quando	 alla	 fine	 alzò	 gli	 occhi,	 la

donna	 aveva	 finito	 il	 vino	 e	 lo	guardava
con	 una	 franchezza	 che	 gli	 fece	 provare
un’altra	scarica	di	adrenalina.
Ti	 metto	 a	 disagio?,	 disse	 lei	 nella

lingua	dei	segni.
Come?,	 rispose	 lui,	 il	 cuore	 che	 gli

martellava	nel	petto.	No.
Perché	mi	pare	che	tu	stia	evitando	di

guardarmi.
Imbarazzato,	 Manus	 distolse	 lo



sguardo.	Poi	si	ricompose	e	la	guardò.
Ti	va	di	guardarmi?,	disse	lei.
Manus	 sentì	 che	 si	 stava	 eccitando.

Sentì	 che	 stava	perdendo	una	partita	 che
non	si	era	neanche	reso	conto	di	giocare.
Deglutì	 e	 cercò	 di	 farsi	 venire	 in	mente
qualcosa.
Ti	va?,	ripeté	lei.
Con	il	fiato	corto,	Manus	annuì.
Dove?
Manus	 lanciò	 un’occhiata	 alla

scollatura	 sopra	 al	 primo	 bottone	 e	 poi
ancora	ai	suoi	occhi.
Lei	 portò	 una	 mano	 in	 quel	 punto	 e

alzò	le	sopracciglia.	Qui?
Il	cuore	in	gola,	la	testa	che	gli	girava,



Manus	annuì.
Con	gli	occhi	fissi	su	di	lui,	lei	prese	il

primo	 bottone,	 lo	 slacciò	 e	 poi,	 con	 la
punta	delle	dita	aprì	i	lembi	della	camicia
scoprendo	un	reggiseno	di	pizzo	bianco	e
la	curva	dei	seni	lisci	e	pieni.
Manus	stentava	a	credere	ai	suoi	occhi.

Era	 irreale,	come	se	stesse	 succedendo	a
qualcun	altro.
Lei	 si	 avvicinò	 e	 lo	 prese	 dolcemente

per	mano,	 e	 lui	 sentì	 le	 dita	 di	 lei	 nelle
sue	 come	 una	 scossa	 elettrica.	 Non
riusciva	a	trovare	le	parole.	Non	riusciva
a	 pensare.	 L’unica	 cosa	 di	 cui	 era	 certo
era	che	voleva,	doveva,	toccarla.
Lei	 si	 alzò	 e	 Manus	 si	 fece	 guidare



verso	 la	 lavanderia	 accanto	 all’ingresso.
Era	 una	 stanzetta	 minuscola	 in	 cui
c’erano	 praticamente	 solo	 la	 lavatrice	 e
l’asciugatrice.	La	 luce	 era	 attaccata	 a	 un
reostato.	Lei	 la	 abbassò,	 chiuse	 la	 porta,
posò	 le	 mani	 sul	 petto	 di	 Manus	 e	 lo
spinse	 delicatamente	 contro	 la	 porta.
Manus	 sentiva	 il	 cuore	martellare	 rapido
come	durante	un	combattimento.
Rimase	 immobile,	 le	 mani	 chiuse	 a

pugno	 ai	 lati	 del	 corpo,	 la	 voleva,	 la
desiderava	 con	 tutto	 se	 stesso,	 ma	 allo
stesso	tempo	era	terrorizzato,	non	sapeva
bene	 che	 cosa	 fare.	 Lei	 abbassò	 lo
sguardo	 e	 dalla	 leggera	 pressione	 delle
sue	 mani	 Manus	 capì	 che	 aveva	 visto



quanto	 fosse	 eccitato.	 La	 cosa	 lo
entusiasmava	e	 lo	 spaventava	 allo	 stesso
tempo.
Evie	risollevò	lo	sguardo,	poi	gli	prese

le	 mani	 e	 se	 le	 posò	 sui	 seni.	 Manus
gemette	 senza	 rendersene	 conto.	 Li
premette	 cercando	 di	 essere	 delicato,
spaventato	da	quanto	si	sentisse	incapace
di	 controllarsi,	 confuso.	 La	 bocca	 della
donna	si	schiuse	e	lui	sentì	che	il	respiro
di	lei	stava	accelerando,	era	rapido	come
il	suo,	poi	lei	mise	le	mani	sopra	quelle	di
lui	 e	 premettero	 insieme,	 ancora	 più	 a
fondo.	 Gli	 disse	 che	 andava	 tutto	 bene,
che	 anche	 lei	 lo	 desiderava,	 era	 tutto
perfetto.



Con	 mani	 tremanti,	 Manus	 iniziò	 a
sbottonarle	 la	camicia.	Sentiva	che	 lei	 lo
stava	 guardando	 ma	 non	 riuscì	 a
incrociare	 i	 suoi	 occhi.	 Era	 troppo	 fuori
di	 sé	 e	 comunque	 aveva	 bisogno	 di
vedere	 che	 cosa	 stava	 facendo,	 perché
all’improvviso	 qualcuno	 dei	 bottoni
richiedeva	 la	 sua	 attenzione,	 sempre	 più
scarsa.	Li	sbottonò	tutti	fino	in	fondo	con
mani	 malferme	 e	 quando	 finalmente
slacciò	 l’ultimo,	 le	 sue	 mani	 si
allontanarono	per	un	istante	e	rimasero	a
mezz’aria,	 cercando	di	dirle	qualcosa,	 di
chiederle	 qualcosa,	 anche	 se	 non	 aveva
idea	di	che	cosa.
Per	 un	 lungo	 istante,	 lei	 lo	 guardò	 e



basta.	Poi,	molto	lentamente,	si	slacciò	il
reggiseno.	 Manus	 la	 guardava	 a	 bocca
aperta,	 il	 sangue	che	gli	martellava	nelle
tempie,	 e	 quando	 il	 reggiseno	 fu
slacciato,	 lei	gli	prese	 le	mani	e	 le	 infilò
sotto	 e	 la	 sensazione	 di	 quei	 seni,	 così
pieni,	turgidi	e	lisci,	fu	così	sconvolgente
che	 Manus	 sentì	 gli	 occhi	 riempirsi	 di
lacrime.	Lei	gli	mise	 le	mani	 sulla	nuca,
il	 palmo	 caldo	 sulla	 pelle,	 e	 gli	 chinò	 la
testa.	Manus	tolse	di	mezzo	il	reggiseno,
chiuse	 le	 labbra	 intorno	 a	 un	 capezzolo
turgido	 e	 roseo	 e	 lo	 succhiò.	 Sentì	 la
donna	ansimare	e	si	inginocchiò,	le	mani
e	 la	 bocca	 ancora	 su	 di	 lei.	 La	 camicia
cadde	 a	 terra	 accanto	 a	 lui,	 seguita	 un



attimo	dopo	dal	 reggiseno.	Manus	 passò
all’altro	 seno	 e	 lei	 strinse	 le	 mani	 tra	 i
suoi	 capelli	 e	 avvicinò	 ancora	 di	 più	 la
testa	 di	 lui.	 Lui	 aumentò	 pressione	 delle
labbra,	tenendo	le	mani	a	coppa	sui	seni,
stringendole	 i	 glutei,	 passando	 poi	 le
mani	 sulla	 vita	 e	 sui	 fianchi,	 sentendo	 il
suo	corpo,	desiderandola,	agognandola.
Anche	 lei	 si	 inginocchiò	 e

all’improvviso	 lui	 la	 stava	 baciando	 a
bocca	aperta,	la	lingua	di	lei	che	si	faceva
strada,	 e	 sentì	 che	 gli	 stava	 sbottonando
la	camicia	e	poi	gliela	sfilava	da	sopra	la
testa.	Poi	sentì	le	sue	mani	sulle	spalle,	la
schiena,	 il	 petto,	 che	 si	 muovevano,	 lo
palpavano,	 e	 Manus	 capì	 che	 stava



esplorando	 il	 suo	 corpo	 come	 lui	 faceva
con	quello	di	lei,	e	il	pensiero	gli	provocò
un’altra	 scarica	 di	 piacere.	 Evie
interruppe	 il	 bacio,	 spinse	 Manus
delicatamente	 indietro,	si	chinò	 in	avanti
e	afferrò	uno	dei	capezzoli	con	le	labbra,
una	cosa	che	nessuno	gli	aveva	mai	fatto,
a	cui	lui	non	aveva	neanche	mai	pensato,
e	 fu	 sconvolto	 di	 sentire	 la	 violenta
ondata	di	piacere	che	si	sprigionò	da	quel
gesto.	 Ormai	 non	 poteva	 più	 pensare
lucidamente,	né	voleva	farlo,	voleva	solo
restare	 nudo,	 premere	 il	 corpo	 contro
quello	di	 lei,	penetrarla.	La	fece	alzare	e
armeggiò	con	il	bottone	dei	pantaloni,	ma
lei	 fu	 più	 veloce,	 aprì	 i	 suoi	 e	 tirò	 giù



pantaloni	 e	 boxer	 insieme.	 Lui	 se	 ne
liberò	 e,	 mentre	 assaporava	 la	 gioia,	 il
sollievo	 di	 essere	 nudo,	 lei	 gli	 prese	 in
mano	 il	 pene	 e	 lo	 strinse,	 e	 quello	 che
Manus	 provò	 cancellò	 tutto	 il	 resto	 e	 lo
fece	 andare	 di	 nuovo	 in	 estasi.	 Lei	 tirò
fuori	 qualcosa	 dalla	 tasca	 posteriore	 e
Manus	vide	che	era	un	preservativo.	Evie
lo	aprì	e	un	po’	a	fatica	glielo	 infilò,	poi
si	tolse	pantaloni	e	mutandine	e	Manus	si
godette	la	vista	del	suo	corpo,	ancora	più
liscio	 e	 morbido	 di	 quanto	 avesse
immaginato.	Vedere	quanto	quella	donna
lo	 desiderasse	 fu	 la	 sensazione	 più
esaltante	che	avesse	mai	provato.
Le	 infilò	 le	mani	 sotto	 le	 ascelle	 e	 la



sollevò,	 poi	 la	 spinse	 delicatamente
finché	 le	sue	natiche	cozzarono	contro	 il
bordo	 della	 lavatrice,	 i	 piedi	 di	 lei	 a
qualche	 centimetro	 da	 terra.	 La	 tenne
sospesa	 così	 per	 un	 attimo,	 ansimando,
così	 eccitato	 da	 sentire	 male.	 Lei	 gli
afferrò	nuovamente	il	pene	e	annuì,	poi	si
leccò	le	labbra,	lo	attrasse	a	sé	e	lo	guidò
dentro.
Per	 un	 attimo	 il	 piacere	 fu	 così

sconvolgente	 che	 Manus	 non	 si	 mosse.
Chiuse	 gli	 occhi	 e	 restò	 a	 goderselo,	 il
petto	che	sfregava	contro	 i	seni	di	 lei,	 le
mani	di	Evie	sulla	schiena,	il	pene	dentro
al	suo	corpo.	Poi	lei	lo	baciò	ancora	e	lui
ricambiò	 il	 bacio,	 dopodiché	 iniziò	 a



muoversi	 senza	 neanche	 pensarci,	 la
stava	 scopando	 e,	 Dio,	 era	 fantastico,	 e
lei	 si	 sdraiò,	 appoggiò	 i	 gomiti	 sulla
lavatrice	 e	 fece	 scivolare	 in	 avanti	 i
fianchi.	 Manus	 le	 sollevò	 i	 glutei	 e	 la
attirò	 a	 sé,	 la	 penetrò	 più	 a	 fondo,	 gli
occhi	 fissi	 sul	 suo	 ventre,	 i	 suoi	 seni,	 il
suo	 viso.	 Lei	 afferrò	 il	 bordo	 della
lavatrice	 e	 mosse	 il	 bacino	 per
accompagnare	ogni	suo	affondo,	la	bocca
aperta	 come	 se	 fosse	 sconvolta	 o
estasiata,	 e	 Manus	 la	 scopò	 a	 fondo,
sempre	 più	 a	 fondo,	 e	 la	 bocca	 di	 lei	 si
aprì	 ancora	 di	 più	mentre	 gli	 occhi	 le	 si
chiudevano	 e	 il	 suo	 corpo	 sussultava	 e
Manus	 sentiva	 i	 muscoli	 di	 Evie	 che	 si



contraevano	 e	 vibravano	 ogni	 volta	 che
lui	 affondava	 e	 si	 allontanava	 e	 si	 rese
conto	che	stava	per	venire,	veniva	grazie
a	 lui,	e	quel	pensiero	venne	spazzato	via
da	 un’esplosione	 di	 piacere	 e	 venne
anche	 lui,	 venne	 dentro	 di	 lei	 mentre	 la
sentiva,	 la	 guardava	 e	 la	 prendeva,
prendeva	tutto,	tutto,	tutto	di	lei.
E	poi	il	mondo	tornò	a	farsi	sentire,	lei

aprì	 gli	 occhi	 e	 lo	 guardò,	 e	 dal
movimento	 del	 busto	 Manus	 capì	 che
stava	 ancora	 ansimando	 e	 lo	 stava
facendo	anche	lui.	Le	posò	delicatamente
i	glutei	sulla	lavatrice	e	si	accasciò	contro
di	lei.	Lei	gli	cinse	i	fianchi	con	le	gambe
e	 lo	 tenne	 abbracciato	 così,	 una	 mano



intorno	 alle	 spalle,	 l’altra	 che	 gli
accarezzava	la	nuca,	le	dita	tra	i	capelli,	i
seni	 contro	 il	 petto	 di	 lui	 al	 ritmo	 del
respiro,	che	stava	tornando	normale.
Quando	 anche	 lui	 ebbe	 ripreso	 fiato,

indietreggiò	di	qualche	centimetro.	Lei	lo
baciò,	 a	 lungo	e	 teneramente,	 tenendogli
il	viso	tra	le	mani.	Poi	sciolse	l’abbraccio
delle	 gambe	 e	 trattenne	 il	 preservativo
mentre	Manus	faceva	un	passo	indietro,	e
quando	fu	fuori,	lei	glielo	sfilò	e	lo	posò
sulla	lavatrice.	Manus	le	cinse	la	vita	e	la
sollevò	per	depositarla	a	terra.
Rimase	 in	 piedi	 davanti	 a	 lei,

guardando	 il	 suo	 corpo,	 poi	 il	 viso,
scrollando	 lentamente	 la	 testa	 per	 la



sorpresa.	 Lei	 gli	 sorrise	 e	 gli	 guardò	 il
pene,	che	stava	tornando	a	riposo,	poi	gli
disse	nella	lingua	dei	segni:	Pensavo	che
mi	avresti	ammazzata.
Lui	 non	 capì	 e	 provò	 orrore	 al	 solo

pensiero.	Cosa?
Lei	 indicò	 il	pene	e	 rispose:	È	grosso.

Molto	grosso.
Manus	arrossì.	Oh.
Lei	 rise.	 Non	 ti	 preoccupare,	 mi	 è

piaciuto.
Lui	esitò,	poi	disse:	Sono	contento.
È	da…	molto	che	non…?
Manus	 non	 sapeva	 bene	 che	 cosa

rispondere.	Che	non,	cosa?
Che	non	fai	l’amore.



Sapeva	 che	 un	 semplice	 sì	 sarebbe
stata	 la	 risposta	 più	 sicura.	 Invece	 si
ritrovò	a	dirle	ancora	la	verità.
È	la	prima	volta.	In	questo	modo.
Lei	 alzò	 le	 sopracciglia.	 Vuoi	 dire	 su

una	lavatrice?
Lui	fece	segno	di	no	con	la	testa.	No…

così.
Sei	carino	a	dirlo.
È	vero.
E	ti	è	piaciuto?
Sì.	E	a	te?
Lei	rise	ancora.	Non	l’hai	capito?
Manus	 cercò	 di	 trovare	 le	 parole

giuste,	ma	non	gli	venne	in	mente	niente,
perciò	 agitò	 le	 mani	 per	 un	 po’	 senza



concludere.	 Alla	 fine	 riuscì	 a	 dire:
Davvero?
Lei	 gli	 accarezzò	 la	 guancia	 e	 annuì.

Davvero.	 Era	 da	 tantissimo	 che	 non
facevo	l’amore.
Perché?
Non	lo	so.	Non	conosco	molte	persone.

E	 poi	 è	 difficile,	 con	 Dash.	 Ci	 sono	 un
sacco	di	stronzi,	in	giro.	Ma…	tu	gli	piaci
sul	serio.	E	lui	capisce	le	persone	al	volo.
Credo	 che	 sia	 per	 questo	 che	 mi	 sono
fidata	di	te.
Manus	 abbassò	 lo	 sguardo,

imbarazzato.	 Lei	 gli	 sfiorò	 il	 mento	 e,
quando	lui	la	guardò,	gli	disse:	Ti	metto	a
disagio?



Lui	fece	cenno	di	no.
Lei	sorrise.	Sei	timido,	vero?
Non	lo	so.
È	 stato	 semplicemente…	 perfetto.	 Mi

dispiace	 di	 essermi	 approfittata	 di	 te.	 È
che	 ci	 stavo	 pensando	 da	 quando	 ci
siamo	conosciuti	alla	partita	di	baseball.
Dici	sul	serio?
Perché	 sei	 così	 sorpreso?	 Sei	 un

ragazzo	attraente.	E	quello	che	hai	 fatto
per	 Dash	 è	 stato	 un	 gesto	 così	 gentile.
Alla	 partita,	 intendo.	 E	 anche	 oggi,
lasciando	che	ti	aiutasse.
Lui	scrollò	il	capo,	la	gratitudine	di	lei

lo	metteva	in	imbarazzo.
Lei	 gli	 accarezzò	 la	 guancia.	 So	 che



dovei	 essere	 un	 po’	 più	 riservata,	 ma…
non	 ho	 tempo	 per	 i	 giochetti.	 Vorrei
rivederti.	E	se	la	cosa	ti	spaventa	o	se	hai
già	 avuto	 quello	 che	 volevi,	 lo	 capisco.
Però	vorrei	saperlo	subito.
Lui	 allungò	 la	mano	 e	 le	 accarezzò	 il

viso	come	lei	aveva	fatto	con	 il	 suo.	Poi
le	 sue	 mani	 presero	 ad	 accarezzarle	 il
collo,	 le	 spalle	 e	 i	 seni.	 Quando	 le	 dita
sfiorarono	 i	 capezzoli	 di	 Evie,	 lei
rabbrividì	e	lui	si	eccitò	subito.
Lei	abbassò	lo	sguardo	e	sorrise.	Potrei

andare	a	prendere	un	altro	preservativo.
Oppure…	potremmo	fare	qualcos’altro.
Alla	 fine	 decisero	 di	 fare	 altro.	 E	 per

Manus	fu	una	continua	rivelazione.



•	•	•

Anders	 spense	 il	 monitor	 del	 pc,	 aveva
sentito	 e	 visto	 abbastanza.	 Ovviamente
aveva	 inviato	 una	 squadra	 a	 installare
quante	 più	 cimici	 possibili
nell’appartamento	 di	 Evie	 Gallagher,
precauzione	che	rimpiangeva	di	non	aver
adottato	 anche	 con	 Perkins,	 e	 altrettanto
ovviamente	 non	 aveva	 informato	Manus
della	 questione,	 perché	 non	 era
necessario	 che	 lo	 sapesse.	 Non	 che
Anders	si	aspettasse	di	vedere	quello	che
era	 accaduto.	 La	 verità	 era	 che	 non
pensava	 nemmeno	 che	 Manus	 fosse



capace	 di	 cose	 simili.	 Al	 contrario	 di
quanto	 credeva	 Remar,	 quell’uomo	 non
era	un	bruto,	d’accordo,	ma	fare	una	cosa
del	 genere?	 Beh,	 forse	 aveva	 guardato
troppi	 film	 di	 James	 Bond	 e	 aveva
concluso	 che	 il	 modo	 migliore	 di	 far
crollare	 le	 difese	 di	 una	 donna	 fosse
portarsela	 a	 letto.	 O	 farsela	 su	 una
lavatrice,	in	questo	caso.	Non	importava,
tutto	sommato	era	un	bene.	Gallagher	gli
era	 parsa	 alquanto…	 dolce	 con	 Manus,
oltre	 che	 passionale.	 Se	 si	 fosse
affezionata	 a	 lui,	 e	 lui	 avesse	 potuto
sfruttare	 la	 situazione,	 avrebbero	 potuto
acquisire	 molte	 più	 informazioni	 su
quello	 che	 provava	 e	 pensava	 quella



donna	di	quante	ne	avrebbero	ottenute	in
altri	 modi.	 Il	 fatto	 che	 avesse	 un	 figlio
sordo	era	un	bel	colpo	di	 fortuna.	Forse,
come	aveva	sperato,	anche	quello	l’aveva
spinta	ad	aprirsi	con	Manus.
Per	 un	 istante	 considerò	 la	 possibilità

che	 anche	Manus	 si	 fosse	 innamorato	 di
Evie,	 ma	 poi	 scacciò	 quel	 pensiero.	 Era
un	 essere	 umano,	 certo,	 e	 senz’altro
aveva	 dei	 bisogni	 fisici	 da	 soddisfare.
Anzi,	 da	 alcuni	 controlli	 casuali	 sui
metadati	 del	 cellulare	 di	 Manus	 e	 della
sua	geolocalizzazione,	Anders	sapeva	che
ogni	tanto	si	serviva	di	qualche	prostituta.
Ma	 sentimenti	 veri?	 Cercò	 di
immaginarselo,	 ma	 non	 ci	 riuscì.	 La



verità	 era	 che	non	 aveva	mai	 conosciuto
nessuno	 con	meno	 sentimenti	 di	Manus.
Era	 anche	 per	 questo	 che	 Remar	 si
sentiva	 così	 a	 disagio	 con	 lui.	 E
naturalmente	 era	 per	 quello	 che	 Manus
era	 così	 utile.	 Per	 lealtà	 verso	 Anders,
l’uomo	 che	 l’aveva	 salvato,	 cresciuto,
praticamente	creato,	 non	 c’era	 nulla	 che
Manus	 non	 fosse	 in	 grado	 di	 fare	 o	 si
rifiutasse	 di	 fare.	 Che	 cosa	 aveva	 detto,
Remar?	Che	era	come	un	cane	bastonato,
ecco,	 sì.	 Devoto	 servitore	 del	 suo
padrone,	 faceva	 qualunque	 cosa	 lui	 gli
chiedesse.
E	 sarebbe	 stato	 sempre	 così.	 Anders

non	 avrebbe	 lasciato	 che	 la	 situazione



cambiasse.	Perché	se	un	cane	si	rivoltava
contro	 il	 padrone,	 doveva	 essere
abbattuto.



L

CAPITOLO	22

a	 mattina	 seguente	 alle	 otto,
Anders	 era	 già	 nel	 suo	 ufficio
quando	ricevette	una	telefonata	dai

Servizi	 segreti	 a	 proposito	 di
un’esplosione	 avvenuta	 nei	 pressi	 della
Casa	 Bianca.	 Chiamò	 Remar	 e	 gli	 disse
di	 attivare	 le	 unità	 deputate	 affinché
iniziassero	a	setacciare	 il	 traffico	recente
dei	 cellulari	 nella	 zona.	 Poi	 telefonò	 a
Barbara	 Stirr,	 una	 fidata	 corrispondente
della	 CNN	 dal	 Pentagono	 che	 utilizzava
regolarmente	per	far	passare	informazioni



mirate	 che	 la	 gente	 avrebbe	 perso	 per
notizie	vere.
“Barbara,”	 disse.	 “Sono	 il	 generale

Anders.”
“Generale,	 ha	 chiamato	 per

l’esplosione?	 Stavo	 venendo	 da	 lei.	 Ha
qualcosa	da	dirmi	in	proposito?”
Anders	sorrise.	Non	ricordava	l’ultima

volta	che	un	giornalista	avesse	anche	solo
tentato	 di	 chiedergli	 qualcosa	 in	 via
ufficiale.	 L’accordo	 era	 chiaro	 quanto
implicito:	 Tu	 mi	 dai	 accesso	 alle
informazioni,	 io	 ti	 confeziono	 notiziari
senza	citare	la	fonte.
“Niente	 di	 ufficiale,	 per	 ora,	 Barbara,

ma	 le	 posso	 dire	 questo:	 l’attività	 dei



cellulari	 nella	 zona	 nelle	 ultime
ventiquattr’ore	 indica	 un	 collegamento
con	i	jihadisti.”
“Mio	Dio.	Un’altra	scheggia	impazzita

dell’ISIS?”
La	 longevità	 delle	 notizie	 false	 che

forniva	 alla	 stampa	 era	 sorprendente,	 e
anche	 gratificante.	 “È	 possibile.	 O	 un
gruppo	affiliato,	sì.”
“E	siete	riusciti	a	identificarli	grazie	ai

cellulari?”
Si	 apriva	 uno	 spiraglio.	 “Non	 con	 la

precisione	 che	 avremmo	 voluto.	 Si
ricordi,	 Barbara,	 che	 in	 questo	 paese
chiunque	 può	 comprare	 e	 usare	 un
cellulare	 rimanendo	 nella	 quasi	 totale



anonimità.	 Guardi	 invece	 quello	 che	 sta
facendo	 il	 governo	 pachistano	 per
combattere	il	terrorismo:	per	evitare	che	i
terroristi	 comunichino	 di	 nascosto,
richiede	 che	 chiunque	 usi	 un	 cellulare
registri	la	propria	impronta	digitale.”
“Non	lo	sapevo.”
“È	 così,	 si	 informi.	 È	 un	 programma

estremamente	efficace.	Noi	 facciamo	del
nostro	meglio,	anche	se	abbiamo	le	mani
legate.”
“Mi	può	dire	altro?”
“Per	 ora	 no.	 Ma	 le	 cose	 si	 muovono

molto	in	fretta.	Può	darsi	che	più	tardi	sia
in	grado	di	fornirle	maggiori	dettagli.”
“La	ringrazio,	signore.	E	grazie	di	tutto



ciò	che	fa	per	tenere	il	paese	al	sicuro.”
Anders	chiuse	la	telefonata	e	accese	la

tv	sulla	CNN,	che	trasmetteva	un	servizio
su	 un	 attacco	 di	 droni	 in	 Pakistan:	 si
vedeva	 il	 filmato	 d’archivio	 di	 un	 drone
Reaper	 accompagnato	 da	 una	 voce	 fuori
campo	così	monotona	che	in	confronto	le
previsioni	del	tempo	erano	concitate.	Due
minuti	 dopo,	 il	 servizio	 sul	 drone	 venne
interrotto	 dalle	 immagini	 in	 diretta:	 –
Barbara	Stirr,	in	esterni,	con	una	colonna
di	 fumo	 che	 saliva	 dalle	 rovine	 alle	 sue
spalle,	 le	 sirene	 che	 gemevano	 in
lontananza	 e	 gli	 elicotteri	 militari	 che
giravano	 rumorosamente	 in	 tondo	 sopra
la	 zona,	 mentre	 i	 titoli	 scorrevoli



proclamavano	 in	 tono	 allarmato:
Esplosione	nei	pressi	della	Casa	Bianca.
Anders	 guardò	 Stirr	 calarsi	 nel	 proprio
ruolo,	 circondata	 da	 alcuni	 abitanti	 della
zona	 che	 facevano	 da	 comparse
premendosi	 le	 mani	 sulla	 bocca,	 con
un’espressione	 addolorata	 e	 scioccata
alquanto	telegenica.
“Qui	 Barbara	 Stirr,	 corrispondente

della	 CNN	 dal	 Pentagono,	 sulla	 scena
dell’esplosione	 avvenuta	 a	 pochi	 isolati
dalla	Casa	Bianca.	Non	sappiamo	ancora
se	 ci	 siano	 state	vittime,	 anche	 se,	 come
potete	 vedere,	 sul	 posto	 sono	 arrivati	 i
paramedici	 ed	 è	 difficile	 credere	 che
all’ora	di	punta	tutti	siano	usciti	tutti	illesi



da	un’esplosione	di	 tale	 intensità.	A	dire
la	 verità	 non	 possiamo	 fare	 a	 meno	 di
chiederci	se	chi	sta	dietro	alla	bomba	non
l’abbia	 programmata	 appositamente	 a
quest’ora;	 fonti	 governative	 ritengono
che	 sia	 opera	 dell’ISIS	 o	 di	 un	 gruppo
terroristico	affiliato.”
Anders	 annuì,	 approvando	 la	 lieve

deviazione	 dal	 copione	 introdotta	 dalla
giornalista	–	il	dettaglio	dell’ora	di	punta
era	 stato	 un	 bel	 colpo.	 Anzi,	 sarebbe
dovuto	venire	in	mente	a	lui.
I	rumori	delle	sirene	si	intensificarono,

poi	si	placarono	e	la	telecamera	si	spostò
per	 seguire	 una	 donna	 asiatica	 in
uniforme	 da	 paramedico	 che	 correva



verso	 la	 scena	 del	 disastro.	 “Mi	 scusi,”
gridò	 Stirr,	 “sono	 Barbara	 Stirr	 della
CNN	–	ci	può	dire	se	ci	sono	vittime?”
Il	 paramedico	 le	 lanciò	 un’occhiata	 e

non	si	fermò	nemmeno,	ma	per	un	attimo
le	rivolse	un’occhiata	così	disgustata	che
Anders	non	poté	fare	a	meno	di	sentirsi	in
imbarazzo.	 Il	 recupero	 della	 Stirr	 fu
davvero	 notevole.	 Si	 voltò	 verso	 la
telecamera	 e	 disse:	 “I	 paramedici	 sono
occupati,	 è	 comprensibile.	 La	 situazione
pare	 gravissima,	 ma	 noi	 speriamo	 per	 il
meglio.	Vi	 terremo	informati	su	tutto	ciò
che	 scopriremo.	 Barbara	 Stirr,
corrispondente	dal	Pentagono,	CNN.”
Entrò	 Remar,	 chiuse	 la	 porta	 e	 si



avvicinò	 alla	 scrivania	 di	 Anders.	 “Chi
diavolo	ha	detto	alla	Stirr	che	dietro	c’era
l’ISIS?”
Anders	si	appoggiò	allo	schienale	della

poltrona	e	si	diede	qualche	colpetto	sullo
stomaco.	 “Ha	 detto	 ISIS	 o	 un	 gruppo
affiliato.”
“Non	 fa	 differenza,	 Ted.	 Dove	 l’ha

pescata?”
“È	la	conclusione	più	ovvia.	Può	averla

pescata	 da	 chiunque.	 Può	 anche	 esserci
arrivata	da	sola.”
Remar	annuì,	ma	non	pareva	convinto.

Anders	 si	 fidava	 di	 lui,	 ovviamente,	 più
che	 di	 chiunque	 altro.	Ma	 sapeva	 anche
che	c’erano	cose	che	Remar…	faticava	a



capire.	 E	 che	 dunque	 era	 meglio	 non
sapesse.
“Il	 presidente	 ha	 riunito	 il	 Consiglio

per	 la	 sicurezza	nazionale,”	disse	Remar
dopo	un	po’.	 “Nella	Situation	Room,	 tra
un’ora.”
“Scoperto	 niente	 dall’analisi	 del

traffico	cellulare?”
“Sì.	 Tre	 unità	 nella	 zona,	 tutte	 sulla

watch	list.”
Anders	 intuì	 che	 Remar	 si	 aspettava

una	 reazione	 da	 parte	 sua,	ma	 non	 volle
accontentarlo.	“Che	altro?”
“Diverse	 chiamate	 sospette	 in	 una

moschea	 della	 zona.	 E	 pare	 che	 uno	 dei
cellulari	 sia	 stato	usato	per	 contattare	un



telefono	 prepagato	 applicato	 alla	 bomba
come	 detonatore.	 Tracce	 elettroniche
significative,	 da	 seguire.	Mi	 verrebbe	 da
dire	 che	 sono	 jihadisti	 un	 po’	 troppo
approssimativi.	 Sembra	 quasi	 che
vogliano	farsi	prendere.”
“Forse	è	 solo	un	modo	di	 farci	 sapere

che	 sono	 stati	 loro.	 Alcuni	 di	 questi
gruppi	 non	 hanno	 paura	 di	 farsi	 notare,
Mike.”
“D’altra	 parte,	 però,	 l’attacco	 è	 stato

eseguito	 in	 modo	 molto	 sofisticato.	 A
quanto	pare	hanno	attaccato	il	dispositivo
sul	fondo	di	un	camioncino	di	un’agenzia
di	catering,	l’hanno	tracciato	con	il	GPS	e
hanno	fatto	detonare	 l’ordigno	quando	si



trovava	 nel	 punto	 più	 vicino	 alla	 Casa
Bianca.”
“Vedi?	 Non	 volevano	 certo	 scagliare

un	 attacco	 diretto:	 per	 danneggiare	 la
Casa	 Bianca	 ci	 vorrebbe	 una	 testata
nucleare.	 Sono	 solo	 a	 caccia	 di
pubblicità.”
Remar	non	ribatté.	Anders	rimase	zitto,

l’insolita	 reticenza	 mostrata	 dal
sottoposto	 non	 lo	 faceva	 sentire	 a	 suo
agio.	In	genere	riusciva	a	capire	che	cosa
gli	 passasse	 per	 la	 testa.	 Ma	 non	 quel
giorno.
Dopo	 un	 po’,	 cedette	 e	 disse:	 “Devo

andare	 alla	 Casa	Bianca.	Mi	 aggiornerai
sugli	 altri	 sviluppi	 mentre	 ci	 dirigiamo



là.”
Remar	annuì	e	disse:	“Ted.”
Anders	parve	sorpreso.
“Quei	 telefoni…	 sono	 gli	 stessi

associati	 alla	 ‘lettera’	 che	 Delgado	 ha
intercettato	alla	FedEx.”
Anders	 non	 si	 scompose.	 “Ed	 è	 un

problema?”
“Te	l’ho	detto,	quei	dispositivi	sono	su

diverse	 watch	 list.	 Sono	 collegati
all’Ergenekon.	 Per	 ora	 è	 solo	 una
questione	 di	 droga	 di	 competenza	 della
DEA,	non	è	terrorismo,	però…”
Anders	 non	 disse	 niente,	 non	 gli

piaceva	 dove	 Remar	 voleva	 andare	 a
parare.



“Perciò,	 anche	 se	 si	 tratta	 di	 una
coincidenza,	 è	 una	 pessima	 coincidenza.
Non	 abbiamo	 certo	 bisogno	 di	 qualcuno
che	 ficchi	 il	 naso	nei	 nostri	 rapporti	 con
quei	 tizi,	 negli	 incarichi	 che	 gli
affidiamo.”
“A	 parte	 noi	 due,	 nessuno	 sa	 di	 quei

rapporti.”
“Quanto	 ne	 so	 davvero,	 io?	 Che	 cosa

mi	stai	nascondendo?”
Allora	 era	quello	 a	disturbarlo.	Beh,	 a

nessuno	 piaceva	 essere	 tagliato	 fuori.
Anders	 lo	 guardò	 mentre	 Remar	 si
strappava	una	pellicina.
Dopo	un	istante,	l’altro	fece	per	andare

verso	la	porta,	ma	poi	tornò	indietro.	“C’è



un	limite	a	tutto,	Ted.”
“Certamente.”
“E	sai	qual	è?”
L’interfono	vibrò.
“Dev’essere	 Manus,”	 disse	 Anders.

“Dammi	 un	 minuto.	 E	 fai	 in	 modo	 di
prepararmi	 un	 bel	 po’	 di	 quelle	 slide
sgargianti	 con	 tutto	 quello	 che	 abbiamo
sui	 cellulari	 di	 quei	 jihadisti.	 Oggi	 la
scena	è	nostra,	non	del	Pentagono.”
Remar	fece	entrare	Manus	e	poi	se	ne

andò,	 lanciandogli	 un’occhiata	 cauta
prima	di	richiudersi	la	porta	alle	spalle.
“Marvin,”	 disse	 Anders,	 e	 gli	 indicò

una	delle	sedie	davanti	alla	sua	scrivania.
“Prego,	 siediti.	 Temo	 di	 avere	 solo	 un



minuto,	 ho	 una	 riunione	 alla	 Casa
Bianca.”
Manus	si	sedette.
Anders	attese	un	istante,	ma	l’altro	non

aprì	bocca.	Prima	Remar,	adesso	Manus.
Forse	 c’era	 qualcosa	 nell’aria	 che
rendeva	 tutti	 taciturni.	 Alla	 fine,	 il
direttore	 ruppe	 il	 ghiaccio:	 “Allora?
Com’è	 andato	 il	 lavoro	 di	 falegnameria
dalla	signora	Gallagher	e	suo	figlio?”
“Bene.”
L’idea	 di	 Anders	 era	 spingerlo	 a

parlare	 restando	 in	 attesa,	ma	non	 aveva
tempo.	 Peggio	 ancora,	 temeva	 che	 non
avrebbe	 funzionato.	 Perciò	 si	 limitò	 a
dire:	 “E?	 Secondo	 te	 che	 cosa	 le	 passa



per	la	testa?”
“Credo	che	sia	tutto	a	posto.”
La	 risposta	 era	 talmente	 neutra	 da

risultare	quasi	inutile.	Anders	disse:	“E	lo
dici	perché…?”
“Mi	 ha	 invitato	 a	 rimanere	 per	 cena.

Pizza	e	vino.	Abbiamo	parlato	per	un	po’
dopo	che	 il	 ragazzino	 era	 andato	 a	 letto.
Mi	è	sembrata	contenta.”
E	ci	scommetto,	dopo	la	faccenda	della

lavatrice,	pensò	Anders.	Poi	capì:	Non	te
la	racconterà.
Nel	momento	 stesso	 in	 cui	 se	 ne	 rese

conto	 rimase	 così	 sorpreso	 che	 sentì	 il
bisogno	 di	 una	 conferma.	 Perciò	 disse:
“Avete	solo	parlato?	Nient’altro?”



“L’ho	 vista	 interagire	 con	 il	 figlio.	 Il
bambino	 mi	 ha	 aiutato	 a	 costruire
l’armadio,	 perciò	 ci	 è	 voluto	 molto	 più
tempo	e	sono	rimasto	lì	più	del	previsto.”
Non	solo	era	reticente	sui	dettagli	della

serata,	non	solo	dava	a	Evie	Gallagher	un
certificato	 di	 buona	 condotta,	ma	 faceva
il	 possibile	 per	 conferire	 maggiore
credibilità	 alla	 propria	 diagnosi,
ingigantendo	 l’importanza	 di	 ciò	 che
aveva	fatto	e	visto.
Improvvisamente,	 Anders	 capì	 di

essersi	 sempre	 sbagliato	 su	 Manus.
Quell’uomo	 era	 in	 grado	 di	 provare
sentimenti.
E	 in	 quel	 preciso	 momento	 era



infatuato	della	donna.
Forse	avrebbe	potuto	prevedere	quella

possibilità.	 Dopotutto,	 c’era	 qualcosa
di…	molto	femminile	in	Gallagher.	Il	suo
corpo,	 certo,	 e	 anche	 il	 portamento.	Ma
non	gli	era	mai	passato	per	 la	mente	che
lei,	 o	 chiunque	 altro,	 se	 era	 per	 quello,
avrebbe	 potuto	 interessarsi	 a	 Manus,	 il
cui	principale	effetto	sulle	persone	era	di
metterle	a	disagio,	se	non	di	spaventarle.
Non	importava.	Quell’uomo	era	ormai

compromesso.	 Non	 in	 modo
irrecuperabile,	ma	abbastanza	da	doverlo
allontanare	 da	 Gallagher	 –	 in	 modo
figurato	 e	 letterale	 –	 e	 assegnargli
qualche	altro	compito.



“Ottimo,”	 disse	 Anders	 alzandosi.
“Grazie	 di	 queste	 utili	 informazioni,
Marvin,	sono	felice	che	sia	così.	Come	ti
ho	 detto,	 Gallagher	 svolge	 un	 lavoro
molto	importante	ed	è	un	sollievo	sapere
che	è	affidabile	come	speravo.	Se	avremo
bisogno	 di	 monitorarla	 ulteriormente,
magari	 ti	chiederò	di	occuparti	ancora	di
lei.	 Nel	 frattempo,	 vorrei	 che	 te	 ne
allontanassi.	Non	dobbiamo	correre	rischi
inutili	con	la	tua	copertura.	Grazie,	come
sempre.”
Manus	annuì	e	se	ne	andò	subito,	forse

sollevato	che	Anders	non	l’avesse	messo
alle	strette	per	avere	maggiori	dettagli.
Eh	 sì,	 quell’uomo	 era	 decisamente



innamorato.	Meglio	tenerlo	il	più	lontano
possibile	da	Gallagher	finché	la	faccenda
di	 Hamilton	 non	 si	 fosse	 risolta.
Ovviamente,	 era	 necessario	 continuare	 a
sorvegliare	 da	 vicino	 la	 donna.	 Forse
avrebbero	 persino	 dovuto…
neutralizzarla,	 se	 i	 suoi	 sospetti	 fossero
aumentati.	E	altrettanto	ovviamente,	se	si
fosse	arrivati	a	tanto,	Manus	non	avrebbe
potuto	gestire	la	cosa.
Beh,	 c’era	 sempre	Delgado.	 Pensando

al	modo	in	cui	avrebbe	fatto	il	suo	lavoro,
quasi	 gli	 dispiaceva	 per	 Evie.	 D’altra
parte,	 però,	 non	 c’era	 né	 ci	 sarebbe	mai
stato	 pericolo	 che	 Delgado	 si
innamorasse	 di	 un	 suo	 target.	 Amava



troppo	il	proprio	lavoro.



A

CAPITOLO	23

lla	 riunione	 del	 Consiglio	 per	 la
sicurezza	 nazionale	 nella
Situation	 Room	 della	 Casa

Bianca,	per	Anders	era	giunto	il	momento
di	farsi	bello.
Quando	il	presidente,	con	il	tono	di	chi

non	 si	 aspetta	 altro	 che	 banalità,	 gli
domandò	 che	 cosa	 fosse	 riuscito	 a
scoprire	 sugli	 artefici	 del
bombardamento,	 il	direttore	prese	un	bel
respiro	e	poi	rispose	nel	modo	più	serio	e
deciso	 che	 poté:	 “Abbastanza,	 signor



presidente”.
Il	presidente	parve	sorpreso.	Anders	si

concesse	 di	 lanciare	 un’occhiata
soddisfatta	a	Jones,	poi	si	alzò	e	 fece	un
cenno	 all’assistente	 che	 si	 era	 portato
dietro.	Quest’ultimo	 collegò	 il	 pc	 su	 cui
stava	 armeggiando	 e	 sullo	 schermo	 a
parete	 comparvero	 i	 volti	 dei	 tre	 uomini
che	Manus	aveva	 sistemato	 in	Turchia	–
tutti	 opportunamente	 inquietanti	 per	 via
della	 pelle	 scura,	 dei	 baffi	 e	 della	 barba
incolta,	e	tutti	affiancati	dall’immagine	di
un	cellulare	e	da	un	numero	di	telefono.
“Vedete	questi	numeri?,”	disse	Anders

indicandoli	 uno	per	 uno	 con	 il	 puntatore
laser.	 “Si	 tratta	 dei	 cellulari	 che	 il



Pentagono	 è	 riuscito	 a	 identificare	 in
Turchia,	 confermando	 al	 contempo	 che
hanno	 avuto	 contatti	 con	 unità	 jihadiste
sul	lato	siriano	della	frontiera	–	i	jihadisti
che	 pensiamo	 tengano	 in	 ostaggio	 Ryan
Hamilton.”	 Si	 voltò	 verso	 Jones.	 “A
proposito,	Vernon,	ottimo	lavoro.”
Jones	 gli	 lanciò	 un’occhiataccia,

notando	 il	 tono	 deliberatamente
accondiscendente	 che	 si	 celava	 dietro
quello	 che	 in	 apparenza	 era	 un
complimento.
“Queste	 tre	 unità	 sono	 al	 momento

attive	 nell’area	 metropolitana	 di
Washington.	 Ciascuna	 ha	 effettuato
diverse	 chiamate	 sospette,	 e	 le



informazioni	 al	 riguardo	 sono	 state
ovviamente	 trasmesse	 all’FBI	 e	 ai
principali	 capi	 sezione	 del	 Dipartimento
per	 la	 sicurezza	 nazionale.	 Noi	 stessi
stiamo	continuando	a	monitorarle.”
Il	 procuratore	 generale	 e	 il	 segretario

della	sicurezza	nazionale	annuirono,	dato
che	 le	 prerogative	 delle	 loro	 agenzie
erano	state	rispettate.	In	realtà,	per	quanto
riguardava	 il	 SIGINT	 entrambi	 gli
organismi	dipendevano	dall’NSA,	perciò
passargli	 i	numeri	di	quei	cellulari	era	di
fatto	 un	 pro	 forma.	 L’unica	 funzione
degli	 agenti	 dell’FBI	 o	 della	 sicurezza
nazionale	 sarebbe	 stata	 quella	 di
effettuare	 gli	 eventuali	 arresti	 una	 volta



che	i	sospetti	fossero	stati	identificati	con
certezza.	 L’identificazione,	 chiaramente,
sarebbe	 stata	 possibile	 grazie	 ai	 dati	 di
intelligence	raccolti	dall’NSA.
Un	tirapiedi	della	Casa	Bianca	bussò	e

poi	 entrò	 con	 un	 fascio	 di	 fotografie.
“Nove	 decessi	 confermati,	 signore,”
disse.	 “Altri	 quindici	 ricoverati	 in
ospedale,	 di	 cui	 sette	 in	 condizioni
critiche.”	Consegnò	le	foto	al	presidente	e
uscì,	chiudendosi	la	porta	alle	spalle.
Il	 presidente	 diede	 un’occhiata	 veloce

alle	 foto,	 poi	 le	 passò	 al	 segretario	 di
stato,	 seduto	 alla	 sua	 sinistra.	 Anders
pensò	 che	 il	 tempismo	 di	 quel	 rapporto
sulle	 vittime	 fosse	 eccellente.	 “È



interessante	 notare,”	 continuò,	 “che	 uno
dei	cellulari”	–	e	qui	si	fermò	cerchiando
il	 numero	 con	 il	 laser	 e	 guardando	 poi
intensamente	ciascuno	dei	presenti	seduti
intorno	 al	 tavolo,	 fino	 ad	 arrivare	 al
presidente	–	 “è	 il	 dispositivo	 che	 è	 stato
usato	 per	 far	 detonare	 la	 bomba	 esplosa
questa	mattina.”
Ci	 fu	 un	 lungo	 silenzio.	 “Che	 cosa

significa?,”	chiese	il	presidente.
Anders	spense	il	puntatore	laser	e	se	lo

rimise	 rapidamente	 in	 tasca.	 “Significa
che	 ci	 sono	 gruppi	 affiliati	 all’ISIS	 che
stanno	 abbandonando	 l’attività	 legata	 ai
rapimenti	 in	 Siria	 per	 iniziare	 a	 far
esplodere	bombe	sul	suolo	americano.”



“Chi,	 esattamente?,”	 chiese	 il
presidente.
Anders	 non	 aspettava	 altro.	 “Signore,

se	 avessimo	 un	 programma	 di
riconoscimento	biometrico	per	 i	 cellulari
come	 quello	 dei	 pachistani,
probabilmente	 a	 quest’ora	 staremmo
interrogando	 in	 un	 luogo	 sicuro	 il
bastardo	che	ha	fatto	detonare	 la	bomba.
Ma	 nella	 situazione	 in	 cui	 siamo,	 le
informazioni	in	nostro	possesso	sono	per
forza	 di	 cose	 più	 generiche.	 Comunque
posso	dirle	questo:	i	calcoli	che	abbiamo
effettuato	 per	 determinare	 se	 e	 come
recuperare	 il	 giornalista	 Ryan	 Hamilton
sono	cambiati.”



Jones	 disse:	 “Cambiati	 come,
esattamente?”
Anders	 non	 lo	 degnò	 neppure	 di	 uno

sguardo.	Stava	parlando	con	il	presidente
e	 il	 presidente	 lo	 ascoltava.	 “Signore,
prima	 dell’attacco	 di	 questa	 mattina
potevamo	 permetterci	 il	 lusso	 di
affermare	 che	 avremmo	potuto	 tentare	 il
recupero	 chirurgico	 di	 un	 giornalista
prigioniero	in	Siria	senza	far	aumentare	il
rischio	per	i	cittadini	americani	in	patria,
sul	suolo	americano.”
Anders	 sapeva	 che	 persino	 davanti	 a

un	 pubblico	 di	 cinici	 come	 quello	 che
aveva	 di	 fronte	 era	 importante	 usare	 le
espressioni	 in	 voga	 in	 quel	 momento,



fosse	 anche	 solo	 perché	 il	 presidente
potesse	 farsi	 più	 facilmente	 un’idea	 di
come	 presentare	 quell’argomento	 nei
discorsi	e	nelle	interviste.	E	sapeva	anche
che	 il	 presidente	 amava	 particolarmente
la	 parola	 “patria,”	 coniata	 dal	 governo
dopo	 l’11	 settembre	 mutuandola	 dal
tedesco	 Heimat.	 Infine,	 grazie	 a	 God’s
Eye,	sapeva	che,	senza	troppa	pubblicità,
la	 Casa	 Bianca	 aveva	 incaricato	 una
società	 demoscopica	 privata	 di	 sondare
l’impatto	emotivo	di	quella	parola	presso
il	 grande	 pubblico,	 scoprendo	 che	 era
davvero	notevole.
Il	 presidente	 strinse	 leggermente	 gli

occhi.	 “Non	 hai	 risposto	 alla	 mia



domanda,	Ted.”
Oh	 sì,	 signore,	 le	 ho	 risposto.

“Signore,	 è	 stato	 accertato	 che	 i	 siriani
che	 secondo	 il	 Pentagono	 tengono
prigioniero	Ryan	Hamilton	sono	collegati
a	 un	 attacco	 massiccio	 sul	 suolo
americano.”
Il	 Pentagono	 si	 limita	 a	 ipotizzare;	 è

l’NSA	che	può	portare	le	prove.	Anders	si
chiese	 se	 qualcuno	 avrebbe	 scoperto	 il
trucco,	ma	nessuno	si	mosse.
“Un	 attacco	 che	 è	 avvenuto	 a	 pochi

isolati	 dalla	 Casa	 Bianca,”	 proseguì,	 “la
sede	 reale	 e	 simbolica	 del	 potere
americano	e	della	leadership	mondiale.	A
mio	 parere,	 signore,	 questo	 gruppo	 ha



dimostrato	di	poter	agire	su	scala	globale
con	 uno	 zelo	 fanatico	 che	 richiede	 una
risposta	più	incisiva	di	un	mero	recupero.
Per	ragioni	di	tipo	strategico	e	simbolico,
non	possiamo	fare	altro	che	eliminare	gli
individui	 che	 si	 celano	 dietro	 questo
attacco.	 E	 fortunatamente,	 abbiamo
l’opportunità	di	farlo.	Adesso.	Oggi.”
Eera	 passato	 con	 scioltezza	 da

“collegati	 a”	 un	 attacco	 a	 “celati	 dietro”
l’attacco,	 ma	 anche	 se	 qualcuno	 in	 sala
l’aveva	notato,	nessuno	disse	una	parola.
Anders	 si	 rivolse	 a	 Jones:	 “Vernon,	 tu

hai	 una	 base	 aerea	 a	 İncirlik	 con	 diversi
droni.	 Non	 è	 lontano	 dal	 confine	 con	 la
Siria.	Su	ordine	del	presidente,	in	quanto



tempo	 riusciresti	 a	 colpire	 Azaz	 con	 un
Reaper	 e	 a	 eliminare	 i	 mandanti
dell’attacco	di	stamattina?”
Jones	 lo	 guardò	 a	 lungo,	 cercando	 di

capire	 che	 cosa	 stesse	 macchinando.
Perché	 mai	 Anders	 lo	 tirava	 in	 ballo,
visto	 che	 un	 attimo	 prima	 pareva
intenzionato	a	tagliarlo	fuori?
Guardò	 il	 presidente.	 “Signore,	 noi

siamo	 pronti	 al	 recupero.	 Comunque,	 se
decide	 di	 liquefare	 quei	 bastardi,
possiamo	armare	dei	missili	Hellfire	 che
raderebbero	al	suolo	Azaz	in	tre	ore.”
Anders	era	contento.	Si	era	reso	conto

di	 essere	 arrivato	 a	 un	 millimetro
dall’usurpare	 il	 diritto	 del	 presidente	 di



imporre	 la	 nuova	 linea	 d’azione.	 Il	 suo
“su	 ordine	 del	 presidente”	 era	 inteso	 a
mitigare	 qualunque	 irritazione	 che
potesse	 aver	 suscitato.	 Il	 tentativo	 di
Jones	 di	 salvare	 la	 faccia	 rispondendo
non	 a	 lui	 ma	 direttamente	 al	 presidente
non	 poteva	 che	 essergli	 favorevole,
perché	 dimostrava	 che	 tutti
riconoscevano	 che	 l’unica	 persona	 in
quella	 stanza,	 anzi,	 l’unica	 persona	 al
mondo	 con	 l’autorità	 di	 prendere
decisioni	del	genere	era	il	comandante	in
capo.	 E	 poi,	 quell’espressione	 colorita,
“liquefare	quei	bastardi,”	dimostrava	che
Jones	 aveva	 deciso	 di	 accettare	 l’offerta
di	pace	di	Anders.	Gli	stava	dicendo	che



cambiare	 obiettivo	 gli	 stava	 bene,	 nei
limiti	 in	 cui	 il	 Pentagono	 poteva
continuare	 a	 prendersi	 il	 merito
dell’azione.
Nella	 stanza	 calò	 nuovamente	 il

silenzio.	 Il	 presidente	 si	 appoggiò	 allo
schienale	 della	 poltrona,	 incrociò	 le
braccia	 e	 si	 strofinò	 il	 mento.	 Guardò
prima	Jones,	poi	Anders.	“Siete	certi	che
la	 gente	 che	 sta	 dietro	 l’attacco	 di
stamattina	si	trovi	in	quella	località?”
“Questo	 tipo	 di	 intelligence	 è	 incerta

per	 definizione,	 signore,	 ma	 abbiamo	 il
massimo	della	 certezza	 che	 si	 può	 avere
in	 situazioni	 di	 questo	 tipo.”	 Si	 stava
spingendo	 molto	 più	 in	 là	 di	 quanto



avrebbe	 fatto	 normalmente,	 ma	 quel
giorno	bisognava	correre	dei	rischi.
Il	presidente	annuì	e	si	rivolse	a	Jones.
“Vernon,	 se	 fai	 intervenire	 i	 Reaper,

quante	 possibilità	 ci	 sono,	 in	 via
ipotetica,	di	recuperare	l’ostaggio	vivo?”
Jones	 attese	 prima	 di	 rispondere,

evidentemente	 non	 sapeva	 che	 cosa	 il
presidente	 volesse	 sentirsi	 dire.	 “Direi
molto	poche,	signore.”
Il	 presidente	 sospirò.	 “Ed	 è	 questo	 il

problema.”
Merda.	“Posso,	signore?”
Il	 presidente	 gli	 fece	 segno	 di

procedere.
“Signore,	 per	 prima,	 con	 tutto	 il



rispetto	 per	 i	 notevoli	 sforzi	 profusi	 da
Vernon	 per	 la	 raccolta	 dell’intelligence,
non	 possiamo	 essere	 sicuri	 al	 cento	 per
cento	 che	 la	 persona	 imprigionata	 ad
Aziz	sia	davvero	Hamilton.”
“Con	 tutto	 il	 rispetto,	 Ted,”	 sibilò

Jones	di	rimando,	“sei	stato	tu	a	dire	poco
fa	 che	 questo	 tipo	 di	 intelligence	 non	 è
sicura	al	cento	per	cento.”
“Con	tutto	il	rispetto,	Vernon,	sei	stato

tu	 a	 dire	 che	 i	 turchi	 che	 ritieni	 abbiano
consegnato	 Hamilton	 ai	 siriani	 sono	 dei
semplici	 trafficanti	 di	 droga.	 Eppure,
stamattina	 hanno	 fatto	 esplodere	 una
bomba	a	pochi	isolati	dalla	Casa	Bianca.”
A	 quelle	 parole,	 Jones	 non	 poté	 fare



altro	 che	 fremere	 di	 rabbia	 e	 Anders	 si
pentì	 subito	 di	 quel	 botta	 e	 risposta,
motivato	 dall’ego	 e	 del	 tutto	 inutile	 per
l’obiettivo	 che	 cercava	 di	 raggiungere.
Alzò	 le	 mani	 come	 a	 chiedere	 scusa.
“Quello	che	voglio	dire	è	questo:	e	se	ci
sbagliassimo	 entrambi?	 Se	 la	 persona
prigioniera	ad	Azaz	non	fosse	Hamilton	e
quelli	non	fossero	i	nostri	jihadisti?”
Jones	 alzò	 le	 spalle.	 “Allora	 avremo

prodotto	un	danno	collaterale.”
“Un	 danno	 collaterale	 non

riconducibile	 a	 noi,	 sì.	 Il	 che,	 se	 da	 un
lato	 è	 senza	 dubbio	 deplorevole,
dall’altro	 non	 è	 cosa	 nuova	 né
particolarmente	 onerosa.	 Ma	 se	 invece



avessimo	ragione	entrambi?”
Jones	 lo	 guardò	 come	 se	 temesse	 un

trabocchetto.	 “Eliminiamo	 i	 jihadisti,”
disse	 lentamente,	 “ma	 eliminiamo	 anche
Hamilton.”
“Esatto.	 Ora,	 ciò	 che	 vi	 chiedo	 –	 ciò

che	tutti	noi	dobbiamo	avere	ben	chiaro	–
è	 questo:	 siamo	 disposti	 a	 lasciarci
sfuggire	 l’opportunità	 di	 eliminare	 le
persone	 che	 hanno	 architettato	 l’attacco
di	stamattina	perché	rischiamo	di	perdere
una	 vita	 americana?	 Se	 si	 verificasse	 un
altro	 attacco	 e	 questo	 gruppo	 dovesse
rivelarsi	 il	mandante,	 come	 spiegheremo
al	popolo	americano	questi	scrupoli?”
Il	 presidente	 guardò	 Jones.	 “Siamo



sicuri	 che	 la	 persona	 imprigionata	 ad
Azaz	sia	Hamilton?”
Anders	 guardò	 Jones	 e	 riuscì	 quasi	 a

sentire	il	 lavorio	delle	sue	meningi.	Tutti
avevano	 appena	 ammesso	 che	 esserne
certi	 era	 praticamente	 impossibile	 e	 ciò
significava	che	il	presidente	sapeva	che	la
risposta	 era	 negativa.	 Ma	 se	 poneva
ugualmente	 la	 domanda,	 era	 perché
voleva	 che	 la	 risposta	 fosse	 no.	 Forse
perché	 aveva	 già	 valutato	 che	 dal	 punto
di	 vista	 politico	 i	 pro	 di	 un	 attacco
immediato	 con	 i	 droni	 fossero	 maggiori
di	 quelli	 di	 un	 tentativo	 di	 recupero	 più
lento	 e	 complicato.	 Il	 successo	 di	 un
recupero	era	facile	da	valutare:	Hamilton



era	 stato	 salvato,	 sì	 o	 no?	 Invece,	 il
successo	 di	 un	 attacco	 con	 i	 droni	 era
facile	 da	 manipolare:	 se	 i	 cadaveri
appartenevano	 a	 ragazzi	 mussulmani	 in
età	da	militare,	e	se	il	governo	dichiarava
che	 erano	 terroristi,	 chi	 avrebbe	 potuto
dimostrare	il	contrario?
Jones	scrollò	il	capo.	“No,	signore,	non

ne	siamo	sicuri.”
Il	 presidente	 alzò	 gli	 occhi	 al	 soffitto

per	un	attimo,	poi	disse	senza	rivolgersi	a
nessuno	in	particolare:	“È	possibile	che	il
gruppo	 che	 sta	 dietro	 all’attacco	 di
stamattina	voglia	farci	credere	di	avere	in
mano	Hamilton,	anche	se	non	è	vero,	allo
scopo	di	legarci	le	mani?”



Ciò	 che	 il	 presidente	 voleva	 sentirsi
dire	era	così	ovvio	che	nessuno	si	sarebbe
mai	 sognato	 di	 contraddirlo.	 Eppure,
Anders	 dovette	 sforzarsi	 di	 restare	 in
silenzio.	 Voleva	 che	 fosse	 Jones	 a
cascarci.	 Sarebbe	 stata	 la	 dimostrazione
che	era	d’accordo.
“È	 possibile,	 signore,”	 disse	 Jones

dopo	un	momento.	“Sappiamo	che	hanno
il	terrore	dei	nostri	droni.	Farci	credere	di
avere	un	ostaggio	americano	–	una	specie
di	 scudo	 umano	 –	 potrebbe	 essere	 un
modo	 per	 impedirci	 di	 utilizzare	 i	 nostri
strumenti	tecnologici.”
Il	presidente	abbozzò	un	sorriso,	 forse

compiaciuto	 di	 aver	 dimostrato	 che,	 alla



fin	 fine,	 era	 sempre	 lui	 il	 più	 furbo	 del
gruppo.
“Vernon,	 tu	 sei	 in	 buoni	 rapporti	 con

Mike	 Rogers	 della	 CNN,	 giusto?	 L’ex
membro	del	Congresso.”
“È	esatto,	signore.”
“Se	 dovesse	 accadere	 il	 peggio,

potremmo	fargli	 avere	 la	nostra	versione
e	contare	sul	fatto	che	spiegherà	perché	si
è	 trattato	 di	 una	 decisione	 difficile	 da
prendere	 e	 perché	 fosse	 di	 fondamentale
importanza	 cogliere	 al	 volo	 questa
opportunità	 di	 proteggere	 il	 popolo
americano?”
“Senza	dubbio,	signore.”
Il	 presidente	 annuì.	 “Bene,	 allora



assicurati	 che	 venga	 adeguatamente
informato.	E	che	mi	dici	di	Declan	Walsh
del	New	 York	 Times?	 Non	 è	 stato	 lui	 a
pubblicare	 quello	 che	 i	 nostri	 “agenti	 e
analisti	 dell’antiterrorismo”	 gli	 hanno
passato	 l’ultima	 volta	 che	 è	 stato	 ucciso
un	ostaggio	americano?	Sul	fatto	che,	nel
complesso,	 il	 programma	 dei	 droni	 è
positivo	e	cose	del	genere?”
“Sì,	 signore,	 è	 stato	 Walsh.	 Ci	 ha

aiutati	 non	 poco	 a	 diffondere	 la	 nostra
versione	dei	fatti.”
“Assicurati	che	venga	informato	anche

lui.”
“Sì,	signore.”
“Ottimo,”	disse	poi	il	presidente,	“ecco



la	 nostra	 posizione	 ufficiale:	 se	 il
prigioniero	 non	 è	 Hamilton,	 avremo
portato	 a	 termine	 con	 successo	 una
rappresaglia	contro	 i	 terroristi	 che	hanno
effettuato	il	barbaro	attacco	di	stamattina
alla	capitale	della	nazione.”
Il	 presidente	 si	 fermò	 un	 istante	 per

accogliere	 i	 mormorii	 di	 consenso	 dei
presenti,	 poi	 riprese.	 “Nella	malaugurata
ipotesi	 Hamilton	 resti	 ucciso	 durante
l’operazione,	 invece,	 la	nostra	versione	è
che	 i	 terroristi	 temono	 il	 nostro
programma	dei	droni	al	punto	di	tentare	il
tutto	 per	 tutto,	 compreso	 piazzare
deliberatamente	 degli	 ostaggi	 sulla	 linea
di	 tiro,	 per	 spingerci	 a	 smantellarlo.



Concedere	 loro	 questa	 soddisfazione
vorrebbe	 dire	 darla	 vinta	 proprio	 a	 quel
terrorismo	 che	 stiamo	 combattendo.	 Il
fatto	che	i	 terroristi	 facciano	agli	ostaggi
quello	 che	 hanno	 fatto	 a	Hamilton	 è,	 da
un	certo	punto	di	vista,	la	prova	tangibile
della	 buona	 riuscita	 del	 programma,	 e
criticarlo	 significherebbe	 sostenere	 la
strategia	 propagandistica	 dei	 terroristi.	 È
chiaro	per	tutti?”
Il	 presidente	 rimase	 ancora	 in	 silenzio

mentre	gli	altri	annuivano:	probabilmente
godeva	 nel	 tenere	 sulle	 spine	 la	 squadra
per	la	sicurezza	nazionale,	in	attesa	che	il
comandante	 in	 capo	 prendesse	 una
decisione.	 Poi	 disse:	 “Ho	 giurato	 di



proteggere	 il	 popolo	 americano.	 Oggi
quel	 giuramento	 viene	 messo	 a	 dura
prova.	 Non	 possiamo	 lasciare	 che
l’attacco	di	stamattina	rimanga	impunito.
Non	 possiamo	 rischiare	 che	 coloro	 che
l’hanno	 perpetrato	 ne	 sferrino	 un	 altro.
Vernon,	 com’è	 che	hai	detto?	Dobbiamo
‘liquefare	 quei	 bastardi’.
Immediatamente.”
Jones	annuì	con	forza,	poi,	per	salvare

la	forma,	si	ricordò	di	rivolgersi	anche	al
segretario	 della	 difesa.	 Una	 volta
compiuto	 quel	 gesto	 necessario	 e
inevitabile,	 Jones	 disse:	 “Sì,	 signor
presidente.”
Anders	 rimase	 impassibile,	 ma	 in



realtà	 era	 molto	 sollevato.	 La	 riunione
avrebbe	 potuto	 prendere	 una	 piega
completamente	 diversa.	 Se	 l’era	 giocata
bene,	ma	 sapeva	 che	 anche	 la	 fortuna	 ci
aveva	 messo	 lo	 zampino.	 Il	 fatto	 che	 il
presidente	 paresse	 convinto	 di	 dover
proteggere	 gli	 americani	 e	 non	 la
costituzione	 non	 guastava.	 Non	 sarebbe
stato	certo	Anders	a	correggerlo.
Mentre	 uscivano,	 nel	 corridoio,	 Jones

si	 avvicinò	 a	 Anders	 e	 lo	 prese	 per	 un
braccio.	“Ehi.	Che	diavolo	stavi	cercando
di	fare,	là	dentro?”
Anders	tenne	gli	occhi	fissi	sulla	mano

di	Jones	finché	 lui	non	 la	 tolse.	“Non	so
di	cosa	tu	stia	parlando.”



“Perché	sei	così	a	favore	di	un	attacco
dei	droni?	Perché	non	vuoi	che	salviamo
quel	tizio?”
“Personalmente,	vorrei	poterlo	salvare.

Come	 ha	 detto	 il	 presidente,	 è	 stata	 una
decisione	difficile.”
“Non	 sparare	 cazzate	 a	 uno

sparacazzate,	Ted.”
“Non	 ti	 sto	 raccontando	 stronzate.

Quando	 scoppierà	 la	 prossima	 bomba,
vuoi	 essere	 tu	 a	 dover	 spiegare	 perché
non	 abbiamo	 annientato	 quei	 bastardi
quando	ne	abbiamo	avuto	l’occasione?”
Jones	lo	fissò	per	qualche	istante,	poco

convinto.	 Non	 importava.	 Il	 presidente
aveva	 preso	 la	 sua	 decisione.	 Ed	 era



quella	giusta.
In	 macchina,	 mentre	 tornava	 a	 Fort

Meade,	Anders	ripensò	alle	immagini	che
aveva	visto	alla	CNN	quella	mattina.	Era
una	 tragedia,	 ma	 tutto	 sommato	 era
convinto	 che	 fosse	 a	 fin	 di	 bene.	 Sotto
molti	 punti	 di	 vista,	 un	 paese	 era	 come
una	 persona	 –	 il	 che	 dopotutto	 aveva
senso,	dato	che	alla	fin	fine	un	paese	non
era	altro	che	un	insieme	di	persone.	E	le
persone	 si	 preoccupavano	 sempre	 della
propria	 salute,	 giustamente,	 ma	 non
sempre	 se	 ne	 prendevano	 cura	 a	 dovere.
Può	 capitare	 di	 andare	 dal	 dentista	 e	 di
sentirsi	dire	che	si	deve	usare	più	spesso
il	 filo	 interdentale	 per	 evitare	 problemi



alle	gengive,	e	di	tornare	a	casa	dopo	una
lunga	 seduta	 a	 tu	 per	 tu	 con	 il	 trapano
convinti	 di	 seguire	 con	 più	 costanza
l’igiene	orale.	E	magari	ci	si	riesce	anche,
ci	si	lava	i	denti	con	più	attenzione,	ci	si
passa	 il	 filo	 per	 qualche	 giorno,	 magari
per	 una	 settimana.	 Ma	 alla	 fine,
inevitabilmente,	 quando	 il	 consiglio	 del
dentista	 e	 il	 fastidio	 prodotto	 dai	 suoi
ferri	 diventano	 un	 ricordo	 lontano,	 si
ritorna	 alla	 pigrizia,	 alla	 noncuranza,	 al
rifiuto.	La	verità	pura	e	semplice	era	che
due	visite	l’anno	non	bastavano	a	indurre
il	 cittadino	 medio	 a	 prendersi	 cura	 dei
propri	denti.	Allo	stesso	modo,	era	chiaro
che	 un	 attacco	 terroristico	 occasionale



non	 bastava	 a	 far	 sì	 che	 la	 cittadinanza
fosse	 vigile	 come	 doveva.	 A	 volte	 era
necessaria	 una	 medicina,	 e	 anche	 se
quella	 medicina	 poteva	 avere	 spiacevoli
effetti	 collaterali,	 non	 erano	 niente	 se
paragonati	 alla	 malattia	 dalla	 quale
doveva	proteggere.
Anders	 sperava	 che	 la	 medicina	 non

fosse	 necessaria.	 Sperava	 che	 il	 paese
comprendesse	bene,	come	aveva	fatto	lui,
la	portata	della	minaccia,	e	gli	concedesse
senza	esitazioni	gli	strumenti	di	cui	aveva
bisogno	 per	 combatterla.	 Ma	 comunque
fosse	 andata,	 non	 poteva	 certo	 dare	 la
colpa	 alla	 gente.	 I	 cittadini	 non	 avevano
accesso	 alle	 informazioni	 che	 possedeva



lui,	 non	 capivano	 proprio	 quanto	 fosse
pericoloso	 il	 mondo,	 non	 sapevano	 che
cosa	 ci	 voleva	 per	 tenere	 lontano	 il
pericolo.
Beh,	 quel	 giorno	 sapevano	 qualche

cosa	 in	 più	 rispetto	 al	 giorno	 prima,	 ed
era	comunque	qualcosa.



E
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vie	 era	 nel	 suo	 ufficio	 e	 stava
riesaminando	 i	 filmati	 delle
telecamere.	 Il	 direttore	 le	 aveva

chiesto	di	 fare	 ricerche	 con	 il	 sistema	di
riconoscimento	 biometrico	 notizie	 su
ogni	 jihadista	 presente	 nella	 banca	 dati,
ma	 lei	 non	 aveva	 ancora	 avuto	 riscontri
significativi.	E	anche	se	 la	prospettiva	di
rivedere	 manualmente	 l’immensa
quantità	 di	 filmati	 che	 il	 sistema	 aveva
raccolto	 a	 Washington	 la	 scoraggiava,
pensò	 che	 quantomeno	 valesse	 la	 pena



provare.
L’idea	 di	 partenza	 era	 che	 i	 terroristi

avessero	piazzato	un	dispositivo	sul	telaio
del	 camioncino	 mentre	 faceva	 il	 giro
delle	 consegne,	 e	 che	 poi	 ne	 avessero
monitorato	 i	 movimenti	 tramite	 un
cellulare	 dotato	 di	 GPS	 attaccato	 al
dispositivo,	 facendolo	 infine	 detonare
quando	 si	 era	 trovato	 nei	 pressi	 della
Casa	 Bianca.	 Evie	 aveva	 fatto	 qualche
ricerca	 con	 XKeyscore,	 esaminando
diversi	 parametri	 internet	 e	 di	 posta
elettronica	 –	 chi	 aveva	 cercato	 in	 rete	 il
percorso	delle	consegne	e	cose	del	genere
–	ma	 non	 era	 emerso	 niente	 di	 utile.	 La
chiave	 di	 tutto	 doveva	 essere	 il



detonatore.	 Il	 che	 voleva	 dire	 che	 da
qualche	parte	dell’edificio	qualcuno	stava
analizzando	 i	 metadati	 dei	 cellulari	 per
riuscire	 a	 rintracciare	 quello	 che	 aveva
fatto	 la	 chiamata	 di	 innesco	 del
dispositivo.	 Come	 sempre,	 avrebbe
voluto	 poter	 accedere	 a	 quei	 dati,
l’avrebbero	aiutata	a	concentrare	i	propri
sforzi.	 Ma	 ovviamente	 i	 compiti	 erano
troppo	 compartimentati	 perché	 ciò
potesse	accadere.
L’FBI	 aveva	 ricavato	 il	 percorso

compiuto	 dal	 furgone	 il	 giorno	 e	 la
settimana	 precedenti,	 perciò	 procedette
all’indietro,	 basandosi	 sul	 ragionevole
presupposto	 che	 la	 bomba	 fosse	 stata



piazzata	 poco	 prima	 dell’esplosione,	 in
modo	da	ridurre	al	minimo	il	rischio	che
venisse	 scoperta.	 Era	 un	 lavoro	 noioso.
Troppi	 filmati,	 troppe	 possibilità	 da
valutare	 per	 poi	 doverle	 scartare	 una
volta	 acquisiti	 maggiori	 dettagli.	 Il	 tutto
sapendo	che,	molto	probabilmente,	i	suoi
tentativi	 sarebbero	 stati	 inutili	 e	 che,	per
quanto	 fosse	 meticolosa,	 magari	 i
terroristi	 avevano	 piazzato	 il	 dispositivo
ancora	prima	o	da	una	prospettiva	che	lei
non	 riusciva	 a	 cogliere	 o	 in	 un	 punto	 in
cui	non	c’erano	telecamere.
Cercò	di	non	pensare	all’altra	sera,	ma

non	 era	 facile.	 Santo	 cielo,	 era	 passato
talmente	tanto	tempo	dall’ultima	volta.	E



anche	 se	 un	 vibratore	 era	 senz’altro
meglio	di	niente,	lei	non	si	era	resa	conto
di	 quanto	 desiderasse	 il	 contatto	 con	 un
essere	umano.	E	infatti…	Dio	mio,	aveva
davvero	 sedotto	 il	 povero	 Marvin.
Arrossì	 al	 solo	 ricordo.	 Era	 colpa	 del
vino?	Non	sapeva	bene	da	dove	 le	 fosse
venuto	 il	 coraggio	 di	 parlargli	 in	 quel
modo.	 Di…	 stare	 con	 lui	 in	 quel	modo.
Non	era	da	lei.	Aveva	sempre	lasciato	che
fossero	gli	uomini	a	fare	la	prima	mossa.
O	almeno,	 così	 credeva	–	prima	di	Sean
aveva	 passato	 così	 tanto	 tempo	 da	 sola
che	 ormai	 non	 se	 ne	 ricordava	 neanche
più.	Ma	Marvin	 aveva	 cercato	di	 evitare
il	 suo	 sguardo,	 e	 quando	 l’aveva



incrociato,	 aveva	 un’espressione	 così
vogliosa,	 piena	 di	 desiderio…	 era	 così
eccitante,	 essere	 guardata	 in	 quel	modo.
Si	ricordava	di	come	lui	l’aveva	sollevata
senza	 sforzo	 e	 l’aveva	 fatta	 sedere	 sulla
lavatrice,	 di	 quanto	 fosse	 forte,	 ma	 allo
stesso	 tempo	 delicato.	 Beh,	 non	 così
delicato.	Evie	chiuse	gli	occhi	e	tornò	con
la	 mente	 al	 momento	 in	 cui	 aveva
davvero	iniziato	a	scoparla,	quando	aveva
sentito	 che	cercava	di	 trattenersi	ma	non
ce	 la	 faceva	 più,	 e	 si	 eccitò.	 Non
ricordava	 neanche	 l’ultima	 volta	 che
qualcuno	 l’aveva	 scopata	 in	 quel	 modo.
Non	 era	mai	 successo,	 ecco	 la	 verità.	 Il
giorno	 dopo	 era	 tutta	 indolenzita,



magnificamente	 indolenzita.	E	ne	voleva
ancora.
Sorrise	e	pensò:	Sgualdrina.
Il	 mattino	 dopo,	 Marvin	 le	 aveva

mandato	 un	 sms.	 Solo	 una	 parola:	Wow.
Un	 messaggio	 perfetto.	 Non	 diceva
troppo,	 né	 troppo	 poco.	 Lei	 aveva
risposto	 Davvero?	 e	 aveva	 aspettato
angosciata	 qualche	 minuto	 prima	 di
riceverne	uno	ancora	più	bello	del	primo:
Non	riesco	a	smettere	di	pensarci.
Non	 le	 aveva	 scritto	 Non	 riesco	 a

smettere	 di	 pensare	 a	 te.	 Sarebbe	 stato
troppo,	 a	 quel	 punto	 della	 relazione.	 E
Evie	non	lo	voleva.	Non	riesco	a	smettere
di	 pensarci	 era	 più	 sincero.	 Era	 più…



giusto.	 Era…	 esattamente	 quello	 che
sentiva	lei.
Marvin	 le	 aveva	 detto	 che	 sarebbe

andato	 fuori	 città	 per	 un	 paio	 di	 giorni,
per	 questioni	 di	 lavoro.	 Ma	 che,	 se	 lei
voleva,	 gli	 sarebbe	 piaciuto	 rivederla	 al
ritorno.	 Evie	 gli	 aveva	 detto	 di	 sì.	 Lo
voleva,	quella	era	l’espressione	giusta.	In
quel	momento	non	sapeva	nemmeno	che
cosa	 sarebbe	 successo	 quando	 si
sarebbero	 rivisti.	 Non	 riusciva	 a
immaginare	di	cenare	con	lui	o	di	parlare
o	di	 fare	niente	del	 genere.	L’unica	 cosa
che	voleva	era	che	lui	la	toccasse	ancora,
la	baciasse	e	la	sistemasse	ancora	sopra	la
lavatrice	 per	 fare	 tutto	 quello	 che	 aveva



fatto	l’altra	volta,	e	anche	di	più.
Da	 allora	 non	 l’aveva	 più	 sentito,	 ma

non	era	preoccupata.	Se	fosse	stata	in	lui,
avrebbe	 cercato	 di	 non	 andarci	 troppo
pesante	 e	 aspettato	 un	 po’.	 Due	 giorni
non	erano	niente	e	comunque	voleva	dire
vedersi	quel	pomeriggio	o	quella	sera.	La
sera	 sarebbe	 stato	bello.	Se	 lui	 le	 avesse
mandato	 un	messaggio	 quando	Dash	 era
già	 a	 nanna,	 l’avrebbe	 invitato	 a	 bere
qualcosa.	 Il	 solo	pensiero	 la	 fece	 agitare
sulla	sedia	e	sospirare.
Si	 ricompose	 e	 cercò	 di	 concentrarsi,

seguendo	gli	spostamenti	del	camioncino
attraverso	 ogni	 rete	 di	 telecamere	 a	 sua
disposizione.	 Passarono	 lentamente



alcune	ore	noiosissime.	E	proprio	quando
Evie	 si	 era	 ormai	 convinta	 che
quell’analisi	 non	 servisse	 a	 niente,	 vide
un	 uomo	 con	 occhiali	 e	 cappellino	 degli
Orioles	 che,	 tirando	 un	 trolley,	 scendeva
dal	 marciapiede	 e	 si	 avvicinava	 al
furgone	 delle	 consegne	 parcheggiato
vicino	 alla	 stazione	 della	 metro	 di
Farragut	 West.	 Per	 circa	 dieci	 secondi
scomparve	 dallo	 schermo,	 poi	 lo	 vide
risalire	 sul	 marciapiede.	 Aveva	 un	 lieve
sorriso	che	era	quasi	un	ghigno.
E	questo	che	diavolo	significa?
Sentendo	 il	 cuore	 in	 gola,	 Evie	 tornò

indietro	 e	 riguardò	 il	 filmato.	 Porca
miseria,	 non	 riusciva	 a	 trovare



l’angolazione	 giusta.	 Non	 riusciva	 a
vedere	 che	 cosa	 stesse	 facendo
quell’uomo	 –	 andava	 dietro	 il
camioncino,	 poi	 usciva	 allo	 scoperto	 e
tornava	 sui	 suoi	 passi.	 Perché	 qualcuno
avrebbe	 dovuto	 comportarsi	 così?	 Non
sapeva	 da	 che	 parte	 andare?	 Stava
cercando	una	via	o	qualcosa	del	genere?
Forse.	Dopotutto	aveva	con	sé	un	trolley
e	nella	zona	c’erano	un	sacco	di	alberghi.
Forse	veniva	da	fuori	città.	Ma	teneva	la
testa	 bassa,	 e	 questo	 non	 le	 piaceva.	 Se
fosse	stato	un	turista	e	non	avesse	saputo
bene	 dove	 andare,	 guardare	 il
marciapiede	 non	 gli	 sarebbe	 servito	 a
niente.



Seguì	 l’uomo	che	si	 allontanava	verso
sudest	e	lo	ritrovò	vicino	al	Campidoglio.
Non	aveva	più	il	trolley.
Sentì	 il	 cuore	 martellarle	 in	 petto.

Dove	 l’aveva	messo?	Si	era	 registrato	 in
un	 albergo	 e	 aveva	 proseguito	 a	 piedi?
Evie	 controllò	 la	 linea	 temporale	 e	 vide
che	non	era	possibile:	quell’uomo	doveva
aver	camminato	con	passo	regolare	verso
sudest	 senza	 fare	 deviazioni.	 Aveva
gettato	via	il	trolley.	Per	forza.
Evie	 riuscì	 a	 stargli	 incollata	 fino	 al

Cimitero	 del	 Congresso,	 dove	 finiva	 la
copertura	 delle	 telecamere.	 Frustrata,
ampliò	 la	 ricerca	 ai	 dintorni.	 Era
scomparso.	 Esaminò	 i	 filmati	 di	 tutte	 le



reti	video	finché	non	si	ritrovò	a	guardare
in	 tempo	 reale.	 Ancora	 nessun	 segno
dell’uomo.	Le	venne	un	pensiero	assurdo:
E	 se	 fosse	 ancora	 lì	 dentro?	 Avrebbe
dovuto	 informare	 il	 direttore	 di	 quella
possibilità.
Ma	 in	 realtà	 sembrava	 quasi…

qualcos’altro.	 Come	 se	 l’uomo	 sapesse
che	 il	 cimitero	 era	 un	 angolo	 cieco	 e	 ci
fosse	 andato	 apposta,	 sapendo	 bene	 che
se	qualcuno	 lo	stava	seguendo	attraverso
le	telecamere,	nel	cimitero	avrebbe	perso
le	sue	tracce.
No,	 non	 aveva	 senso.	 Come	 era

possibile	 che	 qualcuno	 sapesse	 una	 cosa
del	 genere?	 Probabilmente	 si	 trattava	 di



una	 coincidenza.	Meglio	 per	 lui,	 peggio
per	lei.
Tornò	 indietro	 fino	al	momento	 in	 cui

l’aveva	visto	andare	dietro	al	camioncino
la	prima	volta	e	lo	seguì	a	ritroso	da	quel
punto.	 Lo	 vide	 sbucare	 dalla	 Ferragut
West.	 La	 copertura	 dentro	 alla
metropolitana	era	ottima	e	Evie	non	ebbe
problemi	 a	 rintracciarlo	 sulla	 Orange
Line	fino	a	West	Fall	Church,	dove	aveva
raggiunto	 la	 stazione	 percorrendo
Idylwood	Road	da	sudovest	…
Poi	 l’uomo	 scomparve	 di	 nuovo,

stavolta	 per	 colpa	 di	 un	 buco	 nella
copertura	video.	Evie	provò	ogni	rete	che
il	tizio	avrebbe	potuto	incrociare	prima	di



entrare	 nell’angolo	 cieco,	 ma	 non	 trovò
niente.	Era	comparso	e	poi	scomparso	e,
cavolo,	 non	 poteva	 trattarsi	 di	 una
coincidenza.	 Quel	 tizio	 sapeva	 dove	 lei
avrebbe	 potuto	 osservarlo	 e	 dove	 no.
Dove	 poteva	 vederlo	 e	 quali	 erano	 gli
angoli	 ciechi.	 Lo	 sapeva.	 E	 ne	 aveva
approfittato.
Evie	 guardò	 il	 monitor	 scrollando	 il

capo	e	cercando	di	ragionare.
Per	 quanto	 ne	 sapeva,	 c’era	 solo	 una

persona	 oltre	 a	 lei	 che	 comprendeva	 le
possibilità	 e	 i	 limiti	 del	 suo	 sistema	 di
videosorveglianza.	Solo	una	persona	 che
poteva	 accedervi.	 Solo	 una	 persona	 che
sapeva	della	sua	esistenza.



Il	direttore.
Cioè,	 il	 direttore	 e	 forse	 il	 suo	 vice,

Remar,	anche	se	Evie	non	era	sicura	che
facesse	 poi	 tanta	 differenza.	 Erano	 così
legati	che	dovevano	per	forza	lavorare	in
coppia,	e	se	così	non	era,	che	cosa	poteva
fare,	andare	da	loro	e	dire:	Ehi,	chi	di	voi
ha	 fatto	 una	 soffiata	 al	 tizio	 che	 ha
piazzato	 la	 bomba	 sotto	 quel	 furgone
delle	consegne?
Poi	 pensò	 Perché?	 Perché	 mai

qualcuno	avrebbe	dovuto	farlo?
Non	 riusciva	 a	 capire.	 Non	 aveva

senso.	 Era	 una	 provocazione?	 Un	 falso
positivo?	A	quale	scopo?	L’NSA	e	le	altre
agenzie	avevano	già	in	mano	un	assegno



in	 bianco	 firmato	 dal	Congresso	 e	 l’FBI
continuava	 a	 ordire	 complotti	 terroristici
per	 poi	 prendersi	 il	 merito	 di	 averli
sventati,	 anche	 se	 era	 chiaro	 che	 quei
complotti	 non	 avrebbero	 potuto	 esistere
senza	 il	 suo	 contributo.	 Che	 cosa	 aveva
detto	 una	 volta	 quel	 senatore	 al
presidente	 Truman…	 che	 l’unico	 modo
per	 ottenere	 ciò	 che	 voleva	 era
“spaventare	a	morte”	gli	americani?	Beh,
lo	 avevano	 già	 fatto.	 Che	 cosa	 c’era	 da
guadagnare	spaventandoli	ancora	di	più?
Le	si	accese	una	lampadina:	Hamilton.

Qualcosa	 che	 aveva	 a	 che	 fare	 con
Hamilton.
Cercò	 di	 capire	 se	 la	 faccenda



acquistava	un	senso,	ma	niente	da	fare.	E
anche	 se	 in	 ballo	 ci	 fosse	 stato	 qualcosa
di…	 losco,	 se,	 per	 quanto	 non	 sapesse
bene	 come	 spiegarselo,	 il	 direttore	 fosse
stato	 coinvolto	 nel	 rapimento	 di
Hamilton,	 che	 cosa	 c’entrava	 far
esplodere	una	bomba	a	Washington?
Improvvisamente,	 e	 non	 ne	 fu

contenta,	 si	 rese	 conto	di	 quanto	Anders
avesse	 circoscritto	 il	 suo	 accesso	 alle
informazioni,	 di	 quanto	 in	 realtà	 la	 sua
visione	delle	cose	fosse	limitata.	Vero,	lei
poteva	 guardare	 da	 un	 minuscolo	 buco
della	 serratura	 di	 cui	 altri	 non
sospettavano	neanche	l’esistenza,	ma	che
cosa	 poteva	 scorgere	 davvero?	 Solo	 una



parte	 della	 stanza.	 Potevano	 esserci
tantissime	 cose,	 tantissimi	 collegamenti
che	lei	non	era	in	grado	di	cogliere.	Anzi,
adesso	 che	 ci	 pensava,	 capiva	 per	 la
prima	 volta	 che	 le	 cose	 che	 non	 poteva
vedere	 erano	 molte	 più	 di	 quelle	 che
aveva	sotto	gli	occhi.
E	 dopo	 tutte	 le	 volte	 che	 aveva

guardato	 gli	 altri	 dal	 buco	 della
serratura…	 si	 era	 mai	 soffermata	 a
pensare	 a	 chi	 invece	 stava	 osservando
lei?
Doveva	 assolutamente	 decidere	 cosa

dire	 al	 direttore	 su	 quello	 che	 aveva
appena	visto.	Lui	le	aveva	solo	chiesto	di
inserire	nel	sistema	 le	 informazioni	della



banca	 dati	 dei	 jihadisti.	 La	 ricerca	 non
aveva	dato	risultati	e	Evie	non	doveva	per
forza	 dirgli	 che	 aveva	 deciso	 di	 andare
oltre.	Se	il	direttore	avesse	voluto	di	più,
glielo	 avrebbe	 detto.	 Anzi,	 forse	 il	 fatto
che	 non	 le	 avesse	 domandato	 niente
significava	che	non	voleva	 farle	 scoprire
altro,	o	no?	Perché	non	c’era	dubbio	che
quando	 le	 aveva	 chiesto	 di	 capire	 se
Hamilton	 avesse	 spedito	 qualcosa	 per
posta,	 l’aveva	 sollecitata	 a	 controllare
manualmente	 tutti	 i	 filmati	 recuperati	 da
Istanbul.	Perché	allora	sì	e	adesso	no?
Benissimo.	 Allora	 digli	 che	 non	 hai

trovato	niente.
Prese	 il	 mouse	 per	 cancellare	 la



cronologia	della	ricerca	che	aveva	appena
fatto.	 Come	 gli	 avrebbe	 dato	 la	 notizia?
Dicendogli	semplicemente…
“Ci	sono	novità,	Evie?”
Per	poco	non	 saltò	 sulla	 sedia.	 “Santo

cielo!”	Si	voltò	e	vide	il	direttore	chino	in
avanti	 con	 le	 mani	 sulle	 ginocchia	 a
sbirciare	 lo	 schermo.	 Non	 l’aveva
neanche	sentito	entrare.
“Mi	 scusi,”	 disse.	 “Non	 volevo

spaventarla.”
“Non	 fa	 niente,	 signore.	 Ero	 solo…

molto	concentrata.”
“Davvero?	E	ha	trovato	qualcosa?”
Sul	monitor	Anders	poteva	vedere	 ciò

che	 stava	 facendo	 Evie:	 una	 ricerca



manuale,	 non	 quella	 automatica	 per	 i
riscontri.	 Improvvisando,	 lei	 gli	 rispose:
“Beh,	 il	 riconoscimento	 facciale	 e	 i
parametri	 biometrici	 sono	 risultati
negativi,	 perciò	 ho	 deciso	 di	 provare	 la
stessa	 cosa	 che	 avevo	 fatto	 per	 Istanbul:
riguardare	i	filmati	personalmente.”
L’espressione	 del	 direttore	 rimase

impenetrabile.	“Davvero?”
“Sì,	signore.	Ma…	non	sto	andando	da

nessuna	 parte.	 Non	 è	 come	 a	 Istanbul,
nell’area	metropolitana	di	Washington	 ci
sono	 tantissime	 reti	 di	 telecamere.	 Più
che	 in	 tante	 altre	 città	del	mondo,	 a	dire
la	verità.	Perciò	di	fatto	sto	solo	cercando
un	ago	in	un	pagliaio.”



Il	 direttore	 annuì,	 continuando	 a
guardare	il	monitor.	“Abbiamo	bisogno	di
quel	 grande	 pagliaio,	 Evie,	 altrimenti
come	facciamo	a	trovare	l’ago?”
“Certo,	signore.”
Anders	 la	 guardò.	 “Dunque?	 Qualche

traccia?”
“Di	cosa,	Signore?”
“Dell’ago.”
Evie	stava	per	dire	di	no,	ma	poi	si	rese

conto	 che	 quella	 era	 l’occasione	 di
metterlo	alla	prova.	“Credo	di	sì,	signore,
sì.”
Anders	 rimase	 impassibile,	ma	 a	Evie

parve	 di	 vedere	 le	 sue	 pupille	 che	 si
dilatavano	 leggermente.	 Il	 direttore



staccò	 le	mani	dalle	ginocchia	e	 iniziò	a
massaggiarsi	 le	 cosce.	 “Mi	 faccia
vedere.”
Evie	tornò	indietro	fino	a	uno	dei	falsi

positivi	 che	 aveva	 controllato.	 “Beh,
signore,	 vede	 questo	 tizio,	 vicino	 al
camioncino,	 che	 si	 sta	 accendendo	 una
sigaretta?”
“Sì,	 lo	 vedo.”	 Il	 tono	 di	 Anders	 era

appena	un	po’	più	brusco.
“Beh,	non	mi	piaceva	il	fatto	che	se	ne

stesse	 lì	 a	 fumare.	 Mi	 sembrava	 strano.
Voglio	 dire,	 perché	 non	 ha	 continuato	 a
camminare?	 Vede,	 non	 fa	 altro	 che
guardarsi	 intorno.	 È	 come	 se	 stesse
cercando	qualcuno,	forse	è	in	attesa	di	un



segnale.	 So	 che	 non	 è	 molto,	 ma	 ho
seguito	l’intuito.”
“Già,”	 disse	 Anders,	 e	 Evie	 avrebbe

giurato	 che	 avesse	 un’aria	 quasi
sollevata,	“ma	sappiamo	che	finora	le	sue
intuizioni	sono	sempre	state	ottime.	Forse
ci	 condurranno	 a	 una	 svolta.	 L’ha
seguito?”
“Sì,	 signore.	 Dopo	 la	 sigaretta	 ha

camminato	 verso	 est	 ed	 è	 entrato	 in
questo	 edificio,	 1700	 L	 Street.	 Perciò…
non	saprei.	Probabilmente	non	è	nulla.”
Anders	 si	 raddrizzò.	 “No,	 no,	 non	 è

detto.	Ottimo	lavoro.	Annoti	gli	orari	dei
suoi	spostamenti	e	io	li	farò	avere	a	quelli
della	 geolocalizzazione.	 Dubito	 che	 vi



fossero	 più	 di	 una	 manciata	 di	 cellulari
attivi	 nel	 punto	 in	 cui	 ha	 fumato	 e
nell’edificio	 alle	 stesse	 ore	 in	 cui	 c’era
lui.	 Lo	 rivolteremo	 come	 un	 calzino	 –
cronologia	 internet,	 chiamate,	 viaggi,
movimenti	del	cellulare,	tutto.	E	se	viene
fuori	 che	 è	 un	 signor	 nessuno,	 almeno
possiamo	 eliminarlo	 dai	 sospetti	 e	 stare
tranquilli.	Ottimo	lavoro.”
Sì,	 era	 sollevato,	 glielo	 si	 leggeva	 in

viso.	 Sollevato	 che	 l’“ago”	 di	 cui	 Evie
aveva	 parlato	 non	 fosse	 niente	 di
importante,	 che	 avesse	 trovato	 solo	 una
pagliuzza	fuorviante.
“Se	 le	 è	 utile,	 signore,	 sono	 contenta.

Vuole	 che	 vada	 avanti?	 Ovviamente,	 se



crede	che	ne	valga	la	pena	lo	farò,	ma	se
devo	dirla	tutta	ci	lavoro	da	ore	e	questo	è
l’unico	elemento	che	mi	è	sembrato	utile.
Ci	sono	così	tanti	filmati.”	Poi	le	venne	in
mente	 un’altra	 cosa,	 un	 altro	 modo	 per
metterlo	alla	prova,	perciò	aggiunse:	“Ma
se	 lei	 pensa	 che	 valga	 la	 pena	 seguire
questa	 pista	 ancora	un	po’…	Creare	 una
griglia	e	suddividere	il	lavoro…”
Silenzio.	 Anders	 stava	 soppesando	 la

proposta	 o	 cercava	 un	 motivo	 per
rifiutarla?
“L’idea	 è	 interessante,”	 disse	 dopo	 un

istante,	 “ma	 direi	 di	 no.	 Ritengo	 che	 le
possibilità	di	giungere	a	un	risultato	siano
davvero	 minime.	 E	 poi	 suppongo	 che	 il



caso	verrà	risolto	in	altro	modo,	se	così	si
può	dire.”
Lei	 lo	 guardò	 senza	 capire	 bene	 che

cosa	 intendesse,	 e	 lui	 proseguì:	 “Che
rimanga	 tra	 noi,	 ma	 abbiamo	 tracciato	 i
cellulari	 coinvolti	 nell’attacco.	 Ci	 sono
state	 delle	 telefonate	 a	 una	 moschea	 di
zona	 che	 era	 già	 sotto	 sorveglianza.
L’FBI	ha	già	 infiltrato	un	 informatore	di
fiducia	 tra	 i	 fedeli	 della	 moschea.	 Sta
interrogando	 alcuni	 membri	 proprio	 in
questo	momento.	Abbiamo	 appurato	 che
diversi	di	loro	in	passato	hanno	effettuato
ricerche	sospette	in	rete.	Mi	aspetto	che	a
breve	 vengano	 resi	 noti	 i	 nomi	 degli
arrestati.”



Evie	annuì,	aveva	la	sensazione	che	gli
arresti	 fossero	 esattamente	 ciò	 che
Anders	 voleva.	Che	 fossero	 l’unica	cosa
che	 voleva.	 “È	 un’ottima	 notizia,
signore.”
“Sì,	infatti.	Perciò	non	c’è	bisogno	che

faccia	le	ore	piccole.	Credo	che	stavolta	il
merito	se	lo	prenderà	l’FBI.”
Evie	 lo	 guardò	 andare	 via.	 Dio,	 era

spaventoso:	era	spuntato	come	una	specie
di	 apparizione.	 Ma	 forse	 era	 stato	 un
bene.	 Lei	 aveva	 avuto	 la	 possibilità	 di
valutarlo	 e	di	 assicurargli	 che	non	aveva
scoperto	niente.
Però,	 il	 pagliaio…	 odiava	 quella

metafora.	 In	 che	 modo	 continuare	 a



impilare	 fieno	 su	 fieno	 in	 un	 pagliaio
avrebbe	potuto	aiutare	qualcuno	a	trovare
un	ago?	Ciò	che	ci	voleva	era	qualcosa	di
simile	a	un	metal	detector,	un	magnete	o
roba	 del	 genere.	 Esattamente	 quello	 che
cercava	 di	 fare	 lei:	 trovare	 soluzioni
eleganti,	 sistemi	 automatici	 per	 arrivare
velocemente	 al	 segnale,	 non	modi	 nuovi
per	aggiungere	altro	rumore.	Ed	era	stata
brava.	Sempre.	Se	non	fosse	stato	per	lei,
nessuno	 avrebbe	 mai	 saputo	 niente	 di
Perkins	 e	 Hamilton,	 se	 non	 quando
sarebbe	stato	troppo	tardi.	Adesso	non	era
più	 un	 suo	 problema.	 Non	 avrebbe
dovuto	 affrontare…	 ciò	 che	 aveva	 di
fronte.



Ma	che	cos’era,	di	preciso?
Qualcosa.	 Qualcosa	 di	 grosso	 e

pericoloso	 in	 cui	 era	 implicato	 il
direttore.	Ma	 a	 parte	 questo,	 non	 sapeva
nient’altro.	 Era	 solo	 spaventata	 e	 aveva
l’impressione	 di	 non	 essere	 lucida	 come
avrebbe	dovuto.
Va	tutto	bene.	Gli	hai	detto	di	non	aver

trovato	niente,	giusto?
Giusto.	 E	 poi,	 come	 faceva	 a	 essere

davvero	 sicura	 che	 la	 bomba	 fosse	 stata
un	lavoro	dall’interno?	Certo,	 il	direttore
ne	 aveva	 i	 mezzi.	 E,	 per	 quanto	 poteva
saperne	 lei,	 anche	 l’opportunità.	 Ma
quale	 poteva	 essere	 il	 movente?	 Come
Qualcosa	che	forse	aveva	a	che	fare	con



Hamilton	 non	 era	 certo	 un	 movente	 da
portare	 in	 tribunale,	 né	 da	 sottoporre	 al
vaglio	della	logica.
Gli	 hai	 detto	 di	 non	 aver	 trovato

niente.	 E	 non	 gli	 dirai	 niente.	 Va	 tutto
bene.	Non	succederà	nulla.
Quasi	ci	credeva.	E	in	quel	momento	le

sembrava	sufficiente.



I

CAPITOLO	25

l	traffico	verso	casa	era	scarso,	quella
sera,	 perché	 quando	 la	 notizia	 della
bomba	 era	 comparsa	 su	 tutti	 i

notiziari	del	mattino,	molti	 erano	 rimasti
a	 casa.	 Le	 strade,	 però,	 brulicavano	 di
macchine	della	polizia	e	massicci	veicoli
blindati	neri	dell’esercito,	molti	dei	quali
provvisti	 di	 torretta	 corazzata	 sul	 tetto.
C’erano	 elicotteri	 dappertutto	 e,	 oltre	 a
questi,	 sospettava	 Evie,	 anche	 invisibili
droni	 di	 sorveglianza	 e	 magari	 droni
armati.	 Dovette	 superare	 diversi	 posti	 di



blocco	 presidiati	 da	 soldati	 in	 uniforme
da	 combattimento,	 gli	 M16	 spianati.
Sarebbe	 sembrato	 surreale	 in	 ogni	 caso,
ma	dopo	quello	che	aveva	appena	visto	al
lavoro	 era	 sbalorditivo,	 fantasmagorico,
uno	scenario	generato	dal	peggiore	degli
incubi.
La	 radio	 trasmetteva	 notizie	 locali	 su

due	 sparatorie,	 una	 rapina	 e	 un	 incendio
ad	 Anacostia	 che	 secondo	 la	 polizia	 era
doloso,	 ma	 Evie	 l’ascoltava
distrattamente.	Stava	 ancora	pensando	 al
suo	incontro	con	il	direttore	e	si	chiedeva
se	 fosse	 riuscita	 a	 valutare	 le	 cose	 nel
modo	giusto	e	a	dargli	quello	che	voleva.
Poi	 sentì	 il	 giornalista	 dire:	 “Abbiamo



avuto	notizia	di	un	brutale	assassinio:	un
senzatetto,	 nel	 Cimitero	 del	 Congresso,
con	 la	 gola	 tagliata.	 La	 polizia	 ipotizza
che	 sia	 scoppiata	 una	 lite	 con	 un	 altro
uomo	 che	 dormiva	 lì	 dentro	 e	 sta
interrogando	i	sospetti”.
Evie	 si	 coprì	 istintivamente	 la	 bocca

con	 la	mano.	Non	poteva	 trattarsi	di	una
coincidenza.	 Doveva	 essere	 stato	 lui,	 il
tizio	che	era	andato	dietro	al	camioncino,
che	 probabilmente	 vi	 aveva	 piazzato	 il
dispositivo	 e	 poi	 era	 scomparso	 nel
cimitero…	 dove	 aveva	 ucciso	 un’altra
persona.	 Non	 ne	 capiva	 il	 motivo.	 Un
incontro	 casuale?	Qualcuno	 che	 avrebbe
potuto	identificarlo	e	che	dunque	doveva



essere	messo	a	tacere?
Era	un	dettaglio	 importante.	Una	pista

importante.	 Doveva	 assolutamente
riferirla.	Aveva	paura,	ma	doveva	farlo.
Il	giornalista	si	interruppe	di	colpo,	poi

disse:	 “La	 notizia	 è	 appena	 giunta	 in
redazione.	 Le	 forze	 d’assalto	 americane
hanno	 attaccato	 un	 campo	 di
addestramento	 dei	 terroristi	 ad	 Azaz,	 in
Siria,	 in	 risposta	 al	 tragico	 evento	 di
questa	mattina	nel	centro	di	Washington.
Le	 notizie	 parlano	 di	 droni	 e	 missili
cruise.	 Tra	 quindici	 minuti	 il	 presidente
terrà	 un	 discorso	 alla	 nazione	 dallo
Studio	 Ovale.	 Rimanete	 con	 noi,	 lo
trasmetteremo	in	diretta.”



La	 notizia	 le	 fece	 girare	 la	 testa.
Hamilton	era	prigioniero	in	Siria,	giusto?
Ovviamente	 poteva	 essere	 ovunque,	 non
c’era	 motivo	 di	 credere	 che	 si	 trovasse
proprio	 ad	 Azaz.	 Eppure,	 le	 cose
sembravano	 tutte…	 collegate.	 Ma	 i
collegamenti	 in	 realtà	 erano	 confusi.	 Li
poteva	 intuire,	 ma	 non	 vedere
chiaramente.
E	poi,	anche	ammesso	che	la	bomba	di

quella	 mattina	 fosse	 stata	 davvero	 un
lavoretto	 interno,	 come	 faceva
quell’attacco	 a	 essere	 il	 regolamento	 di
conti	 di	 un	 lavoretto	 interno?	 Ok,	 forse
qualcuno	 stava	 cercando	 di	 trascinare
l’America	nella	guerra	 civile	 siriana,	ma



c’erano	 un	 sacco	 di	 altri	modi	 per	 farlo.
Forse,	 se	 qualcuno	 avesse	 iniziato	 a
ventilare	 l’ipotesi	che	dietro	la	bomba	di
quella	 mattina	 c’era	 il	 governo	 siriano,
Evie	si	sarebbe	convinta	che	fosse	in	atto
una	specie	di	cospirazione.	Ma	finché	ciò
non	fosse	successo,	attaccare	un	campo	di
addestramento	 non	 era	 un	motivo	 né	 un
obiettivo	convincente.
Quando	 il	 discorso	 del	 presidente

venne	trasmesso	in	diretta	alla	radio,	Evie
stava	 ancora	 guidando.	 “Come	 molti	 di
voi	hanno	senz’altro	già	sentito,”	disse	il
presidente,	“questa	sera,	su	mio	ordine,	le
forze	 di	 difesa	 degli	 Stati	 Uniti	 hanno
sferrato	 un	 attacco	 con	 droni	 e	 missili



cruise	su	un	campo	di	addestramento	dei
terroristi	 nel	 nord	 della	 Siria.	 Le	 nostre
agenzie	 di	 intelligence	 ci	 hanno
confermato	 che	 all’interno	 del	 campo
sono	 stati	 trovati	 i	 terroristi	 che	 hanno
ordito	 ed	 eseguito	 il	 brutale	 attacco	 di
stamattina	 sugli	 innocenti	 abitanti	 della
nostra	 capitale.	 Questi	 terroristi	 –	 che
ormai	 possiamo	 definire	 ex	 –	 non
avranno	 più	 l’opportunità	 di	 mettere	 a
segno	altre	atrocità.
“In	 aggiunta	 alla	 risposta	militare	 alla

tragedia	 di	 questa	 mattina,	 l’FBI	 ha
appena	arrestato	diversi	sospetti	sul	suolo
americano.	 Ci	 aspettiamo	 che	 questi
individui	 ci	 forniscano	 informazioni	 che



ci	aiuteranno	a	prevenire	altri	attacchi	e	a
neutralizzare	altri	terroristi.
“Per	 quanto	 auspicheremmo	 il

contrario,	 dobbiamo	 riconoscere	 che	 la
nostra	intelligence,	la	sicurezza	nazionale
e	le	forze	militari	non	saranno	mai	più	in
grado	 di	 prevenire	 tutti	 gli	 attacchi
scagliati	 contro	 il	 nostro	 paese.	 Ma
lasciate	che	lo	dica	chiaramente:	come	ha
dimostrato	 la	 nostra	 reazione	 di	 oggi,
chiunque	 ordisca	 simili	 attacchi	 o
favorisca,	 pianifichi	 o	 partecipi	 a	 uno	 di
questi	 attacchi	 dovrà	 vedersela	 con	 la
giustizia	 americana.	 E	 statene	 certi,	 la
nostra	 giustizia	 sarà	 rapida,	 certa	 e
severa.	 Grazie,	 e	 che	 Dio	 benedica



l’America.”
Ci	 fu	 un	 giro	 di	 commenti,	 ma	 Evie

ormai	 non	 ascoltava	 più.	 Quella	 storia
non	 le	 piaceva	 per	 niente.	 Ma	 che	 cosa
significava?	E	lei	che	cosa	poteva	farci?
Una	 volta	 a	 casa,	 preparò	 la	 cena	 per

Dash,	 poi	 lo	 aiutò	 a	 fare	 i	 compiti.	 In
qualche	modo	la	routine,	il	fatto	di	essere
a	 casa,	 passare	 del	 tempo	 con	 il	 suo	 bel
bambino	 la	 aiutò	 a	 calmarsi.	 Stava
succedendo	 qualcosa,	 questo	 almeno	 era
chiaro,	ma	la	faccenda	non	le	competeva
e	non	c’era	motivo	di	credere	che	potesse
essere	 diversamente.	 Non	 aveva	 dato
motivi	 di	 preoccupazione	 a	 nessuno.
Quantomeno,	 non	 motivi	 veri.	 E	 non



c’era	 ragione	 di	 pensarci	 in	 quel
momento.	 Poteva	 sempre	 ragionarci	 il
mattino	dopo.
Quando	 Dash	 fu	 a	 letto,	 Evie	 fece	 la

doccia,	 tenendo	 il	 telefono	 a	 portata	 di
mano	 nel	 caso	 Marvin	 le	 mandasse	 un
messaggio.	Ma	lui	non	lo	fece.	Beh,	forse
sperare	 che	 la	 ricontattasse	 subito	 dopo
essere	tornato	dal	suo	viaggio	era	troppo.
Evie	temeva	che	fosse	finita,	che	lui	non
l’avrebbe	 più	 richiamata.	 Ma	 era	 un
pensiero	stupido,	non	c’erano	fatti	che	lo
indicassero,	 non	 aveva	 modo	 di	 saperlo
davvero.
Dopo	 la	 doccia	 si	 infilò	 una	 tuta	 e	 si

versò	un	bicchiere	di	vino,	poi	si	sedette



in	 salotto	 con	 le	 luci	 basse,	 giusto	 per
rilassarsi	e	allentare	la	tensione.
Guardò	 il	 telefono.	 Forse	 era	 sciocco

aspettare	 che	 fosse	 lui	 a	 contattarla.
Quando	 si	 erano	 visti	 non	 aveva	 atteso
che	 facesse	 la	 prima	 mossa,	 no?	 E	 di
certo	a	lui	non	era	dispiaciuto	il	fatto	che
avesse	preso	l’iniziativa.
'Fanculo.
Gli	 mandò	 un	 sms.	 Com’è	 andato	 il

viaggio?
Il	 telefono	 trillò	 meno	 di	 un	 minuto

dopo	 e	 il	 cuore	 le	 balzò	 in	 gola.	 Bene.
Sono	appena	tornato.
Evie	 fissò	 il	 telefono,	 combattuta.	Era

patetico:	 si	 sentiva	 eccitata	 per	 il



semplice	fatto	di	scambiare	dei	messaggi
con	 lui,	 per	 la	 sola	 idea	 di	 poterlo
rivedere.	E	di	fare	tutto	il	resto.
Sospirò.	 Fai	 sempre	 fatica	 a	 non

pensarci?
Risposta	immediata:	Sì.
Evie	 si	 agitò	 sul	 divano.	 Dimmi	 che

cosa	hai	pensato.
Un	 lungo	 silenzio.	 Lei	 si	 preoccupò,

poi	si	ricordò	di	quanto	fosse	timido.
Non	me	lo	vuoi	dire?,	gli	scrisse.
Sì.
Ma	è	difficile	metterlo	per	iscritto?
Credo	di	sì.
Il	 cuore	 le	 martellava	 in	 petto.

Preferiresti	farmelo	vedere?



Sì.
Il	 cuore	 le	 batteva	 all’impazzata.	Vuoi

farmelo	vedere	adesso?
Sì.
Evie	 sentì	 montare	 l’eccitazione.	 Tra

quanto?
Mezzora,	forse	meno.
Ottimo.	Sbrigati.
Finì	il	vino	e	si	alzò,	sorpresa	di	essere

agitata.	 Andò	 in	 cucina	 e	 mise	 il
bicchiere	 nel	 lavandino,	 poi	 iniziò	 a
camminare	 avanti	 e	 indietro.	Oddio,	 che
cosa	poteva	fare	in	quella	mezzora?
Buttò	un	occhio	nella	camera	di	Dash	e

fu	 sollevata	 nel	 sentirlo	 russare
leggermente.	Poi	andò	in	camera	e	passò



qualche	 minuto	 a	 decidere	 che	 cosa
indossare.	 La	 tuta	 era	 troppo	 casual,	ma
non	 voleva	 neanche	 fargli	 credere	 di
essersi	 impegnata	 troppo.	 Ci	 voleva
qualcosa	 che	 avrebbe	 potuto	 indossare
tranquillamente	 a	 casa	 da	 sola,	 che	 però
fosse	anche	sexy.	Alla	fine	scelse	un	paio
di	mutandine	bianche	di	pizzo,	reggiseno
coordinato,	 jeans	 scoloriti	 e	 una	 vecchia
maglietta	 bianca	 che	 usava	 solo	 per
dormire.	Negli	 anni	 il	 cotone	 si	 era	 così
liso	che	in	trasparenza	si	intravedevano	il
reggiseno	e	la	pelle.	Sorrise	e	si	chiese	se
Marvin	 sarebbe	 stato	 capace	 di
distogliere	 lo	 sguardo	 come	 aveva	 fatto
l’ultima	volta.	Prese	due	preservativi	dal



cassetto	 in	 cui	 aveva	 nascosto	 la
confezione	e	 se	 li	 infilò	 in	una	 tasca	dei
jeans.	Chissà	dove	lo	faremo,	pensò,	e	un
brivido	le	percorse	la	schiena.
Tornata	 in	 salotto,	cercò	di	 leggere	un

romanzo	 che	 le	 piaceva	 –	 The	Witch	 of
Painted	Sorrow	 di	M.J.	Rose	 –	ma	 ogni
poco	doveva	 tornare	 indietro	perché	non
ricordava	 quello	 che	 aveva	 appena	 letto.
Immaginava	 Marvin	 che	 entrava	 dalla
porta,	gli	occhi	fissi	su	di	lei,	le	mani	sul
suo	 corpo.	 Che	 la	 portava	 senza	 sforzo
sul	divano	o	sul	letto,	le	toglieva	a	uno	a
uno	 i	 vestiti	 e	 la	 scopava	 ancora	 come
una	forza	della	natura.
Tornò	 in	 cucina	 e	 accese	 la	 tv	 che



teneva	 sul	 piano	 di	 lavoro	 e	 che	 le
piaceva	 guardare	mentre	 cucinava.	Altre
notizie	 della	CNN	 sul	 raid	 in	Siria.	Non
ne	 poteva	 più	 di	 quella	 storia.	 Stava	 per
cambiare	 canale	 quando	 il	 giornalista
disse:	“Ci	 sono	anche	giunte	notizie	non
confermate	 che	 il	 giornalista	 americano
Ryan	Hamilton,	 rapito	pochi	giorni	 fa	 in
Siria	da	una	scheggia	impazzita	dell’ISIS,
è	deceduto	durante	l’attacco”.
Cazzo.
Guardò	 lo	 schermo,	 le	 mani	 sulla

bocca,	 senza	 capire	 fino	 in	 fondo.	 Il
portavoce	 della	 Casa	 Bianca	 stava
dicendo	 che	 i	 terroristi	 avevano	 usato
Hamilton	 come	 scudo	 umano,	 che



evidentemente	 speravano	 di	 sfruttare	 la
sua	 morte	 a	 fini	 propagandistici,	 che
quella	era	un’ulteriore	prova	del	fatto	che
non	 avevano	 alcun	 rispetto	 per	 la	 vita.
Dopotutto,	non	avevano	già	minacciato	di
decapitare	 Hamilton,	 minaccia	 che
avevano	 portato	 a	 termine	 con	 altri
prigionieri?	 Tutta	 quella	 faccenda,	 e
dentro	 di	 sé	 Evie	 lo	 sapeva,	 ruotava
intorno	 alla	 scusa	 Tanto	 sarebbe	 morto
comunque,	e	per	di	più	in	modo	orribile.
Almeno	 questo	 gliel’abbiamo
risparmiato.	E	l’abbiamo	pure	vendicato.
Allora	 era	 quello	 il	 movente	 del

direttore.	Aveva	fatto	rapire	Hamilton	per
nascondere	 il	 proprio	 coinvolgimento



nella	 sua	morte,	ma	 qualcosa	 era	 andato
storto.	 I	 rapitori	 non	 l’avevano	 ucciso
come	d’accordo,	perciò	era	stato	messo	in
moto	 il	 recupero,	 il	 direttore	 si	 era
spaventato	 e	 aveva	 creato	 una	 specie	 di
casus	 belli	 ai	 piani	 alti	 di	 Washington
perché	 il	 recupero	 si	 trasformasse	 in	 un
attacco.
Ma	perché?
Non	 lo	 sapeva.	 Non	 voleva	 saperlo.

L’unica	cosa	che	riusciva	a	ipotizzare	era
che	 Perkins	 avesse	 rivelato	 a	 Hamilton
qualcosa	di	così	scottante	che	il	direttore
era	 stato	 costretto	 a	 farli	 uccidere
entrambi.
Per	 favore,	 pensò.	Non	 so	 niente,	 non



ho	fatto	niente,	né	mai	lo	farò.	Ti	prego.
All’improvviso	fu	sopraffatta	dal	senso

di	colpa	e	dalla	vergogna.	Se	non	avesse
riferito	 al	 direttore	 ciò	 che	 aveva	 visto,
non	 sarebbe	 successo	 niente	 di	 tutto
questo.	 Hamilton	 sarebbe	 stato	 ancora
vivo,	e	anche	Perkins.	Era	colpa	sua.	E	lei
si	preoccupava	solo	di	se	stessa.
Non	di	te	stessa.	Di	Dash.
Era	 proprio	 vero	 che	 non	 aveva	 fatto

niente?	 Aveva	 mentito	 al	 direttore,	 non
una	volta	sola,	ma	due.	La	prima,	quando
aveva	evitato	di	riferirgli	della	lettera	che
Hamilton	aveva	spedito	da	Istanbul.	E	poi
quando	 gli	 aveva	 detto	 di	 non	 aver
trovato	 niente	 di	 sospetto	 in	 merito	 alla



bomba	 di	 quella	 mattina.	 Peccati	 di
omissione,	certo,	e	difficili	da	dimostrare,
ma	 comunque	 peccati.	 Le	 parve	 in
qualche	 modo	 di	 essersi	 incastrata	 da
sola,	senza	sapere	in	che	cosa.
E	allora	aspetta	domattina.	Vai	da	lui,

gli	 dici	 che	 hai	 continuato	 a	 cercare	 e
che	 hai	 trovato	 un	 indizio.	 Non	 si
accorgerà	 di	 niente.	 Magari	 sospetterà
che	 ti	 fossi	 tenuta	 qualcosa	 per	 te,	 ma
non	 potrà	 esserne	 sicuro.	 Capirà	 invece
che	 adesso	 gli	 sei	 fedele,	 che	 non	 gli
nascondi	niente.
Ma	così	facendo	avrebbe	risolto	i	suoi

problemi?	O	li	avrebbe	solo	peggiorati?
Pensa,	 Evie.	 Sei	 intelligente,	 è	 per



questo	 che	 ti	 hanno	 assunta.	 Adesso
pensa.
Annuì,	 iniziava	 a	 vedere	 le	 cose	 più

chiaramente.	Andare	dal	direttore	sarebbe
stato	 un	 errore.	 Era	 ovvio	 che	 lui	 non
voleva	 che	 trovasse	 qualcosa:	 se	 n’era
resa	 conto	 quando	 l’aveva	 messo	 alla
prova	qualche	ora	prima.	Perciò	che	cosa
doveva	fare,	andare	da	lui	e	dirgli	decisa:
Ehi,	 indovina	 un	 po’,	 sono	 l’unica
persona	 al	 mondo	 ad	 avere	 qualche
indizio	 sul	 tuo	 lavoretto	 sporco,	 la	 tua
operazione	 sotto	 falsa	 bandiera,	 quello
che	 hai	 messo	 in	 piedi	 per	 far	 fuori
Hamilton,	 ma	 non	 preoccuparti,	 ti
prometto	che	non	dirò	niente	a	nessuno?



Pensò	 alla	 busta	 che	 Hamilton	 si	 era
spedito	 da	 Istanbul.	 Poteva	 esserle	 utile,
quella	 informazione?	 Non	 sapeva
nemmeno	 che	 cosa	 potesse	 contenere.
Una	 chiavetta,	 probabilmente.
Probabilmente	criptata.
Pensò	a	Scott	Stiles,	impiccato	in	casa

sua.	 A	 Perkins,	 morto	 in	 un	 incidente
d’auto.	E	 a	Hamilton,	 rapito	 il	 giorno	 in
cui	Perkins	era	 stato	assassinato.	Quanto
ci	 avrebbero	messo	 a	 fare	 la	 stessa	 cosa
anche	a	lei?
E	 poi	 ripensò	 a	 Dash,	 e	 la	 gola	 le	 si

chiuse.	Che	cosa	gli	sarebbe	successo?
Per	 anni	 aveva	 lottato	 contro

l’evidenza,	 e	 cioè	 che	 aveva	 ben	 pochi



aiuti.	 Sean	 non	 aveva	 voluto	 prendersi
cura	 del	 figlio	 sordo.	 Non	 conosceva
neanche	 la	 lingua	 dei	 segni,	 non	 si	 era
mai	 preoccupato	 di	 impararlo.	 Evie	 era
terrorizzata	 dalla	 possibilità	 che	 Dash
venisse	 tolto	 dalla	 scuola	 che	 amava,
nella	 quale	 cresceva	 così	 bene.	 Dove
sarebbe	andato?	Con	chi	avrebbe	vissuto?
Con	il	nonno,	nella	casa	di	riposo?	Metà
delle	 volte	 nemmeno	 riconosceva	 il
nipote.	 E	 che	 cosa	 sarebbe	 successo	 al
suo	povero	papà?	Che	fine	avrebbe	fatto
se	 nessuno	 avesse	 più	 pagato	 la	 retta
dell’ospizio?	 Pensò	 a	 2022:	 i
sopravvissuti	 e	 si	 coprì	 la	 bocca,	 non
sapendo	se	ridere	o	piangere.



Doveva	capire	come	uscirne.	Anche	se
non	sapeva	bene	da	cosa.
Il	 cellulare	 vibrò	 e	 Evie	 gli	 lanciò

un’occhiata:	Sono	qui	fuori.
Marvin.	 Espirò	 più	 volte	 di	 fila,

doveva	ricomporsi.
Abbassò	le	luci	e	gli	aprì	il	portoncino.

Un	 minuto	 dopo,	 sentì	 bussare
leggermente.	 Controllò	 dallo	 spioncino,
poi	aprì	la	porta	e	la	richiuse	non	appena
Marvin	fu	dentro	casa.
Lui	 non	 disse	 niente.	 Rimase	 lì	 a

guardarla,	 e	 il	 desiderio	 che	 gli	 lesse	 in
viso,	 il	 modo	 in	 cui	 i	 suoi	 occhi
accarezzavano	rapidi	il	corpo	di	lei,	il	suo
viso	 e	 poi	 ancora	 il	 corpo,	 le	 fecero



dimenticare	ogni	timore.	Lo	spinse	contro
la	porta,	gli	prese	 il	volto	 tra	 le	mani,	 lo
avvicinò	 al	 suo	 e	 cominciò	 a	 baciarlo.
Sentì	la	lingua	di	lui	in	bocca,	le	sue	mani
sui	 seni,	 ed	 era	 bellissimo,	 era	 giusto,
scacciava	via	ogni	altra	cosa.
Fece	 scorrere	 la	 mano	 fino	 alla

cerniera	dei	suoi	pantaloni	e	quando	sentì
quanto	 fosse	 eccitato	 gemette	 fra	 le	 sue
labbra.	 Gli	 slacciò	 al	 cintura	 e	 iniziò	 a
sbottonargli	 i	 jeans,	 ma	 prima	 che
riuscisse	ad	aprirli	lui	la	fece	voltare	e	la
spinse	con	 la	 schiena	contro	 la	porta.	Le
sollevò	 la	maglietta	 e	 lei	 alzò	 le	 braccia
per	 sfilarsela.	Ma	 lui	 la	 lasciò	 impigliata
negli	avambracci,	le	alzò	i	polsi	contro	la



porta	con	una	mano	mentre	con	l’altra	le
slacciava	 il	 reggiseno.	 Poi	 le	 strofinò	 il
pollice	 tra	 le	gambe	e	 lei	 si	 contorse	dal
piacere	e	cercò	di	muovere	le	braccia,	ma
lui	 non	 glielo	 permetteva,	 e	 poi
ricominciò	 a	 baciarla	 e	 a	 toccarla,	 e	 il
modo	 in	 cui	 la	 teneva	e	 le	 faceva	quelle
cose	 senza	 che	 lei	 potesse	 toccarlo	 era
così	 eccitante	 che	 si	 sentiva	 svenire,
doveva	averlo	dentro	di	sé,	per	scacciare
il	 mondo	 intero,	 tutto	 ciò	 che	 era
successo,	 e	 renderlo	 irreale.	Gli	 sussurrò
Ti	prego…	ti	prego	 nella	bocca,	 sapendo
che	lui	non	poteva	udire	le	sue	parole,	ma
magari	 le	 avrebbe	 percepite.	 E	 forse	 fu
proprio	 così,	 perché	 le	 lasciò	 andare	 le



braccia	 e	 le	 sfilò	 maglietta	 e	 reggiseno,
mentre	 lei	 estraeva	 un	 preservativo	 e	 lui
le	 tirava	 giù	 i	 pantaloni	 insieme	 alle
mutandine;	 gli	 strappò	 via	 la	 maglietta
mentre	 lui	 si	 toglieva	 i	pantaloni	per	poi
spingerla	ancora	contro	la	porta;	le	infilò
un	 dito	 e	 sì,	 oh	 sì,	 era	 bellissimo,	 e	 lei
cercò	 faticosamente	 di	 aprire	 il
preservativo	 e	 poi	 lo	 aiutò	 a	 infilarselo,
gli	 afferrò	 il	 pene,	 lo	 strinse	 e	 sentì
Marvin	tremare,	poi	lo	guidò	dentro	di	sé
e	lui	la	penetrò	e	le	fece	male,	ma	lei	era
inchiodata	 contro	 la	 porta	 e	 non	 poteva
muoversi,	 e	 lui	 affondò	 ancora	 e	 ancora
con	 tutta	 la	 forza	 che	 aveva,	 e	 ancora,	 e
faceva	 così	 male	 e	 così	 bene,	 era	 così



bello,	 proprio	 ciò	 che	 ci	 voleva.	 Oddio,
sì,	 e	 accanto	 alla	 porta	 c’era	 una
cassettiera	bassa	e	lei	sollevò	una	gamba
e	 appoggiò	 il	 piede	 lì	 sopra	 e	 lui	 la
penetrò	ancora	più	a	 fondo	e	 lei	gemette
nuovamente,	lui	le	mise	un	dito	in	bocca
e	 lei	 lo	 succhiò	 e	 poi	 le	 mani	 di	 lui	 le
afferrarono	 le	 natiche,	 le	 strinsero,
avvicinandola	a	ritmo	con	i	suoi	affondi,
e	 lei	 era	 vicina,	 vicinissima,	 e	 lo	 scopò
anche	 lei,	 poi	 sentì	 il	 dito	 umido	 di	 lui
infilarsi	 tra	 le	 natiche	 e	 sussultò	 e	 lo
scopò	ancora	di	più,	poi	sentì	il	suo	pene
gonfiarsi	 e	 sussultare	 e	 poi	 venne,	 e
venne	ancora,	mentre	anche	lui	veniva.
Quando	ebbero	finito,	Evie	abbassò	 la



gamba	 e	 si	 appoggiò	 a	 Marvin,	 lui	 la
abbracciò	 e	 rimasero	 così	 per	 un	 po’.
Manus	 aveva	 un	 tocco	 delicato,	 ma	 lei
sentiva	la	sua	forza	e	anche	quanto	lui	ne
fosse	 consapevole	 e	 la	 tenesse	 a	 freno.
Tranne	 quando	 non	 ce	 la	 faceva.	 Ed	 era
un	gran	bel	pensiero.
Evie	sollevò	lo	sguardo	e	si	rese	conto

della	 scena	che	Dash	avrebbe	visto	 se	 si
fosse	 alzato	 per	 andare	 in	 bagno.	 Quel
pensiero	 la	 fece	 tornare	 al	 presente,	 alla
follia,	 allo	 sconcerto,	 alla	 paura,	 e
improvvisamente	 si	 ritrovò	 a	 piangere
singhiozzando.	 Marvin	 le	 chiese	 con	 i
segni:	Che	 cosa	 c’è?	 Ma	 lei	 si	 limitò	 a
scuotere	 la	 testa	 e	 a	 stringerlo	 più	 forte,



aveva	 bisogno	 di	 sentire	 che	 lui	 la
abbracciava,	aveva	bisogno	di	sfogarsi.
Dopo	 un	 minuto	 riprese	 il	 controllo.

Indicò	la	camera	di	Dash	e	gli	disse	con	i
segni:	Faremmo	meglio	a	rivestirci.
Marvin	la	guardò	e	non	si	mosse.	Ti	ho

fatto	male?
Aveva	un’espressione	così	preoccupata

che	Evie	si	intenerì.	Gli	disse:	No,	anzi.
Allora	cosa	c’è?
Prima	vestiamoci.
Si	rimisero	gli	abiti	e	andarono	a	turno

in	 bagno.	 Una	 volta	 in	 cucina,	 lei	 gli
chiese:	Vuoi	qualcosa	da	bere?
Solo	dell’acqua,	grazie.
Evie	versò	un	bicchiere	per	entrambi	e



poi	si	sedettero	al	tavolo.
Lui	la	osservò	un	istante,	poi	disse:	Va

tutto	bene?
Evie	non	sapeva	cosa	rispondere.	Forse

sarebbe	stato	meglio	non	dire	niente,	ma
anche	 se	 stava	 affrontando	 un	 grosso
problema,	 qualunque	 cosa	 fosse,	 non
voleva	che	 lui	 la	prendesse	per	pazza.	O
per	 una	 donna	 così	 debole	 da	 piangere
per	niente.	O	dopo	aver	fatto	sesso.	O	per
altri	motivi.
È…	 un	 cosa	 di	 lavoro.	 Difficile	 da

spiegare.
Non	 ne	 puoi	 parlare	 perché	 è	 un

segreto?
Esatto.



Ma	è	una	cosa	brutta?
Ho…	 visto	 qualcosa	 che	 non	 avrei

dovuto	 vedere.	 E	 ho	 paura	 delle
conseguenze.
Che	cosa	potrebbero	farti?
È	di	questo	che	ho	paura.
Licenziarti?
A	 quell’uscita,	 Evie	 rise.	 Beh,	 sì,	 si

potrebbe	anche	dire	così.
Lui	 aggrottò	 la	 fronte.	 Che	 cosa,

allora?
Lei	 scrollò	 la	 testa.	 Non	 lo	 so.	 Ho

paura	e	basta.	Non	so	cosa	fare.	Con	chi
parlare.
Puoi	parlare	con	me.
Lei	 lo	 guardò	 e	 si	 rese	 conto	 che



avrebbe	 anche	 potuto.	 Ma	 che	 cosa
poteva	 fare,	 lui?	 Veniva	 da	 un	 mondo
completamente	 diverso.	Grazie.	Ho	 solo
bisogno	di	pensarci	con	calma.
C’è	qualcuno	al	lavoro	con	cui	potresti

parlare?
In	teoria,	sì.	Ma…	è	complicato.
Lui	 annuì.	Ok,	 scusa	 se	 ti	 faccio	 tutte

queste	domande.
No,	 no,	 figurati.	 Mi	 fa	 bene	 parlarne

almeno	un	po’.	Solo	che	mi	dispiace	non
poter	dire	di	più.
Dispiace	 a	 me	 non	 poterti	 aiutare	 di

più.
Mi	 hai	 aiutato	 venendo	 qui	 stasera.

Tantissimo.



Lui	sorrise.	Anche	tu	mi	hai	aiutato.
Rimasero	seduti	in	silenzio	per	qualche

istante.	Poi	lei	sospirò.	Vorrei	chiederti	di
rimanere.	 E	 a	 Dash	 piaci	 davvero,	 ma
credo	 che	 in	 questo	 momento	 sarebbe
troppo.
Capisco.	Sei	sicura	di	stare	bene?
Me	 la	 caverò.	 Evie	 sperò	 che	 i	 suoi

gesti	 mostrassero	 più	 convinzione	 di
quanta	ne	provasse	in	realtà.
Lo	accompagnò	alla	porta.	Lui	la	baciò

esitante,	il	che	era	strano	vista	la	passione
che	li	aveva	travolti	solo	poco	prima.	Poi
disse:	 Sono	 contento	 che	 tu	 mi	 abbia
mandato	quell’sms,	Evie.
Lei	 sorrise.	 Credo	 che	 sia	 la	 prima



volta	che	dici	il	mio	nome,	Marvin.
Mi	piace.
Evie	 guardò	 il	 suo	 bel	 viso,	 la	 strana

tristezza	che	percepiva	nei	 suoi	occhi,	 la
sua	riluttanza,	e	si	rese	conto	che	avrebbe
potuto	saltargli	addosso	di	nuovo,	ma	era
meglio	 evitare.	 Probabilmente	 sarebbe
rimasto	 da	 lei.	 E	 non	 era	 pronta	 a
spiegare	la	situazione	a	Dash.
Sono	contenta.	Potrei	anche	abituarmi

a	sentirtelo	dire.
Dopo	 un	 attimo,	 Manus	 le	 disse:

Buonanotte,	Evie.
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uando	 Marvin	 se	 ne	 fu	 andato,
Evie	 si	 lasciò	 cadere	 sul	 letto	 e,
incredibilmente,	 si	 addormentò

all’istante.	Ma	 poco	 dopo	 si	 svegliò	 nel
panico:	 il	 benessere	 e	 la	 spensieratezza
dovuti	 alla	 presenza	 di	 Marvin	 erano
spariti	 e	 di	 colpo	 si	 ritrovava	 ad
affrontare	la	realtà.
Aveva	 detto	 al	 direttore	 di	 non	 aver

visto	 niente,	 no?	 E	 lo	 aveva	 messo	 alla
prova,	 ma	 senza	 esagerare.	 Era	 stata
arguta.	Era	stata	intelligente,	aveva	capito



che	lui	voleva	che	lei	non	vedesse	niente,
e	gli	aveva	detto	quel	che	voleva	sentirsi
dire.
Ah	 sì?	 Come	 fai	 a	 essere	 sicura	 che

non	 abbia	 capito	 che	 lo	 stavi	 mettendo
alla	prova?	Che	non	 sospetti	 che	 il	 tizio
con	 la	 sigaretta	 che	 gli	 hai	 fatto	 vedere
non	 fosse	altro	che	un	diversivo?	Che	 la
tua	 domanda	 di	 rinforzi	 per	 un’analisi
manuale	dei	 filmati	non	 fosse	una	 finta?
Dato	 quello	 che	 ha	 già	 fatto,	 dati	 gli
interessi	 che	 sono	 in	 ballo,	 fino	 a	 che
punto	puoi	credere	di	averlo	convinto	che
non	hai	visto	niente,	non	sospetti	niente	o
non	sai	niente?
Si	 concentrò	 sul	 respiro,	 cercando	 di



rallentare	il	ritmo	forsennato	del	cuore.
Smettila.	È	una	 follia.	 Il	 direttore	non

ti	 farà	 uccidere.	 Non	 c’è	 nessuna
cospirazione.	 “Perché	un	 assassinio”	era
un	film.	Questa	è	la	vita	reale.
Pensò	a	Stiles,	a	Perkins	e	a	Hamilton

che	 si	 ripetevano	 la	 stessa	 cosa.
Minimizzando	 i	 rischi,	 negando,
credendo	 che	 il	 mondo	 fosse	 come	 lo
volevano	 loro,	 rifiutando	 di	 vederlo	 per
quello	che	era	veramente.
Per	 poi	 morire.	 Perché	 non	 sapevano

quello	 che	 il	 direttore	 sapeva,	 non
vedevano	 quello	 che	 vedeva	 lui,	 e	 di
conseguenza	 non	 avevano	 potuto
prevedere	 il	 destino	 a	 cui	 lui	 li	 aveva



votati.
No.	 Non	 avrebbe	 permesso	 che

accadesse	 anche	 a	 lei.	 O	 a	 Dash.	 Come
avrebbe	 potuto	 proteggerlo,	 se	 avesse
continuato	 a	 tenere	 la	 testa	 sotto	 la
sabbia?
Ma	 che	 cosa	 poteva	 fare?	 Andare

dall’Ispettore	 generale?	 Al	 Congresso?
Rivolgersi	alla	stampa?
Parlare	 con	 i	 primi	 due,	 lo	 sapeva,

sarebbe	 stato	 peggio	 che	 inutile.	 Lo
sapevano	 tutti	 che	 cosa	 succedeva	 agli
informatori	 che	 cercavano	 di	 piegare	 il
sistema.	Bastava	chiederlo	a	Bill	Binney
o	 a	 Thomas	 Drake,	 Chelsea	 Manning,
Diane	 Roark,	 Coleen	 Rowley,	 Jeffrey



Sterling,	 Thomas	 Tamm,	 Russell	 Tice	 o
Kirk	 Wiebe.	 E	 poi	 c’era	 quello	 che
avevano	 fatto	 a	 John	 Kiriakou	 per	 aver
denunciato	 una	 tortura,	 Dio	 santo.	 Per
non	 parlare	 di	 Snowden,	 le	 cui
segnalazioni	 erano	 rimaste	 inascoltate
finché	non	 le	aveva	 rese	pubbliche.	E	di
Jesselyn	 Redack,	 l’avvocatessa	 gola
profonda	 che	 probabilmente	 aveva
rappresentato	metà	di	loro.
Rimaneva	 la	 stampa,	 forse,	 ma	 il

pensiero	 di	 essere	 processata	 per	 la
violazione	 dell’Espionage	 Act	 la
terrorizzava.	 Come	 avrebbe	 fatto	 a
combattere	 contro	 una	 cosa	 del	 genere?
Anche	 se	 non	 fosse	 finita	 in	 prigione	 a



vita,	 l’avrebbero	 rovinata.	 E	 chi	 si
sarebbe	preso	cura	di	Dash	mentre	lei	era
tenuta	 in	 isolamento	 come	 un	 soldato
nemico?	Come	avrebbe	fatto	suo	figlio	ad
affrontare	una	cosa	del	genere?
E	poi,	anche	ammesso	che	fosse	pronta

a	 mettere	 in	 mezzo	 la	 stampa,	 che	 cosa
aveva	da	offrire?	Poteva	documentare	un
incontro	tra	Hamilton	e	Perkins:	e	allora?
Il	 resto	 avrebbe	 potuto	 benissimo	 essere
considerato	 una	 semplice	 coincidenza.
Avrebbe	 potuto	 rivelare	 l’esistenza	 della
rete	 di	 telecamere	 e	 dei	 sistemi	 di
riconoscimento	 facciale	 e	 di	 rilevazione
biometrica,	ma	se	nessuno	dei	programmi
che	 Snowden	 aveva	 reso	 pubblici	 era



stato	in	grado	di	proteggerlo,	figuriamoci
i	 suoi.	 E	 se	 avesse	 mostrato	 i	 filmati
dell’individuo	 sospetto	 collegato
all’attacco	 di	 quella	 mattina,
probabilmente	 avrebbe	 rafforzato	 e	 non
diminuito	il	consenso	intorno	alla	rete	di
videosorveglianza	che	aveva	creato.	Non
solo,	 ma	 sarebbe	 stata	 punita	 in	 modo
esemplare	per	aver	rivelato	fonti	e	metodi
legati	 a	 un’indagine	 antiterrorismo	 in
corso,	 terrorismo	 che	 era	 ancora	 una
ferita	 aperta	 per	 tutti	 quanti.	 Avrebbero
preteso	il	suo	sangue.
Santo	cielo.	Non	aveva	niente	in	mano.

E	 neanche	 una	 persona	 a	 cui	 passare	 le
informazioni.	 La	 bomba	 era	 un	 lavoro



dall’interno	e	 il	 contrattacco	una	 farsa,	e
lei	era	 l’unica	a	saperlo.	E	se	 il	direttore
avesse	saputo	che	lei	sapeva…
Pensò	 alla	 busta	 che	 Hamilton	 aveva

spedito	 da	 Istanbul.	 Era	 così	 sconvolta
dal	fatto	di	non	averne	parlato	al	direttore
che	 aveva	 deciso	 di	 fingere	 che	 non
esistesse,	di	non	aver	mai	visto	il	filmato
di	Hamilton	che	la	imbucava.
Ma	 lei	 l’aveva	 visto.	 E	 probabilmente

in	quel	momento	la	busta	era	ancora	nella
casella	 postale	 di	 Rockville.	 Che	 cosa
conteneva?	Forse	qualcosa	che	le	avrebbe
fornito	 una	 risposta,	 una	 cartuccia,	 una
leva?
Qualunque	 cosa	 fosse,	 terrorizzava	 il



direttore	al	punto	di	spingerlo	a	uccidere
pur	 di	 mantenere	 il	 segreto.	 Il	 che
significava	 che	 si	 trattava	 di	 qualcosa	 di
scottante.	Molto	 scottante.	 E	 collegato	 a
Hamilton.	Qualunque	cosa	fosse,	se	fosse
diventata	di	pubblico	dominio	il	direttore
non	 avrebbe	 più	 avuto	 motivo	 di
prendersela	 con	 lei.	 Il	 suo	 segreto	 non
sarebbe	più	stato	tale.
E	se	scopre	che	sei	stata	tu?	Potrebbe

semplicemente	 passare	 da	 un	movente	 a
un	 altro,	 dal	 bisogno	 di	 garantire	 il
silenzio	alla	vendetta.
Beh,	era	un	rischio	che	valeva	la	pena

correre.	Una	volta	aveva	visto	un	cartone
animato	–	un	falco	che	calava	in	picchiata



su	un	topolino.	Il	topo	aveva	già	perso	in
partenza,	 aveva	 il	 destino	 segnato,	 non
poteva	 farci	 niente.	 Perciò	 fece	 l’unica
cosa	 che	 poteva:	 allungò	 la	 zampina	 e
mostrò	 il	 dito	medio	 al	 falco.	Un	ultimo
rigurgito	di	dignità	e	di	sfida.
Forse	 lei	 era	 come	 quel	 topo.

Impegnata	 a	 lottare	 contro	 qualcosa	 non
poteva	 sperare	 di	 sconfiggere.	 Ma	 non
sarebbe	 rimasta	 ad	 aspettare.	 Avrebbe
combattuto.
E	 poi,	 se	 avesse	 gestito	 bene	 le	 cose,

come	avrebbe	fatto	il	direttore	o	chiunque
altro	 a	 capire	 che	 era	 stata	 lei?	 Non
poteva	 usare	 la	mail,	 questo	 lo	 sapeva	 –
l’NSA	 monitorava	 gli	 account	 di	 posta



elettronica	di	ogni	giornalista	considerato
una	 minaccia,	 il	 che	 voleva	 dire	 tutti
quelli	 che	 valeva	 la	 pena	 contattare.	Ma
la	 testata	 di	 Hamilton,	 Intercept,	 usava
SecureDrop,	 un	 sistema	 criptato	 che
l’NSA	non	era	ancora	riuscita	a	craccare.
Avrebbe	 potuto	 caricare	 i	 documenti
direttamente	 con	 Tails	 e	 Tor,	 un	 sistema
operativo	e	un	browser	 in	cui	 l’NSA	per
ora	 non	 era	 riuscita	 a	 entrare.	 Niente
mail,	 niente	 telefonate,	 niente	 incontri
segreti,	niente	di	niente.	Qualunque	cosa
ci	fosse	in	quella	busta,	Hamilton	l’aveva
spedita.	 Certo,	 probabilmente	 ciò	 che	 il
giornalista	 aveva	 saputo	 da	 Perkins
durante	 gli	 incontri	 faccia	 a	 faccia



avrebbe	 dovuto	 costituire	 la	 base	 delle
sue	inchieste,	e	quel	vantaggio	lei	non	lo
aveva.	 Ma	 le	 informazioni	 potevano
bastare	 a	 proteggerla.	 Avrebbe	 solo
dovuto…	inoltrarle.	In	forma	anonima.
E	 se	 invece	 Hamilton	 le	 avesse

criptate?
Una	cosa	alla	volta,	Sherlock.
Ok.	Avrebbe	recuperato	la	lettera	e,	se

necessario,	 decrittato	 ciò	 che	 Hamilton
aveva	 spedito.	 Dopodiché	 l’avrebbe
inviata	in	forma	anonima	a	Intercept.
O	 almeno	 ci	 avrebbe	 provato.	 Non

poteva	 controllare	 tutte	 le	 altre	 variabili,
ma	non	avrebbe	certo	continuato	a	vivere
negando	l’evidenza.	O	a	morire	in	quella



situazione.
Guardò	l’orologio	sul	comodino.	Erano

le	due	del	mattino,	ma	era	troppo	tesa	per
dormire.	E	poi	aveva	un	 sacco	di	 cose	a
cui	 pensare.	 Stava	 per	 diventare	 una
minaccia	 interna,	 sola	 contro
l’organizzazione	 di	 intelligence	 più
paranoica	 e	 sovvenzionata	 del	 mondo.
Un’organizzazione	che	aveva	distrutto	 la
vita	di	tutti	gli	informatori	che	l’avevano
sfidata.
A	parte	Snowden.
Già,	 Snowden.	 Evie	 sospettava	 da

tempo	 che	 molti	 agenti	 dell’NSA
ammirassero	 quello	 che	 aveva	 fatto	 e	 il
coraggio	 che	 aveva	dimostrato,	 anche	 se



ovviamente	 nessuno	 avrebbe	 ammesso
una	 cosa	 del	 genere.	 E	 qual	 era
l’espressione	 che	 aveva	 usato	 Snowden,
quella	 che	 aveva	 fatto	 andare	 fuori	 di
testa	 i	 pezzi	 grossi?	 Il	 coraggio	 è
contagioso.	 Aveva	 sempre	 pensato	 che
fosse	una	frase	un	po’	sciocca,	ma	adesso,
seduta	da	sola	nel	letto	alle	prime	ore	del
mattino,	 pensando	 a	 quello	 che	 doveva
affrontare,	si	rese	conto	che	era	vero.
E	 grazie	 a	 Dio,	 perché	 in	 quel

momento	 il	 coraggio	 non	 le	 sembrava
abbastanza.
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anus	 si	 diresse	 a	 est	 verso	 il
Baltimore/Washington
International	Airport.	Era	molto

scosso	 e	 non	 riusciva	 a	 capire	 che	 cosa
fosse	 successo	 esattamente.	 Il	 direttore
gli	aveva	detto	di	smettere	di	frequentare
Evie	 perché	 non	 era	 più	 una	 minaccia,
non	 rappresentava	 un	 problema,	 non
c’era	 di	 che	 preoccuparsi.	Ok,	 bene.	Ma
non	 era	 vero	 niente.	 La	 donna	 era
palesemente	 sconvolta,	 terrorizzata,
faceva	 resistenza	 –	 e	 quelle	 erano	 tutte



cose	che	il	direttore	lo	aveva	incaricato	di
scoprire.	Perciò,	come	mai	lo	aveva	tolto
dal	caso?	Che	cosa	stava	succedendo?
Parcheggiò	 davanti	 a	 un	 motel	 vicino

all’aeroporto	 e	 scese.	 Aveva	 bisogno	 di
camminare,	 di	 prendere	 una	 boccata
d’aria	fresca,	di	pensare.	Il	parcheggio	di
un	motel	era	un	ottimo	posto	per	lasciare
la	 macchina	 di	 notte:	 tanti	 veicoli	 di
passaggio,	 nessuna	 registrazione	 alla
reception,	gente	che	andava	e	veniva	alle
ore	più	strane	dopo	essere	atterrata	o	per
prendere	 un	 aereo.	 Nella	 cassetta	 degli
attrezzi	 del	 furgone	 aveva	 un	 paio	 di
targhe	 rubate	 che	 nessuno	 avrebbe	 mai
denunciato	 –	 non	 si	 può	 mai	 sapere



quando	 puoi	 avere	 bisogno	 di	 un	 po’	 di
privacy	 –,	 ma	 ritenne	 che	 quelle
precauzioni	 non	 fossero	 ancora
necessarie.	 Nessuno	 avrebbe	 notato	 un
veicolo	 in	 più	 in	 quel	 parcheggio,
figurarsi	 ricordarselo,	 e	 ancora	 meno
denunciarlo.	 Non	 che	 importasse,
comunque	–	era	andato	lì	a	fare	due	passi,
non	 in	missione	–	ma	gli	piaceva	restare
fedele	 alle	 vecchie	 abitudini,	 soprattutto
quando	era	agitato.
Dietro	il	parcheggio	c’era	un	boschetto

e	Manus	vi	si	diresse,	desideroso	di	stare
al	buio,	 in	un	 luogo	 raccolto	e	chiuso.	 Il
calore	 opprimente	 del	 giorno	 era
scomparso	e	tra	gli	alberi	l’aria	era	fresca



e	 piacevole,	 e	 gli	 odori	 della	 città
momentaneamente	 assorbiti	 dalle	 foglie,
dalla	 corteccia	 e	 dalla	 terra.	 Manus
avanzò	 nella	 luce	 diffusa	 della	 vicina
autostrada	 e	 dei	 complessi	 di	 uffici,
finché	 giunse	 a	 un’enorme	 radice.	 Vi	 si
sedette,	respirò	profondamente	e	cercò	di
capire	 che	 cosa	 diavolo	 stesse
succedendo.
Perché	 mi	 ha	 tolto	 dal	 caso?	 Stava

andando	 tutto	 liscio.	Meglio	di	quanto	 il
direttore	 si	 sarebbe	 potuto	 aspettare.
L’incontro	 alla	 partita	 di	 baseball,
l’invito	 a	 casa	 sua…	 avrebbe	 dovuto
chiedermi	 di	 continuare.	 Che	 cosa	 è
cambiato?



D’accordo,	 non	 aveva	 raccontato
proprio	tutto	al	direttore.	Il	modo	in	cui	la
donna	lo	faceva	sentire	ogni	volta	che	la
guardava,	il	modo	in	cui	si	rapportava	al
figlio,	 chissà	 perché,	 avevano	 fatto
tornare	 a	 galla	 una	 parte	 della	 sua	 vita
che	 credeva	 di	 aver	 dimenticato.	 E	 ciò
che	 era	 successo	 quella	 sera	 dopo	 che	 il
bambino	 era	 andato	 a	 letto…	no,	 questo
non	 l’aveva	 detto	 al	 direttore.	 Ma	 che
importanza	 aveva?	 Casomai,	 poteva
essere	un	modo	per	avvicinarsi	ancora	di
più	 a	 lei	 per	 scoprire	 ciò	 che	 Anders
voleva	sapere.
Ma	tu	non	l’hai	fatto	per	questo.
No.	La	 verità	 era	 che	 quella	 faccenda



non	 somigliava	neanche	 lontanamente	 al
compito	 che	 doveva	 svolgere	 per	 il
direttore.	Anzi,	Anders	gli	aveva	detto	di
stare	 alla	 larga	da	quella	donna	 e	 invece
lui	 era	 andato	 a	 casa	 sua.	 Non	 avrebbe
voluto.	 Da	 quando	 era	 tornato	 dalla
Turchia	aveva	pensato	solo	a	contattarla,
ma	non	l’aveva	fatto	perché	sapeva	che	il
direttore	 non	 avrebbe	 voluto.	 Poi,	 però,
lei	 gli	 aveva	 mandato	 quell’sms	 e	 gli
aveva	chiesto	se	pensava	ancora	a	quella
cosa,	e	allora	lui…	beh,	non	aveva	saputo
resistere.
Chiuse	 gli	 occhi	 e	 si	 ricordò	 di	 come

lei	 lo	 aveva	 guardato	 solo	 un	 paio	 d’ore
prima,	 come	 se	 l’avesse…	 desiderato



visceralmente,	o	roba	del	genere.	Il	modo
in	 cui	 l’aveva	 spinto	 contro	 la	 porta	 e
l’aveva	 baciato.	 E	 come	 lui	 le	 aveva
restituito	 il	 bacio.	 Il	 sapore	 della	 sua
pelle.	 Come	 si	 era	 eccitata	 quando
l’aveva	 toccata.	 Il	 modo	 in	 cui	 l’aveva
sentita	gemere	nella	 sua	bocca	mentre	 si
muoveva	dentro	di	lei.
Si	 stava	 eccitando	 al	 solo	 ricordo,

perciò	 si	 tolse	 quelle	 immagini	 dalla
mente.	 Quello	 che	 era	 successo	 non
importava:	come	avrebbe	fatto	il	direttore
a	 saperlo?	 Dopotutto,	 non	 poteva	 certo
aver	visto…
All’improvviso	 capì.	 Il	 colpo	 fu	 così

forte	che	per	un	attimo	gli	mancò	il	fiato.



Il	 direttore	 aveva	 messo	 sotto
sorveglianza	 l’appartamento	 di	 Evie.
Suono,	 video	 a	 infrarossi,	 tutto	 il
repertorio.	 Era	 ovvio.	 Che	 cos’è	 che
aveva	 detto?	 Non	 voglio	 trascurare
niente.	E	che	cosa	poteva	significare?	Era
forse	 concepibile	 che	 il	 direttore	 fosse
preoccupato,	 e	 ovviamente	 lo	 era	 –	 così
preoccupato	 da	 chiedere	 a	 Manus	 di
passare	del	 tempo	con	quella	donna	e	di
valutarla	 personalmente	 –,	 e	 che	 non
volesse	assicurarsi	di	sapere	tutto	ciò	che
accadeva	a	casa	sua?
Stupido.	Stupido.	Stupido.
Per	un	attimo,	l’idea	–	la	visione	–	del

direttore	 che	 guardava	 quello	 che	 era



successo	 tra	 lui	 e	 la	 donna	 lo	 fece
imbestialire.	Non	aveva	il	diritto	di	farlo.
Non	erano	affari	suoi.
Respirò	a	fondo,	cercando	di	calmarsi.

Era	chiaro	che	ne	aveva	il	diritto.	Sapeva
cosa	 che	 Manus	 non	 conosceva.	 E	 non
era	 stato	 proprio	 il	 direttore	 a	 dirgli	 di
tenere	 d’occhio	 la	 donna	 perché	 era	 in
corso	 un’operazione?	 Che	 cosa	 doveva
fare	 Anders,	 guardare	 dall’altra	 parte
mentre	 Manus	 perdeva	 il	 controllo,
dimenticava	 il	motivo	 per	 cui	 si	 trovava
con	 lei,	 lasciava	 che	 la	 sua	 stupidità
mettesse	 in	 pericolo	 un’operazione	 che
nemmeno	capiva?
Manus	si	rese	conto	che	probabilmente



il	direttore	aveva	visto	anche	ciò	che	era
accaduto	quella	sera.	Tutto,	dal	momento
in	cui	lui	era	entrato	in	casa.	E	di	nuovo,
si	sentì	invadere	dalla	rabbia.
Calmati,	calmati,	calmati.
La	donna.	Perché	non	 l’aveva	 lasciato

in	pace	e	basta?	Lui	si	sarebbe	limitato	a
tenerla	d’occhio,	non	le	avrebbe	fatto	del
male.	 Né	 a	 lei,	 né	 al	 figlio.	 Ma	 lei	 gli
aveva	 chiesto	 di	 andare	 a	 casa	 sua	 e	 di
rimanere	 a	 cena,	 e	 lui	 aveva	 cercato	 di
rifiutare,	 ma	 sarebbe	 sembrato	 strano,
mentre	 lui	doveva	comunque	avvicinarla
in	qualche	modo,	no?	E	poi	lei	gli	aveva
versato	il	vino	e	gli	aveva	chiesto	perché
non	 la	 guardava	 e	 si	 era	 slacciata	 la



camicetta	e…
Secondo	 te	 perché	 non	 ti	 guardavo?

Per	 questo	 motivo!	 Questo!	 Guarda	 che
casino	hai	combinato!
Improvvisamente	 ebbe	 paura.	 E

adesso?	 Il	 direttore	 sapeva	 che	 non	 era
stato	sincero.	Primo,	perché	non	gli	aveva
riferito	 tutto	 quello	 che	 era	 successo	 e,
secondo,	 perché	 gli	 aveva	 disobbedito
proprio	quella	sera.
Sa	forse	di	Hamilton?	Che	lo	hai	visto

e	non	gli	hai	detto	niente?
Sentì	 il	 cuore	martellargli	 in	 petto	 per

il	panico.
Calmati,	calmati,	calmati,	CALMATI.
Fece	 un	 respiro	 profondo	 e	 lasciò



uscire	l’aria	lentamente.	Di	nuovo.	E	poi
ancora.
Perché	ti	ha	tolto	dal	caso?
Esatto,	quella	era	la	domanda	giusta.	Il

nocciolo	della	questione.
Perché	sapeva	che	non	eri	sincero	con

lui.	Sapeva	che	non	poteva	più	fidarsi	di
te.
Si	 alzò	 e	 iniziò	 a	 camminare	 avanti	 e

indietro.	Che	 cos’era	 successo?	Quand’è
che	 aveva	 cominciato	 a	 mentire	 al
direttore?	 Quando	 aveva	 visto	 Hamilton
in	 quel	 furgone,	 ecco	 quando.	 Era	 stato
un	 errore.	 Quell’uomo	 era	 conciato
talmente	male	che	ucciderlo	sarebbe	stato
persino	 un	 gesto	 compassionevole.



Sarebbe	 stato	 meglio	 per	 tutti.	 Si
immaginò	mentre	chiudeva	il	portello	del
furgone,	 piazzava	 saldamente	 la	 canna
alla	nuca	di	Hamilton,	premeva	il	grilletto
e	vedeva	la	testa	del	giornalista	schizzare
in	avanti	per	 lo	 sparo…	e	gemette	per	 il
terribile	 errore	 che	 aveva	 fatto,	 per
l’opportunità	che	si	era	lasciato	sfuggire.
Aveva	 mandato	 tutto	 a	 puttane.	 Non

l’aveva	fatto	fuori.	E	non	l’aveva	detto	al
direttore.	Questa	 sì	 che	era	una	bugia.	E
quella	bugia	se	n’era	tirata	dietro	un’altra.
E	 adesso	 lui	 si	 sentiva…	non	 lo	 sapeva,
come	 si	 sentiva.	 Si	 vergognava.	 Era
arrabbiato,	 solo,	 spaventato.	 E	 non
sapeva	come	aggiustare	le	cose.



Continuò	 a	 camminare	 per	 i	 boschi,
finché	non	sbucò	 in	un	altro	parcheggio,
questa	 volta	 dietro	 a	 un	 7-Eleven.
Nell’angolo	più	lontano	era	parcheggiato
un	pick-up	bianco,	 il	motore	acceso	e	 in
folle,	 fili	 di	 fumo	 che	 uscivano	 dai
finestrini	 aperti.	Manus	 sapeva	 di	 essere
lì	per	caso,	perciò	non	si	preoccupò	più	di
tanto.	 Ciononostante,	 lo	 tenne	 d’occhio
mentre	attraversava	 il	parcheggio,	e	vide
due	 uomini	 seduti	 dentro.	 Avevano
entrambi	 i	 capelli	 lunghi	 e	 indossavano
berretti	 da	baseball.	Lo	 fissarono	mentre
passava.	Non	gli	piacquero.
Quando	 fu	 a	 metà	 del	 parcheggio,

Manus	 si	 voltò	 e	 guardò	 ancora	 il	 pick-



up.	 I	 due	 erano	 scesi.	 Magliette,	 jeans,
scarponi	 da	 lavoro.	 Camionisti	 o
braccianti,	pensò.	Stavano	andando	verso
di	 lui.	 In	mano	non	avevano	niente.	Uno
di	 loro	 stava	 dicendo	 qualcosa	 –	 Ehi,
amico,	 forse?	Ma	c’era	 troppa	poca	 luce
perché	potesse	esserne	sicuro.
Manus	 controllò	 i	 dintorni.	 A	 parte

loro,	 non	 c’era	 nessuno.	 Si	 fermò	 e	 li
guardò.	Non	avevano	 l’aria	di	essere	dei
professionisti.	Più	degli	opportunisti,	che
erano	lì	a	ciondolare	nel	parcheggio	di	un
7-Eleven	perché	i	bar	erano	chiusi,	senza
un	 soldo	 in	 tasca	 per	 procurarsi	 delle
ragazze	 e	 a	 corto	 di	 sigarette.	 Erano	 al
verde,	 annoiati	 e	 avevano	 intravisto



l’opportunità	 di	 rimediare	 un	 po’	 di
contanti	o	almeno	un	po’	di	divertimento.
O	magari	tutti	e	due.
Manus	 li	 guardò.	 La	 maggior	 parte

delle	volte	la	gente	lo	lasciava	in	pace	per
via	 della	 sua	 stazza	 dell’atteggiamento.
Ma	 a	 volte	 incontrava	 uomini	 troppo
ubriachi	o	disperati	o	stupidi	per	afferrare
la	 situazione.	 E	 altre	 volte	 uomini	 per	 i
quali	un	uomo	grande	e	grosso	costituiva
una	sfida,	come	se	 la	 stazza	 fosse	di	per
sé	 un	 insulto	 personale	 che	 non	 poteva
essere	 ignorato	 né	 perdonato.	Quando	 si
accostavano	 per	 vederlo	 più	 da	 vicino,
spesso	riusciva	a	farli	sparire	solo	con	un
sorriso.	 Alla	 gente	 non	 piaceva	 come



sorrideva.	E	quei	due	sembravano	proprio
persone	del	genere.	Manus	ebbe	voglia	di
sorridere,	ma	decise	di	non	farlo.
Non	 si	 erano	 neanche	 separati	 per

metterlo	 in	 difficoltà.	 Forse	 stare	 vicini
dava	 loro	 coraggio,	 persino	 in	 una	 lotta
due	contro	uno.	Manus	notò	 il	gancio	di
metallo	che	avevano	nelle	tasche	davanti.
Avevano	 dei	 coltelli	 a	 serramanico	 ed
erano	 destrorsi.	 Ovviamente	 lui	 si	 era
portato	 dietro	 l’Espada,	 ma	 pensò	 che
quella	 sera	 avrebbe	 usato	 la	 Force	 Pro.
Quando	 era	 andato	 da	 Evie	 l’aveva
lasciata	 nel	 furgone,	 ma	 adesso	 l’aveva
con	 sé.	 Fece	 un	 passo	 indietro	 con	 la
gamba	 destra,	 si	 mise	 in	 posizione	 e



poggiò	il	pugno	destro	sul	fianco,	a	pochi
centimetri	 dall’impugnatura	 dell’arma.	 I
due	 non	 notarono	 nemmeno	 la	mossa	 o,
se	 la	 notarono,	 non	 capirono	 che	 cosa
significasse.
Si	fermarono	a	pochi	passi	da	lui.	“Ehi,

amico,”	 disse	 quello	 sulla	 sinistra.	 Sulla
maglietta	 aveva	 stampato	 un’enorme
faccina	 sorridente.	 “Perché	 non	 rispondi
quando	qualcuno	ti	chiama?”
Manus	 guardò	 prima	 lui,	 poi	 l’altro,

che	 indossava	 una	 maglietta	 con	 una
bandiera	americana	ormai	 sbiadita,	 e	poi
ancora	Smiley.	“Non	vi	ho	sentiti.”
Smiley	guardò	Flag,	poi	Manus.	“Cosa

sei,	sordo?”



Uno	degli	istruttori	di	Manus	al	Corso
di	 addestramento	 per	 le	 operazioni
militari	 della	CIA	gli	 aveva	 insegnato	 le
cinque	 regole	 per	 evitare	 un’aggressione
per	 strada:	 Non	 provocarlo,	 non
insultarlo,	 non	 minacciarlo,	 non	 negare
ciò	 che	 accade,	 forniscigli	 una	 via
d’uscita	 onorevole.	 Manus	 le	 aveva
imparate	 sulla	 propria	 pelle	 negli	 istituti
in	 cui	 era	 cresciuto,	 ma	 esserne	 più
consapevole	l’aveva	aiutato	a	commettere
meno	 crimini.	 E	 solo	 quando	 ne	 aveva
l’intenzione.
Proprio	come	in	quel	momento.
Squadrò	Smiley	dall’alto	in	basso	e	gli

disse:	 “Tu	 devi	 essere	 il	 cervello



dell’operazione”.
Smiley	 diede	 una	 rapida	 occhiata	 a

Flag.	Flag	annuì.	Il	gesto	voleva	dire	Dai,
facciamoci	sotto.
I	 due	 portarono	 le	 mani	 alle	 tasche.

Manus	estrasse	la	Force	Pro,	veloce	come
in	 un	 gioco	 di	 prestigio,	 scartò	 a	 destra
per	 avere	 una	 linea	 di	 tiro	migliore	 e	 si
tenne	a	distanza	dalle	loro	mani.	Puntò	la
canna	 in	 faccia	 a	 Flag	 e	 disse:
“Qualunque	cosa	abbiate	in	tasca,	tiratela
fuori	e	siete	morti.”
I	 due	 rimasero	 immobili	 a	 fissarlo.

Allontanarono	 le	 mani	 dai	 fianchi
aprendo	 bene	 le	 dita.	 Dal	 modo	 in	 cui
ubbidivano,	 Manus	 intuì	 che	 erano	 già



stati	beccati	dagli	sbirri	e	conoscevano	la
procedura.
Smiley	guardò	Flag,	poi	Manus.	“Ehi,

amico,	stavamo	solo…”
“Siete	 in	 arresto.	Tirate	 fuori	 i	 coltelli

con	 la	 sinistra.	 E	 se	 fossi	 in	 voi	 lo	 farei
molto	lentamente.	Tirateli	fuori	e	buttateli
a	terra.”
“In	 arresto?,”	 disse	 Flag.	 “Ma	 dai,

amico,	stavamo	solo…”
“Fate	 come	 dico,”	 disse	 Manus,

“altrimenti	vi	ammazzo.”
La	situazione	era	strana.	Un	poliziotto

sordo?	 Da	 solo,	 a	 piedi,	 che	 non
chiamava	 neanche	 i	 rinforzi?	 Né
mostrava	il	distintivo?	Ma	di	anomalie	ce



n’erano	 sempre.	 Il	 trucco	 era	 mantenere
la	 tensione,	 il	 movimento,	 per	 impedire
all’altro	 di	 capire	 quello	 che	 avevi	 in
mente.
Smiley	 guardò	 Flag.	 Quando	 Flag

mosse	la	mano	sinistra,	estrasse	il	coltello
e	lo	buttò	a	terra,	Smiley	fece	lo	stesso.
“Adesso,	indietro.	Due	passi.”
Gli	 uomini	 ubbidirono.	 Manus

allontanò	i	coltelli	con	un	calcio.
“E	 adesso	 in	 ginocchio,	 mani

intrecciate	dietro	la	nuca.”
Flag	 lo	 fece	 e	 si	mise	 in	 ginocchio,	 e

Smiley	 lo	 imitò	 subito.	 Smiley
ovviamente	 era	 il	 maschio	 beta.	 Senza
Flag	a	fargli	da	guida	non	avrebbe	saputo



che	 cosa	 fare,	 forse	 sarebbe	 rimasto
immobile.	 E	 questo	 suggerì	 a	 Manus	 le
mosse	successive.
Si	spostò	in	senso	antiorario	e	si	piazzò

dietro	 di	 loro.	 Passò	 la	 Force	 Pro	 nella
sinistra	e	con	la	destra	estrasse	di	tasca	la
torcia,	 una	 SureFire	 Defender	 Ultra,
quindici	 centimetri	 di	 alluminio
anodizzato	 resistente	 MIL-SPEC,	 con
castone	 e	 cappuccio	 crenellati.	 Uno
strumento	fantastico.
“Ginocchia	aperte.	Di	più.	E	intrecciate

bene	le	dita.”
A	 uomini	 della	 loro	 esperienza	 quella

sarebbe	 dovuta	 sembrare	 la	 consueta
danza	 che	 preludeva	 alla	 chiusura	 delle



manette	 intorno	 ai	 polsi.	 Perciò,	 quando
Manus	 si	 avvicinò,	 alzò	 la	 torcia	 e	 colpì
Flag	 in	 testa	 con	 il	 suo	 bel	 castone
crenellato,	sfondandogli	il	cranio,	l’uomo
probabilmente	non	se	l’aspettava.
Flag	 si	 accasciò	 in	 avanti	 senza	 un

fiato.	 Smiley	 si	 voltò	 e	 guardò	 la	 scena,
inorridito,	 cercando	 di	 capire	 che	 cosa
fosse	 successo.	 Ma	 Manus	 non	 gliene
diede	 il	 tempo.	Spinse	con	 il	 tacco	dello
scarpone	 le	mani	 intrecciate	dell’uomo	e
affondò	 con	 tutto	 il	 proprio	 peso,
facendogli	 sbattere	 la	 faccia	 a	 terra.
Smiley	emise	un	grido	 soffocato	e	 cercò
di	sciogliere	le	mani.	Le	posò	a	terra	per
rialzarsi,	ma	 prima	 che	 riuscisse	 a	 farlo,



Manus	 gli	 pestò	 nuovamente	 il	 collo,
rompendoglielo.
Si	guardò	 intorno.	La	zona	era	 ancora

deserta.	 Poi	 guardò	 i	 due	 uomini.	 Erano
entrambi	 immobili,	 non	 sussultavano
nemmeno.	 Premette	 l’interruttore	 della
torcia	e	l’accese.	Intorno	al	vetro	c’erano
tessuto	 e	 capelli:	 avrebbe	 dovuto
sostituirla.
Gli	sarebbe	piaciuto	camminare	ancora

un	po’,	ma	ovviamente	doveva	andarsene
in	 fretta.	 E	 poi,	 anche	 se	 il	 battito	 del
cuore	 era	 accelerato	 per	 via
dell’adrenalina,	 aveva	 la	 mente	 più
lucida.	 Era	 contento	 che	 quei	 due
avessero	 cercato	 di	 aggredirlo.	 Era	 ciò



che	ci	 voleva.	Riattraversò	 il	 parcheggio
e	poi	l’oscurità	del	boschetto,	dove	ripulì
la	Defender	e	la	seppellì.
Una	volta	tornato	al	furgone,	ripartì	 in

direzione	 nordovest,	 diretto	 a	 casa,	 a
Ellicott	City.	Persino	a	quell’ora,	sulla	 I-
95	 c’erano	 un	 sacco	 di	macchine,	 il	 suo
pick-up	 o	 il	 suo	 stile	 di	 guida	 non
avrebbero	 attirato	 l’attenzione.	 Si	 tenne
sotto	 il	 limite	 di	 velocità,	 come	 un
qualunque	operaio	che	attaccava	presto	e
stava	 andando	 a	 lavorare	 a	 Baltimora,
Frederick	 o	 Hagerstown.	 Non	 vide
nessuno	e	nessuno	lo	notò.
Cercò	di	ripensare	ai	fatti	del	giorno	e

capì	 che	 c’era	 solo	 una	 possibilità.



Un’unica	 speranza.	 Doveva	 fare	 subito
quello	che	avrebbe	dovuto	fare	all’inizio.
Andare	 dal	 direttore	 e	 vuotare	 il	 sacco,
raccontargli	tutto	quello	che	era	successo,
tutto	ciò	che	aveva	fatto.
E	sperare	che	lui	lo	perdonasse.



E

CAPITOLO	28

vie	 arrivò	 al	 Walgreens	 di	 Twin
Knolls	 Road	 poco	 prima	 delle
sette,	 qualche	 minuto	 prima

dell’apertura.	Aveva	chiamato	Digne	alle
cinque,	 scusandosi	 per	 averla	 svegliata:
non	poteva	andare	da	lei	prima	del	solito
per	 stare	con	Dash?	C’era	un’emergenza
al	lavoro.
Il	 problema	 era	 che	 non	 sapeva	 a	 che

ora	aprisse	l’ufficio	postale	di	Rockville.
Alle	sette?	Alle	otto?	Più	tardi?	Se	avesse
aperto	dopo	le	otto,	lei	non	avrebbe	fatto



in	 tempo	 a	 entrare	 prima	 di	 andare	 al
lavoro,	ma	 non	 voleva	 provare	 più	 tardi
perché	pensava	che	di	mattina	ci	sarebbe
stata	 meno	 gente,	 e	 quello	 era	 un
requisito	 fondamentale	 per	 fare	 ciò	 che
aveva	 in	 mente.	 Si	 era	 messa	 al	 pc	 a
controllare,	ma	poi	 si	 era	 resa	 conto	 che
una	 ricerca	 del	 genere	 avrebbe	 lasciato
delle	 tracce.	 Avrebbe	 potuto	 chiamare
l’ufficio	 postale	 e	 ascoltare	 gli	 orari	 sul
nastro	 registrato,	ma	anche	quella	mossa
avrebbe	 lasciato	 delle	 tracce.	 Era	 strano
avere	 tante	 limitazioni	 nel	 fare	 qualcosa
di	 così	 banale,	 ormai	 si	 occupava
praticamente	 di	 tutto	 via	 internet	 e
cellulare.	Aveva	anche	pensato	di	entrare



da	Walgreens	 e	 chiamare	 da	 un	 telefono
pubblico,	ma	 giravano	 voci	 che	 la	DEA
monitorasse	 tutti	 i	 telefoni	 pubblici
dell’area	 di	 Washington.	 E	 se	 avesse
chiamato	da	un	negozio	della	Apple	o	un
internet	 café?	 Era	 possibile,	 ma	 avrebbe
avuto	a	disposizione	solo	un	 tentativo.	E
se	poi	avesse	avuto	bisogno	di	un	tramite
sicuro	per	altre	mosse	del	genere?
Un	cellulare	prepagato.
Giusto…	 poteva	 usare	 quello	 che	 i

trafficanti	 di	 droga	 televisivi	 chiamano
burner,	un	cellulare	usa	e	getta.	Flessibile
e	 anonimo.	 Poteva	 pagare	 in	 contanti,
usarlo	per	collegarsi	a	 internet,	 fare	 tutte
le	 chiamate	 che	 voleva	 e	 liberarsene



quando	 aveva	 finito.	 Nessuno	 sarebbe
mai	riuscito	a	risalire	a	lei.
Mentre	 aspettava	 fuori	 dalla	 porta,	 il

negozio	aprì,	e	meno	di	dieci	minuti	dopo
era	 già	 tornata	 in	 macchina.	 Scartò	 la
confezione	 del	 prepagato	 e	 stava	 per
accenderlo,	 ma	 si	 fermò,	 terrorizzata.
Aveva	 con	 sé	 il	 proprio	 cellulare:	 se
avesse	 acceso	 quello	 usa	 e	 getta	 e	 fosse
partita,	 i	 due	 telefoni	 si	 sarebbero	mossi
insieme	e	qualcuno	avrebbe	potuto	capire
chi	 avesse	 appena	 comprato	 il	 cellulare
“anonimo”.
Solo	 se	 stanno	 guardando,	 Evie.	 Solo

se	stanno	guardando.
Ma	 doveva	 presumere	 che	 la	 stessero



guardando.	 Ormai	 non	 valeva	 più	 il
principio	 della	 “sicurezza	 tramite
segretezza”.
Si	 rese	 conto	 che	 avrebbe	 dovuto

spegnere	 il	 cellulare	 finché	 non	 avesse
finito	 quello	 che	 doveva	 fare.	 Ma…
poteva	disattivarlo	anche	subito,	andare	a
Rockville,	 accendere	 quello	 usa	 e	 getta
quando	 si	 fosse	 trovata	 nelle	 vicinanze,
spegnerlo	 non	 appena	 avesse	 ottenuto	 le
informazioni	 che	 le	 occorrevano	 e	 poi
riaccendere	 il	 proprio	 quando	 fosse
tornata	 sul	 percorso	 che	 faceva	 sempre
per	 andare	 in	 ufficio.	 Non	 era	 un	 piano
perfetto,	ma	era	comunque	buono.
E	se	tracciano	il	cellulare	usa	e	getta	e



risalgono	al	punto	vendita?
Certo,	 era	 possibile.	Ma	 prima	 che	 si

mettessero	 a	 cercare	 il	 cellulare	 usa	 e
getta,	 sarebbero	 dovute	 andare	 storte
tante	cose.	E	anche	se	lo	avessero	trovato
e	 avessero	 cercato	 un	 riscontro,
probabilmente	 nei	 pressi	 del	 Walgreens
dove	 aveva	 fatto	 l’acquisto	 avrebbero
rilevato	 centinaia	 di	 cellulari.	 Forse,	 ora
che	pensava	per	bene	a	tutta	la	questione,
sarebbe	 stato	 meglio	 rimandarla	 a	 più
tardi,	 ma	 con	 tutto	 quello	 che	 stava
accadendo	 non	 sapeva	 quando	 avrebbe
avuto	un’altra	occasione.
Un	 po’	 strano	 che	 il	 tuo	 telefono	 si

spenga	e	poi	si	riaccenda,	no?



Sì,	sarebbe	sembrato	un	po’	strano.
Uscì	 dalla	 macchina	 e	 si	 guardò

intorno.	 Tra	 il	 marciapiede	 del
parcheggio	 e	 l’erba	 c’era	 un	 po’	 di
spazio.	Silenziò	il	cellulare	e	ve	lo	infilò.
Ecco	fatto.	Era	improbabile	che	qualcuno
lo	 trovasse	 prima	 di	 un’ora.	 E	 anche	 in
quel	 caso,	 probabilmente	 l’avrebbero
consegnato	all’ufficio	oggetti	smarriti	del
negozio.	 E	 se	 non	 fosse	 andata	 così?
Poteva	esserle	 caduto	da	qualche	parte	 e
qualcuno	se	l’era	preso.	Succedeva.
Si	voltò	verso	la	macchina,	poi	esitò.
Non	 sarà	 meglio	 aspettare	 fino	 a

domani	mattina?	È	meglio	farlo	per	bene,
no?



Era	 un	 pensiero	 allettante.	 Troppo
allettante.	Era	 il	 pensiero	di	una	persona
in	 fase	 di	 rifiuto,	 che	 voleva	 credere	 di
avere	 tutto	 il	 tempo	 del	 mondo,	 quando
forse,	in	realtà,	ne	aveva	ben	poco.
E	 le	 telecamere?	 È	 probabile	 che	 il

negozio	 abbia	 i	 filmati	 del	 momento	 in
cui	è	stato	comprato	il	telefono.
Avrebbe	 dovuto	 correre	 quel	 rischio.

Ma	 pensò	 che	 fosse	 gestibile.	Dopotutto
era	 lei	 a	 occuparsi	 del	 sistema.
Qualunque	richiesta	sarebbe	passata	dalla
sua	 scrivania.	 A	 quel	 punto	 avrebbe
deciso	come	affrontare	la	cosa.
Si	 diresse	 a	 sud.	 Non	 appena	 ebbe

svoltato	sulla	Route	28,	 ritenne	di	essere



abbastanza	lontana	dal	punto	in	cui	aveva
lasciato	il	cellulare	per	attivare	quello	usa
e	 getta.	 Lo	 accese,	 chiamò	 il	 numero
verde,	 dettò	 il	 codice	 di	 acquisto	 e	 un
minuto	 dopo	 cercava	 già	 su	 Google	 il
centro	spedizioni	di	Rockville.
Se	Dash	 navigherà	mai	mentre	 guida,

lo	 uccido.	 Ma	 non	 aveva	 tempo	 di
fermarsi.
Il	 negozio	 apriva	 alle	 otto.	 Grazie	 a

Dio.	 Il	 traffico	 dell’ora	 di	 punta	 non	 era
granché,	 ma	 aveva	 buone	 possibilità	 di
arrivare	non	molto	più	 tardi	di	quell’ora,
e	 magari	 anche	 prima.	 Con	 un	 po’	 di
fortuna	 sarebbe	 stata	 l’unica	 cliente,
almeno	 per	 qualche	 minuto.	 Spense	 il



cellulare	e	cercò	di	resistere	alla	voglia	di
bruciare	tutti	i	semafori	rossi.
Il	 negozio	 era	 in	 un	 centro

commerciale	che	occupava	il	primo	piano
di	 un	 palazzo	 di	 uffici.	 Lo	 superò,	 si
fermò	 nella	 piazzola	 di	 una	 serie	 di
villette	a	schiera	e	parcheggiò.	Si	guardò
nello	specchietto	retrovisore.
Forza,	Evie,	ce	la	puoi	fare.
Si	 sbottonò	 la	 camicetta	 e	 distese	 il

colletto.	 Ricontrollò	 nello	 specchietto,
annuì	 soddisfatta	e	uscì.	Era	davanti	alla
porta	 proprio	 quando	 il	 commesso,	 un
ragazzo	poco	più	che	adolescente	con	una
maglietta	 aziendale	 marrone,	 lo	 stava
aprendo.	Lo	beccò	mentre,	dall’altra	parte



del	 vetro,	 dava	 una	 sbirciata	 alla	 sua
scollatura	e	pensò	Ok,	perfetto.
“Buongiorno,”	disse	 il	 ragazzo	mentre

lei	gli	passava	davanti.	Si	rese	conto	che
le	guardava	le	gambe.
“Buongiorno,”	 rispose,	 voltandosi	 e

sorridendogli.	 In	 effetti	 era	 piuttosto
carino.	 Il	 che	 era	 un	 bene.	Non	 riteneva
di	essere	un	granché	come	attrice,	e	meno
doveva	sforzarsi	di	recitare,	meglio	era.
Il	 ragazzo	 si	 era	 alzato	 e	 cercava	 di

rimettersi	 le	 chiavi	 in	 tasca,	 ma
continuava	 a	 confondersi.	 Arrossì,
abbassò	 gli	 occhi,	 le	 mise	 via	 e	 poi	 la
guardò.	“Deve	spedire	qualcosa	o…”
Lei	 si	 avviò	 verso	 il	 bancone,



guardandosi	 intorno.	 Sulla	 parete	 di
sinistra	c’erano	delle	caselle	postali,	sulla
destra	 la	 fotocopiatrice	e	 il	materiale	per
le	 spedizioni.	 Il	 bancone	e	 il	 registratore
di	 cassa	 erano	 accanto	 alle	 caselle.	 “A
dire	 la	 verità,”	 disse	 voltandosi	 appena,
“stavo	 pensando	 di	 affittare	 una	 casella
postale.”
Lui	 si	 affrettò	 a	 raggiungerla.	 “Certo,

senz’altro.	 Beh,	 come	 può	 vedere,	 le
abbiamo	 di	 tre	 formati.	 I	 prezzi
cambiano,	è	chiaro.”
Si	 fermarono	 davanti	 alle	 caselle

postali.	 Evie	 le	 esaminò	 da	 sinistra	 a
destra,	 poi	 abbassò	 lo	 sguardo…	 eccola,
la	406,	la	casella	di	Hamilton.	Più	lontana



possibile	 dal	 bancone,	 ovviamente,	 ma
era	lì.
Le	caselle	grandi	si	trovavano	in	fondo

e	 lei	 si	 chinò	 come	 per	 esaminarle.	 Si
accorse	 che	 il	 ragazzo	 si	 godeva	 lo
spettacolo.	 “Penso	 che	 me	 serva	 una
grossa,”	 disse	 sperando	 che	 il	 doppio
senso	non	fosse	eccessivo.
“Beh,	 certo.	 Quelle	 grosse	 non	 sono

molto	richieste,	perciò	ne	abbiamo	tante.
La	 vuole	 a	 canone	 mensile	 o	 per	 un
periodo	più	lungo…?”
Lei	 si	 tirò	 su	 e	 si	 diresse	 verso	 il

bancone.	 “Avete	 un	 foglietto
informativo?”
“Certo,	 posso	 darle	 una	 brochure,”



rispose	 lui,	 girando	 dietro	 al	 bancone.
“Oppure	 la	 trova	 su	 internet.	 Come
preferisce.”
“Una	brochure	sarebbe	perfetta.	E	tu	ti

chiami…?”
“Hugh,”	 disse	 il	 ragazzo,	 indicando	 il

nome	 sul	 cartellino	 attaccato	 alla
maglietta.	 Lei	 lo	 aveva	 già	 notato,	 ma
voleva	farlo	parlare.
Gli	 porse	 la	 mano.	 “Ciao	 Hugh,	 io

sono	Jane.	Piacere	di	conoscerti.”
Lui	sorrise	e	le	strinse	in	fretta	la	mano

con	 fare	 nervoso.	 “Piacere	mio.	 Aspetti,
le	prendo	una	brochure.”
“Grazie.	Hugh,	potrei	usare	il	bagno?”
Il	ragazzo	si	guardò	intorno	come	se	lei



gli	avesse	offerto	della	droga	e	 i	 federali
fossero	lì	a	guardare.	“Beh,	in	realtà	non
è	per	i	clienti…”
Lei	 sorrise.	 “Ma	nel	 negozio	 ci	 siamo

soltanto	noi	due,	giusto?”
“Sì,	ma	il	mio	capo	sta	per	arrivare.”
“E	se	ti	giuro	di	far	presto?	Ci	metterò

meno	di	un	minuto,	davvero.”
Lui	diede	un’occhiata	all’ingresso,	poi

le	 indicò	una	porta	dietro	 il	bancone	alla
sua	sinistra.	“Mmmh,	va	bene.	È	lì.”
“Grazie.	Ti	prometto	che	non	lo	dirò	a

nessuno.”
Gli	 passò	 accanto	 e	 si	 chiuse	 la	 porta

alle	 spalle.	Cavolo,	 doveva	 davvero	 fare
pipì.	 Beh,	 nessun	 problema,	 questo



avrebbe	 reso	 la	 scena	 ancora	 più
realistica.	Si	 tirò	su	 la	gonna,	abbassò	 le
mutandine	 e	 si	 sedette.	 Mentre	 faceva
pipì,	 prese	 tutta	 la	 carta	 dal	 dispenser
sulla	 destra	 e	 la	 usò	 per	 fare	 una	 grossa
palla.	 Poi	 si	 alzò,	 si	 sistemò	 i	 vestiti,
buttò	 la	 carta	 appallottolata	nella	 tazza	e
tirò	lo	sciacquone.
L’acqua	precipitò	con	un	gran	rumore	e

il	 bolo	 di	 carta	 fu	 istantaneamente
risucchiato	via.
Lei	 sbatté	 le	 palpebre	 e	 guardò	 la

toilette,	 sbalordita	 dalla	 potenza
dell’oggetto.	Una	palla	del	genere,	a	casa
sua,	 avrebbe	 intasato	 il	 water.	 Che
diavolo	di	tubature	sono?	A	razzo?



Si	guardò	intorno.	Qualche	prodotto	di
pulizia,	 scatole	 di	 materiale	 da
spedizione,	 una	 fila	 di	 armadietti.	 Provò
ad	aprirli.	Erano	chiusi	a	chiave.
Oddio,	chi	è	che	chiude	gli	armadietti

del	 bagno?	Hanno	 paura	 che	 gli	 rubino
la	carta	igienica?
Si	guardò	intorno.	Non	vide	nemmeno

un	rotolo.
È	uno	scherzo.
Era	 un	 problema.	 Aveva	 bisogno	 di

altra	 carta	 igienica	 perché	 la	 cosa
funzionasse.
Avresti	dovuto	portarla	tu.	Non	dovevi

dare	 per	 scontato	 che	 ci	 fosse.	 Stupida,
stupida,	stupida.



Guardò	dietro	la	tazza.	Nulla.
Forza,	 forza,	 pensa	 a	 qualcosa.

Improvvisa.
Nella	 borsetta	 aveva	 un	 assorbente

interno.	 Lo	 prese	 e	 scartò	 l’involucro.
Sembrava	 penosamente	 inadeguato:
immaginava	 che	 quella	 tazza	 avrebbe
potuto	 risucchiarne	 via	 almeno	 tre,
magari	anche	quattro.
Frugò	nella	borsa	e	ne	trovò	un	altro,	e

poi	 anche	 un	 pacchetto	 di	 fazzoletti.
Appallottolò	 tutto	 insieme.	 C’era	 quasi,
ma	non	era	ancora	sicura	di	farcela.
E	 va	 bene.	 Si	 sfilò	 le	 mutandine,	 le

appallottolò	 insieme	 agli	 assorbenti	 e	 ai
fazzoletti	 e	 ficcò	 tutta	 la	 massa



nell’imboccatura	 della	 tazza,	 finché	 fu
impossibile	 spingerla	 più	 in	 fondo.	 Poi
fece	 un	 bel	 respiro	 e	 tirò	 lo	 sciacquone.
Dalle	profondità	del	water	uscì	un	rumore
tremendo,	 di	 aspirapolvere,	 un	 ruggito,
l’urlo	 di	 un	 drago	 arrabbiato.	 Ma	 il
blocco	 resse.	 La	 tazza	 cominciò	 a
riempirsi	e	in	pochi	secondi	traboccò.
Evie	 scosse	 via	 l’acqua	 dalle	 mani	 e

dalle	 braccia	 e	 aprì	 la	 porta.	 “Santo
cielo,”	disse,	“il	water	è	intasato!”
Per	 un	 attimo,	 il	 ragazzo	 rimase

immobile,	a	bocca	aperta.	Poi	si	precipitò
in	bagno.
Nel	momento	 in	 cui	 le	 passò	 davanti,

Evie	 si	 diresse	 a	 grandi	 falcate	 verso



l’area	 di	 smistamento	 dietro	 alla	 caselle
postali,	 il	 cuore	 in	 gola.	 Il	 retro	 era
numerato	come	il	davanti.	Beh,	era	ovvio,
altrimenti	 come	 avrebbero	 fatto	 a
smistare	 la	 posta?	 Lo	 passò	 in	 esame	 –
404,	 405,	 406.	 Eccola.	Dentro	 c’era	 una
sola	 busta,	 quella	 che	 Hamilton	 aveva
imbucato	a	Istanbul	sotto	i	suoi	occhi.
Sentì	 il	 drin	 della	 porta	 di	 ingresso:

stava	 entrando	 qualcuno.	 Afferrò	 la
lettera,	 la	infilò	nella	borsa	e	si	precipitò
dietro	il	bancone.	Vide	un	uomo	alto	con
i	 capelli	 scuri	 pieni	 di	 gel,	 poco	 più	 che
sessantenne,	 che	 chiudeva	 la	 porta.
Indossava	una	maglietta	marrone	identica
a	quella	di	Hugh	–	a	quanto	pareva,	era	il



capo.	Il	cuore	le	si	mise	a	correre	a	tutta
birra	 e	 lei	 si	 sforzò	 di	 controllare	 il
respiro.
“Salve,”	disse	con	un	gran	sorriso.
Il	capo	la	guardò	diffidente.	“Che	cosa

fa	lì	dietro?”
Merda,	l’aveva	forse	vista	uscire	dietro

alle	caselle	postali?
Disse	 la	 prima	 cosa	 che	 le	 venne	 in

mente:	 “Stavo	 solo	 guardando	 una	 delle
brochure	 di	 cui	 mi	 ha	 parlato	 Hugh,
quella	 sulle	 caselle	 postali.	 È	 in	 bagno.
Credo…”
Con	 un	 tempismo	 perfetto,	 il	 ragazzo

uscì	 con	 in	 mano	 un	 paio	 di	 mutandine
inzuppate.	 “Credo	 che	 queste	 siano…”



fece	per	dire,	poi	vide	il	capo	e	si	bloccò.
Il	 capo	 si	 accigliò.	 Spostò	 lo	 sguardo

dalle	 mutandine	 alla	 generosa	 scollatura
rivelata	 dalla	 camicetta	 aperta.	 Scosse	 la
testa	sprezzante	e	incredulo.	“Che	cavolo
credi	di	fare,	Hugh?”
Il	ragazzo	sbatté	le	palpebre.	“Io…	non

ho	fatto	niente,	è	solo	che…”
Forza	Evie,	devi	andartene.	Adesso.
Si	 avvicinò,	 recuperò	 le	mutandine,	 le

depositò	 con	 sussiego	 nella	 borsetta	 e
baciò	 il	 ragazzo	 sulla	 guancia.	 “Grazie,
Hugh,”	disse.	“Sei	stato	grande.”
Il	 ragazzo	 rimase	 lì,	 sconvolto.	 Lei

passò	davanti	al	capo,	altrettanto	confuso.
“Non	è	stata	colpa	sua,”	disse.	“Me	ne



sono	approfittata.”
Uscì	 prima	 ancora	 che	 lui	 potesse

risponderle	 e	 un	 minuto	 dopo	 era	 di
nuovo	in	macchina,	con	il	respiro	pesante
e	la	testa	leggera.	Ce	l’aveva	fatta.	Non	ci
poteva	 credere.	 L’aveva	 appena	 fatto.
Aveva	 preso	 la	 lettera.	 Proprio	 sotto	 al
loro	 naso,	 era	 entrata	 e	 l’aveva	 presa.	 E
se	avesse	avuto	un	pizzico	di	fortuna	per
il	 traffico,	sarebbe	arrivata	a	Fort	Meade
in	meno	di	un’ora,	 senza	che	nessuno	se
ne	accorgesse.	Non	meritava	forse	un	po’
di	fortuna,	dopo	quel	cavolo	di	water?
Le	prese	la	ridarella.	E	proprio	mentre

si	 sforzava	 di	 controllarsi,	 immaginò	 di
sussurrare	 al	 direttore	 E	 non	 indosso



nemmeno	 le	 mutandine,	 sa?,	 poi
ricominciò	a	ridere	così	forte	che	dovette
quasi	accostare.
Ok,	 ok.	 Adesso	 calmati.	 La	 parte

difficile	è	finita.
Al	 semaforo	 aprì	 la	 busta.	 Dentro

c’erano	due	strisce	di	cartone	e	in	mezzo
una	 chiavetta	 USB.	 Era	 quasi	 certa	 che
fosse	criptata.
Cos’è	 che	 stavi	 dicendo	 a	 proposito

della	parte	difficile?
Beh,	 lavorava	 all’NSA.	 Se	 non	 era	 in

grado	 di	 capire	 come	 decrittare	 una
chiavetta	 USB	 del	 cavolo,	 sarebbe	 stata
una	 vergogna	 per	 l’agenzia.	 Conosceva
gente	 che	 poteva	 farlo.	 Avrebbe	 trovato



qualcuno	 disposto	 ad	 aiutarla.	 Gli
avrebbe	 detto	 che	 era	 per	 una	 questione
personale.	 Un	 fidanzato	 traditore	 che	 le
nascondeva	 le	 cose	 e	 che	 lei	 stava
tenendo	d’occhio,	o	qualcosa	del	genere.
L’uso	 illecito	 degli	 strumenti	 dell’NSA
per	 sorvegliare	 i	 partner	 era	 una	 prassi
talmente	diffusa	che	i	dipendenti	avevano
persino	un	modo	scherzoso	per	definirla:
LOVEINT.	 Il	 pensiero	 di	 portare	 la
chiavetta	dritta	nella	pancia	della	bestia	la
faceva	 star	male,	ma	 non	 l’avevano	mai
perquisita	 e	 non	 c’era	motivo	di	 pensare
che	 avrebbero	 iniziato	 a	 farlo	 proprio
quel	giorno.	E	anche	se	si	sbagliava,	che
problema	 c’era?	 Aveva	 trovato	 una



chiavetta	 criptata	 e	 voleva	 vedere	 che
cosa	 contenesse.	 Una	 scusa	 risicata,	 va
bene,	 ma	 meglio	 di	 niente.	 Il	 punto
principale,	 comunque,	 era	 che	 molto
difficilmente	 la	 cosa	 sarebbe	 venuta
fuori.
Tornò	 verso	 il	 Walgreens	 per

recuperare	 il	 telefono,	 fece	 la	 busta	 a
pezzetti	e	li	lasciò	volar	via	dal	finestrino
mentre	 guidava.	 Pensò	 a	 Intercept,	 a
SecureDrop.
Le	venne	in	mente	una	cosa	alla	quale,

se	ne	rese	conto,	avrebbe	dovuto	pensare
prima.
E	 se	 Hamilton	 avesse	 comunicato	 la

passphrase	 di	 cifratura	 a	 qualcuno	 di



Intercept?
Poteva	 essere,	 se	 aveva	 una	mentalità

del	 tipo	“nel	caso	mi	succeda	qualcosa”.
Oppure	no,	se	era	più	paranoico.
Ma	 la	 possibilità	 esisteva.	 Avrebbe

comunque	 dovuto	 trovare	 il	 modo	 di
chiederlo	 a	 qualcuno	 che	 lavorava	 là,	 e
non	 aveva	 idea	 di	 come	 farlo	 in	 fretta	 e
senza	rischi.	Ma	era	già	qualcosa.
Qualcuno	 dell’NSA	 o	 qualcuno	 di

Intercept.	 Era	 paradossale	 dover	 cercare
aiuto	dagli	uni	oppure	dagli	altri,	ma	non
le	veniva	in	mente	niente	di	meglio.	Non
importava.	 Qualunque	 cosa	 ci	 fosse	 su
quella	 chiavetta,	 doveva	essere	 sua.	Non
aveva	 idea	 di	 quanto	 tempo	 avesse	 a



disposizione,	 ma	 sapeva	 che	 se	 il
direttore	si	fosse	reso	conto	di	quello	che
stava	 facendo,	 probabilmente	 non	 ne
avrebbe	avuto	affatto.



A

CAPITOLO	29

nders	 condusse	 Manus	 nel	 suo
ufficio	 con	 la	 consueta	 cortesia.
Aveva	 ricevuto	 da	 lui	 uno	 strano

sms	 nel	 cuore	 della	 notte:	 Per	 favore,
possiamo	 vederci?	 Ho	 commesso	 uno
sbaglio.	Anders	si	era	fatto	un’idea	della
cosa	 e,	 se	 Manus	 sentiva	 il	 bisogno	 di
liberarsi	 di	 quel	 fardello,	 sarebbe	 stato
ben	 contento	 di	 ricevere	 la	 sua
confessione.
“Marvin,”	 disse,	 dopo	 che	 si	 furono

accomodati	 uno	 di	 fronte	 all’altro	 alla



scrivania	di	Anders.	“Che	succede?”
Manus	abbassò	gli	occhi	e	si	 intrecciò

le	 mani	 in	 grembo,	 era	 il	 ritratto	 della
colpa.	 Poi	 disse:	 “Ho	 rivisto	 quella
donna.	 Anche	 se	 mi	 aveva	 detto	 di	 non
farlo.”
Sì,	 Anders	 sapeva	 bene	 che	 Manus

l’aveva	 rivista.	 Li	 aveva	 osservati	 per
tutto	 il	 tempo,	 e	 di	 fatto	 c’era	 già
qualcuno,	 un	 esperto	 della	 lingua
americana	 dei	 segni,	 che	 gli	 stava
preparando	una	trascrizione.
“Perché,	Marvin?”
Manus	arrossì.	“Quando	sono	andato	a

casa	sua	la	prima	volta,	mi	sono	fermato
a	cena.”



“Sì,	me	l’hai	detto.”
“Ma	 non	 le	 ho	 detto	 quello	 che	 è

successo	 dopo.	 Suo	 figlio	 è	 andato	 a
dormire,	e…	e…”
Si	 interruppe.	 Anders	 disse:	 “Ah.

Credo	di	aver	capito.”
Manus	 lo	 guardò	 con	 un’espressione

che	era	uno	strano	miscuglio	di	 terrore	e
speranza.	“Davvero?”
“Mi	stai	dicendo	che	tra	di	voi	c’è	stato

qualcosa?	Sesso?”
Manus	abbassò	lo	sguardo	e	annuì.
Anders	unì	le	punte	delle	dita	e	rimase

in	attesa.	Quando	Manus	rialzò	gli	occhi,
gli	 chiese:	 “Perché	 non	me	 l’hai	 detto	 a
suo	tempo?”



“Non	pensavo	che	fosse	importante.”
“Beh,	poteva	anche	non	esserlo.	Ma	è

meglio	che	queste	decisioni	le	prenda	io,
Marvin,	non	tu.”
Manus	annuì	di	nuovo,	le	spalle	curve.

Sembrava	 così	 abbattuto	 che	 ad	 Anders
venne	quasi	voglia	di	consolarlo.
“Soprattutto	 in	 questo	 caso,”	 disse

Anders.	“Ti	avevo	chiesto	di	avvicinarla,
ricordi?	 E	 tu	 hai	 superato	 le	 mie
aspettative!	 Se	 me	 lo	 avessi	 detto,	 sarei
stato	orgoglioso	di	te.	E	in	effetti	lo	sono.
Tranne	 per	 il	 fatto	 che	 hai	 sentito	 il
bisogno	di	nascondermi	qualcosa.”
“Mi	 dispiace.	 Lei	 mi	 ha	 mandato	 un

sms.	 Ieri	 sera.	 E	 io	 sono	 andato	 da	 lei.



Perché…	perché…”
“Sì,	 credo	 di	 poter	 capire	 il	 perché.	È

una	donna	attraente.”
“Non	 pensavo	 che	 fosse	 importante,

perché	 mi	 aveva	 detto	 che	 era	 a	 posto,
che	aveva	fiducia	in	lei.	Ma	poi,	ieri	sera,
mi	ha	detto	una	cosa.”
L’interesse	 di	 Anders	 si	 risvegliò

improvvisamente,	insieme	a	un’ondata	di
comprensione	 e	 sollievo.	Era	 ciò	 che	gli
serviva.	Informazioni.	E	a	parte	quello,	il
fatto	 che	 Manus	 non	 si	 limitasse	 a
confessare	 la	 relazione	 per	 togliersi	 dai
guai,	 ma	 gli	 dimostrasse	 davvero	 la
propria	 lealtà.	 Si	 chinò	 in	 avanti.	 “E
cioè?”



“Era	sconvolta.	Piangeva.	Ha	detto	che
al	 lavoro	 aveva	 visto	 qualcosa	 che	 non
avrebbe	 dovuto	 vedere	 e	 che	 era
spaventata,	 non	 sapeva	 che	 cosa	 le
sarebbe	 accaduto.	 Perciò	 penso	 che	 si
sbagliasse,	su	di	lei,	quando	ha	detto	che
non	c’era	da	preoccuparsi.”
Anders	annuì	e	rifletté.	Aveva	avuto	la

sensazione	che	Gallagher	avesse	scoperto
qualcosa	 guardando	 il	 video	 delle
telecamere	 di	 sorveglianza.	 Quell’uomo
con	 la	 sigaretta…	 era	 un	 indizio	 troppo
debole.	 Evie	 non	 avrebbe	 perso	 tempo
con	 quello.	 Sembrava	 un	 diversivo,	 una
falsa	 pista.	 E	 quali	 motivi	 aveva	 per
cercare	 di	 fuorviarlo	 se	 non	 il	 fatto	 di



aver	 visto	 qualcosa	 di	 davvero	 sospetto,
qualcosa	che	l’aveva	messa	ancora	più	in
allarme?
Innanzitutto,	quelle	domande	su	Stiles.

E	 il	 fatto	 che	 fosse	 a	 conoscenza	 del
collegamento	tra	Hamilton	e	Perkins.	Poi
c’era	 quel	 suo	 strano	 comportamento	 in
relazione	 al	 video,	 per	 non	 parlare	 della
decisione	 di	 visionarlo	 personalmente.	 E
Dio	solo	sapeva	che	cosa	avesse	dedotto
dalla	notizia	dell’attacco	ad	Azaz	e	della
morte	di	Hamilton.	Certo,	il	giornalista	se
n’era	 andato	 ed	 era	 un	 grande	 sollievo.
Ma	 adesso	 quella	 donna	 si	 trovava	 nella
posizione	 di	 poterlo	 riesumare.	E	 questo
non	era	ammissibile.



“Ti	 ha	 detto	 che	 cosa	 pensava	 di
fare?,”	 chiese	 Anders	 con	 un	 gesto
noncurante,	 studiato	 per	 nascondere
l’urgenza	della	questione.	Avrebbe	saputo
la	 risposta,	 naturalmente,	 non	 appena
avesse	 ricevuto	 la	 trascrizione	 della
conversazione,	ma	 voleva	 sentirla	 subito
da	Manus.
“Ha	 detto	 che	 non	 lo	 sapeva.	 Ma	 era

davvero	sconvolta.”
“Abbastanza	 sconvolta	 da…	costituire

un	pericolo?”
Manus	 annuì,	 rivolto	 più	 a	 se	 stesso

che	 ad	 Anders.	 Il	 direttore	 lasciò	 che
prendesse	 tempo.	 Non	 era	 una	 domanda
facile	per	un	uomo	nella	sua	posizione,	e



voleva	 dargli	 la	 possibilità	 di	 riflettere
sulle	implicazioni	della	sua	risposta.
Dopo	un	 istante,	Manus	disse:	 “Penso

di	sì.”
Anders	 ne	 fu	 immensamente

compiaciuto.	Manus	era	umano.	Era	stato
indotto	 in	 tentazione	 e	 aveva	 commesso
un	 errore.	 Ma	 era	 tornato	 in	 sé.	 Era
tornato	da	lui.
Si	 appoggiò	 allo	 schienale	 e	 posò	 le

mani	 sulla	 scrivania.	 “Va	 bene,	 Marvin.
Grazie.	Grazie	di	essere	stato	sincero	con
me.”
Manus	 scosse	 il	 capo	 come	 se	 non

meritasse	quell’elogio.	“Mi	dispiace.”
“Non	hai	niente	di	cui	dispiacerti.	Hai



fatto	 un	 piccolo	 sbaglio	 e	 hai	 rimediato.
Queste	 informazioni	 sono	 molto	 utili.
Davvero	molto	utili.	Grazie.”
L’altro	 fece	 per	 andarsene,	 poi	 disse,

quasi	timidamente:	“Se	deve	impedirle	di
fare	 qualcosa	 di	 brutto,	 voglio	 darle	 una
mano.”
Anders	 ne	 fu	 davvero	 commosso.

Poteva	 esserci	 un’espressione	 di	 lealtà
più	eloquente	di	quella?
“In	 realtà,	 Marvin,”	 disse	 lentamente,

“a	questo	punto	può	darsi	che	dobbiamo
intervenire.	 Ma…	 sei	 sicuro?	 Non	 è
necessario.	 Il	 fatto	 è	 che	 probabilmente
questo	lavoro	è	più	adatto	a	Delgado.”
Per	 un	 attimo	 l’espressione	 di	 Manus



apparve	 turbata.	Ma	 solo	 per	 un	 attimo.
“Capisco.	Ma…	se	posso	dare	una	mano,
voglio	farlo.	Se	lei	è	d’accordo.”
Anders	 rifletté.	 Beh,	 probabilmente

adesso	Gallagher	sarebbe	stata	più	vigile
di	quanto	lo	fossero	di	norma	gli	obiettivi
di	Delgado.	Non	sarebbe	stato	un	male	se
Manus	 fosse	 stato	 presente	 come
possibile	 diversivo.	 E	 rinforzo.	 E	 di
sicuro	 si	 meritava	 la	 possibilità	 di
rimediare	 nell’unico	 modo	 che
conosceva.	 Che	 guarda	 caso	 era	 l’unico
che	contasse.
“Prima	 l’avevi	 localizzata	 con	 uno

StingRay,	giusto?,”	chiese	Anders.
Manus	annuì.



“Bene.	Mettiti	in	contatto	con	Delgado.
Dagli	 i	 codici	 di	 accesso	 in	 modo	 che
possa	 localizzarla	 anche	 lui.	 Gli	 farò
sapere	che	gli	darai	una	mano.”
Manus	 annuì	 rapido,	 l’impazienza	 che

per	 un	 attimo	 faceva	 capolino	 nel	 suo
consueto	stoicismo.
Anders	 lo	 guardò	 andar	 via.	 Era

contento	 di	 potergli	 offrire	 la	 possibilità
di	 aiutare	 Delgado.	 Ma	 riteneva	 fosse
meglio	 coinvolgerlo	 solo
nell’organizzazione	 della	 trappola.	Dopo
quello	che	c’era	stato	fra	lui	e	Gallagher,
farlo	 assistere	 alla	 morte	 della	 donna
sarebbe	 stata	 una	 crudeltà	 inutile.
Soprattutto	 pensando	 alle	 tendenze



sadiche	 di	 Delgado.	 Che	 nonostante	 si
rendessero,	 purtroppo,	 saltuariamente
necessarie,	 risultavano…	 sgradevoli
anche	per	Anders.
Accantonò	 quel	 pensiero.	 Evelyn

Gallagher	 doveva	 sparire	 e	 doveva	 farlo
in	un	modo	che	non	fosse	riconducibile	a
loro.	 E	 cosa	 poteva	 farli	 uscire	 puliti,	 e
distrarre	 l’attenzione,	 più	 di	 uno
stupratore	 seriale	 che	 da	 tempo	 agiva
lungo	 la	 I-95?	 Il	 fatto	 che	 a	 Delgado
piacesse	 il	 suo	 lavoro	 fino	 al	 punto	 di
svolgerlo	 di	 tanto	 in	 tanto	 anche	 come
hobby	 fuori	 città	 non	 era	 un	 pensiero
piacevole.	 Ma,	 d’altra	 parte,	 il	 suo
comportamento	 introduceva	un	elemento



di	 casualità	 che	 nascondeva	 la	 natura
talvolta	 più	 mirata	 delle	 sue	 attività.	 E
indubbiamente	 i	 suoi	 gusti	 erano	 una
delle	 ragioni	 per	 cui	 era	 tanto	 bravo	 in
quello	 che	 faceva	 e	 otteneva	 sempre	 i
risultati	 richiesti.	 In	 quel	momento,	 quei
risultati	 erano	 la	 sola	 cosa	 che	 contava.
Anzi,	lo	erano	sempre.
Non	bisognava	dimenticarlo.	Anche	se

gli	altri	non	potevano	capire.
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emar	 guardò	 la	 porta	 chiusa
dell’ufficio	 del	 direttore.	 Manus
era	 dentro	 da	 circa	 dieci	minuti.

Diffidava	 di	 quell’omone	 sordo,	 che
trovava	espressivo	quanto	una	statua.	Era
uno	di	quegli	uomini	capaci	di	qualunque
cosa	 il	 direttore	 gli	 chiedesse	 di	 fare.
Remar	 si	 domandò	 che	 cosa	 gli	 stesse
chiedendo	in	quel	momento.
C’era	 stato	 un	 tempo	 in	 cui	 non	 gli

importava	 di	 non	 sapere.	 Ma…	 la
questione	 di	 Hamilton	 gli	 pareva	 fuori



controllo.	 A	 modo	 suo,	 il	 direttore	 era
indecifrabile	quanto	Manus,	ma	Remar	lo
conosceva	 da	 molto	 più	 tempo,	 perciò
sapeva	 quando	 era	 indeciso	 e	 cercava	 di
non	 darlo	 a	 vedere,	 ad	 esempio
escludendo	 gli	 altri,	 accumulando
informazioni	 oppure	 mostrandosi	 più
riservato	 del	 solito.	 E	 ovviamente	 tutto
questo	gli	succedeva	nel	momento	esatto
in	cui	 aveva	più	bisogno	che	mai	di	una
prospettiva	 diversa,	 di	 un	 altro	 paio	 di
occhi,	 di	 un	 modo	 per	 alleviare	 la
pressione	 delle	 decisioni	 che	 prendeva
sotto	stress.
Sul	monitor	gli	comparve	un	avviso	di

minaccia	 interna.	 Gallagher.	 Sentì	 una



stretta	 allo	 stomaco.	 Era	 una	 situazione
brutta,	davvero	bruttissima.
Si	 mise	 al	 lavoro	 per	 saperne	 di	 più,

continuando	 a	 pensare:	 Merda,	 merda,
merda.	La	situazione	stava	per	esplodere,
lo	 sentiva.	 Quanto	 sarebbe	 dovuta
peggiorare	 perché	 fosse	 costretto	 ad
ammetterlo?	 E	 il	 direttore	 non	 sapeva
come	 contenerla.	 Istintivamente,
quell’uomo	 raddoppiava	 sempre	 ogni
cosa:	 la	 segretezza,	 le	 macchinazioni…
tutto.
Lo	 sai	 che	 dietro	 a	 quella	 bomba	 c’è

lui,	 l’ha	 fatta	 piazzare	 da	 Manus	 o
Delgado.	Lo	sai.
Sì,	 lo	 sapeva,	 anche	 se	 lo	 trovava



talmente	 orribile	 che	 cercava	 di	 non
ammetterlo.	 Era	 coerente	 con	 i	 fatti	 in
tutto	 e	 per	 tutto…	 anche	 se	 desiderava
credere	che	il	direttore	non	si	sarebbe	mai
spinto	a	tanto.
Tutto	ciò	che	aveva	fatto,	l’aveva	fatto

per	 lealtà	 nei	 suoi	 confronti.	 E	 con	 la
consapevolezza	–	no,	 con	 la	 scusa	–	che
lo	 scopo	 fosse	 proteggere	 l’America.
Salvare	 delle	 vite.	 Ma	 bombardare	 un
quartiere	di	Washington	per	salvare	delle
vite?	Una	 cosa	 del	 genere	 non	 si	 poteva
certo	giustificare.	E	il	fatto	che,	a	quanto
pareva,	 il	 direttore	 lo	 facesse…	 era
raccapricciante.	Una	persona	 in	grado	di
giustificare	un’azione	del	genere	avrebbe



potuto	giustificare	qualunque	cosa.
Ripensò	 al	 controllo	 che	 Anders	 gli

aveva	ordinato	di	condurre	su	God’s	Eye.
Ci	 aveva	 pensato	 a	 lungo	 negli	 ultimi
tempi,	 soprattutto	 dopo	 il
bombardamento.	 Al	 fatto	 che,	 se	 il
programma	 fosse	 stato	 reso	 noto,	 il
direttore	 ci	 sarebbe	 andato	 di	 mezzo
molto	più	di	lui.	Anche	lui	avrebbe	subito
qualche	ripercussione,	ma	con	 le	 tattiche
giuste	 avrebbe	 potuto	 mettersi	 al	 riparo
dalle	 conseguenze	 peggiori,	 e	 forse
addirittura	dirottare	il	colpo	su…
Si	 strofinò	 la	 pelle	 insensibile	 sulla

parte	 destra	 del	 volto.	 A	 cosa	 stava
pensando?	Non	sapeva	che	fare.	Ma	non



avrebbe	tradito.	Il	tradimento,	no.
Inoltrò	 le	 informazioni	 richieste

dall’avviso	 relativo	 a	 Gallagher	 al	 team
incaricato	 e	 disse	 loro	 di	 dargli	 la
massima	priorità.
La	 porta	 si	 aprì	 e	Manus	 uscì.	 Remar

gli	 fece	 un	 cenno	 imbarazzato	 di	 saluto,
poi	andò	nell’ufficio	del	direttore.	Forse	a
quel	 punto	Anders	 si	 era	 reso	 conto	 che
dovevano	 cambiare	 tattica.	 E	 che	 la
situazione	gli	stava	sfuggendo	di	mano.
Chiuse	 la	 porta	 e	 disse:	 “Abbiamo

appena	 ricevuto	 un	 avviso	 di	 minaccia
interna.	Su	Gallagher.”
Il	 direttore	 fece	 un	 salto	 sulla	 sedia.

“Cosa?”



“Stamani	a	un	Walgreens	di	Columbia
qualcuno	 ha	 comprato	 un	 cellulare
prepagato	 in	 contanti,	 nove	minuti	 dopo
che	 il	 cellulare	 di	Gallagher	 è	 comparso
nel	negozio.”
“Il	sistema	conferma	che	si	sono	mossi

insieme?”
“No,	 quello	 di	 Gallagher	 è	 rimasto	 al

Walgreens	per	quasi	un’ora.	 Il	prepagato
è	 stato	 attivato	 vicino	 a	 Rockville	 e	 poi
spento.”
“Per	che	cosa	è	stato	utilizzato?”
“Non	lo	so.	Ho	una	squadra	che	ci	sta

lavorando.”
“Sanno	che	Gallagher	è	nel	mirino?”
Dio	mio,	stava	per	farlo	un’altra	volta.



Prima	 Aerial	 e	 poi	 Stiles?	 Si	 era	 fatto
delle	domande	sull’impiccagione,	ma	era
riuscito	 a	 convincersi.	 E	 poi	 c’era	 stato
Perkins…	 e	 ora	Gallagher?	 Sarebbe	mai
finita?	E	quando?
Sfiorò	 la	 cicatrice	 sotto	 la	 benda	 che

portava	 sull’occhio	 e	 scosse	 la	 testa:
“Certo	 che	 no.	Hanno	 solo	 il	 numero	 di
telefono.”
“Bene.	Sono	informazioni	riservate.”
“E	 c’è	 dell’altro.	 Gallagher	 non	 ha

comprato	niente	al	negozio.	Quantomeno,
non	con	la	carta	di	credito.”
Non	 era	 necessario	 spiegare	 quali

fossero	le	implicazioni.	Era	possibile	che
avesse	 fatto	 un	 acquisto	 pagando	 in



contanti.	 Era	 possibile	 che	 non	 avesse
comprato	 niente.	 Ma	 la	 maggior	 parte
della	 gente	 usava	 le	 carte	 di	 credito.	 E
perché	 andare	 da	 Walgreens	 se	 non
dovevi	acquistare	nulla?
Il	 direttore	 si	 massaggiò	 il	 mento.

Negli	 ultimi	 tempi	 lo	 faceva	 spesso,
Remar	 se	 n’era	 accorto.	 Si	 strofinava	 le
mani,	si	dava	dei	colpetti	sulla	pancia	e	si
frizionava	 le	 gambe.	 Toccava	 diverse
parti	 del	 corpo	 come	 per	 affermare	 di
essere	 ancora	 lì,	 di	 non	 essere	 stato
spazzato	via.
Anders	si	appoggiò	allo	schienale	della

sedia	ed	emise	un	lungo	sospiro.	“Quanto
tempo	si	è	fermata	nel	negozio?”



“Il	suo	cellulare	ci	è	rimasto	per	più	di
un’ora.”
“E	 lei	 non	 poteva	 essere	 in	 un	 posto

vicino?	In	un	bar	o	qualcosa	del	genere?”
“No,	è	un	negozio	a	sé.	Lì	intorno	non

c’è	 niente.	 A	 meno	 che	 non	 fosse	 nel
bosco	oppure	per	 la	 strada.	Ed	è	 stata	 la
prima	cliente	 a	 entrare.	È	arrivata	presto
ed	è	rimasta	ad	aspettare	che	aprisse.	Gli
altri	 cellulari	 appartengono	 tutti	 agli
impiegati.”
“Non	c’erano	altri	clienti?”
“Ho	 una	 squadra	 di	 geolocalizzazione

che	 se	 ne	 sta	 occupando.	 Se	 ce	 n’erano,
useremo	 i	 loro	 cellulari	 per	 scoprire	 chi
sono	e	che	cosa	stavano	facendo	lì.	Vuole



sapere	 come	 la	 penso?	 Se	 in	 quei	 dieci
minuti	 nel	 negozio	 c’era	 qualcun	 altro,
dipendenti	 a	 parte,	 erano	 persone	 del
posto	 venute	 a	 ritirare	 dei	 farmaci.	 E
scommetto	che	hanno	pagato	con	la	carta.
Nessun’altra	anomalia.	Solo	Gallagher.”
Il	 direttore	 annuì,	 rivolto	 più	 a	 se

stesso	che	a	Remar.	“D’accordo.	Buono	a
sapersi.	Adesso	me	ne	occupo	io.”
Nessuno	 dei	 due	 aveva	 bisogno	 di

ulteriori	 dettagli	 sul	 quadro	 fornito	 dai
metadati.	 Gallagher	 era	 andata	 da
Walgreens	 e	 aveva	 comprato	 un
prepagato,	 poi	 aveva	 lasciato	 il	 suo
cellulare	nelle	vicinanze	e	aveva	attivato
quello	usa	e	getta	da	un’altra	parte	per	far



perdere	le	proprie	 tracce.	Ma	Remar	non
capiva	 perché.	Aveva	 però	 la	 sensazione
che	 il	 direttore	 lo	 sapesse,	 anzi,	 che	non
ne	fosse	nemmeno	sorpreso.
Sapeva	 che	 probabilmente	 era	 inutile

fare	 domande,	 e	 forse	 anche	 peggio	 che
inutile.	 Tuttavia	 disse:	 “Perché	 ti
preoccupa	 tanto	 il	 fatto	 che	 qualche
analista	 venga	 a	 sapere	 che	 il	 prepagato
potrebbe	appartenere	a	Gallagher?”
Il	direttore	 lo	 fulminò	con	 lo	 sguardo.

“Te	 l’ho	 detto.	 Sono	 informazioni
riservate.”
“No,	davvero:	perché,	Ted?”
Silenzio.	Poi	 il	 direttore	disse:	 “Ce	ne

stiamo	occupando.”



Quella	 sensazione	 che	 le	 cose	 fossero
fuori	 controllo	 si	 intensificò.	 “In	 che
modo?”
“Mike,	ci	sono	cose	che	non	t’interessa

sapere.”
“Vuoi	dire	che	non	devo	sapere.”
“Anche.”
“Come	 può	 rappresentare	 una

minaccia,	Ted?”
Ancora	 un	 lungo	 silenzio.	 Poi:

“Gallagher	sospetta	che	l’attentato	vicino
alla	 Casa	 Bianca	 sia	 stato	 un	 lavoro
dall’interno.”
“Mio	 Dio,”	 disse	 Remar,	 incapace	 di

reprimere	il	senso	di	disgusto.
“Sì,	lo	so.”



Remar	immaginava	che	il	direttore	non
gli	avrebbe	detto	altro.	Tuttavia	aggiunse:
“Perché?”
Silenzio.
“Com’era	 possibile	 capire	 che	 i

cellulari	 collegati	 all’attacco
appartenevano	a	gente	dell’Ergenekon?”
“Te	 l’ho	 detto,	Mike,	 nessuno	 a	 parte

noi	sa	dei	legami	con	l’Ergenekon.”
“E	 allora	 com’è	 successo?	 Forse	 il

fatto	 che	 i	 cellulari	 fossero	 collegati	 a
gente	 della	 moschea	 locale	 era	 troppo
scontato?	Qualcuno	poteva	sospettare	che
ci	 fosse	 dietro	 una	 macchinazione?
Un’operazione	 sotto	 falsa	 bandiera?	 E
allora?	 Ogni	 bombardamento	 fa	 nascere



teorie	 della	 cospirazione.	Che	 diavolo,	 è
esattamente	 quello	 che	 dichiariamo
sempre	 quando	 qualcuno	 individua	 una
vera	cospirazione.”
Il	 direttore	 distolse	 lo	 sguardo,

strofinando	le	dita	sui	pollici.
“Ti	ho	detto	che	c’erano	dei	limiti,	Ted.

Ti	ho	detto…”
Il	 direttore	 picchiò	 una	 manata	 sulla

scrivania.	 “Quali	 limiti,	Mike?	Dimmeli,
voglio	proprio	saperli.	Qual	è	il	punto	in
cui	 dirai	 ‘Ok,	 basta	 così,	 oltrepassata
questa	 linea	 abbandoniamo	God’s	 Eye	 e
lasciamo	 che	 i	 fissati	 della	 privacy
smantellino	 l’NSA’?	 A	 che	 punto
deciderai	che	è	meglio	abbandonare	tutte



le	 difese	 e	 lasciare	 che	 il	 paese	 sia
vulnerabile	 a	 un	 attacco?	Mike,	 conosci
bene	 la	 situazione.	 Sai	 quello	 che
succederà	se	non	saremo	più	 in	grado	di
prevedere	gli	attacchi.”
“Una	 volta	 non	 avevamo	 God’s	 Eye.

Se	dovessimo	chiuderlo,	potremmo	farne
a	meno.”
“Per	l’amor	di	Dio,	Mike,	noi	abbiamo

bisogno	di	God’s	Eye.	Se	vuoi	guidare	il
mondo,	 devi	 sapere	 tutto	 quello	 che
succede.	 Ma	 sai	 che	 cosa	 si	 può	 fare?
Puoi	 chiederlo	 alla	 gente,	 indire	 un
referendum.	 ‘L’America	 non	 sarà	 più	 un
grande	 paese:	 sì	 o	 no?’	Gli	 americani	 si
sono	già	espressi	su	quale	debba	essere	il



nostro	 ruolo	nel	mondo,	Mike,	più	e	più
volte.	 Non	 puoi	 accettare	 di	 governare
senza	 accettare	 anche	 le	 misure
necessarie	per	farlo.	Perciò,	visto	che	non
hai	 il	 coraggio	 di	 chiedermi	 se	 ho	 la
coscienza	pulita,	 te	lo	dico	io:	sì,	ce	l’ho
limpida	 come	 l’acqua.	 Io	 faccio	 quello
che	 vuole	 la	 gente,	 anche	 se	 non	 ha
l’integrità	 e	 la	 consapevolezza	 di
ammetterlo.	 E	 non	 sopporto	 quelli	 che
mangiano	 la	 carne	 con	 gusto	 ma	 si
lamentano	 dei	 macelli,	 che	 indossano
vestiti	a	buon	mercato	ma	condannano	lo
sfruttamento	 della	 manodopera,	 che	 si
lagnano	 del	 cambiamento	 climatico
dietro	 il	 volante	 di	 un	 SUV	 o	 dal



finestrino	 di	 un	 aereo.	 Noi	 non	 siamo
sentimentali,	Mike.	 Non	 siamo	 bambini,
né	 stupidi.	 E,	 lo	 sa	 Dio,	 non	 siamo
neanche	 politici.	 Siamo	 realisti.	 Quelli
che	fanno	ciò	che	occorre.	Così	i	codardi
sono	 soddisfatti	 e	 al	 sicuro	 e	 possono
continuare	 a	 credere	 di	 essere	 gente
buona	e	onesta	in	un	mondo	corrotto.”
Remar	 scosse	 il	 capo,	 non	 riusciva	 ad

accettare	 che	 il	 direttore	 fosse	 arrivato	 a
quel	punto.	“Ma	dai,	siamo	sopravvissuti
ad	altre	violazioni	della	sicurezza.	Siamo
sopravvissuti	 a	 Snowden,	 possiamo
anche…”
“Ma	non	ci	 arrivi?	Stavolta	 è	diverso!

Ogni	 volta	 che	 qualche	 anarchico	 rivela



le	 nostre	 risorse,	 gli	 avversari	 prendono
contromisure.	 Il	 che	 vuol	 dire	 che
dobbiamo	 sviluppare	 altre	 risorse.	 E	 la
faccenda	 si	 fa	 sempre	 più	 difficile.
Dimmi,	 Mike,	 quando	 che	 God’s	 Eye
salterà,	 che	 cosa	 lo	 potrà	 sostituire?	 La
lettura	 del	 pensiero?	 Perché	 dovremo
ricorrere	 a	 quella.	 Perciò,	 se	 non	 sei
venuto	a	dirmi	di	essere	improvvisamente
diventato	un	chiaroveggente,	non	provare
a	convincermi	che	possiamo	fare	a	meno
di	 God’s	 Eye.	 Non	 possiamo.	 Senza,
siamo	indifesi.	Non	possiamo	vedere,	non
possiamo	 sentire,	 non	 possiamo	 capire.
Saremmo	 un	 gigante	 patetico,	 indifeso,
cieco,	 sordo	 e	 muto,	 che	 inciampa	 e	 si



dimena	mentre	il	nemico	ci	ronza	intorno
pungendoci	a	morte.	Beh,	 io	non	 lascerò
che	accada.	Mai.”
Remar	aveva	già	visto	il	direttore	sotto

pressione,	ma	mai	così	agitato.	Beh,	se	la
tensione	 fosse	 stata	 troppa,	 sarebbero
comparse	 le	 prime	 crepe.	 Sarebbero
diventate	 sempre	 più	 numerose,	 ampie	 e
profonde,	 finché…	 non	 sapeva	 cosa
sarebbe	 accaduto.	 Non	 voleva	 saperlo.
Non	 poteva	 lasciare	 che	 le	 cose
arrivassero	 a	 tanto.	 Non	 lo	 avrebbe
permesso.
“Che	farai	con	Gallagher?,”	chiese.
Il	direttore	si	strofinò	le	mani.	“Sai	che

farò.	Lo	sto	già	facendo.”



“Continuo	a	non	capire.”
“Sa	 troppe	 cose,	Mike,	 ok?	 Anche	 se

l’avviso	 di	 minaccia	 interna	 che	 hai
appena	 ricevuto	 si	 rivelasse	 un	 falso
allarme,	e	ne	dubito.	Sa	del	collegamento
tra	 Perkins	 e	 Hamilton.	 Il	 che	 significa
che	 potrebbe	 sapere	 di	 God’s	 Eye.	 Non
soltanto	 del	 programma,	ma	 anche	 degli
scopi	per	cui	lo	usiamo,	ok?”
Noi?,	 pensò	 Remar.	 Ma	 non	 era	 il

momento	 di	 discutere	 su	 chi	 fosse	 stato
l’autista	e	chi	il	passeggero	in	tutti	quegli
anni.	 In	 realtà,	 sarebbe	 stato	 meglio
evitare	 del	 tutto	 quella	 discussione.	 Ora
doveva	tenere	per	sé	ciò	che	pensava.	Per
sicurezza.



“Come	 ha	 fatto?,”	 chiese	 Remar.
“Come	poteva	esserne	a	conoscenza?”
“Credo	 che	 abbia	 visto	 qualcosa	 nei

video	 di	 sorveglianza	 e	 che	 non	 me
l’abbia	 detto.	 Un’omissione	 simile
sarebbe	un	problema	in	ogni	circostanza,
ma	con	tutto	quello	che	sta	succedendo…
Saremmo	 pazzi	 a	 correre	 un	 rischio
simile.”
Pazzi.	Di	sicuro	è	la	parola	giusta.	“A

ogni	modo,	la	cosa	non	mi	piace.”
“Non	 deve	 piacerti.	 Non	 avresti

nemmeno	 dovuto	 fare	 domande.	 Te	 l’ho
detto,	ce	ne	stiamo	occupando.	Hamilton
e	 Perkins	 sono	 sistemati.	 Anche
Gallagher	 verrà	 sistemata.	 E	 poi	 basta.



Non	ci	 saranno	più	questioni	 in	 sospeso,
né	 minacce	 interne.	 Potremo	 tornare	 a
proteggere	il	paese.”
“Vuoi	dire	a	dirigerlo.”
Il	 direttore	 scosse	 il	 capo.	 “Mike,

quando	capirai	che	è	la	stessa	cosa?”
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on	 appena	 Remar	 uscì,	 Anders
mandò	 a	 Delgado	 un	 sms
criptato:	Mi	servi	qui,	subito.

Mentre	lo	aspettava,	aprì	God’s	Eye.	Il
sistema	riceveva	un’allerta	ogni	volta	che
qualcuno	 comprava	 in	 contanti	 un
cellulare,	 uno	 smartphone	 o	 qualunque
altro	dispositivo	in	grado	di	connettersi	a
internet.	 In	 particolare,	 un	 cellulare
prepagato.	 Chi	 acquistava	 device	 del
genere	 in	 contanti,	 se	 non	 coloro	 che
cercavano	di	rimanere	anonimi,	di	non	far



sapere	 al	 governo	 ciò	 che	 stavano
progettando?	E	quella	 ovviamente	 era	 la
dimostrazione	 del	 fatto	 che	 stavano
progettando	qualcosa.
Una	 volta	 ricevuta	 l’allerta,	 il	 sistema

cercava	 di	 individuare	 l’acquirente
tramite	 la	 geolocalizzazione	 dei	 cellulari
noti.	Aveva	accesso	a	 talmente	 tanti	dati
che	 era	 quasi	 impossibile	 sfuggirgli.
Quasi	 tutti	 quelli	 che	 compravano	 un
prepagato	 portavano	 con	 sé	 anche	 il
telefonino	 autorizzato	 e,	 spostandosi	 da
una	 cella	 all’altra,	 facilitavano	 in	 modo
quasi	 ridicolo	 la	 propria	 identificazione.
Alcuni	 erano	 un	 po’	 più	 furbi:	 si
preoccupavano	 di	 riaccendere	 i	 cellulari



autorizzati	 dopo	 aver	 spento	 gli	 usa	 e
getta.	Ma	 un	 dispositivo	 che	 continuava
ad	accendersi	quasi	nello	stesso	momento
in	 cui	 un	 altro	veniva	 spento	 era	 appena
più	 difficile	 da	 collegare.	 Pochissimi
erano	abbastanza	astuti	–	o	paranoici	–	da
non	 accendere	 affatto	 i	 telefonini
personali,	 lasciandoli	 a	 casa,	 e	 da
accendere	 i	 prepagati	 altrove.	Ma	 anche
queste	 persone	 seguivano	 schemi	 che
potevano	 essere	 individuati.	 Alcuni
frequentavano	gli	stessi	gruppi,	portando
prima	 un	 cellulare	 e	 poi	 l’altro,	 e
consentendo	 così	 a	 God’s	 Eye	 di
mapparli	 indirettamente,	 come	 avviene
con	il	backscatter.	Altri	frequentavano	gli



stessi	luoghi	sia	con	l’uno	che	con	l’altro,
consentendo	 un	 diverso	 genere	 di
riscontro.	 Comunque	 andasse,	 in	 genere
era	solo	una	questione	di	tempo.
E	 quello	 era	 il	 sistema	 di

geolocalizzazione	dei	cellulari.	Ma	God’s
Eye	 aveva	 accesso	 anche	 al	 programma
della	DEA	di	 controllo	delle	 targhe	–	un
programma	 sufficientemente	 potente	 da
scattare	 foto	 leggibili	 di	 guidatori	 e
passeggeri,	oltre	a	fornire	le	informazioni
relative	 ai	 veicoli	 –	 e	 anche	 ai	 suoi
equivalenti	 statali	 e	 locali,	 ai	 dati	 delle
telecamere	 per	 il	 rilevamento	 della
velocità	 e	 il	 controllo	 del	 traffico,	 alle
registrazioni	 degli	 acquisti	 con	 carta	 di



credito,	 ai	 centri	 di	 raccolta	 dati	 dei
caselli	stradali	e,	ovviamente,	alla	rete	di
telecamere	di	Gallagher	 e	 al	 suo	 sistema
di	confronto	biometrico.	L’unico	modo	di
evitare	 God’s	 Eye	 era	 disconnettersi	 in
modo	 totale,	 castrarsi	 completamente,
vivere	 in	 un	 tale	 isolamento	 fisico	 ed
elettronico	 da	 non	 risultare	 interessanti
per	nessuno.
A	 prescindere	 da	 ciò	 che	 Gallagher

poteva	 sapere	 di	 God’s	 Eye,	 il	 direttore
dubitava	che	fosse	a	conoscenza	della	sua
integrazione	 con	 il	 Programma	 di
minaccia	 interna.	 Un	 dipendente
dell’NSA	che	comprava	un	dispositivo	di
comunicazione	 in	 contanti	 era	 quasi



certamente	un	grave	problema	o	stava	per
diventarlo	 e,	 ogni	 volta	 che	 il	 suo
cellulare	o	altri	suoi	movimenti	venivano
collegati	 a	 un	 acquisto	 sospetto	 in
contanti,	 il	 sistema	 inviava	 subito
un’allerta.	Ecco	come	Remar	era	riuscito
a	intercettare	le	mosse	di	Gallagher,	quel
mattino:	 il	 sistema	 si	 era	 limitato	 a
collegare	 il	 suo	 cellulare	 all’acquisto.	 Il
passo	 successivo	 consisteva	 in	un	esame
più	attento,	con	programmi	come	PRISM
e	XKeyscore.	Oppure,	se	era	richiesto	un
monitoraggio	 ancora	 più	 preciso,
nell’invio	 di	 apposite	 squadre.
Paradossalmente,	 il	 tentativo	 di	 fare	 le
cose	di	 nascosto	 era	 esattamente	 ciò	 che



attirava	su	di	te	lo	sguardo	di	God’s	Eye.
E	il	punto	era	proprio	quello.
Il	 direttore	 verificò	 e	 vide	 che	 quel

mattino	 Gallagher	 era	 arrivata	 al	 lavoro
alle	 9.17.	 Battendo	 qualche	 altro	 tasto
scoprì	 che	 aveva	 un	 ritardo	 di	 quasi
un’ora	rispetto	alla	sua	media.	Una	madre
divorziata	 con	 un	 figlio	 piccolo…
un’occasionale	 emergenza	 domestica
avrebbe	potuto	spiegare	delle	discrepanze
periodiche	 nella	 sua	 routine.	 Ma	 non
sembrava	uno	di	quei	casi.
Sul	 suo	 monitor	 comparve	 un’allerta:

era	 l’analisi	 del	 telefonino.	 Il	 prepagato
era	stato	usato	per	chiamare	un	centro	di
spedizioni	di	Rockville.	Il	direttore	pensò



subito	 al	 negozio	 a	 cui	 Hamilton	 aveva
inviato	tramite	FedEx	il	suo	pacchetto	da
Istanbul.	 Si	 trovava	 ad	 Adams	 Morgan.
C’era	forse	un	collegamento?	Un	secondo
pacco?	Il	pensiero	lo	disturbava.
Chiamò	il	negozio	e	disse:	“Mi	scusi	se

la	 disturbo,	 ma	 volevo	 sapere	 se	 mia
moglie	 è	 venuta	 da	 voi,	 stamattina.	 È
castana,	 formosa,	 sui	 trentacinque.
Dovrebbe	 essere	 arrivata	 quando	 avete
aperto.”
Silenzio,	 poi	 la	 persona	 all’altro	 capo

del	 telefono	disse:	“Sì,	credo	 fosse	 lei,	 e
può	 anche	 dirle	 di	 non	 scomodarsi	 a
tornare.	 Ha	 fatto	 una	 specie	 di	 scherzo
assurdo	 a	 uno	 dei	 miei	 dipendenti…	 ha



ficcato	 le	 mutandine	 nel	 water,	 o
qualcosa	 del	 genere.	 Magari	 stava
cercando	 di	 rubare	 qualcosa.	 Lei	 ne	 sa
niente?”
Anders	 riattaccò.	Era	Gallagher,	 senza

dubbio.	 Ma	 perché	 le	 mutandine	 nel
water?
Lo	intasi.	Distrai	il	personale.	Vai	alle

caselle	postali	e	rubi…
Sentì	bussare.	La	porta	si	aprì	ed	entrò

Delgado,	elegante	come	al	solito,	con	un
vestito	 blu	 e	 una	 striscia	 di	 capelli
trapiantati	di	fresco.
“Thomas,”	 disse	 Anders	 strofinandosi

le	 mani.	 “Devi	 occuparti	 subito	 di	 una
cosa.”
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vie	 uscì	 dal	 lavoro	 prima	 delle
sei,	 frustrata	 e	 spaventata.	 Non
era	 riuscita	 a	 ricavare	 nulla	 dalla

chiavetta	 di	 Hamilton.	 L’NSA	 aveva
risorse	 eccezionali	 per	 la	 decrittazione,
ma	 i	 colleghi	 a	 cui	 si	 era	 rivolta	 le
avevano	 detto	 che	 era	 protetta	 da	 un
programma	 open-source	 molto	 robusto.
Non	 c’erano	 backdoor,	 né	 algoritmi
crittografici	 scadenti,	 né	 scorciatoie.
Anche	 l’uso	 della	 forza	 bruta	 dei
supercomputer	 dell’NSA,	 nel	 caso



migliore,	 era	 una	 scommessa	 difficile,	 e
quell’accesso	era	rigidamente	monitorato,
non	si	poteva	certo	gestire	al	di	fuori	del
protocollo,	 LOVEINT	 o	 meno.	 Per
sicurezza	 Evie	 intendeva	 copiare	 la
chiavetta,	 ma	 anche	 questo	 si	 rivelò
impossibile:	Hamilton	aveva	utilizzato	un
programma	 anti-duplicazione	 che	 non
riuscì	a	bypassare.
Sapere	di	essere	in	possesso	di	ciò	che

le	occorreva,	ma	di	non	poterlo	usare,	 la
esasperava.	 Il	 piano	 B	 era	 Intercept,	ma
non	sapeva	come	contattarli	senza	correre
rischi.	 Avrebbe	 dovuto	 acquistare	 un
computer	 in	 contanti,	 scaricare	 Tails	 da
un	 luogo	 insospettabile,	 aprire	 una	 chat



criptata…	 e	 poi	 sperare	 che	 qualcuno	 le
rispondesse	in	fretta.	Non	sapeva	proprio
dove	 avrebbe	 potuto	 trovare	 il	 tempo	 di
fare	sia	quello,	sia	il	probabile	follow-up
faccia	 a	 faccia.	 Ma	 in	 quel	 momento
pareva	la	sua	unica	possibilità.
Era	 passata	 una	 settimana	 da	 quando

era	 andata	 a	 trovare	 suo	 padre	 e	 le
occorrevano	alcune	cose	da	Safeway,	così
lasciò	 la	 macchina	 nel	 parcheggio	 di
fianco	 al	 supermercato,	 a	 pochi	 passi
dall’ingresso	 posteriore	 della	 casa	 di
riposo.	 Suo	 padre	 era	 relativamente
lucido,	 sembrava	 quello	 di	 sempre	 e
parlava	 normalmente,	 e	 lasciava
trasparire	 una	 tale	 gioia	 di	 rivederla	 che



Evie	 si	 sentì	 in	 colpa	 per	 non	 potersi
trattenere	 più	 a	 lungo.	 Ma	 Digne
l’aspettava,	Dash	era	affamato	e	lei	aveva
ancora	 molte	 cose	 a	 cui	 pensare.	 Forse
avrebbe	 potuto	 fare	 un	 salto	 al	 negozio
Apple	 o	 Microsoft	 del	 centro
commerciale	 e	 comprare	 un	 computer	 o
un	 tablet	 in	 contanti.	 Rimpianse	 di	 non
aver	dedicato	più	 tempo	a	 riflettere	sulla
sicurezza,	 prima	 di	 ritrovarsi	 a	 doverlo
fare	 sul	 serio.	 Ma	 era	 sempre	 stata
ampiamente	entro	i	limiti.	Non	aveva	mai
fatto	 niente	 di	 sbagliato.	Non	 aveva	mai
pensato	 che	 lo	 sguardo	 penetrante
dell’NSA	potesse	essere	puntato	su	di	lei.
Prima	di	uscire	 si	 fermò	alla	 toilette	e



usò	 il	 gabinetto.	 Poi,	 lavandosi	 le	 mani,
fu	 improvvisamente	colta	dalla	paranoia.
Per	 tutto	 il	giorno	si	era	portata	dietro	 la
chiavetta	nella	borsa.	L’aveva	addirittura
portata	al	quartier	generale.	Come	aveva
potuto	 pensare	 che	 fosse	 una	 soluzione
sicura?	Si	 rese	conto	di	avere	avuto	così
poche	 alternative	 da	 aver	 finito	 per
giustificato	i	rischi	che	stava	correndo.	E
ora	 che	 il	 pericolo	 non	 c’era	 più,	 si
rendeva	 conto	 di	 quanto	 fosse	 stata
imprudente.	Certo,	nessuno	aveva	motivo
di	 sapere	 dell’esistenza	 della	 chiavetta.
Ma…	aveva	chiesto	a	diversi	colleghi	di
provare	 a	 decrittarla,	 no?	 E	 anche	 se
ovviamente	non	aveva	detto	loro	che	cosa



fosse,	lasciando	credere	che	si	trattasse	di
qualcosa	 di	 personale,	 se	 qualcuno	 lo
avesse	 riferito	 a	 un	 altro	 e	 fosse	 giunta
voce	al	direttore	che	aveva	una	chiavetta
e	stava	cercando	di	decrittarla…
Diede	un’occhiata	al	bagno.	Pensò	che

avrebbe	 potuto	 nasconderla	 lì.
Temporaneamente,	 fino	 a	 che	 non	 le
fosse	 venuto	 in	 mente	 qualcos’altro.
Sarebbe	 stato	 più	 sicuro	 che	 tenerla
addosso.	 Ammesso	 di	 trovare	 il	 posto
giusto.
Sotto	 il	 cestino	 della	 spazzatura?	 No:

la	prima	volta	che	un	addetto	alle	pulizie
lo	 avesse	 preso	 per	 svuotarlo,	 l’avrebbe
vista.	Forse	poteva	attaccarla	lì	sotto	con



lo	 scotch.	 No,	 sarebbe	 stata	 comunque
visibile	 se,	 per	 esempio,	 qualcuno	 lo
rovesciava	 per	 terra	 o,	 svuotandolo,	 lo
lasciava	cadere.	Dietro	uno	dei	gabinetti?
Poteva	 funzionare	 anche	 se,	 ancora	 una
volta,	c’era	il	rischio	che	venisse	scoperta
da	un	addetto	alle	pulizie.
Guardò	i	lavandini	che	aveva	di	fronte.

Erano	quattro,	tutti	in	fila	su	un	ripiano	di
falso	 granito.	 Il	 retro	 del	 ripiano	 era
fissato	 al	 muro	 sotto	 lo	 specchio,	 ma	 la
parte	anteriore	poggiava	su	quattro	zampe
metalliche.	 Si	 accovacciò	 ed	 esaminò	 la
gamba	 all’estremità	 sinistra.	 Era
cilindrica,	con	un	rifinitura	che	sembrava
nichelata	lucida.	Doveva	essere	cava:	per



quale	 motivo	 la	 casa	 di	 riposo	 avrebbe
dovuto	 acquistare	 costose	 componenti	 in
nichel	massiccio	per	un	bagno	pubblico?
Afferrò	 la	 zampa	 e	 la	 ruotò	 in	 senso

antiorario.	 Inizialmente	 fece	 resistenza,
poi	 ruotò	 di	 novanta	 gradi.	 Provò	 a
girarla	oltre,	ma	non	si	mosse.	La	spinse.
Niente.	 La	 tirò,	 e	 la	 zampa	 scivolò	 via
senza	 sforzo	 dal	 fissaggio.	 Di	 colpo	 si
ritrovava	 in	mano	 un	 tubo	 di	metallo	 di
novanta	 centimetri,	 aperto	 all’estremità
superiore,	e	chiuso	da	un	tappo	di	gomma
sul	fondo.
Diede	un’occhiata	alla	porta,	poi	prese

la	borsa	ed	estrasse	la	chiavetta.	La	inserì
nel	tubo	e	sentì	un	lieve	rumore	metallico



quando	 raggiunse	 il	 fondo.	 Rovesciò	 il
tubo	e	la	chiavetta	scivolò	fuori.
La	lasciò	cadere	nuovamente,	spinse	la

zampa	 al	 suo	 posto	 e	 la	 ruotò	 in	 senso
orario	 per	 fissarla.	 Poi	 fece	 un	 passo
indietro	 per	 esaminare	 il	 proprio	 lavoro.
Perfetto.	 Tecnicamente	 non	 avrebbe
potuto	 accedervi	 al	 di	 fuori	 delle	 ore	 di
visita,	 ma,	 se	 avesse	 insistito,	 le	 pareva
improbabile	 che	 qualcuno	 le	 negasse	 il
bagno.
Tornando	al	Safeway,	notò	un	furgone

Sprinter	 parcheggiato	 accanto	 alla	 sua
Prius.	 Era	 un	 po’	 strano,	 perché	 il
parcheggio	era	quasi	vuoto.	Qualcun	altro
in	visita	alla	casa	di	riposo?	Eppure	c’era



qualcosa	che	la	metteva	a	disagio	perciò,
dopo	 averlo	 superato,	 si	 allontanò	 verso
la	parte	opposta	del	parcheggio.
“Evie,”	 si	 sentì	 chiamare.	 Si	 voltò	 e

vide	Marvin.	Che	cosa	ci	faceva	lì?	Beh,
ovviamente	 la	 spesa:	 quello	 era	 un
supermercato	e	lui	abitava	nella	zona.	Ma
perché	aveva	parcheggiato	di	fianco…
Qualcosa	 la	 colpì	 con	 forza	 alla	 nuca.

Barcollò.	L’assalitore	 le	mise	 un	 braccio
intorno	 alla	 gola	 e	 iniziò	 a	 trascinarla
all’indietro.	 Lei	 oppose	 resistenza,	 ma
non	 riuscì	 a	 ritrovare	 l’equilibrio.	 Stava
soffocando,	 non	 riusciva	 a	 respirare.	 Fu
assalita	dal	panico.	Cercò	di	mordergli	 il
braccio,	 ma	 la	 presa	 era	 troppo	 stretta,



non	 riusciva	 a	 infilare	 il	 mento	 sotto.
Cercò	 di	 graffiarlo,	 ma	 la	 manica	 era
spessa	 e	 la	 mano	 guantata.	 Sentì	 che
veniva	sollevata	e	strattonata	all’indietro,
i	 tacchi	 che	 sbattevano	 contro	 qualcosa.
Poi	venne	buttata	a	faccia	in	giù	contro	il
pianale	 del	 furgone.	 Voltò	 la	 testa	 per
urlare,	ma	ricevette	una	ginocchiata	nella
schiena	che	le	tolse	il	fiato.	Una	mano	le
tappò	 la	 bocca.	 Sentì	 una	 puntura	 nel
collo,	 una	 vampata	 di	 calore.
All’improvviso	 tutto	 diventò	 pesante,
pesantissimo,	come	se	qualcuno	le	avesse
messo	addosso	una	coperta	di	piombo.	La
vista	 le	 si	 offuscò	 e,	 mentre	 il	 mondo
svaniva,	 vide	 Marvin	 fuori	 dal	 furgone



che	distoglieva	lo	sguardo	e	richiudeva	lo
sportello.
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elgado	 svoltò	 in	 una	 strada
laterale	 vicino	 al	 Triadelphia
Reservoir	 e	 la	 percorse

inoltrandosi	nel	bosco	fino	a	un	cancello
chiuso	 da	 una	 catena.	 Uscì,	 tagliò	 la
catena	con	le	tronchesi	e	proseguì	fino	al
bacino	idrico.	Parcheggiò,	spense	i	fari	e
rimase	 in	 attesa	 per	 accertarsi	 che	 non
arrivasse	nessuno.
Quando	 si	 convinse	 che	 erano	 soli,

scese	 e	 risalì	 dallo	 sportello	 laterale.
C’era	 una	 parete	 metallica	 fra	 i	 sedili



anteriori	 e	 la	 zona	 di	 carico,	 il	 che	 era
positivo	 perché	 in	 quest’ultima	 non
sarebbe	 filtrata	 la	 luce.	 Il	 retro	 del
furgone	era	privo	di	finestrini	e	garantiva
la	 privacy.	 Su	 entrambi	 i	 lati	 c’erano	 i
copriruote,	 ma	 a	 parte	 quelli,	 era	 vuota:
conteneva	 solo	materiale	 da	 imballaggio
per	 traslochi.	Distesa	 su	 un	 fianco	 sopra
la	 plastica,	 i	 polsi	 ammanettati	 dietro	 la
schiena,	 c’era	 Evelyn	 Gallagher.	 Si
lamentava	 piano,	 ed	 era	 un	 bene.	 Erano
passati	 più	 di	 venti	 minuti	 da	 quando
Delgado	 le	 aveva	 iniettato	 il	 propofol	 e,
se	non	si	fosse	mossa,	poteva	darsi	che	la
dose	 fosse	 eccessiva	 o	 che	 la	 donna
fingesse	 di	 essere	 incosciente.	 No,



sembrava	 tutto	 normale.	 Aveva	 un	 bel
colorito	 sulle	 guance,	 faceva	 quei
piacevoli	gemiti	e	ora	si	muoveva	anche,
per	quanto	limitata	dalle	manette.
Manus	 le	 aveva	 preso	 la	 borsa	 e	 se

Evie	aveva	quello	che	voleva	il	direttore,
era	 più	 probabile	 che	 fosse	 lì	 dentro,
invece	 che	 addosso	 a	 lei.	 Comunque
avrebbe	 dovuto	 perquisirla.	 Delgado
sorrise,	 lo	 avrebbe	 fatto	 volentieri	 anche
se	non	ci	fosse	stato	niente	da	cercare.
Si	 accovacciò	 accanto	 a	 lei	 e	 le	 tolse

una	 ballerina	 marrone.	 L’altra	 l’aveva
persa	mentre	la	caricavano	sullo	Sprinter,
ma	 Manus	 l’avrebbe	 recuperata.	 Non
poteva	permettersi	di	lasciare	delle	prove



nel	 parcheggio	 del	 Safeway,	 e	 poi	 il
direttore	ipotizzava	che	dovessero	cercare
una	 chiavetta,	 e	 una	 scarpa	 era	 un
possibile	nascondiglio.
La	pelle	era	morbida	e	calda.	La	piegò

a	sinistra,	poi	a	destra,	senza	sentire	nulla
che	fosse	fuori	posto.	Esaminò	la	suola	e
la	 fodera.	 Niente.	 Aprì	 il	 coltello	 e
rimosse	 il	 tacco.	 Ancora	 niente.	 Ok,	 la
scarpa	 si	 poteva	 scartare.	 La	 gettò	 in	 un
angolo	 insieme	 al	 tacco,	 poi	 si	 rimise	 in
tasca	il	coltello.
Le	 passò	 le	 mani	 sulle	 gambe	 dalla

caviglia	alla	coscia,	eccitandosi,	poi	infilò
le	mani	 sotto	 la	 gonna	 e	 le	 accarezzò	 il
sedere.	 Non	 trovò	 altro	 che	 pelle	 nuda.



Cercò	 la	 striscia	 di	 stoffa	 del	 tanga,	 ma
non	 la	 trovò.	 Porca	 puttana,	 quella
sgualdrina	 andava	 in	 giro	 senza?	 Le
passò	 la	 mano	 sul	 davanti	 e	 trovò	 una
bella	 brasiliana	 ampia,	 la	 pelle	 depilata
sui	 lati,	 morbida	 e	 liscia.	 Alzò	 la	 gonna
per	dare	un’occhiata,	poi	le	passò	un	dito
sulla	 fessura,	 ormai	 con	 un’erezione
completa.	 Ti	 piace,	 tesoro?	 Dio,
scommetto	di	sì.	Beh,	non	ti	preoccupare,
presto	mi	 prenderò	 cura	 di	 te.	E	 lo	 farò
alla	grande,	te	lo	prometto.
Dubitava	 che	 se	 ne	 andasse	 in	 giro

nascondendo	 qualcosa	 negli	 orifizi,	 per
quanto,	 se	 non	 avesse	 trovato	 niente
altrove,	 avrebbe	 dovuto	 controllare.



Attentamente.	 Ma	 voleva	 che	 lei	 fosse
sveglia	 quando	 lo	 avrebbe	 fatto.	 Per	 il
momento,	 si	 accontentò	 di	 tastarle	 la
pancia,	la	schiena,	poi	le	ascelle	e	il	collo,
la	 testa,	 le	 orecchie.	 Niente.	 Lasciò	 le
tette	 per	 ultime,	 strofinandole,
strizzandole,	 pizzicandole.	 Dio,
com’erano	 grosse.	Ma	 sotto	 il	 reggiseno
non	 aveva	 niente.	 Bene,	 era	 pulita.
Avrebbe	 voluto	 trovare	 qualcosa,	 quella
chiavetta	o	qualcos’altro,	qualunque	cosa.
Perché	 era	 davvero	 eccitato,	 cazzo.	 Ma
per	 il	 momento	 doveva	 fermarsi.	 Così
avrebbe	potuto	interrogarla.	Si	sedette	su
un	 copriruota,	 il	 respiro	 accelerato,
godendo	 nel	 vederla	 così	 indifesa.	 Dio,



quanto	gli	piacevano	quelle	cose.
Dopo	 qualche	 minuto,	 lei	 aprì	 gli

occhi.	Li	sbatté,	poi	fece	una	smorfia	e	li
strinse	forte.
“Ti	fa	male	la	testa?,”	chiese	Delgado.

“Ho	 dovuto	 colpirti.	 E	 quel	 labbro
sembra	gonfio…	devi	averlo	sbattuto	per
terra.	 Colpa	 mia.	 Se	 vuoi,	 posso	 darti
qualcosa	per	il	dolore.”
Lei	 non	 rispose.	 Lui	 le	 diede	 un

minuto,	 sapendo	 che	 era	 ancora	 sotto
propofol,	 ma	 che	 l’effetto	 svaniva
rapidamente.
Lei	 raccolse	 le	 ginocchia	 e	 si	 mise	 a

sedere.	 Delgado	 lo	 apprezzò.	 A	 volte
restavano	indifesi,	supini,	nella	posizione



in	 cui	 li	 aveva	 messi,	 qualunque	 fosse.
Ma	non	lei.	Lei	prendeva	delle	decisioni,
per	 quanto	 possibile,	 almeno.	 Era	 una
lottatrice.	 Dio,	 quanto	 gli	 piacevano	 le
lottatrici.
Lei	 si	 accorse	di	 avere	 la	gonna	 tirata

su	 e	 riuscì	 ad	 abbassarla	 un	 po’.	 “Mi
dispiace,”	 disse	 Delgado.	 “Ho	 dovuto
perquisirti.	 Niente	 di	 personale.	 Ma…
davvero	 non	 porti	 le	 mutandine?	 Mi
aspettavi,	eh?”
Lei	 si	 spostò	a	 fatica	da	 lì,	 sollevando

il	sedere	e	appoggiando	le	mani	dietro	di
sé,	mentre	 i	 bottoni	 della	 camicetta	 le	 si
tendevano	sul	seno.	Dio,	che	fisico	aveva,
quella	 lì.	 Non	 riusciva	 a	 credere	 alla



propria	fortuna.	Era	eccitatissimo,	cazzo.
Si	 ripeté	 che	 il	 dovere	 veniva	 prima	 del
piacere.
Quando	sbatté	la	schiena	contro	il	lato

opposto	 a	 quello	 in	 cui	 era	 seduto	 lui,
Evie	 si	 fermò.	 “Che	 succede?,”	 chiese,
guardandolo	 e	 riuscendo	 piuttosto	 bene,
Delgado	dovette	ammetterlo,	a	mantenere
la	voce	ferma	nascondendo	la	paura.
Lui	 aspettò	 un	 istante,	 per	 cuocerla	 a

puntino,	 dimostrandole	 che	 non	 era
tenuto	a	rispondere	alle	sue	domande,	che
era	 lui	 ad	 avere	 il	 pieno	 controllo.	 Lei
lanciò	un’occhiata	al	suo	cuoio	capelluto
e	strizzò	gli	occhi	per	decifrare	quello	che
vedeva.



“Già,	 il	 trapianto	di	capelli,”	disse	 lui,
sorridendo.	 “Non	 sta	 andando	 molto
bene.	 Non	 avrei	 nemmeno	 dovuto
prendermi	 il	 disturbo	 di	 farlo.	 Voglio
dire,	 a	 te	 non	 importa,	 vero	 Evie?	 Ti
piaccio	lo	stesso,	no?”
Lei	 lo	 guardava	 attentamente	 ed	 era

strano,	era	come	se	lo	avesse	riconosciuto
e	stesse	cercando	di	ricostruire	dove.	Ma
non	 aveva	 senso.	 Sapeva	 di	 non	 averlo
mai	 visto.	 Probabilmente	 stava	 solo
cercando	 di	 capire	 che	 uomo	 era	 quello
che	l’aveva	ridotta	all’impotenza.
Non	 ti	 preoccupare,	 tesoro.	 Lo

scoprirai	presto.
Dopo	 un	 attimo	 lei	 disse:	 “Chi	 sei?



Che	cosa	vuoi?”
Lui	 sorrise.	 “Chi	 sono…	 dipende.	 In

questo	 momento	 sono	 il	 tuo	 migliore
amico,	 se	 sei	 intelligente.	 O	 il	 tuo
peggiore	 incubo,	 se	 vuoi	 fare	 l’idiota.	 E
riguardo	 a	 ciò	 che	 voglio,	 voglio	 solo
quello	 che	 hai	 preso	 stamani	 al	 centro
spedizioni	 di	 Rockwell.	 Dimmi	 dov’è,	 e
siamo	 a	 posto.	 Possiamo	 persino
dimenticare	che	questo	equivoco	sia	mai
accaduto.”
Lei	scosse	il	capo.	“Non	so	di	cosa	stai

parlando.”
Delgado	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di

ridere.	“Sai	che	è	quello	che	dicono	tutti,
vero?	 Tutti	 quelli	 che	 sono	 nella	 tua



posizione.	 ‘Non	 so	 niente,	 lo	 giuro!’	 Se
ogni	 volta	 potessi	 piazzare	 una	 bella
scommessa,	a	quest’ora	sarei	ricco.”
Si	 concentrò	 su	 un’unghia,	 prendendo

tempo,	 lasciando	 che	 quelle	 parole
facessero	 presa	 su	 di	 lei.	 “Il	 fatto	 è	 che
noi	 sappiamo	 che	 tu	 sai.	 Sappiamo	 tutto
di	 te.	Sappiamo	dove	vivi,	sappiamo	che
macchina	 hai,	 sappiamo	 quanto	 hai	 sul
conto	 corrente.	 Sappiamo	 di	 tuo	 padre
alla	 casa	 di	 riposo,	 di	 tuo	 figlio	 alla
scuola	 per	 sordi.	 È	 appassionato	 di
baseball,	Dash,	vero?	Evie,	noi	sappiamo
tutto.	 E	 non	 ce	 frega	 niente.	 Vogliamo
soltanto	 una	 cosa.	 Dammela,	 e	 puoi
tornartene	subito	a	casa	dal	tuo	bambino.



Ti	 sta	 aspettando,	 no?	Non	 credi	 che	 sia
preoccupato?”
Lei	abbassò	gli	occhi	e	non	rispose.	La

puttana	è	tosta,	pensò	lui,	non	senza	una
certa	gioia.	Anzi.
“Evie,	 se	 non	mi	 dai	 quello	 che	 ti	 ho

chiesto,	devo	cominciare	a	farti	delle	cose
davvero	 brutte.	 Come…	 torturarti,	 per
dirla	senza	mezzi	termini.	Non	credo	che
tu	 sia	 abbastanza	 dura	 da	 sopportare
quella	 merda.	 In	 realtà	 non	 ho	 mai
incontrato	 nessuno	 che	 lo	 fosse.	 Perciò
ecco	 cosa	 succederà:	 finirai	 comunque
per	 raccontarmi	quello	che	voglio	sapere
e	avrai	sofferto	per	niente.	Ma	sai,	magari
mi	 sbaglio.	 Magari	 tu	 sopporteresti	 di



farti	schiacciare	le	dita	con	le	tenaglie,	di
farti	 bruciare	 le	 labbra	 con	 un
accendino.”	Estrasse	un	paio	di	tenaglie	e
un	accendino	dalla	tasca	del	cappotto	per
sottolineare	 il	 concetto,	 li	 dispose	 sul
pavimento	 e	 proseguì.	 “Ma	 credi	 che
sopporteresti	di	vedermi	 fare	quelle	cose
a	Dash?	E	anche	di	peggio?	Perché	è	così
che	 andrà	 a	 finire	 se	 adesso	 non	mi	 dai
quello	che,	alla	fine,	mi	darai	comunque.”
Passò	un	lungo	istante.	Delgado	rimase

in	attesa.	Non	aveva	 fretta.	Al	 contrario,
cazzo,	si	stava	gustando	ogni	momento.
“Marvin,”	 disse	 lei	 scuotendo	 il	 capo.

“È	coinvolto	anche	lui.	Mio	Dio.”
Delgado	 rimase	 sorpreso.	 “Intendi



Manus?	 Lo	 chiami	Marvin?	 Come	 fai	 a
conoscerlo?”
“Lui…	 Dio,	 lui	 ci	 teneva	 sotto

controllo.	Che	stupida	che	sono.”
Il	 direttore	 doveva	 aver	 chiesto	 a

Manus	 di	 sorvegliarla.	 Anche	 se,	 visto
che	 lei	 lo	 chiamava	 “Marvin”,	 la
sorveglianza	 doveva	 essere	 stata	 molto
stretta	 e	 personale.	 Si	 chiese	 perché
Anders	 non	 glielo	 avesse	 detto,	 poi
scoppiò	quasi	a	ridere.	Il	direttore	diceva
forse	qualcosa	che	non	fosse	strettamente
necessario?
Si	chiese	per	un	attimo	se	quella	bella

depilazione	 e	 l’assenza	 di	 mutandine
fossero	 per	 Manus.	 Prima	 della	 cattura,



lui	gli	aveva	detto	che	non	dovevano	farla
soffrire,	 e	 in	 quel	 momento	 gli	 era
sembrato	 che	 la	 cosa	 non	 avesse	 senso.
Ma	ora…	Dio	santo,	quel	pazzoide	sordo
si	 scopava	quella	bellezza?	Non	 riusciva
a	immaginarlo.	Beh,	anche	se	fosse	stato,
che	 problema	 c’era?	 Il	 pensiero	 di
prendersi	 gli	 avanzi	 di	 Manus	 non	 era
esattamente	 un	 afrodisiaco,	 ma	 porca
troia,	 c’erano	 comunque	un	 sacco	di	 lati
positivi	su	cui	concentrarsi.
Lui	 le	 diede	 un	 colpetto	 sul	 braccio,

soffermandosi	 un	 momento	 prima	 di
togliere	 la	 mano.	 “Beh,	 facciamo	 tutti
degli	 errori,	 no?	 Quello	 che	 conta	 è
rimediare.	 Allora,	 Evie,	 rimedia	 ai	 tuoi



errori.	Dimmi	dov’è.”
“Non	posso	dirtelo,”	rispose	lei.	“Devo

portarti	lì.”
Delgado	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di

scoppiare	nuovamente	 a	 ridere.	 “Ehi,	 sei
un	 orologio:	 questo	 è	 proprio	 ciò	 che	 la
gente	 dice	 a	 questo	 punto.	 Per
guadagnare	 tempo,	 avere	 un	 po’	 di
tregua,	magari	 una	 possibilità	 di	 fuga.	E
tutti	 quelli	 che	 lo	 dicono	 pensano	 di
essere	 originali.	 No,	 Evie,	 non	 devi
farmelo	vedere	tu.	Se	hai	nascosto	quello
che	hai	 preso,	 lo	hai	 nascosto	dove	puoi
ritrovarlo.	 E	 se	 puoi	 ritrovarlo,	 mi	 puoi
spiegare	 dov’è.	 Nessuno	 seppellisce
qualcosa	 in	 un	 campo	 senza	 punti	 di



riferimento,	 capisci?	 Ok,	 magari
un’idiota	potrebbe	farlo,	ma	so	benissimo
che	 non	 sei	 un’idiota.	 Sei	 una	 donna
attenta.	 Non	 abbastanza,	 a	 quanto	 pare,
ma	comunque	attenta.”
Si	accovacciò	di	fronte	a	lei	e	la	donna

abbassò	 gli	 occhi.	 Lui	 allungò	 di	 colpo
una	 mano,	 le	 strinse	 forte	 il	 mento	 e	 le
sollevò	 la	 faccia	 portandola	 a	 pochi
centimetri	 dalla	 propria.	 Lei	 cercò	 di
sfuggirgli	e	lui	la	strinse	più	forte.
“Allora,	smettila	con	le	cazzate,	ok?	A

meno	che	tu	non	voglia	che	mi	diverta	un
po’	con	te.”
Lei	 cercò	 di	 tirarsi	 indietro	 e	 lui	 le	 si

avvicinò.	“Ti	piacerebbe,	Evie?	Credo	di



sì.”
Dio,	 il	 suo	 profumo,	 e	 il	modo	 in	 cui

quei	 bottoni	 si	 tendevano	 sulla
camicetta…	Pensò	a	quanto	sarebbe	stato
facile	 infilare	 una	mano	 e	 strizzarle	 una
tetta.	 Torcerla,	 cazzo.	 Allora	 mi	 diresti
quello	che	voglio	sapere,	puttana?
Forse.	Ma	andare	così	in	fretta	avrebbe

anche	 precluso	 delle	 possibilità.	 Per	 il
momento,	 bisognava	 che	 lei	 credesse	 di
avere	 due	 opzioni	 ben	 diverse:	 dargli
quello	 che	 chiedeva	 e	 uscirne	 pulita
oppure	 dargli	 quello	 che	 voleva	 dopo
essere	 stata	 sfigurata	 per	 sempre.	 Se	 lui
cominciava	 a	 farle	 male	 troppo	 presto,
quello	 scenario	 si	 sarebbe	 offuscato	 e



questo	 avrebbe	 potuto	 renderla	 più
ostinata.
No,	non	era	 il	momento.	Ma	presto	 lo

sarebbe	stato.	In	un	modo	o	nell’altro.
Le	 narici	 di	 lei	 fremevano	 a	 ogni

respiro.	 Lui	 le	 sollevò	 il	 mento
strappandole	una	 smorfia	di	 dolore.	Dio,
quanto	voleva	farle	male.	Non	così	poco.
Non	solo	per	spaventarla.	Voleva	farle	del
male	davvero.	Tanto	da	farla	gridare.
“Ve	 bene,”	 disse	 lei	 a	 denti	 stretti.

“Ok.”
Lui	allentò	la	stretta	sul	mento	ma	non

lo	lasciò.
“Ma	 come	 faccio	 a	 saperlo?,”	 gli

chiese.	 “Come	 faccio	 a	 sapere	 che	 mi



lascerai	andare	quando	te	l’avrò	detto?”
Lui	 rise	 di	 nuovo.	 “Congratulazioni,

tesoro,	 siamo	 ufficialmente	 a	 tre	 su	 tre.
Questa	è	l’altra	cosa	che	chiedono	tutti.	E
la	risposta	è	sempre	la	stessa.	Non	lo	sai.
Forse	sto	mentendo.	E	forse	sto	mentendo
anche	sul	fatto	di	torturare	te	e	tuo	figlio
Dash.	Beh,	 è	 facile	mettermi	 alla	 prova.
Non	dirmi	quello	che	voglio	sapere	e	stai
a	 vedere	 quello	 che	 succede.	 Ma	 sai,
credo	 che	 tu	 conosca	 già	 la	 risposta.
Credo	 che,	 guardandomi,	 tu	 sappia
perfettamente	 che	 sto	 dicendo	 la	 verità.
Quindi,	 dov’è	 che	 l’hai	 nascosta,	 Evie?
Dimmelo	 e	 ti	 riporterò	 a	 casa.	 Tutta
intera,	cazzo.”



Ci	 fu	 un	 silenzio,	 poi	 lei	 disse.	 “Nel
bagno	 della	 casa	 di	 riposo	 dove	 sono
andata	a	 trovare	mio	padre,	subito	prima
che	tu	mi	catturassi.”
Delgado	rifletté.	Se	era	una	bugia,	era

ben	pensata.	Perché	come	cazzo	avrebbe
fatto	Manus	a	entrare	e	uscire	dalla	casa
di	 riposo	 senza	 che	 qualcuno	 lo
fermasse?
D’altra	 parte,	 le	 difficoltà	 che	 tipi

come	 Manus	 avrebbero	 incontrato	 nel
recuperarla	 lì	 erano	 esattamente	 ciò	 che
avrebbe	davvero	reso	la	casa	di	riposo	un
buon	nascondiglio.
La	squadrò	dall’alto	in	basso.	“Mi	stai

prendendo	per	il	culo,	Evie?”



Lei	scosse	la	testa.
“Perché	 ‘Marvin’	 è	 qui	 e	 andrà	 a

cercarla	ovunque	tu	mi	dirai.	E	se	lui	mi
riferisce	 di	 non	 averla	 trovata,	 allora	 ti
farò	 così	 male	 che	 non	 te	 lo	 immagini
neanche.	Capito?”
Lei	lo	fissò.	“Capito.”
“Su	 che	 supporto	 è?	 E	 non	 provare	 a

mentirmi,	cazzo.”
“Su	una	chiavetta.”
“Dove,	di	preciso?”
“Nel	 bagno	 delle	 donne,	 a	 sinistra

entrando	 dall’ingresso	 sul	 retro.	 Nel
gabinetto	 dei	 disabili,	 attaccata	 con	 lo
scotch	 dietro	 il	 water,	 vicino	 al
pavimento.”



Delgado	 le	 lasciò	 il	mento.	 “Va	 bene,
Evie.	 Brava.	 Manderò	 Marvin	 a	 dare
un’occhiata.	 Se	 tutto	 corrisponde,	 il
piccolo	Dash	riavrà	la	sua	mammina	sana
e	 salva.	 Altrimenti…	 beh,	 non
pensiamoci	nemmeno,	d’accordo?”
Dio,	quanto	amava	quel	suo	sguardo	di

sfida.	 E	 glielo	 avrebbe	 fatto	 sparire	 a
suon	 di	 scopate	 non	 appena	 avesse
ricevuto	 la	conferma	che	avevano	quello
che	voleva	 il	 direttore.	Alla	 fine,	 l’unica
cosa	che	le	sarebbe	rimasta	sarebbe	stata
la	 supplica.	E	 lui	 l’avrebbe	 lasciata	 fare.
L’avrebbe	 lasciata	 supplicare	 a	 lungo.
Voleva	ricordarselo	bene,	per	dopo.



M

CAPITOLO	34

anus	 camminava	 avanti	 e
indietro	 all’estremità	 del
gigantesco	 parcheggio	 del

Columbia	Mall.	 Un	 sole	 da	mal	 di	 testa
gli	 brillava	 dritto	 negli	 occhi	 calando
all’orizzonte,	 poi,	 mentre	 lui	 si	 dirigeva
dalla	 parte	 opposta,	 gettò	 un’ombra
sempre	 più	 lunga	 sul	 marciapiede.
Camminando,	 Manus	 stringeva	 i	 pugni.
Aperti.	Chiusi.	Aperti.	Chiusi.
Non	 gli	 era	 piaciuto	 quando	 Delgado

aveva	colpito	la	donna	per	stordirla,	ma	si



rendeva	 conto	 che	 bisognava	 farlo.	 Lui
gli	 aveva	 lanciato	 la	 borsetta	 e	 Manus
aveva	 fatto	 la	 sua	 parte,	 tirando	 fuori	 le
chiavi,	 raccogliendo	 la	 scarpa	 che	 Evie
aveva	perso,	portando	la	sua	auto	lontano
dalla	 scena	 del	 rapimento.	 Doveva
perquisire	 la	 macchina	 e	 la	 borsa	 e	 poi
inviare	 un	 sms	 a	 Delgado	 per	 dirgli	 se
aveva	 trovato	 qualcosa.	 Beh,	 non	 aveva
trovato	niente,	nemmeno	nella	scarpa.	Ma
non	 gli	 aveva	 mandato	 il	 messaggio.
Dubitava	 che	 la	 donna	 avesse	 addosso
quello	 che	 voleva	 il	 direttore:	 la	 borsa	 e
l’auto	 erano	 più	 probabili.	 Quindi,	 se
avesse	 detto	 a	 Delgado	 di	 non	 aver
trovato	niente,	lui	avrebbe	pensato	che	lo



avesse	nascosto	da	qualche	altra	parte.	E
si	 sarebbe	 fatto	 dire	 dove.	 Manus	 si
rifiutava	 di	 pensare	 al	 modo	 in	 cui	 lo
avrebbe	 fatto.	Non	gli	era	piaciuto	come
Delgado	 l’aveva	 guardata	 sullo	 Sprinter,
quando	 si	 era	 inginocchiato	 sopra	 di	 lei.
Manus	sapeva	che	cosa	significava	quello
sguardo.	 Aveva	 cercato	 di	 convincersi
che	si	sbagliava,	ma	conosceva	Delgado.
Sapeva	com’era	fatto.
Non	 avresti	 mai	 dovuto	 lasciarla	 da

sola	con	lui.	Mai.
Smettila.	È	così	che	voleva	il	direttore.

Non	avevi	scelta.
Camminava	avanti	e	indietro	mentre	il

sole	calava	dietro	alle	cime	degli	alberi	e



le	loro	ombre	inglobavano	la	sua.	A	ogni
passo	 si	 dava	 un	 pugno	 sulla	 coscia,
sempre	più	forte.
Però	 devi	 dirlo,	 a	 Delgado.	 Devi

assolutamente	trovare	quello	che	Evie	ha
preso	 al	 direttore	 e	 che	 potrebbe
danneggiarlo.	È	per	questo	che	Anders	è
arrivato	a	tanto.
Aveva	detto	a	Delgado	di	non	farle	del

male.	 Lui	 l’aveva	 guardato	 con
un’espressione	strana,	come	se	gli	avesse
chiesto	di	non	far	del	male	a	una	mosca,	a
una	 formica.	 Gli	 aveva	 risposto:	 “Come
mai	 ci	 tieni?,”	 e	 Manus	 non	 aveva
replicato.	Non	poteva.
Pensò	 che	 sarebbe	 dovuto	 andare



prima	da	lei,	prima	che	succedesse	tutto,
addirittura	 prima	 di	 andare	 dal	 direttore.
Avrebbe	potuto	spiegarle,	farle	capire	che
doveva	 restituire	 la	 chiavetta.	 Forse	 lo
avrebbe	ascoltato.
O	 forse	 no.	 E	 allora	 lui	 che	 cosa

avrebbe	fatto?
Ma	adesso	poteva	spiegare.	Adesso	lei

avrebbe	 capito.	 Avrebbe	 ascoltato.
Perché…
Se	 quello	 che	 vuole	 il	 direttore	 è	 la

chiavetta,	perché	non	dovrebbe	 lasciarla
andare	una	volta	che	l’avrà	ottenuta?
Aperto.	Chiuso.	Aperto.	Chiuso.
E	se	invece	avesse	paura	che	lei	possa

ancora	 nuocergli	 a	 causa	 di	 quello	 che



sa?	Certo	che	ha	paura.	Per	forza.	Ecco
perché	 sta	 facendo	 tutto	 questo.	 Non	 è
solo	 per	 riavere	 la	 chiavetta.	 È	 per
assicurarsi	che,	dopo,	Evie	non	possa	più
dire	 niente	 a	 nessuno.	 Ecco	 perché.	 Lei
stava	 per	 fare	 qualcosa	 di	 brutto,
potrebbe	 ancora	 farlo	 e	 tu	 NON	 AVEVI
SCELTA.
Si	fermò	e	si	strinse	le	tempie.
Perché	l’ha	fatto?	Perché?
Pensò	a	 come	gli	 aveva	accarezzato	 il

viso,	a	come	lo	aveva	baciato.
Mi	dispiace,	Evie.	Mi	dispiace	tanto.
Si	 sedette	 sul	 marciapiede,	 si	 coprì	 il

viso	e	scoppiò	a	piangere.
Non	sapeva	cosa	fare.	Non	voleva	che



lei	soffrisse.	Non	voleva	che	morisse.	Ma
non	 dipendeva	 da	 lui.	 Lei	 aveva	 fatto
qualcosa	al	direttore.	Ma	perché?	Perché
lo	aveva	fatto?
Il	cellulare	vibrò	e	Manus	lo	sfilò	dalla

tasca	della	 camicia.	Un	 sms	di	Delgado:
Hai	controllato	 la	macchina	e	 la	borsa?
E	la	scarpa?
Il	 cuore	 di	Manus	 iniziò	 a	martellare.

Esitò	un	momento,	poi	scrisse:	Sì.
E?
Dovette	 dirglielo.	 Era	 quello	 che

voleva	 il	 direttore.	 Ma	 se	 Delgado	 gli
faceva	 quelle	 domande	 significava	 che
non	le	aveva	trovato	addosso	la	chiavetta.
Perciò,	 se	 non	 era	 in	 macchina,	 né	 in



borsa	e	neppure	nella	scarpa,	voleva	dire
che	 l’aveva	 nascosta.	 E	 quindi	 il	 passo
successivo	 era	 che	 Delgado	 l’avrebbe
costretta	a	dirgli	dove.
Manus	 si	 premette	 con	 forza	 le	 mani

sulle	tempie.	Che	cosa	devo	fare	che	cosa
devo	fare	CHE	COSA	DEVO	FARE?
Ci	sei,	genio?
Manus	 guardò	 l’sms.	 Di	 colpo	 gli

venne	 voglia	 di	 occuparsi	 di	 Delgado.
Tutto	 il	 resto	era	confuso,	ma	quello	era
chiaro.
Sì.
Hai	controllato	le	sue	cazzate?
Sì.
Porca	troia,	sei	diventato	muto,	cazzo?



Hai	trovato	qualcosa?
Con	 le	 lacrime	 che	 gli	 scendevano,

Manus	scrisse	No.	Poi	premette	Invio.
Sbatté	 le	 palpebre	 e	 rilesse	 il

messaggio.	 Era	 stata	 davvero	 sua
intenzione	 spedirlo?	 Non	 ci	 aveva
pensato.	 Aveva	 soltanto	 digitato	 due
lettere	 e	 poi	 premuto	 Invio.	E	 ormai	 era
fatta.	 Non	 doveva	 pensarci	 più.	 Peccato
che	non	riuscisse	a	smettere	di	farlo.
Si	 alzò	 e	 ricominciò	 a	 camminare

avanti	 e	 indietro.	Un	 attimo	 dopo	 arrivò
un	altro	messaggio.
Sì,	 me	 l’aspettavo.	 Ha	 detto	 che	 l’ha

nascosta.	 È	 una	 chiavetta,	 come
pensavamo.	 È	 nella	 casa	 di	 riposo



accanto	 al	 supermercato.	 Bagno	 delle
donne,	 a	 sinistra	 entrando	 dall’ingresso
sul	retro.	Gabinetto	dei	disabili,	attaccato
sul	retro	del	water,	in	basso.
Manus	 era	 così	 sollevato	 che	 gli

cedettero	 le	 ginocchia.	 Delgado	 doveva
averle	messo	paura	per	 farla	 parlare,	ma
non	le	aveva	fatto	del	male.	Non	ancora.
Manus	 sapeva	 come	 funzionava.	 Era
meglio	rimandare	il	dolore,	se	si	poteva.
Ma	 questo	 non	 voleva	 dire	 che	 non

sarebbe	arrivato.
Scrisse:	Ok.
Ok,	cioè	adesso	vai	a	controllare?
Sì.
Quanto	ci	metterai?



Non	lo	so.	Non	ci	sono	ancora.
Come,	 non	 hai	 riportato	 la	 sua

macchina	al	supermercato?
No.	perché?
Devi	riportarla	là.
Perché?
Così	sembrerà	tutto	a	posto.
Manus	 scosse	 il	 capo,	 la	 cosa	 non	 gli

piaceva	per	nulla.
Che	significa?
Devo	 farti	 un	 disegno,	 coglione?	 La

sua	 macchina	 dev’essere	 ritrovata	 dove
lei	 è	 stata	 vista	 per	 l’ultima	 volta.	 Così
sembrerà	 tutto	 a	 posto.	 Dio	 santo,	 odio
questi	 sms	 del	 cazzo.	 Non	 ti	 puoi
prendere	un	apparecchio	acustico?



In	che	senso,	sembrerà	a	posto?
Stiamo	 perdendo	 tempo.	 Controlla	 la

casa	 di	 riposo	 e	 fammi	 sapere	 che	 cosa
trovi.
Non	devi	farle	del	male.
Sì,	 l’avevo	 già	 capito	 la	 prima	 volta,

genio.	È	una	bella	cosa	che	lei	ti	piaccia,
ma	 non	 me	 ne	 fregava	 nulla	 neanche
prima.	 Bisogna	 occuparsene	 in	 un	 certo
modo.	Ordini	del	direttore.
Lo	sapeva	fin	dall’inizio,	no?	Anche	se

aveva	 fatto	 finta	 di	 niente.	 La	 chiavetta
da	sola	non	sarebbe	bastata.	Il	direttore	la
voleva	morta.
Ma…	in	un	certo	modo?
In	quale	modo?



Non	sono	affari	tuoi,	va	bene?	Tu	devi
fare	 una	 cosa	 sola.	 Andare	 alla	 casa	 di
riposo.	 Subito.	 Non	 pensare	 ad	 altro.	 Io
faccio	quello	che	mi	hanno	detto.	Tu	devi
fare	lo	stesso.
Che	cosa	ti	hanno	detto	di	fare?
Vaffanculo,	ok?
Finché	non	me	lo	dici	non	mi	muovo.
Ehi,	 testa	 di	 cazzo,	 vuoi	 che	 dica	 al

direttore	quello	che	mi	hai	scritto?
A	 Manus	 non	 importava.	 Non	 si

sarebbe	tirato	indietro.
Passò	 quasi	 un	 minuto.	 Poi	 arrivò	 un

altro	sms:
Devo	farlo	sembrare	un	incidente,	ok?

Come	 un	 crimine	 che	 sarebbe	 potuto



capitare	 a	 chiunque,	 non	 una	 cosa
mirata.	 Adesso	 ti	 sei	 fatto	 un	 quadro,
idiota?	 Vuoi	 rimetterti	 al	 lavoro	 o	 devo
chiamare	rinforzi?
Manus	 sentì	 una	 furia	 gelida	 salirgli

dietro	 le	 orecchie	 e	 nel	 petto.	 Per	 un
attimo	tenne	il	cellulare	di	fianco	e	strinse
la	mano	libera.	Poi	rispose.
No.	 Mi	 metto	 al	 lavoro.	 Nessun

problema.
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anus	 riportò	 l’auto	 di	Evie	 fino
al	 Safeway,	 cercando	 di
mantenersi	 lucido,	 sforzandosi

di	concentrarsi.
Una	 cosa	 alla	 volta.	 Una	 cosa	 alla

volta.
Prima	di	entrare	fece	un	giro	intorno	al

parcheggio,	 controllando	 se	 c’erano
poliziotti,	un	assembramento…	un	segno
qualsiasi	del	 fatto	 che	 il	 rapimento	 fosse
stato	 notato.	 Era	 tutto	 tranquillo.
Parcheggiò	l’auto	nel	punto	in	cui	l’aveva



trovata	 e	 spense	 il	 motore,	 poi	 mise	 la
borsetta	 e	 la	 scarpa	 di	 Evie	 in	 un
sacchetto	 della	 spesa	 di	 tela,	 simile	 a
quelli	 comunemente	 usati	 per	 fare	 la
spesa.	 Scese	 dalla	 macchina,	 si	 tolse	 i
guanti	da	lavoro	e	depose	anche	quelli	nel
sacchetto.
Andò	verso	la	casa	di	riposo	e	provò	la

porta	 sul	 retro.	 Era	 chiusa.	 Beh,
probabilmente	entrare	e	uscire	senza	farsi
notare	era	chiedere	troppo.
Fece	il	giro	fino	all’ingresso	principale

ed	 entrò.	 Fu	 subito	 colpito	 da	 un	 forte
odore	di	disinfettante.	Soffocò	un	conato
e	proseguì.
Una	 bella	 donna	 di	 colore	 era	 seduta



dietro	 il	 grande	 bancone	 circolare	 della
reception,	 appena	 superato	 l’atrio.	 Gli
sorrise	 e	 sollevò	 le	 sopracciglia	 mentre
lui	 si	 avvicinava,	 e	 non	 occorreva	 saper
leggere	 le	 labbra	 per	 capire	 quello	 che
stava	dicendo:	“Posso	aiutarla?”
Si	 fermò	 davanti	 al	 bancone,	 sorrise

imbarazzato	 e	 disse:	 “Mio	 padre	 non	 è
più	in	grado	di	prendersi	cura	di	se	stesso
e	 credo	 che	 sia	 venuto	 il	 momento.	 Se
avete	 qualche	 brochure	 che	 posso
mostrargli,	 penso	 che…	 faciliterebbe	 le
cose.”
Lei	 annuì	 comprensiva,	 soffermandosi

a	guardarlo	un	istante	più	del	necessario.
Era	 abituato	 a	 quella	 reazione.	 Capitava



sempre,	 la	 prima	 volta	 che	 parlava	 con
qualcuno.	Lei	si	stava	chiedendo	che	cosa
avesse	 che	 non	 andava.	 Era	 sordo?
Ritardato?	 A	 lui	 non	 importava.	 Sapeva
di	 avere	 qualcosa	 che	 faceva	 sentire	 la
gente	 a	 disagio,	 nervosa,	 persino
spaventata.	 La	 stranezza	 della	 sua	 voce
offriva	loro	qualcosa	su	cui	concentrarsi,
un	 dettaglio	 che	 giustificasse	 la
sensazione	provocata	da	qualcos’altro.
La	 donna	 raccolse	 alcune	 brochure	 e

gliele	 porse.	 Lui	 diede	 un’occhiata	 per
salvare	 le	 apparenze.	Documenti	 patinati
che	 ritraevano	 anziani	 ricchi,	 sorridenti,
ben	 vestiti,	 dall’aspetto	 sano	 e	 con
dentature	 perfette	 e	 acconciature	 da



parrucchiere	che	si	godevano	passeggiate
e	partite	di	 shuffleboard	 sotto	cieli	di	un
azzurro	 brillante	 e	 pasti	 da	 gourmet	 a
lume	di	candela.	Nessuno	se	ne	stava	da
solo,	tutti	facevano	parte	di	una	comunità
accogliente	e	felice.	Non	aveva	mai	visto
una	merda	simile.
Alzò	 gli	 occhi	 e	 si	 rese	 conto	 che	 la

donna	 gli	 stava	 parlando.	 O	 non	 aveva
capito	 che	 era	 sordo	 oppure	 non	 sapeva
come	si	parla	ai	sordi.
“…e	 invitiamo	caldamente	gli	ospiti	 a

partecipare	a	tutte	le	attività	che	offriamo.
Sono	 certa	 che	 suo	 padre	 sarebbe	molto
felice,	qui,	se	decidesse	di	 inserirlo	nella
struttura.”



Manus	si	chiese	se	aveva	 letto	bene	 il
labiale.	 Inserirlo?	 Consegnarlo	 sarebbe
stato	più	onesto.
“Grazie,”	disse.	“Lo	penso	anch’io.”
“E	lei	si	chiama…?”
“Miller,”	 disse,	 chiedendosi	 se	 la

donna	avrebbe	ricevuto	una	commissione
nel	 caso	 lo	 avesse	 accalappiato.	 “Mark
Miller.”
“Bene,	signor	Miller,	la	sede	in	questo

momento	 è	 chiusa,	 perciò	 non	 posso
proporle	 un	 giro	 della	 struttura.	 Ma	 se
può	tornare…”
“Credo	 che	 prima	 guarderò	 le

brochure.	 Grazie,	 mi	 è	 stata	 di	 grande
aiuto.	Ah,	mi	può	dire	dov’è	il	bagno?”



“Certamente.”	Indicò	un	punto	alla	sua
destra.	 “Vada	 a	 sinistra	 alla	 fine	 del
corridoio,	 il	 bagno	 è	 sulla	 destra.	 Non
può	sbagliare.”
Manus	 fece	 un	 cenno	 di

ringraziamento	e	 si	 incamminò.	Svoltò	e
vide	 un	 nero	 grosso	 quasi	 quanto	 lui,
seduto	su	una	sedia	a	metà	del	corridoio,	i
gomiti	 sulle	 ginocchia	 e	 un	 giornale
aperto	davanti	a	sé.	Indossava	un	camice
da	 chirurgo	 e	Manus	 capì	 che	 si	 trattava
di	 un	 infermiere	 o	 qualcosa	 del	 genere,
piazzato	 vicino	 all’uscita	 sul	 retro	 per
controllare	 che	 gli	 “ospiti”	 non	 si
allontanassero.
Proseguì.	 L’uomo	 alzò	 gli	 occhi	 e



Manus	 gli	 rivolse	 un	 cenno	 di	 saluto.
L’uomo	 ricambiò	 e	 continuò	 la	 lettura.
Non	era	molto	interessato	a	lui,	il	che	era
un	bene.	Ma	mentre	si	avvicinava	Manus
si	rese	conto	che	si	era	sistemato	proprio
di	 fronte	 ai	 bagni.	 Non	 sarebbe	 potuto
entrare	 in	 quello	 delle	 donne	 senza	 che
l’uomo	 se	 ne	 accorgesse.	Rifletté	 per	 un
attimo,	 soppesando	 i	pro	e	 i	contro	delle
varie	possibilità.
“Mi	scusi,”	disse	fermandosi	davanti	ai

bagni.	 “C’è	 qualcuno	 nella	 toilette	 delle
donne?”
L’uomo	 alzò	 lo	 sguardo	 e	 aggrottò	 la

fronte.	“Non	penso,	no.”
“Mia	zia	dice	di	aver	 lasciato	 lì	 i	 suoi



occhiali.	Posso	dare	un’occhiata	veloce?”
Il	 piano	B	 era	 stenderlo,	 controllare	 il

bagno	e	uscire	dal	 retro.	E	Manus	aveva
pensato	 anche	 ad	 altre	 possibilità,	 a
seconda	delle	reazioni	di	quell’uomo.	Ma
non	 servì.	 Il	 nero	 si	 limitò	 ad	 alzare	 le
spalle	e	a	dire:	“Faccia	pure,”	poi	tornò	al
suo	giornale.
Manus	 fece	 un	 cenno	 di

ringraziamento	 ed	 entrò.	 Il	 bagno	 era
immacolato,	 con	 le	 piastrelle	 che	 quasi
splendevano	 sotto	 la	 luce	 fluorescente.
Stranamente,	 l’odore	 di	 disinfettante	 era
molto	più	tenue	e	per	un	attimo	Manus	si
sentì	sollevato.
Si	 infilò	 nel	 gabinetto	 dei	 disabili,	 si



inginocchiò	 e	 tastò	 intorno	 al	 water,	 in
basso.	 Niente:	 solo	 porcellana	 fredda	 e
liscia.	Fece	scorrere	 le	mani	verso	l’alto.
Ancora	nulla.	Appoggiò	la	testa	contro	il
muro	 e	 osservò	 il	 retro	 del	 water.
Dappertutto,	 tranne	 nel	 punto	 in	 cui	 le
sue	 mani	 avevano	 lasciato	 una	 traccia,
c’era	 uno	 strato	 di	 polvere	 e	 di	 unto.
Nessuno	 si	 preoccupava	 di	 pulire
quell’angolo,	 nemmeno	 in	 una	 struttura
apparentemente	immacolata	come	quella.
Lì	 non	 c’era	 attaccato	 niente,	 ed	 era
chiaro	che	mai	c’era	stato.
Esaminò	 allo	 stesso	 modo	 gli	 altri

gabinetti.	Stesso	risultato.
Evie	 aveva	 mentito	 a	 Delgado,	 per



guadagnare	 tempo.	Perché	 sapeva	quello
che	Manus	aveva	cercato	di	nascondere	a
se	 stesso.	 Che	 nel	 momento	 in	 cui
avessero	 trovato	 la	 chiavetta,	 lei	 sarebbe
morta.
Uscì,	 pronto	 a	 spiegare	 all’infermiere

sulla	 sedia	 di	 aver	 avuto	 sfortuna.	 Ma
l’uomo	 non	 alzò	 neppure	 gli	 occhi	 dal
giornale.
Se	 ne	 andò	 dall’ingresso	 principale,

avendo	 cura	 di	 ringraziare	 nuovamente
l’addetta	alla	reception	mentre	usciva,	poi
raggiunse	 a	 piedi	 il	 Safeway.	 Una	 volta
fuori	 dalla	 struttura,	 non	 avendo	 più
bisogno	 di	 recitare	 una	 parte,	 fu	 assalito
dal	 panico.	 Respirò	 a	 fondo,	 inspirando



ed	 espirando,	 nel	 tentativo	 di	 scacciarlo.
Doveva	 decidere	 che	 cosa	 fare.	 Non
poteva	 dirlo	 a	 Delgado,	 non	 poteva.	 Se
glielo	 avesse	 detto,	 lui	 avrebbe	 fatto	 del
male	 a	 Evie.	 Ammesso	 che	 non	 avesse
già	 cominciato.	 O	 che	 non	 lo	 stesse
facendo	proprio	in	quel	momento.
E	 farle	 del	 male	 non	 sarebbe	 stata	 la

fine,	ma	solo	l’inizio.
Raggiunse	 il	perimetro	del	parcheggio

e	 iniziò	 a	 camminare	 avanti	 e	 indietro,
analizzando	 le	 opzioni,	 soppesando	 i
rischi.	 Dopo	 cinque	 minuti,	 si	 ritrovò
sempre	 allo	 stesso	 punto.	 Era	 un’idea
pericolosa	 e	 sbagliata.	 Ma	 tutto	 il	 resto
gli	sembrava	peggio.



Il	 suo	 cellulare	vibrò	 e	 lui	 lo	 estrasse.
Era	Delgado.	Che	cazzo	succede?
Manus	non	 rispose.	Rimise	 il	 telefono

in	 tasca	 ed	 entrò	 nel	 Safeway.	 Comprò
una	bottiglietta	d’acqua,	qualche	barretta
di	cereali	e	una	pennetta.	In	contanti.
Appena	 uscito,	 aprì	 la	 confezione,	 la

gettò	via	e	intascò	la	chiavetta.	L’acqua	e
le	 barrette	 finirono	 nel	 sacchetto	 della
spesa	di	 tela,	 insieme	alla	borsetta	 e	 alla
scarpa	di	Evie.
Raggiunse	 il	 furgone,	 che	 aveva

lasciato	 in	 un	 parcheggio	 vicino,	 aprì	 la
cassetta	 degli	 attrezzi,	 vi	 depositò	 il
sacchetto	di	 tela	ed	estrasse	 lo	StingRay.
In	meno	di	un	minuto	aveva	localizzato	il



cellulare	 con	 cui	 Delgado	 gli	 aveva
inviato	 i	 messaggi.	 Pareva	 che	 fosse	 in
mezzo	 ai	 boschi	 intorno	 al	 Triadelphia
Reservoir.	 Gli	 si	 serrò	 lo	 stomaco	 al
pensiero	 di	 quanto	 fosse	 buio	 e	 isolato
quel	posto.
Il	 suo	 cellulare	 vibrò	 di	 nuovo.

Rispondimi,	 stronzo.	 Hai	 trovato	 la
chiavetta?
Scrisse:	 Sto	 aspettando	 fuori	 dal

bagno.	Dev’essere	vuoto.
Ok.	 Ma	 tienimi	 al	 corrente.	 Voglio

sapere	quello	che	succede.	Non	mi	fido	di
questa	puttana.
Manus	chiuse	la	cassetta	degli	attrezzi,

sfiorò	 l’impugnatura	 dell’Espada	 che



portava	 nella	 tasca	 davanti	 e	 il	 calcio
della	 Force	 Pro	 nella	 fondina,	 salì	 sul
furgone	e	partì.
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li	ci	vollero	meno	di	venti	minuti
per	 raggiungere	 una	 strada
bianca	 in	 fondo	 alla	 quale,

stando	 allo	 StingRay,	 avrebbe	 trovato
Delgado,	 che	 gli	 aveva	 mandato	 due
messaggi	 mentre	 guidava.	 Si	 fermò.	 La
prima	volta	Manus	gli	aveva	risposto	che
stava	ancora	aspettando.	La	seconda,	non
aveva	risposto.	In	quel	momento	spense	i
fari,	 guidando	 piano	 al	 chiarore	 dei
lampioni	 del	 parcheggio	 fino	 ad	 arrivare
a	 un	 cancello.	 Si	 fermò	 e	 uscì	 per



esaminarlo.	 La	 catena	 era	 stata	 senza
dubbio	 tagliata	 e	 poi	 avvolta	 intorno	 a
uno	 dei	 pali	 di	 sostegno	 in	 modo	 da
superare	 un’ispezione	 superficiale.
Manus	 aprì	 il	 cancello	 ed	 entrò	 con	 il
furgone.	 Quando	 lo	 StingRay	 gli	 indicò
che	mancavano	quattrocento	metri,	girò	il
mezzo,	 spense	 il	 motore	 e	 proseguì	 a
piedi.
In	mezzo	agli	alberi	l’aria	era	umida	e

profumava	di	legname	e	terriccio.	Sentiva
l’odore	del	bacino	idrico	poco	più	avanti,
un	odore	pulito	come	di	ottone	o	ozono.
Camminava	 piano,	 coprendo	 con	 una
mano	 il	 fascio	 di	 una	 torcia	 Defender
Ultra	 nuova	 che	 teneva	 bassa	 e	 facendo



attenzione	a	evitare	i	rami	che	avrebbero
potuto	scricchiolare	sotto	gli	scarponi.
Quando	fu	vicino	all’acqua	individuò	i

contorni	 dello	 Sprinter,	 che	 risaltava
metallico	 e	 incongruo	 nella	 luce	 fioca,
sullo	 sfondo	 degli	 alberi	 circostanti.
Spense	 la	 torcia,	 la	 rimise	 in	 tasca	 e	 si
collocò	 sulla	 sinistra	 del	 portello
scorrevole.	 Delgado	 era	 destro	 e,
tenendosi	 sull’altro	 lato,	 Manus	 lo
avrebbe	 costretto	 a	 uscire	 dal	 suo	 riparo
per	 poter	 sparare,	 rendendo	 al	 tempo
stesso	 l’azione	 più	 difficile	 possibile.	 Se
si	fosse	arrivati	a	quel	punto.
Gli	mandò	un	sms:	Sono	qui.
Passarono	 pochi	 secondi.	 Poi:	 In	 che



senso,	qui?
Fuori	dallo	Sprinter.	Ho	la	chiavetta.
Ci	 fu	 una	 lunga	 pausa.	Manus	 teneva

d’occhio	 lo	 Sprinter,	 la	 mano
sull’impugnatura	del	Force	Pro.
Lo	 sportello	 si	 aprì.	 Manus	 vide

stagliarsi	 la	 sagoma	 di	 Delgado.	 Aveva
una	pistola,	ma	la	puntava	verso	il	basso.
Temeva	 eventuali	 problemi,	 ma	 non	 era
ancora	 pronto	 a	 crearne.	 Bene.	 Manus
tolse	la	mano	dalla	Force	Pro	e	lasciò	che
la	camicia	la	ricoprisse.
Delgado	 stava	 parlando	 ma,	 dal

momento	 che	 aveva	 la	 luce	 alle	 spalle,
Manus	 non	 riusciva	 a	 capire	 che	 cosa
stesse	dicendo.



“Non	 riesco	 a	 leggerti	 le	 labbra	 da
qui,”	disse.	Si	avvicinò,	le	braccia	lungo	i
fianchi,	lasciando	che	Delgado	lo	vedesse
a	mani	vuote.	Ecco,	ora	andava	meglio.
L’altro	alzò	la	pistola	e	gliela	puntò	al

petto.	 “Fermo.	 Come	 facevi	 a	 sapere
dove	trovarmi?”
Manus	si	fermò.	“Con	lo	StingRay.	Chi

è	l’idiota,	adesso?”
Sapeva	 che	 Delgado	 era	 indeciso.

Sperava	 che	 quell’insulto	 lo	 irritasse
quanto	 bastava	 a	 impedirgli	 di	 pensare
con	lucidità.
Delgado	 si	 guardò	 intorno,	 accigliato.

Manus	 capì	 che	 percepiva	 qualcosa	 di
sbagliato,	 ma	 che	 non	 sapeva	 cosa.



Adesso	 il	 trucco	 era	 non	 dargli	 il	 tempo
di	analizzare	le	proprie	sensazioni.
Manus	 indicò	 la	 pistola	 di	 Delgado.

“Hai	 intenzione	 di	 spararmi	 o	 posso
entrare?”
“Dov’è	la	chiavetta?”
“C’è	 troppa	 luce.	Bisogna	 chiudere	 lo

sportello.”
Delgado	 alzò	 la	 pistola	 puntandola	 in

faccia	 a	 Manus.	 “Dove	 cazzo	 è	 la
chiavetta?”
Era	più	sospettoso	di	quel	che	credeva.

Non	poteva	fare	altro	che	andare	avanti.
“Fammi	vedere	la	donna.”
“Perché?”
“Devo	accertarmi	che	stia	bene.”



“Te	la	scopi?”
“Devo	accertarmi	che	stia	bene.”
Delgado	stese	la	mano	libera.	“Dammi

la	chiavetta.”
“Non	ce	l’ho.	Ma	è	da	queste	parti.”
“Dove?”
“Prima	la	donna.”
Delgado	portò	anche	l’altra	mano	sulla

pistola	 e	 posizionò	 la	 testa	 in	 modo	 da
guardare	 nel	 mirino.	 “Adesso	 ti	 sparo,
Manus.”
“Fai	 pure.	 Poi	 dovrai	 spiegare	 al

direttore	 perché	 hai	 sparato	 all’unica
persona	che	sapeva	dov’era	la	chiavetta.”
Ci	 fu	 una	 lunga	 pausa.	 Manus	 non

pensava	 che	 Delgado	 lo	 avrebbe	 fatto.



Ma	 non	 ne	 era	 sicuro.	 Non	 importava.
Non	c’erano	altri	modi	di	giocarsela.
Delgado	 abbassò	 la	 canna	 all’altezza

del	petto	e	uscì	dallo	Sprinter,	tenendosi	a
distanza	 di	 sicurezza	 da	 Manus.	 “Va
bene,”	disse,	“prima	tu.”
La	sua	tattica	era	buona:	non	lo	faceva

avvicinare.	Manus	avrebbe	dovuto	creare
l’occasione	giusta.
Salì	sullo	Sprinter.	Evie	era	seduta	sul

pavimento	 in	 un	 angolo	 sul	 retro	 del
veicolo,	 le	 mani	 legate	 o	 ammanettate
dietro	 la	 schiena.	 Aveva	 i	 vestiti	 in
disordine	e	il	labbro	superiore	gonfio,	ma
per	 il	 resto	 pareva	 che	 non	 fosse	 ferita.
Lei	 lo	 guardò	 senza	 dire	 niente.	 Ma



l’odio	che	le	vide	negli	occhi	era	terribile.
Delgado	 salì	 e	 fece	 scorrere	 il

portellone	 alle	 sue	 spalle.	 Teneva	 la
pistola	 puntata	 su	Manus.	 “Spostati,”	 gli
disse.	“Fammi	spazio.”
Manus	si	chinò	e	indietreggiò.	Non	era

il	momento	giusto.	Non	ancora.
Delgado	 lo	 guardò.	 “Dov’è	 la

chiavetta,	idiota?”
Manus	 guardò	 Evie,	 poi	 di	 nuovo

Delgado.	“Il	direttore	non	vuole	che	tu	le
faccia	del	male.”
“Cazzate.”
“Ci	siamo	appena	scritti.”
Delgado	 sogghignò.	 “Ah	 sì?	 Fammi

vedere	il	cellulare.”



“Cancello	i	messaggi.	Spero	che	tu	sia
furbo	 abbastanza	 da	 fare	 lo	 stesso,
idiota.”
A	 Delgado	 salì	 il	 sangue	 al	 cervello.

“Chi	cazzo…”
“Perché	non	 lo	chiami?	Hai	paura	che

ti	 dica	 che	 non	 puoi	 divertirti	 come	 al
solito?”
Delgado	 strinse	 gli	 occhi.	 Puntò	 la

pistola	 su	 Evie.	 Lei	 trasalì	 ma	 non
distolse	lo	sguardo.
“Divertirmi?	 Vuoi	 divertirti	 tu?	 Ecco

come	 facciamo.	 Io	 inizio	 a	 contare.	 Se
arrivo	 a	 tre	 prima	 che	 tu	 mi	 dica	 dove
cazzo	 è	 la	 chiavetta,	 sparo	 in	 faccia	 alla
tua	 fidanzata.	 Ti	 piace?	 Ti	 sembra



divertente?	 Allora	 partiamo.	 Uno.
Due…”
“Va	 bene,”	 disse	 Manus	 alzando	 le

mani,	con	i	palmi	aperti.	“Va	bene!”
Delgado	 continuava	 a	 puntare	 la

pistola	su	Evie.	“Dov’è?”
“Qui.	 Nella	 tasca	 sinistra.	 Adesso	 la

tiro	fuori	lentamente.”
Mise	 la	 mano	 nella	 tasca	 sinistra,

lentamente	 come	 promesso,	 estrasse	 la
chiavetta	e	gliela	porse.
Delgado	 le	 diede	 un’occhiata,	 poi

tornò	a	guardare	Manus.	La	pistola	non	si
mosse.	“I	piani	non	erano	questi.	Dovevi
portarla	 al	 direttore	 in	 modo	 che	 lui
potesse	confermare	che	era	quella	giusta.



Per	quanto	ne	sappiamo,	potrebbe	essere
una	 chiavetta	 qualunque	 che	 questa
puttana	ha	comprato	da	Walgreens.”
Manus	 teneva	 il	braccio	 teso,	 la	mano

con	 la	 chiavetta	 a	meno	 di	 un	metro	 da
Delgado.	 “E	 allora	 portagliela.	 Io	 terrò
d’occhio	la	donna.”
“Non	 se	 ne	 parla.	 Esci	 dal	 furgone,

cazzo.”
“Chiama	 il	 direttore,”	 disse	 Manus.

“Non	devi	farle	del	male.”
Manus	 non	 era	 in	 grado	 di	 prevedere

che	cosa	avrebbe	fatto	Delgado.
Avrebbe	 preso	 la	 chiavetta?

Gliel’avrebbe	 fatta	 posare	 a	 terra?	 Lo
avrebbe	fatto	mettere	in	una	posizione	di



svantaggio?	 Chiamato	 il	 direttore?	 Era
impossibile	 dirlo.	 Ma	 in	 ogni	 caso,
avrebbe	 ottenuto	 ciò	 che	 voleva,	 il	 che
significava	che	non	avrebbe	più	costituito
una	 minaccia	 per	 la	 donna.	 Avrebbe
smesso	 di	 puntarle	 addosso	 l’arma,	 e
l’avrebbe	 puntata	 invece	 su	 di	 lui.	 Quel
momento	 sarebbe	 stata	 l’occasione
migliore	 per	 Manus.	 Probabilmente
l’ultima.
Percepì	 il	movimento	un	attimo	prima

che	 si	verificasse.	E	mentre	 il	braccio	di
Delgado	 si	 spostava	 verso	 sinistra,	 dalla
donna	 a	 Manus,	 quest’ultimo	 stava	 già
piazzando	un	drop	 step,	 la	mano	 sinistra
allungata	 che	 scattava	 spingendo	 verso



l’alto	 e	 all’indietro	 quella	 con	 cui
Delgado	 reggeva	 la	 pistola.	 Ci	 fu	 uno
sparo.	 Manus	 strinse	 la	 pistola,
puntandola	 altrove,	 e	 piantò	 un	 braccio
contro	 la	gola	dell’altro.	L’arma	sparò	di
nuovo.	 Delgado	 rimase	 senza	 fiato	 e
armeggiò	nella	tasca	dei	pantaloni	con	la
mano	libera.	Manus	gli	prese	la	mano,	gli
diede	 una	 testata	 in	 faccia,	 poi	 fece	 un
passo	 indietro	 e	 gli	 tirò	 una	 ginocchiata
nelle	 palle.	Delgado	 si	 piegò	 in	 avanti	 e
Manus	 gli	 allargò	 le	 braccia	 e	 gli	 diede
un’altra	 testata	 nel	 viso,	 poi	 lo	 picchiò
sulla	 nuca	 con	 il	 braccio	mentre	 cadeva.
Delgado	 crollò	 di	 faccia	 sul	 pianale	 e
Manus	gli	strappò	via	la	pistola.



L’altro	rimase	immobile.	Per	un	istante
pensò	 di	 schiacciargli	 il	 collo…	 e	 di
continuare	 a	 calpestarglielo	 fino	 a
ucciderlo.	 Il	 desiderio	 era	 così	 forte	 che
gli	 tremavano	 le	 gambe.	 Ma	 con	 tutto
quello	 che	 aveva	 già	 fatto,	 se	 in	 più
avesse	 fatto	 fuori	 Delgado,	 che	 sapeva
essere	una	risorsa	per	il	direttore…	chissà
che	cosa	sarebbe	potuto	succedere.
Inspirò	 profondamente	 e	 poi	 espirò,

sforzandosi	 di	 concentrarsi.	 Se	 solo
avesse	 potuto	 convincere	 Evie	 a	 dirgli
dove	aveva	nascosto	la	chiavetta…	Se	lei
gli	 avesse	promesso	di	non	dire	niente	a
nessuno…	 Manus	 avrebbe	 garantito	 per
lei	 con	 il	 direttore,	 offrendogli	 come



garanzia	la	sua	stessa	vita.	Se	Evie	avesse
saputo	 che	 la	 conseguenza	 sarebbe	 stata
la	 morte	 di	Manus	 non	 avrebbe	 parlato,
no?
Sì,	 era	 la	 soluzione	 migliore,	 la	 più

sicura.	 Voleva	 uccidere	 Delgado,	 ma	 la
sua	volontà	non	contava.
Si	 inginocchiò	e	tastò	ripetutamente	le

gambe	 e	 il	 busto	 di	 Delgado.	 Trovò	 un
portafogli,	 un	 coltello,	 un	 cellulare,	 un
anello	con	un	paio	di	chiavi	delle	manette
e	 le	chiavi	dello	Sprinter.	Gettò	via	 tutto
tranne	 il	 cellulare	 e	 le	 chiavi	 delle
manette.	 Poi	 portò	 le	 mani	 di	 Delgado
dietro	 la	 schiena,	 le	 tenne	 ferme	 con	 un
ginocchio	 e	 guardò	 Evie,	 che	 si	 era



rannicchiata	 in	 un	 angolino,	 gli	 occhi
sbarrati.
“Sei	ferita?,”	le	chiese.
Lei	 scosse	 la	 testa,	 le	 spalle	 che	 si

alzavano	e	si	abbassavano	in	fretta	a	ogni
respiro.
“Sei	 ammanettata?,”	 le	 chiese.	 “Non

vedo.”
Lei	 annuì.	Una	 lacrima	 le	 scese	 lungo

la	guancia.
“È	tutto	a	posto,”	disse,	“è	tutto	finito.

Ho	le	chiavi.	Avvicinati,	così	posso	aprire
le	 manette.	 Non	 voglio	 rischiare	 che	 si
alzi.”
Lei	ebbe	un	attimo	di	esitazione,	poi	si

spostò	 in	avanti	sulle	mani	e	sui	piedi,	e



si	 girò	 quando	 fu	 abbastanza	 vicina	 a
Manus	 da	 permettergli	 di	 raggiungere	 le
manette.	 Lui	 ne	 aprì	 una.	 Lei	 si	 voltò
verso	di	lui,	strofinandosi	il	polso	libero.
Lui	 le	 porse	 la	 chiave.	 Lei	 liberò	 l’altra
mano,	 lasciò	 cadere	 a	 terra	 manette	 e
chiavi,	poi	si	portò	un	dito	alle	orecchie	e
fece	una	smorfia.	Manus	si	rese	conto	che
il	 rumore	 degli	 spari,	 amplificato	 nello
spazio	 chiuso	 dello	 Sprinter,	 le	 aveva
fatto	male.
Delgado	 si	 mosse	 sotto	 il	 peso	 di

Manus.	 “Passami	 le	 manette,”	 le	 disse.
“Si	sta	svegliando.”
Lei	 si	 accovacciò,	 fissando	 Delgado.

Sembrava	 paralizzata.	 Manus	 capì	 che



era	sotto	choc.	Si	chinò,	prese	le	manette
e	le	mise	ai	polsi	di	Delgado.	Poi	si	alzò,
rimanendo	 a	 testa	 bassa	 per	 evitare	 il
tettuccio	 del	 furgone.	 “Dobbiamo
andare.”
Evie	 si	 alzò	 e	 indietreggiò,

strofinandosi	 i	 polsi.	 “Ma	 che	 succede?
Chi	sei?”
Manus	 scosse	 il	 capo.	 “Dobbiamo

andare.”
Lei	diede	un’occhiata	a	Delgado,	poi	a

Manus.	 “State	 giocando	 al	 poliziotto
buono	e	a	quello	cattivo?”
Manus	si	avvicinò	al	portellone	laterale

e	lo	aprì.	“Dobbiamo	andare.	Ho	il	pick-
up	qui	vicino.”



Lei	diede	un’altra	occhiata	a	Delgado,
poi	 di	 colpo	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 gli
diede	 un	 calcio	 in	 faccia,	 come	 se	 fosse
un	 pallone.	 La	 testa	 di	 Delgado	 schizzò
all’indietro	 e	gli	 uscì	 il	 sangue	dal	 naso.
Evie	fece	una	smorfia	e	si	strinse	il	piede.
Delgado	rotolò	sanguinando.
Manus	 lo	 spinse	 fuori	dallo	Sprinter	e

lo	 tirò	 in	piedi.	L’altro	 tossiva	e	sputava.
Il	sangue	gli	usciva	a	fiotti	dal	naso	rotto.
Evie	 si	 avvicinò	 al	 portellone.	Manus

vide	che	aveva	raccolto	la	sua	scarpa.	La
donna	 fece	 per	 uscire,	 poi	 si	 fermò	 e	 si
guardò	 intorno,	 evidentemente
disorientata,	 tenendo	 la	 scarpa	 davanti	 a
sé	come	se	potesse	proteggerla	da	quella



follia.	Manus	si	rese	conto	che	non	aveva
la	minima	idea	di	dove	si	trovasse.
“Siamo	 al	 Triadelphia	 Reservoir,”

disse.	 “Il	 mio	 furgone	 è	 a	 quattrocento
metri	da	qui.	Mi	sarei	dovuto	ricordare	di
portarti	 l’altra	 scarpa,	 mi	 dispiace.
Comunque	è	nel	furgone,	insieme	alla	tua
borsetta.”
Accese	la	Defender	e	la	puntò	in	faccia

a	 Delgado.	 “Sali	 davanti,”	 disse.	 “Al
posto	di	guida.”
Delgado	sputò	una	quantità	enorme	di

muco	 e	 sangue.	 “Sai	 che	 cosa	 farà	 il
direttore	 quando	 lo	 verrà	 a	 sapere?,”
disse.
Manus	 chiuse	 il	 portellone	 dello



Sprinter	e	diede	le	chiavi	delle	manette	a
Evie.	 “Vieni.	 Lui	 deve	 rimanere	 qui.”
Prese	Delgado	per	il	colletto	e	lo	trascinò
davanti.	 Evie	 li	 seguì.	 Manus	 spinse
Delgado	 sul	 sedile	 del	 guidatore,	 poi
passò	 dall’altra	 parte.	 Delgado	 lo
guardava	 muoversi,	 gli	 occhi	 pieni	 di
rabbia.	 Manus	 salì,	 lo	 riprese	 per	 il
colletto	e	gli	spinse	la	canna	della	pistola
dietro	l’orecchio	destro.	“Voltati	verso	la
portiera,”	 disse.	 “Dai	 le	 spalle	 al
volante.”
Delgado	 lo	 fissò.	 “Figlio	 di	 puttana,

non	puoi	lasciarmi	qui.	È	una	stronzata.”
“Vuoi	 che	 ti	 lasci	 ammanettato	 al

volante	o	con	una	pallottola	in	testa?”



Delgado	non	rispose.
Manus	 fece	un	cenno	a	Evie.	“Apri	 le

manette,	 poi	 riammanettalo	 al	 volante.”
Strinse	più	forte	il	colletto	di	Delgado,	gli
fece	sentire	la	pistola	dietro	l’orecchio.
A	 Evie	 tremavano	 le	 mani,	 ma	 riuscì

nel	 suo	 intento,	 poi	 quando	 ebbe	 finito
diede	 le	 chiavi	 a	 Manus.	 Lui	 chiuse	 a
chiave	 le	 manette	 e	 le	 ricontrollò,	 poi,
soddisfatto,	 lasciò	 cadere	 le	 chiavi	 sul
pianale,	 uscì	 e	 fece	 il	 giro	 del	 furgone.
Quando	 raggiunse	 il	 lato	 del	 guidatore,
vide	che	Delgado	stava	dicendo	qualcosa
a	Evie.
“…	 e	 il	 tuo	 bambino	 sordo	 starà	 a

guardare.	 O	 magari	 farò	 guardare	 te



mentre	lo	faccio	a	lui.”
Manus	osservò	Evie	per	vedere	 la	 sua

reazione.	 Lei	 non	 rispose.	 Aveva	 gli
occhi	 opachi,	 il	 volto	 inespressivo.
“Dammi	 la	 pistola,”	 disse	 Evie,	 senza
mai	staccare	gli	occhi	da	Delgado.
L’uomo	 capì	 quello	 che	 le	 stava

accadendo.	 Guardò	 Manus	 e	 scosse	 la
testa.	 “Se	 questa	 puttana	 mi	 uccide,	 il
direttore	te	la	farà	pagare.	E	tu	lo	sai.”
“Dammi	la	pistola,”	ripeté	Evie.
Manus	scosse	la	testa.	“Non	possiamo.

Dobbiamo	 andare.	 Ti	 spiegherò	 strada
facendo.”
Delgado	si	voltò	verso	di	lei	e	sorrise.

“A	 presto,	 tesoro.	 Mi	 è	 piaciuta	 la	 tua



brasiliana.”
L’opacità	 negli	 occhi	 di	 Evie

improvvisamente	 si	 tramutò	 in	 rabbia.
Prese	Delgado	per	i	capelli	e	gli	sbatté	la
testa	 contro	 il	 bordo	 della	 portiera.	 Due
volte.	E	poi	una	 terza.	Delgado	strattonò
le	 braccia,	ma	 aveva	 i	 polsi	 legati	 e	 non
poteva	far	niente	per	difendersi.
Manus	 la	prese	e	 la	 fece	arretrare.	Un

mucchietto	di	capelli	 trapiantati,	pieni	di
sangue,	 si	 staccò,	 e	 Delgado	 cacciò	 un
urlo.
Evie	 cercò	 di	 divincolarsi.	 Manus	 la

tenne	 stretta,	 facendole	 capire	 che	 era
inutile.	Dopo	un	attimo,	smise	di	 lottare.
Lui	la	lasciò	andare	e	la	tenne	d’occhio.



Lei	 si	 sbarazzò	 del	 mucchietto	 di
capelli	 e	 guardò	 Delgado.	 “La	 prossima
volta	 che	 ti	 vedo,”	 disse	 ansimando,	 “ti
uccido.	 Ti	 conviene	 sperare	 che	 non
succeda	tanto	presto.”
Delgado	era	troppo	impegnato	a	tossire

sangue	per	risponderle.
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i	 mossero	 più	 in	 fretta	 che
potevano,	 ma	 andavano	 piano	 a
causa	 del	 terreno	 dissestato	 e	 del

fatto	che	Evie	era	senza	scarpe.	Nessuno
dei	due	disse	niente:	era	 troppo	buio	per
parlare	 e	 Manus	 voleva	 proseguire.
Mentre	camminavano,	tolse	le	munizioni
alla	pistola	di	Delgado,	espulse	il	colpo	in
canna,	 ripulì	 il	 tutto	 e	 gettò	 i	 pezzi	 nel
bosco,	in	direzioni	diverse.
Quando	 raggiunsero	 il	 furgone,	 lui	 le

diede	 la	 borsetta	 e	 la	 scarpa	 che	 erano



nella	 cassetta	 degli	 attrezzi.	 Salirono	 e
Manus	 mise	 la	 chiave	 nell’accensione.
Ma	 Evie	 accese	 la	 luce	 dell’abitacolo	 e
alzò	una	mano	per	dirgli	di	aspettare.
Che	 cos’era	 quella	 chiavetta?,

Gesticolò.
Un	diversivo.
Perché?
Manus	 esitò,	 non	 sapendo	 come

rispondere.	Ti	avrebbe	fatto	del	male.
Evie	 lo	 fissò	 a	 lungo.	 Poi	 gesticolò:

Portami	a	casa	da	Dash.
E	 la	 tua	 auto?	 È	 rimasta	 al

supermercato.
Portami	a	casa	e	basta.
Manus	 avviò	 il	 motore	 e	 partì.	 Dopo



aver	 percorso	 circa	 cento	 metri	 sulla
strada	 bianca,	 lanciò	 un’occhiata	 a	Evie.
Aveva	 il	 cellulare	 all’orecchio.
Terrorizzato,	Manus	 glielo	 strappò	 via	 e
chiuse	la	chiamata.	La	guardò	e	scosse	la
testa	con	forza.
“Che	c’è?,”	disse	lei,	gli	occhi	sbarrati.

“Che	ho	fatto?”
“Stavi	chiamando	a	casa?”
Lei	annuì.
“Credo	 che	 nel	 tuo	 appartamento	 ci

siano	 delle	 cimici”,	 disse	 tornando	 a
guardare	la	strada.
Le	diede	un’occhiata	per	vedere	come

reagiva	a	quella	notizia.	Aveva	 le	 labbra
strette	ed	era	pallida.



Manus	 rallentò	 in	 curva,	 poi	 accelerò
di	 nuovo.	 “Stavi	 chiamando	 la	 baby-
sitter?,”	 chiese.	 Se	 aveva	 pensato	 di
parlare	 invece	 di	 inviare	 un	 sms,	 non
poteva	essere	Dash.
La	 guardò	 e	 la	 vide	 annuire,	 poi

distolse	 nuovamente	 lo	 sguardo.	 “Che
cosa	 le	 hai	 detto?	 Potevano	 essere	 in
ascolto.”
La	guardò	quanto	bastava	per	cogliere

le	 parole.	 “Stava	 ancora	 suonando.	 Non
aveva	preso	la	chiamata.”
Lui	 si	 concentrò	 nuovamente	 sulla

guida.	 “Devi	 stare	 attenta.	 Possono
sentire	quello	che	dici.”
Il	 cellulare	di	Delgado	vibrò	nella	 sua



tasca.	Manus	pensò:	Merda.	Lo	estrasse	e
gli	diede	un’occhiata.
Era	il	direttore.	Situazione?
Il	 direttore	 doveva	 aver	 controllato	 il

telefono	di	Evie.	Aveva	visto	la	chiamata
partire	e	poi	interrompersi.	Voleva	sapere
che	cosa	stesse	succedendo.
Manus	 porse	 il	 cellulare	 a	 Evie.	 “È	 il

direttore,”	 disse,	 mentre	 imboccava
un’altra	 curva.	 “Scrivigli	 esattamente
quello	che	ti	dico.	Hai	capito?”
La	 guardò	 e	 vide	 che	 diceva:	 “No,	 io

non…”
Tornò	a	guardare	la	strada.	“Non	posso

guidare	 e	 leggerti	 le	 labbra.	 Devi
ascoltarmi	 e	 fare	 esattamente	 come	 ti



dico.	 Non	 discutere,	 ti	 spiegherò	 tutto
mentre	 andiamo.	 Ok?	 Scrivigli:	 ‘Ci	 sta
portando	a	prenderla.	Presto	sapremo’.”
Lui	 la	 guardò	 e	 vide	 che	 lo	 stava

facendo.	 Le	 diede	 un	 attimo,	 poi	 disse:
“Capisci?”
Lei	scosse	la	testa.
Lui	 tornò	 a	 guardare	 la	 strada.	 “Se	 ci

sta	 geolocalizzando,	 penserà	 che	 io,	 te	 e
Delgado	siamo	tutti	insieme.”
Vide	che	diceva:	“Delgado?”
“L’uomo	del	furgone.	Il	direttore	pensa

che	Delgado	gli	abbia	appena	scritto	che
ci	 stai	 portando	 a	 prendere	 la	 chiavetta.
Se	 fosse	 vero,	 non	 ti	 perderemmo	 di
vista.	 Quindi	 i	 telefoni	 devono	 rimanere



insieme.	 E	 tu	 non	 puoi	 dare	 alla	 baby-
sitter	 una	 versione	 incompatibile	 con
questa.”
Tornò	 a	 concentrarsi	 sulla	 guida	 e	 un

minuto	 dopo	 erano	 di	 nuovo	 su	 strada
asfaltata.	 Voleva	 schiacciare
l’acceleratore,	ma	non	poteva	rischiare	di
incontrare	un	agente	della	stradale,	perciò
rimase	appena	sopra	il	 limite	di	velocità,
gli	 occhi	 che	 andavano	 avanti	 e	 indietro
dalla	strada	al	tachimetro,	perché	non	era
sicuro	 di	 riuscire	 ad	 andare	 piano	 e	 a
velocità	costante.
Evie	gli	sfiorò	il	braccio.	Lui	la	guardò

e	 lei	 sollevò	 il	 cellulare	 di	 Delgado	 in
modo	 che	 potesse	 leggerlo.	 Il	 direttore



aveva	 scritto:	 E	 le	 apparenze	 di	 cui
avevamo	 parlato?	Non	 doveva	 sembrare
un	incidente?
Manus	 sentì	 la	 rabbia	 scorrergli	 nelle

vene.	 Aveva	 sperato	 che	 Delgado	 gli
mentisse	 riguardo	 agli	 ordini	 del
direttore,	ma	adesso	aveva	le	idee	chiare.
“Scrivigli:	 ‘Abbiamo	 dovuto

improvvisare.	Ci	 serviva	 il	 suo	 telefono.
Ma	è	tutto	sotto	controllo.	Ci	faremo	vivi
presto’.”
Aspettò	 e	 poi	 disse:	 “Fatto?”	 Diede

un’occhiata	e	la	vide	annuire.
Il	 semaforo	 di	 Clarksburg	 Pike	 era

rosso.	 Si	 fermò	 e	 gesticolò:	 So	 che	 sei
preoccupata	 per	 Dash.	 Adesso	 puoi



chiamare.	 Cerca	 solo	 di	 stare	 attenta	 a
quello	che	dici.	Hai	avuto	un’emergenza
al	 lavoro,	 adesso	 stai	 rientrando.	 Di’…
che	stai	andando	a	prendere	qualcosa.	Se
lui	è	in	ascolto,	si	tranquillizzerà.
Lei	annuì,	poi	digitò	qualche	numero	e

si	 portò	 il	 cellulare	 all’orecchio.	 La
conversazione	 durò	 solo	 pochi	 secondi.
Manus	non	poteva	leggerla	bene,	di	lato.
Il	 semaforo	 diventò	 verde	 e	 lui	 svoltò	 a
sinistra.	Quando	 si	 voltò	 di	 nuovo	 verso
di	lei,	aveva	il	cellulare	in	grembo.	Stava
piangendo,	più	di	 sollievo	che	di	dolore,
pensò.
“Dash	sta	bene?”
Lei	annuì	e	si	asciugò	il	viso.



“Evie,”	 le	 disse,	 gli	 occhi	 che
andavano	 avanti	 e	 indietro	 fra	 lei	 e	 la
strada.	 “Non	 ti	 preoccupare.	Andrà	 tutto
bene.”
Avrebbe	voluto	crederci.
Un	 minuto	 dopo,	 lei	 gli	 sfiorò	 il

braccio.	 Lui	 la	 guardò.	 “Sta	 suonando,”
disse	lei.	“È	lui,	il	direttore.”
Stavano	 succedendo	 troppe	 cose.

Manus	 non	 riusciva	 a	 riflettere	 a	 fondo.
Aveva	 bisogno	 di	 tempo.	 Disse:
“Scrivigli	‘Ora	non	posso	parlare’.”
Continuò	 a	 guidare.	 Lei	 gli	 toccò	 il

braccio	 di	 nuovo	 e	 alzò	 il	 telefono.	 Un
altro	 messaggio	 del	 direttore:	 Se	 ti	 ha
detto	 che	 è	 nel	 suo	 appartamento,	 ha



mentito.	 Da	 stamattina,	 quando	 l’ha
recuperata	 a	 Rockville,	 non	 c’è	 più
tornata.
“Cazzo.	Scrivigli:	 ‘Capito.	Andiamo	a

prendere	 il	 bambino.	A	 quel	 punto	 ce	 la
darà’.”
Lui	 la	 guardò.	 Lei	 lo	 fissava	 con	 gli

occhi	 sbarrati.	 Lui	 tornò	 a	 guardare	 la
strada,	poi	di	nuovo	lei.
“Scriviglielo.”
Lei	scosse	la	teta.
Lui	 tornò	 a	 posare	 gli	 occhi	 sulla

strada.	 “Evie,	 dobbiamo	 rispondere.”
Aspettò,	 poi	 tornò	 a	 guardarla.	 Lei
scuoteva	la	 testa	e	gesticolava:	Ferma	la
macchina.



Poco	 più	 avanti	 c’era	 un’uscita.	 Lui
accostò	e	la	guardò.
Mi	 farai	 del	 male?	 Gesticolò	 lei,	 gli

occhi	 che	 le	 si	 riempivano	 di	 lacrime.
Farai	del	male	a	Dash?
Manus	 guardò	 a	 sinistra,	 poi	 a	 destra,

sentendosi	 in	 trappola,	 lottando	contro	 il
panico.	 Lei	 si	 avvicinò	 e	 gli	 strinse	 il
braccio,	finché	lui	tornò	a	guardarla.
Lo	farai?
No,	 gesticolò	 lui,	 scuotendo	 la	 testa

con	forza.
Le	 lacrime	 le	 rigarono	 le	 guance.	 Si

coprì	 il	 viso	 con	 le	 mani,	 tremando.
Manus	si	chinò	e	le	accarezzò	la	testa	per
un	attimo.	Poi	le	prese	le	mani	e	le	spinse



via	con	delicatezza,	 in	modo	che	potesse
vederlo.
Ma	qualcuno	lo	farà,	se	non	pensiamo

alle	nostre	mosse.
Lei	annuì,	poi	emise	un	lungo	sospiro	e

iniziò	a	digitare	 il	messaggio.	Manus	era
nauseato	dalle	bugie	che	stava	dicendo	al
direttore,	 e	 quelle	 nuove	 intanto
andavano	 a	 sommarsi	 alle	 precedenti.
Aveva	bisogno	di	pensare,	di	riprendere	il
controllo.	Ma	le	cose	succedevano	così	in
fretta	che	riusciva	soltanto	a	reagire.
Cinque	 minuti	 dopo	 facevano	 il	 giro

del	 palazzo	 di	 Evie.	 Lei	 gli	 toccò	 la
spalla.	 Lui	 la	 guardò	 e	 lei	 gli	 fece	 un
segno:	Fermati.



Lui	scosse	il	capo	e	continuò	a	guidare,
guardandosi	intorno,	scrutando	i	punti	da
cui	qualcuno	avrebbe	potuto	tendere	loro
un	 agguato.	 “Dobbiamo	 stare	 attenti,”
disse.	Sperava	che	lei	capisse.	Sapeva	che
per	 lei	 era	 tutto	 nuovo.	 Evie	 non	 capiva
quanto	fosse	facile	commettere	un	errore
e	quanto	potesse	costare.
Manus	 fece	 due	 giri	 completi.	 Non

vide	 nulla	 che	 non	 lo	 convincesse.	 Ma
aveva	 una	 brutta	 sensazione	 e	 sapeva	 di
doversene	fidare.
Fece	retromarcia	in	un	posto	all’ombra

degli	 alberi,	 il	 muso	 del	 furgone	 rivolto
verso	 l’ingresso	 del	 condominio	 in	 cui
abitava	Evie.	 Spense	 i	 fari,	ma	 spostò	 il



cambio	sulla	posizione	di	guida	e	lasciò	il
motore	 acceso,	 per	 sicurezza.	 Era	 lo
stesso	 posto	 in	 cui	 aveva	 parcheggiato
quando	 era	 venuto	 a	 costruire	 il	mobile-
letto	 per	 Dash.	 Ma	 allora	 era	 tutto
diverso.
Porterò	 te	 e	Dash	 in	un	 luogo	 sicuro,

disse.	E	sistemerò	le	cose	con	il	direttore.
Lei	 lo	 guardò	 a	 lungo,	 poi	 rispose:	Ti

ha	 mandato	 a	 tenermi	 d’occhio.	 Non
c’era	 il	 punto	 di	 domanda,	 era
un’affermazione.
Manus	annuì.
E	a	scoparmi?
Manus	 non	 riuscì	 a	 guardarla	 negli

occhi.	 Le	 sue	 mani	 si	 mossero



inutilmente	 per	 un	 attimo.	 Poi	 riuscì	 a
dire:	 No,	 quello	 non	 gliel’avevo	 detto.
Finché…
Lei	lo	picchiettò	su	una	gamba	per	fare

in	modo	che	la	guardasse.	Finché,	cosa?
Finché	 mi	 sono	 reso	 conto	 che	 stava

sorvegliando	 il	 tuo	 appartamento.	 Che
sapeva	 comunque.	 E	 che	 sapeva	 che	 gli
avevo	mentito.	Non	avrei	dovuto	mentire.
Ma…	ma…
Non	riuscì	a	finire	la	frase.	Non	sapeva

perché.	 Si	 guardò	 intorno,	 senza	 vedere
nulla	 di	 sospetto,	 ma	 con	 un	 brutto
presentimento.
Voleva	 dirle	 che	 doveva	 fidarsi	 di	 lui,

lasciarsi	 aiutare.	Che	 lui	 doveva	portarla



in	un	posto	sicuro	e	contattare	il	direttore
prima	 che	 la	 situazione	 peggiorasse
ulteriormente.	 Che,	 soprattutto,	 lei
doveva	dargli	 la	chiavetta.	Perché	 finché
rimaneva	 chissà	 dove,	 il	 direttore	 non	 si
sarebbe	fermato.
Ma	 non	 sapeva	 come	 fare	 a	 dirglielo.

L’unica	 cosa	 che	 riuscì	 ad	 accennare	 fu
Mi	 dispiace.	 Mi	 dispiace	 tanto.	 Non
volevo	 che	 le	 cose	 andassero	 così.
Sistemerò	tutto.
Come?
Lui	 scosse	 la	 testa,	 avrebbe	 voluto

avere	 una	 risposta.	Devi	 entrare.	 Fai	 in
fretta.	 Scusati	 con	 la	 baby-sitter	 e
mandala	a	casa.	E	con	Dash	usa	solo	la



lingua	dei	segni.	Digli	di	prendere	quello
che	 gli	 serve	 per	 andare	 in	 hotel.	Penso
che	 il	 direttore	 vi	 stia	 tenendo	 d’occhio,
ma	non	conosce	molto	bene	la	lingua	dei
segni.
E	se	avesse	un	interprete?
È	per	questo	che	devi	entrare	e	uscire

in	 fretta.	Prendi	qualche	vestito,	un	paio
di	 scarpe	 e	 un	 po’	 di	 contanti,	 se	 li	 hai.
Tutto	qui.	Non	so	quanto	tempo	abbiamo.
Lei	annuì	e	fece	per	uscire.	Lui	le	posò

una	mano	sul	braccio.
Aspetta.	 Prendi	 tutti	 e	 tre	 i	 telefoni	 e

lasciali	 in	casa.	Le	porse	 il	 suo	e	quello
di	Delgado.
Perché?



Il	 direttore	 si	 aspetterà	 che	 ci
muoviamo	tutti	e	tre	insieme.	E	poi…	Non
lo	so,	è	solo	una	sensazione.
Che	tipo	di	sensazione?
Come	 faceva	 a	 spiegarle	 una	 cosa	 del

genere?
Un	brutto	presentimento.	Sbrigati.



N

CAPITOLO	38

on	appena	Evie	fu	entrata,	Manus
mise	 il	 cambio	 in	 posizione
parcheggio,	 spense	 il	 motore	 e

uscì.	 Voleva	 credere	 che	 il	 direttore	 non
avrebbe	 mai	 cercato	 di	 fargli	 del	 male,
ma	aveva	la	sensazione	che,	in	quel	caso,
gli	eventuali	assalitori	avrebbero	preso	di
mira	 il	 suo	furgone,	e	quindi	 lui	avrebbe
dovuto	trovarsi	altrove.
Tre	 metri	 dietro	 il	 furgone	 c’era	 una

lunga	fila	di	cespugli	di	gelso	su	un	ciglio
erboso.	 Un	 buon	 nascondiglio.	 Ma	 se



Manus	 era	 tentato	 di	 nascondersi	 lì,	 lo
sarebbe	stato	anche	qualcun	altro.	Quindi
oltrepassò	i	cespugli,	diretto	verso	la	fila
d’alberi	 alle	 loro	 spalle,	 e	 si	 accovacciò
accanto	al	tronco	massiccio	di	un	vecchio
acero.	 C’era	 una	 leggera	 brezza	 ma,	 a
parte	quello,	la	sera	era	tranquilla.	Manus
cercava	 di	 assorbire	 quella	 tranquillità
ritirandosi	 in	 se	 stesso,	 annullandosi
come	faceva	quando	suo	padre	tornava	a
casa	 ubriaco,	 quando	 l’unico	 modo	 di
sopravvivere	 era	 essere	 ignorato,	 restare
invisibile.
Trascorsero	 pochi	 minuti.	 Una	 donna

di	 mezza	 età	 uscì	 dal	 portone,	 a	 circa
cinquanta	 metri	 dal	 punto	 in	 cui	 si



trovava	Manus.	Sembrava	sudamericana,
ma	la	luce	proveniva	dall’edificio	alle	sue
spalle	 e	 lui	 non	 poteva	 esserne	 certo.
Raggiunse	 una	 Honda	 Civic	 scura
parcheggiata	 sul	 davanti,	 salì	 e	 mise	 in
moto.	Manus	pensò	che	si	 trattasse	della
baby-sitter.
Trascorse	 un	 altro	minuto,	 poi	Manus

vide	dei	fari	che	si	avvicinavano	lungo	la
strada	 che	 portava	 al	 complesso
residenziale.	 Grandi	 fari	 alti.	 Era	 un
furgone	o	un	SUV.
Un	momento	dopo,	una	Suburban	nera

svoltò	 entrando	 nel	 parcheggio.	 Superò
diversi	 posti	 liberi,	 si	 fermò	 davanti	 al
furgone	di	Manus	e	proseguì	lentamente.



Cercò	di	guardare	dentro,	ma	 i	 finestrini
erano	 oscurati	 e	 non	 riuscì	 a	 scorgere
niente.
La	 Suburban	 fece	 marcia	 indietro	 in

fondo	 al	 parcheggio,	 a	 una	 decina	 di
metri	da	lui.	I	fari	si	spensero	e	le	portiere
anteriori	 si	 aprirono.	 Ne	 uscirono	 due
uomini	 robusti,	 in	 abito	 scuro,	 che	 non
davano	 nell’occhio	 se	 non	 per	 i
movimenti	 un	 po’	 nervosi,	 oltre	 che	 per
gli	 occhiali	 da	 sole	 che	 indossavano
nonostante	 la	 luce	 dei	 lampioni	 del
parcheggio	 fosse	 debole.	 Si	 diressero
verso	 il	 furgone	 di	 Manus,	 guardandosi
intorno	 mentre	 camminavano	 e
aggiustandosi	 i	 pantaloni	 come	 se



avessero	qualcosa	di	pesante	alla	cintura.
Manus	 capì	 che	 il	 direttore	 aveva

intuito	 che	 c’era	 qualcosa	 di	 strano.
Quegli	 uomini	 erano	 lì	 perché	 andasse
tutto	 liscio.	E	che	cosa	 sarebbe	 successo
quando	si	fossero	resi	conto	che	Delgado
era	 stato	 messo	 da	 parte	 e	Manus	 stava
aiutando	la	donna?
Dovete	 trovare	 una	 chiavetta.

Immaginò	che	il	direttore	li	avesse	istruiti
così.	Recuperatela	a	qualunque	costo.
Manus	 aveva	 sempre	 pensato	 che

Anders	 si	 affidasse	 solo	 a	 lui	 e	Delgado
per	i	lavori	saltuari,	ma	in	quel	momento
si	 rese	 conto	 di	 quanto	 quell’idea	 fosse
stata	 ingenua	 e	 perfino	 narcisista,	 frutto



del	suo	bisogno	di	credere	che	il	direttore
gli	fosse	devoto	quanto	lui	lo	era	nei	suoi
confronti.	 Sentì	 l’amarezza	 stringergli	 il
petto	 e	 la	 gola,	 e	 la	 cacciò	 via.	 Non
voleva	 sentire	 niente.	 Quelle	 persone
erano	 lì	 per	 fargli	 del	 male.	 Le	 avrebbe
fermate,	 come	 aveva	 sempre	 fatto.	Tutto
lì.	Al	resto	avrebbe	pensato	dopo.
A	cinque	metri	 dal	 furgone,	 uno	degli

uomini	 si	 allontanò	 e	 si	 insinuò	 fra	 i
cespugli	 di	 gelso.	 Manus	 annuì:	 aveva
fatto	bene	a	non	usare	quel	posto.	L’altro
continuava	ad	avvicinarsi	per	mettersi	 in
posizione	 speculare	 dietro	 gli	 arbusti,	 a
meno	di	tre	metri	dal	punto	in	cui	Manus
se	ne	stava	accovacciato.



Sorvegliavano	 l’ingresso	 principale.	 Il
direttore	 doveva	 aver	 detto	 loro	 che
Delgado,	Manus	e	la	donna	erano	entrati.
Avrebbero	 confermato	 che	 il	 furgone	 di
Manus	 era	 vuoto	 e	 aspettato	 che	 i	 tre
uscissero	dal	palazzo.
Forse	 si	 sbagliava	 sul	 motivo	 per	 cui

erano	 venuti.	 Ma	 non	 importava.	 Non
erano	 certo	 lì	 per	 dargli	 una	 mano.	 E
quando	avessero	visto	Evie	uscire	da	sola
con	 Dash,	 si	 sarebbero	 mossi.	 Lei	 e	 il
bambino	si	sarebbero	trovati	in	mezzo	al
fuoco	 incrociato.	 Manus	 avrebbe	 perso
l’elemento	 sorpresa.	 Non	 poteva
permettere	che	le	cose	andassero	così.
Sapeva	 di	 peggiorare	 la	 propria



situazione.	 Ma	 forse	 avrebbe	 potuto
giustificarsi.	Non	 aveva	 ucciso	Delgado,
gli	 aveva	 solo	 impedito	 di	 agire.	 E	 lo
aveva	 fatto	 soltanto	 perché	 l’altro	 stava
sbagliando	 e	 non	 sarebbe	 riuscito	 a
trovare	 la	 chiavetta.	 E	 quegli	 uomini…
non	 sapeva	 chi	 fossero,	 né	 chi	 li	 avesse
mandati.	 Non	 ne	 era	 sicuro.	 Se	 fosse
emerso	che	erano	agli	ordini	del	direttore,
allora	si	trattava	di	un	equivoco	e	Manus
si	 sarebbe	 scusato	 e	 avrebbe	 fornito
spiegazioni.	 Se	 solo	 Evie	 si	 fosse
convinta	a	dargli	la	chiavetta	e	gli	avesse
promesso	 di	 non	 dire	 niente,	 lui	 sarebbe
riuscito	a	mettere	a	posto	le	cose.	Doveva
farlo.



Avrebbe	 potuto	 abbattere	 l’uomo
davanti	 a	 lui	 con	 la	 Force	 Pro,	 ma	 il
rumore	avrebbe	richiamato	il	suo	partner,
oltre	 ai	 vicini.	 Perciò	 estrasse	 l’Espada
dalla	 tasca	 e	 lo	 aprì	 con	 entrambe	 le
mani,	 tenendo	 aperta	 la	 sicura	 per
impedire	che	la	 lama	scattasse	quando	si
bloccava	 in	 posizione.	 Fra	 lui	 e
quell’uomo	 non	 c’era	 altro	 che	 un	 prato
morbido	e	curato.	Niente	rami,	ghiaino	e
nemmeno	 pacciame.	 Avanzò	 lasciando
che	 il	 tacco	 degli	 scarponi	 accogliesse
lentamente	 il	 suo	 peso	 e	 scorrendo	 sulla
suola	 come	 gli	 avevano	 insegnato	 alla
“fattoria”.	 Teneva	 il	 coltello	 dietro	 la
gamba	 per	 evitare	 che	 qualche	 luce	 si



riflettesse	sulla	superficie	della	lama.
All’ultimo	 momento	 l’uomo	 fece	 per

voltarsi,	 per	 istinto,	 per	 caso	 o	 perché
Manus	aveva	fatto	rumore,	non	lo	sapeva,
né	 gli	 interessava.	 Gli	 mise	 una	 mano
sulla	 bocca	 e	 sul	 naso,	 lo	 trascinò
all’indietro	 sui	 tacchi	 e	 gli	 conficcò	 la
punta	della	lama	d’acciaio	inossidabile	di
venti	 centimetri	 nella	 parte	 destra	 del
collo,	 guidandola	 davanti	 alle	 vertebre
cervicali	 e	 facendola	 uscire	 dalla	 parte
opposta,	 poi	 la	 spinse	 in	 avanti
sezionando	la	laringe,	le	arterie	carotidee,
le	giugulari	e	tutto	il	resto.
Dalla	ferite	sprizzò	un	fiotto	di	sangue

caldo.	 L’uomo	 sollevò	 le	 mani,	 strinse



spasmodicamente	 il	 braccio	 di	 Manus	 e
poi,	 quando	 tutto	 il	 sangue	 ossigenato
lasciò	 il	 cervello,	 cadde	 a	 terra.	 Manus
aspettò	 che	 lo	 spruzzo	 a	 pressione	 si
indebolisse,	 poi	 fece	 un	 passo	 indietro	 e
distese	 con	 cura	 l’uomo	 sulla	 schiena.
Rimase	 chino	 a	 guardare	 se	 l’altro
reagiva.	Non	vide	nulla.
Ripulì	 il	 coltello	 e	 la	 mano	 bagnata

sull’erba,	 poi	 scivolò	 di	 nuovo	 fra	 gli
alberi.	 Una	 volta	 allontanatosi	 dai
cespugli	 di	 gelso,	 vide	 l’altro	 uomo.	Era
ancora	intento	a	sorvegliare	l’ingresso.
Manus	si	spostò	di	 lato	 fino	a	 trovarsi

dietro	di	lui,	poi	iniziò	ad	avvicinarsi.	La
postura	 dell’uomo	 cambiò



impercettibilmente.	 Manus	 si	 bloccò.
Guardò	l’ingresso	e	vide	Evie	e	Dash	che
uscivano.	Il	bambino	aveva	uno	zaino,	la
donna	un	borsone.	Cazzo,	era	fuori	tempo
massimo.
Si	 mosse	 più	 in	 fretta,	 rinunciando	 al

silenzio	 in	 favore	 della	 rapidità.	 L’uomo
dovette	sentirlo	perché	si	voltò	e	lo	vide.
Era	 troppo	 buio	 perché	 Manus	 potesse
decifrarne	 l’espressione,	 ma	 la	 sua
postura,	 la	 fretta	 con	 la	 quale	 portò	 la
mano	 alla	 giacca,	 il	 modo	 in	 cui	 si
allontanò	per	guadagnare	tempo	e	spazio
gli	dissero	che	lo	aveva	identificato.
Manus	 si	 lanciò	 in	 avanti,	 afferrò	 la

destra	 dell’uomo	 proprio	 mentre



impugnava	il	calcio	di	una	pistola	estratta
da	 una	 fondina	 laterale	 e	 gli	 piantò
l’Espada	 dritto	 sotto	 la	 mascella,
spingendolo	 con	 una	 forza	 tale	 da
sollevare	 l’uomo	 da	 terra.	 Per	 un	 attimo
penzolò	 e	 danzò	 come	 se	 fosse	 infilzato
su	 una	 picca,	 sorretto	 solo	 da	 una	 lama
infilata	 nel	 cervello	 e	 da	 un	 pugno	 nella
gola,	 con	 il	 sangue	 che	 sprizzava	 dal
collo,	la	lingua	fuori,	gli	occhi	sporgenti	e
fissi	sul	volto	di	Manus.	Poi	il	suo	corpo
si	 afflosciò,	 gli	 occhi	 scivolarono	 verso
l’alto	e	Manus	non	riuscì	più	a	sostenerlo.
Abbassò	il	braccio	e	indietreggiò,	mentre
quello	 si	 accasciava	 sulle	 ginocchia.	 Lo
prese	per	i	capelli,	estrasse	il	coltello	con



forza	e	lasciò	che	l’uomo	cadesse	a	faccia
in	giù	nell’erba.
Per	 un	 attimo	 la	 vista	 gli	 si	 offuscò	 e

gli	 occhi	 gli	 bruciarono.	 Era	 il	 sangue,
concluse.	 Si	 passò	 un	 braccio	 sul	 viso
senza	 risolvere	 nulla:	 la	 manica	 era
inzuppata.	 Con	 l’altro	 braccio	 andò
meglio.	 Ripulì	 l’Espada	 sulla	 manica
asciutta,	 lo	 richiuse	 e	 lo	 rimise	 al	 suo
posto.	Poi	si	tolse	la	camicia	e	la	usò	per
pulirsi	 il	 viso	 e	 le	 braccia.	 Sentì	 che
anche	 sulla	 maglietta	 c’era	 del	 sangue,
ma	era	blu	e	pensò	che,	nell’oscurità,	non
si	sarebbe	visto,	non	subito.	In	quel	caso,
avrebbe	pensato	a	una	soluzione.
Sbirciò	 in	mezzo	 al	 fogliame	 e	 scorse



Evie	e	il	bambino.	Erano	a	trenta	metri	da
lui	 e	non	 avevano	visto	nulla:	 i	 cespugli
erano	troppo	folti.
Appallottolò	 la	 camicia	 e	 avanzò	 con

cautela	fino	a	scorgere	la	Suburban.	Non
pensava	ci	fosse	qualcun	altro,	dentro,	ma
non	 era	 da	 escludere	 e	 lui	 non	 voleva
correre	 quel	 rischio.	 Pensò	 di	 squarciare
una	 gomma	 dell’auto,	 ma	 se	 dentro	 ci
fosse	 stato	 qualcuno,	 avrebbe	 potuto
accorgersene	 e	 coglierlo	 impreparato.
Quindi	avanzò	chino	fino	a	ritrovarsi	alle
spalle	del	veicolo.
Estrasse	 la	 Force	 Pro,	 inspirò

profondamente,	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 colpì
con	 il	 calcio	 il	 finestrino	 posteriore.	 Il



vetro	 esplose	 verso	 l’interno	 e	 Manus
vide	 due	 uomini	 sui	 sedili	 centrali
sussultare	e	voltarsi.	Erano	 tizi	palestrati
che	aspettavano	di	mettere	in	sicurezza	le
persone	 catturate	 dagli	 altri	 due	 fuori
dall’appartamento.	Manus	sparò	in	faccia
a	quello	sulla	sinistra.	L’altro	fu	veloce	e
si	 abbassò	mentre	 lui	 gli	 puntava	 contro
l’arma.	Prese	la	mira	e	sparò	quattro	volte
nel	 sedile.	 Vide	 sangue	 e	 materia
cerebrale	esplodere	e	depositarsi	sul	retro
dei	sedili	anteriori,	e	capì	che	l’uomo	era
andato.
Qualcuno	l’aveva	forse	sentito?	Aveva

sparato	 dentro	 l’auto,	 e	 questo	 doveva
aver	attutito	almeno	un	po’	il	rumore.	Ma



non	aveva	modo	di	saperlo.
Rimise	 la	 Force	 Pro	 nella	 fondina	 e

corse	al	 furgone.	Evie	e	Dash	 si	 stavano
dirigendo	 dalla	 parte	 del	 passeggero.
Dash	 lo	 salutò	 con	 la	mano	e	gli	 rivolse
un	 gran	 sorriso.	 Si	 guardò	 intorno,
arricciò	 il	 naso	 e	 gesticolò:	 Che	 cos’è
questo	odore?
La	 risposta	 ovviamente	 era	 “sangue”:

Manus	sapeva	che,	quando	si	riversava	a
litri,	aveva	un	odore	diverso	da	quello	di
qualunque	 taglietto	 o	 graffio	 che	 Dash
poteva	 essersi	 fatto	 nella	 sua	 beata
infanzia	 innocente.	 A	 parte	 quella
domanda,	il	bambino	sembrava	tranquillo
e	Manus	 pensò	 che	 Evie	 doveva	 avergli



fornito	una	spiegazione	rassicurante	della
fuga.
Qualcuno	 ha	 investito	 un	 cervo,

gesticolò.	Ho	cercato	di	dargli	una	mano,
ma	non	c’era	niente	da	fare.
Posso	vedere?,	gesticolò	Dash.
Manus	scosse	la	testa.	È	meglio	di	no.

Vieni,	dobbiamo	andare.
Aprì	la	portiera	del	passeggero	e	Dash

salì.
Evie	 guardò	 la	 Suburban	 e	 disse:

“Quelli…	 erano	 spari?”	 Non	 era	 facile
cogliere	 le	 parole	 in	 quella	 luce	 fioca	 e
Manus	 si	 chiese	 perché	 non	 avesse
parlato	con	 i	 segni.	Poi	capì:	non	voleva
che	Dash	sapesse.



Aprì	 la	 cassetta	 degli	 attrezzi	 del
furgone	 e	 vi	 gettò	 la	 camicia
insanguinata.	Te	 lo	 dico	 dopo,	 gesticolò.
Hai	lasciato	i	cellulari?
Lei	annuì.
Bene.	Andiamo.
Evie	salì,	Manus	 richiuse	 la	portiera	e

si	diresse	sul	retro	del	furgone,	si	strappò
via	la	maglietta,	la	gettò	sopra	la	camicia,
poi	 prese	 una	 manciata	 di	 salviette	 alla
candeggina	 da	 un	 contenitore	 e	 si	 pulì
mani,	braccia	e	viso.	Le	salviette	sporche
finirono	 sopra	 la	 maglietta.	 Si	 sarebbe
liberato	di	tutto	quanto	in	un	posto	sicuro
e	avrebbe	anche	lavato	con	la	candeggina
la	 cassetta	 degli	 attrezzi.	 Ma	 prima



doveva	allontanarsi.	Indossò	una	camicia
pulita	e	salì	sul	furgone.
Erano	 tutti	 e	 tre	 seduti	 davanti,	 con

Dash	 in	mezzo.	Mentre	 guidava,	Manus
vide	gli	altri	due	gesticolare	a	 sprazzi.	 Il
bambino	 voleva	 sapere	 dove	 stessero
andando	 e	 Evie	 gli	 diceva	 che	 il	 signor
Manus	 la	 stava	 aiutando	 a	 risolvere	 un
grosso	 problema	 al	 lavoro	 e	 che	 appena
possibile	gli	avrebbe	spiegato	meglio.
Manus	 si	 diresse	 a	 nordovest	 lungo

strade	 secondarie.	 Non	 poteva	 andare	 a
nord,	 verso	 casa	 sua,	 e	 anche	 se	 era
tentato	dalla	densità	urbana	di	Baltimora
a	 est	 e	 da	 quella	 di	 Washington	 a	 sud,
nelle	città	c’erano	troppi	lettori	di	targhe,



troppe	telecamere,	troppi	poliziotti.	Il	che
rendeva	 forse	 l’ovest	 o	 il	 nordovest	 una
scelta	 prevedibile,	 ma	 d’altra	 parte	 in
quella	 zona	 c’erano	 tantissimi	 parchi
statali	e	regionali,	foreste	e	campeggi.	Per
non	parlare	dei	motel	economici:	i	vicini
campi	 di	 battaglia	 della	 Guerra	 civile
erano	attrazioni	molto	frequentate.	Aveva
sempre	 tenuto	 la	 cassetta	 degli	 attrezzi
ben	 fornita	 anche	 come	 kit	 di
sopravvivenza.	 Non	 aveva	 pensato	 di
doversene	 servire	 per	 tre	 persone,	ma	 se
la	sarebbero	cavata.	Li	avrebbe	portati	in
un	posto	sicuro	e	poi	avrebbero	pensato	a
cosa	fare.
Sperava	 solo	 che	 si	 sarebbero	 trovati



d’accordo.
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ercorsero	 in	 silenzio	 strade	 buie,
in	aree	sempre	più	rurali	e	remote
via	 via	 che	 la	 notte	 avanzava.	 I

fari	 del	 furgone	 illuminavano	 soltanto
alberi	e	di	tanto	in	tanto	un	silo	e	qualche
casa	 modesta.	 Dash	 dormiva	 accasciato
contro	 sua	 madre.	 Anche	 Evie	 avrebbe
voluto	 prendere	 sonno,	 ma	 era	 troppo
spaventata	 da	 tutto	 quello	 che	 stava
succedendo	 e	 da	 ciò	 che	 era	 successo
prima.
Quando	 si	 era	 risvegliata	 nel	 furgone,



all’inizio	aveva	pensato	di	aver	avuto	un
incidente	 e	 di	 essere	 su	 un’ambulanza.
Qualcuno	le	stava	chiedendo	se	le	faceva
male	la	testa.	Ma	non	poteva	muoversi…
l’avevano	legata	a	una	barella?
Poi	aveva	visto	quell’uomo,	Delgado,	e

il	modo	in	cui	la	guardava,	come	se	fosse
una	cosa	da	cucinare	e	mangiare.	E	si	era
ricordata	 di	 Marvin	 fuori	 dal
supermercato,	 e	 tutto	 le	 era	 tornato	 in
mente,	 provocandole	 una	 nausea
improvvisa.
Quell’uomo	aveva	un’aria	familiare,	 il

che	 rendeva	 la	 cosa	 ancora	 più
inquietante	e	surreale.	E	poi	aveva	capito
il	 perché:	 i	 video	 di	 sorveglianza.	 Era



quello	 che	 aveva	messo	 la	 bomba	 e	 poi
era	scomparso	nel	cimitero.	Indossava	un
cappellino	 e	 degli	 occhiali,	 ma	 quel
ghigno	era	indimenticabile.
Era	sicura	che	sarebbe	morta.	E	poi	era

comparso	Marvin,	sostenendo	di	avere	la
chiavetta,	e	lei	non	aveva	più	saputo	che
cosa	pensare.	E	 subito	 dopo…	 lui	 aveva
forse	 sparato	 a	 qualcuno	 nel	 parcheggio
del	 suo	palazzo?	Così	 le	 era	 sembrato,	 e
poi	 c’era	 quella	 storia	 del	 cervo,	 ma
quando	gli	aveva	fatto	la	domanda	diretta
lui	non	aveva	risposto.	Qualcuno	la	stava
aspettando	 fuori	 dal	 palazzo?	 Marvin
aveva	 ucciso	 qualcuno,	 davanti	 a	 casa
sua?



Stavano	 succedendo	 troppe	 cose.	Non
riusciva	 a	 tenere	 il	 passo.	 E	 ora	 che	 il
pericolo	 immediato	 era	 passato,	 provava
il	 desiderio	 di	 lasciarsi	 andare.	 Ma	 non
poteva.	 Doveva	 farsi	 forza	 per	 Dash.
Aveva	 solo	 bisogno	 di	 un	 po’	 di	 tempo
per	 riprendere	 fiato.	 E	 soprattutto,	 per
pensare.	Pensare.
Marvin	si	era	fermato	per	scambiare	le

targhe	 appena	 fuori	 Clarksville,	 dicendo
che	 ne	 teneva	 un	 paio	 di	 riserva	 nella
cassetta	 degli	 attrezzi	 del	 furgone,	 per
sicurezza.	 Evie	 era	 contenta	 che	 fosse
così	ben	attrezzato,	ma	 la	cosa	 la	 faceva
anche	sentire	un	po’	a	disagio.	Pensava	di
conoscerlo.	 Lo	 aveva	 fatto	 entrare	 in



casa,	e	dentro	di	sé.	E	adesso…	si	sentiva
confusa,	 spaventata,	 violata.	 E	 anche
grata,	 perché	 di	 sicuro	 lui	 dava
l’impressione	di	sapere	quello	che	faceva,
mentre	lei	non	ci	capiva	niente.	Ma	fino	a
che	punto	poteva	davvero	fidarsi	di	lui?
A	nord	di	Gettysburg	stava	finalmente

per	 assopirsi	 per	 la	 tensione	 e	 lo
sfinimento	–	o	erano	forse	i	postumi	della
droga	 che	 le	 avevano	 dato?	 –,	 quando
sentì	 che	 il	 furgone	 si	 fermava.	 Si
riscosse	e	si	guardò	intorno,	senza	vedere
altro	che	campi	e	terreni	agricoli	a	perdita
d’occhio.	 Marvin	 le	 stava	 indicando
un’insegna	male	 illuminata	 accanto	 a	 un
vialetto	 sulla	 sua	 destra:	Big	 Sky	Motel.



Sotto	le	lettere	sbiadite	blu	e	rosse,	il	cui
neon	rosa	tremolava,	c’era	scritto	Libero.
È	 un	 motel	 indipendente,	 gesticolò.

Possiamo	usare	i	contanti.
Lei	 guardò	 il	 vialetto	ma	 non	 riuscì	 a

vedere	dove	portasse.	Come	lo	sai?
Le	grandi	catene	hanno	delle	politiche

da	 rispettare.	 I	 motel	 indipendenti	 di
solito	sono	a	conduzione	familiare.	Se	ne
trovano	 sempre	 di	 meno,	 ma	 accettano
sempre	pagamenti	in	contanti.
Lei	decise	di	archiviare	l’esperienza	di

Manus	 in	 materia	 così	 come	 aveva
archiviato	 le	 sue	 targhe	 di	 ricambio:
erano	 cose	 da	 analizzare	 più	 a	 fondo	 in
seguito.



Aspetta,	 gesticolò	 lei.	 I	 contanti	 non
vanno	 bene.	 Loro	 potrebbero	 essere	 in
cerca	 di	 uno	 schema	 del	 genere,	 di
qualcuno	che	si	 registra	 in	un	albergo	a
una	certa	distanza	dal	mio	appartamento,
e	che	paga	in	contanti.
Possono	farlo?
Mi	sembra	di	non	sapere	quasi	nulla	di

quello	che	possono	fare.
Ho	 delle	 carte	 di	 credito	 prepagate.

Inutilizzate.	 È	 impossibile	 risalire	 a	 me.
Servono	per	le	emergenze.
Lei	 fece	 un	 debole	 sorriso.	 Beh,

immagino	che	questa	sia	un’emergenza.
Gli	 dirò	 di	 non	 registrarci	 nemmeno.

Ci	 sarà	 solo	 il	 portiere	 di	 notte.	 Per



cinquanta	 dollari	 in	 più,	 ci	 darà	 una
chiave	 e	 si	 dimenticherà	 di	 inserirci	 nel
computer.	 Guarda	 questo	 posto.	 Non
credo	faccia	parte	di	Travelocity	o	simili.
Ne	sei	sicuro?
Lui	annuì	e	svoltò	a	destra	nel	vialetto.

I	 fari	 illuminarono	 una	 piscina,	 che	 poi
scomparve	 di	 nuovo	 nell’oscurità.	 Poi
una	vecchia	altalena,	un	tavolo	da	picnic
sbilenco,	alcune	sedie.	Manus	parcheggiò
poco	oltre	la	reception,	un	po’	più	avanti
rispetto	al	punto	in	cui	 l’addetto	avrebbe
potuto	 vederlo,	 notò	 Evie.	 Non	 li	 stava
nascondendo,	 ma	 nemmeno	 facilitava	 le
cose	a	nessuno.
Lei	abbassò	il	finestrino	e	sentì	solo	il



canto	 dei	 grilli.	 Niente	 traffico	 in
lontananza,	 né	 vicini,	 niente.	Mise	 fuori
la	 testa	 e	 guardò	 in	 alto.	 Il	 cielo	 era
punteggiato	di	stelle.
Marvin	 tornò	 pochi	 minuti	 dopo.	 Si

chiuse	 dietro	 la	 portiera	 del	 furgone	 e
mostrò	 a	 Evie	 una	 chiave	 appesa	 a	 un
portachiavi	 di	 plastica.	 Trentaquattro
dollari,	 gesticolò.	 Più	 cinquanta	 dollari
di	 cauzione	 e	 altri	 cinquanta	 per	 non
inserirci	 nel	 computer	 perché	 ho	 la
paranoia	che	la	ditta	in	cui	lavoro	scopra
che	 ho	 marinato	 la	 scuola.	 È	 un
vecchietto,	 un	 pezzo	 avanti	 con	 la
bottiglia	di	Four	Roses.	Non	si	ricorderà
di	noi.



Lei	 annuì	 e	 gli	 rivolse	 un	 accenno	 di
sorriso.	 Probabilmente	 lui	 immaginava
quanto	fosse	sconvolta	e	cercava	di	farla
sentire	meglio.	Non	 era	molto,	ma	 forse
era	qualcosa.
La	 loro	 stanza	 era	 all’estremità

dell’edificio,	 costruito	 a	 forma	 di	 U
intorno	 al	 parcheggio	 centrale.	 Marvin
fece	 retromarcia	 di	 fronte	 alla	 porta.	Lei
immaginò	 che	 parcheggiare	 con	 il	muso
della	 macchina	 puntato	 verso	 l’uscita
servisse	 per	 una	 fuga	 rapida,	 ma	 ancora
una	volta	decise	di	non	chiedere.
Lui	 spense	 il	 motore	 e	 si	 guardò

intorno.	Resta	qui	per	un	attimo.
Lei	 diede	 un’occhiata	 a	 Dash.	 Stava



ancora	dormendo.	Perché?
Lui	estrasse	il	posacenere,	recuperò	un

sacchettino	 di	 pelle	 e	 se	 lo	 mise	 in
grembo.	 Aprirò	 la	 stanza	 accanto	 alla
nostra.	 Ho	 chiesto	 al	 proprietario	 di
darcene	 una	 con	 camere	 libere	 accanto,
perché	 mia	 moglie	 ha	 il	 sonno	 leggero.
Lui	ha	detto:	“Non	c’è	problema,	stasera
siamo	 quasi	 vuoti,	 ve	 ne	 darò	 una	 in
fondo	all’edificio”.
Lei	diede	uno	sguardo	al	sacchettino	di

pelle.	Sono	grimaldelli?
Lui	annuì.
Lei	non	poté	fare	a	meno	di	chiedergli

Marvin…	chi	sei?
Lui	guardò	fisso	davanti	a	sé,	nel	buio.



In	questo	momento,	non	lo	so	più.
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a	 stanza	 era	 pulita	 e	 funzionale:
due	 letti	 matrimoniali	 separati	 da
un	 comodino,	 un	 tavolo	 e	 due

sedie,	pareti	 rivestite	di	pannelli	 di	pino,
moquette	bassa.	Era	di	lusso	in	confronto
ad	alcuni	posti	in	cui	Manus	era	stato,	ma
non	 sapeva	 se	 alla	 donna	 e	 al	 bambino
sarebbe	 piaciuta.	 Sapeva	 che	 Evie	 era
spaventata	 e	 confusa,	 per	 quanto	 fosse
brava	 a	 nasconderlo.	 Dash	 sembrava
tranquillo,	e	lui	intuì	che	il	legame	con	la
madre	bastava	a	tranquillizzarlo.



Usarono	 il	 piccolo	 bagno	 a	 turno.
Manus	 andò	 per	 ultimo	 e,	 quando	 uscì,
Dash	 era	 in	 pigiama.	 Evie	 era	 stata
intelligente	a	portare	 in	viaggio	qualcosa
che	facesse	parte	della	routine	domestica,
che	desse	un	po’	di	conforto	a	suo	figlio.
Nei	recessi	della	memoria,	Manus	ritrovò
quella	 sensazione:	 era	 un	 fantasma,	 un
ricordo	 svanito,	 un’ombra	 da	 un’altra
vita.	 Si	 accorse	 che	 Evie	 lo	 osservava	 e
accantonò	quel	pensiero.
Dash	 andò	 in	 bagno	 a	 lavarsi	 i	 denti.

Manus	 indicò	 il	 letto	 più	 lontano	 dalla
porta,	 poi	 gesticolò:	 Prendete	 quello.	 È
meglio	che	io	sta	vicino	alla	porta.
Evie	 parve	 spaventata	 e	 lui	 si	 rese



conto	 che	 per	 lei	 la	 possibilità	 di	 dover
affrontare	 un’irruzione	 era	 nuova	 e
stressante.	 Come	 tutto	 il	 resto,
probabilmente.	Gesticolò:	Lo	 faccio	 solo
per	essere	prudente.
Me	ne	sono	accorta.
Mi	dispiace.
No.	 Adesso	 ne	 abbiamo	 bisogno,	 mi

pare.
Voglio	 dire…	 mi	 dispiace	 per	 tutto

quanto.
Dash	 uscì	 dal	 bagno.	 Porse	 a	 Evie	 lo

spazzolino	e	sbadigliò.
Lei	gli	sorrise.	È	ora	di	andare	a	letto.
Lui	le	sorrise.	Niente	scuola,	domani?
Niente	scuola.



Il	 bambino	 andò	 da	Manus	 e	 alzò	 gli
occhi	su	di	lui.	Grazie	di	aver	aiutato	mia
mamma.
Manus	 annuì,	 non	 sapendo	 come

spiegargli	 che	 non	 meritava	 alcun
ringraziamento	 per	 quello	 che	 aveva
fatto.
Quando	 avrai	 finito,	 mi	 aiuti	 a

costruire	una	scrivania	sotto	 il	 letto?	La
mamma	ha	detto	che	forse	ti	va	di	farlo.
Manus	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Evie.	 Lei

sembrava	 turbata	 e	 lui	 ne	 dedusse	 che
non	 si	 aspettava	 che	 il	 bambino	 glielo
dicesse.	E,	ovviamente,	quando	 lo	aveva
detto	 le	 cose	 erano	 completamente
diverse.



Solo	se	mi	aiuti	a	portare	il	legno.
Il	 viso	 del	 bambino	 si	 illuminò	 in	 un

gran	 sorriso.	 Dash	 gli	 tese	 la	 mano,
Manus	 la	 strinse	 e	 poi	 il	 ragazzo	 lo
abbracciò.	 Come	 sempre,	 lo	 faceva
sentire	strano:	in	colpa,	felice,	triste.
E	ora,	 si	 rese	 conto,	 anche	 in	un	altro

modo.	 Come?	 Forse…	 protettivo.	 Non
come	lo	era	sempre	stato	con	il	direttore.
Quello	era	diverso.	In	un	modo…	non	lo
sapeva.	Ci	avrebbe	pensato	più	tardi.
Evie	rimboccò	le	coperte	al	bambino	e

lo	 baciò	 sulla	 fronte.	 Gli	 porse	 la
maglietta	 e	 disse:	 Io	 e	 il	 signor	 Manus
dobbiamo	 parlare	 un	 po’.	Mettiti	 questa
sugli	occhi,	così	la	luce	non	ti	disturberà,



ok?
Il	bambino	rispose:	Non	serve,	non	mi

dà	 fastidio,	 e	 Manus	 capì	 che	 voleva
vedere	quello	che	dicevano.
Evie	sorrise.	Dormi,	su.
Manus	 disse:	È	 tardi.	 Forse	 è	 meglio

spegnere	 la	 luce.	 Possiamo	 parlare	 in
bagno.
Lei	lo	guardò	per	un	attimo,	poi	annuì

come	se	avesse	capito.	Non	era	bene	che
la	 luce	 filtrasse	 da	 sotto	 la	 porta	 o	 dal
bordo	 delle	 tende	 attirando	 l’attenzione
sulla	 stanza,	 per	 quanto	 si	 fossero
registrati	in	quella	accanto.
Lasciarono	 la	 porta	 del	 bagno

leggermente	 aperta.	 Evie	 si	 sedette	 sul



bordo	della	vasca,	Manus	occupò	il	water
coperto.
Lei	guardò	attraverso	lo	spiraglio	della

porta	come	per	tenere	d’occhio	il	mondo
esterno	 e	 poi	 disse:	Che	 cosa	 dobbiamo
fare?
Lui	 sapeva	 come	 l’avrebbe	 presa,	 ma

lo	disse	 lo	stesso:	Devi	dare	 la	chiavetta
al	direttore.
Lei	 lo	 fissò	 a	 lungo.	Come	 sai	 che	 ce

l’ho	io?
Me	l’hanno	detto	loro.
Come	 facevano	 a	 saperlo?	 Come

sapevano	 della	 casella	 postale	 di
Rockville?
Non	lo	so.	Il	direttore	mi	ha	detto	che



avevi	un	supporto	rubato,	probabilmente
una	 chiavetta,	 e	 che	 dovevamo
recuperarla.
Non	sai	nemmeno	di	cosa	si	tratta?
Manus	 era	 perplesso.	 In	 effetti	 non	 lo

sapeva.	Non	ne	aveva	bisogno.	Lui	vuole
solo	la	chiavetta.	È	per	questo	che…
Lei	 scosse	 la	 testa	 energicamente.	No,

non	 vuole	 solo	 questo.	 Forse	 all’inizio,
ma	adesso	non	più.
Manus	sapeva	che	poteva	aver	ragione,

che	forse	aveva	 ragione.	Ma	 se	 avessero
fatto	 come	 diceva	 lui,	 magari	 c’era	 un
possibilità.	Doveva	convincerla.	E	cioè?
Lei	 esitò.	 Manus	 sapeva	 che	 stava

valutando	fino	a	che	punto	poteva	fidarsi



di	lui.	Se	fosse	stato	al	suo	posto,	lui	non
avrebbe	 parlato.	Ma	 lei	 concluse	 di	 non
avere	 scelta,	 perché	 disse:	Te	 l’ho	 detto,
ho	 visto	 cose	 che	 non	 avrei	 dovuto
vedere.	E	tu	dovevi	scoprire	quali,	vero?
Lui	annuì,	pieno	di	vergogna.
Sto	 parlando	 della	 bomba	 a

Washington,	 proseguì.	C’era	 il	 direttore,
dietro	a	quella.
Manus	non	capiva.	In	che	senso?
È	stato	lui.	È	il	mandante.
Manus	 scosse	 il	 capo,	 era	certo	che	 si

sbagliasse.	Aveva	ucciso	molta	gente	per
ordine	del	direttore,	era	ovvio.	Ma	quelle
azioni	 erano	 sempre	 state	 selettive,
addirittura	chirurgiche.	Non	avevano	mai



coinvolto	 degli	 innocenti.	 Mai	 un
massacro.
No,	 disse	 lui,	 senza	 sapere	 chi	 stesse

cercando	 di	 convincere.	Non	 lo	 farebbe
mai.
È	stato	il	tuo	amico	Delgado	a	mettere

la	bomba.
Cosa?
L’ho	 visto	 mettere	 la	 bomba	 su	 un

furgone	 per	 le	 consegne.	 Lo	 tenevo
d’occhio	 con	 la	 video	 sorveglianza	 e	 lui
ha	saputo	sfruttare	alla	perfezione	i	buchi
nella	copertura,	in	modo	che	non	potessi
scoprire	da	dove	era	venuto	e	dove	fosse
andato	 in	 seguito.	 Chi	 altri	 poteva
avergli	 detto	 di	 quei	 buchi?	 A	 parte	 il



direttore,	 credo	 che	 nessuno	 sappia
nemmeno	dei	circuiti	di	telecamere.
No,	lui	non	avrebbe	mai…
Ma	cosa	credi,	che	il	direttore	sia	uno

dei	 buoni?	 Stasera	 Delgado	 mi	 avrebbe
uccisa.	 Probabilmente	 doveva	 farlo
sembrare	 uno	 stupro	 casuale.	 Credi	 che
Anders	non	lo	sapesse?
Manus	 non	 rispose.	 Ammettere	 che	 il

direttore	 avrebbe	 permesso	 una	 cosa	 del
genere	 era	 quasi	 insostenibile.	 E	 quanto
alla	bomba…	per	 la	prima	volta	arrivò	a
chiedersi	 perché	 il	 direttore	 lo	 avesse
spedito	 in	 Turchia	 a	 uccidere	 quegli
uomini	e	a	prendere	i	loro	cellulari.
Lo	sapevi?



Manus	scosse	la	testa	con	forza.
Lo	sapevi?
No…	all’inizio	no.	Prima	pensavo	che

si	trattasse	solo	della	chiavetta.	Ma	poi…
Non	riuscì	a	finire	la	frase.
Poi	cosa?
Era	come	se	il	suo	mondo	fosse	andato

in	 pezzi,	 e	 ora	 qualcuno	 stesse
distruggendo	 anche	 quelli.	 Perché?
Perché	 il	 direttore	 avrebbe	 dovuto
mettere	una	bomba?
Voleva	 una	 scusa	 per	 lanciare	 un

attacco	 con	 i	 droni	 nel	 luogo	 in	 cui
tenevano	 il	 giornalista	 rapito,	 Ryan
Hamilton.	 Hamilton	 lavorava	 con	 una
gola	profonda	dell’NSA,	Daniel	Perkins,



che	 è	 morto	 in	 un	 incidente	 d’auto	 ad
Ankara	 lo	 stesso	 giorno	 in	 cui	 l’altro	 è
stato	 rapito.	 Pensi	 che	 sia	 stata	 una
coincidenza?
Come	 sai	 che	 Hamilton	 lavorava	 con

Perkins?
Ci	fu	una	pausa,	poi	lei	disse:	Grazie	ai

circuiti	di	telecamere.	È	il	mio	lavoro.	Io
penetro	 nelle	 reti,	 ho	 scritto	 il	 software
che	le	controlla	e	applica	alle	immagini	il
confronto	biometrico.
Manus	 faceva	 fatica	 a	 starle	 dietro.

Quindi…	 hai	 visto	 Hamilton	 e	 Perkins
insieme?
Lei	annuì.	A	Istanbul.	L’ho	detto	 io	al

direttore,	 e	 questo	 è	 uno	 dei	 motivi	 per



cui	si	è	impegnato	tanto	per	far	sembrare
la	 loro	 morte	 così…	 non	 lo	 so.
Scollegata.	 Casuale.	 Sapeva	 che	 avrei
avuto	dei	sospetti.
Ma	 perché	 rapire	 Hamilton	 se	 lo

voleva	morto?
Penso	che	secondo	i	suoi	piani	dovesse

morire.	 Il	 rapimento	 serviva	 a	 sviare	 i
sospetti.	Voglio	dire,	un	giornalista	rapito
da	un	gruppo	jihadista	affiliato	all’ISIS…
chi	avrebbe	potuto	collegare	una	cosa	del
genere	 al	 direttore?	 Ma	 qualcosa	 è
andato	 storto.	 Le	 persone	 che	 hanno
rapito	 Hamilton	 non	 lo	 hanno	 ucciso
come	pattuito.	Perciò	il	direttore	ha	fatto
mettere	 una	 bomba	 a	 Delgado	 e	 l’ha



attribuita	 allo	 stesso	 gruppo	 terroristico
che	 aveva	 rapito	 Hamilton,	 poi	 ha
convinto	 il	 presidente	 a	 lanciare	 un
attacco	 con	 i	 droni.	 Tutto	 per	 uccidere
Hamilton,	 per	 non	 far	 trapelare	 quello
che	 il	 giornalista	 aveva	 saputo	 da
Perkins.
Senza	pensare,	Manus	disse:	Hamilton

è	vivo.
Lei	sbatté	le	palpebre:	Cosa?	Come	lo

sai?
Non	 voleva	 che	 lei	 scoprisse	 il	 ruolo

che	 aveva	 avuto	 nella	 vicenda	 di
Hamilton.	 Si	 chiese	 perché	 mai
gliel’avesse	detto.	Ma	ora	non	poteva	più
rimangiarselo.



L’ho	visto	in	Turchia.	Era	ferito,	ma…
vivo,	quando	l’ho	visto.
Ma	 tutti	 i	 sistemi	 dicevano	 che	 era

morto.
Forse,	 ma	 non	 nell’attacco	 dei	 droni.

Era	in	Turchia,	in	quel	momento.
E	adesso	dov’è?
Manus	esitò,	poi	disse:	Non	lo	so.
Lei	 lo	 fissò	 per	 un	 attimo.	Cos’è	 che

non	mi	stai	dicendo?
Niente.
Marvin,	 se	 è	 vivo	 potrebbe	 essere	 la

mia	unica	speranza.
Perché?
Tu	 dimmelo	 e	 basta.	 Sai	 come

trovarlo?



Manus	scosse	la	testa.
Lei	 gli	 posò	 le	 mani	 sul	 viso	 e	 lo

guardò	 negli	 occhi.	 “Per	 favore,”	 disse.
“Aiutami.”
Le	 sue	mani	 erano	 calde	 e	 il	 suo	viso

bellissimo.	 Manus	 temeva	 che	 lei	 lo
avrebbe	 odiato,	 se	 avesse	 saputo	 quello
che	 aveva	 fatto,	 ciò	 che	 era.	 Ma	 se	 le
fosse	 accaduto	 qualcosa,	 sarebbe	 stato
peggio.	 O	 se	 fosse	 successo	 qualcosa	 a
Dash.	 Chiuse	 gli	 occhi	 e	 mise	 le	 mani
sulle	 sue,	 così	 avrebbe	 ricordato	 per
sempre	 cosa	 sentiva	 quando	 lei	 lo
toccava.
Dopo	 un	 attimo,	 tolse	 le	 mani.	 Se	 è

vivo,	 credo	 sia	 dalle	 parti	 del	 Lago



Salato.
Come	lo	sai?
Lo	so.
Come?
L’ho	visto	là.
Come?
Lui	 sentì	 montare	 la	 rabbia.	 Non

importa!
Lei	 si	 ritrasse	 come	 se	 lui	 l’avesse

picchiata.	 Lui	 sollevò	 le	 mani	 per
scusarsi,	poi	disse:	Mi	dispiace.
Lei	 scosse	 il	 capo.	Perché	 non	 me	 lo

racconti?
Lui	mosse	le	dita,	in	cerca	delle	parole.

Non	voglio…	che	tu	sappia.
Perché	non	mi	piacerebbe?



Lui	abbassò	 lo	 sguardo.	Perché	non	 ti
piacerei.
Lei	gli	sfiorò	 il	ginocchio.	Quando	 lui

alzò	gli	occhi,	lei	disse:	Mi	piaci.
Se	sapessi	tutto,	non	ti	piacerei.
Se	sapessi	cosa?
Lui	 esitò,	 poi	 disse:	 Tu	 e	 Dash	 siete

buoni.
Lei	abbozzò	un	sorriso.	Beh,	Dash	lo	è

senz’altro.
No,	 lo	 sei	 anche	 tu.	 Vedo	 come	 ti

comporti	con	lui.	Sei	buona.
Con	Dash	penso	di	sì.
Io	non	sono	buono.
Perché	hai	fatto	cose	brutte?
Lui	annuì.



Hai	fatto	del	male	a	Hamilton?
Lui	 annuì	 di	 nuovo,	 senza	 riuscire	 a

guardarla.
Lei	 posò	 una	 mano	 sul	 ginocchio	 di

lui.	 Dopo	 un	 attimo,	 Manus	 alzò	 gli
occhi.	Lei	lo	guardava	con	una	tenerezza
e	 una	 comprensione	 che	 sapeva	 di	 non
meritare	e	che	non	si	era	mai	aspettato	di
ricevere.	 Gli	 faceva	 male	 come	 una
coltellata.	Ma…	voleva	tanto	credere	che
ciò	che	leggeva	nei	suoi	occhi	fosse	vero.
Qualunque	cosa	tu	abbia	fatto,	disse,	è

ancora	vivo.
Credo	di	sì.	Io	non	gli	ho	fatto	niente.

Ma	 era	 messo	 male.	 Certe	 persone	 gli
hanno	fatto	del	male.



Quali	persone?
Non	 importa.	 Non	 ci	 sono	 più.	 Non

possono	 più	 fare	 del	 male	 a	 nessuno.	 E
non	so	altro.	Niente		di	certo,	almeno.	Gli
uomini	che	gli	hanno	fatto	del	male	sono
morti.	 Lui	 potrebbe	 aver	 preso	 i	 loro
soldi	e	le	chiavi	del	furgone.
Per	andare	dove?
Manus	 immaginò	 Hamilton,

spaventato,	ferito,	disorientato.	Si	toglie	i
vestiti	che	gli	hanno	messo	e	 indossa	gli
abiti	da	lavoro	sul	retro	del	furgone.	Esce
e	 trova	 i	 corpi.	È	 terrorizzato,	 inorridito.
Ma	l’istinto	di	sopravvivenza	è	più	forte,
perciò	 resiste	 al	 bisogno	 impellente	 di
vomitare	 alla	 vista	 di	 tutto	 quel	 sangue.



Si	sforza	di	frugare	nelle	tasche	dei	morti.
Trova	 dei	 soldi,	 trova	 le	 chiavi	 del
furgone.	 Parte.	 Vede	 dei	 turisti	 vicino	 a
un	 chiosco	 sul	 lago.	 Chiede	 indicazioni.
Compra	una	cartina.	E	poi…
È	 un	 tipo	 da	 città,	 l’ho	 capito.	 Non

riuscirebbe	a	sopravvivere	all’aperto.	Né
attraversare	 una	 frontiera.	 Potrebbe
mettersi	 a	 cercare	 un	 ostello	 della
gioventù.	Ma…	date	 le	 ferite	 che	 aveva,
non	 vorrà	 condividere	 una	 stanza	 o	 il
bagno,	 né	 parlare	 con	 un	 mucchio	 di
escursionisti.	Per	 di	 più	 hanno	mostrato
la	sua	 faccia	 in	 televisione.	Non	è	molto
probabile	 che	 lo	 riconoscano,	 ma	 più
persone	lo	vedono,	maggiore	è	il	rischio.



Quindi	 penso…	 che	 sia	 andato	 in	 un
albergo	come	questo.	Di	quelli	che	non	ti
chiedono	la	carta	di	credito.	Un	posto	in
cui	può	portare	del	cibo,	tirare	le	tende	e
piangere,	nascondersi	e	leccarsi	le	ferite.
Dove?
Intorno	 al	 Lago	 Salato	 non	 c’è

granché,	 quindi	 immagino	 che	 si	 sia
diretto	ad	Ankara.	È	il	posto	più	vicino	di
tutti	e	gli	offrirebbe	maggiori	possibilità.
Gli	 occhi	 di	 lei	 erano	 vivaci,

l’espressione	intensa.	Quando	e	a	che	ora
l’hai	visto?	Sii	preciso.
Il	 giorno	 prima	 di	 quello	 in	 cui	 ho

costruito	 il	 mobile-letto	 a	 Dash.	 A
mezzogiorno,	ora	locale.



Manus	 vide	 che	 la	 donna	 calcolava	 il
tempo	trascorso.	Benissimo,	gesticolò	lei,
laggiù	 è	 mattina,	 adesso.	 È	 stato
rintanato	 per…	 quattro	 notti.	 Credi	 che
sia	ancora	là,	ovunque	si	trovi?
Era	 traumatizzato.	 Se	 ha	 trovato	 un

posto	 sicuro,	 penso	 che	 abbia	 paura	 di
muoversi.	 Fino	 a	 quando	 non	 sarà	 sul
punto	 di	 finire	 i	 soldi.	 A	 cosa	 stai
pensando?
Concentratissima,	Evie	premeva	le	dita

sulla	fronte.	Che	cosa	ti	dicevo	prima	che
prendessimo	 la	 stanza…	 sul	 fatto	 che
l’NSA	 potrebbe	 passare	 al	 setaccio	 i
sistemi	di	prenotazioni	alberghiere?	Io	so
farlo.	Hamilton	non	è	uno	stratega	come



te	 e	 non	 conosce	 le	 risorse	 dell’NSA
quanto	me.	Inoltre	non	vuole	attirare	più
attenzione	 del	 necessario.	 Quindi	 avrà
accettato	di	farsi	registrare.
Lui	 annuì,	 colpito.	 Ha	 perfettamente

senso.
Se	io	potessi	accedere	a	un	programma

che	 si	 chiama	 XKeyscore,	 forse	 potrei
localizzarlo.	Gli	alberghi	del	tipo	che	mi
hai	descritto…	non	potranno	essere,	 che
ne	so,	più	di	una	decina	o	una	ventina.	A
me	serve	solo	quello	che	all’accettazione
ha	 accolto	 un	 cliente	 con	 un	 nome
americano	che	ha	pagato	in	contanti	nel
giro	di	sei	ore,	diciamo,	da	quando	l’hai
visto	 tu.	 Ma	 probabilmente	 all’NSA	 mi



hanno	tolto	l’accesso	al	sistema.
Perché?
Mi	prendi	 in	 giro?	A	quest’ora	dovrei

essere	 morta,	 ti	 ricordi?	 Rapita	 e
stuprata.
La	 risposta	 era	 pungente,	 ma	 Manus

cercò	 di	 ignorare	 quell’aspetto	 per
concentrarsi	 su	 ciò	 che	 contava.	 Si
ricordò	 che	 Evie	 era	 solo	 un’analista.
Non	 era	 abituata	 a	 pensare	 come	 un
operativo.
Ma	è	proprio	questo	il	punto,	disse.	Se

la	 tua	 morte	 doveva	 sembrare	 casuale,
all’NSA	 non	 vorranno	 fare	 cose	 strane,
come	 ordinare	 a	 un	 amministratore	 di
sistema	di	toglierti	l’accesso.



Lei	 lo	 guardò,	 con	 un	 barlume	 di
speranza	 negli	 occhi.	 Hai	 ragione.	 Si
fermò	 come	 per	 riflettere,	 poi	 aggiunse.
Bene,	ho	bisogno	di	un	laptop.
Risaliranno	a	questo	albergo.
No,	se	uso	Tor.
Ma	 i	 tuoi	 parametri	 di	 ricerca

verranno	 registrati.	 Se	 stanno
monitorando	 le	 tue	 ricerche	 e	 tu	 trovi
Hamilton,	li	condurrai	dritti	da	lui.
Lo	 metterò	 in	 guardia.	 A	 ogni	 modo,

devo	cogliere	questa	opportunità.	Se	solo
lui	 mi	 dicesse	 la	 passphrase,	 potrei
decrittare	 la	 chiavetta	 e	 svelarne	 il
contenuto.	 A	 quel	 punto	 il	 direttore	 non
potrà	più	coprire	nulla.



Hamilton	non	si	fiderà	di	te.
Lei	 batté	 una	 manata	 sul	 bordo	 della

vasca.	Beh,	hai	un’idea	migliore?
Per	 l’appunto	 ce	 l’aveva.	 Dai	 la

chiavetta	al	direttore.	Promettigli	che	non
dirai	niente.
No!	 So	 che	 credi	 di	 conoscerlo	 e	 di

poterti	 fidare.	Ma	non	è	così.	Non	è	una
brava	persona,	Marvin.	È	malato	e	avido
di	 potere	 e	 ha	 il	 terrore	 di	 essere
scoperto.	 Non	 crederebbe	 mai	 che	 io
terrei	 la	 bocca	 chiusa.	 Direbbe	 di	 sì,	 e
poi	 mi	 farebbe	 eliminare	 alla	 prima
occasione.
Manus	si	sentì	percorrere	da	un	brivido

gelato.	Gli	posso	sempre	dire	che	in	quel



caso	lo	ucciderei.
Per	un	attimo	lei	parve	spaventata.	Poi

la	 sua	 espressione	 si	 ammorbidì	 e	 gli
sfiorò	 il	 ginocchio.	 In	 quel	 caso
ucciderebbe	anche	te,	lo	sai	bene.
Manus	 non	 rispose.	 Una	 parte	 di	 lui

cercava	 di	 credere	 a	 quello	 che	 voleva,
accantonando	 la	 logica	 e	 le	 prove.	 Si
sentiva	 molto	 solo.	 Era	 come	 la	 prima
notte	 in	 riformatorio.	 Tutto	 quello	 che
pensava	 di	 sapere,	 tutto	 ciò	 su	 cui
credeva	 di	 poter	 contare	 era	 stato
spazzato	 via.	 Non	 poteva	 fidarsi	 di
nessuno.	 Erano	 tutti	 suoi	 nemici,	 tutti
cercavano	di	fargli	del	male.
Devo	accedere	a	internet,	disse	lei.



Manus	non	approvava	il	suo	piano.	Era
rischioso	per	Hamilton	e,	soprattutto,	per
loro.	Ma	 lei	 era	 irremovibile	 sul	 fatto	 di
non	fidarsi	del	direttore.	E	nonostante	lui
fosse	 riluttante	 ad	 accettare,	 sapeva	 che
Evie	poteva	aver	ragione.
Il	tipo	della	reception	aveva	un	laptop,

gesticolò	lui.	Potrebbe	prestarmelo	o	più
probabilmente	 affittarmelo.	 Quanto
tempo	ti	occorre?
Se	sono	 fortunata,	dieci	minuti.	Ma	 in

ogni	caso	non	più	di	qualche	ora.
Manus	esitò,	poi	disse:	Chiudi	a	chiave

la	porta	con	tutte	le	mandate.	Ti	busserò
quando	 torno.	 Batterò	 un	 colpo	 sulla
finestra.	 Se	 qualcuno	 bussa	 più	 di	 una



volta	o	batte	alla	porta,	non	sono	io.
Lei	annuì.	Si	alzarono	e	andarono	alla

porta.	Manus	guardò	fuori	dalla	finestra	e
poi	uscì.
Il	 tizio	 anziano	 con	 cui	 aveva

contrattato	 poco	 prima	 era	 ancora	 lì,
l’aria	 profumava	 ancora	 di	 bourbon.
L’uomo	 guardava	 il	 laptop	 e	 lo	 chiuse
vedendo	entrare	Manus.
“Tutto	a	posto	nella	stanza?”
Manus	 annuì.	 “Mia	 moglie	 non	 ha

portato	 il	 computer.	 Potremmo	 prendere
in	 prestito	 il	 suo?	 Per	 poco	 tempo,	 al
massimo	 per	 qualche	 ora.	 La	 pagherei,
ovviamente.”
“Beh,	 diamine,	 non	 deve	 pagarmi,



ma…	quanto	mi	darebbe?”
Manus	 notò	 che	 il	 liquore	 nella

bottiglia	di	Four	Roses	era	calato	di	altri
cinque	 centimetri	 rispetto	 a	 prima.	 Alzò
le	spalle:	“Altri	cinquanta?”
L’uomo	 sollevò	 le	 sopracciglia	 e

Manus	 si	 rese	 conto	 di	 avergli	 offerto
troppo.	“È	una	questione	di	lavoro,”	disse
in	 fretta.	 “Se	 non	 se	 ne	 occupa	 subito,
possiamo	 anche	 dire	 addio	 alla	 nostra
vacanza.	 Possiamo	 collegarci	 a	 internet
dalla	stanza,	vero?”
“Certo,	 c’è	 il	wi-fi	 gratuito	 in	 tutte	 le

camere.	Per	qualche	ora,	dice?”
Manus	annuì.
“Dica	 un	 po’,	 non	 è	 che	 sta	 pensando



di	 andarsene	 con	 il	 mio	 laptop,	 vero?
Voglio	dire,	non	è	nuovo,	ma	vale	più	di
cinquanta	dollari.”
“Vuole	che	le	lasci	una	cauzione?”
L’uomo	 si	 strofinò	 il	 mento.	 “Lasci

perdere	 la	cauzione.	Mi	dia	cento	dollari
tondi	ed	è	suo	per	tutta	la	notte.”
Manus	 estrasse	 due	 banconote	 da

cinquanta	 dalla	 tasca	 e	 gliele	 mise	 sul
banco.	 L’uomo	 pareva	 sul	 punto	 di
sbavare.
“Bene,	allora	siamo	d’accordo.	Mi	dia

solo	un	attimo,	devo	sistemare	un	paio	di
cose.”
L’uomo	aprì	il	laptop	e	usò	il	touchpad.

Manus	ipotizzò	che	stesse	cancellando	la



cronologia	delle	visite	ai	siti	porno.	Il	che
in	effetti	era	un	bene.	Voleva	dire	che	non
conservavano	nel	sistema	la	cronologia	di
navigazione	degli	impiegati.
Portò	il	laptop	fino	alla	stanza	e	bussò

una	volta	sul	vetro.	Evie	lo	fece	entrare	e
tornarono	 in	 bagno.	 Le	 ci	 volle	 solo	 un
minuto	per	scaricare	il	browser	di	Tor.	Un
altro	 minuto	 e	 disse	 elettrizzata:	 Avevi
ragione.	 Non	 mi	 hanno	 tolto	 l’accesso.
Sono	entrata.
Si	 chinò	 e	 si	 diede	 da	 fare	 con	 la

tastiera.	 Manus	 non	 vedeva	 quello	 che
stava	 facendo,	 ma	 ne	 aveva	 un’idea.
Accesso	 al	 sistema	 dell’NSA	 che	 spiava
la	 rete	 mondiale	 di	 prenotazioni



alberghiere.	 Esclusione	 di	 tutti	 gli
alberghi	situati	a	oltre	240	chilometri	dal
Lago	 Salato.	 Esclusione	 di	 tutte	 le
transazioni	avvenute	più	di	otto	ore	dopo
che	 Manus	 aveva	 visto	 Hamilton.
Esclusione	 di	 tutte	 le	 transazioni	 con
carta	 di	 credito.	 Esclusione	 di	 tutti	 i
clienti	 che	 si	 erano	 registrati	 con	 il
passaporto.	Sarebbe	rimasto	solo…
Credo	 di	 averlo	 trovato,	 disse	 lei.

Sunaa	 Hotel,	 in	 centro	 ad	 Ankara.
Registrato	come	Bill	Moore.	Non	ci	sono
altri	risultati.
Manus	 annuì,	 cercando	di	 condividere

il	 suo	 entusiasmo.	 In	 realtà	 era
terrorizzato.	Non	 aveva	mai	 avuto	 paura



di	 combattere.	 Ma	 preferiva	 evitare	 le
battaglie	 che	 gli	 pareva	 impossibile
vincere.	 O	 peggio	 ancora,	 quelle	 a	 cui
pensava	di	non	sopravvivere.	Erano	stati
fortunati	 ad	 arrivare	 fino	 lì.	 Temeva	 che
lei	avrebbe	forzato	 la	situazione	e	che	 la
fortuna	li	avrebbe	abbandonati.
Si	 alzò.	 Vedi	 se	 riesci	 a	 contattarlo,

disse.	Io	starò	di	guardia.
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n	meno	di	 cinque	minuti,	Evie	 si	 era
creata	 un	 account	 VoIP	 sicuro,
pagando	l’accesso	con	una	delle	carte

di	 Manus.	 Chiamò	 il	 Sunaa	 e	 chiese	 di
essere	messa	in	contatto	con	Bill	Moore.
Ci	 fu	 un	 momento	 di	 silenzio,	 poi	 un
ronzio	 intermittente	 mentre	 la	 chiamata
veniva	 passata	 al	 cliente.	Evie	 rimase	 in
attesa,	 il	 cuore	 che	martellava,	 cercando
di	 non	 farsi	 troppe	 aspettative.	 Sarebbe
stato	 in	 camera?	 Avrebbe	 risposto?	 Era
almeno	 la	persona	giusta?	Poteva	essersi



sbagliata.	 Poteva	 essere	 una
coincidenza…
“Pronto?”	 Era	 una	 voce	 maschile,

dall’accento	americano	e	dal	tono	incerto,
quasi	 tremante.	 Doveva	 essere	 lui.
Doveva.
“Ryan,”	disse	lei,	“Sono	un’amica.	Per

favore	non	riagganci.”
Silenzio.	Lui	disse:	“Io…	chi	è	lei?”
Ci	 fu	 un	 lieve	 ritardo	 sulla	 linea,	 ma

niente	 di	 terribile.	 Avrebbe	 funzionato.
Tutto	sarebbe	andato	a	posto.
“Mi	dispiace	tanto,”	disse	lei,	lottando

improvvisamente	 con	 le	 lacrime.	 “Non
sapevo	 quello	 che	 sarebbe	 successo.
Stavo	 solo	 facendo	 il	 mio	 lavoro.	 Mi



dispiace.”
“Non	so	di	cosa	stia	parlando.”
La	paura	nella	sua	voce	era	aumentata.

Ricomponiti,	pensò	lei.	Non	terrorizzarlo.
Aiutalo.	Aiutalo	ad	aiutarti.
“Mi	 dispiace,”	 ripeté.	 “È	 solo	 che	 ho

paura.	 Ho	 scoperto	 cose	 che	 non	 avrei
dovuto	 sapere	 sui	 suoi	 incontri	 in
Turchia,	sulle	chiavette	che	ha	inviato	per
posta.	 Ne	 ho	 una.	 Stasera	 sono	 stata
rapita	e	me	la	sono	cavata	per	un	pelo.	E
ora	 io	 e	 il	 mio	 bambino	 siamo	 fuggiti.
Non	 conosco	 nessun	 altro	 che	 possa
aiutarci.”
Ci	 fu	 un	 altro	 momento	 di	 silenzio.

Poi:	 “In	 che	 senso	 ha	 una	 delle



chiavette?”
“Ne	ha	spedite	due.	Una	con	la	FedEx,

al	 suo	 giornale,	 immagino.	 L’altra	 per
posta	 ordinaria,	 a	 una	 casella	 postale	 di
Rockville.	 Credo	 che	 la	 prima	 sia	 stata
intercettata,	ma	io	ho	l’altra.”
“Lei	chi	è?”
Evie	 fece	 un	 lungo	 sospiro,	 sapendo

che	ciò	che	avrebbe	detto	aveva	il	50	per
cento	di	possibilità	di	far	saltare	tutto.	Ma
se	 ciò	 non	 fosse	 avvenuto,	 se	 fossero
riusciti	ad	andare	oltre,	forse	il	suo	piano
avrebbe	potuto	funzionare.
“Sono	 un’analista	 dell’NSA,”	 disse.

“Ma	 non	 sono	 sua	 nemica,	 lo	 giuro.
Stanno	cercando	di	uccidere	anche	me.”



“L’NSA?	Cazzo,	non	dirà	sul	serio.”
“Quali	credenziali	posso	offrirle?”
“Come	 fa	 a	 sapere	 della	 faccenda?	 E

come	sapeva…”
“…dove	trovarla?”
Lui	 non	 rispose.	 Lei	 immaginava

quanto	 terrore	 avesse	 di	 confermare	 la
propria	 identità.	Ma	 doveva	 essersi	 reso
conto	che	erano	già	andati	oltre.
“È	 una	 storia	 lunga,”	 disse	 lei.	 “Il

succo	 è	 che	 nessun	 altro	 la	 sta	 cercando
perché	pensano	tutti	che	lei	sia	morto.	In
un	attacco	di	droni.”
Calò	 nuovamente	 il	 silenzio.	 “Lo

pensano	davvero?	Non	è	una	cazzata?”
“L’ha	saputo	anche	lei?”



“In	camera	ho	la	televisione.”
Era	 riluttante,	 ovviamente,	 ma	 stava

parlando.	 Probabilmente	 perché	 era
spaventato	e	disperato,	ma	il	motivo	non
contava.	 Quello	 che	 contava	 era	 che	 lei
continuasse	a	farlo	parlare.
“No,”	 disse	Evie,	 “non	 è	 una	 cazzata.

Almeno	per	quanto	ne	so.	Hanno	lanciato
quell’attacco	 perché	 pensavano	 che	 lei
fosse	là.	La	volevano	morto.”
“Chi	mi	voleva	morto?”
“Il	 direttore	 dell’NSA.	 Sa	 dei	 suoi

incontri	con	Perkins.”
“Dov’è	 Perkins?	 Può	 fargli	 avere	 un

messaggio?”
Lei	 si	 rese	 conto	 che	 l’incidente	 di



Perkins	 non	 aveva	 raggiunto	 i	 notiziari
internazionali.	 Ovviamente.	 La	 faccenda
era	 riservata	 e	 poi	 si	 trattava	 solo	 di	 un
incidente	d’auto.
“Perkins	è	morto	in	un	incidente	d’auto

ad	 Ankara,	 lo	 stesso	 giorno	 in	 cui	 ha
incontrato	lei	a	Istanbul.	Peccato	che	non
sia	stato	un	incidente.	Sono	convinta	che
anche	 in	 questo	 caso	 ci	 sia	 dietro	 il
direttore.”
“Oddio.	Oh,	merda.”
“Ascolti.	 Qualunque	 cosa	 ci	 sia	 su

quella	 chiavetta,	 è	 talmente	 pericolosa
che	 il	 direttore	 della	 National	 Security
Agency	 ha	 praticamente	 perso	 la	 testa.
Ha	rapito	lei,	ha	ucciso	Perkins	e	ora	sta



cercando	 di	 uccidere	 me.	 E	 la	 bomba	 a
Washington?	Era	 un	 attentato	 sotto	 falsa
bandiera.	 Una	 scusa	 per	 bombardare	 il
campo	 di	 jihadisti	 dove	 il	 direttore
credeva	l’avessero	portata.”
“Ma	come…”
“Non	 importa	 come.	 Io	 non	 so	 che

altro	fare	se	non	rendere	pubblico	quello
che	 c’è	 sulla	 chiavetta,	 capisce?	 Per
togliere	 al	 direttore	 la	 possibilità	 di
coprire	 la	 cosa	 con	 un	 omicidio,	 per
togliergli	 la	 ragione	 per	 cui	 ci	 vuole
morti.	Capisce,	adesso?”
“Certo	 che	 capisco.	 Ma	 come

facciamo?”
“Gliel’ho	 detto,	 ho	 la	 seconda



chiavetta.	Ma	 lei	 l’hai	 crittata.	Mi	dia	 la
passphrase	 e	 la	 decritterò.	 E	 poi,	 non	 lo
so,	 il	 giornalista	 è	 lei…	 la	 porterò	 al
direttore	 del	 suo	 giornale	 o	 qualcosa	 del
genere.”
“Aspetti	 un	 attimo.	 Il	 fatto	 che	 io	 sia

ancora	 al	 telefono	 con	 lei	 vuol	 dire	 che,
va	 bene,	 più	 o	meno	 credo	 a	 quello	 che
mi	 sta	dicendo,	ma	non	esiste	che	 le	dia
la	passphrase.	Per	quanto	ne	so,	lei	è	solo
un	 agente	 operativo	 dell’NSA	 che	 cerca
di	aprire	la	chiavetta	per	verificare	quanto
siano	gravi	i	danni,	e	fuori	dalla	mia	porta
c’è	 una	 squadra	 della	 CIA	 pronta	 a
catturarmi	 non	 appena	 lei	 avrà
confermato	che	la	passphrase	è	giusta.”



Evie	 represse	 il	 desiderio	 di	 gridare.
Tutto	 quello	 che	 le	 serviva	 era	 che
quell’idiota	 le	 dicesse	 la	 maledetta
passphrase,	 così	 lei	 avrebbe	 potuto
salvare	tutti	quanti.
Pensa,	Evie.	È	spaventato.	Devi	essere

tu	quella	calma.	Quindi	pensa,	pensa.
“Ryan,	rifletta.	Se	ci	fosse	una	squadra,

potrebbero	 catturala	 adesso.	 Perché
dovrei	 chiederle	 la	 passphrase	 se	 non
avessi	 la	 chiavetta?	E	 se	ho	 la	 chiavetta,
la	squadra	 la	costringerebbe	a	 rivelare	 la
passphrase.	 Se	 cercasse	 di	 mentire	 lo
saprebbero,	perché	quello	che	gli	direbbe
non	 servirebbe	 a	 decrittare	 la	 chiavetta.
La	torturerebbero	per	farla	parlare.”



“Mi	 perdoni,	 ma	 mi	 sembra	 che	 lei
sappia	troppe	cose	su	come	vanno	queste
faccende	 perché	 io	 mi	 possa	 sentire
tranquillo.”
“Ah	sì?,”	disse	lei,	sentendo	affiorare	i

nervi.	 “Sa	 come	 faccio	 a	 sapere	 queste
cose?	 Nel	 tardo	 pomeriggio	 mi	 hanno
dato	una	botta	in	testa	e	un	professionista
dell’NSA	 che	 ama	 un	 po’	 troppo	 il	 suo
lavoro	 mi	 ha	 rapito.	 Ho	 nascosto	 la
chiavetta	 e	 lui	 mi	 ha	 spiegato	 come
avrebbero	 fatto	 a	 trovarla.	 Rompendomi
le	 dita,	 bruciandomi	 le	 labbra	 e
torturando	 il	mio	 bambino	 davanti	 a	me
finché	 quello	 che	 gli	 avrei	 detto	 non
avesse	 coinciso	 con	 quello	 che



verificavano	 i	 suoi.	 Perciò,	 sì,	 ne	 so
qualcosa	su	quello	che	farebbe	la	CIA	se
davvero	fosse	fuori	dalla	sua	porta!”
Strizzò	 gli	 occhi	 e	 strinse	 i	 denti,

infuriata	 con	 se	 stessa	 per	 aver	 perso	 il
controllo.	Ma	santo	Dio,	quello	stronzo	di
Delgado,	 quanto	 l’aveva	 terrorizzata…	e
il	terrore	era	proprio	lì,	in	agguato	dietro
alle	 cose	 su	 cui	 cercava	 di	 concentrarsi,
che	 ribolliva	 come	 un	 orribile	 calderone
sempre	sul	punto	di	traboccare.
Aprì	 gli	 occhi	 e	 inspirò

profondamente.	 “Mi	 scusi,”	 disse.	 “È
solo	che	è	stata	una	giornata	assurda.”
“Sì,	parliamone.”
Lei	 fece	 una	 risatina.	 “Allora,	 Ryan,



che	cosa	facciamo?”
Silenzio.	 Poi	 lui	 disse:	 “Se	 porta	 la

chiavetta	 a	 Betsy	 Leed,	 darò	 la
passphrase	a	lei.”
“Betsy	Leed?”
“La	mia	direttrice	a	 Intercept.	Mi	 fido

di	lei.	Ma	non	ho	accesso	a	internet	e	ho
paura	di	chiamarla.	È	sorvegliata.	Siamo
tutti	 sorvegliati.	 Ho	 paura	 di	 chiamare
chiunque.	 So	 che	 mi	 stanno	 cercando.
Non	 posso	 credere	 di	 essere	 al	 telefono
con	lei.”
Il	 morale	 di	 Evie	 finì	 sotto	 i	 piedi.

“Ryan…	 non	 posso.	 La	 chiavetta	 è
l’unica	leva	che	ho.”
“Ah	sì?	E	 la	passphrase	è	 l’unica	 leva



che	ho	io.	Mi	chiede	di	fidarmi	di	lei,	ma
non	si	fida	di	me?”
“E…	prima	che	se	ne	andasse,	non	ha

detto	 ad	 altri	 del	 giornale	 la	 passphrase?
Per	 sicurezza.	 Alla	 Leed?	 A	 qualcun
altro?”
“Sono	l’unico	a	conoscerla.”
Forse	 le	 stava	 dicendo	 la	 verità.	 O

forse	no.	Non	c’era	modo	di	saperlo	e	in
fin	dei	conti	non	importava.
Evie	 richiuse	 gli	 occhi	 e	 cercò	 di

vedere	 le	 cose	 diversamente,	 ma	 non	 ci
riuscì.
“Va	 bene,”	 disse	 dopo	 un	 istante.

“Come	faccio	a	contattare	la	Leed?”
“Conosce	SecureDrop?”



“Certo.	L’NSA	lo	odia.”
“Buono	 a	 sapersi.	 Può	 contattarla	 con

quello.	 Compri	 un	 computer	 nuovo,	 in
contanti.	 Scarichi	 il	 sistema	 operativo
Tails.	 Ha	 il	 browser	 Tor.	 Sa	 che	 cosa
sono?”
Sembrava	più	sicuro	di	quanto	lo	fosse

all’inizio	 della	 chiamata.	 Le	 parve	 una
cosa	positiva.	Forse	cominciava	a	 fidarsi
di	lei,	almeno	un	po’.
“Sì,	l’NSA	passa	metà	del	suo	tempo	a

cercare	di	craccarli.”
“Ci	 scommetto.	 Beh,	 deve	 fare	 così.

Mandi	 un	 messaggio	 alla	 Leed	 e
organizzi	 un	 incontro.	 Dovrete	 stare
molto	attente	a	non	 farvi	 seguire.	Niente



cellulari,	 auto	private,	 nulla.	E	 attente	 ai
pedinamenti.	 È	 facile	 dimenticare	 i
vecchi	 metodi,	 quando	 gli	 indizi
elettronici	 che	 lasciamo	 ci	 costringono	 a
essere	 paranoici.	 A	 proposito.	 Come
diavolo	ha	fatto	a	sapere	di	me	e	Perkins?
Lui	 era	 ultraparanoico	 e	 nemmeno	 io
sono	una	schiappa	con	 la	sicurezza.	Non
ha	 idea	 dei	 protocolli	 che	 usiamo	 a
Intercept.”
Evie	 ebbe	 un	 attimo	 di	 esitazione,	 il

vecchio	 riflesso	 automatico	 che	 le
impediva	 di	 condividere	 informazioni
con	 gli	 esterni,	 in	 particolare	 quelle	 che
riguardavano	 programmi	 top	 secret,	 era
ancora	forte.	Poi	pensò	Vaffanculo.



“Sono	 a	 capo	 di	 un	 progetto	 che
recupera	 i	 filmati	 dai	 circuiti	 di
telecamere	 collegati	 a	 internet	 in	 tutto	 il
mondo	 e	 li	 passa	 in	 un	 programma	 di
confronto	 biometrico	 che	 comprende
anche	 il	 riconoscimento	facciale.	Da	una
parte	 c’è	 una	 serie	 di	 funzionari	 con	 il
nulla	 osta	 di	 segretezza	 e	 dall’altra	 una
lista	di	noti	sovversivi.”
“E	 tra	 i	 sovversivi	 mettete	 anche	 i

giornalisti?”
“Non	conosco	tutti	i	membri	della	lista,

ma	ci	sono	anche	dei	reporter,	sì.”
“Accidenti,	 che	 onore.	 È	 meglio	 del

Pulitzer.”
Evie	 sorrise.	 “Immagino	 di	 sì.	 Beh,



quando	 ha	 individuato	 lei	 e	 Perkins	 a
Istanbul,	 il	 mio	 programma	 ha	 fatto
scattare	 un	 campanello	 di	 allarme.	 Da
quel	 momento	 abbiamo	 cominciato	 a
tenervi	 d’occhio	 più	 da	 vicino.	 E	 il
programma	è	anche	la	ragione	per	cui	so
che	dietro	 la	bomba	di	Washington	c’era
il	direttore.	Ha	presente	l’uomo	che	mi	ha
rapito	 e	 ha	 minacciato	 di	 fare	 a	 me	 e	 a
mio	figlio	tutte	quelle	cose	orribili?	Beh,
l’ho	visto	mettere	la	bomba.”
“Quindi	si	trova	nei	guai	quanto	me.”
“Sì,	era	quello	che	cercavo	di	dirle.”
“L’NSA	 sorveglia	 i	 circuiti	 di

telecamere	in	Turchia?	Voglio	dire,	che	lo
facesse	 a	 Washington	 me	 lo	 potevo



immaginare,	ma	la	faccenda	è	globale?”
“Credevo	di	sapere	fino	a	che	punto	lo

fosse.	 Ma	 a	 quanto	 pare	 Perkins	 ha
scoperto	una	cosa	ancora	più	grossa.”
“Sì,	 è	 vero.	 Vuole	 sapere	 come	 la

chiama	il	suo	direttore?”
“Me	lo	dica.”
“God’s	 Eye,	 ‘L’Occhio	 di	 Dio’.	 Di

sicuro	 avete	 talento	 per	 i	 nomi
inquietanti:	Carnivore,	Total	 Information
Awareness,	Boundless	Informant…”
“Che	cos’è?”
“Questo	 non	 glielo	 dico.	 Porti	 la

chiavetta	 alla	 Leed	 e	 io	 le	 darò	 la
passphrase.	 Potrà	 leggere	 ogni	 cosa	 su
Intercept	 come	 minimo	 per	 tutto	 l’anno



prossimo.	Glielo	dico	 io,	è	una	 faccenda
più	grossa	di	Snowden.”
Per	 un	 attimo	 Evie	 si	 chiese	 se	 non

stesse	esagerando	nell’impegnarsi	tanto	a
portare	alla	sua	direttrice	la	chiavetta.	Poi
si	 ricordò	 di	 quello	 che	 aveva	 fatto	 il
direttore	 per	 cercare	 di	 tenere	 nascosto
God’s	Eye	e	concluse	che	probabilmente
Hamilton	aveva	ragione.
“Senta,”	 disse.	 “Non	 per	 essere

macabra,	 ma	 se	 succedesse	 qualcosa	 a
lei…”
“O	a	lei.”
“Sì,	 o	 a	 me.	 Il	 punto	 è	 che	 forse

sarebbe	 più	 sicuro	 se	 desse	 subito	 la
passphrase	 alla	 sua	 direttrice.	 Così	 ce



l’avrà	già	nel	momento	 in	 cui	 le	 porterò
la	chiavetta.”
“Servirebbe	solo	a	metterla	in	pericolo.

E	 poi	 non	 ho	 un	 mezzo	 sicuro	 per
fargliela	avere.	Non	la	pronuncerò	su	una
linea	 non	 protetta	 dalla	 quale	 potreste
recuperarla.	 Non	 finché	 lei	 non	 mi
confermerà	di	avere	la	chiavetta.”
Evie	 pensò	 a	 Marvin,	 a	 come	 aveva

scambiato	le	chiavette	con	Delgado.	“Ma
se	io	non	fossi	quella	che	dico	di	essere,
che	cosa	mi	 impedirebbe	di	passarle	una
chiavetta	qualsiasi	e	poi	di	intercettare	la
passphrase?”
“Non	lo	so,	va	bene?	Non	so	che	cazzo

fare.	 A	 questo	 punto	 cerco	 solo	 di



rimanere	vivo.”
Nella	sua	voce	erano	tornati	fuori	tutto

lo	stress	e	la	paura.	Doveva	fare	in	modo
che	si	calmasse.
“Scusi	 se	 ho	 insistito,”	 disse.	 “Ma

noi…	 voglio	 essere	 sicura	 di	 avere	 un
piano	che	funzioni,	d’accordo?”
Lui	sospirò.	“Deve	incontrare	la	Leed.

Se	Betsy	si	fida	di	lei,	mi	fiderò	anch’io.
La	 contatti	 tramite	 SecureDrop	 e	 le	 dica
che	 troverò	 un	 modo	 di	 chiamarla	 al
cellulare	 entro	 dodici	 ore.	Voglio	 sentire
la	sua	voce.	Voglio	sentirmi	dire	che	ha	la
chiavetta.	E	che	si	fida	di	lei.	Quando	me
l’avrà	detto,	le	darò	la	passphrase.”
“Ok,	 ok,	 la	 contatterò.	 Ma	 mi



crederà?”
Ci	 fu	un	 istante	di	 silenzio.	Lui	disse:

“Le	dica…	le	dica	che	la	prima	volta	che
l’ho	 incontrata,	 la	 sua	 bambina	 di	 sei
anni,	 Brett,	 si	 è	 nascosta	 dietro	 le	 sue
gambe.	 Ci	 siamo	 messi	 a	 ridere.	 Non
c’era	nessun	altro.	Non	lo	sa	nessuno.”
“Ok,	perfetto.	Senta,	mi	dica	qualcosa

su	 questo	 programma.	 Io	 le	 ho	 detto	 dei
circuiti	 di	 telecamere.	 Quello	 che	 faccio
fa	parte	di	God’s	Eye?”
“Tutto	quanto	ne	fa	parte.”
Lei	 rimase	 in	 attesa,	 ma	 lui	 non

aggiunse	altro.
“Mi	descriva	il	quadro	generale,”	disse

lei.	“Non	è	quello	 il	motivo	per	cui	 lei	e



Perkins	 avete	 corso	 il	 rischio	 di
incontrarvi	 di	 persona,	 tanto	 per
cominciare?	 Così	 lei	 avrebbe	 potuto
comprendere	 meglio	 il	 contenuto	 dei
documenti	le	ha	fornito?”
“Gliel’ho	 detto,	 non	 ho	 nessuna

intenzione	di…”
“Perché?	Stasera	sono	stata	rapita	e	c’è

gente	 che	 mi	 vuole	 uccidere,	 e	 vorrei
tanto	 sapere	 di	 che	 diavolo	 si	 tratta,
d’accordo?	Che	cazzo	di	male	le	può	fare
dirmelo?	 Probabilmente	 siamo	 già	morti
comunque!”
Non	 appena	 ebbe	 finito,	 si	 maledisse

per	averlo	detto.	Lo	avrebbe	fatto	agitare
di	 nuovo.	Ma	non	 c’era	modo	di	 ritirare



quelle	parole.
Calò	 un	 lungo	 silenzio.	 Poi	 lui	 rise	 e

disse:	 “Bel	modo	 di	 convincermi.	Ma…
va	bene,	nel	caso	che	io	non	ce	la	faccia	a
uscire	da	qui,	se	non	altro	qualcuno	saprà
qualcosa.	E	forse	lei	può	aiutare	Intercept
a	 capire	 la	 faccenda	 se…	se	 io	 non	 sarò
più	in	grado	di	farlo.”
Lei	 non	 rispose.	 Aveva	 troppa	 paura

che	cambiasse	idea.
“Va	 bene,”	 disse	 lui.	 “Chi	 vuole

intercettare,	il	nostro	governo?”
Lei	rifletté.	“Beh,	tutti.”
“No,	 non	 proprio.	 Vuole	 poter

intercettare	 tutti.	 Ma	 su	 chi	 vuole
concentrarsi?”



“Non	la	seguo.”
“La	 metterò	 in	 un	 altro	 modo.	 Al

governo	 interessa	 quello	 che	 la	 gente
scrive	sulle	cartoline?”
“No.	È	sotto	gli	occhi	di	tutti.”
“Esatto.	 La	 gente	 che	 spedisce

cartoline	non	vuole	nascondere	niente.	 Il
governo	si	preoccupa	di	quelli	che	usano
le	buste,	e	in	particolare	le	buste	sigillate,
e	 che	 aggiungono	 un	 po’	 di	 scotch	 sulla
linguetta	 per	 essere	 sicuri	 che	 nessuno
possa	aprirle	con	il	vapore.	Tragga	le	sue
conclusioni.”
“Sta	 dicendo…	 che	 il	 governo	 si

concentra	 su	 quelli	 che…	 che	 usano	 la
crittografia?”



“Sì,	 ma	 quelli	 sono	 solo	 una	 frazione
minuscola.	 L’obiettivo	 è	 ogni	 forma	 di
comportamento,	 digitale	 o	 meno,	 che
possa	 essere	 considerato	 un	 tentativo	 di
proteggere	la	privacy.”
“Di	 che	 cosa	 stiamo	 parlando,	 di

preciso?”
“Non	 voglio	 entrare	 nell’argomento.

Le	dirò	solo	che	è	partita	come	iniziativa
antiterrorismo,	 come	 del	 resto	 ogni	 altra
attività	 del	 governo,	 di	 questi	 tempi.	 I
terroristi	 hanno	 bisogno	 di	 un	modo	 per
comunicare	 clandestinamente,	 giusto?
Perciò	 qualcuno	 ha	 avuto	 l’idea	 che	 la
sua	organizzazione	potesse	mappare	 tutti
i	modi	per	farlo,	tutti	i	comportamenti	di



quel	genere.	E	poi	analizzarli	ovunque	si
verificassero,	 applicando	 quelle	 che	 si
chiamano	reti	Bayesiane.”
“Certo,”	disse	lei,	facendo	due	più	due.

“Ha	perfettamente	senso.”
“Le	conosce?”
“Le	 inferenze	 Bayesiane	 rientrano

nella	 teoria	 della	 probabilità.	 Io	 sono
un’esperta	di	informatica.”
“Sì,	 anch’io	 ne	 so	 qualcosa.	 Beh,	 il

problema	è…”
“…il	 problema	 è	 che	 i	 terroristi	 non

sono	i	soli	a	cercare	di	proteggere	la	loro
privacy.”
“Esatto.	 A	 ogni	 modo,	 per	 quanto	 mi

riguarda,	 non	 mi	 è	 chiaro	 se	 le



applicazioni	 più	 ampie	 di	 God’s	 Eye
siano	nate	per	errore	o	intenzionalmente.
Infatti,	 uno	 dei	 modi	 in	 cui	 usano	 le
inferenze	 Bayesiane	 per	 filtrare	 i	 dati	 è
tramite	 una	 matrice:	 che	 cosa	 leggi?
Quali	 siti	visiti?	Chi	 segui	 su	Twitter?	E
le	 darò	 un	 indizio:	 seguire	 l’American
Civil	Liberties	Union	o	Jacob	Appelbaum
o	 la	 Electronic	 Frontier	 Foundation	 o	 la
Freedom	 for	 Press	 Foundation	 o
WikiLeaks	 oppure	 fare	 donazioni	 a
organizzazioni	 simili	 è	 la	 tipica
informazione	 che	 vogliono	 avere.	 Non
amano	 il	 dissenso,	 che	 provenga	 dai
deboli	o	dai	potenti.	 Il	dissenso	è	una	di
quelle	 cose	 che	 è	 meglio	 stroncare	 sul



nascere.”
“Quindi	sta	dicendo	che	God’s	Eye…”
“God’s	 Eye	 guarda	 solo	 quello	 che	 la

gente	 cerca	 di	 nascondere.	 Ascolta	 solo
quando	 le	persone	 sussurrano.	Ora	pensi
a	quello	che	si	potrebbe	scoprire	con	uno
strumento	 del	 genere,	 agli	 scopi	 per	 i
quali	potrebbe	essere	usato	e	comincerà	a
farsi	un’idea.”
“Potrebbero…	sapere	tutto.”
“Tutto	 ciò	 che	 vale	 la	 pena	 sapere,	 se

l’obiettivo	 fosse	 tenere	 sotto	 controllo	 la
popolazione.	 Voi	 dell’NSA	 dovete
proprio	 amare	 l’ironia.	 Perché	 in	 effetti,
cavolo,	 fintanto	 che	 non	 cerchi	 di
proteggere	 la	 privacy,	 puoi	 averla!	 Beh,



almeno	 in	 teoria.	 Voglio	 dire,	 l’NSA	 ha
comunque	 accesso	 a	 tutto	 quello	 che	 ti
riguarda.	 Sei	 uno	 come	 tanti	 in	 uno	 dei
cento	 milioni	 di	 volumi	 della	 loro
collezione	 infinita.	 Solo	 che	 non	 ti
tireranno	 giù	 dallo	 scaffale	 per	 leggerti.
Quantomeno,	 finché	 non	 vogliono
qualcosa.	O	finché	non	ti	comporti	male.
A	quel	punto	sei	fottuto.”
Rimasero	 in	 silenzio	 per	 un	 attimo.

Evie	 si	 rigirava	nella	mente	 una	valanga
di	possibilità.	La	verità	era	che	l’idea	era
ingegnosa.	Si	chiese	a	chi	fosse	venuta	in
mente.	 E	 come	 l’avessero	 realizzata.
Sapeva	 che	 l’NSA	 si	 concentrava	 già	 a
fondo	 sulla	 raccolta	 di	 comunicazioni



criptate,	 nella	 speranza	 che	 qualche
progresso	 nella	 decrittazione	 avrebbe
permesso	di	leggerle	in	seguito.	E	che	era
anche	 incredibilmente	 interessata	 alle
comunicazioni	 riservate	 fra	 avvocato	 e
cliente.	 Su	 quali	 altre	 cose	 si	 sarebbero
concentrati,	 quelli	 della	 sicurezza
nazionale?	 Sugli	 account	 dei	 social
network	 che	 avevano	 solo	 un	 paio	 o	 al
massimo	 una	 manciata	 di	 utenti.	 Sugli
account	 email	 usati	 in	 modo	 altrettanto
limitato.	 Sulla	 gente	 che	 cancellava	 a
cadenze	 regolari	 la	 cronologia	 di
navigazione.	 Su	 quella	 che	 svuotava	 il
cestino	 delle	mail	 online.	Che	 cavolo,	 si
poteva	 essere	 ancora	 più	 specifici.	 Ci	 si



poteva	 concentrare	 sui	 singoli	 messaggi
che	 venivano	 cancellati.	 Dopotutto,
sarebbero	 stati	 quelli	 interessanti.	 Si
sarebbero	 potuti	 scoprire	 segreti…	 di
ogni	 genere.	 Relazioni.	 Omosessualità
non	 dichiarata.	 Scorrettezze	 finanziarie.
Perversioni.	Gli	aspetti	più	nascosti	della
vita	della	gente.	I	segreti	più	scandalosi.
Bastava	 pensare	 a	 come	 l’FBI	 aveva

inchiodato	 il	 generale	 Petraeus	 quando
era	 direttore	 della	 CIA,	 concentrandosi
sull’account	 email	 che	 usava	 con	 la	 sua
amante.	 I	 due	 avevano	 archiviato	 i
messaggi	 a	 sfondo	 sessuale	 come	bozze,
senza	 inviarli.	 Era	 un	 campanello
d’allarme	 gigantesco.	 E	 quell’account



aveva	solo	un	utente,	che	si	collegava	da
località	diverse.	Un	altro	indizio	evidente.
E	 se	 l’account	 non	 fosse	 stato	 scoperto
durante	 un’indagine	 dell’FBI?	 Se	 fosse
stato	 scoperto	 dal	 direttore?	 Con	 ogni
probabilità,	Petraeus	sarebbe	stato	ancora
a	 capo	 della	 CIA.	 Un	 sacco	 di	 gente
pensava	 che	 fosse	 sulla	 corsia
preferenziale	 per	 candidarsi	 alla
presidenza,	 santo	 cielo.	 E	 il	 direttore	 lo
avrebbe	tenuto	in	pugno.
All’improvviso	 si	 chiese	 quante	 altre

persone	 avesse	 in	 pugno.	 Individui
potenti.	 Politici.	 Legislatori.	 Giudici.
Giornalisti.	 E	 in	 quante	 altre
organizzazioni	 si	 fosse	 infiltrato,	 quante



ne	 avesse	 sabotate.	 Erano	 quasi	 troppe
per	poterle	immaginare.
Si	 rese	 conto	 che	 quelli	 dell’NSA	 si

sarebbero	 concentrati	 anche	 su	 un’altra
cosa:	 i	 telefoni	 prepagati,	 comprati	 in
contanti.	 Chi	 paga	 in	 contanti	 un
prepagato?	I	poveri,	ma	loro	non	contano,
perciò	 vengono	 scartati	 subito.	 Tutti	 gli
altri…	 sono	 persone	 che	 cercano	 di
nascondere	 qualcosa.	 Che	 ora	 sarebbe
stato	scoperto.
“Può	 darsi	 che	 mi	 abbiano	 trovata

così?,”	chiese.	“Ho	comprato	un	cellulare
prepagato	 in	 contanti.	 È	 una	 delle	 cose
che	God’s	Eye	tiene	d’occhio?”
“Esattamente.”



Aveva	 senso,	 ed	 era	 orribile.	 Pensava
di	 essere	 stata	 intelligente	 e	 attenta.	Ma
pareva	 che	 essere	 intelligenti	 e	 attenti
fosse	proprio	ciò	che	attirava	l’attenzione
di	God’s	Eye.
“Credo	 che	 dovrebbe	 cambiare

albergo,”	 disse	 Evie.	 “Io	 sto	 prendendo
tutte	 le	 precauzioni	 possibili,	 ma
ovviamente	 ci	 sono	 cose	 che	 loro
possono	 fare	 e	 che	 noi	 due	 neanche
sappiamo.”
Era	 strano	 chiamare	 l’NSA	 “loro”	 e

riferirsi	 a	 se	 stessa	 e	 al	 giornalista	 con
“noi”.	Ma	era	così	che	si	sentiva	 in	quel
momento.
“Sì,	 ha	 ragione.	 Volevo	 cambiare,



ma…	 avevo	 anche	 paura.	 Loro…”	 La
voce	 gli	 si	 spezzò,	 ma	 proseguì:	 “…mi
hanno	fatto	cose	bruttissime.	A	proposito,
come	è	riuscita	a	trovarmi?	Prima	non	mi
ha	risposto.”
“L’uomo	che	ha	visto	 sul	Lago	Salato

qualche	giorno	fa…”
“Aspetti	un	attimo.	Quale	uomo?”
Evie	 rimase	 in	 silenzio	per	 un	 istante.

Che	 cosa	 ci	 faceva	 Marvin,	 laggiù?
Glielo	 aveva	 chiesto,	 ma	 lui	 si	 era
rifiutato	 di	 dirglielo.	 Sembrava	 così
oppresso	 dalla	 colpa.	 E	 le	 cose
cambiavano	 in	 fretta	 ed	 erano	 fuori
controllo,	 perciò	 lei	 si	 era	 a	 malapena
fermata	a	riflettere.	Era	forse	stato	inviato



a	 uccidere	 Hamilton	 e	 poi,	 per	 qualche
motivo,	aveva	cambiato	idea?	Era	questo
che	 faceva,	 Manus?	 Era	 una	 specie	 di
sicario	dell’NSA?
“Io…	non	so	di	preciso	chi	sia,”	disse.

“Ma	mi	 ha	 detto	 di	 averla	 visto	 al	Lago
Salato.”
“Un	tipo	grosso?	Con	gli	occhiali	e	 la

barba?”
“Grosso,	 sì,	 ma	 non	 porta	 occhiali	 né

barba.”
“Era	 un	 travestimento,	 allora.	 È

sordo?”
Dentro	 di	 lei	 si	 accese	 un	 campanello

di	 allarme	 e	 di	 colpo	 non	 seppe	 più	 fin
dove	 spingersi.	 Ma	 se	 Hamilton	 sapeva



qualcosa	di	Marvin,	voleva	saperlo.
“Sì.”
“Lo	conosce?”
“Mi	sta	aiutando.”
“Aiutando?	 Cazzo,	ma	 dice	 sul	 serio?

La	 sta	manipolando,	 signora.	Dando	 per
scontato	 che	 non	 sia	 lei	 a	 manipolare
me.”
“Ma	che…”
“Lui	è	quello	che	mi	ha	rapito,	cazzo!

È	un	sociopatico,	non	se	ne	rende	conto?
Io	 l’ho	 implorato,	 l’ho	 supplicato,	 e	 lui
mi	guardava	come	se	fossi,	non	lo	so,	una
mosca	 o	 qualcosa	 del	 genere.	 E	 mi	 ha
consegnato	a…	a…”
“A	chi?”



“Non	 lo	 so.	 Tre	 turchi	 pazzi	 appena
usciti	da	Un	tranquillo	weekend	di	paura.
Che	 senso	 aveva?	 Perché	 ha	 fatto	 una
cosa	del	genere?”
“Credo	 che	 i	 turchi	 fossero	 degli

intermediari.	 Penso	 che	 dovessero	 poi
consegnarla	a	qualcun	altro,	a	un	gruppo
jihadista	o	qualcosa	del	genere.”
“Sì,	beh,	 immagino	che	si	divertissero

troppo	con	me	per	attenersi	al	piano.	Ma
è	stato	il	suo	amico	a	dare	il	via	alla	festa,
le	 è	 chiaro?	Non	 può	 fidarsi	 di	 lui.	 È	 lì
con	lei,	adesso?”
“No.”	 Non	 voleva	 mentire,	 ma

tecnicamente	 era	 vero:	 Marvin	 era
nell’altra	stanza.	Inoltre	era	fondamentale



tranquillizzare	Hamilton.
“Cristo,	 non	 posso	 credere	 di	 essere

qui	a	parlare	con	lei.	Santo	Dio.”
“È	 tutto	a	posto.	Lui	non	c’è.	Ci	 sono

soltanto	 io.	Ma…	 che	 cosa	 è	 capitato	 al
Lago	Salato?”
“È	 capitato	 il	 suo	 amico.	 Ha	 ucciso

quei	turchi…	voglio	dire,	li	ha	macellati,
cazzo,	 credo	 con	 quella	 sua	 ascia	 che	 si
porta	dietro,	avrebbe	dovuto	vedere	i	loro
cadaveri…	e	poi	mi	ha	lasciato	lì.”
“Perché	non	ha	ucciso	anche	lei?”
“Come	 cazzo	 faccio	 a	 saperlo?	 Forse

pensava	 che	 fosse	 più	 divertente
lasciarmi	 morire	 di	 sete	 accanto	 a	 quel
maledetto	 lago	 salato.	 Il	 punto	 è	 che,	 se



crede	 che	 stia	 dalla	 sua	 parte,	 è	 perfino
più	stupida	di	me.”
Evie	 si	 chiese	 se	 potesse	 aver	 ragione

su	 Marvin.	 Tre	 uomini?	 Con	 un’ascia?
Sembrava	una	cosa	assurda.	D’altra	parte,
forse	 erano	 davvero	 spari	 quelli	 che
aveva	 sentito	 fuori	 da	 casa	 sua.	 Marvin
aveva	 ucciso	 qualcuno?	Ma	 non	 erano	 i
dettagli,	 la	 cosa	 importante.	 Quello	 che
contava	 era…	 chi	 fosse	 in	 realtà.	 Come
poteva	scoprirlo?
“Non	 penso,”	 disse.	 “Starò	 attenta,

glielo	prometto.”
“Oh	 cavolo,”	 disse	 Hamilton.	 “Oh

cavolo.”
Doveva	 fare	 in	 modo	 che	 tornasse	 a



concentrarsi.	“Quanto	ci	vorrà	prima	che
la	Leed	pubblichi	il	pezzo?”
Dopo	una	breve	pausa	Ryan	disse:	“Un

po’,	ma	questo	non	conta.	Una	volta	che
la	 chiavetta	 sarà	 decrittata,	 lei	 ne
caricherà	 delle	 copie	 su	 una	 dozzina	 di
siti	mirror.	Avrei	dovuto	fare	esattamente
la	 stessa	 cosa	 dalla	 Turchia,	ma	 Perkins
aveva	 paura	 che	 ci	 fossero	 delle
intercettazioni	 in	 corso	 e	 di	 essere
scoperto.”
“Non	 posso	 dire	 che	 si	 sbagliasse	 del

tutto,	riguardo	a	questo.”
“Sì,	 beh,	 non	 penso	 che	 le	 cose

sarebbero	potute	andare	molto	peggio.”
“Ha	ragione.”



“A	 ogni	 modo,	 una	 volta	 che	 i
contenuti	della	chiavetta	 saranno	caricati
sui	 siti	 mirror,	 è	 finita.	 L’insabbiamento
sarà	 inutile.	 Sarà	 solo	 una	 questione	 di
tempo.	 E	 non	 vedo	 l’ora	 che	 quegli
stronzi	facciano	i	salti	mortali	per	cercare
di	tirarsi	fuori	da	questa	faccenda.”
“Ok,	 contatterò	 la	 sua	 direttrice.	 Ma

dodici	ore…	non	si	può	fare	prima?	Non
so	per	quanto	ancora	riuscirò	a	seminare
quelli	che	mi	stanno	cercando.”
“Se	pensa	di	 poter	 fare	 prima,	 ottimo.

Chiamerò	 Betsy	 tra	 sei	 ore.	 Ma	 se	 per
allora	non	avrà	chiuso	 il	cerchio	con	 lei,
la	chiamata	sarà	sprecata.	Ogni	volta	che
uso	il	telefono,	mi	espongo,	e	questo	non



lo	vogliamo.	Dev’essere	buona	la	prima.”
Lei	 ci	 pensò.	Sei	 ore	 potevano	 andare

bene.	A	patto	che…
“I	suoi	 tengono	d’occhio	SecureDrop?

O	può	darsi	che	un	messaggio	arrivi	e	che
nessuno	lo	veda?”
“In	questo	momento?	Probabilmente	lo

controllano	in	tempo	reale.”
“Allora	va	bene.	La	chiami	tra	sei	ore.

Ce	la	farò.”
“Cristo	 santo,	 spero	 che	 lei	 sia	 quella

che	dice	di	essere.”
“Beh,	 lo	 scoprirà	 tra	 poco.	 Resista,

Ryan.	Ci	vediamo	presto,	ok?”
“Sì,	speriamo.”
Evie	 terminò	 la	 chiamata,	 uscì	 dal



programma,	 ripulì	 la	 cronologia	 del
browser	 e	 spense	 il	 laptop.	 Era	 un
successo	parziale,	pensò.	Ma	era	difficile
sentirsi	 soddisfatti.	 Il	 loro	 piano	 pareva
improvvisato	e	stupido.	E	anche	se	avesse
funzionato,	 non	 era	 convinta	 che
Hamilton	fosse	nel	giusto	quando	diceva
che	 sarebbe	 finita	 lì.	 Stava	 per
trasformare	delle	persone	molto	potenti	in
persone	molto	potenti	e	arrabbiate.	Forse
per	 loro	 quello	 era	 solo	 lavoro	 e	 si
sarebbero	 ritirati	 tutti,	 una	 volta	 finito.
Ma	Delgado	non	era	così,	 lo	sapeva.	Per
lui	 non	 si	 trattava	 di	 logica,	 di	 costi-
benefici	 o	 di	 qualunque	 altra	 cosa
ragionevole	 e	 negoziabile.	 Il	 lavoro	 per



lui	era	una	scusa.	Una	scusa	per	fare	ciò
che	avrebbe	fatto	comunque.
Ma	 Evie	 non	 pensava	 di	 avere	 altre

possibilità.	 Se	 non	 avesse	 funzionato,
sarebbe	rimasta	a	corto	di	opzioni.
Marvin	 comparve	 sulla	 soglia	 e	 disse:

Com’è	andata?
Doveva	 averla	 guardata	 dalla	 stanza.

Ma	 dato	 il	modo	 in	 cui	 era	 seduta	 sulla
vasca,	lui	avrebbe	potuta	vederla	soltanto
di	profilo.	Non	sarebbe	riuscito	a	leggerle
le	labbra.	E	anche	se	lo	avesse	fatto,	non
aveva	 detto	 niente	 che	 lui	 non	 sapesse
già.
Bene,	credo.
Come	sta?



Fu	un	po’	 sorpresa	dalla	 sua	premura.
Stava	 recitando?	 Cercava	 di	 ricavare
informazioni,	 di	 scoprire	 quello	 che
Hamilton	le	aveva	detto	sull’uomo	sordo
che	lo	aveva	rapito?
Direi	 che	 è	 traumatizzato.	 E

spaventato.
Lui	 annuì	 e	 distolse	 lo	 sguardo.

Scoprire	 il	 motivo	 per	 cui	 Marvin	 era
stato	 così	 riluttante	 a	 raccontarle	 di
Hamilton	le	fece	male.	Ancora	una	volta
si	 sentì	 invadere	 da	 quel	 senso	 di
violenza,	di	disgusto	quasi	fisico.	Chi	era
l’uomo	 con	 cui	 era	 stata	 tanto	 intima,
tanto	vulnerabile?	Che	aveva	 costruito	 il
letto	di	suo	figlio,	che	era	stato	dentro	di



lei	e	le	aveva	occupato	i	pensieri?
Ma	 adesso	 che	 lui	 la	 guardava,	 la

osservava,	 non	 poteva	 soffermarsi	 su
quelle	cose.	Non	poteva	fidarsi	di	lui,	ma
ne	aveva	bisogno.
Per	ora.
Lo	 ragguagliò	 sulla	 conversazione,

esclusi	gli	avvertimenti	di	Hamilton.
Dopo	 che	 ebbe	 finito,	 lui	 rimase

immobile	 a	 lungo.	 Poi	 disse:	 Quindi	 il
piano	 è	 portare	 la	 chiavetta	 alla	 sua
direttrice?
Sì.
E	dov’è?
Quella	domanda	non	le	piacque.	In	un

posto	sicuro.



C’è	tanta	gente	che	ti	sta	cercando.
Sì,	questo	l’ho	capito.
E	 se	 l’hai	 nascosta	 in	 un	 posto

riconducibile	 a	 te,	 cercheranno	 di
arrivarci	 prima.	 Tu	 arrivi,	 non	 li	 vedi,
recuperi	 la	 chiavetta	 e	 a	 quel	 punto	 ti
catturano.	 Probabilmente	 ti	 riportano
dritta	da	Delgado.
Se	 voleva	 spaventarla,	 ci	 stava

riuscendo	benissimo.
E	allora?
Lascia	 che	 la	 recuperi	 io.	 So	 come

funziona	 la	 sorveglianza.	 E	 come
aggirarla.
Non	 le	 andava	 che	 lui	 cercasse	 di

immischiarsi	nella	faccenda.



No,	 disse.	 Stanno	 cercando	 anche	 te,
non	ricordi?	Se	ti	fai	vedere	al	posto	mio
in	 un	 luogo	 a	 cui	 sono	 collegata,	 ti
scopriranno	altrettanto	facilmente.
Sarà	 più	 difficile	 che	 prendano	 la

chiavetta	a	me	che	a	te.
No,	 il	 fatto	 che	 si	 immischiasse	 nella

questione	 non	 le	 piaceva	 nemmeno	 un
po’.
E	se…	e	se	tutta	la	cosa	fosse	stato	un

complicato	 gioco	 del	 poliziotto	 buono	 e
del	poliziotto	cattivo,	come	per	un	attimo
aveva	 pensato	 quando	 era	 sul	 furgone?
Marvin	 la	 “salvava”	 da	 Delgado,
inducendola	 a	 fidarsi	 di	 lui	 quanto
bastava	 per	 rivelargli	 dove	 avesse



nascosto	 la	 chiavetta.	 Lui	 la	 prendeva,
loro	catturavano	Hamilton…
Non	aveva	senso.	Perché	Marvin	aveva

lasciato	andare	Hamilton?	Aveva	addosso
un	 dispositivo	 di	 tracciamento,	 c’era	 un
modo	 per	 ritrovarlo	 alla	 fine	 dei	 giochi?
Ma	 d’altra	 parte	Delgado	 l’aveva	 rapita,
quindi	 che	 senso	aveva	 lasciarla	 andare?
Avrebbe	 potuto	 scoprire	 l’ubicazione
della	 chiavetta	 semplicemente
torturandola;	 sapeva	 che	 su	 quel	 punto
aveva	 ragione.	 Quindi,	 se	 tutta	 la
faccenda	 era	 un	 trucco,	 che	 trucco	 era?
Non	riusciva	a	capirlo.
Non	 sei	 nemmeno	 riuscita	 a	 capire

come	 abbiano	 fatto	 a	 tracciare	 i	 tuoi



spostamenti	 fino	 al	 centro	 spedizioni	 di
Rockville,	 pensò.	E	Hamilton	 non	 aveva
capito	 come	 avessi	 fatto	 a	 rintracciarlo
in	 quell’hotel	 di	 Ankara.	 Il	 fatto	 che	 tu
non	 riesca	 a	 capirlo	 non	 significa	 che
non	sia	vero.
Evie	 esitò,	 poi	 chiese:	 Hai…	 una

pistola?
Lui	annuì.
Hai	 sparato	 a	 qualcuno,	 prima?

Davanti	al	mio	palazzo?
Lui	 abbassò	 gli	 occhi	 per	 un	 attimo,

poi	 rispose:	 C’è	 tanta	 gente	 che	 ti	 sta
addosso.	 Dovresti	 imparare	 a	 usare	 la
pistola.
Non	 gli	 dava	 torto.	 Ma	 di	 sicuro	 lui



non	aveva	risposto	alla	sua	domanda.
O	forse	sì.
D’accordo,	disse.	Fammi	vedere	come

si	fa.
Lui	 allungò	 una	 mano	 dietro	 di	 sé,

all’altezza	 della	 vita,	 ed	 estrasse
un’enorme	 pistola	 nera.	 Espulse	 il
caricatore	 e	 tirò	 indietro	 il	 carrello.	Una
pallottola	saltò	fuori	e	rimbalzò	sul	letto.
Le	porse	la	pistola.
Lei	la	soppesò,	poi	la	mise	giù	in	modo

da	poter	usare	i	segni.	È	pesante.
Controlla	che	sia	scarica.
Ma	come?	L’hai	appena	scaricata	tu!
Devi	sempre	controllare	di	persona.
Le	mostrò	come	fare.	Il	peso	è	giusto,



comunque.	 Serve	 a	 compensare	 il
rinculo.
Lei	annuì.	Dov’è	la	sicura?
Io	 non	 la	 metto.	 La	 prima	 volta	 che

premi	 il	 grilletto	 armi	 la	 pistola,	 il	 che
vuol	 dire	 che	 la	 corsa	 del	 grilletto	 è
lunga.	Questa	è	già	di	per	sé	una	specie
di	sicura.	Dopo	il	primo	colpo,	la	pistola
si	arma	in	automatico,	perciò	la	corsa	del
grilletto	 nei	 colpi	 successivi	 è	 corta	 e
morbida.	Per	sparare	basta	che	tu	prenda
la	 mira	 e	 prema	 il	 grilletto.	 Il	 primo
colpo	 sarà	 lungo,	 dopodiché	 basta
schiacciare	 appena.	 Vedila	 come	 una
pressione,	 invece	 che	 un	 tirare	 o
schiacciare.	 Servirà	 a	 far	 sì	 che	 la	 tua



mano	sia	più	ferma.
Le	mostrò	 come	 impugnare	 la	 pistola

con	entrambe	le	mani	e	una	presa	sicura,
e	 come	 prendere	 la	 mira	 allineando	 i
mirini.
Ti	 porterò	 al	 poligono,	 prima	 o	 poi,

disse.	Con	Dash,	se	vuoi.
Lei	 gli	 sorrise	 e	 annuì	 cercando	 di

apparire	 convincente.	 È	 tardi.	 Devo
mandare	 un	messaggio	 alla	 direttrice	 di
Hamilton.
Lui	annuì.	Starò	di	guardia.
Ci	scommetto,	pensò	lei.	Poi	disse:	No,

perché	 non	 dormi	 un	 po’?	 Starò	 di
guardia	 io	 e	 quando	 sarò	 stanca	 ti
sveglierò.



Lui	 le	 diede	 una	 lunga	 occhiata.	 Lei
non	 riuscì	a	decifrare	 la	 sua	espressione.
Poi	Manus	disse:	Sei	sicura?
Sì.	 In	 questo	 momento	 sono	 troppo

agitata.
Lui	ricaricò	la	pistola	e	la	rimise	nella

fondina,	poi	tornò	in	camera.
Lei	 usò	 Tor	 per	 accedere	 al	 sito	 di

Intercept,	 poi	 aprì	 SecureDrop	 e	 scrisse
un	 lungo	 messaggio	 a	 Betsy	 Leed.
Sperava	 che	 le	 sembrasse	meno	 folle	 di
quanto	appariva	a	lei.



A

CAPITOLO	42

nders	 camminava	 su	 e	 giù	 per	 il
suo	ufficio,	sfregandosi	le	mani	e
cercando	di	 tenere	sotto	controllo

l’agitazione.	 In	 quei	 giorni	 in	 pratica
dormiva	a	Fort	Meade.	E	proprio	quando
pensava	 di	 aver	 risolto	 le	 cose,	 c’erano
state	 delle	 anomalie	 negli	 sms	 di
Delgado.	Anomalie	che	aveva	verificato,
con	risultati	che	avevano	aggravato	i	suoi
sospetti.	Aveva	geolocalizzato	il	cellulare
di	 Delgado	 e	 poi,	 seguendo	 l’istinto,
anche	 quelli	 di	 Manus	 e	 Gallagher.



Pareva	 che	 i	 tre	 fossero	 insieme,	 il	 che
non	 aveva	 senso,	 e	 si	 dirigessero	 verso
l’appartamento	 di	 lei.	Aveva	 inviato	 una
squadra	a	indagare.	La	squadra	non	aveva
fatto	 rapporto.	Ne	aveva	 inviata	un’altra,
e	 questa	 aveva	 riferito	 che	 la	 prima	 era
stata	 annientata.	 La	 seconda	 aveva
ripulito	il	casino	e	recuperato	tre	cellulari
dall’appartamento	 di	 Gallagher.	 Non
c’era	 nessuno.	 Anders	 era	 risalito	 alle
ultime	 ubicazioni	 note	 e	 aveva	 visto
Manus	 convergere	 sul	 Triadelphia
Reservoir,	 dove	 i	 dati	 della
geolocalizzazione	 indicavano	 che
Delgado	 avesse	 trattenuto	 Gallagher.
Anders	 aveva	 inviato	 Remar	 e	 questi



aveva	 trovato	 Delgado	 ammanettato	 al
volante	 del	 suo	 furgone,	 coperto	 di
sangue	 e	 furente.	 Anders	 gli	 aveva
parlato	 brevemente	 e	 l’uomo	 gli	 aveva
detto	 di	 avere	 la	 chiavetta.	 Quindi
bisognava	 ringraziare	 Dio.	 Ma	 la	 prima
chiavetta,	 quella	 che	Manus	 aveva	preso
a	 Hamilton,	 era	 un	 diversivo.	 Anche
questa	poteva	esserlo.	Doveva	esaminarla
e	interrogare	Delgado.	Remar	glielo	stava
portando.	Ma	 pareva	 che	 ci	 volesse	 una
vita	intera.
Dopo	 quindici	 lunghissimi	 minuti,	 si

sentì	 bussare	 alla	 porta.	 Remar	 aprì	 e
Delgado	gli	passò	davanti	ed	entrò	come
una	 furia	 nell’ufficio.	Anders	 si	 fermò	 a



fissarlo.	 Il	 viso	 di	 Delgado	 era	 uno
schifo:	 contuso,	 gonfio,	 con	 il	 naso
evidentemente	 rotto,	 una	 ferita	 sul	 cuoio
capelluto	dove	una	volta	c’era	il	trapianto
di	capelli,	 la	bocca	 ridotta	a	una	smorfia
color	 cremisi.	 Pareva	 che	 Remar	 gli
avesse	 offerto	 i	 primi	 soccorsi:	 c’erano
macchie	 di	 iodio	 sulle	 ferite	 e	 una
fasciatura	 su	 una	 guancia,	 ma	 avrebbe
avuto	bisogno	di	ben	altro.	Gli	serviva	un
chirurgo	plastico.
“Che	 diavolo	 è	 successo?,”	 chiese

Anders.	 Remar	 fece	 per	 uscire,	 ma	 il
direttore	disse:	“No,	resta.”	Il	vice	chiuse
la	 porta	 e	 rimase	 lì	 in	 piedi,	 come	 se
temesse	la	fuga	di	Delgado.



Questi	cominciò	a	camminare	su	e	giù.
“Quel	 bastardo	 di	 Manus,”	 disse,	 le
parole	 leggermente	 strascicate	 a	 causa
delle	ferite.	“Ecco	cos’è	successo.	Quante
volte	 le	 ho	 detto	 che	 non	 doveva	 fidarsi
di	 quello?	 Quante?	 Lo	 sapeva	 che	 si
scopava	Gallagher?	Lo	sapeva?”
In	 qualche	 modo,	 l’agitazione	 di

Delgado	faceva	sentire	Anders	più	calmo.
“So	 tante	 cose,	 Thomas.	 Le	 dico	 solo
quando	è	necessario	per	l’operazione.”
“Ah,	davvero?	Non	pensava	che	 fosse

necessario	farmi	sapere	che	Manus	aveva
una	 cazzo	 di	 cotta	 per	 quella	 tipa?	 Che
forse	 non	 gli	 sarebbe	 piaciuto	 che	 lei
fosse,	non	lo	so,	rapita,	stuprata	e	uccisa?



Non	se	ne	è	reso	conto?”
“No.”
“Beh,	 porca	 troia,	 forse	 avrebbe

dovuto!	 Quello	 là	 compare
improvvisamente	 fuori	 dallo	 Sprinter,
cambiando	 completamente	 i	 piani,	 e	 io
che	 cazzo	 devo	 fare?	 Sapevo	 che	 c’era
qualcosa	di	strano,	lo	sapevo.	Ho	estratto
la	 pistola	 e	 stavo	 per	 chiamarla.	 Ma
quello	stronzo	di	un	sordo	è	veloce.”
Anders	 sapeva	 che	 avrebbe	 dovuto

assecondarlo,	 lasciarlo	 sfogare	 per
qualche	minuto,	ma	non	poteva	aspettare.
“Dov’è	la	chiavetta?”
“Giusto.	La	 chiavetta.”	Delgado	 infilò

la	mano	nella	tasca	dei	pantaloni	e	gliela



porse.
Anders	 si	 precipitò	 dall’altra	 parte

della	 scrivania,	 senza	 nemmeno	 cercare
di	nascondere	l’ansia.	Ci	vollero	meno	di
dieci	secondi	per	confermare	che	non	era
criptata.
E	che	sopra	non	c’era	niente.
Rimase	 lì,	 con	 le	 braccia	 conserte,	 a

stringersi	 i	 bicipiti,	 la	 testa	 bassa,
sentendosi	 per	 un	 attimo	 completamente
sconfitto.
Remar	disse:	“Niente?”
Anders	 scosse	 il	 capo	 e	 guardò

Delgado.	 “Come	 hai	 fatto	 ad	 averla?
Voglio	tutti	i	dettagli.”
“Era	quello	che	stavo	cercando	di	dirle.



La	 donna	 ha	 riferito	 di	 averla	 nascosta
dietro	 il	gabinetto	delle	donne	nella	casa
di	riposo	in	cui	vive	suo	padre.	Manus	è
andato	 a	 controllare	 mentre	 io	 la
trattenevo.	 E	 poco	 dopo	 spunta	 accanto
allo	 Sprinter	 e	 dice	 che	 l’ha	 trovata
proprio	dove	diceva	lei.”
Remar	disse:	“Hamilton	potrebbe	aver

spedito	 due	 esche,	 non	 una	 sola.	 Anche
se…”
“Sì,”	 disse	Anders,	 “concordo	 che	 sia

improbabile.	 La	 spedizione	 con	 FedEx
sembrava	 un	 depistaggio	 per	 distogliere
l’attenzione	 dall’invio	 con	 la	 posta
tradizionale.	 Se	 è	 così,	 non	 ci	 sarebbe
niente	 da	 guadagnare	 mandando	 un



secondo	 diversivo.	 Il	 che	 vuol	 dire	 che,
presumibilmente,	 la	 chiavetta	 giusta	 era
quella	spedita	per	posta.”
“D’accordo,”	 disse	Remar,	 “Gallagher

potrebbe	aver	creato	un’esca.	Ma…”
“Concordo	 anche	 su	 questo,”	 disse

Anders,	trovando	un	po’	di	conforto	nella
consueta	analisi	a	botta	e	risposta	che	da
tempo	era	diventata	una	specie	di	dialogo
in	 codice	 con	 Remar.	 “Thomas,	 mi	 hai
scritto	 che	 tu	 e	 Manus	 avete	 preso
Gallagher	 senza	 problemi	 fuori	 dal
supermercato.	Nessun	 segno	 che	 sapesse
di	essere	sorvegliata,	che	avesse	paranoie
di	qualche	genere,	giusto?”
“Giusto.”



“Bene,”	 disse	 Remar.	 “È	 difficile
credere	 che	 sia	 tanto	 impulsiva	 e	 che	 al
tempo	stesso	abbia	preso	precauzioni	tali
da	 creare	 una	 seconda	 chiavetta	 come
diversivo.	Ok,	 allora	 passiamo	 alla	 terza
possibilità.	 Manus	 ha	 preso	 la	 chiavetta
giusta,	o	magari	non	è	riuscito	a	trovarla,
e	 al	 suo	 posto	 ha	 consegnato	 quella
falsa.”
Anders	 annuì.	 Naturalmente	 c’era

anche	 una	 quarta	 possibilità,	 ossia	 che
fosse	 stato	 Delgado	 a	 consegnare	 le
chiavette	 false.	 Ma	 quello	 scenario
pareva	 il	 meno	 probabile	 di	 tutti.	 Tanto
per	 cominciare,	 era	 impossibile
immaginare	 che	 Delgado	 avesse	 un



movente,	 mentre,	 come	 lui	 stesso	 aveva
sottolineato,	 quello	 di	 Manus	 saltava
subito	 agli	 occhi.	 Inoltre	 c’erano	 le	 sue
condizioni	fisiche	e	il	fatto	che	fosse	stato
recluso	 nel	 furgone.	 Per	 non	 parlare	 dei
quattro	 cadaveri	 fuori	 dall’appartamento
di	Gallagher.
No,	 la	 spiegazione	 più	 plausibile	 era

che	 Manus	 fosse	 semplicemente
combattuto	 tra	 la	 lealtà	 nei	 confronti	 di
Anders	 e	 la	 recente	 infatuazione	 per
Gallagher.	Il	direttore	aveva	intuito	quella
dinamica,	 ovviamente,	 quando	 il	 suo
uomo	 non	 aveva	 presentato	 un	 rapporto
completo	 su	 ciò	 che	 era	 accaduto	 con	 la
donna.	 Ma	 pensava	 che	 fosse	 rinsavito.



Beh,	 o	 lo	 aveva	 ingannato,	 oppure	 era
confuso	 e	 di	 conseguenza	 si	 comportava
in	 modo	 incoerente.	 In	 realtà	 non
importava.	 Il	 problema	 era	 lo	 stesso	 in
entrambi	 i	 casi.	 Manus	 era	 diventato
inaffidabile.
Ma	c’era	qualcosa…	qualcosa	che	non

tornava.
“Hai	 detto	 di	 avergli	 puntato	 addosso

una	 pistola,”	 disse	 Anders,	 pensando	 ad
alta	voce.
“Sì,	 è	 vero.	 Non	 avrei	 dovuto	 farlo

salire	 sullo	 Sprinter.	 Non	 c’era
abbastanza	 spazio.	 E	 come	 ho	 detto
prima,	è	veloce.	Me	l’ha	tolta.”
“Interessante.”



“In	che	senso,	interessante?”
“Beh,	 non	 ho	mai	 conosciuto	 nessuno

che	 abbia	 puntato	 una	 pistola	 contro
Marvin	 Manus	 e	 che	 sia	 sopravvissuto
per	 raccontarlo.	 Infatti	 dopo	 lo	 scontro
con	 te	 ha	 ucciso	 quattro	 uomini	 che
avevo	mandato	a	casa	di	Gallagher.”
“Cosa?	 Gliel’ho	 detto.	 È	 matto	 da

legare.”
“Ma	 io	 mi	 chiedo:	 perché	 non	 ti	 ha

ucciso?”
“Non	 lo	 so.	 Ma	 le	 dico	 questo:	 non

uccidermi	 è	 stato	 il	 peggior	 errore	 che
quel	pazzo	abbia	mai	fatto.	Guardi	com’è
ridotta	 la	 mia	 faccia,	 cazzo.	 Fa	 male,
Cristo	 santo.	 E	 anche	 la	 sua	 ragazza	mi



ha	 tirato	qualche	colpo	basso	mentre	ero
ammanettato.”
Anders	rifletté.	“Non	occorre	ricordarti

che	Manus	non	si	fa	scrupoli	a	uccidere.
Per	 lui	 l’assassinio	 è	 una	 modalità	 di
default.	 Inoltre,	 e	 sono	 certo	 che	 ne	 sei
consapevole,	 nel	 tempo	 gli	 hai	 dato
parecchi	 motivi	 per	 sviluppare	 una
certa…	 animosità	 nei	 tuoi	 confronti.
Eppure	stanotte	non	ti	ha	ucciso.	Avrebbe
potuto	farlo,	è	chiaro,	ma	non	l’ha	fatto.”
Delgado	si	toccò	il	labbro	gonfio	e	fece

una	smorfia.	“Che	cosa	vuole	dire,	che	ci
sono	dentro	 anch’io?	Pensa	 che	 io	 abbia
permesso	a	Manus	di	farmi	questo?”
“No,	 niente	 affatto.	 Sto	 solo	 cercando



di	dare	un	senso	al	suo	comportamento.”
“Sì,	 beh,	 buona	 fortuna.	 Provi	 a

pensare	a	un	cane	rabbioso.	A	che	serve?
Ha	appena	chiarito	la	situazione.”
Anders	pensò	che	in	realtà	Delgado	un

cane	 del	 genere	 lo	 avrebbe	 prima
torturato,	 ma	 non	 aveva	 niente	 da
guadagnare	facendoglielo	presente.
“No,”	 disse	 un	 attimo	 dopo.	 “Manus

non	 è	 un	 cane	 rabbioso.	 Ma…”	 disse
guardando	 Remar,	 “qualcuno	 lo	 ha
paragonato	 a	 un	 cane	 maltrattato,	 che	 è
straordinariamente	 leale	 nei	 confronti
dell’unico	 padrone	 che	 sia	 mai	 stato
buono	con	lui.”
“Sinceramente,	mi	sembra	di	avere	una



banda	di	ottoni	che	mi	suona	nella	testa	e
non	ho	capito	di	che	cazzo	sta	parlando.”
“Quello	 che	 sto	 dicendo	 è	 che	Manus

non	ti	ha	risparmiato	perché	gli	piaci.	Lo
ha	 fatto	 perché	 sa	 che	 piaci	 a	 me.	 O
meglio,	che	ti	tengo	in	gran	conto.”
“Grazie,	mi	sento	molto	apprezzato.”
“Manus	sa	quanto	siano	importanti	per

me	i	tuoi	servizi,	Thomas.	Farti	del	male
equivarrebbe	 a	 far	 del	male	 a	me.	 E	 lui
non	 vuole.	 Ecco	 perché	 ti	 ha	 lasciato
stare.”
“Sta	 scherzando?	 Mi	 guardi.	 Pensa

davvero	che	non	faccia	male?”
“Una	 volta	 ho	 visto	 Marvin	 Manus

staccare	un	orecchio	a	un	uomo	e	dirgli:



‘Questo	 è	 il	 primo	 e	 ultimo
avvertimento.’	 Pensaci:	 staccare
l’orecchio	 a	 un	 uomo	 era	 un	 semplice
avvertimento.”
“Perfetto.	Quindi	 lei	 sapeva	 già	 che	 è

uno	psicopatico.”
“Vedi,	dal	punto	di	vista	di	Manus,	non

ti	 ha	 fatto	 del	male.	Voleva	 ucciderti,	 su
questo	non	ho	alcun	dubbio,	ma	non	l’ha
fatto.”
“E	allora?”
“Sta	 facendo	 ciò	 che	 deve,	 ma	 sta

anche	cercando	di	limitare	il	più	possibile
i	 danni.	 Non	 vuole	 bruciare	 i	 ponti.
Perché…	vuole	che	restino	 in	piedi,	così
potrà	 riattraversarli.	 In	 realtà…	 credo



che,	 risparmiandoti,	 Manus	 mi	 stesse
inviando	un	messaggio.”
“Ah	sì,	beh,	anch’io	ne	ho	uno	per	lui:

è	un	uomo	morto.”
Remar	chiese:	“Quale	messaggio?”
“Ci	 sta	 dicendo	 che	 è	 ancora	 dalla

nostra	parte.”
Delgado	gemette.	“Sta	scherzando.”
“Pensaci.	 Che	 cosa	 è	 successo

stanotte?	 Ha	 salvato	 Gallagher.	 Ti	 ha
riempito	 di	 botte.	 Ha	 ucciso	 quattro
uomini	 fuori	 dall’appartamento	 della
donna.	 E	 ora	 è	 in	 fuga	 con	 lei	 e	 il
bambino.	 Come	 potrebbe	 Gallagher	 non
fidarsi	 di	 lui,	 ormai?	 Manus	 ci	 sta
dicendo	 di	 lasciargli	 un	 po’	 di	 spazio	 di



manovra.	 Si	 sta	 ancora	 occupando	 della
chiavetta	ed	è	intenzionato	a	darcela…	se
noi	accetteremo	le	sue	condizioni.”
Remar	disse:	“E	cioè?”
“Ovviamente	 dovremo	 lasciar	 stare

Gallagher,	 in	 cambio	 della	 promessa	 da
parte	sua	di	dimenticare	tutto	quello	che	è
successo.”
L’espressione	 di	 Remar	 era

indecifrabile.	 “Pensa	 che	 potrebbe
funzionare?”
“No,”	 disse	 Delgado,	 “no	 che	 non

funzionerà.	 Perché	 io	 ucciderò	 quella
puttana	e	quello	psicopatico.”
“Ciò	 che	 conta,”	 disse	 Anders

strofinandosi	 le	 mani,	 “non	 è	 se	 può



funzionare.	Ciò	che	conta	è	 se	Manus	 lo
crede.	E	chiaramente	è	così.”
“Quindi	 lei	 gli	 fa	 consegnare	 la

chiavetta…,”	disse	Remar.
Anders	 annuì.	 “In	 cambio	 di	 una

promessa.	 Una	 promessa	 che	 non
abbiamo	 alcuna	 intenzione	 di
mantenere.”
Delgado	annuì.	“Mi	sembra	una	buona

idea.	Mi	dica	solo	dove	e	quando.”
“Thomas,	 con	 tutto	 il	 rispetto,	 sei

ferito.	 E	 hai	 visto	 quanto	 è	 temibile
Manus.	 Dobbiamo	 evitare	 un
combattimento	 leale.	Quella	che	ci	serve
è	una	potenza	di	fuoco	schiacciante.”
“Aspetti	un	attimo…,”	esordì	Delgado.



Remar	lo	interruppe.	“Siamo	a	corto	di
uomini	dopo	quello	che	è	 successo	 fuori
dall’appartamento	di	Gallagher,	ma	posso
ottenere	 una	 squadra	 di	 contractor	 da
Jones.”
“Oh,	 andiamo,”	 disse	 Delgado.	 “Non

lasciatemi	fuori.	È	una	cazzata.”
“Tu	puoi	occuparti	di	Gallagher,”	disse

Anders.	“Ma	non	possiamo	correre	rischi
con	Manus.	Di	sicuro	te	ne	rendi	conto.”
Anders	lanciò	un’occhiata	a	Remar.	Se

quello	 che	 aveva	 appena	 promesso	 a
Delgado	 non	 gli	 stava	 bene,	 voleva
saperlo	 subito,	 non	 lasciare	 che	 il	 vice
rimuginasse.	Ma	Remar	era	impassibile.
Dopodiché	 calò	 il	 silenzio,	 mentre



Delgado	 stringeva	 i	 denti	 e	 si	 strofinava
la	testa.	“Va	bene.	Mi	sembra	giusto.	Però
voglio	 assistere,	 ok?	 Voglio	 vederlo
crepare.	Questo	me	lo	deve.”
Anders	 annuì.	 “Cerca	 di	 riposarti	 un

po’.	Io	e	il	generale	Remar	localizzeremo
Manus	 e	 Gallagher.	 Ti	 contatterò	 non
appena	li	troviamo.”



M

CAPITOLO	43

anus	 era	 sdraiato	 su	 uno	 dei
letti,	 con	 un	 occhio	 chiuso	 e
l’altro	aperto	a	fessura.	Evie	era

stata	 in	 bagno	 quasi	 un’ora,
presumibilmente	 a	 scrivere	 il	 messaggio
per	 la	 direttrice	 di	 Hamilton.	 Poi	 era
uscita	 e	 si	 era	 seduta	 su	 una	 delle	 sedie
della	 stanzina,	 a	 fare	 la	 guardia	 davanti
alle	 finestre,	 aveva	 detto.	 Ora	 Manus
aspettava	che	facesse	quella	che,	secondo
lui,	sarebbe	stata	la	mossa	successiva.
Sapeva	 che	 avevano	 obiettivi	 opposti.



E	 se	 da	 un	 lato	 rispettava	 la	 sua
determinazione,	 pensava	 anche	 che
affrontare	direttamente	Anders	 fosse	una
mossa	 suicida.	 Non	 avevano	 opzioni
valide,	ma	Manus	era	sicuro	che	restituire
la	chiavetta	e	promettere	il	silenzio	fosse
la	meno	peggio	 tra	 quelle	 realistiche.	Se
avesse	 potuto	 prendere	 la	 chiavetta,
avrebbe	 fatto	 quello	 che	 doveva,
sperando	 che	 Evie	 avrebbe	 capito,
dopotutto,	che	era	per	 il	 suo	bene.	E	per
quello	di	Dash.
Pensò	 al	 posto	 in	 cui	 aveva	 detto	 a

Delgado	 di	 averla	 nascosta.	 Non	 c’era
modo	 di	 esserne	 certi,	 ovviamente,	 ma
Manus	 aveva	 la	 sensazione	 che	 quello



fosse	 un	 luogo	 che	 lei	 aveva	 preso	 in
considerazione	e	poi	scartato.	Le	migliori
bugie	in	genere	sono	quelle	più	vicine	al
vero,	 e	 nella	 confusione	 e	 nel	 terrore
dello	 Sprinter,	 una	 persona	 intelligente
come	 Evie	 avrebbe	 cercato	 di	 pensare	 a
qualcosa	di	familiare,	di	reale.
E	poi	il	direttore	aveva	detto	che	i	dati

della	 geolocalizzazione	 del	 suo	 cellulare
indicavano	 che	 da	 quando	 aveva
recuperato	 la	 chiavetta	 non	 era	 più
tornata	 a	 casa.	 Manus	 aveva	 frugato	 la
sua	macchina	e,	pensò	con	un	sussulto	di
rabbia	 e	 disgusto,	Delgado	 era	 stato	 non
meno	 scrupoloso	 nel	 perquisire	 la	 sua
persona.	 Un	 buon	 nascondiglio	 doveva



essere	 al	 tempo	 stesso	 sicuro	 e
accessibile,	 e	 la	 familiarità	 con	 il	 luogo
sarebbe	stata	un	punto	in	più;	per	Evie,	la
casa	 di	 riposo	 aveva	 tutte	 e	 tre	 le
caratteristiche.	 Se	 aveva	 nascosto	 la
chiavetta	 nel	 bagno	 delle	 donne,	 doveva
aver	scelto	il	posto	davvero	bene,	perché
Manus	 aveva	 perquisito	 la	 stanza	 con
cura	 proprio	 sulla	 base	 di	 quella	 teoria.
Oppure	 lo	 aveva	 scelto	 male	 e	 la
chiavetta	 era	 già	 stata	 scoperta	 da
qualcun	 altro.	 Era	 anche	 possibile	 che
l’avesse	messa	nella	stanza	di	suo	padre.
A	 prescindere	 dall’esatta	 ubicazione,
Manus	 aveva	 la	 sensazione	 che	 fosse
nella	casa	di	riposo.



Aspettò	un’altra	mezz’ora,	poi	iniziò	a
respirare	più	profondamente.	Non	poteva
udire	il	proprio	respiro,	ma	lo	percepiva	e
sapeva	 che	 Evie	 lo	 avrebbe	 sentito.
Passarono	 alcuni	 minuti	 e	 poi	 ebbe	 la
soddisfazione	 di	 vederla	 andare	 fino	 al
letto	 di	 Dash.	 Manus	 non	 riusciva	 a
vedere	quello	che	faceva	senza	voltare	la
testa,	ma	pensava	di	saperlo.
Un	minuto	 dopo,	 li	 vide	 andare	 verso

la	porta.	Il	ragazzo	aveva	con	sé	lo	zaino;
Evie	 teneva	 il	 borsone	 in	 una	mano	 e	 il
laptop	sotto	 il	braccio.	Manus	 immaginò
la	 conversazione	 che	 doveva	 aver	 avuto
con	 il	 bambino	 insonnolito:	 Dobbiamo
andare,	 Dash.	 Ci	 ritroveremo	 con	 il



signor	 Manus	 più	 tardi.	 Per	 adesso	 ha
bisogno	di	dormire.	Niente	domande,	ok?
Ti	spiegherò	tutto	fra	poco.
O	qualcosa	del	genere.
Non	 appena	 se	 ne	 furono	 andati,

Manus	 si	 alzò	 e	 dalla	 finestra	 li	 vide
dirigersi	verso	la	reception.
Evie	 stava	 andando	 a	 prendere	 la

chiavetta,	come	si	aspettava,	e	lui	sarebbe
stato	sul	posto	ad	aspettarla.
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vie	e	Dash	entrarono	nell’ufficio.
C’era	 un	 anziano,
presumibilmente	 quello	 descritto

da	 Manus,	 seduto	 dietro	 il	 bancone	 a
guardare	 un	 piccolo	 televisore	 che
sembrava	 avere	 i	 suoi	 stessi	 anni.	 Alzò
gli	occhi	e	disse:	“Posso	aiutarvi?”
“Volevo	solo	restituirle	il	laptop,”	disse

Evie,	cercando	di	mostrare	indifferenza.
“Ah,”	 disse	 l’uomo,	 rendendosi	 conto

che	 doveva	 essere	 lei	 la	 persona	 per	 la
quale	 Manus	 lo	 aveva	 preso	 in	 prestito.



“Certo.”
“E	chiederle	se	può	chiamarci	un	taxi.”
“A	 quest’ora?	 Dovete	 avere	 un	 volo

che	parte	presto.”
“Già.”
L’uomo	le	guardò	il	labbro	gonfio	e	la

sua	 espressione	 si	 incupì.	 “Mi	 dica,
cos’ha	fatto	al	labbro?”
“Mmh?	Niente,	una	stupidaggine.”
“Una	 stupidaggine,	 eh?	 Quell’omone

l’ha	picchiata?	Aveva	un	non	so	che,	me
n’ero	accorto.”
“Cosa?	No,	no,	niente	del	genere.”
“Lo	 sta	 proteggendo?	 L’ho	 già	 visto

fare	altre	volte.	Ora	scappa	con	suo	figlio
per	 proteggere	 anche	 lui.	 Se	 la	 fila	 via



mentre	quel	bastardo	smaltisce	 la	bevuta
dormendo.	 E	 probabilmente	 non	 è
neanche	la	prima	volta.”
“Senta,	 apprezzo	 molto	 la	 sua

preoccupazione,	ma	si	sbaglia	di	grosso.”
“Col	 cavolo	 che	 mi	 sbaglio,”	 disse	 il

vecchio	 impugnando	 la	 cornetta	 del
telefono.	“Adesso	chiamo	la	polizia.”
“No!”	 disse	 Evie,	 angosciata	 dal	 fatto

che	il	suo	piano	fosse	mandato	all’aria	da
quel	vecchio	per	un	motivo	assurdo.	“No,
la	 prego,	 le	 garantisco	 che	 non	 è	 come
crede.	La	prego.”
Il	 vecchio	 si	 fermò,	 la	 cornetta	 a

mezz’aria.	 Poi	 scrollò	 la	 testa	 come	 se
dubitasse	 del	 proprio	giudizio	 e	 rimise	 a



posto	il	telefono.	“È	sicura	di	ciò	che	sta
facendo?”
La	domanda	 ovviamente	 era	 tanto	 per

dire,	 ma	 per	 un	 attimo	 prese	 Evie	 alla
sprovvista	 perché,	 buon	 Dio,	 poteva
avere	un’idea	più	vaga	di	quello	che	stava
facendo?
Poi	 la	 donna	 si	 ricompose.	 Annuì	 e

mise	 il	 pc	 sul	 bancone.	 “Sicurissima.	 E
grazie	 davvero	 per	 l’interessamento.
Anche	se	le	garantisco	che	non	ha	motivo
di	preoccuparsi.”
Il	 vecchio	 guardò	 Dash.	 “Tutto	 bene,

ragazzo?”
Mezzo	 addormentato	 e	 confuso

com’era,	Dash	non	era	 riuscito	a	 leggere



le	 labbra	del	 tizio.	Guardò	Evie	 e	 lei	 gli
tradusse	 le	 sue	 parole	 nella	 lingua	 dei
segni.	 Dash	 si	 rivolse	 al	 vecchio	 e	 gli
mostrò	i	pollici	alzati.
“Ah,”	disse	il	vecchio,	annuendo	come

se	questo	potesse	 spiegare	ogni	 cosa.	 “È
sordo,	eh?	Come	suo	padre?”
Evie	 sorrise.	 Forse	 era	 un	 sorriso

troppo	 smagliante,	ma	 a	 quel	 punto	 non
aveva	idea	di	come	reagire.
“Potrebbe	chiamarmi	il	taxi?,”	disse.
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emar	 chiuse	 la	 porta	 dopo	 che
Delgado	fu	uscito	e	si	voltò	verso
il	 direttore.	 Cercò	 di	 non	 dare	 a

vedere	 quanto	 fosse	 preoccupato,	 anzi,
stressato,	ma	non	era	sicuro	di	riuscirci.
“Lo	so,”	disse	il	direttore	camminando

avanti	 e	 indietro.	 “È	 una	 brutta
situazione.”
“Brutta?	 Abbiamo	 una	 chiavetta	 USB

con	informazioni	su	God’s	Eye	che	se	ne
va	in	giro	non	si	sa	dove.	Abbiamo	il	tuo
mastino	che	aiuta	la	donna	che	l’ha	presa



e	 già	 che	 c’è	 fa	 fuori	 i	 nostri	 operativi.
Hai	mai	pensato	a	quante	cose	sa	Manus?
Al	 fatto	 che	 potrebbe	 farci	 incriminare
per	la	vita	se	ci	si	rivolta	contro?	Anzi,	ci
si	è	già	rivoltato	contro.”
Ovviamente	 c’era	 un	 lato	 della

faccenda	 che	 Remar	 lasciava	 fuori	 di
proposito.	Manus	era	l’uomo	del	direttore
e	 aveva	 fatto	 Dio	 sa	 cosa	 dietro	 suo
ordine.	 La	 verità	 era,	 almeno	 agli	 occhi
del	mondo	esterno,	che	Remar	non	aveva
niente	 a	 che	 fare	 con	 Manus.	 Tutti
sapevano	 che	 il	 direttore	 era	 un	 patito
della	sicurezza	operativa.	Era	logico	che,
qualunque	 cosa	 ci	 fosse	 tra	 lui	 e	 il	 suo
contractor	personale,	riguardava	solo	loro



due.
Il	 direttore	 si	 fermò	 e	 si	massaggiò	 il

mento.	 “Non	 credo	 che	 si	 sia	 ribellato.
Come	ho	detto,	credo	che	volesse	portarci
la	 chiavetta,	ma	non	vuole	 che	 facciamo
del	 male	 alla	 donna.	 Penso	 che
collaborerà.	 Anzi,	 forse	 ci	 contatterà.	 A
quel	 punto,	 lo	 ringrazieremo	 per	 il
disturbo	 e	 chiederemo	 alla	 squadra	 di
Jones	di	eliminarlo.”
Remar	 non	 rispose.	 C’era	 qualcosa	 di

spietato	 nell’indifferenza	 con	 cui	 il
direttore	 aveva	 parlato.	 Di	 qualunque
pasta	 fosse	 Manus,	 di	 certo	 era	 di	 una
lealtà	 esemplare.	 Sentire	 Anders
accennare	così	alla	leggera	di…	ucciderlo



era	inquietante.
“Bene,”	 disse	 Remar,	 “mi	 fa	 piacere

che	 abbiamo	 un	 piano.	 Manca	 solo	 una
cosa.	 Dove	 diavolo	 sono	 quei	 due?
Gallagher	 è	 sostanzialmente	 una	 civile,
ma	Manus	è	stato	addestrato	dalla	CIA	e
dal	reparto	Operazioni	speciali.	Sanno	un
sacco	 di	 cose	 sulle	 nostre	 risorse.	Certo,
alla	 fine	 li	 troveremo,	ma	non	credo	che
‘alla	fine’	sia	abbastanza.	A	meno	che	tu
non	 intenda	 aspettare	 semplicemente	 la
chiamata	di	Manus.”
Il	direttore	ricominciò	a	camminare	su

e	 giù.	 Remar	 percepiva	 il	 lavorio	 delle
sue	 meningi.	 Ma	 ci	 stavano	 mettendo
troppo	a	partorire	qualcosa.



Finalmente,	 il	 direttore	 si	 fermò.
Guardò	 Remar	 e	 disse:	 “A	 che	 punto	 è
God’s	Ear?”
Remar	 scrollò	 il	 capo,	 rendendosi

conto	 di	 quanto	 il	 direttore	 fosse
disperato.	“Ted,	non	dirai	sul	serio.”
“A	che	punto	è?”
“Non	 siamo	 neanche	 lontanamente

pronti	a…”
Il	 direttore	 picchiò	 una	 manata	 sulla

scrivania	e	urlò:	“E	allora	preparatevi!”
Remar	ne	aveva	abbastanza.	“E	come,

Ted?	 Vuoi	 che	 stravolga	 le	 leggi	 della
fisica?	 Ci	 sono	 troppi	 dati,	 troppi	 falsi
positivi	 che	 richiedono	 una	 potenza	 di
elaborazione	 assurda	 per	 essere	 vagliati.



Forse	 tra	un	anno,	o	magari	 tra	sei	mesi,
se	siamo	fortunati.	Ma	non	adesso.”
“Perché?”	 I	 dati	 ci	 sono,	 Mike.	 Ogni

cellulare	 ha	 un	 microfono.	 Se	 non
vogliamo	 ascoltare,	 perché	 diamine
abbiamo	 creato	 Warrior	 Pride	 e	 Nosey
Smurf?	 Possiamo	 persino	 sfruttare	 i
giroscopi	 dei	 telefoni	 come	 microfoni:
che	 senso	 ha	 avuto	 creare	 quel
programma	 se	 poi	 non	 lo	 usiamo?	 Tutte
le	 auto	 nuove	 hanno	 il	 Bluetooth,	 il
riconoscimento	 vocale	 e	 un	 microfono
che	si	attiva	quando	si	apre	un	airbag	o	il
guidatore	 vuole	 accedere	 a	 qualche
servizio.	I	sistemi	di	home	entertainment
si	 stanno	 attrezzando	 per	 il



riconoscimento	 vocale.	 La	 gente	 installa
assistenti	 digitali	 come	 Amazon	 Echo	 a
casa	propria.	Tutti	con	attivazione	vocale.
E	quanti	baby	monitor	ci	sono?	Il	mondo
intero	 si	 sta	 attrezzando	 per	 il	 sonoro:
ogni	 automezzo,	 ogni	 stanza,	 ogni
persona.	 Dobbiamo	 accedere	 a	 questa
risorsa.	Dobbiamo	usarla.”
“Ma	ancora	non	ci	capiamo	niente.	La

mente	 di	 Dio	 non	 si	 è	 ancora	 messa	 in
pari	con	l’Orecchio	di	Dio.”
“Porca	 puttana,	 tu	 non	 ragioni.	 In

questo	 caso	 i	 parametri	 da	 usare	 sono
pochi:	 una	 certa	 distanza	 dalla	 casa	 di
Gallagher.	Possiamo	riassegnare	i	sensori
dei	 palloni	 JLENS,	 lo	 avremmo	 fatto



comunque.	 Così	 i	 dati	 che	 possiamo
rilevare	 nell’area	 di	 Washington
aumenteranno	a	vista	d’occhio.”
Il	 Joint	 Land	 Attack	 Cruise	 Missile

Defense	 Elevated	 Netted	 Sensor	 System
era	 costituito	 da	 un	 paio	 di	 palloni	 di
sorveglianza	che	l’esercito	aveva	lanciato
sopra	 il	 Maryland,	 apparentemente	 per
difendersi	 dai	 missili	 cruise.	 Secondo
Remar,	 quel	 programma	 da	 quasi	 tre
milioni	 di	 dollari	 era	 un’enorme
cattedrale	nel	deserto.	D’altra	parte,	come
diceva	 il	 direttore,	 poteva	 essere
riassegnato.	Eppure…
“E	poi	ci	sono	i	DRT	box,	i	simulatori

di	celle	telefoniche,”	proseguì	il	direttore.



“Quel	 programma	 congiunto	 fra	 CIA	 e
US	 Marshals	 per	 il	 tracciamento	 dei
cellulari.	Riassegneremo	anche	quello.”
Remar	pensò	che	quell’idea	avesse	un

po’	 più	 senso.	 Il	 programma	 prevedeva
l’uso	 di	 aerei	 che	 imitavano	 i	 ripetitori
telefonici,	 ingannando	 i	 cellulari	 e
inducendoli	 a	 comunicare	 dati	 di
registrazione	 che	 permettevano	 di
identificarli.	 La	 CIA	 e	 i	 Marshals
potevano	 coprire	 quasi	 tutta	 la
popolazione	 degli	 Stati	 Uniti,	 ma	 per
occuparsi	 di	 Gallagher	 e	 Manus	 era
sufficiente	 la	copertura	della	sola	area	di
Washington.
“Ok,	 va	 bene,”	 disse	 Remar.	 “Sta



dicendo	 che	 i	 dati	 sono	 gestibili	 perché
dovremo	ascoltare	soltanto	due	voci.”
“Esatto.	Quella	di	Gallagher	e	quella	di

Manus.”
“Manus	non	parla	quasi.	Usa	la	lingua

dei	segni.”
Per	un	attimo,	il	direttore	si	incupì.	Poi

si	ricompose.
“Non	importa.	Ci	basta	un	frammento.

Lo	sappiamo.	Abbiamo	fatto	 le	prove.	E
poi	la	sua	voce	è	insolita	perché	è	sordo.
Quando	 parla,	 possiamo	 distinguerla	 più
facilmente	 dal	 rumore	 di	 fondo.	 E
comunque	 sono	 insieme:	 non	 ci	 servono
tutti	e	due,	ce	ne	basta	uno.”
“Ascolta,	anche	con	i	parametri	che	hai



detto,	la	potenza	di	calcolo	che	ci	occorre
sarà	enorme.	Che	cosa	vuoi	fare,	chiudere
tutto	il	resto?”
“Sì!	Sì,	se	occorre.	Perché	no?”
Remar	 non	 credeva	 alle	 sue	 orecchie.

“Stai	 dicendo	 che	 vuoi	 che	 restiamo	 al
buio	 sulle	 chiacchiere	 dei	 terroristi	 o	 sui
piani	 del	 Cremlino	 per	 l’Ucraina,	 sul
lancio	 di	 nuovi	 satelliti	 spia	 cinesi,	 sui
cartelli	messicani	o	sullo	schieramento	di
bombe	nucleari	in	India	e	Pakistan…	per
cercare	 di	 intercettare	 Manus	 e
Gallagher?”
“Se	non	li	troviamo,	se	qualcuno	rivela

l’esistenza	 di	 God’s	 Eye,	 noi	 verremo
tagliati	 fuori.	 Fine	 dei	 giochi.	 Saremo



sordi	 e	 ciechi	 comunque.	 Quella	 che
propongo	 è	 una	 breve…	 pausa.
Probabilmente	 non	 durerà	 più	 di
ventiquattro	 ore,	 forse	 molto	 meno.
Distogliamo	 tutta	 la	 potenza	 di	 calcolo
che	 ci	 serve	 per	 localizzare	 Manus	 e
Gallagher,	li	prendiamo	e	abbiamo	finito.
Salviamo	 God’s	 Eye.	 E	 chissà,	 magari
testando	 sul	 campo	 God’s	 Ear,
L’Orecchio	 di	 Dio,	 scopriamo	 come
metterlo	online	prima.”
“Come	diavolo	 faremo	 a	 spiegare	 una

cosa	 del	 genere?	 Non	 possiamo
distogliere	 una	 simile	 potenza	 di	 calcolo
senza	 che	 nessuno	 se	 ne	 accorga.	 Metà
dei	 tecnici	dell’organizzazione	 lo	verrà	a



sapere.”
“Ci	 inventiamo	 una	 soffiata	 su	 una

seconda	 bomba.	 Abbiamo	 necessità	 di
sapere.”
“Una	 minaccia	 di	 bomba?	 Se	 faremo

come	 hai	 detto,	 penseranno	 che	 siamo
sotto	 attacco	 nucleare.	 Ci	 saranno	 fughe
di	notizie.	Scatenerai	il	panico.”
“No,	 se	 specifichiamo	 che	 i	 parametri

sono	 pochi	 e	 che	 il	 tempo	 è	 limitato.
Prima	 ancora	 che	 la	 gente	 possa
rendersene	conto,	sarà	già	finita.”
Remar	 non	 rispose.	 Aveva	 smesso	 di

chiedersi	 se	 il	 direttore	 avesse	 perso	 la
testa.	Ormai	ne	era	convinto	e	non	c’era
tempo	 per	 preoccuparsi.	 Doveva	 solo



capire	come	agire.
Ma	Anders	prese	il	suo	silenzio	per	un

assenso.	 “Non	 capisci?	 Dobbiamo	 farlo.
Come	 ho	 detto,	 ogni	 volta	 che	 qualche
fautore	delle	libertà	civili	svela	al	mondo
una	 delle	 nostre	 risorse,	 dobbiamo
svilupparne	 un’altra.	 Beh,	 adesso	 God’s
Eye	 è	 in	 pericolo.	 Come	 minimo,
dobbiamo	fare	in	modo	che	God’s	Ear	lo
sostituisca.	 E	 Manus	 e	 Gallagher	 non
sanno	 che	 esiste.	 Finiranno	 dritti	 in
trappola.”



B

CAPITOLO	46

uongiorno	 signora,	 ciao	 figliolo,
dove	posso	portarvi,	oggi?”
L’uomo	aveva	un	caldo	accento

del	 Maharashtra.	 Per	 qualche	 ragione,
Evie	lo	trovò	rassicurante.
“C’è	un	Walmart,	qui	intorno?”
“Certo	che	c’è,	è	sulla	Route	30,	aperto

ventiquattr’ore	su	ventiquattro.	Vuole	che
la	porti	là?”
“Devo	 solo	 fermarmi	 a	 comprare

alcune	cose.	Vado	a	Columbia.	Per	lei	va
bene?”



“Certo,	 se	 non	 le	 dispiace	 che	 il
tassametro	corra.”
“Non	mi	dispiace	affatto.”
Evie	 e	 Dash	 entrarono	 e	 uscirono	 dal

Walmart	in	meno	di	dieci	minuti:	lei	con
un	 nuovo	 cellulare	 prepagato,	 lui	 con
alcuni	 fumetti.	 Un’ora	 dopo	 erano
davanti	 alla	 casa	 di	 riposo	 a	 guardare	 il
taxi	 che	 ripartiva.	 Evie	 tirò	 la	 maniglia,
ma	 la	 porta	 non	 si	 aprì.	 Era	 ovvio:	 di
notte	la	tenevano	chiusa.
Bussò	 al	 vetro.	 Non	 riconobbe	 la

persona	dietro	 il	banco,	un	omone	con	il
camice	 ben	 diverso	 dalle	 belle	 donne	 in
tailleur	che	la	struttura	preferire	sfoggiare
di	giorno.	Un	inserviente,	pensò,	più	che



un	addetto	alla	reception.
L’uomo	 la	 guardò,	 poi	 si	 alzò	 e	 andò

alla	porta.	“Posso	aiutarla?,”	chiese.
“Sì,	 grazie.	Mio	 padre	 è	 qui	 e…	 beh,

posso	fare	un	salto	da	lui?”
“Signora,	 l’orario	 di	 visita	 inizia	 alle

sette.”
“Sì,	lo	so.	So	che	è	strano,	ma…	senta,

potrebbe	almeno	aprire	la	porta?	È	strano
parlarsi	attraverso	il	vetro.”
L’uomo	 era	 perplesso,	 ma	 quella	 era

una	 casa	 di	 riposo,	 santo	 cielo,	 non	 una
banca.	Girò	 la	chiave	e	aprì	 la	porta,	ma
non	si	spostò	né	la	invitò	a	entrare.
“Grazie,”	disse	 lei.	“Il	 fatto	è	che	 io	e

mio	 figlio	 siamo	 in	 partenza.	 Stiamo



andando	 all’aeroporto	 proprio	 adesso.
E…	ho	fatto	un	sogno	terribile,	prima	di
svegliarmi,	 in	 cui	 al	 nostro	 ritorno	 mio
padre	 se	 n’era	 andato.	 So	 che	 è	 stupido,
ma	 sembrava	 proprio	 una	 premonizione.
Volevo	solo	vederlo	prima	di	partire,	per
sicurezza.	Si	può	fare?”
L’uomo	 aveva	 ancora	 la	 stessa

espressione	perplessa,	ma	a	Evie	parve	di
vedere	 che	 si	 ammorbidiva	 un	 po’.	 Poi
l’inserviente	disse:	“Come	si	chiama	suo
padre?”
“Kevin	 Gallagher.	 Stanza	 717.	 E,	 a

proposito,	 io	 sono	 Evie.”	 Gli	 porse	 la
mano	e	l’uomo	la	strinse.
“Io	 sono	 Cooper.	 Conosco	 il	 signor



Gallagher.	 Un	 uomo	 molto	 carino,
gentilissimo	 con	 lo	 staff,	 anche	 se	 non
sempre	si	ricorda	dov’è.”
Lei	non	sapeva	se	Cooper	era	 il	nome

o	 il	 cognome.	 A	 ogni	 modo,	 si	 faceva
chiamare	 così.	 “Lo	 so.	 Sta	 peggiorando.
Però	 è	 ancora	 l’uomo	 gentile	 che	 è
sempre	stato.	Almeno	questo.”
Cooper	 guardò	 Dash.	 “Sei	 qui	 per

vedere	tuo	nonno,	ragazzo?”
Dash	annuì.
Il	 suo	 gesto	 bastò	 a	 siglare	 l’accordo.

Cooper	 annuì	 e	 tenne	 aperta	 la	 porta.
“Non	 metteteci	 troppo.	 Ok?	 Non	 è	 il
crimine	 del	 secolo,	 ma	 potrei	 finire	 nei
pasticci	 per	 avervi	 fatti	 entrare	 fuori



orario.”
“Grazie	 mille,	 Cooper.	 Le	 prometto

che	faremo	presto.”
Evie	 e	 Dash	 entrarono	 a	 vedere	 suo

padre,	 che	 dormiva	 russando
sonoramente.	 Lei	 in	 realtà	 aveva	 paura
che	 si	 svegliasse:	 se	 era	 lucido,	 sarebbe
stato	 difficile	 andarsene	 in	 fretta,	 cosa
che	 dovevano	 assolutamente	 fare.	 Evie
rifletté	 sulla	 storia	 che	 aveva	 rifilato	 a
Cooper.	Era	stato	forse	il	suo	inconscio	a
parlare?	 Perché	 in	 effetti	 aveva	 davvero
la	 terribile	 sensazione	che	quella	potesse
essere	 l’ultima	 volta	 che	 vedeva	 suo
padre.	 La	 scacciò	 via.	 Non	 poteva
lasciarsi	 sopraffare	 dalle	 emozioni.	 Non



poteva	 permettersi	 di	 aver	 paura,
altrimenti	 la	 paura	 l’avrebbe	 consumata.
Doveva	concentrarsi.
Uscendo,	 chiese	 a	 Dash	 se	 aveva

bisogno	del	bagno.	Lui	scosse	il	capo.
Per	 un	 attimo	 ebbe	 paura	 di	 lasciarlo

solo	e	pensò	di	portarlo	con	sé.
Adesso	 hai	 paura	 anche	 della	 tua

ombra,	 si	 disse.	 Qui	 non	 c’è	 nessuno.
Siamo	 in	 piena	 notte.	 Le	 porte	 sono
chiuse.
Ok,	 aspettami	 qui,	 gesticolò.	 Torno

subito.
Entrò	 nel	 bagno	 delle	 donne	 e	 andò

dritta	 al	 nascondiglio.	 La	 chiavetta	 era
ancora	dove	l’aveva	lasciata.	Beh,	perché



non	 avrebbe	 dovuto	 esserci?	 Però	 ne	 fu
quasi	 sorpresa.	 Il	 direttore,	 Delgado	 e
Marvin	 erano	 coinvolti	 nella	 faccenda…
sospettava	 che	 fossero	 onniscienti	 e	 che
sarebbero	 arrivati	 lì	 prima	 di	 lei.	 Invece
no,	era	tutto	a	posto.	Per	il	momento.
Tornata	nel	corridoio,	gesticolò:	La	sai

una	cosa?	Devo	usare	un	attimo	uno	dei
computer	 del	 centro	 ricreativo,	 per	 una
cosa	 di	 lavoro.	 Ti	 va	 di	 fare	 un	 gioco
online?
Dash	 adorava	 il	 baseball	 online,	 ma

stavolta	 il	 suo	 entusiasmo	 era	 a	 zero.
Forse.
Che	c’è,	tesoro?
Sono	 stanco.	 Che	 sta	 succedendo?



Perché	siamo	qui?
Il	 fatto	 che	 fosse	 tanto	 ubbidiente	 e

sembrasse	così	sfinito	la	faceva	star	male.
Devo	 solo	 occuparmi	 di	 alcune	 cose.	 E
volevo	 andare	 a	 trovare	 il	 nonno.	 Ci
fermiamo	soltanto	un	altro	po’,	ok?
Entrarono	nel	centro	ricreativo.	Il	resto

della	 struttura	 era	 immersa	 nel	 silenzio
assoluto	 e	 si	 aspettava	 che	 lì	 fosse	 lo
stesso.	 Invece,	 a	 uno	 dei	 computer	 c’era
un	 uomo	 dai	 capelli	 bianchi.	 Lo
riconobbe:	 era	 il	 signor	 Bollinger,	 che
giocava	a	dama	con	suo	padre	quando	lui
era	ancora	in	grado	di	farlo.	Merda.
Vedendoli	 entrare,	 alzò	 gli	 occhi.

“Evie,	 che	 cosa	 fa,	 qui?	 Suo	 padre	 sta



bene?”
“Grazie,	 signor	 Bollinger,	 sta	 bene.

Sono	solo	venuta	a	controllare.”
“A	quest’ora?”
“È	 una	 storia	 lunga.	 E	 lei	 che	 cosa

combina?”
“Beh,	 da	 quando	 è	 morta	 mia	 moglie

non	riesco	più	a	dormire.	A	volte	trovo	un
altro	 ospite	 che	 soffre	 d’insonnia	 e
chiacchieriamo.	Altrimenti	leggo	le	news
su	internet.”
“Capisco.	 In	 effetti	 volevo	 usare	 il

computer	anch’io	per	una	cosa	di	lavoro.”
Disse	 a	 Dash:	 Ti	 va	 di	 aspettare	 per	 il
baseball,	 amore?	 C’è	 solo	 un	 computer
libero.



Dash	 annuì.	 E	 anche	 se	 non	 poteva
capire	quello	che	stavano	dicendo	a	gesti,
il	 signor	 Bollinger	 ne	 intuì	 il	 senso	 e
disse:	“Perché	non	usate	anche	il	mio?	La
natura	chiama,	devo	andare.”
“È	 sicuro?,”	 chiese	 Evie,	 che	 avrebbe

voluto	tanto	ringraziarlo.
“A	quest’età	si	è	sicuri	solo	di	questo.

Ecco,	 accomodatevi	 pure.”	 Il	 signor
Bollinger	si	alzò	e	se	ne	andò	trascinando
i	 piedi	 e	 all’improvviso,	 per	 fortuna,
ebbero	la	stanza	e	i	computer	tutti	per	sé.
Dash	 si	 sedette	 e	 cominciò	 a	pigiare	 i

tasti.	 Non	 appena	 Evie	 vide	 che	 era
concentrato,	 scaricò	 Tor	 –	 non	 era
esattamente	 una	 sorpresa	 che	 nessuno



degli	ospiti	lo	avesse	fatto	–	e	aprì	il	file
SecureDrop	che	aveva	invito	a	Intercept.
C’era	 una	 risposta.	 Mentre	 la	 apriva,	 il
cuore	iniziò	a	batterle	forte.
Mi	chiami	al	numero	sotto	non	appena

riceve	 questo	messaggio.	 Il	 numero	 è	 di
un	 cellulare	 prepagato,	 comprato	 in
contanti	 e	 mai	 usato	 prima.	 Deve
telefonare	usandone	uno	di	questo	tipo.
Se	 dopo	 aver	 parlato	 decidiamo	 di

procedere,	le	propongo	di	incontrarci	sul
molo	di	Pennyfield	Lock	al	C&O	Canal.
È	 fondamentale	 che	 NON	 parliamo	 del
posto	 al	 telefono.	 Possiamo	 discutere
l’ora,	 ma	 non	 il	 luogo.	 Date	 le
precauzioni	 che	 prenderemo,	 dubito	 che



qualcuno	 possa	 essere	 in	 ascolto,	 ma
dobbiamo	 essere	 prudenti	 e	 non	 dare
niente	per	scontato.
Il	 molo	 è	 facile	 da	 trovare.	 Non	 lo

cerchi	 su	 internet:	 è	 un’ulteriore
precauzione.	 Se	 vuole,	 può	 usare	 una
cartina,	 ma	 le	 indicazioni	 sono	 davvero
semplici:	 è	 in	 fondo	 a	 Pennyfield	 Lock
Road,	 una	 via	 che	 parte	 da	River	Road,
sul	 Potomac.	 Svolti	 in	 Pennyfield	 e	 la
segua	 fino	 al	 fiume;	 a	 quel	 punto	 si
troverà	a	un	bivio.	Svolti	a	destra	e	vedrà
il	molo	 davanti	 a	 sé.	C’è	 un	 parcheggio
sterrato	 un	 po’	 più	 in	 alto:	 ci	 troveremo
lì.
NON	 prenda	 la	 sua	 macchina	 o



un’auto	 che	 possa	 essere	 ricollegata	 a
lei.	Se	porta	il	suo	cellulare,	si	assicuri	di
togliere	 la	 batteria.	 Se	 è	 un	 modello	 in
cui	non	si	può	staccare,	NON	lo	porti.
Io	 avrò	 qualcosa	 in	 mano,

probabilmente	un	giornale	o	una	rivista.
Se	 una	 mano	 è	 vuota,	 o	 non	 sono	 io	 la
persona	giusta	oppure	c’è	un	problema	e
dobbiamo	 annullare.	 Lei	 farà	 lo	 stesso.
Se	 non	 ha	 entrambe	 le	mani	 impegnate,
io	NON	mi	avvicinerò.
Se	 la	 vedo	 con	 le	 mani	 occupate,	 le

chiederò	 se	 c’è	 modo	 di	 noleggiare	 un
kayak.	 Lei	 mi	 risponderà	 che	 pensa
abbiano	 chiuso	 per	 la	 stagione.	 A	 quel
punto,	 sapremo	entrambe	di	avere	a	 che



fare	con	la	persona	giusta.
In	fondo	al	messaggio	c’era	un	numero

di	telefono.	Evie	lo	trascrisse	su	un	pezzo
di	 carta,	 lo	 ricontrollò,	 chiuse	 e	 cancellò
tutto.
Sfiorò	 Dash	 sulla	 spalla.	 Lui	 alzò	 gli

occhi	 e	 lei	 gli	 disse:	 Forza,	 amore,
dobbiamo	andare.
Dash	 riportò	 gli	 occhi	 sullo	 schermo,

poi	 di	 nuovo	 su	 di	 lei.	 Altri	 cinque
minuti…	sono	al	livello	quattro	di…
Lei	 si	 mise	 a	 ridere,	 contenta	 che	 si

fosse	 distratto.	 Lo	 finirai	 dopo,	 ok?
Dobbiamo	 fare	 un	 sacco	 di	 cose,
stamattina.
Tornarono	alla	reception.



Cooper	 alzò	 lo	 sguardo	 vedendoli
avvicinare.	“Suo	padre	sta	bene?”
“Sì,	sta	bene.	La	ringrazio	tanto,	è	stato

davvero	gentile.”
Cooper	 agitò	 una	 mano.	 “Oh,	 ma	 si

figuri.	Mi	 fa	piacere	che	 l’abbia	visto.	È
un	signore	carino,	come	le	dicevo.”
“Posso	chiederle	un	altro	piacere?”
Cooper	 aggrottò	 la	 fronte.	 Lo	 faceva

spesso.
“Io…	 beh,	 ho	 dimenticato	 il

cellulare…”
Cooper	piegò	 la	 testa	di	 lato,	 come	se

la	 visita	 si	 stesse	 facendo	 sempre	 meno
plausibile	 a	 ogni	minuto	 che	passava.	Si
sentì	 soffocare	 dalla	 disperazione.	 Tutto



ciò	che	stava	facendo	era	 trasparente.	Se
l’impiegato	 ubriaco	 di	 un	 motel	 e
l’addetto	 stanco	 morto	 di	 una	 casa	 di
riposo	 le	 leggevano	nel	 pensiero,	 quante
possibilità	aveva	contro	l’NSA?
Scacciò	via	quella	sensazione.	Doveva

rimanere	concentrata.	Doveva	arrivare	in
fondo.	Per	Dash.
“Lo	 so,”	 disse.	 “È	 una	 storia	 lunga	 e

piuttosto	 assurda.	 Ma…	 potrei	 usare	 il
suo	 cellulare	 per	 chiamare	 un	 taxi?	 Mi
farebbe	davvero	un	grande	piacere.”
“Nessun	problema.	Spero	 solo	 che	 sia

tutto	a	posto.”
“Stiamo	 bene.	 Ho	 soltanto	 bisogno	 di

un	taxi.”



“Aspetti	 un	 attimo.”	 Si	 chinò	 a
guardare	 qualcosa	 dietro	 il	 monitor,	 una
lista	 di	 numeri	 utili,	 immaginò	Evie,	 poi
schiacciò	 alcuni	 tasti	 sul	 centralino	 e	 le
porse	 il	 ricevitore.	 Lei	 disse	 che	 le
occorreva	 un	 taxi	 alla	 casa	 di	 riposo	 di
Columbia	 per	 andare	 all’aeroporto
internazionale	 di	 Baltimore/Washington
prima	 possibile.	 Ah,	 ce	 n’era	 uno	 nella
zona?	A	cinque	minuti?	Perfetto.
Porse	 il	 ricevitore	 a	 Cooper.	 “Grazie.

Aspetteremo	fuori,	ok?	Non	voglio	darle
altro	disturbo.”
“No,	 guardi,	 nessun	 disturbo.

Potete…”
“No,	no,	davvero,	va	bene	così.	Inizia	a



fare	 giorno	 e	 non	 ci	 capita	 di	 vedere
spesso	 l’alba.	 E	 poi	 hanno	 detto	 che	 ci
vorranno	pochi	minuti.”
“D’accordo,	 se	 non	 le	 dispiace

aspettare	fuori…	Però,	se	cambia	idea,	mi
trova	 qui	 al	 bancone.	 Basta	 che	 bussi
un’altra	volta	al	vetro.”
Dash	gesticolò:	Mi	sa	che	devo	andare

in	bagno.
Lei	 annuì.	 Ok,	 sbrigati	 però.	 Il	 taxi

arriva	tra	cinque	minuti.
Fece	 due	 chiacchiere	 con	 Cooper

mentre	 Dash	 era	 via.	 Era	 circondata	 da
persone	gentili.	Non	capiva	perché	non	se
ne	 fosse	mai	 resa	 conto	 prima.	 Avrebbe
visto	le	cose	in	modo	diverso,	da	allora	in



poi.
Se	ne	fosse	uscita	viva.
Dash	 tornò	 e	 Cooper	 girò	 intorno	 al

bancone	 per	 farli	 uscire.	 Evie	 vide	 con
piacere	 che	 il	 cielo	 a	 est	 diventava	 rosa
ed	 era	 davvero	 uno	 spettacolo.	 Era	 stata
una	 notte	molto	 lunga.	 Era	 contenta	 che
fosse	quasi	mattina.

•	•	•

Dal	suo	furgone	nel	parcheggio	dall’altra
parte	 della	 strada,	 Manus	 vide	 Evie	 e
Dash	 uscire	 dalla	 casa	 di	 riposo.	 Per
aspettare	un	taxi,	senza	dubbio,	 lo	stesso
mezzo	 con	 cui	 erano	 arrivati.	 Evie	 non



avrebbe	 usato	 Uber	 o	 Lyft:	 quei	 servizi
tracciavano	 gli	 spostamenti	 degli	 utenti
con	 una	 precisione	 tale	 che	 era	 difficile
credere	 che	 l’NSA	 non	 avesse	 trovato	 il
modo	 di	 entrare	 nei	 loro	 sistemi,	 di
nascosto	o	con	la	loro	collaborazione.
Manus	immaginava	che	sarebbe	andata

alla	 casa	 di	 riposo	 ed	 era	 stato	 facile
scegliere	 una	 strada	 alternativa	 per
arrivare	 prima	 di	 loro.	 Li	 aveva	 visti
entrare	 e,	 ora	 che	 erano	 usciti,	 dal
sollievo	 che	 leggeva	 sul	 volto	 di	 Evie
capì	 che	 aveva	 recuperato	 la	 chiavetta.
Quello	che	stava	per	fare	non	gli	piaceva,
ma	non	c’era	altro	modo.	Fece	per	uscire
dal	furgone.



Un	taxi	posteggiò.	Manus	si	fermò	con
la	mano	sulla	maniglia.	Doveva	bloccare
quell’auto?	No,	 stavano	 già	 salendo,	 era
troppo	 tardi.	 Accidenti,	 avrebbe	 dovuto
aspettare	più	vicino	all’ingresso.	Ma	non
voleva	correre	il	rischio	di	farsi	vedere	e
non	si	aspettava	di	avere	così	poco	tempo
per	entrare	in	azione.
Valutò	 se	 spingerli	 fuori	 strada,	 ma

temeva	 che	 qualcuno	 si	 facesse	 male.
Magari	 un	 tamponamento?	 Il	 tassista	 si
sarebbe	fermato	per	scambiare	i	dati.	Ma
lui	avrebbe	dovuto	 tenere	 sotto	controllo
troppe	cose:	la	donna,	che	avrebbe	creato
scompiglio,	 e	 il	 tassista,	 che	 si	 sarebbe
preoccupato	 e	 magari	 sarebbe



intervenuto.	 Manus	 non	 voleva	 fare
scenate	 davanti	 al	 bambino.	 Non	 voleva
fargli	 del	 male	 in	 alcun	 modo.	 Per	 il
momento	era	meglio	limitarsi	a	seguirli.
Avrebbe	 avuto	 un’altra	 opportunità.	 E

stavolta	non	avrebbe	aspettato.



E
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vie	 si	 guardò	 intorno	 mentre	 il
taxi	 ripartiva,	 cercando	 di
scacciare	 la	 sensazione	 di	 essere

osservata.	Era	vero	che	 la	 casa	di	 riposo
era	 un	 “posto	 riconducibile	 a	 lei”,	 come
aveva	 detto	 Manus.	 E	 allora?	 Anche	 se
l’NSA	stava	monitorando	l’invio	dei	taxi
–	 e	 a	 quel	 punto	 dava	 per	 scontato	 che
monitorasse	 tutto	 –	 avrebbero	 dovuto
analizzare	un	sacco	di	dati,	se	tutto	quello
che	 avevano	 in	 mano	 era	 il	 fatto	 che
avesse	 preso	 un	 taxi	 per	 l’aeroporto.	 E



seguire	 le	 sue	 tracce	 su	 un	 altro	 taxi	 in
partenza	 dall’aeroporto,	 dove	 pensava	 di
prenderlo,	 sarebbe	 stato	 ancora	 più
difficile.
E	Marvin?	Potrebbe	averti	seguita?
No.	Quando	se	n’erano	andati,	Marvin

dormiva.	 E	 lei	 aveva	 guardato	 indietro
lungo	 la	 strada	per	 la	casa	di	 riposo,	più
di	 una	 volta.	 Non	 c’era	 nessuno.
D’accordo,	era	agitata.	Non	era	certo	una
sorpresa.
E	la	tua	rete	di	telecamere?
Quello	 sì	 che	 poteva	 essere	 un

problema.	 La	 loro	 priorità	 era	 mettere
qualcuno	 al	 suo	 posto	 per	 accelerare	 le
operazioni	 della	 rete,	 in	 modo	 da	 avere



tutti	 gli	 strumenti	 possibili	 per	 darle	 la
caccia.	 Sapeva	 che	 non	 sarebbe	 stata	 in
vantaggio	 su	 di	 loro	molto	 a	 lungo.	Nel
ventunesimo	secolo	 le	persone	 seminano
dati	 come	 cellule	 morte.	 E	 prima	 o	 poi
qualcuna	 di	 quelle	 cellule	morte	 sarebbe
stata	 risucchiata	 nelle	 fauci	 del
gigantesco	 aspirapolvere	 nato	 dal	 delirio
di	 “raccolta	 totale”	 del	 direttore.	 Ma	 la
“raccolta	 totale”	 presentava	 una
debolezza,	un	tallone	di	Achille	in	mezzo
a	 quei	 fiumi	 di	 dati	 grezzi.	 E	 quella
debolezza	era	il	tempo	di	attesa.
Potevano	raccogliere	 tutti	 i	dati,	certo.

Ma	 analizzare	 ciò	 che	 avevano	 raccolto
richiedeva	 tempo.	 Magari	 non	 molto:



Evie	 aveva	 impiegato	 pochissimo	 tempo
per	 scoprire	 di	 Hamilton	 e	 Perkins,
dopotutto,	 e	 l’organizzazione	 aveva
reagito	 immediatamente.	 Le	 occorreva
solo	 un	 po’	 di	 tempo.	 Il	 trucco	 era
continuare	a	muoversi	e	stare	attenta,	ma
soprattutto	 portare	 la	 chiavetta	 alla	Leed
prima	possibile.	Così,	nel	momento	in	cui
God’s	 Eye,	 la	 macchina	 del	 direttore,
avesse	 scoperto	 quello	 che	 stava
succedendo,	sarebbe	stato	già	troppo	tardi
per	intervenire.
Un	quarto	d’ora	 dopo	 scesero	dal	 taxi

nella	corsia	delle	partenze	dell’aeroporto.
Diede	 una	 buona	 mancia	 al	 tassista,	 ma
non	 tanto	 buona	 da	 essere	 memorabile.



Iniziava	 a	 essere	 a	 corto	 di	 contanti,	 e
questo	 non	 andava	 bene.	 Non	 poteva
certo	andare	al	bancomat	o	usare	la	carta
di	credito.	Ma,	con	un	po’	fortuna,	presto
sarebbe	finito	tutto.
Entrarono	in	aeroporto.	Dash	si	guardò

intorno	 e	 disse:	 Mamma,	 non	 capisco.
Stiamo	 andando	 da	 qualche	 parte	 in
aereo?	Dov’è	il	signor	Manus?
Lei	 gli	 scompigliò	 i	 capelli.	 Devo

spiegarti	tante	cose,	tesoro,	e	adesso	non
ho	 tempo.	 È	 una	 specie	 di	 caccia	 al
tesoro,	e	il	signor	Manus	ci	sta	aiutando.
Una	 caccia	 al	 tesoro?	 Pensavo	 che

fosse	una	cosa	per	bambini.
Lei	sorrise.	Gli	adulti	fanno	diversi	tipi



di	 cacce	 al	 tesoro.	 In	 questa,	 è
fondamentale	 che	 io	 vinca.	 E	 se	 ci
sbrighiamo,	potrei	farcela.
Si	vince	un	premio?
Sì,	un	premio	grande.
Che	cos’è?
Ti	 ricordi	 quanto	 sei	 stato	 contento

quando	il	signor	Manus	ti	ha	regalato	la
palla	da	baseball?
Dash	annuì,	sorridendo	al	ricordo.
Beh,	 questo	 premio	 vale	 almeno

quanto	quella.
Ma	cos’è?
Prima	 devo	 fare	 una	 telefonata.	 Te	 lo

dico	tra	poco,	ok?
Il	bambino	annuì	e	si	guardò	intorno	di



nuovo.	Mamma,	sono	stanco.
Lei	 lo	 baciò	 sui	 capelli.	Ci	 credo.	 Sei

stato	bravissimo	e	di	grande	aiuto.
In	che	modo?
Per	 un	 attimo,	 dovette	 ricacciare

indietro	 le	 lacrime.	 Tesoro,	 tu	 mi	 sei	 di
aiuto	 in	 modi	 che	 non	 riuscirei	 a
spiegarti.	Ma	un	giorno	lo	capirai.
Dash	 le	 rivolse	 un’occhiataccia

affettuosa.	Dici	sempre	queste	cose.
Lei	 lo	 baciò	 di	 nuovo.	 Solo	 perché	 è

vero.
Si	 diressero	 verso	 un	 nastro

trasportatore	 inutilizzato.	 Dash	 vi	 si
sedette	 e	 si	 immerse	 in	 uno	 dei	 fumetti
che	 Evie	 gli	 aveva	 comprato.	 Dando	 le



spalle	 alla	 parete,	 la	 donna	 attivò	 il
cellulare	 prepagato	 e	 chiamò	 il	 numero
che	 Leed	 le	 aveva	 dato	 tramite
SecureDrop.	Uno	squillo,	poi	una	voce	di
donna,	 leggermente	 roca	 e	 con	 un	 tono
sicuro	che	infondeva	calma:	“Pronto?”
Evie	 all’improvviso	 si	 rese	 conto	 di

non	 sapere	 che	 cosa	 dire.	 “Io…	 ho
ricevuto	il	messaggio.”
“Ha	 con	 sé	 quello	 di	 cui	 abbiamo

parlato?”
“Sì.”
“E	 possiamo	 incontrarci	 dove

previsto?”
“Sì.”
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio.	“Vorrei	una



conferma	 del	 fatto	 che	 è	 chi	 dice	 di
essere.”
“Gliel’ho	 fornita	 nel	 messaggio.

Riguardava	sua	figlia.	Il	nostro	amico	mi
ha	detto	che	sarebbe	stato	sufficiente.”
“Direi	 che	 era	 necessario,	 ma	 non

sufficiente.	 Ho	 una	 squadra	 di	 avvocati
che	mi	 dice	 di	 non	 fare	 questo	 incontro.
Mi	 hanno	 avvisato	 che	 potrebbe	 essere
stata	 mandata	 dal	 governo	 per	 passarmi
informazioni;	 loro	 sosterranno	 che	 le	 ho
rubate,	 in	 modo	 da	 fare	 a	 me	 e
all’organizzazione	 per	 cui	 lavoro	 uno
scherzetto	stile	Julian	Assange.”
“E	lei	che	cosa	ha	risposto?”
“Che	dovevo	correre	questo	rischio	per



rispetto	verso	il	nostro	dipendente.	Che	se
mi	 comportassi	 in	 un	 altro	 modo,	 come
capo	 dell’organizzazione	 non	 varrei
niente.”
“Probabilmente	le	avranno	detto	che	il

governo	 lo	 sapeva	 e	 che	 cercava	 di
sfruttare	la	cosa.”
“È	proprio	quello	che	mi	hanno	detto.”
Era	 spaventoso.	 Quella	 donna	 poteva

forse	 darle	 buca,	 ora	 che	 erano	 così
vicine	 alla	 conclusione?	 “Senta,”	 disse,
“se	 non	 ci	 incontriamo,	 se	 non	 posso
darle	 quello	 che	 ho,	 il	 suo	 dipendente…
non	credo	che	ce	la	farà.	E	non	credo	che
ce	la	farò	nemmeno	io.	E	ho	un	figlio	di
cui	 occuparmi.	 Perciò	 scusi	 se	mi	 gioco



la	 carta	 del	 senso	 di	 colpa,	 ma	 quando
leggerà	che	sono	stata	stuprata	e	uccisa	in
un	 crimine	 apparentemente	 ‘casuale’,
capirà	che	avrebbe	potuto	impedirlo.”
Silenzio.	Evie	 cercò	 di	 pazientare,	ma

non	 ci	 riuscì.	 “Sa,”	 disse,	 “vorrei	 tanto
restarne	 fuori.	 Non	 ho	 mai	 avuto
intenzione	 di	 immischiarmi	 in	 questa
faccenda	 e	 l’unica	 cosa	 che	 voglio	 in
questo	momento	è	consegnarle	ciò	che	il
suo	 dipendente	 voleva	 darle	 di	 persona.
Ma	se	non	vuole	incontrarmi	in	un	posto
sicuro,	 benissimo,	 correrò	 il	 rischio	 di
entrare	nel	suo	maledetto	ufficio.”
“Ma	 io	 vorrei	 farla	 entrare,	 solo	 che

non	 posso.	 Siamo	 sorvegliati	 da	 vicino.



Ogni	 santo	 giorno	 ci	 sono	 da	 uno	 a	 tre
furgoni	‘delle	manutenzioni’	parcheggiati
intorno	 alla	 nostra	 sede.	 Anzi,	 nelle
ultime	quarantott’ore	ce	ne	sono	stati	sei.
Per	non	parlare	di	tutti	i	nuovi	giardinieri,
tecnici	 del	 telefono	 e	 addetti	 alle
consegne.	Magari	 potrebbe	 parcheggiare
davanti	 alla	 nostra	 sede	 ed	 entrare	 di
corsa.	 E	 forse	 la	 placcherebbero.	 O
magari	 la	seguirebbero	per	arrestarla	una
volta	 dentro.	 Non	 ci	 sono	 grandi
probabilità	di	riuscita.”
Evie	 sentì	 nascere	 un	 briciolo	 di

speranza.	“Allora	mi	crede?”
Ancora	 silenzio.	 “Mi	 sa	 che	 dovrò

farlo.”



Evie	 sospirò.	 “Ok,	 bene.	 Senta,	 il
traffico	 in	 questo	 momento	 è	 scarso.
Posso	 arrivare	 sul	 luogo
dell’appuntamento	fra	un’ora.”
“Io	ci	 impiegherò	un	po’	di	più.	Devo

prendere	 molte	 precauzioni	 per	 essere
sicura	 che	 nessuno	 mi	 segua.	 Lei	 deve
fare	 lo	 stesso.	 Ci	 sono	 dei	 quartieri
tranquilli,	 non	 lontano	 dal	 punto	 di
ritrovo:	 li	 sfrutti.	 Sarà	 difficile	 che
qualcuno	la	segua,	se	non	c’è	traffico	per
mimetizzarsi.”
“Non	 abbiamo	 molto	 tempo.	 Il	 suo

uomo	la	chiamerà	fra	poco,	ricorda?	E	lei
deve	 potergli	 riferire	 che	 ha	 l’oggetto	 in
questione,	altrimenti	lui	non	le	dirà	quello



che	le	occorre	per	poterlo	usare.”
“Ok,	 allora	 incontriamoci	 fra	un’ora	 e

mezza.	 Così	 avremo	 un	 po’	 di	 tempo	 in
più	per	sicurezza.	Se	la	seguono,	se	vede
qualcosa	 o	 qualcuno	 che	 la	 fa
preoccupare,	 annulliamo	 l’operazione.
Torniamo	 online	 e	 ci	 faremo	 venire	 in
mente	qualcos’altro.”
“Ok,”	disse	Evie	con	uno	strano	mix	di

sollievo	e	ansia.	“Ah,	ricorda	il	bambino
di	cui	 le	ho	parlato?	Sarà	presente	anche
lui.	Lo	dico	solo	perché	non	voglio	farle
una	 sorpresa.	 Immagino	 che	 così	 le	 sarà
più	facile	capire	chi	sono.”
“È	sicura	che	sia	una	buona	idea?”
“Finché	 non	 è	 finita	 non	 lo	 lascio



solo.”
“La	 decisione	 è	 sua.	 Può	 togliere	 la

batteria	al	telefono	che	sta	usando?”
“Lo	 lascerò	 qui.	 Probabilmente

qualcuno	 lo	 raccoglierà	 e	 se	 lo	 porterà
via.	E	 spero	 che	questo	 spinga	 chiunque
lo	stia	geolocalizzando	a	fare	una	ricerca
lunga	e	inutile.”
“Ottima	idea.	E	non	potrà	contattarmi	a

questo	numero.”
Evie	si	sentì	improvvisamente	nervoso

e	 fece	 un	 respiro	 lunghissimo,	 cercando
di	 contenere	 l’agitazione.	 “Ok,	 ci
vediamo	 tra	 un’ora	 e	 mezza.	 Mettiamo
fine	a	questa	faccenda.”



•	•	•

Manus	lasciò	il	furgone	acceso	accanto	al
marciapiede	 della	 corsia	 degli	 arrivi,	 in
fondo	a	una	 lunga	fila	di	auto	e	 taxi	che
andavano	e	venivano.	Non	aveva	previsto
che	 la	 donna	 sarebbe	 andata
all’aeroporto.	 Aveva	 ottime	 intuizioni.
Manus	non	aveva	modo	di	seguirla	senza
abbandonare	 il	 furgone	sulla	corsia	delle
partenze.	 E,	 una	 volta	 entrata	 in
aeroporto,	 c’erano	 tante	 possibilità:
l’Amtrak,	 il	 treno	 MARC	 e	 la
metropolitana	 leggera.	 Per	 non	 parlare
dei	 tanti	 autobus,	 delle	 macchine	 e	 dei
taxi.



Non	 si	 aspettava	 che	 partisse:	 i
controlli	 sui	 passeggeri	 erano	 troppi
perché	la	cosa	avesse	senso.	E	anche	per
un’auto	 a	 noleggio	 avrebbe	 dovuto
fornire	 la	propria	 identità.	Perciò	non	gli
rimase	altro	da	fare	che	cercare	di	entrare
nella	sua	testa	un’altra	volta,	di	anticipare
la	 sua	 prossima	 mossa.	 Era	 intelligente,
ma	 non	 esperta.	 Aveva	 fretta.	 Aveva
paura	delle	telecamere.	E	Manus	dubitava
che	 volesse	 stare	 in	 mezzo	 a	 folle	 di
passeggeri:	 una	 donna	 con	 un	 bambino
sordo	era	troppo	facile	da	individuare.
Aveva	 già	 preso	 due	 taxi.

Evidentemente	 era	 a	 suo	 agio	 con	 quel
mezzo	 di	 trasporto.	 Manus	 aveva	 la



sensazione	 che	 l’avrebbe	 usato	 ancora.
Perciò	 fece	 il	 giro	 fino	 alla	 zona	 degli
arrivi	e	 rimase	 in	attesa,	 sperando	che	 la
sua	 intuizione	 fosse	 giusta.	 Altrimenti
l’avrebbe	persa.
Un	 poliziotto	 venne	 a	 bussargli	 al

finestrino.	 Manus	 lo	 abbassò.	 L’uomo
disse:	 “Non	 può	 parcheggiare	 qui,
signore.	 È	 solo	 per	 la	 salita	 dei
passeggeri.	Non	si	può	sostare.”
Era	 preparato	 a	 quell’evenienza.

Estrasse	 il	 tesserino	 dell’FBI	 rilasciato
dal	governo.	L’aveva	usato	molte	volte	in
circostanze	 del	 genere	 e	 aveva	 sempre
fatto	meraviglie.
Funzionò	 anche	 questa	 volta.	 “Ah,	mi



scusi,	 signore,”	disse	 il	poliziotto,	 subito
deferente	nei	confronti	del	grande	Bureau
cattivo.	 “Non	 lo	 sapevo.	 Beh,	 farò	 in
modo	che	nessuno	la	disturbi.”
Manus	 fece	 un	 cenno	 di

ringraziamento	e	 l’uomo	se	ne	andò.	Ma
per	 combinazione,	 la	 cosa	 non	 fece
differenza,	 perché	 Evie	 e	 Dash	 erano	 lì
davanti	 a	 lui,	 che	 salivano	 su	 un	 taxi	 in
cima	 alla	 fila.	 Con	 aria	 torva,	 Manus
annuì	tra	sé	e	partì	un	attimo	dopo	il	taxi.
Si	 sarebbe	 mosso	 non	 appena	 fossero

usciti	 dal	 veicolo.	 Sperava	 di	 non	 dover
fare	 del	 male	 a	 nessuno,	 ma	 avrebbe
preso	 quella	 chiavetta	 a	 ogni	 costo.	 Se
non	lo	faceva,	erano	tutti	morti.
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emar	 si	 sentiva	 come	 se	 fosse
finito	 su	 una	 giostra	 che	 girava
così	 in	 fretta	 e	 ondeggiava	 così

forte	 da	 impedirgli	 di	 scendere.	 Lui	 e	 il
direttore	 erano	 rimasti	 chiusi	 in	 quella
stanza	 per	 tutta	 la	 notte.	 Non	 avevano
dormito.	Ogni	tanto	un	assistente	portava
valanghe	 di	 cibo	 e	 caffè,	 mentre	 loro
gestivano	 l’ufficio	 del	 direttore	 come	 se
fosse	una	specie	di	centro	di	comando	in
tempo	di	guerra.
Avevano	 dirottato	 quasi	 tutti	 i



supercomputer,	 tutti	 i	 bit	 di	 potenza	 di
calcolo	 che	 avevano,	 su	 God’s	 Ear,	 che
era	 già	 il	 più	 grande	 sistema	 di	 raccolta
dati	nella	storia	dell’intelligence	e	che	ora
riceveva	 anche	 quelli	 dei	 palloni	 JLENS
e	 del	 programma	 CIA/Marshals.	 Il
sistema	 funzionava,	 e	 questo	 era
sorprendente.	 Avevano	 rintracciato	 la
voce	 di	 Gallagher	 che	 chiamava	 da	 una
linea	 fissa	 presso	 la	 casa	 di	 riposo	 dove
risiedeva	 suo	 padre.	 Avevano	 analizzato
meglio	 i	 dati	 e	 scoperto	 che	 qualcuno
aveva	 avuto	 accesso	 a	 un	 gioco	 di
baseball	 online	 dall’indirizzo	 IP	 della
struttura.	 Era	 emerso	 che	 il	 figlio	 di
Gallagher	 aveva	 un	 account:	 era



un’ulteriore	 conferma	 del	 fatto	 che	 la
voce	che	avevano	intercettato	era	proprio
quella	 della	 donna.	 Aveva	 chiamato	 un
taxi	 e,	 mentre	 si	 davano	 da	 fare	 per
rintracciarlo,	 avevano	 intercettato	 ancora
la	 sua	 voce:	 chiamava	 dall’aeroporto	 di
Baltimore-Washington	 con	 un	 cellulare
prepagato,	 comprato	 non	 più	 di	 venti
minuti	 prima	 presso	 il	 Walmart	 appena
fuori	 dal	 maledetto	 centro	 operativo
dell’NSA.	Remar	aveva	già	 inviato	delle
squadre	 all’aeroporto.	 Forse	 avrebbero
avuto	 fortuna,	 anche	 se	 aveva	 la
sensazione	 che	 Gallagher	 fosse	 troppo
intelligente	 per	 rimanere	 lì.	 Eppure	 si
stavano	avvicinando	a	 lei	 sempre	di	più.



Per	 elaborare	 la	 prima	 intercettazione
c’era	 voluta	 quasi	 mezz’ora.	 Ma	 la
conferma	 gli	 aveva	 consentito	 di
eliminare	 molto	 rumore	 di	 fondo	 e
avevano	 beccato	 la	 seconda	 chiamata
meno	 di	 dieci	minuti	 dopo	 che	 era	 stata
effettuata.	Con	un	altro	po’	di	tempo	e	di
fortuna,	 pensava	 Remar,	 la	 prossima
volta	che	avessero	intercettato	 la	voce	di
Gallagher	 le	 sarebbero	 stati	 subito
addosso.
La	 porta	 dell’ufficio	 si	 aprì	 e	 il

direttore	 uscì	 a	 grandi	 passi.	 “Si	 è	 fatto
vivo	Manus,”	disse.	“Te	l’avevo	detto.”
Mostrò	 il	 cellulare	 a	Remar.	C’era	 un

sms:	 La	 sto	 seguendo.	 Vi	 porterò	 la



chiavetta.	 E	 farò	 giurare	 a	 Evie	 di	 non
dire	 niente.	 Ma	 lei	 deve	 promettermi	 di
non	 fare	 del	 male	 né	 alla	 donna	 né	 al
bambino.
La	 sua	 risposta	 diceva:	 Se	 glielo	 fai

giurare,	allora	te	lo	prometto.
“È	 un	 cellulare	 usa	 e	 getta,”	 disse	 il

direttore.	 “Ma	 è	 Manus.	 Si	 trova
all’aeroporto	 Baltimore-Washington.	 Li
sta	seguendo.”
“Lo	sta	rintracciando?”
“No,	ha	tolto	la	batteria.”
“E	perché?”
“Non	 si	 fida.	 Vuole	 fare	 a	modo	 suo.

Ma	te	l’ho	detto:	crede	ancora	che	siamo
tutti	nella	stessa	squadra.”



Remar	 annuì,	 mantenendo
un’espressione	 impassibile.	 “Un
pericoloso	errore	di	giudizio.”
“Sì.	 Beh,	 non	 commettiamolo	 anche

noi.	 Continuate	 a	 seguire	 la	 donna.	 Se
possiamo	 arrivare	 a	 lei	 prima	 di	Manus,
tanto	meglio.	Eliminatelo.”
Tornò	nel	suo	ufficio	e	chiuse	la	porta.
La	 linea	 sicura	 di	 Remar	 squillò.

Guardò	 e	 vide	 che	 era	 Jones.	 Alzò	 il
ricevitore	e	disse:	“Vernon,	a	che	punto	è
la	tua	squadra?”
“Ho	quattro	bestioni	scelti,	sono	pronti

e	 carichi	 e	 aspettano	 ordini	 nel	 vostro
parcheggio.	Gente	dura	che	fa	quello	che
le	 viene	 detto	 senza	 porre	 domande.	Ma



se	non	mi	dici	 che	diavolo	 succede,	 non
potrai	servirti	di	loro.”
“Che	vuoi	dire?”
“Dai,	 Mike,	 uno	 sparacazzate	 sa

riconoscerne	 un	 altro.	 Che	 cos’è	 questa
storia	del	nuovo	allarme	bomba?”
“Discorsi	 dei	 terroristi.	 Stiamo	 solo

prendendo	precauzioni.”
“Discorsi	 dei	 terroristi	 un	 cazzo.

Queste	sono	le	cazzate	che	rifiliamo	agli
idioti	che	conducono	il	tg	serale	delle	sei
per	 fargli	credere	che	 la	situazione	abbia
un	 senso	 e	 che	 abbiamo	 sotto	 controllo
cose	di	cui	in	realtà	non	sappiamo	niente.
Vuoi	insultare	la	mia	intelligenza?”
“No,”	 disse	 Remar.	 “Chi	 lo	 fa



dev’essere	stupido.”
“E	tu	non	sei	stupido,	Mike.”
“Finora	non	l’avevo	mai	pensato.”
Ci	fu	una	pausa	durante	la	quale	Jones

digerì	la	risposta.	“È	cambiato	qualcosa?”
Remar	guardò	 la	porta	dell’ufficio	del

direttore.	Era	giunta	 l’ora	 di	 farlo.	Anzi,
era	già	passata	da	un	pezzo.
Sospirò	e	disse:	“Dobbiamo	parlare.”
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iù	 si	 avvicinavano	 al	 luogo
dell’appuntamento,	 più	 Evie	 si
ritrovava	 a	 lottare	 contro

l’agitazione.	 Non	 le	 era	 d’aiuto	 il	 fatto
che	il	tassista,	uno	scozzese	loquace,	non
fosse	ancora	stato	zitto	un	attimo.
“Sono	un	grande	fan	del	C&O	Canal,”

le	 confidò.	 “Che	 cosa	 la	 porta	 da	 quelle
parti?”
“Una	passeggiata	con	un’amica.”
“Bel	posto	per	passeggiare,	soprattutto

in	questa	stagione.	Fa	birdwatching?”



Lei	diede	un’occhiata	a	Dash,	immerso
in	 uno	 dei	 fumetti	 che	 gli	 aveva
comprato.	“Mmh,	no,	in	effetti	no.	Voglio
dire,	mi	piacciono	i	pennuti,	certo,	ma…”
“Beh,	 oggi,	 se	 ha	 fortuna,	 potrebbe

vedere	il	raro	scricciolo	della	Carolina.	E
magari	 anche	 la	 sfuggente	 gracula
comune.	O	addirittura	il	picchio	muratore
pettobianco.”
Evie	 riusciva	 solo	a	pensare	 alla	Leed

chiedendosi	 se	 si	 sarebbe	 presentata,	 se
Hamilton	avrebbe	chiamato,	se	sarebbero
riusciti	a	decrittare	 la	chiavetta	e	quando
avrebbero	 pubblicato	 i	 contenuti.	Voleva
che	 quell’uomo	 la	 smettesse	 di	 parlare,
ma	 non	 voleva	 attirare	 l’attenzione



comportandosi	 da	 maleducata,	 né	 per
altre	ragioni.
“Temo	 che,	 se	 li	 vedessi,	 non	 li

riconoscerei	 nemmeno,”	 disse.	 “Ma
sembrano	bellissimi.”
“È	 così.	 Sono	 tra	 gli	 uccelli	 più

graziosi	 del	 mondo	 e	 si	 trovano	 proprio
dietro	casa	mia.	In	realtà	siamo	circondati
da	 cose	 belle.	 Il	 trucco	 sta	 nel	 sapere
quali	 sono	 quelle	 giuste	 su	 cui
concentrarsi.”
“Io…	non	ci	avevo	mai	pensato,”	disse

Evie,	 ricordando	 come	 si	 era	 sentita
quando	 erano	usciti	 dalla	 casa	di	 riposo:
non	 si	 era	 mai	 resa	 conto	 di	 quante
persone	gentili	esistessero.



“E	di	suo	figlio	che	mi	dice?	È	un	bel
ragazzino,	ma	è	molto	silenzioso.”
Lei	 prese	 in	 considerazione	 l’idea	 di

mentire,	 perché	 non	 voleva	 farsi
identificare	 come	 una	 “donna	 con	 figlio
sordo”,	 ma	 concluse	 che	 quella	 bugia
poteva	 ritorcersi	 contro	 di	 lei.	 Perciò	 si
limitò	a	dire:	“Mio	 figlio	ha	problemi	di
udito.	Preferisce	usare	la	lingua	dei	segni,
piuttosto	che	parlare.”
L’uomo	 si	 mise	 a	 ridere.	 “Se	 dovessi

parlare	così	tanto	usando	le	mani,	o	sarei
sfinito	 oppure	 più	 in	 forma	 di	 un	 atleta
olimpico.	O	magari	tutte	e	due	le	cose.”
Evie	 sorrise	 educatamente,	 ma	 non

rispose.	 E	 l’uomo,	 forse	 consapevole	 di



essere	 stato	 logorroico,	 decise	 di
prendersi	una	pausa.
La	 cosa	 non	 fu	 del	 tutto	 positiva.	 Le

chiacchiere	 se	 non	 altro	 avevano
contribuito	 a	 distrarla	 un	 po’.	 Quando
cessarono,	 si	 ritrovò	 a	 preoccuparsi	 di
quello	 che	 avrebbe	 pensato	 Manus	 al
risveglio,	 scoprendo	 che	 se	 n’erano
andati.	Perché	si	sentiva	in	colpa?	Voleva
forse	 dire	 che	 in	 fondo	 era	 convinta	 che
lui	stesse	dalla	sua	parte,	anche	se	sapeva
di	 non	 potersi	 fidare	 di	 quella
sensazione?
E,	 come	 se	 non	 bastasse,	 c’erano	 le

tante	possibilità	di	fallimento,	i	tanti	modi
in	 cui	 gli	 altri	 avrebbero	 potuto	 essere



sulle	 sue	 tracce.	E	ovviamente,	 anche	 se
aveva	fatto	tutto	per	bene,	doveva	sperare
che	 la	 Leed	 fosse	 stata	 altrettanto
prudente.
Ma	 la	 donna	 le	 era	 sembrata

incredibilmente	sicura,	incredibilmente…
tattica.	 Quella	 era	 una	 buona
combinazione.	 E,	 per	 quanto	 la
riguardava,	non	le	veniva	in	mente	niente
che	potesse	tradirla.	Erano	quasi	arrivati.
Stavano	per	farcela,	lei	e	Dash.	Il	suo	bel
bambino.	 Sarebbe	 andato	 tutto	 per	 il
verso	giusto.

•	•	•



Remar	 si	 strofinò	gli	occhi	per	 scacciare
il	 sonno.	Quella	 con	 Jones	 non	 era	 stata
una	conversazione	facile.	E	di	sicuro	quel
l’astuto	bastardo	sapeva	negoziare.	Ma	in
fin	 dei	 conti	 erano	 entrambi	 dei	 tipi
pragmatici.	E	 se	 ciascuno	 aveva	 i	 propri
interessi,	 era	 anche	 vero	 che	 c’erano
molte	 cose	 che	 entrambi	 desideravano
proteggere.
Il	direttore	era	al	telefono	e	rassicurava

il	 capo	dello	 staff	della	Casa	Bianca	che
“era	 tutto	 sotto	 controllo”.	 Remar	 aveva
dovuto	 ascoltare	 cinque	 o	 sei
conversazioni	 simili.	 Secondo	 lui,
ritrovarsi	a	dover	dire	al	capo	dello	staff,
al	consigliere	per	la	sicurezza	nazionale	o



al	 segretario	 della	 difesa	 che	 “era	 tutto
sotto	 controllo”	 era	 un	 chiaro	 segno	 del
contrario.	Ma	non	poteva	farci	molto.
Per	il	momento.
Il	 suo	 monitor	 si	 illuminò.	 Era	 la

conferma	che	sperava	di	ricevere.
“Ted,”	chiamò.	“L’abbiamo	trovata.”
Il	 direttore	 si	 scusò	 e	 interruppe	 la

telefonata,	conquistandosi	sicuramente	un
posto	sulla	lista	nera	del	capo	dello	staff.
Si	 precipitò	 alla	 scrivania	 di	 Remar.
“Dov’è?”
“Si	 sta	 dirigendo	 a	 sudovest

dell’aeroporto.	Abbiamo	avuto	accesso	al
microfono	 del	 cellulare	 di	 tutti	 i
conducenti	 che	 vanno	 e	 vengono	 da	 lì	 e



l’abbiamo	trovata	su	un	taxi.”
“Te	 l’avevo	 detto.	 God’s	 Ear…	 Te

l’avevo	detto.”
Remar	avrebbe	voluto	scuotere	la	testa,

disgustato.	 Per	 intercettare	 una
conversazione,	 erano	 diventati	 sordi	 a
tutto	 il	 resto.	Ma	protestare	sarebbe	stata
una	perdita	di	tempo,	perciò	disse:	“Ecco,
senti.”
Premette	 un	 tasto	 e	 si	 sentì	Gallagher

parlare	 con	 uno	 che	 sembrava	 appena
uscito	da	una	pubblicità	del	Macallan.
“Il	 C&O	 Canal,”	 disse	 Remar.	 “Un

posto	tranquillo	per	uno	scambio.”
“Ma	 in	 che	 punto?	 Il	 canale	 è	 lungo

296	chilometri,	arriva	fino	a	Cumberland.



Dobbiamo	 restringere	 il	 campo.	 A
quando	risale	questa	conversazione?”
“A	 meno	 di	 cinque	 minuti	 fa.	 Ma

adesso	 abbiamo	 geolocalizzato	 il
cellulare	 del	 tassista.	 Aspetta,	 è…”
Remar	 digitò	 sulla	 tastiera	 e	 sullo
schermo	 apparve	 una	 cartina.	 “…sulla
200	West,	la	strada	a	pedaggio.”
“Dio	santo,	è	a	venti	minuti	da	qui.”
“Sì.”
“Questa	applicazione	è	mobile?”
“Certo.”
“La	squadra	è	pronta	a	partire?”
“Sta	aspettando	nel	parcheggio.”
“Bene.	Andiamo	con	loro.”
Remar	 rimase	 impassibile.	 “È



necessario?”
“Non	 voglio	 correre	 il	 rischio	 che

qualcuno	 mandi	 tutto	 a	 puttane.	 In	 un
modo	 o	 nell’altro,	 metteremo	 fine	 a
questa	storia.	Costi	quello	che	costi.”

•	•	•

Delgado	 vide	 il	 direttore	 e	 Remar	 salire
su	una	Suburban	nera	davanti	al	palazzo	e
partire	 con	 uno	 stridio	 di	 gomme.	 La
Suburban	era	bassa	sugli	ammortizzatori,
segno	 che	 portava	 un	 carico	 pesante	 o
una	 squadra	 di	 uomini	 robusti	 al
completo.
Partì	subito	dopo,	mantenendosi	a	una



distanza	di	sicurezza.	Aveva	già	seguito	il
direttore.	 Era	 buffo	 quanto	 fossero
ingenue	 le	 superspie,	 come	 quell’ex
direttore	della	CIA	e	dell’NSA	che	aveva
rilasciato	 un’intervista	 telefonica
“confidenziale”	su	un	treno	Acela	mentre
il	 passeggero	 accanto	 a	 lui	 twittava	 dal
vivo	 tutta	 la	 conversazione.	 O	 come
quell’altro	ex	direttore	dell’NSA	che	non
si	 era	 preoccupato	 di	 coprire	 la	webcam
del	 suo	 MacBook.	 Pareva	 che	 tutto	 il
potere	 che	 avevano	 facesse	 credere	 agli
stronzi	 che	 lo	 esercitavano	 di	 essere
invulnerabili,	 che	 desse	 loro	 l’idea	 di
poter	 mettere	 da	 parte	 la	 gente	 che	 si
impegnava	tanto	per	loro.



Aveva	visto	 l’espressione	del	direttore
quando	 sosteneva	 che	Manus	 era	 ancora
dalla	loro	parte,	che	voleva	solo	dargli	la
chiavetta	in	cambio	della	promessa	che	la
donna	 sarebbe	 stata	 al	 sicuro.	 Aveva
capito	 che	 Anders	 aveva	 valutato	 la
situazione	 e	 mandato	 Delgado	 “a
riposarsi	un	po’”	solo	per	 toglierselo	dai
piedi	 mentre	 pensava	 a	 come	 gestire	 le
cose.	Mentre	pensava	al	patto	proposto	da
Manus.
Quello	 che	 il	 direttore	 non	 capiva	 era

che	esisteva	soltanto	un	patto,	e	cioè	che
il	 pazzo	 e	 la	 puttana	 dovevano	 morire.
Quel	 giorno.	 Insieme	 a	 tutti	 quelli	 che
avrebbero	cercato	di	mettersi	in	mezzo.
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entre	 viaggiavano,	 Evie	 si
guardava	 intorno.	 Non	 appena
uscirono	 dall’autostrada,	 le	 vie

si	 fecero	 sempre	 più	 tranquille	 e
residenziali,	 come	 aveva	 detto	 la	 Leed.
Superarono	 diversi	 autovelox,	 il	 che	 la
rese	 nervosa.	 Sapeva	 che	 a	 seconda
dell’angolazione,	 della	 luce	 e	 della
velocità,	 alcune	 telecamere	 erano	 in
grado	di	 fornire	 immagini	dei	passeggeri
sufficientemente	 nitide	 da	 poter	 essere
elaborate	 dal	 suo	 sistema	 di



riconoscimento	facciale.	Poi	si	disse	che,
anche	 se	 il	 sistema	 intercettava	 la	 sua
immagine,	 e	 anche	 se	 questa	 veniva
riconosciuta,	 il	 direttore	 non	 sarebbe
potuto	intervenire	abbastanza	in	fretta	da
cambiare	 il	 corso	 degli	 eventi.	 Ormai
erano	 solo	 a	 pochi	 minuti	 di	 distanza.
C’erano	quasi.
Il	 traffico	si	era	ridotto	al	minimo,	ma

non	era	scomparso	del	tutto	e	Evie	aveva
ben	 presente	 l’avvertimento	 della	 Leed
sulle	 precauzioni	 da	 prendere	 per
assicurarsi	 di	 non	 essere	 seguita.	 Ma	 a
ogni	 modo	 non	 capiva	 come	 avrebbero
potuto	 seguirla	 dall’aeroporto	 oppure,	 se
era	 per	 quello,	 da	 prima	 ancora.	 E



dopotutto,	 che	 cosa	 poteva	 fare?	Dire	 al
tassista:	Ehi,	le	dispiace	tornare	indietro,
fare	 qualche	 giro	 e	 poi	 andare	 a	 zigzag
per	 un	 po’?	 Voglio	 essere	 sicura	 di	 non
avere	compagnia	indesiderata.
Vide	 un	 cartello	 con	 l’indicazione	 per

Tobytown	 e	 il	 tassista	 svoltò	 a	 sinistra
lasciando	River	Road.	Eccola,	Pennyfield
Lock	 Road.	 Guardò	 l’orologio:	 erano
puntuali.	Bene.
Procedevano	 lentamente,	 in	mezzo	 ad

alberi	 e	 campi	 con	 poche	 case	modeste,
mentre	 la	 strada	 diventava	 sempre	 più
stretta	e	 sconnessa.	Curvarono	a	 sinistra,
poi	 a	 destra,	 poi	 ancora	 a	 sinistra,	 e	 da
entrambi	 i	 lati	 i	 margini	 della	 strada



diventarono	 dei	 pendii	 coperti	 da	 alberi
che	 crescevano	 sempre	 più	 vicini,
formando	 una	 tettoia	 di	 foglie	 sopra	 le
loro	 teste.	 La	 zona	 era	 incredibilmente
silenziosa,	 quasi	 deserta.	 Capiva	 perché
la	Leed	l’avesse	scelta.
Arrivarono	 a	 un	 ponte	 a	 una	 sola

corsia.	 Un	 cartello	 annunciava	 che	 il
parco	 chiudeva	 al	 tramonto.	 Beh,	 pensò
nervosamente	 Evie,	 per	 quell’ora
dovremmo	essere	usciti.
Un	cartello	dall’altra	parte	del	ponte	li

informò	 che	 erano	 arrivati	 a	 Pennyfield
Lock,	 nel	 Chesapeake	 &	 Ohio	 Canal
National	Historical	Park.	Un	attimo	dopo
vide	 il	 canale.	 Lì	 avrebbero	 dovuto



svoltare	a	destra,	ma	Evie	non	voleva	che
il	 tassista	 vedesse	 la	 Leed,	 nel	 caso	 la
donna	 li	 stesse	 già	 aspettando.	 Quindi
lasciò	 che	 proseguisse	 verso	 sinistra	 e
raggiungesse	il	vicino	parcheggio.
Dash	 si	 era	 addormentato.	 Lei	 gli

accarezzò	 una	 gamba	 finché	 il	 bambino
mugolò	 e	 aprì	 gli	 occhi.	Ehi,	 tesoro,	 gli
disse.	 Ci	 siamo.	 La	 caccia	 al	 tesoro	 è
quasi	finita.
Pagò	il	tassista	e	scesero.	“Godetevi	gli

uccelli,”	 disse	 l’uomo,	 poi	 fece
inversione	e	ripartì.
Ehi,	 disse	 a	 Dash.	 Abbiamo	 quasi

finito.	 Questo	 è	 il	 punto	 di	 arrivo	 della
caccia	al	tesoro.



Lui	sbadigliò.	Non	mi	hai	ancora	detto
del	premio.
Te	lo	dirò	presto.	Dammi	i	fumetti,	te	li

porto	io,	ok?
Dash	 glieli	 porse.	 Evie	 ne	 prese	 un

paio	 in	 ciascuna	 mano	 e	 camminando
tornarono	 nella	 direzione	 da	 cui	 erano
venuti.	Non	 appena	 superarono	 la	 strada
dalla	 quale	 erano	 arrivati,	 vide	 il	 molo.
Più	 in	 alto	 era	 parcheggiato	 un	minivan
verde:	 non	 era	 uno	 Sprinter,	 e	 ne	 fu
contenta,	 immaginando	 che	 avrebbe
avuto	una	fobia	permanente	nei	confronti
di	 quei	 veicoli.	 Una	 donna	 bionda,	 più
giovane	 di	 Evie,	 aspettava	 in	 piedi
accanto	al	minivan.	Teneva	con	entrambe



le	mani	un	giornale	arrotolato.
Evie	fece	un	lungo	sospiro	e	continuò	a

camminare.	Era	la	resa	dei	conti.
La	donna	si	diede	un’occhiata	intorno,

poi	 tornò	 a	 guardare	 Evie.	 Lei	 fece	 lo
stesso,	cercando	di	non	agitarsi.	Non	vide
nessun	altro.
Si	fermò	a	pochi	passi	da	lei.	La	donna

disse.	 “Scusi,	 sa	 se	 c’è	 modo	 di
noleggiare	un	kayak,	da	queste	parti?”
“Beh,	 credo	 che	 siano	 chiusi	 per	 la

stagione.”
La	 donna	 diede	 un’altra	 occhiata

intorno.	“Ok,	tutto	a	posto.	Ce	l’ha?”
“Sì.	Lei	è	Betsy?”
“Sì,	 dobbiamo	 sbrigarci.	 Ryan



potrebbe	 chiamare	 da	 un	 momento
all’altro.“
Evie	 si	 voltò	 verso	Dash	 e	 gli	 porse	 i

fumetti.	Tesoro,	 tieni	 questi,	 ok?	 Dash	 li
arrotolò	 e	 se	 li	 infilò	 in	 una	 tasca.	 Evie
fece	per	prendere	la	chiavetta.
Sentì	 un	 rumore	 di	 pneumatici	 sul

ghiaino	 alle	 sue	 spalle.	 Si	 voltò	 a
guardare.	 Era	 un	 furgone	 bianco.	 Sentì
una	vampata	di	adrenalina	e	 il	cuore	che
cominciava	a	martellarle	nel	petto.
“Tranquilla,”	 disse	 la	Leed.	 “Potrebbe

essere	 un	 corridore	mattutino.	Mantenga
la	calma.”
Il	furgone	si	fermò	sulla	riva	del	fiume.

Lei	 strizzò	 gli	 occhi,	 indecisa.	 Il



guidatore	guardò	a	sinistra,	poi	a	destra.
Era	Marvin.
“Cazzo,”	disse	Evie	d’un	fiato.
“Che	succede?”
“È	l’NSA.”
“Accidenti,	l’hanno	seguita?”
“Non	 lo	 so,”	 disse,	 cercando	 di	 non

andare	 nel	 panico.	 “Non	 so	 come	 sia
possibile.”
Marvin	 li	 vide.	 Sterzò	 a	 destra,	 diede

gas	e	andò	verso	di	loro.
Che	fare?	Correre?	E	dove?
Dash	gesticolò:	Ehi,	è	il	signor	Manus.
Marvin	fermò	il	furgone	e	uscì.	Guardò

la	Leed,	poi	Evie.
Non	puoi	darla	a	lei,	disse.	Non	farlo.



Dash	 disse:	Ehi,	 signor	Manus,	 è	 qui
per	la	caccia	al	tesoro?
Marvin	lo	guardò	senza	capire.
E	 come	 farai	 a	 impedirmelo?,

gesticolò	Evie.
Dammela	e	basta.	È	l’unico	modo.
La	Leed	guardò	Marvin,	poi	Evie.	“Ma

che	succede?	Che	cosa	vi	state	dicendo?”
“Dammi	un	secondo.”
“Non	ce	l’abbiamo.”
Non	è	l’unico	modo,	disse	a	Marvin.	Il

direttore	 vorrebbe	 fartelo	 credere,	 ma
non	è	così.	Non	puoi	fidarti	di	lui.
Sì,	 invece.	 Con	 me	 è	 sempre	 stato

corretto.
Percepiva	forse	una	qualche	incertezza



nel	modo	in	cui	le	mani	di	lui	formavano
le	parole?	Sperava	che	fosse	così.
Non	è	l’uomo	che	credi,	Marvin.	Forse

lo	era	una	volta,	non	lo	so.	Ma	ormai	non
lo	è	più.	So	che	te	ne	rendi	conto.	Lo	so.
Gli	prometteremo	che	non	dirai	niente.
Non	basterà.	 In	cambio	 farà	un	sacco

di	 promesse	 e	 alla	 prima	 occasione	 sai
che	cosa	succederà.	A	te.	A	me.	A	Dash.
Lo	sai.
Dal	 minivan	 uscì	 un	 ragazzo	 sulla

ventina	con	la	barba	ispida	e	gli	occhiali
neri.	 Marvin	 portò	 la	 mano	 destra	 alla
cintura.
No,	gesticolò	Evie.	Marvin,	no!
Le	mani	del	ragazzo	erano	vuote.	Evie



pensò	 che	 fosse	 una	 fortuna.	 Lui	 si
guardò	intorno	e	disse:	“Che	succede?”
La	 Leed	 teneva	 gli	 occhi	 fissi	 su

Marvin.	“Micah,	dacci	un	minuto.”
“Abbiamo	 quello	 per	 cui	 siamo

venuti?”
“Non	lo	so.”
Non	 posso	 permetterti	 di	 dargliela,

disse	Marvin.	Mi	dispiace.
Allora	dovrai	fermarmi.
Lui	 scosse	 la	 testa.	 Ogni	 volta	 che

smetteva	 di	 gesticolare,	 la	 mano	 destra
correva	alla	cintura.
Il	 cellulare	 della	 Leed	 squillò.	 Lei	 lo

estrasse	e	lo	guardò.	“È	lui.”
Non	 voglio	 passare	 il	 resto	 della	 vita



ad	aver	paura,	disse	Evie.	Non	voglio.
Evie,	ti	prego.	Non	farmelo	fare.
La	 Leed	 accostò	 il	 cellulare

all’orecchio.	 “Stai	 bene?,”	 chiese.	 Un
attimo	di	silenzio	e	poi:	“Sì,	sono	qui	con
lei,	 ma	 abbiamo	 un	 piccolo	 problema.
Resta	in	attesa.”
Tu	 non	 sei	 così,	 disse	 Evie.	Non	 devi

esserlo	 per	 forza.	 Non	 sei	 una	 cattiva
persona,	Marvin.	Non	lo	sei.
Sì,	che	lo	sono.
No,	se	non	vuoi	esserlo.
Marvin	portò	la	mano	dietro	la	schiena.

“Non	 farlo,	 Evie,”	 disse	 a	 voce	 alta,
minacciosa.	“Non	farlo.”
Lei	non	pensò.	Non	rifletté.	Si	limitò	a



tenere	gli	occhi	fissi	nei	suoi.
Estrasse	 la	 chiavetta	 dalla	 tasca	 e	 la

porse	alla	Leed.
Marvin	si	accasciò.	Si	portò	le	dita	alle

tempie	e	scosse	piano	la	testa.
La	 Leed	 disse:	 “Ce	 l’ho.	 Inviaci	 un

sms	con	 la	passphrase.	A	me	e	a	Micah.
Sbrigati.”
Si	 sentirono	 due	 brevi	 squilli.	 Il

ragazzo	 di	 nome	 Micah	 controllò	 il
cellulare.	“È	arrivata.”
La	Leed	gli	 lanciò	 la	chiavetta.	Micah

la	 prese	 con	 una	 mano	 sola.	 “Vai!,”	 gli
disse	 lei.	 Micah	 si	 voltò	 e	 corse	 al
furgone.
“La	 stiamo	 condividendo,”	 disse	 la



Leed	 al	 telefono.	 “Con	 il	 Guardian,
McClatchy,	 il	 Nation,	 ProPublica,
Rolling	 Stone,	 WikiLeaks	 e	 diverse
persone	 di	 cui	 ci	 fidiamo.	 Micah	 ha	 un
collegamento	 satellitare.	 La	 sta
decrittando	 e	 caricando	 in	 questo
momento.	Sono	tutti	pronti,	ciascuno	con
la	 propria	 passphrase.	 Puoi	 rimanere	 al
telefono?	 Voglio	 sapere	 tutto	 quello	 che
hai	 scoperto	 da	 Perkins,	 il	 contesto.	 Le
sue	 impressioni.	Più	mi	puoi	 dire,	 prima
riusciremo	 ad	 analizzare	 i	 documenti.	 E
prima	li	pubblicheremo.	Non	possono	più
far	 rientrare	 il	 genio	nella	 lampada.	Non
più.	 Dammi	 un	 giorno	 e	 ti	 riportiamo	 a
casa.”



“Se	ne	vada,”	le	disse	Evie.	“Subito.”
La	 Leed	 guardò	 Marvin,	 poi	 Evie.

“Senta,	 perché	 non	 viene	 con	 me	 e
Micah?	 È	 più	 sicuro.	 E	 ci	 farebbe
comodo	una	mano	per…”
“Non	pensi	 a	me.	Basta	 che	pubblichi

quello	 che	 c’è	 su	 quella	 cazzo	 di
chiavetta.”
Calò	il	silenzio,	poi	la	Leed	annuì.	“Ci

può	contare.”	Corse	al	furgone,	salì	dalla
parte	 del	 passeggero	 e	 i	 due	 partirono
rombando	dal	parcheggio.
Dash	 la	 tirò	 per	 un	 braccio.	Mamma,

che	succede?	Chi	erano	quelli?
Giornalisti,	tesoro.	Ci	stanno	aiutando.
La	caccia	al	tesoro	è	finita?



Lei	annuì.
Abbiamo	vinto?
Guardò	Marvin.	Sì,	credo	di	sì.
Marvin	 era	 lì	 immobile,	 le	 spalle

curve,	e	scuoteva	appena	la	testa.
È	 tutto	 a	 posto,	 gesticolò	 lei.	 Te	 l’ho

detto.	Non	sei	cattivo.
Lui	fece	un	sospiro.	Non	si	fermeranno

mai.
Evie	 sentì	 di	 nuovo	 uno	 stridio	 di

penumatici	 sul	 ghiaino.	 Alzò	 gli	 occhi,
preoccupata.	Marvin	seguì	il	suo	sguardo.
Una	Suburban	nera	 percorreva	 a	 rotta	 di
collo	la	strada,	diretta	verso	di	loro.
Evie	 guardò	Marvin	 senza	 capire.	 Sei

stato	tu?



Ma	 dalla	 sua	 espressione	 e	 dal
linguaggio	 del	 corpo	 capì	 che	 non	 era
stato	 lui.	Marvin	guardò	il	suo	furgone	e
probabilmente	 concluse	 che	 era	 troppo
lontano	 perché	 lo	 raggiungessero	 in
tempo.	Si	spostò	in	modo	da	mettersi	 tra
Evie	 e	 la	 Suburban,	 poi	mise	 una	mano
sulla	 spalla	 di	 Dash	 e	 spinse	 anche	 lui
dietro	di	sé.	Rimase	con	la	mano	dietro	la
schiena.	 Evie	 vide	 che	 la	 teneva	 posata
sul	calcio	della	pistola.
La	 Suburban	 si	 fermò	 a	 tre	 metri	 di

distanza,	 con	 il	 muso	 puntato	 verso	 di
loro.	 Le	 portiere	 si	 aprirono.	 Scesero
quattro	uomini	robusti	con	gli	occhiali	da
sole.	Avevano	i	capelli	lunghi	e	vestivano



casual,	ma	sembravano	in	forma.	Militari.
Rimasero	 dietro	 le	 portiere,	 tutti	 con	 la
pistola	puntata	su	Marvin.
Dash	si	girò	verso	sua	madre,	gli	occhi

spalancati.	Lei	 scosse	 il	 capo	–	non	 fare
domande	–	e	lo	avvicinò	a	sé.
Remar	 scese	 dall’auto,	 seguito	 –

com’era	ovvio	–	dal	direttore.
“Marvin,”	 disse	 lui.	 “Che	 cosa	 farei

senza	 di	 te?	 Il	 mio	 assistente	 più
affidabile.	Il	più	leale.”
Per	 Evie	 fu	 come	 ricevere	 un	 pugno

nello	 stomaco.	 Marvin	 aveva	 agito
secondo	 i	 piani	 del	 direttore?	Ma	 allora
perché	 si	 era	 posizionato	 in	 modo	 da
proteggerli?



“Troppo	 tardi,”	 disse	 lei,	 sorpresa	 per
la	sua	stessa	spavalderia.	“La	chiavetta	è
andata.	Ce	 l’hanno	quelli	 di	 Intercept.	E
l’hanno	già	caricata	su	una	dozzina	di	siti
mirror.	Tutti	sapranno	quello	che	ha	fatto.
I	 suoi	 intrighi,	 i	 suoi	 segreti.	 Vediamo
quanto	si	divertirà.”
Il	direttore	 era	 forse	 impallidito?	Sì,	 a

Evie	parve	di	sì.
Anders	 guardò	 Marvin.	 “Che	 sta

succedendo?	Ce	l’hai	tu,	la	chiavetta?”
Marvin	scosse	la	testa.	“No,	l’abbiamo

persa.	Sta	dicendo	la	verità.”
Il	pallore	di	poco	prima	non	era	niente.

All’improvviso	 sembrava	che	 il	direttore
fosse	praticamente	esangue.



Remar	si	avvicinò	e	gli	mise	una	mano
sulla	spalla.	“Ascolta,	Ted.”
Il	 direttore	 lo	 respinse.	 “Come	 hai

potuto?,”	 disse	 a	 Marvin.	 “Tradirmi?	 E
per	cosa?	Per	una	storiella	di	sesso?	Non
pensavi	che	sapessi	di	voi?	Lo	sapevo	da
prima	che	tu	me	lo	dicessi.”
Calò	il	silenzio.	Poi	Marvin	disse:	“Lei

sa	solo	quello	che	vede.	Non	sa	come	mi
sento.”
“Ah	 davvero?	 Beh,	 lo	 vedremo.”	 Si

rivolse	 agli	 uomini	 alle	 sue	 spalle:
“Occupatevi	di	loro.”
Evie	 si	 abbassò,	 si	 girò	 e	 abbracciò

Dash	 in	modo	da	 fargli	 scudo	con	 il	 suo
corpo.	 Ma	 poi	 sentì	 un’altra	 voce,



baritonale	e	con	un	accento	del	sud:	“No.
Non	vi	‘occuperete	di	loro’.”
Evie	 si	 voltò	 e	 vide	 un	 nero	 alto,	 in

uniforme	 blu	 dell’esercito,	 che	 usciva
dalla	 Suburban.	 Lo	 riconobbe	 perché	 lo
aveva	 visto	 in	 tv:	 era	 Vernon	 Jones,	 il
capo	dello	Stato	maggiore	congiunto.
“Che	 cosa	 significa?,”	 chiese	 il

direttore.	 “Dobbiamo	 chiudere	 la
questione.”
Jones	 scosse	 il	 capo.	 “È	 già	 chiusa.

Devi	stare	a	sentire	Mike.”
Il	 direttore	 guardò	 Remar.

“D’accordo,”	 disse,	 massaggiandosi	 le
spalle.	“Che	sta	succedendo?”
Remar	 scosse	 il	 capo	 e	 abbassò	 gli



occhi.	 “Mi	 dispiace,	 Ted.	 È	 ora	 di
cambiare	 la	 dirigenza.	Da	 tempo,	 ormai.
Lo	capisci	anche	tu.”
Il	direttore	socchiuse	gli	occhi	e	strinse

le	labbra.	“Traditore	figlio	di	puttana.”
Remar	annuì.	“Forse	alla	fine	non	puoi

sapere	proprio	tutto.”
“Dopo	quello	che	ho	fatto	per	te?	Io	ti

ho	salvato.	Ti	ho	tirato	fuori	dalle	fiamme
dell’inferno,	 bastardo	 ingrato,	 ti	 ho	 fatto
fare	 carriera,	 ti	 ho	protetto.	Senza	di	me
non	 saresti	 nulla.	 Saresti	 morto,	 un
mucchietto	di	cenere!”
“Lo	 so.	E	 non	 potrò	mai	 ripagarti	 per

ciò	che	hai	fatto.	Dio	sa	se	ci	ho	provato.
Ma	la	faccenda	va	al	di	là	di	questo,	Ted,



va	al	di	là	di	noi	due.	Non	si	può	andare
avanti	 così.	 Non	 ti	 rendi	 conto	 che	 non
sei	più…	la	persona	giusta.	Mi	dispiace.”
“Ma	sei	pazzo?	Ci	sei	dentro	anche	tu

fino	al	collo.”
“No,	in	realtà	non	è	così.	God’s	Eye	è

una	 tua	 creatura,	 e	 anche	 le	 sue
applicazioni.	 Ricordi	 quel	 controllo	 che
mi	 hai	 chiesto	 di	 fare?	 Perkins	 poteva
sapere	 molte	 cose,	 ma	 non	 tutto.	 Lo
riprogetteremo,	 ma	 stavolta	 con	 più
buonsenso.	 Saremo	 più	 selettivi,	 più
discreti.	 Ted,	 non	 rendere	 le	 cose	 più
difficili,	ti	prego.”
“Col	cazzo	che	lo	riprogetterete.	Credi

che	non	lo	sappia?	Io	so	tutto,	tutto!”



Remar	guardò	Jones.
Jones	annuì	e	disse:	“Prendetelo.”
Due	 uomini	 si	 fecero	 avanti	 e

afferrarono	il	direttore	per	le	braccia.	Lui
si	mise	a	 lottare,	ma	i	due	non	batterono
ciglio.	 “Marvin!,”	 gridò.	 “Marvin,
fermali!”
Marvin	 rimase	 a	 guardare,	 il	 viso

immobile	come	pietra.
“Tenetelo	 in	 macchina	 per	 un

momento,”	ordinò	Remar.	 “Devo	parlare
con	queste	persone.”
Jones	 tornò	alla	Suburban.	Gli	uomini

lo	 seguirono,	 trascinando	 dentro	 il
direttore.	 Lui	 gridava	 che	 li	 avrebbe
bruciati	 tutti.	 Evie	 era	 contenta	 che	 il



bambino	 non	 potesse	 vedere	 niente.
Eppure	 la	 teneva	 stretta,	 evidentemente
era	terrorizzato.
Le	portiere	della	Suburban	si	chiusero

e	 le	 grida	 del	 direttore	 vennero
bruscamente	 interrotte.	 Remar	 si
avvicinò.	“Marvin,	Evie,	vi	chiedo	scusa
di	 tutto	 quanto.	 Nessuno	 voleva	 che	 le
cose	andassero	così.”
Evie	 aveva	 paura	 di	 rispondere.	 Alzò

gli	 occhi	 verso	 Marvin,	 ma	 la	 sua
espressione	rimaneva	indecifrabile.
Remar	 fece	 un	 sorriso	 triste.

“Diciamolo:	il	direttore	si	è	spinto	troppo
oltre.	 È	 stato	 in	 mare	 così	 a	 lungo	 da
perdere	di	vista	la	terra.	Ha	perso	di	vista



lo	scopo,	capite?”
“No,”	 disse	 Evie	 con	 prudenza,

raddrizzandosi	 e	 voltandosi	 verso	 di	 lui.
“Non	proprio.”
Dash	 si	 aggrappò	 alla	 sua	 gamba.

Forse	 non	 capiva	 tutte	 le	 parole,	 ma	 di
certo	aveva	colto	il	senso	generale.
Remar	 annuì.	 “Beh,	 non	 importa.	 Io

sono	 realista,	 come	 Jones.	 Le	 cose
andranno	 meglio,	 con	 noi.	 E	 vedo	 che
anche	lei	è	realista.”
“Che	 cosa	 vorrebbe	 dire?,”	 chiese

Evie.	 “Si	 aspetta	 che	 tenga	 la	 bocca
chiusa?	E	che	differenza	può	fare?	Quelli
di	Intercept	ormai	hanno	la	chiavetta.”
“Sì,	 ce	 l’hanno,	 e	 pubblicheranno



quello	 che	 c’è	 sopra.	 Ne	 usciremo.
Abbiamo	superato	altre	tempeste.”
“E	 Hamilton?	 E	 Perkins?	 E	 Delgado,

che	 ha	 messo	 la	 bomba?	 Come	 farete	 a
insabbiare	tutto?”
“Teorie	della	cospirazione.”
La	 sua	 sicurezza	 era	 snervante.	 Le

faceva	 venire	 voglia	 di	 scuoterlo,	 di
dimostrargli	che	aveva	torto.
“Ci	sono	le	riprese	video,”	disse	cauta.
Lui	annuì	con	una	certa	tristezza.	“Non

si	 deve	 preoccupare.	 Ce	 ne	 siamo
occupando.	 Non	 resteranno	 prove	 di
niente.	 Beh,	 non	 è	 del	 tutto	 vero.	 Lei
potrebbe	 confermare	molte	 cose.	 E	 se	 il
direttore	fosse	in	una	posizione	diversa,	e



non	 a	 faccia	 in	 giù	 sul	 retro	 di	 quella
Suburban,	 sa	 bene	 come	 gestirebbe	 la
questione.	Ma	quel	modo	di	fare	è	acqua
passata.	Non	è	il	mio.”
Lei	rimase	in	attesa	e	lui	proseguì.
“È	vero	che	lei	sa	delle	cose,	Evie,	che

preferiremmo	 non	 venissero	 rese
pubbliche.	 E	 non	 solo	 su	 Perkins	 e
Hamilton.	Cose	come	il	fatto	che	dietro	la
bomba	 di	 Washington	 c’era	 il	 direttore.
Ovviamente,	 se	 lei	 ne	 parla,	Manus	 sarà
coinvolto.”
Lui	guardò	Marvin,	poi	tornò	a	posare

gli	occhi	su	di	lei.	“Ci	ha	pensato?”
Evie	 non	 disse	 nulla.	 Aveva	 la

sensazione	 che	 la	 stesse	 accerchiando,



che	le	tagliasse	la	strada,	la	bloccasse,	per
poterle	dare	il	colpo	di	grazia.
“E	 non	 solo	 Manus,”	 proseguì.

“Potrebbe	essere	implicata	anche	lei.”
Erano	 arrivati	 al	 dunque,	 allora.	 “Per

cosa?”
“Condotta	 criminale.	 Ha	 presente

quella	 rete	 di	 telecamere?	 È	 una	 grave
violazione	 del	 Quarto	 emendamento.	 Il
suo	 lavoro	 è	 stato	 parte	 integrante	 di
God’s	 Eye,	 parte	 integrante	 nei	 file	 che
abbiamo	 creato	 su	 parecchi	 americani
influenti:	 senatori,	 giudici,	 gente	 di
questo	tipo.	Io	userò	quegli	stessi	file	per
proteggere	 il	 sistema.	Se	viene	 fuori	 che
lei	è	coinvolta,	e	la	prego	di	credermi	che



succederebbe,	 verrebbe	 messa	 sotto
inchiesta	dal	Dipartimento	di	giustizia.	Se
lo	 può	 permettere?	 Suo	 figlio	 riuscirà	 a
cavarsela	 se	 lei	 passerà	 la	 vita	 in	 una
prigione	 federale,	 per	 lo	 più	 in
isolamento?”
Era	terribile.	L’aveva	in	pugno.	Sapeva

esattamente	quali	erano	i	punti	su	cui	fare
leva.
“Perché	 invece	 non	 torna	 al	 lavoro?,”

disse.	 “Quando	 parlavo	 di	 una	 nuova
dirigenza,	 dicevo	 davvero.	 Basta	 con	 la
segretezza.	Basta	con	gli	omicidi.	Gestirò
le	cose	diversamente.”
“Pensa	 di	 diventare	 il	 nuovo

direttore?”



Lui	 sfiorò	 la	 cicatrice	 sotto	 la	 benda
che	 portava	 all’occhio.	 “Credo	 di	 avere
qualche	possibilità.”
“Allora	 deve	 avere	 qualcosa	 sul

presidente.”	 Voleva	 che	 sembrasse	 una
battuta,	ma	nel	momento	stesso	 in	cui	 le
uscì,	parve	tutto	fuorché	quello.
“Evie,	 abbiamo	 qualcosa	 su	 tutti.	 Il

problema	 non	 è	 quello	 che	 abbiamo.	 Il
problema	 è	 il	modo	 in	 cui	 il	 direttore	 lo
stava	 usando.	 Come	 ho	 detto,
sistemeremo	tutto.”
“E	questa	la	chiama	democrazia?”
Lui	 sospirò.	 “Evitiamo	 le	 ingenuità.

Non	 stiamo	 sovvertendo	 la	 democrazia;
la	 democrazia	 è	 stata	 rovesciata	 tanto



tempo	 fa.	 Vorrei	 che	 non	 fosse	 così,
davvero.	Ma	non	puoi	 lavorare	 in	questa
città	per	tanti	anni	come	ho	fatto	io	senza
rendertene	 conto.	 A	 meno	 che	 tu	 non
scelga	 di	 essere	 cieco.	 D’accordo,	 a	 me
manca	un	occhio,	ma	non	sono	cieco.”
Scosse	 la	 testa	 e	 guardò	 la	 Suburban,

poi	tornò	a	rivolgersi	a	Evie.	“Per	quanto
la	 faccenda	 sia	 triste,	 non	 è	 complicata.
Siamo	 in	 competizione	 con	 diversi
organismi,	per	lo	più	grandi	imprese,	e	se
ci	 riflette	 realisticamente,	 capirà	 che
siamo	 l’alternativa	 migliore.	 La	 scelta,
per	 le	 persone	 realiste,	 non	 è	 fra	 la
dirigenza	dell’NSA	e	la	democrazia.	È	fra
la	 dirigenza	 dell’NSA…	 e	 la	 gestione



aziendale.	E	mi	creda,	non	è	il	caso	che	le
corporation	mandino	avanti	la	baracca	da
sole.	 Non	 saremo	 Thomas	 Jefferson,	 va
bene,	 quella	 nave	 è	 già	 salpata,	 ma	 non
siamo	nemmeno	servi	del	demonio.”
Poi	 si	 rivolse	 a	Marvin.	 “Mi	 dispiace

per	 il	 direttore,	 Marvin.	 Se	 ti	 va,	 potrai
sempre	 lavorare	per	me.	Spero	 che	 tu	 lo
sappia.	Oppure,	se	preferisci,	potrai	avere
una	generosa	liquidazione.	Lo	stesso	vale
per	 te,	 Evie.	 Credo	 nel	 vivi	 e	 lascia
vivere,	se	gli	altri	la	pensano	come	me.”
Marvin	 non	 disse	 niente.	 Remar	 lo

guardò	 e	 a	 Evie	 parve	 di	 cogliere	 una
sfumatura	di	dolore	nella	sua	espressione.
Quasi	di	lutto.



“Ho	 la	 sensazione	 che	 tu	 voglia	 stare
un	po’	da	solo	con	il	tuo	ex	capo,	Marvin.
Dico	bene?”
Marvin	guardò	la	Suburban.	“Sì.”
Remar	 annuì.	 “Prenditi	 tutto	 il	 tempo

che	 ti	 occorre.”	 Si	 voltò	 e	 tornò	 alla
Suburban.	“Fatelo	uscire,”	disse.
Uno	 degli	 sportelli	 posteriori	 si	 aprì	 e

due	uomini	 trascinarono	fuori	 il	direttore
e	lo	liberarono.	“Pensi	che	io	sia	finito?,”
gridò	 lui.	 “Pensi	 che	 non	 conosca	 le
persone?	 Che	 non	 sappia	 le	 cose?	 Non
puoi	trattarmi	così.	Io	so	tutto.	E	vuoterò
il	sacco.	Farò	a	pezzi	la	città!”
Remar	 e	 Jones	 risalirono	 sulla

Suburban.	I	loro	uomini	li	seguirono.



“Dove	 andate?,”	 gridò	 il	 direttore.
“Non	è	finita!	Lo	vedrete!”
La	 Suburban	 partì.	 Di	 colpo	 calò	 il

silenzio.
Evie	 si	 accovacciò	 e	 baciò	Dash	 sulle

guance.	 Lui	 teneva	 gli	 occhi	 chiusi.	 Lei
gli	 accarezzò	 i	 capelli	 e	 il	 bambino	 la
guardò.
È	 tutto	 a	 posto,	 disse	 lei.	 È	 tutto	 a

posto,	tesoro.
Vide	 Marvin	 che	 li	 guardava.	 Le

lacrime	 gli	 solcavano	 il	 viso.	 Si	 voltò	 e
guardò	il	direttore.
“Marvin,”	 disse	 lui,	 con	 voce	 incerta.

“Mi	 dispiace	 per	 tutto	 quanto.	 Per	 tutti
questi…	equivoci.”



Marvin	si	voltò	verso	Evie.	Dammi	un
minuto.
Lei	 si	 sentì	 a	 disagio,	ma	 capì	 di	 non

avere	 molta	 scelta.	 Disse	 a	 Dash:	Vieni,
tesoro.	 Lasciamo	 il	 signor	 Manus	 da
solo.
Dash	 scoppiò	 a	 piangere.	 Anche	 lui

aveva	 percepito	 il	 pericolo	 e	 cercato	 di
mantenere	la	calma.	Ora	che	era	passato,
le	lacrime	traboccavano.	Evie	si	aspettava
di	 avere	 una	 reazione	 simile.	 Ma	 non
subito:	 più	 tardi,	 quando	 avrebbe	 potuto
ripensare	a	tutto	quello	che	era	successo.
Prese	 Dash	 per	 mano	 e	 si	 diressero

verso	 il	 canale.	Sperava	che	Marvin	non
ci	mettesse	 troppo.	 Voleva	 andarsene	 da



quel	posto.
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anus	 si	 avviò	 verso	 il	 molo.	 Il
direttore	 camminava	 al	 suo
fianco.	 Manus	 lo	 vedeva

gesticolare	 e	 si	 rese	 conto	 che	 stava
parlando,	 ma	 pareva	 che	 si	 fosse
dimenticato	che	lui	non	poteva	sentirlo.
A	 parte	 la	 sera	 in	 cui	 era	 morta	 sua

madre,	 non	 pensava	 di	 essere	 mai	 stato
tanto	 triste.	 Si	 sentiva…	 amputato.
Orfano.	 Abbandonato.	 Come	 se	 il	 suo
futuro	 fosse	 stato	 cancellato
dall’improvvisa	 ricomparsa	 delle	 parti



più	oscure	del	suo	passato.
Non	 riusciva	 a	 smettere	 di	 piangere.

Non	 gli	 importava	 che	 il	 direttore	 lo
vedesse.	Non	importava	più.
Si	 fermarono	 sulla	 riva	 del	 fiume.	 Si

era	alzata	una	 leggera	brezza	che	Manus
sentì	con	piacere	sul	viso.	Alzò	gli	occhi.
Sotto	 un	 ponte	 di	 pietra	 c’era	 un
passaggio	 che	 portava	 al	 canale,	 che
portava	 al	 Potomac	 e	 poi	 a	 Chesapeake
Bay…	 fino	 all’oceano	 Atlantico.
Immaginò	 di	 fluttuare	 in	 quel	 canale,
sempre	 più	 avanti,	 senza	 che	 niente	 e
nessuno	potesse	vederlo,	toccarlo	o	fargli
del	male.	Mai.
Il	 direttore	 gli	 posò	 una	 mano	 sulla



spalla.	Manus	si	voltò	a	guardarlo.
“…perciò	 mi	 dispiace,	 Marvin.	 Mi

dispiace	tanto.	Riuscirai	a	perdonarmi?”
Manus	pianse	ancora	più	forte.
“È	 tutto	 a	 posto,”	 ripeté	 il	 direttore,

strofinandosi	 le	 gambe.	 “Sistemeremo
tutto.	Li	fermeremo,	vedrai.”	Poi	sorprese
Manus	 abbracciandolo	 e	 facendogli
appoggiare	la	testa	sulla	propria	spalla.
Manus	 lo	 strinse,	 scosso	 da	 un

singhiozzo,	da	un	altro	e	un	altro	ancora.
Non	 riusciva	 a	 ricordare	 l’ultima	 volta
che	 aveva	 pianto	 così.	 Non	 dalla	 morte
della	 madre.	 E	 il	 dolore	 del	 momento
formava	come	un	ponte	con	quello	della
volta	precedente,	fondeva	insieme	tutta	la



sofferenza,	 la	amplificava,	 la	 ingrandiva.
Manus	 strinse	 il	 direttore	 sempre	 più
forte,	 gli	 occhi	 serrati,	 piangendo	 tutta
l’angoscia	 repressa	 di	 una	 vita	 da	 solo.
Anche	 il	 direttore	 lo	 stringeva.	 Poi	 si
irrigidì.	E	 cercò	 di	 spingerlo	 via.	Manus
lo	strinse	più	forte,	piangendo	più	forte.	il
direttore	 si	 contorse	 e	 scalciò.	Manus	 si
chinò	 in	 avanti,	 piegando	 la	 schiena	 del
direttore,	 stringendolo	 come	 se	 con	 una
stretta	 abbastanza	 forte	 avesse	 potuto
evitare	di	perdere	quello	che	un	tempo	lo
legava	a	lui,	alla	madre,	alla	vita	che	era
svanita	tanti	anni	prima.
Sentì	 un	 colpo	 secco	 e	 il	 direttore

smise	 di	 contorcersi,	 di	 scalciare	 e	 di



muoversi.	La	 testa	ciondolò,	 le	gambe	si
abbandonarono	 e	 le	 braccia	 si	 aprirono
inerti,	delicate	come	ali	di	farfalla.
Continuando	 a	 piangere	 piano,	Manus

lo	 mise	 supino,	 poi	 lo	 fece	 rotolare	 in
acqua.	Guardò	il	corpo	scivolare	verso	il
canale,	 la	 testa	 leggermente	 piegata
all’indietro,	 la	 bocca	 aperta	 in
un’espressione	di	muta	sorpresa,	gli	occhi
che	 fissavano	 il	 cielo	 chiaro	 senza
vederlo.	 Manus	 si	 chiese	 se	 avrebbe
fluttuato	fino	all’oceano.
Tornò	 indietro.	 Evie	 e	 Dash	 erano

davanti	 al	 canale.	 Il	 ragazzo	 faceva
rimbalzare	 i	 sassi	 sull’acqua.	 Evie	 gli
insegnava	 come	 fare.	 A	 Manus	 venne



voglia	 di	 ricominciare	 a	 piangere,
vedendo	 quanto	 era	 buona	 con	 il
bambino,	 quanto	 lo	 proteggeva	 e	 lo
amava.	Ma	non	aveva	più	lacrime.
Li	raggiunse.	Evie	lo	sentì	arrivare	e	si

voltò.	Dov’è	il	direttore?,	disse.
Manus	scosse	la	testa.	Non	c’è	più.
Lei	 annuì	piano,	 spaventata,	ma	parve

capire.	 Lui	 ne	 fu	 contento.	 Preferiva
evitare	le	spiegazioni.
Si	 levò	 una	 brezza	 leggera,	 portando

con	 sé	 un	 odore	 acre.	 Gel	 per	 capelli.
Sapone	dall’aroma	fiorito.
Manus	si	guardò	intorno,	gli	occhi	che

scrutavano	 il	 filare	 di	 alberi	 alla	 loro
destra,	 controvento.	 Quell’odore	 veniva



da	laggiù.
Devo	dirvi	una	cosa,	gesticolò.
Evie	e	Dash	lo	guardarono	incuriositi.
Manus	 si	 accovacciò	 davanti	 a	 Dash.

Mi	prometti	di	non	spaventarti,	quando	te
lo	dico?
Dash	 guardò	 Evie,	 poi	 tornò	 a	 fissare

Manus	e	annuì.
Evie	gesticolò:	Che	c’è?
È	arrivato	Delgado.	Sento	il	suo	odore.

Adesso	sorridete,	fate	finta	di	niente.
Evie	 riuscì	 a	 fare	 un	 sorrisetto	 tirato.

Dash	gesticolò:	Chi	è	Delgado?
Manus	tirò	fuori	le	chiavi	del	furgone	e

con	 discrezione	 le	 diede	 a	 Dash,	 che	 le
intascò.	 È	 un	 uomo	 cattivo,	 ma	 non



conosce	 la	 lingua	 dei	 segni,	 perciò	 noi
possiamo	 usarla	 e	 lui	 non	 capirà	 quello
che	 diciamo.	 Tieni	 queste	 chiavi	 finché
non	sarete	sul	furgone,	ok?	Poi	le	dai	alla
mamma.
Dash	annuì.
In	 questo	 momento	 lui	 non	 sa

nemmeno	che	stiamo	parlando	di	lui.	Non
sa	 che	 io	 so	 che	 è	 qui.	 E	 questo	 è	 un
bene.	Mi	dà	un	grosso	vantaggio.
Dash	gesticolò:	In	che	senso?
Te	lo	spiego	dopo.	Per	ora,	voglio	che

torniamo	al	 furgone.	 Io	 starò	di	guardia
mentre	 voi	 due	 salirete.	 Poi	 voglio	 che
partiate.	Mi	accerterò	che	siate	al	sicuro.
Cosa?,	 gesticolò	 Evie.	 No,	 io	 non	 ti



lascio	qui	con	quel	pazzo…
Andrà	tutto	bene.	Salite	sul	furgone.	Io

vi	seguirò	a	piedi,	ok?
Evie	non	sembrava	convinta.
Se	c’è	una	 sparatoria,	 dovete	 correre.

Potrebbe	 essere	 la	 vostra	 unica
opportunità	 di	 arrivare	 al	 furgone.
Capito?	 Perché	 lui	 cercherà	 di	 colpire
prima	me.
Dash	gesticolò:	Capisco.
Manus	 annuì.	 Bravo	 ragazzo.	 Voglio

che	tu	stia	dietro	di	me.
Non	ho	paura.
Lo	so	che	non	ne	hai.	Sei	coraggioso.

Ma	 comunque	 ti	 voglio	 alle	 mie	 spalle,
ok?	Anche	tu,	Evie.



Si	 misero	 in	 marcia	 verso	 il	 pick-up;
Manus	 teneva	 Evie	 e	 Dash	 alla	 sua
sinistra	 e	 mentre	 camminavano
esaminava	con	aria	indifferente	il	filare	di
alberi.	C’erano	parecchie	grosse	piante	e
anche	 qualche	 masso.	 Delgado	 poteva
essere	ovunque.
Manus	 sperava	 di	 essersela	 giocata

bene.	Riteneva	che	Delgado	non	fosse	un
gran	 tiratore.	 Pareva	 che	 preferisse	 i
coltelli,	 e	 Manus	 non	 aveva	 mai	 sentito
dire	che	avesse	sparato.	Non	aveva	avuto
un	 addestramento	 militare	 o
nell’intelligence.	 E	 anche	 ammesso	 che
fosse	 riuscito	 a	 sostituire	 la	 pistola	 che
Manus	 gli	 aveva	 preso	 al	 Reservoir	 la



sera	 prima,	 con	 quella	 nuova	 non	 aveva
familiarità.	 Tutto	 considerato,	 quindi,	 le
possibilità	 che	 Manus	 venisse	 colpito
erano	scarse.	Ma	saperlo	non	equivaleva
comunque	a	indossare	un’armatura.
Continuò	a	 sbirciare	 il	 filare	di	 alberi.

Era	 sicuro	 di	 aver	 sentito	 quegli	 odori,
ma	 non	 colse	 alcun	 movimento.	 Dove
diavolo…
Di	 colpo	 si	 rese	 conto	 del	 suo	 errore.

Un	 errore	 stupido,	 davvero	 stupido.	 Era
così	 stanco,	 così	 stressato,	 che	 aveva
perso	di	vista	la	cosa	più	ovvia.
Il	furgone.
L’odore	 veniva	 da	 destra,	 dal	 filare	 di

alberi,	 e	 questo	 lo	 aveva	 confuso.	 Gli



aveva	impedito	di	pensare	con	lucidità.
Erano	a	nove	metri	dal	pick-up.	Lui	si

mise	 davanti	 a	 Evie	 e	 Dash	 e	 si	 fermò.
Sfiorò	con	la	mano	la	Force	Pro…
Troppo	 tardi.	 Delgado	 balzò	 su	 dal

pianale,	 puntando	 la	 pistola.	Era	 rimasto
sdraiato,	 quasi	 completamente	 nascosto
dietro	una	delle	fiancate.	Se	Manus	fosse
stato	 da	 solo,	 si	 sarebbe	 subito	 spostato
dalla	 linea	 di	 tiro,	 sparando.	Con	Evie	 e
Dash	 dietro	 di	 sé,	 quell’opzione	 non	 era
percorribile.	Lasciò	scivolare	di	nuovo	la
mano	lungo	il	fianco.
Delgado	 sorrise.	 Aveva	 il	 viso

devastato:	 gonfio,	 graffiato,	 con	 una
striscia	 rosso	 fuoco	nel	 punto	 in	 cui	 una



volta	aveva	il	trapianto	di	capelli.
“Ciao,	 tesoro,”	 disse	 guardando	 Evie.

“Ti	 avevo	 detto	 che	 ci	 saremmo	 rivisti
presto.”
Manus	 sentì	 che	 Evie	 faceva	 spostare

Dash	dietro	di	sé	e	poi	si	avvicinava	a	lui.
Gli	mise	 la	mano	sinistra	 sulla	 spalla.	 In
cerca	di	conforto,	pensò	lui,	ma	poi	sentì
che	 posava	 l’altra	 sul	 calcio	 della	 Force
Pro,	estraendola	dalla	fondina.
“Ti	 piace	 la	 mia	 colonia?”	 disse

Delgado.	 “L’ho	 spruzzata	 sugli	 alberi.
Solo	per	 te.	Sapevo	 che	 l’avresti	 sentita,
mostro	del	cazzo.”
Manus	 alzò	 le	 mani	 come	 per

arrendersi	 e	 iniziò	 ad	 avvicinarsi.	 “Mi



piacciono	i	tuoi	capelli,”	disse.	“Sono	più
belli	 che	 mai.	 Thomas	 Delgado,	 l’idolo
delle	donne.”
Erano	 a	 sei	 metri.	 Ancora	 troppo

lontani	 perché	 una	 tiratrice	 inesperta,
elettrizzata	 dall’adrenalina,	 potesse
centrare	 il	 bersaglio.	 Continuò	 ad
avanzare	lentamente.
Delgado	 scoppiò	 a	 ridere.	 “Sì,	 come

no.	 Vuota	 pure	 il	 sacco.	 Voglio	 sentire
tutto	quello	che	hai	da	dire	con	quella	tua
voce	 da	 idiota.	 Gesù,	 non	 hai	 idea	 di
quanto	 sembri	 stupido	 quando	 parli.	 Un
lobotomizzato	o	qualcosa	del	genere.”
Tre	metri	 e	mezzo.	 “Davvero?	Ne	 hai

incontrati	 parecchi,	 di	 lobotomizzati?”



Continua	 a	 farlo	 parlare,	 pensò.	 Tienilo
impegnato.
“Nessuno	 come	 te,	 mostro,	 questo

devo	 ammetterlo.	 Comunque	 sei	 troppo
vicino.	E	tieni	le	mani	in	alto.”
Si	fermò.	Erano	a	tre	metri	di	distanza.

Non	si	sarebbero	potuti	avvicinare	di	più.
“Che	 problema	 c’è?,”	 disse	 Delgado,

guardando	 Evie.	 “Hai	 paura,	 tesoro?	 Di
quello	 che	 farò	 a	 te	 e	 al	 tuo	 bambino
dopo	 che	 avrò	 fatto	 schizzare	 il	 cervello
del	tuo	ragazzo	su	di	voi?	Eh?”
Manus	 sentì	 Evie	 irrigidirsi.	 Pareva

che	 anche	 Delgado	 l’avesse	 sentita.
Doveva	 distrarlo	 in	 qualche	 modo,	 con
qualcosa.



Gli	 venne	 in	mente	 un’immagine.	 Era
divertente.	Scoppiò	a	ridere.
Delgado	 lo	 guardò	 sospettoso.	Manus

rise	ancora	più	forte.
“Ok,	 idiota.	 Dimmi	 questa	 battuta.	 E

che	 sia	 divertente,	 perché	 per	 te	 è
l’ultima.”
“Quei	capelli	trapiantati	che	Evie	ti	ha

strappato	 dalla	 testa	 staranno	 crescendo
in	mezzo	al	bosco?”
L’espressione	di	Delgado	si	incupì.	Ora

o	mai	più.
Evie	 si	 spostò	 a	 destra	 e	 sollevò	 la

Force	Pro	impugnandola	con	entrambe	le
mani,	 proprio	 come	 Manus	 le	 aveva
mostrato.	Quando	 sparò,	Manus	 sentì	 un



lieve	pop.	 Il	proiettile	colpì	Delgado	alla
spalla	 e	 lo	 fece	 voltare.	 Evie	 avanzò
continuando	a	sparare,	troppo	in	fretta	per
andare	 a	 segno.	Alcuni	 colpi	 finirono	 in
alto,	altri	in	basso,	e	il	resto	sulla	fiancata
del	 furgone,	 che	 probabilmente	 fece	 da
scudo.	Il	pop	pop	pop	che	Manus	riusciva
a	 sentire	 si	 interruppe	 di	 colpo,	 e	 lui	 si
rese	 conto	 che	 Evie	 aveva	 svuotato	 il
caricatore.
Scattò	 e	 saltò	 dentro	 il	 cassone	 del

furgone.	 Delgado	 sollevò	 la	 pistola	 e
Manus	la	colpì	di	lato	con	tanta	forza	che
il	 polso	 dell’uomo	 si	 spezzò.	 La	 pistola
volò	uscendo	dal	campo	visivo	di	Manus.
Delgado	 cercò	 di	 alzarsi	 e	 Manus	 gli



piantò	una	ginocchiata	in	faccia.	L’uomo
fu	 spinto	 all’indietro	 e	 sbatté	 la	 testa
contro	il	bordo	del	cassone.	Manus	aveva
la	vista	appannata.	Lo	prese	per	il	bavero,
lo	sollevò	e	lo	lanciò	in	aria.
Colpì	il	suolo	con	un	tonfo	che	Manus

riuscì	 a	 percepire	 attraverso	 gli
pneumatici	 del	 furgone.	 Aprì	 la	 cassetta
degli	attrezzi	ed	estrasse	la	Berserker,	poi
balzò	giù	dal	pianale	di	fianco	a	Delgado.
Ma	 Evie	 era	 già	 lì,	 e	 con	 una	 mano
stringeva	 il	 colletto	 dell’uomo,
sollevando	da	terra	il	busto	inerte,	mentre
con	 l’altra	 teneva	 la	 pistola	 di	 Delgado
puntata	 alla	 tempia	 dell’uomo.	 Aveva	 il
viso	 trasfigurato	 dalla	 rabbia	 e	 dalla



determinazione.
“Te	l’avevo	detto,”	ansimò	Evie.	“Se	ti

avessi	rivisto…	Te	l’avevo	detto.”
Dash	 stava	 a	 guardare,	 i	 pugni	 stretti

contro	le	guance,	gli	occhi	spalancati	dal
terrore.	 Manus	 esclamò:	 “Evie,	 no!	 No!
Pensa	a	Dash.”
Lei	sbatté	le	palpebre	e	alzò	gli	occhi.
“Non	 davanti	 a	 tuo	 figlio.	 Dammi	 la

pistola.	 Andatevene	 da	 qui.	 Andate	 via.
Verrò	a	prendervi.”
Lei	sbatté	nuovamente	le	palpebre,	poi

guardò	 la	 pistola	 come	 se	 non	 capisse
come	 fosse	 finita	 nelle	 sue	mani.	Lasciò
andare	il	colletto	di	Delgado	e	lui	crollò.
Poi	porse	la	pistola	a	Manus.



“Le	chiavi,”	disse	lui.
Evie	 le	 tolse	delicatamente	dalla	 tasca

di	Dash	e	le	diede	a	Manus.
“La	mia	pistola?”
Lei	 si	 guardò	 intorno,	 con

l’espressione	 confusa,	 poi	 indicò	 un
punto.	“È	là.	Io…	mi	è	caduta.”
Delgado	riuscì	a	mettersi	in	ginocchio.

Ansimava	 e	 grugniva.	 Da	 quel	 disastro
che	 una	 volta	 era	 il	 suo	 naso	 colava
sangue.
Evie	 guardò	 la	 Berserker	 come	 se	 la

vedesse	per	la	prima	volta.	“Hai	ucciso	tu
quei	turchi,”	disse.	“Sei	stato	tu.”
Manus	 non	 rispose.	 Non	 sapeva	 quali

collegamenti	 stesse	 facendo	 Evie.	 Ci



avrebbe	pensato	più	tardi.
La	 donna	 prese	 Dash	 per	 mano	 e

insieme	 si	 misero	 a	 correre	 lungo	 la
strada.	Manus	 girò	 intorno	 a	Delgado	 in
modo	 da	 poterlo	 tenere	 sott’occhio
mentre	li	guardava	andare	via.	Nel	giro	di
un	minuto,	 avevano	 superato	 il	 ponte	 ed
erano	spariti.
Delgado	alzò	gli	occhi	su	di	lui.	“Non

importa,”	 disse.	 “Sarai	 sempre	 un
mostro.”
Manus	 sorrise.	 “La	 sai	 una	 cosa,

Delgado?	È	da	un	pezzo	che	te	la	volevo
dire.”
“Ah	sì,	che	cosa?”
Il	 sorriso	di	Manus	 si	 fece	più	 ampio.



“Questo.”
Si	allungò	e	sollevò	le	braccia,	come	se

la	Berserker	fosse	una	racchetta	da	tennis
e	 lui	 stesse	 per	 fare	 un	 servizio	 potente,
poi	 la	 abbassò	 con	 tutta	 la	 sua	 forza.	La
lama	squarciò	in	due	la	testa	di	Delgado.
Dal	 cranio	 spaccato	 sprizzò	 una	 fontana
di	 sangue	 e	 Manus	 fece	 un	 salto
all’indietro	per	evitare	il	getto.	Il	corpo	si
contrasse	e	sobbalzò	per	un	attimo,	poi	si
piegò	 e	 si	 accasciò,	 un	 cumulo	 di
giunture	inutili	e	di	 terminazioni	nervose
interrotte.
Manus	recuperò	la	Force	Pro,	inserì	un

nuovo	 caricatore	 e	 la	 rimise	 nella
fondina.	Ripulì	 la	Berserker	 sull’erba,	 la



mise	nella	cassetta	degli	 attrezzi	 insieme
alla	 pistola	 di	 Delgado,	 e	 ripartì.	 Un
attimo	 dopo,	 accostò	 accanto	 a	 Evie	 e
Dash,	 che	 salirono.	 Dash	 si	 mise	 nel
mezzo.	Piangeva	forte.	Manus	allungò	un
braccio	e	gli	accarezzo	la	schiena	mentre
guidava.	Non	sapeva	dove	stava	andando
e	Evie	non	glielo	chiese.	Immaginava	che
la	 donna	 fosse	 sotto	 shock.	 Forse	 lo	 era
anche	lui.
Venti	minuti	più	tardi,	iniziò	a	tremare.

Non	 riusciva	 a	 ricordare	 l’ultima	 volta
che	 gli	 era	 successo.	 Si	 fermò	 nel
parcheggio	del	Black	Hill	Regional	Park
e	aspettò	che	gli	passasse.
Dash	 aveva	 smesso	 di	 piangere.	 Sta



bene,	signor	Manus?,	Gesticolò.
Manus	 annuì.	Mi	 passerà.	 E	 tu	 come

stai?
Non	lo	so.	Chi	era	quell’uomo?
Un	 cattivo.	 Voleva	 fare	 del	 male	 alla

tua	mamma.	E	forse	anche	a	te.
E	lei	lo	ha	fermato?
Sì.	 Non	 devi	 più	 preoccuparti	 di	 lui.

Mai	più.
Era	davvero	una	caccia	al	tesoro?
Evie	 gli	 accarezzò	 i	 capelli.	 Non

proprio,	tesoro.	Solo…	una	specie.	È	una
storia	lunga.
Voglio	saperla.
Te	 la	racconterò.	Ma	solo	se	 il	 signor

Manus	 mi	 darà	 una	 mano.	 Lui	 sa	 cose



che	io	non	so.
Dash	 guardò	 Manus	 con	 aria

interrogativa.	 L’uomo	 sollevò	 le	 mani,
ma	non	riuscì	a	trovare	le	parole.	Guardò
Evie	 in	 cerca	di	 aiuto,	ma	 lei	 si	 limitò	 a
gesticolare:	Allora?
La	 sensazione	 di	 essere	 amputato,

abbandonato,	 parve	 allentarsi.	 Solo	 un
po’,	ma	tanto	bastava.
Si	ritrovò	a	dire:	Ci	proverò.
Dash	gli	sorrise	incerto	e	alzò	i	pollici.

Poi	si	rivolse	a	Evie:	Possiamo	andare	a
casa?
Lei	 annuì	 e	 guardò	 Manus.	 Sì,

andiamo.	Sono	pronto.
Manus	 guidò	 piano,	 con	 attenzione.



Non	 credeva	 che	 qualcuno	 li	 stesse
tenendo	 d’occhio,	 ma	 sapeva	 che	 non
avrebbe	mai	potuto	esserne	certo.



R

EPILOGO

emar	 e	 due	 assistenti
percorrevano	 a	 grandi	 passi	 il
corridoio	 dello	 Hart	 Senate

Office	 Building,	 affiancati	 da	 quattro
uomini	 di	 scorta,	 i	 passi	 sulla	 moquette
come	 il	 tambureggiare	 smorzato	 di	 un
folto	 gruppo	 di	 visitatori	 risoluti.	 Remar
non	aveva	mai	avuto	bisogno	di	uno	staff
né	 lo	 aveva	 mai	 voluto,	 ma	 a	 quanto
pareva	 essere	 eletto	 direttore	 della
National	 Security	Agency	 dal	 presidente
aveva	 i	 suoi	 lati	 positivi.	 O	 negativi.	 A



prescindere	 da	 quello	 che	 pensava,
sapeva	 che	 quel	 giorno	 era	 importante
calarsi	 nel	 personaggio.	 Avrebbe
testimoniato	 davanti	 al	 Comitato	 per
l’Intelligence	del	Senato,	che	a	sua	volta
avrebbe	 raccomandato	 al	 Senato	 di
confermare	 o	 respingere	 la	 sua	 nomina.
Aveva	la	ragionevole	certezza	che	le	cose
sarebbero	 andate	 lisce,	 ma	 non	 vedeva
comunque	 il	motivo	 di	 lasciare	 qualcosa
al	caso.
Di	 là	 dalla	 balaustra	 alla	 loro	 sinistra,

un	 piano	 più	 in	 basso,	 dal	 pianterreno
dell’atrio	a	otto	livelli	veniva	la	cacofonia
ovattata	 di	 plotoni	 di	 lobbisti	 cinici,
assistenti	sfiniti,	ragazzi	delle	superiori	in



gita	 che	 allungavano	 il	 collo	 per	 godersi
il	 privilegio	 di	 essere	 circondati	 dalle
pareti	 marmoree	 dell’assemblea
deliberante	 più	 grande	 del	 mondo.
Oltrepassarono	 l’ingresso	 del	 Comitato
etico	 del	 Senato,	 adornato	 da	 bandiere	 e
provvisto	una	 lunga	fila	di	 telecamere	di
sorveglianza	sul	soffitto,	poi	si	fermarono
fuori	dall’aula	219,	la	camera	di	sicurezza
dove	 il	 comitato	 si	 riuniva	 per	 discutere
le	 questioni	 riservate.	 Remar	 guardò
l’orologio.	 Era	 puntualissimo.	 Quel
mattino	nella	219	c’era	un’altra	udienza,
che	doveva	concludersi	appena	prima	che
cominciasse	 la	sua,	e	 lui	voleva	essere	 lì
proprio	in	quel	momento.



Dopo	 qualche	 minuto,	 le	 porte	 si
aprirono	 con	 il	 lieve	 sfiato	 dell’aria
pressurizzata.	 Ryan	 Hamilton	 uscì	 con
Betsy	 Leed,	 la	 direttrice	 di	 Intercept.
Dietro	 di	 loro	 c’era	 un’altra	 donna	 più
anziana.	 Remar	 la	 riconobbe,	 era
l’avvocatessa	del	giornale.	Fu	 colpito	da
un	paradosso:	che	i	giornalisti	ritenevano
di	aver	bisogno	di	un	legale,	ma	lui	no.	E
il	 comitato	 era	 disposto	 ad	 ascoltare	 la
testimonianza	 di	 Hamilton	 solamente	 a
porte	chiuse.
I	 tre	videro	Remar	 e	 si	 fermarono.	Le

due	donne	lo	guardarono	con	aria	fredda
e	severa,	Hamilton	con	odio.
Per	un	attimo	rimasero	a	fissarsi,	come



in	 una	 scena	 di	 Sfida	 dall’OK	 Corral.
Hamilton	 indossava	 un	 abito	 grigio	 da
poco	che	gli	pendeva	dalle	 spalle.	Sotto,
aveva	una	camicia	bianca	troppo	larga	sul
collo	 che	 si	 mangiava	 il	 nodo	 della
cravatta	 azzurra.	 Dopo	 il	 rapimento	 era
dimagrito	 e	 ancora	 non	 era	 riuscito	 a
riprendere	 peso.	 Beh,	 in	 base	 alle
trascrizioni	 delle	 sue	 sedute	 con	 lo
psicologo,	 che	 Remar	 aveva	 letto,
accadeva	 spesso	 di	 perdere	 l’appetito
dopo	una	vicenda	del	genere.	Così	come
erano	normali	i	vividi	incubi	di	Hamilton,
con	 dettagli	 del	 rapimento	 che	 l’uomo
preferiva	 non	 rendere	 pubblici.	 Era
comprensibile.



“Ryan,”	 disse	Remar.	 “La	 trovo	 bene,
mi	fa	piacere.”
“Vaffanculo,”	 ribatté	 Hamilton.

L’avvocatessa	 gli	 mise	 una	 mano	 sul
braccio,	ma	lui	si	liberò	dalla	presa.
“Mi	 dispiace	 che	 non	 siano	 stati	 fatti

progressi	 nella	 localizzazione	 dell’uomo
sordo	 dal	 quale	 sostiene	 di	 essere	 stato
rapito.	Le	posso	assicurare	che	l’NSA	ha
messo	 a	 disposizione	 dell’FBI	 e
dell’Interpol	ogni	risorsa.”
Hamilton	 strinse	 le	 labbra	 come	 per

sputare.	“Mi	fate	tutti	schifo.”
Remar	 annuì,	 serio.	 “Capisco	 come	 si

sente.	 Per	 quello	 che	 vale,	 voglio
ringraziarla	 personalmente	 per	 aver



contribuito	 a	 far	 emergere	 gli	 abusi
commessi	 dall’ex	 direttore	 Anders.	 Per
quanto	 credessi	 di	 conoscerlo	 bene,	 alla
fine	sono	rimasto	scioccato	quanto	lei.”
“Davvero?,”	 disse	 Hamilton.	 “Lei

pensa	 che	 siamo	 rimasti	 scioccati	 nello
scoprire	che	il	governo	mente	e	fa	anche
di	peggio?”
“No,	 ha	 ragione.	Certo	 che	 no.	Ma	 in

quanto	 cittadino,	 sono	 contento	 che	 la
stampa	 abbia	 fatto	 la	 sua	 parte	 nel
conservare	 il	 fondamentale	 equilibrio	 tra
la	 libertà	 del	 paese	 e	 la	 sua	 sicurezza.
Anzi,	 credo	 che	 il	 suo	 resoconto	 del
programma	God’s	Eye,	sviluppato	dall’ex
direttore	Anders,	 sia	 stato	 eccezionale,	 e



gliene	sono	grato.”
“Ah,	 l’ex	 direttore,”	 disse	 la	 Leed.

“Immagino	 che	 la	 ricerca	 dei	 suoi
assassini	 non	 abbia	 avuto	 maggior
successo	di	quella	del	rapitore	del	signor
Hamilton,	vero?”
Remar	 abbassò	 la	 testa	 e	 sfiorò	 la

benda	 sull’occhio.	 Aveva	 intuito	 le
reazioni	 di	 Manus	 al	 tradimento	 del
direttore.	E	anche	se	non	gli	aveva	detto
che	 cosa	 fare,	 non	 gli	 aveva	 nemmeno
detto	di	non	 farlo.	 Il	 risultato	era	buono,
lo	 sapeva.	 Più	 pulito,	 più	 semplice.
Eppure.
“Mi	piacerebbe	 avere	notizie	migliori,

a	 questo	 proposito,”	 disse	 dopo	 un



istante.	“Ma	non	le	ho.	La	nostra	teoria	è
che	si	sia	trattato	di	una	vendetta	da	parte
di	 alcuni	 elementi	 della	 cella	 terroristica
responsabile	 della	 bomba	 di
Washington.”
“Quello	è	stato	un	lavoro	dall’interno,”

disse	Hamilton.	“E	lei	lo	sa.”
“So	 che	 ci	 sono	 persone	 convinte	 di

questo.	C’è	anche	gente	che	dice	la	stessa
cosa	 dell’11	 settembre.	 Ovviamente,	 se
lei	ha	delle	prove,	una	fonte	inattaccabile
o	 altro	 del	 genere,	 sono	 certo	 che	 lo
scriverà.”
Attese	 un	 istante,	 guardandoli

attentamente.
“Su	questo	ha	ragione,”	disse	 la	Leed.



“Abbiamo	ancora	molto	da	scrivere.”
Lo	 disse	 con	 convinzione,	 ma	 Remar

sapeva	 che	 si	 trattava	 di	 un	 bluff.	 Se
avessero	 saputo	 qualcosa,	Hamilton,	 che
si	stava	riscaldando	più	delle	altre	due,	lo
avrebbe	sputato	fuori	in	quel	momento.
E	 poi,	 Gallagher	 aveva	 accettato	 la

liquidazione	che	Remar	 le	aveva	offerto.
Non	 si	 preoccupava	 nemmeno	 di	 farla
sorvegliare.	Sapeva	che	non	avrebbe	fatto
nulla	 che	 potesse	 mettere	 a	 rischio	 il
figlio.	 E	 anche	 in	 quel	 caso,	 a	 che	 cosa
sarebbe	servito?	Quanto	valeva	 la	parola
di	 un’ex	 dipendente	 insoddisfatta	 contro
quella	 di	 un	 eroe	 di	 guerra	 decorato	 che
presto	sarebbe	stato	promosso	generale	a



quattro	 stelle?	 E	 nemmeno	 Manus
avrebbe	 mai	 parlato.	 Era	 ancora	 più
coinvolto	di	Gallagher.	Ed	era	chiaro	che
era	impegnato	a	proteggerla	quanto	lei	lo
era	a	proteggere	suo	figlio.	Non	si	era	più
fatto	 vivo	 dopo	 la	 vicenda	 del	 C&O
Canal,	ma	 andava	bene	 così.	Remar	non
voleva	 mettergli	 fretta.	 Vivi	 e	 lascia
vivere.
“Non	 vedo	 l’ora	 di	 leggere	 i	 vostri

prossimi	 articoli,”	 disse.	 “E	 adesso,	 se
volete	 scusarmi,	 devo	 partecipare	 a
un’udienza	di	nomina.”
Hamilton	 corrugò	 la	 fronte	 come	 sul

punto	di	parlare,	ma	 la	Leed	gli	sfiorò	 il
braccio.	 “Ryan,	 perché	 non	 andiamo	 a



scrivere	 un	 altro	 di	 quegli	 articoli	 che
piacciono	tanto	al	generale?”
Hamilton	 annuì	 e	 si	 lasciò	 condurre

via,	gli	occhi	ancora	scintillanti	di	rabbia.
Gli	uomini	di	Remar	 lo	guardarono	 in

attesa	 di	 ordini.	 Lui	 annuì	 con	 aria
compassionevole	e	disse:	“Ne	ha	passate
tante.”
Diede	 un	 colpetto	 alle	 medaglie

appuntate	 sull’uniforme	 di	 servizio,
strattonò	le	code	della	giacca	e	si	avviò	di
buon	passo	all’udienza.
I	 diciannove	 membri	 del	 comitato	 lo

aspettavano,	 sistemati	 intorno	 a	 una
piattaforma	a	 ferro	di	cavallo,	coperta	di
velluto	 rosso	 e	 rialzata	 di	 parecchie



decine	 di	 centimetri	 rispetto	 alla	 grande
scrivania	 alla	 quale	 Remar	 prese	 posto
con	i	suoi	assistenti.
“Generale,”	 disse	 il	 senatore

McQueen,	 dopo	 che	 la	 stanza	 venne
chiusa.	La	sua	voce	amplificata	rimbalzò
contro	i	soffitti	alti,	e	questo	le	conferì	un
tono	incorporeo;	in	situazioni	del	genere,
non	era	la	prima	volta	che	Remar	pensava
al	Mago	 di	 Oz.	 “Benvenuto.	 Sono	 certo
che	 il	 resto	 del	 comitato	 sia	 impaziente
quanto	 me	 di	 dare	 il	 via	 all’udienza.
Nonostante	 le	 numerose	 teorie	 della
cospirazione	 che	 abbiamo	 sentito	 di
recente,	 sono	 convinto	 che	 la	 procedura
per	la	sua	conferma	andrà	liscia.”



Remar	chinò	la	testa	con	fare	modesto.
“Grazie,	 senatore.	 Non	 vedo	 l’ora	 di
rispondere	 alle	 vostre	 domande	 e	 di
sfatare	tutti	i	miti	che	posso.”
Il	 resto	 dell’udienza	 fu	 da	 copione

come	 l’inizio.	 Tante	 chiacchiere	 sulla
necessità	 di	 un	 maggior	 controllo,	 del
rafforzamento	del	tribunale	per	la	Foreign
Intelligence	Surveillance,	e	magari	anche
di	un	“garante	della	privacy”,	qualunque
cosa	 ciò	 potesse	 significare.	 Remar
dovette	ammettere	che	l’idea	aveva	i	suoi
pregi,	 anche	 se	 solo	 come	 idea	 di
marketing.	 Il	 presidente	 in	 persona
avrebbe	 assegnato	 quell’incarico	 a
chiunque	 volesse,	 ma	 la	 gente	 avrebbe



colto	 solo	 il	 nome,	 creduto	 che	 la	 sua
privacy	fosse	garantita	e	dimenticato	tutti
i	dettagli	problematici.
“E	 ci	 occorrono	 prove	 del	 fatto	 che

questo	 God’s	 Eye	 è	 stato	 smantellato,”
disse	uno	dei	membri	più	progressisti	del
comitato.
“Certamente,	senatore.	Come	lei	sa,	ci

stiamo	già	lavorando.”
“Aspetti	 un	 attimo,”	 intervenne	 il

senatore	 McQueen.	 “Sappiamo	 tutti	 che
l’ex	 direttore	 Anders	 stava	 abusando	 di
God’s	 Eye.	 Ma	 sappiamo	 anche	 che	 il
programma	 ha	 scongiurato	 diversi
attacchi	 terroristici,	 salvando
innumerevoli	vite.	Si	è	veramente	trattato



di	 abusi?	 Certo	 che	 sì.	 Ma	 quelli	 erano
dovuti	 a	 Anders.	 Correggeremo	 il
programma.	 Ci	 accerteremo	 che	 sia	 più
controllato.	Ma	 evitiamo	 di	 fare	 di	 tutta
l’erba	un	fascio.”
Vi	furono	mormorii	di	disapprovazione

e	 altri	 di	 consenso.	 Il	 senatore
progressista	 riprese	 la	 parola.	 “Questo
programma	 è	 troppo	 pericoloso.	 Voglio
che	venga	smantellato,	non	ripulito.”
Remar	pensò	al	“garante	della	privacy”

e	fu	colto	da	un’ispirazione	improvvisa.
“Beh,	 senatore,”	 disse,	 “esiste	 un

programma	più	 avanzato.	È	molto	meno
invasivo,	 molto	 più	 controllato.	 Mi
aspetto	che	sia	altrettanto	efficace	contro



le	minacce	terroristiche.”
“Davvero?,”	disse	il	senatore.	“E	come

si	chiama	questo	programma?”
Remar	 sorrise.	 “Noi	 lo	 chiamiamo

Guardian	Angel,	‘Angelo	Custode’.”
I	 senatori	 si	 appoggiarono	 agli

schienali	 delle	 poltrone	 imbottite,
annuendo	con	aria	solenne,	e	nella	stanza
riecheggiò	un	mormorio	di	soddisfazione.
Così	 funzionavano	 le	 cose	 al	 mondo

d’oggi.	Non	era	stato	Remar	a	progettare
la	 macchina;	 il	 suo	 lavoro	 consisteva
semplicemente	 nel	 gestirla	 e	 intendeva
svolgerlo	 bene	 e	 in	 modo	 ragionevole.
Perché,	alla	fine,	God’s	Eye	era	più	di	un
semplice	nome.	Era	uno	stile	di	vita,	e	la



gente	ci	si	era	abituata.
“Guardian	 Angel,	 allora?,”	 chiese

Remar.
Il	 senatore	McQueen	 annuì.	 “Nessuno

è	più	adatto	di	lei	a	gestirlo,	generale.	Ha
il	mio	 sostegno	 totale.	Grazie	 per	 i	 suoi
servigi	 e	 per	 la	 sua	 dedizione	 di	 lunga
data	 alla	 sicurezza	 del	 popolo
americano.”
Remar	 ricambiò	 con	 un	 brusco	 cenno

del	capo.	“Grazie,	senatore.	Continuerò	a
fare	 tutto	 ciò	 che	 posso.	E	 so	 che	 anche
voi	farete	lo	stesso.”



NOTA
DELL’AUTORE

Non	 avrei	 potuto	 scrivere	 questo	 libro
senza	 le	 informazioni	 che	 la	 gola
profonda	Edward	Snowden	ha	rivelato	al
pubblico.	 E	 se	 lo	 avessi	 scritto	 prima
delle	 sue	 rivelazioni,	 buona	 parte	 del
volume	 avrebbe	 fatto	 pensare	 alle
assurdità	 di	 un	 mago	 dal	 cappello	 di



stagnola.
Oggi	 invece	 sappiamo	 che	 gran	 parte

di	 quello	 che	 ho	 descritto	 in	 queste
pagine	 è	 vero.	 E	 anche	 se	 God’s	 Eye	 è
un’invenzione,	 chiunque	 conosca	 il
passato	 di	 J.	Edgar	Hoover,	 la	 storia	 del
COINTELPRO,	 le	 accuse	 dell’analista
dell’NSA	Russell	Tice	o	la	natura	umana
in	 generale	 si	 renderà	 conto	 che
probabilmente	 nemmeno	 God’s	 Eye	 è
tanto	lontano	dalla	realtà.
Detto	questo,	 so	che	qua	e	 là	mi	sono

preso	 delle	 piccole	 libertà	 dal	 punto	 di
vista	 istituzionale	 e	 tecnico,	 per	 lo	 più
allo	scopo	di	far	scorrere	meglio	la	trama.
Me	ne	scuso	con	gli	esperti	(che	ringrazio



più	avanti),	i	quali	sono	stati	tanto	gentili
da	 leggere	 e	 correggere	 il	 manoscritto
prima	 della	 pubblicazione.	 Per	 quanto
riguarda	 gli	 errori	 involontari,	 che	 sono
certo	 di	 aver	 commesso	 nonostante	 la
considerevole	 quantità	 di	 ricerche	 e
controlli,	 non	 vedo	 l’ora	 di	 ricevere	 il
parere	dei	lettori.	Posterò	le	correzioni	sul
mio	 sito,
www.barryeisler.com/mistakes.php.
Per	 saperne	 di	 più	 sui	 fatti	 che	 fanno

da	sfondo	al	mio	romanzo,	vi	consiglio	le
seguenti	risorse:

http://www.barryeisler.com/mistakes.php


PROLOGO
Cronologia	delle	rivelazioni	sull’NSA

http://america.aljazeera.com/articles/multimedia/timeline-
edward-snowden-revelations.html

“13	modi	in	cui	l’NSA	ci	ha	spiati”
http://www.vox.com/2014/7/9/5880403/13-
ways-the-nsa-spies-on-us

Uno	degli	strumenti	di	sorveglianza	meno
noti	e	più	potenti	dell’NSA:	EO	12333

http://www.washingtonpost.com/opinions/meet-
executive-order-12333-the-reagan-
rulethat-lets-the-nsa-spy-on-
americans/2014/07/18/93d2ac22-

http://america.aljazeera.com/articles/multimedia/timeline-edward-snowden-revelations.html
http://www.vox.com/2014/7/9/5880403/13-ways-the-nsa-spies-on-us
http://www.washingtonpost.com/opinions/meet-executive-order-12333-the-reagan-rulethat-lets-the-nsa-spy-on-americans/2014/07/18/93d2ac22-0b93-11e4-b8e5-d0de80767fc2_story.html


0b93-11e4-b8e5-
d0de80767fc2_story.html

La	 falsa	 idea	 propagandistica	 del	 “voto”
di	segretezza	americano

http://barryeisler.blogspot.com/2013/06/memo-
to-authoritarians-oath-is-to.html

È	vero	che	non	ci	sono	stati	molti	blindati
in	 fiamme	nell’operazione	Desert	Storm,
ma	guardate	il	giorno	15	e	il	41

http://armylive.dodlive.mil/index.php/2013/02/operation-
desert-storm/

Come	 una	 fuoriuscita	 sottomarina	 di
petrolio	è	diventata	una	“fuga”

http://barryeisler.blogspot.com/2013/06/memo-to-authoritarians-oath-is-to.html
http://armylive.dodlive.mil/index.php/2013/02/operation-desert-storm/


http://barryeisler.blogspot.com/2010/07/its-
just-leak.html

“Tecniche	 di	 interrogatorio	 avanzate”
suona	meglio	nell’originale	tedesco

http://www.theatlantic.com/daily-
dish/archive/2007/05/-versch-auml-
rfte-vernehmung/228158/

Sembra	quasi	che	tutti	questi	scribacchini
che	 parlano	 di	 “narcisismo”	 propongano
le	stesse	argomentazioni

https://www.google.com/search?
client=safari&rls=en&q=snowden+a+narcissist&ie=UTF-
8&oe=UTF-8

http://barryeisler.blogspot.com/2010/07/its-just-leak.html
http://www.theatlantic.com/daily-dish/archive/2007/05/-versch-auml-rfte-vernehmung/228158/
https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=snowden+a+narcissist&ie=UTF-8&oe=UTF-8


In	 riferimento	 alle
argomentazioni/proiezioni
“narcisistiche”,	 non	 perdetevi	 Jay	Rosen
a	proposito	del	“Toobin	Principle”

http://pressthink.org/2013/08/the-
toobin-principle/

“Contro	[Snowden]	stanno	impiegando	lo
stesso	 copione	 fatto	 di	 negazione,
umiliazione,	 diversivi,	 intralci,
distruzione	 che,	 stando	 alle	 sue
rivelazioni,	 viene	 impiegato	 contro
qualunque	altro	attivista.”

https://occupysavvy.wordpress.com/2015/07/07/occupy-
independence-forever/

http://pressthink.org/2013/08/the-toobin-principle/
https://occupysavvy.wordpress.com/2015/07/07/occupy-independence-forever/


I	 nostri	 esimi	 legislatori	 sollecitano	 la
Defense	Intelligence	Agency	a	presentare
spazzatura	 che	 possa	 essere	 usata	 per
minare	la	credibilità	di	Snowden

https://news.vice.com/article/exclusive-
inside-washingtons-quest-to-bring-
down-edward-snowden

1,2	 milioni	 di	 persone	 sono	 sulla	watch
list	del	governo	americano

http://www.theguardian.com/us-
news/2014/oct/11/second-leaker-in-
us-intelligence-says-glenn-greenwald

https://news.vice.com/article/exclusive-inside-washingtons-quest-to-bring-down-edward-snowden
http://www.theguardian.com/us-news/2014/oct/11/second-leaker-in-us-intelligence-says-glenn-greenwald


CAPITOLO	1
Collaborazione	 fra	 i	 servizi	 segreti
americani	e	quelli	turchi

https://firstlook.org/theintercept/2014/08/31/nsaturkeyspiegel/

Altre	 informazioni	 sugli	 Special	 Liaison
Advisors	dell’NSA

https://firstlook.org/theintercept/document/2014/08/31/foreign-
relations-mission-titles/

Hackeraggio	delle	webcam
http://arstechnica.com/tech-
policy/2013/08/webcam-spying-goes-
mainstream-as-miss-teen-usa-
describes-hack/

https://firstlook.org/theintercept/2014/08/31/nsaturkeyspiegel/
https://firstlook.org/theintercept/document/2014/08/31/foreign-relations-mission-titles/
http://arstechnica.com/tech-policy/2013/08/webcam-spying-goes-mainstream-as-miss-teen-usa-describes-hack/


I	 sistemi	 di	 sorveglianza	 con	 rete	 a
maglie	 e	 telecamere	 a	 circuito
chiuso	 implementati	 tramite	 una	 LAN
wireless	sono	facili	da	hackerare

http://www.forbes.com/sites/kashmirhill/2014/08/11/surveillance-
cameras-for-
all/#2715e4857a0b7c1fc73863a1

A	 Harvard	 sono	 state	 installate	 di
nascosto	telecamere	nelle	aule

http://www.nytimes.com/2014/11/07/us/secret-
cameras-rekindle-privacy-debate-at-
harvard.html

Microfoni	per	rilevare	 i	colpi	di	arma	da
fuoco

http://www.forbes.com/sites/kashmirhill/2014/08/11/surveillance-cameras-for-all/
http://www.nytimes.com/2014/11/07/us/secret-cameras-rekindle-privacy-debate-at-harvard.html


http://www.economist.com/news/united-
states/21617018-how-gunshot-
detecting-microphones-help-police-
curb-crime-calling-shots?
fsrc=scn/tw/te/pe/callingtheshots

Identificazione	 tramite	 dati	 biometrici
come	 altezza,	 ampiezza	 del	 passo	 e
velocità	di	andatura

http://arstechnica.com/tech-
policy/2014/12/4-seconds-of-body-
cam-video-can-reveal-a-biometric-
fingerprint-study-says/

“Una	 nuova	 tecnologia	 di	 sorveglianza
permette	 di	 tracciare	 tutte	 le	 persone

http://www.economist.com/news/united-states/21617018-how-gunshot-detecting-microphones-help-police-curb-crime-calling-shots?fsrc=scn/tw/te/pe/callingtheshots
http://arstechnica.com/tech-policy/2014/12/4-seconds-of-body-cam-video-can-reveal-a-biometric-fingerprint-study-says/


presenti	 in	 una	 zona	 per	 diverse	 ore	 di
seguito”

https://www.washingtonpost.com/business/technology/new-
surveillance-technology-can-track-
everyone-in-an-area-for-several-
hours-at-a-
time/2014/02/05/82f1556e-876f-
11e3-a5bd-844629433ba3_story.html

Il	 riconoscimento	 facciale	 è	 ovunque,
persino	nelle	chiese

http://fusion.net/story/154199/facial-
recognition-no-rules/

Chi	diavolo	è	Marcy	Wheeler?
https://www.emptywheel.net

https://www.washingtonpost.com/business/technology/new-surveillance-technology-can-track-everyone-in-an-area-for-several-hours-at-a-time/2014/02/05/82f1556e-876f-11e3-a5bd-844629433ba3_story.html
http://fusion.net/story/154199/facial-recognition-no-rules/
https://www.emptywheel.net


CAPITOLO	2
I	 servizi	 di	 intelligence	 garantiscono
maggiore	 trasparenza	 vietando	 ai
funzionari	di	parlare	con	i	media

http://www.wsj.com/articles/SB10001424052702304049904579516103606857772

I	 maledetti	 sovversivi	 che	 preoccupano
tanto	il	direttore

Barrett	Brown
—http://frontburner.dmagazine.com/author/barrettbrown/
Sarah	Harrison
—https://wikileaks.org/Profile-Sarah-
Harrison.html
Murtaza	Hussain
—https://firstlook.org/theintercept/staff/murtaza-

http://www.wsj.com/articles/SB10001424052702304049904579516103606857772
http://frontburner.dmagazine.com/author/barrettbrown/
https://wikileaks.org/Profile-Sarah-Harrison.html
https://firstlook.org/theintercept/staff/murtaza-hussain/


hussain/
Angela	Keaton
—https://twitter.com/antiwar2
Jason	Leopold
—https://news.vice.com/contributor/Jason-
leopold
Janet	Reitman
—http://www.rollingstone.com/contributor/janet-
reitman
Trevor	Timm
—https://freedom.press/about/board-
staff/trevor-timm
Marcy	Wheeler
—https://www.emptywheel.net

Come	fa	l’NSA	a	tracciare	i	cellulari

https://twitter.com/antiwar2
https://news.vice.com/contributor/Jason-leopold
http://www.rollingstone.com/contributor/janet-reitman
https://freedom.press/about/board-staff/trevor-timm
https://www.emptywheel.net


https://www.eff.org/deeplinks/2013/10/nsa-
tracked-americans-cell-locations-two-
years-senator-hints-theres-more

Un	 cane	 smarrito	 è	 stato	 identificato	 a
4.200	 chilometri	 da	 casa	 grazie	 a	 un
microchip.	Succederà	presto	 anche	 con	 i
bambini,	di	sicuro

http://www.aol.com/article/2014/09/18/lost-
dog-found-3-000-miles-
away/20964319/

Incredibilmente,	il	giorno	dopo	che	avevo
scritto	 la	 scena	 in	 cui	 il	 direttore	 riflette
sulla	 possibilità	 di	 servirsi	 di	 un
rapimento	per	convincere	gli	americani	a

https://www.eff.org/deeplinks/2013/10/nsa-tracked-americans-cell-locations-two-years-senator-hints-theres-more
http://www.aol.com/article/2014/09/18/lost-dog-found-3-000-miles-away/20964319/


impiantare	microchip	ai	loro	figli,	è	stata
pubblicata	 questa	 notizia	 (subito
smentita)

http://www.washingtonpost.com/posteverything/wp/2014/09/23/i-
helped-save-a-kidnapped-man-from-
murder-with-apples-new-encryption-
rules-we-never-wouldve-found-him/

Il	 governo	 ha	 impiegato	 l’occhio
onnisciente	 della	 provvidenza	 anche
nell’ambito	 del	 programma	 Total
Information	 Awareness.	 La	 frase	 latina
significa	“la	conoscenza	è	potere”

https://en.wikipedia.org/wiki/Scientia_potentia_est#/media/File:IAO-
logo.png

http://www.washingtonpost.com/posteverything/wp/2014/09/23/i-helped-save-a-kidnapped-man-from-murder-with-apples-new-encryption-rules-we-never-wouldve-found-him/
https://en.wikipedia.org/wiki/Scientia_potentia_est


Il	 geniale	 fumettista	 Tom	 Tomorrow	 ha
sintetizzato	 alla	 perfezione	 l’essenza	 del
Total	 Information	 Awareness…	 già	 nel
2002

https://twitter.com/tomtomorrow/status/613187965737660416/photo/1

Come	inventare	gruppi	terroristici	sempre
più	 spaventosi	 per	 giustificare	 altri
bombardamenti.	 Mai	 sentito	 parlare	 del
Gruppo	Khorasan?

https://firstlook.org/theintercept/2014/09/28/u-
s-officials-invented-terror-group-
justify-bombing-syria/
https://firstlook.org/theintercept/2015/05/28/called-
khorasan-group-doesnt-exist/

https://twitter.com/tomtomorrow/status/613187965737660416/photo/1
https://firstlook.org/theintercept/2014/09/28/u-s-officials-invented-terror-group-justify-bombing-syria/
https://firstlook.org/theintercept/2015/05/28/called-khorasan-group-doesnt-exist/


CAPITOLO	6
Il	 Relatore	 speciale	 delle	 Nazioni	 Unite
sulla	 tortura	 trova	 che	 il	 trattamento
riservato	 a	 Chelsea	 Manning	 sia	 stato
crudele	e	disumano

http://www.theguardian.com/world/2012/mar/12/bradley-
manning-cruel-inhuman-treatment-un

Gli	 yemeniti	 chiedono	 giustizia	 per	 un
attacco	di	droni	durante	un	matrimonio

http://www.aljazeera.com/indepth/features/2014/01/yemenis-
seek-justice-wedding-drone-strike-
201418135352298935.html

Il	 miglior	 resoconto	 delle	 guerre

http://www.theguardian.com/world/2012/mar/12/bradley-manning-cruel-inhuman-treatment-un
http://www.aljazeera.com/indepth/features/2014/01/yemenis-seek-justice-wedding-drone-strike-201418135352298935.html


americane	 con	 i	 droni	 lo	 dobbiamo	 al
comico	John	Oliver

http://www.motherjones.com/mixed-
media/2014/09/john-oliver-drones-
obama-harvey-keitel

Sul	 fermo	 di	 una	 persona	 legata	 a	 un
giornalista,	 con	 la	 scusa
dell’antiterrorismo

http://barryeisler.blogspot.com/2013/08/david-
miranda-and-preclusion-of-
privacy.html

Come	hackerare	un’auto	e	trasformala	in
drone

http://www.youtube.com/watch?

http://www.motherjones.com/mixed-media/2014/09/john-oliver-drones-obama-harvey-keitel
http://barryeisler.blogspot.com/2013/08/david-miranda-and-preclusion-of-privacy.html
http://www.youtube.com/watch?v=3D6jxBDy8k8&feature=youtu.be


v=3D6jxBDy8k8&feature=youtu.be
http://www.nytimes.com/2011/03/10/business/10hack.html?
_r=1&
http://www.huffingtonpost.com/2013/06/24/michaelhastings-
car-hacked_n_3492339.html
http://www.forbes.com/sites/andygreenberg/2013/07/24/hackers-
reveal-nasty-new-car-attacks-with-
me-behind-the-wheel-
video/#541a37b95bf2
http://www.economist.com/news/science-
and-technology/21654954-computer-
networks-cars-are-now-targets-
hackers-deus-ex-vehiculum
https://www.techdirt.com/articles/20150721/08391831712/newsflash-
car-network-security-is-still-horrible-
very-dangerous-joke.shtml

http://www.nytimes.com/2011/03/10/business/10hack.html?_r=1&
http://www.huffingtonpost.com/2013/06/24/michaelhastings-car-hacked_n_3492339.html
http://www.forbes.com/sites/andygreenberg/2013/07/24/hackers-reveal-nasty-new-car-attacks-with-me-behind-the-wheel-video/#541a37b95bf2
http://www.economist.com/news/science-and-technology/21654954-computer-networks-cars-are-now-targets-hackers-deus-ex-vehiculum
https://www.techdirt.com/articles/20150721/08391831712/newsflash-car-network-security-is-still-horrible-very-dangerous-joke.shtml


Anche	 gli	 aerei	 possono	 cadere	 vittima
degli	hacker

http://www.foxnews.com/us/2015/04/17/security-
expert-pulled-off-flight-by-fbi-after-
exposing-airline-tech/

Nelle	auto	di	lusso,	tutto	è	controllato	da
microprocessori,	anche	lo	sterzo

http://auto.howstuffworks.com/car-
driving-safety/safety-regulatory-
devices/self-parking-car1.htm

La	 Hertz	 ha	 installato	 telecamere	 in
alcune	auto	a	noleggio

http://arstechnica.com/cars/2015/03/hertz-

http://www.foxnews.com/us/2015/04/17/security-expert-pulled-off-flight-by-fbi-after-exposing-airline-tech/
http://auto.howstuffworks.com/car-driving-safety/safety-regulatory-devices/self-parking-car1.htm
http://arstechnica.com/cars/2015/03/hertz-puts-cameras-in-some-of-its-rental-cars-but-it-never-meant-to-be-creepy/


puts-cameras-in-some-of-its-rental-
cars-but-it-never-meant-to-be-creepy/



CAPITOLO	7
Può	 darsi	 che	Manus	 abbia	 visto	 questo
video	 che	 spiega	 come	 nascondere	 una
pistola	in	un	veicolo

https://www.youtube.com/watch?
v=odT-CfS7lQs

https://www.youtube.com/watch?v=odT-CfS7lQs


CAPITOLO	8
Ecco	 come	 i	media	 occidentali	 vengono
manipolati	dall’ISIS	e	indotti	a	diffondere
propaganda	jihadista

http://www.juancole.com/2014/09/media-
politicians-should-stop-letting-isil-
manipulated-them.html

Il	 vero	 Information	 Dominance	 Center,
che	 assomiglia	 alla	 navicella	 spaziale
Enterprise	 ed	 è	 stato	 utilizzato	 dall’ex
capo	dell’NSA	Keith	Alexander,	 si	 trova
a	Fort	Belvoir,	non	a	Fort	Meade.	Ma	non
ho	potuto	fare	a	meno	di	spostarlo

http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/sep/15/nsa-

http://www.juancole.com/2014/09/media-politicians-should-stop-letting-isil-manipulated-them.html
http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/sep/15/nsa-mind-keith-alexander-star-trek


mind-keith-alexander-star-trek

Guardate	 come	 si	 emoziona	 Brian
Williams	 quando	 gli	 permettono	 di	 dare
una	sbirciata	alla…	Situation	Room!

http://rockcenter.nbcnews.com/_news/2012/05/04/11539949-
inside-the-situation-room-a-guided-
tour

http://rockcenter.nbcnews.com/_news/2012/05/04/11539949-inside-the-situation-room-a-guided-tour


CAPITOLO	9
Se	 pensate	 che	 l’intervista	 di	 Brian	 al
direttore	 sia	 ossequiosa	 al	 limite	 della
parodia,	 probabilmente	 non	 avete	 visto
Wolf	 Blitzer	 con	 il	 direttore	 dell’FBI
James	Comey

https://twitter.com/ggreenwald/status/624612963064807428/photo/1
https://www.youtube.com/watch?
t=204&v=7RyVXLKO0DM

Il	Pakistan	obbliga	gli	utenti	dei	cellulari
a	 farsi	 prendere	 le	 impronte	 digitali,
altrimenti	perdono	l’accesso	al	servizio

http://www.washingtonpost.com/world/asia_pacific/pakistanis-
face-a-deadline-surrender-

https://twitter.com/ggreenwald/status/624612963064807428/photo/1
https://www.youtube.com/watch?t=204&v=7RyVXLKO0DM
http://www.washingtonpost.com/world/asia_pacific/pakistanis-face-a-deadline-surrender-fingerprints-or-giveup-cellphone/2015/02/23/de995a88-b932-11e4-bc30-a4e75503948a_story.html


fingerprints-or-giveup-
cellphone/2015/02/23/de995a88-
b932-11e4-bc30-
a4e75503948a_story.html



CAPITOLO	10
Un	 esempio	 fornito	 dall’American	 Civil
Liberties	 Union	 su	 quanto	 possa	 essere
potente	uno	strumento	di	localizzazione

https://www.aclu.org/meet-jack-or-
what-government-could-do-all-
location-data

Lasciate	il	cellulare	a	casa	quando	uscite?
Usate	 sistemi	 di	 crittazione?	 L’NSA
potrebbe	pensare	che	siate	dei	terroristi

http://www.theguardian.com/world/2014/nov/09/berlins-
digital-exiles-tech-activists-escape-
nsa

https://www.aclu.org/meet-jack-or-what-government-could-do-all-location-data
http://www.theguardian.com/world/2014/nov/09/berlins-digital-exiles-tech-activists-escape-nsa


L’NSA	spiava	i	senatori	americani
http://foreignpolicy.com/2013/09/25/secret-
cold-war-documents-reveal-nsa-
spied-on-senators/

“Uccidiamo	in	base	ai	metadati”
http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2014/may/10/we-
kill-people-based-metadata/

http://foreignpolicy.com/2013/09/25/secret-cold-war-documents-reveal-nsa-spied-on-senators/
http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2014/may/10/we-kill-people-based-metadata/


CAPITOLO	11
L’ISIS	 ha	 torturato	 con	 il	 waterboarding
il	giornalista	James	Foley

http://www.ibtimes.com/james-foley-
waterboarding-us-journalist-was-
tortured-isis-using-same-techniques-
cia-used-1673268

http://www.ibtimes.com/james-foley-waterboarding-us-journalist-was-tortured-isis-using-same-techniques-cia-used-1673268


CAPITOLO	12
Le	 incriminazioni	 delle	 gole	 profonde
sulla	 base	 dell’Espionage	 Act	 del	 1917
eseguite	da	Obama	sono	oltre	il	doppio	di
quelle	 di	 tutte	 le	 precedenti
amministrazioni	messe	insieme

http://theweek.com/article/index/246029/is-
obama-abusing-the-espionage-act

Ecco	che	cosa	ha	fatto	alla	gola	profonda
Jeffrey	 Sterling	 un	 professore	 di	 diritto
costituzionale	e	premio	Nobel	per	la	pace

https://firstlook.org/theintercept/2015/01/27/torture-
must-circumstances-call-new-york-
times/

http://theweek.com/article/index/246029/is-obama-abusing-the-espionage-act
https://firstlook.org/theintercept/2015/01/27/torture-must-circumstances-call-new-york-times/


https://firstlook.org/theintercept/2015/06/18/jeffrey-
sterling-took-on-the-cia-and-lost-
everything/

Il	 “tribunale”	 segreto	 per	 la	 Foreign
Intelligence	 Surveillance	 è	 soltanto	 un
organo	fantoccio

http://www.thedailybeast.com/articles/2013/07/24/the-
secret-fisa-court-must-go.html

Il	 “tribunale”	 per	 la	Foreign	 Intelligence
Surveillance	 approva	 il	 99,97	 percento
delle	 richieste	 di	 sorveglianza	 del
governo

http://www.motherjones.com/mojo/2013/06/fisa-
court-nsa-spying-opinion-reject-

https://firstlook.org/theintercept/2015/06/18/jeffrey-sterling-took-on-the-cia-and-lost-everything/
http://www.thedailybeast.com/articles/2013/07/24/the-secret-fisa-court-must-go.html
http://www.motherjones.com/mojo/2013/06/fisa-court-nsa-spying-opinion-reject-request


request



CAPITOLO	13
I	 giornalisti	 si	 affidano	 agli	 incontri
personali	e	ai	corrieri

http://barryeisler.blogspot.com/2013/08/david-
miranda-and-preclusion-of-
privacy.html

L’NSA	spende	miliardi	per	abbassare	gli
standard	 internazionali,	 installare
backdoor	 e	 sabotare	 in	 ogni	 modo
possibile	la	crittografia

http://www.nytimes.com/2013/09/07/us/politics/legislation-
seeks-to-bar-nsa-tactic-in-
encryption.html?smid=tw-
share&_r=0

http://barryeisler.blogspot.com/2013/08/david-miranda-and-preclusion-of-privacy.html
http://www.nytimes.com/2013/09/07/us/politics/legislation-seeks-to-bar-nsa-tactic-in-encryption.html?smid=tw-share&_r=0


L’NSA	 intercetta	 le	 spedizioni	 di
computer	 ordinati	 su	 internet	 e	 li	 infetta
con	i	malware

http://www.spiegel.de/international/world/the-
nsa-uses-powerful-toolbox-in-effort-
to-spy-on-globalnetworks-a-
940969.html

“Documenti	segreti	svelano	 la	campagna
dell’NSA	contro	la	cifratura”

http://www.nytimes.com/interactive/2013/09/05/us/documents-
reveal-nsa-campaign-against-
encryption.html?_r=0

“Qualche	 riflessione	 sull’ingegneria
crittografica”

http://www.spiegel.de/international/world/the-nsa-uses-powerful-toolbox-in-effort-to-spy-on-globalnetworks-a-940969.html
http://www.nytimes.com/interactive/2013/09/05/us/documents-reveal-nsa-campaign-against-encryption.html?_r=0


http://blog.cryptographyengineering.com/2013/09/on-
nsa.html

Il	problema	delle	“minacce	interne”
http://www.mcclatchydc.com/2013/06/20/194513/obamas-
crackdown-views-leaks-as.html

Più	 di	 700	milioni	 di	 persone	 cambiano
comportamento	 online	 per	 sfuggire	 alla
sorveglianza	dell’NSA

https://www.schneier.com/blog/archives/2014/12/over_700_millio.html

Il	servizio	postale	americano	registra	tutte
le	lettere	per	conto	delle	forze	dell’ordine

http://www.nytimes.com/2013/07/04/us/monitoring-
of-snail-mail.html?_r=1

http://blog.cryptographyengineering.com/2013/09/on-nsa.html
http://www.mcclatchydc.com/2013/06/20/194513/obamas-crackdown-views-leaks-as.html
https://www.schneier.com/blog/archives/2014/12/over_700_millio.html
http://www.nytimes.com/2013/07/04/us/monitoring-of-snail-mail.html?_r=1


CAPITOLO	14
Oltre	 un	 milione	 e	 mezzo	 di	 persone
hanno	un	nullaosta	di	sicurezza	(sono	più
degli	abitanti	della	Norvegia)

http://www.washingtonpost.com/blogs/the-
switch/wp/2014/03/24/5-1-million-
americans-have-security-clearances-
thats-more-than-the-entire-
population-of-norway/

http://www.washingtonpost.com/blogs/the-switch/wp/2014/03/24/5-1-million-americans-have-security-clearances-thats-more-than-the-entire-population-of-norway/


CAPITOLO	16
“Nuovo	 sistema	 di	 sorveglianza
supertecnologico:	 lo	StingRay	 che	 spia	 i
cellulari”

http://www.globalresearch.ca/new-hi-
tech-police-surveillance-the-stingray-
cell-phone-spying-evice/5331165

http://www.globalresearch.ca/new-hi-tech-police-surveillance-the-stingray-cell-phone-spying-evice/5331165


CAPITOLO	17
Ecco	come	ha	 fatto	 il	 direttore	 a	 trovare
dei	 lanciagranate	 da	 scambiare	 come
figurine	da	collezione

http://www.washingtonpost.com/world/national-
security/pentagon-loses-sight-of-500-
million-in-counterterrorism-aid-
given-to-
yemen/2015/03/17/f4ca25ce-cbf9-
11e4-8a46-b1dc9be5a8ff_story.html

Il	programma	dell’NSA	AURORAGOLD
di	 decrittazione	 e	 intercettazione	 dei
cellulari

https://firstlook.org/theintercept/2014/12/04/nsa-

http://www.washingtonpost.com/world/national-security/pentagon-loses-sight-of-500-million-in-counterterrorism-aid-given-to-yemen/2015/03/17/f4ca25ce-cbf9-11e4-8a46-b1dc9be5a8ff_story.html
https://firstlook.org/theintercept/2014/12/04/nsa-auroragold-hack-cellphones/


auroragold-hack-cellphones/



CAPITOLO	18
La	tecnologia	SHARAD	della	NASA

http://mars.nasa.gov/mer/technology/si_remote_instrumentation.html

Altri	mezzi	presenti	e	futuri	per	guardare
attraverso	mattoni	e	cemento

https://www.documentcloud.org/documents/1505138-
00-wallsensorreport-
508.html#document/p20/a198024

http://mars.nasa.gov/mer/technology/si_remote_instrumentation.html
https://www.documentcloud.org/documents/1505138-00-wallsensorreport-508.html


CAPITOLO	20
Sistemi	 di	 tracciamento	 dei	 cellulari
basati	sulla	raccolta	dei	dati	IMSI

http://arstechnica.com/tech-
policy/2013/09/meet-the-machines-
that-steal-your-phones-data/

http://arstechnica.com/tech-policy/2013/09/meet-the-machines-that-steal-your-phones-data/


CAPITOLO	22
Come	 “Non	 sappiamo	 se	 si	 è	 trattato	 di
terrorismo”	 significhi	 “Non	 sappiamo	 se
erano	 musulmani”	 e	 la	 creazione	 di
“esperti	di	terrorismo”

http://www.democracynow.org/2015/1/13/glenn_greenwald_on_how_to_be

Se	 vi	 sembra	 che	 la	 conversazione	 di
Barbara	 Stirr	 con	 il	 direttore	 fosse
eccessivamente	 ossequiosa,	 provate	 a
guardare	 quella	 di	 Wolf	 Blitzer	 con	 il
direttore	dell’FBI	James	Casey

https://twitter.com/ggreenwald/status/624612963064807428/photo/1
https://www.youtube.com/watch?
t=204&v=7RyVXLKO0DM

http://www.democracynow.org/2015/1/13/glenn_greenwald_on_how_to_be
https://twitter.com/ggreenwald/status/624612963064807428/photo/1
https://www.youtube.com/watch?t=204&v=7RyVXLKO0DM


CAPITOLO	23
Nessuno	 usa	 casualmente	 la	 parola
“patria”

http://intercepts.defensenews.com/2013/08/auvsi-
dont-say-drone-no-really-dont-say-
drone/
http://www.huffingtonpost.com/barry-
eisler/its-just-aleak_b_635570.html

“Una	 rete	 di	 droni	 dell’esercito
Americano	in	Medio	Oriente	e	Africa”

http://apps.washingtonpost.com/g/page/world/us-
military-drone-network-in-the-
middle-east-and-africa/325/

http://intercepts.defensenews.com/2013/08/auvsi-dont-say-drone-no-really-dont-say-drone/
http://www.huffingtonpost.com/barry-eisler/its-just-aleak_b_635570.html
http://apps.washingtonpost.com/g/page/world/us-military-drone-network-in-the-middle-east-and-africa/325/


Gli	 Stati	 Uniti	 conteggiano
automaticamente	 fra	 i	 terroristi	 tutti	 i
maschi	caduti	in	età	da	militare

http://www.nytimes.com/2012/05/29/world/obamas-
leadership-in-war-on-al-qaeda.html?
_r=0

L’ISIS	 afferma	 che	 durante	 un	 attacco
aereo	 della	 coalizione	 in	 Siria	 è	 stato
ucciso	un	ostaggio	americano

http://www.theguardian.com/world/2015/feb/06/us-
hostage-isis-coalition-air-strike-
killed-syria

A	proposito	della	CIA	che	 sceglie	 i	 suoi
fedeli	 reporter,	 un	 pezzo	 scritto	 da	 due

http://www.nytimes.com/2012/05/29/world/obamas-leadership-in-war-on-al-qaeda.html?_r=0
http://www.theguardian.com/world/2015/feb/06/us-hostage-isis-coalition-air-strike-killed-syria


grandi	giornalisti	i	cui	nomi	ho	utilizzato
per	 i	 personaggi	 di	 altri	 miei	 libri:	 Dan
Froomkin	e	Scott	Horton

https://theintercept.com/2015/01/09/democracy-
people-dont-know-government/

Wolf	Blitzer	è	particolarmente	servile
https://firstlook.org/theintercept/2015/07/23/nbc-
news-releases-long-awaited-trailer-
summer-horror-film-isis/

Il	New	York	Times	fornisce	gentilmente	la
versione	 del	 governo:	 Certo,	 sono	 stati
uccisi	 degli	 ostaggi	 americani,	 ma	 i
funzionari	 e	 gli	 analisti
dell’antiterrorismo	 dicono	 che	 nel

https://theintercept.com/2015/01/09/democracy-people-dont-know-government/
https://firstlook.org/theintercept/2015/07/23/nbc-news-releases-long-awaited-trailer-summer-horror-film-isis/


complesso	 il	 programma	 dei	 droni	 è
efficace…

http://www.nytimes.com/2015/04/25/world/asia/cia-
qaeda-drone-strikes-warren-
weinstein-giovanni-lo-porto-
deaths.html

I	 giornalisti	 fedeli	 all’establishment
detestano	le	gole	profonde

http://antiwar.com/blog/2015/03/24/whistleblowers-
and-the-press-heavyweights/

Uno	stato	di	polizia	non	la	smette	mai	di
trovare	 scuse	 per	 aumentare	 i	 propri
poteri

http://www.nytimes.com/2015/01/10/world/europe/britains-

http://www.nytimes.com/2015/04/25/world/asia/cia-qaeda-drone-strikes-warren-weinstein-giovanni-lo-porto-deaths.html
http://antiwar.com/blog/2015/03/24/whistleblowers-and-the-press-heavyweights/
http://www.nytimes.com/2015/01/10/world/europe/britains-domestic-intelligence-chief-calls-for-greater-authority-for-spies.html?smid=tw-share&_r=0


domestic-intelligence-chief-calls-for-
greater-authority-for-spies.html?
smid=tw-share&_r=0

“Dice	 l’ex	 vicedirettore	 dell’FBI:	 ‘Per
tenere	 alto	 il	 budget,	 dobbiamo	 tenere
alta	la	paura’”

https://www.privacysos.org/node/1660

https://www.privacysos.org/node/1660


CAPITOLO	24
La	tendenza	dell’FBI	a	costruire	trame	di
terrore	 che	 non	 sarebbero	 mai	 esistite
senza	il	suo	contributo,	e	a	prendersi	poi
il	merito	di	averle	smantellate

https://firstlook.org/theintercept/2015/01/16/latest-
fbi-boast-disrupting-terror-u-s-plot-
deserves-scrutiny-skepticism/
http://www.salon.com/2015/01/29/feds_make_fed_up_friends_how_the_fbi_encourages_people_to_act_their_worst/
https://firstlook.org/theintercept/2015/02/26/fbi-
manufacture-plots-terrorism-isis-
grave-threats/
https://firstlook.org/theintercept/2015/03/16/howthefbicreatedaterrorist/

Una	TED	 di	 Trevor	Aaronson	 sul	modo

https://firstlook.org/theintercept/2015/01/16/latest-fbi-boast-disrupting-terror-u-s-plot-deserves-scrutiny-skepticism/
http://www.salon.com/2015/01/29/feds_make_fed_up_friends_how_the_fbi_encourages_people_to_act_their_worst/
https://firstlook.org/theintercept/2015/02/26/fbi-manufacture-plots-terrorism-isis-grave-threats/
https://firstlook.org/theintercept/2015/03/16/howthefbicreatedaterrorist/


in	 cui	 le	 tattiche	 dell’FBI	 alimentano	 il
terrorismo	americano

http://www.ted.com/talks/trevor_aaronson_how_this_fbi_strategy_is_actually_creating_us_based_terrorists

Per	 raggiungere	 gli	 obiettivi	 è	 bene
“spaventare	a	morte”	gli	americani

http://www.whale.to/b/mullins6.html

Un	 nuovo	 sistema	 di	 intercettazione
estrae	tutti	i	dati	dai	cellulari

http://www.newsweek.com/2014/07/04/your-
phone-just-got-sucked-255790.html

http://www.ted.com/talks/trevor_aaronson_how_this_fbi_strategy_is_actually_creating_us_based_terrorists
http://www.whale.to/b/mullins6.html
http://www.newsweek.com/2014/07/04/your-phone-just-got-sucked-255790.html


CAPITOLO	25
“Dieci	 anni	 dopo	 l’11	 settembre,	 i
dipartimenti	 di	 polizia	 sono	 sempre	 più
militarizzati”

http://www.huffingtonpost.com/2011/09/12/police-
militarization-9-11-september-
11_n_955508.html

Droni	americani
https://www.aclu.org/blog/tag/domestic-
drones

Dietro	il	misterioso	aereo	che	sorveglia	le
città	americane	c’è	l’FBI

http://bigstory.ap.org/urn:publicid:ap.org:4b3f220e33b64123a3909c60845da045

http://www.huffingtonpost.com/2011/09/12/police-militarization-9-11-september-11_n_955508.html
https://www.aclu.org/blog/tag/domestic-drones
http://bigstory.ap.org/urn:publicid:ap.org:4b3f220e33b64123a3909c60845da045


Altre	 informazioni	 sull’aereo	 di
sorveglianza

https://medium.com/@MinneapoliSam/fleet-
of-government-aircraft-flying-secret-
missions-over-u-s-cities-
84cbdf57dfbb#.bq64rkfgc

Questo	“scenario	da	incubo”	descritto	nel
2012	 dall’	 American	 Civil	 Liberties
Union	non	sembra	più	cosi	 inverosimile,
adesso,	vero?

https://www.aclu.org/blog/drones-
nightmare-scenario?
redirect=blog/technology-and-liberty-
national-security/drones-nightmare-
scenario

https://medium.com/@MinneapoliSam/fleet-of-government-aircraft-flying-secret-missions-over-u-s-cities-84cbdf57dfbb
https://www.aclu.org/blog/drones-nightmare-scenario?redirect=blog/technology-and-liberty-national-security/drones-nightmare-scenario


Organizzazioni	 spia	 controllano
sistematicamente	 gli	 account	 email	 dei
reporter,	 perché	 considerano	 il
giornalismo	 investigativo	 una	 minaccia
pari	a	quella	di	terroristi	e	hacker

http://www.theguardian.com/uk-
news/2015/jan/19/gchq-intercepted-
emails-journalists-ny-times-bbc-
guardian-le-monde-reuters-nbc-
washington-post

Altro	sull’NSA	che	spia	i	giornalisti
http://www.spiegel.de/international/germany/the-
nsa-andamerican-spies-targeted-
spiegel-a-1042023.html

http://www.theguardian.com/uk-news/2015/jan/19/gchq-intercepted-emails-journalists-ny-times-bbc-guardian-le-monde-reuters-nbc-washington-post
http://www.spiegel.de/international/germany/the-nsa-andamerican-spies-targeted-spiegel-a-1042023.html


Le	 istruzioni	 dell’FBI	 alla	 polizia:	 “Non
dite	 a	 quest’uomo	 che	 potrebbero	 [sic]
trovarsi	su	una	watch	list	di	terroristi”

http://www.dailydot.com/politics/jeremy-
hammond-terrorist-watchlist-fbi/

La	 Casa	 Bianca:	 “Con	 grande	 pena
abbiamo	 recentemente	 scoperto	 che	 in
un’operazione	 antiterrorismo	 americana
condotta	 a	 gennaio	 sono	 stati	 uccisi	 due
innocenti	presi	in	ostaggio	da	Al	Qaeda”

https://www.whitehouse.gov/the-
press-office/2015/04/23/statement-
press-secretary
http://learning.blogs.nytimes.com/2015/04/24/6-
qs-about-the-news-2-qaeda-hostages-

http://www.dailydot.com/politics/jeremy-hammond-terrorist-watchlist-fbi/
https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2015/04/23/statement-press-secretary
http://learning.blogs.nytimes.com/2015/04/24/6-qs-about-the-news-2-qaeda-hostages-were-accidentally-killed-in-u-s-strike-white-house-says/


were-accidentally-killed-in-u-s-strike-
white-house-says/

Il	 giorno	 dopo	 la	 notizia	 che	 i	 droni
hanno	 ucciso	 degli	 ostaggi	 americani,
parte	 la	 controffensiva	 delle	 pubbliche
relazioni:	 “I	 funzionari	 e	 gli	 analisti
dell’antiterrorismo	affermano	che…”

http://www.nytimes.com/2015/04/25/world/asia/cia-
qaeda-drone-strikes-warren-
weinstein-giovanni-lo-porto-
deaths.html

http://www.nytimes.com/2015/04/25/world/asia/cia-qaeda-drone-strikes-warren-weinstein-giovanni-lo-porto-deaths.html


CAPITOLO	26
“5	 gole	 profonde	 dell’NSA	 prima	 di
Snowden”

http://capitalismisfreedom.com/top-
nsa-whistleblowers-came-snowden/

Altre	 notizie	 su	 ciò	 che	 è	 accaduto	 alle
gole	 profonde	 dell’NSA	 che	 hanno
cercato	di	agire	all’interno	del	sistema	si
trovano	nel	capitolo	9	dell’ottimo	libro	di
James	 Risen,	 Pay	 Any	 Price:	 Greed,
Power,	 and	 Endless	 War	 (Houghton
Mifflin	Harcourt,	New	York	2014)

http://www.amazon.com/Pay-Any-
Price-Greed-Endless-

http://capitalismisfreedom.com/top-nsa-whistleblowers-came-snowden/
http://www.amazon.com/Pay-Any-Price-Greed-Endless-ebook/dp/B00J76JPYK/ref=sr_1_1_twi_2_kin?ie=UTF8&qid=1427299672&sr=8-1&keywords=james+risen


ebook/dp/B00J76JPYK/ref=sr_1_1_twi_2_kin?
ie=UTF8&qid=1427299672&sr=8-
1&keywords=james+risen

Altre	 informazioni	 su	 Jesselyn	 Radack,
gola	 profonda	 e	 avvocatessa	 di	 gole
profonde

http://www.theverge.com/2014/6/24/5818594/edward-
snowdens-lawyer-jesselyn-radack-
will-keep-your-secrets

E	 su	Diane	Roark	 e	Thomas	Tamm,	 che
hanno	 cercato	 di	 agire	 all’interno	 del
sistema

http://cryptome.org/2014/10/roark-
risen.htm

http://www.theverge.com/2014/6/24/5818594/edward-snowdens-lawyer-jesselyn-radack-will-keep-your-secrets
http://cryptome.org/2014/10/roark-risen.htm


http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/government-
elections-politics/united-states-of-
secrets/the-frontline-interview-diane-
roark/
http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/government-
elections-politics/united-states-of-
secrets/the-frontline-interview-
thomas-tamm/

http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/government-elections-politics/united-states-of-secrets/the-frontline-interview-diane-roark/
http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/government-elections-politics/united-states-of-secrets/the-frontline-interview-thomas-tamm/


CAPITOLO	27
Le	 cinque	 regole	 di	 Peyton	 Quinn	 per
affrontare	una	possibile	violenza

http://www.nononsenseselfdefense.com/get_attacked.htm

http://www.nononsenseselfdefense.com/get_attacked.htm


CAPITOLO	28
HUMINT,	 SIGINT…	 e	 adesso
LOVEINT

http://crookedtimber.org/2013/08/24/loveint/

http://crookedtimber.org/2013/08/24/loveint/


CAPITOLO	31
La	 National	 License	 Plate	 Reader
Initiative,	 il	 gigantesco	 programma
nazionale	 di	 lettura	 delle	 targhe	 della
DEA,	apre	alle	altre	agenzie	federali

http://dissenter.firedoglake.com/2015/01/27/deas-
massive-license-plate-tracking-
program-spies-on-millions-of-
americans-helps-agents-seize-
property

L’utilizzo	 dei	 sistemi	 di	 tracciamento
delle	 targhe	per	 sorvegliare	 le	 fiere	delle
armi…	e	poi?

http://www.theguardian.com/us-

http://dissenter.firedoglake.com/2015/01/27/deas-massive-license-plate-tracking-program-spies-on-millions-of-americans-helps-agents-seize-property
http://www.theguardian.com/us-news/2015/jan/29/us-plan-track-car-drivers-documents


news/2015/jan/29/us-plan-track-car-
drivers-documents

I	 lettori	 di	 targhe	 vengono	 associati	 al
riconoscimento	 facciale,	 proprio	 come
nella	rete	di	telecamere	di	Evie

http://www.theguardian.com/world/2015/feb/05/aclu-
dea-documents-spy-program-
millions-drivers-passengers

L’NSA	prende	di	mira	 le	persone	attente
alla	propria	privacy

http://daserste.ndr.de/panorama/aktuell/nsa230_page-
1.html

XKeyscore:	 il	 Google	 dell’NSA	 per	 le

http://www.theguardian.com/world/2015/feb/05/aclu-dea-documents-spy-program-millions-drivers-passengers
http://daserste.ndr.de/panorama/aktuell/nsa230_page-1.html


comunicazioni	personali	di	tutto	il	mondo
https://firstlook.org/theintercept/2015/07/01/nsas-
google-worlds-private-
communications/

Come	funziona	XKeyscore
https://firstlook.org/theintercept/2015/07/02/look-
under-hood-xkeyscore/

Come	Petraeus	è	stato	scoperto	dall’FBI:
facendo	 un	 controllo	 incrociato	 dei
metadati,	senza	mandato

http://www.aclu.org/blog/technology-
and-liberty-national-
security/surveillance-and-security-
lessons-petraeus-scandal

https://firstlook.org/theintercept/2015/07/01/nsas-google-worlds-private-communications/
https://firstlook.org/theintercept/2015/07/02/look-under-hood-xkeyscore/
http://www.aclu.org/blog/technology-and-liberty-national-security/surveillance-and-security-lessons-petraeus-scandal


I	 ricercatori	 del	 MIT	 riferiscono	 di	 non
aver	 bisogno	 del	 nome,	 dell’indirizzo	 o
del	 numero	 di	 carta	 di	 credito	 di	 una
persona	per	identificarla

http://www.zdnet.com/article/credit-
card-metadata-study-easily-identifies-
individuals/

Non	vi	preoccupate:	sono	solo	metadati!
http://www.wired.com/2013/06/phew-
it-was-just-metadata-not-think-again/

La	CIA	 intercetta	 le	comunicazioni	delle
gole	profonde

http://www.mcclatchydc.com/2014/07/25/234484/after-
cia-gets-secret-whistleblower.html

http://www.zdnet.com/article/credit-card-metadata-study-easily-identifies-individuals/
http://www.wired.com/2013/06/phew-it-was-just-metadata-not-think-again/
http://www.mcclatchydc.com/2014/07/25/234484/after-cia-gets-secret-whistleblower.html


Come	 un	 sistema	 di	 sorveglianza	 dei
terroristi	 tracci	 in	 realtà	 tantissime
persone	 e	 dati	 che	 non	 c’entrano	 niente:
la	rete	anticrimine	canadese

https://firstlook.org/theintercept/2015/01/28/canada-
cse-levitation-mass-surveillance/

https://firstlook.org/theintercept/2015/01/28/canada-cse-levitation-mass-surveillance/


CAPITOLO	32
Come	fare	soffiate	sicure	con	SecureDrop

https://firstlook.org/theintercept/2015/01/28/how-
to-leak-to-the-intercept/

https://firstlook.org/theintercept/2015/01/28/how-to-leak-to-the-intercept/


CAPITOLO	41
Il	 tentativo	 del	 direttore	 della	 CIA	 di
nascondere	 le	 email	 salvandole	 come
bozze,	senza	inviarle

http://www.washingtonpost.com/blogs/worldviews/wp/2012/11/12/heres-
the-e-mail-trick-petraeus-and-
broadwell-used-to-communicate/

Se	usate	un	sistema	di	crittazione,	l’NSA
vi	tiene	d’occhio	ancora	di	più

https://www.techdirt.com/articles/20130620/15390323549/nsa-
has-convinced-fisa-court-that-if-your-
data-is-encrypted-you-might-be-
terrorist-so-itll-hang-onto-your-
data.shtml

http://www.washingtonpost.com/blogs/worldviews/wp/2012/11/12/heres-the-e-mail-trick-petraeus-and-broadwell-used-to-communicate/
https://www.techdirt.com/articles/20130620/15390323549/nsa-has-convinced-fisa-court-that-if-your-data-is-encrypted-you-might-be-terrorist-so-itll-hang-onto-your-data.shtml


Le	comunicazioni	riservate	fra	avvocato	e
cliente	sono	particolarmente	interessanti

http://www.theguardian.com/uk-
news/2015/feb/18/uk-admits-
unlawfully-monitoring-legally-
privileged-communications

Il	 governo	 americano	 sorveglia	 il	 sito	 di
WikiLeaks	e	raccoglie	gli	indirizzi	IP	dei
visitatori

https://theintercept.com/2014/02/18/snowden-
docs-reveal-covert-surveillance-and-
pressure-tactics-aimed-at-wikileaks-
and-its-supporters/

State	 pensando	 a	 qualche	 strumento	 per

http://www.theguardian.com/uk-news/2015/feb/18/uk-admits-unlawfully-monitoring-legally-privileged-communications
https://theintercept.com/2014/02/18/snowden-docs-reveal-covert-surveillance-and-pressure-tactics-aimed-at-wikileaks-and-its-supporters/


proteggere	 meglio	 la	 vostra	 privacy?
L’NSA	vi	tiene	d’occhio

http://daserste.ndr.de/panorama/aktuell/nsa230_page-
1.html

La	Commissione	parlamentare	britannica:
“La	 potenza	 di	 intercettazione	 di	GCHQ
viene	 sfruttata	 principalmente	 per
scoprire	 schemi	 o	 caratteristiche	 delle
comunicazioni	 online	 che	 indichino	 il
coinvolgimento	 degli	 utenti	 nelle
minacce	 alla	 sicurezza	 nazionale.”	 In
poche	parole,	God’s	Eye

https://firstlook.org/theintercept/2015/03/12/uk-
parliament-finally-offers-evidence-
mass-surveillance-stops-terror-

http://daserste.ndr.de/panorama/aktuell/nsa230_page-1.html
https://firstlook.org/theintercept/2015/03/12/uk-parliament-finally-offers-evidence-mass-surveillance-stops-terror-attacks/


attacks/

L’NSA	spia	i	giornalisti
http://www.spiegel.de/international/germany/the-
nsa-and-american-spies-targeted-
spiegel-a-1042023.html

“La	sorveglianza	costringe	 i	giornalisti	 a
pensare	e	agire	come	spie”

https://cpj.org/2015/04/attacks-on-
the-press-surveillance-forces-
journalists-to-think-act-like-spies.php

Questo	è	davvero	pretestuoso:	“Quando	i
giornalisti	sono	costretti	a	competere	con
le	 spie	 e	 la	 sorveglianza,	 anche	 se

http://www.spiegel.de/international/germany/the-nsa-and-american-spies-targeted-spiegel-a-1042023.html
https://cpj.org/2015/04/attacks-on-the-press-surveillance-forces-journalists-to-think-act-like-spies.php


vincono,	la	società	perde.”
http://inthesetimes.com/article/18035/a-
spys-guide-to-protecting-
whistleblowers

Un	 altro	 esempio	 di	 sistema	 di
riconoscimento	 di	 schemi	 in	 stile	 God’s
Eye:	il	programma	SKYNET	dell’NSA

https://firstlook.org/theintercept/2015/05/08/u-
s-government-designated-prominent-
al-jazeera-journalist-al-qaeda-
member-put-watch-list/

La	 Unit	 8200	 israeliana	 utilizza	 le
informazioni	 compromettenti	 ricavate
dalle	 email	 per	 ricattare	 palestinesi	 di

http://inthesetimes.com/article/18035/a-spys-guide-to-protecting-whistleblowers
https://firstlook.org/theintercept/2015/05/08/u-s-government-designated-prominent-al-jazeera-journalist-al-qaeda-member-put-watch-list/


spicco.	 È	 impensabile	 che	 l’NSA	 faccia
qualcosa	di	simile?

http://blogs.reuters.com/great-
debate/2015/05/11/if-youre-not-
outraged-about-the-nsa-surveillance-
heres-why-you-should-be/

http://blogs.reuters.com/great-debate/2015/05/11/if-youre-not-outraged-about-the-nsa-surveillance-heres-why-you-should-be/


CAPITOLO	45
Trasformare	un	telefono	in	un	dispositivo
di	 ascolto	 con	 WARRIOR	 PRIDE
(“L’orgoglio	 del	 guerriero”)	 e	 NOSEY
SMURF	 (“Il	 puffo	 ficcanaso”).	 Sì,	 si
chiamano	 davvero	 così:	 è	 a	 questo	 che
servono	le	tasse	degli	americani

https://firstlook.org/theintercept/2015/03/10/ispy-
cia-campaign-steal-apples-secrets/

Una	 nuova	 scoperta	 trasforma	 i	 cellulari
Samsung	Galaxy	in	cimici

https://twitter.com/rj_gallagher/status/618543070884315136/photo/1

Ecco	 come	 usare	 il	 giroscopio	 di	 un

https://firstlook.org/theintercept/2015/03/10/ispy-cia-campaign-steal-apples-secrets/
https://twitter.com/rj_gallagher/status/618543070884315136/photo/1


cellulare	come	microfono
http://www.wired.com/2014/08/gyroscope-
listening-hack/

Il	 pallone	 JLENS	 da	 2,8	 miliardi	 di
dollari	vola	sul	Maryland

https://firstlook.org/theintercept/2014/12/17/billion-
dollar-surveillance-blimp-launch-
maryland/

L’iniziativa	 congiunta	 della	 CIA	 e	 degli
US	Marshals	per	tracciare	i	cellulari

http://www.wsj.com/articles/cia-gave-
justice-department-secret-phone-
scanning-technology-1426009924

http://www.wired.com/2014/08/gyroscope-listening-hack/
https://firstlook.org/theintercept/2014/12/17/billion-dollar-surveillance-blimp-launch-maryland/
http://www.wsj.com/articles/cia-gave-justice-department-secret-phone-scanning-technology-1426009924


Come	accedere	ai	baby	monitor	e	ad	altri
dispositivi	di	ascolto

http://www.forbes.com/sites/kashmirhill/2013/09/04/shodan-
terrifying-search-engine/

I	 sistemi	 di	 home	 theater	 intercettano	 le
vostre	conversazioni	in	salotto

http://www.bbc.com/news/technology-
31296188

L’NSA	converte	 le	parole	pronunciate	 in
testo	 consultabile,	 in	 modo	 da	 poter
controllare	le	conversazioni	su	vasta	scala

https://firstlook.org/theintercept/2015/05/05/nsa-
speech-recognition-snowden-
searchable-text/

http://www.forbes.com/sites/kashmirhill/2013/09/04/shodan-terrifying-search-engine/
http://www.bbc.com/news/technology-31296188
https://firstlook.org/theintercept/2015/05/05/nsa-speech-recognition-snowden-searchable-text/


Vorrei	 essermela	 inventata,	 l’espressione
“estremista	 dei	 diritti	 civili,”	 segno
quanto	 mai	 chiaro	 dell’autoritarismo
imperante	 al	 giorno	 d’oggi.	 Purtroppo
non	è	così.	Povero	Barry	Goldwater

http://www.theguardian.com/us-
news/live/2015/may/18/obama-
clinton-christie-politics-live

http://www.theguardian.com/us-news/live/2015/may/18/obama-clinton-christie-politics-live


CAPITOLO	46
Uber	 traccia	 gli	 spostamenti	 degli	 utenti
grazie	 a	 un	 programma	 che	 si	 chiama
God	View	 (“Lo	 Sguardo	 di	Dio”)	ma	 si
potrebbe	 chiamare	 anche	Creepy	Stalker
View	 (“Lo	 Sguardo	 dello	 stalker
inquietante”)

http://www.forbes.com/sites/kashmirhill/2014/10/03/god-
view-uber-allegedly-stalked-users-
for-party-goers-viewing-pleasure/
http://www.engadget.com/2014/11/19/uber-
godview-tracking/

http://www.forbes.com/sites/kashmirhill/2014/10/03/god-view-uber-allegedly-stalked-users-for-party-goers-viewing-pleasure/
http://www.engadget.com/2014/11/19/uber-godview-tracking/


CAPITOLO	47
“Se	 raccogli	 tutti	 i	 dati,	 se	 sorvegli	 tutti,
non	capisci	niente.”

http://www.theguardian.com/us-
news/2015/may/22/edward-snowden-
nsa-reform

“Affoghiamo	 nei	 dati.	 Eppure	 non
sappiamo	niente.”

https://firstlook.org/theintercept/2015/05/28/nsa-
officials-privately-criticize-collect-it-
all-surveillance/

http://www.theguardian.com/us-news/2015/may/22/edward-snowden-nsa-reform
https://firstlook.org/theintercept/2015/05/28/nsa-officials-privately-criticize-collect-it-all-surveillance/


CAPITOLO	49
L’intervista	 “confidenziale”	 dell’ex
direttore	 della	 CIA	 e	 dell’NSA	 Michael
Hayden	viene	twittata	in	diretta

http://www.theguardian.com/world/2013/oct/24/former-
spy-chief-overheard-acela-twitter

L’ex	direttore	dell’NSA	Keith	Alexander
non	copre	la	webcam	del	suo	portatile

http://www.theguardian.com/world/2015/feb/03/do-
webcams-watch-the-watchmen-ex-
nsa-head-no-sticker

http://www.theguardian.com/world/2013/oct/24/former-spy-chief-overheard-acela-twitter
http://www.theguardian.com/world/2015/feb/03/do-webcams-watch-the-watchmen-ex-nsa-head-no-sticker


EPILOGO
Non	 è	 esattamente	 la	 posizione	 da
“sostenitori	 della	 privacy”	 immaginata
nel	libro,	ma	ci	si	avvicina:	il	comitato	di
riforma	 dell’intelligence	 del	 presidente
raccomanda	 l’istituzione	 di	 un	 “garante
dell’interesse	pubblico”

http://www.theatlantic.com/politics/archive/2014/12/civil-
libertarians-need-to-infiltrate-the-
nsa/383932/
http://www.nybooks.com/articles/archives/2015/jan/08/must-
counterterrorism-cancel-democracy/I
nomi	cambiano,	i	programmi
rimangono

http://www.theatlantic.com/politics/archive/2014/12/civil-libertarians-need-to-infiltrate-the-nsa/383932/
http://www.nybooks.com/articles/archives/2015/jan/08/must-counterterrorism-cancel-democracy/


http://en.wikipedia.org/wiki/Information_Awareness_Office#Components_of_TIA_projects_that_continue_to_be_developed

http://en.wikipedia.org/wiki/Information_Awareness_Office


PER
APPROFONDIRE
Per	 maggiori	 dettagli	 sugli	 eventi	 reali
descritti	 nel	 prologo	 e	 nel	 romanzo	 in
generale,	 consiglio	 il	 libro	 di	 Glenn
Greenwald	 Sotto	 controllo.	 Edward
Snowden	 e	 la	 sorveglianza	 di	 massa
(trad.	 it.	 Irene	Annoni	 e	 Francesco	 Peri,
Rizzoli,	Milano	2014)

http://www.amazon.it/Place-Hide-
controllo-sorveglianza-stranieri-
ebook/dp/B00K1FLTWC/ref=sr_1_2?
ie=UTF8&qid=1453462085&sr=8-
2&keywords=Glenn+Greenwald

http://www.amazon.it/Place-Hide-controllo-sorveglianza-stranieri-ebook/dp/B00K1FLTWC/ref=sr_1_2?ie=UTF8&qid=1453462085&sr=8-2&keywords=Glenn+Greenwald


E	 il	 documentario	 Citizenfour	 di	 Laura
Poitras,	 vincitore	 dell’Oscar	 e	 di	 altri
premi

https://citizenfourfilm.com

Una	 breve	 storia	 dello	 stato	 di	 polizia
negli	Stati	Uniti

http://www.tomdispatch.com/post/175724

Il	libro	di	Julian	Assange	Quando	Google
ha	 incontrato	 WikiLeaks	 (trad.	 it.
Bernardo	 Parrella	 e	 Stefano	 Salpietro,
Stampa	Alternativa,	Viterbo	2015)

http://www.amazon.it/Quando-
Google-ha-incontrato-
Wikileaks/dp/8862224680/ref=sr_1_fkmr0_1?

https://citizenfourfilm.com
http://www.tomdispatch.com/post/175724
http://www.amazon.it/Quando-Google-ha-incontrato-Wikileaks/dp/8862224680/ref=sr_1_fkmr0_1?ie=UTF8&qid=1453462303&sr=8-1-fkmr0&keywords=Quando+Google+ha+incontrato+Wikileaks+C


ie=UTF8&qid=1453462303&sr=8-1-
fkmr0&keywords=Quando+Google+ha+incontrato+Wikileaks+C

Il	libro	di	Scott	Horton	Lords	of	Secrecy:
The	 National	 Security	 Elite	 and
America’s	 Stealth	 Warfare	 (Nation
Books,	New	York	2015)

http://www.amazon.com/Lords-
Secrecy-National-Security-Americas-
ebook/dp/B00N02RCCE/ref=sr_1_1_twi_2_kin?
ie=UTF8&qid=1427299720&sr=8-
1&keywords=lords+of+secrecy

Per	una	panoramica	dello	stato	di	polizia
internazionale,	 con	 sviluppi	 sempre
nuovi,	consiglio	due	ottimi	libri:

http://www.amazon.com/Lords-Secrecy-National-Security-Americas-ebook/dp/B00N02RCCE/


Julia	 Angwin,	Dragnet	 Nation:	 A	 Quest
for	 Privacy,	 Security,	 and	 Freedom	 In	 a
World	 of	 Relentless	 Surveillance	 (Times
Books,	2014)

http://www.amazon.com/Dragnet-
Nation-Security-Relentless-
Surveillance-
ebook/dp/B00FCQW7HG/ref=tmm_kin_swatch_0?
_encoding=UTF8&sr=1-
1&qid=1434757525

Bruce	 Schneier,	Data	 and	 Goliath:	 The
Hidden	Battles	 to	Collect	Your	Data	and
Control	 Your	 World	 (W.	 W.	 Norton	 &
Company,	2015)

http://www.amazon.com/Data-

http://www.amazon.com/Dragnet-Nation-Security-Relentless-Surveillance-ebook/dp/B00FCQW7HG/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&sr=1-1&qid=1434757525
http://www.amazon.com/Data-Goliath-Battles-Collect-Control-ebook/dp/B00L3KQ1LI/ref=la_B000AP7EVS_1_1_title_1_kin?s=books&ie=UTF8&qid=1434757502&sr=1-1


Goliath-Battles-Collect-Control-
ebook/dp/B00L3KQ1LI/ref=la_B000AP7EVS_1_1_title_1_kin?
s=books&ie=UTF8&qid=1434757502&sr=1-
1

Se	 desiderate	 conoscere	 il	 contesto
storico	delle	azioni	di	Edward	Snowden	e
ciò	 che	 il	 governo	 cerca	 di	 fargli,
guardate	 il	 documentario	 candidato
all’Oscar	 The	 Most	 Dangerous	 Man	 in
America:	 Daniel	 Ellsberg	 and	 the
Pentagon	 Papers,	 illuminante	 quanto
avvincente

http://www.amazon.com/Most-
Dangerous-Man-America-
Ellsberg/dp/B00329PYGQ/ref=sr_1_1?

http://www.amazon.com/Most-Dangerous-Man-America-Ellsberg/dp/B00329PYGQ/ref=sr_1_1?s=moviestv&ie=UTF8&qid=1434862283&sr=1-1&keywords=the+most+dangerous+man+in+america


s=moviestv&ie=UTF8&qid=1434862283&sr=1-
1&keywords=the+most+dangerous+man+in+america



RINGRAZIAMENTI

Anche	 se	 per	molti	 aspetti	 sono	 certo	 di
non	 esserci	 riuscito,	 ho	 fatto	 del	 mio
meglio	 per	 descrivere	 la	 situazione	 delle
persone	 con	problemi	di	 udito.	A	questo
proposito,	 sono	debitore	 nei	 confronti	 di
due	autori:

Andrew	 Solomon,	 per	 Lontano
dall'albero.	 Storie	 di	 genitori	 e	 figli	 che
hanno	 imparato	 ad	 amarsi	 (trad.	 it.
Massimo	 Parizzi,	 Mondadori,	 Milano
2013)



http://www.amazon.it/Lontano-
dallalbero-Storie-genitori-
imparato/dp/8804633476/ref=sr_1_1?
ie=UTF8&qid=1453799901&sr=8-
1&keywords=Lontano+dall%27albero.+Storie+di+genitori+e+figli+che+hanno+imparato+ad+amarsi

e	 Cece	 Bell,	 per	 il	 suggestivo	 e
commovente	 graphic	 novel,	 El	 Deafo
(Amulet	Books,	New	York	2014)

http://www.amazon.com/El-Deafo-
Cece-Bell/dp/1419712179/

Se	 non	 credete	 che	 una	 persona	 sorda
possa	essere	letale	quanto	Manus,	dovete
esservi	persi	i	romanzi	di	Andrew	Vachss
con	 protagonista	 Burke,	 nei	 quali

http://www.amazon.it/Lontano-dallalbero-Storie-genitori-imparato/dp/8804633476/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1453799901&sr=8-1&keywords=Lontano+dall%27albero.+Storie+di+genitori+e+figli+che+hanno+imparato+ad+amarsi
http://www.amazon.com/El-Deafo-Cece-Bell/dp/1419712179/


compare	 Max	 il	 silenzioso,	 l’ultimo	 dei
corrieri	 che	 uno	 vorrebbe	 incontrare.
Adesso	lo	sapete…

http://www.amazon.it/s/ref=nb_sb_noss?
__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&url=search-
alias%3Daps&field-
keywords=andrew+vachss

Con	 la	 tecnologia	non	sono	abile	quanto
vorrei,	 perciò	 ho	 trovato	 utilissimo
l’articolo	di	Micah	Lee	per	la	Freedom	of
the	 Press	 Foundation	 intitolato	 “La
crittografia	 funziona:	come	proteggere	 la
vostra	 vita	 dalla	 sorveglianza	 imperante
dell’NSA”

https://freedom.press/encryption-

http://www.amazon.it/s/ref=nb_sb_noss?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&url=search-alias%3Daps&field-keywords=andrew+vachss
https://freedom.press/encryption-works


works

Un	 altro	 ottimo	 testo	 introduttivo	 di
Micah	 su	 come	 proteggere	 la	 privacy
delle	vostre	comunicazioni	online

https://firstlook.org/theintercept/2015/07/14/communicating-
secret-watched/

E	 da	 BeYourOwnReason,	 ecco	 un
articolo	su	come	“Aumentare	la	sicurezza
salvaguardando	il	diritto	alla	privacy”

https://medium.com/@beyourownreason/tightening-
your-security-safeguarding-your-
right-to-privacy-29af5b7a31c

Per	le	scene	di	violenza	nei	miei	romanzi

https://firstlook.org/theintercept/2015/07/14/communicating-secret-watched/
https://medium.com/@beyourownreason/tightening-your-security-safeguarding-your-right-to-privacy-29af5b7a31c


devo	 ringraziare	molti	 grandi	 insegnanti,
tra	cui	Massad	Ayoob,	Tony	Blauer,	Wim
Demeere,	 Dave	 Grossman,	 Tim	 Larkin,
Marc	 MacYoung,	 Rory	 Miller	 e	 Peyton
Quinn.	 Consiglio	 caldamente	 i	 loro
splendidi	 libri	 e	 corsi	 a	 tutti	 coloro	 che
vogliono	 sentirsi	 più	 sicuri	 o	 anche	 solo
descrivere	 la	 violenza	 in	 modo	 più
realistico	sulla	carta

http://www.massadayoobgroup.com
http://www.tonyblauer.com
http://www.wimsblog.com
http://www.killology.com
http://www.targetfocustraining.com
http://www.nononsenseselfdefense.com
http://www.chirontraining.com

http://www.massadayoobgroup.com
http://www.tonyblauer.com
http://www.wimsblog.com
http://www.killology.com
http://www.targetfocustraining.com
http://www.nononsenseselfdefense.com
http://www.chirontraining.com


Rex	 Bonomelli	 ha	 proposto	 così	 tanti
ottimi	 progetti	 grafici	 che	 mi	 rattrista	 il
fatto	 che	 un	 libro	 possa	 avere	 una	 sola
copertina.	Ma	che	copertina!

Quando	scrivo	mi	piace	ascoltare	musica
e	 a	 volte	 un	 certo	 gruppo	 o	 un
determinato	 album	 finiscono	 per	 legarsi
in	 modo	 particolare	 al	 mio	 lavoro.
Stavolta	 il	 gruppo	 è	 quello	 dei	 Royal
Jelly	 Jive.	 Ascoltate	 la	 solista	 Lauren
Michelle	 Bjelde	 cantare	 a	 squarciagola
Pterygophora:	 un	 mix	 tra	 l’eleganza	 di
Nina	Simone	e	i	toni	rochi	di	Tom	Waits.

http://www.royaljellyjive.com

http://www.royaljellyjive.com


Ali	 Watkins,	 giornalista	 politica
dell’Huffington	 Post,	 mi	 ha	 aiutato	 a
comprendere	 meglio	 il	 misterioso
funzionamento	 del	 Senato	 mentre	 per
caso	 eravamo	 appostati	 insieme	 fuori
dalla	 stanza	 219	 della	 Sensitive
Compartmented	 Information	 Facility
(SCIF)	nello	Hart	Senate	Office	Building.

Anche	 Mark	 Fallon	 e	 Steve	 Kleinman
hanno	 condiviso	 generosamente	 la	 loro
esperienza	 nella	 SCIF	 (esperienza	 che
hanno	 acquisito	 grazie	 ai	 loro	 incessanti
sforzi	 di	 convincere	 i	 legislatori
americani	che	la	tortura	non	è	una	buona
idea).



Grazie	 a	 Naomi	 Andrews,	 Judith	 Eisler,
Blake	 Crouch,	 Barton	 Gellman,	 Dan
Gillmor,	Montie	Guthrie,	Mona	Holland,
Mike	 Killman,	 Lori	 Kupfer,	 Daniel
Levin,	 Mark	 Steven	 Long,	 Genevieve
Nine,	 Laura	 Rennert,	 Ken	 Rosenberg,
Ted	 Schlein,	 Laura	 Schoeffel,	 Jennifer
Soloway,	Derek	Thomas,	Trevor	Timm	e
Alan	 Turkus	 per	 gli	 utilissimi	 commenti
al	manoscritto.

E	soprattutto	grazie	a	mia	moglie	Laura,
che	 ho	 citato	 anche	 sopra,	 per	 il	 suo
aiuto:	 non	 potrò	 mai	 ringraziarla
abbastanza,	ma	continuerò	a	provarci.



L’AUTORE

Barry	 Eisler	 è	 stato	 per	 tre	 anni	 agente
sotto	 copertura	 al	 Directorate	 of
Operations	 della	 CIA.	 In	 seguito	 ha
lavorato	 come	 esperto	 di	 diritto
informatico	ed	è	stato	dirigente	di	startup
nella	 Silicon	 Valley	 californiana	 e	 in
Giappone,	dove,	tra	l’altro,	ha	ottenuto	la
cintura	 nera	 presso	 il	 Kodokan
International	 Judo	 Center.	 I	 thriller	 di
Eisler,	 tutti	 bestseller,	 hanno	 vinto	 il
Barry	Award	 e	 il	Gumshoe	Award	per	 il
Miglior	 Thriller	 dell’Anno,	 sono	 stati



inseriti	 in	 molte	 classifiche	 e	 tradotti	 in
quasi	 venti	 lingue.	 Il	 suo	 bestseller	 di
maggior	 successo	 è	 The	 Detachment.
Eisler	vive	nella	San	Francisco	Bay	Area
e,	quando	non	scrive	romanzi,	gestisce	un
blog	 sulla	 tortura,	 le	 libertà	 civili	 e	 lo
Stato	di	diritto:	www.barryeisler.com.

http://www.barryeisler.com
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