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Capitolo	1
	
	
	
Appena	girato	l’angolo,	Lily	vide	l’auto
grigia.	 Era	 ferma	 sulla	 carreggiata
opposta	a	quella	del	suo	condominio,	ma
l’istinto	 le	 disse	 che	 gli	 occupanti	 del
veicolo,	 una	 coppia	 di	 omoni	 robusti,
erano	 poliziotti	 e	 aspettavano	 lei.	 Gli
passò	 davanti	 con	 la	 macchina	 come	 se
abitasse	da	un’altra	parte,	in	un’altra	vita.
Come	 se	 la	 strada	 di	 casa	 sua	 non	 si
snodasse	 in	 un	 complesso	 intrico	 di	 vie
immerse	 nel	 verde	 che	 alla	 fine	 la
riportarono	 dritta	 al	 suo	 vialetto	 privato,
accanto	 al	 cancello	 d’ingresso	 del



residence,	 dove	 ad	 aspettarla	 c’erano
ancora	 quegli	 uomini	 –	 detective,	 se
l’esperienza	non	 la	 ingannava.	Sollevò	 il
piede	 dall’acceleratore	 e	 guardò	 nello
specchietto.	 L’avrebbero	 seguita,
costretta	 ad	 accostare	 e	 chiesto	 di	 uscire
dall’auto?	Era	passato	un	sacco	di	tempo
ormai,	 ma	 ancora	 ricordava	 il	 male	 che
facevano	 le	 ginocchia	 contro	 l’asfalto.
Occhi	 fissi	 in	 avanti,	 fece	 manovra	 per
entrare	in	retromarcia	nel	passo	carrabile.
Le	serviva	un	attimo	per	ricomporsi.
Decise	 di	 non	 dirgli	 niente.	 Avrebbe
fatto	 la	 svampita	 davanti	 a	 qualsiasi
domanda.	 Era	 facile	 che	 abboccassero.
Dopo	tutto,	era	bionda.	Si	fece	coraggio,
andò	 a	 marcia	 indietro	 e	 schiacciò	 il
telecomando	 del	 garage	 restando	 a



guardare	 la	 saracinesca	 che	 si	 alzava,
come	 di	 certo	 stavano	 facendo	 anche
loro.	 Gli	 uomini	 schizzarono	 dall’auto
con	 una	 tempistica	 perfetta,	 come
azionati	 da	 un	 grilletto,	 e	 andarono	 ad
aspettarla	 mentre	 lei	 entrava	 in	 garage.
Pensò	 di	 abbassare	 la	 saracinesca	 e
barricarsi	in	casa.	Mosse	del	genere	però
avrebbero	 solo	 posticipato	 l’inevitabile.
Uscì	dalla	BMW	e	li	raggiunse	nel	vialetto.
«Serve	 qualcosa?»,	 chiese,	 molto	 più
sicura	di	quanto	non	fosse.
«Lily	 Isley?»,	 si	 informò	 il	 più	 alto	dei
due.
Stava	per	confermarglielo,	ma	quello	 le
parlò	sopra.
«Sono	il	detective	Hatchett,	 lui	è	il	mio
collega,	 il	 detective	 Lawlor.	 Siamo	 del



distretto	di	Dallas».
Con	 gesti	 efficienti	 e	 precisi	 esibirono
entrambi	il	distintivo.
Lily	adocchiò	le	loro	armi	nelle	fondine
sotto	 l’ascella.	 Le	 fischiarono	 un	 po’	 le
orecchie.
«Axel	 Jebediah	 Isley	 è	 suo	 figlio?»,
chiese	 Hatchett.	 «Si	 fa	 chiamare	 AJ,
vero?».
Dritti	al	punto.
Il	 nome	 di	 AJ	 per	 esteso,	 giuridico.
Sapeva	già	che	lo	avrebbero	pronunciato,
ma	dentro	di	 lei	 franò	 lo	 stesso	un	 cupo
sentore	 d’inevitabile	 a	 lungo	 trattenuto
che	 le	 fece	 tremare	 le	 gambe.	 Era	 stato
l’altro	piedipiatti	a	precisare.	A	spaccarle
il	 petto	 col	 peso	 di	 una	 pietra,
un’incudine.



«Sì»,	 rispose.	 «AJ	 è	 mio	 figlio.	 Che	 è
successo?»
«È	qui?»,	 chiese	Lawlor.	Era	 più	 basso
di	 lei,	 paffuto,	 con	 una	 sporgenza
belligerante	sul	mento.
«No».	 Rispondi	 solo	 alle	 domande,	 le
dettò	una	voce	nella	testa.	Era	il	consiglio
che	le	aveva	dato	Edward,	il	ricordo	della
sua	prudenza	che	ritornava	dal	passato.
«Quando	l’ha	visto	l’ultima	volta?»
«La	 scorsa	 settimana.	 È	 venuto	 a	 cena.
Che	è	successo?»,	chiese	di	nuovo	Lily.
«Da	 quanto	 non	 vi	 sentite?»,	 domandò
Hatchett.
«Devo	 rispondere	alle	vostre	domande?
Dovreste	 farmi	 vedere	 un	 mandato»,
sbottò	 Lily.	 Forse	 in	 quel	 momento	 AJ
era	già	dentro	una	cella	e	quei	tizi	–	quei



poliziotti	 –	 stavano	 solo	 facendo
giochetti.	«Non	risponderò	più	finché	non
mi	dite	che	succede».
Guardandosi	intorno,	Hatchett	disse	che
forse	 le	conveniva	entrare	 in	casa.	«Così
può	sedersi»,	suggerì.
Era	tanto	brutta	la	notizia?	Lily	si	voltò
senza	 fare	 domande	 e	 fece	 strada	 ai
detective	passando	dal	portone	principale
del	condominio,	piuttosto	che	dal	garage.
Non	 erano	 amici	 passati	 a	 trovarla.	Non
si	 sarebbero	messi	 sugli	 sgabelli	 davanti
all’isola	in	granito	della	cucina	a	perdersi
in	 stupide	 e	 inutili	 chiacchiere.	 Dalla
saletta	 d’ingresso	 con	 il	 tetto	 a	 volta	 li
portò	nel	salotto	buono,	dove	su	entrambi
i	lati	di	un	camino	di	marmo	c’erano	due
poltrone	 di	 pelle	 imbottita	 che	 si



intonavano	 a	 un	 divano.	 Il	 pianoforte
bianco	 a	 mezza	 coda,	 regalo	 di	 suo
marito	 Paul	 per	 il	 venticinquesimo
anniversario	 di	 nozze,	 tre	 anni	 prima,
campeggiava	 davanti	 alle	 alte	 finestre
vittoriane	che	davano	su	un	parco	curato
nei	minimi	dettagli.
In	 quel	 periodo	 dell’anno,	 prima	 che
arrivasse	 il	 caldo	 rovente	 del	 Texas,
l’erba	 dei	 prati	 era	 prospera	 come	 il
velluto	e	faceva	da	tappeto	a	una	teoria	di
aiuole	sempreverdi	di	bossi	potati	a	sfera,
azalee	dalle	forme	più	varie	e	macchie	di
agapanto,	 iris	 e	 gigli.	 Due	 volte	 a
settimana	 veniva	 una	 squadra	 a	 curare	 i
giardini.	 Era	 uno	 dei	 vantaggi	 che
rientravano	 nel	 fatto	 di	 vivere	 in	 un
complesso	condominiale.	Paul	non	aveva



né	 tempo	 né	 voglia	 di	 occuparsi
personalmente	del	giardino.	E	poi,	 come
diceva	sempre,	lui	era	il	proprietario.	Che
figura	ci	avrebbe	fatto	se	l’avessero	visto
là	fuori	in	maniche	di	camicia	a	spingere
un	 tosaerba?	 Scherzava.	 Era	 il	 suo
tormentone.	 Ogni	 volta	 che	 lo
riproponeva	 davanti	 a	 nuove	 persone,
Lily	sorrideva.	Sorrideva	sempre,	lei.
Non	 adesso	 però.	Non	 davanti	 a	 quegli
agenti.	Si	guardavano	intorno	in	un	modo
tutto	 loro.	Quel	Lawlor	 aveva	piegato	 la
sua	 petulante	 boccuccia	 in	 una	 specie	 di
ghigno.	 Era	 la	 smorfia	 che	 fa	 la	 gente
quando	 è	 invidiosa	 e	 non	 vuole	 farlo
notare.	Lei	posò	la	borsa	sul	divano,	una
pochette	 in	 pelle	 scamosciata	 rosa
shocking	con	sottili	cuciture	blu	e	gialle.



Un’esplosione	 bohémien	 di	 colori	 che
stonava	 alquanto	 sulla	 pelle	 bianca	 della
tappezzeria.	 Chi	 l’aveva	 scelta	 quella
pelle	 bianca,	 i	 vezzosi	 cuscini	 di	 lino
color	crema,	le	tende	di	seta,	i	bei	quadri
impressionisti	 alle	 pareti,	 e	 tutte	 le	 altre
cose	 disposte	 con	 gran	 gusto?	 Quella
stanza	 poteva	 tranquillamente	 stare	 sulla
copertina	 di	 «Southern	 Living».	 Chi	 ci
abitava?	Negli	ultimi	tempi,	non	riusciva
più	 a	 immaginare	 la	 coppia,	 la	 famiglia
che…
«Signora	 Isley?	 Può	 dirci	 dov’è	 suo
figlio?».	Lawlor	aveva	smesso	di	studiare
la	stanza	ed	era	passato	a	esaminare	lei.
«Ha	venticinque	anni,	santo	cielo,	e	vive
dall’altra	 parte	 della	 città.	 Non	 posso
sapere	 sempre	 dov’è».	 Le	 venne	 un



fremito	 di	 timore.	 Se	 l’avesse	 sentita
Paul…	 Incrociò	 le	 braccia	 davanti	 al
petto.	«Avete	contattato	mio	marito?»
«Crede	che	sappia	dov’è	vostro	figlio?»,
chiese	Lawlor.
«Ma	cos’è	successo?»
«Quand’è	 stata	 l’ultima	 volta	 che	 ha
parlato	con	AJ?».	Il	tono	apparentemente
più	 ragionevole	 di	 Hatchett	 attirò	 la	 sua
attenzione.
«Ieri	 pomeriggio.	Voleva	 che	 ricordassi
a	 suo	 padre	 del	 loro	 appuntamento	 di
stamattina	 per	 l’ultima	 prova	 degli
smoking.	 AJ	 si	 sposa	 il	 21	 di	 questo
mese».	Mancavano	 solo	 due	 settimane	 e
mezza.
«Dove	dovevano	vedersi?»
«Da	 Manheim,	 al	 Village».	 Era



un’esclusiva	 boutique	 per	 uomo	 vicino
Turtle	Creek.
«Non	a	casa	di	AJ?»
«No,	 dopo	 il	 negozio	 dovevano
pranzare…	dov’è	Paul?»
«Signora	 Isley,	 suo	 marito	 ha	 detto	 di
aver	 aspettato	 AJ	 da	 Manheim	 per
mezz’ora	 stamattina	 e,	 dato	 che	 il	 figlio
non	 si	 è	presentato,	 è	 andato	 a	 casa	 sua.
Nessuno	 rispondeva	 alla	 porta,	 così	 è
entrato	da	solo.	Suo	marito	ha	le	chiavi?»
«Sì».	 Spaventata,	 si	 sedette	 sul	 bordo
del	divano	e	le	venne	un	brivido	sentendo
sotto	 i	 pantaloni	 leggeri	 il	 freddo	 che
l’aria	 condizionata	 aveva	 lasciato	 sul
rivestimento	in	pelle.
«Signora	 Isley,	 suo	 marito	 ha	 trovato
una	 giovane	 donna	 in	 casa	 di	 vostro



figlio.	 Morta.	 A	 quanto	 pare,	 l’hanno
strangolata	e	poi	accoltellata	più	volte».
Lily	fissò	il	detective	Lawlor	con	la	testa
vuota,	in	silenzio.
«AJ	 non	 c’era»,	 proseguì	 Lawlor.
«Continua	 a	 non	 rispondere	 al	 cellulare,
abbiamo	 chiamato	 al	 Café	Blue	 e	 il	 suo
capo	 ci	 ha	 detto	 che	 ieri	 sera	 non	 si	 è
presentato	al	lavoro».
«Cosa	mi	sta	dicendo?».
Lawlor	fece	per	rispondere.
Lei	lo	interruppe.	«Dov’è	Paul?»
«A	casa	di	AJ	con	la	polizia,	a	meno	che
non	 l’abbiano	 già	 portato	 in	 centrale.
Quando	 ha	 trovato	 il	 cadavere	 della
ragazza	ha	chiamato	il	911».
Lo	sguardo	le	cadde	a	terra.	Paul	aveva
chiamato	il	911	e	non	lei.	Aveva	lasciato



che	 la	 cogliessero	 alla	 sprovvista.	 Forse
però	 non	 pensava	 che	 l’avrebbe	 scossa,
essere	abbordata	dalla	polizia	per	ricevere
una	notizia	tanto	orribile.	Anzi,	forse	non
aveva	pensato	a	lei	in	nessun	senso.
«Sapete	chi	è	lei?	Non	è	Shea	Gallagher,
vero?	 La	 fidanzata	 di	 AJ».	 Chissà	 che
effetto	 le	avrebbe	fatto	quella,	di	notizia.
AJ	 però	 adorava	 Shea;	 non	 le	 avrebbe
mai	fatto	del	male.
«Il	nome	della	vittima	è	Becca	Westin».
Il	 detective	 Hatchett	 alzò	 gli	 occhi	 dal
taccuino.	«La	conosce?»
«No».	 La	 risposta	 le	 uscì	 da	 sola
insieme	 a	 un	 forte	 sospiro	 di	 sollievo.
«Cioè,	non	personalmente».
«Il	 nome	 però	 le	 dice	 qualcosa»,	 disse
Hatchett.



«Sì.	È	una	delle	testimoni	di	Shea».	Lily
ci	 pensò	 un	 attimo.	 «L’ho	 conosciuta
all’addio	al	nubilato…».
«Ma	suo	 figlio,	Axel	–	AJ	–	 era	 amico
di	 Becca?	 Erano	 intimi?»,	 chiese
Hatchett.
«No,	 non	 credo».	 Lily	 distolse	 lo
sguardo,	 nuovamente	 afflitta	 all’idea	 di
quanto	 poco	 sapesse	 della	 vita	 di	 suo
figlio.	 Fu	 un	 gesto	 automatico,	 privo	 di
rabbia	 o	 rancore:	 le	 cose	 stavano	 così.
Poteva	 prendersela	 con	 Paul,	 a	 volte	 lo
faceva	 pure,	 ma	 lui	 non	 avrebbe	 potuto
relegarla	dietro	 le	quinte	della	vita	di	AJ
se	non	fosse	stata	lei	a	permetterglielo.
«Sa	 se	 tra	 i	 due	 c’erano	 delle	 ruggini?
Può	essere	che	abbiano	avuto	una	 lite?»,
domandò	Hatchett.



«Che	io	ricordi,	non	gliel’ho	mai	sentita
nominare».	 Lily	 prese	 il	 cellulare	 dalla
borsa.	 «Voglio	 chiamarlo».	 Guardò	 in
fretta	i	detective	e,	visto	che	nessuno	dei
due	 obiettava,	 fece	 il	 numero	 di	 AJ
restando	 in	 attesa	 col	 batticuore.	 I
detective	la	studiavano	e	quegli	sguardi	la
spaventarono.	Si	sentì	sospettata.	Sperava
che	 il	 figlio	 rispondesse	ma	non	 lo	 fece,
così	fu	costretta	a	lasciare	un	messaggio.
«Ti	 prego,	 richiamami	 quando	 senti	 il
messaggio»,	disse	senza	aggiungere	altro.
Chiusa	 la	 chiamata,	 guardò	 Hatchett.
«Non	risponde».
«Gliel’ho	 detto,	 ci	 abbiamo	 provato
anche	noi».	Hatchett	indugiò	su	di	lei	con
uno	sguardo	tagliente,	penetrante.
Lily	era	stordita.	«Non	può	pensare	che



lui	sia…».	Si	fermò	trattenendo	in	bocca
la	 parola	 coinvolto.	 Certo	 che	 era
coinvolto.	Una	ragazza	era	morta	in	casa
sua.
«Ha	 idea	 di	 dove	 possa	 essere,	 signora
Isley?».	La	domanda	venne	dal	detective
Lawlor,	non	senza	cortesia.
Al	ranch,	pensò	Lily,	all’xL.	Era	l’unico
posto	dove	poteva	andare	AJ	se	si	sentiva
minacciato.	Fu	molto	 indecisa	 se	 dirlo	 o
meno.	Qualunque	cosa	dirà	potrà	essere
usata	 contro	 di	 lei.	 L’avviso	 le	 riaffiorò
alla	 mente	 da	 una	 storia	 mezza
dimenticata,	 insieme	 ad	 altri	 piccoli
lampi:	 braccialetti	 di	 metallo	 stretti	 ai
polsi,	 la	 mano	 di	 uno	 sceriffo	 sulla	 sua
testa	 che	 si	 china	 per	 infilare	 la	 portiera
di	una	volante.	Nell’abitacolo,	una	puzza



di	 sudore	 e	 vomito	 rappreso	 mista	 a	 un
sottofondo	 di	 paura	 le	 avevano	 fatto	 da
bavaglio.
«Suo	 padre	 ha	 un	 ranch	 a	 sud,	 a	 Hill
Country,	giusto?	L’xL?	Fuori	Wyatt?».	La
voce	 di	 Lawlor	 ricatturò	 la	 sua
attenzione.
Ovviamente	 sapevano	 già	 tutto,	 pensò.
Inutile	 rispondere.	 Lawlor,	 comunque,
non	le	diede	il	tempo.
«Abbiamo	 cercato	 di	 contattare	 suo
padre	lì,	Jeb	Axel.	Nemmeno	lui	risponde
al	telefono».
«Be’,	 se	mi	chiedete	dov’è	anche	 lui,	 è
un	uomo	piuttosto	cresciuto…».
«Che	 mi	 dice	 della	 sua	 domestica,
Winona	 Ayala?	 O	 del	 figlio,	 Erik?	 Erik
Ayala	è	molto	amico	di	AJ,	vero?»



«Sì,	 ma	 che	 c’entrano	Winona	 ed	 Erik
con…».
Lawlor	non	la	lasciò	finire.	«Cosa	sa	di
Erik	Ayala,	signora	Isley?»
«Che	 significa,	 cosa	 so	 di	 lui?».	 Tutto.
Gli	cambiavo	 il	pannolino	 insieme	a	AJ,
poteva	dire.	Erik	era	più	grande;	quando
AJ	 portava	 i	 pannolini	 da	 neonato,	 a	 lui
servivano	 già	 quelli	 per	 bimbi	 ai	 primi
passi.	 Lei	 e	 Winona	 avevano	 fatto	 da
madre	 a	 entrambi.	 E	 prima	 ancora,
Winona	aveva	fatto	da	madre	a	lei,	dopo
che	 a	 sua	 madre	 avevano	 diagnosticato
un	 cancro	 ovarico	 in	 stadio	 avanzato;
Lily	 aveva	 solo	dieci	 anni.	Win	 era	 casa
per	 lei;	Winona	 era	 il	 suo	 rifugio,	 anche
se	 ultimamente	 non	 si	 erano	 viste
tantissimo.



Hatchett	 la	 incalzò	 bersagliandola	 di
domande.	 «Secondo	 lei,	 Erik	 sa	 dov’è
AJ?»
«Dovreste	chiederlo	a	lui».
«Anche	 sua	madre	 abita	 lì,	 all’xL,	 no?
Fino	 a	 poco	 tempo	 fa	 ci	 abitavano
insieme	 ma	 ora	 Erik	 si	 è	 trasferito	 a
Wyatt,	giusto?»
«Perché	me	lo	chiede	se	è	ovvio	che	ha
già	tutte	le	risposte?»
«Cerchiamo	 solo	 di	 raccogliere	 più
informazioni	 possibili,	 signora	 Isley,	 per
riuscire	a	trovare	suo	figlio».
Hatchett	disse:	«AJ	e	Shea	Gallagher	si
sono	conosciuti	all’Art	Institute,	la	scuola
di	cucina	di	Dallas,	dov’erano	colleghi».
«Sì»,	 confermò	 Lily	 pur	 non	 essendo
sicura	 in	 realtà	 di	 dove	 si	 fossero



conosciuti.	 «La	 scorsa	 settimana	 hanno
finito	l’ultimo	semestre».
«E	Shea	è	ancora	in	città?»
«No,	 è	 tornata	 a	 casa	 della	 madre,	 a
Wyatt,	 per	 gli	 ultimi	 preparativi	 del
matrimonio.	Shea	e	AJ	si	sposeranno	nel
giardino	di	sua	madre».
«La	donna	della	scuola	con	cui	abbiamo
parlato	 ha	 detto	 che	 vogliono	 entrare
nella	 ristorazione,	 me	 lo	 conferma?».
Hatchett	 sembrava	 interessato	 alla
questione	ma,	per	conto	di	Lily,	era	tutta
una	recita.
«Veramente,	 l’hanno	 pensata	 più	 in
grande.	 Vogliono	 aprire	 un	 farm-to-fork
qui	in	città».
Hatchett	guardò	Lawlor.	«Un	posto	dove
si	mangia	solo	cibo	 fresco	e	allevato	nei



paraggi».
Lawlor	disse	che	lo	sapeva.
Paul	non	era	affatto	convinto	del	 sogno
di	AJ,	di	diventare	uno	chef.	Lo	definiva
un	 “capriccio”,	 mentre	 “Ormai	 puoi
anche	 finirla	 coi	 capricci	 e	 fare	 un	 vero
lavoro,	qualcosa	che	ti	permetta	di	vivere
in	 modo	 decente”.	 Nemmeno	 lei	 gli
avrebbe	consigliato	quella	strada,	ma	era
certo	 più	 sicura	 di	 quella	 che	 aveva
intrapreso	prima	di	arruolarsi.
Lawlor	 lesse	 dal	 taccuino.	 «Nel	 2011
Axel	e	Erik	sono	entrati	nei	marines.	Erik
non	riuscì	a	superare	l’addestramento	e	fu
respinto,	 suo	 figlio	 invece	 andò	 in
missione	in	Afghanistan».	Rialzò	la	testa
verso	Lily.	«Che	lei	sappia,	questo	causò
delle	frizioni	tra	Ayala	e	suo	figlio?»



«Per	 niente.	 Dev’essere	 tutto	 nei	 suoi
appunti,	 detective.	Erik	 è	 il	 testimone	 di
AJ.	Le	fa	pensare	che	abbiano	frizioni?».
Hatchett	 sparò	 un’altra	 domanda.	 «Suo
figlio	 in	 passato	 ha	 avuto	 qualche	 guaio
con	la	giustizia,	vero?»
«Sono	 certa	 che	 sa	 già	 le	 risposte	 a
entrambe	 le	 domande…	 a	 tutte	 le
domande	 che	 mi	 sta	 facendo».	 La
spavalderia	di	Lily	era	un	bluff.
«È	 stato	 arrestato	 per	 omicidio,
vediamo…»,	 Hatchett	 consultò	 il
taccuino.
«Sei	anni	fa,	nel	2010»,	disse	Lily.	«Poi
è	stato	anche	prosciolto».
«Sì»,	la	interruppe	Hatchett.	«Sappiamo
dell’insufficienza	di	prove…».
Lily	 gli	 parlò	 sopra.	 «Ha	 servito	 il	 suo



paese,	 ha	 messo	 la	 sua	 vita	 nelle	 mani
della	 nazione,	 ha	 riportato	 a	 casa	 delle
ferite…».	 Una	 minaccia	 di	 lacrime	 la
bloccò.	Non	voleva	che	quegli	uomini	 la
vedessero	piangere.
«Ferite	 mentali,	 vero?»,	 intervenne
Lawlor.	 «Abbiamo	 sentito	 che	 ha	 avuto
scompensi	emotivi,	problemi	a	gestire	 la
rabbia,	 depressione.	 Ha	 già	 avuto	 delle
denunce	 in	 merito.	 La	 gente	 del	 suo
condominio	 si	 è	 lamentata	 del	 fatto	 che
urla,	attacca	briga…».
«Ha	gli	incubi…».
«Suo	 figlio	 è	 stato	 in	 carcere	 l’anno
scorso,	 signora	 Isley,	 e	 pochi	mesi	 fa	 di
nuovo,	per	aggressione,	vero?».	Gli	occhi
di	Lawlor	erano	coltelli.
«Non	 è	 stato	 lui	 a	 iniziare,	 né	 la	 rissa,



né…».
«Ma	 a	 finirle	 entrambe	 sì,	 giusto?	 In
ospedale	 ha	 steso	 un	 tizio.	 Per	 sua
fortuna,	 la	 vittima	 ha	 ritirato	 le	 accuse».
Lawlor	fece	un	sorrisetto	compiaciuto.
Lei	non	rispose.
Il	detective	Hatchett	allungò	un	biglietto
da	visita.	«Se	ha	notizie	di	suo	figlio,	gli
dica	di	chiamarci,	d’accordo?»
«È	 indagato	 per	 l’omicidio	 della
signorina	 Westin.	 Abbiamo	 diramato
un’allerta	a	tutte	le	unità».	Lawlor	spiegò
queste	cose	mentre	Lily	li	accompagnava
alla	porta.	La	 richiuse,	 tornò	 in	 salotto	e
prese	 il	 cellulare	 cercando	 in	 rubrica	 il
numero	 di	 Erik.	 Il	 telefono	 le	 squillò
prima	che	riuscisse	a	trovarlo.
«Paul?».	 Quel	 nome	 era	 una	 domanda,



una	 supplica.	 «Se	 n’è	 appena	 andata	 la
polizia…».
«Lily,	ascoltami.	Non	ho	molto	tempo»,
l’interruppe.	«Se	senti	AJ,	digli	di	tenere
la	bocca	chiusa.	Mi	ha	chiamato	Jerry».
L’avvocato	di	Paul.	Un	civilista,	esperto
in	 diritto	 societario.	 Non	 Edward	 Dana,
l’ultimo	 penalista	 di	 AJ.	 Erano	 tre	 anni
che	 non	 vedeva	 Edward.	 Chissà	 se
ricordava,	se	ogni	tanto	ripensava	a	lei.
«Lily?».
Lily	 tornò	 in	 sé.	 «È	 vero,	 Paul?	 Sei
andato	 a	 casa	 di	 AJ	 e	 hai	 trovato…	 hai
trovato	Becca	Westin…».
«Oddio,	Lily,	 è	 stato	 bruttissimo…	non
ho	 mai	 visto	 niente…	 nemmeno	 in
Vietnam,	 in	 Cambogia…	 è	 stata
accoltellata.	 I	 poliziotti	 non	 sanno	 dire



quanti	colpi	le	hanno	inferto,	ma	a	casa	di
AJ	 c’era	 sangue	 ovunque,	 sul	 letto,	 a
terra.	 Lei	 era…	 le	 avevano	 abbassato	 le
mutande.	 Era	 solo	 una	 ragazza…	 solo
una	ragazza,	Lily…».
«Paul,	non	può	essere	stato	AJ».
«E	 se	 avesse	 fatto	 qualcosa	 che	 l’ha
provocato?	Sai	com’è	a	volte…».
«Non	può	essere	 stato	 lui,	Paul»,	 ripeté
Lily	a	denti	stretti.
Paul	cambiò	musica.	«Il	detective	qui,	il
sergente	Bushnell,	dice	che	AJ	si	vedeva
con	Becca.	Tu	l’hai	mai	incontrata?»
«Non	con	lui,	no».	AJ	non	portava	quasi
mai	 le	 sue	 ragazze	 a	 casa.	 Solo	 Shea,
l’unica	 che	 dopo	 il	 suo	 ritorno
dall’Afghanistan	era	riuscita	a	penetrarne
le	difese.	«Però	Becca	 l’ho	vista	 il	mese



scorso	 a	 Wyatt,	 all’addio	 al	 nubilato	 di
Shea».
«Credi	 che	 AJ	 abbia	 contattato	 Erik?
Hai	 sue	 notizie?	 Io	 ho	 provato	 a
chiamarlo	ma	non	risponde».
«I	detective	che	sono	stati	qui	mi	hanno
fatto	 un	 sacco	 di	 domande	 su	 Erik.
Secondo	 me	 credono	 che	 sia	 coinvolto,
forse	pensano	che	nasconda	AJ.	Però	AJ
potrebbe	 anche	 essere	 con	 Shea	 dalla
madre».
«Bushnell	mi	ha	chiesto	il	suo	numero».
«Gliel’hai	dato?»
«Cavolo,	certo	che	gliel’ho	dato.	Voglio
che	trovino	nostro	figlio,	Lily,	anche	se…
soprattutto	 se…	 prima	 che	 succedano
cose	 peggiori.	 Cose	 con	 cui	 non
riusciremmo	a	convivere».



Tipo?	si	chiese	Lily.	Una	sparatoria	con
la	polizia?	O	un	suicidio?	Se	a	combinare
quel	 casino	 fosse	 stato	 davvero	 AJ,	 si
sarebbe	 suicidato?	 Il	 terrore	 le	 diede	 un
pugno	allo	stomaco.
«Stavolta	 la	 polizia	 non	 lo	 lascerà
andare	facilmente,	lo	sai,	vero?».
Lily	andò	alla	fila	di	finestre	che	davano
sul	 parco.	 «A	 questo	 punto,	 non	 so	 più
niente,	Paul».
«Non	ha	più	diciannove	anni,	non	è	più
un	 minore	 finito	 nel	 giro	 sbagliato.	 La
polizia	 ci	 andrà	pesante.	Penseranno	che
l’ha	già	passata	liscia	una	volta;	e	che	ora
ha	ucciso	di	nuovo».
«Quella	storia	non	c’entra	niente…».
«Andiamo,	 Lily.	 L’ultima	 volta	 gli	 ha
fatto	 fare	 una	 figura	 di	 merda.	 Non



lasceranno	 che	 risucceda,	 specialmente
ora	 che	 gli	 hanno	 diagnosticato	 quel
cazzo	 di	 DPTS.	 Lo	 useranno	 per
inchiodarlo,	 ci	 puoi	 scommettere.
“Veterano	 mentalmente	 instabile”,
stronzate	simili».
Paul	ne	parlava	come	fosse	uno	scherzo,
come	se	 il	 trauma	vissuto	da	AJ,	 il	 fatto
di	 essere	 andato	 in	 guerra,	 non	 avesse
avuto	 alcun	 effetto	 e	 parlarne	 in	 termini
di	 danno	 mentale	 ed	 emotivo	 fosse
vergognoso	 e	 poco	 virile.	 Lily	 però	 non
poteva	 insegnare	 niente	 a	 Paul	 sulla
guerra;	anche	lui	aveva	fatto	la	sua	parte.
Ne	 conosceva	 così	 bene	 i	 danni	 da
tenerselo	 per	 sé.	 Per	 lui,	 le	 uniche	 ferite
riconosciute	 erano	 quelle	 che	 si
vedevano:	 un	 braccio	 o	 una	 gamba



mutilata,	 uno	 squarcio	 sull’addome.	 AJ
invece	 era	 tornato	 a	 casa	 come	 era
partito.	 «Nemmeno	 un	 graffio»,	 aveva
detto	 Paul	 facendolo	 sembrare	 quasi	 un
insulto.	Non	si	parlava	mai	del	fatto	che,
esposto	 al	 fuoco	 nemico,	 AJ	 avesse
salvato	un	uomo	a	cui	avevano	sparato	in
faccia,	 caricandolo	 sulle	 spalle	 come	 un
sacco	di	pietre.
«Secondo	 te	 è	 stato	 davvero	 lui».	 La
rabbia	 di	 Lily	 era	 mista	 a	 incredulità.
«Secondo	 te	 l’ha	 accoltellata	 lui	 quella
ragazza».
Paul	fece	un	sospiro	e,	mal	celando	tutta
la	 sua	 disperazione,	 disse	 di	 non	 sapere
cosa	pensare.	«È	cambiato,	Lily».
«Sta	meglio	ora.	Da	quando	c’è	Shea»,
aggiunse.



«È	stato	in	carcere	due	volte	in	sei	mesi
per	 aggressione.	 L’hai	 scordato?	 E	 il
mese	 scorso	 al	 ristorante,	 davanti	 a
Shea…».
«Non	 scordo	 niente,	 Paul».	 Solo,	 non
voleva	 ripensare	 all’incidente	 al
ristorante,	 alla	 scenata	 di	 AJ	 che	 aveva
urlato	al	cameriere	minacciandolo	con	un
pugno,	quando	il	poveretto	aveva	confuso
le	comande.	AJ	era	diventato	tutto	rosso.
«Tanto	 pazzo	 da	 uccidere»,	 aveva	 detto
Paul	quella	volta.	Solo	Shea	era	riuscita	a
calmarlo,	 a	 farlo	 tornare	 in	 sé.	 A	 quel
punto,	AJ	si	era	abbondantemente	scusato
con	tutti,	incluso	il	cameriere.
«Devi	 tenerti	 pronta»,	 le	 consigliò	Paul
a	mezza	voce.
Pronta?	Quella	parola	la	confuse.	Come



si	 fa	 a	 essere	 pronti	 all’ipotesi	 che	 il
proprio	 figlio	 abbia	 strangolato	 e
accoltellato	a	morte	una	persona?
«Devo	 andare»,	 disse	 Paul.	 «Bushnell
vuole	portarmi	 in	centrale.	Tu	 resti	 lì,	 in
caso	AJ	torni	a	casa?»
«Non	 credo	 proprio	 che	 tornerà»,
rispose	 lei	 guardandosi	 intorno.	 Paul	 era
uno	degli	 imprenditori	edili	più	attivi	 tra
Dallas	e	Fort	Worth.	Era	specializzato	nel
settore	 commerciale	ma	 aveva	 realizzato
anche	progetti	residenziali.	Loro	avevano
vissuto	 in	 molte	 di	 quelle	 case.	 Quel
residence	 era	 la	 sua	 ultima	 impresa,
portata	a	 termine	da	appena	un	anno.	AJ
non	ci	 si	 era	mai	 trasferito	davvero;	non
l’aveva	 mai	 chiamata	 casa.	 Una	 volta
aveva	 detto	 a	 Lily	 che,	 quando	 era



dall’altra	 parte	 dell’oceano,	 quasi	 ogni
notte	sognava	la	vecchia	casa	di	legno	del
ranch.
«Che	vuoi	dire?	Che	intendi	fare,	Lily?»
«Paul,	 voglio	 trovare	 AJ	 prima	 che	 lo
faccia	la	polizia».
	
Ci	 volle	 poco	 a	 indossare	 i	 jeans,	 una
maglietta	 aderente	 e	 i	 vecchi	 stivali	 da
film	western.	Fece	 la	coda	ai	capelli	e	si
sentì	un	po’	meglio,	più	se	stessa.	Mise	in
un	borsone	un	altro	paio	di	jeans,	qualche
maglietta	 e	 una	 camicia	 di	 flanella.	 Era
appena	 iniziato	 maggio	 ma	 la	 notte
faceva	 ancora	 freddo	 a	 Hill	 Country.
Aggiunse	 della	 biancheria	 e	 i	 trucchi.
Cambiò	borsa	passando	da	quella	 frivola
scamosciata	 a	 una	 vecchia	 di	 pelle	 coi



manici,	 più	 grande	 e	 sportiva,	 che
ricordava	più	una	bisaccia	che	una	borsa
da	 signora;	 poi,	 prima	 di	 scendere,
sedette	 sul	 bordo	 del	 letto	 e	 chiamò
Winona,	ansiosa	di	sentirla.	Lei	però	non
rispose.
«Winona»,	disse	Lily	alla	segreteria	non
riuscendo	 a	 dominare	 il	 tremolio	 della
voce.	 «È	 successa	 una	 cosa…».	 Brutta.
Stava	 per	 aggiungerlo	 ma	 non	 lo	 fece.
«Sto	 venendo	 al	 ranch,	 ma	 chiamami
quando	 senti	 il	 messaggio.	 Se	 vedi	 AJ,
digli…	 digli	 che	 ho	 bisogno	 di	 parlargli
subito.	 Okay?».	 Guardò	 di	 sfuggita	 il
soffitto	 e	 all’improvviso	 si	 sentì	 come
quando	 era	 piccola,	 profondamente
afflitta,	 prima	 per	 la	 prematura	 morte
della	madre,	poi	per	quella	storia	orribile



che	aveva	vissuto	da	ragazza	in	Arizona.
Winona	le	era	stata	accanto	anche	allora,
tenendola	 stretta	 e	 dandole	 conforto…
«Vas	a	estar	bien,	querida…	Ahora	estoy
aquí».
Lily	abbassò	gli	occhi.	«Dovrei	essere	lì
per	 le	 quattro»,	 disse.	 Chiudendo	 la
chiamata,	 considerò	 se	 avvertire	 o	meno
suo	 padre.	 Meglio	 di	 no.	 Meglio	 non
dirgli	che	stava	arrivando.	Avrebbe	capito
che	c’era	sotto	qualcosa	e	lei	non	voleva
essere	 costretta	 a	 spiegare	 tutto	 per
telefono.	Sentire	che	AJ	era	nei	guai	–	di
nuovo	–	gli	avrebbe	spezzato	il	cuore.
	
Scesa	 giù,	 Lily	 entrò	 in	 macchina	 e,
posato	 il	 borsone	 sul	 sedile	 del
passeggero,	prese	 il	 cellulare	dalla	borsa



facendo	 il	 numero	di	AJ	 e	 sperando	 che
rispondesse.	Ma	si	sentì	solo	una	serie	di
squilli,	 uno…	 due…	 sei,	 stavolta	 senza
nemmeno	lo	scatto	della	segreteria.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	2
	
	
	
Il	 cellulare	 di	 Dru	 suonò	 un’intera
sinfonia	 aspettando	 che	 lei	 tirasse	 fuori
dal	forno	la	seconda	teglia	di	lemon	bars.
Poteva	 aspettare	 che	gli	 squilli	 facessero
scattare	la	segreteria,	o	urlare	a	Shea	che
venisse	a	rispondere	 lei.	Ma	non	lo	fece.
Un	 insolito	 timore	 strisciante	 le	 fece
posare	la	teglia	sul	ripiano	e	allungare	le
mani	 sul	 telefono.	 Quando	 vide	 sullo
schermo	il	nome	di	Amy	fu	sollevata.
«È	 troppo	 tardi	 per	 cambiare	 il	menu»,
scherzò	Dru.
«Oh,	 Dru,	 non	 ho	 chiamato	 per	 il



rinfresco».	Amy	sembrava	seccata.	«Ken
mi	ha	appena	detto	una	cosa…	niente	di
bello».
Ken	 Carter	 era	 il	 fratello	 di	 Amy,
nonché	sergente	di	polizia	a	Wyatt.
«Che	 è	 successo?».	 Il	 timore	 di	 Dru
tornò	a	galla.
«Non	 so	 proprio	 come	 dirtelo,	 e	 se
penso	a	Shea…».
A	 Dru	 piaceva	 Amy;	 la	 adorava.	 Si
erano	 conosciute	 quando	 Dru	 insegnava
ancora	 a	 tempo	 pieno	 alla	 Wyatt
Elementary	e	già	allora	Amy,	maestra	di
scuola	materna,	ci	metteva	un’eternità	per
arrivare	al	punto.	«Dillo	e	basta,	okay?»,
le	suggerì.
«Stamattina	 la	 polizia	 ha	 trovato	 il
cadavere	 di	 Becca	 Westin	 in	 un



appartamento	 di	 Dallas.	 Ken	 dice	 che	 è
stata	uccisa».
Dopo	 un	 attimo	 di	 assoluta,	 cieca
incredulità,	 Dru	 sbottò:	 «Cosa?».	 E	 a
ruota:	«Sei	 sicura?	Che	ci	 faceva	 lì?	Lei
abita	qua.	Proprio	l’altro	giorno,	Shea	mi
ha	detto	che	Becca	era	venuta	a	Wyatt	per
passare	l’estate	con	i	suoi».
«Hanno	 trovato	 la	 sua	 auto	 e	 la	 borsa:
Ken	 ha	 detto	 che	 l’hanno	 identificata
dalla	 patente.	 Shea	 sarà	 distrutta	 quando
lo	 saprà.	 Becca	 era	 anche	 una	 sua
testimone,	vero?»
«Sì	 ma,	 oddio,	 sto	 pensando	 a	 Joy	 e
Gene»,	rispose	Dru	nominando	i	genitori
di	Becca.
«Credo	 che	 qualcuno,	 un	 agente	 di
Wyatt	 che	 li	 conosce,	 stia	 andando	 a



dirglielo».
«Ma	chi	farebbe	una	cosa	del	genere?	Si
sa?	 Becca	 era…	 era	 dolcissima	 e
silenziosa,	un	vero…».
«Angelo»,	completò	Amy.
«Sì»,	 disse	 Dru,	 anche	 se	 lei	 aveva
pensato	 a	 gatto,	 Becca	 era	 sempre	 stata
silenziosa	 come	 un	 gatto.	 «Uno	 o	 due
giorni	 fa	 è	 venuta	 qui	 ad	 aiutarci	 per	 il
matrimonio…».
«Mamma?».
Dru	 incappò	 nello	 sguardo	 preoccupato
di	 Shea.	 «Amy,	 devo	 andare.	Grazie	 per
aver	 chiamato.	 Il	 rinfresco	 di	 venerdì	 è
confermato,	 vero?».	 Più	 che	 avere
davvero	 quell’informazione,	 cercava	 di
posticipare	 il	 momento	 in	 cui	 avrebbe
dovuto	 affrontare	 Shea.	 Sapeva	 che	 la



festa	 degli	 insegnanti	 della	 Wyatt
Elementary	 si	 sarebbe	 fatta,	 si	 faceva
ogni	 anno	 a	 fine	 scuola.	 Date	 le
circostanze	 poteva	 sembrare	 crudele,	ma
per	 quelli	 che	 venivano	 solo	 sfiorati	 da
una	 tragedia,	 era	 nella	 natura	 delle	 cose
continuare	a	 fare	 la	 loro	vita	 e	 rispettare
le	abitudini.
Amy	 confermò	 le	 sue	 attese	 e	 la	 data
dell’evento.
«Che	è	successo?»,	chiese	Shea	quando
Dru	chiuse	il	telefono.
«Era	 Amy».	 Dru	 restò	 in	 silenzio,
cercava	 le	parole,	 come	se	ce	ne	 fossero
alcune	migliori	di	altre.	Alla	 fine,	decise
di	 farla	 il	 più	 breve	 possibile.	 «Tesoro,
non	esiste	un	modo	facile	per	dirlo.	Amy
ha	 sentito	 Ken	 –	 il	 fratello	 che	 fa	 il



sergente	giù	in	città,	ricordi?	–	e	lui	le	ha
detto	che	stamattina	la	polizia	ha	trovato
il	 cadavere	di	Becca	 in	 un	 appartamento
di	 Dallas.	 Qualcuno	 l’ha…	 è	 stata
uccisa».
Dru	 sostenne	 lo	 sguardo	 attonito	 della
figlia	 e,	 dato	 che	 non	 diceva	 niente	 ma
era	diventata	improvvisamente	pallida,	la
fece	 sedere	 nell’angolo	 colazione,	 le
portò	 un	 bicchiere	 d’acqua	 e	 si	 sedette
davanti	 a	 lei	 prendendole	 le	 mani.
Tremavano	sotto	le	sue	carezze.
«Non	capisco»,	disse	Shea.
«Be’,	 nemmeno	 io.	 Non	 era	 a	 casa	 dei
suoi	per	l’estate?»
«Intendeva	 restarci»,	 disse	 Shea.	 «Non
sarebbe	più	tornata	a	Dallas».
«Davvero?	Non	me	l’avevi	detto».



«Per	lei	la	scuola	di	cucina	era	solo	una
prova,	 un	 modo	 per	 scappare	 da	Wyatt.
Non	 le	 è	 mai	 piaciuto	 cucinare.	 L’hai
vista.	 Quando	 è	 venuta	 a	 trovarci	 io	 mi
sono	 rimboccata	 le	 maniche	 per	 aiutarti
col	 lavoro,	 lei	 invece	 non	 si	 è	mai	 fatta
coinvolgere».
Dru	 ci	 pensò	 un	 attimo.	 «Hai	 ragione.
Non	ci	avevo	fatto	caso».
«Mamma,	sicuro	che	si	tratti	di	Becca?»
«Hanno	 trovato	 la	 sua	 macchina	 sul
posto.	 Nell’appartamento	 c’era	 la	 sua
borsa	con	dentro	la	patente».
«Ma	fino	a	ieri	stava	male,	era	a	letto	a
casa	 dei	 suoi.	 Non	 ci	 ha	 nemmeno
accompagnate	a	prendere	i	barattoli».
Barattoli	 di	 vetro.	Shea	 li	 aveva	 cercati
per	 settimane.	 Si	 sarebbe	 sposata	 nel



giardino	di	casa	sua	indossando	l’abito	di
sua	nonna,	 la	madre	di	Dru.	Non	voleva
una	 cosa	 formale,	 preferiva	 una
cerimonia	 semplice	 in	 giardino,	 al
tramonto,	con	balli	a	seguire	sulle	ultime
luci	 del	 giorno.	 Dru	 non	 era	 una
giardiniera	 assidua,	 ma	 l’ammasso
intricato	 di	 fiori	 e	 i	 cedri	 ricoperti	 di
piante	rampicanti	davano	a	quel	posto	un
fascino	 rustico.	 Rose,	 iris	 e	 clematidi
avevano	 appena	 iniziato	 a	 germogliare,
abbastanza	 da	 riempire	 tantissimi
barattoli	 di	 vetro.	 Shea	 voleva	 anche	 i
girasoli	che	loro	non	avevano	e	non	erano
ancora	 riuscite	 a	 trovare.	Alla	 fine	 però,
avevano	 scovato	 un	 negozio
d’antiquariato	 vicino	 Fredericksburg	 che
aveva	una	 riserva	 di	 barattoli	 di	 vetro,	 e



le	ragazze	–	Shea	e	le	sue	damigelle,	Kate
Kincaid,	 sua	migliore	 amica	 e	 testimone
insieme	 a	 Leigh	 Martindale	 e	 Vanessa
Lacy	–	erano	andate	a	prenderli	il	giorno
prima.	 Sfruttando	 l’occasione,	 avevano
anche	 pranzato	 in	 una	 azienda	 vinicola
del	posto.
Era	stata	la	prima	volta	che	Becca	non	le
accompagnava,	 per	 quanto	 ne	 sapeva
Dru.
«Ci	 ha	 detto	 che	 aveva	 passato	 tutta	 la
notte	a	vomitare»,	disse	Shea.	«Ci	siamo
augurate	 tutte	 di	 non	 beccarci	 lo	 stesso
virus».	Poi	le	si	spezzò	la	voce	e	fece	una
smorfia	di	dolore.	Cominciò	a	piangere.
Dru	 trovò	 un	 fazzoletto.	 «Allora	 sei
andata	da	lei?	L’hai	vista?»
«No,	mi	ha	chiamata.	Stavo	per	andarci.



Ero	già	passata	a	prendere	le	altre».	Shea
si	 soffiò	 il	 naso.	 «La	 polizia	 sa	 chi	 è
stato?	Amy	te	l’ha	detto?»
«No»,	rispose	Dru.
Shea	 uscì	 dalla	 cucina	 per	 andare	 a
chiamare	AJ.
Dru	tagliò	i	lemon	bars,	li	impacchettò	e
li	 mise	 in	 freezer.	 Quando	 tornò	 in
cucina,	 Shea	 la	 trovò	 che	 affettava	 del
cavolo	 rosso	 da	 mettere	 nell’insalata
asiatica	di	pasta	che	stava	 facendo	per	 il
rinfresco	degli	 insegnanti.	Dru	si	voltò	a
guardarla.
«Non	 risponde.	Forse	 è	 ancora	 con	 suo
padre.	Stamattina	dovevano	andare	a	fare
l’ultima	prova	del	vestito».
Dru	 sciacquò	 il	 tagliere.	Si	 chiese	 se	 ci
fosse	 abbastanza	 insalata	 di	 pasta	 per



portarne	 un	 po’	 ai	 Westin.	 Poteva
arrostire	 un	 pollo,	 fare	 un’altra	 teglia	 di
lemon	 bars.	 Per	 un	 attimo	 le	 venne	 un
groppo	 in	 gola,	 pensando	 a	 loro,	 Joy	 e
Gene.	 Che	 avrebbe	 fatto	 lei	 se	 avesse
perso	Shea,	in	quel	modo	poi,	per	un	atto
di	efferata	violenza?
«Ho	 provato	 a	 chiamare	 Erik;	 non
risponde	nemmeno	lui».
«Be’,	sarà	con	AJ,	no?»,	disse	Dru.	Erik
era	il	testimone	di	AJ.	Anche	a	lui	serviva
un	bel	vestito	su	misura.
«Non	 penso.	 Ha	 appena	 iniziato	 un
nuovo	 lavoro,	 non	 può	 allontanarsi.	 Ci
andrà	verso	il	fine	settimana,	credo».
«Dov’è	che	lavora	adesso?»
«A	 Greeley».	 Era	 un	 posto	 a	 Madrone
County,	a	nord	di	Wyatt.	«Fa	il	venditore



in	 una	 concessionaria	 della	Ford	 che	 c’è
lì».
«Col	 fascino	 che	 ha,	 se	 la	 caverà	 alla
grande»,	 disse	Dru.	 Pensò	 a	 Erik	Ayala,
ai	suoi	 lineamenti	 latini	da	bel	 tenebroso
e	 ai	 suoi	 denti	 bianchissimi:	 sarebbe
riuscito	 a	 vendere	 specchi	 anche	 a	 un
cieco.	 Erik	 le	 piaceva	 molto	 più	 di	 AJ.
Era	 più	 spensierato	 e	 non	 perdeva
occasione	di	mostrarlo	a	tutti.
Però	 lui	 stava	 con	Kate.	Anzi,	 si	 erano
fidanzati	 da	 poco,	 e	 la	 madre	 di	 Kate,
Charla,	 non	 riusciva	 a	 non	 dire	 quanto
fosse	emozionata.
«Dovremmo	 posticipare	 il
matrimonio?»,	chiese	Shea.
Dru	 chiuse	 il	 rubinetto	 e	 si	 asciugò	 le
mani.	 «Mancano	 solo	 due	 settimane	 e



mezza».
«Come	 facciamo	 ad	 annullarlo?»,	 disse
Shea,	impotente.
«Come	 facciamo	 a	 farlo,	 con	 Becca…
fra	pochi	giorni	ci	sarà	un	funerale».
«Oh,	 mamma».	 Lo	 sguardo	 afflitto	 di
Shea	si	appellò	al	suo.
«Tuo	zio	Kevin	forse	è	già	 in	viaggio».
Il	 fratello	minore	di	Dru,	 l’unico	parente
che	 le	era	 rimasto,	stava	 in	Nord	Dakota
dove	 abitava	 con	 la	 moglie,	 Mary,	 e	 le
due	figlie:	Kara,	di	dodici	anni,	e	Lacey,
di	quattordici.
«Hanno	 preso	 il	 camper,	 vero?	 Ne
approfittano	per	fare	una	vacanza?».
Dru	 calò	 la	 testa.	 «Dobbiamo	 decidere
in	fretta».
«I	genitori	di	AJ	hanno	molti	più	parenti



di	noi	in	arrivo».
«Pezzi	 grossi»,	 commentò	 Dru.
Politicanti	 e	 frequentatori	 di	 salotti,
intrallazzatori,	 soci	 in	 affari	 con	 Paul
Isley.	 Inutile	 dire	 che	 quegli	 eleganti
armatori	 avrebbero	 cambiato	 l’atmosfera
vintage	 del	 matrimonio	 fuori	 porta
organizzato	da	Shea	e	AJ.	Non	che	a	loro
importasse.	 Dru	 però	 si	 era	 chiesta	 se
avesse	dovuto	avvertire	Lily	del	prato	 in
cui	 si	 sarebbe	 tenuto	 il	 ricevimento:
poteva	essere	una	vera	maledizione	per	 i
tacchi	 a	 spillo	 tanto	 carini	 che	 amavano
indossare	alcune	di	quelle	donne.
«Ho	 parlato	 con	 Kate»,	 disse	 Shea.
«Anche	 con	 Leigh	 e	 Vanessa.	 Nessuna
sapeva	 che	Becca	 fosse	 andata	 a	Dallas.
Sono	 scioccate	quanto	noi.	Verranno	qui



dopo	 il	 lavoro».	 Kate	 era	 infermiera	 di
pronto	 soccorso	 al	 Wyatt	 Regional.
Quanto	a	Leigh	e	Vanessa,	a	Dru	pareva
di	 ricordare	 che	 fossero	 nel	 personale
amministrativo	di	una	ditta	locale.
Shea	sedette	al	tavolo	della	colazione.
«Cappuccino?»,	le	chiese	Dru.
«Se	lo	fai	anche	per	te».
Dru	montò	 il	 latte	 a	mano	 e,	mentre	 lo
faceva	 scaldare	 nel	 microonde,	 versò
nelle	due	tazze	il	residuo	di	caffè	rimasto
dalla	 colazione	 che	 poi	 incappucciò	 con
la	 schiuma	 bianca.	 Non	 erano	 proprio
cappuccini;	erano	più	delle	imitazioni.	La
versione	 dei	 poveri.	 Lei	 e	 Shea	 ne
andavano	matte.
Dru	portò	le	tazze	a	tavola	e	si	sedette.
«Non	eravamo	più	intime	come	prima»,



disse	 Shea.	 «Cioè,	 amavo	 Becca	 come
una	 sorella;	 è	 stata	 fondamentale	 in
passato».
«Eravate	amiche	dalla	scuola	media;	tu,
Becca	 e	 Kate	 eravate	 come	 i	 tre
moschettieri».
«Lo	 so,	 ma	 te	 l’ho	 detto,	 al	 liceo	 è
cambiata.	 Non	 avevamo	 più	 molto	 in
comune».
Dru	bevve	un	sorso	di	cappuccino.	Tu	e
Kate	siete	cambiate.	Gliel’avrebbe	anche
detto,	ma	non	voleva	 rimestare	di	nuovo
in	 quella	 storia.	 Shea	 e	 Kate	 si	 erano
finalmente	 lasciate	 quel	 brutto	 periodo
alle	spalle.	Non	erano	più	le	rebelle	fleurs
che	 erano	 state	 a	 quindici	 anni,	 quando
erano	 scappate	 dal	 campeggio	 ad
Abilene,	dopo	aver	mentito	sulla	loro	età,



e	 si	 erano	 fatte	 tatuare	 quell’espressione
francese	 in	 una	 deliziosa	 ma
preoccupante	 grafia	 sul	 collo	 à	 la
Rihanna,	 il	 loro	 idolo	 del	 momento.	 Il
tatuatore	 aveva	 abbellito	 il	 lavoro
aggiungendo	 una	 rosa	 dal	 gambo	 lungo
sotto	le	parole:	non	c’è	rosa	senza	spine.
Ovviamente,	 le	spine	arrivarono:	quando
le	 ragazze	 tornarono,	 gli	 ufficiali	 di
campeggio	 furono	 costretti	 a	 espellerle.
Dru	 e	 Charla	 erano	 andate	 insieme	 a
prenderle,	 entrambe	 furiose	 ma	 per
motivi	 diversi.	 Charla	 era	 agitata	 per
sciocchezze	come	 il	giudizio	degli	 amici
che	 incontrava	 in	 chiesa,	Dru	 invece	 era
preoccupata	 che	 le	 ragazze	 potessero
pentirsi	 in	 futuro.	 Fino	 ad	 allora	 aveva
dovuto	 combattere	 solo	 contro	 trucco



esagerato,	 capelli	 tinti	 e	 piercing,	 danni
facilmente	 rimediabili.	 Né	Kate	 né	 Shea
avevano	mai	detto	se	si	fossero	pentite	di
quei	 tatuaggi,	 adesso	 che	 portavano	 i
capelli	 del	 loro	 colore	 naturale.	 Kate
aveva	 delle	 striature	 bionde	 come	 sua
madre,	 mentre	 Shea	 aveva	 preso	 dal
padre.	Aveva	i	capelli	castani	di	Rob,	ma
tanto	 scuri	 da	 sembrare	 quasi	 neri.	 I
piercing	 ormai	 si	 limitavano	 alle
orecchie,	 all’ombelico	 e	 al	 minuscolo
grano	 di	 diamante	 che	 portava	 sul	 naso.
Dru	non	ci	faceva	più	caso.	Non	pensava
più	nemmeno	al	tatuaggio.
Shea	 disse:	 «È	 brutto	 dirlo,	 ma	 ho
chiesto	 a	 Becca	 di	 farmi	 da	 testimone
solo	perché	è	 stata	 lei	 a	 farmi	conoscere
AJ.	Lo	conoscevo	già	dalla	scuola,	ma	ci



ha	 presentati	 lei.	 Chiederle	 di	 farmi	 da
testimone	era	un	modo	per	ringraziarla».
«Be’,	 c’eri	 comunque	 legata.	 Ricordo
che	una	volta	hai	detto	–	almeno,	a	me	–
che	lo	facevi	in	nome	dei	vecchi	tempi».
«Sì,	 anche»,	 ammise	 Shea.	 «Ma	 ero
dispiaciuta,	 e	 anche	 Kate.	 Volevamo
davvero	 starle	 vicino	 come	 quando
eravamo	 piccole.	 Becca	 però…	 Becca
non	diceva	mai	niente».	Shea	si	sporse	in
avanti,	 scostando	 di	 lato	 il	 cappuccino
ancora	 intonso.	 «Proprio	 non	 capisco.
Che	 ci	 faceva	 a	 Dallas?	 Perché	 ci	 è
andata?	 Con	 chi	 stava?	 Amici	 in	 quella
città	 non	 ne	 aveva,	 e	 non	 era	 proprio	 il
tipo	che	va	col	primo	sfigato	che	passa».
«Si	vedeva	con	qualcuno?»
«Non	che	io	sappia,	me	l’avrebbe	detto.



Becca	 piaceva	 a	 tutti…».	 Shea	 si
interruppe	 ma	 la	 sentì	 anche	 Dru,	 la
suoneria	eterea	del	cellulare	di	sua	figlia
che	 squillava	 in	 camera	 da	 letto.
«Scommetto	 che	 è	 AJ»,	 disse	 scattando
fuori	dalla	cucina.
Quando	Shea	tornò,	Dru	stava	caricando
le	tazze	in	lavastoviglie.
«Era	 la	 signora	 Gordon»,	 disse,	 «la
rappresentante	 scolastica.	 La	 polizia	 è
andata	 nel	 suo	 ufficio.	 Volevano	 parlare
con	me».
«Perché?».	Dru	entrò	subito	in	allarme.
«Non	 lo	 sa.	 Dice	 che	 devo	 chiamare
questo	 detective,	 il	 sergente	 Troy
Bushnell».	 Shea	 lesse	 il	 nome	 su	 un
pezzo	 di	 carta.	 «Vogliono	 parlare	 anche
con	AJ».



«AJ».	 Dru	 ripeté	 con	 aria	 infelice	 il
nome	del	suo	futuro	genero.
«Continua	 a	 non	 rispondere.	 Inizio	 a
preoccuparmi.	 Forse,	 prima	 di	 chiamare
questo	 detective,	 dovrei	 parlare	 con	 lui,
che	 dici?	 Cioè,	 cosa	 vogliono	 da	 noi?
Che	 ne	 possiamo	 sapere?	 Ieri	 sera	 non
ero	a	Dallas».
«AJ	sì».
«Sì,	 ma	 al	 Café	 Blue,	 al	 lavoro.	 In
teoria,	 doveva	 stare	 fino	 a	 mezzanotte,
ma	 è	 uscito	 prima	 perché	 c’erano	 pochi
clienti».
Dru	 abbozzò	 un’ipotesi.	 «Magari
vogliono	 solo	 chiedervi	 che	 tipo	 era
Becca,	se	conoscete	qualcuno	che	potesse
volerle	male,	cose	così».	Dru	non	sapeva
se	 fosse	 davvero	 così.	 Poteva	 solo



ripetere	 quello	 che	 aveva	 sentito
guardando	 programmi	 come	Dateline	 in
televisione.	 Comunque,	 era	 turbata	 e
confusa	 quanto	 Shea.	 Che	 cosa	 poteva
volere	da	lei	la	polizia?
«Che	devo	fare,	mamma?».
Chiama	 e	 falla	 finita.	 Questo	 stava	 per
dirle,	 quando	 le	 squillò	 il	 telefono.	 Lo
prese	e	vide	chi	era	sullo	schermo.	«È	la
madre	di	AJ»,	spiegò.
«Rispondi.	Potrebbe	sapere	dov’è».
Dru	 rispose	 con	 riluttanza	 e	 salutò	 la
madre	di	AJ	con	una	certa	formalità.	Lei
e	Lily	 Isley	non	erano	mai	 state	 amiche.
Lily	 invece	 aveva	 un	 tono	 molto
concitato.
«Hai	 visto	 AJ?»,	 le	 chiese.	 «Shea	 l’ha
visto?	È	da	voi?».



Dru	si	irrigidì.	«Perché	lo	cerchi?».
Restarono	un	attimo	in	silenzio,	come	se
Lily	 prendesse	 del	 tempo	 per	 inventare
una	risposta.
«Mamma?»,	 Shea	 le	 si	 avvicinò.	 «Che
succede?».
Dru	guardò	la	figlia	scuotendo	appena	la
testa.
Lily	si	scusò.	«Perdonami»,	disse.	«Non
voglio…	spaventare	né	te	né	Shea,	ma…
nessuna	di	 voi	 ha	 visto	AJ?	Non	 l’avete
nemmeno	sentito?»
«No.	 Shea	 ha	 provato	 a	 chiamarlo.	Hai
saputo	 di	 Becca	 Westin,	 vero?»,	 tirò	 a
indovinare	Dru.
«È	 stata	 uccisa	 ieri	 sera.	 Lo	 so.
Terribile».
«Sì»,	 concordò	 lei.	 E	 sentì	 che	 c’era



sotto	 qualcosa,	 chissà	 perché	 non	 si
fidava	 di	 Lily.	 Incrociò	 lo	 sguardo
allarmato	 di	 Shea,	 provò	 a	 reggerlo	 ma
non	riuscì.	Solo	in	seguito	avrebbe	capito
che	non	era	stato	per	smorzare	la	paura	di
sua	 figlia,	 ma	 per	 fuggire	 dalla	 netta
sensazione	 che	 ancora	 una	 volta	 le	 loro
vite	 avessero	 preso	 all’improvviso	 una
piega	 oscura,	 un	 sentiero	 tortuoso	 di	 cui
lei	finora	aveva	ignorato	l’esistenza.
Lily	 aggiunse	 dell’altro.	 «La	 polizia	 ha
detto	che	AJ	e	Becca	si	frequentavano».
Dru	 poteva	 anche	 confermarglielo	 ma,
preoccupata	 com’era	 da	 quella
percezione	 di	 realtà	 che	 andava	 a	 pezzi,
non	lo	fece.
«Sto	andando	a	Wyatt»,	disse	Lily.	«Al
ranch.	 Dovrei	 essere	 lì	 più	 o	 meno	 tra



mezz’ora».
L’intuizione	 che	 il	 peggio	 dovesse
ancora	venire	 le	diede	una	 fitta	al	cuore.
«Perché?	Che	sta	succedendo,	Lily?»
«Becca	è	stata	uccisa	in	casa	di	AJ».	Lo
disse	tutto	d’un	fiato.	«Secondo	la	polizia
lui	è	coinvolto	in	questa	storia».
No,	 pensò	 Dru.	 Credono	 sia	 stato	 lui.
Guardò	di	nuovo	Shea	serrando	i	denti	e,
respirando	 a	 fatica,	 cercò	 di	 restare
lucida,	calma.	Ormai	però	aveva	la	mente
annebbiata.	 L’aveva	 sempre	 saputo	 –
vero?	 –	 che	 AJ	 sarebbe	 stato	 solo	 una
fonte	 di	 guai:	 dal	 momento	 in	 cui	 Shea
gliel’aveva	presentato.	Quel	 tipo	era	una
bomba	a	orologeria,	uno	di	quegli	ordigni
che	 cercano	 un	 posto	 in	 cui	 esplodere.
Non	 le	 era	 mai	 fregato	 niente	 della	 sua



medaglia	 o	 del	 coraggio	 che	 aveva
mostrato	 in	 battaglia.	 Gliel’aveva	 letto
negli	occhi,	il	casino	che	era	diventata	la
sua	testa,	e	le	dispiaceva	anche	per	lui.	Le
dispiaceva	per	tutti	quei	ragazzi,	quei	bei
giovani	 che	 per	 servire	 il	 loro	 paese	 ci
rimettevano	 il	 corpo	 e	 la	 mente.	 La
compassione	 per	 i	 danni	 che	 avevano
subito,	 però,	 non	 cambiava	 la	 loro
nocività.	 L’aveva	 visto	 anche	 lei
cos’erano	 in	 grado	di	 fare…	aveva	visto
la	 stessa	 follia	 incontrollata	 negli	 occhi
del	 suo	 ex	marito,	 dodici	 anni	 prima,	 la
notte	 in	 cui	 aveva	 fatto	 scappare	 lei	 e
Shea	 dalla	 loro	 casa	 a	 Houston
minacciandole	con	un	fucile	carico.
AJ	 aveva	 lo	 stesso	 sguardo	 stravolto,
ossessionato.	Non	sempre,	certo,	ma	Dru



se	 n’era	 accorta	 lo	 stesso.	 Il	 ragazzo
cercava	 di	 mascherarlo	 ma	 la	 follia	 era
sempre	 lì.	 Eccome,	 se	 c’era.	 Dru	 non
voleva	che	AJ	si	prendesse	sua	figlia.	Se
avesse	 potuto,	 avrebbe	 evitato	 quel
matrimonio.	 Purtroppo,	 Shea	 lo	 amava
come	 amava	 il	 padre.	 E	 guarda	 ora.
Guarda.
«Mamma?».
Dru	si	voltò	e	si	avvicinò	alla	figlia.
«La	polizia	sta	cercando	AJ,	Dru.	Credo
sia	al	ranch»,	disse	Lily.
«Hai	chiamato?»
«Non	 voglio	 fare	 preoccupare	 papà,	 e
Winona	non	risponde	al	cellulare».
Winona	 Ayala	 era	 la	 madre	 di	 Erik,
nonché	 domestica	 in	 casa	 di	 AJ.	 Dru	 la
conosceva.	Non	di	persona,	ma	Wyatt	era



una	città	piccola.	Tutti	parlavano	di	tutti.
Col	 tempo,	 la	 storia	 di	Winona	 non	 era
stata	 più	 un	 segreto:	 era	 dell’Oaxaca,	 di
una	 cittadina	 chiamata	 Loma	 Bonita,
vicino	 al	 confine	 con	 Veracruz.	 Era
arrivata	negli	Stati	Uniti	a	diciassette	anni
con	un	visto	e	un	cugino	le	aveva	trovato
lavoro	 dai	 nonni	 di	AJ:	 Jeb	 e	 la	 defunta
moglie,	 Roseanne,	 quando	 a	 Roseanne
avevano	 già	 diagnosticato	 un	 cancro
ovarico.	 Winona	 se	 l’era	 dovuta
guadagnare	 la	 cittadinanza,	 Erik	 invece
era	nato	a	Wyatt.	Dove	fosse	il	padre	non
si	sapeva…	forse	nell’Oaxaca,	se	 le	voci
che	aveva	sentito	erano	vere.
Era	 un	 bravo	 ragazzo.	 L’aveva	 anche
assunto	 una	 volta,	 quando	 Shea,	 che
all’epoca	 andava	 alla	 scuola	 media,



l’aveva	 convinta	 ad	 adottare	 due	 asini
rimasti	 orfani.	 All’inizio,	 lei	 li	 aveva
sistemati	nel	vecchio	fienile	che	c’era	nel
suo	 terreno.	 Non	 sapendo	 affatto	 come
occuparsene	 però,	 si	 era	 fermata	 a	 un
negozio	 di	 animali	 in	 città	 dove	 Erik
faceva	 un	 part-time.	 Il	 ragazzo	 si	 era
offerto	 di	 portarle	 a	 casa	 ogni	 settimana
la	 quantità	 necessaria	 di	 paglia	 e	 fieno,
anche	se	non	rientrava	nelle	sue	mansioni
e	 non	 era	 obbligato	 a	 farlo.	 Ogni	 volta
che	 veniva,	 Shea	 e	 Kate	 gli	 svenivano
quasi	davanti.	Facevano	tanto	le	sceme	da
farla	disperare.	Erik	era	più	grande,	aveva
diciotto	 anni,	 loro	 solo	 tredici,	 così	 Dru
aveva	 pensato	 che	 lui	 si	 sarebbe	 stufato
ben	 presto	 e	 avrebbe	 mollato.	 Chissà
come,	 invece,	 quei	 tre	 erano	 diventati



amici.	 Ora	 si	 facevano	 tutti	 delle	 grasse
risate	 ricordando	 quei	 tempi	 e
meravigliandosi	del	fatto	che	Shea	si	era
dovuta	 fare	 tutta	 la	 strada	 fino	 a	Dallas,
dove	 c’era	 la	 scuola	 di	 cucina,	 per
incontrare	 AJ	 che	 invece	 aveva	 passato
quasi	 ogni	 estate	 lì,	 nel	 ranch	 di	 suo
nonno,	sempre	insieme	a	Erik.
Lily	 le	 stava	 parlando	 della	 scarsa
ricezione	 dei	 cellulari	 all’xL.	 «Winona
sarà	 lì	 ma	 temo	 che	 ci	 sia	 anche	 la
polizia.	Per	 caso	hai	 sentito	 il	 notiziario,
sai	se	ci	sono	andati?»
«No,	 ma	 hanno	 chiamato	 Shea	 dalla
scuola	 a	 Dallas,	 dicendo	 che	 la	 polizia
vuole	parlare	con	lei	e	con	AJ.	Lily,	Shea
non	c’entra	niente	con	questa	storia.	Non
voglio	 che	 la	 coinvolgano».	Non	c’entra



niente	con	la	polizia	e	nemmeno	con	tuo
figlio.	 Quel	 suo	 stesso	 pensiero	 le	 diede
un’enorme	amarezza.
«Coinvolgermi	 in	 che?»,	 chiese	 Shea.
Attenta	 a	 ogni	 sfumatura	 di	 ostilità	 che
sprizzava	 dal	 tono	 di	 Dru,	 la	 ragazza	 si
staccò	dall’abbraccio	della	madre.
Quando	si	parlava	di	AJ,	Dru	non	aveva
mai	 nascosto	 i	 suoi	 dubbi.	 Niente	 di
personale,	però;	non	che	lo	odiasse	chissà
quanto,	come	invece	diceva	sempre	Shea,
era	 solo	 un	 fatto	 di	 intuito:	 sentiva	 che
non	era	la	scelta	giusta	per	sua	figlia.	Più
volte	aveva	cercato	di	scrollarsi	di	dosso
quella	 sensazione,	 ma	 il	 brutto
presentimento	 su	 quel	 ragazzo	 non	 se
n’era	mai	andato.
Evitando	 di	 guardare	 Shea,	 rispose	 a



Lily.	«Ora	tu	chiami	Paul	e	lo	fai	parlare
con	 uno	 dei	 suoi	 amici	 politicanti
altolocati	 o	 chi	 vuole	 lui	 e	 gli	 dite	 di
lasciare	 in	 pace	 mia	 figlia…».	 Si
interruppe,	 senza	 capire	 bene	 cosa
l’avesse	 fermata.	 Una	 sorta	 di	 gemito
afflitto,	se	di	Shea	o	di	Lily	non	fu	chiaro.
Nessuna	 di	 loro	 però	 aveva	 bisogno	 di
altro	dolore.
Dru	sfiorò	il	ripiano	della	cucina	con	la
punta	 delle	 dita.	 Aveva	 esagerato.	 La
rabbia	era	un	suo	difetto,	era	la	prima	ad
ammetterlo:	 quando	 aveva	 paura	 di
qualcosa,	ci	ricadeva.
E,	 cavolo,	 se	 adesso	 aveva	 paura…
tantissima.
«Mi	 dispiace»,	 rispose	 Lily.	 «Non	 so
che	 altro	 dire».	 La	 sua	 voce	 si	 sentiva



disturbata.
Dru	riuscì	a	distendere	i	nervi.	Lily	non
c’entrava	 niente.	 Non	 aveva	 ucciso	 lei
Becca,	 non	 aveva	 mandato	 lei	 AJ	 in
guerra.	Se	quello	che	le	aveva	detto	Shea
era	 vero,	 era	 stata	 tutta	 opera	 del	 padre.
Evidentemente,	 Paul	 Isley	 aveva	 cercato
un	 modo	 per	 fare	 diventare	 uomo	 suo
figlio.	 «Devo	 dire	 a	 mia	 figlia	 cosa
succede,	Lily».
«Non	 è	 stato	 AJ,	 Dru»,	 le	 ribadì.	 «Te
l’assicuro.	Non	è	da	lui».
Dici?	 Allora	 non	 ha	 ucciso	 nessuno	 in
Afghanistan,	 combattendo	 per	 il	 suo
paese,	 nemmeno	 per	 difendere	 il
compagno	 a	 cui	 avrebbe	 salvato	 la	 vita
da	 morte	 certa,	 meritandosi	 una
medaglia?	 «Spero	 che	 potrà	 spiegare



tutto	 quando	 la	 polizia	 lo	 troverà».	 Non
sapeva	che	altro	dire.
«Spero	sia	al	ranch.	Lo	ama	quel	posto,
sai?	 Fin	 da	 piccolo»,	 aggiunse	 Lily
trattenendo	un	singhiozzo.
A	Dru	venne	un	groppo	in	gola.
«Tu	o	Shea	mi	chiamerete	se	avrete	sue
notizie?»,	chiese	Lily.
Lei	 glielo	 promise	 e	 Lily	 fece
altrettanto,	 quando	 Dru	 le	 chiese	 lo
stesso.
«Perché	gliel’hai	detto?	Perché	hai	detto
di	 far	 chiamare	 a	 Paul	 i	 suoi	 amici
politici?».	 Shea	 la	 incalzò	 prima	 ancora
che	 finisse	 di	 salutare	 Lily.	 «Non	 posso
credere	 al	 tono	 con	 cui	 le	 hai	 parlato,
mamma».
«Non	voglio	che	tu	sia	coinvolta,	Shea».



«Ma	 lo	 sono	 già.	 La	 polizia	 vuole
interrogarmi».
«Forse	 vuole	 saperne	 di	 più	 su	 AJ…
l’ultima	volta	che	 l’hai	visto,	 che	gli	hai
parlato…».
«Perché?»
«Perché,	 tesoro,	 hanno	 trovato	 il	 corpo
di	Becca	in	casa	sua».
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	



Capitolo	3
	
	
	
Dopo	 aver	 parlato	 con	 Dru,	 Lily	 restò
accostata	 ancora	 un	 po’	 sul	 bordo	 della
statale.	Le	girava	la	testa,	chiuse	gli	occhi
e	 aspettò	 che	 le	 passasse.	 Ogni	 tanto	 la
sua	BMW	 era	 scossa	 dal	 vento	 delle	 altre
auto	 che	 le	 sfrecciavano	 accanto.
Guardando	 dal	 finestrino,	 adocchiò	 una
guidatrice	 con	 la	 mano	 sollevata	 come
per	 sottolineare	qualcosa.	L’uomo	che	 le
stava	 accanto,	 sul	 sedile	 del	 passeggero,
rideva.	Fu	un	attimo,	ma	si	sentì	investita
dalla	 loro	 felicità,	 la	 gioia	 reciproca	 che
si	davano	 fu	 come	un	pugno	che	 le	 fece



chinare	 la	 testa	e	 lottare	contro	 la	voglia
di	 piangere.	 Lo	 squillo	 del	 cellulare	 la
fece	sobbalzare.	AJ!
Purtroppo,	era	Paul.	«Dove	sei?»,	chiese
quando	Lily	rispose.
«A	nord	di	Greeley.	Ho	appena	finito	di
parlare	con	Dru.	Lei	e	Shea	non	 l’hanno
né	visto	né	ci	hanno	parlato».	Lily	ripulì
la	 voce	 da	 qualsiasi	 accenno	 a	 quanto
fosse	 offesa	 per	 come	 le	 aveva	 parlato
Dru.	 L’avrebbe	 solo	 irritato:	 a	 Paul	 la
futura	suocera	di	AJ	piaceva	ancor	meno
di	quanto	piacesse	a	lei.	«La	polizia	vuole
parlare	con	Shea	però.	Forse	pensano	che
sappia	dov’è	AJ».
«E	lo	sa?	Gliel’hai	chiesto?»
«No»,	 ammise	 Lily.	 «Ma	 Dru	 me
l’avrebbe	 detto».	 Me	 l’avrebbe	 detto?



Dru	 voleva	 solo	 proteggere	 Shea,	 non	 il
fidanzato	di	sua	figlia.	Era	comprensibile:
Lily	aveva	lo	stesso	istinto	verso	AJ,	ma
dubitava	 che	 lui	 la	 volesse,	 quella
protezione.	L’abisso	che	c’era	tra	loro	era
così	 antico	 che	 il	 ragazzo	 ormai	 lo
imputava	a	una	scelta	precisa	della	madre
e	non,	invece,	al	fatto	che	avesse	il	cuore
spezzato.
«Lily,	 devi	 chiederlo	 direttamente	 a
Shea.	Non	fidarti	della	madre.	Dobbiamo
saperlo	prima	della	polizia».
Ora	tu	chiami	Paul	e	lo	fai	parlare	con
uno	 dei	 suoi	 amici	 politicanti
altolocati…,	l’ordine	di	Dru	le	martellava
la	 testa.	 Dru	 però	 si	 era	 fatta	 un’idea
sbagliata	 sull’importanza	 degli	 Isley.	 Se
avessero	avuto	amici	del	genere,	Paul	non



li	avrebbe	certo	chiamati	nell’interesse	di
Shea.
«Non	 posso	 parlare	 tanto»,	 disse	 lui.
«Sono	in	commissariato,	nel	bagno	degli
uomini.	 Non	 volevo	 chiamarti	 dalla
stanza	 dove	 mi	 hanno	 interrogato,
potevano	esserci	delle	microspie».
Chissà	 come	 faceva	 a	 essere	 così	 certo
che	non	ce	ne	fossero	anche	nei	bagni.
«Quando	eravamo	ancora	a	casa	sua,	mi
hanno	chiesto	che	macchina	guida	AJ,	se
ha	 un	 computer,	 se	 ha	 una	 pistola.	 Un
cellulare».
«Ha	tutto».
«Sì,	 tutto	 sparito.	 Hanno	 trovato	 il
portafoglio.	Nient’altro».
«È	 assurdo.	 Perché	 avrebbe	 lasciato	 il
portafoglio?»



«Come	diavolo	faccio	a	saperlo?».
Lily	 serrò	 i	 denti,	 non	 voleva	 litigare.
Paul	 aveva	 paura;	 l’avevano	 entrambi,	 e
questo	li	rendeva	ostili.	E	poi	si	erano	già
scannati,	 l’ultima	 volta	 che	 avevano
parlato	 di	 AJ.	 «Quando	 me	 ne	 sono
andata,	c’era	una	volante	che	piantonava
la	 casa»,	 disse	 lei	 cercando	 di	 sedare
quella	scintilla.
«Bastardi»,	 mormorò	 Paul.	 «Senti,	 se
d’ora	in	poi	un	poliziotto	o	chiunque	altro
–	me	ne	sbatto	–	ti	chiede	qualcosa,	tu	gli
dici	di	mettersi	in	contatto	con	Jerry	Dix.
Capito?»
«Allora	l’hai	chiamato?»
«Sì,	sta	venendo	qui».
«In	commissariato?	Perché?»
«Cristo,	Lily.	È	un	avvocato».



Civilista,	 pensò.	 Non	 l’avrebbe	 detto.
Non	 avrebbe	 tirato	 fuori	 il	 nome	 di
Edward,	 nel	 caso	 in	 cui	 avessero…	 AJ
avesse	 avuto	 di	 nuovo	 bisogno	 di	 un
penalista.	 Meglio	 non	 pensare	 alle
complicazioni	 che	 potevano	 nascere	 da
una	storia	ancora	troppo	frammentata.
«Jerry	 ha	 ottime	 conoscenze;	 sa	 come
muoversi	 nell’ufficio	 del	 procuratore
distrettuale.	 Può	 ottenere	 informazioni
che	noi	non	possiamo	avere».
«Paul?».	Non	sapeva	come	dirglielo.	«E
se	 gli	 assassini	 di	 Becca…	 se	 avessero
rapito	AJ	prendendogli	 anche	 il	 furgone,
la	 pistola,	 il	 computer	 e	 il	 cellulare?
Potrebbe	essere	anche	lui	una	vittima».
«Bushnell	 dice	 che	 non	 lo	 escludono.
Dovevo	 dirtelo»,	 ammise	 Paul.	 Era



sfinito.	 Sconvolto.	 Prima	 le	 aveva	 detto
che	 ogni	 volta	 che	 chiudeva	 gli	 occhi
vedeva	 Becca	 –	 con	 le	 mutande
abbassate,	 accoltellata,	 in	 una	 pozza	 di
sangue	 –	 parole	 che	 le	 ritornavano
sempre	in	mente.	Così	ora	la	vedeva	pure
lei,	 anche	 se	 trovarsi	 davvero	 davanti	 a
quello	 spettacolo	 doveva	 essere	 stato
molto	 peggio	 e,	 sommato	 al	 fatto	 che	 la
casa	 di	 loro	 figlio	 era	 il	 teatro	 di	 un
delitto	 e	 che	 il	 loro	 bambino	 era
coinvolto…
«Bushnell	dice	che	finora	vogliono	solo
fargli	 delle	domande,	ma	 io	dico	 che	mi
prende	 per	 il	 culo,	 Lily.	 Fa	 tutto
l’amicone.	 Non	 dimentichiamo	 che	 ci
sono	dei	precedenti».
Si	 stava	 per	 ripetere,	ma	 lei	 non	 aveva



intenzione	 di	 ascoltare.	 Accese	 la
macchina.	«Devo	andare,	Paul».
«Chiama	quando	arrivi	al	ranch,	ok?»
«Sono	 preoccupata	 per	 papà,	 non	 so
come	 reagirà.	 Negli	 ultimi	 tempi
dimentica	 le	 cose…».	 Non	 era	 solo
questo.	 Winona	 aveva	 detto	 che	 la
mattina	 si	 svegliava	 sempre	 tardi,	 cosa
che	 non	 aveva	 mai	 fatto.	 Diceva	 che
doveva	 ricordargli	 lei	 di	 cambiarsi	 la
camicia	 e	 di	mangiare.	Sembra	un	altro,
non	va	bene,	aveva	detto	Win.
«Oh,	 andiamo,	 Lily.	 Ti	 comporti
davvero	 come	 se	 Jeb	 si	 stesse
rincretinendo.	 Quella	 carogna	 è	 sveglia
come	sempre».
Carogna.	 Tra	 loro	 si	 chiamavano	 così,
Paul	 e	 suo	 padre.	 Erano	 amici	 da	 quasi



trent’anni.	 Lily	 aveva	 conosciuto	 Paul
così,	 come	 amico	 del	 padre,	 quello	 che
ogni	tanto	le	portava	dei	regali;	una	volta
–	 quando	 lei	 aveva	 tredici	 anni	 –	 un
coniglio	 di	 peluche.	 Finché	 non	 si	 era
accorto	 che	 era	 diventata	 troppo	 grande
per	i	giocattoli	e	aveva	iniziato	a	portarle
gioielli,	 orecchini	 d’opale,	 una	 collana
con	un	ciondolo	d’oro	a	forma	di	ferro	di
cavallo.	 Né	 lui	 né	 il	 padre	 di	 Lily
potevano	 ormai	 essere	 più	 considerati
giovani.	 Ovviamente,	 lei	 non	 l’avrebbe
mai	 detto	 a	 Paul	 e,	 pur	 sapendo	 quello
che	si	diceva	in	giro,	un’altra	cosa	di	cui
non	 avevano	 mai	 parlato	 erano	 i	 loro
ventitré	 anni	 di	 differenza,	 comunque
impossibili	 da	 ignorare.	Era	 l’elefante	 in
salotto	 del	 loro	 matrimonio.	 «Devo



andare»,	 ripeté	 Lily.	 Controllò	 il	 flusso
del	traffico	nel	retrovisore.
«Sai	cosa	ho	pensato	stamattina,	quando
AJ	non	è	venuto?».
Lily	aspettò.
«Ho	 immaginato	 che	 ci	 stesse
ripensando»,	disse	Paul.
«Parli	 del	 matrimonio?»,	 gli	 chiese
abbassando	lo	sguardo.
«Sì.	Prima	di	arrivare	a	casa	sua,	mi	ero
fatto	 l’idea	 che	 volesse	 fare	 marcia
indietro».
No,	pensò	Lily.	Finché	erano	lei	e	Paul	a
disapprovare	 quella	 unione,	 finché
potevano	 sperare	 che	 il	 figlio	 avesse
qualcosa	in	più	di	un	diploma	di	scuola	di
cucina	 e	 un	 matrimonio	 con	 la	 figlia
tatuata	 e	 bucherellata	 di	 una	 single	 che



gestiva	 un	 catering	 nella	 cucina	 di	 casa
sua,	 lei	 aveva	 la	 certezza	 che	 il	 cuore	di
AJ	 avesse	 trovato	 la	 sua	 casa.	 Aveva
visto	 come	 AJ	 la	 prendeva	 a	 braccetto
quando	 passeggiavano.	 E	 quando	 Shea
diceva	 qualcosa,	 lui	 inclinava	 la	 testa
verso	 di	 lei	 come	 se	 non	 sopportasse	 di
perdersi	 una	 sola	 parola.	 Shea	 lo	 faceva
ridere;	tutti	e	due	ridevano	molto	insieme.
Al	 ristorante,	 quando	 AJ	 aveva	 fatto
quella	 scenata	 spaventosa,	 erano	 state	 la
mano	di	Shea	e	il	conforto	della	sua	voce
a	 farlo	 tornare	 in	 sé.	Lily	 non	 riusciva	 a
immaginare	che	AJ	potesse	lasciarla,	non
di	 sua	 volontà,	 non	 per	 sua	 scelta.	 Di
questo,	però,	a	Paul	non	disse	niente.	Gli
chiese	 invece	 del	 passaporto	 di	 AJ.
«L’hanno	trovato?»



«Non	lo	so»,	 rispose	Paul.	«Ma	non	gli
serve	 un	 passaporto	 per	 andare	 in
Messico».
Altri	 paesi.	 Lily	 pensò	 che	 ormai,	 per
AJ,	 non	 esistevano	 paesi	 troppo	 lontani
da	raggiungere.	Era	già	stato	oltreoceano
sei	anni	prima	con	il	corpo	dei	marines	in
cui	era	entrato	su	insistenza	di	Paul,	dopo
che	 l’avevano	 scagionato	 dall’accusa	 di
omicidio.	Secondo	Paul,	 l’addestramento
militare	 l’avrebbe	 temprato,	 l’avrebbe
trasformato	in	un	uomo.	Lily	aveva	avuto
il	chiaro	presentimento	che	fosse	 la	cosa
sbagliata,	 ma	 niente	 di	 quel	 che	 disse
aveva	 fatto	 alcuna	 differenza.	 AJ	 era
partito,	 come	 se	 anche	 lui	 l’avesse
considerata	l’unica	opzione.
«Ti	chiamo	dal	ranch»,	disse	a	Paul.



	
Tornata	sulla	statale,	accese	la	radio	per
distrarsi	 un	 po’,	 finché	 non	 sentì	 su	 una
stazione	 il	 nome	 di	 Becca	Westin.	 Le	 si
fermò	 il	 cuore.	 Voleva	 spegnerla	 –	 la
radio,	 l’auto,	 il	 terribile	 futuro	 che
incombeva.	Invece,	si	mise	ad	ascoltare	il
commentatore	che	ripercorreva	fatti	a	 lei
già	 noti,	 il	 come,	 cosa,	 quando	 e	 dove.
Sentire	 il	 nome	 di	 AJ	 –	 il	 chi	 –	 la	 fece
sobbalzare.	 Chissà	 se	 suo	 padre	 era
sintonizzato	in	quel	momento	sulla	stessa
radio.	Chissà	se	gli	era	venuto	un	ictus	o
un	 attacco	 di	 cuore:	 forse	 non	 c’era
nessuno	 con	 lui.	 Lily	 accelerò	 facendo
zigzag	 tra	 le	 macchine.	 Guidò	 in	 modo
spericolato,	 incosciente,	 aprì	 il	 cancello
di	ferro	ad	arco	col	telecomando	ed	entrò



al	ranch.
Quando	l’ingresso	si	chiuse	dietro	di	lei
col	 fragore	 definitivo	 di	 una	 cella
carceraria,	 Lily	 si	 fermò	 lasciando	 le
mani	 aggrappate	 al	 volante.	 Se	 ci	 fosse
stato	 un	 modo	 per	 non	 farlo,	 un	 modo
qualsiasi	per	non	dire	al	padre	che	il	suo
adorato	nipote…	ma	non	c’era.	Rimise	il
piede	 sull’acceleratore	 e	 fece	 lentamente
l’ultimo	 chilometro	 che	 portava	 davanti
alla	casa.	Il	bisnonno	aveva	costruito	quel
ranch	 per	 allevare	 il	 bestiame	 creando	 il
marchio	 xL	 ispirato	 al	 cognome	 di
famiglia,	Axel,	 e	 aveva	 fatto	 fare	 quella
strada	più	di	un	secolo	prima,	aprendo	tra
le	 querce	 un	 viale	 tanto	 largo	 da	 farci
passare	 le	 carrozze	 o	 i	 carri	 trainati	 dai
cavalli.	All’epoca,	il	manto	stradale	era	di



ghiaia	 e	 granito	 sbriciolato.	 Da	 allora,	 a
quel	 mix	 si	 era	 aggiunto	 l’asfalto	 e	 gli
alberi	erano	cresciuti	allargando	i	tronchi
e	intrecciando	sempre	più	i	rami	tra	loro.
Curvi	 sull’asfalto,	 ora	 facevano	 ombra
agli	 anziani	 che	 si	 appoggiavano	 l’uno
sulle	spalle	dell’altro	ansimando	al	vento
che	 rinfrescava	 l’aria.	 I	 raggi	 del	 sole
bucavano	il	groviglio	di	quel	baldacchino
di	legno	mettendo	in	risalto	le	fossette	del
lastricato	 irregolare.	 I	 prati	 erano
punteggiati	 di	 erba	 nuova	 e	 chiazze
bianche	e	gialle	di	margherite	e	fiordalisi
che,	dopo	il	primo	rigoglio,	si	piegavano
rasentando	 l’asfalto	 sgretolato	 sul	 ciglio
della	strada.	Di	 tanto	 in	 tanto,	 la	galleria
d’alberi	 si	 diradava	 aprendo	 scenari
assolati	 su	 terreni	 calcarei	 rivestiti	 di



ginepro.	 In	 fondo,	 si	 intravedevano	 i
recinti	del	bestiame,	un	paio	di	fienili	e	il
laboratorio.
AJ	poteva	essere	in	uno	di	quei	capanni,
o	 in	 chissà	 quale	 altra	 costruzione	 delle
tante	 che	 punteggiavano	 la	 tenuta.	 Lily
passò	 il	 ponticello	 che	 si	 inarcava	 su
Copper	 Creek	 pensando:	 Forse	 si	 è
nascosto	 qui	 sotto.	 C’erano	 tantissimi
posti	in	cui	nascondersi.
Quando	 iniziò	 a	 intravedere	 la	 casa
colonica	bianca	a	due	piani,	le	venne	una
stretta	allo	stomaco.	Il	grande	porticato	di
legno	 a	 forma	 di	 L	 era	 vuoto,	 le	 sei
finestre	nere	allineate	sul	prospetto	erano
deserte.	Portò	l’auto	sul	retro	temendo	di
avvistare	 il	 furgone	di	AJ,	ma	non	c’era.
Dalla	porta	aperta	del	garage	si	vedevano



solo	 il	 portello	 posteriore	 del	 pick-up	 di
suo	padre	e	il	retro	della	vecchia	jeep	che
usava	 solo	 per	 andare	 in	 giro	 dentro	 la
tenuta.	 Non	 vedendo	 al	 solito	 posto
invece	il	SUV	Subaru	di	Winona,	il	sogno
che	 Lily	 coltivava	 da	 quando	 aveva
lasciato	 Dallas	 –	 di	 trovarla	 lì	 –	 si
infranse	contro	la	parete	del	suo	stomaco.
Scesa	 dalla	 macchina,	 fece	 di	 corsa	 i
gradini	 del	 portico	 sul	 retro,	 facendo
attenzione	 a	 non	 sbattere	 la	 porta	 e
rilassandosi	 un	 po’	 all’impatto	 con	 un
delizioso	profumo	di	zenzero.	A	una	trave
scoperta	del	portico	erano	appesi	i	lunghi
bastoncini,	 grezzi	 e	 interi,	 spediti	 a	Win
dai	 parenti	 che	 stavano	 ancora
nell’Oaxaca	 dov’era	 nata	 lei.	 Lo	 usava
per	 cucinare	 qualsiasi	 cosa,	 dalla



cioccolata	 calda	 alla	 salsa	 per	 le
enchilada.	 Pur	 non	 avendo	 visto	 la	 sua
auto,	Lily	 si	 aspettava	ancora	 in	parte	di
trovare	Winona	in	cucina,	che	invece	era
vuota	e	buia,	senza	alcun	odore	residuo	di
quello	 che	 potevano	 aver	 mangiato	 a
colazione	 o	 a	 pranzo.	Confusa	 e	 agitata,
entrò	nella	stanza	e	con	la	punta	delle	dita
sfiorò	 al	 passaggio	 il	 bordo	 dell’isola	 di
marmo,	 quasi	 senza	 accorgersi
dell’appiccicaticcio	 che	 c’era	 sia	 lì	 che
sul	pavimento	sotto	i	suoi	piedi.	Il	grande
lavabo	 antico	 di	 porcellana	 era	 pieno	 di
piatti	sporchi;	lo	strofinaccio	che	pendeva
sghembo	 dal	 manico	 del	 forno	 era
sudicio.	Tutto	molto	insolito.
In	 salotto	 c’era	 la	 televisione	 accesa	 a
basso	volume	su	un	quiz	pomeridiano.	La



grossa	poltrona	reclinabile	in	pelle	di	suo
padre	 era	 vuota	 come	 la	 cucina.	 La	 pila
disordinata	 di	 giornali	 accanto	 alla
poltrona	culminava	con	una	tazza	di	caffè
e	 un	 posacenere	 con	 dentro	 un	 sigaro
lasciato	a	metà.
«Papà?»,	 chiamò	 attraversando	 la	 casa,
diretta	 allo	 studio	di	 suo	padre	 che	dava
sul	porticato	davanti.	«Sono	io.	Lily».
«Uh?	 Cosa?».	 L’uomo	 voltò	 le	 spalle
alla	finestra	guardandola	con	sorpresa	ed
eccolo,	 lo	 smarrimento	 nei	 suoi	 occhi,
come	 se	 non	 la	 riconoscesse.	 Era	 già
successo	altre	volte,	 i	primi	istanti	 in	cui
la	 rivedeva.	 Passava	 dei	 secondi	 a
dubitare	 nel	 panico	 più	 assoluto,	mentre
la	 parte	 di	 lui	 che	 si	 rendeva	 conto	 di
doverla	 conoscere	 gli	 rovistava	 nella



mente.	 Questo	 lo	 angustiava;	 si	 capiva
anche	 dalla	 faccia.	 Suo	 padre	 odiava
sentirsi	 così	 vulnerabile.	 Lei,	 del	 resto,
non	ne	usciva	meno	sconvolta.	Era	come
se	 in	mezzo	a	 loro	 il	 terreno,	o	qualcosa
di	 più	 simile	 a	 una	 sede	 istituzionale,
franasse.	 Stavolta,	 però,	 Lily	 non	 aveva
tempo	 per	 riflettere	 in	 silenzio	 sulle
conseguenze	 negative	 che	 per	 tutti	 loro
avrebbe	 avuto	 quella	 perdita	 di	 lucidità
mentale.
«Sono	Lily,	papà»,	disse	con	dolcezza.
«Lo	 so»,	 rispose.	 «Che	 ci	 fai	 qui?	Non
hai	chiamato»,	la	accusò.
«Ho	delle…	notizie	 e	 volevo	 dartele	 di
persona.	Dov’è	Winona?»
«È	andata	nell’Oaxaca».
«Cosa?	Quando?»



«Giovedì	scorso.	È	morta	sua	madre».
«Perché	 non	mi	 ha	 chiamata?».	 Lily	 si
lasciò	 cadere	 stupefatta	 sulla	 vecchia
poltrona	 che	 c’era	 davanti	 alla	 scrivania
del	padre.	Un	tempo,	con	Win	parlavano
quasi	ogni	giorno	di	 tutto	 e	di	niente:	di
un	libro	che	avevano	letto,	di	una	ricetta,
di	 cosa	 facevano	 Erik	 e	 AJ.	 Più	 di
recente,	invece,	le	pochissime	volte	in	cui
parlavano	 al	 telefono,	 l’argomento	 era
solo	 il	 padre	 di	 Lily.	 «Non	 pensavo	 che
Win	 si	 sentisse	 ancora	 con	 sua	 madre.
Non	dopo	la	nascita	di	Erik».
«Non	si	sentivano	infatti».
«Lui	 l’ha	 accompagnata?».	 Sembrava
logico	 che	 Erik	 fosse	 andato	 con	 la
madre:	 questo	 avrebbe	 anche	 spiegato
perché	 continuava	 a	 non	 rispondere	 al



telefono.
Il	padre	di	Lily	però	rispose:	«No.	Sono
parenti	 che	 lui	 non	 conosce.	 Nemmeno
Win	ci	 sarebbe	andata	se	non	 fosse	stata
la	figlia	buona	e	cattolica	che	è».
Lily	 non	 fiatò,	 ma	 provò	 una	 punta	 di
fastidio.	 Voleva	 sapere	 perché	 mai	 Win
era	partita	senza	lasciar	detto	niente,	visto
che	era	 lei	a	dover	 ricordare	a	suo	padre
di	 cambiarsi	 la	 camicia.	Ma	 non	 poteva
certo	chiederlo	a	lui,	no?
«Prima	 di	 incazzarti»,	 le	 disse,	 come
leggendole	 nel	 pensiero,	 «sappi	 che	 ce
l’ho	 mandata	 io.	 Ha	 provato	 a
convincermi	 che	 poteva	 benissimo	 non
farlo,	ma	so	che	non	è	vero.	Voleva	 fare
pace.	Non	potevo	mettermi	di	 traverso	a
una	cosa	del	genere».



«Papà?»,	disse	poi	Lily,	interrompendosi
subito	e	guardandosi	le	mani	attorcigliate
sulla	pancia.
«Che	 c’è?	 Inizio	 a	 credere	 che	 non	 sia
venuta	 solo	 per	 controllare	 il	 tuo
vecchio».	Si	sedette	alla	scrivania	e	prese
a	fissarla.
«Non	volevo	essere	costretta	a	dirtelo».
«Si	 tratta	 di	 AJ?	 Gli	 è	 successo
qualcosa?»
«Sì»,	 rispose	 raccontandogli	 tutto	 in
breve	 e	 cercando	 in	 ogni	 modo	 di
attenersi	ai	fatti.
Lui	impallidì	all’istante,	sembrò	scosso,
ma	 un	 attimo	 prima	 che	 potesse	 dargli
conforto,	sbatté	 la	mano	aperta	sul	piano
della	 scrivania	 e	 disse:	 «Dannazione!»,
come	 se	 Lily	 gli	 avesse	 cavato	 fuori	 la



parte	 vitale,	 quella	 in	 grado	 di	 spiegare
tutto.
«Ero	certa	di	 trovarlo	qui.	Tu	non	 l’hai
visto?»,	gli	chiese.
«No.	Ma	lo	sai	che	sono	un	mucchio	di
cazzate,	vero?»
«Paul	 teme	 che	 stavolta	 non	 lo
lasceranno	andare	facilmente».
«Lily,	 l’altra	 volta	 non	 l’hanno	 lasciato
andare:	 è	 stato	 assolto.	 Dal	 procuratore
distrettuale	 di	 Dallas.	 Per	 mancanza	 di
prove.	 Entrambi	 sappiamo	 che	 AJ	 ha
cercato	di	fermare	quel	ragazzo	cercando
di	 togliergli	 la	 pistola.	 L’ha	 confermato
anche	un	testimone»,	aggiunse	suo	padre.
«Quando	gli	hai	parlato	l’ultima	volta?»
«La	 scorsa	 settimana.	 È	 passato	 con
Erik,	cercavano	un	posto	dove	arrostire	il



maiale	per	la	cena	pre-matrimoniale».
Il	tema	hawaiano	era	stata	un’idea	di	AJ,
gli	 era	 venuta	 quando	 aveva	 deciso	 con
Shea	 di	 rinunciare	 alla	 luna	 di	 miele	 a
Kailua	per	risparmiare	soldi.	Se	volevano
davvero	 realizzare	 il	 sogno	 di	 aprire
insieme	 un	 ristorante	 servendo	 cibo
coltivato	 e	 allevato	 in	 proprio,	 sarebbe
servito	 fino	 all’ultimo	 centesimo.
Avevano	 pensato	 di	 fare	 il	 luau	 nel
pascolo	a	nord	della	tenuta;	se	il	tempo	si
metteva	 male,	 potevano	 trasferirsi	 nel
fienile.	 Shea	 e	 AJ,	 insieme	 a	 Dru	 e
Winona	 –	 anche	 lei	 si	 era	 offerta	 di
aiutare	 –	 avrebbero	 cucinato	 quasi	 tutto
da	 soli.	 A	 Lily	 era	 sembrata	 un’impresa
titanica.	Paul	l’aveva	definita	una	solenne
scemenza.	Quel	matrimonio	era	tutta	una



stronzata	 fai	 da	 te,	 e	 il	 loro	 strampalato
progetto	 di	 ristorante	 un’impresa
amatoriale	 che	 avrebbe	 dato	 risultati
amatoriali.	 Nel	 giro	 di	 un	 anno	 si
sarebbero	trovati	col	culo	per	terra,	aveva
detto.	 Lily	 sapeva	 che	 Paul	 era	 stizzito,
persino	 ferito,	 perché	 AJ	 non	 gli	 aveva
chiesto	 nemmeno	 un	 parere,	 non	 aveva
cercato	 il	 suo	 aiuto.	 Il	 pronostico	 sul
fallimento	 di	 AJ	 era	 un	 balsamo,	 un
modo	 per	 sfamare	 il	 bisogno	 di
rivendicazione	 di	 Paul.	 Non	 ammetteva
fallimenti	lui,	né	suoi	né	di	suo	figlio.
«Hai	già	provato	a	chiamare	AJ,	vero?».
Il	padre	le	lanciò	un’occhiata	cupa.
«Decine	di	volte».
«Conosceva	la	ragazza	morta?»
«Era	un’amica	di	Shea,	una	testimone».



«Non	 la	 ragazzetta	 con	 cui	 sta	 Erik…
Kate,	giusto?»
«No.	Kate	è	un’altra	 testimone	di	Shea.
Questa…	 si	 chiamava	 Becca,	 Becca
Westin.	 La	 polizia	 dice	 che	 lei	 e	 AJ
avevano	una	relazione…».	Il	cellulare	di
Lily	 squillò	 e	 lei	 si	 chinò	 sul	 bracciolo
rovistando	nella	borsa	per	prenderlo.	Ma
non	 era	 AJ:	 si	 irrigidì	 e,	 scuotendo	 la
testa	 davanti	 al	 padre,	 disse	 col	 labiale
“Shea”.
«Signora	Isley?»
«Sì,	Shea,	hai	sentito…».
«No,	volevo	sapere	se	lei…»
«L’ho	riempito	di	messaggi…	non	posso
credere	che…».
«No,	nemmeno	io».
Continuarono	 a	 parlarsi	 una	 sull’altra,



creando	 una	 serie	 sconnessa	 di	 frasi
incompiute	che	terminò	all’improvviso	in
un	silenzio	imbarazzante.
Lo	 ruppe	 Lily	 dicendo	 che	 si	 trovava
all’xL.	«Ho	pensato	che	forse	era	venuto
qui».	Per	stare	vicino	a	papà,	a	Erik	e	a
te.	 Il	 sottotesto,	 almeno	 per	 Lily,	 era
chiaro	 –	 che	 cioè	 AJ	 avrebbe	 scelto	 la
compagnia	 del	 nonno,	 del	 suo	 migliore
amico	e	della	sua	fidanzata,	piuttosto	che
quella	di	sua	madre.	Abbassò	 lo	sguardo
per	non	far	vedere	al	padre	 il	dolore	che
sapeva	di	avere	dipinto	in	faccia.
«Non	è	stato	AJ,	signora	Isley».
La	 voce	 di	 Shea	 tremava	 ma	 Lily	 fu
colpita	dalla	nota	di	vera	convinzione	che
sottostava	a	quelle	parole	e	 le	suscitò	un
improvviso	 senso	 di	 gratitudine	 e



sollievo,	 un	 affetto	 sincero	 che	 non	 si
aspettava	 e	 che	 la	 imbarazzò.	 «No»,	 la
assecondò.	«Non	è	stato	lui».
«Dicono	che	devo	chiamare	la	polizia	di
Dallas,	 il	 sergente	 Bushnell.	 Non	 so
perché	vuole	parlare	con	me,	non	so	cosa
dire.	 Non	 so	 niente	 di	 niente»,	 ammise
Shea.
«Ha	 detto…	 il	 sergente	 Bushnell	 ha
detto	 a	 Paul…»,	 Lily	 si	 interruppe
chiedendosi	 se	 dovesse	 ripeterle	 proprio
tutto.	 E	 se	 Shea	 ancora	 non	 lo	 sapeva?
Non	 c’era	 più	 tempo	 per	 i	 segreti	 però.
Dovevano	 venire	 tutti	 a	 galla	 ormai.
Anche	i	suoi.	«Il	sergente	ha	detto	a	Paul
che	Becca	e	AJ	avevano	una	storia».
«Sì,	ma	 si	 sono	 lasciati	 più	 di	 un	 anno
fa.	È	stata	Becca	a	farmi	conoscere	AJ.	Si



prendeva	 sempre	 il	merito	 di	 averci	 fatti
mettere	insieme».
«AJ	non	mi	ha	mai	parlato…».
«Oddio!»,	 la	 interruppe	 Shea.	 «Il
sergente	sospetta	di	me,	vero?	Pensa	che
Becca	 l’abbia	 uccisa	 io	 perché	 ero
gelosa?».
Lily	 rifletté	 sulla	 possibilità	 che	 Shea
avesse	 un	 movente.	 Era	 davvero	 tanto
assurdo	 pensare	 che	 la	 morte	 di	 Becca
fosse	il	 risultato	di	un	triangolo	amoroso
finito	 male?	 La	 polizia	 stava	 indagando
su	quella	ipotesi?
«È	ridicolo»,	disse	Shea,	infelice.
Avrebbe	 dovuto	 concordare	 con	 la
ragazza,	 pensò	Lily,	ma	 la	 sua	 testa	 non
le	ubbidiva	più.	Le	si	era	completamente
bloccata	la	lingua	dentro	la	bocca.



«Becca	 e	 io	 eravamo	 amiche…	 dalla
scuola»,	aggiunse	Shea.
«Tu	 lo	 sai	dov’è	AJ?».	Lily	 si	 era	 fatta
diffidente,	 ricordando	 che	 Paul	 le	 aveva
intimato	 di	 chiederlo	 proprio	 a	 Shea.
«Quando	 l’hai	 visto	 o	 gli	 hai	 parlato
l’ultima	volta?»
«L’ho	visto	domenica,	prima	di	 lasciare
Dallas	 per	 venire	 qui	 da	 mia	 madre»,
rispose	Shea.	«Abbiamo	parlato	ieri	sera.
Mi	 ha	 chiamata	 quando	 è	 uscito	 dal
lavoro».
«Sicura	che	fosse	al	lavoro?	Il	detective
Bushnell	ha	detto	a	Paul	che	ieri	non	ci	è
andato».
«AJ	non	mi	ha	mentito,	signora	Isley.	Il
sergente	 Bushnell	 farebbe	 meglio	 a
verificare	di	nuovo	le	sue	fonti».



Lily.	Chiamami	Lily,	 pensò	 senza	 dirlo,
anche	se	gliel’aveva	già	detto	un’infinità
di	volte.
Un	altro	breve	silenzio	vacillò	su	un	filo
teso.
«E	se…»,	iniziò	a	dire	Shea.
«No»,	 la	 zittì.	 Non	 voleva	 nemmeno
parlarne,	 dell’ipotesi	 che	 AJ	 potesse
essersi	ferito,	che	fosse	anch’egli	vittima;
anche	 se	 era	 possibilissimo,	 e	 lei	 stessa
ne	 aveva	 già	 parlato	 con	 Paul.	 Lei
l’avrebbe	 saputo	 se	 gli	 fosse	 successo
qualcosa	 di	 orribile,	 no?	 L’avrebbe
sentito.	Era	sua	madre	e,	malgrado	i	suoi
errori,	 quel	 legame	 era	 assoluto	 e	 aveva
un	 canale	 di	 comunicazione	 tutto	 suo,
infallibile.	Non	dicevano	sempre	così?
«Ho	chiamato	tutti	quelli	che	conosco	a



scuola»,	 disse	 Shea.	 «Non	 l’ha	 visto	 né
sentito	 nessuno.	 Non	 so	 che	 fare.	 Forse
dovremmo	fare	dei	volantini	e	appenderli
a	 Dallas,	 nella	 zona	 intorno	 alla	 casa	 di
AJ.	 Dobbiamo	 spargere	 la	 voce	 anche
fuori	città,	nel	caso	in	cui…».
«Domani»,	 disse	 Lily.	 «Aspettiamo
domani,	 prima	 di	 fare	 qualcosa».	 Se	 AJ
fosse	stato	nei	paraggi,	pensò,	si	sarebbe
allontanato	subito,	vedendo	la	polizia.	Gli
sarebbe	 venuta	 in	 mente	 l’ultima	 volta;
avrebbe	 saputo	 di	 cosa	 lo	 accusavano	 e
come	poteva	andare	a	finire.	Anche	se	era
innocente,	 non	 avrebbe	 rischiato	 la
libertà.	Chiusa	la	telefonata,	Lily	rimise	il
cellulare	in	borsa.
«Sa	qualcosa?»,	le	chiese	il	padre.
«Non	 ne	 sono	 sicura.	 Teme	 di	 essere



sospettata	 dalla	 polizia.	 Se	AJ	 si	 vedeva
con	Becca,	e	 se	Shea	 lo	sapeva…».	Lily
si	interruppe	davanti	alla	mano	alzata	del
padre	in	un	gesto	liquidatorio.
«AJ	 non	 è	 uno	 che	 tradisce.	 Lo	 sai
anche	tu».
Le	 sarebbe	 piaciuto	 saperlo.	 Ma	 chi
poteva	dire	di	conoscere	davvero	un’altra
persona?	 In	 tutta	 la	 sua	 vita,	 lei	 aveva
agito	 in	modi	 e	 preso	 decisioni	 che,	 col
senno	 del	 poi,	 la	 stupivano	 ancora	 per
l’incredibile	e	cieca	ottusità	che	le	aveva
generate.	 Come	 poteva	 giudicare	 le
azioni	di	un	altro,	anche	se	si	trattava	del
proprio	figlio?
«Lasciando	 AJ	 fuori	 da	 questa	 storia»,
continuò	suo	padre,	«Shea	è	troppo	esile.
Non	 ha	 affatto	 l’aria	 di	 una	 che	 fa	 a



pugni.	Quanto	peserà,	cinquanta	chili?»
«Più	o	meno»,	disse	Lily.
«Lo	 capisci	 che	 AJ	 potrebbe	 anche
essere	 nei	 guai,	 vero?».	 Suo	 padre
accennò	 di	 nuovo	 all’ipotesi	 ancora	 in
ballo,	 l’unica	 alternativa	 realistica	 che
avrebbe	 avvalorato	 l’innocenza	 di	 AJ,
proprio	 lo	 scenario	 che	 lei	 non	 aveva
voluto	discutere	con	Shea.
Doveva	pregare	che	fosse	vero?	Pregare
che	suo	figlio	fosse	in	pericolo?
«Chiunque	 abbia	 ucciso	 la	 ragazza…
potrebbe	 averlo	 rapito»,	 continuò	 suo
padre.	 «Oppure	 è	 fuggito	 pensando	 a
quello	 che	 gli	 è	 successo	 in	 passato…».
Si	mise	in	piedi.	«Andiamo».
«Dove?».	Si	alzò	anche	Lily.
«Ti	 sei	messa	 gli	 stivali.	 Facciamo	 una



cavalcata.	Se	AJ	è	qui	in	giro,	dobbiamo
trovarlo	prima	della	polizia».
Gli	era	venuta	in	mente	la	stessa	cosa	di
Lily	che	era	andata	lì	proprio	a	caccia	del
figlio.	 Fuori	 però,	 quando	 il	 padre	 andò
verso	 il	 garage	 e	 prese	 dalla	 tasca	 le
chiavi	 del	 pick-up,	 Lily	 si	 fermò	 a
guardarlo.	«Papà?».
Lui	si	voltò	e	la	guardò	dritto	in	faccia,
impaziente.
«Pensavo	che	volessi	andare	a	cavallo».
Assente,	 era	 tornato	 completamente
assente,	 come	 quando	 lei	 era	 appena
entrata	 in	casa.	Ci	volle	un	attimo,	 forse
anche	due,	prima	che	si	schiarisse	le	idee
ma,	mentre	rimetteva	le	chiavi	in	tasca,	il
dolore	causato	da	quel	vuoto	di	memoria
si	 manifestò	 tutto	 nell’angolo	 della	 sua



testa	 chinata,	 nella	 curva	 molle,	 da
sconfitto,	che	presero	le	sue	spalle.
«Vado	a	prendere	i	cavalli	al	pascolo	e	li
porto	 nel	 fienile»,	 disse	 Lily	 con	 tanta
vivacità	da	farlo	sussultare.
	
Lily	era	salita	su	un	cavallo	ancor	prima
di	 imparare	 a	 gattonare.	 Quand’era
ragazza,	 suo	 padre	 amava	 raccontarlo	 a
tutti.	 Gli	 piaceva	 dire	 che	 quando
cavalcava	 era	 una	 poesia	 in	movimento.
Per	 lei	 era	 imbarazzante	 ed	 emozionante
insieme,	 vedere	 la	 faccia	 di	 suo	 padre
raggiante	 di	 orgoglio.	 Splendeva	 come	 i
mezzi	 dollari	 luccicanti	 che	 le	 dava	 di
tanto	 in	 tanto	 da	 ragazzina,	 quando
faceva	i	lavoretti	in	casa	su	sua	richiesta.
Lui,	Lily	 e	Winona	 avevano	 insegnato	 a



cavalcare	anche	a	Erik	e	AJ	e	per	un	certo
periodo,	 quando	 i	 ragazzi	 andavano
ancora	 al	 liceo,	 se	 si	 trovavano	 tutti	 e
cinque	al	 ranch	sellavano	 i	cavalli	prima
dell’alba	 e	 risalivano	 insieme	 il	 crinale
est	per	andare	a	guardare	sorgere	il	sole.	I
ragazzi	avevano	imparato	a	usare	il	 lazo,
marchiare	 il	 bestiame	 e	 tagliare	 il	 fieno.
Sapevano	 riparare	 una	 staccionata.
D’estate	si	iscrivevano	alle	gare	di	rodeo
per	 mettersi	 un	 po’	 in	 mostra.	 Lily	 e
Winona	 ridevano	 sempre	 per	 come	 si
pavoneggiavano	 lanciando	 sguardi	 da
sotto	la	tesa	del	cappello	per	capire	quale
ragazza	li	stesse	osservando.	Lily	e	Win,
comunque,	 avevano	 vietato	 ai	 figli	 il
tabacco	da	masticare	e,	con	loro	gioia,	 il
padre	di	Lily	le	aveva	appoggiate.



Furono	questi	 ricordi	ad	accompagnarla
mentre	riportava	al	fienile	il	palomino	di
suo	 padre,	 Sharkey,	 e	 la	 sua	 puledra	 dal
bel	 manto,	 Butternut.	 Dicevano	 che	 si
può	 capire	 molto	 di	 una	 persona	 dal
cavallo	 che	 monta.	 Lei	 non	 aveva	 mai
dubitato	della	preferenza	di	suo	padre	per
uno	 stallone.	Lui	 e	Sharkey	 erano	molto
simili,	entrambi	testardi,	irascibili	e	decisi
a	 comandare	 loro.	 Sharkey	 ormai	 era
anziano,	 quasi	 quanto	 suo	 padre	 in
proporzione	 agli	 anni	 di	 un	 cavallo,	 ma
aveva	 ancora	 un	 passo	 deciso	 e	 lei
continuava	a	stargli	alla	larga.
Nel	fienile,	passò	Sharkey	a	suo	padre	e
iniziarono	a	sellare	i	cavalli.
Fu	lui	a	rompere	il	silenzio.	«So	che	hai
paura,	stella».



Lily	aveva	le	mani	sul	sottopancia	della
sella,	 verificava	 che	 non	 fosse	 troppo
stretta;	 sentì	quella	 frase	e	chinò	 la	 testa
sul	 collo	di	Butternut,	 ascoltando	uscirle
piano	 il	 fiato	 dalle	 froge.	 Da	 quanto
tempo	 non	 la	 chiamava	 “stella”?	 Certo,
da	 prima	 che	 facesse	 tutti	 quei	 casini	 in
Arizona.	Anche	allora	aveva	avuto	paura
e	un	disperato	bisogno	del	suo	conforto.
«Pronta?»,	le	chiese.
«Sì»,	 disse	 lei	 montando	 e	 cavalcando
insieme	 a	 lui	 nella	 luce	 del	 tardo
pomeriggio	 che	 aveva	 sfumature	 d’oro
martellato.	 La	mano	 invisibile	 del	 vento
increspava	 l’erba	 alta.	 L’aria	 sapeva	 di
polvere	e	primavera	verdeggiante.
Suo	 padre	 disse	 che	 sarebbero	 andati
fino	al	vecchio	bosco	dei	cervi,	al	confine



nord	 del	 pascolo.	 «I	 ragazzi	 si
nascondevano	 lì	 quando	 cercavano	 di
scansare	i	lavori	in	casa,	ricordi?».
Lily	sorrise.
Suo	padre	aveva	spezzato	il	silenzio	che
si	 era	 creato.	 «Quello	 che	 hanno	 fatto	 a
quella	 ragazza…	è	opera	di	un	maniaco.
Solo	uno	squilibrato	farebbe	una	cosa	del
genere.	AJ	non	c’entra».
«A	 volte	 è	 fuori	 di	 sé,	 papà».	 Lily	 si
chinò	 in	 avanti	 e	 carezzò	 il	 collo	 di
Butternut	 che	 scrollò	 la	 testa	 come	 per
ringraziarla.
«Chi	non	lo	sarebbe,	dopo	lo	schifo	che
ha	passato	in	Afghanistan?»
«Dovevi	 vederlo	 quella	 sera	 al
ristorante…».
«Me	 l’ha	 raccontato.	 Si	 è	 spaventato



anche	 lui.	 Ma	 è	 successo	 solo	 quella
volta».
«Ha	aggredito	delle	persone».
«Un	paio	di	volte.	E	allora?»
«È	 andato	 in	 galera.	 È	 un	 brutto
precedente».
«Sì.	 Okay.	 Ma	 a	 sentire	 AJ,	 quegli
stronzi	se	la	sono	andata	a	cercare	tutte	e
due	 le	 volte.	 Per	 alcuni	 non	 c’è	 altro
modo	di	imparare	a	rispettare	l’onore	e	la
reputazione	della	gente».
«Con	te	ne	parla?»
«Dell’Afghanistan?	 Di	 quello	 che	 ha
passato	là?	A	volte».
«Paul	è	tremendo	su	questo».	Lily	fu	un
po’	 scossa	 sentendosi	 uscire	 quelle
parole.	Non	criticava	quasi	mai	il	marito,
specie	 davanti	 a	 suo	 padre,	 ma	 aveva



detto	la	verità	e,	col	passare	degli	anni,	le
veniva	 sempre	 più	 difficile	 non	 dire	 la
sua	 in	 proposito.	 «Se	 AJ	 parla	 della
difficoltà,	 degli…	 degli	 orrori	 che	 ha
passato,	Paul	gli	chiude	la	bocca.	Gli	dice
di	fare	l’uomo	e	piantarla	di	frignare.	Mi
fa	imbestialire».
«Vuole	solo	che	suo	figlio	sia	forte,	tutto
qua.	Se	un	giovane	non	è	forte,	la	vita	lo
stende.	 Lo	mette	 in	 ginocchio.	 Paul	 non
vuole	questo	per	AJ.	Nessun	padre	vuole
che	il	suo	ragazzo	sia	debole».
«Quand’è	 che	 soffrire	 per	 le	 atrocità
della	 guerra	 è	 diventato	 segno	 di
debolezza?	Questa	è	pazzia».	Le	orecchie
di	 Butternut	 si	 girarono,	 forse	 per	 la
veemenza	di	Lily.
Suo	 padre	 disse:	 «Il	 mondo	 è	 fatto



così…	 la	 società	 è	 fatta	 così»,	 poi
restarono	entrambi	in	silenzio.
Più	 andavano	 avanti,	 più	 il	 terrore	 di
Lily	si	intrecciava	al	suono	del	vento	e	al
cigolio	 delle	 selle.	 Il	 sole	 cadde	 dietro
una	 merlatura	 di	 nuvole	 basse	 che	 si
permearono	 di	 luce	 lilla.	 Di	 norma,	 si
sarebbe	 lasciata	 andare	 godendo	 quello
spettacolo,	 la	 cavalcata	 con	 il	 padre	 e	 la
bellezza	 del	 paesaggio.	 Per	 quanto,
ormai,	 anche	 stare	 in	 pensiero	 per	 AJ
rientrava	 nella	 norma.	 Da	 quando	 era
tornato	 dall’Afghanistan,	 Lily	 aveva
sempre	 il	 timore	 che	 fosse	 in	 pericolo,
che	gli	succedesse	qualcosa.	Questa	cosa,
adesso…	 per	 quanto	 fosse	 irrazionale
dirlo,	 se	 l’era	 aspettata	 una	 cosa	 del
genere,	un	disastro	di	proporzioni	enormi.



«Te	 l’ha	 detto	 che	 ha	 smesso	 di	 andare
dall’analista?»,	 gli	 chiese.	 «Ha	 mollato
tutto,	 terapia	 di	 gruppo,	 incontri
individuali…».
«Ha	 detto	 che	 non	 lo	 aiutavano».	 Suo
padre	 era	 imperturbabile.	 «Troppe
elucubrazioni	 sul	 passato,	 lui	 vuole
andare	 avanti.	Mi	 ha	 parlato	 dell’ipotesi
di	 entrare	 nel	Wounded	Warrior	 Project,
secondo	me	gli	farebbe	un	gran	bene.	Ma
deve	trovare	la	sua	strada	da	solo,	Lily».
«Mi	piacerebbe	che…».
Il	padre	la	guardò	scettico.
Lei	scosse	la	testa.
La	lista	di	quello	che	le	sarebbe	piaciuto
era	 troppo	 lunga,	 troppo	 difficile	 da
pronunciare.	 Ma	 avere	 l’amore	 e	 la
fiducia	 di	 AJ,	 fargli	 capire	 che	 con	 lei



poteva	aprirsi,	chiederle	aiuto	quando	era
nei	guai,	erano	in	cima	alle	altre	cose.	Se
solo	 avesse	 saputo	 come	 arrivare	 a	 lui,
come	 accorciare	 la	 distanza	 che	 li
separava.	Ma	 non	 lo	 sapeva	 e	 questo	 le
spezzava	il	cuore.
«Neanch’io	 ho	 mai	 parlato	 con	 mia
madre»,	 le	 disse	 il	 padre.	 «Non	 volevo
darle	dispiaceri».
Lily	non	aveva	mai	conosciuto	i	genitori
di	suo	padre.	La	nonna	era	morta	quando
lei	 aveva	 due	 anni,	 mentre	 il	 nonno	 era
morto	 prima	 che	 nascesse.	 «Ho	 fatto	 un
po’	 di	 ricerche	 e	 gli	 uomini	 che	 hanno
combattuto	possono	 avere	dei	 flashback;
sono	 ipervigili,	 paranoici.	 Possono
credere	 di	 essere	 in	 pericolo,	 di	 doversi
difendere.	Fanno	cose…»,	disse.



«Non	AJ»,	 la	 zittì	 il	padre.	«Non	come
quelle	fatte	a	quella	ragazza».
	
Nel	bosco	dei	cervi	non	c’era	 traccia	di
AJ,	 nessuna	 traccia	 recente	 di	 presenza
umana.	 Però,	 accanto	 a	 uno	 dei	 cancelli
di	 servizio,	 c’erano	 impronte	 fresche	 di
pneumatico.
«Sono	 del	 tuo	 pick-up?»,	 Lily	 alzò	 la
testa	 china	 sul	 terreno	 segnato	 verso	 il
padre.
«Nah».	Si	 tirò	 indietro	il	cappello.	«Ma
potrebbero	essere	del	furgone	di	Wylie».
«Wylie	 Evers?	 E	 che	 ci	 fa	 nella	 nostra
terra?».	 Wylie	 era	 il	 proprietario	 del
ranch	 accanto,	 il	 Triple	 Oak,	 e	 Lily	 era
rimasta	 al	 fatto	 che	 lui	 e	 suo	 padre
avevano	 litigato	 perché	 Wylie	 si	 era



rifiutato	di	 pagare	 le	 riparazioni	quando,
qualche	 anno	 prima,	 le	 sue	 bestie
spaventate	 dai	 fulmini	 avevano
danneggiato	 parte	 della	 recinzione
dell’xL.	 «Pensavo	 che	 non	 vi	 parlaste
più».
«Forse	gli	affitto	la	terra»,	le	rispose,	«o
magari	 gliela	 vendo.	 Non	 ho	 ancora
deciso».
«Stai	 scherzando,	 vero?»,	 reagì	 lei.	Ma
si	 vedeva	 che	 era	 serio.	Aveva	 gli	 occhi
stanchi	 e	 l’ombra	 afflitta	 della
rassegnazione.
«Sono	 stanco	 delle	 responsabilità.	 Se
alla	fine	vendo	davvero,	mi	terrò	la	casa,
il	fienile	e	forse	cinque	ettari:	bastano	per
allevare	 qualche	 capo,	 se	 AJ	 e	 Shea	 lo
vorranno».



«E	la	casa	di	Winona?	Ci	rinunci?»
«Ho	costruito	quella	casa	per	Win	dopo
che	tua	madre	è	morta.	È	sua,	finché	non
avrà	altre	esigenze».
«Okay,	 ma	 pensavo	 che	 vendere	 la
mandria,	 l’anno	 scorso,	 ti	 avesse	 già
ridotto	lo	stress,	dato	più	tempo	libero».
«A	quanto	pare	non	so	che	farmene	del
tempo	 libero.	 Ormai	 sono	 vecchio,	 ho
settantaquattro	anni	e	non	so	cosa	fare	di
me	stesso.	Bella	fregatura,	no?»
«Ma	 c’è	 Erik.	 Se	 il	 ranch	 lo	 lasci	 a
lui…».
«Ha	 già	 rifiutato.	 Tre	 volte.	Non	 glielo
chiederò	ancora».
«Oh».	Le	dispiacque	molto	per	lui.	Non
riusciva	 proprio	 a	 capire	 perché	 Erik
preferisse	 una	 sfilza	 di	 lavori	 umili	 alla



titolarità	 dell’xL	 come	 responsabile
dell’allevamento.	 Certo,	 il	 padre	 di	 Lily
aveva	 venduto	 la	 mandria	 già	 dopo	 il
primo	 rifiuto.	Ora	 però	 c’era	 in	 gioco	 la
terra.	Chissà	se	Erik	sapeva	cosa	aveva	in
mente	 suo	 padre,	 chissà	 se	 saperlo	 gli
avrebbe	fatto	riconsiderare	tutto.
«Non	 gli	 è	 mai	 piaciuto	 spaccarsi	 la
schiena»,	 le	 disse	 il	 padre.	 «L’hanno
cacciato	 pure	 dall’addestramento.
Ricordi?»
«Che	c’entra,	papà.	Gli	si	era	acutizzato
l’asma.	 Metà	 del	 tempo	 lo	 passava	 al
pronto	 soccorso	 a	 cercare	 di	 respirare.
Non	capisco	perché	te	ne	esci	sempre	con
questa	storia».	Lily	però	mentiva:	sapeva
che	a	 farlo	parlare	così	era	 l’umiliazione
del	 rifiuto	 subito	 che,	 se	 non	 altro,



equivaleva	 all’umiliazione	 di	 Erik	 per
essere	 stato	 bocciato	 all’addestramento
militare.	«Spero	che	Winona	non	ti	senta
mai».
«Sa	già	tutto»,	le	disse	in	modo	da	farle
pensare	che	 tra	Win	e	 suo	padre	c’erano
state	 discussioni,	 probabilmente	 accese.
«Se	 potesse,	 anche	 lei	 gli	 farebbe
cambiare	 idea,	 ma	 non	 ha	 alcuna
influenza	 sul	 figlio.	 Quel	 ragazzo	 fa
sempre	 di	 testa	 sua.	 Subirà	 le
conseguenze	 delle	 sue	 cazzate	 come
tutti».
«È	quello	che	dice	Paul	su	AJ	che	vuole
fare	lo	chef».
«AJ	 ha	 un	 obiettivo;	 non	 ha	 paura	 di
lavorare	 sodo	 per	 quello	 che	 vuole.	 Mi
sarebbe	 piaciuto	 che	 si	 occupasse	 del



ranch,	 ma	 sono	 ugualmente	 felice	 che
abbia	 un	 sogno	 e	 la	 volontà	 di
inseguirlo».
«Avete	 parlato	 dell’ipotesi	 di	 occuparsi
della	fattoria?»
«Sì,	ma	 è	 straconvinto	 che	 per	 allevare
qualche	centinaio	di	capi	non	gli	servano
duecentocinquantotto	ettari.	Ha	parlato	di
gestire	 pochi	 esemplari	 di	 quell’elegante
allevamento	 di	 marca	 –	 Akaushi,	 si
chiama	 –	 forse	 qualche	 pollo	 ruspante	 e
un	paio	di	filari	di	verdure.	È	tutto	quello
che	 gli	 serve	 per	 rifornire	 il	 suo
ristorante.	Sono	felice	di	poterlo	aiutare».
«Anch’io»,	disse	Lily.
«Cavolo,	 magari	 posso	 mettermi	 a
lavorare	 per	 lui.	 Trovarmi	 qualcosa	 da
fare».



«Da	 allevatore	 a	 contadino».	 Non
riusciva	 a	 immaginarselo,	 il	 padre,	 col
grembiule	e	un	forcone	in	mano.
Lui	 sollevò	 il	 cappello	 e	 lo	 rimise	 in
testa.	 «Andiamo»,	 disse	 spronando	 i
fianchi	 di	 Sharkey.	 «Stiamo	 perdendo
tempo».
Tornarono	 a	 casa	 che	 era	 già	 buio,
stanchi	 e	 affamati.	 Lily	 chiamò	Paul	ma
non	 c’era	 nessuna	 novità.	 Solo	 paura	 e
attesa.
Lavò	 la	 vecchia	 padella	 di	 ghisa	 che
c’era	 nel	 lavabo	 e	 fece	 le	 uova
strapazzate.	 Suo	 padre	 fece	 i	 toast	 ma
quando	si	misero	a	tavola	nessuno	di	loro
riuscì	a	mangiare	molto,	così,	senza	altre
discussioni	 affrontarono	 la	 pila	 di	 piatti
sporchi:	 Lily	 lavava,	 il	 padre	 asciugava.



Data	 un’ultima	 passata	 sui	 ripiani,	 gli
lanciò	 un’occhiata.	 «Vai	 a	 letto,	 papà.
Sembri	a	pezzi».
«Sì»,	disse	grattandosi	la	punta	del	naso.
«Sono	 distrutto.	 Non	 so	 se	 riuscirò	 a
dormire,	comunque».
«Provaci,	okay?»
«Tu	 come	 stai?	 Lo	 sai	 dov’è	 la	 tua
vecchia	 camera,	 no?».	 Gli	 occhi	 di	 suo
padre	si	addolcirono	di	una	luce	ironica.
Lei	sorrise.	«Troverò	la	strada».
Prese	il	borsone	e	la	borsa	dallo	studio	e
poi	lo	seguì	su	per	le	scale.
La	 camera	 di	 suo	 padre	 dava	 sul
prospetto	 della	 casa,	 da	 cui	 si	 vedeva	 il
viale	d’accesso	e	più	 lontano	una	distesa
di	colline,	mentre	la	camera	di	Lily	dava
sul	 retro	 e	 si	 affacciava	 sul	 fienile	 e	 il



recinto	 del	 bestiame.	 Davanti	 alla	 sua
porta,	 in	 corridoio	c’era	un	bagnetto.	Né
quello	né	la	camera	venivano	usati	da	un
sacco	 di	 tempo,	 l’aria	 sapeva	 di	 muffa,
ma	non	 le	 importava.	Accese	 il	 lume	sul
comodino,	un	mobiletto	sui	toni	del	rosa,
comprato	con	la	madre	perché	si	intonava
al	 baldacchino	 anch’esso	 rosa	 del	 letto.
L’arredo	non	si	addiceva	certo	alla	stanza
di	un	adulto.	Suo	padre	le	aveva	proposto
di	cambiarlo,	Winona	 l’avrebbe	aiutata	a
sbarazzare	 la	 camera,	 ma	 Lily	 aveva
rifiutato.	 Voleva	 che	 quel	 posto	 restasse
com’era	 quando	 sua	 madre	 era	 ancora
viva.	L’avevano	arredato	insieme	quando
lei	 aveva	 dieci	 anni.	 Era	 stato	 il	 loro
ultimo	 progetto	 prima	 che	 le
diagnosticassero	il	cancro.



Lily	aprì	una	finestra,	si	sfilò	gli	stivali	e
si	 stese	 sul	 letto	pensando	di	 fare	un	bel
bagno	 e	 lavarsi	 i	 denti	 ma,	 dopo	 un
attimo,	allungò	la	mano	e	spense	la	luce.
La	 luce	 della	 luna	 proiettava	 ombre
tremule	sulle	pareti.	Il	vento	si	era	alzato
e	fischiava	attorno	agli	angoli	della	casa,
stormendo	tra	le	querce.	I	grilli	cantavano
nell’erba	 verde.	Lily	 pensava	 che	 non	 si
sarebbe	 mai	 addormentata,	 ma	 quando
sentì	 il	 primo	 squillo	 del	 telefono	 in
corridoio,	si	convinse	che	fosse	un	sogno.
Era	un	vecchio	telefono	fisso,	di	quelli	a
disco.	 Non	 ricordava	 nemmeno	 l’ultima
volta	 che	 l’aveva	 sentito	 suonare.	Ormai
usavano	tutti	il	cellulare.
Non	si	alzò	subito,	restò	ad	aspettare	che
finissero	gli	squilli.	Non	finirono.	Levò	di



scatto	 i	 piedi	 con	 le	 calze	 sul	 bordo	 del
letto	 e	 uscì	 in	 corridoio,	 dove	 il	 vecchio
telefono	stava	ancora	su	un	tavolo	laccato
rosso,	a	metà	fra	la	sua	camera	e	quella	di
suo	padre.	Quando	allungò	la	mano	sulla
pesante	 cornetta	 nera,	 ombre	minacciose
dai	 contorni	 seppiati	 e	 vecchi	 fantasmi
appesi	 alle	 pareti	 prolungavano
un’atmosfera	di	sogno.	Alzò	 il	 ricevitore
sentendone	 tutto	 il	 peso	 in	 mano	 e	 il
freddo	contro	l’orecchio.
«Pronto?»,	rispose	piano.
«Mamma»,	gracchiò	una	voce.
Lily	 drizzò	 la	 schiena.	 «AJ!	 Dove	 sei?
Stai	bene?»
«Mamma?	 Mi	 porti	 il	 passaporto?»,
chiese	 con	 una	 voce	 bassa	 e	 rauca.
Sembrava	ferito.



«Oh,	AJ,	dove	 sei?	Devi	 tornare	a	 casa
da	 tuo	 padre,	 o	 venire	 qui	 al	 ranch.	 La
polizia…».
Si	accese	la	luce	in	corridoio,	Lily	batté
le	palpebre.
«Fammici	 parlare»,	 le	 disse	 suo	 padre.
Ma	quando	 le	prese	 il	 telefono,	dicendo:
«Ragazzo,	 devi	 venire	 qui	 e	 farti	 aiutare
da	noi»,	non	ebbe	alcuna	risposta.
AJ	non	c’era	più.	Aveva	riagganciato.
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	



Capitolo	4
	
	
	
«Io	 e	 AJ	 non	 potremmo	 mai	 uccidere
nessuno,	 detective»,	 disse	 Shea	 facendo
trasalire	Dru.
Anche	solo	l’idea	che	la	figlia	si	sentisse
obbligata	 a	 difendersi	 la	 faceva
imbestialire.	Voleva	strapparle	il	cellulare
di	mano	per	parlare	di	persona	con	quello
stupido	 detective.	 Lascia	 in	 pace	 mia
figlia.	Lei	 non	 c’entra	niente	 con	questo
incubo.	 Invece	 infilò	 nel	 sacchetto	 della
spesa	 i	 lemon	bars	 che	aveva	cucinato	–
quando,	quella	stessa	mattina?	–	 insieme
al	 pollo	 arrosto	 in	 carta	 stagnola	 da



portare	ai	Westin.
Dietro	 di	 lei,	 Shea	 faceva	 su	 e	 giù	 a
piccoli	 passi	 tra	 il	 piano	 cottura	 e	 il
tavolo	 della	 colazione	 dov’erano	 sedute
Kate,	 Leigh	 e	 Vanessa	 con	 gli	 occhi
incollati	 sull’amica.	 Tutte	 fuori	 di	 testa
per	 la	 paura,	 secondo	 Dru.	 Erano
terrorizzate,	come	lei	del	resto.	Sì,	era	un
buon	riassunto	della	situazione.	Il	sangue
le	batteva	alle	tempie.	La	sola	idea	che	la
figlia	fosse	interrogata…	coinvolta,	santo
cielo.	 Cosa	 l’aspettava	 adesso?
L’avrebbero	portava	via	in	manette?
Era	ridicolo.
Dru	 si	 voltò	 verso	 Shea.	 «Dammi	 il
telefono»,	disse.	«Gli	dirò	che	eri	qui	con
me	ieri	sera».
Shea	 la	 allontanò	 con	 un	 gesto	 della



mano.	 Non	 le	 serviva	 l’intromissione
della	 madre.	 Era	 perfettamente	 in	 grado
di	 gestire	 la	 cosa.	 Sapeva	 difendersi	 da
sola,	grazie	tante.	E	anche	AJ.
Ormai	era	cresciuta,	aveva	ventitré	anni.
Era	adulta.	Così	aveva	detto.
Quello	 che	 però	 Shea	 si	 rifiutava	 di
capire,	 pur	 vivendolo	 ora	 in	 prima
persona,	era	la	velocità	con	cui	la	persona
che	ami,	il	compagno	a	cui	hai	affidato	la
vita,	 può	 mettersi	 contro	 di	 te.	 Come
Rob,	il	padre	di	Shea,	aveva	fatto	con	lei.
Era	 successo	 nel	 loro	 tredicesimo	 anno
di	 matrimonio.	 Erano	 stati	 amanti	 e
migliori	 amici,	 avevano	 fatto	 tutto
insieme.	 Con	 l’arrivo	 di	 Shea,	 poi,	 il
quadretto	familiare	si	era	completato	fino
al	 giorno,	 almeno,	 in	 cui	 una	 coppia	 di



delinquenti	 aveva	 aggredito	 Rob	 in	 un
parcheggio	in	centro	città,	a	Houston.	Lui
gli	 aveva	 dato	 portafoglio,	 orologio	 e
fede	 nuziale,	 ma	 quelli	 l’avevano
ugualmente	 steso	 a	 terra.	 A	 quel	 punto,
l’avevano	 preso	 a	 calci	 rompendogli	 le
costole	 e	 spaccandogli	 la	 milza.	 Poi
l’avevano	 lasciato	 lì,	 solo,	 con
un’emorragia	 interna…	 a	 morire.	 Era
stato	 trovato	 da	 un	 passante.	 Prima	 di
ricevere	 quel	 giorno	 la	 chiamata	 della
polizia,	l’unica	idea	che	Dru	aveva	avuto
della	 criminalità	 se	 l’era	 fatta	guardando
il	 telegiornale,	 cioè	 che	 grossomodo	 era
una	cosa	orribile	che	succedeva	agli	altri.
All’inizio	si	era	immaginata	che	le	ferite
di	 Rob,	 per	 quanto	 gravi,	 fossero	 solo
fisiche,	 questione	 di	 interventi	 chirurgici



e	 lenta	 guarigione.	 Non	 era	 preparata	 al
male	psichico,	ai	suoi	incubi	e	all’ansia,	a
quella	 tendenza	 a	 sospettare	 sempre	 di
tutto.	 Bastava	 che	 lei	 o	 Shea	 entrassero
nel	 suo	 campo	 visivo	 per	 farlo
sobbalzare,	 così	 avevano	 imparato	 ad
annunciare	 la	 loro	 presenza,	 per	 non
rischiare	di	essere	picchiate.	Su	insistenza
di	 Dru	 avevano	 consultato	 un	 terapista,
ma	negli	ultimi	tempi	Rob	aveva	smesso
di	 andare	 alle	 sedute	 sostenendo	 di	 non
avere	 alcun	 problema,	 di	 essere
migliorato	 e	 perfettamente	 in	 grado	 di
controllarsi.	 Lei	 aveva	 fatto	 l’errore	 di
credergli,	 fino	 alla	 sera	 in	 cui	 l’aveva
minacciata	con	un	fucile	carico.
Shea	 si	 era	 spaventata,	 aveva	 gridato:
«Non	sparare	alla	mia	mamma,	papi.	Non



spararle,	 ti	 prego!».	 Dru	 sentiva	 ancora
quella	vocina	rotta	dall’isteria.	Dopo	tutti
quegli	 anni,	 il	 ricordo	 di	 quella	 sera,	 la
scena	 a	 cui	 aveva	 assistito	 Shea,	 la	 sua
paura	 e	 quella	 di	 Dru	 su	 come	 poteva
andare	a	finire,	le	faceva	venire	ancora	le
palpitazioni.	Era	stata	 l’ultima	goccia.	Si
era	 presa	 Shea	 lasciando	Rob	 prima	 che
venisse	ad	arrestarlo	 la	polizia,	 chiamata
dai	vicini.	Mesi	dopo,	era	andata	da	sola
a	 consultare	 uno	 psicologo	 che	 le	 aveva
spiegato	 che	 probabilmente	Rob	 soffriva
di	 disturbo	 post-traumatico	 da	 stress,
DPTS,	 dovuto	 all’aggressione	 subita.
Anche	 se	 fosse	 andato	 in	 terapia,
prendendo	 in	 caso	 pure	 dei	 farmaci,
niente	garantiva	che	non	l’avrebbe	rifatto.
A	quel	punto	lei	aveva	presentato	istanza



di	 divorzio.	 Mettere	 fine	 al	 suo
matrimonio	 l’avrebbe	 uccisa,	 ma	 non
poteva	rischiare	di	esporre	Shea	a	quella
situazione.
Ora	 Shea	 era	 cresciuta	 e	 si	 era
innamorata	di	un	uomo	a	cui,	per	motivi
diversi,	 avevano	 fatto	 la	 stessa	 diagnosi.
Un	uomo	con	evidenti	lati	oscuri,	almeno
per	 lei.	 E	 quell’uomo	 forse	 era	 un
assassino.	 Inutile	 nasconderlo,	 Dru	 era
terrorizzata.	 Era	 affacciata	 davanti	 alla
fila	 di	 finestre	 sul	 ripiano	 della	 cucina	 e
guardava	 fuori.	 Era	 tardo	 pomeriggio,	 il
sole	 era	 sceso,	 la	 luce	 iniziava	 a	 essere
incerta.	Le	ombre	strisciavano	verso	casa
sua	come	ladre.
Dietro	 di	 lei,	 Shea	 raccontava	 al
detective	 che	 l’ultima	 volta	 che	 aveva



parlato	 con	 AJ	 era	 stata	 la	 sera	 prima.
«Intorno	 alle	 dieci	 e	 mezza»,	 disse,
«stava	uscendo	dal	 lavoro.	Di	 solito	non
stacca	 prima	 di	 mezzanotte,	 ma	 c’erano
pochi	 clienti.	 Parliamo	 sempre,	 prima	 di
andare	a	letto».
Silenzio.
«No,	 non	 mi	 stava	 mentendo	 sul	 fatto
che	 era	 al	 lavoro.	 Tra	 noi	 non	 ci	 sono
bugie».
Silenzio.
«Con	 chi	 ha	 parlato	 al	 Café	 Blue?	 È
assurdo…».	Shea	si	interruppe	ascoltando
il	sergente.
«Quale	 vicino	 l’ha	 visto?	 Come	 si
chiama?».
Silenzio.
«No,	 detective,	 non	 era	 Becca	 né



nessun’altra.	 Gliel’ho	 detto,	 non	 mi
farebbe	mai	una	cosa	del	genere».
Dru	 provò	 compassione.	La	 certezza	 di
Shea	 era…	 del	 genere	 che	 è	 facile	 mal
riporre.
«Be’,	 certo,	 lo	 so	 che	 uno	 col	 cellulare
può	 essere	 ovunque».	 Shea	 incrociò	 lo
sguardo	 di	 Dru	 e	 fece	 una	 smorfia	 di
insofferenza.	«Sì,	se	lo	sento	glielo	faccio
sapere»,	 rispose	 con	 una	 punta	 di
sarcasmo.	 «Idiota»,	 mormorò,	 chiuso	 il
telefono.
«A	 noi	 ci	 interrogheranno?»,	 chiese
Vanessa.
«Me	 lo	chiedevo	anch’io»,	disse	Leigh.
«È	 inquietante.	 Cioè,	 non	 sappiamo
assolutamente	 niente	 di	 tutta	 questa
storia.	Del	perché	hanno	ucciso	Becca.	È



stata	 una	 specie	 di	 vendetta?	 È	 stato
qualcuno	 contrario	 al	 matrimonio?
Potremmo	essere	tutte	in	pericolo».
«Che	 vorresti	 dire,	 Leigh?	 Chi	 sarebbe
contrario?	AJ?»,	 sbuffò	Shea,	disgustata.
«Nemmeno	 la	 polizia	 ha	 fatto	 intendere
una	cosa	del	genere».
«Davvero	 non	 sai	 dov’è?»,	 Vanessa
aveva	 iniziato	 a	 fissarla.	 Shea	 non	 se	 la
prese,	ma	solo	grazie	allo	scetticismo	che
Dru	le	conosceva	bene.
«Credete	che	 se	 lo	 sapessi	me	ne	 starei
ancora	qui?».	Shea	guardò	di	scatto	prima
Vanessa,	 poi	 Leigh	 e	 infine	 Kate,	 che
evitarono	tutte	di	guardarla	negli	occhi,	e
in	 quell’istante	 Dru	 capì	 che,	 forse	 a
esclusione	 di	Kate,	 sua	 figlia	 non	 aveva
l’appoggio	 delle	 amiche.	 E	 non	 avrebbe



avuto	 nemmeno	 il	 suo,	 rispetto	 alla
certezza	sull’innocenza	di	AJ;	così	come,
del	resto,	Dru	non	sperava	nemmeno	che
le	cose	stessero	altrimenti.
«Voi	 pensate	 che	 sia	 stato	 lui».	 Shea
posò	 il	cellulare	sul	 tavolo	con	più	forza
del	 necessario	 facendo	 saltare	Vanessa	 e
fare	 uno	 scatto	 a	 Kate	 e	 Leigh.	 Anche
Dru	si	spaventò.
«Quei	due	stavano	insieme!».	Vanessa	si
mise	 in	piedi	alzando	 la	voce,	 in	 tono	di
sfida.	«Prima	di	te».
«Cioè	 più	 di	 un	 anno	 fa.	 E	 quanto	 è
durata?	Due	mesi?	Bastano	a	dire	che	era
una	cosa	seria?»
«Per	 Becca	 lo	 era»,	 rispose	 Vanessa.
«Non	 ha	 mai	 voluto	 che	 lo	 sapessi,	 ma
provava	ancora	qualcosa	per	AJ».



Shea	 restò	 un	 attimo	 a	 fissarla.	 «Ma	 è
stata	lei	a	farci	conoscere.	Dicendomi	che
tra	loro	era	finita».
«Forse	per	AJ»,	spiegò	Vanessa.
Shea	 si	 voltò	 verso	 Dru,	 in	 cerca	 di
rassicurazione,	ma	lei	non	ebbe	niente	da
offrirle	 perché	 era	 possibilissimo	 che	 ci
fosse	 del	 vero	 in	 quello	 che	 sosteneva
Vanessa.	 Non	 era	 una	 forzatura	 chissà
quanto	 inverosimile.	 A	 Joy	 si	 era
mostrata	 più	 di	 una	 volta	 afflitta	 per	 la
volubilità	 di	 Becca	 e	 la	 sua	 tendenza	 al
melodramma.
«Non	 lo	 sapevo	 nemmeno	 io…	 che
Becca	provasse	ancora	qualcosa	per	AJ»,
disse	Leigh.
«Non	me	lo	sto	inventando»,	ribadì	Van
guardando	 Shea	 e	 poi	 Kate	 in	 cerca	 di



sostegno.
Kate	guardò	da	un’altra	parte.
Per	 non	 dire	 quello	 che	 pensava,	 intuì
Dru.
«Be’,	mi	spiace	se	continuava	ad	amarlo
in	segreto»,	disse	Shea.	«Questo	però	non
significa	niente».
Le	 ragazze	 si	 guardarono	 e,	 dalle	 loro
reazioni,	 Dru	 capì	 cosa	 le	 avrebbero
ribattuto.	Becca	 era	 a	 casa	 di	 AJ.	 Lui	 è
uscito	prima	dal	lavoro	ed	è	stato	visto	lì.
Ora	è	scomparso.
Nessuna	però	disse	niente.
Leigh	 fece	 degli	 arabeschi	 col	 dito	 a
sfiorare	 il	bordo	del	 tavolo.	Lei	era	 stata
la	prima	di	loro	cinque	a	sposarsi.	Subito
dopo	 il	 liceo,	 col	 ragazzo	 che	 amava	 fin
dalle	medie.	Una	volta	aveva	detto	a	Dru



che	tutto	quello	che	voleva	era	un	marito,
dei	figli	e	una	casa	di	cui	occuparsi.
Al	matrimonio,	Terri,	la	madre	di	Leigh,
un	 po’	 brilla	 aveva	 detto	 a	 Dru	 che	 col
padre	 di	 Leigh	 avrebbero	 desiderato
qualcosa	di	 più	per	 la	 figlia.	Ma	quando
un	 figlio	 compie	 diciotto	 anni,	 non
importa	 più	 cosa	 vogliono	 i	 genitori,
aveva	 aggiunto.	 Allora,	 ripensando	 a
quando	 Shea	 aveva	 quindici	 anni,	 al
tatuaggio	 sulla	 nuca	 che	 ogni	 mattina,
prima	di	andare	a	scuola,	doveva	coprire
per	 evitare	 di	 subire	 una	 serie	 di
conseguenze	 dai	 suoi	 compagni	 e	 dagli
insegnanti,	Dru	aveva	capito	che,	 se	una
persona	 è	 testarda,	 l’età	 non	 c’entra
niente.
«Certo,	lo	so	come	sembra»,	disse	Shea.



«Ma	 le	 cose	 non	 sono	 sempre	 come
sembrano».
«Le	ultime	volte	che	ho	parlato	con	lei,
Becca	 mi	 è	 sembrata	 molto	 tesa».	 Kate
guardò	 le	 altre	 intorno	 al	 tavolo.	 «A	 voi
no?»
«Sì»,	disse	Van,	«sembrava	preoccupata
per	qualcosa	ma,	quando	le	ho	chiesto	di
più,	mi	ha	tagliata	fuori».
«E	 tutta	 quella	 storia	 sul	 fatto	 che	 ieri
stava	 male,	 quando	 siamo	 andate	 a
prendere	 i	 barattoli?»,	 disse	 Leigh.	 «Io
non	ci	ho	mai	creduto».
«No,	neanch’io»,	confermò	Vanessa.
«Le	 era	 successo	 qualcosa»,	 ipotizzò
Kate.
«Be’,	 a	 me	 sembrava	 tutto	 a	 posto»,
ammise	Shea,	«ma	 forse	solo	perché	ero



nel	mondo	fatato	del	matrimonio».	Dopo
un	attimo,	 la	 ruga	sulla	 fronte	di	Shea	si
era	 già	 accentuata.	 «Aveva	 deciso	 di
chiudere	con	 la	 scuola	di	 cucina».	Seguì
il	filo	dei	suoi	pensieri	ad	alta	voce.	«Lo
sapevate,	 no?	Sembrava	 anche	 sollevata.
Felice».	 Shea	 si	 guardò	 intorno	 ma
nessuna	reagì.	«Aveva	le	idee	chiare».	Si
fece	insistente.	«Si	sarebbe	presa	l’estate
per	 stare	 con	 i	 suoi	 e	 in	 autunno	 si
sarebbe	iscritta	al	GCC».
Il	GCC	 era	 un’università	 di	Greeley	 che
offriva	corsi	di	primo	livello.	Dru	sapeva
che	tanti	ragazzi	delle	sue	parti	andavano
lì,	dopo	aver	preso	la	maturità	alla	Wyatt
High	e	prima	di	passare	alla	specialistica.
«Diceva	 che	 forse	 le	 sarebbe	 piaciuto
insegnare	 alle	 elementari,	 come	 sua



madre»,	disse	Shea.
«Be’,	 con	 me	 non	 ne	 ha	 mai	 parlato»,
disse	 Kate.	 Le	 squillò	 il	 cellulare.	 «È
Erik».	Sembrava	agitata.
«Oh»,	 disse	 Shea,	 «è	 da	 un	 sacco	 che
cerco	 di	 parlargli.	 Rispondi.	 Forse	 sa
dov’è	AJ».
Ascoltando	 le	 risposte	 che	 dava	 Kate,
però,	 fu	 chiaro	 che	 Erik	 aveva	 saputo
della	 morte	 di	 Becca	 in	 circostanze
orribili,	ma	AJ	non	l’aveva	sentito	e	non
aveva	idea	di	dove	fosse.
Chiudendo	 la	 telefonata,	 Kate	 riferì:
«Secondo	 lui	potrebbe	essere	da	qualche
parte	 lì	 in	 zona,	 forse	 si	 è	 nascosto	 al
ranch».
«È	 quello	 che	 crede	 la	 madre	 di	 AJ»,
confermò	Shea.



«Perché	 nascondersi?»,	 intervenne	 Dru
facendo	 la	 più	 ovvia	 delle	 domande…
almeno,	per	lei.
«Non	 si	 sta	 nascondendo,	 mamma».
Shea	era	stizzita.
«Erik	 verrà	 qui	 dopo	 il	 lavoro».	 Kate
non	 sembrò	 particolarmente	 contenta
della	cosa.
«Fra	 poco	 ci	 sarà	 un	 anello	 anche	 per
voi,	no?»,	chiese	Van.
Dru	 aveva	 sentito	 Vanessa	 definirsi	 la
zitella	del	gruppo.	Per	quanto	ne	sapesse,
non	aveva	mai	avuto	una	relazione	seria.
Shea	 diceva	 che	 Van	 era	 troppo
categorica.	 Aveva	 una	 frusta	 al	 posto
della	 lingua.	 Nessun	 ragazzo	 aveva
voglia	 di	 ribattere	 al	 cinismo	 che	 Van
usava	su	di	loro,	su	se	stessa	e	sul	mondo.



«Non	 lo	 so»,	 rispose	 Kate.	 «Io	 non	 ho
fretta.	 Specie	 ora,	 dopo	 quello	 che	 è
successo.	È	l’ultima	cosa	a	cui	penso».
«Erik	 ti	 ha	 detto	 quando	 ha	 parlato
l’ultima	 volta	 con	 AJ?»,	 chiese	 Shea	 a
Kate	con	aria	implorante.
Dru	 si	 commosse.	 Voleva	 andare	 da
Shea	e	stringere	la	figlia	tra	le	braccia	ma
sapeva	che	non	era	il	caso,	sapeva	che	lei
non	l’avrebbe	voluto.
«Ieri,	 a	pranzo»,	 rispose	Kate.	«AJ	 l’ha
chiamato	 per	 capire	 quando	 pensava	 di
andare	dal	sarto	per	il	vestito.	Tu	però	hai
parlato	 con	 AJ	 dopo.	 Devi	 essere	 stata
l’ultima	a	parlarci».
«Per	quanto	ne	 sappiamo	noi,	 almeno»,
disse	 Shea.	 «Dev’essergli	 successa	 una
cosa	orribile».	Andò	alla	finestra	davanti



al	 tavolo	della	colazione.	«Me	lo	sento».
Si	voltò	a	guardarle	tutte,	sua	madre	e	le
amiche.	«Chiederò	alla	gente	di	cercarlo.
Non	mi	 importa	 cosa	 dicono.	Dobbiamo
preparare	dei	volantini,	spargere	la	voce».
«Dove?»,	chiese	Dru.
«A	Dallas,	nell’isolato	del	condominio	e
nel	 quartiere	 della	 scuola.	Anche	 qui,	 in
città.	 E	 sulla	 1620,	 da	 qui	 allo	 svincolo
per	 l’xL».	 La	 statale	 1620	 era	 la	 strada
principale	 che	 tagliava	 Wyatt	 da	 est	 a
ovest.	Sul	tratto	citato	da	Shea	c’era	solo
qualche	bottega,	un	negozio	di	alimentari
e	un	paio	di	benzinai.
«In	 realtà,	 potrebbe	 essere	 ovunque»,
disse	Kate.
Shea	 rispose	 che	 il	 punto	 era	 proprio
questo.	 «Potrebbe	 essere	 ferito.



Potrebbero	 averlo	 rinchiuso	 chissà	 dove;
non	 ne	 ho	 idea	 io.	 Ma	 qualcuno	 lo	 sa.
Ecco	 perché	 dobbiamo	 spargere	 foto	 di
lui	ovunque.	Potrebbero	 riconoscerlo.	Se
riuscissimo	a	far	arrivare	la	cosa	anche	ai
giornali…».
«Se	 l’hanno	 rapito,	 potrebbe	 essere
gente	 pericolosa»,	 disse	Vanessa.	 «Forse
è	meglio	lasciare	le	ricerche	alla	polizia».
«Ma	 loro	 non	 lo	 stanno	 cercando;	 gli
stanno	dando	 la	caccia	come	se	 fosse	un
criminale».
Van	chinò	la	testa.
Shea	 guardò	 Kate.	 «Mi	 aiuti	 a	 fare	 i
volantini?	Possiamo	usare	il	computer».
Dru	 fece	 capolino	 dall’archetto	 che
separava	 cucina	 e	 angolo	 colazione	 e
disse:	«Non	è	che	vuoi	venire	con	me	dai



Westin?	Gli	 porto	 un	 po’	 da	mangiare	 e
gli	faccio	le	condoglianze».
«Cosa?».	 Era	 sbalordita.	 «Sei	 pazza,
mamma?	E	 se	 credono	 che	 sia	 stato	AJ,
come	la	polizia?»
«Ho	sentito	che	la	polizia	ha	convocato	i
suoi	 genitori	 a	 Dallas	 per	 il
riconoscimento	 del	 cadavere»,	 disse
Vanessa.
«Oddio,	è	terribile»,	reagì	Kate.
Dru	prese	il	sacchetto	pieno	di	cibo	dalla
cucina.	«Se	non	sono	in	casa	lo	lascio	ai
vicini».
«Davvero	te	ne	stai	andando?»,	Shea	era
incredula.
«Sì,	non	importa	come	è	successo:	Joy	e
Gene	 hanno	 perso	 la	 figlia.	 Portargli
qualcosa	è	il	minimo	che	possa	fare».



«Okay,	 ma	 non	 sorprenderti	 se	 ti
sbattono	 la	 porta	 in	 faccia».	 Shea	 aveva
un	tono	più	sconsolato	che	risentito.
«Ti	trovo	quando	torno?»,	le	chiese	Dru.
Poi	 guardò	 le	 altre	 ragazze.	 «Potrei
portare	una	pizza».
La	 proposta	 fu	 accolta	 da	 un	 coro	 di
forse.	Shea	disse	chiaro	e	 tondo	che	non
avrebbe	mangiato.
Lasciando	 le	 cose	 come	 stavano,	 Dru
uscì	 a	 prendere	 l’auto.	 Un	 SUV	 che	 non
riconobbe	 si	 accostò	 al	 vialetto	 di	 casa,
una	 Lexus	 così	 nuova	 da	 avere	 ancora
attaccati	 gli	 adesivi	 del	 concessionario.
Al	volante	riconobbe	Erik	Ayala.	Lei	aprì
il	 garage	 col	 telecomando,	 facendogli
capire	che	stava	per	uscire	e	che	doveva
parcheggiare	nello	spiazzo.



«Ehi,	 signora	 Gallagher»,	 disse
andandole	incontro.
«Macchina	nuova,	eh?»,	rispose	lei.
Lui	buttò	un	occhio	al	SUV.	 «Nah.	L’ho
presa	 in	 prestito	 al	 lavoro.	 Guidare	 le
auto	è	uno	dei	vantaggi	del	mestiere.	Bel
gioiellino	 però,	 vero?».	 Non	 aspettò	 la
risposta	 di	 Dru.	 «Gesù,	 non	 riesco	 a
credere	 a	 quello	 che	 sta	 succedendo.
Povera	 Becca».	 I	 suoi	 occhi	 scuri	 erano
tristi,	preoccupati.
«Lo	so.	È	tremendo.	Shea,	Kate,	Leigh	e
Vanessa	sono	 in	casa.	Tu,	di	AJ,	proprio
nessuna	notizia?»
«Magari».	Erik	distolse	lo	sguardo.	«Lo
so	come	sembra,	quello	che	dicono	tutti».
«Shea	 ha	 dovuto	 parlare	 con	 un
detective	 di	 Dallas.	 A	 quanto	 pare,	 la



polizia	ritiene	che	sappia	dov’è	AJ	e	che
in	 qualche	modo	 sia	 coinvolta	 in	 questa
storia».
«Sì,	ci	ho	parlato.	Pensano	la	stessa	cosa
di	me».	Erik	tornò	a	fissarla.	«Per	quanto
siamo	 amici,	 sa.	 Come	 sta	 reagendo
Shea?»
«Vuole	fare	dei	volantini	per	chiedere	in
giro	 se	 l’ha	 visto	 qualcuno.	Lily	 è	 quasi
riuscita	 a	 convincerla	 che	 sia	 al	 ranch,
nascosto	 da	 qualche	 parte.	 Però	 non
capisco	 perché	 dovrebbe	 nascondersi.
Tu?»
«Io	 spero	 che	 sia	 davvero	 al	 ranch
perché,	 come	 ho	 detto	 a	 Kate,
l’alternativa	 è…	 non	 vorrei	 che
l’obiettivo	fosse	AJ.	Forse,	l’hanno	rapito
per	chiedere	un	riscatto».



«Santo	cielo,	non	ci	avevo	pensato».	Le
uscì	 con	 la	 stessa	 aria	 drammatica	 dei
film	o	di	 uno	 sceneggiato	 in	 televisione.
Dru	 scrutò	 lo	 sguardo	 turbato	 di	 Erik.
«Hai	 detto	 l’hanno.	 Secondo	 te,	 se	 è
andata	così,	chi	l’ha	rapito	non	era	solo?»
«AJ	è	bello	grosso».
Il	concetto	era	chiaro.	AJ	era	alto	più	di
un	 metro	 e	 ottanta	 e	 ben	 piazzato.
Domarlo	non	era	affatto	 facile.	«Ma	non
c’è	stata	una	richiesta	di	riscatto,	vero?»,
chiese	al	ragazzo.
«Non	che	io	sappia,	ma	non	credo	che	la
polizia	lo	direbbe	ai	quattro	venti».
Erik	 aveva	 ragione,	 pensò.	 Forse
avevano	 costretto	 persino	 Lily	 a
mantenere	il	riserbo.
«Becca	 era	 una	 così	 brava	 persona»,



disse	 Erik.	 «Molto	 dolce	 e	 gentile.	 Non
ha	mai	 fatto	male	a	nessuno.	Che	cazzo.
Mi	dispiace».
Si	 riferiva	 al	 suo	 linguaggio.	 Dru	 lo
tranquillizzò	e	aggiunse:	«Vanessa	pensa
che	Becca	 provasse	 ancora	 qualcosa	 per
AJ».
Erik	 si	 rabbuiò.	 «Davvero?	 Voglio
dire…	 li	ho	 fatti	mettere	 insieme	 io.	Era
la	 vigilia	 di	 capodanno,	 un	 anno	 fa.	 Si
sono	lasciati	dopo	qualche	settimana».
«Quindi	non	era	una	cosa	seria?»
«Non	per	AJ.	È	stato	lui	a	lasciarla».
«E	Becca,	c’è	stata	male?»
«Sì,	 però	 sapeva	 che	 AJ	 non	 sarebbe
tornato	indietro».
«Comunque	è	stata	lei	a	presentare	AJ	a
Shea,	vero?».



Erik	 fece	 una	 tossetta	 ironica.	 «Sì,	 ma
non	credo	proprio	che	allora	immaginasse
di	 far	 mettere	 insieme	 la	 coppia	 del
secolo».
«Se	n’era	pentita?»
«Becca	 sarà	 stata	 anche	 un	 po’
melodrammatica,	 ma	 era	 una	 persona
sportiva.	 Era	 felice	 per	 loro.	 Si	 vantava
sempre	 di	 essere	 stata	 una	 grande
paraninfa».
«Allora	che	ci	faceva	in	casa	di	AJ?»
«Non	 lo	 so.	Magari	pensava	di	potergli
far	cambiare	idea».	Erik	fece	spallucce.
«Lui	 l’ha	 fatta	 entrare	 e	 poi	 hanno
litigato…»,	Dru	pensava	a	voce	alta.
«Può	darsi	che	sia	entrata	da	sola»,	disse
Erik.	 «AJ	 teneva	 una	 chiave	 fuori	 dalla
porta,	nascosta	dentro	un	lume	a	gas.	Lo



sapevamo	tutti».
Dru	spostò	il	pesante	sacchetto	sull’altro
braccio.
«Ma	 cosa	 voleva	 dire	 Van?	 Che	 Becca
era	diventata	una	stalker	e	AJ	l’ha	uccisa
per	questo?	Stronzata	col	botto.	Scusi,	mi
è	scappato».
«Tranquillo».	 Dru	 chiese	 a	 Erik	 di	 sua
madre.	 «Ho	 saputo	 che	 è	 tornata
nell’Oaxaca,	che	le	è	morta	la	madre.	Mi
dispiace».
«Già»,	 disse	 Erik.	 «Non	 erano	 molto
legate,	ma	mamma	si	è	 sentita	 in	dovere
di	 andare.	 Sa	 come	 sono	 i	 cattolici,
maestri	 del	 senso	 di	 colpa».	 Fece	 un
sorrisino.	 «Mia	 nonna	 non	 ha	 mai
perdonato	 mia	 madre	 per	 averla
abbandonata	 là,	 in	 cerca	 di	 una	 vita



migliore.	 Diceva	 sempre	 che	 mamma
aveva	voltato	le	spalle	alla	sua	gente».
«Be’,	 dev’essere	 stata	 dura	 per	 tua
nonna,	 avere	 una	 figlia	 e	 il	 nipote	 così
lontani…	in	un	altro	paese».
«Quella	non	è	 la	mia	gente,	comunque,
e	 l’Oaxaca	 non	 è	 il	 mio	 paese.	 Io	 sono
nato	 qui.	 Sono	 americano.	 Non	 parlo
nemmeno	lo	spagnolo».
Sembrò	 irritato,	 non	 voleva	 parlarne.
Forse	 però	 era	 il	 suo	modo	di	 reagire	 al
fatto	che	il	padre	fosse	nell’Oaxaca	e	non
lì,	dove	poteva	far	parte	della	vita	di	suo
figlio.	Dru	 si	 era	 fatta	 delle	 domande	 su
di	lui…	se	fosse	stata	davvero	una	scelta
del	 padre	 di	 Erik,	 e	 non	 di	 Winona,	 il
fatto	 di	 stare	 alla	 larga.	 Se	 le	 lingue
lunghe	della	città	avevano	una	risposta	a



quel	mistero,	se	l’erano	tenuta	per	loro.
«Sto	 portando	 qualcosa	 ai	Westin»,	 gli
disse	 indicando	 il	 sacchetto.	 «Ho	 detto
alle	ragazze	che	al	ritorno	avrei	preso	una
pizza.	Perché	non	rimani	anche	tu?».
Erik	 la	 ringraziò	 e	 fece	 per	 entrare	 in
casa.
«Congratulazioni,	 a	 proposito»,	 disse
Dru	alle	sue	spalle.
Lui	si	voltò,	perplesso.
«Se	non	sbaglio,	è	la	prima	volta	che	ci
vediamo	da	quando	hai	ottenuto	il	nuovo
lavoro,	e	ho	saputo	che	Kate	ha	detto	sì».
«Già.	 La	 settimana	 scorsa.	 Sua	 madre
mi	adora»,	aggiunse.
«Charla,	sì,	lo	so».	Dru	si	sforzò	di	non
tradire	 tutto	 il	 suo	 scetticismo	 davanti
all’idea	della	devozione	di	Charla.	«È	un



gran	 vantaggio	 avere	 la	 madre	 della	 tua
fidanzata	dalla	tua	parte».
Il	 sorriso	 di	 Erik	 fu	 immediato,
spontaneo,	riflesso	della	sua	gioia	sincera
ma	 durò	 appena	 quegli	 attimi
evidentemente	utili	 a	 ricordarsi	di	AJ,	di
quella	storia	tremenda	e	dell’incertezza	di
come	 sarebbe	 andata	 a	 finire.	 Il	 ricordo
del	 suo	 fidanzamento	 con	 Kate,	 quel
periodo	 felice	 della	 loro	 vita,	 sarebbe
stato	per	sempre	rovinato	da	tutto	questo,
pensò	 Dru,	 a	 prescindere	 da	 come
sarebbe	andata	a	finire.
	
I	Westin	abitavano	 in	una	zona	a	est	di
Wyatt,	Mustang	Hill,	vecchio	quartiere	di
stradine	 tortuose,	 segnato	 da	 un
miscuglio	 di	 bungalow,	 piccole	 case	 di



pietra	 del	 quindicesimo	 secolo	 e	 villette
del	diciottesimo	secolo.	Nell’insieme	era
un	 luogo	 affascinante,	 sembrava	 di
tornare	a	un’altra	epoca,	 in	un	paesaggio
che	 si	 poteva	 trovare	 in	 un’illustrazione
di	 Norman	 Rockwell	 per	 il	 «Saturday
Evening	Post».	 La	 prima	 volta	 che	 lei	 e
Shea	erano	andate	lì	da	Houston,	quando
Dru	aveva	accettato	il	ruolo	di	insegnante
alla	 scuola	media,	avevano	visitato	varie
case	in	quel	quartiere,	ma	gli	spazi	esterni
erano	 troppo	 piccoli.	 Per	 quanto	 ne
avessero	 quasi	 tutte	 di	 bellissimi,	 quei
giardini	 avevano	 le	 dimensioni	 di	 un
francobollo.
Era	stato	un	grosso	sacrificio	in	 termini
economici,	comprare	un	ettaro	e	mezzo	di
terra	e	la	fattoria	ai	confini	della	città.	La



casa,	costruita	nel	1910,	aveva	bisogno	di
una	 manutenzione	 continua,	 ma	 Dru
l’adorava.	E	poi,	col	tempo	era	diventata
anche	 un’idraulica	 e	 un’elettricista
provetta.	 L’ultima	 estate,	 con	 l’aiuto	 di
Shea,	aveva	rimosso	il	rivestimento	della
lavanderia,	 portando	 alla	 luce	 le	 travi	 di
quercia	 e	 il	 pavimento	 in	 legno	 di	 pino.
Aveva	 imparato	 abbastanza	 da	 sentirsi
pronta	 ad	 affrontare	 la	 cucina.	 Voleva
allargarla	 e	 buttare	 giù	 le	 pareti	 che	 la
separavano	 dal	 tavolo	 per	 la	 colazione	 e
dalla	 sala	 da	 pranzo.	 Gli	 affari	 con	 il
catering	andavano	sempre	meglio;	quello
spazio	poteva	servirle.
Dru	si	accostò	al	marciapiede	davanti	al
bungalow	 ben	 curato	 dei	 Westin.	 Le
ombre	 della	 sera	 calavano	 sulla	 casa



addolcendo	 gli	 angoli	 del	 portico	 e
cancellando	 le	 grondaie	 sul	 tetto.	 Le
finestre	 erano	 scure,	 il	 vialetto	 davanti
casa	 vuoto.	 Non	 c’era	 nessuno.	 Si	 sentì
sollevata	ma,	proprio	per	questo,	anche	in
colpa,	 al	 pensiero	 di	 dove	 fossero	 i
Westin	e	del	terribile	compito	che	stavano
affrontando.
Quando	 già	 era	 arrivata	 al	 portico	 di
ingresso	 col	 sacchetto	 al	 braccio,	 sentì
avvicinarsi	 un’auto,	 si	 voltò	 e	 riconobbe
con	un	sussulto	il	Suburban	di	Joy.	Gene,
al	 volante,	 aveva	 un’aria	 torva.	 Joy
guardava	 proprio	 verso	 di	 lei	 ma	 senza
dare	segno	di	averla	vista,	non	sembrava
nemmeno	viva.	Gene	parcheggiò	davanti
al	garage	e,	mentre	lui	e	Joy	scendevano
dall’auto,	 si	 aprì	 la	 porta	 del	 vicino	 di



casa,	 da	 cui	 uscì	 come	 una	 scheggia	 il
loro	figlio	di	otto	anni,	TC,	che	corse	per
il	 giardino	 verso	 il	 padre	 gettandogli
infine	 le	braccia	attorno	ai	 fianchi.	Gene
gli	 arruffò	 i	 capelli	 dicendo	 qualcosa
come	«Ehi,	piccolo	mio».
TC	fece	uno	scatto	 indietro	con	 la	 testa
alzando	gli	 occhi.	 «Avete	 trovato	Becca,
papà?	L’avete	portata	a	casa?».
Suo	 padre	 si	 inginocchiò	 davanti	 a	 lui
sul	 marciapiede.	 «L’abbiamo	 trovata»,
disse,	«ma	non	siamo	riusciti	a	portarla	a
casa.	Non	ancora.	Non	potevamo».
«Perché	no?».
Gene	guardò	Joy	che	restò	muta,	il	viso
contratto	dal	dolore.
Dru	 sentì	 un	 nodo	 in	 gola.	 Incrociò	 lo
sguardo	 della	 vicina.	 Sharon	 Jefferson



scosse	 la	 testa.	 Atroce.	 Forse	 l’aveva
detto	a	voce	alta.
Gene	prese	la	mano	di	TC.	«Entriamo	in
casa,	okay?».
L’uomo	 non	 diede	 alcun	 segno	 di	 aver
visto	che	c’era	Dru	finché	non	raggiunse	i
gradini	 del	 portico,	 quando	 lei	 –	 non
sapendo	 cos’altro	 fare	 –	 si	 fece	 avanti
dicendo	 quanto	 le	 dispiaceva.	 Allora	 lui
si	 fermò	 e	 la	 ringraziò…	 la	 ringraziò!
Aveva	gli	occhi	infossati	e	l’aria	smarrita
di	 uno	 invecchiato	 di	 vent’anni.	 Lei	 si
sentì	 tremendamente	 in	 colpa.	 Ebbe
l’istinto	 di	 correre	 con	 tutto	 il	 sacchetto
verso	 la	 sua	 auto.	 A	 che	 serviva
mangiare?	 Non	 doveva	 andarci.	 Poi
arrivò	Joy	e,	mentre	Gene	apriva	la	porta
di	casa,	con	TC	aggrappato	alla	sua	mano



libera,	 Dru	 allungò	 la	 mano	 verso	 la
madre	 del	 bambino	 stringendola	 con	 un
braccio	 solo	 e	 mormorando	 tutto	 il	 suo
dispiacere	tra	una	scusa	inutile	e	l’altra.
Joy	 sopportò	 le	 attenzioni	di	Dru	 senza
ricambiarle.
«Vi	ho	portato	qualcosa	da	mangiare,	un
pollo,	 un’insalata	 di	 pasta»,	 disse
staccandosi	da	Joy.
«Sei	 stata	 gentile»,	 rispose	 lei,	 «non
dovevi	disturbarti».
«Nessun	 disturbo»,	 protestò	 Dru.	 Joy
aveva	gli	occhi	asciutti,	forse	era	in	stato
di	 shock,	 forse	 era	 meglio	 chiamare
qualcuno.	 Avevano	 una	 famiglia	 a	 cui
appoggiarsi?	Dru	 non	 si	 sentiva	 con	 Joy
da	più	tempo	di	quanto	ricordasse.
«Anch’io	 ho	 preparato	 qualcosa»,



intervenne	Sharon.	«Vado	a	prenderlo».
Dru	 non	 capì	 mai	 se	 fossero	 stati	 i
Westin	 a	 invitarla	 in	 casa,	 o	 se	 avesse
fatto	tutto	da	sola	seguendoli	dentro.	Una
volta	 li	 conosceva	 bene,	 più	 Joy	 che
Gene,	ma	quell’epoca	risaliva	al	tempo	in
cui	 Shea,	 Kate	 e	 Becca	 erano	 state
inseparabili.	 Era	 passato	 un	 sacco	 di
tempo	–	qualche	anno,	in	effetti	–	ma	Dru
ricordava	perfettamente	quella	casa;	così,
mentre	 Joy,	 Gene	 e	 TC	 andavano	 in
salone,	lei	andò	in	cucina	a	posare	il	cibo
e	 mettere	 tutto	 in	 frigorifero.	 I	 ripiani
erano	 completamente	 vuoti:	 a	 guardarli,
si	 poteva	 scommettere	 che	 Joy	 avrebbe
dovuto	 fare	 la	 spesa	 a	 breve.	 Poteva
fargliela	 lei,	 pensò,	 se	 Joy	 glielo
permetteva.



Chiusa	l’anta	del	frigo,	si	guardò	intorno
sentendosi	inutile	e	chiedendosi	cos’altro
potesse	fare.	Doveva	esserci	una	famiglia
da	 avvertire,	 un	 funerale	 da	 organizzare.
La	casa	però	era	immersa	nel	silenzio.	Il
telefono	 non	 squillava;	 e	 non	 c’era
nessun	altro.	Dov’era	 il	pastore	Ingalls	o
tutti	 quei	 metodisti	 uniti	 che	 i	 Westin
frequentavano	andando	in	chiesa?	Anche
Dru	 era	 una	 di	 loro,	 sebbene	 non	 si
facesse	 vedere	 ormai	 da	 un	 po’.	 Non
frequentava	 più	 come	 quando	 Shea
viveva	ancora	in	famiglia.	Non	le	piaceva
andarci	sola.
Riattraversò	 la	 casa	 fino	 al	 salone
pensando	di	offrirsi	di	chiamare	il	pastore
Ingalls	prima	di	andare.	Joy	era	seduta	su
un	 divano	mentre	 Gene,	 sul	 sofà,	 aveva



TC	 sulle	 ginocchia	 e	 gli	 raccontava	 che
Becca	era	in	paradiso.
«È	un	angelo	adesso?»,	chiese	TC.
«Sì»,	disse	Joy.	«È	il	 tuo	angelo	e	starà
sempre	con	te».
TC	 fece	 uno	 scarabocchio	 sui	 jeans	 di
Gene	 passandogli	 il	 dito	 sulla	 coscia.
«Quando	tornerà	a	casa?».
Quella	 domanda	 le	 spezzò	 il	 cuore.
Come	faceva	un	bambino	a	comprendere
una	 cosa	 del	 genere,	 quando	 non
riuscivano	 ad	 accettarlo	 nemmeno	 i
genitori,	 ad	 accettare	 il	 fatto	 che	 la	 loro
bambina	fosse	morta	prima	di	loro?
«Be’»,	 rispose	Gene,	 «non	 può.	 È	 così
che	 funziona.	 Quando	 vai	 in	 paradiso	 e
diventi	un	angelo,	devi	restare	lì».
«Fra	 qualche	 giorno	 le	 faremo	 un



funerale»,	 disse	 Joy	 accarezzando	 i
capelli	del	figlio.
«Come	 quello	 che	 abbiamo	 fatto	 a
Molly?»
«Sì»,	disse	Gene.
Chissà	 quando	 Joy	 doveva	 essersi
accorta	 di	 Dru,	 perché	 a	 quel	 punto	 la
guardò.	«Il	nostro	cane»,	spiegò.
«Ricordo»,	 disse	 Dru.	 «Posso	 fare
qualcosa?	 Chiamo	 il	 pastore	 Ingalls	 o
qualcun	altro?»
«Lo	sa	già.	Verrà	più	tardi».
«Faccio	un	po’	di	caffè	allora?».	Voleva
fare	 qualcosa,	 qualunque	 cosa,	 quasi
quanto	voleva	andarsene	via.
«Oh,	 saresti	 gentile»,	 la	 risposta	 di	 Joy
non	 fu	 accompagnata	 da	 alcuna
espressione	del	viso	né	della	voce.	I	gesti



che	faceva	erano	meccanici.	Era	strano	e
orribile	al	contempo.
Dru	 si	 voltò	 e	 andò	 in	 cucina.	Trovò	 il
necessario	 per	 fare	 il	 caffè	 e,	 quando	 fu
pronto,	i	Westin	la	raggiunsero	sedendosi
in	 cucina.	 Avevano	 messo	 un	 film	 per
TC.
«Toy	Story»,	disse	Gene.
«È	quello	 che	 ama	di	 più	 guardare	 con
Becca»,	 spiegò	 Joy.	 Teneva	 gli	 occhi	 su
Dru	 che	 intanto	 riempiva	 le	 tazze.
«Dovrei	 fargli	 qualcosa	 da	 mangiare».
Quella	frase	le	uscì	quasi	piagnucolando.
«Ha	 detto	 che	 non	 ha	 fame.	 Ricordi,
tesoro?»,	disse	Gene.
«Sì,	ma…».
Dru	 portò	 le	 tazze.	 «Che	 ne	 dite	 di	 un
po’	 di	 pane	 con	 burro	 d’arachidi	 e



marmellata?»,	 chiese.	 «Credi	 che	 TC	 lo
mangerà?»
«Non	so	cosa	dire	al	pastore	Ingalls	per
il	 funerale».	 Joy	 parlò	 come	 se	Dru	 non
avesse	detto	niente.	«All’obitorio	nessuno
ci	 ha	 saputo	 dire	 quando	 possiamo
portare	 Becca	 a	 casa.	 Forse	 non	 prima
della	prossima	settimana».
Gene	diede	un’occhiata	a	Dru.	«Devono
farle	un’autopsia».
«È	 un	 pensiero	 insopportabile».	 Joy
curvò	le	spalle	tenendo	i	gomiti	sui	palmi
delle	mani.	«Tutta	quella	gente,	la	polizia
e	 i	 medici	 legali,	 tutti	 lì	 a	 guardarla,	 a
toccarla.	Becca	l’avrebbe	odiato.	Non	le	è
mai	 piaciuto	 stare	 al	 centro
dell’attenzione,	 era	 timidissima.
Nemmeno	 da	 me	 si	 faceva	 vedere	 in



mutande	e	reggiseno».
Gene	 emise	 un	 misto	 tra	 un	 colpo	 di
tosse	e	un	singhiozzo.
Dru	gli	 posò	 una	mano	 sulla	 spalla,	 lui
la	guardò,	poi	guardò	lei	e	gli	occhi	gli	si
riempirono	 di	 un	 odio	 che	 sfiorava	 la
ripugnanza.	Dru	tolse	subito	la	mano.
«Sappiamo	che	è	stato	quel	teppista	che
sposerà	 tua	 figlia.	 Ha	 fatto	 del	 male	 a
nostra	 figlia».	 Gene	 la	 fissava.	 «Lo	 sa
anche	la	polizia».
«Non	 credo	 che	 abbiano	 questa
certezza».	 Dru	 fece	 un	 passo	 indietro,
sconvolta	 dall’accusa	 di	 Gene	 malgrado
gli	avvertimenti	di	Shea.
«Becca	è	stata	uccisa	in	casa	sua».	Gene
iniziava	 ad	 alzare	 la	 voce.	 «Lui	 è
scomparso.	Fai	due	più	due».



L’aveva	fatto	due	più	due	e,	tralasciando
il	fatto	che	AJ	non	avesse	un	movente,	la
sua	conclusione	era	la	stessa	di	Gene,	ma
non	 poteva	 dirgli	 quanto	 ci	 stesse	 male
per	questo.	Non	senza	tradire	Shea,	unica
cosa	che	non	avrebbe	mai	 fatto,	che	non
poteva	fare…	per	nessuno.	Nemmeno	per
i	Westin,	tanto	dilaniati	dal	dolore.
«Quel	 ragazzo	 non	 mi	 è	 mai	 piaciuto.
Andavo	 a	 scuola	 con	 la	 madre.	 Lily
Axel».	Gene	pronunciò	quel	nome	come
una	farsa.	«Una	figlia	di	papà.	Si	credeva
migliore	 di	 tutti.	 Almeno,	 prima	 della
merda	 in	cui	 si	 è	 ritrovata	con	 la	polizia
di	Phoenix.	Tale	madre,	tale	figlio».
Quale	 merda?	 voleva	 chiedergli	 Dru,
ma	ovviamente	non	lo	fece.	Non	poteva.
«A	 quanto	 ho	 sentito,	 si	 è	 sposata	 con



quel	vecchio,	Paul	Isley,	no?	È	solo	per	le
sue	conoscenze	e	i	soldi	del	paparino	che
ne	è	uscita	fuori,	ma	che	io	sia	dannato	se
AJ	 se	 la	 caverà	 allo	 stesso	modo.	 Prima
che	 succeda,	 manderò	 Jeb	 Axel	 e	 quel
fottuto	 teppista	di	 suo	nipote	 all’inferno,
se	 tanto	 dovrò	 finirci	 anch’io».	 Gene	 si
alzò	di	scatto	rovesciando	lo	sgabello	che
schiantò	 a	 terra.	 Dru	 fece	 un	 salto	 e
trasalì	 anche	 quando	Gene	 uscì	 sul	 retro
sbattendo	 la	 porta	 così	 forte	 da	 far
tremare	il	vetro.
Dru	 guardò	 Joy	 ma	 la	 donna	 fissava
l’interno	 della	 sua	 tazza	 ancora	 non
bevuta	 di	 caffè,	 ormai	 freddo.	 Aveva	 il
naso	 rosso	che	 le	 colava;	 la	 faccia	piena
di	lacrime.	Per	certi	versi,	quelle	lacrime
la	 calmarono.	 Trovò	 un	 pacco	 di



fazzoletti	 nel	 gabinetto	 di	 servizio
accanto	 alla	 cucina	 e	 ne	 portò	 un	 po’	 a
Joy,	allungandoglieli	con	la	mano.
«Becca	era	incinta».
Dru	 stava	 rialzando	 lo	 sgabello.
«Incinta?»,	 ripeté.	 Cioè,	 aspettava	 un
bambino?	 si	 domandò	 stupidamente	 tra
sé.
«Il	 medico	 legale	 ha	 detto	 che	 era	 alla
quinta	 settimana».	 Joy	 si	 voltò	 a
guardarla.
«Non	 sapevo	 nemmeno	 che	 si
frequentasse	con	qualcuno».
«Infatti…	 non	 dopo	 che	 AJ	 l’aveva
lasciata.	 Le	 dissi	 che	 doveva	 uscire	 di
più,	trovarsi	un	altro	ragazzo,	era	il	modo
più	veloce	per	ricucire	un	cuore	spezzato,
ma	 lei	non	ne	voleva	sapere.	Diceva	che



l’unico	 uomo	 della	 sua	 vita	 era	 AJ	 e
anche	 che	 per	 lui	 non	 c’era	 altra	 donna
che	lei».
Dru	restò	a	fissarla,	senza	parole.
«Nemmeno	 a	 me	 piaceva	 sentirlo,
credimi.	Evidentemente	si	sono	incontrati
da	 Starbucks,	 a	 marzo,	 credo.	 Una	 cosa
poi	 tira	 l’altra.	Becca	me	 l’ha	 detto	 solo
un	 paio	 di	 settimane	 fa».	 Joy	 si
interruppe.	 «Mi	 dispiace	 per	 quanto	 ne
soffrirete	tu	e	Shea».
«Il	bambino	era	di	AJ?»
«Be’,	sì.	Di	chi	sennò?	Il	medico	legale
sta	facendo	un	test	del	DNA	per	accertare
la	paternità,	ma	gli	ho	detto	che	a	me	non
interessava	saperlo».
«Quel	bastardo	assassino	l’avrebbe	detto
a	 Shea?».	 Dru	 strinse	 lo	 schienale	 dello



sgabello	 che	 aveva	 raddrizzato.	 Pensò
subito	 a	 Erik,	 a	 quando	 aveva	 detto	 che
non	 c’era	 alcuna	 possibilità	 che	 a	 AJ
interessasse	 ancora	 Becca.	 AJ	 aveva
fregato	anche	lui.
«Becca	 diceva	 che	 aspettavano	 il
momento	giusto.	Ecco	perché	è	andata	a
Dallas	 martedì.	 Diceva	 che	 avrebbero
risolto	 tutto,	 così	 l’ho	 lasciata	 andare».
La	 testa	 di	 Joy	 cadde	 di	 scatto
all’indietro.	 «L’ho	 lasciata	 andare»,
gemette	 nel	 tono	 più	 straziante	 che	 Dru
avesse	 mai	 sentito.	 Dopo	 un	 attimo,
guardandola	 dritto	 negli	 occhi,	 disse:
«Non	me	lo	perdonerò	mai».
Inutile	discutere.	Al	posto	suo,	anche	lei
si	 sarebbe	 data	 la	 colpa.	Distogliendo	 lo
sguardo	serrò	i	denti	e	trattenne	la	rabbia



a	 fatica.	Se	AJ	 le	 fosse	 capitato	davanti,
l’avrebbe	strangolato	a	mani	nude.	Come
aveva	 potuto	 fare	 una	 cosa	 del	 genere	 a
Becca	 e	 a	 Shea?	 Tradirle	 in	modo	 tanto
orribile.	Certo,	 ora	 il	motivo	 per	 cui	 era
fuggito	 era	 chiaro:	 era	 quello	 che
facevano	i	vermi	traditori,	fuggivano.
«Gene	 dice	 che	 Becca	 si	 illudeva.	 Che
AJ	non	voleva	il	bambino»,	continuò	Joy.
Era	 tornata	 a	 parlare	 con	 l’inquietante
voce	piatta	di	prima.	«Gene	dice	che,	 se
fosse	nato,	avrebbe	impedito	a	AJ	di	fare
quello	 che	 voleva,	 cioè	 continuare	 a
fottersi	 –	 a	 scoparsi,	 Gene	 ha	 detto,
scoparsi	–	Becca	alle	spalle	di	Shea».
«E	tu	che	dici,	Joy?»
«Non	 lo	 so.	 Becca	 sembrava	 convinta
che	AJ	l’amasse».	Joy	si	passò	la	tazza	di



caffè	 tra	 le	mani.	«Forse	non	è	stato	AJ,
forse	in	casa	c’era	un’altra	persona».
«E	chi?	Chi	altri	aveva	motivo	di…».
«Una	 persona	 che	 la	 odiava».	 Joy
incrociò	gli	occhi	di	Dru,	 fissandola	 con
uno	 sguardo	 atroce,	 sconvolto,	 in	 una
sorta	di	sfida.
Sembrava	aspettare	che	Dru	afferrasse	il
concetto	e,	quando	avvenne,	le	si	torsero
le	 budella.	 «Vuoi	 dire	 che	 è	 stata	 Shea!
Tu	 hai	 parlato	 con	 quel	 detective,
Bushnell.	Te	l’ha	messa	lui	quest’idea	in
testa».
«Mi	ha	chiesto	di	lei…».
«Santo	 cielo,	 Joy,	 Shea	 sta	 a	 casa	 con
me	da	domenica	scorsa.	Le	ragazze	erano
tutte	 insieme	 martedì,	 sono	 andate	 a
prendere	 i	 barattoli	 a	 Fredericksburg	 e



poi	 hanno	 pranzato.	 Becca	 stava
male…».
«Questo	l’ho	detto	alla	polizia,	ma	Shea
può	essere	andata	a	Dallas	dopo».
«No.	 Martedì	 sera	 è	 stata	 qui,	 tutta	 la
sera.	Abbiamo	 cenato.	Abbiamo	 pensato
ai	 preparativi	 per	 il	 matrimonio».	 Dru
disse	la	prima	cosa	che	le	venne	in	mente.
Con	 Shea	 forse	 avevano	 fatto	 un’altra
cosa,	 persino	 niente.	 La	 cosa	 importante
però,	quello	di	cui	era	certa,	era	che	Shea
non	era	andata	né	a	Dallas	né	altrove,	da
quando	era	tornata	a	Wyatt.
Joy	 non	 accettò	 né	 rifiutò	 quella	 difesa
di	 Shea,	 ma	 tra	 lei	 e	 Dru	 si	 creò
un’atmosfera	 sinistra,	 l’ombra	 più	 scura
del	dubbio.
«Il	matrimonio	è	tra	due	sabati».	Chissà



perché	le	era	uscita	di	bocca	quella	frase.
«Avrò	 già	 seppellito	 mia	 figlia»,	 disse
Joy.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	5
	
	
	
All’incirca	 un’ora	 prima	 dell’alba,	 Lily
chiamò	Paul	che	rispose	con	la	voce	rotta
da	 una	 notte	 passata	 in	 bianco,	 come	 la
sua.
«Ho	 appena	 sentito	AJ»,	 gli	 disse.	 «Mi
ha	chiesto	di	portargli	il	passaporto».
«Allora	 non	 è	 uscito	 dal	 paese»,
considerò	 Paul	 dopo	 un	 attimo.	 «La
polizia	 però	 non	 l’ha	 trovato	 il	 suo
passaporto».
«Ha	una	cassetta	di	sicurezza	da	qualche
parte?».	 Avrebbe	 dovuto	 saperlo?	 Gli
altri	 genitori	 sanno	 cose	 del	 genere	 sui



loro	figli	cresciuti?
Paul	 ignorò	 la	 domanda.	 «Ti	 ha	 detto
dov’è?	Come	ti	è	sembrato?»
«Non	 lo	 so.	Stanco?»,	 rifletté	Lily.	Suo
padre	 era	 sceso	 a	 preparare	 il	 caffè
mentre	 lei	 era	 rimasta	 in	 corridoio,	 al
primo	piano,	accanto	al	vecchio	 telefono
fisso,	nel	timore	che	AJ	richiamasse	e	lei
non	 fosse	 lì	 a	 rispondere.	 «Più	 che
parlare,	sussurrava».
«Avrebbe	 dovuto	 chiamare	 me»,	 disse
Paul	con	dispiacere	evidente.
Lily	gli	diede	ragione.	«Già,	tu	l’avresti
gestita	 meglio».	 Era	 seria;	 anche	 lei
avrebbe	 voluto	 che	 AJ	 avesse	 chiamato
Paul.	Quando	sarebbe	emerso	che	non	ne
sapeva	 più	 di	 lei,	 infatti,	 avrebbe	 potuto
maledire	solo	se	stesso.



Paul	 disse	 che	 AJ	 una	 cassetta	 di
sicurezza	ce	l’aveva.	Se	n’era	preso	cura
lui	quando	 il	 figlio	 era	 andato	all’estero.
Se	Lily	non	lo	sapeva	era	perché	se	l’era
dimenticato	 lei,	 non	 perché	 Paul	 non
gliel’avesse	detto.	«Bushnell	può	ottenere
un	 mandato»,	 le	 disse,	 «se	 non	 me	 la
faranno	aprire.	Ne	sta	chiedendo	già	uno
per	 il	 cellulare	 di	AJ.	 Solo	 che	 ci	 vuole
un	sacco	di	tempo».
«Non	 credi	 che	 sia	 ora	 di	 chiamare
Edward	 e	 fargli	 sapere	 quello	 che	 sta
succedendo?»,	 gli	 domandò.	 Se	 aveva
visto	 il	 telegiornale,	 ormai	 forse	 sapeva
tutto.	 E	 forse	 le	 avrebbe	 anche	 dato	 una
mano.	 Quell’ipotesi	 le	 diede	 le
palpitazioni.	 La	 sola	 possibilità	 di
parlargli	 di	 nuovo,	 di	 vederlo,	 la



emozionava	e	le	metteva	ansia	allo	stesso
tempo.
«Secondo	 me	 è	 prematuro	 coinvolgere
un	 penalista,	 ma	 se	 ne	 avremo	 bisogno
non	 chiamerò	 Dana.	 Mi	 rivolgerò	 a	 un
altro»,	rispose	Paul.
Lily	 si	 stupì.	 Che	 voleva	 dire?	 Aveva
paura	 di	 chiederglielo.	 Paura	 che	 il
dialogo	 potesse	 finire	 in	 litigio.	 Paul
avrebbe	capito	che	 lei	 ci	 teneva,	 che	per
lei	 era	 importante.	 Non	 poteva
permettersi	questo	rischio.
Così	 furono	 presi	 dal	 silenzio,	 una
stanza	vuota	senza	uscita.
Fu	 Paul	 a	 spezzarlo.	 «Ho	 chiesto	 a
Bushnell	 se	 pensasse	 ancora	 all’ipotesi
del	 rapimento	 e	 al	 fatto	 che	 in	 qualche
modo	 Becca	 c’è	 finita	 in	 mezzo.	 Come



imprevisto».
Lily	 non	 riusciva	 a	 parlare.	 Aveva	 la
bocca	asciutta,	asciutta	come	il	deserto.
«Dalla	faccia	che	ha	fatto,	ho	capito	che
l’ha	 scartata.	 Io	 ci	 spero	 quasi,	 sai?	 Ci
chiedono	 un	 riscatto?	 Almeno	 sappiamo
con	 che	 merda	 abbiamo	 a	 che	 fare.	 La
polizia	 chiede	 una	 mano	 all’FBI	 e	 fa
muovere	il	culo	a	qualche	cervellone».
Paul	 in	 genere	 non	 era	 scurrile.	Diceva
sempre	 che	 chi	 usava	 le	 parolacce	 lo
faceva	per	mostrare	la	sua	ignoranza	o	la
sua	mancanza	 di	 civiltà.	Ormai	 però	 era
alla	 frutta,	 aveva	 perso	 il	 controllo.	 La
polizia	 non	 era	 alle	 sue	dipendenze;	 non
prendeva	 ordini	 da	 lui.	 Dentro,	 doveva
certamente	 ribollire	 di	 rabbia.	 Doveva
essere	pronto	a	esplodere.



«Se	Bushnell	 o	 uno	 di	 quegli	 stronzi	 ti
chiama,	 non	 dirgli	 che	 hai	 parlato	 con
AJ»,	 le	 disse.	 «Non	 voglio	 aiutarli	 a
trovarlo,	 finché	 non	 ne	 sappiamo	 di	 più
sul	 casino	 in	 cui	 è	 finito.	 Digli	 di
chiamare	Jerry…	falla	sbrigare	a	lui».
«Ma	 non	 capisco».	 Lily	 andò	 fino	 in
cima	 alle	 scale,	 guardò	giù	ma	non	vide
niente.	 «E	 se	 AJ	 è	 stato	 rapito,	 o
qualcuno	lo	sta	 trattenendo	contro	 la	sua
volontà?	Ci	serve	la	polizia	per	liberarlo.
Non	 dirlo	 alle	 autorità	 potrebbe	 farlo
uccidere».	 E	 io	 non	 ti	 perdonerei	 mai,
non	 ti	 parlerei	 mai	 più.	 Il	 pensiero	 di
minacciarlo	 fu	 dirompente.	 Era	 quello
che	 gli	 aveva	 urlato	 contro,	 dopo	 che
Paul	aveva	costretto	AJ	ad	arruolarsi.
«Vuoi	 che	 lo	 arrestino	 e	 lo	 accusino	 di



omicidio?	 Bene	 allora:	 parlaci,	 diglielo.
Io	non	posso	fermarti».
«No,	Paul.	Non	volevo	dire…».	Lily	 si
interruppe.	 «Paul?»,	 disse	 pur	 sapendo
che	 lui	 aveva	 riagganciato	 e	 che	 parlava
al	vento.
Il	 fatto,	 poi,	 che	 suo	 padre	 fosse
d’accordo	con	Paul	la	infastidì.
«Se	 AJ	 sta	 cercando	 di	 scappare,	 di
andare	 in	 un	 posto	 in	 cui	 si	 sente	 al
sicuro,	 noi	 non	 la	 facciamo	 proprio	 la
soffiata	 alla	 polizia»,	 le	 disse	 suo	 padre.
«Se	gli	sbirri	lo	mettessero	spalle	al	muro
e	 la	 faccenda	 si	 surriscaldasse,	 potrebbe
finire	male	in	un	attimo».
Si	erano	seduti	sulle	due	vecchie	sedie	a
dondolo	nel	porticato	di	 ingresso,	 a	bere
il	caffè	che	aveva	fatto	lui.



«Paul	ha	detto	che	probabilmente	stanno
controllando	gli	aeroporti».
«Perché	 non	 hanno	 trovato	 il
passaporto».
«Già».	 Lily	 posò	 la	 tazza,	 era	 troppo
debole	 per	 reggerla.	 Prima	 di	 uscire
all’aria	 aperta,	 si	 era	 messa	 sulle	 spalle
un	vecchio	maglione	trovato	nell’armadio
dei	 cappotti,	 che	 ora	 strinse	 un	 po’	 più
attorno	al	collo.
«Non	 credo	 che	 il	 ragazzo	 fuggirebbe
senza	dirlo	a	qualcuno.	Se	non	a	te,	a	me
o	a	Paul,	magari	a	Shea.	Voleva	stare	con
lei».
«Eppure,	lei	non	gli	ha	parlato».
«Così	dice».
Lily	 si	 voltò	 verso	 il	 padre.	 «Credi	 che
lo	stia	coprendo?»



«Non	 la	 conosco	 abbastanza	 per	 dirlo.
Ma	 sappiamo	 entrambi	 che	 la	 gente
mente.	 Per	 tantissimi	 motivi»,	 aggiunse
distogliendo	lo	sguardo	da	quello	di	Lily
e	facendola	sentire	strana.
«Paul	 ha	 detto	 che	 stanno	 recuperando
le	 registrazioni	 delle	 telefonate	 di	 AJ.
Così	 scopriranno	 chi	 ha	 chiamato	 e
dov’è?»
«Sì,	ma	devono	spiccare	un	mandato	di
comparizione	e	per	 farlo	ci	vuole	un	po’
di	 tempo,	 ammesso	 che	 un	 giudice	 gli
accordi	 la	 richiesta.	 La	 polizia	 deve
motivarla».
A	 Lily	 sembrò	 che	 di	 motivi	 ce	 ne
fossero	a	palate.	Mentre	loro	due	stavano
seduti	 a	 parlare	 delle	 varie	 alternative	 –
forse	 AJ	 era	 un	 fuggiasco,	 forse	 un



ostaggio	 –	 le	 prove	 indicavano	 qualcosa
di	 molto	 peggio,	 un’ipotesi	 che	 nessuno
di	 loro	 intendeva	 considerare,	 men	 che
meno	 discutere.	 «Paul	 vuole	 che	 chiami
Jerry	 Dix	 se	 la	 polizia	 prova	 a	 farmi
ancora	domande».
«Dix?	È	un	civilista,	santo	cielo.	Chi	era
l’avvocato	 con	 cui	 avete	 già	 lavorato
quando	 hanno	 arrestato	 AJ?	 Edward
qualcosa».
«Edward	Dana.	Secondo	me	dovremmo
chiamare	lui,	ma	Paul	vuole	assumere	un
altro».
«Ma	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 Dana,
quando	 AJ	 è	 finito	 in	 tutti	 quei	 guai
sarebbe	 andato	 dritto	 in	 carcere.	 Paul	 lo
sa.	Perché	ora	non	lo	vuole?»
«Non	 lo	 so».	 Lily	 mentiva	 e	 forse	 suo



padre	 lo	 sapeva.	 Sentiva	 di	 avere	 il	 suo
sguardo	 addosso,	 ma	 non	 voleva
incrociarlo.	 Temeva	 che,	 come	 di	 certo
aveva	già	fatto	Paul,	avrebbe	capito	i	suoi
sentimenti	 per	 Edward,	 leggendole	 in
faccia	 i	 segni	 dell’attrazione	 che
continuava	 a	 provare	 per	 lui.	 L’ultima
volta	che	si	erano	visti	risaliva	ormai	a	tre
anni	 prima,	 in	 uno	 dei	 loro	 posti	 –	 uno
dei	 tanti	–	 il	piccolo	bar	sulla	strada	con
quel	 cibo	 orrendo	 e	 il	 caffè	 ancora
peggio,	 a	 nord	 di	 Greeley.	 Quel	 giorno
aveva	 piovuto	 così	 forte	 che	 l’acqua	 le
era	entrata	fin	dentro	le	suole	delle	scarpe
basse	schizzandole	sulle	caviglie.	Mentre
stavano	 sotto	 il	 tendone,	 in	 attesa	 che
l’acquazzone	 diminuisse	 per	 allontanarsi
di	 corsa,	 Edward	 le	 aveva	 sfiorato	 la



mano;	 poi	 aveva	 incrociato	 il	 mignolo
con	quello	di	Lily.	Già	solo	quel	ricordo	–
il	 ricordo	 di	 quel	 minimo	 contatto	 –	 le
ravvivava	 il	 desiderio.	 Ed	 era	 sbagliato.
Non	doveva	succedere.
Il	canto	improvviso	di	un	uccello	ruppe
il	 silenzio	 e	 lei	 scattò	 subito	 alla	 sua
ricerca.	Guardami,	 guardami,	 guardami,
sembrava	 gridare.	 Lily	 trovò	 il	 ramo	 su
cui	 si	 nascondeva	 e	 vide	 il	 lampo	 rosso
vivo	 di	 un	 cardinale	 che	 volteggiava	 nel
folto	 scheletrico	 di	 una	 vecchia	 quercia
accanto	alla	stradina	asfaltata.
Il	padre	disse:	«Lo	capisci	che	chiunque
abbia	ucciso	Becca	potrebbe	aver	preso	le
carte	 di	 credito	 e	 la	 patente	 di	 AJ,	 gli
estremi	del	suo	conto».
«Ma	il	suo	portafoglio	è	stato	trovato	in



casa».
«C’era	tutto	dentro?»
«Non	lo	so».
«Be’,	 sappiamo	che	hanno	preso	 la	 sua
auto,	 a	 meno	 che	 ormai	 non	 l’abbiano
abbandonata».
La	 mente	 di	 Lily	 fu	 oscurata
dall’immagine	 di	 AJ	 che	 guidava	 per
chissà	 dove	 con	 una	 pistola	 puntata	 alla
tempia.	La	scacciò	subito	via.	«Se	è	stato
arrestato	 in	 un	 altro	 Stato,	 passeranno
giorni	prima	di	riavere	sue	notizie»,	disse
senza	stupirsi	quando	il	padre	si	voltò	per
guardarla	dritto	negli	occhi.
Aveva	 perfettamente	 capito	 a	 cosa	 si
riferiva	Lily.	Quando	lei	era	scappata	con
Jesse	Kerman	dopo	la	maturità,	suo	padre
era	 rimasto	 senza	 sapere	 dove	 fosse	 per



un’intera	settimana,	finché	non	l’avevano
arrestata	e	messa	in	carcere	a	Phoenix	per
aver	 fatto	 da	 complice	 in	 una	 rapina	 a
mano	 armata	 finita	 con	 un	 omicidio,
quando	 Jesse	 aveva	 svaligiato	 un	 mini
emporio.	 La	 polizia	 del	 posto	 l’aveva
trattenuta	quasi	per	settantadue	ore,	prima
di	 permetterle	 di	 chiamare	 suo	 padre.	 A
quel	 punto	 però,	 lui	 era	 già	 quasi
impazzito	 per	 l’apprensione.	 Lily	 aveva
sempre	 pensato	 che	 l’unico	 motivo	 per
cui	 il	 padre	 non	 l’aveva	 uccisa,	 quando
era	 andato	 a	 prenderla	 a	 Phoenix	 con
Paul,	era	stata	la	paura.
All’epoca	 lei	 aveva	 diciotto	 anni,
qualche	mese	in	meno	di	AJ,	quando	era
stato	 arrestato.	 Nel	 caso	 di	 suo	 figlio
anche	 l’accusa	 era	 stata	 la	 stessa:



complicità	 in	 omicidio.	 E	 persino	 le
circostanze.	AJ	era	uscito	con	la	pessima
comitiva	 di	 amici	 con	 cui	 aveva	 legato,
proprio	 come	 la	 cricca	 con	 cui	 se	 la
faceva	 Jesse,	 gente	 già	 invischiata	 nella
microcriminalità.	Erano	tutti	più	grandi	di
lui,	 proprio	 come	 la	 banda	di	 cui	 faceva
parte	 Jesse,	 e	 avevano	 un’aria	 di
pericolosità	 che	 AJ	 aveva	 pensato	 di
voler	assumere	anche	 lui.	Chissà	perché.
Lily	 non	 aveva	mai	 capito	 cosa	 l’avesse
spinta	 a	 farlo.	Ma	 a	 AJ	 era	 successo	 di
trovarsi	 nel	 posto	 sbagliato	 al	 momento
sbagliato,	 proprio	 come	 lei.	 Nel	 caso	 di
AJ,	a	una	festa,	durante	una	rissa	per	una
ragazza	finita	in	sparatoria.	Due	tizi	erano
morti,	 tre	 erano	 rimasti	 feriti.	 AJ	 aveva
cercato	 di	 fermarli;	 alla	 fine	 le	 prove



l’avevano	 dimostrato,	 proprio	 come
diversi	 elementi	 avevano	 provato
l’innocenza	 di	 Lily.	 Ma	 c’erano	 voluti
mesi	 di	 costosissime	 battaglie	 legali	 e,
quando	 il	 calvario	 di	AJ	 era	 finito,	 Paul
ormai	era	sul	lastrico.	Era	stato	allora	che
gli	aveva	dato	l’ultimatum:	o	si	arruolava
o	usciva	di	casa.	In	entrambi	 i	casi,	Paul
non	 lo	 avrebbe	 mantenuto	 più.	 A	 AJ
serviva	 disciplina;	 doveva	 crescere,	 dare
una	direzione	alla	sua	vita.	Essere	uomo.
Lily	ne	era	uscita	straziata.
Suo	 padre	 le	 aveva	 dato	 una	 risposta
simile	quando	l’aveva	riportata	a	casa	da
Phoenix.	 «Trovati	 un	 lavoro,	 torna	 a
scuola	o	sposati»,	aveva	detto.	Lui	e	Paul
si	 erano	 esposti	 garantendo	 per	 lei	 e
dandole	 una	 seconda	 occasione.	 Il	 padre



non	 le	 avrebbe	 permesso	 di	 sprecarla.
«Non	 pensavo	 che	 l’avrei	mai	 detto»,	 le
aveva	confessato,	«ma	sono	contento	che
tua	madre	sia	morta,	che	non	sia	viva	per
vedere	come	ti	sei	ridotta».
Quelle	parole,	pronunciate	da	suo	padre,
l’avevano	 quasi	 annientata.	 Lily	 aveva
sempre	 pensato	 che	 se	 la	 madre	 fosse
stata	 ancora	 viva,	 lei	 sarebbe	 stata	 una
persona	migliore.	Non	avrebbe	mai	 fatto
errori	tanto	gravi	e	irrimediabili.
Si	 girò	 verso	 il	 padre.	 «AJ	 ti	 ha	 mai
detto	 di	 avere	 sognato	 questa	 casa
quand’era	in	Afghanistan?»
«Sì».	Lui	 si	 sfregò	 le	mani	dall’anca	 al
ginocchio.	 Guardò	 Lily,	 poi	 guardò
altrove.
«Che	c’è?»



«Sai»,	 esordì,	 «questo…	 quello	 che	 sta
succedendo	 ora…	 lo	 sai	 che	 non	 c’entra
niente	 con	 quella	 schifosa	 gang	 a	 cui	 si
era	unito	prima	di	arruolarsi	nei	marines.
Quella	volta	era	colpa	sua,	e	lo	sapeva…
non	 per	 la	 violenza	 che	 ha	 fatto	 secchi
quei	 ragazzi,	 ma	 per	 essersi	 fatto
coinvolgere	 da	 quegli	 sfigati.	 Questa
faccenda,	 l’omicidio	di	questa	 ragazza…
è	diverso».
Lily	gli	disse	che	lo	sapeva.
Suo	 padre	 andò	 alla	 ringhiera	 del
porticato,	gettò	il	fondo	del	suo	caffè	sul
prato	e,	girandosi	verso	Lily,	 fu	distratto
quanto	 lei	 da	 un	 rumore	 di	 auto.	 Dopo
qualche	minuto,	videro	arrivare	due	SUV	–
uno	 nero	 metallizzato,	 l’altro	 rosso
tramonto	 –	 che	 parcheggiarono	 nello



spiazzo	 asfaltato	 accanto	 al	 prospetto
della	casa.
«Che	 ci	 fa	 lui	 qui?»,	 disse	 il	 padre	 di
Lily	 quando	 dal	 SUV	 nuovo	 –	 forse	 una
Lexus,	pensò	lei	–	uscì	Erik.
«Tranquillo	 papà»,	 gli	 disse.	 «È
preoccupato	 per	 AJ	 quanto	 noi».	 Poi,
vedendo	uscire	dall’altro	SUV	più	vecchio
Dru	 e	 Shea,	 Lily	 si	 avvilì	 e	 aggiunse:
«Dobbiamo	unire	gli	sforzi	per	il	bene	di
AJ»,	 dicendolo	 più	 a	 se	 stessa	 che	 a
chiunque	altro.
«Sono	così	felice	di	vederti»,	disse	poi	a
Erik	 abbracciandolo	 forte	 quando	 salì
tutti	 i	 gradini	 del	 porticato.	 Era	 alto,
spalle	 larghe	 e	 ben	 piazzato	 come	 AJ,
tanto	 che	 se	 ne	 staccò	 malvolentieri.
«Quando	 non	 mi	 hai	 richiamato,	 ho



cominciato	 a	 temere	 che	 fossi	 sparito
anche	 tu».	Le	 venne	 in	mente	 il	 periodo
in	cui	i	due	ragazzi	erano	più	piccoli	e	se
ne	 andavano	 chissà	 dove	 per	 il	 ranch,
promettendo	 di	 tornare	 a	 casa	 per	 cena,
ripensò	 a	 come	 si	 guardavano	 lei	 e
Winona	quando	ormai	aveva	fatto	buio	da
mezz’ora	e	di	loro	non	c’era	traccia	né	si
sentiva	 ancora	 rumore	 di	 zoccoli.
Qualche	 volta	 lei,	 Win	 o	 suo	 padre
avevano	 sellato	 il	 cavallo	 per	 uscire	 a
cercarli.	 Certo,	 ora	 quella	 paura
impallidiva	 al	 confronto	 e	 forse	 Erik	 se
ne	accorse,	perché	si	scusò.
«Ho	 un	 nuovo	 lavoro»,	 disse.
«Pazzesco».
«Ah!»,	 sbuffò	 suo	 padre.	 «L’avevo
sentito.	 Ti	 sei	 messo	 a	 vendere	 auto,



vero?	A	Greeley?	L’hai	presa	lì	la	Lexus?
Per	 questo	 sei	 andato	 a	 lavorare	 lì?	 Per
toglierti	lo	sfizio	di	guidare	una	macchina
che	non	potevi	permetterti?»
«Papà…».	L’attacco	di	suo	padre	a	Erik
l’aveva	 provocata,	 ma	 in	 parte	 lo
comprendeva.	 Si	 chiese	 se	 era	 vero	 che
Erik	 avesse	 scelto	 di	 fare	 il	 venditore	 di
auto,	 piuttosto	 che	 rilevare	 il	 ranch	 xL,
solo	 per	 potere	 guidare	 una	 macchina
costosa	 e	 fare	 il	 figo	 in	 giro.	 Anche	 se
glielo	 aveva	 negato	 di	 persona,	 forse
preferiva	vivere	in	città,	indossare	giacca
e	 cravatta	 al	 lavoro,	 avere	 le	 unghie
pulite.	 Forse	 il	 lavoro	 in	 concessionaria
era	 perfetto	 per	 lui.	 A	 differenza	 della
madre,	 taciturna	 e	 riservata,	Erik	 a	 volte
era	tanto	socievole	e	bonario	da	diventare



molesto.	Era	perfetto	per	una	carriera	da
venditore.
Lily	gli	sfiorò	il	braccio.	«Sono	contenta
di	vederti».	Era	sincera.
Dru	 si	 era	 avvicinata	 restando	 dietro
Erik	 e	 ora	 studiava	 Lily	 nascondendosi
dietro	le	spalle	del	ragazzo.	Lily	capì	che
si	era	accorta	delle	scintille	tra	suo	padre
ed	Erik.
«Spero	 che	 non	 vi	 disturbi	 vederci	 qui.
Non	 riuscivo	 più	 a	 stare	 a	 casa	 e
aspettare»,	disse	Shea.
Lily	 la	 abbracciò;	 sembrava	 la	 cosa
giusta	 da	 fare	 e,	 dopo	 un	 attimo	 di
titubanza,	 si	 abbracciarono	 anche	 con
Dru.	 Fu	 un	 po’	 strano,	 in	 circostanze
normali	non	sarebbe	mai	successo.
«AJ	 ci	 ha	 chiamato	 ieri	 sera»,	 disse



appena	Dru	si	staccò	da	lei.
Shea	 restò	 senza	 parole,	 gli	 occhi
tormentati	da	mille	domande.
Lily	 raccontò	 subito	 la	 telefonata	 nei
minimi	dettagli	e	intanto	si	sedettero	tutti
tranne	 suo	padre	–	Dru	e	Shea	 sulle	due
sedie	a	dondolo,	Erik	e	Lily	sull’altalena.
Il	 padre	 di	 Lily	 si	 appoggiò	 alla
ringhiera	del	porticato.
Parlarono	del	fatto	che	AJ	aveva	chiesto
il	 passaporto,	 della	 possibilità	 che	 fosse
stato	rapito.	Il	padre	di	Lily	ribadì	la	sua
opinione	che	AJ	fosse	ancora	nei	paraggi.
«Stamattina,	 abbiamo	 sparso	 in	 tutta	 la
città	dei	volantini	per	chi	 lo	vedesse,	ma
dobbiamo	 coinvolgere	 anche	 i	media.	 In
televisione	 non	 se	 n’è	 parlato	 quasi	 per
niente»,	disse	Shea.



«A	Dallas	sono	scomparsi	un	consigliere
comunale	 con	 la	 sua	 ragazza	 e	 un	 bel
pacco	 di	 soldi.	 Parlano	 tutti	 di	 questo»,
spiegò	Erik.
«Bene»,	 intervenne	Dru,	«ora	che	vi	ho
ascoltati	 tutti	 però,	 se	 AJ	 è	 davvero	 nei
paraggi,	se	non	è	trattenuto	contro	la	sua
volontà,	 perché	 non	 va	 dalla	 polizia?
Cioè,	 avete	 detto	 che	 è	 innocente,	 no?».
Li	guardò	tutti,	uno	per	uno.
Lily	 si	 accorse	 però	 che	 nessuno	 osava
incrociare	 lo	 sguardo	 di	 Dru.	 Nessuno
rispondeva.	 Questo	 la	 ferì.	 Dru	 non
sapeva	del	precedente	arresto	di	AJ,	della
storia	 che	 ora	 lo	 trasformava	 in	 un
sospettato	di	primo	piano.	Lo	sguardo	di
Shea	incappò	in	quello	di	Lily,	che	negli
occhi	 della	 ragazza	 lesse	 un’autentica



supplica.	Non	dirglielo,	sembrava	dire.
Lily	 scese	 dall’altalena.	 «Vado	 a
prendere	 la	 jeep	 e	 faccio	 un	 giro	 qui
intorno.	Forse	non	ha	 senso,	ma	se	AJ	è
da	queste	parti…».
Anche	 Erik	 si	 alzò.	 «Siamo	 venuti	 per
questo,	 pensavamo	 di…	 be’,	 dobbiamo
fare	 qualcosa,	 no?	Anche	 se	 stupida.	AJ
ha	sempre	amato	il	ranch».
Lily	gli	mise	una	mano	sulla	spalla.
Lui	 la	 guardò.	 «Lo	 troveremo»,	 disse
con	 tanta	 convinzione	 da	 rincuorarla.
Quel	 ragazzo	 non	 avrebbe	 mai	 mollato
finché	non	si	fosse	trovato	AJ,	e	lo	stesso
valeva	per	lei.
Suo	 padre	 disse	 che	 avrebbe	 sellato
Sharkey	 per	 cavalcare	 a	 ovest,	 verso
Little	Bottom	Creek.	«In	quella	zona	sarà



più	facile	cercare	a	cavallo».
Lily	 si	 stupì	 di	 sentir	 dire	 a	 Erik	 che
l’avrebbe	accompagnato.
«Sicuro	 di	 poterti	 assentare	 dal
lavoro?»,	 chiese	 suo	 padre	 al	 ragazzo,
indispettendola	di	nuovo.
«Certo.	 Ho	 raccontato	 la	 situazione	 al
mio	capo.	È	stato	comprensivo».	Semmai
Erik	 si	 fosse	 offeso,	 non	 lo	 diede	 a
vedere.	 «Sto	 lì	 da	 pochissimo	 ma	 in	 un
mese	 sono	 diventato	 un	 asso	 delle
vendite».
Lily	 guardò	 suo	 padre	 per	 dirgli
qualcosa	 di	 confortante,	 ma	 lui	 non	 la
guardava,	 così	 toccò	 a	 Shea	 e	 Dru
riempire	 quel	 silenzio	 congratulandosi
col	ragazzo.
«Vorrei	 venire	 con	 lei	 ed	 Erik»,	 disse



Shea	 al	 padre	 di	 Lily.	 «AJ	 una	 volta	mi
ha	 parlato	 di	 un	 fortino	 che	 avete
costruito	 insieme	 da	 quelle	 parti…	 poco
dopo	 il	 ruscello,	 vero?	 Voleva	 farmelo
vedere	ma	ormai	era	quasi	sera».
Il	 padre	 di	 Lily	 sorrise	 e,	 lanciando
un’occhiata	 a	 Erik,	 disse:	 «Quanti	 anni
avevi	 quando	 l’abbiamo	 costruito?
Dodici,	se	non	sbaglio.	AJ	ne	aveva	nove.
Era	 una	 baracca	 improvvisata	 sugli
alberi».
«Sì»,	confermò	Erik,	«ma	era	fantastica.
Ci	 sentivamo	 pionieri.	 Costruimmo	 una
zattera	 con	 i	 tronchi	 di	 cedro	 e
traghettammo	 il	 materiale	 per	 fare	 la
capanna	 sul	 Little	 Bottom	 in	 sella	 ai
cavalli».
«Te	 lo	 ricordi	 quando	 perdemmo	 quel



carico?».
Gli	 occhi	 del	 padre	 di	 Lily	 su	 Erik
adesso	ardevano	di	affetto.
Erik	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Quella
primavera,	 l’acqua	 si	 era	 alzata	 per	 le
piogge.	AJ	 e	 io	 dovemmo	nuotare	 come
disperati	per	recuperare	la	zattera.	Se	non
ci	fossi	stato	tu,	l’avremmo	persa».
«Da	 qualche	 parte	 devo	 avere	 ancora	 i
disegni	 del	 progetto».	 Suo	 padre	 aveva
un’aria	sorniona.
«Dobbiamo	andarci»,	disse	Shea.
«Sì»,	 confermò	 Erik.	 «L’ultima	 volta
che	 ci	 sono	 stato	 però	 era	 crollata	 quasi
completamente.	 Non	 credo	 che	 ormai	 ci
si	possa	salire».
Il	padre	di	Lily	si	riebbe.	«Bene,	c’è	un
inferno	 di	 strada	 da	 fare.	 Diamoci	 una



mossa».
Shea	si	rivolse	alla	madre.	«Tu	non	devi
restare	 per	 forza.	 Erik	 ti	 può	 portare	 a
casa».
«No»,	 rispose	 Dru.	 «Se	 resti	 tu,	 resto
anch’io.	 Sul	 cavallo	 però	 non	 ci	 salgo.
Non	vado	molto	d’accordo	con	i	cavalli».
«Puoi	 venire	 con	me	 in	 jeep,	 se	 vuoi»,
disse	Lily	quasi	senza	accorgersene.
Dru	voleva	rifiutare,	Lily	sperava	che	lo
facesse	 ma,	 dopo	 un	 attimo,	 scrollò	 le
spalle	 e	 disse:	 «D’accordo.».	 Le	 servì
un’altra	lunga	pausa	per	agire,	mettersi	in
piedi	e	infilare	la	borsa	a	tracolla.
Lily	guardò	suo	padre.	«Noi	andiamo	a
sud,	 al	 vecchio	 pozzo.	 Daremo
un’occhiata	 anche	 alla	 baita	 e	 al	 ponte
della	ferrovia».



«Perfetto»,	 disse	 stringendole	 per	 un
attimo	 il	 braccio	 e	 guardandola	 dritto
negli	occhi,	per	dirle	con	quel	contatto	–
il	miglior	modo	che	conoscesse	per	farlo
–	che	lui	non	avrebbe	mai	mollato,	né	la
convinzione	 dell’innocenza	 di	 AJ,	 né	 la
speranza	di	ritrovarlo.
Lily	si	perse	in	quello	sguardo	cercando
tracce	 dell’episodio	 di	 annebbiamento
che	 lui	 aveva	 avuto	 il	 giorno	 prima	ma,
grazie	al	cielo,	non	ne	trovò.	Da	qualche
parte	 aveva	 letto	 che	 i	 primi	 sintomi
dell’Alzheimer	 o	 della	 senilità	 –	 quel
genere	di	disturbo	al	cervello	–	potevano
essere	 intermittenti,	 andare	 e	 venire.	 In
quel	momento,	 il	 padre	 le	 sembrò	 forte,
pronto	 come	 sempre	 a	 farsi	 carico	 di
tutto.	Forse	quei	vuoti	di	memoria	erano



dovuti	 allo	 stress.	 Da	 quando	 aveva
smesso	 di	 gestire	 lui	 il	 ranch	 e	 aveva
venduto	 la	mandria,	 non	 sapeva	 più	 che
fare	 di	 se	 stesso.	 Lei	 non	 osava	 pensare
cosa	sarebbe	accaduto	se	avesse	davvero
venduto	 anche	 la	 terra.	 Dove	 sarebbe
andato	 a	 vivere?	 In	 città?	 Impensabile.
Sulla	costa	texana?	Gli	aveva	sentito	dire
che	 a	 lui	 bastava	 poter	 sentire	 il	 rumore
dell’oceano,	 se	 in	 un	posto	o	 in	 un	 altro
non	 importava.	 Secondo	 lei	 però	 il
trasferimento	 l’avrebbe	 ucciso.	 L’xL	 era
una	parte	di	lui.
Lo	 seguì	 sul	 retro	 insieme	 a	 Shea,	Dru
ed	 Erik	 in	 fila	 dietro	 di	 lei	 e,	 prima	 di
dividersi,	 si	 scambiarono	 i	 numeri	 di
cellulare	 concordando	 di	 rincontrarsi	 a
casa	 dopo	 tre	 ore;	 a	 meno	 che	 non



scoprissero	qualcosa	prima.
Dru	 aspettò	 nello	 spiazzo	 che	 Lily
uscisse	con	 la	 jeep,	poi	montò	 sul	 sedile
del	 passeggero.	 Litigò	 con	 la	 cintura	 di
sicurezza.
«Non	funziona»,	disse	Lily.	«Nemmeno
l’aria	condizionata».
Dru	 le	 lanciò	 un’occhiata	 stizzita	 e
incredula	al	contempo.
Lily	 serrò	 i	 denti.	 «Tranquilla,	 con	 me
sei	 al	 sicuro»,	 disse.	 «Non	 sono	 una
maniaca».
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	



Capitolo	6
	
	
	
Al	 contrario	 di	 tuo	 figlio,	 pensò	 Dru,
svicolando	dallo	sguardo	di	Lily.	Sistemò
la	 borsa	 sul	 tappetino	 ai	 suoi	 piedi.
Appesantita	 da	 una	 38	 special	 a	 canna
corta.	 Era	 sua;	 aveva	 il	 porto	 d’armi.	 Il
suo	 istruttore	 di	 Houston	 le	 aveva
riconosciuto	un	 talento	naturale,	 dicendo
che	era	una	gran	 tiratrice.	Lei	non	aveva
mai	pubblicizzato	quel	complimento;	non
ne	andava	fiera.	Le	armi	non	le	piacevano
affatto,	 non	 avrebbe	 mai	 immaginato	 di
possederne	 una	 ma,	 quando	 l’uomo	 che
dice	 di	 amarti,	 quello	 a	 cui	 ti	 stringi	 la



notte,	 che	 ti	 ha	 fatto	 ridere	 e	 sentire	 al
sicuro	 per	 tredici	 anni,	 da	 un	 momento
all’altro,	 alla	 minima	 provocazione	 può
sbatterti	fuori	di	casa	puntandoti	addosso
un	fucile,	sei	costretta	a	rivalutare	le	cose.
Non	 puoi	 più	 comportarti	 come	 hai
sempre	 fatto,	 fidarti	 del	 mondo,	 delle
persone	 che	 lo	 abitano	 e	 che	 alla	 fine	 ti
spezzeranno	 il	 cuore	 o	 proveranno	 a
ucciderti.
Shea	 non	 sapeva	 che	 la	madre	 si	 fosse
portata	 una	 38:	 non	 le	 sarebbe	 affatto
piaciuto,	 ma	 lei	 era	 ancora	 abbastanza
giovane	 da	 fidarsi	 della	 gente,	 specie
delle	 persone	 che	 amava.	Credeva	 a	 suo
padre,	 quando	 le	 diceva	 che	 si	 sarebbe
dato	 una	 raddrizzata	 e	 non	 avrebbe	 più
ceduto	alla	violenza.	Shea	era	convinta	di



conoscere	 le	 persone	 e	 quello	 che	 gli
passava	 per	 la	 testa.	 Dru	 non	 poteva
permettersi	 di	 essere	 tanto	 ingenua.	Non
quando	 in	gioco	poteva	esserci	 la	vita	di
sua	 figlia.	A	 differenza	 di	 Shea	 e	 di	 Jeb
Axel,	 lei	 non	 pensava	 che	 AJ	 fosse	 nei
paraggi.	Non	era	così	stupido.	A	quell’ora
doveva	aver	lasciato	la	zona,	forse	anche
lo	Stato.	Se	 avesse	 creduto	 che	 lui	 fosse
ancora	 lì,	 avrebbe	 trovato	 un	 modo	 per
far	restare	Shea	a	casa.
La	 jeep	 saltellò	 su	 una	 grata	 di
recinzione	per	 il	 bestiame	e	Dru	mise	 la
mano	sul	cruscotto	per	reggersi.	La	stupì
che	 avessero	 un	 mezzo	 tanto	 vecchio.
Sarà	 stato	 del	 1980.	 Ciò	 che	 la	 stupiva
anche	 di	 più	 era	 vedere	 Lily	 Isley	 al
volante,	 con	 addosso	 solo	 un	 paio	 di



jeans	 logori	 e	 stivali	 western	 di	 cuoio
sbiadito.	 Old	 Gringos,	 a	 una	 prima
occhiata.	 Aveva	 i	 capelli	 raccolti	 in	 una
coda	 improvvisata.	 La	 maglietta	 tutta
sgualcita.	 Aveva	 un’aria	 trasandata,
mezza	angosciata	e	sfinita,	ma	anche	così
restava	 una	 donna	 attraente.	Regale,	 per
essere	 precisi,	 pensò,	 di	 una	 bellezza
nobile	e	fredda.
«Me	 l’ha	 insegnato	 papà	 a	 guidare
questa	jeep»,	disse	Lily.	«Anche	a	AJ».
Dru	 appoggiò	 il	 gomito	 sul	 bordo	 del
finestrino.
«So	 che	 non	 ti	 piace	 mio	 figlio,	 ma	 ti
sbagli	se	pensi	che	abbia	a	che	fare	con	la
morte	di	Becca».
E	a	te	non	piace	mia	figlia.	Dru	pensò	di
lanciare	 quella	 battuta	 nella	 mischia.



Pensò	 di	 dire	 come	 la	 faceva	 sentire,
sapere	 che	 Shea	 –	 tanto	 bella	 dentro
quanto	 fuori,	 piena	 di	 entusiasmo	 per	 la
vita,	 in	 cui	 aveva	 una	 fiducia	 fuori	 dal
comune	 –	 per	 Lily	 invece	 non	 fosse
all’altezza	 di	 AJ.	 Ma	 sentiva	 anche	 che
Lily	 faticava	 a	 controllarsi	 e	 questo	 la
irritava,	tanto	da	continuare	a	tacere.
«Non	c’è	il	movente».	La	voce	di	Lily	si
era	indurita.
«Ieri	 sera	 ho	 portato	 un	 pensiero	 alla
famiglia	 di	 Becca»,	 disse	 Dru.	 «Erano
appena	 tornati	 dall’obitorio	 di	 Dallas.
Sono	 stati	 convocati	 dalla	 polizia	 per
identificare	il	cadavere	di	Becca».
Lily	si	voltò	verso	di	lei,	in	un	misto	di
shock	e	orrore,	e	Dru	capì	che	finora	non
aveva	 mai	 pensato	 all’obbligo	 tremendo



dei	 genitori	 di	 Becca,	 di	 firmare
l’identificazione	del	cadavere	della	figlia.
«Quando	 erano	 lì,	 il	 medico	 legale…»,
Dru	 si	 interruppe	 per	 riflettere.	 Joy	 le
aveva	 parlato	 in	 confidenza?	 Anche	 se
fosse	 stato	 così,	 i	 media	 non	 avrebbero
rispettato	affatto	la	privacy	dei	Westin.
Sentì	 addosso	 il	 peso	 dello	 sguardo	 di
Lily.
«Becca	era	incinta»,	le	disse.
Silenzio.	Lily	sprizzava	incredulità	dagli
occhi,	 serrò	 le	 mani	 al	 volante	 fino	 a
imbiancarsi	le	nocche.
«È	 vero»,	 ribadì.	 «Il	 medico	 legale	 ha
detto	a	Joy	–	la	madre	di	Becca	–	che	era
alla	quinta	settimana».
«Non	è	di…?	Non	stai	dicendo	che	era
di	AJ,	vero?».	Lily	si	voltò	di	scatto	verso



di	lei,	poi	tornò	con	gli	occhi	sulla	strada.
«Oddio,	 lo	sai	che	è	pazzo	di	Shea.	Non
la	tradirebbe	mai».
«Però	 l’ha	 fatto.	 Becca	 ha	 detto	 a	 Joy
che	 aveva	 ripreso	 a	 vedersi	 con	 AJ,
stavano	insieme	da	marzo».
«No».
«Lei	 era	 felice»,	 proseguì	 Dru.
«Immagino	che	lo	fosse	anche	AJ,	finché
Becca	non	gli	ha	detto	di	essere	incinta».
Le	 venne	 in	 mente	 anche	 la	 teoria	 di
Gene,	che	un	bambino	avrebbe	 impedito
a	AJ	 di	 avere	 la	 sua	 bella	 fetta	 di	 torta.
Ma	 non	 la	 riferì;	 non	 avrebbe	 infierito
sull’angoscia	di	Lily.
«Non	 è	 possibile»,	 reagì	 Lily	 a	 denti
stretti,	severa.
Rifiuto,	 pensò	 Dru.	 L’ultimo	 rifugio.



Pensò	 a	 quando	 lei	 si	 era	 rifiutata	 di
credere	 a	 Joy	 che	 aveva	 insinuato	 un
ruolo	di	Shea	nell’omicidio	di	Becca.	Dru
si	 era	 anche	 forzata	 a	 considerare
quell’ipotesi,	 ma	 era	 semplicemente
illogica.	Aveva	visto	Shea	andare	a	 letto
intorno	 alle	 undici,	 martedì	 sera,	 e
quando	 era	 passata	 davanti	 alla	 sua
camera,	intorno	alle	sette	della	mattina	di
mercoledì,	 l’aveva	 vista	 rannicchiata
dall’uscio	aperto	della	stanza,	coi	capelli
neri	 sparsi	 sul	 cuscino.	 Era	 rimasta	 un
attimo	 lì	 ferma,	 a	 pensare	 che	 ormai	 le
restavano	 pochissime	 mattine	 da
condividere	 in	 casa	 con	 la	 figlia,
potendola	 guardare	 dormire	 senza
svegliarla.	Sentimenti	a	parte,	comunque,
se	 la	 polizia	 avesse	 avuto	 il	 minimo



sospetto	 di	 un	 coinvolgimento	 di	 Shea
nella	 morte	 di	 Becca,	 l’avrebbero
interrogata	 personalmente,	 no?	 Non
l’avrebbero	obbligata	ad	andare	a	Dallas,
invece	 di	 farle	 domande	 al	 telefono?
Questo	 si	 chiedeva	 Dru.	 Forse	 voleva
solo	 illudersi	 di	 sapere	 come	 agivano	 i
tutori	della	legge.
La	 jeep	 rallentò	 curvando	 a	 destra	 su
una	stradina	tortuosa.	La	luce	del	mattino
scintillava	 sulle	 superfici	 di	 roccia
calcarea	 e	 riscaldava	 l’aria	 che	 entrava
soffiando	 dai	 finestrini	 dell’auto.	 Al
termine	di	una	grande	curva,	Dru	vide	la
baita	 in	 lontananza.	 Con	 le	 pareti	 in
tronchi	di	cedro	e	una	lamiera	arrugginita
per	 tetto,	 se	 ne	 stava	 assurdamente
abbandonata	 all’ombra	 di	 una



straordinaria	e	imponente	quercia	rossa.
Lily	 ruppe	 il	 silenzio.	 «Se	 sei	 tanto
convinta	 che	 sia	 stato	 AJ	 a	 fare	 quelle
cose	orribili,	 se	per	 te	è	un	bugiardo,	un
impostore	e	un	assassino,	che	ci	 fai	qui?
Ma	 soprattutto,	 perché	 c’è	 anche	 Shea?
Dovreste	 odiarlo.	 Dovreste	 volerlo
morto».
Seguirono	 istanti	atroci	e	angoscianti	di
silenzio.	Shea	non	sapeva	del	 tradimento
di	AJ,	né	del	bambino	che	ne	era	seguito.
Nasconderle	 la	 verità	 non	 era	 intenzione
di	Dru	ma,	arrivando	a	casa	la	sera	prima
con	 la	 pizza,	 aveva	 trovato	 la	 figlia	 in
salone	 con	 Erik	 e	 Kate,	 in	 un’atmosfera
così	carica	di	 tensione	e	ansia	–	 la	paura
di	 Shea	 era	 palpabile	 –	 che	 Dru	 aveva
mentito	 davanti	 alle	 sue	 domande	 sulla



visita	ai	Westin.	Se	la	cavavano,	le	aveva
risposto.	Il	nome	di	AJ	o	di	Shea	non	era
mai	uscito	fuori,	aveva	detto.
Lily	si	accostò	alla	baita,	accanto	a	quel
che	 restava	 del	 portico	 di	 ingresso,	 e
spense	la	jeep.
«Shea	 non	 sa	 che	 Becca	 era	 incinta».
Non	lo	disse	guardando	Lily,	ma	tenendo
gli	 occhi	 fissi	 sulla	 facciata	 triste	 e
scalcinata	della	baita.	La	porta	di	ingresso
era	 sghemba,	 appesa	 a	 un	 solo	 cardine,
mentre	 le	 finestre	 che	 la	 affiancavano
erano	 senza	 vetro.	 Sembravano	 occhi
sgranati	con	l’iride	in	frantumi.
«Nessuno	 sa	 veramente	 chi	 l’ha
costruita»,	 disse	 Lily.	 «Era	 già	 qui,
quando	 il	mio	bisnonno	comprò	 la	 terra.
Papà	 ha	 sempre	 pensato	 che	 l’abbiano



costruita	 i	 primi	 coloni.	 Tedeschi	 che
vennero	a	ovest.	Sul	 retro	c’è	una	roccia
che,	 secondo	 noi,	 fa	 parte	 delle
fondamenta	 del	 granaio	 originale,	 dov’è
incisa	la	data	1862».
Dru	 le	 lanciò	 un’occhiata,	 non	 sapendo
che	 farsene	 di	 quella	 lezione
improvvisata	 di	 storia.	 Forse	 era	 un
diversivo,	 un	modo	 per	 tenere	 a	 bada	 le
emozioni.	 Lei	 stessa	 aveva	 quasi	 la
nausea	per	 il	 groviglio	 di	 sentimenti	 che
provava.
«Vado	 a	 dare	 una	 controllata.	 Tu	 puoi
aspettare	 qui	 fuori,	 se	 vuoi».	 Lily	 scese
dalla	 jeep	 infilando	 le	 chiavi	 nella	 tasca
degli	jeans.
«No,	vengo	anch’io».	Dru	guardò	la	sua
borsa	pensando	alla	38.	Alla	fine,	però,	la



lasciò	dove	stava	e	seguì	Lily.	Sembrava
superfluo	portarsi	la	pistola.
Dentro	 la	 baita	 c’era	 puzza	 di	 muffa.
Avevano	 appena	 passato	 la	 soglia,
quando	 qualcosa	 piombò	 loro	 addosso
sfiorandole,	una	macchia	nera	che	poi	se
la	 squagliò	 dalla	 porta	 aperta.	 Dru	 non
seppe	come	trattenere	l’urlo	di	terrore	che
le	raschiò	la	gola.
«Un	 pipistrello»,	 disse	 Lily	 portandosi
gli	occhiali	da	sole	sulla	testa.
Dru	 la	 imitò	 aspettando	 di	 abituare	 la
vista	alla	penombra.
Per	 qualche	 istante	 nessuna	 di	 loro	 si
mosse.
La	 luce	 che	 passava	 dalle	 cornici	 rotte
delle	finestre	batteva	sul	pavimento	frusto
in	legno	di	pino,	trasformando	la	polvere



alzata	 dalle	 due	 donne	 in	 mulinelli
scintillanti.	In	fondo	alla	stanza	c’era	una
sedia	 a	 dondolo	 in	 vimini	 dalla	 foggia
sorprendentemente	 fine,	 messa	 davanti
alle	 fauci	 spalancate	 e	 annerite	 di	 un
camino	 in	 pietra	 grezza.	 La	 sedia
guardava	fuori	dalla	finestra.	Sicuramente
nascondeva	 una	 di	 quelle	 storie	 che	 la
appassionavano,	 pensò	 Dru.	 In	 un’altra
occasione	 avrebbe	 iniziato	 a	 fare
domande,	cioè,	se	lei	e	Lily	fossero	state
amiche.	 Se	 si	 fossero	 trovate	 lì	 per
qualunque	altro	motivo	che	non	la	ricerca
del	 figlio	 di	 Lily,	 che	 poteva	 essere	 un
pericolo	 o	 in	 pericolo.	 In	 quella
circostanza,	 l’unica	 domanda	 era	 quale
dei	due	scenari	fosse	quello	reale.
Su	entrambi	 i	 lati	della	 sala	di	 ingresso



c’erano	 due	 camere	 da	 letto	 in	 cui
entrarono	 a	 dare	 un’occhiata.	 Nella
seconda,	accostato	alla	parete	più	lontana
c’era	 un	 grazioso	 e	 antico	 letto	 a
baldacchino,	 a	 cui	mancava	una	 colonna
e	 il	 materasso.	 Insieme	 alla	 sedia	 a
dondolo,	il	letto	era	l’unico	altro	pezzo	di
arredamento	 della	 casa.	 Di	 AJ,	 nessuna
traccia.	 Niente	 lasciava	 intendere	 che
fosse	stato	lì,	né	lui	né	nessun	altro	da	un
bel	pezzo.	Mentre	uscivano,	Dru	notò	che
le	sue	 impronte	e	quelle	di	Lily	erano	 le
uniche	 lasciate	 sulla	 polvere	 del
pavimento.	 Allo	 stesso	 modo,	 fuori,	 lo
spiazzo	 d’erba	 alta	 che	 portava
all’ingresso	 della	 baita	 era	 segnato	 solo
dalla	 scia	 dei	 pneumatici	 della	 jeep	 e
delle	 loro	 scarpe.	 Si	 girò	 verso	 Lily	 e



sobbalzò	accorgendosi	che	lei	la	stava	già
fissando.
«Glielo	dirai?».
Dru	scrutò	la	campagna	oltre	la	strada.	Il
vento	 piegava	 l’erba	 scolpendo	 onde
asciutte	dai	suoi	fianchi	alti.	«Vorrei	tanto
proteggerla».	Tornò	a	guardare	Lily.
Si	 studiarono	 a	 vicenda	 e	 capirono
all’unisono	quanto	si	somigliassero	come
madri	nel	desiderio	di	difendere	 i	 figli	–
erano	pur	 sempre	dei	 figli,	 a	prescindere
dall’età.
«Potrebbe	 saperlo	 in	 qualunque	 altro
modo…	 dai	 giornali,	 se	 rilanceranno	 la
notizia»,	le	disse	Lily.
«Glielo	dirò»,	confermò	lei.	«Prima	però
volevo	 fare	 qualcosa	 per	 lei,	 venire	 qui
insieme…	sostenerla,	farle	capire	che…».



Distolse	 di	 nuovo	 lo	 sguardo	 senza
completare	 la	 frase:	 che	 cioè,	 dopo	 aver
saputo	della	gravidanza,	temeva	che	Shea
potesse	 infuriarsi	 con	 lei.	 Shea	 avrebbe
dato	 per	 scontato	 che	 sua	 madre	 fosse
felice	 per	 quella	 conferma	 della	 scarsa
opinione	che	aveva	di	AJ,	quando	invece
niente	 poteva	 essere	 più	 lontano	 dalla
verità.
«Hanno	 fatto	 il	 test	 del	 DNA?	 Si	 sono
accertati	che	il	padre	fosse	AJ?»
«Non	 ancora.	 Joy	 ha	 detto	 che	 per	 i
risultati	 ci	 vorrà	 qualche	 giorno,	 forse
anche	settimane».
Se	 Lily	 fu	 sollevata,	 non	 lo	 disse.
Invece,	 accennò	 al	 vecchio	 ponte	 della
ferrovia.	 «È	 qui	 vicino.	 Erik	 e	 AJ	 ci
andavano	 sempre	 da	 piccoli».	 Abbassò



gli	occhiali	da	sole	per	riparare	gli	occhi
e	 prese	 di	 tasca	 le	 chiavi	 dell’auto.
«Prima	 però	 ti	 riporto	 a	 casa.	 Puoi
aspettare	 Shea	 lì.	 Sarà	 più	 comodo	 per
entrambe».
Quando	 Lily	 disse	 in	 altre	 parole	 che
non	 voleva	 più	 la	 sua	 compagnia,	 Dru
accusò	 il	 colpo.	 «Niente	 di	 personale,
sai».	 Dru	 la	 fissò	muta	 da	 sopra	 il	 tetto
della	jeep.
«Che	c’è?	Odi	mio	figlio	o	speri	che	sia
morto	come	Becca?»
«Oddio!	Non	l’ho	mai	detto…	non	puoi
negare	 che	 AJ	 abbia	 dei…»,	 tentennò
Dru.	 «Problemi.	 Non	 è	 l’unico	 a	 essere
tornato	 dall’Afghanistan,	 dalla	 guerra,
con	 delle	 ferite,	 e	 la	 cosa	mi	 preoccupa.
Sì,	per	mia	figlia,	il	suo	benessere,	la	sua



sicurezza	 e	 la	 sua	 felicità.	 Quello	 che	 è
successo	 a	AJ	 non	 è	 colpa	 sua.	Noi	 non
siamo…	gli	Stati	Uniti	dovrebbero	fare	di
più	per	aiutare	i	nostri	veterani».
«I	 nostri	 veterani?	 Tu	 che	 ne	 sai,	 Dru?
Shea	 non	 si	 è	 arruolata.	 Non	 ha	 mai
rischiato	la	vita	per	salvare	gli	altri	come
ha	 fatto	 AJ.	 Ti	 sembra	 il	 gesto	 di	 un
assassino?	 Uno	 che	 ha	 rischiato
tantissime	 volte	 la	 vita	 come	 AJ
tornerebbe	a	casa	per	uccidere	qualcuno,
una	 donna	 incinta?».	 Lily	 ansimava,
scossa	 dal	 disgusto,	 su	 un	 fondo	 ancor
più	roco	di	lacrime	trattenute.
«So	che	non	vuoi	crederci,	ma	può	aver
avuto	 un	 attacco,	 un	 attacco	 psicotico.
Succede».
«AJ	non	potrebbe	mai…».



«Il	mio	ex	marito,	Rob,	il	padre	di	Shea,
ha	il	DPTS»,	disse	Dru.	Non	voleva	parlare
troppo	 della	 sua	 vita	 personale,	 ma	 si
sentì	 spinta	 a	 farlo.	 «Nel	 suo	 caso	 non
c’entra	 la	 guerra.	 È	 stato	 aggredito	 e
rapinato.	 I	 criminali	 che	 l’hanno
attaccato,	 l’hanno	 picchiato	 lasciandolo
in	fin	di	vita.	Per	quanto	orribili,	le	ferite
fisiche	 che	 riportò	 furono	 la	 cosa	 meno
grave.	 La	 notte	 soffriva	 di	 incubi.	 Era
paranoico.	 Pensava	 che	 tutti	 stessero
sempre	 per	 colpirlo,	 persino	 io.	 Comprò
varie	armi,	una	per	ogni	stanza	della	casa.
Veniva	 a	 letto	 e…	dormiva	 con	una	357
sotto	il	cuscino,	un	occhio	sempre	aperto,
un	piede…».
«Mi	dispiace,	ma	non	ho	tempo	per…».
«Una	 notte	 mi	 ha	 sentita	 in	 cucina»,



continuò	Dru.	«Mi	ero	alzata	perché	Shea
non	stava	bene,	ero	andata	a	controllarla
e	poi	ero	scesa	di	sotto	a	farmi	un	po’	di
latte	 caldo	 col	miele.	 Il	mio	 ex	 ha	 detto
che	 pensava	 che	 fossi	 un	 intruso,	 che
fossi	entrata	in	casa	a	rapinarlo.	Aveva	un
fucile	 e	 continuava	 a	minacciarmi.	 Shea
ci	sentì	e,	quando	venne	giù,	Rob	non	si
rese	 conto	 nemmeno	 che	 era	 sua	 figlia.
Per	poco	non	ci	uccise.	Ancora	oggi,	ogni
tanto	mi	chiedo	perché	non	lo	fece».
«Mio	 figlio	 è	 scomparso,	 Dru,	 forse	 è
ferito,	 forse	 peggio».	 Lily	 le	 lanciò	 uno
sguardo	 duro.	 «Devo	 continuare	 a
cercarlo».
«Se	non	fossi	stata	lì	e	non	l’avessi	visto
coi	miei	occhi,	non	avrei	mai	creduto	che
Rob	fosse	capace	di	tanta	violenza».	Dru



si	interruppe	per	ostacolare	l’emergere	di
un	 sentimento	 sporco.	 «Amavo	 mio
marito	 con	 tutta	 me	 stessa»,	 disse
sottovoce.	 «Lo	 amo	 ancora.	 È	 stato
l’unico.	 Il	 nostro	 matrimonio	 non	 era
perfetto;	 lui	 non	 era	 perfetto,	 ma	 fino	 a
quell’aggressione,	 era…	 era	 una	 gran
persona.	Forse,	se	dopo	 l’aggressione	mi
avesse	parlato…	se	si	fosse	confidato	con
qualcuno…	 ma	 non	 l’ha	 fatto.	 Si	 è
isolato,	 si	 è	 chiuso	 a	 riccio.	 Quando	mi
guardava,	 non	 riuscivo	 a	 capire	 cosa	 gli
passasse	 per	 la	 testa».	 Dru	 cercò	 lo
sguardo	 di	 Lily.	 «Se	 un	 unico	 atto	 di
violenza	 può	 cambiare	 una	 persona	 in
modo	 tanto	 irreparabile,	 non	 oso
immaginare	 le	 ripercussioni	 emotive	 di
violenze	reiterate	come	quelle	vissute	dai



soldati	durante	la	guerra».
Lily	 distolse	 lo	 sguardo.	 Quella	 storia
però	 l’aveva	 colpita.	 Dru	 intuiva	 che	 il
senso	 le	 era	 perfettamente	 arrivato.	 Non
l’avrebbe	mai	ammesso,	certo.	Non	aveva
alcuna	 intenzione	di	 esporsi	 dicendo	che
AJ	aveva	il	DPTS	e	che,	come	Rob,	poteva
aver	 perso	 il	 contatto	 con	 la	 realtà
diventando	 un	 pericolo	 per	 gli	 altri	 e
forse	per	se	stesso.
Dru	entrò	nella	jeep.
«Credimi,	 la	 comprensione	 non	 mi
manca»,	disse,	«mi	dispiace	davvero».
Lily	 accese	 il	 motore,	 senza	 nemmeno
farle	capire	se	l’avesse	sentita.
«Vengo	 con	 te	 al	 ponte	 della	 ferrovia»,
disse	Dru.
«Perfetto»,	 rispose	 Lily.	 «Il	 vecchio



pozzo	 è	 pochi	 chilometri	 più	 avanti.
Voglio	andare	anche	là».
Lily	disse	che	c’erano	altre	costruzioni,
altri	pozzi,	baracche	e	roba	del	genere;	ci
sarebbero	 voluti	 giorni	 per	 controllarli
tutti,	 ma	 Dru	 intuì	 che	 avesse	 deciso	 di
sciorinare	tutte	quelle	parole	per	ignorare
il	rancore	che	c’era	tra	loro.	Forse	aveva
persino	deciso	di	soffocarlo.
«AJ	conosce	il	 ranch	come	mio	padre»,
disse	Lily.	«Potrebbe	essere	ovunque».
«Ammesso	che	si	nasconda,	cioè».
Lily	non	rispose.
«Ascolta,	 l’idea	 che	 tuo	 figlio	 e	 mia
figlia	 si	 sposino	 non	 mi	 piace	 più	 di
quanto	 non	 piaccia	 a	 te…	 già	 prima	 di
questa	storia»,	continuò	Dru.
«Già,	 ma	 come	 sai	 non	 è	 un	 fatto



personale.	 Qualunque	 cosa	 pensi	 io,	 lui
ha	scelto	Shea».
«Quindi,	te	ne	fai	una	ragione».
«Faccio	 quello	 che	 devo	 per	 sostenere
mio	figlio».
«E	lui	sa	come	ti	senti?»
«No,	 ma	 anche	 se	 lo	 sapesse,	 la	 mia
opinione	non	conta	molto	per	lui».
Dru	 si	 voltò	 a	 guardarla,	 stupita	 e
commossa	da	quella	confessione.
«Non	siamo	molto	intimi».	Lily	si	passò
una	mano	tra	i	capelli.
«Mi	 dispiace»,	 disse	 sinceramente	 Dru
e,	quando	Lily	le	chiese	del	matrimonio	–
se	 ci	 fosse	 un	 modo	 per	 evitare	 di
annullarlo	–	le	rispose	che	pensava	di	no.
«Sarà	 tremendo»,	 disse	Lily.	 «Parliamo
di	oltre	cento	invitati,	vero?»



«Sarà	 facilissimo,	 rispetto
all’organizzazione	 del	 funerale	 di	 una
figlia»,	ribatté	lei.
«Già».
«Le	testimoni	della	sposa	ci	aiuteranno	a
porgere	le	scuse».
«Io	 posso	 occuparmi	 degli	 ospiti	 della
nostra	 lista	 e	 cancellare	 la	 prova	 del
menu.	 Oppure,	 se	 vuoi	 essere	 aiutata	 a
gestirla	in	un	altro	modo…».	Lily	si	voltò
a	guardarla.
«Pensavo	 che	 potremmo	 contattare
ognuna	gli	ospiti	che	ha	invitato».
«E	i	fornitori?»
«Sì.	Sembra	brutto,	vero?	Impossibile…
come	fermare	un	treno».
Lily	stava	per	rispondere	ma	le	squillò	il
telefono,	 così	 accostò	 schiacciando	 il



piede	sul	freno	e	afferrò	la	borsa.
Dru	la	osservava	col	batticuore.
«È	 Paul».	 Lily	 alzò	 lo	 sguardo	 dal
numero	sullo	schermo.
«Mi	 sgranchisco	 le	 gambe»,	 disse	 Dru
scendendo	 dall’auto.	 Chiuse	 adagio	 la
portiera	 della	 jeep	 e	 andò	 dall’altro	 lato
della	strada,	dove	su	un	tratto	del	vecchio
guardrail	 in	 legno	 di	 cedro	 si	 era
appoggiato	 un	 grosso	 rampicante	 che	 lo
nascondeva	 con	 cascate	 di	 campanule
azzurro	 cielo.	 Eppure,	 anche	 da	 lì	 si
sentiva	l’ansia	che	attraversava	la	voce	di
Lily:	«Davvero	non	l’ha	visto	nessuno?».
Pausa.	 «È	 assurdo	 pensare	 che…».	 Il
vento	 portò	 via	 il	 resto	 della	 frase.	 Poi:
«Potrebbe	non	aver…».	Dru	perse	il	resto
della	conversazione.



Ad	ogni	modo,	 quando	Lily	 la	 chiamò,
fece	 finta	 di	 voltarsi:	 «Dru!	 Dobbiamo
andare	ora.	Io	devo	tornare	a	Dallas».
«Che	è	successo?»,	Dru	salì	sulla	jeep.
«La	 polizia	 ha	 trovato	 il	 cellulare	 e	 il
portatile	 di	 AJ».	 Lily	 fece	 inversione.
«Alla	 stazione	 dei	 pullman	 di	 Dallas,
abbandonati	sotto	un	sedile».
«L’ha	visto	qualcuno?»
«Un	addetto	alle	pulizie	ha	detto	di	aver
visto	 AJ	 che	 usciva	 dal	 bagno	 degli
uomini,	 intorno	 alle	 tre	 di	 mattina.	 Si	 è
ricordato	di	lui	perché	indossava	occhiali
scuri	e	gli	è	sembrato	strano,	visto	che	era
notte	fonda».
«Allora	 è	 salito	 su	 un	 pullman?	 Sta
scappando?».	La	 voce	 di	Dru	 uscì	 in	 un
tono	 di	 accusa	 ma	 in	 quel	 momento



pensava	 a	 Shea,	 al	 dolore	 tremendo	 che
l’aspettava.	 Ancora	 non	 sapeva	 che
Becca	 era	 incinta.	 E	 ora,	 quest’altra
novità.	«La	polizia	sa	dov’è	andato?»
«Lo	 so	 come	 sembra,	 ma	 alla	 fine
nessuno	ha	detto	di	averlo	davvero	visto
salire	 su	 un	 pullman».	 Lily	 la	 guardò	 di
sbieco.
Dru	si	girò	dall’altra	parte.	Era	stanca	di
sentire	le	versioni	degli	altri…	come	se	le
cose	 non	 fossero	 state	 proprio	 come
sembravano.	Come	se	per	le	azioni	di	AJ
potesse	 esserci	 un’altra	 spiegazione,	 a
parte	quella	ovvia.
Lily	chiamò	suo	padre	e	si	accordarono
per	 vedersi	 a	 casa.	A	 quel	 punto,	 le	 due
donne	 non	 si	 parlarono	 più	 per	 vari
chilometri,	finché	Lily	non	disse:	«È	mio



figlio,	e	resta	mio	figlio».
Colpevole	o	innocente,	non	importa.
Dru	 lo	 capiva.	 Si	 sarebbe	 sentita	 nello
stesso	modo,	se	si	fosse	trattato	di	Shea.	I
figli	 sono	 figli,	 si	 amano
incondizionatamente.	 Insieme	 a	 questo
però	 capiva	 un’altra	 cosa:	 Lily	 non	 era
tanto	 certa	 sul	 conto	 di	AJ	 come	 voleva
far	sembrare.
Anche	lei	aveva	dei	dubbi.
	
Quando	 arrivarono	 a	 casa,	 gli	 altri
ancora	 non	 erano	 tornati.	 Lily	 andò
dentro	 a	 raccattare	 le	 sue	 cose,	 mentre
Dru	 la	 aspettò	 nel	 porticato.	 Un	 attimo
dopo,	sentì	la	porta	che	si	apriva	e	poi	la
voce	di	Shea.
«Mamma?»



«Oh,	 Shea».	 Fece	 un	 passo	 verso	 la
figlia	 ma,	 quando	 Shea	 alzò	 le	 mani,	 si
fermò	all’istante.
«Sto	bene».	Stop.	Era	 come	 se	 l’avesse
urlato.	 Aveva	 i	 denti	 serrati,	 sembrava
contrariata.	 Non	 ci	 credeva,	 per	 lei	 AJ
non	 stava	 scappando.	Ma	come	 faceva	a
non	crederci?	Tanta	fiducia	in	lui	sarebbe
comunque	finita.	Quando	avrebbe	saputo
del	bambino.
Dru	 incrociò	 lo	 sguardo	 di	 Erik	 che	 le
raggiunse	nel	porticato.
«Ehi»,	salutò	senza	dire	altro.
Sembrava	 affranto:	 reazione	 molto	 più
in	 linea	 con	 quello	 che	 Dru	 si	 era
aspettata	 dalla	 figlia,	 sentendo	 che	 il
fidanzato,	 un	 uomo	 ricercato,	 era	 saltato
su	 un	 pullman	 tagliando	 la	 corda.	 A



guardare	 Erik,	 sembrava	 che	 avesse
iniziato	 ad	 accettare	 l’idea	 che	 il	 suo
migliore	 amico	 avesse	 fatto	 una	 cosa
tremenda,	mostruosa.
Lily	 uscì	 di	 casa	 con	 un	 borsone	 in
spalla,	seguita	dal	padre.	E	non	la	guardò
più,	al	contrario	di	Jeb	Axel.	Gli	occhi	di
quell’uomo,	 una	 tonalità	 di	 azzurro
sbiadita	 dal	 tempo	 e	 dalle	 intemperie,
caddero	 in	 una	 rete	 dalle	 maglie	 strette,
ma	 il	 suo	 sguardo	 riuscì	 comunque	 a
bucarla.	Non	aveva	affatto	l’aria	contrita.
Stando	 alle	 voci	 che	 giravano	 in	 città,
all’epoca	 tutte	 le	 ragazze	 si	 prendevano
una	cotta	per	lui,	il	padre	di	Lily	Axel.	Lo
paragonavano	 a	 Clint	 Eastwood.	 Per	 la
sua	età,	era	ancora	un	gran	bel	vedere:	gli
anni	non	l’avevano	imbolsito.	Tutt’al	più,



avevano	tolto	qualunque	dolcezza	avesse
potuto	 avere	 in	 passato,	 come	 il	 vento
cesella	 via	 il	 terriccio	 dalla	 superficie	 di
una	 roccia.	 Dru	 odiava	 ammetterlo,	 ma
Jeb	Axel	la	intimoriva.
«Sei	pronta?»,	chiese	a	Shea.
«Nessuno	ha	visto	AJ	salire	sul	pullman,
mamma».	 Era	 una	 sfida.	 Convinta	 di
sapere	 tutti	 i	 fatti,	 Shea	 gettava	 il	 suo
guanto.
Sapendo	 cosa	 l’aspettava,	 il	 dolore
tremendo	 fermo	 al	 varco,	 Dru	 lasciò
correre.	Non	avrebbe	affrontato	la	cosa	lì,
non	davanti	a	Jeb	e	Lily	–	anche	per	Erik,
per	quanto	fosse	un	buon	amico	di	Shea.
Nessuno	 doveva	 assistere	 alla	 scena	 del
mondo	di	Shea	che	cadeva	a	pezzi.
«Non	è	da	 lui	 andarsene	così».	Shea	 fu



categorica.	 «Non	 mi	 farebbe	 mai	 una
cosa	del	genere.	E	non	la	farebbe	a	voi».
Shea	si	voltò	verso	Lily	e	poi	guardò	Jeb.
Lily	 stava	 cercando	 qualcosa	 nella
borsa,	 forse	 le	 chiavi	 dell’auto,	 pensò
Dru,	ma	 a	 quel	 punto	 si	 fermò	 e	 sgranò
gli	occhi	come	se	le	dichiarazioni	di	Shea
su	AJ	l’avessero	sbalordita.
«Vorrei	 tanto	 sapere	 a	 cosa	 credere»,
commentò	Erik.
Jeb,	 che	 stava	 ancora	 camminando,	 si
fermò,	 batté	 un	 pugno	 sul	 palmo
dell’altra	 mano	 e	 disse	 che	 Shea	 aveva
ragione.	 «Non	 ci	 sono	 santi:	 AJ	 non	 è
salito	su	nessun	pullman»,	dichiarò.
A	 quel	 punto	 crollò	 accasciandosi	 a
terra.
Dru	 assistette	 alla	 scena,	 alla	 danza



disarmonica	dei	passi	che	prima	lo	fecero
barcollare,	 poi	 cadere	 sulle	 ginocchia	 e
infine	crollare	di	fianco	sul	pavimento	del
porticato.	 Essendo	 ben	 più	 alto	 di	 un
metro	 e	 ottanta,	 gambe	 lunghe	 e	 stazza
pesante,	 quando	 andò	 giù	 fece	 un	 gran
rumore	 per	 poi	 rimanere	 steso	 e
immobile,	 mentre	 l’unico	 dolce	 suono
che	 si	 sentì	 fu	 quello	 del	 vento	 di
primavera	 che	 passava	 tra	 le	 querce	 e	 il
canto	a	squarciagola	di	uno	scricciolo	che
in	 quell’istante	 si	 appollaiò	 sulla
ringhiera	del	porticato.
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	7
	
	
	
Lily	 si	 paralizzò	 guardando	 il	 padre
cadere.	 Fu	 come	 assistere
all’abbattimento	 di	 un	 albero	 con
l’accetta,	un	albero	che	stava	 in	piedi	da
un’eternità.	 Scrollandosi	 di	 dosso	 il
borsone,	si	inginocchiò	accanto	a	lui	e	gli
sollevò	 la	 guancia	 tra	 le	 mani
scostandogli	 delle	 ciocche	 di	 capelli
bianchi	 dalla	 fronte.	 Era	 freddo	 ma	 non
gelido,	 e	 madido	 di	 sudore.	 Gli	 si
vedevano	 le	 pulsazioni	 a	 occhio	 nudo:
uno	 stantuffo	 in	 miniatura	 gli	 batteva
sotto	la	tempia.	Il	petto	faceva	su	e	giù	in



una	 serie	 di	 respiri	 cortissimi.	 «Papà?»,
sussurrò,	e	lui	batté	le	palpebre.
Dietro	 di	 lei,	 Erik	 diceva	 qualcosa;
aveva	 preso	 il	 telefono	 e	 cercava	 di
chiamare	 il	 911.	Quando	 capì	 che	 il	 suo
cellulare	 non	 aveva	 campo,	 Dru	 e	 Shea
dissero	che	avrebbero	provato	loro.
«In	 casa»,	 disse	 Lily.	 «Sopra.	 Usate	 il
fisso».
«No».
Lily	guardò	suo	padre	a	terra.
«Non	mi	serve	l’ambulanza».	Rotolando
sulla	schiena,	emise	dei	gemiti	e	 fece	un
respiro	così	profondo	da	vibrare	in	tutto	il
corpo.
«Sei	 sicuro?».	 La	 figlia	 gli	 carezzò	 di
nuovo	la	faccia,	poi	la	spalla.
«Sto	bene,	Lily.	Aiutami	ad	alzarmi».



Lily	 lo	 prese	 a	 braccetto	 dal	 gomito
mentre	 lui	 si	 raddrizzava	 mettendosi	 a
sedere,	 con	 la	 schiena	 appoggiata	 alla
ringhiera	del	porticato.
Lei	lo	osservò	bene.	Pallido	come	il	latte
scremato,	 si	passava	sulla	 faccia	 le	mani
tutte	 tremanti.	 Aveva	 dita	 lunghe	 e
nocche	 solide,	 forti.	 L’aveva	 visto
atterrare	 un	 vitello	 con	 quelle	 mani,
brandire	 un’ascia,	 bendarle	 le	 ginocchia.
Ormai	erano	le	mani	di	un	anziano,	con	le
chiazze	 sul	 dorso	 e	 la	 pelle	 tanto
assottigliata	 dal	 tempo	 che	 le	 vene
somigliavano	 a	 strade	 segnate	 su	 una
mappa.	Quand’era	invecchiato	così	tanto?
«Che	 è	 successo?»,	 gli	 chiese
teneramente.
«Un	giramento	di	testa».	Reclinò	la	testa



sulla	 ringhiera	chiudendo	gli	occhi	come
per	 farla	 sparire	 –	 far	 sparire	 tutti	 i
presenti	–	dalla	sua	vista.
Lily	 pensò	 che	 fosse	 imbarazzato	 e	 ne
soffrì	anche	lei.
«Andate	 tutti	 ora.	 Sto	 bene.	 Lily,
chiamami	quando	arrivi	a	Dallas».
«Non	ci	vado»,	disse.
Lui	 protestò	 ma	 sapeva	 che,	 quando	 si
metteva	in	testa	una	cosa,	la	figlia	sapeva
essere	testarda	quanto	lui.	Così,	insieme	a
Erik,	 lo	 portarono	 in	 casa.	 Dru	 tenne	 la
porta	 aperta.	 Shea	 raccolse	 la	 tazza	 di
caffè	caduta	e	li	seguì	in	cucina.
«Che	possiamo	fare?»,	chiese	Dru.
«Niente»,	rispose	Lily	aiutando	il	padre
a	 sistemarsi	 adagio	 su	 una	 sedia	 davanti
al	tavolo.	«Grazie»,	aggiunse,	«ma	è	tutto



a	posto.	Stiamo	bene».	Intanto,	guardava
suo	padre.
Lui	annuì.
«D’accordo	 allora»,	 disse	 Dru.	 «Be’,
chiamaci	 se	 hai	 bisogno	 di	 qualcosa,
ok?».
Lily	 incrociò	 il	 suo	 sguardo	 un	 istante.
«Sì,	grazie»,	ripeté.
Dru	 e	 Shea	 se	 ne	 andarono	 e,	 mentre
Erik	rimase	con	suo	padre	in	cucina,	Lily
uscì	 nel	 porticato	 per	 chiamare	 Paul,
facendosi	 coraggio	 perché	 non	 sapeva
come	avrebbe	reagito	alla	notizia	che	non
sarebbe	 tornata	 a	 Dallas.	 Probabilmente
si	 sarebbe	 arrabbiato	 ma,	 sotto	 le	 più
fredde	 correnti	 dell’ansia	 e	 della
preoccupazione	per	AJ	e	 suo	padre,	Lily
si	 sentì	 sollevata.	 Non	 era	 contenta	 di



quel	 collasso,	 ma	 non	 le	 dispiaceva	 che
quell’episodio	la	trattenesse	lì.
Beccò	Paul	che	usciva	dalla	stazione	di
polizia,	da	una	porta	 sul	 retro,	 specificò.
«Davanti	 è	 pieno	di	 giornalisti.	Che	non
aspettano	me»,	 aggiunse	 irritato,	 quando
Lily	espresse	il	suo	sgomento.	«Vogliono
quel	consigliere,	Hawkes.	Non	auguro	del
male	 a	 nessuno,	 ma	 qualunque	 sia	 il
casino	in	cui	è	finito	quel	tizio,	allontana
i	riflettori	da	noi.	Hawkes	è	un	pesce	più
grosso».
Lily	si	appollaiò	sul	bordo	dell’altalena.
«Ma	tu	che	ci	fai	in	commissariato?	Non
ti	hanno	già	fatto	la	radiografia?».
Paul	fece	una	mezza	risata.	«Non	lo	so»,
disse.	«A	quanto	pare	sono	sospettato».
«Perché?»



«Stanno	 ricamando	 sul	 fatto	 che	 non
c’erano	 segni	 di	 effrazione	 e	 che	 il
cadavere	l’ho	trovato	io».
«AJ	conservava	una	chiave	fuori».
«Cosa?»
«AJ	lasciava	sempre	una	chiave	di	casa
nel	lume	a	gas	che	c’è	fuori,	accanto	alla
porta.	Ce	ne	aveva	anche	parlato	e	tu	gli
avevi	 detto	 che	 non	 era	 una	 buona	 idea.
Becca,	 o	 chiunque	 altro	 lo	 sapesse,
potrebbe	 averla	 usata	 per	 entrare.	 Devi
andare	a	vedere	se	è	ancora	lì».
«Lo	 dirò	 a	 Bushnell,	 ma	 avendogli	 già
detto	 che	 io	 ho	 una	 chiave	 tutta	 mia,
dubito	 che	 farà	 qualche	 differenza.	 È
infuriato	perché	stamattina	mi	 sono	 fatto
raggiungere	 qui	 da	 Jerry.	 Ho
avvocatizzato	 la	cosa,	come	dicono	 loro,



ma	 col	 cazzo	 che	 li	 affronto	 da	 solo,
senza	 un	 consulente	 legale…	 per	 come
quei	bastardi	rigirano	sempre	la	frittata».
«Jerry	 è	 il	 tuo	 avvocato	 civilista,	 Paul.
Per	questa	cosa,	ci	serve	Edward».
Pronunciare	 ad	 alta	 voce	 quel	 nome	 le
fermò	 quasi	 il	 sangue,	 ma	 in	 quel	 caso
non	 si	 era	 inventata	 nessuna	 scusa	 per
nominarlo.	 Erano	 davvero	 in	 cattive
acque,	 non	 era	 una	 farsa	 inventata
sperando	 che	 Edward	 ne	 venisse	 al
corrente	sentendosi	costretto	a	rivederla.
«Continuo	 a	 pensare	 che	 sia	 prematuro
chiamare	un	penalista,	Lily.	Fidati	di	me.
So	io	cos’è	meglio	fare».
«D’accordo».
Lily	 si	 costrinse	 a	 dargli	 ragione,	 a
sembrare	 amichevole,	 anche	 se	 la



ribellione	 le	 serrava	 già	 i	 denti.	 Era
sbagliato	 rimandare;	 lo	 intuiva
chiaramente.	 Voleva	 gridarlo	 a	 Paul,
dirgli	Qui	 non	 si	 parla	 di	 te	 e	 di	 quello
che	 vuoi	 tu.	 Qui	 c’è	 in	 ballo	 nostro
figlio…	la	sua	vita…
Paul	 continuava	 a	 parlare,	 disse
qualcosa	sulle	telecamere	di	controllo.
Lily	si	scusò.	«Scusa,	puoi	ripetere?»
«La	 polizia	 ha	 ottenuto	 le	 registrazioni
delle	 telecamere	 vicino	 all’appartamento
di	 AJ.	 Se	 la	 qualità	 video	 è	 buona,
potranno	 vedere	 chi	 è	 entrato	 in	 casa	 a
parte	me,	AJ	e	la	ragazza.	Comunque,	ci
metteranno	un	po’	per	esaminarle».
«Un’altra	 attesa»,	 disse	 Lily
pentendosene	 all’istante,	 vista
l’immediata	reazione	di	Paul.



Era	 stanco	 di	 aspettare,	 disse.	 Aveva
detto	 a	 Bushnell	 di	 muovere	 il	 culo.
«Mentre	lui	perde	tempo	con	me,	il	vero
assassino	 è	 lì	 fuori,	 a	 piede	 libero,	 e
trattiene	nostro	figlio».
Lily	 si	 alzò,	 tanto	 di	 scatto	 da	 spingere
l’altalena	di	 traverso.	 «C’è	una	 cosa	 che
devi	sapere,	Paul».	Forse	ormai	lo	sa	già.
«Cosa?»
«Becca	era	incinta».
Silenzio.	Di	incredulità,	di	shock.	Anche
Lily	 aveva	 perso	 il	 dono	 della	 parola
quando	l’aveva	appreso.	«Paul?»
«Chi	lo	dice?».
Lily	gli	 raccontò	 tutto,	 ripetendo	quello
che	 aveva	 sentito	 da	 Dru,	 che	 l’aveva
saputo	dalla	madre	di	Becca,	che	l’aveva
appreso	 dal	 coroner.	 «Ovviamente



faranno	 il	 test	 del	 DNA	 per	 stabilire	 la
paternità,	 ma	 potrebbero	 passare
settimane	prima	di	avere	il	risultato».
Altro	silenzio.
Lily	lo	chiamò	di	nuovo.	«Paul?»
«Non	 so	 che	 dire,	 non	 so	 più	 che
diavolo	 credere	 o	 pensare.	 Se	 lui	 avesse
voluto	liberarsi	del	problema…».
«No!».	 Lei	 non	 l’aveva	 mai	 avuto,	 il
dubbio	 di	 Paul.	 Non	 gli	 aveva	 dato
spazio,	 aveva	 fatto	 ricorso	 a	 tutta	 la	 sua
riserva	 di	 fiducia	 come	 antidoto	 per
neutralizzarlo.	 «A	 questo	 punto,	 non
sappiamo	 più	 niente»,	 gli	 disse.
«Dobbiamo	aspettare	il	DNA».
«La	polizia	spera	di	ricavare	qualcosa	di
utile	dal	suo	cellulare	e	dal	computer».
Le	 probabilità	 che	 il	 contenuto	 di	 quei



reperti	 condannasse	 o	 scagionasse	 AJ
erano	 esattamente	 le	 stesse.	 Questo	 la
spaventò.	 Voleva	 un	 avvocato,	 qualcuno
che	 li	 rappresentasse,	 che	 li	 proteggesse.
Voleva	 Edward.	 Era	 la	 cosa	 più	 logica.
Ma	le	bastò	ripensare	a	lui,	alla	sua	pelle,
per	infiammarsi	di	desiderio.
«Non	 credo	 che	 mi	 troverai	 a	 casa
quando	torni.	Ho	delle	cose	da	sbrigare»,
le	disse	Paul.
«Io	non	 torno,	Paul,	 non	preoccuparti»,
rispose	 raccontandogli	 il	 collasso	 di	 suo
padre.	 «Voglio	 portarlo	 da	 un	medico	 se
riesco	a	convincerlo».
Fu	 felice	 che	 Paul	 non	 avesse	 nulla	 da
obiettare	 in	 proposito.	 «Devo	 andare»,
concluse.	 «Ho	 lasciato	 Erik	 con	 papà	 e
forse	deve	tornare	in	ufficio».



«A	 quanto	 pare,	 la	 polizia	 pensa	 che
Erik	 stia	 coprendo	 AJ.	 Tu	 che	 dici,	 ha
senso?»,	le	chiese	Paul.
«No»,	 rispose.	 «Erik	 non	 sa	 niente,	 è
angustiato	quanto	noi».
Erik	 aveva	 fatto	 qualche	 sandwich
mentre	 lei	 parlava	 con	 Paul,	 pane	 di
segale	 con	 prosciutto	 e	 formaggio.	 Lily
tornò	in	cucina	e	lo	trovò	che	sistemava	i
piatti	 sulla	 tavola.	 Lei	 riempì	 i	 bicchieri
con	 del	 tè	 freddo,	 li	 portò	 a	 tavola	 e	 si
sedette.
«Non	mi	servono	tante	attenzioni»,	disse
suo	padre.
«Becca	era	incinta»,	disse	Lily.
«Cosa?».	Il	padre	la	fissò	sbalordito.
«Cazzate».	 Erik	 si	 appoggiò	 allo
schienale,	 gli	 occhi	 sgranati,	 quasi



stordito.	«Era	di	AJ?».
Lily	 raccontò	 di	 nuovo	 quello	 che	 le
aveva	detto	Dru.
«Lo	capisci	che	così	diventa	un	duplice
omicidio»,	disse	suo	padre.
Lily	posò	 il	mezzo	sandwich	che	aveva
appena	preso.	Non	ci	aveva	pensato.	Che
genere	 di	 mostro	 ucciderebbe	 la	 donna
che	 porta	 in	 grembo	 suo	 figlio?	 Scott
Peterson.	 A	 un	 tratto	 le	 si	 affacciò	 alla
mente	 quel	 nome.	 L’estrema	 attenzione
che,	 dopo	 tutti	 quegli	 anni,	 i	 media
continuavano	 a	 dedicare	 al	 suo	 arresto	 e
al	processo	per	l’omicidio	di	sua	moglie	e
del	 figlio	 non	 ancora	 nato,	 le	 fece
ricordare	 quella	 faccia,	 quello	 sguardo
inquietante	 di	 piatta	 noncuranza	 che
rivolgeva	 alle	 telecamere.	 Lo	 stesso



sguardo	 vuoto	 di	 Casey	 Anthony,
accusato	 per	 l’omicidio	 della	 figlia
piccola.	 Erano	 psicopatici,	 secondo	 gli
esperti.	Narcisisti.	Potevano	anche	essere
estremamente	 affascinanti	 in	 modi
pericolosi,	ma	non	avevano	nessuna	vera
capacità	 di	 provare	 emozioni,	 nessuna.
Compassione.	 Rimorso.	 Sincero	 amore.
Nemmeno	 una	 rabbia	 genuina.	 E	 il
numero	 di	 persone	 del	 genere	 –	 quelle
prive	 di	 umanità	 –	 cresceva.	 Come
un’epidemia.	 Volendo	 credere	 agli
esperti,	 uno	 su	 venticinque	 bambini	 nati
in	 quel	 momento	 sarebbe	 stato	 un
sociopatico	o	uno	psicopatico.	Era	vero?
O	era	una	balla	mediatica?
La	 madre	 di	 Casey	 Anthony	 si	 era
presentata	spontaneamente,	no?



E	 lei,	 se	 avesse	 saputo	 –	 saputo	 senza
ombra	 di	 dubbio	 –	 che	 AJ	 era	 un
assassino,	 l’avrebbe	 denunciato?	 Per	 un
attimo	le	si	fermò	il	cuore.
«Shea	lo	sa?».
Guardò	Erik.	«Dru	ha	detto	che	aveva	in
mente	di	dirglielo».
«Ci	 resterà	 secca».	 Erik	 portò	 il	 suo
piatto	nel	lavello.
«Io	l’ho	visto	come	la	guarda	AJ».
Lily	 incrociò	 lo	 sguardo	 di	 suo	 padre.
Aveva	recuperato	un	po’	di	colorito;	dopo
aver	 mangiato	 sembrava	 essersi	 ripreso,
le	mani	non	gli	tremavano	più.
«AJ	 la	 adora»,	 disse.	 «Non	 le	 farebbe
mai	del	male».	Il	padre	di	Lily	si	asciugò
la	 bocca	 col	 tovagliolo.	 «Il	 DNA	 –
chiunque	sia	il	padre	di	quel	bambino	–	ci



dirà	chi	è	l’assassino,	e	non	sarà	AJ».
Erik	 tornò	 a	 tavola	 fermandosi	 in	 piedi
dietro	 la	 sua	 sedia	 e	 appoggiandosi	 alla
spalliera.
Il	 padre	 di	 Lily	 lo	 squadrò.	 «A	 te	 l’ha
mai	detto	che	si	era	rimesso	con	Becca?».
Erik	 scosse	 la	 testa.	 «Però,	 cioè,	 da
quando	è	tornato	non	è	più	lo	stesso».
«In	 che	 senso?»,	 domandò	 stizzito	 il
padre	di	Lily.
«È	più	 riservato,	 lunatico.	Se	gli	 faccio
troppe	domande,	diventa	evasivo.	È	come
se	si	fosse	chiuso	a	riccio».
«Secondo	 Dru	 ha	 avuto	 un
esaurimento».
I	maschi	guardarono	Lily.
«Ho	 l’impressione	 che	 non	 le	 piaccia
molto»,	disse	suo	padre.



«Infatti	 è	 così»,	 confermò	 lei.	 «Se
potesse,	 gli	 impedirebbe	 di	 sposare
Shea».	Poi	si	rivolse	a	Erik.	«Tu	conosci
Dru.	Con	te	ha	mai	parlato	di	AJ?»
«Sa	che	è	meglio	evitare».
Lily	piegò	il	tovagliolo	accanto	al	piatto.
«Non	credo	che	sappia	che	AJ	è	già	stato
arrestato.	 Se	 già	 ha	 una	 pessima	 idea	 di
lui,	figurati	quando	lo	scoprirà».
«È	 passato	 un	 sacco	 di	 tempo»,	 disse
Erik.	 «Dopo	 l’arresto,	 quel	 ragazzo	 ha
preso	 una	medaglia	 al	merito	 per	 quello
che	ha	fatto	in	guerra.	È	un	eroe».
«Non	 credo	 che	 a	 lei	 importi	 della	 sua
carriera	militare».
«È	una	stupida»,	borbottò	suo	padre	tra	i
denti.
«Non	 sono	 d’accordo».	 Il	 padre	 la



fulminò	 con	 lo	 sguardo	 ma	 lei	 fece
spallucce.	A	Dru	era	 costato,	 raccontarle
l’esperienza	col	suo	ex	marito.	Per	quanto
Lily	volesse	pensarla	altrimenti,	Dru	non
si	 era	 confidata	 per	 cattiveria,	 per
aggiungere	dolore	al	dolore.	Certo,	dopo
aver	sentito	la	sua	storia	con	l’ex	marito,
adesso	 Lily	 era	 ancora	 più	 in	 ansia	 per
AJ.	Quando	le	aveva	descritto	il	modo	in
cui	 si	 era	 ridotto	 e	 come	 aveva	 agito,	 il
suo	 sguardo	 spento	 e	 l’incapacità	 di
riconoscere	 Dru	 o	 il	 contesto	 in	 cui	 si
trovava…	 c’erano	 troppe	 inquietanti
somiglianze	 col	 modo	 in	 cui	 si	 era
comportato	AJ	al	ristorante.	E	adesso	che
Erik	 diceva	 che	 suo	 figlio	 era	 cambiato,
da	 quand’era	 tornato	 dall’Afghanistan…
a	malincuore,	Lily	capiva	benissimo	cosa



intendesse.	 Le	 venne	 la	 pelle	 d’oca	 fino
alle	orecchie.
Sapeva	 che	 AJ	 era	 in	 difficoltà.	 E
sapeva	con	quanta	rapidità	si	può	perdere
la	 bussola.	 Questione	 di	 secondi,	 e	 si
possono	 fare	 cose	 –	 cose	 orribili	 –	 che
non	 si	 erano	 mai	 immaginate	 prima.	 Si
accorse	 che	 il	 padre	 la	 guardava.	 Se	 lo
ricordava	 o	 no,	 come	 aveva	 reagito	 lei
alla	 veglia	 funebre	 della	 mamma,	 i	 suoi
improvvisi	 scatti	 di	 ira,	 la	 sua	 altalena
emotiva?	Era	stato	quello	stato	d’animo	a
metterla	 sul	 sedile	 posteriore	 della	moto
di	Jesse,	quella	notte	di	tanto	tempo	fa?
Quando	suo	padre	andò	a	coricarsi,	Lily
accompagnò	 Erik	 alla	 macchina.	 «Sono
preoccupata	per	papà».
«Sì,	 quando	 è	 crollato	 a	 terra	 mi	 sono



spaventato.	Grande	e	grosso	com’è.	Non
ci	 avevo	 mai	 pensato…».	 Spostò	 lo
sguardo	 altrove.	 «Persone	 come	 Jeb
Axel…	sono	invincibili.	Supereroi,	no?».
Lily	calò	la	testa.
«È	 arrabbiato	 con	 me,	 ma	 al	 momento
nemmeno	io	sto	benissimo	con	lui».
«È	solo	deluso,	Erik.	Per	lui	è	stata	dura
vendere	 la	mandria,	 chiudere	 l’xL.	 Io	 lo
capisco	perché	non	hai	voluto	prendere	in
mano	tu	le	cose,	qui»,	disse	anche	se	non
era	 vero.	 «Hai	 bisogno	 della	 tua
autonomia,	 di	 fare	 quello	 che	 ritieni	 più
giusto	 per	 te.	 Però,	 credo	 che	 papà
contasse	moltissimo	 su	uno	di	 voi:	AJ	o
tu…».
«Però	 a	 AJ	 non	 ha	 mai	 offerto	 di
occuparsene	lui,	vero?».



Quella	domanda	 la	colse	 impreparata	e,
mentre	 cercava	 di	 riordinare	 le	 idee	 –
gliel’aveva	chiesto	o	no	 suo	padre	a	AJ?
–	Erik	fece	uno	scatto	all’indietro	con	 la
testa	e	si	lamentò.
Poi	si	scusò.
«Oddio!	 Che	 mi	 prende?	 Voi	 siete
angosciati	 –	 lo	 siamo	 tutti	 –	 e	 io	 faccio
critiche	sul	nulla».
Lily	 gli	 mise	 una	 mano	 sul	 braccio.
«Tranquillo».
«Vado	 a	 vedere	 se	 riesco	 a	 prendermi
qualche	 giorno.	 Poi	 torno.	 Setacceremo
ogni	 angolo	 di	 questo	 ranch,	 tutta
Madrone	 County…	 tutto	 il	 merdoso
Texas,	se	necessario.	Oh,	scusa…».
«Non	 mettere	 a	 rischio	 il	 tuo	 lavoro,
Erik».



«AJ	 è	 il	 mio	 migliore	 amico;	 è	 mio
fratello.	 Tu	 per	 me	 sei	 una	 seconda
mamma.	Vi	sento	come	una	famiglia».
«Ma	lo	siamo,	Erik.	Lo	sai».
«Già».	 Erik	 distolse	 lo	 sguardo.	 «Avrei
solo	voluto	che	AJ	mi	parlasse».
«Anch’io»,	gli	disse.
«So	 che	 non	 è	 stato	 lui.	 Lo	 so».	 Erik
tornò	a	guardarla.
«No»,	confermò	Lily.
«Continuo	a	pensare	che	prima	o	poi	si
farà	 vivo,	 sai?	 Magari	 a	 casa	 mia;	 può
darsi	che	mi	chiami…».
La	 voce	 tremula	 di	 Erik	 le	 fece	 venire
un	 nodo	 alla	 gola.	 «Senti»,	 gli	 chiese
dando	 un	 taglio	 al	 discorso	 per	 superare
quel	 momento,	 «come	 sta	 Kate?	 Ho
saputo	che	vi	siete	fidanzati».



«Sì,	 alla	 fine	 ha	 detto	 sì,	 la	 settimana
scorsa».
«Avete	fissato	la	data?»
«Non	 ancora.	 Non	 l’ho	 nemmeno
portata	 a	 comprare	 l’anello.	 Ma	 lo	 farò
presto.	 Prestissimo.	 AJ	 sarà	 il	 mio
testimone,	come	io	sono	il	suo».
«Stupendo».
«Sarei	l’uomo	più	felice	del	pianeta».	Si
tranquillizzò.	«Cioè,	non	volevo…».
«Hai	 tutto	 il	 diritto	 di	 essere	 felice».
Lily	 gli	 carezzò	 il	 braccio.	 «Non	 farti
rovinare	 tutto	 da	 questa	 storia,	 okay?
Provaci,	almeno».
«Quando	 riavremo	 AJ	 e	 rimetteremo
questo	casino	a	posto,	faremo	la	festa	più
grande	 e	 cazzuta	 che	 Madrone	 County
abbia	 mai	 visto.	 Arrostiremo	 dieci



maiali…».
Lily	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Faremo	arrivare
le	ghirlande	dalle	Hawaii».
«Ci	 metteremo	 i	 gonnellini	 di	 paglia».
Erik	entrò	nella	Lexus.
«Hai	 detto	 di	 AJ	 a	 tua	 madre?»,	 gli
chiese	 Lily	 quando	 lui	 abbassò	 il
finestrino.
«Non	ancora».
«Non	riesco	a	credere	che	non	mi	abbia
chiamato	per	farmi	sapere	della	morte	di
sua	madre	 e	 che	 stava	 andando	 lì	 per	 il
funerale».
«Be’,	lei	in	effetti	non	aveva	intenzione
di	 andarci,	 poi	 però	 Jeb	 l’ha	 convinta.
Sapeva	che,	se	non	andava,	poi	ci	sarebbe
stata	malissimo».
«Vi	siete	sentiti?»



«Una	 volta.	 I	 telefoni	 lì	 prendono
malissimo.	 Comunque,	 non	 voglio
dirglielo	 al	 telefono.	 È	 già	 abbastanza
dura	per	lei	essere	là:	mi	ha	detto	che	sta
cercando	 di	 chiudere	 tutte	 le	 pratiche
rimaste	 in	 sospeso,	 così	 non	 sarà	 più
obbligata	a	tornarci».
«Ma	 tornerà?	Qui,	 cioè,	 all’xL?».	A	un
tratto,	 le	 era	 venuto	 il	 timore	 che	 non
sarebbe	più	tornata.
«Domenica,	o	lunedì»,	rispose	Erik.
Lily	 annuì.	 Non	 si	 fidava	 della	 propria
voce;	 quel	 sollievo	 le	 aveva	 fatto	 venire
voglia	di	piangere.
«Si	 incavolerà	 con	 me	 per	 non	 averle
detto	 niente».	 Erik	 guardò	 oltre	 il
parabrezza,	riflettendoci	su.	«Non	solo	di
AJ,	anche	di	Jeb.	Se	mamma	sapesse	del



collasso	 che	 ha	 avuto,	 salterebbe	 sul
prossimo	volo».
«Non	c’è	problema.	Io	resterei	qui	anche
se	ci	fosse	lei».
Erik	 annuì	 e	 accese	 la	 macchina.	 «A
presto»,	disse.	«Chiamami	se	hai	bisogno
di	qualcosa».
Lily	 tornò	 in	 casa	 e,	 andando	 a
controllare	 suo	 padre,	 lo	 trovò	 che
dormiva	 sonoramente	 sul	 divano	 dello
studio.	 C’era	 un	 plaid	 leggero	 piegato
sullo	 schienale:	 lo	 aprì	 e	 glielo	 mise
sopra.	 Aveva	 un’aria	 indifesa	 che	 non
c’entrava	 niente	 con	 l’uomo	 coriaceo	 di
cui	aveva	parlato	Erik.	Lily	gli	sfiorò	con
la	mano	la	curva	della	fronte	e	la	guancia
magra,	 rugosa.	 Gli	 accarezzò	 i	 capelli
argentei	 che	 gli	 scendevano	 dalla	 testa



come	 ciuffi	 di	 dente	 di	 leone.	 Poteva
essere	 duro;	 aveva	 un	 pessimo	 carattere,
certo.	 Ma	 poteva	 avere	 anche	 un	 cuore
dolce	come	un	marshmallow	fuso.
Lily	si	allontanò	e	andò	di	sopra	a	farsi
una	 doccia	 e	 lavare	 i	 capelli.	 Quando
tornò	 giù,	 lui	 pisolava	 ancora.	 Così	 lei
iniziò	a	gironzolare	 entrando	 in	 cucina	e
pensando	 che	 forse	 poteva	 rimettere	 la
sella	 a	 Butternut	 per	 uscire	 di	 nuovo,
magari	diretta	a	est,	a	controllare	 la	casa
di	 Winona.	 Ma	 probabilmente	 ci	 aveva
già	 pensato	 Erik.	 Allora	 si	 appoggiò	 al
ripiano.	 Mettersi	 a	 cercare	 da	 sola	 era
inutile,	 comunque,	 non	 avendo	 una
direzione	 precisa	 in	 cui	 andare.	 Prese	 il
cellulare,	 uscì	 di	 casa,	 si	 fermò	 sul
portico	 e	 sedette	 sull’altalena.	 Era	 un



pomeriggio	caldo	e	umido,	sembrava	più
estate	 che	 primavera,	 l’aria	 era	 pesante
come	le	ore	che	passavano.	Dopo	qualche
istante	 si	 rimise	 in	 piedi	 e	 cominciò	 a
passeggiare.
In	televisione	aveva	visto	tante	storie	di
famiglie	a	cui	era	scomparso	qualcuno.
Dicevano	tutti	la	stessa	cosa,	che	l’attesa
e	 il	 fatto	 di	 non	 sapere	 erano
insopportabili,	 un	 inferno.	Raccontavano
che,	 ogni	 volta	 che	 squillava	 il	 telefono,
ogni	 volta	 che	 bussavano	 alla	 porta,
saltavano	in	aria.	Parlavano	di	impotenza
e	 di	 paura.	 Lily	 non	 aveva	 mai
immaginato	che	sarebbe	stata	una	di	loro.
Preso	 di	 tasca	 il	 telefono,	 fece	 scorrere
la	 rubrica	e,	quando	 trovò	 il	numero	che
non	 aveva	 inteso	 cercare,	 ci	 premette	 il



dito	sopra.
Lui	rispose	al	secondo	squillo.	«Edward
Dana»,	disse.
Quella	voce	le	fece	tremare	le	ginocchia,
tornò	all’altalena	e	si	appollaiò	sul	bordo
del	sedile.
«Sono	io»,	disse.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	



Capitolo	8
	
	
	
Dopo	 aver	 lasciato	 l’xL,	 Shea	 dichiarò
di	 non	 aver	 fame,	 ma	 Dru	 si	 fermò
ugualmente	 da	 Crickets,	 il	 bar	 sulla
piazza	di	Wyatt,	a	comprare	un	sandwich
con	 insalata	 di	 pollo.	 Tornata	 in
macchina,	passò	il	sacchetto	a	Shea.	«Ne
ho	 preso	 solo	 uno»,	 disse.	 «Possiamo
dividerlo».
«Va	bene»,	rispose	Shea.
Ah!,	pensò	lei.
Le	 cose	 non	 andavano	 bene	 per	 niente
ma,	 appena	 partite	 dall’xL,	 Shea	 aveva
informato	la	madre	che	non	aveva	alcuna



intenzione	 di	 partecipare	 al	 “tribunale
delle	 ipotesi”	 su	 AJ	 e	 sul	 perché	 il	 suo
portatile	 e	 il	 cellulare	 erano	 stati	 trovati
alla	 stazione	 dei	 pullman.	 Queste	 però
non	 sono	 ipotesi.	 Dru	 aveva	 serrato	 i
denti	 per	 riuscire	 a	 non	 dirlo.	 Il	 fatto
inconfutabile	 dal	 quale	 si	 poteva	 trarre
solo	una	conclusione	era	che	AJ	era	stato
alla	 stazione	 e,	 dato	 che	 era	 scomparso,
stava	 scappando.	 Dru	 si	 reimmise	 nel
traffico.
Becca	 era	 incinta!	 Quelle	 parole	 le
ronzavano	 in	 mente	 come	 mosche.
Perché	 non	 poteva	 pronunciarle	 e	 farla
finita?	 Né	 lei	 né	 Shea	 però	 aprirono
bocca.	 Anche	 quando	 parcheggiarono
dietro	 casa	 e	 Dru	 spense	 il	 motore
restarono	 in	 silenzio,	 a	 fissare	 dritto



davanti	a	loro.	Il	parabrezza	incorniciava
una	 veduta	 sulla	 terrazza	 a	 pianoterra,
arredata	con	due	poltroncine	di	vimini,	un
tavolo	 di	 ferro	 vintage	 con	 tre	 sedie	 di
ferro,	tutte	di	stili	diversi.	Dru	non	aveva
trovato	una	quarta	altrettanto	originale.	Si
voltò	verso	Shea.
«Che	 c’è?».	 La	 figlia	 era	 diffidente.
Pronta	 ad	 alzare	 le	 difese,	 nello	 scontro
finale	su	qualunque	cosa	avrebbe	detto	la
madre.
«Devo	dirti	una	cosa»,	esordì	Dru.
Dalla	 borsa	 di	 Shea	 si	 sentì	 uscire	 una
musichetta	 e	 lei	 ci	 frugò	 dentro	 in	 cerca
del	telefono.
Dru	iniziò	ad	agitarsi.	Stava	diventando
la	 regola,	 ogni	 volta	 che	 squillava	 un
telefono.



«Papà?»,	 disse	 Shea.	 Aprì	 la	 portiera
della	macchina,	uscì	e	lanciò	un’occhiata
a	 Dru	 accennando	 una	 smorfia
dispiaciuta.
Dru	 la	 guardò	 andare	 in	 terrazza	 e
sedere	 su	 una	 poltroncina.	 Lei	 invece
prese	 il	 sacchetto	 col	 pranzo	 ed	 entrò	 in
casa.	Chissà	se	Rob	aveva	saputo	cos’era
successo,	 se	 aveva	 chiamato	 per	 questo.
Non	poteva	esserne	certa.	I	telegiornali	di
Houston	avevano	già	la	loro	indigestione
di	crimini	locali	da	coprire.
Quando	 Shea	 la	 raggiunse	 dentro,	 lei
aveva	 già	 diviso	 in	 due	 il	 sandwich	 e
messo	le	due	metà	su	due	piatti.
«Vuoi	 un	 bicchiere	 di	 tè	 freddo?»,
chiese	Dru.	«È	al	lampone».
«Hai	parlato	con	papà?»



«Non	ci	parlo	da	giorni.	Perché?»
«Perché	siete	uguali.	Secondo	lui	AJ	ha
ucciso	Becca	e	ora	sta	scappando».
«Ha	 detto	 questo?	 Non	 pensavo	 che
avrebbe	avuto…».
«Dopo	tanti	anni,	è	la	prima	cosa	che	vi
sento	dire	 su	 cui	 siete	 d’accordo.	Chissà
perché».
Dru	 portò	 i	 piatti	 a	 tavola,	 poi	 andò	 a
prendere	 i	 bicchieri	 di	 tè.	 «Vieni	 a
mangiare»,	le	disse.
«Becca	 era	 incinta»,	 sbottò	 Shea
sedendo	a	tavola.
Dru	la	fissò	ammutolita.
«Papà	 è	 andato	 a	 pranzare	 al	 bar	 dove
trasmettono	 le	 partite.	 In	 tv	 c’era	 il
notiziario.	Lo	sai	già,	comunque,	no?	Te
l’ha	detto	la	madre	di	Becca».



«Oh,	 tesoro».	 Si	 sedette	 davanti	 a	 lei.
«Avrei	 dovuto	 dirtelo.	 Solo	 che	 non
riuscivo	a…».
«Non	era	di	AJ».
«Be’,	il	DNA	ci	dirà…».
«Non	mi	 serve	 il	DNA	 per	 sapere	 che	 il
bambino	 non	 era	 di	 AJ.	 Come	 non	 mi
servono	prove	schiaccianti	per	sapere	che
non	è	un	 assassino.	È	nei	 guai,	mamma.
O	 è	 così,	 oppure	 è…»,	Shea	 si	 bloccò	 e
incrociò	le	braccia	stringendole	al	petto.
Morto.
Quella	 parola	 risuonò	 nell’aria
diventando	ancor	più	terribile	perché	non
era	stata	pronunciata.
«Sua	madre	lo	sa…	della	gravidanza?»,
chiese	Shea.
«Gliel’ho	detto	io»,	ammise	Dru.	Pensò



a	quanto	si	somigliavano	Shea	e	Lily	nel
rifiutarsi	di	credere	in	certe	cose.
«La	madre	di	Becca,	che	cosa	ha	detto?
Non	pensa	che	fosse	di	AJ,	vero?».
Shea	 agganciò	 lo	 sguardo	 di	 Dru,	 non
lasciandole	 spazio	 per	 svicolare,	 ma	 lei
non	ebbe	il	coraggio	di	dirle	che,	stando	a
Joy,	 AJ	 e	 Becca	 erano	 di	 nuovo	 una
coppia	 e	 si	 erano	 rimessi	 insieme	 alle
spalle	di	Shea.
«Neanche	 per	 sogno»,	 disse	 Shea,
benché	 la	 sua	 fiducia	 fosse	 già
abbastanza	scossa.	Dru	vide	sbriciolarsi	il
muro	 che	 la	 figlia	 aveva	 davanti	 agli
occhi	e	le	si	spezzò	il	cuore.
«Papà	dice	che	se	AJ	mi	contatta,	devo
convincerlo	 a	 presentarsi	 alla	 polizia.
Dice	che	forse	in	questo	momento	per	lui



è	 difficilissimo	 capire	 qual	 è	 la	 cosa
giusta	da	fare.	Dice	che	forse	la	mente	di
AJ	è	in	un	milione	di	pezzi».
«Be’»,	 le	 disse,	 «tra	 tutte	 le	 persone,
immagino	 che	 tuo	 padre	 sia	 il	 primo	 a
sapere	come	ci	si	sente».
«Perché	anche	a	lui	hanno	diagnosticato
il	DPTS»,	sbottò	Shea	come	emettendo	una
sentenza	di	condanna.
«È	quello	che	li	accomuna.	Il	motivo	per
cui	 sono	preoccupata.	Non	voglio	che	 tu
sia	minacciata	come	lo	sono	stata…».
«La	storia	di	AJ	non	c’entra	con	quella
di	papà,	mamma.	Papà	non	era	un	soldato
addestrato.	Non	ha	mai	avuto	una	pistola
prima	che	lo	aggredissero».
«Allora,	siccome	AJ	è	stato	addestrato	a
combattere,	 siccome	 sapeva	 maneggiare



le	armi,	è	mentalmente	ed	emotivamente
più	attrezzato	per	sopportare	la	violenza	a
cui	 l’hanno	 esposto?	 Stai	 dicendo
questo?».
Shea	 fece	 uno	 scarabocchio	 sul	 tavolo
con	la	punta	del	dito.	«Forse	devo	dirtelo
prima	che	lo	faccia	papà».
«Dirmi	cosa?»
«AJ	è	già	stato	arrestato	una	volta…	per
complicità	in	omicidio».
«Cosa?	Quando?»
«Prima	di	entrare	nei	marines.	Era	a	una
festa	 ed	 è	 scoppiata	 una	 rissa	 tra	 alcuni
ragazzi.	 Uno	 di	 loro,	 uno	 che	 AJ
conosceva	 e	 riteneva	 suo	 amico,	 aveva
una	pistola.	Un	paio	di	persone	si	presero
una	pallottola».
«Da	AJ?».	Dru	si	sentì	svenire.



«No,	 dal	 suo	 amico.	 AJ	 provò	 a
fermarlo,	ma	fu	arrestato	lo	stesso,	anche
se	 non	 sapeva	 che	 “l’amico”	 –	 Shea
segnò	 le	virgolette	nell’aria	–	 era	 andato
alla	festa	con	una	pistola».
«Be’,	 mi	 dispiace,	 ma	 io	 dico	 che	 AJ
doveva	saperlo».
«Chiama	la	polizia,	mamma.	Chiedilo	a
loro.	Le	accuse	contro	AJ	caddero	perché
non	c’erano	prove	contro	di	lui».
Dru	allontanò	 il	 suo	piatto.	Non	sapeva
che	dire.	AJ	era	pericoloso,	fine.	Era	stato
pericoloso	 anche	 prima	 del	 servizio
militare.	La	violenza	che	covava	non	era
un’aberrazione.	 Era	 parte	 della	 sua
indole.
«Non	 riesco	 a	 credere	 che	 i	 media
abbiano	rivangato	quella	storia.	A	AJ	non



piacerà	che	 lo	sappiano	 tutti.	La	gente	si
farà	 un’idea	 sbagliata».	 Shea	 incrociò	 lo
sguardo	 di	 Dru.	 «Mamma,	 non	 è	 un
criminale».
Voleva	 il	 suo	 appoggio,	 ma	 Dru	 non
poteva	darglielo.
«È	 l’ultima	 persona	 che…».	 Shea	 si
interruppe	 portandosi	 una	 nocca	 del	 dito
alla	 bocca,	 per	 riflettere.	 «Dopo	 tutto
quello	che	ha	passato	in	guerra»,	riprese,
«dopo	 tutto	 l’orrore	 che	 ha	 visto	 laggiù,
le	 cose	 che	 ha	 dovuto	 fare…	 per	 il	 suo
paese…»,	continuò	isolando	quella	frase,
piena	 di	 sarcasmo,	 «credimi,	 è	 l’ultima
persona	 che	 farebbe	 del	male	 a	 un	 altro
essere	umano.	Non	lo	capisci?».
Dru	 si	 piegò	 in	 avanti	 per	 sfiorarle	 la
guancia,	 asciugarle	 le	 lacrime;	 le	 mise



una	 ciocca	 di	 capelli	 dietro	 l’orecchio.
«Io	 voglio	 credergli,	 davvero,	 ma	 sei	 tu
quella	 che	 mi	 interessa	 di	 più,	 la	 tua
sicurezza.	Anche	 tuo	padre	era	un	uomo
meraviglioso	 e	 gentile	 che	 non	 avrebbe
fatto	male	a	una	mosca».
«Oddio,	 mamma!»,	 si	 sfogò	 Shea
alzandosi	 in	 piedi.	 «Che	 ti	 prende?	 AJ
non	 è	 papà!	 E	 comunque,	 papà	 è	 stato
aiutato.	È	andato	in	terapia.	Per	anni!	Lo
sai	 bene.	 E	 sai	 che	 da	 allora	 non	 ha
puntato	 un’arma	 su	 nessuno.	 Ormai	 non
ne	ha	più	neanche	una».	Poi	alzò	la	voce.
«Tu…	 tu	 hai	 una	 pistola	 perché	 pensi
ancora	che	papà	sia	uno	psicopatico,	che
voglia	 ancora	 inseguirci.	 Tu	 ce	 l’hai
ancora	con	lui,	e	ora	ce	l’hai	pure	con	AJ.
Non	 ne	 posso	 più,	 mamma.	 Non.	 Ne.



Posso.	Più».	Fissò	Dru	dall’alto	in	basso,
tremando	e	col	fiatone.	In	quello	sguardo
si	 intrecciavano	 il	dolore	e	 la	 furia.	«Sai
qual	è	il	tuo	problema?»,	le	chiese	prima
che	 Dru	 potesse	 dire	 niente.	 «Tu	 non	 ti
fidi…	né	di	me	né	di	nessuno».
Dru	continuava	 a	guardarla	 sentendo	di
aver	 perso	 il	 dono	 della	 parola.	 Non
riusciva	 nemmeno	 a	 pensare,	 si	 limitò	 a
guardare	 Shea	 che	 rimetteva	 a	 posto	 la
sedia,	 spingendola	 sotto	 il	 tavolo.	 Poi,
seguì	 la	 veloce	 ritirata	 della	 figlia	 dalla
cucina.
«Dovremo	darci	da	fare	per	annullare	il
matrimonio».	Dru	trovò	la	voce.	«Oggi»,
aggiunse.	«Non	posso…».
«Che	devo	dire?».	Shea	si	voltò	di	scatto
a	 guardarla.	 «Oh,	 mi	 dispiace,	 il



matrimonio	 è	 cancellato.	 Una	 delle	 mie
testimoni	 è	 morta	 e	 il	 mio	 fidanzato	 è
scappato	 perché	 tutti,	 inclusi	 i	 miei
stupendi	 genitori	 di	 larghe	 vedute,
pensano	che	l’abbia	uccisa	lui?»
«Non	 dovrai	 parlare	 con	 nessuno,
tesoro».
«No,	 certo	 che	 no.	 Che	 stupida.	 Ne
parlano	tutti	i	giornali».
«Però	 dobbiamo	 scrivere	 agli	 invitati
che	 lo	 cancelliamo	 per	 circostanze
impreviste,	qualcosa	del	genere.	 Il	modo
più	 rapido	per	dirlo	a	 tutti	è	via	mail,	 se
abbiamo	gli	indirizzi.	Altrimenti	dovremo
affidarci	alla	posta	ordinaria».
«E	zio	Kevin	e	zia	Mary?	Sono	già	sulla
strada,	no?»
«Forse	 non	 sono	 ancora	 partiti.	 Ora	 li



chiamo».
Shea	 si	 pressò	 le	 tempie,	 emettendo	 un
piccolo	gemito.	«È	orribile,	mi	sembra	un
incubo.	Continuo	a	pensare	che	 fra	poco
mi	sveglierò».
«Ce	 la	 caveremo»,	 disse	 Dru,	 non
avendo	 idea	 di	 come	 fare.	 «Più	 tardi
Kate,	 Vanessa	 e	 Leigh	 verranno	 a	 darci
una	 mano	 con	 le	 mail,	 mentre	 Lily	 si
occuperà	 della	 sua	 lista	 di	 invitati	 e	 di
tutto	 quello	 che	 riguarda	 la	 prova	 del
menu».
«Anche	 lei	 pensa	 che	 dovremmo
cancellarlo?».
A	un	 tratto	Shea	 sembrò	piccolissima	e
disorientata.	 Come	 si	 era	 arrivati	 a
questo,	 dopo	 tutti	 quei	 meravigliosi
progetti	 per	 le	 nozze?	 La	 domanda	 era



scritta	 nel	 solco	 della	 sua	 fronte,	 nella
contrazione	 estrema	 della	 bocca,	 nel
mento	che	le	tremava.	Dru	si	alzò,	la	gola
stretta	 nel	 tentativo	 di	 non	 piangere,	 e
andò	 dalla	 figlia	 per	 stringerla	 in	 un
abbraccio.	 Era	 tutto	 quello	 che	 aveva,
tutto	quello	che	sapeva	di	poter	fare.
«Lo	 amo	 tantissimo,	 mamma»,	 disse
Shea	con	la	voce	rotta.	«Non	mi	importa
del	 matrimonio.	 Voglio	 solo	 che	 stia
bene.	Voglio	che	torni	a	casa».
Dru	 sentì	 le	 lacrime	 di	 Shea	 sulla
camicia.	 «Lo	 so,	 tesoro»,	mormorò.	 «Lo
so».
	
«Non	so	cosa	sperare»,	disse	più	tardi	a
Rob.	 Era	 uscita	 in	 terrazzo	 a	 chiamarlo,
non	 volendo	 rischiare	 di	 farsi	 sentire	 da



Shea,	 anche	 se	 la	 figlia	 era	 andata	 in
camera	 convenendo	 che	 dovesse	 almeno
cercare	di	riposare,	finché	non	arrivavano
Kate,	Leigh	e	Vanessa.	Dru	si	sedette	sul
bordo	 di	 una	 poltroncina.	 «Non	 so	 se	 è
meglio	che	sia	colpevole	o	innocente,	che
torni	o	venga	arrestato».
«È	 tremendo,	 lo	 so,	 ma	 Shea	 deve
affrontarla	 questa	 cosa…	 e	 tutti
dovremmo	 considerare	 il	 fatto	 che
potrebbe	 pure	 essere	 morto	 a	 quest’ora,
per	mano	sua	o	di	qualcun	altro».
«Non	l’hai	detto	a	lei,	vero?»
«Certo	 che	 no.	 Non	 è	 pronta	 a	 sentire
una	cosa	del	genere».
«Quello	 che	mi	 preoccupa	 è	 che	 non	 è
disposta	 a	 riflettere	 davvero	 sul	 ruolo	 di
AJ	 in	 tutta	 questa	 storia…	 sulla



possibilità	che	sia	il	padre	del	bambino	di
Becca	 e,	 quindi,	 sull’ipotesi	 che	 l’abbia
uccisa	 lui.	Non	 le	 si	 spezzerebbe	 solo	 il
cuore,	Rob,	le	farebbe	molto	più	male».
«Sono	preoccupato	anch’io»,	disse	Rob.
«Ma	 lei	 è	 forte,	Dru,	 come	 sua	madre»,
aggiunse.
Dru	incrociò	le	caviglie.	Era	a	piedi	nudi
e	 fu	 attratta	 dalla	vista	delle	 sue	unghie;
lo	 smalto	 rosso	 Cina	 si	 era	 scrostato.
Questo	 le	ricordò	i	 tempi	 in	cui	era	 lei	a
dipingere	 le	 unghie	 di	 Shea,	 quando	 la
figlia	 era	 ancora	 una	 bambina.	 Rosso,
sempre	 rosso,	 e	 lo	 smalto	 se	 ne	 andava
sempre	 malgrado	 le	 tante	 ore	 passate	 a
metterglielo.	 Adesso	 rivedeva	 quella
manina,	allargata	come	una	stella	marina,
le	minuscole	unghie	picchiettate	di	rosso.



«Non	 rinuncerà	 mai	 a	 lui.	 Anche	 se	 è
colpevole».
«Non	 fraintendermi,	 non	 lo	 sto
giustificando,	 okay?	 La	 penso	 come	 te.
Probabilmente	 è	 stato	 AJ;	 forse	 l’ha
uccisa	 lui	 quella	 ragazza.	Ma	 che	 possa
uccidere	 qualcuno	 a	 sangue	 freddo	 non
me	 la	 bevo.	 Non	 è	 uno	 psicotico,	 un
sociopatico.	 Ha	 dei	 problemi,	 certo,	 ma
dev’essergli	 successo	 qualcosa	 che	 l’ha
spinto	a…».
«Stai	dicendo	che	vuoi	che	sposi	nostra
figlia?	Cioè,	ammesso	che	lo	trovino	e	ne
esca	 fuori	 in	 qualche	 modo»,	 lo
interruppe	 Dru,	 non	 sopportando	 il
tentativo	 di	Rob	 per	 calmarla.	 «L’idea	 ti
rende	 felice?	 No,	 perché	 Shea	 non
sembra	pensarla	così…	era	stupita	che	io



e	 te	 avessimo	 lo	 stesso	 giudizio
negativo…».
«Dru,	 non	 sta	 a	me	 decidere	 con	 chi	 si
sposa	Shea».
«Allora	 non	 pensi	 alla	 sua	 incolumità.
Giusto?	 Certo,	 perché	 dovrei
sorprendermi,	 visto	 che	 chiaramente	non
ti	 importava	nemmeno	quando	vivevamo
insieme».	Dru	 si	 alzò	 in	 piedi.	Tremava,
si	 strinse	 il	 braccio	 libero	 attorno	 alla
vita.
«Cristo,	Dru,	ho	provato	in	tutti	i	modi	a
farmi	 perdonare	 per	 il	 dolore	 che	 ho
causato	a	te	e	Shea».
«Rob,	questa	cosa	non	si	risolve	con	un
programma	di	recupero.	Qui	non	si	parla
di	 te	che	bevi	 troppo	e	svieni	 sul	divano
ogni	 santa	 notte.	 In	 quel	 caso,	 avresti



fatto	del	male	solo	a	te».
«Non	 sono	 d’accordo.	 Che	 differenza
c’è	tra	l’ossessione	del	bere	e	quella	della
paura?	 Possono	 essere	 entrambe	 letali.
L’unica	 differenza	 è	 che	 quando	 uno
smette	di	bere,	 i	 segni	della	 ripresa	sono
evidenti.	 Per	 la	 paura,	 invece,	 ci	 si
dovrebbe	solo	 fidare	di	chi	dice	che	non
ne	soffre	più,	che	non	è	più	un	paranoico.
Ormai	so	come	gestirla.	Tu	però	dovresti
fidarti	di	me	e	immagino	che	non	accadrà
mai,	vero?».
Dru	 non	 rispose,	 cosa	 che	 odiava…
odiava	il	proprio	silenzio	e	il	modo	in	cui
se	ne	sentiva	prigioniera.
«Sai»,	 riprese	 con	 prudenza	 Rob,	 «non
avrei	 mai	 detto	 che	 fossi	 una	 persona
capace	 di	 serbare	 rancore.	 È	 una



maledizione	 per	 me,	 perché	 ti	 amo
ancora,	e	non	so	perché».
	
«Dovrei	 stare	 male	 per	 Rob?»,	 chiese
Dru	a	Amy.
Erano	 davanti	 al	 garage	 di	 Dru,
caricavano	 nell’auto	 di	 Amy	 il	 cibo	 da
portare	al	 rinfresco	degli	 insegnanti.	Dru
le	 era	 molto	 riconoscente:	 Amy	 si	 era
offerta	 di	 venire	 a	 prendere	 il	 cibo	 e	 il
servizio	 da	 tavola	 non	 solo	 per	 quel
pranzo,	ma	anche	per	gli	altri	catering	in
programma	 per	 tutta	 la	 settimana
successiva.	C’era	un	bel	gruppo	di	clienti
a	 cui	 portava	 da	 mangiare	 ogni	 giorno,
più	 una	 selezione	 di	 dessert	 da	 fornire	 a
un	 club	 femminile	 di	 bridge	 e	 una	 cena
per	 dieci,	 organizzata	 per	 un



venticinquesimo	anniversario	di	nozze.	A
quel	 punto,	 la	 curva	 dell’attenzione	 di
Dru	non	superava	quella	di	un	moscerino
e,	anche	se	fosse	stata	capace	di	maggior
concentrazione,	 chi	 poteva	 dire	 se
avrebbe	avuto	il	tempo	di	preparare	tutto
assicurandosi	 di	 fare	 bene	 il	 suo	 lavoro?
Le	 catastrofi	 hanno	 un	 calendario	 e	 un
programma	tutto	loro.
«Te	l’aveva	mai	detto	che	ti	ama?	Cioè,
da	quando	avete	divorziato»,	chiese	Amy.
«Non	 con	 tutte	 queste	 parole».	 Dru
sistemò	 un	 sacchetto	 con	 tovaglioli	 di
seta	 e	 posateria	 varia	 dietro	 il	 sedile	 del
passeggero.
Amy	 chiuse	 la	 portiera.	 Incrociò	 lo
sguardo	 dell’amica.	 «Senti,	 tutte	 le	 cose
che	mi	hai	sempre	detto	su	Rob	mi	fanno



pensare	 che…	 che	 vuole	 solo	 un’altra
occasione».
Dru	guardò	in	strada.
«E	se	fosse	vero	che	ora	sta	bene?	Cioè,
se	 potessi	 saperlo,	 se	 potessi	 avere	 la
certezza	che	si	è	 ripreso,	che	è	 tornato	a
essere	 la	 persona	 che	 hai	 sposato,	 cosa
vorresti?	Te	lo	riprenderesti?».
Dru	 fissò	 l’amica.	 «Se	 mi	 desse	 una
garanzia,	vuoi	dire?».
Amy	le	fece	una	smorfia	e	lei	rise.
«Sappiamo	 entrambe	 che,	 quando	 si
parla	 di	 uomini,	 non	 esistono	 garanzie»,
sentenziò	Amy.
«Onestamente?»,	 disse	 lei	 finendo	 di
ridere.	«In	questo	momento	non	 riesco	a
pensare	a	quello	che	voglio	io	o	a	quello
di	 cui	 ha	 bisogno	 Rob.	 Shea	 è	 in



pericolo».
Amy	 le	 sfiorò	 il	 braccio.	 «Mi	 dispiace
tantissimo	per	quello	che	state	passando,
sia	tu	che	lei».
«Ormai	 lo	 saprai	 anche	 tu,	 che	 Becca
era	incinta».
«Non	posso	crederci.	Quando	Ken	mi	ha
detto	 che	 è	 stata	 accoltellata	 lì…
nell’addome…».
Dru	 fece	 un	 lieve	 scatto	 con	 la	 testa.
Questo	non	lo	sapeva.
«È	 così»,	 ribadì	Amy.	 «Sette	 volte	 allo
stomaco	e	quattro	 al	 petto.	Ken	ha	detto
che	uno	dei	suoi	colleghi	di	Dallas	gli	ha
raccontato	che	secondo	loro	è	stata	anche
violentata.	Aveva	le	mutande	abbassate	e
sulla	schiena	le	hanno	trovato	una	scritta
che	 diceva:	 SISTEMATA.	 Credono	 che	 sia



stata	fatta	con	la	matita	per	le	labbra».
«Oddio,	come	faccio	a	dirlo	a	Shea?».
Amy	 le	 carezzò	 il	 braccio	 per	 darle
sostegno.
«È	strano	sperare	che	non	si	svegli	mai
più?»
«O	 che	 si	 risvegli	 tra	 cent’anni	 come
Rip	 van	 Winkle.	 Forse	 troverebbe	 un
mondo	meno	malato».	 Amy	 fece	 il	 giro
dell’auto	 fino	 al	 lato	 del	 guidatore	 e	 si
sedette	al	volante.
Dru	la	seguì.
«Se	 vuoi,	 ripasso	 più	 tardi	 per	 aiutarti
con	l’annullamento	del	matrimonio».
«Grazie»,	 le	 rispose,	 «ma	 credo	 che	 ce
la	 caveremo,	 con	Kate	 e	 le	 altre.	 E	 poi,
hai	 già	 fatto	 tantissimo.	 Non	 so	 se
riuscirò	mai	a	sdebitarmi».



«Lo	sai	che	non	faccio	sconti,	vero?»,	le
disse	Amy	facendo	l’occhiolino.	«No,	sul
serio,	 sono	 felice	 di	 dare	 una	 mano.	 Se
hai	 bisogno	 di	 qualcosa,	 ci	 sono,	 okay?
Basta	che	mi	chiami».
Dru	 distolse	 lo	 sguardo.	 «Non	 essere
tanto	carina	o	crollo	definitivamente».
«Oh,	tesoro.	Vuoi	che	resti?».
Dru	tirò	su	col	naso,	asciugò	gli	occhi,	si
diede	un	contegno	e	disse:	«No,	sto	bene.
Ma	tu	sei	un	dono	del	cielo,	lo	sai,	vero?»
«Telefoni	a	mio	marito	e	lo	dici	anche	a
lui?»,	rispose	Amy	senza	alcuna	ironia.
La	battuta	funzionò.	Dru	sorrise.
Poco	 dopo	 arrivarono	 le	 ragazze.	 Dru
svegliò	 Shea	 che	 si	 unì	 alle	 altre,	 tutte
sedute	 al	 tavolo	 della	 colazione.	 Aveva
gli	 occhi	 gonfi	 e	 arrossati,	 non	 perché



avesse	o	non	avesse	dormito,	pensò	Dru,
ma	 per	 il	 pianto.	Kate,	 seduta	 accanto	 a
Shea,	le	prese	la	mano.	Anche	Vanessa	e
Leigh	 si	 allungarono	 per	 abbracciarla.
Dru	 era	 contenta	 di	 loro,	 del	 loro
sostegno.	 Shea	 ne	 aveva	 bisogno.	 Lei
intanto	portò	a	 tavola	dei	bicchieri	e	una
caraffa	di	tè.
«So	che	Becca	era	 incinta»,	disse	Shea.
«Voglio	 metterlo	 subito	 in	 chiaro.	 So
anche	 che	 tutti	 pensano	che	 fosse	di	AJ,
ma	 vi	 sbagliate,	 lo	 capirete	 quando
usciranno	i	risultati	del	test	del	DNA».
«L’hai	 sentito	 dov’è	 stata	 accoltellata
Becca,	vero?»,	disse	Vanessa.
Dru	mise	 una	mano	 sulla	 spalla	 di	 sua
figlia.	 «Non	 c’è	 bisogno	 di	 scendere	 nei
dettagli».



Shea	 alzò	 la	 testa	 e	 la	 guardò.	 «Ti	 sei
dimenticata	 che	 ho	 un	 computer?	 Posso
informarmi	anche	da	sola».
Dru	non	rispose.
«È	 tremendo	e	 sto	malissimo.	Sto	male
come	 tutte	 voi,	 ma	 questa	 storia	 non
c’entra	niente	con	me	e	AJ».
Dru	ebbe	un	tale	attacco	d’angoscia	che
indietreggiò	 e	 si	 voltò	 per	 andare	 in
cucina	e	accasciarsi	sul	ripiano	di	lavoro.
«Allora,	 come	 ci	 muoviamo?»,	 sentì
chiedere	a	Shea.	«Come	lo	cancelliamo	il
mio	matrimonio?».
Quando	 Dru	 tornò	 dalle	 ragazze,	 Van
stava	aprendo	il	suo	computer.
«Quando	 non	 sai	 una	 cosa,	 Google»,
disse.
«Sei	seria?»,	chiese	Kate.



«Certo.	 Al	 contrario	 di	 Siri,	 Google	 sa
tutto.	È	tutto	qui.	Anche	come	scrivere	la
mail».
«Hai	già	controllato?»,	chiese	Leigh.
«Meglio	farlo	 in	 fretta…	come	togliersi
un	cerotto».
«Perfetto»,	disse	Shea.
Kate	alzò	gli	occhi	al	cielo.
«Era	 così,	 per	 dire».	Vanessa	 guardò	 le
altre	 intorno	al	 tavolo.	«C’è	una	formula
standard,	 così	 nessuno	 deve	 pensare	 a
cosa	 scrivere.	 Non	 si	 deve	 per	 forza
entrare	 nei	 dettagli».	 Van	 ora	 parlava	 a
Shea	 che	 la	 guardava	 con	 la	 massima
serietà.
Aveva	buone	intenzioni,	pensò	Dru.
Shea	allungò	le	braccia	sul	tavolo.	«E	se
torna?	Se	riesce	a	spiegare	tutto?»



«Allora	 vi	 sposate.	 E	 io	 ballerò	 al	 tuo
matrimonio».	Kate	sorrise.
Anche	 Shea	 sorrise	 alleviando	 un
minimo	la	pena	della	madre.	Dru	prese	il
suo	computer	portatile	e	sedette	accanto	a
Van	per	lavorare	alla	mail.	Shea,	Leigh	e
Kate	 intanto	 dividevano	 la	 lista	 in
categorie,	 separando	 gli	 ospiti	 di	AJ	 dai
loro,	e	facendo	un	controllo	incrociato	di
tutti	gli	indirizzi.
Qualche	ora	prima	Dru	aveva	chiamato
il	 fratello	 lasciandogli	 un	 messaggio	 in
segreteria.	 Aveva	 già	 parlato	 anche	 con
un	gruppetto	di	amici,	tanto	intimi	sia	per
lei	che	per	Shea	da	pensare	che	dovessero
essere	 contattati	 di	 persona.	 Le	 reazioni
erano	state	 le	più	diverse:	comprensione,
shock	 e/o	 orrore,	 in	 base	 a	 quante



informazioni	avessero	già	avuto	su	quella
storia.	 Per	 fortuna,	 nessuno	 aveva	 fatto
troppe	domande.
Dru	 iniziò	 a	 sentire	 qualche	 avvisaglia
di	mal	 di	 testa.	 Era	 esausta,	 gli	 occhi	 le
pulsavano	di	stanchezza.	Si	scusò	e	andò
in	cucina	a	prendere	un’aspirina.	Mentre
stava	 ferma	 sul	 lavello,	Kate	 le	 sfiorò	 il
gomito.	«Tutto	bene?»
«Sì»,	 rispose,	 pensando	 che	 mentire
fosse	la	cosa	migliore.	«Sono	solo	stanca.
Tu	 come	 stai?	 Erik	 è	 felicissimo	 da
quando	gli	hai	detto	sì».
«Lui…	è	felice,	cioè».
«Tu	 no?».	 Qualcosa	 nel	 tono	 di	 Kate,
nel	suo	atteggiamento,	non	le	tornava.
«Credo	di	 sì.	Cioè,	 gli	 voglio	 bene.	Mi
fa	 ridere.	 Mamma	 e	 papà	 lo	 adorano.



Mamma,	soprattutto».
«Lo	so.	Tua	madre	non	fa	che	parlare	di
lui.	 Però,	 cara»,	Dru	 sollevò	 il	mento	 di
Kate,	 «sei	 tu	 quella	 che	 lo	 sposerà	 e	 ci
starà	 per	 tutta	 la	 vita…	 o	 almeno,
dovrebbe.	 Devi	 essere	 sicura	 tu	 che	 lui
sia	 quello	 giusto,	 non	 tua	 madre,
capito?».
Kate	evitò	di	guardarla	negli	occhi.
«Lo	sei?»
«Mi	tratta	come	una	regina».
«D’accordo»,	 disse	Dru,	 pensando	però
che	venerazione	e	amore	fossero	due	cose
diverse.
«Sono	distrutta	per	Shea.	 In	 teoria	è	 lei
la	 mia	 testimone.	 L’abbiamo	 sempre
sognato,	 di	 andare	 l’una	 al	 matrimonio
dell’altra,	 vivere	 nello	 stesso	 quartiere,



crescere	 i	 nostri	 figli	 insieme».	 Kate	 la
fissava	 da	 una	 patina	 di	 lacrime.
«Eravamo	migliori	amiche	che	avrebbero
sposato	 migliori	 amici.	 Era	 perfetto,
no?».
Dru	 l’abbracciò	 sussurrandole
l’assurdità	 di	 circostanza,	 che	 col	 tempo
si	 sarebbe	 aggiustato	 tutto.	 A	 un	 certo
punto,	 si	 accorse	 che	 di	 là	 si	 erano
scaldati	 un	 po’	 gli	 animi.	 Sentì	 chiudere
la	 porta	 sul	 retro	 –	 non	proprio	 sbattuta,
ma	 quasi	 –	 e	 poi	 una	 delle	 ragazze	 che
alzava	 la	 voce,	 forse	 Leigh,	 piena	 di
costernazione.
Dru	 seguì	 Kate	 passando	 sotto	 l’arco
dell’angolo	colazione.
«Guardate	 cos’ha	 appena	 trovato	Leigh
sotto	il	tergicristallo	della	sua	auto».	Shea



reggeva	in	mano	quello	che	sembrava	un
bigliettino	d’auguri	otto	per	dodici	con	su
scritto	qualcosa…	in	rosa.
«È	rossetto?	Fammi	vedere»,	disse	Dru.
«Matita	 per	 le	 labbra.	 È	 un	 biglietto	 di
scuse,	scritto	con	la	matita	per	le	labbra».
Shea	passò	il	biglietto	alla	madre.
«Dice	che	non	può	 farci	niente».	Leigh
leggeva	 ad	 alta	 voce,	 quasi	 urlando.
«Perché	 l’ha	messo	nella	mia	macchina?
Perché	non	nella	tua?».	Parlava	con	Shea.
«Mi	 dispiace	 ferirti»,	 lesse	 Dru.	 «Sono
nei	guai	e	non	credo	di	potermi	fermare».
Scritto	con	una	matita	per	labbra,	come	il
messaggio	 lasciato	 sul	 corpo	 di	 Becca.
Dru	alzò	gli	occhi	e	fissò	Shea.
«Potrebbe	essere	di	chiunque»,	disse	lei.
«Non	 la	 riconosci	 la	 scrittura?»,	 chiese



Leigh.
«No»,	 rispose	 Shea.	 «È	 stampatello.
Potrebbe	 averlo	 scritto	 qualunque
bambino	dell’asilo».
Ferma,	 gomito	 a	 gomito	 con	Dru,	Kate
disse:	«Dobbiamo	chiamare	la	polizia».
«Nooo».	 Shea	 trasformò	 il	monosillabo
quasi	in	un	gemito.
Kate	 andò	 da	 lei	 e	 le	 mise	 un	 braccio
intorno	alla	vita.
«Ho	paura»,	disse	Leigh.
«Santo	 cielo,	 anch’io».	 Van	 urlò	 come
se	non	potesse	crederci,	che	lei,	che	tutte
quante,	potessero	avere	paura.
Eppure	 ne	 aveva	 tutti	 i	 motivi,	 pensò
Dru	 tornando	 in	 cucina	per	 recuperare	 il
telefono:	chiunque	fosse	stato	 l’autore	di
quel	 biglietto	 –	 ed	 era	 impossibile



pensare	ad	altri,	se	non	a	AJ	–	aveva	dato
un	chiaro	avvertimento	sull’intenzione	di
uccidere	ancora.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	9
	
	
	
«Non	 sapevo	 chi	 altri	 chiamare»,	 disse
Lily	 saltando	 i	 convenevoli:	 nella	 sua
mente	 colma	 di	 paura	 non	 c’era	 spazio
per	nient’altro.
«Che	 è	 successo?»,	 il	 tono	 di	 Edward
era	 neutrale,	 impossibile	 immaginare	 a
cosa	stesse	pensando.
«Puoi…	 ti	 andrebbe	 di	 incontrarci?».
Lily	 smise	 di	 respirare.	 Non	 aveva
previsto	di	chiederglielo.
«Dove?	Quando?».
Non	riusciva	a	pensare.
«Ho	un	buco	oggi	pomeriggio».	Riempì



lui	 il	 silenzio.	 «Potrei	 essere	 a	 Greeley
per	vederci	da	Bo	Dean	alle	quattro.	Che
ne	dici?»
«Va	bene»,	rispose.	«Grazie».
Si	creò	un	silenzio	un	po’	imbarazzante,
come	 se	 nessuno	 dei	 due	 credesse
davvero	 all’appuntamento	 che	 si	 erano
dati.	 Si	 erano	 detti	 che	 non	 si	 sarebbero
visti	mai	più,	che	sarebbe	stato	sbagliato
per	 tantissimi	 motivi.	 Lei	 considerò	 di
tirarsi	 indietro,	 di	 dirgli	 di	 non
preoccuparsi,	 poi	 però	 lui	 pronunciò	 il
suo	nome	–	«Lily?»	–	e	in	quel	momento
seppe	che	non	l’avrebbe	fatto.
«Sono	 felice	 che	 mi	 hai	 chiamato»,	 le
disse	prima	di	riattaccare.
Quando	 più	 tardi	 si	 svegliò	 suo	 padre,
Lily	stava	in	cucina.	«Ti	stavo	scrivendo



un	biglietto»,	gli	disse.
«Non	 riesco	 a	 credere	 di	 essermi
addormentato».	 Andò	 al	 lavello,	 aprì	 il
rubinetto	e	si	sciacquò	il	viso	con	l’acqua
fredda.	«Novità?»
«Nessuna».	 Lily	 gli	 passò	 uno
strofinaccio.
«Che	 biglietto	 mi	 stavi	 lasciando?».	 Il
padre	 si	 tamponò	 gli	 occhi	 e	 le	 guance,
asciugando	poi	il	resto	della	faccia.
«Pensavo	di	fare	un	salto	a	Greeley	per
comprare	 qualcosa	 da	 mangiare.	 Il
supermercato	 che	 c’è	 lì	 è	 molto	 più
fornito	di	quello	di	Wyatt».
Il	padre	non	disse	nulla.
«Come	va?	Te	la	senti	di	restare	solo?»,
gli	chiese.
«Tranquilla.	 Non	 devi	 starmi



appiccicata.	 Ma	 non	 abbiamo	 niente	 da
mangiare	 qui?	 Non	 è	 che	 abbiamo	 tutta
questa	fame,	dopotutto».
«Dici?».	 Lily	 lo	 fissò	 per	 un	 attimo
senza	 sapere	 come	 gestire	 la	 cosa.	 «Ho
bisogno	 di	 distrarmi».	 Si	 pentì	 subito
dopo	 averlo	 detto.	 Magari	 anche	 lui
aveva	 bisogno	 di	 distrarsi,	 no?	 Forse	 le
avrebbe	chiesto	di	accompagnarla.
Invece,	le	rispose	che	non	la	biasimava.
«Dovresti	 chiamare	 Mary	 Nell».	 Era	 la
sua	 migliore	 amica	 al	 liceo,	 si	 era
trasferita	a	Greeley	da	poco.	«Ogni	volta
che	 la	 incontro,	vuole	sapere	perché	non
vi	siete	più	sentite».
Lily	 prese	 la	 borsa	 pensando	 che,	 se
Mary	 Nell	 aveva	 chiesto	 di	 lei,
probabilmente	era	solo	per	riguardo	verso



suo	 padre.	 Lui	 se	 le	 ricordava	 ancora
piccole,	 quando	 amavano	 i	 cavalli	 e	 le
corse	 nei	 sacchi,	 gli	 esperimenti	 con	 il
nuovo	 ombretto	 o	 le	 uscite	 in	 città,	 al
Sonic,	per	 flirtare	con	 i	 ragazzi.	Cose	da
ragazzine.	 Aveva	 dimenticato	 quanto
fosse	 cambiata	 dopo	 che	 lui	 l’aveva
riportata	 a	 casa	 da	 Phoenix,	 quanto
somigliasse	 poco	 ormai	 alla	 fanciullina
spensierata	 che	 era	 stata	 la	 migliore
amica	di	Mary	Nell.	Aveva	fatto	cose	ed
era	 stata	 in	 posti	 così	 brutti	 da	 non
poterne	nemmeno	parlare,	e	di	certo	non
a	Mary	Nell	che	si	sarebbe	terrorizzata.	E
poi,	si	sarebbe	sparsa	la	voce.	In	una	città
piccola	 come	Wyatt	 era	 inevitabile.	 Lily
aveva	 cercato	 di	 evitarlo	 isolandosi.	 A
parte	suo	padre,	Winona	e	Paul,	da	allora



non	 aveva	 più	 rivisto	 nessuno	 di	 quelle
parti.	 Continuava	 a	 stare	 per	 conto	 suo.
Cosa	 aveva	 in	 comune	 con	 Mary	 Nell,
dopo	 quasi	 trent’anni	 soprattutto,
considerata	 tutta	 la	 storia	 taciuta	 che	 le
separava?	Inutile	chiederlo	a	suo	padre.
«Magari	 la	 chiamo,	 Mary	 Nell»,	 disse
invece,	 felice	 di	 vedere	 negli	 occhi	 del
padre	un	barlume	di	sollievo.	«Sicuro	che
te	 la	 cavi?»,	 gli	 chiese.	 «Dovrei	 tornare
per	le	sei.	Ti	preparerò	la	cena».
Le	 fece	 segno	 con	 le	 mani	 di	 sparire.
Avrebbe	 sellato	 Sharkey,	 disse,	 per
continuare	 un	 po’	 le	 ricerche.	 Avrebbe
tenuto	acceso	 il	cellulare.	«Tu	ce	 l’hai	 il
tuo?».
Lily	lo	tirò	fuori	dalla	borsa	insieme	alle
chiavi	della	macchina	e	glielo	mostrò.



	
Un’ora	 dopo	 arrivò	 a	 Greeley	 quasi
senza	 rendersene	 conto.	 Bo	Dean,	 il	 bar
lungo	la	strada	dove	stava	per	 incontrare
Edward,	era	a	più	di	quindici	chilometri	a
nord	 dalle	 ultime	 case	 della	 città.	 Era
stato	uno	dei	 loro	posti	preferiti.	 Il	 caffè
era	 amaro,	 il	 cibo	 pessimo	 e	 i	 clienti
abituali	 pochissimi.	 Perlopiù	 erano
camionisti	 e	 gente	 impegnata	 in	 lunghe
tratte,	 famiglie	 con	 bambini,	 commessi
viaggiatori.	 Il	 fatto	 che	 fosse	 quasi
impossibile	 incontrare	 qualcuno	 che	 li
riconoscesse	lo	rendeva	un	posto	ideale.
Era	in	anticipo,	ma	Edward	era	arrivato
ancor	 prima	 di	 lei.	 Stava	 in	 un	 chiosco
appartato	 sul	 retro.	 Quando	 incrociò	 il
suo	 sguardo,	 per	 un	 attimo	 la	 felicità	 di



vederla	gli	illuminò	il	viso.	Il	mondo	fece
un	passo	indietro	e,	in	mezzo	agli	odori	di
caffè	 amaro	 e	 olio	 rancido,	 come
riemerso	 da	 un	 ricordo	 mai	 cancellato,
Lily	 sentì	 il	 profumo	 di	 appretto	 che
emanava	 la	 camicia	 fresca	 di	 Edward.
Riconobbe	 l’odore	 discreto	 del	 suo
dopobarba,	 un	 misto	 di	 pino	 e	 agrumi.
Rispetto	 all’ultima	 volta	 che	 si	 erano
visti,	aveva	qualche	filo	d’argento	 in	più
sulla	 testa	 scura,	 ma	 i	 capelli	 erano
sempre	 arruffati	 e	 mantenevano	 tutto	 il
loro	 fascino	 ribelle,	 come	 quelli	 di	 un
giovane	 strafottente.	 Ora	 però,	 a
guardarlo,	sembrava	aver	messo	giudizio,
forse	 per	 l’aria	 seria	 e	 un	 po’	 diffidente
che	 gli	 lesse	 negli	 occhi	 castano	 scuro
quando	la	salutò.



«Signora?».	Una	cameriera	 le	spuntò	di
fianco	come	dal	nulla.
«Grazie»,	le	disse.	«Sono	con	lui».
La	donna	 annuì	 e	 si	 allontanò,	ma	Lily
restò	 immobile	 con	 le	 radici	 piantate	 a
terra	 e	 i	 crampi	 allo	 stomaco	 per
l’emozione	di	stargli	così	vicino,	anche	se
una	 voce	 dentro	 di	 lei	 continuava	 ad
ammonirla	 sul	 fatto	 che	 quell’incontro
era	 un	 errore.	 Era	 rimasta	 in	 jeans	 e
stivali,	 non	 aveva	 messo	 neanche	 il
rossetto,	 ma	 quella	 mancata	 cura	 non
cambiava	il	 fatto	che,	almeno	in	parte,	 il
suo	intento	restava	quello	di	corteggiarlo.
Era	 ancora	 lì,	 il	 dolce	 e	 spaventoso
desiderio	 di	 avere	 quell’uomo.	 Non	 era
diminuito,	non	era	cambiato.
E	lei	non	ne	aveva	alcun	diritto.



Edward	 poteva	 anche	 non	 essere
sposato,	ma	lei	sì.
Forse,	 invece,	 aveva	 cambiato	 stato
civile.	In	tre	anni	poteva	essersi	fatto	una
moglie	 e	 anche	 dei	 figli,	 per	 quanto	 ne
sapeva	lei.	Quel	pensiero	le	gelò	il	cuore.
Ad	 ogni	 modo,	 gli	 andò	 incontro	 e,
scivolandogli	 davanti	 con	 lo	 stivale	 per
poi	allontanarsi	di	nuovo,	lo	ringraziò	per
essere	venuto.
L’intensità	 di	 quello	 sguardo	 la	 fece
arrossire.	 Che	 succede?	 Che	 stiamo
facendo?	 Domande	 che	 non	 gli	 servì
pronunciare	per	risultare	evidenti.
«Si	tratta	di	AJ»,	spiegò	Lily.
«Lo	 immaginavo»,	 le	 disse
appoggiandosi	allo	schienale.	«Ho	sentito
qualcosa	 poco	 fa,	 mentre	 venivo	 da



Dallas».
«Non	 l’ha	 uccisa	 lui	 quella	 ragazza,
Edward».
«E	tu	non	sai	dov’è?»
«No.	 Ha	 chiamato	 ieri	 sera	 e	 mi	 ha
chiesto	 di	 portargli	 il	 passaporto,	ma	 gli
ho	 detto	 che	 doveva	 venire	 al	 ranch	 o
andare	a	casa	da	Paul».
«Il	tuo	rifiuto	l’ha	innervosito?»
«Non	 lo	 so.	 Papà	 ha	 preso	 il	 telefono
ma,	 prima	 di	 potergli	 dire	 niente,	AJ	 ha
riagganciato,	o	è	caduta	la	linea».
«Sai	 che	 potrebbero	 averlo	 costretto	 a
fare	quella	chiamata».
«Sì,	 ma	 ora	 mi	 mordo	 le	 mani.	 Se
l’avessi	 assecondato,	 avrebbe	 dovuto
dirmi	dov’è».
«Sicura	che	fosse	AJ?».



Lily	 si	 prese	 un	 attimo.	 «Sicura»,
confermò.	«Per	quanto	è	possibile».
«I	telegiornali	dicono	che	hanno	trovato
il	 suo	 portatile	 e	 il	 cellulare	 in	 una
stazione	di	pullman	a	Dallas».
«Però	 nessuno	 l’ha	 visto	 salire	 su	 un
pullman».
La	 cameriera	 li	 raggiunse	 al	 tavolo.
Ordinarono	 due	 tazze	 di	 quel	 caffè
tremendo	e,	quando	la	donna	se	ne	andò,
restarono	 in	 silenzio.	 Edward	 guardò
fuori	 dalla	 finestra.	 Lily	 voleva	 sfiorare
con	la	punta	del	dito	il	delicato	reticolo	di
rughe	 che	 gli	 si	 era	 formato	 sull’angolo
dell’occhio.	Voleva	 tracciare	un	percorso
da	lì	alla	fossetta	che	gli	spuntava	quando
sorrideva.	 Non	 osò	 fare	 niente	 di	 tutto
questo.



Dall’ultima	 volta	 che	 si	 erano	 visti	 lì,
riparati	dalla	pioggia	sotto	 il	 tendone	del
bar,	 quando	 le	 loro	 dita	 si	 erano
intrecciate	 per	 un	 secondo,	 o	 quando
Edward	 l’aveva	 presa	 a	 braccetto
accompagnandola	 alla	 macchina,	 non	 si
erano	mai	 più	 sfiorati,	 non	 di	 proposito.
Eppure,	 il	 fuoco	 vivo	 di	 quegli	 incontri
rimasti	 nella	 memoria	 le	 faceva	 ancora
male.
«Vuoi	 il	 mio	 parere	 di	 penalista?	 Per
questo	mi	hai	voluto	vedere?».	Edward	la
richiamò	a	sé.
Lily	non	capì	se	quella	punta	di	tensione
nella	 sua	 voce	 fosse	 dovuta	 a	 rabbia	 o
delusione.	 Una	 volta,	 abbassando	 la
guardia	 in	 un	 momento	 di	 intimità,	 le
aveva	 detto	 di	 non	 aver	 mai	 conosciuto



una	donna	come	lei,	una	a	cui	sentiva	di
poter	 dire	 qualsiasi	 cosa	 senza	 rischiare
di	essere	giudicato.	Era	stato	dopo	che	le
aveva	 confessato	 il	 suo	 più	 oscuro
segreto:	 che	 aveva	 una	 dipendenza	 dal
gioco	d’azzardo.	 Il	 giorno	 in	 cui	 l’aveva
capito,	 le	 aveva	 raccontato,	 era	 stato	 il
giorno	 in	 cui	 aveva	 messo	 in	 ginocchio
un	 altro	 uomo	 puntandogli	 una	 pistola
alla	 testa,	 con	 l’intenzione	 di	 rapinarlo
per	 farsi	dare	dei	soldi	con	cui	andare	al
casinò.	Era	stato	quell’incidente	a	bucare
finalmente	la	nebbia	in	cui	stava	vivendo
la	sua	vita.	Era	successo	su	una	strada	di
campagna,	da	qualche	parte	in	Louisiana:
si	era	risvegliato	a	se	stesso	–	così	aveva
definito	 la	 fine	del	suo	agire	compulsivo
–	 e	 si	 era	 dato	 alla	 fuga	 lasciando



quell’uomo	in	ginocchio	e	abbandonando
la	 propria	 auto	 con	 la	 portiera	 sul	 lato
guidatore	 ancora	 aperta.	 Alla	 fine,	 la
polizia	 l’aveva	 catturato.	 Il	 giudice	 gli
aveva	dato	la	libertà	vigilata	e	l’ordine	di
entrare	in	un	programma	di	recupero	che
poi	 aveva	 seguito.	 Quando	 le	 aveva
raccontato	 quell’esperienza,	 non	 faceva
una	scommessa	né	entrava	in	una	sala	da
gioco	già	da	diciotto	anni.	Ora,	ne	erano
passati	 ventuno.	 E	 lui	 continuava	 a
mantenere	quella	promessa.
Edward	 le	 diceva	 sempre	 che	 le
promesse	 fatte	 agli	 altri	 non	 erano	 mai
importanti	 come	 quelle	 fatte	 a	 se	 stessi.
Quello	 che	 contava,	 le	 aveva	 spiegato,
era	quello	che	ognuno	di	noi	fa	al	 riparo
dallo	sguardo	degli	altri.	Lily	continuò	a



guardarlo	 dritto	 negli	 occhi.	 «Se…
quando	 troveranno	 AJ,	 se	 gli	 servirà	 un
avvocato,	 sì,	 voglio	 che	 sia	 tu	 a
rappresentarlo.	Lo	vorrà	anche	lui».
«E	Paul?	Cosa	vorrà	Paul?».
A	quel	punto,	toccò	a	lei	guardare	fuori
dalla	 finestra.	 Lo	 sguardo	 le	 cadde
sull’autostrada	oltre	il	parcheggio	del	bar,
dove	 il	 flusso	 del	 traffico	 continuava	 a
scorrere	 regolare,	 monotono,	 incurante.
Quando	 Paul	 aveva	 contattato	 Edward
Dana,	dopo	il	primo	arresto	per	omicidio
di	AJ,	l’aveva	fatto	su	segnalazione	di	un
amico	che	lavorava	nel	suo	stesso	studio.
Edward	 aveva	 fatto	 scagionare	 il	 figlio
dell’amico	 da	 un’accusa	 di	 aggressione
premeditata.	Aveva	detto	che	Edward	era
un	 asso	 in	 aula	 di	 tribunale,	 che	 se	 non



riusciva	 lui	 a	 far	 liberare	 AJ,	 non	 ci
sarebbe	riuscito	nessun	altro.
Paul	aveva	dissuaso	Lily	dal	partecipare
alla	 discussione	 in	 cui	 avrebbero	 messo
in	 piedi	 la	 difesa	 di	 AJ.	 Le	 aveva	 detto
che	 era	 una	 cosa	 da	 uomini.	 Lei	 però
c’era	 andata	 lo	 stesso,	 presentandosi
nell’ufficio	 di	 Edward	 senza
appuntamento,	prima	di	Paul	e	AJ,	decisa
a	 informare	Edward	della	 sua	 intenzione
di	 essere	 ammessa	 agli	 incontri.	 AJ	 è
anche	 figlio	 mio,	 si	 era	 ripetuta	 mille
volte	 in	 testa.	Stare	qui	 è	un	mio	diritto,
aveva	 programmato	 di	 dirgli.	 Quando
però	Edward	era	apparso	in	sala	d’attesa,
tutto	 era	 diventato	 incredibilmente
difficile.	 Lily	 aveva	 perso	 il	 dono	 della
parola.	Dopo	un	po’,	o	un’eternità	–	non



sarebbe	mai	stata	certa	del	tempo	passato
davvero	–	arrivò	Paul,	la	trovò	già	lì	che
parlava	 con	 Edward	 e	 si	 piantò	 a	 terra
guardando	 prima	 l’uno	 e	 poi	 l’altra,	 a
turno,	 come	 cercando	 di	 capire	 cosa
avesse	interrotto.
«Non	 ci	 crederai»,	 gli	 disse	 tornando	 a
guardarlo,	 «ma	 prima	 di	 questa	 storia,
non	 vedevo	 l’ora	 che	 passasse	 il
matrimonio	di	AJ».
«Per	fare	che?	Non	è	cambiato	niente,	o
sbaglio?	Sei	ancora	sposata».
«No.	Sì.	Non	lo	so».	Risposte	uscite	una
subito	 dopo	 l’altra.	 La	 stupì	 realizzare
che	 davvero	 non	 sapeva	 quale	 fosse
quella	corretta.
La	 cameriera	 venne	 a	 portare	 le	 tazze.
«Panna?».



Lily	chinò	la	testa,	afferrò	il	bricchetto	e
ne	versò	un	po’	nella	 sua	 tazza,	 sapendo
bene	 che	 questo	 non	 avrebbe	 reso	 più
commestibile	quell’intruglio	amaro.
«Che	 c’entra	 la	 fine	 del	 matrimonio	 di
AJ	 col	 resto?».	 Edward	 aspettò	 che	 la
cameriera	 fosse	 a	 distanza	 di	 sicurezza
per	chiederlo.	«Non	ho	tue	notizie	da	tre
anni.	 E	 ci	 ho	 provato,	 ho	 fatto	 di	 tutto
per…».	 Si	 interruppe	 e	 agitò	 la	 tazza	 di
caffè	in	cerchio,	restando	a	contemplarla.
Dimenticarti.
Lily	sapeva	che	aveva	 fatto	di	 tutto	per
dimenticarla.	 Non	 le	 serviva	 che	 lo
dicesse	per	avere	 la	conferma.	Lei	aveva
cercato	di	fare	lo	stesso	con	i	ricordi	che
aveva	di	lui.
«Sei	 anni	 fa»,	 Lily	 tornò	 indietro	 fino



all’inizio,	 «quando	 AJ	 fu	 accusato	 di
omicidio,	 quando	 pensai	 che	 sarebbe
finito	 in	 carcere,	 ho	 pregato.	 Non	 so	 se
esiste	 un	 Dio	 e	 se	 ci	 ascolta,	 ma	 lo
implorai	 di	 salvargli	 la	 vita.	 A	 quel	 Dio
dissi	che	non	ero	nemmeno	sicura	che,	se
avesse	 graziato	 AJ,	 io	 sarei	 stata	 una
persona	 migliore,	 una	 moglie	 e	 una
madre	migliore».
«E	 lui	 si	 salvò».	 Lily	 alzò	 la	 testa	 e
incrociò	lo	sguardo	di	Edward.	«Grazie	a
te,	 grazie	 alla	 tua	 competenza,	 la	 mia
preghiera	 fu	 esaudita.	Ma	 non	 sono	mai
stata	 una	 buona	 madre.	 Anche	 prima	 di
quella	 storia,	 a	 volte…	 avevo	 sempre
paura	che	gli	facessero	del	male	per	colpa
mia…	 mia…	 delle	 mie	 mancate
attenzioni.	 Quando	 AJ	 aveva	 due	 anni,



noi…	Paul	assunse	una	tata.	Si	occupava
lei	di	AJ».
«Perché?	Era	successo	qualcosa?»
«Io…	 era	 successo…»,	 Lily	 si
interruppe.	 Non	 riuscì	 a	 parlare	 della
prima	volta	in	cui	aveva	fatto	un	patto	col
suo	Dio	precario	per	salvare	la	vita	di	AJ.
Era	già	abbastanza	mortificata.
«Eri	giovanissima	quando	è	nato.	Avevi
solo	vent’anni,	no?».
Ne	aveva	ventuno,	ma	la	giovinezza	non
era	 una	 scusa	 valida.	 Pensò	 alle	 mille
volte	 che	 si	 erano	 visti	 con	 Edward	 in
passato.	 Con	 qualche	 rara	 eccezione,	 le
loro	 conversazioni	 erano	 sempre	 state
frivole,	 insignificanti.	 Condividevano
l’amore	 per	 i	 libri.	 A	 entrambi	 piaceva
stare	all’aperto.	Se	Lily	amava	i	cavalli	e



andare	 al	 galoppo,	 Edward	 adorava
planare	 sull’acqua	 con	 la	 sua	 barca	 a
vela.	 Aveva	 una	 seconda	 casa	 sul	 lago
Buchanan	e	una	barca	a	cui	aveva	dato	il
nome	di	Summer	wind,	per	la	canzone	di
Sinatra.
Lui	le	avrebbe	insegnato	a	veleggiare.
Lei	gli	avrebbe	insegnato	a	cavalcare.
In	un	mondo	ideale.
«Sai	 che	 ho	un	 figlio	 e	 non	 lo	 vedo	da
quando	 aveva	 dodici	 anni»,	 disse
Edward.	«Ormai	Charlie	ne	ha	trentatré	e
non	so	nemmeno	dove	abita».
«Per	il	gioco	d’azzardo».
«Sì».
«Una	volta	mi	 hai	 detto	 che	 pensavi	 di
assumere	 un	 investigatore	 privato	 per
trovarlo».



«Sì,	 be’,	 a	 quanto	 pare	 non	 ho	 avuto	 il
fegato	 di	 farlo.	Avrei	 dovuto	 affrontarlo,
in	 quel	 caso.	 Spiegargli	 perché	 piazzare
una	 scommessa	 era	 più	 importante	 che
essere	suo	padre».
Edward	e	Lily	continuarono	a	guardarsi:
dagli	occhi	di	lui	traspariva	tutto	l’amore
per	 il	 figlio	 e	 il	 dolore	 di	 averlo	 perso.
Non	erano	più	in	un	mondo	ideale,	pensò
Lily,	 ma	 dentro	 i	 più	 aspri	 confini	 della
realtà,	 nei	 territori	 della	 vita	 in	 cui
sapevano	di	avere	fallito.	«Io	e	AJ	non	ci
parliamo	 molto.	 Lui	 non	 mi	 conosce…
non	sa	cosa	sognavo,	la	vita	che	avevo	in
mente	di	fare».
«Prima	di	Jesse,	intendi».
Edward	conosceva	quella	storia.	Sapeva
che	 Jesse	 l’aveva	 abbordata	 sulla	 statale



appena	fuori	Wyatt,	un	giorno	dell’estate
in	 cui	 lei	 aveva	 finito	 il	 liceo	 e	 non
riusciva	 a	 cambiare	 una	 gomma	 bucata.
Si	era	fermato	e	si	era	offerto	di	farlo	lui.
Lei	 era	 rimasta	 incantata	 dal	 suo
bell’aspetto	 di	 ventenne	 ribelle,	 da	 quel
corpo	 muscoloso	 e	 snello,	 dal	 modo	 in
cui	 saliva	 sulla	motocicletta	 e	dai	 lunghi
capelli	 ricci	 che	 gli	 scendevano	 sul
colletto	della	giacca	di	pelle.	Guidava	una
Harley	come	quella	del	 film	Easy	Rider.
Potevano	 tranquillamente	 scambiarlo	per
Peter	Fonda.
L’aveva	 scortata	 a	 casa	 fino	 all’xL,
riuscendo	 in	 qualche	 modo	 a	 raggirare
suo	padre	e	farsi	dare	un	lavoro.	Oltre	al
lavoro	 però,	 Jesse	 aveva	 voluto	 anche
Lily,	la	figlia	del	capo.	Il	potere	che	lei	si



era	accorta	di	esercitare	–	sia	su	Jesse	che
su	suo	padre	–	aveva	iniziato	a	eccitarla.
Così	 aveva	 finito	 per	 farli	 impazzire
entrambi,	per	motivi	diversi.	Quando	suo
padre	 l’aveva	beccata	a	 fumare	dell’erba
con	 Jesse	 dietro	 il	 fienile	 e	 quando	 li
aveva	 trovati	 mezzi	 nudi	 in	 soffitta,	 lei
aveva	goduto	in	maniera	perversa	il	fatto
di	dovergli	delle	spiegazioni.
La	 cosa	 non	 durò	 molto,	 Jesse	 si	 era
presentato	 con	 lei	 all’xL	 da	 una
settimana,	 forse	dieci	giorni,	quando	suo
padre	 lo	 cacciò	 a	 pedate	 fuori	 dalla	 sua
proprietà:	se	non	che,	andato	via	Jesse,	lei
era	 partita	 con	 lui.	 Si	 credeva	 una	 gran
figa.	 Era	 andata	 al	 settimo	 cielo	 quando
lui	 l’aveva	 presentata	 ai	 suoi	 compari	 di
motocicletta,	 portandola	 in	mezzo	a	 loro



come	un	 trofeo,	una	 tacca	da	aggiungere
alla	 cintura.	 Nel	 mese	 in	 cui	 avevano
girovagato	 insieme,	 se	 un	 altro	 uomo
provava	a	ronzarle	intorno,	lui	lo	sfidava.
Se	poi	il	tizio	di	turno	voleva	andare	fino
in	fondo,	 lui	 lo	stendeva	a	 terra	di	botte.
In	quelle	settimane	di	vita	comune,	però,
aveva	 riversato	 il	 suo	 carattere	 anche	 su
di	lei	usando	i	pugni	e	mirando	in	basso,
dove	 nessuno	 avrebbe	 visto	 il	 danno.
Quando	 facevano	 sesso,	 le	 si	 avvicinava
all’orecchio	 e	 la	 chiamava	 troia	 e
puttana.	Al	 solo	 ricordo,	 le	 si	 torcevano
le	budella.
«AJ	non	sa	niente	di	Jesse,	né	che	sono
stata	 arrestata»,	 disse	 Lily.	 «Paul	 mi	 ha
proibito	 di	 parlarne.	 Io	 ho	 pensato	 che
non	 importava,	 meglio	 fingere	 che	 non



fosse	mai	successo».
La	 cameriera	 tornò	 a	 chiedere	 se
volevano	il	secondo	giro	e	andò	via	dopo
il	rifiuto	di	entrambi.
«Per	te,	non	dirlo	a	AJ	è	stato	un	errore
invece».	 Quella	 di	 Edward	 non	 era	 una
domanda.
«Sì,	 ma	 non	 sto	 paragonando	 le	 nostre
storie.	 Lo	 dicevo	 perché	 capisco	 la	 tua
paura	 di	 incontrare	 Charlie,	 dovresti
spiegargli	perché	non	hai	fatto	parte	della
sua	vita…».	Lily	si	interruppe	stringendo
appena	le	spalle.
«Al	 contrario	 di	 me,	 però,	 tu	 non	 hai
niente	da	rimproverarti,	Lily.	Sei	arrivata
a	 quel	 discount	 sul	 sellino	 posteriore
della	 moto	 di	 Jesse,	 pensando	 che
comprasse	 birra	 e	 sigarette.	 Non	 sapevi



che	 stava	 entrando	 in	 negozio	 con
un’arma».
Era	 vero.	 Quando	 Jesse	 le	 aveva
intimato	 di	 non	 seguirlo,	 lei	 ignorava
completamente	che	si	 fosse	 infilato	nella
cintura	 dei	 jeans	 la	 357	 che	 teneva
sempre	nella	borsa	della	moto.	La	giacca
gliela	teneva	nascosta.	E	in	ogni	caso,	lei
era	 presa	 da	 tutt’altro.	 Era	 ancora
emozionatissima.	Lui	 le	 aveva	 insegnato
a	 guidare	 la	 Harley	 promettendole	 che
l’avrebbe	 portata	 lei	 quando	 lui	 fosse
uscito	da	quel	discount.	Così	era	scivolata
sul	sedile	fino	al	manubrio,	aveva	toccato
le	chiavi	e	girato	le	manopole	fingendo	di
accendere	la	moto.	Sentiti	gli	spari,	si	era
guardata	 intorno	 pensando	 che	 fosse
scoppiata	 la	 marmitta	 di	 un’auto	 sulla



statale.	 Avrebbe	 dovuto	 essere	 più
sveglia.	Era	cresciuta	 in	un	 ranch,	 aveva
sparato	con	un	sacco	di	armi	diverse.	«Il
ragazzo	 ucciso	 da	 Jesse	 era	 più	 giovane
di	 me»,	 disse	 piano.	 «Aveva	 solo
diciassette	anni».
La	memoria	di	quel	giorno	fu	così	viva,
a	 quel	 punto,	 da	 farla	 tremare.	 Sentiva
ancora	 l’odore	 che	 faceva	 l’asfalto	 di
quel	parcheggio	riscaldato	dal	sole.	Sentì
di	 nuovo	 gli	 spari,	 tre	 in	 rapida
successione:	 bam,	 bam,	 bam.	 Il	 peso	 di
Jesse	 che	 montava	 all’improvviso	 sulla
Harley	 dietro	 di	 lei	 le	 aveva	 fatto	 quasi
perdere	 l’equilibrio.	 «Vai!	 Vai!	 Vai!»,	 le
aveva	urlato	dentro	l’orecchio.
«Tranquilla»,	disse	Edward.
Scivolò	sulla	sedia	accanto	alla	sua	e	lei



sentì	 il	 soffio	del	 suo	 respiro	 sui	 capelli.
Quando	 le	 mise	 un	 braccio	 intorno	 e	 la
strinse	 a	 sé,	 Lily	 si	 paralizzò.	La	 gamba
di	 lui,	 lunghissima	 –	 fianco,	 coscia,
polpaccio	 –	 premeva	 contro	 la	 sua.	 Gli
sentiva	 sollevare	 il	 petto	 a	 ogni	 respiro.
Voleva	 guardarlo,	 vedere	 cosa	 c’era	 nei
suoi	occhi,	ma	aveva	paura,	non	avrebbe
più	 saputo	 trattenersi	 dal	 baciarlo	 e
stringerlo	fortissimo.
Come	 leggendole	 nel	 pensiero,	 Edward
le	 girò	 il	 viso	 verso	 di	 lui.	 Agganciò	 lo
sguardo	al	suo	e	lei	sentì	 il	pollice	di	 lui
che	 risaliva	 il	 contorno	 del	 suo	 labbro
inferiore.	Con	la	punta	delle	dita	la	sfiorò
seguendo	 un	 lento	 percorso	 dal	 collo	 in
giù	 e	 fermandosi	 al	 centro,	 nell’incavo
della	gola,	dove	il	cuore	le	batteva	come



quello	 di	 un	 uccellino.	 Fu	 un	 istante
infinito,	abbagliante,	elettrico.
Fu	lui	a	distogliere	per	primo	lo	sguardo
facendola	 quasi	 stare	 male	 dalla
delusione.	Gli	 sentì	 appena	brontolare	 lo
stomaco.	«Scusa»,	le	disse.	«Sono	andato
oltre».
«No»,	 sussurrò	 lei.	 «Non	 hai	 niente	 di
cui	scusarti».
«Vorrei	 che	 le	 cose	 fossero	 andare
diversamente».
«Sì.	Anch’io».	Se	ne	sta	andando.	Le	si
affacciò	 quel	 pensiero	 alla	 mente.	 Si
chiese	 se	 l’avrebbe	 sopportato.	Si	 chiese
come	 poteva	 essere	 tanto	 consumata	 dal
desiderio	 di	 Edward,	 mentre	 suo	 figlio
era	 scomparso.	 «A	volte	penso	 che	 se	 la
polizia	non	ci	avesse	arrestato,	forse	sarei



diventata	 una	 criminale.	 Forse	 ci	 sono
portata».	Gli	rivelò	così	un	altro	segreto,
uno	di	quelli	che	la	perseguitava.
Edward	la	guardò	di	traverso.
«Ero	 terrorizzata	di	 finire	 in	galera.	Ma
me	 lo	 meritavo.	 Ho	 fatto	 quello	 che
dicevano.	Ero	lì	quando	Jesse	ha	rapinato
quel	negozio	e	sparato	a	quel	 ragazzo.	 Il
fatto	 che	 non	 sapessi	 cosa	 aveva
intenzione	 di	 fare	 non	 è	 una
giustificazione».
«Ti	 stai	 assumendo	 troppe
responsabilità,	 e	 questo	 è	 il	 mio	 parere
legale.	 Se	 sei	 colpevole	 di	 qualcosa,	 è
solo	di	 un	 errore	di	 valutazione,	 come	 il
novantanove	 per	 cento	 della
popolazione».
Lily	giocherellò	col	cucchiaio.



«Quando	papà	è	venuto	a	Phoenix,	 si	 è
portato	 dietro	 Paul.	 Avevano	 fatto	 tutto
insieme	diventando	grandi	amici.	Sapeva
che	 Paul	 era	 dell’Arizona	 e	 aveva	 delle
conoscenze	 da	 quelle	 parti.	 Chiese
qualche	 favore	 e	 io	 fui	 rilasciata».	 Lily
ebbe	un	riflesso	di	antica	amarezza.	Non
aveva	 mai	 voluto	 i	 favori	 di	 nessuno.
«Nel	giro	di	un	mese	ero	di	nuovo	a	casa,
in	Texas.	Jesse	morì	in	prigione	un	anno	e
mezzo	 dopo	 per	 una	 coltellata	 durante
una	colluttazione	con	un	altro	detenuto».
«E	tu	sposasti	Paul».
«Era	 il	 prezzo	 della	 mia	 libertà»,	 disse
Lily.
«Vuoi	dire	che	ti	sentivi	obbligata?».	La
voce	 di	 Edward	 sprizzava
d’incomprensione.



«Io	 e	 papà	 ci	 sentivamo	 in	 obbligo	 nei
suoi	confronti,	ma	alle	nozze	si	arrivò	in
modo	molto	più	sottile».
Edward	appoggiò	il	gomito	sul	tavolo	e
chinò	 la	 testa	 tra	 le	 mani	 guardandola,
ancora	incredulo.
«Ricordi	quando	hai	fatto	scagionare	AJ
e	Paul	gli	ha	dato	l’ultimatum	sul	fatto	di
arruolarsi?»
«Te	l’ha	detto	tuo	padre	di	sposare	Paul?
Che	è	successo?	Ti	ha	cacciata	di	casa	a
calci?»
«Non	 in	 questi	 termini,	 no.	 Potevo
iscrivermi	 alla	 facoltà	 di	 agraria,	 al
college.	Ma	 l’idea	di	 abitare	 nel	 campus
con	 tutti	 quei	 ragazzi…	 ormai	 non	 mi
sentivo	 più	 una	 ragazzina.	 Non	 mi
sentivo	più	niente	di	niente,	in	realtà.	Ero



depressa,	 immagino.	 Arrabbiata	 con	 me
stessa	e	con	papà.	All’epoca,	Paul	veniva
spesso	a	trovarci.	Andavamo	a	cavallo.	A
lui	 non	 piaceva;	 non	 era	 neanche	 bravo
ma	 lo	 faceva	 per	 me,	 perché	 quello	 era
l’unico	posto	 in	cui	mi	sentivo	al	sicuro,
sul	 dorso	 di	 un	 cavallo.	 Dopo	 un	 po’,
chiese	a	papà	se	per	lui	andava	bene	che
portasse	avanti	una	relazione	con	me».
«Suona	tanto…	vecchia	scuola.	E	tu	eri
d’accordo?	Quanti	anni	aveva	lui	quando
vi	siete	sposati:	quaranta?».
«Quasi	 quarantadue.	 Io,	 diciannove».
Lily	allungò	le	braccia	mangiucchiandosi
con	aria	assente	l’unghia	del	pollice.	«Ero
terrorizzata	 da	 quello	 che	 avevo	 fatto.
Non	avevo	più	fiducia	in	me	stessa.	Paul
era	 una	 persona	 solida.	 Faceva	 una	 vita



sana,	 una	 vita	 in	 cui	 potevo	 rientrare
anche	 io».	 Nascondermi.	 Aveva	 voluto
anche	 questo.	 Essere	 diversa,	 diventare
un’altra.	 Una	 persona	 migliore,	 più
intelligente.	 Invece,	 era	 diventata	 più
timorosa.	 Aveva	 iniziato	 a	 soffrire
d’ansia.	A	isolarsi,	chiudersi	in	casa.	Una
volta,	 il	 ginecologo	 le	 aveva	 detto	 che
forse	soffriva	un	po’	di	agorafobia.
«Così	 tuo	 padre	 diede	 la	 sua
benedizione».	Nella	voce	di	Edward	c’era
ancora	 un’eco	 di	 incredulità.	 «Voglio
dire,	sembra	quello	che	è	successo	a	AJ,
un	ultimatum».
«Papà	si	infurierebbe	a	sentirla	in	questi
termini».	 Lily	 ripensò	 al	 panico	 provato
la	mattina	 del	 suo	matrimonio.	 Si	 rivide
seduta	 sul	 letto	a	dondolarsi,	 terrorizzata



dalla	promessa	che	aveva	fatto	di	sposare
Paul,	 sapendo	 di	 non	 amarlo	 e
chiedendosi	 se	 per	 farlo	 bastasse	 la
gratitudine	 che	 provava	 nei	 suoi
confronti.	Winona	si	era	seduta	accanto	a
lei	 e,	 mentre	 le	 cosce	 nude	 di	 Lily	 si
macchiavano	di	lacrime,	le	aveva	preso	la
mano	 e	 accarezzato	 i	 capelli.	 Quando
Win	 aveva	 saputo	 del	 matrimonio,	 ne
aveva	 discusso	 in	 toni	 accesi	 con	 suo
padre	 dicendo	 che	 Lily	 era	 troppo
giovane	 per	 prendersi	 un	 impegno	 del
genere,	 ma	 lui	 non	 si	 era	 smosso	 di	 un
centimetro.
«Non	credevo	che…	cioè,	la	felicità…»,
balbettò	 cercando	 di	 rendere	 il	 suo	 stato
d’animo	 di	 allora.	 «Non	 era…	 essere
felici	non	era	un	parametro	per	decidere.



A	 Paul	 serviva	 una	 moglie,	 una	 che
potesse…».	Fargli	 da	 schiava.	 Per	 poco
non	lo	disse,	pur	credendo	che	fosse	stata
quella	 l’intenzione	 di	 Paul	 –	 almeno,	 in
parte	–	ma	non	poteva	essere	tanto	sleale
nei	 suoi	 confronti.	 «Nei	 primi	 tempi	 era
gentile»,	finì	zoppicante.
Edward	 non	 disse	 niente	 e	 per	 qualche
minuto	 restarono	 seduti	 senza	 nemmeno
guardarsi.	 Che	 ci	 facevano	 lì?	 Cosa
sperava	 che	 accadesse	 lei?	 Forse	 anche
Edward	si	stava	chiedendo	la	stessa	cosa.
«Tutti	 facciamo	 degli	 errori»,	 le	 disse
poi.	 «Ma	 non	 dovremmo	 pagarli
rinunciando	alla	nostra	felicità».
«Mi	 pento	 di	 non	 essere	 stata	 sincera
con	 mio	 figlio.	 Forse	 avrebbe	 fatto	 la
differenza».



«Sei	 sua	 madre,	 Lily,	 non	 miss
perfezione.	Almeno,	è	quello	che	io	dico
a	me	 stesso.	 Tu	 puoi	 sempre	 recuperare
con	 AJ.	 Lui	 fa	 ancora	 parte	 della	 tua
vita».
«Se	 è	 vero,	 vale	 anche	 per	 te.	 Trova
Charlie,	prova	a	parlarci».
Edward	si	voltò	a	guardarla,	senza	farle
capire	esattamente	cosa	provasse.
«Scusa»,	 gli	 disse.	 «Non	 dovrei	 dare
consigli	che	non	seguirei	nemmeno	io».
«Non	 li	 seguiresti	 perché	 dovresti
rischiare.	 Non	 puoi	 sapere	 come
reagirebbe	AJ».
«No».
«Avere	dei	contatti	con	tuo	figlio	o,	nel
mio	 caso,	 non	 averne	 nessuno,	 è	meglio
che	confessare	la	verità	e	rischiare	di	farsi



odiare.	 In	 quel	 caso	 sarebbe	 reale,	 non
qualcosa	che	ci	limitiamo	a	immaginare».
Edward	aveva	appena	descritto	come	si
sentiva	lei,	ma	Lily	non	rispose.
«Ho	sempre	creduto	che	la	vita	fosse	un
azzardo.	Forse	 è	questa	 la	mia	 rovina,	 il
mio	 tallone	 d’Achille	 ma,	 per	 me,	 o	 ti
giochi	le	carte	che	hai	o	resti	in	panchina
a	 guardare	 tutti	 gli	 altri.	 E	 questa,
credimi,	non	è	vita».
Lily	lo	guardò,	lui	le	accennò	un	sorriso
e	 in	 quel	momento	 tra	 loro	 si	 accese	 un
barlume	 di	 comprensione	 sul	 fatto	 che
qualsiasi	 tentativo	 di	 riparare	 al	 danno
che	 avevano	 fatto	 da	 genitori	 avrebbe
comportato	dei	 rischi.	Allo	 stesso	modo,
riconobbero	 anche	 la	 loro	 fragilità	 di
esseri	 umani	 che	 in	 quel	 momento



ardevano	 di	 sincerità,	 in	 modo	 così
viscerale	 che	 Lily	 ne	 ebbe	 la	 certezza,
come	se	Edward	le	avesse	preso	la	mano.
Che	invece	teneva	stretta	sulle	gambe.
In	quel	silenzio	le	vennero	le	pulsazioni
alle	orecchie.
Tornò	 la	 cameriera	 e	 Edward	 chiese	 il
conto.	 Quando	 pagarono,	 accompagnò
Lily	alla	macchina.
«Vuoi	vedere	cosa	riesco	a	scoprire	sulle
indagini?»,	le	chiese.
Avevano	raggiunto	la	BMW.	Lily	si	voltò
e	disse:	«Lo	faresti?»
«Sì,	 ma	 considera	 che	 potrebbero	 non
essere	 buone	 notizie.	 Lo	 sai	 che	 Becca
Westin	era	incinta».
«Sì,	 e	 sua	 madre	 dice	 che	 AJ	 e	 Becca
stavano	 insieme	alle	spalle	di	Shea.	Se	è



vero,	 e	 se	 AJ	 non	 voleva	 il	 bambino,
significa	 che	 potrebbe	 aver	 avuto	 un
movente».
«Quello	 che	 dice	 la	 madre	 di	 Becca	 è
solo	 una	 diceria	 per	 la	 corte	 di	 un
tribunale.	 Per	 provare	 la	 paternità	 a	 loro
serve	 il	 DNA.	 A	 parte	 il	 computer	 e	 il
cellulare	che	hanno	trovato	alla	stazione,
manca	altro	da	casa	sua?»
«Il	suo	furgone	e	la	pistola,	una	45».
Edward	spostò	 lo	 sguardo	puntandolo	a
media	 distanza.	 «Ho	 sentito	 che	 non
c’erano	segni	di	effrazione».
«No.	 Paul	 crede	 che	 sospettino	 di	 lui
perché	lui	ha	un	mazzo	di	chiavi	di	quella
casa,	è	ridicolo».
«Sì,	 ma	 è	 la	 procedura	 standard,
prendere	 in	 considerazione	 i	 familiari.	 Il



modo	in	cui	è	stata	uccisa	la	ragazza…»,
Edward	 si	 interruppe.	Lo	 sai?	 Domanda
implicita	nei	suoi	occhi.
«È	stata	accoltellata»,	disse	Lily.
«Undici	volte,	e	poi	strangolata,	ma	non
c’erano	segni	di	lacci	o	fili.	L’hanno	fatto
a	 mani	 nude.	 Dicono	 che	 forse	 è	 stata
anche	violentata».
«Oddio».	 Lily	 si	 sentì	 svenire.	 Le	 si
annebbiò	 la	 vista	 e	 si	 appoggiò	 alla
macchina.	 Edward	 la	 prese	 sottobraccio,
quel	contatto	le	diede	forza.
«Chiunque	 sia	 stato	 ha	 lasciato	 un
messaggio».
«Un	 messaggio?».	 Questo	 era	 un
dettaglio	nuovo	per	lei.
«È	 stato	 scritto…	non	 col	 rossetto,	 con
l’altra	cosa,	la	matita.	Dice:	Sistemata».



Lily	 si	 prese	 un	 attimo	 per	 elaborare
quella	 parola,	 Sistemata,	 arrovellandosi
in	 più	 modi.	 «Gliel’hanno	 data	 proprio
una	sistemata».
«Io	 voglio	 aiutare	 te	 e	 AJ»,	 disse
Edward	dopo	un	attimo,	«ma	non	voglio
farmi	 coinvolgere	 troppo,	 se	 non	 è
d’accordo	anche	Paul».
Lily	calò	la	testa.
Capiva	 cosa	 c’era	 in	 ballo.	 Se	 Paul
scopriva	 che	 si	 era	 rivista	 con	 Edward,
poteva	 sospettare	 che	 già	 l’avesse	 fatto
altre	volte,	 se	già	non	 lo	pensava.	Ma	 in
fondo	cosa	c’era	da	sapere?	Soltanto	ora,
per	 la	 prima	 volta,	 Edward	 le	 aveva
conquistato	 l’anima.	 Lo	 sentiva	 ancora
addosso,	 il	 tocco	 di	 quelle	 dita	 posate
nell’incavo	della	sua	gola.



	
Il	 telefono	 le	 squillò	 a	 pochi	 minuti	 di
strada	dal	ranch.	Accostò	l’auto	sul	bordo
della	statale	e	lo	pescò	dalla	borsa	con	il
batticuore,	 all’idea	 che	 potesse	 essere
Edward.	Poi	invece,	vedendo	che	era	suo
padre,	fu	investita	dall’ansia.	Ha	scoperto
qualcosa,	pensò.
«Papà?»
«Ah,	grazie	al	cielo,	Lily».
«Che	c’è?	Hai	trovato	AJ?	Sta	bene?»
«No,	 no,	 scusa.	 Niente	 del	 genere.	 La
cassaforte,	 qui	 in	 casa…	 l’hanno
ripulita».
«Cosa?	Hanno	scassinato	la	porta?»
«Non	proprio.	Prima	di	 andarmene	non
l’avevo	chiusa.	A	volte	non	la	chiudo,	sai,
se	non	sto	fuori	per	molto	tempo».



L’hai	dimenticato.	Non	glielo	disse.	Lily
appoggiò	la	testa	allo	schienale.
«Si	 sono	 presi	 i	 gioielli	 di	 tua	madre	 e
circa	cinquemila	dollari	in	contanti	che	ci
tenevo	dentro».
«Hai	chiamato	la	polizia?»
«Sì.	Credono	che,	siccome	la	cassaforte
non	 è	 stata	 forzata,	 chiunque	 sia	 entrato
in	 casa	 conosceva	 la	 combinazione.
Credono	sia	stato	AJ».
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	



Capitolo	10
	
	
	
Dopo	 aver	 chiamato	 il	 911,	 Dru	 e	 le
ragazze	 andarono	 in	 salone	 ad	 aspettare
la	 polizia	 di	 Wyatt.	 Dru	 si	 sedette	 con
Shea	 e	Kate	 sul	 divano,	mentre	 Leigh	 e
Vanessa	 facevano	 su	 e	giù	per	 la	 stanza.
Erano	 arrabbiate.	 Dru	 intuì	 che	 ce
l’avevano	 con	 Shea.	 Anche	 sua	 figlia
doveva	essersene	 accorta,	 perché	disse	 a
tutte	 di	 andare	 via.	 «Possiamo	 gestirla
mamma,	 Kate	 e	 io»,	 disse	 e,	 benché
tremasse	 e	 fosse	 pallida,	 Dru	 notò	 che
teneva	serrate	le	mascelle.
«Non	vorrei	fare	altro,	credimi,	ma	se	là



fuori	c’è	lui?»,	le	chiese	Leigh.
«Lui?»,	domandò	Shea.	«AJ?	Vuoi	dire
AJ?»
«Il	 tuo	 fidanzato	 ha	 sbroccato».	 Fu
Leigh	 a	 lanciare	 quella	 accusa,	 una
piccola	bomba.
«Zitta,	Leigh»,	intervenne	Kate.
«È	 inutile»,	 disse	 Dru	 tenendo	 la	 voce
bassa.	 Tu,	 voleva	 dire	 a	 Leigh,	 tu	 sei
inutile.	Poteva	darle	uno	schiaffo,	pensò.
«Leigh	 ha	 ragione,	 però».	 Vanessa	 –
miss	 Lingua	 Lunga	 –	 aveva	 parlato.	 «È
stato	lui	a	dire	che	non	riesce	a	fermarsi,
no?	Chi	sarà	la	prossima?	Una	di	noi?»
«Mio	 marito	 è	 terrorizzato»,	 ammise
Leigh.	 «Connor	 non	 vuole	 che	 stia	 qui.
Quando	 l’ho	 chiamato	 mi	 ha	 detto	 di
farmi	 portare	 a	 casa	 dai	 poliziotti.	 Ha



detto	 che	 è	 l’unico	 modo	 per	 stare
sicuri».
«Pensavo	che	fossimo	amiche».	Shea	le
fulminò	 con	 lo	 sguardo,	 prima	 Vanessa,
poi	Leigh.
«Lo	siamo»,	protestarono	all’unisono	le
due	ragazze.
«Solo	 che	 AJ…	 ha	 qualcosa	 di
difettoso»,	 disse	 Leigh	 addolcendo	 la
voce.	 Pensava	 che	 Shea	 le	 avrebbe	 dato
ragione?	si	chiese	Dru.
«Tu	 non	 te	 ne	 accorgi»,	 disse	 Vanessa,
«e	 lo	 capisco.	 Voglio	 dire,	 l’amore	 è
cieco,	no?».
Oh,	 quant’erano	 magnanime	 nel
giudicare	 Shea	 e	 le	 sue	 scelte.	 Dru	 si
irrigidì.	A	prescindere	da	come	anche	lei
giudicasse	AJ,	non	avrebbe	mai	torturato



Shea	con	la	sua	opinione.
Per	 fortuna,	 in	 quel	momento	 la	 parete
opposta	 al	 divano	 fu	 inondata	 da	 un
arcobaleno	 sbiadito	 rosso	 e	 blu	 che
annunciava	 l’arrivo	 di	 una	 volante.	 Dru
andò	 alla	 porta	 e	 aprì.	 Il	 sole	 basso
illuminava	 il	 cielo	 terso	 con	 una	 luce
pastosa.	Fu	lieta	di	riconoscere	nell’uomo
che	uscì	dal	 lato	guida	dell’autopattuglia
di	 Wyatt	 Ken	 Carter.	 Era	 il	 fratello	 di
Amy.	Un	viso	familiare.	Con	lui	c’era	un
altro	agente,	più	basso	e	tarchiato	di	Ken.
«Sergente	 Daryl	 Henley»,	 si	 presentò
quando	lei	li	invitò	a	entrare.
Poi,	 rivolta	 a	 Ken,	 disse:	 «Mi	 dispiace
rincontrarci	in	questa	occasione».
«Mi	è	dispiaciuto	molto	sapere	da	Amy
del	matrimonio»,	le	rispose.



«Grazie»,	 disse	 lei.	 «Venendo	 da
Houston,	pensavo	che	abitare	a	Wyatt	mi
avrebbe	allontanata	da	crimini	del	genere.
E	certo,	non	pensavo	di	ritrovarmeli	sotto
casa»,	aggiunse.
«Ti	 capisco»,	 rispose	 Ken.	 «Sai,	 con
Amy	siamo	cresciuti	qui	e	io	sono	entrato
in	 polizia	 immaginando	 di	 farlo	 restare
un	 posto	 tranquillo,	 ma	 questa	 indagine
sta	 diventando	 grossa	 come	 quella
dell’anno	 scorso.	 L’incidente	 d’auto,
no?»
«Ricordo»,	 disse	 lei.	 «Quei	 ragazzi,
Jordy	Cline	e	Travis	Simmons,	erano	tutti
e	 due	 in	 classe	 con	me.	 È	 stato	 orribile
quello	 che	 hanno	 passato	 le	 loro
famiglie…	quello	che	ha	passato	 l’intera
città».



«È	stato	un	periodaccio,	questo	è	sicuro.
Il	 dipartimento	 sta	 ancora	 smaltendo	 la
botta,	dobbiamo	ancora	finire	di	stendere
il	rapporto».
La	 cosa	 non	 la	 sorprendeva.	 Dopo
l’incidente	 di	 per	 sé	 già	 abbastanza
tremendo,	 ci	 avevano	 pensato	 le	 varie
ripercussioni	legali	ad	amplificare	i	danni
aprendo	 tutto	 un	 sistema	 di	 faglie
impreviste.	 Conseguenze	 del	 genere
avrebbero	scosso	anche	il	dipartimento	di
una	 grossa	 città.	 «Immagino	 che	 cose
così	 accadano	 un	 po’	 ovunque»,	 osservò
Dru.
«Sissignora,	specie	in	città	come	Wyatt,
dove	 la	 popolazione	 è	 in	 aumento»,
precisò	Ken.
Era	 bella	 la	 gentilezza	 spigliata	 e	 l’aria



amicale	 di	 quel	 ragazzo.	 Rassicurante.
«Siamo	dentro»,	disse	Dru	facendo	strada
per	il	salone.
«Ehi,	 ragazze».	 Ken	 fece	 un	 cenno	 di
saluto	a	tutte.
Certo	che	le	conosceva,	pensò	Dru.	Pur
essendo	molto	più	grande	di	 loro,	 fare	 il
poliziotto	 probabilmente	 gli	 permetteva
di	conoscere	quasi	tutti	in	città.
«Posso	vedere	il	biglietto?».	Ken	si	mise
subito	al	lavoro.
Dru	 lo	 raccolse	 dal	 tavolino.
«L’abbiamo	 toccato	 tutte»,	 disse.	 Solo
ora	 le	 venne	 in	 mente	 che	 forse	 non
avrebbero	 dovuto	 passarselo	 di	 mano	 in
mano.
Ken	 lo	afferrò	 tenendolo	 tra	 il	pollice	e
l’indice	per	studiarlo.



Daryl	 uscì	 a	 prendere	 una	 bustina	 per
archiviare	la	prova.
«Sembra	 scritto	 con	 il	 rossetto»,	 disse
Ken.
«È	 matita	 per	 le	 labbra»,	 spiegò	 Shea.
«Ci	esalti	 i	contorni	delle	 labbra	e	poi	 le
riempi	di	rossetto.	Cioè,	non	tu…».
«Ho	afferrato»,	 rispose	Ken	facendo	un
sorrisetto.
Daryl	tornò	in	casa	e	Ken	infilò	con	cura
il	 biglietto	 in	 una	 bustina	 di	 plastica
trasparente.	 Poi	 fece	 una	 serie	 di
domande	a	Leigh:	a	che	ora	e	perché	era
andata	 alla	 macchina?	 Aveva	 notato
qualcosa	di	 strano	a	parte	 il	biglietto?	A
Dru	 le	 risposte	 parvero	 irrilevanti	 e
nemmeno	Ken	sembrò	tanto	interessato.
«Cosa	 ci	 farete	 col	 biglietto?»,	 chiese



Kate.
«Lo	 portiamo	 in	 laboratorio	 per	 un
controllo	 delle	 impronte,	 cercheremo	 di
capire	di	 che	matita	 si	 tratta.	Nessuna	di
voi	 la	 riconosce,	 vero?	 Magari	 il
colore?».
Leigh	 e	 Vanessa	 negarono.	 Shea,
guardando	Kate,	disse:	«Somiglia	un	po’
alla	Revlon	che	abbiamo	comprato	prima
di	 fare	 gli	 ultimi	 esami.	 Ne	 prendemmo
una	ciascuna,	ricordi?»
«Per	niente,	no»,	rispose	Kate.
«Hai	uno	scontrino?»,	chiese	Ken.
«Non	 credo.	 È	 stato	 tre	 o	 quattro
settimane	 fa.	 Non	 ricordo	 nemmeno	 il
nome	della	gradazione.	Un	tono	di	rosa».
Shea	fissò	Kate.	«Sicura	che	non…»
«No»,	 la	 interruppe	 Kate.	 «Non	 me	 lo



ricordo,	okay?»
«Okay».	Shea	non	se	la	prese.
Erano	tutte	nervose,	irritabili.
Ken	rimise	in	tasca	il	taccuino.
«Dovremmo	 parlare	 coi	 vicini.	 Magari
uno	 di	 loro	 ha	 visto	 qualcosa»,	 suggerì
Daryl.
Quando	 Leigh	 chiese	 se	 Ken	 e	 Daryl
l’avrebbero	portata	 a	 casa,	Daryl	 rispose
che	 sì,	 potevano	 scortare	 lei	 e	 Vanessa.
«Organizzeremo	 anche	 una	 ronda»,
aggiunse.	 «Terremo	 gli	 occhi	 aperti	 sul
quartiere	 monitorandolo	 il	 più	 possibile,
nei	limiti	del	nostro	organico».
Ken	proseguì:	«Non	esitate	a	chiamarci
se	 vedete	 qualcosa	 di	 sospetto	 o	 che	 vi
preoccupa.	Arriverà	 subito	 qualcuno.	Lo
stesso,	se	vi	vengono	in	mente	altre	cose



a	 proposito	 di	 questo	 biglietto	 o	 su	 un
altro	 dettaglio	 dell’indagine.	 Fatemelo
sapere,	 non	 importa	 se	 lo	 ritenete
insignificante.	Per	completare	il	puzzle	a
volte	 serve	 proprio	 la	 tessera	 più
piccola».	Le	trafisse	tutte	con	lo	sguardo,
una	per	una,	come	se	intuisse	che	una	di
loro	 gli	 nascondesse	 qualcosa	 ma,	 dato
che	 nessuna	 disse	 niente,	 si	 voltò	 per
andare,	seguito	da	Daryl	e	a	ruota	da	Dru.
«Becca	mi	ha	mandato	un	messaggio».
Dru	riconobbe	la	voce	di	Kate.
Ken	emise	solo	un	«Ah»,	come	per	dire
Beccata.
Si	 voltò	 di	 nuovo.	 Si	 voltarono	 anche
Dru	e	Daryl.
Shea,	 Vanessa	 e	 Leigh	 stavano	 tutte
fissando	Kate,	allibite.



«Prima	 che	 fosse	 uccisa?»,	 chiese	Ken.
«C’entra	con	l’indagine?»
«Sì.	 Cioè,	 potrebbe».	 Kate	 si	 grattò
energicamente	le	braccia.
Per	 un	 attimo	 restarono	 tutti	 in	 un
silenzio	che	a	Dru	parve	irreale.
«Voleva	 che	 ci	 incontrassimo	martedì»,
spiegò	Kate.
«Dove?»,	chiese	Ken.	«A	Dallas?»
«No.	 Lei	 stava	 qui	 a	 Wyatt.	 Mi	 ha
chiesto	se	potevamo	vederci	a	casa	sua».
«Siamo	 andate	 a	 prendere	 i	 barattoli
martedì»,	 disse	 Shea.	 «Quando	 ci	 sei
andata	 a	 casa	 sua?	 Perché	 non	me	 l’hai
detto?»
«Non	 ci	 sono	 andata…	 più	 tardi	mi	 ha
mandato	un	altro	messaggio	per	annullare
l’appuntamento».



«Aspetta»,	 frenò	 Ken.	 «Facciamo	 un
passo	 indietro.	 Dimmi	 di	 martedì,
raccontami	tutto	quello	che	è	successo,	in
ordine».
Kate	 parlò	 della	 loro	 missione	 per
andare	 a	 prendere	 i	 barattoli	 e	 di	 Becca
che	si	era	scusata	di	non	accompagnarle,
bloccata	in	teoria	da	un	mal	di	pancia.
«Tu	sapevi	che	non	era	vero».	Shea	era
furiosa.
«Forse	 invece	 era	 vero»,	 intervenne
Vanessa.	 «Magari	 aveva	 la	 nausea
mattutina».
Kate	 spiegò:	 «Non	 ho	 detto	 niente
perché	Becca	me	l’ha	fatto	promettere».
«Tu	 però	 non	 ci	 sei	 andata	 a	 casa	 di
Becca	Westin,	giusto?»,	 la	 fronte	di	Ken
diventava	 sempre	 più	 scavata;	 faceva	 un



effetto	 quasi	 comico.	 Era	 confuso	 dai
dialoghi	tra	donne,	come	tutti	gli	uomini.
Kate	 rispose:	 «No.	 Le	 ho	 mandato	 un
messaggio	quando	Shea	mi	ha	 lasciata	 a
casa,	 al	 ritorno	 da	 Fredericksburg,	 le	 ho
detto	che	stavo	per	raggiungerla	ma	mi	ha
risposto	 subito	 dicendo	 che	 doveva
andare	a	Dallas».
«Ti	 ha	 detto	 in	 quale	 parte	 di	 Dallas
andava,	o	chi	doveva	incontrare?»,	chiese
Daryl.
«No.	Ha	 detto	 solo	 che	 le	 dispiaceva	 e
che	 sperava	 di	 non	 essere	 odiata	 da
nessuno».
«Che	voleva	dire?»,	intervenne	Shea.
«Non	lo	so.	È	stato	strano».
«Sapevi	 che	 Becca	 era	 incinta	 e	 che
martedì	è	 rimasta	a	casa	perché	aveva	 la



nausea?»,	domandò	Ken.
«Se	avessi	saputo	una	cosa	del	genere	te
l’avrei	 detto,	 lo	 sai»,	 rispose	 Kate
rivolgendosi	a	Shea.
«Stai	 dicendo	 che	 Becca	 ti	 aveva	 fatto
capire	 che	 non	 stava	 bene	 per	 un	 altro
motivo?	Qualcosa	 che	 non	 c’entrava	 col
fatto	di	essere	incinta?»,	insistette	Ken.
«No,	 dico	 solo	 quello	 che	 hanno	 detto
tutti.	Ultimamente	era	molto	stressata».
«Ricapitolando,	martedì,	quando	vi	siete
scambiate	quei	messaggi,	è	stata	l’ultima
volta	che	l’hai	sentita»,	disse	Ken.
«Sì»,	confermò	Kate.
«C’è	 un	 motivo	 per	 cui	 hai	 tenuto
nascosta	questa	informazione?»,	gli	occhi
di	 Ken	 non	 la	 lasciavano	 nemmeno	 un
secondo.



Lei	abbassò	lo	sguardo.
«Sei	in	grado	di	spiegarmelo,	Kate?»,	le
ridomandò	Ken.
«Non	 pensavo	 che	 fosse	 importante?».
La	 voce	 della	 ragazza	 uscì	 come	 se	 lo
stesse	chiedendo	a	lui.
«Cos’è	 che	 ti	 ha	 fatto	 cambiare	 idea?».
Ken	non	aveva	intenzione	di	mollarla.
«Quello	 che	 hai	 detto	 prima,	 volevi
sapere	 qualunque	 cosa	 ricordassimo,
anche	le	cose	insignificanti».
Risposta	ragionevole.	Kate	continuava	a
guardare	 Ken,	 senza	 perdere	 il	 contatto
visivo,	ma	era	sfuggito	qualcosa.
Dru	 ripensò	 al	 Natale	 di	 qualche	 anno
prima,	 quando	 Rob	 aveva	 comprato	 a
Shea	 un	 iPad.	 Si	 era	 perso	 subito,	 a
capodanno,	dopo	che	Shea	aveva	invitato



una	 sera	 a	 dormire	 a	 casa	 sua	 per	 una
festa	varie	ragazze,	inclusa	ovviamente	la
sua	migliore	amica,	Kate.	All’inizio	Shea
aveva	 pensato	 di	 averlo	 perso.	 Aveva
cercato	anche	di	non	dirlo	a	Dru	e	a	Rob,
ma	poi	si	era	convinta	che	doveva	essere
entrato	 qualcuno	 in	 casa,	 nessuna	 delle
sue	amiche	gliel’avrebbe	mai	rubato.
Quando	 Charla	 l’aveva	 ritrovato	 una
settimana	 dopo,	 in	 fondo	 al	 beauty	 case
di	 Kate	 che	 stava	 sotto	 il	 suo	 letto	 fin
dalla	 serata	 a	 casa	 di	 Shea,	 Kate	 aveva
guardato	Dru	dritto	negli	occhi	dicendole
che	 l’aveva	 preso	 per	 sbaglio,	 senza
rendersene	 conto	 e,	 naturalmente,	 si	 era
scusata	 in	 tutti	 i	 modi.	 Dru	 sapeva	 che,
fermandosi	un	attimo	a	pensare,	avrebbe
certamente	 ricordato	 altri	 episodi	 in	 cui



aveva	 avuto	 la	 sensazione	 che	Kate	 non
dicesse	 la	 verità.	 Così	 si	 era	 fatta	 l’idea
che	 quella	 ragazza	 avesse	 sviluppato	 la
tendenza	 a	 mentire,	 ma	 non	 ne	 era	 mai
stata	sicura.
«La	 polizia	 di	 Dallas	 potrebbe
convocarti	 per	 un	 interrogatorio.
Potrebbero	 voler	 controllare	 il	 tuo
cellulare»,	 la	 informò	 Ken.	 Anche	 lui
sembrava	diffidente.
«Perché?».	 Kate	 era	 visibilmente
spaventata.	 «Ti	 ho	detto	 tutto	 quello	 che
ha	 detto	 Becca,	 tutto	 quello	 che	 è
successo.	Non	so	altro».
«Ci	vediamo»,	 tagliò	corto	Ken.	Spostò
lo	sguardo	su	Dru.	«Permetti?»,	le	chiese
intendendo	 chiaramente	 che	 lo	 seguisse
per	parlare	da	soli.



Dru	accompagnò	lui	e	Daryl	sul	portico
di	 ingresso	 con	 un	 groviglio	 nello
stomaco.
Il	 sole	 era	 sempre	 più	 basso,	 la	 luce
ormai	 incerta.	 Dru	 non	 riusciva	 a
interpretare	 l’espressione	 di	 Ken	 ma,
quando	parlò,	lo	fece	in	tono	grave.
«Non	 volevo	 dirlo	 davanti	 alle
ragazze…	 sono	 già	 abbastanza
spaventate…	 ma	 oggi	 pomeriggio	 c’è
stato	un	furto	all’xL».
«Oh,	 no.	 Si	 è	 fatto	 male	 qualcuno?».
Dru	 pensò	 a	 Jeb,	 al	 modo	 in	 cui	 era
svenuto	quella	mattina.
«No.	 In	 casa	 non	 c’erano	 né	 Jeb	 né
Lily».	 In	 strada	 passò	 un’auto	 e	 Ken	 la
seguì	con	lo	sguardo.
«Secondo	te	è	stato	AJ?»,	chiese	Dru.



«Chiunque	 fosse,	 sapeva	 dov’era	 la
cassaforte	 e	 conosceva	 la	 combinazione.
Niente	 di	 più	 facile.	 È	 entrato	 ed	 è
uscito».	 Ken	 si	 sfregò	 una	 mano	 col
palmo	dell’altra.
«Oltre	ai	contanti	che	Jeb	Axel	teneva	lì
dentro,	si	sono	presi	anche	i	gioielli	della
defunta	moglie»,	precisò	Daryl.
«Secondo	 noi,	 i	 responsabili	 tenevano
d’occhio	la	zona	e	hanno	visto	Lily	e	Jeb
uscire»,	disse	Ken.	«Sapevano	che	la	casa
era	vuota	e	che	lo	sarebbe	rimasta	per	un
bel	po’».
«Sapevano	 che	 in	 famiglia	 non
chiudono	 mai	 le	 porte	 a	 chiave»,
aggiunse	Daryl.
«Scommetto	 che	 d’ora	 in	 poi	 lo
faranno»,	commentò	lei.



In	fondo	alla	strada,	qualcuno	gridava	in
cerca	 di	 Angie.	 Dru	 riconobbe	 la	 voce
della	madre.	Aveva	ragione,	era	buio	già
da	mezz’ora.	Le	madri	volevano	 i	 figli	a
casa.	Passavano	 così	 in	 fretta,	 pensò,	 gli
anni	in	cui	si	esercitava	un	certo	controllo
sulle	vite	dei	figli.	Un	giorno	gli	cambi	il
pannolino	 e	 quello	 dopo,	 con	 le	 stesse
mani,	gli	dai	le	chiavi	della	macchina.
«Non	 possiamo	 essere	 sicuri	 che	 sia
stato	AJ»,	disse	Ken.
«Ma	potrebbe	essere»,	azzardò	lei.
«Se	 è	 stato	 lui,	 ora	 ha	 tutto	 quello	 che
gli	serve	per	lasciare	il	territorio,	e	poi	il
paese,	 se	 vuole.	 Sa	 come	 espatriare.
Potrebbe	anche	avere	dei	contatti…».
Dru	 lo	 interruppe.	 «Ma	 tu	 stai…	 la
polizia	 sta	 controllando	 gli	 aeroporti,



no?».
Ken	annuì.
Daryl	 spiegò:	 «Ce	 la	 stanno	 mettendo
tutta	 a	 Dallas,	 come	 noi	 qui	 a	Wyatt.	 Il
loro	 dipartimento	 ha	 in	 mano	 un	 grosso
caso	 su	 un	 consigliere	 comunale,	 ma
hanno	 diramato	 una	 segnalazione	 con	 la
foto	 di	 AJ	 per	 trovarlo.	 L’allerta	 ormai
riguarda	la	polizia	dell’intero	Stato».
«Questo	 non	 significa	 che	 stiamo
cercando	solo	AJ»,	precisò	Ken.
«Così	 mi	 hanno	 detto»,	 disse	 lei	 e,
quando	 Ken	 fece	 una	 faccia	 stranita,
aggiunse:	«Il	detective	che	ha	interrogato
Shea	 a	 Dallas	 si	 è	 comportato	 come	 se
sospettassero	 di	 lei.	Me	 l’ha	 confermato
anche	 Joy	 Westin,	 mi	 ha	 detto	 che	 la
polizia	di	Dallas	le	ha	chiesto	di	Shea,	ma



lei	 era	 qui,	 Ken,	 è	 stata	 con	me	 tutta	 la
sera	 del	martedì.	Non	 c’entra	 niente	 con
quello	 che	 è	 successo	 a	 Becca,	 non	 sa
niente	di	niente».
«È	 la	 prassi»,	 disse	 lui,	 «interrogare	 le
persone	più	vicine	alla	vittima».
«Tu	però	 sai	 che	Shea	non	è	 coinvolta,
giusto?».	Dru	voleva	la	conferma	di	Ken,
il	suo	sostegno.	Lui	non	la	assecondò.
«Non	 spetta	 a	 me»,	 rispose,	 poi,	 forse
cedendo	 un	 po’,	 disse:	 «Senti,	 ancora	 è
troppo	presto	per	dare	un	ruolo	preciso	a
chiunque	in	questa	indagine,	ma	AJ	Isley
è	 al	 centro	 dell’attenzione,	 okay?	 Tu,
tieni	gli	occhi	aperti».
«Dici	che	AJ	verrà	qui	per	Shea?».	Dru
sentì	un	nuovo	moto	d’allarme.
«Possibile»,	 rispose	 Ken.	 «Tu	 e	 Shea



dovete	 stare	 attente,	 ma	 è	 un	 consiglio
valido	 in	 ogni	 caso.	 Chiudete	 le	 porte	 a
chiave.	State	in	campana».
«Il	 biglietto	 che	 ha	 trovato	 Leigh	 è
scritto	con	la	stessa	matita	con	cui	hanno
scritto	 sul	 corpo	 di	 Becca,	 vero?».	 Dru
non	 ne	 aveva	 voluto	 parlare	 davanti	 alle
ragazze.	«Me	l’ha	detto	Joy».
Ken	 sembrò	 seccato.	 «Serviranno	 delle
prove	per	stabilire	se	i	due	messaggi	sono
stati	scritti	con	lo	stesso	materiale,	e	solo
un	esperto	può	dire	se	è	stata	opera	della
stessa	persona.	Tu	devi	solo	pensare	a	 te
e	a	tua	figlia…».
La	 porta	 di	 casa	 si	 aprì.	 «Sergente
Carter?».	Era	la	voce	di	Leigh.	«Van	e	io
non	vogliamo	che	ve	ne	andiate	senza	di
noi».



«No»,	 le	 rispose.	 «Se	 siete	 pronte,	 vi
scortiamo	a	casa».
Quando	 se	 ne	 andarono,	 Kate	 e	 Shea
accompagnarono	 Dru	 in	 cucina.	 A	 lei
sarebbe	piaciuto	continuare	a	camminare,
passando	per	la	porta	sul	retro	e	uscendo
fuori	al	buio	della	sera.	Invece	si	fermò	e
si	 voltò	 per	 guardarle,	 appoggiandosi	 al
ripiano	 della	 cucina	 in	 attesa	 della
domanda	inevitabile.
Perché	Ken	ha	voluto	parlare	con	te?
Fu	Shea	a	chiederlo.
«Siete	 stati	 fuori	 un	 bel	 po’»,	 osservò
Kate	facendo	la	vaga.
O	 era	 solo	 un’impressione	 di	 Dru?
Cercò	in	tutti	i	modi	di	schiarirsi	le	idee,
di	 trovare	 come	 uscirsene.	 Cosa	 poteva
dire	se	non	la	verità?	Ma	davvero	voleva



ripetere	quello	che	le	aveva	detto	Ken	in
confidenza	 davanti	 a	Kate,	 di	 cui	 non	 si
fidava	poi	così	tanto?
«Mamma?».	Shea	 la	 incalzò	 in	un	 tono
un	po’	allarmato.
«Oggi	 pomeriggio	 c’è	 stato	 un	 furto
dagli	Axel.	Qualcuno	 ha	 preso	 un	 sacco
di	soldi	e	dei	gioielli».
Shea	spalancò	gli	occhi.	Ci	volle	solo	un
attimo	 perché	 lo	 stupore	 si	 consolidasse
in	accusa.	«Quando	dici	qualcuno	intendi
AJ,	vero?».	Le	tremava	la	voce.	«È	stato
visto	da	suo	nonno	o	dalla	madre?»
«No.	 Erano	 usciti.	 Ken	 ha	 detto	 che
ancora	 non	 hanno	 abbastanza	 elementi
per	dire	chi	è	stato».
Shea	 si	 portò	 le	 dita	 sulle	 tempie
scostando	i	capelli	dietro	le	orecchie.



Kate	le	mise	un	braccio	attorno	alla	vita,
stringendola	 a	 sé.	 «Potrebbe	 essere	 stato
chiunque».
«Se	 è	 stato	 AJ»,	 disse	 Dru,	 «ormai	 ha
preso	quello	che	gli	serve…	il	denaro	per
partire,	lasciare	il	paese…	gli	Stati	Uniti,
se	decide	di	 farlo.	È	anche	possibile	 che
provi	a	contattarti,	Shea,	per	convincerti	a
partire	con	lui».
«Be’,	non	l’ha	fatto,	se	è	questo	che	mi
chiedi»,	disse	Shea,	«dillo	pure	a	Ken	da
parte	mia».
«AJ	potrebbe	non	essere	 lucido,	 tesoro.
L’uomo	 che	 ricordi,	 di	 cui	 ti	 sei
innamorata…».
«Basta».	Shea	alzò	le	mani	per	fermarla.
«Non	 ci	 sarà	 più	 un	 matrimonio.	 Ho
rinunciato	 a	 quello,	 ma	 non	 rinuncerò	 a



AJ.	 Non.	 È.	 Stato.	 Lui.	 Non	 ha	 fatto
niente	di	niente.	Non	so	chi	sia	stato,	ma
non	è	stato	lui».
«Va	bene,	d’accordo»,	la	assecondò	Dru.
Andò	al	tavolo	della	colazione	e	recuperò
i	 bicchieri	 di	 tè.	Kate	 la	 aiutò	 a	metterli
dentro	 il	 lavello.	 Shea	 li	 caricò	 nella
lavapiatti.	 Poi	 accompagnò	 Kate	 alla
porta	sul	retro.
«Sicura	 che	non	vuoi	 dormire	 qui?»,	 le
chiese	Shea.	 «Domani	mattina	 te	 ne	vai,
no?»
«Sì,	 vorrei	 anche»,	 le	 rispose,	 «ma	 ho
promesso	 a	 Erik	 che	 ci	 saremmo
incontrati	al	Bella	Vista	alle	 sei	e	mezza
del	mattino.	Vuole	riuscire	a	 infilare	una
passeggiata	 insieme	 prima	 di	 entrare	 a
lavoro».	 Kate	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Dru.



«Ciao,	mamma	Dru».
Dru	sorrise.	«Ci	vediamo,	Katie-chella».
Camminando	 insonne	 per	 casa,
vegliando	nelle	ore	precedenti	l’alba,	Dru
non	 riuscì	 a	 non	 pensare	 al	 segreto	 di
Kate	 sui	messaggi	 che	 si	 erano	mandate
con	Becca.	Perché	non	parlarne	con	Shea,
se	 davvero	 non	 erano	 importanti?	 Dru
conosceva	 Kate,	 sapeva	 riconoscere
quando	aveva	paura.	E	ora	quella	ragazza
aveva	 paura,	 ci	 avrebbe	 scommesso.	Ma
di	cosa,	di	chi?
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	



Capitolo	11
	
	
	
Lily	era	quasi	tornata	al	ranch	quando	le
squillò	 di	 nuovo	 il	 telefono.	 Stavolta,
sullo	 schermo	 vide	 il	 nome	 di	 Paul	 e	 il
cuore	 le	 saltò	 in	 gola	 all’istante.	Quanto
poteva	durare?	Quante	altre	volte	poteva
succedere,	 prima	 che	 le	 schizzasse
davvero	fuori	dal	petto?
Quando	 rispose,	 lo	 sentì	 che	 ansimava;
nemmeno	 la	 salutò.	 «Ti	 ha	 contattata	 la
polizia	locale?».
Pensando	che	parlasse	del	furto	in	casa,
gli	 disse:	 «No.	 Hanno	 parlato	 con
papà…».



«Se	n’è	andato?»
«Chi?	Papà?»,	andò	a	tentoni	Lily.
«No,	cazzo.	AJ.	Senti,	un	tizio	di	lì	che
lavora	 in	 una	 pista	 di	 atterraggio	 privata
ha	 chiamato	 Bushnell	 e	 gli	 ha	 detto	 di
aver	 visto	 AJ	 parlare	 con	 un	 pilota	 che
vola	 per	 una	 compagnia	 petrolifera	 di
Lubbock».
«Qui,	a	Hill	Country?	Quando?»
«Meno	di	un’ora	fa».
«In	quale	pista?»
«Non	lo	so.	Bushnell	ha	accennato	a	un
lago».
«Ci	sono	decine	di	 laghi	e	piste	private
sparse	 in	 tutta	 Hill	 Country».	 Lily	 si
fermò	 a	 riflettere.	 «Non	 era	 il	 lago
Monarch,	 vero?	 È	 il	 lago	 più	 vicino	 al
ranch.	 Ma	 lì	 non	 ci	 sono	 piste	 per	 gli



aerei».
«Il	nome	del	tizio…	aspetta,	l’ho	scritto
da	qualche	parte».
Lily	sentì	il	fruscio	delle	carte	che	stava
spulciando.	Immaginò	Paul	alla	scrivania.
Era	 un	 tavolo	 enorme.	 Con	 un
materassino	 sopra,	 lei	 ci	 aveva	 anche
dormicchiato.
«Evers.	Si	chiama	Wylie	Evers.	Ti	dice
niente?»
«È	 un	 nostro	 vicino.	 Il	 suo	 ranch,	 il
Triple	 Oak,	 per	 un	 certo	 tratto	 confina
con	l’xL.	Il	 lago	era	per	caso	l’Hershey?
È	 quello	 vicino	 al	 Triple	 Oak,	 sul
versante	a	nord».
«È	 lui»,	 confermò	 Paul.	 «La	 pista	 è	 al
lago	Hershey».
«Wylie	è	sicuro	che	fosse	AJ?»



«Non	 del	 tutto,	 stando	 a	 Bushnell,
ma…».
«Ha	proprio	visto	AJ	salire	sull’aereo?»
«No.	Dove	 li	 prendeva	 tutti	 quei	 soldi?
L’ho	 detto	 a	 Bushnell:	 mio	 figlio	 fa	 il
cuoco,	certamente	non	poteva…».
«Paul?»,	la	voce	di	Lily	si	fece	stridula,
acuta.	 Non	 riuscì	 a	 evitarlo.	 «Oggi
pomeriggio	 c’è	 stato	 un	 furto.	Qualcuno
ha	aperto	la	cassaforte	e	ha	rubato	a	papà
cinquemila	 dollari	 e	 i	 gioielli	 di
mamma».
«E	tu	dov’eri?	Dov’era	Jeb?»
«Papà	 era	 uscito	 a	 cercare	AJ.	 Io	 ero	 a
fare	la	spesa.	Sono	quasi	di	nuovo	a	casa
ormai».	 La	 bugia	 fu	 rapida,	 grossolana,
puzzava	di	vergogna.	«Papà	ha	chiamato
la	polizia,	la	polizia	di	Wyatt»,	aggiunse,



visto	che	Paul	non	diceva	più	niente.
Dopo	 qualche	 istante,	 capì	 che	 le	 stava
dando	 la	 possibilità	 di	 vederla,
l’ineluttabilità	ripugnante	della	verità	che
sembrava	 prendere	 forma:	 che	 il	 loro
figlio	era	un	ladro	e,	peggio,	colpevole	di
omicidio.	 Non	 era	 una	 vittima,	 ma	 un
esecutore,	un	fuggitivo,	un	ricercato.
	
«Papà?»,	chiamò	Lily	entrando	dal	retro
e	 posando	 la	 borsa	 e	 le	 chiavi	 sull’isola
della	cucina.
«Nello	studio»,	rispose.
Era	 seduto	 alla	 scrivania	 a	 scrivere,	 la
vide	entrare	e	alzò	la	testa.	«Vogliono	un
inventario»,	le	disse.
Lily	 si	 sedette.	 «La	 polizia?	 Di	 quello
che	manca»,	ipotizzò.



Lui	annuì.
«Non	credo	di	ricordarmi	tutti	i	gioielli.
Tua	madre	ne	aveva	un	mucchio».
«Tu	continuavi	a	comprargliene».
«Li	 adorava»,	 disse.	 «Te	 lo	 ricordi	 che
diceva:	 niente	 si	 intona	 a	 jeans	 e	 stivali
meglio	 dei	 diamanti?	 Aveva	 anche	 un
debole	per	il	turchese».
«Ricordo	 un	 anello	 con	 un	 grosso
turchese	a	forma	di	triangolo».
«Lo	 comprai	 per	 il	 nostro	 decimo
anniversario.	Aveva	già	visto	altre	cose	di
quell’artista	navajo…».
«Lee	Yazzie».	Lily	 ripescò	 il	 nome.	La
madre	aveva	amato	molto	le	sue	opere.
«Sì.	 Le	 feci	 fare	 da	 lui	 anche	 un
braccialetto.	 Una	 manetta,	 la	 definì	 tua
madre».



«Cosa	ha	detto	la	polizia?»
«Credono	 che	 AJ	 fosse	 nei	 paraggi,	 in
attesa	che	in	casa	non	ci	fosse	nessuno».
Pur	aspettandosi	già	quella	risposta,	Lily
soffiò	via	l’aria	come	se	le	avessero	dato
un	pugno.
«Ho	 dovuto	 dirgli	 che	 AJ	 sapeva	 della
cassaforte,	conosceva	la	combinazione».
Lily	incrociò	il	suo	sguardo.	«Credi	che
sia	stato	lui?».
Suo	 padre	 gettò	 la	 penna	 sul	 tavolo.
Forse.
L’aveva	scritta	in	faccia	quella	parola…
quel	dubbio.	Se	era	stato	davvero	AJ,	lui
ne	sarebbe	uscito	a	pezzi.	Come	avrebbe
potuto	 fare	 una	 cosa	 del	 genere?	 La
domanda	 continuava	 a	 risuonare	 nella
testa	di	Lily	con	foga,	con	rabbia.	Come



poteva	 averli	 messi	 nella	 condizione	 di
fare	quell’ipotesi,	di	chiedersi	se…	ne	era
davvero	capace?	Poteva	essere	stato	lui	a
fare	del	male	a	quella	ragazza?	Se	le	cose
stavano	 così,	 se	 lei	 avesse	 dovuto
affrontare	 quella	 realtà,	 non	 ne	 sarebbe
uscita	integra.	Nessuno	ne	sarebbe	uscito
integro.
«È	 intollerabile»,	disse	 lui,	 facendo	eco
ai	 pensieri	 di	 Lily.	 «I	 soldi,	 passino.	 Sta
scappando,	 è	 spaventato.	 I	 soldi	 gli
servono	 per	 tagliare	 la	 corda.	 Ma	 i
gioielli	 di	 sua	 nonna?	 Che	 deve	 farci?
Mica	 li	 può	 vendere,	 e	 non	 li	 può
nemmeno	impegnare	senza	che	lo	scopra
la	polizia.	Se	conoscesse	un	ricettatore…
ma	 non	 AJ…	 lui	 non	 se	 l’è	 mai	 fatta
con…».



«Non	 è	 questo,	 papà».	 Lily	 sentì	 le
pulsazioni	 all’orecchio.	 «Se	 ha	 preso	 i
soldi	 e	 i	 gioielli,	 se	 sta	 scappando,
significa…	 significa	 che…».	 Si
interruppe,	non	riuscì	a	finire.
Suo	 padre	 la	 fissò	 e,	 quando	 gli
diventarono	rossi	gli	occhi,	lei	capì	che	la
guardava	 da	 un	 velo	 di	 lacrime.	 Era
sbalordita.	 In	 tutta	 la	 vita	 non	 lo	 aveva
mai	visto	piangere,	nemmeno	quando	era
morta	sua	madre.	Winona	aveva	detto	che
all’epoca	aveva	pianto,	solo	che	Lily	non
c’era.
Andò	 da	 lui	 e	 lo	 abbracciò	 da	 dietro
stringendolo	 attorno	 alle	 spalle	 e
premendo	 le	 guance	 sulle	 sue,	 che	 trovò
umide.	 Lui	 chiuse	 le	 mani	 sulle	 braccia
della	 figlia	 e	 rimasero	 così,	 stretti	 l’uno



all’altra.
«Lo	 amo	 comunque,	 quel	 ragazzo»,	 le
disse	con	voce	rauca.
«Sì»,	disse	lei.	«Anch’io».
«Lo	troveremo,	troveremo	un	modo	per
aiutarlo	e…	perdonarlo	se	ha	fatto	quelle
cose	terribili».
«Sì»,	disse	Lily	pur	chiedendosi	Come?
Come	si	fa…	come	si	può	perdonare	una
persona	che	deliberatamente	si	prende	la
vita	 di	 un	 altro?	 La	 gente	 lo	 faceva;
l’aveva	 letto	 sui	 giornali.	 Persino	 i
sopravvissuti	 all’Olocausto	 avevano
perdonato	 i	 loro	 torturatori.	 Ma	 quei
mostri	 non	 erano	 loro	 figli.	La	 sola	 idea
che	 fosse	 questa	 l’orribile	 forma	 che
avrebbe	preso	il	futuro,	le	tolse	il	fiato	dai
polmoni.	 Credette	 di	 svenire,	 di	 gravare



sul	 padre	 col	 suo	 peso	 morto,	 così
recuperò	 da	 qualche	 parte	 le	 energie	 per
raddrizzarsi	e	farsi	indietro.	Nel	bagnetto
trovò	 dei	 fazzoletti	 e	 glieli	 portò,
tenendone	uno	per	sé.
Lui	 li	 usò	 per	 asciugare	 gli	 occhi	 e
soffiare	 il	 naso,	 sempre	 con	 gesti	 che
esprimevano	 tutto	 il	 suo	 disgusto	 e	 il
rancore.
Le	 cose	 sarebbero	 solo	 peggiorate,
pensò	 Lily	 tornando	 a	 sedere	 davanti	 a
lui.	 «Ho	 parlato	 con	 Paul»,	 gli	 disse	 e,
riassumendo	quella	 conversazione	più	 in
fretta	che	poté,	spiegò	a	suo	padre	che	AJ
era	 stato	 visto	 sulla	 pista	 del	 lago
Hershey.
«Perché	Evers	non	mi	ha	chiamato?».	Il
padre	non	aspettò	alcuna	 risposta.	«Quel



bastardo	 ha	 dieci	 anni	 più	 di	 me	 ed	 è
mezzo	 cieco.	 Non	 riesce	 nemmeno	 a
leggere	 l’orologio».	 Rovistò	 tra	 le	 carte
sulla	 scrivania.	 «Dove	 diavolo	 è	 il	 mio
telefono?».
Lo	 cercarono	 entrambi	 per	 mezz’ora
trovandolo	poi	fuori	su	una	sedia	a	sdraio
di	legno,	una	delle	due	che	stavano	in	un
prato	erboso	a	metà	fra	la	casa	e	il	fienile.
Lily	 non	 sapeva	 cosa	 l’avesse	 portata	 a
cercare	 lì.	 Quelle	 sedie	 non	 erano	 nei
posti	 dov’erano	 stati	 loro,	 erano	 terra	 di
nessuno.	Suo	padre	fece	il	vago	su	come
poteva	essergli	finito	lì	il	cellulare.	Forse
si	 era	 fermato	 un	 attimo	 lì,	 andando	 o
tornando	dal	fienile.
«Perché?»,	gli	chiese	Lily.
«Per	 guardare	 la	 fioritura	 del	 prato»,



rispose	lui.
Poteva	 essere	 una	 risposta	 ragionevole
per	chiunque,	ma	non	per	uno	come	suo
padre.
	
Mentre	lei	era	in	cucina	a	sbattere	delle
uova	 in	 una	 ciotola	 per	 fare	 un’omelette
da	mangiare	a	cena,	il	padre	venne	a	dirle
che	 aveva	 parlato	 con	 Wylie.	 Oltre	 alle
uova,	 lei	 aveva	 trovato	 una	 busta	 di
spinaci	surgelati,	un	barattolo	di	funghi	e
un	pezzo	di	formaggio	gruviera.	Non	che
uno	dei	due	avesse	fame.	Ma	perdersi	nei
gesti	della	preparazione	di	un	pasto	aveva
un	che	di	confortante.
«Per	 come	 l’ha	 descritto	Wylie,	 poteva
essere	AJ».	Suo	padre	andò	verso	il	frigo,
prese	 una	 birra,	 la	 stappò	 e	 bevve	 con



foga.
Lily	 lo	 guardò	 scuotendo	 la	 testa	 per
dirgli	di	no,	quando	le	chiese	se	ne	voleva
una.	Poi	tornò	alle	sue	uova	sbattute.	Per
fortuna	 lui	 non	 si	 era	 accorto	 che	 gli
scaffali	 del	 frigo	 erano	ancora	pressoché
vuoti.
«Pensavo	che	Evers	non	vedesse	AJ	da
anni.	 Come	 ha	 fatto	 a	 ricordarsi	 che
aspetto	ha?»
«Papà,	lo	sai	com’è	qui.	Nell’arco	di	un
mese	 è	 impossibile	 non	 incontrare	 tutti
quelli	che	conosci».
«Sì.	Wylie	 ha	 detto	 di	 aver	 visto	 AJ	 e
Shea	in	città	un	paio	di	settimane	fa,	e	di
aver	stretto	 la	mano	a	AJ.	Sa	che	era	 lui
sulla	pista.	Come	ha	detto	Wylie,	 c’è	un
sacco	di	 traffico	aereo	in	entrata	e	uscita



laggiù:	 turisti,	 fanatici	 della	 natura,
cricche	di	 pazzi	 che	 comprano	 la	 terra	 e
qualche	 capo	 di	 bestiame	 pensando	 di
essere	 entrati	 nel	 settore
dell’allevamento».	 Bevve	 un	 altro	 sorso
di	birra.
Lily	non	disse	niente.
Suo	 padre	 parlò	 tra	 sé	 e	 sé.	 «Con
cinquemila	 dollari	 si	 può	 andare
dovunque.	 Messico.	 Canada.	 E	 da	 lì,
chissà	 dove».	 Detto	 questo,	 gettò	 la
bottiglia	 vuota	 nell’immondizia	 e	 ne
prese	 un’altra.	 «Wylie	 chiedeva	 se	 il
matrimonio	è	stato	annullato».
«Spero	che	gli	abbia	detto	di	sì».
«Certo.	Tutta	la	gente	che	sta	per	venire
dev’essere	avvertita	no?».
Ci	aveva	pensato	solo	ora,	a	tutto	quello



che	 comportava	 annullare	 il	matrimonio.
«Dru	 e	 io	 ne	 abbiamo	 già	 parlato»,	 gli
disse.
Da	quando	era	iniziata	quella	storia,	Lily
e	 Paul	 invece	 non	 avevano	 mai	 parlato
del	 matrimonio.	 Come	 avrebbero
espresso	 il	 loro	 dispiacere?	 In	 quanto
genitori	 dello	 sposo,	 ci	 dispiace
informarvi	 della	 cancellazione	 del
matrimonio	 di	 nostro	 figlio,	 non	 solo
perché	 potrebbe	 aver	 ucciso	 una
testimone	 della	 sposa,	 ma	 anche	 perché
forse	ora	è	un	fuggitivo	entrato	nella	lista
delle	dieci	persone	più	ricercate	dall’FBI.
Era	 socialmente	 accettabile	 come
spiegazione?	 Poteva	 far	 stampare	 il
messaggio	sui	suoi	biglietti	da	visita	con
le	iniziali	e	i	bordi	smussati	e	dorati.	A	un



tratto	 le	 venne	 da	 ridere,	 così:	 l’impulso
le	 batté	 sul	 petto	 e	 poi	 rincalzò	 in	 gola,
sotto	 il	 pugno	 del	 dolore.	 Forse	 poteva
aggiungere	 una	 richiesta:	 Se	 a	 qualcuno
capita	di	vedere	AJ,	vi	prego	di	informare
la	polizia.
«Lily?».
Si	 voltò	 verso	 suo	 padre.	 «Ti	 ho	 mai
raccontato	cosa	mi	disse	una	volta	Millie
Kramer?	 Era	 la	 moglie	 di	 Harvey
Kramer,	 il	 presidente	 della	 banca	 che	ha
finanziato	 il	grosso	delle	attività	di	Paul,
ricordi?»
«Lui	 l’ho	 incontrato	 un	 paio	 di	 volte;
sua	moglie,	mai».
«Io	e	Paul	eravamo	sposati	nemmeno	da
un	 anno.	 Eravamo	 a	 cena	 fuori	 in	 un
ristorante	 molto	 fine	 con	 tante	 altre



coppie	 e	 davanti	 a	 tutti	 –	 pensando	 che
fosse	divertente,	a	mo’	di	battuta	–	Millie
disse	che	quando	Paul	aveva	detto	a	lei	e
Harvey	 che	 stava	 organizzando	 il
matrimonio	con	me,	 il	 loro	consiglio	era
stato	 che	 gli	 bastava	 farsi	 una	 Corvette
rossa».
«E	che	voleva	dire?»
«Una	 macchina	 sportiva	 sarebbe	 stata
più	 economica,	 meno	 costosa	 da
mantenere,	sai…	rispetto	a	una	cercatrice
d’oro	 come	me.	Mi	 vedevano	 così.	 E	 lo
pensano	ancora.	Secondo	loro,	ho	sposato
Paul	per	i	suoi	soldi».
«Harvey	 non	 mi	 è	 mai	 piaciuto.	 È
sempre	 stato	 un	 saputello,	 arrogante
come	non	mai».
«Io	non	mi	sono	mai	 trovata	con	quella



gente,	 papà.	 In	 tutto	 questo	 tempo,	 non
mi	 sono	 mai	 fatta	 un	 amico.	 Sono	 tutti
molto	 più	 grandi	 di	 me,	 ma	 non	 è
nemmeno	questo.	Non	abbiamo	niente	in
comune».	Lily	si	fermò	lì,	non	le	piaceva
come	suonavano	le	sue	parole.
«C’entra	 con	 la	 cancellazione	 del
matrimonio?».
Lei	 alzò	 le	 spalle.	 «Mi	 hanno	 criticata
alle	spalle	per	anni.	Dovrei	fregarmene	di
cosa	pensano	di	me…	di	cosa	ora	dicono
di	me	e	AJ».
«È	anche	figlio	di	Paul».
«Sì,	ma	è	venuto	 fuori	male,	 deve	 aver
preso	 da	 me.	 Non	 è	 riuscito	 a	 farsi
ammettere	 alla	 Rice	 University	 né	 alla
SMU	o	a	Yale,	o	in	qualunque	posto	quella
gente	mandi	i	suoi	figli».



«Non	aveva	i	titoli,	ma	poteva	andare	in
un	 altro	 posto…	 in	 un	 college
pubblico…».
«È	 stato	 arrestato,	 papà,	 proprio	 come
me,	ma	di	questo	non	si	è	mai	parlato…
del	 fatto	 che	 abbiamo	 questa	 cosa
terribile	in	comune».
Suo	padre	sembrò	confuso.
«AJ	non	sa	niente	di	Jesse,	né	che	sono
stata	 in	 carcere	 per	 complicità	 in
omicidio,	 proprio	 come	 è	 successo	 a	 lui
quando	aveva	diciannove	anni.	Paul	non
voleva	che	lo	sapesse;	non	ha	mai	voluto
che	questa	cosa	si	sapesse	 in	giro,	ma	io
non	potrò	mai	dimenticarla».	Lily	strinse
il	pugno	e	lo	portò	alla	bocca.
Lui	 si	 avvicinò	 e	 la	 strinse	 forte.	 Il
venticello	 del	 suo	 fiato	 le	 muoveva	 i



capelli.
«Forse,	 se	 fossi	 stata	 onesta	 le	 cose
sarebbero	andate	meglio».	Lo	disse	in	un
unico	sospiro	contro	il	petto	di	suo	padre.
«Quando	l’hanno	arrestato	la	prima	volta,
avrebbe	 saputo	 che	 poteva	 parlare	 con
me,	 che	 l’avrei	 capito.	 Forse,	 insieme,
avremmo	 potuto	 impedire	 a	 Paul	 di
costringerlo	ad	arruolarsi	e	il	DPTS…	non
sarebbe	mai	esistito».
«Oh,	 stella,	non	 rimproverarti	 in	questo
modo».	 Suo	 padre	 aveva	 la	 voce	 rotta,
calante.	Lei	si	chiese	se	stesse	piangendo
di	nuovo.
Fece	 un	 bel	 respiro	 e	 si	 staccò
dall’abbraccio	 asciugando	 il	 viso	 e
ricomponendosi	per	il	bene	di	suo	padre.
«Dovremmo	 mangiare	 qualcosa»,	 disse.



Tirò	fuori	il	tegame	di	ghisa	per	friggere,
versò	dell’olio	d’oliva	e	lo	mise	sul	fuoco
a	scaldare.
	
Lily	 gli	 prende	 la	 manina	 e	 insieme
entrano	 nell’acqua	 calda	 del	 lago
Monarch	 finché	 non	 immergono	 tutte	 le
caviglie.	Sulla	 riva	opposta,	 il	 sole	sorge
dalle	 creste	 lontane	 delle	 colline,	 un
pallone	dorato	che	rotola	lungo	una	linea
irregolare	 di	 alberi.	 AJ	 saltella	 coi	 suoi
piedini	 paffuti	 e,	 quando	 lei	 gli	 sorride,
lui	 ride	 di	 gusto	 pestando	 più	 forte
sull’acqua	e	schizzando	entrambi	con	una
pioggia	 scintillante.	 Ridendo	 insieme	 a
lui,	lo	prende	in	braccio	e	lo	adagia	su	un
fianco.	«Sei	pronto	a	 imparare	 a	nuotare
come	un	pesce?».



Il	 piccolo	 annuisce,	 ma	 ha	 una	 faccia
seria.	La	guarda	dritto	negli	occhi	e,	pur
avendo	 ancora	 solo	 due	 anni,	 ha	 uno
sguardo	 saggio.	 Lei	 crede	 che	 riesca	 a
leggerle	 dentro	 l’anima.	 Lo	 ama
profondamente,	 più	 di	 quanto	 riteneva
possibile.
«Nuoto?»,	le	dice.
«Sì,	 ma	 io	 starò	 con	 te	 tutto	 il	 tempo.
Okay?».
Lui	annuisce	di	nuovo.
A	Paul	non	piace,	non	gli	piace	che	porti
AJ	 al	 lago,	ma	 lei	 lo	 fa	 comunque,	 ogni
volta	 che	 vanno	 al	 ranch.	 Prima	 che
imparasse	 a	 camminare,	 lei	 lo	 prendeva
in	 braccio	 sulla	 battigia	 lasciando	 che
l’acqua	 li	 avvolgesse	 entrambi;	 se	 la
faceva	cadere	dalle	dita	battezzandolo.	È



il	 modo	 in	 cui	 sua	 madre	 le	 ha	 fatto
conoscere	 l’acqua.	 Le	 ha	 insegnato	 a
nuotare	proprio	qui,	nello	stesso	punto.
Ora	 riporta	 AJ	 sulla	 trapunta	 che	 ha
steso	 sotto	 una	 quercia	 e	 lo	 mette	 a
sedere,	mentre	lui	aspetta	che	la	madre	lo
impiastri	 di	 crema	 solare.	 Butternut	 si	 è
allontanato	 di	 un	 centinaio	 di	 metri	 sul
bordo	dell’acqua.	Lily	lo	sente	bere.	Sono
arrivati	 qui	 a	 cavallo	 poco	 dopo	 l’alba,
col	 fagottino	 caldo	 di	 AJ	 infilato	 sulla
sella	davanti	a	lei.	Il	bimbo	sta	imparando
a	 cavalcare	 e	 monta	 con	 la	 stessa
naturalezza	 che	 aveva	 lei	 alla	 sua	 età,
schiena	 dritta	 come	 un	 fuso	 in	 perfetta
disinvoltura.
Senza	paure.
Lily	 mette	 il	 tappo	 alla	 crema	 e	 la



conserva	nella	bisaccia.
«Andiamo»,	 dice	 lui	 con	 gli	 occhi
splendenti.
Mano	 nella	 mano	 tornano	 in	 acqua	 e,
anche	 se	 lei	 sprizza	 dalla	 gioia	 di	 stare
con	 lui,	 è	 comunque	 semi	 spaventata
dalla	fiducia	 totale	che	il	 figlio	ripone	in
lei	 e	 dalla	 consapevolezza	 che	 la	 sua
incolumità	 e	 il	 suo	 benessere	 dipendono
solo	 da	 lei.	 Paul	 la	 accusa	 sempre	 di
essere	 troppo	 svagata,	 di	 perdersi	 nel
mondo	 dei	 sogni.	 Stai	 attenta.	 Quella
voce	 sbraita	 nella	 sua	 testa	 alimentando
l’ansia.	 La	 tratta	 sempre	 come	 una
bambina,	 tranne	 in	 camera	 da	 letto.
Quello	che	le	fa	lì,	il	modo	in	cui	le	parla,
con	 la	 voce	 bassa	 e	 ansimante	 mentre
scalpita	per	 averla,	per	passarle	 la	bocca



in	 tutte	 le	 parti	 del	 corpo…	 in	 quei	 casi
non	 è	 più	 una	 bambina.	È	 penoso;	 forse
non	è	una	brava	moglie.	Ferma	sul	bordo
dell’acqua,	pensa	al	giorno	in	cui	porterà
Paul	 qui	 e	 gli	 farà	 vedere	 come	 ha
insegnato	 al	 loro	 figlio	 a	 nuotare.
Immagina	di	vederlo	stupito,	forse	anche
pieno	di	rispetto	per	lei.
È	 un	 giorno	 della	 settimana;	 il	 lago	 è
deserto,	 la	 superficie	 increspata
dell’acqua	 riflette	 un	 cielo	 senza	 difetti.
Ha	 scelto	 apposta	 quel	 tempo	 per	 la
prima	lezione	di	nuoto	di	AJ.	Al	contrario
di	come	la	pensa	Paul,	non	è	così	giovane
da	 mancare	 di	 buon	 senso,	 e	 non	 è
nemmeno	 il	 tipo	 da	 prendersi	 rischi
stupidi.
AJ	le	 tira	 la	mano,	dicendo:	«Andiamo,



mammi»,	 impaziente	 e	 autoritario	 per	 la
fretta	di	intraprendere	quell’avventura.	Fa
strada	 lui,	 marciando	 deciso	 sull’acqua
trasparente,	almeno	 finché	non	gli	 arriva
alle	 ginocchia,	 poi	 si	 blocca	 e	 comincia
ad	ammiccare	con	aria	interrogativa.	Non
sono	mai	andati	tanto	a	largo,	per	colpa	di
Paul	e	la	sua	tiritera	infinita	sul	fatto	che
lei	 non	 è	 un’insegnante	 di	 nuoto.	Anche
se	quella	mancanza	di	 fiducia	 alimenta	 i
suoi	 dubbi,	 Lily	 sa	 di	 essere	 una	 buona
nuotatrice	e	sa	che	non	proverebbe	mai	a
insegnare	 a	 suo	 figlio,	 se	 non	 fosse	 in
grado	di	farlo.
Issandolo	sul	fianco,	lo	porta	avanti	una
trentina	di	metri	dalla	riva,	finché	l’acqua
non	 le	 arriva	 alla	 vita.	 «Okay?»,	 gli
domanda	guardandolo	negli	occhi.



AJ	annuisce	concentratissimo,	 intento	a
memorizzare	ogni	minimo	dettaglio,	ogni
piccola	sensazione.
«Ora	mi	metto	in	ginocchio».	Si	abbassa
adagio	 studiando	 il	 viso	 di	 suo	 figlio	 in
cerca	 di	 segni	 d’allarme,	mentre	 l’acqua
cresce	 arrivandogli	 alla	 vita.	 A	 questo
punto	 lui	 spalanca	 gli	 occhi	 ed	 eccolo,
quel	luccichio	di	estasi	nascente.	Succede
ogni	 volta	 che	 sperimenta	 qualcosa	 di
nuovo	e	a	 lei	quella	 luce	mette	 sempre	 i
brividi.	 Ogni	 volta	 si	 accorge	 che	 non
aspettava	altro.	Gli	fa	un	gran	sorriso.	Lo
porta	 un	 paio	 di	 metri	 più	 a	 largo,
fermandosi	 quando	 l’acqua	 gli	 arriva	 al
petto.	 «Sai	 fare	 le	 bolle?	 Così?».	 Lily
piega	la	testa	e	gli	fa	vedere.
Lui	segue	l’esempio,	 torna	su	ridendo	e



lo	 rifà	 ancora.	 E	 ancora.	 Lei	 perde	 il
conto.	 Sembra	 che	 non	 abbia	 mai	 fatto
altro,	 prende	 l’acqua	 con	 la	 stessa
naturalezza	con	cui	lei	era	montata	per	la
prima	 volta	 in	 sella	 a	 Butternut	 con	 suo
padre.	«Vuoi	fare	il	morto	a	galla?».
Lui	 annuisce	 entusiasta,	 così	 lo	 prende
bene	in	braccio	e	poi	lo	adagia	sull’acqua
lasciando	piano	che	sia	il	lago	a	sostenere
quel	 peso	 piuma.	 Il	 bambino	 rilassa	 i
piedi.	Allarga	le	braccia	aprendo	le	mani
e	 facendo	 la	 stella	marina	grassottella.	 Il
sole	 accende	 dei	 lustrini	 sull’acqua.	 Lei
ne	sente	il	calore	sulle	spalle.	Trabocca	di
felicità,	 la	 sente	 espandersi	 tutta	 intorno.
Lucido	 come	 una	 lontra,	 AJ	 salta	 sulla
zattera	 delle	 braccia	 materne.	 Lily	 gli
sente	 le	 sporgenze	 delle	 scapole,	 il



rigonfio	dei	piccoli	 polpacci.	Le	 ciocche
sottili	 di	 quei	 capelli	 gli	 avvolgono	 la
testa	 creando	 un’aureola	 di	 pallidissima
alga	 marina.	 Lo	 guarda	 nei	 suoi	 occhi
spalancati	 con	 stupore	 e	 pensa	 alla
benedizione	che	ha	portato	nella	sua	vita.
In	sottofondo	si	sente	arrivare	una	barca.
È	 una	 presenza	 chiara	ma	 ancora	 troppo
periferica	per	richiamare	l’attenzione.	Lei
è	 concentrata,	 tutto	 il	 cuore	 e	 la	 sua
mente	 sono	 votati	 all’unica	 sensazione
del	 corpicino	 di	 AJ	 che	 galleggia	 tra	 le
sue	 braccia	 aperte:	 per	 questo	 sussulta
sentendo	il	rombo	del	motore	della	barca
attorno	 a	 loro.	Un	 attimo	 dopo,	 la	 barca
entra	 nel	 campo	 visivo.	 A	 quel	 punto,
Lily	 è	 terrorizzata	 perché	 la	 vede	 venire
dritto	 verso	 di	 lei	 e	 AJ,	 piomba



minacciosamente	 su	di	 loro	da	destra,	 la
chiglia	tesa	sulla	superficie	dell’acqua.	È
tanto	vicino	da	farle	capire	che	si	tratta	di
un	 motoscafo;	 sul	 fianco	 c’è	 scritto	 il
nome,	 SLAP	 SHOT.	 Il	 panico	 alimentato
dall’adrenalina	 le	 paralizza	 le	 vene.
Stringendo	la	presa	su	AJ,	si	volta	e	corre
verso	la	spiaggia.	L’acqua	sembra	fango,
intralcia	i	movimenti.	Ma	lei	ha	AJ.	Lui	è
un	 fagottino	 tranquillo,	 caldo	 e	 bagnato
contro	il	suo	petto…	poi,	sparisce.
Sparisce!
Lily	 si	 ferma	 e	 si	 guarda	 attorno
sconvolta.
«AJ!»,	 urla	 prima	di	 tuffarsi.	L’acqua	 è
alta	 appena	 poco	 più	 di	 un	 metro.	 La
barca	ha	sterzato	di	colpo	allontanandosi,
ma	 le	 onde	 sollevate	 da	 quelle	manovre



convulse	 hanno	 fatto	 ribollire	 insieme
all’acqua	 una	 sabbia	 di	 detriti.	 Lily	 non
riesce	 a	 vedersi	 le	 mani	 davanti	 alla
faccia.	I	polmoni	le	scoppiano	all’impatto
con	 la	 superficie	 del	 lago.	 Incamerando
un	 po’	 d’aria	 grida	 ancora	 quel	 nome,
«AJ!».	 Ma	 è	 tutto	 inutile.	 Come	 può
pensare	che	la	senta?
Allora	 comincia	 a	 nuotare	 come	 una
disperata	 strozzandosi	 con	 l’acqua	 del
lago,	 con	 il	 suo	 stesso	 respiro	 e	 i
singhiozzi	 di	 paura.	Alla	 sesta	 bracciata,
le	mani	 si	 imbattono	nel	braccino	di	 lui:
lo	solleva	e,	barcollando	verso	la	riva,	lo
adagia	 a	 terra	mettendosi	 in	 ginocchio	 lì
accanto.	 È	 freddo,	 inerte	 e	 mortalmente
pallido	 eccetto	 negli	 occhi,	 che	 sono
incavati	 e	 azzurri	 come	 quelli	 di	 un



fantasma.	Anche	 le	 labbra	 sono	 azzurre,
mentre	la	pancia	è	gonfia.	Le	si	rivolta	lo
stomaco.	 Quasi	 in	 trance,	 senza
rendersene	 conto,	 lo	 gira	 sul	 fianco
battendogli	 forte	 la	 schiena,	 tra	 le
scapole.	 Lo	 spasmo	 è	 immediato,	 uno
scossone	 in	 tutto	 il	 corpo,	 e	 il	 bolo
d’acqua	 che	 gli	 schizza	 fuori	 da	 naso	 e
bocca	 è	 spaventoso.	 Lei	 aspetta,
terrorizzata,	e	prega,	Ridammelo	Signore,
ti	 prego,	 non	 ti	 chiederò	mai	 più	 niente.
Ti	prego,	ti	prego,	ridammelo…
È	 questione	 di	 secondi,	 ma	 nella	 sua
mente	passa	una	maledetta	eternità	prima
che	AJ	cominci	a	 tossire.	Lily	emette	un
gemito	lancinante.	Le	guance	del	piccolo
si	colorano	per	miracolo	di	una	 tinta	più
rosea.	Lei	sente	il	sale	delle	loro	lacrime



mescolate.
«Oh	 Signore»,	 sussurra.	 «Oh,
graziegraziegrazie…	non	 ti	 chiederò	mai
più	niente…».
	
Lily	 si	 svegliò	 ansimando	 e	 con	 la
tachicardia.	Nella	mente	 le	continuavano
a	scorrere	immagini	del	sogno	in	un	film
sconclusionato	e	fuori	sincrono.	Il	lago,	il
sole	 sulle	 spalle,	AJ	 tra	 le	 sue	braccia…
la	raccapricciante	assenza	di	peso	quando
le	 era	 scivolato	 via.	 La	 fatica	 fatta
nuotando	per	cercarlo,	la	promessa	a	Dio,
il	suo	primo	inutile	patto…
Quando	rotolò	coi	piedi	fuori	dal	letto	e
li	 mise	 giù,	 per	 poco	 non	 credette	 di
toccare	 l’acqua.	 Sentiva	 ancora	 quegli
odori,	 i	 profumi	 dell’acqua,	 della	 terra



bagnata	 e	 di	 pesce.	 Vedeva	 la	 caletta
riparata	in	cui	era	andata	a	nuotare	per	la
prima	 volta	 con	 sua	 madre,	 dove	 aveva
portato	 anche	 AJ	 lasciandolo	 quasi
affogare.
Si	alzò	in	piedi.	Si	era	tolta	solo	i	jeans	e
gli	stivali	quand’era	salita	in	camera	dopo
la	cena	della	sera	prima,	così	ora	rimise	i
jeans	e	infilò	i	piedi	negli	stivali.	Non	era
più	quella	ragazza,	e	nemmeno	AJ	era	più
un	 bambino.	 Ma	 sapeva	 dov’era.	 Dopo
quel	 sogno…	 talmente	 vivido…	 sapeva
dove	trovarlo.
Scese	 a	 pianterreno	 e	 prese	 le	 chiavi
della	 jeep	 dal	 gancio	 accanto	 alla	 porta
sul	 retro.	 Quel	 mattino	 di	 tanto	 tempo
prima,	 lei	 e	 AJ	 avevano	 cavalcato
Butternut	 fino	 al	 lago	Monarch,	 ma	 ora



non	 c’era	 il	 tempo	 di	 mettere	 la	 sella	 a
Butternut.	Né	di	 lasciare	un	biglietto	per
avvertire	suo	padre.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	12
	
	
	
“Sistemata…”.
“Mi	dispiace	ferirti.	Sono	nei	guai	e	non
credo	di	potermi	fermare…”.
Dru	 era	 ossessionata	 dal	 contenuto	 dei
biglietti,	 dalla	 loro	 implicita	 minaccia.
Giovedì	notte	non	era	riuscita	a	chiudere
occhio	e	si	era	addormentata	poco	prima
dell’alba,	 solo	 per	 risvegliarsi	 di
soprassalto	 neanche	 mezz’ora	 dopo,
quando	la	luce	del	sole	cominciò	a	filtrare
dagli	 avvolgibili	della	 finestra.	Controllò
in	 camera	 di	 Shea	 e,	 trovandola	 vuota,
fece	il	giro	della	casa	a	piedi	nudi,	rapida



e	silenziosa.
Il	 profumo	 del	 caffè	 appena	 fatto
impregnava	 l’aria,	 ma	 la	 cucina	 era
deserta.	 Girò	 su	 se	 stessa,	 in	 preda
all’ansia,	 poi	 udì	 la	 voce	 di	 Shea
provenire	 dall’esterno.	 Mentre	 si
incamminava	 verso	 la	 porta	 sul	 retro,
sentì	la	necessità	di	passare	all’offensiva.
Aveva	 un	 solo	 pensiero	 in	 mente:
ovunque	 AJ	 avesse	 deciso	 di	 scappare,
non	 avrebbe	 portato	 Shea	 con	 sé.	 Se
l’avesse	messa	alle	strette,	avrebbe	preso
la	calibro	38;	lo	avrebbe	fatto	ragionare.
Dato	 che	 si	 era	 aspettata	 di	 trovarlo	 là
fuori,	 non	 vederlo	 quando	 scostò	 la
tapparella	 la	 lasciò	 un	 attimo	 perplessa.
Lanciò	 un’occhiata	 verso	 lo	 spicchio	 di
prato	che	riusciva	a	scorgere,	un	lato	del



garage,	una	parte	del	piazzale	di	cemento.
Sembrava	 che	 nel	 breve	 lasso	 di	 tempo
nel	 quale	 aveva	 dormito	 avesse	 piovuto,
ma	 di	AJ	 non	 c’era	 traccia.	 Shea	 era	 da
sola,	 su	 una	 delle	 chaise	 longue,	 con	 il
cellulare	 all’orecchio.	 Lo	 abbassò	 e	 lo
accostò	 al	 ginocchio	 piegato	mentre	 sua
madre	la	osservava.	Con	chiunque	avesse
parlato,	la	telefonata	era	ormai	finita.
Dru	 aprì	 la	 porta	 e	 si	 annunciò	 a	 gran
voce,	 esclamando	 «Buongiorno,	 tesoro»,
come	 se	 fosse	 una	 delle	 mille	 normali
mattinate	che	avevano	trascorso	insieme.
«Prendi	un	telo»,	disse	Shea,	«se	ti	vuoi
sedere.	Prima	ha	piovuto».
Dru	fece	dietrofront	in	cucina	e	prese	il
canovaccio	 dalla	 maniglia	 del	 forno.
Tornata	fuori,	asciugò	la	seduta.	«Non	ho



sentito	niente»,	disse.
«Ha	 fatto	 uno	 scroscio	 violento,	 ma	 è
durato	poco»,	rispose	la	figlia.
Dru	appese	 il	canovaccio	sul	corrimano
del	 portico	 e	 si	 accomodò	 sulla	 chaise
longue.	 Allungò	 le	 gambe	 e	 incrociò	 le
caviglie.
«Ha	 chiamato	 zio	 Kevin»,	 proseguì
Shea.	 «Ha	 ricevuto	 il	 tuo	 messaggio	 a
proposito	del	matrimonio».
«Stavi	parlando	con	lui?».	Provò	solo	un
briciolo	di	vergogna	per	i	sospetti	avuti	in
precedenza.
«Kara	 è	 all’ospedale,	 a	 Topeka.	 È	 la
figlia	minore,	giusto?»
«Sì»,	disse	Dru.	«Ma	perché	a	Topeka?
Cos’è	successo?	Sta	bene?»
«Sta	 bene.	 Appendicite.	 Hanno	 dovuto



operarla	 d’urgenza.	 Zio	 Kevin	 ha	 detto
che	era	felice	che	non	si	 trovasse	nel	bel
mezzo	 del	 nulla	 quando	 si	 è	 sentita
male».
«Ma	 è	 comunque	 terribile	 che	 sia
successo	 mentre	 era	 tanto	 lontana	 da
casa.	Kev	vuole	che	lo	richiami?»
«No.	 A	meno	 che	 non	 possa	 darci	 una
mano	 a	 risolvere	 i	 nostri	 problemi».	 Il
tono	di	voce	di	Shea	si	tinse	di	una	punta
d’ironia.
«Alla	 fine	 non	 sarebbero	 riusciti	 a
venire	al	matrimonio»,	disse	sua	madre.
«No»,	replicò	lei.
Condivisero	un	attimo	di	silenzio.
«Prima	 ho	 provato	 a	 chiamare	 la
mamma	di	AJ».
«Perché?».	Dru	era	infastidita.



«Volevo	 chiederle	 del	 furto,	 cosa	 fosse
stato	 rubato.	 Volevo	 sapere	 se	 è
d’accordo	 con	 i	 poliziotti,	 se	 anche	 lei
pensa	che	sia	stato	AJ».
«Te	l’ha	detto?»
«Non	 ha	 risposto	 e	 non	 ha	 richiamato.
Mi	pare	strano.	Dove	può	essere	andata?»
«Non	 ne	 ho	 idea»,	 rispose	 Dru.	 A
ingaggiare	 i	 migliori	 avvocati	 in
circolazione	 per	 difendere	 suo	 figlio.	 Fu
quel	 pensiero	 bruciante	 ad	 aprirsi	 un
varco	 nella	 sua	 mente.	 Con	 tutti	 i	 loro
soldi,	 avrebbero	 tirato	 fuori	AJ.	Avrebbe
fatto	 come	 OJ,	 dichiarato	 innocente	 a
dispetto	 delle	 prove	 schiaccianti	 che
dimostravano	 il	 contrario.	 Se	 non	 altro,
quel	 processo	 aveva	 dimostrato	 che	 la
giustizia	 statunitense	 poteva	 essere



comprata	e	venduta	come	qualunque	altro
bene	di	 consumo	sul	mercato.	La	 faceva
davvero	 imbestialire.	 Si	 alzò.	 «Vado	 a
prendere	 un	 po’	 di	 caffè.	 Vuoi	 che	 te	 la
riempia	 di	 nuovo?».	 Con	 un	 cenno	 del
capo,	indicò	la	tazza	vuota	appoggiata	sul
tavolino	accanto	al	gomito	di	Shea.
La	 ragazza	 disse	 di	 no	 e	 declinò	 anche
l’offerta	 del	 pane	 tostato.	 Non	 aveva
fame.
Dovresti	 mangiare	 comunque…	 Finirai
con	 l’ammalarti…	 Non	 ne	 vale	 la	 pena
per	 quel	 ragazzo…	 Troverai	 qualcun
altro…	La	mente	di	Dru	fu	attraversata	da
una	 pletora	 di	 consigli	 inutili	 e	 non
richiesti.	 In	 piedi,	 abbassò	 lo	 sguardo
sulla	figlia.	«Se	AJ	venisse	a	chiederti	di
seguirlo,	andresti	con	lui?»



«Mi	 stai	 prendendo	 in	 giro?	 È	 questo
che	ti	preoccupa?»
«Lo	trovi	tanto	inverosimile?	Tu	lo	ami,
giusto?»
«Dio	 mio,	 mamma!	 Quante	 volte	 te	 lo
devo	 ripetere?».	 Si	 alzò	 dalla	 chaise
longue	e	afferrò	la	tazza.	«Gli	è	successo
qualcosa,	qualcosa	di	 terribile,	 altrimenti
a	 quest’ora	 sarebbe	 già	 venuto	 qui	 o
avrebbe	chiamato».	Si	fermò	davanti	alla
madre	 e,	 sui	 suoi	 lineamenti,	 la	 paura	 si
mescolò	al	disgusto.
Dru	 sollevò	 una	mano	 con	 l’intenzione
di	scostarle	dietro	 l’orecchio	la	ciocca	di
capelli	 che	 le	 era	 caduta	 sul	 viso,	 con
l’intenzione	 di	 dirle	 che	 non	 voleva	 far
partire	una	discussione,	ma	Shea	eluse	 il
contatto	 e	 la	 oltrepassò,	 urtandola.	 Si



voltò	davanti	alla	porta.
«Hai	 deciso	 che	 AJ	 non	 ti	 piaceva
cinque	 minuti	 dopo	 averlo	 conosciuto.
Chissà	perché.	Perché	è	 imparentato	con
Jeb	Axel?	Perché	la	sua	famiglia	ha	tanti
soldi?	 Perché	 non	 appena	 hai	 scoperto
che	aveva	combattuto	in	Afghanistan,	hai
deciso	che	avesse	problemi	mentali…	che
fosse	come	papà?»
«No,	 aspetta…».	 Dru	 cercò	 di
interromperla.
Shea	 non	 glielo	 permise.	 «Sei	 sempre
pronta	a	dare	giudizi».
«No»,	disse	Dru.	Oppure	sì?
«Fin	 da	 quando	 ero	 piccola,	 non	 hai
fatto	 altro	 che	 dirmi	 cosa	 avrei	 dovuto
provare…	 di	 fronte	 alle	 persone,	 alle
situazioni…	Con	papà,	con	Kate,	persino



con	 la	 povera	 Becca.	 Sei	 fatta	 così	 e
basta.	Ormai	dovrei	esserci	abituata».
«Cosa	 c’è	 di	 tanto	 sbagliato	 nel
desiderare	che	tu	sia	al	sicuro?»,	urlò	Dru
all’indirizzo	 della	 porta,	 che	 sbatté,
facendola	 trasalire.	 Le	 ginocchia	 le
vennero	 meno	 all’improvviso,
inspiegabilmente.	Fu	colta	da	un	capogiro
e,	 mentre	 si	 chinava,	 appoggiò	 le	 mani
sulle	cosce.
Un’ora	dopo,	mentre	era	seduta	a	tavola
e	stava	cercando	di	unire	l’elenco	con	gli
indirizzi	 degli	 invitati	 del	matrimonio	 al
documento	 con	 la	 funzione	 lettere,	 Shea
apparve	sulla	 soglia.	Dru	 tenne	gli	occhi
incollati	sullo	schermo	del	computer.	Era
meno	rischioso.
«Ha	 appena	 chiamato	 Erik»,	 disse	 la



ragazza.
Dru	le	lanciò	un’occhiata.
«Voleva	 sapere	 se	 avessimo	 sentito
Kate».
«Pensavo	 che	 stamattina	 volessero
andare	a	fare	un’escursione».
«Già.	Stamani	alle	sei	e	mezza	è	andato
a	Bella	Vista,	all’inizio	del	sentiero,	dove
avrebbero	dovuto	 incontrarsi,	ma	 lei	non
si	è	presentata».
«Magari	ha	deciso	di	 restare	a	dormire.
L’hai	chiamata?»
«Nessuna	 risposta.	 Le	 ho	 lasciato	 un
messaggio».	 Shea	 la	 raggiunse	 e	 si
sedette.	«Stai	lavorando	sulle	lettere?».
Sua	mamma	annuì.	«Non	riesco	a	usare
la	 modalità	 stampa	 unione.	 Gli	 indirizzi
non	 compaiono	 sulle	 buste



preimpostate».
«Fammi	vedere»,	disse	Shea,	e	Dru	girò
il	portatile	verso	di	lei.
La	 ragazza	 esaminò	 la	 schermata	 e
premette	 un	 paio	 di	 tasti.	 «Ecco».	 Le
ridiede	il	computer.
«Come	hai	 fatto?	Ci	 ho	 armeggiato	per
un’ora».
«Sono	in	gamba».	Sorrise.
Anche	Dru	sorrise.	Allungò	una	mano	e
diede	un	buffetto	sul	braccio	della	figlia.
Il	 tempo	 dei	 sentimenti	 feriti	 o	 delle
parole	dure	non	era	ancora	finito,	ma,	per
il	 momento,	 avevano	 dichiarato	 una
tregua.
«Magari	 mi	 faccio	 un	 po’	 di	 pane
tostato».	 Shea	 si	 alzò.	 «Ne	 vuoi	 una
fetta?»



«Lo	prepari	tu?»
«Sì».	Tirò	 fuori	 il	 tostapane	dal	 ripiano
della	 credenza	 e	 lo	 infilò	 nella	 presa.
«Dopo	aver	mangiato	vado	a	cambiarmi	e
faccio	 un	 salto	 al	 ranch».	 Prese	 il	 burro
dal	frigorifero.
«Non	penso	che	dovresti	andare	da	sola.
Non	è	sicuro».
Shea	 stava	 per	 controbattere,	 ma	 il
cellulare	 cominciò	 a	 squillare,	 perciò
porse	 il	 coltello	 da	 burro	 a	 sua	 madre.
«Puoi	finire	tu?».
Stava	mettendo	i	piatti	in	tavola	quando
la	ragazza	tornò	in	cucina	stringendo	con
forza	il	telefono,	bianca	in	volto.
«Cos’è	successo?»,	chiese	Dru.
Shea	raggiunse	 il	piccolo	 televisore	che
sua	 mamma	 teneva	 in	 un	 angolo	 del



ripiano	 dove	 facevano	 colazione	 e	 lo
accese,	come	se	non	l’avesse	sentita.	Dru
si	 sentì	 attraversare	 da	 un	 brivido	 di
paura.	 «Chi	 ha	 chiamato?	 Cosa	 c’è	 che
non	va?»,	pretese	di	sapere.
«Era	 Vanessa».	 Sua	 figlia	 prese	 il
telecomando,	 alzò	 il	 volume.	 «Hanno
trovato	un	corpo…».
«Ricapitolando»,	 stava	 dicendo	 il
presentatore,	 «stamani,	 alle	 prime	 luci
dell’alba,	due	escursionisti	hanno	trovato
il	 corpo	 di	 una	 giovane	 donna	 a	 Cedar
Ridge	 Canyon	 Park,	 a	 meno	 di	 un
chilometro	 dal	 lago	 Monarch.	 Per	 il
momento	 la	 polizia	 non	 ha	 dichiarato
ufficialmente	 se	 si	 tratti	 di	 una	 morte
sospetta,	 ma	 un	 agente	 sulla	 scena,	 il
sergente	 Ken	 Carter,	 ha	 affermato	 che



saranno	 effettuate	 indagini	 approfondite.
La	 donna	 è	 stata	 descritta	 come	 una
giovane	tra	i	venticinque	e	i	trent’anni,	di
corporatura	esile,	con	i	capelli	biondi.	La
sua	 identità	 non	 verrà	 diffusa	 fino	 a
quando	 non	 saranno	 stati	 avvertiti	 i
familiari».
Shea	 incrociò	 lo	 sguardo	 di	 sua	madre.
«Non	può	essere…».
«No»,	 disse	 Dru.	 «Certo	 che	 non	 può
essere	 Kate.	 È	 andata	 a	 passeggiare	 a
Bella	Vista».
«Ma	Erik	ha	detto…».
«Non	si	sono	incrociati»,	disse	Dru,	ma
la	 sensazione	 di	 nausea	 che	 avvertì	 allo
stomaco	 smentì	 il	 tentativo	 di
rassicurazione.
Il	 telefono	 senza	 fili	 sul	 ripiano	 della



cucina	 squillò,	 e	 lei	 e	Shea	 lo	 fissarono.
Ormai	 erano	 in	 pochi	 a	 contattarle	 al
numero	 fisso.	Operatori	 di	 telemarketing
o	 sconosciuti	 in	 cerca	 di	 donazioni.	Dru
attraversò	la	cucina	per	rispondere	con	il
cuore	 che	 le	 martellava	 nelle	 orecchie.
Non	 riconobbe	 il	 numero	 del	 mittente
sullo	 schermo	 dell’apparecchio.	 Rispose
comunque.	«Pronto?»
«Dru,	sono	Ken	Carter,	del	dipartimento
di	polizia	di	Wyatt».
«Sì,	 Ken»,	 rispose	 lei,	 poi	 si	 irrigidì,
preparandosi	 a	 sentirglielo	 dire,	 a
ricevere	 l’atroce	 conferma.	 Anche	 Shea
ne	 era	 consapevole.	 Era	 come	 se	 una
sorta	 di	 premonizione	 incombesse	 sulla
stanza	 e	 l’avesse	 assorbita	 tramite	 un
orribile	 processo	 di	 osmosi.	 Si	 avvicinò



alla	 madre,	 che	 le	 cinse	 la	 vita	 con	 un
braccio.
Ken	 cominciò	 a	 parlare	 del	 corpo	 che
era	stato	ritrovato	a	Cedar	Ridge	Canyon
Park,	 proprio	 come	 Dru	 aveva
immaginato.	 Era	 davvero	 desolato	 di
doverle	 informare	che	si	 trattava	di	Kate
Kincaid.
«Ne	 sei	 sicuro?»,	 fu	 la	 sterile	 domanda
di	Dru,	come	se	chiederlo	avesse	il	potere
di	alterare	la	realtà.
Ken	glielo	confermò.
Shea	si	ritrasse,	sconvolta.	«È	Katie?».
Dru	disse	di	sì,	dolcemente.	Le	tornò	in
mente	 che	 Charla,	 a	 differenza	 di	 Joy,
non	aveva	altri	 figli	 per	 i	 quali	 vivere,	 e
l’ondata	 di	 dolore	 per	 la	 sua	 perdita	 la
segnò	 in	 modo	 ancora	 più	 profondo,



stringendole	 un	 nodo	 alla	 gola	 e
facendole	 bruciare	 le	 palpebre.	 «Sua
madre	lo	sa?»,	chiese	a	Ken.
«Li	 sta	 raggiungendo	 il	 fidanzato	 di
Kate,	Erik	Ayala,	giusto?	Ci	ha	chiesto	se
poteva	 essere	 lui	 a	 comunicarlo	 ai
genitori	della	ragazza.	Ci	è	stato	davvero
di	aiuto.	Ci	servono	agenti	sulla	scena».
«Be’,	 è	 una	 fortuna.	 A	 Charla,	 la
mamma	di	Kate…	lui	piace	molto».
«Sì,	signora.	L’ho	sentito	dire».
Le	mani	 di	 Shea,	 sollevate	 a	 coprire	 la
bocca,	erano	rigate	di	lacrime.
«Sarà	Erik	a	dirlo	ai	suoi»,	le	riferì	Dru.
«Era	 con	 lei	 quando	 è	 caduta?»,	 chiese
la	ragazza,	e	Dru	girò	la	domanda	a	Ken.
«È	arrivato	poco	dopo	di	me	e	del	mio
collega.	Pare	che	abbiano	fatto	un	po’	di



confusione	nel	decidere	dove	incontrarsi,
e	 quando	 lei	 non	 si	 è	 presentata	 a	 Bella
Vista,	 il	 ragazzo	è	andato	a	Cedar	Ridge
Canyon,	 immaginando	che	si	 trovasse	 lì.
Ha	 accettato	 di	 venire	 alla	 centrale	 di
polizia	 di	 Wyatt	 per	 rilasciare	 una
testimonianza	 più	 approfondita	 non
appena	 avrà	 parlato	 con	 il	 signore	 e	 la
signora	 Kincaid.	 Dru,	 il	 motivo	 per	 il
quale	 ti	 ho	 chiamato	 è	 questo».	La	 voce
di	 Ken	 assunse	 un	 tono	 più	 affilato.
«Stiamo	 indagando	 sul	 caso;	 capisci,	 è
saltato	 alla	 nostra	 attenzione	 a	 causa	 di
quanto	già	successo».
«Pensi	 che	 la	 morte	 di	 Kate	 sia	 legata
all’omicidio	 di	 Becca?»,	 le	 si	 spezzò	 la
voce.	 Era	 consapevole	 dei	 movimenti
della	 figlia,	 che	 stava	 indietreggiando,



scioccata,	incredula.
«Non	 sto	 dicendo	 questo,	 non	 ancora,
ma	 abbiamo	 trovato	 qualcosa,	 un
medaglione	 attaccato	 a	 una	 catenina
d’argento.	Quando	lo	abbiamo	mostrato	a
Erik,	l’ha	riconosciuto.	Ha	riconosciuto	il
fiore	 di	 loto	 del	 ciondolo	 e	 ha	 detto	 che
apparteneva	 a	 AJ,	 che	 gli	 era	 stato
regalato	 da	 tua	 figlia	 prima	 che	 si
fidanzassero.	La	vista	di	quella	collanina
l’ha	traumatizzato,	te	lo	assicuro».
Dru	lanciò	un’occhiata	a	Shea	e	si	sentì
gelare	 al	 pensiero	 che,	 se	 glielo	 avesse
chiesto,	 la	 ragazza	 le	 avrebbe	 potuto
mostrare	 lo	 stesso	 identico	 medaglione
con	 la	 stessa	 catenina	 d’argento.	 Si	 era
messa	alla	ricerca	dei	ciondoli	dopo	aver
scoperto	 che	 i	 fiori	 di	 loto



simboleggiavano	 la	 rinascita.	 Era	 il	 loro
amuleto,	il	loro	portafortuna,	aveva	detto
quando	 li	 aveva	 mostrati	 alla	 madre.
Riusciva	 a	 rievocarne	 l’immagine,	 due
fiori	 incisi	 con	 grande	 maestria	 su	 una
placchetta	 d’argento	 non	 più	 grande
dell’unghia	del	pollice.
Se	 quella	mattina	 uno	 dei	 due	 ciondoli
era	 stato	 rinvenuto	 a	 Cedar	 Ridge
Canyon,	 l’unica	 spiegazione	 possibile
non	 era	 forse	 che	 AJ	 si	 trovasse	 lì,	 che
avesse	qualcosa	a	che	fare	con	la	morte	–
se	 non	 che	 ne	 fosse	 addirittura
responsabile	–	di	Kate?
«So	 che	 è	 dura»,	 stava	 dicendo	 Ken,
«ma	 se	 mettiamo	 insieme	 gli	 elementi,
capisci…	 ci	 sono	 stati	 il	 furto	 di	 ieri
all’xL	 e	 il	 biglietto	 lasciato	 sull’auto	 di



Leigh	 ieri	 sera.	 Le	 due	 giovani	 donne
decedute	avrebbero	partecipato	alla	stessa
festa	 di	 nozze.	 Evidentemente	 si	 erano
scambiate	qualche	messaggio	prima	della
morte	 di	 Becca,	 anche	 se	 Kate	 non	 era
sembrata	 molto	 propensa	 a	 parlare
dell’episodio».
«Anche	 a	me	 è	 sembrato	 strano»,	 disse
Dru.
«Non	 possiamo	 escludere	 la	 possibilità
che	gli	eventi	siano	legati.	Anche	se	non
conosciamo	 i	movimenti	precisi	di	 Isley,
il	 ritrovamento	 della	 collanina	 rende
abbastanza	 palese	 che	 stesse	 seguendo
Kate,	 forse	 la	 stava	 pedinando	 e
perseguitando».
«Mia	 figlia	 è	 in	 pericolo?».	 Dru	 non
attese	 la	 risposta	 di	 Ken.	 «Dovete



trovarlo».	La	rabbia	la	fece	accalorare.	«I
tuoi	 colleghi	 devono	 mettergli	 alle
calcagna	ogni	agente	di	questo	Stato…».
Si	interruppe	e	lanciò	un’occhiata	a	Shea.
Quando	 incrociò	 lo	 sguardo	 angosciato
della	figlia,	si	sentì	morire	dentro.
«Fidati	 di	 me»,	 disse	 Ken,	 «stiamo
stringendo	il	cerchio.	Anzi,	oggi	abbiamo
ritrovato	anche	il	suo	pick-up,	verso	l’ora
di	 pranzo.	 Più	 o	meno	 alla	 stessa	 ora	 in
cui	 gli	 escursionisti	 hanno	 rinvenuto	 il
corpo	 di	 Kate.	 Ed	 era	 anche	 nelle
vicinanze».
«Dove?»,	domandò	Dru.
«Al	lago	Monarch.	Lo	conosci?	A	sei	o
settecento	 metri	 a	 sud-ovest	 di	 Cedar
Ridge	Canyon».
Dru	 disse	 di	 avere	 familiarità	 con	 il



lago.	«Chi	l’ha	trovato?»
«La	 madre	 di	 AJ»,	 rispose	 Ken.	 «Lily
Isley».
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	13
	
	
	
Mentre	 Lily	 usciva	 di	 casa,	 un	 tuono
rombò	sopra	la	sua	testa,	e	mentre	saliva
a	 bordo	 della	 jeep,	 il	 cielo	 si	 aprì.	 Le
gocce	 di	 pioggia	 si	 abbatterono	 sul
parabrezza,	 tintinnando	 come	 pallini	 da
caccia	e	scrosciando	sul	vetro.	Era	felice
che	 facessero	 tanto	 rumore.	 Aveva
temuto	 che	 suo	 padre	 sentisse	 la
macchina,	 che	 la	 raggiungesse,	 facesse
domande	 o	 cercasse	 di	 fermarla,	 e	 non
c’era	 modo	 di	 spiegargli	 dove	 stesse
andando	senza	sembrargli	pazza.
Avrebbe	potuto	raggiungere	il	cancello	e



seguire	 la	 strada	 principale	 fino	 alla
deviazione	 per	 il	 lago	Monarch,	 e	 prese
in	 considerazione	 l’idea.	 Aveva	 senso,
considerato	 il	 temporale.	 Invece,	 dopo
aver	messo	in	moto	la	jeep	e	ingranato	la
marcia,	 svoltò	 a	 destra	 e	 imboccò	 il
vecchio	 sentiero	 che	 girava	 attorno	 al
retro	 del	 fienile.	 Prima	 piegava	 in
direzione	sud-est,	oltre	la	casa	di	Winona,
poi	 curvava	 verso	 nord	 e	 infine	 verso
ovest.	 Lo	 conoscevano	 in	 pochi;	 non	 lo
usava	quasi	nessuno.	Il	percorso	tortuoso
e	 serpeggiante,	 ciò	 che	 restava	 di
un’antica	 strada	 statale,	 era	 a	 malapena
transitabile	 persino	 in	 buone	 condizioni
climatiche,	ma	avrebbe	 ridotto	 il	 tragitto
di	qualche	minuto.
Gli	pneumatici	della	jeep	sussultavano	e



scivolavano	 sul	 selciato	 sconnesso,
sprofondando	 nelle	 buche	 ostruite	 dai
depositi	 di	 carbonato	 di	 calcio	 e
sobbalzando	sui	solchi	fangosi.	Passando
accanto	 all’abitazione	 di	 Winona,	 Lily
rimase	 sorpresa	 dalla	 lama	 di	 luce	 che
vide	 filtrare	 dalle	 tende.	 Era	 tornata	 a
casa?	Ci	sperò;	pregò	affinché	fosse	vero.
Ma	non	poteva	 fermarsi	 per	 scoprirlo.	 Il
sogno,	la	sensazione	che	AJ	si	trovasse	al
lago	Monarch,	che	fosse	nei	guai	e	avesse
bisogno	 di	 lei,	 era	 stato	 tutto	 troppo
intenso.	 La	 vecchia	 strada	 terminava	 in
prossimità	 della	 provinciale	 440	 e,
svoltando	 a	 sinistra,	 Lily	 accelerò,
sentendo	 che	 le	 gomme	 dell’auto
aderivano	 meglio	 alla	 superficie	 più
compatta	della	strada	asfaltata.	L’acqua	si



sollevò	 ai	 lati	 di	 entrambe	 le	 fiancate
della	 macchina;	 si	 lasciò	 alle	 spalle	 una
spuma	 bianca	 che	 ribolliva.	 Strinse	 il
volante	 con	 le	 mani	 sudate	 e	 scivolose
per	la	trepidazione	e	per	la	paura.
Le	 balzarono	 alla	 mente	 alcune	 scene
del	sogno,	vivide	e	terrificanti.	Era	come
se	 fossero	 passati	 solo	 pochi	 giorni
dall’episodio,	 quando	 aveva	 quasi
lasciato	 annegare	 suo	 figlio.	 Dopo
l’accaduto,	 aveva	 avuto	 gli	 incubi	 per
settimane.	 Anche	 AJ	 si	 era	 svegliato
piangendo	nel	cuore	della	notte,	ma	solo
per	 un	 breve	 periodo,	 poi	 aveva	 dato
l’impressione	 di	 essersene	 dimenticato.
Non	 c’erano	 state	 conseguenze	 durature.
Neanche	il	timore	dell’acqua.	Prima	della
fine	 di	 quella	 spaventosa	 estate,	 aveva



imparato	a	nuotare	insieme	a	un	istruttore
qualificato	della	Croce	Rossa,	in	una	vera
piscina.	 Paul	 aveva	 insistito;	 aveva
proibito	 a	 Lily	 di	 riportare	 AJ	 al	 lago
Monarch.	Ma	 non	 era	 finita	 lì.	 No.	Una
mattina,	 poco	 dopo	 l’incidente,	 si	 era
svegliata	nella	 loro	casa	di	Dallas	ed	era
andata	 in	 camera	 di	 AJ,	 come	 era	 sua
abitudine,	 ma	 il	 bambino	 non	 era	 nel
lettino.	L’aveva	trovato	al	piano	di	sotto,
in	 cucina,	 insieme	 alla	 tata	 che	 era	 stata
assunta	dal	marito.	Alle	sue	spalle,	senza
consultarsi	 con	 lei.	Quel	 poco	 di	 fiducia
in	se	stessa	che	le	era	rimasta,	quel	poco
di	orgoglio,	erano	andati	in	frantumi.
Non	si	era	messa	a	discutere	con	Paul,	e
il	conto	che	aveva	dovuto	pagare	–	così	a
caro	 prezzo	 –	 erano	migliaia	 di	 preziosi



momenti	 che	 avrebbe	 altrimenti
condiviso	 con	 il	 suo	 piccolo,	 le
sciocchezze	 sussurrate	 all’orecchio,	 i
risvegli	con	le	sue	minuscole	manine	che
le	davano	i	buffetti	sulle	guance,	la	gioia
stupefatta	 di	 fronte	 alle	 nuove	 scoperte.
Affidandolo	 alla	 tata,	 aveva	 rinunciato	 a
tutti	 quei	 preziosi	 ricordi,	 aveva
rinunciato	 a	 lui,	 che	 Dio	 l’aiutasse,
perché	 si	 era	 sentita	 incapace	 e
spaventata	all’idea	di	non	essere	in	grado
di	proteggerlo.	Si	era	ritratta	dalla	vita	di
suo	figlio,	 l’aveva	abbandonato	sull’altra
sponda.	Ma	in	quel	momento	non	poteva
pensare	 al	 terribile	 torto	 che	 aveva	 fatto
sia	a	lui	che	a	se	stessa.
La	pioggia	 era	diminuita,	 risalendo	una
collina,	Lily	intravide	una	porzione	della



sponda	orientale	del	lago	e,	più	avanti,	il
vivido	 luccichio	 dell’acqua.	 Trovò	 la
deviazione	 e	 la	 seguì	 fino	 a	 oltrepassare
l’area	 attrezzata	 con	 i	 tavoli	 da	 picnic,
che	a	quell’ora	 era	deserta	proprio	 come
l’ultima	 volta	 in	 cui	 era	 stata	 da	 quelle
parti.	La	pioggia	cessò	e	il	cielo	cominciò
a	 schiarirsi.	 L’acqua	 aveva	 formato
alcune	 pozzanghere	 lungo	 la	 strada	 e
cadeva	dagli	alberi.	Il	parabrezza	si	stava
annebbiando.	Lily	si	protese	in	avanti	e	si
sforzò	di	vedere	qualcosa.
Aveva	 quasi	 superato	 la	 radura	 dove
aveva	 portato	 AJ	 quando	 riconobbe	 la
quercia	della	Virginia	sotto	la	quale	aveva
disteso	 la	 coperta	 e,	 più	 avanti,	 la	 riva
sassosa	 dove	 Butternut	 era	 andato	 ad
abbeverarsi.	 Con	 il	 cuore	 che	 batteva



forte,	 si	 fermò	 sull’argine	 infestato	 di
erbacce	e	scese	dalla	jeep.	La	macchia	di
ginepri	 era	 molto	 più	 estesa	 di	 quanto
ricordasse,	 e	 talmente	 fitta	 che	 solo	 le
sommità	 erano	 verdi,	 come	 pennelli
intinti	 nella	 vernice,	 mentre	 i	 rami	 più
vicini	 al	 terreno	 erano	 secchi	 e	 si	 erano
intrecciati	 in	 un	 groviglio	 inestricabile.
Le	rimasero	impigliati	ai	vestiti	mentre	si
faceva	strada	verso	la	sponda	del	lago.
Fu	allora	che	la	coltre	di	nubi	si	aprì	di
colpo,	 e	 la	 luce	 improvvisa	 le	 fece
sbattere	 le	 palpebre.	 Tuttavia,	 mentre
l’attimo	si	prolungava,	 scintillante,	prese
consapevolezza	del	 profondo	 silenzio,	 di
un	 senso	 di	 assoluta	 desolazione.
Possibile	 che	 AJ	 fosse	 lì?	 Si	 stava
nascondendo?	 Dall’acqua	 risuonò	 un



grido;	qualcuno	stava	piangendo.	Guardò
e	 non	 vide	 niente.	 Il	 sogno,	 le	 disse	 la
testa.	 E	 giunsero	 altri	 spezzoni
d’immagine,	 la	 trascinarono	 indietro	 nel
tempo,	ma	 quello	 non	 era	 il	 passato.	AJ
era	 lì,	 in	quel	momento.	Ne	percepiva	 la
presenza.	 Doveva	 aver	 sentito	 gli
scricchiolii	 prodotti	 da	 Lily	 mentre	 si
apriva	 un	 varco	 in	mezzo	 al	 sottobosco,
che	 era	 rinsecchito	malgrado	 la	 pioggia.
Vedendola,	 sarebbe	 uscito	 allo	 scoperto.
Avrebbe	capito	 che	con	 lei	 sarebbe	 stato
al	 sicuro,	 proprio	 come	 l’aveva	 capito
quando	era	un	bambino.
«AJ?»,	 chiamò	 a	 voce	 bassa,
spostandosi	lateralmente	lungo	la	sponda.
«AJ?».	Più	forte,	adesso.	Girò	in	circolo.
E	 fu	 così	 che	 lo	 intravide.	 A	 una



cinquantina	 di	 metri	 dal	 punto	 dove
aveva	 parcheggiato	 la	 jeep,	 con	 il	 muso
parzialmente	 infilato	 nel	 boschetto	 di
ginepri,	c’era	un	pick-up.	C’era	qualcosa
che	 non	 le	 quadrava.	 O	 forse	 si	 stava
lasciando	 trarre	 in	 inganno	dalle	vestigia
del	 sogno?	 La	 circondavano	 come	 un
sudario,	ostruendole	la	visuale.	Chiuse	un
attimo	 gli	 occhi	 e	 avvertì	 la	 presenza	 di
un	 odore	 molto	 particolare;	 impregnava
l’aria,	acre,	penetrante.	Il	cervello	elaborò
gli	 odori:	 fumo,	 benzina,	 prodotti
chimici,	 plastica.	 Era	 il	 genere	 di	 puzza
irrespirabile	 che	 aleggiava	 dopo	 un
incendio,	 il	 genere	di	 sentore	 che	diceva
“Vattene”.	Invece	mosse	un	paio	di	passi
in	 direzione	 del	 veicolo,	 poi	 si	 fermò	 a
esaminarlo.	 Era	 un	 pick-up	 bianco	 a



quattro	 porte.	Un	Dodge.	AJ	guidava	un
pick-up	Dodge	bianco	a	quattro	porte.
Stava	 correndo	 come	 aveva	 fatto
ventitré	 anni	 prima,	 solo	 che	 al	 posto
dell’acqua	 c’era	 un	 crudele	 labirinto	 di
ginepri	nel	quale	farsi	largo.	I	rami	morti,
adunchi	 e	 affilati	 come	 le	 dita	 di	 una
strega,	 le	 strapparono	 la	 camicia	 di
cotone,	 le	 graffiarono	 la	 pelle,	 la	 fecero
sanguinare.	 Quando	 emerse	 dall’ultimo
tratto	 di	 boscaglia	 spinosa,	 a	 parecchi
metri	dal	lato	del	conducente	del	pick-up,
si	 fermò	 di	 colpo,	 ansimando,
lambiccandosi	 il	 cervello	 nel	 prendere
atto	 che	 la	 carrozzeria	 del	 mezzo
sembrava	 relativamente	 intatta,	 in	 netto
contrasto	 con	 l’abitacolo,	 che	 appariva
nero	come	l’interno	di	una	bara	chiusa.	I



finestrini	 erano	 tirati	 su.	 Si	 trovava	 a
dieci	 o	 dodici	 metri	 di	 distanza;	 la	 luce
che	 si	 rifletteva	 sul	 vetro	 le	 rendeva
impossibile	 vedere	 cosa	 ci	 fosse
all’interno.	Aveva	 paura	 di	 cosa	 avrebbe
potuto	 trovare	 là	 dentro,	 non	 si	 voleva
avvicinare.	Un	terrore	latente	cominciò	a
serpeggiarle	nella	mente,	 implorandola	–
intimandole	 –	 di	 andarsene.	 Se	 non
avesse	 guardato,	 la	 ammonì	 una	 voce
nella	sua	testa,	non	avrebbe	mai	saputo	se
c’era	AJ	 lì	 dentro.	Suo	malgrado,	mosse
un	passo	verso	il	pick-up,	poi	una	serie	di
passi,	prima	di	 fermarsi	di	nuovo.	Come
poteva	fare	una	cosa	simile?
Eppure	quello	era	il	veicolo	di	AJ.	Se	si
fosse	 trovato	 lì	 dentro…	 ferito…	 o
peggio…



Coprì	 la	 distanza	 che	 la	 separava	 dal
pick-up	con	rinnovata	premura	e,	quando
la	 maniglia	 della	 portiera	 anteriore	 fu	 a
portata	di	mano,	la	sfiorò	con	esitazione.
Era	 fredda	 a	 contatto	 con	 i	 polpastrelli,
eppure	 Lily	 ritrasse	 le	 dita.	 Lanciò
un’occhiata	 alla	 sua	 sinistra,	 dove	 la
superficie	 del	 lago	 era	 visibile	 in	mezzo
agli	alberi,	scintillante,	serena.	Ne	sentiva
fluire	 le	 acque	 contro	 la	 sponda.	 Si
immaginò	 laggiù,	 con	 l’acqua	 che	 le
lambiva	 il	 torace,	 sotto	 il	 seno.
Sorreggeva	 il	 piccolo	 AJ,	 disteso	 sulla
schiena,	 lo	 teneva	 in	 equilibrio	 e	 lo
cullava	 tra	 le	braccia.	Vide	 il	 suo	visino,
la	 curva	morbida	 delle	 guance,	 la	 bocca
simile	 a	 un	 bocciolo,	 l’ombelico,	 quella
minuscola	 e	 adorabile	 parte	 anatomica



che	un	tempo	li	aveva	legati.
Un	verso	–	un	singhiozzo,	un	grido?	–	le
morì	 in	 gola.	 Serrò	 la	 mandibola	 e,
tornando	 a	 voltarsi	 verso	 il	 pick-up,
afferrò	 la	 maniglia	 della	 portiera,	 la
strinse	con	forza,	la	tirò	verso	di	sé.	Non
successe	 nulla.	 Provò	 con	 la	 portiera
posteriore.	Non	ce	n’era	neanche	una	che
cedesse.	 «Nooo…».	 La	 protesta	 si
infranse	 contro	 i	 denti	 serrati.	 Si	 guardò
attorno	 in	 cerca	 di	 un	 oggetto	 con	 cui
rompere	 il	 finestrino.	 Il	 terreno	 era
disseminato	 di	 sassi,	 ma	 non	 erano
abbastanza	 grandi.	 Agendo	 d’impulso,
prima	 di	 poter	 riflettere	 su	 cosa	 stesse
facendo,	accostò	 il	viso	al	vetro,	mise	 le
mani	a	coppa	all’altezza	delle	tempie	e	si
sforzò	 di	 guardare	 con	 attenzione.



Sebbene	il	finestrino	fosse	annebbiato	dal
fumo,	 riuscì	 a	 notare	 che	 la	 plastica	 del
quadro	 era	 tutta	 bitorzoluta	 e	 che	 in
alcuni	 punti	 la	 tappezzeria	 del	 sedile	 era
bruciata	 fino	 all’imbottitura	 interna.
Passò	al	finestrino	posteriore.	Il	sedile	era
danneggiato,	ma	non	più	di	tanto.
C’era	 qualcosa	 sulla	 pedana
poggiapiedi.
Coperte?	Un	telo?	Un	tappeto?	Provò	un
tuffo	al	cuore.
Diresse	 lo	 sguardo	 verso	 il	 lato	 del
passeggero.	 I	 rami	 di	 ginepro	 si	 erano
spezzati	contro	il	 finestrino,	ma	era	stato
il	 gancio	 sopra	 la	 portiera	 ad	 attirare	 la
sua	 attenzione.	 Sorreggeva	 una	 serie	 di
grucce	avvolte	in	strisce	di	cartone,	simili
a	quelle	usate	dalle	 lavanderie.	Qualsiasi



cosa	 ci	 fosse	 stato	 appeso	 sopra	 –	 le
camicie	eleganti	di	AJ,	le	sue	giacche	da
chef?	 –	 era	 carbonizzato,	 sporco	 e
coperto	di	plastica	fusa.
Ma	 cos’era	 quella	 sagoma	 ingombrante
sulla	pedana?
Si	 sforzò	 di	 evitare	 di	 guardarla	 di
nuovo.
Indietreggiò	 dal	 pick-up	 e	 lanciò
un’occhiata	sopra	il	tettuccio.	Il	panico	la
inchiodava	 sul	 posto.	 Ma	 doveva	 farlo;
doveva	 vedere	 se	 ci	 fosse	 un	 modo	 per
raggiungere	e	aprire	 le	portiere	dall’altro
lato.	Eppure	era	impossibile.	Non	appena
fece	il	giro	attorno	al	cassone	del	pick-up,
si	 rese	 conto	 che	 era	 incastrato	 nella
boscaglia	 e	 che	 non	 c’erano	 varchi	 dai
quali	passare.



Di	 ritorno	alla	 jeep,	 aprì	 il	bagagliaio	e
frugò	 nel	 vano	 di	 carico	 in	 cerca	 di	 un
piede	 di	 porco	 o	 di	 qualsiasi	 altro
strumento	 con	 il	 quale	 avrebbe	 potuto
forzare	le	portiere	del	pick-up	o	rompere
il	 vetro.	 Ma	 non	 c’era	 niente	 di	 utile.
Tastò	 il	 contenuto	 del	 portabagagli:	 un
singolo	 stivale	 di	 gomma	 crepata,	 una
cassettina	 porta	 esche	 per	 andare	 a
pescare.	 Stracci.	 Un	 paio	 di	 occhiali	 da
sole	con	una	lente	mancante.
Raggiunse	 il	 posto	 di	 guida,	 prese	 il
cellulare	 e	 compose	 il	 numero	 fisso	 del
ranch.	Non	riuscì	a	inoltrare	la	chiamata.
Guardò	lo	schermo.	Niente	campo.	Provò
il	 911.	 Non	 avrebbe	 dovuto	 squillare	 a
prescindere	 dal	 segnale?	 Accostò	 il
telefono	 all’orecchio.	 Niente.	 Solo



l’ansare	 spaventato	 del	 suo	 respiro.	 Si
sentiva	 sull’orlo	 di	 una	 crisi	 isterica	 e,
chiudendo	 gli	 occhi,	 si	 impose	 di
calmarsi,	 di	 riordinare	 i	 pensieri.
Dall’alto	della	strada	principale	giunse	un
suono,	acuto	e	sottile,	una	sirena,	pensò,	e
veniva	 da	 est,	 da	 Wyatt.	 Raddrizzò	 la
schiena,	 ma	 l’ondata	 di	 sollievo	 fu
soltanto	 momentanea.	 Non	 potevano
raggiungerla.	Nessuno	sapeva	cos’avesse
trovato.	 Non	 aveva	 neanche	 lasciato	 un
biglietto	a	suo	padre.	La	sirena	superò	la
sua	posizione,	invisibile,	e	proseguì	verso
ovest	con	caparbietà.
Un	 incidente	 stradale,	 forse.	 Da	 quella
parte,	 però,	 c’era	 Cedar	 Ridge	 Canyon.
Ci	 andavano	 un	 sacco	 di	 escursionisti.
Magari	 era	 caduto	 qualcuno.	 Un



ragazzino	 di	 terza	 media	 era	 morto	 a
causa	 delle	 ferite	 riportate	 dopo	 una
caduta.
Lily	 tornò	 a	 fissare	 il	 cellulare.	 Non
sarebbe	mai	riuscita	a	prendere	il	segnale.
Se	avesse	voluto	chiamare	aiuto,	avrebbe
dovuto	 lasciare	 la	 zona.	Lasciare	 il	 lago,
lasciare	il	pick-up	di	AJ	e	qualunque	cosa
si	trovasse	al	suo	interno.
Le	 ci	 volle	 mezz’ora	 per	 tornare	 sul
sentiero	del	ranch.	Strinse	i	denti	e	spinse
la	 jeep	 alla	 massima	 velocità,	 perdendo
aderenza	 in	 curva	 e	 sobbalzando	 sulle
cunette.	Suo	padre	 si	 avvicinò	 alla	 porta
sul	retro	mentre	risaliva	la	strada.
«Dove	sei	stata?».	Aprì	la	zanzariera	sul
portico.	 «Mi	 sono	 preoccupato	 da
morire».



«Ho	trovato	il	pick-up	di	AJ».	Si	fermò
ai	piedi	dei	gradini.	«Ci	serve	un	piede	di
porco,	 ma	 prima	 voglio	 chiamare	 la
polizia,	 così	 possiamo	 incontrarci	 sul
posto».
«Lily,	 calmati.	 Incontrarci	 dove?	Dov’è
il	 pick-up	 di	 AJ?».	 Risalì	 sul	 portico	 e
afferrò	il	cappello	appeso	al	gancio.
«Al	 lago	 Monarch».	 Lily	 appoggiò	 il
palmo	 della	 mano	 sul	 plesso	 solare,
sforzandosi	 di	 fare	 come	 le	 era	 stato
suggerito,	 di	 calmarsi.	 «È	 stato	 dato	 alle
fiamme»,	 disse,	 poi	 gli	 riferì	 cos’era
successo	e	ripescò	il	cellulare	dalla	tasca
dei	jeans.	«Ho	provato	a	chiamare	il	911
da	 là,	ma	non	sono	riuscita	a	prendere	 il
segnale».
«Non	 credo	 che	 riuscirai	 a	 prenderlo



neanche	qui.	Il	 temporale	ha	fatto	saltare
le	linee,	sia	quelle	del	telefono	che	quelle
elettriche.	 Chissà	 quando	 ripristineranno
il	servizio».	Suo	padre	scese	i	gradini,	 la
oltrepassò	e	si	incamminò	verso	il	fienile,
dove	teneva	i	suoi	attrezzi.
«Quando	 sono	 partita	 da	 qui	 non	 era
così	tremendo».	Lei	lo	seguì.
«È	peggiorato.	Il	vento	soffiava	come	un
dannato.	Mi	ha	svegliato,	e	sono	sceso	a
cercarti.	 Non	 riuscivo	 a	 credere	 che	 tu
fossi	uscita	sotto	il	temporale».
«Mi	spiace	di	averti	spaventato.	Ho	fatto
un	 sogno…».	 Si	 interruppe.	 Non	 c’era
modo	di	spiegargli	quella	parte.
«Forse	 sarebbe	 meglio	 evitare	 di
coinvolgere	la	polizia»,	disse	suo	padre.
«Non	hai	sentito	cosa	ti	ho	detto?	C’era



qualcosa,	 un	 tappeto	 o	 un	 telo…	 non
riuscivo	 a	 distinguerlo,	 ma	 AJ	 potrebbe
essere	là	dentro,	ferito	oppure…».	Morto.
Le	 era	balzata	 in	mente	 la	parola	morto.
Le	si	oppose	stringendo	i	denti.
«Stella».	Suo	padre	si	voltò	a	guardarla.
«Pensaci.	 Se	 AJ	 ha	 preso	 i	 soldi	 e	 i
gioielli	di	 tua	mamma	dalla	cassaforte,	e
se	poi	è	andato	alla	pista	di	atterraggio	e
ha	 pagato	 un	 pilota	 per	 farsi	 portare	 via
da	 qui,	 è	 possibilissimo	 che	 innanzitutto
abbia	 fatto	 sparire	 il	 pick-up.	È	un	buon
nascondiglio.	 Il	 lago	 Monarch	 è	 a
malapena	 conosciuto,	 e	 ancor	 meno
frequentato».
«Ma	 non	 è	 propriamente	 nascosto.
Prima	 o	 poi	 qualcuno	 l’avrebbe	 visto».
Lily	lo	seguì	dentro	il	fienile.	«Se	avesse



davvero	 voluto	 sbarazzarsene,	 non
avrebbe	dovuto	assicurarsi	che	le	fiamme
lo	bruciassero	del	tutto?».
Suo	 padre	 era	 scomparso	 all’interno
della	 stanza	 degli	 attrezzi	 senza
risponderle.
Lily	si	fermò	sulla	soglia	della	selleria	e
ci	 pensò	 su.	 Doveva	 esserci	 stato	 del
fumo,	 ma	 di	 notte	 era	 improbabile	 che
qualcuno	 se	 ne	 fosse	 accorto.	 Stava
pensando	 al	 fumo	 e	 stava	 cercando	 di
stabilire	 a	 che	 ora	 potesse	 essere	 stato
appiccato	 l’incendio	 quando	 notò	 le
banconote	impilate.	Erano	appoggiate	sul
vecchio	 banco	 da	 lavoro.	 Cinque
mazzette	chiuse	con	gli	elastici,	come	se
il	 loro	 posto	 fosse	 proprio	 quello,	 in
mezzo	al	resto	del	disordine,	un	barattolo



di	grasso	per	selle	e	finimenti,	un	paio	di
spazzole,	 una	 sorta	 di	 unguento
antibiotico	in	tubetto.
Entrò	nella	selleria	e	raggiunse	il	tavolo
per	 assicurarsi	 di	 aver	 visto	 bene.	 Le
finestre	poste	 in	alto	avevano	bisogno	di
essere	 pulite;	 l’illuminazione	 non	 era	 il
massimo,	ma	era	 in	grado	di	 riconoscere
una	banconota	e	sapeva	che	quelli	erano	i
soldi	della	cassaforte	di	casa.	Gli	stessi	di
cui	 suo	 padre	 aveva	 denunciato	 il	 furto,
che	 la	 polizia	 locale	 era	 sicura	 fossero
stati	presi	da	AJ.	Ma	se	fosse	andata	così,
perché	 avrebbe	 dovuto	 lasciarli	 lì?	 In
bella	vista?	Non	aveva	senso;	a	meno	che
la	 cassaforte	 non	 fosse	 stata	 aperta	 da
qualcun	altro.	Non	aveva	mai	creduto	che
fosse	stato	lui,	o	perlomeno	non	ci	aveva



mai	 voluto	 credere.	 Eppure,	 proprio
mentre	il	cuore	le	si	riempiva	di	sollievo,
si	 sentì	 anche	 assalire	 dallo	 sgomento.
Prese	 due	 mazzette,	 una	 in	 ciascuna
mano,	e	le	esaminò.
«Papà?»,	chiamò.
Lui	 fece	 capolino	 sulla	 soglia.
«Andiamo.	Ho	 preso	 il	 piede	 di	 porco	 e
un	 mazzuolo,	 casomai	 dovessimo
sfondare	il	vetro».
Lily	 sollevò	 le	 due	 mazzette	 di
banconote.
All’uomo	 brillarono	 gli	 occhi.	 «Che
diavolo?!».
«Sono	 i	 soldi	 della	 cassaforte,	 papà.
Sono	tutti.	Cinquemila».
«Perché	 AJ	 avrebbe	 dovuto	 lasciarli
qui?»



«Non	li	ha	presi	lui».
«E	allora	chi	è	stato?».
Lei	non	rispose.
Passò	quasi	un	minuto	intero	prima	che
afferrasse	 il	 concetto,	 ma	 Lily	 fu
testimone	 del	 momento	 in	 cui	 accadde:
vide	 il	 lampo	d’intuito	 che	gli	 attraversò
lo	sguardo	addolorato,	seguito	dall’ombra
più	 cupa	 della	 vergogna.	Ma	 la	 bocca	 si
contrasse	 quasi	 nel	 medesimo	 istante	 e
l’espressione	 si	 indurì,	 un	 cipiglio	 di
ostinato	 rifiuto.	 «Andiamo,	 adesso	 non
abbiamo	tempo	per	parlarne».
Lily	 lo	 seguì	 fuori	 dal	 fienile,	 senza
parole.	 Aveva	 bisogno	 che	 suo	 padre
stesse	 bene,	 pregò	 che	 fosse	 così,	 che
mantenesse	 la	 lucidità	mentale	e	 restasse
concentrato	sul	presente.



Presero	la	jeep.	Guidò	lei	e	ripercorse	lo
stesso	 tragitto	 che	 aveva	 fatto	 prima
dell’alba.	 Se	 non	 avesse	 assistito	 di
persona	 alla	 pioggia,	 avrebbe	 stentato	 a
credere	 che	 fosse	 caduta.	 La	 strada	 era
asciutta;	 il	 cielo	 sopra	 le	 loro	 teste	 era
terso	 e	 celeste,	 di	 un’innocenza	 quasi
ridicola,	 tanto	 era	 privo	 di	 imperfezioni.
Avvicinandosi	 alla	 casa	 di	Winona,	 Lily
disse:	«Prima	c’era	una	luce	accesa».
Suo	 padre	 lanciò	 un’occhiata	 dal
finestrino	dal	 lato	di	guida.	«Adesso	non
ce	ne	sono»,	replicò.
Una	 volta	 raggiunta	 la	 radura,	 dopo
essersi	 fatto	strada	 fino	al	pick-up,	gli	ci
vollero	 alcuni	 minuti	 per	 aprire	 la
portiera	 armeggiando	 con	 il	 piede	 di
porco,	 poi	 fece	 ciò	 che	 sua	 figlia	 non



sarebbe	 riuscita	 a	 fare:	 si	 protese
all’interno	dell’abitacolo,	 da	 entrambe	 le
portiere,	 davanti	 e	 dietro,	 e	 rovistò	 tra	 i
detriti	 carbonizzati	 in	 cerca	 di	 tracce
dell’atrocità	 alla	 quale	 nessuno	 dei	 due
aveva	dato	voce.
«Qua	non	c’è	niente».	Si	ritrasse.	Si	era
sporcato	 di	 nero	 fino	 agli	 avambracci.
Persino	 il	 viso,	 coperto	 da	 una	 patina	 di
sudore,	 sembrava	 impolverato	 di
fuliggine.
Avrebbe	 dovuto	 indossare	 i	 guanti.
Avrebbero	 dovuto	 portare	 dell’acqua.
Quei	 pensieri	 distrassero	 Lily	 dal
tormento	 dell’agitazione,	 che	 persino	 in
quel	 momento	 era	 tinto	 da	 un	 senso	 di
sollievo	 che	 la	 faceva	 sentire	 leggera.
«Cos’è	quella	cosa	arrotolata	là	dietro?»



«Un’incerata.	 Sotto	 ho	 trovato	 questo».
Le	mostrò	 un	 coltello,	 una	 lama	da	 chef
lunga	 venti	 centimetri,	 tenendone
l’estremità	argentata	tra	pollice	e	indice.
Il	cuore	le	balzò	contro	la	cassa	toracica.
Faceva	parte	di	un	kit	Shun,	una	serie	di
coltelli	da	cucina	che	gli	aveva	comprato
l’anno	prima.	Aveva	fatto	incidere	le	sue
iniziali,	AJI,	sull’appoggio	della	lama.
«Lo	riconosci?»,	domandò	suo	padre.
«È	di	AJ»,	rispose	lei.
Lui	 incrociò	 il	 suo	 sguardo.	 «Quella
ragazza	è	stata	pugnalata».
«Sì»,	replicò	Lily.
«Da	 quanto	 ho	 capito,	 non	 hanno
trovato	l’arma	del	delitto».
«No».
Suo	 padre	 si	 chinò	 e	 appoggiò	 con



cautela	il	coltello	a	terra,	tra	loro.
«Cosa	 dovremmo	 fare?»,	 chiese	 Lily
quando	si	ritirò	su.
«Non	lo	so»,	rispose	lui.
«Dovremmo	chiamare	la	polizia?»
«È	quello	che	desideri?»
«Voglio	 essere	 sicura	 che	 AJ	 sia	 al
sicuro».
Suo	padre	distolse	 lo	 sguardo.	«Sai	che
quando	 verranno	 a	 sapere	 che	 abbiamo
trovato	 il	 suo	 pick-up	 e	 scopriranno	 in
quali	 condizioni	 versa,	 dato	 alle	 fiamme
con	 un	 coltello	 all’interno,	 avranno	 una
conferma	dei	sospetti	che	già	nutrono?».
Lily	si	 strinse	nelle	braccia	e	osservò	 il
lago	 in	 mezzo	 alla	 vegetazione.	 «Vuoi
sciacquarti?	 Nella	 jeep	 ci	 sono	 alcuni
stracci».	Andò	a	prenderli	senza	attendere



una	 risposta.	Quando	 tornò	 indietro,	 suo
padre	si	era	fermato	al	limitare	del	bacino
d’acqua.
Disse:	 «Ricordi	 il	 giorno	 in	 cui	 AJ	 è
quasi	 annegato…	 sai	 che	 non	 è	 stata
colpa	tua».
«Non	avrei	dovuto	lasciare	che	il	panico
prendesse	 il	 sopravvento».
Accovacciandosi,	 inumidì	 uno	 straccio,
lo	attorcigliò	per	strizzarlo	e	glielo	porse.
Lui	 ci	 si	 pulì	 il	 viso	 e	 il	 collo.	 Non
appena	 ebbe	 finito,	 Lily	 lo	 riprese,	 lo
bagnò,	lo	strizzò	e	glielo	porse	di	nuovo.
Ripeterono	 l’operazione	 altre	 due	 volte,
finché	 suo	 padre	 non	 ebbe	 rimosso	 tutto
lo	 sporco	 che	 era	 possibile	 eliminare.
Ciononostante,	non	si	allontanarono	dalla
riva,	 ma	 rimasero	 a	 osservare	 l’acqua,



insieme.	 Fu	 allora	 che	 gli	 raccontò	 del
sogno	 e	 di	 come,	 al	 risveglio,	 avesse
capito	di	doversi	recare	lì.
«Era	 questo	 il	 punto?	 Tu	 e	 AJ	 eravate
qui	quando	è	successo?»
«Sì»,	 rispose	 lei.	 «La	 barca	 arrivò	 da
laggiù».	 Indicò	 un	 punto	 alla	 sua	 destra,
pensava	fosse	l’est.
«Be’,	ti	sarai	anche	lasciata	prendere	dal
panico»,	 disse	 suo	 padre,	 «ma	 ti	 sei
ripresa.	Hai	 fatto	quello	che	dovevi	 fare.
Hai	 stretto	 a	 te	 il	 tuo	 bambino	 e	 l’hai
portato	a	riva.	L’hai	salvato.	Chiunque	la
pensi	in	modo	diverso	è	uno	stupido».
Intendeva	forse	dire	che	Paul,	tanti	anni
prima,	 era	 stato	 uno	 stupido	 a	 impedirle
di	prendersi	cura	di	suo	figlio?
«All’epoca	 non	dissi	 la	mia»,	 proseguì,



«ma	avrei	dovuto.	Avrei	dovuto»,	 ripeté,
e	gli	si	spezzò	la	voce.
«Oh,	 papà»,	 mormorò	 Lily,	 e	 gli	 posò
una	mano	sulla	schiena.
	
«Sei	 sicuro	 di	 volermi	 accompagnare
alla	 stazione	 di	 polizia?».	 Lily	 osservò
suo	 padre	 sporgendosi	 sopra	 il	 tettuccio
della	jeep.
Lui	incrociò	il	suo	sguardo.
Pensava	 che	 avesse	 compreso	 dove
sarebbe	 andata	 a	 parare.	 «Danno	 per
scontato	 che	 la	 cassaforte	 sia	 stata
forzata»,	 disse,	 «che	 sia	 stato	 AJ	 a
prendere	 i	 soldi.	 Non	 possiamo
permettere	che…».
«Credi	che	sia	stato	io,	che	abbia	aperto
la	 cassaforte	 e	 non	 me	 lo	 ricordi.	 Pensi



che	 io	 stia	 perdendo	 la	 ragione».
Sembrava	 rassegnato,	 e	 quel	 tono	 fu
quasi	 peggio	 della	 reazione	 furiosa	 che
Lily	aveva	previsto.
«Penso	 che	 dovresti	 andare	 da	 un
dottore»,	replicò	lei.
L’anziano	 sollevò	 il	 cappello	 e	 si	passò
una	 mano	 sopra	 la	 testa	 prima	 di
risistemarlo	 come	 si	 doveva.	 «Già»,
disse.	 «Immagino	 che	 potremmo
parlarne».
«Oggigiorno	 ci	 sono	 i	 farmaci,	 papà,
possono	essere	d’aiuto.	Ci	sono	cose	che
puoi	 fare	 con	 la	 dieta	 e	 con	 un	 po’	 di
esercizio».
«Non	 sto	 perdendo	 lo	 stramaledetto
senno».	La	guardò	in	cagnesco,	ma	stava
tremando	e	aveva	un’aria	vulnerabile	che



Lily	 non	 aveva	 mai	 visto	 prima.	 Le	 si
spezzò	 il	 cuore	 e,	 allo	 stesso	 tempo,	 si
sentì	pervadere	dall’imperante	bisogno	di
proteggerlo.
Salirono	sulla	jeep.
«Ti	lascio	al	ranch,	poi	vado	in	città,	alla
stazione	 di	 polizia.	 Tanto	 volevo
comunque	prendere	la	mia	macchina».
«Cosa	racconterai?»
«A	 proposito	 dei	 soldi?	 Dirò	 che	 sono
stata	io,	che	ho	tirato	fuori	il	denaro	e	ho
dimenticato	di	dirtelo».
«E	i	gioielli	di	tua	madre?	Non	ho	la	più
pallida	idea	di	dove	siano	finiti…».
«Li	troveremo.	Ti	aiuterò	a	cercarli	non
appena	torno	a	casa».
Fece	 tamburellare	 le	dita	 sul	ginocchio.
Era	 dispiaciuto,	 confessò.	 «Per	 tutto



questo	 maledetto	 casino».	 Gli	 si	 era
arrochita	la	voce.
Lei	gli	diede	un	buffetto	affettuoso	sulla
mano.	«Dispiace	anche	a	me»,	disse.
Le	 chiese	 di	 nuovo	 se	 fosse	 sicura	 di
voler	 andare	 dalla	 polizia.	 «Sai	 cosa
andranno	 a	 pensare	 trovando	 il	 coltello
nel	pick-up	di	AJ».
«Non	 posso	 farci	 niente.	 Devo	 capire
dove	sia	finito,	se	va	tutto	bene.	Questa	è
l’unica	cosa	che	conta».
«Magari	 non	 ti	 ringrazierà	 per	 averlo
fatto».
Riportò	 di	 scatto	 lo	 sguardo	 su	 suo
padre.	 Se	 fosse	 stato	 lui,	 se	 fosse
colpevole	 di	 omicidio.	 Ecco	 cosa
intendeva	 dire.	 «A	 questo	 penserò	 in	 un
secondo	momento».



«D’accordo,	 allora.	 Se	 ti	 sei	 messa	 in
testa	 di	 volerlo	 trovare,	 ti	 serve	 l’aiuto
della	polizia».
	
Quando	 entrò	 nel	 parcheggio	 della
stazione	 di	 polizia	 di	Wyatt,	Lily	 vide	 il
SUV	rosso	sbiadito	dal	sole	e	le	si	fermò	il
cuore.	 Somigliava	 molto	 alla	 macchina
guidata	 da	 Dru,	 quando	 lei	 e	 Shea,
giovedì,	erano	andate	all’xL.	“È	successo
qualcosa”,	 pensò.	 Risalì	 in	 fretta	 il
marciapiede	 ma,	 varcando	 la	 porta,	 fu
assalita	 da	 una	 corrente	 d’aria	 talmente
gelida	da	lasciarla	senza	fiato.	Si	fermò	e
cercò	 di	 ritrovare	 l’orientamento.	 Il
bancone	 di	 fronte	 a	 lei,	 che	 fungeva	 da
banco	 dell’accettazione,	 era	 deserto.	 La
centrale	 di	 Wyatt	 era	 perennemente	 a



corto	di	personale.
«Signora	Isley?».
Alzò	gli	occhi.	Shea	stava	varcando	una
porta	a	spinta	dietro	 il	bancone,	con	Dru
alle	 calcagna.	 Entrambe	 le	 donne
avevano	gli	occhi	arrossati.	Per	il	pianto?
Per	 la	 stanchezza?	 «Cos’è	 successo?»,
domandò	 Lily,	 ma	 poi,	 all’improvviso,
capì.	«La	polizia	ha	trovato	AJ».
«No»,	disse	la	ragazza.
«Allora	 di	 cosa	 si	 tratta?»,	 chiese	 Lily
con	 voce	 acuta,	 troppo	 angosciata	 per
poterlo	evitare.
«Kate,	Kate	Kincaid».	Shea	sollevò	una
mano	per	toccarsi	il	viso,	o	forse	i	capelli,
ma	 esitò	 a	 metà	 strada,	 come	 se	 avesse
dimenticato	di	averla	alzata.
«Kate	è…	era…	una	testimone	di	nozze



di	Shea»,	spiegò	Dru.
«Sì?».	Lo	sapeva.
«È	morta».	Shea	abbassò	la	mano.
«Cosa?».	Lily	era	incredula.	«Quando?»
«Stamattina.	 Era	 andata	 a	 fare
un’escursione	 a	 Cedar	 Ridge	 Canyon.
Avrebbe	 dovuto	 incontrare	 Erik	 a	 Bella
Vista,	 ma	 non	 si	 sono	 capiti,	 e	 quando
non	 si	 è	 presentata	 all’appuntamento,
Erik	 ha	 immaginato	 che	 fosse	 andata	 a
Cedar	 Ridge	 per	 errore.	 È	 andato	 a
controllare.	La	polizia	era	già	arrivata	sul
posto.	Una	 coppia	 di	 escursionisti	 aveva
trovato	Kate	e	chiamato	il	911».
«Mi	 aveva	 appena	 parlato	 del	 loro
fidanzamento».	Lily	si	ritrovò	senza	fiato.
«Dev’essere	 stato	 devastante.	 Per	 tutti
voi.	Mi	dispiace	così	tanto».



La	 ragazza	 disse:	 «Non	 riesco	 a
crederci.	 Era	 la	mia	migliore	 amica,	 era
come	una	sorella».
«Erik	è	qui	con	voi?»,	domandò	Lily.
«È	a	casa	dei	genitori	di	Kate»,	 rispose
Shea.	«Non	voleva	 che	 apprendessero	 la
notizia	 da	 uno	 sconosciuto,	 o	 dai
telegiornali.	 Io	 e	 mamma	 l’abbiamo
saputo	così.	È	stato	terribile».
«La	 polizia	 non	 crede	 che	 sia	 stato	 un
incidente»,	 disse	 Dru	 con	 un	 tono	 che
parve	pungente,	minaccioso.
Shea	sfilò	una	sottile	catenina	da	sotto	la
camicetta.	 «Ricorda	 che	 avevo	 comprato
questi	ciondoli	con	i	fiori	di	loto,	uno	per
me	 e	 uno	 per	 AJ…?	 Ne	 hanno	 trovato
uno	sul	sentiero,	sopra	il	punto	dal	quale
è	caduta	Kate».



A	Lily	si	gelò	il	sangue.
«C’erano	 segni	 di	 colluttazione»,	 disse
Dru.	 «La	polizia	 pensa	 che	 sia	 stato	AJ,
che	 l’abbia	 aggredita,	 che	 la	 stesse
seguendo».
«Ho	 sentito	 le	 sirene»,	 mormorò.	 «Ero
al	lago	Monarch.	Io…	ho	trovato	il	pick-
up	di	AJ…».
«Lily?».
Sollevò	 lo	 sguardo.	«Oh,	Clint».	Aveva
conosciuto	 Clint	 Mackie,	 il	 comandante
del	 dipartimento	 di	 polizia	 di	 Wyatt,	 in
circostanze	 diverse,	 più	 propizie,	 in
qualità	di	amico	di	suo	padre,	con	il	quale
andava	a	caccia.	«Shea	e	Dru	mi	stavano
giustappunto	parlando	di	Kate».
«Jeb	ha	chiamato	poco	fa	e	mi	ha	detto
che	eri	per	strada».



Lo	 sguardo	 di	 Clint	 era	 penetrante,
inquisitorio,	 come	 se	 Lily	 e	 suo	 padre,
con	 le	 loro	 azioni,	 fossero	 diventati
sospetti,	 e	 lei	 si	 rese	 conto	 di	 quanto
sarebbe	 stato	 sciocco	 pensare	 che	 non
fosse	l’ennesimo	avversario	da	affrontare.
«Papà	 ti	 ha	 detto	 che	ho	 trovato	 il	 pick-
up?»
«Perché	 non	 vieni	 dentro	 con	 me	 e	 ne
parliamo	nel	mio	ufficio?»
«Possiamo	 parlare	 anche	 qui»,	 disse
Lily,	perché	Shea	e	persino	Dru	avevano
il	diritto	di	sapere	cosa	avesse	rinvenuto.
Tanto,	 a	 prescindere,	 l’avrebbero
scoperto	abbastanza	presto.
«D’accordo».	 Mackie	 si	 appoggiò	 al
bancone.	 «Jeb	 ha	 detto	 che	 il	 pick-up	 è
stato	bruciato?».



Shea	 fece	un	 respiro	 talmente	profondo
che	Lily	 si	 voltò	 subito	 verso	 di	 lei,	 per
rassicurarla.	 «No,	 no,	 AJ	 non	 era	 lì
dentro».
«Ma	 è	 sicuro	 che	 fosse	 il	 suo	 pick-up,
giusto?»,	chiese	la	ragazza.
«Sì».	 Lily	 fece	 una	 pausa.	 Non	 voleva
raccontare	 il	 resto,	 ma	 doveva	 farlo.
«Abbiamo	trovato	un	coltello,	un	coltello
da	 chef,	 sotto	 una	 tela	 cerata.	 Del	 set
Shun	 che	 avevo	 regalato	 a	 AJ	 l’anno
scorso».
«Oh,	mio	Dio»,	commentò	Dru.	«Quale
altra	prova…».
«Ciò	significa»,	si	intromise	Shea,	«che
chiunque	 abbia	 ucciso	Becca	 ha	 preso	 il
coltello	 dall’appartamento	 di	 AJ,	 il	 suo
pick-up	 e	 lo	 ha	 rapito.	 Non	 capisci,



mamma?».	 Lanciò	 un’occhiata	 al
comandante	Mackie.
Lui	 disse:	 «Il	 sergente	 Carter	 si	 sta
recando	 sul	 posto	 per	 recuperare	 il
veicolo.	 È	 molto	 probabile	 che	 venga
portato	 a	 Dallas,	 insieme	 al	 coltello	 e	 a
qualsiasi	 altra	 prova	 riescano	 a
rinvenire».
«Quindi	 è	 così?».	 Lily	 alzò	 le	 mani	 al
cielo.	 «Avete	 deciso;	 voi	 e	 le	 vostre
controparti	 di	 Dallas	 avete	 deciso	 che	 è
stato	 mio	 figlio	 a	 uccidere	 le	 due
ragazze?	 Clint,	 tu	 conosci	 AJ.	 Sai	 che
non	ne	sarebbe	capace».
«Questa	storia	presenta	aspetti	dei	quali
potresti	 non	 essere	 a	 conoscenza,	 Lily.
Per	 esempio,	 sai	 che	 è	 stato	 trovato	 un
biglietto	sul	corpo	della	signorina	Westin,



scritto	con	una	matita	per	le	labbra?»
«Me	 l’ha	 appena	 detto»,	 commentò
Shea,	indicando	Clint.
«Ne	 ho	 sentito	 parlare	 anch’io»,	 disse
Lily,	 senza	 menzionare	 Edward,	 la	 sua
fonte.	 “Sistemata…”	 Il	 messaggio	 del
biglietto	le	ronzò	in	testa.
«Ieri	 sera	 è	 stato	 trovato	 un	 altro
biglietto,	sotto	il	tergicristallo	dell’auto	di
Leigh	Martindale»,	 riferì	Clint.	 «Ce	 l’ha
lasciato	qualcuno	mentre	la	macchina	era
parcheggiata	 davanti	 alla	 casa	 dei
Gallagher.	Anche	 quello	 era	 stato	 scritto
con	una	matita	per	le	labbra».
«Diceva:	Mi	 dispiace	 ferirti.	 Sono	 nei
guai	e	non	credo	di	potermi	 fermare…».
Dru	adottò	un	 tono	accusatorio,	 neanche
fosse	Lily	l’autrice	dei	biglietti.



«Al	 di	 là	 di	 questo»,	 proseguì	 Clint
senza	battere	 ciglio,	 «abbiamo	prove	del
fatto	 che	 la	 signorina	 Kincaid	 e	 la
signorina	 Westin	 si	 siano	 scambiate
numerosi	messaggi	il	giorno	in	cui	Becca
è	stata	assassinata».
«È	 un	 elemento	 sospetto?»,	 domandò
Lily.
«Non	 di	 per	 sé,	 ma	 se	 lo	 valutiamo
insieme	a	tutto	il	resto…».
«A	 destare	 sospetti»,	 disse	 Dru,	 «è	 il
fatto	 che	 fino	 a	 ieri	 sera,	 quando	 la
polizia	 è	 venuta	 a	 parlarci	 del
ritrovamento	del	biglietto	di	Leigh,	Kate
non	avesse	menzionato	che	lei	e	Becca	si
fossero	 scritte.	Non	aveva	detto	neanche
a	 Shea	 dei	 messaggi,	 e	 loro	 due	 si
raccontavano	tutto».



«Mamma,	stai	forse	dicendo	che	sapesse
qualcosa	sull’omicidio	di	Becca?»
«No!».	Dru	sembrava	orripilata	all’idea,
ma	forse	stava	soltanto	fingendo.
«Atteniamoci	 ai	 fatti»,	 disse	 Clint.
Tenne	 il	 conto	 con	 le	 dita	 mentre	 li
elencava.	 «Un	 monile,	 un	 veicolo	 e	 la
possibile	 arma	 del	 delitto	 usata	 per
l’omicidio	 di	 Becca	 Westin,	 oggetti	 che
appartengono	a	AJ,	sono	stati	ritrovati	in
prossimità	 del	 sentiero	 sul	 quale	 stava
passeggiando	la	signorina	Kincaid».
«Comandante	 Mackie,	 perché	 AJ
avrebbe	 dovuto	 seguire	 Kate?	 Perché
avrebbe	 dovuto	 pedinarla?	 Qual	 è	 il
movente?	Sa	 darmi	 una	 risposta?	No,	 io
non	 credo».	 Shea	 si	 era	 messa	 sulla
difensiva.



«Continuerete	 a	 sorvegliare	 il	 nostro
quartiere	e	a	pattugliare	quelli	di	Vanessa
e	di	Leigh?»,	domandò	Dru.	«Nessuno	di
noi	 può	 dirsi	 al	 sicuro	 finché	 questo
maniaco…».	Esitò	e	lanciò	un’occhiata	in
tralice	 a	 Lily,	 uno	 sguardo	 nel	 quale
quest’ultima	 intravide	 l’accusa	dell’altra,
l’assoluta	 convinzione	 che	 il	 maniaco
fosse	AJ,	«…questa	persona»,	si	corresse,
forse	 per	 compassione,	 «non	 verrà
arrestata».
Mackie	 disse	 che	 avrebbe	 inviato	 una
pattuglia	ogni	volta	che	avrebbe	avuto	un
agente	 libero	 a	 disposizione.	 «Siamo	 un
po’	 a	 corto	 di	 uomini.	 Sapete	 come
stanno	le	cose».
«Ciò	che	 so»,	proseguì	Dru,	«è	che	c’è
un	 assassino	 a	 piede	 libero,	 e	 pare	 che



mia	 figlia	 e	 le	 sue	 testimoni	 siano
diventate	 dei	 bersagli.	 Devi	 muovere	 il
culo	 e	 prendere	 questo	 tizio	 prima	 che
venga	 fatto	 del	 male	 a	 un’altra	 ragazza.
Arrestare	i	cattivi,	è	per	questo	che	vieni
pagato,	no?».
Clint	 arrossì	 e	 guardò	 Lily,	 neanche
potesse	 giungere	 in	 sua	 difesa.	 Anche
Dru	le	lanciò	un’occhiata,	ma	lei	abbassò
lo	 sguardo	 a	 terra,	 tesa,	 furiosa.	 Come
facessero	 ad	 aspettarsi	 –	 sia	Mackie	 che
Dru	 –	 di	 ricevere	 un	 appoggio	 da	 parte
sua	 era	 un	 vero	mistero.	 Invece,	 quando
fu	Shea	a	muovere	un	passo	verso	di	lei,
gliene	 fu	 riconoscente.	 Fu	 un	 gesto
minuscolo,	 quasi	 impercettibile,	 ma	 era
comunque	 una	 dimostrazione	 del	 suo
sostegno.



Mackie	 menzionò	 l’effrazione.	 «Da
quanto	 mi	 ha	 detto	 Jeb,	 immagino	 che
non	sia	più	un	problema,	giusto?».
Lily	 scrollò	 leggermente	 la	 testa,
sperando	 di	 chiudere	 l’argomento.	 Non
andò	così.
«Ne	ho	sentito	parlare»,	disse	Dru.
Lily	 si	 sentì	 osservata.	Non	 sono	 affari
tuoi.	 Stava	 per	 dirglielo,	 per	 farglielo
capire	 chiaro	 e	 tondo,	 ma	 Clint	 disse
«Capisco»,	 con	 un	 tono	 che	 le	 diede	 a
intendere	che	suo	padre	era	stato	onesto.
Non	 riusciva	 a	 immaginare	 quanto
dovesse	 essergli	 costato	 ammettere	 di
aver	 avuto	 un	 vuoto	 mentale,	 una	 cosa
tanto	 umiliante.	 Eppure	 doveva	 aver
pensato	a	AJ,	al	desiderio	di	 scagionarlo
almeno	da	quel	sospetto.



Clint	 disse:	 «D’accordo,	 signore,	 se
abbiamo	concluso…».
«No»,	 intervenne	 Shea.	 «Non	 abbiamo
concluso».	Ora	stava	fissando	Lily	con	la
fronte	aggrottata,	 la	mascella	 serrata	con
caparbietà.	«So	chi	ha	assassinato	Kate	e
Becca.	 Gliel’ho	 detto»,	 indicò	 il
comandante	 con	 il	 pollice,	 «ma	 ha
rifiutato	di	indagare».
«Se	 tu	 potessi	 portarmi	 prove
concrete…»,	esordì	Clint.
Shea	 sostenne	 lo	 sguardo	 di	 Lily.	 «Sia
Becca	 che	 Kate	 sono	 uscite	 con	 un
ragazzo…	Becca	ci	è	uscita	solo	un	paio
di	 volte,	 ma	 lui	 e	 Kate	 stavano
cominciando	a	 fare	 abbastanza	 sul	 serio,
finché	lui	non	ha	abusato	di	lei».
«Come	 ti	 ho	 già	 spiegato	 prima,	 Shea,



se	 tu	 potessi	 fornirmi	 qualche	 prova,	 un
verbale	 della	 polizia.	 Il	 referto	 delle
lesioni.	 Prima	 di	 poterlo	 interrogare,	 ho
bisogno	di	qualcosa	di	più	concreto	della
tua	parola».
«Benissimo»,	 disse	 Shea.	 «Lo	 farò	 io,
allora».	Poi	si	incamminò	verso	la	porta.
«Non	 te	 lo	 consiglio»,	 le	 urlò	 dietro
Clint.
«Shea!».	Dru	seguì	sua	figlia.
«Sei	 sicura	 a	 proposito	 di	 questo	 tizio,
sei	certa	che	sia	stato	 lui	a	fare	del	male
alle	ragazze?	È	lui	ad	aver	preso	AJ?	Lo
sai	per	certo?»,	chiese	Lily,	raggiungendo
la	ragazza	e	sua	mamma	all’esterno.
«Probabilmente	 sì»,	 rispose	 Shea.	 «Ma
nessuno	mi	crede.	Neanche	mia	madre».
«Non	 ho	 detto	 che	 non	 ti	 credo»,



protestò	 Dru.	 «Devi	 lasciare	 che	 sia	 la
polizia	a	occuparsi	del	caso,	tutto	qua.	Se
fosse	 vero,	 non	 stiamo	 parlando	 di
piccole	 infrazioni	di	 legge;	quell’uomo	è
pericoloso.	Potrebbe	essere	un	killer,	per
l’amor	 di	 Dio.	 Non	 puoi	 andare	 da	 lui.
Non	permetterò	che	venga	fatto	del	male
anche	a	te».
«Due	 delle	 mie	 amiche	 sono	 morte».
Shea	 si	 rivolse	 a	 Lily,	 stava	 quasi
urlando.	«Una	di	loro	era	la	mia	migliore
amica,	 la	 migliore	 del	 mondo.	 E	 il	 mio
fidanzato,	 l’uomo	che	amo	più	della	mia
stessa	vita,	è	sparito,	è	stato	abbandonato
da	 qualche	 parte,	 nei	 guai,	 in	 guai
grossissimi,	 e	 mamma	 vuole	 che	 me	 ne
torni	a	casa	e	chiuda	le	porte	a	chiave».
«Voglio	che	tu	sia	al	sicuro».



Lo	 so.	 La	 comprensione	 di	 Lily	 fu
istintiva	 e	 viscerale,	 non	 aveva	 niente	 a
che	 vedere	 con	 l’antipatia	 che	 provava
nei	confronti	di	Dru.	Era	una	sensazione
universale	 provata	 da	 tutte	 le	 madri,
l’istinto	 di	 protezione	 verso	 la	 sua
bambina.	«Chi	è?»,	chiese	Lily.
«Harlan	 Cate»,	 rispose	 Shea	 e,
sentendole	 prendere	 rapidamente	 fiato,
domandò:	«Lo	conosci?»
«Sì»,	confermò.	«Lo	conosco	eccome».
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	



Capitolo	14
	
	
	
«Harlan	 lavorava	per	mio	padre»,	disse
Lily.
Dru	 e	 Shea	 erano	 salite	 in	 auto	 per
rifuggire	la	calura	di	mezzogiorno.	Lily	le
aveva	seguite	 su	 invito	della	 ragazza.	Se
fosse	stato	per	Dru,	quella	conversazione
non	avrebbe	avuto	luogo.
«Davvero?».	 Shea	 si	 era	 infervorata.
«Che	 lei	 avesse	 notato,	 era…	 aveva	 un
caratteraccio?»
«Ricordo	 che	 prese	 parte	 a	 un	 paio	 di
risse.	Ma	 era	 un	 gran	 lavoratore,	 perciò
papà	lo	tenne	con	sé	fino	all’anno	scorso,



finché	non	vendette	 il	 bestiame».	Lily	 si
concesse	un	istante	di	pausa.
«Che	c’è?»,	domandò	Shea.
Dato	 che	 la	 stava	 osservando	 dallo
specchietto	retrovisore,	lo	notò	anche	sua
madre:	 il	 velo	 d’apprensione	 che
attraversò	l’espressione	della	donna.
«Harlan	non	prese	bene	la	notizia.	Disse
qualcosa	a	mio	padre,	del	tipo	che	più	un
uomo	era	ricco,	peggiore	sarebbe	stata	la
sua	rovina».
«Sembrerebbe	 una	 minaccia»,	 disse
Shea.
«Hai	 detto	 che	 ha	 abusato	 di	 Kate.	 Ha
fatto	 del	 male	 anche	 a	 Becca?»,	 chiese
Lily.
«Non	 che	 io	 sappia,	 ma	 una	 volta	 ha
colpito	Kate	e	le	ha	fatto	male	al	braccio.



Per	 lei	è	 stato	sufficiente.	Ha	 troncato	 la
relazione».
Per	Dru	 era	 una	 novità.	 Ciononostante,
come	 la	 maggior	 parte	 delle	 migliori
amiche,	le	ragazze	avevano	sempre	avuto
qualche	segreto.
«È	successo	di	recente?»,	domandò	Lily.
«Circa	sei	mesi	fa,	poco	prima	che	Kate
ed	 Erik	 cominciassero	 a	 uscire	 insieme.
Harlan	la	perseguitava,	ed	Erik	le	disse	di
chiedere	 un’ordinanza	 restrittiva,	 ma
Harlan	 smise	 di	 seguirla,	 o	 almeno
credevano	che	avesse	smesso.	Ora	non	ne
sono	più	tanto	sicura».
Dru	 disse:	 «Ti	 rendi	 conto	 che	 trovare
chi	abbia	fatto	del	male	a	Becca	o	a	Kate,
che	 ottenere	 giustizia…	 non	 le	 riporterà
indietro».



«Non	posso	tornare	a	casa	e	fare	finta	di
niente,	mamma».
«Be’,	 come	 io	 non	 posso	 ignorare
quanto	sia	rischioso	per	te,	per	Vanessa	o
per	Leigh.	 I	 loro	 genitori	 sono	 turbati,	 e
lo	sono	anch’io».	Dru	incrociò	lo	sguardo
di	 Lily	 nello	 specchietto	 retrovisore.	 «A
proposito	del	furto	al	ranch…	Ho	sentito
dire	 che	 sono	 stati	 rubati	 dei	 soldi	 e
alcuni	gioielli.	È	stato	AJ,	non	è	così?»
«È	 ciò	 che	 pensava	 la	 polizia,	 ma	 la
verità	 è	 che	 papà…».	 Lily	 guardò	 fuori
dal	finestrino,	a	disagio.	Dru	era	convinta
che	 non	 le	 avrebbe	 fornito	 alcuna
spiegazione,	 ma	 alla	 fine	 ritrovò	 il
contatto	visivo.	«La	verità	è	che	papà	ha
qualche	problema	con	la	memoria».
«Stai	dicendo	che	è	stato	lui	a	prendere	i



soldi	 dalla	 cassaforte?».	 Uno	 sprazzo	 di
inattesa	 solidarietà	 addolcì	 il	 tono	 della
donna.
«Sì»,	 rispose	 Lily.	 «Di	 recente	 si	 sono
verificati	 un	 paio	 di	 incidenti.	 Voglio…
Spero	 di	 riuscire	 a	 portarlo	 da	 un
medico».
«Be’,	 è	 terribile…	Un	 uomo	 come	 Jeb
Axel…».
«AJ	lo	sa?	Avrà	il	cuore	a	pezzi».	Shea
sembrava	 altrettanto	 affranta.	 «Ama	così
tanto	suo	nonno».
«Non	 gliene	 ho	 ancora	 parlato»,	 disse
Lily.	«Ma	ho	intenzione	di	farlo.	Io…».
Ormai	 non	 poteva	 più	 esserne	 tanto
sicura,	 pensò	 Dru.	 Incrociò	 di	 nuovo	 lo
sguardo	dell’altra.	«Come	facevi	a	sapere
che	il	pick-up	di	AJ	fosse	al	lago?»



«Ho	 fatto	 un	 sogno.	 È	 stato
stranissimo…	 talmente	 vivido.	 Stavamo
nuotando…».
Dru	 la	 interruppe.	 «Ti	 ha	 chiamato	 di
nuovo,	 non	 è	 così?	 Scommetto	 che	 sai
dove	si	trova».
«No.	No,	non	lo	so»,	insistette	Lily.
Eppure,	 il	 modo	 in	 cui	 eluse	 il	 suo
sguardo,	 il	 movimento	 sfuggente	 delle
spalle,	 la	 fecero	 apparire	 colpevole.
Sapeva…	qualcosa.	Dru	ne	era	convinta,
e	la	infastidiva.	Si	voltò	sul	sedile.	«Se	tu
sapessi	 dove	 si	 trova,	 lo	 diresti	 alla
polizia?»
«Continuo	a	pormi	 la	 stessa	domanda».
Stavolta	 lo	 sguardo	 non	 tradì	 alcuna
esitazione.	«E	tu	sai	cosa	faresti	al	posto
mio?	Consegneresti	Shea	alle	autorità?».



Dru	 non	 sapeva	 come	 si	 sarebbe
comportata.	 Avrebbe	 protetto	 la	 sua
bambina,	ma	 fino	 a	 che	 punto?	A	 quale
prezzo?
«Ho	 la	 sensazione	 che	 Harlan	 Cate	 sia
coinvolto	 in	 questa	 storia».	 Fu	 Shea	 a
rompere	 il	 silenzio.	«È	 lui	a	sapere	dove
si	trova	AJ».
«È	 un	 ragazzo	 grande	 e	 grosso»,	 disse
Lily.
«Come	 AJ»,	 confermò	 Shea.	 «E	 ci
sarebbe	voluto	un	uomo	di	 quella	 stazza
per	 trascinarlo	 fuori	 dal	 suo
appartamento».
Lily	si	protese	verso	di	 lei.	«Magari,	 se
venissi	con	te…».
«Non	 puoi	 dire	 sul	 serio».	Dru	 la	 fissò
dallo	specchietto	retrovisore.	«Sai	almeno



dove	abita?»
«Nel	 campo	 caravan	 di	 Little	 Grove»,
rispose	 sua	 figlia.	 «Sulla	 1620,	 dopo	 lo
sfasciacarrozze	di	Decker».
«So	dove	si	trova»,	disse	Dru,	«e	so	che
non	 c’è	 da	 scherzare	 con	 la	 gente	 che
abita	da	quelle	parti».
«Non	penso	che	Harlan	possa	compiere
gesti	avventati	se	ci	sono	anch’io»,	disse
Lily.	 «Quando	 minacciò	 papà,	 Clint,	 il
comandante	Mackie,	andò	a	 fargli	visita.
Harlan	 capirà	 che	 se	 dovesse	 capitarmi
qualcosa,	 la	 polizia	 andrà	 subito	 a
cercarlo».
«Se	quanto	dici	è	vero»,	Dru	continuò	a
fissarla	 nello	 specchietto	 retrovisore,
«perché	 adesso	 il	 comandante	 non
avrebbe	 interesse	a	 interrogare	Harlan	 in



merito	al	nipote	di	Jeb?»
«Mamma,	 ti	 prego.	 Se	 tu	 non	 vuoi
venire,	andrò	con	la	signora…	con	Lily».
Dru	 lanciò	 un’occhiata	 alla	 figlia.
L’aveva	 fatto,	 l’aveva	 chiamata	 per
nome.	 Aveva	 già	 affrontato	 il	 problema,
l’idea	 che	 Lily,	 non	 appena	 Shea	 avesse
sposato	AJ,	sarebbe	diventata	una	specie
di	 seconda	madre	per	 la	 sua	bambina,	 la
famigerata	 suocera.	 Fino	 a	 quel
momento,	 i	 loro	 rapporti	 erano	 stati
freddi.	 Shea	 aveva	 commentato	 la
sensazione,	 il	 disagio	 che	 provava	 in
presenza	di	Lily.	“Non	so	cosa	dirle.	Non
credo	di	piacerle”.	Lei	le	aveva	suggerito
di	darle	un	po’	di	tempo,	malgrado	avesse
rimuginato	 con	 rabbia	 sul	 trattamento
riservato	da	Lily	a	sua	figlia.	Ora	di	quel



distacco	 non	 sembrava	 essere	 rimasta
alcuna	traccia.
Era	un	effetto	collaterale	delle	calamità,
pensò.	 Forgiavano	 i	 legami	 più
improbabili.	«Non	so	cosa	vi	aspettiate»,
disse,	 ma	 stava	 già	 ingranando	 la
retromarcia.	 «Ma	 non	 penso	 che	 Harlan
Cate	ci	inviterà	a	casa	sua	per	un	tè	e	una
confessione».
	
La	 strada	 secondaria	 che	 conduceva	 al
campo	caravan	era	talmente	ostruita	dalla
boscaglia	 che,	 se	 non	 ne	 avesse
conosciuto	 l’esatta	 posizione,	 Dru
l’avrebbe	mancata.	La	 strada	 in	 sé	 e	 per
sé,	 stretta	 e	 asfaltata	 alla	 meno	 peggio,
tagliava	 una	 foresta	 di	 querce	 altissime.
Mano	 a	mano	 che	 si	 addentravano	 nella



zona,	 la	 luce	 si	 affievoliva	 e	 l’aria	 si
raffreddava.	 Altri	 viottoli	 che	 si
biforcavano	 dalla	 carreggiata	 principale
scomparivano	 al	 di	 là	 di	 una	 curva	 o
sprofondavano	 in	 strapiombi	 in
penombra.	 Le	 case	 su	 ruote	 erano
disseminate	 in	 modo	 del	 tutto	 casuale
lungo	 i	 vari	 tracciati.	Alcune	 apparivano
schiacciate	sul	 terreno,	come	se	avessero
percorso	 il	 loro	 ultimo	 chilometro.
Avevano	 un’aria	 sporca,	 malconcia	 e	 in
sfacelo.	 Dru	 non	 avrebbe	 mai	 vissuto
dentro	 uno	 di	 quei	 caravan.	 Incrociò	 lo
sguardo	 di	 Shea,	 poi	 quello	 di	 Lily,	 e
nelle	loro	espressioni	vide	il	riflesso	della
propria	apprensione.	Attese	che	una	delle
due	 lo	 dicesse,	 che	 non	 avevano	 alcun
motivo	 per	 restare	 lì,	 che	 sarebbe	 stato



meglio	 andare	 alla	 polizia	 e	 lasciare	 che
fossero	 loro	 a	 occuparsi	 di	 Harlan	 Cate,
ma	non	aprirono	bocca.
Trovarono	 la	 casa	 di	 Harlan	 per	 puro
caso,	 alla	 fine	 di	 un	 vicolo	 cieco.	 Shea
individuò	la	sua	moto	nera	con	le	finiture
argentate	 che	 scintillava	 al	 sole,	 e	 Dru,
seguendo	 le	 istruzioni	 della	 figlia,	 si
fermò	 malgrado	 il	 buonsenso	 le	 dicesse
di	non	farlo.	L’uomo	che	abitava	in	quella
specie	 di	 casa,	 in	 quella	 scatoletta
malandata,	 con	 la	 nuova	 moto	 lucente
parcheggiata	 accanto	 come	 un	 cane	 da
guardia,	 doveva	 essere	 una	 sorta	 di
rinnegato,	 uno	 scarto	 della	 società,	 un
malvivente.	Non	il	genere	di	persona	con
la	 quale	 teneva	 ad	 avere	 un	 confronto.
«Dovremmo	lasciare	che	se	ne	occupi	 la



polizia»,	 disse,	 poi	 alzò	 una	 mano	 per
zittire	 la	 protesta	 di	 Shea.	 «Possiamo
andare	 dallo	 sceriffo	 di	 Greeley.
Interrogare	questo	tizio	da	sole	è	una	vera
e	propria	follia».
Lily	 si	 protese	 verso	 di	 lei.	 «Harlan	mi
conosce.	Lasciate	che	sia	io	a	parlare	con
lui.	Tu	e	Shea	potete	aspettare	qui».
Dru	la	guardò	e	prese	in	considerazione
l’idea.	«Io	vengo	con	 te»,	disse	dopo	un
istante.	 «Ho	 la	 mia	 calibro	 38	 in	 borsa.
Shea	rimarrà	qui».
«Mamma,	 per	 l’amor	 di	Dio,	 non	 sono
una	bambina».	La	ragazza	aprì	la	portiera
del	 SUV	 e	 serrò	 la	 mascella	 con	 piglio
ostinato.
Lanciando	 un	 sospiro,	 Dru	 e	 Lily
scesero	a	loro	volta	dall’auto.



Si	era	alzato	 il	vento.	Sferzò	le	portiere
della	macchina	 e	 scompigliò	 i	 capelli	 di
Dru.	 Le	 strattonò	 la	 camicia	 e	 le
schiaffeggiò	le	gambe	dei	jeans	strappati.
La	 donna	 prese	 la	 borsa	 e	 la	 infilò
sottobraccio.	 Aveva	 la	 bocca	 secca,	 il
fiato	corto.	Fino	a	quel	momento,	l’unica
cosa	 contro	 la	 quale	 aveva	 puntato	 la
pistola	 erano	 i	 bersagli.	 Il	 suo	 istruttore
gliene	 aveva	 parlato,	 il	 freddo	 distacco
richiesto	se	mai	avesse	avuto	la	necessità
di	 difendersi,	 se	 il	 bersaglio	 fosse
diventato	 umano.	 Si	 era	 domandata	 se
fosse	in	possesso	di	 tanto	sangue	freddo,
ma	 sapeva	 che	 se	 qualcuno	 avesse
cercato	di	mettere	a	repentaglio	la	vita	di
Shea,	 avrebbe	 fatto	 quanto	 necessario.
Avrebbe	sparato	senza	esitazioni.



Lily	 si	 mise	 in	 testa	 al	 gruppo,	 ma	 la
porta	 si	 aprì	 prima	 che	 potesse
raggiungere	i	gradini	d’ingresso.	L’uomo
che	 apparve	 sulla	 soglia	 era	 grande	 e
grosso,	 proprio	 come	 l’aveva	 descritto
Shea,	 ben	 oltre	 il	 metro	 e	 ottanta,	 con	 i
capelli	lunghi,	tatuato	e	scalzo.	Più	avanti
con	 gli	 anni	 di	 quanto	 Dru	 avesse
immaginato.	 Sulla	 trentina	 abbondante,
come	minimo.	E	 sorpreso	di	 trovarle	 sul
fazzoletto	di	terra	disseminato	di	pietrisco
davanti	al	suo	camper.
«Chi	 diavolo	 siete?»,	 domandò.	 «Siete
venute	 a	 vendere	 qualcosa?	 Non	 voglio
niente».
«Harlan?	 Sono	 Lily	 Isley.	 Ti	 ricordi	 di
me?	Sono	la	figlia	di	Jeb	Axel».
«Sei	 venuta	 a	 offrirmi	 il	 mio	 vecchio



lavoro?»
«Ehm,	no…».
«Allora	 non	 ho	 niente	 da	 dirti,	 a	 parte
che	 puoi	 riferire	 al	 tuo	 vecchio	 che	 può
anche	andarsene	a	fanculo».	Indietreggiò
e	allungò	una	mano	per	chiudere	la	porta.
«Aspetta!»,	esclamò	Lily.
E	lui	si	trattenne,	sorprendendo	Dru.
«Noi…	 Io	mi	 stavo	 chiedendo…	non	 è
che	hai	visto	AJ?	Magari	a	Ridge	Canyon
Park	o	nella	zona	del	lago	Monarch?»
«Cos’è,	me	lo	chiedi	perché	pensi	che	io
e	 tuo	 figlio	 siamo	 grandi	 amici?	 Cosa
diavolo	ti	frulla	per	la	testa?»
«Sai	 che	 è	 scomparso,	 conosci	 le
circostanze».	Lily	avanzò	di	un	passo.
Dru	 fece	 scivolare	 la	 borsa	 davanti	 al
petto.	 Il	 battito	 del	 cuore	 le	 palpitava



nelle	orecchie.
Shea	 disse:	 «Cosa	 ci	 dici	 di	 Kate
Kincaid	 o	 di	 Becca	 Westin?	 Quando	 è
stata	l’ultima	volta	che	le	hai	viste?».
Dru	 avrebbe	 voluto	 tapparle	 la	 bocca;
avrebbe	 voluto	 afferrare	 Shea	 per	 un
braccio	e	 scappare	via.	 Invece	 infilò	una
mano	nella	borsa,	strinse	le	dita	attorno	al
calcio	 del	 revolver.	 Quando	 sollevò	 lo
sguardo,	incrociare	gli	occhi	di	Harlan	la
fece	 trasalire.	 Era	 sicura	 che	 si	 fosse
accorto	 del	 movimento,	 sapeva	 di	 non
essere	all’altezza	della	situazione.	Quanto
erano	state	stupide	ad	andare	lì.
«Credo	 che	 qualcuno	 abbia	 rapito	 AJ,
che	 lo	 stia	 tenendo	 sotto	 sequestro».	 La
voce	 di	 Lily	 era	 diventata	 sottilissima,
come	un	filo	sul	punto	di	spezzarsi.



«Pensi	 che	 l’abbia	 portato	 qui?	Mi	 stai
prendendo	per	il	culo?».
Lily	 non	 rispose.	 Si	 udiva	 soltanto	 il
rumore	del	vento.	Dru	sentiva	martellare
il	 cuore	 nelle	 orecchie.	Cosa	 ci	 avranno
mai	trovato	Kate	e	Becca	in	quell’uomo?
La	domanda	le	balenò	in	testa.
«Dio	 Santo».	 Harlan	 scoppiò	 a	 ridere,
sembrava	 divertito.	 «Stai	 facendo	 sul
serio.	Pensi	che	abbia	 rapito	 il	 ragazzino
per	 ripicca,	 perché	 il	 tuo	 vecchio	 mi	 ha
licenziato?	Caspita,	 o	magari	 che	 lo	 stia
tenendo	 in	 ostaggio	 per	 chiedere	 il
riscatto».	 Si	 zittì	 come	 se	 stesse
valutando	 l’ipotesi.	 «Non	 è	 una	 cattiva
idea.	Avrei	dovuto	pensarci».
«E	cosa	mi	dici	di	Kate?»,	domandò	di
nuovo	 Shea.	 «Quando	 l’hai	 vista	 per



l’ultima	volta?»
«Shea».	 Dru	 sussurrò	 il	 suo	 nome	 con
un	filo	di	voce.	«Andiamo».
«No,	 mamma.	 Deve	 rispondere.	 Hai
avuto	 una	 storia	 con	 entrambe	 le	 mie
amiche,	 Harlan».	 La	 ragazza	 non	 aveva
intenzione	 di	 fare	 marcia	 indietro.	 Dru
strinse	la	presa	sulla	pistola.
«E	allora?»,	chiese	 lui.	«Quella	 troia	di
Kate	 mi	 ha	 scaricato	 per	 quel	 cazzo	 di
ispanico	di	merda.	Ho	sentito	dire	che	si
sono	fidanzati…».
«È	 morta.	 Sono	 morte	 entrambe,
stronzo»,	 replicò	 Shea	 con	 tono	 piatto,
ma	audace.
Harlan	spalancò	gli	occhi;	per	un	attimo
parve	 spaventato,	 ma	 il	 momento	 svanì
talmente	 in	 fretta	 che	 Dru	 pensò	 di



esserselo	immaginato.
«Dovete	andare	via	da	qui»,	disse.
«Ho	 parlato	 di	 te	 con	 i	 poliziotti	 in
città»,	 continuò	 Shea.	 «Ho	 detto	 al
comandante	 Mackie	 che	 hai	 fatto	 del
male	a	Kate.	Ecco	perché	ha	rotto	con	te.
Gli	ho	raccontato	che	la	perseguitavi».
«Smammate!	 Subito!	 Oppure	 volete
costringermi	a	cacciarvi	via?»
«Io	 non	 ho	 paura	 di	 te,	 Harlan	 Cate»,
disse	la	ragazza.
«Quella	 non	 è	 la	 cassetta	 degli	 attrezzi
di	AJ?».	Lily	parlò	a	voce	talmente	bassa
che	Dru	ritenne	di	essere	stata	l’unica	ad
averla	 sentita.	 La	 cassetta	 di	 metallo
grigio	che	aveva	attirato	la	sua	attenzione
era	 appoggiata	 sopra	 un	 blocco	 di
cemento	 accanto	 alla	 piazzola	 del



caravan.	Si	avvicinò.
«Maledizione!»,	 mormorò	 Harlan.
«Voialtre	 siete	 fuori	 di	 testa,	 cazzo».
Afferrata	la	cassetta,	rientrò	nel	caravan	e
fece	sbattere	la	porta	alle	sue	spalle.	Poi,
all’improvviso,	 riapparve	 imbracciando
una	doppietta	e	gliela	puntò	addosso.	Dru
non	 avrebbe	 mai	 ricordato	 la	 scena,	 il
momento	 in	 cui	 aveva	 estratto	 la	 calibro
38,	eppure	eccola	lì,	in	bella	vista.	Lasciò
cadere	 la	borsa	e	 si	mise	 in	posizione	di
tiro,	 come	 aveva	 imparato	 dal	 suo
istruttore,	 con	 entrambe	 le	 mani	 serrate
attorno	 all’impugnatura	 della	 pistola.
«Shea,	 Lily,	 tornate	 alla	 macchina.
Adesso!»,	 urlò,	 dato	 che	 nessuna	 delle
due	si	muoveva.
«È	la	cassetta	degli	attrezzi	di	AJ»,	disse



Lily.	«La	riconosco».
«Tu	sei	pazza»,	disse	Harlan.	«E	adesso
sparite!».	Brandì	il	fucile.
Dru	 fece	 scattare	 il	 cane	 della	 pistola.
Quella	 mossa	 attirò	 l’attenzione	 di
Harlan.
«Magari	sei	abbastanza	fuori	di	testa	da
fare	 fuoco	 con	 quel	maledetto	 aggeggio,
dico	bene?»
«Per	favore,	andate	in	macchina»,	ripeté
Dru,	 rivolgendosi	 a	 Lily	 e	 alla	 figlia.
Dopo	aver	afferrato	la	borsa	con	la	mano
libera,	 indietreggiò	 verso	 il	 SUV	 e	 provò
un’ondata	 di	 sollievo	 nel	 vedere	 che	 le
altre	 la	 stavano	 imitando,	 lentamente,
tenendo	il	suo	stesso	passo.
Harlan	scese	nella	piazzola	del	caravan.
Dru	 continuò	 a	 puntargli	 contro	 la



pistola;	non	gli	diede	le	spalle,	nessuna	di
loro	 si	 voltò	 fino	 a	 quando	 non
raggiunsero	l’auto.	E	mentre	lei	restava	di
guardia,	 Lily	 corse	 dal	 lato	 di	 guida	 e
spalancò	la	portiera,	come	se	lo	avessero
prestabilito.	 Shea	 prese	 la	 borsa	 di	 sua
madre,	trovò	le	chiavi	della	macchina	e	le
passò	 a	 Lily.	 Quando	 quest’ultima	 fece
inversione	con	il	SUV	e	cominciò	a	risalire
la	collina	a	tavoletta,	Dru	era	a	malapena
riuscita	 a	 salire	 a	 bordo.	 Macinando	 la
ghiaia,	 svoltò	 a	 sinistra	 sulla	 strada
principale.	 Dru	 si	 voltò	 a	 guardare
attraverso	 il	 lunotto	 posteriore,	 oltre	 il
pallido	ovale	del	viso	di	Shea,	e	cercò	di
individuare	 eventuali	 tracce	 di	 Harlan,
lanciato	 all’inseguimento	 con	 la	 sua
moto.	 Ma	 non	 lo	 vide	 apparire.



Raggiunsero	la	provinciale,	e	Lily	svoltò
di	 nuovo	 a	 sinistra,	 facendo	 fischiare	 le
gomme,	 quasi	 senza	 controllare	 se	 ci
fossero	auto	in	arrivo.
Dovettero	 arrivare	 a	 metà	 strada,	 in
direzione	 della	 città,	 prima	 che	 Dru
chiedesse:	 «State	 bene?».	 Si	 voltò	 verso
Shea.
«È	proprio	un	idiota»,	disse	la	figlia	con
voce	tagliente,	furibonda.
Dru	si	sentì	sollevata.
Lily	disse:	«Quella	era	 la	cassetta	degli
attrezzi	di	AJ,	lo	so».
«Ne	 sei	 sicura?»,	 domandò	 Dru,
lanciandole	 un’occhiata.	 «Io	 ne	 ho	 una
simile.	Le	vendono	dappertutto,	da	Home
Depot,	 da	 Lowe’s.	 Io	 credo	 di	 averla
comprata	da	Walmart».



Lily	non	rispose	subito,	attese	un	attimo,
poi	 mormorò:	 «Forse	 ho	 soltanto
desiderato	che	fosse	la	cassetta	di	AJ».
Sembrava	esausta.	Stremata,	pensò	Dru.
Avrebbe	tanto	voluto	poter	credere	che	il
colpevole	 fosse	 Harlan.	 Magari	 avrebbe
persino	 pregato	 che	 fosse	 vero.	 In	 cuor
suo,	 però,	 sapeva	 che	 la	 verità	 era
un’altra.	 In	 cuor	 suo,	 a	 un	 certo	 punto,
sarebbe	 scesa	 a	 patti	 con	 la
consapevolezza	 che	 suo	 figlio	 non	 fosse
un	 ostaggio,	ma	 un	 assassino.	 E	 Shea…
anche	 Shea	 avrebbe	 dovuto	 affrontare	 il
fatto	che	AJ	non	fosse	l’uomo,	l’eroe,	che
riteneva	di	conoscere,	ma	un	mostro	che,
fino	a	quel	momento,	si	era	nascosto	alla
luce	del	sole.
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	15
	
	
	
Di	 ritorno	 alla	 stazione	 di	 polizia	 di
Wyatt,	 Lily	 parcheggiò	 il	 SUV	 di	 Dru
accanto	alla	sua	BMW.
«Io	 vado	 a	 parlare	 di	 Harlan	 con	 lo
sceriffo	 di	 Greeley»,	 le	 disse	 Shea
quando	 sua	 madre	 scese	 dalla	 macchina
per	girarci	attorno	e	 raggiungere	 il	posto
di	guida.	«Vuoi	venire	con	me?»
«Ormai	 ci	 sono	 talmente	 tante	 prove
contro	 AJ».	 Il	 solo	 pensiero	 la	 faceva
stare	male.
«Non	lo	penserai	davvero?».
Era	un’accusa,	o	quantomeno	interpretò



come	tale	lo	sbigottimento	della	ragazza.
«Non	 so	 a	 cosa	 credere».	 A	 Lily
sembrava	 di	 essere	 una	 traditrice.	 «Mi
dispiace.	 Non	 avevo	 intenzione	 di
deluderti».
«Non	 sta	 deludendo	 me,	 signora	 Isley,
ma	AJ».
Quelle	 parole,	 il	 fatto	 che	 Shea	 avesse
ricominciato	a	darle	del	lei	e	a	chiamarla
signora	 Isley,	 ebbero	 l’effetto	 di	 uno
schiaffo	 in	 pieno	 viso,	 e	 forse	 se	 l’era
meritato.	 Dava	 l’impressione	 di	 essersi
arresa,	di	aver	abbandonato	suo	figlio.
L’aveva	abbandonato?
«Quello	 sì	 che	 era	 guidare»,	 osservò
Dru	quando	Lily	scese	dall’auto.
«Grazie»,	 replicò	 lei.	 «Sono	 felice	 che
tu	 avessi	 una	 pistola.	 Non	 so	 se	 Harlan



sia	 davvero	 coinvolto	 in	 qualche	 modo.
Non	 mi	 fido	 di	 lui».	 Fissò	 un	 punto	 in
lontananza.	 «Un	 tempo	 conoscevo	 una
persona	 molto	 simile	 a	 lui.	 Era
pericolosa,	proprio	come	un	serpente,	non
se	ne	potevano	mai	prevedere	le	mosse».
Lily	 non	 sapeva	 perché	 stesse	 tirando	 in
ballo	Jesse,	ma	il	ricordo	era	lì,	nella	sua
testa,	ancora	vivido.	Jesse	e	Harlan	erano
fatti	della	stessa	pasta:	uomini	ai	margini.
Motociclisti,	fuorilegge.
Dru	salì	in	macchina.	«Se	vieni	a	sapere
qualcosa…».
Lily	annuì.	«Anche	tu».
Suo	 padre	 le	 telefonò	 mentre	 stava
salendo	sulla	sua	BMW.
«Dove	 sei?»,	 chiese.	 «Mackie	 mi	 ha
detto	che	hai	lasciato	la	centrale	di	polizia



di	Wyatt	insieme	alle	Gallagher,	con	Dru
e	 sua	 figlia.	 Ha	 detto	 che	 c’è	 stata	 una
specie	di	scenata».
«Mi	 sembra	un	 tantino	 esagerato,	 papà.
Clint	 ti	 ha	 detto	 che	 stamattina	 Kate
Kincaid	 è	 stata	 trovata	 morta	 a	 Cedar
Ridge	Canyon?».
L’aveva	 saputo,	 disse.	 Era	 venuto	 a
conoscenza	anche	dei	ciondoli	con	i	fiori
di	loto	e	di	tutto	il	resto.
«Ormai	 ci	 sono	 talmente	 tante	 prove,
papà,	 e	 puntano	 tutte	 contro	 AJ.	 La
polizia	 rifiuta	 di	 prendere	 in
considerazione	altri	sospetti».
«Già,	ma	si	sbagliano	di	grosso.	Mackie
mi	 ha	 detto	 che	 non	 appena	 riuscirò	 a
portargli	 prove	 che	 dimostrino	 il
contrario,	sarà	disposto	a	valutarle».



«Shea	gli	ha	fornito	una	nuova	pista	da
seguire,	ma	ha	rifiutato	di	indagare».
«Su	chi?»
«Ricordi	Harlan	Cate?»
«Il	ragazzo	che	lavorava	per	me?	Ha	una
vena	malvagia,	ma	 qual	 è	 il	 suo	 legame
con	le	ragazze?»
«Entrambe	erano	uscite	con	lui».
«Non	sembrerebbe	il	loro	tipo».
Lily	 fece	 scorrere	 un	 polpastrello
sull’arco	 del	 volante.	 Neanche	 Jess
sembrava	 il	 tipo	 giusto	 per	 lei.	 «Siamo
andate	da	lui,	io,	Dru	e	Shea».
«Siete	 andate	 da	Harlan?	 Per	 l’amor	 di
Dio,	Lily,	quel	ragazzo	è	come	polvere	da
sparo».
«Sì,	 ma	 è	 proprio	 questo	 il	 punto.	 Ha
l’indole	 giusta,	 una	 certa	 nomea.	 Era



violento	con	Kate	e	dopo,	quando	lei	l’ha
lasciato,	ha	cominciato	a	perseguitarla.	Ti
ha	minacciato.	 Potrebbe	 essere	 stato	 lui,
papà.	Avrebbe	potuto	portare	il	pick-up	di
AJ	 al	 lago	 dopo	 aver	 ucciso	 Becca.
Avrebbe	 potuto	 lasciare	 il	 coltello	 a
bordo	 e	 dare	 tutto	 alle	 fiamme.	Avrebbe
potuto	 spingere	 Kate	 giù	 dal	 crinale	 e
lasciare	 il	 ciondolo	 con	 il	 fiore	 di	 loto
sulla	 scena.	 Sta	 incastrando	 AJ,	 vuole
spingerci	 a	 credere	 che	 sia	 stato	 mio
figlio	 quando	 in	 realtà	 è	 stato	 lui».	 Lily
guardò	 un	 punto	 oltre	 il	 parabrezza.	 Era
la	verità?	Era	perlomeno	plausibile?
«Gliel’hai	chiesto?»
«Ha	 negato	 tutto».	 Lily	 decise	 di	 non
menzionare	 le	 armi,	 né	 la	 calibro	 38	 di
Dru	 né	 la	 doppietta	 di	 Harlan.	 «Forse



Shea	ha	ragione.	Dato	che	Clint	non	farà
alcunché,	 dovremmo	 andare	 dallo
sceriffo	di	Greeley».
«Ma	 le	 forze	 dell’ordine	 lavorano	 tutte
insieme.	Il	muro	blu	dell’omertà,	lo	sai».
Non	sembrava	incoraggiante.
«Ora	torno	a	casa»,	disse	lei.	«Preparerò
il	 pranzo.	 Poi	 possiamo	 pensare	 a	 come
muoverci».
Suo	padre	 si	 disse	 d’accordo.	Conclusa
la	telefonata,	Lily	controllò	i	messaggi	in
segreteria.
Ce	 n’erano	 due.	 Uno	 era	 da	 parte	 di
Paul:	 «Dove	 diavolo	 sei	 finita?	 Ho
appena	 ricevuto	 una	 telefonata	 da
Bushnell.	 Hai	 trovato	 il	 pick-up	 di	 AJ?
Uno	dei	suoi	maledetti	coltelli	da	cucina?
E	devo	venirlo	a	sapere	da	un	poliziotto?



Cristo.	Chiamami».
Il	 secondo	 messaggio	 era	 di	 Edward.
Aveva	 raccolto	 qualche	 informazione,
diceva.	Il	suono	della	sua	voce	rievocò	il
ricordo	 del	 suo	 viso	 fin	 nei	 minimi
dettagli.	 Adorava	 quel	 sorriso,
l’espressione	 assorta	 che	 assumeva
quando	 la	 guardava	 parlare,	 come	 se
tenesse	a	ogni	sua	parola,	come	se	ciò	che
aveva	 da	 dire	 per	 lui	 fosse	 importante.
Gli	 aveva	 raccontato	 la	 propria	 storia,	 e
lui	 le	 aveva	 prestato	 ascolto	 senza	 dare
l’impressione	 di	 volerla	 censurare	 o
giudicare.	 Anzi,	 le	 aveva	 offerto
consolazione.	 Consolazione,	 niente
meno.
Paul	non	era	 il	 tipo	da	offrire	 conforto,
né	 da	 riceverne	 di	 buon	 grado.	 Ne



avrebbe	riso,	sdegnato.
Sfiorò	 il	 numero	 di	 Edward	 sullo
schermo.
«Ho	 qualche	 novità»,	 disse	 quando
rispose.	«Forse	sono	notizie	positive.	Non
ne	sono	ancora	sicuro».
«Se	 fossero	 buone	 mi	 farebbero
comodo»,	replicò	lei.
«Ho	sentito	dire	che	hai	trovato	il	pick-
up	di	AJ	e	 la	presunta	arma	del	delitto».
Edward	 le	 si	 rivolse	 con	 tono	 gentile.
«Come	facevi	a	sapere	di	dover	andare	al
lago	Monarch?».
Lily	gli	raccontò	del	sogno.
«Non	 mi	 sorprende»,	 disse	 lui	 non
appena	ebbe	finito.	«So	che	non	ci	credi,
ma	il	 legame	che	hai	con	AJ	è	più	forte,
più	profondo,	di	quanto	tu	creda».



«Cosa	ti	spinge	a	dirlo?»
«Mi	 è	 bastato	 vederti	 insieme	 a	 lui	 nel
mio	ufficio.	Tra	voi	c’era	un	affetto,	una
sorta	 di	 rispetto.	 AJ	 con	 suo	 padre	 era
molto	più	formale,	se	riesci	a	capire	cosa
intendo».
«Sì»,	 rispose	 Lily.	 «Il	 sogno	 che	 ho
fatto…	È	 come	 se	 AJ	 fosse	 là	 fuori,	 da
qualche	parte,	e	stesse	cercando	di	dirmi
qualcosa».	Ora	Edward	sarebbe	scoppiato
a	ridere;	ne	era	sicura.
Invece	 non	 lo	 fece.	 Disse:	 «Forse	 hai
ragione.	 Penso	 che	 in	 questo	 caso
dovresti	seguire	il	tuo	istinto».
«Eppure	è	difficile	vedere	le	prove	sotto
una	 prospettiva	 diversa	 rispetto	 a	 quella
della	 polizia…	 non	 pensare	 che	 AJ	 sia
colpevole».



«Le	prove	potrebbero	essere	infondate,	e
in	 questo	 caso	 è	 molto	 probabile.
Nessuno	 ha	 mai	 accennato	 al	 diverbio
che	 ha	 avuto	 luogo	 qua	 a	 Dallas,	 in
mezzo	al	traffico,	un	paio	di	giorni	prima
dell’omicidio	di	Becca,	tra	Kate,	Becca	e
un	 tizio	 al	 volante	 di	 un	 pick-up	 grigio
chiaro,	un	nuovo	modello	di	Ford	F1?»
«No»,	rispose	Lily.
«Conosci	nessuno	che	guidi	un	pick-up
come	quello?».
Lily	 disse	 di	 no.	 «Non	 che	 io	 riesca	 a
rammentare».	A	parte	 l’Harley,	a	casa	di
Harlan	Cate	non	aveva	visto	altri	veicoli.
«Be’,	 pare	 che	 questo	 tizio	 sia	 proprio
uno	 svitato.	 Le	 ragazze	 erano	 nella
macchina	 di	 Becca,	 e	 lui	 afferma	 di
averla	vista	scrivere	al	cellulare	prima	di



invadere	 la	 sua	 corsia,	 dove	 l’ha	 quasi
urtato.	Le	ha	inseguite	sull’Interstate	35	e
su	 una	 strada	 provinciale,	 poi	 ha	 tirato
fuori	una	pistola.	Aveva	messo	entrambe
in	 ginocchio	 quando	 un	 ufficiale	 di
pattuglia	 impegnato	 a	 sistemare	 un
autovelox	li	ha	intravisti	per	puro	caso	ed
è	andato	a	controllare».
«Dio	mio».
«Se	 non	 fosse	 stato	 per	 l’agente,
avrebbe	 potuto	 uccidere	 entrambe,	 lì	 sul
posto».
«Chi	te	l’ha	detto?»
«Un	 aggancio	 nell’ufficio	 del
procuratore	 che	 mi	 ha	 minacciato	 di
morte	 se	 mai	 dovessi	 rivelare	 la	 mia
fonte.	Ma	il	punto,	ed	è	un	aspetto	molto
significativo,	è	che	quel	tizio	è	sparito	nel



nulla.	La	polizia	ha	diramato	un	mandato
di	 cattura.	 Neanche	 sua	 moglie	 sembra
sapere	 dove	 sia	 finito.	 Gira	 voce	 che	 si
sia	 volatilizzato	 la	 notte	 in	 cui	 Becca	 è
stata	uccisa	e	in	cui	è	scomparso	AJ».
Lily	 provò	 un	 senso	 di	 vertigine.	 Era
rimasta	senza	fiato.
«Ha	 precedenti	 di	 instabilità	 emotiva,
Lily.	A	detta	di	sua	moglie,	la	corte	lo	ha
affidato	alle	cure	di	un	centro	psichiatrico
perché	ha	aggredito	l’autista	dell’autobus
su	cui	sale	sua	figlia.	La	donna	ha	sporto
denuncia	 perché	 l’ha	 malmenata	 dopo
che	 aveva	 redarguito	 la	 ragazzina,	 la
quale	 non	 stava	 seduta	 al	 suo	 posto.
Come	ti	avevo	anticipato,	è	uno	svitato».
Il	sollievo	di	Lily,	lo	slancio	di	speranza,
le	 apparve	 sbagliato	 e	 durò	 solo	 un



istante.	«Ha	preso	AJ»,	disse.
«È	 possibile»,	 rispose	 Edward.	 «La
polizia	si	è	mobilitata	per	cercarlo».
Per	certi	versi,	Lily	non	lo	trovò	troppo
rassicurante.	 «È	 difficile	 starsene	 ad
aspettare	senza	far	niente,	in	attesa	che	il
telefono	squilli».
«Mi	 dispiace	 tanto	 che	 tu	 stia	 vivendo
una	situazione	simile,	Lily».
Le	 si	 strinse	 la	 gola;	 le	 lacrime	 le
graffiarono	 la	 parte	 interna	 delle
palpebre.	 Era	 la	 gentilezza	 di	 Edward	 a
scioglierla.
«Cerca	di	riposare.	Mangia	qualcosa».
«Sì»,	rispose	lei.	«Ci	proverò».
«Lily,	quello	che	ti	ho	detto	a	proposito
del	 tuo	 istinto…	 non	 lo	 sottovalutare,
d’accordo?».



Durante	 il	 viaggio	 di	 ritorno	 verso	 il
ranch,	 Lily	 ripensò	 al	 consiglio	 di
Edward.	Forse	era	vero.	Forse	 il	vincolo
che	la	univa	a	AJ,	il	legame	che	li	aveva
resi	 tanto	 affiatati	 quando	 era	 bambino,
prima	 che	 Paul	 le	 proibisse	 di	 prendersi
cura	 di	 lui,	 esisteva	 ancora.	 Ripensò	 al
sogno	 che	 aveva	 fatto,	 all’incubo	 con	 il
quale	 aveva	 rivissuto	 l’annegamento
scampato	 al	 lago	 Monarch.	 L’aveva
percepito	 come	 una	 sorta	 di	 rinnovato
castigo.	Come	aveva	potuto	esporlo	a	un
simile	 pericolo?	 Non	 meritava	 di	 essere
sua	madre.	Se	 la	 sua	vita	era	di	nuovo	a
rischio,	la	colpa	doveva	essere	attribuita	a
lei.	Aveva	provato	tutte	quelle	sensazioni,
come	se	una	malattia	si	fosse	abbattuta	su
di	lei,	che	avesse	senso	o	meno.



Forse,	 però,	 non	 era	 il	 vero	 significato
del	sogno.
Forse	 le	 era	 stato	 concesso	 di
riesaminare	 il	 passato,	 come	 al	 vecchio
Scrooge,	affinché	potesse	capire	che	tanti
anni	prima,	malgrado	avesse	messo	AJ	in
pericolo,	gli	aveva	anche	salvato	la	vita,	e
che	magari	 poteva	 disporre	 delle	 risorse
necessarie	 per	 salvarlo	 di	 nuovo.
Sembrava	 inverosimile.	 Riusciva	 a
immaginare	 la	 reazione	 di	 Paul.	 Non
avrebbe	 detto	 una	 sola	 parola.	 L’unico
suono	 sarebbe	 stato	 uno	 schiocco	 della
lingua	in	segno	di	disapprovazione.
	
A	 pranzo,	 Lily	 raccontò	 a	 suo	 padre
dell’alterco	 stradale	 al	 quale	 avevano
preso	 parte	 sia	 Becca	 che	 Kate.	 Aveva



preparato	alcuni	tramezzini	con	il	pollo	e
si	 erano	 seduti	 a	 mangiare	 in	 cucina,
davanti	 all’isola.	 «Quando	 ne	 ho	 parlato
con	Paul,	mi	ha	detto	che	avrebbe	chiesto
al	 detective	 Bushnell	 di	 approfondire	 le
indagini».
«Paul	 è	 ancora	 contrario	 all’idea	 di
rivolgersi	 a	Edward	 per	 la	 difesa	 di	AJ?
Per	 quanto	 questa	 pista	 possa	 sembrare
promettente,	 quando	 lo	 troveremo	 avrà
bisogno	di	un	avvocato».
«Non	 sto	 insistendo»,	 disse	 lei.
«Aspetterò	 finché	 non	 ne	 sapremo	 di
più».
Suo	 padre	 portò	 i	 piatti	 nel	 lavello	 e	 li
sciacquò.	 «Andrò	 a	 cavallo	 fino	 a	 Little
Bottom	 Creek»,	 disse,	 piegando	 la	 testa
sopra	 la	 spalla.	 «Il	 fortino	 è	 da	 quelle



parti.	Ieri	non	ho	avuto	modo	di	andare	a
controllare.	Vuoi	venire?».
Stava	 per	 chiedergli	 per	 quale	 motivo
continuasse	a	pensare	che	AJ	si	 trovasse
nei	 paraggi,	 ma	 nei	 suoi	 occhi	 brillava
una	 luce	 che	 la	 spinse	 a	 trattenersi,	 una
specie	 di	 malizia,	 un’acuta	 perspicacia
che	 le	 fece	 rizzare	 i	 capelli	 alla	base	del
collo.	 Rammentò	 le	 parole	 di	 Edward,
che	 le	 aveva	 suggerito	 di	 fidarsi	 del
proprio	intuito.	«Vengo	anch’io»,	rispose,
«ma	dammi	un	minuto.	Voglio	 chiamare
Shea	 e	 Dru	 e	 riferire	 loro	 dell’incidente
stradale».	 Tuttavia,	 nessuna	 delle	 due
rispose,	 perciò	 Lily	 lasciò	 un	 breve
messaggio	 in	 segreteria	 chiedendo	 di
essere	richiamata.
Quando	 lei	 e	 suo	 padre	 uscirono	 dalla



scuderia,	una	cappa	di	nuvole	gonfie	del
colore	 delle	 prugne	 mature	 si	 stava
addensando	 nell’angolo	 nord-occidentale
del	cielo.	Puntarono	verso	ovest.	Il	vento
schioccava,	 come	 un	 lenzuolo	 invisibile
appeso	a	un	filo	scosso	con	violenza	sotto
le	 chiome	 delle	 querce,	 e	 sollevava	 le
foglie	 cadute,	 mettendone	 in	 mostra	 le
pallide	lamine	inferiori.
«Non	 credo	 che	 riusciremo	 a	 evitare	 la
pioggia»,	 disse	 suo	 padre.	 «Forse	 è
meglio	se	torni	indietro,	a	meno	che	non
ti	importi	di	inzupparti».
Lily	gli	lanciò	un’occhiataccia.
Non	si	rivolsero	la	parola	fino	a	quando
non	 guadarono	 il	 torrente	 Little	 Bottom.
Suo	 padre	 si	 fermò	 sull’argine	 opposto,
sollevò	 il	 cappello	 e	 si	 passò	 una	 mano



tra	i	capelli.
«Ricordi	 dove	 si	 trova	 il	 fortino?»,
domandò	 Lily,	 raggiungendolo	 e
fermandosi	al	suo	fianco.
«Da	quella	parte,	mi	pare».	Annuì	senza
troppa	convinzione.	«È	da	 tanto	che	non
ci	 vado	 arrivando	 da	 questa	 strada».	 La
perplessità	 unita	 a	 un	 senso	 di	 sconfitta
gli	 incrinarono	 la	 voce.	 Erano	 visibili
anche	 nella	 piega	 ricurva	 delle	 spalle.
Non	 voleva	 incrociare	 lo	 sguardo	 della
figlia.	Qualsiasi	cosa	li	avesse	spinti	fin	lì
–	 che	 si	 trattasse	 dell’intuito	 o	 di	 uno
slancio	 immotivato	 –	 era	 ormai	 svanita,
proprio	 nel	 momento	 in	 cui	 Lily	 aveva
cominciato	a	crederci.
Un	 fremito	 di	 irritazione	 le	 fece
aggrottare	 la	 fronte.	Un	viaggio	a	 vuoto.



Il	 pensiero	 le	 balenò	nella	mente.	Disse:
«Penso	che	tu	abbia	ragione,	la	direzione
è	 quella».	 Spronò	 i	 fianchi	 di	 Butternut
con	 i	 talloni.	 Non	 ne	 era	 affatto	 sicura,
ma	 non	 poteva	 sopportare	 l’idea	 di
tornarsene	 a	 casa	 e	 di	 starsene	 seduta	 in
attesa	 di	 sviluppi	 e	 di	 novità.	 Non	 si
poneva	 il	 problema	 di	 quanto	 fosse
insensato	 andare	 avanti	 con	 le	 ricerche;
almeno	si	stava	muovendo.	Almeno	stava
facendo	qualcosa.
Quando	 suo	 padre	 la	 seguì,	 udì	 lo
scalpiccio	 degli	 zoccoli	 di	 Sharkey.
Costeggiarono	 un	 boschetto	 di	 cedri,
risalirono	un	pendio	sassoso	e	sconnesso.
Un	 rombo	 di	 tuono	 fece	 crepitare	 l’aria,
borbottò,	 si	 dissolse.	 Gli	 uccelli	 si
zittirono.	 Lily	 si	 aspettò	 di	 avvertire	 le



prime	 gocce	 di	 pioggia,	 ma	 il	 tempo
reggeva.
«Guarda».	 Suo	 padre	 si	 era	 fermato
qualche	metro	dietro	di	lei.
Tirò	le	redini	di	Butternut	e	si	voltò	per
seguire	 il	 suo	 sguardo.	 Al	 di	 là	 di	 un
prato	 disseminato	 di	 rocce,	 scorse	 una
schiera	 di	 querce	 antiche,	 fitte	 e
compatte.	 Guardando	 più	 attentamente,
riuscì	a	distinguere	il	profilo	indistinto	di
un	 muro	 a	 circa	 tre	 metri	 e	 mezzo	 da
terra.	Sopra	la	pietra,	un	debole	luccichio
di	 luce	 offuscata	 dal	 temporale	 brillava
sulla	 porzione	 spiovente	 di	 un	 tetto	 di
metallo	 arrugginito.	 Tornò	 indietro	 per
affiancare	suo	padre.	«È	quello?»
«Già»,	 disse	 lui.	 «Non	 riesco	 a	 credere
che	 sia	 ancora	 in	 piedi.	 Andiamo».	 La



determinazione	era	tornata,	sia	nella	voce
che	nella	postura.
Eppure	fu	Lily	a	raggiungerlo	per	prima
e,	 dopo	 essere	 scesa	 da	 cavallo,	 girò
attorno	 agli	 alberi,	 le	 tre	 querce	 che
fungevano	 da	 sostegno	 principale	 per	 il
fortino,	cercò	un	modo	per	salire	e	trovò
una	scala	dall’altro	lato.
«Stella,	aspetta»,	la	richiamò	suo	padre.
«La	 scala	 potrebbe	 essere	 marcia.	 Non
reggerà	il	tuo	peso».
«Be’,	 il	 tuo	 non	 lo	 reggerà	 di	 sicuro»,
replicò	 lei,	 e	 fu	 nel	 breve	 attimo	 di
silenzio	 dopo	 il	 dissolversi	 di	 tali	 parole
che	 lo	 sentì,	 un	 rumore	 che	 proveniva
dall’alto,	un	 leggero	raschiare	seguito	da
un	 rintocco	 sordo.	 E	 quella,	 quella	 non
era	 forse	 una	 voce?	 Umana?	 Il	 verso	 di



un	 animale?	 Il	 cuore	 le	 martellava	 nel
petto.	Appoggiò	una	mano	e	un	piede	sui
pioli	della	scala	e	cominciò	a	salire.
«Lily!	Non	farlo».
Lanciò	un’occhiata	a	suo	padre,	un	dito
accostato	 alle	 labbra	 in	 segno
d’ammonimento.	 Intravide	 il	 lampo	 di
luce	 seghettata	 di	 un	 fulmine,	 e	 qualche
istante	 dopo	 il	 tuono	 scosse	 i	 rami
dell’albero.	La	scala	oscillò,	e	uno	strillo
allarmato	le	risalì	in	gola,	ma	per	fortuna
si	 fermò	 lì.	 I	 rumori	 raschianti
aumentarono.	 Pensò	 di	 aver	 sentito
ansimare,	gemere,	ma	poteva	essere	stato
il	vento,	oppure	il	sangue	che	le	ribolliva
nelle	 orecchie.	 Il	 fortino	 era	 piccolo,
occupava	una	superficie	di	una	decina	di
metri	quadri,	ed	era	costruito	con	ciocchi



di	cedro.	Le	pareti	erano	state	erette	sopra
una	 piattaforma,	 con	 una	 rientranza	 di
una	 cinquantina	 di	 centimetri	 che
formava	una	piccola	veranda.	Quando	 la
raggiunse,	 sbirciò	 oltre	 il	 bordo	 e	 vide
che	 la	 porta	 e	 le	 finestre	 ai	 due	 lati
dell’entrata	 erano	 aperte.	 Si	 abbassò	 di
scatto	 e,	 sebbene	 lo	 schianto	 di	 un	 altro
tuono	l’avesse	spaventata,	provò	sollievo
all’idea	 che	 lo	 schiocco	 e	 il	 rumore	 del
vento	 mantenessero	 celata	 la	 sua
presenza.	Si	issò	sulla	sporgenza	e	lanciò
un’occhiata	 a	 suo	 padre,	mostrandogli	 il
pollice:	fin	lì,	tutto	bene.
«Scendi	 giù».	 Il	 viso	 pallido	 e	 rivolto
verso	 l’alto.	 Sillabò	 le	 parole	 senza
emettere	alcun	suono.
Lily	sollevò	un	dito.	Tra	un	minuto.



Lui	 scrollò	 il	 capo	 e	 camminò	 in
cerchio,	frustrato.
A	 quattro	 zampe,	 avanzò	 carponi	 fino
alla	parete	e	ci	si	appiattì	contro,	per	poi
sporgersi	 oltre	 lo	 stipite	 della	 porta.
All’inizio	non	riuscì	a	distinguere	alcuna
forma	 precisa,	 ma,	 non	 appena	 i	 suoi
occhi	si	adattarono	alla	penombra,	si	sentì
assalire	 da	 un’ondata	 di	 panico.	 Dopo
pochi	 secondi	 che	 le	 sembrarono	 durare
un’eternità,	 tornò	 strisciando	 verso	 la
scala	 e	 urlò:	 «Papà!	Oh,	mio	Dio,	 papà,
vieni	quassù!».
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	16
	
	
	
«Kate	era	 la	 tua	migliore	amica,	Shea».
Dru	lanciò	un’occhiata	a	sua	figlia.	Erano
sedute	nella	Camry	bianca	della	ragazza	e
avevano	 parcheggiato	 sul	 ciglio	 della
strada,	a	un	isolato	di	distanza	dalla	casa
dei	 Kincaid.	 Incolonnate	 a	 bordo	 strada
c’erano	parecchie	auto,	più	di	una	decina.
Altre	 riempivano	 il	 vialetto	 dei	Kincaid.
Dru	 riconobbe	 la	 Suburban	 di	 Joy	 e
l’Explorer	 di	 Terri.	 Non	 sapeva	 quale
fosse	 la	macchina	 di	Connie,	 la	mamma
di	 Vanessa,	 ma	 era	 sicura	 che	 ci	 fosse
anche	 lei.	 Terri	 e	Connie	 dovevano	 aver



portato	con	sé	le	figlie,	Vanessa	e	Leigh,
le	ultime	due	testimoni	di	nozze	di	Shea.
Si	 domandò	 se	 il	 coroner	 di	 Dallas
avesse	 già	 restituito	 la	 salma	 di	 Becca
alla	 mamma	 e	 al	 papà	 della	 ragazza.	 Si
chiese	 se	 prima	 della	 sepoltura	 anche
Kate	 sarebbe	 stata	 sottoposta	 a	 esami
forensi.	 Era	 una	 prospettiva	 talmente
atroce	da	prendere	in	considerazione.	Chi
sarebbe	 stata	 la	 prossima?	 Dru	 aveva
paura	per	sua	figlia,	per	chiunque	avesse
a	 che	 fare	 con	 il	 matrimonio.
Un’occasione	di	pura	gioia	trasformata	in
un	incubo	orribile	e	perverso.
«Mamma,	non	posso	andare	 là	dentro».
Shea	alzò	le	mani	dal	volante.	Quel	gesto,
l’impotenza	 che	 racchiudeva,	 le	 fecero
perdere	le	staffe.



«Non	 si	 tratta	 di	 te,	 Shea.	 Si	 tratta	 di
Charla	 e	 Kent,	 di	 esprimergli	 le	 nostre
condoglianze,	 di	 porgergli	 i	 nostri
omaggi.	 Anche	 Joy	 e	 Gene	 hanno
bisogno	di	una	nostra	parola	di	conforto».
«Vai	tu,	allora».
Dru	osservò	la	figlia,	esasperata.	«Prima
o	 poi	 dovrai	 affrontare	 ciascuno	 di	 loro,
che	ti	piaccia	o	no».
«Benissimo!»,	 sbraitò	 Shea.	 «Ma	 è	 un
errore.	 Non	 vogliono	 le	 mie
condoglianze,	 fidati».	 Spalancò	 la
portiera	 della	 Toyota,	 scese	 dalla
macchina	 e	 risalì	 il	 marciapiede	 verso
l’abitazione	 dei	 Kincaid	 con	 passo
impettito.
Dru	 tenne	a	 freno	 l’irritazione	e	sentì	 il
bisogno	 impellente	 e	bruciante	di	urlare:



«Aspettami!».
Quando	 raggiunse	 la	 veranda
all’ingresso,	 Shea	 aveva	 suonato	 il
campanello,	 e	 le	 due	 attesero	 che
qualcuno	 andasse	 ad	 aprire,	 fianco	 a
fianco,	 con	 le	 espressioni	 torve	e	 il	 fiato
sospeso.	Dru	avvertì	la	morsa	della	paura
che	 le	 attanagliava	 lo	 stomaco.	Cercò	 la
mano	 della	 figlia	 quasi	 senza	 riflettere.
La	 stretta	 con	 la	 quale	 Shea	 ricambiò	 il
gesto	le	tolse	un	peso	dal	cuore.
Non	 riconobbe	 la	 donna	 che	 apparve
sulla	 soglia.	 Era	 anziana,	 con	 i	 capelli
bianchi.	 Il	 dolore	 e	 la	 stanchezza	 le
illividivano	 gli	 occhi.	 Le	 accolse	 e	 si
presentò.	 «Sono	 Leona,	 la	 madre	 di
Kent»,	disse.
Dru	si	presentò	e	le	riferì	anche	il	nome



della	figlia	mentre	la	seguivano	nell’atrio.
Espresse	 il	proprio	dispiacere	per	essersi
conosciute	 in	 circostanze	 tanto	 terribili.
Si	erano	fermate	sotto	l’arco	che	separava
l’ingresso	dal	soggiorno	quando	Leona	si
voltò	 a	 fissare	 Shea.	 «Tu	 sei	 la	 sposa».
Da	come	lo	disse,	sembrava	un’accusa.
Lo	sguardo	di	Dru	si	perse	oltre	la	spalla
dell’anziana	 e	 studiò	 la	 folla,	 composta
perlopiù	 da	 donne.	 Alcune	 si	 erano
radunate	 in	 gruppo	 attorno	 al	 camino;
altre	 erano	 sedute	 su	 un	 paio	 di	 divani
poco	distanti.
«Perché	 siete	 venute	 qui?».	 Charla	 si
alzò	 da	 un’ottomana	 di	 pelle	 con	 i
pennacchi.
Ignorando	il	brivido	di	inquietudine	che
le	 corse	 lungo	 la	 spina	 dorsale,	 Dru



allungò	 una	 mano	 per	 porgerla	 alla
padrona	 di	 casa.	 «Siamo	 venute…	 io	 e
Shea	 siamo	 venute	 a	 dire	 quanto	 ci
dispiace…».
«Andate	 via!».	 Charla	 scacciò	 via	 le
mani	 protese	 di	 Dru.	 Poi	 si	 rivolse	 a
Leona.	«Perché	le	hai	fatte	entrare?»
«Non	lo	sapevo».
«Come	 osate	 presentarvi	 qui?».	 Joy
cinse	la	vita	di	Charla	con	un	braccio.
«Chi	vi	 credete	di	 essere?».	Una	donna
della	quale	Dru	non	riusciva	a	ricordare	il
nome	fece	un	passo	avanti.
«Pensate	di	essere	le	benvenute?»,	volle
sapere	un’altra.
«Aspettate	 un	 attimo»,	 esordì	 Dru,	 poi
tentennò,	 cercando	 le	 parole	 giuste.	Non
ne	 trovò	 neanche	 una.	 Al	 suo	 fianco,



Shea	era	ammutolita.
«Ma	 guardatevi».	 Lo	 sguardo	 beffardo
di	 Joy	 scivolò	 da	 madre	 a	 figlia.	 «Voi
siete	 sane	 e	 salve.	Non	 verrà	 a	 cercarvi,
vero?	 Il	 tuo	 adorato	 maritino,	 il	 mostro
che	non	vedi	l’ora	di	sposare.	Sai	dove	si
trova,	 non	 è	 così?	 Non	mentire.	 Sei	 sua
complice.	 Dico	 bene?	 Tu	 e	 quella
santarellina	di	tua	madre…».
«Basta	così,	Joy».	Dru	si	mise	davanti	a
Shea.
«Non	 dirmi	 cosa	 devo	 fare,	 Dru
Gallagher.	Tu	hai	ancora	tua	figlia».
Qualche	 secondo	 dopo,	 il	 silenzio
assordante	 fu	 interrotto	 da	 un	 piccolo
lamento,	il	miagolio	di	un	micetto.	Dru	lo
sentì	e	udì	un	 rumore	di	passi,	 i	passi	di
Shea	 che	 scappava	via	 da	 lei,	 dalle	 altre



donne,	 dai	 loro	 sguardi	 meschini	 e
accusatori.	La	porta	d’ingresso	si	aprì	e	si
richiuse	di	colpo	con	un	tonfo	clamoroso.
Dru	la	seguì.
«Quando	finirà?»,	urlò	una	voce.
«Quando	tutte	le	nostre	ragazze	saranno
morte?»,	gridò	qualcun	altro.
Dru	si	fermò	sulla	veranda	dei	Kincaid	e
i	suoi	occhi	sbandarono	in	direzione	della
strada,	 su	 e	 giù.	 Mentre	 erano	 dentro
casa,	il	cielo	si	era	incupito.	Si	era	alzato
il	 vento,	 che	 sollevava	 nastri	 di	 polvere
lungo	il	cordolo	del	marciapiede.	Avvertì
il	 rombo	 di	 un	 tuono.	 Dov’era	 finita
Shea?	 Passarono	 alcuni	 concitati	 minuti
prima	 che	 la	 intravedesse,	 tre	 porte	 più
avanti,	 con	 le	 mani	 e	 le	 ginocchia
affondate	 nel	 prato	 davanti	 alla	 casa	 di



uno	 sconosciuto.	 Il	 vento	 le	 smuoveva	 i
capelli	 e	 l’orlo	 della	 camicetta.	 Dru
attraversò	 i	 due	 giardini	 che	 le
separavano	 e,	 una	 volta	 raggiunta	 la
figlia,	 si	 inginocchiò	 al	 suo	 fianco	 e	 le
tirò	 indietro	 i	 capelli,	 scostandoglieli
dietro	 la	 schiena	 e	 le	 spalle	 incurvate.
Prima	 che	 Shea	 parlasse,	 prima	 che
mormorasse	a	denti	stretti	«Ho	cercato	di
dirtelo»,	 Dru	 aveva	 pensato	 che	 il	 suo
tremore	fosse	causato	dai	singhiozzi.
Invece	no.
Shea	era	furibonda.
Ce	l’aveva	con	lei.
Ritrasse	 il	 braccio,	 appoggiò	 le	 mani
sulle	 cosce.	 La	 tenda	 della	 finestra	 che
affacciava	sul	cortile	si	mosse.	Dru	pregò
che	 chiunque	 le	 stesse	 osservando	 si



facesse	 i	 fatti	 suoi,	 per	 quanto	 il
testimone,	 molto	 probabilmente	 il
padrone	 di	 casa,	 avrebbe	 avuto	 tutto	 il
diritto	di	intromettersi.
Massaggiò	 la	 schiena	 della	 figlia,
disegnandole	 cerchi	 esitanti	 tra	 le
scapole.	 «Mi	 dispiace	 davvero	 tanto»,
disse.	«Non	capisco…».
«Sono	proprio	come	 te,	mamma».	Shea
si	sedette	sui	talloni	e	si	asciugò	gli	occhi
con	un	gesto	stizzito.	«Nell’istante	in	cui
hanno	 saputo	 che	 Becca	 era	 stata
assassinata,	 e	 dove,	 hanno	 deciso	 che	 la
colpa	 fosse	 di	 AJ.	 È	 lui	 il	 mostro
responsabile	dell’accaduto.	E	anche	della
morte	della	povera	Katie.	Dio!».	Incrociò
lo	sguardo	di	sua	madre.	«Perché	fare	una
cosa	simile,	mamma?	Perché	uccidere	 le



mie	amiche?	Perché	fare	in	modo	che	AJ
sembri	 colpevole?	 Dev’essere	 qualcuno
che	lo	odia	a	morte».
«Harlan	Cate	 lo	 conosce	 abbastanza	 da
poterlo	odiare?»,	domandò	Dru.
Shea	ci	pensò	su.	«Non	credo».
Dru	le	scostò	una	ciocca	di	capelli	dietro
l’orecchio.	 «Mi	 dispiace	 di	 non	 averti
prestato	ascolto».
«A	proposito	di	AJ?».
Dru	 non	 poteva	 spingersi	 a	 tanto.	 «A
proposito	 delle	 condoglianze	 a	 Charla.
Non	avrei	mai	 immaginato	che	 lei	 e	 Joy
potessero…	 Pensavo	 che	 fossimo
amiche».
«Non	 se	 lo	 meritano,	 mamma,	 non
meritano	 di	 perdere	 le	 loro	 figlie	 in
questo	 modo.	 Vogliono	 dare	 la	 colpa	 a



qualcuno.	 Ma	 è	 quello	 che	 desidero
anch’io…	 incolpare	 la	 persona	 giusta».
La	 voce	 della	 ragazza	 divenne	 più
affilata.	 «Voglio	 che	 chiunque	 sia	 stato
venga	arrestato	e	punito.	Voglio	giustizia
per	Becca	e	Kate».
«Sono	davvero	orgogliosa	di	te,	del	fatto
che	tu	sia	in	grado	di	comprendere	Charla
e	Joy».
«Proviamo	 le	 stesse	 sensazioni.	 Dentro
ho	 così	 tanta	 rabbia.	 Sento	 che	 potrei
uccidere	 chiunque	 ci	 stia	 facendo	 tutto
questo».
«Oh,	tesoro…».
«Katie	 mi	 mancherà	 talmente	 tanto,
mamma».	 A	 Shea	 si	 incrinò	 la	 voce,	 e
Dru	 la	 strinse	 in	 un	 abbraccio,	 colma	 di
gratitudine	 per	 avere	 la	 possibilità	 di



tenere	 la	 figlia	 tanto	 vicina	 a	 sé	 da
riuscire	 a	 percepire	 il	 battito	 del	 suo
cuore.	 Le	 appoggiò	 la	 guancia	 sulla
sommità	del	capo	e	cercò	di	non	pensare
a	 Joy	 e	 a	 Charla,	 al	 fatto	 che	 nessuna
delle	 due	 avrebbe	 più	 potuto	 godere	 di
tale	privilegio.
Un	momento	dopo,	la	ragazza	raddrizzò
la	schiena,	si	tamponò	il	viso	e	si	asciugò
il	naso.
Alzandosi	 in	 piedi,	 Dru	 disse:
«Andiamo	 prima	 che	 il	 padrone	 di	 casa
chiami	la	polizia».
Si	 incamminarono	 verso	 la	 Toyota	 e,
quando	Dru	si	offrì	di	guidare,	la	figlia	le
porse	 le	 chiavi.	 «Almeno	 non	 dovrai
preparare	 da	 mangiare	 per	 i	 Kincaid»,
disse.



«Be’,	sì,	direi	che	è	già	qualcosa».
Umorismo	 macabro.	 Una	 loro
prerogativa.	 Si	 scambiarono	 un	 sorriso
tetro.
Shea	tirò	fuori	il	telefono.
Dru	 si	 scostò	 dal	 marciapiede.	 Si	 rese
conto	 che	 esisteva	 persino	 l’eventualità
che	nessun	concittadino	le	chiedesse	mai
più	 di	 cucinare.	 Date	 le	 circostanze,	 si
chiese	se	il	pranzo	di	quel	giorno	in	onore
del	 corpo	 docente	 fosse	 stato	 tenuto
comunque.	Magari	avevano	buttato	via	le
pietanze	che	aveva	preparato.	Non	aveva
avuto	 notizie	 da	 Amy.	 Era	 a	 casa	 di
Charla?	Non	ricordava	d’averla	vista,	ma
significava	 ben	 poco,	 visto	 lo	 stato
d’agitazione	mentale	nel	quale	si	trovava.
«Oh,	mio	Dio.	Senti	qua».



«Che	c’è?».	Dru	lanciò	un’occhiata	alla
figlia,	 che	 stava	 leggendo	 qualcosa	 sul
cellulare.
«È	 un	 messaggio	 da	 parte	 di	 Erik.	 La
mamma	 di	 Kate	 ha	 dato	 di	matto	 anche
con	 lui.	 Gli	 ha	 detto	 di	 sparire	 da	 casa
sua,	proprio	come	ha	fatto	con	noi».
«Perché?	Lo	adora».
«Ha	accusato	AJ	di	aver	spinto	Kate	giù
dal	 dirupo».	 Shea	 stava	 scorrendo	 il
messaggio	e	lo	leggeva	a	voce	alta	mano
a	 mano	 che	 lo	 visualizzava.	 «Erik	 ha
preso	le	sue	difese	e	Charla	gli	ha	detto	di
andarsene».
Per	 un	 fugace	 istante,	 Dru	 incrociò	 lo
sguardo	 sconcertato	 della	 figlia.	 Non
sapeva	cosa	dire.
«Me	 l’ha	 mandato	 più	 di	 due	 ore	 fa,



quando	 eravamo	 al	 campo	 caravan.
Chissà	 perché	 l’ho	 ricevuto	 soltanto
adesso».	 Aveva	 chinato	 la	 testa;	 era
assorta	 nella	 lettura.	 «C’è	 anche	 un
messaggio	 da	 parte	 di	 Lily».	 Toccò	 lo
schermo	 per	 accedere	 al	 servizio	 di
segreteria	telefonica	e	mise	il	vivavoce.
«Chiamami.	Ho	alcune	novità»,	disse	la
voce	di	Lily.
Gli	occhi	di	Dru	saettarono	verso	Shea.
La	ragazza	sfiorò	di	nuovo	lo	schermo	e
accostò	il	cellulare	all’orecchio.
Inoltrò	 la	 chiamata	 mentre	 sua	 madre
attraversava	 un	 incrocio	 deserto.	 Dopo
aver	 proseguito	 per	 qualche	 centinaio	 di
metri,	 Dru	 svoltò	 a	 sinistra	 in	 una
stradina	 asfaltata	 che	 serpeggiava	 tra	 i
lotti	 di	 case	 del	 loro	 vicinato,	 e	 per



quanto	 il	 cervello	 avesse	 registrato	 il
movimento	 del	 pick-up	 di	 colore	 chiaro
che	 le	 seguiva	 da	 parecchi	 chilometri,	 e
che	 ora	 aveva	 girato	 a	 sua	 volta,	 la
consapevolezza	 rimase	 relegata	 a	 un
livello	 subcosciente.	 Stava	 prestando
ascolto	alla	figlia,	al	messaggio	che	stava
lasciando	a	Lily.
«Chissà	 cosa	 voleva.	 Sembrava
ottimista…	Forse».	 La	 ragazza	 stringeva
il	telefono	appoggiato	sulle	gambe.	«Non
mi	 sto	 aggrappando	 a	 false	 speranze»,
aggiunse,	neanche	fosse	riuscita	a	leggere
nel	 pensiero	 di	 sua	 madre	 e	 a	 percepire
un	avvertimento.
Dru	 lanciò	 un’occhiata	 al	 pick-up
attraverso	 lo	 specchietto	 retrovisore.	Ora
era	 molto	 più	 vicino,	 troppo	 vicino.



Abbastanza	 da	 riuscire	 a	 scorgere	 con
chiarezza	 il	 conducente,	 da	 capire	 che
l’uomo	 –	 oppure	 una	 donna	 con	 spalle
molto	 larghe	 –	 indossava	 un	 berretto	 da
baseball	 calato	 sugli	 occhi.	 «Spiacente,
amico,	ma	non	andrò	più	veloce	di	così».
Il	 pick-up	 accelerò,	 arrivando	 a	 pochi
centimetri	 dal	 paraurti	 di	 Dru.	 «Che	 sta
facendo?»
«Chi?»,	 Shea	 si	 voltò	 e	 lo	 osservò	 dal
finestrino	posteriore.
Il	veicolo	sgasò	di	nuovo	e	stavolta	urtò
il	paraurti	della	Toyota.
«Cristo	 santo,	 mamma!	 Ci	 ha
tamponate».	 La	 ragazza	 aveva	 sgranato
gli	occhi,	allarmata.
Dru	 premette	 sul	 pedale
dell’acceleratore	 e	 fece	 schizzare	 in



avanti	la	Camry.
Il	 pick-up	 –	 non	 ne	 riconobbe	 il
modello,	 sapeva	 solo	 che	 era	 di	 colore
chiaro	e	che	era	enorme	–	 tenne	 il	passo
e,	 quando	 urtò	 di	 nuovo	 la	 Toyota,	 Dru
capì	 che	 non	 le	 aveva	 tamponate	 per
sbaglio.
«Mi	 sta	 distruggendo	 la	 macchina!»,
strillò	Shea.
Sua	 madre	 pigiò	 di	 nuovo	 sul	 pedale
dell’acceleratore,	 facendo	 sbandare	 la
macchina,	 ma	 si	 oppose	 all’istinto	 di
controsterzare,	 chissà	 perché	 memore	 di
un	consiglio	che	le	era	stato	dato	da	Rob
tanto	tempo	prima.
Shea	 appoggiò	 il	 palmo	della	mano	 sul
cruscotto	e	fece	guizzare	lo	sguardo	dalla
scena	 alle	 loro	 spalle	 a	 sua	 madre,	 poi



verso	 il	parabrezza.	«Cosa	gli	è	preso?».
La	voce	si	era	acuita	a	causa	della	paura.
«L’hai	fatto	incazzare?»
«Non	so	come	avrei	potuto.	Non	gli	ho
né	 tagliato	 la	 strada	 né	 ho	 svoltato
all’ultimo	 minuto».	 Voleva	 dire	 a	 sua
figlia	 di	 aggrapparsi	 alla	 cintura	 di
sicurezza,	 di	 prepararsi	 all’impatto.	 Ma
non	riusciva	a	formulare	le	frasi.	Davanti
a	 lei,	 la	 strada	 piegava	 in	 una	 sorta	 di
curva	 a	 gomito	 prima	 di	 tornare	 in
rettilineo,	 e	 la	 donna	 si	 irrigidì	 in	 preda
alla	 trepidazione,	pregando	di	riuscire	ad
affrontare	il	tornante	a	una	tale	velocità	e
di	 uscirne	 indenne.	 Il	 pick-up	 le
tallonava.	 I	 paraurti	 dei	 due	 veicoli	 non
cozzarono	 per	 un	 pelo.	 Se	 fosse	 riuscita
ad	arrivare	a	casa	sana	e	salva	–	ma	cosa



avrebbe	 fatto	 una	 volta	 lì?	 –	 lei	 e	 Shea
sarebbero	 state	 in	 trappola.	 Abbassò	 lo
sguardo	sulla	borsa.	Aveva	la	calibro	38.
Provò	una	fugace	sensazione	di	sollievo,
fredda	e	pungente,	ma	svanì	nel	momento
in	 cui	 la	 sua	 mente	 formulò	 il	 pensiero
che	 quel	 pazzo,	 chiunque	 esso	 fosse,
avrebbe	potuto	essere	a	sua	volta	armato.
Poi	 il	pick-up	 le	 tamponò	con	violenza,
al	punto	da	farle	scattare	indietro	la	testa
per	il	contraccolpo.
Shea	 strillò:	 «Oddio,	 mamma!	 Ci
ucciderà!».
«No,	non	 lo	 farà».	Ora	Dru	era	 furiosa.
Frenò	 di	 colpo,	 facendo	 fischiare	 le
gomme	 e	 sbandare	 la	 Toyota,	 con	 la
pistola	 in	 testa,	 concentrata	 su	 un	 unico
pensiero:	 non	 appena	 si	 fossero	 fermati,



gli	 avrebbe	 sparato.	 Gli	 avrebbe	 fatto
saltare	 le	 cervella	 laddove	 era	 seduto
senza	dargli	la	possibilità	di	raggiungerle.
Neanche	 fosse	 in	 grado	 di	 leggerle	 nel
pensiero,	 l’uomo	 si	 accostò	 e	 mandò	 a
sbattere	 la	 pesante	 fiancata	 del	 pick-up
contro	la	vettura	più	piccola,	spingendola
fuori	 strada.	 Il	 rumore	 del	 metallo	 che
raschiava	 contro	 altro	metallo,	 lo	 stridio
ancora	più	acuto	degli	pneumatici,	furono
atroci,	 assordanti.	 Dru	 si	 aggrappò	 al
volante,	con	le	braccia	rigide	ed	entrambi
i	 piedi	 premuti	 con	 violenza	 sul	 pedale
del	 freno,	 come	 se	 la	 semplice	 forza	 di
volontà	potesse	permetterle	di	mantenere
il	 controllo	 dell’auto	 e	 di	 restare	 in
carreggiata.	Il	pensiero	che	le	 impazzava
nella	mente	era	che	se	 la	Toyota	si	 fosse



capovolta,	 sarebbe	 stata	Shea	a	 subire	 la
maggior	 parte	 dei	 danni	 causati
dall’impatto.
Ma	nemmeno	lei	era	al	sicuro.	Riusciva
a	percepire	il	calore	emanato	dal	pick-up,
la	forza	con	la	quale	le	premeva	contro	la
portiera.	La	Camry	era	ormai	finita	fuori
strada,	 slittò	 nella	 cunetta	 a	 ridosso	 del
ciglio	e	sbandò	nel	giardino	di	un	vicino,
con	 il	 metallo	 che	 strideva.	 Spostò	 lo
sguardo	sul	conducente	dell’altro	mezzo.
Doveva	essere	un	uomo.	Ma	chi	era?	Chi
mai	 avrebbe	 fatto	 una	 cosa	 simile?	 La
stava	fissando,	ma	aveva	il	berretto	calato
sugli	occhi,	il	viso	in	ombra.	Non	c’erano
indizi	 che	 tradissero	 la	 sua	 identità.	 La
berlina	 ondeggiò	 sull’asse	 centrale.	 Dru
allungò	 un	 braccio	 verso	 Shea,	 trovò	 la



sua	 mano,	 chiuse	 gli	 occhi,	 poi	 cessò
tutto	 –	 il	 rumore,	 il	 movimento	 –	 e
accadde	 talmente	 all’improvviso	 che
impiegò	 un	 attimo	 prima	 di	 rendersene
conto.	 Quando	 aprì	 gli	 occhi,	 vide	 che
Shea	 aveva	 impugnato	 la	 pistola,	 stava
puntando	 la	calibro	38	che	 teneva	stretta
nella	 mano	 tremante,	 lo	 sguardo	 rivolto
verso	 il	 finestrino	dal	 lato	di	guida,	oltre
sua	madre.
«Sta	 andando	 via»,	 disse.	 «Devo
sparare?»
«Cosa?».	Dru	 si	voltò	di	 scatto	verso	 il
finestrino	 e	 capì	 che	 sua	 figlia	 aveva
ragione.	 Il	 pick-up	 stava	 facendo
retromarcia,	 indietreggiava	 in	 fretta	 sul
ciglio	 erboso,	 smuovendo	 pezzi	 di	 terra,
zolle	 d’erba	 e	 ghiaia	 mentre	 risaliva	 in



strada	 a	 marcia	 indietro.	 Poi	 sparì	 in
mezzo	al	fragore	dello	stridio	di	gomme.
E	 quando	 si	 lanciò	 verso	 la	 curva	 a
gomito,	Dru	avrebbe	giurato	di	avergliela
vista	imboccare	su	due	ruote.
Tornò	 a	 osservare	 sua	 figlia.	 «Dalla	 a
me»,	mormorò	con	gentilezza,	prendendo
la	 calibro	 38.	 «Passami	 il	 telefono.
Chiamo	la	polizia».
Prima	 che	 Shea	 o	 Dru	 potessero
muoversi,	però,	 il	 cellulare	della	 ragazza
cominciò	 a	 squillare.	 Rispose	 e	 disse	 a
sua	madre	che	era	Lily.
La	 conversazione	 fu	 rapida	 e	 asciutta,
convulsa,	e	durò	meno	di	un	minuto,	ma
quando	 riattaccò,	 prima	 che	 dicesse	 una
sola	 parola,	Dru	 aveva	 già	 capito	 che	 lo
scenario	era	cambiato	totalmente.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	17
	
	
	
Il	 fetore	 era	 dovuto	 al	 sangue	 e	 alla
carne	 in	 putrefazione,	 mescolato	 alla
puzza	 di	 sudore.	 A	 Lily	 venne	 il
voltastomaco,	ma	strinse	i	denti	e	strisciò
verso	il	corpo	in	un	angolo	del	fortino.	Il
corpo	 che	 credeva	 appartenere	 a	 AJ	 era
disteso	sulla	schiena	e	giaceva	immobile.
Troppo	 immobile.	 Ti	 prego	 ti	 prego	 ti
prego…	 parole	 ripetute	 come	 una
preghiera,	 tanto	una	richiesta	quanto	una
supplica.
Quando	 si	 fu	 avvicinata	 a	 sufficienza	 e
vide	che	era	suo	figlio,	le	sfuggì	un	verso,



un	gemito	a	metà	 strada	 tra	uno	strillo	e
un	lamento.	Gli	strinse	la	mano.	«AJ?»
«È	 vivo?».	 Suo	 padre,	 che	 si	 era
arrampicato	 sulla	 scala	 non	 appena	 gli
aveva	urlato	di	salire,	era	in	piedi	davanti
alla	porta	del	fortino,	il	volto	scuro.
«Sì,	 respira	 a	 stento.	 Serve
un’ambulanza».
«L’ho	 già	 chiamata.	 Gli	 ho	 detto	 di
passare	dal	vecchio	passo	di	servizio».
Lily	annuì	e	osservò	AJ,	che	lottava	per
respirare.	 Il	 battito	 era	 veloce,	 la	 pelle
umida	 e	 appiccicosa	 al	 tatto.	 Giaceva
stranamente	 a	 petto	 scoperto,	 e	 avvolta
attorno	 alla	 coscia	 destra	 c’era	 una
striscia	di	tessuto	che	somigliava	molto	a
una	camicia	insanguinata.	Era	scalzo,	e	la
caviglia	 destra	 era	 gonfia	 e	 coperta	 di



atroci	chiazze	rosse	e	bluastre.
«Prenderò	Sharkey	e	andrò	ad	aspettare
i	 soccorsi	 per	 condurli	 fin	 qui.	 Riesci	 a
capire	 cosa	 sia	 successo?».	 Suo	 padre	 si
inginocchiò	 dall’altro	 lato	 del	 nipote.
Ammesso	che	la	scena	lo	stesse	turbando,
non	lo	lasciava	trasparire.
«La	 ferita	 sotto	 quella	 camicia	 ha
sanguinato	parecchio»,	disse	Lily.
«Forse	 è	 stato	 un	 colpo	 di	 pistola»,
commentò	 suo	 padre.	 «Sembra	 che	 la
caviglia	 sia	 rotta	 o	 slogata.	 Difficile	 a
dirsi».
«Mamma?»
«Sono	qui,	tesoro.	C’è	anche	nonno».
«Abbiamo	 chiamato	 i	 soccorsi.	 Stanno
arrivando,	figliolo».
«Bene»,	disse	AJ,	poi	 sorrise	–	 sorrise!



–	e	aggiunse:	«Perché	sta	cominciando	a
venirmi	il	mal	di	schiena	a	forza	di	stare
sdraiato	sul	pavimento».
«Oh,	 AJ».	 Una	 risata	 spaventosamente
vicina	 a	 una	 crisi	 isterica	 le	 riverberò
nella	cassa	toracica,	e	lei	la	soppresse.
«Cos’è	successo?»,	domandò	suo	padre.
«Forse	 non	 dovrebbe	 parlare»,
intervenne	Lily.
«Penso	 di	 essere	 riuscito	 ad	 arrestare	 il
sanguinamento»,	disse	AJ.	«È	la	caviglia
che	 mi	 sta	 uccidendo.	 Ho	 cercato	 di
uscire	 un	 po’	 di	 tempo	 fa;	 non	 ricordo
quando.	 Ho	 perso	 la	 cognizione	 del
tempo.	 Ma	 sono	 caduto	 da	 quella
maledetta	scala.	Riuscite	a	crederci?»
«E	 qua?».	 La	 mano	 di	 Lily	 rimase
sospesa	sopra	la	coscia	del	figlio.



«Mi	 hanno	 sparato.	 Sanguinava
moltissimo.	Mi	sono	tolto	la	camicia…».
«E	l’hai	usata	come	laccio	emostatico»,
concluse	il	papà	di	Lily.
«Già.	Un	giorno	nei	marines,	soldato	per
sempre».
«Semper	 fidelis»,	 disse	 suo	 nonno,	 e	 il
nipote	sorrise,	chiudendo	gli	occhi.
Lo	 sguardo	 di	 Lily	 incrociò	 quello	 del
padre.
«È	 forte,	 il	 nostro	 ragazzo.	 È	 stato
bravo».
Lei	 annuì,	 sapendo	 che	 stava	 cercando
di	rassicurarla,	di	rassicurare	tutti.
«Meglio	che	vada».	Si	alzò.	«Tieni	duro,
campione.	 Prenditi	 cura	 di	 tua	 mamma.
Sai	com’è	fatta».
«Già»,	mormorò	AJ.



Lily	 continuò	 a	 tenerlo	 per	 mano	 e,
quando	il	ragazzo	strinse	la	presa,	avvertì
la	pressione	delle	sue	dita.	«Vai»,	disse	a
suo	padre.	«Noi	ce	la	caveremo».
AJ	chiese	di	poter	bere.	«Ho	raccolto	un
po’	d’acqua	piovana	in	una	tazza».	Lily	la
trovò	 e	 gliela	 accostò	 alle	 labbra.
Dopodiché,	 il	 ragazzo	 si	 sdraiò	 e
continuò	a	tenere	gli	occhi	chiusi.	Era	più
freddo	 al	 tatto	 e	 il	 colorito	 era	 sfumato
dal	 bianco	 gesso	 al	 grigio.	 Le	 labbra
erano	 bluastre.	 Era	 sotto	 shock.	 Lily	 ne
riconobbe	i	sintomi	e	sapeva	che	avrebbe
dovuto	 sollevargli	 i	 piedi,	 ma	 era
spaventata	 all’idea	 di	 spostarlo,	 temeva
che	 la	 ferita	 da	 arma	 da	 fuoco
ricominciasse	 a	 sanguinare.	 Dov’era
finita	l’ambulanza?



«Quando	 sono	 caduto	 giù	 dalla	 scala»,
disse	AJ,	 «sono	 arrivati	 i	 coyote.	 Penso.
A	meno	che	non	me	li	sia	sognati…».
«Riposa	 e	 basta».	 Lily	 gli	 scostò	 i
capelli	dalla	fronte.	Da	quanto	tempo	era
disteso	 lì	 dentro?	 Da	 quando	 Becca	 era
stata	uccisa?	Da	due	giorni	e	mezzo?
«Shea?»,	 domandò	 lui,	 e	 gli	 fremettero
le	 palpebre;	 si	 spostò,	 come	 se	 volesse
mettersi	a	sedere.
«Lei	sta	bene.	Stai	giù,	stai	fermo».
«So	 che	 è	 spaventata…	 tutti	 sono
spaventati…	 preoccupati.	 Mi	 spiace	 per
questo…».
«Va	 tutto	 bene,	 tesoro.	 Cerca	 di
riposare»,	 ripeté	 Lily.	 Cos’è	 successo?
Chi	 ti	 ha	 ridotto	 così?	 Come	 sei	 finito
quassù?	 Aveva	 un	 disperato	 bisogno	 di



chiederglielo,	 ma	 non	 era	 niente	 in
confronto	al	desiderio	di	sentire	il	rumore
di	 suo	 padre	 di	 ritorno	 insieme
all’ambulanza.
Alla	 fine,	 quando	 arrivarono,	 temette
che	 i	 paramedici	 non	 sapessero	 come
farlo	 scendere	 dal	 fortino,	 ma	 si	 rivelò
essere	una	preoccupazione	 inutile.	Erano
venuti	 equipaggiati	 con	 funi	 di	 nylon	 e
una	 cesta	 di	 salvataggio	 dalla	 struttura
leggera.	 Attese	 insieme	 a	 suo	 padre
accanto	 ai	 portelloni	 aperti
dell’ambulanza	 e	 li	 osservò	 mentre	 lo
calavano	 a	 terra	 con	 quanta	 più
delicatezza	possibile.	AJ	 rimase	privo	di
sensi	 per	 gran	 parte	 della	 discesa	 e
gemette	 soltanto	 quando	 lo	 spostarono
dalla	 cesta	 alla	 barella	 all’interno



dell’ambulanza.
«Se	 la	 caverà?»,	 chiese	 Lily	 a	 uno	 dei
paramedici,	l’unica	donna	in	una	squadra
composta	 da	 tre	 elementi.	 Jeanette,
diceva	il	cartellino.
«Adesso	 gli	 stiamo	 somministrando
l’ossigeno	e	gli	stiamo	facendo	una	flebo,
una	soluzione	salina.	Gli	stiamo	dando	la
morfina	 per	 il	 dolore.	 È	 sotto	 shock,
quindi	terremo	sotto	controllo	i	parametri
vitali».	 Jeanette	 snocciolò	 le	 varie
informazioni.	 «Ha	 perso	 molto	 sangue,
ma	sembra	che	il	proiettile	abbia	mancato
l’arteria	femorale,	ed	è	un	bene».
Quando	 una	 volante	 della	 polizia	 di
Wyatt	 si	 avvicinò	 a	 sobbalzi,
attraversando	 il	 prato,	 il	 trio	 si	 voltò	 a
guardare.	Alla	guida	 c’era	Clint	Mackie.



Lily	provò	un	tuffo	al	cuore.
«Me	ne	occupo	io»,	disse	suo	padre,	ma
Mackie	 li	 evitò	 e	 andò	 a	 parlare	 con	 un
altro	 paramedico,	 un	 uomo	 più	 anziano.
Dal	modo	in	cui	si	salutarono,	Lily	pensò
che	 dovessero	 essere	 amici.	 Forse	 Clint
Mackie	era	più	amico	del	paramedico	che
di	suo	padre.
«Probabilmente	 il	 comandante	 Mackie
sta	 chiedendo	 ragguagli	 sulle	 ferite
riportate	da	suo	figlio.	È	la	prassi,	date	le
circostanze».	 Jeanette	 si	 espresse	 con
gentilezza.
Lily	 si	 chiese	 quanto	 fosse	 al	 corrente
delle	 circostanze.	E	 se	 quella	 donna	 o	 il
resto	 dello	 staff	 medico	 –	 i	 dottori,	 le
infermiere	 –	 avessero	 pensato	 che	 il
ragazzo	fosse	un	criminale,	un	assassino?



Lo	avrebbero	curato	ugualmente?	«Posso
salire	 in	 ambulanza	 insieme	 a	 AJ?»,
domandò	a	Jeanette.
Il	paramedico	scosse	la	 testa.	«È	contro
le	normali	procedure»,	rispose.
Chi	poteva	dire	se	fosse	vero?
Qualche	 istante	 dopo	 la	 partenza
dell’ambulanza,	Mackie	apparve	al	fianco
di	 Lily.	 «Se	 vuoi	 uno	 strappo	 in
macchina,	ti	accompagno	all’ospedale».
Lei	 lanciò	un’occhiata	a	suo	padre;	non
era	 sicura	 di	 voler	 salire	 in	 auto	 con	 il
comandante	della	polizia.
«Vai	pure»,	disse	lui.	«Io	riporto	a	casa	i
cavalli	e	ti	raggiungo».
«Non	 risponderò	 ad	 alcuna	 domanda».
Lily	 si	 rivolse	 al	 comandante.	 «Non	 so
nulla.	AJ	era	a	malapena	cosciente».



«D’accordo».	Mackie	 le	aprì	 la	portiera
dal	 lato	 passeggero	 della	 volante.	 «Lo
interrogherò	 personalmente	 non	 appena
riprenderà	 conoscenza.	 Immagino	 che	 a
breve	 arriveranno	 anche	 un	 paio	 di
investigatori	da	Dallas	per	interrogarlo».
	
Lily	 chiamò	Paul	dall’ospedale,	 e	 lui	 si
incamminò	 verso	 la	 macchina	 prima
ancora	che	avessero	riattaccato.
«Dovrei	 arrivare	 per	 le	 sette»,	 disse.
«Chiamami	se	ci	sono	novità».
Lily	gli	disse	che	l’avrebbe	fatto.
«Dio,	 è	 un	 miracolo,	 vero?».	 Udì	 il
rumore	 di	 una	 portiera	 che	 veniva
sbattuta,	poi	quello	della	porta	del	garage
che	 si	 sollevava.	 «Temevo	 che	 non
l’avremmo	più	trovato».



«Lo	so»,	confermò	lei.
«Digli	 di	 non	 andare	 da	 nessuna	 parte,
d’accordo?».	 La	 voce	 di	 Paul	 era	 rotta
dall’emozione,	 ma	 Lily	 immaginò	 che
stesse	sorridendo.
Sorrise	 anche	 lei,	 come	 se	 potesse
vederla.	«Riferirò»,	disse.
Quando	telefonò	a	Shea	per	dirle	che	AJ
era	stato	ritrovato,	la	ragazza,	a	differenza
di	 Paul,	 rimase	 in	 silenzio.	 Lily	 fu
costretta	 a	 incitare	 una	 risposta.	 «Shea?
Ci	sei?»
«Sì.	 È	 solo	 che…	 Non	 avevo
abbandonato	 la	 speranza,	 lo	 sai,	 ma…».
Crollò,	e	Lily	intuì	che	stesse	cercando	di
ritrovare	 il	 controllo,	 facendosi	 forza.
«Sta	bene?»
«Gli	hanno	sparato,	Shea,	ma	adesso	sta



ricevendo	 le	 prime	 cure	 mediche».	 Le
parlò	 con	 tono	 concitato,	 riassumendole
tutto	 ciò	 che	 sapeva.	 «Si	 è	 fatto	 male
anche	a	una	caviglia.	Io	e	papà	l’abbiamo
trovato	nel	vecchio	fortino.	Ha	cercato	di
scendere	dalla	scala	ed	è	caduto».
«Ma	si	rimetterà,	giusto?	Ti	prego…».
«Ha	perso	molto	sangue,	è	disidratato	ed
è	 sotto	 shock,	 ma	 è	 riuscito	 a
parlarmi…».
Shea	la	 interruppe.	«Chi	gli	ha	sparato?
È	stato	Harlan?».
Lily	le	disse	che	non	lo	sapeva.
«L’altro	giorno,	quando	 io,	 tuo	papà	ed
Erik	 siamo	 andati	 a	 cercarlo,	 stavamo
andando	da	quelle	parti.	Se	solo	avessimo
saputo…	 Ma	 come	 c’è	 finito?	 Non	 ha
alcun	senso».



«Lo	 so».	 Lily	 ci	 aveva	 riflettuto	 e	 non
era	 arrivata	 ad	 alcuna	 conclusione.	 «Di
sicuro	non	può	esserci	arrivato	con	le	sue
sole	forze»,	disse.
«Almeno	 adesso	 la	 polizia	 capirà	 che
stamattina	non	poteva	essere	nei	pressi	di
Cedar	 Ridge	 Canyon.	 Qualcuno	 sta
cercando	di	incastrarlo».
«Ma	chi?	Harlan?».
Shea	 non	 rispose.	Lily	 udì	 alcune	 voci,
persone	 che	 parlavano	 in	 sottofondo,
chiunque	 esse	 fossero.	 «Shea?»,	 la
pungolò	di	nuovo.
«Poco	 fa,	 io	 e	 mamma	 abbiamo	 avuto
qualche	problemino.	Un	tizio,	un	uomo	a
bordo	 di	 un	 pick-up,	 ci	 ha	 fatte	 uscire
fuori	strada».
«Cosa?».	 Lily	 smise	 di	 passeggiare



avanti	 e	 indietro	 davanti	 all’entrata	 del
pronto	soccorso.
«Mamma	pensa	che	ci	abbia	 seguite	da
casa	di	Kate.	Eravamo	andate	lì	per…	per
esprimere	le	nostre	condoglianze,	e	lui	ci
ha	 seguite.	 Non	 sappiamo	 chi	 sia.
Indossava	 un	 berretto	 calato	 sugli	 occhi,
perciò	 non	 siamo	 riuscite	 a	 vederlo	 in
faccia.	 Continuava	 a	 starci	 addosso,	 e
quando	 abbiamo	 svoltato	 nel	 nostro
quartiere,	 ci	 ha	 tamponate,	 ci	 si	 è
accostato	 e	 ci	 ha	 urtato	 con	 la	 fiancata.
Mamma	 stava	 guidando	 la	 mia	 auto,	 la
mia	Camry,	e	lui	ci	ha	proprio	fatte	uscire
di	strada.	È	stato	spaventoso».
«Avete	chiamato	la	polizia?»
«Sì,	Ken	Carter	è	qui	con	noi».
«Shea,	 sai	 che	 un	 paio	 di	 giorni	 prima



che	 Becca	 venisse	 uccisa,	 lei	 e	 Kate
erano	 rimaste	 coinvolte	 in	 un	 diverbio
stradale,	 e	 che	 un	 uomo	 le	 aveva
minacciate?»
«Qui?	A	Wyatt?»
«No,	a	Dallas.	L’uomo	guidava	un	pick-
up.	Le	ha	fatte	uscire	fuori	strada».
«Stai	scherzando?».	Dopo	averle	chiesto
di	restare	in	linea,	la	ragazza	riferì	a	Dru
quanto	appena	appreso.
Tra	i	mormorii	della	conversazione,	Lily
riconobbe	il	timbro	più	basso	di	una	voce
maschile.	Ken	Carter,	pensò,	l’agente	che
le	 aveva	 raggiunte;	 anche	 lui	 stava
ascoltando.
Qualche	 istante	 dopo,	 Shea	 tornò	 al
telefono.	«Non	ci	crederai,	ma	il	sergente
Carter	 dice	 di	 aver	 visto	 il	 verbale



dell’incidente».	 Sembrava	 incredula,
allarmata	 e	 arrabbiata,	 tutto	 allo	 stesso
tempo.	 Lily	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 si
stesse	 sforzando	 di	 mantenere	 la	 calma.
«Gli	 ho	 detto	 che	 AJ	 è	 ricoverato	 al
Wyatt	 Regional,	 e	 sapeva	 anche	 quello.
Lo	sapeva	e	non	mi	ha	detto	niente.	Non
penso	che	questi	poliziotti	abbiano	la	più
pallida	idea	di	cosa	stia	succedendo».
«No,	 sono	 d’accordo	 con	 te,	 Shea.
Nessuno	 di	 noi	 sa	 cosa	 stia	 succedendo.
Fai	 attenzione,	 d’accordo?»,	 la	 ammonì.
«Chiunque	 si	 nasconda	 dietro	 questa
storia,	è	ancora	là	fuori».
	
Qualche	minuto	 dopo,	 quando	 il	 dottor
Kelvin	Dermott	 la	raggiunse,	Lily	era	da
sola	 nella	 sala	 d’aspetto	 del	 pronto



soccorso.
Si	alzò,	provando	un’ondata	di	sollievo.
«Speravo	 che	 tu	 fossi	 di	 turno»,	 disse.
«Ti	stai	occupando	di	AJ?	Come	sta?».
Kelvin	le	prese	entrambe	le	mani.	Aveva
un’aria	cupa.	Erano	amici	ed	erano	andati
a	 scuola	 insieme.	 «Non	 ti	 prenderò	 in
giro»,	 disse.	 «Non	 è	 in	 gran	 forma.
Adesso	 lo	 stanno	 portando	 in	 chirurgia
per	 rimuovere	 il	 proiettile	 e	 occuparsi
delle	ferite.	Sarà	Jim	Matthews	a	operare.
Lo	conosci?».
Lily	scosse	la	testa.
«È	un	brav’uomo…».
«Kelvin?».
Lily	si	lanciò	un’occhiata	oltre	la	spalla
e	 vide	 che	 suo	 padre	 li	 stava
raggiungendo.



I	 due	 uomini	 si	 strinsero	 la	 mano.
Kelvin	 ripeté	ciò	che	aveva	detto	a	Lily.
Suo	padre	gli	chiese	notizie	sulla	caviglia
del	nipote.
«Ha	riportato	una	brutta	distorsione,	ma
dovrebbe	 guarire	 senza	 problemi»,
rispose	 il	 medico.	 «Anche	 la	 ferita	 alla
gamba	dovrebbe	tornare	a	posto,	a	meno
di	complicazioni».
«Grazie	a	Dio»,	disse	Lily.
«È	 un	 bene	 che	 l’abbiate	 trovato
abbastanza	in	fretta»,	disse	Kelvin.	«Data
la	 perdita	 di	 sangue	 e	 il	 rischio	 di
infezioni…	Non	 è	 ancora	 fuori	 pericolo,
ma	se	fosse	rimasto	 là	fuori	più	a	 lungo,
le	 sue	 possibilità	 di	 ripresa	 sarebbero
state	molto	inferiori.	Se	chi	gli	ha	sparato
avesse	avuto	una	mira	migliore,	se	avesse



reciso	l’arteria	femorale…».
«Sì.	 Be’,	 magari	 l’ha	 mancata	 di
proposito».
«Cosa	intendi	dire,	papà?»
«Quando	si	tratta	di	sparare	a	qualcuno,
a	 un	 altro	 essere	 umano,	 si	 rischia	 di
perdere	 la	 calma.	 In	 questa	 situazione,
per	come	si	sono	messe	le	cose	con	AJ…
Non	lo	so».	Ci	pensò	su.	«È	solo	che	mi
sembra	un	po’	strano».
«Di	 sicuro	 Clint	 freme	 dalla	 voglia	 di
interrogarlo»,	disse	Kelvin.
«Puoi	impedirglielo?»,	domandò	Lily.
«Gli	ho	già	detto	 che	non	ci	 sarà	 alcun
interrogatorio	senza	un	permesso	da	parte
mia	o	di	un	altro	medico	in	servizio,	e	lui
ha	replicato	dicendo	che	devo	aspettarmi
di	 ricevere	 pressioni	 anche	 dal



dipartimento	di	polizia	di	Dallas.	Stanno
arrivando	un	paio	di	investigatori».
«Sta	arrivando	anche	Paul»,	disse	Lily.
«Shea	 e	 sua	 mamma?	 Le	 hai
chiamate?»,	chiese	suo	padre.
Prima	che	potesse	rispondere,	Kelvin	si
congedò	 e	 assicurò	 che	 li	 avrebbe	 tenuti
informati.
Lily	 lo	 seguì	 con	gli	 occhi	 fintanto	 che
non	scomparve	alla	vista,	poi,	voltandosi
verso	 suo	 padre,	 gli	 raccontò	 cosa	 le
aveva	 detto	 Shea	 a	 proposito
dell’incidente	 con	 il	 pick-up.	 «Sembra
quello	che	è	accaduto	a	Becca	e	a	Kate».
«Già.	 È	 un	 episodio	 troppo	 simile	 per
essere	 una	 semplice	 coincidenza.	 Shea	 e
sua	 mamma	 sono	 state	 fortunate».	 Suo
padre	 si	 passò	 una	 mano	 sopra	 la	 testa.



«Immagino	 che	 l’unico	 aspetto	 positivo
sia	che	nessuno	potrà	addossare	la	colpa	a
AJ».
Il	sollievo	di	Lily	cominciò	stranamente
a	sgonfiarsi.
Suo	 padre	 la	 strinse	 in	 un	 abbraccio.
«Lo	 troveremo,	 stella»,	 disse.
«Arriveremo	 a	 lui	 prima	 che	 sia	 troppo
tardi.	È	l’unica	cosa	che	conta.	Ora	come
ora,	è	l’unica	cosa	che	conta».
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	



Capitolo	18
	
	
	
«Posso	avere	notizie	su	AJ	Isley?».	Shea
aveva	 posto	 la	 stessa	 domanda	 ad	 altre
due	 infermiere,	 la	 prima	 al	 pronto
soccorso	 e	 l’altra	 nel	 reparto	 chirurgia,
senza	successo.
Dru	 riusciva	 a	 percepire	 l’ansia	 che
sembrava	 emanare	 sotto	 forma	 di
scintille.
«È	un	familiare?»,	chiese	l’infermiera	–
Kelsey,	 a	 detta	 del	 cartellino	 –	 della
terapia	intensiva.
«Quasi.	Sono	la	sua	fidanzata».
Il	 sorriso	 di	 Kelsey	 affiorò	 benevolo	 e



improvviso,	un	regalo	inaspettato.	«Shea,
giusto?	Non	 fa	 altro	 che	parlare	di	 te.	A
volte	capita	quando	 i	pazienti	 sono	sotto
anestesia.	 Parlano	 e	 parlano.	 Ti	 ha
descritta	 con	 precisione	 assoluta».	 Stava
esaminando	il	collo	della	ragazza,	la	rosa
tatuata.
Dru	 si	 aspettò	 di	 vedere	 un	 cenno	 di
disapprovazione,	invece	Kelsey	disse	che
la	 trovava	 carinissima.	 «AJ	 ha	 parlato
anche	 di	 un	 altro	 tatuaggio,	 un	 fiore	 di
loto?	Qui,	giusto?».	L’infermiera	indicò	il
basso	 addome,	 tra	 l’ombelico	 e	 la
sporgenza	dell’anca.	«Ne	ha	uno	identico
nello	stesso	punto.	Molto	carino».
Dru	 era	 sbigottita.	 Osservò	 sua	 figlia.
Due	 tatuaggi	 uguali?	 Sul	 serio?	 Ma	 lo
sgomento	 si	 dissolse	 nell’attimo	 in	 cui



Shea	 scoppiò	 a	 ridere,	 un	 risolino
strozzato,	e	si	coprì	 la	bocca.	Sua	madre
la	prese	per	mano.
«Quindi	sta	bene?»,	domandò	a	Kelsey.
«Be’,	 dovete	 parlare	 con	 il	 dottor
Matthews»,	 rispose	 l’infermiera.	 «Detto
tra	noi,	però,	il	tuo	fidanzato	ha	un	ottimo
aspetto».	Ammiccò,	e	a	Dru	venne	voglia
di	levare	gli	occhi	al	soffitto.	«Gli	hanno
tolto	 la	 pallottola	 dalla	 gamba	 e	 hanno
arrestato	 l’emorragia.	 Sta	 facendo	 una
flebo	per	il	dolore	e	per	reidratarsi,	ma	in
linea	 di	 massima	 sta	 tenendo	 duro.	 È
fortunato	 che	 la	 mamma	 e	 il	 nonno
l’abbiano	trovato	giusto	in	tempo».
Shea	 la	 ringraziò	 e	 le	 strinse
delicatamente	il	braccio.
Dru	 pensava	 che	 il	 passo	 successivo



sarebbe	 stato	 abbracciare	 l’infermiera,
invece	 Shea	 si	 gettò	 tra	 le	 sue	 braccia.
«Hai	sentito?	Oh,	mamma!».	Ritraendosi
e	 balbettando	 per	 la	 gioia,	 tornò	 a
rivolgersi	a	Kelsey.	«Posso	vederlo?»
«Resterà	 in	 sala	 post-operatoria	 ancora
per	 un	 pochino,	 ma	 gli	 è	 già	 stata
assegnata	una	stanza».	Diede	un’occhiata
alla	 cartelletta	 che	 si	 portava	 dietro.
«Terzo	 piano,	 stanza	 302.	 Dovrebbe
essere	 portato	 in	 camera	 nel	 giro	 di
un’oretta.	Sua	mamma	e	suo	nonno	sono
già	su,	credo».
«Grazie	 ancora,	 grazie	 mille».	 Shea
stava	tremando	in	preda	al	giubilo.	«È	un
miracolo,	non	pensi?	Quello	per	 il	 quale
ho	pregato	tanto».
Dru	non	aveva	 il	 cuore	di	 invitarla	 alla



cautela,	di	dirle	che	poteva	essere	troppo
presto	per	esultare.
	
La	 stanza	 302,	 ovviamente,	 era	 a	 uso
singolo.	 Gli	 Isley	 erano	 quel	 genere	 di
persone;	 avevano	 quel	 genere	 di
disponibilità	 economiche.	 Dev’essere
bello.	Ecco	a	cosa	stava	pensando	mentre
varcava	la	soglia.	Poi	si	sentì	meschina.	A
cosa	 serviva	 essere	 invidiosa	 di	 loro?
Dato	che	erano	 ricchi,	dava	per	 scontato
che	 le	 loro	 vite	 fossero	 semplici,	 ma	 il
denaro	non	 li	 aveva	messi	 in	 salvo	dalla
paura	 e	 dal	 crepacuore,	 no?	 Qualcuno
aveva	 sparato	 al	 figlio	 di	 Lily.	 Kate	 e
Becca	 erano	 morte.	 Dru	 e	 Shea	 erano
state	spinte	 fuori	strada.	La	minaccia	era
reale.



Incombente.
E	non	era	AJ.
Dru	doveva	ancora	scendere	a	patti	con
quella	realtà.	Era	terribile,	ma	si	era	detta
talmente	 sicura;	 e	 per	 quanto	 sollievo
avesse	 provato	 dopo	 aver	 avuto	 la
dimostrazione	 di	 essersi	 sbagliata,	 era
ancora	 certa	 che	 AJ	 avesse	 qualche
problema.	Magari	 non	 era	 il	mostro	 che
aveva	 ordito	 tanta	 spaventosa	 violenza,
ma	era	pronta	a	scommettere	che	ci	fosse
una	 correlazione	 con	 lui,	 con	 qualcosa
che	 aveva	 fatto.	 Non	 sapeva	 di	 cosa	 si
trattasse	 e	 non	 avrebbe	 sollevato
pubblicamente	 alcuna	 accusa,	 ma	 non
riusciva	 neanche	 a	 scrollarsi	 di	 dosso	 la
convinzione	 che	 il	 ragazzo	 fosse
coinvolto.



Lily	 stava	 dicendo	 a	 Shea	 quanto	 fosse
stato	fortunato.	«Il	proiettile	ha	provocato
alcuni	danni	ai	tessuti,	ma	ha	mancato	le
ossa	e	le	arterie	principali».
Dru	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Jeb.	 L’aveva
notato,	 appoggiato	 alla	 parete	 di	 fronte
alla	 porta,	 ma	 non	 l’aveva	 salutato.	 In
quel	momento	si	 limitarono	a	scambiarsi
uno	sguardo	gelido.	Anche	i	saluti	a	Lily
furono	 altrettanto	 freddi.	 Non	 si
scambiarono	un	abbraccio	come	avevano
fatto	lei	e	sua	figlia.	Dru	non	aveva	fatto
altro	che	accusare	AJ	–	il	ragazzo	di	Jeb	e
di	 quella	 donna	 –	 di	 crimini	 atroci.
Avrebbe	potuto	giustificarsi,	 rammentare
loro	 dell’esistenza	 delle	 prove.	 Dire	 che
non	era	la	sola,	che	anche	la	polizia	–	per
giunta	 di	 due	 dipartimenti	 diversi	 –	 lo



aveva	 ritenuto	 responsabile,	 che	 era
sembrato	 ragionevole	 dubitare	 della	 sua
innocenza.	 Ma	 le	 scuse	 che,	 in	 tutta
probabilità,	si	aspettavano	non	sarebbero
arrivate.	Se	Lily	e	 Jeb	avessero	accusato
Shea	 alla	 stessa	 maniera,	 Dru	 l’avrebbe
preteso:	 che	 facessero	 ammenda,	 che
riconoscessero	 il	 loro	 errore.	 Avrebbe
voluto	 vederli	 in	 ginocchio.	 Eppure	 lei
non	riusciva	a	fare	altrettanto.
«Gente?».	Un	 inserviente	 fece	 capolino
sulla	 soglia.	 «Stiamo	 portando	 dentro	 il
ragazzo.	 È	 ancora	 un	 po’	 frastornato,
quindi	 andateci	 piano,	 d’accordo?».
Sorrise.
Il	quartetto	–	Dru,	Jeb,	Shea	e	Lily	–	si
spostò	 verso	 la	 parete	 di	 fondo,	 verso	 le
finestre.	 Il	 senso	di	 trepidazione	 rendeva



elettrica	 l’atmosfera;	 la	 scarica	 di	 un
fulmine	a	ciel	sereno	sarebbe	apparsa	più
volatile.	 AJ	 fu	 spinto	 all’interno,	 a	 testa
avanti.	Shea	si	slanciò	verso	di	lui.
«Lasciateci	 il	 tempo	 di	 metterlo
comodo»,	le	disse	un’infermiera.
La	 ragazza	 annuì;	 ciononostante,	 stava
tremando,	 e	 Dru	 avvertì	 quale	 agonia
fosse	 per	 lei	 dover	 attendere	 un	 solo
minuto	in	più.
L’infermiera	 e	 gli	 inservienti	 girarono
attorno	al	lettino	e	sistemarono	le	flebo	e
i	 macchinari	 che	 monitoravano	 i
parametri	 vitali	 di	 AJ.	 Il	 lenzuolo	 era
piegato	 per	 lasciare	 scoperta	 la	 gamba
destra,	 che	 era	 avvolta	 in	 una	 fasciatura
contenitiva	dalla	 sommità	della	coscia	al
piede.	 Non	 si	 radeva	 da	 giorni	 e	 il	 viso



sotto	 la	 barbetta	 ispida	 aveva	 perso
colore.	 Aveva	 le	 guance	 infossate.
Sembrava	 macilento,	 deperito,	 come	 se
avesse	 perso	 peso.	Ma	 era	 vigile.	 Il	 suo
sguardo	guizzò	da	una	parte	all’altra	della
stanza,	 esaminandola.	 Finché	 non	 trovò
Shea.	 Non	 appena	 la	 vide,	 il	 ragazzo
trasalì,	con	la	mandibola	che	tremolava	e
la	bocca	che	si	increspava	nel	tentativo	di
mantenere	 il	 contegno.	 Il	 cuore	 di	 Dru
ebbe	un	sussulto.
Shea	 premette	 i	 polpastrelli	 contro	 le
labbra	 e	 sostenne	 lo	 sguardo	 di	 AJ.	 Lo
staff	medico	lasciò	la	stanza,	e	la	ragazza
lanciò	un’occhiata	a	Lily,	pronta	a	cederle
il	 posto,	 ma	 la	 donna	 le	 fece	 cenno	 di
avvicinarsi	a	suo	figlio.
Era	più	generosa	di	quanto	sarebbe	stata



Dru.	 Incrociò	 le	 braccia,	 reprimendo
l’impulso	 di	 afferrare	 la	 figlia	 e	 correre
con	lei	fuori	dalla	stanza.
Al	capezzale	di	AJ,	Shea	era	titubante	e
dimenava	 le	 mani	 attorno	 al	 viso	 e	 alle
spalle	 del	 fidanzato.	 «Stai	 bene?	 Senti
dolore?»
«Adesso	no»,	rispose	AJ	e,	sollevando	il
braccio	 privo	 di	 flebo,	 strinse
delicatamente	 la	mano	 di	 Shea,	 come	 se
fosse	un	uccellino	terrorizzato,	se	la	portò
alle	 labbra	 e	 ne	 baciò	 il	 dorso	 e	 poi	 il
palmo,	 inspirando	a	 fondo,	come	se	così
facendo	potesse	inalarne	l’essenza.	Lily	e
Dru	 si	 scambiarono	 uno	 sguardo,	 e
quest’ultima	 capì	 che	 lei	 e	 l’altra	 donna
stavano	pensando	la	stessa	identica	cosa:
se	 non	 fosse	 meglio	 lasciare	 la	 stanza,



lasciare	 sola	 la	coppia,	ma	nessuna	delle
due,	e	valeva	anche	per	Jeb,	sembrava	in
grado	di	allontanarsi.
«Avevo	così	tanta	paura	di	non	rivederti
mai	più»,	mormorò	Shea.
«Nessuno	 può	 impedirmi	 di	 tornare	 da
te».	 La	 voce	 di	 AJ	 era	 arrochita
dall’emozione;	dall’amore.
Nemmeno	 Dru	 poteva	 negare	 quanto
amasse	 sua	 figlia.	 Ma	 era	 la	 persona
giusta?	Sarebbe	stato	buono	con	lei?	Era
davvero	innocente?
«Non	importa	cosa	pensiamo	noi».	Lily,
al	suo	fianco,	si	espresse	a	bassa	voce.
«No»,	 concordò	 lei	 con	 sufficiente
prontezza.	 Osservò	 la	 figlia	 che
accarezzava	 le	 guance	 del	 fidanzato,	 si
chinava	per	baciarlo.	Serrò	la	mandibola.



Non	ne	comprese	con	esattezza	il	motivo.
Non	 che	 non	 volesse	 la	 felicità	 di	 Shea.
Desiderava	che	fosse	felice,	lo	voleva	più
di	qualunque	altra	cosa	al	mondo.
«AJ	non	farebbe	mai	del	male	a	Shea».
Si	 voltò	 verso	 Lily.	 Avrebbe	 detto	 la
stessa	 cosa	 di	 Rob,	 ci	 avrebbe	messo	 la
mano	sul	fuoco,	prima	che	le	puntasse	un
fucile	in	faccia.
«Poteva	andare	molto	peggio»,	disse	AJ,
rivolgendosi	 a	 tutti	 i	 presenti,
includendoli	con	lo	sguardo.
«L’ha	 detto	 anche	 il	 dottor	Matthews»,
confermò	 Lily,	 girando	 attorno	 ai	 piedi
del	 letto	 per	 fermarsi	 di	 fronte	 a	 Shea.
Sfiorò	 la	 spalla	 del	 figlio.	 Gli	 appoggiò
una	 mano	 sulla	 fronte.	 «Come	 stai,
tesoro?»



«Se	 non	 fosse	 stato	 per	 te	 e	 nonno,	 a
quest’ora	non	sarei	qui,	poco	ma	sicuro».
Osservò	prima	sua	mamma,	poi	Jeb,	che
l’aveva	raggiunta.
«È	 stato	 tuo	 nonno	 a	 intuire	 dove
trovarti»,	disse	lei.
«Hai	avuto	uno	dei	tuoi	presentimenti?»,
chiese	AJ,	sogghignando.
«Ah.	 Sì.	 Almeno	 una	 parte	 della	 mia
testa	continua	ancora	a	funzionare».
Jeb	 Axel	 sembrava	 quasi	 imbarazzato.
Dru	 si	 sentì	 assalire	 da	 un	 impeto	 di
compassione	 nei	 suoi	 confronti,	 e	 ne
rimase	 sconcertata.	 Quell’uomo,	 con	 la
sua	 arroganza,	 l’egocentrismo,	 il	 passo
caracollante	 da	 cowboy,	 non	 le	 era	 mai
piaciuto.
«Spiacente	di	interrompervi,	gente».



Dru	alzò	gli	occhi	mentre	Clint	Mackie
entrava	nella	stanza.
«Devo	fare	qualche	domanda	a	AJ».
Jeb	 disse:	 «No,	 Clint,	 quello	 che	 devi
fare	 è	 uscire	 da	 questo	 stramaledetto
ospedale	e	trovare	il	vero	colpevole».
«Io	so	chi	è	stato,	nonno»,	disse	AJ.	Se
prima	aveva	dato	 l’impressione	di	essere
tanto	 felice,	 adesso	 la	 sua	 voce	 tradiva
un’evidente	 sofferenza.	 «Mi	 aiuti	 a
mettermi	seduto?»,	domandò	a	Shea.
La	ragazza	gli	sistemò	l’inclinazione	del
letto	e	il	cuscino	sotto	la	gamba,	poi,	non
appena	 ebbe	 finito,	 AJ	 tornò	 subito	 a
catturarle	la	mano.
«Allora,	 figliolo,	 racconta»,	 disse
Mackie.	«Chi	ti	ha	sparato?»
«Erik.	Erik	Ayala».



«Cosa?»,	 domandarono	 Shea	 e	 Lily
all’unisono.
Dru	 si	 sentì	 mancare	 il	 fiato,	 ma	 fu	 la
reazione	di	Jeb	–	il	modo	in	cui	raddrizzò
di	colpo	la	schiena,	come	se	gli	avessero
sferrato	 un	 pugno	 nello	 stomaco	 –	 ad
attirare	la	sua	attenzione.	Udì	AJ	dire	che
neanche	lui	riusciva	a	crederci,	poi	captò
le	 parole	 di	 Lily	 e	 di	 Shea.	 Lily	 stava
raccontando	 di	 aver	 visto	Erik,	 il	 giorno
prima:	 «Ha	 preparato	 il	 pranzo	 nella
cucina	 di	 casa	 mia».	 E	 Shea	 stava
dicendo	 che	 le	 aveva	 telefonato	 perché
stava	 cercando	 Kate:	 «Voleva	 sapere	 se
avessi	 avuto	 sue	 notizie,	 e	 invece	 lo
sapeva,	sapeva	che	era…».
Non	si	accorsero	del	movimento	di	Jeb,
il	 quale	 aveva	girato	 attorno	 ai	 piedi	 del



letto	 per	 tornare	 a	 sostare	 di	 fronte	 alla
finestra.	 Forse,	 però,	 l’uomo	 avvertì	 lo
sguardo	 di	 Dru,	 perché	 si	 voltò	 a
guardarla	 e	 il	 suo	 viso	 era	 sbiancato.
Sembrava	essere	invecchiato	di	dieci	anni
nel	 giro	di	 dieci	 secondi.	Non	 riusciva	 a
decifrargli	 l’espressione;	 nei	 suoi	 occhi
albergava	 una	 sorta	 di	 angoscia,	 quella
che	 avrebbe	 potuto	 essere	 una	 richiesta
d’aiuto.	Distolse	 lo	 sguardo,	 dubitava	 di
ciò	 che	 aveva	 scorto,	ma	 il	 presagio	 che
aveva	 percepito	 era	 abbastanza	 reale,
come	un	dito	gelido	che	le	solleticasse	la
spina	dorsale.
«Perché?	 Perché	 Erik	 avrebbe	 dovuto
fare	 del	 male	 a	 quelle	 ragazze?»,
domandò	Lily.
«Perché	avrebbe	dovuto	fare	del	male	a



te?».	Shea	fissò	AJ.
«Erik	mi	 odia.	Voglio	 dire,	mi	 odia	 sul
serio,	per	quanto	possa	sembrare	assurdo.
Non	 so	 per	 quale	 motivo	 mi	 abbia
lasciato	in	vita».
«Ti	 andrebbe	 di	 cominciare
dall’inizio?».	 Quella	 di	 Mackie	 non	 era
una	vera	e	propria	domanda.
AJ	 chiese	 di	 poter	 bere,	 e	 Shea	 riempì
una	 tazza	 con	 la	 caraffa	 di	 acqua	 e
ghiaccio	 lasciata	 dagli	 inservienti.	 Lo
aiutò	a	bere,	sorresse	la	tazza	e	spostò	la
cannuccia,	 e	 per	 quanto	 la	 gravità	 della
situazione	fosse	lampante,	quel	momento
racchiudeva	anche	una	grande	intimità;	le
attenzioni	 reciproche	 avevano	 una
sfumatura	 allegra	 e	 giocosa.	 AJ	 non
aveva	 bisogno	 dell’aiuto	 della	 fidanzata,



ma	 fingere	 che	 fosse	 necessario	 faceva
piacere	a	entrambi.
Era	 come	 se	 nella	 stanza,	 nel	 mondo
intero,	ci	fossero	soltanto	loro	due,	pensò
Dru.
Mackie	 tirò	 fuori	 il	 cellulare.	 «Non	 ti
dispiace	 se	 registro	 la	 conversazione,
vero?	Poi	vorrei	che	tu	mi	rilasciassi	una
deposizione	 formale,	 ma	 per	 adesso
vorrei	 mettere	 agli	 atti	 questa
dichiarazione».
«Fai	 quello	 che	 è	 necessario»,	 replicò
AJ.	«Da	dove	vuoi	che	cominci?»
«Martedì	 eri	 di	 turno	 al	 Café	 Blue,
giusto?»
«Sì.	 Non	 c’era	 molto	 da	 fare,	 perciò
sono	uscito	prima».
Shea	disse:	«L’investigatore	di	Dallas	ha



tentato	di	 dirmi	 che	 tu	non	 fossi	 proprio
andato	al	lavoro».
«Hanno	 detto	 la	 stessa	 cosa	 anche	 a
me».	Lily	stava	fissando	Mackie.
«Be’,	ci	 sono	andato.	Potete	controllare
il	cartellino	timbrato».
«L’abbiamo	 già	 fatto.	 Inizialmente	 il
dipartimento	di	polizia	di	Dallas	non	era
ben	 informato	 sui	 fatti».	 Mackie	 fu
sbrigativo.	«Dunque,	cosa	hai	 fatto	dopo
essere	uscito?»
«Ho	 chiamato	 la	 mia	 ragazza».	 AJ
lanciò	 un’occhiata	 a	 Shea	 e	 le	 strinse	 la
mano.	 «Penso	 che	 fossero	 le	 dieci	 e
mezza,	 poi	 sono	 tornato	 a	 casa	 in
macchina.	Ero	distrutto	e	volevo	soltanto
fare	 una	 doccia	 calda	 e	 andare	 a	 letto.
Quando	 sono	 entrato	 nell’appartamento,



però,	ho	visto	Erik	davanti	al	lavello	della
cucina.	Il	rubinetto	dell’acqua	era	aperto.
All’inizio	non	mi	sono	reso	conto	di	cosa
stesse	facendo».	Parlava	lentamente.
Sembrava	disorientato,	pensò	Dru,	come
se	stesse	cercando	di	unire	i	puntini.	Non
aveva	 avuto	 reazioni	 di	 fronte	 alla
menzione	 della	 morte	 di	 Kate.	 Forse	 lo
sapeva	 già,	 o	 magari,	 nel	 momento	 di
concitazione,	non	ci	aveva	neanche	 fatto
caso.
Mackie	 gli	 domandò	 cosa	 fosse
successo.
«Erik	 se	 ne	 è	 uscito	 dicendo	 una	 cosa
del	tipo:	“Oh,	bello,	sono	felice	che	tu	sia
arrivato”.	Mi	ha	detto	 che	 c’era	 stato	un
incidente.	Avevo	visto	tutto	il	sangue	che
aveva	addosso	e	immaginavo	che	si	fosse



tagliato.	 Gli	 ho	 fatto:	 “Dio,	 cosa	 hai
combinato?”,	ma	poi	 l’ho	guardato	negli
occhi.	 Erano…	 Non	 riesco	 neanche	 a
descrivere	 la	 loro	 espressione.	 Freddi.
Vuoti,	 come	 se	 dentro	 non	 ci	 fosse	 più
niente».
«Vai	avanti»,	lo	incitò	Mackie.
«Mi	ha	detto	che	aveva	fatto	qualcosa	di
brutto	 e	mi	 ha	 chiesto	di	 accompagnarlo
in	camera	da	letto.	Quando	siamo	entrati,
non	riuscivo	a	capire	cosa	fosse	successo.
C’erano	 un	 corpo	 disteso	 sul	 letto	 e
schizzi	 di	 sangue	 ovunque,	 e	 il	 mio
coltello	 Shun,	 il	 mio	 coltello	 da
cucina…».	 AJ	 piegò	 la	 testa	 a	 caccia
dello	sguardo	di	sua	madre.	«Del	set	che
mi	avevi	regalato,	ricordi?».
Lily	 annuì.	 «L’abbiamo	 trovato,	 io	 e



nonno,	era	nel	tuo	pick-up».
«Avete	trovato	il	mio	pick-up?	Dove?».
Lily	glielo	disse.	«Era	stato	incendiato»,
spiegò.	 «Immagino	 che	 Erik	 abbia
cercato	di	distruggere	le	prove».
Seguì	un	momento	di	 assoluto	 silenzio,
sbalordito,	nauseato.
Fu	AJ	a	infrangerlo.	«Ho	visto	un	sacco
di	 cose	 in	 Afghanistan,	 ma	 lì	 c’era	 la
guerra…	per	certi	versi,	era	diverso».	Ci
pensò	un	attimo.	«O	forse	no»,	si	corresse
a	 bassa	 voce.	 «Sanguiniamo	 tutti	 allo
stesso	modo».
«Sapevi	 che	 la	 vittima	 era	 Becca?».
Mackie	stava	restando	in	carreggiata.
«Non	finché	non	me	l’ha	detto».
«Ti	ha	spiegato	perché	l’avesse	uccisa?»
«Non	 proprio.	 Ha	 detto	 che	 lei	 stava



urlando	 e	 temeva	 che	 i	 vicini	 potessero
sentirla	 e	 chiamassero	 la	 polizia.	 Era
come	se	stesse	dando	la	colpa	a	lei.	Mi	ha
detto	che	aveva	cercato	di	sbarazzarsi	del
corpo,	 che	 dovevo	 aiutarlo,	 che	 gli
dovevo	un	favore.	Ha	detto	che	sapeva	un
sacco	 di	 cose	 sul	 nostro	 conto,	 che
avrebbe	 potuto	 mandare	 in	 rovina	 la
nostra	famiglia».
«A	cosa	si	riferiva?»,	domandò	Lily.
«Vorrei	 tanto	saperlo»,	 rispose	AJ.	«Gli
ho	 detto	 che	 stava	 dicendo	 delle
assurdità,	 che	 avrei	 chiamato	 la	 polizia,
ed	 è	 stato	 allora	 che	 ha	 dato	 in
escandescenze.	 Ha	 preso	 la	 mia	 calibro
45…	Sapeva	che	la	tenevo	nel	comodino.
Mi	ha	costretto	a	consegnargli	il	telefono,
poi	 mi	 ha	 fatto	 uscire	 e	 abbiamo



raggiunto	il	pick-up.	Ha	fatto	guidare	me,
e	 ho	 pensato	 che	 magari	 avrei	 avuto	 la
possibilità	 di…	 non	 lo	 so,	 di	 darmela	 a
gambe	 o	 che	 so	 io,	 ma	 continuava	 a
tenermi	la	pistola	puntata	contro	la	 testa.
Ha	voluto	che	lo	portassi	da	McDonald’s.
Siamo	andati	al	McDrive,	e	quel	figlio	di
puttana	si	è	mangiato	due	Big	Mac	e	due
porzioni	 di	 patatine	 fritte.	 L’odore,
vederlo	 mangiare…	 Non	 so	 come	 ho
fatto	a	evitare	di	vomitargli	addosso».
«Sembra	 che	 abbiate	 fatto
conversazione,	 eppure	 mi	 stai	 dicendo
che	 in	 tutto	 quel	 tempo	 non	 ti	 ha	 mai
spiegato	 per	 quale	 motivo	 avesse
assassinato	Becca?».	Mackie	non	si	prese
neanche	la	briga	di	nascondere	il	proprio
scetticismo.



«No,	 Clint,	 non	 l’ha	 mai	 spiegato.
Continuava	a	infilarsi	i	panini	in	bocca.	A
quel	 punto	 si	 era	 calmato,	 perciò	 ho
ricominciato	 a	 pressarlo	 un	 po’	 dicendo
che	dovevamo	andare	alla	polizia.	Gli	ho
detto	 che	 avremmo	 potuto	 fingere	 che
fosse	stato	un	incidente.	Gli	avrei	coperto
le	spalle.	Avremmo	potuto	dire	che	Becca
era	caduta	sul	coltello,	o	una	cosa	simile,
capite?».	 La	 risata	 di	 AJ	 era	 ironica,
aspra.	«Mi	stavo	aggrappando	a	qualsiasi
cosa,	 le	 stavo	 provando	 tutte.	 Non	 so
ancora	perché	non	mi	abbia	ucciso».
«Grazie	 a	Dio	non	 l’ha	 fatto»,	 sussurrò
Shea.
«Non	poteva»,	mormorò	Jeb.
«Perché	no?»,	chiese	AJ.
Jeb	sollevò	lo	sguardo,	atterrito,	come	se



non	 si	 fosse	 aspettato	 che	 qualcuno	 lo
sentisse.
«Perché	aveva	perso	la	calma,	intendi?».
Lily	 abbracciò	 tutti	 i	 presenti	 con	 lo
sguardo.	«Prima	papà	ha	detto	che	a	volte
la	 gente	 non	 riesce	 a	 trovare	 il	 coraggio
di	premere	il	grilletto».
«Sì»,	confermò	Jeb.	«Intendevo	quello».
Eppure,	 osservandolo,	 Dru	 intuì	 che	 ci
fosse	qualcos’altro.
Il	 comandante	 Mackie	 chiese	 a	 AJ	 di
tornare	alla	notte	dell’omicidio	di	Becca,
e	 il	 ragazzo	 raccontò	 che	 Erik	 l’aveva
costretto	a	fare	un	giro	per	Dallas,	finché
non	 gli	 aveva	 ordinato	 di	 puntare	 verso
sud,	verso	Wyatt,	imboccando	l’Interstate
35.	 Strada	 facendo	 avevano	 avuto	 tre
piccoli	 scambi	 di	 battute.	 Quando	 erano



arrivati	in	città,	avevano	girovagato	senza
meta	 proprio	 come	 avevano	 fatto	 a
Dallas.
«Siamo	passati	da	casa	di	tua	mamma»,
proseguì	AJ,	guardando	Shea.
Sapere	 quanto	 Erik	 e	 AJ	 fossero	 stati
vicini	 a	 sua	 figlia,	 a	 casa	 sua,	 allarmò
Dru.	 Erano	 una	 coppia	 di	 pazzi,	 pensò,
perché	 come	 faceva	 a	 essere	 sicura	 che
AJ	 non	 ne	 facesse	 parte,	 non	 fosse
coinvolto	 in	qualche	modo?	E	anche	Jeb
Axel.	 Si	 stava	 comportando	 in	 modo
talmente	 strano.	 Dru	 aveva	 un	 brutto
presentimento.	 Era	 sempre	 peggio.	 Non
sapeva	se	fidarsi	o	meno.	E	nemmeno	di
chi.
AJ	disse	che	poi	Erik	aveva	cominciato
a	 parlare	 del	 fortino.	 Di	 quanto	 gli



sarebbe	 piaciuto	 rivederlo,	 così	 loro	 due
avrebbero	potuto	 accamparsi	 nei	 paraggi
come	erano	soliti	fare	ai	vecchi	tempi.	«A
quel	punto	ero	talmente	stanco»,	proseguì
il	 ragazzo.	 «Fuori	 stava	 cominciando	 ad
albeggiare.	Io	volevo	soltanto	smettere	di
guidare».
«Era	 con	 noi»,	 disse	 Shea	 in	 un
mormorio	 carico	 di	 incredulità.	 «Erik	 è
venuto	 con	 noi	 quando	 siamo	 andati	 a
cavallo	da	quelle	parti,	per	cercarti».
«Dovevano	 essere	 passate	 solo	 poche
ore	 da	 quando	 ti	 aveva	 lasciato	 lì»,
aggiunse	Jeb.	«Se	solo	l’avessi	saputo,	se
solo	 fossi	 andato	 avanti,	 ti	 avrei	 trovato
subito».
Il	tetro	stupore	di	Jeb	sembrava	genuino.
Ma	avrebbe	fatto	qualunque	cosa	per	AJ,



pensò	 Dru.	 Non	 aveva	 dubbi.	 Jeb	 Axel
avrebbe	 mentito	 per	 proteggere	 suo
nipote.	 Ripensò	 al	 contenuto	 della
cassaforte	 scomparso	 dall’xL.	 C’era	 da
supporre	che	Jeb	stesse	fingendo	di	avere
problemi	di	demenza	senile	per	assumersi
la	colpa	e	coprire	AJ?
«Pensavo	 che	 voi	 due	 foste	 molto
legati».	Mackie	era	confuso.
«Sì,	 come	 fratelli,	 ma	 quando	 gliel’ho
detto,	Erik	mi	ha	consigliato	di	aprire	gli
occhi,	 e	 poi	 mi	 ha	 sparato.	 Non	 ho	 ben
capito	cosa	fosse	successo	finché	non	mi
ha	 ceduto	 la	 gamba.	 L’ho	 sentito	 andare
via,	 ma	 poi	 sono	 rimasto	 privo	 di	 sensi
per	un	po’.	Quando	mi	 sono	 ripreso,	 era
pieno	giorno;	avevo	la	bocca	secca,	come
se	 avessi	 inghiottito	 della	 sabbia,	 e



sapevo	 di	 aver	 perso	 molto	 sangue,	 che
dovevo	 ricevere	 soccorsi.	 Ho	 usato	 la
camicia	 per	 bloccare	 l’emorragia	 alla
gamba,	 poi	 mi	 sono	 trascinato	 fino	 alla
scala,	 pensando	 che	 sarei	 riuscito	 a
scendere.	 Non	 è	 andata	 a	 finire	 troppo
bene».	 AJ	 si	 guardò	 la	 caviglia.	 «Dopo
essere	 caduto,	 sono	 svenuto	 di	 nuovo,	 e
quando	 ho	 ripreso	 conoscenza	 era	 notte.
Ho	 pensato	 di	 aver	 visto	 alcuni	 coyote.
Mi	sono	spaventato	al	punto	da	decidere
di	risalire	sulla	scala».
«Erik	aveva	detto	che	saresti	stato	il	suo
testimone	di	nozze».	La	voce	di	Lily	era
flebile,	incredula.
«Aveva	 anche	 detto	 di	 amare	 Kate»,
intervenne	Shea,	«eppure	l’ha	uccisa».
«Cosa?».	AJ	si	voltò	a	guardarla.	«Cosa



stai	dicendo?»
«Oh,	no…».	La	ragazza	era	mortificata.
«Non	pensavo…	Ma	era	ovvio	che	tu	non
lo	sapessi…».
Dato	che	Shea	non	sembrava	in	grado	di
farlo,	 fu	 Lily	 a	 spiegare	 cosa	 fosse
accaduto	a	Kate.
Shea	 sfiorò	 la	 pelle	 di	 AJ,	 nell’incavo
alla	 base	 della	 gola.	 «Ha	 preso	 la	 tua
collana…».
«Già,	non	so	perché».
«Dopo	 aver	 spinto	 Kate	 giù	 dal
crinale…».
«Presumibilmente».
Shea	 scoccò	 un’occhiata	 disgustata
all’indirizzo	di	Mackie.	«Erik	ha	lasciato
lì	 il	 ciondolo	 per	 farti	 sembrare
responsabile	 dell’accaduto»,	 concluse,



rivolgendosi	a	AJ.
«Sta	cercando	di	incastrarmi?»
«Forse»,	 disse	 Mackie.	 «Ma	 perché?
Perché	dovrebbe	fare	una	cosa	simile?».
Dru	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 il
comandante	 della	 polizia,	 un	 po’	 come
lei,	 stesse	 soppesando	 le	 parole	 del
ragazzo	 per	 capire	 se	 stesse	 dicendo	 la
verità.
E	lui	tornò	a	ripetere	che	non	lo	sapeva.
«Erik	mi	ha	trascinato	in	questa	storia	per
chissà	quale	motivo».
«Hai	idea	di	dove	sia?»,	chiese	Mackie.
«Avete	 controllato	 il	 suo
appartamento?»
«È	 stato	 il	 primo	 posto	 dove	 siamo
andati,	ma	ammesso	che	sia	 in	casa,	non
risponde	 alla	 porta.	 Non	 è	 neanche	 al



lavoro».
«Penso	che	AJ	dovrebbe	riposare»,	disse
Lily.
«Un	 altro	 paio	 di	 domande	 soltanto».
Mackie	 riportò	 lo	 sguardo	 sul	 ragazzo.
«Come	pensi	che	abbia	fatto	a	convincere
Becca	 a	 venire	 nel	 tuo	 appartamento?
Come	hanno	fatto	a	entrare?»
«C’è	 una	 chiave	 di	 scorta.	 Becca	 lo
sapeva…	Molte	persone	sapevano	che	 la
tenevo	 nascosta	 nel	 lume	 accanto	 alla
porta».
«D’accordo,	 ma	 poniamo	 che	 Ayala
volesse	 incastrarti.	 Doveva	 essersi	 reso
conto	 che	 saresti	 rientrato	 prima	 che
avesse	 finito.	 Mi	 pare	 strano	 che	 abbia
aspettato	 l’ultimo	 minuto,	 quando
mancava	così	poco	alla	fine	del	tuo	turno



di	 lavoro,	 prima	 di	 compiere	 la	 sua
mossa».
«Sono	uscito	in	anticipo,	ricordi?»
«Hai	visto	 il	biglietto	che	 le	ha	 lasciato
addosso,	quello	che	diceva	“Sistemata”?»
«No.	Cosa	significa?».
Mackie	lo	scrutò	senza	rispondere.
«Mi	 sospetti	 di	 qualcosa,	 Clint?	 È	 per
questo	che	mi	stai	torchiando?»
«Ormai	è	chiaro	che	AJ	non	può	essere
coinvolto,	 no?».	 Shea	 era	 infastidita.	 «E
immagino	che	adesso	dirà	 anche	che	era
lui	alla	guida	del	pick-up	che	ha	mandato
fuori	strada	me	e	mamma».
«Quale	pick-up?	Di	cosa	stai	parlando?»
«Oh,	AJ».	 Shea	 era	 desolata	 all’idea	 di
averlo	colto	di	nuovo	alla	sprovvista.
Stavolta	 fu	 Dru	 a	 spiegare	 l’accaduto,



facendo	apparire	 il	 faccia	a	 faccia	con	 il
pick-up	 meno	 drammatico	 di	 quanto
fosse	 stato.	 Una	 volta	 terminato	 il
racconto,	 guardò	 Mackie	 e	 disse:	 «La
polizia	sta	indagando	sul	caso».
«Era	 Erik?».	 Lo	 sguardo	 di	 AJ	 rimase
incollato	sul	comandante.
«Ora	 come	 ora	 non	 lo	 sappiamo,	 come
non	 sappiamo	 se	 ci	 sia	 un	 collegamento
con	lui».
«Il	 collegamento	 c’è	 eccome,
comandante,	 puoi	 starne	 certi»,	 esclamò
AJ.	Si	agitò	nel	 tentativo	di	sedersi.	«Lo
troverò…».
«AJ,	 no»,	 intervenne	 Shea.	 Si	 chinò	 su
di	lui	e	gli	sussurrò	qualcosa.	Dru	carpì	il
succo	 del	 discorso,	 sua	 figlia	 voleva
convincerlo	a	lasciare	che	fosse	la	polizia



a	occuparsene.	«Se	quel	figlio	di	puttana
osa	farti	del	male»,	sentì	dire	al	ragazzo,
«lo	ucciderò».	Alla	fine,	però,	si	arrese	e
tornò	a	 coricarsi,	 con	 il	 viso	pallido	e	 la
mascella	tirata.
Mackie	 disse:	 «Devo	 dirti	 come	 stanno
le	 cose,	 AJ.	 Abbiamo	 una	 montagna	 di
prove	 che	 indicano	 un	 tuo
coinvolgimento».
Shea	cercò	di	protestare.
Mackie	 la	 ignorò.	 «Per	 esempio,	 come
giustifichi	la	telefonata	che	hai	fatto	a	tua
madre	 per	 chiederle	 di	 portarti	 il
passaporto?»
«Non	 ero	 io.	 Non	 ero	 in	 condizioni	 di
chiamare	 nessuno,	 per	 non	 parlare	 del
fatto	che	l’ultima	volta	che	ho	controllato
al	fortino	non	c’era	alcun	segnale».	AJ	si



voltò	 verso	 Jeb.	 «Ci	 hai	 installato	 un
telefono,	nonno?».
Il	 comandante	 non	 lo	 trovò	 divertente.
Lanciò	 un’occhiata	 a	 Lily.	 «Ha	 giurato
che	fossi	tu».
«Non	 credo	 di	 averlo	 giurato»,	 dissentì
lei.
Mackie	riportò	l’attenzione	sul	ragazzo.
«Abbiamo	 alcuni	 testimoni	 che
affermano	 di	 averti	 visto	 alla	 stazione
degli	 autobus	 di	 Dallas,	 dove	 sono	 stati
recuperati	 il	 tuo	 portatile	 e	 il	 cellulare.
Hai	idea	di	come	possano	esserci	finiti?»
«No.	Ti	ho	già	detto	che	Erik	mi	aveva
preso	 il	 telefono.	Deve	aver	preso	anche
il	 portatile».	 AJ	 si	 indicò	 la	 gamba.	 «E
comunque,	 se	 non	 sono	 riuscito	 a
scendere	 dalla	 scala	 del	 fortino	 senza



cadere	 di	 sotto,	 come	 avrei	 fatto	 ad
arrivare	fino	a	Dallas?»
«Abbiamo	un’altra	 testimonianza	per	 la
quale	 ieri	saresti	andato	a	parlare	con	un
pilota	su	una	pista	del	lago	Hershey.	Vuoi
venirmi	a	dire	che	non	eri	 tu	neanche	 in
quell’occasione?»
«Te	 lo	 ripeto,	 Clint,	 come	 ci	 sarei
arrivato?»
«Forse	 tu	 e	 Ayala	 siete	 complici	 in
questa	storia».
Dru	 rimase	 senza	 fiato.	 Sentendo
dichiarare	i	propri	sospetti	in	modo	tanto
audace,	ebbe	la	sensazione	che	il	cuore	le
fosse	scivolato	lungo	la	cassa	toracica.
AJ	 fissò	 Mackie,	 stupefatto	 e	 a	 bocca
aperta,	 come	 un	 pesce	 appena	 preso
all’amo.	Shea	e	Lily	erano	esterrefatte.



Il	 comandante	 restò	 impassibile.
«Magari	 quelle	 ragazze,	 Kate	 e	 Becca,
avevano	 qualcosa	 con	 cui	 ricattarvi.
Sapevi,	 vero,	 che	 Becca	 Westin	 era
incinta?	 Il	 bambino	 era	 tuo?	 Era	 di
Ayala?	Cosa	stava	succedendo?»
«Sul	 serio?	 Becca	 era	 incinta?».	 Gli
occhi	 di	 AJ	 scattarono	 in	 cerca	 dello
sguardo	di	Shea.
«È	vero»,	disse	lei.
Dru	 rimase	 sorpresa	 dal	 tremore	 nella
voce	 della	 figlia.	 La	 sua	 fiducia	 stava
forse	cominciando	a	sgretolarsi?
«Stanno	aspettando	i	risultati	del	test	del

DNA	 per	 capire	 con	 esattezza	 chi	 sia	 il
padre»,	proseguì	Shea.
«Potrei	 avere	 ancora	 un	 po’	 d’acqua?»,
chiese	AJ.



Shea	gliela	versò,	ma	 stavolta	gli	porse
la	tazza	affinché	bevesse	da	solo.	Quando
la	prese,	gli	tremavano	le	mani.
«La	morte	 del	 feto	 lo	 rende	 un	 duplice
omicidio»,	 continuò	 Mackie.	 «Pertanto,
chiunque	 sia	 il	 responsabile,	 dovrà
rendere	 conto	 di	 tre	 omicidi».	 Infilò	 il
cellulare	 in	 tasca.	 Sembrava	 soddisfatto,
pensò	Dru,	come	se	avendo	 lasciato	 tutti
un	 po’	 scossi,	 avendoli	 messi	 sulla
difensiva,	 avesse	 ottenuto	 proprio	 il
risultato	che	desiderava.
Dru	 disse:	 «Magari	 Charla	 Kincaid
potrebbe	sapere	dove	si	trova	Erik».
«L’ho	 già	 contattata»,	 replicò	 il
comandante.	«Ha	dichiarato	di	non	averlo
più	visto	da	stamattina».
«Sapete	 che	Erik	 era	 andato	 da	 loro,	 si



era	 offerto	 volontario	 per	 dare	 la	 notizia
della	 morte	 della	 figlia	 ai	 genitori	 della
ragazza.	Perché	avrebbe	dovuto	farlo	se	è
stato	lui	a	esserne	responsabile?»
«Cosa	stai	cercando	di	dire,	mamma?».
Dru	alzò	le	mani	al	cielo.	«Niente.	Non
sto	 cercando	 di	 dire	 niente».	 Eppure,
persino	adesso	che	aveva	preso	la	parola,
stava	 pensando	 a	 quanto	 poco	 senso
avesse	 il	 coinvolgimento	 di	 Erik.	 Era
l’unica	a	rendersene	conto?
«Stamani	credo	di	aver	visto	un	paio	di
luci	 accese	 in	 casa	 di	 Winona»,	 disse
Lily.	 «Se	 è	 rientrata	 da	 Oaxaca,	 magari
avrà	parlato	con	Erik».
Il	 comandante	Mackie	 disse:	 «Manderò
qualche	agente	sul	posto.	E	stiamo	anche
emanando	 un	 mandato	 di	 cattura	 per



Ayala».
«Dovete	 trovarlo,	 Clint»,	 intervenne
Jeb,	facendo	trasalire	tutti	i	presenti.
Era	rimasto	in	silenzio	talmente	a	lungo.
Persino	Dru	 si	 era	 dimenticata	 della	 sua
presenza.
«Viste	le	condizioni	in	cui	si	 trova,	non
c’è	modo	di	prevedere	le	sue	mosse».	Jeb
attraversò	 la	 stanza	 per	 raggiungere	 la
porta	e,	voltandosi	sulla	soglia,	si	rivolse
a	 Dru.	 «Se	 fossi	 in	 te,	 la	 terrei	 sempre
vicina»,	 disse,	 indicando	 Shea	 con	 un
cenno	del	capo.
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	19
	
	
	
Lily	 seguì	 suo	 padre	 in	 corridoio	 e	 gli
sfiorò	 un	 gomito.	 «Di	 cosa	 stavi
parlando?	 Sai	 dov’è	 Erik,	 sai	 cos’ha
combinato?».
Lui	 se	 la	 scrollò	 di	 dosso.	 «Shea	 deve
fare	 attenzione,	 tutto	 qua.	 Se	 dietro
questa	storia	c’è	davvero	Erik…	Senti,	ha
già	 ucciso	 due	 testimoni	 di	 nozze.	 È
ragionevole	pensare…».
«Lily?	Jeb?».
Si	voltarono	al	suono	della	voce	di	Paul.
«Come	 sta	 AJ?	 Com’è	 andata
l’operazione?»



«Meglio	 del	 previsto»,	 rispose	 Lily.
«Tutto	 sommato,	 si	 sta	 riprendendo
veramente	bene».
L’abbraccio	 e	 il	 bacio	 sulla	 guancia	 di
Lily	furono	frettolosi.	Poi	strinse	la	mano
al	padre	della	moglie.
«Lascio	 che	 sia	mia	 figlia	 a	metterti	 al
corrente	di	 tutto»,	disse	Jeb	quando	Paul
cominciò	 a	 porre	 l’inevitabile	 sequela	 di
domande.	 «Devo	 andare	 a	 sistemare	 i
cavalli.	Ci	vediamo	dopo».
«Ho	un	paio	di	questioni	scottanti	di	cui
occuparmi	e	potrei	dover	tornare	a	Dallas
in	serata».	Paul	evitò	lo	sguardo	di	Lily.
Lei	 posò	 una	 mano	 sul	 braccio	 di	 suo
padre.	«Ciò	che	hai	detto	là	dentro…».
«Ne	 parliamo	 dopo»,	 replicò,	 poi	 li
lasciò	 da	 soli,	 allontanandosi	 in	 fretta.	 I



suoi	passi	e	 la	sua	postura	 tradivano	una
strana	agitazione.
Lily	 lo	 osservò,	 a	 disagio.	 Dopodiché,
sollecitata	 dal	marito,	 si	 incamminò	 con
lui	 verso	 la	 stanza	 di	 AJ,	 lo	 mise	 al
corrente	 dell’accaduto	 e	 gli	 riassunse	 il
succo	 della	 dichiarazione	 del	 ragazzo,
sulla	 cui	 attendibilità	 il	 comandante
Mackie	sembrava	nutrire	qualche	dubbio.
«Sai,	ho	sempre	avuto	la	sensazione	che
Erik	 fosse	 geloso	 di	 AJ»,	 disse	 Paul
quando	ebbe	concluso.
«Allora	 sei	 l’unico».	 L’opinione
contrastante	 del	 marito	 la	 infastidì.
«Persino	 AJ	 ne	 è	 rimasto	 scioccato.
Devastato,	 addirittura.	 Pensava	 che	 Erik
fosse	come	un	fratello».
«Persino	 due	 fratelli	 possono	 essere



gelosi	 l’uno	 dell’altro,	 Lily.	 Magari	 sei
troppo	coinvolta	dalla	situazione,	da	loro
due,	 per	 capire	 cosa	 stia	 succedendo
realmente».
«Eppure,	 qualunque	 sia	 la	 motivazione
di	 Erik,	 siamo	 andati	 un	 tantino	 oltre	 la
gelosia,	 non	 trovi?».	 Continuava	 a
spremersi	 le	 meningi	 in	 cerca	 di	 una
causa	 nel	 passato	 del	 ragazzo,	 di	 un
episodio	 abbastanza	 grave,	 abbastanza
orribile,	 da	 spingerlo	 ad	 assumere	 un
comportamento	tanto	mostruoso,	ma	non
le	 venne	 in	 mente	 niente.	 Per	 tutto	 il
tempo	 che	 avevano	 trascorso	 insieme	 al
ranch,	 i	 ragazzi	 erano	 stati	 trattati	 allo
stesso	modo.	Gli	erano	stati	assegnati	dei
compiti	 e	 avevano	 ricevuto	 gli	 stessi
compensi.	 Erano	 stati	 lodati	 o	 rimessi



giustamente	 in	 riga	 quando	 avevano
infranto	 le	 regole.	 Suo	 padre,
specialmente,	 sapeva	 come	 gestire	 i
ragazzi,	 sapeva	 quanto	 fosse	 necessario
adottare	 un	 pugno	 duro	 e	 deciso.	 Se
glielo	 avessero	 chiesto,	 Lily	 avrebbe
detto	 che	Erik	 rispettava	 suo	 papà,	 anzi,
lo	 idolatrava.	 Adesso,	 invece,	 si
domandava	 quanto	 lo	 conoscesse
davvero,	se	l’avesse	mai	conosciuto.
«Quello	 è	 Mackie?»,	 domandò	 Paul,
indicando	con	un	cenno	del	capo	l’uomo
in	 uniforme	 che	 stava	 uscendo	 dalla
stanza	di	AJ.
«Sì»,	rispose	Lily.
«Farò	 piantonare	 la	 porta	 della	 camera
da	 un	 agente	 in	 servizio»,	 disse	 il
comandante	della	polizia,	raggiungendoli.



«Perché?	 Pensi	 che	AJ	 possa	 tentare	 la
fuga?».	Il	sarcasmo	indurì	il	tono	di	voce
di	Lily.
«È	 una	 precauzione»,	 replicò	 Mackie.
«Tanto	 per	 la	 sua	 incolumità	 quanto	 per
quella	 di	 chiunque	 altro.	Anche	di	Shea.
Dice	che	vuole	rimanere».
«Oltre	 a	 essere	 il	 comandante	 del
dipartimento	 di	 polizia	 di	 Wyatt»,	 disse
Lily,	 rivolgendosi	 a	Paul,	 «Clint	 è	 anche
un	amico	di	vecchia	data	di	mio	padre,	e
nonostante	 conosca	 AJ	 da	 una	 vita	 e
sappia	 che	 genere	 di	 persona	 sia,	 ritiene
che	sia	coinvolto	nell’omicidio	delle	due
ragazze,	che	lui	ed	Erik	siano	complici.	E
chi	se	ne	 importa	se	è	stato	raggiunto	da
un	 proiettile	 e	 abbandonato	 a	 morire
dissanguato».



«Davvero»,	 fu	 la	 caustica	 osservazione
di	Paul.
«Clint,	ti	presento	mio	marito»,	proseguì
Lily.	«Paul	Isley».
Il	 cenno	 di	 saluto	 di	 Mackie	 fu
sbrigativo.	 «A	 questo	 punto	 delle
indagini,	 non	 possiamo	 escludere	 alcuna
possibilità,	signor	Isley.	Sia	suo	figlio	che
Erik	 Ayala	 erano	 stati	 sentimentalmente
legati	 alla	 signorina	 Westin.	 Entrambi
avevano	 legami	 con	 la	 signorina
Kincaid».
«Perciò,	 se	 Ayala	 e	 AJ	 hanno	 agito	 in
combutta,	 mi	 spieghi	 per	 quale	 motivo
mio	 figlio	 si	 sarebbe	 beccato	 una
pallottola.	O	magari	 pensa	 che	AJ	 si	 sia
sparato	 da	 solo?».	 Paul	 lanciò
un’occhiata	 a	 Lily.	 «Questa	 sì	 che	 è



un’idea».
«Potrebbero	 aver	 discusso»,	 rispose
Clint	 in	 modo	 abbastanza	 ragionevole.
«Potrebbero	essere	andate	storte	un	sacco
di	 cose.	 Come	 ho	 già	 detto	 prima,	 non
possiamo	escludere	niente».
Ci	 fu	 un	 attimo	 di	 silenzio,	 come	 se
Mackie	stesse	dando	a	Paul	 il	 tempo	per
valutare	 le	 varie	 possibilità.	 Ma	 non
aveva	 bisogno	 di	 tempo,	 giusto?	 Lily	 lo
osservò,	 in	 attesa	 che	 dicesse	 che	 non
c’era	 neanche	 uno	 straccio	 di	 prova	 che
suggerisse	 che	AJ	 aveva	 avuto	 un	 ruolo
qualsiasi	nell’omicidio	delle	due	ragazze.
Invece	Paul	disse:	«Lasci	che	le	dica	una
cosa,	Mackie»,	e	Lily	si	irrigidì,	messa	in
apprensione	 dall’arroganza	 del	 marito.
«Se	 dovesse	 succedere	 qualcosa	 a	 mio



figlio	o	alla	sua	fidanzata,	la	colpa	ricadrà
su	di	lei.	Le	toglierò	il	posto	di	lavoro.	Mi
ha	capito?».
Lo	 sguardo	 di	 Clint	 si	 indurì,	 ma,
quando	 rispose,	 parlò	 con	 tono	 civile:
«Comprendo	il	suo	turbamento».
Paul	 sollevò	 di	 scatto	 una	 mano,
liquidando	lo	sforzo	compiuto	dall’agente
per	 apparirgli	 gentile,	 liquidando	 l’uomo
in	sé	per	sé,	considerato	 immeritevole	di
attenzioni.	 «Se	 vuole	 scusarmi,	 vado	 a
vedere	come	sta	AJ».
Lily	 provava	 imbarazzo	 per	 il	 violento
attacco	 verbale	 di	 suo	 marito,	 eppure,
sebbene	 a	 un	 livello	 diverso,	 anche	 lei
sentiva	 il	 bisogno	 di	 esprimere	 un
ultimatum:	 Proteggi	 mio	 figlio,	 oppure
sarà	peggio	per	te.



«Ci	terremo	in	contatto»,	disse	Mackie.
«Il	pick-up»,	aggiunse	Lily,	«quello	che
prima	ha	quasi	mandato	fuori	strada	Shea
e	Dru…».
«Cosa?»
«Sapete	che	Becca	e	Kate	hanno	vissuto
un’esperienza	simile	a	Dallas,	poco	prima
che	Becca	venisse	uccisa?»
«Stiamo	 collaborando	 con	 il
dipartimento	 di	 polizia	 di	 Dallas	 per
indagare	sull’accaduto,	Lily.	Fidati	di	me,
stiamo	facendo	il	nostro	lavoro,	malgrado
quanto	 possiate	 pensare	 tu,	 tuo	marito	 o
Jeb.	 Se	 esiste	 un	 collegamento	 con
quell’incidente	 stradale	 o	 con	 altri
episodi,	 lo	 scopriremo.	Andremo	 fino	 in
fondo».
«No.	Se	non	riuscite	a	guardare	al	di	 là



di	AJ,	non	scoprirete	niente».
«Non	 mi	 sto	 accanendo	 contro	 di	 lui,
d’accordo?	 Voglio	 arrivare	 alla	 verità,
come	chiunque	altro».
Mackie	sembrava	abbastanza	sincero.	Il
problema,	pensò	Lily	mentre	lo	guardava
allontanarsi,	 era	 che	 la	 gente	 si	 sarebbe
potuta	 inventare	 qualsiasi	 cosa,	 e	 che	 in
genere,	 quando	 si	 trattava	 di	 salvarsi	 la
pelle,	l’avrebbe	fatto	eccome.
Aveva	 raggiunto	 la	 soglia	 della	 camera
di	 AJ	 e	 stava	 per	 varcarla	 quando	 sentì
menzionare	 il	 nome	 di	 Edward	 e	 si	 rese
conto	 che	 Paul	 e	 suo	 figlio	 stavano
parlando	di	lui.	Indietreggiò	e	si	voltò	per
appoggiarsi	 al	 muro,	 conscia	 delle
palpitazioni	e	del	rossore	che	le	scaldava
il	viso	e	il	collo.



«Ha	già	 fatto	 un	ottimo	 lavoro	 e	mi	 ha
aiutato	in	passato,	papà»,	sentì	dire	a	AJ.
«Se	 avessi	 bisogno	 del	 sostegno	 di	 un
legale,	 non	 vedo	 per	 quale	 motivo
dovremmo	cercarne	un	altro».
Lily	 non	 aveva	 il	 coraggio	 di	 unirsi	 al
figlio	 e	 di	 prendere	 le	 difese	 di	Edward.
Si	chiese	se	sapesse	che	adesso	il	ragazzo
era	 al	 sicuro.	 Lanciando	 un’occhiata	 in
fondo	 al	 corridoio,	 si	 domandò	 se	 le
sarebbe	stato	possibile	 ritagliarsi	un	paio
di	minuti	 per	 chiamarlo.	 Poi,	 però,	 sentì
Dru	che	diceva	«Shea	mi	ha	detto	che	sei
già	 stato	 arrestato»,	 con	 tono	 tagliente	 e
accusatorio,	 e	 si	 scostò	 dalla	 parete.	No,
non	 ti	 permetterò	 di	 fargli	 una	 cosa
simile,	non	adesso.
«Non	ha	niente	a	che	vedere	con	questa



storia»,	disse	Paul,	e	quando	Lily	varcò	la
soglia,	 non	 la	 degnò	 neanche	 di	 uno
sguardo.	 «Le	 accuse	 sono	 state	 fatte
cadere».
«Lo	 sa»,	 intervenne	Shea.	 «Mamma,	 te
l’avevo	detto…».
«È	 inquietante».	 Dru	 si	 scostò	 dalla
finestra.	«Cioè,	che	sia	già	stato	accusato
di	omicidio,	e	adesso	siamo	da	capo».
«È	stato	scagionato…»,	esordì	Lily.
«Mamma,	ti	prego».	Lo	sguardo	di	Shea
era	in	parte	furioso	e	in	parte	implorante.
Dru	 agitò	 una	mano	 dinanzi	 alla	 figlia.
Vabbè.	«Penso	che	dovremmo	andare,	per
consentire	a	AJ	di	riposare».
«Io	 resto»,	disse	Shea,	«tu	vai	pure.	So
che	sei	stanca».
«Non	 posso	 lasciarti	 qui,	 Shea.	 Non



sappiamo	 dove	 sia	 finito	 Erik,	 ammesso
che	ci	sia	lui	dietro	a	tutta	questa	storia».
Dru	fissò	AJ	con	sguardo	truce.
«È	 stato	 lui,	 signora	 Gallagher,	 per
quanto	 mi	 faccia	 stare	 male.	 Ogni	 cosa
che	 ho	 detto	 al	 comandante	 Mackie	 è
vera.	Vorrei	 che	 lei	 riuscisse	 a	 credermi.
Vorrei	 tanto	 sapere	 dov’è	 finito	 Erik.
Voglio	 che	 lo	 arrestino	 tanto	 quanto	 lo
desidera	lei».
«Spiacente»,	 e	 non	 sembrava	 esserlo
neanche	un	po’,	«ma	non	sono	disposta	a
correre	 rischi	quando	c’è	 in	ballo	 la	vita
di	mia	figlia».
«Aspetti…».
Paul	 cominciò	 a	 parlare	 malgrado	 Lily
stesse	dicendo:	«È	ingiusto…».
La	voce	di	Shea	 si	 sovrappose	 a	quella



di	 entrambi.	 «Non	 spetta	 a	 te	 decidere,
mamma.	 Ma	 a	 me.	 Per	 favore,	 vai	 a
casa».
Passò	 un	 istante	 prima	 che	 Dru
capitolasse.	 Lily	 le	 vide	 abbassare	 lo
sguardo,	poi	le	spalle.	Lanciò	un	sospiro,
e	 Lily	 ebbe	 la	 sensazione	 che	 le	 stesse
richiedendo	 uno	 sforzo;	 stava
rinunciando	 all’autorità	 genitoriale.	 Ma
ormai	 Shea	 era	 una	 donna	 adulta.	 Dru
non	aveva	scelta.
«Mi	 dispiace».	 Ripeté	 alcune	 parole	 di
scuse	mentre	attraversava	la	stanza,	poi	si
fermò	 sulla	 soglia	 per	 lanciare
un’occhiata	 a	 sua	 figlia.	 «Se	 sono	 nel
torto,	sarò	la	prima	ad	ammetterlo».
Con	 la	 sua	 partenza,	 calò	 un	 silenzio
imbarazzato.



Fu	AJ	 a	 infrangerlo.	 «Non	 ho	 niente	 a
che	 vedere	 con	 questa	 storia».	 Stava
osservando	 il	 padre	 e,	 seguendo	 il	 suo
sguardo,	 la	 notò	 anche	Lily,	 l’ombra	 del
dubbio	di	Paul,	 una	mancanza	di	 fiducia
che	 somigliava	 tanto	 a	 quella	 di	 Dru,	 e
che	 aveva	 condannato	 solo	 pochi	 istanti
prima.
Appoggiò	 una	 mano	 sulla	 spalla	 del
figlio.	 «Tuo	 papà	 e	 io	 lo	 sappiamo,
tesoro».	 Smussò	 i	 denti	 seghettati	 della
propria	 collera	 ammorbidendo	 il	 tono	 di
voce.
«Ti	 serve	 un	 consulente	 legale,	 AJ».
Paul	 fu	 altrettanto	 freddo.	 «Prima	 è,
meglio	è.	Faccio	qualche	telefonata».
«No,	papà…».
«Paul?»,	 lo	 interruppe	 Lily.	 «Dato	 che



rimarrà	Shea	a	tenere	d’occhio	AJ,	pensò
che	dovremmo	andare».	Il	suo	sguardo	si
posò	 dapprima	 sul	 figlio,	 poi	 sulla
ragazza.	 «Il	 comandante	 Mackie	 ha
promesso	 che	 lascerà	 un	 agente	 di
guardia	 davanti	 alla	 porta.	 Sarete
entrambi	al	sicuro».
«Grazie»,	 disse	 Shea.	 «Grazie	 per
avermi	concesso	di	restare	qui».
«Non	 hai	 cancellato	 le	 nozze,	 vero?»,
chiese	AJ.
Sua	madre	 e	 la	 ragazza	 si	 scambiarono
un’occhiata,	 e	Lily	 capì	 che	 la	 domanda
aveva	colto	entrambe	impreparate.
«Ne	 abbiamo	 parlato»,	 rispose	 Shea,
tentennando.
«Non	 avrai	 cambiato	 idea?».	 AJ
sembrava	in	preda	al	panico.



«No.	No!»,	 ripeté	 lei.	 «Non	potrei	mai.
È	solo	che…».
«Be’,	grazie	a	Dio».	Le	baciò	la	mano	e
se	 l’accostò	 a	 una	 guancia.	 «Perché	 il
dottor	 Matthews	 dice	 che	 mi
dimetteranno	tra	un	paio	di	giorni.	Potrei
arrivare	 all’altare	 con	 le	 stampelle.
Percorrerò	 la	 navata	 strisciando,	 se
necessario,	 ma	 ci	 sposeremo.	 Tra	 due
settimane	 a	 partire	 da	 domani,	 giusto?
Oggi	è	venerdì?»
«Sì,	e	lo	desidero	tanto,	AJ,	più	di	ogni
altra	 cosa	 al	 mondo,	 ma	 sono	 successe
talmente	tante	cose».
«Lo	so,	ma…».
«È	 solo	 che…	 La	 gente…	 Gli	 altri
pensano…».
«Non	me	 ne	 frega	 niente	 di	 quello	 che



pensano»,	replicò	lui.
Ma	 Lily	 percepì	 quanto	 fosse
consapevole	 del	 fatto	 che	 l’opinione
dell’intera	città	fosse	contro	di	lui.	Come
aveva	 detto	 Clint,	 le	 prove	 andavano	 a
sostegno	 della	 colpevolezza	 di	 AJ.	 Paul
riteneva	che	avesse	bisogno	dell’aiuto	di
un	 avvocato.	 Persino	 lei	 aveva	 vacillato.
Solo	 Shea	 continuava	 a	 dimostrare	 una
fiducia	 incrollabile,	 e	 Lily	 l’adorava
proprio	per	tale	ragione.
«Il	 nostro	 futuro	 insieme…	 è	 l’unica
cosa	 a	 cui	 ho	 pensato	 mentre	 ero
intrappolato	 nel	 fortino».	 La	 voce	 del
ragazzo	era	bassa	e	roca.	«Sei	la	mia	vita,
piccola».
Lily	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Paul,	 ma	 era
occupato	con	il	cellulare.	Quando	alzò	lo



sguardo,	lei	gli	indicò	la	porta	e	si	lanciò
in	 una	 serie	 di	 saluti	 frettolosi.	 Si
incamminò	 con	 il	 marito	 verso
l’ascensore.	 Lui	 premette	 il	 tasto	 per
scendere.
Gli	scoccò	uno	sguardo	carico	d’odio.
«Che	c’è?»
«Come	pensi	che	si	senta	sapendo	che	lo
ritieni	colpevole?»
«Non	 posso	 preoccuparmi	 dei	 suoi
sentimenti,	 Lily.	 Voglio	 evitare	 che
finisca	in	prigione.	Tu	no?».
Lei	non	rispose.
Paul	 premette	 di	 nuovo	 il	 tasto
dell’ascensore.	«Immagino	che	verrò	con
te	al	ranch»,	disse.
«Benissimo»,	 replicò	 lei.	 «Andrò	 a
prendere	qualcosa	per	cena».



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	20
	
	
	
Sabato	 mattina,	 di	 buon’ora,	 Dru	 era
seduta	 a	 tavola	 nell’angolo	 in	 cui
facevano	 colazione	 quando	 Shea	 fece
capolino	 dalla	 porta	 sul	 retro	 e	 sbirciò
dentro.	 Aveva	 un’aria	 esausta,	 felice,
contrita.
«Sei	arrabbiata?»,	domandò.
«Non	 sono	mai	 stata	 arrabbiata,	 Shea»,
rispose	 sua	madre.	 «Sono	 preoccupata	 e
spaventata,	ma	non	arrabbiata».
«Un	 poliziotto	 è	 rimasto	 fuori	 dalla
stanza	di	AJ	per	tutta	la	notte».
«Chi	ti	ha	riportata	a	casa?»



«Vanessa.	Ieri	sera	ho	telefonato	sia	a	lei
che	 a	 Leigh	 per	 raccontare	 loro	 di	 Erik,
affinché	 sapessero	 di	 dover	 stare	 in
guardia	da	lui».
«Non	hai	saputo	niente	di	nuovo?»
«No.	 Faccio	 una	 doccia	 veloce	 e	 torno
in	ospedale…	cioè,	 se	posso	prendere	 in
prestito	la	tua	macchina».
«Se	 puoi	 aspettare	 un	 po’,	 il
dipartimento	 di	 polizia	 ti	 dovrebbe
portare	 un’auto	 sostitutiva	 in	 tarda
mattinata».
L’espressione	di	Shea	si	annuvolò.
«D’accordo»,	disse	Dru.	«La	userò	io».
«AJ	 vuole	 andare	 fino	 in	 fondo	 con	 il
matrimonio».	 La	 ragazza	 si	 sedette.
«Stamani	l’hanno	fatto	alzare	con	l’aiuto
delle	stampelle.	È	probabile	che	lunedì	lo



dimettano».
Dru	 ne	 rimase	 sconcertata.	 «Ma	 i
funerali…	I	funerali	di	Becca	e	Kate…	si
terranno	 la	 settimana	 prossima,	 se	 non
prima.	 Nessuno	 vorrà	 venire	 al
matrimonio».
Shea	 distolse	 lo	 sguardo	 e	 si	 schiarì	 la
gola.	 «C’è	 un	 po’	 di	 caffè?	 Vuoi	 che	 ti
riempia	 la	 tazza?».	 La	 prese	 ed	 entrò	 in
cucina.
«Magari	potremmo	posticipare	 le	nozze
di	 un	 mese	 o	 giù	 di	 lì,	 invece	 che
cancellarle».	Dru	aspettò	una	replica.	Poi,
visto	 che	 sua	 figlia	 non	 rispondeva,
aggiunse:	«Non	capisco	come	potremmo
celebrare	 un	 matrimonio	 quando	 Erik	 è
ancora	a	piede	libero.	È	pericoloso».
«Non	 credo	 che	 ieri	 sia	 stato	 lui	 a



spingerci	fuori	strada,	mamma.	Penso	che
abbia	 lasciato	 la	 città	 dopo	 la	 piccola
messinscena	 al	 ranch,	 giovedì».	 Shea
portò	 il	 caffè	 a	 tavola	 e	 tornò	 a	 sedersi.
«Ieri	sera	gli	investigatori	di	Dallas	sono
venuti	a	interrogare	AJ	e	hanno	detto	che
ogni	 dipartimento	delle	 forze	dell’ordine
del	Texas	si	è	messo	sulle	tracce	di	Erik.
Se	fosse	rimasto	nei	paraggi,	a	quest’ora
l’avrebbero	già	trovato».
«Be’,	 magari	 è	 semplicemente	 bravo	 a
nascondersi.	Spero	che	 tu	non	abbassi	 la
guardia».
La	ragazza	mescolò	la	crema	di	latte	nel
suo	 caffè.	 «Non	 credo	 che	 gli
investigatori	 di	 Dallas	 sospettino	 ancora
di	 AJ,	 ma	 tu	 sì,	 vero?».	 Alzò	 gli	 occhi.
«Pensi	ancora	che	sia	coinvolto».



«Tesoro,	 devi	 valutare	 le	 prove	 da	 un
punto	 di	 vista	 razionale,	 senza	 lasciarti
coinvolgere	emotivamente…»
«E	 tu	 devi	 smetterla	 di	 giudicare	 AJ
attraverso	il	filtro	distorto	dell’esperienza
che	 hai	 vissuto	 con	 papà.	 Quanti	 anni
sono	passati?	Quindici?»
«Ne	 sono	 passati	 dodici»,	 rispose	 Dru.
«È	questo	che	pensi?»
«Nella	tua	testa,	ogni	uomo	è	una	pistola
pronta	 a	 sparare.	 Non	 hai	 mai	 superato
l’accaduto,	non	hai	mai	perdonato	papà».
«E	allora	cos’avrei	dovuto	fare,	Shea?».
Adesso	 era	 stanca,	 a	 corto	 di	 pazienza	 e
infastidita.	 «Restare	 con	 tuo	 padre,
sperare	 che	 non	 mi	 avrebbe	 più
minacciata	 con	 una	 pistola?	 Forse	 ho
sbagliato	 a	 lasciarlo,	 ma	 avevo	 una



bambina	piccola	da	proteggere	e	ho	preso
l’unica	 decisione	 che,	 a	 mio	 avviso,
avrebbe	 garantito	 la	 tua	 incolumità	 e	 la
mia.	Aspetta	di	avere	figli	tuoi».	Si	alzò,
spinse	la	sedia	sotto	il	 tavolo	e	appoggiò
le	mani	in	equilibrio	sullo	schienale.
«So	 che	 è	 stato	 spaventoso,	 mamma.
Hai	fatto	la	cosa	giusta	portandoci	via	da
lì.	 Se	 non	 l’avessi	 fatto,	 forse	 papà	 non
avrebbe	mai	ricevuto	l’aiuto	di	cui	aveva
bisogno».
La	donna	strinse	i	denti.	Non	era	l’unica
a	sforzarsi	di	trattenere	le	lacrime.
«Anche	 lui	 era	 spaventato,	 lo	 sai,
mamma?»,	mormorò	Shea.
Dru	non	rispose.
«Da	 allora	 non	 ha	 più	 minacciato
nessuno».



«Da	 allora	 non	 ha	 più	 avuto	 alcuna
relazione».
«Perché	ama	te,	mamma,	solo	te».
Dru	 prese	 in	 considerazione	 l’idea,
l’amore	 di	Rob,	 ed	 ebbe	 la	 certezza	 che
fosse	 reale,	 che	 le	 parole	 di	 sua	 figlia
fossero	vere.	Ma	non	poteva	ammetterlo.
Al	 trillo	 del	 campanello,	 lei	 e	 Shea	 si
scambiarono	 un’occhiata.	 Nessuno
suonava	mai	alla	porta	principale,	a	parte
i	testimoni	di	Geova	e	la	polizia.	L’ultima
volta	 che	 qualcuno	 aveva	 suonato	 il
campanello	 era	 stata	 la	 sera	 in	 cui	 Ken
Carter	e	il	suo	collega	si	erano	presentati
a	casa	loro,	dopo	la	telefonata	al	911	per
il	 criptico	 messaggio	 ritrovato	 da	 Leigh
sull’auto.	 “Mi	 dispiace	 ferirti.	 Sono	 nei
guai	 e	non	credo	di	potermi	 fermare…”.



Kate	era	ancora	viva	quando	Leigh	aveva
rinvenuto	 il	 biglietto,	mentre	 adesso	non
lo	 era	 più.	 «Vado	 io»,	 disse	 alla	 figlia.
«Tu	vai	a	fare	una	doccia».
Ma	 Shea	 non	 seguì	 le	 istruzioni	 della
madre.	Era	ancora	seduta	a	tavola	quando
Dru	 accompagnò	 Ken	 Carter	 in	 cucina.
Lui	e	la	ragazza	si	salutarono.
«Hai	 detto	 di	 avere	 novità»,	 lo	 incitò
Dru.
«Abbiamo	 esaminato	 il	 computer	 di
Kate,	abbiamo	passato	al	vaglio	le	mail	e
cose	di	questo	 tipo.	Aveva	creato	un	 file
chiamato	“Diario”.	Una	specie	di	agenda
con	 le	 sue	 attività	 quotidiane.	 Eri	 al
corrente	del	fatto	che	tenesse	quel	genere
di	annotazioni?».	La	domanda	di	Ken	era
rivolta	a	Shea.



«No,	 ma	 non	 mi	 sorprende»,	 disse	 la
ragazza.	 «Era	 sempre	 impegnata	 a
scribacchiare	qualcosa».
«Be’,	 le	 voci	 più	 recenti	 indicano	 che
volesse	 chiudere	 la	 sua	 storia	 con	 Erik
Ayala».
«Davvero?	Perché?»,	chiese	Shea.
«Non	 abbiamo	 ancora	 trovato	 una
risposta	 definitiva,	 ma	 nell’ultimo
inserimento,	 di	 giovedì	 sera,	 ha	 scritto
che	avrebbe	cercato	un	confronto	con	lui,
magari	 venerdì,	 durante	 la	 loro
escursione.	Speravo	che	tu	potessi	sapere
di	cosa	si	trattasse».
«Non	lo	so»,	disse	lei.	«Ci	raccontavano
praticamente	 tutto,	 o	 almeno	 così
credevo».
«A	 eccezione	 dei	 messaggi	 tra	 lei	 e



Becca.	 Di	 quelli	 non	 ti	 aveva	 detto
niente».
«No»,	confermò	lei.
«Sapevi	che	una	sera	Erik	era	uscito	con
Becca,	 a	 marzo?	 A	 detta	 del	 diario	 di
Kate,	 lei	 e	 il	 ragazzo	 avevano	 litigato
perché	 lui	 voleva	 buttare	 un	 po’	 di	 soldi
in	un	quad».
«Kate	 mi	 aveva	 raccontato	 della	 lite	 e
del	fatto	che	lui	fosse	uscito	a	fare	un	giro
insieme	 a	 Becca,	 ma	 non	 fu	 niente	 di
serio.	 Lui	 le	 chiese	 scusa,	 tornò	 da	 lei
strisciando,	 in	pratica.	 I	soldi	del	quad	 li
spese	 per	 comprare	 un	 braccialetto	 a
Kate.	La	 convinse	 a	 tornare	 con	 lui.	Ma
lei	era	fatta	così,	era	un	tipo	pragmatico».
«Ti	ha	mai	raccontato	di	aver	visto	Erik
e	 Becca	 litigare	 nel	 parcheggio	 di



Starbucks,	 accanto	 alla	 scuola	 di	 cucina
di	 Dallas,	 circa	 tre	 settimane	 fa,	 prima
che	si	concludesse	il	semestre?»
«No».	 Shea	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Dru,
ma	sua	madre	dovette	limitarsi	a	scrollare
le	 spalle.	 «Il	 diario	 di	 Kate	 spiega	 per
quale	motivo	stessero	litigando?»
«Soldi.	 Pare	 che	 Becca	 gli	 avesse
chiesto	 di	 prestarle	 qualche	 centinaio	 di
dollari.	Quando	Kate	chiese	a	Erik	perché
non	 le	 avesse	 parlato	 del	 prestito,	 lui
dichiarò	 di	 aver	 taciuto	 perché	 non
voleva	 che	 si	 arrabbiasse	 con	 l’amica.
Kate,	 però,	 sospettava	 che	 ci	 fosse
dell’altro.	 Pensava	 che	 Erik	 la	 tradisse
con	Becca,	 che	 fossero	 usciti	 più	 di	 una
volta,	 ovvero	 l’occasione	 della	 quale	 lei
era	al	corrente.	Nel	suo	diario,	quando	ha



descritto	 la	discussione,	Kate	ha	usato	 la
parola	 “intimità”.	 Ha	 scritto	 che
sembravano	 troppo	 presi	 e	 coinvolti	 per
aver	discusso	a	causa	del	denaro».
«Perché	Katie	non	mi	ha	detto	niente?».
Shea	era	sconvolta.
«Be’,	e	non	è	finita	qui.	Non	è	stata	del
tutto	sincera	a	proposito	dei	messaggi	che
si	 erano	 scambiate,	 quando	 ci	 ha
raccontato	che	era	stata	Becca	a	chiederle
di	 organizzare	 un	 incontro.	 In	 realtà	 era
Kate	a	volerla	vedere.	A	detta	del	diario,
la	ragazza	aveva	intenzione	di	affrontarla
e	 discutere	 la	 possibilità	 che	 lei	 ed	 Erik
stessero	 portando	 avanti	 una…	 be’,
qualcosa».
“Eravamo	 migliori	 amiche	 che
avrebbero	 sposato	 migliori	 amici.	 Era



talmente	 perfetto…”.	 La	 voce	 di	 Kate
risuonò	nella	mente	di	Dru.	Era	perfetto,
non	è	perfetto.	Perché	quella	sera,	quando
Kate	 era	 andata	 a	 cercarla	 in	 cucina	 per
parlarle	 dei	 progetti	 che	 aveva	 con	Erik,
non	 si	 era	 accorta	 che	 avesse	 usato	 il
passato?	Ciò	che	aveva	notato	era	che	la
ragazza	 le	 era	 sembrata	 inquieta	 e
scoraggiata.	Ma	erano	tutte	in	ansia.
Shea	 disse:	 «Se	 Erik	 l’avesse	 tradita,
Kate	avrebbe	rotto	il	fidanzamento».
«E	 se	 avesse	 rotto	 con	 lui,	 quale	 pensi
che	sarebbe	stata	 la	 reazione	di	Ayala?»,
domandò	Ken.
«Non	 avrebbe	 reagito	 bene»,	 rispose	 la
ragazza.
Dru	 ricordò	 l’euforia	 del	 ragazzo
quando	 avevano	 parlato	 di	 Kate	 nel



vialetto	di	casa,	 solo	pochi	giorni	prima.
«L’avrebbe	devastato»,	disse.
Abbastanza	 da	 ucciderla?	 L’ovvia
domanda	 rimase	 sospesa	 nell’aria,
inespressa.
«Il	 punto	 è	 questo»,	 proseguì	 Ken.	 «Il
medico	 legale	sostiene	che	 la	gravidanza
di	 Becca	 fosse	 intorno	 alla	 quinta
settimana.	 Ciò	 significa	 che	 il
concepimento	è	avvenuto	ad	aprile,	più	o
meno	nel	 periodo	 in	 cui	Kate	 ed	Erik	 si
erano	lasciati».
Shea	sembrava	sbigottita.	«Stai	dicendo
che	il	bambino	era	suo?»
«Non	possiamo	esserne	certi…»
«Kate	 lo	 sospettava?».	 Shea	 gli	 parlò
sopra.	«Se	avesse	pensato	che	Erik	avesse
ucciso	 Becca	 per	 quel	 motivo,	 perché



avrebbe	 accettato	 di	 incontrarlo?	 Perché
non	ne	ha	parlato	con	me,	con	la	polizia,
con	qualcuno?»
«Non	 aveva	 prove,	 proprio	 come	 noi.
Finché	 non	 otterremo	 i	 risultati	 del	 test
del	 DNA,	 non	 sono	 che	 speculazioni.
Leggendo	 il	 diario	 di	 Kate,	 l’ultimo
inserimento,	abbiamo	scoperto	che	aveva
parlato	 con	 Erik,	 gli	 aveva	 espresso	 i
propri	 sospetti.	 Ha	menzionato	 la	matita
per	 le	 labbra.	 Evidentemente	 ricordava
benissimo	 che	 le	 avevate	 comprate
insieme,	 stessa	 marca,	 stessa	 tonalità.
L’aveva	 detto	 anche	 a	 Erik.	 A	 giudicare
da	 quanto	 scritto,	 era	 sicura	 di	 poterlo
spingere	 a	 ragionare,	 di	 poterlo
convincere	 a	 consegnarsi	 alle	 autorità.
Affermava	che	il	ragazzo	si	sarebbe	detto



d’accordo,	 che	 dopo	 aver	 parlato,	 se	 lei
gli	 avesse	 fatto	 capire	 che	 la	 cosa
migliore	da	fare	fosse	andare	alla	polizia,
lui	l’avrebbe	fatto.	Non	credo	che	avesse
compreso	 il	 livello	 di	 instabilità	mentale
con	 il	 quale	 si	 stava	 confrontando.	 Dai
suoi	 appunti,	 non	 emerge	 che	 l’idea	 di
esporsi	a	un	potenziale	pericolo	le	avesse
mai	attraversato	la	mente».
Dru	 si	 spostò	 al	 fianco	 della	 figlia.
«Avete	 qualche	 idea	 su	 dove	 si	 trovi
Erik?»
«Non	 ancora.	 Ci	 stiamo	 dando	 da	 fare
per	ottenere	un	mandato	di	perquisizione
per	 il	 suo	 appartamento,	 ma	 voi	 dovete
prestare	più	 attenzione	del	 solito,	 perché
pensiamo	che	Ayala	sia	ancora	in	zona,	e
il	 dipartimento	 di	 polizia	 di	 Dallas	 si	 è



detto	 d’accordo.	 A	 questo	 punto,	 il
ragazzo	deve	essere	abbastanza	disperato.
Riteniamo	 possibile	 che	 tenti	 di	 fuggire
nell’Oaxaca,	dalla	madre	e	dalla	famiglia
di	lei,	e	stiamo	cercando	in	ogni	modo	di
ottenere	informazioni	a	 tal	proposito,	ma
per	 adesso	 non	 abbiamo	 avuto	 fortuna.
Non	siamo	neanche	riusciti	a	rintracciare
la	signora	Ayala».
“Quella	 non	 è	 la	mia	 gente…	 l’Oaxaca
non	 è	 il	 mio	 paese”,	 aveva	 detto	 Erik	 a
Dru,	 e	 adesso	 che	 ci	 ripensava,	 le	 era
quasi	 sembrato	 offeso.	 Come	 se	 la
semplice	 allusione	 al	 fatto	 che	 esistesse
un	 collegamento	 con	 loro	 lo	 avesse
riempito	di	risentimento.
«Dubito	 che	 sia	 andato	 nell’Oaxaca»,
disse.	«Avete	prosciolto	AJ	dalle	accuse,



vero?».	Shea	si	asciugò	gli	occhi.
«Ricordi	 il	biglietto	 ritrovato	da	Leigh?
Siamo	riusciti	a	stabilire	con	certezza	che
è	stato	scritto	con	la	matita	per	le	labbra	e
abbiamo	trovato	un’impronta	digitale,	un
reperto	 parziale,	 sufficiente	 a	 escludere
AJ,	 ma	 non	 è	 ancora	 stato	 rimosso
dall’elenco	dei	sospettati».
La	ragazza	tentò	di	replicare.
Ken	 sollevò	 una	 mano.	 «La	 legge
funziona	così,	Shea.	Devi	solo	fare	buon
viso	 a	 cattiva	 sorte,	 d’accordo?	 Lasciaci
fare	 il	 nostro	 lavoro	 e	 arriveremo	 al
proscioglimento».
«L’impronta	 sul	 biglietto	 potrebbe
appartenere	a	Erik?»,	domandò	Dru.
«Lo	stiamo	verificando.	Le	sue	impronte
dovrebbero	 essere	 state	 schedate	 quando



si	 era	 arruolato	 nell’esercito,	 ma	 per	 il
momento	 non	 siamo	 ancora	 riusciti	 a
recuperarle.	 Forse	 perché	 lo	 hanno
espulso.	Non	lo	so».
«È	 sempre	 stato	 così	 gentile	 e
premuroso»,	 disse	 la	 donna.	 «Non	 avrei
mai	immaginato…».
«È	 possibile	 che	 in	 lui	 sia	 scattato
qualcosa»,	osservò	Ken.	«A	volte	capita,
in	alcuni	soggetti.	Non	posso	sottolineare
a	 sufficienza	 quanto	 sia	 pericoloso	 in
questo	 momento.	 Dovete	 restare	 in
guardia.	 Se	 avete	 una	 pistola	 e	 sapete
come	usarla,	tenetela	carica	e	a	portata	di
mano».
«AJ	 è	 più	 in	 pericolo	 di	 noi»,	 disse
Shea.	«Erik	ha	già	tentato	di	ucciderlo».
«Abbiamo	 lasciato	 un	 agente	 con	 lui,



ma	 speriamo	 di	 prendere	 Ayala	 al	 più
presto».
Il	 cellulare	 della	 ragazza	 cominciò	 a
squillare.	 Lo	 recuperò	 dalla	 borsa.	 «È
AJ»,	li	informò.
Prima	 di	 incamminarsi	 verso	 la	 porta,
Ken	e	Dru	aspettarono	di	essere	certi	che
la	 telefonata	 non	 li	 riguardasse.	 «Se
possibile,	 io	 terrei	 Shea	 a	 casa»,	 disse
Ken.
«Fidati»,	 replicò	 Dru.	 «Non	 la	 perderò
di	vista	neanche	per	un	istante».
Avrebbe	dovuto	sapere	che	non	sarebbe
stato	possibile.	Sua	figlia	uscì	per	tornare
in	ospedale	da	AJ	non	appena	ebbe	finito
di	fare	la	doccia	e	di	cambiarsi	d’abito.
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	21
	
	
	
Per	 cena,	 di	 ritorno	 all’xL,	 Lily	 prese
una	pizza	con	salsiccia,	formaggio	e	olive
nere.	 Non	 aveva	 fame.	 Immaginava	 che
neanche	suo	padre	o	Paul	ne	avessero,	ma
avrebbe	comunque	preparato	qualcosa	da
mangiare.	 Si	 aspettava	 di	 trovare
entrambi	 in	 cucina,	 ma	 seduto	 davanti
all’isola	c’era	soltanto	suo	marito.	Aveva
il	cellulare	 in	mano	e	stava	scrivendo	un
messaggio,	ma,	quando	la	vide,	lo	spense
immediatamente,	 e	 la	 furtività	 del	 gesto
le	fece	venire	un	brutto	presentimento.
«Dov’è	 papà?».	 Appoggiò	 la	 pizza	 sul



ripiano.	 Il	 profumino	 del	 formaggio	 e
della	salsiccia	le	fece	torcere	lo	stomaco.
«È	andato	a	distendersi	un	po’»,	rispose
Paul.
«Sta	bene?»
«Sì.	È	soltanto	stanco,	penso».
Temeva	 che	 il	 problema	 fosse	 più
grande,	forse	molto	più	grande.	E	se	suo
padre	 avesse	 cominciato	 a	 perdere	 la
ragione?	Prese	in	considerazione	l’idea	di
condividere	 le	 proprie	 preoccupazioni
con	 Paul,	 ma,	 quando	 riprese	 la	 parola,
l’unica	 cosa	 che	 disse	 fu:	 «Preparo
un’insalata».
«Non	disturbarti	per	me»,	disse	lui.
Lily	 sostenne	 il	 suo	 sguardo.
L’atmosfera	che	si	era	creata	 tra	 loro	era
densa	 di	 parole	 che	 era	 necessario



pronunciare.	 Ma	 era	 esausta,	 proprio
come	suo	padre.	Per	quanto	fosse	più	che
sollevata	 al	 pensiero	 che	 AJ	 fosse	 al
sicuro,	 era	 affranta	 per	 Erik;	 il	 fatto	 che
avesse	 potuto	 compiere	 simili	 atti	 di
violenza,	 che	 avesse	 ucciso	 quelle
ragazze	e	ferito	AJ,	le	risultava	altrettanto
incomprensibile	e	inaccettabile	come	se	il
responsabile	 fosse	 stato	 suo	 figlio.	 Non
riusciva	neanche	a	pensare	a	Winona,	alle
ripercussioni	che	avrebbe	avuto	su	di	lei,
all’enorme	 devastazione	 che	 avrebbe
causato.
«Dobbiamo	parlare»,	disse	Paul.
«Prima	voglio	andare	a	vedere	come	sta
papà»,	replicò	Lily.	«È	andato	di	sopra?»
«No.	È	nel	suo	studio,	credo».
Mentre	 usciva	 dalla	 cucina,	 si	 sentì



addosso	 gli	 occhi	 del	 marito.	 Provò	 il
perverso	 desiderio	 che	 se	 ne	 andasse.
Sparisci.	Puf!
Aprì	la	porta	dello	studio	di	suo	padre	e
sbirciò	 dentro.	 La	 stanza	 era	 in
penombra;	 la	 luce	 era	 traslucida,
verdognola,	 offuscata.	 Lui	 stava
dormendo,	ma	 il	 viso	 era	 teso,	 la	 fronte
corrucciata	 come	se	 fosse	afflitto	da	una
terribile	 costernazione.	 Le	 palpebre	 si
contrassero	 in	 uno	 spasmo	 che	 a	 Lily
parve	 allarmante.	 Notò	 che	 stringeva	 il
cellulare	 con	 talmente	 tanta	 forza	 da
essersi	fatto	sbiancare	le	nocche.
Oh,	papà…
Abbassò	 una	 mano	 per	 sfiorargli	 la
fronte,	la	lasciò	sospesa	a	mezz’aria.
Cosa	stava	succedendo	nel	suo	cervello?



Nella	 sua	 mente?	 In	 quella	 testa	 forte,
affidabile	e	straordinaria?
Prese	 un	 plaid	 leggero	 dallo	 schienale
del	 divano	 e	 lo	 coprì,	 telefono	 e	 tutto,
prima	 di	 lasciarlo	 riposare	 e	 di	 chiudere
delicatamente	 la	porta.	 In	quel	momento
non	 poteva	 riflettere	 sui	 problemi	 del
padre,	 non	 con	 Paul	 in	 cucina;	 Paul,	 il
quale	 le	 avrebbe	 detto	 che	 in	 suo	 padre
non	 c’era	 nulla	 che	 non	 andasse,	 che	 si
stava	preoccupando	per	niente.
Quando	rientrò	in	cucina,	si	era	rimesso
a	 scrivere	 al	 cellulare.	 Alzò	 gli	 occhi.
«Un	cliente»,	disse,	neanche	glielo	avesse
chiesto.
Lily	 recuperò	 i	 piatti,	 i	 tovaglioli	 e	 le
posate	e	li	appoggiò	sull’isola.
«Ho	dato	un	colpo	di	telefono	a	un	paio



di	avvocati	penalisti	di	Dallas».
«AJ	 non	 avrà	 bisogno	 di	 un
rappresentante	legale,	Paul».
«Forse	 dovresti	 essere	 tu	 a	 parlare	 con
Mackie	e	Bushnell».
«Cosa	significa?».
Paul	sostenne	il	suo	sguardo.
«Sospettano	 ancora	 di	 AJ,	 si	 tratta	 di
questo?	E	tu	sei	d’accordo	con	loro.	Dio,
sei	incredibile».	Lily	gli	diede	le	spalle,	si
voltò	 di	 nuovo.	 «Prima	 non	 ti	 ho	 forse
sentito	lanciare	un	ammonimento	a	Clint,
quando	 hai	 detto	 che	 avrebbe	 dovuto
temere	per	il	suo	posto	di	lavoro	se	a	AJ
fosse	successo	qualcosa?»
«È	vero,	e	dicevo	sul	serio.	E	allora?»
«Pensi	 sul	 serio	 che	 AJ	 abbia	 ucciso
quelle	 ragazze,	 vero?».	 Il	 groppo	 stretto



dalla	 paura	 le	 pulsava	 in	 gola	 e	 le
martellava	 a	 ritmo	 di	 parata	 all’altezza
delle	tempie.
«Non	capisco	cosa	ci	 sia	di	male	a	non
lasciare	niente	al	caso.	Ha	bisogno	di	un
avvocato;	gliene	 troverò	uno.	E	non	sarà
Edward	Dana»,	aggiunse	Paul.
«Ha	 bisogno	 di	 suo	 padre	 e	 della	 sua
fiducia».
«Ma	a	me	non	importa	se	è	colpevole	o
meno.	 È	 mio	 figlio	 ed	 è	 mio	 dovere
proteggerlo,	in	qualunque	caso».
«Quindi,	se	tu	sapessi	che	ha	commesso
un	omicidio,	lo	copriresti?»
«Non	 lo	 sto	 coprendo.	 Sto	 assumendo
un	 consulente	 legale.	 Come	 ti	 ho	 già
detto	 prima,	 farò	 tutto	 il	 possibile	 per
evitare	che	finisca	in	prigione,	per	evitare



che	 infanghi	 il	 suo	 nome,	 la	 sua
reputazione	 e	 la	 sua	 fedina	 penale,
proprio	 come	 ho	 fatto	 l’ultima	 volta,	 e
come	ho	fatto	per	te	tanti	anni	fa».
«Ma	a	te	non	importano	il	suo	nome	o	la
sua	 reputazione,	 e	 neanche	 la	 mia,
giusto?	 L’unica	 cosa	 che	 conta	 è	 il	 tuo
nome.	Il	nome	degli	Isley».
«Come	 pensi	 che	 sarebbero	 state	 le
nostre	esistenze	se	avessi	permesso	a	te	o
a	AJ	di	trascinare	il	nostro	buon	nome	nel
fango?»
«Il	tuo	buon	nome».
«D’accordo.	 Allora	 mettiamola	 così.
Che	razza	di	stile	di	vita	pensi	che	avresti
condotto	 in	 tutti	 questi	 anni	 se	 fosse
diventato	 di	 dominio	 pubblico	 che	 eri
stata	complice	di	un	omicidio?	Se	si	fosse



venuto	 a	 sapere	 che	 eri	 la	 ragazza	 di	 un
delinquente,	 un	 tizio	 che	ha	derubato	un
negozio	 e	 ha	 ucciso	 il	 commesso,	 un
ragazzino	 di	 diciassette	 anni,	 perché	 gli
servivano	 soldi	 per	 il	 paio	 di	 stivali	 da
cowboy	che	desideravi	tanto?»
«Di	cosa	stai	parlando?»,	domandò	Lily.
«Non	 avevo	 la	 più	 pallida	 idea	 di	 cosa
avrebbe	combinato	Jesse,	e	tu	lo	sai».
«Ah,	 ma	 vedi,	 Lily,	 invece	 non	 lo	 so
affatto.	 A	 detta	 di	 Jesse,	 l’idea	 era	 stata
tua.	 Volevi	 quegli	 stivali.	 Erano	 fatti	 a
mano,	 in	 pelle	 di	 coccodrillo.	 Ricordi,
vero?	 Un	 commerciante	 lungo
l’autostrada	 li	 aveva	 messi	 in	 saldo.
Seicento	dollari	al	paio.	 Jesse	non	aveva
tutto	 quel	 denaro,	 ma	 quando	 è	 uscito
dall’autostrada	per	fermarsi	al	negozio	di



alimentari,	 gli	 hai	 detto	 che	 non	 doveva
far	 altro	 che	 estorcere	 un	 po’	 di	 soldi	 al
commesso,	 che	 lui	 glieli	 avrebbe
consegnati.	 Jesse	mi	 ha	 detto	 che	 ridevi
mentre	gli	spiegavi	il	piano».
«Perché	 stavo	 scherzando».	 Il	 cuore	 di
Lily	 batteva	 a	 un	 ritmo	 talmente
irregolare	 da	 renderle	 difficile	 respirare.
«Come	fai	a	saperlo?»
«Sono	andato	a	fargli	visita	prima	che	lo
mandassero	 in	 prigione.	 Volevo	 sapere
come	 fossero	 andate	 realmente	 le	 cose
quel	giorno,	non	la	verità	detta	in	aula.	Fu
felice	 di	 raccontarmi	 tutto	 in	 cambio	 di,
non	 ricordo,	 forse	 un	 paio	 di	 bigliettoni
da	 cento?	 Soldi	 per	 le	 sigarette,	 li
chiamò».
«E	 quando	 ti	 ha	 detto	 che	 lo	 avevo



incoraggiato,	tu	gli	hai	creduto».	Non	era
una	domanda.	 «Pensi	 davvero	 che	 io	 sia
capace	di	fare	una	cosa	simile».
Lily	 abbassò	 lo	 sguardo,	 incapace	 di
guardare	 Paul	 o	 di	 parlare	 a	 causa	 della
vergogna,	 che	 le	 stringeva	 la	 gola	 e	 le
lasciava	 un	 sapore	 amaro	 sulla	 lingua.
Aveva	 espresso	 ammirazione	 per	 quegli
stivali.	 Quando	 aveva	 detto	 a	 Jesse	 di
chiedere	 i	 soldi	 al	 commesso,	 lo	 aveva
preso	 in	 giro.	 Gli	 aveva	 detto	 che	 una
volta	 ottenuto	 il	 denaro,	 avrebbero
ripreso	 l’autostrada	 e	 sarebbero	 andati	 a
comprare	 gli	 stivali.	 Era	 stata	 una
stupida,	 una	 ragazzina	 di	 diciotto	 anni,
sconsiderata	 e	 irresponsabile,	 una
fuggiasca	 incosciente	 che	 pensava	 di
sapere	 tutto.	 E	 un	 ragazzo	 era	 morto	 a



causa	 sua.	 Ma	 non	 avrebbe	 mai	 potuto
immaginare	che	Jesse	avrebbe	preso	alla
lettera	 la	sua	battuta.	Quando	era	entrato
nel	negozio,	non	sapeva	che	fosse	armato
e	 intenzionato	 a	 compiere	 un	 furto.	 Era
convinta	che	avesse	lasciato	la	pistola	nel
sellino	 della	 moto,	 dove	 la	 teneva
sempre.
«Volevi	 rovinarti	 la	 vita	 a	 tutti	 i	 costi,
Lily.	 Se	 non	 fosse	 stato	 Jesse,	 ti	 saresti
trovata	qualche	altro	perdente.	Da	questo
punto	 di	 vista,	AJ	 è	 come	 te.	Quando	 si
tratta	 di	 scegliersi	 le	 giuste	 compagnie,
non	ha	alcun	buonsenso».
«Quindi	 tu	 saresti	 il	 nostro	 salvatore,
non	 è	 così?».	 Lily	 si	 scostò	 i	 capelli
dietro	le	orecchie.
«L’unica	 fine	 che	 avresti	 fatto	 sarebbe



stata	 in	prigione.	E	valeva	anche	per	AJ.
Un	 maschio,	 quantomeno,	 può	 essere
spedito	 lontano	 da	 casa	 per	 fare	 il
militare.	Immagino	che	tuo	padre	avrebbe
potuto	fare	lo	stesso	con	te…».
«Oppure	 avrebbe	 potuto	 darmi	 in
moglie	 a	 qualcuno.	 Il	militare,	 o	 persino
il	 carcere,	 sarebbero	 stati	 una	 soluzione
più	semplice.	Almeno	a	quest’ora	sarebbe
finita».
Paul	rise,	una	risata	breve	e	amara.
«Sei	mai	stato	innamorato	di	me?».	Lily
si	 posò	 il	 palmo	 della	 mano	 sul	 petto.
«Non	dell’idea	che	ti	eri	fatto	di	me.	Non
della	 donna	 nella	 quale	 hai	 cercato	 per
anni	di	trasformarmi…».
«Eri	 bella,	 Lily,	 e	 malgrado	 le	 tue
innumerevoli	 ribellioni,	 eri	 così



innocente.	Fragile	e	vulnerabile».
«Con	te	è	sempre	stata	una	questione	di
autorità	 da	 esercitare,	 vero?»,	 domandò
lei	 dopo	 un	 istante.	 «Non	 volevo
rendermene	 conto,	 ma	 ci	 ho	 fatto
l’abitudine;	ho	lasciato	correre.	Lo	faccio
sempre».	 Stava	 parlando	 più	 tra	 sé	 e	 sé
che	 con	 suo	marito.	 Voltandosi	 verso	 di
lui,	 si	 appoggiò	 sopra	 il	 ripiano	 della
cucina	con	le	braccia	rigide.	Ormai	si	era
fatto	buio	e	la	finestra	sopra	il	lavello	era
nera.	Non	c’era	niente	da	vedere,	se	non
il	 proprio	 riflesso	 spettrale.	 «Sono	 stata
talmente	cieca	a	dare	retta	a	te,	persino	a
mio	padre…	Io	per	prima	non	so	più	chi
sono».
«Be’,	 penso	 che	 tu	 stia	 esagerando	 un
tantino»,	 replicò	 Paul,	 e	 Lily	 lo	 detestò



per	 il	 tono	 paternalistico	 della	 sua	 voce,
per	 la	 condiscendenza	 con	 la	 quale	 la
trattava.
«Credo	che	tu	debba	andare»,	disse	con
tono	sommesso,	voltandogli	le	spalle.
«Adesso?»
«A	 Wyatt	 c’è	 un	 motel,	 se	 non	 vuoi
tornare	a	Dallas	di	notte».
Sfiorò	 con	 il	 gomito	 i	 piatti	 che	 Lily
aveva	 appoggiato	 sull’isola	 della	 cucina,
giocherellò	 con	 le	 forchette.	 «Volevo
aspettare	 che	 si	 sistemassero	 le	 cose	con
AJ,	ma	 forse	 a	 questo	 punto	mi	 toglierò
subito	dai	piedi».
Chissà	per	quale	motivo,	lei	intuì	cosa	le
avrebbe	 detto	 subito	 dopo,	 ma	 non	 si
espresse	 al	 posto	 suo.	 Non	 gli	 avrebbe
semplificato	le	cose.



«Penso	che	ci	dovremmo	separare».
«Da	come	lo	dici,	sembra	quasi	che	per
noi	 ci	 sia	 ancora	 una	 possibilità.	 Pensi
che	sia	così?»
«La	verità?».
Paul	incrociò	il	suo	sguardo.
Lily	aspettò.
«Sto	frequentando	una	persona.	Mi	sono
innamorato	di	lei.	Non	avevo	previsto	che
accadesse,	ma	le	questioni	di	cuore…».
«Ti	prego,	basta».
Paul	 chiuse	 la	 bocca.	 Nei	 suoi	 occhi
affiorò	una	sorta	di	annoiata	 impazienza.
Voleva	 farla	 finita	 con	 lei,	 con	 il	 loro
matrimonio.	 Le	 tornò	 in	 mente	 una
vecchia	 battuta	 di	 Groucho	 Marx:	 “Il
matrimonio	 è	 un	 istituto	 meraviglioso,
ma	 chi	 vorrebbe	 vivere	 in	 un	 istituto?”.



Ma	 se	 le	 cose	 stavano	 così,	 Paul	 aveva
spento	 le	 luci	 e	 aveva	 abbandonato
l’edificio.	 Aveva	 chiuso	 la	 porta	 su
ventisette	anni	di	 idillio	coniugale,	senza
preavviso.	 Eppure	 immaginava	 che	 i
campanelli	 d’allarme	 ci	 fossero	 stati;
aveva	preferito	ignorarli.
«Chi	 è?».	 Non	 sapeva	 perché	 glielo
avesse	chiesto.
«Pilar	 Dix,	 se	 proprio	 ti	 interessa
saperlo».
«La	moglie	di	Jerry?»
«Ex	 moglie.	 Hanno	 divorziato	 l’anno
scorso».
«E	a	lui	non	dà	fastidio?»
«No».
«Pilar	 non	 ha	 appena	 avuto	 due
gemelli?»



«Tre	anni	 fa.	Non	sono	 figli	miei,	 se	 te
lo	stai	chiedendo».	Rabbrividì	appena.
Lily	 si	 domandò	 se	 pensasse	 realmente
di	potercela	fare,	di	poter	fare	da	padre	a
due	bambini	piccoli.	Avrebbe	assunto	una
tata,	poco	ma	sicuro.
Paul	 si	 alzò	 e	 ripescò	 le	 chiavi	 dalla
tasca.	«Ti	chiamo»,	disse.
Lei	annuì.
Non	si	salutarono.
	
Non	 pensava	 di	 riuscire	 a	 dormire,
invece	si	addormentò,	superando	la	soglia
dello	 stato	 cosciente	 e	 cadendo	 in	 un
abisso	 talmente	 profondo	 che,	 quando
sentì	 squillare	 il	 telefono,	 l’apparecchio
in	 corridoio,	 ebbe	 la	 sensazione	 che
stesse	suonando	da	ore	e	ore.	Svegliarsi,



fare	 leva	 sulle	 braccia	 per	 poi	 mettersi
seduta,	le	costò	un	grande	sforzo.
Si	passò	le	mani	tra	i	capelli	arruffati	dal
sonno	e	notò	il	bagliore	dei	numeri	rossi,
le	 6:25,	 dell’orologio	 digitale	 sul
comodino.	 Si	 sentiva	 assonnata	 e
intontita.	Quando	si	alzò,	malferma	sulle
gambe,	 vacillò	 un	 po’	 e	 appoggiò	 una
mano	 sulla	 toeletta	 con	 lo	 specchio	 per
ritrovare	l’equilibrio.
Sentì	 i	 movimenti	 di	 suo	 padre	 in
prossimità	delle	scale.
«Rispondo	io,	papà»,	gli	disse.
Lui	accese	 la	 luce	 in	corridoio,	 e	 i	 loro
sguardi	 si	 incrociarono.	 Sbatterono	 le
palpebre.	Negli	 occhi	 di	 lui,	 Lily	 vide	 il
riflesso	della	propria	preoccupazione.
Sollevò	la	pesante	cornetta.	«Pronto?»



«Lily!	Oh,	Lily,	grazie	a	Dio!».
«Winona?»
«Sì,	sì.	Puoi	venire?	C’è	Erik.	È	qui».
«Dove	sei?»
«A	casa.	Sono	arrivata	un	paio	di	ore	fa.
Non	mi	aspettavo	di	trovarlo	qui.	Quando
sono	 entrata,	 mi	 ha	 spaventata.	 Se	 ne
stava	 seduto	 sul	 divano,	 al	 buio.	 Erik…
Lily,	Erik	ha	una	pistola.	Ha	detto	di	aver
fatto	del	male	a	AJ.	È	vero?»
«Oddio,	Win!	Devi	stare	 lontana	da	lui.
Dove	 sei	 adesso?	 Lui	 dov’è?	 Hai
chiamato	la	polizia?»
«No.	 Io	 sono	 in	bagno.	Lui	è	ancora	 in
salotto,	credo.	Mi	ha	detto…	mi	ha	detto
che	 le	 ragazze,	Becca	 e	Kate,	 le	 amiche
di	 Shea	 e	 di	 AJ…	 Erik	 dice	 che	 sono
morte,	 che	 lui…	 lui…».La	 voce	 di



Winona	si	spezzò,	riducendosi	a	una	serie
di	flebili	uggiolii	disperati.
«Win?	 Oh,	 Win…».	 Lily	 cercò	 di	 non
lasciarsi	prendere	dal	panico.	«Aspetta	lì,
d’accordo?	 Sto	 arrivando.	 Chiamo	 la
polizia.	 Basta	 che	 tu	 stia	 lontana	 da	 lui,
d’accordo?	 Non	 è…	 non	 è	 in	 sé,	 non
ragiona	lucidamente».
«Lo	 so.	 Dice	 cose	 assurde,	 che	 mi
sparerà.	 Che	 si	 toglierà	 la	 vita.	 Cos’ha
che	non	va?	Tu	lo	sai?	L’ultima	volta	che
ci	 siamo	 sentiti,	 ieri,	 stava	 bene.	 Penso
che	fosse	ieri…»
«Cosa	sta	succedendo?	È	Erik?	È	lì	con
lei?».
Lily	lanciò	un’occhiata	a	suo	padre.	«Sì.
Ha	 una	 pistola.	 Dice	 che	 ucciderà
entrambi».



«Dille	che	sarò	da	lei	in	cinque	minuti».
«Serve	la	polizia».
«Chiamala,	ma	io	vado	adesso.	Quando
impazzisce	 un	 cane,	 non	 si	 aspetta
l’arrivo	della	polizia».	Scomparve	giù	per
le	scale.
«Lily?	È	vero?	Tutte	le	cose	terribili	che
Erik	 sta	dicendo	 sono	vere?	Non	ha	mai
fatto	 del	 male	 a	 nessuno	 in	 vita	 sua.
Voglio	 che	 qualcuno	 mi	 svegli,	 che	 mi
dica…	Oh,	no…».	La	protesta	di	Win	 si
tramutò	in	uno	strillo	acuto.
«Win?».	Con	 il	 cuore	che	 le	martellava
selvaggiamente	nel	petto,	Lily	 la	chiamò
per	 nome.	Udì	 uno	 schianto,	 come	 se	 si
fosse	spezzato	del	legno.	Poi	sentì	alcune
grida	furiose	e	riconobbe	la	voce	di	Erik.
Udì	 un	 rumore	 metallico,	 come	 se	 il



telefono	 di	 Winona	 fosse	 caduto	 sulle
piastrelle	 del	 bagno,	 dopodiché…	 non
sentì	più	niente.
Niente.
«Winona?».
Lily	strinse	i	denti,	rimase	in	attesa.
Niente.
Lasciando	 cadere	 la	 cornetta	 sulla
forcella,	 urlò:	 «Papà?	 Papà,	 aspetta,
vengo	con	 te».	Andò	 in	camera	da	 letto,
infilò	 gli	 stivali	 e	 prese	 il	 cellulare.
Compose	il	911	mentre	scendeva	di	corsa
le	 scale.	 In	 cucina	 non	 c’era	 nessuno.
Schizzò	fuori	dalla	porta	sul	retro	proprio
nel	 momento	 in	 cui	 suo	 padre	 stava
facendo	 girare	 la	 jeep	 attorno	 al	 fienile,
diretto	verso	il	vecchio	sentiero.
Urlò,	 gli	 corse	 dietro,	 agitò	 le	 braccia.



Era	 prossima	 a	 darsi	 per	 vinta	 quando
l’auto	 si	 fermò.	 Raggiunta	 la	 jeep,
spalancò	la	portiera	e	si	gettò	di	peso	sul
sedile.
«Vai!»,	disse.	«Svelto».
Quando	 la	 centralinista	 del	 911	 glielo
chiese,	Lily	le	fornì	l’indirizzo	di	Winona
e	 un	 rapido	 resoconto	 dell’accaduto.	Ma
non	si	rivelò	necessario.	Alla	menzione	di
Erik	 Ayala,	 la	 donna	 dichiarò	 che	 la
polizia	lo	stava	cercando.
L’operatrice	 la	 tenne	 in	 attesa	 per
parecchi	istanti,	e	quando	riprese	la	linea,
fu	per	avvisarla	che	le	pattuglie	erano	per
strada.	 «Quanto	 siete	 distanti	 dalla
città?»,	domandò.
«Siamo	 a	 una	 trentina	 di	 minuti	 di
viaggio,	come	minimo»,	rispose	Lily.



«In	 trenta	 minuti	 può	 succedere
un’infinità	di	casini»,	disse	suo	padre.
Lily	 lo	guardò,	poi	osservò	 la	doppietta
incastrata	tra	i	due	sedili.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	22
	
	
	
La	casa	di	Winona	sembrava	deserta.	La
veranda	 era	 immersa	 nell’ombra,	 le
finestre	 buie.	 Al	 di	 là	 dello	 scricchiolio
lento	e	ritmato	delle	ruote	della	jeep	sulla
ghiaia	 di	 caliche,	 non	 si	 avvertiva	 alcun
rumore.	 Neanche	 gli	 uccellini	 erano
svegli.
«Papà,	aspettiamo	la	polizia»,	disse	Lily.
«Non	 tenterà	 gesti	 avventati	 in	 mia
presenza».	 Suo	 padre	 si	 fermò	 sulla
strada	 a	 una	 quindicina	 di	 metri	 dalla
veranda.	«In	caso	contrario,	ho	il	fucile».
«Ma	là	dentro	c’è	Winona».



«Resta	 in	 macchina,	 stella».	 Le	 diede
l’ordine	mentre	stava	scendendo	dall’auto
e,	 quando	 vide	 che	 non	 aveva	 alcuna
intenzione	 di	 ubbidire,	 aggiunse:	 «Non
dovevo	permetterti	di	venire».
Lei	sostenne	il	suo	sguardo.	«Winona	ha
detto	 che	 l’avrebbe	 uccisa,	 papà,	 e	 che
poi	si	sarebbe	tolto	la	vita».
«Non	 farà	 del	 male	 a	 un	 accidente	 di
nessuno	finché	avrò	voce	in	capitolo».
La	 porta	 principale	 si	 aprì
all’improvviso,	 facendo	 trasalire	 Lily.
Suo	padre	sollevò	la	doppietta.
Erik	uscì	sulla	veranda.	I	vestiti,	sporchi
e	 sgualciti,	 erano	 gli	 stessi	 che	 aveva
indossato	 giovedì,	 quando	 aveva
preparato	 il	 pranzo	 nella	 cucina	 dell’xL.
«AJ	 è	 mio	 fratello»,	 aveva	 detto	 in



quell’occasione,	 «tu	 per	 me	 sei	 stata
come	una	madre»,	le	aveva	confidato.	Per
assurdo,	era	uscito	a	piedi	scalzi	e,	per	un
attimo,	 l’attenzione	di	Lily	 fu	catalizzata
da	 quel	 particolare,	 dai	 suoi	 piedi.	 Poi,
però,	 il	 giovane	 disse:	 «Mi	 stavo
chiedendo	 quando	 saresti	 arrivato,
vecchio	 mio»,	 e	 lei	 sollevò	 lo	 sguardo,
imbattendosi	 dapprima	 nella	 pistola	 che
impugnava	 in	 una	 mano	 –	 riconobbe	 la
calibro	45	di	suo	figlio	–	prima	di	risalire
fino	al	viso	del	ragazzo.	Teneva	gli	occhi
fissi	 su	 suo	 padre.	 Si	 chiese	 se	 fosse
consapevole	della	sua	presenza.
«Metti	giù	la	pistola,	Erik»,	disse	Jeb.
Lily	 sentì	 il	 rumore	 degli	 pneumatici
sulla	strada	sterrata	e	pregò	che	fossero	le
volanti	della	polizia,	ma	quando	si	lanciò



un’occhiata	 oltre	 la	 spalla,	 vide	 un	 SUV
rosso	sbiadito	che	imboccava	la	curva	ad
alta	 velocità,	 con	 la	 polvere	 che	 si
sollevava	nella	prima	luce	dell’alba.
Dru?	Invece	no,	alla	guida	c’era	Shea,	e
poi	 scorse	 AJ	 seduto	 dal	 lato	 del
passeggero.
«Cosa	 ci	 fate	 qui?»,	 domandò	 non
appena	 suo	 figlio	 riuscì	 a	 scendere
dall’auto.	 «Dovresti	 essere	 a	 letto.	 Sei
bianco	come	un	cencio».
«Tornate	in	ospedale».
«No,	 nonno».	 AJ	 si	 aggrappò	 al	 bordo
superiore	 della	 portiera	 del	 SUV	 per
sorreggersi.
«Ha	 insistito	 affinché	 lo	 portassi	 qui».
Shea	 recuperò	 le	 stampelle	 adagiate	 sul
sedile	 posteriore.	 «Altrimenti	 avrebbe



rubato	un’ambulanza	o	combinato	chissà
cosa».
«Ma	 come	 avete	 fatto	 a…?».	 Lo
sguardo	incerto	di	Lily	oscillò	tra	Shea	e
suo	 figlio.	 Lui	 indossava	 una	 divisa	 da
infermiere.	 La	 gamba	 destra	 del
pantalone	 era	 stata	 tagliata	 alla	 meno
peggio	 all’altezza	 della	 coscia	 per
lasciare	spazio	alla	fasciatura	contenitiva.
AJ	 indicò	Erik	 con	 un’alzata	 di	mento.
«Ha	chiamato	Shea	e	le	ha	detto	che	avrei
dovuto	 sapere	 alcune	 cose	 prima	 che	 si
togliesse	la	vita».
Lily	si	avvicinò	di	qualche	passo,	come
se	 volesse	 costringerlo	 a	 risalire	 in
macchina.	«Stai	sanguinando».
Lui	 abbassò	 lo	 sguardo	 sulla	 macchia
rossa	che	gli	si	era	formata	al	centro	della



coscia.	«Sto	bene».
«Scommetto	che	fa	un	male	cane»,	disse
Erik.
«Erik,	 metti	 giù	 la	 pistola	 e
parliamone».	 La	 voce	 del	 padre	 di	 Lily
era	calma.	Era	 il	 tono	di	voce	che	usava
con	 i	 capi	 di	 bestiame,	 quando	 si
spaventavano	 e	 correvano	 il	 rischio	 di
perdere	la	testa.
«Col	 cavolo,	 vecchio.	 Io	 e	 mamma
abbiamo	 finito	 di	 ascoltarti,	 abbiamo
finito	 di	 mantenere	 i	 tuoi	 segreti.	 Tanto
non	erano	altro	che	menzogne	e	cazzate,
non	è	così,	vecchio	stronzo?».
Lily	 fissò	 Erik,	 non	 riusciva	 a	 credere
che	quell’uomo	feroce	e	sboccato	fosse	lo
stesso	 ragazzo	 che	 conosceva	 fin	 dai
tempi	 dell’infanzia.	 Sembrava	 una



trasformazione	impossibile;	le	fece	girare
la	testa.
Winona	fece	capolino	dalla	porta	aperta,
e	Lily	vide	il	proprio	shock	riflesso	negli
occhi	 della	 donna.	 Ma	 c’era	 anche	 un
altro	elemento	che	si	stava	facendo	strada
sui	 lineamenti	 del	 viso.	 Era	 rimorso?
Dispiacere?	 Di	 cosa	 sta	 parlando	 suo
figlio?	 Aprì	 la	 bocca	 per	 chiederglielo,
ma	l’attenzione	di	Winona	si	era	spostata
altrove,	 ora	 stava	 osservando	 suo	 padre.
Si	 era	 fermato	 a	 pochi	 passi	 da	 lei,	 alla
sua	 destra,	 leggermente	 più	 vicino	 alla
veranda.	Per	quanto	imbracciasse	il	fucile
con	una	certa	noncuranza,	lei	sapeva	che
sarebbe	riuscito	a	caricarlo	in	meno	di	un
secondo,	 in	meno	di	 un	 battito	 di	 ciglia.
Era	un	tiratore	provetto.



AJ	 si	 avvicinò	 alle	 spalle	 di	 Lily,	 e
madre	 e	 figlio	 si	 scambiarono	 uno
sguardo.	Il	cuore	martellava	con	talmente
tanta	 forza	 che	 si	 domandò	 se	 anche	 lui
riuscisse	a	sentirlo.
«Non	possiamo	parlare	finché	non	metti
giù	quella	pistola»,	disse	Jeb	a	Erik.
«Io	 posso	 parlare	 tranquillamente».	 Il
ragazzo	 puntò	 la	 calibro	 45	 contro	 AJ.
«Pensi	 di	 essere	 un	 grande	 eroe	 del
cazzo.	Chi	è	l’eroe	adesso,	eh?»
«Perché	non	ci	dici	cosa	hai	 in	mente	e
la	fai	finita,	Erik?	Qua	siamo	tutti	amici».
AJ	 gli	 tenne	 testa,	 e	 Lily	 rimase
meravigliata	 dal	 fatto	 che	 ne	 fosse
capace.
«Ah!	Siamo	molto	più	che	amici,	vato».
«Cosa	significa?»,	domandò	AJ.



Winona	 varcò	 la	 soglia	 e	 uscì	 sulla
veranda.	«Erik,	no…».
«È	finita,	mamita.	È	finita	per	entrambi.
Non	capisci?	Non	vedremo	neanche	uno
schifoso	centesimo.	Jeb	ti	ha	mentito».
Stava	 parlando	 di	 un’eredità?	 Lily
immaginava,	 anche	 se	 in	 realtà	 non	 lo
sapeva	con	certezza,	che	Erik	fosse	stato
incluso	 nel	 testamento	 di	 suo	 padre,	 al
pari	di	Winona.	Suo	papà	non	li	avrebbe
mai	tagliati	fuori.	Erano	una	famiglia.
Una	famiglia…
Quella	parola	le	riecheggiò	nella	mente.
Il	suo	peso,	il	suo	possibile	significato,	le
si	 posarono	 in	 fondo	 allo	 stomaco	 come
un	 macigno.	 Si	 sentì	 gelare,
all’improvviso	 si	 sentì	 davvero	 gelare.
«Papà?».	 Gli	 scoccò	 un’occhiata	 in



tralice.
Ma	lui	non	l’avrebbe	guardata.	Il	mento
era	 abbassato	 quasi	 fino	 a	 sfiorare	 il
petto;	 gli	 occhi	 erano	 chiusi.	 Appariva
stremato,	esausto;	anziano	e	 fragile.	Lily
non	 aveva	 mai	 pensato	 che	 fosse	 una
persona	fragile.	Neanche	il	giorno	prima,
quando	era	caduto.
«A	 che	 razza	 di	 gioco	 stai	 giocando,
Erik?».	 AJ	 saltellò	 in	 avanti	 con	 le	 sue
stampelle.	«Hai	ucciso	Becca	e	poi	Kate.
Mi	hai	sparato.	Hai	alterato	le	prove,	hai
cercato	di	incastrarmi…».
«Quella	 è	 stata	 la	 parte	 facile.	 Il	 fatto
che	 ti	 avessero	 già	 arrestato	 mi	 ha
agevolato.	 Hai	 visto	 come	 ha	 abboccato
la	polizia…	come	hanno	abboccato	tutti».
«Eravamo	amici,	Erik.	Nonno	è	sempre



stato	buono	con	te	e	tua	madre.	Ti	ha	dato
tutto.	Ha	costruito	questa	casa…».
«Vuoi	sapere	perché?	Senso	di	colpa».
Winona	 afferrò	 il	 braccio	 del	 figlio.
«No,	hijo.	Non	così.	Non	così».
Si	aggrappò	a	lui	nel	disperato	tentativo
di	metterlo	a	tacere.
Se	la	scrollò	di	dosso.	«Senso	di	colpa»,
ripeté.
«È	 pazzo»,	 mormorò	 AJ,	 come	 se	 si
stesse	rivolgendo	soltanto	a	sua	madre.
Lei	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Shea,	 che	 lo
affiancava	 dal	 lato	 opposto	 e	 sembrava
sconvolta.	 Lo	 erano	 tutti.	 Dov’era	 finita
la	polizia?
«Winona,	 puoi	 spiegarci	 cosa	 sta
dicendo?».	Lily	fece	appello	alla	mamma
di	Erik.



Ma	la	donna	si	limitò	a	scrollare	la	testa
e	 a	 crollare	 in	 ginocchio,	 come	 se	 non
avesse	più	le	forze	necessarie	per	reggersi
in	 piedi.	 La	 treccia	 si	 era	 sciolta	 e	 la
punta	 dei	 capelli	 fu	 trascinata	 nella
polvere	 sul	 pavimento	 della	 veranda.
Chissà	 perché,	 quell’immagine	 fece
riaffiorare	 il	 ricordo	 di	 una	 mattina	 di
tanto	 tempo	 prima.	 Lily	 doveva	 aver
avuto	 quindici	 o	 sedici	 anni.	 Era	 entrata
nel	 bagno	 di	 suo	 padre,	 il	 bagno	 che	 un
tempo	aveva	condiviso	con	sua	mamma,
e	 aveva	 trovato	 un	 accappatoio	 –
l’accappatoio	 di	 Winona	 –	 appeso	 a	 un
gancio	 dietro	 la	 porta.	 Sapeva	 che	 era
suo,	perché	spesso	era	 rimasta	a	dormire
a	casa	della	donna.
Quando	era	arrabbiata	con	suo	padre.



Quando	 sentiva	 il	 bisogno	 di	 un	 tocco
materno,	 di	 un’amica	 con	 la	 quale
parlare.	Di	un’altra	donna.
Win	aveva	incarnato	tutte	quelle	figure.
Ora,	fissandola	negli	occhi,	Lily	fu	colta
da	 un’illuminazione	 e	 Winona,
accorgendosene,	 distolse	 di	 colpo	 lo
sguardo.
Lily	 guardò	 suo	 padre.	 «Erik	 è	 tuo
figlio?»,	domandò.	«Tuo	e	di	Winona?»
«Ci	sei	arrivata,	Lily».	 Il	 ragazzo	si	era
infervorato.	 «Ecco	 la	 maledetta	 risposta
alla	domanda	da	un	milione	di	dollari	su
chi	 cazzo	 io	 sia	 in	 realtà;	 il	 tuo
fratellastro	 e	 lo	 zio	 di	 AJ».	 Rise,	 ma	 fu
una	 risata	 aspra,	 spezzata.	 «È	 assurdo,
eh?	Ma	è	vero;	ci	sono	i	documenti».
«L’hai	scoperto	di	recente?».	Si	rivolse	a



Erik	come	se	credesse	a	ciò	che	 le	 stava
dicendo.	 Come	 se	 la	 discussione,	 la
situazione,	 fossero	 razionali	 e
comprensibili,	quando	 in	 realtà,	 in	 fondo
all’anima,	stava	vacillando.
«Lo	 so	 da	 una	 vita,	 in	 pratica,	 ma
mamita	 diceva	 che	 non	 potevamo
confidarlo	 a	 nessuno.	 Diceva	 che	 se	 si
fosse	 sparsa	 la	 voce,	 la	 bella	 vita	 che
conducevamo	 qui	 sarebbe	 finita	 e
saremmo	 stati	 costretti	 a	 tornare
nell’Oaxaca	 dalla	 sua	 famiglia.	 Non	 ci
sarei	 tornato	 neanche	 morto,	 quindi	 ho
mantenuto	 il	 segreto.	 Faceva	 parte
dell’accordo».
«Pensavamo	 che	 fosse	 la	 cosa	migliore
per	 lui,	per	 tutti».	 Il	papà	di	Lily	 riprese
la	parola	dopo	un	lungo	silenzio.



Lei	lo	fissò,	ammutolita.
Anche	 AJ	 sembrava	 incapace	 di
replicare.
«Stronzate!	Tu	non	mi	hai	mai	voluto».
«Erik».	La	protesta	di	Winona	era	velata
di	sofferenza.
Le	si	rivoltò	contro.
«Tu	magari	potrai	anche	stargli	a	cuore,
ma	io	sono	stato	trattato	come	una	merda
per	 tutta	 la	mia	vita».	 Il	 ragazzo	osservò
ciascun	presente.	«Come	si	fa	ad	avere	un
figlio,	 vederlo	 crescere	 sotto	 il	 proprio
naso	e	non	riconoscerne	mai	la	paternità?
Non	 chiamarlo	 mai	 figlio?	 Lui	 è	 mio
padre»,	gli	si	incrinò	la	voce,	«ma	non	ho
mai	potuto	chiamarlo	papà.	Sapete	cosa	si
provi?»
«Di	 quale	 accordo	 stavi	 parlando?»,



chiese	AJ.
«Magari	potremmo	entrare	in	casa…».
«No,	nonno.	Lascia	che	Erik	ci	dica	qual
è	il	suo	problema».
«Lo	 vuoi	 sapere,	 vato?	 Mi	 ha	 escluso
dal	 testamento.	 Ecco	 qual	 è	 il	 mio
problema.	 Anni	 e	 anni	 passati	 a
mantenere	 il	 segreto,	 a	 tenere	 la	 bocca
chiusa	 sulla	 mia	 identità,	 immaginando
che	 ne	 sarebbe	 valsa	 la	 pena.	 Avrei
ottenuto	una	parte	della	proprietà,	 che	 si
aggira	 intorno	 a	 un	 quarto	 di	 milione.
Questo	 era	 l’accordo,	 la	 promessa	 che
aveva	 fatto	 a	 mamma.	 Se	 non	 mi	 fossi
mai	 lasciato	 sfuggire	 che	 ero	 un	 Axel
tanto	quanto	te	o	Lily,	mi	avrebbe	tenuto
in	 considerazione	 per	 la	 mia	 parte	 di
patrimonio.	Non	è	forse	così,	vecchio?»



«Tu	 non	 volevi	 una	 parte	 del	 ranch,
Erik.	Ti	 avevo	 chiesto	 di	 venire	 a	 darmi
una	mano	 come	 caposquadra,	 ma	 tu	 hai
respinto	 l’offerta	 senza	 mezzi	 termini.
Tre	volte.	Non	mi	hai	lasciato	scelta.	Non
lascerò	l’xL	a	una	persona	alla	quale	non
gliene	frega	un	cazzo».
«Non	mi	pare	che	AJ	abbia	accettato	 il
lavoro	 da	 caposquadra,	 eppure	 non	 l’hai
tagliato	 fuori	 dal	 testamento,	 no?».	 Erik
si	 voltò	 a	 guardare	 il	 ragazzo.	 «Sai
quanto	 sia	 stata	 dura	 per	 me,	 eh?
Ascoltarti	 mentre	 lo	 chiamavi	 nonno,
vedere	 con	 quanto	 rispetto	 ti	 trattasse,
come	 se	 per	 lui	 significassi	 qualcosa.
Come	 se	 non	 fossi	 al	 pari	 della	 polvere
sotto	il	tacco	del	suo	stivale?»
«Cristo,	 Erik»,	 esordì	 AJ,	 «io	 non	 ne



sapevo	niente».
«Non	sei	mai	stato	un	cazzo	per	me».	La
voce	 dell’altro	 divenne	 più	 acuta,
infrangendosi	 come	 tante	 schegge	 di
vetro.	«Eri	una	scocciatura.	Un	moccioso
al	 quale	 dovevo	 prestare	 attenzione.
L’ennesima	 responsabilità	 del	 cazzo	 che
Jeb	mi	aveva	fatto	gravare	sulle	spalle».
Lily	 si	 avvicinò	 a	 suo	 figlio,	 come	 se
volesse	fargli	scudo	dalle	sferzate	verbali
di	Erik.	Avrebbe	voluto	parlare,	allentare
la	 tensione,	 ma	 era	 come	 se	 avesse	 la
lingua	incollata	al	palato.
«E	 così	 ci	 siamo	 arruolati	 nei	 marines,
giusto?».	 Acquietandosi,	 Erik	 si	 asciugò
gli	 occhi	 e	 si	 passò	 una	 mano	 sotto	 il
naso.	«Io	sono	stato	cacciato	via,	mentre
tu	 sei	 tornato	 a	 casa	 da	 eroe,	 perciò	 ho



dovuto	 affrontare	 da	 capo	 le	 solite
stronzate:	 perché	 tu	 sei	 migliore,	 più
forte,	 più	 sveglio.	 Sono	 stanco.	 Sono
stanco	 di	 starti	 sempre	 dieci	 passi	 dietro
come	uno	stramaledetto	lacchè».
«Ma	perché	hai	ucciso	Becca	e	Kate?».
Anche	 AJ	 alzò	 la	 voce.	 «Per	 nuocere	 a
me	o	cosa?»
«Ti	 sarai	 accorto	 che	 Becca	 era
innamorata	 di	 te,	 no?	Cioè,	 era	 pazza	 di
te,	era	ossessionata».
«Ne	 dubito,	 Erik»,	 rispose	 AJ.	 «Siamo
usciti	 insieme,	 ma	 non	 c’è	 mai	 stato
niente	di	serio.	E	comunque,	cosa	c’entra
con…».
«Era	incinta,	vato.	Mi	disse	che	avrebbe
voluto	 che	 fosse	 figlio	 tuo.	E	 invece	no,
cazzo,	con	la	solita	fortuna	di	merda	che



mi	ritrovo,	 il	bambino	era	mio,	e	 lei	non
faceva	altro	che	ripetere	che	dovevo	“fare
la	cosa	giusta”».
«Voleva	che	tu	la	sposassi,	non	è	così?»,
domandò	 AJ.	 «E	 allora?	 Ti	 sei
incazzato?»
«Avrebbe	 detto	 a	 Kate	 del	 bambino.
Non	potevo	permetterlo.	Kate	era	la	cosa
migliore	 che	 mi	 fosse	 mai	 capitata,	 e
quando	ho	visto	come	mi	aveva	 inculato
Jeb,	 lei	 era	 l’unica	 cosa	 che	 mi	 fosse
rimasta,	 l’unica	 cosa	 bella.	 Ho	 detto	 a
Becca	 che	 avrei	 pagato	 per	 l’aborto.
Cazzo,	le	ho	dato	i	soldi	il	mese	scorso».
«Non	 era	 un	 semplice	 prestito»,
mormorò	Shea.
Erik	la	guardò.
«Kate	 teneva	 un	 diario.	 Ha	 scritto	 che



quando	 ti	ha	visto	 litigare	con	Becca,	ha
capito	che	il	problema	non	era	soltanto	il
prestito».
«Pensava	 che	 la	 tradissi	 con	 Becca.
Riuscite	 a	 crederci?	Ha	 rotto	 con	me,	 lo
sapete?	 Quando	 le	 ho	 detto	 che	 avevo
sbagliato	soltanto	una	volta,	lei	non	mi	ha
creduto.	 Non	 voleva	 lasciar	 correre.
Giovedì	scorso	ha	scritto	un	messaggio	a
Becca	e	le	ha	detto	che	dovevano	vedersi.
Becca	si	è	 spaventata	e	ha	chiamato	me,
lanciandomi	ogni	genere	di	minaccia.	Le
ho	chiesto	di	poterci	vedere	a	casa	di	AJ.
Sapevo	 che	 lui	 sarebbe	 stato	 al	 lavoro	 e
credevo	di	avere	 tempo	a	sufficienza	per
farla	 ragionare.	 Ma	 no,	 cazzo.	 Non
appena	ho	pronunciato	la	parola	“aborto”,
ha	cominciato	subito	a	dare	di	matto	e	mi



ha	chiamato	assassino.	Le	ho	detto:	“Ora
te	 lo	 faccio	 vedere	 io	 un	 assassino,
stronza”.	 Quando	 l’ho	 afferrata	 per	 il
collo,	 stavo	 soltanto	 scherzando.	 Volevo
solo	farle	capire	che	dicevo	sul	serio,	che
non	volevo	il	bambino.	Dopo	un	minuto,
ho	 provato	 ad	 allentare	 la	 pressione,	ma
urlava	 come	 una	 cazzo	 di	 iena.	 Temevo
che	i	vicini	la	sentissero».	Erik	cominciò
a	 muoversi	 verso	 Winona,	 un	 tragitto
brevissimo.
«Dammi	 la	 pistola,	 hijo»,	 disse	 lei,
allungando	 una	 mano.	 Lui	 la	 ignorò	 e
risalì	i	gradini	della	veranda.
Lily	 vide	 suo	 padre	 che	 appoggiava	 il
calcio	 del	 fucile	 contro	 la	 spalla.	 “No”,
pensò.	 Lui	 abbassò	 l’arma,	 come	 se
l’avesse	 sentita.	 O	 magari	 non	 aveva	 il



coraggio	 di	 sparare	 a	 Erik.	 “Quando	 si
tratta	 di	 sparare	 a	 qualcuno,	 a	 un	 altro
essere	 umano,	 si	 rischia	 di	 perdere	 la
calma”.	 Gliel’aveva	 detto	 venerdì,	 in
ospedale,	 nemmeno	 quarantotto	 ore
prima,	 riferendosi	 a	 AJ,	 ed	 era	 ironico,
visto	 che	 non	 sapeva	 né	 poteva	 neanche
sospettare	che	l’uomo	armato	al	quale	era
mancato	il	sangue	freddo	fosse	Erik.	Ora
suo	 padre	 si	 trovava	 nella	 stessa
posizione	 e	 puntava	 l’arma	 contro	 una
persona	 alla	 quale	 dichiarava	 di	 volere
bene.	Suo	figlio.
Suo	 figlio.	 Tale	 rivelazione	 aveva	 la
stessa	saldezza	di	un	palloncino	al	vento.
«Continuava	 a	 dibattersi».	 Erik	 risalì	 i
gradini	camminando	all’indietro.	«Volevo
soltanto	 che	 si	 sottoponesse	 a	 quel



maledetto	 aborto	 e	 tenesse	 la	 bocca
chiusa.	Sono	stanco	morto	della	gente	che
mi	mette	 i	bastoni	 tra	 le	 ruote,	 sapete?».
Li	 osservò	 con	 trepidazione,	 in	 attesa	 di
vederli	 concordare	 con	 lui,	 come	 se
ciascuno	 di	 loro	 dovesse	 ammettere	 che
al	 suo	 posto	 avrebbe	 avuto	 la	 stessa
reazione,	lucida	e	giustificata.
Ignorando	 il	 battito	 sordo	 del	 proprio
cuore,	Lily	drizzò	le	orecchie	in	cerca	del
suono	di	una	sirena,	pregò	di	sentirla,	ma
non	 si	 udiva	 niente,	 neanche	 in
lontananza.	 Forse	 i	 poliziotti	 non
l’avrebbero	 accesa,	 pensò.	Magari	 erano
già	 arrivati,	 tra	 gli	 alberi,	 e	 sarebbero
usciti	 allo	 scoperto	 da	 un	 momento
all’altro,	con	le	pistole	sguainate.
«Alla	 fine,	 Becca	 ha	 smesso	 di



divincolarsi»,	 proseguì	 Erik.	 «Devo
ammettere	 che	 è	 stato	 un	 sollievo.	 Poi,
però,	 mi	 sono	 spaventato.	 Cioè,	 e	 se	 si
fosse	ripresa?	Ho	visto	 il	 tuo	coltello	sul
lavello	 della	 cucina»,	 si	 rivolse	 a	 AJ.
«L’avevi	 lasciato	 fuori».	 Fece	 spallucce.
«Dovevo	essere	sicuro».
«E	 Kate	 invece?».	 Shea	 fece	 un	 passo
avanti.	«Hai	appena	detto	che	era	la	cosa
migliore	che	ti	fosse	mai	capitata,	eppure
l’hai	uccisa.	Perché,	Erik?».
La	sua	espressione	si	addolcì;	incurvò	le
spalle.	«Tu	e	Katie…	Voi	ragazze	eravate
così	 carine,	 cazzo,	 lo	 sai?	 Così	 dolci	 e
divertenti».	Sorrise,	ma	i	suoi	occhi	erano
pozzi	 neri	 di	 rimpianto,	 orribili	 e	 senza
fondo.	 Osservò	 AJ.	 «Ricordi	 come	 ci
aspettavamo	 che	 andasse,	 vato,	 noi



quattro?	 Saremmo	 stati	 vicini	 di	 casa,
avremmo	cresciuto	insieme	i	nostri	figli?
Ricordi	 quanto	 ne	 parlavano?	 Kate	 e
Shea?	 “Migliori	 amiche	 che	 avrebbero
sposato	 migliori	 amici”,	 ecco	 cosa
dicevano.	 Le	 nostre	 ragazze	 ridarelle.
Ricordi	che	le	chiamavamo	così?»
«Ricordo	ogni	cosa,	fratello	mio»,	disse
AJ	con	voce	roca,	sofferente.
Erik	 si	 rivolse	 a	 Shea.	 «Giovedì	 sera,
quando	ho	lasciato	il	biglietto	sull’auto	di
Leigh…».
«Quello	 che	 volevi	 dare	 a	 intendere
fosse	stato	scritto	da	AJ?».	Un	impeto	di
rabbia	la	fece	accalorare.
«Kate	 mi	 ha	 telefonato	 dopo	 aver
lasciato	 casa	 tua.	 Aveva	 intuito…	 Be’,
non	 era	 sicura	 che	 fossi	 stato	 io	 a



uccidere	 Becca,	 ma	 sapevo	 che	 non	 ci
sarebbe	 voluto	 molto	 prima	 che	 lei…
prima	che	ciascuno	di	voi	capisse	che	non
era	 stato	 AJ».	 Erik	 si	 passò	 una	 mano
sopra	 la	 testa.	 «Dio,	 ero	 spaventato.	 A
quel	punto	avevo	capito	 che	ero	 fregato,
che	 era	 finita.	 Kate	 avrebbe	 rotto	 il
fidanzamento.	Perdere	lei,	il	nostro	futuro
insieme…	è	stata	la	cazzo	di	ciliegina	su
questa	torta	di	merda	che	è	la	mia	vita».
Fece	 una	 pausa	 carica	 di	 tensione,	 di
fragilità.
Fu	lui	stesso	a	riempire	il	silenzio.	«L’ho
convinta	 ad	 andare	 a	 fare	 quell’ultima
escursione,	a	concedermi	la	possibilità	di
parlarne	di	persona.	Le	ho	detto	che	avrei
potuto	 spiegarle	 tutto,	 e	 che	 se	 dopo
avesse	 pensato	 che	 mi	 sarei	 dovuto



consegnare	 alla	 polizia,	 l’avrei	 fatto.	Ha
voluto	 fare	 un	 tentativo.	 Sapete	 com’era
fatta».
«La	storia	che	hai	raccontato,	il	fatto	che
Kate	 si	 fosse	 confusa	 a	 proposito	 del
punto	 di	 ritrovo,	 te	 la	 sei	 inventata,
vero?»,	domandò	Shea.
«Già,	 è	 venuto	 fuori	 un	 casino.	 Non
pensavo	proprio	che	l’avrebbero	ritrovata
tanto	 in	 fretta.	 Ma	 ho	 commesso	 così
tanti	 errori.	 Come	 portare	 AJ	 al	 fortino.
Avrei	 dovuto	 immaginare	 che	 sarebbe
stato	 il	 primo	 posto	 nel	 quale	 il	 vecchio
sarebbe	 andato	 a	 cercarlo».	 Erik	 indicò
AJ.	«Avrei	dovuto	ucciderti	 subito,	vato,
ma	non	ci	sono	riuscito,	sai?»
«Katie	 invece	 sei	 riuscito	 ad
ammazzarla,	 no?».	 Shea	 era	 angosciata,



furibonda.
«Non	 potevo	 permettere	 che	 andasse
alla	polizia.	E	sono	una	merda	per	questo.
Lo	so».	Si	puntò	la	calibro	45	alla	testa.
«No,	 hijo!»	 Winona	 si	 rialzò,
incespicando.	 «Dalla	 a	me,	por	 favor,	 te
lo	suplico».
«Non	farlo,	Erik».
Lily	 lanciò	 un’occhiata	 a	 suo	 padre,	 il
quale	 mosse	 un	 passo	 in	 avanti,	 poi	 un
altro,	sul	terreno	accidentato.
«Non	 so	 cosa	 abbia	 scatenato	 tutto»,
disse,	«ma	adesso	è	finita.	Dai	la	pistola	a
tua	madre».
Winona	 disse:	 «Hai	 lasciato	 il
testamento	 sulla	 scrivania,	 e	 lui	 l’ha
visto,	 Jeb.	 Ecco	 cos’ha	 scatenato	 tutto,
quando	 ha	 capito	 che	 eri	 venuto	 meno



alla	tua	promessa…».
«No.	Non	farei	mai	una	cosa	simile».
«Non	 volevo	 crederci	 nemmeno	 io,	ma
Erik	non	mi	avrebbe	mai	mentito.	Volevi
fare	 in	modo	 che	 lo	 vedesse,	 vero?	Non
riuscivi	 ad	 ammettere	 di	 averci	 mentito
per	tutti	questi	anni,	non	riuscivi	a	dircelo
in	faccia,	né	a	lui	né	a	me,	giusto?	Per	te
non	 vale	 niente,	 non	 è	 così?	 Tuo
figlio…».
«Mio	 padre,	 e	 suo	 padre	 prima	 di	 lui,
hanno	versato	sudore	e	sangue	su	questa
terra.	Hanno	 creato	 il	marchio	 dell’xL	 e
l’hanno	fatto	diventare	 importante.	 Io	ho
portato	 avanti	 la	 tradizione,	 ho	 sgobbato
come	 un	 mulo,	 perché	 è	 così	 che	 si	 fa.
Erik,	 invece,	 non	 sa	 cosa	 significhi	 il
duro	lavoro.	Non	vuole	sporcarsi	le	mani.



Preferisce	vendere	macchine».
«Da	 come	 mi	 hai	 parlato	 di	 loro,	 tuo
padre	 e	 tuo	 nonno	 non	 avrebbero	 mai
infranto	 una	 promessa.	 Non	 avrebbero
mai	spezzato	il	cuore	di	un	altro	uomo,	il
suo	 spirito.	 Tu	 invece	 sì,	 Jeb	Axel.	Qui,
quest’oggi…».	 Il	movimento	del	 braccio
di	 Winona	 abbracciò	 ogni	 presente.
«Tutto	ciò	che	Erik	ha	fatto.	Sei	stato	tu	a
spingerlo	ad	agire	in	questo	modo.	Come
hai	potuto?».
Lily,	 ciascuno	 di	 loro,	 aspettò	 che	 suo
padre	 replicasse,	 ma	 si	 udì	 soltanto	 il
rumore	del	vento	che	faceva	frusciare	gli
alberi	come	una	mano	scostante.
AJ	 disse:	 «Erik,	 dai	 la	 pistola	 a	 tua
madre.	 Oppure	 dalla	 a	 me».	 Saltellò	 in
avanti	con	le	sue	stampelle.



Erik	 scostò	 la	 calibro	 45	 dalla	 propria
testa	e	la	puntò	contro	di	lui.
Lily	 sentì	 suo	 padre	 gridare:	 «No,
maledizione!».
Si	 accorse	 del	 movimento	 di	 Shea	 che
girava	 attorno	 a	 suo	 figlio,	 come	 se
volesse	 fargli	 da	 scudo.	 Per	 Lily	 fu
istintivo	 allungare	 le	 braccia	 per
sorreggerlo	 e,	 così	 facendo,	 si	 ritrovò	 a
cingere	entrambi,	sia	lui	che	Shea,	con	la
schiena	rivolta	verso	Erik,	un	bersaglio.
Poi	ci	fu	uno	spaventoso	attimo	di	stallo.
L’atroce	secondo	si	 trascinò	all’infinito,
e	 lei	 attese	 il	 rumore	 del	 proiettile	 che
avrebbe	 lacerato	 l’aria,	 che	 le	 avrebbe
spezzato	la	spina	dorsale.	E	una	preghiera
le	 attraversò	 la	 mente,	 sperò	 che	 non	 la
trapassasse	 e	 colpisse	 anche	 AJ	 o	 la



ragazza.	 Se	 Dru	 avesse	 perso	 Shea,	 la
figlia	per	la	quale	avrebbe	indubbiamente
sacrificato	 la	 vita,	 ne	 sarebbe	 rimasta
devastata.	Anche	Winona	avrebbe	dato	la
vita	 per	 Erik,	 a	 prescindere	 dalle	 sue
azioni	 mostruose.	 In	 quanto	 madri,
condividevano	 quel	 sentimento,	 la
devozione	 assoluta	 verso	 i	 loro	 figli.	 A
prescindere	 dall’età,	 sarebbero	 sempre
stati	i	loro	bambini.	Lo	sarebbero	sempre
stati,	 a	 prescindere	 dagli	 errori	 o	 dagli
orrori	commessi.	Lily	pregò	per	Winona,
perché	 anche	 se	 avesse	 dato	 la	 vita	 per
suo	figlio,	non	lo	avrebbe	mai	salvato	da
ciò	che	aveva	fatto.
«Lascia	la	pistola,	Erik!».
Era	suo	padre	a	urlare.
AJ	 si	 liberò	 dalla	 stretta	 della	 madre,



caracollò,	per	poco	non	cadde.
E	 poi	 risuonò	 lo	 sparo.	 Alla	 fine.
Schiantò	 l’aria,	 seguito	 dal	 grido	 di	 AJ:
«Nonno!».
Voltandosi,	 Lily	 vide	 suo	 padre
accasciato	 accanto	 alla	 veranda,	 Erik
carponi,	 che	 boccheggiava	 per	 prendere
aria.	Winona	 torreggiava	 sopra	 di	 loro	 e
stringeva	la	calibro	45	con	mani	tremanti.
AJ	 riuscì	 a	 raggiungere	 per	 primo	 la
veranda	 e,	 sfilando	 l’arma	 dalle	mani	 di
Winona,	ordinò	a	Erik	di	sedersi	contro	la
parete.
Lily	 e	 Shea	 salirono	 di	 corsa	 i	 gradini
del	 portico.	 La	 ragazza	 raggiunse	 il
fidanzato,	 mentre	 Lily	 si	 inginocchiò
accanto	a	suo	padre.	Lo	fece	voltare	sulla
schiena.



«Sto	bene»,	disse.	«Sono	solo	a	corto	di
fiato».	Si	rialzò.
«Erik	non	ti	ha	sparato?»
«No,	 non	 ci	 è	 riuscito.	 All’ultimo
minuto,	ha	sparato	in	aria.	L’ho	placcato,
e	Win	gli	ha	tolto	la	pistola».
«Grazie	 a	 Dio».	 Lily	 si	 sedette	 sui
talloni	 e,	udendo	 il	 suono	delle	 sirene	 in
lontananza,	si	sentì	assalire	da	un’ondata
di	 feroce	 sollievo.	 Si	 lanciò	 un’occhiata
oltre	 la	 spalla	 e	 vide	 Winona	 che
piangeva	 sommessamente,	 poi	 osservò
Erik.	Non	diede	cenno	di	essersi	accorto
della	 sua	 attenzione.	 I	 suoi	 occhi	 erano
vitrei,	paurosamente	privi	di	espressività.
Ricordò	un	episodio	di	tanti	anni	prima,
durante	 una	 visita	 estiva,	 quando	 si	 era
preso	un’infezione	alla	gola.	Anche	allora



i	 suoi	 occhi	 erano	 apparsi	 privi	 di	 vita,
annebbiati	 dalla	 febbre	 che,	 toccando	 il
picco,	era	salita	a	40.	Lo	aveva	imboccato
con	 un	 cucchiaio,	 facendogli	 succhiare
alcuni	 pezzetti	 di	 ghiaccio.	 Lei,	 Win	 e
suo	 padre	 si	 erano	 dati	 il	 cambio	 per
dormire	 su	 una	 poltrona	 accanto	 al	 letto
del	 ragazzo.	 Alla	 fine,	 quando	 la	 febbre
era	 scesa,	 avevano	 capito	 che	 le	 sue
condizioni	 stavano	 migliorando	 perché
era	 riuscito	 a	 esprimere	 una	 richiesta
gracchiante,	 voleva	 un	 gelato.	 Il	 papà	 di
Lily	 era	 andato	 a	 comprarlo	 in	 città	 e,
senza	bisogno	di	chiederlo,	aveva	preso	il
suo	gusto	preferito.	Aveva	preso	anche	 i
ghiaccioli	all’uva	e	i	budini	al	cioccolato.
E	quando	anche	a	AJ	era	salita	la	febbre,
poche	 ore	 dopo	 che	 Erik	 aveva



cominciato	 a	 riprendersi,	 avevano
ricominciato	da	capo.	Quando	entrambi	i
ragazzi	 erano	 guariti,	 aveva	 piovuto	 per
giorni	e	giorni.	Si	erano	dedicati	ai	puzzle
e	avevano	giocato	un’infinità	di	partite	a
Risiko	sulla	veranda,	e	Jeb	aveva	lasciato
che	AJ	ed	Erik	vincessero	a	turno.
Se	 avesse	 chiuso	 gli	 occhi,	 avrebbe
sentito	 l’eco	 delle	 loro	 risate	 gioiose	 e
spensierate,	avrebbe	 rivisto	 i	 loro	capelli
scompigliati	 dal	 vento	 umido.	 Non	 li
chiuse.
Aiutò	 suo	 padre	 a	 rialzarsi,	 e	 i	 due	 si
scambiarono	 uno	 sguardo,	 con	 il	 quale
riconobbe	 l’enormità	dei	 segreti	 che	non
aveva	 condiviso	 né	 con	 lei	 né	 con	 AJ.
Avrebbe	 anche	 dovuto	 ammettere	 il
tradimento	 nei	 confronti	 del	 nipote,	 di



Erik	e	di	Winona;	avrebbe	dovuto	offrire
qualche	 spiegazione,	 a	 prescindere	 da
quanto	gli	 costasse	 farlo.	Quando	 spostò
lo	 sguardo	 su	 Winona,	 lei	 lo	 imitò.	 Gli
occhi	 della	 donna	 erano	 angosciati;	 per
Lily	 fu	 come	 ricevere	 una	 pugnalata	 al
cuore.
Negli	 occhi	 di	 suo	 padre,	 invece,	 vide
l’amore	 per	 quella	 donna.	 Vide	 quanto
avrebbe	 desiderato	 raggiungerla,	 offrirle
consolazione,	 e	 l’avrebbe	 fatto,	 ma	 il
linguaggio	del	corpo	di	Winona,	le	spalle
squadrate,	 la	 schiena	 rigida,	 gli
intimavano	di	 tenersi	 a	distanza.	Forse	 a
quel	 punto	 avrebbero	 dovuto	 dirsi
qualcosa.	 Nei	 primi	 momenti	 successivi
all’orrendo	 episodio	 appena	 vissuto
avrebbero	 forse	 dovuto	 rivelare	 qualche



spiacevole	verità.	Erano	 tutti	vulnerabili,
in	balìa	di	un	vortice	di	emozioni	volatili,
ma	 la	 polizia	 di	Wyatt	 arrivò	 proprio	 in
quell’istante,	 due	 volanti,	 cinque	 agenti,
quasi	 l’intera	 squadra	 al	 completo;	 da
quel	 momento	 in	 poi,	 tutte	 le	 parole
pronunciate	furono	destinate	a	loro.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	



Capitolo	23
	
	
	
Lily	 era	 seduta	 nella	 sala	 degli
interrogatori	e	stava	fornendo	al	sergente
Ken	Carter	un	resoconto	degli	eventi	che
avevano	 avuto	 luogo	 in	 mattinata,	 a
partire	 dalla	 telefonata	 di	 Winona,
ricevuta	prima	che	albeggiasse.	In	mezzo
al	 tavolo	 graffiato	 c’era	 un	 registratore
portatile,	 e	 Lily	 si	 rivolse	 all’oggetto,
riassumendo	 a	 bassa	 voce	 i	 dettagli	 che
rammentava.	 Dato	 che	 continuava	 a
tremare,	Ken	le	portò	una	coperta	sottile,
e	 lei	 se	 l’avvolse	 attorno	 alle	 spalle.	 Le
spiegò	 che	 i	 tremori	 erano	 un	 effetto



dovuto	 sia	 al	 calo	 dell’adrenalina
all’interno	del	suo	organismo	che	all’aria
condizionata.
Tornando	 ad	 accomodarsi,	 sfogliò	 i
propri	 appunti	 e	 le	 lesse	 cosa	 avevano
trovato	 perquisendo	 l’appartamento	 di
Erik,	più	o	meno	allo	stesso	orario	in	cui
Winona	 aveva	 composto	 il	 numero	 di
telefono	 del	 ranch.	 Tra	 i	 vari	 effetti
personali,	 c’erano	 alcuni	 vestiti
insanguinati	 e	 una	 lettera	 scritta	 dal
ragazzo,	 indirizzata	 “A	 chi	 di
competenza”,	 nella	 quale	 divagava	 sulle
presunte	 ingiustizie	 che	 riteneva	 di	 aver
subìto	fin	dalla	nascita.
Ken	disse:	«Abbiamo	trovato	una	matita
per	 le	 labbra	 che	 sembra	 essere	 dello
stesso	colore	di	quella	usata	per	scrivere	i



biglietti,	sia	quello	trovato	da	Leigh	sotto
il	 tergicristallo	 della	 sua	 auto	 che	 quello
rinvenuto	 con	 Becca.	 È	 possibile	 che
appartenesse	 alla	 vittima,	 o	 che	 fosse
quella	di	Shea	o	di	Kate.	La	manderemo
in	 laboratorio	per	vedere	se	combaciano.
Abbiamo	anche	parlato	 con	un	vicino	di
casa	 di	AJ,	 il	 quale	 ha	 detto	 che	 la	 sera
dell’omicidio	di	Becca,	Erik	ha	chiesto	di
poter	prendere	in	prestito	il	suo	motorino.
Glielo	ha	visto	caricare	sul	cassone	di	un
pick-up».
«Ecco	 com’è	 tornato	 in	 città	 dopo	 aver
dato	 fuoco	 al	 pick-up	 di	 AJ.	 Aveva	 un
motorino»,	disse	Lily.
«Deve	 aver	 pianificato	 ogni	 singolo
dettaglio.	 Magari	 gli	 omicidi	 non	 erano
premeditati,	 ma	 il	 tentativo	 di	 incastrare



AJ	lo	era	senz’altro».	Ken	fece	una	pausa
e	sembrò	riflettere	sulla	questione.
«Cosa?»,	domandò	lei.
«Be’,	sai	cos’ha	fatto.	È	come	se	avesse
persino	valutato	l’idea	di	inscenare	anche
una	violenza	sessuale».
«Per	 come	 è	 stata	 ritrovata	 Becca,
parzialmente	 nuda»,	 commentò	 Lily.
Meglio	che	dire	che	le	avevano	calato	 le
mutandine	fino	alle	caviglie.
«Già»,	 confermò	 Ken,	 «ma	 il	 medico
legale	non	ha	trovato	tracce	di	abusi».
Era	 una	magra	 consolazione	 che	Becca
non	 avesse	 subìto	 l’umiliazione	 di
un’ulteriore	 profanazione,	 pensò	 Lily.
Disse:	 «È	 stato	 Erik	 a	 chiamarmi	 per
chiedermi	il	passaporto».
«Sì,	 e	 ha	 abbandonato	 il	 portatile	 e	 il



cellulare	 di	 AJ	 alla	 stazione	 degli
autobus.	 Ha	 parlato	 anche	 con	 il	 pilota.
Erik	 e	 AJ	 hanno	 più	 o	 meno	 la	 stessa
altezza	 e	 la	 stessa	 corporatura.	 Da
lontano,	 con	 una	 felpa	 con	 cappuccio,
possono	 assomigliarsi	 parecchio	 agli
occhi	 di	 chi	 non	 li	 frequenta	 con
regolarità».
«Ha	lasciato	il	ciondolo	in	un	punto	nel
quale	la	polizia	lo	avrebbe	ritrovato	dopo
aver…	dopo	aver…».
«Spinto	 Kate	 incontro	 alla	 sua	 morte.
Già».
Lily	 si	 strinse	 la	 coperta	 attorno	 alle
spalle.	 «Mi	 toglie	 il	 fiato,	 pensare	 a	 ciò
che	ha	fatto.	Era	sconvolto	e	straziato	dal
dolore	 come	 tutti	 noi.	 Com’è	 possibile
arrivare	a	tanto?»



«È	difficile	da	comprendere,	soprattutto
quando	 si	 pensa	 di	 conoscere	 una
persona.	 Forse	 dentro	 di	 lui	 è	 scattato
qualcosa	 leggendo	 il	 testamento	 di	 Jeb,
scoprendo	 in	 quel	 modo	 di	 essere	 stato
tagliato	fuori».
Non	 le	 piacque	 l’idea	 che	 Ken	 fosse	 a
conoscenza	del	 contenuto	del	 testamento
di	 suo	 padre,	 un	 aspetto	 tanto	 personale
per	la	sua	famiglia,	ma	da	quel	momento
in	 poi	 le	 loro	 esistenze	 sarebbero	 state
messe	a	nudo,	date	in	pasto	alla	macchina
dei	 pettegolezzi.	 A	 Wyatt	 funzionava
così.	 «Gli	 ho	 insegnato	 a	 legarsi	 le
scarpe»,	mormorò.
Passarono	alcuni	istanti.
Poi	Lily	incrociò	di	nuovo	lo	sguardo	di
Ken.	«Ero	 talmente	 scioccata	quando	ho



visto	 AJ	 presentarsi	 a	 casa	 di	 Winona.
Non	doveva	esserci	un	agente	di	guardia
davanti	alla	porta	della	sua	stanza?»
«Be’,	a	quel	punto	avevamo	concluso	la
perquisizione	nell’appartamento	di	Ayala
e	 avevamo	 capito	 che	 AJ	 non	 era
coinvolto	 negli	 omicidi,	 perciò	 avevamo
richiamato	 l’agente.	 Nessuno	 l’ha	 visto
uscire	dall’ospedale».
«Shea	ha	detto	che	non	ci	sarebbe	stato
modo	 di	 fermarlo	 neanche	 volendo.
Spero	solo	che	non	abbia	aggravato	le	sue
condizioni	di	salute».
«Non	credo.	È	tornato	nella	sua	stanza,	è
stato	 visitato	 dal	 medico.	 Si	 riprenderà.
Shea	è	con	 lui,	 sono	 in	compagnia	di	un
sergente	 al	 quale	 rilasceranno	 le	 loro
deposizioni.	Non	ti	preoccupare».



«E	papà?	Come	se	la	sta	cavando?»
«È	 con	 il	 comandante	 Mackie.
Dovrebbero	 aver	 concluso».	 Ken	 spense
il	 registratore.	 «Questa	 storia,	 avervi
chiamati	 qui	 per	 raccogliere	 le	 vostre
testimonianze,	 è	 una	 semplice	 formalità.
Ormai	abbiamo	un	quadro	completo	della
situazione,	 o	 quantomeno	 di	 gran	 parte
degli	elementi».
«Non	 è	 un	 quadro	 molto	 positivo,
vero?».	Lily	strinse	i	denti,	si	rifiutava	di
cedere	alle	lacrime	davanti	a	quell’uomo.
Aveva	 già	 visto	 cosa	 si	 celasse	 nelle
profondità	più	oscure	del	cuore	della	sua
famiglia.	Gli	era	stato	concesso	di	varcare
la	soglia	di	quelle	stanze	piene	di	segreti,
un	 luogo	 nel	 quale	 lei	 per	 prima	 si	 era
addentrata	 con	 disgusto.	 Ripensò	 al



tradimento	 di	 suo	 padre	 e	 alla
devastazione	 che	 aveva	 causato,	 che
aveva	 giocato	 un	 ruolo	 fondamentale
nelle	azioni	compiute	da	Erik.	Ripensò	ai
sogni	 del	 ragazzo.	 Desiderava	 una	 cosa
talmente	 semplice:	Kate	 e	 i	 bambini	 nel
giardino	di	casa,	a	poche	porte	di	distanza
da	Shea	e	AJ.	Loro	quattro,	buoni	 amici
che	 si	 costruivano	 una	 famiglia	 insieme.
L’eredità	 che	gli	 era	 stata	promessa…	ci
avrebbe	fatto	affidamento	per	offrire	una
sicurezza	 economica	 alla	 sua	 famiglia.
Suo	 padre,	 però,	 gliel’aveva	 strappata
via,	 e	 poi	 Becca	 e	 Kate	 avevano
minacciato	 di	 denunciarlo,	 e	 in	 lui	 era
scattato	 qualcosa,	 proprio	 come	 aveva
detto	 Ken.	 Se	 solo	 suo	 padre	 avesse
riconosciuto	 la	 paternità	 di	 Erik;	 se	 solo



avesse	 ammesso	 pubblicamente	 che	 era
sangue	del	suo	sangue,	un	Axel,	un	erede
equamente	 riconosciuto.	 Invece	 no.	 Suo
papà	aveva	scelto	di	mantenere	segreto	il
vero	 rapporto	 che	 lo	 legava	 al	 ragazzo,
come	se	fosse	motivo	di	vergogna.	E	Lily
temeva	 di	 conoscerne	 il	 motivo,	 che
l’avesse	fatto	per	lei.	Aveva	forse	pensato
che	 non	 sarebbe	 riuscita	 a	 sopportarlo?
Aveva	avuto	paura	del	suo	giudizio?
Oppure	era	l’opinione	che	aveva	di	sé,	il
proprio	 giudizio,	 l’aspetto	 che	 non
riusciva	ad	affrontare?
«Winona…	è	 ancora	 qui?»,	 domandò	 a
Ken.
Lui	 annuì.	 «È	 un	 vero	 casino,	 cioè…
quello	 che	 ha	 fatto	 suo	 figlio,	 ma	 sta
tenendo	duro.	È	una	donna	forte».



«Sì»,	confermò	Lily.	Lei	e	Winona	non
si	 erano	 rivolte	 la	 parola	 prima	 che	 le
portassero	 in	 centrale.	 Non	 riusciva	 a
immaginare	in	quale	stato	di	sofferenza	e
di	 confusione	 si	 trovasse.	 Non	 riusciva
neanche	 a	 immaginare	 cosa	 ne	 sarebbe
stato	 di	 loro,	 come	 sarebbero	 andate
avanti	dopo	l’accaduto.	«Ed	Erik?	Anche
lui	è	qui?»
«Sì,	 ma	 è	 probabile	 che	 in	 settimana
venga	 trasferito	 a	Dallas	per	 la	 citazione
in	 giudizio;	 il	 giudice	 leggerà	 i	 capi
d’accusa	 che	 gli	 saranno	 imputati	 e
fisserà	 la	 cauzione,	 oppure	 no,	 dipende.
Io	propenderei	per	il	no».
«Posso	 vederlo?».	 E	 poi	 si	 chiese:	 lo
voleva	davvero?
«Be’,	 ha	 chiesto	 di	 essere	 lasciato	 da



solo.	 Non	 vuole	 nemmeno	 vedere	 sua
mamma».
Lily	annuì,	sollevata,	come	se	l’avessero
dispensata	 da	 un	 onere	 gravoso.	 Non
sapeva	neanche	cosa	avrebbe	potuto	dire.
Ti	 perdono?	 Per	 quello	 era	 davvero
troppo	presto.
	
Un	 agente	 li	 riaccompagnò	 a	 casa	 di
Winona.	Il	papà	di	Lily	si	sedette	davanti.
Lei	 e	 Winona	 salirono	 dietro,	 le	 teste
girate	verso	i	rispettivi	finestrini,	come	se
il	 paesaggio	 fosse	 interessante.	 In	 auto
con	loro	c’era	un	bagaglio	troppo	grande,
troppe	 valigie	 cariche	 d’emozioni	 che
prendevano	 spazio,	 rubavano	 l’ossigeno.
Lily	 lo	 percepiva.	 Quanto	 fosse
opprimente.	 Trasalì	 vedendo	 che	 suo



padre	si	voltava	verso	Winona,	girandosi
sul	 sedile.	 «Pagherò	 io»,	 disse.	 «Un
avvocato.	Le	 spese	 legali	 per	Erik.	 Se	 il
giudice	 disporrà	 un	 rilascio	 su	 cauzione,
me	ne	occuperò	io».
«Non	 lo	 farà»,	 replicò	 Winona	 con	 un
tono	 inespressivo,	 rivolta	 verso	 il
finestrino.	 Era	 piegata	 su	 se	 stessa;	 la
treccia	 schiacciata	 contro	 il	 sedile.	 Lily
avrebbe	 voluto	 liberarla.	Avrebbe	 voluto
avvolgerla	 a	 coroncina,	 come	 la	 portava
di	 solito.	 Avrebbe	 voluto	 riportare
indietro	 la	 vecchia	 Win,	 restituirle	 la
dignità,	il	suo	animo	gentile.
Appoggiò	la	mano	sul	sedile,	tra	loro.
Pensava	 che	 suo	 padre	 si	 sarebbe
voltato,	 ma	 non	 lo	 fece.	 E	 non	 disse
nient’altro,	 non	 subito.	 Percorsero



parecchi	chilometri	prima	che	riprendesse
la	 parola.	 «Mi	 dispiace»,	 disse,
abbracciando	con	 lo	sguardo	sia	 la	 figlia
che	Winona.
«Lascerò	il	ranch»,	disse	la	donna.	«Non
ho	 intenzione	di	 tornare	a	vivere	 lì.	Puoi
disporre	della	casa	come	meglio	credi.	Io
non	 la	 voglio.	 Se	 invece	 vuoi	 aiutare
Erik,	accetto	la	tua	offerta.	Sì,	la	accetterò
perché	è	tuo	figlio,	l’abbiamo	concepito	e
l’abbiamo	 cresciuto	 insieme,	 ed	 è	 giusto
che	 adesso	 lo	 aiutiamo	 come	 meglio
possiamo.	 Dobbiamo	 provare…»,	 esitò.
«Dobbiamo	 provare…	 ad	 aggiustare	 le
cose».
A	Lily	si	strinse	la	gola.	Si	sentì	sfiorare
le	 dita	 dalla	 mano	 di	 Winona,	 ma	 non
riuscì	 a	 guardare.	 Se	 avesse	 guardato,



sarebbe	crollata,	e	non	era	giusto	nei	suoi
confronti.
	
Lily	 tornò	 a	 casa	 al	 volante	 della	 jeep.
Suo	padre,	con	la	nuca	appoggiata	contro
il	 poggiatesta,	 tenne	 gli	 occhi	 chiusi,
come	 se	 in	 tal	 modo	 potesse	 fermarla,
evitare	 l’interrogatorio	 di	 cui	 doveva	 di
certo	 aspettarsi	 l’inevitabilità,	 perché
sarebbe	 stato	 molto	 più	 difficile
rispondere	alle	domande	della	figlia	che	a
quelle	poste	dalla	polizia.
«Come	 hai	 potuto	 tenerlo	 nascosto	 per
tutti	 questi	 anni?	 Non	 dico	 a	 me,	 ma
come	 hai	 potuto	 fare	 una	 cosa	 simile	 a
tuo	figlio	e	alla	donna	di	cui	presumo	tu
sia	innamorato?».
Fermerò	 questa	 macchina.	 Stava	 per



dirglielo,	 avvertirlo	 che	 si	 sarebbe
fermata	finché	non	le	avesse	risposto,	ma
lui	 la	 precedette.	 «Non	 volevamo	 farvi
soffrire».	Raddrizzò	la	schiena,	appoggiò
la	testa	su	una	mano	e	si	pizzicò	il	naso.
«Pensavi	che	mi	sarei	arrabbiata?	Anche
se	 fosse,	 ci	 sarei	 rimasta	 male	 per
mamma,	 ma	 alla	 fine	 l’avrei	 superato.
Dovresti	 sapere	 come	 sono	 fatta,	 papà.
Non	sono	il	tipo	che	giudica	fino	a	questo
punto.	 Dopo	 la	 morte	 di	 mamma,	 sarei
stata	 felice	 di	 sapere	 che	 avevi	 trovato
un’altra	persona.	Soprattutto	Winona.	Per
me	era	come	una	madre.	Lo	sai».
«Non	 era	 la	 tua	 opinione	 a
preoccuparmi,	 stella.	 Era	 quella	 di	 tutti
gli	altri».
«E	 da	 quando	 te	 ne	 importa	 un	 fico



secco	di	cosa	pensano	gli	altri?»
«Non	 avevo	 paura	 di	 cosa	 avrebbero
pensato	 di	 me,	 ma	 dell’idea	 che	 si
sarebbero	fatti	di	Win,	di	cosa	avrebbero
detto	sul	suo	conto	se	avessero	saputo	di
noi	due.	Non	volevo	che	lei	o	Erik,	dopo
la	 sua	 nascita,	 venissero	 sfiorati	 dai
pettegolezzi».
«Nessuno	 ci	 avrebbe	 visto	 niente	 di
male	se	tu	l’avessi	sposata.	E	anche	se	tu
non	l’avessi	fatto.	Ormai	non	importa	più
a	nessuno.	Win	viveva	all’xL.	Era	sola,	tu
eri	solo.	Lei	è	bellissima.	È	probabile	che
metà	 città	 sospettasse	 già	 qualcosa.	 È	 il
segreto	 a	 essere	 tanto…	 tanto	 tremendo.
Anzi,	 è	 insopportabile.	 È	 come	 se	 tu	 ti
vergognassi	di	loro».
«Ho	costruito	una	casa	per	loro	in	modo



da	averli	vicini».
«Per	salvare	le	apparenze,	suppongo».	Il
sarcasmo	inasprì	il	tono	di	voce	di	Lily.
«Per	quanto	mi	sia	stato	possibile,	gli	ho
fatto	 da	 padre	 sotto	 ogni	 punto	 di	 vista.
L’ho	 sfamato,	 gli	 ho	 comprato	 i	 vestiti,
l’ho	aiutato	con	i	compiti	della	scuola,	gli
ho	 insegnato	 ad	 andare	 a	 cavallo	 e	 a
sparare.	 Gli	 avevo	 affidato	 qualche
lavoretto,	 delle	 responsabilità,	 ma	 era
pigro».
«Ti	 ho	 sentito	 dare	 del	 pigro	 anche	 a
AJ».
«Sì,	 forse	 in	 qualche	 occasione,	ma	AJ
ci	mette	 il	 cuore,	 ha	 passione	 per	 il	 suo
lavoro.	Erik	no».
«E	 quindi	 l’hai	 escluso	 dal	 testamento
senza	 neanche	 consultarti	 con	 sua



madre».
«È	stato	stupido	da	parte	mia,	una	mossa
stupida.	 Non	 so	 cosa	 fare,	 come
rimediare.	Posso	pagare	l’avvocato	che	lo
difenderà,	 lo	 farò.	 Offrirò	 a	 lui	 e	 a	Win
qualunque	cosa	di	cui	abbiano	bisogno».
«Sì»,	disse	Lily.	«Ma	non	so	se	riuscirai
mai	a	rimediare	fino	in	fondo».
	
Più	tardi,	quando	chiamò	Paul,	Lily	non
si	addentrò	nelle	spiegazioni	e	si	limitò	a
dire	 che	 la	 miccia	 che	 aveva	 fatto
esplodere	Erik	era	legata	a	una	questione
di	famiglia	e	aveva	radici	nel	passato.	Era
finito	 dietro	 le	 sbarre;	AJ	 era	 libero	 e	 al
sicuro,	quell’odissea	era	finita.
«E	 io	 non	 faccio	 più	 parte	 della
famiglia,	immagino».



«Per	tua	scelta».
«Quindi	cosa	pensi	di	fare?»
«Ora	 come	 ora,	 niente»,	 disse	 lei.
«Resterò	qui.	AJ	ha	bisogno	di	me».
«Cosa	gli	dirai?	Per	quanto	riguarda	noi
due,	intendo».
«La	 verità»,	 rispose	Lily.	 «Che	 hai	 una
relazione	con	Pilar	Dix».
A	Paul	 quella	 risposta	 non	 piacque.	 Lo
capì	 dal	 modo	 in	 cui	 prese	 fiato,	 con
impazienza,	 dallo	 schiocco	 prodotto	 dai
denti	quando	aveva	richiuso	la	bocca.	La
verità	 non	 avrebbe	 giovato	 alla	 sua
immagine.	Peccato,	pensò	lei.
«Avevo	 intenzione	di	 tornare	 in	 città	 in
serata,	 ma	 magari	 aspetterò	 un	 po’.
Potresti	 riferire	 a	 AJ	 che…».	 Si
interruppe,	sembrò	ripensarci.



Lily	 cercò	 di	 immaginare	 cosa	 avrebbe
dovuto	riferire	al	ragazzo:	che	non	aveva
mai	 dubitato	 della	 sua	 innocenza?	 Era
una	 menzogna.	 Che	 anche	 se	 aveva
tradito	 sua	 madre,	 meritava	 ancora	 il
rispetto	 di	 suo	 figlio?	 Anche	 quella	 era
una	bugia.	Volendo	essere	onesti,	persino
lei	aveva	tradito	Paul	con	Edward.	Anche
se	non	era	andata	oltre	il	coinvolgimento
emotivo,	 non	 ne	 andava	 orgogliosa.	 Ma
se	 c’era	 una	 cosa	 che	 non	 avrebbe	 mai
fatto,	era	tirare	suo	figlio	in	mezzo	ai	loro
problemi	 coniugali,	 costringendolo	 a
scegliere	un	genitore	a	scapito	dell’altro.
AJ	era	un	adulto;	poteva	arrivare	da	solo
a	 capire	 che	 razza	 d’uomo	 fosse	 suo
padre.
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	24
	
	
	
Dru	 andò	 in	 ospedale	 di	 domenica,	 la
sera	prima	che	AJ	venisse	dimesso.	Shea
era	l’unica	persona	nella	stanza	e,	quando
si	 accorse	 della	 presenza	 di	 sua	 madre,
spalancò	 gli	 occhi.	 Non	 le	 aveva	 detto
che	 sarebbe	 passata.	 Si	 avvicinò	 al	 letto
del	ragazzo	e	si	fece	coraggio.
A	 differenza	 di	 Shea,	 AJ	 incrociò	 lo
sguardo	 di	 Dru,	 come	 se	 avesse	 atteso
quel	momento.	La	donna	si	aggrappò	alla
sponda	 del	 letto.	 «Mi	 dispiace»,	 disse,	 e
udì	 la	 flebile	 esclamazione	 di	 stupore
della	 figlia.	 «Sono	 saltata	 a	 conclusioni



infondate».
«Non	 si	 preoccupi»,	 replicò	 lui.	 «Se
avessi	 una	 figlia	 come	 Shea,	 sarei
esattamente	come	lei».
«Per	me	è	difficile,	 a	causa	del	papà	di
Shea».	Dru	le	lanciò	un’occhiata.
Anche	 AJ	 la	 osservò.	 «Me	 ne	 ha
parlato»,	 disse,	 poi	 fece	 una	 pausa,	 si
prese	un	attimo.	Si	asciugò	il	viso,	lanciò
un	 sospiro.	 «So	 di	 avere	 i	 sintomi	 del
disturbo	 post-traumatico	 da	 stress,	 e	 so
che	 probabilmente	 avrei	 bisogno	 di
aiuto».
Aveva	fatto	fatica	ad	ammetterlo.	Dru	se
ne	accorse.
Shea	gli	accarezzò	la	mano.
«Non	lo	volevo	ammettere.	Ho	paura	di
come	mi	possano	vedere	gli	altri,	di	cosa



possano	 pensare	 di	 me.	 Pensavo	 di
potercela…	di	 dovercela	 fare	 con	 le	mie
forze,	 sa	 com’è,	 che	 avrei	 dovuto	 essere
capace	 di	 tenere	 sotto	 controllo	 le
emozioni,	la	rabbia.	Voglio	dire,	sono	un
soldato,	no?	Un	marine.	Dovrei	affrontare
la	cosa,	tirare	avanti…».
«Sei	 un	 essere	 umano,	 AJ».	 La
giustificazione	 era	 sorta	 spontanea,
nell’impeto	 della	 solidarietà	 appena
sbocciata,	 e	Dru	 ne	 rimase	 sorpresa.	Ma
dovette	 riconoscere	 di	 non	 esserne
pentita.	 Stava	 soltanto	 dicendo	 la	 verità.
«Mio	Dio,	quando	ci	si	ferma	a	riflettere
su	cosa	devi	aver	affrontato	in	guerra,	su
cosa	 dovete	 passare	 voi	 soldati,	 per	 non
parlare	 di	 ciò	 che	 è	 appena	 successo.
Potresti	essere	morto…».



«Ho	paura	di	esserlo».	AJ	la	fissò,	e	Dru
riuscì	 a	 scorgere	 la	 paura	 che	 gli
annuvolava	 gli	 occhi,	 ma	 c’era	 anche
qualcos’altro	 a	 velargli	 l’espressione.
Qualcosa	 di	 più	 tenace	 e	 determinato.
«Le	prometto	che	non	farò	mai	del	male	a
Shea,	signora	Gallagher».
«Dru»,	lo	corresse	lei.
«Si	 farà	 aiutare,	mamma,	 proprio	 come
ha	 fatto	 papà.	 AJ	 ricomincerà	 ad
avvalersi	 dell’assistenza	 psicologica	 e
collaborerà	con	il	progetto	Soldati	feriti».
«Farò	 tutto	 il	 necessario	 per	 Shea»,
proseguì	 lui,	 «per	 il	 nostro	 futuro,	 per	 i
nostri	 bambini…	 per	 garantire	 la	 loro
sicurezza.	 Voglio	 tornare	 a	 casa,
signora…	Dru,	voglio	 tornare	a	casa	con
la	testa».



Dru	 allungò	 un	 braccio	 –	 non	 riuscì	 a
trattenersi	 –	 per	 accostargli	 le	 dita	 alla
guancia,	 e	 le	 lasciò	 indugiare	 un	 istante
prima	 di	 ritrarre	 la	 mano	 e	 schiarirsi	 la
gola.	«Rob	vuole	che	lo	accompagni	alle
sedute	della	terapia	di	coppia».
«Ci	andrai?»,	domandò	Shea.
«Sì».	Dru	 aveva	 deciso	 in	 quel	 preciso
istante,	 e	 sapeva	 che	 era	 stato	merito	 di
AJ,	che	erano	stati	 l’onestà	e	 il	 coraggio
dimostrati	 dal	 ragazzo	 di	 fronte	 alla
vulnerabilità	 a	 farle	 prendere	 quella
decisione.	 Non	 aveva	 idea	 di	 cosa	 ne
sarebbe	 stato	 di	 lei	 e	 di	 Rob	 in	 quanto
coppia	 durante	 la	 terapia,	 ma	 era	 certa
che	suo	marito,	come	AJ,	meritasse	il	suo
sostegno,	 la	 sua	 partecipazione…	 la	 sua
fiducia.



Entrò	 un’infermiera,	 e	 il	 trio	 rimase	 in
silenzio	 mentre	 controllava	 i	 parametri
vitali	del	ragazzo.
Quando	 se	 ne	 fu	 andata,	 Dru	 disse:
«Prima	Ken	 è	 passato	 da	 casa.	Ha	 detto
che	 Erik	 ha	 confessato	 tutto.	 Ha	 anche
provato	a	rinunciare	al	suo	diritto	di	farsi
difendere	da	un	avvocato».
«Si	 voleva	 suicidare.	 Ha	 lasciato	 un
biglietto	 nella	 sacca	 con	 i	 vestiti
insanguinati»,	aggiunse	Shea.	«Ken	te	ne
ha	parlato?».
Dru	 le	disse	di	 sì.	Ne	aveva	già	 sentito
parlare.	 Dato	 che	 i	 giornalisti	 avevano
dato	 poco	 rilievo	 al	 caso,	 non	 sapeva
come	mai	 il	contenuto	della	 lettera	 fosse
venuto	 alla	 luce,	 ma	 l’onda	 d’urto	 della
notizia	 si	 era	abbattuta	 su	Wyatt.	 Il	 fatto



che	 Jeb	 Axel	 e	 Winona	 Ayala	 avessero
intrapreso	 una	 relazione	 parecchi	 anni
prima	non	aveva	causato	grande	scalpore.
La	maggior	parte	degli	abitanti	del	posto
lo	 immaginava	 già	 da	 tempo.	 Alcuni
avevano	persino	suggerito	che	Erik	fosse
figlio	 di	 Jeb.	 Erano	 i	 gesti	 compiuti	 dal
giovane,	 la	 crudeltà	 dei	 suoi	 crimini,	 a
dare	il	capogiro.	Non	riuscivano	a	credere
che	 il	 ragazzo	 cresciuto	 alle	 porte	 della
loro	città,	che	aveva	frequentato	le	scuole
di	Wyatt,	 il	 giovane	 uomo	 con	 la	 risata
pronta	che	era	sempre	disposto	a	dare	una
mano	al	prossimo	–	quello	che	un	tempo
correva	 per	 strada	 insieme	 ai	 loro	 figli,
per	 l’amor	del	 cielo	–	avesse	ucciso	due
giovani	ragazze	del	posto.
Com’era	 accaduto?	Quali	 segnali	 erano



passati	 inosservati?	 Persino	 Dru	 se	 lo
domandava.	 Ripensò	 agli	 incontri	 con	 il
ragazzo	 al	 negozio	 di	 mangimi,	 quando
aveva	avuto	bisogno	di	consigli	su	come
prendersi	 cura	 degli	 asini.	 Si	 era
dimostrato	 talmente	 affabile	 e	 paziente
con	Kate	 e	Shea,	 che	 ridacchiavano	e	 lo
guardavano	 con	 adorazione.	 Come
chiunque	 altro,	 anche	 lei	 mise	 in
discussione	 la	 facilità	con	 la	quale	si	era
lasciata	 abbindolare	 dal	 fascino	 di	 Erik,
tratta	 in	 inganno	 dal	 suo	 bell’aspetto,
dall’atteggiamento	 amichevole.	 Eppure,
come	aveva	detto	Lily	qualche	momento
prima,	 quando	 si	 erano	 incrociate	 nel
parcheggio	dell’ospedale,	chi	poteva	mai
dire	quale	fosse	l’aspetto	di	un	assassino?
Le	 aveva	 anche	 detto	 che	 se	 c’era



qualcuno	 che	 avrebbe	 dovuto	 conoscere
Erik,	 quella	 era	 lei.	 Aveva	 fatto	 parte
della	 sua	 vita	 dal	 momento	 in	 cui	 era
nato.	 Dru	 le	 aveva	 consigliato	 di	 non
addossarsi	 alcuna	 colpa,	 le	 aveva	 detto
quanto	 fosse	 dispiaciuta	 per	 aver
giudicato	 male	 suo	 figlio.	 Lily	 aveva
liquidato	 le	 scuse	 con	 un	 cenno	 della
mano	 e,	 per	 quanto	 l’inspiegabile
noncuranza	 della	 donna	 fosse	 stata	 un
sollievo,	l’aveva	anche	lasciata	perplessa.
Possibile	 che	 si	 mostrasse	 tanto
comprensiva?
«Spero	 che	 tu	 mi	 possa	 perdonare»,
disse	 a	 AJ.	 L’incalzare	 delle	 lacrime	 e
l’improvvisa	 leggerezza	 del	 cuore,	 in
netto	contrasto,	la	meravigliarono.
«Ma	certo»,	rispose	lui.	«E	io	spero	che



un	giorno	tu	riesca	a	fidarti	di	me».
Dru	 trovò	 un	 fazzolettino	 e	 si	 asciugò
gli	occhi.	«Può	essere».	Sorrise.	«Magari
prima	di	quanto	tu	pensi».
Shea	 raggiunse	 sua	 madre	 e	 la
abbracciò.	«Grazie,	mamma»,	sussurrò.
	
Dru	 spinse	 il	 carrello	 della	 spesa	 tra	 i
reparti	 del	 supermercato.	 Si	 rese	 conto
che	 erano	 passate	 due	 settimane
dall’ultima	 volta	 che	 era	 andata	 a	 fare
compere,	di	martedì,	 il	giorno	prima	che
Becca	 fosse	 trovata	 morta
nell’appartamento	 di	 AJ.	 Ormai
ragionava	così.	La	sua	mente	divideva	la
vita	nel	prima	e	nel	dopo,	e	il	ritorno	alla
solita	 routine,	 per	 quanto	 confortante,	 le
sembrava	 anche	 strano.	 Quando



ripensava	a	Joy	e	a	Charla,	e	al	fatto	che
le	 loro	 vite	 non	 sarebbero	 più	 state	 le
stesse,	 provava	 un	 tuffo	 al	 cuore.	 Dru
pensava	anche	a	Winona	Ayala;	anche	la
sua	 esistenza	 era	 stata	 irrevocabilmente
alterata	 dalle	 azioni	 del	 figlio.	 Poi,
girando	 l’angolo	 verso	 il	 bancone	 della
gastronomia,	 intravide	 proprio	Win.	 Era
seduta	a	un	tavolo,	uno	dei	tanti	banchetti
per	 la	 degustazione	 dei	 cibi	 che	 erano
sparpagliati	 per	 l’intero	 supermercato.
Stava	 dispensando	 monoporzioni	 di
tamales	infilzate	sugli	stuzzicadenti.
«Li	prepara	lei?	Posso	acquistarli	qui?»,
domandò	 un	 compratore,	 un	 uomo	 che
Dru	non	riconobbe.
«Sì»,	rispose	Win.	Prese	una	confezione
dal	banco	frigo	e	gliela	porse.



L’uomo	 l’accettò.	 «Sono	 i	 migliori
tamales	 che	 io	 abbia	 mai	 mangiato»,
disse.
A	 posteriori,	 Dru	 avrebbe	 sempre
pensato	 che	 fosse	 stato	 l’enfatico
complimento	 rivolto	 dall’uomo	 ai
tamales	di	Winona	a	gettare	le	basi	di	un
progetto	che	non	sapeva	di	aver	messo	in
moto.	Mentre	si	avvicinava,	i	loro	sguardi
si	 incrociarono.	 Intuì	 che	 Win	 fosse
spaventata;	spostò	gli	occhi	sulla	porta	al
di	 là	 del	 banco	 della	 gastronomia,	 come
se	stesse	valutando	l’idea	di	fuggire.
«Va	 tutto	 bene»,	 disse,	 ed	 era	 ridicolo.
Dubitava	 che	 ora	 come	 ora	 nella	 vita	 di
Winona	 ci	 fosse	 qualcosa	 che	 andasse
bene,	ma	voleva	rassicurarla.
«Vuoi	 assaggiare	 un	 boccone?»,



domandò	Winona.
«Mi	piacerebbe	molto».	Dru	si	 servì	da
sola	e	dichiarò	che	era	delizioso.	«Vendi	i
tuoi	tamales	attraverso	il	supermercato?»
«Ho	appena	cominciato.	Venderò	anche
altre	 cose.	 Barbacoa,	 garnachas.	 Li
preparo	 ogni	 mattina	 con	 i	 prodotti
freschi.	Soprattutto	specialità	dell’Oaxaca
che	ho	imparato	a	cucinare	da	mi	abuela,
mia	nonna».
«Ma	se	speri	di	portarti	a	casa	qualcosa,
è	 meglio	 che	 tu	 arrivi	 prima	 di
mezzogiorno».	 L’uomo,	 Dru	 stavolta
riconobbe	 il	 responsabile	 del
supermercato,	 espresse	 il	 commento
mentre	le	passava	accanto.
«Ha	 fatto	 parecchi	 assaggi	 prima	 di
assumermi».	 Il	 sorriso	 di	 Winona	 non



riuscì	 a	 dissipare	 del	 tutto	 l’ombra	 di
dolore	che	le	annuvolava	lo	sguardo.	Dru
avrebbe	 voluto	 affrontare	 il	 problema,
l’origine	 della	 sua	 tristezza.	 Avrebbe
voluto	 aiutarla,	 offrirle	 una	 parola	 di
conforto.	 «Hai	 la	 possibilità	 di	 fare	 una
pausa?»,	 chiese.	 «Potremmo	 andare	 a
prendere	un	caffè,	offro	io».
Rimase	 sorpresa	 da	 entrambe	 le	 cose,
dall’invito	 e	 dal	 fatto	 che	 Win	 l’avesse
accettato.
Aveva	 bisogno	 di	 un’amica,	 le	 disse
qualche	momento	 dopo.	 Si	 erano	 sedute
nell’auto	di	Dru	con	i	loro	caffè.	L’aveva
suggerito	 Winona.	 In	 genere	 le	 persone
erano	gentili,	ma	la	fissavano,	disse.	Farsi
vedere	 al	 supermercato	 era	 difficile,	 ma
doveva	lavorare.	Win	le	disse	che	adesso



abitava	in	città,	nel	vecchio	appartamento
di	Erik.
«Stare	 lì	 è	 dura,	 ma	 non	 so	 dove	 altro
andare.	 Non	 posso	 tornare	 al	 ranch	 con
Jeb.	Non	più».
Dru	non	insistette.	«Sui	miei	 terreni	c’è
un	 piccolo	 cottage»,	 disse.	 «Potresti
vivere	 lì.	 Potresti	 venire	 a	 lavorare	 con
me.	 Stavo	 pensando	 di	 ampliare	 il	 giro
d’affari	del	mio	servizio	di	catering	e	mi
piacerebbe	 tanto	 offrire	 ai	 clienti	 le
favolose	 pietanze	 della	 tua	 cucina
oaxacana».
Winona	la	fissò.	«Dici	sul	serio?»
«Sì»,	 rispose	 l’altra,	 e	 si	 rese	 conto	 di
non	 essere	mai	 stata	 tanto	 sicura	 in	 vita
sua.	 Provò	 un	 brivido	 d’eccitazione.
Rimasero	 a	 lungo	 sedute	 a	 parlare,



elaborarono	un	progetto,	ne	delinearono	i
dettagli.
«Non	 riesco	 a	 credere	 che	 tu	 stia
facendo	 una	 cosa	 simile	 per	 me»,	 disse
Win.	 «Non	 sapevo	 come	 avrei	 fatto	 a
tirare	 avanti».	 Abbassò	 lo	 sguardo	 sulla
sua	 tazza	 di	 polistirolo,	 ormai	 vuota.	 «I
soldi	 non	 sono	 l’unica	 cosa	 di	 cui	 ho
bisogno».
No,	 pensò	Dru.	 Era	 dura	 pensare	 a	 ciò
che	 stava	 affrontando	 e	 ai	 momenti
terribili	 che	 l’aspettavano	 in	 futuro.	 Il
legale	 dell’accusa	 di	Dallas	 assegnato	 al
caso	 di	 Erik	 stava	 chiedendo	 la	 pena	 di
morte.	 A	 detta	 dei	 notiziari,	 il	 ragazzo
aveva	 rifiutato	 l’offerta	 di	 Jeb	 Axel	 di
pagargli	 le	spese	 legali	e	aveva	accettato
l’aiuto	 di	 un	 avvocato	 d’ufficio	 solo



perché	 era	 stato	 costretto	 a	 farlo.	 Tale
legale,	 che	 veniva	 da	 Greeley,	 dal	 foro
giudiziario	 della	 contea	 di	 Madrone,	 si
stava	appellando	all’infermità	mentale.	In
quanto	madre,	Dru	non	 riusciva	neanche
a	 immaginare	come	ci	 si	dovesse	 sentire
in	 una	 simile	 situazione.	 Allungò	 una
mano	e	la	posò	sul	braccio	di	Winona.
«Voglio	bene	a	Erik»,	mormorò.	«È	mio
figlio	 e	 lo	 amerò	 sempre,	 ma	 non	 so	 se
riuscirò	 a	 perdonarlo».	 Lanciò
un’occhiata	 all’altra	 donna,	 poi	 distolse
lo	 sguardo.	 «Spero	 di	 sì.	 È	 l’unica	 cosa
per	la	quale	prego	ogni	giorno.	Per	quello
e	per	la	serenità.	Serenità	per	i	genitori	di
Becca	e	di	Kate.	Serenità	per	tutti	noi».
Dru	 guardò	 fuori	 dal	 parabrezza.	 Era
una	bella	preghiera,	pensò.	Forse	 l’unica



possibile.
	
Più	tardi,	quel	pomeriggio,	mentre	Shea
si	 trovava	 all’xL	 con	 AJ,	 Dru	 e	 Amy
stavano	 scaricando	 il	 SUV	 di	 Dru	 e
stavano	portando	 in	 casa	 le	 stoviglie	 per
il	ricevimento	di	nozze	di	sabato	quando
una	 macchina	 si	 fermò	 accanto	 al
marciapiede.	Amy	era	ai	piedi	dei	gradini
della	 veranda	 e	 fu	 la	 prima	 a	 vederle.
«Sono	Charla	e	Joy»,	disse.
«C’è	 anche	 Gene?».	 Dru	 si	 voltò	 a
guardare.
«No.	Dopo	quello	che	ha	fatto?	Non	ne
avrà	il	coraggio».
Date	 le	 piccole	 dimensioni	 di	 Wyatt,
Dru	sapeva	che	un	incontro	sarebbe	stato
inevitabile,	 ma	 non	 avrebbe	 mai



immaginato	 che	 sarebbero	 andate	 a
cercarla.
«Vuoi	che	resti	con	te?»,	chiese	Amy.
«Sì,	 per	 favore.	 Altrimenti	 le	 cose
potrebbero	sfuggirci	di	mano».
La	settimana	prima,	 lei	e	Shea	avevano
preso	parte	alle	due	cerimonie	funebri	per
Becca	e	Kate,	ma	erano	arrivate	 tardi,	 si
erano	 intrufolate	 in	 una	 panca	 in	 fondo
alla	chiesa	ed	erano	andate	via	subito.	Per
quanto	a	quel	punto	Charla	e	Joy	–	anzi,
l’intera	 cittadina	 –	 avessero	 ormai
appreso	 che	 AJ	 era	 del	 tutto	 innocente,
Dru	aveva	preferito	evitare	un	confronto.
Non	 si	 fidava	 di	 se	 stessa,	 della	 sua
rabbia.	 E	 per	 quanto	 fosse	 in	 pena	 per
entrambe	 le	 madri,	 il	 modo	 in	 cui
avevano	 trattato	 lei	 e	 Shea	 a	 casa	 di



Charla	 le	 era	 rimasto	 sullo	 stomaco,
sebbene	 riuscisse	 a	 comprenderlo,
soprattutto	 alla	 luce	 del	 fatto	 che	 i	 suoi
sospetti	 nei	 confronti	 del	 ragazzo	 erano
svaniti	solo	di	recente.
Ciò	 che	 non	 capiva	 e	 che	 per	 il
momento	 non	 riusciva	 a	 perdonare	 era
come	 fosse	 possibile	 che	 quello	 stesso
sospetto	avesse	spinto	Gene,	 il	marito	di
Joy,	a	mettersi	al	volante	del	suo	pick-up
e	 a	 cercare	 di	mandare	 fuori	 strada	 lei	 e
sua	 figlia.	 In	 pratica,	 aveva	 tentato	 di
ucciderle.	 Avrebbe	 potuto	 farlo	 molto
facilmente.	La	settimana	prima,	quando	si
era	 fatto	 avanti	 e	 aveva	 confessato	 al
comandante	 Mackie	 di	 essere	 il
responsabile	 dell’incidente,	 era	 stato	 un
vero	e	proprio	 shock.	L’aveva	addotto	al



dolore	per	 la	 perdita	della	 figlia	 e	 aveva
dichiarato	 di	 ricordare	 poco	 o	 niente
dell’accaduto.	 Aveva	 detto	 di	 essere
arrivato	 a	 un	 passo	 dalla	 follia,	 di	 aver
avuto	 bisogno	 di	 un	 capro	 espiatorio.
Voleva	 che	 Dru	 e	 Shea	 pagassero,	 per
quanto	 la	 scelta	 del	 bersaglio	 potesse
sembrare	 irrazionale.	 Il	 comandante
Mackie	aveva	confidato	a	Dru	che	Gene
aveva	 pianto.	 Da	 allora,	 non	 aveva	 più
avuto	 sue	 notizie.	 Come	 aveva	 detto
Amy,	non	aveva	il	coraggio	di	affrontare
lei	e	Shea.
Joy	 e	 Charla,	 invece,	 erano	 lì,	 ai	 piedi
degli	 scalini	 della	 veranda,	 e	 la
osservavano	dal	basso.	Due	donne	legate
da	un	dolore	comune.	A	Dru	si	strinse	 il
cuore	 per	 entrambe.	 Chi	 era	 lei	 per



giudicarle?	Non	 si	 era	 trovata	 nella	 loro
situazione.	 La	 preghiera	 che	 levava	 con
fervore	 era	 di	 non	 trovarcisi	 mai.	 Non
aveva	 ringraziato	 Iddio	migliaia	 di	 volte
per	 aver	 risparmiato	 Shea?	 Non	 si	 era
ritenuta	fortunata?
«Vi	 andrebbe	 di	 entrare?»,	 domandò,	 e
percepì	lo	sguardo	allarmato	di	Amy.
Charla	 la	 ringraziò.	 «Volevo	 soltanto
scusarmi	 di	 persona	 per	 quello	 che	 ho
detto	a	te	e	a	Shea.	Le	prove	sembravano
indicare…».
«Anche	 io	 e	 Gene	 siamo	 dispiaciuti».
Joy	 la	 interruppe,	 come	 se	 fosse	 ansiosa
di	 togliersi	 il	 pensiero.	 «Anche	 lui…
voleva	venire,	ma	è…	ciò	che	ha	 fatto	è
stato	 spaventoso.	 Non	 esistono
giustificazioni.	 Lui…	 Noi	 risarciremo	 i



danni	dell’auto	di	Shea».
«Non	 abbiamo	 ancora	 avuto	 notizie
dalla	 compagnia	 assicurativa».	 Dru
avrebbe	 tanto	 voluto	 avere	 sufficienti
mezzi	 economici	 per	 dire	 a	 Joy	 di	 non
preoccuparsi,	ma	la	verità	era	che	riparare
la	 macchina	 avrebbe	 messo	 in	 difficoltà
lei	e	la	figlia.
«Vogliamo	 pagare	 i	 danni»,	 disse	 Joy.
«È	il	minimo	che	possiamo	fare».
Dru	 aggrottò	 la	 fronte.	 Non	 capiva	 a
cosa	si	riferisse.
«Il	 comandante	Mackie	 ci	 ha	 detto	 che
non	hai	 voluto	 sporgere	 denuncia	 contro
Gene.	 Ritiene	 che,	 alla	 luce	 dei	 recenti
avvenimenti,	 il	 procuratore	 non	 porterà
avanti	 le	accuse,	perché	gli	hai	detto	che
non	 testimonierai	 se	 Gene	 dovesse



sottoporsi	a	un	processo».	Joy	distolse	lo
sguardo	e	sbatté	le	palpebre.
Charla	 l’attirò	 a	 sé	 e	 la	 cinse	 con	 un
braccio.
A	Dru	si	strinse	la	gola.	Intuì	che	anche
Amy	si	 stava	sforzando	di	mantenere	un
contegno.
«Ho	spinto	Kate	tra	le	braccia	di	Erik»,
disse	 Charla.	 Per	 quanto	 l’aver	 preso	 la
parola	 sembrasse	 averla	 turbata,	 andò
avanti.	«Le	avevo	detto	che	non	avrebbe
mai	 trovato	un	uomo	migliore,	 un	uomo
più	affascinante».
«Ha	 ingannato	 tutti	 noi».	 Joy	 si	 liberò
dall’abbraccio	dell’altra	donna.	«Quando
Becca	 andò	 a	 Dallas,	 sapevo	 che	 c’era
qualcosa	che	non	andava.	Voleva	credere
che	 AJ	 tenesse	 a	 lei,	 ma	 era	 talmente



evidente	 che	 Shea	 fosse…	 L’ho	 lasciata
andare	comunque.	Non	ho	alzato	neanche
un	dito	per	fermarla,	e	anche	se	è	stato	un
altro	 uomo	 a	 farle	 del	 male,	 anche	 se	 è
stato	Erik	e	non	AJ,	io	sapevo	che	quella
storia	non	sarebbe	andata	a	finire	bene».
«Non	 vi	 potete	 addossare	 certe
responsabilità»,	intervenne	Dru,	e	quando
scese	 i	 gradini	 per	 raggiungerle,	 si
avvicinò	 perché	 era	 rimasta	 sconvolta
dalla	 loro	 angoscia.	 Le	 tre	 donne	 si
strinsero	 in	 un	 abbraccio	 imbarazzato,
madri	 che	 offrivano	 conforto	 ad	 altre
madri.	 Si	 unì	 anche	 Amy.	 Fu	 un
abbraccio	 improbabile,	 ma	 cos’altro
restava	 da	 fare	 se	 non	 aggrapparsi	 l’una
all’altra	in	mezzo	alla	tempesta?
Il	legame	si	spezzò	con	la	stessa	rapidità



con	la	quale	era	stato	forgiato.
Joy	disse:	«Sai	chi	è	in	realtà…	Erik».
Dru	capì	dove	sarebbe	andata	a	parare	e
serrò	la	mandibola.
«È	il	figlio	avuto	da	Jeb	Axel	con	quella
donna	messicana	che	lavora	per	lui».
«Conosci	 Winona	 Ayala?»,	 domandò
Dru.	«Di	persona,	intendo».
«No»,	 rispose	 Joy.	 «Ma	 che	 razza	 di
donna…».
«Erano	 entrambi	 single	 e	 maggiorenni,
dico	bene?».	Dru	sorrise.
«E	 sono	 affari	 loro,	 no?»,	 aggiunse
Amy.
Dru	 proseguì:	 «Ciò	 che	 ha	 fatto	Erik,	 i
gesti	 orribili	 e	 imperdonabili	 che	 ha
compiuto,	 non	 possono	 ricadere	 su	 sua
madre.	Anche	lei	sta	soffrendo».



«Non	 credo	 che	 riuscirò	 mai	 a
perdonarlo»,	mormorò	Charla.
«Spero	che	gli	diano	la	pena	di	morte»,
disse	Joy.
«Ho	sentito	dire	che	l’hanno	messo	sotto
sorveglianza	 perché	 a	 rischio	 suicidio»,
mormorò	Amy.
Dru	guardò	altrove,	seguì	con	gli	occhi	i
movimenti	 di	 un	 vicino,	 un	 giovanotto
che	 intravedeva	 sempre	 nel	 tardo
pomeriggio.	Correva	lungo	il	ciglio	della
strada.	Riuscì	 a	 sentire	 il	 tonfo	dei	 passi
sulla	 terra	 morbida.	 Ripensò	 alla
preghiera	 di	 Winona	 per	 la	 serenità	 di
ciascuno	di	loro	e	ne	trasse	conforto.
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	25
	
	
	
Era	 venerdì	 pomeriggio,	 il	 giorno	 delle
prove	 della	 cena.	 Avrebbero	 dovuto
portare	a	termine	i	preparativi,	mettere	le
tovaglie	sui	tavoli	che	avevano	sistemato
sul	 terreno	da	pascolo,	 impilare	 i	piatti	e
le	 posate	 sul	 carrello	 che	 sarebbe	 stato
agganciato	 al	 trattore,	 rendere	 più
agevole	 il	 tragitto	 da	 e	 verso	 il	 ranch.	 Il
profumino	 del	 maiale	 arrostito	 avrebbe
dovuto	 impregnare	 l’aria.	 Il	 tempo	 era
perfetto.	Al	 calare	 del	 sole,	 si	 era	 alzato
un	 venticello	 delizioso.	 Avrebbe	 fatto
danzare	 la	 luce	 delle	 candele,	 avrebbe



portato	 con	 sé	 il	 suono	 delle	 risate	 e	 il
brusio	 delle	 conversazioni.	 L’odore	 dei
profumi.	La	musica.	Lily	a	quel	punto	si
sarebbe	 dovuta	 far	 trovare	 al	 piano	 di
sopra,	 dove	 avrebbe	 indossato	 la	 gonna
scamosciata	 color	 verde	 smeraldo	 e	 gli
stivali	 in	 coordinato	 che	 aveva	 in
programma	di	sfoggiare.
Invece	 era	 seduta	 sul	 dondolo,	 sul
portico,	 di	 fronte	 a	 AJ	 e	 a	 Shea,	 che	 si
erano	 accomodati	 sulle	 sedie	 a	 dondolo
accanto	 alla	 porta	 d’ingresso.	 Lei	 e	 la
ragazza	avevano	preparato	le	lasagne,	che
stavano	 cuocendo	 in	 forno.	 Suo	 padre
stava	 facendo	 un	 pisolino.	 Ultimamente
lo	faceva	spesso.	Forse	ne	aveva	bisogno,
ma	poteva	 anche	 avere	 a	 che	 fare	 con	 il
desiderio	 di	 evitare	 di	 affrontare	 la



propria	parte	di	 responsabilità	nel	casino
che	 era	 stato	 combinato.	 Per	 come	 la
vedeva	 lei,	 il	malessere	 emotivo	non	era
diverso	 da	 quello	 fisico.	 Per	 riprendersi
era	necessario	riposare.
AJ	si	era	svegliato	e	aveva	raggiunto	lei
e	 Shea	 pochi	 istanti	 prima.	 Avevano
cambiato	 la	 fasciatura	 ed	 entrambi
avevano	 osservato	 quanto	 fosse
migliorato	 l’aspetto	 della	 ferita.	Non	 era
più	rossa	e	gonfia	come	all’inizio.	Anche
la	 caviglia,	 per	 quanto	 fosse	 ancora
chiazzata	 e	 indolenzita,	 sembrava	 stare
molto	meglio.
«Domani	 potresti	 addirittura	 reggerti	 in
piedi	 abbastanza	 a	 lungo	 da	 riuscire	 a
sposare	 la	 tua	 consorte»,	 disse	 Lily,
prendendolo	in	giro.



Il	 ragazzo	 sorrise.	 «Penso	 di	 averlo	 già
detto…	Anche	se	dovessi	strisciare».
«L’hai	 già	 detto».	 Shea	 lo	 prese	 per
mano.	«Spero	che	ci	aspetti	un’altra	bella
giornata	di	sole».
Anche	se	non	stavano	portando	avanti	le
prove,	 avevano	 deciso	 di	 andare	 fino	 in
fondo	 con	 il	 matrimonio.	 Nella
concitazione	 dei	 giorni	 passati,	 non
avevano	 fatto	 alcunché	 per	 cancellare	 le
nozze.	 Non	 c’era	 stato	 tempo	 per
pensarci,	 né	 il	 desiderio	 di	 affrontare	 il
problema.	 Il	 protocollo	 sociale…	 chissà
qual	era	in	una	situazione	come	quella.	Si
sarebbero	 ritrovati	 nel	 giardino	 di	 Dru
all’orario	 indicato	 sulle	 partecipazioni	 e
avrebbero	lasciato	che	le	cose	seguissero
il	 loro	 corso.	 Giusto	 o	 sbagliato,	 era	 la



decisione	che	avevano	preso.
Era	ciò	che	AJ	e	Shea	desideravano.
Il	 vento	 divenne	 più	 pungente,
scompigliò	 i	 capelli	 di	 Lily	 e	 insinuò	 le
proprie	 dita	 gelide	 sotto	 il	 colletto	 della
sua	camicia.	Smosse	l’erba	del	prato	che,
dall’ultima	 pioggia	 del	 giovedì
precedente,	 presentava	 chiazze	 ondulate
di	fiordalisi	ritardatari	e	una	spruzzata	di
paulonie.	Poi	in	mezzo	all’erba	sarebbero
sbucate	 le	 monarde,	 le	 gallardie,	 la
genziana	 e	 le	 margherite	 selvatiche.
Quando	 era	 piccola,	 aveva	 cinque	 o	 sei
anni,	aveva	aiutato	sua	madre	a	piantare	i
semi	 nel	 prato	 per	 trasformarlo	 in	 una
distesa	 di	 fiori	 selvatici	 autoctoni.	 Un
giorno,	 quando	 i	 semi	 avevano
cominciato	 a	 germogliare,	 si	 erano



affacciate	 sul	 portico	 e	 sua	 mamma
l’aveva	 presa	 per	 mano.	 «Rifioriranno
ogni	 anno»,	 le	 aveva	 detto,	 «come	 la
speranza».
Lily	 lanciò	 un’occhiata	 a	 suo	 figlio.
«Devo	 dirti	 una	 cosa.	 È…	 è
destabilizzante,	 e	 stavo	 aspettando	 il
momento	 giusto.	 Prima	 volevo	 essere
sicura	che	tu	stessi	bene».
AJ	la	osservò	con	aria	assorta,	e	lei	ebbe
la	 strana	 sensazione	 che	 già	 sapesse,	 o
quantomeno	 sospettasse,	 cosa	 stava	 per
comunicargli,	ma	quando	disse	«Io	e	 tuo
padre	 stiamo	 divorziando»,	 lui	 la	 fissò
con	espressione	vacua.
«Volete	 che	 me	 ne	 vada?»,	 domandò
Shea.
«Assolutamente	 no»,	 rispose	 Lily.	 «Sei



un	membro	della	famiglia,	o	lo	diventerai
presto».
«Non	ne	 sono	 tanto	 sorpreso».	Ora	 che
aveva	 afferrato	 il	 concetto,	AJ	 sembrava
rassegnato.	«Non	ho	mai	pensato	che	tu	e
papà	foste	felici	insieme».
«Davvero?».	Lily	lo	osservò,	sgomenta.
Non	 si	 era	 resa	 conto	 che	 se	 ne	 fosse
accorto.	«Ha	trovato	un’altra»,	disse,	poi
distolse	 lo	 sguardo,	 perché	 la	 situazione
per	 certi	 versi	 la	 imbarazzava,	 anche	 se
non	 sapeva	 per	 quale	 motivo	 dovesse
vergognarsi,	 dato	 che	 era	 Paul	 a	 esserle
stato	infedele.
«Chi?»,	chiese	AJ.
«La	moglie	 di	 Jerry	Dix,	 o	meglio	 l’ex
moglie,	Pilar».
«Stai	 scherzando?	 Avrà	 sì	 e	 no



trent’anni,	 no?	 Non	 ha	 appena	 avuto	 un
bambino?»
«Gemelli.	Ha	due	gemelli	di	tre	anni».
AJ	sbuffò.	«A	papà	neanche	piacciono	i
bambini».
Lily	appoggiò	i	piedi	sul	pavimento	del
portico	e	fece	oscillare	il	dondolo.
«Si	sposeranno?»
«Dovrai	chiederlo	a	lui».
«Non	mi	sono	mai	sentito	tanto	legato	a
lui».	 AJ	 incrociò	 il	 suo	 sguardo.	 «A
nessuno	 di	 voi	 due,	 a	 dire	 la	 verità.	 In
casa	 nostra	 ognuno	 ha	 sempre	 pensato	 a
se	stesso».
Per	un	momento,	Lily	provò	una	fitta	di
rimpianto,	 ma	 quando	 cominciò	 a	 farsi
un’idea	 della	 vera	 profondità	 della
solitudine	 di	 AJ,	 divenne	 una	 furia.	 Era



colpa	di	Paul.	Era	stato	lui	a	far	sì	che	suo
figlio	 si	 sentisse	 abbandonato,	 quando,
nei	 giorni	 successivi	 all’episodio	 nel
quale	 era	 quasi	 annegato,	 le	 aveva
impedito	di	prendersi	cura	del	bambino.
Lei,	però,	glielo	aveva	permesso.
Che	 Dio	 la	 perdonasse,	 ma	 aveva
abbandonato	 il	 suo	 bambino,	 aveva
permesso	che	le	schiere	di	tate	assunte	da
Paul	 prendessero	 il	 suo	 posto.	 Come
aveva	 potuto	 fare	 una	 cosa	 simile?
Pensare	 che	 si	 fosse	 lasciata	 convincere
tanto	 facilmente	 della	 propria
inadeguatezza	come	madre	la	disgustava.
Prima	 di	 poter	 cambiare	 idea,	 raggiunse
AJ,	 si	 inginocchiò	 di	 fronte	 a	 lui	 e	 gli
prese	 entrambe	 le	 mani.	 «So	 come	 ti
senti,	 ne	 conosco	 il	 motivo,	 e	 non	 ho



giustificazioni.	 Non	 c’è	 niente	 che	 io
possa	 dire	 per	 cambiare	 le	 cose,	 ma	 se
puoi	perdonarmi,	mi	piacerebbe	 avere	 la
possibilità	di	ricominciare	da	zero.	Vorrei
che	 io	 e	 te	 cominciassimo	 a	 conoscerci,
se	non	è	già	troppo	tardi».
Lui	distolse	lo	sguardo.
Lily	 non	 riusciva	 a	 scorgere	 la	 sua
espressione.	Avvertì	il	suo	sdegno,	forse,
o	magari	 era	 disgusto.	Di	 sicuro	 doveva
essere	 dubbioso.	 Forse	 sospettava	 che
stesse	 cercando	 di	 manipolare	 le	 sue
emozioni,	proprio	ciò	che	stava	evitando
di	 fare	 con	 tutte	 le	 proprie	 forze.	 Era
ovvio	 che	 fosse	 troppo	 tardi.	 Ormai	 era
un	adulto,	non	era	più	un	bambino.	Non
poteva	 blandirlo	 con	 le	 promesse	 o
persuaderlo	 con	 le	 lusinghe.	 Accennò



l’intenzione	 di	 volersi	 rialzare,	 ma
quando	vide	che	aveva	gli	occhi	velati	di
lacrime,	 crollò	 di	 nuovo	 in	 ginocchio.
Allungando	 le	 mani,	 con	 esitazione	 e
delicatezza,	 gliele	 asciugò	 con	 i	 pollici;
non	 sapeva	 cosa	 dire	 né	 da	 dove
cominciare.	 «Ci	 sono	 cose	 che	 dovrei…
Che	 avrei	 voluto	 dirti…».	 Fece	 una
pausa,	 ci	 pensò	 su.	 No.	 Non	 era	 il
momento	adatto	per	parlare	del	passato	–
di	Jesse,	dell’odissea	al	lago	Monarch	–	e
di	quanto	ciascuno	di	quegli	episodi	fosse
costato	a	 lei	e,	 in	definitiva,	anche	a	 lui.
«Ti	 voglio	 così	 tanto	 bene»,	 si	 limitò	 a
dire.	 «Dal	 giorno	 in	 cui	 ho	 saputo	 di
averti	concepito…».	Le	si	strinse	la	gola,
strozzando	ulteriori	parole.
AJ	 si	 abbandonò	 tra	 le	 braccia	 della



madre,	appoggiandole	 la	 fronte	contro	 la
spalla.	 Il	 respiro	 le	 riscaldava	 l’incavo
della	 gola,	 sotto	 il	 mento,	 e	 quando	 le
parlò,	quando	le	disse	«Mamma?»,	la	sua
voce	risuonò	bassa	e	rotta	dall’emozione.
Lei	chiuse	gli	occhi.	«Sono	qui,	tesoro».
«Ho	 davvero	 bisogno	 del	 tuo	 aiuto»,
disse	 lui.	 «Ci	 sono	un	 sacco	di	 cose	 che
devo	 superare,	 e	 non	 parlo	 soltanto	 di
quanto	 successo	 con	 Erik,	 lo	 sai,	 ma
anche	 di	 quello	 che	 ho	 vissuto	 oltre
oceano,	 in	 Afghanistan.	 Vivere	 quelle
esperienze	mi	ha	traumatizzato».
«Oh,	 AJ».	 Per	 un	 attimo,	 la	 pena	 che
provava	 per	 lui,	 per	 il	 suo	 dolore,	 fu
veramente	 schiacciante;	 non	 riuscì	 a
dirgli	 altro.	 Lo	 cinse	 tra	 le	 braccia	 con
movimenti	maldestri.	«Sono	qui,	sono	qui



con	 te»,	 ripeté,	e	 lo	 sostenne	meglio	che
poteva.	 Era	 cresciuto	 talmente	 tanto
dall’ultima	 volta	 che	 lo	 aveva
abbracciato.	Erano	impacciati,	e	anche	lei
stava	 facendo	 i	 conti	 con	 il	 peso	 del
dolore	 e	 del	 rimpianto.	 Eppure,	 per
quanto	 fosse	 inesplicabile,	 un	 impeto	 di
gioia	le	sgorgò	dal	cuore,	e	fu	come	se	gli
anni	di	incomprensioni	–	tutti	quegli	anni
passati	 a	 tenersi	 a	 distanza	 da	 lui	 –	 si
stessero	dissolvendo.
Il	tocco	leggero	di	una	mano	sulla	spalla
la	 spinse	 ad	alzare	gli	 occhi,	 e	Lily	vide
che	Shea	stava	sfiorando	anche	quella	di
AJ	 in	 una	 sorta	 di	 benedizione,	 di
beneplacito.	 Si	 sorrisero,	 sbatterono	 le
palpebre	 per	 ricacciare	 indietro	 le
lacrime,	 e	 in	 quel	 momento	 provò	 un



amore	 istantaneo	 e	 privo	 di	 riserve	 nei
confronti	della	ragazza.
AJ	sollevò	la	testa	e	si	asciugò	gli	occhi,
il	naso.	Si	guardò	attorno.	«Che	razza	di
imbecilli»,	disse.
«Una	famiglia	di	 imbecilli»,	 lo	corresse
Shea,	e	risero.
	
Era	 passata	 la	mezzanotte	 quando	 Lily,
vedendo	una	luce	accesa	in	cucina,	scese
al	piano	di	sotto	e	trovò	suo	padre	seduto
davanti	 alla	 vecchia	 isola	 con	 la
superficie	 di	 marmo.	 Scivolò	 sullo
sgabello	accanto	al	suo.
«Non	riesci	a	dormire	nemmeno	tu?».
Lei	 fece	 cenno	 di	 no	 con	 la	 testa.	 «Se
per	te	va	bene,	mi	piacerebbe	restare	qui
finché	 non	 capisco	 cosa	 fare	 della	 mia



vita».
«Non	 c’è	 bisogno	 di	 chiedere	 il
permesso,	stella».
«Papà?».	 Lily	 appoggiò	 i	 gomiti
sull’isola.
«Mmm?»
«Mi	stavo	chiedendo…	Pensi	che	io	sia
troppo	vecchia	 per	 tornare	 a	 scuola?	Per
studiare	veterinaria?».
Le	 lanciò	 un’occhiata	 sghemba.
«Quando	 la	 loro	 attività	 prenderà	 piede,
AJ	 e	 Shea	 avranno	 bisogno	 di	 una
persona	capace	di	prendersi	cura	dei	loro
capi	di	bestiame».
«Non	ci	avevo	pensato».
«Da	 quando	 è	 morto	 il	 vecchio	 dottor
Forsythe,	 in	 zona	 non	 ci	 sono	 più	 stati
veterinari	specializzati	nel	bestiame».



«Oh,	papà».
Le	 diede	 un	 buffetto	 sulla	 mano.
«Magari	finiremo	entrambi	a	lavorare	per
AJ».
Lei	rise.
Suo	padre	non	 la	 imitò.	«È	una	 fortuna
che	non	mi	detesti».
Da	 quel	 punto	 di	 vista,	 anche	 Lily	 si
reputava	fortunata.
«Vuole	capire,	vuole	una	spiegazione	da
parte	mia»,	proseguì	suo	padre.	«Non	so
se	 ne	 sarò	 in	 grado.	 Non	 so	 se	 la	 mia
spiegazione	gli	sembrerà	sensata».
Lily	incrociò	il	suo	sguardo.
«Non	 voglio	 che	 rovini	 il	 nostro
rapporto»,	disse	lui.
«Allora	 dovrai	 trovare	 un	 modo	 per
parlargli	 di	 Winona	 e	 di	 Erik,	 proprio



come	 io	 dovrò	 trovare	 un	 modo	 per
parlargli	di	Jesse	e	di	Phoenix».
«È	un	grosso	peso	da	fargli	gravare	sulle
spalle,	specie	dopo	tutto	lo	schifo	che	ha
passato».
«Lui…	 prima	 abbiamo	 parlato
dell’Afghanistan.	Si	è	aperto	con	me,	più
o	meno».	Osservò	suo	padre.	«Sono	così
felice,	capisci?	Non	per	la	guerra.	Quella
la	odio,	odio	le	ripercussioni	che	ha	avuto
su	 di	 lui,	ma	 se	 potessi	 aiutarlo,	 se	 solo
me	 lo	 permettesse…».	 Le	 si	 spezzò	 la
voce.	 Poi,	 ritrovando	 il	 contegno,
aggiunse:	 «Desidero	 così	 tanto	 ricreare
un	 rapporto	 con	 lui,	 ottenere	 il	 suo
perdono,	il	suo…	rispetto».
«A	questo	mondo,	la	maggior	parte	delle
cose	importanti	richiede	tempo,	stella».



«Gli	ho	detto	del	divorzio».
«Come	l’ha	presa?».
Invece	di	rispondere,	Lily	si	lanciò	in	un
impetuoso	torrente	di	parole,	dando	voce
ai	 primi	 pensieri	 che	 le	 balzavano	 in
mente.	 «Dobbiamo	 farla	 finita	 con	 i
segreti,	 papà.	Dobbiamo	 trovare	 la	 forza
di	 dire	 la	 verità	 e	 accettarne	 le
conseguenze.	 Dobbiamo	 fare	 tesoro	 dei
nostri	errori.	Non	voglio	che	i	figli	di	AJ
crescano	circondati	da	piccole	bugie	solo
perché	 abbiamo	 paura	 di	 perdere	 la
faccia,	di	perdere	l’autorità.	Siamo	esseri
umani,	 non	 siamo	 infallibili…»,	 usò	 le
parole	 di	 Edward,	 «…e	 la	 vita	 è	 un
casino.	 I	 bambini	 lo	 devono	 capire.
Devono	 capire	 che	 continuiamo	 a
crescere;	 non	 siamo	 perfetti,	 ma	 per



quanto	 vecchi	 possiamo	 diventare,	 non
perdiamo	 mai	 i	 nostri	 bisogni,	 né	 la
capacità	 di	 provare	 compassione	 o	 di
offrire	il	perdono».
«Hai	ragione»,	replicò	suo	padre.
«Avrei	 voluto	 dire	 la	 verità	 a	 AJ	 fin
dall’inizio.	 Avrei	 tanto	 voluto	 essere	 a
conoscenza	della	verità».
Suo	 padre	 le	massaggiò	 la	 schiena	 con
movimenti	circolari.	«Mi	dispiace,	stella.
Vorrei	aver	avuto	il	coraggio	di	dirtelo».
Si	 protese	 verso	 di	 lui	 e	 appoggiò	 la
fronte	 sopra	 la	 sporgenza	 della	 sua
clavicola.
«Sai»,	 continuò	 lui,	 rivolgendosi	 alla
sua	 testa	 chinata,	 «malgrado	 quanto
successo,	 ora	 sembra	 più	 tranquillo,	 più
sereno.	L’hai	notato?»



«È	 merito	 di	 Shea»,	 disse	 Lily,
raddrizzando	 la	 schiena.	 «Adoro	 quella
ragazza.	Per	 lui	è	un	 toccasana.	Un	vero
toccasana,	 punto.	 Sto	 persino
cominciando	 ad	 affezionarmi	 a	 sua
madre».
Suo	padre	le	scoccò	un’occhiataccia.
«Dru	è	 se	 stessa.	È	 sincera	 e	non	 finge
di	 essere	 ciò	 che	 non	 è;	 prendere	 o
lasciare».	 Indirizzò	 altrove	 il	 proprio
sguardo.	 D’ora	 in	 avanti,	 era	 così	 che
anche	 lei	 voleva	 vivere	 la	 propria	 vita.
Non	voleva	più	scendere	a	compromessi.
Mai	più.	Per	nessuno.
«Hanno	 trasferito	 Erik,	 l’hai	 saputo?»,
disse	 suo	 padre	 dopo	 qualche	 istante.
«Per	 cominciare	 lo	 giudicheranno	 a
Dallas	per	l’omicidio	di	Becca».



«Me	ne	ha	parlato	Clint.	Mi	ha	detto	che
lo	hanno	messo	sotto	sorveglianza	perché
a	 rischio	 suicidio.	 Per	Win	 è	 veramente
dura.	 Erik	 non	 vuole	 vedere	 né	 lei	 né
nessuno	di	noi».	Da	quanto	ne	sapeva	lei,
Erik	non	parlava	con	nessuno	se	non	con
la	 polizia	 e,	 forse,	 con	 il	 suo	 avvocato.
Non	 voleva	 essere	 rappresentato	 da	 un
legale.	Anzi,	 prima	 che	 gli	 assegnassero
un	 avvocato	 d’ufficio	 per	 la	 sua	 difesa,
aveva	 rilasciato	 una	 piena	 confessione,
nella	 quale	 aveva	 ammesso	 sia	 di	 aver
commesso	gli	omicidi	di	Kate	e	di	Becca
che	 di	 aver	 tentato	 di	 incastrare	 AJ.	 Il
fatto	 che	 avesse	 rinunciato	 al	 diritto	 di
sottoporsi	 a	 processo	 e	 avesse	 chiesto	 la
pena	di	morte	era	pura	speculazione.	Uno
psichiatra	nominato	dal	tribunale	lo	aveva



dichiarato	capace	di	intendere	e	di	volere,
ma	Lily	nutriva	qualche	dubbio.	La	gente
sana	 di	 mente	 non	 commetteva	 un
omicidio.	L’atto	in	sé	richiedeva	una	dose
di	follia,	anche	se	solo	temporanea.
«Non	mi	ero	mai	reso	conto	che	per	lui
fosse	tanto	importante…	chiamarmi	papà,
intendo».
Avresti	dovuto,	pensò	Lily,	ma	che	senso
aveva	dirglielo	adesso?
«Dubito	 che	Win	 riesca	 a	perdonarmi»,
proseguì	 lui.	 «Neanche	 dovrebbe.
Nessuno	di	voi	dovrebbe	perdonarmi».
«Dalle	 tempo,	 papà».	 Lily	 raccolse	 un
fazzolettino	 solitario	 e	 se	 lo	 fece
scivolare	tra	le	dita.
«L’amavo….	 La	 amo	 ancora.	 Amavo
anche	tua	madre.	È	solo	che…	quando	se



n’è	 andata,	 mi	 sembrava…	 Non	 lo	 so,
risposarmi	mi	sembrava	sleale…».
«Mentre	 era	 giusto	 concepire	 un	 figlio,
un	 bambino	 che	 non	 avevi	 intenzione	 di
riconoscere».
«Ho	 sbagliato.	 Passerò	 i	 giorni	 che	 mi
restano	 a	 rimpiangere	 il	modo	 in	 cui	 ho
gestito	la	situazione».
Lily	ripiegò	il	fazzolettino.	Non	avrebbe
mai	 immaginato	 di	 sentir	 pronunciare	 a
Jeb	 Axel	 quelle	 due	 parole:	 “Ho
sbagliato”.
«Dovessi	anche	impiegarci	tutto	il	resto
della	 mia	 vita,	 rimedierò	 al	 male	 che	 le
ho	fatto.	O	almeno	ci	proverò».
Si	scambiarono	un’occhiata.
Lily	disse	che	avrebbe	scaldato	del	latte.
«Ne	 vuoi	 un	 po’?	 Potrebbe	 aiutarti	 a



dormire».	Si	alzò.
Le	 afferrò	 una	mano.	 «Mi	 dispiace	 per
te	 e	 Paul,	 stella.	 Non	 solo	 per	 il
divorzio».	 Fece	 una	 pausa,	 cercò	 i	 suoi
occhi,	 forse	 cercò	 anche	 le	 parole	 adatte
per	esprimere	ciò	che	le	voleva	dire.
Per	 lei	 fu	 difficile	 sostenere	 il	 suo
sguardo;	 era	 talmente	 vulnerabile,
talmente	 schietto	 e	 implorante.	 Vederlo
tanto	sperduto	arrivò	quasi	a	spaventarla.
Le	 lasciò	 andare	 la	 mano,	 lo	 sguardo.
«Quando	morì	 tua	madre,	non	riuscivo	a
parlarne.	 So	 che	 tu	 ne	 avresti	 avuto
bisogno;	 avevi	 bisogno	 di	 ricordarla
insieme	 a	 me,	 ma	 per	 me	 era	 talmente
doloroso…	 troppo	 doloroso».	 Alzò	 gli
occhi	 e	 sbatté	 le	 palpebre.	 «Non	 è	 una
giustificazione…».



«Va	tutto	bene,	papà».	Non	ne	era	tanto
sicura,	 ma	 voleva	 porre	 fine	 alla
sofferenza,	 voleva	 evitare	 ulteriori
recriminazioni.	 «Ti	 ho	 causato	 un	 sacco
di	problemi	e	mi	dispiace	per	questo».
«Quando	 è	 successa	 quella	 cosa,	 sai,	 a
Phoenix,	Paul	era…	conosceva	le	persone
giuste.	Sapeva	cosa	fare.	Mi	promise	che
ti	 avrebbe	 fatto	 fare	 una	 bella	 vita.
Pensavo	 che	 avrebbe	 saputo	 offrirti	 più
protezione	di	me».
Lily	 lo	 strinse	 tra	 le	 braccia.	 «Se	 non
avessi	 sposato	Paul,	non	avremmo	avuto
AJ,	perciò	come	possiamo	dispiacerci	per
l’accaduto?»
«Vuoi	 ancora	 scaldare	 quel	 latte?»,
domandò,	 staccandosi	 da	 lei	 e
asciugandosi	il	viso.



Lei	gli	disse	di	sì.
«Allora	vado	a	prendere	il	brandy».
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	26
	
	
	
Non	 era	 il	 tempo	 ideale	 per	 un
matrimonio	 all’aperto.	 Quindici	 minuti
prima	dell’inizio	della	cerimonia,	che	era
stata	 fissata	 per	 le	 sei,	 il	 cielo	 azzurro	 e
fino	 a	 quel	 momento	 immacolato	 era
stato	consumato	dall’imponente	presenza
di	 maestosi,	 ma	 minacciosi,	 nuvoloni
neri.	 Sotto	 la	 coltre	 di	 nubi,	 la	 luce	 era
argentata,	 del	 colore	 delle	 monete
opache.	 Le	 torce	 hawaiane	 accese	 in
precedenza	da	Paul	e	da	Rob,	il	padre	di
Shea,	 guizzavano	 nel	 venticello
capriccioso.



«Nervoso?».	 Lily	 sorrise	 a	 suo	 figlio.
Lei	 e	 Paul,	 al	 quale	AJ	 aveva	 chiesto	 di
fargli	 da	 testimone	 al	 posto	 di	 Erik,
stavano	 aspettando	 nel	 giardino	 di	 Dru,
alla	 destra	 del	 pergolato	 spiovente	 che
sarebbe	 stato	 usato	 come	 altare.	 I	 pali
nodosi	 di	 ginepro	 erano	 sepolti	 sotto	 il
fogliame	 rigoglioso	 di	 una	 vecchia	 rosa
in	fiore,	di	un	bel	rosso	profondo,	e	il	loro
profumo	si	diffondeva	nell’aria.
«Spero	 soltanto	 che	 il	 tempo	 regga»,
rispose	 il	 ragazzo.	 «Se	 cominciasse	 a
piovere,	Shea	ne	morirebbe».
«Magari	il	vento	soffierà	via	le	nuvole».
Paul	esaminò	il	colletto	della	camicia	del
figlio	e	gli	diede	un	leggero	strattone.
Grazie	 al	 cielo,	 era	 venuto	 senza	 Pilar.
Lily	 non	 aveva	 saputo	 cosa	 aspettarsi,	 e



chiederglielo	 avrebbe	 dato	 l’impressione
che	 fosse	 un	 dettaglio	 importante.	 Non
voleva	 che	 lo	 pensasse;	 riteneva	 che,	 in
generale,	non	lo	fosse.
«Mi	 meraviglia	 che	 così	 tanti	 invitati
abbiano	 affrontato	 il	 viaggio	 da	Dallas».
Paul	 lanciò	 un’occhiata	 compiaciuta	 alla
folla	 che	 si	 radunava.	 Salutò	 con	 un
cenno	 del	 capo	 una	 coppia	 che	 aveva
appena	preso	posto	dal	lato	della	sposa	e
andò	 a	 dare	 loro	 il	 benvenuto.	 Lily
riconobbe	 Millie	 e	 Harvey	 Kramer	 e	 li
salutò	 agitando	 una	mano.	 Le	 incertezze
sul	 proprio	 futuro	 la	 sconfortavano,	 ma
sapere	che	da	quel	momento	in	poi	la	sua
strada	 non	 avrebbe	 più	 incrociato	 quella
dei	Kramer	e	dei	 loro	simili	 le	regalò	un
assoluto	senso	di	sollievo.



«Ecco	 i	 genitori	 di	 Kate»,	 commentò
AJ.	 «Io	 e	 Shea	 ci	 eravamo	 chiesti	 se
sarebbero	venuti».
Dru	 si	 avvicinò	 alla	 coppia	 e	 li
abbracciò.	 Malgrado	 la	 distanza,	 Lily
pensò	 che	 il	 loro	dolore,	 al	 pari	 del	 loro
coraggio,	 fosse	 lampante.	 La	 madre	 di
Kate	 tirò	 fuori	 un	 paio	 di	 fazzolettini
dalla	borsa,	uno	per	sé	e	uno	per	Dru,	e	si
tamponarono	gli	occhi.	Lily	deglutì.
«Sto	 talmente	 male	 per	 loro,	 e	 per	 i
genitori	di	Becca,	e	per	Win».	AJ	strinse	i
denti	 e	 sbatté	 le	 palpebre.	 «Sembra
ingiusto	essere	tanto	felici».
Lily	 gli	 strinse	 una	 mano.	 «Lo	 so»,
disse.	«Vale	anche	per	me,	ma…».
«No,	 mamma».	 Liberò	 la	 mano,	 ma
sostenne	il	suo	sguardo.	«Perché	Erik	non



ha	 ucciso	 anche	 me?	 Perché	 non	 sono
morto	 in	 Afghanistan	 come	 tanti	 altri
miei	compagni?».
Lei	 lo	 fissò.	 L’improvvisa	 desolazione
era	sbucata	apparentemente	dal	nulla,	ma
la	 riconobbe.	 Aveva	 fatto	 ricerche	 e
sapeva	che	il	senso	di	colpa	avvertito	dai
sopravvissuti	 faceva	 parte	 della	 normale
sintomatologia	 del	 disturbo	 post-
traumatico	da	stress.	«Non	lo	so,	tesoro».
Era	 difficile	 spingere	 le	 parole	 oltre	 il
nodo	che	le	si	era	formato	in	gola	a	causa
della	paura,	della	preoccupazione	per	suo
figlio	–	il	pensiero	che	avrebbe	passato	il
resto	 dei	 suoi	 giorni	 provando	 quelle
stesse	 sensazioni	 –	 ma	 meritava	 la	 sua
onestà.	 «Voglio	 credere	 che	 ogni	 cosa
abbia	un	senso,	e	se	ti	è	stata	risparmiata



la	 vita	 significa	 che	 c’è	una	 ragione,	ma
non	so	quanto	sia	vero».
AJ	scrutò	gli	occhi	di	sua	madre,	e	Lily
ebbe	la	sensazione	che	stesse	cercando	un
significato,	 una	 risposta	 in	 grado	 di
fornirgli	un	briciolo	di	pace.
Proseguì	 con	 una	 certa	 esitazione.
«Voglio	 credere	 che,	 dando	 tempo	 al
tempo,	 ogni	 ferita	 abbia	 la	 capacità	 di
rimarginarsi;	 a	 patto	 di	 essere	 pazienti	 e
gentili	 gli	 uni	 con	 gli	 altri,	 a	 patto	 di
perdonarci	 e	 di	 dirci	 la	 verità,	 a	 patto	 di
coltivare	l’amore	che	serbiamo	nei	nostri
cuori.	 Vivendo	 in	 questo	 modo	 non
cambieremo	 il	 passato,	 né	 cancelleremo
quelle	 terribili	 perdite,	 ma	 il	 dolore	 che
senti,	che	ciascuno	di	noi	sente,	non	sarà
altrettanto	affilato».



AJ	fissò	un	punto	sopra	la	testa	di	Lily.
«Grazie»,	disse,	riportando	gli	occhi	su	di
lei.
«Per	cosa?»
«Per	 non	 avermi	 propinato	 qualche
banalità,	per	non	avermi	detto	che	non	è
colpa	 mia	 se	 sono	 sopravvissuto	 mentre
loro	sono	morti.	Per	non	avermi	detto	che
sono	 fortunato	e	 che	dovrei	 essere	 felice
di	avercela	fatta».
«Be’,	 io	 ne	 sono	 felice»,	 disse	 lei,
sforzandosi	di	mantenere	il	contegno.
La	 replica	 lo	 fece	 sorridere.	Quando	 le
fece	 scivolare	 un	 braccio	 attorno	 alle
spalle,	le	tolse	un	peso	dal	cuore.
Paul	 tornò	 a	 unirsi	 a	 loro.	 Se	 anche
aveva	notato	qualche	 traccia	d’emozione
sul	viso	di	Lily,	o	nell’atmosfera	tra	lei	e



AJ,	non	espresse	commenti	in	merito.
«Papà»,	disse	 il	 ragazzo	qualche	 istante
dopo.	 «Penso	 che	 sia	 arrivato	 il
momento».	 Indicò	 la	 casa	 con	 un	 cenno
del	capo,	dove	Dru,	che	ricopriva	il	ruolo
di	testimone	per	Shea,	stava	aspettando	il
testimone	 dello	 sposo	 per	 accompagnare
la	sposa	all’altare.
Lily	 stava	 esaminando	 la	 folla	 quando
intravide	Edward,	 in	piedi	al	 limitare	dei
posti	 a	 sedere.	 Quando	 i	 loro	 sguardi	 si
incrociarono,	 lui	 le	 sorrise,	 e	 lei	 si	 sentì
assalire	 da	 un’ondata	 di	 piacere,	 di
trepidazione	 persino,	 anche	 se	 un	 attimo
dopo	 pensò	 di	 non	 avere	 il	 diritto	 di
provare	né	l’una	né	l’altra	sensazione.	Si
domandò	 per	 quale	motivo	 fosse	 venuto
lì,	chi	lo	avesse	invitato.



AJ	 le	 sfiorò	 il	 gomito.	 «Ho	 chiesto	 a
Edward	di	venire»,	disse,	come	se	avesse
intuito	 la	 sua	 perplessità.	 «Immaginavo
che	 dovesse	 essere	 presente,	 dato	 che	 è
l’uomo	 che	 ha	 reso	 possibile	 il	 mio
matrimonio».
Sua	madre	 si	 voltò	 a	 guardarlo,	 ancora
frastornata.
«Se	 non	 fosse	 stato	 per	 Edward,	 il
giorno	 in	 cui	 ho	 conosciuto	 Shea	 sarei
stato	rinchiuso	nella	cella	di	un	carcere».
Sostenne	il	suo	sguardo.	«Non	ti	dispiace,
vero?»
«Certo	 che	 no»,	 rispose	 lei.	 «È	 il	 tuo
matrimonio».
«Immaginavo	 che	 non	 avresti	 avuto	 da
ridire».	 Il	 sorrisetto	 del	 ragazzo	 era
provocatorio,	come	se	sapesse	qualcosa.



Cosa?	Cosa	sa?	Come	fa	a	saperlo?
A	Lily	avvamparono	le	guance.	Distolse
lo	sguardo,	cercando	di	ritrovare	la	calma
e	 di	 acquietare	 il	 cuore	 che	 martellava.
Quando	 suo	 padre	 e	 Winona	 presero
posto	 a	 sedere	 sulle	 panche	 con	 gli
addobbi	 floreali	 destinate	 ai	 familiari
dello	sposo,	si	unì	a	loro.	Qualche	istante
dopo,	 il	 trio	 di	 jazzisti	 che	 stava
suonando	 in	 attesa	 dell’arrivo	 degli
invitati	 si	 interruppe,	 e	 la	 canzone	 scelta
da	 Shea	 e	 AJ	 come	 marcia	 nuziale
cominciò	a	suonare:	A	Thousand	Years.
Dru	fu	accompagnata	all’altare	da	Paul.
Leigh	 e	 Vanessa	 la	 seguirono.	 Poi	 Shea
apparve	al	braccio	di	suo	padre,	e	mentre
le	 intense	 melodie	 del	 pianoforte	 e	 del
violoncello	si	fondevano	nella	tiepida	aria



preserale,	 tutti	 i	 presenti	 si	 alzarono	 in
piedi.	 Il	 mormorio	 collettivo
d’ammirazione	 si	 intrecciò	 alle	 note	 del
crescendo	 della	 canzone.	 Lily	 congiunse
le	 mani.	 Con	 l’abito	 da	 sposa	 di	 sua
nonna,	 un	 vestito	 morbido	 con	 un
soprabito	di	pizzo	realizzato	con	un	tulle
sopraffino,	Shea	era	una	visione	angelica.
Anche	 la	 gonna	 a	 sirena	 era	 stata
realizzata	con	metri	di	pizzo	delicato	e	si
allargava	all’altezza	delle	ginocchia.	Dru
le	 aveva	 acconciato	 i	 capelli,
raccogliendoli	 in	 uno	 chignon	 a
conchiglia,	e	al	posto	del	velo	portava	un
pettinino	 sovrastato	 da	 ranuncoli	 rosa
pallido	 e	 boccioli	 di	 rose	 bianche,	 gli
stessi	 fiori	 che	 componevano	 il	 suo
bouquet.	 Parecchi	 giorni	 prima,	 Lily



aveva	 ritrovato	 i	gioielli	di	 sua	madre	 in
un	cassetto	della	toeletta	mentre	puliva	il
bagno	 di	 suo	 padre,	 e	 aveva	 chiesto	 a
Shea	 di	 indossare	 uno	 dei	 bracciali,	 una
sottile	 catenina	 d’oro	 con	 un	 minuscolo
pendente	a	 forma	di	cuore.	Scintillava	al
polso	della	ragazza,	e	quando	incrociò	lo
sguardo	di	Lily,	i	suoi	occhi	traboccavano
di	gioia.
Poi,	 però,	 li	 posò	 su	 AJ,	 e	 da	 quel
momento	 in	 poi	 non	 ebbero	 occhi	 che
l’uno	per	l’altra.
Avevano	 scritto	 le	 rispettive	 promesse
nuziali	 e	 le	 lessero	 a	 voce	 alta,	 parole
sull’amore	 che	 li	 legava	 ma	 che	 li
rendeva	al	contempo	liberi	di	essere	loro
stessi;	separati,	e	tuttavia	uniti.	Quando	il
pastore	Ingalls	li	dichiarò	marito	e	moglie



e	 diede	 a	 AJ	 il	 permesso	 di	 baciare	 la
sposa,	il	ragazzo	prese	il	viso	di	Shea	tra
le	 mani	 e	 la	 baciò	 come	 se	 fosse	 il	 suo
tesoro,	un	dono	prezioso.	Poi	si	voltarono
entrambi,	tenendosi	per	mano,	e	risero	di
gusto,	come	se	fossero	due	bambini.
«Signore	 e	 signori»,	 esclamò	 il	 pastore
Ingalls,	«ecco	a	voi	AJ	e	Shea,	il	signore
e	la	signora	Axel	Jebediah	Isley».
Lily	 sorrise	 sebbene	 le	 fosse	 salito	 un
groppo	 in	 gola.	 Successe	 anche	 a	 suo
padre	 e	 a	Winona.	Molti	 invitati	 ebbero
una	 reazione	 simile.	 Soprattutto	 la	 gente
del	 posto.	 Conoscevano	 le	 tragiche
circostanze	 antecedenti.	 Molti	 di	 loro
conoscevano	 Kate	 e	 Becca	 di	 persona.
Avevano	 preso	 parte	 ai	 funerali	 delle
ragazze,	 avevano	 pianto	 insieme	 ai	 loro



familiari.	 In	 una	 piccola	 comunità	 come
Wyatt,	 la	 notizia	 aveva	 sconvolto	 tutti,
chi	 più	 e	 chi	 meno.	 Adesso,	 però,	 si
rallegravano	 per	 quel	 nuovo	 inizio.	 Era
impossibile	farne	a	meno.
	
Paul	 aveva	 ragione.	 Al	 termine	 della
cena,	 le	 nuvole	 si	 erano	 dissolte	 e
lasciavano	 intravedere	 una	 volta	 celeste
disseminata	 di	 stelle.	 Una	 flebile
mezzaluna	crescente	brillava	in	un	angolo
del	 cielo.	 I	 tavoli	 sui	 quali	 era	 stato
servito	da	mangiare	 furono	 rimossi	dalla
grande	 piattaforma	 adibita	 a	 pista	 da
ballo	 che	 il	 papà	 di	 Shea	 aveva	 allestito
con	 chiodi	 e	martello	 per	 l’occasione.	 Il
DJ	 sistemò	 la	 sua	 attrezzatura.	 Le	 danze
avevano	 sempre	 fatto	 parte	 del



programma	 del	 matrimonio,	 e	 sebbene
Shea	temesse	che	si	sforzasse	troppo,	AJ
aveva	 tutta	 l’intenzione	 di	 lanciarsi	 nel
primo	 ballo	 con	 sua	 moglie.	 Avevano
scelto	 la	canzone	mesi	prima,	Amazed,	e
quando	 cominciarono	 a	 risuonare	 le
prime	 note,	 lui	 la	 guidò	 in	 pista.	 Aveva
abbandonato	le	stampelle	in	favore	di	un
bastone,	 ma	 lo	 porse	 a	 Lily	 mentre	 le
passava	 accanto.	 «È	 l’unica	 occasione
che	avrò»,	disse.
Applaudirono	 tutti.	 Osservare	 Shea	 e
AJ,	 una	 speranza	 in	 movimento,	 riempì
tutti	 di	 commozione.	 Dopo	 un	 paio	 di
minuti,	 la	 coppia	 fece	 un	 cenno	 agli
invitati,	e	alcuni	di	loro	li	raggiunsero	in
pista.	 Più	 tardi,	 durante	 il	 corso	 della
serata,	 Lily	 ballò	 con	 suo	 padre,	 con



Kevin	Dermott	 e	 anche	 con	 Paul,	 prima
che	 se	 ne	 andasse	 per	 tornare	 a	 Dallas.
Mentre	 lo	 guardava	 andare	 via,	 si	 lasciò
prendere	 momentaneamente	 dal	 panico.
Provò	 l’improvvisa	necessità	di	 corrergli
dietro	e	chiedergli	di	 ripensarci.	Al	di	 là
del	suo	ruolo	di	moglie,	chi	era	davvero?
Aveva	assunto	quel	ruolo	molto	prima	di
riuscire	 a	 capire	 chi	 sarebbe	 potuta
diventare	se	fosse	stata	da	sola.	Dentro	di
lei,	 però,	 era	 cambiato	 qualcosa,	 un
aspetto	 che	 sembrava	 immutabile.	 Non
poteva	 tornare	 alla	 vita	 che	 Paul	 aveva
modellato	 per	 lei.	 Quello	 era	 il	 suo
passato,	non	il	suo	futuro.	Ora	spettava	a
lei	scoprire	cosa	le	avrebbe	riservato.
«Ti	spiace	se	mi	unisco	a	te?».
Al	 suono	 della	 voce	 di	 Edward,	 le	 si



riempì	 il	 cuore	 di	 gioia.	 «Speravo	 di
avere	l’occasione	di	parlarti»,	disse	Lily.
«Oh?».
Di	 fronte	all’inflessione	canzonatoria	di
lui,	 l’imbarazzo	 le	 arrossò	 le	 guance.
«Volevo	 ringraziarti	 per	 tutto	 quello	 che
hai	fatto,	per	esserti	occupato	del	caso	di
AJ».
«Non	ho	fatto	niente	di	che,	e	comunque
si	è	rivelata	essere	la	pista	sbagliata.	Sono
felice	 che	 sia	 tornato	 a	 casa	 tutto	 d’un
pezzo».
«Sì,	 grazie»,	 ripeté	 lei,	 e	 si	 fece	 rabbia
da	 sola.	C’erano	 talmente	 tante	 cose	che
avrebbe	 voluto	 dire,	 le	 affollavano	 la
mente	e	le	restavano	intrappolate	in	gola.
La	musica	 parve	 dilatarsi	 oltre	 la	 bolla
di	 silenzio	 che	 li	 racchiudeva.	 Al	 suo



interno,	 Lily	 prese	 consapevolezza	 della
vicinanza	 di	 Edward,	 del	 leggero
profumo	del	suo	dopobarba,	del	luccichio
lunare	 che	 gli	 metteva	 in	 risalto	 la
mandibola	 e	 profilava	 il	 contorno	 dei
muscoli	 degli	 avambracci,	 nudi	 sotto	 le
maniche	arrotolate	della	camicia	bianca.
Gli	 lanciò	 un’occhiata.	 «Volevo
dirti…».
«Ho	 ingaggiato	 un	 investigatore
privato»,	disse	lui	nello	stesso	istante.
«Davvero?»
«Sì,	ma	vai	prima	tu».
«No,	tu…».
«Troverò	 Charlie	 e	 cercherò	 di
spiegargli	 la	 situazione,	 se	 me	 ne	 darà
modo»,	 proseguì	 Edward.	 «Mi	 hai
ispirato»,	aggiunse.



«Sul	serio?».	Lily	dubitava	di	essere	mai
stata	fonte	di	ispirazione	per	qualcuno.
«Sì»,	 replicò	 lui,	 e	 tornò	 a	 calare	 il
silenzio.
Osservarono	i	ballerini	in	pista.
«Immagino	che	tornerai	presto	a	Dallas,
giusto?»,	le	stava	chiedendo.
«No,	 per	 il	 momento	 resterò	 al	 ranch,
fino	 a	 quando	 non	 troverò	 una
sistemazione	permanente».
Quando	Edward	si	limitò	ad	annuire	e	a
lasciar	 correre,	 si	 sentì	 sollevata.	 La
decisione	 era	 talmente	 fresca	 che	 lei	 per
prima	 non	 ne	 aveva	 ancora	 sondato	 le
profondità.	 Le	 domande	 di	 Edward
l’avrebbero	soltanto	scombussolata.
Cominciarono	 a	 diffondersi	 le	 note	 di
una	 nuova	 canzone,	 una	 delle	 sue



preferite,	 un	 vecchio	 brano	 di	 Garth
Brooks,	 The	 Dance.	 Rimase	 colpita	 dal
testo;	 qualcosa	 a	 proposito	 del	 fatto	 che
nella	 vita	 era	 meglio	 lasciare	 tutto	 al
caso.	 Percepì	 il	 calore	 dello	 sguardo	 di
Edward.
«Immagino	 che	 non	 ti	 dispiacerebbe
ballare,	 giusto?».	 Si	 voltò	 verso	 di	 lui.
«Ma	 devo	 avvisarti,	 è	 rischioso».	 Lui	 le
sorrise.	«Non	sono	molto	bravo».
«Bene».	 Anche	 lei	 sorrise.	 «Una	 volta
qualcuno	 mi	 ha	 detto	 che	 la	 vita	 è	 una
scommessa».
«Oh?».	Le	 fece	 scivolare	 una	mano	 sul
gomito.	«E	tu	ci	hai	creduto?».
Invece	 di	 rispondere,	 Lily	 osservò	 la
pista	 da	 ballo	 improvvisata,	 dove	 AJ
stringeva	 Shea	 tra	 le	 braccia.	 Non	 c’era



più	 traccia	 dell’agitazione	 di	 prima,
anche	 se	 era	 molto	 probabile	 che	 si
sarebbe	 ripresentata.	 Almeno	 avevano
riallacciato	 i	 rapporti.	Per	quanto	 tenui	e
fragili,	 avevano	 l’opportunità	 di
ricominciare	 da	 capo.	 Sarebbe	 stata
presente,	lo	avrebbe	aiutato	in	ogni	modo
possibile.	 Stava	 pensando	 a	 quello,	 al
dono	 che	 le	 era	 stato	 offerto,	 quando
rimase	colpita	dal	fatto	–	dalla	sua	atroce
ironia	 –	 che	 era	 stata	 la	 stessa	 tragedia
che	 aveva	 devastato	 altre	 tre	 famiglie	 a
rimettere	 in	 sesto	 la	 sua,	 per	 quanto	 in
veste	 diversa	 rispetto	 al	 passato.	 Non	 ci
aveva	mai	pensato,	e	adesso	che	lo	faceva
si	 sentì	 venire	 meno	 le	 ginocchia,	 le
cedettero	abbastanza	da	spingere	Edward
a	stringere	la	presa	sul	suo	braccio.



«Calma»,	le	disse.	«Va	tutto	bene?».
Lily	sostenne	il	suo	sguardo.	Sospettava
che	se	gli	avesse	detto	cosa	la	turbava,	il
fatto	 che	 anche	 lei,	 come	 AJ,	 si
domandasse	 perché	 le	 fosse	 stato
risparmiato	 il	 dolore	 che	 aveva	 straziato
le	altre	 famiglie,	 lui	 le	avrebbe	 ricordato
che	 non	 poteva	 cambiare	 le	 cose.	 Che
non	 poteva	 riportare	 indietro	 ciò	 che	 le
altre	 famiglie	 avevano	 perduto.	 Sapeva
che	Edward	 le	 avrebbe	detto	 che	 l’unica
cosa	da	fare	era	andare	avanti.	Non	aveva
la	minima	 idea	 di	 quale	 sarebbe	 stata	 la
reazione	 di	AJ	 quando	 sarebbe	 venuto	 a
conoscenza	del	suo	passato,	apprendendo
che	 glielo	 aveva	 tenuto	 segreto	 proprio
come	suo	nonno	aveva	tenuto	nascosto	il
suo	 vero	 legame	 con	 Erik.	 Non	 sapeva



neanche	 cosa	 sarebbe	 capitato	 alla	 sua
famiglia,	se	AJ	si	sarebbe	mai	ripreso	del
tutto,	o	come	se	la	sarebbero	cavati	se	suo
padre	 avesse	 perso	 la	 lucidità.	 Non	 lo
voleva	 sapere,	 pensò.	 Le	 parole	 della
canzone	avevano	ragione.	Meglio	lasciare
tutto	al	caso.	Tornò	a	guardare	AJ	e	Shea,
il	 modo	 in	 cui	 suo	 figlio,	 sorridendo,
stringeva	 la	 sposa	 e	 la	 faceva	 piroettare.
La	 gonna	 della	 ragazza	 si	 allargò,	 Shea
rise	 e	 agitò	 la	mano,	 e	 la	 felicità	di	Lily
eruppe	 insieme	 alla	 loro	 gioia,	 parve
sbocciarle	nelle	viscere,	un	caldo	bozzolo
d’amore	che	le	premeva	contro	le	costole.
Edward	pronunciò	il	suo	nome,	la	incitò,
e	 lei,	 sorridendo,	 fece	 scivolare	 la	mano
sopra	 la	 sua.	 «Penso	 che	 dovremmo
ballare»,	disse.
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